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LE	NÉGRIER
AVENTURES	DE	MER.
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L'HISTOIRE	DE	L'EXPÉDITION	FRANÇAISE	EN	ÉGYPTE
16.	RUE	VIVIENNE.

1854

13.

DÉVOUEMENT	DE	ROSALIE.



La	fièvre	jaune.—Soins	de	Rosalie.—Commerce.—Chute	du	gouvernement
impérial.

Mon	affaissement	moral,	le	dégoût	de	la	vie,	des	nuits	sans	sommeil	et	des	jours
accablans	allumèrent	bientôt;	dans	mon	sang	irrité	cette	affreuse	maladie	que	les
affections	de	l'âme	tendent	surtout	à	développer	dans	ces	climats	funeste.

Je	vis	arriver	la	fièvre	jaune	sans	effroi.	A	la	nouvelle	de	mon	indisposition,	le
médecin	qui	avait	donné	ses	soins	à	Ivon	accourut	près	de	moi,	malgré	le
nombre	excessif	des	malades	entre	lesquels	il	se	partageait.

—Eh	bien!	qu'avons-nous	donc,	Léonard?	Est-ce	que	nous	aurions	envie	d'être
malade?

—Docteur,	je	crois	que	me	voilà	pris	à	mon	tour.

—Voyons	votre	pouls….	Vous	vous	sentez	des	douleurs	aux	reins,	un	grand	mai
de	tête,	une	débilité	générale?

—Oui,	je	me	sens	tout	cela,	et	je	m'en	moque.

—Et	vous	avez	raison;	car	votre	état	n'a	rien	de	bien	inquiétant	encore,	et	c'est
déjà	fort	bon	signe	que	vous	ne	vous	en	alarmiez	pas.

—M'alarmer!	et	pourquoi,	s'il	vous	plaît?	Ne	faut-il	pas	mourir	tôt	ou	tard?
J'avais	bien	quelques	petits	projets	en	tête:	des	courses,	des	aventures	à	chercher,
des	mers	à	battre	par-ci	par-là;	mais,	s'il	faut	renoncer	à	toutes	ces	belles	idées,
mon	parti	sera	bientôt	pris,	allez!	Emparez-vous	de	mon	individu,	je	vous
l'abandonne.	Taillez-le,	saignez-le,	couvrez-le	d'emplâtres	et	de	sangsues,	si	bon
vous	semble	cela	ne	me	regarde	plus.	Bien	portant,	je	suis	tout	à	moi;	malade,	je
vous	appartiens.

*	*	*	*	*

Je	me	couchai.	Des	mulâtresses	du	voisinage	entourèrent	aussitôt	mon	lit,	et
commencèrent	par	me	frotter,	de	la	tête	aux	pieds,	avec	des	citrons	macérés.
Dans	la	nuit,	je	perdis	l'usage	de	ma	raison.

Trois	ou	quatre	jours	se	passèrent	sans	que	je	pusse	recouvrer	un	seul	moment



lucide.	Mes	yeux,	à	travers	le	nuage	qui	les	fatiguait,	voyaient	bien	des	femmes,
un	homme	noir	errer	autour	de	moi;	mais	tous	les	objets	me	paraissaient
renversés,	et	je	ne	les	apercevais	que	comme	ces	fantômes	que	J'imagination
effrayée	se	crée	dans	un	songe	pénible.	Les	souvenirs	qui	m'étaient	le	plus	chers
se	reproduisaient	quelquefois	à	mon	esprit,	dans	ces	momens	d'exaltation
cérébrale.	Je	nommais,	je	voyais	mon	frère,	ma	mère,	Ivon	et	Rosalie:
quelquefois	il	me	semblait	leur	parler,	les	entendre,	et	sentir	ma	bouche
desséchée	se	contracter	sous	celle	de	la	seule	femme	que	j'eusse	aimée.	Ma	main
fébrile	cherchait	la	sienne	pour	se	reposer,	et	quand	je	croyais	l'avoir	saisie,	je
me	trouvais	plus	tranquille;	alors	je	me	figurais	entendre,	j'entendais	même	la
voix	de	mon	amie,	cette	voix	si	douce	qui	tant	de	fois	avait	porté	le	calme	dans
mon	coeur	et	l'ivresse	dans	mes	sens	captivés….	Comme	ces	illusions	du	délire
allégeaient	mes	souffrances!	Je	me	rappelle	encore	combien,	dans	ces
paroxysmes	brûlans	dont	j'ai	gardé	le	souvenir,	comme	on	conserve	l'impression
d'un	rêve,	ces	chimères	de	mon	imagination	me	procuraient	de	soulagement
jusque	dans	l'excès	des	douleurs	les	plus	poignantes.

Une	nuit,	vers	l'heure	où	l'approche	du	matin	rend	l'air	moins	suffocant	dans
l'atmosphère	chaude	et	humide	de	l'hivernage,	je	me	réveillai	après	avoir	goûté
pour	la	première	fois	quelques	instans	de	sommeil.	Il	me	sembla	avoir	recouvré
l'usage	de	mes	sens	affaiblis	et	égarés	par	mes	longues	douleurs.	J'entendais	le
bruit	de	la	mer	qui	venait,	avec	régularité,	battre	le	rivage	voisin	de	ma	maison,
et	le	tonnerre	gronder	au	loin,	en	s'éteignant,	comme	après	un	moment	d'orage.
Une	lampe,	placée	dans	le	fond	de	l'appartement,	jetait	par	intervalles	sa	lueur
mourante	sur	la	figure	de	deux	mulâtresses	endormies	près	d'une	table	couverte
de	fioles	et	de	vases	blancs.	En	cherchant	à	soulever	péniblement	un	de	mes
bras,	je	sentis	une	figure	appuyée	sur	ma	main.	C'était	une	femme!…	Au
mouvement	que	je	fais	pour	dégager	mon	bras,	cette	tête	se	relève,	et	je	vois
Rosalie!	Ses	traits	étaient	pâles	et	abattus,	ses	yeux	tristes	et	ternes,	mais	c'était
bien	ainsi	qu'elle	m'était	apparue	dans	mon	délire….

—Que	me	veux-tu?	m'écriai-je.	Comment	se	fait-il	que	je	te	revoie	ici?
N'aurais-je	pas	encore	recouvré	ma	raison?

—Léonard,	mon	ami,	oh!	je	t'en	supplie,	ne	bouge	pas!	Reste,	reste	tranquille!
C'est	moi,	c'est	Rosalie	qui	vient	te	rendre	à	la	vie…	mais,	au	nom	du	ciel,	ne
bouge	pas!

—Rosalie!…	mais	comment?…	Non,	ma	tête	s'égare…	c'est	impossible!…	Que



je	suis	malheureux!

—Il	ne	me	reconnaît	pas!	Léonard,	Léonard,	ne	me	retire	pas	ta	main….
Regarde-moi,	regarde-moi	bien	encore.	C'est	moi,	c'est	ta	Rosalie!

Sa	main	était	dans	la	mienne;	je	la	touchais,	je	la	pressais	de	mes	doigts	agités.
Sa	tête,	penchée	sur	ma	figure,	m'inondait	de	larmes.

—Ah!	s'il	est	vrai	que	le	délire	ne	m'abuse	pas,	dis-moi,	apprends-moi	comment
il	se	fait	que	je	te	voie	ici?	Parle,	parle;	j'ai	besoin	de	t'entendre	encore.	Où	suis-
je?	est-ce	bien	toi,	toi,	Rosalie?

—Léonard,	je	te	dirai	tout…	Mais,	au	nom	du	ciel,	ne	parle	pas;	qu'il	te	suffise
de	me	savoir	près	de	toi,	près	de	toi	pour	toujours,	pour	la	vie.

—Pour	la	vie…	près	de	moi!…	mais	si	c'était	un	songe!…	J'en	mourrais.
Rosalie,	ne	m'abuse	pas.	Et	alors	sa	bouche	rapprochée	de	la	mienne,	se	reposa
sur	mon	front	brûlant.

—Que	fais-tu,	malheureuse!	Si	tu	m'aimes,	crains	de	m'approcher,	et	de	respirer
le	mal	qui	m'embrase	encore!

—Et	que	puis-je	craindre	quand	tu	m'es	rendu,	et	que	je	suis	auprès	de	toi?	Vingt
fois	pendant	tes	plus	cruels	accès,	n'ai-je	pas	cherché	à	éteindre	sur	ta	bouche	le
feu	qui	la	consumait?

—Quoi,	pendant	mon	délire	tu	n'as	pas	craint?…	Ah!	je	ne	m'abusais	donc	pas,
c'étaient	tes	baisers	qui	suspendaient	mes	douleurs	poignantes;	c'était	dans	ta
main	que	ma	brûlante	main	reposait	avec	plus	de	calme.	Oui,	oui,	maintenant	je
ne	redoute	plus	d'être	séduit	par	une	illusion	cruelle:	c'est	toi,	c'est	bien	toi!…

Un	moment	d'abattement	succéda	à	cet	excès	d'émotions	trop	vives	pour	moi.
Peu	à	peu	je	revins	à	un	état	plus	paisible.	Je	voulus	savoir	de	la	bouche	de	mon
amie	par	quel	prodige	je	jouissais	du	bonheur	de	la	revoir…

—Je	t'apprendrai	tout	ce	que	tu	veux	savoir;	mais,	avant	tout,	promets-moi	par
un	signe	seulement	que	tu	ne	parleras	pas.

Je	le	lui	promis,	et	j'écoutai	en	souriant	de	bonheur	et	d'espoir:



—Un	marin,	venu	de	la	Martinique,	m'apprit	à	Roscoff	comment	tu	étais
parvenu	à	te	sauver	d'Angleterre:	il	t'avait	parlé	ici.	Ces	renseignemens	me
suffirent.	Je	quittai	Roscoff,	où	je	ne	pouvais	plus	vivre	privée	de	toi.	Je	me
rendis	à	Brest.	Je	vis	ta	mère;	elle	m'accueillit	avec	bonté,	et	elle	ne	put	me
détourner	du	projet	que	j'avais	formé.	Arrivée	en	Angleterre	je	parvins	à
m'assurer	un	passage	sur	un	bâtiment	qui	allait	à	Sainte-Lucie.	Je	partis…

—Pauvre	amie!

—Mais	tu	m'as	promis	de	m'écouter	en	silence,	mon	ami….	En	arrivant	sur	les
côtes	de	la	Martinique,	le	capitaine	de	notre	bâtiment	fut	informé,	par	un	navire
que	nous	rencontrâmes,	de	la	prise	de	l'île.	Il	se	décida	alors	à	faire	voile	pour
Saint-Pierre,	et	depuis	deux	jours	je	jouis	du	bonheur	d'être	auprès	de	toi	et	de
t'avoir	rappelé	à	la	vie.

—A	la	vie?	Ah!	oui,	je	sens	maintenant	que	je	pourrai	vivre	encore,	et	si	jamais
le	sort	me	rend	à	la	santé…

—Le	sort!	Dis	un	autre	mot,	je	t'en	supplie.

—Et	si	jamais	la	Providence…

—Oh!	encore	un	autre	mot,	dis-le,	dis-le	pour	moi,	je	t'en	prie,	à	genoux!

—Eh	bien!	puisque	tu	le	veux,	si	jamais	le	Ciel	permet	que	je	recouvre	la	santé,
c'est	toi	qui	seras	ma	consolation,	mon	ange	tutélaire,	mon	dieu	sauveur.

—C'est	assez	maintenant;	je	ne	veux	plus	que	tu	ouvres	la	bouche:	tes	yeux	me
disent	tout	ce	que	je	désire	savoir	de	toi.	C'est	du	repos	qu'il	faut	à	tes	sens
épuisés.	Dors,	dors	en	paix	près	de	moi.	Ma	main	ne	quittera	plus	la	tienne,	et
mes	yeux	veilleront	sur	ton	sommeil,	sur	ton	existence…

Je	voulais	encore	m'enivrer	du	son	de	sa	voix	et	du	feu	de	ses	regards	caressans:
son	doigt	placé	sur	mes	lèvres	me	défendit	de	parler,	et	je	me	laissai	aller	au
sommeil	le	plus	doux	que	j'eusse	jamais	goûté.

Celui-là	seul	qui	a	éprouvé	l'amertume	des	regrets	et	les	déchiremens	du
désespoir,	connaît	tout	ce	qu'il	y	a	de	divin	dans	l'amour	d'une	femme;	mais	il
sait	aussi	que	ce	n'est	qu'au	prix	du	malheur	que	l'on	apprend	à	apprécier	la
douceur	d'aimer	un	être	qui	s'est	associé	à	toute	votre	existence.	Les	soins	de



Rosalie,	sa	tendresse	si	attentive	et	si	ingénieuse,	me	rendirent	bientôt	à	la	santé.
J'oubliai	tout	auprès	d'elle,	et	mes	maux	et	ces	chagrins	qui	affectent	tant	quand
on	est	jeune,	et	qui	s'effacent	si	vite	lorsqu'à	vingt	ans	on	a,	pour	se	consoler,	une
maîtresse	comme	celle	que	je	venais	de	retrouver.	Bientôt	enfin	je	savourai	un
bonheur	pour	lequel	je	ne	me	croyais	pas	fait.	J'eus	des	jours	de	félicité	et	de
calme,	d'ivresse	et	d'enchantement,	et	pendant	quelques	années	qui	s'écoulèrent
comme	le	songe	d'une	nuit	paisible,	je	perdis	pour	ainsi	dire,	dans	les	bras	de	la
plus	aimante	et	de	la	plus	aimable	des	femmes,	l'âpreté	et	l'impétuosité	de	mon
caractère.	Courant,	pour	passer	mon	temps,	à	Porto-Ricco	ou	à	la	Côte-Ferme,
pour	aller	chercher	des	bestiaux	et	les	revendre	dans	l'île;	achetant	des	nègres	sur
tous	les	marchés	pour	les	céder	avec	bénéfice,	personne	ne	connut	bientôt	mieux
que	moi	le	prix	d'un	boeuf	ou	la	différence	d'un	Cap-Laost	à	un	Cap-Coast,	ou
d'un	Ibo	à	un	Loango[1].	Quel	plaisir	j'éprouvais,	après	quelques	jours	de	mer
passés	péniblement	sur	un	caboteur,	à	retrouver	au	Figuier	mon	tranquille
ménage,	tenu	avec	tant	d'ordre	et	de	goût	par	ma	pauvre	Rosalie!	Et	avec	quelle
bonté	cette	excellente	fille	réservait	religieusement	une	partie	de	nos	épargnes
pour	envoyer	un	peu	d'argent	à	ma	mère,	qui	semblait	être	devenue	la	sienne!

[Note	1:	Noms	de	différentes	espèces	de	nègres.]

«Tant	de	fidélité	et	de	sagesse	doivent	avoir	une	récompense,	me	dis-je:	il	faut
que	Rosalie	devienne	ma	femme.»	Je	croyais,	avec	les	idées	pieuses	que	je	lui
connaissais,	lui	faire	accueillir	mon	projet	en	le	lui	annonçant.	Je	me	trompais.

—Je	suis	ta	maîtresse,	Léonard,	me	dit-elle,	et	jamais	l'on	ne	m'a	vue	fière	de
porter	aux	yeux	du	monde	un	titre	qui	blesse	les	moeurs	de	convention	de	cette
société	au	milieu	de	laquelle	il	nous	faut	vivre.	Mais	je	suis	heureuse	de	pouvoir
chaque	jour	t'offrir	une	preuve	de	dévouement.	Une	fois	ta	femme,	ce	sacrifice
de	tous	les	instans	deviendrait	un	devoir.	Ne	gâtons	pas,	mon	ami,	le	sentiment
qui	nous	enchaîne	si	tendrement	l'un	à	l'autre.	Va,	notre	amour	est	plus	précieux
qu'un	acte	de	mariage.	J'ai	deux	années	de	plus	que	toi:	dans	dix	ans,	j'aurais
peut-être	à	souffrir,	comme	épouse,	ce	que	je	me	sentirai	encore	la	force	de	te
pardonner,	s'il	le	faut,	comme	maîtresse.	Et	puis,	mon	ami,	faut-il	que	je	te	le
rappelle,	à	ma	honte?	tu	n'as	pas	été	mon	premier	amant,	et	je	tiens	plus	à	tout	ce
qui	touche	à	ta	famille	et	à	toi,	qu'à	tout	ce	qui	ne	regarde	que	ma	réputation.
Laisse-moi	le	plaisir,	presque	sans	remords,	d'être	encore	ton	amante….
Seulement,	si	le	ciel	m'accorde	la	grâce	de	mourir	avant	toi,	peut-être	qu'au
dernier	moment	je	ferai	des	voeux	pour	descendre	dans	la	tombe	avec	le	nom	de
ton	épouse	et	je	suis	bien	sûre	qu'alors	tu	pardonneras	à	mon	exigence,	et	que	tu



ne	refuseras	pas	à	ta	Rosalie	un	titre	que	tu	lui	offres	aujourd'hui;	n'est-ce	pas?

—Mais	dis-moi	une	chose	que	je	n'ai	pu	encore	m'expliquer:	comment	se	fait-il
que	je	t'aie	inspiré	un	amour	si	absolu,	si	désintéressé?	Car,	enfin,	on	ne	peut	pas
dire	que	je	sois	un	homme	aimable,	séduisant;	et	cependant	tu	m'as	sacrifié	des
amans	plus	dignes	de	toi.	Pourquoi	cela?	Je	t'avoue	que	j'ai	beau	chercher	à	me
relever	à	mes	propres	yeux,	je	ne	vois	rien	en	moi	qui	puisse	me	faire	concevoir
le	sentiment,	qu'avec	toutes	tes	qualités	et	ton	esprit,	tu	as	conçu	pour	un	homme
de	ma	façon.

—Non,	tu	as	raison,	et	je	ne	veux	pas	te	flatter.	Pour	les	autres	femmes,	tu	n'es
pas	sans	doute	ce	qu'on	peut	appeler	un	homme	aimable.	Mais	je	ne	sais	ce	que
je	trouve	en	toi,	qui	me	captive	plus	que	ne	pourrait	le	faire	l'amabilité	des
hommes	les	plus	distingués….	Il	me	semble,	dans	tes	manières	franches	et
décidées,	dans	ta	physionomie	ouverte	et	guerrière,	et	jusque	dans	ta	mise
négligée	et	pourtant	gracieuse,	trouver	quelque	chose	de	romanesque	et	de	vague
qui	s'accorde	avec	mes	idées.	Sans	pouvoir	dire	enfin	pourquoi	tu	me	plais,	je
sens,	dans	l'abandon	de	ton	coeur	et	dans	la	délicatesse	un	peu	sauvage	de	ton
humeur,	que	tu	es	l'homme	de	toute	ma	vie,	et	celui	que	je	rêvais	bien	avant	de	te
connaître.	Tu	ne	sais	pas,	toi,	et	tu	ne	peux	pas	même	savoir	combien	j'éprouve
d'orgueil	quand	je	te	vois	si	généreux	envers	les	malheureux,	et	si	fier	avec	les
hommes	opulens!	Et	tiens,	quand	j'ai	besoin	de	me	faire	pardonner	à	mes	propres
yeux	l'irrégularité	de	notre	liaison,	et	l'intimité	de	notre	amour,	je	pense	à	tout	ce
que	tu	vaux,	et	je	me	dis:	«Celui	que	j'aime	est	le	plus	libéral	comme	le	plus
brave	de	tous	les	hommes.»	C'est	dans	le	mérite	que	j'ai	découvert	en	toi,	qu'est
l'excuse	de	ma	propre	faiblesse.	Ta	douleur	après	la	mort	de	ton	ami,	ta	tendresse
pour	ton	frère	et	ta	préférence	pour	moi,	tout	ne	me	dit-il	pas	ce	que	tu	es,	ce	que
tu	vaux,	pour	la	femme	qui	a	su	le	mieux	te	connaître,	et	le	mieux	deviner	ton
coeur!

*	*	*	*	*

C'est	ainsi	que	Rosalie	m'enchaînait	à	elle,	et	enchantait	toute	mon	existence.
Mais	quels	que	fussent	notre	félicité	et	notre	attachement,	j'éprouvais
quelquefois	un	vide	inexplicable,	au	sein	même	de	mon	bonheur:	je	me	croyais
né,	sinon	pour	faire	de	grandes	choses,	du	moins	pour	faire	des	choses	non
vulgaires;	et	vivre	toujours	comme	un	bourgeois	près	de	sa	femme,	me	semblait
ne	pas	user	de	sa	vie:	ce	n'était	pas,	en	un	mot,	un	bonheur	casanier	qu'il	me
fallait.	Je	voulais,	non	pas	fuir	Rosalie,	mais	courir	au	loin	les	mers	pour	mieux



jouir	du	plaisir	de	la	retrouver	après	avoir	bravé	quelques	périls,	et	avoir	attaché
peut-être	quelque	peu	de	renommée	à	mon	audace.

Il	est	peu	de	choses	dans	notre	âme	que	nous	puissions	cacher	à	la	pénétration
d'une	femme,	habituée	à	chercher	nos	moindres	peines	et	à	prévenir	nos	plus
simples	désirs.	Ma	préoccupation	n'échappa	pas	à	Rosalie.	Elle	aurait	voulu,	au
prix	de	ses	jours,	trouver	quelque	chose	qui	pût	remplir	ma	vie	et	occuper	les
instans	que	je	passais	près	d'elle.	Pour	la	consoler	de	me	voir	livré	à	un
désoeuvrement	auquel	elle	aurait	voulu	m'arracher,	je	lui	répétais	que	mon
unique	chagrin	était	de	ne	pouvoir	mettre	le	pied	à	la	mer,	pour	nos	affaires	à	la
Côte-Ferme,	que	sous	ce	pavillon	anglais	que	je	détestais	tant.	Ce	prétexte,	que
je	donnais	à	l'inquiétude	de	mon	esprit,	ne	pouvait	faire	prendre	le	change	à	une
compagne	trop	habile	à	discerner	le	véritable	motif	de	mon	abattement.	Un
événement	inattendu	vint	nous	arracher	tous	les	deux	à	l'incertitude	pénible	de
notre	position.

Vers	le	milieu	de	1814,	des	bâtimens	anglais,	arrivant	en	toute	hâte	d'Europe,
nous	apprirent	la	chute	fatale	du	gouvernement	impérial.	Un	vaisseau	français
vint	bientôt,	naviguant	sous	les	couleurs	de	l'ancienne	monarchie,	confirmer	la
nouvelle	que	la	station	anglaise	s'était	empressée	de	nous	transmettre,	et	alors	le
pavillon	blanc	se	déploya	sur	la	Martinique.	Ce	n'était	plus	là	le	drapeau	de	nos
victoires,	mais	au	moins	n'était-ce	plus	le	pavillon	anglais!

14.

TRAITE	A	BONI.

Préparatifs	de	départ.—Arrivée	à	Boni.—Le	Roi	Pepel.—Le
Frétiche.—Supplices	chez	les	nègres.—La	cargaison.—Le	retour.

«Un	traité	solennel	des	Puissances	européennes	interdit	la	traite!	Les	Puissances
viennent	de	signer	la	perte	de	nos	colonies,»	dirent	les	habitans,	en	apprenant	la
convention	passée	entre	les	nations	alliées.

La	traite	est	défendue,	me	dis-je,	moi;	tant	mieux,	je	la	ferai,	et	au	plaisir



d'entreprendre	un	commerce	périlleux,	je	joindrai	le	bonheur	d'enfreindre	la	loi
signée	par	toutes	les	Puissances!	Voyons;	qui	veut	me	confier	un	navire?	je
l'équipe	des	plus	mauvais	bandits	de	l'île,	et	avec	quelques	canons	sur	mon	pont,
et,	pour	une	centaine	de	ballots	de	marchandises,	je	ramène	aux	armateurs	les
plus	entreprenans	la	première	cargaison	de	nègres.

Des	habitans	riches	connaissaient	la	résolution	de	mon	caractère	et	les	ressources
de	mon	esprit	trafiqueur.	Un	vieux	corsaire	désarmé,	ancienne	capture	des
Anglais,	pourrissait	au	carénage:	on	me	l'achète.	Un	ancien	marin,	qui	jadis	avait
été	chercher	des	noirs	à	la	côte	de	Guinée,	devient	mon	second.	Des	matelots
sans	emploi	forment	mon	équipage.	On	se	procure	des	ballots	de	toile,	venus	de
France	avec	la	paix;	on	rassemble	quelques	vieux	fusils	et	de	la	quincaillerie;	on
trouve	vingt	pièces	d'eau-de-vie	ou	de	rum,	cinq	à	six	boucauts	de	tabac,	et	voilà
ma	cargaison	faite.

Quel	nom	donnerons-nous	maintenant	à	mon	petit	trois-mâts?	Ce	nom-là	fut
bientôt	trouvé:	mes	armateurs	m'en	avaient	laissé	le	choix,	et	il	passa	de	mon
coeur	et	de	ma	tête,	sur	le	tableau	de	mon	Négrier.	La	Rosalie	se	trouva	armée	en
moins	de	quinze	jours.	J'allais	enfin	commander	à	mon	tour,	et	le	rêve	de	toute
ma	vie	était	près	de	se	réaliser	sur	ces	mers	où,	libre	de	ma	manoeuvre,	je
m'imaginai	pouvoir	bientôt	régner	en	maître,	et	courir	les	chances	de	la	fortune,
en	chercheur	d'occasions.	Que	ces	noms	de	Vieux-Calebar,	de	Boni	et	du	Gabon,
résonnaient	agréablement	à	mon	oreille!	C'était	sur	ces	plages	si	peu	connues
que	je	devais	apparaître,	dans	toute	ma	splendeur,	aux	regards	émerveillés	des
rois	nègres,	avec	lesquels	je	traiterais	d'égal	à	égal!….	Je	ne	me	sentais	pas
d'impatience.

Mais	cette	Rosalie	dont	je	vais	déchirer	le	coeur,	comment	pourra-t-elle
supporter	notre	séparation?	Ces	projets	de	voyage	et	cette	invincible	passion
d'aventures,	ne	sont-ils	pas	une	infidélité	que	je	fais	à	la	femme	à	qui	j'ai	juré
cependant	fidélité	éternelle?	Ne	m'a-t-elle	donc	arraché	à	la	mort	que	pour	me
voir	lui	ôter	moi-même	la	vie!	Après	tous	les	sacrifices	qu'elle	a	faits	pour	me
retrouver	loin	de	son	pays,	chercher	à	la	quitter,	pour	ne	plus	la	revoir	peut-
être!…	Cette	idée	m'accablait;	et	pourtant	je	sentais	que	je	mourrais	d'ennui,	si
j'étais	condamné	à	rester	inactif	auprès	de	celle	que	je	chérissais	le	plus	au
monde.

Mon	amie	devina	toute	mon	anxiété,	et	elle	m'épargna	la	peine	d'aborder	une
question	si	pénible	pour	moi:	elle	avait	déjà	pris	son	parti,	avec	une	résolution



dont	l'amour	le	plus	sincère	peut	seul	donner	l'exemple;	car	souvent	les	sacrifices
que	s'impose	l'amour	sont	faits	avec	tant	de	vertu,	qu'on	les	prendrait	pour	de
l'indifférence.	Mais	moi,	pouvais-je	me	tromper	sur	le	motif	réel	de	la
résignation	de	ma	maîtresse!

«Que	je	te	perde	pour	t'avoir	laissé	partir,	ou	que	je	te	voie	languir	sous	mes
yeux	pour	avoir	voulu	te	retenir,	n'est-ce	pas	un	sacrifice	qu'il	faut	tôt	ou	tard	que
j'offre	au	ciel	en	expiation	de	mon	bonheur?….	Ah!	mon	ami,	j'ai	été	trop	long-
temps	heureuse	avec	toi,	pour	ne	pas	payer	tant	de	félicités	par	quelque
catastrophe….	Mais,	quoi	qu'il	arrive,	sache	bien	que	je	ne	survivrai	pas	un	jour
à	ta	perte….	Si	je	pouvais	mourir	avant	toi	et	près	de	toi,	que	je	serais
heureuse!….»

Je	m'efforçai	de	la	consoler.	«Non,	me	dit-elle,	mon	parti	est	arrêté:	je	veux
même	t'engager	à	chercher	dans	les	hasards	une	activité	qui	est	ta	vie;	c'est	peut-
être	ainsi	que	je	pourrai	te	conserver,	et	jouir	encore	de	la	satisfaction	de	te
revoir	content.	Vois-tu	ce	bâtiment	qui	va	t'emporter	loin	de	moi?	Eh	bien!	je
veux	moi-même	orner	la	chambre	que	tu	dois	occuper	à	bord:	je	la	remplirai	de
mon	souvenir;	partout	tu	y	retrouveras	la	trace	de	mes	mains	et	des	gages	de	ma
tendresse;	et	si	jamais	la	mort	t'enlevait	à	mon	amour!	dans	une	tempête	ou	dans
un	combat,	que	ta	dernière	pensée	soit	à	Dieu,	et	ton	avant-dernière	pensée	à	ta
compagne	la	plus	fidèle.»

Rosalie,	jusqu'au	départ	de	mon	navire,	ne	quitta	plus	ma	chambre	de	bord.	Ses
soins	prévoyans	allèrent	jusqu'à	la	meubler	de	tout	ce	qui	pourrait	m'être	le	plus
agréable	à	la	mer.	Elle	semblait	vouloir,	à	force	d'attentions,	étendre	pour	ainsi
dire	sa	présence	jusque	sur	le	temps	que	je	passerais	si	loin	d'elle.	Son	portrait
fut	placé	à	la	tête	de	ma	cabine:	tout	le	petit	ménage	de	notre	maison	passa	enfin
dans	ma	chambre	de	capitaine.	Il	fallut	nous	séparer,	et	je	ne	me	consolai	un	peu,
en	m'éloignant	des	lieux	où	si	long-temps	j'avais	été	heureux,	qu'en	songeant	au
plaisir	que	j'aurais	à	revoir	l'Océan,	cet	Océan,	mes	premières	amours,	même
avant	Rosalie.	Mais	la	laisser	seule	à	Saint-Pierre,	sans	distraction,	sans
consolation,	pendant	que	je	courrai	tant	de	dangers!….	Une	bonne	brise	d'est
m'arracha	à	ces	pensées	douloureuses.

Une	fois	dans	les	débouquemens,	il	me	fallut	faire	connaissance	avec	mon
équipage	et	avec	mon	navire,	tous	deux	devenus	le	monde	pour	moi.	Ma
réputation	de	courage	inspira	bientôt	à	mes	gens	un	respect	dont	ils	savaient	bien
qu'il	n'aurait	pas	été	prudent	pour	eux	de	dépasser	les	sévères	limites.	Mon	petit



trois-mâts,	faible	d'échantillon	et	assez	médiocrement	solide,	marchait	bien.	Je
m'amusais	à	l'essayer	avec	tous	les	navires	que	je	rencontrais	courant	la	même
bordée	que	la	mienne,	et	je	les	dépassais	tous.	Je	ne	dirai	pas	la	joie	d'enfant	que
j'éprouvais	à	me	promener	toute	la	journée,	et	souvent	une	partie	de	la	nuit,	sur
ce	pont	où	je	marchais	en	maître,	et	qui	recouvrait	une	bonne	et	productive
cargaison.	Convertir	tout	cela	en	nègres	que	je	vendrai	bien	cher,	me	disais-je;
ramasser	beaucoup	d'or	en	courant	mille	et	une	aventures,	voilà	ce	qu'il	me
faut…	Quel	état	plus	beau	que	le	mien!	Tout	l'Océan	est	mon	domaine:	d'un	mot
je	fais	trembler	ou	j'apaise	ces	hommes	terribles	qui	m'ont	confié	leur	sort.	A
terre	on	me	regardera	comme	un	être	prodigieux;	et,	libre	comme	ce	vent	qui	se
joue	dans	ma	voiture,	et	plus	indépendant	encore	que	ces	flots	qui	battent	les
flancs	de	ce	navire,	soumis	à	mes	ordres,	je	ferai	ma	fortune	en	naviguant	au	gré
de	mes	caprices	et	en	attachant	quelque	célébrité	à	mon	nom.	Tout	cela	était
délicieux	pour	mon	imagination.

Les	vents	ne	répondirent	pas	à	mon	impatience;	cependant	en	moins	de	quarante-
cinq	jours,	après	avoir	été	chercher	les	brises	variables	et	avoir	longé	la	côte
d'Afrique,	je	mouillai	en	dehors	de	la	barre	de	Boni.	La	mer	bondissait	furieuse
sur	cette	langue	de	sable,	et	elle	se	trouvait	pourtant	calme	à	l'endroit	où	je	jetai
l'ancre	par	six	brasses	d'eau.

—Capitaine,	vint	me	dire	mon	second,	un	peu	au	fait	du	pays,	de	dessus	les
barres	j'ai	aperçu	sous	la	terre	de	ce	cap,	que	les	Anglais	nomment	Antony-Point,
la	mâture	d'un	grand	navire	qui	pourrait	bien	être	un	croiseur.	Là,	le	voyez-vous,
par	dessus	ces	brisans?

Redoutant	ce	bâtiment,	qui	croisait	en	effet	vers	la	passe	de	l'est,	j'aurais	voulu
passer	sur	la	barre	du	sud	pour	l'éviter;	mais	elle	brisait	trop	horriblement	pour
que	je	m'exposasse	à	la	franchir.	Il	me	fallut	attendre	un	moment	plus	opportun.

Des	pirogues	de	nègres,	longues	et	étroites,	se	montrèrent	deux	jours	après	mon
arrivée	au	mouillage.	Je	crus	que	c'étaient	des	pilotes	qui	venaient	pour	me
rentrer:	elles	pénétrèrent	entre	les	deux	barres	de	la	passe	du	sud.	Je	les	observai
à	la	longue-vue.	Un	spectacle	horrible	frappa	bientôt	mes	yeux;	des	nègres
placés	sur	l'avant	tranchent	la	tête	à	d'autres	noirs,	qui	tendent	docilement	leur
cou	au	hachot	qui	les	décapite;	puis	de	longs	cris	sauvages	se	font	entendre,	et
les	noirs	élèvent	leurs	mains	sanglantes	vers	le	ciel!…	Les	pirogues	disparaissent
alors…



J'acceptai	cette	exécution	comme	un	mauvais	présage	pour	nous.	Mon	second	ne
pouvait	s'expliquer	le	motif	de	cette	boucherie	atroce.

Le	lendemain,	la	barre	ne	brisait	plus	avec	autant	de	violence.	Des	pirogues,
montées	chacune	par	une	trentaine	de	naturels,	accostèrent	le	navire.	Je	savais
qu'il	ne	fallait	leur	manifester	aucune	défiance,	pour	n'avoir	pas,	plus	tard,	à
concevoir	de	craintes	réelles	sur	leur	compte.	Avant	de	monter	à	bord,	les	nègres
se	mirent	à	battre	les	bordages	du	bâtiment	à	coup	de	longues	baguettes.	Un
d'eux	jette	sur	moi	une	petite	pagode	grossièrement	sculptée.	Je	n'eus	garde	de
m'effrayer	de	cette	espèce	d'épreuve.	Les	noirs	poussèrent	alors	des	cris
d'allégresse,	en	sautant	sur	mes	bastingages;	et	celui	qui	m'avait	fait	tomber	son
petit	Bon-Dieu	sur	les	pieds,	me	tendit	sa	main	gluante	avec	cordialité	et	en
signe	de	satisfaction.	C'était	un	chef,	délégué	vers	moi	par	le	Mafouc,	premier
ministre	de	King-Pepel,	roi	de	Boni.	Cet	ambassadeur,	grotesquement	recouvert
d'un	débris	de	manteau,	bredouillait	un	peu	d'anglais.	Il	me	demanda	de	l'eau-de-
vie	et	de	la	morue.	Je	le	grisai	et	je	le	rassasiai,	ainsi	que	tous	les	nègres	qui
composaient	sa	suite.	Il	m'annonça	que	je	pourrais	bientôt	communiquer	avec	la
terre,	et	parler	au	Grand-Mafouc.

—Pourquoi	donc,	lui	demandai-je,	t'ai-je	vu	hier	faire	trancher	la	tête	à	une
douzaine	de	nègres,	là,	entre	ces	deux	bancs	de	sable?

—C'était	pour	apaiser	le	dieu	de	la	barre,	qui	est	très-gourmand;	et	aujourd'hui	tu
vois	que	le	dieu	est	content,	puisque	la	lame	n'est	plus	aussi	forte	et	que	tu	peux
entrer	sans	risque.	Oh!	King-Pepel	est	un	grand	roi!	il	n'est	pas	avare	de	nègres,
et	il	donne	à	tous	les	dieux	autant	de	têtes	qu'ils	en	demandent.	Répète	donc	avec
moi,	beau	capitaine,	que	Pepel	est	un	grand	roi!

Je	répétai	tout	ce	que	voulut	le	délégué	du	Mafouc.	Mes	visiteurs	se
rembarquèrent,	et,	lançant	de	l'eau	sur	le	navire	du	bout	de	leurs	pagayes,	et
poussant	tous	ensemble	les	cris	les	plus	barbares	que	j'eusse	encore	entendus,	ils
s'éloignèrent	dans	leurs	pirogues,	avec	une	rapidité	dont	nos	embarcations	les
plus	légères	ne	peuvent	nous	donner	une	idée.

Deux	nègres	pilotes,	fort	intelligens,	conduisirent	le	soir	la	Rosalie	jusque	par	le
travers	de	Jujou,	grand	village	situé	à	l'est,	sur	la	large	embouchure	du	fleuve:	il
me	fallait	à	cette	pose	attendre	la	visite	solennelle	du	Mafouc.	Mes	gens
tendirent	leurs	hamacs	sous	les	tentes	dressées	de	l'avant	à	l'arrière,	et	bientôt,
malgré	les	nuées	de	moustiques	qui	les	déchiquetaient,	ils	s'endormirent



paisiblement.

Je	me	promenai	une	partie	de	la	nuit	sur	le	pont,	seul	et	livré	à	mes	réflexions	Le
feu	des	torches	que	les	nègres	allumaient	dans	leurs	frêles	cases	de	bambous
voltigeait,	à	terre.	L'air	affaissé	n'était	troublé,	dans	le	silence	de	la	nuit,	que	par
la	voix	des	naturels,	qui	chantaient	des	chansons	monotones	et	mélancoliques.
Une	brise	faible	et	chaude	m'apportait	de	folles	bouffées,	imprégnées	de	l'odeur
fade	de	la	rare	végétation	de	ces	rivages.	Au	dessus	du	carbet,	des	dunes
pointues	de	sable	blanc	projetaient	leurs	sommets	sur	le	ciel	parsemé	d'étoiles
titillantes,	et	couvraient,	de	leur	ombre	nocturne,	le	sombre	village	de	Jujou.

Voilà,	pensais-je,	ces	hommes	que	je	vais	acheter	et	enchaîner	dans	ma	cale,	qui
reposent	paisiblement	dans	ces	cases,	ou	qui	chantent	gaîment	sur	cette	côte	si
tranquille!	Et	ces	matelots	qui	goûtent	un	sommeil	si	profond,	demain,	peut-être,
me	seront	enlevés	par	la	maladie	qui	dévore	les	Européens	dans	ces	climats
homicides!…	Le	danger	est	partout	ici:	la	Mort,	qui	veille	sans	cesse,	demande
des	victimes	qu'elle	a	déjà	marquées;	et	ils	dorment,	et	ils	chantent	pourtant!…

Assis	sur	une	caronade,	je	laissai	aller	ma	tête	préoccupée	sur	le	bastingage,	et	je
m'endormis.

De	bruyantes	acclamations	me	réveillèrent	peu	d'heures	après.	Il	faisait	déjà
presque	jour,	et	le	soleil	se	montrait	sur	les	dunes	qui	nous	environnaient.	La
pirogue	du	Mafouc	abordait	mon	navire,	qu'elle	dépassait	de	l'avant	et	de
l'arrière,	tant	elle	était	longue.

—Salut,	me	dit	en	mauvais	anglais,	le	premier	ministre	de	King-Pepel.	Tu	viens
faire	le	commerce	dans	un	royaume	aimé	du	Grand	Être.	Pepel	est	un	roi
puissant.	Que	lui	apportes-tu?

—Une	bonne	cargaison,	des	cadeaux	pour	lui,	et	de	la	franchise	pour	tout	le
monde.

—Sois	le	bien	venu,	capitaine.	Nous	avons	apaisé	le	dieu	de	la	barre	pour	toi.
Feras-tu	quelque	chose	pour	nous?

—Voilà	une	boîte	de	couteaux,	des	fusils,	un	collier	de	grenat	et	un	baril	d'eau-
de-vie,	que	je	te	destinais.

Le	Mafouc	prit	mon	collier	de	grenat,	se	le	passa	au	cou,	et	entama	de	suite	le



baril	d'eau-de-vie.

—Capitaine,	tu	peux	mettre	à	la	voile	pour	la	grande	villa	de	Boni,	où	règne
Pepel;	je	t'accompagnerai	sur	ton	navire.	Tu	dois	être	aimé	du	Grand	Être,	car	tu
es	généreux	et	brave:	le	sang	ne	t'effraie	pas.

En	prononçant	ces	derniers	mots,	le	Mafouc	fit	voler,	d'un	coup	de	damas,	la	tête
d'un	vilain	noir	qui	se	promenait	tristement	sur	le	pont,	comme	s'il	avait	été
préparé	à	recevoir	la	mort.[2]	Le	Mafouc	eut	soin	de	me	prévenir	que	c'était	à
mon	intention	qu'il	offrait	ce	sacrifice	au	Grand	Être.

[Note	2:	En	Europe,	on	se	refusera	de	croire	à	tant	de	froide	atrocité.	J'engage	les
personnes	qui	révoqueront	en	doute	la	vérité	de	ces	faits,	à	questionner	les
marins	qui	ont	fréquenté	la	côte	d'Afrique.]

Malgré	le	dégoût	que	j'éprouvais,	je	sentis	qu'il	m'importait	de	ne	pas	manifester
l'horreur	dont	tous	mes	sens	étaient	soulevés.	J'ordonnai	froidement	à	deux	de
mes	hommes	de	jeter	le	cadavre	à	l'eau.

Le	Mafouc	répéta,	en	observant	attentivement	mes	traits	et	en	remarquant	sans
doute	l'obéissance	passive	de	mes	gens:	«Capitaine,	tu	es	généreux	et	brave.»

Nous	arrivâmes	en	peu	de	temps	à	Boni,	la	grande	ville.	Une	multitude	de
nègres	couvrait	les	rivages	rapprochés,	sur	lesquels	sont	jetées	ça	et	là	les	cases
qui	forment	cette	bourgade.	J'avais	fait	charger	à	poudre	mes	caronades	jusqu'à
la	gueule,	et	à	mon	commandement	tous	mes	pavillons	s'élevèrent	au	bout	de
mes	vergues	et	au	haut	de	ma	mâture,	au	bruit	d'une	salve	de	vingt	et	un	coup	de
canon.	Le	Mafouc,	qui	m'avait	répété	que	j'étais	brave	et	généreux,	tremblait	de
tous	ses	membres	à	chaque	détonation.	Moi,	pendant	ce	temps,	je	fumais
paisiblement	un	cigarre	en	me	promenant	sur	le	pont,	comme	à	mon	ordinaire,	et
sans	avoir	l'air	de	faire	attention	à	tout	ce	qui	se	passait.	Ces	marques	extérieures
d'impassibilité	imposèrent	aux	nègres,	et	je	prévoyais	bien	qu'elles	devaient
produire	un	bon	effet	quant	à	l'opinion	que	je	voulais	leur	faire	concevoir	de
moi.

La	salve	finie,	il	me	fallut	aller	à	terre	dans	la	pirogue	du	Mafouc.	«Ne	craignez
pas	pour	votre	capitaine,	dis-je	à	mes	hommes,	qui	paraissaient	inquiets	de	me
voir	m'éloigner	seul.	Ces	gens-là	me	croient	protégé	par	leur	Grand	Être:	laissez
courir	la	barque.»



Je	n'eus	pas	le	temps	de	débarquer	à	terre.	Plus	de	cent	nègres	traînent	la	pirogue
sur	le	rivage,	et	m'emportent	en	triomphe	sur	un	hamac,	dans	lequel	ils	me
traînent	au	galop	vers	une	dune	de	sable.	Rendus	sur	le	sommet	de	cette	dune,	ils
me	laissent	seul	pendant	quelques	minutes.	Puis,	au	bout	de	cette	petite
quarantaine,	des	marabouts	vêtus	de	blanc	s'approchent	et	m'annoncent,	avec	de
grandes	gesticulations,	que	je	suis	purifié.	Je	leur	jette	mes	pistolets	et	quelques
pièces	d'or,	et	tout	le	clergé	de	Boni	tombe	à	mes	pieds.

Ils	me	conduisent	vers	une	grande	case	de	bambous.	Le	peuple,	qui	me	suit,
s'arrête	respectueusement	à	la	porte	de	ce	sanctuaire	de	la	royauté.	J'entre	et
j'aperçois,	sur	un	fauteuil	élevé,	un	gros	nègre	dont	la	tête	aplatie	était	recouverte
d'une	perruque	de	lin	à	trois	marteaux.	Un	manteau	de	serge	rouge,	bordé	d'un
faux	galon	d'or,	lui	descendait	des	épaules	aux	talons;	ses	pieds	étaient	nus,	et
sur	sa	poitrine	suante	tombait	un	long	collier	de	grenat	d'une	douzaine	de
rangées.

Ce	nègre	était	le	puissant	King-Pepel,	l'autocrate	de	Boni!

Comme	sa	majesté	noire	m'imposait	peu,	j'entamai	la	conversation.

—Grand	roi,	je	viens,	avec	un	coeur	franc	et	une	bonne	cargaison,	lier	des
relations	d'amitié	entre	la	France	et	toi,	le	plus	puissant	et	le	plus	respecté	des
souverains	de	la	côte.

Le	drogman	anglais,	qui	se	tenait	auprès	du	trône,	répéta	mes	paroles	à
S.	M.	L'interprète	me	répondit	ensuite,	de	la	part	de	Pepel:

—Tes	coups	de	canon	ont	beaucoup	plu	à	S.	M.	Tu	sais	honorer	le	grand
Etre	et	le	roi.	Que	portes-tu	pour	cadeaux	au	souverain	de	Boni?

—Toute	ma	cargaison,	du	grenat	et	un	service	complet	d'argenterie	pour	la	table
du	monarque.

Le	roi	sourit	à	ce	mot	d'argenterie	qu'il	comprit	à	merveille.
L'interprète	continua:

—Quel	est	le	petit	portrait	que	tu	portes	sur	l'épinglette	de	ta	chemise?

—Celui	de	ma	maîtresse,	de	ma	femme.



—Elle	plaît	à	S.	M.

—Qui?	ma	maîtresse?

—Non,	ton	épingle.

—Eh	bien!	S.	M.	ne	l'aura	pas.	Mais	voici	une	bague	où	elle	trouvera	aussi	un
portrait	qui	en	vaut	bien	un	autre.

Je	n'avais	pas	encore	donné	la	bague	au	courtisan,	que	le	roi	s'écria,
en	jetant	les	yeux	sur	la	petite	miniature	du	chaton:	Nabolone!
Nabolone!	ô	Nabolone!	et	il	baisa	à	plusieurs	reprises	le	portrait	de
Napoléon.

L'interprète	me	demanda	ensuite	si	je	n'avais	pas	d'antres	images	représentant	le
grand	Gacigou	de	France.	Je	lui	répondis	que	je	n'avais	que	des	portraits	de
Louis	XVIII.

A	ce	mot	de	Louis	XVIII,	la	figure	de	S.	M.	se	contracta	vivement,	comme	pour
exprimer	un	sentiment	de	dégoût;	puis	j'entendis	sortir	de	sa	bouche	auguste
cette	exclamation	très-distincte:

Lououis	Zuit	pas,	no,	no	potate,	patate[3]!

[Note	3:	Tous	ces	détails	sont	historiques,	et	j'ai	lieu	de	croire	que	la	vérité	du
fonds	fera	excuser	la	vulgarité	de	la	forme.]

Je	saluai	S.	M.	avec	un	sourire	respectueusement	approbatif.	Le	drogman	me
prévint	qu'on	allait	verser	du	poison	dans	un	verre,	et	que	S.	M.	m'inviterait	à
l'avaler,	pour	prouver	la	confiance,	que	j'avais	en	elle.

Du	poison	en	poudre,	dont	l'acrimonie	m'affecta	péniblement	l'odorat,	parut	être
en	effet	jeté	dans	une	coupe	d'argent	remplie	de	vin	de	palme:	je	pris	fièrement	le
breuvage,	et,	plein	de	confiance,	je	l'avalai	d'un	trait.	Après	quoi	les	grands
officiers	de	la	couronne	se	mirent	à	rire	aux	éclats	au	tour	qu'ils	avaient	cru	me
jouer:	ils	m'entourèrent	tous	en	dansant.	Le	roi	descendit	solennellement	de	son
fauteuil;	on	m'annonça	que	j'étais	agréable	à	Pepel,	et	la	farce	d'introduction	se
trouva	jouée.

La	permission	de	construire	un	baraquon,	pour	y	déposer	mon	chargement,	me



fut	accordée.	En	quelques	heures,	mes	charpentiers	élevèrent	près	du	rivage	un
édifice	en	planches,	dont	la	magnificence	égala	au	moins	celle	de	la	royale	case
de	Pepel.	Les	visites	ne	me	manquèrent	pas,	et	les	grands	officiers,	que	je
recevais	à	toute	heure	du	jour,	ne	tardèrent	guère	à	boire	une	forte	partie	de	ma
provision	d'eau-de-vie.	King-Pepel	venait	sans	façon	partager	ma	table;	je	lui
rendais	familiarité	pour	familiarité.	Il	s'occupait	de	me	composer,	disait-il,	un
beau	chargement,	des	noirs	qu'il	attendait	de	l'intérieur.

Quel	pays	neuf	et	surprenant	que	cette	côte	de	l'Afrique	occidentale!	Que	de
moeurs	inconcevables	chez	ces	nègres	si	complètement	ignorés	en	Europe!
Quelles	bizarres	modifications	de	l'espèce	sociale,	et	des	superstitions	humaines,
dans	ces	états	encore	enfans,	malgré	leur	longue	existence!

Je	voulais	tout	voir	dans	Boni.	On	me	trouvait	à	chaque	instant,	malgré	la
chaleur	étouffante	d'un	air	de	feu,	dans	les	lieux	où	se	réunissaient	les	naturels.
Et	puis	je	n'étais	pas	fâché	de	montrer	ma	physionomie	européenne,	au	milieu	de
ces	peuplades	à	la	peau	d'ébène,	au	visage	déprimé	et	à	l'attitude	esclave.	Quel
effet	je	produisais	sur	tous	ces	visages	noirs	qui	m'admiraient	comme	une
merveille!	«Voyez	là,	voyez	là,	s'écriaient-ils	dans	leur	langage	volubile,	quel
beau	chef!	C'est	un	roi	de	matelots	savans.»	Toutes	les	plus	belles	négresses
s'enorgueillissaient	d'avoir	obtenu	de	moi	un	regard	sur	mon	passage,	ou	un
sourire	pour	prix	des	nattes	de	fruits	qu'elles	me	présentaient	comme	un
hommage	d'amour	ou	un	tribut	d'admiration.

Un	jeune	noir,	vêtu	de	blanc	de	la	tête	aux	pieds,	et	suivi	respectueusement	par
des	marabouts,	avait	frappé	mon	attention.	Je	l'avais	souvent	vu	dans	les	marchés
s'emparer	de	tous	les	objets	qui	lui	plaisaient,	et	battre	impunément	les
marchands,	satisfaits	de	recevoir	des	coups	de	bâton	de	ce	méchant	petit	drôle.
Un	jour	il	lui	prit	fantaisie	de	m'aborder	insolemment,	et	je	me	disposais	à	le
fustiger	avec	la	rigoise	que	j'avais	à	la	main;	à	la	vivacité	de	mon	geste	et	à
l'expression	de	ma	physionomie,	les	marabouts,	devisant	mon	intention,	tombent
à	mes	pieds,	et	l'enfant	fuit	épouvanté.	Frétiche!	Frétiche!	hurlent	tous	les
assistans,	et	les	prêtres	de	me	jeter	de	l'eau;	pour	me	purifier.	Un	drogman
m'expliqua	que	je	venais	de	manquer	d'assommer	le	palladium	vivant	du
royaume,	le	Dieu	sauveur	du	pays,	le	Frétiche	enfin.[4]

[Note	4:	Tous	les	voyageurs	écrivent	Fétiche.	J'ai	toujours	entendu	les	Guinéens
et	les	négriers	prononcer	Frétiche;	et,	comme	ce	sont	les	naturels	qui	ont	formé
ce	mot,	je	l'écris	ici	de	même	qu'ils	le	prononcent.]



Ce	Frétiche	est	un	beau	petit	noir,	que	l'op	prend	en	bas	âge	pour	en	faire	un
Dieu.	Ses	adorateurs	le	logent	dans	une	case	aussi	bien	ornée	que	celle	du	roi;	et
pendant	sa	céleste	enfance,	il	a	le	droit	de	faire	tout	ce	qui	lui	plaît,	sans	qu'on
puisse	regarder	ses	caprices	les	plus	déréglés	comme	autre	chose	que	des
volontés	divines.	Mais	une	fois	parvenu	à	l'âge	de	treize	ans,	le	Frétiche	éprouve
bien	cruellement	qu'il	n'est	pas	immortel,	car	alors	toute	la	population,
embarquée	dans	les	pirogues,	le	conduit	avec	solennité	vers	la	barre,	pour	le
plonger	religieusement	dans	les	flots:	les	requins	en	font	leur	pâture.

Les	prêtres,	chargés	d'élever	cette	malheureuse	victime	de	l'homicide
superstition	des	nègres,	ont	soin	de	persuader	au	Frétiche	qu'aussitôt	qu'il	aura
été	plongé	dans	les	flots,	il	n'en	sortira	que	pour	être	Dieu	ou	tout	au	moins	roi.

Une	misérable	négresse,	condamnée	à	mort	par	une	espèce	de	jury	de	vieillards,
fut	exécutée	d'une	manière	atroce	pendant	mon	séjour	à	Boni.	On	la	barbouilla
de	miel	de	la	tête	aux	pieds,	et	puis	on	l'attacha	au	tronc	d'un,	gommier.	Des
essaims	de	moustiques	et	de	maringouins	s'introduisirent	dans	ses	oreilles,	ses
narines	et	ses	yeux,	et	la	dévorèrent	au	sein	des	tortures	les	plus	effroyables.
Deux	jours	après,	le	cadavre	de	cette	infortunée	ne	présentait	plus	qu'une	masse
informe,	couverte	de	myriades	d'insectes	sanglans.	Ce	genre	de	supplice
s'appelle	dans	le	pays	l'arbre	à	moustiques.

Lorsqu'un	nègre	est	condamné	à	subir	l'épreuve	de	mort,	pour	un	délit
quelquefois	assez	léger,	on	lui	fait	avaler	un	brevage	empoisonné	dont	l'effet	est
si	prompt	que	le	condamné	tombe	raide	avant	d'avoir	tari	la	coupe	fatale.	Quand
la	culpabilité	du	prévenu	paraît	douteuse	à	ses	juges,	on	lui	présente	un	breuvage
qui	n'est	pas	mortel,	et	après	l'avoir	bu	sans	danger	pour	sa	vie,	il	est	réputé
innocent.	C'est	le	jugement	de	Dieu	de	ce	pays,	et	les	juges	ont	toujours	soin	de
préparer	l'épreuve	de	manière	à	ce	que	le	ciel	prononce	dans	le	sens	de	leur
opinion.

Le	plus	souvent	on	donne	les	condamnés	à	mort	à	dévorer	aux	requins,	en	les
précipitant	dans	le	fleuve,	dont	les	eaux	ne	sont	que	trop	fréquemment
ensanglantées	par	de	pareilles	exécutions.	Il	est	à	remarquer	que	les	requins	de	la
côte	d'Afrique	sont	les	plus	voraces	parmi	tous	les	animaux	de	leur	espèce.	Ceux
de	ces	parages	ont	une	tête	deux	fois	plus	volumineuse	que	les	poissons	du
même	genre	que	l'on	voit	dans	les	mers	des	Antilles	ou	sur	la	Côte-Ferme!

King-Pepel,	sur	la	foi	des	traités,	s'était	déjà	emparé	de	presque	toute	ma



cargaison,	et	les	trois	cents	esclaves	qu'il	devait	me	donner	en	échange
n'arrivaient	pas.	Les	fièvres	inexorables	du	pays	commençaient	à	s'emparer	de
mon	équipage,	dont	le	climat	avait	déjà	affaibli	l'énergie.	Il	me	fallut	cependant
recourir	bientôt	à	cette	énergie,	et	oublier	mon	propre	découragement.

Des	nègres	arrivant	du	bas	du	fleuve,	dans	leurs	pirogues	rapides	comme	le	vent,
crient	un	matin,	en	passant	le	long	de	la	Rosalie:	Anglais!	Anglais!	Gaberon?	Je
n'eus	que	le	temps	de	me	préparer	à	repousser	l'attaque	que	les	noirs
m'annonçaient	si	subitement.	Deux	longues	péniches,	expédiées	par	la	corvette
qui	m'avait	vu	entrer	à	Boni,	se	montrent	dans	le	fleuve,	à	petite	distance,
chargées	de	monde.	Je	crie	à	terre	dans	un	porte-voix:	King-Pepel,	les	Anglais
violent	ton	territoire!	Aussitôt	des	nègres	se	portent	sur	une	mauvaise	batterie,
placée	à	terre	dans	le	sable.	Mes	hommes,	abrités	sous	ma	tente,	se	disposent	à
combattre	les	Anglais,	harassés	par	une	longue	nage	et	par	la	chaleur
asphyxiante	du	jour.	Le	feu	commence	et	le	pavillon	tricolore	flotte	sur	la
Rosalie:	c'est	sous	cette	couleur-là	que	des	Français	libres	de	toutes	leurs	actions
devaient	combattre.

Les	deux	canots,	après	avoir	essuyé	mes	deux	volées	à	bout	portant,
m'abordèrent	bravement.	L'un	d'eux,	traversé	de	boulets,	coule	le	long	de	la
Rosalie.	L'officier	qui	commande	l'autre	embarcation	me	crie	d'amener.	Je	lui
réponds:	«Accordez-moi	deux	minutes	pour	consulter	mon	équipage.»	Mon
équipage	murmure,	je	l'apaise	d'un	signe.	L'officier	consent	à	me	laisser	un
moment	de	répit.	Je	donne	le	mot	à	mes	gens.—Je	suis	amené,	dis-je	alors	au
lieutenant	anglais;	et	au	même	moment	tout	mon	équipage	saute,	comme	pour
abandonner	le	corsaire,	à	bord	de	la	péniche.	«Restez	à	bord,	restez	à	bord,	nous
crient	les	Anglais:	vous	allez	nous	chavirer!»	C'était	bien	là	mon	plan:	le	poids
inattendu	de	tout	ce	monde	se	précipitant	du	même	bord,	fait	cabaner
l'embarcation,	et	mes	Anglais,	surpris	et	effrayés,	s'abîment	sous	les	flots,
pendant	que	mes	hommes,	disposés	à	nager,	regagnent	bord	en	ricanant	avec
férocité	du	succès	de	mon	stratagème.	Quelques	uns	de	mes	assaillans
surnageaient	encore,	je	détournai	la	vue:	les	requins	du	fleuve	firent	le	reste.

Les	cris	de	joie	de	la	multitude	des	nègres	témoins	de	notre	triomphe,	nous
étourdirent	pendant	plus	d'une	heure.	Le	soir	la	Rosalie	fut	entourée	de	plus	de
cent	pirogues	couvertes	de	branches	de	palmier	et	de	fleurs.	Les	marabouts
jetèrent	encore	une	fois	de	l'eau	lustrale	sur	les	bordages	ensanglantés	du	navire.
Deux	hommes	que	j'avais	perdus	dans	l'action	furent	enterrés	dans	le	sable	avec
les	honneurs	réservés	aux	hauts	dignitaires.	Pepel,	en	me	revoyant	à	terre	tout



couvert	de	poudre	et	de	sang	ennemi,	m'embrassa	avec	transport,	et	me	montrant
le	pavillon	tricolore	de	la	Rosalie,	il	s'écria:	«Lancoute	Nabolone,	bone!	La
ceinture	de	Napoléon	est	bonne.»

Peu	de	jours	après	l'affaire	qui	avait	rempli	d'admiration	tous	les	habitans	de
Boni,	je	vis	arriver,	dans	un	tourbillon	de	sable,	quelques	filées	de	nègres
attachés	par	le	cou	à	de	longues	perches.	C'était	ma	cargaison.

Bien	vite	je	préparai	ma	cale	à	recevoir	mes	trois	cents	nouveaux	hôtes.	Les
femmes	sur	l'arrière;	les	hommes	rangés	du	mât	d'artimon	jusqu'à	l'avant,	et	des
fers	pour	tout	ce	monde.	Des	ignames,	du	riz	et	beaucoup	d'eau	pour	leur
nourriture:	nos	pistolets	et	nos	poignards	à	la	ceinture,	et	quelquefois	à	la	main.
Puis,	vogue	la	galère,	me	dis-je.	La	maladie	ne	m'avait	enlevé	aucun	homme.

Mais,	autre	contre-temps:	il	était	dit	que	la	corvette	anglaise	me	contrarierait
partout.	J'étais	sur	le	point	d'appareiller,	lorsque	je	reçus,	par	une	pirogue	du	bas
du	fleuve,	une	lettre	qui	lui	avait	été	remise	par	le	capitaine	de	mon	inexorable
croiseur.	Cette	épître,	fort	laconique,	était	écrite	insolemment	en	très	bon
français:

«Misérable	forban,	j'ai	juré	de	ne	quitter	la	côte	d'Afrique	qu'après	t'avoir	pendu
au	bout	de	ma	grand'vergue,	pour	venger	les	braves	que	tu	as	si	lâchement	fait
périr.

»ANDREW,

»Commandant	le	sloop	de	guerre	de	S.	M.	B.	Faune.»

Oh!	si	j'avais	commandé	seulement	un	brick	deux	fois	fort	comme	la	Rosalie,
que	j'aurais	fait	payer	cher	à	cet	Anglais	l'épithète	de	lâche	qu'il	osait	m'adresser!
Mais	avec	six	petites	caronades	et	une	trentaine	d'hommes	exténués!….	Allons,
la	nuit	est	sombre,	la	brise	est	forte	et	elle	a	contraint	la	corvette	à	s'éloigner:
appareillons	avec	mes	trois	cents	esclaves,	pour	jouir	du	plaisir	d'échapper	à	mon
exécrable	ennemi.

J'appareille,	poussé	par	des	grains	qui	me	portent	d'abord	violemment	vers	le	bas
du	fleuve;	mais	les	rafales	inconstantes	semblent	se	plaire	à	me	tourmenter,	sans
me	faire	faire	beaucoup	de	route.	La	nuit	se	passe:	le	jour	arrive,	et	mon
implacable	corvette	se	montre	presque	entre	moi	et	l'espace	que	je	venais	de



quitter.	Passer	sous	sa	volée,	c'est	me	faire	couler:	elle	me	coupe	le	passage	sur
la	barre….	Avec	un	navire	qui	calerait	moins	d'eau	que	la	Rosalie,	je	pourrais	lui
échapper	en	enfilant	la	passe	étroite	et	sinueuse	de	Foche-Point,	et	en	mettant
ainsi	entre	la	corvette	et	moi	l'île	de	Foche	et	les	bancs	de	sable	sur	lesquels	la
mer	brise	furieuse…	Je	fais	appeler	mon	second…

—Raoul,	vous	connaissez	cette	passe?

—Oui,	capitaine,	je	l'ai	sondée	plusieurs	fois.

—De	combien	est	le	fond?

—De	onze	pieds,	capitaine!

—Et	nous	en	calons	treize!…	Malédiction!	N'importe,	faites	condamner	les
panneaux	et	les	écoutilles!	Monte	quatre	hommes	larguer	les	perroquets,	chacun
à	son	poste	de	manoeuvre,	et	silence	partout!

—Mais,	capitaine,	voilà	un	grain	furieux	qui	nous	arrive!

—N'ai-je	pas	dit	silence	partout!

A	l'instant	même,	le	grain	effroyable	qu'avait	prévu	mon	second	tombe	à	bord.
La	Rosalie	s'incline,	le	côté	de	tribord	dans	l'eau:	la	mer	monte	jusqu'à	la	moitié
de	notre	pont,	penché	comme	si	le	navire	était	chaviré;	tous	mes	hommes
s'accrochent	aux	pavois	du	vent	en	criant:	Nous	cabanons!	Mes	trois	cents
nègres,	entassés	dans	la	cale,	poussent	des	hurlemens	affreux;	placé	moi-même	à
la	barre,	je	gouverne	dans	la	passe	trop	peu	profonde	pour	mon	bâtiment.	Mais
couchée	sur	le	côté,	et	la	quille	presque	à	fleur	d'eau,	la	Rosalie	ne	navigue	que
sur	le	flanc,	et	dans	cette	position	elle	laboure	encore	le	sable,	qui	monte	tout
trouble	à	la	surface	de	l'eau	que	nous	fendons	avec	le	bruit	et	la	rapidité	de	la
foudre.	Au	bout	d'une	demi-heure,	mon	trois-mâts	se	relève,	et	la	mâture,	forcée
par	la	rafale,	se	redresse	tout	à	coup:	nous	étions	sauvés.	La	corvette,	arrisant	ses
huniers,	se	montre	encore,	mais	sous	le	vent,	mais	à	trois	lieues	de	moi,	pendant
que,	fier	de	mon	coup	de	tête,	je	la	bravais,	défilant	impunément	avec	bonne
brise	dans	le	canal	du	Nouveau-Calebar.

Mon	équipage,	à	qui	je	venais	d'éviter	le	désagrément	d'être	pendu	au	bout	d'une
grand'vergue,	se	jeta	à	mes	genoux	pour	exprimer	l'admiration	que	venait	de	lui
inspirer	mon	heureuse	audace.	Je	lui	donnai	double	ration	de	rhum	et	d'eau,



faveur	inappréciable	au	commencement	d'une	traversée,	où	l'eau	est	ménagée
avec	plus	de	parcimonie	encore	que	dans	les	caravanes	qui	franchissent	les
déserts	du	Soudan.

A	la	suite	des	impressions	violentes	que	je	venais	d'éprouver,	une	traversée	est
bien	monotone,	même	lorsqu'on	croit	avoir	l'ennemi	à	ses	trousses,	et	des	nègres
toujours	prêts	à	se	révolter	et	à	vous	manger.	Des	calmes	fatigans	à	subir,	un	air
infect	à	respirer,	quelques	esclaves	morts	à	jeter	à	la	mer,	presque	toutes	les	nuits
à	passer	sur	le	pont,	des	malades	à	soigner:	telle	est	en	peu	de	mots	l'histoire	de
presque	toutes	les	traversées	de	la	côte	d'Afrique	en	Amérique.

En	approchant	de	la	Martinique,	un	sentiment	d'espoir	et	de	crainte	vint	varier	un
peu	l'uniformité	de	mon	état	moral.	Une	belle	nuit	j'arrivai	au	Robert,	quartier	du
vent	de	l'île.	En	quelques	heures	je	me	trouvai	sur	le	rivage	avec	mes	esclaves,
conduits	par	mon	équipage	sur	l'habitation	d'un	de	mes	armateurs.	Il	y	avait
quinze	jours	qu'on	m'attendait	là,	et	en	partant	j'avais	donné	rendez-vous	en	cet
endroit	même	à	mes	co-intéressés.	Les	gendarmes	et	les	agens	des	douanes
voulurent	bien	faire	quelques	difficultés	pour	m'empêcher	de	mettre	mes
esclaves	en	lieu	sûr.	Mais	j'avais	tout	ce	qu'il	fallait	pour	vaincre	leurs	scrupules.
Choisissez	leur	dis-je,	ou	d'une	poignée	de	doublons	ou	d'une	balle	dans	la	tête:
tous	prirent	les	doublons.

Un	prêtre	vint	aussi,	après	les	gendarmes;	et,	moyennant	une	gourde	par	tête,	il
me	baptisa	largement	tous	mes	esclaves.

Pendant	que	l'on	vendait	ma	cargaison,	dont	la	beauté	et	la	qualité	faisaient
l'admiration	de	toute	la	colonie,	je	me	rendais	à	St-Pierre.	Le	soin	du	navire	avait
été	abandonné	à	mon	second;	moi	j'avais	aussi	mon	projet:	je	voulais	surprendre
on	sait	bien	qui!	N'avais-je	pas	laissé	au	Figuier	celle	à	qui	je	voulais	faire
partager	le	fruit	et	l'ivresse	de	mes	succès?

J'arrive	de	nuit	à	Saint-Pierre,	sur	un	caboteur.	J'entre	dans	l'appartement	où
Rosalie,	entourée	de	ses	mulâtresses,	leur	faisait	la	prière	du	soir;	car	Rosalie
priait.	Mon	aspect	inattendu	lui	arrache	un	cri,	et	sa	voix	convulsive	s'éteint
bientôt	sous	mille	baisers.

—C'est	toi,	toi,	pour	qui	j'adressais	des	voeux	au	ciel,	quand	tu	m'as	surprise!…
Mais	grand	Dieu!	comme	tu	as	souffert!…	comme	tes	traits	sont	changés!…

—Tout	cela	sera	bientôt	oublié	près	de	toi.	Qu'as-tu	fait	pendant	mon	absence?



—Je	t'attendais.	J'ai	reçu	des	nouvelles	de	France.

—Et	ma	mère?

—Se	porte	à	ravir.

—Et	mon	frère?

—Lieutenant	de	vaisseau,	commandant	un	brick,	en	croisière	au	Sénégal.

—Tout	m'a	donc	souri;	car	tu	sais	qu'à	présent	nous	sommes	riches.	Je	viens	de
débarquer	une	cargaison	magnifique.

—Que	le	ciel	soit	béni!	Tu	pourras	donc	rester	toujours	près	de	moi.

—Nous	causerons	plus	tard	de	tout	cela.

—Et	quels	sont	ces	deux	petits	nègres	qui	te	suivent?

—Deux	jeunes	esclaves	qui	t'appartiennent.	C'est	un	cadeau	de	ma	façon.

Et	puis	après,	vinrent	les	douces	confidences	et	les	caresses	encore	plus	douces.
Nous	ne	pouvions	nous	rassasier	du	plaisir	de	nous	retrouver,	du	bonheur	de
nous	regarder	et	de	nous	rappeler	toutes	les	épreuves	par	lesquelles	il	nous	avait
fallu	passer	pour	être,	l'un	et	l'autre,	affranchis	de	toute	contrainte	et	de	toute
prévoyance	importune	de	l'avenir.

Mon	bâtiment,	laissé	au	Robert,	revint,	quelques	jours	après,	à	Saint-Pierre.	Tout
compte	fait,	chaque	esclave	nous	était	revenu	à	quatre	cents	francs,	et	avait
produit	quatre	fois	autant:	c'était	un	bénéfice	énorme.	Je	reçus	cinq	cents	onces
d'or	pour	ma	part,	et	je	m'enivrai	de	l'orgueil	d'être	cité	comme	un	capitaine
capable	et	entreprenant.	Peu	m'importait	le	genre	de	gloire	que	j'attachais	à	mon
nom!	Pourvu	que	je	fusse	remarqué	comme	un	marin	intrépide	et	un	aventurier
peu	ordinaire,	il	n'en	fallait	pas	plus	à	mon	genre	d'ambition.	Ce	n'était	pas	de
l'admiration	que	je	voulais	inspirer,	mais	de	la	curiosité.	Ma	vanité	trouvait	son
compte	dans	les	succès	que	je	venais	d'obtenir	en	m'enrichissant.	Je	n'en
demandais	pas	davantage.

Les	esclaves	que	j'avais	traités	furent	mis	à	la	forme	pour	qu'ils	eussent	le	temps
de	s'acclimater	avant	d'être	employés	sur	les	habitations.	Ils	étaient,	en	général,



de	belle	espèce;	mais	on	les	trouva	paresseux.	Pepel,	tout	en	me	traitant	en	ami,
n'avait	pas	choisi	mon	lot	dans	les	meilleures	races.	Je	formai	le	projet	de	faire
ma	seconde	traite	au	Vieux-Calebar,	près	de	Boni.	On	vantait	la	loyauté	du	roi	de
ce	premier	établissement,	et	je	me	déterminai	à	aller	le	visiter.

15.

TRAITE

AU	VIEUX-CALEBAR

Maître	Pitre.—Duc.	Ephraîm.—Amours	et	mariage	au
Vieux-Calebar.—Fraïda.—Les	nègres	empoisonneurs.—Calme
plat.—Dangers.—Dévouement	de	Fraïda.—Jalousie.—Mort	cruelle	de
Fraïda	et	de	Rosalie.

Je	réarmai	mon	négrier	pour	une	seconde	opération,	au	grand	déplaisir	de
Rosalie,	qui,	encore	une	fois,	fut	obligée	de	se	résigner	à	me	voir	partir.	On	ne
sait	pas	ce	que	les	avantages	que	l'on	obtient	à	la	mer	imposent	de	zèle	et
d'activité.	Mais	combien	aussi	de	grands	succès	donnent	de	force	pour	nous	aider
à	justifier	la	bonne	opinion	qu'ils	ont	fait	concevoir	de	nous!

Pendant	mon	second	armement,	un	matelot	d'espèce	singulière	vint	se	proposer	à
moi	pour	maître	d'équipage.	Je	m'appelle	Pitre,	me	dit-il,	et	ce	n'est	pas	pour	me
vanter,	mais	je	suis	bien	un	des	plus	mauvais	gueux	que	vous	puissiez	trouver,
capitaine.

—Et	par	quelle	raison	parais-tu	vouloir	m'accorder	la	préférence?

—Ah!	je	vais	vous	conter	mon	affaire!	Il	y	a	quinze	à	seize	ans	que	je	navigue,
et	j'ai	fait	plus	de	navires	que	vous	n'en	avez	vu	peut-être	dans	toute	votre	vie.
Eh	bien!	pas	un	des	capitaines	avec	qui	j'ai	servi	n'a	été	fichu	pour	trouver	ma
marche;	et	j'ai	envie	de	savoir	si	vous	parviendrez	à	me	mâter,	vous	qui	passez
pour	un	solide.

—Tu	m'as	l'air	d'un	vaillant	matelot,	et	nous	pourrons	essayer	de	faire	quelque



chose	ensemble.	Je	te	donne	vingt	gourdes	par	mois	si	tu	vas	bien,	et	deux	balles
dans	la	figure	si	tu	ne	gouvernes	pas	droit.	Cet	arrangement	te	convient-il?

—Doublez	la	ration	et	je	suis	à	vous;	car	tel	que	vous	me	voyez,	je	ne	serais	pas
fâché	de	trouver	mon	maître	une	fois	au	moins	dans	ma	vie.

—Allons,	va	pour	les	quarante	gourdes	et	les	quatre	balles!	Va-t'en,	avec	ce
billet,	recevoir	tes	deux	mois	d'avances.	Le	reste	viendra	ensuite	quand	tu
voudras.

J'appareillai	pour	le	Vieux-Calebar,	ayant	complété	mon	équipage	avec	quelques
noirs	esclaves	que	j'avais	loués	pour	aller	acheter	à	la	côte	d'autres	noirs	esclaves
comme	eux.	Ce	moyen	a	été	employé	depuis	par	plusieurs	capitaines,	et	il	n'est
pas	à	dédaigner;	car	les	matelots	nègres,	sans	être	d'aussi	bons	hommes	de	mer
que	les	blancs,	sont,	bien	moins	sujets	que	ceux-ci	à	ces	maladies	qui,	sur	la	côte
d'Afrique,	enlèvent	quelquefois	tout	un	équipage	européen	dans	l'espace	de
quelques	jours.

Rien	d'extraordinaire	dans	ma	traversée.	Seulement	il	prit	fantaisie	à	maître	Pitre
de	me	tâter,	ainsi	qu'il	m'avait	annoncé	qu'il	le	ferait.	Un	nègre	de	l'équipage	fut
envoyé	sur	la	vergue	de	misaine,	pour	pousser	un	boute-hors	de	bonnette.
Comme	il	amarrait	mal	l'aiguillette,	maître	Pitre	le	maltraita	beaucoup.	Ennuyé
d'entendre	ce	braillard	donner	une	leçon	scientifique	à	mon	matelot	maladroit,
sur	la	manière	d'amarrer	l'aiguillette	d'un	boute-hors,	j'ordonne	à	Pitre	d'aller
montrer	au	nègre	ce	qu'il	ne	pouvait	réussir	à	lui	faire	comprendre	en	restant	sur
le	pont.	Le	drôle	voltige	sur	le	bout	de	la	vergue	de	misaine;	mais	une	fois
perché	là,	il	se	prend	à	m'injurier.	Je	sentis	qu'il	me	fallait	conserver	tout	mon
sang-froid,	en	présence	de	l'équipage,	spectateur	de	la	lutte	qui	allait	s'engager
entre	l'audace	connue	de	maître	Pitre	et	mon	énergie.	«Mousse,	dis-je	à	l'enfant
qui	me	servait,	va	me	chercher	une	paire	de	pistolets,	à	la	tête	de	ma	cabine.»

Je	charge	tranquillement	mes	deux	pistolets:	pendant	ce	temps,	maître	Pitre
continue	à	m'apostropher.	Quand	mes	deux	coups	sont	disposés,	j'ajuste	mon
homme	comme	une	poupée	au	tir,	et	une	balle	lui	siffle	aux	oreilles;	il	secoue	la
tête:	je	vise	un	second	coup….	«Arrêtez,	s'écrie-t-il	alors,	je	suis	blessé.»	Et	il
descend	furieux	sur	moi.	J'avais	préparé	la	seconde	de	mes	armes,	et	je	me
disposais	à	étendre	cette	bête	féroce	à	mes	pieds.	«Ah!	si	vous	n'aviez	pas	un
pistolet	à	la	main,	s'écrie	avec	rage	le	forcené,	je	vous	étoufferais	comme	une
caille.»



A	ces	mots	j'envoie	mon	pistolet	par-dessus	le	bord,	et	j'attends	mon	homme	sans
dire	une	parole,	sans	faire	même	un	geste.	Le	misérable	s'arrête,	me	regarde	de	la
tête	aux	pieds,	et	laisse	échapper	ces	seules	paroles:	«Capitaine,	vous	m'avez
enlevé	une	oreille,	j'amène	pour	vous	pavillon	et	je	demande	à	être	pansé.»

—A	être	pansé,	canaille!	Tu	te	fais	chef	de	révolte,	et	pour	un	bout	d'oreille	tu
demandes	une	emplâtre?	Attends!

Maître	Pitre	voit	luire	dans	ma	main	un	poignard	que	j'arrache	à	mon	second;	il
prend	la	fuite:	je	le	poursuis	autour	de	la	chaloupe,	et,	tout	épouvanté,	il	parvient
à	se	blottir	comme	un	lièvre	dans	le	logement	de	l'équipage,	où	je	dédaignai
d'aller	le	punir	de	sa	vaine	témérité	et	de	son	insolence.

Jamais,	depuis	cette	épreuve,	je	n'eus	un	matelot	plus	soumis,	plus	alerte,	ni	plus
attaché	à	ma	personne.	De	tigre	qu'il	était,	je	le	fis	chien	de	chasse.

J'arrivai	dans	la	rivière	du	Vieux	Calebar,	sans	accident.	La	réception	qu'on	me
fit	à	mon	entrée	me	donna	l'indice	du	caractère	de	Duc-Ephraïm,	roi	tributaire	de
cette	partie	de	la	côte	d'Afrique.	Elle	fut	froide	et	elle	ne	répondit	nullement	à	la
politesse	de	mes	avances.

—D'où	viens-tu,	qui	es-tu,	que	veux-tu?	me	fit	demander	Ephraïm	par	un
interprète.

—Je	viens	de	la	Martinique;	je	me	nomme	Léonard,	capitaine	français,	et	je
viens	t'acheter	trois	cents	noirs.

—Je	n'aime	pas	les	Français;	j'ai	déjà	entendu	parler	de	toi,	et	tu	auras	tes	trois
cents	noirs,	si	ta	cargaison	me	plaît.	Dépose	tes	marchandises	à	terre,	et	file	au
large	avec	ton	navire,	de	crainte	d'être	surpris,	comme	tu	l'as	été	à	Boni,	par	les
Anglais.	Au	bout	d'un	mois	tu	reviendras	voir	si	j'ai	été	content	de	ce	que	tu
m'auras	laissé.

Les	ministres	d'Ephraïm	me	firent	signe	que	je	pouvais	sortir.	On	me	prévint	que
l'on	me	donnerait	le	temps	nécessaire	pour	débarquer	mon	chargement.

Je	savais	que	Duc-Ephraïm	était	aussi	loyal	qu'il	était	dur	avec	les	Français.
Quelques	capitaines	espagnols,	mouillés	dans	le	fleuve,	m'assurèrent	que	je
pouvais	sans	danger	me	confier	à	lui:	je	n'hésitai	pas	à	lui	abandonner	mes	objets
de	traite.



Une	belle	négresse,	tatouée	sur	la	figure	et	parée	d'un	large	collier	de	grenat,
venait	souvent	se	promener	près	de	la	tente	sous	laquelle	je	faisais	placer	mes
marchandises.	J'avais	remarqué	qu'un	vieux	noir,	qui	paraissait	exercer	sur	les
autres	nègres	une	certaine	autorité,	avait	plusieurs	fois	arraché	ma	jeune	curieuse
au	plaisir	qu'elle	semblait	prendre	à	me	voir	au	milieu	de	mes	gens.	«Capitaine,
me	dit	Pitre,	mon	maître	d'équipage,	je	connais	le	pays	et	ces	commères-là.	Cette
belle	brune	qui	rôde	autour	de	notre	tente,	en	tient	pour	vous,	et	c'est	au	moins
une	princesse.	Mais,	je	vous	en	avertis,	il	faut	jouer	serré	avec	ces	espèces	de
chauve-souris	sans	ailes.	Pour	peu	que	le	coeur	vous	en	dise,	j'arrangerai
l'affaire;	mais,	je	vous	le	répète,	veillez	au	grain.»

Maître	Pitre,	ayant	cru	deviner	mes	intentions,	vint	m'avertir	un	soir	que	je
pouvais	me	placer	dans	un	large	manguier	qui	ombrageait	la	case	de	ma	facile
conquête.	J'y	montai	à	l'aide	de	mon	confident,	qui,	deux	pistolets	au	poing,
devait	faire	sentinelle,	à	une	certaine	distance.	A	onze	heures	du	soir,	ma	noble
amante	se	glissa,	par	une	lucarne	de	son	premier	étage,	dans	le	feuillage	épais	du
manguier.	Quel	lieu	pour	un	tendre	rendez-vous!	Sans	chercher	à	me	dire	un
mot,	la	naïve	Fraïda	m'accabla	des	caresses	les	plus	vives	et	les	plus	ingénues
que	j'eusse	encore	reçues,	et	je	vis	bien	qu'en	fait	d'amour,	les	femmes	de	la
nature	étaient	au	moins	aussi	avancées	que	celles	de	la	civilisation.	Ces	momens
d'épanchement	muet	s'écoulèrent	assez	vite	pour	moi,	mais	fort	lentement,	à	ce
qu'il	paraît,	pour	maître	Pitre,	qui,	à	chaque	instant,	toussait	pour	me	manifester
l'impatience	qu'il	éprouvait	de	jouer	si	long-temps	un	rôle	aussi	passif.	À	minuit
je	quittai	le	manguier,	asile	fort	incommode	de	mes	nouvelles	amours.

Le	lendemain	Fraïda	ne	se	montra	pas	autour	de	ma	tente.	Le	vieux	noir
importun	s'en	approcha	seul.	Il	me	fit	une	grimace	horrible.	C'était	le	prince,
époux	de	ma	belle	négresse.

Pour	calmer	ce	mari	irrité,	il	me	prit	envie	de	lui	offrir	un	collier	en	or,	qui,	je	le
supposais,	aurait	fini	par	revenir	à	Fraïda.	Le	prince	s'empara	brusquement	de
mon	collier;	puis	me	montrant	le	manguier,	il	me	fit	comprendre,	par	une
pantomime	énergique,	que	la	chaîne	dont	je	venais	de	lui	faire	cadeau	servirait	à
pendre	Fraïda	à	l'arbre	même	où	elle	avait	trahi	sa	foi.	Maître	Pitre,	témoin	de	ce
dialogue	muet,	s'écria:	«Filons	vite	au	large,	capitaine;	ces	gueux-là	nous
joueraient	un	mauvais	tour;	car	ils	aiment	encore	moins	que	nous	à	être	faits…
ce	que	vous	savez	bien.»

Le	soir,	je	vis	le	vieux	prince	faire	abattre	avec	colère	en	ma	présence,	par	des



nègres,	l'arbre	témoin	du	premier	rendez-vous	de	Fraïda;	et	pour	comble	de
mystification	pour	moi,	ce	mari	si	peu	résigné	était	venu,	quelques	minutes	avant
l'exécution	du	manguier,	m'emprunter	les	haches	avec	lesquelles	il	devait	abattre
le	trône	fort	innocent	de	mes	fugitives	voluptés.

J'appareillai	pour	aller	croiser	quelque	temps	au	large,	pendant	que	Duc-Ephraïm
devait	s'occuper	de	me	composer	une	cargaison	en	échange	des	objets	que	je	lui
avais	confiés.

Pendant	la	quarantaine	que	je	fis	dans	le	golfe	de	Guinée,	un	lieutenant	de
vaisseau,	commandant	une	corvette	française,	me	visita.	Vous	avez	été	expédié,
me	dit-il,	pour	aller	chercher	de	l'huile	de	palme,	du	bois	d'ébène	et	de	la	poudre
d'or,	mais	pourquoi	avez-vous	des	panneaux	si	larges?

—Pour	que	ma	cargaison	soit	plus	aérée	et	ma	cale	plus	saine.

—Vos	chaudières	sont	bien	grandes	et	votre	cuisine	bien	vaste?

—C'est	que	mon	équipage	est	nombreux	et	qu'il	aime	beaucoup	la	soupe.

—Et	ces	fers	que	vous	avez	dans	la	cale,	que	voulez-vous	en	faire?

—Je	veux	les	vendre	aux	souverains	de	la	côte,	qui,	à	mon	dernier	voyage,	m'ont
donné	une	commande	pour	que	je	leur	apportasse	des	chaînes	destinées	à
enferrer	leurs	nègres	mutins.

—Ne	réserveriez-vous	pas	plutôt	ces	chaînes	à	votre	propre	usage?

—Croyez-vous	donc,	monsieur,	que	si	je	voulais	faire	la	traite,	j'arriverais	sur	la
côte	d'Afrique	sans	cargaison?	Vous	avez	cherché	dans	ma	calle	des	objets
d'échange,	et	vous	n'y	avez	trouvé	que	du	lest.	Pensez-vous	que	ce	soit	avec	des
cailloux	que	l'on	achète	des	noirs	à	Boni	ou	à	Bénin?

Mes	réponses	et	mes	objections	ne	parurent	satisfaire	que	fort	médiocrement	les
scrupules	de	mon	capitaine-visiteur;	mais	comme	mes	expéditions	se	trouvaient
en	règle	et	que	ma	cale	ne	renfermait	que	du	lest,	il	me	laissa	aller,	en	apposant
son	visa	sur	mes	papiers.

Au	bout	de	mon	éternel	mois	de	croisière	d'attente,	je	rentrai	au	Vieux-Calebar.
Ephraïm	m'avait	tenu	en	partie	parole.	Ma	cargaison	lui	avait	plu;	mais	il	n'avait



pu	réunir	encore	que	deux	cent	vingt	esclaves	arrivés	de	l'intérieur.	Il	avait	en
vain	menacé	les	princes	à	qui	il	avait	envoyé	des	objets	d'échange,	d'aller	en
personne	leur	arracher	les	contingens	qu'ils	lui	avaient	promis.	La	marchandise
était	rare.	Il	me	proposa,	au	cas	où	je	voudrais	partir	avec	mes	deux	cent	vingt
esclaves,	de	me	faire	un	billet	pour	quatre-vingts	noirs	payable	à	mon	prochain
voyage	ou	à	mon	ordre.	Mon	équipage	commençait	à	ressentir	la	pernicieuse
influence	du	climat;	mes	vivres	s'épuisaient.	Je	me	décidai,	après	mûre
délibération,	à	accepter	le	billet	d'Ephraïm	et	à	partir.

«Avant	que	tu	ne	nous	quittes,	me	dit	celui-ci,	je	veux	te	donner	une	idée	de	la
manière	dont	s'exécute	la	justice	dans	mon	royaume.	Tu	vois	bien,	ajouta-t-il,
l'heure	qu'il	est	à	ces	grosses	montres	(il	me	montrait	des	chronomètres,	dont	les
capitaines	anglais	avaient	fait	présent	à	ce	barbare).	Eh	bien!	trouve-toi	auprès
de	la	case	du	prince	Boulou,	quand	l'aiguille	sera	arrivée	là,	et	tu	y	verras	un
beau	spectacle.

Ephraïm	me	fit	entendre	ces	mots	en	mauvais	anglais.	Mais	je	compris	trop	bien
qu'il	s'agissait	de	Fraïda.	A	six	heures,	fidèle	au	rendez-vous	que	m'avait	donné
le	roi,	j'étais	près	de	la	case	de	cette	infortunée.

La	foule	entourait	déjà	le	tronc	du	manguier	nouvellement	abattu	par	les	ordres
du	prince	Boulon.	Une	négresse,	couverte	d'un	voile	blanc,	paraît	au	milieu	des
marabouts.	On	l'attache	au	pied	de	l'arbre,	assise	sur	un	amas	de	feuilles	sèches
arrosées	d'huile	de	palma-christi.	A	mon	aspect,	la	multitude	m'ouvre	un	passage
pour	me	laisser	voir	à	mon	aise	la	victime	qu'on	allait	immoler.	Je	reconnais,
dans	cette	malheureuse,	la	pauvre	Fraïda.	A	l'indignation	que	je	manifestai	un
drogman	s'approcha	de	moi,	et	me	dit	que	seul	je	pouvais	arracher	la
malheureuse	au	supplice	qu'on	lui	préparait.

—Parle!	que	faut-il	pour	cela?

—Que	tu	fasses	un	cadeau	à	son	mari,	et	que	tu	consentes	à	épouser	la
condamnée.

—Qu'exigé	ce	vieux	nègre	pour	la	rançon	de	Fraïda?

Après	avoir	pris	avis	du	prince	Boulou,	qui	présidait	aux	préparatifs	de
l'exécution,	le	drogman	me	fait	savoir	que	le	mari	se	contentera	de	deux	de	mes
canons,	d'une	provision	de	poudre	et	d'une	belle	paire	de	pistolets.



—Je	n'ai	à	bord	que	six	canons.	Le	misérable	en	aura	deux;	mais	qu'il	me	livre
de	suite	sa	victime.

—Oui,	capitaine,	mais	il	faut	avant	tout	épouser	Fraïda,	et	faire	encore	des
cadeaux	aux	prêtres.

—Eh	bien!	comment	se	marie-t-on	ici?	Qu'on	fasse	vite:	je	consens	à	tout.

A	la	rapidité	de	mes	gestes,	tous	les	assistans	devinèrent	ma	résolution.	On
enlève	Fraïda	à	son	bûcher,	on	me	porte	en	triomphe;	et	dans	une	grande	case,	où
quelques	frétiches	en	bois	étaient	élevés	sur	une	manière	d'autel,	le	grand
marabout	nous	donne	la	bénédiction	nuptiale;	mais	je	ne	saurais	trop	dire	ici
quelle	espèce	de	bénédiction,	tant	elle	me	sembla	ridicule	et	dure	à	supporter.
Certes	il	ne	fallut	rien	moins	que	l'envie	que	j'avais	d'arracher	ma	pauvre	Fraïda
à	ses	bourreaux,	pour	supporter	une	ablution	aussi	dégoûtante	et	aussi	grotesque
que	celle	dont	je	fus	inondé.[5]	La	cérémonie	cependant	s'acheva,	à	la	grande
satisfaction	des	barbares	du	pays.

[Note	5:	Historique.]

Mon	équipage	ne	me	vit	pas	sans	peine	me	démunir	d'une	partie	de	l'artillerie	du
navire,	pour	racheter	ma	belle	négresse.	Mais	l'empire	que	j'exerçais	à	bord	était
absolu.	J'ordonnai	et	l'on	obéit:	les	deux	caronades	passèrent	de	la	Rosalie	dans
la	case	du	prince	Boulou.



Fraïda	ne	tarda	pas	à	me	dédommager	des	sacrifices	que	j'avais	faits	pour	la
sauver.	En	arrivant	à	bord,	elle	me	fit	comprendre	avec	beaucoup	d'intelligence,
par	ses	signes,	que	j'aurais	dû	visiter	mes	esclaves,	pour	m'assurer	qu'ils
n'avaient	pas	emporté	de	poison	avec	eux.	Bientôt	je	les	fis	venir	deux	à	deux	sur
le	pont,	et	après	avoir	examiné	l'intérieur	de	leur	bouche,	leur	chevelure,
l'interstice	de	leurs	doigts	de	pied,	nous	eûmes	lieu	de	nous	applaudir	d'avoir
suivi	les	avis	de	Fraïda.	Quelques	uns	de	ces	malheureux	étaient	parvenus	à
cacher,	enveloppés	dans	les	petites	noix	du	pays,	des	poisons	végétaux	qu'ils
croyaient	pouvoir	impunément	conserver	sous	leur	langue	ou	entre	leurs	orteils.
J'avais	enfin	affaire	à	ce	qu'on	nomme	des	nègres	empoisonneurs.

Sous	quels	terribles	auspices	commença	ma	traversée!	Les	esclaves	que	je	faisais
monter	alternativement	sur	le	pont	par	escouades	de	dix	ou	douze,	pour	leur	faire
respirer	un	air	moins	infect	que	celui	de	la	cale,	cherchaient	sans	cesse	à
s'approcher	des	chaudières	de	l'équipage,	et	sans	cesse	j'étais	obligé	d'ordonner	à
mes	hommes,	trop	négligens,	d'éloigner	ces	misérables	de	la	cuisine	où	se
préparaient	nos	alimens.	Un	matin,	je	surpris	Fraïda	écoutant	avec	attention,
l'oreille	collée	sur	la	cloison	qui	séparait	ma	chambre	de	la	cale,	la	conversation
que	quelques	esclaves	entretenaient	à	voix	basse,	croyant	n'être	pas	entendus
d'elle.	Ma	négresse	me	fit	comprendre	qu'il	s'agissait	de	quelque	chose	de
sérieux.	Je	crus	que	les	nègres	avaient	formé	le	projet	de	se	révolter,	et	je
redoublai	de	surveillance.	A	l'heure	où	le	cuisinier	distribuait	la	soupe	à
l'équipage,	Fraïda,	les	traits	tout	décomposés,	se	jette	entre	le	cook	et	les
matelots	qui	allaient	s'emparer	de	leurs	gamelles.	J'accours,	et	je	devine	aux
gestes	de	ma	négresse,	qu'elle	accuse	les	noirs	qui	se	trouvaient	sur	le	pont,
d'avoir	jeté	du	poison	dans	les	marmites	de	l'équipage.

Indignés	de	cette	révélation,	mes	hommes	sautent	sur	leurs	pistolets	et	leurs
poignards;	ils	veulent	frapper	les	coupables	qu'on	accuse.	Je	leur	ordonne
d'attendre	en	silence	l'épreuve	à	laquelle	je	veux	soumettre	les	accusés.	Ils
attendent.

Je	m'empare	des	gamelles	qui	contenaient	la	soupe	des	matelots.	Je	les	place	au
milieu	des	nègres	groupés	sur	le	gaillard	d'avant.	Je	donne	à	chacun	d'eux	une
cuiller	et	je	leur	commande	à	tous	de	manger.	Entourés	des	matelots	et	de	mes
officiers,	armés	jusqu'aux	dents,	les	nègres	s'asseoient	autour	des	gamelles	et	ils
mangent	paisiblement	et	en	souriant,	toute	la	soupe	qu'ils	sont	accusés	d'avoir
empoisonnée.	Leur	sécurité	me	déconcerte,	et	je	crois	que	Fraïda	m'en	impose	ou



qu'elle	s'est	trompée.	Le	funeste	repas	s'achève:	un	des	nègres	demande	de	l'eau;
on	lui	en	donne,	et	bientôt	ses	autres	camarades	se	jettent	avec	fureur	sur	le
bidon	qu'on	leur	présente,	pour	étancher	la	soif	démesurée	qu'ils	semblent
éprouver.	Deux	ou	trois	d'entre	eux	poussent	bientôt	des	cris	horribles	et	se
roulent	convulsivement	sur	le	pont.	Tous	expirent	au	milieu	des	douleurs	les	plus
atroces.	Fraïda	venait	de	nous	sauver!	Les	cadavres	gonflés	des	empoisonneurs
restèrent	quelque	temps	étendus	sur	le	gaillard	d'avant.	Je	voulus	que	tous	les
esclaves	les	vissent,	pour	apprendre	à	craindre	ma	prévoyance	et	à	redouter	le
châtiment	que	j'avais	fait	subir	à	leurs	camarades.	La	leçon	produisit	deux	bons
effets:	mes	noirs	se	défièrent	de	moi	plus	qu'ils	ne	l'avaient	fait	encore,	et	mes
gens	redoublèrent	de	surveillance.

J'avais	su	au	reste	me	créer	un	moyen	de	police	autre	que	celui	que	je	devais
attendre	de	l'activité	de	mon	équipage.	On	se	rappelle	peut-être	les	deux	chiens
qu'à	son	départ	de	la	Martinique	pour	France,	m'avait	laissés	mon	frère.	Ces
animaux	m'avaient	suivi	dans	mon	voyage	au	Vieux-Calebar.	Je	devinai,	en
parcourant	ma	cale	avec	eux	au	milieu	des	noirs,	l'usage	que	je	pourrais	tirer	de
leur	instinct.	Mes	deux	dogues	devinrent	les	surveillans	les	plus	redoutables	pour
les	esclaves;	et	lorsque,	la	nuit,	les	antropophages	que	j'avais	dans	les	fers
sautaient	sur	leurs	voisins	pour	les	dévorer,	mes	chiens	intervenaient,	et	leur
aspect	épouvantait	des	cannibales	que	la	peur	de	la	mort	n'aurait	pas	fait
sourciller.	Chose	admirable!	jamais	on	ne	vit	ces	deux	animaux	manger	les
alimens	que	leur	présentaient	les	esclaves.	On	aurait	dit	qu'ils	avaient	senti,	avant
nous,	le	danger	de	recevoir	quelque	chose	de	la	main	de	ceux	qui	devaient
naturellement	être	leurs	ennemis	et	les	nôtres.

Ma	traversée,	commencée	sous	d'aussi	tristes	auspices,	devait	être	malheureuse
jusqu'au	bout.	A	deux	cents	lieues	environ	de	la	côte	d'Afrique,	des	calmes
opiniâtres	enchaînèrent,	pour	ainsi	dire,	mon	navire	sur	une	mer	qu'aucune	brise
ne	venait	animer.	Je	restai	vingt	jours	dans	cette	position	désespérante,	où	l'on
semble	destiné	à	périr	du	supplice	da	la	faim,	au	milieu	de	l'Océan,	et	sous
l'ardeur	d'un	ciel	immobile	et	inexorable.

Vers	le	vingtième	jour	de	calme,	quelques	orages	éclatèrent	et	me	permirent	de
faire	un	peu	de	route.	Des	brises	inconstantes,	dont	je	sus	profiter,	m'éloignèrent
un	peu	des	parages	où	je	croyais	avoir	à	redouter	le	plus	la	continuation	du
calme.	Les	vents	alisés	me	favorisèrent	enfin	pendant	plus	d'une	semaine,	pour
m'abandonner	ensuite	et	me	laisser	dans	la	situation	où	ils	m'avaient	pris.	Ma
provision	d'eau	s'épuisait,	et	je	ne	pouvais	cependant	conserver	mes	esclaves



qu'en	leur	distribuant	la	ration	accoutumée.	Une	maladie	terrible	se	manifesta
parmi	eux	et	au	sein	de	mon	équipage	même.	L'ophthalmie,	affection	trop
ordinaire	dans	ces	parages,	avait	réduit	le	plus	grand	nombre	à	l'état	d'une	cécité
presque	complète.

Et	pas	un	souffle	de	vent	sur	cette	mer	si	tranquille,	qui	semblait,	par	son
immobilité,	se	plaire	à	allumer	dans	mon	âme	les	sentimens	les	plus	impétueux!
Quel	contraste	entre	la	rage	et	le	désespoir	de	tout	cet	équipage,	et	le	calme
irritant	de	ces	flots!	Un	nuage	venait-il	à	s'élever	sur	l'azur	de	ce	ciel	d'airain,
vite	l'espoir	brillait	sur	nos	figures	abattues.	On	tendait	les	prélats,	pour	recueillir
la	pluie	qui	semblait	vouloir	nous	inonder;	on	bordait	toutes	les	voiles,	pour
recevoir	la	brise	que	le	nuage	nous	promettait,	et	le	nuage	passait	sur	nos	têtes
brûlantes,	sans	nous	jeter	un	souffle	de	vent,	sans	nous	laisser	tomber	une	seule
goutte	d'eau!….

Quinze	jours	se	passent	de	la	sorte.	Le	sommeil	avait	fui	mes	yeux	brûlans.	Mes
nègres,	malades	et	presque	aveugles,	pouvaient	se	promener	en	toute	liberté	sur
le	pont.	Je	n'avais	plus	à	redouter	ces	malheureux,	errant	à	tâtons,	comme	des
ombres,	autour	de	mes	pauvres	matelots	aveugles	comme	eux.	Mon	second,
vieux	et	épuisé,	meurt	près	d'un	jeune	chirurgien,	dont	les	soins	et	l'art	ont	été	si
vains	contre	le	fléau….

Pitre,	le	seul	dont	l'énergie	a	répondu	à	mon	courage,	remplace	mon	second….	A
chaque	instant,	il	vient	me	prévenir	que	l'eau	diminue,	que	le	nombre	des
malades	augmente,	et	que	nous	sommes	encore	loin	de	terre….

—Que	veux-tu	que	j'y	fasse?	Dépend-il	de	moi	d'avoir	de	la	brise?	Oh!	s'il	ne
fallait	que	jouer	ma	vie	contre	mille	chances	de	mort,	bientôt	je	vous	arracherais
tous	aux	terribles	angoisses	que	vous	éprouvez…Mais..

—Mais,	capitaine,	tous	ces	nègres	aveugles,	qui	dévorent	nos	vivres,	ne	sont
plus	bons	à	rien….	Ils	donnent	leur	mal	à	ceux	qui,	dans	la	cale,	sont	encore	bien
portans.	En	supposant	que	la	brise	nous	vienne,	nous	n'avons	même	plus	assez
d'eau,	à	une	demi-bouteille	par	jour,	pour	tout	ce	monde….

—C'est	le	malheur	le	plus	cruel	qui	m'ait	encore	accablé!	Ceux	qui
succomberont	on	les	jettera	à	la	mer,	à	l'instant	même…

—Ça	ne	sauvera	pas	ceux	qui	peuvent	encore	vivre	jusqu'à	la	Martinique.
L'équipage	déjà	murmure.



—Qu'il	s'avise	de	se	révolter,	et	bientôt	il	aura	ma	vie	ou	j'aurai	celle	du	dernier
misérable	qui	voudrait	m'imposer	une	seule	volonté,	ou	se	hasarder	même	à	me
donner	un	conseil.

Pitre	retournait,	après	des	entretiens	semblables,	sur	mon	gaillard-d'avant,
regarder	si	au	large	il	n'apercevrait	pas,	au	frémissement	des	flots,	quelque	petite
apparence	de	brise.	Mais	rien…..	rien….	Les	jours	se	passaient	dans	le
désespoir,	les	nuits	venaient	et	s'écoulaient	aussi	cruelles	que	les	jours…	Pas	un
souffle	de	vent:	rien	que	des	mourans	étendus	sur	mon	pont,	et	des	morts	à	jeter
à	chaque	instant	par	dessus	le	bord….

—Nous	n'avons	plus	d'eau	que	pour	quelques	jours,	capitaine,	vient	encore	me
dire	Pitre.	Le	petit	Tanguy,	ce	vaillant	petit	matelot	qui	avait	si	mal	aux	yeux,
s'est	jeté	à	la	mer,	ne	pouvant	plus	endurer	la	soif;	ses	camarades	doivent	venir
vous	demander	que	vous	leur	fassiez	sauter	la	tête,	puisque	vous	ne	voulez	pas
faire	autrement…

—Puisque	je	ne	veux	pas!….	Que	veulent-ils	donc,	que	veux-tu	toi-même,
misérable?

—Moi,	mon	capitaine,	je	veux	mourir	avec	vous,	voilà	tout;	et	s'il	ne	vous	fallait
que	ma	ration	d'eau	pour	vous	faire	vivre	un	quart	d'heure	de	plus,	l'affaire,	allez,
serait	bientôt	faite.	Mais	ces	nègres	qui	vont	tous	décamper	un	à	un,	nous
épuisent,	et	nous	crèverons	tous	après	eux,	tandis	que….	Vous	nous	avez
demandé	deux	jours	pour	vous	décider,	et	en	voilà	quatre	que	nous	languissons
entre	la	vie	et	la	mort.	Il	vaut	mieux	faire	comme	le	petit	Tanguy.

Comme	Pitre	prononçait	ces	mots	qui	me	déchiraient,	j'entends	le	bruit	d'un
homme	qui	tombe	à	la	mer.

—Est-ce	encore	un	nègre	qui	vient	de	mourir?

—Non,	capitaine;	nos	gens	disent	que	c'est	Leraide,	que	vous	veniez	de	nommer
maître	d'équipage	à	ma	place,	qui	s'est	jeté	lui-même	à	l'eau	avec	un	boulet	au
cou.

—Et	personne	ne	l'a	empêché	de	commettre	cette	lâcheté?

—Pourquoi	ça?	Ce	sera	une	ration	de	plus	pour	les	restans.	Et	dans	peu	nous
sommes	quatre	ou	cinq	à	qui	vous	entendrez	faire	aussi	leur	sac	le	long	du	bord!



—Allons,	puisqu'il	le	faut,	et	que	je	ne	veux	pas	avoir	à	me	reprocher	la	perte	de
ceux	qui,	avant	tout,	sont	les	miens,	accomplissez	votre	infernal	projet	à	la	face
de	ce	ciel	exécrable	que	je	voudrais	pouvoir	faire	crouler	sur	ma	tête.

Je	descends	égaré	dans	ma	chambre:	je	me	bouche	les	oreilles;	je	prends	un
pistolet	chargé.	Mais	cette	arme	était	suspendue	au-dessus	du	portrait	de	Rosalie.
Je	jette	un	regard	sur	celle	figure	si	noble,	si	touchante,	comme	pour	lui	faire
mes	derniers	adieux…	J'entendais	à	chaque	instant	tomber	le	long	du	bord	des
hommes	qui	criaient,	et	dont	je	croyais	entendre	aussi	les	mains	s'accrocher	sur
les	bordages	qui	me	séparaient	d'eux.	Fraïda	descend,	se	précipite	à	mes	genoux,
avec	la	joie	dans	les	regards:	elle	me	fait	comprendre,	par	ses	gestes	rapides,
qu'elle	a	vu	la	brise	venir…	Je	saute	comme	un	fou	sur	le	pont:	le	ciel	s'est
couvert	de	nuages,	la	nuit	me	paraît	plus	fraîche.	«Arrêtez!	c'est	assez…	Je	vous
ordonne	de	suspendre	cette	atroce	exécution!…»	Mes	hommes	obéissent:	ils
s'élancent	sur	les	manoeuvres,	nos	voiles	s'enflent…	Nous	allons	enfin	quitter	le
lieu	qu'une	scène	épouvantable	a	rempli	d'horreur	pour	moi…	Mais,	non:	nous
nous	sommes	trop	tôt	flattés,	et	la	brise	meurt	encore	une	fois	dans	nos	voiles,
qui	continuent	à	battre	lentement,	à	chaque	coup	de	roulis,	notre	mâture
fatiguée….

La	nuit	s'écoula	silencieuse	et	morne…	mes	matelots	seuls	paraissaient	avoir
repris	un	peu	de	confiance.	Fraïda,	agenouillée	sur	le	dôme,	semblait	prier,	en
élevant	ses	mains	vers	le	ciel,	la	figure	d'un	des	dieux	de	son	pays,	qu'elle	avait
religieusement	emportée	avec	elle.

Quel	spectacle	le	jour	naissant	offrit	à	mes	yeux,	déjà	accablés	de	la	vue	de	tant
de	maux!	Un	vaisseau,	qui	apparemment	venait	de	nous	approcher	à	la	faveur
d'une	folle	brise	qui	s'était	éteinte	sur	le	point	où	il	se	trouvait,	nous	apparut
comme	un	fantôme	au	milieu	de	ces	mers	sur	lesquelles	semblait	s'être	étendu	un
crêpe	funèbre.	Il	était	à	deux	portées	de	canon	de	nous,	se	balançant	dans	le
calme	avec	son	énorme	mâture	battue	par	les	voiles	dont	il	était	couvert.	En	nous
apercevant,	il	mit	trois	embarcations	à	la	mer.	J'observai	deux	de	ses	canots,	qui,
au	lieu	de	se	diriger	sur	nous,	nagèrent	sur	notre	arrière.	À	la	longue-vue,	je
suivis	attentivement	leur	manoeuvre,	et	bientôt	je	les	vis	lever	leurs	rames,	et
retirer	de	l'eau	un	objet	que	je	craignis	d'abord	de	trop	bien	reconnaître….	Je	ne
pus	long-temps	douter	de	mon	malheur:	c'était	un	de	nos	nègres	aveugles,	qui
jeté	dans	la	nuit	à	la	mer,	était	parvenu	à	rester	à	flot	jusqu'au	jour.	Les	gestes
menaçans	des	Anglais,	rôdant	dans	les	embarcations,	pour	chercher	les	autres
esclaves	qui	surnageaient	encore,	m'apprirent	ce	que	j'avais	à	redouter	de	leur



trop	juste	indignation….	Les	canots	paraissaient	armés:	l'un	d'eux	retourna	à
bord	du	vaisseau;	et,	après	avoir	rallié	ensuite	les	deux	autres,	tous	trois	nagèrent
sur	nous.	Je	ne	pouvais	long-temps	résister	à	des	attaques	que	le	vaisseau	aurait
pu	renouveler	sur	un	équipage	aussi	faible	et	aussi	exténué	que	le	mien.	Nous
étions	perdus….

Un	pavillon	rouge	s'élève	à	l'extrémité	du	mât	de	misaine	du	navire	ennemi:	c'est
le	signal	de	la	sanglante	exécution	qu'on	nous	prépare.	Une	casaque	de	matelot
est	hissée	au	bout	de	sa	grand'vergue,	comme	un	hommeau	haut	d'une	potence:
c'est	là	l'indice	fatal	du	sort	inévitable	qui	nous	est	réservé.

L'officier	commandant	une	des	embarcations	me	crie,	une	fois	rendu	près	du
bord:	Rendez	vous,	brigands!	Je	ne	sais	ce	que	j'allais	lui	répondre,	lorsque	je
vois	monter	sur	le	pont	maître	Pitre,	qui,	tout	jaune	et	les	bras	nus,	se	présente
aux	Anglais,	après	s'être	traîné	jusqu'aux	bastingages,	avec	quelques	autres
matelots,	livides	comme	lui:	Sauvez-nous	s'écrie-t-il,	nous	ne	demandons	pas
mieux	que	de	nous	rendre	nous	nous	mourons	sauvez-nous!….

Jamais	je	n'avais	vu	de	malades	plus	effrayans	que	ces	malheureux,	tendant	leurs
bras	supplians	et	décharnés	aux	Anglais	stupéfaits….	Ceux-ci,	saisis	d'effroi	à	la
vue	de	ces	cadavres	ambulans,	hésitent	à	nous	aborder.	Leurs	canots	ont	levé
subitement	leurs	rames.

—Qu'avez-vous	donc	à	votre	bord?	me	demande	l'officier,	du	ton	de	voix	le	plus
ému.

—Une	maladie	affreuse	qui	nous	dévore.

Je	venais	de	comprendre	le	mot	de	l'énigme	que	maître	Pitre	m'avait	donnée	à
deviner,	et	ma	réponse	venait	de	m'être	dictée	par	la	ruse	que	j'avais	comprise	à
temps.

Les	Anglais	se	concertent	entre	eux:	l'attaque	est	suspendue.	Au	bout	d'un
moment,	l'officier,	en	renonçant	à	nous	aborder,	ordonne	de	faire	feu	sur	nous.
La	fusillade	commence	et	s'engage	des	deux	côtés;	mais	avec	elle	une	brise
inattendue,	cette	brise	que	nous	invoquions	si	inutilement	depuis	tant	de	jours,
s'élève;	elle	frémit	dans	notre	gréement	et	dans	nos	voiles	arrondies.	Le	navire
glisse	sur	la	surface	de	la	mer	que	verdit	la	risée.	Je	commande	alors	le	feu	de
toutes	mes	caronades	sur	les	embarcations	anglaises.	Tenez,	chiens,	leur	dis-je	au
porte-voix,	voilà	mes	adieux;	et	aussitôt,	mon	pavillon	tricolore	flotte	au	bout	de



mon	pic,	qui	cède	à	la	douce	pression	du	vent.	Le	vaisseau	veut	m'appuyer	la
chasse;	mais	avant	d'orienter	sur	moi,	il	faut	qu'il	embarque	les	trois	canots	qu'il
a	mis	à	la	mer.	La	Rosalie,	si	légère,	si	fine	marcheuse,	coule	pendant	ce	temps,
avec	la	rapidité	d'un	oiseau,	sur	les	flots	que	le	lourd	vaisseau	ne	fend	qu'à	peine,
avec	une	brise	trop	faible	pour	lui.	Nous	lui	échappons	enfin,	et	nous	respirons.

—-	Comment	avez-vous	trouvé	ma	maladie?	me	demanda	alors	maître	Pitre.

—Excellente,	mon	brave	garçon;	elle	nous	a	sauvés.	Et	avec	quoi	t'es-tu	donc
barbouillé	de	la	sorte?	Tu	avais	l'air	d'un	spectre.

—Vous	voyant	embarrassé,	je	me	suis	frotté	la	figure,	les	bras	et	la	poitrine,	avec
l'eau	de	safran	que	nous	mettons	dans	le	riz,	et	nos	gens,	ma	foi,	en	ont	fait
autant.	Ma	fièvre	jaune	nous	a	tous	guéris	d'une	fameuse	peur,	n'est-ce	pas,	mon
capitaine?	C'est	qu'ils	nous	auraient	tous	pendus	au	moins,	les	canailles,	pour	le
demi-cent	de	nègres	que	nous	avons	envoyés	hier	par	dessus	le	bord!

S'il	nous	avait	été	permis	de	nous	livrer	à	la	joie	dans	ce	moment,	nous	aurions
sans	doute	célébré	notre	triomphe	par	quelque	bonne	orgie,	car	déjà	le	vaisseau
anglais,	vaincu	dans	ce	combat	si	inégal,	ne	se	voyait	plus	qu'à	l'horizon.	Mais
nous	ne	pouvions	encore	nous	abuser	sur	la	longueur	de	la	route	qui	nous	restait
à	faire,	et	sur	le	peu	de	vivres	que	nous	possédions.	Le	vent,	qui	nous	avait	si
heureusement	tirés	de	dessous	la	volée	de	l'ennemi,	continua	à	nous	favoriser;
mais	bientôt	un	nouveau	contre-temps	vint	nous	consterner.	Une	voie	d'eau	se
déclara:	nous	sautons	aux	pompes	et	nous	parvenons	à	peine	à	les	franchir.	Le
navire,	déjà	vieux,	avait	souffert	dans	ses	hauts,	de	la	chaleur	à	laquelle	il	avait
été	exposé	pendant	nos	longs	calmes;	et	au	dessous	de	la	flottaison,	quelques
coutures	paraissaient	même	s'être	ouvertes	par	l'effet	de	la	disjonction	des
bordages.	En	passant	des	grelins	sous	la	quille	du	navire,	et	en	virant	au
cabestan,	à	peu	près	comme	on	serre	une	malle	avec	un	bout	de	corde,	nous
parvînmes,	il	est	vrai,	à	rapprocher	un	peu	les	étraques	du	bâtiment.	Mais	quelle
extrémité!	Il	fallut	ne	plus	quitter	les	pompes	et	employer	sans	cesse	nos
esclaves	à	les	faire	agir.	Tant	de	fatigues,	jointes	aux	privations	que	nous
éprouvions	depuis	trop	longtemps,	épuisèrent	le	reste	de	nos	forces.	Moi-même,
je	tombai	malade	à	côté	de	ceux	de	mes	matelots	qui	s'étaient	couchés	expirans
sur	le	pont.	Maître	Pitre	résista	le	dernier,	mais	il	finit	aussi	par	ne	plus	pouvoir
rester	à	la	barre,	qu'il	avait	tenue	tant	que	son	courage	lui	avait	permis	de
gouverner	le	navire.	Les	nègres	enfin	devinrent	maîtres	du	bâtiment	coulant
presque	bas	d'eau	et	à	peu	près	dépourvu	de	vivres.



La	première	idée	des	esclaves	fut	de	nous	massacrer.	Je	les	voyais	quitter	les
pompes	et	s'assembler	devant	pour	délibérer.	Puis,	pensant	probablement	à
l'embarras	qu'ils	éprouveraient	à	diriger	le	navire	sans	nous,	ils	revenaient	aux
pompes,	pour	ne	pas	laisser	couler	la	Rosalie	sous	leurs	pieds.	C'est	alors	qu'ils
me	faisaient	entendre	les	plus	horribles	menaces.	Mais	chaque	fois	qu'ils
s'avançaient	furieux,	comme	pour	me	dévorer,	Fraïda	leur	présentait,	en	se	jetant
à	genoux,	la	pagode,	le	grigri,[6]	qu'elle	avait	conservé	sur	elle,	et	à	l'aspect	de
ce	signe	révéré,	élevé	vers	les	cieux,	dans	les	mains	suppliantes	de	Fraïda,	les
plus	irrités	reculaient	en	rugissant.

[Note	6:	C'est	le	nom	que	les	nègres	de	la	Côte	donnent	à	leur	amulette».]

L'un	d'eux,	bravant	cependant	tous	les	efforts	et	les	prières	de	ma	négresse,
s'avança,	le	couteau	levé,	pour	me	percer	sur	le	matelas	où	j'étais	étendu	sans
mouvement	et	presque	sans	vie;	mais	alors	mes	deux	chiens,	qui	veillaient	sans
cesse	à	mes	côtés,	s'élancent	sur	l'esclave	forcené,	et	le	déchirent	au	milieu	des
autres	noirs,	sans	que	ceux-ci	osent	braver	la	fureur	de	ces	animaux	dont	la	faim
n'a	servi	qu'à	exalter	l'énergie.	Bientôt	la	superstition,	succédant	à	la	colère,
s'empare	des	révoltés.	Ils	regardent	comme	un	juste	châtiment	du	ciel	la	mort
que	mes	deux	chiens	ont	donnée	au	nègre	qui,	pour	me	tuer,	n'a	pas	craint	de
dédaigner	le	signe	protecteur	que	Fraïda	a	opposé	à	sa	rage.	Le	cadavre
qu'abandonnent	mes	dogues,	est	enlevé	par	les	noirs,	qui	achèvent	de	le	mettre
en	lambeaux	pour	le	manger….

Ce	festin	d'antropophages	se	fait	sous	mes	yeux:	les	cris	d'allégresse	de	ces
horribles	convives	bourdonnent	à	mes	oreilles	affaiblies;	car	j'avais	eu	le	fatal
avantage	de	conserver	toute	ma	raison	malgré	les	douleurs	excessives	qui
m'enchaînaient	inanimé,	depuis	tant	de	jours,	sur	le	pont	brûlant	de	mon	navire.

Auprès	de	moi,	sur	le	gaillard	d'arrière,	étaient	venus	tomber	et	expirer,	sans
murmurer	une	seule	plainte,	la	plupart	de	mes	matelots.	Leurs	cadavres	putréfiés
étaient	restés	à	la	place	même	où	ces	malheureux	s'étaient	traînés	pour	chercher
un	refuge	contre	la	fureur	des	esclaves;	mais	toutes	les	fois	que	les	noirs	avaient
voulu	s'emparer	de	leurs	corps	pour	les	lacérer	ou	les	dévorer,	mes	chiens,	plus
enragés	encore	que	les	nègres,	avaient	fait	reculer	les	cannibales	épouvantés.
Pitre,	moins	malade	que	moi,	essaie	de	porter	sa	main	mourante	sur	la	barre,
pour	remettre	le	navire	en	route;	mais	la	fièvre	redoublant	avec	les	efforts	qu'il
veut	faire,	le	replonge	dans	le	plus	affreux	délire	et	l'abattement	de	la	mort.



La	Rosalie,	presque	remplie	d'eau,	poussée,	sans	être	manoeuvrée,	par	les	vents
alises,	tantôt	revient	au	vent,	et	tantôt	reprend	sa	route,	livrée	à	l'impulsion	de	la
brise	qui	siffle	dans	sa	voilure	désorientée.	Les	nègres,	effrayés	de	la	position	où
ils	se	trouvent,	commencent	à	devenir	plus	menaçans	qu'ils	ne	l'avaient	été
encore:	chacun	de	ceux	qui	succombent	sert	aussitôt	d'aliment	aux	autres.

Pour	moi,	j'entrevoyais	sans	effroi	le	moment	où,	n'ayant	plus	de	vivres,	ils
viendraient,	malgré	Fraïda,	s'emparer	de	moi	et	de	ceux	de	mes	hommes	qui
existaient	encore.	A	chaque	coup	de	roulis,	leurs	cris	m'annonçaient	leur
épouvante;	puis	ils	venaient,	comme	un	flot	tumultueux,	pour	fondre	sur	nous,	et
s'arrêtant	tout	à	coup,	leurs	effroyables	menaces	succédaient	à	leurs	premiers
hourra	de	carnage!

Je	ne	sais	combien	de	jours	je	restai	dans	cette	position,	plus	cruelle	mille	fois
que	la	mort	la	plus	horrible….

Un	matin,	des	cris	inaccoutumés	se	firent	entendre	sur	le	gaillard	d'avant,	où	les
nègres	avaient	l'habitude	de	s'entasser	comme	pour	se	décider	à	nous	massacrer.
Je	vois	une	cinquantaine	de	cas	malheureux	monter	pour	la	première	fois	dans
les	haubans,	et	se	livrer	aux	démonstrations	de	la	joie	la	plus	bruyante.	Fraïda,
qui	comprend	les	mots	qu'ils	échangent	énergiquement	entre	eux,	court	devant	et
revient	presque	aussitôt	m'expliquer	qu'on	aperçoit	quelque	chose
d'extraordinaire	non	loin	de	nous.	Cette	nouvelle	si	inattendue	me	retira	à	peine
de	la	stupeur	dans	laquelle	l'excès	de	mes	maux	m'avait	jeté:	je	ne	pouvais	plus
que	souffrir.

Cependant,	au	bout	d'une	ou	de	deux	heures	de	tumulte	parmi	les	nègres,
j'entendis,	sans	pouvoir	lever	la	tête,	bruire	sur	les	lames	un	bâtiment	qui
semblait	nous	approcher;	et	un	instant	après	je	distinguai	une	mâture	et	des
vergues	au	dessus	de	nos	bastingages.	Des	matelots	blancs	sautent	à	bord:	à
l'aspect	de	tant	de	cadavres	à	moitié	rongés,	d'un	navire	presque	coulé,	de	cette
voilure	déchirée	et	de	ce	gréement	délabré,	nos	libérateurs	paraissent	éprouver
un	sentiment	d'épouvante	et	d'horreur.	Mais	la	pitié	l'emporte.	Un	d'eux
s'approche	de	moi,	avec	une	sorte	d'effroi,	et	presque	en	tremblant,	me	demande
en	anglais	si	le	capitaine	du	navire	existe	encore.	A	ces	mots:	c'est	moi,	qui
sortent	de	mes	lèvres	expirantes,	il	ordonne	à	ses	gens	de	me	transporter	à	son
bord,	avec	les	autres	hommes	de	l'équipage	à	qui	il	reste	encore	un	souffle	de
vie.	Fraïda	et	mes	fidèles	chiens	suivent	le	cadre	sur	lequel	on	m'enlève	aux
scènes	affreuses	qui	ont	si	long-temps	fatigué	mes	yeux.



C'était	une	patache	de	la	douane	de	la	Dominique,	qui	venait	de	nous	rencontrer,
en	louvoyant	au	vent	du	canal.	Nous	n'étions	qu'à	six	ou	sept	lieues	dans	l'est	de
cette	île,	sur	laquelle	les	vents	alisés	nous	avaient	poussés	en	latitude	depuis	que
la	manoeuvre	du	navire	avait	été	abandonnée.

Quelque	sévères	que	fussent	les	Anglais	pour	les	négriers,	le	capitaine	de	la
patache	nous	prodigua	toute	espèce	de	soins.	Il	mit	quelques	uns	de	ses	hommes
à	bord	de	la	Rosalie,	pour	la	ramener	au	Roseau,	sous	son	escorte.	Le	soir,	on
nous	débarqua	sur	des	cadres	dans	cette	petite	ville	anglaise.	Mon	état	de
maladie	ne	permit	pas	au	Gouverneur	de	me	faire	emprisonner,	en	attendant	le
châtiment	auquel	je	devais	être	condamné;	on	se	contenta	de	me	déposer	dans
une	maison,	aux	portes	de	laquelle	furent	placées	deux	sentinelles.	Un	médecin
me	vit.	J'obtins	la	permission	de	conserver	auprès,	de	moi	Fraïda,	qui	en
touchant	une	terre	anglaise,	était	devenue	libre,	comme	tous	les	autres	noirs	de	la
Rosalie.

Cette	bonne	Fraïda!	Sans	comprendre	un	seul	mot	d'anglais,	sans	pouvoir
entendre	ce	que	je	lui	disais,	sans	connaître	enfin	aucun	des	usages	d'un	pays	si
nouveau	à	ses	yeux,	elle	sut	deviner	qu'il	s'agissait	pour	moi	d'une	arrestation.
Des	esclaves	du	Vieux-Calebar,	qu'elle	avait	connus	avant	leur	captivité,	et
qu'elle	rencontra	au	Roseau,	lui	apprirent	qu'en	traversant	les	sept	lieues	de	canal
qui	séparent	la	Dominique	de	là	Martinique,	on	pourrait	m'arracher	au	sort	que
me	préparaient	les	Anglais,	si	je	parvenais	à	me	rétablir.

Un	soir,	Fraïda	accourt	tout	effarée	auprès	de	mon	lit;	un	vieux	nègre	la	suivait,
marchant	péniblement.	Elle	ôte	à	ce	noir	la	chemise	de	gingas	dont	il	est	vêtu,	et
le	pantalon	de	toile	qu'il	porte;	et,	sans	savoir	encore	ce	qu'elle	prétend	faire,	je
lui	laisse	passer	sur	mes	membres	exténués	et	cette	mauvaise	chemise	et	ce
pantalon	en	lambeaux.	Puis,	ses	mains	trempées	dans	une	infusion	qu'elle	a
apportée	avec	elle,	me	noircissent	le	visage,	le	cou,	la	poitrine	et	les	mains.	Alors
elle	m'arrache	de	mon	lit:	quelque	affaibli	que	je	sois,	je	trouve	encore	assez	de
force,	dans	la	confiance	que	me	donne	Fraïda,	pour	marcher	et	la	suivre,	appuyé
sur	son	bras.	Les	soldats	placés	en	sentinelles	à	la	porte	me	laissent	sortir,
croyant	voir	encore	aux	côtés	de	Fraïda	le	vieux	nègre	avec	lequel	elle	est	entrée.
Dès	que	nous	nous	trouvons	assez	éloignés	de	la	maison	pour	n'être	plus	aperçus
dans	l'obscurité,	deux	robustes	noirs	s'emparent	de	moi,	et	me	portent,	accablé
des	efforts	que	j'ai	faits	jusque-là,	dans	une	pirogue,	où	s'embarque	aussi	ma
libératrice.	Au	moment	de	quitter	le	rivage,	j'entends	des	aboiemens:	ce	sont	mes
deux	chiens,	qui	ne	me	retrouvant	plus	dans	la	maison	où	j'étais	détenu,	sont



parvenus	à	découvrir	la	pirogue.	Ils	s'embarquent	aussi	avec	nous,	ces	deux
fidèles	compagnons	de	mes	infortunes;	et	bientôt	nous	nous	dirigeons	sur	la
Martinique,	dans	notre	frêle	embarcation,	conduite	par	les	deux	nègres,
compatriotes	de	ma	Fraïda.

Rosalie	me	revit	encore	mourant.	Elle	crut,	en	me	pressant	sur	son	coeur,	qu'il
était	dans	sa	destinée	de	me	rendre	une	seconde	fois	à	la	vie.	Cette	confiance,	qui
donnait	à	son	empressement	à	me	secourir	quelque	chose	de	céleste,	me	la	faisait
regarder	comme	mon	ange	sauveur,	et	la	pauvre	Fraïda	s'aperçut	que	désormais
la	reconnaissance	que	je	devais	à	son	amour,	à	son	dévouement,	serait	partagée.
Rosalie	lui	témoigna	la	plus	touchante	bienveillance.	Mais,	dès	le	moment	où	ma
négresse	se	crut	sacrifiée,	elle	cessa	d'avoir	auprès	de	moi	cette	vive	gaîté	que	lui
avait	inspirée	la	satisfaction	de	m'avoir	arraché	à	tant	de	dangers.	Muette,
presque	inanimée	auprès	de	mon	lit	de	douleur,	elle	ne	recevait	qu'avec
indifférence	les	marques	d'intérêt	que	Rosalie	s'efforçait	de	lui	prodiguer.	Ses
yeux,	sans	cesse	fixés	sur	les	miens,	paraissaient	épier	toutes	les	pensée?	qui
n'étaient	pas	pour	elle,	et	me	reprocher	de	lui	avoir	caché	l'attachement	que
j'avais	pour	une	femme	à	laquelle	je	n'étais	pas	marié.	Fraïda	se	crut	trahie	par
moi.

Rosalie	croyait	avoir	à	m'apprendre	une	circonstance	que	mon	état	de	maladie
extrême	n'avait	pu	m'empêcher	de	remarquer:	elle	allait	être	mère.	Elle	me
l'annonça	devant	Fraïda,	et	celle-ci	comprit	trop	bien	mon	bonheur	et	celui	de	sa
rivale.	«Oui,	répétais-je	à	Rosalie,	je	vivrai	pour	toi,	pour	notre	enfant;	ou,	si	la
mort	vient	m'arracher	à	mes	plus	chères	illusions,	je	te	laisserai,	en	descendant
au	tombeau,	le	nom	que	tu	dois	porter:	tu	seras	l'épouse	de	l'homme	qui	t'a	le
plus	aimée.»

Fraïda	ne	voulait	plus	me	quitter,	et	cependant	elle	semblait	voir	avec
impassibilité	les	tendres	soins	que	me	prodiguait	Rosalie,	et	les	caresses	que	je
recevais	d'elle	avec	tant	d'amour	et	de	reconnaissance.

Un	soir,	Rosalie	cherchait,	en	me	parlant	de	ses	projets	sur	l'avenir,	à	bercer	mon
imagination	attristée	de	tous	ces	rêves	de	bonheur	qui	rendent	l'amour	si	doux	et
l'espérance	si	séduisante.	«Échappé	comme	par	miracle	à	tous	les	dangers	qui
ont	assailli	ta	vie,	à	toutes	les	souffrances	qui	ont	altéré	ta	santé,	avec	quel
plaisir,	me	disait-elle,	tu	retrouveras	dans	mes	soins,	dans	mon	amour,	cette
tranquillité	qui	seule	peut	te	convenir	maintenant!	Et	notre	enfant,	comme	il
t'aimera:	élevé	par	moi,	il	aura	mon	coeur!	Et	puis,	mon	ami,	nous	avons	une



grande	dette	à	acquitter	envers	cette	excellente	femme.»	Elle	me	montrait	Fraïda.
«C'est	à	elle	que	je	dois	ta	conservation,	et	mon	devoir	sera	de	la	rendre
heureuse,	autant	que	je	le	serai	moi-même	auprès	de	toi…..»	Une	des	mains	de
Rosalie	reposait	dans	la	mienne.	Fraïda,	à	l'expression	de	la	physionomie	de	mon
amie,	semble	s'apercevoir	que	nous	parlons	d'elle	avec	intérêt:	elle	prend	mon
autre	main,	du	côté	du	lit,	près	duquel	elle	était	assise.	En	reportant	mes	regards
sur	Rosalie,	je	crus	remarquer	de	l'altération	dans	ses	traits,	qui,	une	seconde
auparavant,	brillaient	d'espoir	et	de	plaisir:	sa	main,	palpitante	sous	mes	doigts,
se	glace	et	se	contracte	horriblement.	Je	veux	appeler	du	secours:	Fraïda	se	lève,
et	retombe	convulsivement	sur	sa	chaise;	et,	en	souriant	avec	une	expression	qui
me	remplit	d'effroi,	elle	me	montre,	du	côté	opposé,	Rosalie	déjà	étendue	sans
mouvement!….	Je	crie,	je	me	soulève	égaré	sur	mon	lit,	et	autour	de	moi	je	ne
vois	plus	que	deux	cadavres…	A	mes	cris,	les	mulâtresses	de	Rosalie	accourent:
je	retombe	sur	ma	couche,	en	proie	au	désespoir	le	plus	violent,	au	délire	le	plus
affreux.	Le	mot	horrible	de	poison	retentit	à	mon	oreille	épouvantée….	Fraïda,
en	faisant	respirer	une	fleur	à	Rosalie,	venait	de	porter	la	mort	dans	le	sein	de	sa
rivale,	et	de	s'empoisonner	elle-même,	après	avoir	rassasié	ses	yeux	mourans	du
spectacle	du	trépas	de	sa	victime.

Je	ne	repris	l'usage	fatal	de	mes	sens	que	long-temps	après	cette	scène	d'horreur
et	d'épouvante.	En	me	réveillant	du	songe	terrible	qu'il	me	semblait	avoir	fait,	je
cherchais	auprès	de	moi,	à	mes	côtés,	celle	dont	je	croyais	encore	avoir	pressé	la
main,	il	n'y	avait	que	quelques	minutes…..	Un	prêtre,	celui	qui	avait	assisté	Ivon
dans	ses	derniers	momens,	veillait	seul	près	de	mon	lit.	En	l'apercevant,	je
versai,	pour	la	première	fois	de	ma	vie,	des	larmes	pour	lesquelles	je	sentais	bien
qu'il	n'était	plus	de	consolation.	Le	prêtre	laissa	couler	mes	pleurs.	J'aurais	voulu
l'interroger,	sans	prononcer	le	nom	de	celle	que	j'avais	perdue.	Je	ne	trouvai
aucune	expression	pour	ma	douleur,	ni	pour	le	besoin	que	j'avais	de	parler.	Oh!
combien	la	vue	d'une	arme	près	de	moi	m'aurait	fait	de	bien!..	Mais	on	avait	tout
éloigné	de	mes	mains,	d'ailleurs	trop	faibles	pour	s'emparer	de	ce	que	je
cherchais.

Le	prêtre	me	dit	avec	sang-froid,	en	devinant	mon	intention:—Un	suicide,	mon
ami!	Vous,	avec	une	âme	si	forte….	ah!	plutôt	une	pensée	religieuse.

—Une	pensée	religieuse!	je	n'en	ai	pas;	et	puis-je	en	avoir,	quand	ce	que	vous
appelez	votre	Dieu	a	permis	le	plus	abominable	des	crimes?

—Pourquoi	blasphémer	ce	Dieu	auquel	vous	ne	croyez	pas?	Vos	emportemens



seraient	au	moins	inutiles.	Léonard,	ne	pouvez-vous	donc	trouver	la	mort	qu'en
commettant	une	lâcheté	contre	vous-même?

—Et	qu'ai-je	besoin,	pour	me	débarrasser	d'une	vie	qui	m'est	odieuse,	d'attendre
qu'elle	me	soit	ravie,	comme	il	plaira	à	ce	monde	que	je	laisserai	après	moi?	Est-
ce	l'approbation	de	cette	société	qui	ne	m'inspire	que	dégoût	ou	mépris,	que	je
dois	être	jaloux	d'emporter	au	tombeau?

—Belle	idée	pour	un	marin	qui	a	sacrifié	son	existence	au	désir	de	se	faire	citer
pour	sa	bravoure	et	sa	force	d'âme!	S'il	vous	faut	un	suicide,	cherchez	du	moins
à	l'ennoblir.	Faites-vous	tuer	à	la	mer	ou	dans	un	combat,	en	laissant	à	votre
mère	et	à	votre	frère	une	fortune	acquise	dans	les	dangers	et	un	prix	de	votre
sang….	Mais	vous,	Léonard,	périr	dans	un	lit	où	vous	n'avez	pas	eu	la	force	de
supporter	un	reste	de	vie!	Demandez	à	un	autre	qu'à	moi	une	dose	d'opium	ou	un
poignard:	je	cache	un	coeur	d'homme	sons	cet	habit,	qui	vous	semble	peut-être	si
ridicule,	et	je	méprise	ceux	qui	s'assassinent,	ou	qui	se	servent	à	eux-mêmes
d'empoisonneurs.

—D'empoisonneurs!	Moi,	m'empoisonner	et	mourir	comme	cette	femme
infernale,	qui	a	si	lâchement	détruit	celle	pour	qui	j'aurais	mille	fois	donné	tout
mon	sang	goutte	à	goutte!	Ah!	jamais!…	Et	mes	larmes	revinrent	comme	pour
tempérer	l'exaltation	excessive	de	mes	idées	et	de	ma	douleur…

Le	prêtre	ne	me	quitta	plus.	Ce	stoïcisme	si	paisible,	qu'il	feignait	auprès	de	moi,
me	disposa	à	écouter	peu	à	peu	les	conseils	de	sa	morale	noble	et	courageuse,	il
savait	que	mon	âme	ulcérée	se	fermerait	au	langage	de	la	bigoterie,	et	il	ne	fut
question	entre	lui	et	moi	que	de	sentimens	énergiques.	La	force	de	ma
complexion	sut	encore	vaincre	l'abattement	de	mon	esprit	et	de	mon	coeur.	Je
revins	à	la	vie	pour	éprouver,	plus	profondément	que	je	ne	l'avais	fait	dans	ma
maladie,	le	dégoût	et	presque	l'horreur	de	l'existence.	Mon	caractère	prit	une
teinte	sombre,	et	cette	insouciance,	qui	m'était	naturelle	auparavant,	se	changea
en	haine	pour	tout	ce	qui	m'entourait.	Insensible	à	mes	maux,	je	ne	conçus	plus
comment	il	existait	des	êtres	qui	pussent	souffrir	autant	que	je	l'avais	fait.	Je
voulais	revoir	la	mer	aussitôt	qu'il	me	deviendrait	possible	de	mettre	le	pied	sur
un	navire,	et	de	recouvrer	assez	de	force	pour	commander.	Pitre,	que	j'avais
laissé	incarcéré	et	malade	à	la	Dominique,	se	présenta	un	jour	à	moi,
accompagné	du	bon	prêtre	qui	était	parvenu	à	me	faire	consentir	à	vivre.
Comment	as-tu	donc	réussi	à	t'échapper,	lui	demandai-je?



—En	me	faisant	passer	aux	yeux	du	gouverneur	pour	un	malheureux	naufragé
que	vous	aviez	forcé	à	partir	avec	vous	du	Vieux-Calebar.	Mais	j'ai	bien
autrement	encore	embêté	les	Anglais.	Avant	de	quitter	la	Rosalie	pour
embarquer	dans	la	patache	qui	nous	a	sauvés,	je	me	suis	traîné	à	quatre	pattes
jusque	dans	votre	chambre,	et	j'y	ai	pris	le	bon	pour	quatre-vingts	têtes	de	noirs,
que	Duc-Ephraïm	vous	avait	fait	au	Vieux	Calebar….	et	puis	ce	portrait…

C'était	le	portrait	de	Rosalie….

—Ce	n'est	pas	encore	le	tout,	mon	capitaine;	à	force	de	manoeuvrer	autour	des
Anglais,	ils	m'ont	accordé,	comme	pas	grand'-chose	de	bon,	la	figure	de	notre
pauvre	petit	trois-mâts,	et	j'ai	apporté	aussi	avec	moi	le	buste	de	la	Rosalie,	parce
que	si	nous	venons	à	armer	un	autre	navire,	comme	je	l'espère	bien,	cette	figure-
là	battra	encore	les	mers	avec	nous.

—Armer	un	navire!	je	le	voudrais	pour	quitter	ce	malheureux	pays,	car	je	sens
que	j'y	étouffe.	Mais	la	force	me	manque.

—Vous	avez	raison,	c'est	de	la	mer	qu'il	vous	faut,	à	vous	et	à	moi,	et	quelque
bon	coup	de	fusil	pour	trouver	une	belle	mort;	car,	voyez-vous,	nous	n'irons	pas
loin	l'un	et	l'autre	après	la	maladie	qui	nous	a	avariés,	mon	capitaine.	Le	foie
reste	attaqué,	et	ce	n'est	pas	la	tête	sur	un	oreiller	qu'il	nous	faut	rendre	notre
dernier	décompte…	Il	y	a	ici	un	beau	brick-goëlette,	construit	à	Nantes,	et	qui
est	en	vente.	C'est	fait	pour	aller	chercher	des	nègres,	comme	une	jeune	fille	pour
l'amour.	Je	me	disais	hier	encore,	en	voyant	cette	belle	embarcation:	ce	serait
bien	dommage	de	faire	porter	du	sucre	ou	des	boeufs	de	Porto-Ricco	à	un	fond
de	navire	comme	celui-là,	qui	est	à	pendre	dans	une	église.	C'est	taillé	pour	un
commerce	plus	honorable.

Le	prêtre	prit	alors	la	parole.

—Ce	brave	homme	a	raison.	Il	faut	que	vous	partiez,	capitaine;	la	mer	seule
vous	rendra	ces	forces	que	vous	vous	plaignez	de	ne	pas	recouvrer	ici.	Je	connais
le	bâtiment	dont	parle	votre	second:	il	vous	conviendra,	j'en	suis	sûr,	et	vos
anciens	armateurs	ne	demanderont	pas	mieux	que	d'en	faire	l'acquisition	pour
vous.

—N'est-ce	pas,	M.	le	curé?	reprend	Pitre.	Et	je	suis	sûr	que	vous	ne	vous
refuserez	pas	à	baptiser	les	350	ou	400	mauricauds	que	nous	vous	amènerons;
car	notre	métier,	à	nous,	c'est	d'aller	chercher	des	nègres	pour	que	vous	eu



fassiez	des	chrétiens	à	l'arrivée.	C'est	pour	la	religion	et	non	pour	le	plaisir	de
vendre	des	noirs,	que	nous	travaillons;	pas	pour	autre	chose.

Le	prêtre	sourit	à	cette	saillie	de	Pitre.	Il	me	proposa	son	bras	et	nous	sortîmes.
Nous	allâmes	voir	le	brick-goëlette	pour	me	distraire.	Mes	armateurs	et	mes
amis	me	revirent	avec	la	plus	vive	satisfaction.	Peu	de	jours	après	ma	première
sortie;	le	brick-goëlette	était	acheté	pour	moi.

Pitre	vint,	palpitant	de	joie,	m'annoncer	cette	bonne	nouvelle.

—Quel	nom	donnerons-nous	à	notre	beau	navire,	capitaine	Léonard?

—Le	même:	la	Rosalie,	toujours	elle.

—Je	m'en	doutais,	et	demain	la	figure	que	j'ai	rapportée	de	notre	ancien	bâtiment
passera	sur	l'avant	du	nouveau.	Ça	nous	portera	bonheur,	allez.	Et	comme	notre
brick-goëlette	sera	bien	avec	cette	petite	figure	si	mignonne	qui	ressemble	tant
à…	Mais,	comment	voulez-vous	que	je	fasse	peindre	la	nouvelle	Rosalie?

—En	noir,	tout	en	noir.

—Pas	même	deux	petits	listons	blancs?	Deux	petits	listons	blancs,	proprement
filés,	font	joliment	bien	cependant;	ça	vous	donne	un	air	moins	forban,	il	est
vrai;	mais	comme	ça	vous	élonge	un	navire!…	Enfin,	puisque	vous	le	voulez,
pas	de	listons	blancs!	Mais	la	figure?	Sera-t-elle	aussi	en	noir?	Non,	ça	aurait
trop	l'air	d'une	tête	de	négresse,	n'est-ce	pas,	et	vous	n'êtes	plus	fort	là?…

—La	figure,	tu	la	peindras	en	blanc;	mais	je	veux	que	pendant	que	je	serai
vivant,	elle	soit	toujours	couverte	d'un	voile	noir….

—J'entends,	j'entends,	capitaine….

Avec	de	la	toile	noire	et	un	joli	petit	amarrage	en	mérin,	bien	proprement	relevé
d'un	filet	de	goudron,	on	la	masquera	cette	pauvre	chère	figure,	en	signe	de
deuil…	Oh!	je	comprends	bien,	allez!…	Ah!	on	dit	qu'elle	était	si	bonne,	et	que
vous	l'aimiez	tant!…	Il	faut	maintenant	songer	à	faire	notre	équipage;	car	les
armateurs	ont	déjà	trouvé	la	cargaison.	Je	vous	dirai	que	j'ai	là,	presque	sous	la
main,	deux	douzaines	et	demie	de	bien	mauvais	gars	qui	ont	fait	des	voyages	à	la
Côte,	et	avec	de	la	racaille	de	cette	espèce,	on	se	fait	bientôt	un	vaillant
équipage.	Mais	il	faut	des	gourdes	pour	tout	ça.



—Tu	feras	ce	que	bon	te	semblera	à	cet	égard.	Je	ne	veux	mettre	le	pied	à	bord
que	pour	appareiller	d'ici.

—J'entends	encore	bien	votre	affaire.	Le	tempérament	n'est	pas	tout	à	fait	assez
solidement	remis	à	flot,	pour	que	vous	vous	cassiez	la	tête	à	vous	mêler	de	tous
ces	petits	bric-à-brac.	Mais	je	suis	là,	moi,	et	pour	un	coup,	je	dis.	Je	m'en	vais
arrêter	quelques	bons	matelots,	à	grand	coups	de	tafia;	car	ce	n'est	que	comme	ça
qu'on	a	de	ces	ivrognes,	dans	les	cabarets	de	la	colonie.	Ah!	quelle	race	que	les
matelots,	quand	on	les	connaît.	Dieu	de	Dieu	quelle	race!…	A	revoir,	mon
capitaine…;	Ne	vous	inquiétez	de	rien:	votre	second	est	là;	c'est	moi,	moi	que
vous	avez	retiré	de	la	crasse,	pour	en	faire	quelque	chose…	Adieu,	bonne	santé,
mon	capitaine,	à	demain.

16.

TRAITE	AU	GABON.

Le	roi	Possador.—Son	premier	ministre,	le	Français	Doyau.—Dégoût	de	la	vie.

—Pitre,	voici	la	première	visite	que	je	fais	à	bord	de	la	Rosalie,	et	après-demain
ou	le	jour	suivant,	au	plus	tard,	il	faut	que	nous	appareillions.	C'est	au	Gabon	que
cette	fois	nous	irons	faire	notre	traite.

—Au	Gabon,	capitaine?	tant	mieux.	J'ai	déjà	mis	le	nez	par	là,	moi.	Le	roi
Possador	est	un	brave	homme,	c'est-à-dire	un	brave	nègre.	Il	y	aura	plaisir,	avec
lui:	cargaison	mise	à	terre,	cargaison	payée	dans	un	mois;	c'est	la	règle.	Et	puis
là,	voyez-vous,	c'est	que	la	marchandise	n'est	pas	de	la	drogue,	comme	chez	ce
gueux	d'Ephraïm.	C'est	du	superfin.

—Je	t'avais	dit,	Pitre,	de	faire	mettre	en	batterie	dix	caronades,	et	je	n'en	vois
que	six….

—Dix	caronades?…	Est-ce	que	par	hasard,	capitaine,	il	y	aurait	quelque	petit
coup	de	flibuste	sous	jeu?…	Non;	mais	c'est	que	je	suis	bon	là,	et	que	si	nous



trouvions	auprès	de	Nazareth	ou	de	San-Thomé	un	Espagnol	ou	un	Portugais
trop	faible	pour	porter	sa	cargaison,	nous	pourrions	bien	l'aider	un	petit	brin…

—Il	ne	s'agit	pas	de	cela.	Fais	placer	nos	dix	caronades	en	batterie.

—Ce	soir	elles	y	seront,	capitaine.

Toute	la	cargaison	a	été	amenée,	selon	les	ordres	que	vous	m'avez	donnés.	Le
gréement	n'est	pas	trop	mal,	comme	vous	le	voyez.	Le	pont	est	paré,	de	l'avant	à
l'arrière,	comme	celui	d'une	frégate.	Ce	sont	nos	novices	qui	ont	serré	ces	voiles,
et	j'espère	qu'elles	vous	ont	une	mine	assez	propre,	avec	ces	étuis	peints	en	blanc
et	relevés	en	bosses	d'or	sur	ces	vergues	noires	et	cirées	comme	une	paire	de
bottes.	Et	ces	mâts	de	borne	qui	vous	poignardent	le	ciel,	qu'en	dites-vous?

—Oui,	tout	cela	n'est	pas	mal…	Qu'il	me	tarde	de	quitter	la	Martinique!	Il	me
semble	qu'une	fois	au	large,	je	respirerai	plus	facilement.

—Mais	il	n'y	a	pas	de	doute.	L'air	de	la	mer,	voyez-vous	bien,	chasse	toutes	les
mauvaises	pensées,	sans	comparaison,	comme	la	brise	vous	pousse	sous	le	vent
la	fumée	toute	noire	qui	sort	de	cette	cuisine-là.	À	propos,	en	parlant	de	cuisine,
je	vous	dirai	que	j'ai	pris	pour	maître-cook	un	de	ces	deux	nègres	qui	vous	ont
ramené	de	la	Dominique	ici,	avec	cette	négresse,	vous	savez	bien,	cette	gueuse
de	négresse	enfin	que	vous	m'avez	défendu	de	nommer.	Notre	chirurgien,	vous
l'avez	vu:	c'est	un	homme	à	deux	fins,	il	sait	saigner	un	homme	et	commander	un
quart;	dans	un	moment	de	presse,	ça	vous	monte	à	l'empointure	d'une	vergue
pour	prendre	un	ris,	et	en	descendant	ça	vous	coupe	une	jambe,	s'il	y	a	besoin,
comme	si	c'était	le	même	service	à	faire.

—Tu	as	sans	doute	eu	soin	de	faire	embarquer	tes	poudres?

—Je	crois	bien!	c'est	une	chose	qu'il	ferait	beau	oublier	avec	vous!	Je	ne	sais
pas,	mais	j'ai	dans	l'idée	que	nous	en	consommerons	quelques	barils	ce	voyage.

—Demain	je	reviendrai	à	bord.	Fais-moi	mettre	à	terre,	et	que	tout	soit	prêt,
entends-tu	bien,	pour	demain,	comme	je	te	l'ai	déjà	dit,	ou	après	demain	au	plus
tard.

J'appareillai	de	Saint-Pierre	quarante-huit	heures	après	ma	première	visite	à
bord.	Tous	mes	amis	m'embrassèrent	comme	s'ils	ne	devaient	plus	me	revoir.	Le
bon	curé	du	Mouillage	voulut	aussi	me	faire	ses	adieux.—Vous	faites	un	fort



triste	métier,	me	dit-il,	mais	cela	vaut	encore	mieux	que	de	se	suicider.	Je	suis
bien	vieux	et	vous	bien	souffrant;	mais	on	guérit	plus	facilement	encore	de	votre
maladie	que	de	la	mienne.	Si	vous	ne	me	retrouvez	plus	ici	quand	vous
reviendrez,	Léonard,	donnez	encore	un	souvenir	à	votre	vieil	ami,	je	serai	là-bas.
Il	me	montrait	le	ciel	en	prononçant	ces	mots	d'une	voix	émue	et	ferme	qui	me
pénétra	l'âme.

Il	faisait	nuit	quand	mes	voiles	se	déployèrent.	L'obscurité	confondait	tous	les
objets	dans	une	seule	masse,	et	je	ne	pus	distinguer	ni	ma	pauvre	maison	du
Figuier,	ni	le	cimetière	des	Pères-Blancs,	que	j'allais	quitter	peut-être	pour
toujours.	Je	crois	que	dans	le	jour	je	n'aurais	pu	supporter,	sans	la	plus	déchirante
émotion,	la	vue	de	ces	lieux	encore	si	pleins	du	souvenir	de	tout	ce	qui	m'avait
été	si	cher!…

Cette	mer,	qui	toujours	m'avait	offert	un	spectacle	si	riant,	cette	vie	de	bord	que
j'aimais	tant	lorsque	j'étais	heureux,	ne	me	parurent	plus	que	tristes	et
monotones.	Rien	ne	me	fatiguait	comme	un	beau	jour	ou	une	nuit	douce	et
calme.	Le	bruit	d'une	tempête	et	le	fracas	d'un	sinistre	orage,	s'accordaient	bien
mieux	avec	l'état	de	mon	âme,	et	je	me	sentais	comme	soulagé	lorsque	le	vent,
sifflant	dans	mes	cordages	et	dans	mes	poulies,	venait	frapper	mon	oreille	de	ces
sons	mélancoliques	qui	ressemblent	à	plusieurs	voix	plaintives;	ou	lorsque
encore	la	mer,	fortement	remuée,	venait	mugir	lamentable	le	long	du	navire
tourmenté	par	la	bourrasque,	j'éprouvais	plus	de	tranquillité.	Alors,	si	quelque
matelot	me	faisait	entendre	une	de	ces	antiques	complaintes	qui	avaient	tant
charmé	mon	enfance,	je	me	rappelais	avec	attendrissement	et	ma	première
campagne	sur	le	Sans-Façon,	et	les	heures	délicieuses	passées	auprès	de	petit
Jacques…	Que	d'événemens	et	que	de	tempêtes	avaient	agité	ma	vie	depuis	ce
temps!	que	d'impressions	profondes	s'étaient	gravées	dans	mon	coeur	après	ces
premiers	momens	de	calme	et	de	naïve	tendresse!	Et	moi	qui	m'étais	cru,	par	la
rudesse	de	mon	caractère	et	la	force	de	mon	courage,	à	l'abri	de	ces	sentimens	et
de	ces	regrets	qui	font	le	malheur	de	tout	une	existence!…	Pauvre	homme	qui,
avec	tant	de	faiblesses,	se	croyait	si	fort	contre	les	événemens	et	les	passions!

Pitre,	mon	second,	ne	me	reconnaissait	plus.	Souvent	je	lui	entendais	dire	aux
autres	officiers,	avec	la	franchise	de	son	langage,	lorsqu'il	me	croyait	endormi
dans	ma	chambre	ou	près	du	couronnement:—Notre	capitaine	a	un	ver	qui	lui
mange	le	coeur.	C'est	un	homme	qui	n'a	pas	voulu	se	tuer,	voyez-vous,	parce
qu'il	cherche	une	bonne	occasion	de	se	défaire	d'une	charge	qu'il	n'a	plus	la	force
de	porter…	Aussi,	tenez-vous	pour	bien	avertis	qu'à	la	première	anicroche	il	ne



boudera	pas,	et	qu'il	nous	fera	saler	d'une	rude	manière….	C'est	pourtant	moi,
mes	amis,	qui	lui	ai	fait	tout	ce	mal-là….

—Comment	donc	ça,	vous?

—Oui,	moi,	mais	sans	le	vouloir,	comme	de	juste;	car	vous	comprenez	bien	que,
s'il	ne	fallait	que	m'amarrer	un	boulet	au	cou	et	me	jeter	en	pagaye	le	long	du
bord	pour	le	dégager	de	son	humeur	noire,	l'affaire	ne	pèserait	pas	une	demi-
once.	Mais	je	vais	vous	expliquer	tout	cela.

Et	Pitre	leur	racontait	longuement	alors	notre	aventure	au	Vienx-Calebar,	et	la
journée	où	je	délivrai	la	détestable	négresse	dont	il	m'avait	fait	faire	la
connaissance.	Mes	officiers	et	les	maîtres	écoutaient,	avec	une	sorte	de	respect,
la	narration	de	mon	second,	et	tous	semblaient	plaindre	mon	malheur,	tout	en
condamnant	cependant	la	mélancolie	à	laquelle	je	m'abandonnais.

C'est	dans	ma	traversée	au	Gabon	que	j'eus	surtout	lieu	d'observer	l'empire
qu'exerce	non-seulement	l'autorité	d'un	capitaine	sur	les	volontés	de	son
équipage,	mais	aussi	l'influence	de	son	humeur	sur	le	caractère	de	tous	ceux	qui
l'entourent.	Mes	matelots	étaient	tristes,	par	cela	seulement	que	j'étais	triste,	eux
que	j'aurais	vus	si	joyeux,	pour	peu	que	j'eusse	pu	me	laisser	aller	encore	à	des
mouvemens	de	gaîté!	Mais	à	bord,	c'est	sur	le	visage	du	chef	que	chacun	règle	sa
physionomie,	non	pas	par	flatterie,	mais	parce	que	le	capitaine	est	pour	ainsi	dire
la	tête	d'un	corps	qui	n'a	de	pensées	et	de	sensations	que	par	lui	seul.	Je	ne
pouvais	voir	quelquefois	sans	une	sorte	d'attendrissement	et	de	reconnaissance,
l'intérêt	que	ma	situation	inspirait	à	mes	gens.	Il	y	avait	jusque	dans	la	rudesse	de
leurs	attentions	pour	moi,	quelque	chose	de	plus	que	de	la	soumission.	On	aurait
dit,	lorsqu'ils	passaient	à	mes	côtés,	soit	pour	manoeuvrer	ou	pour	nettoyer	le
navire,	qu'ils	s'attachaient,	ne	fût-ce	qu'en	portant	la	main	à	leur	bonnet	ou	se
rangeant	devant	moi,	à	me	prouver	combien	mon	état	leur	inspirait	de	respect	et
leur	commandait	d'égards.	On	a	trop	dit	que	l'espèce	des	matelots	était	méchante.
Il	ne	faut	que	savoir	les	conduire	pour	la	trouver	bonne.	Le	forban	qui	reconnaît,
dans	son	supérieur,	les	qualités	qu'il	cherche	dans	celui	à	qui	il	doit	obéir,	n'est
pas	plus	difficile	à	mener	que	l'homme	que	vous	employez	dans	un	atelier,	ou
dont	vous	vous	servez	pour	brosser	vos	habits.

A	l'entrée	de	la	large	rivière	du	Gabon,	je	contemplai,	avec	une	émotion	que	je
n'aurais	certes	pas	éprouvée	dans	une	autre	situation	d'esprit,	ces	côtes	qui
rappellent	si	bien	celles	du	nord	de	la	France.	Cet	aspect,	si	riant	pour	des



Français	qui	ont	conservé	tous	les	souvenirs	de	leur	pays,	me	rafraîchit	un
moment	la	vue;	mais	cette	illusion	d'un	instant	s'évanouit	encore	lorsque	des
montagnes	de	sable,	produites	par	les	jeux	de	la	brise	de	l'est,	nous	apportèrent	à
bord	cette	poussière	chaude	qui	vous	aveugle	et	qui	rend	l'air	brûlant	des	déserts
si	difficile	à	respirer.

Je	vis	au	Gabon	le	roi	Possador,	le	moins	barbare	des	souverains	de	la	Côte.	Il
me	dit	qu'il	avait	envoyé	en	France	un	de	ses	fils,	à	qui	il	voulait	faire	donner
une	éducation	européenne.	C'est	ce	jeune	noir	que	l'on	a	connu	au	Havre	pendant
quelques	années[7].

[Note	7:	Historique.]

Le	roi	de	ce	pays,	avec	toute	l'adresse	qu'il	avait	acquise	dans	la	fréquentation
des	Portugais,	devait	aimer	la	franchise	qu'il	rencontrait	chez	les	Français:	les
gens	astucieux	saisissent,	comme	une	bonne	fortune,	l'occasion	de	se	lier	avec
les	hommes	d'un	caractère	droit.	Possador	cherchait	à	tromper	toujours;	mais
quand	on	réussissait	à	lui	faire	apercevoir	qu'on	n'était	pas	sa	dupe,	il	devenait
alors	assez	facile	à	manier.	Jamais	cacique	africain	ne	parut	avoir	une	si	haute
opinion	des	nègres	qu'il	vendait	aux	capitaines.	C'étaient	des	trésors	de	sagesse
et	d'intelligence	que	ses	esclaves;	et	à	l'entendre	vanter	les	races	du	Gabon,	on
aurait	dit	un	marchand	d'orviétan	célébrant	les	vertus	admirables	de	son
spécifique	universel.

Je	m'accoutumai	bientôt	à	Possador,	et	il	parut	me	savoir	gré	de	la	complaisance
que	je	mettais	à	lui	passer	un	charlatanisme	qui	ne	pouvait	plus	m'en	imposer.

Ua	vieux	matelot,	ancien	déserteur,	je	crois,	du	brick	de	guerre	français	le	Huron
ou	le	fanfaron,	avait	réussi,	oublié	sur	ces	rivages,	à	devenir	ministre	de
Possador.	L'existence	de	cet	homme,	dont	je	reçus	de	grands	services,	avait	un
caractère	fabuleux,	qui	aurait	suffi	sans	doute	pour	jeter	un	grand	intérêt	sur	une
physionomie	moins	vulgaire	que	l'était	la	sienne.

Il	me	raconta	qu'étant	resté	malade	sur	la	côte	d'Afrique,	les	nègres,	après	le
départ	de	son	navire,	le	prirent	en	pitié	et	ensuite	en	amitié,	une	fois	qu'ils
l'eurent	rendu	à	la	vie.	Le	roi	Possador	s'intéressa	bientôt	à	Doyau	(c'était	le	nom
de	ce	marin),	et	celui-ci,	à	force	de	dévouement,	sut	justifier	la	faveur	de	son
nouveau	maître[8].

[Note	8:	Historique.]



C'était	chose	remarquable	et	fort	curieuse	que	les	modifications	qu'avait	subies
l'individualité	de	ce	Français,	sous	le	climat	du	Gabon	et	au	milieu	des	noirs.	Je
crois	qu'à	force	de	vivre	parmi	les	habitans	de	ce	pays,	il	était	devenu	nègre	lui-
même,	moins	la	couleur	de	la	peau;	et	encore	la	sienne	n'était-elle	plus	blanche.
Il	se	rappelait	à	peine	assez	de	français	pour	tenir	une	conversation	un	peu	suivie
avec	moi,	malgré	l'intelligence	naturelle	dont	il	était	doué;	et	toujours	les
manières	de	singe	qu'il	avait	contractées,	revenaient	dès	qu'il	lui	prenait	fantaisie
de	se	redonner	une	contenance	européenne.

Doyau	ne	savait	pas	lire.	Sans	cet	inconvénient,	il	me	confia	qu'il	aurait	pu
supplanter	son	bienfaiteur.	Il	était	parvenu	à	discipliner	cinq	à	six	cents	noirs	à	la
française;	mais	l'armée,	dont	il	était	généralissime,	n'avait	que	des	gilets
d'uniforme	à	l'anglaise,	et	n'avait	ni	pantalons	ni	souliers.	Du	reste,	jamais	je	n'ai
vu	de	soldats	européens	manier	un	fusil	avec	autant	de	dextérité	et	de	magie,
pour	ainsi	dire,	que	les	mauvaises	troupes	de	Doyau.

Ce	maréchal	de	France,	éclos	sur	la	côte	d'Afrique,	me	prit	en	affection,	et	sa
faveur	me	procura	l'avantage	de	faire	ma	traite	en	très	peu	de	temps.	Doyau	ne	se
montra	pas	trop	exigeant	pour	les	services	qu'il	m'avait	rendus.	Je	le	payais	en
égards	surtout,	et	rien	ne	le	flattait	plus	que	de	me	voir	le	prendre	par	dessous	le
bras,	pour	nous	promener	familièrement	dans	la	ville	et	devant	la	porte	de	la	case
royale.	C'était	un	reflet	de	considération	qu'il	venait	chercher	tous	les	jours	à	mes
côtés.

Plusieurs	fois,	encouragé	par	la	confiance	que	voulait	bien	m'accorder	le	premier
ministre	du	Gabon,	j'essayai	d'obtenir	de	lui	quelques	révélations	sur	ce	que	les
Africains	nous	cachent	le	plus,	soit	par	indifférence,	soit	par	politique.	Mais
nègre	avant	tout,	mon	ami	Doyau	se	borna	à	me	faire	savoir	que,	dans	l'intérieur
de	l'Afrique,	et	non	loin	des	côtes	il	y	avait	de	grandes	villes	dont	les	Européens
ne	soupçonnent	pas	même	l'existence.	C'est	surtout	avec	les	chefs	de	ces	cités
que	les	rois	du	littoral	s'entendent	pour	obtenir	les	noirs	qu'ils	vendent	ensuite
aux	négriers,	et	aux	Maures	nomades	que	l'on	rencontre	partout	sur	les	rivages
occidentaux.	Mais	un	fait	que	jusque-là	j'avais	toujours	mis	en	doute,	me	fut
confirmé	par	la	simple	observation	que	Doyau	me	fit	faire:	«Vous	avez	vu,	me
dit-il,	les	nègres	nouveaux	tomber	malades	en	arrivant	sur	la	côte,	et	vous	n'avez
pas	manqué	d'attribuer	leurs	affections	subites	aux	fatigues	de	leurs	longs
voyages	à	travers	les	déserts;	mais	les	maladies	qu'ils	éprouvent	ont	une	autre
cause:	c'est	qu'ils	viennent	de	quitter	l'air	chaud	et	salubre	de	l'interieur,	pour
respirer	l'atmosphère	humide	et	pestilentielle	de	la	côte.	Il	n'y	a	que	les	bords	de



la	mer	qui	soient	malsains,	dans	ce	pays	aussi	redoutable	sur	ses	limites
maritimes,	pour	les	naturels	que	pour	les	Européens.»

Dès	que	je	voulais	pousser	mes	questions	plus	avant,	le	discret	ministre	coupait
court	à	la	conversation	en	me	disant,	en	des	termes	que	je	puis	traduire	à	peu
près	ainsi:	«Qu'il	vous	suffise	de	savoir	qu'ici	celui	qui	nourrit	le	plus	d'hommes
est	le	plus	puissant.	Ce	qu'on	vous	laisse	voir	n'est	rien;	ce	que	nous	cachons	est
tout.	Notre	politique	est	plus	noire	encore	que	notre	figure.	Il	y	a	moins	de
dissimulation	dans	toute	l'Europe	que	dans	la	tête	du	plus	petit	roi	de	la	Côte.»

Je	fis	ma	première	traite	de	quatre	cents	noirs	au	Gabon,	sans	m'être	donné
beaucoup	de	peines	et	sans	avoir	eu	à	soutenir	avec	le	roi	des	contestations
désagréables.

Possador,	un	jour	avant	mon	départ,	fit	assembler	les	personnages	de	sa	cour	et
une	partie	de	son	peuple	sur	le	rivage,	et,	en	présence	de	toute	cette	négraille,	il
me	dit	solennellement	en	langage	portugais	un	peu	barbare:

«Capitaine,	que	le	Grand-Être	te	conduise	et	enfle	les	voiles	de	ta	grande	pirogue
du	bon	vent	qui	souffle	au	Gabon.	Le	Mauvais	Esprit	te	poussera	peut-être	du
côté	du	Congo	ou	de	Loango.	Évite,	autant	que	tu	le	pourras,	ces	terres
maudites!	Les	Bravos	mangent	les	hommes	blancs;	fuis	les	mauvais	nègres:	ils	te
rongeraient	la	tête,	capitaine,	et	boiraient	ton	sang	rosé.	Pars,	puisqu'il	le	faut.
Cette	nuit	nous	allumerons	des	feux	entre	nos	cases,	pour	te	rendre	favorable	le
Grand-Être,	et	éloigner	de	ta	route	les	Zombis	et	les	génies	malfaisans.	Adieu,
adieu,	adieu!»

Possador,	après	cette	paternelle	harangue,	m'embrassa	aux	acclamations	de	toute
la	peuplade	assemblée.	Son	vieux	ministre	Doyau	laissa	couler	quelques	larmes
en	se	séparant	de	nous,	et	je	fis	voile	pour	la	Havane.

Lorsque	des	événemens	extraordinaire	ne	viennent	pas	jeter	un	vif	et	puissant
intérêt	sur	la	vie	des	marins,	le	récit	de	leurs	dangers	de	tous	les	jours	ne
présente	rien	de	bien	dramatique.	C'est	une	suite	d'obstacles	sans	cesse
surmontés,	de	dangers	courageusement	courus,	et	l'uniformité	même	de	ces
circonstances,	quelque	périlleuses	qu'elles	soient,	n'a	rien	de	moins	monotone
que	l'histoire	de	la	vie	la	plus	paisible	et	la	plus	vulgaire.	Qu'aurais-je	autre
chose	à	raconter	à	mes	lecteurs,	en	parlant	de	deux	voyages	que	je	fis	au	Gabon,
que	ce	qu'ils	ont	déjà	lu	dans	mon	journal	ou	dans	d'autres	relations!	Vendre	des



nègres	à	la	Havane	ou	à	la	Martinique,	c'est	toujours	agir	dans	le	même	but	et
contracter	avec	les	mêmes	hommes.	Aller	les	chercher	au	Gabon,	au	Calebar,	à
Cameroon	ou	à	Bénin,	n'est-ce	pas	obtenir	de	la	marchandise	avec	de	l'argent,	et
la	transporter,	comme	toute	autre	cargaison,	là	où	la	rente	doit	offrir	le	plus
d'avantages?	Mais	c'est	lorsque	de	terribles	incidens	viennent,	inattendus,
éprouver	le	courage	de	l'homme	de	mer,	que	sa	vie	s'agrandit,	que	le	lieu	de	la
scène	s'élève;	et	c'est	alors	qu'il	faut	l'offrir,	comme	un	être	à	part,	à	la	curiosité
de	ceux	qui	ne	l'ont	vu	jusque-là	que	comme	un	roulier	occupé	à	conduire	un
navire,	au	lieu	d'une	voiture,	et	à	employer	habilement	les	vents,	au	lieu	de
fouetter,	sur	une	grande	route,	un	vigoureux	attelage.

Mes	deux	spéculations	au	Gabon	m'enrichirent;	mais	ce	temps	passé	à	la	mer,	à
la	Havane	et	au	Brésil,	où	je	débarquai	ma	dernière	cargaison,	ne	put	m'arracher
à	cette	mélancolie	profonde,	née	de	mes	chagrins	ou	peut-être	de	la	maladie	à
laquelle	j'avais	échappé,	malgré	moi,	à	la	Martinique.	Cependant	cette	existence
presque	toute	physique	que	je	menais	à	bord,	eût	du	moins	l'avantage	de	me
rendre	presque	étranger	à	tout	ce	qui	se	passait	ailleurs	que	sur	mon	navire.	Je
désappris	enfin	la	terre,	et	je	devins,	au	milieu	de	mes	matelots	et	de	mes	nègres,
non	le	plus	endurci	des	hommes,	mais	au	moins	le	plus	indifférent.	Ma	vie
nouvelle,	circonscrite	dans	des	besoins	matériels,	n'avait	laissé	subsister	dans
mon	âme	que	des	souvenirs	pénibles,	et	l'avait	en	quelque	sorte	fermée	aux
impressions	vives.	Je	sentais	cependant	encore	un	besoin	vague,	celui	de
quelques	émotions	poignantes,	ou	le	désir	de	mourir	soudainement	dans	un
combat	acharné.	Obéissant	presque	machinalement	à	un	devoir,	que	je	me
rappelais	par	habitude	plutôt	que	par	reconnaissance,	j'avais	fait	parvenir	à	ma
mère	et	à	mon	frère	une	partie	de	cet	argent	que	j'avais	gagné	sans	avidité.	Mais
je	n'avais	plus	assez	de	sensibilité	pour	jouir	du	bonheur	de	m'attendrir	en
pensant	à	ma	famille.	Autant	valait	enrichir	mes	parens	que	d'autres.	Les	ressorts
de	la	vie	intellectuelle	avaient	été	trop	cruellement	brisés	ou	froissés	chez	moi,
pour	que	je	passe	encore	caresser	la	perspective	d'un	avenir	heureux.	J'aurais	été
volontiers	braver	un	péril	certain,	par	désoeuvrement,	par	ennui	des	choses
ordinaires.	J'ai	vu	quelquefois	des	marins	maudire	leur	existence,	et	se	jeter	à	la
mort	avec	une	espèce	de	joie	sardonique.	Mais	il	n'y	avait	rien	de	forcené	dans	le
mépris	que	je	faisais	de	la	vie.	C'était	du	dégoût	et	de	l'indifférence:	ma	manière
de	végéter	ainsi	n'était	enfin	qu'un	long	et	froid	suicide.

Pitre,	ce	renégat,	que	je	m'étais	attaché	comme	un	décès	mauvais	génies	qui	se
soumettent	à	une	puissance	plus	forte	que	la	leur,	paraissait	comprendre	mon
caractère	et	deviner	mes	intentions.	Il	lui	fallait	aussi,	à	lui,	une	fin.	Quand	je	le



voyais,	avec	mon	flegme	ordinaire,	se	plonger	dans	les	excès	qui,	au	milieu	des
négresses	que	l'on	transporte,	coûtent	la	vie	à	tant	de	négriers,	il	avait	soin	de	me
répéter,	pour	prévenir	les	reproches	que	j'aurais	pu	lui	faire:—Ne	croyez	pas,
capitaine,	que	tout	cela	m'amuse	beaucoup.	C'est	pour	tuer	le	temps,	ce	que	j'en
fais,	pas	autre	chose.	Mais	si	je	pouvais,	sous	vos	ordres,	me	faire	mitrailler,	ou
sabrer	de	la	tête	aux	pieds,	dans	une	bonne	peignée	avec	quelque	Anglais,	vous
verriez	un	peu	comme	je	tiens	à	vivre	un	jour	de	plus.	A	la	Martinique,	quand
vous	étiez	sur	le	flanc,	et	que	je	ne	valais	guère	mieux	que	vous,	je	vous	disais:
C'est	de	la	mer	qu'il	nous	faut	à	tous	les	deux,	capitaine.	A	présent,	j'ai	changé	de
cap	et	d'amures,	et	je	vous	dis,	entre	vous	et	moi:	C'est	un	bon	paquet	de
mitraille	qu'il	nous	faut	avaler	tous	deux,	pour	nous	guérir	de	notre	maladie.

—Oui,	je	lui	répondais,	c'est	une	belle	mort	que	celle	que	l'on	peut	trouver	en
combattant.	Mais	où	se	battre,	et	contre	qui?

—Eh!	parbleu,	contre	qui?	Mais	contre	les	premiers	navires	que	l'on	trouve	en
mer.	Quand	on	n'a	pas	d'ennemis,	on	s'en	fait.

—Attaquer	quelque	pauvre	bâtiment	marchand,	qui	ne	peut	se	défendre,	et	dans
quel	but?	Pour	le	piller?	Mais,	est-ce	l'argent	qui	nous	manque?	J'en	regorge.
Non,	il	me	faut	quelque	chose	qui	me	résiste	pour	que	je	m'irrite,	et	des	ennemis
à	qui	je	puisse	vouloir	du	mal,	pour	avoir	du	plaisir	à	leur	en	faire.

—Ah!	c'est	bien	vrai	ce	que	vous	dites	là!	Il	vous	faut	du	choix,	à	vous:	tous	les
coups	de	flibuste	ne	vous	sont	pas	bons.	Mais	moi,	je	ne	suis	pas	si	dificile,	et
mon	père	commanderait	un	navire	que	je	ne	lui	ferais	pas	plus	de	grâce	qu'au
premier	venu,	parce	qu'à	la	mer	il	n'y	a	ni	parens	ni	amis…	Ah!	ça,	dites-moi
donc	un	peu,	capitaine,	est-ce	que	vous	ne	pensez	pas	à	aller	réclamer	les	80
nègres	que	ce	gueusard	de	Duc-Ephraïm	vous	doit	encore?

—Il	a	refusé	d'acquitter	son	billet	dans	les	mains	d'un	capitaine	à	qui	je	l'avais
remis	et	qui	le	lui	a	présenté.	Cest	à	moi,	dit-il,	qu'il	veut	avoir	affaire.	Le	navire
n'appartient	qu'à	moi	maintenant,	et	j'ai	résolu	d'aller	cette	fois	au	Vieux-Calebar,
faire	valoir	me	3	droits.

—Tant	mieux,	ma	foi.	Tel	que	vous	me	voyez,	je	ne	crois	à	rien	du	tout.	Eh	bien!
cependant,	j'ai	quelque	chose	qui	me	dit	que	nous	nous	taperons	rudement,	si
nous	allons	au	Vieux-Calebar.	Vous	dire	d'où	me	vient	cette	idée,	je	n'en	sais
rien.	C'est	un	pressentiment,	comme	on	dit;	mais	rien	ne	m'ôtera	cela	de	la	tête.



Nous	allons	donc	revoir	mons	Ephraïm	et	le	prince	Boulon,	ce	vieux	chien,	à	qui
je	garde	une	si	longue	dent…	Mais	ne	parlons	plus	de	cela,	parce	que…	Dans
trois	jours,	capitaine,	notre	gréement	sera	repassé,	et	la	voilure	mise	en	état,	avec
quelques	fins	coups	d'aiguille…	Ah!	je	te	reverrai	donc	encore	une	bonne	gueuse
de	fois,	prince	Boulou!	Nous	allons	joliment	rire	tous	les	deux.

Nous	fîmes	voile	de	Bahia	pour	le	Vieux-Calebar,	avec	un	équipage	remis	de	ses
fatigues,	un	navire	réparé	et	en	parfait	état.

17.

SECONDE	TRAITE

CHEZ	ÉPHRAÏM.

Le	traître	espagnol.—Vengeance.—Un	duel	à	bord.
—Combat.—Fratricide.—Fin.

Je	revis,	au	Vieux-Calebar,	Ephraïm	plus	absolu	que	je	ne	l'avais	trouvé	à	mon
premier	voyage.	Les	Anglais,	que	l'on	rencontre	dans	tous	les	lieux	où	l'on
aborde	par	mer,	lui	avaient	bâti	une	magnifique	case	en	bois.	Une	foule	de
négriers	espagnols	étaient	mouillés	dans	le	fleuve,	attendant	des	cargaisons	en
échange	des	riches	marchandises	qu'ils	avaient	confiées	à	la	bonne	foi	de	cet
orgueilleux	cacique.	Partout	enfin	je	n'aperçus	que	des	traces	de	la	puissance	et
de	la	prospérité	du	souverain	nègre	que	j'avais	laissé,	un	an	et	demi	auparavant,
fort	en	peine	de	réunir	trois	cents	noirs	pour	me	payer	mon	chargement.	La
réception	d'Ephraïm	fut	aussi	bienvieillante	que	mon	entrée	au	Vieux-Calebar
avait	été	peu	respectueuse.	Dans	le	temps	où	j'avais	ma	fortune	à	faire,	en
soignant	les	intérêts	de	mes	armateurs,	je	sentais	la	nécessité	de	ménager	le
nègre	puissant	dont	pouvait	dépendre	le	succès	de	ma	spéculation.	Mais
affranchi	de	toute	responsabilité,	et	n'ayant	à	rendre	compte	de	mes	actions	à
personne;	je	voulus	me	laisser	aller	à	l'impulsion	de	mon	caractère,	au	risque
même	d'exposer	une	existence	dont	je	me	souciais	au	reste	si	peu.

Le	roi,	en	me	voyant,	me	dit:	Ton	ami	Pepel	a	voulu	continuer	à	m'imposer	le



tribut	que	je	lui	payais	auparavant.	Pour	toute	réponse	je	lui	ai	envoyé	un
cercueil.	Il	m'a	fait	dire	qu'il	acceptait	mon	cadeau,	et	que	bientôt	il	s'en	servirait
pour	y	placer	le	cadavre	d'un	rebelle.	Nous	nous	sommes	battus,	et	j'ai	cessé
d'être	tributaire	de	ton	mauvais	roi	de	Boni.[9]

[Note	9:	Historique.]

—Peu	m'importent	tes	différends	avec	le	roi	que	tu	appelles	mon	ami,	et	que	je
ne	connais	que	pour	avoir	échangé	avec	lui	une	cargaison	qu'il	m'a	payée
loyalement.	Ce	que	je	viens	te	demander,	c'est	l'accomplissement	d'un	de	tes
engagemens.	Tu	me	dois	quatre-vingts	noirs.

—Tu	les	auras	dès	que	ta	cargaison	sera	à	terre.

—Je	ne	la	débarquerai	que	lorsque	tu	auras	satisfait	à	ma	juste	réclamation.

—Et	si	j'exigeais,	pour	remplir	mes	engagemens,	la	soumission	et	la	confiance
que	ne	me	refuse	aucun	des	capitaines	qui	abordent	ici?

—J'irais	alors	à	Boni	trouver	Pepel,	je	lui	dirais:	Éphraïm	a	manqué	à	sa	parole;
et,	avant	quatre	mois,	Pepel	aurait	à	sa	disposition	ces	pièces	de	campagne	que	tu
as	vainement	demandées	à	des	capitaines	négriers,	et	que	moi,	je	peux	me
procurer	pour	rendre	puissant	le	roi	qui	me	traitera	le	mieux.

—Tu	mériterais	bien	que	je	te	fisse	repentir	de	l'imprudence	de	tes	menaces,	en
te	laissant	exécuter	un	projet	aussi	fou.	Mais	je	suis	trop	puissant	pour	avoir
besoin	de	te	punir	de	ta	témérité;	et	pour	te	prouver	combien	peu	je	m'effraie	de
tes	bravades,	tu	ne	seras	pas	plus	inquiété	ici	que	les	autres	capitaines,	dont	je
n'ai	reçu	que	des	marques	de	respect	et	de	docilité.

Je	ne	voulus	débarquer	rien	à	terre.	Un	chef	maure,	aux	formes	majestueuses,	au
regard	sévère,	au	teint	cuivré,	vint	visiter	ma	cargaison	à	bord:	il	me	proposa
d'échanger	plusieurs	objets	qui	lui	convenaient,	contre	un	certain	nombre	de
noirs	dont	il	pouvait,	disait-il,	disposer	en	ma	faveur.	Sans	savoir	quels	rapports
existaient	entre	lui	et	Éphraïm,	je	consentis	à	ce	marché.	Mafouli,	qui	me	prouva
bientôt	l'influence	qu'il	avait	sur	le	roi	nègre,	me	prévint	que	des	négriers
espagnols,	mouillés	à	côté	de	moi,	avaient	formé	le	projet	d'enlever	mon
bâtiment	pendant	la	nuit.	Cet	avis	bienveillant	m'engagea	à	me	tenir	sur	mes
gardes.	Je	fis	faire	à	la	hâte	des	filets	d'abordage,	et,	toutes	les	nuits,	mon
équipage	veilla	en	armes	sur	le	pont	auprès	de	mes	caronades	bien	chargées.



Pour	plus	de	sûreté	encore,	j'acceptai	l'offre	que	me	fit	le	chef	maure,	de
m'envoyer	chaque	soir	sept	à	huit	de	ses	Arabes	pour	m'aider	à	repousser	les
Espagnols	qui	se	mettraient	en	tête	de	m'attaquer.	Aucun	d'eux	n'osa	tenter
l'abordage	contre	mon	navire,	si	bien	disposé	à	les	recevoir.	Les	relations	que
j'entretins	par	suite	de	cette	circonstance	avec	Mafouli,	me	servirent	à	composer
près	de	la	moitié	de	ma	traite;	car	il	me	donna	cent	cinquante	noirs	pour	une
partie	de	mon	chargement.	Jamais	je	n'ai	pu	savoir	par	quels	motifs	le	Maure
exerçait	au	Vieux-Calebar,	du	consentement	d'Éphraïm,	un	empire	presque	égal	à
celui	du	roi.

Éphraïm	voulut	aussi	avoir	le	reste	de	mon	chargement.	Il	envoyait	à	mon	bord,
comme	son	chargé	de	pouvoirs,	le	vieux	Bonlou,	ce	prince,	l'ancien	mari	de
Fraïda.	L'émissaire	du	roi	s'était	lié	avec	le	capitaine	espagnol	Raphaël,	espèce
de	pirate	qui,	ne	pouvant	réussir	à	compléter	sa	traite,	s'était	mis	à	la	tête	du
complot	qui	avait	pour	but	d'enlever	mon	navire.	Je	voyais	avec	répugnance
Boulou,	qui,	de	son	côté,	ne	manquait	aucune	occasion	de	me	témoigner	sa
haine.	Un	jour	où	il	m'avait	irrité,	je	lui	dis	que,	s'il	continuait,	je	l'achèterais
comme	un	esclave	à	Éphraïm,	fut-ce	au	prix	le	plus	haut,	pour	avoir	le	droit	de	le
faire	manger	ensuite	par	mes	chiens.	Boulou	trembla	d'abord;	mais,	revenu	de
son	premier	moment	d'effroi,	il	se	montra	indigné	de	ma	menace,	et,	déchirant	la
chemise	qu'il	portait	pour	tout	vêtement,	il	m'en	jeta	les	lambeaux,	en	signe	de
malédiction.	Je	ne	fis	alors	que	trop	peu	de	cas,	peut-être,	de	ces	menaces	de
vengeance.

Quand	les	deux	cents	et	quelques	noirs	qu'Éphraïm	devait	me	donner	pour
acquitter	son	billet	et	pour	payer	la	partie	de	la	cargaison	qu'il	avait	prise	furent
prêts,	je	les	fis	garder	à	terre,	dans	les	parcs,	par	quelques	hommes,	en	attendant
que	mon	eau	et	mes	vivres	fussent	faits.

Un	soir,	où	pendant	un	violent	orage	je	me	promenais	sur	le	pont	au	milieu	d'une
obscurité	profonde,	je	vis	dériver	près	de	mon	navire,	à	la	lueur	des	éclairs,	un
brick	qui	d'abord	me	parut	être	celui	de	Raphaël;	mais,	sachant	que	ce	bâtiment
n'avait	encore	que	la	moitié	de	sa	traite	à	bord,	je	supposai	que	la	force	seule	des
rafales	l'avait	fait	chasser	sur	ses	ancres.	L'arrivée	d'une	grande	pirogue,	qui	me
ramenait	à	demi	morts	les	hommes	que	j'avais	préposés	à	la	garde	de	mes	nègres
à	terre,	me	tira	bientôt	d'erreur:	et	quelle	fut	ma	surprise,	lorsque,	dans	cette
pirogue,	je	reconnus	Duc-Éphraïm	lui-même!—Quel	événement	as-tu	à
m'annoncer?	lui	demandai-je	avec	anxiété.



—Tu	vas	le	savoir,	me	dit-il.	L'indigne	Boulou	a	empoisonné,	dans	un	breuvage,
les	matelots	qui	gardaient	tes	esclaves,	et	il	a	livré	tes	nègres	à	Raphaël,	avec	qui
il	vient	de	partir.

—Quoi!	ce	brick	que	je	viens	de	voir	dériver	est	celui	de	Raphaël?

—Oui,	le	vois-tu	encore,	là,	là-bas,	du	côté	d'où	partent	les	éclairs?…

—En	haut	tout	le	monde!	m'écriai-je;	Pitre,	fais	filer	notre	câble	par	le	bout,	et
appareillons,	pour	tâcher	de	rejoindre	ce	lâche	forban,	et	le	clouer	au	pied	de
notre	grand-mât,	comme	un	assassin	à	un	gibet.

—Tu	as	raison,	capitaine,	dit	Éphraïm:	il	mérité	la	mort	d'un	grand	voleur.
Rejoins-le,	et	apprends-moi	que	tu	l'as	puni.	Sache	bien	que	si	le	Grand-Être	ne
te	donne	pas	les	moyens	de	te	venger	de	ce	brigand,	je	te	dédommagerai	de	ce
qu'il	t'aura	fait	perdre.	Voilà	mon	grigri,	cache-le	sur	ta	poitrine,	il	te	portera
bonheur	et	il	t'aidera	à	tuer	Boulou.	Adieu,	va	vite:	adieu.	Mon	Tamarabout	va	te
bénir.	Adieu.

Éphraïm,	qui,	je	dois	le	dire,	se	montrait	indigné	de	la	lâcheté	de	Raphaël	et	de	la
trahison	de	Boulou,	ne	s'éloigne	que	quand	il	me	voit	appareillé;	il	m'indique
encore,	monté	sur	l'avant	de	sa	pirogue,	l'endroit	où,	à	la	lueur	des	éclairs,	il	croit
voir	le	brick	de	Raphaël.	Je	fuis	sous	mes	basses	voiles	avec	les	rafales	qui
soufflent,	au	bruit	du	tonnerre	et	avec	le	sifflement	de	la	pluie:	tout	mon
équipage	frémit	de	rage	et	jure	de	se	venger	dans	le	sang	du	misérable	que	nous
poursuivons	sous	le	fracas	de	la	foudre.	A	la	clarté	éblouissante	des	coups	de
tonnerre,	tous	les	yeux	cherchent	le	brick	devant	nous,	et	chacun	croit
l'apercevoir	courant	toutes	voiles	dehors,	à	une	petite	distance.	Nous	naviguons
sans	pilote,	avec	un	sillage	d'enfer,	entre	des	côtes	que	nous	apercevons	à	peine,
et	des	bancs	de	sable	où	la	mer	bouillonne.	Mais	qu'importe	le	danger!	C'est
notre	soif	de	vengeance	qu'il	faut	que	nous	étanchions.	Entre	les	raffales	qui
nous	poussent,	nous	éprouvons	des	momens	de	calme	plat	et	lourd;	c'est	alors
que	les	imprécations	redoublent	contre	Raphaël,	contre	la	brise,	contre	le	ciel….
Avant	le	jour,	il	nous	sera	impossible	de	joindre	le	brick	près	duquel	nous
sommes	exposés	à	passer	sans	le	voir….	Le	jour	arrive	pâle	et	douteux,	et	le
premier	j'ai	le	bonheur	de	distinguer	sur	l'avant,	à	près	de	trois	lieues,	le	navire
de	l'infâme,	du	lâche	Raphaël…..	L'espoir	brille	tout	à	coup	sur	les	figures
expressives	et	dans	les	yeux	hagards	de	mes	matelots….	Tous	aiguisent	sur	une
meule	que	tourne	Pitre,	les	poignards	avec	la	pointe	desquels	ils	brûlent	de



venger	leurs	camarades	empoisonnés	par	l'exécrable	Boulou.

—Oui,	nous	te	gagnerons,	mauvais	rafleur	de	nègres,	répète	Pitre	en	montrant	le
brick	du	bout	de	son	sabre!	Mais,	capitaine,	voulez-vous,	pour	rendre	nos	voiles
plus	étanches	avec	la	brise	qui	les	a	séchées,	que	je	fasse	monter	sur	les	vergues
des	seilles	d'eau	avec	lesquelles	nos	hommes	arroseront	la	toile?

—Fais	ce	que	tu	voudras;	et	ensuite,	comme	notre	brick-goëlette	demande	à	être
un	peu	sur	l'arrière,	et	que	nous	n'avons	pu	le	mettre	en	tonture	avant	ce	départ
précipité,	fais	passer	une	partie	des	noirs	dans	la	chambre.

On	arrose	les	voiles,	l'eau	de	mer	ruisselle	de	dessus	les	vergues,	sur	les	fonds	et
le	long	des	ralingues;	on	plombe	l'arrière	avec	du	lest	volant.	La	Rosalie	coule
alors	avec	plus	de	rapidité	sur	une	belle	mer	et	avec	la	brise	qui	s'arrondit.	Mais
Le	brick	de	Raphaël	ne	grossit	pas	encore	à	notre	vue.	Il	est	couvert	de	toile
comme	nous;	comme	nous	aussi	il	gouverne	avec	précision,	et	de	manière	à	ne
pas	faire	un	seul	lanc.	Les	grains	arrivent,	les	rafales	soufflent;	mais	aucun	de
nous	n'amène.	Chavire	plutôt	la	Rosalie	que	de	ralentir	la	chasse	que	nous
donnons	à	ce	méprisable	forban!	Ah!	si	sa	mâture,	moins	haubanté	que	la	nôtre,
pouvait	casser	dans	un	grain!…	Mais	non,	le	grain	arrive,	et	il	n'amène	pas	un
pouce	de	toile,	et	rien	ne	tombe	à	son	bord….	Abominable	temps!	Sort	infâme
qui	favorise	le	plus	lâche	des	hommes!



Le	calme	arrive	avec	le	milieu	du	jour:	la	rage	redouble	parmi	nous.	Borde	les
avirons	de	galère	et	fais	monter	des	nègres	pour	aider	l'équipage	à	nager.	Oui,	me
répond	Pitre:	Allons,	garçons,	hallons	dur	et	ensemble	sur	ces	avirons:	la	vie	du
gredin	de	Raphaël	est	au	bout	de	ces	rames-là.

Raphaël	fait	aussi	border	des	avirons	à	bord	de	son	brick;	mais	avec	la	faible
brise	qui	semble	s'éteindre	sur	la	chute	des	ralingues	de	nos	voiles,	nous	croyons
remarquer	que	nous	avons	gagné	le	brick,	plus	que	nous	ne	l'avons	fait	avec	les
rafales.	Courage,	enfans,	nous	le	gagnons;	courage!	il	n'est	plus	qu'à	quatre	ou
cinq	portées	de	canon	de	nous!

Et	tous	mes	matelots	d'entonner	de	joyeuses	chansons	pour	faire	tomber	les
avirons	en	cadence;	et	puis	des	cris	de	fureur	viennent	interrompre	de	temps	à
autre	les	chants	qui	retentissent	déjà	peut-être	aux	oreilles	de	Raphaël.

Tout-à-coup	une	petite	risée	frémit;	nos	avirons	labourent	la	mer,	qui	glisse	le
long	du	bord.	Rentre	vite	les	avirons:	attention	à	gouverner!	le	brick	ennemi
cule.	Une	saute	de	vent	l'a	fait	masquer.	A	nous	le	forban!	à	nous	le	voleur	de
nègres,	hurlent	tous	mes	gens.	A	l'abordage,	capitaine,	à	l'abordage,	et	pas	de
pardon	à	ce	chien	d'Espagnol!

Raphaël	veut	en	vain	reprendre	sa	route	après	avoir	masqué	dans	la	saute	de
vent.	Il	est	troublé,	car	il	ne	gouverne	plus	qu'en	faisant	des	embardées	tribord	et
babord.	Moi,	plus	tranquille	et	plus	favorisé	cette	fois	par	la	régularité	de	la
brise,	je	ne	perds	pas	une	ligne	de	chemin.	A	mesure	que	je	l'approche,	il
gouverne	plus	mal.	Rendu	à	portée	de	canon,	je	lui	vois	hisser	un	pavillon
espagnol	qu'il	amène	avant	que	je	ne	lui	aie	même	envoyé	un	seul	coup	de
caronade.	Voudrait-il	se	rendre	sans	combattre?	Nous	allons	voir.	Mais,	en
attendant,	hissons	un	pavillon	noir,	et	que	l'infâme	tremble	en	voyant	monter
cette	couleur	sinistre	au	haut	de	notre	mât	de	misaine.

—Clouons,	clouons	notre	pavillon,	capitaine,	crie	l'équipage;	à	l'abordage,	et	pas
de	pardon!

—Oui,	mes	fils,	il	sera	cloué,	notre	pavillon!	Faites	descendre	nos	noirs;	qu'on
les	mette	aux	fers,	et	parons-nous	à	sauter	à	bord	du	brick,	après	lui	avoir	envoyé
toute	notre	volée	dans	les	flancs.

—Oui,	oui,	à	l'abordage,	à	l'abordage,	capitaine!



Raphaël	ne	paraissait	avoir	fait	aucune	disposition	de	combat,	quoiqu'il	eût	un
équipage	aussi	fort	que	le	mien.	À	l'instant	où	je	me	disposais	à	lui	lancer	toute
ma	bordée,	en	le	prenant	en	hanche,	je	le	vois	monter	sur	son	couronnement,	et
me	faire	signe	d'attendre	un	instant.	Puis	il	me	crie	au	porte-voix:

«Léonard,	seul	je	suis	coupable,	j'ai	tout	fait	malgré	mes	hommes.	Tu	as	plus
d'artillerie	que	moi,	mais	j'ai	autant	de	matelots	que	toi,	et	nous	sommes	disposés
à	nous	défendre.

—Eh	bien,	défends-toi,	misérable	brigand!

—Ecoute-moi	encore	un	seul	instant	avant	de	m'aborder.	On	te	dit	brave,	et	tu	ne
voudras	pas	faire	massacrer	deux	équipages	innocens,	pour	me	punir	moi	seul,
qui	suis	coupable,	et	pour	n'obtenir	peut-être	qu'un	avantage	douteux…	Veux-tu
que	nous	vidions	à	nous	seuls	notre	querelle?

—Non!	non!	s'écrient	mes	gens:	à	l'abordage!	à	l'abordage!

Je	suspends	un	instant	l'irritation	de	mes	matelots	et	la	colère	de	mon	second;	et,
sans	trop	prendre	le	temps	de	la	réflexion,	je	réponds	à	Raphaël:

—Eh	bien!	oui,	j'accepte	ton	défi,	vil	voleur,	pour	avoir	le	plaisir	de	te	punir	de
ma	main.

Les	cris	de	rage	de	tous	mes	marins	accueillent	ma	réponse:	je	réussis	à	peine,	à
force	de	supplications	et	de	prières,	à	les	empêcher	de	faire	feu	sur	le	brick.	«Ma
parole	est	donnée,	leur	dis-je,	et	vous	ne	voudrez	pas	que	votre	capitaine	se
souille	par	un	acte	de	lâcheté	en	se	mettant	au	niveau	de	ce	forban.	Abordons	le
brick	qui	vient	d'amener;	mais	en	nous	tenant	sur	nos	gardes,	les	armes	à	la
main,	contre	toute	surprise;	laissez-moi	m'entendre	seul	avec	Raphaël,	et	régler
les	conditions	d'une	affaire	dont	vous	allez	me	voir	sortir	vainqueur,	sans	vous
avoir	exposés	à	périr	pour	une	cause	qui	n'est	que	la	mienne.»

Mon	équipage,	presque	révolté	contre	moi-même,	m'adresse	des	reproches	que	je
suis	forcé	de	subir.	Mais	j'aborde,	en	l'élongeant	avec	précaution,	le	brick
espagnol,	et	bientôt	les	deux	navires,	amarrés	inoffensivement	l'un	contre	l'autre,
restent,	sans	faire	de	route,	sur	les	îlots	tranquilles	qui	les	balancent.

—A	quelle	arme	veux-tu	te	battre,	Raphaël?



—Nous	avons	nos	pistolets:	mets-toi	sur	les	bastingages	d'un	bord	et	moi	sur
ceux	de	l'autre.	Nos	seconds	vont	tirer	à	qui	de	nous	fera	feu	le	premier.	Si	je	te
tue,	je	continuerai	ma	route;	à	moins	que	tes	gens	ne	veuillent	recommencer,	et
confier	au	sort	d'un	combat	général	l'issue	de	noire	affaire.	Si	tu	me	brûles	la
cervelle,	tu	reprendras	tes	noirs,	et	tu	auras	en	plus	ceux	qui	m'appartiennent
déjà.	Y	consens-tu?

—C'est	entendu.	Mais	pendant	notre	duel,	tous	mes	gens	armés	vont	passer	sur
l'avant,	et	tout	ton	équipage	sur	l'arrière;	si	l'un	de	nous	manque	à	l'honneur,	que
le	sort	des	armes,	entre	les	deux	équipages,	décide	de	notre	droit.

—C'est	cela.	Allons,	quel	bord	choisis-tu?

—Le	côté	de	bâbord.	A	toi	l'honneur	de	la	place,	brave	voleur	d'esclaves!

Nos	deux	seconds	font	ranger	l'équipage	de	la	Rosalie	sur	l'avant,	et	celui	du
brick	sur	l'arrière,	tous	deux	prêts	à	s'élancer	l'un	sur	l'autre,	à	la	première
contestation.	Raphaël	monte	sur	le	bastingage	de	tribord,	et	moi	sur	celui	de
bâbord,	du	côté	où	la	Rosalie	est	amarrée	au	brick.	Déjà	nous	nous	toisons
comme	pour	chercher	la	place	où	nous	voulons	nous	frapper	avec	le	plus
d'avantage.	Pitre	s'avance	entre	nous	deux,	avec	le	second	espagnol.	Une	gourde
est	jetée	en	l'air.	Raphaël	demande	face:	il	tourne	face;	c'est	à	lui	de	tirer….	Un
murmure	sourd	s'élève	du	milieu	des	deux	équipages,	puis	un	silence	de	mort
succède….	Au	moment	où	Raphaël	va	m'ajuster,	un	de	mes	hommes,	perché	sur
le	bossoir	d'avant,	crie,	Navire:	Tous	les	yeux	se	détournent	vers	l'avant.	Le
combat	est	un	instant	suspendu……	On	observe	le	bâtiment	aperçu,	et	l'on
reconnaît	un	brick….	Finissons-en	vite,	dis-je	à	Raphaël,	c'est	peut-être	un	des
croiseurs	de	Fernando-Pô;	car	ce	navire	est	près	et	me	semble	gros.

—C'est	égal,	dit-il:	les	croiseurs	n'ont	plus	que	de	faibles	équipages,	dévorés	par
la	maladie.	Seul,	celui-là	n'oserait	attaquer	nos	deux	navires.	Attendons	encore
un	peu.

—Est-ce	que	tu	hésiterais	maintenant,	malheureux,	à	te	battre,	comme	le	premier
tu	me	l'as	proposé?

Pour	toute	réponse,	Raphaël	reprend	sa	place	sur	le	bastingage	de	tribord.
J'attends	son	feu	à	mon	poste.	Il	élève	son	pistolet,	il	m'ajuste:	la	balle	part	et	me
traverse	les	chairs	du	bras	gauche,	du	bras	avec	lequel	je	me	tenais	à	un
calehauban.



La	joie	de	Raphaël,	qui	croit	m'avoir	atteint	grièvement,	s'épanouit	sur	son	atroce
figure.	Il	veut	descendre.	Non,	chien;	reste,	lui	dis-je	avec	fureur,	tu	dois	essuyer
mon	feu!

En	prononçant	ces	mots	je	tends	mon	arme	vers	lui:	la	détente	part,	le	coup
frappe,	et	mon	adversaire	se	raidit	sur	ses	jarrets	en	lâchant	un	cri,	et	il	tombe	à
la	mer,	renversé	convulsivement	sur	le	dos.

A	moi	le	brick	et	les	esclaves	m'écriai-je	en	sautant	sur	le	pont.	L'équipage
espagnol	s'ébranle:	le	mien	court	à	moi	comme	pour	me	défendre;	mais	les
Espagnols,	dont	nous	avons	mal	jugé	les	intentions,	jettent	leurs	armes,	et	le
second,	élevant	son	chapeau	en	l'air,	crie:	Vive	le	capitaine	Léonard!	Santa-
Maria	vient	de	punir	l'infâme	Raphaël!

Pitre	m'embrasse	en	pleurant	de	plaisir.	Chacun	de	mes	hommes	veut	me	presser
la	main,	me	dire	un	mot	de	satisfaction.	Les	Espagnols	me	touchent	comme	une
relique.	On	panse	ma	plaie,	assis	au	milieu	de	tout	ce	monde,	et	personne	ne
songe	à	regarder,	le	long	du	bord,	ce	qu'est	devenu	Raphaël.	Ma	balle	lui	avait
traversé	le	coeur,	et	la	mer	l'avait	déjà	emporté	loin	de	nous.

—Ce	n'est	pas	tout,	dit	Pitre:	il	faut	faire	passer	en	double	tous	les	nègres	du
brick	à	bord	de	nous;	et	il	n'y	a	pas	de	temps	à	perdre,	car	voilà	un	navire	qui	m'a
l'air	de	nous	tomber	rondement	sur	le	casaquin.

Pitre	descend	dans	l'entrepont	avec	quelques	uns	de	nos	matelots	et	trois	ou
quatre	Espagnols:	ils	déferrent	un	à	un	les	esclaves,	qu'on	fait	passer	vivement
dans	la	cale	de	la	Rosalie.	J'ordonne	de	prendre	autant	de	vivres	que	l'on	pourra
en	enlever	au	brick,	et	de	loger	dans	nos	soutes	les	provisions	nécessaires	pour	le
supplément	d'esclaves	que	nous	avons	conquis.

Pitre,	en	cet	instant,	sort	tout	joyeux	de	la	cale	du	brick,	et	tenant	par	les	oreilles
un	vieux	nègre	qui	détourne	la	face:

—Reconnaissez-vous	celui-là,	capitaine?

—Mais	n'est-ce	pas	ce	gredin	de	Boulou,	qui	voulait	conduire	à	la
Havane	la	traite	de	Raphaël?

—Tout	juste;	c'est	ce	bon	prince	avec	qui	nous	avons	un	petit	vieux	compte	à
régler.	Je	l'ai	trouvé	blotti	comme	un	singe	entre	deux	barriques	à	l'eau.	Voulez-



vous	que	je	lui	fasse	sa	petite	affaire	sans	jugement?

—Non,	le	misérable!	Qu'on	l'enchaîne	à	bord	comme	un	tigre,	et	s'il	fait	le
fanfaron,	qu'on	le	livre	à	mes	deux	chiens.

—Bah!	vos	chiens!	ces	pauvres	bêtes,	qu'ont-elles	donc	fait?	Elle	ne	voudraient
pas	d'un	vieux	corps	aussi	coriace	et	aussi	peu	régalant.	Ah!	je	vous	ai	toujours
dit,	capitaine,	que	vous	étiez	trop	bon!

—Délivre-moi	de	la	vue	de	ce	monstre.

—Vous	appelez	ça	un	monstre?	Vous	êtes	bien	modeste;	dites	plutôt	un
empoisonneur!

—Un	empoisonneur!

—Tiens,	pardieu!	n'a-t-il	pas	donné	un	bouillon	d'onze	heures	à	nos	gens	de
garde	à	terre,	ce	beau	prince,	que	l'enfer	avait	accouplé	si	bien	avec	la	gueuse	de
Fraïda!

—Qu'on	l'attache	au	pied	du	grand	mât	du	brick.	Oui,	tu	as	raison,
Pitre,	un	empoisonneur	doit	mourir	dans	les	tortures.

—Et	que	ferez-vous	du	brick?

—Je	le	coulerai.

—Vous	n'aurez	pas	grand'chose	à	faire	pour	cela;	il	fait	de	l'eau,	comme	un
panier.	D'ailleurs,	les	Espagnols	veulent	tous	vous	suivre	à	bord	de	la	Rosalie.

Le	navire	approche.—C'est	un	grand	brick,	me	criait-on,	pendant	que
Pitre	amarrait	Boulou	au	pied	du	grand	mât.

—Voyons,	dis-je	à	l'équipage	espagnol,	résolu	à	me	suivre:	si	ce	brick,	devant
lequel	nous	allons	prendre	chasse,	vient	à	nous	gagner	et	à	nous	attaquer,	puis-je
compter	sur	vous	tous	pour	le	combat?

—Oui,	capitaine,	oui,	jusqu'au	dernier	d'entre	nous!

—Eh	bien!	passez	tous	à	mon	bord,	et	aussitôt	que	nous	aurons	transbordé	tous



les	esclaves,	qu'on	me	largue	les	voiles	du	brick,	et	que	le	feu	soit	mis	à	sa
coque,	à	son	gréement	et	à	sa	mâture!	En	le	coulant,	il	serait	encore	à	flot	quand
ce	croiseur	qui	nous	chasse	sera	près	de	nous.	Mais	une	fois	le	feu	allumé	à	bord,
il	ne	restera	plus	de	trace	de	lui.	Dépêchons-nous	donc	de	transborder	nos
nègres!

La	nuit,	une	nuit	douce	et	calme,	descendait	déjà	sur	la	scène	horrible	qui	se
préparait.	Le	brick	que	nous	avions	aperçu	pendant	mon	duel	en	pleine	mer	avec
Raphaël	n'était	plus	qu'à	quelques	portées	de	canon	de	nous.	La	mer	était	belle,
le	ciel	serein,	et	la	brise	semblait	plutôt	se	jouer	avec	les	flots	pour	les	caresser
que	pour	les	soulever.	Ce	silence,	qui	a	quelque	chose	de	si	imposant	et	de	si
vaste	à	la	mer,	n'était	interrompu	que	par	la	voix	de	mes	matelots	et	les
commandemens	de	Pitre,	qui	ne	cessait	de	répéter	pour	encourager	nos	gens:
Allons,	mes	fils,	faisons	vite,	pour	mettre	le	feu	à	cette	barque	et	faire	rôtir	le
prince	Boulou!	Oh!	que	ces	hommes	se	dépéchaient!	avec	quelle	activité	ils
travaillaient,	et	quelle	gaité	brillait	dans	leurs	regards!	Combien	ils	se
promettaient	de	plaisir	en	pensant	à	l'effet	que	produirait	l'incendie	du	brick	de
Raphaël,	sautant	en	l'air	avec	ses	poudres!	Que	de	bons	mots	ils	trouvaient	en
voyant	les	grimaces	et	la	contenance	infernale	du	prince	Boulou,	attaché	au	pied
du	grand-mât!	Pour	celui-ci,	il	ne	trouvait	de	force	que	pour	me	maudire	et
appeler	la	vengeance	de	tous	les	démons.	Les	voeux	du	misérable	ne	furent	que
trop	tôt	et	trop	bien	exaucés…..

Je	n'eus	qu'à	faire	un	signe,	et	des	torches	de	goudron,	déjà	allumées,	firent
courir	une	flamme	dévorante	dans	le	gréement	et	la	voilure	du	navire	capturé:	les
cris	de	Boulou	se	perdirent	dans	les	craquemens	de	la	mâture	en	feu	et	les
hurlemens	de	la	flamme.	La	Rosalie,	toutes	voiles	dehors,	s'éloigna	du	foyer	de
l'incendie	et	les	ombres	de	la	nuit	enveloppèrent	les	ondes	brûlantes	que	le	vent
lançait	vers	le	ciel,	qui	paraissait	s'embraser.	Les	regards	de	mes	hommes	se
tenaient	attachés	immobiles	et	avides	sur	le	brick,	qu'ils	s'attendaient	à	voir
sauter.	Déjà	ils	accusaient	la	lenteur	de	l'explosion	sur	laquelle	ils	comptaient.
Une	ombre	se	dessine	au	même	moment	sur	le	fond	de	l'horizon	qu'embrase
l'incendie	que	nous	laissons	derrière	nous:	cette	ombre	est	celle	de	la	haute
voilure	du	brick	qui	nous	a	chassés,	et	qui,	poussé	par	la	brise,	est	parvenu	à
passer	entre	le	brick	en	feu	et	notre	navire.	Il	défile	silencieusement,	et	ses
voiles,	après	nous	avoir	masqué	un	instant	la	rouge	clarté	du	brasier	qui	s'élève
au	sein	des	flots,	vont	se	perdre	dans	l'obscurité	par	notre	côté	de	babord.

—Il	va	revenir	sur	nous,	il	va	revenir	sur	nous,	répètent	tous	mes	hommes.



—Parons-nous	au	combat,	dis-je	à	Pitre.	Si	ce	brick	nous	gagne	et	qu'il	nous
attaque,	nous	lui	ferons	payer	cher	sa	témérité.	Avec	un	double	équipage,
qu'avons-nous	à	craindre	d'un	navire	dont	les	hommes	ont	été	exténués	par	la
maladie	qui	a	frappé	tous	les	croiseurs?

Le	second	espagnol	vient	m'assurer	qu'il	a	appris	que	tous	les	bâtimens	de	la
croisière	de	Fernando-Pô	avaient	perdu	la	moitié	de	leur	monde.

—Eh	bien!	qu'il	soit	bien	équipé	ou	non,	peu	importe!	Chacun	à	son	poste,	et	à
l'abordage	s'il	nous	attaque!

Mes	gens	sautent	aux	caronades.	Une	explosion	épouvantable	ébranle	tout	notre
navire,	et	une	lame	sourde	vient	nous	pousser	en	avant	et	clapotter	le	long	du
bord.	Des	débris	de	mâture,	des	bouts	de	filain	en	feu,	des	morceaux	de	fer,
tombent	de	toutes	parts	autour	de	nous.	C'est	le	brick	espagnol	qui	vient	de
sauter	en	l'air,	et	le	fracas	de	l'explosion	nous	étourdit	long-temps	encore	après
cette	terrible	commotion.	Bientôt,	par	la	hanche	de	bâbord,	nous	distinguons	le
brick	qui	nous	a	chassés,	et	que	la	lueur	éblouissante	de	l'incendie	nous	avait
empêchés	jusque-là	de	voir	dans	l'obscurité.	Il	nous	poursuit	de	près	et	semble
nous	gagner.	Il	n'y	a	plus	à	en	douter:	le	combat	devient	inévitable.

Pitre	passe	derrière	pour	m'avertir	que	tout	est	prêt,	et	que	l'équipage	espagnol,
dont	jusque-là	les	intentions	lui	ont	paru	suspectes,	fait	la	meilleure	contenance.
Jamais	je	n'avais	vu	mon	second	plus	joyeux	ni	mieux	disposé.	Avant	de
regagner	son	poste,	il	me	presse	la	main	avec	respect,	avec	affection;	et	puis,
après	avoir	fait	quelques	pas,	il	revient	pour	me	dire	encore	adieu	avant	le
combat.

—Qu'as-tu	donc?	lui	demandé-je,	surpris	de	l'émotion	que	je	crois	remarquer
dans	la	manière	dont	il	me	quitte.

—Capitaine,	ne	croyez	pas	que	ce	soit	la	peur,	au	moins,	qui	me	fasse	vous	dire
adieu	de	cette	manière;	au	contraire,	jamais	je	n'ai	été	aussi	content	de	me	battre.
Vous	vous	rappelez	bien	ce	que	je	vous	ai	dit	qu'il	nous	fallait,	à	vous	et	à	moi…
Eh	bien!	l'instant	est	venu,	et	voilà	celui	qui	fera	mon	affaire!	Et	il	me	montre	le
brick	qui	s'avance;	il	me	demande	une	seconde	fois	la	permission	de
m'embrasser,	et	après	m'avoir	pressé	dans	ses	bras	frémissans,	il	s'élance	sur
l'avant	en	me	disant:	«Adieu,	mon	capitaine;	c'est	le	dernier	et	le	plus	beau
moment	de	ma	vie!»



Un	coup	de	canon	gronde	sur	notre	arrière,	le	boulet	siffle	et	va	couper	une	de
nos	drisses	de	bonnette.	Je	reviens	au	vent,	et	par	le	côté	de	tribord,	le	brick	me
présente	la	joue	en	faisant	comme	moi	une	oloffée.	Sans	que	j'aie	le	temps	de
commander	le	feu,	toute	ma	volée	de	tribord	part,	lancée	par	mes	chefs	de	pièce,
qui	n'ont	pu	résister	au	désir	de	riposter	à	l'ennemi.	Dès	lors	le	combat	s'engage:
j'essuie	deux	volées	de	la	part	du	brick	qui	m'approche	à	une	portée	de	pistolet,
toujours	en	me	tenant	par	la	hanche;	ma	petite	artillerie	est	bien	servie:	le	feu	de
l'ennemi	paraît	se	ralentir	à	mesure	que	la	canonnade	se	prolonge.	Un	morne
silence	règne	à	son	bord;	des	houras	accompagnent	chacune	de	mes	bordées:	les
manoeuvres,	coupées	par	la	mitraille,	tombent	sur	mon	pont;	mais	quelques	unes
des	voiles	de	mon	adversaire	tombent	aussi	dégréées	par	mon	feu.	J'ordonne
alors	de	pointer	à	la	flottaison,	pour	tâcher	de	couler	l'ennemi	qui	ne	s'attache
qu'à	me	démâter.	Au	bout	d'un	quart	d'heure,	je	crois	remarquer	que	l'avantage
me	reste	et	qu'il	y	a	de	la	confusion	à	bord	du	brick:	je	fais	lancer	au	vent	et	nous
combattons	à	échanger	presque	nos	écouvillons.	Mais,	grand	Dieu,	que	cet
exécrable	combat	me	semble	long	et	sinistre!	La	blessure	que	Raphaël	m'a	faite
au	bras	me	fait	horriblement	souffrir:	la	douleur	m'exalte	et	je	deviens	furieux.
Mes	deux	chiens,	qu'avant	le	combat	on	n'a	pas	eu	la	précaution	d'enchaîner,
hurlent	sur	le	pont	et	remplissent	l'air	de	leurs	aboiemens	lugubres.	Cinq	à	six
fois	je	suis	tenté	de	les	abatre,	tant	leur	cris	m'importunent	et	m'irritent,	et	par	un
mouvement	plus	fort	que	ma	résolution	même,	je	les	laisse	errer	sans	les	tuer
autour	de	moi	et	sur	le	pont.	A	la	lueur	des	coups	de	canon	que	m'envoie	le
brick,	je	remarque	un	homme	qui	se	lève	sur	le	bastingage	de	dessous	le	vent,	à
chaque	volée,	et	qui	paraissait	être	le	capitaine	du	navire	que	je	combats.	Un
novice,	qui	charge	à	mes	côtés	les	pistolets	dont	je	voulais	me	servir,	me	passe
des	armes	que	je	décharge	en	ajustant	celui	qui	me	semble	commander	la
manoeuvre	à	bord	de	l'ennemi.	Ma	main	tremble	d'abord,	je	fais	feu	deux	ou
trois	fois,	et	à	la	clarté	des	volées	que	nous	échangeons,	je	m'aperçois	que	mon
adversaire	ne	reparaît	plus	sur	le	bastingage	où	j'ai	dirigé	mes	coups.

«Hourra!	Hourra!	crie	mon	équipage;	hourra!	garçons,	le	brick	éteint	son	feu!»
Et	les	décharges	recommençaient	à	mon	bord	avec	plus	de	vivacité	encore	qu'au
début	de	l'action.	Bientôt	le	feu	du	navire	ennemi	cesse,	et	ceux	de	mes	hommes
placés	sur	l'avant	me	disent:	«Capitaine,	ce	brick	est	amené,	il	ne	tire	plus.»

—Pourquoi	donc,	demandé-je	à	ceux	qui	élèvent	la	voix,	Pitre	ne	me	parle-t-il
pas?

—Capitaine,	M.	Pitre	vient	d'être	tué	sur	la	bitte!



Le	brick	ennemi	ne	gouvernait	plus;	sa	batterie	paraissait	ne	plus	être	servie:	je
me	décide	à	l'accoster	en	commandant	l'abordage.	Je	pousse	la	barre	sous	le
vent,	et,	malgré	la	faiblesse	de	la	brise,	le	navire	obéit,	et	j'engage	mon	beaupré
dans	ses	haubans	de	misaine.	Tous	ceux	de	mon	équipage	qui	ne	sont	pas	blessés
s'élancent	à	bord:	je	les	suis,	et	je	vois	avec	étonnement	mes	deux	chiens	sauter
dans	le	navire	abordé.	Son	pont	était	couvert	de	cadavres.	Quelques	hommes,
groupés	sur	le	gaillard	d'arrière,	ne	nous	opposent	aucune	résistance:	ils	me
crient	qu'ils	sont	rendus,	et	j'entends	avec	effroi	les	mots	français	qu'ils
prononcent	pour	m'annoncer	qu'ils	ont	amené.	Un	fanal,	allumé	près	du	dôme,
me	laisse	voir,	étendu	sur	les	pavillons,	le	corps	d'un	officier,	revêtu	d'un
uniforme	couvert	de	sang.	Pendant	que	mes	matelots	parcourent	le	navire	le
sabre	à	la	main,	pour	faire	mettre	bas	les	armes	à	ceux	qui	restent	de	l'équipage
ennemi,	moi	j'approche	de	l'officier	mourant.	Mes	chiens	m'avaient	devancé
encore,	et	je	les	retrouve	léchant	les	plaies	de	l'infortuné	sur	la	figure	duquel	je
porte	la	lueur	du	fanal	que	j'ai	trouvé	près	du	dôme:	ses	deux	yeux	expirans
s'entrouvrent	et	brillent	à	la	clarté	détestable	qui	lui	laisse	apercevoir	mes	traits.
Un	cri	horrible	s'échappe	de	sa	poitrine	gonflée,	et	ce	cri,	que	je	reconnais	avec
horreur,	vient	déchirer	mes	entrailles	comme	la	pointe	d'un	poignard	qui
assassine…

Il	n'avait	donc	que	trop	bien	deviné	son	sort	et	mon	crime,	mon	malheureux
frère,	lorsqu'en	nous	quittant	à	la	Martinique,	il	m'avait	dit,	avec	l'accent	du	plus
sinistre	pressentiment:	Nous	nous	reverrons,	Léonard!….	Je	l'avais	revu	aussi;
mais	pour	être	son	meurtrier;	mais	pour	le	voir	expirer	de	mes	coups,	en
m'accusant	de	lui	avoir	arraché	une	vie	pour	laquelle	j'aurais	donné	mille	fois
tout	mon	exécrable	sang…

Je	n'ai	plus	aujourd'hui	la	force	de	dire	ce	qui	se	passa	à	bord	du	bâtiment	que	je
venais	de	souiller	d'un	fratricide.	Par	quelle	inspiration	infernale	le	prêtre	de
Saint-Pierre	m'avait-il	donc	empêché	de	m'arracher,	de	mes	propres	mains,	une
existence	que	le	sort	avait	vouée	au	plus	horrible	de	tous	les	meurtres….	La
plume	s'échappe	de	mes	doigts,	teints	encore	du	sang	si	pur	et	si	cher	que	j'ai
versé.	Je	n'ai	plus	d'énergie	que	pour	me	détester,	et	pour	appeler	une	mort	que	je
veux	attendre	avec	rage	et	regarder	en	face	en	m'abreuvant	de	remords	et	de
regrets….	Elle	viendra	bientôt,	cette	mort,	et	je	la	recevrai	en	jetant	avec	fureur
un	dernier	regard	de	haine	sur	une	existence	que	j'ai	remplie	d'épouvante	et	de
forfaits!

*	*	*	*	*



Ce	fut	deux	mois	après	cet	événement	déplorable,	que	je	vis	expirer	à	Saint-
Pierre-Martinique	le	capitaine	Léonard.	Le	journal	qu'il	me	confia	en	mourant
m'apprit	le	secret	que	jusque-là	il	m'avait	caché,	avec	une	réserve	qui	me
révélait	l'état	de	son	âme	souffrante,	sans	toutefois	me	laisser	deviner	le	motif	du
chagrin	dont	il	paraissait	dévoré.	Jusqu'à	son	dernier	soupir,	il	sembla	prendre
plaisir	à	narguer	la	douleur	et	à	jeter	sur	la	vie	des	expressions	de	haine	et	de
mépris.	La	dépouille	mortelle	de	cet	infortuné	fut	déposée	aux	Pères-Blancs,
entre	la	tombe	de	son	ami	et	celle	de	sa	maîtresse….

FIN	DU	NÉGRIER.
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