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Cultivez la sagesse, abstenez-vous des
choses honteuses; n'imitez pas les méchans;
laissez a la justice divine le soin de vous
venger.

A
JEAN-NICOLAS-MARIE

DEGUERLE,

Membre de la Société libre des Sciences, Lettres et Arts de Paris, de celle des
Belles-Lettres de la méme ville; de I'Athénée de Toulouse; de 1'Académie de
Caen; de la Société d'Emulation d'Anvers; de celle des Sciences, d'Agriculture et
Arts de Chalons-sur-Marne, etc. Professeur d'Eloquence et de Poésie au Prytanée
de St.-Cyr.

| —

En achevant ma Traduction des Amours de Théagenes et de Chariclée, je me
disois: «A qui dédierai-je cette copie frangaise d'un roman moral, écrit en grec
par Héliodore, que ses traducteurs, depuis Amiot, semblent avoir pris a tache de
défigurer?» La lecture de vos piquans opuscules a fixé mon incertitude; et c'est
sous vos auspices que je publie mon Ouvrage. Acceptez, je vous prie, cet
hommage désintéressé. C'est l'estime et l'amitié qui l'offrent au Philosophe
aimable, au Savant sans pédantisme, au Poéte sans vaniteé.

QUENNEVILLE.

PREFACE.

Jamais Peuple n'a mieux mérité du genre humain que les Grecs; j'en excepte les
Lacédémoniens, pour qui la société fit tout, et qui ne firent rien pour elle. Si les
Grecs n'ont pas trouvé les élémens de la civilisation; s'ils les ont regus des
Egyptiens, avec les premiers principes des lois; en un mot, si 1'édifice de la
société n'est pas leur ouvrage, au moins ne peut-on leur refuser la gloire de



I'avoir consolidé, affermi, embelli, et de lui avoir donné cette majesté imposante,
qui étonne 1'eeil du philosophe et de I'observateur.

Ce sont les Grecs qui nous ont transmis tous ces arts, enfans du génie et de
l'imagination, que le ciel a donnés aux hommes pour soulever, de tems en tems,
le poids des maux qui pesent sur eux, pour cicatriser les plaies profondes que la
fureur et la rage des révolutions laissent au fond des cceurs. La Grece a été le
berceau de la sculpture et de la peinture. Le génie, qui conduit aujourd'hui le
pinceau des David et des Guérin, inspiroit les Appelles et les Zeuxis, il y a deux
mille ans. C'est dans la Grece que la poésie fit entendre ses accens les plus
tendres et les plus males. C'est dans la Grece que 1'éloquence régna avec le plus
d'autorité, comme dans son empire naturel. C'est dans la Grece que la
philosophie commenca a scruter les merveilles de la nature. Ce fut a Athenes que
Socrates fit descendre la morale du ciel, pour instruire les hommes de leurs
devoirs envers la divinité, envers la patrie et envers eux-mémes; Socrates, qui
éleva la raison humaine au plus haut degré de perfection ou elle puisse parvenir,
sans le secours de la révélation. Cet art méme, qui ne s'occupe qu'a maintenir ou
a troubler la paix du monde, a calculer la force des empires, a peser les intéréts et
les ressources des nations; cet art, qui semble ne devoir se perfectionner que par
une longue suite de siecles, la politique, opéra peut-étre ses plus grands prodiges
du tems des Thémistocles, des Péricles, des Alcibiades, des Démosthenes et des
Philippe. C'est aux Grecs que nous sommes redevables de toutes ces
connoissances, qui mettent presque autant de distance entre un homme et un
autre homme, que la nature en a mis entre I'homme et la brute. La Grece, en un
mot, me semble pouvoir étre comparée a un vaste foyer, dont les flammes ont
éclairé une partie du monde, dont la lumiere s'est affaiblie pendant quelque tems,
quoiqu'il ne cessat pas de briller, jusqu'a ce que la chute de Constantinople fit
jaillir quelques étincelles de ce foyer en Italie, d'ou elles pénétrerent dans toute
I'Europe, et dissipérent la nuit obscure, dont 1'avoient enveloppée des nuées de
barbares, descendus des glaces du nord.

Nul peuple ne posséda, comme les Grecs, les dons du génie et de I'imagination;
mais ce n'étoit point une imagination gigantesque et atrabilaire, qui se pliit au
milieu des ruines, des cavernes et des tombeaux; une imagination, qui n'aimat a
peindre que des objets hideux, horribles, dégoiitans, qui s'entourat d'ombres
funebres, de spectres lugubres, une imagination dont les productions
monstrueuses tendissent a écraser I'ame du lecteur sous le poids de 1'appareil le
plus épouvantable; c'étoit, au contraire, une imagination riante et enjouée, qui ne
se plaisoit qu'a peindre les beautés de la nature, qui ne s'environnoit que d'objets
agréables, qui répandoit méme sur les plus hideux un coloris effrayant, sans étre



horrible. C'est cette imagination, qui nous a fait de I'enfer méme une peinture qui
touche, qui remue l'ame, qui la pénetre d'effroi, sans la faire frissonner d'horreur.
C'étoit cette imagination qui, par ses prestiges enchanteurs, avoit peuplé les
campagnes, les bois, les vallons, les fleuves de divinités fantastiques, en
assignant a chacune des fonctions particulieres.

Ici, sur la cime d'une colline, résidoit le cheeur des neuf Muses, présidé par
Apollon, dont les concerts mélodieux charmoient les habitans de I'Olympe. Plus
loin, un fleuve, appuyé sur son urne, versoit des eaux qui, tantdt unies et
tranquilles, portoient dans les campagnes la fertilité et l'abondance; tantot
soulevées et en fureur, servoient de ministres a la vengeance du Dieu. Dans les
vallons, des faunes, des satyres pétulans couroient apres les nymphes qui se
déroboient a leurs embrassemens. Dans ce bois, couloit une source argentée, ou
Diane, couverte de sueur et de poussiére, venoit se baigner avec ses nymphes, au
retour de la chasse. Dans cette 1le, le noir et infatigable Dieu du feu, avec ses
laborieux Cyclopes, forgeoit les foudres de Jupiter. Au retour des zéphyrs, Flore,
couverte d'une robe brillante des couleurs les plus vives, se promenoit au milieu
des prairies émaillées de fleurs; bient6t Pomone, couronnée de fruits, parcouroit
les campagnes et les vergers, promettant aux hommes une récolte abondante; sur
les coteaux couverts de vignes, Bacchus, environné de son cortege, ivre de joie
et de vin, montroit aux hommes charmés ce doux nectar, qui alloit les consoler
de tous leurs travaux et de toutes leurs fatigues. Enfin l'imagination des Grecs
avoit transformé la nature entiere en un vaste temple, qu'elle avoit rempli de
divinités de différentes especes, auxquelles elle avoit donné nos passions, nos
désirs, nos joies, nos chagrins, nos douleurs, qu'elle avoit chargées du soin de
veiller aux différentes occupations des hommes, et de protéger les diverses
classes de la société.

Les Grecs, qui étoient doués d'une imagination si riche et si brillante, qui nous
ont transmis les aventures galantes de leurs divinités, qui ont excellé dans tous
les genres de littérature, les Grecs semblent n'avoir point connu, ou du moins
n'avoir point cultivé le genre le plus analogue a leur qualité dominante; ils ne
nous ont point laissé de romans; car on ne doit pas ranger la Cyropédie dans la
classe des romans. Il n'est peut-étre pas inutile d'examiner ici les causes qui ont
fait négliger un genre qui, chez les modernes, est devenu une mine inépuisable,
que le génie, la médiocrité et la sottise ont exploité et exploitent encore avec une
ardeur infatigable.

Les beaux siecles de la Grece datent de 1'expulsion des Pisistratides. L'aurore de
la liberté d'Athenes, fut pour tous les Grecs l'aurore de la gloire. La destruction



de la tyrannie, la naissance de la liberté, allumerent dans tous les cceurs une
fermentation, qui n'attendoit qu'une occasion pour étonner l'univers par des
prodiges inouis. L'ambition des rois de Perse la fit bientot naitre. Ils menacent
Athenes de la remettre dans les fers. La haine des tyrans se transforme en fureur,
en rage; chaque Grec devient un héros. Toutes les parties de la Grece, qui n'ont
pas subi le joug des barbares, ou ne se sont point alliées avec eux, deviennent un
camp, ou plutdt une école dhéroismel'l. Cette lutte terrible se termine
glorieusement pour les Grecs. Les barbares, effrayés, dispersés, battus, fuient
honteusement, laissant couvertes des lauriers de la victoire, des contrées, qu'ils
avoient couvertes de la multitude de leurs soldats.

A ce siecle, qu'on peut appeler le siecle des héros, succéda le siecle des beaux-
arts et des lettres. La Grece, qui n'avoit retenti dans I'un que de cris de guerre et
de victoire, ne retentit dans l'autre que des éloges donnés aux grands hommes,
qui avoient répandu si généreusement leur sang pour la patrie et pour la liberté.
La Grece, remplie auparavant de guerriers, le fut alors d'orateurs, de poétes, qui
tous consacrerent leurs veilles et leurs talens a célébrer les exploits du siecle
précédent, et a entretenir dans tous les cceurs cet amour de la liberté et cette
haine pour la tyrannie.

Ce concert de louanges, en nourrissant dans les cceurs des Grecs une aversion
insurmontable pour les barbares, nourrit en méme-tems I'amour du bien public.
La Grece présenta alors l'image d'une famille heureuse, au bien de laquelle
chaque membre concourt de toutes ses forces; et cette union si rare dura tant que
les barbares parurent redoutables. Mais, bientot 1'ambition secoua les brandons
de la discorde parmi les différens peuples de la Grece. Des guerres s'allumerent
entre eux. Des intéréts qui, jusque-la, avoient été communs, furent divisés. Un
esprit d'égoisme, s'il m'est permis de me servir de ce terme, s'empara des
principales villes. Les haines se multiplierent; et toutes ces petites animosités,
pour étre concentrées dans un cercle plus étroit, n'en furent pas moins ardentes:
elles donnerent méme un nouveau degré d'énergie au patriotisme. Chacun
s'attacha plus fortement a son gouvernement. Plus 1'ennemi étoit pres, plus ces
liens se fortifioient, plus aussi il fut aisé aux talens et a l'intrigue de s'élever.
Comme c'étoit la multitude qui distribuoit les emplois et les dignités, on s'attacha
a gagner la faveur de la multitude.

Un des plus siirs moyens d'y réussir, étoit le talent de la parole. Un nouveau
champ fut ouvert au génie. L'homme qui put espérer parvenir a enlever les
suffrages du peuple par son éloquence, put prétendre a la méme considération,
aux mémes récompenses, que 'homme qui repoussoit les ennemis de I'état, qui



sauvoit la patrie. L'orateur marcha 1'égal du guerrier; bientot méme il en effaca le
crédit. Le pouvoir de Démosthénes ne fut contrebalancé que par celui d'un
orateur. Un citoyen ne se sentoit-il pas né pour les armes? il se livroit a I'étude de
I'éloquence, essayoit ses talens devant les tribunaux, s'acquéroit des amis, se
faisoit des partisans en défendant la vie, 1'honneur ou la fortune de ses
concitoyens. Bientot il paroissoit a la tribune aux harangues. La, une carriere
plus vaste s'ouvroit a ses regards. Les sujets les plus graves exercoient sa plume.
Il discutoit les intéréts les plus importans de 1'état, les guerres, les traités de paix
et d'alliance. Dans ces assemblées, tout se faisoit par les orateurs: c'étoient les
orateurs que l'on envoyoit en ambassade, qui décidoient de la perception des
impOts, qui présentoient des plans de finance; ils disposoient des charges et des
emplois. Les généraux finirent par n'étre plus que leurs créatures. Ils exercoient
un pouvoir d'autant plus grand, qu'il étoit en raison de leurs talens; d'autant plus
durable, qu'ils en avoient toujours l'instrument avec eux; d'autant plus sir, qu'il
étoit fondé sur le plaisir méme. Tous les motifs se réunissoient donc pour lancer
tous ceux qui étoient doués du talent de la parole, dans une carriére, a I'extrémité
de laquelle les attendoient des récompenses, proportionnées aux efforts qu'ils
faisoient pour la parcourir avec distinction. Aussi nulle contrée n'a été plus
féconde en orateurs que la Grece, et nulle ville de la Grece n'en a plus produit
que la ville d'Athenes, appelée, avec raison, par Justin, le temple des lettres et de
I'éloquence.

Ceux qui, comme Isocrates, n'avoient ni assez de force dans 1'ame pour braver
les cris d'une multitude agitée, ni assez de vigueur dans les poumons pour se
faire entendre d'un grand nombre d'auditeurs, rassemblent autour d'eux un
certain nombre de jeunes gens, qu'ils formoient au grand art de parler, ou, dans le
silence du cabinet, composoient des discours sur différens sujets, les adressoient
a leurs concitoyens, ou a quelques personnages illustres; et, s'ils ne parvenoient
point aux dignités, au moins parvenoient-ils a se procurer une existence
honorable et aisée: de-la cette foule de rhéteurs, de sophistes, qui peuploient les
différentes villes de la Grece. Si Héliodore efit vécu du tems de Péricles ou de
Démosthenes, il nous efit laissé, au lieu d'un beau roman, quelques harangues,
quelques points de morale ou de politique, revétus des graces de son génie, écrits
avec toute la pureté des beaux jours de la Grece.

Le théatre présentoit encore un autre chemin a la fortune et a la célébrité. La
représentation d'une des pieces de Sophocle lui valut la préfecture de Samos. Le
nom d'Aristophanes étoit parvenu jusqu'aux oreilles du roi de Perse. Les poetes
dramatiques jouoient avec les orateurs, le premier role dans 1'état. On parloit
autant a Athénes de 1'Auteur des Nuées, que de Cléon!?!. On voit donc que



I'éloquence et la poésie se partageoient I'empire de la littérature; et les autres
genres, qui ne pouvoient illustrer ceux qui les auroient cultivés, étoient
entierement négligés.

Quels motifs auroient donc pu déterminer un homme de génie a imaginer des
faits, a raconter des évenemens controuvés, a rassembler, a lier entre elles des
catastrophes feintes, tandis que les évenemens du siecle précédent, tandis que
tout ce qui se passoit sous ses yeux, tandis que les discussions philosophiques
qu'il entendoit autour de lui, lui présentoient une matiere si riche et si féconde;
tandis que le gouvernement sous lequel il vivoit, les choses qui frappoient
continuellement ses sens, devoient fixer ses regards sur des objets d'une toute
autre importance; tandis que l'impulsion qu'il avoit recue, pour ainsi-dire, des
son berceau, les principes dans lesquels il avoit été nourri; tout, en un mot,
devoit le porter d'un autre coté.

Mais, me dira-t-on, ceux qui, sans avoir ces talens transcendans qui élevent un
écrivain au premier rang, n'en étoient pas moins possédés de la démangeaison
d'écrire, pouvoient exercer leurs demi-talens a composer des romans, comme
nous voyons parmi nous des écrivassiers sans nombre nous inonder de leurs
brochures ridicules; ou le bon sens et la raison trébuchent a chaque page:
heureux encore quand la morale n'est pas outragée, quand la religion n'est pas
attaquée!

Je conviens que les Grecs n'étoient pas moins que nous tourmentés de la passion
d'écrire; qu'Athenes n'étoit pas moins que Paris, féconde en grands hommes d'un
jour, aussi jaloux de faire parler d'eux, qu'incapables de produire rien de bon.
Mais, avant l'imprimerie, les lumieres et les sottises n'étoient pas aussi
répandues, qu'elles le sont aujourd’hui. Il n'étoit pas aussi aisé, qu'il l'est
aujourd'hui, de se faire admirer et de se faire honnir. On n'ennuyoit pas, et on
n'amusoit pas a si bon marché. Faire des livres n'étoit pas un état. On ne se disoit
pas homme de lettres, comme on se dit cordonnier ou menuisier. On ne spéculoit
pas sur les productions d'un génie qu'on n'avoit pas. Il falloit de la fortune pour
se composer une bibliothéque, méme d'un petit nombre de volumes!3l. Pour
publier un ouvrage, on n'avoit que la voie de la transcription. Les frais en étoient
énormes. Le dernier exemplaire étoit aussi cher que le premier. Quel débit
pouvoit donc avoir un roman, qui ne pouvoit étre composé que par un écrivain
médiocre?

On ne doutera pas, je crois, de la validité de ces raisons, si on fait attention que
tous les écrits qui nous restent des beaux siecles de la Grece, ont été composé;
par des hommes d'un talent distingué, et ne roulent que sur des sujets de morale,



de politique ou de philosophie, et que tous les romanciers grecs ont vécu dans un
tems ou la Grece n'avoit plus d'existence politique, ou elle étoit asservie aux
Romains, ou le gouvernement ne pouvoit plus communiquer aux esprits cette
chaleur, cet enthousiasme, qui avoient animé les Grecs des siecles passés, et ne
présentoit plus aux esprits supérieurs les motifs d'encouragement qu'ils avoient
eus dans les ages antérieurs.

Je vais actuellement parler d'Héliodore et de son ouvrage. Ce qui doit nous
prévenir beaucoup en sa faveur, c'est que 1'Auteur d'Iphigénie 1'apprit par ceeur.
En effet, une lecture réfléchie des Ethiopiennes, fait appercevoir quelques traits
de ressemblance entre Racine et Héliodore. Tous deux ont célébré 1'amour, mais
I'amour chaste et honnéte. La lecture de I'épisode d'Arsace et de Démcenete n'a
pas été inutile au poete, qui nous a crayonné les feux de Roxane et de Phedre. On
trouve méme dans Iphigénie des traits empruntés des Ethiopiennes, et
quelquefois Agamemnon parle le langage d'Hydaspe.

Héliodore naquit a Emese, ville de Phénicie: son pere s'appeloit Théodose. Les
uns prétendent qu'il fut évéque de Tricca en Thessalie, et qu'il fut déposé dans un
Concile, parce qu'il ne voulut pas désavouer son ouvrage. D'autres prétendent
qu'il n'étoit pas méme Chrétien; et ils se fondent sur ce qu'il se dit lui-méme de la
race du Soleil. S'il falloit adopter une de ces deux opinions, j'embrasserois la
derniere, non pas parce qu'Héliodore se dit de la race du Soleil, mais parce qu'il
ne me paroit pas vraisemblable qu'un prélat de la primitive Eglise elit employé
ses talens a composer un roman, consacré a célébrer une passion, que ne
devoient pas connoitre les hommes de son état, contre laquelle ils devoient
s'élever avec force, pour prémunir les cceurs contre ses atteintes, bien loin de les
inviter a s'y livrer parla peinture des charmes qu'on y gofite. Voila tout ce que
nous savons sur sa personne. Les écrivains ne nous apprennent rien de sa vie.
Vécut-il dans I'opulence ou la médiocrité; jouit-il pendant sa vie de 1'estime de
ses concitoyens; ne fut-il point en butte aux traits de 'envie et de la calomnie?
c'est ce que nous ignorons entierement. Quant a son caractéere, a son génie, c'est
dans son ouvrage, je crois, qu'il faut le chercher.

Son histoire Ethiopienne peut-elle étre regardée comme un poéme écrit en prose,
ou ne doit-elle étre regardée que comme un roman? Pour ceux qui pensent qu'il
ne peut y avoir de poéme épique écrit en prose; que la versification et le
merveilleux sont des qualités essentielles au poéme épique, la difficulté est
levée. Héliodore n'est qu'un romancier; et je ne crois pas qu'il puisse étre autre
chose pour ceux qui sont d'un avis opposé. Qu'est-ce, en effet, qu'un poéme
épique? c'est le récit d'une action grande, sublime et merveilleuse. Il faut que les



acteurs brillent de tout I'éclat qui éblouit les hommes, dignités, puissance, vertus;
il faut que leurs défauts méme portent I'empreinte de la grandeur et de
I'héroisme; d'ou suit, je crois, la nécessité qu'un poeéme épique soit écrit en vers.
Puisque c'est la plus sublime conception de 1'esprit humain, il doit aussi réunir
tout ce que le langage humain a de plus noble et de plus élevé. Il suffit de lire
I'histoire d'Héliodore, pour voir qu'elle n'a rien de tout cela; et qu'en supposant
qu'un poéme épique piit étre écrit en prose, elle ne seroit méme a cette sorte de
poéme, que ce que Beverley est aux tragédies. Nous mettons donc les
Ethiopiennes dans la classe des romans; et ce n'est que comme roman que nous
allons 1'examiner.

Héliodore, comme romancier, n'a peut-étre pas moins de mérite qu'Homere
comme poéte. Comme lui, il a servi de modéle a tous ceux qui ont travaillé
depuis dans le méme genre. Dans son ouvrage se trouvent tous les moyens que
les romanciers ont employés pour intéresser, toucher, émouvoir le lecteur.
Songes, oracles, surprises, reconnoissance, caverne, brigands, pirates, magie,
évocations, talisman merveilleux, échanges de coupes empoisonnées,
enlevemens, prodiges et catastrophes extraordinaires, traverses de tout genre,
malheurs de toute espece, en un mot, tous ces moyens, tous ces ressorts, si
connus, si usés de nos jours, mais alors nouveaux, se rencontrent dans les
Ethiopiennes. Ce qui établit le mérite d'Héliodore d'une maniere incontestable,
aussi bien que celui d'Homere, c'est que, de méme qu'Homere n'a été surpassé, a
peine méme égalé par aucun des poetes venus apres lui, qui méme n'ont
approché de la perfection, qu'autant qu'ils ont approché d'Homere; de méme
aussi les Romanciers purs n'ont été estimables, qu'autant qu'ils ont approché
d'Héliodore. Je ne parle pas ici de la nouvelle Héloise, de Clarisse, de Paméla: ce
ne sont pas des ouvrages du méme genre.

Les Ethiopiennes me semblent admirables sous plusieurs points de vue: tout y
est bien lié; les épisodes sont amenés sans effort et naturellement; la série des
évenemens se développe avec beaucoup d'art; en un mot, 1'ouvrage forme un
ensemble dont toutes les parties sont bien unies, bien adaptées les unes avec les
autres, et forment un édifice régulier. Le style est nombreux, coulant, riche en
métaphores, quelquefois recherché, annoncant quelquefois de la prétention au
bel-esprit; les réflexions sont sages, judicieuses et naturelles; les discours sont
éloquens, quoiqu'on n'y trouve point de ces traits sublimes, de ces élans du
génie, qui étonnent le lecteur et ravissent son admiration; ils sont animés d'une
douce chaleur qui y regne d'un bout a I'autre. On a reproché a Héliodore, et avec
raison, d'aimer I'antithese, de s'appesantir trop sur la méme pensée, de ne
I'abandonner qu'apres l'avoir retournée de tous les cotés.



On lui a reproché encore, comme a Homere, mais avec plus de raison qu'a
Homere, d'étre entré dans des détails trop bas et trop puériles. Homere, écrivant
plusieurs siecles avant lui, dans un tems ou la civilisation n'avoit pas fait de
grands progres, ne pouvoit pas manquer d'intéresser par ces détails, qui ne sont
que I'histoire des meeurs de ces tems reculés. Bien loin de blamer ces détails
dans Homere, je suis presque faché qu'il n'en ait pas mis davantage. Mais dans
Héliodore, comme ces détails ne peuvent avoir le piquant que 1'antiquité donne a
ceux d'Homere, ils ne font que ralentir la marche de l'action, et distraire
I'attention du lecteur. Mais par combien de beautés ne rachete-t-il pas ces
défauts!

Ses descriptions sont magnifiques et pompeuses: elles brillent des couleurs les
plus vives, nuancées avec un art et une délicatesse dignes de la magie du pinceau
des Delille et des Laharpe. Tout ce qu'il décrit est si bien présenté, que le lecteur,
trompé par les prestiges de son éloquence, croit voir et entendre tout ce qu'il
raconte. On m'accusera peut-étre de partager l'enthousiasme des Traducteurs;
mais Héliodore me semble égaler, dans cette partie, les Ecrivains anciens et
modernes: je n'en excepte pas méme Fenélon.

Il a une connoissance profonde du cceur humain, et de tous les ressorts qui le
remuent le plus puissamment; et il sait habilement en faire usage: mais il excelle
a peindre cette passion, a laquelle son ouvrage est consacré tout entier. Nul n'a
mieux que lui développé le désordre d'un cceur, ou s'allument les premiers feux
de I'amour; nul n'en a décrit les progres avec plus de finesse; nul n'en a peint les
transports et les fureurs avec plus de force et d'énergie: quel art, quelle justesse,
quel feu dans I'épisode de Démcenete et d'Arsace!

Jamais situation ne fut plus délicate que celle de Théagenes dans le palais
d'Arsace, livré a la passion forcenée, a la fureur, a la rage d'une femme toute-
puissante, qui ne connoit de loi que sa volonté et ses caprices, qui ne met aucun
frein a ses désirs, accoutumée a ne trouver aucune résistance, a eétre flattée,
satisfaite a l'instant dans ses fantaisies les plus bizarres et les plus monstrueuses.
Le combat est terrible: c'est la passion la plus ardente, entourée de tout I'éclat et
de tout le faste du trone, qui seme les pieges de la séduction et de la vanité sous
les pas de la chasteté et de la vertu. C'est la fureur armée de tout I'appareil de la
puissance, qui déploie ce qu'elle a de plus terrible et de plus effrayant, pour
triompher de la foiblesse et de l'innocence. Promesses, menaces, caresses, tout
est employé; mais tout est inutile, jusqu'aux mauvais traitemens, jusqu'aux
déchiremens des tortures. Théagenes est sourd a tout; il oppose a tout une
fermeté inébranlable; il ne pense qu'a Chariclée; il ne voit que Chariclée. L'ame



du lecteur est dans les transes les plus cruelles. Il voit le tombeau ouvert sous les
pas de Théagenes et de Chariclée, et prét a les engloutir; il ne voit aucun moyen
de les tirer de 1'abime ou ils sont descendus. C'est la que l'art d'Héliodore me
paroit sur-tout admirable. Comme il oppose une passion a une autre! comme il se
sert de la jalousie, de la vanité, de I'amour d'un subalterne, pour arracher son
héros des mains d'Arsace! Quelle lecon pour les grands!

Cet épisode me paroit encore intéressant sous un autre rapport. J'y vois une
image des intrigues qui agitoient la cour de Suse; j'y vois un abrégé de la vie
privée des rois de Perse.

Si nous passons ensuite a I'examen de la morale, on verra que jamais livre ne
mérita mieux 1'épigraphe qu'il porte. Depuis le commencement jusqu'a la fin, on
peut le regarder comme un cours de morale en action. Les principes de vertu
qu'il contient d'un bout a l'autre, se gravent d'autant mieux dans I'ame, qu'ils sont
donnés sans faste, sans prétention; qu'ils sont dégagés de toute la morgue
philosophique, et du pédantisme de 1'école.

Théagenes et Chariclée ont commis une faute grave; l'un, en enlevant son
amante, l'autre, en s'enfuyant de chez Charicles, qui lui avoit tenu lieu de pere,
qui I'aimoit avec toute la tendresse d'un pere. Il est bien vrai qu'il vouloit
contraindre l'inclination de celle qu'il appeloit sa fille; que Chariclée semble ne
suivre que la volonté des dieux et la voix des oracles; que, malgré l'irrégularité
d'une pareille démarche, elle demeure inébranlable dans ses principes de pudeur
et de vertu. L'Auteur cependant, par tous les malheurs qu'elle éprouve avec
Théagenes, n'en a pas moins voulu donner une lecon aux jeunes gens qui se
laissent emporter par la fougue de leurs passions, qui se dérobent au joug d'une
autorité sacrée, qu'il ne leur est jamais permis de méconnoitre, sous quelque
prétexte que ce soit. Cette longue suite de calamités qu'elle éprouve, n'est que la
punition de sa fuite de la maison de son bienfaiteur. Mais comme son cceur n'en
est pas moins pur, que sa conduite n'en est pas moins irréprochable, et,
qu'excepté ce moment, sa vie n'est qu'un enchainement de vertus, elle échappe a
toutes les traverses par lesquelles elle passe, arrive dans sa patrie, et monte sur le
trone de ses ancétres. C'est ainsi qu'Héliodore, des le commencement de son
ouvrage, apprend a la jeunesse a ne jamais manquer aux auteurs de ses jours, a
ne jamais violer les lois sacrées de la reconnoissance.

Dans tout le cours de 'ouvrage, les exemples, aussi propres a former le cceur des
jeunes gens, se rencontrent a chaque page. Ici, une esclave perfide, teinte du
sang de sa maitresse, expie ses méchancetés et ses noirceurs de la maniere la
plus extraordinaire, puisque 1'épée qui lui perce le sein n'étoit point dirigée



contre elle: 1a, un freére ambitieux, qui, par ses cabales et ses sourdes intrigues,
est venu a bout de dépouiller son frere, et de se mettre a sa place, dépouillé a son
tour ignominieusement, a la vue de ses concitoyens, et par son pere lui-méme,
apprend aux hommes a ne pas sacrifier les liens du sang a leur ambition, a ne pas
chercher a s'élever sur les ruines de qui que ce soit, et sur-tout sur celles d un
frere. Plus loin, une Cybele, victime de ses propres attentats, nous montre que
nous ne devons pas nous rendre les ministres des plaisirs des autres; que nous ne
devons pas conjurer la perte de la vertu pour servir le crime. Une princesse,
placée par son rang et sa naissance sur la partie la plus apparente du théatre du
monde, plongée dans les plaisirs de la débauche, périssant de ses propres mains,
Théagenes et Chariclée échappant a la mort, contre toute espérance, nous font
voir que le vice et les passions déréglées n'ont point de plus grand ennemi
qu'elles-mémes; que l'innocence et la vertu peuvent braver le crime armé de la
toute-puissance. Il n'est pas inutile de remarquer que le coupable périt toujours a
coté de I'innocent, et que la méme catastrophe est en méme-tems un exemple de
la vengeance du ciel, et de la protection qu'il accorde a la vertu opprimée.

Ce qui me paroit admirable dans Héliodore, c'est la sagesse avec laquelle il
observe les caracteres et garde les convenances. Chez lui, chaque acteur parle le
langage de son age, de son rang et de ses passions. Théagenes, toujours amant,
mais amant honnéte, parle et agit d'apres la passion qui le domine. Vaincu par
I'amour, comme le dit Héliodore, mais vainqueur du plaisir, il respecte sa
maitresse. Jamais sa passion, quelque violente qu'elle soit, ne lui fait oublier la
sainteté de ses sermens. Chariclée, toujours briilée des mémes feux que
Théagenes, n'en demeure pas moins inviolablement attachée aux lois de la vertu
et de I'honneur: elle est préte a sacrifier sa vie a son amant, et son amant a sa
vertu. Quelle idée ne nous donne-t-elle pas de sa pudeur, lorsqu'enlevée de chez
elle pendant la nuit, tremblante, étourdie, aupres de Théagenes et de Calasiris,
elle saisit parla robe celui-ci, qui veut I'abandonner un instant avec Théagenes, et
I'oblige a faire jurer son amant, en présence des dieux, de la respecter, jusqu'a ce
que des nceuds légitimes les unissent l'un a l'autre? Toutes les figures de
rhétorique, ramassées pour louer la pudeur de Chariclée, ne vaudroient pas ce
seul trait. C'est ainsi que peignent les Anciens, par des actions, et non par des
paroles; c'est ainsi qu'Héliodore nous fait connoitre la noblesse des sentimens de
Théagenes, en nous le montrant rappelant a Thyamis, sous les murs de Memphis,
que c'est son frere qu'il va combattre, beaucoup mieux qu'il n'auroit pu le faire en
deux ou trois pages, dans lesquelles il auroit épuisé toutes les richesses de son
imagination et de sa langue. En un mot, ces deux caractéres me paroissent deux
chefs-d'ceuvre d'art, d'intelligence et de connoissance du cceur humain.



Je ne parlerai pas des autres personnages: il en est un cependant qui me paroit
frappant; c'est celui de Calasiris. Toujours inspiré, toujours en prieres, il ne parle
qu'au nom du ciel, et n'agit que pour suivre la voix des oracles. Sans doute, il
falloit des motifs bien puissans pour déterminer Chariclée a se laisser enlever; il
falloit lui persuader que sa passion étoit d'accord avec la volonté des dieux; qu'en
suivant son amant, elle retournoit dans les bras de sa mere, pour faire moins
contraster cette démarche avec cette retenue extréme, cette sage réserve dont elle
use envers Théagenes. Héliodore s'est habilement servi de Calasiris pour cela;
cependant il me semble que I'Egyptien trompe Charicles trop aisément. Celui-ci
joue un role méprisable; le role de la bonhomie la plus ridicule, de la simplicité
la plus sotte, de la crédulité la plus aveugle: il n'y a pas de vieux tuteur de
comédie, de vieux Cassandre, qui donne aussi grossierement que lui dans tous
les pieges qu'on lui tend.

Héliodore me paroit d'autant moins excusable de l'avoir ainsi avili, qu'il lui
donne une treés-grande envie de marier Chariclée avec son neveu Alcamenes; et
ce désir devroit le mettre sur ses gardes. Quand il a été présenter son neveu a
Chariclée, la réception étrange qu'elle leur fait, ne lui dessille pas encore les
yeux. Sa confiance en Calasiris est toujours la méme. Il écoute avec la méme
bonhomie tout ce que I'Egyptien lui débite, et y ajoute foi avec la méme
crédulité.

Quoi qu'il en soit, le role de Calasiris me paroit ici mériter 'attention du lecteur.
Ses réveries sur les enchantemens, ses discussions sur les apparitions des dieux,
ne peuvent-elles pas nous apprendre a quelles especes d'études se livroient ces
fameux prétres d'Egypte? Son air mystérieux et réservé, son ton sententieux et
dogmatique, les invocations qu'il fait sur Chariclée, tout ce qu'il débite sur sa
science, sur ses vastes connoissances qui embrassent l'avenir, n'est-il pas une
espece de représentation des ruses, des moyens qu'employoient les prétres pour
tromper la multitude, éterniser leur crédit, et régner ainsi a I'ombre de la divinité,
entre laquelle et le peuple ils se mettoient toujours? Seroit-ce aller trop loin que
de dire qu'Héliodore a voulu, dans la personne de Calasiris, ridiculiser les pietres
d'Egypte en dévoilant leurs petits secrets? et, dans cette hypothese, ceux qui
prétendent qu'il étoit chrétien, trouveroient peut-étre des raisons pour étayer leur
sentiment.

Il est encore un autre reproche qu'on peut faire a Héliodore, c'est d'avoir rempli
son ouvrage de songes et d'oracles. Sans prétendre le justifier entierement, je
crois devoir observer qu'avant de le condamner, il faut se transporter au tems
dont il parle; il faut se souvenir que les songes, les oracles avoient une grande



influence sur toutes les actions, les entreprises, les démarches des Anciens, qui
ne regardoient pas toujours leurs réves comme des réves, mais comme des
especes de révélations. Le sage Socrate lui-méme réve dans le Criton. Ce fut un
réve qui eut I'honneur de déterminer Xerxes a précipiter I'Asie sur I'Europe. Les
songes, les oracles sont a-peu-pres dans les auteurs anciens, ce que sont dans les
modernes les reconnoissances, les billets, les lettres, et ces autres petits moyens
si fréquemment employés; et le reproche fait a Héliodore, tombe sur beaucoup
d'écrivains modernes, et notamment sur Voltaire.

On elit peut-étre désiré une traduction en vers de ces oracles, d'un hymne qui se
trouve au commencement du troisieme livre, et de quelques citations d'Homere.
Je 'avois faite; mais en la relisant elle m'a paru si mauvaise, que je l'ai briilée,
pour y substituer une traduction en prose, qui m'a paru plus supportable, et de
plus réunir 'avantage d'une plus grande fidélité et d'une plus grande exactitude.

C'est par la traduction d'Héliodore, que le célebre Amyot débuta dans la carriere
des belles-lettres. Cet ouvrage, qui jouit encore aujourd’hui des suffrages des
savans, comme tout ce qui est sorti de la plume d'Amyot, valut a son auteur
I'abbaye de Bellozane. Quel que soit le mérite de cet écrivain, il faut convenir
que les changemens introduits dans la langue francaise, rendent ses ouvrages
difficiles a entendre au commun des lecteurs, et qu'ils ne sont lus que par les
savans.

Montlyard en donna une, dont le seul mérite, dit-on, est d'avoir des estampes
scandaleuses. L'auteur me paroit bien coupable d'avoir outragé les yeux de la
chasteté dans un ouvrage ou les lois de la pudeur sont si scrupuleusement
observées.

Malnoury en donna une autre, qui mourut en naissant: puisse la mienne ne pas
avoir le méme sort!

Une autre fut imprimée a Amsterdam, en 1727, en deux volumes in-12: elle est,
dit-on, assez bonne, mais inexacte.

J'en ai une anonyme sous les yeux, qui fait partie de la collection des Romans
grecs, réimprimée en l'an 4: je soupconne que c'est celle d'Amsterdam. Elle n'a
pas le mérite de I'élégance, et encore moins celui de l'exactitude. L'Auteur a
ajouté, a retranché a sa fantaisie; il a habillé Héliodore a la moderne. La
multitude de contre-sens dont sa traduction est remplie, fait méme douter qu'il ait
entendu la langue de son auteur. Je ne parle point des traductions étrangeres que
je ne connois point.

Il ne me reste plus qu'a parler de la mienne. J'ai recherché, avant tout,



I'exactitude, persuadé qu'elle est le premier mérite d'un Traducteur.

Il en est d'une traduction comme de la copie d'un tableau, qui ne mérite d'étre
regardée qu'autant qu'elle donne aux personnages les mémes traits, les mémes
nuances, la méme grandeur, les mémes attitudes; qu'elle les place dans les
mémes positions respectives, qu'elle les colorie des mémes teintes, qu'elle
observe bien les mémes proportions: de méme la traduction d'un auteur
quelconque, et sur-tout d'un auteur ancien, doit rendre, avec toute la fidélité
possible, les traits, la physionomie et la couleur de I'original. Tel a été le premier
but que je me suis proposé: il ne faut donc pas s'attendre a trouver dans mon
ouvrage un style paré de toutes les fleurs de la rhétorique. Un Gueroult, un
Deguerle, auroient sans doute trouvé le secret d'allier l'exactitude la plus
scrupuleuse avec les charmes du style; auroient rendu Héliodore avec cette
pompe, cette majesté, cette force et cette précision qu'on admire dans la
traduction de Pline et dans les essais sur Pétrone. Mais s'il n'y avoit que les
hommes d'un talent supérieur qui se mélassent d'écrire, plus des trois quarts des
Imprimeurs et des Libraires n'auroient pas d'autre parti a prendre que de briser
leurs presses et fermer leurs boutiques.

Quoi qu'il en soit, je me croirai bien payé de mes peines, si le Public juge que je
lui ai fait connoitre un auteur qui ne 1'étoit pas. Car la traduction anonyme dont
je parle n'est pas méme une imitation d'Héliodore, bien loin d'étre une traduction.
Si mon travail a quelque mérite, la gloire en appartient a cet illustre corps, dont
la perte a été si vivement regrettée des amis des lettres et de I'antiquité, et sera
peut-étre encore long-tems sentie. Mais elle appartient plus particulierement a
M. Bergeron, ancien principal du College de Lisieux, qui me recut dans sa
maison a 1'age de dix ans, dans lequel je trouvai un pere, qui suppléa au défaut de
fortune dans mes parens. Puissé-je me voir un jour en état de lui témoigner ma
reconnoissance pour l'inestimable bienfait de 1'éducation, que j'en ai recu!

—

[1] Rien, selon moi, ne prouve mieux quel étoit 1'enthousiasme des Grecs pour la gloire militaire, qu'un mot
de Thémistocle. On lui demandoit lequel des deux, dHomeére ou d'Achille, il aimeroit le mieux étre: Il
vaudroit autant, répondit-il, me demander lequel des deux j'aimerois le mieux, ou d'étre couronné aux jeux
olympiques, ou de proclamer les noms des Athletes couronnés. Cette réponse, dans la bouche d'un homme
tel que Thémistocle, qui ne devoit pas étre insensible aux beautés de I'lliade, dont la lecture avoit
probablement beaucoup contribué a allumer en lui cette ardeur martiale qu'il sut communiquer a tous les
Grecs; cette réponse doit nous rendre un peu plus circonspects dans les jugemens que nous portons sur tout
ce que nous lisons dans les historiens de l'antiquité.

Quelques paroles, échappées au hasard, valent quelquefois mieux qu'un livre entier, pour nous faire
connoitre le caractére d'un homme, l'esprit d'une nation, d'un gouvernement. Le mot d'Alexandre: Si je
n'étois pas Alexandre, je voudrois étre Diogéenes; ce mot, qui n'est que 'expression de la passion la plus
effrénée de faire parler de soi plutdt que l'expression de la véritable passion de la gloire, me paroit plus



propre a nous donner une juste idée du caractere de ce prince, que tout ce que peuvent en dire les historiens.
Le lecteur intelligent, qui a bien entendu ce mot, n'est plus étonné de voir le vainqueur de Darius se
précipiter seul dans la ville des Oxydraques, au milieu des bataillons ennemis; s'écrier, sur le bord de
I'Océan: Je voudrois qu'il y eiit un autre univers pour le conquérir; se faire gloire de vider la coupe
d'Hercule: ce qui prouve, ce me semble, combien cette observation est vraie, c'est le cri que fit entendre le
méme conquérant, dans une circonstance périlleuse: O Athéniens! qu'il m'en coiite pour me faire louer de
vous!

C'est ainsi que la réponse suivante d'un membre de comité révolutionnaire, servira mieux, que tous les
détails possibles, a nous faire connoitre I'esprit qui animoit tous ces petits tyrans, a qui on avoit assigné une
portion de Paris pour la tourmenter, et qui, dans leur petit empire, se disputant d'inhumanité et de barbarie,
remplissoient leur mission avec un zéle rare et une ardeur infatigable.

On avoit dénoncé a un comité révolutionnaire, un jeune homme, accusé d'avoir tenu des propos liberticides.
En effet, il s'étoit expliqué sur la convention d'une maniéere énergique, mais un peu triviale. Apres avoir pris
la précaution de lui retirer son couteau, comme s'il efit été digne de siéger dans un comité révolutionnaire,
apres avoir posté a ses cOtés deux intrépides sans-culottes, l'interrogatoire commenga. On lui fit mille
questions sur sa naissance, sur sa famille. Il avoit beau protester qu'il n'étoit que le fils d'un charpentier, on
n'en vouloit rien croire. On lui demanda ce qu'il pensoit de Marat et de la mort du tyran. Enfin, on en vint
au fait; il avoua son crime sans balancer. A l'instant on détache les patriotes C... et L... pour faire
perquisition chez lui. On ne trouve rien de suspect; quelques livres grecs, cependant, fixerent les regards des
deux honorables membres, qui crurent, non pas lire, mais appercevoir, dans la singularité des caracteres et
les sinuosités de leurs liaisons, les ramifications d'un vaste complot tendant a rétablir la royauté. Ce qui ne
contribua pas peu a les tranquilliser, ce fut la forme antique, la couleur enfumée des volumes, qui
annongoient une existence antérieure a celle de la nouvelle liberté.

Cependant, quelques amis du malheureux jeune homme, a la nouvelle de son arrestation, se présentent au
moment ou l'on dresse le procés-verbal de la visite. Ils demandent qu'on le leur laisse, promettant de le
représenter quand on le redemandera. Le patriote L... interroge un d'eux. Connois-tu le c. Q...—Oui, je le
connois, et depuis dix ans; c'est un galant homme.—Est-ce un bon patriote? n'est-ce point un aristocrate?—
Je crois qu'il ne se méle guere de politique; mais, ce dont je suis siir, c'est que c'est un parfait honnéte
homme.—Tais-toi; laisse-la tes honnétes-gens: si nous n'avions que d'honnétes-gens, la république
n'existeroit pas deux jours. Il n'y a rien a ajouter a une profession de foi aussi authentique. D'apres cette
réponse, on pourra, ou plutdt on ne pourra pas, se faire une idée de l'audace et de I'effronterie d'un
gouvernement, qui armoit d'une portion de son immense puissance, des subalternes aussi impudens et aussi
stupides tout ensemble. Que de bénédictions ne devons-nous pas a 'homme qui a muselé de pareilles tigres,
les a repoussés dans leurs affreux repaires, d'ou ils n'auroient jamais dii sortir pour le bien de la société, et
I'honneur de l'espece humaine!

[2] Cléon, homme vain, emporté, sans talent, comme sans naissance, dont toute 1'éloquence consistoit dans
des déclamations fougueuses, dans des gestes forcenés. Du reste il auroit probablement joué un réle parmi
nous du tems des Marat, Hébert, Chaumette, Robespierre et compagnie; car il n'avoit pas le tact moins fin
qu'eux en fait de liberté. Il se présenta un jour dans l'assemblée du peuple, une hache a la main, menagant de
casser la téte a quiconque ne seroit pas de son avis.



[3] Platon paya trois petits traités de Philolatis cent mines (neuf mille francs). Aprées la mort de Speusippe,
disciple de Platon, Aristote acheta ses livres, qui étoient en petit nombre, trois talens (seize mille deux cents
francs).

LES ETHIOPIENNES.

LIVRE PREMIER.

SOMMAIRE.

Des brigands arrivent au bord de la mer. Description du spectacle qui s'offre a
leurs jeux. Ils prennent la fuite a la vue dune autre troupe de brigands. Ceux-ci
emmenent Théogenes et Chariclée. Description des Bucolies. La garde de
Théagenes et de Chariclée est confiée a Cnémon. Histoire de Cnémon. Passion
de Démcenete pour Cnémon. Perfidie de Thisbé. Cnémon accusé de parricide et
condamné a l'exil. Mort de Démenete. Songe de Thyamis. Son discours aux
Bucoles. Chariclée promet sa main a Thyamis. Douleur de Théagenes. Les
ennemis arrivent. Chariclée conduite dans une caverne. Thyamis exhorte les
Bucoles a se défendre avec courage. Combat terrible. Thyamis est pris. Les
Bucolies dévastées.

| — |

Le jour commencoit a paroitre; les premiers rayons du soleil doroient le sommet
des collines, lorsque des hommes, dont I'armure annoncoit des brigands, parurent
au haut d'une montagne, qui domine l'embouchure du Nil, qu'on appelle
I'embouchure d'Hercule, s'y arréterent quelques instans, parcourant des yeux la
vaste étendue des flots. La mer n'offrant a leurs regards rien qui tentat leur
cupidité, ils les portent sur le rivage, qui leur présente le spectacle suivant.

A l'ancre flottoit un navire, dans lequel il n'y avoit personne; mais on jugeoit,
méme de loin, qu'il étoit extrémement chargé; car il plongeoit dans 1'onde jusqu'a
peu de distance du bord. Le rivage, couvert dhommes, les uns sans vie, les
autres a demi-morts, de membres encore palpitans, montroit qu'il venoit d'étre le
théatre d'un sanglant combat.l'! A ces affreux monumens de la fureur et de la



rage, étoient méles les déplorables restes d'un festin malheureux, dont cette
catastrophe avoit été I'issue: des tables couvertes de viandes, des débris de tables
encore dans les mains de ces cadavres étendus sur le rivage, prouvoient que leur
fureur, dans un combat inopiné, s'en étoit servie au lieu d'armes: ils crurent
méme appercevoir des hommes cachés sous quelques-unes de ces tables. On
voyoit des coupes renversées; les unes sembloient s'échapper des mains des
convives, tués en les portant a leur bouche; d'autres avoient été lancées au lieu de
traits. Surpris par une attaque soudaine, ces coupes et tout ce qui s'étoit présenté
sous leur main, avoit servi la rage des combattans. L'un étoit frappé d'un coup de
hache, un autre atteint d'une pierre ramassée sur ce méme rivage; celui-ci avoit
les membres fracassés de coups de baton; celui-la avoit été dévoré par les
flammes: un autre étoit mort d'une autre maniere; mais la pliipart étoient percés
de traits et de fleches. C'est ainsi que la fortune, ayant allumé la rage des
combats au milieu de la joie d'un festin, réunit dans un petit espace, sous les
yeux de ces pirates égyptiens, mille objets divers, des flots de sang coulant avec
des flots de vin, des meurtres, un carnage affreux, au milieu des plaisirs et de
l'alégresse d'un repas.

Tel est le spectacle que les Egyptiens appercoivent du haut de la montagne; tant
de victimes, sans qu'ils puissent découvrir ceux qui les ont immolées, une
victoire éclatante, un butin immense, un navire seul, sans matelots, aussi intact
que s'il eit été rempli de défenseurs, ou en pleine paix dans un port: tous ces
objets les jettent dans une grande incertitude; mais l'appat du gain n'en réveille
pas moins leur avidité: ils descendent, résolus de faire valoir pour eux les droits
que donne la victoire. Déja ils ne sont plus qu'a une petite distance du vaisseau et
du champ de bataille, quand un autre spectacle, plus extraordinaire encore, vient
fixer leur attention.

Sur un rocher est assise une jeune fille d'une beauté éblouissante. Ils la prennent
pour une déesse: elle est plongée dans une douleur profonde. La majesté d'une
naissance illustre brille sur toute sa personne; une couronne de laurier lui ceint la
téte: un carquois descend le long de ses épaules; son bras gauche est appuyé sur
son arc; sa main pend négligemment; l'autre, appuyée sur sa cuisse droite,
soutient sa téte, qu'elle leve de tems en tems, cherchant des yeux un jeune
homme, étendu sur la poussiere a quelque distance.

Tout couvert de blessures, ce jeune homme souleve avec effort sa téte appesantie
par un sommeil profond, assez semblable au sommeil de la mort. Dans cet état
horrible, une beauté male brille encore sur sa figure; le sang, qui coule sur ses
joues, releve la blancheur de son teint, égale a celle des lis. L'épuisement ferme



malgré lui ses jeux, qu'il tourne sans cesse vers la jeune nymphe: ceux des
pirates se portent bientot de dessus elle sur le jeune homme, qui, recueillant ses
forces et poussant un profond soupir, s'écrie d'une voix foible: 6 mon amie! es-tu
vraiment conservée a mes vceux? ou bien as-tu été aussi immolée dans le
combat? Quoi! la mort méme n'a pu te séparer de moi! Ton ombre, hélas! vient,
meéme apres le trépas, prendre part a mes maux!

Ma destinée est attachée a la tienne, lui répond la jeune nymphe. Tu vois ceci;
(elle lui montre un poignard sur ses genoux) s'il ne m'a pas servi, toi. seul as
retenu mon bras.!?! A ces mots, elle quitte la roche ot elle est assise; elle paroit
alors d'une taille divine et surhumaine. Etonnés, interdits,les yeux comme
frappés d'un éclair, les pirates courent se cacher parmi les buissons répandus ¢a
et la sur la montagne. Les fleches, enfermées dans un carquois, que les
mouvemens rapides de la jeune nymphe font retentir sur ses épaules, 1'éclat de sa
robe enrichie d'or, étincelant aux rayons du soleil, la couronne qui lui ceint le
front, sa longue chevelure qui, comme celle d'une bacchante, ondoye sur son cou
d'albatre, et encore plus l'ignorance ou ils sont de tout ce qu'ils voyent, jette
I'épouvante dans leur ame.

C'est une déesse, disent les uns; c'est Diane ou Isis, protectrice de I'Egypte: non,
disent les autres, c'est une prétresse, que l'esprit de quelque dieu agite; c'est elle
qui a répandu ces flots de sang, qui fument sous nos yeux. Tels sont leurs
discours; mais ils sont bien éloignes de la vérité.

Cependant la jeune nymphe se précipite sur le jeune homme, le serre contre son
sein, l'arrose de ses larmes, essuie le sang dont il est couvert, fait entendre des
gémissemens, et paroit a peine en croire ses yeux. A cette vue, d'autres idées se
présentent a l'esprit des Egyptiens. Comment, disent-ils, cette scene d'horreur et
de carnage pourroit-elle étre 1'ouvrage d'une divinité? comment une déesse
embrasseroit-elle avec tant d'affection un cadavre sans vie? Ils s'exhortent en
méme tems les uns les autres a approcher et a s'assurer de la vérité. Leur courage
renait; ils s'avancent, trouvent l'inconnue prodiguant ses soins a l'objet de sa
tendresse. Ils se placent derriére elle, restent immobiles et en silence. La jeune
fille, entendant le bruit de leur marche, voyant leur ombre projetée par les rayons
du soleil, leve la téte et les regarde. La couleur de leur peau, leur extérieur, qui
n'annonce que des brigands, leurs armes, ne l'effraient point. Elle reporte ses
yeux sur l'infortuné, étendu devant elle, dont elle panse les plaies. L'amertume de
ses regrets, la violence de sa passion, la rendent insensible aux objets extérieurs
funestes ou agréables: elle ne voit que celui de son amour; lui seul absorbe
toutes, les facultés de son ame. Les brigands se placent devant elle, et semblent



vouloir entreprendre quelque chose. Elle les regarde une seconde fois, voit des
hommes noirs et d'un extérieur effrayant.

Si vous eétes, dit-elle, les ombres des morts étendus sur ce rivage, c'est
injustement que vous venez nous inquiéter; la plipart se sont tués les uns les
autres: ceux qui sont tombés sous nos coups; ont mérité leur sort; nous n'avons
fait que nous défendre contre leur violence et leur brutalité. Mais si vous étes des
hommes, il paroit que vous ne vivez que de brigandage. Délivrez-nous des maux
qui nous environnent; terminez par notre mort cette scene d horreur. Ainsi
s'exhaloit la douleur de cette belle inconnue.

Les Egyptiens, ne comprenant rien a ces paroles, abandonnent ces deux
infortunés, dont la foiblesse les laisse toujours maitres de leur fort, s'avancent
vers le navire et le vident sans s'occuper plus long-tems des objets qui les
environnent. La cargaison étoit considérable, composée de diverses sortes de
marchandises. Ils en tirent de 1'or, de I'argent, des pierreries, des étoffes de soie,
autant qu'ils peuvent en emporter. Quand leur avidité est satisfaite, ils déposent
le butin sur le rivage, le partagent par portions égales; mais ils reglent cette
égalité sur le poids et non sur le prix des objets. Ils se proposent de s'occuper
apres du sort de leurs prisonniers.

Cependant survient une autre troupe de brigands, a la téte de laquelle sont deux
cavaliers. A cette vue, les premiers, au lieu de se préparer au combat, prennent la
fuite, abandonnait leur butin, pour n'étre point poursuivis. Ils n'étoient que dix, et
ils avoient trois fois autant d'ennemis a combattre. La jeune nymphe se voit une
seconde fois prisonniere, sans avoir encore porté les fers de I'esclavage.

Ces nouveaux venus ne respiroient que le pillage. Cependant ils restent
immobiles, interdits a un spectacle si nouveau pour eux. Ils regardent comme
auteurs du massacre ceux qui viennent de prendre la fuite. Ils voient une jeune
fille, revetue d'habits étrangers et magnifiques, insensible aux objets de terreur
qui l'environnent, uniquement occupée des blessures de son jeune amant, dont
elle partage les souffrances. Ils admirent sa beauté, sa grandeur d'ame; ils
admirent les traits, la taille du malheureux étendu sur le sable, dont les forces
commencent a revenir et le visage a se ranimer.

Enfin, le chef de la troupe s'approche, met la main sur la jeune fille, lui ordonne
de se lever et de le suivre. Celle-ci, devinant ses intentions, sans entendre son
langage, s'efforce d'entrainer le jeune homme, qui lui-méme s'attache a elle, et ne
veut pas s'en séparer. Appuyant son épée contre son sein, elle menace de se
donner la mort, si on ne les emmene 1'un et I'autre. Ses gestes, encore plus que



ses paroles, interprétent ses désirs au chef des brigands. Espérant tirer de grands
services du jeune homme, s'il le rendoit a la vie, il descend de cheval, en fait
descendre son écuyer et fait monter ses prisonniers a leurs places. Il ordonne a
ses gens de ramasser le butin et de le suivre. Il marche lui-méme a pied, veillant
avec grand soin a ce qu'il n'arrive rien a ses captifs. Il semble I'esclave de ceux
qu'il tient sous sa puissance, et vainqueur, il s'empresse de servir les vaincus. Ces
attentions ne le dégradent point; tant il est vrai que 1'éclat de la beauté, la majesté
des traits subjuguent le coeur des brigands eux-mémes et triomphent des ames les
plus farouches.

Les pirates suivent le rivage de la mer l'espace de deux stades, (189 toises.)
Ensuite, laissant la mer a droite, ils dirigent leur marche vers une montagne, dont
ils franchissent le sommet avec peine et arrivent a un lac, dont les eaux baignent
le pied de cette montagne.

Tout ce canton est appelé par les Egyptiens la Bucolie: c'est une excavation qui
recoit les débordemens du Nil, dont les eaux y forment un lac; le milieu est tres-
profond, les bords marécageux; car les eaux des lacs, comme celles de la mer;
vont en diminuant de profondeur a mesure qu'elles approchent de la terre. C'est
le chef-lieu de tous les brigands de 1'Egypte. L'un habite une cabane, qu'il a
construite sur les tertres qui s'élevent au-dessus des eaux; un autre, une barque,
qui lui sert de voiture et de domicile: c'est la que leurs femmes filent; c'est la
quelles accouchent. Leur lait est la premiere nourriture de leurs enfans; ensuite
des poissons, péchés dans le lac et cuits au soleil. Aussitot qu'ils peuvent ramper,
elles attachent une courroie a leurs talons, les laissent se trainer sur le bord de
leurs cabanes ou de leurs barques et les guident a I'aide de cette courroie.

Parmi les habilans de la Bucolie, il en est qui, nés, élevés et nourris dans ce
marais, ne connoissent point d'autre patrie. La slireté qu'il offre a ses habitans, y
attire un grand nombre de brigands. L'eau leur sert de rempart; les roseaux qui la
couvrent, de fortifications. A travers ces roseaux serpentent des sentiers tortueux,
que l'art y a pratiqués, qu'ils connoissent parfaitement et qui, rendant l'acces de
leur demeure tres-difficile, les préservent de toute invasion. Telle est la situation
de ce petit état; telles sont les meeurs de ses habitans.

Le soleil étoit prét de se coucher, quand les brigands arriverent. Ils font
descendre leurs prisonniers de cheval et déposent le butin dans des barques.
Ceux qui n'avoient point été de l'expédition, sortent en foule de différens
endroits du marais, s'assemblent, vont au-devant de leur chef, avec toutes les
démonstrations de joie et de respect que des sujets témoignent a leur roi. A la
vue d'un si riche butin, de la rare beauté de la jeune nymphe, ils conjecturent que



leurs compagnons ont pillé quelque temple opulent, qu'ils en ont enlevé la
prétresse. Ils s'imaginent voir au milieu d'eux, dans cette jeune personne, I'image
vivante de la divinité. Ils élevent jusqu'au ciel la valeur de leur chef et le
reconduisent en triomphe a sa demeure.

Une petite ile séparée des autres, est I'endroit ou il a fixé son domicile, qu'il
partage avec un petit nombre d'amis. Des qu'il y est arrivé, il congédie la
multitude avec ordre de se rassembler le lendemain aupres de lui. Resté seul
avec quelques confidens, il fait servir un repas frugal, qu'il partage avec eux,
remet ses captifs a un jeune grec, captif lui-méme depuis peu de jours, afin qu'il
s'entretienne avec eux. Il les loge dans une cabane voisine de la sienne; il
recommande le jeune homme, et sur-tout I'honneur de la jeune fille, a ses soins et
a sa vigilance. Pour lui, épuisé de fatigues, accablé de soucis sur sa situation
présente, il se livre au sommeil.

Le silence régnoit dans le marais: déja on étoit a la premiere veille de la nuit. Les
deux captifs profitent de cette solitude et de ce calme profond, pour s'abandonner
aux larmes et a la douleur. Les ombres de la nuit, ne détournant leur ame du
sentiment de leurs maux par aucun bruit, ni par la vue d'aucun objet, les livrent
tout entiers a I'amertume de leurs regrets. La jeune fille, seule et séparée des
autres par l'ordre du chef des brigands, couchée sur un misérable grabat, verse
des larmes en abondance, se désespere O Apollon! dit-elle, que tes chatimens
sont cruels! qu'ils sont peu proportionnés a nos fautes! ta vengeance n'est-elle
pas satisfaite des maux que nous avons soufferts! Privés de nos parens, pris par
des pirates, exposés a des dangers sans nombre sur mer, sur terre, tombés deux
fois entre les mains des brigands, un avenir encore plus affreux, rien ne peut-il
appaiser ton courroux? Quand donc mettras-tu un terme a tes fureurs? Que je
meure pure et sans tache, la mort me paroitra douce. S'il est quelqu'un assez
téméraire pour prétendre a des faveurs que Théagenes n'a pas obtenues ... non,...
jamais ... une mort volontaire préservera plutdt mon nom de l'opprobre. La
pudeur elle-méme ornera mon tombeau. O Dieu! jamais divinité n'égala tes
rigueurs.

O mon amie! 6 ma chere Chariclée! répond Théagenes; arréte; tes plaintes sont
justes; mais elles irritent les dieux, plus que tu ne penses. Loin de les accuser,
nous devons les invoquer. Les prieres sont plus capables que les reproches, de
fléchir le courroux du ciel.—Tu dis vrai, 6 mon ami! Mais, dis, dans quel état te
trouves-tu?—Dans un état plus tranquille. Les soins que m'a prodigués ce jeune
homme, ont beaucoup calmé mes douleurs. Vous serez encore plus soulagé au
lever de l'aurore, reprit leur gardien. J'appliquerai sur vos plaies des simples qui,



dans l'espace de trois jours, les cicatriseront; des simples dont 1'expérience m'a
constaté l'efficacité. Le chef des brigands, au retour de ses expéditions, raméne
quelquefois de ses sujets blessés. En tres peu de tems, ces simples, dont je vous
parle, leur rendent la santé. Ne vous étonnez pas si je m'intéresse a vous. Vous
me paroissez éprouver les mémes infortunes que moi. Grec, je compatis au
malheur des grecs. Grec! grands dieux! s'écrient les deux étrangers, transportés
de joie.—Oui, je suis grec de langue et d'origine. Bient6t vos maux recevront
quelque adoucissement.—Quel est votre nom?—Cnémon.—-Votre patrie?—
Athenes.—Vos aventures?—Arrétez; que me demandez-vous? quels souvenirs
vous réveillez dans mon ame! Laissons a la tragédie le soin de célébrer mes
infortunes: ce récit ne seroit qu'un épisode, qui aggraveroit les votres. Le reste de
la nuit ne suffiront pas pour vous les raconter. Vous étes épuisés de fatigues;
vous avez besoin de repos et de sommeil. Espérant trouver, dans le récit
d'aventures semblables a celles qu'ils éprouvent, quelque adoucissement a leurs
maux, ils lui font de si vives instances, qu'il cede enfin et commence ainsi:

AVENTURES DE CNEMON.

Je suis fils d'Aristippe, Athénien d'origine, d'une fortune honnéte, membre de
I'Aréopage. Apres la mort de ma mere, voulant ménager d'autres appuis a sa
vieillesse, dont j'étois le seul soutien, il contracta un second mariage. Démceneéte,
qu'il épousa, et qui causa tous mes malheurs, étoit revétue de toutes les graces.
Bientot ses charmes, ses attentions, ses soins multipliés, subjuguerent le vieillard
et I'asservirent a ses volontés. Consommeée dans l'art de la séduction, elle savoit
parfaitement bien enflammer ses désirs. Voyoit-elle mon pere sortir? elle se
lamentoit; rentroit-il? elle couroit au-devant de lui, se plaignoit de ses longues et
fréquentes absences, qui ne manqueroient pas de lui donner la mort; elle
I'embrassoit a chaque mot, I'arrosoit de ses larmes. Séduit par tous ces artifices,
mon péere ne voyoit qu'elle, n'existoit que pour elle.

Pour affermir encore mieux son empire, elle feignit de me regarder comme son
fils. Quelquefois méme elle m'embrassoit, et des ce moment elle chercha a
gagner mon affection. Surpris de trouver un cceur maternel dans une maratre, je
recevois ses caresses sans rien soupconner de ses vues intéressées. Mais bientot
des empressemens trop vifs, des baisers briilans et lascifs, des regards
enflammés, ne me permirent plus de douter de ses projets. Je me dérobe a ses
empressemens, je repousse ses caresses; qu'est-il besoin de rappeler ses efforts
réitérés, les brillantes promesses qu'elle employoit pour me gagner; m'appelant
son bien-aimé, son ame, sa vie, mélant a des noms si tendres tout ce que le désir



de plaire a de plus séduisant; en un mot, n'oubliant rien de ce qu'elle croyoit
pouvoir lui concilier ma tendresse. Tantot c'étoit une mere tendre et respectable;
tantot c'étoit une amante dévorée de tous les feux de 'amour. Enfin, sa passion
éclata.

J'avois atteint I'age de puberté. On célébroit a Athenes les grandes Panathénées,
dans lesquelles les Athéniens meénent en pompe sur terre un vaisseau en
I'honneur de Minerve. J'avois chanté I'hymne ordinaire a la louange de la déesse.
J'avois rempli toutes les fonctions accoutumées. Je rentre dans la maison de mon
pere, revétu de mon habit de cérémonie, la téte couronnée de fleurs. Démcenéte,
me voyant entrer, n'est plus maitresse d'elle-méme: elle ne cache plus son amour,
ne déguise plus ses feux. O mon cher Hyppolite! dit elle en m'embrassant: 6 mon
cher Thésée! Jugez de ce que je sentis alors, moi, que le seul souvenir de cette
déclaration fait rougir. La nuit arrive. Mon pere soupoit au Prytannée. La
solemnité de la féte, la multitude des convives devoient 1'y retenir toute la nuit.
Démceenéte vient me trouver au milieu des ténebres. Elle n'écoute plus ni son
devoir, ni la pudeur; elle me propose un crime. J'oppose a ses désirs une
résistance invincible. Promesses, menaces, caresses, rien ne peut me fléchir. De
profonds gémissemens, des soupirs amers s'échappent de son sein. Enfin, elle se
retire.

La nuit fut le seul délai qu'elle apporta a sa vengeance. Dabord elle garde le lit le
matin. Mon peére, a son retour, s'informe de 1'état de sa santé. Elle feint d'étre
indisposée et refuse de lui en dire davantage. Vaincue enfin par ses pressantes
sollicitations, votre fils, dit-elle, ce tendre fils, que je regardois comme le mien,
ce fils, a qui j'ai témoigné tant de fois presque plus de tendresse que vous-méme
(je prends les dieux a témoin de la vérité de ce que je dis) s'étant appercu que
j'étois enceinte, ce que je vous cachois, jusqu'a ce que j'en fusse bien convaincue,
profitant de votre absence, a saisi le moment ou, seule avec lui, je lui répétois les
sages avis que je ne cesse de lui donner, lui recommandant en particulier, pour
ménager son amour-propre, de ne point s'adonner au vin ni a la débauche, vices
que j'avois découverts en lui, mais que je ne vous révélois pas, dans la crainte de
passer pour maratre dans votre esprit; ce fils, dis-je a vomi d'abord contre vous et
contre moi un torrent d'injures, que je rougirois de vous rapporter; il m'a frappé
le sein d'un coup de pied, et m'a mise dans 1'état ou vous me voyez.

A ces mots, mon pere, sans me rien dire, sans m'interroger, sans me donner le
tems de me défendre, persuadé de la vérité de ce qu'il venoit d'entendre de la
bouche d'une femme qui m'avoit aimé si tendrement, me rencontrant dans la
maison, tombe sur moi a coups de poings, appelle ses esclaves, me fait déchirer



a coups de fouet; plus malheureux que les scélérats, qui connoissent du moins le
crime pour lequel on les punit. Enfin, sa colére s'étant appaisée, au moins, lui
dis-je, est-il juste a présent de m'apprendre la cause d'un pareil traitement. Ces
paroles raniment sa fureur. L'impudent! s'écrie-t-il, c'est de moi qu'il veut
apprendre ses infamies. Il me quitte aussitot et va trouver Démaeneéte, dont la
rage non encore assouvie, ourdit cette seconde trame pour me perdre.

Elle avoit une esclave assez belle. Thisbé, c'étoit son nom, savoit marier les sons
de sa voix aux accords de la cythare. Démcenete 1'envoie vers moi et lui ordonne
de m'aimer. Thisbé aussitot devient amoureuse de moi. Thisbé, qui avoit
autrefois dédaigné ma tendresse, n'oublie rien pour m'attacher a elle. Regards,
signes, gestes, tout est mis en usage. Insensé! je me croyois devenu tout a-coup
le rival de Cupidon. Enfin je la recois une nuit dans mes bras. Elle y revient
encore la nuit suivante. Pendant plusieurs nuits, elle continua de me prodiguer
ses faveurs. Je l'avertis de prendre garde a elle, de ne pas se laisser surprendre
par sa maitresse. O Cnémon, dit-elle, que vous étes simple! Quoi! vous croyez
qu'il y auroit du danger pour une esclave, achetée a prix d'argent, d'étre surprise
dans un tendre commerce! De quel crime n'est donc pas coupable a vos yeux,
une femme d'une naissance illustre, a qui les lois ont donne un époux, que la
crainte de la mort ne peut empécher de violer la foi conjugale? «—Non: je ne
puis le croire; il n'en est pas de si perfide.—Eh bien! il ne tient qu'a vous de
surprendre une adultére sur le fait.—Je le veux bien, si vous voulez me la
montrer.—Je veux vous la faire voir de vos propres yeux, et pour vous, si
cruellement outragé par Démcenete, et pour moi, qu'elle abreuve tous les jours de
I'amertume du fiel, que sa jalouse rage ne cesse de distiller sur moi. Songez qu'il
faut montrer du courage. Je le lui promets: elle se retire.

Trois jours apres, elle me vient réveiller pendant la nuit, m'avertit que 'amant de
Démcenete est avec elle; qu'une affaire imprévue a obligé mon pere d'aller a la
campagne; que le lache, qui le déshonore, de concert avec Démceneéte, est entré
dans sa chambre; que je dois venger un pere outragé, que je dois m'armer d'une
épée, pour ne pas laisser échapper le perfide.

Je fais tout ce qu'elle me recommande; je m'arme d'un poignard; Thisbé, un
flambeau a la main, guide mes pas a l'appartement de mon pére. J'appercois
briller une lumiere dans l'intérieur. Transporté de fureur, j'enfonce la porte, et me
précipitant dans la chambre: ou est-il, m'écriai-je, ce lache séducteur, ce bel
amant d'une femme si sage? en méme-tems, je m'avance pour les percer tous
deux de mon épée. Grands dieux! mon pere s'élance hors du lit, tombe a mes
genoux: arréte, s'écrie-t-il, 6 mon fils! épargnes celui qui t'a donné le jour, qui t'a



élevé; prends pitié de ces cheveux blancs!3l. Je t'ai outragé; mais la mort seroit
une vengeance trop cruelle: ne suis pas les mouvemens impétueux de ton
ressentiment; ne rougis pas tes mains du sang de ton pere.

Telles étoient ses tendres supplications. Pour moi, interdit, sans mouvement,
frappé comme d'un coup de foudre, cherchant Thisbé, qui s'étoit dérobée, je ne
sais comment, je porte mes regards sur le lit, dans la chambre, ne sachant que
dire, que faire. L'épée me tombe des mains; Démcenete s'élance de son lit, s'en
saisit. Mon pere, hors de danger, se rend maitre de moi, me fait lier. Démaenete
vient encore l'animer par ses cris. Ne vous 1'avois-je pas prédit? ne vous avois-je
pas averti de vous mettre sur vos gardes contre votre fils? qu'il attenteroit a vos
jours, quand le moment seconderoit sa fureur? Je lisois dans ses yeux les
sinistres projets d'un cceur dénaturé. Il est vrai, lui répond mon pere, vous me
donniez de sages conseils; mais je ne vous croyois pas. Il me retint dans les
chaines, sans me permettre de parler, ni de lui ouvrir les yeux sur la vérité.

Au point du jour, il me conduit enchainé devant I'assemblée du peuple. La, le
ceeur navré: Athéniens, dit-il, ce n'étoit pas la la récompense que j'attendois de
mes soins pour lui. Je lui ai donné une éducation digne de sa naissance. Je l'ai
fait instruire dans les lettres. Je l'ai fait reconnoitre dans ma famille. Je I'ai fait
inscrire sur le registre de sa tribu. Je I'ai mis au nombre des citoyens, comme la
loi I'ordonne. J'espérois trouver en lui I'appui de ma vieillesse. Mon sort reposoit
entre ses mains. Oubliant tant de bienfaits, il a d'abord accablé d'outrages mon
épouse, que vous voyez, I'a meurtrie de coups. Enfin, il est venu pendant la nuit
m'attaquer le fer a la main. Le hasard seul I'a empéché de commettre un parricide
et ma sauvé la vie. Frappé d'une terreur subite, le fer est échappé de ses mains. Je
vous dénonce le monstre; j'implore votre secours. Je n'ai pas voulu user des
droits que me donnent les lois sur sa vie. Je vous l'abandonne, persuadé qu'il
vaut mieux laisser aux lois le soin de ma vengeance, que de répandre le sang de
mon fils. En parlant ainsi, ses larmes couloient en abondance.

Démceenete elle-méme, feignan la plus amere douleur, paroit déplorer mon sort.
L'infortuné! s'écrie-t-elle.... a la fleur de son age!... périr ... expirer sous le glaive
des lois! Une furie ennemie 1'a sans doute armé contre 1'auteur de ses jours. Ses
funestes gémissemens, loin d'intéresser les juges en ma faveur, déposoient contre
moi aux yeux de I'assemblée, et ne faisoient qu'ajouter encore a l'atrocité de mon
prétendu forfait.

Quand je demandai la parole pour répondre, le greffier s'approchant de moi ne
me fit, pour mon malheur, que cette seule question: Avez-vous été vers votre
pere armé d'une épée? Hélas! oui, répondis-je; mais écoutez le reste. Aussitot des



cris affreux s'élevent de toutes parts; on refuse d'entendre ma défense: les uns
sont d'avis de me lapider, les autres de me livrer au bourreau, pour me précipiter
dans le gouffre.

Pendant qu'ils déliberent sur le genre de supplice qu'ils m'infligeront, je m'écrie
au milieu du tumulte: maratre impitoyable! c'est ma maratre qui me précipite
dans cet abime de maux; c'est ma maratre qui me livre a une mort non méritée.
Ces paroles frappent la multitude; on commence a soupconner quelque chose de
la vérité. Cependant je ne puis étre entendu. Un désordre affreux regne dans
I'assemblée. Quand on recueillit les suffrages, dix-sept cens me condamnent a
mort; mais les uns veulent que je sois lapidé, d'autres, que je sois précipité dans
le gouffre. Mille, qui ont concu quelque soupcon sur ma belle-mére, me
condamnent a un exil perpétuel. Leur avis prévalut; les autres étant partagés de
sentiment, ils se trouverent les plus nombreux. Je fus donc banni de la maison
paternelle et du pays qui m'avoit vu naitre.

Vous apprendrez dans un autre moment comment je fus vengé. Il est tems de se
livrer aux douceurs du sommeil. La nuit est avancée; vous avez besoin de repos.
Non, dit Théagenes; ce seroit pour nous un tourment trop cruel, si nous ne
voyions pas Démcenete porter la peine due a ses forfaits.

Eh bien! reprit Cnémon, je vais vous satisfaire. Aprés ma condamnation, je
descendis au Pirée, ou je trouvai un vaisseau qui mettoit a la voile. Je savois que
j'avois a Egine des parens du coté maternel. Je m'embarquai pour y passer. Je
trouvai ces parens. Je vécus chez eux assez agréablement. Vingt jours apres mon
arrivée, errant, selon ma coutume, de coté et d'autre, je descends au port. Un
vaisseau abordoit. Je m'arréte; je m'informe d'ou il vient, et quelles personnes il
apporte. A peine est-il au rivagel*!, qu'un passager s'élance a terre et se précipite
dans mes bras. C'étoit Charias, jeune homme de méme age que moi. Cnémon,
me dit-il, je t'apporte une heureuse nouvelle. Tu es vengé; Démceenéte n'est plus.
—AQue les dieux te conservent! Mais pourquoi m'annoncer si succinctement une
telle nouvelle, comme si elle avoit quelque chose d'affligeant pour moi? Détaille-
moi les circonstances de cette mort. Je crains qu'une fin tranquille ne l'ait
dérobée au chatiment dii a sa scélératesse.—Non, la justice n'a pas tout-a-fait
abandonné la terre, comme dit Hésiode. Il est des actions sur lesquelles elle
ferme les yeux quelques instans; mais des forfaits aussi atroces n'échappent pas a
ses regards percans. Elle s'est appesantie sur la téte coupable de Démcenete.

Je suis bien instruit de tout. A la faveur du commerce que j'entretiens, comme tu
sais, avec Thisbé, j'ai tout appris d'elle. Apres le jugement inique rendu contre
toi, ton malheureux pere, dévoré de remords; alla s'ensevelir au fond d'une



campagne, ou il vivoit en proie aux chagrins les plus cuisans, comme Homere le
dit de Bellérophon. Les furies aussitot s'emparent de Démcenéte. Ton
éloignement ne sert qu'a rallumer sa passion avec plus de fureur. Elle feint de
donner a tes malheurs des larmes, que lui arrachent ses propres tourmens.
Cnémon! s'écrioit-elle jour et nuit, 6 mon cher fils! 'ame de ma vie!

Ses amies viennent la voir, admirent la honte de son cceur, la louent d'avoir pour
un fils, qui n'est pas le sien, la tendresse d'une mere, tachent de la consoler, de
ranimer son courage. Hélas! leur dit-elle, mon mal est sans remede. Vous ne
savez pas combien il est aigu le trait qui me déchire 1'ame. Seule, elle accuse
Thisbé. Thisbé ne 1'a pas servie comme elle le devoit. Thisbé a secondé ses
fureurs, sans ménager les intéréts de son amour. Elle a réussi trop vite a éloigner
I'objet de sa passion, sans donner le tems au repentir de naitre dans son ame.
Tout enfin menacoit Thisbé de quelque sinistre projet de sa part. A la vue des
fureurs et des tourmens d'une femme a qui le crime ne cotitoit rien, d'une femme
livrée aux fureurs de la jalousie et de l'amour, Thisbé, persuadée qu'elle n'a
d'espoir que dans la célérité, se hate de la prévenir.

Elle se présente devant Démaenete: 6 ma maitresse, dit-elle, pourquoi accuser
injustement votre esclave? j'ai toujours été, et je suis encore préte a obéir au
moindre signe de votre volonté. Si le succes n'a pas toujours répondu a vos
désirs, c'est la fortune qu'il faut en accuser. Je vais, si vous le désirez, chercher
un remede a VoS maux.

O ma chere Thisbé, répond Démaenete! quel remede pourras-tu trouver? Celui
qui pourroit me guérir est loin de moi. La funeste humanité des juges, a laquelle
je ne m'attendois pas, m'a donné la mort. S'il efit perdu la vie, s'il fit expiré sous
un monceau de pierres, ma passion seroit morte avec lui. On oublie aisément ce
que I'on n'espere plus: le calme et la tranquillité rentrent bientdt dans un ceeur,
pour lequel il n'y a plus d'espérance. Mon imagination séduite me le montre sans
cesse devant moi; toujours je crois 'entendre me reprocher mon crime: sa vue
seule me couvriroit de honte. Quelquefois je I'attends, préte a voler dans ses bras.
Quelquefois je forme le projet d'aller le trouver, sous quelque climat qu'il habite.
Voila ce qui embrase mon ame, ce qui allume les feux qui me dévorent. O
Dieux! mes tourmens sont mérités. Pourquoi ne pas substituer les voies de la
douceur a celles de la perfidie? pourquoi ne pas employer les prieres au lieu des
persécutions? Il m'a refusée; mais il le devoit. Celui qu'il n'a pas voulu
déshonorer étoit son pere. Peut-étre, avec le tems, serois-je venue a bout de le
gagner; peut-étre I'aurois-je adouci. Tigre farouche et impitoyable, moins amante
que tyran, le refus de m'obéir m'a irritée. Les mépris d'un homme, dont la beauté



efface la mienne, ont allumé le fiel de ma rage. O Thisbé, quel reméde a tant de
maux!

On est persuade a Athenes, répond Thisbé, que Cnémon, apres son jugement, a
quitté la ville et I'Attique; mais moi, qui ne cesse de m'occuper de ce qui vous
intéresse, j'ai découvert qu'il est caché dans les environs de la ville. Vous
connoissez, sans doute, la musicienne Arsinoé. Cnémon avoit des liaisons avec
elle. Elle a recu dans sa maison son malheureux amant. Elle lui promet de partir
avec lui et le retient chez elle, jusqu'a ce que tout soit prét pour leur fuite.
Heureuse Arsinoé! s'écrie Démceenete, tu as serré Cnémon dans tes bras; tu
I'accompagneras dans son exil! Mais, ajouta-t-elle, quel soulagement en puis-je
espérer a mes malheurs?—Un grand: je feindrai de 1'amour pour Cnémon. La
conformité de talent, continua Thisbé, m'a liée d'amitié avec Arsinoé. Je la
prierai de m'introduire chez-elle pendant la nuit et de me laisser prendre sa place
aupres de Cnémon. A la faveur de cet artifice, vous pourriez vous-méme passer
pour Arsinoé et vous rendre ainsi aupres de Cnémon. J'aurai soin de le faire
boire largement, avant qu'il se mette au lit. Si par-la vous parvenez a contenter
vos désirs, vos feux pourront s'appaiser. Souvent une premiere entrevue suffit
pour éteindre une passion: la jouissance est le tombeau de 'amour. Mais si votre
cceur continuoit a briler des mémes feux (puissent les Dieux ne pas le permettre)
vous pourriez, a la faveur d'un autre stratageme, avoir recours au méme remede.
Songeons seulement a guérir les maux présens.

Démcenete saisit avec transport le projet de Thisbé; elle la prie de s'occuper au
plus tot des moyens de I'exécuter. Thisbé demande un jour pour tout préparer.
Elle se rend chez Arsinoé. Vous connoissez, lui dit-elle, Thélédeme.—Oui, je le
connois.—Recevez-nous aujourd'hui chez-vous. Je lui ai promis de passer la nuit
avec lui. Il viendra le premier et moi, quand j'aurai couché ma maitresse.

Elle court de-la chez Aristippe, a sa maison de campagne. O mon maitre! lui dit-
elle, je viens m'accuser moi-méme devant vous et m'abandonner a votre
discrétion. J'ai causé la perte de votre fils malgré moi, il est vrai; mais je ne puis
nier que je n'aie coopéré a votre malheur: j'ai été instruite des criminelles
intrigues de votre épouse; j'ai su quel opprobre elle imprimoit a votre nom.
Craignant d'étre la victime de mon silence, si le voile, qui couvroit ses perfidies,
étoit levé par une autre main que la mienne; indignée de l'ingratitude dont elle
payoit votre tendresse et vos soins, je n'ai pas voulu vous en instruire moi-méme.
J'ai été trouver mon jeune maitre pendant la nuit, pour n'avoir point de témoins
de ma confidence; je I'ai informé de tout; je lui ai dit qu'un adultére reposoit
entre les bras de ma maitresse. Aigri depuis long-tems contre elle, comme vous



savez, persuadé qu'au moment ou je lui parlois, sou amant reposoit dans ses bras,
furieux, il s'arme d'un poignard. En vain je veux l'arréter; en vain je lui
représente que I'amant de Démaenéte n'est pas en ce moment avec elle; il s'arréte,
réfléchit un instant; et, persuadé que je me repentois de ma démarche, poussé par
la rage et par la fureur, il court a votre chambre. Vous savez le reste. Il s'agit
aujourd'hui de laver votre fils exilé d'un crime atroce, et de vous venger de celle
qui vous a précipités tous deux dans cet abyme de maux. Je vous montrerai
aujourd'hui, dans une maison étrangere, située hors de la ville, Démcenete avec
son amant.

Si tu remplis ta promesse, répond Aristippe, la liberté sera ta récompense. Un
soleil plus pur luira pour moi, si je évenge mon malheureux fils. Depuis long-
tems des chagrins cuisans me dévorent; depuis long-tems j'ai congu de violens
soupc¢ons; mais je n'ai point de preuves et je garde le silence. Que faut-il faire?—
Vous connoissez le jardin des Epicuriens: rendez-vous-y vers le soir, et attendez-
moi en cet endroit.

A ces mots, elle se retire, va trouver Démcenete: parez-vous, lui dit elle, revétez-
vous de vos plus beaux habits. Tout est arrangé comme je vous l'ai promis.
Démaeenete I'embrasse, fait tout ce quelle lui recommande. Déja il étoit nuit.
Thisbé vient la prendre et la conduit a 1'endroit désigné. Lorsqu'elles n'en furent
plus qu'a une petite distance, elle la quitte, pour quelques instans et lui dit de
I'attendre. Elle va prier Arsinoé de passer dans un autre appartement et de la
laisser libre. Mon jeune amant, lui dit-elle, n'est pas encore initié dans les
mysteres de I'amour. Je veux ménager sa pudeur. Arsinoé se préte a tout. Thisbé
retourne vers Démceenete, l'introduit dans la chambre, la couche, enleve le
flambeau, (sans doute, dit Théagenes, pour qu'elle ne fut pas reconnue d'un
homme qui étoit alors dans I'lle d'Egine) lui fait promettre de garder le silence: je
vais, ajoute-t-elle, chercher Cnémon; il est a table dans une maison voisine. Elle
sort aussitot, va trouver Aristippe au rendez-vous, qu'elle lui avoit indiqué, lui
recommande de se saisir du perfide amant et de I'enchainer. Aristippe la suit:
arrivé a la porte de la chambre, il entre brusquement, a beaucoup de peine a
trouver le lit a la foible lueur de la lune. Je te tiens, monstre de perfidie, s'écrie-t-
il, toi, que le ciel ne voit qu'avec horreur. Au méme instant, Thisbé heurte a la
porte avec grand bruit. Que nous sommes imprudens! dit-elle, le l1ache a pris la
fuite; prenez garde, 6 mon maitre, de la laisser échapper. Va, répond Aristippe, je
suis content, je la tiens. Il se saisit en méme-tems de Démcenete et la conduit a la
ville.

Démaeenete, repassant dans son esprit toutes les circonstances de sa catastrophe,



se voyant frustrée dans son attente, couverte d'opprobre, exposée a toute la
rigueur des lois, outrée d'avoir été surprise et encore plus d'avoir été jouée
indignement, passant aupres de la fosse creusée dans l'académie, a I'endroit ou,
comme tu sais, les Polémarques ont coutume d'offrir des sacrifices aux héros,
Démceenete s'arrache brusquement des mains du vieillard et se précipite dans la
fosse, la téte la premiere: fin digne de ses forfaits. Je suis satisfait, dit Aristippe;
tu as prévenu la vengeance des lois, en te faisant justice a toi-méme. Il instruisit
le lendemain le peuple de cet évenement et eut beaucoup de peine a étre absous.
Quand j'ai quitté Athenes, il imploroit le secours de ses amis et de ses
connoissances et n'oublioit rien pour obtenir ton retour. Je ne sais s'il a réussi.
Une affaire pressante m'a obligé de passer ici avant qu'on n'efit rien décidé. Tu
dois t'attendre a revoir ta patrie; le peuple y consentira sans doute; ton pere
viendra lui-méme te chercher.

Tel fut le récit de Charias. Vous raconter le reste de mes aventures, mon arrivée
dans ces lieux, les traverses que j'ai éprouvées, seroit un détail trop long et qui
demanderoit trop de tems. Cnémon, en achevant son récit, pleura: les deux
étrangers pleurerent avec lui; les larmes, qu'ils sembloient donner aux malheurs
de I'Athénien, leur étoient arrachées par le souvenir de leurs propres calamités:
elles auroient coulé long-tems, si un doux sommeil, provoqué méme par le
plaisir de pleurer, ne fiit venu assoupir le sentiment de leurs maux: ils
s'endormirent.

Cependant le chef des brigands, Thyamis, sans cesse agité de nouveaux songes,
dont il ne pouvoit trouver l'explication, I'esprit occupé de réflexions profondes,
ne pouvoit gofiter les douceurs du sommeil. A I'heure ou les cogs chantent, soit
qu'un pressentiment inné les avertisse de 1'approche du soleil, et que, par leurs
cris, ils annoncent le retour de cet astre sur I'hémisphere, soit que l'inquiétude
naturelle a ces animaux et le besoin de nourriture les fassent chanter; dans le
tems, dis-je, que les cogs appellent au travail les hommes qui habitent autour
d'eux, un songe, qui avoit quelque chose de surnaturel, se présente a l'esprit de
Thyamis. Il entre dans Memphis, sa patrie et dans le temple d'Isis; une multitude
de flambeaux éclairent ce temple dans toute son étendue. Les autels, arrosés de
sang, sont couverts de victimes de toute espéece: le vestibule, les environs du
temple retentissent des cris et des applaudissemens confus d'une multitude
innombrable. Entré dans le sanctuaire, la déesse vient au-devant de lui, lui remet
Chariclée, et lui dit: en l'ayant, tu ne l'auras pas; tu commettras un crime: tu
ensanglanteras I'étrangere; mais elle n'en mourra point.

Ce songe jette Thyamis dans une grande perplexité; il le retourne de tous les



cotés, pour en trouver le sens. Enfin, apres 1'avoir bien considéré, voici celui que
lui suggéra sa passion. Tu l'auras et tu ne l'auras pas.—Comme femme, et non
comme vierge. Tu l'ensanglanteras.—Dans tes combats de l'amour; et elle n'en
mourra point. Telle fut I'explication, qu'inspiré par I'amour, il donna a son songe.

Au lever de l'aurore, il assemble les principaux de ses sujets; et, qualifiant le fruit
de ses brigandages du titre pompeux de dépouilles prises sur I'ennemi, il leur
ordonne de les transporter au milieu de I'1le. Il appelle Cnémon, lui commande
d'amener les prisonniers confiés a ses soins. Hélas! s'écrient-ils pendant qu'on les
conduit, qu'allons-nous devenir? Ils conjurent Cnémon de s'intéresser a eux:
I'Athénien le leur promet et tache en méme-tems de ranimer leur courage. Le
chef des brigands, leur dit-il, n'est point un barbare affreux; il a une ame
sensible: sa naissance est illustre: la nécessité seule la jeté parmi ces brigands.

Les captifs étant arrivés et le peuple réuni, Thyamis désigne I'ile pour le lieu de
I'assemblée, monte sur un tertre et recommande a Cnémon d'expliquer aux
prisonniers ce qu'il va dire; car Cnémon entendoit déja la langue égyptienne, et
Thyamis ne parloit qu'avec peine la langue grecque.

Camarades, dit-il, vous connoissez mes sentimens pour vous; jamais ils n'ont
changé: fils, comme vous savez, du grand-prétre de Memphis, apres la retraite de
mon pere, dépouillé du sacerdoce, au mépris des lois, par un frere plus jeune que
moi, je suis venu chercher un asyle parmi vous, et pour venger mon injure, et
pour recouvrer ma dignité. Elevé par vous au commandement, jamais on ne m'a
vu affecter la moindre distinction; 1'équité elle-méme a toujours présidé a tous
les partages; toujours j'ai rapporté au trésor public le produit de la vente des
prisonniers, convaincu qu'un chef, pour mériter I'honneur de commander, doit,
plus qu'un autre, payer de sa personne; et partager également le butin. Parmi les
prisonniers, je vous ai choisi ceux qui, par leur force, étoient en état de vous
servir; j'ai vendu les autres. Toujours j'ai respecté les femmes: celles qui étoient
d'une naissance illustre, ont racheté leur liberté a prix d'argent, ou ma seule
compassion I'a leur a rendue; mais les autres, que 1'habitude, plutét que le droit
de la guerre, condamnoit a l'esclavage, je les ai distribuées a chacun de vous,
pour s'en faire servir.

Il est un objet parmi le butin, que je vous demande; c'est cette jeune étrangere. Je
pouvois me l'adjuger moi-méme; mais j'ai cru qu'il étoit plus convenable de
I'obtenir de vous. User de violence envers sa captive, sans consulter le veeu de
ses compagnons, est le propre d'un barbare. Ce n'est pas un don gratuit que je
vous demande; je renonce a ce prix a ma part du butin. Comme la race des
prétres dédaigne des plaisirs communs et que, sans étre guidé par l'amour du



plaisir, je cherche a perpétuer ma famille, j'ai intention de la prendre pour mon
épouse: je vais justifier mon choix a vos yeux. Les richesses, qui brilloient sur sa
personne, quand elle est tombée entre nos mains, sa fermeté dans le malheur, la
constance inébranlable qu'elle oppose aux coups du sort; tout en elle annonce la
noblesse du sang; je la crois encore sage et vertueuse. L'éclat éblouissant de sa
beauté, cette modestie peinte dans ses yeux, qui impriment le respect a tous ceux
qui la voient, ne déposent-ils pas hautement en faveur de sa vertu? Ce qui
détermine encore mon choix, c'est qu'elle paroit attachée au culte de quelque
divinité. Au milieu méme de ses malheurs, elle regarde comme un crime et
comme une impiété de quitter sa robe de prétresse et ses couronnes. Peut-il donc
se faire une alliance mieux assortie? c'est le fils d'un grand-prétre qui donne la
main a une prétresse.

Tous lui répondent par des cris de joie, et souhaitent que cet hymen se contracte
sous d'heureux auspices. Je vous rends graces, leur dit Thyamis; mais je crois
encore devoir interroger les dispositions de la jeune fille. Si je voulois faire
valoir les prérogatives du commandement, il me suffiroit de vouloir. Il est inutile
de demander le consentement de ceux qu'on veut contraindre; mais c'est le
consentement seul des deux parties qui constitue une alliance 1égitime; et je veux
I'obtenir. Se tournant ensuite vers Chariclée: consentez-vous, lui dit-il, a fixer
votre demeure parmi nous? Il lui demande en méme-tems quelle est leur
naissance et leur patrie.

Chariclée, les yeux fixés vers la terre, remuant la téte, semble recueillir ses idées
et méditer une réponse. L'incarnat qui colore ses joues, la grandeur et la majesté
qui brillent dans ses traits, ne font qu'enflammer encore davantage la passion du
chef des brigands. Cnémon lui sert d'interprete.

Ce seroit, dit-elle, a mon frere Théagenes a parler: le silence sied a une femme.
Parler dans une assemblée d'hommes, est le devoir d'un homme; mais, puisque
vous voulez m'entendre, puisque pour me prouver votre humanité, vous aimez
mieux employer la voie de la persuasion, que d'user de 1'étendue de vos droits;
puisque c'est a moi que votre discours s'adresse, que c'est moi que mon maitre
interroge sur mon hymen avec lui, je me trouve dans la nécessite de transgresser
les regles que la bienséance impose a mon sexe. Je vais donc, au milieu de cette
assemblée, répondre a vos questions.

Nous sommes loniens, nés a Ephese, d'une des plus illustres maisons de cette
ville. Parvenus a l'adolescence, nous fumes choisis, moi, prétresse de Diane, et
mon frere, que vous voyez, prétre d'Apollon. Les lois méme de notre patrie nous
appeloient a ces fonctions, qui ne devoient durer qu'un an. Ce terme étoit expiré



et nous étions allés conduire une théorie a Délos, ou nous devions donner des
combats de musique, célébrer d'autres jeux et abdiquer nos fonctions, selon
I'usage observé dans notre patrie. Notre vaisseau étoit rempli d'or, d'argent,
d'étoffes précieuses et de toutes les autres choses nécessaires pour la célébration
des jeux et pour donner un repas au peuple. La vieillesse, les dangers de la mer
et de la navigation, avoient retenu chez eux les auteurs de nos jours. Un grand
nombre de nos compatriotes s'étoient embarqués avec nous sur le méme
vaisseau; d'autres nous accompagnoient dans des barques particulieres. Déja
nous avions fait une grande partie du trajet: tout-a-coup une tempéte s éleve; les
vents se déchainent, sifflent avec fureur: des tourbillons mélés d'éclairs soulevent
les flots. Le vaisseau quitte sa route; le pilote, cédant a la violence des vents, qui
lui arrachent le gouvernail, abandonne au hasard la conduite du vaisseau. Apres
avoir erré pendant sept jours et sept nuits, toujours poussés par le méme vent,
nous abordons enfin au rivage ou vous nous avez trouvés et que vous avez vu
abreuvé de sang et jonché de cadavres. Pendant un repas solemnel, que nous
célébrions pour remercier les dieux de nous avoir tirés de tant de dangers, nos
matelots, pour s'emparer de nos richesses, forment le dessein de nous égorger; ils
fondent sur nous: il se fait un carnage affreux de nos proches et de nos amis; les
vainqueurs eux-mémes restent étendus sur le champ de bataille avec les vaincus:
seuls, nous avons échappé. Eh! pliit aux dieux que nous n'eussions pas survécu a
un tel désastre! heureux encore, dans notre infortune, d'étre tombés entre vos
mains, sans doute par la faveur de quelque divinité, puisqu'il est question de mon
hymen, lors méme que nous croyions nos jours en danger! Non, Thyamis, je ne
la refuserai pas, votre main. Une esclave partager le lit de son maitre, est a mes
yeux le comble du bonheur. Une prétresse recevoir dans ses bras le fils dun
ministre de la religion, qui bientdt, avec l'aide des dieux, sera lui-méme revétu
du sacerdoce, me paroit un destin que l'on ne peut attribuer qu'a une faveur
spéciale du ciel. Je ne vous demande qu'une grace, Thyamis; accordez-la moi:
permettez-moi d'aller déposer auparavant, dans une ville ou dans un temple, sur
un autel consacré a Apollon, les marques de ma dignité. De retour a Memphis,
lorsque vous aurez recouvré le sacerdoce, notre hymen, célébré au milieu de la
joie que donne la victoire, n'en sera que plus brillant. Cependant, si vous aimez
mieux prévenir un si beau moment, permettez-moi du moins de remplir les
obligations, que m'imposent les lois de ma patrie. Oui, Thyamis, j'en suis
convaincue; attaché, des votre enfance, au culte des dieux, vous respecterez leurs
saintes lois, vous ne me refuserez pas ma demande.

Chariclée a ces mots se tait et ses yeux se remplissent de larmes: toute
I'assemblée applaudit a son discours. On prie Thyamis de lui accorder sa



demande; on lui promet de le seconder dans toutes ses entreprises. Thyamis lui-
méme y accede, quoique malgré lui. Enivré d'amour, briilant de désirs, le
moment présent lui paroit un siecle; mais les prestiges de I'éloquence de
Chariclée, 1'espoir de conclure son hymen a Memphis, le souvenir méme de son
songe, lui arrachent son consentement. Il fait ensuite le partage du butin: I'amour
des brigands lui donne ce qu'il y avoit de plus précieux, sans consulter le sort.
Ensuite il congédie l'assemblée, en leur recommandant de se tenir préts a
marcher dans dix jours a Memphis.

Les deux prisonniers habitent la méme tente qu'ils ont occupée jusqu'ici;
Cnémon, par l'ordre de Thyamis, demeure avec eux, non plus pour les garder,
mais pour charmer leur solitude. Ils sont servis plus délicatement que Thyamis
lui-méme, qui, respectant les liens du sang qui unissent Chariclée a Théagenes,
permet a celui-ci d'habiter avec sa sceur; mais il ne veut pas la voir souvent: il
craint qu'enflammé par ses charmes, il n'oublie ses résolutions et ne viole ses
promesses. Il évite donc sa vue, persuadé qu'il n'est pas possible de la
contempler et de rester maitre de soi-méme.

Quand les brigands furent dispersés dans le marais, Cnémon alla chercher a
quelque distance les simples, qu'il avoit promis la veille a Théagenes, pour la
guérison de ses blessures. Théagenes, profitant de son absence, gémit, se
lamente, atteste les dieux, sans adresser une seule parole a son amante. Chariclée
lui demande s'il pleure ses malheurs présens, ou s'il lui est survenu quelque
nouveau sujet de douleur. Eh! que peut-il y avoir de plus nouveau et de plus
déchirant, répond Théagenes, que de voir Chariclée manquer a ses promesses,
violer ses sermens! Chariclée m'a oublié; elle a promis sa main a un autre.

Soyez plus sage, répond Chariclée; n'ajoutez pas encore a la rigueur de mes
maux. Apres tant de preuves de fidélité que je vous ai données, des discours,
dictés par la nécessité et par notre intérét commun, vous font soupconner ma
fidélité! Non, jamais vous ne les verrez s'accomplir ces promesses que je viens
de faire, et vous changerez vous-méme avant de me voir changer. La fortune
peut rendre Chariclée malheureuse; mais jamais, quelles que soient ses rigueurs,
elle ne la rendra infidele. Il fut un seul moment dans ma vie, ou je ne fus pas
maitresse de moi: ce fut celui ou mon amour prit naissance; mais cet amour est
légitime. Ce n'est point un amant que j'aime en vous; c'est un époux, a qui j'ai
donné ma foi depuis long-tems, avec lequel j'ai vécu sans tache, dont j'ai
repoussé plusieurs fois les caresses, attendant I'heureux moment, qui doit voir
I'accomplissement des promesses et des sermens que nous nous sommes faits
I'un a l'autre, et qui doit unir nos destinées. Quoi! je préférerois un barbare a un



grec! un brigand a mon amant! Non, Théagenes, tu ne le crois pas.

Que signifie donc, répond Théagenes, cette belle harangue? M'appeler ton frere,
est un trait d'une sagesse consommeée, qui épargne a Thyamis les tourmens de la
jalousie, et qui nous donne la facilité d'habiter ensemble sans crainte. Notre
naissance en lIonie, la tempéte dont nous avons été assaillis aupres de Délos, ne
sont que des fictions imaginées pour déguiser la vérité; mais te montrer si facile
aux propositions de Thyamis; mais lui promettre si expressément ta main, mais
fixer le tems de ton union avec lui.... Je ne pouvois ni ne voulois concilier toutes
ces choses. Je demandois a la terre de m'engloutir avant de voir mes travaux: et
mes espérances se terminer ainsi.

Chariclée embrasse Théagenes, lui prodigue mille baisers, I'arrose de ses larmes:
0 mon ami, lui dit-elle, que tes frayeurs ont de charmes pour moi! elles
m'attestent que ton amour est a I'épreuve de tous les revers. Eh bien! mon cher
Théagenes, sans les promesses que j'ai faites a Thyamis, nous ne gofiterions pas
la douceur de cet entretien. Une passion violente ne fait que s'enflammer par la
résistance; au lieu que la souplesse et la condescendance en appaisent la
premiere fougue, moderent l'impétuosité des désirs, par les charmes qu'elles
promettent dans l'avenir. Une promesse pour un amant fougueux est une faveur,
et méme une premiere jouissance, qui calme, par l'espoir, sa briilante ardeur et
lui assure la possession de 1'objet qu'il aime. Convaincue de cette vérité, je me
suis moi-méme accordée a Thyamis; j'abandonne le reste aux dieux. La divinité
qui protége notre amour depuis sa naissance, ne nous abandonnera pas. Le tems
présente souvent bien des ressources et des moyens de salut dans des évenemens
que toute la sagesse humaine n'e(it jamais prévus: je n'en ai point vu d'autre pour
nous. J'attends de 1'obscur avenir des remedes contre des maux inévitables pour
le présent. O mon ami, nous avons a lutter contre nous-mémes; il faut garder le
plus grand silence, méme devant Cnémon; il a le cceur bon: il est grec; mais il est
dans les fers, et un prisonnier tache, avant tout, de gagner les bonnes graces de
son maitre. Il ne nous a pas encore prouvé son amitié et son attachement de
maniére a mériter notre confiance; et s'il venoit jamais a soupconner la vérité,
notre parti n'est pas équivoque. Le mensonge n'est pas criminel, quand il sert
ceux qui I'emploient, sans nuire a ceux que 1'on trompe.

Pendant que Chariclée instruisoit ainsi son amant de ce qu'ils avoient de mieux a
faire, Cnémon accourt a pas précipités. Le trouble et 1'agitation sont peints sur sa
figure. Théagenes, dit-il, voila les simples que je vous ai promis, appliquez-les
sur vos blessures, le reméde est infaillible. Il faut maintenant nous préparer a
d'autres blessures, a un carnage égal a celui que vous avez vu. Théagenes le prie



de s'expliquer.—Il n'est pas tems d'en dire davantage: les effets pourroient
prévenir les paroles. Suivez-moi au plus tot et que Chariclée accompagne vos
pas. Il les mene tous deux vers Thyamis, qu'il trouve fourbissant son casque,
aiguisant ses javelots. Jamais, lui dit-il, il ne fut plus a propos de préparer vos
armes. Revétez-vous-en au plus vite, et ordonnez a tous vos gens d'en faire
autant. Jamais nous n'avons été assaillis par des ennemis aussi nombreux. Ils
avancent, ils sont pres de nous; je n'ai eu que le tems d'accourir a pas précipités,
pour vous annoncer leur approche. J'ai prévenu tous ceux que j'ai rencontrés de
se mettre sous les armes.

Thyamis, a ces mots, tresaille, demande ou est Chariclée; il semble craindre pour
Chariclée plus que pour lui-méme: Cnémon la lui montre tremblante a I'entrée de
sa tente. Hate-toi, lui dit-il a I'oreille, de la conduire dans la caverne ou sont
ramassées toutes nos richesses: vas, mon ami; referme bien I'entrée, comme elle
I'est ordinairement, et reviens promptement me rejoindre: je me charge de
repousser les ennemis. Il ordonne en méme-tems a son écuyer de lui amener une
victime, pour offrir un sacrifice aux dieux, avant de commencer le combat.

Docile aux ordres de Thyamis, Cnémon conduit dans la caverne Chariclée, qui
tourne sans cesse ses yeux noyés de larmes vers Théagenes, et 'y enferme. Cette
caverne n'est point I'ouvrage de la nature, comme on en voit beaucoup creusées
d'elles-mémes a la surface et dans les entrailles de la terre. L'art des brigands
n'avoit fait qu'imiter la nature: elle étoit destinée a recéler les fruits de leur
brigandage: voici quelle étoit a-peu-pres sa construction.

Une ouverture étroite et ténébreuse étoit pratiquée sous la porte d'un appartement
secret, dont le seuil n'étoit lui-méme qu'une porte, qui s'ouvroit et se fermoit sur
cette ouverture, par laquelle on descendoit dans cette caverne; ensuite on
trouvoit une infinité de sentiers tortueux, pratiqués au hasard; parmi ces sentiers
étroits, qui conduisoient dans l'intérieur, les uns étoient isolés, les autres
entrelacés comme des racines d'arbres: tous aboutissoient au centre de la
caverne, a un espace vaste, éclairé de quelques foibles rayons de lumiere, qui,
partant de I'extrémité du lac, y pénétroient par un soupirail.

Cnémon conduit Chariclée jusques dans l'intérieur de cette caverne, dont il
connoit tous les détours et 'y laisse, tachant de lui inspirer du courage, lui
promettant de venir la rejoindre vers le soir avec Théagenes, qu'il tiendra éloigné
du champ de bataille, et dont il lui conservera les jours. Chariclée, comme
frappée d'un coup mortel, ne lui répond rien; arrachée des bras de son amant, elle
semble arrachée a la vie. Cnémon la quitte, pleurant la cruelle nécessité ou il est
d'étre le ministre de ces ordres barbares, pleurant le sort de Chariclée, qu'il



enterre presque vivante, de Chariclée, ce chef-d'ceuvre de la nature, qu'il vient de
livrer aux ténebres de la nuit la plus profonde. Il ferme la caverne et va rejoindre
Thyamis.

Ce chef des brigands, bouillant de courage, suivi de Théagenes, couvert d'une
armure étincelante, exhorte au combat ceux de ses gens qui sont rassemblés
autour de lui: debout au milieu d'eux, il leur parle ainsi:

Camarades, il n'est pas nécessaire, je crois, de vous exhorter par beaucoup de
paroles, a combattre avec courage; des hommes dont la guerre est 1'élément,
n'ont pas besoin d'étre aiguillonnés. D'ailleurs, 1'attaque imprévue des ennemis
ne me permet pas de vous faire un long discours. Ne pas repousser, les firmes a
la main, un ennemi qui attaque a force ouverte, c'est manquer de courage. Vous
savez qu'il ne s'agit point ici seulement de sauver vos femmes et vos enfans; ces
motifs qui, plus d'une fois, ont suffi pour faire-triompher, sont ici trop foibles
pour vous en entretenir, non plus que de tous les avantages que vous donnera la
victoire. C'est pour notre existence, c'est pour la conservation de nos jours que
nous allons combattre: jamais guerre contre des brigands ne se termina par
composition; jamais on ne conclut de traité avec de pareils ennemis; nous
n'avons que l'alternative de la victoire ou de la destruction. Animés par de si
puissans motifs, la rage et le désespoir dans le cceur, précipitons-nous sur des
ennemis dont nous n'avons aucun quartier a attendre. Ayant ainsi parlé, il
cherche des yeux Thermutis, son écuyer, et I'appelle plusieurs fois par son nom.
Ne le voyant point paroitre, il éclate en menaces contre lui, et s'élance ensuite
vers le rivage. Déja le combat est commencé; déja ceux qui habitoient I'extrémité
du marais sont au pouvoir des ennemis, qui livrent aux flammes, a mesure qu'ils
avancent, les barques et les cabanes de ceux qui tombent sous leurs coups, ou qui
prennent la fuite. Le feu gagnant de proche en proche, dévore la forét de roseaux
qu'il rencontre: les yeux sont frappés de 1'éclat, et 1'ouie du sifflement horrible
des flammes. La guerre déploie tout ce qu'elle a de plus effrayant et de plus
terrible. Les brigands soutiennent le combat avec un courage déterminé; mais,
surpris par un ennemi supérieur en forces, les uns sont immolés sur terre, les
autres submergés avec leurs barques et leurs cabanes dans les eaux du lac. On
entend un bruit confus; les cris de ceux qui combattent sur la terre et sur l'eau, se
meélent aux clameurs des vainqueurs et aux gémissemens des mourans. Les uns
rougissent le lac de leur sang, les autres ont a se défendre contre les flots et
contre les flammes.

Thyamis, a ce spectacle, se rappelle le songe dans lequel il a vu la déesse Isis,
son temple éclaire d'une multitude de flambeaux, les autels couverts de victimes.



Il en trouve l'explication dans tout ce qu'il voit, explication bien différente de la
premiere. J'ai Chariclée, disoit-il, mais je ne la posséderai point; la guerre va me
I'enlever: elle sera ensanglantée dans les combats de Mars et non dans ceux de
I'’Amour. Il reproche a la déesse de lavoir trompé. Il frémit de rage a la seule idée
qui lui présente Chariclée dans les bras d'un autre. Il ordonne a ses gens de
s'arréter, de garder le poste qu'ils occupent, de se cacher autour de 1'lle, de fondre
subitement sur les ennemis par les différens canaux. C'est-la, leur dit-il, le seul
moyen de résister; c'est-la que se doivent borner tous vos efforts. Pour lui, sous
prétexte d'aller chercher Thermutis, et d'offrir un sacrifice a ses dieux pénates,
sans vouloir étre accompagné de personne; furieux, hors de lui-méme, il revient
a sa tente.

L'opiniatreté est un des principaux traits du caractere des barbares. Réduits au
désespoir, ils ne balancent point a précipiter avec eux dans le tombeau tout ce
qui leur est cher, soit pour l'arracher aux outrages de la captivité, soit dans
I'espérance d'en jouir apres la mort. Plein de ces idées, Thyamis, désespéré,
enveloppé par les ennemis, comme dans un filet, tourmenté par le démon de
I'amour et de la jalousie, s'élance vers la caverne, poussant des cris affreux et
articulant quelque mots égyptiens. Il trouve a l'entrée une femme qui prononce
des mots grecs. Au son de sa voix, il dirige ses pas vers elle; de la main gauche,
il la saisit par les cheveux, de la droite lui plonge son épée dans le cceur. Elle
tombe dans son sang, pousse de longs gémissemens et expire. Thyamis aussitot
s'élance hors de la caverne, bouche I'entrée, la couvre d'un peu de terre: va, dit-il,
en pleurant, tels sont les présens de noce que tu auras de moi. Il va rejoindre
aussitot ses gens. Pressés de plus en plus par I'ennemi, ils ne songent plus qu'a
s'échapper par la fuite. Cependant Thermutis arrive et lui ameéne une victime. Je
viens, lui dit-il, en I'accablant des reproches les plus vifs, je viens d'en immoler
une bien plus précieuse: en méme-tems il monte dans une barque avec lui et un
rameur; car ces barques, faites d'un seul morceau de bois grossierement travaillé,
ne peuvent porter plus de trois hommes. Théagenes, d'un autre coté avec
Cnémon, monte dans une autre barque, et tous les brigands en font autant. A
quelque distance de l'ile, qu'ils avoient tournée plutot qu'ils ne s'en étoient
éloignés, ils s'arrétent, rangent leurs barques sur une seule ligne, et paroissent
déterminés a soutenir les efforts de I'ennemi. A son approche, effrayés du bruit
seul des vagues, ils prennent la fuite. Quelques-uns méme n'osent soutenir les
premiers cris du combat, et se dispersent: Théagenes et Cnémon se retirent aussi,
mais sans céder a la frayeur. Le seul Thyamis, rougissant également de fuir et de
survivre a Chariclée, se précipite au milieu des ennemis. Déja il en est aux
mains, lorsque quelqu'un s'écrie: c'est lui, c'est Thyamis; gardez-vous de le tuer.



A T'instant ils rangent leurs barques en forme de cercle et I'enveloppent. C'étoit
un spectacle frappant de le voir, la lance a la main, se défendant, blessant les uns,
tuant les autres, sans qu'aucun se servit de ses armes. Tous tachent de le prendre
vivant: il oppose a tous la résistance la plus opiniatre. Enfin, pressé par le grand
nombre, il est désarmé: il voit disparoitre a ses cOtés son écuyer. Apres des
prodiges de valeur, Thermutis, se croyant blessé mortellement, désespérant de sa
vie, se précipite dans l'eau, s'éloigne a la nage hors de la portée des traits, gagne
la terre avec beaucoup de peine, sans étre poursuivi. Enfin les ennemis se
rendent maitres de la personne de Thyamis. Ils regardent la prise du chef comme
une victoire complete. La perte d'un grand nombre de leurs camarades qu'il avoit
immolés, les afflige bien moins, que la prise de Thyamis ne leur cause de plaisir.
Plus attachés aux richesses qu'a la vie, comme tous les brigands, ils sacrifient,
sans peine, les droits de 1'amitié et du sang a leur cupidité.

Les vainqueurs étoient les mémes qui, a I'embouchure du Nil, avoient fui a
'arrivée de Thyamis et de sa troupe: furieux de se voir arracher leur proie d'entre
les mains, autant que s'ils eussent été dépouillés d'une propriété, ils avoient
appelé leurs compagnons, tous les brigands répandus dans les villages
circonvoisins, avoient excité leur avidité par 'appas du gain, et s'étoient mis a
leur téte.

Voici pourquoi ils prirent Thyamis vivant: il avoit a Memphis un frere plus jeune
que lui, nommé Pétosiris, qui, au mépris des lois, 1'avoit dépouillé. par intrigue,
de la dignité de grand-prétre. Pétosiris apprenant que son frere s'étoit mis a la
tete d'une troupe de brigands, craignant que, s'il en trouvoit l'occasion, il ne
revint a Memphis, que le tems ne découvrit ses intrigues, s'apercevant qu'on le
soupconnoit d'avoir trempé ses mains dans le sang de son frere, qui avoit
disparu, avoit fait publier dans les villages qu'habitoient ces brigands, qu'il
donnerait une grande somme d'argent et beaucoup de troupeaux a ceux qui lui
ameneroient Thyamis vivant. Animés par ces motifs, les brigands, méme dans la
plus grande ardeur du combat, n'avoient pas oublié les promesses de Pétosiris et
n'avoient pas balancé a sacrifier un grand nombre des leurs, pour prendre
Thyamis vivant, des qu'ils I'avoient reconnu.

Thyamis prisonnier, conduit a terre, chargé de chalnes, gardé a vue par une partie
des vainqueurs, leur reproche leur cruelle humanité; et invoque la mort pour
briser ses fers: les autres, pendant ce tems-la, se répandent dans l'ile, dans
'espoir d'y trouver le butin et les dépouilles qu'ils cherchoient: ils la parcourent
toute entiere, fouillent par-tout. Trompés dans leur espérance, ou ne trouvant que
peu d'objets et de vil prix, oubliés tandis qu'on descendoit les plus précieux dans



la caverne, ils mettent le feu a toutes les tentes. Craignant, aux approches de la
nuit, d'étre surpris par ceux qui étoient échappés du combat, ils vont rejoindre
leurs camarades.

Fin du premier Livre.
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Le feu dévastoit 1'lle des Bucoles: Cnémon et Théagenes ne s'appercurent point
pendant le jour de l'incendie: les rayons du soleil effacoient entierement 1'éclat
des flammes; mais lorsqu'il fut couché, lorsque les ténebres furent répandues sur
la surface de la terre, les flammes alors brillant de tout leur éclat, s'appercurent
de loin a la faveur des ombres de la nuit. Théagenes et Cnémon sortent du
marais, et voient toute 1'lle en feu: a ce spectacle, Théagenes se frappe la téte,
s'arrache les cheveux: c'est aujourd'hui, s'écrie-t-il, qu'il me faut renoncer a la
vie: craintes, dangers, inquiétudes, espérances, amour, tout est fini, tout est perdu
pour moi: c'en est fait de Chariclée et de moi. Ma lacheté ne m'a servi de rien: en
vain j'ai pris honteusement la fuite, pour me conserver a toi, 6 ma chere
Chariclée! Non, je ne te survivrai pas. Mort affreuse! ton amant n'a pas recu ton
dernier soupir. Hélas! tu as été la proie des flammes! Telles sont donc les torches
funeébres qu'un dieu barbare a substituées aux flambeaux de I'Hyménée! Il ne
reste plus rien de cette beauté; ton cadavre sans vie ne conserve plus rien de ces
attraits séducteurs. Barbare destinée! fortune impitoyable! je n'ai pu, dans ces
derniers momens, te presser contre mon sein, te dire le dernier adieu.



En méme-tems il porte la main a son épée; mais Cnémon lui arréte le bras.—
Qu'allez-vous faire, Théagenes? Pourquoi pleurer une personne qui est pleine de
vie? Chariclée respire: ne vous livrez pas ainsi au désespoir.—Que dites-vous?
suis-je aveugle? suis-je un enfant qu'on amuse avec des paroles? C'est mettre le
comble a mes maux, que de me priver de la douceur de mourir. Cnémon lui jure
que Chariclée est vivante, lui apprend tout ce qu'il a fait, I'ordre que lui a donné
Thyamis, la caverne ou il I'a renfermée; il ajoute que les détours et les sinuosités
dont elle est coupée, ont empéché le feu de pénétrer jusqu'au fond. Ces paroles
rendent la vie a Théagenes: il se hate d'aborder dans l'ile; il ne voit que
Chariclée: il se représente cette caverne comme un lit nuptial, ou I'amour va
I'enivrer de plaisir. Il ne sait pas de quels cris de désespoir elle doit retentir
auparavant.

Ils avancent avec ardeur; ils sont obligés de ramer et de conduire eux-mémes
leur barque: des le commencement du combat, leur nocher, frappé des premiers
cris des ennemis, comme d'un coup de foudre, étoit tombé dans les flots. Peu
exercés a manier la rame et a concerter leurs mouvemens, ils ne peuvent diriger
leur barque en droite ligne; un vent contraire vient encore les retarder dans leur
course; mais l'ardeur supplée a I'expérience: ils abordent avec peine et couverts
de sueur; ils volent vers les cabanes qu'ils trouvent réduites en cendres, et ne
peuvent distinguer que la place qu'elles occupoient. La pierre qui ferme I'entrée
de la caverne est entierement a découvert: un vent violent soufflant sur ces
cabanes, formées de roseaux et de joncs entrelacés, les avoit consumées en peu
de tems. La flamme, en s'éteignant, n'avoit laissé qu'un monceau de cendres,
dont une partie avoit été emportée par les tourbillons, et l'autre, presque
consumeée, laissoit un passage facile jusqu'a la caverne. Ils trouvent des torches a
demi éteintes, allument le reste des roseaux, ouvrent la caverne et s'y précipitent.
Cnémon marche devant: grands dieux! s'écrie-il, apres avoir fait quelques pas,
que vois-je? C'en est fait de nous, Chariclée n'est plus! Le flambeau lui échappe,
tombe, s'éteint; il applique ses mains sur ses yeux, tombe a genoux, pleure, se
lamente. Théagenes, comme poussé par une force irrésistible, se précipite sur ce
corps sanglant étendu devant lui, le serre dans ses bras, le presse contre son sein.
Cnémon le voyant abimé dans la douleur, craint qu'il ne succombe sous le poids
de ses maux, et n'attente a ses jours. Il lui dérobe son épée pendue a son coté, le
quitte et va rallumer son flambeau. Cependant la caverne retentit des cris
douloureux, ou plutot des hurlemens du malheureux Théagenes.

Que je suis malheureux!... Oui, les dieux eux-mémes me poursuivent. Quelle est
donc l'impitoyable furie qui, non-contente de m'avoir arraché du sein de ma
patrie, de m'avoir poursuivi sur terre et sur mer, de m'avoir livré plusieurs fois



aux pirates et aux brigands, de m'avoir dépouillé de tout, s'acharne encore a me
tourmenter? Un seul bien me restoit; il m'est enlevé! Chariclée, ma cheére
Chariclée n'est plus: elle a été immolée par les ennemis. C'est sa vertu, hélas!
c'est son amour pour moi qui l'a perdue. Elle est morte sans avoir joui de sa
beauté, sans que j'en aie joui moi-méme. O mon amie! dis-moi le dernier adieu.
Parle, s'il te reste encore quelque souffle de vie. Hélas! tu te tais: cette bouche
divine, cette bouche qui ne prononcoit que des oracles, est condamnée a un
éternel silence. Les ombres du trépas ont terni ce teint vermeil. L'impitoyable
mort a saisi la prétresse des dieux. Ils sont fermés pour toujours, ces yeux qui
subjuguoient tous les cceurs. Non, j'en suis convaincu, il ne les a pas vus, le
barbare qui t'a immolée. De quel nom t'appeler? mon épouse? I'hymen ne nous a
pas encore unis; tu n'en as point encore gofité les plaisirs. Chariclée est le plus
beau nom que je puisse te donner. O Chariclée! ton amant t'est fidele: bientot tu
le verras. Je vais m'immoler moi-méme a tes manes; je vais leur faire des
libations de mon sang. Cette caverne sera notre tombeau commun; elle nous
unira au moins apres notre mort, puisqu'un dieu jaloux de notre bonheur, ne nous
a pas permis de nous unir pendant notre vie.

Il cherche en méme-tems son épée pour s'en percer; mais ne la trouvant point:
Cnémon, s'écrie-t-il, barbare Cnémon, tu me perds, tu trahis Chariclée; tu la
prives encore une fois de la douce compagnie de son amant.

Pendant qu'il parle ainsi, le son d'une voix partie du fond de la caverne, appelant
Théagenes, vient frapper ses oreilles. Théagenes 1'entend sans se troubler: 6 mon
amie, dit-il, je te suis; ton ombre erre encore sur la terre; ton ame, chassée par
violence de sa demeure, ne peut I'abandonner; privée de la sépulture, elle est
rejetée de la compagnie des morts.



Cependant, Cnémon revient avec une torche. Cette méme voix se fait encore
entendre. Elle appelle Théagenes. Dieux! s'écrie Cnémon, n'est-ce pas la voix de
Chariclée que j'entends? Théagenes, je la crois échappée au trépas. Cette voix,
qui vient de frapper mon oreille, est partie de loin, du fond de la caverne, de
I'endroit ou je 1'ai mise.—Ne cesseras-tu de me tromper?—Eh bien, si je vous
trompe, je me trompe moi-méme; mais voyons si ce cadavre est celui de
Chariclée, En méme-tems il le retourne et le considere attentivement: 0 ciel! que
vois-je! ce sont les traits de Thisbé. Il recule d'effroi ... reste immobile et comme
frappé de stupeur. Théagenes commence a respirer; 1'espoir renait dans son ame:
il appelle Cnémon, qui touchoit aux portes de la mort, et le prie de le conduire
vers Chariclée.

Revenu a lui, Cnémon examine une seconde fois ce cadavre: c'étoit en effet celui
de Thisbé; a coté d'elle étoit une épée qu'il reconnut a la poignée. Thyamis
furieux, hors de lui, I'avoit laissée dans la plaie. Il voit un billet sortant du sein de
Thisbé, et se met en devoir de le lire; mais Théagenes ne le lui permet pas: il le
presse de rejoindre sa chere Chariclée, Voyons, dit-il, si quelque dieu ne se joue
pas encore de mon amour; vous pourrez apres lire ce billet. Ils prennent 1'épée et
le billet et dirigent leurs pas vers Chariclée. Elle s'étoit trainée sur les pieds et sur
les mains vers I'endroit ou elle avoit appercu de la lumiere. Elle se précipite vers
Théagenes, se jette a son col: 6 Théagenes, dit-elle, je te serre dans mes bras!—
O Chariclée, vis-tu encore? Enfin, ils tombent tous deux serrés, collés 1'un contre
I'autre, sans voix. Leur ame erre sur leurs levres. Plus d'une fois, une joie, un
plaisir excessifs ont eu des suites funestes et ont brisé les liens de la vie. Ainsi
ces deux amans, qui n'espéroient plus se revoir, faillirent expirer. Cnémon ayant
découvert un filet d'eau courante, en puise dans ses deux mains, leur en arrose le
visage, leur en fait respirer, et les rappelle a la vie.

Théagenes et Chariclée, se trouvant dans les bras 1'un de l'autre, étendus par
terre, se relevent en rougissant, Chariclée sur-tout, de s'abandonner ainsi a leurs
transports sous les yeux de Cnémon et le prient de leur pardonner leur délire.
Cnémon sourit, console leur pudeur par ces paroles: votre délire est beau a mes
yeux et aux yeux de tout homme qui a lutté contre I'amour, a senti le plaisir d'étre
vaincu, et sait que les défaites alors sont inévitables; mais il est d'autres choses, 6
Théagenes! que je ne puis approuver. Je vous ai vu, et j'en ai rougi pour vous, je
vous ai vu arroser de larmes honteuses une femme étrangere, inconnue, et cela,
lorsque je vous assurois que l'objet de votre tendresse étoit plein de vie. O
Cnémon! lui répond Théogenes, cessez de me calomnier auprés de Chariclée:
c'étoit elle que je pleurois; c'étoit son corps que je croyois arroser de mes larmes.



Mais enfin un Dieu bienfaisant m'a dessillé les yeux; il m'a montré mon erreur.
Mais vous, osez-vous bien vanter votre courage! vos gémissemens n'ont-ils pas
procédé les miens? A la vue du corps sanglant d'une femme étendue a vos pieds,
avant de le reconnoitre, vous, Athénien intrépide, armé de pied en cap, 1'épée en
main, vous avez pris la fuite, comme on voit au théatre les acteurs fuir a l'aspect
d'une Euménide. A ces mots, un sourire involontaire dérida un peu leur visage:
les larmes coulerent; mais c'étoient des larmes de douleur, arrachées par le
sentiment de leurs maux.

Quelques momens apres, Chariclée rappelant ses esprits: qu'elle est heureuse,
dit-elle, celle que Théagenes a pleurée, a laquelle, comme le dit Cnémon, il a
prodigué mille tendres baisers! Si vous ne me croyez pas jalouse, dites-moi,
quelle est I'heureuse mortelle, qui a été baignée des pleurs de Théagenes; par
quelle erreur vous avez prodigué a une inconnue des caresses qui s'adressoient a
moi? Je vais vous surprendre, lui répond Théagenes; Cnémon assure que cette
inconnue est Thisbé, cette athénienne qui jouoit de la cythare, des artifices de
laquelle il a été victime ainsi que Démceenéte. Comment, répliqua Chariclée toute
étonnée, par quel enchantement auroit-elle été transportée du milieu de la Grece
a l'extrémité de 'Egypte? comment ne l'avons-nous pas vue en descendant ici?
C'est ce que je ne saurois vous dire, répondit Cnémon: voici seulement ce que je
puis vous apprendre a son sujet.

Lorsque Démaenete trahie eut terminé ses jours, mon pere s'empressa d'instruire
le peuple de cet évenement. Il fut absous a l'unanimité. Il travailla ensuite a
obtenir mon rappel du peuple, il se préparait méme déja a s'embarquer pour venir
me chercher. Thisbé, profitant du loisir que lui donnoit les affaires de son maitre,
se méle dans les sociétés, ou elle fait valoir ses charmes et ses talens. Un jour,
par la légereté de ses doigts et la douceur de ses accens, qu'elle avoit mariés au
son de sa lyre, elle effaca Arsinoé, qui, ce jour-la, joua sans grace et avec
négligence, et bientot elle s'attira, sans s'en appercevoir, toute la jalousie et toute
la haine dont est susceptible le cceur d'une courtisanne. Cette haine devint encore
plus violente, lorsqu'un riche marchand de Naucratie, nommé Nausicles, eut
donné sa tendresse a Thisbé, abandonnant Arsinoé, avec laquelle il vivoit
auparavant, et dont il s'étoit dégolité, parce qu'il lui avoit vu faire des
contorsions, des grimaces hideuses en jouant de la fliite, et ses yeux étincelans
sortir de leur orbite.l>! Enflammeée de colére et de rage, Arsinoé va révéler aux
parens de Démcenéte toutes les intrigues de Thisbé contre sa maitresse; leur dit
tout ce qu'elle a appris de Thisbé elle-méme pendant leurs liaisons: elle y ajoute
tout ce que la malignité lui suggere. Les parens de Démcenete se réunissent
contre mon pere; ils engagent, a force d'argent, les orateurs les plus renommes a



l'accuser. Ils crient que Démcenéte a perdu la vie sans avoir été jugée, ni
convaincue; ils publient que 1'accusation intentée contre elle n'est qu'un voile qui
couvre un assassinat; ils exigent que 1'on montre I'adultére vivant ou mort, ou
seulement que l'on dise son nom. Enfin, ils demandent Thisbé pour I'appliquer a
la torture. Mon pere la promit, mais il ne put la représenter. Thisbé 1'avoit prévu,
et, de concert avec le marchand, elle avoit pris la fuite. Le peuple indigné ne
regarde pas mon pere comme le meurtrier de son épouse: il I'avoit instruit de
tout; mais il le juge complice de mon exil et des trames criminelles qui avoient
cofité la vie a Démcenete. Il le bannit et confisque ses biens. Tels ont été les fruits
de son second hymen. Thisbé a quitté Athenes et a subi ici, comme vous le
voyez, la peine diie a ses forfaits.

Tels sont les faits que j'ai appris d'Anticles, avec lequel je suis passé en Egypte
pour chercher Thisbé a Naucratie, la ramener a Athénes, dissiper les soupcons
élevés contre mon pere, le justifier et demander vengeance de tous les crimes de
cette femme. Pris par les brigands pendant mes recherches, je me trouve
aujourd'hui avec vous. Vous apprendrez dans la suite les causes de ma captivité,
les circonstances qui l'ont accompagnée. Un Dieu seul, je crois, pourroit vous
dire comment Thisbé est venue dans cette caverne, quelle main lui a 6té la vie.
Lisons le billet que nous avons trouvé dans son sein; peut-étre nous en
apprendra-t-il davantage; en méme-tems il ouvre le billet et lit ce qui suit:

Thisbé, ennemie et vengeresse, a Cnémon mon maitre.

Je vous annonce une heureuse nouvelle; Démcenete n'est plus: c'est moi qui vous
ai vengé. Si vous me permettez de me présenter devant vous, je vous raconterai
les circonstances de sa mort. Depuis dix jours je suis dans cette Tle: j'ai été prise
par un des brigands qui se dit I'écuyer du chef. Il me tient renfermée sans me
permettre de me montrer, méme a la porte de sa cabane; c'est par attachement
pour moi, dit-il, qu'il en agit si rigoureusement; mais je soupconne qu'il craint un
ravisseur. Un Dieu sans doute a trompé sa vigilance: je vous ai vu passer; je vous
ai reconnu et je vous envoie ce billet par une vieille femme, qui demeure avec
moi, a laquelle j'ai recommandé de le remettre a ce beau Grec, I'ami du chef des
brigands. Tirez-moi de leurs mains; prenez-moi pour vous servir. Quand je vous
ai fait du mal, j'y ai été contrainte; mais quand je vous ai vengé, je n'ai suivi que
les mouvemens de mon cceur. Si votre ressentiment est inflexible, usez envers
moi de toute votre rigueur. Je ne désire que d'étre aupres de vous, dusse-je y
trouver la mort. Il vaut mieux mourir de votre main et obtenir les honneurs de la
sépulture, que de vivre dans un état plus affreux que la mort. La tendresse d'un
barbare m'est plus odieuse que la haine d'un Athénien. Tel étoit le contenu du



billet.

O Thisbé! ajouta Cnémon, vous avez bien mérité votre sort: vous nous apprenez
vous-méme vos malheurs; c'est sur votre sein, percé d'un coup d'épée, que nous
trouvons I'histoire de votre fin. C'est ainsi qu'une furie vengeresse, attachée a vos
coOtés, n'a cessé de vous poursuivre, qu'en donnant en Egypte le spectacle de
votre supplice a la premiere victime de votre scélératesse. Que méditiez-vous,
que machiniez-vous contre moi, par cette lettre, quand la vengeance divine,
s'appesantissant sur votre téte, a coupé le fil de vos projets? Votre trépas méme
ne me rassure pas encore contre vous. Je crains bien que la mort de Démaeneéte
ne soit encore qu'une imposture, que l'on ne m'ait trompé par une fausse
nouvelle. Peut-étre veniez-vous a travers les flots nous jouer, sur le théatre de
I'Egypte, quelque nouvelle piece semblable a celle que vous avez jouée sur le
théatre d'Athénes.

Quoi! dit Théagenes, votre courage ne se démentira pas: des ombres, des
chimeres vous effraient? Je suis étranger aux intrigues de Thisbé: elle ne m'a
point fasciné les yeux; vous pouvez m'en croire; Thisbé est réellement morte;
elle n'est plus redoutable pour vous; mais a qui avez-vous obligation de sa mort?
Comment se trouvoit-elle ici? C'est ce qui m'embarrasse et m'étonne.—Je suis
dans la méme ignorance que vous. Mais le meurtrier de Thisbé est Thyamis, s'il
faut en croire I'épée que nous avons trouvée pres d'elle; a cet aigle d'ivoire que
vous voyez a la poignée, je la reconnois pour I'épée de Thyamis.—Savez-vous
comment, dans quel moment, pour quelle raison Thyamis lui a 6té la vie?—
Comment en serois-je instruit? Cette caverne ne m'a pas donné le don de
deviner, comme le sanctuaire de Pytho, ou I'antre de Trophonius le
communiquent, dit-on, a ceux qui y pénetrent. Ces mots réveillerent les douleurs
de Chariclée et de Théagenes. O Pytho! 6 Delphes! s'écrierent-ils en pleurant.
Cnémon, étonné, ne pouvoit s'imaginer la cause de I'impression que faisoit sur
leur ame le nom de Pitho. Telle étoit la situation de Cnémon, de Théagenes et de
Chariclée.

Cependant Thermutis, I'écuyer de Thyamis, blessé dans le combat, avoit gagné la
terre a la nage. Lorsque la nuit fut arrivée, il trouva, au milieu des débris, qui
couvroient le lac, une baraque, voguant ca et la, au gré des flots. Il y monte,
aborde dans l'lle et court vers Thisbé. Il y avoit quelques jours que, placé en
embuscade dans un chemin étroit, au pied d'une montagne, il 1'avoit enlevée a
Nausicles, qu'elle accompagnoit. Pendant le tumulte inséparable d'une attaque
soudaine, Thyamis l'avoit envoyé chercher une victime; pour mettre Thisbé hors
de danger et la conservera son amour, il I'avoit conduite secretement dans la



caverne. Dans le trouble et I'empressement ou il étoit, il 1'avoit laissée a I'entrée.
Effrayée des ténebres qui l'environnoient, ne connoissant pas les détours qui
conduisoient dans l'intérieur, Thisbé étoit restée au lieu ou Thermutis l'avoit
laissée. C'est la que Thyamis l'avoit percée de son épée, croyant percer
Chariclée.

Thermutis, échappé du combat, retourne aupres de Thisbé. A peine est-il dans
I'lle, qu'il court aux cabanes; mais il ne trouve qu'un monceau de cendres. Il a
bien de la peine a découvrir la pierre qui ferme I'entrée de la caverne. Il rallume
quelques roseaux qu'il trouve fumans encore et s'élance dans la caverne. Il
appelle Thisbé par son nom: c'est le seul mot grec qu'il sut prononcer. Il la voit
étendue et sans vie. Il reste long-tems immobile et comme pétrifié. Enfin il
entend un bruit sourd, une espece de bourdonnement partant du fond de la
caverne: c'étoient Cnémon et Théagenes qui s'entretenoient ensemble. Il les croit
aussitot les meurtriers de sa chére Thisbé; mais il ne sait quel parti prendre. Son
amour trompé redouble sa coléere et sa fureur, dont les acces sont si violens dans
les brigands et les barbares. Il veut venger sur eux la mort de Thisbé, dont il les
accuse; mais il est sans armes, sans épée, et obligé d'imposer silence a son
ressentiment. Il croit ne pas devoir d'abord se déclarer leur ennemi, bien résolu
de ne pas les ménager, aussitot qu'il pourra se venger. Il aborde Théagenes,
portant autour de lui des regards effrayans et terribles. Son extérieur annonce les
sinistres projets qu'il médite.

A T'apparition imprévue d'un homme nud, liesse, altéré de sang, Chariclée se
retire dans le fond de la caverne; sa pudeur, encore plus que son ame, est alarmée
d'un tel spectacle. Cnémon reconnoit Thermutis qu'il ne croyoit plus revoir. Il
craint qu'il ne se porte a quelque violence, et il recule a petits pas. Plus irrité
qu'intimidé, Théagenes saisit son épée, menace de le percer s'il ose entreprendre
quelque chose. Arréte, dit-il, ou tu es mort. Déja je t'aurois percé, si je ne t'avois
reconnu, quoique avec peine et si j'eusse pénétré tes intentions. Thermutis tombe
a ses pieds, implore sa clémence. Le péril, bien plus que son caractere, le force a
cette démarche humiliante: il invoque le secours de Cnémon. Sauvez, lui dit-il,
la vie a un homme dont vous n'elites jamais a vous plaindre, que vous avez
jusqu'ici regardé comme un de vos amis. Je ne viens moi-méme que me rejoindre
a des amis. Attendri par ces paroles, Cnémon s'approche, le releve, comme il
tient embrassés les genoux de Théagenes et lui demande ou est Thyamis.

Thermutis lui raconte que Thyamis, dans le combat, s'est précipité au milieu des
ennemis avec un courage déterminé, sans épargner sa vie ni la leur, tuant tout ce
qui se trouvoit a la portée de ses coups; qu'un ordre, intimé a tous de ne pas le



tuer, a sauve ses jours; mais qu'il ne sait quel est son sort: moi-méme, ajoute-t-il,
couvert de blessures, j'ai gagné la terre a la nage. En ce moment, je reviens
chercher Thisbé dans cette caverne.—Pourquoi vous intéressez-vous a Thisbé?
d'ou la connoissez-vous?—Je lai enlevée a des marchands. Je I'aimois
éperduement. Je l'ai tenue cachée pendant tout le tems qu'elle a été en mon
pouvoir. A l'arrivée des ennemis je I'ai conduite ici. Je la trouve étendue sans vie.
Je ne sais qui I'a immolée. Je voudrois connoitre son meurtrier, pour savoir la
cause de sa mort. Son meurtrier est Thyamis, répond Cnémon avec vivacité,
pour dissiper les soupcons de Thermutis, et il lui donne pour preuve I'épée
trouvée aupres du cadavre de Thisbé. A la vue de cette épée, encore fumante du
sang de son amante, Thermutis la reconnoit pour celle de son maitre. Il gémit, il
soupire, il garde un morne silence; un nuage épais se répand sur ses yeux. Il
retourne a l'entrée de la caverne. Arrivé aupres du cadavre de Thisbé, il pose sa
téte sur son sein. O Thisbé! s'écrie-t-il a plusieurs reprises. La douleur ne lui
permet pas d'en dire davantage. Enfin il tombe en défaillance, et le sommeil
s'empare de lui.

Cependant Théagenes, Chariclée et Cnémon sont absorbés dans de profondes
réflexions. Toutes les traverses qu'ils ont éprouvées, viennent se présenter en
foule a leur esprit. Les maux sans nombre qu'ils ont soufferts, les circonstances
difficiles dans lesquelles ils se trouvent, enveloppent leur ame de ténebres
épaisses. Ils se regardent 1'un l'autre; chacun attend que l'un d'eux prenne la
parole: trompés dans leur attente, ils baissent la téte, la relévent, poussent de
longs soupirs et soulagent ainsi leur douleur. Enfin Cnémon se couche par terre.
Théagenes s'appuie contre un rocher. Chariclée se laisse tomber sur lui. C'est
envain qu'ils repoussent le sommeil, qui s'appesantit sur leurs paupieres. C'est
envain qu'ils veulent décider le parti qu'ils prendront. Leur ame affaissée, leurs
forces épuisées les contraignent de céder a la loi de la nature. L'excés méme de
leurs souffrances les force de se livrer au sommeil. Leur esprit, leur corps
également fatigués et abattus, ont également besoin de repos.

A peine ont-ils fermé les paupieres, a peine un doux sommeil s'est-il emparé
d'eux, qu'un songe se présente a l'esprit de Chariclée. Un homme dont la
chevelure est en désordre, le regard farouche, les mains teintes de sang,
s'approche d'elle sans bruit, tire une épée et lui arrache 1'eil droit. Elle s'écrie
aussitot qu'on lui arrache I'eeil. A sa voix, Théagenes s'éveille et ressent la méme
douleur que son amante, comme s'il avoit eu le méme songe. Cependant
Chariclée portant la main a sa figure, la passe sur la partie blessée, cherche
partout, et voyant que ce n'est qu'un songe: c'est un songe, dit-elle, mon cher
Théagenes; calme tes inquiétudes: je ne suis pas blessée. Ces paroles



tranquillisent son amant. O ma chere Chariclée, dit-il, conserve tes yeux, dont
I'éclat égale celui des rayons du soleil. De quelle terreur as-tu été frappée?—
Pendant que je dormois appuyée sur toi, un barbare, un furieux, sans redouter ton
courage indomptable, s'est élancé sur moi I'épée a la main, et j'ai cru qu'il m'avoit
arraché un ceil. Plit aux dieux, 6 Théagenes, que ce ne fut pas un vain songe,
sans réalité!—Que dis-tu? pourquoi de pareils veeux?—-J'aime mieux perdre un
@il que d'étre toujours inquiete a ton sujet. Je crains bien que ce songe ne te
regarde, toi qui es mon ceil, ma vie, mon tout. Arrétez, s'écrie Cnémon, qui,
réveillé par les cris de Chariclée, entendoit leur entretien. Je crois pouvoir
donner au songe de Chariclée une autre explication. Les auteurs de vos jours
vivent-ils encore?—Ils vivent; et s'ils étoient....—Eh bien! croyez que votre pere
ne vit plus; et voici mes motifs pour le croire. Nous nous reconnoissons
redevables de la vie et de la jouissance de la lumiere a ceux qui nous ont mis au
monde: c'est par les yeux, que nous voyons, que nous distinguons les objets:
dans votre songe ils sont I'embleme de votre pere et de votre mere.—C'est un
malheur que vous m'annoncez. Puissiez-vous cependant conjecturer mieux que
moi! puisse votre oracle étre accompli, et puissé-je étre dans l'erreur!—
L'événement vous démontrera la vérité de ma prédiction. Mais, continua
Cnémon, n'est-ce pas réver en effet, que de ne nous occuper que de songes, au
lieu de profiter d'un moment si favorable pour réfléchir sur notre situation,
pendant que cet Egyptien (il parloit de Thermutis) éloigné, pleure la perte de son
amante? Cnémon, reprend Théagenes, puisqu'un Dieu a lié votre destinée a la
notre, puisque vous partagez nos malheurs, donnez le premier votre avis. Vous
connoissez les lieux, vous entendez la langue du pays. Accablés de plus de maux
que vous, nous sommes moins en état de discerner le meilleur parti. Apres
quelques instans de silence, Cnémon parla ainsi:

Nous ne savons qui de nous est le plus malheureux; la fortune ne m'a pas
épargné. Mais puisque vous voulez que, comme le plus agé, je donne le premier
mon avis, je vais vous satisfaire. Cette ile, comme vous le voyez, est
abandonnée; nous en sommes les seuls habitans: il y a beaucoup d'or, d'argent et
d'étoffes. Dans cette caverne sont déposées les richesses, que Thyamis et ses
gens ont enlevées a vous et a beaucoup d'autres; mais elle est dépourvue de tout
ce qui est nécessaire a la vie. Si nous y restons, nous risquons d'y mourir de
faim, ou d'y voir revenir les ennemis qui 1'ont déja désolée, ou méme les anciens
habitans. Ils connoissent l'endroit ou sont recélées ces richesses. La cupidité
pourroit les rassembler et les ramener ici. Nous ne pourrions alors éviter la mort;
et ce seroit en étre traité avec humanité que de n'en recevoir que des outrages.
Les Bucoles, gens sans foi et sans aveu, sont encore plus a craindre, maintenant



qu'ils n'ont point de chef pour mettre un frein a la violence et a la férocité de leur
caractere. Il faut donc abandonner cette Tle: c'est un filet, une prison dont il faut
nous échapper; mais il faut envoyer devant Thermutis, sous prétexte d'aller a la
découverte, et de s'informer de ce qu'est devenu Thyamis. Nous délibérerons
ensuite plus a notre aise; nous exécuterons plus facilement ce que nous aurons
résolu. Oui, il faut éloigner un homme d'un naturel féroce, sur lequel nous ne
pouvons compter, qui voit toujours en nous les meurtriers de Thisbé, qui ne
cesseroit de chercher 1'occasion d'attenter a notre vie, et la saisiroit avec joie,
quand elle se présenteroit.

L'avis de Cnémon est approuvé de Théagenes et de Chariclée, et ils se disposent
a le suivre. S'appercevant qu'il est jour, ils remontent a l'entrée de la caverne,
réveillent Thermutis, plongé dans un profond sommeil, lui font part de leur
résolution; mais ils ne lui disent que ce qu'il est nécessaire qu'il sache. Cet
homme léger et sans réflexion adopte leur avis. Ils commencent par creuser une
fosse, y déposent le corps de Thisbé, ramassent, pour le couvrir, la cendre qui
restoit des tentes embrasées, et lui rendent, comme ils peuvent, les devoirs
funebres. Au lieu de sacrifices et de libations, ils arrosent son tombeau de
larmes. Ils font partir Thermutis comme ils en sont convenus. A peine a-t-il fait
quelques pas, que revenant il déclare qu'il n'ira point seul, qu'il ne s'engagera
point seul dans une démarche si périlleuse, et il demande que Cnémon
I'accompagne.

Théagenes voyant Cnémon saisi de frayeur a la demande de 1'Egyptien (car
Cnémon, en expliquant les paroles de Thermutis, ne déguisoit pas la crainte ou il
étoit:) quoi donc! dit-il, Cnémon, si hardi dans le conseil, ne seroit qu'un lache
dans I'exécution! Vous me confirmez bien en ce moment dans 1'opinion douteuse
ou j'étois depuis long-tems sur votre courage. Rappelez donc votre valeur et
prenez des sentimens dignes d'un homme. Il faut vous rendre a sa demande et
I'accompagner la premiéere journée, pour ne pas lui laisser soupconner le dessein
ou vous étes de 1'abandonner. Armé de pied en cap, une épée au coté, qu'avez-
vous a craindre d'un homme sans armes? Vous pourrez, a la premiére occasion
favorable qui se présentera, 'abandonner sans qu'il s'en appercoive, et venir nous
rejoindre dans un endroit dont nous allons convenir. Choisissons pour rendez-
vous un bourg voisin, habité par des hommes d'un naturel doux et facile.

Cnémon goiite 1'avis de Théagenes: il lui indique un bourg appelé Chemmis,
riche, peuplé, situé vers les bords du Nil, sur une éminence, servant de barriere
contre les brigands de Bucolie, dont il étoit a-peu-pres éloigné de cent stades,
(un peu moins de quatre lieues) du coté du midi. Nous y arriverons avec peine,



dit Théagenes. Chariclée n'est pas habituée a faire de si longs voyages;
cependant nous nous y rendrons déguisés en mendians réduits a la plus extréme
indigence. Et déja vous n'étes pas mal défigurés, reprit Cnémon, et Chariclée sur-
tout, depuis qu'elle a perdu un ceil: sous un pareil extérieur, vous paroitrez, je
crois, moins demander des morceaux de pain, que des trépieds et des vases.®!
Ces mots furent suivis d'un sourire forcé et seulement marqué du bout des levres.
Ils s'engagent en méme-tems, par serment, a ne point s'abandonner, prennent les
dieux a témoins de la parole qu'ils se donnent, et se séparent.

Au lever du soleil, Cnémon et Thermutis passent le lac, traversent une forét
profonde, dont ils ont beaucoup de peine a sortir. Thermutis marche devant; ainsi
I'a demandé Cnémon, sous prétexte qu'il le guidera dans un pays dont il doit
connoitre beaucoup mieux les difficultés; mais il ne veut, en effet, que se
garantir de Thermutis et se ménager en méme-tems les moyens de prendre la
fuite. Avancés dans le pays, ils rencontrent des troupeaux, dont les gardiens
disparurent et s'ensevelirent dans la profondeur de la forét, lorsqu'ils les
appercurent. Les deux voyageurs prennent un des plus beaux béliers, le tuent, le
font griller sur des charbons allumés par les bergers eux-mémes, et en dévorent
la viande: leur faim impatiente n'attend pas qu'elle soit cuite. Semblables a des
loups affamés, ils mangent les morceaux a peine amollis au feu, a mesure qu'il
les coupent: le sang jaillit sous leurs dents et coule le long de leurs joues. Apres
s'eétre bien remplis de viande et de lait, ils continuent leur route.

La nuit approchoit:'”! Cnémon et Thermutis gagnent le haut d'une colline, au
pied de laquelle Thermutis disoit étre un village ou il conjecturoit que Thyamis
étoit détenu dans les fers, ou avoit été mis a mort: Cnémon se plaint d'étre
incommodé de la quantité de viande qu'il a prise, feint une dyssenterie violente
occasionnée par le fait qu'il a bu en méme-tems, engage Thermutis a continuer sa
route et lui promet de le rejoindre. Il emploie le méme artifice jusqu'a trois fois,
se plaint a I'Egyptien qu'il a beaucoup de peine a l'atteindre, et finit par le faire
croire a son indisposition. Apres l'avoir accoutumé a ce manege, il s'arréte enfin
pour la derniere fois, se précipite avec toute la vitesse possible a travers les
buissons les plus épais de la montagne et disparoit. Arrivé a la cime, Thermutis
se repose appuyé sur un rocher, attendant la nuit, pendant laquelle il étoit
convenu avec Cnémon de descendre dans le village, et de s'informer du sort de
Thyamis. Il regarde s'il ne le voit point venir; il médite en méme-tems des
projets de vengeance contre lui. Il le soupconnoit toujours d étre le meurtrier de
Thisbé, et ne cherchoit qu'a I'immoler a son ressentiment. Non content de la mort
de Cnémon; sa fureur vouloit encore étendre ses coups jusqu'a Théagenes. Ne
voyant point paroitre Cnémon, et la nuit devenant plus obscure, il s'abandonne



au sommeil, qui fut pour lui le sommeil éternel de la mort. Piqué par un aspic, tel
étoit sans doute l'ordre des destins, il termina ses jours d'une maniere digne de la
férocité de son caractere.

Cnémon, apres avoir quitté Thermutis, continua de courir jusqu'a ce que la nuit
flit arrivée et 1'obligeat de s'arréter. Il se blottit contre terre a 1'endroit ou les
ténebres le surprirent, ramasse le plus de feuilles qu'il peut et s'en couvre; mais le
sommeil fuit loin de ses paupieres; son ame est en proie aux plus violentes
agitations. Le moindre bruit, le souffle du vent, le mouvement d'une feuille, tout
est pour lui Thermutis. Le sommeil vient-il assoupir ses sens, il croit fuir encore,
regarde sans cesse derriere lui, voit Thermutis, qui ne pensoit guere a le
poursuivre. Il appelle, il repousse ensuite le sommeil, qui lui présente des objets
plus effrayans que la réalité. La nuit méme lui paroit plus longue que les autres
nuits, et redouble encore ses frayeurs.

Enfin le retour de la lumiere rend le calme et la joie a son esprit. Il diminue
d'abord la longueur de ses cheveux. Il se dépouille de tout ce qui pouvoit lui
donner quelque ressemblance avec les brigands. Entre autres moyens qu'ils
emploient pour inspirer la terreur, ils rabattent une partie de leurs cheveux sur
leur front, et laissent flotter 1'autre sur leurs épaules, persuadés que la chevelure,
qui releve la beauté d'un amant, donne aussi aux brigands un air terrible.
Cnémon retranche donc de sa chevelure ce qui le rendoit semblable aux Bucoles,
et il se hate de se rendre a Chemmis, comme il en étoit convenu avec Théagenes.

Déja il approchoit du Nil et se disposoit a le passer pour gagner ce village,
lorsqu'il voit errer ¢a et la, a grands pas, sur les bords du fleuve, un vieillard qui
semble s'entretenir avec les flots et leur communiquer de tristes réflexions. Sa
chevelure, blanche comme la neige, descend le long de ses épaules, a la maniere
des prétres. Une barbe épaisse et vénérable ombrage son menton; sa robe et le
reste de son costume ressemble a celui des Grecs. Cnémon s'arréte quelques
instans: livré tout entier a ses méditations, l'esprit attaché au seul objet qui
I'occupe, le vieillard passe et repasse devant lui sans l'appercevoir. Cnémon se
présente a sa rencontre: Que la joie soit dans votre cceur, dit-il! De la joie?
répond le vieillard, il n'en est plus pour moi; la fortune lui a fermé pour jamais
rentrée de mon ame. Vous étes étranger, reprend Cnémon, vous étes Grec?—
Non, je ne suis point grec, ni étranger. L'Egypte est ma patrie.—Pourquoi donc
portez-vous I'habit grec?—Si vous me voyez revétu de cette robe magnifique. ce
sont mes malheurs qui en sont cause.®] Cnémon, étonné de voir ainsi un homme
tirer sa parure de ses malheurs mémes, le prie de les lui raconter. Mes malheurs,
dit le vieillard; les Troyens n'en souffrirent pas plus, et ils égalent la multitude



des abeilles qui sont dans une ruche: c'est un récit qui vous fatigueroit.””) Mais
vous, jeune étranger, ou allez-vous? d'ou venez-vous? Comment! un grec en
Egypte!—Votre question me surprend. Je vous ai prié de me raconter vos
malheurs; vous ne m'avez encore rien appris de ce qui vous touche, et vous
voulez que je vous parle de moi!—Non, je ne veux point vous insulter, votre
extérieur m'annonce un grec que la fortune a contraint de se déguiser. Vous
souhaitez ardemment connoitre mes aventures; vous serez satisfait: j'ai moi-
méme un tel désir de les raconter, que si vous ne vous fussiez présenté, je les
aurois racontées, comme on dit, a ces roseaux. Quittons les bords du fleuve; le
soleil du midi y darde ses rayons enflammeés: ce lieu n'est point un théatre propre
a un récit aussi long. Allons au village que vous voyez devant vous, si une
affaire plus pressante ne vous appelle point ailleurs. Je vous y donnerai
I'hospitalité, non chez moi, mais dans la maison d'un mortel vertueux, qui m'a
recu dans mes malheurs et qui m'a donné un asyle chez lui. La, je satisferai votre
curiosité, la aussi vous m'apprendrez ce qui vous est arrivé. Je le veux bien, dit
Cnémon; je vais moi-méme dans ce village, je dois y attendre quelques-uns de
mes amis.

Ils entrent tous deux dans une barque (plusieurs étoient attachées au rivage,
toujours prétes a recevoir les passagers pour un léger salaire,) et se font porter a
I'autre bord. Ils gagnent le village, arrivent dans la maison ou logeoit le vieillard.
Le maitre en étoit absent; mais sa fille, qui déja avoit atteint 1'age nubile, ses
esclaves, qui respectoient ce vieillard comme leur pere, les recurent fort bien:
elles ne faisoient sans doute que suivre les ordres de leur maitre. L'une lave leurs
pieds, essuie la poussiere de leurs jambes; 'autre arrange leur chambre et leur
prépare des lits commodes; celle-ci apporte un vase et allume du feu; celle-la
dresse une table qu'elle charge de mets et de fruits de toute espece.

O mon pere! s'écrie Cnémon étonné; sans doute nous sommes dans la demeure
de Jupiter hospitalier. Quelle bonté, quelle attention, quelle bienveillance on
nous témoigne! Non, répond le vieillard, nous ne sommes pas dans la demeure
de Jupiter, mais dans celle d'un homme qui respecte Jupiter, protecteur des
étrangers et des supplians; mon fils, c'est un marchand qui a beaucoup voyageé.
Les villes sans nombre qu'il a vues, I'étude qu'il a faite des mceurs et du caractere
de beaucoup de peuples et de nations, lui ont donné une grande expérience. Il a
déja donné plusieurs fois asyle dans sa maison a des malheureux et a moi, entre
autres, lorsqu'il me rencontra, il y a quelques jours, errant et dans 1'affliction.—
Pourquoi donc, mon peére, erriez-vous ainsi?—Des brigands, mon fils, des
brigands m'ont arraché mes enfans. Je les connois ces barbares ravisseurs, mais
je ne puis les punir. J'erre dans ces lieux témoins de mes malheurs; je les arrose



de mes larmes. Telle la sensible tourterelle, a la vue du serpent qui a porté la
désolation dans sa demeure, dévoré ses enfans sous ses yeux, n'ose approcher, ne
peut fuir. Il se livre dans son cceur un combat violent entre la tendresse
maternelle et la crainte de la mort. Elle voltige autour de son nid; ses prieres sont
vaines; ses gémissemens ne sont point entendus d'un monstre qui ne connut
jamais la pitié!—Voudriez-vous, mon pere, m'instruire des circonstances d'un
évenement aussi cruel et aussi affligeant?—Oui, vous saurez tout; mais il faut
commencer par appaiser la faim qui nous presse. C'est sans doute dans un
moment pareil, c'est parce que tout lui est subordonné, qu'Homere l'appelle
impérieuse. Conformons-nous d'abord aux usages établis en Egypte par les
sages; commencons par faire des libations aux dieux: c'est un devoir auquel
jamais rien ne pourra me faire manquer; jamais la douleur n'absorbera mon ame
jusqu'a me faire oublier ce que je leur dois. En méme-tems il verse de 1'eau pure
d'une coupe qu'il tient dans sa main. J'offre ces libations, dit-il, aux dieux de
I'Egypte et de la Gréce, a Apollon-Pythien. Je les offre aussi a Théagenes et a
Chariclée, dont la vertu égale la beauté. Oui, je les mets au nombre des dieux.
Ses larmes coulent en pronongant ces dernieres paroles, et sont comme une
seconde libation offerte a ces deux amans.

Au nom de Théagenes et de Chariclée, Cnémon est frappé d'étonnement. Il
parcoure des yeux le vieillard. Que dites-vous, s'écrie-t-il? Théagenes et
Chariclée sont vos enfans?—Oui, reprend le vieillard, ils sont mes enfans,
quoique je n'aie jamais connu leur mere. La fortune et les dieux me les ont
donnés. C'est mon ceeur qui les a enfantés; ma tendresse m'a donné aupres d'eux
les droits de la nature; depuis ce temps, ils me regardent comme leur pére et m'en
donnent le nom. Mais, dites-moi, d'ou les connoissez-vous?—Non-seulement je
les connois; mais encore je vous annonce qu'ils sont pleins de vie. O Apollon!
s'écrie le vieillard, dieux puissans! ou sont-ils? montrez-les moi. Oui, vous serez
mon sauveur, vous serez un dieu pour moi.—Quelle sera ma récompense?—
L'hospitalité, que je vous donne ici, est le premier gage de ma reconnoissance: il
n'en est pas, je crois, de plus beau pour un cceur ami de la vertu; bien des
hommes regardent un pareil bienfait comme le plus précieux des trésors; et si,
comme les dieux nous le promettent, nous rentrons bientot dans notre patrie, nos
richesses seront a vous; vous pourrez satisfaire vos désirs.—Vous ne me faites
que des promesses, vous ne me donnez que des espérances incertaines, tandis
que vous pouvez, des l'instant méme, me témoigner votre gratitude.—Dites, que
demandez-vous? Il n'est point de sacrifice qui me cofite, fallit-il vous immoler
une partie de moi-méme.—Il ne faut pas vous mutiler; mais je me croirai bien
récompensé, si vous me révélez le secret de la naissance de vos enfans; si vous



m'apprenez quelle est leur patrie, comment ils se trouvent ici, et ce qui leur est
arrivé.—Vous me demandez une récompense bien grande: il n'est rien qui
I'égale; les richesses du monde entier ne lui sont pas comparables. Prenons
auparavant un peu de nourriture; vous aurez a m'écouter pendant long-tems, et
moi un long récit a vous faire.

Leur repas fut des noix, des figues; des dattes nouvellement cueillies, et d'autres
fruits semblables. Le vieillard, accoutumé a une nourriture simple et frugale,
n'accordoit jamais rien aux sens aux dépens de la raison. Jamais il ne donnoit la
mort a aucun étre vivant pour se nourrir de sa chair; sa boisson fut de l'eau,
taudis que Cnémon but du vin. Mon pere, dit Cnémon quelques instans apres,
Bacchus, comme vous le savez, se plait aux entretiens, et n'est pas ennemi de la
joie: ce dieu s'est emparé de moi, je suis prét a vous entendre. Je réclame les
promesses que vous m'avez faites: il est temps de nous représenter ici, comme
sur un théatre, la piece que vous m'avez annoncée.—Eh bien! je vais vous
satisfaire. Je voudrois que le généreux Nausicles fiit ici; plusieurs fois il m'a
demandé de lui faire part de mes aventures, je me suis toujours refusé a ses
instances sous différens prétextes—Ou pourroit-il étre a présent? Le nom de
Nausicles ne m'est pas inconnu;—II est a la chasse.—Quelle espéece de chasse?
—A la chasse des Bucoles, brigands par état, les plus féroces des animaux, tres-
difficiles a atteindre. Ils se retirent dans un marais, qui leur sert de repaire.—Il a
sans doute a se plaindre d'eux?—Ils lui ont enlevé une Athénienne, son amante,
qu'il appeloit Thisbé. Hélas! s'écrie Cnémon; et il se tait, comme s'il se reprenoit
lui-méme. Qu'avez-vous donc, dit le vieillard? Je m'étonne, reprit Cnémon, pour
lui donner le change, et je désirerois savoir avec quelles forces et comment il a
osé entreprendre une pareille expédition.—Oroondates gouverne I'Egypte au
nom du roi de Perse. Mitrane, un de ses officiers, réside par son ordre dans ce
village. Nausicles 1'a engagé, a force d'argent, a le suivre avec une armée
puissante en cavalerie et en infanterie. Il regrette dans Thisbé moins son amante,
qu'une excellente musicienne, qu'il devoit conduire, disoit-il, au roi d'Ethiopie,
pour accompagner l'épouse de ce monarque, lui apprendre les jeux et les
amusemens en usage chez les grecs, Privé des sommes immenses, qu'il attendoit
pour un pareil présent, il met tout en usage pour la tirer des mains des Bucoles.
Moi-méme je l'ai excité a cette entreprise, dans l'espérance de retrouver aussi
mes enfans.—C'en est assez sur les Bucoles, les Satrapes, les rois eux-mémes.
Vous m'entrainez, sans que je m'en appercoive, loin de notre sujet. Ceci est un
épisode étranger a la piéce.l'%] Revenons donc a ce que vous m'avez promis.
Vous cherchez, comme un autre Protée, a m'échapper, non par l'illusion et la
rapidité de vos métamorphoses, mais a me faire perdre de vue mon objet, par vos



digressions.—Vous serez satisfait. Je vais commencer par vous raconter
succinctement mes propres aventures. N'attendez pas de moi que je répande des
fleurs sur mon récit. Je ne vous mettrai sous les yeux qu'un tableau simple et
exact des faits.

Memphis m'a vu naitre. Je suis péere; je m'appelle Calasiris. Errant aujourd'hui, il
n'y a pas long-tems que j'étois grand-prétre. Je fus uni, suivant les lois de ma
patrie, a une épouse que la loi de la nature m'enleva bientot. Lorsqu'elle se fut
endormie du sommeil éternel, je vécus heureux avec deux enfans qu'elle m'avoit
laissés. Quelques années se passerent ainsi. Mais bientot une fatale révolution
des astres changea le cours de ma destinée; le bras du fils de Saturne s'appesantit
sur moi. Je vis fondre sur moi des maux que ma science me montra bien, mais
qu'elle ne put me faire éviter. Il est possible de prévoir les coups du sort, mais il
n'est pas possible de s'y soustraire; et la prévoyance alors n'en est pas moins un
véritable bien: elle adoucit 'amertume des revers. Les malheurs inattendus nous
accablent; mais ils nous semblent plus légers, quand nous les avons prévus. Dans
le premier cas, 1'ame est terrassée par des coups subits; dans le second, elle est
déja familiarisée avec les douleurs, quand elles fondent sur nous: voici ce qui
m'arma.

Une femme de Thrace, d'une beauté rare et qui ne le cédoit qu'a celle de
Chariclée, nommée Rhodope (je ne sais d'ou elle venoit, ni comment elle fit le
malheur de tous ceux qui la connurent) parcourait I'Egypte et se montra a
Memphis. Un cortege nombreux la suivoit: brillante de luxe et d'opulence, elle
étoit consommeée dans l'art d'exciter les passions et de séduire. Il étoit impossible
de la voir sans se laisser éblouir: il partoit de ses yeux des traits qui pénétroient
jusqu'au fond de l'ame et y faisoient des blessures incurables.l'!l Elle venoit
souvent au temple d'Isis, dont j'étois grand-prétre, faisoit a la déesse de riches
offrandes et beaucoup de sacrifices. Je rougis de le dire; plus je la regardois, plus
elle me paroissoit belle. Ses charmes triomphéerent des principes de sagesse, dont
j'avois fait profession pendant toute ma vie. J'opposai long-tems la raison a la
séduction des sens.!'?! Enfin je cédai; je sentis les feux de I'amour briiler dans
mon cceur; je crus voir dans cette femme la source des maux qui devoient
m'accabler et que la divinité m'avoit annoncés: elle me parut servir d'instrument
aux destins qui me menacoient. Je crus que le dieu qui me poursuivoit, s'étoit
revétu de ses traits. Je résolus de ne pas flétrir des fonctions que j'exercois depuis
ma jeunesse; je ne voulus pas souiller la majesté des temples et des autels. Je
m'imposai la peine que méritoient des fautes que, graces aux dieux, je n'avois
commises qu'en idée. La raison fut mon juge: je me punis de l'exil; je quittai ma
patrie pour me dérober a la rigueur des destins, prét a souffrir tout ce qu'ils



décideroient de moi et pour fuir en méme-tems le danger auquel m'exposoit
Rhodope. Je craignis, 6 mon fils, que la funeste influence de mon astre ne
I'emportat, que quelque foiblesse ne déshonorat ma vie passée. Mais ce qui me
détermina sur-tout a m'éloigner de ma patrie, furent mes enfant. Plus d'une fois
les oracles des dieux me les avoient montrés les armes a la main 1'un contre
I'autre: je voulus donc fuir un spectacle auquel je crois que le soleil lui-méme
refuseroit sa lumieére; je m'expatriai pour que mes regards paternels ne lussent
pas souillés par 'effusion du sang de mes enfans. Je ne prévins personne que je
quittois ma patrie et la maison paternelle. Je feignis un voyage a la fameuse
Thebes, pour voir 1'ainé de mes enfans qui étoit alors chez son grand-pere
maternel et qui s'appeloit Thyamis.

Le nom de Thyamis est comme un trait qui frappe Cnémon. subitement; mais il
est maitre de lui et garde le silence, pour entendre la suite du récit de Calasiris.
Le vieillard continue ainsi:

Je passe sous silence une grande partie de mes voyages, qu'il est inutile de vous
raconter. J'appris que dans la Grece il y avoit une ville nommée Delphes,
consacrée a Apollon, le temple commun de tous les dieux, 1'école des sages, dont
la tranquillité n'étoit jamais troublée par aucune émeute populaire. Je partis pour
cette ville, séjour si digne d'un grand-prétre: je la préférai a toutes les autres,
parce qu'elle est particulierement attachée au culte des dieux et aux cérémonies
religieuses. J'abordai par le golphe de Crisa a Cyrrha. A peine fus-je sorti du
vaisseau que je me rendis a la ville. En y entrant, je sentis comme mon oreille
frappée d'une harmonie divine. Delphes me parut, sur-tout par sa situation, le
séjour des immortels. Le Parnasse, comme une citadelle construite par la nature
sans le secours de l'art, la domine dans toute son étendue: a ses pieds est une
espece d'angle, dans l'intérieur duquel elle est comme enfermée.

Votre description est exacte, dit Cnémon; fussiez-vous inspiré par 1'oracle, vous
ne parleriez pas avec plus de vérité ni de justesse. Tel étoit le tableau que m'en
faisoit mon pére, qui avoit vu cette ville, lorsqu'Athenes l'avoit député a
I'assemblée des Amphictyons.—Vous étes donc Athénien?—Qui.—Votre nom?
—Cnémon.—Votre histoire?—Je vous la raconterai. Mais a présent continuez
votre récit.—Je le reprends, et je retourne a Delphes.

Apres avoir admiré le stade de la ville, ses places, ses fontaines, Castalie elle-
méme, aprés m'étre purifié dans ses eaux, je me hate d'aller au temple. J'avois
entendu dire a la foule nombreuse qui y couroit; que le moment étoit arrivé ou la
prétresse montoit sur le trépied. J'entre; je me prosterne devant la divinité: je lui
adresse des veeux du fond de mon cceur. La Pythie me répond ainsi:



«O toi qui, pour te soustraire a ta funeste destinée, fuis les fertiles plaines que le
Nil arrosse, ne te laisses point abattre; je te rendrai les campagnes d'Egypte.
Aujourd'hui je te prends sous ma protection.»

A peine eus-je entendu cet oracle, que je me prosterne au pied des autels,
conjurant le Dieu de jeter sur moi un regard favorable. La multitude qui
m'environne, me félicite de 'oracle rendu en ma faveur, la premiere fois que je
viens au temple: tous me caressent; tous me témoignent beaucoup d'égards; ils
disent que depuis le Spartiate Lycurgue, je suis le seul dont le Dieu se soit ainsi
déclaré le protecteur. Je fis entendre que je désirois fixer ma demeure dans les
environs du temple. On me l'accorda; on arréta méme que je serois nourri aux
dépens du trésor public. Enfin rien ne manquoit a mon bonheur: ma vie étoit
consacrée au culte des dieux. J'étois sans cesse au milieu des sacrifices que les
étrangers et les habitans du lieu offroient tous les jours dans le temple, pour se
concilier la faveur du Dieu qui I'habite, ou je m'entretenois avec des sages que
I'on voit se rassembler autour du temple d'Apollon Pythien; en un mot, la ville
consacrée au Dieu qui préside le checeur des neuf Muses, est le centre des
sciences et des lettres. Dans les commencemens de mon séjour, je fus accablé
d'une multitude de questions que l'on me faisoit sur divers sujets. L'un me
demandoit quel culte les Egyptiens rendent aux dieux indigenes. Un autre,
pourquoi certains animaux obtiennent de certaines personnes les honneurs de
I'apothéose, et m'interrogeoit sur les différentes traditions du pays; celui-ci, sur la
construction des pyramides; celui-la, sur la sinuosité des canaux qui fécondent
I'Egypte: en un mot, leur curiosité ne laissoit échapper aucune particularité. Tout
ce qui parle, tout ce qui traite de 1'Egypte, fixe singulierement |'attention des
Grecs.

Ils me questionnoient encore sur le Nil, sur sa source, sur les lois particulieres
auxquelles il est assujetti. Ils me demandoient pourquoi, de tous les fleuves, il est
le seul qui déborde en été. Je leur disois ce que je savois sur ce fleuve, ce que
j'avois lu dans les livres sacrés, qui ne sont ouverts qu'aux ministres du culte. Le
Nil, leur disois-je, prend sa source a l'extrémité de 1'Ethiopie, sur les frontiéres
de la Lybie, ou l'orient finit et le midi commence, La criie de ses eaux en été ne
vient point, comme quelques-uns l'ont pensé, du souffle opposé des vents, qui
soulevent ses flots; mais ces vents, vers le solstice d'été, rassemblent tous les
nuages des climats septentrionaux, les poussent vers le midi, les amoncelent
dans la Zone torride: les chaleurs excessives les empéchent de passer outre
Réunis, entassés avec les autres vapeurs de cette Zone, ces nuages se résolvent
en humidité; des pluies abondantes tombent en torrens; le Nil grossit: ce n'est
plus un fleuve, c'est une mer qui franchit ses digues, couvre 'Egypte de ses flots,



et féconde ses campagnes dans son passage.l!'3] Ses eaux tombées du Ciel, sont
bonnes a boire; elles ne conservent plus la chaleur qu'elles ont a leur source, et
ne sont que tiedes. Aussi de tous les fleuves, le Nil est-il le seul qui n'exhale
point de brouillards, tandis qu'il s'en couvriroit, si, comme le prétendent
quelques illustres personnages de la Grece, la fonte des neiges étoit la cause de
son accroissement.

Pendant que je parlois ainsi, un prétre d'Apollon, que je connoissois beaucoup,
nommé Charicles, me dit: j'adopte votre avis; c'est ainsi que j'ai entendu
expliquer les phénomenes du Nil aux prétres qui demeurent a Catadupes.—Vous
avez donc été dans ce pays?—~ Oui, sage Calasiris.—Quelle affaire vous y a
conduit?—Des malheurs domestiques, qui sont devenus pour moi une source de
félicité. Je parus étonné d'une telle réponse. Votre étonnement cessera, dit-il,
quand je vous aurai instruit de tout, et je vous en instruirai quand vous voudrez.
—FEh bien, je ne demande pas mieux que de vous entendre a l'instant méme.
Charicles aussitot fait éloigner la foule qui nous environne et me parle ainsi:

Des raisons particulieres me font désirer depuis long-tems de vous entretenir de
ce qui m'est arrivé. J'avois une épouse, mais je n'avois point d'enfans. Enfin, sur
le déclin de 1'age, mes veeux ardens furent exaucés, et une fille m'appela du nom
de pere. Apollon m'avoit averti qu'un astre malfaisant présideroit a sa naissance.
Déja elle étoit nubile. Je I'unis a celui que je crus le plus vertueux parmi les
nombreux amans qui briguérent sa main. La premiere nuit ou le lit nuptial la
recut, le feu du ciel, ou une flamme allumée par le crime, tomba sur la chambre
et consuma ma fille. Les cris de la douleur succéderent aux chants de I'hymenée.
De la pompe nuptiale, elle fut portée au tombeau; les flambeaux de 1'hymen
furent changés en torches funebres, qui allumerent le biicher et réduisirent ma
fille en cendres.

Peu contente de cette proie, la mort en saisit bientdt une autre: bient6t mes mains
éleverent un second tombeau. Mon épouse, inconsolable de la perte de sa fille,
mourut peu de tems apres de douleur et de regrets. Ecrasé sous le poids du
malheur, je ne voulus pas cependant quitter la vie: c'est un crime pour un
ministre des dieux de se donner la mort; mais je quittai ma patrie, pour ne pas
rester chez moi dans une solitude affreuse. L'éloignement des objets qui peuvent
nous rappeler de tristes souvenirs, contribue beaucoup a nous faire oublier nos
maux. J'errai de climats en climats; j'allai en Egypte, jusqu'a Catadupes, pour
voir les cataractes du Nil. Voila, mon cher Calasiris, la cause de mon voyage
dans votre patrie.

Mais je ne veux pas vous laisser ignorer une rencontre que je fis dans mes



voyages, qui est méme ce qu'ils ont de plus remarquable. Je profitais de mon
séjour pour visiter la ville. Le tems avoit adouci I'amertume de mes regrets; je
songeois a revenir dans ma patrie, et j'achetois quelques objets rares dans la
Grece, lorsqu'un homme d'un extérieur imposant, dont la figure annongoit un
esprit cultivé, dans la fleur de 1'age, d'un noir d'ébéne, s'approche de moi, me
salue et me dit en langue grecque, qu'il ne parloit pas avec facilité, qu'il désiroit
m'entretenir. J'y consens; il me conduit dans un temple voisin et me parle ainsi:

Je vous ai vu acheter quelques feuilles, quelques racines des Indes, d'Ethiopie et
d'Egypte; si vous voulez traiter avec moi de bonne-foi, sans fraude, sans artifice,
je suis prét a vous montrer mes marchandises.—Je le veux bien, montrez-les
moi.—-Je vais vous les montrer; il ne faut pas ici cet esprit d'intérét qui guide les
marchands.—Promettez-moi aussi de ne pas me demander un prix excessif.

En méme-tems il prend de dessous son bras un petit sac, et me montre une
quantité prodigieuse de diamans: c'étoient des pierreries de la grosseur d'une
petite noix, parfaitement rondes, la pliipart d'une blancheur éclatante; les unes,
vertes comme le gazon au printems, brilloient d'un éclat doux et uni, comme si
elles eussent été frottées d'huile: d'autres imitoient la couleur des bords de la
mer, dominés par un énorme rocher, et qui se teignent du tendre coloris de la
violette. Enfin, de cet assemblage résultait un éclat mélangé, dont les nuances
flattaient agréablement la vue.

Etranger, lui dis-je apres les avoir considérées, il vous faut chercher d'autres
acheteurs. Tout ce que je possede ne suffiroit pas pour payer un seul de ces
diamans—Eh bien, si vous ne pouvez les acheter, vous pouvez les recevoir en
présent.—Sans doute je peux bien les recevoir en présent; mais je ne vois pas
pourquoi vous vous moquez ainsi de moi.—Je ne me moque point de vous; je
parle tres-sérieusement; j'en prends a témoin le Dieu que l'on adore dans ce
temple. Je vous donnerai toutes ces choses, si vous voulez recevoir encore un
autre présent, bien plus précieux. A ces derniers mots, je ne pus m'empécher de
rire. Pourquoi riez-vous, me dit-il?—Quoi! promettre toutes ces richesses, offrir
d'en payer l'acceptation dune récompense encore plus précieuse, n'est-ce pas une
chose bien capable de faire rire?—Croyez ce que je vous dis; jurez-moi d'user de
mon présent comme je vous le dirai. J'étois étonné, embarrassé; j'espérois, je
jurai.

A peine eus-je fait le serment prescrit, qu'il me méne chez lui et me montre une
jeune fille d'une beauté parfaite et divine. Il me dit qu'elle étoit agée de sept ans:
je croyois qu'elle touchoit déja a I'age de puberté, tant il est vrai que les charmes
de la beauté trompent les yeux, et suppléent au nombre des années. Interdit,



stupéfait, je ne pouvois me lasser d'admirer cette jeune personne; quand cet
étranger, reprenant la suite de son discours me parla ainsi:

Celle que vous voyez, étranger, a été exposée par sa mere, enveloppée de langes,
abandonnée a la fortune pour des causes dont vous serez instruit par la suite. Je
I'ai vue et je I'ai enlevée; il ne m'étoit pas permis d'abandonner au milieu des
dangers une ame qui animoit un corps humain: c'est un des dogmes de nos
Gynmosophistes, dont j'avois mérité, depuis quelque tems, d'entendre les lecons.
Les yeux de cet enfant, méme dans cet état d'abandon, brilloient d'un éclat divin:
je vis la douceur et la majesté peintes dans ses regards. Elle avoit un collier
formé de ces diamans que je viens de vous montrer et une bandelette tissue de
fils de soie, sur laquelle son histoire étoit tracée en caracteres du pays. La
prévoyance de sa mere lui avoit sans doute, en l'exposant, donné ces indices pour
la faire reconnoitre. A peine eus-je parcouru ces caracteres, que je vis d'ou elle
étoit et quels étoient ses parens. Je la pris, je 'emportai a une de mes terres loin
de la ville. Je la remis a mes pasteurs, auxquels je recommandai le plus
inviolable secret. Je gardai tous les objets que j'avois trouvés avec elle, dans la
crainte qu'ils ne devinsent pour elle un arrét de mort. C'est ainsi que le berceau
de cet enfant a été enveloppé de ténebres épaisses.

Le tems ne faisoit qu'ajouter a ses charmes; ses traits se développoient,
s'agrandissoient et prenoient un caractere au-dessus de la condition de I'homme.
La beauté ensevelie dans les entrailles de la terre ne pourroit rester inconnue, et
je crois que son éclat la trahiroit. Je craignis donc que le mystere de sa naissance
ne fiit révélé, qu'il ne lui en coutat la vie et que je ne fusse moi-méme victime de
mes soins. Etant venu a bout de me faire envoyer en ambassade vers le Satrape
d'Egypte, je I'ai emmenée avec moi pour mettre ses jours en siireté. Je vais
remplir aujourd'hui 'objet de ma mission; car le Satrape m'a annoncé qu'il me
donneroit audience. J'abandonne cette jeune fille a vos soins, a la protection des
dieux qui le veulent ainsi. Je vous la remets aux conditions que vous avez juré
d'observer. Elle sera libre; vous ne la marierez qu'a un homme de condition libre,
telle que vous la recevez de mes mains, ou plutot de celles de sa mere elle-
méme. Par les informations que j'ai prises depuis plusieurs jours que vous étes
ici, je me suis assuré de votre vertu, de votre patrie. Vous étes né dans la Grece;
plein de confiance en votre probité, je me flatte que vous exécuterez tout ce que
vous m'avez juré. Mes affaires ne me permettent pas de vous en dire davantage
pour le présent. Demain, trouvez-vous aupres du temple d'Isis, je vous donnerai
des renseignemens plus exacts et plus circonstanciés.

Je fis tout ce qu'il m'avoit dit. Je pris la jeune fille; je la couvris d'un voile et je la



portai chez moi. Je passai le reste de la journée a lui prodiguer des soins et de
tendres caresses. Je rendois grace aux dieux d'une si heureuse rencontre: des ce
moment je la regardai comme ma fille, et je lui donnai ce nom.

Le lendemain, au lever de I'aurore, je me hate de me rendre au temple d'Isis,
comme j'en étois convenu avec l'étranger. Apres m'étre long-tems promené, ne le
voyant pas paroitre, je me rends au palais du Satrape; je m'informe si 1'on n'a pas
vu l'ambassadeur d'Ethiopie; on me dit qu'il est parti, qu'il a été renvoyé avec
menaces de la mort de la part du Satrape, si, avant le coucher du soleil, il n'étoit
pas sorti de ses états. J'en demande la raison; c'est, me dit-on, parce qu'il a
ordonné au Satrape de ne pas toucher aux mines de diamans, sous prétexte
qu'elles appartiennent aux Ethiopiens.

Je m'en retourne pénétré de chagrin et comme frappé d'un coup violent, de
n'avoir pu apprendre quelle est cette jeune fille, son pays et qui lui a donné le
jour. N'en soyez pas étonné, lui dit Cnémon, car moi-méme j'en suis faché; mais
peut-étre que je l'apprendrai.

Vous le saurez sans doute, lui répond Calasiris, écoutez la suite du récit de
Charicles.

De retour chez moi, je vois venir cette jeune fille au-devant de moi, sans me dire
une seule parole; car elle ne savoit pas la langue grecque. Elle me salue de la
main. Sa seule vue porte la joie dans mon ame: je 1'admirois. Comme les petits
chiens de bonne race caressent tous ceux qu'ils ne connaissent que depuis peu de
temps, elle étoit déja sensible a I'amitié que je lui avois témoignée. Elle m'aimoit
comme son pere. Je résolus de quitter Catadupes; je craignois que le destin
jaloux ne me ravit encore cette seconde fille. Je descendis le Nil. Arrivé a la mer,
je trouvai un vaisseau et je m'embarquai pour revenir dans ma patrie.

Ma fille est actuellement ici.... Oui, ma fille; je lui ai donné mon nom: elle est
I'unique appui de ma vieillesse. Elle me cause aujourd’hui des chagrins bien
cuisans; du reste elle a surpassé mes espérances: elle a appris la langue grecque
en tres-peu de tems; elle s'est développée, comme une jeune plante favorisée de
la nature. Sa beauté efface celle de ses compagnes, et lui attire les regards de
tous les étrangers. Partout ou elle se montre, dans les temples, dans les jeux, dans
les places publiques, ses traits, comme ceux d'une statue parfaite, fixent sur elle
les yeux et I'attention de tout le monde.

Avec toutes ces belles qualités, elle me cause des déplaisirs mortels; elle
dédaigne les nceuds de 1'hymen; elle veut garder une perpétuelle virginité. Diane
est sa divinité chérie; elle ne connoit d'autre plaisir que de chasser; tirer de l'arc.



La vie est devenue pour moi un fardeau insupportable: j'espérois lui donner pour
époux mon neveu, jeune homme aimable, dont la société et le commerce sont
remplis d'agrémens. Tous ces avantages ne lui servent de rien; elle demeure
inébranlable dans sa résolution: caresses, promesses, raisons, tout est inutile. Ce
qui m'afflige le plus,c'est qu'elle tourne contre moi les armes que je lui ai
données.['*] Elle tire de l'instruction et des lecons qu'elle a recues de moi, des
preuves de la bonté du plan de vie qu'elle a embrassé. La chasteté, a ses yeux, est
une vertu plus qu'humaine; elle nous approche de la divinité: c'est un bien
incorruptible, impérissable, que rien ne peut altérer; Vénus, les Amours,
I'Hymen, ne méritent que le mépris. O Calasiris! j'implore votre secours. J'ai
profilé de 'occasion favorable, que m'a présenté le hasard pour vous entretenir
un peu long-tems: obligez-moi; employez aupres d'elle toutes les ressources que
peuvent vous fournir votre adresse, vos lumieres, votre éloquence; persuadez-lui
qu'elle est née femme. Vous pouvez aisément la voir, si vous le désirez: elle ne
fuit point la société des hommes; tres-souvent elle est au milieu d'eux, et n'en
reste pas moins vierge. Elle habite, comme vous, l'enceinte qui environne le
temple. Ne rejetez pas mes prieres, ne souffrez pas que je passe ma vieillesse
dans une triste solitude, sans enfans, sans consolation. Je vous en conjure au nom
d'Apollon, et de tous les dieux que vous adorez en Egypte.

Je ne pus retenir mes larmes, mon fils, quand je vis couler celles de Charicles; je
lui promis de faire tout ce qui seroit en mon pouvoir.

Pendant que nous réfléchissions sur les moyens de changer le coeur de Chariclée,
on vint annoncer a Chariclés que le chef de la théoriel1>! des Znéens étoit depuis
long-tems a la porte du temple, et attendait le grand-prétre pour commencer le
sacrifice. Je demandai a Charicles quels étoient ces Anéens, cette théorie et le
sacrifice qu'ils venoient offrir. Les Anéens, me dit-il, sont les plus nobles des
Thessaliens; leur sang est le plus pur de la Grece: ils descendent d'Hellen, fils de
Deucalion, et habitent les bords du golphe de Mélie; ils donnent a leur capitale le
superbe nom d'Hypate, nom qui lui vient, selon eux, de sa supériorité et de sa
prééminence sur les autres villes, et selon d autres, de sa situation aux pieds du
mont Zta. Tous les quatre ans, a I'époque de la célébration des jeux pythiques
qui, comme vous le savez, se célebrent actuellement, les Anéens envoient une
théorie pour offrir des sacrifices a Néoptoléme, fils d'Achille; car c'est ici, au
pied méme de I'autel d'Apollon, qu'il expira sous les coups du perfide Oreste, fils
d'Agamemnon.

Cette théorie est plus magnifique que toutes les autres; celui qui est a sa téte
prétend descendre d'Achille. J'ai vu ce jeune homme, rien en lui ne dément cette



origine: sa beauté, sa taille annoncent vraiment une naissance illustre. Je parus
surpris; je lui demandai comment un Anéen osoit se dire descendant d'Achille;
car I'Egyptien Homere dit dans ses ouvrages qu'Achille étoit de la Phthie. Ce
Thessalien, me répondit Charicles, et tous les Anéens avec lui, n'en soutiennent
pas moins qu'Achille naquit parmi eux; que Thétis sortit du golphe de Mélie
pour épouser Pelée; que cette contrée étoit autrefois appelée Phthie; que la
célébrité d'Achille a seule dicté tant d'impostures aux autres peuples sur la
naissance du vainqueur d'Hector. Il fait méme remonter son origine jusqu'aux
Aacides. Il dit que Ménesthius, I'un de ses ayeux, fils du Sperchius et de
Polydore, fille de Pelée, accompagna Achille sous les murs de Troye, comme un
de ses premiers capitaines; qu'il dut a sa naissance le commandement du premier
corps des Mirmidons. Tant de titres de noblesse, tant de preuves qu'Achille est
né parmi eux, sont encore appuyées par ce sacrifice immolé a ses manes. Ils
prétendent que les

Thessaliens ne leur ont cédé le droit de I'offrir, que parce qu'ils reconnoissent les
liens qui.... On peut, dis-je a Charicles, leur céder toutes leurs prétentions,
convenir de la vérité de ce qu'ils disent. Faites venir ce jeune homme; je désire
ardemment de le voir.

Charicles s'empresse de me satisfaire, et le jeune homme paroit. Il avoit en effet
beaucoup de traits d'Achille, son regard, sa fierté; il portoit la téte droite: sa
chevelure, séparée dessus son front, étoit bouclée et arrétée par derriere; sur son
visage étoit peint un courage martial;|'®! ses narines ouvertes respiroient l'air
librement; ses yeux, d'un bleu foncé, tiroient un peu sur le noir; son regard avoit
une noble et aimable fierté, et faisoit l'impression d'une mer qui se calme apres
avoir été agitée.

Lorsqu'il nous eut fait les complimens d'usage, auxquels nous ne manquames
point de répondre: il est tems, dit-il a Charicles, d'offrir le sacrifice, afin que
nous puissions faire des libations sur le tombeau de Néoptoléme, et accomplir
toutes les cérémonies usitées. Allons, reprit Charicles; et en méme tems il se
leva. Vous verrez Chariclée aujourd'hui, dit-il, en s'adressant a moi, si vous ne
I'avez pas encore vue: il est d'usage que la prétresse de Diane assiste a cette
solemnité, et aux libations que 1'on offre a Néoptoléme.

J'avois déja vu plusieurs fois Chariclée; plus d'une fois elle avoit immolé avec
moi des victimes; elle m'avoit plus d'une fois questionné sur les choses saintes
cependant je ne répondis rien a Charicles, attendant 'avenir avec impatience.

Nous dirigeames nos pas vers le temple: déja les Thessaliens avoient tout



préparé. Quand nous arrivames aux autels, le jeune homme commencoit déja le
sacrifice, qui fut précédé de la priere du grand-prétre. La Pythie, du fond du
sanctuaire, rendit cet oracle:

Célébrez, 6 Delphiens, celle dont le nom commence par Charis et finit par
Cléos, et le fils de la déesse; ils quitteront mon temple, fendront les flots
écumans, arriveront dans un pays briilé par le soleil. La, une mitre blanche,
qui couronnera leurs cheveux noirs, sera la récompense de leur vertu.

Cet oracle jette tous les Delphiens dans une grande perplexité: ils ne peuvent en
pénétrer le sens; chacun l'interprete diversement et selon ses désirs; mais
personne n'en donne la véritable explication. Les oracles,

comme les songes, ne s'interpretent guere que par I'événement. Les Delphiens,
d'ailleurs, tout occupés de la magnificence et de 1'éclat de la cérémonie, ne
s'appliquent point a déméler le sens de celui-ci.

Fin du Livre Second.
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Quand la féte et toutes les cérémonies furent achevées.... Mais, mon pere, dit
Cnémon, elles ne sont pas achevées, vous ne m'avez encore rien fait voir; je
briile d'en entendre le détail. Je viens, comme dit le proverbe, derriere tout le
monde, pour voir une aussi brillante solemnité et vous passez outre; vous fermez
et vous ouvrez la scene en méme tems. O mon fils! reprit Calasiris, je ne voulois



pas vous fatiguer par un détail hors de mon sujet: je voulais arriver aux
principaux points de ma narration, a ce qui peut vous intéresser le plus: mais
puisque par cet esprit de curiosité, si naturel aux Athéniens et que vous n avez
point perdu, vous voulez jouir, comme en passant, d'un tel spectacle, je vais vous
mettre sous les yeux un tableau raccourci de la plus belle féte que j'aie jamais
vue; elle le mérite, et par sa magnificence et par les évenemens qui la suivirent.

A la téte paroissent cent victimes, conduites par une troupe d'initiés, dont
I'extérieur et 1'habillement sont agrestes; ils portent une robe blanche, serrée a la
ceinture par une courroie; leur bras droit, leur épaule et leur sein, sont nuds; dans
leur main est une hache a deux tranchans. Tous les taureaux sont noirs et
vigoureux; leur col large et épais décrit une courbe, quand ils levent la téte; leurs
cornes, droites et sans sinuosités, sont d'une grandeur ordinaire: 1'un les a dorées,
I'autre, ornées de guirlandes de fleurs; ils sont bas sur jambes; leurs fanons épais
descendent jusque sur leurs genoux: comme ils sont au nombre de cent, ils
forment vraiment une hécatombe.

Apres eux vient une multitude de diverses autres victimes: elles marchent en
ordre, divisées selon leur espece. Des fliites, des instrument font entendre des
airs mystérieux et des chants préparatoires.

Apres les victimes et leurs conducteurs, de jeunes Thessaliennes,
magnifiquement vétues, avec de larges ceintures, la chevelure éparse et flottante,
sont partagées en deux cheeurs. Parmi celles qui composent le premier, les unes
portent des paniers remplis de fleurs et de fruits; les autres des corbeilles pleines
de gateaux sacrés et de parfums, qui exhalent une odeur délicieuse. Disposées
avec ordre et symétrie, leurs fardeaux fixés sur leur téte, elles se tiennent les
unes les autres par la main, de maniere a pouvoir danser et marcher en méme-
tems. Le second cheeur regle les chants, entonne un hymne a la louange de
Thétis, de Pelée, de leur fils et du fils d'Achille.

Apres elles, Cnémon.... Quoi! Cnémon, dit Cnémon; mais, mon pere, c'est me
priver d'une grande partie du plaisir, que dépasser cet hymne sous silence. Je ne
fais que voir la pompe et je n'entends rien. Eh bien! reprit Calasiris, vous allez
I'entendre, puisque vous le désirez. Tel étoit a-peu-pres cet hymne.

Je chante Thétis a la chevelure dorée, fille immortelle de Nerée, dieu de la
mer; Thetis devenue, par l'ordre de Jupiter, 1'épouse de Pélée; Thetis
I'ornement de la mer, notre protectrice, comme Vénus l'est de Paphos. Elle
mit au jour le terrible dieu des combats;

le sauveur de la Grece, le divin Achille, dont la gloire est montée jusqu'au



ciel. Achille eut de Pyrrha l'invincible Néoptoleme, le destructeur de Troie,
le rempart des enfans des Grecs. Soyez-nous favorable, divin Néoptoleme,
vous dont la cendre repose dans la terre de Pytho; recevez nos présens;
délivrez-nous de toute crainte. Je chante Thétis a la blonde chevelure.

Tel étoit cet hymne, autant que je puis m'en souvenir. Il régnoit dans ces cheeurs
une harmonie si parfaite, le bruit des pieds s'accordoit si justement avec la
mesure de la musique, que 1'ouie, plus affectée encore que la vue, gotlitoit seule
tout le plaisir, et que les spectateurs entrainés, pour ainsi dire, par cette mélodie,
suivoient les pas des jeunes vierges a mesure qu'elles avancoient, jusqu'a ce
qu'une troupe de jeunes gens, avec leur chef, montés sur de superbes coursiers,
paroissent et font oublier les charmes de ce concert. Divisés en deux corps de
vingt-cinq chacun, ils escortent le chef de la théorie, qui marche au milieu d'eux;
leur chaussure est attachée au-dessus de la cheville du pied par une bandelette de
pourpre de Phénicie; une agraffe d'or releve, sur leur sein, une robe blanche
mouchetée de bleu jusqu'en bas. Tous les coursiers sont de Thessalie; dans leurs
yeux est peinte la liberté qu'on respire dans le climat ou ils ont été nourris; ils
semblent dédaigner l'esclavage, rongent leur frein, le couvrent d'écume; ils
obéissent cependant a toutes les impressions qu'ils recoivent de leurs maitres: ils
sont ornés de housses enrichies d'or et d'argent: on diroit que ces jeunes
Thessaliens se sont disputé la gloire de parer leurs coursiers.

Quelque magnifique, quelque brillant que soit ce cortege, I'eeil des spectateurs le
dédaigne pour s'arréter sur le chef. C'étoit Théagenes, dont le sort me cause
aujourd'hui tant d'inquiétude: il paroit comme un astre dont les feux éclipsent
tout ce qui brilloit ayant qu'il se montrat. Cavalier et fantassin en méme-tems, il
agite dans sa main une lance pesante garnie d'un large fer; il marche sans casque,
la téte nue, revétu d'une robe de pourpre, sur laquelle, entre autres évenemens,
on voit représenté en or le combat des Centaures contre les Lapithes: on voit sur
son agraffe Pallas, dont le sein est couvert de 1'égide avec la téte de la Gorgone.
Ce qui lui donne encore de nouvelles graces, c'est un vent léger dont la faible
haleine agite mollement sa chevelure sur ses épaules, partage sur son front les
boucles de ses cheveux; et fait flotter les extrémités de sa robe jusque sur la
croupe et les cuisses de son coursier: on diroit que 1'animal lui-méme, sensible a
I'éclat qui I'environne, 1'est encore a la gloire d'étre guidé par un maitre si beau; il
se rengorge, porte la téte droite; dans ses yeux, dans sa démarche, est peint
I'orgueil que lui inspire un tel fardeau: docile au frein, il avance lentement, se
balancant majestueusement a droite, a gauche, appuyant légerement le bout du
pied a terre, et réglant ses pas de maniere a ne point trop agiter son maitre. Tous



les spectateurs sont ravis d'admiration, tous d'une voix unanime décernent a
Théagenes le prix de la beauté et du courage. Déja toutes les courtisannes,
éprises pour lui d'une passion violente qu'elles ne peuvent déguiser, sement des
fleurs et des fruits sur son passage,’'”! dans l'espérance de s'attirer un de ses
regards: toutes décident que jamais on n'a rien vu de plus beau que Théagenes.

Quand la fille de l'air, I'Aurore aux doigts de rose, s'éleva sur I'horison, pour
parler le langage d'Homere; quand la belle, la vertueuse Chariclée, sortie du
temple de Diane, parut, nous fumes alors convaincus que la beauté de Théagenes
pouvoit étre surpassée, mais aux yeux des hommes, qui trouvent dans les graces
et les appas d'une femme quelque chose de plus séduisant. Elle s'avance montée
sur un char trainé par deux taureaux blancs; un manteau de pourpre, parsemé de
fleurs d'or en forme de rayons, descend jusque sur ses pieds; autour de son sein
est une ceinture sur laquelle 'ouvrier a épuisé tous les secrets de son art: jamais
auparavant il n'en avoit fait de pareille, et jamais il n'en fit dans la suite. On voit
par derriere des queues de serpens s'entrelacer 1'une dans l'autre; leurs cols,
revenant par dessus son sein, forment un nceud tortueux duquel sortent leurs
tétes qui pendent de chaque coté, et semblent partir du milieu du neeud: tels sont
les prestiges de l'art, qu'on diroit qu'ils se tralnent; la cruauté n'est point peinte
dans leurs regards; ils n'inspirent point la frayeur; ils semblent plongés dans un
doux sommeil; on diroit que le plaisir les a endormis sur le sein de Chariclée. Ils
sont travaillés en or, de couleur bleue et avec tant d'art, que ce métal a pris, sous
la main de I'ouvrier, une couleur foncée qui, contrastant avec le jaune, représente
au naturel la teinte mobile et luisante des écailles de ces serpens. Telle est la
ceinture de Chariclée. Une partie de sa chevelure est tressée, tandis que 1'autre
flotte avec grace sur son col et sur ses épaules; une couronne, formée de
branches de laurier, arréte sur sa téte et écarte ses cheveux de son visage, aussi
frais que la rose, aussi éclatant que le soleil, et les empéche de voltiger de coté et
d'autre au gré du vent. Dans sa main gauche est un arc. Le long de son épaule
droite descend un carquois. Dans sa main droite est une torche ardente, dont les
flammes ne jettent pas un éclat aussi vif que celui de ses yeux.

Les voila, s'écrie Cnémon! je reconnois Théagenes et Chariclée, ce sont eux-
mémes. Montrez-les moi, au nom des dieux, je vous en supplie, lui dit Calasiris,
qui croyoit que Cnémon les voyoit en effet.—O mon pére! vous m'avez dépeint
avec des traits si vrais des personnes que j'ai vues, que je connois, que, malgré
leur absence, je croyois les voir—Je ne sais si vous avez jamais vu des
personnes telles que la Grece et le soleil en virent alors, des personnes aussi
regardées, aussi applaudies; 1'une réunissant les suffrages de tous les hommes;
I'autre ceux de toutes les femmes: le bonheur d'épouser 1'un des deux, égaloit a



leurs yeux celui des immortels: Théagenes, sur-tout, étoit regardé des habitans
du pays, et Chariclée des Thessaliens. L'admiration des uns et des autres se fixoit
sur celui qu'ils ne connoissoient point; car un objet inconnu attire davantage
notre attention. Douce erreur! séduisante pensée! 6 Cnémon, dans quel transport
j'étois! je pensois que vous alliez me les montrer; hélas! que vous m'avez
cruellement trompé! Au commencement de notre entretien, je pensois qu'ils
alloient arriver, que bientot je les verrais; vous ne m'avez méme demandé le récit
de leurs aventures, que comme le prix d'un pareil bienfait. Le soleil est couché,
la nuit est arrivée, et vous ne me les montrez point encore! Ne vous désespérez
point, reprit Cnémon; soyez persuadé qu'ils arriveront: peut-étre ont-ils trouvé
quelque obstacle, qui les empéche de se rendre a tems au lieu fixé. D'ailleurs,
fussent-ils présens, je ne vous les ferois pas connoitre avant que vous vous
fussiez entierement acquitté envers moi. Remplissez donc vos engagemens, si
vous avez tant d'impatience de les voir. Ce n'est qu'avec le sentiment de la plus
profonde douleur, reprit Calasiris, que je me rappelle des évenemens aussi
tristes. Je craignois d'ailleurs de vous ennuyer par des détails aussi longs; mais
puisque vous étes avide de choses touchantes, je vais reprendre le fil de ma
narration. Allumons d'abord un flambeau; faisons des libations aux dieux qui
président a la nuit; acquittons-nous envers la divinité, afin que rien ne vienne
troubler le plaisir de notre entretien. Ainsi parla Calasiris.



Par son ordre, une esclave apporte un flambeau; le vieillard fait des libations; il
invoque les dieux et sur-tout Mercure; il les prie de ne lui envoyer que des
songes agréables; de lui montrer au moins pendant le sommeil, les objets les plus
chers a son cceur. Il continue ainsi son récit.

Lorsque le cortege a trois fois fait le tour du tombeau, et que les cavaliers I'ont
parcouru trois fois, on entend les gémissemens des femmes mélés aux cris
confus des hommes. Toutes les victimes, les taureaux, les béliers, les agneaux,
comme frappées du méme coup, tombent sous le couteau sacré. Un vaste autel
est chargé d'une grande quantité de bois, sur lequel on met, suivant l'usage, les
extrémités des victimes. On prie le grand-prétre de commencer les libations et de
mettre le feu au biicher. Je dois, il est vrai, dit Charicles, faire des libations; mais
il faut que le chef de la théorie prenne un flambeau de la main de la prétresse de
Diane, et allume le biicher; ainsi I'ordonnent les lois établies parmi nous: en
méme-tems il commence les libations, et Théagenes va prendre le flambeau.

O Cnémon! si nous croyons que les ames ont une origine céleste, et qu'elles ont
entr'elles une sympathie invincible, ce n'est pas sans raison. A peine Chariclée et
Théagenes s'appercoivent-ils que leur ame, dés ce premier abord, semble
reconnoitre son image et s'élancer vers un objet digne d'elle. Ils restent tous deux
saisis, étonnés. Ils ne se hatent point, I'un de prendre, l'autre de recevoir le
flambeau. Ils se regardent long-tems mutuellement: ils semblent s'étre déja vus,
se reconnoitre et chercher les traits I'un de 'autre; apres vient un sourire léger et
furtif que le mouvement seul de leurs yeux indique: ils rougissent comme s'ils en
avoient honte; ils palissent comme si un trait aigu efit pénétré jusqu'au fond de
leur cceur. En un mot, mille changemens qui se succedent rapidement sur leur
visage, l'altération de leurs traits, tout révéle l'agitation de leur ame.

Tous les assistans étoient occupés des différentes cérémonies du sacrifice, de
pensées diverses; Charicles attentif aux veeux et aux prieres accoutumeées qu'il
récitoit: personne ne s'appercut de rien. Je ne pensois qu'a observer ces jeunes
gens depuis le moment que j'avois entendu l'oracle rendu a Théagenes pendant le
sacrifice, et je croyois pouvoir percer le nuage qui couvroit l'avenir: mes efforts
furent vains, je ne pus rien découvrir. Enfin Théagénes, s'arrachant de-la comme
par violence, met le feu au biicher: la finit la cérémonie. Les Thessaliens furent
se livrer a la bonne chere; chacun se dispersa et se retira chez soi.

Chariclée se revét d'une robe blanche, et, suivie de quelques-unes de ses
compagnes, elle se rend dans l'enceinte qui environne le temple, ou étoit sa
demeure. Elle n'habitoit plus avec celui qu'elle regardoit comme son pere; elle



s'en étoit séparée pour se perfectionner dans la pratique des vertus. Ce que
j'avois vu, ce que j'avois entendu n'avoit fait que redoubler mon inquiétude. Je
cherche Charicles avec empressement, et lui-méme vient au-devant de moi.
Avez-vous vu, me dit-il aussitot qu'il m'appercut, celle qui fait ma gloire et
I'ornement de la ville de Delphes, Chariclée?—1Je I'ai déja vue plusieurs fois, et
non, comme dit le proverbe, en passant et par hasard. Plusieurs fois j'ai offert des
sacrifices avec elle. Elle m'a interrogé sur tout ce qui concerne les dieux et la
religion; et j'ai eu le plaisir de satisfaire a ses questions.—Que pensez-vous? A-t-
elle ajouté a I'éclat de la fete?—Ah! Charicles, c'est me demander si la lune brille
au milieu des autres astres.—Cependant les yeux se sont arrétés sur le jeune
Thessalien.—Il est vrai, mais on ne lui donnoit que la seconde et méme la
troisieme place; mais votre fille étoit un astre lumineux dont la splendeur
éclairoit toute la pompe.['®]

Charicles étoit au comble de la joie. Je voulois gagner sa confiance et je
parvenois a mon but. Je vais voir Chariclée, me dit-il en souriant. Voulez-vous
m'accompagner? Allons voir si le tumulte de la féte ne lui a pas causé quelque
indisposition. J'acceptai sa proposition, en lui disant que rien ne me touchoit
autant que ce qui pouvoit l'intéresser.

Arrivés a la demeure de Chariclée, nous entrons et la trouvons sur son lit, 1'air
égaré, I'ceil humide de pleurs que I'amour lui faisoit verser: elle embrasse son
pere, qui lui demande ce qu'elle souffre. Elle se plaint d'un violent mal de téte.
Elle demande qu'on la laisse seule pour qu'elle repose. A ces mots, Charicles sort
de la chambre, recommande aux esclaves de faire le plus grand silence. Qu'y a-t-
il donc, mon cher Calasiris, me dit-il? Quelle est cette indisposition de ma fille?
Ne soyez pas étonné, lui dis-je, si dans une féte aussi brillante, au milieu d'un
peuple aussi nombreux, votre fille a été enchantée. Quoi donc, me répond-il avec
un sourire ironique, vous croyez aux enchantemens, comme la multitude? Sans
doute, lui dis-je, autant qu'a toute autre vérité; et voici le fondement de ma
croyance.

L'air, qui nous environne, pénétre dans notre intérieur par les narines, par les
yeux; par la respiration et par tous les autres passages: il nous transmet avec lui
les qualités dont il est imprégné, et les communique a tous ceux qui le respirent.
Un homme regarde-t-il avec des yeux d'envie un bel objet, l'air qui I'environne se
trouve infecté de cette funeste qualité, et par la respiration il transmet a tout ce
qui l'approche le germe de cette passion: cet air extrémement délié et subtil
pénetre jusque dans la moéle des os; et l'envie cause alors une maladie qui
s'appelle proprement fascination. Examinez, mon cher Charicles, combien de



personnes sont attaquées de maux d'yeux, de la peste, sans avoir touché aucune
personne atteinte de ces maladies, sans avoir couché dans le méme lit, sans avoir
mangé a la méme table, mais par le seul contact de l'air qu'elles ont respiré. La
génération de l'amour est encore une preuve de cette vérité. C'est par les yeux
que, comme a la faveur d'un vent favorable, il décoche ses traits dans nos ames.
De tous nos sens la vue est le plus mobile, le plus susceptible de s'enflammer,
celui qui recoit le plus aisément les impressions des objets étrangers. Les
flammes qui pétillent dans nos yeux, facilitent a I'amour 1'entrée de notre cceur.

Je vais vous en donner encore une preuve, tirée de la nature elle-méme. Elle est
consignée dans nos livres sacrés, qui traitent des animaux. Le Charadrius guérit
de la jaunisse: si cet oiseau est regardé par un homme attaqué de cette maladie, il
détourne les yeux, les ferme et s'enfuit; ce n'est pas, comme quelques-uns le
croient, qu'il refuse son secours; mais, s'il regarde cet homme, il attire a lui sa
maladie. C'est une qualité qu'il tient encore de la nature: aussi évite-t-il sa vue
comme un trait percant. Vous savez encore que 1'haleine et les regards du serpent
appelé Basilic, sont funestes et mortels a tout ce qu'il rencontre. Il ne faut donc
pas s'étonner si quelques personnes enchantent méme leurs meilleurs amis, ceux
a qui elles veulent le plus de bien. Envieuses par tempérament, le cceur chez elles
est innocent, la nature seule est coupable.

Vous venez, me dit Charicles, apres quelques instans de silence, de faire luire a
mes yeux un flambeau qui dissipe les ténebres dont mon esprit étoit obscurci.
Plit aux dieux que le cceur de Chariclée fiit sensible et qu'il conniit I'amour!
Non, je ne la regarderois pas comme malade, mais comme jouissant d'une
parfaite santé. Vous savez ce que je vous ai demandé. Hélas! il n'est pas a
craindre qu'avec son aversion pour 1I'hymen et pour I'amour, elle soit attaqué de
ce mal: c'est plutot a quelque enchantement qu'il faut attribuer son indisposition.
O vous, mon ami, vous dont les lumieéres sont si étendues, sans doute vous
n'oublierez rien pour la guérir! Je lui promis tous les secours dont je serois
capable, si je la voyois dans un état alarmant.

Pendant que nous cherchions ainsi a découvrir la maladie de Chariclée, un
homme hors d'haleine accourt a nous. Mes amis, nous dit-il, on diroit, a voir
votre lenteur, qu'on vous appelle a des combats sanglans, et non au festin que le
beau Théagenes a préparé, et auquel le plus grand des héros Néoptoleme, doit
présider. Venez; il ne manque plus que vous: ne vous faites pas attendre jusqu'au
soir. Charicles, s'approchant de mon oreille: cet homme, me dit-il, ne nous
permet pas de délibérer.l'°! II me semble pris de vin. Allons, car il pourroit bien
finir par en venir aux voies de fait. Vous plaisantez, lui dis-je; cependant partons.



Aussitot que nous flimes arrivés, Théagenes place Charicles a coté de lui, et me
témoigne a moi-méme quelques égards en faveur du grand-prétre. Je ne vous
ennuierai point par un long détail de ce festin. Je ne vous parlerai point des
danses des jeunes filles, de la musique, des divers amusemens auxquels se
livrérent les jeunes gens,?%! de la délicatesse, du gofit exquis des viandes, ni des
autres choses, qui rendirent ce repas agréable et délicieux. Mais je n'oublierai pas
des choses qu'il vous est nécessaire de savoir, qu'il m'est agréable de rapporter.

Théagenes montroit beaucoup d'enjouement et tachoit de bien accueillir tous les
convives. Mais il ne put me cacher les secrets tourmens de son ame. Ses regards
erroient ca et la; de tems en tems de profonds soupirs s'échappoient de son sein:
tantot, la téte baissée, il sembloit absorbé dans de profondes réflexions; bientot
apres il revenoit a lui, comme s'il se fiit appercu de ses distractions, et I'on voyoit
alors la joie briller sur son visage. Ces changemens rapides sembloient ne lui
colter rien. L'ame d'un amant, comme celle d'un homme ivre, est mobile et sans
consistance: tous deux sont dominés par une passion susceptible de bien des
modifications. Aussi un amant est-il sujet a l'ivresse, et un homme ivre, a
I'amour; mais lorsqu'il succomboit sous le poids de 1'ennui et du chagrin, tous les
convives s'appercevoient de son mal-aise. Charicles lui-méme, voyant ces
inégalités, me dit a l'oreille: quelque regard d'envie s'est sans doute arrété sur
Théagenes; il me semble étre dans le méme état que Chariclée. Assurément, lui
dis-je; et vous ne devez pas en étre étonné. Comme elle, il a été beaucoup
regardé pendant la cérémonie.

Lorsque le moment de porter la coupe a la ronde fut arrivé, Théagenes, quoique
malgré lui, but le premier, et présenta ensuite la coupe a chacun des convives.
Lorsqu'il fut arrivé a moi, je le remerciai et ne voulus point boire. Attribuant ce
refus au mépris, il me lance un regard terrible et enflammé de colére. Charicles
s'en appercut: cet homme, lui dit-il, ne boit point de vin et ne mange rien de ce
qui a eu vie. Théagenes lui en demande la raison. Il est Egyptien, de Memphis,
continua Charicles, et grand-prétre d'Isis. Ces mots remplissent l'ame de
Théagenes d'une joie subite: il se leve a I'instant,?!] demande de l'eau, en boit;
puis s'adressant a moi: 0 le plus sage des hommes! s'écrie-t-il, recevez au moins
cette coupe de ma main: elle contient la liqueur que vous aimez. Faisons sur
cette table des libations a I'amitié. J'y consens, beau Théagenes, lui dis-je; depuis
long-tems je suis votre ami. Je recus la coupe de ses mains et je bus.

Ainsi finit le festin. Les convives se séparent; je me retire accubié des caresses
de Théagenes, qui m'embrassa plusieurs fois avec toute I'effusion du cceur le plus
sensible. Rentré chez moi, je fus long-tems a m'endormir; je ne songeai qu'a



Théagenes et a Chariclée: je repassai dans mon esprit les dernieres paroles de
'oracle, dont je cherchai encore a pénétrer le sens. Déja la nuit étoit au milieu de
sa course, lorsque je crus voir Diane et Apollon, si toutefois je ne les vis pas
réellement. L'un me remettoit Théagenes et 'autre Chariclée; et, m'appelant par
mon nom: il est tems, me disoient-ils, de retourner dans ta patrie: tel est 'ordre
des destins. Abandonne cette terre; emmene avec toi ces deux jeunes gens;
traites-les comme tes enfans; conduis-les en Egypte, et par-tout ou il plaira aux
dieux. Apres avoir ainsi parlé, ils disparoissent, me laissant bien persuadé que ce
n'est point une vision.

Je ne doutois pas que ce que j'avois vu ne fiit réel; mais je ne savois dans quel
pays, chez quelle nation, les dieux m'ordonnoient de conduire ces deux jeunes
gens. Mon pere, dit Cnémon, vous me l'apprendrez par la suite; mais, dites-moi,
comment croyez-vous que les dieux se sont manifestés a vous, si ce n'est en
songe? Car vous prétendez les avoir vus en personnes. Le sage Homere 1'apprend
lui-méme, répondit Calasiris; mais bien des lecteurs lisent ses vers sans y faire
attention: J'ai reconnu, dit le poéte, le Dieu a sa démarche aisée; car les dieux se
font bien reconnoitre. Je crois moi-méme, répond Cnémon, avoir fait comme la
pliipart des lecteurs; et peut-étre ne me rappelez-vous ce passage que pour m'en
convaincre. Il ne m'a jamais présenté d'autre sens que celui que j'y ai trouvé la
premiere; fois que je l'ai lu; et j'ignore quelles particularités il peut renfermer
concernant la divinité.

Calasiris, apres quelques instans de silence et de recueillement, comme s'il
méditoit sur la divinité: Cnémon, dit-il, les dieux et les génies viennent a nous et
disparoissent cachés le plus souvent sous la figure humaine, quelquefois sous
celle d'étres d'une autre espece; mais leur apparition sous les traits de I'humanité
nous en impose davantage. Fussent-ils méconnus des profanes, le sage ne les
méconnoit jamais; leurs regards fixes, leurs paupieres immobiles peuvent les
faire distinguer aisément: ils ne marchent point, comme nous, en remuant leurs
pieds alternativement; mais ils semblent glisser, voler rapidement, fendre les airs
comme les oiseaux. Aussi, chez les Egyptiens, les statues des dieux ont-elles les
deux pieds unis et serrés 1'un contre l'autre; c'est ce que I'Egyptien Homere, qui
avoit vu nos livres sacrés, fait entendre dans ses ouvrages en termes couverts,
mais cependant intelligibles. Il dit, en parlant de Minerve: Des éclairs partoient
de ses yeux, de Neptune; a sa démarche facile je reconnus un Dieu; comme s'il
efit dit, a son vol rapide. Car le poéte veut dire qu'il marchoit aisément, et non
pas, je reconnus aisément.

Divin Calasiris, dit alors Cnémon, vous venez de m'initier aux choses divines;



mais vous avez plusieurs fois surnommé Homere 1'Egyptien; et personne, peut
étre jusqu'a présent, n'a entendu dire qu'Homere fiit d'Egypte. Je n'ai pas de
preuve du contraire; mais vous m'étonnez, et je vous prie de vouloir bien
m'éclaircir ce point. Ce que vous me demandez, répond Calasiris, est absolument
étranger a notre sujet; cependant je vais tacher de vous satisfaire en peu de mots.

Que d'autres fassent naitre Homere dans un autre pays; que le sage n'ait point
d'autre patrie que l'univers, je le veux bien. Mais Homere n'en est pas moins
Egyptien; il naquit a Thebes, qu'il appelle lui-méme Thebes aux cent portes. Son
véritable pere fut Mercure, quoiqu'on le crfit fils d'un prétre de ce Dieu. L'épouse
de ce prétre, apres s'étre purifiée selon le rit de nos peres, s'endormit dans le
temple. Mercure s'approcha d'elle, et donna le jour a Homere, qui méme porta
des indices de l'illégitimité de sa naissance. Lorsqu'il vint au monde, une de ses
cuisses se trouva toute couverte de longs poils. Il fut appelé Homere, parce qu'il
erroit de pays en pays, et sur-tout dans la Grece, en chantant ses poémes. Il ne
parle ni de lui, ni de sa patrie, ni de sa famille; et ceux qui connoissoient cette
marque, qu'il portoit sur son corps, vinrent a bout de le faire appeler Homere.
Mais pourquoi? reprit Cnémon, a-t-il gardé le silence sur sa patrie? Peut-étre, dit
Calasiris, eut-il honte de se voir chassé de sa terre natale; car il fut chassé par
son pere, lorsque sortant de l'adolescence, il se présenta pour se faire initier.
Cette tache imprimée sur son corps, en imprima une a sa naissance. Peut-étre
meéme est-ce par sagesse qu'il a tu le nom de sa patrie. Peut-étre a-t-il vouluy, a la
faveur de ce silence, passer pour citoyen de l'univers. Ce que vous me dites,
reprit Cnémon, me paroit assez probable. Les poémes d'Homere, dont la
sublimité et les charmes se ressentent du climat de I'Egypte, la majesté de son
génie, tout prouve qu'il n'auroit pu s'élever ainsi au-dessus des hommes, si
quelque dieu ou quelque génie ne lui efit donné le jour.

Lorsque vous efites reconnu les dieux aux signes indiqués par Homere, que fites-
vous?—1Je continuai de veiller comme auparavant, de réfléchir dans le calme et
le silence de la nuit, si favorables a la méditation. Je me réjouissois; j'entrevoyois
quelque lueur d'espérance: je me flattois de retourner bientot dans le sein de ma
patrie; mais l'idée de séparer Charicles de sa fille me déchiroit I'ame. Je ne savois
comment emmener avec moi ces deux jeunes gens; comment les préparer a ce
départ; comment cacher notre fuite; de quel coté fuir; par mer ou par terre: tout
me jetoit dans un extréme embarras. Enfin je passai la nuit dans la plus grande
perplexité, sans pouvoir fermer les yeux.

Le jour commencent a paroitre, quand j'entendis du bruit dans le vestibule de ma
demeure. La voix d'un jeune homme vient frapper mon oreille. Mon esclave



demande, qui frappe a la porte et pourquoi. La voix répond; c'est Théagenes le
Thessalien. L'arrivée de ce jeune homme me causa beaucoup de plaisir: je le fis
entrer. Je crus que la fortune me facilitoit elle-méme les moyens d'exécuter mon
projet. Je crus encore qu'ayant appris, pendant le repas, que j'étois Egyptien et
grand-prétre, il venoit me prier de servir son amour. Il avoit la méme opinion que
le reste des hommes, qui, dans leur ignorance, s'imaginent que tous les hommes,
en Egypte, ont la méme étendue de connoissances.

Il y a en Egypte des charlatans, vil rebut de la populace, adonnés au culte de
certaines idoles, toujours entourés de cadavres, n'étudiant que les simples, ne
s'occupant que d'enchantemens, aussi inutiles a eux-mémes qu'a ceux qui les
consultent, échouant dans presque tout ce qu'ils entreprennent, ne rendant que de
funestes services, donnant des chimeres pour des réalités, ne prédisant que des
malheurs, n'inventant que des pratiques abominables, et se rendant les ministres
de plaisirs infames. Mais, mon fils, il y a aussi des hommes véritablement
instruits, et qui n'ont rien de commun avec les premiers: ce sont les prétres et les
ministres du culte, qui, des leur jeunesse, s'appliquent a s'instruire. Ils
considerent les astres, vivent avec les dieux, scrutent les merveilles de la nature,
contemplent les mouvemens des corps célestes. La connoissance de l'avenir est
le fruit de leurs veilles; éloignés des maux qui affligent I'humanité, ils ne
s'étudient qu'a étre bons et utiles aux autres hommes. C'est cette sagesse, qui m'a
exilé pour un tems de ma patrie, afin de me soustraire aux malheurs qu'elle me
montroit dans I'avenir, afin de ne pas voir, comme je vous l'ai dit, mes deux fils
fondre I'un sur l'autre le fer a la main. Les dieux et le destin en décideront selon
leur volonté; eux seuls sont les matitres de notre sort. C'est moins, je crois, pour
dérober a mes regards un spectacle si funeste, qu'ils m'ont banni de ma patrie,
que pour me faire trouver ici Chariclée, comme vous le verrez par la suite de
mon récit.

Théagenes entre dans ma chambre; il m'embrasse, je 'embrasse a mon tour; je le
fais asseoir aupres de moi sur mon lit. Quelle affaire si pressante lui dis-je, vous
amene chez moi de si grand matin? Hélas! me dit-il, apres avoir plusieurs fois
passé la main sur son visage, il s'agit de tout pour moi. Je rougis de dire la cause
de mon arrivée; et il se tut. Je crois avoir trouvé le moment de faire l'inspiré, de
paroitre deviner ce que je savois parfaitement bien. Je le regarde d'un air de
bonté et de douceur. Pourquoi craignez-vous de parler, lui dis-je? Il n'est point de
secret pour les dieux ni pour moi. Apres quelques momens de silence, je pose
mes doigts sur de petits cailloux, comme si je voulois compter, quoique je
n'eusse aucun calcul a faire; j'agite ma chevelure; j'imite ceux qui sont agités
d'une fureur divine: Mon fils, lui dis-je, vous aimez. A ces mots, il tressaille;



mais quand j'eus ajouté: Chariclée est celle que vous aimez, il croit entendre un
dieu; il est pres de se jeter a mes pieds pour m'adorer. Je l'arréte; il se précipite
dans mes bras, me prodigue mille caresses. Il remercie les dieux de ne s'étre
point trompé dans ses espérances. Il me presse de le sauver; me dit que c'en est
fait de lui; que la violence de son mal, que I'ardeur des flammes dont est embrasé
son cceur, qui n'a point encore senti les feux de l'amour, exigent un prompt
remede. Il m'assure avec serment qu'il n'a encore connu aucune femme, qu'il les
a dédaignées toutes; que, jusqu'ici, il a méprisé I'hymen et les amours; que la
beauté de Chariclée 1'a convaincu qu'il n'est pas insensible; mais qu'il n'a point
encore trouvé de femme capable de fixer ses regards. En méme-tems il verse un
torrent de larmes, comme s'il efit été indigné de sa défaite.

Je tache de le ranimer, de le consoler: Ne vous désespérez pas, lui dis-je, je vous
promets mes soins, et je saurai trouver le secret de toucher le cceur de Chariclée:
ses meeurs sont austeres; elle brave les lois de 1'amour; elle méprise Vénus et
I'hymenée; mais elle ne les méprise que de bouche. Je tenterai tout pour vous:
I'adresse triomphe quelquefois de la nature. Je ne vous demande que de ne pas
perdre courage, de vous soumettre a tout ce que je vous ordonnerai. Il m'assura
qu'il feroit tout ce que je voudrois, falltit-il marcher sur des épées nues.

Pendant que Théagenes me promettoit une docilité sans bornes, et toute sa
fortune pour reconnoitre mes services, un homme arrive de la part de Charicles.
Le grand-prétre, me dit-il, vous prie de vous rendre aupres de lui: il est ici pres
dans le temple d'Apollon. Un songe a jeté la frayeur dans son ame; il implore le
secours du dieu. Je congédie aussitot Théagenes et je me leve. Arrivé au temple,
je trouve Charicles assis, accablé, de douleur et gémissant sans cesse. D'ou
viennent donc, lui dis-je, cette affliction et cet abattement? Hélas! me répond-il,
ne suis-je pas en effet le plus malheureux des hommes? J'ai eu un songe
effrayant. J'apprends que ma fille est plus mal; qu'elle n'a pu fermer les yeux de
toute la nuit. Pour comble de malheur, on célebre demain les jeux. La prétresse
de Diane doit en vertu de nos lois, présenter un flambeau au vainqueur dans la
course armée, et distribuer les prix. Chariclée se trouve dans l'alternative
d'enfreindre les lois de nos peres, en s absentant, ou d'assister malgré elle a ces
jeux, et d'accroitre son mal. La justice, la reconnoissance, les devoirs de 1'amitié
et de la religion réclament aujourd'hui aupres de vous. Apportez remede a ses
maux. Je sais, et vous l'avez dit vous-méme, qu'il est aisé de guérir un charme
donné par un ceil d'envie: rien n'est impossible aux prétres Egyptiens. Je feignis
de ne m'étre point occupé de la maladie de Chariclée. Je lui demande la journée
pour préparer un médicament. A présent, lui dit-je, allons voir votre fille;
assurons-nous bien de son état: consolons-la autant que nous pourrons. Je vous



prie aussi de m'annoncer a elle comme quelqu'un que vous connoissez bien. Il
faut qu'elle me regarde comme un ami, et qu'elle me donne toute sa confiance.
Eh bien! dit Charicles, je ferai tout ce que vous voudrez.

Je ne vous peindrai pas l'état dans lequel nous la trouvames. Le mal l'avoit
entierement abattue; les roses de son teint étoient fanées; ses yeux, noyés de
larmes, étoient mornes et flétris.[*?) Cependant elle se composa quand elle nous
appercut; elle s'efforca de prendre son maintien et son ton de voix ordinaires.
Charicles, la prenant dans ses bras, lui donne mille baisers, lui prodigue mille
caresses: 0 ma fille, lui dit-il, 6 I'ame de ma vie! c'est a moi, c'est a ton pere que
tu caches ton mal! Un ceil malin t'a enchanté; c'est le silence du crime que tu
gardes ici. Des regards funestes t'ont mise dans cet état déplorable; mais ne te
désespere point: voici le sage Calasiris qui va remédier a ton mal; c'est un
homme vertueux et qui peut te guérir. Prétre d'Isis, initié aux mysteres des
Egyptiens des son enfance, il posséde un art divin. C'est encore 1'ami intime de
ton pere; recois-le avec confiance: il veut te rendre la santé; abandonne-toi donc
a lui. D'ailleurs, tu ne fuis pas la société des sages.

Chariclée ne nous répondit rien; mais elle nous fit comprendre, par un signe de
tete, qu'elle entendoit parler de moi avec plaisir. Nous la quittames aussitot.
Charicles me rappela ce qu'il m'avoit demandé, de travailler a vaincre 1'aversion
de sa fille pour les hommes et pour I'hymen. Je I'assurai que bientot il seroit
satisfait, et je calmai un peu ses inquiétudes.

Fin du 3.¢ Livre et du Tome premier.
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Les jeux pythiques se terminerent le lendemain. Une jeunesse nombreuse étoit
rassemblée. L'amour lui-méme, je crois, y présida et distribua les prix; 'amour,
qui voulut faire voir quelle énergie il sait inspirer aux ames qu'il a subjuguées.
Voici ce qui s'y passa:

La Grece entiere étoit spectatrice. Les Amphyctions présidoient. Quand les
combats de la course, de la lutte, du pugilat furent terminés avec la plus grande
pompe, un héraut, élevant la voix, s'écrie: que les Oplites paroissent.*3! En
meéme-tems, on voit briller a I'extrémité de la carriére, la belle Chariclée. Pour ne
pas enfreindre les lois de sa patrie, elle avoit pris sur elle-méme d'assister a la
célébration des jeux; mais je crois plutot que le désir de voir Théagenes 'y avoit
amenée. Dans sa main gauche est une torche allumée; dans la droite une branche
d'olivier. Aussitot qu'elle paroit, tous les regards se tournent vers elle; mais les
yeux de Théagenes préviennent ceux de toute 'assemblée. Rien de plus percant
que la vue d'un amant. Théagenes, averti peut-étre qu'elle alloit paroitre, épioit le
moment heureux ou elle devoit se montrer: il étoit assis a mes cotés. Aussitot
qu'il I'appercoit, il ne peut garder le silence; c'est Chariclée, me dit-il, a voix
basse. C'est elle-méme. Je lui ordonne de rester tranquille. A la proclamation du
héraut, un Athlete, fier de ses premiers triomphes, bouillant de courage, revétu d
une armure brillante, s'élance impétueusement dans la carriere, comme s'il ne
devoit point trouver d'antagoniste: personne en effet ne se présente pour lui
disputer la victoire; personne sans doute n'osoit se mesurer contre lui. Les
Amphyctions le renvoient, sous prétexte que les lois ne permettent pas de
couronner un Athlete, sans qu'il ait combattu. Celui-ci demande que le héraut
fasse une seconde proclamation; qu'il demande si quelqu'un veut lui disputer la
victoire; les présidens des jeux le lui accordent. Le héraut fait une seconde
proclamation. Cet homme m'appelle, me dit Théagenes.—Comment, cet homme
vous appelle!—QOui, mon pere, personne en ma présence, sous mes jeux, ne
prendra des mains de Chariclée, le prix dii au vainqueur.—Mais ... une défaite ...
mais la honte qui la suivra n'est-elle rien a vos yeux?—Quel coureur aura la vue
assez percante, les pieds assez agiles, pour voir, pour atteindre Chariclée avant



moi et me laisser derriere lui? Quel homme, a la vue de Chariclée, s'élevera dans
les airs, volera avec la rapidité d'un oiseau? Les ailes que les peintres donnent a
I'Amour, ne sont-elles pas l'embleme de la vitesse d'un amant? Personne,
jusqu'ici, pardonnez a la confiance qui m'anime, non, personne, jusqu'ici, ne peut
se vanter d'avoir surpassé Théagenes a la course.

En achevant ces mots, il se leve brusquement, s'avance au milieu de l'aréne,
donne son nom, celui de son pays et tire sa place au sort. Couvert de son armure,
il se tient a l'entrée de la carriere, ne respirant qu'apres le moment heureux,
attendant avec impatience que la trompette donne le signal. Tel Homere nous
représente Achille sur les bords du Scamandre, ne respirant que les combats.

A la vue d'un spectacle si inattendu, toute la Grece est agitée: les spectateurs font
pour Théagenes les mémes veeux que pour eux-mémes. La beauté a quelque
chose de séduisant: elle sait mettre tous les hommes dans ses intéréts. J'observois
Chariclée de loin; je la voyois agitée de mouvemens violens. Je voyois se
peindre successivement sur sa figure les différentes passions d'une amante.
Enfin, le héraut proclame au milieu des spectateurs, les noms des deux athletes,
Ormene d'Arcadie, et Théagenes de Thessalie. On donne le signal. Ils partent.
L'eil a peine a les suivre. Chariclée ne peut se contenir. Elle tressaille; elle
bondit: elle court avec Théagénes;?* elle lui donne des ailes. L'inquiétude,
l'attente se peignent dans les yeux des spectateurs. Pour moi, j'étois dans la plus
violente agitation; je tremblois pour celui que j'avois adopté pour mon fils. On ne
doit pas s'étonner, dit Cnémon, que les spectateurs fussent dans des transes si
violentes, puisque je tremble moi-méme en ce moment pour Théagenes. Hatez-
vous de me dire s'il fut proclamé vainqueur.

Arrivé au milieu de la carriere, il se retourne et regarde Ormene; puis soulevant
son bouclier, il leve la téte, arréte ses regards sur Chariclée, s'élance avec la
rapidité d'un trait qui vole vers le but, et devance son antagoniste de plusieurs
orgies, comme on le vit ensuite par la mesure. Il vole vers Chariclée; et feignant
d'étre emporté par la rapidité de la course, il se précipite dans ses bras. Je
m'appercus méme qu'en prenant la branche d'olivier, il baisa la main qui la lui
donnoit. Cette victoire, ce baiser de Théagenes, dit Cnémon, me rendent la vie....
Que fit-on ensuite? Vous étes insatiable, répond Calasiris: le sommeil méme ne
peut vous subjuguer. Déja la plus grande partie de la nuit est passée, et vous ne
songez pas encore a vous livrer au repos. La longueur de mon récit ne vous
fatigue point. Mon pere, répond Cnémon, je ne suis pas de lavis d'Homere, qui
dit qu'on se rassasie de tout, et méme de 1'amour. On ne rassasie point de plaisirs,
de quelque maniére qu'on les gofitel?®]. Il n'y auroit qu'une ame aussi dure que le



fer et le diamant, qui put étre insensible aux charmes d'entendre parler, méme
pendant une année, des amours de Théagenes et de Chariclée. Continuez donc, je
vous prie, votre narration.

Théagenes est couronné, proclamé vainqueur, et reconduit au milieu des
acclamations de tous les spectateurs. Chariclée, revoyant Théagenes, ne
dissimule plus sa défaite. Sa passion la subjugue entierement. La rencontre de
deux amans réveille 'amour dans leur ame, rallume des feux, qui les consument
comme les flammes consument une forét. Chariclée, de retour chez elle, passe
une nuit encore plus triste que les précédentes.

Pour moi, il me fut impossible de dormir un instant; je ne songeai qu'aux moyens
de cacher notre fuite. Je cherchai dans quel pays la divinité m'ordonnoit de
conduire ces jeunes amans. Je résolus de fuir par mer; et les dernieres paroles de
'oracle,

Fendant les flots écumeux, partez pour arriver dans une terre briilée par les
rayons du soleil,

me déterminerent a prendre cette voie. Mais je ne savois dans quel pays les
mener. Les bandelettes trouvées avec Chariclée, auroient pu me donner quelques
lumieres. Charicles m'avoit dit avoir appris que sur ces bandelettes étoit tracée
son histoire. J'espérois aussi y trouver le nom de sa patrie et le secret de sa
naissance. Je conjecturois que c'étoit dans sa patrie que les dieux m'ordonnoient
de la conduire.

Je me rends au point du jour chez Chariclée. En entrant, je trouve tout le monde,
et sur-tout Charicles, plongé dans la douleur. Je m'approche; je demande quel est
le sujet de cette consternation. La maladie de ma fille a redoublé, dit Charicles:
elle a passé une nuit plus cruelle que les précédentes. Levez-vous, lui dis-je;
retirez-vous tous: qu'on m'apporte seulement du laurier, un trépied, de 1'encens et
du feu. Que personne n'entre ici que je n'appelle. Charicles fait exécuter mes
ordres. Lorsque je fus seul, je me mis en devoir de jouer mon role, comme un
acteur qui paroit sur la scene. Je briile de I'encens. Je prononce quelques priéres a
voix basse, en agitant la branche de laurier sur Chariclée, remuant la téte et
baillant comme si j'eusse été accablé de sommeil et de vieillesse. Je ne cesse
qu'apres avoir fait mille extravagances sur elle et sur moi. Elle sourioit du bout
des levres, me faisant entendre que tout étoit inutile; que je ne connoissois point
sa maladie. Enfin, m'asseyant aupres d'elle: Prenez courage, ma fille, lui dis-je,
elle n'est pas dangereuse; il est facile de la guérir. On a jeté un charme sur vous,
quand vous avez présidé a la féte, et sur-tout quand vous avez distribué les prix.



C'est Théagenes qui vous a charmée. Je 1'ai observé courant dans le stade,
couvert de son armure. Ses yeux se sont arrétés plus d'une fois sur vous. Que
Théagenes, dit-elle, m'ait regardée ou non, peu m'importe.... Quelle est sa
naissance, sa patrie? J'ai vu beaucoup de personnes le regarder avec admiration.
—Il est de Thessalie. Vous avez dii I'apprendre du héraut qui 1'a proclamé
vainqueur. Il se prétend issu d'Achille, et je 'en crois, si I'avantage de la taille, la
beauté, sont des signes certains d'une naissance illustre. Mais il n'a ni I'orgueil, ni
la fierté du vainqueur d'Hector. La douceur de ses maniéres tempeére la fierté de
son courage. Malgré tous ces avantages, malgré le charme que ses regards ont
jeté sur vous, il souffre plus de maux qu'il ne vous en fait. Mon pere, me dit-elle,
je vous rends grace de l'intérét que vous prenez a mon état; mais pourquoi
calomnier un innocent? Ma maladie n'est point un enchantement.—Ma fille,
pourquoi me la cacher? pourquoi ne pas parler avec franchise et avec confiance,
afin que je puisse vous soulager? ne suis-je donc pas votre pere par le nombre
des années, et sur-tout par la tendresse que j'ai pour vous? ne suis-je pas I'ami de
votre pere? n'est-ce pas la méme ame qui anime nos deux corps? Découvrez-moi
la cause de vos tourmens, et comptez sur ma discrétion. Je vais méme, si vous le
désirez, vous en assurer par des sermens. Ouvrez-moi le fond de votre ame; ne
vous obstinez pas a garder un silence funeste. Une maladie qui seroit bientot
guérie, si elle étoit connue, devient incurable avec le tems. Le silence nourrit des

maux qui seroient bientdt soulagés, si les malades voulaient parler!?6].

Chariclée resta quelques momens sans me répondre; mais on voyoit les divers
mouvemens qui agitoient son ame, se peindre sur sa figure. Accordez-moi
aujourd'hui; me dit-elle enfin; demain vous apprendrez quelle est ma maladie, si
toutefois vous ne la connoissez pas, puisque vous vous prétendez doué de 1'esprit
prophétique. Je me léve aussitot, et je sors pour ménager sa pudeur. Charicles
vient au-devant de moi. Qu'avez-vous a m'annoncer, me dit-il>—Tout va bien.
Demain vos inquiétudes cesseront; votre fille sera guérie. Elle consentira encore
a une autre chose, qui ne peut manquer de vous faire plaisir. Rien cependant
n'empéche d'appeler un médecin. Je le quittai aussitot pour prévenir les autres
questions qu'il auroit pu me faire?

A peine étois-je sorti de chez Chariclée, que j'appercois Théagenes errer autour
de l'enceinte qui environne le temple, s'entretenant avec lui-méme. La vue seule
de la demeure de Chariclée sembloit I'enchanter. Je détourne la téte, et je passe
aupres de lui, feignant de ne pas le voir. Bon jour, Calasiris, me dit-il. Arrétez:
c'est vous que j'attendois. Je me retourne aussitot. C'est le beau Théagenes, dis-
je. Je ne vous avois pas vu.—Comment beau! je ne puis plaire a Chariclée! Ne
cesserez-vous point de m'insulter, lui dis-je d'un air indigné, d'insulter a mon art,



qui a subjugué Chariclée; qui I'a forcée de vous aimer? Vous étes a ses yeux un
dieu. Elle désire vous voir—O mon pere! que dites-vous? Chariclée ... me
voir.... Que ne me conduisez-vous a l'instant chez elle! En méme-tems il se met a
courir. Arrétez, lui dis-je, en le saisissant par la robe; modérez votre ardeur. Il
n'est pas ici question d'un bien qui soit le prix de l'agilité, qu'il soit facile
d'atteindre et d'enlever. Il faut user de beaucoup de circonspection pour ne rien
faire qui puisse étre désavoué par I'honneur, bien prendre ses mesures pour
assurer le succes. Ignorez-vous que Charicles est un des principaux, de Delphes?
ignorez-vous que les lois condamnent les ravisseurs a la mort?—Que m'importe
la mort, pourvu que je meure dans les bras de Chariclée. Cependant, si vous le
jugez plus convenable, allons trouver Charicles, demandons-lui la main de sa
fille; mon alliance ne le déshonorera pas.—Nous ne 1'obtiendrons pas. Ce n'est
pas que Charicles dédaigne votre alliance; mais depuis long-tems il a promis sa
fille a son neveu. Malheur a lui, quel qu'il soit, s'écrie Théagenes! Personne, tant
qu'il me restera un souffle de vie, non, personne n'obtiendra la main de
Chariclée: ce bras, ce fer sauront bien I'empécher. Modérez-vous, lui dis-je, il ne
faut ici ni emportement, ni violence; suivez seulement mes avis; soumettez-vous
a tout ce que je vous dirai. Retirez-vous maintenant; gardez-vous de vous
montrer ici fréquemment; venez me trouver seul et a l'insu de tout le monde.
Théagenes se retire d'un air morne et abattu.

Le lendemain je rencontre Charicles. A peine m'a-t-il appercu, que, se précipitant
dans mes bras, il me serre contre son sein et m'embrasse a plusieurs reprises.
C'est a votre sagesse, c'est a votre amitié que je le dois, s'écrie-t-il. Vous avez
opéré un prodige. L'inflexible Chariclée est gagnée; son cceur indomptable est
fléchi: elle aime. Mon amour-propre étoit flatté. Je frongois le sourcil; je
marchois fierement et a grands pas. Je savois bien, lui dis-je, qu'elle ne tiendroit
pas contre mes premiers efforts; cependant je n'ai pas employé toutes les
ressources de mon art.—Mais comment avez-vous découvert qu'elle aime? J'ai
suivi votre conseil; j'ai appelé les médecins les plus renommeés de cette ville; je
les ai priés de la voir; je leur ai promis de payer leurs soins de toute ma fortune.
Entrés dans la chambre de ma fille, ils lui ont demandé quel étoit son mal. Au
lieu de leur répondre, elle s'est retournée de l'autre coté, répétant sans cesse ce
vers d'Homere:

O Achille, fils de Pelée, le plus brave des Grecs.

Acestinus, que vous connoissez peut-étre, lui prend la main, croyant découvrir sa
maladie dans les pulsations du pouls, correspondant aux battemens du cceur.
Apres avoir réfléchi quelque tems, tantot levant, tantot baissant la téte: Charicles,



me dit-il, c'est en vain que vous nous avez appelés; notre art ne peut rien contre
une telle maladie. Grands dieux! me suis-je écrié, que dites-vous? C'en est donc
fait de ma fille: je n'ai donc plus d'espoir! Ne vous désolez pas, me dit-il,
écoutez-moi; et me prenant en particulier, il me parle ainsi:

Notre art n'a de pouvoir que contre les maladies du corps; mais il ne peut rien
contre celles de I'ame. Lorsque celle-ci souffre des maladies du corps, elle peut
trouver quelque remede dans la médecine. Il est bien vrai que votre fille est
malade: mais ce n'est point de corps. Elle n'a ni plénitude dhumeurs, ni
pesanteur de téte. La fievre ne circule point dans ses veines. Enfin, aucune partie
de son corps n'est attaquée, soyez-en bien persuadé. Je redouble mes instances;
je le conjure de m'éclairer, s'il est possible, sur la cause de cette maladie.
Chariclée elle-méme, continue-t-il, ignore que c'est son ame qui est malade, et
que sa maladie n'est qu'un violent amour. Ne voyez-vous pas comme ses yeux
sont humides de pleurs, son visage abattu, son teint pale? Elle ne se plaint
d'aucun mal interne. Sa raison est égarée; ses discours n'ont point de suite. Ce
n'est point la douleur qu'elle ressent, qui lui ote le sommeil: elle a perdu tout-a-
coup son embonpoint. C'est a vous de chercher celui qui peut la guérir. Puissiez-
vous le trouver. Acestinus, a ces mots, se retire.

C'est vous que j'implore; vous, mon sauveur, mon ange tutélaire, de qui j'attends
tout, vous qui avez seul la confiance de Chariclée. Je 1'ai priée, conjurée de me
découvrir son mal; elle s'est contentée de me répondre qu'elle ne le connoissoit
point; que tout ce qu'elle savoit, c'est que Calasiris seul pouvoit la guérir. Elle
m'a prié en méme-tems de vous conduire aupres d'elle. J'ai jugé aussitot que
votre art l'a fléchie.—Vous connoissez sa passion; en connoissez-vous aussi
I'objet?—Non, assurément; comment le connoitrois-je? Mais il n'est point de
sacrifice que je ne fisse pour que ce fiit mon neveu Alcamene, que depuis long-
tems je lui propose, et que je lui ai proposé toutes les fois que j'ai tenté de
changer sa résolution.—Vous pouvez vous en assurer; conduisez votre neveu
chez elle; faites-le paroitre a ses yeux. Il approuve mon avis et me quitte.

Quelque tems aprés je le rencontrel?”]. J'ai une chose bien affligeante a vous
apprendre, me dit-il. Ma fille, je crois, est frénétiquel?®!. Son état présente
quelque chose de bien extraordinaire. J'ai suivi votre conseil; j'ai paré mon neveu
Alcamene, et je I'ai conduit chez elle. La vue de la téte de la Gorgone, ou de
quelque autre objet plus affreux encore, n'auroit pas fait plus d'impression sur
elle. Elle a poussé un cri aigu et percant; elle a tourné la téte de l'autre coté, se
serrant le col dans ses deux mains, menacant de se donner la mort, si nous ne
sortions au plus tét. Nous nous sommes précipités hors de sa chambre!??l. Que



pouvions-nous faire en voyant une chose si extraordinaire? Je viens vous
supplier encore une fois de ne pas laisser ma fille dans un pareil état; de ne pas
m'abandonner moi-méme, dont les veeux sont si cruellement décgus.

Charicles, lui dis-je, vous ne vous trompez point. Votre fille éprouve
véritablement des acces de frénésie: c'est la violence de mes remedes qui 1'a mise
dans cet état; mais il les falloit tels pour la contraindre a faire ce qui répugnait
également a son tempérament et a ses golits. Un dieu ennemi, je crois, en
empéche le succes et combat mes efforts. Il faut me montrer cette bandelette que
vous avez trouvée parmi les autres objets exposés avec Chariclée. Je crains que
cette bandelette ne soit, enchantée, qu'elle ne porte avec elle quelques prestiges
qui lui endurcissent I'ame. Je crains que quelque ennemi n'ait fermé 1'entrée de
son cceur aux charmes de I'amour et aux douceurs de I'hymen. Quelques momens
apres, il m'apporte cette bandelette. Je le prie de me laisser seul. Il se retire. Je
retourne chez moi; je m'empresse d'examiner cette bandelette: je la trouve
remplie de caracteres éthiopiens, non de ceux dont se sert le peuple, mais de
ceux dont se servent les rois et qui ressemblent beaucoup aux caractéres sacrés
des Egyptiens. Je les parcoure et je trouve ce qui suit:

«Persine, reine d'Ethiopie. C'est pour une fille, dont je ne sais quel sera le nom,
que je ne connois que par les douleurs de 1'enfantement, que je trace ces mots,
présent funeste et arrosé de mes larmes».

Je fus frappé d'étonnement, Cnémon, en voyant le nom de Persine. Je lus le reste,
ainsi congu:

«O ma fille! j'étois innocente quand je t'ai exposée pour te dérober aux yeux de
ton péere Hydaspe; j'en prends a témoin le soleil, de qui nous descendons.
Cependant, pour me justifier a tes yeux; si tu prolonges tes jours, aux yeux du
mortel bienfaisant et envoyé du ciel pour te sauver, s'il en est qui te sauve, aux
yeux de l'univers entier, je vais détailler les motifs qui m'ont déterminée a
t'exposer.

Nos premiers ancétres sont, parmi les dieux, le Soleil et Bacchus; et parmi les
héros, Persée, Andromede et Memnon. Ceux qui, dans la suite des tems,
construisirent le palais des rois d'Ethiopie, l'ornérent de peintures qui
représentent nos ancétres. Les statues, les tableaux ou sont tracés les exploits de
ces héros, sont placés dans les portiques et les appartemens des hommes. Les
amours d'Andromede et de Persée ornent l'appartement ou je couche. Les nceuds
de I'hymen m'unissoient depuis dix ans a Hydaspe; mais nous n'avions pas
encore d'enfans. Un jour, pendant les ardeurs briilantes du midi, le sommeil



s'empara de moi. Ton pere, prétextant des ordres qu'il avoit recus en songe, vint
me trouver et réclama les droits d'époux. Bientot je m'appercus que j'étois
enceinte. Tout le tems qui précéda l'enfantement, ne fut qu'une féte continuelle
pour tous les Ethiopiens. Le roi, qui se flattoit que je lui donnerais un successeur
a la couronne, remercioit les dieux par des sacrifices sans nombre. Mais je
donnai le jour a une fille blanche, couleur inconnue en Ethiopie. Voici, je crois,
quelle en étoit la cause. Au moment ou je tenois ton pere dans mes bras, mes
yeux s'arréterent sur le tableau qui représentait Andromede absolument nue,
puisque l'artiste avoit saisi le moment ou Persée venoit de la descendre du
rocher; et le fruit malheureux que je concus dans mon sein, ressembla a l'image
qui m'avoit frappée. Persuadée que ta couleur déposeroit contre moi, que
personne ne croiroit a ce que je pourrois alléguer pour ma justification, j'ai
mieux aimé, pour me garantir d'une mort ignominieuse, t'abandonner a la
fortune, que de te livrer a un trépas assuré, ou t'entendre appeler d'un nom
injurieux a ma vertu. Je trompai ton pere: je lui dis que tu étois morte; mais je te
fis exposer en secret, avec beaucoup de richesses destinées a celui qui te
sauveroit la vie. Entre autres ornemens, je te parai de cette bandelette ou est
tracée ta malheureuse histoire et la mienne: elle est arrosée de mes larmes et de
mon sang. O toi! qui la premiere m'as fait connoitre le plaisir d'étre mere, qui as
été en méme-tems une source de douleurs pour moi; 6 ma fille! qui ne l'as été
qu'un instant, si tu prolonges tes jours, souviens-toi de ta naissance. Chéris la
pudeur; c'est la vertu de notre sexe. Par elle, tu soutiendras la gloire de ton
origine, tu honoreras ceux qui t'ont donné le jour. Parmi tous les objets exposés
avec toi, conserve avec le plus grand soin un anneau dont ton pere m'a fait
présent lorsqu'il recherchoit ma main: il porte l'empreinte du sceau royal; le
chaton, fait d'une pantarbe douée d'une vertu secrete, doit te le faire regarder
comme sacré. Telles sont les paroles que je t'adresse sur cette bandelette,
puisqu'un dieu jaloux me prive du plaisir de te voir et de t'entretenir de vive
voix. Peut-étre seront-elles vaines; peut-étre aussi seront-elles un jour d'une
grande utilité; car l'avenir est voilé aux yeux des mortels. Ta beauté, funeste a ta
mere, ne te sert de rien. Cette bandelette, si tu vis, révélera le secret de ta
naissance. Mais si ... puissé-je ne jamais l'apprendre...! ce sont des larmes de
regret et d'amertume dont j'arrose ta cendre».

La lecture de ce qui étoit tracé sur cette bandelette, dissipa mes incertitudes.
J'admirois la sagesse des dieux. La tristesse et la joie remplissoient mon ceeur;
des larmes, mélées de plaisir, couléerent de mes yeux. Pendant que je
m'applaudissois d'avoir levé le voile qui me cachoit le passé et d'avoir démélé le
sens de l'oracle, l'incertitude de l'avenir, les miseres de la vie, l'inconstance, la



fragilité des choses humaines, les caprices et les bizarreries de la fortune, dont
Chariclée me présentoit un exemple si frappant, me remplissoient de
compassion, de soucis et d'inquiétudes. Sa naissance, ses aventures, ses
traverses, la distance immense qui la séparait de sa patrie, se présentoient sans
cesse a mon esprit. Ethiopienne d'origine, née du sang royal, elle avoit perdu
tous ces titres, et n'étoit regardée que comme le fruit du libertinage. J'étois dans
la plus grande perplexité, déplorant le passé, et n'osant lui assurer un sort plus
heureux pour l'avenir. Enfin le calme se rétablit dans mon ame; je résolus
d'exécuter mon projet et sans délai.

Je me rends chez Chariclée. Je la trouve seule, accablée par sa maladie. Son
courage la soutenait encore; mais son corps abattu, ses forces épuisées la
mettoient hors d'état de résister long-tems aux progres du mal. J'ordonne a tous
ceux qui étoient présens de se retirer; je demande le calme le plus profond, sous
prétexte que je vais faire des veeux et des invocations sur Chariclée. Chariclée,
lui dis-je, c'est aujourd'hui qu'il faut m'ouvrir votre cceur. Vous m'avez promis
hier de n'avoir aucune réserve pour un homme qui peut, malgré votre silence,
pénétrer dans le fond de votre ame. A ces mots, Chariclée me prend la main, la
baise, l'arrose de ses larmes: Sage Calasiris, me dit-elle, accordez-moi cette
premiere faveur; ne m'obligez pas de vous révéler mes tourmens, puisque vous
dites les connoitre: mon honneur me commande le silence. Permettez-moi de
taire un mal honteux, qu'il est plus honteux encore de dévoiler. Les progres qu'il
fait tous les jours m'accablent; mais ce qui me déchire 1'ame, c'est de ne I'avoir
point arrété des sa naissance, de m'étre laissée subjuguer par une passion, contre
laquelle mon ceeur s'étoit révolté jusqu'a ce funeste moment, une passion dont le
nom seul flétrit le saint nom de chasteté.

Ma fille, lui dis-je pour la consoler, ce silence sur 1'état de votre cceur mérite les
plus grands éloges. Je n'ai pas besoin d'apprendre de votre bouche ce que les
secrets de mon art m'ont appris depuis long-tems. Il est beau de vous voir rougir
d'un sentiment qu'il est glorieux a votre sexe de tenir caché. Mais, puisqu'enfin
votre cceur connoit I'amour, puisque l'image de Théagenes y regne (les dieux
eux-mémes m'ont instruit de son bonheur) sachez que vous n'étes ni la seule, ni
la premiére qui ressentez cette passion. Bien des femmes illustres, bien des
vierges ont eu, comme vous, un cceur sensible. L'amour est le plus puissant des
dieux: on nous représente les autres immortels asservis a ses lois. Il faut que la
sagesse elle-méme préside a toutes vos démarches. Il efit été beau, sans doute, de
rester inaccessible aux traits de l'amour; mais quand une fois il est maitre de
nous, c'est a la vertu a nous retenir dans les bornes du devoir. Vous pouvez m'en
croire, fuyez l'opprobre dont pourroit vous couvrir votre passion; que des nceuds



légitimes vous lient a celui que vous aimez, et que I'hymen guérisse vos maux.

Pendant que je parlois ainsi, la sueur ruisseloit sur tout son corps. La joie que lui
inspiroient mes discours, les tourmens de I'espérance, la honte de voir son secret
arraché, se peignoient successivement sur son visage. Mon pére, me dit-elle;
apres un long silence, vous me parlez d'hymen; mais Charicles y consentira-t-il?
mon vainqueur lui-méme ne me dédaignera-t-il pas? Vous n'avez rien a redouter
de la part de Théagenes, lui dis-je; 'amour le domine avec plus d'empire peut-
étre que vous. Vous avez allumé dans son cceur tous les feux qui vous dévorent.
Vos ames, des votre premiere entrevue, ont senti qu'elles étoient faites I'une pour
'autre, et ont éprouvé sur-le-champ les mémes sentimens. Mon art vous a servi
aupres de lui; il a redoublé l'ardeur qui le consume. Celui que vous regardez
comme votre pere, vous destine un autre époux: c'est Alcamene, que vous devez
connoitre. Alcamene! dit-elle; qu'il lui prépare un tombeau. Théagenes sera mon
époux, ou la Parque tranchera plutot le fil de mes jours. Mais, dites-moi, je vous
en conjure, comment savez-vous que Charicles n'est pas celui qui m'a donné le
jour, et qu'il n'est que mon pere adoptif?—Voila ce qui me l'a appris, lui
répondis-je en lui montrant cette bandelette.—Comment est-elle entre vos
mains? car au moment ou Charicles me recut des mains de celui qui m'avoit
nourrie, lorsqu'il m'emmena ici, je ne sais comment, il me prit cette bandelette,
qu'il a conservée avec le plus grand soin/3°).—Je vous dirai par la suite comment
je l'ai tirée des mains de Charicles. Mais, dites-moi, savez-vous ce quelle
contient?—Non, je l'ignore.—Cette bandelette est un flambeau qui éclaire les
ténebres qui environnent votre berceau, et dans lesquelles vous avez marché
jusqu'ici. Elle me prie aussitot de lui faire part de ce que j'avois découvert. Je lui
explique, je lui détaille tout ce qui étoit sur la bandelette. A peine se connoit-elle
elle-méme, que son courage se ranime. Elle prend des sentimens dignes de sa
naissance. Elle me demande ce qu'il faut faire. Je lui parle ouvertement; je lui
développe mes projets. Ma fille, lui dis-je, j'ai été en Ethiopie, pour m'instruire
dans les sciences qu'on y cultive. J'ai connu votre mere Persine; car dans ce pays,
le palais des rois est ouvert aux sages. Les connoissances des Egyptiens, que je
joignois a celles des Ethiopiens, augmentoient la considération dont je jouissois.

Lorsqu'elle sut que je me disposois a retourner en Egypte, elle m'apprit votre
histoire; mais elle me fit jurer auparavant que je n'en parlerons a personne. Elle
m'avoua méme qu'elle n'auroit pas la méme confiance dans les sages du pays.
Elle me pria de demander d'abord aux dieux si vous n'aviez point perdu la vie,
ensuite dans quel pays vous étiez. Elle ajouta que, malgré toutes ses recherches,
elle n'avoit pu trouver personne qui vous ressemblat. Les dieux m'avoient instruit
de tout. Je dis donc a votre mere que vous viviez, dans quel pays vous étiez. Elle



me pria alors de vous chercher, de vous ramener dans le sein de votre patrie; elle
ajouta que, depuis qu'elle vous avoit mise au monde, elle n'avoit point eu
d'enfans; qu'elle étoit préte, lorsque vous paroitriez, a avouer tout le passé a votre
pere, qui, assuré par une longue suite d'années de la vertu de son épouse,
transporté de joie lorsqu'il se verroit un enfant héritier de sa couronne, ne verroit
que la vérité dans tout ce qu'elle lui diroit.

Tel fut le discours de votre mere. Elle y ajouta des prieres ardentes; elle me fit
jurer par le Soleil, serment inviolable pour les sages d'Ethiopie, de m'occuper de
vous. Je viens donc pour satisfaire a ses prieres et dégager mes sermens. Ce n'est
pourtant pas la le motif qui m'amene a Delphes; mais c'est le plus grand avantage
que je retire de 1'exil auquel les dieux eux-mémes m'ont déterminé. Depuis long-
tems je suis comme aux aguéts, vous témoignant tous les égards dus a votre
naissance, attendant en silence un moment favorable de vous présenter dans cette
bandelette une preuve non équivoque de la vérité de ce que je vous dis. Il ne
tient qu'a vous, avant de voir votre inclination forcée par Charicles, qui veut
vous unir a Alcamene, de fuir de ce pays avec moi; de retourner dans votre
patrie, dans les bras de vos parens; d'épouser Théagenes, prét a nous suivre par-
tout ou nous voudrons aller; de quitter votre vie errante et précaire, pour rentrer
dans le rang ou vous appelle votre naissance, et faire asseoir avec vous sur le
trone celui que votre cceur adore, s'il faut toutefois ajouter foi aux oracles des
dieux. Je lui rappelai en méme-tems l'oracle d'Apollon; je lui en expliquai le
sens. Elle n'ignoroit pas que beaucoup de personnes parlaient de cet oracle, et
cherchoient a l'interpréter. Elle fut frappée d'étonnement. Mon pere, reprit-elle, je
ne doute pas que la volonté des dieux ne soit telle que vous le dites. Mais que
faut-il faire?—II faut feindre de consentir a votre hymen avec Alcamene.—II est
bien affligeant et bien honteux de faire méme de simples promesses a un autre
que Théagenes. Quoi qu'il en soit, je m'abandonne aux dieux et a vous.... Mais ...
quel est le but de ce mensonge? comment me dégager de mes promesses sans les
accomplir?—Le tems vous l'apprendra. Il est des choses dont les discours d'une
femme retardent 1'exécution; mais la célérité, secondée de 1'audace, vient a bout
de tout. Je ne vous demande que de suivre mes avis; de convenir avec Charicles,
pour le moment, de donner votre main a Alcamene. Il ne fera rien sans me
consulter. Elle me promet de faire tout ce que je lui dis; je la quitte versant un
torrent de larmes.

A peine suis-je sorti, que je rencontre Chariclés en proie a la plus vive douleur et
au chagrin le plus cuisant. Quoi! lui dis-je, quand vous devriez vous livrer a la
joie, remercier les dieux par des sacrifices de ce que vous étes enfin parvenu au
comble de vos veeux, de ce que mon art et mon adresse ont triomphé de



Chariclée, de ce que je l'ai déterminée a subir le joug de I'hymen, vous paroissez
triste et réveur! Vous pleurez presque! D'ou vous vient donc cette tristesse?—
Hélas! ne suis-je pas en effet le plus malheureux des hommes! S'il en faut croire
les songes qui me tourmentent, et celui sur-tout que j'ai eu cette nuit, ma fille,
I'objet de ma tendresse, ne doit pas se marier, mais changer de séjour. Je croyois
voir un aigle, parti de la main d'Apollon, s'abattre tout-a-coup sur moi, arracher
ma fille d'entre mes bras, la transporter a l'extrémité de la terre, dans un pays
peuplé de fantdomes et d'ombres noires; enfin j'ignorois absolument ce quelle
étoit devenue. Un espace immense la déroboit a mes regards!3!.

Je n'eus pas de peine a interpréter ce songe; mais je tachai de le consoler et
d'épaissir encore les ténebres qui lui cachoient I'avenir. Vous, lui dis-je, le prétre
du plus éclairé des dieux, vous ne me paroissez pas bien saisir le sens de votre
songe; il ne vous annonce que le prochain hymenée de votre fille. Cet aigle n'est
que I'embléme de 1'époux qui la recevra de vos mains. Vous y voyez qu'Apollon
lui-méme approuve cette alliance; qu'il conduit comme par la main celui qui va
passer dans les bras de Chariclée; et ce songe porte la douleur et la consternation
dans votre ame! O Charicles! augurons mieux. Secondons les desseins des dieux.
Appliquons-nous a déterminer encore mieux votre fille.

Il me demande ce qu'il doit faire pour fixer plus slirement la volonté de
Chariclée. Avez-vous, lui dis-je, quelques objets précieux, une robe enrichie d'or,
un collier magnifique? Gagnez-la par ces présens; faites-les lui remettre comme
venant de son amant. L'or et les bijoux ont des charmes auxquels les femmes ne
résistent guere. Faites en méme-tems tous les préparatifs de la noce; car il ne faut
point différer I'hymen, mais profiter de 1'effet que mon art a opéré sur l'esprit de
Chariclée, et ne pas lui donner le tems de changer. Je n'oublierai rien, croyez-
moi, me dit Charicles. En méme-tems il se retire transporté de joie; bien résolu
de tout exécuter sur-le-champ. En effet, il se hata, comme je le vis par la suite, de
faire tout ce que je lui avois conseillé. Une robe précieuse, ce collier d'Ethiopie,
que Persine avoit donné a sa fille en 'exposant, pour la reconnotitre, furent portés
a Chariclée, comme venant d'Alcamene.

Ayant rencontré Théagenes, je lui demande ou sont ses compatriotes, qui sont
venus avec lui en députation. Il me dit que les jeunes filles sont déja parties;
qu'elles ont pris les devants pour ne point étre obligées de précipiter leur marche;
que les jeunes gens, impatiens de retourner dans leur patrie, ne veulent plus
retarder leur départ; qu'il ne peut plus se refuser a leurs désirs. Je l'instruis
aussitot de ce qu'il doit leur dire, de ce qu'il doit faire lui-méme; je lui
recommande d'attendre que je lui indique le moment favorable a 1'exécution de



nos projets.

Dela je me rends au temple, pour prier le dieu de vouloir bien nous diriger lui-
méme dans notre fuite. La divinité est plus prompte que la pensée; elle nous
protege dans ce que nous entreprenons pour lui plaire, et souvent sa bonté
prévient nos demandes. Le dieu n'attendit pas que je l'interrogeasse; des effets
m'assurerent bientot de sa protection. Plein du projet qui m'occupoit tout entier,
j'allois consulter la prétresse, lorsque ces mots vinrent frapper mes oreilles:
Hatez-vous; ces étrangers vous appellent. En effet, des étrangers célébroient, en
I'honneur d'Hercule, un festin solemnel au son des instrumens de musique. A ces
mots, je m'arréte. Je ne pouvois, sans crime, fermer 1'oreille aux paroles de la
divinité. Je prends de I'encens, que je briile en I'honneur d'Apollon. Je fais des
libations d'une eau pure. Ils paroissent étonnés de la magnificence de mon
offrande. Ils me prient de prendre part a leur banquet. Je me rends a leur
invitation. Couché comme eux sur une feuillée de branches de myrthe et de
laurier, je mange des mets dont j'ai coutume de me nourrir. Mes amis, leur dis-je,
quelqu'agréable que soit votre repas, il n'excite point mon appétit. J'ignore
encore qui vous étes. Je voudrois cependant vous connoitre. Ce seroit, je crois,
manquer a la bienséance et a I'honnéteté, si, apres avoir fait ensemble des
libations, mangé a la méme table, apres avoir formé les premiers nceuds d'amitié
au milieu d'une cérémonie sainte, nous nous séparions sans nous connoitre les
uns les autres.

Nous sommes Tyriens, disent-ils, marchands de profession; nous allons a
Carthage en Lybie. Notre vaisseau est chargé de beaucoup de marchandises des
Indes, d'Ethiopie et de Phénicie. Nous célébrons ce banquet en l'honneur
d'Hercule, protecteur de Tyr, pour le remercier de la victoire remportée par ce
jeune homme (ils me montrent en méme-tems celui qui étoit assis devant moi)
qui a vaincu a la lutte, et qui a fait proclamer le nom de Tyr au milieu des Grecs.
Nous avions passé le cap Malée, et les vents contraires nous avoient forcés
d'aborder a Céphalénie. Un songe lui annonce pendant la nuit qu'il remportera
une victoire aux jeux pythiques. Il le jure par le dieu adoré dans notre patrie. Il
nous persuade de nous détourner de notre route et d'aborder ici. L'effet a justifié
sa prédiction. Marchand jusqu'a ce moment, le voila aujourd'hui couvert de
lauriers. Il a offert un sacrifice au dieu qui lui a annoncé sa victoire, pour l'en
remercier et en méme-tems pour lui demander sa protection pendant le voyage;
car nous nous embarquons demain matin, si les vents nous sont favorables. Vous
allez, leur dis-je, mettre a la voile?—Tel est notre dessein.—Voudriez-vous me
recevoir sur votre bord? Des affaires m'appellent en Sicile; et cette ile, comme
vous le savez, est située sur la route de la Lybie.—Si vous voulez vous



embarquer avec nous, nous nous regarderons comme tres-heureux d'avoir a notre
bord un sage, un Grec, dans lequel nous croyons encore voir 1'ami des dieux.—
Ce sera pour moi un plaisir bien sensible, pourvu que vous m'accordiez un jour
pour faire les préparatifs nécessaires—-Eh bien, nous vous accordons la journée
de demain; mais trouvez-vous aux approches de la nuit sur le bord de la mer. Les
nuits sont tres-favorables aux navigateurs. Il s'éleve de terre des vents légers,
avec le secours desquels un vaisseau fend rapidement les 1lots tranquilles.

Je conviens de tout avec eux; mais je leur fais jurer qu'ils ne partiront point
avant. Je les quitte au milieu de la joie et des plaisirs'®?). IIs dansent, au son
mélodieux d'une fliite, les danses syriennes. Tantot, par des sauts légers, ils
s'élancent dans les airs, ils retombent a terre, ploient avec grace sur leurs jarrets;
tantot ils pirouettent comme ceux qui sont agités de 1'esprit divin. Je me rends
chez Chariclée: elle contemploit les présens que Charicles lui avoit envoyeés.
Dela je vais trouver Théagenes; je les instruis 1'un et 'autre de ce qu'ils ont a
faire, et du moment ou il faudra le faire. Je me retire chez moi, attendant ce qui
alloit se passer.

Au milieu de la nuit, dans le tems ou toute la ville étoit plongée dans un profond
sommeil, une troupe de jeunes gens armés environne la maison de Chariclée.
Théagénes, guidé par I'amour, marche a leur téte.[33! Il avoit composé un
bataillon de guerriers des jeunes Thessaliens qui l'avoient escorté pendant la
cérémonie. Ils poussent tout-a-coup de grands cris; font un bruit horrible avec
leurs boucliers, pour effrayer ceux qui pourroient les appercevoir. Ils se
précipitent, a la lueur des flambeaux, dans la maison de Chariclée, qu'ils n'ont
pas de peine a forcer. Les portes sont fermées de maniere a s'ouvrir aisément.
Chariclée étoit prévenue de tout. Ils la trouvent préparée, I'enlevent sans qu'elle
fasse la moindre résistance, emportent en méme-tems tout ce qu'elle leur
commande de prendre; ils sortent de la maison. Les cris de victoire, mélés au
bruit effrayant des boucliers frappés I'un contre l'autre, retentissent de toutes
parts. Ils traversent la ville; la terreur et 1'épouvante marchent devant eux. Les
ombres de la nuit, les échos bruyans du Parnasse redoublent 1'effroi. Ils font
entendre le nom de Chariclée. Au sortir de la ville, ils gagnent, a bride abattue,
les montagnes des Locriens et des Etéens.

Chariclée et Théagénes, comme nous en étions convenus, quittent les
Thessaliens, se réfugient secretement aupres de moi, tombent a mes genoux, les
tiennent long-tems embrassés, tremblans de frayeur, et répétant sans cesse: Mon
pere, sauvez-nous! Chariclée, les yeux baissés vers la terre, rougissant d'une
démarche aussi extraordinaire, ne prononce que ces mots: Mon peére, sauvez-



nous! Calasiris, disoit Théagenes, sauvez-nous; sauvez des étrangers, sans patrie,
qui renoncent a tout pour étre 'un a l'autre; sauvez deux amans qui vont devenir
le jouet de la fortune, qu'un chaste amour embrase de feux mutuels:
volontairement exilés, mais pleins de courage, nous n'avons d'espérance de salut
qu'en vous. Ces paroles me percent I'ame. Il s'échappe de mes yeux quelques
larmes que je leur cache, et qui soulagent mon coeur oppressél34. Je les reléve; je
les ranime; je leur montre dans l'avenir un sort plus heureux; je leur représente
que les dieux eux-mémes, favorisent leur dessein. Je m'en vais, leur dis-je,
préparer le reste: attendez-moi ici; mais prenez bien garde qu'on ne vous voie.
Aussitot je me mets en devoir de partir.

Chariclée, saisissant ma robe, m'arréte. O mon pere! me dit-elle, n'est-ce pas un
crime, ou plutdt une trahison de votre part? Quoi! Vous vous en allez! vous
m'abandonnez ainsi a la discrétion de Théagenes! Ne songez-vous pas combien
peu on doit se reposer sur un amant de la garde de son amante, lorsqu'il est
maitre de satisfaire sa passion, et qu'il ne voit personne dont la présence lui en
impose! La vue de l'objet de son amour, seul et sans défense, ne fait que
redoubler la violence de ses feux. Je ne vous quitte donc point que vous n'ayez
fait promettre a Théagenes, avec serment, de ne point attenter a mon honneur,
mais de me respecter a présent et dans la suite, jusqu'a ce que je sois rentrée dans
le sein de ma patrie et de ma famille; et, si la fortune ennemie ne me le permet
pas, de ne jamais entreprendre de forcer mon consentement. Je ne vous laisse
aller qu'a ces conditions. Je fus surpris des paroles de Chariclée; cependant j'en
reconnus la sagesse. J'allume un brasier sur l'autel; j'y jette quelques grains
d'encens, Théagenes préte le serment exigé tout en se plaignant que c'étoit
I'outrager que de compter sur un serment plus que sur ses principes de vertu, qui
ne pouvoient guere étre suppléés par une promesse forcée, et dont on n'a pour
garant que la crainte de la divinité. Il jure cependant par Apollon Pythien, par
Diane, par Vénus, par les Amours, d'étre soumis aux volontés de Chariclée. Ils
se font encore 1'un a l'autre d'autres promesses dont les dieux sont également
garans.

Je cours aussitot chez Charicles. L'alarme, la consternation régnoient dans sa
maison. Déja les esclaves de Chariclée étoient arrivées, et lui avoient annoncé
I'enlevement de sa fille. Les habitans s'assemblent en foule, environnent ce
malheureux pere, désespéré d'un pareil évenement, et incertain sur le parti qu'il a
a prendre. Laches! m'écriai-je aussitot, étes-vous donc insensibles? Quoi! vous
restez ainsi immobiles, en silence! Est-ce que ce malheur a éteint en vous tout
sentiment? Vous ne vous armez pas! vous ne poursuivez pas les ravisseurs! vous
ne les atteindrez pas! vous ne punirez pas une aussi noire perfidie! Hélas! me



répond Charicles, il est inutile de lutter contre ma destinée: ce sont les dieux qui
me punissent. Je me suis attiré leur colere du moment ou j'entrai, par mégarde,
dans le sanctuaire d'Apollon, et ou je vis des objets que mes yeux ne devoient
pas voir. Le dieu m'annonca aussitot que je serois puni de mon imprudence, par
la perte des objets les plus chers a mon cceur. Rien n'empéche cependant de
combattre, comme on dit, contre la fortune. Si nous connoissions ceux que nous
devons poursuivre, qui sont les auteurs de nos maux.... Ce beau Thessalien, lui
dis-je, I'objet de votre admiration, dont vous m'avez fait un ami, Théagenes, avec
ses jeunes gens, est le ravisseur. Il en est resté hier dans la ville jusqu'au soir, et
sans doute vous en trouverez encore quelqu'un. Levez-vous donc, et assemblez
le peuple.

On suit mes avis. Les généraux convoquent l'assemblée; la trompette, par leur
ordre, retentit dans toute la ville; le peuple s'assemble aussitot, et on délibere
pendant la nuit au théatre. Charicles paroit au milieu de 1'assemblée revétu d'une
robe de deuil, la téte couverte de poussiere. Sa seule présence fait passer dans
I'ame des spectateurs, toute I'amertume de sa douleur. Il parle ainsi:

«Vous voyez, 0 Delphiens! 'exces de mes maux; et vous pensez peut-étre que je
ne vous ai assemblés et que je ne parois au milieu de vous que pour gémir sur
moi-méme. Non; je ne vous importunerai point de mes plaintes, quoique mon
sort soit mille fois plus affreux que la mort. Les dieux me replongent dans une
affreuse solitude. Mes yeux ne rencontrent plus dans ma maison aucun des objets
si chers a mon cceur; cependant cette illusion, si commune a tous les hommes,
me séduit encore; un vain espoir vit encore au fond de mon cceur: je me flatte
encore de retrouver bientot ma fille; c'est en vous sur-tout que repose cet espoir.
Oui, Delphiens, vous allez poursuivre celui qui m'a outragé, et vous reviendrez
avec la victoire. Ils ne vous ont pas sans doute 0té le courage, ces jeunes
Thessaliens, ni le sentiment de 1'opprobre imprimé a notre patrie et a nos dieux.
Quelle bonté! quelle tache! de jeunes danseurs, en petit nombre, venus pour
relever 1'éclat d'une cérémonie religieuse, ont bravé la premiere ville de la Grece,
ont ravi l'objet le plus précieux du temple d'Apollon, Chariclée, I'ame de ma vie!
Destin affreux! fortune impitoyable! Ma premiere fille, vous le savez, celle a qui
j'avois donné le jour, est descendue dans le tombeau, en entendant retentir encore
les cris de joie qui avoient célébré son hymen. Le flambeau de sa vie s'est éteint
au milieu des torches nuptiales. Bientot apres il m'a fallu élever un autre
tombeau a sa mere. Le destin m'a éloigné de ma patrie; mais je me consolois de
tous ces maux. J'avois trouvé Chariclée; Chariclée étoit mon espérance, ma vie;
je voyois en elle celle qui perpétueroit mon nom. Chariclée me tenoit lieu de
tout; elle étoit, pour ainsi dire, la colonne sur laquelle reposait ma maison3>], Un



funeste revers, un coup de foudre vient d'enlever cet appui a ma vieillesse; et le
destin, par un raffinement de barbarie et de cruauté, dont j'ai déja été victime,
choisit, pour me I'enlever, le moment ou se préparoit son hymenée. Déja vous en
aviez été avertis.»

Charicles parloit encore, se livrant a toute la vivacité de sa douleur, lorsque le
général Hégésias, l'interrompant, parle ainsi:

«Citoyens, laissons a Charicles le soin de pleurer I'enlevement de sa fille. Pour
nous, ne nous laissons point abattre par sa douleur; ne nous amusons point a
meéler nos larmes aux siennes. Ne laissons point échapper le moment favorable:
la célérité décide en tout, et principalement a la guerre, du succes des entreprises.
En prenant les armes au sortir de rassemblée, nous pouvons espérer atteindre nos
ennemis. Ils se reposent sur la lenteur de nos préparatifs, et ne hatent point leur
retraite. Nous abandonner aux larmes, comme des femmes, c'est leur donner le
tems de gagner de I'avance; et nous n'aurons pour nous que la honte d'avoir été
outragés par des jeunes gens. Poursuivons-les au plus vite; saisissons-nous d'eux;
faisons-leur subir une mort ignominieuse. Etendons notre vengeance au-dela du
trépas, en flétrissant leur postérité. Nous pouvons encore, pour satisfaire notre
ressentiment, allumer l'indignation des Thessaliens contre ceux qui pourroient
échapper a nos coups, et contre leurs descendans. Décrétons de ne point recevoir
désormais leur théorie, et de ne point leur permettre d'offrir des sacrifices a
Néoptoleme. Ordonnons que le trésor public de Delphes fournira aux frais de
cette cérémonie. Le peuple approuve cette proposition, et la ratifie sur-le-champ.
Ordonnez encore, continue le général, que la prétresse de Diane ne paroitra plus
lorsque les athletes disputeront le prix de la course armée: car c'est la la source
de l'impiété de Théagenes: c'est des ce moment qu'il a médité d'enlever
Chariclée. Il faut prévenir, pour la suite, de pareils attentats.»



Le peuple décrete d'une voix unanime tout ce que lui propose Hégésias. Le
général ordonne de prendre les armes. La trompette guerriére retentit dans toute
la ville. L'assemblée quitte le théatre et se disperse pour voler aux combats. On
voit s'armer a l'envi, non-seulement ceux qui sont en état de porter les armes,
mais encore les enfans, les jeunes gens sans distinction.... Le courage supplée
aux forces. Tous veulent partager les dangers de cette expédition. Beaucoup de
femmes méme, s'élevant au-dessus de la foiblesse de leur sexe, s'arment de tout
ce quelles trouvent, et grossissent I'armée de leur troupe inutile. Mais bientot
elles sentent toute leur foiblesse et rentrent chez elles. On voit méme des
vieillards vouloir secouer le poids des ans, et, leurs forces ne répondant point a
leur courage, reprocher a la vieillesse de laisser une ardeur impuissante a un
corps usé et sans vigueur: tant est grande la désolation que l'enlevement de
Chariclée a répandue dans la ville de Delphes. Tous les habitans, comme frappés
du méme coup, sans attendre le jour, se mettent a la poursuite de ses ravisseurs.

Fin du Livre Quatriéme.

LIVRE CINQUIEME.
SOMMAIRE.

Calasiris s'embarque sur un vaisseau phénicien, avec Théagenes et Chariclée.
Retour de Nausicles. Plaintes de Chariclée, sous le nom de Thisbé. Frayeur de
Cnémon, au nom de Thisbé. Théagenes et Chariclée tombent entre les mains de
Mitranes. Théagenes envoyé a Oroondates. Chariclée remise a Nausicles.
Sacrifice fait a Mercure. Calasiris reprend le récit de ses aventures. Il aborde a
Zacynthe. Il demeure chez un pécheur. Le marchand tyrien demande Chariclée
en mariage. Trachin, chef de pirates. Calasiris s'embarque avec Théagenes et
Chariclée. Ils sont pris par les pirates. La tempéte les pousse en Egypte. Trachin
se prépare a épouser Chariclée. Adresse de Calasiris. Trachin tué par Pélore, et
Pélore par Théagenes.

—
Tels étoient les mouvemens de la ville de Delphes!®l; mais je ne sais quelle fut

l'issue de l'expédition. Je profitai du tems qu'ils mirent a la poursuite des
Thessaliens pour m'échapper. Je fus rejoindre Théagenes et Chariclée, je les



conduisis au bord de la mer cette méme nuit, et je les fis monter dans le vaisseau
phénicien qui nous attendoit pour mettre a la voile.... Le jour étoit prét a paroitre;
mais les Phéniciens m'avoient promis avec serment de m'attendre, et ils ne
voulurent pas manquer a leur parole. Ils nous recoivent avec les démonstrations
de la joie la plus vive. Ils font force de rame pour sortir du port et gagner la
pleine mer. Un doux zéphir souffle de la terre. Ils déploient les voiles, et le
vaisseau sillonne rapidement la surface unie des ondes tranquilles. Ils laissent
bientot derriére eux le golphe de Cyrrha, le promontoire du Parnasse, les rochers
d'Etolie et de Calydon. Le soleil étoit prét de se coucher, lorsque les isles Aigués,
a qui leur forme a fait donner ce nom, se montrerent a nous. Mais pourquoi
prolonger ainsi mon récit? Je m'oublie, Cnémon, je vous oublie aussi dans ces
détails. Arrétons-nous ici, et livrons-nous au sommeil. Laissons voguer nos deux
amans sur les ilots. Quelque avide que soit votre curiosité, avec quelque force
que vous résistiez au sommeil, je crois que le détail de toutes mes aventures,
continué bien avant dans la nuit, fatigueroit votre attention. Les années, mon fils,
m'appesantissent; mon ame s'attendrit au souvenir de mes malheurs, et le
sommeil ferme mes yeux.

Mon pere, répondit Cnémon, arrétez-vous ici; ce n'est pas que je sois fatigué de
vous entendre; non, mon attention se soutiendront toujours, quand méme votre
narration dureroit plusieurs jours et plusieurs nuits, tant les charmes de votre
éloquence sont séduisans. Mais depuis long-tems j'entends un bruit sourd, un
tumulte confus: j'en étois méme troublé; mais la peur de perdre quelque chose de
votre récit me contraignoit au silence. Je n'ai rien entendu, dit Calasiris; les
années en sont peut-étre la cause. L'affaiblissement de I'ouie est une des
infirmités de la vieillesse. Peut-étre aussi étois-je trop attentif a mon discours.
C'est sans doute Nausicles, le maitre de cette maison, qui revient.... Grands dieu!
comment a-t-il réussi dans son entreprise? Au gré de mes veeux, dit Nausicles,
paroissant tout-a-coup devant eux. Je n'ignore pas, mon cher Calasiris, dans
quelles inquiétudes vous a jeté mon expédition. Je sais que votre ame étoit, pour
ainsi-dire, a mes coOtés. Votre conduite passée envers moi, le sujet de votre
entretien quand je suis entré, tout me prouve quelle part vous prenez a tout ce qui
me touche.... Mais, quel est cet étranger?—C'est un grec. Vous apprendrez le
reste par la suite. Dites-nous au plus tot si vous avez réussi, afin que nous
puissions partager votre joie.—Je vous en instruirai demain. Pour le présent il
vous suffit d'apprendre que j'ai retrouvé Thisbé, et plus belle. Je suis accablé de
fatigues, épuisé de peines et de soucis, et j'ai besoin d'un peu de repos pour
rétablir mes forces; et il quitte ses hotes pour se livrer au sommeil.

Au nom de Thisbé, Cnémon reste interdit. Son esprit roule de pensées en



pensées, sans s'arréter a aucune. Il soupire, il gémit amerement. Il passe la nuit
dans la plus cruelle perplexité. Calasiris, quoique endormi, s'appercoit qu'il
souffre; il leve la téte de dessus son chevet, et, s'appuyant sur son coude, il lui
demande la cause de ses peines, et d'un égarement d'esprit qui le rapproche des
frénétiques, Quoi! lui répond Cnémon, j'apprends que Thisbé vit encore, et je
serois tranquille!l—Quelle est donc cette Thisbé? comment la connoissez-vous?
pourquoi ne pouvez-vous apprendre qu'elle est en vie, sans en étre troublé?—
Vous le saurez lorsque je vous raconterai mon histoire. Mes yeux l'ont vue
étendue sans vie; mes mains lui ont rendu les derniers devoirs chez les Bucoles.
—Dormez; dans peu nous aurons la solution de cette énigme.—Il m'est
impossible de dormir. Tranquillisez-vous.—La vie m'est un fardeau
insupportable. Il faut que je sorte, que je m'assure, a quelque prix que ce soit, si
Nausicles n'est point dans 1'erreur, et si en Egypte les morts reviennent a la vie.
Calasiris sourit, ferme les yeux et s'endort.

Cnémon, sortant de la chambre, éprouve 1'embarras d'un homme errant pendant
la nuit au milieu des ténebres, dans une maison qu'il ne connoit pas. Mais
l'inquiétude ou il est au sujet de Thisbé, lui fait surmonter tous les obstacles. Il
veut éclaircir ses soupcons. Il erre de coté et d'autre, passe et repasse plusieurs
fois par les mémes endroits. Enfin, il entend les gémissemens sourds et plaintifs
d'une femme. Tel le rossignol, pendant une nuit du printemps, fait entendre au
loin des sons lamentables. Guidé par ces douloureux accens, il approche de
I'appartement d'ou ils sortent, applique son oreille a 1'endroit ou les deux battans
de la porte se réunissent. Il écoute et entend ce qui suit: «Non, mon sort ne peut
étre plus affreux. Echappée des mains des brigands, soustraite a une mort cruelle,
je me flattois de passer le reste de ma vie errante et vagabonde avec celui que
mon cceur adore, et qui I'auroit remplie de charmes. Avec lui j'aurois supporté
aisément les plus cruels revers. Mais la fortune, acharnée a me poursuivre, ne
m'a montré quelques lueurs d'espérance que pour me tromper plus cruellement.
Je me croyois libre, et me voila encore esclave. Je croyois mes fers brisés, et
m'en voila encore chargée. J'étois renfermée dans une ile, environnée de
ténebres, et mon sort aujourd’hui, loin d'étre changé, n'est devenu que plus
affreux, puisque je suis séparée de celui qui vouloit et qui pouvoit me consoler.
Hier je quittai une caverne de brigands, séjour affreux, abime inaccessible, que
j'habitois, ou plutot j'étois enterrée; mais la présence de mon bien-aimé me
consoloit. La, il a pleuré ma mort, quoique je fusse pleine de vie; la, ses larmes
ont arrosé des cendres qu'il croyoit les miennes. Aujourd'hui je suis privée de
toutes ces consolations. Il n'est plus avec moi celui qui partageoit mes douleurs,
celui qui allégeoit le poids de mes chagrins. Seule, abandonnée, prisonniere,



abimée dans la douleur, en butte aux jeux cruels de la fortune, si je supporte
encore la vie, c'est dans 1'espérance de revoir 1'objet de ma tendresse. O toi, I'ame
de ma vie! dans quels lieux es-tu? quel est ton sort? es-tu aussi esclave, toi qui
naquis au sein de la liberté, toi qui ne connus jamais d'autre esclavage que celui
de l'amour? Réserve-toi a ma tendresse. Puisses-tu revoir un jour ta chere
Thisbé! car tel est le nom qu'il faudra bien que tu me donnes».

Cnémon, a ces mots, n'est plus maitre de lui; il ne peut en écouter davantage. Il
avoit d'abord soupconné qu'il étoit dans I'erreur; mais ces dernieres paroles lui
persuadent que c'est vraiment Thisbé qu'il entend. Peu s'en fallut qu'il ne se
laissat tomber contre la porte; mais il se retint, dans la crainte d'étre surpris; car
le jour approchoit!®”]. Il se retire. Ses genoux chancellent; ses pieds heurtent a
chaque pas: il donne contre les murailles; sa téte frappe contre le haut des portes,
choque contre différens objets suspendus au plancher. Enfin, apres bien des
détours, il arrive a la chambre ou il demeuroit, et se laisse tomber sur son lit.
Tout son corps tremble; ses dents claquent les unes contre les autres, et peut-étre
auroit-il expiré, si Calasiris, s'appercevant de son état, ne l'elit ranimé en le
pressant contre son sein, et ne f{it venu a bout de le rappeler a la vie. Lorsqu'il a
repris connoissance, il lui demande la cause de ces mouvemens convulsifs. Mon
pere, dit-il, je suis perdu. Thisbé ... ce monstre ... est véritablement en vie. En
prononcant ces mots il retombe encore. Calasiris fait de nouveaux efforts pour
retenir son ame préte a s'échapper.

Cnémon n'étoit alors que la victime des bisarreries de la fortune, qui souvent
prend plaisir a se jouer des hommes, qui corrompt les plaisirs les plus vifs par
I'amertume des chagrins. Elle lui montra un sujet de douleur dans ce qui devoit
étre pour lui un sujet de joie, et elle lui fit sentir toute la cruauté de ses caprices.
Peut-étre aussi I'homme n'est-il pas fait pour goliter des plaisirs purs et sans
mélange. Cnémon alors fuyoit 1'objet de ses veeux. Cnémon redoutoit une vue
qui devoit le combler de joie. C'étoit Chariclée et non Thisbé qu'il avoit entendue
gémir. Voici ce qui s'étoit passé.

Lorsque Thyamis eut été pris par les ennemis et chargé de chaines, que 1'lle eut
été livrée aux flammes et entierement dévastée, Cnémon et Thermutis, 1'écuyer
de Thyamis, traverserent le lac au point du jour pour s'informer du sort du chef
des brigands. On a vu ce qu'ils devinrent. Théagenes et Chariclée, restés seuls
dans l'ile, tirerent du sein méme de leurs maux une source inépuisable de
plaisirs: rien n'arréta les élans de leur tendresse. Seuls, éloignés des importuns,
ils s'abandonnent a toute la vivacité de leur amour. Oubliant I'univers entier, ils
se tiennent long-tems et étroitement serrés dans les bras 'un de l'autre: ils se



rassasient des charmes d'un amour pur et honnéte: des larmes briilantes se mélent
a leurs pudiques baisers. Théagenes, dans l'ardeur de ses désirs impétueux,
vouloit-il franchir les bornes de la pudeur, Chariclée lui rappeloit ses sermens,
modéroit ses transports, et son amant s'arrétoit aussitot. Vaincu par 'amour, mais
vainqueur du plaisir, l'austere vertu parloit toujours a son cceur. Enfin Ia
nécessité de réfléchir sur le parti qu'ils ont a prendre, impose silence a leurs
transports, et Théagenes parle ainsi:

«O Chariclée! puissent les dieux de la Grece nous accorder ce qui pour nous est
le plus précieux des biens, ce qui nous a fait supporter tout, ce qui fait encore
I'unique objet de nos veeux, d'étre toujours l'un avec l'autre. Mais comme les
choses humaines n'ont ni solidité, ni consistance; comme nous avons déja
beaucoup souffert, que nous nous attendons a souffrir beaucoup encore; que
nous devons nous rendre au bourg de Chemmis, selon nos conventions avec
Cnémon; que nous ignorons le sort qui nous attend; que le pays ou nous devons
nous rendre est sans doute bien éloigné d'ici, convenons de certains signes, qui
nous éclaireront sur le sort de 1'un et de l'autre, qui nous dirigeront dans nos
recherches, si nous nous trouvons séparés. Des signes dictés par l'amour,
imaginés pour réunir deux amans, peuvent épargner bien des fatigues, et sont des
guides siirs dans les voyages.

Chariclée approuve cet avis. Ils conviennent que sur les temples, les monumens
publics, les statues, les pierres, dans les carrefours, Théagenes écrira le Pithique,
et Chariclée la Pithie est partie a droite ou a gauche, vers telle ville, tel village,
tel pays, avec l'indication du jour et de Il'heure du départ. Si nous nous
rencontrons, disent-ils, il suffira de nous voir pour nous reconnoitre; jamais le
tems ne pourra effacer de nos cceurs des traits que l'amour y a gravés. Ils
conviennent encore que Chariclée montrera I'anneau que sa mére a exposé avec
elle, et Théagenes une cicatrice a son genou blessé a la chasse d'un sanglier; que
le mot flambeau dans la bouche de Chariclée, et celui de palmier dans celle de
Théagenes, serviront encore a se reconnoitre mutuellement. Ils s'embrassent
ensuite I'un l'autre, versent des larmes, qui sont comme des libations offertes a
I'amour, et se donnent des baisers garans de leur fidélité mutuelle.

Ils sortent de la caverne sans toucher a aucun des objets qu'elle recele: ce seroit
un crime a leurs yeux que de porter la main sur des richesses qui ne sont que le
fruit du brigandage; mais ils prennent ce qu'ils ont apporté de Delphes, et que les
brigands leur ont enlevé. Chariclée se déguise. Elle enferme dans une besace ses
colliers, sa couronne, sa robe de prétresse; et pour qu'on ne les voie point, elle
met par-dessus quelques objets de vil prix. Elle donne son arc et son carquois a



Théagenes: fardeau bien doux pour un amant, armes consacrées au dieu qui le
tient asservi sous ses lois.

Déja ils sont pres du lac, se disposent a entrer dans une barque, lorsqu'ils
appercoivent une troupe d'hommes armés qui le traversent. Etonnés, interdits a
cette vue, ils restent immobiles, comme frappés de stupeur. Ils gémissent
amerement sur les caprices de la fortune, qui se joue d'eux si cruellement. Mais
les ennemis sont pres d'aborder. Chariclée veut s'enfuir et retourner s'ensevelir
dans cette caverne, pour se soustraire a leurs recherches. Déja elle se met en
devoir de courir, lorsque Théagenes, I'arrétant: Jusqu'a quand, dit-il, fuirons-nous
le destin qui nous poursuit? Cédons a la fortune; abandonnons-nous au torrent
qui nous entraine. L'avantage, que nous retirerons de fuir, sera de fuir encore,
d'errer de climats en climats, d'essuyer encore des malheurs enchainés a d'autres
malheurs. Ne vois-tu pas, 6 ma chere Chariclée! comme nous sommes le jouet
de la fortune. A peine sortis de notre patrie, nous sommes tombés entre les mains
des pirates. Aux dangers de la mer ont succédé sur terre des dangers plus grands.
Des mains des ennemis nous sommes passés entre celles des brigands. Il n'y a
qu'un instant, nous étions encore dans leurs chaines. Nous nous voyions seuls,
libres; il ne tenoit qu'a nous de nous échapper; de nouveaux meurtriers
surviennent: ce ne sont que de nouveaux acteurs que la fortune améne sur un
théatre ou nous jouons le premier role. Terminons ici cette affreuse tragédie;
livrons-nous nous-mémes au fer des assassins; prévenons une catastrophe peut-
étre plus terrible; craignons d'étre réduits a nous donner nous-mémes la mort.

Chariclée ne pense pas tout-a-fait comme Théagenes. Elle trouve justes ses
plaintes contre la fortune, mais elle ne croit pas comme lui qu'il faille se livrer
aux ennemis. Il n'est pas sir, dit-elle, qu'ils nous oteront la vie: non, la fortune ne
nous favorise pas assez pour mettre ainsi fin a nos infortunes; peut-étre veut-elle
nous réserver aux horreurs de l'esclavage. Est-il genre de mort aussi affreux
qu'une pareille destinée? Etre exposé aux insultes, aux outrages de barbares
grossiers et brutaux, est un sort auquel il faut nous soustraire, a quelque prix que
ce soit. Echappés plusieurs fois a des dangers plus grands, nous pouvons espérer
d'échapper encore a celui-ci. Faisons ce qui te plait, répartit Théagenes, et
aussitot il suit les pas de son amante, comme s'il elit été entrainé par une force
invisible.

Mais ils ne peuvent arriver jusqu'a la caverne. Pendant qu'ils regardent les
ennemis qu'ils ont en face, ils tombent, sans s'en appercevoir, entre les mains
d'une autre troupe débarquée d'un autre coté de l'le, et ils se trouvent pris
comme dans un filet. Ceux-ci s'arrétent frappés d'étonnement en voyant



Chariclée courir dans les bras de Théagenes pour y recevoir le coup de la mort:
quelques-uns levent déja la main pour les frapper; mais les regards de ces deux
amans les éblouissent; leur colere se calme, le fer leur tombe des mains: la
beauté désarme méme les barbares; un spectacle touchant remplit I'eeil le plus
farouche des larmes de la sensibilité. Théagenes et Chariclée sont pris et
conduits au général comme la plus belle partie du butin: ce fut méme la seule
proie qu'ils trouverent. En vain ils parcourent l'lle entiére d'une extrémité a
I'autre; en vain ils la couvrent de la multitude de leurs soldats, comme d'un filet;
leurs recherches sont infructueuses; l'incendie précédent l'avoit entierement
dévastée; la caverne seule, qu'ils ne connoissoient pas, étoit restée intacte.
Théagenes et Chariclée paroissent devant le général.

C'étoit Mitranes, officier d'Oroondates, que le grand roi avoit établi Satrape de
I'Egypte. Nausicles, comme nous l'avons dit, I'avoit engagé, a force d'argent, a
marcher vers cette 1le pour chercher Thisbé. Théagenes et Chariclée sont amenés
devant lui, implorant le secours des dieux. Nausicles, avec toute 1'adresse et la
présence d'esprit d'un marchand, s'élance vers Chariclée: c'est Thisbé, s'écrie-t-il,
c'est elle-méme. Les barbares Bucoles me l'avoient enlevée. O Mitranes, c'est
votre bras, c'est la protection des dieux qui me la rendent! En méme-tems, il
prend Chariclée, tout transporté de joie; il s'approche d'elle, lui parle a I'oreille et
en grec, pour n'étre entendu de personne; il I'engage a dire elle-méme qu'elle est
Thisbé, pour conserver ses jours. Son stratageme lui réussit: Chariclée, qui
entendoit la langue grecque, espérant tirer quelque service de Nausicles, se préte
a ses vues. Mitranes lui demande son nom. Elle répond qu'elle s'appelle Thisbé.
Nausicles alors courant vers Mitranes, 1'embrasse mille fois, admire son bonheur;
et flattant la vanité du barbare, il le félicite de ses anciens exploits, et sur-tout de
la maniere dont il a conduit cette expédition.

Enflé de ces éloges, trompé par le nom de Thisbé, persuadé de la vérité de ce que
lui dit Nausicles, Mitranes admire la beauté de Chariclée. Comme la lune
environnée de nuages n'en brille qu'avec plus d'éclat, de méme les haillons dont
Chariclée est couverte, ne font que rendre les graces de sa figure plus brillantes.
Nausicles, par son adresse, s'étoit prémuni contre la légereté du général persan,
et empéchoit le repentir de naitre dans son ame. Prenez-la, lui dit Mitranes,
puisqu'elle vous appartient, et emmenez-la. En méme-tems il la lui remet entre
les mains, ayant toujours les yeux attachés sur elle, montrant que ce n'est qu'a
regret et pour satisfaire a ses engagemens, et parce qu'il en avoit déja recu le
prix. Mais celui-ci, dit-il, en montrant Théagenes, est a moi, quel qu'il soit: c'est
une proie qui m'appartient. Je I'emmene, et il partira, sous bonne garde, pour
Babylone. Il mérite de servir le roi a table.



Ils traversent ensuite le lac, et se quittent I'un I'autre. Nausicles avec Chariclée,
retourne a Chemmis. Mitranes dirige sa marche vers d'autres villages de son
ressort. Il envoie aussitot a Oroondates, a Memphis, Théagenes, avec une lettre
congue en ces termes:

Le général Mitranes au Satrape Oroondates.

«J'ai fait prisonnier un jeune grec, qui ne mérite pas d'étre au nombre de mes
esclaves: il est digne de ne paroitre que devant le grand roi, et de le servir. Je
vous l'envoie pour en faire présent a notre commun maitre. Jamais la cour de
Babylone n'en a vu et n'en verra d'une aussi grande beauté.» Tel étoit le contenu
de la lettre.

Les premiers rayons de la lumiére ne faisoient que de commencer a paroitre,
lorsque Calasiris et Cnémon vont trouver Nausicles, dans 1'espérance d'en tirer
des lumiéres consolantes, et pour s'informer du succés de son expédition.
Nausicles lui raconte tout; son arrivée dans I'lle, qu'il a trouvée déserte, et ou il
n'a d'abord rencontré personne; avec quelle adresse il a trompé Mitranes, qui lui
a remis, sous le nom de Thisbé, une jeune fille que les Perses ont trouvée. Il
ajoute qu'elle le dédommage bien de la perte de Thisbé; qu'elle est, par la beauté,
au-dessus de Thisbé, autant qu'une déesse est au-dessus d'une mortelle; qu'il ne
peut décrire tous ses charmes; qu'elle est dans sa maison, et qu'il peut la leur
faire voir.

Ces paroles leur font soupconner ce qui étoit arrivé. Ils prient Nausicles de faire
venir devant eux sa captive. Ils connoissoient la beauté incomparable de
Chariclée. La jeune fille paroit. Elle baisse d'abord les jeux: un voile lui couvre
le visage jusqu'aux sourcils. Ranimée par les paroles consolantes de Nausicles,
elle leve la téte, regarde. O surprise! tous trois aussitot, comme de concert,
comme frappée du méme coup, poussent un cri aigu, gémissent, sanglottent; la
maison retentit long-tems de ces paroles: O mon pere! 6 ma fille! tu es vraiment
Chariclée, et non la Thisbé de Cnémon.

Nausicles, étonné, garde le silence. Il voit Calasiris serrer Chariclée dans ses
bras, la baigner de larmes. Troublé, incertain, il se croit transporté sur un théatre,
témoin de la reconnoissance de deux personnages. Enfin Calasiris, 1'embrassant
avec transport: O le meilleur des hommes, dit-il, puissent les dieux m'acquitter
envers vous, et remplir tous vos veeux! C'est vous qui rendez a ma tendresse une
fille que je n'espérois plus revoir; c'est vous qui réjouissez mes yeux du plus
agréable des spectacles. O ma fille! 6 Chariclée! ou as-tu laissé Théagenes? A
cette demande, Chariclée gémit. Celui, répond-elle apres quelques instans de



silence, celui qui m'a livrée a cet homme, I'emmene prisonnier. Calasiris prie
Nausicles de l'instruire du sort de Théagenes, lui demande quel est son nouveau
maitre, et ou il I'emmene. Nausicles alors comprend que ces deux jeunes gens
sont ceux dont le vieillard lui a souvent parlé; que ce sont eux qu'il pleuroit,
lorsqu'il le rencontra plongé dans la plus amere douleur. Il leur rapporte tout ce
qui regarde Théagenes; il ajoute que, dans I'état de dénuement ou il est, il n'aura
d'autre consolation que de le reconnoitre, et qu'il seroit étonné s'ils pouvoient, a
force d argent, obtenir sa liberté de Mitranes. Nous sommes riches, dit Chariclée
a Calasiris a l'oreille: promettez tout ce que vous voudrez; je conserve ce collier
que vous connoissez; je 1'ai avec moi.

Ces paroles inspirent de la confiance a Calasiris. Craignant que Nausicles n'efit
quelque soupcon, et ne comprit ce que Chariclée lui disoit: 6 mon cher
Nausicles, dit-il, jamais le sage n'est pauvre: ses richesses égalent toujours ses
besoins; il recoit des dieux tout ce qu'il peut leur demander sans honte. Dites-moi
seulement ou est celui qui retient Théagenes dans les fers? Les dieux ne nous
abandonneront pas; nous trouverons dans leurs bienfaits de quoi satisfaire
I'avarice des Perses. Pour me persuader, répondit Nausicles en souriant, que vous
avez des moyens inconnus de vous enrichir, commencez par me compter le prix
de la rancon de Chariclée. Vous pensez bien qu'un marchand n'aime pas moins
I'argent que les Perses. Je le sais, dit Calasiris, et vous serez satisfait. Que ne
méritez-vous pas, vous dont la générosité sans égale prévient mes désirs, vous
qui me rendez ma fille, sans attendre que je vous la redemande? Il faut d'abord
que je m'adresse aux dieux. Vous le pouvez, répond Nausicles; je dois offrir un
sacrifice aux dieux, pour les remercier du succes de mon expédition; assistez-y,
si vous le voulez; priez-les, demandez-leur des richesses pour nous, et ne vous
oubliez pas. Ne plaisantez point, lui dit Calasiris, et ne soyez pas incrédule.
Allez préparer votre sacrifice; je m'y rendrai quand tout sera preét.

Nausicles va donner ses ordres. Peu apres, quelqu'un vient de sa part inviter
Calasiris et Cnémon a assister au sacrifice. Ils étoient convenus de ce qu'ils
devoient faire. Ils ne manquent pas de s'y rendre avec Nausicles et une foule
d'autres personnes pareillement invitées; car le sacrifice se faisoit publiquement.
Chariclée s'y rend aussi avec la fille de Nausicles, et toutes les autres femmes
qui, a force de prieres et d'instances, lui persuadent de les accompagner. Peut-
étre ne se seroit-elle pas rendue a leurs sollicitations, si elle n'elit espéré, a la
faveur de ce sacrifice, adresser au ciel des veeux pour Théagenes.

Arrivés au temple de Mercure, le dieu du commerce et des marchands, que
Nausicles honoroit d'un culte particulier, on immole la victime. Calasiris en



considere quelque tems les entrailles. Les différentes altérations qui se
manifestent sur son visage, annoncent le mélange de biens et de maux qu'il voit
dans I'avenir; enfin il met les mains sur l'autel, en pronongant quelques mots, et
feignant de tirer du foyer sacré un objet qu'il tenoit depuis long-tems: Nausicles,
dit-il, voila ce que les dieux vous donnent pour la rancon de Chariclée. En
méme-tems il lui remet un anneau magnifique d'un prix inestimable: le contour
est d'un métal précieux; le chaton, d'une améthyste d'Ethiopie, est de la grosseur
de I'eeil d'une jeune fille; sa beauté efface celle des améthystes de I'Ibérie et de la
Grande-Bretagne; celles-ci sont d'un coloris doux, ressemblent a une rose dont
les feuilles, récemment sorties du bouton, commencent a se colorer aux rayons
du soleil; mais I'améthyste d'Ethiopie a I'éclat vif et pur d'une fleur de printems;
quand on la tourne, il en part des rayons de lumiere dont la vivacité n'éblouit
point les yeux, mais les réjouit par un éclat tempéré. Elle a encore une vertu que
n'ont point les améthystes d'occident: elle mérite vraiment son nom; elle garantit
réellement de l'ivresse ceux qui la portent. Telles sont toutes celles qui viennent
des Indes et d'Ethiopie, bien inférieures cependant a celle que Calasiris donna
alors a Nausicles. Elle est ornée de gravures: différentes figures y sont
représentées. On y voit un jeune berger, gardant des troupeaux, placé sur la cime
d'une petite roche, d'ou il voit tout autour de lui; il fait paitre au son de la flite,
des chevres qui, dociles a ses accens, sensibles a ses accords, semblent brouter le
gazon fleuri: on diroit que leur toison est d'or; mais c'est moins une illusion de
l'art, que l'effet de la couleur de I'améthyste. On voit aussi bondir les tendres
agneaux: les uns courent en troupe a la roche; les autres sautent autour du berger,
et forment, par cette gradation pastorale, un escarpement; d'autres, au milieu des
feux de cette améthyste, aussi étincelans que ceux du soleil, grimpent 1égerement
vers la cime de la roche. Les plus jeunes et les plus hardis semblent vouloir
s'élancer par-dessus les bords; mais ce chaton, comme une bergerie d'or, les
enferme dans son enceinte, ainsi que la roche, qui n'est point une illusion des
yeux, mais qui existe réellement. L'ouvrier, en applanissant les bords, avoit fait
en réalité ce qu'il vouloit représenter. Il avoit cru inutile d'imiter une pierre dans
une pierre. Tel est cet anneau.

Nausicles, étonné d'une chose si extraordinaire, transporté de joie a la vue d'un
présent, que toute sa fortune auroit a peine payé: mon cher Calasiris, dit-il, je
plaisantois; jamais je n'ai eu dessein de vous demander la rancon de Chariclée:
mes vues étoient entierement désintéressées; mais puisque, comme vous le dites,
il ne faut pas rejeter les présens des dieux, je recois cet anneau comme un don du
ciel. Sans doute, Mercure, mon protecteur, le meilleur et le plus bienfaisant des
dieux, me l'envoie: c'est lui qui vous I'a fait trouver au milieu des flammes: aussi



en a-t-il toute la vivacité. Un présent, d'ailleurs, qui enrichit celui qui le recoit
sans appauvrir celui qui le donne, est a mes yeux le plus beau de tous les
présens. En achevant ces mots, il invite a un repas Calasiris, et tous ceux qui
avoient assisté au sacrifice. Il place les femmes dans l'intérieur du temple, et les
hommes dans le vestibule. A la fin du repas, lorsque les tables furent desservies,
et que 1'on ne songea plus qu'a boire, les hommes font des libations a Bacchus, et
chantent la chanson des nautonniers lorsqu'ils s'embarquent. Les femmes
dansent, en rendant graces a Céres. Chariclée seule, retirée a 1'écart, ne partage
point 'alégresse générale: elle demande aux dieux de sauver Théagenes, et de le
lui conserver fidele.

Les vapeurs du vin commencoient a échauffer la téte des convives; ils ne
songeoient plus qu'a se livrer a diverses sortes d'amusemens. Nausicles alors
présentant a Calasiris une coupe pleine d'eau pure: mon cher Calasiris, dit-il,
buvons, puisque c'est la seule liqueur que vous connoissiez; buvons en 1'honneur
des chastes nymphes qui n'ont aucun commerce avec Bacchus, des véritables
nymphes. Si vous vouliez vous rendre a nos désirs, payer votre écot en discours,
de quelle agréable liqueur vous nous verseriez! Vous entendez ces femmes; elles
mélent le plaisir de la danse a celui de la table. Mais le récit de vos aventures, si
vous vouliez nous les raconter, plus agréable pour nous que la danse et le son des
instrumens, assaisonneront ce repas dun plaisir bien piquant. Vous avez
plusieurs fois, comme vous le savez vous-méme, différé de m'en faire part; vous
gémissiez, affaissé sous le poids de la douleur.

Vous ne pouvez demander un moment plus heureux. De vos enfans, 1'un est
retrouveé, est entre vos bras; 1'autre, avec le secours des dieux, vous sera bientot
rendu, sur-tout si vous ne me chagrinez pas encore par un nouveau délai.

O Nausicles, reprit Cnémon, puissent les dieux vous combler de biens! Vous
avez rassemblé ici des plaisirs de toute espece; mais vous les dédaignez, vous les
laissez au vulgaire, pour le plaisir d'entendre des choses vraiment étonnantes, des
choses qui vous procureront tout ce que le plaisir a de plus piquant et de plus vif.
Cette association de Mercure avec Bacchus; ce mélange des plaisirs de la
conversation avec ceux de la table, annonce en vous une pénétration admirable a
distinguer les qualités particulieres de la divinité. Vos immenses richesses vous
mettent bien en état de vous attirer la protection des dieux par la magnificence de
vos offrandes; mais on ne peut mieux se concilier la faveur de Mercure qu'en
montrant les mémes golits que lui, en unissant les charmes de la conversation a
ceux de la bonne chere.

Calasiris, par complaisance pour Cnémon, par déférence pour Nausicles, qu'il



vouloit s'attacher de plus en plus, leur raconte son histoire, mais succinctement.
Il abrege beaucoup tout ce qu'il avoit déja raconté a Cnémon; il passe méme sous
silence tout ce qu'il croit inutile a Nausicles de savoir. Il reprend le fil de sa
narration a l'endroit ou ils s'enfuirent de Delphes, et s'embarquerent sur le
vaisseau phénicien. Ils avancerent d'abord au gré de leurs veeux. Un vent doux et
favorable enfloit les voiles. Arrivés au détroit de Calydon, leur vaisseau est
violemment agité au milieu d'une mer naturellement turbulente et orageuse.
Cnémon interrompt Calasiris, et le prie de leur expliquer la cause des tempétes
qui régnent particulierement sur ce bras de mer.

La mer Ionienne, reprend Calasiris, est renfermée en cet endroit dans un lit tres-
resserré: elle ne communique avec le golfe de Crisa que par un petit détroit.
L'isthme du Péloponese I'empéche de se jeter dans la mer Egée. C'est une digue
opposée sans doute par la Providence a I'impétuosité de ses flots, qui, sans cette
digue, inonderoient les pays voisins. Les flots, obligés de refluer dans ce détroit,
rencontrent ceux qui y coulent, les choquent avec une extréme violence. De ce
conflit il résulte une ébullition terrible; les flots se soulévent, se couvrent
d'écume; et de la les tempétes si fréquentes dans ce détroit. Tous les convives
applaudissent et reconnoissent la véritable cause des tempétes qui agitent la mer
Ionienne. Calasiris poursuit ainsi:

Apres avoir passé ce détroit, et laissé derriere nous les 1les Aigués, nous criimes
appercevoir le promontoire de Zacynthe, qui s'offrit a nos yeux comme un nuage
obscur. Le pilote fait caler les voiles. Nous lui demandons pourquoi il rallentit
ainsi la marche du vaisseau, poussé par un vent favorable. Avec ce vent, dit-il,
nous arriverons a terre vers la premiere veille de la nuit. Je crains déchouer, au
milieu des ténebres, contre un rivage bordé de rochers et d'écueils. Il vaut donc
mieux passer la nuit en pleine mer, ne donner de vent a nos voiles que ce qu'il en
faut pour prendre terre au point du jour. Voila ce que le pilote nous répondit;
mais il se trompa dans ses conjectures. Le soleil se levoit lorsque nous jetames
'ancre.

Nous débarquames a peu de distance de la ville. Les insulaires fixés le long du
rivage, accourent comme a un spectacle extraordinaire. Ils admirent la légereté,
la beauté, la grandeur de notre vaisseau; ils croient y reconnoitre la construction
phénicienne; ils sont sur-tout étonnés de nous voir aborder heureusement et sans
accident: bonheur auquel nous ne devions pas nous attendre dans un voyage
entrepris apres le coucher des Pleiades. Presque tous les passagers descendent du
vaisseau pendant qu'on l'attache au rivage, et se dispersent dans la ville pour
leurs affaires.



J'avois appris du pilote que nous passerions I'hyver dans cette ile. Je ne voulus
point rester sur le vaisseau, au milieu de la licence qui regne parmi les gens de
mer, ni chercher une demeure dans la ville, de peur qu'on ne découvrit I'asyle de
mes deux jeunes gens. Je résolus de chercher sur le rivage un endroit ou je
pourrais passer I'hyver. J'avance quelques pas; j'appercois un vieux pécheur assis
devant sa porte, raccommodant les mailles de son filet. Je m'approche: Vieillard,
lui dis-je, je vous salue; dites-moi ou je pourrois trouver un séjour?—II s'est
accroché hier a ce rocher voisin, et ces mailles se sont rompues.—Ce n'est pas la
ce que je vous demande. Vous nous obligerez beaucoup, si vous voulez nous
recevoir chez vous, ou nous indiquer une autre demeure.—Ce n'est pas moi: je
n'y étois pas. Non, Thyrrene n'est pas assez imprudent: la vieillesse ne 1'a pas
aveuglé jusques-la. C'est la faute de mes enfans, qui, par leur inexpérience, ont
été jeter ce filet dans un endroit dont ils ne devoient pas approcher.

Enfin je m'appercois qu'il est sourd. Vieillard, lui dis-je alors en élevant la voix,
je vous salue. Nous sommes des étrangers qui vous prions de nous indiquer une
demeure.—Si vous voulez, me répondit-il, en nous rendant le salut, vous
demeurerez avec nous, a moins que vous ne cherchiez une maison grande et
riche, et que vous ne meniez avec vous une multitude d'esclaves.—Je n'ai que
deux enfans, et moi je suis le troisiéme.—Bon, c'est ce qu'il faut®®): nous ne
sommes qu'un plus que vous; j'ai encore avec moi deux de mes enfans, les autres
sont mariés et peres de famillel®]: 1a nourrice de mes enfans fait la quatrieme;
car leur mere est morte depuis peu. Soyez donc le bien-venu; croyez que nous
noua ferons un plaisir de recevoir un homme en qui, des le premier abord, j'ai
remarqué un air distingué.

J'accepte ses offres; je reviens ensuite avec Chariclée et Théagenes retrouver
Thyrréne, qui nous recoit bien, et nous cede la partie de sa maison la plus
chaude. Nous y trouvames assez d'agrément pendant I'hyver: nous passions les
jours tous ensemble. Chariclée couchoit avec la nourrice, moi avec Théagenes, et
Thyrrene, avec ses deux enfans, dans un autre appartement. Nous mangions tous
ensemble; nous défrayions nos hotes de tout. Thyrréne donnoit aux deux amans
du poisson qu'il alloit pécher lui-méme: quelquefois, pour passer le tems, nous y
allions avec lui. Il avoit singulierement diversifié ce plaisir, que, grace a son
intelligence, on pouvoit se donner en tout tems. Il connoissoit les endroits les
plus favorables et les plus poissonneux: bien des personnes attribuoient a une
faveur spéciale de la fortune, ce qui n'étoit que le fruit de son adresse; mais la
fortune, comme on dit, ne donne pas de relache a ceux qu'elle poursuit. La
beauté de Chariclée lui attira des désagrémens jusques dans cette solitude. Ce
marchand tyrien, qui avoit remporté une couronne aux jeux pythiques, qui nous



avoit emmeneés sur son vaisseau, me prenoit souvent en particulier, m'accabloit
d'importunités et d'instances, me demandant Chariclée en mariage, comme si
j'eusse été son pere. Une tarissoit point sur ses qualités, sa noblesse, son mérite,
ses richesses: le vaisseau lui appartenoit, ainsi que la plus grande partie de la
cargaison; qui consistoit en or, en diamans, en soieries. A tant d'avantages il
falloit encore ajouter sa victoire récente; enfin il possédoit tout.

Je lui représente 1'état de dénuement ou je me trouve; j'ajoute que jamais je ne
donnerai ma fille a un étranger, dont la patrie est si éloignée de 'Egypte. Mon
pere, reprend-il, il est aisé de lever toutes ces difficultés; la possession de votre
fille me tiendra lieu de dot, d'argent, de tous les trésors possibles. J'abandonne
ma patrie pour me fixer dans la votre: des ce moment je renonce a mon voyage
de Carthage; je vous suis par-tout ou vous voudrez aller. Enfin, le voyant
s'opiniatrer dans ses desseins, mettre toujours plus de chaleur dans ses
poursuites, m'obséder continuellement de ses importunités, je lui donne des
espérances, pour me délivrer de ses sollicitations; et dans la crainte qu'il ne se
portat méme a quelque violence dans cette 1le, je lui promets de tout arranger a
mon retour en Egypte.

A peine étois-je débarrassé du Phénicien, qu'un nouvel orage se forma et gronda
sur notre tétel*], Quelques jours aprés, Thyrréne, me tirant a I'écart dans un
angle formé par les sinuosités du rivage: Calasiris, me dit-il, j'en jure par
Neptune, le dieu de la mer, et par les autres divinités de son empire, je vous aime
comme mon frere; vos enfans me sont aussi chers que les miens. Je veux vous
faire part d'un projet funeste que 1'on médite et que je ne puis taire. Vous mangez
avec moi a la méme table: le silence seroit un crime de ma part; je veux donc
vous en instruire. Des pirates, placés en embuscade dans une baie, derriere ce
promontoire, cherchent a s'emparer du vaisseau phénicien; des sentinelles, qui se
succedent sur les rochers, épient le moment ou il mettra a la voile. Songez-y;
mettez-vous sur vos gardes: voyez ce que vous avez a faire. C'est sans doute a
vous, ou plutot a votre fille, qu'en veulent ces hommes pour qui il n'y eut jamais
rien de sacré.

Thyrréne, lui dis-je, puissent les dieux vous récompenser comme vous le
méritez! Mais, comment ce projet vous est-il connu? Comme pécheur, me
répond-il, je connois ces hommes; je leur porte du poisson, que je leur vends
plus cher qu'a tout autre. Hier, pendant que je ramassois mes filets aupres de ces
bas-fonds, le chef de ces pirates s'approchant de moi, me demande si je sais
quand les Phéniciens mettront a la voile. Pénétrant aussitot son dessein: Trachin,
lui dis-je, je ne puis vous dire le jour précis; mais je crois que ce sera au



printems. La jeune fille qui demeure chez vous partira-t-elle avec eux?—Je
l'ignore; mais pourquoi me faire toutes ces questions?—Je ne 1'ai vue qu'une fois,
et je I'aime éperduement. Parmi le grand nombre de femmes, et méme belles, qui
me sont tombées entre les mains, jamais je n'ai vu de beauté pareille.

Je voulois I'engager a me découvrir ses projets. Pourquoi, repris-je, ne pas éviter
le combat contre les Phéniciens, et ne pas l'enlever de chez moi sans qu'il vous
en cofite une goutte de sang, et avant qu'ils se mettent en mer?—Les pirates eux-
mémes ont des égards et de I'humanité pour ceux qu'ils connoissent: c'est vous
que je ménage; je ne veux pas vous jeter dans l'embarras, ni vous faire chercher
vos hotes. Je veux d'ailleurs frapper deux grands coups en méme-tems,
m'emparer des richesses du vaisseau et de la jeune fille; ce que je ne pourrais
faire en I'enlevant sur terre: le voisinage de la ville m'exposeroit encore a des

dangers. Quand on apprendrait cet enlévement, on pourroit se mettre a ma
poursuite.

Je I'ai quitté en louant beaucoup sa prudence. Je vous préviens des desseins que
trament contre vous ces ennemis du genre humain. Songez a votre salut et a celui
de vos enfans.

Ces paroles jetérent la consternation dans mon ame; mon esprit effrayé formoit
projet sur projet, sans s'arréter a aucun. Le hasard me fait rencontrer ce méme
marchand phénicien, qui, en m'entretenant de son amour, me présente un moyen
d'échapper au danger. De tout ce que j'avois appris de Thyrrene, je ne lui dis que
ce que je crus nécessaire. Je feins qu'un habitant de I'lle songe a enlever ma fille;
qu'il n'a pas assez de forces pour I'empécher. Tout me parle pour vous, ajoutai-je;
je vous connois: vous étes riche. Vous m'avez promis de vous fixer dans ma
patrie; et j'aimerois mieux vous donner la main de ma fille. Il faut donc, pour
l'intérét de votre amour, vous hater de quitter ce lieu avant de voir I'orage fondre
sur nous.

Ces paroles le transportent de joie: Mon pere, me dit-il en m'embrassant, quand
voulez vous que nous mettions a la voile? Quoique la saison ne soit pas encore
favorable aux navigateurs, nous pouvons au moins changer de rade, nous mettre
hors de danger, en attendant le printems. Eh bien, lui dis-je, si vous voulez suivre
mon conseil, nous partirons au commencement de la nuit. Vous serez satisfait,
me répond-il; et en méme-tems il se retire.

De retour a la maison, je ne dis rien a Thyrréne; mais je préviens mes enfans
qu'au milieu de la nuit nous nous embarquerons. Ils sont étonnés de la
précipitation de ce départ, et m'en demandent la raison. Je remets a un autre



moment de les en instruire; je me contente de leur dire qu'il faut que nous
partions. Nous prenons un repas léger, et nous allons nous coucher. Je crus voir
en songe un vieillard maigre et décharné, mais dont la robe retroussée laissoit
appercevoir des muscles et des nerfs qui annoncoient que, dans sa jeunesse, il
avoit été vigoureux. Un casque est sur sa téte; il a le regard percant et rusé: il
semble boiter d'une blessure a la cuisse. Il s'approche de moi, et, avec un sourire
menacant: Mon ami, me dit-il, tu es le seul qui n'as pas songé a moi: tous les
voyageurs qui passent aupres de Céphalénie, visitent ma demeure: la célébrité de
mon nom les y attire. Tu as poussé l'indifférence jusqu'a ne pas me saluer!*!,
quoique tu demeures dans le voisinage; bientot tu porteras la peine due a ton
insouciance: aussi malheureux que moi, tu trouveras des ennemis sur terre et sur
mer. Mon épouse salue la jeune fille que tu menes avec toi; elle s'intéresse
beaucoup a elle, parce qu'elle sacrifie tout a la chasteté. Elle lui annonce une
heureuse fin a toutes ses calamités.

Troublé par ce songe, je me leve brusquement. Qu'avez-vous, me dit Théagenes?
—Je crains que nous n'ayons passé 1'heure de nous embarquer: voila la cause de
mon trouble. Levez-vous; préparez tout pour notre départ. Je vais trouver
Chariclée; mais elle étoit déja aupres de moi. Thyrrene nous entend, se léve et
nous demande ce que nous avons. Nous allons suivre votre conseil, lui dis-je, et
tacher de nous soustraire a nos ennemis. Je prie les dieux de vous récompenser
de la bonté avec laquelle vous nous avez traités. J'ai encore un dernier service a
vous demander; c'est de passer a Ithaque, d'offrir pour nous un sacrifice a Ulysse
et de l'appaiser. Il m'est apparu cette nuit, s'est plaint que je 1'ai négligé, et ma
menacé de toute sa colere. Thyrrene me promet de remplir mes intentions; il
nous accompagne jusqu'au rivage, en pleurant, nous souhaite une navigation
heureuse, et telle que nous pouvons la désirer. Mais pourquoi vous fatiguer par
ces détails? Le jour commencoit a paroitre, et nous avancions en pleine mer. Les
matelots d'abord avoient refusé de partir; mais enfin le marchand phénicien les y
avoit déterminés, en leur représentant qu'ils avoient a craindre d'étre attaqués par
les pirates. Il étoit loin de penser qu'il disoit la vérité.

Nous elimes d'abord a lutter contre l'impétuosité des vents et la fureur des flots.
Enfin, apres des peines incroyables, apres avoir failli étre engloutis dans les
ondes, nous abordons a un promontoire de Crete. Nous avions perdu notre
gouvernail; nos antennes étoient brisées en grande partie. Nous résoliimes de
nous y arréter quelques jours, pour remettre notre vaisseau en état, et nous
rétablir nous-mémes des fatigues de la mer. On nous annonga que nous partirions
le premier jour apres la jonction de la lune avec le soleil.



A peine flimes-nous en pleine mer, que les zéphyrs enflerent nos voiles. Notre
pilote, attaché au gouvernail jour et nuit, cingla vers la Lybie. Il disoit qu'avec un
vent favorable, il pouvoit traverser la mer en droite ligne, et qu'il falloit se hater
d'aborder a quelque terre, d'entrer dans quelque rade, parce qu'il voyoit venir
derriere nous un vaisseau de pirates. Depuis que nous avons quitté 1'lle de Creéte,
ajouta-t-il, il suit exactement nos traces, et semble régler sa course sur la notre.
Plusieurs fois j'ai feint de détourner notre vaisseau de sa route; je 1'ai vu autant
de fois faire la méme manceuvre.

Les uns, effrayés de ces paroles du pilote, veulent se préparer au combat;
d'autres, sans y apporter la moindre attention, disent qu'on voit souvent en pleine
mer de petits vaisseaux suivre les grands, croyant naviguer avec plus de siireté
sur leurs traces. Chacun soutient son avis. La nuit approche. On étoit au moment
ou les laboureurs abandonnent leurs travaux. Le vent s'appaise; son souffle doux
et foible ne fait plus qu'agiter les voiles, sans faire avancer le vaisseau. Enfin il
tombe tout-a-fait au coucher du soleil, comme s'il étoit d'intelligence avec nos
ennemis: un calme profond regne sur les flots.

Tant que le vent continua de souffler, les pirates resterent bien loin derriere nous.
Les voiles de notre vaisseau étant plus grandes, recevoient un plus grand volume
d'air; mais le calme et I'immobilité des flots nous obligerent alors d'avoir recours
aux rames pour avancer. Les pirates, tous rameurs exercés, montant un vaisseau
plus léger que le notre, ne tarderent pas a nous atteindre: déja ils sont pres de
nous. Un habitant de Zacynthe, embarqué avec nous, s'écrie: Les voila! les voila!
nous sommes perdus; ce sont des pirates: je reconnois le vaisseau de Trachin.
Ces cris jettent 1'épouvante parmi les passagers. Au milieu du calme, nous
sommes agités de la plus violente tempéte: on n'entend que des plaintes, des
gémissemens; tout est dans un désordre affreux. Les uns se précipitent dans la
sentine; les autres, sur le pont, s'animent mutuellement au combat; d'autres
cherchent a s'emparer de la barque de secours pour s'échapper. Cependant
I'ennemi est pres de nous: il faut se défendre. Le tumulte cesse; chacun s'arme de
ce qu'il trouve sous sa main. Chariclée et moi nous arrétons Théagenes, dont
nous avons peine a modérer l'ardeur et le courage impétueux a la vue de
I'ennemi. Chariclée craint d'en étre séparée, méme a la mort; elle veut partager
son sort, périr du méme coup, et expirer dans ses bras. Mais lorsque j'eus vu que
notre ennemi étoit Trachin, je crus travailler a notre salut en retenant Théagenes;
je ne fus point trompé dans mes espérances.

Les pirates s'approchent, se présentent obliquement: ils ne lancent point de traits;
ils tachent de s'emparer de notre vaisseau sans répandre de sang. Ils voltigent



autour de nous, et nous forcent a rester en place. Ils semblent nous assiéger et
vouloir nous prendre par composition. Malheureux! s'écrient-ils, quelle est votre
folie! voulez-vous, par une résistance inutile a des forces si supérieures, vous
exposer a la mort, tandis que nous vous offrons la vie? Il ne tient qu'a vous de
sauver vos jours: passez dans cette barque, nous vous laissons aller.

Ainsi parlent les pirates. Tant que les armes ne brillerent point, que le sang ne
coula point, les Phéniciens montrerent de I'audace, et refuserent d'abandonner le
vaisseau. Mais bient6t le plus hardi des ennemis s'élance au milieu de nous,
frappe a grands coups d'épée tout ce qu'il rencontre, et fait voir que la force des
armes seule doit décider 1'affaire. Les autres le suivent. Les Phéniciens, effrayés,
se jettent aux pieds des pirates, leur demandent quartier et s'abandonnent a la
discrétion des vainqueurs. Déja les pirates, animés par la vue du sang qui
aiguisoit leur fureur, commencoient un carnage affreux. Trachin ordonne
d'épargner le reste. Nous nous soumettons a tout: nous mettons bas les armes;
mais nous sommes traités plus cruellement que si nous eussions fait la plus
vigoureuse résistance. On nous ordonne de sortir du vaisseau avec un seul habit,
sous peine de mort. Il n'est rien que les hommes ne sacrifient a la conservation
de leurs jours. Les Phéniciens perdoient tout espoir de fortune en perdant leur
vaisseau; cependant, a les voir s'élancer a 1'envi dans la barque pour mettre leur
vie en slireté, on elit dit qu'ils gagnoient au lieu de perdre.

Lorsque, pour obéir aux lois imposées par le vainqueur, nous nous présentames
pour sortir, Trachin, arrétant Chariclée: O vous! le digne objet de ma tendresse,
dit-il, ce n'est pas contre vous, mais pour vous que nous avons combattu. Je vous
suis depuis votre départ de Zacynthe; c'est pour vous que j'ai traversé tant de
mers, que j'ai bravé tant de périls; calmez-vous, tout ici vous est soumis: ainsi
parle Trachin.

C'est le comble de la sagesse que de savoir s'accommoder aux circonstances.
Chariclée, par mes conseils, paroit insensible a son malheur: elle fait effort sur
elle-méme; et, empruntant le langage de la séduction: Je rends graces aux dieux,
dit-elle, de vous avoir inspiré des sentimens humains pour nous. Si vous voulez
m'inspirer véritablement de la confiance, et m'engager a demeurer aupres de
vous, donnez-moi cette marque de votre bienveillance: vous voyez mon pere et
mon frere, sauvez-les; ne souffrez pas qu'ils sortent du vaisseau: la vie, sans eux,
me seroit a charge. En méme-tems elle se jette a ses genoux et les tient long-
tems embrassés. Trachin feint de résister a ces tendres supplications: sa captive a
ses pieds est un spectacle qui flatte son orgueil. Enfin, les larmes de Chariclée le
touchent; la douceur de ses regards subjugue son ame; il la releve: Je vous



accorde, dit-il, votre frére avec plaisir; je vois en lui un jeune homme rempli de
courage, qui pourra nous rendre des services. Mais ce vieillard est un fardeau
inutile, dont je ne me charge que pour vous plaire.

Cependant le soleil, arrivé au bout de sa carriere, ne laissoit plus tomber que
quelques foibles rayons, luttant avec peine contre les ténebres de la nuit: tout-a-
coup la mer s'enfle, soit que les approches de la nuit soulevassent ses flots, soit
que la fortune le vouliit ainsi. On entend les vents siffler dans le lointain. Les
pirates avoient quitté leur vaisseau, et s'étoient précipités dans l'autre pour en
piller la cargaison. Le vent qui s'éléeve jette le trouble parmi eux; ils ne savent
comment gouverner un si grand vaisseau. Les différentes manceuvres se trouvent
exécutées au hasard et par le premier venu; chacun se prétend capable de faire ce
qu'il n'a jamais appris, et croit que ses lumieres naturelles suffisent. Les uns
hissent les voiles sans ordre; d'autres attachent les cordages sans connoitre leur
usage. Celui-ci, sans aucune expérience, se met a la proue; celui-la a la poupe et
tient le gouvernail. Nous courlimes les plus grands dangers, moins par la
violence de la tempéte, qui ne bouleversoit pas encore les vagues, que par
I'impéritie du pilote, qui résista aux flots, tant qu'une foible lumiére nous éclaira,
mais qui céda quand la nuit fut arrivée. Les vagues commencoient a nous gagner,
et nous étions sur le point d'étre engloutis. Quelques pirates tentent de passer
dans le vaisseau qu'ils avoient quitté; mais les vagues les en empéchent. Le
commandant les retient, en leur représentant que celui ou ils sont, avec les
richesses qu'il contient; vaut bien mieux que plusieurs vaisseaux semblables au
leur. Il coupe aussi le cable qui les attache, sous prétexte qu'ils sont plus en
danger!*?l. Ses vues se portent encore dans l'avenir. Aborder a terre avec deux
vaisseaux, c'étoit se rendre suspect: on ne manqueroit pas de s'informer par qui
ils étoient montés. Enfin on approuve une mesure qui garantit d'un double
danger.

A peine le cordage qui attachoit les deux vaisseaux l'un a 'autre est-il coupé, que
nous nous sentons soulagés, sans cependant étre hors de danger. Apres avoir été
long-tems balottés par les flots en courroux; apres avoir jeté beaucoup de choses
a la mer; apres avoir vu de pres toutes les horreurs de la mort, et avoir passé cette
nuit dans les angoisses les plus horribles, nous abordons le jour suivant, vers le
soir, a une embouchure du Nil, appelée 'embouchure d'Hercule. Malheureux!
nous abordons en Egypte. Les pirates sont dans la joie; et nous, nous reprochons
a la mer de nous avoir laissé la vie, de nous avoir dérobés a une mort exempte
d'outrages, pour nous livrer sur terre a un sort plus cruel, a une attente plus
affreuse entre les mains de brigands sans pudeur et sans retenue.



Leurs premieres démarches ne furent pas propres a nous rassurer. A peine sont-
ils a terre, que, sous prétexte de remercier Neptune de les avoir sauvés, ils
débarquent du vin de Tyr, et quelques autres choses. Ils envoient dans les
villages circonvoisins quelques-uns d'entr'eux avec de grandes sommes d'argent,
pour acheter des provisions: ceux-ci reviennent bientot apres, amenant avec eux
un troupeau entier, de porcs et de brebis. Ceux qui étoient restés a bord les
recoivent, allument un grand feu, les égorgent et préparent un festin.

Trachin, me prenant en particulier pour n'étre entendu de personne: Mon pere,
me dit-il, je veux unir mon sort a celui de votre fille; je vais, comme vous le
voyez, célébrer aujourd'’hui cet hymen; je vais, en offrant un sacrifice aux dieux,
célébrer la plus belle de toutes les fétes. J'ai cru devoir vous prévenir de mes
intentions, pour ne pas vous voir triste au milieu de ce repas, pour que votre fille,
instruite par vous de mes volontés, s'y préte sans répugnance. Je ne prétends pas
que vous serviez aupres d'elle ma passion: j'ai en main ce qui peut me répondre
de son consentement, la force; mais je veux suivre les voies de I'honneur, et je
crois que votre fille prévenue, par la bouche méme de son pere, de la féte qui se
prépare, se montrera moins rebelle a mes intentions.

J'applaudis a son discours; je lui témoigne de la joie; je feins d'avoir de grandes
actions de graces a rendre aux dieux, qui donnent a ma fille un époux dans son
maitre. Je m'éloigne quelques instans pour réfléchir sur le parti que j'avois a
prendre: me rapprochant ensuite de lui, je le prie, pour mettre le plus grand éclat
dans la célébration de cette féte, de donner a ma fille la jouissance du vaisseau
pour se préparer; de défendre a qui que ce soit de la troubler, afin qu'elle puisse
autant que lui permettent les circonstances, relever la pompe de cette cérémonie
par la magnificence de sa parure. Je lui représente qu'il ne convient pas qu'une
jeune fille, distinguée par sa naissance et sa fortune, qui va passer dans les bras
d'un époux, ne se montre pas aussi brillante quelle le peut, quoique ni le lieu, ni
le tems ne lui permettent pas de déployer toute la magnificence digne d'un tel
hymenée.

Trachin, ivre de joie, me promet d'avoir égard a mes demandes. En effet, il
ordonne a ses gens de tirer du vaisseau tout ce dont on avoit besoin, et leur
défend d'en approcher ensuite. Ses ordres sont aussitot exécutés. On tire du
vaisseau des tables, des coupes, des tapis de Tyr et de Sidon, et tout ce qui peut
orner un festin; on les voit charger sur leurs épaules indistinctement des objets
précieux, fruits de tant de sueurs et d'épargnes, qui, grace aux bizarreries de la
fortune, vont parer le repas de ces insolens pirates.

Je vais ensuite voir Théagenes et Chariclée; je la trouve fondant en larmes. Ma



fille, lui dis-je, vous devez étre accoutumée a toutes ces épreuves. Sont-ce vos
maux passés que vous pleurez? avez-vous quelque nouveau sujet de chagrin?
Tout, dit-elle, tout me désespere. Je pleure l'avenir; je pleure le funeste amour de
Trachin: les circonstances ne servent qu'a le rendre plus ardent. Un bonheur
inespéré fait oublier les lois de I'honneur; mais Trachin pleurera son amour
trompé: la mort me dérobera a ses embrassemens. Si je suis séparée de vous
avant le trépas, ce sont vos conseils, ce sont ceux de Théagenes qui causent mon
malheur.

Vous ne vous trompez point, lui dis-je. Trachin, apres le sacrifice, veut, par un
festin solemnel, célébrer son hymen avec vous. Il me croit votre pere, et il m'a
prévenu de ses desseins. Il y a long tems que Thyrrene m'a instruit, a Zacynthe,
de la passion violente de ce pirate; mais je croyois pouvoir vous soustraire a ses
feux, et si je ne vous les ai point révélés, c'est que je ne voulois point vous
affliger par la perspective d'un avenir douloureux. Hélas! mes enfans, la fortune
ennemie a renversé mes espérances; nous sommes suspendus sur un abime. Il ne
nous reste plus qu'a nous armer de courage et d'intrépidité. Bravons les dangers
qui nous environnent. La liberté, une vie honorable, ou une mort glorieuse sera
le prix de nos généreux efforts.

Ils me promettent de tout oser. Je leur montre le parti que nous avons a suivre; et
je les presse de prendre toutes les mesures nécessaires pour en assurer le succes.
Je vais trouver le lieutenant de Trachin, nommé, je crois, Pélore. Je lui dis que
j'ai quelque chose d'intéressant a lui communiquer. Il se fait un plaisir de
m'écouter, me tire a I'écart pour n'étre entendu de personne: Mon fils, lui dis-je,
écoutez-moi en peu de mots; le tems ne me permet pas de m'expliquer ici fort au
long. Ma fille vous aime: ce sont vos qualités qui vous ont gagné son cceur. Elle
soupconne que votre commandant ne prépare un repas que pour célébrer ses
noces. Elle a cru entrevoir ses desseins dans l'ordre qu'il lui a donné de mettre
ses plus belles robes. Songez a rompre ce dessein; car ma fille aime mieux
mourir que devenir 1'épouse de Trachin.

Vieillard, me répond Pélore, soyez tranquille; moi-méme depuis long-tems
j'aime votre fille; je n'attends qu'un moment favorable: dans le combat, je me
suis élancé le premier sur le vaisseau ennemi. Trachin doit un prix a ma valeur.
Par reconnoissance, il cédera votre fille a mon amour, ou il pleurera son hymen,
et ce bras le punira comme il le mérite.

Je le quitte aussitot pour ne donner lieu a aucun soupgon. Revenu aupres de mes
enfants, je fortifie leur courage, en leur promettant un heureux succes de mon
stratageme.



Le festin commencga peu de tems apres; déja les convives, échauffés par le vin,
ne connoissoient plus de bornes ni de frein. Me penchant vers Pélore, aupres
duquel je m'étois placé a dessein: Avez-vous vu, lui dis-je, comme Chariclée est
parée?—Non.—Eh bien! vous pouvez la voir: entrez dans le vaisseau, mais
secretement; car vous savez que votre commandant I'a défendu: vous croirez voir
Diane elle-méme. Modérez I'ardeur de vos désirs; n'allez pas exposer ses jours et
les votres. Il se leve aussitot; et, feignant quelque besoin pressant, il court
secretement au vaisseau. Il voit Chariclée couronnée de laurier, revétue d'une
robe étincelante d'or. Persuadée qu'elle alloit a la victoire ou a la mort, elle s'étoit
revétue de la robe qu'elle portoit a Delphes dans les cérémonies religieuses: toute
sa personne brilloit d'un éclat éblouissant; tout annoncoit une vierge qui va
passer sous les lois de I'hymen. A sa vue, le cceur de Pélore est embrasé des feux
de 'amour et de la jalousie; les bouillans transports, la sombre fureur, la rage
sont peints dans ses yeux. A peine est-il a sa place: Pourquoi, s'écrie-t-il, ne
recois-je pas le présent di a celui qui monte le premier sur un vaisseau ennemi?
Tu ne I'as pas demandé, répond Trachin; il n'a pas encore été question du partage
des dépouilles.—Eh bien! je demande la jeune captive.—Prends tout ce qui te
fera plaisir, excepté elle—Tu annulles donc la loi établie parmi les pirates, loi
qui autorise a choisir a son gré celui qui, le premier, s'élance sur un vaisseau
ennemi, et s'expose pour tous les autres aux plus grands dangers.—Je ne casse
point cette loi; mais j'en invoque une autre qui ordonne aux sujets d'obéir a leur
chef. J'aime aussi cette jeune captive; et je ne crois pas demander trop que
demander a étre préféré. Si tu ne te soumets a cet ordre, cette coupe te punira de
ton insolence. Voyez-vous, s'écrie Pélore, en s'adressant aux convives, comme la
valeur est récompensée? C'est ainsi que chacun de vous, victime de cette loi
tyrannique, se verra arracher le fruit de ses travaux.

L'affreux spectacle que nous vimes alors, Nausicles! Telle la mer, soulevée par
les vents, mugit sous les coups de la tempéte; tels ces pirates, ivres de vin et de
fureur, s'agitent, s'élancent, poussent des cris horribles. Il se forme deux partis:
les uns veulent faire respecter leur chef; les autres, la loi. Enfin, Trachin leve le
bras pour lancer une coupe a Pélore; mais celui-ci est sur ses gardes. Il enfonce
son épée dans le sein de son rival, qui, atteint d'un coup mortel, tombe sans vie.
Un combat sanglant s'allume: les pirates se jettent les uns sur les autres, et
confondent leurs coups: les uns veulent venger leur chef; les autres prétendent
défendre le parti de la justice, en défendant Pélore. Les cris confus des
combattans, des mourans, retentissent au loin; les coupes, les morceaux de bois,
les pierres, les débris des tables, tout sert leur aveugle fureur.

Retiré a I'écart sur une éminence, je considere le combat sans partager le danger.



Cependant Théagenes et Chariclée ne restent pas spectateurs oisifs de cette scéne
sanglante. Théagenes, hors de lui, et bouillant de courage, se jette d'abord,
comme nous en étions convenus, dans un des deux partis. Chariclée, voyant le
combat engagé, décoche des fleches de dessus le vaisseau, prenant bien garde
d'atteindre Théagenes. Egalement ennemie des deux partis, elle immole le
premier qui s'offre a ses coups; elle voit les combattans a la lueur des flammes,
et n'en est point vue. Les pirates ignorent d'ou partent ces traits; quelques-uns
s'imaginent que les dieux eux-mémes combattent contre eux. Enfin, tous
périssent; il ne reste plus que Théagenes et Pélore. Pélore est brave, accoutumé a
verser le sang. Chariclée ne peut plus se servir de son arc: briilant du désir de
secourir son amant, elle craint d'étre trahie par son adresse; car les deux rivaux
se tiennent corps-a-corps. Mais Pélore ne résiste pas long-tems. Désespérée de
ne pouvoir secourir son amant par des effets, Chariclée le secoure par ses
paroles!*}l: Courage, mon ami, s'écrie-t-elle, courage! Ces paroles raniment la
valeur et les forces de Théagenes; il voit dans Chariclée le prix de la victoire. La
défaite de Pélore est assurée. Quoique couvert de blessures, son ardeur redouble:
il s'élance sur son ennemi, lui porte un coup d'épée a la téte. Pélore évite le coup
par un léger mouvement; I'épée effleure 1'épaule, et coupe le bras a la jointure du
coude. Aussitot 1'un prend la fuite, et 'autre le poursuit.

Je ne sais comment se termina le combat; je ne vis point revenir Théagenes. Je
restai sur cette éminence: je ne voulus point descendre dans un lieu fumant de
sang et de carnage; mais Chariclée le vit revenir. Lorsque le jour parut, je
I'appercus couché, environné des ombres de la mort, Chariclée assise aupres de
lui et abimée dans la douleur: elle sembloit vouloir s'immoler sur le corps de son
amant; mais quelque lueur d'espérance de le voir revenir a la vie arrétoit son
bras. Malheureux, je ne pus lui parler, apprendre quel étoit son sort; je ne pus la
consoler, lui donner les secours qu'elle pouvoit attendre de moi. Aux malheurs
éprouvés sur la mer, se joignirent d'autres malheurs sur terre.

Au point du jour je descendois de I'éminence ou j'étois, lorsqu'une troupe de
brigands Egyptiens, partis du haut de la montagne voisine, s'avance vers le
rivage. Déja ils sont maitres de mes deux enfans: peu aprées ils s'en vont
emportant du vaisseau tout ce qu'ils peuvent. Hélas! je les suis de loin, pleurant
ma destinée et celle de ces deux amans. Ne pouvant les sauver, je ne voulus
point me joindre a eux, dans I'espérance de briser leurs fers par la suite. Je ne pus
les suivre long-tems; les forces m'abandonnerent: la vieillesse m'empécha de
franchir, comme les Egyptiens, le sommet de la montagne. Si j'ai retrouvé une
fille aujourd'hui, c'est aux dieux, c'est a votre bonté, Nausicles, que je dois un tel
bonheur; je n'y ai contribué que par mes larmes et mes gémissemens.



Calasiris, en achevant ces mots, ne peut retenir ses larmes; tous les convives
pleurent avec lui, et trouvent du plaisir a pleurer; le vin féconde la source des
larmes. Enfin Nausicles, rassurant Calasiris; Mon pere, dit-il, ne perdez pas
espérance; déja votre fille est entre vos bras; demain vous verrez votre fils. Au
point du jour nous irons trouver Mitranes; nous tacherons, a quelque prix que ce
soit, de délivrer le beau Théagenes. Je le désire, répond Calasiris; mais il est
tems de nous séparer. N'oublions pas les dieux; faisons-leur des libations;
remercions-les de m'avoir rendu ma fille. Les convives font des libations et se
retirent.

Calasiris cherche Chariclée. Placé a l'entrée de la salle des femmes, il les
examine sortir: il ne la voit point parmi elles. Enfin, d'aprés les renseignemens
qu'il recoit d'une d'elles, il entre dans le temple, la trouve couchée aux pieds de la
statue de la déesse: abimée dans la douleur, elle s'y étoit endormie. Le vieillard
laisse tomber quelques larmes; il prie la déesse de jeter sur elle un ceil de
compassion. Il la réveille doucement, et la conduit dans sa chambre. Elle semble
rougir de s'etre laissée surprendre par le sommeil; elle se retire avec la fille de
Nausicles dans le gynecée, et passe la nuit avec elle. Les soucis, les inquiétudes
qui I'agitent, chassent le sommeil loin de ses yeux.

Fin du Livre Cinquiéme.

LIVRE SIXIEME.

SOMMAIRE.

Calasiris, Cnémon et Nausicles vont chercher Théagenes. Ils apprennent qu'il a
été délivré par Thyamis. Ils reviennent a Chemmis. Mariage de Cnémon et de la
fille de Nausicles. Désespoir de Chariclée. Elle apprend que Théagenes est avec
Thyamis. Chariclée et Calasiris se déguisent en mendians, et quittent Nausicles.
Ils apprennent la défaite et la mort de Mitranes. Horrible cérémonie dont ils
sont témoins.

—

Cnémon et Calasiris vont coucher dans un appartement destiné aux hommes. La
plus grande partie de la nuit s'étoit écoulée pendant qu'ils étoient a table, ou
qu'ils écoutoient le long et agréable récit des aventures de Calasiris; le reste



s'écoula plus vite qu'ils ne pensoient, et cependant trop lentement encore au gré
de leurs désirs. A peine le jour commence-t-il a paroitre qu'ils vont trouver
Nausicles, le prient de leur dire dans quels lieux il soupconne Théagenes, et de
les y conduire au plus tot. Nausicles y consent. Chariclée, apres beaucoup
d'instances pour les suivre, est contrainte de rester: ils lui représentent qu'ils ne
vont pas loin, qu'ils reviendront bientot avec Théagenes; ils la quittent désolée de
ne pas les accompagner, mais pleine d'espérance et de joie.

Ils étoient sortis du village et suivoient les bords du Nil, lorsqu'ils appercoivent
un crocodile passer de leur droite vers leur gauche, et s'élancer dans le fleuve
avec grand bruit. Nos voyageurs, habitués a voir des crocodiles, n'en sont point
effrayés: Calasiris seulement en augure des obstacles au succes de leur voyage;
mais Cnémon, qui n'avoit vu que I'ombre du crocodile, sans voir le crocodile lui-
méme, est saisi de frayeur: peu s'en faut qu'il ne prenne la fuite. Cnémon, dit
Calasiris, pendant que Nausicles éclatoit de rire, je ne vous croyois timide que
pendant la nuit et au milieu des ténebres; mais votre incroyable intrépidité ne se
dément point pendant le jour. Non-seulement les noms, mais la vue méme des
objets les moins effrayans, les plus communs, jettent la consternation dans votre
ame.

Est-ce le nom de quelque dieu ou de quelque génie, dit Nausicles, qui glace
d'effroi notre brave Cnémon? Je ne sais, répond Calasiris; mais le nom d'une
personne, et non d'un héros intrépide renommé pour ses exploits; mais, ce qu'il y
a de plus étonnant, le nom d'une femme, et d'une femme morte (il le dit lui-
méme), prononcé devant lui, suffit pour le faire trembler. La nuit ou vous avez
ramené Chariclée de Bucolie, (il connoissoit de nom, je ne sais comment, celle
dont je veux parler) il ne m'a pas laissé dormir un instant. Toujours mourant de
frayeur, je n'étois occupé qu'a le rappeler a la vie; et, pour vous faire rire encore
davantage, si je ne craignois de le chagriner, ou méme de l'effrayer encore, je
vous dirois ce terrible nom: et en méme-tems il prononga le nom de Thisbé.

Nausicles alors ne rit plus: il tressaille au nom de Thisbé; il reste long-tems tout
pensif: il ignore comment et pourquoi le nom de Thisbé a fait tant d'impression
sur Cnémon. Celui-ci plaisante Nausicles a son tour. Voyez-vous, Calasiris, dit-
il, quelle vertu a ce nom? quel épouvantail il est, non-seulement pour moi, mais
encore pour Nausicles lui-méme! Il s'est méme opéré en nous un changement
total. Je sais que Thisbé n'est plus, et je ris; et le brave Nausicles, qui tout-a-
I'heure s'égayoit aux dépens des autres....

Grace, Cnémon, grace, dit Nausicles; vous avez assez bien pris votre revanche.
Au nom des dieux protecteurs de 1'hospitalité et de I'amitié, par cette table ou, je



crois, vous avez été recu avec toute la cordialité possible, dites-moi comment le
nom de Thisbé vous est connu? pourquoi ce nom vous a tant effrayé? pourquoi
je suis devenu le sujet de vos railleries? Cnémon, dit alors Calasiris, ces paroles
s'adressent a vous. Vous m'avez promis plusieurs fois de m'apprendre votre
histoire; vous avez toujours différé, sous divers prétextes: racontez-nous-la
aujourd'hui, et par complaisance pour Nausicles, et pour adoucir les fatigues et
charmer I'ennui du voyage.

Cnémon leur raconte succinctement tout ce qu'il avoit déja raconté a Théagenes
et a Chariclée; qu'il est Athénien; que son pere s'appelle Aristippe; qu'il a eu
pour belle-mere Démcenete. Il leur peint la passion criminelle de Démaeneéte; les
pieges que lui tendit son amour dédaigné, qui employa le ministere de Thisbé
pour se venger. Il leur dit, qu'accuse devant le peuple d'un parricide, il a été
banni de sa patrie; que, retiré a Egine, il a appris de Chabrias, jeune Athénien, la
mort de Démaenete, victime, a son tour, des perfidies de Thisbé; qu'Anticles
ensuite I'a instruit des malheurs de son pére, dont les biens ont été confisqués par
le peuple, qui, trompé par les insinuations des parens de Démcenéte, l'a
soupconné coupable de la mort de son épouse; que Thisbé s'est enfuie avec un
marchand de Naucrate, son amant; enfin, il ajoute qu'il s'est embarqué pour
I'Egypte avec Anticlés, pour chercher Thisbé, la ramener a Athénes, faire
reconnoitre l'innocence de son pere, et la faire punir comme elle le méritoit.
Qu'exposé a mille dangers dans ses voyages, pris par des pirates, échappé de
leurs mains en abordant en Egypte, il est tombé entre celles des Bucoles, et que
la il a fait connoissance avec Théagenes et Chariclée; enfin, il leur apprend la
mort de Thisbé, ce qui I'a suivie, en un mot, tout ce qu'ils ignoroient.

Cependant Nausicles est agité de mille pensées différentes: tantot il est prét a les
instruire de ses liaisons avec Thisbé; puis il remet a un autre tems. Enfin, une
rencontre qu'ils font, jointe aux motifs qu'il pouvoit avoir de garder le silence,
I'en empéche.

Ils avoient fait soixante stades (environ deux lieues et demie) et déja ils
approchoient du bourg ou résidoit Mitranes, lorsqu'ils rencontrent un ami de
Nausicles, et lui demandent ou il va avec tant de célérité. Nausicles, lui répond
cet homme, vous me demandez la cause de mon empressement, comme Si vous
ignoriez que mon unique souci actuellement est d'exécuter les ordres que me
donne Isias de Chemmis. Pour elle, je cultive la terre; pour elle, il n'est rien que
je ne fasse; pour elle, je veille jour nuit avec une ardeur infatigable. La plus
grande peine, le plus grand chatiment qu'elle pourroit m'imposer, seroit de ne me
rien commander'#4!. Aujourd'hui elle m'a ordonné de lui porter cet oiseau du Nil,



ce pheenicoptére que vous voyez, et je me hate de satisfaire celle que mon cceur
adore. Il vous en colite peu, lui répond Nausicles, pour vous attacher Isias: ses
ordres ne sont pas difficiles a remplir, puisqu'au lieu d'un phecenicoptere (oiseau
ainsi appelé, parce que ses alles ressemblent a celles du phénix: c'est le
flambant), elle ne vous a pas demandé un véritable phénix venu d'Ethiopie ou
des Indes.—Mon zeéle, mon ardeur a la servir, n'en sont pas moins un sujet de
plaisanteries perpétuelles.... Mais, vous, ou allez-vous? quelle affaire vous
appelle?—Nous allons trouver Mitranes.—Votre voyage est inutile, et votre
peine perdue. Mitranes n'est plus dans le pays; il s'est mis en campagne cette
nuit: il marche contre les habitans de Bessa. Un jeune prisonnier, grec d'origine,
qu'il envoyoit a Oroondates, a Memphis, pour le faire passer a la cour de Suze, et
en faire présent au grand roi, a été enlevé dans une incursion par les Besséens,
commandés par Thyamis, qu'ils venoient de mettre a leur téte. Je m'en vais,
ajouta notre homme, en achevant ces mots: il faut me rendre en diligence aupres
d'Isias. Si, avec ses yeux percans, elle me voyoit, mon amour pourroit bien
porter la peine de ma lenteur: elle est ingénieuse a trouver des prétextes, des
sujets de plainte contre moi, et des raisons pour me tourmenter.



A ces mots, ils restent étonnés et interdits; ils ne s'attendoient pas a voir ainsi
leurs espérances trompées. Nausicles ranime leur courage; il leur représente qu'il
ne faut pas, pour un léger contre-tems, se désespérer, ni renoncer a leur
entreprise; mais retourner a Chemmis examiner a loisir le parti qu'il faut prendre,
se préparer a un plus long voyage, a aller chercher Théagenes chez les Bucoles,
par-tout ou ils apprendront qu'il pourra étre, bien persuadé qu'a la fin ils le
trouveront. Il ajoute que ce sont les dieux eux-mémes qui leur ont fait rencontrer
cet ami, dont les renseignemens les dirigent vers les lieux ou ils doivent chercher
Théagenes, et fixent le terme de leur voyage au village des Bucoles.

Il n'eut pas de peine a les persuader. Une autre considération les détermina
encore a ce parti. Cnémon calma les inquiétudes de Calasiris, en lui assurant que
Thyamis sauveroit Théagenes. Ils prennent donc le parti de revenir. En arrivant,
ils trouvent Chariclée a la porte de la maison: elle portoit ses regards au loin et
de tous cotés. Ne voyant point Théagenes avec eux, elle pousse un cri aigu.
Quoi! mon pere, dit-elle, vous étes partis seuls, et vous revenez seuls!
Théagenes, sans doute, n'est plus! Au nom des dieux, dites-moi ce que vous avez
appris. Me cacher mon malheur, c'est le rendre plus amer. Il y a de I'humanité a
montrer a un infortuné ses maux dans toute leur étendue: son ame alors réunit
toutes ses forces contre les coups du sort, et bientot elle ne sent plus les pointes
de la douleur.

Chariclée, dit Cnémon, en l'interrompant, combien vous vous tourmentez vous-
méme! vous étes toujours disposée a n'augurer que des maux, et I'événement
dément toujours vos conjectures: en cela vous étes, excusable. Théagenes vit; les
dieux vous le conservent. Il lui dit, en peu de mots, comment il étoit sauvé, et ou
il étoit. Cnémon, lui dit Calasiris, vos discours sont ceux d'un homme qui n'a
point aimé; autrement vous sauriez que le cceur d'une amante est dans les
alarmes, lors méme qu'il n'y a point de danger; que, sur 1'objet de sa tendresse,
elle n'en croit que le témoignage de ses yeux; I'absence de cet objet tourmente,
déchire son ame: la source des chagrins des amans est en eux-mémes; ils sont
persuadés que ceux qui s'aiment tendrement ne peuvent étre éloignés l'un de
I'autre, a moins que des obstacles insurmontables ne s'opposent a leur réunion. Il
faut donc pardonner a Chariclée; son cceur briile de tous les feux de l'amour.
Entrons dans la maison; délibérons sur ce que nous avons a faire. En méme-tems
il prend Chariclée par la main, et la fait rentrer, en lui témoignant toute la
tendresse d'un pere.

Cependant Nausicles, pour calmer le chagrin de ses hotes, et méditant un autre
projet, fait préparer un repas magnifique: il n'y admet que Cnémon et Calasiris,



avec sa fille; mais il veut qu'elle y paroisse dans tout I'éclat de sa parure. Sur la
fin du repas il leur parle ainsi:

Je prends les dieux a témoin de la vérité de ce que je vais vous dire. Je serois
ravi de vous voir consentir a passer votre vie avec moi, a partager avec moi tout
ce que je possede et tout ce que j'ai de plus cher. Je ne vous regarde pas comme
des étrangers et des hotes, mais comme de vrais et de sinceres amis. Je me ferai
toujours un plaisir de vous servir. Je suis prét a m'occuper avec vous a chercher
Théagenes, tant que je resterai ici. Mais vous n'ignorez pas que je suis marchand,
que le commerce est ma profession. Vous savez que les vents, plus doux, ont
applani la surface des mers, et que les zéphyrs annoncent aux marchands le
retour de la belle saison. Mes affaires exigent que je fasse un voyage dans la
Greéce.[**] Je crois donc devoir vous demander ce que vous désirez de moi, afin
que je puisse concilier I'envie que j'ai de vous étre utile, avec le soin de mes
propres affaires.

Nausicles, répond Calasiris aprées quelques momens de silence, puissiez-vous
vous mettre en mer sous d'heureux auspices; puisse le dieu des marchands et le
dieu des flots vous conduire, vous protéger, appaiser les vagues devant vous,
faire souffler des vents favorables; puissiez-vous aborder en siireté dans tous les
ports, étre recu dans toutes les villes commercantes, vous qui nous laissez aller
au gré de nos désirs, qui nous avez traité avec tant de bonté pendant notre séjour
ici, qui avez rempli si saintement envers nous les devoirs de l'amitié et de
I'hospitalité. Il est douloureux pour nous de nous séparer de vous, de quitter
votre maison, que, grace a votre générosité, nous regardions comme la notre;
mais la nécessité, notre devoir nous obligent a chercher une personne qui nous
est bien cher. Tel est le parti que nous prenons, moi et Chariclée. Que Cnémon
s'explique; qu'il dise s'il veut nous accompagner, ou s'il a quelque autre dessein.

Cnémon est prét de répondre; les sanglots lui étouffent la voix: ses larmes
coulent en abondance; il ne peut articuler aucune parole. Enfin il modere ses
pleurs. Comme la vie humaine, dit-il avec un profond gémissement, est remplie
de vicissitudes et de changemens! O fortune! comme tu enchaines les maux les
uns aux autres! comme tu me précipites de malheurs en malheurs! Tu m'as
arraché a ma famille, aux foyers paternels; tu m'as chassé de ma patrie, tu m'as
séparé de tout ce que j'avois de plus cher; apres bien des traverses, tu mas jeté
sur les cotes de I'Egypte; tu m'as livré aux brigands du Bucolie; tu as paru calmer
tes rigueurs, en me liant avec des personnes malheureuses comme moi, du méme
pays que moi, avec lesquelles j'espérois passer le reste de mes jours: aujourd'hui,
tu m'otes encore cette consolation. Ou aller? que faire? Abandonner Chariclée,



avant qu'elle ait trouvé Théagenes? je ne le puis sans crime. Faut-il que je la
suive par-tout, et que je l'aide dans ses recherches? il n'y auroit que de la gloire a
partager ses travaux avec l'espoir du succes, et l'assurance de le trouver; mais
I'avenir est incertain: il sera peut-étre encore plus funeste que le passé; et je ne
sais quel sera alors le terme de nos maux. Ne vaut-il pas mieux implorer votre
bonté, celle des dieux protecteurs de l'amitié, profiter de I'occasion que me
présente la faveur du Ciel, pour retourner dans ma patrie, dans les bras de ma
famille, avec Nausicles, qui, comme il le dit lui-méme, se prépare a retourner
dans la Grece? Je crains bien, hélas! que mon pere ... que sa maison ne reste
abandonnée, sans héritier. Dussé-je vivre dans l'indigence, au moins est-il de
mon devoir de tacher de sauver quelques débris du naufrage de sa fortune, et de
les laisser a ma famille. O Chariclée! c'est a vous que je m'adresse: Excusez
Cnémon, pardonnez-lui. Je vais prier Nausicles d'attendre quelque tems, quelque
pressé qu'il soit de partir. Je vous suivrai jusqu'aux Bucolies. Si je suis assez
heureux pour vous remettre entre les mains de Théagenes, je partirai avec la
satisfaction d'avoir fidelement gardé un dépot si précieux. Soutenu du
témoignage de ma conscience, plein des plus belles espérances, je me séparerai
de vous. Si la fortune nous trompe, puissent les dieux ne pas le permettre! vous
me pardonnerez encore. Je ne vous laisserai pas seule, mais entre les mains d'un
pere tendre, d'un sage mentor, de Calasiris.

L'eeil d'un amant est percant: il lit au fond des cceurs; Chariclée s'étoit appercue a
plusieurs indices que Cnémon aimoit la fille de Nausicles; elle avoit compris
aussi, par les discours de Nausicles, qu'il verroit cette alliance avec plaisir; que
depuis long-tems elle étoit 1'objet de ses démarches, et qu'il n'épargnoit rien pour
gagner Cnémon. Elle crut encore que Cnémon ne pourroit la suivre sans
compromettre son honneur, sans faire soupconner sa vertu. Cnémon, dit-elle,
vous prendrez le parti qui vous paroitra le meilleur. Vous m'avez déja rendu
d'assez grands services. Je sens et je ne dissimule pas toute 1'étendue de mes
obligations; mais il n'est rien qui vous oblige a étendre vos soins pour moi dans
I'avenir, a partager des dangers qui ne sont pas les votres, que vous pouvez vous
épargner. Retournez dans votre patrie, dans vos foyers, dans le sein de votre
famille: profitez du voyage de Nausicles; ne laissez pas échapper une si belle
occasion. Calasiris et moi, nous supporterons seuls les revers de la fortune. Si les
hommes nous abandonnent, sans doute que les dieux ne nous abandonneront pas.

Nausicles alors prenant la parole: Puissent les veeux de Chariclée, dit-il,
s'accomplir! puissent les dieux lui accorder la protection qu'elle leur demande, la
rendre aux auteurs de ses jours! Une ame aussi belle, aussi élevée, un esprit aussi
sage, méritent bien une pareille destinée. Pour vous, Cnémon, ne vous chagrinez



point de ne point emmener Thisbé avec vous. Vous voyez son ravisseur; c'est
moi qui l'ai enlevée; c'est moi qui 1'ai transportée en Egypte. Ce marchand de
Naucrate, cet amant de Thisbé, c'est moi. Ne redoutez point l'indigence; ne
craignez point d'étre réduit a la mendicité. Si vous voulez entrer dans mes vues,
vous jouirez d'une fortune brillante. Vous verrez votre patrie; vous rentrerez dans
la maison paternelle: je vous conduirai a Athenes. Je vous donnerai en mariage
ma fille Nausiclée, avec une dot immense. Je connois votre patrie, votre
naissance, votre famille, et je me croirai honoré d'une pareille alliance.

Cnémon, au comble de ses désirs, voyant s'accomplir des veeux qu'il faisoit
depuis long-tems, mais dont il n'espéroit rien, répondit a Nausicles qu'il acceptoit
ses offres. Nausicles aussitot lui remet sa fille entre les mains, et commande en
méme-tems que sa maison retentisse des chants de I'hymenée. Lui-méme il
commence la danse, et les noces se célebrent sur-le-champ et dans ce méme
festin. Tout le monde aussitot se met a danser; des chants d'alégresse se font
entendre. Les torches nuptiales dissipent les ombres de la nuit.

Chariclée s'éloigne du tumulte de cette féte: elle se retire dans l'appartement ou
elle avoit coutume de coucher, et en ferme la porte. La, seule, sans témoins,
semblable a une Menade, elle dénoue ses cheveux, déchire sa robe: Et nous
aussi, dit-elle, dansons en I'honneur du dieu qui préside a notre destinée, mais
des danses qui lui conviennent. Que mes chants soient les cris de la douleur, et
mes danses les convulsions du désespoir.!*?! Que les ténébres m'environnent;
qu'une nuit obscure préside a tout. Eteignons les feux de cette lampe. Quel
hymen, quelle couche nuptiale m'a préparée cette affreuse divinité! Seule, loin de
mon amant, ce dieu funeste ne me laisse que le nom de son épouse. Cnémon
danse; Cnémon est époux. Théagenes erre; Théagenes, prisonnier, est peut-étre
chargé de chaines: ce n'est encore que le moindre de mes maux, pourvu qu'il
vive! Nausiclée est dans les bras d'un époux; Nausiclée, avec qui je passois les
nuits, est séparée de moi. Chariclée est seule abandonnée. O fortune! 6 barbare
divinité! loin de moi tout sentiment jaloux! Hélas! puissent-ils étre heureux!
C'est de mon sort que je me plains, de mon sort, si différent du leur. C'est trop
prolonger la tragédie de mes calamités: elles retentisssent encore, lorsque la
scene est fermée. Mais, hélas! a quoi bon ces plaintes contre les dieux? Qu'ils
terminent mes malheurs, quand ils voudront. O mon cher Théagenes! 0 1'ame de
ma vie! si tu n'es plus ... si la fortune ennemie.... Grands dieux! Non ... que je ne
I'apprenne jamais. Non, je ne te survivrai pas; j'irai te rejoindre. Tiens, recois ces
présens funebres. En méme-tems elle arrache ses cheveux et les jette sur le lit. Je
t'offre encore ces libations: elles coulent de ces yeux que tu adorois; elle arrose
son lit de ses larmes. Hélas! si tu vis encore, viens, mon ami, viens du moins en



songe te reposer dans mes bras. Respecte, 6 mon cher Théagénes! respecte ta
Chariclée; attends que des nceuds légitimes t'unissent a elle; respecte-la méme en
songe. Viens ... C'est toil... je te presse contre mon sein!

En parlant ainsi, elle se jette le visage sur son lit, et I'embrasse. Un délire affreux
l'agite: ses sanglots résonnent; enfin, 'exces de la douleur I'étourdit. Les ténébres
se répandent sur ses yeux; ses sens s'assoupissent: elle s'endort profondément,
jusque bien avant dans la journée. Calasiris s'étonne de ne la point voir paroitre
selon sa coutume: il la cherche, va a sa chambre, frappe a la porte avec violence,
'appelle plusieurs fois par son nom, et enfin la réveille. A ses cris, Chariclée se
trouble: elle court a la porte tout en désordre, et ouvre au vieillard. Calasiris voit
ses cheveux épars, sa robe déchirée: il voit dans ses yeux, encore humides, les
transports qui I'ont agitée avant son sommeil. Il en devine la cause: il la conduit a
son lit, la fait asseoir, 'habille; et apres I'avoir mise dans un état un peu plus
décent: Qu'avez-vous donc, Chariclée, dit-il? pourquoi cette douleur amere, qui
ne connoit point de bornes? pourquoi vous laisser ainsi abattre par la fortune,
vous que j'ai vue opposer a ses coups tant de constance et de magnanimité? Je ne
vous connois plus. Ne mettrez-vous pas fin a ce délire? ne songerez-vous pas
que vous étes mortelle; qu'il n'y a rien de plus mobile et de plus inconstant que
les choses humaines? Pourquoi vous oOter la vie, quand des espérances vous
restent encore? O ma fille! épargnez-moi; épargnez-vous vous-méme, ou plutot
épargnez Théagenes, qui ne veut vivre que pour vous, qui ne trouve de charmes
dans la vie qu'autant que vous vivrez.

A ces mots Chariclée rougit, en songeant sur-tout dans quel état elle a été
trouvée; elle garde un long silence. Calasiris la presse de lui répondre. O mon
pere! dit-elle, vos reproches sont justes; mais, hélas! je ne suis pas tout-a-fait
inexcusable. Ce n'est pas une passion ordinaire, une passion récente qui m'égare;
c'est un amour pur et chaste pour un époux, que je ne connois encore que par ma
tendresse, pour Théagenes, dont l'absence est pour moi le plus cruel des
tourmens.

Chariclée, répond Calasiris, calmez-vous; Théagenes vit: les dieux vous le
rendront. S'il faut en croire les oracles, nous ne pouvons refuser d'ajouter foi a
celui qui nous a dit hier qu'il est tombé entre les mains de Thyamis, pendant
qu'on le conduisoit a Memphis. S'il est au pouvoir de Thyamis, ses jours sont en
stireté: Thyamis le connoit; ils sont amis. Il ne faut plus tarder, mais nous rendre
le plus promptement que nous pourrons au bourg de Bessa. Vous, vous allez
chercher Théagenes; et moi, mon fils avec Théagenes; car vous savez sans doute
que Thyamis est mon fils.



Calasiris, répond Chariclée, aprés quelques momens de réflexion, si vous étes
pere de Thyamis, si Thyamis est votre fils, si ce n'est pas un autre Thyamis, fils
d'un autre pere, nous courons les plus grands dangers. Calasiris, étonné, lui en
demande la raison. Vous savez, continue Chariclée, que j'ai été prise par les
Bucoles: ces funestes appas, que la nature semble ne m'avoir donnés que pour
mon malheur, séduisirent alors le cceur de Thyamis: il voulut m'épouser. J'eus
recours a la ruse pour me soustraire a ses feux. Je crains que, s'il nous rencontre
dans nos recherches, il ne me reconnoisse, et ne veuille effectuer ses premiers
desseins.

Non, répond Calasiris; I'amour ne dominera pas mon fils sous les yeux de son
pere. Il respectera la présence de l'auteur de ses jours; il réprimera une passion
illégitime, si elle existe encore. Cependant, rien ne nous empéche de songer aux
moyens de tromper ceux que vous redoutez. Vous me paroissez avoir dans
I'esprit des ressources admirables pour échapper aux poursuites de vos amans.

Chariclée sourit a ces paroles: je ne sais, dit-elle, si vous parlez sérieusement, ou
si vous plaisantez; mais ne cherchons aucun moyen pour l'instant: tenons-nous-
en a ce que j'avois imaginé avec Théagenes: la fortune nous a empéché jusqu'ici
d'en tirer aucun avantage; peut-étre serons-nous plus heureux. Nous cherchions a
sortir de I'lle des Bucoles; nous résoliimes de nous couvrir de haillons, de nous
métamorphoser en mendians, et d'entrer ainsi dans les villes et les bourgs.
Couvrons-nous encore de ces mémes haillons; mendions encore: par-la, nous
nous mettrons a l'abri contre les entreprises de ceux que nous rencontrerons: la
pauvreté est une bonne sauve-garde; la pitié, plutot que l'envie, marche a sa
suite. Chaque jour fournira aisément a ses besoins. Dans un pays étranger, tout se
vend cher aux étrangers; mais les coeurs s'attendrissent a la vue des malheureux,
et on leur donne des secours.

Calasiris approuve l'avis de Chariclée, et hate le moment du départ. Ils vont
trouver Nausicles et Cnémon, et les instruisent de leur résolution. Enfin ils se
mettent en route vers la troisieme heure du jour, sans vouloir étre accompagnés
de personne, sans vouloir accepter aucune des offres de leurs hotes. Nausicles,
Cnémon et tous les gens de la maison les suivent pendant quelque tems.
Nausiclée, dont la tendresse pour Chariclée l'emporta alors sur la pudeur
naturelle a son sexe, obtint de son pere, a force d'instances, de les suivre. Apres
avoir fait environ cing stades, (472 toises, un peu moins d'un quart de lieue), ils
s'embrassent les uns les autres, et se jurent une amitié éternelle. Ils s'arrosent
mutuellement de leurs larmes et se souhaitent une destinée heureuse. Cnémon
leur demande pardon de ne point les accompagner plus loin. Il s'en excuse sur



son nouvel hyménée, et promet de les rejoindre, s'il en trouve l'occasion
favorable; ensuite ils se séparent.

Les uns retournent a Chemmis. Chariclée et Calasiris se revétent d'habits
déchirés, dont ils se sont munis, et prennent le costume de mendians. Chariclée
se barbouille le visage avec de la suie et de la boue délayées ensemble; et, pour
dernier coup de pinceau, le bord d'un voile en lambeaux enveloppe un co6té de
son visage et lui cache un ceil. Sous son bras est une besace, destinée en
apparence a mettre les fruits de sa quéte, mais qui renferme des objets bien plus
précieux, sa robe de prétresse, qu'elle portoit a Delphes, ses couronnes, et toutes
les autres richesses que sa mere avoit exposées avec elle. Calasiris enveloppe de
peaux déchirées le carquois de Chariclée, 1'attache obliquement sur ses épaules,
et comme si C'elit été un paquet: il détache la corde de l'arc, qui se redresse peu-
a-peu, et devient entre ses mains un baton qui affermit ses pas chancelans.
Appercoivent-ils quelqu'un dans le lointain, il semble alors accablé sous le faix
des ans; il boite méme, et quelquefois Chariclée le conduit par la main.

Apres avoir bien étudié leur role, avoir plaisanté sur leur déguisement, s'étre
complimentés mutuellement sur la bonne mine qu'il leur donne; apres avoir
encore prié la cruelle divinité, qui les persécute, de mettre un terme a ses fureurs,
ils marchent promptement vers Bessa, ou ils esperent trouver Théagenes et
Thyamis; mais leur espoir est encore trompé.

Le soleil se couchoit, et ils étoient pres d'arriver, lorsqu'ils appercoivent les
cadavres d'une multitude d’hommes récemment égorgés; un grand nombre
étoient Perses; ils les reconnoissent a leur habillement et a leur armure; et parmi
eux il y avoit quelques habitans du pays. Ils jugent que ce lieu a été le théatre
d'un sanglant combat; mais ils ignorent quels ont été les combattans. Ils avancent
au milieu de ces cadavres, examinent s'ils n'y verront point quelques-uns de leurs
amis. Quand le cceur craint pour l'objet de sa tendresse, il se livre aux plus
funestes pronostics. Ils trouvent une vieille femme en proie aux larmes et aux
gémissemens, embrassant étroitement un de ces cadavres: ils prennent le parti
d'en tirer tous les éclaircissemens possibles; ils s'arrétent aupres d'elle, tachent de
la consoler et d'appaiser la violence de sa douleur. Elle les écoute. Calasiris lui
demande, en langue égyptienne, qui elle pleure et entre qui ce combat s'est livré.

La vieille leur répond, en peu de mots, qu'elle pleure son fils; qu'elle vient
chercher la fin de ses jours sur ce champ de bataille; que c'est sur le cadavre de
son fils que ses larmes tombent; qu'elle veut lui rendre les devoirs funebres,
comme elle le pourra. Voici ce qu'elle leur apprend du combat:



On conduisoit a Memphis, a Oroondates, satrape du grand roi, un jeune homme
d'une taille majestueuse, d'une grande beauté. Mitranes, officier d'Oroondates,
I'avoit fait, dit-on, prisonnier, et le lui envoyoit comme un présent inestimable.
Les habitans du village que vous voyez (et elle leur montra un village voisin)
étant survenus, ont prétendu connoitre le jeune prisonnier; soit qu'ils le
connussent en effet, soit que ce ne f{it qu'une feinte de leur part. A cette nouvelle,
Mitranes, outré d'une juste colere, marcha contre eux, il y a deux jours. Les
habitans de ce village, brigands par état, accoutumés a braver la mort, sont tres-
belliqueux; ils ont déja enlevé a bien des épouses et des meres leurs maris et
leurs enfans: je suis aujourd'hui une de leurs victimes. Au bruit de la marche de
Mitranes, ils lui dressent une embuscade, tombent sur sa troupe, et remportent
une victoire complete. Les uns l'attaquent en téte, les autres sortent de leur
embuscade, fondent sur lui a I'improviste et en poussant de grands cris. Mitranes
est tué un des premiers en combattant. Environnés de toutes parts, les Perses ne
pouvant fuir, sont tous immolés: quelques Egyptiens ont aussi perdu la vie; mon
fils, atteint d'un trait a la poitrine, est resté sur le champ de bataille.
Malheureuse! je pleure aujourd'hui celui-ci; bient6t, hélas! je pleurerai encore
celui qui me reste, et qui marche avec les Besséens contre la ville de Memphis.

Calasiris lui demande pourquoi les Besséens marchent contre Memphis. Je vais
vous dire, reprend la vieille, ce que j'ai appris de ce fils qui me reste: Les
Besséens, teints du sang des troupes du grand roi et de celui de leur général,
jugent bien qu'une action aussi hardie ne restera pas impunie; qu'ils vont courir
les plus grands dangers; qu'Oroondates, qui réside a Memphis, a la premiere
nouvelle de ce massacre, viendra avec de plus grandes forces, environnera leur
village, et lavera dans leur sang la tache imprimée au nom persan. Résolus de
tout risquer, ils tentent une grande entreprise, pour se garantir du malheur qui les
menace: ils veulent prévenir les préparatifs d'Oroondates, en tombant a
I'improviste sur lui, I'immoler, s'ils le surprennent dans Memphis; ou, s'il en est
absent, occupé, comme on dit, a la guerre d'Ethiopie, il leur sera plus aisé de
s'emparer d'une ville dénuée de défenseurs, et par-la, ils se mettront a I'abri de
tout danger, au moins pour le présent. Ils veulent encore rétablir dans la dignité
de grand-prétre Thyamis, leur chef, dont le crime d'un frere, plus jeune que lui,
'a dépouillé. S'ils ne réussissent point, ils sont déterminés a mourir les armes a la
main, plutot que de se voir chargés de fers, exposés aux outrages et a la cruauté
des Perses.

Mais vous, étrangers, continue-t-elle, ou allez-vous?—A Bessa.—Vous ne
pouvez, sans danger, y entrer si tard, ni vous méler parmi les habitans qui y sont
restés, si vous n'etes connus de personne.—Si vous nous y conduisiez, nous ne



courrions aucun danger.—Je n'en ai pas le tems; j'ai des cérémonies funebres a
faire cette nuit. Je vous prie de vous retirer dans quelque endroit, ou il n'y ait
point de cadavres, ou je saurai bien vous y contraindre. Passez-y la nuit; quand le
jour sera venu, je vous donnerai 'hospitalité, et je vous mettrai a I'abri de tout
danger.

Calasiris explique a Chariclée ce que la vieille vient de lui dire; ensuite ils
s'éloignent tous deux. A quelque distance du champ de bataille, ils trouvent une
petite éminence: la, Calasiris se couche, la téte appuyée sur son carquois;
Chariclée s'asseoit sur sa besace. La lune qui, depuis trois jours, étoit dans son
plein, commencoit a paroitre, et a éclairer la terre de ses rayons. Calasiris,
avancé en age, fatigué du chemin, s'endort bientot; mais Chariclée, dévorée
d'inquiétudes, ne pouvant fermer les yeux, est témoin d'un spectacle affreux que
donnent souvent les femmes égyptiennes.

La vieille femme, voyant le calme régner autour d'elle, et ne se croyant vue de
personne, commence par creuser une fosse, et allumer un biicher a coté; le
cadavre de son fils est entre deux: elle prend un vase d'argile de dessus un
trépied voisin; elle en verse du miel dans la fosse, du lait d'un autre, du vin d'un
troisieme; elle faconne ensuite une figure de pate, la couronne de laurier, de
fenouil, et la jette dans la fosse; elle saisit une épée, et, transportée d'une fureur
divine, elle adresse a la lune une longue priéere, concue en termes barbares et
inconnus; elle ouvre la veine de son bras, essuie le sang avec une branche de
laurier, et en arrose le biicher. Apres bien d'autres cérémonies magiques, elle se
courbe sur le cadavre de son fils, lui parle a l'oreille; enfin elle 1'éveille, et, par la
force de ses enchantemens, elle le fait tenir debout.

Chariclée, émue des le commencement de cette scene, frémit de terreur a un
spectacle si inoui; elle réveille Calasiris, pour le rendre témoin de tout ce qui se
passe. Enveloppés des ténebres de la nuit, ils ne sont point vus, et voient tout a la
lueur des flammes du biicher. Peu éloignés de la vieille, ils 'entendent interroger
a haute voix le cadavre. Elle lui demande si son frere, le seul fils qui lui reste,
reviendra de l'expédition ou il est parti. Le mort ne répond rien; mais il fait
seulement un signe de téte, pour laisser a sa mere les illusions de 1'espérance; il
retombe ensuite, et reste couché sur le visage. La vieille le retourne, et continue
de l'interroger: elle lui parle a l'oreille, et redouble la force de ses enchantemens,
pour l'obliger sans doute a rompre le silence. L'épée a la main, elle s'élance,
tantot vers le biicher, tantot vers la fosse; elle releve ce cadavre, lui répéete les
mémes questions, et, peu contente de ses signes de téte, elle veut le forcer a lui
dévoiler, a haute voix, les secrets de 1'avenir.



Cependant Chariclée conjure Calasiris d'approcher de la magicienne, de
l'interroger sur le sort de Théagenes; mais le vieillard s'y oppose: il lui dit que la
nécessité seule peut les excuser d'étre témoins de cette scene impie; qu'il n'est
pas permis aux ministres de la religion d'assister a des choses aussi horribles;
qu'ils peuvent, par des victimes sans tache et des prieres pieuses, pénétrer dans
I'avenir; que les impies n'ont d'autres moyens que de ramper a terre, et d'outrager
les morts, comme fait cette Egyptienne, dont les circonstances leur font voir les
horribles mysteres.

Calasiris parloit encore, lorsque des sons sourds et lugubres, qui sembloient
partir d'une caverne profonde et ténébreuse, viennent frapper leurs oreilles: Ma
mere, répond le cadavre, je vous ai d'abord ménagée, malgré vos forfaits envers
I'humanité, malgré votre infraction des lois de la mort, malgré l'exécrable
curiosité que vous avez de pénétrer, par les enchantemens, des choses
impénétrables!*’]. Les morts conservent jusques dans les enfers, autant qu'il leur
est possible, du respect pour les auteurs de leurs jours; mais puisque vous
éteignez en moi ce respect, autant qu'il est en vous, par votre sacrilege
opiniatreté; puisque, non contente de m'avoir fait lever, d'avoir obtenu de moi
des signes de téte, vous voulez entendre la voix d'un mort; puisque vous ne
pensez point a me rendre les devoirs de la sépulture, que vous m'arrachez de la
compagnie des autres morts, pour satisfaire votre détestable envie, écoutez des
secrets que je voulois vous taire: Le fils qui vous reste, ne reviendra point: vous-
méme, vous mourrez par 1'épée; vous allez périr au milieu de la célébration de
vos horribles cérémonies; vous allez porter la peine réservée a vos semblables.
Quoi! vous osez exposer aux regards des hommes, des mysteres qui devroient
étre enveloppés du voile impénétrable du silence et des ténebres les plus
épaisses! vous osez, sous les yeux de pareils témoins, insulter ainsi aux morts!
Un grand-prétre vous voit; mais c'est votre moindre crime: c'est un sage; il saura
tout cacher sous le plus grand secret; d'ailleurs, il est I'ami des dieux. S'il se hate,
il trouvera ses deux enfans, le fer a la main, préts a s'égorger; mais sa présence
leur en imposera et arrétera leur furie. Ce qu'il y a de plus affligeant, c'est qu'une
jeune fille entend et voit tout ce qui se passe ici: briilant d'amour, elle erre de
climats en climats, et cherche son amant. Apres des souffrances et des dangers
sans nombre, elle le rejoindra aux extrémités de la terre, et elle passera le reste
de ses jours avec lui sur le trone, et au comble du bonheur.

En achevant ces mots, le cadavre retombe. La vieille comprend que les témoins
de ses mysteres ne sont que les deux étrangers qu'elle a vus. Transportée de rage,
I'épée a la main, elle se leve brusquement, les cherche par-tout sur le champ de
bataille, et les croit cachés parmi les cadavres: elle veut les immoler comme des



ennemis et des témoins de son infernale entreprise. Pendant qu'elle erre ainsi au
milieu de ces morts, aveuglée par la fureur, un éclat de lance lui perce le sein;
elle tombe et expire. Ce fut ainsi que les prédictions de son fils commencerent a
s'accomplir sur elle.

Fin du Livre Sixieme.
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Fchappés a un si grand danger, Chariclée et Calasiris quittent ce théatre
d'horreurs. Les prédictions qu'ils viennent d'entendre les animent encore. Ils se
hatent de se rendre a Memphis: déja ils approchoient de cette ville, ou
commencoient a s'accomplir les choses qu'ils avoient apprises au sujet de
Calasiris.

Thyamis, a la téte des brigands de Bessa, avoit paru tout-a-coup aux portes de
Memphis. Un soldat de Mitranes, échappé au carnage, et qui avoit prévu les
desseins des ennemis, étoit venu avertir les habitans, qui n'avoient eu que le tems
de fermer leurs portes. Thyamis ordonne a ses guerriers de poser leurs armes
vers une des parties de la ville, les fait reposer des fatigues de la marche, et
paroit vouloir faire un siege dans les regles.

Les habitans sont d'abord saisis de frayeur a la vue des ennemis. Mais s'étant
appercus du haut des murs qu'ils sont en petit nombre, ils se disposent a prendre
avec eux quelques archers, quelques cavaliers, restés pour garder Memphis, a
armer le peuple de tout ce qu'ils trouveront, a faire une sortie et a livrer un



combat. Un des principaux de la ville, avancé en age, les arréte, en leur
représentant que, vu l'absence du Satrape Oroondates, occupé a la guerre
d'Ethiopie, ils doivent communiquer leurs projets a Arsace son épouse; que les
soldats, demeurés dans la ville, siirs de son approbation; combattront avec plus
de courage pour la défense des murs. Ils adoptent cet avis, et se rendent en foule
au palais, séjour ordinaire des Satrapes, quand le roi n'étoit point en Egypte.

Arsace étoit grande et belle: son esprit étoit pénétrant, son ame élevée. Fiere de
sa naissance, elle avoit tout 1'orgueil que pouvoit donner la qualité de sceur du
grand roi; mais ses meeurs n'étoient rien moins qu'irréprochables; des plaisirs
illicites et scandaleux souilloient sa vie; elle avoit méme beaucoup contribué a
faire bannir Thyamis de Memphis. Effrayé des oracles des dieux au sujet de ses
deux enfans, Calasiris avoit disparu a l'insu de tout le monde, et on le croyoit
mort. Thyamis, I'ainé de ses fils, lui avoit succédé dans la dignité de grand-
prétre: il étoit a la fleur de I'age, d'une grande beauté. Un jour qu'il offroit un
sacrifice dans le temple d'Isis, pour célébrer son installation, Arsace le vit: sa
bonne mine le faisoit remarquer au milieu de la foule qui I'environnoit. Elle en
fut éprise, jeta sur lui des regards criminels, et lui fit des signes, indices de ses
coupables feux. Thyamis, dont I'ame n'étoit remplie que de principes de vertu,
n'entendit point ce langage, ne comprit point les désirs d'Arsace; peut-étre méme
qu'occupé tout entier au sacrifice, il donna a ces signes un sens tout opposeé.

Jaloux de I'élévation d'un frere dont il ambitionnoit la dignité, Pétosiris s'étoit
appercu de lI'amour de la princesse. Il résolut de se servir de sa passion pour
dépouiller son frere. Il va trouver Oroondates, lui révele les flammes dont brile
son épouse, accuse Thyamis d'intelligence avec elle. Le Satrape connoissoit le
caractere d'Arsace; il n'eut pas de peine a ajouter foi aux rapports de Pétosiris;
mais il n'avoit point de preuves. Il ne donna aucun signe de mécontentement a
son épouse; d'ailleurs, le respect pour la famille du roi I'empécha encore de
manifester ses soupcons; mais il éclata contre Thyamis, et le menaca méme de la
mort; enfin il ne s'appaisa qu'apres l'avoir contraint de se retirer. Il reveétit
aussitot Pétosiris de la dignité de grand-prétre.

Arsace étoit déja instruite de l'arrivée des ennemis: elle voit accourir cette
multitude, qui lui demande de lui permettre de faire une sortie avec les soldats
restés dans Memphis. Elle leur refuse leur demande, sous prétexte qu'elle ignore
en quel nombre sont les ennemis, quels ils sont, d'ou ils viennent, ni quel motif
leur met les armes a la main. Elle leur représente qu'il faut d'abord monter sur les
remparts, examiner tout, rassembler ensuite d'autres soldats, et tomber sur
I'ennemi avec avantage.



Ils approuvent cet avis, et se répandent ensuite sur les remparts. Arsace y fait
dresser une tente magnifique de pourpre et de tapis enrichis d or; elle met elle-
méme ses plus beaux habits, s'assied sur un trone élevé, entourée de ses gardes,
couverts d'une armure étincelante d'or: un caducée a la main, elle fait signe
qu'elle veut parler de paix: elle invite les chefs des ennemis a s'avancer au pied
des murs.

Thyamis et Théagenes, choisis par les Besséens, paroissent revétus de leurs
armes, mais sans casque. Le hérault aussitot s'adressant a eux: voici, leur dit-il,
ce que dit Arsace, épouse d'Oroondates, le premier des Satrapes, et sceur du
grand roi: Qui eétes-vous? que voulez-vous? de quoi vous plaignez-vous?
pourquoi avez-vous pris les armes? Ils répondent qu'ils sont Besséens; mais
Thyamis dit qui il est; qu'il a été dépouillé du sacerdoce par les intrigues de
Pétosiris son frere et par Oroondates; que les Besséens viennent le rétablir dans
ses droits; qu'une fois rentré dans sa dignité, il mettra bas les armes, et que les
Besséens retourneront chez eux sans causer aucun dommage: qu'autrement la
force des armes en décidera; qu'Arsace elle-méme, pour sa propre gloire, doit
profiter de I'occasion pour punir les trames de Pétosiris, se venger de ces atroces
calomnies, par lesquelles il I'a noircie dans I'esprit d'Oroondates, et I'a contraint
lui-méme a fuir de sa patrie.

Les habitans de Memphis sont frappés d'étonnement a ces paroles: ils
reconnoissent Thyamis. Ils avoient ignoré la cause et 1'époque de son exil. Au
vague des soupcons succedent les lumieres de la vérité. Arsace est encore plus
frappée que les autres: différentes passions se disputent son cceur; elle est outrée
de colere contre Pétosiris; elle se rappelle le passé, et médite déja des projets de
vengeance. Elle considere Thyamis et Théagenes: son cceur se partage entre eux;
sa passion pour Thyamis se ranime; mais de nouveaux feux s'allument dans son
ame avec plus de violence: ceux mémes qui |'environnent s'appercoivent de son
trouble; enfin, revenant a elle aprés quelques instans, semblable a ces
malheureux que viennent d'agiter des mouvemens convulsifs: C'est une folie de
la part des Besséens, dit-elle, de prendre les armes; mais sur-tout de la votre,
jeunes guerriers, qui, aux graces de la figure, a la vigueur de 1'age, joignez une
illustre naissance. Quoi! c'est pour des brigands que vous vous précipitez ainsi
au milieu des dangers! S'il faut en venir a un combat, vous ne pourrez résister
méme au premier choc. Le roi n'est pas encore réduit a un tel état de foiblesse,
qu'il ne puisse, malgré 1'absence du satrape, vous envelopper tous avec ce qui lui
reste de troupes. Mais il n'est pas nécessaire, je crois, de sacrifier tant de monde,
d'armer tant de bras pour une querelle particuliere qui n'intéresse point le public:
il faut se soumettre a ce que les dieux eux-mémes et la justice en ordonneront. Je



crois donc, ajouta-t-elle, qu'il est juste, et je demande que les Besséens et les
habitants de Memphis restent tranquilles, et ne se fassent point la guerre sans
sujet: que les deux compétiteurs se mesurent 1'un avec l'autre; le sacerdoce sera
le prix de la victoire.

A ce discours d'Arsace, la ville retentit de cris de joie; tous applaudissent aux
propositions de la princesse: ils commencent a soupconner les perfides intrigues
de Pétosiris. Chacun se voit avec plaisir délivré d'un danger imminent par ce
combat singulier. Parmi les Besséens, il en est beaucoup qui ne veulent point
accepter ce parti, ni souffrir que leur chef s'expose aux dangers. Enfin Thyamis
leur persuade d'y consentir, leur représente la foiblesse, l'inexpérience de
Pétosiris; que tout l'avantage de ce combat est pour lui: c'étoient ces méemes
réflexions qui avoient déterminé Arsace elle-méme a proposer ce combat
singulier; elle espéroit par-la arriver a son but, sans compromettre sa réputation:
elle espéroit se venger de Pétosiris, en le mettant aux prises avec un adversaire
plus brave que lui.

On se hate de tout préparer pour ce combat. Thyamis, plein de courage,
transporté de joie, prend ce qui lui manque de son armure: Théagenes l'anime
encore, pendant qu'il lui attache son casque sur la téte, lui arrange son aigrette
brillant d'or, et le revét de toutes ses armes.

Pétosiris, cédant a la nécessité, contraint de sortir de la ville par les ordres
d'Arsace, s'écrie qu'il ne veut pas combattre, et qu'il ne s'arme que malgré lui.
Thyamis l'appercoit: Voyez-vous, dit-il a Théageénes, de quelle frayeur est saisi
Pétosiris?—Je le vois.... Mais comment allez-vous vous comporter dans ce
combat? Ce n'est pas seulement un ennemi; c'est encore un frére.—Vous avez
raison, et vous devinez mes intentions. Je veux, avec le secours de la divinité, le
vaincre et non lui oter la vie. Non, la coléere, le ressentiment ne m'emporteront
point jusqu'a rougir mes mains du sang d'un frere, de celui qui a été renfermé
dans le méme sein que moi; je ne veux que me venger du passé, et me couvrir de
gloire pour l'avenir—Je vous approuve; vous parlez en héros; vous entendez
encore la voix de la nature... Mais moi, que me faudra-t-il faire>—Mon
adversaire n'est pas redoutable; cependant, comme on voit chaque jour la fortune
signaler parmi les hommes ses caprices et son inconstance.... Si je suis
vainqueur, vous resterez avec moi dans la ville, vous partagerez ma destinée; si
je suis trompé dans mes espérances, restez a la téte des Besséens: ils vous
aiment; vous vivrez parmi eux jusqu'a ce que la fortune cesse de vous persécuter.

Ensuite ils s'embrassent 1'un et l'autre les larmes aux yeux. Théagenes s'asseoit
au méme endroit pour étre témoin de tout, et se livre, sans le savoir, a toute



I'avidité des regards d'Arsace, dont les yeux ne peuvent se rassasier du plaisir de
le contempler. Thyamis marche contre Pétosiris; mais celui-ci ne 1'attend pas; au
premier mouvement qu'il voit faire a son ennemi, il retourne aussitot vers les
portes pour rentrer dans la ville. C'est en vain: ceux qui sont aux portes,
I'empéchent d'entrer; ceux qui sont sur les murs crient de ne pas lui livrer le
passage par-tout ou il se présentera. Ce malheureux alors jette bas ses armes, et
se met a courir de toutes ses forces autour des murs. Théagenes inquiet, voulant
voir tout, quitte sa place; mais, pour qu'on ne soupconne pas qu'il veut secourir
Thyamis, il laisse son bouclier et sa lance a 1'endroit qu'il quitte, sous les yeux
d'Arsace, qui, ne pouvant plus le considérer, considere ses armes. Théagenes suit
a pas précipités les deux rivaux. Pétosiris est prét d'étre atteint; mais il échappe a
chaque instant, et n'a d'avance sur son frere qu'autant qu'en a un homme sans
arme, qui fuit la poursuite d'un homme armé.

Déja ils ont fait deux fois le tour des murs de la ville, et ils commencent le
troisieme. Thyamis agite sa lance derriere son frere; il lui crie d'arréter, ou qu'il
va le percer. Tous les habitans, placés sur les murs, comme sur un théatre, ont les
yeux attachés sur les combattans. La divinité ou la fortune qui conduit tout ici-
bas, vient méler un épisode inattendu a la tragédie qui se représentoit alors. Un
nouvel acteur se trouve transporté comme par miracle sur la scéne.!*8! En ce jour,
a cette heure méme, le malheureux Calasiris arrivent voit ses deux fils armés 1'un
contre l'autre. Il s'étoit exilé de sa patrie, avoit erré de climats en climats, avoit
tout fait, tout souffert, pour fuire cet horrible spectacle; mais sa destinée
prévalut: il ne put éviter un malheur que les dieux lui avoient annoncé. Il avoit
vu de loin des hommes qui se poursuivoient; et tout ce qu'il avoit entendu ne lui
permettoit pas de douter que ce ne fiit ses deux enfans. Il oublie a l'instant sa
vieillesse; sa vigueur se ranime: il court pour empécher au moins les épées de se
croiser. A peine est-il arrivé, qu'il se précipite au milieu d'eux! Thyamis!
Pétosiris! 6 mes enfans! que vois-je! s'écrie-t-il, a plusieurs reprises. Mais ils ne
reconnoissent point leur pere dans ce vieillard déguisé en mendiant, couvert de
haillons; tout occupés de leur combat, ils ne font pas plus d'attention a lui qu'a un
vagabond ou a un frénétique.

Du haut des murs, parmi les spectateurs, les uns le voient avec surprise se jeter
aveuglement au milieu des épées; les autres le prennent pour un furieux, dont
l'esprit et la raison sont aliénés, et ils ne font qu'en rire. Le vieillard comprend
enfin que son extérieur 1'empéche d'étre reconnu. Il quitte ses haillons, laisse
tomber sa chevelure flottante a la maniere des prétres, met bas le fardeau qui
charge ses épaules, jette son baton, et présente a leurs yeux une figure vénérable,
sur laquelle est empreinte une sainte majesté. Il s'incline; et, leur tendant les bras



en suppliant: O mes enfans! dit-il en sanglottant et versant des larmes, c'est
Calasiris, c'est votre pere. Arrétez; que votre funeste destinée ne vous aveugle
pas: voyez et respectez celui qui vous a donné le jour.

Epuisés de leur course, les forces les abandonnent; ils tombent dans les bras de
leur pere, embrassent ses genoux, fixent les yeux sur lui, et enfin le
reconnussent. C'est leur pere; ils n'en peuvent plus douter: leur ame est déchirée
par des passions diverses et opposées. La vue d'un pere, qu'ils ne croyoient plus
jamais revoir, les remplit de joie; mais le moment ou ils ont été surpris, les
couvre de honte et les afflige. Ce qui redouble encore leurs angoisses, c'est qu'ils
ignorent quelle sera l'issue d'un pareil évenement. A ce spectacle, les habitans,
muets et immobiles d'étonnement, semblables a des peintres fixés sur un seul
objet, tiennent les yeux attachés sur ce tableau.

D'un autre coté, il se passe une scene non moins touchante: Chariclée, qui suivoit
Calasiris, avoit reconnu Théagenes de loin. L'eeil des amans reconnoit
promptement les traits qu'ils adorent; le moindre mouvement suffit pour les leur
retracer, méme de loin!*?). Chariclée, hors d'elle-méme, et comme agitée d'une
fureur divine, se précipite vers Théagenes: elle I'embrasse, le serre étroitement,
reste suspendue a son col: des sanglots s'échappent de son sein. Théagenes voit
un visage flétri, défiguré, une robe en lambeaux; il la prend pour une
malheureuse vagabonde, 1'écarte, la repousse loin de lui; enfin, comme elle ne le
quitte point, et I'empéche de jouir du spectacle de la reconnoissance de Calasiris
et de ses enfans, il lui donne un soufflet. O Pythius! lui dit-elle avec 1'accent de
la douceur, ne vous souvenez-vous plus du flambeau? Ces paroles sont pour
Théagenes un coup de foudre; ce mot flambeau lui rappelle leurs conventions
mutuelles. Il arréte ses yeux sur ceux de Chariclée; il les voit briller d'un éclat
semblable a celui du soleil lorsqu'il darde ses rayons a travers un nuage. Il
I'embrasse, la presse contre son sein. Enfin, tout le coté de la ville ou est assise
Arsace, dont le cceur, déja gros de soupirs, commence a sentir les pointes de la
jalousie, présente un spectacle frappant, et qui a quelque chose de surnaturel.

Les deux freres avoient mis bas leurs armes sacrileges. Un combat, qui sembloit
devoir cofiter la vie a I'un des deux, avoit eu l'issue la plus inattendue. Calasiris
avoit vu ses deux fils, 1'épée a la main 1'un contre l'autre: ses regards paternels
avoient été sur le point d'étre souillés par l'effusion du sang de ceux qui lui
devoient le jour: il avoit rétabli la paix entre eux; et, s'il n'avoit pu éluder 1'arrét
du destin, il avoit eu le bonheur de survenir au moment ou il alloit s'accomplir. Il
revenoit, apres dix ans d'absence, dans les bras de ses enfans. Ils le couronnent
eux-mémes, le conduisent au temple, le revétent des marques d'une dignité qui



avoit allumé entre eux le flambeau de la discorde, flambeau qui avoit été prét de
ne s'éteindre que dans le sang d'un des deux.

Théagenes, sur-tout, et Chariclée, tous deux jeunes, tous deux beaux, se revoyant
tous deux contre leurs espérances, fixant sur eux les regards de toute la ville,
jouent dans cette piece un role bien touchant, celui de I'amour. Tous les habitans
de Memphis sortent, et bientdt la campagne voisine est couverte d'un peuple
immense. Les jeunes gens environnent Théagenes; les hommes qui
reconnoissent encore Thyamis, s'assemblent autour de lui. Les jeunes filles, dont
le cceur commence a sentir les premiers traits de 1'amour, s'empressent autour de
Chariclée, tandis que Calasiris est entouré des vieillards et de tous les ministres
de la religion: cortege sacré et vénérable que viennent de lui former les caprices
de la fortune.

Thyamis congédia les Besséens, apres les avoir remerciés de leur zele, et leur
promit de leur envoyer, peu de tems apres, et pour la pleine lune, cent beeufs,
mille brebis et dix drachmes par téte. Il soutient dans ses mains la téte de son
pere, I'aide a marcher, assure ses pas chancelans par I'exces de la joie. Pétosiris
partage les attentions de son frere. Calasiris est conduit au temple d'Isis a la lueur
des flambeaux, au bruit des applaudissemens et des acclamations de tout le
peuple, au milieu d'une musique sacrée, aux accords de laquelle danse une
jeunesse folatre, ivre de joie.

Arsace elle-méme renvoie ses gardes, quitte le faste et l'appareil qui
I'environnent, et suit le cortege. A 'exemple des autres habitans, elle offre dans
le temple d'Isis des colliers et beaucoup d'or; mais ses yeux sont toujours
attachés sur Théagenes: Théagenes seul I'occupe; il fixe toute son attention.
Cependant le plaisir qu'elle trouve a le considérer est mélé d'amertume.
Théagenes, conduisant Chariclée par la main, écartant la foule qui se presse pour
la voir, abreuve son cceur des poisons de la jalousie.

Arrivé au sanctuaire du temple, Calasiris se jette le visage contre terre, reste
prosterné aux pieds de la déesse pendant plusieurs heures, et est prét a expirer.
Ceux qui I'entourent le rappellent a la vie; il se releve avec beaucoup de peine,
fait des libations a Isis, lui adresse quelques prieres, prend la couronne
sacerdotale de dessus sa téte, la met sur celle de son fils. Il représente a la
multitude qu'il est vieux, sur le bord de son tombeau; que son fils ainé a les
forces et les qualités nécessaires pour remplir cette dignité; qu'elle lui est due par
la loi: le peuple manifeste sa joie par des acclamations, et applaudit au choix de
Calasiris. Ce vieillard fixe son séjour dans une partie du temple destinée aux
prétres; il y demeure avec ses enfans, Chariclée et Théagenes: la multitude se



retire.

Arsace s'en va aussi, mais en se retournant sans cesse, mais apres avoir prolongé
ses actes religieux le plus qu'elle a pu; mais enfin elle s'en va, reportant toujours
ses yeux sur Théagenes. Arrivée a son palais, elle se retire a l'instant dans son
appartement, se jette sur son lit, telle qu'elle est, y reste long-tems sans proférer
une seule parole; son cceur, qui plus d'une fois avoit briilé de feux illégitimes, est
épris d'amour pour Théagenes, dont les charmes effacent ce qu'elle a vu de plus
beau: elle passe ainsi toute la nuit, se tournant sans cesse, tantot d'un coté, tantot
d'un autre, poussant de profonds soupirs. Elle se léve, puis elle se recouche; elle
ote une partie de ses habits, et elle retombe; elle appelle une esclave, et la
renvoie sans lui rien commander: en un mot, I'amour s'est emparé entierement de
Son cceur, et a égaré sa raison.

Enfin, une vieille esclave, nommée Cybele, ministre ordinaire des plaisirs de sa
maitresse, accourt vers elle: elle n'ignoroit rien de ce qui venoit de se passer; elle
avoit tout vu a la lueur d'un flambeau, dont les feux semblent redoubler ceux de
la princesse. O ma chere maitresse! s'écrie-t-elle, que vois je! quel nouveau sujet
de douleur avez-vous? quel nouvel objet jette le désordre dans un cceeur que j'ai
formé? homme est assez insensible, assez stupide, pour ne point étre ébloui de
ces charmes, pour ne passe croire au comble du bonheur dans vos bras, pour oser
résister aux moindres signes de votre volonté? Dites-le-moi, 6 vous que j'aime
plus que ma vie! Non, il n'est point de cceur assez insensible pour tenir contre
mes artifices. Parlez, et vous verrez vos veeux remplis: I'expérience, je crois, est
un garant assez sir de mon pouvoir.

En prononcant ces paroles et d'autres semblables, Cybeéle se jette aux genoux
d'Arsace, les embrasse, lui prodigue les caresses, et n'oublie rien pour lui
arracher son secret.

Ma mere, dit la princesse, apres quelques momens de silence, jamais je n'ai été
atteinte d'un trait aussi aigu: votre zele m'a sauvé plusieurs fois dans de pareilles
occasions; mais je ne sais s'il pourra me sauver aujourd’hui. La guerre qui
menacoit, il y a quelques instans, la ville de Memphis; cette guerre qui s'est
terminée tout-a-coup par une heureuse paix, sans coliter une goutte de sang, a
allumé dans moi un véritable combat; mais ce n'est pas mon corps qui est blessé,
c'est mon cceur. Mes yeux, hélas! ont vu ce jeune étranger qui suivoit Thyamis
dans son combat. Vous savez, sans doute, 6 ma mere! de qui je veux parler. Sa
beauté, qui brilloit avec tant d'éclat au milieu d'un peuple si nombreux; sa
beauté, capable de séduire I'ame la plus grossiere, I'étre le plus insensible aux
charmes les plus enchanteurs, n'a pas sans doute échappé a des yeux aussi



clairvoyans que les votres: vous connoissez la source de mon mal; faites jouer
tous les ressorts imaginables, déployez toute l'adresse, tous les artifices que les
années peuvent vous avoir donnés, si vous voulez conserver la vie a celle que
VOus avez nourrie; car je ne puis vivre, si ma passion n'est satisfaite.

Je connois ce jeune homme, répond la vieille; il a la poitrine et les épaules
larges, la démarche fiere et majestueuse: il porte la téte droite, et s'éleve au-
dessus de tous les autres. Ses yeux sont bleus, son regard aimable et fier en
méme-tems; un tendre duvet couvre ses joues. Une femme étrangere, et qui, avec
quelque beauté, ne manquoit pas d'impudence, est venue se jeter dans ses bras,
est restée suspendue a son col: n'est-ce pas celui-la que vous aimez?—C'est
celui-lA méme!°!. Vous m'avez bien rappelé cette misérable, & qui des attraits
long-tems cachés dans l'ombre, et que l'art a besoin de ranimer sans cesse,
inspiraient tant de confiance: avec un tel amant elle est mille fois plus heureuse
que moi.

O ma princesse, répond la vieille avec un sourire ironique, consolez-vous: elle a
paru belle a ses yeux jusqu'aujourd'hui; mais s'il peut vous voir, si vos traits
frappent ses regards, bientot il changera, comme on dit, son plomb contre de 1'or;
bientot il abandonnera cette courtisanne, avec toute sa suffisance et ses
prétentions orgueilleuses.—O ma chere Cybele! ce seroit me guérir de deux
maladies bien cruelles, I'amour et la jalousie: vous contenterez l'une, et vous
bannirez l'autre de mon cceceur—Je n'épargnerai rien; remettez-vous,
tranquillisez-vous, ne vous abandonnez pas au chagrin: ayez bonne espérance. A
ces mots, elle prend le flambeau, ferme la porte de la chambre, et se retire.

Au point du jour, Cybele ordonne a un eunuque du palais et a une esclave de
prendre des gateaux et d'autres offrandes et de la suivre. Elle se hate de se rendre
au temple d'Isis. Arrivée a la porte, elle dit qu'elle vient offrir un sacrifice a la
déesse pour Arsace, sa maitresse, que des songes ont effrayée cette nuit; qu'elle
veut détourner les maux qui la menacent.

Un des gardiens du temple lui en ferme l'entrée, sous prétexte que la douleur
regne par-tout; il lui dit que Calasiris, de retour dans sa patrie apres une longue
absence, a donné le soir un magnifique repas a ses amis, ou il a manifesté toute
la joie du cceur le plus sensible; qu'apres le repas, il a fait des libations a la
déesse, lui a adressé des prieres; qu'il a dit a ses enfans que bientot ils ne
verroient plus leur pére; qu'il leur a bien recommandé de rendre aux deux jeunes
Grecs venus avec lui, tous les services qu'ils pourront; qu'il s'est ensuite couché;
que, soit que 1'exces de la joie ait trop relaché les ressorts d'un corps usé par les
années, et abandonné de ses forces; soit qu'il I'ait ainsi demandé aux dieux, et



que ses veeux aient été accomplis, il a été trouvé mort, aux approches du jour,
entre ses deux enfans, qui, d'apres ses intentions, ont passé la nuit aupres de lui.

Aujourd'hui, continua le méme homme, nous avons envoyé de tous cotés appeler
tous les prétres, tous les ministres de la religion qui sont dans la ville, pour lui
faire des funérailles telles que I'ordonnent les lois. Retirez-vous: non-seulement
vous ne pouvez offrir des sacrifices, mais encore la porte du temple vous est
absolument fermée: elle n'est ouverte pendant sept jours qu'aux prétres. Ou vont
donc demeurer ces étrangers, reprit Cybele?—Thyamis, le nouveau pontife, a
ordonné de leur préparer une demeure hors du temple: vous les voyez, pour obéir
aux lois, sortir et s'avancer vers nous.

Cybele croit que le hasard lui présente un moyen favorable d'exécuter son
dessein, et d'emmener Théagénes.[>!! O le plus religieux des hommes, dit-elle,
vous pouvez obliger ces étrangers, nous faire plaisir, ou plutot faire plaisir a
Arsace elle-méme, sceur du grand roi. Vous connoissez son inclination pour les
Grecs, sa générosité a exercer 1'hospitalité. Dites a ces jeunes étrangers que, par
I'ordre de Thyamis, on leur prépare une demeure dans le palais du Satrape.

Cet homme ne soupconnoit rien des exécrables projets de Cybele. Il pensoit
rendre un service important a ces deux jeunes gens, en leur procurant un asyle
dans le palais d'Oroondates; il consent donc a se joindre a Cybele, vu qu'il ne
s'agissoit que d'obliger, sans qu'il en cofitat rien a personne.

Voyant approcher Chariclée et Théagenes, la douleur dans 1'ame et les larmes
aux yeux: étrangers, dit-il, nos lois défendent ces larmes et ces gémissemens a la
mort d'un grand-prétre; c'est les violer que d'arroser de ses pleurs les cendres de
Calasiris: vous ne devriez montrer que de la joie et de 1'alégresse. Notre religion
nous apprend qu'au sein de la divinité il jouit d'un bonheur parfait. Mais votre
douleur est excusable; vous pleurez un pere, un soutien, vous pleurez vos
espérances perdues; cependant il ne faut pas perdre courage. Thyamis, héritier de
sa dignité, hérite aussi de sa bienveillance pour vous. Vous avez été le premier
objet de ses soins. Il a ordonné de vous préparer une demeure brillante, digne
d'un Egyptien distingué par son opulence, digne par conséquent d'étrangers dont
la fortune ne paroit pas éclatante. Suivez cette femme, ajouta-t-il, en leur
montrant Cybele; regardez-la comme votre mere: elle vous donne I'hospitalité;
abandonnez-vous a elle.

Ainsi parla le gardien du temple. Théagenes et Chariclée suivent ses conseils. Le
nouveau malheur qu'ils venoient d'éprouver les avoit abattus. Ils sont un peu
consolés par les offres qu'on leur fait: offres qu'ils se seroient bien gardés



d'accepter, s'ils eussent prévu que ce palais diit étre pour eux le théatre d'une
scene encore plus tragique que celles qu'ils avoient essuyées précédemment.
Mais la divinité qui régloit leur destinée, s'adoucit pour quelques instans, et a
quelques momens de bonheur fit succéder de nouvelles catastrophes, en les
livrant, pour ainsi dire, liés et garottés entre les mains de leur ennemie. Les
beaux mots d'amitié et d'humanité séduisirent leur jeunesse sans expérience et
sans lumieres. Tant il est vrai que la misere et I'indigence aveuglent I'esprit.

Arrivés au palais, ils voient un vestibule immense;, plus élevé que les maisons
des particuliers, rempli de gardes, brillant de toute la pompe qui environne le
trone. A la vue d'un séjour si peu proportionné a leur fortune présente, ils sont
dans I'étonnement et le trouble. Ils suivent Cybele, dont les discours soutiennent
leur courage et leur espoir. Mes enfans, dit-elle, vous que j'aime si tendrement,
croyez que vous serez recus avec toute la bienveillance et 'amitié possible. Elle
les conduit chez elle dans un appartement écarté, fuit retirer tout le monde; et,
prenant a part les deux étrangers, elle leur parle ainsi:

Mes enfans, je connois la cause de votre tristesse. Je sais que la mort du grand-
prétre Calasiris est la source de vos larmes. Il convient que vous me disiez qui
vous étes, d'ou vous venez. Je sais que la Grece est votre patrie. Votre extérieur
annonce une haute naissance: des yeux aussi beaux, un port aussi majestueux,
des maniéres aussi aimables, sont I'empreinte d'une origine illustre; mais de
quelle ville de la Grece étes-vous? qui sont vos parens? comment vous trouvez-
vous en Egypte? Votre intérét demande que vous m'instruisiez de tous ces
détails, pour que je puisse moi-méme en instruire Arsace, sceur du grand roi,
épouse d'Oroondates, le plus grand des Satrapes. Elle est galante, aime les Grecs,
se plait a faire du bien aux étrangers. Vous n'en serez traités qu'avec plus
d'égards et de considération. Je ne suis pas moi-méme étrangere pour vous; je
suis grecque d'origine. La ville de Lesbos m'a vu naitre. Prisonniere de guerre,
amenée ici, mon sort est beaucoup plus heureux que dans la Grece. Je suis tout
pour ma maitresse, elle ne respire, ne voit, ne pense, n'entend que par moi: par
moi les personnes belles et aimables sont admises aupres d'elle.

Théagenes se rappelle que, la veille, Arsace I'a contemplé long-tems avec des
yeux lascifs, indices non-équivoques de criminels desseins. Il rapproche les
discours de Cybele de la conduite de la princesse. L'avenir ne se montre plus a
lui sous un aspect aussi flatteur. Il alloit répondre, lorsque Chariclée,
s'approchant de lui, lui dit a 'oreille: Souvenez-vous de votre sceur dans tout ce
que vous allez dire. Théagenes comprend quelles sont ses intentions: Ma mere,
dit-il en s'adressant a Cybele, vous savez que la Grece nous a vu naitre; nous



sommes enfans du méme pere et de la méme mere; nos parens ayant été pris par
des pirates, nous nous sommes mis en mer pour les chercher; mais nous avons
encore été plus malheureux qu'eux: tombés au pouvoir d'hommes cruels,
dépouillés des immenses richesses que nous portions avec nous, nous ne sommes
échappés qu'avec beaucoup de peines. Un heureux hasard nous a fait rencontrer
l'illustre Calasiris; nous voulions passer en Egypte le reste de nos jours avec lui.
A la perte de nos parens, s'est jointe celle d'un mortel généreux qui les
remplagoit; et nous sommes, comme vous voyez, seuls et abandonnés: telle est
notre histoire.

Nous n'oublierons jamais la bonté, la générosité avec laquelle vous nous recevez;
mais nous vous supplions de nous laisser, dans notre obscurité, abandonnés a
nous-mémes. Il n'est pas encore tems de signaler votre bienfaisance envers nous,
de nous faire paroitre devant Arsace. N'environnez pas de tant de pompe et
d'éclat de malheureux mendians voués a la misere. Vous savez qu'il ne faut
chercher des amis que parmi ses semblables.

Cybele, a ces mots, n'est plus maitresse d'elle-méme: sur son visage éclate la joie
dont elle est pénétrée aux noms de frere et de sceur; elle se flatte que Chariclée
ne mettra aucun obstacle a 'accomplissement des désirs d'Arsace. O le plus beau
des hommes! dit-elle, vous ne tiendrez pas ce langage quand vous connoitrez
Arsace. Elle se communique a tout le monde sans distinction de rang; elle se
plait sur-tout a réparer les outrages et les injustices du sort. Persane d'origine,
elle est grecque par les sentimens. Des hommes tels que vous, elle les préfere a
ses compatriotes!®?]. Elle aime singuliérement les meeurs et la société des Grecs.
Prenez confiance: égards, honneurs, tout ce qui est du a votre qualité d’homme,
rien ne vous manquera. Votre sceur, toujours avec elle, partagera ses amusemens.
Quels sont vos noms?

Lorsqu'elle eut entendu les noms de Chariclée et de Théagenes, elle leur dit de
rester la, et elle court vers Arsace; mais elle recommande auparavant a la
portiere, vieille comme elle, de ne laisser entrer personne, ni de laisser sortir ces
deux jeunes gens. Si votre fils Achémeénes vient, dit la portiere.... Pendant que
vous étiez partie au temple, il est sorti pour se bassiner les yeux; car vous savez
qu'il n'est pas encore guéri. Ne le laissez point entrer, répond Cybele. Fermez la
porte, prenez la clef; dites-lui que je l'ai emportée. La vieille exécute
ponctuellement ces ordres.

Le départ de Cybele laisse un libre cours aux larmes et aux gémissemens de
Chariclée et de Théagenes. C'est dans 1'un et dans autre la méme douleur, les
mémes expressions de la douleur. O Théagenes! dit I'une; 6 Chariclée! dit I'autre



en soupirant. Quel sera notre sort? dit 1'un; ou sommes-nous? dit l'autre. A
chaque parole ils s'embrassent, pleurent et s'embrassent encore. Enfin le souvenir
de Calasiris se présente a leur esprit, et vient ajouter encore a I'amertume de
leurs regrets. Chariclée sur-tout pleure sa mort: elle avoit vécu avec lui plus
long-tems que Théagenes; elle en avoit recu plus de marques de tendresse et
d'attachement. O Calasiris! s'écrie-t-elle, je ne puis vous appeler du doux nom de
pere; il semble que la fortune veuille m'interdire 1'usage de ce nom. Je ne connois
point celui qui m'a donné le jour. Celui qui m'avoit adoptée pour sa fille, hélas!
je I'ai abandonné. Celui qui m'a recue, nourrie, sauvée, n'est plus.... La religion
me défend de payer a sa cendre le tribut de ma reconnoissance, de verser des
larmes sur son tombeau. O mon pere! 6 mon sauveur! Oui, malgré les rigueurs
de la fortune, je vous appellerai mon pere. Recevez ces larmes, ces cheveux,
seules libations, seules offrandes que je puisse présenter a vos manes. En parlant
ainsi elle s'arrache les cheveux.

Théagenes emploie les prieres, la force méme pour la retenir. Hélas! s'écrie-t-
elle, pourquoi faut-il que je vive? Quel espoir nous reste-t-il encore? notre
soutien, notre guide, celui qui devoit nous reconduire dans ma patrie, me faire
reconnoitre de mes parens, celui qui nous consoloit, qui adoucissoit nos maux,
celui en qui reposoient nos espérances, Calasiris n'est plus. Il nous abandonne
tous deux dans une terre étrangéere, dénuée de tout, ne sachant quel parti prendre.
[53] Notre expérience nous ferme également les chemins par mer et par terre. Cet
homme doué d'un ame si douce, si sensible, ce sage si vénérable n'est plus. Il n'a
pu mettre le comble a ses bienfaits.

Pendant que Chariclée s'abandonne au désespoir; pendant que Théagenes, tantot
gémit avec elle, tantot dévore ses larmes, concentre sa douleur, pour ne pas aigrir
celle de son amante, Achémenes arrive, trouve la porte fermée, en demande la
cause a la portiere: celle-ci lui répond que c'est sa mere qui I'a fermée. En
ignorant la cause, il approche; il entend les plaintes de Chariclée: il se baisse,
regarde a l'endroit ou les deux battans se rejoignent, et voit tout ce qui se passe
dans la chambre. Il demande encore a la portiere qui est dedans: elle répond
gu'elle l'ignore; mais qu'elle juge que c'est un jeune homme avec une jeune fille,
que Cybele vient d'y amener. Il se baisse encore, et tache de distinguer leurs
traits; il admire la beauté de Chariclée, sans la connoitre; il se la représente dans
la joie et brillante de tous ses charmes: bientot I'amour succede a 1'admiration; il
croit reconnoitre Théagenes.

Tandis qu'Achémenes examine ainsi ce qui se passe dans cette chambre, Cybele
revient: elle a instruit Arsace de tout, la félicitant de son bonheur, qui, dans cette



affaire, I'a mieux servie que toute son adresse et tous ses artifices n'auroient pu
faire. Elle lui a dit que son amant est dans son palais; qu'elle peut le voir et en
étre vue a loisir. Arsace, hors d'elle-méme, vouloit venir contempler Théagenes;
mais Cybele 1'en a empéchée, quoiqu'avec beaucoup de peine, en lui représentant
qu'elle ne devoit pas se montrer aux yeux de son amant, pale, défaite, abattue par
les veilles; qu'elle devoit se reposer ce jour-la pour recouvrer sa premiere beauté;
enfin elle lui a donné les plus belles espérances, lui a indiqué ce quelle doit faire,
et quelle conduite elle doit tenir envers ces jeunes gens.

Que faites-vous, mon fils, dit Cybele, de retour, a Achémenes?—Je regarde
quels sont ces étrangers, d'ou ils viennent.—Mon fils, votre curiosité est
condamnable: taisez—vous; gardez le plus profond silence sur ces étrangers; ne
vous inquiétez point d'eux: ainsi le veut la princesse. Achémenes obéit a sa mere,
et se retire; il ne voit dans Théagenes que 1'objet des plaisirs ordinaires d'Arsace.
N'est-ce pas la, dit-il, en s'éloignant, le jeune homme que Mitranes m'avoit
chargé de conduire a Oroondates, pour le faire passer a la cour du roi, que les
Besséens et Thyamis m'ont enlevé dans ce combat, ou j'ai couru un si grand
danger, et dont je suis seul échappé? Mes yeux ne me trompent-ils pas? Non; ils
ne sont plus malades, et je vois aussi bien qu'a l'ordinaire. J'apprends encore
qu'hier Thyamis est arrivé a Memphis; qu'apres un combat singulier contre son
frere, il a recouvré le sacerdoce: c'est lui, je n'en doute plus. Gardons le silence,
et observons quels sont les desseins d'Arsace sur ces étrangers: ainsi parloit
Achémenes.

Revenue auprés de Théageénes et de Chariclée, Cybele s'appercoit qu'ils ont
pleuré. Au bruit qu'avoit fait la porte en s'ouvrant, ils avoient taché de se
composer, et d'effacer de dessus leur visage les traces de la douleur; mais la
vieille Cybele voit que leurs yeux sont encore mouillés: O mes enfans! leur dit-
elle, pourquoi cette douleur déplacée, quand vous devez vous livrer a la joie,
vous féliciter de votre bonheur? Les dispositions d'Arsace envers vous sont aussi
favorables que vous pouvez le désirer: elle consent a vous voir demain; elle veut
que l'on vous traite aujourd’hui avec les plus grands égards. Arrétez donc le
cours de ces larmes puériles, de cette affliction indigne de vous; disposez-vous a
paroitre devant Arsace, et a faire tout ce qu'elle vous demandera.

O ma mere! répond Théagenes, c'est la mort de Calasiris que nous pleurons; c'est
un pere que nous regrettons. Vous n'y pensez pas, dit Cybele; Calasiris, votre
pere adoptif, avancé en age, a payé le tribut a la nature; mais aujourd'hui tout est
a vous, richesses, plaisirs? honneurs; vous allez jouir de votre jeunesse:
n'envisagez que votre bonheur; adorez Arsace. Je vais vous dire comment vous



devez paroitre devant elle, vous en approcher, quand elle vous appellera; il faut
vous préter a tout ce qui lui fera plaisir: elle a, comme vous savez, tout 1'orgueil
que donne le pouvoir, soutenu de toutes les graces de la jeunesse et de la beauté:
la moindre résistance a ses ordres l'irrite.

Théagenes garde un morne silence; il n'entrevoit a travers ces beaux discours que
des peines et des souffrances dans I'avenir. Quelques momens apres paroissent
des eunuques, qui apportent dans des vases d'or des mets de la table d'Arsace:
mets qui annoncoient un luxe et une magnificence sans égal. Tels sont, disent-ils,
les présens que la princesse envoie aux deux étrangers: ils les mettent devant
eux, et se retirent. Théagenes et Chariclée, cédant aux sollicitations de Cybele, et
ne voulant point paroitre insensibles a ces attentions, mangent un peu. On les
servit ainsi le soir du premier jour et les jours suivans.

Le lendemain matin, les mémes eunuques viennent trouver Théagenes. La
princesse vous appelle, lui disent-ils; nous avons ordre de vous conduire devant
elle: venez jouir d'une faveur qu'elle n'accorde que rarement et a peu de
personnes. Théagenes hésite quelques momens; enfin il se leve: il semble ne
céder qu'a la contrainte. Dois je paroitre seul devant elle, dit-il, ou bien ma sceur
doit-elle m'accompagner? Ils répondent qu'elle ne demande que lui; qu'elle verra
sa sceur en particulier; qu'Arsace se trouve avec quelques magistrats; que
d'ailleurs 1'usage des Perses est de donner audience aux hommes et aux femmes
séparément. Théagenes, se penchant vers Chariclée: Des soupcons, dit-il,
s'élevent dans mon ame; je n'entrevois rien de bon dans tout ceci. Chariclée lui
répond qu'il ne doit point résister, mais se montrer doux d'abord, et prét a faire
tout ce qu'on exigera. Il suit les eunuques: ceux-ci lui apprennent comment il
doit paroitre, saluer; que l'usage, en entrant, est d'adorer la princesse. Théagenes
ne leur répond rien.

Il trouve Arsace assise sur un trone: elle est vétue d'une robe de pourpre enrichie
d'or. La magnificence de ses colliers, I'éclat de sa tiare ajoutent encore a son
orgueil naturel. Enfin I'art de la coquetterie et de la séduction semble avoir
épuisé sur elle toutes ses ressources. Une garde nombreuse 1'entoure: a ses cotés
sont assis les seigneurs les plus distingués; mais tout cet éclat n'en impose point
a Théagenes. Il semble avoir oublié qu'il a promis a Chariclée de se préter a tout,
pour gagner les bonnes graces d'Arsace. Il s'arme d'une noble fierté, a la vue de
tout cet appareil du faste Persan. Sans s'humilier, sans se prosterner, la téte
droite: princesse dit-il, je vous salue.

L'indignation s'empare de tous les assistans. On murmure sourdement de
I'audace de Théagenes, qui ne se prosterne point devant la sceur du grand roi.



Pardonnez-lui, dit Arsace en souriant, il est étranger, jeune, il a les sentimens des
Grecs, et pour nous, le mépris naturel a sa nation. En méme-tems elle ote sa tiare
au grand mécontentement de toute I'assemblée; car c'est ainsi que chez les Perses
on rend le salut. Etranger, lui dit-elle, par un interprete, (car elle n'entendoit point
la langue grecque,) ayez confiance; que demandez-vous? parlez, vous
n'essuyerez point de refus. En méme-tems elle fait signe aux eunuques de
remmener, des gardes 1'accompagnent. Achémenes le revoit et le reconnoit: il
soupconne la cause qui lui attire de si grands honneurs; il en est étonné:
cependant il garde le silence comme sa mere le lui a recommandé.

Arsace donne un magnifique repas aux seigneurs Perses, sous prétexte de les
honorer, mais en effet pour célébrer sa premiere entrevue avec Théagenes. Elle
ne se contente pas de lui envoyer, comme a l'ordinaire, des mets de sa table; elle
lui envoie encore des tapis, des étoffes précieuses, travaillés a Sidon et en Lydie,
des esclaves pour le servir, une jeune fille a Chariclée, un jeune garcon a
Théagenes, tous deux originaires d'lonie, tous deux a la fleur de 1'age. Elle presse
en méme-tems Cybele d'accomplir sa promesse. Elle lui dit qu'elle ne peut
résister a sa passion. Cybele n'attendoit pas les ordres d'Arsace; elle employoit
tout pour gagner Théagenes. Elle ne lui expliquoit pas encore ouvertement les
volontés de sa maitresse; elle cherchoit, par des détours, a les lui faire
comprendre. Elle lui rappeloit sans cesse les bontés d'Arsace pour lui, lui parloit
de sa beauté, des graces de sa personne; elle savoit méme adroitement lui en
peindre les charmes secrets; elle n'oublioit pas ses manieres engageantes, son
golit pour les jeunes gens et pour les plaisirs; enfin elle tachoit de s'assurer s'il
étoit sensible aux plaisirs de I'amour.

Théagenes louoit le caractere aimable d'Arsace, son penchant pour les Grecs, et
ses autres qualités; il reconnoissoit toute la grandeur de ses bienfaits; mais il
feignoit de ne point entendre les propositions de Cybele, et n'y répondoit point.
Celle-ci pensa étouffer de dépit et de rage: persuadée que Théagenes entendoit
bien ses discours, elle ne pouvoit pas douter qu'il n'opposat un refus absolu et
outrageant a toutes ses avances. Arsace, dévorée de tous les feux de 'amour, ne
pouvoit supporter un état aussi violent: elle réclamoit les promesses de Cybéle;
celle-ci la remettoit, sous différens prétextes: tantot Théagenes étoit prét a tout;
mais la crainte I'arrétoit: tantot il étoit indisposé.

Déja le cinquieme et le sixieme jours étoient écoulés. Arsace avoit appelé
Chariclée aupres d'elle, une ou deux fois. Pour plaire a Théagenes, elle 1'avoit
traitée avec beaucoup d'égards et de bonté. Cybele enfin est contrainte de
s'expliquer nettement avec Théagenes, et de lui dévoiler la passion de sa



maitresse. Elle lui promet que sa complaisance sera payée par des trésors
immenses: elle lui demande ce qu'il peut craindre: elle s'étonne de ce qu'a la
fleur de 1'age, avec tant de charmes, il ne connoit point I'amour; de ce qu'il se
refuse aux embrassemens d'une femme douée de tant d'attraits, qui briile pour
lui; de ce qu'il ne saisit pas avec empressement une occasion si belle, si
avantageuse, vu qu'il n'a rien a craindre; que le mari est absent. C'est moi,
continue-t-elle, qui 1'ai nourrie; c'est a moi qu'elle confie tous ses secrets: je vous
ménagerai cette entrevue; rien ne peut vous retenir; votre cceur n'est point
engagé; vous n'avez point subi le joug de I'hymen: considérations par dessus
lesquelles ont passé avant vous bien des personnes sensées; elles n'ont point cru,
par la, nuire a leur famille; elles n'ont vu, dans un pareil commerce, qu'une
source de richesses et de plaisirs. Elle méle aussi les menaces. Un refus allume la
fureur et la soif de la vengeance dans 1'ame des femmes de ce rang, quand elles
sont dédaignées. Le mépris alors est un outrage sanglant qu'elles punissent
cruellement. Songez qu'Arsace est Persanne, du sang royal. Vous dites vous-
méme qu'elle a du crédit et de la puissance; sa reconnoissance peut étre sans
bornes et sa vengeance terrible. Vous étes étrangers, sans amis, sans appui. Ayez
pitié de vous; ayez pitié d'Arsace. Un amour aussi ardent mérite bien votre
compassion. Redoutez une passion dédaignée. Craignez une amante en fureur:
plus d'une fois une telle retenue a enfanté le repentir. J'ai plus d'expérience que
vous en amour. Ces cheveux n'ont pas blanchi, sans que j'aie acquis bien des
lumieres; mais je n'ai point encore vu de cceur aussi dur, aussi inflexible que le
votre.



S'adressant ensuite a Chariclée, en présence de laquelle la nécessité la
contraignoit de tenir un pareil langage: O ma fille! dit-elle, joignez-vous a moi,
unissez vos prieres aux miennes, aupres de votre frere.... Je ne sais quel nom lui
donner ici. Votre intérét 1'exige, vous n'en serez que plus considérée, sans en étre
moins aimée. Vous nagerez au sein de 1'opulence; Arsace vous fera contracter un
mariage brillant: un pareil sort pourrait tenter des personnes d'un rang élevé, a
plus forte raison n'est-il pas a dédaigner pour des étrangers réduits aujourd'hui a
la mendicité.

Chariclée, lancant a Cybeéle le regard du mépris et de l'indignation: Il seroit a
souhaiter, dit-elle, pour la gloire méme de la belle Arsace, qu'elle ne se ffit pas
laissée enflammer d'un amour aussi violent, ou qu'elle y résistat courageusement;
mais puisqu'elle est femme, puisque, comme vous le dites, elle ne peut éteindre
I'ardeur des feux qui la dévorent, je conseille a Théagenes de satisfaire les désirs
de la princesse, s'il le peut sans danger; mais qu'il prenne garde d'attirer la foudre
sur sa téte et sur celle d'Arsace. Si cette intrigue venait a transpirer.... Si le
Satrape apprenoit son déshonneur! A ces mots, Cybele se précipite vers
Chariclée, la serre étroitement dans ses bras, la couvre de baisers. O ma fille! dit-
elle, vous avez pitié d'une personne aussi belle que vous: le salut de votre frere
vous est cher; mais ne craignez rien, le secret le plus inviolable couvrira tout.
Arrétez, lui dit Théagenes, donnez-nous quelques momens pour délibérer.

Cybele sort aussitot. O Théagenes! dit Chariclée, qu'elles sont ameres les faveurs
de la fortune! elle nous trompe bien cruellement! mais votre sagesse saura mettre
a profit, pour votre honneur, une circonstance aussi délicate. Je ne sais si vous
étes résolu de vous rendre aux désirs d'Arsace, si vous l'étiez, je ne vous en
détournerois pas, si notre salut ou notre perte dépendent de votre consentement
ou de votre refus. Mais si vous ne croyez pas devoir vous y rendre, feignez-le au
moins; entretenez d'espérances la passion de la princesse; qu'une
condescendance simulée I'empéche de prendre un parti violent contre vous.
Calmez ses feux, modérez ses fureurs par des espérances et des promesses; peut-
étre, avec le secours des dieux, le tems nous donnera quelque moyen de salut. O
Théagenes! prenez garde que vos réflexions ne vous conduisent hors des voies
de I'honneur.

O Chariclée! répond Théagenes en souriant, cette maladie si naturelle aux
femmes, la jalousie, vous tourmente au milieu de vos malheurs. Sachez que
Théagenes est incapable dune pareille bassesse: faire et dire des choses
malhonnétes, me semble également honteux. D'ailleurs, Oter toute espérance a
Arsace, c'est nous ménager quelques douceurs, puisque c'est nous délivrer de ses



importunités. S'il faut souffrir, mon ame, formée a 1'école du malheur, saura
résister a tout. Prenez garde, réplique Chariclée, d'attirer sur notre téte un déluge
de maux; et elle se tut.

Pendant que Chariclée et Théagenes s'entretiennent ainsi, Cybele ramene 1'espoir
dans le cceur d'Arsace, 1'assure des dispositions favorables de Théagenes, et lui
fait entrevoir I'accomplissement de ses veeux. Bientot elle revient aupres de nos
deux amans. Le soir, la nuit, elle redouble ses instances aupres de Chariclée qui
couchoit avec elle, la conjure de l'aider a fléchir Théagenes. Au point du jour,
elle va le trouver, lui demande quelle résolution il a prise. Sur un refus formel, et
qui ne lui laisse plus aucune espérance, elle retourne vers Arsace, la douleur
peinte dans les yeux. La princesse, apprenant la cruelle réponse de Théagenes,
vomit mille imprécations contre Cybélel>*], se retire dans sa chambre, se jette sur
son lit, et dans son désespoir se meurtrit le sein.

Cybele, sortant de la chambre d'Arsace; rencontre son fils Achémenes, qui, la
voyant consternée, toute en pleurs: Ma mere, lui dit-il, est-il arrivé quelque
malheur imprévu? quelque funeste nouvelle ne chagrine-t-elle point Arsace?
I'armée n'a-t-elle point essuyé quelque échec? les Ethiopiens n'ont-ils pas
I'avantage sur Oroondates? Il lui fait encore beaucoup d'autres questions
semblables. Vous &tes un jeune hommel®! lui dit Cybeéle, et elle le quitte.
Achémenes, sans se rebuter, la suit, lui prend les mains, 1'embrasse, la conjure de
lui faire part de son chagrin.

Elle le prend alors en particulier, I'emmene a 1'écart dans un jardin, et lui parle
ainsi: Jamais, mon fils, je n'aurois révélé a personne mes maux, ni ceux
d'Arsace; mais elle est aujourd'hui dans un état effrayant. Moi-méme je m'attends
a périr victime de son désespoir et de ses fureurs; je suis donc obligée de rompre
le silence. O vous! que j'ai porté dans mon sein, que j'ai mis au jour, vous que j'ai
nourri de mon lait, ne pourriez-vous trouver un remede a nos maux? Arsace aime
ce jeune étranger qui est dans le palais. Ce n'est point une passion ordinaire, une
passion qu'elle puisse réprimer; c'est un feu dévorant qui la consume. En vain
nous nous sommes flattées jusqu'ici de la satisfaire; cet amour est la cause des
égards, des bontés, avec lesquelles on traite ces étrangers. Ce jeune insensé, dont
I'audace égale la cruauté, est sourd a mes prieres. Je sais qu'Arsace en mourra, je
sais qu'elle me précipitera avec elle dans le tombeau, persuadée que je l'ai
trompée, que je l'ai bercée de vaines espérances. Voila, mon fils, ce qui fait
couler mes larmes: trouvez un remede a tant de maux, ou vous n'ayez plus de
mere.

Quelle sera ma recompense? répond Achémenes. Je ne veux pas ici me faire



valoir; dans 1'état d'angoisse ou est la princesse, préte a expirer, il n'est pas tems
d'user de détours, d'artifices ni de finesses. Demandez, répond Cybele, tout ce
qui vous fera plaisir. Déja Arsace, a ma considération, vous a élevé a la dignité
de premier échanson: votre ambition n'est-elle pas satisfaite? Parlez. Si vous
sauvez l'infortunée Arsace, d'immenses trésors seront votre récompense. Depuis
long-tems, dit Achémenes, je soupconnois la passion de la princesse, et je n'en
doutois méme plus; mais j'attendois en silence. Ce ne sont ni les richesses ni les
dignités que j'ambitionne. Je demande a Arsace, pour prix d'un service si
important, de m'unir par le mariage, a cette jeune fille que 1'on dit sceur de
Théagenes. Je 'aime passionnément: la princesse peut juger de mon amour par le
sien; atteinte du méme mal que moi, elle ne refusera rien aux veeux d'un homme
qui promet de la mettre au comble du bonheur.

Non, répond Cybele, non, n'en doutez pas; Arsace ne refusera rien a son
bienfaiteur, a son sauveur. D'ailleurs, nous pourrions bien nous-mémes obtenir le
consentement de cette jeune personne. Mais, dites-moi, quel est ce moyen que
vous offrez? Je ne m'expliquerai, répond Achémenes, que quand la princesse
m'aura promis avec serment de m'accorder ma demande. Ne faites aucune
tentative aupres de la jeune fille; je connois son orgueil et sa fierté, vous pourriez
renverser tous mes projets. Vous serez content, répond Cybele.

En méme-tems elle court a I'appartement d'Arsace; tombant a ses pieds: Ne vous
désespérez pas, lui dit-elle; grace aux dieux, vos veeux seront remplis. Faites
seulement venir mon fils Achémenes.—Eh bien, qu'il vienne; mais peut-étre
allez-vous me tromper encore une fois. Achémenes paroit. Cybele expose les
demandes de son fils. Arsace promet, avec serment, a Achémenes de 1'unir a la
sceur de Théagenes.

Princesse, dit alors Achémenes, que Théagenes, votre esclave, cesse désormais
de refuser d'obéir a sa maitresse.—Comment mon esclave!—Théagenes est votre
prisonnier; vous avez sur lui les droits qu'un vainqueur a sur son captif. Mitranes
le faisoit conduire a Oroondates, pour l'envoyer ensuite a la cour du grand roi;
moi-méme j'étois chargé de le conduire. Les Besséens et Thyamis, fondant sur
moi, me l'ont enlevé. Je n'ai échappé qu'avec beaucoup de peines. Il montre
ensuite a Arsace la lettre de Mitranes, adressée a Oroondates. Il ajoute que si elle
veut d'autres preuves, Thyamis pourra attester la vérité de tout ce qu'il dit.

Arsace respire. Elle sort a l'instant de sa chambre, passe dans l'appartement ou,
assise sur un trone, elle avoit coutume de donner ses audiences, et fait venir
Théagenes. Lorsqu'il est devant elle, elle lui montre Achémenes et lui demande
s'il le connoit.—Oui, je le connois.—Vous conduisoit-il comme prisonnier de



guerre?—QOui.—Eh bien, sachez que vous étes a moi. Vous allez descendre au
rang de mes esclaves, soumis a mes moindres volontés. Je promets votre sceur en
mariage a Achémenes, en considération de la place qu'il occupe aupres de moi,
en considération de sa mere, et de son attachement a ma personne; je ne differe
cet hymen que pour fixer le jour et préparer le repas que je veux donner pour le
célébrer.

Ces paroles furent un coup de poignard pour Théagenes: il résolut de ne pas
résister ouvertement, mais d'esquiver les poursuites d'Arsace, comme celles
d'une béte féroce. O ma maitresse! dit-il, je remercie les dieux de ce qu'étant
d'une illustre origine, au milieu de nos malheurs, ce sont vos fers que nous
portons, de ce que vous daignez abaisser des regards de bonté et de bienveillance
sur de malheureux étrangers; mais ma sceur n'est point prisonniere: elle n'est
donc point votre esclave; cependant elle veut bien vous servir, faire tout ce qu'il
vous plaira: commandez-lui donc ce que vous jugerez a propos.

Qu'on le mette, reprend Arsace, au nombre de ceux qui servent a table. Qu'il
apprenne d'Achémenes a présenter a boire. Qu'il s'instruise ici avant d'aller servir
le grand roi. Ils se retirent ensuite. Théagenes tout pensif, réfléchit sur ce qu'il a a
faire; mais Achémenes, avec un sourire moqueur et insultant: toi, dit-il, qui nous
parlois avec tant de fierté; toi, qui portois la téte si haute et te vantois d'étre seul
libre, qui ne pouvois fléchir les genoux devant Arsace, tu vas a présent courber
le front, ou I'on saura bien te rendre docile.

Arsace, ayant congédié tout le monde, retient Cybele. Il n'y a plus de prétextes,
dit-elle: allez dire a mon orgueilleux amant que s'il m'obéit, s'il se rend a mes
désirs, il sera libre, nagera au sein de 1'opulence; mais s'il persiste dans ses refus,
il sentira tout le poids de la colére d'une amante dédaignée, d'une maitresse en
fureur: rampant dans l'esclavage le plus vil et le plus cruel, il essuiera les
traitemens les plus barbares.

Cybele rapporte a Théagenes ces paroles d'Arsace: elle ajoute toutes les raisons
qu'elle croit les plus propres a le fléchir. Théagenes la prie de le laisser quelques
instans seul avec Chariclée. O mon amie! lui dit-il, c'en est fait de nous, nous
sommes sans ressources, sans espérances°®l. Dans notre malheur nous n'avons
pas méme la consolation de nous dire libres: nous sommes esclaves; et il lui
rapporte son entrevue avec Arsace. Oui, nous sommes esclaves, continue-t-il,
exposés a toutes les insultes et a la férocité des barbares, dans la cruelle
alternative d'obéir aux caprices de nos tyrans, ou de nous voir condamnés
comme des scélérats; mais ce qu'il y a de plus déchirant, ce qui met le comble a
nos maux, c'est qu'Arsace a promis ta main a Achémenes, au fils de Cybele....



Non, il ne se fera pas cet odieux hymen; du moins je ne le verrai pas, tant qu'il
me restera une épée pour m'oter la vie. Que faire? quel moyen de me soustraire
aux poursuites de 1'odieuse Arsace, et toi, a celles de I'exécrable fils de Cybele?

Il n'en est qu'un, répond Chariclée; c'est de consentir a tout: par-la tu empécheras
mon hymen.—Que dis-tu? quoi! ma funeste destinée me condamneroit a gofiter
dans des embrassemens coupables des plaisirs que je n'ai pas encore gotités dans
les bras de celle que j'adore!... Mais ... je crois avoir trouvé un moyen: la
nécessité est la mere des bons conseils. Se tournant vers Cybeéle: allez avertir
Arsace, dit-il, que je veux lui parler en particulier et sans témoins.

Persuadée que Théagenes se rendoit, la vieille va rapporter ces paroles a Arsace.
Elle en recoit l'ordre de I'amener apres le repas. Elle I'amene en effet;
recommande a tout le monde de laisser la princesse seule et tranquille, et de faire
régner le plus profond silence autour de sa chambre. Elle introduit Théagenes.
Les ténebres environnent tout et favorisent le mystere; un seul flambeau éclaire
la chambre. A peine Théagenes est-il entré, que Cybele se retire; mais Théagenes
'arréte: Arsace, dit-il, je vous en conjure, que Cybele reste; je sais qu'elle a votre
confiance, qu'elle est la dépositaire de tous vos secrets. En méme-tems il prend
les mains d'Arsace; Non, princesse, dit-il, ce n'est point mon orgueil qui s'est
révolté jusqu'ici contre votre volonté. Je me ménageois les moyens de m'y
soumettre sans danger: depuis que, par une faveur spéciale de la fortune, je suis
votre esclave, je n'en suis que plus en état de vous obéir en tout: accordez-moi
une grace. Je sais que je vous demande de violer une promesse solennelle: ne
donnez point la main de Chariclée a Achémenes; car, sans parler du reste, une
jeune princesse, d'une si haute naissance, ne peut passer dans les bras d'un valet.
Oui, Arsace, je le jure par le soleil, par tous les dieux, vous n'aurez pas d'esclave
plus rebelle que moi, si vous forcez le penchant de Chariclée: vous me verrez
plutdt me donner la mort a moi-méme.

Croyez, répond Arsace, que je ne veux que vous plaire, moi qui suis préte a me
livrer a vous. J'ai cependant juré de donner votre sceur a Achémenes.—lJ'y
consens, donnez-lui ma sceur; mais mon amante ... mais mon épouse ... car
qu'est-elle autre chose que mon épouse? Non, je n'en puis douter; vous ne voulez
pas la donner.—-Que dites-vous?—La vérité. Chariclée n'est point ma sceur, elle
est mon épouse, comme je viens de vous le dire; et vous étes dégagée de votre
serment. Vous pouvez, si vous le voulez, vous en convaincre, et célébrer, par un
repas solennel, mon hymen avec elle. Arsace ne put apprendre sans émotion que
Chariclée étoit I'épouse, et non la sceur de Théagenes. Quoi qu'il en soit, dit-elle,
vous serez satisfait: nous consolerons Achémenes par un autre mariage.



Personne, dit alors Théagenes, ne sera plus docile que moi. Il s'avance en méme-
tems pour baiser la main de la princesse; mais Arsace se baisse, lui donne sa
bouche a baiser au lieu de sa main, et Théagenes sort, ayant recu plutét que
donné un baiser.

Il instruisit Chariclée de tout ce qui venoit de se passer le plus tot qu'il put. Elle
avoit déja appris quelque chose, et ne pouvoit méme se défendre d'un peu de
jalousie. Il lui expose les suites que doit avoir sa démarche: elle nous procure,
dit-il, plusieurs avantages. Achémeénes ne peut plus aspirer a ta main. J'ai
imaginé, pour le présent, une raison de ne pas me rendre aux désirs d'Arsace.
Outre de voir ses espérances trompées, indigné de voir son crédit aupres de la
princesse effacé par le mien, Achémenes ne manquera pas de remplir tout de
trouble et de désordre; il n'ignorera rien: Cybele lui dira tout. Si j'ai voulu qu'elle
fit présente a notre entretien, c'est pour qu'elle rapportat tout a son fils; c'est pour
avoir un témoin de mon entrevue avec Arsace, entrevue qui s'est bornée a de
simples paroles. Il suffit peut-étre a une ame pure et integre de se reposer sur la
protection du Ciel; mais il est beau aussi de ne laisser aucun doute sur sa vertu,
et de pouvoir marcher dans le chemin de la vie d'un pas ferme et siir.

Il faut s'attendre, ajouta-t-il, qu'Achémenes ourdira quelque trame contre Arsace.
Il est esclave par état; mais un maitre n'a point de plus grand ennemi que son
esclave: il est maltraité; on a violé a son égard la sainteté des sermens; il se voit
abaissé au-dessous des autres; il est instruit des infamies et des débordemens de
la princesse; son ressentiment n'a pas besoin des armes de la calomnie, dont la
vengeance s'est servie plus d'une fois: la vérité lui en fournira de suffisantes.

Ces raisons et d'autres semblables rendent 1'espoir a Chariclée. Le lendemain
Achémenes vient chercher Théagenes pour servir Arsace a table. Elle l'avoit
ainsi ordonné; elle lui avoit méme envoyé une magnifique robe persanne: il s'en
revét, non, sans éprouver, dans sa douleur, un certain plaisir a se parer de ces
riches brasselets et de ces colliers tout brillant d'or. Déja Achémenes se mettoit
en devoir de l'instruire, de lui montrer comment il devoit verser du vin, présenter
la coupe, lorsque Théagenes court a un buffet chargé de coupes, et, en prenant
une précieuse: je n'ai pas besoin, dit-il, de tes lecons. Quand il s'agit de servir ma
maitresse, mon cceur m'en dit assez; et ce foible talent ne m'enorgueillit point.
Mon ami, tu n'es ici que I'éleve de la fortune, a laquelle il a plu de t'élever a ce
rang; et moi, je le suis de la nature et des circonstances, et leurs lecons me
suffisent. En méme-tems, il verse légerement du vin, et présente la coupe a
Arsace du bout des doigts et avec une grace admirable. Cette coupe achéve de
bouleverser, de subjuguer la princesse: les yeux fixés sur Théagenes, elle boit



plus d'amour encore que de vin, laisse de la liqueur au fond de la coupe, et la
rend a Théagenes comme si elle buvoit a sa santé.

Achémenes n'est pas insensible a tout ce qu'il voit: le dépit et la jalousie
remplissent son cceur; ses coups-d'ceil, son affectation a parler a l'oreille des
convives, n'échappent point a Arsace elle-méme. Apres le repas, Théagenes
s'adressant a Arsace: O ma maitresse! dit-il, j'ai une grace a vous demander;
permettez-moi de ne porter cette robe que quand je vous servirai. Il obtient sa
demande, reprend ses habits ordinaires et se retire.

Achémenes, sortant avec lui, lui reproche sa suffisance, son orgueil puéril; lui dit
que la princesse a concu pour lui tout le mépris que mérite un étranger sans
usage, sans connaissance. Si vous continuez, dit-il, a garder les mémes airs, vous
ne plairez pas long-tems. C'est I'amitié qui vous donne ces avis; je m'intéresse a
un homme avec lequel je vais m'unir, dont je vais épouser la sceur, comme
Arsace me l'a promis. Achémeénes ajoute encore beaucoup d'autres choses
semblables. Théagenes, feignant de ne point I'entendre, s'en va les yeux baissés.

Cybele, allant coucher sa matitresse vers midi, les rencontre; elle voit la tristesse
peinte sur le visage de son fils, et lui en demande la cause. On nous préfere, dit-
il, ce jeune étranger: a peine a-t-il paru dans le palais, que le voila échanson. Une
charge que nous possédons depuis si long-tems, il nous en dépouille; il est
aupres de la princesse, lui présente la coupe, en un mot, il ne lui manque plus
que le titre d'échanson. Qu'il s'éleve, qu'il parvienne aux plus hauts emplois, qu'il
partage tous les secrets, ce n'est pas la ce qui me chagrine le plus: notre silence,
notre mollesse, font toute sa grandeur; mais il pouvoit ne pas nous insulter, nous
outrager, nous qui l'avons dirigé, qui lui avons appris a remplir des fonctions si
glorieuses. Nous en parlerons une autre fois; je cherche Chariclée, mon amante:
elle est tout pour moi; sa présence dissipera peut-étre mon chagrin. O mon fils!
reprend Cybele, quelle amante! vous pleurez, je crois, vos moindres maux, et
vous ignorez les plus amers. Chariclée ne sera point votre épouse.—Que dites
vous? est-ce que je ne suis pas digne d'épouser une esclave comme moi?
pourquoi donc ne sera-t-elle point mon épouse?—C'est notre zéle, c'est notre
attachement pour Arsace qui en sont cause; nous avons sacrifié pour elle notre
tranquillité; nous avons exposé nos jours, pour contenter ses passions, nous
avons tout fait pour lui plaire. Ce jeune étranger, ce bel amant, est entré dans sa
chambre, n'a paru qu'une fois devant elle, et il lui a persuadé de violer ses
sermens. Il lui a assuré que Chariclée n'est point sa sceur, mais une amante dont
la foi lui est engagée.—Et Arsace la lui a promise!—Elle la lui a promise; j'étois
présente, je lai entendue. Dans quelques jours elle célébrera cet hymen par un



repas magnifique: elle vous fera contracter une autre mariage.

Achémenes, poussant un profond soupir, et frappant ses deux mains 1'une contre
I'autre: ce mariage, dit-il, sera funeste a tous deux; faites-le différer de quelques
jours. Si I'on me demande, dites que je suis a la campagne pour ma santé.
Chariclée n'est plus la sceur de Théagenes, c'est son amante; je sens qu'il ne veut
par-la que me I'enlever. Oui, s'il I'embrassoit, s'il la serroit contre son sein, s'il
passoit les nuits a coté d'elle, il pourroit prouver qu'elle est son épouse et non sa
sceur. Secondé des dieux vengeurs du parjure, je saurai bien me faire rendre
justice.

Ainsi parla Achémenes: le démon de la rage, de la jalousie, de la vengeance,
bien capable d'aveugler tout autre homme qu'un barbare, souffle dans son ame
toutes ses fureurs. Emporté par les mouvemens impétueux de sa passion, sans
consulter les lumieres de la prudence, et vers la fin du jour, il prend un coursier
Arménien, parmi ceux dont le Satrape se servoit dans les pompes et les
cérémonies publiques, va rejoindre Oroondates, le trouve pres de Thebes,
assemblant ses forces, faisant des préparatifs de guerre, et se disposant a marcher
contre les Ethiopiens.

Fin du 7¢. Livre et du Tome Second.
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Le roi d'Ethiopie avoit prévenu Oroondates, et s'étoit emparé de Philes, ville sans
défense, et une des causes de cette guerre. Le Satrape étoit dans un embarras
extréme, obligé de se mettre en campagne a la hate et sans avoir eu le tems de
faire ses préparatifs. La ville de Philes est située sur les bords du Nil, au-dessus
des petites cataractes: elle est éloignée d'environ cent stades, (environ trois lieues
trois quarts) de Syene et de I'Eléphantide. Des exilés Egyptiens s'en étoient
autrefois emparés et s'y étoient établis. Les Egyptiens et les Ethiopiens s'en
disputoient la possession. Ceux-ci vouloient que les cataractes servissent de
limites aux deux empires; mais les Egyptiens prétendoient encore que Philes leur
appartenoit par droit de conquéte, ayant eu pour premiers habitans des exilés
d'Egypte.

Ouverte de tous cotés et sans défense, cette ville recevoit le premier venu, et se
soumettoit toujours au plus fort: elle avoit une garnison composée de Perses et
d'Egyptiens. Le roi d'Ethiopie avoit envoyé des ambassadeurs a Oroondates pour
redemander cette ville et les mines de diamans. Il y avoit long-tems qu'il les
avoit redemandées au Satrape pour la premiere fois, sans avoir pu les obtenir. Il
lui avoit encore tout récemment envoyé des ambassadeurs. Quelques jours apres
leur départ, il s'étoit mis en campagne a la téte d'une armée puissante, sans faire
part de ses projets a personne, et feignant de marcher contre un autre ennemi.
Lorqu'il crut ses députés au-dela de Philes, dont ils avoient trompé les habitans et
la garnison, qu'ils avoient laissés dans la plus grande sécurité, en leur disant
qu'ils alloient traiter de la paix, il se présenta tout-a-coup a ses portes en
personne, en chassa la garnison, qui, cédant au nombre des ennemis et a la
vigueur des attaques, ne résista que trois jours. Il se rendit ainsi maitre de Philes,
et ne fit aucun mal aux habitans.

Oroondates avoit appris cet échec par les fuyards, et il se trouvoit dans un grand
embarras, lorsque l'arrivée subite et imprévue d'Achémenes vint encore
redoubler ses inquiétudes. Il lui demande s'il n'est point arrivé quelque malheur a
Arsace ou a sa maison. Oui, répond Achémenes; mais je veux vous en informer
en particulier. Tout le monde s'étant retiré, il lui raconte tout en détail.



Que Théagenes, fait prisonnier par Mitranes, lui a été envoyé a Memphis, pour le
faire conduire a la cour du grand roi, s'il I'efit jugé a propos; que ce jeune homme
étoit digne d'étre présenté au monarque, et de le servir; que les Besséens avoient
tué Mitranes, et avoient enlevé son prisonnier, qui étoit venu ensuite a Memphis.
Il lui parle aussi de Thyamis; enfin, il expose I'amour d'Arsace pour Théagenes,
le séjour de celui-ci dans le palais, les bons traitemens qu'il éprouve; qu'il sert
Arsace, qu'il est son échanson: il ajoute que, grace a la résistance et a la fermeté
du jeune étranger, son honneur est encore intact; mais qu'il est a craindre que la
violence et le tems ne le subjuguent, si on ne I'enleve promptement de Memphis,
et si on n'ote de devant les yeux d'Arsace l'aliment de sa flamme; qu'il s'est
secretement échappé pour venir lui annoncer toutes ces intrigues, son zele pour
son maitre ne lui permettant pas de garder un coupable silence.

Lorsqu'il voit Oroondates outré d'indignation et de colére, brilant du désir de la
vengeance, il enflamme son amour par le portrait qu'il lui fait de Chariclée, dont
il vante les charmes et les attraits. Il la compare aux déesses; il lui assure que
jamais il n'a vu et que jamais il ne verra de beauté pareille. Parmi les femmes qui
vous suivent, ajoute-t-il, ou parmi celles qui sont restées a Memphis, il n'en est
point qui puisse lui étre comparée. Achémenes ajoute encore beaucoup d'autres
choses, dans I'espérance d'obtenir Chariclée pour prix de sa fidélité, quand méme
Oroondates la mettroit au nombre de ses femmes.

La colere, I'amour s'emparent de I'ame du Satrape. Il envoie aussitot Bagoas, le
plus fidele de ses eunuques, a Memphis, avec cinquante cavaliers, et lui ordonne
de lui amener sur-le-champ Théagenes et Chariclée, en quelqu'endroit qu'ils se
trouvent: il lui remet aussi deux lettres, une pour Arsace, congue en ces termes:

Oroondates a Arsace.

«Envoyez-moi Théagenes et Chariclée; ils sont prisonniers et esclaves du
roi, je les ferai passer a la cour: envoyez-moi-les de bon gré, ou je les ferai
enlever de force: j'ajouterai toujours foi aux rapports d'Achémenes».

L'autre étoit adressée a Euphrastes, le chef des eunuques a Memphis; en voici le
contenu:

«Vous me rendrez compte de la négligence avec laquelle vous veillez a ce
qui se passe dans mon palais. Remettez les deux prisonniers grecs a Bagoas,
pour me les amener; soit qu'Arsace y consente, soit qu'elle n'y consente pas,
livrez-les-lui; sans quoi j'ai donné ordre de vous charger de chaines, de vous
conduire ici, pour vous dépouiller de votre dignité, et vous écorcher tout



vif.»

Bagoas part avec son escorte. Arrivé a Memphis, il montre 1'ordre du Satrape,
pour prouver sa mission, et se faire remettre les deux jeunes gens. Cependant
Oroondates se mit en marche, ordonnant a Achémenes de le suivre. Il le faisoit
garder a vue, sans qu'il s'en apperciit, jusqu'a ce qu'il se flit assuré de la vérité.

Voici ce qui se passoit a Memphis pendant ce tems-la. Apres le départ
d'Achémenes, Thyamis, revétu du sacerdoce, la premiere dignité de la ville,
ayant célébré les obseques de son pere, et rendu a sa cendre les devoirs funebres
dans le tems prescrit, pouvant, par les lois de la religion, se montrer en public,
s'occupa a chercher Théagenes. Apres beaucoup d'informations, ayant appris que
ces deux amans étoient dans le palais, il fut trouver Arsace. Il avoit bien des
motifs pour s'intéresser a ces deux étrangers. Il se souvenoit que son pere, en
mourant, les lui avoit recommandés d'une maniére toute particuliere. Il remercia
la princesse de ce que, pendant ces jours de deuil, ou le temple n'avoit été ouvert
qu'aux prétres, elle avoit recu dans son palais, et traité avec toutes sortes
d'égards, deux Grecs a la fleur de 1'age, sans amis et sans connoissances. Il ajouta
qu'en re-demandant un pareil dépot, il ne demandoit rien que de juste.

Vous m'étonnez, lui répond Arsace; votre bouche rend témoignage a ma bonté et
a mon humanité, et votre démarche actuelle semble annoncer le contraire: vous
semblez douter que je puisse et que je veuille protéger ces deux étrangers, et leur
faire un sort digne d'eux. Non, répond Thyamis, je n'en doute point: je sais que
s'ils veulent rester ici, rien ne leur manquera. Mais ils sont d'une naissance
illustre; ils ont été jusqu'ici en butte aux traits de la fortune, errans de pays en
pays. Ils n'aspirent qu'a retourner dans leur patrie, a revoir leurs parens. Outre les
liens particuliers qui m'attachent a eux, mon pere m'a laissé, par héritage,
I'obligation de les secourir. Fort bien, réplique Arsace, vous semblez ne vouloir
réclamer ici que les droits de la justice: eh bien! ils sont pour moi, ces droits de
la justice, autant que les droits de propriété 'emportent sur toutes ces frivoles
raisons d'attachement.—Comment donc étes-vous leur maitresse?—Par les lois
de la guerre: ils sont prisonniers, et, en cette qualité, esclaves.

Thyamis comprend qu'Arsace veut parler de I'expédition de Mitranes. Princesse,
dit-il, nous ne sommes plus en guerre, mais en paix; I'une enleve, I'autre rend la
liberté aux hommes: mettre ses semblables dans les fers, c'est étre tyran; les
mettre en liberté, c'est régner. Ce ne sont pas les mots, mais les effets qui font la
paix et la guerre. Rendre la liberté a ces étrangers, ce seroit agir bien plus
noblement: jamais le beau et l'utile ne sont séparés 1'un de l'autre, ils sont



toujours liés. Quelles vues de gloire ou d'intéréts peuvent vous engager a retenir
ces deux étrangers?

A ces mots, Arsace n'est plus maitresse d'elle-méme; elle ressent tous les
tourmens des amantes poussées a bout. Elles veulent cacher leur passion, et elles
rougissent; est-elle découverte, elles renoncent a toute pudeur. Tant que leur
amour n'est pas connu, elles sont douces, traitables; mais si leur secret leur
échappe, elles sont audacieuses, effrontées. Trahie par sa conscience, persuadée
que Thyamis connoit I'état de son ame, Arsace ne voit plus en lui un ministre des
dieux, revétu d'un caractere respectable; elle quitte tout sentiment de la pudeur si
naturelle a son sexe. Non, non, s'écrie-t-elle, vous ne vous applaudirez pas long-
tems de votre victoire sur Mitranes; il viendra un tems ou Oroondates vengera sa
mort et celle de tous ses guerriers. Je ne vous rendrai pas ces deux étrangers; ils
sont aujourd’hui mes esclaves; bientot, comme I'ordonnent les lois de notre
empire, ils seront envoyés au grand roi mon frere. Parlez, discutez a loisir sur la
nature du juste, de l'utile, de 'honnéte; la puissance ne connoit rien qui puisse la
contraindre; notre volonté tient lieu de tout. Sortez au plus t6t de mon palais, de
peur que je ne vous en fasse chasser.

Thyamis sort, prenant les dieux a témoin, et déclarant que cette affaire aura une
issue funeste. Il veut en instruire les habitans de Memphis, et réclamer leur
secours. Votre sacerdoce n'est rien pour moi, lui dit Arsace; I'amour n'en
reconnoit qu'un, c'est la jouissance. En méme-tems elle se retire dans sa
chambre, fait venir Cybele, et délibere avec elle.

Achémenes ne paroissoit plus; elle soupconnoit qu'il étoit parti; elle questionnoit
Cybele, et lui demandoit ou étoit son fils. Celle-ci apportoit différentes causes de
son absence, et ne cachoit que la véritable: elle ne put cependant en imposer
jusqu'a la fin, la princesse commencoit a se défier d'elle. Cybele, lui dit-elle
alors, que ferons-nous? quel remede aux maux qui m'assiegent. L'ardeur de mon
amour ne se rallentit point; c'est une flamme dévorante dont l'activité ne fait que
s'accroitre. Théagenes est inflexible, rien ne peut le toucher; il a paru d'abord
moins impitoyable: il calmoit mes feux par des promesses vaines, il est vrai;
mais aujourd'’hui il ne se déguise plus, il me refuse ouvertement. Une chose
augmente encore mes tourmens; je crains qu'il ne soit instruit du départ
d'Achémenes, et qu'il ne craigne encore plus de me satisfaire. Achémenes sur-
tout me désespere; il est allé trouver Oroondates; peut-étre va-t-il le prévenir
contre moi, ou me calomnier aupres de lui. Si je voyois seulement Oroondates....
Non, il ne résisteroit pas aux larmes ni aux caresses de son épouse: les regards
d'une femme ont bien du pouvoir sur les hommes; mais le comble du malheur



pour moi seroit d'etre accusée avant d'avoir rien obtenu de Théagenes; et, si je
suis accusée, d'étre punie, si Oroondates ajoute foi aux rapports qu'on lui fera. O
Cybele! n'épargne rien, emploie tout; tu vois le précipice ouvert sous mes pas: le
moment critique est arrivé.[°”] Songes que si je me vois perdue, je n'épargnerai
personne: tu seras la premiere victime de la perfidie de ton fils. Je ne puis
comprendre comment tu ignores ses projets.

Princesse, lui répond Cybele, la conduite de mon fils vous est suspecte, vous
doutez méme de mon attachement; le tems vous détrompera; vous ne connoissez
vous-méme que les ménagemens. Vous étes foible, pusillanime; vous vous en
prenez a ceux qui ne sont coupables de rien. Vous ne parlez point en maitresse;
vous semblez une esclave qui ne sait employer que les caresses. Ces moyens
pouvoient étre bons, tant que nous avons cru son ame sensible et encore neuve;
mais puisqu'il dédaigne votre amour, qu'il éprouve votre puissance, que les coups
de fouet, que les tourmens le rendent docile a vos volontés: naturellement rebelle
aux caresses, la jeunesse cede a la violence, et la douceur obtiendra de
Théagenes ce que la rigueur ne peut obtenir.

Hélas! répond Arsace, tu as peut-étre raison; mais.... Dieux! moi..... soutenir le
spectacle de ce corps maltraité, déchiré!—Toujours la méme foiblesse! ne
dépendra-t-il pas de lui, apres quelques mauvais traitemens, de les faire cesser?
Quelques momens de chagrin ne vous mettront-ils pas au comble de vos veeux?
D'ailleurs, n'affligez point vos regards d'un pareil spectacle; livrez-le a
Euphrastes; ordonnez-lui de le punir sous prétexte qu'il a commis quelque faute;
vous vous épargnerez la douleur de le voir souffrir: ce que I'on entend afflige
bien moins que ce que l'on voit!®8l, Si son cceur change, s'il se repent de sa
conduite précédente, nous mettrons fin a ses souffrances.

Arsace suit le conseil de Cybele. L'amour au désespoir ne connoit point de
ménagemens. Le mépris l'irrite, et il court a la vengeance. Arsace fait venir le
chef des eunuques, et lui commande d'exécuter ce qu'elle vient de résoudre.
Tourmenté par la jalousie, passion ordinaire dans les eunuques, déja aigri contre
Théagenes par tout ce qu'il voyoit et ce qu'il soupconnoit, Euphrastes 1'enferme
dans un cachot ténébreux, le met aux fers, lui fait souffrir la faim et toutes sortes
de tourmens. Théagenes n'ignoroit pas la cause d'une pareille conduite; mais il
feignoit de l'ignorer, la demandoit a son bourreau, dont il ne recevoit aucune
réponse.

Euphrastes ne craint pas d'outre-passer les ordres d'Arsace. Tous les jours il
invente de nouvelles tortures, et multiplie les souffrances de sa victime. Il ne
permet a personne de voir Théagenes: Cybele seule a la liberté de pénétrer dans



son cachot. Elle va souvent le voir, sous prétexte de lui porter de la nourriture en
secret. Elle feint de le plaindre, de s'attendrir sur le sort d'un homme avec lequel
elle est liée; mais elle ne veut que sonder ses dispositions, voir I'état de son ame,
s'assurer si les tourmens ne triomphent point de sa constance. Théagenes n'en est
que plus ferme, n'en oppose que plus de courage a toutes ces épreuves. Dans un
corps épuisé par les mauvais traitemens, il conserve une ame inébranlable dans
ses principes de vertu: il brave les traits du sort; il remercie la fortune de lui
accorder, par tous ces maux, la faveur inappréciable de pouvoir faire éclater dans
tout son jour son attachement et sa fidélité pour Chariclée. Tout ce qu'il souhaite,
c'est qu'elle soit instruite de ses souffrances. Sans cesse il appelle Chariclée sa
lumieére, son ame, sa vie.

Arsace vouloit fléchir et non faire mourir Théagenes. Elle avoit recommandé a
Cybele de ne pas le tourmenter trop cruellement: celle-ci le trouvant inflexible,
de son autorité privée, et au mépris des ordres de sa maitresse, ordonne a
Euphrastes de redoubler de rigueur. Mais tous ses efforts sont inutiles: elle perd
toute espérance; elle voit la profondeur de I'abime creusé sous ses pas; elle voit
fondre sur elle la vengeance d'Oroondates, informé de toutes ses intrigues par
Achémenes; elle craint encore d'étre immolée par Arsace, outrée de se voir
trompée dans son amour. Elle prend le parti d'aller au-devant de son destin par
un grand coup, de mettre Arsace au comble de ses veeux; de se garantir, pour le
présent, du danger qui la menace de sa part, ou d'anéantir toutes les preuves de
cette abominable trame, en faisant descendre dans le tombeau tous ses
complices.

Elle va trouver Arsace: O ma maitresse! dit-elle, tout est inutile, il est insensible
a tout: il n'en devient que plus audacieux de jour en jour. Le nom de Chariclée
est sans cesse dans sa bouche; il I'appelle sans cesse: ce nom semble pour lui un
baume salutaire qui calme ses douleurs. Il ne nous reste plus qu'une
ressourcel®]. Chariclée seule fait obstacle a nos désirs. Il faut nous en défaire.
Lorsqu'il saura qu'elle n'est plus, son amour trompé sera moins rebelle, et se
rendra plus facilement a vos veeux. Arsace, que le fiel de la jalousie consume
depuis long-tems, n'en devient que plus furieuse, en apprenant l'amour de
Théagenes. Elle saisit avidement cette proposition. Eh bien! dit elle, je saurai me
défaire de cette furie. Qui voudra, reprend Cybele, vous préter son ministere?
Votre puissance, il est vrai, est sans bornes; mais les lois vous défendent d'oter la
vie a qui que ce soit, sans un jugement des magistrats de la Perse. Il faudra
prendre la peine de controuver des griefs, d'imaginer des crimes a Chariclée. Je
suis préte a tout faire, a tout souffrir pour vous; le poison servira votre
vengeance: un breuvage préparé par mes mains vous défera de votre rivale.



Arsace approuve ce conseil, et lui ordonne de l'exécuter. Cybéle va aussitot
trouver Chariclée: celle-ci étoit déja instruite du sort de Théagenes. Cybele
d'abord I'avoit trompée, et avoit imaginé différens prétextes, pour I'empécher de
voir son amant, d'aller dans son appartement, selon sa coutume. Elle la trouve
plongée dans la douleur, noyée de larmes, seule douceur qu'elle conniit encore, et
ne songeant qu'a sortir de la vie. Hélas! lui dit-elle, pourquoi vous consumer
ainsi dans les regrets et la douleur? Théagenes va recouvrer sa liberté: il
reviendra ce soir aupres de vous. Arsace, irritée contre lui pour quelque faute
qu'il a commise dans le service, I'a fait enfermer, et a promis de lui rendre
aujourd'hui sa liberté, a ma priere, et a cause d'une féte solennelle qu'elle doit
célébrer par un magnifique repas. Levez-vous donc; prenez au moins aujourd'hui
un peu de nourriture avec moi, et ranimez vos forces.

Quelle foi puis-je ajouter a vos paroles? répond Chariclée. Toujours trompée par
vous, j'ai appris a me défier de tout ce que vous me dites. Je prends les dieux a
témoins, dit Cybele, que vos chagrins cesseront et vos peines finiront
aujourd'hui; ne restez pas si long-tems sans prendre de nourriture: n'attentez pas
vous-méme a vos jours; golitez de ces mets.

Toujours en défiance contre Cybele, Chariclée a de la peine a se déterminer a
manger. Mais les sermens la persuadent; elle se laisse séduire par l'espoir de
revoir Théagenes: on croit aisément ce qu'on désire.

Toutes deux se mettent a table et mangent. Abra les sert: deux coupes sont
pleines de vin; Cybele lui fait signe d'en donner une a Chariclée: elle prend elle-
meéme l'autre; elle ne I'a pas vidée, que ses yeux se couvrent d'un nuage; elle en
renverse un peu qui restoit au fond de la coupe, et lance en méme-tems des
regards terribles sur l'esclave. Bientot elle éprouve des convulsions et des
déchiremens d'entrailles. Chariclée se trouble, veut lui porter du secours:
I'alarme s'empare de tous ceux qui sont présens. Le breuvage, composé d'un
poison plus rapide qu'un trait, capable de tuer un jeune homme robuste et a la
fleur de 1'age, circule promptement dans un corps cassé, desséché de vieillesse,
et opere avec une vitesse inexprimable. Les yeux de Cybele sont enflammés, ses
membres se roidissent, sa peau se noircit; son ame scélérate est encore plus
cruelle que le poison qui la consume: ainsi périt Cybéle en méditant encore des
forfaits; car en mourant elle désigne par ses signes et par quelques paroles mal
articulées, Chariclée comme coupable de sa mort.

Chariclée aussitot est chargée de chaines et conduite devant Arsace. La princesse
lui demande si elle a préparé le poison, et la menace de la faire appliquer a la
torture, si elle ne veut pas avouer la vérité. Quel est I'étonnement de tous ceux



qui sont présens! Chariclée ne tremble point; elle ne montre point une honteuse
frayeur: elle paroit au contraire avec un visage riant, et se réjouit de la
catastrophe dont elle a été témoin. Forte du témoignage de sa conscience, elle
brave la calomnie, s'applaudit de ce qu'elle ne survivra pas a Théagenes, et de ce
qu'on lui épargne un crime, qu'elle méditoit contre elle-méme.

Auguste princesse, dit-elle a Arsace, si Théagenes vit encore, je suis innocente;
mais s'il a été victime de vos criminels desseins, vous n'avez pas besoin de
recourir aux tourmens: c'est moi qui ai empoisonné celle qui vous a nourrie, et
qui vous a si bien instruite. Hatez-vous de m'oter la vie; vous ferez un sacrifice
agréable a Théagenes, qui a résisté si généreusement a vos criminelles
sollicitations.

Arsace, 'entendant ainsi parler, entre en fureur; elle la fait charger de coups:
Trainez en prison, dit-elle, cette mégere, dans 1'état ou elle est; montrez-lui son
digne amant traité comme elle, et comme il le mérite. Ne lui laissez pas l'usage
d'un seul membre; livrez-la a Euphrates; qu'il la garde jusqu'a demain; une
sentence des magistrats perses, lavera mon injure dans son sang.

L'esclave qui avoit présenté la fatale coupe a Cybele, étoit lonienne d'origine, et
celle qu'Arsace avoit d'abord donnée a Chariclée pour la servir. Pendant que 1'on
emmenoit celle-ci, soit par attachement pour une personne avec laquelle elle
vivoit, soit que les dieux le voulussent ainsi, elle se mit a pleurer et a gémir.
Malheureuse! disoit-elle, et tout-a-fait innocente! On l'entend, on s'étonne, on
I'oblige de s'expliquer. Elle avoue que c'est elle qui a donné le poison a Cybele;
mais qu'elle I'avoit recu des mains de Cybeéle pour le donner a Chariclée; elle
ajoute qu'effrayée d'un pareil attentat, ou méme troublée par Cybele, qui lui avoit
fait signe de présenter d'abord a boire a Chariclée, elle a changé les coupes, et a
donné a la vieille celle qui étoit empoisonnée. On la conduit donc devant Arsace;
tout le monde désire ardemment que Chariclée soit trouvée innocente: une ame
noble, une figure charmante attendrit les barbares eux-mémes. La déclaration de
I'esclave ne sert aupres d'Arsace qu'a la faire soupconner de complicité avec
Chariclée. Elle est mise aux fers, et gardée pour étre mise en jugement. Arsace
prévient les magistrats qui composent les tribunaux, et qui infligent des peines,
de s'assembler le lendemain pour les juger.

Les juges s'assemblent le lendemain, et se placent sur leurs sieges. Arsace
rapporte les choses comme elles se sont passées, se déchaine contre Chariclée,
qu'elle accuse d'empoisonnement; elle verse des larmes sur la mort de sa
nourrice: elle a perdu la plus chérie, la plus fidelle de ses femmes: elle en appelle
a la conscience des juges; elle a donné un asyle dans son palais a Chariclée, elle



'a comblée de bienfaits, et voila comme elle en a été payée. Enfin elle invective
contre elle avec tout le fiel de la rage la plus furieuse.

Chariclée ne se justifie point: elle convient de tout; elle avoue qu'elle a
empoisonné Cybele. Elle ajoute qu'elle auroit fait périr Arsace elle-méme, si on
ne l'avoit pas prévenue. Elle accable Arsace d'outrages, et provoque de toute
maniere la vengeance des juges. Pendant la nuit dans la prison, elle avoit tout
raconté a Théagenes, avoit appris tout ce qui le regardoit; étoit convenue avec lui
de se reconnoitre coupable de la mort de Cybele, de braver le supplice avec
toutes ses horreurs, de terminer une vie malheureuse et toujours errante; de
mettre fin aux poursuites implacables de la fortune. Elle avoit dit le dernier adieu
a son amant, l'avoit embrassé pour la derniere fois. Accoutumée a porter
secretement le collier exposé avec elle, elle I'avoit alors autour de ses reins, sous
sa robe, comme un ornement destiné a parer son tombeau. C'étoit d'apres cette
convention, qu'elle avouoit tout ce dont elle étoit accusée, qu'elle disoit avoir
donné la mort a Cybele, et se faisoit méme plus coupable qu'elle n'étoit.

Les juges furieux, sont préts a la condamner a un supplice cruel et digne des
Perses. Mais touchés peut-étre de la beauté, de la jeunesse, des charmes de
I'accusée, ils la condamnent au feu.

A l'instant les bourreaux la saisissent, la conduisent a quelque distance des murs.
Les cris réitérés dun hérault, annoncent son crime et son chatiment. Une
multitude innombrable de peuple la suit. Les uns l'avoient vue emmener, et le
brait s'en étant répandu dans la ville, la curiosité y avoit mis tout le monde en
mouvement. Arsace arrive et se place sur les murs pour la considérer. Il efit été
cruel pour elle de ne point rassasier ses yeux d'un pareil spectacle. Les bourreaux
construisent un vaste bicher. Déja la flamme s'éléve dans les airs. Chariclée
demande a ceux qui la conduisent, de la quitter quelques momens, leur promet
de monter elle-méme sur le biicher. Elevant alors les mains au ciel, et tournant
ses regards vers le soleil: O soleil! s'écrie-t-elle, 0 terre! 6 dieux du ciel et des
enfers! vous qui voyez et punissez les coupables, vous étes témoins que je suis
innocente du crime qu'on m'impute; mais je recois volontiers un trépas qui me
soustrait aux coups de la fortune. Recevez-moi favorablement; mais punissez
I'impure Arsace, cette exécrable furie, dont la honteuse passion ne veut que
m'arracher des bras de mon époux.

A ces mots, on pousse de grands cris. Les uns désirent, les autres demandent
hautement, qu'on instruise une seconde fois son proces, avant de lui faire subir
son chatiment; mais Chariclée les prévient, s'élance sur le biicher, se place au
milieu, et y reste long-tems sans recevoir aucun mal. La flamme coule autour



d'elle plutot qu'elle n'en approche; elle la respecte et se retire par-tout ou elle se
présente. Chariclée brille au milieu des feux, dont 1'éclat ajoute encore a celui de
sa beauté: elle semble une jeune épouse couchée sur un lit de flammes. Etonnée
d'un pareil prodige, et appelant la mort, elle se jette tantot d'un coté, tantot de
I'autre; mais c'est en vain: les flammes se retirent et semblent fuir devant elle.

Cependant l'ardeur des bourreaux ne se rallentit point; ils redoublent d'activité.
Effrayés des signes menacans d'Arsace, ils ne cessent d'entasser du bois, des
roseaux sur le blicher, et d'exciter les flammes le plus qu'ils peuvent.

Tous leurs efforts sont inutiles. Le tumulte s'accroit parmi les spectateurs.
Persuadés que les dieux eux-mémes se déclarent pour Chariclée, ils s'écrient
qu'elle est pure et innocente; ils s'approchent du biicher, en écartent les
bourreaux. Thyamis, le premier, invoque le secours de la multitude. Les
clameurs l'avoient averti de ce qui se passoit, et I'avoient appelé. Ils veulent
sauver Chariclée; mais n'osant approcher du biicher, ils 1'exhortent a s'élancer
elle-méme hors des flammes. Ils lui disent que, puisqu'elle vit au milieu du feu,
elle peut en sortir sans crainte. Chariclée, voyant un pareil prodige, entendant ces
cris, persuadée que les dieux la protegent, ne croit pas devoir refuser leur
bienfait, et descend du biicher.

Les habitans de Memphis, transportés de joie, frappés d'étonnement, célebrent a
I'envi et a grands cris la puissance des dieux. Arsace, hors d'elle-méme, descend
a la hate de dessus les remparts, sort par une petite porte avec ses gardes et les
principaux Perses, arréte elle-méme Chariclée; et, lancant des regards terribles
sur cette multitude émue: Quoi! s'écrie-t-elle, vous osez arracher au supplice un
monstre, une empoisonneuse, prise sur le fait, avouant elle-méme ses forfaits!
Vous soutenez cette détestable furie; vous vous révoltez contre les lois de la
Perse, contre le grand roi lui méme, contre les satrapes, les seigneurs, les juges!
Aveuglés par une fausse pitié, vous croyez reconnoitre ici un effet de la
puissance des dieux! La raison ne vous dit-elle pas que ce que vous voyez, n'est
qu'une preuve plus authentique de ses forfaits? Telle est la force de ses
sortileges, qu'elle arréte meme l'action de la flamme. Venez demain au palais; les
juges tiendront une séance publique pour vous éclairer: vous entendrez vous-
mémes ses aveux; vous la verrez convaincue par la déposition de ses complices
que j'ai en mon pouvoir.

En méme-tems elle saisit Chariclée a la gorge et I'entraine. Elle ordonne a ses
gardes d'écarter la multitude: le peuple indigné veut résister; mais il se retire, soit
qu'il soupconne Chariclée d'étre magicienne, soit qu'il craigne Arsace et son
escorte. Chariclée est remise une seconde fois entre les mains d'Euphrates,



chargée de plus de chaines, destinée a subir un second jugement et un second
supplice. Au milieu de ses maux elle gofite le plus doux des plaisirs, celui d'étre
avec Théagenes, et de lui raconter ce qui vient de se passer.

Arsace, pour aigrir leurs maux, et ajouter la barbarie a l'insulte, a enfermé nos
deux amans dans la méme prison, pour les rendre témoins de leurs tourmens
mutuels. Elle sait que le cceur d'un amant est plus affligé des souffrances de ce
qu'il adore, que des siennes propres. Mais cette réunion n'est pour eux qu'une
source de consolations. Ils se réjouissent d'étre en proie aux mémes douleurs.
L'un deux souffre-t-il moins, il se regarde comme vaincu par l'autre: il est
persuadé qu'il aime moins. Ils s'entretiennent, se consolent, s'exhortent
mutuellement a opposer un courage invincible aux coups du sort, a signaler leur
amour pour la vertu et leur fidélité mutuelle, par une patience héroique.

Apres s'étre entretenus jusques bien avant dans la nuit, s'étre dit tout ce que
peuvent se dire des amans qui vont se séparer dans peu d'heures, pour ne plus se
revoir; apres s'étre rassasiés 1'un de l'autre, ils font quelques réflexions sur le
prodige qui a arrété I'action des flammes.

Théagenes y voit la main des dieux, irrités des infames calomnies d'Arsace, des
dieux protecteurs de la vertu et de l'innocence opprimées. Chariclée semble en
douter. Le miracle de ma conservation, dit-elle, ne peut étre que I'ouvrage des
dieux; mais souffrir toujours les mémes maux, en souffrir méme de plus cruels,
n'annonce-t-il pas dans ces dieux une colere et une haine implacables? a moins
qu'ils ne veuillent, pour signaler leur puissance d'une maniere extraordinaire,
nous précipiter dans quelque abime, et nous en retirer au moment ou nous
'espérerons le moins?

Ainsi parle Chariclée. Théagenes 1'exhorte a mieux parler des dieux, a étre plus
circonspecte et réservée a leur égard. O dieux! s'écrie-t-elle tout-a-coup, soyez-
nous favorable. Je me rappelle un songe que j'ai eu la derniere nuit, si toutefois
ce n'étoit qu'un songe: je ne sais comment je l'avois oublié; mais a présent il me
revient a l'esprit. Il est congu en deux vers, avec leur mesure: le divin Calasiris,
soit que je l'aie vu, soit que j'aie cru le voir, les prononcoit; en voici a-peu-pres le
sens:

Toi qui portes une pantarbe, ne crains point les atteintes de la flamme. Les
destins font des choses auxquelles on ne s'attend pas.

Théagenes, comme s'il étoit saisi d'une fureur divine, s'agite, s'élance autant que
lui permettent ses chaines. O dieux! s'écrie-t-il, regardez-nous d'un ceil de pitié.



Et moi aussi je suis poéte; un oracle m'a aussi été rendu par le méme devin, soit
que ce fiit Calasiris, soit que ce fiit quelque dieu revétu de ses traits; je croyois
entendre ces paroles:

Demain tu échapperas aux chaines d'Arsace, et tu arriveras en Ethiopie.

Je vois quel est le sens de cet oracle. Par I'Ethiopie, il désigne I'empire des morts,
ou je serai avec Proserpine, qui est la jeune fille dont parle l'oracle. Mes fers
seront brisés; c'est-a-dire, mon ame se dégagera des liens de mon corps.
Trouves-tu dans cette explication quelque chose de contraire au sens que
présente cet oracle? Pantarbe veut dire qui craint tout; et 1'oracle ordonne de ne
pas craindre, méme le feu.

O mon cher Théagenes! reprend Chariclée; toujours malheureux, lu ne vois par-
tout que des malheurs et des souffrances. L'homme ne considere que le présent.
Cet oracle me présente quelque chose de plus flatteur. Je pourrois bien étre cette
jeune fille avec laquelle tu dois t'échapper des fers d'Arsace, et aller en Ethiopie,
ma patrie. Nous n'en voyons pas, il est vrai, les moyens; cependant nous pouvons
le croire: rien n'est impossible aux dieux; s'ils nous ont rendu cet oracle, ils
I'accompliront: déja ils ont accompli le premier. Me voila pleine de vie, moi que
tu n'espérois plus revoir. J'ignorois que je portois moi-méme l'instrument de mon
salut. Mais a présent je comprends comment j'ai échappé aux flammes.

J'ai toujours eu la précaution de porter sur moi les objets exposés avec moi. Préte
a paroitre devant les juges, voyant mon tombeau ouvert sous mes pas, je les ai
secretement attachés a ma ceinture, pour me ménager une ressource dans
I'avenir, si j'échappois, ou pour parer mon cercueil et renfermer ma cendre, si je
descendois dans l'empire de la mort. Ce sont de riches colliers, des pierres
précieuses des Indes et d'Ethiopie, parmi lesquelles se trouve un anneau dont
mon pere fit présent a ma mere, lorsqu'il briguoit sa main. Le chaton est une
sorte d'émeraude appelée pantarbe: des caracteres sacrés sont gravés dessus. Elle
a, je crois, quelque chose de surnaturel qui lui donne la vertu de garantir des
atteintes du feu, de donner au milieu des flammes I'impassibilité: c'est elle sans
doute et la volonté des dieux qui m'a sauvée. Ce qui me confirme encore dans
cette opinion, c'est que j'ai souvent entendu dire au divin Calasiris que les
caracteres gravés sur cette bandelette exposée avec moi, et qui me ceint les reins
actuellement, lui attribuent cette vertu.

Tout cela est vraisemblable, répond Théagenes: le prodige qui vient de s'opérer
semble I'attester. Mais quelle pantarbe nous tirera des dangers qui nous menacent
pour demain? Hélas! pour préserver du feu, elle ne préserve pas sans doute de la



mort; et nous ne pouvons douter que l'implacable Arsace n'invente quelque
supplice nouveau. Plit aux dieux qu'elle nous fit subir, et a tous deux, le méme
genre de mort! Non, elle ne nous 6teroit pas la vie, elle ne feroit que mettre fin a
nos maux. Ne crains rien, dit Chariclée, les oracles sont pour nous une outre
pantarbe: mettons notre confiance dans les dieux. Si nous échappons, nous n'en
trouverons que plus de douceurs dans la vie; et s'il faut souffrir encore, nous
souffrirons avec plus de résignation.

Tels sont les entretiens de Théagenes et de Chariclée dans la prison. Tantot ils
versent des larmes, et chacun proteste qu'il est plus sensible aux maux de 1'autre
qu'aux siens propres; tantot ils se disent le dernier adieu, et jurent par tous les
dieux, et leur situation présente, que le flambeau de leur amour ne s'éteindra
qu'avec le flambeau de leur vie.

Cependant Bagoas et son escorte arrivent a Memphis au milieu de la nuit, dans
le tems ou tout est plongé dans un profond sommeil. Il éveille les gardes des
portes, s'en fait reconnoitre: tous s'avancent ensemble et a la hate vers le palais,
Bagoas dispose ses cavaliers tout autour, pour le soutenir en cas de résistance, et
pénetre lui-méme par une entrée inconnue a tout le monde, force une porte, se
fait reconnoitre du gardien, et lui recommande le silence. A la faveur de
quelques foibles rayons de la lune, et de la connoissance qu'il a du local, il va
trouver Euphrates, qu'il trouve couché. Celui-ci, éveillé en sursaut, pousse un
cril®l: Rassurez-vous, dit Bagoas: c'est moi; faites venir de la lumiere, ajoute-t-
il, Euphrates aussitot appelle un des esclaves qui étoient avec lui, lui ordonne
d'allumer un flambeau, sans éveiller personne. L'esclave vient, apporte un
flambeau, et se retire. Quel malheur nous annonce une arrivée si subite et si
imprévue, dit Euphrates? Il ne faut point perdre le tems en vaines paroles,
répond Bagoas: prenez cette lettre et lisez-la; examinez auparavant le cachet, et
assurez-vous qu'elle est d'Oroondates lui-méme. Exécutez cette nuit méme, a
l'instant, ce qu'il vous commande: profitez des ténebres de la nuit pour n'étre
point vu: quant a la lettre adressée a Arsace, voyez s'il est a propos de la lui
remettre.

Euphrates prend les lettres et les lit toutes deux. Les larmes d'Arsace couleront,
dit-il: elle est déja sur le bord du tombeau. Hier une fiévre ardente la saisit; le feu
circule dans ses veines; elle est dans le plus grand danger, et sa vie est presque
désespérée. Je ne lui donnerois pas cette lettre, quand méme elle me la
demanderoit: elle sacrifieroit sa vie et la notre plutot que de livrer ces deux
étrangers. Mais vous ne pouvez arriver plus a propos: prenez-les et emmenez-
les; donnez-leur tous les secours que vous pourrez; ayez pitié de ces deux



malheureuses victimes, en proie a mille tourmens, a mille supplices divers que je
leur fais souffrir malgré moi, et par l'ordre d'Arsace; tout annonce qu'ils sont
d'une naissance illustre; le tems et des faits ne me permettent pas de douter de
leur vertu.

En parlant ainsi, il le conduit a la prison.

Bagoas voit ces deux prisonniers. Quoique épuisés par les tourmens, la grandeur,
la beauté de leurs traits le frappent. Persuadés que leur derniere heure est arrivée,
que Bagoas vient les séparer pour jamais 1'un de I'autre, et les conduire a la mort,
ils ne peuvent se défendre de quelque trouble; mais bientot le calme renait dans
leur ame: la sérénité, la gaieté méme paroit sur leur visage.

Bagoas approche, et se met en devoir de dégager leurs chaines des morceaux de
bois qui les retiennent. Exécrable Arsace! s'écrie Théagenes, tu penses ensevelir
tes forfaits dans les ombres de la nuit; mais I'eeil de la justice est pénétrant: il
éclaire, il met au jour les secrets les plus cachés. Vous, exécutez les ordres que
vous avez recus; faites-nous périr par le feu, par le fer ou par I'eau; mais, nous
vous en conjurons, faites-nous périr en méme-tems, et par le méme genre de
mort. Chariclée leur fait la méme priere.

Les eunuques sont attendris par ces paroles; leurs larmes coulent. Ils les font
sortir de prison avec leurs fers: ils sortent du palais et quittent Euphrates. Bagoas
fait oter les fers aux deux amans; il ne leur laisse que les chaines nécessaires
pour s'assurer d'eux sans les incommoder. Il les fait monter chacun sur un cheval,
les met au milieu de sa troupe, et court a bride abattue vers Thebes. Ils
continuent de courir le reste de la nuit et le jour suivant, jusqu'a la troisieme
heure, sans s'arréter un instant. Enfin, ne pouvant plus résister a la chaleur du
soleil, excessive en Egypte au fort de 1'été, accablés de fatigues, voyant
Chariclée excédée d'une marche si longue, ils s'arrétent pour se reposer, faire
reposer leurs chevaux, et laisser respirer Chariclée.

Sur le bord du Nil, est une éminence qui, coupant le fil de 1'eau, oblige les flots a
faire un demi-cercle. Les eaux revenant sur leurs pas, forment une avance de
terre dans le fleuve: ce lieu, arrosé de tous cotés, est rempli de gazon. Les
troupeaux y trouvent de gras paturages et de l'herbe en abondance. Des
sycomores, des arbres de Perse, et ceux qui se plaisent sur les bords du Nil, y
forment un ombrage épais.

C' est-la que Bagoas s'arréte avec sa troupe. Les arbres les garantissent des
ardeurs du soleil. 11 prend de la nourriture, et en donne a Théagenes et a
Chariclée, qui d'abord la refusent et finissent par l'accepter, quoiqu'avec



beaucoup de peine. Persuadés qu'ils vont a la mort, ils regardent comme inutile
de prolonger leurs jours. Bagoas leur dit qu'ils n'ont rien a craindre, qu'il ne les
mene point a la mort, mais a Oroondates.

Déja la chaleur étoit diminuée, et le soleil, sur son déclin, laissoit tomber
obliquement ses rayons affaiblis. Bagoas avec sa troupe se dispose a partir,
lorsqu'un cavalier arrive en courant a toute bride: il est hors d'haleine; son
coursier inondé de sueur est rendu de fatigue. Il parle a Bagoas en particulier et
se repose ensuite. Bagoas, les yeux fixés sur la terre, semble réfléchir: étrangers,
dit-il ensuite, prenez courage; vous étes vengés: Arsace n'est plus. A la nouvelle
de votre départ, elle s'est étranglée, et a prévenu, par un trépas volontaire, la mort
qui l'attendoit: elle n'efit pu éviter la vengeance d'Oroondates et celle du roi. Le
fer ou un opprobre éternel efit été la récompense de ses crimes. Telles sont les
nouvelles qu'Euphrates m'apprend par la bouche de ce cavalier. Prenez donc
courage, ayez bonne espérance: vous étes innocens, je n'en doute point; votre
ennemie a vécu.

Ainsi parle Bagoas, balbutiant la langue grecque, qu'il ne connoissoit que tres-
peu. Il est lui-méme transporté de joie. Il avoit beaucoup souffert des hauteurs et
du despotisme d'Arsace. 1l fortifie, il console ses captifs; il espére voir croitre
son crédit aupres d'Oroondates, s'il lui conserve un jeune homme au-dessus de
tous ceux qui composent sa maison, et une jeune fille d'une beauté incomparable,
qui succédera a Arsace et sera son épouse.

Les paroles de Bagoas raniment la joie dans le cceur de Chariclée et de
Théagenes. Ils admirent la puissance et la justice des dieux. Quand méme ils
éprouveroient encore toute la rigueur de la fortune, il n'est point de calamité
qu'ils redoutent, depuis que I'odieuse Arsace ne respire plus. Tant il est vrai qu'on
ne regrette point la vie, quand on a survécu a ses ennemis.

La nuit approchoit; l'air étoit rafraichi, et permettoit de se mettre en route.
Bagoas et sa troupe montent a cheval, marchent toute la nuit et le lendemain
matin, pour arriver a Thebes et rejoindre Oroondates, s'il étoit possible; mais leur
célérité est inutile. Ils rencontrent un officier d'Oroondates, qui leur apprend que
le Satrape est parti de Thebes. Que lui-méme est envoyé pour rassembler toutes
les troupes, méme celles qui sont dans les garnisons, et les conduire en diligence
vers Syene; que le trouble et la consternation sont répandus par-tout; qu'il est a
craindre que cette ville ne soit prise, vu la lenteur du Satrape et la célérité des
Ethiopiens, qui ont paru aux portes de Syéne, avant qu'on efit aucune nouvelle de
leur marche.



Bagoas quitte donc la route de Thebes, pour prendre celle de Syene. A quelque
distance de cette ville, il tomba dans une embuscade. Une troupe d'Ethiopiens
bien armés avoient été envoyés a la découverte, pour assurer la marche de leur
armée et la garantir de tout danger. Surpris par la nuit, ne connoissant point les
lieux, éloignés de leurs compatriotes, ces Ethiopiens, pour se mettre eux-méemes
en slireté, et tendre un piege a I'ennemi, se postent au milieu des buissons, ou ils
passent la nuit sans dormir.

Au point du jour, ils entendent Bagoas et ses gens: ils voient le petit nombre de
guerriers qui l'accompagnent, le laissent passer. Bien assurés qu'il n'est point
suivi d'un plus grand nombre, ils quittent les bords du fleuve, poussent de grands
cris et se mettent a sa poursuite. Bagoas et toute sa troupe sont saisis de frayeur.
Ils reconnoissent les Ethiopiens a la couleur de leur peau: ils sont au nombre de
mille, légérement armés. Trop foibles pour leur résister, les Perses n'osent méme
les regarder. Ils se retirent d'abord lentement et a petits pas, pour ne point
paroitre fuir; mais les Ethiopiens les poursuivent, détachent d'abord contre eux
deux cents Troglodytes.

Les Troglodytes, nation Ethiopienne, sont nomades et voisins de 1'Arabie. Leur
légereté naturelle est encore augmentée par les exercices auxquels ils s'adonnent
des leur enfance. Ils n'apprennent jamais a se servir d'armes pesantes. Dans les
combats, ils escarmouchent a coups de fronde, fondent impétueusement sur les
ennemis, et se dispersent avec la méme rapidité, quand ils trouvent trop de
résistance. Les ennemis, qui connoissent leur agilité, ne les poursuivent pas dans
les cavernes ou ils vont chercher un asyle.

Ces deux cens Troglodytes, quoique a pied, atteignent bientdt les cavaliers
perses, et en blessent quelques-uns a coups de fronde. Les voyant faire volte-
face, au lieu de les attendre, ils tournent le dos, et fuyent vers leurs compatriotes
qui les suivoient, mais a une grande distance. Les Perses les voyant fuir,
méprisent leur petit nombre, marchent avec audace a eux, dispersent ceux qui les
poursuivoient tout a 1'heure, et recommencent a fuir avec toute la rapidité dont ils
sont capables. Ils se séparent, se réfugient dans un angle formé par le Nil comme
dans une citadelle, et se dérobent a la vue des Ethiopiens. Le cheval de Bagoas
tombe, entraine son maitre dans sa chute, lui fracasse une jambe, et le livre aux
ennemis. Théagenes et Chariclée sont pris avec lui. Ils pouvoient échapper; mais
ils ne veulent point abandonner Bagoas, dans lequel ils ont trouvé tant
d'’humanité, et dont ils attendent encore des services. Ils descendent de cheval,
restent aupres de lui, et se livrent eux-mémes aux ennemis.

Le voila accompli, dit Théagenes a Chariclée, ce songe que tu as eu. Les voila



ces Ethiopiens chez lesquels nous devons aller. Nous ne faisons que changer de
fers. Remettons-nous donc entre leurs mains: il vaut mieux nous abandonner a
l'incertitude des évenemens, que de courir les dangers qui nous attendent aupres
d'Oroondates. Chariclée, se regardant conduite par les destins comme par la
main, remplie des meilleures espérances, ne voyant que des amis dans les
vainqueurs, sans communiquer ses idées a Théagenes, paroit approuver ses
réflexions.

Les Ethiopiens avancent, et, reconnoissant un eunuque, un ennemi peu
redoutable dans Bagoas; voyant dans les chaines, sans armes, deux personnes
d'un extérieur majestueux, d'une beauté sans égale, voulant savoir quels ils sont,
les font interroger par un d'entre eux, Egyptien de nation, qui savoit la langue des
Perses, croyant que, si leurs prisonniers n'entendent point les deux langues, ils en
entendent au moins une; car les espions, que 1'on envoie pour pénétrer les projets
de l'ennemi, menent ordinairement avec eux des hommes familiarisée avec la
langue du pays et celle des ennemis. Théagenes, qui avoit demeuré long-tems en
Egypte, répond en peu de mots, qu'ils sont esclaves du satrape, que lui et
Chariclée sont Grecs d'origine; qu'ils passent, sans doute pour leur bonheur, des
mains des Perses en celles des Ethiopiens.

Ceux-ci les font prisonniers, résolus de les présenter a leur roi comme le premier,
le meilleur butin de cette guerre, le plus précieux des biens d'Oroondates; car
chez les Perses, les grands ne voyent, n'entendent que par leurs eunuques. Ni
leurs enfans, ni leurs proches ne jouissent de leur confiance et de leur tendresse:
elle est toute entiere pour l'esclave qui a su gagner leur affection. Les Ethiopiens
croyent donc faire un présent bien flatteur a leur roi, en lui amenant ces
prisonniers pour le servir et étre 'ornement de sa cour. Comme Bagoas blessé,
Théagenes et Chariclée, chargés de fers, ne peuvent marcher vite, ils les font
monter a cheval. C'est ainsi que, par une nouvelle aventure, assez semblable au
prologue d'une piece, Chariclée et Théagenes, étrangers captifs, apres avoir vu
leur tombeau ouvert, semblent moins étre conduits qu'accompagnés par des
hommes qui devoient bientot les reconnoitre pour leurs souverains.

Fin du Livre Huitieme.

LIVRE NEUVIEME.
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La ville de Syene assiégée de tous cotés par les Ethiopiens, étoit prise comme
dans un filet. Oroondates ayant appris qu'ils approchoient, qu'ils avoient passé
les cataractes et marchoient vers Syene, n'avoit eu que le tems de se jeter dans la
ville. Il en avoit fait fermer les portes, garnir les remparts d'armes, de traits, de
machines, et il attendoit les évenemens.

Le roi d'Ethiopie, Hydaspe, avoit appris de ses espions que les Perses étoient
encore éloignés de Syene. Il s'étoit mis en marche pour leur livrer bataille avant
qu'ils y fussent arrivés. Mais n'ayant pu les rejoindre, il s'étoit rabattu sur la ville,
l'avoit environnée de toutes parts, et restoit dans l'inaction, déployant aux yeux
des ennemis une multitude innombrable d'hommes, de chevaux, d'armes dont il
couvroit les plaines des environs.

Ce fut la que ses éclaireurs le trouverent, lorsqu'ils lui amenerent les prisonniers
qu'ils avoient faits. Leur vue réjouit beaucoup le prince; et je ne sais par quel
doux pressentiment, il sembla s'intéresser pour des jeunes gens qu'il ne
reconnoissoit pas encore pour ses enfans. Il tira de cet évenement un présage
favorable. Bon! dit-il, a en juger par les prémices de cette guerre, les dieux nous
livrent les ennemis enchainés; comme ce sont les premiers qui tombent entre nos
mains, il faut les réserver pour les immoler suivant les lois de notre patrie: leur
sang coulera sur les autels des dieux, protecteurs de I'Ethiopie.

Il récompensa ensuite magnifiquement ses guerriers, les envoya parmi ceux qui
gardoient le bagage de 1'armée, avec leurs captifs, auxquels il donna un certain
nombre de personnes qui parloient leur langue; il leur recommanda d'en avoir le
plus grand soin, de ne les laisser manquer de rien, de les empécher de contracter
aucune souillure, de les nourrir comme des victimes destinées aux dieux: il
ordonna encore de leur oOter leurs chaines, pour leur en donner d'or; car chez les
Ethiopiens, I'or s'emploie aux mémes usages que le fer chez les autres peuples.
Ses ordres sont exécutés. Pendant qu'on Ote a Chariclée et a Théagenes leurs
fers, ils concoivent quelques espérances de liberté, qui s'évanouissent bientot, en



voyant qu'on les remplace par des fers d'un autre métal. Ah! le beau changement,
dit Théagenes en riant! voila donc les grands bienfaits de la fortune! des chaines
d'or remplacent des chaines de fer. Mais des chaines plus riches ne font de nous
que des prisonniers plus précieux. Chariclée sourit aussi; mais elle tache
d'inspirer d'autres idées a Théagenes, de lui donner de la confiance aux oracles
des dieux, de le consoler par la vue d'un avenir plus heureux.

Hydaspe, en se présentant devant Syene, avoit espéré emporter la ville d'emblée,
malgré les remparts dont elle étoit défendue. Il fut d'abord repoussé par les
assiégés, qui, non contens de se défendre avec courage, l'accablérent encore
d'injures du haut des murs. Irrité de ce qu'au lieu de se rendre a la premiere
attaque, ils osoient lui résister, ce prince résolut de ne pas perdre le tems a faire
un siege dans les formes, ni a essayer le secours des machines, qui laissent
toujours échapper des ennemis. Il fit faire des travaux immenses, qui devoient,
en peu de tems, détruire la ville entierement: voici ce qu'il entreprit.



Il distribua par portions le terrein autour de Syene; il assigna a dix hommes un
espace de dix orgies (dix toises), leur ordonna de creuser un fossé, dont il fixa la
largeur et la profondeur, qui devoient étre trés-grandes. Les uns béchoient, les
autres tiroient la terre, d'autres l'entassoient sur les bords du fossé, élevoient un
mur vis-a-vis celui de la ville. Personne ne les troubla dans leurs travaux, et ne
traversa la construction de ce mur. Effrayés de la multitude des ennemis, les
assiégés n'osoient sortir de la ville; les fleches qu'ils lancoient du haut des murs
ne pouvoient les atteindre; car Hydaspe, pour les rendre inutiles, avoit laissé
entre les deux murs un espace assez large pour que ses soldats fussent hors de la
portée des traits. Ces ouvrages furent achevés avec une promptitude incroyable,
vu la multitude innombrable des Ethiopiens. Il en entreprit ensuite un autre.

Il laissa entre les deux murs, dans toute leur circonférence, un espace d'environ
un demi-pléthre, plein et uni. A l'extrémité il construisit deux murs, qu'il
prolongea jusqu'au Nil, et dont la hauteur augmentoit progressivement. Ces deux
murs, écartés I'un de l'autre d'un demi-plethre, occupoient, en longueur, tout
I'espace qui séparoit la ville du Nil. Lorsqu'ils furent prolongés jusqu'au bord du
fleuve, il facilita I'écoulement des eaux par un conduit qui donnoit entre ces deux
murs. Les flots alors, tombant d'un lit élevé, vaste et large, dans un autre incliné,
étroit et resserré par des rives que l'art avoit construites, se précipitérent avec un
bouillonnement affreux et un fracas horrible qui retentit au loin.

A ce bruit, a ce spectacle, les assiégés comprennent toute I'horreur de leur
situation; ils voient que ces travaux n'ont pour but que de les inonder: ils se
disposent a se défendre contre les dangers qui les menacent, dans une ville dont
les ouvrages des ennemis, et 1'eau qui approche de leurs remparts, les empéchent
de sortir. D'abord, ils garnissent d'étoupe et de bitume les fentes des portes; ils
affermissent ensuite leurs murs sur leurs fondemens: I'un porte de la terre, un
autre des pierres, celui-ci des morceaux de bois, chacun ce qu'il trouve; personne
n'est oisif: femmes, enfans, vieillards, tous travaillent. Quand la vie est en
danger, les distinctions d'age et de sexe disparoissent.

Les plus robustes et les plus vigoureux sont occupés a creuser un canal
souterrain, qui communique de la ville au fossé des ennemis. Voici comme ils
exécutent ce projet. Ils creusent perpendiculairement aupres du mur un puits de
la profondeur de cinq orgies (cing toiles); passant ensuite sous les fondemens de
leurs murs, ils conduisent obliquement, a la lueur des flambeaux, une mine
jusques sous les travaux des ennemis: derriere les pionniers sont des travailleurs
qui prennent les terres, se les transmettent les uns aux autres, et les transportent
dans un endroit de la ville autrefois cultivé, ou ils élévent un tertre: ils veulent,



en creusant ainsi, faire enfoncer le terrain sous la masse des flots: mais leur
travail est inutile. Déja le Nil a franchi la longueur du canal; déja les flots
remplissent 1'espace renfermé entre la ville et le mur élevé par les ennemis.
Syene n'est plus qu'une ile au milieu des terres, autour de laquelle se balancent
les vagues du Nil.

Ce mur résiste pendant quelque tems. La masse des flots qui se succedent les uns
aux autres, grossit a chaque instant, et pénetre jusques dans les fondemens a
travers les crevasses d'une terre noire et mouvante, entr'ouverte par les chaleurs
excessives de 1'été. Déja le terrain cede a un si grand poids dans les endroits ou il
est miné, et le mur s'affaisse. Le balancement des crénaux, l'oscillation des
guerriers qui défendent les remparts, présagent une ruine prochaine. Aux
approches de la nuit, une partie du mur qui est entre les tours, tombe avec fracas.
Cependant, l'eau, arrétée par les décombres, qui excedent sa hauteur de cing
coudées, ne peut entrer encore dans la ville, mais la menace d'une inondation
prochaine. Syene alors retentit de cris de douleur et de désespoir, qui sont
entendus des ennemis eux-mémes. Les habitans éléevent les mains au Ciel,
implorent le secours des dieux, la seule espérance qui leur reste: ils conjurent
Oroondates de traiter avec Hydaspe.

Le Satrape, contraint de céder a la nécessité, se rend a leurs prieres. Mais les
flots 1'environnent de toutes parts, et il ne peut envoyer personne pour traiter
avec les assiégeans. La nécessité lui suggere un expédient. Il écrit une lettre,
l'attache a une pierre, et la lance avec une fronde au-dessus des flots!®!l. Mais
I'espace est trop large, et la pierre tombe dans 1'eau: une seconde tentative ne lui
réussit pas mieux. Le danger est pressant; il s'agit de la vie de tous les habitans:
aussi tous les frondeurs et tous les archers de lancer au-dela des eaux. Enfin les
habitans, tendant les mains vers les ennemis, qui, placés sur leurs retranchemens,
jouissent du spectacle de leur désespoir, tachent, par leur attitude suppliante, de
leur faire comprendre l'intention de ces archers. Tantot ils les éléevent vers le
Ciel, tantot ils les mettent derriere le dos, et les présentent aux chaines, comme
des esclaves.

Hydaspe comprend qu'ils lui demandent la vie, et il est prét a la leur accorder.
Un ennemi suppliant éveille les sentimens d'humanité dans un vainqueur
magnanime. Mais ces signes ne suffisent pas pour I'assurer de leurs dispositions;
il en veut des preuves certaines. Il avoit des barques qui flottoient sur le fleuve; il
les fait descendre le canal. Lorsqu'elles sont arrivées a l'enceinte, il les fait
approcher du bord, en choisit dix nouvellement construites, y embarque des
archers et des frondeurs, les instruit de ce qu'ils doivent dire, et les envoie vers



les Perses. Ils voguent vers la ville couverts de leurs armes, pour se défendre en
cas d'attaque imprévue de la part des assiégés.

Ce fut alors qu'on vit un spectacle nouveau: des vaisseaux voguant d'un mur vers
un autre mur, des nautonniers naviguant en terre ferme, des barques traversant
des plaines qu'avoit sillonnées le soc de la charrue: prodige étonnant que n'avoit
pas encore montré la guerre, si féconde en miracles. Des guerriers moulés sur
des vaisseaux, s'avancent vers d'autres guerriers postés sur des remparts, et sont
pres d'engager un combat a-la-fois naval et terrestre.

A la vue de ces barques et de ces navigateurs armeés, voguant vers le coté ou le
mur est renversé, les habitans sont frappés de stupeur: tout ce qu'ils voient
redouble leur effroi; ils doutent s'ils viennent comme amis ou comme ennemis:
tout est suspect, tout alarme dans un danger extréme. Ils lancent sur eux une
gréle de traits et de fleches du haut des murs. Prolonger son existence de
quelques heures, semble un avantage a des malheureux réduits au désespoir. Ils
tachent moins de les atteindre avec leurs traits, que de les écarter de leurs murs.
Les Ethiopiens ripostent: soit qu'ils soient plus habiles, soit qu'ils ne
s'appercoivent pas de l'intention des Perses, ils en atteignent plusieurs; quelques-
uns méme, frappés d'un coup mortel et subit, tombent du haut des murs dans les
flots.

Le combat alloit s'engager et devenir sanglant. Les uns ne vouloient qu'empécher
les ennemis d'approcher de leurs murs; les autres se défendoient avec fureur. Un
des principaux de Syene, déja avancé en age, arrive sur les remparts: Insensés!
s'écrie-t-il, est-ce la crainte du danger qui obscurcit votre raison? Quoi! des
hommes que nos prieres appellent a notre secours, qui y viennent contre vos
espérances, vous les éloignez! S'ils viennent comme amis, vous offrir la paix,
c'est pour vous sauver; et s'ils viennent comme ennemis, laissez-les approcher:
vous les vaincrez plus facilement. Environnés d'eau comme vous étes, et de cette
multitude immense d'ennemis, que gagnerez-vous a tuer ceux-ci? Recevons-les
plutot dans la ville, et voyons ce qu'ils veulent.

Tous approuvent cet avis: le Satrape lui-méme 1'adopte; ils abandonnent cette
partie du mur, et restent tranquilles. Quand 1'espace entre les tours ne fut plus
occupé, et que les habitans, en agitant des drapeaux, eurent fait comprendre aux
ennemis qu'ils pouvoient approcher sans rien craindre, les Ethiopiens avanceérent,
et, s'adressant de dessus leurs barques aux assiégés, ils leur parlérent ainsi:(6%]

Perses, et vous habitans de Syene, Hydaspe, roi de I'Ethiopie orientale et
occidentale, et aujourd'hui le votre, sait également subjuguer ses ennemis, et se



laisser fléchir par leurs prieres. La victoire est le fruit de la valeur, mais la
compassion est celui de sa sensibilité. Il doit 1'une a son armée; mais il ne doit
I'autre qu'a lui. Votre vie est entre ses mains. Fléchi par vos prieres, il consent a
vous tirer du danger ou la guerre vous a précipités, du danger que vous voyez, et
dont vous ne pouvez échapper; mais il ne veut point vous fixer les conditions de
votre délivrance; il vous laisse les maitres de les régler. Ce seroit, selon lui, agir
en tyran; et il ne veut point irriter la fortune par 1'abus de ses faveurs.

Les assiégés répondent qu'ils se soumettent a tout ce qu'Hydaspe voudra
ordonner d'eux, de leurs femmes et de leurs enfans; qu'ils lui remettent leur ville,
s'ils peuvent la sauver; ce qu'ils n'esperent point, a moins qu'un Dieu, ou
Hydaspe lui-méme, ne leur présente quelque moyen de salut. Oroondates promet
de renoncer a tout ce qui avoit été la cause de cette guerre; d'abandonner la ville
de Philes, et les mines de diamans; il demande de ne point étre traité avec
rigueur, mais la liberté de s'en aller avec sa garnison, il ajoute qu'Hydaspe
montrera son humanité dans toute son étendue, en ne l'inquiétant point, mais en
le laissant se retirer avec ses troupes a Eléphantine; que d'ailleurs il lui est
indifférent de périr ou de n'échapper du danger présent, que pour perdre la vie
par les ordres du roi de Perse, qui ne manquera pas de 1'accuser d'avoir livré ses
guerriers; que méme il aime mieux périr d'un genre de mort ordinaire, que
d'expirer victime de la barbarie d'un prince cruel, qui plaira a imaginer des
tourmens pour le faire souffrir davantage.

Il prie encore les Ethiopiens de recevoir dans leurs barques deux Perses, pour les
envoyer a Eléphantine, promettant de se rendre, si ceux qui s'y trouvoient,
vouloient recevoir la loi du vainqueur. Les députés se retirent, emmenent avec
eux deux Perses, et rapportent tout a Hydaspe. Ce prince ne put s'empécher de
rire de la folie d'Oroondates, qui vouloit discuter les conditions dans un moment
ou sa vie et sa mort dépendoient d'un autre. Il ne faut pas cependant, dit-il, que
tant de gens soient victimes de l'extravagance d'un seul. Il laisse aller a
Eléphantine les deux Perses envoyés par Oroondates, sans rien redouter de ce
que pourroient entreprendre les troupes rassemblées dans cette ville. Il ordonne
ensuite de fermer 1'embouchure par laquelle les eaux du Nil couloient dans le
canal, et de pratiquer un écoulement dans les retranchemens, afin que les eaux
du fleuve ne venant plus dans le canal, celles qui y étoient, se retirant, le terrein
séchat autour de la ville, et s'affermit sous les pas.

Les Ethiopiens obéissent a leur roi, et mettent a l'instant la main a I'ceuvre; mais
la nuit, qui survint, les obligea d'interrompre leurs travaux, et de remettre au
lendemain a les achever.



Cependant, les assiégés n'oublient rien pour se mettre a l'abri du danger.
Trompés agréablement dans leur attente, ils ne désespéerent plus de leur salut. Les
uns continuent de creuser le souterrain: déja ils approchent des retranchemens
des ennemis; ils mesurent de 1'eil I'espace qui les en sépare, et jugent qu'ils n'ont
plus a creuser que la longueur d'un scheenix; d'autres relévent, a la lueur des
flambeaux, la partie du mur écroulée; les pierres éboulées dans la ville leur
fournissent des matériaux suffisans pour ce travail.

Ils se croyoient en siireté, lorsqu'un accident vint jeter la terreur parmi eux. Vers
le milieu de la nuit, une partie du retranchement, que les Ethiopiens avoient
commenceé a percer le soir, s'éboula tout-a-coup; soit que la terre ramassée en cet
endroit, fiit molle et sans consistance, et qu'étant abreuvée d'eau, elle se fiit
affaissée; soit que les ennemis, en détachant de la terre du parapet, I'eussent
rendu trop foible pour résister a la masse des eaux, qui grossit pendant la nuit, et
élargit peu-a-peu le passage, soit qu'on aime mieux l'attribuer aux dieux, le
fracas fut tel qu'il jeta 1'épouvante dans tous les cceurs. Les assiégés et les
assiégeans en ignoroient également la cause; mais les uns et les autres croyoient
que la plus grande partie des murs et de la ville étoit renversée.

Les Ethiopiens, en siireté dans leur camp, restent tranquilles, en attendant le jour
qui devoit les éclairer sur cet évéenement. Mais les assiégés courent de tous cOtés
dans la ville et sur les murs. Chacun se voyant sans danger, croit que la
désolation est ailleurs. Enfin le jour paroit et fixe leur incertitude; ils voient le
retranchement entr'ouvert, et 'eau s'écoulant a flots pressés.

Les Ethiopiens bouchent cette ouverture avec des planches attachées les unes
aux autres, soutenues en dehors avec de grosses poutres de bois; ils y entassent
des fascines, qu'ils apportent, les uns du rivage, et les autres sur des barques.
C'est ainsi que l'eau s'écoula; mais le terrain entre le camp et la ville étoit
impraticable: ce n'étoit plus qu'une boue molle, une vase humide, dont la surface
paroissoit seche et solide, mais ou les pieds des hommes et des chevaux
enfongoient également.

On passe ainsi deux ou trois jours; les portes de la ville sont ouvertes. Les
Ethiopiens laissent reposer leurs armes: tout dans leur camp retrace 1'image de la
paix; c'est une véritable tréve conclue par un accord tacite de part et d'autre:
aucun des deux partis n'établit de sentinelles. Les habitans se livrent au plaisir et
a la joie. La féte la plus solennelle dans I'Egypte, la féte du Nil, arriva dans cet
intervalle: elle se célebre ordinairement vers le solstice d'été, lorsque les eaux du
Nil croissent. Il n'en est point de plus auguste ni de plus solennelle en Egypte. En
voici la cause:



Les Egyptiens regardent le Nil comme un dieu, et le plus puissant des dieux. Ils
voyent en lui le rival du ciel. Chaque année, a des époques fixes, sans neige, sans
pluie, leurs moissons sont arrosées par ses eaux. Telle est l'opinion de la
multitude, et voici les motifs de son respect pour le Nil. Pour entretenir la vie de
I'homme, il faut, selon les Egyptiens, la réunion du sec et de I'humide. Ils
prétendent que tous les principes de l'existence sont contenus dans ces deux
élémens. L'élément humide produit le Nil, et 'élément sec, leur pays. Voila ce
qui est connu du public.

Mais les prétres, et tous ceux qui sont admis aux mysteres, changent la
signification des mots: ils désignent par Isis la terre, et le Nil par Osiris. La
déesse gémit de son absence, le recoit avec transport; elle pleure encore quand
elle ne le voit plus. Elle abhorre Typhon comme un ennemi implacable. Les
personnes versées dans la physique et la théologie, ne dévoilent pas aux profanes
le sens caché sous ces allégories; elles les débitent comme des fables. Mais le
flambeau le plus brillant de la vérité étincelle toujours aux yeux de ceux qui se
font initier, et qui sont admis au ministere des autels. Que I'on me pardonne cette
indiscrétion: les mysteres les plus cachés resteront ensevelis sous le secret le plus
impénétrable.

Je retourne au siege de Syene. La féte du Nil étant arrivée, les habitans, au
milieu des sacrifices et des cérémonies religieuses, se délassent de leurs fatigues
et de leurs maux. Leur ame recueille toutes ses forces pour oublier leurs
souffrances et s'élever jusqu'a la divinité.

Oroondates, a la faveur des ténebres de la nuit et du profond sommeil des
habitans, sort de la ville avec toutes ses troupes. Il fait avertir secretement les
Perses de se rendre, a une heure déterminée, a la porte par laquelle il doit sortir.
Il recommande a chaque officier de n'amener ni les chevaux ni les bétes de
somme, pour prévenir I'embarras, empécher le bruit et le tumulte qui pourroient
les trahir, de ne faire prendre aux soldats que leur armes, une planche ou une
piece de bois. Arrivés a la porte indiquée, ils jettent dans la vase ces pieces de
bois, et les mettent a coté 1'une de l'autre. Les derniers les transmettent aux
premiers a mesure qu'ils avancent. Oroondates fait passer promptement et
facilement ses soldats par-dessus ces planches, comme par-dessus un pont. Il
gagne la terre ferme a l'insu des Ethiopiens, plongés dans un profond sommeil,
sans précaution, sans sentinelles; il marche avec toute la célérité possible vers
Eléphantide, et y arrive sans trouver aucun obstacle.

Les deux Perses qu'il avoit envoyés de Syene a Eléphantide, l'attendoient,
comme ils en étoient convenus avec lui: a peine leur a-t-il prononcé le mot



d'ordre, qu'il leur avoit donné, que les portes s'ouvrent a l'instant.

Les habitans ne s'appercurent de la fuite des Perses qu'au point du jour. Chaque
habitant ne trouve plus a son réveil les soldats qu'il logeoit. Ils s'assemblent
ensuite, et ne doutent plus de leur retraite a la vue du nouveau pont. Ils se
croyent perdus sans ressource. Ils s'attendent aux plus vifs reproches de la part
d'Hydaspe, d'avoir abusé de sa générosité pour mieux le tromper, et faciliter la
fuite des Perses. Ils prennent le parti de sortir tous de la ville, et de se remettre a
la discrétion des Ethiopiens, de protester avec serment qu'ils ne se sont appergus
de rien, et de tacher de les fléchir. Ils se rassemblent tous, sans distinction d'age,
prennent des rameaux, portent les images des dieux dans leurs mains, avec des
torches, comme pour leur servir de sauve-garde. Ils avancent vers le camp des
Ethiopiens par le pont qu'avoit jeté Oroondates; ils s'arrétent a quelque distance,
tombent a genoux. Tout-a-coup des cris lamentables s'élevent vers le ciel, et
implorent la clémence du vainqueur. Pour attendrir encore les ennemis, ils leur
abandonnent les enfans en bas age, pour les emporter, persuadés que ces
innocentes victimes, hors de tout soupgon, réussiront mieux a émouvoir leur
pitié. Ces enfans consternés, ne sachant rien, effrayés peut-étre des cris qu'ils
entendent, fuient loin de leurs parens et de leurs nourrices, les uns se trainant
vers le camp ennemi, les autres, balbutiant, sanglottant, forment le spectacle le
plus touchant et le plus lamentable.

A cette vue, Hydaspe croit qu'ils viennent implorer une seconde fois sa
clémence, reconnoitre leur aveuglement, et avouer leur faute. Il leur envoie
demander ce qu'ils veulent, pourquoi ils viennent seuls, et que les Perses ne sont
pas avec eux. Les Syenois l'instruisent de tout ce qui s'est passé; que les Perses
ont pris la fuite, a la faveur d'une féte solennelle qu'ils célébroient: ils protestent
qu'ils n'y ont eu aucune part; que, pendant qu'ils étoient occupés des devoirs de
la religion, qu'apres le banquet sacré, pendant qu'ils donnoient, les Perses se sont
échappés; que, quand méme ils les auroient vus, ils nauroient pu les en
empécher, étant sans armes contre des hommes armés.

Hydaspe soupconne que le dessein d'Oroondates est de le surprendre et de lui
tendre quelque piege. 1l fait approcher les prétres seuls; il adore les images des
dieux qu'ils portent dans leurs mains, pour se faire respecter. Il leur demande s'ils
n'ont pas encore quelques renseignemens a lui donner sur les Perses; ou ils sont
partis; quelles sont leurs forces; comment ils reviendront l'attaquer. Les prétres
répondent qu'ils ignorent leurs projets; mais qu'ils conjecturent qu'ils sont partis
a Eléphantine; que la plus grande partie des forces d'Oroondates y est
rassemblée; que ce général met toutes ses espérances dans cette armeée, et sur-



tout dans ses cavaliers, bardés de fer. Ils prient en méme-tems Hydaspe d'entrer
dans une ville qui lui appartient désormais, et d'appaiser sa colere.

Le roi ne croit pas devoir entrer, pour le moment, dans Syene. Il y envoie deux
corps d'Oplites, pour s'assurer s'il n'y a pas quelque embuscade, et pour la garder,
s'ils n'y trouvent point d'ennemis. Il renvoie les habitans avec les meilleures
espérances: il range ensuite son armée en bataille, pour recevoir les Perses, ou
aller au-devant d'eux, s'ils tardent a arriver.

Toutes ses dispositions n'étoient pas encore faites, que ses coureurs viennent lui
annoncer que les Perses paroissent en bon ordre. Oroondates avoit fixé a
Eléphantine le lieu de rassemblement de ses guerriers. A la nouvelle de l'arrivée
subite des Ethiopiens, il avoit été contraint de s'enfermer, avec un petit nombre
de troupes, dans Syene. Environné de toutes parts de retranchemens, il avoit
demandé et obtenu la vie, et s'étoit rendu coupable de la perfidie la plus noire
envers Hydaspe. Il avoit engagé les Ethiopiens a emmener avec eux deux Perses,
sous prétexte de les envoyer a Eléphantine consulter ceux qui y étoient, et leur
demander a quelles conditions il devoit traiter avec I'ennemi, mais en effet pour
les prévenir de se tenir préts a combattre, lorsqu'il se seroit échappé de Syene. Sa
perfidie lui avoit réussi. Il avoit trouvé ses troupes en état de marcher, s'étoit mis
a leur téte, et s'avancoit a grandes journées, dans l'espérance de surprendre
I'ennemi. Déja il se montroit, donnant par-tout ses ordres, brillant de 1'appareil et
du faste persan. Ses armes, enrichies d'argent et d'or, étincellent au loin. Le soleil
ne faisoit que de paroitre, et ses rayons naissans, tombant sur le visage des
Perses, de leurs armes jaillissoient des éclairs qui faisoient de la plaine un océan
de lumieére.

A l'aile gauche sont les Méedes et les Perses de nation: devant sont rangés les
Oplites; ensuite viennent les archers et les frondeurs, qui, n'étant pas couverts
d'une armure complete, doivent étre défendus par les Oplites pendant qu'ils
lanceront leurs traits!®3l. Les Egyptiens et les Lybiens sont a l'aile gauche, avec
toutes les troupes étrangeres; ils ont aussi avec eux des frondeurs, qui doivent se
répandre ca et la, et attaquer I'ennemi en flanc. Le Satrape s'est placé au centre,
monté sur un char armé de faulx; a sa droite et a sa gauche est sa phalange, pour
le défendre: devant lui sont ses cavaliers caparaconnés: c'est sur eux, sur-tout,
qu'il fonde I'espérance de la victoire.

Cette phalange est composée des guerriers les plus braves de la Perse; c'est un
rempart impénétrable a tous les efforts de I'ennemi; voici quelles sont ses armes:

Les guerriers, tous d'élite, tous robustes et vigoureux, couvrent leur téte d'un



casque d'une seule piece, bien fait, qui, connue un masque, représente tous les
traits de la figure humaine. Depuis le haut de la téte jusqu'au col, il enveloppe
tout, excepté les yeux, dont il laisse le libre usage. Une javeline, plus longue
qu'une lance, est dans leur main droite; de la gauche, ils tiennent les rénes de
leurs coursiers: a leur coté est un cimeterre. Non-seulement leur poitrine, mais
encore le reste de leur corps est cuirassé. Je vais décrire la structure de cette
cuirasse.

On taille d'abord, en forme de tétragone, des lames de fer et de cuivre, de la
largeur d'un empan; on les adapte ensuite de maniére que, dans le sens
perpendiculaire et transversale, elles se couvrent les unes les autres; des coutures
faites en-dessous les attachent ensemble. Cette cuirasse forme un manteau
d'écailles, qui tombe sur le corps, I'enveloppe de toutes parts, sans causer la
moindre douleur, et s'applique sur chaque membre, sans en géner les
mouvemens: ils ont aussi des brassarts, qui prennent depuis le col jusqu'aux
cuisses, mais qui n'en couvrent point la partie intérieure, qui presse les flancs du
coursier. Cette cuirasse résiste a tous les traits, garantit de toutes les blessures: un
autre cuissart enveloppe aussi la jambe depuis le talon jusqu'au genou. Une
armure presque, semblable couvre aussi le cheval; ses jambes sont garnies; toute
sa téte est enveloppée: de dessus son dos pend de chaque coté une cuirasse de
fer, qui lui couvre les flancs: par le vide, qu'on a soin de laisser, la 1égereté du
coursier n'est point génée.

Ainsi armé et caparaconné, le cavalier, surchargé d'un si grand poids, a besoin
d'aide pour monter a cheval. Au moment du combat, il lache la bride a son
coursier, et fond avec la rapidité du vent sur I'ennemi: on diroit d'un homme de
fer, ou d'une statue d'airain vivante. Une pique, dont la pointe dépasse la téte du
cheval, est soutenue par un anneau attaché a son cou; l'autre extrémité est
suspendue au pommeau de la selle. Dans les combats, elle arme la main du
cavalier, qui, en la dirigeant, en seconde 1'effort, et redouble la violence du coup
qu'elle porte: aussi perce-t-elle tout ce qu'elle rencontre, et souvent deux ennemis
en méeme-tems.

A la téte d'une armée ainsi rangée, soutenue de cette cavalerie, le Satrape marche
au-devant d'Hydaspe. Le fleuve est derriere, pour que les Ethiopiens ne puissent
environner son armée, moins nombreuse que la leur.

Hydaspe avance a sa rencontre. A l'aile droite des ennemis, composée des Medes
et des Perses, il oppose les habitans de Méroé, guerriers armés de toutes pieces,
et accoutumés a combattre de pied ferme. Les Troglodytes, et les habitans des
pays voisins des climats ou nait la cinnamome, légerement armés, vites a la



course, habiles a lancer des traits, sont opposés aux frondeurs et aux archers
d'Oroondates. Hydaspe, ayant appris que le général Perse mettoit beaucoup de
confiance dans sa cavalerie bardée de fer, se place lui-méme au centre avec les
éléphans chargés de tours: devant eux il range les Blemmyes et les Serres,
pesamment armés, et les instruit de ce qu'ils ont a faire pendant l'action.

On leve les drapeaux de part et d'autre, et on donne le signal du combat: du coté
des Perses, les trompettes retentissent, et du coté des Ethiopiens les tambours et
les timballes. Oroondates conduit sa phalange a 1'ennemi en poussant de grands
cris. Hydaspe ordonne a ses soldats de s'avancer a petits pas pour ne pas laisser
ses éléphans derriere, et pour ralentir 1'ardeur et amollir le choc de la cavalerie
ennemie. Arrivés a la portée du trait, les Blemmyes, voyant les Perses
aiguillonner leurs coursiers pour tomber sur eux, se mettent en devoir d'exécuter
les ordres de leur roi: ils laissent les Serres rangés devant les éléphans pour les
soutenir, s'élancent hors des rangs, et se précipitent contre cette cavalerie
couverte de fer. Les Perses, les voyant s'avancer en petit nombre contre des
troupes plus nombreuses et bien cuirassées, les prennent pour des frénétiques; ils
redoublent d'ardeur, volent a l'ennemi avec la confiance de la victoire, et
persuadés qu'ils vont les renverser du premier choc. Les Blemmyes, préts a en
venir aux mains, et a la portée de la lance, se baissent tout-a-coup, et tous en
méme-tems, et se glissent sous les chevaux. Un genou en terre, la téte et le dos
sous le ventre des coursiers, ils se signalent par des prodiges inouis: ils saisissent
l'instant ou les chevaux passent, pour leur percer le ventre a coups d'épée; ces
animaux, ne pouvant supporter la douleur, ne sentant plus le frein, renversent
leurs cavaliers; beaucoup méme s'abattent: ces cavaliers, incapables de se remuer
sans un secours étranger, étendus par terre, immobiles, sont égorgés par les
Blemmyes.

Tous ceux dont les chevaux ne sont point atteints, tombent sur les Serres; mais
ceux-ci, les voyant approcher, se retirent promptement derriere les éléphans, qui
leur servent comme de remparts: il se fait la un horrible carnage; presque tous
ces cavaliers y périssent: les chevaux voient paroitre tout-a-coup les éléphans; a
la vue de ces masses énormes et nouvelles pour eux, ils retournent en arriere, ou
s'embarrassent les uns les autres, et portent le désordre dans les rangs de la
phalange. Dans les tours que portent les éléphans, sont six guerriers, deux de
chaque coté, armés chacun d'un arc; la partie de derriere est vide: ils ne cessent
de tirer de ces tours comme dune citadelle; I'air est obscurci de la multitude des
traits qu'ils lancent. Bientot les Ethiopiens ne visent plus qu'aux yeux des
ennemis: on diroit que, slirs de la victoire, ils ne font plus que s'exercer. Ils
décochent leurs fleches avec tant de dextérité, que les Perses atteints de ces traits



qu'ils portent ainsi dans leurs yeux, s'abandonnent en désordre au milieu de leurs
troupes. Ceux qui sont emportés par la rapidité de leurs chevaux, vont tomber au
milieu des éléphans; les uns sont renversés, foulés aux pieds par ces animaux; les
autres sont immolés par les Serres et les Blemmyes, qui, sortant de derriere les
éléphans comme d'une embuscade, ou les percent de leurs traits, ou les saisissent
et les renversent de dessus leurs chevaux. Tous ceux qui échappent, s'enfuient a
toute bride, sans faire aucun mal aux éléphans; car ces animaux, lorsqu'ils vont
au combat, sont aussi couverts de fer. La nature d'ailleurs les a munis d'une peau
en écailles impénétrables, dont la dureté repousse tous les traits.

Enfin, tous les autres étant mis en fuite, le satrape Oroondates lui-méme,
oubliant le soin de sa gloire, abandonne honteusement son char, monte sur un
coursier de Nisa, et s'enfuit précipitamment. Les Egyptiens et les Lybiens, qui
sont a l'aile gauche, ignorant cette déroute, soutiennent le combat avec une
valeur héroique: quoiqu'ils recoivent plus de mal des ennemis qu'ils ne leur en
font, ils ne s'en défendent pas avec moins d'intrépidité. Ils ont en téte les peuples
qui habitent les climats ou nait le cinnamome, et qui les maltraitent cruellement.
Lorsqu'ils avancent, les ennemis fuient devant eux, et, tout en fuyant, les
accablent d'une gréle de traits: s'ils se retirent, ils fondent sur eux; les uns, a
coups de fronde, les attaquent en flanc; d'autres, avec de petites fleches trempées
dans du sang de dragon, portent une mort certaine dans leurs rangs.

Ces peuples semblent jouer avec leurs arcs, plutdot que se battre sérieusement.
Leur téte est enveloppée d'un tissu, dans lequel leurs fleches sont piquées tout
autour. La partie de ces fleches garnie de plumes, est dans le tissu, et les pointes,
comme autant de rayons, sortent en dehors. Chaque guerrier, dans les combats,
les prend a ce tissu, qui lui tient lieu de carquois. On les voit sauter, bondir
légerement, tantot avangant, tantot reculant, la téte ainsi couronnée de traits, et le
reste du corps nud!®*.. La pointe de ces traits n'est point armée de fer. Ils tirent du
dos d'un serpent un os qu'ils aiguisent, et dont ils font une fleche longue d'une
coudée: peut-étre méme est-ce pour cela que les Grecs appellent des traits oistoi.

Les Egyptiens résistent quelque tems; ils opposent leurs boucliers a tous les traits
qui pleuvent sur eux. Ce peuple est naturellement courageux, brave la mort,
autant par vanité que par devoir, et craint peut-étre aussi d'étre puni, s'il quittoit
son poste. Mais, apprenant que la cavalerie caparaconnée est détruite;
qu'Oroondates a quitté le champ de bataille; que les Medes et les Perses, si
célebres pour leur valeur, n'ont point soutenu leur renommeée contre les habitans
de Méroé, qu'ils avoient a combattre, et dont ils ont été bien maltraités, ils
tournent aussi le dos, et prennent la fuite.



Hydaspe, du haut d'une tour, voyant ses troupes partout victorieuses, envoie de
tous cotés des hérauts pour empécher le carnage, et ordonner a ses guerriers de
prendre vivans tous ceux qu'ils pourront, et de les lui amener, et sur-tout de
prendre Oroondates. Pour exécuter les ordres de leur monarque, les Ethiopiens
s'étendent a droite et a gauche, diminuant beaucoup la profondeur de leurs rangs.
Les deux ailles de 1'armée forment un demi-cercle, enveloppent les Perses, et ne
leur laissent, pour fuir, que le coté du fleuve. Ceux-ci s'y précipitent en foule.
Les chevaux, les chars armés de faulx, le tumulte, le trouble, inséparables d'une
déroute, les renversent les uns sur les autres. Ils reconnoissent la folie de ce qu'ils
avoient d'abord regardé comme un trait d'habileté de la part du Satrape. Avant
'action, Oroondates, pour ne point étre enveloppé, avoit appuyé ses derrieres du
fleuve, et ne s'étoit point appercu qu'il se fermoit par la le chemin de la retraite:
ce fut la qu'il fut pris. Le fils de Cybele, Achémenes, ayant appris la catastrophe
arrivée a Memphis, se repentoit d'avoir découvert a Oroondates des choses qu'il
ne pouvoit plus prouver, et cherchoit a tuer le Satrape au milieu du désordre et de
la déroute. Il venoit de le manquer, lorsqu'un trait, lancé par un Ethiopien, le
punit de sa perfidie. L'Ethiopien, ne reconnoissant pas le Satrape, mais voulant
lui sauver la vie, selon I'ordre d'Hydaspe, fut indigné de voir un Perse, a qui
I'ennemi vouloit sauver la vie, tourner, par la plus noire scélératesse, ses armes
contre ses compatriotes, et profiter de 1'occasion d'une déroute, pour satisfaire sa
vengeance particuliére.

Oroondates, prisonnier, est emmené devant son vainqueur. Le monarque
éthiopien, le voyant couvert de sang, pres d'expirer, ordonne a ses médecins de le
panser, et de le rappeler a la viel®®l: Jui-méme il le console par ses discours.
Vivez, lui dit-il; ce n'est point a vos jours que j'en veux. S'il est beau de vaincre
ses ennemis sur le champ de bataille, et les armes a la main, il ne 1'est pas moins
de les vaincre par ses bienfaits, quand ils sont terrassés. Pourquoi avez-vous été
perfide envers moi?—Oui, perfide envers vous, mais fidele envers mon roi.—A
présent que vous étes en mon pouvoir, quel chatiment croyez-vous mériter?—
Celui que mon roi infligeroit a un de vos généraux qui vous seroit fidele.—IIl le
renverroit comblé d'éloges et de présens, s'il est vraiment roi, s'il n'est pas un
tyran, et s'il veut, par des éloges donnés a des étrangers, faire naitre dans le cceur
de ses sujets le désir de les imiter. Vous avez été fidele, soit; mais il faut convenir
que vous avez été téméraire d'en venir aux mains avec une armée si supérieure
en nombre.—Je n'ai point été téméraire, puisque je n'ai fait que remplir les
intentions de mon roi. La moindre lacheté a la guerre est punie par lui plus que le
courage n'est récompensé. Aussi je n'ai point balancé a affronter tous les
dangers. Je pouvois espérer, vu les hasards innombrables de la guerre, remporter



une victoire éclatante, ou apres une défaite, trouver mon apologie dans mon
courage et mon activité.

Hydaspe le comble déloges, 1'envoie a Syéne, et recommande a ses médecins
d'en avoir le plus grand soin. Il entre lui-méme dans la ville avec 1'élite de ses
troupes. Tous les habitans de tout age sortent au-devant de lui. Ils jettent sur ses
guerriers des couronnes faites des fleurs qui croissent sur les bords du Nil. Tous,
par des chants d'alégresse et des cris de victoire, célebrent les louanges du
monarque Africain.

Lorsqu'il fut entré dans la ville, monté sur un éléphant, comme sur un char de
triomphe, son premier soin fut d'offrir aux dieux des sacrifices et de les
remercier de la victoire qu'il venoit de remporter. Il interrogea les prétres sur
I'origine des fétes du Nil, et sur tout ce qu'il y avoit dans la ville de beau et de
curieux. Ils lui montrerent d'abord le puits qui mesure la hauteur des eaux du Nil:
semblable a celui de Memphis, il est construit de méme en pierres de taille. En
dedans, sont gravés des caracteres a une coudée de distance les uns des autres.
Les eaux du Nil coulent dans ce puits par dessous terre, baignent ces différens
caracteres destinés a marquer la hauteur de ses inondations. Les accroissemens et
la diminution des eaux, se calculent sur le nombre de ces caractéres qui est
apparent. Ils lui montrent aussi des cadrans solaires, dont l'aiguille a midi ne
projette pas d'ombre. Au solstice d'été, les rayons du soleil tombent
perpendiculairement sur Syene; la lumiere, répandue partout, ne forme point
d'ombre, et pénetre jusque dans la profondeur des puits.

Ces objets ne piquerent pas beaucoup la curiosité d'Hydaspe: ou en voyoit de
semblables a Méroé en Ethiopie. Les prétres célébroient alors les fétes du Nil,
qu'ils chantoient sous le nom d'Orus et de Zeidore, comme le protecteur de toute
I'Egypte, le sauveur de la haute, le pere de la basse; ils disoient que chaque année
il apporte sur les terres des engrais, qui lui ont fait donner le nom de Nil; qu'il
annonce le retour des différentes saisons; de 1'été, par l'accroissement de ses
eaux; de l'automne, par leur rentrée dans leur lit; du printems, par les fleurs qui
croissent sur ses rives; par la ponte des crocodiles; enfin, que le Nil n'est autre
chose que l'année; que son nom en est une preuve; que les différentes
combinaisons des lettres qui le composent, se montent a trois cens soixante et
cing, nombre égal a celui des jours de I'année. Ils ajoutaient encore les qualités
des plantes, des fleurs, des animaux et beaucoup d'autres choses.

C'est a I'Ethiopie, répond Hydaspe, et non a I'Egypte qu'en appartient toute la
gloire. Ce fleuve que vous regardez comme un dieu, ces engrais qu'il roule avec
lui, c'est 'Ethiopie qui vous les envoie: c'est I'Ethiopie, la mére de vos divinités,



qui mérite vos hommages. Aussi 1'honorons-nous, répondent les prétres, puisque
c'est d'elle que vient notre salut et notre religion. Il faut étre réservés dans vos
louanges, réplique Hydaspe; et en méme tems il entre dans sa tente, et passe le
reste du jour a se récréer, au milieu d'un repas qu'il donne aux principaux
Ethiopiens, et aux prétres de Syene. Il permit a toutes ses troupes de se livrer a la
joie. Les habitans de la ville leur vendirent ou leur donnérent une quantité
prodigieuse de beeufs, de brebis, de chevres, de porcs et de vin.

Le lendemain, Hydaspe, assis sur un trone, distribua a ses guerriers, selon leurs
services, le butin pris dans la ville et dans le combat. Celui qui avoit fait
Oroondates prisonnier, étoit présent. Demandes, lui dit le roi, ce que tu désires.
Sire, lui répond le soldat, je ne demande rien. Je suis bien récompensé; j'ai obéi a
vos ordres en sauvant le général des Perses; d'ailleurs je me suis moi-méme
récompensé, pourvu que vous me laissiez ce que je lui ai pris. En-méme tems il
lui montre le ceinturon du satrape orné de diamans d'un grand prix, et qui valoit
plusieurs talens. Parmi ceux qui étoient présens, plusieurs s'écrient, qu'une piece
pareille est au-dessus de la fortune d'un particulier, et digne d'un roi. Qu'y a-t-il
de plus digne d'un roi, répond Hydaspe en souriant, que de ne pas montrer moins
de générosité qu'il ne montre d'avidité? Les lois de la guerre permettent au
vainqueur de dépouiller son prisonnier; qu'il garde comme un présent de ma part,
un objet qu'il auroit pu me cacher et posséder sans mon aveu.

Ceux qui avoient pris Chariclée et Théagenes se présentent ensuite: Prince,
disent-ils, le butin que nous avons pris sur les ennemis ne consiste point en
diamans, en or ni en argent, richesses communes en Ethiopie, et que I'on trouve
en abondance dans votre palais. C'est un jeune homme et une jeune fille, le frere
et la sceur, originaires de la Grece, dont la beauté et les graces ne le cedent
qu'aux votres, et que nous vous avons déja présentés.

Daignez, prince, ne pas nous oublier dans la distribution de vos bienfaits. Il est
vrai, répond Hydaspe, vous me les avez déja présentés; mais le trouble, le
tumulte m'empécherent alors de les considérer. Qu'on les fasse venir; que les
autres prisonniers paroissent aussi.

Aussitot un soldat sort de la ville, court vers ceux qui gardent le bagage de
I'armée, et leur porte I'ordre du roi. On amene donc les deux prisonniers. Ceux-ci
demandent a un de leurs gardes, moitié grec, moitié barbare, ou on les conduit.
Le roi Hydaspe, répond le soldat, passe en revue tous les prisonniers. Dieux
sauveurs! s'écrient-ils au nom d'Hydaspe; car ils ne savoient pas que le roi
d'Ethiopie portoit ce nom.



O mon amie! dit Théagenes a Chariclée, a voix basse, tu instruiras sans doute le
roi de nos aventures. Voila cet Hydaspe que tu me disois souvent étre ton pere. O
mon ami! répond Chariclée, les grands évenemens demandent a étre ménagés de
longue main. Nos aventures, dont les commencemens sont si compliqués, si
embarrassés, ne peuvent avoir un dénouement prompt et simple. Il n'est pas de
notre intérét de découvrir tout-a-coup des choses sur lesquelles une longue suite
d'années a répandu de l'obscurité. Ma mere Persine, d'ailleurs, dépositaire du
secret de ma naissance, peut seule montrer I'enchainement de tout; et nous
apprenons que, graces aux dieux, elle vit encore.—Mais si on nous immole.... si
Hydaspe nous rend comme prisonniers.... si nous n'arrivons pas en Ethiopie....—
C'est ce que nous n'avons pas a craindre: nous avons souvent entendu dire a nos
gardes que l'on nous réservoit pour étre immolés sur les autels; Hydaspe se
gardera bien de rendre ou de faire périr des prisonniers dont il a promis le sang
aux dieux. Pour un homme religieux, c'est un crime de manquer a un veeu pareil.
Si, aveuglés par la joie, nous révélons aujourd’hui ce qui nous regarde, en
I'absence de ceux qui peuvent nous reconnoitre et attester la vérité de nos
discours, nous pourrions, sans nous en douter, aigrir, irriter Hydaspe. Ce prince
pourroit regarder la majesté du trone comme insultée et outragée, si des captifs,
destinés a l'esclavage, venoient, par une imposture insigne et dénuée de toute
vraisemblance, se donner tout-a-coup pour les enfans du roi.—Mais les signes
que tu as, que tu conserves toujours avec toi, prouveront que nous ne sommes
point des imposteurs.—Ces signes sont des preuves pour ceux qui les
connoissent, ou qui les ont exposés avec moi; mais pour ceux qui ne les
connoissent point, qui ne peuvent méme les connoitre, ils ne prouvent rien: peut-
étre méme feroient-ils soupconner notre probité, nous feroient-ils regarder
comme des brigands. Quand méme Hydaspe les reconnoitroit, qui lui persuadera
que je les tiens de la reine, que c'est une fille qui les a recus d'une mere?
Théagenes, le naturel d'une mere est un témoignage irréfragable. Dés la premiere
entrevue, un sentiment secret réveille 'amour maternel pour le fruit de ses
entrailles: il ne faut donc pas négliger une circonstance, qui peut donner tant de
poids a toutes les preuves que je peux apporter.

En s'entretenant ainsi, ils arrivent devant le roi; Bagoas y paroit avec eux. A leur
vue, Hydaspe tressaille: Dieux puissans! dit-il, je vous implore; puis il réfléchit
quelques instans. Les grands de sa cour, qui I'environnent, lui demandent ce qui
I'occupe. Je me rappelle, dit-il, qu'il m'est né aujourd'hui une fille semblable a
celle-ci et du méme age. Je n'ai tenu aucun compte de mon songe; mais les traits
de cette jeune fille me le rappellent. Ses courtisans lui répondent que son songe
n'est qu'une image, qui représente souvent les choses a venir. Hydaspe, sans



parler davantage de son songe, demande aux prisonniers qui ils sont. Chariclée
garde le silence, et Théagenes répond qu'ils sont frere et sceur, grecs de nation.
J'en suis charmé, réplique Hydaspe. La Grece est un pays tres-bon et tres-beau,
qui nous donne, pour remercier les dieux de notre victoire, des victimes
magnifiques et du plus heureux présage. Mais pourquoi, ajoute-t-il, en souriant a
ceux qui l'environnent, un fils ne m'est-il pas né aussi en songe? Les traits de ce
jeune homme, frere de cette jeune captive, qui devoit paroitre avec elle devant
moi, auroient dii, selon vous, se présenter aussi a mon esprit en songe.

S'adressant ensuite a Chariclée et lui parlant en grec, langue cultivée par les
Gymnosophistes et a la cour d'Ethiopie: Et vous, dit-il, pourquoi gardez-vous le
silence, et ne répondez-vous pas a mes questions?—C'est aux autels, sur lesquels
vous devez faire couler notre sang en 1'honneur des dieux, que vous connoitrez
moi et mes parens.—Ou sont-ils?—Ils sont ici et ils assisteront au sacrifice. Elle
réve en effet, dit Hydaspe en souriant, cette fille qui m'est née en songe; elle
s'imagine que, du milieu de la Gréece, ses parens se trouveront ainsi transportés a
Meéroé. Qu'on prenne soin d'eux; qu'on ne les laisse manquer de rien: ils orneront
la féte. Quel est cet autre aupres d'eux, qui ressemble a un eunuque? C'est
vraiment aussi un eunuque, répond un des spectateurs: il s'appelle Bagoas;
Oroondates n'a point fait de perte plus sensible. Qu'il suive ces captifs, reprend
Hydaspe, non pour étre immolé avec eux, mais pour garder cette jeune fille. Sa
beauté demande qu'elle soit surveillée de pres, pour qu'elle soit conservée pure et
sans tache jusqu'au moment du sacrifice. La jalousie, passion naturelle aux
eunuques, s'oppose a ce que les autres jouissent de plaisirs qui leur sont interdits.

Le monarque Ethiopien continue de passer en revue et d'examiner les autres
prisonniers qui défilent devant lui. Il donne comme esclaves, ceux qui le sont par
état, et rend la liberté a ceux qui sont de condition libre. Il choisit dix jeunes gens
et autant de jeunes filles, a la fleur de I'age, d'une beauté remarquable, les joint a
Théagenes et a Chariclée, et leur réserve le méme sort.

Apres avoir répondu a tout le monde, il s'adresse a Oroondates qu'il avoit appelé,
et que l'on portoit en litiere. Il ne reste plus, lui dit-il, de semences de guerre; je
suis maitre de Philes et des mines de diamans, la cause de celle-ci. Je n'ai point
I'ambition des conquérans: mes succes ne m'enorgueillissent point; je ne veux
point profiter de ma victoire pour reculer au loin les bornes de mes états. Je me
renferme dans les limites que la nature elle-méme a posées entre les deux
empires, les cataractes. Comme je possede actuellement ce qui m'a amené, je
respecte 1'équité, et je retourne dans mes états. Si vous revenez a la santé, vous
garderez votre gouvernement; vous annoncerez au roi de Perse qu'Hydaspe,



votre frére, vous a vaincu par son courage; mais que sa générosité vous a rendu
tout ce que vous possédiez; qu'il ne demande que votre amitié; qu'il ne connoit
point de bien plus précieux; mais qu'il ne redoute pas la guerre, si vous voulez la
recommencer. Je remets aux habitans de Syene les impdts pour dix ans, et je
vous prie de les en exempter.

A ces mots, tous les spectateurs poussent de grands cris: les applaudissemens et
les acclamations des habitans et des soldats se mélent ensemble. Oroondates,
étendant les deux bras, et les croisant, se prosterne devant lui et 1'adore, contre
I'usage des Perses, qui ne rendent jamais de pareils hommages a des rois
étrangers. O vous! qui étes ici présens, dit-il, je ne crois pas manquer aux usages,
ni violer les lois de mon pays, en adorant un prince qui me rend mon
gouvernement. Ma vie est entre ses mains: il est maitre de mon sort; il ne me
témoigne que de la bonté, me rétablit dans ma dignité. Si je recouvre la santé, je
promets d'unir les Ethiopiens et les Perses par les liens d'une amitié et d'une paix
éternelles. Je promets de remplir envers les habitans de Syeéne les intentions
d'Hydaspe; mais si ma destinée..... Puissent les dieux m'acquitter envers Hydaspe
et toute sa famille!

Fin du Livre Neuviéeme.
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Nous terminerons ici ce qui regarde la ville de Syene. Nous avons vu quels
dangers 1'ont menacée; nous avons vu la magnanimité du héros Africain la tirer
des extrémités ou elle étoit réduite.



Hydaspe fit d'abord partir la plus grande partie de son armée, et il se mit ensuite
lui-méme en marche pour I'Ethiopie. Il fut reconduit fort loin au milieu des
acclamations et des cris de joie des habitans de Syene et des Perses. Il cotoya le
Nil. Arrivé aux cataractes, il immola des victimes au fleuve et aux dieux qui
protegent les limites; il se détourna ensuite, et s'avanga a travers les terres. A son
arrivée a Philes, il fit reposer ses troupes pendant deux jours; il fit encore
prendre les devants a la plus grande partie de son armée et aux prisonniers,
s'arréta a Philes, la fortifia, y établit une garnison et partit. Il choisit deux
cavaliers, qui devoient le précéder, et qui, changeant de chevaux dans chaque
ville et dans chaque village, devoient porter ses ordres avec la plus grande
célérité. Il leur ordonna d'aller annoncer sa victoire a Méroé, de remettre aux
sages une lettre concue en ces termes: (on les appelle Gymnosophistes; ils sont
les assesseur et les conseillers du roi, qui les consulte dans toutes les affaires de
1'état.)

Le roi Hydaspe au sacré college.

«Je vous annonce la victoire que j'ai remportée sur les Perses. Mais je ne
m'énorgueillis pas de mon triomphe; je redoute trop l'inconstance de la
fortune. J'ai toujours reconnu, et je reconnois aujourd'hui particulierement
la sagesse de vos conseils. Je vous invite, je vous prie méme de vous
assembler au lieu ordinaire; votre présence rendra plus auguste le sacrifice,
que nous offrirons aux dieux en reconnoissance de cette victoire.»

Voici ce qu'il écrivit a Persine, son épouse.

«Nous sommes vainqueurs; et, ce qui vous touche le plus, je suis en bonne
santé. Préparez une féte brillante, un sacrifice solennel, pour remercier les
dieux de notre victoire. J'ai écrit aux sages; joignez vos invitations aux
miennes; engagez-les a se trouver avec vous hors la ville, dans le champ
consacré aux dieux protecteurs de 1'Ethiopie, le Soleil, la Lune et Bacchus.»

Le voila donc, dit Persine, a la lecture de cette lettre, le voila ce songe qui m'est
apparu cette nuit! Je me croyois enceinte; je devenois mere; je mettois au jour
une fille devenue tout-a-coup belle et grande: les douleurs de l'enfantement
n'étoient que les inquiétudes ou me jetoit cette guerre: cette fille, que je mettois
au monde, n'étoit que 1'embleme de cette victoire. Allez, répandez dans la ville
cette heureuse nouvelle.

Aussitot des coureurs exécutent cet ordre. Couronnés de lotos, qui croit sur les



rives du Nil, agitant dans leurs mains des branches de palmier, ils parcourent a
cheval les principaux quartiers de la ville. Leur extérieur seul annonce la
victoire. La joie se répand dans Méroé. Nuit et jour, ce ne sont que danses, jeux,
sacrifices offerts aux dieux dans les maisons et dans les places publiques. On
couronne les temples; l'alégresse est universelle, bien moins a cause de la
victoire, que de la conservation d'Hydaspe, prince chéri de ses sujets, comme un
pere de ses enfans, pour sa justice, sa bonté et sa douceur.

Persine fait rassembler dans 1'enceinte sacrée, au-dela du fleuve, une multitude
de beeufs, de chevaux, de brebis, de cailles, de gryffons et d'animaux de toute
espece. Cent de chaque espece doivent étre immolés, et les autres sont destinés
pour un banquet public. Elle va trouver aussi les Gymnosophistes: ils habitent un
bois consacré a Pan; elle leur remet la lettre d'Hydaspe, les exhorte a se rendre a
l'invitation du roi, et, par déférence pour elle-méme, a venir embellir de leur
présence la cérémonie. Ils prient la reine d'attendre quelques instans. Ils se
retirent dans un temple pour consulter les dieux, selon leur coutume, sur ce qu'ils
doivent faire: ils reviennent bientdt; tous se taisent; le chef du sacré college,
Sisimithres, prenant la parole: Princesse, dit-il, nous nous y rendrons; les dieux
I'approuvent: ils nous annoncent qu'il s'élevera du trouble et du tumulte pendant
la féte; mais l'issue sera heureuse. Un membre de votre corps, une partie de la
famille royale est perdue; mais le destin vous la fera retrouver. Votre présence,
répond Persine, préviendra tous les malheurs et les changera en bien. Lorsque je
saurai l'approche du roi, je vous en instruirai. Vous n'avez pas besoin de nous en
instruire, répond Sisimithres? il arrivera demain matin; une lettre que vous
recevrez bientot vous l'apprendra.

Persine était préte de rentrer dans son palais, lorsqu'un cavalier lui remet une
lettre d'Hydaspe, dans laquelle ce prince annonce son arrivée pour le lendemain
matin. Des hérauts aussitot publient cette nouvelle dans Méroé: les hommes
seuls peuvent aller au-devant du roi; les femmes sont privées de ce plaisir; il ne
leur est pas permis d'assister aux sacrifices offerts aux plus purs et aux plus
brillans des dieux, la Lune et le Soleil. On craint que ces sacrifices ne soient
souillés par quelque impureté, méme involontaire De toutes les femmes, la seule
prétresse de la Lune a droit d'y assister; Persine est revétue de cette dignité;
d'apres l'usage et les lois de I'Ethiopie, le roi est prétre du Soleil, et la reine
prétresse de la Lune. Chariclée devoit y étre, non comme spectatrice, mais
comme une victime, dont le sang devoit arroser l'autel de la Lune.

Tout dans la ville est en mouvement. Sans attendre le jour indiqué, les habitans
passent des le soir le fleuve Astaboras; les uns sur les ponts, les autres dans des



barques faites de roseaux. Il y en a beaucoup répandues sur les bords du fleuve:
elles abregent le chemin a ceux qui demeurent loin des ponts. Ces barques,
construites de matieres légeres, volent rapidement sur les flots: elles ne portent
que deux ou trois hommes. On coupe un roseau en deux, et chaque coté forme
une de ces barques.

Méroé, capitale de 1'Ethiopie, est dans une ile triangulaire formée par trois
fleuves navigables: le Nil, I'Astaboras et I'Asasobas. Les eaux du Nil rencontrent
un angle qui les sépare en deux bras. Les deux autres fleuves coulent de 1'autre
coté, se déchargent I'un dans l'autre, et tombent bientot dans le Nil, qui les
absorbe et leur fait perdre leur nom. Cette ile est tres-vaste, et semble méme un
continent. Elle a trois mille stades de longueur (environ 114 lieues) sur mille de
largeur (environ 38 lieues). Elle nourrit des animaux tres-grands, entr'autres des
éléphans. Elle a ses arbres et ses plantes particulieres. Outre qu'elle produit des
palmier tres-grands, dont les fruits sont tres-gros et tres-agréables, elle produit
encore de l'orge et du bled, qui s'élévent a une telle hauteur, qu'un homme, monté
sur un cheval et méme sur un chameau, peut s'y cacher. La terre y rapporte trente
pour un. C'est la que croissent les roseaux dont nous avons parlé.

Pendant toute la nuit, les habitans de Méroé passent le fleuve en différens
endroits, et vont fort loin au-devant de leur roi. Dans les transports de leur joie,
ils le regardent comme un dieu. Les Gymnosophistes le rencontrent a quelque
distance de l'enceinte sacrée, lui donnent la main et 'embrassent. Aprés eux on
voit Persine dans le vestibule du temple; mais elle ne sort point de 1'enceinte.
D'abord ils se prosternent, adorent les dieux, leur adressent des prieres, les
remercient de la victoire remportée sur les Perses et de la conservation des jours
de leur monarque. Ils sortent ensuite du temple, vont s'asseoir sous une tente
dans la plaine, et s'occupent du sacrifice.

Cette tente, construite avec quatre roseaux, est quarrée. Chaque roseau, comme
une colonne, soutient chaque c6té. Le haut se replie en ceintre, et, entrelacé avec
les extrémités des trois autres, forme le toit. Dans une autre tente voisine, dressée
sur un tertre, sont les statues des dieux du pays, les images des héros, Memnon,
Persée, Andromede, que les rois d'Ethiopie regardent comme leurs premiers
ancétres. Sur un siege plus bas, pincé aux pieds de ces statues, sont assis les
Gymnosophistes. En dehors, sont les troupes pesamment armées: rangées en
cercle, tenant leurs boucliers droits et entrelacés les uns dans les autres, elles
contiennent la multitude, et font régner la tranquillité nécessaire dans une féte si
auguste.

Hydaspe, aprées avoir parlé au peuple, lui avoir annoncé les triomphes des armes



Ethiopiennes, ordonne aux prétres de commencer le sacrifice. Trois grands autels
sont élevés; deux, au Soleil et a la Lune, distingués 1'un de I'autre quoique unis.
D'un autre coté est celui de Bachus. On immole a ce dieu toutes sortes
d'animaux, sans doute parce que sa puissance est reconnue et célébrée de tous les
peuples. On immole au Soleil quatre chevaux blancs, pour honorer le plus rapide
des dieux par le sacrifice du plus léger des animaux; a la Lune, un couple de
beeufs, pour honorer une déesse, qui tourne autour de la terre, par 'effusion du
sang des animaux qui la cultivent.

A peine ces victimes sont-elles immolées, qu'on entend tout a-coup des cris
confus et tumultueux, tels qu'il s'en éleve au milieu d'une multitude immense
d'hommes rassemblés. Qu'on satisfasse aux lois de nos peres, s'écrient tous les
spectateurs: qu'on immole, au nom de la patrie, les victimes accoutumées: qu'on
offre aux dieux les prémices de la guerre. Hydaspe comprend qu'ils demandent
du sang humain; mais ce sang est celui des prisonniers, et il n'est jamais répandu
que dans les guerres étrangeres. Il fait faire silence avec la main, leur fait
entendre qu'ils vont étre satisfaits, et il ordonne aussitot d'amener ceux qui sont
destinés a la mort.

Ces malheureux paroissent; avec eux, sont Théagenes et Chariclée. On leur a 6té
leurs chaines; la frayeur, I'abattement sont peints sur leur visage. Théagenes est
moins consterné; la gaieté, le sourire sont sur les lévres de Chariclée: ses regards
sont fixés sur Persine. La reine se sent émue en la voyant; elle pousse un profond
soupir: O mon époux, dit-elle, quelle victime vous avez choisie! jamais je n'ai vu
de beauté aussi accomplie: quelle majesté dans ses regards! quel courage dans
I'adversité! que sa jeunesse attendrit mon cceur! Hélas! si la fille que nous avons
perdue vivoit encore, elle auroit a peu-pres cet age. Dieux! s'il était possible de la
dérober au funeste couteau..... quel plaisir ce serait pour moi d'étre servie par
elle! Peut-étre l'infortunée est grecque; son extérieur n'est pas celui d'une
égyptienne.

Elle est grecque, reprend Hydaspe; elle doit faire connoitre aujourdhui les
auteurs de ses jours; au moins elle I'a promis; mais elle ne le pourra. Il est
impossible de la sauver. Son sort me touche; je ne sais pourquoi je me sens
attendri: je voudrais.... mais la loi, vous le savez, veut qu'on immole un homme
au Soleil, et une fille a la Lune. C'est la premiere prisonniere qui m'est tombée
entre les mains; c'est elle qui a été destinée la premiere a la mort. Il n'est pas
possible de tromper le peuple, de différer le sacrifice: il ne reste pour elle qu'une
ressource, c'est de monter, comme vous savez, sur le brasier, et d'étre convaincue
de s'etre souillée par le commerce de quelque homme. La loi veut que 1'on ne



présente au Soleil et a la Lune que des victimes sans tache. Il n'en est pas de
méme des victimes offertes a Bacchus. Mais si elle est convaincue d'avoir perdu
sa virginité, pourrez-vous, sans vous compromettre, I'admettre aupres de vous?
Quelle en soit convaincue, répond Persine, peu m'importe, pourvu qu'elle soit
sauvée. La guerre, la captivité, 1'éloignement de sa patrie, suffisent bien pour
excuser une jeune fille que sa beauté a dii exposer, plus que toute autre, a la
violence.

Ainsi parle la reine. Des larmes, qu'elle s'efforce de cacher, s'échappent de ses
yeux. Hydaspe fait apporter le gril. Les enfans seuls peuvent le toucher
impunément. On choisit parmi les prisonniers les plus jeunes; on les fait sortir du
temple; on les place au milieu de I'assemblée, et on les fait monter, sur ce gril les
uns apres les autres. A peine y posent-ils les pieds, qu'ils sentent les atteintes de
la flamme; quelques-uns méme n'en peuvent supporter les approches. Ce gril est
formé de barres d'or, qui se coupent transversalement: il est uniquement destiné a
cet usage. Quiconque est souillé ou méme parjure, se sent briiler aussitot qu'il
pose les pieds dessus, tandis que l'innocence et la vertu le foulent impunément.
Tous ceux qui y montent, excepté deux ou trois Grecques, dont le fatal foyer
atteste la pureté, sont destinés a étre immolés sur l'autel de Bacchus. Théagenes
y monte a son tour, et sa vertu est hautement reconnue. L'admiration que sa
beauté, son port, avoient d'abord excitée, redouble, lorsqu'on voit qu'a la fleur de
l'age il n'a point encore gofité les plaisirs de I'amour: des ce moment sa mort est
arrétée.

Les voila donc, dit-il a Chariclée a l'oreille, les voila, les récompenses que 1'on
destine en Ethiopie a la vertu! Une mort funeste est le prix de la chasteté.
Pourquoi donc ne pas te faire connoitre? qu'attends tu? qu'on nous immole.
Parle, je t'en conjure; leve le voile qui couvre ton berceau. Si tu te fais
reconnoitre, et que tu demandes ma vie, peut-étre l'obtiendras-tu: au moins
sauve-toi, si tu ne peux me sauver; que je sache tes jours hors de danger, et je
recevrai le coup de la mort sans regret.

Il approche, répond Chariclée, le moment critique: mon sort est dans la balance
du destin/®%!. En méme-tems elle tire d'une petite besace, qu'elle porte avec elle,
sa robe de prétresse apportée de Delphes, et s'en revét. Cette robe est un tissu
brillant d'or et de pourpre; sa chevelure flotte sur ses épaules; elle semble
remplie de l'esprit de quelque divinité: elle court, s'élance sur le gril, y reste
quelque tems, sans ressentir aucune douleur. Exposée ainsi aux regards de cette
multitude, sa beauté n'en paroit que plus éblouissante: on la prendroit pour
I'image d'une déesse, plutot que pour une mortelle.



Tous les spectateurs sont frappés d'étonnement. Un bruit sourd et confus,
expression de la surprise, se fait entendre. Les uns voient avec admiration tant de
pureté jointe a tant de charmes; les autres sont fachés qu'elle soit sans tache.
Quoique religieux, ils la verroient avec plaisir sauver sa vie par quelque artifice:
Persine sur-tout est pénétrée de douleur. Fille malheureuse, dit-elle a Hydaspe,
fille infortunée, qui s'enorgueillit encore de ce qui la perd, et qui va descendre
dans le tombeau au bruit des éloges prodigués a la sublimité de sa vertu! Mais
qu'arriveroit-il....? Vos instances, répond Hydaspe, sont vaines; votre compassion
est inutile. Elle ne peut échapper; il semble que, depuis long-tems, les dieux eux-
meémes se la réservent, a cause de l'excellence de sa vertu. S'adressant ensuite
aux Gymnosophistes: Pourquoi donc, leur dit-il, puisque tout est préparé, ne
commencez-vous pas le sacrifice? Hélas! lui répond Sisimithres en grec, pour ne
point étre entendu de la multitude, nos regards jusqu'ici et nos oreilles n'ont été
que trop souillés; nous allons nous retirer dans le temple, pour ne pas étre
témoins de cet horrible sacrifice, que nous n'approuvons point, que nous ne
croyons point agréable aux dieux. Nous voudrions empécher d'immoler méme
des animaux, persuadés que les prieres et I'encens suffisent pour appaiser le Ciel.
Mais vous, demeurez. Vous ne pouvez douter que la présence du roi ne soit
nécessaire pour contenir la fougue de la multitude. Achevez ce sacrifice impie,
que les antiques lois de I'Ethiopie rendent indispensable; mais prenez garde
d'avoir besoin, par la suite, d'expiation; car je ne crois pas qu'il s'achéve. Je ne
puis douter que le Ciel ne protege ces jeunes gens. Cette brillante lumiere qui les
environne, m'annonce que quelque dieu veille sur eux. En achevant ces mots, il
se leve avec les autres Sages, et se dispose a se retirer.

Cependant Chariclée descend de dessus le foyer, et va se jeter aux pieds de
Sisimithres. Ses gardiens, persuadés qu'elle va le conjurer de la soustraire au
glaive, veulent la retenir, mais inutilement. O le plus sage des hommes! dit-elle,
arrétez; j'ai un différend a vider avec le roi et la reine: vous seuls, dit-on, étes
juges dans de pareilles causes. Prononcez donc ici; il s'agit de ma vie. Vous allez
voir que je ne puis, que je ne dois pas étre immolée. Les Gymnosophistes se
rendent avec joie a sa demande. Prince, dit Sisimithres, entendez-vous I'appel de
cette étrangere? Hydaspe aussitot se mettant a rire: quel jugement réclame-t-elle,
dit-il, et a quel sujet? quels rapports entre nous deux peuvent y avoir donné lieu?
—Son discours va nous le faire voir—Mais ceci paroitra moins un jugement
qu'un outrage: un roi entrer en discussion avec sa captive!—La justice ne connoit
point toutes ces distinctions. Il n'est qu'un roi pour elle; c'est celui qui I'a de son
coté.—La loi vous établit juges des différends qui naissent entre le roi et ses
sujets, et non entre le roi elles étrangers.—Aux yeux des Sages, la personne ne



fait point la justice, mais le droit.—On ne peut douter qu'elle n'extravague: préte
a voir couper le fil de ses jours, elle ne cherche qu'a en prolonger la durée de
quelques instans. Cependant qu'elle s'explique, puisque Sisimithres le juge
convenable.

Chariclée est pleine d'espérances: elle ne doute point qu'elle n'échappe au péril
qui la menace; mais sa joie redouble en entendant le nom de Sisimithres. C'étoit
lui qui I'avoit enlevée, lorsqu'elle étoit exposée, qui 1'avoit remise a Charicles, il
y avoit dix ans, lorsqu'il avoit été envoyé en ambassade vers Oroondates a
Catadupes, pour redemander les mines de diamans. Il étoit des-lors un des
Gymnosophistes; mais a 1'époque ou nous sommes, il se trouvoit le chef de cet
auguste corps. Chariclée, séparée de lui a 1'age de sept ans, ne se rappeloit point
ses traits; mais son nom lui étoit connu: elle se flatte donc de trouver en lui des
lumieéres qui dissiperont les ténébres qui couvrent sa naissance, et la feront
reconnoitre. Elevant les mains au Ciel, et parlant assez haut pour étre entendue
de tout le monde: Soleil, dit-elle, toi le pere de mes aieux; et vous, dieux, héros,
que nous comptons parmi nos ancétres, je vous atteste ici que je ne vais parler
que le langage de la vérité. Je vous implore; la justice est de mon coté: Prince, la
loi vous ordonne-t-elle d'immoler des Ethiopiens ou des étrangers?—Des
étrangers.—Et bien! cherchez une autre victime. Vous allez voir que je suis
Ethiopienne, née dans ce pays. Hydaspe, étonné, l'accuse d'imposture. Quoi!
reprend Chariclée, vous &tes étonné! mais vous allez 1'étre encore davantagel®”!,
Non-seulement je suis Ethiopienne, mais encore des liens tres-étroits m'attachent
a la famille royale. Hydaspe rejette avec mépris des discours qu'il regarde
comme l'expression du délire. O mon pere! continue Chariclée, cessez d'outrager
votre fille. A ces mots, le roi, non-content de la mépriser, commence a s'irriter; il
se croit moqué et insulté par ces paroles. Sisimithres, dit-il, vous voyez quelle est
ma patience. Chercher a se soustraire a la mort par une imposture aussi
grossiere, n'est-ce pas le comble de la folie? Elle vient tout-a-coup, comme sur
un théatre, se donner pour ma fille, moi qui n'ai jamais été assez heureux pour
avoir des enfans. Une seule fois, hélas! j'ai appris en méme-tems la naissance et
la mort d'un enfant dont j'étois le pere. Qu'on I'emmene aux autels, et que le
sacrifice commence.

Non, s'écrie Chariclée, personne ne m'emmenera jusqu'a ce que ces juges aient
prononcé: ceci n'est pas donner votre avis, c'est juger. La loi peut vous ordonner
d'immoler des étrangers; mais ni la loi, ni la nature ne permettent a un pere
d'immoler ses enfans: les dieux vous obligeront aujourd’hui a me reconnoitre
pour votre fille. Il est deux sortes de preuves bien authentiques devant les
tribunaux; 'une est celle qui résulte des écrits, et 1'autre est celle qui est appuyée



sur des témoignages: ces deux sortes de preuves se réunissent ici en ma faveur.
J'invoque ici le témoignage, non pas d'un homme du peuple, mais le témoignage
de notre juge lui-méme; et le témoignage d'un juge est une preuve bien forte. Cet
écrit vous apprendra quels liens nous unissent 'un a 'autre.

En méme-tems elle tire la bandelette qui lui ceint les reins, la développe et la
porte a la reine. A cette vue, Persine reste muette, interdite: ses regards se portent
alternativement sur cette bandelette et sur Chariclée: elle tremble, elle frémit; la
sueur ruisselé sur tout son corps: elle est au comble de la joie; mais cette joie est
altérée par les plus vives inquiétudes: elle redoute les soupcons, l'incrédulité
méme d'Hydaspe; elle redoute sa colere et sa vengeance. Hydaspe, la voyant
interdite, et dans de si terribles angoisses: Princesse, dit-il, qu'avez-vous?
Pourquoi cette bandelette fait-elle sur vous une telle impression? O vous! répond
Persine, vous, mon roi, mon maitre et mon époux.... Je ne puis vous en dire
davantage; prenez et lisez: cette bandelette vous apprendra tout. Elle la lui donne
aussitot, le regarde, baisse les yeux et se tait.

Hydaspe la prend, invite les Gymnosophistes a s'approcher, a lire avec lui. Il
s'étonne, et voit Sisimithres partager sa surprise; il voit se peindre sur son visage
les différentes agitations de son ame; il le voit promenant ses regards sur la
bandelette et sur Chariclée. Enfin il apprend l'exposition et la cause de
I'exposition de sa fille. Je ne puis douter, dit-il, que je n'aie donné le jour a une
fille. La reine me dit alors qu'elle étoit morte; je vois aujourd'hui qu'elle a été
exposée; mais qui la prise? qui I'a sauvée? qui la nourrie? qui I'a transportée en
Egypte? Cet homme la ne seroit-il pas aussi prisonnier? qui m'assurera que c'est
ma fille, qu'elle n'a point péri, lorsqu'elle a été exposée? Quelqu'un ne pourroit-il
pas avoir trouvé ces objets, et ne voudroit-il pas profiter aujourd’hui d'une si
heureuse rencontre? Je crains que la fortune ne m'en impose; que quelque
divinité, revétue des traits de cette jeune personne, comme d'un masque, ne
veuille me leurrer du plaisir d'étre pere, et ne m'amene ici un enfant qui n'est pas
le mien, pour l'asseoir aprés moi sur mon trone. Cette bandelette donne a tout un
air de véritél®8],

Sisimithres alors prenant la parole: Je vais, dit-il au roi, lever votre premiere
difficulté. Celui qui a trouvé votre fille exposée, qui I'a emportée, qui I'a nourrie
secretement, qui 1'a portée en Egypte, c'est moi, et cela, quand vous m'y avez
envoyé en ambassade. Vous savez, ajoute-t-il, que nous nous faisons un scrupule
de trahir la vérité. Je reconnois cette bandelette, sur laquelle vous voyez tracées
ces lignes en caracteres royaux; vous ne pouvez avoir aucun doute sur l'auteur;
vous ne pouvez méconnoitre la main qui les a tracées: c'est celle de la reine elle-



méme. Avec elle, étoient encore exposés d'autres objets que je donnai a un grec,
entre les mains duquel je remis votre fille, et dont 'ame me parut honnéte et
vertueuse.

Rien n'est perdu, répond Chariclée; et aussitot elle montre le collier. A cette vue,
I'étonnement de Persine redouble; Hydaspe lui demande quels sont ces objets; si
elle a encore quelque nouvel éclaircissement a donner. Elle répond qu'elle les
reconnoit, mais que c'est dans son palais qu'elle veut tout examiner. Hydaspe est
dans une extréme perplexité. Ces indices, reprend Chariclée, je les tiens de ma
mere; mais cet anneau vient de vous; et elle lui montre sa pantarbe. Hydaspe
reconnoit le présent qu'il avoit fait a Persine, lorsqu'il briguoit sa main. Il est
bien vrai, dit-il, que cet anneau vient de moi? mais quoiqu'il soit entre vos mains,
il ne prouve pas que vous étes ma fille. La couleur de votre peau, sur-tout,
semble démentir une origine Ethiopienne.

L'enfant que je recueillis alors, répond Sisimithres, étoit blanc; le tems ou je le
trouvai, s'accorde parfaitement bien avec son age: dix-sept ans remplissent
exactement l'espace qui s'est écoulé depuis son exposition. Je reconnois
aujourdhui en elle le méme regard, les mémes traits, la méme beauté
éblouissante. Tout en elle nous montre aujourd'hui ce qu'elle promettait alors.

Ces raisons, réplique Hydaspe, sont plausibles; mais elles ont plus de poids dans
la bouche d'un défenseur ardent, que dans celle d'un juge. Prenez garde qu'en
dissipant un nuage, vous n'en éleviez un autre, qui obscurcira la vertu de la reine,
et que vous ne pourrez dissiper. Comment, tous deux Ethiopiens, avons-nous mis
au jour un enfant blanc? Sisimithres le regardant d'un ceil de pitié, et avec un
sourire ironique: Je ne sais, lui dit-il, ce que vous prétendez. Vous me reprochez
de prendre la défense de cette jeune fille; mais je ne fais que remplir mon devoir:
le véritable juge parmi nous, est celui qui défend la justice. N'est-ce pas vous
servir plus que cette jeune personne, que de vous la faire reconnoitre, avec le
secours du ciel, pour votre fille, que de défendre a la fleur de 1'age, apres qu'elle
a échappé a tant de dangers, celle que j'ai sauvée a sa naissance? Décidez de
nous ce qu'il vous plaira; tout nous est indifférent: 1'opinion des hommes n'est
point la regle de notre conduite. Attachés invariablement a la justice et a la vertu,
nous ne sommes jaloux que du témoignage de notre conscience. Cette bandelette
révele tout le mystere de la couleur de votre fille; Persine elle-méme se justifie.
Pendant que vous remplissiez envers elle les devoirs de mari, ses yeux se sont
arrétés sur Andromede, dont les traits, par la force de l'imagination, se sont
retracés sur I'enfant qu'elle a congu. Voulez-vous encore d'autres preuves? Prenez
le tableau; considérez l'image d'Andromede, et vous retrouverez une



ressemblance parfaite entre I'héroine et cette jeune personne.

On apporte aussitot I'image d'’Andromede; on la place vis-a-vis Chariclée: de
toutes parts retentissent des acclamations. Ceux qui comprennent ce qui se dit et
se fait, en instruisent les autres; tous sont frappés de la parfaite ressemblance.
Hydaspe lui-méme ne doute plus; il reste long-tems muet, immobile de surprise
et de plaisir. Ce n'est pas tout, reprend Sisimithres, il s'agit ici de la royauté, de la
succession au trone, et sur-tout de la vérité. Jeune fille, découvrez votre bras: il
étoit marqué au-dessus du coude d'une tache noire, qui en relevoit encore la
blancheur; cette tache atteste votre origine. Chariclée découvre son bras gauche.
On voit une tache noire comme de 1'ébene briller sur une peau aussi blanche que
l'ivoire.



La reine n'est plus maitresse d'elle-méme: elle s'élance tout-a-coup de son trone;
elle se précipite dans les bras de Chariclée, la presse contre son sein, 'arrose de
ses larmes. Dans les convulsions de sa joie, des sons plaintifs et sourds
s'échappent de sa poitrine oppressée. Souvent un plaisir excessif a des suites
funestes: peu s'en faut qu'elle ne tombe avec Chariclée. Hydaspe, a la vue de son
épouse en larmes, est attendri: aussi ému qu'elle, il la regarde cependant d'un ceil
sec et immobile; il fait effort sur lui-méme pour retenir ses pleurs®%; il se livre
au-dedans de lui un combat violent entre la tendresse paternelle et la fermeté, qui
se disputent son ame. Enfin, apres une lutte longue et violente, la nature
I'emporte: il prouve qu'il est pere, et qu'il en a les sentimens. Il reléve Persine,
tombée entre les bras de Chariclée, qu'elle presse contre sa poitrine: on le vit
racine embrasser Chariclée; des larmes paternelles coulent de ses yeux.
Cependant il n'oublie pas le sacrifice: il s'arréte quelques instans. Il voit le
peuple partager son émotion; il le voit, ivre de joie, compléter cette scene
touchante, par les larmes qu'il répand. De grands cris s'élevent jusqu'au ciel. En
vain les hérauts commandent le silence: ils ne sont point entendus. Cependant,
au milieu du trouble, les intentions de cette multitude ne s'expliquent pas assez
clairement. Enfin le roi, étendant la main, fait signe au peuple agité de se calmer,
et lui adresse ce discours:

Les dieux, comme vous le voyez et 1'entendez, me déclarent pere, contre mes
espérances. Des preuves multipliées ne me permettent pas de douter que cette
jeune fille ne soit la mienne; mais tel est mon amour pour vous et pour la patrie,
que j'oublie les intéréts de ma maison, les liens du sang, tous les avantages que
m'offrent une pareille reconnoissance, et que je suis prét a I'immoler aux dieux
pour vous. Je vois les larmes couler de vos yeux; je vois vos ceeurs émus de
compassion pour un age si tendre, déplorant la mort prématurée de ma fille, le
rejeton de ma famille, que depuis long-tems j'attends inutilement. Il faut
cependant se résoudre a satisfaire a la loi de nos peres, quand méme ce seroit
contre votre gré: il faut sacrifier 1'intérét particulier au bien public. Les dieux
prennent-ils donc plaisir a me montrer et a m'enlever ma fille en méme-tems? Je
l'ai pleurée a sa naissance, et quand je la retrouve, ce n'est encore que pour la
pleurer. Veulent-ils, apres I'avoir arrachée du sein de sa patrie, I'avoir transportée
a l'extrémité de la terre, et 'avoir ramenée, par une suite de miracles, comme
prisonniere, veulent-ils que son sang coule sur leurs autels? Si vous l'exigez,
jimmolerai, lorsque je la reconnois pour ma fille, celle dont j'ai épargné la vie,
lorsqu'elle étoit mon ennemie, celle que j'ai respectée tant qu'elle n'a été que ma
captive. Je ne montrerai point une foiblesse, bien pardonnable cependant dans un
pere. Vous ne me verrez point vous supplier de me pardonner, d'oublier pour



aujourd'hui, en faveur de la nature, les lois de notre pays, exciter en vous une
compassion d'autant plus juste, que vous pouvez offrir aux dieux d'autres
victimes. Plus vous étes sensibles a mes maux, plus vous vous intéressez a ma
situation, plus je dois faire pour vous, étre insensible a mes propres douleurs, a la
désolation de l'infortunée Persine, a qui le méme jour rend et enléve son premier
enfant. Calmez votre douleur, cessez de verser sur votre roi des larmes stériles:
ne nous occupons que du sacrifice. Et vous, ma fille, c'est la premiere et la
derniere fois que je vous appelle de ce nom. Hélas! votre beauté est inutile; c'est
en vain que vous avez retrouvé les auteurs de vos jours: votre patrie vous est
plus cruelle que les pays étrangers; vous avez trouvé des sauveurs chez les autres
peuples, et parmi vos compatriotes, vous ne trouvez que des meurtriers. Ne me
déchirez point le cceur par vos gémissemens; déployez aujourd'hui toute la force
de votre ame; montrez que le sang des rois coule dans vos veines; suivez votre
pere. Hélas! ce n'est pas pour I'hyménée qu'il va vous parer; ce n'est pas dans la
chambre nuptiale, dans les bras d'un époux qu'il vous conduit; c'est une victime
qu'il orne pour l'immoler. Sur les autels vont briiler les torches sacrées, au lieu
des flambeaux de I'hymen; cette tendre jeunesse, cette beauté si éblouissante,
vont expirer sous le couteau sacré. O dieux! protégez-nous; pardonnez-moi les
paroles funestes, qu'un intérét aussi cher auroit pu me faire prononcer: c'est mon
sang que je vais répandre.

En achevant ces mots, il saisit Chariclée, et feint de la conduire aux autels. Mais
la nature lui parle; sa voix retentit fortement au fond de son cceur: il craint lui-
méme que la multitude n'ait pas compris le sens de son discours, et qu'elle ne lui
laisse achever le sacrifice. L'assemblée est émue; le peuple ne peut soutenir le
spectacle de Chariclée emmenée aux autels. Tous s'écrient d'une voix unanime:
Sauvez votre fille; épargnez votre sang: sauvez celle que les dieux ont sauvée.
Nous sommes contens; la loi de nos peres est accomplie. Nous reconnoissons
dans vous un roi reconnaissez-y un pere: les dieux nous pardonneront. Ce seroit
nous rendre coupables que de nous opposer a leurs desseins. Respectons une vie
qu'ils ont conservée. O vous! le pere de votre peuple, soyez aussi le pere de vos
enfans! Telles sont les paroles, et d'autres semblables, qui, de tous cotés,
viennent frapper les oreilles du roi. On retient Chariclée: on menace d'employer
la force; on demande que I'on appaise les dieux par d'autres sacrifices.

Hydaspe se laisse fléchir: cette violence avoit trop de charmes, pour qu'il
opposat une plus longue résistance. I1 cede donc aux transports de cette
multitude, qui, par des cris et des acclamations redoublés, s'abandonne aux éclats
de la joie la plus excessive, et se rassasie du plaisir d'applaudir. Il attend que le
calme se rétablisse de lui-méme. Il s'approche alors plus prés de Chariclée: Ma



fille, lui dit-il, les signes de reconnoissance que vous portez, le témoignage du
sage Sisimithres, la faveur des dieux sur-tout, tout annonce que vous étes ma
fille. Mais quel est ce jeune homme pris avec vous, réservé avec vous pour étre
immolé, actuellement aupres des autels, ou il attend le coup fatal? Pourquoi
'appeliez-vous votre frére, quand vous fiites amenés tous deux a Syene? Sans
doute que nous ne trouverons pas un fils en lui. Persine n'a été mere qu'une fois.

Chariclée rougit, baisse les yeux: J'ai feint qu'il étoit mon frere, dit-elle, mais par
nécessité. Comme il est homme, il dira mieux que moi quel il est; il craindra
moins que moi de s'expliquer. Hydaspe ne comprend point le sens de cette
réponse. Pardonne-moi, ma fille, lui répond-il, si ma demande indiscrete a blessé
ta pudeur et fait rougir ta vertu. Va dans cette tente aupres de ta mere;
dédommage-la aujourd'hui de ce qu'elle souffrit a ta naissance; qu'elle jouisse du
plaisir de te voir: console-la par le récit de tes aventures. Je vais m'occuper du
sacrifice, chercher une jeune fille qui puisse te remplacer, pour I'immoler avec ce
jeune homme.

Un gémissement s'échappe du sein de Chariclée. L'annonce de la mort de
Théagenes lui pénetre I'ame. Quoique la vivacité de son amour ne soit guere
capable des ménagemens que demandent les circonstances, cependant la
nécessité la contraint de se faire violence; et, pour arriver a son but: O mon
maitre, dit-elle, vous n'avez pas besoin de chercher de jeune fille: le peuple
aujourd'hui fait grace a mon sexe; mais s'il demande une victime de chaque sexe,
il vous faut non-seulement chercher une jeune fille, mais encore un jeune
homme, ou ne chercher ni 1'un ni I'autre, mais m'immoler moi-méme. Que dis-tu,
reprend Hydaspe? que signifie ce langage? Ma destinée, réplique Chariclée, est
de vivre et de mourir avec ce jeune homme. Hydaspe, ne comprenant encore rien
a ces paroles: Ma fille, lui dit-il, je loue la bonté de ton cceur. La pitié te parle en
faveur d'un jeune Grec de ton age, prisonnier avec toi, dont tu t'es fait un ami
dans tes longs voyages. Tu veux sauver ses jours; mais tu ne peux le dérober au
trépas. D'ailleurs, ce seroit un sacrilege d'enfreindre tout-a-fait la loi de nos
peres, et de n'immoler aucune victime: le peuple lui-méme ne le souffriroit pas;
ce n'est que par une faveur spéciale des dieux qu'il a consenti a te laisser la vie.

Prince, répond Chariclée, (car je ne sais si je puis encore vous appeler mon pére)
si la faveur des dieux a sauvé mon corps, cette méme faveur devroit bien aussi
sauver mon ame; ils savent quelle est mon ame; puisque eux-mémes l'ont ainsi
ordonné; mais si le destin s'y oppose absolument; s'il faut que le sang de ce jeune
étranger soit répandu, accordez-moi une grace; laissez-moi frapper la victime;
laissez-moi, le fer a la main, signaler mon courage aux yeux des Ethiopiens.



Hydaspe s'étonne a ces paroles. Je ne puis comprendre, dit-il, 1'étrange
changement qui vient de s'opérer dans ton ame. Tout a I'heure tu voulois sauver
cet étranger, a présent tu veux lui Oter la vie de ta propre main, comme s'il étoit
ton ennemi; mais je ne vois dans cette action rien de grand, rien d'illustre ni pour
ton sexe, ni pour ton age. Mais il y a encore un autre obstacle insurmontable. Les
lois de nos ancétres ne permettent qu'aux prétres d'immoler les victimes
destinées au Soleil et a la Lune; tous méme n'ont pas ce droit indistinctement.
Une femme seule peut immoler les victimes destinées au Soleil, et une femme
mariée, celles qui sont destinées a la Lune. Comme vierge, tu ne peux obtenir
une demande aussi extraordinaire. Ceci n'est pas un obstacle, dit Chariclée a la
reine, en lui parlant a l'oreille. Il est un homme qui peut le lever, si vous y
consentez. Sans doute, répond la reine en souriant, nous y consentirons; nous te
marierons bientot; nous te choisirons, avec l'aide des dieux, un époux digne de
toi et de nous. Il n'est pas besoin d'en choisir un, réplique Chariclée: j'en ai un.
Elle alloit tout révéler; le moment critique, le danger que courent les jours de
Théagenes, alloient lui faire franchir les bornes de la pudeur; mais Hydaspe, hors
de lui-méme, s'écrie: Dieux! toujours quelque amertume est mélée a vos faveurs;
c'est ainsi que vous altérez aujourd'hui la douceur d'un bienfait si inespéré. Vous
me rendez une fille que je n'espérois plus revoir; mais vous me la rendez presque
folle; car n'y a-t-il pas de folie a dire des choses si peu d'accord entr'elles? Elle
appelle son frére, un jeune homme, qui ne I'est point. Je lui demande quel est ce
frere, cet étranger; elle me dit qu'elle ne le connoit point; et cet étranger, qu'elle
ne connoit point, elle veut le sauver comme son ami: ne pouvant le sauver, elle
veut l'immoler elle-méme comme son plus cruel ennemi. Je lui représente qu'elle
ne le peut, que c'est un droit réservé exclusivement a une femme qui a un époux:
elle répond qu'elle en a un, et ne le fait point connoitre; mais comment en auroit
elle? I'épreuve du foyer ne démontre-t-elle pas que jamais elle n'a eu commerce
avec aucun homme? Cette épreuve peut-étre, infaillible pour les Ethiopiennes, ne
I'est point pour elle. Quoiqu'elle n'ait point senti les atteintes de la flamme, peut-
étre ne se glorifie-t-elle que d'une fausse vertu; peut-étre elle seule, peut-elle
mettre en méme-tems les mémes personnes au nombre de ses amis et de ses
ennemis; se donner pour freres et pour époux, ceux qui ne le sont pas. Princesse,
dit-il en s'adressant a la reine, entrez sous cette tente, rappelez votre fille a la
raison; soit que quelque dieu, descendu au milieu des victimes, soit que la joie
excessive, causée par un bonheur aussi inespéré, la lui ait fait perdre. Je vais
donner des ordres, faire chercher une victime pour la remplacer: je vais, en
attendant qu'elle soit trouvée, donner audience aux ambassadeurs, recevoir les
présens qu'ils m'apportent, pour me féliciter de ma victoire.



En parlant ainsi, Hydaspe monte sur un trone élevé pres de la tente ou, est la
reine. Il ordonne d'introduire les députés avec les présens qu'ils apportent.
Harmonias, l'introducteur, lui demande s'il faut faire paroitre tous les
ambassadeurs ensemble, ou les uns apres les autres. Le roi lui ordonne de les
appeler les uns apres les autres, pour rendre a chacun les honneurs qu'il mérite.
Prince, répond le héraut, le premier qui va paroitre est votre neveu Méroébe; il
vient d'arriver, et il attend auprés de 1'enceinte qu'on 1'appelle. Pourquoi, répond
Hydaspe avec aigreur [7%!, ne m'as-tu pas averti sur-le-champ: tu sais que c'est un
roi et non un ambassadeur, le fils de mon frere, mort depuis peu. Tu sais que je
I'ai mis sur le trone, et qu'il me tient lieu de fils. Prince, répond Harmonias, je le
sais; mais je suis aussi que le devoir d'un introducteur c'est de saisir 1'occasion
favorable; que c'est un point tres-délicat; excusez-moi: je n'ai pas voulu troubler
le plaisir que vous aviez a vous entretenir avec les princesses. Qu'il paroisse au
moins a présent, réplique Hydaspe. Le héraut court, exécute 1'ordre et revient.

Bientot on voit paroitre Méroébe, jeune prince d'une grande beauté, agé de dix-
sept ans: il entre dans la classe des adolescens. Il paroit, par sa haute stature, au-
dessus presque de tous les spectateurs. Une garde brillante 'accompagne: les
soldats Ethiopiens, rangés autour de leur roi, saisis d'admiration et de respect, lui
ouvrent un passage au milieu d'eux. Hydaspe lui-méme descend de son trone, va
au-devant de lui, I'embrasse avec une tendresse vraiment paternelle, le place
aupres de lui, et, lui prenant la main: Mon fils, lui dit-il, vous arrivez bien a
propos; vous allez offrir avec moi un sacrifice aux dieux, pour les remercier de
ma victoire, et célébrer en méme-tems un hyménée. Les dieux et les héros nos
ancétres, me font retrouver a moi une fille, et a vous une épouse. Vous
apprendrez dans la suite un évenement si extraordinaire; mais en attendant, si
vous avez quelque affaire importante a traiter, parlez.

Au mot d'épouse, Méroébe rougit de plaisir et de pudeur. Sa peau noire se teint
d'un léger incarnat, comme on voit ne foible étincelle briller au milieu d'un
tourbillon de fumée. Mon pere, dit-il, apres quelques momens de silence, les
autres ambassadeurs, pour vous féliciter d'une victoire si éclatante, vous
apportent ce qu'ils ont de plus précieux. Vous étes intrépide dans les combats;
vous avez remporté le prix de la valeur: je veux vous faire un présent analogue a
vos qualités. Je vous amene un homme si terrible dans les combats, si accoutumé
a répandre le sang de ses ennemis, qu'il n'a point encore trouvé d'antagoniste
digne de lui. A la lutte, au pugilat, personne ne lui peut résister. En méme-tems il
fait un signe et appelle ce redoutable athlete. Celui-ci s'avance au milieu de
I'assemblée, et se prosterne devant Hydaspe. Sa taille est si gigantesque, que,
prosterné aux pieds du roi, il paroit presque aussi grand que ceux qui sont assis



sur des sieges élevés. Bientot il met bas sa robe, reste debout, nud, et défie au
combat quiconque veut se mesurer contre lui, soit avec des armes, soit sans
armes. Comme personne ne se présente, malgré les invitations réitérées que fait
le héraut par l'ordre du roi: je vais, lui dit le prince, vous faire un présent digne
de votre valeur; et il lui fait donner un éléphant tres-grand et déja agé. L'athlete
satisfait, emmene l'animal.

Le peuple applaudit par de grands cris a l'action du roi, et se venge de la
supériorité de l'athlete par des sarcasmes, qu'il lance sur sa vanité et son orgueil.

On voit paroitre ensuite les députés des Serres. Ils présentent deux robes, I'une
teinte en écarlate, 1'autre d'une blancheur éblouissante: toutes deux sont issues
des fils de ces vers admirables qu'on trouve dans leur pays. Hydaspe accepte
leurs présens, et accorde a leurs prieres la liberté de quelques-uns de leurs
compatriotes, détenus dans les fers et condamnés a mort.

Viennent apres les députés de 1'Arabie heureuse. Ils apportent une grande
quantité de feuilles odoriférantes, de cinnamome, de toutes les plantes dont
abonde leur pays. Tout en est parfumé.

Les députés des Troglodytes sont admis apres eux. Ils offrent une fourmillere
d'or, une paire de gryffons, dont les rénes sont de méme métal.

Les Blemmyes se présentent ensuite. Ils ont une couronne de fleches, dont la
pointe est d'os de dragon: Prince, disent-ils, nos présens ne sont pas aussi riches
que ceux des autres députés; mais ils ne vous ont pas été inutiles sur les bords du
Nil contre les Perses, et vous-méme vous pouvez l'attester. Ils sont plus précieux
a mes yeux, répond Hydaspe, que les dons les plus riches: c'est a eux que je suis
redevable des autres. Il leur permet en méme-tems de demander ce qu'ils
désirent: ils demandent une diminution d'impots; le roi les leur remet tous pour
dix ans.

Presque tous les ambassadeurs avoient été entendus, et avoient recu du
monarque Ethiopien des présens égaux a ceux qu'ils lui avoient apportés; la
pliipart méme en avoient recu de plus magnifiques. Les derniers qui parurent,
étoient les députés des Axiomites: ces peuples ne sont point tributaires, mais
amis et alliés d'Hydaspe; ils viennent le féliciter de ses triomphes, et lui offrent,
entre autres présens, un animal d'une espece et d'une forme extraordinaires et
surprenantes.

Il est de la grandeur d'un chameau; sa peau est mouchetée et nuancée de taches
de différentes couleurs: la partie postérieure jusqu'au ventre, rampe contre terre,
et ressemble a celle d'un lion; mais les épaules, les pieds de devant, la poitrine



n'ont aucune proportion avec ses autres membres: sur la partie antérieure s'éleve
un cou mince, et qui se prolonge comme celui d'un cigne; sa téte, semblable a
celle d'un chameau pour la forme, est presque deux fois grosse comme celle d'un
oiseau de Lybie: ses yeux terribles semblent teints de sang. Il ne marche point
comme les autres animaux terrestres; il ne saute point comme les poissons; il
n'avance point les pieds alternativement les uns apres les autres: les deux jambes
du coté droit avancent en méme-tems; celles du coté gauche ensuite: tout son
corps se balance lorsqu'il marche. Il est tres-agile, et si bien apprivoisé qu'il se
laisse conduire avec une petite corde passée autour du col: docile aux volontés
de son maitre, il entend ses moindres signes et y obéit a l'instant. A la vue de cet
animal, la multitude est frappée d'étonnement. Il emprunte son nom de sa forme,
et le peuple I'appelle caméléopardalis, (une giraffe.)

Cependant il s'éleve un tumulte affreux au milieu de l'assemblée. Aupres de
l'autel de la Lune, étoient deux taureaux; aupres de celui du Soleil, quatre
chevaux blancs destinés a eétre immolés. La présence de cet animal extraordinaire
et inconnu, les trouble et les effraye. Un des taureaux, le seul, sans doute, qui efit
appercu l'animal, et deux chevaux brisent leurs liens, et se mettent a courir avec
une vitesse incroyable; mais ils ne peuvent sortir de l'enceinte: les soldats,
disposés en cercle, couverts de leurs boucliers, forment une barriere
impénétrable. Ils courent donc au hasard dans I'enceinte, tournent dans toute son
étendue, et renversent tout ce qu'ils rencontrent. Alors des cris confus s'élevent
dans l'assemblée; les uns, voyant ces animaux approcher d'eux, sont effrayés; les
autres éclatent de rire de voir les hommes a leur approche tomber, se renverser,
se fouler les uns les autres. Chariclée et Persine, inquietes, soulevent la toile de
la tente ou elles sont, pour voir ce qui se passe.

Théagenes alors, ou emporté par son courage naturel, ou poussé par quelque
divinité, voyant ses gardiens dispersés de coté et d'autre, se leve tout-a-coup. Il
étoit au pied de l'autel, un genou en terre, attendant le coup fatal. Il saisit une
branche sur l'autel, prend un des chevaux qui ne s'étoient point enfuis, s'élance
sur son dos, empoigne ses crins, s'en sert comme d'un frein pour le guider, et
l'aiguillonne avec ses talons: la branche lui tient lieu de fouet. Il court apres le
taureau qui a pris la fuite. Les spectateurs croient d'abord qu'il veut se sauver. Ils
s'exhortent l'un l'autre, par de grands cris, a lui fermer le passage; mais ils
s'appercoivent bientot que ce n'est point par crainte de la mort, et qu'il ne cherche
point a s'y soustraire. Il atteint le taureau, le chasse devant lui, le frappe pour lui
faire précipiter sa marche. Monté sur le cheval, il ne s'éloigne point de I'animal,
le suit dans tous ses tours et détours; enfin, il I'accoutume a le voir et a se laisser
conduire. Déja il marche a ses cotés; les flancs du cheval pressent les flancs du



taureau: l'haleine et la sueur des deux animaux se confondent; enfin, tel est
I'accord de leurs pas, que, de loin, on croiroit que les deux tétes sont sur le méme
col. La multitude, voyant ces deux animaux marcher ainsi de front, comble
Théagenes de louanges, et 1'éleve jusqu'au ciel.

Cependant Chariclée, qui ne pénéetre point les desseins de Théagenes, est dans
les transes les plus cruelles: elle craint qu'il ne lui arrive quelque malheur. Une
blessure faite a Théagenes, seroit pour elle le coup de la mort. Persine voit son
trouble: Ma fille, lui dit-elle, quelle est cette inquiétude? vous semblez partager
les dangers de cet étranger. Il est vrai que moi-méme je me sens émue; sa
jeunesse me touche; je désire qu'il échappe au danger, et qu'il soit ramené au
pied des autels, pour satisfaire aux devoirs de la religion. Les plaisans veeux que
vous faites, lui répond Chariclée! désirer qu'il ne meure pas, afin qu'il meure! O
ma mere! si vous le pouvez, conservez les jours de cet infortuné. Persine, sans
pénétrer le vrai sens de ces paroles, y voit cependant le langage de 1'amour. Il est
impossible, répond Persine, de le sauver; mais quels liens t'attachent a lui? qu'as-
tu de commun avec lui? d'ou vient un intérét si vif? Ne crains rien, c'est a ta
mere que tu parles. Si ton jeune cceur est en proie a quelque passion désavouée
par la vertu, la tendresse maternelle saura cacher la faute de sa fille, faute dans
laquelle tombent toutes les personnes de notre sexe.

Les larmes coulent des yeux de Chariclée. Ce qui redouble mes maux, dit-elle,
c'est que personne ne m'entend. Je parle de ce que je souffre, et j'en parle a des
sourds. Je me vois réduite a la nécessité de m'accuser moi-méme, sans détour et
sans feinte. Ainsi parle Chariclée. Elle alloit découvrir le fond de son ame, mais
des cris poussés par la multitude 1'en empéchent.

Théagenes pousse le cheval avec rapidité, de maniere que son poitrail soit de
niveau avec la téte du taureau. Alors il s'élance de dessus le cheval sur le col du
taureau, appuie son visage entre ses deux cornes, embrasse sa téte de ses deux
mains, entrelace ses doigts sur son front, et laisse pendre le reste de son corps le
long de son coté droit. Le taureau le porte ainsi suspendu, et l'agite par des
secousses violentes. Théagenes le voit fatigué du fardeau, sent que ses muscles
perdent leur force. Au moment ou il passe devant Hydaspe, il se met devant
I'animal, entrelace ses jambes dans celles du taureau, les frappe continuellement,
et I'empéche ainsi de marcher. L'animal ne peut plus avancer; il est accablé du
poids qu'il traine; il chancele, tombe sur la téte, se renverse sur le dos, et reste
ainsi étendu. Ses cornes enfoncées dans terre, tiennent sa téte immobile; ses
jambes s'agitent vainement et frappent l'air; leur foiblesse atteste la victoire de
Théagenes. Celui-ci tient le taureau dans cet état de la main gauche, léve 1'autre



au ciel, l'agita sans cesse, porte des regards de satisfaction sur Hydaspe et
I'assemblée, et, par son sourire, invite tout le monde a la joie. Les mugissemens
du taureau proclament sa défaitel”!!. Le peuple y répond par des cris confus, mal
articulés. La bouche béante, il exprime, par des sons uniformes et prolongés, son
admiration et sa surprise.

Des esclaves, par ordre d'Hydaspe, accourent. Les uns emmenent Théagenes; les
autres passent une corde autour des cornes du taureau, le conduisent, baissant la
téte, au pied de l'autel, ou ils l'attachent avec le cheval. Hydaspe veut parler a
Théagenes, et lui faire quelques questions. Mais le peuple, qui avoit commencé a
s'intéresser a lui, des qu'il 'avoit vu, charmé de son courage, étonné de sa force,
encore plus jaloux de I'athlete de Méroébe, s'écrie d'une voix unanime il faut le
mettre aux prises avec I'homme de Méroébe; que celui qui a regu I'éléphant se
mesure contre celui qui a terrassé le taureau.

Vaincu par leurs cris réitérés, Hydaspe y consent. L'Ethiopien paroit au milieu de
I'assemblée, promenant autour de lui des regards fiers et terribles, marchant a
grands pas, déployant sa taille énorme, et se frappant les bras avec grand bruit.

Lorsqu'il est pres du trone, Hydaspe, regardant Théagenes: Etranger, lui dit-il, il
faut que vous vous mesuriez contre cet adversaire; ainsi le veut l'assemblée.—
Elle sera satisfaite; mais comment faut-il combattre?—A la lutte.—Pourquoi pas
le fer a la main, armé de toutes pieces? Peut-étre je pourrois, par ma victoire ou
par ma défaite, satisfaire Chariclée, qui s'obstine a garder le silence, et qui
semble m'avoir absolument abandonné.—J'ignore ce que Chariclée fait ici; mais
il faut combattre, non le fer a la main, mais a la lutte. C'est un crime de répandre
du sang avant le sacrifice. Théagenes, comprenant qu'Hydaspe craint qu'il ne soit
tué: Je vous entends, dit-il, vous me réservez pour étre immolé aux dieux; mais
ces dieux sauront bien me conserver la vie.

En méme-tems il prend de la poussiere, la répand sur ses bras et ses épaules
encore fumant de sueur, et se secoue ensuite. Il allonge les deux mains, s'affermit
sur ses pieds, se rappetisse, courbe le dos et les épaules, baisse un peu la téte;
enfin se rétrécit tout le corps, et attend son ennemi de pied ferme.

L'Ethiopien, a sa vue, l'insulte par un sourire de dédain, 1'outrage par ses gestes,
et ne témoigne que du mépris pour un tel adversaire. Il se précipite tout-a-coup
vers lui, leve le bras, qui, comme une poutre énorme, tombe sur le col de
Théagenes. Le coup retentit au loin. Le barbare s'applaudit par de grands éclats
de rire. Théagenes, exercé a ces sortes de combats, et possédant parfaitement
I'art de la lutte, prend le parti de reculer d'abord devant son ennemi, dont il



venoit d'éprouver la force extraordinaire. Il a recours a l'adresse contre un
antagoniste aussi terrible, et dont la férocité égale celle des bétes sauvages.
Quoiqu'a peine ébranlé du coup, il feint d'avoir plus de mal qu'il n'en a en effet.
Il présente I'autre coté de la téte aux attaques. L'Ethiopien redouble: Théagenes
chancele, et fait semblant de tomber le visage contre terre. L'Ethiopien le voit,
s'anime, se prépare a porter un troisieme coup, sans aucune précaution. Déja il a
allongé le bras et est prét de frapper. Théagenes se baisse, évite le coup, s'élance
contre lui, écarte avec son bras droit, le bras gauche de son adversaire: celui-ci
est entrainé par le poids de son bras, qui ne frappe que I'air. Théagenes se glisse
dessous son aisselle, le prend par derriere, embrasse avec peine son ventre épais,
entrelace ses pieds dans ses pieds, ses jambes dans ses jambes, l'oblige a
s'agenouiller, le serre au défaut des cotes, lui presse les articulations, lui saisit la
téte, le tire en arriere, et lui fait mesurer la terre.

Un cri plus fort que ceux qu'on avoit encore entendus, s'éleve de toutes parts. Le
roi n'est pas maitre de lui-méme; il s'élance de son trone: cruelle nécessité!
s'écrie-t-il; quel homme les lois nous ordonnent d'immoler! Il appelle Théagenes:
Jeune héros, dit-il, prét a étre immolé, vous devez, suivant I'usage, étre couronné.
Vous méritez sans doute de 1'étre, pour une victoire aussi glorieuse; mais, hélas!
c'est en vain que vous avez vaincu. Je ne puis vous arracher au trépas, quand je
le voudrois. Je vous accorderai tout ce qui est en mon pouvoir; demandez ce que
vous désirez, avant que de descendre au tombeau. En méme-tems, il lui met sur
la téte une couronne d'or enrichie de diamans, et il la lui met en pleurant. Eh
bien! lui dit Théagenes, je vais vous le demander, c'est a vous de tenir votre
promesse: Puisque rien ne peut me soustraire a la mort, accordez-moi de mourir
de la main de celle que vous venez de reconnoitre pour votre fille. Hydaspe,
étonné, se rappelle que Chariclée lui a fait une pareille demande; mais il ne croit
pas devoir y réfléchir long-tems. Etranger, lui dit-il, je ne vous ai permis de
demander, comme je n'ai promis de vous accorder, que des choses possibles. La
loi veut que vous mourriez de la main d'une femme qui ait un mari, et non de la
main d'une vierge. Eh bien! répond Théagenes, elle en a un. Vos discours,
réplique Hydaspe, sont ceux d'un homme en délire, et qui voit le tombeau ouvert
sous ses pas. L'épreuve du foyer nous a démontré que Chariclée est vierge,
gu'elle n'a point encore gofité les plaisirs de I'amour, a moins que vous ne vouliez
parler de Méroébe; mais je ne sais comment vous le connoissez, et je ne lui ai
encore que promis ma fille. Ne parlez pas, dit Théagenes, d'un hymen qui ne se
fera pas, si je connois bien les sentimens de Chariclée: vous devez croire a mes
prédictions; je suis une victime. Les victimes, reprend Méroébe, ne prédisent que
quand elles sont immolées; c'est dans leurs entrailles palpitantes que les prétres



lisent l'avenir. Ainsi, mon pere, vous avez raison de dire que cet étranger parle
comme un homme que la mort va saisir. Ordonnez qu'on le mene aux autels.
Vous ferez le sacrifice quand tous aurez tout terminé. Théagenes est donc
conduit aux autels.

Chariclée, voyant son amant vainqueur, avoit repris courage et concu de bonnes
espérances; mais le voyant reconduire aux autels, le désespoir s'empare d'elle.
Persine la console; ce jeune homme, lui dit-elle, sauveroit peut-étre sa vie, si
vous vouliez parler et vous expliquer nettement. Pressée par les circonstances,
cédant a la nécessité, Chariclée se détermine a tout révéler a sa mere.

Cependant Hydaspe demande a son héraut s'il y a encore quelques ambassadeurs
a entendre. Prince, lui dit Harmonias, il n'y a plus que des députés de Syene, qui
viennent d'arriver avec une lettre et des présens de la part du Satrape Oroondates.
Faites-les venir, dit Hydaspe. Les députés paroissent aussitot, et présentent la
lettre congue en ces termes:

Oroondates, Satrape du grand roi, a Hydaspe, le plus humain et le plus
heureux des rois.

Apres m'avoir vaincu par la force des armes et sur-tout par vos vertus; apres
m'avoir rendu mon gouvernemen, j'ose encore espérer que vous ne me refuserez
pas la faveur que je vous demande. Une jeune fille, que I'on m'amenoit de
Memphis, est tombée entre les mains de vos guerriers; ceux qui
I'accompagnoient alors, et qui ont échappé au danger, m'ont rapporté que vous
I'aviez conduite en Ethiopie. Je vous la demande comme un présent: je 1'aime
moi-méme; mais je désire encore plus la rendre a son pere. Ce vieillard,
cherchant sa fille de contrée en contrée, a été pris par la garnison d'Eléphantine.
Je I'ai vu en passant en revue les débris de mes troupes. Il m'a demandé a étre
envoyé vers vous: il est au nombre des députés; ses manieres annoncent une
naissance distinguée; son extérieur imprime le respect. Prince, je me flatte que
vous le renverrez satisfait, et qu'il n'aura pas seulement le nom de pere, mais
qu'il le sera réellement.

Quel est celui, dit Hydaspe, apres la lecture de la lettre, qui cherche sa fille? On
lui montre un vieillard. Etranger, lui dit-il, je suis prét a satisfaire a toutes les
demandes d'Oroondates. Je n'ai réservé que dix jeunes captives: il en est une
reconnue pour n'etre point votre fille; voyez les autres: et si elle se trouve parmi
elles, emmenez-la. Le vieillard se prosterne, baise les pieds du roi. On ameéne
devant lui ces jeunes captives: il ne reconnoit point sa fille parmi elles. Prince,
dit-il a Hydaspe, tout pénétré de douleur, ma fille n'est point parmi celles-ci.



Vous voyez mes dispositions, répond Hydaspe. Si vous trouvez pas votre fille,
accusez-en la fortune. Vous pouvez vous convaincre, par vos propres yeux, qu'il
n'y a point ici d'autre captive. Le vieillard se meurtrit le visage, verse un torrent
de larmes, promene ses yeux sur l'assemblée, et se met a courir tout-a-coup
comme un furieux. Il va droit aux autels: du bord de son manteau fait comme un
lien, qu'il passe au col de Théagenes, et le traine, en criant de toutes ses forces:
Je te tiens, scélérat! je te tiens, sacrilege! Les gardes font des efforts inutiles
pour l'arréter et lui arracher Théagenes. Il le serre, 1'embrasse étroitement, et
vient a bout de le conduire devant Hydaspe. Prince, dit-il, voila celui qui m'a ravi
ma fille, celui qui a porté la désolation chez moi, qui a enlevé, du milieu du
temple de Delphes, celle qui faisoit toute ma joie: je le trouve aujourd’hui au
pied des autels, comme s'il étoit pur et sans tache.

Toute I'assemblée est émue des paroles du vieillard, qui sont une énigme pour
elle: son action cause le plus grand étonnement. Hydaspe le prie de s'expliquer
plus clairement. Ce vieillard étoit Charicles: il cachoit la véritable naissance de
Chariclée, dans la crainte que, dans son exil, ayant manqué aux lois de la pudeur,
elle ne lui fit des ennemis de ses véritables parens. Il raconte d'abord
succinctement tout ce qui ne peut lui nuire. Prince, j'avois une fille, dont la
beauté et la vertu pourroient attester ce que je dis. Elle étoit vierge, prétresse de
Diane a Delphes. Ce beau Thessalien est venu a Delphes, pour offrir un sacrifice
solennel, a la téte d'une théorie; il a enlevé, pendant la nuit, ma fille du milieu du
temple et du sanctuaire d'Apollon; il a outragé le dieu de vos peres, Apollon, le
méme que le Soleil, et il doit étre réputé coupable de sacrilege, méme envers
vous. Un faux-prétre de Memphis lui préta son ministéere pour commettre ce
forfait. J'ai été en Thessalie; j'ai demandé vengeance a ses concitoyens: ils 1'ont
abandonné a ma discrétion, comme un scélérat et un impie. Conjecturant qu'il
s'étoit enfui a Memphis, patrie de Calasiris, j'y ai passé. J'ai trouvé Calasiris
mort, digne chatiment de sa perfidie. Thyamis, son fils, m'a appris ce qu'étoit
devenue ma fille; il m'a dit qu'elle avoit été envoyée a Syene vers Oroondates. Je
n'ai pu me rendre a Syene, ni aupres d'Oroondates: j'ai été fait prisonnier a
Eléphantine. Vous me voyez devant vous, suppliant et cherchant ma fille. Ayez
pitié d'un pere malheureux; consultez votre cceur; souvenez-vous que c'est
Oroondates lui-méme qui vous parle en ma faveur. A ces mots il se tait, et ses
larmes coulent en abondance.

Hydaspe, s'adressant alors a Théagénes: Que répondez-vous, lui dit-il?—Tout ce
que cet homme dit est vrai. Oui, je suis coupable envers lui de rapt et de
violence; mais je suis votre bienfaiteur.—Rendez-lui donc un bien qui ne vous
appartient pas. Votre vie est dévouée aux dieux; vous devez étre immolé comme



une victime pure et sans tache, et non comme un coupable frappé du glaive de la
justice.—Le chatiment doit retomber, non sur celui qui a commis le crime, mais
sur celui qui en profite. Or, c'est vous qui en profitez; rendez-la donc vous-
méme, a moins qu'il ne la reconnoisse aussi pour votre fille. Cette scene met tous
les spectateurs hors d'eux-mémes. Sisimithres, apres quelques momens de
réflexion, se rappelle son entrevue avec Charicles. Il attendoit que la divinité
répandit quelques lumiéres sur toute cette affaire. Il court vers Charicles,
I'embrasse: Celle que vous regardez comme votre fille, lui dit-il, celle que je
vous remis autrefois entre les mains, vit encore: elle est reconnue des auteurs de
ses jours.

Chariclée sort de la tente: elle oublie la timidité et la pudeur si naturelles a son
sexe et a son age. Transportée hors d'elle-méme, elle se jette aux pieds de
Charicles: O mon pere! lui dit-elle, 6 vous que je ne respecte pas moins que ceux
qui m'ont donné le jour, traitez-moi comme vous voudrez; je suis criminelle,
parricide; n'examinez pas si je n'ai fait que suivre la volonté des dieux, si je n'ai
fait qu'obéir a leurs inspirations.

Persine, d'un autre coté, embrasse Hydaspe: Oui, prince, lui dit-elle, croyez que
tout est ainsi; sachez que ce jeune Grec est I'amant de notre fille. Chariclée
venoit de lui révéler, quoique avec beaucoup de peine, le secret de son amour. Le
peuple fait éclater sa joie par des cris et des danses. Les hommes de tout age et
de toute condition célebrent cet évenement par leurs transports: ils n'entendent
pas ce qui se dit, mais ils en jugent par ce qui est arrivé a Chariclée. Eclairés
peut-étre par quelque divinité, qui s'étoit plue a ménager ce dénouement, ils
soupconnent la vérité. On voit au milieu de cette assemblée les contrastes les
plus frappans. On voit éclater la joie et la douleur, les ris se méler aux sanglots;
la plus affreuse situation se change en féte; on voit dans la joie et 'alégresse ceux
qui étoient dans la douleur et le désespoir. Les uns trouvent ce qu'ils ne
cherchoient point; les autres perdent, sans espérance, ce qu'ils espéraient trouver.
On s'attendoit a voir le sang couler sur les autels, et on n'y offre que des victimes
pures et innocentes.

O le plus sage des hommes, dit Hydaspe a Sisimithres, que faut-il faire? Ne pas
immoler des victimes aux dieux est une impiété. Leur immoler des personnes,
dont l'arrivée ici est un de leurs bienfaits, en est une autre aussi criante. Prince,
lui répond Sisimithres en langue éthiopienne, pour étre entendu de tout le
monde, une joie excessive obscurcit les lumieres des hommes les plus sages.
Depuis long-tems vous deviez comprendre que les dieux n'agréent point de
pareils sacrifices. C'est au pied méme des autels, c'est sous le couteau sacré qu'ils



vous font reconnoitre Chariclée pour votre fille. Du milieu de la Grece, ils ont
amené ici, comme par miracle, celui qui I'a élevée: ce sont eux qui ont effrayé
ces chevaux, ces taureaux qui ont suscité ce tumulte. Ils veulent nous faire
entendre qu'il ne faut leur présenter que des sacrifices dignes d'eux. Pour mettre
le comble a leurs bienfaits, ils vous amenent dans ce jeune Grec, I'époux de votre
fille, comme un flambeau dont la lumiere doit éclairer le dénouement de cette
grande piece. Ne fermons pas les yeux sur les merveilles de la Divinité;
secondons ses desseins: abolissons pour jamais la coutume d'immoler des
hommes.

Sisimithreés prononce ces mots d'une voix claire et haute, pour étre entendu de
tout le monde. Hydaspe, qui savoit la langue vulgaire, prenant Théagenes et
Chariclée: Vous tous, dit-il, qui étes ici présens, nous ne pouvons nous empécher
de reconnoitre l'influence des dieux dans tout ce que nous venons de voir. Leur
résister est un crime: en présence des dieux, dont tout ceci est l'ouvrage, en
présence de vous tous, qui vous montrez si dociles aux volontés du ciel, j'unis
ces deux amans par les liens de I'hymen. Puisse-t-il naitre d'eux des enfans qui
les resserrent encore! Mais, occupons-nous des devoirs de la religion, et
sanctifions cette alliance par des sacrifices.

Tous les spectateurs applaudissent; des acclamations se font entendre de tous
cotés en signe d'approbation. Hydaspe s'approche de I'autel, et avant de
commencer le sacrifice: Soleil s'écrie-t-il, et toi Lune, divinités protectrices de
cet empire, s'il est vrai que vous approuviez I'hymen de Théagenes et de
Chariclée, ils peuvent vous offrir des sacrifices. En méme-tems il prend sa mitre
et celle de Persine, symbole du sacerdoce, met 1'une sur la téte de Théagenes,et
'autre sur celle de Chariclée.

Charicles alors rappelle l'oracle rendu autrefois a Delphes, que l'événement
réalisoit sous ses yeux, et dont il pénetre alors le sens. Voici ce que disoit cet
oracle: Ils arriveront dans un pays briilé par le soleil; des couronnes placées sur
des tétes noires, seront la récompense de leur vertu sans tache.

Les deux époux, couronnés de mitres blanches, revétus du sacerdoce, font un
sacrifice a la lueur des flambeaux, au bruit des fliites et des instrumens. Ils se
rendent ensuite a Méroé. Hydaspe et Théagenes sont sur un char, trainé par des
chevaux; Sisimithres et Charicles sur un autre: des bceufs blancs menent
Chariclée et Persine. Le bruit des applaudissemens et des acclamations retentit
autour d'eux. Ils vont célébrer 'hnyménée dans la ville avec plus de pompe et de
solennité.



Ainsi finissent les aventures de Théagenes et de Chariclée. L'auteur est
Héliodore, phénicien, dEmese, de la race du Soleil, fils de Théodose.

Fin du Dixieme et Dernier Livre.

NOTES

Quoi! des notes hérissées de grec et de latin a la suite d'un roman! L'auteur est
sans doute quelque savant en us, qui se croit encore au quinzieme siecle, ou
I'explication de quelques phrases latines et grecques, étoit regardée comme un
prodige de science, et un brevet d'immortalité.—Je ne suis pas un savant en us.
Je me croirois trop heureux de les valoir, ces savans, qui ont rendu tant de
services aux lettres, et que notre reconnoissance aujourd'hui persiffle et tourne en
ridicule si injustement. Le regne des philosophes du dix-huitieme siecle
entierement anéanti, les épouvantables scenes qui ont signalé cette destruction,
ne me permettent pas de douter que je ne suis au commencement du dix-
neuvieme.—Quelle est votre folie d'insérer dans votre traduction des notes qui
peuvent devenir des notes de réprobation, et empécher d'acheter votre ouvrage?
—Dites-moi, ces notes vous empécheront-elles de l'acheter?—Non; je
supposerai qu'elles n'y sont pas; je me garderai bien d'y jeter les yeux.—Vous
pensez donc que bien peu de personnes auront le bon esprit d'en faire autant que
vous?—Enfin, pourquoi surcharger votre ouvrage de choses qu'on ne lira pas?—
Je pense bien, comme vous, que la plus grande partie des lecteurs ne les
regarderont pas, et c'est pour cela que je les ai rejetées a la fin du dernier volume.
Mais, sur trente, n'y en elit-il qu'un qui les lit, c'est pour celui-la que je les ai
mises; comme il m'est arrivé de contredire en plusieurs endroits la traduction
latine et la traduction francaise qui est en vogue aujourd'hui, j'ai voulu mettre les
pieces sous les yeux de quiconque voudra se constituer juge, et le mettre en état
de prononcer avec connoissance de cause.

Note 1: A ces affreux monumens de la rage, etc. v 8¢ 00 kaBapod ToAepod T
@ouvopeva oLpPoAa. Voici la traduction latine, qui ne me paroit pas rendre le
sens du texte. Ceeterum non fuerant justi prelii note et indicia. Fuerant n'est



point le tems qui convient ici, mais erant. 1@ paivoueva, traduit par note ou par
indicia, n'est point entendu. kaBapod ne peut pas vouloir dire justi. Je le crois
employé ici dans le méme sens que purus dans le vers 771 du douziéme livre de
I'Enéide.

.... Puro ut possent concurrere campo.

Afin qu'ils pussent combattre dans un champ, ot rien ne les embarrassat.

Dans le cinquiéme livre on lit cette phrase: taxa 8¢ mod kai g GvBpwmov
QLOEWG ApLYEG Kol KaBapov TO xaipov ovK €mbeyopevne. La nature de I'homme
ne pouvant peut-étre pas gotter un plaisir pur et sans mélange. Le traducteur
latin rend bien ici kaBapov par meram; et je suis étonné qu'il ne l'ait pas entendu
dans la premiére phrase; en voici le mot-a-mot: les choses que l'on voyait,
n'étoient pas les signes d'une guerre seule, parce que les débris d'un festin y
étoient mélés.

Note 2: Tu vois ceci... S'il ne m'a pas servi, etc. €ig 6¢0po fjpynoev LMo f1¢ Of|g
avamvong énexopevov. Il a été jusqu'ici oisif, retenu par ton souffle. Cette
expression m'a paru hasardée. Je n'ai pas cherché a rendre l'image qu'elle
présente, parce qu'elle ne m'a point paru naturelle. Je ne concois pas comment le
souffle peut arréter un poignard. On trouve dans Héliodore quelques autres
passages qui paroissent recherchés. Tel m'a semblé encore le passage suivant.

Note 3: Prends pitié de ces cheveux blancs. geloo moA@v ol 1€ o€ aveBpeyav,
Epargne ces cheveux blancs qui t'ont nourri. Je ne sais comment des cheveux
peuvent nourrir. J'ai mis dans la phrase précédente l'idée que renferme celle-ci,
parce que cette idée est belle, touchante, puisée dans la nature.

Note 4: A peine est-il au rivage, etc. o0Mw 6¢ TA¢ anofabpag kPR KePEVNG,
la planche pour descendre n'étant pas encore bien posée. J'ai cru devoir me
contenter d'un a-peu-pres, sans, m'attacher a la lettre, parce que je n'ai rien vu a
peindre.

Note 5: Dont il s'étoit dégolité, etc. €meildr] KUPTOLHEVNV KUTN TNV TIXPEIAV €V
TOIG ALATNHOOWV €166, Kal TIPOG TO Pflaiov TAOV QLONHAT®Y ATPEMECTEPOV €T TAG



PVOG AVIOTAUEVTV, TO TE OO TIUTIPAUEVOV Kal THig Okelag E6pag e§wBovpevov.
Lorsqu'il eut vu ses joues s'enfler en jouant de la lyre, s'élever hideusement vers
son nez a force de souffler, et son il enflammeé, chassé de sa place ordinaire. Je
n'ai pas cru devoir entrer dans le détail de la difformité d'Arsinoé. L'image ne
m'a point paru assez gracieuse pour chercher a en rendre tous les traits avec une
exactitude scrupuleuse.

Note 6: Vous paroitrez moins demander, etc. Kai €101l OOKELTE, TOT018€ OVTEG, OVK
akOAovg AN dopag touv Kal Aefntag ditnoewv. Vous me paroissez, étant tels,
devoir demander, non des morceaux de pain, mais des trépieds et des vases; ou
bien comme dopag signifie encore femme, mais des femmes et des trépieds.
Quelque signification que l'on donne a dopag, je crois qu'ici il désigne les
récompenses que I'on donnoit aux vainqueurs dans les jeux.

On trouve dans 1'Odyssée, livre P, vers 222:

Tilwv aKOAOLG, OLK Gopag 0VOE AefnTac.

Demandant des morceaux de pain et non des trépieds ni des vases, ou, non
des femmes ni des vases.

On ne peut douter qu'Héliodore n'ait fait allusion au vers d'Homere. Dans
Homere il est question d'un mendiant qui ne demande que des morceaux de pain,
et ne pense guere a demander les prix des vainqueurs aux jeux publics. Ainsi le
sens du vers d'Homere n'est pas équivoque; mais, dans Héliodore, que veut dire
Cnémon? entend-il que Théagenes et Chariclée n'auront jamais l'air de
mendians? que leur bonne mine, méme sous les haillons de la misere et de
l'indigence, les trahira, et qu'on verra bien que ce ne sont pas des morceaux de
pain qu'ils demandent? Dans celte supposition, il faudroit, je crois, prendre
dopag ka Aeontag pour une expression proverbiale, dont le sens seroit, qu'ils
portent leurs vues plus haut. 11 seroit possible encore que ces mots renfermassent
une espece de calembourg, une contre vérité, et que Cnémon vouliit dire: on
verra bien que des amans aussi beaux et aussi passionnés ne cherchent pas des
femmes, et alors on donneroit a dopag la signification de femmes; mais ce sens ne
me paroit point naturel: le traducteur anonyme, dont l'ouvrage a été réimprimé
en l'an 4, et que j'ai sous les yeux, s'est tiré de toute espece d'embarras, en ne
traduisant point cet endroit, ainsi que plusieurs autres, comme je le ferai voir
dans la suite de ces notes.



Note 7: La nuit approchoit. kai ovv pev opa mepl fovAvtov 1161. Le latin dit: et
jam exequendi consilii tempus erat. Il étoit tems d'exécuter son dessein. Je ne
sais comment le traducteur a expliqué le texte pour y trouver ce sens; mais il
m'en présente un bien différent: voici mot-a-mot ce qu'il veut dire, selon moi: il
étoit I'heure ou l'on détache les beeufs de la charrue. Cette facon de parler se
rencontre fréquemment dans Homere et dans les autres écrivains grecs.

Note 8: Si vous me voyez revétu, etc. La phrase grecque est plus énergique, en ce
que l'anthitese est mieux marquée. SUCTUXNHATX TO AQH' TIPOV HETODTO OXHHA
petnpoeiace. Mes malheurs m'ont revétu de cette robe brillante. 11 faut cependant
convenir que cette pensée, et sur-tout la maniere dont elle est exprimée, a
quelque chose de recherché, et qui sent un peu le bel-esprit.

Note 9: Les Troyens n'en souffrirent, etc. INioBev pe @Epelg, Kal opfivog Kak@v,
Kal 0V €K ToDtwv PopPov dweipov emoeavtov Kivele. Vous me rapportez de
Troie. On peut expliquer ce passage autrement; mais le sens sera toujours le
méme, Les Grecs ne souffrirent pas plus en revenant de Troie. Les Grecs disoient
iAlag kak@v, pour dire des maux sans nombre. Le traducteur anonyme n'en dit
pas un mot. Vous excitez contre vous un bourdonnement sans fin. Je crois qu'il
faudroit mieux dire: ils retentiront long-tems a vos oreilles. J'aime d'autant
mieux cette traduction, que le texte, par Boufdv, me semble faire allusion au
bourdonnement des abeilles, dont il a donne l'idée par le mot oufvog qui
précede, et qui veut dire proprement un essaim d'abeilles.

Note 10: Ceci est un épisode, etc. €mel00810vV STTOVTO OVOEV, PACL, TIPOG TOV
Alovboov €welokukAnoag. Vous avez introduit cet épisode, qui, comme on dit,
n'a aucun, rapport a Bacchus.

Note 11: Il partoit de ses yeux, etc. La phrase grecque me paroit belle et
remarquable; elle rappelle les chaines d'or que les anciens donnoient a Mercure.
AQLKTOV TivX Kol GTIPOCHOX0V €Tapiag caynvny €K @V 0pBaiApwv énecvpeto.
Elle trainoit un filet de coquetterie, partant de ses yeux, auquel il étoit
impossible de résister et d'échapper. J'aurois désiré pouvoir rendre cette
métaphore; ne le pouvant pas, j'ai été obligé d'en substituer une autre.



Note 12: J'opposai long-tems, etc. €mi TOAL T€ TOIG COUATOG OQBAANOLG TOVG THG
Yoyng avtiotooag. Ayant opposé long-tems les yeux de I'ame aux yeux du corps.
Antithese qui m'a paru froide, puérile, de mauvais gofit, que je n'ai cherché ni a
rendre, ni a suppléer.

Note 13: Les eaux tombées du Ciel, etc. Biyelv mpoonvéotatog. Un des
traducteurs d'Homere prétend que ces mots veulent dire que les eaux du Nil sont
flexibles au toucher; mais cette pensée me paroit niaise. Des eaux sont toujours
flexibles, a moins qu'elles ne soient gelées. Je crois que mpoonvéatarog Biyerv
veut dire, douces au toucher. Les eaux du Nil, a sa source, ne sont pas douces au
toucher, parce qu'elles sont briilantes; mais en Egypte, elles ne sont que tiedes.
Je n'ai vu d'abord dans ces mots qu'une répétition de wielv yAvkutatog et je ne les
ai point rendus; mais je crois que j'ai eu tort, et qu'ils veulent dire qu'on peut s'y
baigner.

Note 14: Elle tourne contre moi, etc. 101G £l101¢, TO T0D AOYOUL, Kal €HOov KeXPTTAL
wtépolg. Elle se sert contre moi, comme on dit, des ailes que je lui ai données. 11
faut faire attention que €uoic wtépoig ne veut pas dire mes ailes, comme le dit le
latin, mais les ailes qu'elle a recues de moi.

Note 15: Les théories, chez les Grecs, étoient des députations plus ou moins
nombreuses, plus ou moins magnifiques, que les villes de la Grece envoyoient, a
certaines époques, a Delphes, a Délos, a Olympie, etc. Le but de ces théories
était ordinairement d'offrir un sacrifice, de remplir quelque devoir de religion.
On trouve dans le soixante-seizieme chapitre des voyages du jeune Anacharsis,
une description magnifique des différentes théories qui se rendoient a Délos,
pour célébrer des fétes en 1'honneur d'Apollon.

Note 16: Sur son visage étoit peint, etc. 1 pig evewayyeAia Bvpov. Son nez
annoncgoit son courage. On trouve dans le dix-huitieme vers de la premiere
idylle de Théocrite, quelque chose de semblable. ........... EVTLye TIIKPOG Kal o1 (el
Sppela xoAx moti pivt kaBntan. Il est acaridtre, et toujours une humeur aigre est
assise sur son nez. Les anciens, comme on le voit par ces deux exemples,
croyoient que les affections de 'ame se peignoient sur le nez.



Note 17: Déja les courtisannes, etc. n|on 6¢ doal SNUMOEIG YUVATKEG UNAOLG TE
Kal &vBeaiv €BaArov, edpeveiav am' GuTov Tiva, O¢ £dokolv, EépeAkopeval. Déja
les femmes publiques lui jetoient des fruits et des fleurs, s'attirant, comme elles
le croyoient, sa bienveillance. C'étoit, chez les anciens, un genre d'agacerie, dont
il est parlé dans Aristénete, Lucien, et particulierement dans le vers 85 de la
cinquiéme idylle de Théocrite.

BaAAel Kal paAolol Tov aimoAov & KAeapiota.

Cléariste jette des fruits au chevrier.

Il n'est personne qui ne se rappelle ces deux vers de 1'églogue troisieme de
Virgile:

Malo me galathea petit, lasciva puella,
Et fugit ad salices, et se cupi antevideri.

La folatre Galathée me jette un fruit, s'enfuit vers les saules, et veut étre vue
avant d'étre cachée.

Note 18: Mais votre fille étoit un astre, etc. Tvoe Kopw Vi 6o THG TOUTHG Kal
0pBaApov aAnBdG Vv onv Buyatepa yvwpilovieg. Reconnoissant votre fille
comme le complément et véritablement I'eil de la féte. J'ai substitué, comme on
voit, une autre métaphore a celle d'Héliodore. On trouve dans le dernier livre,
vers la fin, cette phrase. vOv v kopavida T@v ayaBwv kol domep AapTadiov
SPAHATOG TOV VOU@LOV TFG KOPT|G TODTOVL TOV &EVOV veaviav ava@nvavteg. Ayant
montré aujourd'hui, pour complément de biens, et comme flambeau de cette
piece, ce jeune étranger, époux de votre fille. On voit que, dans ces deux phrases,
Kopwvig a le méme sens, et qu'il veut dire complément.

Kopwvig en grec, et coronis en latin, signifie une marque en forme de V ou de 7,
que l'on ajoutoit a la fin d'un ouvrage qui étoit terminé. C'est pour cela que
Martial a dit, liv. 5, épigramme premiere:

Si nimius videor serdque coronide longus
Esse liber.

Note 19: Cet homme ne nous permet pas, etc. oDTOG THV GO ELAOL KAROWV
fkewpepwv. Cet homme vient apportant une invitation avec le baton. Je me suis
contenté de prendre l'idée de 'auteur, et j'ai négligé le sens littéral.



Note 20: Je ne vous parlerai point des danses, etc. TNV €VOTAlOV T@V £Qn&AV Kal
nmoppyov opxnow. De la danse armée et pyrrhique des jeunes gens. Dans la
premiere, le danseur étoit couvert d'une armure; la seconde étoit ainsi appelée,
parce que Pyrrhus en étoit l'inventeur.

Note 21: Il se leve a l'instant. HoTmep ol Bnoavpw TPOCTLXOVTEG, comme ceux qui
trouvent un trésor.

Note 22: Ses yeux noyés de larmes, etc. xai 10 @Aeyov PBAeppatog, kxBarmep
Déaov €mkel Toilg Sakpuotlv anocfevupeve. Le feu de ses regards sembloit éteint
par ses larmes, comme avec de I'eau. J'ai cru devoir ne saisir que l'idée du texte,
la présenter clairement, noblement; et, pour y arriver, j'ai laissé kaBarmep G6aatv.

NOTES DU SECOND VOLUME

Note 23: Que les Oplites paroissent. omAiton étoient des hommes revétus d'une
armure pesante, qui consistait ordinairement en un casque, une cuirasse, un
bouclier, une pique et une épée. Comme je ne pouvois traduire le mot grec que
par une longue périphrase, j'ai hasardé le mot Oplite. On le trouve bien dans les
voyages du jeune Anacharsis; mais il emporte avec lui l'idée de soldat, comme
cher nous le mot fusilier ne désigne pas tout homme armé d'un fusil, mais un
soldat armé d'un fusil. Ici le mot Oplite ne désigne qu'un homme revétu d'une
armure pesante.

Note 24: Elle tressaille, elle bondit etc. dAA" Eopadadev n Paoig, kal 01 WOSEG
EOKIPTAV, WOTEP, O1AL, THG YOXNG T Oeayeves ouveapoOUEVNG Kl TOVOPOLOV
ovurnpoBupovpevng. Son siege étoit secoué; ses pieds trépignoient, comme si son
ame aidoit Théagenes, et accéléroit la rapidité de sa course. On trouvera que je
me suis écarté du texte; mais j'ai cru devoir peindre, avant tout, 1'état de
Chariclée, les divers mouvemens qui l'agitent, en voyant courir son amant,
persuadé que c'est-la ce qui fait le mérite d'une traduction, bien plus que de
rendre tous les mots du texte. L'anonyme ne dit rien de toute cette phrase. En
général, il a changé tout cet endroit; il fait agir ses acteurs comme nos preux
chevaliers dans les tournois. On est tout étonné de voir l'antagoniste de



Théagenes se prosterner aux pieds de Chariclée; lui demander la permission de
disputer le prix. On est étonné d'entendre Chariclée parler le langage des
Blanche-fleur et des matitresses de nos chevaliers de la table ronde.

Note 25: On ne se rassasie point, etc. o0te 10 kaB' pdovnv avvopevov, oot €ig
akonv épyopevov péepel minouovny. Ni ce qui se fait, ni ce qui entre dans l'ouie
pour le plaisir, ne porte satiété. Voila, je crois, le texte mot-a-mot. L'auteur me
semble parler de deux sortes de plaisirs, le plaisir physique et le plaisir moral; et
je ne trouve pas ce sens dans cette traduction latine: Neque cum fruitur quispiam,
neque cum auditu percipit.

Note 26: Le silence nourrit des maux, etc. pogn yap véowv olwmnn. Le silence
n'est pas la nourriture des maux; il est cause que les maux se nourrissent. On
trouve dans le Philoctete de Sophocle, vers 975, tpognv employé de méme.

gloet mpog ag YiAog, OLKEYWY TPOPNV.

Je viens vers vous désarmé, n'ayant plus de nourriture, c'est-a-dire, n'ayant
plus mon arc qui me nourrissoit. #/

Note 27: Quelque tems apres je le rencontre, miept mAnBovoav &yopav. Dans le
tems que la place publique est pleine.

Note 28: Ma fille est frénétique. Sdopovayv €owkev. Semble tourmentée par
quelque génie mal-faisant.

Note 29: Nous nous sommes précipités, etc. Aoyov Battov ameAlaynpev. Nous
sommes sortis plus vite que la parole. C'est ainsi qu'on lit dans le premier livre
de I'Enéide, vers 146:

Sic ait, et dicto citius tumida equora placat.

Il dit, et, plus vite que la parole, il appaise la mer soulevée.

Note 30: Je ne sais comment, etc. AQeAOHEVOG €1xeV €V KLOTIOL, TOD I TOV
xpovov AvpnvacBon avtn. Me l'ayant prise, il I'a gardée dans une boite, pour



que le tems ne la gatat point. €veka est sous-entendu devant To0.

Note 31: Un espace immense, etc. 100 HeoeLOVIOG AMEPOD OLHOTNHATOG
OLVEKOPOELY TN MTnoel TNy Beav évedpevoavtog. Un espace immense, qui étoit
au milieu, empéchant ma vue de courir avec son vol. Voila encore une de ces
phrases ou 1'on voit I'exactitude sacrifiée a I'harmonie. Comme ma traduction m'a
paru dire tout ce que dit le texte, et le dire clairement et assez noblement, j'ai cru
devoir m'en contenter, sans examiner si tous les mots étoient rendus ou non; et
c'est en général d'apres ce systeme-la, que ma traduction est faite.

Note 32: Je les quitte au milieu, etc. TpOG GLAOIG £TL Kal OpYNoecy Ovtag. Je les
quitte encore tout occupés de fliites et de danses.

Note 33: Théagenes, guidé par I'Amour, etc. €otpatnyel de Beayevng TOV
EIPWOTIKOV TOLTOV TMOAEpov. Théagenes conduisoit cette guerre d'amour. 11 y a
dans le texte quelque chose de joli, qui n'est pas dans la traduction. La pensée
n'est pas la méme précisément, ni présentée de méme. Peut-étre auroit-il mieux
valu traduire ainsi: Théagenes conduisoit ce bataillon formé par I'Amour.

Note 34: Il s'échappe de mes yeux, etc. Kal V@ TIAEOV 1] 0QOOAH® TOIG VEOIC
e¢mbakpvoag. Ayant pleuré sur ces jeunes gens, plus par l'esprit que par les
yeux. Mauvais jeu de mots, antithese froide, que je n'ai pas cherché a rendre. On
est faché de trouver dans I'ouvrage d'Héliodore des puérilités semblables.

Note 35: Elle étoit, pour ainsi dire, etc. yapikAglax povn pot mopavyn, Koi, G
éutely, aykvpa. Chariclée étoit ma seule consolation, et, pour ainsi dire, mon
ancre. J'ai substitué une autre métaphore plus usitée en francais.

Note 36: Tels étoient les mouvemens, etc. 1) eV 01 MOAIG 1] AEAQ®V €V TOLTOIG
fv, kol &8paotv o T &N kal &8pactv. La ville de Delphes étoit dans ces
mouvemens, et elle fit ce qu'elle fit. On ne sera peut-étre pas faché de voir
comment l'anonyme a rendu cette phrase. Je n'ai parlé jusqu'ici que de choses
qu'il n'avoit pas mises; je vais montrer ici un échantillon de sa maniere de
traduire; ce que je ne ferois pas, si, dans sa préface, il ne disoit pas qu'il croit sa



traduction assez fidelle pour étre appelée littérale.

Le bruit de notre évasion s'étoit répandu dans la ville; et la renommée, toujours
habile a publier les évenemens, avoit annoncé la nouvelle de notre fuite en
autant de manieres qu'elle a de bouches différentes.

Note 37: Car le jour approchoit. kai yap GAeKTpLOVEG 1|6N TO SeLTEPOV NOOV.
Car les cogs chantoient pour la seconde fois.

Note 38: Bon, c'est ce qu'il faut. xaplev €pn, 10 cvppetpov. La proportion est
plaisante, dit-il.

Note 39: Sont peres de famille. 100 apyodol. Sont chefs de maison. J'ai traduit
comme le latin; je crois cependant que le sens ne pourrait étre rendu exactement
que par l'expression un peu triviale, sont établis.

Note 40: Un nouvel orage, etc. KOp®, @aocty, €m KOpa MpocefaAiev 0 Sap®V.
La fortune, comme on dit, roula flot sur flot.

Note 41: Tu as poussé l'indifférence, etc. g pnde todTO 81 KOIVOV TIPOCELTELV.
Au point de ne pas me dire ce que I'on dit a tout le monde.

Note 42: Il coupe aussitot le cable, etc. GANov xelp@dva T00T0V €PEAKETBOL OPAG
dlxtelvopevog. Assurant que c'étoit une seconde tempéte qu'ils trainoient.
L'anonyme est ici d'une grande exactitude. Notre vaisseau, dit-il, déchargé de
cette seconde tempéte qu'il trainoit apres soi. Je doute qu'on dise d'un vaisseau,
qu'il est déchargé d'une tempéte, comme on dit qu'il est déchargé de sa
cargaison; qu'il traine une tempéte, comme on dit qu'il traine une barque. 1l me
semble qu'il étoit permis ici de ne pas étre si exact.

Note 43: Désespérée de ne pouvoir, etc. ®G yop &MopodOQTPOG TNV EVEPYOV
OLHHOYIV T] XOPIKAELR, AOYoV €mKoLpOV T Beayeveg Sietoéevoev, avopl{ov
outate, éuPonoaca. Car Chariclée, ne sachant comment faire pour secourir
efficacement, décocha a Théagenes une parole secourable, ayant crié: sOIS



HOMME, MON AMI. Héliodore me semble ici trop recherché, et je crois qu'il a eu
tort. La situation est assez intéressante par elle-méme, sans que le bel-esprit y
méle ses faux-brillans. L'anonyme ne dit pas un mot de cette phrase.

Note 44: La plus grande peine, etc. GAA& pol {npia kai poxBog 6 &v pn émtat
Heya 1 Hikpov lolag €kewvn. Voici comme j'explique cette phrase mot-a-mot: Ce
que cette Isias ne me commande point, soit que ce soit quelque chose de petit,
soit que ce soit quelque chose de grand, est pour moi une peine et une dffliction.
Je ne sais comment le traducteur latin a expliqué le texte pour y trouver le sens
qu'il a mis. Quanquam inde nihil preter muletam et molestiam laboris reportem.

Note 45: Mes dffaires exigent, etc. Kal pe, KaBamep KNPLYHK 1] XPELa TPOG TNV €16
EMNVoG ekdnpiav KaAel. Le besoin, comme la voix d'un héraut, m'appelle a un
voyage dans la Grece. Comme knpUypa m'a semblé ici inutile, pour ne rien dire
de plus, je n'en ai tenu aucun compte.

Note 46: Que mes chants, etc. Gowpev GLTE Bprvoug, Kaiyooug LropyNGwHEDQ.
Chantons-lui des gémissemens, dansons-lui des lamentations. La phrase grecque
m'a paru expressive et énergique. J'ai taché de mettre dans ma traduction la
meéme force et la méme énergie.

Note 47: Comment, dira-t-on peut-étre, ces choses sont-elles impénétrables,
puisqu'elle les pénetre! Critique ridicule et injuste. On ne s'est jamais avisé de
blamer ces vers du Pindare Francais:

Qui pourra, grand Dieu, pénétrer
Ce sanctuaire impénétrable,
Ou tes saints inclinés, etc.?

On pourroit cependant dire: comment ce sanctuaire est-il impénétrable, si les
saints y ont pénétré? D'ailleurs, il y a dans le texte, akivita kivodoav; remuant
des choses immobiles. Je n'ai pas cru pouvoir rendre cette antithése mieux qu'en
me servant des expressions du grand Rousseau.



Note 48: La divinité ou la fortune, etc. tote STnwg eite SonpoOvIOv, gite TUXN TIG T
avBponelx Bpafevbovoa, Kaivov EMEl00010V EMETPAYWOET TOIG SPWHEVOLG, DOTIEP
€1G AVTayVIopa dpapatog apyny dAAlov napelopepovaoa. Alors une divinité, ou
la fortune, qui regle les choses humaines, ajouta aux choses représentées alors
un nouvel épisode, comme si elle elit apporté le commencement d'un autre drame
pour rivaliser. Voila le mot-a-mot de la phrase grecque. On voit que je n'en ai
rendu que les idées. Je crains méme qu'on ne m'accuse d'avoir passé trop
légerement sur le texte. L'anonyme s'est mis a l'abri d'un pareil reproche. Voici
comme il traduit cet endroit: Alors le destin ou la fortune, qui que ce soit qui
préside aux choses humaines, fit que le vieillard Calasiris, etc.

Note 49: L'wil des amans reconnoit, etc. 6L yap Tl PO TNVYVOOLV EPOTIKMOV
oYlg, Kal Kvnpo Kol oxfjuo povov, k&v moppmBev 11 KAV €K VOTOV TG
OHO10TNTOG TNV QaVTACIAV Tapeotnoev. La vue des amans est pergante pour
reconnoitre: un mouvement seul, l'extérieur seul, méme de loin, méme par
derriere, leur présente des traits de ressemblance.

Note 50: C'est celui-la méme. 11 y a dans le grec une expression que le traducteur
latin a rendue par mater, et que je n'ai point rendue dans ma traduction; celle
expression est pappidiov. Je ne connois en frangais, pour la traduire, que
I'expression triviale, ma petite maman.

Note 51: Cybele croit que le hasard, etc. 1| 6¢ KuBéAn tiv Euvtuyiav dpmaypa
Kal @omep aypag Gpxnv mownoapevn. Cybele ayant regardé cette remontre
comme un moyen d'enlever et comme un commencement de chasse.

Note 52: Des hommes comme nous, etc. xaipodoo Kai TpooTpéovoay Tolg, 0iot
VOV OpETG, 1| Tolg évtedPey. Voici la traduction latine: Gaudens iis et se oblectans
qui indé adveniunt. olo1 viv Oueig n'est pas rendu. Ces mots cependant ne sont
pas inutiles ici. Dans la bouche de Cybele, ils désignent plutot la beauté que la
patrie de Théageénes. Toi¢ évrevfev veut dire, des hommes d'ici, c'est-a-dire, du
pays d'Arsace, des Perses et des Egyptiens, et non pas des Grecs. 1l faudroit 7oig
ekelbev pour entendre des Grecs.



Ensuite, devant 1 il faut sous-entendre paAiov; ellipse dont les exemples ne sont
pas rares. On en trouve un dans le premier livre de 1'lliade, vers 117:

BovAopot €éyw Adov coovEppevat 1] amoAgaBat.

J'aime mieux voir mon peuple sauvé que périr.

Voici comme j'explique mot-a-mot la phrase d'Héliodore: Se réjouissant et
courant au-devant de ceux qui sont comme vous étes maintenant, plus que de
ceux d'ici.

Note 53: Calasiris n'est plus, etc. | maviwv kaB' TMuag aykvpa KoAaoipig
AMOAWAG, TNV GBAlav NHAG LVEPLOR, TNPOLG MOTIEP TV TIPOKTEWV €Tl TG
aAAodatig kataAinwy. Calasiris, I'ancre de nos dffaires, est mort, laissant dans
une terre étrangere nous, malheureux attelage, aveugles sur ce qu'il faut faire.
On a di remarquer plusieurs fois que les Ethiopiennes se ressentent du siecle ou
I'auteur a vécu. Le cachet du bel-esprit y est empreint en plusieurs endroits,
Héliodore n'a pas su se préserver du mauvais gofit qui régnoit de son tems.

Note 54: Vomit mille imprécations, etc. Vv ypadv €m Ke@aAnv €§wobfjvat
npootaéaca. Ayant ordonné de précipiter la vieille sur la téte. Je n'ai pas cru
devoir prendre ces mots a la lettre; je n'y ai vu que l'expression de la fureur.

Note 55: Vous étes un jeune homme. adoAeayeic ne veut pas dire vous étes un
jeune homme, mais vous ne dites que des choses frivoles. 1l faut convenir que ce
que demandoit Achémeénes a sa mere, étoit bien frivole en comparaison de ce qui
I'occupoit. Cette réponse de Cybele me paroit un coup de pinceau digne de
Moliere, et comparable au, voila-t-il pas de ces coups de langue de M. Jourdain.

Note 56: Nous sommes sans ressource, etc. v To0To 61 T0T0D AOYOoUL TETOPX
dteppnkral, maoa EAmdog dykvpa mavioiwg avnpnoactal. Tout cordage, comme
on dit, est rompu; tout ancre d'espoir est enlevé.

NOTES DU TROISIEME VOLUME.



Note 57: Le moment critique est arrivé. mpog 0&L Kol TV GKpAV KKUNV
TEPLECTNKOTA THIV OpAdoa Ta paypata. Voyant mes dffaires arrivées au moment
décisif, et au plus haut point de maturité. On trouve dans Sophocle la méme
pensée exprimée différemment. Je ne la rapporte que parce que je la crois
proverbiale. AJAX, V. 797:

ELPET Yap €V Xpw TODTO pn XX1pelv Tiva

Le quelqu'un ne pas se réjouir de cela frotte sur la peau, c'est-a-dire, ceci se
terminera mal pour quelqu'un.

On trouve dons I'Iliade, livre K, vers 173:

vOv yap 6n mavteoowv €mi §upov, lotatol akpfg N HaAa Abypog OAeBpog
Axonoig e fredvan

Car maintenant, ou une mort cruelle ou la vie est pour tous les Grecs sur le
piquant d'une pointe, c'est-a-dire, un abime prét a engloutir les Grecs, est
ouvert sous leurs pas.

Note 58: Ce que l'on entend dfflige, etc. &kony yop OYewg €lg TO0 Avmhoal
kovotepov. Car l'ouie est plus légere que la vue pour chagriner. Cette pensée
est la méme que celle-ci d'Horace:

Segnius irritant animos demissa per aures,
Quam que sunt oculis subjecta fidelibus.

Ce que I'on entend émeut I'ame beaucoup moins que ce que I'on voit.

Note 59: Il ne nous reste plus qu'une ressource. TeAevtaiov ovv, €i SOKel, TO TOUL
Aoyov, pwapev aykvpav. Jetons, si vous le voulez, comme on dit, notre dernier
ancre.

Note 60: Pousse un cri. Tig 001001, Podvta Katéotehhe Bayoag. Bagoas fait
taire lui criant qui va la. Je me suis contenté de rendre fo@vOa, pousse un cri,
sans rendre Ti¢ o0toot, persuadé que le sens du texte n'est nullement altéré par
cette suppression.



Note 61: Il écrit une lettre, etc. aypapapevog yop & €fovAeto, kai AiBe TtV
YPOONV EVAAREVOG, 0QEVOOVT TPOG TOLG EvavTiog NMPECPEVETO, SIAMOVTIOV
Vv ikeoiav to&evopevog. Ayant écrit ce qu'il voulait, et ayant attaché son
écriture a une pierre, il députa avec une fronde vers les ennemis, et lan¢a sa
priere au-dessus des flots. On trouvera peut-étre que j'ai passé légerement sur
cette phrase; mais elle m'a paru une de celles dans lesquelles Héliodore a voulu
mettre de 'esprit, et qui n'en est pas meilleure.

Note 62: Les Ethiopiens avancerent, etc. 10te 61 kai ABioneg mAnolxoavteg
MOoTEP AT EKKANOiag TV mopOpeiwy mpog T0 MoAlpokoLpeVov Beatpov Beatpov
tolade €Aeyov. Les Ethiopiens s'étant avancés, de dessus leurs vaisseaux, comme
de dessus une tribune, parlerent a ce thédtre assiégé.

Note 63: Ensuite viennent les archers, etc. ®G Gv YUPVOl OVTIEG TIAVOTIALNG,
aoc@aieotepov BaAAolev vMO TOlg OMALTalg TpoaoTt (opevol. Afin que n'ayant
point d'armure complette, ils langassent leurs traits plus en stireté derriere les
Oplites.

Parmi les contre-sens innombrables dont fourmille la traduction anonyme, on
remarque celui-ci: Ils étoient suivis des Arbalétriers et gens de trait, nuds et sans
armes, afin qu'ils eussent plus de facilité a tirer leurs fleches. Comment des
Arbalétriers et des gens de trait peuvent-ils étre nuds et sans armes? et s'ils sont
nuds et sans armes, comment peuvent-ils tirer des fleches? je n'en sais rien.

Il est bien vrai que yvuvor veut dire nuds; mais cette nudité est déterminée par
navormAiag, qui veut dire armure complette; de maniere qu'ils étoient nuds d'une
armure complette.

Note 64: On les voit sauter, bondir, etc. TAEypa yop TIKUKAOTEPEG TI] KEPAAN
neplBevieg, kKal TODTO [PeAect KOTO TOV KUKAOV TEPUIEIPAVIEG TO HEV
éntepopevov 100 PBeAoug TpOg T KeaAn meprtibevoon, Tog S'@KiSag olov
axTivag €ig to €ktog mpofePAvntan. Ayant mis autour de leur téte un tissu en
rond, et l'ayant garni de traits tout autour, ils mettent contre leur téte la partie
empennée du trait, et en dehors les pointes comme des rayons.

Rien de plus curieux que de voir comment I'anonyme rend cette phrase; il fait
dire a Héliodore les choses les plus plaisantes. Par lui, la téte des guerriers
d'Hydaspe se trouve étre un parc d'artillerie. D'autres fois, dit-il, avec de petits
dards, qui partoient de leurs bonnets, comme d'un arc, ils harceloient sans cesse



les ennemis, en sautant et en se jouant autour d'eux y comme des satyres.

Note 65: Il ordonne a ses médecins, etc. T00T0 pev (aipo) naodn Sic T6v TodTo
gpyov memnoinpevey eneoye. 1l arréta le sang par enchantement, par le moyen de
ceux qui faisoient cette fonction. En quoi consistaient ces enchantemens? c'est ce
que j'ignore. Au rapport des voyageurs, toute la médecine des peuples d'Afrique,
encore aujourd’hui, n'est autre chose que superstitions bizarres et cérémonies
ridicules qui, vraisemblablement, subsistent depuis long-tems, et dont I'origine se
perd dans la nuit des tems.

Note 66: Il approche le moment, etc. TAfOOV 0 Gywv, K&l VOV ToAavteLel Kab'
npoo 1) poipa. La décision est proche, la destinée pese mon sort: Cette idée me
semble belle, grande et bien noblement exprimée dans le texte. Elle est digne de
la majesté de I'Epopée, et d'autant plus juste que Chariclée va devenir un
personnage intéressant et de la plus grande importance, puisqu'elle va se trouver
fille d'un puissant monarque, et héritiere d'un vaste empire.

Note 67: Mais vous allez [I'étre, etc. 10t pikpoOTEPQ, €01, Bavpadlelg T peilova
o6éoniv €tepa. Vous vous étonnez, dit-elle, des plus petites choses; il en est
d'autres plus grandes. J'ai cru devoir me contenter de l'idée, et la rendre plus
succinctement que dans le texte, pour ne pas ralentir la vivacité du dialogue.

Note 68: Cette bandelette, etc. xaBamep ) TV TNV GAnBelav emokialwv.
Ombrageant, pour ainsi dire, la vérité avec cette bandelette. Au premier coup-
d'eeil ma traduction semble s'éloigner du sens du texte. Je crois cependant avoir
saisi l'idée d'Héliodore. Cette bandelette cachoit la vérité aux yeux d'Hydaspe, en
ce qu'il ne pouvoit, a cause d'elle, assurer que Chariclée n'étoit pas sa fille; mais
elle cachoit la vérité, de maniere qu'elle donnoit un air de vérité a tout ce que
Chariclée disoit.

Note 69: Il fait effort sur lui-méme, etc. 10 O € 0O1OVEL KEPUG T] GLONPOV E€1G TA
OPWHEVA TEWVAG, EL0TNKEL TIPOG TG MAVAG TOV SaKpLWV Gwopayolevos. Fixant
sur ce qu'il voit un eeil comme de la corne ou du fer, il étoit debout, combattant
contre [l'éruption des larmes. Voila le texte mot-a-mot. Si j'eusse trouvé en
francais une métaphore pour rendre celle du texte, je I'aurois employée.



Note 70: Pourquoi, répond Hydaspe, etc. €ita, & vobeotatg kai fAOig, mpog
avtov 0 Yoéaomng. Quoi! 6 le plus sot et le plus stupide des hommes, dit
Hydaspe. Je n'ai pas cru devoir rendre vw6Oeotate kai nAifig, qui n'auroient pas
été en francais un langage digne de la majesté royale.

Note 71: Les mugissemens du taureau, etc. Kai T HUKNOH® ToD Tavpovkabarep
OOATIlYYL TO EMVIKIOV QVOKNPLTTOHEVOG. Proclamant sa victoire par les
mugissemens du taureau, comme avec une trompette.
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