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PAR ALEXANDRE DUMAS

[Mlustration]



LA PORTE SAINT-ANTOINE

Etiamsi omnes!

Le 26 octobre de 1’an 1585, les barrieres de la porte Saint-Antoine se trouvaient
encore, contre toutes les habitudes, fermées a dix heures et demie du matin.

A dix heures trois quarts, une garde de vingt Suisses, qu’on reconnaissait a leur
uniforme pour étre des Suisses des petits cantons, c’est-a-dire des meilleurs amis
du roi Henri III, alors régnant, déboucha de la rue de la Mortellerie et s’avanca
vers la rue Saint-Antoine qui s’ouvrit devant eux et se referma derriere eux: une
fois hors de cette porte, ils allerent se ranger le long des haies qui, a I’extérieur
de la barriere, bordaient les enclos épars de chaque co6té de la route, et, par sa
seule apparition, refoula bon nombre de paysans et de petits bourgeois venant de
Montreuil, de Vincennes ou de Saint-Maur pour entrer en ville avant midi, entrée
qu’ils n’avaient pu opérer la porte se trouvant fermée, comme nous 1’avons dit.

S’il est vrai que la foule améne naturellement le désordre avec elle, on efit pu
croire que, par I’envoi de cette garde, M. le prévot voulait prévenir le désordre
qui pouvait avoir lieu a la porte Saint-Antoine.

En effet, la foule était grande; il arrivait par les trois routes convergentes, et cela
a chaque instant, des moines des couvents de la banlieue, des femmes assises de
coté sur les bats de leurs anes, des paysans dans des charrettes, lesquelles
venaient s’agglomeérer a cette masse déja considérable que la fermeture
inaccoutumeée des portes arrétait a la barriere, et tous, par leurs questions plus ou
moins pressantes, formaient une espéce de rumeur faisant basse continue, tandis
que parfois quelques voix, sortant du diapason général, montaient jusqu’a
I’octave de la menace ou de la plainte.

On pouvait encore remarquer, outre cette masse d’arrivants qui voulaient entrer
dans la ville, quelques groupes particuliers qui semblaient en étre sortis. Ceux-la,
au lieu de plonger leur regard dans Paris par les interstices des barrieres, ceux-la
dévoraient 1’horizon, borné par le couvent des Jacobins, le prieuré de Vincennes



et la croix Faubin, comme si, par quelqu’une de ces trois routes formant éventail,
il devait leur arriver quelque Messie.

Les derniers groupes ne ressemblaient pas mal aux tranquilles 1lots qui s’élevent
au milieu de la Seine, tandis qu’autour d’eux, I’eau, en tourbillonnant et en se
jouant, détache, soit une parcelle de gazon, soit quelque vieux tronc de saule qui
finit par s’en aller en courant apres avoir hésité quelque temps sur les remous.

Ces groupes, sur lesquels nous revenons avec insistance parce qu’ils méritent
toute notre attention, étaient formés, pour la plupart, par des bourgeois de Paris
fort hermétiquement calfeutrés dans leurs chausses et leurs pourpoints; car, nous
avions oublié de le dire, le temps était froid, la bise agacante, et de gros nuages,
roulant pres de terre, semblaient vouloir arracher aux arbres les dernieres feuilles
jaunissantes qui s’y balancaient encore tristement.

Trois de ces bourgeois causaient ensemble, ou plutot deux causaient et le
troisieme écoutait.

Exprimons mieux notre pensée et disons: le troisiéme ne paraissait pas méme
écouter, tant était grande 1’attention qu’il mettait a regarder vers Vincennes.

Occupons-nous d’abord de ce dernier.

C’était un homme qui devait étre de haute taille lorsqu’il se tenait debout; mais
en ce moment, ses longues jambes, dont il semblait ne savoir que faire lorsqu’il
ne les employait pas a leur active destination, étaient repliées sous lui, tandis que
ses bras, non moins longs proportionnellement que ses jambes, se croisaient sur
son pourpoint. Adossé a la haie, convenablement étayé sur les buissons
élastiques, il tenait, avec une obstination qui ressemblait a la prudence d’un
homme qui désire n’étre point reconnu, son visage, caché derriere sa large main,
risquant seulement un oeil dont le regard percant dardait entre le médium et
I’annulaire écartés a la distance strictement nécessaire pour le passage du rayon
visuel.

A coté de ce singulier personnage, un petit homme, grimpé sur une butte, causait
avec un gros homme qui trébuchait a la pente de cette méme butte, et se
raccrochait a chaque trébuchement aux boutons du pourpoint de son
interlocuteur.

C’étaient les deux autres bourgeois, formant, avec ce personnage assis, le



nombre cabalistique trois, que nous avons annoncé dans un des paragraphes
précédents.

— Oui, maitre Miton, disait le petit homme au gros; oui, je le dis et je le répete,
qu’il y aura cent mille personnes autour de 1’échafaud de Salcede, cent mille au
moins. Voyez, sans compter ceux qui sont déja sur la place de Gréve, ou qui se
rendent a cette place des différents quartiers de Paris, — voyez, que de gens ici,
et ce n’est qu’une porte. — Jugez donc, puisqu’en comptant bien, nous en
trouverions seize, des portes.

— Cent mille, c’est beaucoup, compere Friard, répondit le gros homme;
beaucoup, croyez-moi, suivront mon exemple, et n’iront pas voir écarteler ce
malheureux Salcede, dans la crainte d’un hourvari, et ils auront raison.

— Maitre Miton, maitre Miton, prenez garde, répondit le petit homme, vous
parlez la comme un politique. Il n’y aura rien, absolument rien, je vous en
réponds.

Puis, voyant que son interlocuteur secouait la téte d’un air de doute:

— N’est-ce pas, monsieur? continua-t-il en se retournant vers 1’homme aux
longs bras et aux longues jambes, qui, au lieu de continuer a regarder du co6té de
Vincennes, venait, sans Oter sa main de dessus son visage, venait, disons-nous,
de faire un quart de conversion et de choisir la barriere pour point de mire de son
attention.

— Plait-il? demanda celui-ci, comme s’il n’elit entendu que I’interpellation qui
lui était adressée et non les paroles précédant cette interpellation qui avaient été
adressées au second bourgeois.

— Je dis qu’il n’y aura rien en Greve aujourd’hui.

— Je crois que vous vous trompez, et qu’il y aura 1’écartelement de Salcede,
répondit tranquillement I’homme aux longs bras.

— Oui, sans doute; mais j’ajoute qu’il n’y aura aucun bruit a propos de cet
écartelement.

— Il y aura le bruit des coups de fouet que 1’on donnera aux chevaux.



— Vous ne m’entendez pas. Par bruit j’entends émeute; or, je dis qu’il n’y aura
aucune émeute en Greve: s’il avait di y avoir émeute, le roi n’aurait pas fait
décorer une loge a I’Hotel-de-Ville pour assister au supplice avec les deux reines
et une partie de la cour.

— Est-ce que les rois savent jamais quand il doit y avoir des émeutes? dit en
haussant les épaules, avec un air de souveraine pitié, I’homme aux longs bras et
aux longues jambes.

— Oh! oh! fit maitre Miton en se penchant a 1’oreille de son interlocuteur, voila
un homme qui parle d’un singulier ton: le connaissez-vous, compere?

— Non, répondit le petit homme.

— Eh bien, pourquoi lui parlez-vous donc alors?

— Je lui parle pour lui parler.

— Et vous avez tort; vous voyez bien qu’il n’est point d’un naturel causeur.

— Il me semble cependant, reprit le compere Friard assez haut pour étre entendu
de ’homme aux longs bras, qu’un des grands bonheurs de la vie est d’échanger
sa pensée.

— Avec ceux qu’on connait, tres bien, répondit maitre Miton, mais non avec
ceux que 1’on ne connait pas.

— Tous les hommes ne sont-ils pas freres? comme dit le curé de Saint-Leu,
ajouta le compere Friard d’un ton persuasif.

— C’est-a-dire qu’ils 1’étaient primitivement; mais, dans des temps comme les
notres, la parenté s’est singulierement relachée, compere Friard. Causez donc
avec moi, si vous tenez absolument a causer, et laissez cet étranger a ses
préoccupations.

— C’est que je vous connais depuis longtemps, vous, comme vous dites, et je
sais d’avance ce que vous me répondrez, tandis qu’au contraire peut-étre cet
inconnu aurait-il quelque chose de nouveau a me dire.

— Chut! il vous écoute.



— Tant mieux, s’il nous écoute; peut-étre me répondra-t-il. Ainsi donc,
monsieur, continua le compere Friard en se tournant vers 1’inconnu, vous pensez
qu’il y aura du bruit en Greve?

— Moi, je n’ai pas dit un mot de cela.

— Je ne prétends pas que vous I’ayez dit, continua Friard d’un ton qu’il essayait
de rendre fin; je prétends que vous le pensez, voila tout.

— Et sur quoi appuyez-vous cette certitude? seriez-vous sorcier, monsieur
Friard?

— Tiens! il me connait! s’écria le bourgeois au comble de I’étonnement, et d’ou
me connait-il?

— Ne vous ai-je pas nommeé deux ou trois fois, compere? dit Miton en haussant
les épaules comme un homme honteux devant un étranger du peu d’intelligence
de son interlocuteur.

— Ah! c’est vrai, reprit Friard, faisant un effort pour comprendre, et
comprenant, grace a cet effort; c’est, sur ma parole, vrai; eh bien! puisqu’il me
connatt, il va me répondre. Eh bien! monsieur, continua-t-il en se retournant vers
I’inconnu, je pense que vous pensez qu’il y aura du bruit en Greve, attendu que
si vous ne le pensiez pas vous y seriez, et qu’au contraire vous étes ici... ha!

Ce ha! prouvait que le compere Friard avait atteint, dans sa déduction, les bornes
les plus éloignées de sa logique et de son esprit.

— Mais vous, monsieur Friard, puisque vous pensez le contraire de ce que vous
pensez que je pense, répondit I’inconnu, en appuyant sur mots prononcés déja
par son interrogateur et répétés par lui, pourquoi n’y étes-vous pas, en Greve? Il
me semble cependant que le spectacle est assez réjouissant pour que les amis du
roi s’y foulent. Apres cela, peut-étre me répondrez-vous que vous n’étes pas des
amis du roi, mais de ceux de M. de Guise, et que vous attendez ici les Lorrains
qui, dit-on, doivent faire invasion dans Paris pour délivrer M. de Salcede.

— Non, monsieur, répondit vivement le petit homme, visiblement effrayé de ce
que supposait I’inconnu; non, monsieur, j’attends ma femme, mademoiselle
Nicole Friard, qui est allée reporter vingt-quatre nappes au prieuré des Jacobins,
ayant I’honneur d’étre blanchisseuse particuliere de don Modeste Gorenflot,



abbé dudit prieuré des Jacobins. Mais pour en revenir au hourvari dont parlait le
compere Miton, et auquel je ne crois pas ni vous non plus, a ce que vous dites du
moins...

— Compere, compere! s’écria Miton, regardez donc ce qui se passe.

Maitre Friard suivit la direction indiquée par le doigt de son compagnon, et vit
qu’outre les barrieres dont la fermeture préoccupait déja si sérieusement les
esprits, on fermait encore la porte.

Cette porte fermée, une partie des Suisses vint s’établir en avant du fossé.

— Comment! comment! s’écria Friard palissant, ce n’est point assez de la
barriere, et voila qu’on ferme la porte, maintenant!

— Eh bien! que vous disais-je? répondit Miton, palissant a son tour.
— C’est drole, n’est-ce pas? fit I’inconnu en riant.

Et, en riant, il découvrit, entre la barbe de ses moustaches et celle de son menton,
une double rangée de dents blanches et aigués qui paraissaient merveilleusement
aiguisées par I’habitude de s’en servir au moins quatre fois par jour.

A la vue de cette nouvelle précaution prise, un long murmure d’étonnement et
quelques cris d’effroi s’éleverent de la foule compacte qui encombrait les abords
de la barriere.

— Faites faire le cercle! cria la voix impérative d’un officier.

La manoeuvre fut opérée a I’instant méme, mais non sans encombre: les gens a
cheval et les gens en charrette, forcés de rétrograder, écraserent ca et la quelques
pieds et enfoncerent a droite et a gauche quelques cotes dans la foule.

Les femmes criaient, les hommes juraient; ceux qui pouvaient fuir fuyaient en se
renversant les uns sur les autres.

— Les Lorrains! les Lorrains! cria une voix au milieu de tout ce tumulte.

Le cri le plus terrible, emprunté au pale vocabulaire de la peur, n’efit pas produit
un effet plus prompt et plus décisif que ce cri:



— Les Lorrains!!!

— Eh bien! voyez-vous? voyez-vous? s’écria Miton tremblant, les Lorrains, les
Lorrains, fuyons!

— Fuir, et ou cela? demanda Friard.

— Dans cet enclos, s’écria Miton en se déchirant les mains pour saisir les épines
de cette haie sur laquelle était moelleusement assis 1’inconnu.

— Dans cet enclos, dit Friard; cela vous est plus aisé a dire qu’a faire, maitre
Miton. Je ne vois pas de trou pour entrer dans cet enclos, et vous n’avez pas la
prétention de franchir cette haie qui est plus haute que moi.

— Je tacherai, dit Miton, je tacherai. Et il fit de nouveaux efforts.

— Ah! prenez donc garde, ma bonne femme! cria Friard du ton de détresse d’un
homme qui commence a perdre la téte, votre ane me marche sur les talons. Ouf!
monsieur le cavalier, faites donc attention, votre cheval va ruer. Tudieu!
charretier, mon ami, vous me fourrez le brancard de votre charrette dans les
cotes.

Pendant que maitre Miton se cramponnait aux branches de la haie pour passer
par-dessus, et que le compere Friard cherchait vainement une ouverture pour se
glisser par-dessous, I’inconnu s’était levé, avait purement et simplement ouvert
le compas de ses longues jambes, et d’un simple mouvement, pareil a celui que
fait un cavalier pour se mettre en selle, il avait enjambé la haie sans qu’une seule
branche effleurat son haut-de-chausse.

Maitre Miton I’imita en déchirant le sien en trois endroits, mais il n’en fut point
ainsi du compere Friard, qui, ne pouvant passer ni par-dessous ni par-dessus, et,
de plus en plus menacé d’étre écrasé par la foule, poussait des cris déchirants,
lorsque I’inconnu allongea son grand bras, le saisit a la fois par sa fraise et par le
collet de son pourpoint, et, I’enlevant, le transporta de 1’autre coté de la haie
avec la méme facilité qu’il efit fait d’un enfant.

[[llustration: Risquant seulement un oeil, le regard percant dardait entre le
médium et I’annulaire. — PAGE 2.]

— Oh! oh! oh! s’écria maitre Miton, réjoui de ce spectacle et suivant des yeux



I’ascension et la descente de son ami maitre Friard, vous avez I’air de I’enseigne
du Grand-Absalon.

— Ouf! s’écria Friard en touchant le sol, que j’aie I’air de tout ce que vous
voudrez, me voila de 1’autre coté de la haie, et grace a monsieur. Puis, se
redressant pour regarder I’inconnu a la poitrine duquel il atteignait a peine: Ah!
monsieur, continua-t-il, que d’actions de graces! Monsieur, vous étes un
véritable Hercule, parole d’honneur, foi de Jean Friard. Votre nom, monsieur, le
nom de mon sauveur, le nom de mon... ami?

Et le brave homme prononca en effet ce dernier mot avec I’effusion d’un coeur
profondément reconnaissant.

— Je m’appelle Briquet, monsieur, répondit I’inconnu, Robert Briquet, pour
VOuS Servir.

— Et vous m’avez déja considérablement servi, monsieur Robert Briquet, j’ose
le dire; oh! ma femme vous bénira; Mais, a propos, ma pauvre femme! 6 mon
Dieu, mon Dieu! elle va étre étouffée dans cette foule. Ah! maudits Suisses qui
ne sont bons qu’a faire écraser les gens!

Le compere Friard achevait a peine cette apostrophe, qu’il sentit tomber sur son
épaule une main lourde comme celle d’une statue de pierre.

Il se retourna pour voir quel était I’audacieux qui prenait avec lui une pareille
liberté.

Cette main était celle d’un Suisse.

— Foulez-fous qu’on vous assomme, mon bedit ami? dit le robuste soldat.
— Ah! nous sommes cernés! s’écria Friard.

— Sauve qui peut! ajouta Miton.

Et tous deux, grace a la haie franchie, ayant ’espace devant eux, gagnerent le
large, poursuivis par le regard railleur et le rire silencieux de I’homme aux longs
bras et aux longues jambes qui, les ayant perdus de vue, s’approcha du Suisse
qu’on venait de placer la en vedette.



— La main est bonne, compagnon, dit-il, a ce qu’il parait?
— Mais foui, moussieu, pas mauvaise, pas mauvaise.

— Tant mieux, car c’est chose importante, surtout si les Lorrains venaient
comme on le dit.

— 1Ils ne fiennent bas.

— Non?

— Bas di tout.

— D’ou vient donc alors que 1’on ferme cette porte! Je ne comprends pas.

— Fous bas besoin di gombrendre, répliqua le Suisse en riant aux éclats de sa
plaisanterie.

— C’étre chuste, mon gamarate, tres chuste, dit Robert Briquet, merci.

Et Robert Briquet s’éloigna du Suisse pour se rapprocher d’un autre groupe,
tandis que le digne Helvétien, cessant de rire, murmurait:

— Bei Gott!... Ich glaube er spottet meiner. — Was ist das fiir ein Mann, der
sich erlaubt einen Schweizer seiner koeniglichen Majestaet auszulachen?

Ce qui, traduit en francais, voulait dire:

— Vrai Dieu! je crois que c’est lui qui se moque de moi. Qu’est-ce que c’est
donc que cet homme qui ose se moquer d’un Suisse de Sa Majesté?



I1

CE QUI SE PASSAIT A I’EXTERIEUR DE LA PORTE SAINT-ANTOINE

Un de ces groupes était formé d’un nombre considérable de citoyens surpris hors
de la ville par cette fermeture inattendue des portes. Ces citadins entouraient
quatre ou cinq cavaliers d’une tournure fort martiale et que la cloture de ces
portes génait fort, a ce qu’il paratt, car ils criaient de tous leurs poumons:

— La porte! la porte!

Lesquels cris, répétés par tous les assistants avec des recrudescences
d’emportement, occasionnaient dans ces moments-la un bruit d’enfer.

Robert Briquet s’avanca vers ce groupe, et se mit a crier plus haut qu’aucun de
ceux qui le composaient:

— La porte! la porte!

Il en résulta qu’un des cavaliers, charmé de cette puissance vocale, se retourna
de son coté, le salua et lui dit:

— N’est-ce pas honteux, monsieur, qu’on ferme une porte de ville en plein jour,
comme si les Espagnols ou les Anglais assiégeaient Paris?

Robert Briquet regarda avec attention celui qui lui adressait la parole et qui était
un homme de quarante a quarante-cing ans.

Cet homme, en outre, paraissait étre le chef de trois ou quatre autres cavaliers
qui I’entouraient.

Cet examen donna sans doute confiance a Robert Briquet, car aussitot il s’inclina
a son tour et répondit:

— Ah! monsieur, vous avez raison, dix fois raison, vingt fois raison; mais,
ajouta-t-il, sans étre trop curieux, oserais-je vous demander quel motif vous
soupgonnez a cette mesure?



— Pardieu! dit un assistant, la crainte qu’ils ont qu’on ne leur mange leur
Salcede.

— Cap de Bious! dit une voix, triste mangeaille.

Robert Briquet se retourna du coté ou venait cette voix dont 1’accent lui indiquait
un Gascon renforcé, et il apercut un jeune homme de vingt ou vingt-cing ans, qui
appuyait sa main sur la croupe du cheval de celui qui lui avait paru le chef des
autres.

Le jeune homme était nu-téte; sans doute il avait perdu son chapeau dans la
bagarre.

Maitre Briquet paraissait un observateur; mais, en général, ses observations
étaient courtes; aussi détourna-t-il rapidement son regard du Gascon, qui sans
doute lui parut sans importance, pour le ramener sur le cavalier.

— Mais, dit-il, puisqu’on annonce que ce Salcede appartient a M. de Guise, ce
n’est déja point un si mauvais ragofit.

— Bah! on dit cela? reprit le Gascon curieux ouvrant de grandes oreilles.

— Oui, sans doute, on dit cela, on dit cela, répondit le cavalier en haussant les
épaules; mais, par le temps qui court, on dit tant de sornettes.

— Ah! ainsi, hasarda Briquet avec son oeil interrogateur et son sourire narquois,
ainsi, vous croyez, monsieur, que Salcede n’est point a M. de Guise?

— Non-seulement je le crois, mais j’en suis siir, répondit le cavalier. Puis comme
il vit que Robert Briquet, en se rapprochant de lui, faisait un mouvement qui
voulait dire: Ah bah! et sur quoi appuyez-vous cette certitude? il continua:

— Sans doute, si Salcede efit été au duc, le duc ne I’efit pas laissé prendre, ou
tout au moins ne 1’efit pas laissé amener ainsi de Bruxelles a Paris, pieds et
poings liés, sans faire au moins en sa faveur une tentative d’enléevement.

— Une tentative d’enlévement, reprit Briquet, c’était bien hasardeux; car enfin,
qu’elle réussit ou qu’elle échouat, du moment ou elle venait de la part de M. de
Guise, M. de Guise avouait qu’il avait conspiré contre le duc d’Anjou.



— M. de Guise, reprit sechement le cavalier, n’efit point été retenu far cette
considération, j’en suis siir, et, du moment ou il n’a ni réclamé ni défendu
Salcede, c’est que Salcede n’est point a lui.

— Cependant, excusez si j’insiste, continua Briquet; mais ce n’est pas moi qui
invente; il parait certain que Salcede a parlé.

— Ou cela? devant les juges?
— Non, pas devant les juges, monsieur, a la torture.

— N’est-ce donc pas la méme chose? demanda maitre Robert Briquet, d’un air
qu’il essayait inutilement de rendre naif.

— Non, certes, ce n’est pas la méme chose, il s’en faut: d’ailleurs on prétend
qu’il a parlé soit; mais on ne répete point ce qu’il a dit.

— Vous m’excuserez encore, monsieur, reprit Robert Briquet: on le répete et tres
longuement méme.

— Et qu’a-t-il dit? voyons! demanda avec impatience le cavalier; parlez, vous
qui étes si bien instruit.

— Je ne me vante pas d’étre bien instruit, monsieur, puisque je cherche au
contraire a m’instruire pres de vous, répondit Briquet.

— Voyons! entendons-nous! dit le cavalier avec impatience; vous avez prétendu
qu’on répétait les paroles de Salcede; ses paroles, quelles sont-elles? dites.

— Je ne puis répondre, monsieur, que ce soient ses propres paroles, dit Robert
Briquet qui paraissait prendre plaisir a pousser le cavalier.

[[llustration: Le Gascon avait le regard clair et les cheveux jaunes et crépus. —
PAGE 10.]

— Mais enfin, quelles sont celles qu’on lui préte?
— On prétend qu’il a avoué qu’il conspirait pour M. de Guise.

— Contre le roi de France sans doute? toujours méme chanson!



— Non pas contre Sa Majesté le roi de France, mais bien contre Son Altesse
monseigneur le duc d’Anjou.

— S’il a avoué cela....
— Eh bien? demanda Robert Briquet.
— Eh bien! c’est un misérable, dit le cavalier en frongant le sourcil.

— Oui, dit tout bas Robert Briquet; mais s’il a fait ce qu’il a avoué, c’est un
brave homme. Ah! monsieur, les brodequins, 1’estrapade et le coquemar font dire
bien des choses aux honnétes gens.

— Hélas! vous dites la une grande vérité, monsieur, dit le cavalier en se
radoucissant et en poussant un soupir.

— Bah! interrompit le Gascon qui, en allongeant la téte dans la direction de
chaque interlocuteur, avait tout entendu, bah! brodequins, estrapade, coquemar,
belle misere que tout cela! Si ce Salcede a parlé, c’est un coquin, et son patron
un autre.

— Oh! oh! fit le cavalier ne pouvant réprimer un soubresaut d’impatience, —
vous chantez bien haut, monsieur le Gascon.

— Moi?
— QOui, vous.

— Je chante sur le ton qu’il me plait, cap de Bious! tant pis pour ceux a qui mon
chant ne plait pas.

Le cavalier fit un mouvement de colere.

— Du calme! dit une voix douce en méme temps qu’impérative, dont Robert
Briquet chercha vainement a reconnaitre le propriétaire.

Le cavalier parut faire un effort sur lui-méme; cependant il n’eut pas la puissance
de se contenir tout a fait.

— Et connaissez-vous bien ceux dont vous parlez, monsieur? demanda-t-il au



Gascon.

— Si je connais Salcede?

— Oui.

— Pas le moins du monde.

— Et le duc de Guise?

— Pas davantage.

— Et le duc d’Alencon?

— Encore moins.

— Savez-vous que M. de Salcede est un brave?
— Tant mieux; il mourra bravement alors.

— Et que M. de Guise, quand il veut conspirer, conspire lui-méme?
— Cap de Bious! que me fait cela?

— Et que M. le duc d’ Anjou, autrefois M. d’ Alencon, a fait tuer ou laissé tuer
quiconque s’est intéressé a lui, — La Mole, — Coconas, — Bussy et le reste?

— Je m’en moque.
— Comment! vous vous en moquez?
— Mayneville! Mayneville! murmura la méme voix.

— Sans doute, je m’en moque. Je ne sais qu’une chose, moi, sang-dieu! j’ai
affaire a Paris aujourd’hui méme, ce matin, et a cause de cet enragé de Salcede,
on me ferme les portes au nez. Cap de Bious! ce Salcede est un bélitre, et encore
tous ceux qui avec lui sont cause que les portes sont fermées au lieu d’étre
ouvertes.

— Oh! oh! voici un rude Gascon, murmura Robert Briquet, et nous allons voir
sans doute quelque chose de curieux.



Mais cette chose curieuse a laquelle s’attendait le bourgeois n’arrivait
aucunement. Le cavalier, a qui cette derniere apostrophe avait fait monter le sang
au visage, baissa le nez, se tut et avala sa colere.

— Au fait, vous avez raison, dit-il, foin de tous ceux qui nous empéchent
d’entrer a Paris!

— Oh! oh! se dit Robert Briquet, qui n’avait perdu ni les nuances du visage du
cavalier, ni les deux appels qui avaient été faits a sa patience: ah! ah! il parait
que je verrai une chose plus curieuse encore que celle a laquelle je m’attendais.

Comme il faisait cette réflexion, un son de trompe retentit, et presque aussitot les
Suisses, fendant toute cette foule avec leurs hallebardes, comme s’ils
découpaient un gigantesque paté de mauviettes, séparerent les groupes en deux
morceaux compactes qui s’allerent aligner de chaque c6té du chemin, en laissant
le milieu vide.

Dans ce milieu, 1’officier dont nous avons parlé, et a la garde duquel la porte
paraissait confiée, passa avec son cheval, allant et revenant; puis, apres un
moment d’examen qui ressemblait a un défi, il ordonna aux trompes de sonner.

Ce qui fut exécuté a I’instant méme, et fit régner dans toutes les masses un
silence qu’on efit cru impossible apres tant d’agitation et de vacarme.

Alors le crieur, avec sa tunique fleurdelisée, portant sur sa poitrine un écusson
aux armes de Paris, s’avanca, un papier a la main, et lut de cette voix nasillarde
toute particuliere aux lecteurs:

« Savoir faisons a notre bon peuple de Paris et des environs que les portes
seront closes d’ici a une heure de relevée, et que nul ne pénétrera dans la ville
avant cette heure, et cela par la volonté du roi et par la vigilance de M. le prévot
de Paris. »

Le crieur s’arréta pour reprendre haleine. Aussitot 1’assistance profita de cette
pause pour témoigner son étonnement et son mécontentement par une longue
huée, que le crieur, il faut lui rendre cette justice, soutint sais sourciller.

L’officier fit un signe impératif avec la main, et aussitot le silence se rétablit.

Le crieur continua sans trouble et sans hésitation, comme si 1’habitude I’avait



cuirassé contre ces manifestations a 1’une desquelles il venait d’étre en butte.

« Seront exceptés de cette mesure ceux qui se présenteront porteurs d’un signe
de reconnaissance, ou qui seront bien et diment appelés par lettres et mandats.

Donné en 1’hotel de la prévoté de Paris, sur I’ordre expres de Sa Majesté, le 26
octobre de I’an de grace 1585. »

— Trompes, sonnez!
Les trompes pousserent aussitot leurs rauques aboiements.

A peine le crieur eut-il cessé de parler que, derriere la haie des Suisses et des
soldats, la foule se mit a onduler comme un serpent dont les anneaux se gonflent
et se tordent.

— Que signifie cela? se demandait-on chez les plus paisibles; sans doute encore
quelque complot!

— Oh! oh! c’est pour nous empécher d’entrer a Paris, sans nul doute, que la
chose a été combinée ainsi, dit en parlant a voix basse a ses compagnons le
cavalier qui avait supporté avec une si étrange patience les rebuffades du
Gascon: ces Suisses, ce crieur, ces verrous, ces troupes, C’est pour nous; sur mon
ame j’en suis fier.

— Place! place! vous autres, cria 1’officier qui commandait le détachement.
Mille diables! vous voyez bien que vous empéchez de passer ceux qui ont le
droit de se faire ouvrir les portes.

— Cap de Bious! j’en sais un qui passera quand tous les bourgeois de la terre
seraient entre lui et la barriere, dit, en jouant des coudes, ce Gascon qui, par ses
rudes répliques, s’était attiré 1’admiration de matitre Robert Briquet.

Et, en effet, il fut en un instant dans 1’espace vide qui s’était formé, grace aux
Suisses, entre les deux haies des spectateurs.

Qu’on juge si les yeux se porterent avec empressement et curiosité sur un
homme, favorisé a ce point d’entrer quand il était enjoint de demeurer dehors.

Mais le Gascon s’inquiéta peu de tous ces regards d’envie; il se campa fierement



en faisant saillir a travers son maigre pourpoint vert tous les muscles de son
corps, qui semblaient autant de cordes tendues par une manivelle intérieure. Ses
poignets secs et osseux dépassaient de trois bons pouces ses manches rapées; il
avait le regard clair, les cheveux jaunes et crépus, soit de nature, soit de hasard,
car la poussiére entrait pour un bon dixiéeme dans leur couleur. Ses pieds, grands
et souples, s’emmanchaient a des chevilles nerveuses et seches comme celles
d’un daim. A I’une de ses mains, a une seule, il avait passé un gant de peau
brodé, tout surpris de se voir destiné a protéger cette autre peau plus rude que la
sienne; de son autre main il agitait une baguette de coudrier.

Il regarda un instant autour de lui; puis, pensant que 1’officier dont nous avons
parlé était la personne la plus considérable de cette troupe, il marcha droit a lui.

Celui-ci le considéra quelque temps avant de lui parler.

Le Gascon sans se démonter le moins du monde en fit autant.

— Mais vous avez perdu votre chapeau, ce me semble? lui dit-il.
— Oui, monsieur.

— Est-ce dans la foule?

— Non, je venais de recevoir une lettre de ma maitresse. Je la lisais, cap de
Bious! pres de la riviere, a un quart de lieue d’ici, quand tout a coup un coup de
vent m’enleve lettre et chapeau. Je courus apres la lettre, quoique le bouton de
mon chapeau fiit un seul diamant. Je rattrapai ma lettre; mais quand je revins au
chapeau, le vent 1’avait emporté dans la riviere, et la riviere dans Paris! — il fera
la fortune de quelque pauvre diable; tant mieux!

— De sorte que vous étes nu-téte?

— Ne trouve-t-on pas de chapeaux a Paris, cap de Bious! j’en acheterai un plus
magnifique, et j’y mettrai un diamant deux fois gros comme le premier.

L’officier haussa imperceptiblement les épaules; mais, si imperceptible que fiit
ce mouvement, il n’échappa point au Gascon.

— §’il vous plait? fit-il.



— Vous avez une carte? demanda 1’ officier.

— Certes que j’en ai une, et plutot deux qu’une.

— Une seule suffira si elle est en regle.

— Mais je ne me trompe pas, continua le Gascon en ouvrant des yeux énormes;
eh! non, cap de Bious! je ne me trompe pas; j’ai le plaisir de parler a M. de

Loignac?

— C’est possible, monsieur, répondit sechement I’ officier, visiblement peu
charmé de cette reconnaissance.

— A monsieur de Loignac, mon compatriote?

— Je ne dis pas non.

— Mon cousin?

— C’est bon, votre carte?

— La voici.

Le Gascon tira de son gant la moitié d’une carte découpée avec art.

— Suivez-moi, dit Loignac sans regarder la carte, vous et vos compagnons, si
vous en avez; nous allons vérifier les laisser-passer.

Et il alla prendre poste pres de la porte.
Le Gascon a téte nue le suivit.
Cinqg autres individus suivirent le Gascon a téte nue.

Le premier était couvert d’une magnifique cuirasse si merveilleusement
travaillée qu’on eut cru qu’elle sortait des mains de Benvenuto Cellini.
Cependant, comme le patron sur lequel cette cuirasse avait été faite avait un peu
passé de mode, cette magnificence éveilla plutot le rire que I’admiration.

Il est vrai qu’aucune autre partie du costume de 1’individu porteur de cette
cuirasse ne répondait a la splendeur presque royale du prospectus.



Le second qui emboita le pas était suivi d’un gros laquais grisonnant et maigre,
et halé comme il I’était, semblait le précurseur de don Quichotte comme son
serviteur pouvait passer pour le précurseur de Sancho.

Le troisiéme parut portant un enfant de dix mois entre ses bras, suivi d’une
femme qui se cramponnait a sa ceinture de cuir, tandis que deux autres enfants,
I’un de quatre ans, I’autre de cing, se cramponnaient a la robe de la femme.

Le quatrieme apparut boitant et attaché a une longue épée.

Enfin, pour clore la marche, un jeune homme d’une belle mine s’avanga sur un
cheval noir, poudreux, mais d’une belle race.

Celui-la, pres des autres, avait I’air d’un roi.

Forcé de marcher assez doucement pour ne pas dépasser ses collegues, peut-étre
d’ailleurs intérieurement satisfait de ne point marcher trop pres d’eux, ce jeune
homme demeura un instant sur les limites de la haie formée par le peuple.

En ce moment il se sentit tirer par le fourreau de son épée, et se pencha en
arriere.

Celui qui attirait son attention par cet attouchement était un jeune homme aux
cheveux noirs, a I’oeil étincelant, petit, fluet, gracieux, et les mains gantées.

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur? demanda le cavalier.
— Monsieur, une grace.
— Parlez, mais parlez vite, je vous prie: vous voyez que 1’on m’attend.

— J’ai besoin d’entrer en ville, monsieur, besoin impérieux, comprenez-vous?
— De votre c0té, vous étes seul, et avez besoin d’un page qui fasse encore
honneur a votre bonne mine.

— Eh bien?
— Eh bien, donnant donnant: faites-moi entrer, je serai votre page.

— Merci, dit le cavalier; mais je ne veux étre servi par personne.



— Pas méme par moi? demanda le jeune homme avec un si étrange sourire que
le cavalier sentit se fondre 1’enveloppe de glace ou il avait tenté d’enfermer son
coeur.

— Je voulais dire que je ne pouvais pas étre servi.

— Oui, je sais que vous n’étes pas riche, monsieur Ernauton de Carmainges, dit
le jeune page.

Le cavalier tressaillit; mais, sans faire attention a ce tressaillement, 1’enfant
continua:

— Aussi ne parlerons-nous pas de gages, et c’est vous au contraire, si vous
m’accordez ce que je vous demande, qui serez payeé, et cela au centuple des
services que vous m’aurez rendus; laissez-moi donc vous servir, je vous prie en
songeant que celui qui vous prie, a ordonné quelquefois.

Le jeune homme lui serra la main, ce qui était bien familier pour un page; puis se
retournant vers le groupe de cavaliers que nous connaissons déja:

— Je passe, moi, dit-il, c’est le plus important; vous Mayneville, tachez d’en
faire autant par quelque moyen que ce soit.

— Ce n’est pas tout que vous passiez, répondit le gentilhomme; il faut qu’il vous
voie.

— Oh! soyez tranquille, du moment ou j’aurai franchi cette porte, il me verra.
— N’oubliez pas le signe convenu.

— Deux doigts sur la bouche, n’est-ce pas?

— Oui, maintenant que Dieu vous aide.

— Eh bien, fit le matitre du cheval noir, — mons le page, nous décidons-nous?

— Me voici, maitre, répondit le jeune homme, et il sauta légérement en croupe
derriere son compagnon qui alla rejoindre les cing autres élus occupés a exhiber
leurs cartes et a justifier de leurs droits.



— Ventre de biche! dit Robert Briquet qui les avait suivis des yeux, — voila tout
un arrivage de Gascons, ou le diable m’emporte!



II1

LA REVUE

Cet examen que devaient passer nos six privilégiés que nous avons vus sortir des
rangs du populaire pour se rapprocher de la porte, n’était ni bien long, ni bien
compliqué.

Il s’agissait de tirer une moitié de carte de sa poche et de la présenter a I’ officier,
lequel la comparait a une autre moitié, et si, en la rapprochant, ces deux moitiés
s’embottaient en faisant un tout, les droits du porteur de la carte étaient établis.

Le Gascon a téte nue s’était approché le premier. Ce fut en conséquence par lui
que la revue commenca.

— Votre nom? demanda 1’ officier.

— Mon nom, monsieur I’officier? il est écrit sur cette carte sur laquelle vous
verrez encore autre chose.

— N’importe! votre nom? répéta 1’ officier avec impatience; ne savez-vous pas
votre nom?

— Si fait, je le sais; cap de Bious! et je I’aurais oublié que vous pourriez me le
dire, puisque nous sommes compatriotes et méme cousins.

— Votre nom? mille diables! Croyez-vous que j’aie du temps a perdre en
reconnaissances?

— C’est bon. Je me nomme Perducas de Pincornay.

— Perducas de Pincornay? reprit M. de Loignac, a qui nous donnerons
désormais le nom dont I’avait salué son compatriote. Puis jetant les yeux sur la
carte:

— Perducas de Pincornay, 26 octobre 1585, a midi précis.

— Porte Saint-Antoine, ajouta le Gascon en allongeant son doigt noir et sec sur



la carte:

— Tres bien! en regle: entrez, fit M. de Loignac pour couper court a tout
dialogue ultérieur entre lui et son compatriote; a vous maintenant, dit-il au
second.

L’homme a la cuirasse s’approcha.

— Votre carte? demanda Loignac.

— Eh quoi? monsieur de Loignac, s’écria celui-ci, ne reconnaissez-vous pas le
fils de I’un de vos amis d’enfance que vous avez fait sauter vingt fois sur vos
genoux?

— Non.

— Pertinax de Montcrabeau, reprit le jeune homme avec étonnement; vous ne le
reconnaissez pas?

— Quand je suis de service, je ne reconnais personne, monsieur. Votre carte.
Le jeune homme a la cuirasse tendit sa carte.

— Pertinax de Montcrabeau, 26 octobre, midi précis, porte Saint-Antoine.
Passez.

Le jeune homme passa, et, un peu étourdi de la réception, alla rejoindre
Perducas, qui attendait I’ouverture de la porte.

Le troisieme Gascon s’approcha; c’était le Gascon a la femme et aux enfants.
— Votre carte? demanda Loignac.

Sa main obéissante plonge aussitot dans une petite gibeciere de peau de chevre
qu’il portait au coté droit.

Mais ce fut inutilement: embarrassé qu’il était par I’enfant qu’il portait dans ses
bras, il ne trouvait point le papier qu’on lui demandait.

— Que diable faites-vous de cet enfant, monsieur? vous voyez bien qu’il vous
gene.



— C’est mon fils, monsieur de Loignac.

— Eh bien! déposez votre fils a terre.

Le Gascon obéit; I’enfant se mit a hurler.

— Ah ca! vous étes donc marié? demanda Loignac.
— Oui, monsieur I’ officier.

— A vingt ans?

— On se marie jeune chez nous, vous le savez bien, monsieur de Loignac, vous
qui vous étes marié a dix-huit.

— Bon! fit Loignac, en voila encore un qui me connait.

La femme s’était approchée pendant ce temps, et les enfants, pendus a sa robe,
I’avaient suivie.

— Et pourquoi ne serait-il point marié? demanda-t-elle en se redressant et en
écartant de son front halé ses cheveux noirs que la poussiere du chemin y fixait
comme une pate; est-ce que c’est passé de mode de se marier a Paris? Oui,
monsieur, il est marié, et voici encore deux autres enfants qui 1’appellent leur
pere.

— Oui, mais qui ne sont que les fils de ma femme, monsieur de Loignac, comme
aussi ce grand garcon qui tient derriere; avancez, Militor, et saluez monsieur de
Loignac, notre compatriote.

Un garcon de seize a dix-sept ans, vigoureux, agile et ressemblant a un faucon
par son oeil rond et son nez crochu, s’approcha les deux mains passées dans sa
ceinture de buffle; il était vétu d’une bonne casaque de laine tricotée, portait sur
ses jambes musculeuses un haut-de-chausse en peau de chamois, et une
moustache naissante ombrageait sa levre a la fois insolente et sensuelle.

— C’est Militor, mon beau-fils, monsieur de Loignac, le fils ainé de ma femme,
qui est une Chavantrade, parente des Loignac, Militor de Chavantrade, pour vous
servir. Saluez donc, Militor.



Puis se baissant vers I’enfant qui se roulait en criant sur la route:

— Tais-toi, Scipion, tais-toi, petit, ajouta-t-il tout en cherchant sa carte dans
toutes ses poches.

Pendant ce temps, Militor, pour obéir a I’injonction de son pere, s’inclinait
légérement et sans sortir ses mains de sa ceinture.

— Pour I’amour de Dieu, monsieur, votre carte! s’écria Loignac, impatienté.
— Venez ca et m’aidez, Lardille, dit a sa femme le Gascon tout rougissant.

Lardille détacha I’une apres 1’autre les deux mains cramponnées a sa robe, et
fouilla elle-méme dans la gibeciere et dans les poches de son mari.

— Rien! dit-elle, il faut que nous I’ayons perdue.
— Alors, je vous fais arréter, dit Loignac.
Le Gascon devint pale.

— Je m’appelle Eustache de Miradoux, dit-il, et je me recommanderai de M. de
Sainte-Maline, mon parent.

— Ah! vous étes parent de Sainte-Maline, dit Loignac un peu radouci. Il est vrai
que, si on les écoutait, ils sont parents de tout le monde! eh bien, cherchez
encore, et surtout cherchez fructueusement.

— Voyez, Lardille, voyez dans les hardes de vos enfants, dit Eustache, tremblant
de dépit et d’inquiétude.

Lardille s’agenouilla devant un petit paquet de modestes effets, qu’elle retourna
en murmurant.

Le jeune Scipion continuait de s’égosiller; il est vrai que ses freres de mere,
voyant qu’on ne s’occupait pas d’eux, s’amusaient a lui entonner du sable dans
la bouche.

Militor ne bougeait pas; on efit dit que les miseres de la vie de famille passaient
au-dessous ou au-dessus de ce grand garcon sans I’atteindre.



— Eh! fit tout a coup monsieur de Loignac; que vois-je la-bas, sur la manche de
ce dadais, dans une enveloppe de peau?

— Oui, oui, c’est cela! s’écria Eustache triomphant; c’est une idée de Lardille, je
me le rappelle maintenant; elle a cousu cette carte sur Militor.

— Pour qu’il portat quelque chose, dit ironiquement de Loignac. Fi! le grand
veau! qui ne tient méme pas ses bras ballants, dans la crainte de porter ses bras.

Les levres de Militor blémirent de colere, tandis que son visage se marbrait de
rouge sur le nez, le menton et les sourcils.

— Un veau n’a pas de bras; grommela-t-il avec de méchants yeux, il a des pattes
comme certaines gens de ma connaissance.

— La paix! dit Eustache; vous voyez bien, Militor, que monsieur de Loignac
nous fait I’honneur de plaisanter avec nous.

— Non, pardioux! je ne plaisante pas, répliqua Loignac, et je veux au contraire
que ce grand drole prenne mes paroles comme je les dis. S’il était mon beau-fils,
je lui ferais porter mere, frere, paquet, et, corbleu! je monterais dessus le tout,
quitte a lui allonger les oreilles pour lui prouver qu’il n’est qu’un ane.

Militor perdit toute contenance, Eustache parut inquiet; mais sous cette
inquiétude percait je ne sais quelle joie de cette humiliation infligée a son beau-
fils.

Lardille, pour trancher toute difficulté et sauver son premier-né des sarcasmes de
M. de Loignac, offrit a I’officier la carte, débarrassée de son enveloppe de peau.

M. de Loignac la prit et lut.
— Eustache de Miradoux, 26 octobre, midi précis, porte Saint-Antoine.

— Allez donc, dit-il, et voyez si vous n’oubliez pas quelqu’un de vos marmots,
beaux ou laids.

Eustache de Miradoux reprit le jeune Scipion entre ses bras, Lardille s’empoigna
de nouveau a sa ceinture, les deux enfants saisirent derechef la robe de leur
mere, et cette grappe de famille, suivie du silencieux Militor, alla se ranger pres



de ceux qui attendaient apres I’examen subi.

— La peste! murmura Loignac entre ses dents, en regardant Eustache de
Miradoux et les siens faire leur évolution, la peste de soldats que M. d’Epernon
aura la.

Puis se retournant:
— Allons, a vous! dit-il.
Ces paroles s’adressaient au quatrieme postulant.

Il était seul et fort raide, réunissant le pouce et le médium pour donner des
chiquenaudes a son pourpoint gris de fer et en chasser la poussiere; sa
moustache, qui paraissait faite de poils de chat, ses yeux verts et étincelants, ses
sourcils dont I’arcade formait un demi-cercle saillant au-dessus de deux
pommettes saillantes, ses levres minces enfin imprimaient a sa physionomie ce
type de défiance et de parcimonieuse réserve auquel on reconnait I’homme qui
cache aussi bien le fond de sa bourse que le fond de son coeur.

— Chalabre, 26 octobre, midi précis, porte Saint-Antoine. C’est bon, allez! dit
Loignac.

— Il y aura des frais de route alloués au voyage, je présume, fit observer
doucement le Gascon.

— Je ne suis pas trésorier, Monsieur, dit sechement Loignac, je ne suis encore
que portier, passez.

Chalabre passa.

Derriere Chalabre venait un cavalier jeune et blond, qui, en tirant sa carte, laissa
tomber de sa poche un clé et plusieurs tarots.

I1 déclara s’appeler Saint-Capautel, et sa déclaration étant confirmée par sa carte
qui se trouva étre en regle, il suivit Chalabre.

Restait le sixieme qui, sur I’injonction du page improvisé, était descendu de
cheval et qui exhiba a M. de Loignac une carte sur laquelle on lisait:



«Ernauton de Carmainges, 26 octobre, midi précis, porte Saint-Antoine.»

Tandis que M. de Loignac lisait, le page, descendu de son c6té, s’occupait a
cacher sa téte en rattachant la gourmette parfaitement attachée du cheval de son
faux maitre.

— Le page est a vous, monsieur? demanda Loignac a Ernauton en lui désignant
du doigt le jeune homme.

— Vous voyez, monsieur le capitaine, dit Ernauton qui ne voulait mentir ni
trahir, vous voyez qu’il bride mon cheval.

— Passez, fit Loignac en examinant avec attention M. de Carmainges dont la
figure et la tournure paraissaient lui mieux convenir que celles de tous les autres.

— En voila un supportable au moins, murmura-t-il.

Ernauton remonta a cheval; le page, sans affectation, mais sans lenteur, 1’avait
précédé et se trouvait déja mélé au groupe de ses devanciers.

— Ouvrez la porte, dit Loignac, et laissez passer ces six personnes et les gens de
leur suite.

— Allons, vite, vite, mon maitre, dit le page, en selle, et partons.

Ernauton céda encore une fois a I’ascendant qu’exercait sur lui cette bizarre
créature, et la porte étant ouverte, il piqua son cheval et s’enfonca, guidé par les
indications du page, jusque dans le coeur du faubourg Saint-Antoine.

Loignac fit derriere les six élus refermer la porte, au grand mécontentement de la
foule qui, la formalité remplie, croyait qu’elle allait passer a son tour, et qui,
voyant son attente trompée, témoigna bruyamment son improbation.

Maitre Miton qui avait, apres une course effrénée a travers champs, repris peu a
peu courage et qui, tout en sondant le terrain a chaque pas, avait fini par revenir
a la place d’ou il était parti, maitre Miton hasarda quelques plaintes sur la facon
arbitraire dont la soldatesque interceptait les communications.

Le compere Friard, qui avait réussi a retrouver sa femme et qui, protégé par elle,
paraissait ne plus rien craindre, le compeére Friard contait a son auguste moitié



les nouvelles du jour, enrichies de commentaires de sa facon.

Enfin les cavaliers, dont I’un avait été nommé Mayneville par le petit page,
tenaient conseil pour savoir s’ils ne devaient pas tourner le mur d’enceinte, dans
I’espérance assez bien fondée d’y trouver une breche, d’entrer dans Paris sans
avoir besoin de se présenter plus longtemps a la porte Saint-Antoine ou a aucune
autre.

Robert Briquet, en philosophe qui analyse, et en savant qui extrait la
quintessence, Robert Briquet, disons-nous, s’apercut que tout ce dénoiiment de
la scéne que nous venons de raconter allait se faire pres de la porte, et que les
conversations particulieres des cavaliers, des bourgeois et des paysans ne lui
apprendraient plus rien.

Il s’approcha donc le plus qu’il put d’une petite baraque qui servait de loge au
portier et qui était éclairée par deux fenétres, I’une s’ouvrant sur Paris, 1’autre
sur la campagne.

A peine était-il installé a ce nouveau poste qu’un homme, accourant de
I’intérieur de Paris au grand galop de son cheval, sauta a bas de sa monture, et,
entrant dans la loge, apparut a la fenétre.

— Ah! ah! fit Loignac.

— Me voici, monsieur de Loignac, dit cet homme.
— Bien, d’ou venez-vous?

— De la porte Saint-Victor.

— Votre bordereau?

— Cing.

— Les cartes?

— Les voici.

Loignac prit les cartes, les vérifia, et écrivit sur une ardoise qui paraissait avoir
été préparée a cet effet, le chiffre 5.



Le messager partit.
Cing minutes ne s’étaient point écoulées que deux autres messagers arrivaient.
Loignac les interrogea successivement; et toujours a travers son guichet.
L’un venait de la porte Bourdelle, et apportait le chiffre 4.
L’autre de la porte du Temple, et annoncait le chiffre 6.
Loignac écrivit avec soin ces chiffres sur son ardoise.

Ces messagers disparurent comme les premiers et furent successivement
remplacés par quatre autres, lesquels arrivaient:

Le premier, de la porte Saint-Denis, avec le chiffre 5;

Le second, de la porte Saint-Jacques, avec le chiffre 3;

Le troisieme, de la porte Saint-Honoré, avec le chiffre 8;

Le quatriéeme, de la porte Montmartre, avec le chiffre 4.

Un dernier apparut enfin, venant de la porte Bussy, et apportant le chiffre 4.
Alors Loignac aligna avec attention, et tout bas, les lieux et les chiffres suivants:

Porte Saint-Victor 5 Porte Bourdelle 4 Porte du Temple 6 Porte Saint-Denis 5
Porte Saint-Jacques 3 Porte Saint-Honoré 8 Porte Montmartre 4 Porte Bussy 4
Enfin porte Saint-Antoine 6

Total, quarante-cing, ci 45
— C’est bien.

— Maintenant, cria Loignac d’une voix forte, ouvrez les portes, et entre qui
veut!

Les portes s’ouvrirent.



Aussitot chevaux, mules, femmes, enfants, charrettes, se ruérent dans Paris, au
risque de s’étouffer dans I’étranglement des deux piliers du pont-levis.

En un quart d’heure s’écoula, par cette vaste artére qu’on appelait la rue Saint-
Antoine, tout I’amas du flot populaire qui, depuis le matin, séjournait autour de
cette digue momentanée.

Les bruits s’éloignerent peu a peu.

M. de Loignac remonta a cheval avec ses gens. Robert Briquet, demeuré le
dernier, apres avoir été le premier, enjamba flegmatiquement la chaine du pont
en disant:

— Tous ces gens-la voulaient voir quelque chose, et ils n’ont rien vu, méme dans
leurs affaires; moi je ne voulais rien voir, et je suis le seul qui ait vu quelque
chose. C’est engageant, continuons; mais a quoi bon continuer? j’en sais,
pardieu! bien assez. Cela me sera-t-il bien avantageux de voir déchirer M. de
Salcede en quatre morceaux? Non, pardieu! D’ailleurs j’ai renoncé a la politique.

Allons diner; le soleil marquerait midi s’il y avait du soleil; il est temps.

Il dit, et rentra dans Paris avec son tranquille et malicieux sourire.



IV

LA LOGE EN GREVE DE S.M. LE ROI HENRI III

Si nous suivions maintenant jusqu’a la place de Greve, ou elle aboutit, cette voie
populeuse du quartier Saint-Antoine, nous retrouverions dans la foule beaucoup
de nos connaissances; mais tandis que tous ces pauvres citadins, moins sages que
Robert Briquet, s’en vont, heurtés, coudoyés, meurtris, les uns derriere les
autres, nous préférons, grace au privilege que nous donnent nos ailes d’historien,
nous transporter sur la place elle-méme, et quand nous aurons embrassé tout le
spectacle d’un coup d’oeil, nous retourner un instant vers le passé, afin
d’approfondir la cause apres avoir contemplé 1’ effet.

[Tllustration: Sous un auvent de la place, quatre vigoureux chevaux du Perche,
aux crins blancs, aux pieds chevelus, battaient le pavé et se mordaient les uns les
autres. — PAGE 18.]

On peut dire que maitre Friard avait raison en portant a cent mille hommes au
moins le chiffre des spectateurs qui devaient s’entasser sur la place de Greve et
aux environs pour jouir du spectacle qui s’y préparait. Paris tout entier s’était
donné rendez-vous a I’Hotel-de-Ville, et Paris est fort exact; Paris ne manque pas
une féte, et c’est une féte, et méme une féte extraordinaire, que la mort d’un
homme, lorsqu’il a su soulever tant de passions, que les uns le maudissent et que
les autres le louent, tandis que le plus grand nombre le plaint.

Le spectateur qui réussissait a déboucher sur la place soit par le quai, pres du
cabaret de I’'Image Notre Dame, soit par le porche méme de la place Beaudoyer,
apercevait tout d’abord, au milieu de la Greve, les archers du lieutenant de robe
courte, Tanchon, et bon nombre de Suisses et de chevau-légers entourant un petit
échafaud élevé de quatre pieds environ.

Cet échafaud, si bas qu’il n’était visible que pour ceux qui I’entouraient, ou pour
ceux qui avaient le bonheur d’avoir place a quelque fenétre, attendait le patient
dont les moines s’étaient emparés depuis le matin, et que, suivant 1’énergique
expression du peuple, ses chevaux attendaient pour lui faire faire le grand
voyage.



En effet, sous un auvent de la premiére maison apres la rue du Mouton, sur la
place, quatre vigoureux chevaux du Perche, aux crins blancs, aux pieds chevelus,
battaient le pavé avec impatience et se mordaient les uns les autres, en
hennissant, au grand effroi des femmes qui avaient choisi cette place de leur
bonne volonté, ou qui avaient été poussées de ce coté par la foule.

Ces chevaux étaient neufs; a peine quelquefois, par hasard, avaient-ils, dans les
plaines herbeuses de leur pays natal, supporté sur leur large échine 1’enfant
joufflu de quelque paysan attardé au retour des champs, lorsque le soleil se
couche.

Mais apres 1’échafaud vide, apres les chevaux hennissants, ce qui attirait d’une
facon plus constante les regards de la foule, c’était la principale fenétre de
1’Hotel-de-Ville, tendue de velours rouge et or, et au balcon de laquelle pendait
un tapis de velours, orné de 1’écusson royal.

C’est qu’en effet cette fenétre était la loge du roi.

Une heure et demie sonnait a Saint-Jean en Greve, lorsque cette fenétre, pareille
a la bordure d’un tableau, s’emplit de personnages qui venaient poser dans leur
cadre.

Ce fut d’abord le roi Henri III, pale, presque chauve, quoiqu’il n’efit a cette
époque que trente-quatre a trente-cing ans; 1’oeil enfoncé dans son orbite bistrée,
et la bouche toute frémissante de contractions nerveuses.

Il entra, morne, le regard fixe, a la fois majestueux et chancelant, étrange dans sa
tenue, étrange dans sa démarche, ombre plutot que vivant, spectre plutot que roi;
mystere toujours incompréhensible et toujours incompris pour ses sujets, qui, en
le voyant paraitre, ne savaient jamais s’ils devaient crier: Vive le roi! ou prier
pour son ame.

Henri était vétu d’un pourpoint noir passementé de noir; il n’avait ni ordre ni
pierreries; un seul diamant brillait a son toquet, servant d’agrafe a trois plumes
courtes et frisées. Il portait dans sa main gauche un petit chien noir que sa belle-
soeur, Marie Stuart, lui avait envoyé de sa prison, et sur la robe soyeuse duquel
brillaient ses doigts fins et blancs comme des doigts d’albatre.

Derriere lui venait Catherine de Médicis, déja volitée par 1’age, car la reine-mere
pouvait avoir a cette époque de soixante-six a soixante-sept ans, mais pourtant



encore la téte ferme et droite, lancant sous son sourcil froncé par 1I’habitude un
regard acéré, et, malgré ce regard, toujours mate et froide comme une statue de
cire sous ses habits de deuil éternel.

Sur la méme ligne apparaissait la figure mélancolique et douce de la reine
Louise de Lorraine, femme de Henri III, compagne insignifiante en apparence,
mais fidele en réalité, de sa vie bruyante et infortunée.

La reine Catherine de Médicis marchait a un triomphe.
La reine Louise assistait a un supplice.
Le roi Henri traitait la une affaire.

Triple nuance qui se lisait sur le front hautain de la premiere, sur le front résigné
de la seconde, et sur le front nuageux et ennuyé du troisieme.

Derriere les illustres personnages que le peuple admirait, si pales et si muets,
venaient deux beaux jeunes gens: 1’un de vingt ans a peine, 1’autre de vingt-cing
ans au plus.

Ils se tenaient par le bras, malgré I’étiquette qui défend devant les rois, —
comme a I’église devant Dieu, — que les hommes paraissent s’attacher a
quelque chose.

Ils souriaient:

Le plus jeune avec une tristesse ineffable, 1’ainé avec une grace enchanteresse:
ils étaient beaux, ils étaient grands, ils étaient freres.

Le plus jeune s’appelait Henri de Joyeuse, comte de Bouchage; I’autre, le duc
Anne de Joyeuse. Récemment encore il n’était connu que sous le nom d’ Arques;
mais le roi Henri, qui I’aimait par-dessus toutes choses, 1’avait fait, depuis un an,
pair de France, en érigeant en duché-pairie la vicomte de Joyeuse.

Le peuple n’avait pas pour ce favori la haine qu’il portait autrefois a Maugiron, a
Quélus et a Schomberg, haine dont d’Epernon seul avait hérité.

Le peuple accueillit donc le prince et les deux freres par de discretes, mais
flatteuses acclamations.



Henri salua la foule gravement et sans sourire, puis il baisa son chien sur la téte.
Alors, se retournant vers les jeunes gens:

— Adossez-vous a la tapisserie, Anne, dit-il a I’ainé; ne vous fatiguez pas a
demeurer debout: ce sera long peut-étre.

— Je I’espere bien, interrompit Catherine, — long et bon, sire.
— Vous croyez donc que Salcede parlera, ma mere? demanda Henri.

— Dieu donnera, je 1’espeére, cette confusion a nos ennemis. Je dis nos ennemis,
car ce sont vos ennemis aussi, ma fille, ajouta-t-elle en se tournant vers la reine,
qui palit et baissa son doux regard.

Le roi hocha la téte en signe de doute.

Puis, se retournant une seconde fois vers Joyeuse, et voyant que celui-ci se tenait
debout malgré son invitation:

— Voyons, Anne, dit-il, faites ce que j’ai dit; adossez-vous au mur, ou accoudez-
vous sur mon fauteuil.

— Votre Majesté est en vérité trop bonne, dit le jeune duc, et je ne profiterai de
la permission que quand je serai véritablement fatigué.

— En nous n’attendrons pas que vous le soyez, n’est-ce pas, mon frere? dit tout
bas Henri.

— Sois tranquille, répondit Anne des yeux plutot que de la voix.
— Mon fils, dit Catherine, ne vois-je pas du tumulte la-bas, au coin du quai?

-Quelle vue percante! ma mere; — oui, en effet, je crois que vous avez raison.
Oh! les mauvais yeux que j’ai, moi, qui ne suis pas vieux pourtant!

— Sire, interrompit librement Joyeuse, ce tumulte vient du refoulement du
peuple sur la place par la compagnie des archers. C’est le condamné qui arrive,
bien certainement.

— Comme c’est flatteur pour des rois, dit Catherine, de voir écarteler un homme



qui a dans les veines une goutte de sang royal!
Et en disant ces paroles, son regard pesait sur Louise.

— Oh! Madame, pardonnez-moi, épargnez-moi, dit la jeune reine avec un
désespoir qu’elle essayait en vain de dissimuler; non, ce monstre n’est point de
ma famille, et vous n’avez point voulu dire qu’il en était.

— Certes, non, dit le roi; — et je suis bien certain que ma mere n’a point voulu
dire cela.

— Eh! mais, fit aigrement Catherine, il tient aux Lorrains, et les Lorrains sont
votres, madame; je le pense, du moins. Ce Salcede vous touche donc, et méme
d’assez pres.

— C’est-a-dire, interrompit Joyeuse avec une honnéte indignation qui était le
trait distinctif de son caractere, et qui se faisait jour en toute circonstance contre
celui qui I’avait excitée, quel qu’il fiit, c’est-a-dire qu’il touche a M. de Guise
peut-étre, mais point a la reine de France.

— Ah! vous étes la, monsieur de Joyeuse, dit Catherine avec une hauteur
indéfinissable, et rendant une humiliation pour une contrariété. Ah! vous étes la?
Je ne vous avais point vu.

— J’y suis, non-seulement de 1’aveu, mais encore par 1’ordre, du roi, madame,
répondit Joyeuse en interrogeant Henri du regard. Ce n’est pas une chose si
récréative que de voir écarteler un homme, pour que je vienne a un pareil
spectacle si je n’y étais forcé.

— Joyeuse a raison, madame, dit Henri; il ne s’agit ici ni de Lorrains, ni de
Guise, ni surtout de la reine; il s’agit de voir séparer en quatre morceaux M. de
Salcede, c’est-a-dire un assassin qui voulait tuer mon frere.

— Je suis mal en fortune aujourd’hui, dit Catherine en pliant tout a coup, ce qui
était sa tactique la plus habile, je fais pleurer ma fille, et, Dieu me pardonne! je
crois que je fais rire M. de Joyeuse.

— Ah! madame, s’écria Louise en saisissant les mains de Catherine, est-il
possible que Votre Majesté se méprenne a ma douleur?



— Et a mon respect profond, ajouta Anne de Joyeuse, en s’inclinant sur le bras
du fauteuil royal.

— C’est vrai, c’est vrai, répliqua Catherine, enfoncant un dernier trait dans le
coeur de sa belle-fille. Je devrais savoir combien il vous est pénible, ma chere
enfant, de voir dévoiler les complots de vos alliés de Lorraine; et, bien que vous
n’y puissiez mais, vous ne souffrez pas moins de cette parenté.

— Ah! quant a cela, ma mere, c’est un peu vrai, dit le roi, cherchant a mettre
tout le monde d’accord; car enfin, cette fois, nous savons a quoi nous en tenir sur
la participation de MM. de Guise a ce complot.

— Mais, sire, interrompit plus hardiment qu’elle n’avait fait encore Louise de
Lorraine, — Votre Majesté sait bien qu’en devenant reine de France, j’ai laissé
mes parents tout en bas du trone.

— Oh! s’écria Anne de Joyeuse, vous voyez que je ne me trompais pas, sire;
voici le patient qui parait sur la place. Corbleu! la vilaine figure!

— 11 a peur, dit Catherine; il parlera.

— S’il en a la force, dit le roi. Voyez donc, ma mere, sa téte vacille comme celle
d’un cadavre.

— Je ne m’en dédis pas, sire, dit Joyeuse, il est affreux.

— Comment voudriez-vous que ce f{it beau, un homme dont la pensée est si
laide? Ne vous ai-je point expliqué, Anne, les rapports secrets du physique et du
moral, comme Hippocrate et Galenus les comprenaient et les ont expliqués eux-
mémes?

— Je ne dis pas non, sire; mais je ne suis pas un éleve de votre force, moi, et j’ai
vu quelquefois de fort laids hommes étre de tres braves soldats. N’est-ce pas,
Henri?

Joyeuse se retourna vers son frere, comme pour appeler son approbation a son
aide; mais Henri regardait sans voir, écoutait sans entendre; il était plongé dans
une profonde réverie; ce fut donc le roi qui répondit pour lui.

— Eh! mon Dieu! mon cher Anne, s’écria-t-il, qui vous dit que celui-la ne soit



pas brave? Il I’est pardieu! comme un ours, comme un loup, comme un serpent.
Ne vous rappelez-vous pas ses facons? Il a briilé, dans sa maison, un
gentilhomme normand, son ennemi. Il s’est battu dix fois, et a tué trois de ses
adversaires; il a été surpris faisant de la fausse monnaie, et condamné a mort
pour ce fait.

— A telles enseignes, dit Catherine de Médicis, qu’il a été gracié par
I’intercession de M. le duc de Guise, votre cousin, ma fille.

Cette fois, Louise était a bout de ses forces; elle se contenta de pousser un
soupir.

— Allons, dit Joyeuse, voila une existence bien remplie, et qui va finir bien vite.

— J’espeére, monsieur de Joyeuse, dit Catherine, qu’elle va, au contraire, finir le
plus lentement possible.

— Madame, dit Joyeuse en secouant la téte, je vois la-bas sous cet auvent de si
bons chevaux et qui me paraissent si impatients d’étre obligés de demeurer la a
ne rien faire, que je ne crois pas a une bien longue résistance des muscles,
tendons et cartilages de M. de Salcede.

— Oui, si I’on ne prévoyait point le cas; mais mon fils est miséricordieux, ajouta
la reine avec un de ces sourires qui n’appartenaient qu’a elle; il fera dire aux
aides de tirer mollement.

— Cependant, madame, objecta timidement la reine, je vous ai entendu dire ce
matin a madame de Mercoeur, il me semble cela du moins, que ce malheureux
ne subirait que deux tirades.

— Oui-da, s’il se conduit bien, dit Catherine; en ce cas, il sera expédié le plus
couramment possible; mais vous entendez, ma fille, et je voudrais, puisque vous
vous intéressez a lui, que vous puissiez le lui faire dire: qu’il se conduise bien,
cela le regarde.

— C’est que, madame, dit la reine, Dieu ne m’ayant point, comme a vous, donné
la force, je n’ai pas grand coeur a voir souffrir.

— Eh bien! vous ne regarderez point, ma fille.



Louise se tut.

Le roi n’avait rien entendu; il était tout yeux, car on s’occupait d’enlever le
patient de la charrette qui 1’avait apporté, pour le déposer sur le petit échafaud.

Pendant ce temps, les hallebardiers, les archers et les Suisses avaient fait élargir
considérablement 1’espace, en sorte que, tout autour de 1’échafaud, il régnait un
vide assez grand pour que tous les regards distinguassent Salcede, malgré le peu
d’élévation de son piédestal funebre.

Salcede pouvait avoir trente-quatre a trente-cing ans: il était fort et vigoureux;
les traits pales de son visage, sur lequel perlaient quelques gouttes de sueur et de
sang, s’animaient quand il regardait autour de lui d’une indéfinissable
expression, tantot d’espoir, tantot d’angoisse.

Il avait tout d’abord jeté les yeux sur la loge royale; mais comme s’il elit compris
qu’au lieu du salut ¢’était la mort qui lui venait de la, son regard ne s’y était
point arrété.

C’était a la foule qu’il en voulait, c’était dans le sein de cette orageuse mer qu’il
fouillait avec ses yeux ardents et avec son ame frémissante au bord de ses lévres.

La foule se taisait.
[Mlustration: Salcede. — PAGE 20.]

Salcede n’était point un assassin vulgaire: Salcede était d’abord de bonne
naissance, puisque Catherine de Médicis, qui se connaissait d’autant mieux en
généalogie qu’elle paraissait en faire fi, avait découvert une goutte de sang royal
dans ses veines; en outre, Salcede avait été un capitaine de renom. Cette main,
liée par une corde honteuse, avait vaillamment porté 1’épée; cette téte livide sur
laquelle se peignaient les terreurs de la mort, terreurs que le patient efit
renfermées sans doute au plus profond de son ame, si I’espoir n’y avait tenu trop
de place, cette téte livide avait abrité de grands desseins.

Il résultait de ce que nous venons de dire que, pour beaucoup de spectateurs,
Salcede était un héros; pour beaucoup d’autres une victime; quelques-uns le
regardaient bien comme un assassin, mais la foule a grand peine d’admettre dans
ses mépris, au rang des criminels ordinaires, ceux-la qui ont tenté ces grands
assassinats qu’en registré le livre de 1’histoire en méme temps que celui de la



justice.

Aussi racontait-on dans la foule que Salcede était né d’une race de guerriers, que
son pére avait combattu rudement M. le cardinal de Lorraine, ce qui lui avait
valu une mort glorieuse au milieu du massacre de la Saint-Barthélemy, mais que
plus tard le fils, oublieux de cette mort, ou plutot sacrifiant sa haine a une
certaine ambition pour laquelle les populations ont toujours quelque sympathie,
que ce fils, disons-nous, avait pactisé avec I’Espagne et avec les Guises pour
anéantir, dans les Flandres, la souveraineté naissante du duc d’ Anjou, si fort hai
des Francais.

On citait ses relations avec Baza et Balouin, auteurs présumés du complot qui
avait failli cotiter la vie au duc Francois, frere de Henri III; on citait 1’adresse
qu’avait déployée Salcede dans toute cette procédure pour échapper a la roue, au
gibet et au blicher sur lesquels fumait encore le sang de ses complices; seul il
avait, par des révélations fausses et pleines d’artifice, disaient les Lorrains,
alléchés ses juges, a tel point que, pour en savoir plus, le duc d’Anjou,
I’épargnant momentanément, I’avait fait conduire en France, au lieu de le faire
décapiter a Anvers ou a Bruxelles; il est vrai qu’il avait fini par en arriver au
meéme résultat; mais dans le voyage qui était le but de ses révélations, Salcede
espérait étre enlevé par ses partisans; malheureusement pour lui il avait compté
sans M. de Bellievre, lequel, chargé de ce dépot précieux, avait fait si bonne
garde que ni Espagnols, ni Lorrains, ni ligueurs n’en avaient approché d’une
lieue.

A la prison, Salcede avait espéré; Salcede avait espéré a la torture; sur la
charrette, il avait espéré encore; sur 1’échafaud, il espérait toujours. Ce n’est
point qu’il manquat de courage ou de résignation; mais il était de ces créatures
vivaces qui se défendent jusqu’a leur dernier souffle avec cette ténacité et cette
vigueur que la force humaine n’atteint pas toujours chez les esprits d’une valeur
secondaire.

Le roi ne perdait pas plus que le peuple cette pensée incessante de Salcede.

Catherine, de son c6té, étudiait avec anxiété jusqu’au moindre mouvement du
malheureux jeune homme; mais elle était trop éloignée pour suivre la direction
de ses regards et remarquer leur jeu continuel.

A I’arrivée du patient, il s’était élevé comme par enchantement, dans la foule,



des étages d’hommes, de femmes et d’enfants; chaque fois qu’il apparaissait une
téte nouvelle au-dessus de ce niveau mouvant, mais déja toisé par 1’oeil vigilant
de Salcede, il I’analysait tout entiére dans un examen d’une seconde qui suffisait
comme un examen d’une heure a cette organisation surexcitée, en qui le temps,
devenu si précieux, décuplait ou plutot centuplait toutes les facultés.

Puis ce coup d’oeil, cet éclair lancé sur le visage inconnu et nouveau, Salcede
redevenait morne et tournait autre part son attention.

Cependant le bourreau avait commencé a s’emparer de lui, et il I’attachait par le
milieu du corps au centre de 1’échafaud.

Déja méme, sur un signe de maitre Tanchon, lieutenant de robe courte et
commandant 1’exécution, deux archers, percant la foule, étaient allés chercher
les chevaux.

Dans une autre circonstance ou dans une autre intention, les archers n’eussent pu
faire un pas au milieu de cette masse compacte; mais la foule savait ce
qu’allaient faire les archers, et elle se serrait et elle faisait passage, comme, sur
un théatre encombré, on fait toujours place aux acteurs chargés de roles
importants.

En ce moment, il se fit quelque bruit a la porte de la loge royale, et I’huissier,
soulevant la tapisserie, prévint LL. MM. que le président Brisson et quatre
conseillers, dont I’un était le rapporteur du proces, désiraient avoir I’honneur de
converser un instant avec le roi au sujet de 1’exécution.

— C’est a merveille, dit le roi.

Puis se retournant vers Catherine:

— Eh bien! ma meére, continua-t-il, vous allez étre satisfaite?
Catherine fit un léger signe de téte en témoignage d’approbation.
— Faites entrer ces messieurs, reprit le roi.

— Sire, une grace, demanda Joyeuse.

— Parle, Joyeuse, fit le roi, et pourvu que ce ne soit pas celle du condamné....



— Rassurez-vous, sire.
— J’écoute.

— Sire, il y a une chose qui blesse particulierement la vue de mon frere et
surtout la mienne, ce sont les robes rouges et les robes noires; que Votre Majesté
soit donc assez bonne pour nous permettre de nous retirer.

— Comment! vous vous intéressez si peu a mes affaires, monsieur de Joyeuse,
que vous demandez a vous retirer dans un pareil moment! s’écria Henri.

— N’en croyez rien, sire, tout ce qui touche Votre Majesté est d’un profond
intérét pour moi; mais je suis d’une misérable organisation, et la femme la plus
faible est, sur ce point, plus forte que moi. Je ne puis voir une exécution que je
n’en sois malade huit jours. Or, comme il n’y a plus guere que moi qui rie a la
cour depuis que mon frere, je ne sais pas pourquoi, ne rit plus, jugez ce que va
devenir ce pauvre Louvre, déja si triste, si je m’avise, moi, de le rendre plus
triste encore. Ainsi, par grace, sire....

— Tu veux me quitter, Anne? dit Henri avec un accent d’indéfinissable tristesse.

— Peste, sire! vous étes exigeant: une exécution en Greve, c’est la vengeance et
le spectacle a la fois, et quel spectacle! celui dont, tout au contraire de moi; vous
étes le plus curieux; la vengeance et le spectacle ne vous suffisent pas, et il faut
encore que vous jouissiez en méme temps de la faiblesse de vos amis.

— Reste, Joyeuse, reste; tu verras que c’est intéressant.
— Je n’en doute pas; je crains méme, comme je 1’ai dit a Votre Majesté, que
I’intérét ne soit porté a un point ou je ne puisse plus le soutenir; ainsi vous

permettez, n’est-ce pas, sire?

— Allons, dit Henri III en soupirant, fais donc a ta fantaisie; ma destinée est de
vivre seul.

Et le roi se retourna, le front plissé, vers sa mere, craignant qu’elle n’efit entendu
le colloque qui venait d’avoir lieu entre lui et son favori.

Catherine avait 1’ouie aussi fine que la vue; mais lorsqu’elle ne voulait pas
entendre, nulle oreille n’était plus dure que la sienne.



Pendant ce temps, Joyeuse s’était penché a I’oreille de son frere et lui avait dit:

— Alerte, alerte, du Bouchage! tandis que ces conseillers vont entrer, glisse-toi
derriere leurs grandes robes, et esquivons-nous; le roi dit oui maintenant, dans
cing minutes il dira non.

— Merci, merci, mon frere, répondit le jeune homme; j’étais comme vous,
j’avais hate de partir.

— Allons, allons, voici les corbeaux qui paraissent, disparais, tendre rossignol.

En effet, derriere MM. les conseillers, on vit fuir, comme deux ombres rapides,
les deux jeunes gens.

Sur eux retomba la tapisserie aux pans lourds.
Quand le roi tourna la téte, ils avaient déja disparu.

Henri poussa un soupir et baisa son petit chien.



\"

LE SUPPLICE

Les conseillers se tenaient au fond de la loge du roi, debout et silencieux,
attendant que le roi leur adressat la parole.

Le roi se laissa attendre un instant, puis, se retournant de leur coté:

— Eh bien! messieurs, — quoi de nouveau? demanda-t-il. Bonjour, monsieur le
président Brisson.

— Sire, répondit le président avec sa dignité facile que 1’on appelait a la cour sa
courtoisie de huguenot, — nous venons supplier Votre Majesté, ainsi que I’a
désiré M. de Thou, de ménager la vie du coupable. — Il a sans doute quelques
révélations a faire, et en lui promettant la vie on les obtiendrait.

[[llustration: Quatre coups de fouet retentirent, et les quatre chevaux s’élancerent
dans des directions opposées. — PAGE 27.]

— Mais, dit le roi, ne les a-t-on pas obtenues, monsieur le président?
— Oui, sire, — en partie: — est-ce suffisant pour Votre Majesté?
— Je sais ce que je sais, messire.

— Votre Majesté sait alors a quoi s’en tenir sur la participation de 1’Espagne
dans cette affaire?

— De I’Espagne? oui, monsieur le président, et méme de plusieurs autres
puissances.

— 1l serait important de constater cette participation, sire.

— Aussi, interrompit Catherine, le roi a-t-il I’intention, monsieur le président, de
surseoir a 1’exécution, si le coupable signe une confession analogue a ses
dépositions devant le juge qui lui a fait infliger la question.



Brisson interrogea le roi des yeux et du geste.

— C’est mon intention, dit Henri, et je ne le cache pas plus longtemps; vous
pouvez vous en assurer, monsieur Brisson, en faisant parler au patient par votre
lieutenant de robe.

— Votre Majesté n’a rien de plus a recommander?

— Rien. Mais pas de variation dans les aveux, ou je retire ma parole. — Ils sont
publics, ils doivent étre complets.

— Oui, sire. — Avec les noms des personnages compromis?
— Avec les noms, tous les noms!

— Méme lorsque ces noms seraient entachés, par 1’aveu du patient, de haute
trahison et révolte au premier chef?

— Méme lorsque ces noms seraient ceux de mes plus proches parents! dit le roi.
— 1l sera fait comme Votre Majesté 1’ordonne.

— Je m’explique, monsieur Brisson; ainsi donc, pas de malentendu. On
apportera au condamné du papier et des plumes; il écrira sa confession, montrant
par la publiquement qu’il s’en réfere a notre miséricorde et se met a notre merci.
Apres, nous verrons.

— Mais je puis promettre?

— Eh oui! promettez toujours.

— Allez, messieurs, dit le président en congédiant les conseillers.
Et ayant salué respectueusement le roi, il sortit derriere eux.

— Il parlera, sire, dit Louise de Lorraine toute tremblante; il parlera, et Votre
Majesté fera grace. Voyez comme 1’écume nage sur ses levres.

— Non, non, il cherche, dit Catherine; il cherche et pas autre chose. Que
cherche-t-il donc?



— Parbleu! dit Henri III, ce n’est pas difficile a deviner; il cherche M. le duc de
Parme, M. le duc de Guise; il cherche monsieur mon frere, le roi tres catholique.
Oui, cherche! cherche! attends! crois-tu que la place de Greve soit lieu plus
commode pour les embuscades que la route des Flandres? crois-tu que je n’aie
pas ici cent Bellievre pour t’empécher de descendre de 1’échafaud ou un seul t’a
conduit?

Salcede avait vu les archers partir pour aller chercher les chevaux. Il avait apercu
le président et les conseillers dans la loge du roi, — puis il les avait vus
disparaitre: il comprit que le roi venait de donner 1’ordre du supplice.

Ce fut alors que parut sur sa bouche livide cette sanglante écume remarquée par
la jeune reine: le malheureux, dans la mortelle impatience qui le dévorait, se
mordait les levres jusqu’au sang.

— Personne! personne! murmurait-il, pas un de ceux qui m’avaient promis
secours! Laches! laches! laches!...

Le lieutenant Tanchon s’approcha de I’échafaud, et s’adressant au bourreau:
— Préparez-vous, maitre, dit-il.

L’exécuteur fit un signe a 1’autre bout de la place, et I’on vit les chevaux, fendant
la foule, laisser derriere eux un tumultueux sillage qui, pareil a celui de la mer, se
referma sur eux.

Ce sillage était produit par les spectateurs que refoulait ou renversait le passage
rapide des chevaux; mais le mur démoli se refermait aussitot, et parfois les
premiers devenaient les derniers, et réciproquement, — car les forts se lancaient
dans I’espace vide.

On put voir alors au coin de la rue de la Vannerie, lorsque les chevaux y
passerent, un beau jeune homme de notre connaissance sauter au bas de la borne
sur laquelle il était monté, poussé par un enfant qui paraissait quinze a seize ans
a peine, et qui paraissait fort ardent a ce terrible spectacle.

C’était le page mystérieux et le vicomte Ernauton de Carmainges.

— Eh! vite, vite, glissa le page a I’oreille de son compagnon, jetez-vous dans la
trouée, il n’y a pas un instant a perdre.



— Mais nous serons étouffés, répondit Ernauton, — vous étes fou, mon petit
ami.

— Je veux voir, — voir de pres, dit le page d’un ton si impérieux qu’il était
facile de voir que cet ordre partait d’une bouche qui avait 1’habitude du
commandement.

Ernauton obéit.

— Serrez les chevaux, serrez les chevaux, dit le page; ne les quittez pas d’une
semelle, ou nous n’arriverons pas.

— Mais avant que nous arrivions, vous serez mis en morceaux.
— Ne vous inquiétez pas de moi. — En avant! en avant!
— Les chevaux vont ruer.

— Empoignez la queue du dernier; jamais un cheval ne rue quand on le tient de
la sorte.

Ernauton subissait malgré lui I’influence étrange de cet enfant; il obéit,
s’accrocha aux crins du cheval, tandis que de son coté le page s’attachait a sa
ceinture.

Et au milieu de cette foule onduleuse comme une mer, épineuse comme un
buisson, laissant ici un pan de leur manteau, la un fragment de leur pourpoint,
plus loin la fraise de leur chemise, ils arriverent en méme temps que 1’attelage a
trois pas de 1’échafaud sur lequel se tordait Salcede, dans les convulsions du
désespoir.

— Sommes-nous arrivés? murmura le jeune homme suffoquant et hors
d’haleine, quand il sentit Ernauton s’arréter.

— Oui, répondit le vicomte, — heureusement, — car j’étais au bout de mes
forces.

— Je ne vois pas.

— Passez devant moi.



— Non, non, pas encore... Que fait-on?

— Des noeuds coulants a I’extrémité des cordes.

— Et lui, que fait-il?

— Qui, lui?

— Le patient.

— Ses yeux tournent autour de lui comme ceux de I’autour qui guette.

Les chevaux étaient assez pres de 1’échafaud pour que les valets de 1’exécuteur
attachassent aux pieds et aux poings de Salcede les traits fixés a leurs colliers.

Salcede poussa un rugissement quand il sentit autour de ses chevilles le rugueux
contact des cordes, qu’un noeud coulant serrait autour de sa chair.

Il adressa alors un supréme, un indéfinissable regard a toute cette immense place
dont il embrassa les cent mille spectateurs dans le cercle de son rayon visuel.

— Monsieur, lui dit poliment le lieutenant Tanchon, vous plait-il de parler au
peuple avant que nous ne procédions?

Et il s’approcha de I’oreille du patient pour ajouter tout bas:
— Un bon aveu... pour la vie sauve.
Salcede le regarda jusqu’au fond de 1’ame.

Ce regard était si éloquent qu’il sembla arracher la vérité du coeur de Tanchon et
la fit remonter jusque dans ses yeux, ou elle éclata.

Salcede ne s’y trompa point; il comprit que le lieutenant était sincere et tiendrait
ce qu’il promettait.

— Vous voyez, continua Tanchon, on vous abandonne; plus d’autre espoir en ce
monde que celui que je vous offre.

— Eh bien! dit Salcede avec un rauque soupir, faites faire silence, je suis prét a
parler.



— C’est une confession écrite et signée que le roi exige.

— Alors déliez-moi les mains et donnez-moi une plume, je vais écrire.

— Votre confession?

— Ma confession, soit.

Tanchon, transporté de joie, n’eut qu’un signe a faire; le cas était prévu. Un
archer tenait toutes choses prétes: il lui passa 1’écritoire, les plumes, le papier,

que Tanchon déposa sur le bois méme de 1’échafaud.

En méme temps on lachait de trois pieds environ la corde qui tenait le poignet
droit de Salcede, et on le soulevait sur I’estrade pour qu’il piit écrire.

Salcede, assis enfin, commenca par respirer avec force et par faire usage de sa
main pour essuyer ses lévres et relever ses cheveux qui tombaient humides de
sueur sur ses genoux.

— Allons, allons, dit Tanchon, mettez-vous a votre aise, et écrivez bien tout.

— Oh! n’ayez pas peur, répondit Salcede en allongeant sa main vers la plume;
soyez tranquille, je n’oublierai pas ceux qui m’oublient, moi.

Et sur ce mot il hasarda un dernier coup d’oeil.

Sans doute le moment était venu pour le page de se montrer; car, saisissant la
main d’Ernauton:

— Monsieur, lui dit-il, par grace, prenez-moi dans vos bras et soulevez-moi au-
dessus des tétes qui m’empéchent de voir.

— Ah ca! mais vous étes insatiable, jeune homme, en vérité.

— Encore ce service, monsieur.

— Vous abusez.

— 11 faut que je voie le condamné, entendez-vous? il faut que je le voie.

Puis, comme Ernauton ne répondait pas assez vivement sans doute a



I’injonction:
— Par pitié, monsieur, par grace! dit-il, je vous en supplie!
L’enfant n’était plus un tyran fantasque, mais un suppliant irrésistible.

Ernauton le souleva dans ses bras, non sans quelque étonnement de la délicatesse
de ce corps qu’il serrait entre ses mains.

La téte du page domina donc les autres tétes.
Justement Salcede venait de saisir la plume en achevant sa revue circulaire.
Il vit cette figure du jeune homme et demeura stupéfait.

En ce moment les deux doigts du page s’appuyerent sur ses levres. Une joie
indicible épanouit aussitot le visage du patient; on efit dit I’ivresse du mauvais
riche quand Lazare laisse tomber une goutte d’eau sur sa langue aride.

Il venait de reconnaitre le signal qu’il attendait avec impatience et qui lui
annongcait du secours.

Salcede, apres une contemplation de plusieurs secondes, s’empara du papier que
lui offrait Tanchon, inquiet de son hésitation, et il se mit a écrire avec une fébrile
activité.

— 11 écrit! il écrit! murmura la foule.

— 11 écrit! répéta la reine-mere avec une joie manifeste.

— 11 écrit! dit le roi; par la mordieu! je lui ferai grace.

Tout a coup Salcede s’interrompit pour regarder encore le jeune homme.
Le jeune homme répéta le méme signe, et Salcede se remit a écrire.

Puis, apres un intervalle plus court, il s’interrompit encore pour regarder de
nouveau.

Cette fois le page fit signe des doigts et de la téte.



— Avez-vous fini? dit Tanchon qui ne perdait pas de vue son papier.
— QOui, fit machinalement Salcede.
— Signez, alors.

Salcede signa sans jeter sur le papier ses yeux qui restaient rivés sur le jeune
homme. Tanchon avanca la main vers la confession.

— Au roi, au roi seul! dit Salcede.

Et il remit le papier au lieutenant de robe courte, mais avec hésitation, et comme
un soldat vaincu qui rend sa derniere arme.

— Si vous avez bien avoué tout, dit le lieutenant, vous étes sauf, monsieur de
Salcede.

Un sourire mélangé d’ironie et d’inquiétude se fit jour sur les lévres du patient,
qui semblait interroger impatiemment son interlocuteur mystérieux.

Enfin Ernauton, fatigué, voulut déposer son génant fardeau; il ouvrit les bras: le
page glissa jusqu’a terre.

Avec lui disparut la vision qui avait soutenu le condamné.

Lorsque Salcede ne le vit plus, il le chercha des yeux; puis, comme égaré:
— Eh bien! cria-t-il, eh bien!

Personne ne lui répondit.

— Eh! vite, vite, hatez-vous! dit-il; le roi tient le papier, il va lire!

Nul ne bougea.

Le roi dépliait vivement la confession.

— Oh! mille démons! cria Salcede, se serait-on joué de moi? Je I’ai cependant
bien reconnue. C’était elle, c’était elle!

A peine le roi eut-il parcouru les premieres lignes qu’il parut saisi d’indignation.



Puis il palit et s’écria:
— Oh! le misérable! — oh! le méchant homme!
— Qu’y a-t-il, mon fils? demanda Catherine,

— Il y a qu’il se rétracte, ma mere; — il y a qu’il prétend n’avoir jamais rien
avoueé.

— Et ensuite?

— Ensuite il déclare innocents et étrangers a tous complots MM. de Guise.
— Au fait, balbutia Catherine, si c’est vrai?

— Il ment! s’écria le roi; il ment comme un paien!

— Qu’en savez-vous, mon fils? M. de Guise sont peut-étre calomniés. — Les
juges ont peut-étre, dans leur trop grand zele, interprété faussement les
dépositions.

— Eh! madame, s’écria Henri ne pouvant se maitriser plus longtemps, — j’ai
tout entendu.

— Vous, mon fils?

— Oui, moi.

— Et quand cela, s’il vous plait?

— Quand le coupable a subi la géne, — j’étais derriere un rideau; je n’ai pas
perdu une seule de ses paroles, et chacune de ses paroles m’entrait dans la téte

comme un clou sous le marteau.

— Eh bien! faites-le parler avec la torture, puisque la torture il lui faut; ordonnez
que les chevaux tirent.

Henri, emporté par la colere, leva la main.

Le lieutenant Tanchon répéta ce signe.



Déja les cordes avaient été rattachées aux quatre membres du patient: quatre
hommes sauterent sur les quatre chevaux; quatre coups de fouet retentirent, et les
quatre chevaux s’élancerent dans des directions opposées.

Un horrible craquement et un horrible cri jaillirent a la fois du plancher de
I’échafaud. On vit les membres du malheureux Salcede bleuir, s’allonger et
s’injecter de sang; sa face n’était plus celle d’une créature humaine, c’était le
masque d’un démon.

— Ah! trahison! trahison! cria-t-il. Eh bien! je vais parler, je veux parler, je veux
tout dire! Ah! maudite duch...

La voix dominait les hennissements des chevaux et les rumeurs de la foule; mais
tout a coup elle s’éteignit.

— Arrétez! arrétez! cria Catherine.

Il était trop tard. La téte de Salcede, naguere raidie par la souffrance et la fureur,
retomba tout a coup sur le plancher de 1’échafaud.

— Laissez-le parler, vociféra la reine-mere. Arrétez, mais arrétez donc!

L’oeil de Salcede était démesurément dilaté, fixe, et plongeant obstinément dans
le groupe ou était apparu le page.

Tanchon en suivait habilement la direction.
Mais Salcede ne pouvait plus parler, il était mort.

Tanchon donna tout bas quelques ordres a ses archers, qui se mirent a fouiller la
foule dans la direction indiquée par les regards dénonciateurs de Salcede.

— Je suis découverte, dit le jeune page a I’oreille d’Ernauton; par pitié, aidez-
moi, secourez-moi, monsieur; ils viennent! ils viennent!

— Mais que voulez-vous donc encore?
— Fuir: ne voyez-vous point que c’est moi qu’ils cherchent?

— Mais qui étes-vous donc?



— Une femme... sauvez-moi! protégez-moi! Ernauton palit; mais la générosité
I’emporta sur 1’étonnement et la crainte.

Il placa devant lui sa protégée, lui fraya un chemin a grands coups de pommeau
de dague et la poussa jusqu’au coin de la rue du Mouton, vers une porte ouverte.

Le jeune page s’élanca et disparut dans cette porte qui semblait I’attendre et qui
se referma derriere lui.

Il n’avait pas méme eu le temps de lui demander son nom ni ou il le retrouverait.

Mais en disparaissant, le jeune page, comme s’il elit deviné sa pensée, lui avait
fait un signe plein de promesses.

Libre alors, Ernauton se retourna vers le centre de la place, et embrassa d’un
méme coup d’oeil I’échafaud et la loge royale.

Salcede était étendu raide et livide sur 1’échafaud.
Catherine était debout, livide et frémissante dans la loge.

— Mon fils, dit-elle enfin en essuyant la sueur de son front, mon fils, vous ferez
bien de changer votre maitre des hautes oeuvres, c’est un ligueur!

— Et a quoi donc voyez-vous cela, ma mere? demanda Henri.
— Regardez, regardez!

— Eh bien! je regarde.

— Salcede n’a souffert qu’une tirade, et il est mort.

— Parce qu’il était trop sensible a la douleur.

— Non pas! non pas! fit Catherine avec un sourire de mépris arraché par le peu
de perspicacité de son fils, mais parce qu’il a été étranglé par dessous 1’échafaud
avec une corde fine, au moment ou il allait accuser ceux qui le laissent mourir.
Faites visiter le cadavre par un savant docteur, et vous trouverez, j’en suis siire,
autour de son cou le cercle que la corde y aura laissé.

— Vous avez raison, dit Henri, dont les yeux étincelerent un instant, mon cousin



de Guise est mieux servi que moi.

— Chut! chut! mon fils, dit Catherine, pas d’éclat, on se moquerait de nous; car
cette fois encore c’est partie perdue.

— Joyeuse a bien fait d’aller s’amuser autre part, dit le roi; on ne peut plus
compter sur rien en ce monde, méme sur les supplices. Partons, mesdames,
partons!



V1

LES DEUX JOYEUSE

Messieurs de Joyeuse, comme nous 1’avons vu, s’étaient dérobés pendant toute
cette scene par les derrieres de 1’Hotel-de-Ville, et laissant aux équipages du roi
leurs laquais qui les attendaient avec des chevaux, ils marchaient cote a cote
dans les rues de ce quartier populeux, qui ce jour-la étaient désertes, tant la place
de Greve avait été vorace de spectateurs.

Une fois dehors ils avaient marché se tenant par le bras, mais sans s’adresser la
parole.

Henri, si joyeux naguere, était préoccupé et presque sombre.

Anne semblait inquiet et comme embarrassé de ce silence de son frere.
Ce fut lui qui rompit le premier le silence.

— Eh bien! Henri, demanda-t-il, ou me conduis-tu?

— Je ne vous conduis pas, mon frere, je marche devant moi, répondit Henri
comme s’il se réveillait en sursaut.

— Désirez-vous aller quelque part, mon frere?
— Et toi?

Henri sourit tristement.

— Oh! moi, dit-il, peu m’importe ou je vais.

— Tu vas cependant quelque part chaque soir, dit Anne, car chaque soir tu sors a
la méme heure pour ne rentrer qu’assez avant dans la nuit, et parfois pour ne pas
rentrer du tout.

— Me questionnez-vous, mon frere? demanda Henri avec une charmante
douceur mélée d’un certain respect pour son ainé.



— Moi te questionner? dit Anne, Dieu m’en préserve; les secrets sont a ceux qui
les gardent.

— Quand vous le désirerez, mon frere, répliqua Henri, je n’aurai pas de secrets
pour vous; vous le savez bien.

— Tu n’auras pas de secrets pour moi, Henri?
— Jamais, mon frere; n’étes-vous pas a la fois mon seigneur et mon ami?

— Dame! je pensais que tu en avais avec moi, qui ne suis qu’un pauvre laique;
je pensais que tu avais notre savant frere, ce pilier de la théologie, ce flambeau
de la religion, ce docte architecte de cas de conscience de la cour, qui sera
cardinal un jour, que tu te confiais a lui, et que tu trouvais en lui a la fois
confession, absolution, et qui sait?... et conseil; car, dans notre famille, ajouta
Anne en riant, on est bon a tout, tu le sais: témoin notre tres cher pere.

Henri du Bouchage saisit la main de son frere et la lui serra affectueusement.

— Vous étes pour moi plus que directeur, plus que confesseur, plus que pere,
mon cher Anne, dit-il, je vous répete que vous étes mon ami.

— Alors, mon ami, pourquoi de gai que tu étais, t’ai-je vu peu a peu devenir
triste, et pourquoi, au lieu de sortir le jour, ne sors-tu plus maintenant que la
nuit?

— Mon frére, je ne suis pas triste, répondit Henri en souriant.

— Qu’es-tu donc?

— Je suis amoureux.

— Bon! et cette préoccupation?

— Vient de ce que je pense sans cesse a mon amour.

— Et tu soupires en me disant cela?

— Oui.

— Tu soupires, toi, Henri, comte du Bouchage, toi le frere de Joyeuse, toi que



les mauvaises langues appellent le troisieme roi de France. Tu sais que M. de
Guise est le second, si toutefois ce n’est pas le premier; toi qui es riche, toi qui es
beau, toi qui seras pair de France, comme moi, et duc, comme moi, a la premiere
occasion que j’en trouverai; tu es amoureux, tu penses et tu soupires; tu soupires,
toi qui as pris pour devise: Hilariter (joyeusement).

— Mon cher Anne, tous ces dons du passé ou toutes ces promesses de 1’avenir
n’ont jamais compté pour moi au rang des choses qui devaient faire mon
bonheur. Je n’ai point d’ambition.

— C’est-a-dire que tu n’en as plus.

— Ou du moins que je ne poursuis pas les choses dont vous parlez.
— En ce moment peut-étre; mais plus tard tu y reviendras.

— Jamais, mon frere. Je ne désire rien. Je ne veux rien.

— Et tu as tort, mon frere. Quand on s’appelle Joyeuse, c’est-a-dire un des plus
beaux noms de France; quand on a son frere favori du roi, on désire tout, on veut
tout, et I’on a tout.

Henri baissa mélancoliquement et secoua sa téte blonde.

— Voyons, dit Anne, nous voici bien seuls, bien perdus. Le diable m’emporte,
nous avons passé 1’eau, si bien que nous voila sur le pont de la Tournelle, et cela,
sans nous en étre apercus.

Je ne crois pas que sur cette greve isolée, par cette bise froide, pres de cette eau
verte, personne vienne nous écouter. As-tu quelque chose de sérieux a me dire,
Henri?

— Rien, rien, sinon que je suis amoureux, et vous le savez déja, mon frere,
puisque tout a I’heure je vous 1’ai avoué.

— Mais, que diable! ce n’est point sérieux cela, dit Anne en frappant du pied.
Moi aussi, par le pape! je suis amoureux.

— Pas comme moi, mon frere.



— Moi aussi, je pense quelquefois a ma maitresse.

— Oui, mais pas toujours.

— Moi aussi, j’ai des contrariétés, des chagrins méme.

— Oui, mais vous avez aussi des joies, car on vous aime.

— Oh! j’ai de grands obstacles aussi; on exige de moi de grands mysteres.

— Ou exige? vous avez dit: On exige, mon frere. Si votre maitresse exige, elle
est a vous.

— Sans doute qu’elle est a moi, c’est-a-dire a moi et a M. de Mayenne; car,
confidence pour confidence, Henri, j’ai justement la maitresse de ce paillard de
Mayenne, une fille folle de moi, qui quitterait Mayenne a I’instant méme, si elle
n’avait peur que Mayenne ne la tuat: c’est son habitude de tuer les femmes, tu
sais. Puis je déteste ces Guises, et cela m’amuse... de m’amuser aux dépens de
I’un d’eux. Eh bien! je te le dis, je te le répete, j’ai parfois des contraintes, des
querelles, mais je n’en deviens pas sombre comme un chartreux pour cela; je
n’en ai pas les yeux gros. Je continue de rire, sinon toujours, au moins de temps
en temps. Voyons, dis-moi qui tu aimes, Henri; ta maitresse est-elle belle au
moins?

— Hélas! mon frere, ce n’est point ma maitresse.
— Est-elle belle?

— Trop belle.

— Son nom?

— Je ne le sais pas.

— Allons donc!

— Sur I’honneur.

— Mon ami, je commence a croire que c’est plus dangereux encore que je ne le
pensais. — Ce n’est point de la tristesse, par le pape! c’est de la folie.



— Elle ne m’a parlé qu’une seule fois, ou plutot elle n’a parlé qu’une seule fois
devant moi, et depuis ce temps je n’ai pas méme entendu le son de sa voix.

— Et tu ne t’es pas informé?

— A qui?

— Comment! a qui? aux voisins.

— Elle habite une maison a elle seule et personne ne la connait.
— Ah ca! mais est-ce une ombre?

— C’est une femme, grande et belle comme une nymphe, sérieuse et grave
comme 1’ange Gabriel.

— Comment ’as-tu connue? ou I’as-tu rencontrée? — Un jour je poursuivais
une jeune fille au carrefour de la Gypecienne; j’entrai dans le petit jardin qui
attient a 1’église, il y a 12 un banc sous les arbres. Etes-vous jamais entré dans ce
jardin, mon frere?

— Jamais; n’importe, continue; il y a la un banc sous des arbres, apres?

— L’ombre commencait a s’épaissir; je perdis de vue la jeune fille, et, en la
cherchant, j’arrivai a ce banc.

— Va, va, j’écoute.
— Je venais d’entrevoir un vétement de femme de ce coté, j’étendis les mains.

— Pardon, monsieur, me dit tout a coup la voix d’un homme que je n’avais pas
apercu, pardon.

Et la main de cet homme m’écarta doucement, mais avec fermeté.
— 11 osa te toucher, Joyeuse.

— Ecoute, cet homme avait le visage caché dans une sorte de froc; je le pris
pour un religieux, puis il m’imposa par le ton affectueux et poli de son
avertissement, car en méme temps qu’il me parlait, il me désignait du doigt, a
dix pas, cette femme dont le vétement blanc m’avait attiré de ce coté, et qui



venait de s’agenouiller devant ce banc de pierre, comme si c’elit été un autel.

Je m’arrétai, mon frere. C’est vers le commencement de septembre que cette
aventure m’arriva: 1’air était tiede; les violettes et les roses que font pousser les
fideles sur les tombes de 1’enclos m’envoyaient leurs délicats parfums; la lune
déchirait un nuage blanchatre derriéere le clocheton de 1’église, et les vitraux
commengcaient a s’argenter a leur faite, tandis qu’ils se doraient en bas du reflet
des cierges allumés. Mon ami, soit majesté du lieu, soit dignité personnelle, cette
femme a genoux resplendissait pour moi dans les ténébres comme une statue de
marbre et comme si elle efit été de marbre réellement. Elle m’imprima je ne sais
quel respect qui me fit froid au coeur.

Je la regardais avidement.

Elle se courba sur le banc, I’enveloppa de ses deux bras, y colla les levres, et
aussitot je vis ses épaules onduler sous 1’effort de ses soupirs et de ses sanglots;
jamais vous n’avez oui de pareils accents, mon frere; jamais fer acéré n’a déchiré
si douloureusement un coeur!

Tout en pleurant, elle baisait la pierre avec une ivresse qui m’a perdu; ses larmes
m’ont attendri, ses baisers m’ont rendu fou.

— Mais c’est elle, par le pape! qui était folle, dit Joyeuse; est-ce que I’on baise
une pierre ainsi, est-ce que 1’on sanglote ainsi pour rien?

— Oh! ¢’était une grande douleur qui la faisait sangloter, c’était un profond
amour qui lui faisait baiser cette pierre; seulement, qui aimait-elle? qui pleurait-
elle? pour qui priait-elle? je ne sais.

— Mais cet homme, tu ne 1’as pas questionné?
— Si fait.

— Et que t’a-t-il répondu?

— Qu’elle avait perdu son mari.

— Est-ce qu’on pleure un mari de cette facon-la? dit Joyeuse; voila, pardieu! une
belle réponse; et tu t’en es contenté?



— Il I’a bien fallu, puisqu’il n’a pas voulu m’en faire d’autre.
— Mais cet homme lui-méme, quel est-il?

— Une sorte de serviteur qui habite avec elle.

— Son nom?

— 11 a refusé de me le dire.

— Jeune? vieux?

— Il peut avoir de vingt-huit a trente ans...

— Voyons, apres?... Elle n’est pas restée toute la nuit a prier et a pleurer, n’est-
ce pas?

— Non: quand elle eut fini de pleurer, c’est-a-dire quand elle eut épuisé ses
larmes, quand elle eut usé ses levres sur le banc, elle se leva, mon frere; il y avait
dans cette femme un tel mystere de tristesse qu’au lieu de m’avancer vers elle,
comme j’eusse fait pour toute autre femme, je me reculai; ce fut elle alors qui
vint a moi ou plut6t de mon coté, car, moi, elle ne me voyait méme pas; alors un
rayon de la lune frappa son visage, et son visage m’apparut illuminé, splendide:
il avait repris sa morne sévérité; plus une contraction, plus un tressaillement,
plus de pleurs, seulement, le sillon humide qu’ils avaient tracé. Ses yeux seuls
brillaient encore; sa bouche s’entr’ouvrait doucement pour respirer la vie qui, un
instant, avait paru préte a I’abandonner; elle fit quelques pas avec une molle
langueur, et pareille a ceux qui marchent en réve; I’homme alors courut a elle et
la guida, car elle semblait avoir oublié qu’elle marchait sur la terre. Oh! mon
frere, quelle effrayante beauté, quelle surhumaine puissance! je n’ai jamais rien
vu qui lui ressemblat sur la terre; quelquefois seulement dans mes réves, quand
le ciel s’ouvrait, il en était descendu des visions pareilles a cette réalité. —
Apres, Henri, apres? demanda Anne, prenant malgré lui intérét a ce récit dont il
avait d’abord eu I’intention de rire.

— Oh! voila qui est bientot fini, mon frere; son serviteur lui dit quelques mots
tout bas, et alors elle baissa son voile. 1 lui disait que j’étais la sans doute; mais
elle ne regarda méme pas de mon coté, elle baissa son voile, et je ne la vis plus,
mon frere; il me sembla que le ciel venait de s’obscurcir, et que ce n’était plus
une créature vivante, mais une ombre échappée a ces tombeaux, qui, parmi les



hautes herbes, glissait silencieusement devant moi.
Elle sortit de 1’enclos; je la suivis.

De temps en temps 1’homme se retournait et pouvait me voir, car je ne me
cachais pas, tout étourdi que je fusse: que veux-tu? j’avais encore les anciennes
habitudes vulgaires dans I’esprit, I’ancien levain grossier dans le coeur.

— Que veux-tu dire, Henri? demanda Anne; je ne comprends pas.
Le jeune homme sourit.

— Je veux dire, mon frere, reprit-il, que ma jeunesse a été bruyante, que j’ai cru
aimer souvent, et que toutes les femmes, pour moi jusqu’a ce moment, ont été
des femmes a qui je pouvais offrir mon amour.

— Oh! oh! qu’est donc celle-1a? fit Joyeuse en essayant de reprendre sa gaité
quelque peu altérée, malgré lui, par la confidence de son frere. Prends garde,
Henri, tu divagues, ce n’est donc pas une femme de chair et d’os, celle-la?

— Mon freére, dit le jeune homme en enfermant la main de Joyeuse dans une
fiévreuse étreinte, mon frere, dit-il si bas que son souffle arrivait a peine a
I’oreille de son ainé, aussi vrai que Dieu m’entend, je ne sais pas si c’est une
créature de ce monde.

— Par le pape! dit-il, tu me ferais peur, si un Joyeuse pouvait jamais avoir peur.
Puis, essayant de reprendre sa gaité:

— Mais enfin, dit-il, toujours est-il qu’elle marche, qu’elle pleure et qu’elle
donne tres bien des baisers; toi-méme me 1’as dit, et c’est, ce me semble, d’un

assez bon augure cela, cher ami. Mais ce n’est pas tout: voyons, apres, apres?

— Apreés, il y a peu de chose. Je la suivis donc, elle n’essaya point de se dérober
a moi, de changer de chemin, de faire fausse route; elle ne semblait méme point
songer a cela.

— Eh bien! ou demeurait-elle?

— Du co6té de la Bastille, dans la rue de Lesdiguiéres; a sa porte, son compagnon



se retourna et me vit.

— Tu lui fis alors quelque signe pour lui donner a entendre que tu désirais lui
parler?

— Je n’osai pas; c’est ridicule ce que je vais te dire, mais le serviteur m’imposait
presque autant que la matitresse.

— N’importe, tu entras dans la maison?
— Non, mon frere.

— En vérité, Henri, j’ai bien envie de te renier pour un Joyeuse; mais au moins
tu revins le lendemain?

— Oui, mais inutilement, inutilement a la Gypecienne, inutilement a la rue de
Lesdiguieres.

— Elle avait disparu?
— Comme une ombre qui se serait envolée.
— Mais enfin tu t’informas?

— La rue a peu d’habitants, nul ne put me satisfaire; je guettais I’homme pour le
questionner, il ne reparut pas plus que la femme; cependant une lumiere, que je
voyais briller le soir a travers les jalousies, me consolait en m’indiquant qu’elle
était toujours la. J’usai de cent moyens pour pénétrer dans la maison: lettres,
messages, fleurs, présents, tout échoua. Un soir la lumiere disparut a son tour et
ne reparut plus; la dame, fatiguée de mes poursuites sans doute, avait quitté la
rue de Lesdiguieres; nul ne savait sa nouvelle demeure.

— Cependant tu 1’as retrouvée, cette belle sauvage?

— Le hasard I’a permis; je suis injuste, mon frere, c’est la Providence qui ne
veut pas que 1’on traine la vie. Ecoutez: en vérité, c’est étrange. Je passais dans
la rue de Bussy, il y a quinze jours, a minuit; vous savez, mon frere, que les
ordonnances pour le feu sont séverement exécutées; eh bien! non seulement je
vis du feu aux vitres d’une maison, mais encore un incendie véritable qui éclatait
au deuxieme étage.



Je frappai vigoureusement a la porte, un homme parut a la fenétre.
— Vous avez le feu chez vous! lui criai-je.

— Silence, par pitié! me dit-il, silence, je suis occupé a I’éteindre.
— Voulez-vous que j’appelle le guet?

— Non, non au nom du ciel, n’appelez personne!

— Mais cependant si I’on peut vous aider.

— Le voulez-vous? alors venez, et vous me rendrez un service dont je vous serai
reconnaissant toute ma vie.

— Et comment voulez-vous que je vienne?
— Voici la clef de la porte.

Et il me jeta la clef par la fenétre. Je montai rapidement les escaliers et j’entrai
dans la chambre théatre de I’incendie.

C’était le plancher qui briilait: j’étais dans le laboratoire d’un chimiste. En
faisant je ne sais quelle expérience, une liqueur inflammable s’était répandue a
terre: de la I’incendie.

Quand j’entrai, il était déja maitre du feu, ce qui fit que je pus le regarder.

C’était un homme de vingt-huit a trente ans; du moins il me parut avoir cet age:
une effroyable cicatrice lui labourait la moitié de la joue, une autre lui sillonnait
le crane; sa barbe touffue cachait le reste de son visage.

— Je vous remercie; mais, vous le voyez, tout est fini maintenant; si vous étes
aussi galant homme que vous en avez 1’air, ayez la bonté de vous retirer, car ma
maitresse pourrait entrer d’'un moment a 1’autre, et elle s’irriterait en voyant a
cette heure un étranger chez moi, ou plutot chez elle.

Le son de cette voix me frappa d’inertie et presque d’épouvante. J’ouvris la
bouche pour lui crier: Vous étes ’homme de la Gypecienne, I’homme de la rue
de Lesdiguieres, ’homme de la dame inconnue; car vous vous rappelez, mon



frere, qu’il était couvert d’un froc, que je n’avais pas vu son visage, que j’avais
entendu sa voix seulement. J’allais lui dire cela, I’interroger, le supplier, quand
tout a coup une porte s’ouvrit et une femme entra.

— Qu’y a-t-il donc, Rémy? demanda-t-elle en s’arrétant majestueusement sur le
seuil de la porte, et pourquoi ce bruit?

Oh! mon frere, c’était elle, plus belle encore au feu mourant de I’incendie qu’elle
ne m’avait apparu aux rayons de la lune! c’était elle, c’était cette femme dont le
souvenir incessant me rongeait le coeur!

Au cri que je poussai, le serviteur me regarda plus attentivement a son tour.

— Merci, monsieur, me dit-il encore une fois, merci; mais, vous le voyez, le feu
est éteint. Sortez, je vous en supplie, sortez.

— Mon ami, lui dis-je, vous me congédiez bien durement.
— Madame, dit le serviteur, c’est lui.
— Qui, lui? demanda-t-elle.

— Ce jeune cavalier que nous avons rencontré dans le jardin de la Gypecienne,
et qui nous a suivis rue de Lesdiguieres.

Elle arréta alors son regard sur moi, et a ce regard je compris qu’elle me voyait
pour la premiere fois.

— Monsieur, dit-elle, par grace, éloignez-vous!

J’hésitais, je voulais parler, prier; mais les paroles manquaient a mes lévres; je
restais immobile et muet, occupé a la regarder,

— Prenez garde, monsieur, dit le serviteur avec plus de tristesse que de sévérité,
prenez garde, vous forceriez madame a fuir une seconde fois.

— Oh! qu’a Dieu ne plaise! répondis-je en m’inclinant; mais, madame, je ne
vous offense point cependant.

Elle ne me répondit point. Aussi insensible, aussi muette, aussi glacée que si elle



ne m’efit point entendu, elle se retourna, et je la vis disparaitre graduellement
dans I’ombre, descendant les marches d’un escalier sur lequel son pas ne
retentissait pas plus que ne I’efit fait le pas d’un fantome.

— Et voila tout? demanda Joyeuse.
— Voila tout. Alors le serviteur me conduisit jusqu’a la porte, en me disant:

— Oubliez, monsieur, au nom de Jésus et de la Vierge Marie, je vous en supplie,
oubliez!

Je m’enfuis, éperdu, égaré, stupide, serrant ma téte entre mes deux mains, et me
demandant si je ne devenais pas fou.

Depuis, je vais chaque soir dans cette rue, et voila pourquoi, en sortant de
I’Hotel-de-Ville, mes pas se sont dirigés tout naturellement de ce c6té; chaque
soir, disais-je, je vais dans cette rue, je me cache a 1’angle d’une maison qui est
en face de la sienne, sous un petit balcon dont I’ombre m’enveloppe entierement;
une fois sur dix, je vois passer de la lumiére dans la chambre qu’elle habite: c’est
la ma vie, c’est la mon bonheur.

— Quel bonheur! s’écria Joyeuse.
— Hélas! je le perds si j’en désire un autre.
— Mais si tu te perds toi-méme avec cette résignation?

— Mon frere, dit Henri avec un triste sourire, que voulez-vous, je me trouve
heureux ainsi.

— C’est impossible.

— Que veux-tu, le bonheur est relatif; je sais qu’elle est la, qu’elle vit la, qu’elle
respire la; je la vois a travers la muraille, ou plutot il me semble la voir; si elle
quittait cette maison, Si je passais encore quinze jours comme ceux que je passai
quand je I’eus perdue, mon frere, je deviendrais fou ou je me ferais moine.

— Non pas, mordieu! il y a déja bien assez d’un fou et d’'un moine dans la
famille; restons-en la maintenant, mon cher ami.



— Pas d’observations, Anne, pas de railleries; les observations seraient inutiles,
les railleries ne feraient rien.

— Et qui te parle d’observations et de railleries?
— A la bonne heure. Mais....

— Laisse-moi seulement te dire une chose.

— Laquelle?

— C’est que tu t’y es pris comme un franc écolier.

— Je n’ai fait ni combinaisons ni calculs, je ne m’y suis pas pris, je me suis
abandonné a quelque chose de plus fort que moi. Quand un courant vous
emporte, mieux vaut suivre le courant que de lutter contre lui.

— Et s’il conduit a quelque abime?

— 1l faut s’y engloutir, mon frere.

— C’est ton avis?

— Oui.

— Ce n’est pas le mien, et a ta place...

— Qu’eussiez-vous fait, Anne?

— Assez, certainement, pour savoir son nom, son age; a ta place....
— Anne, Anne, vous ne la connaissez pas.

— Non, mais je te connais. Comment, Henri, vous aviez cinquante mille écus
que je vous ai donnés sur les cent mille dont le roi m’a fait cadeau a sa féte....

— Ils sont encore dans mon coffre, Anne: pas un ne manque.

— Mordieu! tant pis; s’ils n’étaient pas dans votre coffre, la femme serait dans
votre alcove.



— Oh! mon frere.

— Il n’y a pas de: oh! mon frére; un serviteur ordinaire se vend pour dix écus, un
bon pour cent, un excellent pour mille, un merveilleux pour trois mille. Voyons
maintenant, supposons le phénix des serviteurs; révons le dieu de la fidélité, et
moyennant vingt mille écus, par le pape, il sera a vous! Donc il vous restait cent
trente mille livres pour payer le phénix des serviteurs. Henri, mon ami, vous étes
un niais.

— Anne, dit Henri en soupirant, il y a des gens qui ne se vendent pas; il y a des
coeurs qu’un roi méme n’est pas assez riche pour acheter.

Joyeuse se calma.
— Eh bien, je I’admets, dit-il; mais il n’en est pas qui ne se donnent.
— A la bonne heure.

— Eh bien! qu’avez-vous fait pour que le coeur de cette belle insensible se
donnat a vous?

— J’ai la conviction, Anne, d’avoir fait tout ce que je pouvais faire.

— Allons donc, comte du Bouchage, vous voyez une femme triste, enfermée,
gémissante, et vous vous faites plus triste, plus reclus, plus gémissant, c’est-a-
dire plus assommant qu’elle-méme! En vérité, vous parliez des facons vulgaires
de I’amour, et vous étes banal comme un quartenier. Elle est seule, faites-lui
compagnie; elle est triste, soyez gai; elle regrette, consolez-la, et remplacez.

— Impossible, mon frere.

— As-tu essayé?

— Pourquoi faire?

— Dame! ne fiit-ce que pour essayer. Tu es amoureux, dis-tu?
— Je ne connais pas de mot pour exprimer mon amour.

— Eh bien! dans quinze jours, tu auras ta maitresse.



— Mon frere!

— Foi de Joyeuse. Tu n’as pas désespéré, je pense?
— Non, car je n’ai jamais espéré.

— A quelle heure la vois-tu?

— A quelle heure je la vois?

— Sans doute.

— Mais je vous ai dit que je ne la voyais pas, mon frere.
— Jamais?

— Jamais.

— Pas méme a sa fenétre?

— Pas méme son ombre, vous dis-je.

— 11 faut que cela finisse. Voyons, a-t-elle un amant?

— Je n’ai jamais vu un homme entrer dans sa maison, excepté ce Remy dont je
vous ai parlé.

— Comment est la maison?

— Deux étages, petite porte sur un degré, terrasse au-dessus de la deuxieme
fenétre.

— Mais par cette terrasse, ne peut-on entrer?

— Elle est isolée des autres maisons.

— Et en face, qu’y a-t-il?

— Une autre maison a peu pres pareille, quoique plus élevée, ce me semble.

— Par qui est habitée cette maison?



— Par une espece de bourgeois.

— De méchante ou de bonne humeur?

— De bonne humeur, car parfois je I’entends rire tout seul.
— Achete-lui sa maison.

— Qui vous dit qu’elle soit a vendre?

— Offre-lui-en le double de ce qu’elle vaut.

— Et si la dame m’y voit?

— Eh bien?

— Elle disparaitra encore, tandis qu’en dissimulant ma présence, j’espere qu’un
jour ou I’autre je la reverrai.

— Tu la reverras ce soir.
— Moi?
— Va te camper sous son balcon a huit heures.

— J’y serai comme j’y suis chaque jour, mais sans plus d’espoir que les autres
jours.

— A propos! I’adresse au juste?

— Entre la porte Bussy et 1’hotel Saint-Denis, presque au coin de la rue des
Augustins, a vingt pas d’une grande hotellerie ayant enseigne; A I’Epée du fier
Chevalier.

— Tres bien, a huit heures, ce soir.

— Mais que ferez-vous?

— Tu le verras, tu I’entendras. En attendant, retourne chez toi, endosse tes plus
beaux habits, prends tes plus riches joyaux, verse sur tes cheveux tes plus fines
essences; ce soir tu entres dans la place.



— Dieu vous entende, mon frere!

— Henri, quand Dieu est sourd, le diable ne 1’est pas. Je te quitte, ma maitresse
m’attend; non, je veux dire la maitresse de M. de Mayenne. Par le pape! celle-la
n’est point une bégueule.

— Mon frere!

— Pardon, beau servant d’amour; je ne fais aucune comparaison entre ces deux
dames, sois-en bien persuadé, quoique, d’apres ce que tu me dis, j’aime mieux la
mienne, ou plutot la notre. Mais elle m’attend, et je ne veux pas la faire attendre.
Adieu, Henri, a ce soir.

— A ce soir, Anne.
Les deux freres se serrerent la main et se séparerent.

L’un, au bout de deux cents pas, souleva hardiment et laissa retomber avec bruit
le heurtoir d’une belle maison gothique sise au parvis Notre-Dame.

L’autre s’enfonca silencieusement dans une des rues tortueuses qui aboutissent
au Palais.



VII

EN QUOI L’EPEE DU FIER CHEVALIER EUT RAISON SUR LE ROSIER
D’AMOUR.

Pendant la conversation que nous venons de rapporter, la nuit était venue,
enveloppant de son humide manteau de brumes la ville si bruyante deux heures
auparavant.

En outre, Salcede mort, les spectateurs avaient songé a regagner leurs gites, et
1’on ne voyait plus que des pelotons éparpillés dans les rues, au lieu de cette
chaine non interrompue de curieux qui dans la journée étaient descendus
ensemble vers un méme point.

Jusqu’aux quartiers les plus éloignés de la Greve, il y avait des restes de
tressaillements bien faciles a comprendre apres la longue agitation du centre.

Ainsi du coté de la porte Bussy, par exemple, ou nous devons nous transporter a
cette heure pour suivre quelques-uns des personnages que nous avons mis en
scene au commencement de cette histoire, et pour faire connaissance avec des
personnages nouveaux; a cette extrémité, disons-nous, on entendait bruire,
comme une ruche au coucher du soleil, certaine maison teintée en rose et relevée
de peintures bleues et blanches, qui s’appelait la Maison de I’Epée du fier
Chevalier, et qui cependant n’était qu’une hotellerie de proportions
gigantesques, récemment installée dans ce quartier neuf.

En ce temps-la Paris ne comptait pas une seule bonne hotellerie qui n’elit sa
triomphante enseigne. L’Epée du fier Chevalier était une de ces magnifiques
exhibitions destinées a rallier tous les golits, a résumer toutes les sympathies.

On voyait peint sur I’entablement le combat d’un archange ou d’un saint contre
un dragon, lancant, comme le monstre d’Hippolyte, des torrents de flamme et de
fumée. Le peintre, animé d’un sentiment héroique et pieux tout a la fois, avait
mis dans les mains du fier chevalier, armé de toutes pieces, non pas une épée,
mais une immense croix avec laquelle il tranchait en deux, mieux qu’avec la
lame la mieux acérée, le malheureux dragon dont les morceaux saignaient sur la



terre.

On voyait au fond de 1’enseigne, ou plutot du tableau, car I’enseigne méritait
bien certainement ce nom, on voyait des quantités de spectateurs levant leurs
bras en I’air, tandis que, dans le ciel, des anges étendaient sur le casque du fier
chevalier des lauriers et des palmes.

Enfin au premier plan, I’artiste, jaloux de prouver qu’il peignait tous les genres,
avait groupé des citrouilles, des raisins, des scarabées, des lézards, un escargot
sur une rose; enfin deux lapins, I’un blanc, I’autre gris, lesquels, malgré la
différence des couleurs, ce qui efit pu indiquer une différence d’opinions, se
grattaient tous les deux le nez, en réjouissance probablement de la mémorable
victoire remportée par le fier chevalier sur le dragon parabolique qui n’était autre
que Satan.

Assurément, ou le propriétaire de I’enseigne était d’un caractere bien difficile, ou
il devait étre satisfait de la conscience du peintre. En effet, son artiste n’avait pas
perdu une ligne de I’espace, et s’il elit fallu ajouter un ciron au tableau, la place
elit manqué.

Maintenant avouons une chose, et cet aveu, quoique pénible, est imposé a notre
conscience d’historien: il ne résultait pas de cette belle enseigne que le cabaret
s’emplit comme elle aux bons jours; au contraire, par des raisons que nous allons
expliquer tout a I’heure et que le public comprendra, nous I’espérons, il y avait,
nous ne dirons pas méme parfois, mais presque toujours, de grands vides a
I’hotellerie du Fier Chevalier.

Cependant, comme on dirait de nos jours, la maison était grande et confortable;
batie carrément, cramponnée au sol par de larges bases, elle étendait
superbement, au-dessus de son enseigne, quatre tourelles contenant chacune sa
chambre octogone; le tout bati, il est vrai, en pans de bois; mais coquet et
mystérieux comme doit 1’étre toute maison qui veut plaire aux hommes et
surtout aux femmes; mais la gisait le mal.

On ne peut pas plaire a tout le monde. Telle n’était pas cependant la conviction
de dame Fournichon, hotesse du Fier Chevalier. En conséquence de cette
conviction, elle avait engagé son époux a quitter une maison de bains dans
laquelle ils végétaient, rue Saint-Honoré, pour faire tourner la broche et mettre le
vin en perce au profit des amoureux du carrefour Bussy, et méme des autres



quartiers de Paris. Malheureusement pour les prétentions de dame Fournichon,
son hotellerie était située un peu bien voisinement du Pré-aux-Clercs, de sorte
qu’il venait, attirés a la fois par le voisinage et I’enseigne, a I’Epée du fier
Chevalier, tant de couples préts a se battre, que les autres couples moins
belliqueux fuyaient comme peste la pauvre hotellerie, dans la crainte du bruit et
des estocades. Ce sont gens paisibles et qui n’aiment point a étre dérangés que
les amoureux, de sorte que, dans ces petites tourelles si galantes, force était de ne
loger que des soudards, et que tous les Cupidons, peints intérieurement sur les
panneaux de bois par le peintre de I’enseigne, avaient été ornés de moustaches et
d’autres appendices plus ou moins décents par le charbon des habitués.

Aussi, dame Fournichon prétendait-elle, non sans raison jusque-la, il faut bien le
dire, que 1’enseigne avait porté malheur a la maison, et elle affirmait que si on
avait voulu s’en rapporter a son expérience, et peindre au-dessus de la porte, et
au lieu de ce fier chevalier et de ce hideux dragon qui repoussaient tout le
monde, quelque chose de galant, comme par exemple, le Rosier d’Amour, avec
des coeurs enflammeés au lieu de roses, toutes les ames tendres eussent élu
domicile dans son hotellerie.

Malheureusement, maitre Fournichon, incapable d’avouer qu’il se repentait de
son idée et de I’influence que cette idée avait eue sur son enseigne, ne tenait
aucun compte des observations de sa ménagere, et répondait en haussant les
épaules que lui, ancien porte-hocqueton de M. Danville, devait naturellement
rechercher la clientele des gens de guerre; il ajoutait qu’un reitre, qui n’a a
penser qu’a boire, boit comme six amoureux et que ne payat-il que la moitié de
I’écot, on y gagne encore, puisque les amoureux les plus prodigues ne paient
jamais comme trois reitres.

D’ailleurs, concluait-il, le vin est plus moral que 1’amour.

A ces paroles, dame Fournichon haussait a son tour des épaules assez dodues
pour qu’on interprétat malignement ses idées en matiere de moralité.

Les choses en étaient dans le ménage Fournichon a cet état de schisme, et les
deux époux végétaient au carrefour Bussy, comme ils avaient végété rue Saint-
Honoré, quand une circonstance imprévue vint changer la face des choses et
faire triompher les opinions de maitre Fournichon, a la plus grande gloire de
cette digne enseigne, ou chaque regne de la nature avait son représentant.



Un mois avant le supplice de Salcede, a la suite de quelques exercices militaires
qui avaient eu lieu dans le Pré-aux-Clercs, dame Fournichon et son époux étaient
installés, selon leur habitude, chacun a une tourelle angulaire de leur
établissement, oisifs, réveurs et froids, parce que toutes les tables et toutes les
chambres de 1’hotellerie du Fier Chevalier étaient completement vides.

Ce jour-la le Rosier d’Amour n’avait pas donné de roses.
Ce jour-13, I’Epée du fier Chevalier avait frappé dans 1’eau.

Les deux époux regardaient donc tristement la plaine d’ou disparaissaient,
s’embarquant dans le bac de la tour de Nesle pour retourner au Louvre, les
soldats qu’un capitaine venait de faire manoeuvrer, et tout en les regardant et en
gémissant sur le despotisme militaire qui forcait de rentrer a leur corps de garde
des soldats qui devaient naturellement étre si altérés, ils virent ce capitaine
mettre son cheval au trot et s’avancer, avec un seul homme d’ordonnance, dans
la direction de la porte Bussy.

Cet officier tout emplumé, tout fier sur son cheval blanc, et dont 1’épée au
fourreau doré relevait un beau manteau de drap de Flandre, fut en dix minutes en
face de I’hotellerie.

Mais comme ce n’était pas a I’hotellerie qu’il se rendait, il allait passer outre,
sans avoir méme admiré 1’enseigne, car il paraissait soucieux et préoccupé, ce
capitaine, quand maitre Fournichon, dont le coeur défaillait a 1’idée de ne pas
étrenner ce jour-la, se pencha hors de sa tourelle en disant:

— Vois donc, femme, le beau cheval!

Ce a quoi madame Fournichon, saisissant la réplique en hoteliere accorte, ajouta:
— Et le beau cavalier donc!

Le capitaine, qui ne paraissait pas insensible aux éloges, de quelque part qu’ils
lui vinssent, leva la téte comme s’il se réveillait en sursaut. Il vit 1’hote, 1’hotesse
et I’hotellerie, arréta son cheval et appela son ordonnance.

Puis, toujours en selle, il regarda fort attentivement la maison et le quartier.

Fournichon avait dégringolé quatre a quatre les marches de son escalier et se



tenait a la porte, son bonnet roulé entre ses deux mains.

Le capitaine, ayant réfléchi quelques instants, descendit de cheval.
— N’y a-t-il personne ici? demanda-t-il.

— Pour le moment, non, monsieur, répondit 1’h6te humilié.

Et il s’apprétait a ajouter:

— Ce n’est cependant pas I’habitude de la maison.

Mais dame Fournichon, comme presque toutes les femmes, était plus perspicace
que son mari; elle se hata, en conséquence, de crier du haut de sa fenétre:

— Si monsieur cherche la solitude, il sera parfaitement chez nous.

Le cavalier leva la téte, et voyant cette bonne figure, apres avoir entendu cette
bonne réponse, il répliqua:

— Pour le moment, oui; c’est justement ce que je cherche, ma bonne femme.
Dame Fournichon se précipita aussitot a la rencontre du voyageur, en se disant:

— Pour cette fois, c’est le Rosier d’Amour qui étrenne, et non I’Epée du fier
Chevalier.

Le capitaine qui, a cette heure, attirait I’attention des deux époux, et qui mérite
d’attirer en méme temps celle du lecteur, ce capitaine était un homme de trente a
trente-cing ans, qui paraissait en avoir vingt-huit, tant il avait soin de sa
personne. Il était grand, bien fait, d’'une physionomie expressive et fine; peut-
étre, en I’examinant bien, efit-on trouvé quelque affectation dans son grand air;
affecté ou non, son air était grand.

Il jeta aux mains de son compagnon la bride d’un magnifique cheval qui battait
d’un pied la terre, et lui dit:

— Attends-moi ici, en promenant les chevaux.

Le soldat recut la bride et obéit.



Une fois entré dans la grande salle de I’hotellerie, il s’arréta, et jetant un regard
de satisfaction autour de lui.

— Oh! oh! dit-il, une si grande salle et pas un buveur! tres bien!

Maitre Fournichon le regardait avec étonnement, tandis que madame Fournichon
lui souriait avec intelligence.

— Mais, continua le capitaine, il y a donc quelque chose dans votre conduite ou
dans votre maison qui éloigne de chez vous les consommateurs?

— Ni I’un ni I’autre, monsieur, Dieu merci, répliqua madame Fournichon;
seulement le quartier est neuf, et, quant aux clients, nous choisissons.

— Ah! fort bien, dit le capitaine.

Maitre Fournichon daignait pendant ce temps approuver de la téte les réponses
de sa femme.

— Par exemple, ajouta-t-elle avec un certain clignement d’yeux, qui révélait
I’auteur du projet du Rosier d’Amour, par exemple, pour un client comme Votre
Seigneurie, on en laisserait volontiers aller douze.

— C’est poli, ma belle hotesse, merci.
— Monsieur veut-il gofiter le vin? dit Fournichon de sa moins rauque voix.

— Monsieur veut-il visiter les logis? dit madame Fournichon de sa voix la plus
douce.

— L’un et I’autre, s’il vous plait, répondit le capitaine.

Fournichon descendit au cellier, tandis que sa femme indiquait a son hote
I’escalier conduisant aux tourelles, sur lequel déja, retroussant son jupon coquet,
elle le précédait, en faisant craquer a chaque marche un vrai soulier de
Parisienne.

— Combien pouvez-vous loger de personnes ici? demanda le capitaine lorsqu’il
fut arrivé au premier.



— Trente personnes, dont dix maitres.

— Ce n’est point assez, belle hotesse, répondit le capitaine.
— Pourquoi cela, monsieur?

— J’avais un projet, n’en parlons plus.

— Ah! monsieur, vous ne trouverez certainement pas mieux que 1’hotellerie du
Rosier d’Amour.

— Comment! du Rosier d’Amour?

— Du Fier Chevalier, je veux dire, et a moins d’avoir le Louvre et ses
dépendances...

L’étranger attacha sur elle un singulier regard.

— Vous avez raison, dit-il, et a moins d’avoir le Louvre...

Puis a part:

— Pourquoi pas, continua-t-il; ce serait plus commode et moins cher.

Vous dites donc, ma bonne dame, reprit-il tout haut, que vous pourriez a
demeure recevoir ici trente personnes?

— Oui, sans doute.

— Mais pour un jour?

— Oh! pour un jour, quarante et méme quarante-cing.
— Quarante-cing? parfandious! c’est juste mon compte.
— Vraiment! voyez donc comme c’est heureux!

— Et sans que cela fasse esclandre au dehors?

— Quelquefois, le dimanche, nous avons ici quatre-vingts soldats.



— Et pas de foule devant la maison, pas d’espion parmi les voisins?

— Oh! mon Dieu, non; nous n’avons pour voisin qu’un digne bourgeois qui ne
se méle des affaires de personne, et pour voisine qu’une dame qui vit si retirée
que depuis trois semaines qu’elle habite le quartier, je ne 1’ai pas encore vue;
tous les autres sont de petites gens.

— Voila qui me convient a merveille.
— Oh! tant mieux, fit madame Fournichon.

— Et d’ici en un mois, continua le capitaine, retenez bien ceci, madame, d’ici en
un mois...

— Le 26 octobre alors?

— Précisément, le 26 octobre.

— Eh bien?

— Eh bien, le 26 octobre, je loue votre hotellerie.
— Tout entiere?

— Tout entiere. Je veux faire une surprise a quelques compatriotes, officiers, ou
tout au moins gens d’épée pour la plupart, qui viennent a Paris chercher fortune;
d’ici la ils auront recu avis de descendre chez vous.

— Et comment auront-ils recu cet avis, si c’est une surprise que vous leur faites?
demanda imprudemment madame Fournichon.

— Ah! répondit le capitaine, visiblement contrarié par la question; ah! si vous
étes curieuse ou indiscrete, parfandious!...

— Non, non, monsieur, se hata de dire madame Fournichon effrayée.

Fournichon avait entendu; aux mots: officiers ou gens d’épée, son coeur avait
battu d’aise.

Il accourut.



— Monsieur, s’écria-t-il, vous serez le maitre ici, le despote de la maison, et sans
questions, mon Dieu! Tous vos amis seront les bienvenus.

— Je n’ai pas dit mes amis, mon brave, dit le capitaine avec hauteur; j’ai dit mes
compatriotes.

— Oui, oui, les compatriotes de Sa Seigneurie; c’est moi que me trompais.

Dame Fournichon tourna le dos avec humeur: les roses d’amour venaient de se
changer en buissons de hallebardes.

— Vous leur donnerez a souper, continua le capitaine.
— Tres bien.

— Vous les ferez méme coucher au besoin, si je n’avais pu encore préparer leurs
logements.

— A merveille.

— En un mot, vous vous mettrez a leur entiére discrétion, sans le moindre
interrogatoire.

— C’est dit.
— Voila trente livres d’arrhes.

— C’est marché fait, monseigneur; vos compatriotes seront traités en rois, et si
vous voulez vous en assurer en gotitant le vin....

— Je ne bois jamais; merci.
Le capitaine s’approcha de la fenétre et appela le gardien des chevaux.
Maitre Fournichon pendant ce temps avait fait une réflexion.

— Monseigneur, dit-il (depuis la réception des trois pistoles si généreusement
payées a I’avance, maitre Fournichon appelait 1’étranger monseigneur),
monseigneur, comment reconnaitre-je ces messieurs?

— C’est vrai, parfandious! j’oubliais; donnez-moi de la cire, du papier et de la



lumiere.
Dame Fournichon apporta tout.

Le capitaine appuya sur la cire bouillante le chaton d’une bague qu’il portait a la
main gauche.

— Tenez, dit-il, vous voyez cette figure?
— Une belle femme, ma foi.

— Oui, c’est une Cléopatre; eh bien! chacun de mes compatriotes vous apportera
une empreinte pareille; vous hébergerez donc le porteur de cette empreinte; c’est
entendu, n’est-ce pas?

— Combien de temps?
— Je ne sais point encore; vous recevrez mes ordres a ce sujet.
— Nous les attendrons.

Le beau capitaine descendit I’escalier, se remit en selle et partit au trot de son
cheval.

En attendant son retour, les époux Fournichon empocherent leurs trente livres
d’arrhes, a la grande joie de 1’hote qui ne cessait de répéter:

— Des gens d’épée! allons, décidément I’enseigne n’a pas tort, et C’est par
I’épée que nous ferons fortune.

Et il se mit a fourbir toutes ses casseroles, en attendant le fameux 26 octobre.



VIII

SILHOUETTE DE GASCON

Dire que dame Fournichon fut absolument aussi discréte que le lui avait
recommandé 1’étranger, nous ne 1’oserions pas. D’ailleurs elle se croyait sans
doute dégagée de toute obligation envers lui, par I’avantage qu’il avait donné a
maitre Fournichon a I’endroit de I’Epée du fier Chevalier; mais comme il lui
restait encore plus a deviner qu’on ne lui en avait dit, elle commenca, pour
établir ses suppositions sur une base solide, par chercher quel était le cavalier
inconnu qui payait si généreusement 1’hospitalité a ses compatriotes. Aussi ne
manqua-t-elle point d’interroger le premier soldat qu’elle vit passer sur le nom
du capitaine qui avait passé la revue.

Le soldat, qui probablement était d’un caractere plus discret que son
interlocutrice, lui demanda d’abord, avant de répondre, a quel propos elle faisait
cette question.

— Parce qu’il sort d’ici, répondit madame Fournichon, qu’il a causé avec nous,
et qu’on est bien aise de savoir a qui I’on parle.

Le soldat se mit a rire.

— Le capitaine qui commandait la revue ne serait pas entré a [’Epée du Fier
Chevalier, madame Fournichon, dit-il.

— Et pourquoi cela? demanda 1’hotesse; il est donc trop grand seigneur pour
cela?

— Peut-étre.

— Eh bien, si je vous disais que ce n’est pas pour lui qu’il est entré a 1’hotellerie
du Fier Chevalier?

— Et pour qui donc?

— Pour ses amis.



— Le capitaine qui commandait la revue ne logerait pas ses amis a [’Epée du fier
Chevalier, j’en réponds.

— Peste! comme vous y allez, mon brave homme! Et quel est donc ce monsieur
qui est trop grand seigneur pour loger ses amis au meilleur hotel de Paris?

— Vous voulez parler de celui qui commandait la revue, n’est-ce pas?
— Sans doute.

— Eh bien! ma bonne femme, celui qui commandait la revue est purement et
simplement M. le duc Nogaret de Lavalette d’Epernon, pair de France, colonel
général de I’infanterie du roi, et un peu plus roi que Sa Majesté elle-méme. Eh
bien! qu’en dites-vous, de celui-la?

— Que si c’est lui qui est venu, il m’a fait honneur.
— L’avez-vous entendu dire parfandious?

— Eh! eh! fit la dame Fournichon, qui avait vu bien des choses extraordinaires
dans sa vie, et a qui le mot parfandious n’était pas tout a fait inconnu.

Maintenant on peut juger si le 26 octobre était attendu avec impatience.

Le 25 au soir, un homme entra, portant un sac assez lourd, qu’il déposa sur le
buffet de Fournichon.

— C’est le prix du repas commandé pour demain, dit-il.

— A combien par téte? demandérent ensemble les deux époux.

— A six livres.

— Les compatriotes du capitaine ne feront-ils donc ici qu’un seul repas?
— Un seul.

— Le capitaine leur a donc trouvé un logement?

— 1l parait.



[[llustration: Un homme entra portant un sac assez lourd. — PAGE 40.]

Et le messager sortit malgré les questions du Rosier et de I’Epée, et sans vouloir
davantage répondre a aucune d’elles.

Enfin le jour tant désiré se leva sur les cuisines du Fier Chevalier.

Midi et demi venait de sonner aux Augustins, quand des cavaliers s’arréterent a
la porte de I’hotellerie, descendirent de cheval et entrérent.

Ceux-la étaient venus par la porte Bussy et se trouvaient naturellement les
premiers arrivés, d’abord parce qu’ils avaient des chevaux, ensuite parce que
I’hotellerie de I’Epée était a cent pas a peine de la porte Bussy.

Un d’eux méme, qui paraissait leur chef, tant par sa bonne mine que par son
luxe, était venu avec deux laquais bien montés.

Chacun d’eux exhiba son cachet a I’image de Cléopatre et fut recu par les deux
époux avec toutes sortes de prévenances, surtout le jeune homme aux deux
laquais.

Cependant, a I’exception de ce dernier, les nouveaux arrivants ne s’installerent
que timidement et avec une certaine inquiétude; on voyait que quelque chose de
grave les préoccupait, surtout lorsque machinalement ils portaient leur main a
leur poche.

Les uns demanderent a se reposer, les autres a parcourir la ville avant le souper;
le jeune homme aux deux laquais s’informa s’il n’y avait rien de nouveau a voir
dans Paris.

— Ma foi, dit dame Fournichon, sensible a la bonne mine du cavalier, si vous ne
craignez pas la foule et si vous ne vous effrayez pas de demeurer sur vos jambes
quatre heures de suite, vous pouvez vous distraire en allant voir M. de Salcede,
un Espagnol, qui a conspiré.

— Tiens, dit le jeune homme, c’est vrai; j’ai entendu parler de cette affaire; j’y
vais, pardioux!

Et il sortit avec ses deux laquais.



Vers deux heures arriverent par groupes de quatre et cinq une douzaine de
voyageurs nouveaux.

Quelques-uns d’entre eux arriverent isolés.

Il y en eut méme un qui entra en voisin, sans chapeau, une badine a la main; il
jurait contre Paris, ou les voleurs sont si audacieux que son chapeau lui avait été
pris du coté de la Greve, en traversant un groupe, et si adroits qu’il n’avait
jamais pu voir qui le lui avait pris.

Au reste, ¢’était sa faute; il n’aurait pas di entrer dans Paris avec un chapeau
orné d’une si magnifique agrafe.

Vers quatre heures il y avait déja quarante compatriotes du capitaine installés
dans I’hotellerie des Fournichon.

— Est-ce étrange? dit 1I’hote a sa femme, ils sont tous Gascons.

— Que trouves-tu d’étrange a cela? répondit la dame; le capitaine n’a-t- il pas dit
que c’étaient des compatriotes qu’il recevait?

— Eh bien?

— Puisqu’il est Gascon lui-méme, ses compatriotes doivent étre Gascons.
— Tiens, c’est vrai, dit I’hote.

— Est-ce que M. d’Epernon n’est pas de Toulouse?

— C’est vrai, C’est vrai; tu tiens donc toujours pour M. d’Epernon?

— Est-ce qu’il n’a pas laché trois fois le fameux parfandious?

— Il a laché le fameux parfandious? demanda Fournichon inquiet; qu’est-ce que
cet animal-la?

— Imbécile! c’est son juron favori.
— Ah! C’est juste.

— Ne vous étonnez donc que d’une chose, c’est de n’avoir que quarante



Gascons, quand vous devriez en avoir quarante-cing.

Mais, vers cing heures, les cing autres Gascons arriverent, et les convives de
I’Epée se trouverent au grand complet.

Jamais surprise pareille n’avait épanoui des visages de Gascons: ce furent
pendant une heure des sandioux, des mordioux, des cap de Bious, des élans enfin
de joie si bruyante, qu’il sembla aux époux Fournichon que toute la Saintonge,
que tout le Poitou, tout I’ Aunis et tout le Languedoc avaient fait irruption dans
leur grande salle.

Quelques-uns se connaissaient: ainsi Eustache de Miradoux vint embrasser le
cavalier aux deux laquais, et lui présenta Lardille, Militor et Scipion.

— Et par quel hasard es-tu a Paris? demanda celui-ci.

— Mais toi-méme, mon cher Sainte-Maline?

— J’ai une charge dans 1I’armée, et toi?

— Moi, je viens pour affaire de succession.

— Ah! ah! tu traines donc toujours apres toi la vieille Lardille?
— Elle a voulu me suivre.

— Ne pouvais-tu partir secrétement, au lieu de t’embarrasser de tout ce monde
qu’elle traine apres ses jupes?

— Impossible, c’est elle qui a ouvert la lettre du procureur.

— Ah! tu as recgu la nouvelle de cette succession par une lettre? demanda Sainte-
Maline.

— Oui, répondit Miradoux.
Puis se hatant de changer la conversation:

— N’est-ce pas singulier, dit-il, que cette hotellerie soit pleine, et ne soit pleine
que de compatriotes?



— Non, ce n’est point singulier; I’enseigne est appétissante pour des gens
d’honneur, interrompit notre ancienne connaissance Perducas de Pincorney, en
se mélant a la conversation.

— Ah! ah! c’est vous, compagnon, dit Sainte-Maline, vous ne m’avez toujours
pas expliqué ce que vous alliez me raconter vers la place de Greve, lorsque cette
grande foule nous a séparés?

— Et qu’allais-je vous expliquer? demanda Pincorney en rougissant quelque
peu.

— Comment, entre Angouléme et Angers, je vous ai rencontré sur la route,
comme je vous vois aujourd’hui, a pied, une badine a la main et sans chapeau.

— Cela vous préoccupe, monsieur?

— Ma foi, oui, dit Sainte-Maline; il y a loin de Poitiers ici, et vous venez de plus
loin que de Poitiers.

— Je venais de Saint-André de Cubsac.

— Voyez-vous; et comme cela, sans chapeau?
— C’est bien simple.

— Je ne trouve pas.

— Si fait, et vous allez comprendre. Mon pere a deux chevaux magnifiques,
auxquels il tient de telle facon qu’il est capable de me déshériter apres le
malheur qui m’est arrive.

— Et quel malheur vous est-il arrivé?

— Je promenais I’un des deux, le plus beau, quand tout a coup un coup
d’arquebuse part a dix pas de moi, mon cheval s’effarouche, s’emporte et prend
la route de la Dordogne.

— Ou il s’élance?

— Parfaitement.



— Avec vous?

— Non; par bonheur, j’avais eu le temps de me glisser a terre; sans cela je me
noyais avec lui.

— Ah! ah! la pauvre béte s’est donc noyée?
— Pardioux! vous connaissez la Dordogne, une demi-lieue de large.
— Et alors?

— Alors, je résolus de ne pas rentrer a la maison, et de me soustraire le plus loin
possible a la colere paternelle.

— Mais votre chapeau?
— Attendez donc, que diable! mon chapeau, il était tombé.
— Comme vous?

— Moi, je n’étais pas tombé; je m’étais laissé glisser a terre; un Pincorney ne
tombe pas de cheval: les Pincorney sont écuyers au maillot.

— C’est connu, dit Sainte-Maline; mais votre chapeau?
— Ah! voila, mon chapeau?
— Oui.

— Mon chapeau était donc tombé; je me mis a sa recherche, car c’était ma seule
ressource, étant sorti sans argent.

— Et comment votre chapeau pouvait-il vous étre une ressource? insista Sainte-
Maline, décidé a pousser Pincorney a bout.

— Sandioux! et une grande! Il faut vous dire que la plume de ce chapeau était
retenue par une agrafe en diamant que S.M. I’empereur Charles V donna a mon
grand-pere, lorsqu’en se rendant d’Espagne en Flandre il s’arréta dans notre
chateau.

— Ah! ah! et vous avez vendu I’agrafe et le chapeau avec. Alors, mon cher ami,



vous devez étre le plus riche de nous tous, et vous auriez bien dii, avec I’argent
de votre agrafe, acheter un second gant; vous avez des mains dépareillées: 1’'une
est blanche comme une main de femme, 1’autre est noire comme une main de
negre.

— Attendez donc: au moment ou je me retournais pour chercher mon chapeau,
je vois un corbeau énorme qui fond dessus.

— Sur votre chapeau?

— Ou plutdt sur mon diamant; vous savez que cet animal dérobe tout ce qui
brille: il fond donc sur mon diamant et me le dérobe.

— Votre diamant?

— Oui, monsieur. Je le suis des yeux d’abord; puis ensuite, en courant, je crie:
Arrétez! arrétez! au voleur! La peste! au bout de cinqg minutes il était disparu, et
jamais plus je n’en ai entendu parler.

— De sorte qu’accablé par cette double perte....

— Je n’ai plus osé rentrer dans la maison paternelle, et je me suis décidé a venir
chercher fortune a Paris.

— Bon! dit un troisieme, le vent s’est donc changé en corbeau? Je vous ai
entendu, ce me semble, raconter a M. de Loignac qu’occupé a lire une lettre de
votre maitresse, le vent vous avait emporté lettre et chapeau, et qu’en véritable
Amadis, vous aviez couru apres la lettre, laissant aller le chapeau ou bon lui
semblait?

— Monsieur, dit Sainte-Maline, j’ai I’honneur de connaitre M. d’ Aubigné, qui,
quoique fort brave soldat, manie assez bien la plume; narrez-lui, quand vous le
rencontrerez, 1’histoire de votre chapeau, et il fera un charmant conte la-dessus.

Quelques rires a demi étouffés se firent entendre.
— Eh! eh! messieurs, dit le Gascon irritable, rirait-on de moi par hasard?

Chacun se retourna pour rire plus a I’aise.



Perducas jeta un regard inquisiteur autour de lui et vit pres de la cheminée un
jeune homme qui cachait sa téte dans ses mains; il crut que celui-la n’en agissait
ainsi que pour se mieux cacher.

Il alla a lui.

— Eh! monsieur, dit-il, si vous riez, riez au moins en face, que 1’on voie votre
visage.

Et il frappa sur I’épaule du jeune homme, qui releva un front grave et sévere.

Le jeune homme n’était autre que notre ami Ernauton de Carmainges, encore
tout étourdi de son aventure de la Greve.

— Je vous prie de me laisser tranquille, monsieur, lui dit-il, et surtout, si vous
me touchez encore, de ne me toucher que de la main ou vous avez un gant; vous
voyez bien que je ne m’occupe pas de vous.

— A la bonne heure, grommela Pincorney, si vous ne vous occupez pas de moi,
je n’ai rien a dire.

— Ah! monsieur, fit Eustache de Miradoux a Carmainges, avec les plus
conciliantes intentions, vous n’étes pas gracieux pour notre compatriote.

— Et de quoi diable vous mélez-vous, monsieur? reprit Ernauton de plus en plus
contrarié.

— Vous avez raison, monsieur, dit Miradoux en saluant, cela ne me regarde
point.

Et il tourna les talons pour aller rejoindre Lardille, assise dans un coin de la
grande cheminée; mais quelqu’un lui barra le passage.

C’était Militor, avec ses deux mains dans sa ceinture et son rire narquois sur les
levres.

— Dites donc, beau-papa? fit le vaurien.

— Apres?



— Qu’en dites-vous?

— De quoi?

— De la facon dont ce gentilhomme vous a rivé votre clou?

— Heim!

— Il vous a secoué de la belle facon.

— Ah! tu as remarqué cela, toi? dit Eustache essayant de tourner Militor.

Mais celui-ci fit échouer la manoeuvre en se portant a gauche et en se retrouvant
de nouveau devant lui.

— Non-seulement moi, continua Militor, mais encore tout le monde; voyez
comme chacun rit autour de nous.

Le fait est qu’on riait, mais pas plus de cela que d’autre chose.

Eustache devint rouge comme un charbon.

— Allons, allons, beau-papa, ne laissez pas refroidir I’affaire, dit Militor.
Eustache se dressa sur ses ergots et s’approcha de Carmainges.

— On prétend, monsieur, lui dit-il, que vous avez voulu m’étre particulierement
désagréable?

— Quand cela?

— Tout a I’heure.

— A vous?

— A moi.

— Et qui prétend cela?

— Monsieur, dit Eustache en montrant Militor.



— Alors, monsieur, répondit Carmainges en appuyant ironiquement sur la
qualification, alors monsieur est un étourneau.

— Oh! oh! fit Militor furieux.

— Et je ’engage, continua Carmainges, a ne point venir donner du bec sur moi,
ou sinon je me rappellerai les conseils de M. de Loignac.

— M. de Loignac n’a point dit que je fusse un étourneau, monsieur.

— Non, il a dit que vous étiez un ane: préférez-vous cela? Bien peu m’importe a
moi; si vous étes un ane, je vous sanglerai; si vous étes un étourneau, je vous
plumerai.

— Monsieur, dit Eustache, c’est mon beau-fils; traitez-le mieux, je vous prie, par
égard pour moi.

— Ah! voila comme vous me défendez, beau-papa! s’écria Militor exaspéré; s’il
en est ainsi, je me défendrai mieux tout seul.

— A l’école, les enfants! dit Ernauton, a 1’école!

— A I’école! s’écria Militor en s’avancant, le poing levé, sur M. de Carmainges;
j’ai dix-sept ans, entendez-vous, monsieur?

— Et moi, j’en ai vingt-cing, dit Ernauton; voila pourquoi je vais vous corriger
selon vos mérites.

Et le saisissant par le collet et par la ceinture, il le souleva de terre et le jeta,
comme il efit fait d’un paquet, par la fenétre du rez-de- chaussée, dans la rue, et
cela tandis que Lardille poussait des cris a faire crouler les murs.

[[llustration: Il le souleva de terre et le jeta. — PAGE 44.]

— Maintenant, ajouta tranquillement Ernauton, beau-pere, belle-mere, beau-fils
et toutes les familles du monde, j’en fais de la chair a paté, si I’on veut me
déranger encore.

— Ma foi, dit Miradoux, je trouve qu’il a raison, moi: pourquoi 1’agacer, ce
gentilhomme?



— Ah! lache! lache! qui laisse battre son fils! s’écria Lardille en s’avancant vers
Eustache et en secouant ses cheveux épars.

— La, 13, 1a, fit Eustache, du calme, cela lui fera le caractere.

— Ah ca! dites donc, on jette donc des hommes par la fenétre ici? dit un officier
en entrant: que diable! quand on se livre a ces sortes de plaisanteries, on devrait
crier au moins: Gare la-dessous!

— Monsieur de Loignac! s’écriérent une vingtaine de voix.
— Monsieur de Loignac! répéterent les quarante-cing.

Et a ce nom, connu par toute la Gascogne, chacun se leva et se tut.



IX

M. DE LOIGNAC

Derriere M. de Loignac entra a son tour Militor, moulu de sa chute et cramoisi
de colere.

— Serviteur, messieurs, dit Loignac; nous menons grand bruit, ce me semble. —
Ah! ah! maitre Militor a encore fait le hargneux, a ce qu’il parait, et son nez en
souffre.

— On me paiera mes coups, grommela Militor en montrant le poing a
Carmainges.

— Servez, maitre Fournichon, cria Loignac, et que chacun soit doux avec son
voisin, si c’est possible. Il s’agit, a partir de ce moment, de s’aimer comme des
freres.

— Hum! fit Sainte-Maline.

— La charité est rare, dit Chalabre en étendant sa serviette sur son pourpoint gris
de fer, de maniere a ce que, quelle que fiit I’abondance des sauces, il ne lui
arrivat aucun accident.

— Et s’aimer de si pres, c’est difficile, ajouta Ernauton: il est vrai que nous ne
sommes pas ensemble pour longtemps.

— Voyez, s’écria Pincorney qui avait encore les railleries de Sainte-Maline sur le
coeur, on se moque de moi parce que je n’ai point de chapeau, et I’on ne dit rien
a M. de Montcrabeau, qui va diner avec une cuirasse du temps de 1’empereur
Pertinax dont il descend selon toute probabilité... Ce que c’est que la défensive!

Montcrabeau, piqué au jeu, se redressa, et avec une voix de fausset:

— Messieurs, dit-il, je 1’Gte: avis a ceux qui aiment mieux me voir avec des
armes offensives qu’avec des armes défensives.



Et il délaca majestueusement sa cuirasse en faisant signe a son laquais, gros
grison d’une cinquantaine d’années, de s’approcher de lui.

— Allons, la paix! la paix! fit M. de Loignac, et mettons-nous a table.
— Débarrassez-moi de cette cuirasse, je vous prie, dit Pertinax a son laquais.
Le gros homme la lui prit des mains.

— Et moi, lui dit-il tout bas, ne vais-je point diner aussi? Fais-moi donc servir
quelque chose, Pertinax, je meurs de faim.

Cette interpellation, si étrangement familiere qu’elle fiit, n’excita aucun
étonnement chez celui auquel elle était adressée.

— J’y ferai mon possible, dit-il; mais, pour plus grande certitude, enquérez-vous
de votre coté.

— Hum! fit le laquais d’un ton maussade, voila qui n’est point rassurant.
— Ne vous reste-t-il absolument rien? demanda Pertinax.

— Nous avons mangé notre dernier écu a Sens.

— Dame! voyez a faire argent de quelque chose.

Il achevait a peine, quand on entendit crier dans la rue, puis sur le seuil de
I’hotellerie:

— Marchand de vieux fer! qui vend son fer et sa ferraille?

A ce cri, madame Fournichon courut vers la porte, tandis que Fournichon
transportait majestueusement les premiers plats sur la table.

Si I’on en juge d’apres 1’accueil qui lui fut fait, la cuisine de Fournichon était
exquise.

Fournichon, ne pouvant faire face a tous les compliments qui lui étaient adressés,
voulut admettre sa femme a leur partage.

Il la chercha des yeux, mais inutilement: elle avait disparu.



Il I’appela.

— Que fait-elle donc? demanda-t-il a un marmiton en voyant qu’elle ne venait
pas.

— Ah! maitre, un marché d’or, répondit celui-ci. Elle vend toute votre vieille
ferraille pour de I’argent neuf.

— J’espere qu’il n’est pas question de ma cuirasse de guerre ni de mon armet de
bataille! s’écria Fournichon en s’élancant vers la porte.

— Et non, et non, dit Loignac, puisque 1’achat des armes est défendu par
ordonnance du roi.

— N’importe, dit Fournichon. Et il courut vers la porte.

Madame Fournichon rentrait triomphante.

— Eh bien, qu’avez-vous? dit-elle en regardant son mari tout effaré.
— J’ai qu’on me prévient que vous vendez mes armes.

— Apres?

— C’est que je ne veux pas qu’on les vende, moi!

— Bah! puisque nous sommes en paix, mieux valent deux casseroles neuves
qu’une vieille cuirasse.

— Ce doit cependant étre un assez pauvre commerce que celui du vieux fer,
depuis cet édit du roi dont parlait tout a I’heure M. de Loignac! dit Chalabre.

— Au contraire, monsieur, dit dame Fournichon, et depuis longtemps se méme
marchand-la me tentait avec ses offres. Ma foi, aujourd’hui je n’ai pu y résister,
et retrouvant 1’occasion, je 1’ai saisie. Dix écus, monsieur, sont dix écus, et une
vieille cuirasse n’est jamais qu’une vieille cuirasse.

— Comment! dix écus! fit Chalabre; si cher que cela? diable!

Et il devint pensif.



— Dix écus! répéta Pertinax en jetant un coup d’oeil éloquent sur son laquais;
entendez-vous, monsieur Samuel?

Mais M. Samuel n’était déja plus la.

— Ah c¢a! mais, dit M. de Loignac, ce marchand-la risque la corde, ce me
semble?

— Oh! c’est un brave homme, bien doux et bien arrangeant, reprit madame
Fournichon.

— Mais que fait-il de toute cette ferraille?

— Il la revend au poids.

— Au poids! fit Loignac, et vous dites qu’il vous a donné dix écus? de quoi?
— D’une vieille cuirasse et d’une vieille salade.

— En supposant qu’elles pesassent vingt livres a elle deux, c’est un demi-écu la
livre. Parfandious! comme dit quelqu’un de ma connaissance, ceci cache un
mystere!

— Que ne puis-je tenir ce brave homme de marchand en mon chateau! dit
Chalabre dont les yeux s’allumerent, je lui en vendrais trois milliers pesant, de
heaumes, de brassards et de cuirasses.

— Comment! vous vendriez les armures de vos ancétres? dit Sainte-Maline d’un
ton railleur.

— Ah! monsieur, dit Eustache de Miradoux, vous auriez tort; ce sont des
reliques sacrées.

— Bah! dit Chalabre; a I’heure qu’il est, mes ancétres sont des reliques eux-
meémes, et n’ont plus besoin que de messes.

Le repas allait s’échauffant, grace au vin de Bourgogne dont les épices de
Fournichon accéléraient la consommation.

Les voix montaient a un diapason supérieur, les assiettes sonnaient, les cerveaux



s’emplissaient de vapeurs au travers desquelles chaque Gascon voyait tout en
rose, excepté Militor qui songeait a sa chute, et Carmainges qui songeait a son

page.

— Voila beaucoup de gens joyeux, dit Loignac a son voisin, qui justement était
Ernauton, et ils ne savent pas pourquoi.

— Ni moi non plus, répondit Carmainges. Il est vrai que, pour mon compte, je
fais exception, et ne suis pas le moins du monde en joie.

— Vous avez tort, quant a vous, monsieur, reprit Loignac; car vous étes de ceux
pour qui Paris est une mine d’or, un paradis d’honneurs, un monde de félicités.

Ernauton secoua la téte.
— Eh bien, voyons!

— Ne me raillez pas, monsieur de Loignac, dit Ernauton; et vous qui paraissez
tenir tous les fils qui font mouvoir la plupart de nous, faites-moi du moins cette
grace de ne point traiter le vicomte Ernauton de Carmainges en comédien de
bois.

— Je vous ferai encore d’autres graces que celle-la, monsieur le vicomte, dit
Loignac en s’inclinant avec politesse; je vous ai distingué au premier coup d’oeil
entre tous, vous dont 1’oeil est fier et doux, et cet autre jeune homme la-bas dont
1’ oeil est sournois et sombre.

— Vous I’appelez?
— M. de Sainte-Maline.
[[llustration: Ernauton de Carmainges. — PAGE 48.]

— Et la cause de cette distinction, monsieur, si cette demande n’est pas toutefois
une trop grande curiosité de ma part?

— C’est que je vous connais, voila tout.

— Moi, fit Ernauton surpris; moi, vous me connaissez?



— Vous et lui, lui et tous ceux qui sont ici.

— C’est étrange.

— Oui, mais c’est nécessaire.

— Pourquoi est-ce nécessaire?

— Parce qu’un chef doit connaitre ses soldats.
— Et que tous ces hommes....

— Seront mes soldats demain.

— Mais je croyais que M. d’Epernon....

— Chut! Ne prononcez pas ce nom-la ici, ou plut6t ici ne prononcez aucun nom;
ouvrez les oreilles et fermez la bouche, et puisque j’ai promis de vous faire
toutes graces, prenez d’abord ce conseil comme un acompte.

— Merci, monsieur, dit Ernauton.
Loignac essuya sa moustache, et se levant:

— Messieurs, dit-il, puisque le hasard réunit ici quarante-cinq compatriotes,
vidons un verre de ce vin d’Espagne a la prospérité de tous les assistants.

Cette proposition souleva des applaudissements frénétiques.

— Ils sont ivres pour la plupart, dit Loignac a Ernauton: ce serait un bon
moment pour faire raconter a chacun son histoire, mais le temps nous manque.

Puis haussant la voix:

— Hola! maitre Fournichon, dit-il, faites sortir d’ici tout ce qui est femmes,
enfants et laquais.

Lardille se leva en maugréant; elle n’avait point achevé son dessert.

Militor ne bougea point.



— M’a-t-on entendu la-bas? dit Loignac avec un coup d’oeil qui ne souffrait pas
de réplique... Allons, allons, a la cuisine, monsieur Militor!

Au bout de quelques instants, il ne restait plus dans la salle que les quarante-cing
convives et M. de Loignac.

— Messieurs, dit ce dernier, chacun de vous sait qui 1’a fait venir a Paris, ou du
moins s’en doute. Bon, bon, ne criez pas son nom; vous le savez, cela suffit.
Vous savez aussi que vous étes venus pour lui obéir.

Un murmure d’assentiment s’éleva de toutes les parties de la salle; seulement,
comme chacun savait uniquement la chose qui le concernait et ignorait que son
voisin fit venu, mu par la méme puissance que lui, tous se regarderent avec
étonnement.

— C’est bien, dit Loignac; vous vous regarderez plus tard, messieurs. Soyez
tranquilles, vous avez le temps de faire connaissance. Vous étes donc venus pour
obéir a cet homme, reconnaissez-vous cela?

— Oui! oui! crierent les quarante-cing, nous le reconnaissons.

— Eh bien, pour commencer, continua Loignac, vous allez partir sans bruit de
cette hotellerie pour venir habiter le logement qu’on vous a désigné.

— A tous? demanda Sainte-Maline.
— A tous.

— Nous sommes tous mandés, nous sommes tous égaux ici, continua Perducas
dont les jambes étaient si incertaines qu’il lui fallut, pour maintenir son centre de
gravité, passer un bras autour du cou de Chalabre.

— Prenez donc garde, dit celui-ci, vous froissez mon pourpoint.
— Oui, tous égaux, reprit Loignac, devant la volonté du mattre.

— Oh! oh! monsieur, dit en rougissant Carmainges, pardon, mais on ne m’avait
pas dit que M. d’Epernon s’appellerait mon mattre.

— Attendez.



— Ce n’est point cela que j’avais compris.
— Mais attendez donc, maudite téte!

Il se fit de la part du plus grand nombre un silence curieux, et de la part de
quelques autres un silence impatient.

— Je ne vous ai pas dit encore qui serait votre maitre, messieurs...
— Oui, dit Sainte-Maline; mais vous avez dit que nous en aurions un.

— Tout le monde a un maitre! s’écria Loignac; mais si votre air est trop fier pour
s’arréter ou vous venez de dire, cherchez plus haut; non-seulement je ne vous le
défends pas, mais je vous y autorise.

— Le roi, murmura Carmainges.

— Silence, dit Loignac, vous étes venus ici pour obéir, obéissez donc; en
attendant voici un ordre que vous allez me faire le plaisir de lire a haute voix,
monsieur Ernauton.

Ernauton déplia lentement le parchemin que lui tendait M. de Loignac, et lut a
haute voix:

« Ordre a M. de Loignac d’aller prendre, pour les commander, les quarante-
cinqg gentilshommes que j’ai mandés a Paris, avec I’assentiment de Sa Majesté.

NOGARET DE LA VALETTE,
Duc d’Epernon. »

Ivres ou rassis, tous s’inclinérent: il n’y eut d’inégalités que dans 1’équilibre,
lorsqu’il fallut se relever.

— Ainsi, vous m’avez entendu, dit M. de Loignac: il s’agit de me suivre a
I’instant méme. Vos équipages et vos gens demeureront ici, chez maitre
Fournichon qui en aura soin, et ou je les ferai reprendre plus tard; mais, pour le
présent, hatez-vous, les bateaux attendent.

— Les bateaux? répéterent tous les Gascons; nous allons donc nous embarquer?



Et ils échangérent entre eux des regards affamés de curiosité.

— Sans doute, dit Loignac, que vous allez vous embarquer. Pour aller au
Louvre, ne faut-il point passer 1’eau?

— Au Louvre, au Louvre! murmurerent les Gascons joyeux; cap de Bious! nous
allons au Louvre!

Loignac quitta la table, fit passer devant lui les quarante-cing, en les comptant
comme des moutons, et les conduisit par les rues jusqu’a la tour de Nesle.

La se trouvaient trois grandes barques qui prirent chacune quinze passagers a
bord et s’éloignerent du rivage.

— Que diable allons-nous faire au Louvre? se demandeérent les plus intrépides,
dégrisés par 1’air froid de la riviére, et fort mesquinement couverts pour la
plupart.

— Si j’avais ma cuirasse au moins! murmura Pertinax de Moncrabeau.



X

L’HOMME AUX CUIRASSES

Pertinax avait bien raison de regretter sa cuirasse absente, car a cette heure
justement, par 1’intermédiaire de ce singulier laquais que nous avons vu parler si
familierement a son maitre, il venait de s’en défaire a tout jamais.

En effet, sur ces mots magiques prononcés par madame Fournichon: dix écus, le
valet de Pertinax avait couru apres le marchand.

Comme il faisait déja nuit et que sans doute le marchand de ferraille était pressé,
ce dernier avait déja fait une trentaine de pas lorsque Samuel sortit de 1’hotel.

Celui-ci fut donc obligé d’appeler le marchand de ferraille.

Celui-ci s’arréta avec crainte et jeta un coup d’oeil percant sur I’homme qui
venait a lui; mais le voyant chargé de marchandises, il s’arréta.

— Que voulez-vous, mon ami? lui dit-il.

— Eh! pardieu! dit le laquais d’un air fin, ce que je veux, c’est faire affaire avec
vous.

— Eh bien, alors faisons vite.

— Vous étes pressé?

— Oui.

— Oh! vous me donnerez bien le temps de souffler, que diable!
— Sans doute, mais soufflez vite, on m’attend.

Il était évident que le marchand conservait une certaine défiance a 1’endroit du
laquais.



— Quand vous aurez vu ce que je vous apporte, dit ce dernier, comme vous me
paraissez amateur, vous prendrez votre temps.

— Et que m’apportez-vous?

— Une magnifique piece, un ouvrage dont.... Mais vous ne m’écoutez pas.
— Non, je regarde.

— Quoi?

— Vous ne savez donc pas, mon ami, dit I’homme aux cuirasses, que le
commerce des armes est défendu par un édit du roi?

Et il jetait autour de lui des regards inquiets.
Le laquais jugea qu’il était bon de paraitre ignorer.
— Je ne sais rien, moi, dit-il; j’arrive de Mont-de-Marsan.

— Ah! c’est différent alors, dit ’homme aux cuirasses, que cette réponse parut
rassurer un peu; mais quoique vous-arriviez de Mont-de-Marsan, continua-t-il,
vous savez cependant déja que j’achete des armes?

— Oui, je le sais.
— Et qui vous a dit cela?

— Sangdioux! nul n’a eu besoin de me le dire, et vous 1’avez crié assez fort tout
a I’heure.

— Ou cela?

— Ala porte de I’hotellerie de I’Epée du fier Chevalier.
— Vous y étiez donc?

— Oui.

— Avec qui?



— Avec une foule d’amis.

— Avec une foule d’amis? Il n’y a jamais personne d’ordinaire a cette hotellerie.
— Alors, vous avez di la trouver bien changée?

— En effet. Mais d’ou venaient tous ces amis?

— De Gascogne, comme moi.

— FEtes-vous au roi de Navarre?

— Allons donc! nous sommes Francais de coeur et de sang.

— Oui, mais huguenots?

— Catholiques comme notre saint pére le pape, Dieu merci, dit Samuel en Gtant
son bonnet; mais ce n’est point de cela qu’il s’agit, il s’agit de cette cuirasse.

— Rapprochons-nous un peu des murs, s’il vous plait; nous sommes par trop a
découvert en pleine rue.

Et ils remontérent de quelques pas jusqu’a une maison de bourgeoise apparence,
aux vitraux de laquelle on n’apercevait aucune lumiere.

Cette maison avait sa porte sous une sorte d’auvent formant balcon. Un banc de
pierre accompagnait sa facade, dont il faisait le seul ornement.

C’était en méme temps I’utile et 1’agréable, car il servait d’étriers aux passants
pour monter sur leurs mules ou sur leurs chevaux.

— Voyons cette cuirasse, dit le marchand, quand ils furent arrivés sous 1’auvent.
— Tenez.

— Attendez; on remue, je crois, dans la maison.

— Non, c’est en face.

Le marchand se retourna.



En effet, en face il y avait une maison a deux étages, dont le second s’éclairait
parfois fugitivement.

— Faisons vite, dit le marchand en palpant la cuirasse.
— Hein! comme elle est lourde! dit Samuel.

— Vieille, massive, hors de mode.

— Objet d’art.

— Six écus, voulez-vous?

— Comment! six écus! et vous en avez donné dix la-bas pour un vieux débris de
corselet!

— Six écus, oui ou non, répéta le marchand.
— Mais considérez donc les ciselures?
— Pour revendre au poids, qu’importent les ciselures?

— Oh! oh! vous marchandez ici, dit Samuel, et la-bas vous avez donné tout ce
qu’on a voulu.

— Je mettrai un écu de plus, dit le marchand avec impatience.
— Il y a pour quatorze écus, rien que de dorures.
— Allons, faisons vite, dit le marchand, ou ne faisons pas.

— Bon, dit Samuel, vous étes un drole de marchand: vous vous cachez pour
faire votre commerce; vous étes en contravention avec les édits du roi, et vous
marchandez les honnétes gens.

— Voyons, voyons, ne criez pas comme cela.

— Oh! je n’ai pas peur, dit Samuel en haussant la voix; je ne fais pas un
commerce illicite, et rien ne m’oblige a me cacher.

— Voyons, voyons, prenez dix écus et taisez-vous.



— Dix écus? Je vous dis que 1’or seul le vaut; ah! vous voulez vous sauver?
— Mais non; quel enragé!
— Ah! c’est que si vous vous sauvez, voyez-vous, je crie a la garde, moi!

En disant ces mots, Samuel avait tellement haussé la voix qu’autant efit valu
qu’il e(it effectué sa menace sans la faire.

A ce bruit, une petite fenétre s’était ouverte au balcon de la maison contre
laquelle le marché se faisait; et le grincement qu’avait produit cette fenétre en
s’ouvrant, le marchand 1’avait entendu avec terreur.

— Allons, allons, dit-il, je vois bien qu’il faut faire tout ce que vous voulez;
voila quinze écus, et allez-vous-en.

— A la bonne heure, dit Samuel en empochant les quinze écus.
— C’est bien heureux.

— Mais ces quinze écus sont pour mon maitre, continua Samuel, et il me faut
bien aussi quelque chose pour moi.

Le marchand jeta les yeux autour de lui en tirant a demi sa dague du fourreau.
Evidemment il avait I’intention de faire a la peau de Samuel un accroc qui ’eit
dispensé a tout jamais de racheter une cuirasse pour remplacer celle qu’il venait
de vendre; mais Samuel avait 1’oeil alerte comme un moineau qui vendange, et il
recula en disant:

— Oui, oui, bon marchand, je vois ta dague; mais je vois encore autre chose:
cette figure au balcon qui te voit aussi.

Le marchand, bléme de frayeur, regarda dans la direction indiquée par Samuel,
et vit en effet au balcon une longue et fantastique créature, enveloppée dans une
robe de chambre en fourrures de peaux de chat: cet argus n’avait perdu ni une
syllabe ni un geste de la derniere scene.

— Allons, allons, vous faites de moi ce que vous voulez, dit le marchand avec
un rire pareil a celui du chacal qui montre ses dents, voila un écus en plus. Et
que le diable vous étrangle! ajouta-t-il tout bas. — Merci, dit Samuel; bon



négoce!
Et saluant ’homme aux cuirasses, il disparut en ricanant.

Le marchand, demeuré seul dans la rue, se mit a ramasser la cuirasse de Pertinax
et a I’enchasser dans celle de Fournichon.

Le bourgeois regardait toujours, puis quand il vit le marchand bien empéché:
— 11 parait, monsieur, lui dit-il, que vous achetez des armures?

— Mais non, monsieur, répondit le malheureux marchand; c’est par hasard et
parce que 1’occasion s’en est présentée ainsi.

— Alors, le hasard me sert a merveille.
— En quoi, monsieur? demanda le marchand.

— Imaginez-vous que j’ai justement la, a la portée de ma main, un tas de vieilles
ferrailles qui me génent.

— Je ne vous dis pas non; mais pour le moment, vous le voyez, j’en ai tout ce
que j’en puis porter.

— Je vais toujours vous les montrer.
— Inutile, je n’ai plus d’argent.

— Qu’a cela ne tienne, je vous ferai crédit; vous m’avez 1’air d’un parfait
honnéte homme.

— Merci, mais on m’attend. — C’est étrange comme il me semble que je vous
connais! fit le bourgeois.

— Moi? dit le marchand essayant inutilement de réprimer un frisson.

— Regardez donc cette salade, dit le bourgeois amenant avec son long pied
1’objet annoncé, car il ne voulait point quitter la fenétre de peur que le marchand
ne se dérobat.

Et il déposa la salade dans la main du marchand.



— Vous me connaissez, dit celui-ci, c’est-a-dire que vous croyez me connaitre?
— C’est-a-dire que je vous connais. N’étes-vous point...

Le bourgeois sembla chercher; le marchand resta immobile et attendant.

— N’étes-vous pas Nicolas?

La figure du marchand se décomposa, on voyait le casque trembler dans sa main.
— Nicolas? répéta-t-il.

— Nicolas Truchou, marchand quincaillier, rue de la Cossonnerie.

— Non, non, répliqua le marchand qui sourit et respira en homme quatre fois
heureux.

— N’importe, vous avez une bonne figure; il s’agit donc de m’acheter I’armure
complete, cuirasse, brassards et épée.

— Faites attention que c’est commerce défendu, monsieur.
— Je le sais, votre vendeur vous 1’a crié assez haut tout a I’heure.
— Vous avez entendu?

— Parfaitement; vous avez méme été large en affaire: c’est ce qui m’a donné
I’idée de me mettre en relations avec vous; mais, soyez tranquille, je n’abuserai
pas, moi; je sais ce que c’est que le commerce: j’ai été négociant aussi.

— Ah! et que vendiez-vous?
— Ce que je vendais?

— Oui.

— De la faveur.

— Bon commerce, monsieur.

— Aussi j’y ai fait fortune, et vous me voyez bourgeois.



— Je vous en fais mon compliment.

— Il en résulte que j’aime mes aises, et que je vends toute ma ferraille parce
qu’elle me géne.

— Je comprends cela.

— Il y a encore la les cuissards; ah! et puis les gants.
— Mais je n’ai pas besoin de tout cela.

— Ni moi non plus.

— Je prendrai seulement la cuirasse.

— Vous n’achetez donc que des cuirasses?

— Oui.

— C’est drole, car enfin vous achetez pour revendre au poids; vous 1’avez dit du
moins, et du fer est du fer.

— C’est vrai, mais, voyez-vous, de préférence...

— Comme il vous plaira: achetez la cuirasse, ou plutot, vous avez raison, allez,
n’achetez rien du tout.

— Que voulez-vous dire?

— Je veux dire que, dans des temps comme ceux ou nous vivons, chacun a
besoin de ses armes.

— Quoi! en pleine paix?

— Mon cher ami, si nous étions en pleine paix, il ne se ferait pas un tel
commerce de cuirasses, ventre de biche! Ce n’est point a moi qu’on dit de ces
choses-la.

— Monsieur?

— Et si clandestin surtout.



Le marchand fit un mouvement pour s’éloigner.

— Mais, en vérité, plus je vous regarde, dit le bourgeois, plus je suis siir que je
vous connais; non, vous n’étes pas Nicolas Truchou, mais je vous connais tout
de méme.

— Silence.

— Et si vous achetez des cuirasses.

— Eh bien?

— Eh bien, je suis siir que c’est pour accomplir une oeuvre agréable a Dieu.

— Taisez-vous!

— Vous m’enchantez, dit le bourgeois en tendant par le balcon un immense bras
dont la main alla s’emmancher a la main du marchand.

— Mais qui diable étes-vous? demanda celui-ci qui sentit sa main prise comme
dans un étau.

— Je suis Robert Briquet, surnommé la terreur du schisme, ami de I’Union, et
catholique enragé; maintenant je vous reconnais positivement.

Le marchand devint bléme.
— Vous étes Nicolas.... Grimbelot, corroyeur a la Vache sans os.

— Non, vous vous trompez. Adieu, maitre Robert Briquet; enchanté d’avoir fait
votre connaissance.

Et le marchand tourna le dos au balcon.
— Comment, vous vous en allez?

— Vous le voyez bien.

— Sans me prendre ma ferraille?

— Je n’ai pas d’argent sur moi, je vous I’ai dit.



— Mon valet vous suivra.

— Impossible.

— Alors, comment faire?

— Dame! restons comme nous somimes.

— Ventre de biche! je m’en garderais bien, j’ai trop grande envie de cultiver
votre connaissance.

— Et moi de fuir la votre, répliqua le marchand qui, cette fois, se résignant a
abandonner ses cuirasses et a tout perdre plutot que d’étre reconnu, prit ses
jambes a son cou et s’enfuit.

Mais Robert Briquet n’était pas homme a se laisser battre ainsi; il enfourcha son
balcon, descendit dans la rue sans avoir presque besoin de sauter, et en cinq ou
six enjambées il atteignit le marchand.

— FEtes-vous fou, mon ami? dit-il en posant sa large main sur 1’épaule du pauvre
diable; si j’étais votre ennemi, si je voulais vous faire arréter, je n’aurais qu’a
crier: le guet passe a cette heure dans la rue des Augustins; mais non, vous étes
mon ami, ou le diable m’emporte! et la preuve, c’est que maintenant je me
rappelle positivement votre nom.

Cette fois le marchand se mit a rire.
Robert Briquet se placa en face de lui.

— Vous vous nommez Nicolas Poulain, dit-il, vous étes lieutenant de la prévoté
de Paris; je me souvenais bien qu’il y avait du Nicolas la-dessous.

— Je suis perdu! balbutia le marchand.

— Au contraire, vous étes sauvé; ventre de biche! vous ne ferez jamais pour la
bonne cause ce que j’ai intention de faire, moi.

Nicolas Poulain laissa échapper un gémissement.

— Voyons, voyons, du courage, dit Robert Briquet; remettez-vous; vous avez



trouvé un frere, frere Briquet; prenez une cuirasse, je prendrai les deux autres: je
vous fais cadeau de mes brassards, de mes cuissards et de mes gants par dessus
le marché; allons, en route, et vive 1’Union!

— Vous m’accompagnez?

— Je vous aide a porter ces armes qui doivent vaincre les Philistins: montrez-
moi la route, je vous suis.

Il y eut dans I’ame du malheureux lieutenant de la prévoté un éclair de soupcon
bien naturel, mais qui s’évanouit aussitot qu’il eut brillé.

— S’il voulait me perdre, se murmura-t-il a lui-méme, efit-il avoué qu’il me
connaissait?

Puis tout haut:
— Allons, puisque vous le voulez absolument, venez avec moi, dit-il.

— Ala vie, a la mort! cria Robert Briquet en serrant d’une main la main de son
allié, tandis que de I’autre il levait triomphalement en I’air sa charge de ferraille.

Tous deux se mirent en route.

Apres vingt minutes de marche, Nicolas Poulain arriva dans le Marais; il était
tout en sueur, tant a cause de la rapidité de la marche que du feu de leur
conversation politique.

— Quelle recrue j’ai faite! murmura Nicolas Poulain en s’arrétant a peu de
distance de 1’hotel de Guise.

— Je me doutais que mon armure allait de ce coté, pensa Briquet.

— Ami, dit Nicolas Poulain en se retournant avec un geste tragique vers Briquet,
tout confit en airs innocents, avant d’entrer dans le repaire du lion, je vous laisse
une derniere minute de réflexion; il est temps de vous retirer si vous n’étes pas
fort de votre conscience.

— Bah! dit Briquet, j’en ai vu bien d’autres: Et non intremuit medulla mea,
déclama-t-il; ah! pardon, vous ne savez peut-étre pas le latin?



— Vous le savez, vous?
— Comme vous voyez.

— Lettré, hardi, vigoureux, riche, quelle trouvaille! se dit Poulain; allons,
entrons.

Et il conduisit Briquet a la gigantesque porte de I’hotel de Guise, qui s’ouvrit au
troisieme coup du heurtoir de bronze.

La cour était pleine de gardes et d’hommes enveloppés de manteaux qui la
parcouraient comme des fantomes.

Il n’y avait pas une seule lumiere dans 1’hotel.
Huit chevaux sellés et bridés attendaient dans un coin.

Le bruit du marteau fit retourner la plupart de ces hommes, lesquels formerent
une espece de haie pour recevoir les nouveaux venus.

Alors Nicolas Poulain, se penchant a 1’oreille d’une sorte de concierge qui tenait
le guichet entrebaillé, lui déclina son nom.

— Et j’amene un bon compagnon, ajouta-t-il.
— Passez, messires, dit le concierge.

— Portez ceci aux magasins, fit alors Poulain en remettant a un garde les trois
cuirasses, plus la ferraille de Robert Briquet.

— Bon! il y a un magasin, se dit celui-ci; de mieux en mieux: pesté! quel
organisateur vous faites, messire prévot?

— Oui, oui, I’on a du jugement, répondit Poulain en souriant avec orgueil; mais
venez que je vous présente.

— Prenez garde, dit le bourgeois, je suis excessivement timide. Qu’on me tolere,
C’est tout ce que je veux; quand j’aurai fait mes preuves, je me présenterai tout
seul, comme dit le Grec, par mes faits.

— Comme il vous plaira, répondit le lieutenant de la prévoté; attendez-moi donc



ici.

Et il alla serrer la main de la plupart des promeneurs.
— Qu’attendons-nous donc encore? demanda une voix.
— Le maitre, répondit une autre voix.

En ce moment, un homme de haute taille venait d’entrer dans 1’hotel; il avait
entendu les derniers mots échangés entre les mystérieux promeneurs.

— Messieurs, dit-il, je viens en son nom.
— Ah! c’est monsieur de Mayneville! s’écria Poulain.

— Eh! mais me voila en pays de connaissance, se dit Briquet a lui-méme, et en
étudiant une grimace qui le défigura completement.

— Messieurs, nous voila au complet; délibérons, reprit la voix qui s’était fait
entendre la premiere.

— Ah! bon, dit Briquet, et de deux; celui-ci c’est mon procureur, maitre
Marteau.

Et il changea de grimace avec une facilité qui prouvait combien les études
physionomiques lui étaient familieres.

— Montons, messieurs, fit Poulain.

M. de Mayneville passa le premier, Nicolas Poulain le suivit; les hommes a
manteaux vinrent apres Nicolas Poulain, et Robert Briquet apres les hommes a
manteaux.

Tous monterent les degrés d’un escalier extérieur aboutissant a une votite.
Robert Briquet montait comme les autres, tout en murmurant:

— Mais le page, ou donc est ce diable de page?



XI

ENCORE LA LIGUE

Au moment ou Robert Briquet montait 1’escalier a la suite de tout le monde, en
se donnant un air assez décent de conspirateur, il s’apercut que Nicolas Poulain,
apres avoir parlé a plusieurs de ses mystérieux collegues, attendait a la porte de
la votte.

— Ce doit étre pour moi, se dit Briquet.

En effet, le lieutenant de la prévoté arréta son nouvel ami au moment méme ou il
allait franchir le redoutable seuil.

— Vous ne m’en voudrez point, lui dit-il: mais la plupart de nos amis ne vous
connaissent point et désirent prendre des informations sur vous avant de vous
admettre au conseil.

— C’est trop juste, répliqua Briquet, et vous savez que ma modestie naturelle
avait déja prévu cette objection.

— Je vous rends justice, répliqua Poulain, vous étes un homme accompli.

— Je me retire donc, poursuivit Briquet, bien heureux d’avoir vu en un soir tant
de braves défenseurs de 1’Union catholique.

— Voulez-vous que je vous reconduise? demanda Poulain.
— Non, merci, ce n’est point la peine.

— C’est que I’on peut vous faire des difficultés a la porte; cependant d’un autre
cOté, on m’attend.

— N’avez-vous pas un mot d’ordre pour sortir? Je ne vous reconnaitrais point la,
maitre Nicolas; ce ne serait pas prudent.

— Si fait.



— Et bien! donnez-le-moi.

— Au fait! puisque vous étes entré....

— Et que nous sommes amis.

— Soit; vous n’avez qu’a dire: Parme et Lorraine.

— Et le portier m’ouvrira?

— A I’instant méme.

— Tres bien, merci. Allez a vos affaires, je retourne aux miennes.

Nicolas Poulain se sépara de son compagnon et alla rejoindre ses collegues.

Briquet fit quelques pas comme s’il allait redescendre dans la cour, mais arrivé a
la premiére marche de 1’escalier, il s’arréta pour explorer les localités.

Le résultat de ses observations fut que la vofite s’allongeait parallelement au mur
extérieur, qu’elle abritait par un large auvent. Il était évident que cette voiite
aboutissait a quelque salle basse, propre a cette mystérieuse réunion a laquelle
Briquet n’avait pas eu 1’honneur d’étre admis.

Ce qui le confirma dans cette supposition, qui devint bientot une certitude, c’est
qu’il vit apparaitre une lumiere a une fenétre grillée, percée dans ce mur, et
défendue par une espece d’entonnoir en bois, comme on en met aujourd’hui aux
fenétres des prisons ou des couvents, pour intercepter la vue du dehors et ne
laisser que 1’air et I’aspect du ciel.

Briquet pensa bien que cette fenétre était celle de la salle des réunions, et que si
’on pouvait arriver jusqu’a elle, I’endroit serait favorable a 1’observation, et que,
placé a cet observatoire, I’oeil pouvait facilement suppléer aux autres sens.

Seulement la difficulté était d’arriver a cet observatoire et d’y prendre place pour
VOIr sans étre vu.

Briquet regarda autour de lui.

Il y avait dans la cour les pages avec leurs chevaux, les soldats avec leurs



hallebardes, et le portier avec ses clefs; en somme, tous gens alertes et
clairvoyants.

Par bonheur, la cour était fort grande et la nuit fort noire.

D’ailleurs, pages et soldats, ayant vu disparaitre les affidés sous la voiite, ne
s’occupaient plus de rien, et le portier, sachant les portes bien closes et
I’impossibilité ou I’on était de sortir sans le mot de passe, ne s’occupait plus que
de préparer son lit pour la nuit et de soigner un beau coquemar de vin épicé qui
tiédissait devant le feu.

Il y a dans la curiosité des stimulants aussi énergiques que dans les élans de toute
passion. Ce désir de savoir est si grand qu’il a dévoré la vie de plus d’un curieux.

Briquet avait été trop bien renseigné jusque-la pour ne point désirer de compléter
ses renseignements. Il jeta un second regard autour de lui, et, fasciné par la
lumiére que renvoyait cette fenétre sur les barreaux de fer, il crut voir dans ce
signal d’appel, et dans ces barreaux si reluisants, quelque provocation pour ses
robustes poignets.

En conséquence, résolu d’atteindre son entonnoir, Briquet se glissa le long de la
corniche qui, du perron qu’elle semblait continuer comme ornement, aboutissait
a cette fenétre, et suivit le mur comme aurait pu le faire un chat ou un singe
marchant appuyé des mains et des pieds aux ornements sculptés dans la muraille
méme.

Si les pages et les soldats eussent pu distinguer dans 1’ombre cette silhouette
fantastique glissant sur le milieu du mur sans support apparent, ils n’eussent
certes pas manqué de crier a la magie, et plus d’un, parmi les plus braves, efit
senti hérisser ses cheveux.

Mais Robert Briquet, ne leur laissa point le temps de voir ses sorcelleries.

En quatre enjambées, il toucha les barreaux, s’y cramponna, se tapit entre ces
barreaux et I’entonnoir, de telle facon que du dehors il ne pfit étre apercu, et que
du dedans il fiit a peu pres masqué par le grillage.

Briquet ne s’était pas trompé, et il fut dédommagé amplement de ses peines et de
son audace, lorsqu’une fois il en fut arrivé la.



En effet, son regard embrassait une grande salle éclairée par une lampe de fer a
quatre becs, et remplie d’armures de toute espece, parmi lesquelles, en cherchant
bien, il elit pu certainement reconnaitre ses brassards et son gorgerin.

Ce qu’il y avait la de piques, d’estocs, de hallebardes et de mousquets rangés en
pile ou en faisceaux, efit suffi a armer quatre bons régiments.

Briquet donna cependant moins d’attention a la superbe ordonnance de ces
armes qu’a I’assemblée chargée de les mettre en usage ou de les distribuer. Ses
yeux ardents percaient la vitre épaisse et enduite d’une couche grasse de fumée
et de poussiere, pour deviner les visages de connaissance sous les visieres ou les
capuchons.

— Oh! oh! dit-il, voici maitre Crucé, notre révolutionnaire; voici notre petit
Brigard, 1’épicier au coin de la rue des Lombards; voici maitre Leclerc, qui se
fait appeler Bussy, et qui, n’elit certes pas osé commettre un tel sacrilege du
temps que le vrai Bussy vivait. Il faudra quelque jour que je demande a cet
ancien maitre, en fait d’armes, s’il connait la botte secrete dont un certain David
de ma connaissance est mort a Lyon. Peste! la bourgeoisie est grandement
représentée, mais la noblesse... ah! M. de Mayneville; Dieu me pardonne! il
serre la main de Nicolas Poulain: c’est touchant, on fraternise. Ah! ah! ce M. de
Mayneville est donc orateur? il se pose, ce me semble, pour prononcer une
harangue; il a le geste agréable et roule des yeux persuasifs.

[[llustration: Maintenant je me rappelle positivement votre nom. — PAGE 53.]
Et, en effet, M. de Mayneville avait commencé un discours.

Robert Briquet secouait la téte, tandis que M. de Mayneville parlait, non pas
qu’il piit entendre un seul mot de la harangue; mais il interprétait ses gestes et
ceux de 1’assemblée.

— Il ne semble guere persuader son auditoire. Crucé lui fait la grimace,
Lachapelle-Marteau lui tourne le dos, et Bussy-Leclerc hausse les épaules.
Allons, allons, monsieur de Mayneville, parlez, suez, soufflez, soyez éloquent,
ventre de biche! Oh! a la bonne heure, voici les gens de 1’auditoire qui se
raniment. Oh! oh! on se rapproche, on lui serre la main, on jette en 1’air les
chapeaux; diable!

Briquet, comme nous 1’avons dit, voyait et ne pouvait entendre; mais nous qui



assistons en esprit aux délibérations de 1’orageuse assemblée, nous allons dire au
lecteur ce qui venait de s’y passer.

D’abord Crucé, Marteau et Bussy s’étaient plaints a M. de Mayneville de
I’inaction du duc de Guise.

Marteau, en sa qualité de procureur, avait pris la parole.

— Monsieur de Mayneville, avait-il dit, vous venez de la part du duc Henri de
Guise? — Merci. — Et nous vous acceptons comme embassadeur; mais la
présence du duc lui-méme nous est indispensable. Aprés la mort de son glorieux
pere, a I’age de dix-huit ans, il a fait adopter a tous les bons Francais le projet de
I’Union et nous a enrolés tous sous cette banniere. Selon notre serment, nous
avons exposé nos personnes et sacrifié notre fortune pour le triomphe de cette
sainte cause; et voila que, malgré nos sacrifices, rien ne progresse, rien ne se
décide. Prenez garde, monsieur de Mayneville, les Parisiens se lasseront; or,
Paris une fois las, que fera-t-on en France? M. le duc devrait y songer.

Cet exorde obtint 1’assentiment de tous les ligueurs, et Nicolas Poulain surtout se
distingua par son zele a I’applaudir.

M. de Mayneville répondit avec simplicité.

— Messieurs, si rien ne se décide, c’est que rien n’est miir encore. Examinez la
situation, je vous prie. M. le duc et son frere, M. le cardinal, sont a Nancy en
observation: I’un met sur pied une armée destinée a contenir les huguenots de
Flandre, que M. le duc d’ Anjou veut jeter sur nous pour nous occuper; 1’autre
expédie courrier sur courrier a tout le clergé de France, et au pape, pour faire
adopter I’Union. M. le duc de Guise sait ce que vous ne savez pas, messieurs,
c’est que cette vieille alliance, mal rompue entre le duc d’Anjou et le Béarnais,
est préte a se renouer. Il s’agit d’occuper I’Espagne du coté de la Navarre, et de
I’empécher de nous envoyer des armes et de 1’argent. Or, M. le duc veut étre,
avant de rien faire et surtout avant de venir a Paris, en état de combattre 1’hérésie
et I’usurpation. Mais, a défaut de M. de Guise, nous avons M. de Mayenne qui se
multiplie comme général et comme conseiller, et que j’attends d’un moment a
1’autre.

— C’est-a-dire, interrompit Bussy, et ce fut a ce moment qu’il haussa les
épaules, c’est-a-dire que vos princes sont partout ou nous ne sommes pas, et
jamais ou nous avons besoin qu’ils soient. Que fait madame de Montpensier, par



exemple?

— Monsieur, madame de Montpensier est entrée ce matin a Paris.
— Et personne ne 1’a vue?

— Si fait, monsieur.

— Et quelle est cette personne?

— Salcede.

— Oh! oh! fit toute 1’assemblée.

— Mais, dit Crucé, elle s’est donc rendue invisible?

— Pas tout a fait, mais insaisissable, je ’espere.

— Et comment sait-on qu’elle est ici? demanda Nicolas Poulain; je ne présume
pas que ce soit Salcede qui vous I’ait dit.

— Je sais qu’elle est ici, répondit Mayneville, parce que je 1’ai accompagnée
jusqu’a la porte Saint-Antoine.

— J’ai entendu dire qu’on avait fermé les portes, interrompit Marteau qui
convoitait I’occasion de placer un second discours.

— Oui, monsieur, répondit Mayneville avec son éternelle politesse dont aucune
attaque ne pouvait le faire sortir.

— Comment se les est-elle fait ouvrir alors?
— A sa facgon.

— Et elle a le pouvoir de se faire ouvrir les portes de Paris? dirent les ligueurs,
jaloux et soupconneux comme sont toujours les petits lorsqu’ils s’allient aux
grands.

— Messieurs, dit Mayneville, il se passait ce matin aux portes de Paris une chose
que vous paraissez ignorer ou du moins ne savoir que vaguement. La consigne
avait été donnée de ne laisser franchir la barriére qu’a ceux qui seraient porteurs



d’une carte d’admission: de qui devait étre signée cette carte? je 1’ignore. Or,
devant nous, a la porte Saint-Antoine, cinq ou six hommes dont quatre assez
pauvrement vétus et d’assez mauvaise mine, six hommes sont venus; ils étaient
porteurs de ces cartes obligées et nous ont passé devant la face. Quelques-uns
d’entre eux avaient 1’insolente bouffonnerie des gens qui se croient en pays
conquis. — Quels sont ces hommes, quelles sont ces cartes? répondez-nous,
messieurs de Paris, vous qui avez charge de ne rien ignorer touchant les affaires
de votre ville.

Ainsi, Mayneville, d’accusé, s’était fait accusateur, ce qui est le grand art de 1’art
oratoire.

— Des cartes, des gens insolents, des admissions exceptionnelles aux portes de
Paris; oh! oh! que veut dire cela? demanda Nicolas Poulain tout réveur.

— Si vous ne savez pas ces choses, vous qui vivez ici, comment les saurions-
nous, nous qui vivons en Lorraine, passant tout notre temps a courir sur les
routes pour joindre les deux bouts de ce cercle qu’on appelle I’Union?

— Et ces gens, enfin, comment venaient-ils?

— Les uns a pied, les autres a cheval; les uns seuls, d’autres avec des laquais.
— Sont-ce des gens du roi?

— Trois ou quatre avaient 1’air de mendiants.

— Sont-ce des gens de guerre?

— IIs n’avaient que deux épées a eux Six.

— Ce sont des étrangers?

— Je les suppose Gascons.

— Oh! firent quelques voix avec un accent de mépris.

— N’importe, dit Bussy, fussent-ils Turcs, ils doivent éveiller notre attention. On
s’informera d’eux. Monsieur Poulain, c’est votre affaire. Mais tout cela ne nous
dit rien des affaires de la Ligue.



— Il y a un nouveau plan, répondit M. de Mayneville. Vous saurez demain que
Salcede, qui nous avait déja trahis et qui devait nous trahir encore, non-
seulement n’a point parlé, mais encore s’est rétracté sur 1’échafaud; et cela grace
a la duchesse qui, entrée a la suite d’un de ces porteurs de cartes, a eu le courage
de pénétrer jusqu’a I’échafaud, au risque d’étre broyée mille fois, et de se faire
voir au patient, au risque d’étre reconnue. C’est en ce moment que Salcede s’est
arrété dans son effusion: un instant apres, notre brave bourreau 1’arrétait dans
son repentir. Ainsi, messieurs, vous n’avez rien a craindre du coté de nos
entreprises de Flandre. Ce secret terrible s’en est allé roulant dans une tombe.

Ce fut cette derniere phrase qui rapprocha les ligueurs de M. de Mayneville.

Briquet devinait leur joie a leurs mouvements. Cette joie inquiétait beaucoup le
digne bourgeois, qui parut prendre une résolution soudaine.

Il se laissa glisser du haut de son entonnoir sur le pavé de la cour, et se dirigea
vers la porte ou, sur I’énonciation des deux mots: Parme et Lorraine, le portier
lui livra passage.

Une fois dans la rue, maitre Robert Briquet respira si bruyamment que I’on
comprenait que depuis bien longtemps il retenait son souffle.

Le conciliabule durait toujours; I’histoire nous apprend ce qui s’y passait.

M. de Mayneville apportait de la part des Guises, aux insurgés futurs de Paris,
tout le plan de I’insurrection.

Il ne s’agissait de rien moins que d’égorger les personnages importants de la
ville, connus pour tenir en faveur du roi, de parcourir les rues en criant: Vive la
messe! mort aux politiques! et d’allumer ainsi une Saint-Barthélemy nouvelle
avec les vieux débris de I’ancienne; seulement, dans celle-ci, on confondait les
catholiques mal pensants avec les huguenots de toute espece.

En agissant ainsi on servait deux dieux, celui qui regne au ciel et celui qui allait
régner sur la France:

L’Eternel et M. de Guise.



XII

LA CHAMBRE DE SA MAJESTE HENRI III AU LOUVRE

Dans cette grande chambre du Louvre, ou déja tant de fois nos lecteurs sont
entrés avec nous et ou nous avons vu le pauvre roi Henri III dépenser de si
longues et de si cruelles heures, nous allons le retrouver encore une fois, non
plus roi, non plus matitre, mais abattu, pale, inquiet et livré sans réserve a la
persécution de toutes les ombres que son souvenir évoque incessamment sous
ces vottes illustres.

Henri était bien changé depuis cette mort fatale de ses amis que nous avons
racontée ailleurs: ce deuil avait passé sur sa téte comme un ouragan dévastateur,
et le pauvre roi, qui, se souvenant sans cesse qu’il était un homme, n’avait mis sa
force et sa confiance que dans les affections privées, s’était vu dépouiller, par la
mort jalouse, de toute confiance et de toute force, anticipant ainsi sur le moment
terrible ou les rois vont a Dieu, seuls, sans amis, sans garde et sans couronne.

Henri IIT avait été cruellement frappé: tout ce qu’il aimait était successivement
tombé au tour de lui. Apres Schomberg, Quélus et Maugiron tués en duel par
Livarot et Antraguet, Saint-Mégrin avait été assassiné par M. de Mayenne: les
plaies étaient restées vives et saignantes.... L’affection qu’il portait a ses
nouveaux favoris, d’Epernon et Joyeuse, ressemblait a celle qu’un pére qui a
perdu ses meilleurs enfants reporte sur ceux qui lui restent: tout en connaissant
parfaitement les défauts de ceux-ci, il les aime, il les ménage, il les garde pour ne
donner sur eux aucune prise a la mort.

Il avait comblé de biens d’Epernon, et cependant il n’aimait d’Epernon que par
soubresauts et par caprice; en de certains moments méme il le haissait. C’est
alors que Catherine, cette impitoyable conseillere en qui veillait toujours la
pensée, comme la lampe dans le tabernacle, c’est alors que Catherine, incapable
de folies méme dans sa jeunesse, prenait la voix du peuple pour fronder les
affections du roi.

Jamais elle ne lui efit dit, quand il vidait le trésor pour ériger en duché la terre de
Lavalette et I’agrandir royalement, jamais elle ne lui efit dit: Sire, haissez ces



hommes qui ne vous aiment pas, ou, ce qui est bien pis, qui ne vous aiment que
pour eux. Mais voyait-elle le sourcil du roi se froncer, 1’entendait-elle, dans un
moment de lassitude, accuser d’Epernon d’avarice ou de couardise, elle trouvait
aussitot le mot inflexible qui résumait tous les griefs du peuple et de la royauté
contre d’Epernon, et qui creusait un nouveau sillon dans la haine royale.

D’Epernon, Gascon incomplet, avait pris, avec sa finesse et sa perversité native,
la mesure de la faiblesse royale; il savait cacher son ambition, ambition vague, et
dont le but lui était encore inconnu a lui-méme; seulement son avidité lui tenait
lieu de boussole pour se diriger vers le monde lointain et ignoré que lui cachaient
encore les horizons de 1’avenir, et c’était d’apres cette avidité seule qu’il se
gouvernait.

[Ilustration: Le duc d’Epernon.]

Le trésor se trouvait-il par hasard un peu garni, on voyait surgir et s’approcher
d’Epernon, le bras arrondi et le visage riant; le trésor était-il vide, il disparaissait,
la levre dédaigneuse et le sourcil froncé, pour s’enfermer, soit dans son hotel,
soit dans quelqu’un de ses chateaux, ou il pleurait misere jusqu’a ce qu’il efit
pris le pauvre roi par la faiblesse du coeur et tiré de lui quelque don nouveau.

Par lui le favoritisme avait été érigé en métier, métier dont il exploitait
habilement tous les revenus possibles. D’abord il ne passait pas au roi le moindre
retard a payer aux échéances; puis, lorsqu’il devint plus tard courtisan et que les
bises capricieuses de la faveur royale furent revenues assez fréquentes pour
solidifier sa cervelle gasconne, plus tard, disons-nous, il consentit a se donner
une part du travail, c’est-a-dire a coopérer a la rentrée des fonds dont il voulait
faire sa proie.

Cette nécessité, il le sentait bien, 1’entrainait a devenir, de courtisan paresseux,
ce qui est le meilleur de tous les états, courtisan actif, ce qui est la pire de toutes
les conditions. Il déplora bien amérement alors les doux loisirs de Quélus, de
Schomberg et de Maugiron, qui, eux, n’avaient de leur vie parlé affaires
publiques ni privées, et qui convertissaient si facilement la faveur en argent et
I’argent en plaisirs; mais les temps avaient changé: 1’age de fer avait succédé a
I’age d’or; I’argent ne venait plus comme autrefois: il fallait aller a I’argent,
fouiller, pour le prendre, dans les veines du peuple, comme dans une mine a
moitié tarie. D’Epernon se résigna et se lanca en affamé dans les inextricables
ronces de I’administration, dévastant ¢a et la sur son passage, et pressurant sans



tenir compte des malédictions, chaque fois que le bruit des écus d’or couvrait la
voix des plaignants.

L’esquisse rapide et bien incompléte que nous avons tracée du caractere de
Joyeuse peut montrer au lecteur quelle différence il y avait entre les deux favoris
qui se partageaient, nous ne dirons pas 1’amitié, mais cette large portion
d’influence que Henri laissait toujours prendre sur la France et sur lui-méme a
ceux qui I’entouraient. Joyeuse, tout naturellement et sans y réfléchir, avait suivi
la trace et adopté la tradition des Quélus, des Schomberg, des Maugiron et des
Saint-Mégrin: il aimait le roi et se faisait insoucieusement aimer par lui;
seulement tous ces bruits étranges qui avaient couru sur la merveilleuse amitié
que le roi portait aux prédécesseurs de Joyeuse, étaient morts avec cette amitié;
aucune tache infame ne souillait cette affection presque paternelle de Henri pour
Joyeuse. D’une famille de gens illustres et honnétes, Joyeuse avait du moins en
public le respect de la royauté, et sa familiarité ne dépassait jamais certaines
bornes. Dans le milieu de la vie morale, Joyeuse était un ami véritable d’Henri;
mais ce milieu ne se présentait guere. Anne était jeune, emporté, amoureux,
égoiste; c’était peu pour lui d’étre heureux par le roi et de faire remonter le
bonheur vers sa source; ¢’était tout pour lui d’étre heureux de quelque fagcon
qu’il le fiit. Brave, beau, riche, il brillait de ce triple reflet qui fait aux jeunes
fronts une auréole d’amour. La nature avait trop fait pour Joyeuse, et Henri
maudissait quelquefois la nature, qui lui avait laissé, a lui roi, si peu de chose a
faire pour son ami.

Henri connaissait bien ces deux hommes, et les aimait sans doute a cause du
contraste. Sous son enveloppe sceptique et superstitieuse, Henri cachait un fonds
de philosophie qui, sans Catherine, se fiit développé dans un sens d’utilité
remarquable.

Trahi souvent, Henri ne fut jamais trompé.

C’est donc avec cette parfaite intelligence du caractere de ses amis, avec cette
profonde connaissance de leurs défauts et de leurs qualités, qu’éloigné d’eux,
isolé, triste, dans cette chambre sombre, il pensait a eux, a lui, a sa vie, et



regardait dans I’ombre ces funebres horizons déja dessinés dans 1’avenir pour
beaucoup de regards moins clairvoyants que les siens.

Cette affaire de Salcede I’avait fort assombri. Seul entre deux femmes dans un
pareil moment, Henri avait senti son dénliment; la faiblesse de Louise 1’ attristait;
la force de Catherine 1’épouvantait. Henri sentait enfin en lui cette vague et
éternelle terreur qu’éprouvent les rois marqués par la fatalité, pour qu’une race
s’éteigne en eux et avec eux.

S’apercevoir en effet que, quoique élevé au-dessus de tous les hommes, cette
grandeur n’a par de base solide; sentir qu’on est la statue qu’on encense, I’idole
qu’on adore; mais que les prétres et le peuple, les adorateurs et les ministres,
vous inclinent ou vous relevent selon leur intérét, vous font osciller selon leur
caprice, c’est, pour un esprit altier, la plus cruelle des disgraces. Henri le sentait
vivement et s’irritait de le sentir.

Et cependant, de temps en temps, il se reprenait a I’énergie de sa jeunesse éteinte
en lui bien avant la fin de cette jeunesse.

— Apres tout, se disait-il, pourquoi m’inquiéterais-je? Je n’ai plus de guerres a
subir; Guise est a Nancy, Henri a Pau; I’un est obligé de renfermer son ambition
en lui-méme, 1’autre n’en a jamais eu.

Les esprits se calment; nul Francais n’a sérieusement envisagé cette entreprise
impossible de détroner son roi; cette troisieme couronne promise par les ciseaux
d’or de madame de Montpensier n’est qu’un propos de femme blessée dans son
amour-propre; ma mere seule réve toujours a son fantdome d’usurpation, sans
pouvoir sérieusement me montrer 1’usurpateur; mais moi, qui suis un homme,
moi qui suis un cerveau jeune encore malgré mes chagrins, je sais a quoi m’en
tenir sur les prétendants qu’elle redoute.

Je rendrai Henri de Navarre ridicule, Guise odieux, et je dissiperai, I’épée a la
main, les ligues étrangeres. Par la mordieu! je ne valais pas mieux que je ne vaux
aujourd’hui, a Jarnac et a Montcontour.

Oui, continuait Henri en laissant retomber sa téte sur sa poitrine; oui, mais, en
attendant, je m’ennuie, et c’est mortel de s’ennuyer. Eh! voila mon seul, mon
véritable conspirateur, I’ennui! et ma mére ne me parle jamais de celui-la.

Voyez, s’il me viendra quelqu’un ce soir! Joyeuse avait tant promis d’étre ici de



bonne heure: il s’amuse, lui; mais comment diable fait-il pour s’amuser?
D’Epernon? ah! celui-13, il ne s’amuse pas: il boude: il n’a pas encore touché sa
traite de vingt-cing mille écus sur les pieds fourchus; eh bien, ma foi! qu’il
boude tout a son aise.

— Sire, dit la voix de I’huissier, M. le duc d’Epernon.

Tous ceux qui connaissent les ennuis de 1’attente, les récriminations qu’elle
suggere contre les personnes attendues, la facilité avec laquelle se dissipe le
nuage lorsque la personne parait, comprendront I’empressement que mit le roi a
ordonner que I’on avangat un pliant pour le duc.

— Ah! bonsoir, duc, dit-il, je suis enchanté de vous voir.
D’Epernon s’inclina respectueusement.

— Pourquoi donc n’étes-vous point venu voir écarteler ce coquin d’Espagnol;
vous saviez bien que vous aviez une place dans ma loge, puisque je vous 1’avais
fait dire?

— Sire, je n’ai pas pu.
— Vous n’avez pas pu?
— Non, sire, j’avais affaire.

— Ne dirait-on pas, en vérité, qu’il est mon ministre avec sa mine d’une coudée,
et qu’il vient m’annoncer qu’un subside n’a pas été payé, dit Henri en levant les
épaules.

— Ma foi, sire, dit d’Epernon prenant au bond la balle, Votre Majesté est dans le
vrai; le subside n’a pas été payeé, et je suis sans un écu.

— Bon, fit Henri impatient.
— Mais, reprit d’Epernon, ce n’est point de cela qu’il s’agit, et je me hate de le
dire a Votre Majesté, car elle pourrait croire que ce sont la les affaires dont je me

suis occupé.

— Voyons ces affaires, duc.



— Votre Majesté sait ce qui s’est passé au supplice de Salcede.
— Parbleu, puisque j’y étais.

— On a tenté d’enlever le condamné.

— Je n’ai pas vu cela.

— C’est le bruit qui court par la ville cependant.

— Bruit, sans cause et sans résultat: on n’a pas remué.

— Je crois que Votre Majesté est dans 1’erreur.

— Et sur quoi bases-tu ta croyance?

— Sur ce que Salcede a démenti devant le peuple ce qu’il avait dit devant les
juges.

— Ah! vous savez déja cela, vous?
— Je tache de savoir tout ce qui intéresse Votre Majesté.
— Merci, mais ou voulez-vous en venir avec ce préambule?

— A ceci: un homme qui meurt comme Salcéde est mort en bien bon serviteur,
sire.

— Eh bien! apres?
— Le mattre qui a de tels serviteurs est bien heureux: voila tout.

— Et tu veux dire que je n’ai pas de tels serviteurs, moi, ou plutot que je n’en ai
plus? Tu as raison, si c’est cela que tu veux dire.

— Ce n’est pas cela que je veux dire. Votre Majesté trouverait dans 1’occasion,
et je puis en répondre mieux que personne, des serviteurs aussi fideles qu’en a
trouvé le maitre de Salcede.

— Le maitre de Salcede, le maitre de Salcede! nommez donc une fois les choses
par leur nom, vous tous qui m’entourez. Comment s’appelle-t-il ce maitre?



— Votre Majesté doit le savoir mieux que moi, elle qui s’occupe de politique.
— Je sais ce que je sais. Dites-moi ce que vous savez, vous.
— Moi, je ne sais rien; seulement je me doute de beaucoup de choses.

— Bon! dit Henri ennuyé, vous venez ici pour m’effrayer et me dire des choses
désagréables, n’est-ce pas? Merci, duc, je vous reconnais bien la.

— Allons, voila que Votre Majesté me maltraite, dit d’Epernon.
— C’est assez juste, je crois.

— Non pas, sire. L’avertissement d’un homme dévoué peut tomber a faux; mais
cet homme n’en fait pas moins son devoir en donnant cet avertissement.

[[llustration: Son visage me revient assez. — PAGE 69.]
— Ce sont mes affaires.

— Ah! du moment que Votre Majesté le prend ainsi, vous avez raison, sire; n’en
parlons donc plus.

Ici, il se fit un silence que le roi rompit le premier.

— Voyons, dit-il, ne m’assombris pas, duc. Je suis déja lugubre comme un
Pharaon d’Egypte en sa pyramide. Egaie-moi.

— Ah! sire, la joie ne se commande point.
Le roi frappa la table de son poing avec colere.

— Vous étes un entété, un mauvais ami, duc! s’écria-t-il. Hélas! hélas! je ne
croyais pas avoir tout perdu en perdant mes serviteurs d’autrefois.

— Oserais-je faire remarquer a Votre Majesté qu’elle n’encourage guere les
nouveaux?

Ici le roi fit une nouvelle pause pendant laquelle, pour toute réponse, il regarda
cet homme, dont il avait fait la haute fortune, avec une expression des plus
significatives.



D’Epernon comprit.

— Votre Majesté me reproche ses bienfaits, dit-il du ton d’un Gascon achevé.
Moi, je ne lui reproche pas mon dévotiment.

Et le duc, qui ne s’était pas encore assis, prit le pliant que le roi avait fait
préparer pour lui.

— Lavalette, Lavalette, dit Henri avec tristesse, tu me navres le coeur, toi qui as
tant d’esprit, toi qui pourrais, par ta bonne humeur, me faire gai et joyeux. Dieu
m’est témoin que je n’ai point entendu parler de Quélus, si brave; de Schomberg,
si bon; de Maugiron, si chatouilleux sur le point de mon honneur. Non, il y avait
méme en ce temps-la Bussy, Bussy, qui n’était point a moi si tu veux, mais que
je me fusse acquis si je n’avais craint de donner de I’ombrage aux autres; Bussy,
qui est la cause involontaire de leur mort, hélas! Ou en suis-je venu, que je
regrette méme mes ennemis! Certes, tous quatre étaient de braves gens. Eh! mon
Dieu! ne te fache point de ce que je dis la. Que veux-tu, Lavalette, ce n’est point
ton tempérament de donner a chaque heure du jour de grands coups de rapiere
sur tout venant; mais enfin, cher ami, si tu n’es pas aventureux et haut a la main,
tu es facétieux, fin, de bon conseil parfois. Tu connais toutes mes affaires,
comme cet autre ami plus humble avec lequel je n’éprouvai jamais un seul
moment d’ennui.

— De qui Votre Majesté veut-elle parler? demanda le duc.

— Tu devrais lui ressembler, d’Epernon.

— Mais encore faut-il que je sache qui Votre Majesté regrette.
— Oh! pauvre Chicot, ou es-tu?

D’Epernon se leva tout piqué.

— Eh bien! que fais-tu? dit le roi.

— 1l paratt, sire, que Votre Majesté est en mémoire aujourd’hui; mais, en vérité,
ce n’est pas heureux pour tout le monde.

— Et pourquoi cela?



— C’est que Votre Majesté, sans y songer peut-étre, me compare a messire
Chicot, et que je me sens assez peu flatté de la comparaison.

— Tu as tort, d’Epernon. Je ne puis comparer a Chicot qu’un homme que j’aime
et qui m’aime. C’était un solide et ingénieux serviteur que celui-la.

Et Henri poussa un profond soupir.

— Ce n’est pas pour ressembler a maitre Chicot, je présume, que Votre Majesté
m’ait fait duc et pair, dit d’Epernon.

— Allons, ne récriminons pas, dit le roi avec un si malicieux sourire que le
Gascon, si fin et si impudent qu’il fiit a la fois, se trouva plus mal a I’aise devant
ce sarcasme timide qu’il ne I’efit été devant un reproche flagrant.

— Chicot m’aimait, continua Henri, et il me manque; voila tout ce que je puis
dire. Oh! quand je songe qu’a cette méme place ou tu es ont passé tous ces
jeunes hommes, beaux, braves et fideles; que la-bas, sur le fauteuil ou tu as posé
ton chapeau, Chicot s’est endormi plus de cent fois!

— Peut-étre était-ce fort spirituel, interrompit d’Epernon; mais, en tout cas,
C’était peu respectueux.

— Hélas! continua Henri, ce cher ami n’a pas plus d’esprit que de corps
aujourd’hui.

Et il agita tristement son chapelet de tétes de mort, qui fit entendre un cliquetis
lugubre comme s’il elit été fait d’ossements réels.

— Eh! qu’est-il donc devenu, votre Chicot? demanda insoucieusement
d’Epernon.

— Il est mort! répondit Henri, mort comme tout ce qui m’a aimé!
— Eh bien! sire, reprit le duc, je crois en vérité qu’il a bien fait de mourir; il
vieillissait, beaucoup moins cependant que ses plaisanteries, et I’on m’a dit que

la sobriété n’était pas sa vertu favorite. De quoi est mort le pauvre diable, sire,
d’indigestion?

— Chicot est mort de chagrin, mauvais coeur, répliqua aigrement le roi.



— Il I’aura dit pour vous faire rire une derniere fois.

— Voila qui te trompe: c’est qu’il n’a pas méme voulu m’attrister par 1’annonce
de sa maladie. C’est qu’il savait combien je regrette mes amis, lui qui tant de
fois m’a vu les pleurer.

— Alors c’est son ombre qui est revenue.

— PI{it a Dieu que je le revisse, méme en ombre! Non, c’est son ami, le digne
prieur Gorenflot, qui m’a écrit cette triste nouvelle.

— Gorenflot! qu’est-ce que cela?

— Un saint homme que j’ai fait prieur des Jacobins, et qui habite ce beau
couvent hors de la porte Saint-Antoine, en face de la croix Faubin, prés de Bel-
Esbat.

— Fort bien! quelque mauvais précheur a qui Votre Majesté aura donné un
prieuré de trente mille livres et a qui elle se garde bien de le reprocher.

— Vas-tu devenir impie a présent?

— Si cela pouvait désennuyer Votre Majesté, j’essaierais.

— Veux-tu te taire, duc; tu offenses Dieu!

— Chicot I’était bien impie, lui, et il me semble qu’on lui pardonnait.

— Chicot est venu dans un temps ou je pouvais encore rire de quelque chose.
— Alors, Votre Majesté a tort de le regretter.

— Pourquoi cela?

— Si elle ne peut plus rire de rien, Chicot, si gai qu’il fiit, ne lui serait pas d’un
grand secours.

— L’homme était bon a tout, et ce n’est pas seulement a cause de son esprit que
je le regrette.

— Et a cause de quoi? Ce n’est point a cause de son visage, je présume, car il



était fort laid, mons Chicot.
— 1 avait des conseils sages.

— Allons! je vois que, s’il vivait, Votre Majesté en ferait un garde des sceaux,
comme elle a fait un prieur de ce frocard.

— Allez, duc, ne riez pas, je vous prie, de ceux qui m’ont témoigné de
1’affection et pour qui j’en ai eu moi-méme. Chicot, depuis qu’il est mort, m’est
sacré comme un ami sérieux, et quand je n’ai point envie de rire, j’entends que
personne ne rie.

— Oh! soit, sire; je n’ai pas plus envie de rire que Votre Majesté. Ce que j’en
disais, c’est que tout a I’heure vous regrettiez Chicot pour sa belle humeur; c’est
que tout a I’heure vous me demandiez de vous égayer, tandis que maintenant
vous désirez que je vous attriste... Parfandious! Oh! pardon, sire, ce maudit
juron m’échappe toujours.

— Bien, bien, maintenant je suis refroidi; maintenant je suis au point ou tu
voulais me voir quand tu as commencé la conversation par de sinistres propos.
Dis-moi donc tes mauvaises nouvelles, d’Epernon; il y a toujours chez le roi la
force d’un homme.

— Je n’en doute pas, sire.

— Et c’est heureux, car, mal gardé comme je le suis, si je ne me gardais point
moi-méme, je serais mort dix fois le jour.

— Ce qui ne déplairait pas a certaines gens que je connais.
— Contre ceux-la, duc, j’ai les hallebardes de mes Suisses.
— C’est bien impuissant a atteindre de loin.

— Contre ceux qu’il faut atteindre de loin, j’ai les mousquets de mes
arquebusiers.

— C’est génant pour frapper de pres: pour défendre une poitrine royale, ce qui
vaut mieux que des hallebardes et des mousquets, ce sont de bonnes poitrines.



— Hélas! dit Henri, voila ce que j’avais autrefois, et dans ces poitrines de nobles
coeurs. Jamais on ne fiit arrivé a moi du temps de ces vivants remparts qu’on
appelait Quélus, Schomberg, Saint-Luc, Maugiron et Saint-Mégrin.

— Voila donc ce que Votre Majesté regrette? demanda d’Epernon, comptant
saisir sa revanche en prenant le roi en flagrant délit d’égoisme.

— Je regrette les coeurs qui battaient dans ces poitrines, avant toutes choses, dit
Henri.

— Sire, dit d’Epernon, si j’osais, je ferais remarquer a Votre Majesté que je suis
Gascon, c’est-a-dire prévoyant et industrieux; que je tache de suppléer par
’esprit aux qualités que m’a refusées la nature; en un mot, que je fais tout ce que
je puis, c’est-a-dire tout ce que je dois, et que par conséquent j’ai le droit de dire:
Advienne que pourra!

— Ah! voila comme tu t’en tires, toi; tu viens me faire grand étalage des dangers
vrais ou faux que je cours, et quand tu es parvenu a m’effrayer, tu te résumes par
ces mots: Advienne que pourra!... Bien obligé, duc.

— Votre Majesté veut donc bien croire un peu a des dangers?

— Soit: j’y croirai si tu me prouves que tu peux les combattre.

— Je crois que je le puis.

— Tu le peux?

— QOui, sire.

— Je sais bien. Tu as tes ressources, tes petits moyens, renard que tu es!
— Pas si petits.

— Voyons, alors.

— Votre Majesté consent-elle a se lever? — Pourquoi faire?

— Pour venir avec moi jusqu’aux anciens batiments du Louvre.

— Du coté de la rue de I’ Astruce?



— Précisément a 1’endroit ou I’on s’occupait de batir un garde-meubles, projet
qui a été abandonné depuis que Votre Majesté ne veut plus d’autres meubles que
des prie-Dieu et des chapelets de tétes de mort.

— A cette heure?

— Dix heures sonnent a I’horloge du Louvre; ce n’est pas si tard, il me semble.
— Que verrai-je dans ces batiments?

— Ah! dame! si je vous le dis, c’est le moyen que vous ne veniez pas.
— C’est bien loin, duc.

— Par les galeries, on y va en cing minutes, sire.

— D’Epernon, d’Epernon.

— Eh bien, sire?

— Si ce que tu veux me faire voir n’est pas tres curieux, prends garde.
— Je vous réponds, sire, que ce sera curieux.

— Allons dongc, fit le roi en se soulevant avec un effort.

Le duc prit son manteau et présenta au roi son épée; puis, prenant un flambeau
de cire, il se mit a précéder dans la galerie Sa Majesté tres chrétienne, qui le
suivit d’un pas trainant.



XIII

LE DORTOIR

Quoiqu’il ne fiit encore que dix heures, comme 1’avait dit d’Epernon, un silence
de mort envahissait déja le Louvre; a peine, tant le vent soufflait avec rage,
entendait-on le pas alourdi des sentinelles et le grincement des ponts-levis.

En moins de cinq minutes, en effet, les deux promeneurs arrivérent aux
batiments de la rue de I’ Astruce, qui avaient conservé ce nom, méme depuis
I’édification de Saint-Germain-1’ Auxerrois.

Le duc tira une clef de son aumoniere, descendit quelques marches, traversa une
petite cour, ouvrit une porte cintrée, enfermée sous des ronces jaunissantes, et
dont le bas s’embarrassait encore dans de longues herbes.

Il suivit pendant dix pas une route sombre, au bout de laquelle il se trouva dans
une cour intérieure que dominait a I’un de ses angles un escalier de pierre.

Cet escalier aboutissait a une vaste chambre, ou plutot a un immense corridor.
D’Epernon avait aussi la clef de ce corridor.

Il en ouvrit doucement la porte, et fit remarquer a Henri 1’étrange aménagement
qui, cette porte ouverte, frappait tout d’abord les yeux.

Quarante-cing lits le garnissaient: chacun de ces lits était occupé par un dormeur.

Le roi regarda tous ces lits, tous ces dormeurs, puis se retournant du coté du duc
avec une curiosité inquiete:

— Eh bien! lui demanda-t-il, quels sont tous ces gens qui dorment?

— Des gens qui dorment encore ce soir, mais qui des demain ne dormiront plus,
qu’a leur tour s’entend.

— Et pourquoi ne dormiront-ils plus?



— Pour que Votre Majesté puisse dormir, elle.
— Explique-toi; tous ces gens-la sont donc tes amis?

— Choisis par moi, sire, triés comme le grain dans 1’aire; des gardes intrépides
qui ne quitteront pas Votre Majesté plus que son ombre, et qui, gentilshommes
tous, ayant le droit d’aller partout ou Votre Majesté ira, ne laisseront personne
approcher de vous a la longueur d’une épée.

— C’est toi qui as inventé cela, d’Epernon?

— Eh! mon Dieu, oui, moi tout seul, sire.

— On en rira.

— Non pas, on en aura peur.

— 1Ils sont donc bien terribles, tes gentilshommes?

— Sire, c’est une meute que vous lancerez sur tel gibier qu’il vous plaira, et qui,
ne connaissant que vous, n’ayant de relation qu’avec Votre Majesté, ne
s’adresseront qu’a vous pour avoir la lumiere, la chaleur, la vie.

— Mais cela va me ruiner.
— Est-ce qu’un roi se ruine jamais?
— Je ne puis déja point payer les Suisses.

— Regardez bien ces nouveaux venus, sire, et dites-moi s’ils vous paraissent
gens de grande dépense?

Le roi jeta un regard sur ce long dortoir qui présentait un aspect assez digne
d’attention, méme pour un roi accoutumé aux belles divisions architecturales.

Cette salle longue était coupée, dans toute sa longueur, par une cloison sur
laquelle le constructeur avait pris quarante-cing alcoves, placées comme autant
de chapelles a coté les unes des autres, et donnant sur le passage a I’une des
extrémités duquel se tenaient le roi et d’Epernon.

Une porte, percée dans chacune de ces alcoves, donnait acces dans une sorte de



logement voisin.

Il résultait de cette distribution ingénieuse que chaque gentilhomme avait sa vie
publique et sa vie privée.

Au public, il apparaissait par 1’alcove.
En famille, il se cachait dans sa petite loge.

La porte de chacune de ces petites loges donnait sur un balcon, courant dans
toute la longueur du batiment.

Le roi ne comprit pas tout d’abord ces subtiles distinctions.

— Pourquoi me les faites-vous voir tous ainsi dormant dans leurs lits? demanda
le roi.

— Parce que, sire, j’ai pensé qu’ainsi I’inspection serait plus facile a faire pour
Votre Majesté; puis ces alcoves, qui portent chacune un numéro, ont un
avantage, c’est de transmettre ce numéro a leur locataire: ainsi chacun de ces
locataires sera, selon le besoin, un homme ou un chiffre.

— C’est assez bien imaginé, dit le roi, surtout si nous seuls conservons la clef de
toute cette arithmétique. Mais les malheureux étoufferont a toujours vivre dans
ce bouge.

— Votre Majesté va faire le tour avec moi si elle le désire, et entrer dans les
loges de chacun d’eux.

— Tudieu! quel garde-meubles tu viens de me faire, d’Epernon! dit le roi, jetant
les yeux sur les chaises chargées de la défroque des dormeurs. Si j’y renferme les
loques de ces gaillards-la, Paris rira beaucoup.

— Il est de fait, sire, répondit le duc, que mes quarante-cing ne sont pas tres
somptueusement vétus; mais, sire, s’ils eussent été tous ducs et pairs...

— Oui, je comprends, dit en souriant le roi, ils me cotiteraient plus cher qu’ils ne
vont me coditer.

— Eh bien, c’est cela méme, sire.



— Combien me cofiteront-ils, voyons? Cela me décidera peut-étre, car en vérité,
d’Epernon, la mine n’est pas appétissante.

— Sire, je sais bien qu’ils sont un peu maigris et halés par le soleil qu’il fait dans
nos provinces du sud, mais j’étais maigre et halé comme eux lorsque je vins a
Paris: ils engraisseront et blanchiront comme moi.

— Hum! fit Henri, en jetant un regard oblique sur d’Epernon.
Puis, apres une pause:
— Sais-tu qu’ils ronflent comme des chantres, tes gentilshommes? dit le roi.

— Sire, il ne faut pas les juger sur cet apercu, ils ont tres bien diné ce soir,
VOyez-vous.

— Tiens, en voici un qui réve tout haut, dit le roi en tendant 1’oreille avec
curiosité.

— Vraiment?
— Oui, que dit-il donc? écoute.

En effet, un des gentilshommes, la téte et les bras pendants hors du lit, la bouche
demi-close, soupirait quelques mots avec un mélancolique sourire.

Le roi s’approcha de lui sur la pointe du pied.

— Si vous étes une femme, disait-il, fuyez! fuyez!
— Ah! ah! dit Henri, il est galant celui-la.

— Qu’en dites-vous, sire?

— Son visage me revient assez.

D’Epernon approcha son flambeau.

— Puis il a les mains blanches, et la barbe bien peignée. — C’est le sire
Ernauton de Carmainges, un joli garcon, et qui ira loin.



— 11 a laissé la-bas quelque amour ébauché, pauvre diable!

— Pour n’avoir plus d’autre amour que celui de son roi, sire; nous lui tiendrons
compte du sacrifice.

— Oh! oh! voila une bizarre figure qui vient apres ton sire... comment donc
I’appelles-tu déja?

— Ernauton de Carmainges.
— Ah! oui! peste! quelle chemise a le numéro 34! on dirait d’un sac de pénitent.

— Celui-la c’est M. de Chalabre: s’il ruine Votre Majesté, lui, ce ne sera pas, je
vous en réponds, sans s’enrichir un peu.

— Et cet autre visage sombre, et qui n’a pas 1’air de réver d’amour?

— Quel numéro, sire?

— Numéro 42.

— Fine lame, coeur de bronze, homme de ressources, M. de Sainte-Maline, sire.
— Ah ca! mais j’y réfléchis; sais-tu que tu as eu la une idée, Lavalette?

— Je le crois bien; jugez donc un peu, sire, quel effet vont produire ces
nouveaux chiens de garde, qui ne quitteront pas plus Votre Majesté que I’ombre
le corps; ces molosses qu’on n’a jamais vus nulle part, et qui, a la premiére
occasion, vont se montrer d’une facon qui nous fera honneur a tous.

— Oui, oui, tu as raison, c’est une idée. Mais attends donc.
— Quoi?

— IlIs ne vont pas me suivre comme mon ombre dans cet équipage-la, je
présume. Mon corps a bonne fagon, et je ne veux pas que son ombre, ou plutot
que ses ombres le déshonorent.

— Ah! nous en revenons, sire, a la question du chiffre.

— Comptais-tu 1’éluder?



— Non pas, au contraire, c’est en toutes choses la question fondamentale; mais a
I’endroit de ce chiffre, j’ai encore eu une idée.

— D’Epernon, d’Epernon! dit le roi.

— Que voulez-vous, sire, le désir de plaire a Votre Majesté double mon
imagination.

— Allons, voyons, dis cette idée.

— Eh bien, si cela dépendait de moi, chacun de ces gentilshommes trouveraient
demain matin, sur le tabouret qui porte ses guenilles, une bourse de mille écus
pour le paiement du premier semestre.

— Mille écus pour le premier semestre, six mille livres par an? allons donc!
vous étes fou, duc; un régiment tout entier ne cofiterait point cela.

— Vous oubliez, sire, qu’ils sont destinés a étre les ombres de Votre Majesté; et,
vous 1’avez dit vous-méme, vous désirez que vos ombres soient décemment
habillées. Chacun aura donc a prendre sur ses mille écus pour se vétir et s’armer
de maniere a vous faire honneur; et sur le mot honneur, laissez la longe un peu
lache aux Gascons. Or, en mettant quinze cents livres pour 1’équipement, ce
serait donc quatre mille cing cents livres pour la premiére année, trois mille pour
la seconde et les autres.

— C’est plus acceptable.

— Et Votre Majesté accepte?

— Il n’y a qu’une difficulté, duc. — Laquelle?
— Le manque d’argent.

— Le manque d’argent?

— Dame! tu dois savoir mieux que personne que ce n’est point une mauvaise
raison que je te donne la, toi qui n’as pas encore pu te faire payer ta traite.

— Sire, j’ai trouvé un moyen.



— De me faire avoir de I’argent?

— Pour votre garde, oui, sire.

— Quelque tour de pince-maille, pensa le roi en regardant d’Epernon de coté.
Puis tout haut:

— Voyons ce moyen, dit-il.

— On a enregistré, il y a eu six mois aujourd’hui méme, un édit sur les droits de
gibier et de poisson.

— C’est possible.

— Le paiement du premier semestre a donné soixante-cing mille écus que le
trésorier de 1’épargne a encaissés ce matin, lorsque je 1’ai prévenu de n’en rien
faire, de sorte qu’au lieu de verser au trésor, il tient a la disposition de Votre
Majesté I’argent de la taxe.

— Je le destinais aux guerres.

— Eh bien, justement, sire. La premiere condition de la guerre, c’est d’avoir des
hommes; le premier intérét du royaume, c’est la défense et la slireté du roi; en
soldant la garde du roi, on remplit toutes ces conditions.

— La raison n’est pas mauvaise; mais, a ton compte, je ne vois que quarante-
cing mille écus employés; il va donc m’en rester vingt mille pour mes régiments.

— Pardon, sire, j’ai disposé, sauf le plaisir de Votre Majesté, de ces vingt mille
écus.

— Ah! tu en as disposé?

— QOui, sire, ce sera un acompte sur ma traite.

— J’en étais siir, dit le roi, tu me donnes une garde pour rentrer dans ton argent.
— Oh! par exemple, sire!

— Mais pourquoi juste ce compte de quarante-cinq? demanda le roi, passant a



une autre idée.

— Voila, sire. Le nombre trois est primordial et divin, de plus, il est commode.
Par exemple, quand un cavalier a trois chevaux, jamais il n’est a pied: le second
remplace le premier qui est las, et puis il en reste un troisieme pour suppléer au
second, en cas de blessure ou de maladie. Vous aurez donc toujours trois fois
quinze gentilshommes: quinze de service, trente qui se reposeront. Chaque
service durera douze heures; et pendant ces douze heures vous en aurez toujours
cing a droite, cinq a gauche, deux devant et trois derriere. Que 1’on vienne un
peu vous attaquer avec une pareille garde.

— Par la mordieu! c’est habilement combiné, duc, et je te fais mon compliment.
— Regardez-les, sire; en vérité ils font bon effet.
— Oui, habillés ils ne seront pas mal.

— Croyez-vous maintenant que j’aie le droit de parler des dangers qui vous
menacent, sire?

— Je ne dis pas.

— J’avais donc raison?

— Soit.

— Ce n’est pas M. de Joyeuse qui aurait eu cette idée-la.

— D’Epernon! d’Epernon! il n’est point charitable de dire du mal des absents.
— Parfandious! vous dites bien du mal des présents, sire.

— Ah! Joyeuse m’accompagne toujours. Il était avec moi a la Gréeve
aujourd’hui, lui, Joyeuse.

— Eh bien! moi j’étais ici, sire, et Votre Majesté voit que je ne perdais pas mon
temps.

— Merci, Lavalette.

— A propos, sire, fit d’Epernon, apres un silence d’un instant, j’avais une chose



a demander a Votre Majesté.
— Cela m’étonnait beaucoup, en effet, duc, que tu ne me demandasses rien.
— Votre Majesté est amere aujourd’hui, sire.

— Eh! non, tu ne comprends pas, mon ami, dit le roi dont la raillerie avait
satisfait la vengeance, ou plutot tu me comprends mal: je disais que, m’ayant
rendu service, tu avais droit a me demander quelque chose; demande donc.

— C’est différent, sire. D’ailleurs, ce que je demande a Votre Majesté, c’est une
charge.

— Une charge! toi, colonel général de I’infanterie, tu veux encore une charge;
mais elle t’écrasera.

— Je suis fort comme Samson pour le service de Votre Majesté; je porterais le
ciel et la terre.

— Demande alors, dit le roi en soupirant.

— Je désire que Votre Majesté me donne le commandement de ces quarante-cing
gentilshommes.

— Comment! dit le roi stupéfait, tu veux marcher devant moi, derriere moi? tu
veux te dévouer a ce point, tu veux étre capitaine des gardes?

— Non pas, non pas, sire.
— A la bonne heure, que veux-tu donc alors? parle.

— Je veux que ces gardes, mes compatriotes, comprennent mieux mon
commandement que celui de tout autre; mais je ne les précéderai ni ne les
suivrai: j’aurai un second moi-méme.

— Il y a encore quelque chose la-dessous, pensa Henri en secouant la téte; ce
diable d’homme donne toujours pour avoir.

Puis tout haut:

— Eh bien, soit, tu auras ton commandement.



— Secret?

— Oui. Mais qui donc sera officiellement le chef de mes quarante-cing?
— Le petit Loignac.

— Ah! tant mieux.

— Il agrée a Votre Majesté?

— Parfaitement.

— Est-ce arrété ainsi, sire?

— Oui, mais....

— Mais?

— Quel role joue-t-il pres de toi, ce Loignac?

— 11 est mon d’Epernon, sire.

— Il te cotite cher alors, grommela le roi.

— Votre Majesté dit?

— Je dis que j’accepte.

— Sire, je vais chez le trésorier de I’épargne chercher les quarante-cing bourses.
— Ce soir?

— Ne faut-il pas que nos hommes les trouvent demain sur leurs chaises.
— C’est juste. Va; moi, je rentre chez moi.

— Content, sire?

— Assez.

— Bien gardé dans tous les cas.



— Oui, par des gens qui dorment les poings fermés.
— IIs veilleront demain, sire.

D’Epernon reconduisit Henri jusqu’a la porte de la galerie et le quitta en se
disant:

— Si je ne suis pas roi, j’ai des gardes comme un roi, et qui ne me cofitent rien,
parfandious!



X1V

L’OMBRE DE CHICOT

Le roi, nous I’avons dit il n’y a qu’un instant, n’avait jamais de déceptions sur le
compte de ses amis. Il connaissait leurs défauts et leurs qualités, et il lisait, roi de
la terre, aussi exactement au plus profond de leur coeur que pouvait le faire le roi
du ciel.

Il avait compris tout de suite ot voulait en venir d’Epernon; mais comme il
s’attendait a ne rien recevoir en échange de ce qu’il donnerait, et qu’il recevait
quarante-cing estafiers en échange de soixante-cing mille écus, 1’idée du Gascon
lui parut une trouvaille.

Et puis c’était une nouveauté. Un pauvre roi de France n’est pas toujours
grassement fourni de cette marchandise si rare méme pour des sujets, le roi
Henri III surtout qui, lorsqu’il avait fait ses processions, peigné ses chiens,
aligné ses tétes de mort et poussé sa quantité voulue de soupirs, n’avait plus rien
a faire.

La garde instituée par d’Epernon plut donc au roi, surtout parce qu’on en
parlerait, et qu’il pourrait en conséquence lire sur les physionomies autre chose
que ce qu’il y voyait tous les jours depuis qu’il était revenu de Pologne.

Peu a peu et a mesure qu’il se rapprochait de sa chambre ou I’attendait I’huissier,
assez intrigué de cette excursion nocturne et insolite, Henri se développait a lui-
meéme les avantages de I’institution des quarante-cing, et, comme tous les esprits
faibles ou affaiblis, il entrevoyait, s’éclaircissant, les idées que d’Epernon avait
mises en lumiere dans la conversation qu’il venait d’avoir avec lui.

— Au fait, pensa le roi, ces gens-la seront sans doute fort braves: il y en aura,
Dieu merci! pour tout le monde... et puis, c’est beau, un cortege de quarante-
cing épées toujours prétes a sortir du fourreau!

Ce dernier chainon de sa pensée se soudant au souvenir de ces autres épées si
dévouées qu’il regrettait si amerement tout haut et plus ameérement encore tout



bas, amena Henri a une tristesse profonde dans laquelle il tombait si souvent a
I’époque ou nous sommes parvenus, qu’on efit pu dire que c’était son état
habituel. Les temps si durs, les hommes si méchants, les couronnes si
chancelantes au front des rois, lui imprimerent une seconde fois cet immense
besoin de mourir ou de s’égayer, pour sortir un instant de cette maladie que déja,
a cette époque, les Anglais, nos maitres en mélancolie, avaient baptisée du nom
de spleen.

Il chercha des yeux Joyeuse, puis ne 1’apercevant nulle part, il le demanda.
— M. le duc n’est point encore revenu, dit I’huissier.
— C’est bien. Appelez mes valets de chambre, et retirez-vous.

— Sire, la chambre de Votre Majesté est préte, et Sa Majesté la reine a fait
demander les ordres du roi.

Henri fit la sourde oreille.
— Doit-on faire dire a Sa Majesté, hasarda 1’huissier, de mettre le chevet?

— Non pas, dit Henri, non pas. J’ai mes dévotions, j’ai mes travaux; et puis je
suis souffrant, je dormirai seul.

L’huissier s’inclina.

— A propos, dit Henri le rappelant, portez a la reine ces confitures d’Orient qui
font dormir.

Et il remit son drageoir a I’huissier.
Le roi entra dans sa chambre, que les valets avaient en effet préparée.

Une fois la, Henri jeta un coup d’oeil sur tous les accessoires si recherchés, si
minutieux de ces toilettes extravagantes qu’il faisait naguere pour étre le plus bel
homme de la chrétienté, ne pouvant pas en étre le plus grand roi.

Mais rien ne lui parlait plus en faveur de ce travail forcé, auquel autrefois il
s’assujettissait si bravement. Tout ce qu’il y avait autrefois de la femme dans
cette organisation hermaphrodite avait disparu. Henri était comme ces vieilles



coquettes qui ont changé leur miroir contre un livre de messe: il avait presque
horreur des objets qu’il avait le plus chéris.

Gants parfumés et onctueux, masques de toile fine imprégnés de pates,
combinaisons chimiques pour friser les cheveux, noircir la barbe, rougir I’oreille
et faire briller les yeux, il négligea tout cela encore comme il le faisait déja
depuis longtemps.

— Mon lit, dit-il avec un soupir.

Deux serviteurs le déshabillerent, lui passerent un calecon de fine laine de Frise,
et, le soulevant avec précaution, ils le glisserent entre ses draps.

— Le lecteur de Sa Majesté! cria une voix.

Car Henri, I’homme aux longues et cruelles insomnies, se faisait quelquefois
endormir avec une lecture, et encore fallait-il maintenant du polonais pour
accomplir le miracle, tandis qu’autrefois, c’est-a-dire primitivement, le francais
lui suffisait.

— Non, personne, dit Henri, ou qu’il lise des prieres chez lui a mon intention.
Seulement, si M. de Joyeuse rentre, amenez-le-moi.

— Mais s’il rentre tard, sire?

— Hélas! dit Henri, il rentre toujours tard; mais a quelque heure qu’il rentre,
vous entendez, amenez-le.

Les serviteurs éteignirent les cires, allumerent pres du feu une lampe d’essences
qui donnaient des flammes pales et bleuatres, sorte de récréation
fantasmagorique dont le roi se montrait fort épris depuis le retour de ses idées
sépulcrales, puis ils quitterent sur la pointe des pieds sa chambre silencieuse.

Henri, brave en face d’un danger véritable, avait toutes les craintes, toutes les
faiblesses des enfants et des femmes. Il craignait les apparitions, il avait peur des
fantomes, et cependant ce sentiment 1’occupait. Ayant peur, il s’ennuyait moins.
Semblable en cela a ce prisonnier qui, ennuyé de I’oisiveté d’une longue
détention, répondait a ceux qui lui annoncaient qu’il allait subir la question:

— Bon, cela me fera toujours passer un instant.



Cependant, tout en suivant les reflets de sa lampe sur la muraille, tout en sondant
du regard les angles les plus obscurs de la chambre, tout en essayant de saisir les
moindres bruits qui eussent pu dénoncer la mystérieuse entrée d’une ombre, les
yeux de Henri, fatigués du spectacle de la journée et de la course du soir, se
voilerent, et bient6t il s’endormit ou plutot s’engourdit dans ce calme et cette
solitude.

Mais les repos de Henri n’étaient pas longs. Miné par cette fievre sourde qui
usait la vie en lui pendant le sommeil comme pendant la veille, il crut entendre
du bruit dans sa chambre et se réveilla.

— Joyeuse, demanda-t-il, est-ce toi?
Personne ne répondit.

Les flammes de la lampe bleue s’étaient affaiblies; elles ne renvoyaient plus au
plafond de chéne sculpté qu’un cercle blafard qui verdissait 1’or des caissons.

— Seul! seul encore, murmura le roi. Ah! le prophete a raison: Majesté devrait
toujours soupirer. Il eit mieux fait de dire: Elle soupire toujours.

Puis, apres une pause d’un instant:

— Mon Dieu! marmotta-t-il en forme de priere, donnez-moi la force d’étre
toujours seul pendant ma vie, comme seul je serai aprés ma mort!

— Eh! eh! seul apres ta mort, ce n’est pas siir, répondit une voix stridente qui
vibra comme une percussion métallique a quelques pas du lit; et les vers, pour
qui les prends-tu?

Le roi, effaré, se souleva sur son séant, interrogeant avec anxiété chaque meuble
de la chambre.

— Oh! je connais cette voix, murmura-t-il.
— C’est heureux, répliqua la voix.
Une sueur froide passa sur le front du roi.

— On dirait la voix de Chicot, soupira-t-il.



— Tu briles, Henri, tu briiles, répondit la voix.

Alors Henri, jetant une jambe hors du lit, apercut a quelque distance de la
cheminée, dans ce méme fauteuil qu’il avait désigné une heure auparavant a
d’Epernon, une téte sur laquelle le feu attachait un de ces reflets fauves qui seuls,
dans les fonds de Rembrandt, illuminent un personnage qu’au premier coup
d’oeil on a peine a apercevoir.

Ce reflet descendait sur le bras du fauteuil ou était appuyé le bras du personnage,
puis sur son genou osseux et saillant, puis sur un cou-de-pied formant angle droit
avec une jambe nerveuse, maigre et longue outre mesure.

— Que Dieu me protege! s’écria Henri, c’est I’ombre de Chicot!
— Ah! mon pauvre Henriquet, dit la voix, tu es donc toujours aussi niais?
— Qu’est-ce a dire?

— Les ombres ne parlent pas, imbécile, puisqu’elles n’ont pas de corps, et par
conséquent pas de langue, reprit la figure assise dans le fauteuil.

— Tu es bien Chicot, alors? s’écria le roi ivre de joie.

— Je ne veux rien décider a cet égard; nous verrons plus tard ce que je suis, nous
Verrons.

— Comment, tu n’es donc pas mort, mon pauvre Chicot?

— Allons, bon! voila que tu cries comme un aigle; si fait, au contraire, je suis
mort, cent fois mort.

— Chicot, mon seul ami!

— Au moins tu as cet avantage sur moi, de dire toujours la méme chose. Tu n’es
pas changé, peste!

— Mais toi, toi, dit tristement le roi, es-tu changé, Chicot?
— Je ’espere bien.

— Chicot, mon ami, dit le roi en posant ses deux pieds sur le parquet, pourquoi



m’as-tu quitté, dis?

— Parce que je suis mort.

— Mais tu disais tout a I’heure que tu ne 1’étais pas?
— Et je le répete.

— Que veut dire cette contradiction?

— Cette contradiction veut dire, Henri, que je suis mort pour les uns et vivant
pour les autres.

— Et pour moi, qu’es-tu?

— Pour toi je suis mort.

— Pourquoi mort pour moi?

— C’est facile a comprendre: écoute bien.
— Oui.

— Tu n’es pas maitre chez toi.

— Comment!

— Tu ne peux rien pour ceux qui te servent.
— Mons Chicot!

— Ne nous fachons pas, ou je me fache.

— Oui, tu as raison, dit le roi tremblant que 1’ombre de Chicot ne s’évanoutt;
parle, mon ami, parle.

— Eh bien donc, j’avais une petite affaire a vider avec M. de Mayenne, tu te le
rappelles?

— Parfaitement.



— Je la vide: bien; je rosse ce capitaine sans pareil; tres bien; il me fait chercher
pour me pendre, et toi, sur qui je comptais pour me défendre contre ce héros, tu
m’abandonnes; au lieu de 1’achever, tu te raccommodes avec lui. Qu’ai-je fait
alors? je me suis déclaré mort et enterré par I’intermédiaire de mon ami
Gorenflot; de sorte que depuis ce temps M. de Mayenne, qui me cherchait, ne
me cherche plus.

— Affreux courage que tu as eu la, Chicot! ne savais-tu pas la douleur que me
causerait ta mort, dis?

— Oui, c’est courageux, mais ce n’est pas affreux du tout. Je n’ai jamais vécu si
tranquille que depuis que tout le monde est persuadé que je ne vis plus.

— Chicot! Chicot! mon ami, s’écria le roi, tu m’épouvantes, ma téte se perd.
— Ah bah! c’est d’aujourd’hui que tu t’apercois de cela, toi?

Je ne sais que croire.

— Dame! il faut pourtant t’arréter a quelque chose: que crois-tu, voyons?
— Eh bien! je crois que tu es mort et que tu reviens.

— Alors je mens: tu es poli.

— Tu me caches une partie de la vérité, du moins; mais tout a I’heure, comme
les spectres de 1’antiquité, tu vas me dire des choses terribles.

— Ah! quant a cela, je ne dis pas non. Appréte-toi donc, pauvre roi!
— Oui, oui, continua Henri, avoue que tu es une ombre suscitée par le Seigneur.
— J’avouerai tout ce que tu voudras.

— Sans cela, enfin, comment serais-tu venu ici par ces corridors gardés?
comment te trouverais-tu la, dans ma chambre, pres de moi? Le premier venu
entre donc au Louvre, maintenant? c’est donc comme cela qu’on garde le roi?

Et Henri, s’abandonnant tout entier a la terreur imaginaire qui venait de le saisir,
se rejeta dans son lit, prét a se couvrir la téte avec ses draps.



— La, la, 1a, dit Chicot avec un accent qui cachait quelque pitié et beaucoup de
sympathie, la, ne t’échauffe pas, tu n’as qu’a me toucher pour te convaincre.

— Tu n’es donc pas un messager de vengeance?

— Ventre de biche! est-ce que j’ai des cornes comme Satan ou une épée
flamboyante comme 1’archange Michel?

— Alors, comment es-tu entré?
— Tu y reviens?
— Sans doute.

— Eh bien, comprends donc que j’ai toujours ma clef, celle que tu me donnas et
que je me pendis au cou pour faire enrager les gentilshommes de ta chambre, qui
n’avaient que le droit de se la pendre au derriere; eh bien! avec cette clef on
entre, et je suis entré.

— Par la porte secrete, alors?

— Eh! sans doute.

— Mais pourquoi es-tu entré aujourd’hui plutot qu’hier?

— Ah! C’est vrai, voila la question; eh bien! tu vas le savoir.

Henri abaissa ses draps, et avec le méme accent de naiveté qu’eut pris un enfant:

— Ne me dis rien de désagréable, Chicot, reprit-il, je t’en prie; oh! si tu savais
quel plaisir me fait éprouver ta voix!

— Moi, je te dirai la vérité, voila tout: tant pis si la vérité est désagréable.
— Ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas, dit le roi, ta crainte de M. de Mayenne?

— C’est tres sérieux, au contraire. Tu comprends: M. de Mayenne m’a fait
donner cinquante coups de baton, j’ai pris ma belle et lui ai donné cent coups de
fourreau d’épée: suppose que deux coups de fourreau d’épée valent un coup de
baton, et nous sommes manche a manche; gare la belle! suppose qu’un coup de
fourreau d’épée vaille un coup de baton, ce peut étre 1’avis de M. de Mayenne;



alors il me redoit cinquante coups de baton ou de fourreau d’épée: or, je ne
crains rien tant que les débiteurs de ce genre, et je ne fusse pas méme venu ici,
quelque besoin que tu eusses de moi, si je n’eusses pas su M. de Mayenne a
Soissons.

— Eh bien! Chicot, cela étant, puisque c’est pour moi que tu es revenu, je te
prends sous ma protection, et je veux....

— Que veux-tu? prends garde, Henriquet, toutes les fois que tu prononces les
mots: je veux, tu es prét a dire quelque sottise.

— Je veux que tu ressuscites, que tu sortes en plein jour.
— La! je le disais bien.

— Je te défendrai.

— Bon.

— Chicot, je t’engage ma parole royale.

— Bast! j’ai mieux que cela.

— Qu’as-tu?

— J’al mon trou, et j’y reste.

— Je te défendrai, te dis-je! s’écria énergiquement le roi en se dressant sur la
marche de son lit.

— Henri, dit Chicot, tu vas t’enrhumer; recouche-toi, je t’en supplie.

— Tu as raison; mais c’est qu’aussi tu m’exasperes, dit le roi en se rengainant
entre ses draps. Comment, quand moi, Henri de Valois, roi de France, je me
trouve assez de Suisses, d’Ecossais, de gardes francaises et de gentilshommes
pour ma défense, monsieur Chicot ne se trouve point content et en siireté?

— Ecoute, voyons: comment as tu dit cela? Tu as les Suisses....

— Oui, commandés par Tocquenot. — Bien. Tu as les Ecossais....



— Oui, commandés par Larchant.

— Tres bien. Tu as les gardes francaises....

— Commandés par Crillon.

— A merveille. Et puis apres?

— Et puis apres? Je ne sais si je devrais te dire cela.

— Ne le dis pas: qui te le demande?

— Et puis apres, une nouveauté, Chicot.

— Une nouveauté?

— Oui, figure-toi quarante-cinq braves gentilshommes.
— Quarante-cing! comment dis-tu cela?

— Quarante-cing gentilshommes.

— Ou les as-tu trouvés? ce n’est pas a Paris, en tout cas?
— Non, mais ils y sont arrivés aujourd’hui, a Paris.

— Oui-da! oui-da! dit Chicot, illuminé d’une idée subite; je les connais tes
gentilshommes.

— Vraiment!

— Quarante-cing gueux auxquels il ne manque que la besace.
— Je ne dis pas.

— Des figures a mourir de rire!

— Chicaot, il y a parmi eux des hommes superbes.

— Des Gascons enfin, comme le colonel général de ton infanterie.



— Et comme toi, Chicot.

— Oh! mais moi, Henri, c’est bien différent; je ne suis plus Gascon depuis que
j’ai quitté la Gascogne.

— Tandis qu’eux?...

— C’est tout le contraire: ils n’étaient pas Gascons en Gascogne, et ils sont
doubles Gascons ici.

— N’importe, j’ai quarante-cing redoutables épées.

— Commandées par cette quarante-sixieme redoutable épée qu’on appelle
d’Epernon?

— Pas précisément.

— Et par qui?

— Par Loignac.

— Peuh!

— Ne vas-tu pas déprécier Loignac a présent?

— Je m’en garderais fort, c’est mon cousin au vingt-septieme degreé.
— Vous étes tous parents, vous autres Gascons.

— C’est tout le contraire de vous autres Valois, qui ne 1’étes jamais.
— Enfin, répondras-tu?

— A quoi?

— A mes quarante-cing.

— Et c’est avec cela que tu comptes te défendre?

— Oui, par la mordieu! oui, s’écria Henri irrité.



Chicot, ou son ombre, car n’étant pas mieux renseigné que le roi la-dessus, nous
sommes obligé de laisser nos lecteurs dans le doute; Chicot, disons-nous, se
laissa glisser dans le fauteuil, tout en appuyant ses talons au rebord de ce méme
fauteuil, de sorte que ses genoux formaient le sommet d’un angle plus élevé que
sa téte.

— Eh bien, moi, dit-il, j’ai plus de troupes que toi.

— Des troupes? tu as des troupes? — Tiens! pourquoi pas?

— Et quelles troupes?

— Tu vas voir. J’ai d’abord toute 1’armée que MM. de Guise se font en Lorraine.
— Es-tu fou?

— Non pas, une vraie armée, six mille hommes au moins.

— Mais a quel propos, voyons, toi qui as si peur de M. de Mayenne, irais-tu te
faire défendre précisément par les soldats de M. de Guise?

— Parce que je suis mort.
— Encore cette plaisanterie!

— Or, c’était a Chicot que M. de Mayenne en voulait. J’ai donc profité de cette
mort pour changer de corps, de nom et de position sociale.

— Alors tu n’es plus Chicot? dit le roi.

— Non.

— Qu’es-tu donc?

— Je suis Robert Briquet, ancien négociant et ligueur.

— Toi, ligueur, Chicot?

— Enragé; ce qui fait, vois-tu, qu’a la condition de ne pas voir de trop pres M.

de Mayenne, j’ai pour ma défense personnelle, a moi Briquet, membre de la
sainte Union, d’abord I’armée des Lorrains, ci, six mille hommes; retiens bien



les chiffres.

— J’y suis.

— Ensuite cent mille Parisiens a peu pres.
— Fameux soldats!

— Assez fameux pour te géner fort, mon prince. Donc, cent mille et six mille,
cent six mille; ensuite le parlement, le pape, les Espagnols, M. le cardinal de
Bourbon, les Flamands, Henri de Navarre, le duc d’ Anjou.

— Commences-tu a épuiser la liste? dit Henri impatienté.

— Allons donc! il me reste encore trois sortes de gens.

— Dis.

— Lesquels t’en veulent beaucoup.

— Dis.

— Les catholiques d’abord.

— Ah! oui, parce que je n’ai exterminé qu’aux trois quarts les huguenots.
— Puis les huguenots, parce que tu les as aux trois quarts exterminés.

— Ah! oui; et les troisiemes? — Que dis-tu des politiques, Henri?

— Ah! oui, ceux qui ne veulent ni de moi, ni de mon frere, ni de M. de Guise.
— Mais qui veulent bien de ton beau-frere de Navarre.

— Pourvu qu’il abjure.

— Belle affaire! et comme la chose I’embarrasse, n’est-ce pas?

— Ah c¢a! mais les gens dont tu me parles la....

— Eh bien?



— C’est toute la France.

— Justement: voila mes troupes, a moi, qui suis ligueur. Allons, allons!
additionne et compare.

— Nous plaisantons, n’est-ce pas, Chicot? dit Henri, sentant certains
frissonnements courir dans ses veines.

— Avec cela que c’est I’heure de plaisanter, quand tu es seul contre tout le
monde, mon pauvre Henriquet!

Henri prit un air de dignité tout a fait royal.

— Seul je suis, dit-il; mais seul aussi je commande. Tu me fais voir une armée,
tres bien. Maintenant montre-moi un chef. Oh! tu vas me désigner M. de Guise;
ne vois-tu pas que je le tiens a Nancy? M. de Mayenne? tu avoues toi-méme
qu’il est a Soissons; le duc d’ Anjou? tu sais qu’il est a Bruxelles; le roi de
Navarre? il est a Pau; tandis que moi, je suis seul, c’est vrai, mais libre chez moi
et voyant venir I’ennemi comme, du milieu d’une plaine, le chasseur voit sortir
des bois environnants son gibier, poil ou plume.

Chicot se gratta le nez. Le roi le crut vaincu.

— Qu’as-tu a répondre a cela? demanda Henri.

— Que tu es toujours éloquent, Henri; il te reste la langue: c’est en vérité plus
que je ne croyais, et je t’en fais mon bien sincére compliment; mais je
n’attaquerai qu’une chose dans ton discours.

— Laquelle?

— Oh! mon Dieu, rien, presque rien, une figure de rhétorique; j’attaquerai ta
comparaison.

— En quoi?

— En ce que tu prétends que tu es le chasseur attendant le gibier a 1’affiit, tandis
que je dis, moi, que tu es au contraire le gibier que le chasseur traque jusque
dans son gite.



— Chicot!

— Voyons, ’homme a I’embuscade, qui as-tu vu venir? dis.
— Personne, pardieu!

— Il est venu quelqu’un cependant.

— Parmi ceux que je t’ai cités?

— Non, pas précisément, mais a peu pres.

— Et qui est venu?

— Une femme.

— Ma soeur, Margot?

— Non, la duchesse de Montpensier.

— Elle! a Paris?

— Eh! mon Dieu, oui.

— Eh bien! quand cela serait, depuis quand ai-je peur des femmes?

— C’est vrai, on ne doit avoir peur que des hommes. Attends un peu alors. Elle
vient en avant-coureur, entends-tu? elle vient annoncer 1’arrivée de son frere.

— L’arrivée de M. de Guise?

— Oui.

— Et tu crois que cela m’embarrasse?
— Oh! toi, tu n’es embarrassé de rien.
— Passe-moi I’encre et le papier.

— Pourquoi faire? pour signer I’ordre a M. de Guise de rester a Nancy?



— Justement. L’idée est bonne, puisqu’elle t’est venue en méme temps qu’a moi.
— Exécrable! au contraire.
— Pourquoi?

— Il n’aura pas plus t6t recu cet ordre-la qu’il devinera que sa présence est
urgente a Paris, et qu’il accourra.

Le roi sentit la colére lui monter au front. Il regarda Chicot de travers.

— Si vous n’étes revenu que pour me faire des communications comme celle-la,
vous pouviez bien vous tenir ou vous étiez.

— Que veux-tu, Henri, les fantomes ne sont pas flatteurs.
— Tu avoues donc que tu es un fantome?

— Je ne I’ai jamais nié.

— Chicot!

— Allons! ne te fache pas, car de myope que tu es, tu deviendrais aveugle.
Voyons, ne m’as-tu pas dit que tu retenais ton frere en Flandre?

— Oui, certes, et c’est d’une bonne politique, je le maintiens.

— Maintenant, écoute, ne nous fachons pas. Dans quel but penses-tu que M. de
Guise reste a Nancy?

— Pour y organiser une armée.
— Bien! du calme... A quoi destine-t-il cette armée?
— Ah! Chicot, vous me fatiguez avec toutes ces questions.

— Fatigue-toi, fatigue-toi, Henri! tu t’en reposeras mieux plus tard: c’est moi qui
te le promets. Nous disions donc qu’il destine cette armée?

— A combattre les huguenots du nord.



— Ou plut6t a contrarier ton frere d’ Anjou, qui s’est fait nommer duc de
Brabant, qui tache de se batir un petit trone en Flandre, et qui te demande
constamment des secours pour arriver a ce but.

— Secours que je lui promets toujours et que je ne lui enverrai jamais, bien
entendu.

— A la grande joie de M. le duc de Guise. Eh bien! Henri, un conseil?
— Lequel?

— Si tu feignais une bonne fois d’envoyer ces secours promis, si ce secours
s’avancait vers Bruxelles, ne diit-il aller qu’a moitié chemin?

— Ah! oui! s’écria Henri, je comprends; M. de Guise ne bougerait pas de la
frontiere.

— Et la promesse que nous a faite madame de Montpensier, a nous autres
ligueurs, que M. de Guise serait a Paris avant huit jours?

— Cette promesse tomberait a 1’eau.

— C’est toi qui I’as dit, mon maitre, fit Chicot en prenant toutes ses aises.
Voyons, que penses-tu du conseil, Henri?

— Je le crois bon... cependant....
— Quoi encore?

— Tandis que ces deux messieurs seront occupés 1’un de 1’autre, la-bas, au
nord....

— Ah! oui, le midi, n’est-ce pas? tu as raison, Henri, c’est du midi que viennent
les orages.

— Pendant ce temps-la, mon troisieme fléau ne se mettra-t-il pas en branle? Tu
sais ce qu’il fait, le Béarnais?

— Non, le diable m’emporte!

— Il réclame.



— Quoi?
— Les villes qui forment la dot de sa femme.

— Bah! voyez-vous I’insolent, a qui I’honneur d’étre allié a la maison de France
ne suffit pas, et qui se permet de réclamer ce qui lui appartient!

— Cahors, par exemple, comme si c’était d’un bon politique d’abandonner une
pareille ville a un ennemi.

— Non, en effet, ce ne serait pas d’un bon politique; mais ce serait d’un honnéte
homme, par exemple.

— Monsieur Chicot!

— Prenons que je n’ai rien dit; tu sais que je ne me méle pas de tes affaires de
famille.

— Mais cela ne m’inquiete pas: j’ai mon idée.
— Bon!

— Revenons donc au plus pressé.

— A la Flandre?

— J’y vais donc envoyer quelqu’un, en Flandre, a mon frere... Mais qui
enverrai-je? a qui puis-je me fier, mon Dieu! pour une mission de cette
importance?

— Damel!...

— Ah! j’y songe.

— Moi aussi.

— Vas-y, toi, Chicot.

— Que j’aille en Flandre, moi?

— Pourquoi pas?



— Un mort aller en Flandre! allons donc!
— Puisque tu n’es plus Chicot, puisque tu es Robert Briquet.

— Bon! un bourgeois, un ligueur, un ami de M. de Guise, faisant les fonctions
d’ambassadeur pres de M. le duc d’Anjou.

— C’est-a-dire que tu refuses?

— Pardieu!

— Que tu me désobéis?

— Moi, te désobéir! Est-ce que je te dois obéissance?

— Tu ne me dois pas obéissance, malheureux?

— M’as-tu jamais rien donné qui m’engage avec toi? Le peu que j’ai me vient
d’héritage. Je suis gueux et obscur. Fais-moi duc et pair, érige en marquisat ma

terre de la Chicoterie; dote-moi de cing cent mille écus, et alors nous causerons
ambassade.

Henri allait répondre et trouver une de ces bonnes raisons comme en trouvent
toujours les rois quand on leur fait de semblables reproches, lorsqu’on entendit
grincer sur sa tringle la massive portiere de velours.

— M. le duc de Joyeuse! dit la voix de I’huissier.

— Eh! ventre de biche! voila ton affaire! s’écria Chicot. Trouve-moi un
ambassadeur pour te représenter mieux que ne le fera messire Anne, je t’en
défie!

— Au fait, murmura Henri, décidément ce diable d’homme est de meilleur
conseil que ne 1’a jamais été aucun de mes ministres.

— Ah! tu en conviens donc? dit Chicot.

Et il se renfonca dans son fauteuil en prenant la forme d’une boule, de sorte que
le plus habile marin du royaume, accoutumé a distinguer le moindre point des
lignes de 1’horizon, n’efit pu distinguer une saillie au-dela des sculptures du



grand fauteuil dans lequel il était enseveli.

M. de Joyeuse avait beau étre grand-amiral de France, il n’y voyait pas plus
gu’un autre.

Le roi poussa un cri de joie en apercevant son jeune favori, et lui tendit la main.
— Assieds-toi, Joyeuse, mon enfant, lui dit-il. Mon Dieu! que tu viens tard.
— Sire, répondit Joyeuse, Votre Majesté est bien obligeante de s’en apercevoir.

Et le duc, s’approchant de I’estrade du lit, s’assit sur les coussins fleurdelisés
épars a cet effet sur les marches de cette estrade.



XV

DE LA DIFFICULTE QU’A UN ROI DE TROUVER DE BONS
AMBASSADEURS

Chicot, toujours invisible dans son fauteuil; Joyeuse, a demi couché sur les
coussins; Henri, moelleusement pelotonné dans son lit, la conversation
commenca.

— Eh bien! Joyeuse, demanda Henri, avez-vous bien vagabondé par la ville?
— Mais oui, sire, fort bien; merci, répondit nonchalamment le duc.
— Comme vous avez disparu vite la-bas a la Greve?

— Ecoutez, sire, franchement c’était peu récréatif; et puis je n’aime pas a voir
souffrir les hommes.

— Coeur miséricordieux!

-Non, coeur égoiste... la souffrance d’autrui me prend sur les nerfs.
— Tu sais ce qui s’est passé?

— Ou cela, sire?

— En Greve.

— Ma foi, non.

— Salcéde a nié.

— Ah!

— Vous prenez cela bien indifféremment, Joyeuse.

— Moi?



— Oui.

— Je vous avoue, sire, que je n’ajoutais pas grande importance a ce qu’il pouvait
dire; d’ailleurs, j’étais siir qu’il nierait.

— Mais puisqu’il a avoué.

— Raison de plus. Les premiers aveux ont mis les Guises sur leur garde; ils ont
travaillé pendant que Votre Majesté restait tranquille: c’était forcé, cela.

— Comment! tu prévois de pareilles choses, et tu ne me les dis pas?
— Est-ce que je suis ministre, moi, pour parler politique?

— Laissons cela, Joyeuse.

— Sire....

— J’aurais besoin de ton frere.

— Mon frere comme moi, sire, est tout au service de Votre Majesté.
— Je puis donc compter sur lui?

— Sans doute.

— Eh bien! je veux le charger d’une petite mission.

— Hors de Paris?

— Oui.

— En ce cas, impossible, sire.

— Comment cela?

— Du Bouchage ne peut se déplacer en ce moment.

Henri se souleva sur son coude et regarda Joyeuse en ouvrant de grands yeux.

— Qu’est-ce a dire? fit-il.



Joyeuse supporta le regard interrogateur du roi avec la plus grande sérénité.

— Sire, dit-il, c’est la chose du monde la plus facile a comprendre. Du Bouchage
est amoureux, seulement il avait mal entamé les négociations amoureuses; il
faisait fausse route, de sorte que le pauvre enfant maigrissait, maigrissait....

— En effet, dit le roi, je ’ai remarqué.

— Et devenait sombre, sombre, mordieu! comme s’il efit vécu a la cour de Votre
Majesté.

Un certain grognement, parti du coin de la cheminée, interrompit Joyeuse qui
regarda tout étonné autour de lui.

— Ne fais pas attention, Anne, dit Henri en riant, c’est quelque chien qui réve
sur un fauteuil. Tu disais donc, mon ami, que ce pauvre du Bouchage devenait
triste.

— Oui, sire, triste comme la mort: il parait qu’il a rencontré de par le monde une
femme d’humeur funebre; c’est terrible, ces rencontres-la. Toutefois, avec ce
genre de caractere, on réussit tout aussi bien qu’avec les femmes rieuses; le tout
est de savoir s’y prendre.

— Ah! tu n’aurais pas été embarrassé, toi, libertin!

— Allons! voila que vous m’appelez libertin parce que j’aime les femmes.
Henri poussa un soupir.

— Tu dis donc que cette femme est d’un caractere funebre?

— A ce que prétend du Bouchage, au moins: je ne la connais pas.

— Et malgré cette tristesse, tu réussirais, toi?

— Parbleu! il ne s’agit que d’opérer par les contrastes; je ne connais de
difficultés sérieuses qu’avec les femmes d’un tempérament mitoyen: celles-la
exigent, de la part de 1’assiégeant, un mélange de graces et de sévérité que peu
de personnes réussissent a combiner. Du Bouchage est donc tombé sur une
femme sombre, et il a un amour noir.



— Pauvre garcon! dit le roi.

— Vous comprenez, sire, continua Joyeuse, qu’il ne m’a pas eu plus tot fait sa
confidence que je me suis occupé de le guérir.

— De sorte que....
— De sorte qu’a I’heure qu’il est, la cure commence.
— 11 est déja moins amoureux?

— Non pas, sire; mais il a espoir que la femme devienne plus amoureuse, ce qui
est une facon plus agréable de guérir les gens que de leur 6ter leur amour: donc,
a partir de ce soir, au lieu de soupirer a I’unisson de la dame, il va I’égayer par
tous les moyens possibles; ce soir, par exemple, j’envoie a sa maitresse une
trentaine de musiciens d’Italie qui vont faire rage sous son balcon.

— Fi! dit le roi, c’est commun.

— Comment! c’est commun! trente musiciens qui n’ont pas leurs pareils dans le
monde entier!

— Ah! ma foi, du diable si, quand j’étais amoureux de madame de Condé, on
m’efit distrait avec de la musique.

— Oui, mais vous étiez amoureux, vous, sire.
— Comme un fou, dit le roi.

Un nouveau grognement se fit entendre, qui ressemblait fort a un ricanement
railleur.

— Vous voyez bien que c’est toute autre chose, sire, dit Joyeuse en essayant,
mais inutilement, de voir d’ou venait 1’étrange interruption. La dame, au
contraire, est indifférente comme une statue, et froide comme un glacon.

— Et tu crois que la musique fondra le glacon, animera la statue?
— Certainement que je le crois.

Le roi secoua la téte.



— Dame, je ne dis pas, continua Joyeuse, qu’au premier coup d’archet la dame
ira se jeter dans les bras de du Bouchage: non; mais elle sera frappée que 1’on
fasse tout ce bruit a son intention; peu a peu elle s’accoutumera aux concerts, et
si elle ne s’y accoutume pas, eh bien, il nous restera la comédie, les bateleurs, les
enchantements, la poésie, les chevaux, toutes les folies de la terre enfin, si bien
que si la gaité ne lui revient pas, a cette belle désolée, il faudra bien au moins
qu’elle revienne a du Bouchage.

— Je le lui souhaite, dit Henri; mais laissons du Bouchage, puisqu’il serait si
genant pour lui de quitter Paris en ce moment; il n’est pas indispensable pour
moi que ce soit lui qui accomplisse cette mission; mais j’espere que toi, qui
donnes de si bons conseils, tu ne t’es pas fait esclave, comme lui, de quelque
belle passion?

— Moi! s’écria Joyeuse, je n’ai jamais été si parfaitement libre de ma vie.
— C’est a merveille; ainsi tu n’as rien a faire?

— Absolument rien, sire.

— Mais je te croyais en sentiment avec une belle dame?

— Ah! oui, la maitresse de M. de Mayenne; une femme qui m’adorait.
— Eh bien!

[[llustration: Le duc de Joyeuse.]

— Eh bien, imaginez-vous que ce soir, apres avoir fait la lecon a du Bouchage,
je le quitte pour aller chez elle; j’arrive la téte échauffée par les théories que je
viens de développer; je vous jure, sire, que je me croyais presque aussi
amoureux que Henri; voila que je trouve une femme tremblante, effarée; la
premiere idée qui m’arrive est que je dérange quelqu’un; j’essaie de la rassurer,
inutile; je I’interroge, elle ne répond point: je veux I’embrasser, elle détourne la
téte, et comme je froncais le sourcil, elle se fache, se léve, nous nous querellons
et elle m’avertit qu’elle ne sera plus jamais chez elle lorsque je m’y présenterai.

— Pauvre Joyeuse, dit le roi en riant, et qu’as-tu fait?

— Pardieu! sire, j’ai pris mon épée et mon manteau, j’ai fait un beau salut et je



suis sorti sans regarder en arriere.
— Bravo, Joyeuse! c’est courageux! dit le roi.

— D’autant plus courageux, sire, qu’il me semblait 1’entendre soupirer, la pauvre
fille. — Ne vas-tu pas te repentir de ton stoicisme? dit Henri.

— Non, sire; si je me repentais un seul instant j’y courrais bien vite, vous
comprenez... mais rien ne m’dtera de 1’idée que la pauvre femme me quitte
malgré elle.

— Et cependant tu es parti?
— Me voila.
— Et tu n’y retourneras point?

— Jamais... Si j’avais le ventre de M. de Mayenne, je ne dis pas; mais je suis
mince, j’ai le droit d’étre fier.

— Mon ami, dit sérieusement Henri, c’est bien heureux pour ton salut, cette
rupture-la.

— Je ne dis pas non, sire; mais, en attendant, je vais m’ennuyer cruellement
pendant huit jours, n’ayant plus rien a faire, ne sachant plus que devenir; aussi
m’a-t-il poussé des idées de paresse délicieuses; c’est amusant de s’ennuyer,
vrai... je n’en avais pas 1’habitude, et je trouve cela distingué.

— Je crois bien que c’est distingué, dit le roi; j’ai mis la chose a la mode.

— Or, voila mon plan, sire; je 1’ai fait tout en revenant du parvis Notre-Dame au
Louvre. Je me rendrai tous les jours ici en litiere; Votre Majesté dira ses
oraisons, moi je lirai des livres d’alchimie ou de marine, ce qui vaudra encore
mieux, puisque je suis marin. J’aurai de petits chiens que je ferai jouer avec les
votres, ou plutot de petits chats, c’est plus gracieux; ensuite nous mangerons de
la créme et M. d’Epernon nous fera des contes. Je veux engraisser aussi, moij;
puis, quand la femme de du Bouchage sera de triste devenue gaie, nous en
chercherons une autre qui de gaie devienne triste; cela nous changera; mais, tout
cela sans bouger, sire: on n’est décidément bien qu’assis, et trés bien couché.
Oh! les bons coussins, sire! on voit bien que les tapissiers de Votre Majesté



travaillent pour un roi qui s’ennuie.
— Fi donc! Anne, dit le roi.
— Quoi! fi donc!

— Un homme de ton age et de ton rang devenir paresseux et gras; les laides
idées!

— Je ne trouve pas, sire.
— Je veux t’occuper a quelque chose, moi.
— Si C’est ennuyeux, je le veux bien.

Un troisiéme grognement se fit entendre: on efit dit que le chien riait des paroles
que venait de prononcer Joyeuse.

— Voila un chien bien intelligent, dit Henri; il devine ce que je veux te faire
faire.

— Que voulez-vous me faire faire, sire? voyons un peu cela.

— Tu vas te botter.

Joyeuse fit un mouvement de terreur.

— Oh! non, ne me demandez pas cela, sire; c’est contre toutes mes idées.
— Tu vas monter a cheval.

Joyeuse fit un bond.

— A cheval! non pas, je ne vais plus qu’en litiere; Votre Majesté n’a donc pas
entendu?

— Voyons, Joyeuse, tréve de raillerie, tu m’entends? tu vas te botter et monter a
cheval.

— Non, sire, répondit le duc avec le plus grand sérieux, c’est impossible.



— Et pourquoi cela, impossible? demanda Henri avec coleére.
— Parce que... parce que... je suis amiral.

— Eh bien?

— Et que les amiraux ne montent pas a cheval.

— Ah! c’est comme cela! fit Henri.

Joyeuse répondit par un de ces signes de téte comme les enfants en font
lorsqu’ils sont assez obstinés pour ne pas répondre.

— Eh bien! soit, monsieur I’amiral de France; vous n’irez pas a cheval: vous
avez raison, ce n’est pas I’état d’un marin d’aller a cheval; mais c’est I’état d’un
marin d’aller en bateau et en galere; vous vous rendrez donc a I’instant méme a
Rouen, en bateau; a Rouen, vous trouverez votre galere amirale: vous la
monterez immédiatement et vous ferez appareiller pour Anvers.

— Pour Anvers! s’écria Joyeuse, aussi désespéré que s’il efit recu 1’ordre de
partir pour Canton ou pour Valparaiso.

— Je crois I’avoir dit, fit le roi d’un ton glacial qui établissait sans conteste son
droit de chef et sa volonté de souverain; je crois I’avoir dit, et je ne veux pas le
répéter.

Joyeuse, sans témoigner la moindre résistance, agrafa son manteau, remit son
épée sur son épaule et prit sur un fauteuil son toquet de velours.

— Que de peine pour se faire obéir, vertubleu! continua de grommeler Henri; si
j’oublie quelquefois que je suis le maitre, tout le monde, excepté moi, devrait au
moins s’en souvenir.

Joyeuse, muet et glacé, s’inclina et mit, selon 1’ordonnance, une main sur la
garde de son épée.

— Les ordres, sire? dit-il d’un voix qui, par son accent de soumission, changea
immédiatement en cire fondante la volonté du monarque.

— Tu vas te rendre, lui dit-il, a Rouen ou je désire que tu t’embarques, a moins



que tu ne préferes aller par terre a Bruxelles.
Henri attendait un mot de Joyeuse; celui-ci se contenta d’un salut.
— Aimes-tu mieux la route de terre? demanda Henri.

— Je n’ai pas de préférence quand il s’agit d’exécuter un ordre, sire, répondit
Joyeuse.

— Allons, boude, va! boude, affreux caractere! s’écria Henri. Ah! les rois n’ont
pas d’amis!

— Qui donne des ordres ne peut s’attendre qu’a trouver des serviteurs, répondit
Joyeuse avec solennité.

— Monsieur, reprit le roi blessé, vous irez donc a Rouen; vous monterez votre
galere, vous rallierez les garnisons de Caudebec, Harfleur et Dieppe, que je ferai
remplacer; vous en chargerez six navires que vous mettrez au service de mon
frere, lequel attend le secours que je lui ai promis.

— Ma commission, s’il vous plait, sire? dit Joyeuse.

— Et depuis quand, répondit le roi, n’agissez-vous plus en vertu de vos pouvoirs
d’amiral?

— Je n’ai droit qu’a obéir, et autant que je le puis, sire, j’évite toute
responsabilité.

— C’est bien, monsieur le duc; vous recevrez la commission a votre hotel au
moment du départ.

— Et quand sera ce moment, sire?

— Dans une heure.

Joyeuse s’inclina respectueusement et se dirigea vers la porte.
Le coeur du roi faillit se rompre.

— Quoi! dit-il, pas méme la politesse d’un adieu! Monsieur 1’amiral, vous étes
peu civil; c’est le reproche que I’on fait a messieurs les gens de mer. Allons,



peut-étre aurai-je plus de satisfaction de mon colonel général d’infanterie.

— Veuillez me pardonner, sire, balbutia Joyeuse, mais je suis encore plus
mauvais courtisan que mauvais marin, et je comprends que Votre Majesté
regrette ce qu’elle a fait pour moi.

Et il sortit, en fermant la porte avec violence, derriere la tapisserie qui se gonfla,
repoussée par le vent.

— Voila donc comme m’aiment ceux pour lesquels j’ai tant fait! s’écria le roi.
Ah! Joyeuse! ingrat Joyeuse!

— Eh bien! ne vas-tu pas le rappeler? dit Chicot en s’avancant vers le lit. Quoi!
parce que par hasard tu as eu un peu de volonté, voila que tu te repens.

— Ecoute donc, répondit le roi, tu es charmant, toi! crois-tu qu’il soit agréable
d’aller au mois d’octobre recevoir la pluie et le vent sur la mer? je voudrais bien
t’y voir, égoiste!

— Libre a toi, grand roi, libre a toi.
— De te voir par vaux et par chemins.

— Par vaux et par chemins; c’est en ce moment-ci mon désir le plus vif que de
voyager.

— Ainsi, si je t’envoyais quelque part, comme je viens d’envoyer Joyeuse, tu
accepterais?

— Non-seulement j’accepterais, mais je postule, j’implore.
— Une mission?

— Une mission.

— Tu irais en Navarre?

— J’irais au diable, grand roi!

— Railles-tu, bouffon?



— Sire, je n’étais pas déja trop gai pendant ma vie, et je vous jure que je suis
bien plus triste depuis ma mort.

— Mais tu refusais tout a I’heure de quitter Paris.

— Mon gracieux souverain, j’avais tort, tres grand tort, et je me repens.
— De sorte que tu désires quitter Paris maintenant?

— Tout de suite, illustre roi, a I’instant méme, grand monarque!

— Je ne comprends plus, dit Henri.

— Tu n’as donc pas entendu les paroles du grand-amiral de France?

— Lesquelles?

— Celles ou il t’a annoncé sa rupture avec la maitresse de M. de Mayenne.
— Oui; eh bien, apres?

— Si cette femme, amoureuse d’un charmant garcon comme le duc, car il est
charmant, Joyeuse....

— Sans doute.

— Si cette femme le congédie en soupirant, c’est qu’elle a un motif.
— Probablement; sans cela elle ne le congédierait pas.

— Eh bien, ce motif, le sais-tu?

— Non.

— Tu ne le devines pas?

— Non.

— C’est que M. de Mayenne va revenir.

— Oh! oh! fit le roi.



— Tu comprends enfin, je t’en félicite.
— Oui, je comprends; mais cependant....
— Cependant?

— Je ne trouve pas ta raison tres forte.

— Donne-moi les tiennes, Henri, je ne demande pas mieux que de les trouver
excellentes, donne.

— Pourquoi cette femme ne romprait-elle pas avec Mayenne, au lieu de
renvoyer Joyeuse? Crois-tu que Joyeuse ne lui en saurait pas assez de gré pour
conduire M. de Mayenne au Pré-aux-Clercs et lui trouer son gros ventre? Il a
I’épée mauvaise, notre Joyeuse.

— Fort bien; mais M. de Mayenne a le poignard traitre, lui, si Joyeuse a I’épée
mauvaise. Rappelle-toi Saint-Mégrin. — Henri poussa un soupir et leva les yeux
au ciel. — La femme qui est véritablement amoureuse ne se soucie pas qu’on lui
tue son amant, elle préfere le quitter, gagner du temps; elle préfere surtout ne pas
se faire tuer elle-méme. On est diablement brutal dans cette chére maison de
Guise.

— Ah! tu peux avoir raison.
— C’est bien heureux.

— Oui, et je commence a croire que Mayenne reviendra; mais toi, toi, Chicot, tu
n’es pas une femme peureuse ou amoureuse?

— Moi, Henri, je suis un homme prudent, un homme qui ai un compte ouvert
avec M. de Mayenne, une partie engagée: s’il me trouve, il voudra recommencer
encore; il est joueur a faire frémir, ce bon M. de Mayenne!

— Eh bien?
— Eh bien! il jouera si bien que je recevrai un coup de couteau.

— Bah! je connais mon Chicot, il ne recoit pas sans rendre.



— Tu as raison, je lui en rendrai dix dont il crévera.
— Tant mieux, voila la partie finie.

— Tant pis, morbleu! au contraire: tant pis, la famille poussera des cris affreux,
tu auras toute la Ligue sur les bras, et quelque beau matin tu me diras: Chicot,
mon ami, excuse-moi, mais je suis obligé de te faire rouer.

— Je dirai cela?

— Tu diras cela, et méme, ce qui est bien pis, tu le feras, grand roi. J’aime donc
mieux que cela tourne autrement, comprends-tu? Je ne suis pas mal comme je
suis, j’ai envie de m’y tenir. Vois-tu, toutes ces progressions arithmétiques,
appliquées a la rancune, me paraissent dangereuses; j’irai donc en Navarre, si tu
veux bien m’y envoyer.

— Sans doute, je le veux.

— J’attends tes ordres, gracieux prince.

Et Chicot, prenant la méme pose que Joyeuse, attendit.

— Mais, dit le roi, tu ne sais pas si la mission te conviendra.
— Du moment ou je te la demande.

— C’est que, vois-tu, Chicot, dit Henri, j’ai certains projets de brouille entre
Margot et son mari.

— Diviser pour régner, dit Chicot; il y a déja cent ans que c’était ’A B C de la
politique.

— Ainsi tu n’as aucune répugnance?

— Est-ce que cela me regarde? répondit Chicot; tu feras ce que tu voudras,
grand prince. Je suis ambassadeur, voila tout; tu n’as pas de comptes a me
rendre, et pourvu que je sois inviolable... oh! quant a cela, tu comprends, j’y
tiens.

— Mais encore, dit Henri, faut-il que tu saches ce que tu diras a mon beau-frere.



— Moi, dire quelque chose! non, non, non!
— Comment, non, non, non?

— J’irai ou tu voudras, mais je ne dirai rien du tout. Il y a un proverbe la-dessus:
trop gratter...

— Alors, tu refuses donc?
— Je refuse la parole, mais j’accepte la lettre.

Celui qui porte la parole a toujours quelque responsabilité; celui qui présente une
lettre n’est jamais bousculé que de seconde main.

— Eh bien! soit, je te donnerai une lettre; cela rentre dans ma politique.
— Vois un peu comme cela se trouve! donne.

— Comment dis-tu cela?

— Je dis: donne.

[Mlustration: C’est dit: a demain. — PAGE 86.]

Et Chicot étendit la main.

— Ah! ne te figure pas qu’une lettre comme celle-la peut étre écrite tout de
suite; il faut qu’elle soit combinée, réfléchie, pesée.

— Eh bien! pese, réfléchis, combine. Je repasserai demain a la pointe du jour, ou
je ’enverrai prendre.

— Pourquoi ne coucherais-tu pas ici?
— Ici?
— Oui, dans ton fauteuil.

— Peste! c’est fini. Je ne coucherai plus au Louvre; un fantome qu’on verrait
dormir dans un fauteuil, quelle absurdité!



— Mais enfin, s’écria le roi, je veux cependant que tu connaisses mes intentions
a I’égard de Margot et de son mari. Tu es Gascon; ma lettre va faire du bruit a la
cour de Navarre: on te questionnera; il faut que tu puisses répondre. Que diable!
tu me représentes; je ne veux pas que tu aies 1’air d’un sot.

— Mon Dieu! fit Chicot en haussant les épaules, que tu as donc 1’esprit obtus,
grand roi! Comment! tu te figures que je vais porter une lettre a deux cent
cinquante lieues sans savoir ce qu’il y a dedans!

Mais sois donc tranquille, ventre de biche! au premier coin de rue, sous le
premier arbre ou je m’arréterai, je vais I’ouvrir, ta lettre. Comment! tu envoies
depuis dix ans des ambassadeurs dans toutes les parties du monde, et tu ne les
connais pas mieux que cela! Allons, mets-toi le corps et I’ame en repos, moi je
retourne a ma solitude.

— Ou est-elle, ta solitude?
— Au cimetiere des Grands-Innocents, grand prince.

Henri regarda Chicot avec cet étonnement qu’il n’avait pas encore pu, depuis
deux heures qu’il I’avait revu, chasser de son regard.

— Tu ne t’attendais pas a tout, n’est-ce pas? dit Chicot, prenant son feutre et son
manteau: ce que c’est cependant que d’avoir des relations avec des gens de
I’autre monde! C’est dit: a demain, moi ou mon messager.

— Soit, mais encore faut-il que ton messager ait un mot d’ordre, afin qu’on
sache qu’il vient de ta part, et que les portes lui soient ouvertes.

— A merveille! si c’est moi, je viens de ma part, si c’est mon messager, il vient
de la part de I’ombre.

Et sur ces paroles, il disparut si légerement que 1’esprit superstitieux de Henri
douta si ¢’était réellement un corps ou une ombre qui avait passé par une porte
sans la faire crier, sous cette tapisserie sans en agiter un des plis.



XVI

COMMENT ET POUR QUELLE CAUSE CHICOT ETAIT MORT

Chicot, véritable corps, n’en déplaise a ceux de nos lecteurs qui seraient assez
partisans du merveilleux pour croire que nous avons eu I’audace d’introduire une
ombre dans cette histoire, Chicot était donc sorti apres avoir dit au roi, selon son
habitude, sous forme de raillerie, toutes les vérités qu’il avait a lui dire.

Voila ce qui était arrivé:

Apres la mort des amis du roi, depuis les troubles et les conspirations fomentés
par les Guises, Chicot avait réfléchi. Brave, comme on sait, et insouciant, il
faisait cependant le plus grand cas de la vie qui I’amusait, comme il arrive a tous
les hommes d’élite. Il n’y a guere que les sots qui s’ennuient en ce monde et qui
vont chercher la distraction dans 1’autre.

Le résultat de cette réflexion que nous avons indiquée, fut que la vengeance de
M. de Mayenne lui parut plus redoutable que la protection du roi n’était efficace;
et il se disait, avec cette philosophie pratique qui le distinguait, qu’en ce monde
rien ne défait ce qui est matériellement fait; qu’ainsi toutes les hallebardes et
toutes les cours de justice du roi de France ne raccommoderait pas, si peu visible
qu’elle fit, certaine ouverture que le couteau de M. de Mayenne aurait faite au
pourpoint de Chicot.

Il avait donc pris son parti en homme fatigué d’ailleurs du role de plaisant, qu’a
chaque minute il briilait de changer en role sérieux, et des familiarités royales
qui, par les temps qui couraient, le conduisaient droit a sa perte.

Chicot avait donc commencé par mettre entre 1’épée de M. de Mayenne et la
peau de Chicot la plus grande distance possible. A cet effet, il était parti pour
Beaune, dans le triple but de quitter Paris, d’embrasser son ami Gorenflot, et de
gotiter ce fameux vin de 1550, dont il avait été si chaleureusement question dans
cette fameuse lettre qui termine notre récit de la Dame de Monsoreau.

Disons-le, la consolation avait été efficace: au bout de deux mois, Chicot



s’apercut qu’il engraissait a vue d’oeil et s’apercut aussi qu’en engraissant il se
rapprochait de Gorenflot, plus qu’il n’était convenable a un homme d’esprit.
L’esprit I’emporta donc sur la matiere. Apres que Chicot eut bu quelques
centaines de bouteilles de ce fameux vin de 1550, et dévoré les vingt-deux
volumes dont se composait la bibliotheque du prieuré, et dans lesquels le prieur
avait lu cet axiome latin: Bonum vinum laetificat cor hominis, Chicot se sentit un
grand poids a I’estomac et un grand vide au cerveau.

— Je me ferais bien moine, pensa-t-il; mais chez Gorenflot je serais trop le
maitre, et dans une autre abbaye je ne le serais point assez; certes, le froc me
déguiserait a tout jamais aux yeux de M. de Mayenne; mais, de par tous les
diables! il y a d’autres moyens que les moyens vulgaires: cherchons. J’ai lu dans
un autre livre, il est vrai que celui-la n’est point dans la bibliotheque de
Gorenflot: Quaere et invenies.

Chicot chercha donc, et voici ce qu’il trouva. Pour le temps, c’était assez neuf.
Il s’ouvrit a Gorenflot, et le pria d’écrire au roi sous sa dictée.

Gorenflot écrivit difficilement, c’est vrai, mais enfin il écrivit que Chicot s’était
retiré au prieuré, que le chagrin d’avoir été obligé de se séparer de son maitre,
lorsque celui-ci s’était réconcilié avec M. de Mayenne, avait altéré sa santé, qu’il
avait essayé de lutter en se distrayant, mais que la douleur avait été la plus forte,
et qu’enfin il avait succombé.

De son coté, Chicot avait écrit lui-méme une lettre au roi. Cette lettre, datée de
1580, était divisée en cinq paragraphes.

Chacun de ces paragraphes était censé écrit a un jour de distance et selon que la
maladie faisait des progres.

Le premier paragraphe était écrit et signé d’une main assez ferme.

Le second était tracé d’une main mal assurée, et la signature, quoique lisible
encore, était déja fort tremblée.

Il avait écrit Chic... a la fin du troisieme.

Chi... a la fin du quatrieme.



Enfin il y avait un C avec un paté a la fin du cinquieme.
Ce paté d’un mourant avait produit sur le roi le plus douloureux effet.
C’est ce qui explique pourquoi il avait cru Chicot fantome et ombre.

Nous citerions bien ici la lettre de Chicot, mais Chicot était, comme on dirait
aujourd’hui, un homme fort excentrique, et comme le style est I’homme, son
style épistolaire surtout était si excentrique que nous n’osons reproduire ici cette
lettre, quelque effet que nous devions en attendre.

Mais on la retrouvera dans les Mémoires de 1’Ftoile. Elle est datée de 1580,
comme nous 1’avons dit, « année des grands cocuages, » ajouta Chicot.

Au bas de cette lettre, et pour ne pas laisser se refroidir I’intérét de Henri,
Gorenflot ajoutait que, depuis la mort de son ami, le prieuré de Beaune lui était
devenu odieux, et qu’il aimait mieux Paris.

C’était surtout ce post-scriptum que Chicot avait eu grand peine a tirer du bout
des doigts de Gorenflot. Gorenflot, au contraire, se trouvait merveilleusement a
Beaune, et Panurge aussi. Il faisait piteusement observer a Chicot que le vin est
toujours frelaté quand on n’est point la pour le choisir sur les lieux. Mais Chicot
promit au digne prieur de venir en personne tous les ans faire sa provision de
romanée, de volnay et de chambertin, et comme, sur ce point et sur beaucoup
d’autres, Gorenflot reconnaissait la supériorité de Chicot, il finit par céder aux
sollicitations de son ami.

[[llustration: Alors attachant la proue a un pieu. — PAGE 91.]

A son tour, en réponse a la lettre de Gorenflot et aux derniers adieux de Chicot,
le roi avait écrit de sa propre main:

« Monsieur le prieur, vous donnerez une sainte et poétique sépulture au pauvre
Chicot, que je regrette de toute mon ame, car c’était non-seulement un ami
dévoué, mais encore un assez bon gentilhomme, quoiqu’il n’ait jamais pu voir
lui-méme dans sa généalogie au-dela de son trisaieul. Vous I’entourerez de
fleurs, et ferez en sorte qu’il repose au soleil, qu’il aimait beaucoup, étant du
midi. Quant a vous dont j’honore d’autant mieux la tristesse que je la partage,
vous quitterez, ainsi que vous m’en témoignez le désir, votre prieuré de Beaune.
J’ai trop besoin a Paris d’hommes dévoués et bons clercs pour vous tenir



éloigné. En conséquence, je vous nomme prieur des Jacobins, votre résidence
étant fixée pres la porte Saint-Antoine, a Paris, quartier que notre pauvre ami
affectionnait tout particulierement.

Votre affectionné HENRI, qui vous prie de ne pas 1’oublier dans vos saintes
prieres. »

Qu’on juge si un pareil autographe, sorti tout entier d’une main royale, fit ouvrir
de grands yeux au prieur, s’il admira la puissance du génie de Chicot, et s’il se
hata de prendre son vol vers les honneurs qui 1’attendaient.

Car I’ambition avait poussé autrefois déja, on se le rappelle, un de ces tenaces
surgeons dans le coeur de Gorenflot, dont le prénom avait toujours été Modeste,
et qui, depuis déja qu’il était prieur de Beaune, s’appelait dom Modeste
Gorenflot.

Tout s’était passé a la fois selon les désirs du roi et de Chicot. Un fagot d’épines,
destiné a représenter physiquement et allégoriquement le cadavre, avait été
enterré au soleil, au milieu des fleurs, sous un beau cep de vigne; puis, une fois
mort et enterré en effigie, Chicot avait aidé Gorenflot a faire son déménagement.

Dom Modeste s’était vu installer en grande pompe au prieuré des Jacobins.
Chicot avait choisi la nuit pour se glisser dans Paris. Il avait acheté, pres de la
porte Bussy, une petite maison qui lui avait cofité trois cents écus; et quand il
voulait aller voir Gorenflot, il avait trois routes: celle de la ville, qui était plus
courte; celle des bords de 1’eau, qui était la plus poétique; enfin celle qui longeait
les murailles de Paris, qui était la plus siire.

Mais Chicot, qui était un réveur, choisissait presque toujours celle de la Seine; et
comme, en ce temps, le fleuve n’était pas encore encaissé dans des murs de
pierre, I’eau venait, comme dit le poete, 1écher ses larges rives, le long
desquelles, plus d’une fois, les habitants de la Cité purent voir la longue
silhouette de Chicot se dessiner par les beaux clairs de lune.

Une fois installé, et ayant changé de nom, Chicot s’occupa a changer de visage:
il s’appelait Robert Briquet, comme nous le savons déja, et marchait légérement
courbé en avant; puis 1I’inquiétude et le retour successif de cing ou six années
I’avaient rendu a peu pres chauve, si bien que sa chevelure d’autrefois, crépue et
noire, s’était, comme la mer au reflux, retirée de son front vers la nuque.



En outre, comme nous I’avons dit, il avait travaillé cet art si cher aux mimes
anciens, qui consiste a changer, par de savantes contractions, le jeu naturel des
muscles et le jeu habituel de la physionomie. Il était résulté de cette étude
assidue que, vu au grand jour, Chicot était, lorsqu’il voulait s’en donner la peine,
un Robert Briquet véritable, c’est-a-dire un homme dont la bouche allait d’une
oreille a I’autre, dont le menton touchait le nez, et dont les yeux louchaient a
faire frémir; le tout sans grimaces, mais non sans charme pour les amateurs du
changement, puisque de fine, longue et anguleuse qu’elle était, sa figure était
devenue large, épanouie, obtuse et confite.

Il n’y avait que ses longs bras et ses jambes immenses que Chicot ne put
raccourcir; mais, comme il était fort industrieux, il avait, ainsi que nous 1’avons
dit, courbé son dos, ce qui lui faisait les bras presque aussi longs que les jambes.

Il joignit a ces exercices physionomiques la précaution de ne lier de relations
avec personne. En effet, si disloqué que fiit Chicot, il ne pouvait éternellement
garder la méme posture. Comment alors paraitre bossu a midi, quand on avait été
droit a dix heures, et quel prétexte a donner a un ami qui vous voit tout a coup
changer de figure, parce qu’en vous promenant avec lui vous rencontrez par
hasard un visage suspect.

Robert Briquet pratiqua donc la vie de reclus; elle convenait d’ailleurs a ses
golits; toute sa distraction était d’aller rendre visite a Gorenflot, et d’achever
avec lui ce fameux vin de 1550, que le digne prieur s’était bien gardé de laisser
dans les caves de Beaune.

Mais les esprits vulgaires sont sujets au changement, comme les grands esprits:
Gorenflot changea, non pas physiquement.

Il vit en sa puissance, et a sa discrétion, celui qui jusque-la avait tenu ses
destinées entre ses mains. Chicot venant diner au prieuré lui parut un Chicot
esclave, et Gorenflot, a partir de ce moment, pensa trop de soi, et pas assez de
Chicot.

Chicot vit sans s’offenser le changement de son ami: ceux qu’il avait éprouveés
pres du roi Henri 1’avaient faconné a cette sorte de philosophie. Il s’observa
davantage, et ce fut tout. Au lieu d’aller tous les deux jours au prieuré, il n’y alla
plus qu’une fois la semaine, puis tous les quinze jours, enfin tous les mois.
Gorenflot était si gonflé qu’il ne s’en apercut pas.



Chicot était trop philosophe pour étre sensible; il rit sous cap de I’ingratitude de
Gorenflot et se gratta le nez et le menton, selon son ordinaire.

— L’eau et le temps, dit-il, sont les deux plus puissants dissolvants que je
connaisse: I’un fend la pierre, I’autre 1’amour-propre. Attendons; et il attendit.

Il était dans cette attente lorsque arriverent les événements que nous venons de
raconter, et au milieu desquels il lui parut surgir quelques-uns de ces événements
nouveaux qui présagent les grandes catastrophes politiques. Or comme son roi,
qu’il aimait toujours, tout trépassé qu’il était, lui parut, au milieu des événements
futurs, courir quelques dangers analogues a ceux dont il 1’avait déja préservé, il
prit sur lui de lui apparaitre a 1’état de fantome, et, dans ce seul but, de lui
présager 1’avenir. Nous avons vu comment I’annonce de 1’arrivée prochaine de
M. de Mayenne, annonce enveloppée dans le renvoi de Joyeuse, et que Chicot,
avec son intelligence de singe, avait été chercher au fond de son enveloppe, avait
fait passer Chicot de 1’état de fantome a la condition de vivant, et de la position
de prophete a celle d’ambassadeur.

Maintenant que tout ce qui pourrait paraitre obscur dans notre récit est expliqué,
nous reprendrons, si nos lecteurs le veulent bien, Chicot a sa sortie du Louvre, et
nous le suivrons jusqu’a sa petite maison du carrefour Bussy.



XVII

LA SERENADE.

Pour aller du Louvre chez lui, Chicot n’avait pas longue route a faire.

Il descendit sur la berge, et commenca a traverser la Seine sur un petit bateau
qu’il dirigeait seul, et que, de la rive de Nesle, il avait amené et amarré au quai
désert du Louvre.

— C’est étrange, disait-il, en ramant et en regardant, tout en ramant, les fenétres
du palais dont une seule, celle de la chambre du roi, demeurait éclairée, malgré
I’heure avancée de la nuit; c’est étrange, apres bien des années, Henri est
toujours le méme: d’autres ont grandi, d’autres se sont abaissés, d’autres sont
morts, lui a gagné quelques rides au visage et au coeur, voila tout; c’est
éternellement le méme esprit, faible et distingué, fantasque et poétique; c’est
éternellement cette méme ame égoiste, demandant toujours plus qu’on ne peut
lui donner, I’amitié a I’indifférence, I’amour a 1’amitié, le dévotiment a I’amour,
et malheureux roi, pauvre roi, triste, avec tout cela, plus qu’aucun homme de son
royaume. Il n’y a en vérité que moi, je crois, qui ai sondé ce singulier mélange
de débauche et de repentir, d’impiété et de superstition, comme il n’y a que moi
aussi qui connaisse le Louvre, dans les corridors duquel tant de favoris ont passé
allant a la tombe, a I’exil ou a I’oubli; comme il n’y a que moi qui manie sans
danger et qui joue avec cette couronne qui briile la pensée de tant de gens, en
attendant qu’elle leur briile les doigts.

Chicot poussa un soupir plus philosophe que triste, et appuya vigoureusement
sur ses avirons.

— A propos, dit-il tout a coup, le roi ne m’a point parlé d’argent pour le voyage:
cette confiance m’honore en ce qu’elle me prouve que je suis toujours son ami.

Et Chicot se mit a rire silencieusement, comme c’était son habitude; puis, d’un
dernier coup d’aviron, il lanca son bateau sur le sable fin ou il demeura engravé.

Alors, attachant la proue a un pieu par un noeud dont il avait le secret, et qui,



dans ces temps d’innocence, nous parlons par comparaison, était une stireté
suffisante, il se dirigea vers sa demeure, située, comme on sait, a deux portées de
fusil a peine du bord de la riviere.

En entrant dans la rue des Augustins, il fut fort frappé et surtout fort surpris
d’entendre résonner des instruments et des voix qui remplissaient d’harmonie le
quartier, si paisible d’ordinaire a ces heures avancées.

— On se marie donc par ici? pensa-t-il tout d’abord; ventre de biche! je n’avais
que cing heures a dormir et je vais étre forcé de veiller, moi qui ne me marie pas.

En approchant, il vit une grande lueur danser sur les vitres des rares maisons qui
peuplaient sa rue; cette lueur était produite par une douzaine de flambeaux que
portaient des pages et des valets de pied, tandis que vingt-quatre musiciens, sous
les ordres d’un Italien énergumene, faisaient rage de leurs violes, psaltérions,
cistres, rebecs, violons, trompettes et tambours.

Cette armée de tapageurs était placée en bel ordre devant une maison que Chicot,
non sans surprise, reconnut étre la sienne.

Le général invisible qui avait dirigé cette manoeuvre avait disposé musiciens et
pages de maniere a ce que tous, le visage tourné vers la maison de Robert
Briquet, 1’oeil attaché sur les fenétres, semblassent ne respirer, ne vivre, ne
s’animer que pour cette contemplation.

Chicot demeura un instant stupéfait a regarder toute cette évolution et a écouter
tout ce tintamarre.

Puis frappant ses deux cuisses de ses mains osseuses:

— Mais, dit-il, il y a méprise; il est impossible que ce soit pour moi que I’on
mene si grand bruit.

Alors, s’approchant davantage, il se méla aux curieux que la sérénade avait
attirés, et regardant attentivement autour de lui, il s’assura que toute la lumiere
des torches se reflétait sur sa maison, comme toute 1’harmonie s’y engouffrait:
nul dans cette foule ne s’occupait, ni de la maison en face, ni des maisons
voisines.

— En vérité, se dit Chicot, c’est bien pour moi: est-ce que quelque princesse



inconnue serait tombée amoureuse de moi par hasard?

Cependant cette supposition, toute flatteuse qu’elle était, ne parut point
convaincre Chicot.

Il se retourna vers la maison qui faisait face a la sienne.

Les deux seules fenétres de cette maison, placées au second, les seules qui
n’eussent point de volets, absorbaient par intervalles des éclairs de lumiere; mais
’était pour son plaisir a elle, pauvre maison, qui paraissait privée de toute vue,
veuve de tout visage humain.

— Il faut qu’on dorme durement dans cette maison, dit Chicot, ventre de biche!
un pareil bacchanal réveillerait des morts!

Pendant toutes ces interrogations et toutes ces réponses que Chicot se faisait a
lui-méme, 1’orchestre continuait ses symphonies comme s’il efit joué devant une
assemblée de rois et d’empereurs.

— Pardon, mon ami, dit alors Chicot, s’adressant a un porte-flambeau, mais
pourriez-vous, s’il vous plait, me dire pour qui toute cette musique?

— Pour le bourgeois qui habite la, répondit le valet en désignant a Chicot la
maison de Robert Briquet.

— Pour moi, reprit Chicot, décidément c’est pour moi.

Chicot perca la foule pour lire I’explication de 1’énigme sur la manche et sur la
poitrine des pages; mais tout blason avait soigneusement disparu sous une
espece de tabart couleur de muraille.

— A qui étes-vous, mon ami? demanda Chicot a un tambourin qui chauffait ses
doigts avec son haleine, n’ayant rien a tambouriner en ce moment-la.

— Au bourgeois qui loge ici, répondit I’instrumentiste, désignant avec sa
baguette le logis de Robert Briquet.

— Ah! ah! dit Chicot, non-seulement ils sont ici pour moi, mais ils sont a moi.
De mieux en mieux; enfin nous allons bien voir.



Et armant son visage de la plus compliquée grimace qu’il piit trouver, il coudoya
de droite et de gauche pages, laquais, musiciens, afin de gagner la porte,
manoeuvre a laquelle il parvint non sans difficulté, et la, visible et resplendissant
dans le cercle formé par les porte-flambeaux, il tira sa clef de sa poche, ouvrit la
porte, entra, repoussa la porte et ferma les verrous.

Puis, montant a son balcon, il apporta sur la saillie une chaise de cuir, s’y installa
commodément, le menton appuyé sur la rampe, et la sans paraitre remarquer les
rires qui accueillaient son apparition:

— Messieurs, dit-il, ne vous trompez-vous point, et vos trilles, cadences et
roulades, sont-elles bien a mon adresse?

— Vous étes maitre Robert Briquet? demanda le directeur de tout cet orchestre.
— En personne.

— Eh bien! nous sommes tout a votre service, monsieur, répliqua I’Italien, avec
un mouvement de baton qui souleva une nouvelle bourrasque de mélodie.

— Décidément, c’est inintelligible, se dit Chicot en promenant ses yeux actifs
sur toute cette foule et sur les maisons du voisinage.

Tout ce que les maisons avaient d’habitants étaient a leurs fenétres, sur le seuil
de leurs maisons, ou mélés aux groupes qui stationnaient devant la porte.

Maitre Fournichon, sa femme et toute la suite des quarante-cing, femmes,
enfants et laquais, peuplaient les ouvertures de I’Epée du fier Chevalier.

Seule, la maison en face était sombre, muette comme un tombeau.

Chicot cherchait toujours des yeux le mot de cette indéchiffrable énigme, quand
tout a coup il crut voir, sous I’auvent méme de sa maison, a travers les fentes du
plancher du balcon, un peu au-dessous de ses pieds, un homme tout enveloppé
d’un manteau de couleur sombre, portant chapeau noir, plume rouge et longue
épée, lequel, croyant n’étre point vu, regardait de toute son ame la maison en
face, cette maison, déserte, muette et morte.

De temps en temps le chef d’orchestre quittait son poste pour aller parler bas a
cet homme.



Chicot devina bien vite que tout I’intérét de la scene était la, et que ce chapeau
noir cachait une figure de gentilhomme.

Des lors toute son attention fut pour ce personnage: le role d’observateur lui était
facile, sa position sur la rampe du balcon permettait a sa vue de distinguer dans
la rue et sous I’auvent; il réussit donc a suivre chaque mouvement du mystérieux
inconnu dont la premiére imprudence ne pouvait manquer de lui dévoiler les
traits.

Tout a coup, et tandis que Chicot était tout absorbé dans ces observations, un
cavalier, suivi de deux écuyers, parut a I’angle de la rue, et chassa
énergiquement, a coups de houssine, les curieux qui s’obstinaient a faire galerie
aux musiciens.

— M. Joyeuse, murmura Chicot, qui reconnut dans le cavalier le grand-amiral de
France, botté et éperonné par ordre du roi.

Les curieux dispersés, 1’orchestre se tut.

Probablement un signe du mattre lui avait imposé le silence.
Le cavalier s’approcha du gentilhomme caché sous 1’auvent.
— En bien! Henri, lui demanda-t-il, quoi de nouveau?

— Rien, mon frere, rien.

— Rien!

— Non, elle n’a pas méme paru.

— Ces droles n’ont donc point fait vacarme!

— Ils ont assourdi tout le quartier.

— IIs n’ont donc pas crié, comme on le leur avait recommandé, qu’ils jouaient
en I’honneur de ce bourgeois?

— IIs I’ont si bien crié qu’il est la en personne, sur son balcon, écoutant la
sérénade.



— Et elle n’a point paru?

— Ni elle ni personne.

— L’idée était ingénieuse, cependant, dit Joyeuse piqué, car enfin elle pouvait,
sans se compromettre, faire comme tous ces braves gens et profiter de la
musique donnée a son voisin.

Henri secoua la téte.

— Ah! I’on voit bien que vous ne la connaissez point, mon frere, dit-il.

— Si fait, si fait, je la connais; c’est-a-dire que je connais toutes les femmes, et
comme elle est comprise dans le nombre, eh bien! ne nous décourageons pas.

— Oh! mon Dieu, mon frere, vous me dites cela d’un ton tout découragé.

— Pas le moins du monde; seulement a partir d’aujourd’hui, il faut que chaque
soir le bourgeois ait sa sérénade.

— Mais elle va déménager.

— Pourquoi, si tu ne dis rien, si tu ne la désignes pas, si tu restes toujours caché?
Le bourgeois a-t-il parlé quand on lui a fait cette galanterie?

— Il a harangué 1’orchestre. Eh! tenez, mon frere, le voila qui va parler encore.

En effet, Briquet, décidé a tirer la chose au clair, se levait pour interroger une
seconde fois le chef de I’orchestre.

— Taisez-vous, la-haut, et rentrez, cria Anne de mauvaise humeur; que diable!
puisque vous avez eu votre sérénade, vous n’avez rien a dire, tenez-vous donc en
repos.

— Ma sérénade, ma sérénade, répondit Chicot de 1’air le plus gracieux; mais je
veux savoir au moins a qui elle est adressée, ma sérénade.

— A votre fille, imbécile!

— Pardon, monsieur, mais je n’ai pas de fille.



— A votre femme alors.

— Grace a Dieu! je ne suis pas marié.
— Alors a vous, a vous en personne.
— Oui, a toi, et si tu ne rentres pas.

Joyeuse, joignant I’effet a la menace, poussa son cheval vers le balcon de Chicot,
et cela, tout au travers des instrumentistes.

— Ventre de biche! cria Chicot, si la musique est pour moi, qui donc vient ici
m’écraser ma musique?

— Vieux fou! grommela Joyeuse en levant la téte, si tu ne caches pas ta laide
figure dans ton nid de corbeau, les musiciens vont te casser leurs instruments sur
la nuque.

— Laissez ce pauvre homme, mon frére, dit du Bouchage; le fait est qu’il doit
étre fort étonné.

— Et pourquoi s’étonne-t-il, morbleu! D’ailleurs tu vois bien qu’en faisant naitre
une querelle, nous attirerons quelqu’un a la fenétre; donc, rossons le bourgeois,
brilons sa maison s’il le faut, mais, corbleu! remuons-nous, remuons-nous!

— Par pitié, mon frere, dit Henri, n’extorquons pas 1’attention de cette femme,
nous sommes vaincus; résignons-nous.

Briquet n’avait pas perdu un mot de ce dernier dialogue qui avait introduit un
grand jour dans ses idées encore confuses; il faisait donc mentalement ses
préparatifs de défense, connaissant I’humeur de celui qui 1’attaquait.

Mais Joyeuse, se rendant au raisonnement de Henri, n’insista point davantage; il
congédia pages, valets, musiciens et maestro.

Puis tirant son frere a part:
— Tu me vois au désespoir, dit-il, tout conspire contre nous.

— Que veux-tu dire?



— Le temps me manque pour t’aider.

— En effet, tu es en costume de voyage, je n’avais point encore remarqué cela.
— Je pars cette nuit pour Anvers avec une mission du roi.

— Quand donc te I’a-t-il donnée?

— Ce soir.

— Mon Dieu!

— Viens avec moi, je t’en supplie?

Henri laissa tomber ses bras.

— Me I’ordonnez-vous, mon frere? demanda-t-il, palissant a 1’idée de ce départ.
Anne fit un mouvement.

— Si vous I’ordonnez, continua Henri, j’obéirai.

— Je te prie, du Bouchage, rien autre chose.

— Merci, mon frere.

Joyeuse haussa les épaules.

— Tant que vous voudrez, Joyeuse; mais, voyez-vous, s’il me fallait renoncer a
passer les nuits dans cette rue, s’il me fallait cesser de regarder cette fenétre....

— Eh bien?
— Je mourrais.
— Pauvre fou!

— Mon coeur est la, voyez-vous, mon frere, dit Henri en étendant la main vers la
maison, ma vie est la; ne me demandez pas de vivre, si vous m’arrachez le coeur
de la poitrine.



Le duc croisa ses bras avec une colere mélée de pitié, mordit sa fine moustache,
et apres avoir réfléchi pendant quelques minutes de silence:

— Si notre pére vous priait, Henri, dit-il, de vous laisser soigner par Miron, qui
est un philosophe en méme temps que médecin....

— Je répondrais a notre pere que je ne suis point malade, que ma téte est saine,
et que Miron ne guérit pas du mal d’amour.

— 11 faut donc adopter votre facon de voir, Henri; mais pourquoi irais-je
m’inquiéter? Cette femme est femme, vous étes persévérant, rien n’est donc
désespéré, et a mon retour je vous verrai plus allegre, plus jovial et plus chantant
que moi.

— Oui, oui, mon bon frere, reprit le jeune homme en serrant les mains de son
ami; oui, je guérirai, oui, je serai heureux, oui, je serai allegre; merci de votre
amitié, merci! c’est mon bien le plus précieux.

— Apreés votre amour.
— Avant ma vie.

Joyeuse, profondément touché malgré sa frivolité apparente, interrompit
brusquement son frere.

— Partons-nous? dit-il; voila que les flambeaux sont éteints, les instruments au
dos des musiciens, les pages en route.

— Allez, allez, mon frere, je vous suis, dit du Bouchage en soupirant de quitter
la rue.

— Je vous entends, dit Joyeuse; le dernier adieu a la fenétre, c’est juste. Alors
adieu aussi pour moi, Henri.

Henri passa ses bras au cou de son frere, qui se penchait pour 1’embrasser.

— Non, dit-il, je vous accompagnerai jusqu’aux portes; attendez-moi seulement
a cent pas d’ici. En croyant la rue solitaire, peut-étre se montrera-t-elle.

Anne poussa son cheval vers 1’escorte arrétée a cent pas.



— Allons, allons, dit-il, nous n’avons plus besoin de vous jusqu’a nouvel ordre;
partez.

Les flambeaux disparurent, les conversations des musiciens et les rires des pages
s’éteignirent, comme aussi les derniers gémissements arrachés aux cordes des
violes et des luths par le frolement d’une main égarée.

Henri donna un dernier regard a la maison, envoya une derniere priere aux
fenétres, et rejoignit lentement, et en se retournant sans cesse, son frere, que
précédaient les deux écuyers.

Robert Briquet, voyant les deux jeunes gens partir avec les musiciens, jugea que
le dénotiment de cette scene, si toutefois cette scene devait avoir un dénotiment,
allait avoir lieu.

En conséquence, il se retira bruyamment du balcon et ferma la fenétre.

Quelques curieux obstinés demeurerent encore fermes a leur poste; mais, au bout
de dix minutes, le plus persévérant avait disparu.

Pendant ce temps, Robert Briquet avait gagné le toit de sa maison, dentelé
comme celui des maisons flamandes, et se cachant derriere une de ces
dentelures, il observait les fenétres d’en face.

Sitot que le bruit eut cessé dans la rue, qu’on n’entendit plus ni instruments, ni
pas, ni voix; sitot que tout enfin fut rentré dans 1’ordre accoutumé, une des
fenétres supérieures de cette maison étrange s’ouvrit mystérieusement, et une
téte prudente s’avanca au dehors.

— Plus rien, murmura une voix d’homme, par conséquent plus de danger; c’était
quelque mystification a 1’adresse de notre voisin; vous pouvez quitter votre
cachette, madame, et redescendre chez vous.

A ces mots, I’homme referma la fenétre, fit jaillir le feu d’une pierre, et alluma
une lampe qu’il tendit vers un bras allongé pour la recevoir.

Chicot regardait de toutes les forces de sa prunelle.

Mais il n’eut pas plus tot apercu la pale et sublime figure de la femme qui
recevait cette lampe, il n’eut pas plus tot saisi le regard doux et triste qui fut



échangé entre le serviteur et la maitresse, qu’il palit lui-méme et sentit comme
un frisson glacé courant dans ses veines.

La jeune femme, a peine avait-elle vingt-quatre ans, la jeune femme alors
descendit I’escalier: son serviteur la suivit.

— Ah! murmura Chicot, passant la main sur son front pour en essuyer la sueur,
et comme si en méme temps il efit voulu chasser une vision terrible, ah! comte
du Bouchage, brave, beau jeune homme, amoureux insensé qui parles
maintenant de devenir joyeux, chantant et allegre, passe ta devise a ton frere, car
jamais plus tu ne diras: hilariter. [Note: Joyeusement; la devise de Henri de
Joyeuse, nous I’avons déja dit, était le mot latin hilariter.]

Puis il descendit a son tour dans sa chambre, le front assombri comme s’il fiit
descendu dans quelque passe terrible, dans quelque abime sanglant, et s’assit
dans 1’ombre, subjugué, lui, le dernier, mais le plus complétement peut-étre, par
I’incroyable influence de mélancolie qui rayonnait du centre de cette maison.



XVIII

LA BOURSE DE CHICOT

Chicot passa toute la nuit a réver sur son fauteuil. Réver est le mot, car, en vérité,
ce furent moins des pensées qui I’occupérent que des réves.

Revenir au passé, voir s’éclairer au feu d’un seul regard toute une époque
presque effacée déja de la mémoire, ce n’est pas penser. Chicot habita toute la
nuit un monde déja laissé par lui bien en arriere, et peuplé d’ombres illustres ou
gracieuses que le regard de la femme pale, semblable a une lampe fidele, lui
montrait défilant une a une devant lui avec son cortege de souvenirs heureux et
terribles.

Chicot, qui regrettait tant son sommeil en revenant du Louvre, ne songea pas
méme a se coucher. Aussi quand 1’aube vint argenter les vitraux de sa fenétre:

— L’heure des fantomes est passée, dit-il, il s’agit de songer un peu aux vivants.

Il se leva, ceignit sa longue épée, jeta sur ses épaules un surtout de laine lie de
vin, d’un tissu impénétrable aux plus fortes pluies, et, avec la stoique fermeté du
sage, il examina d’un coup d’oeil le fond de sa bourse et la semelle de ses
souliers.

Ceux-ci parurent a Chicot dignes de commencer une campagne; celle-la méritait
une attention particuliere.

Nous ferons donc une halte a notre récit pour prendre le temps de la décrire a nos
lecteurs.

Chicot, homme d’ingénieuse imagination, comme chacun sait, avait creusé la
maitresse poutre qui traversait sa maison de bout en bout, concourant ainsi a la
fois a I’ornement, car elle était peinte de diverses couleurs, et a la solidité, car
elle avait dix-huit pouces au moins de diametre.

Dans cette poutre, au moyen d’une concavité d’un pied et demi de long sur six
pouces de large, il s’était fait un coffre-fort dont les flancs contenaient mille écus
d’or.



Or, voici le calcul que s’était fait Chicot.

— Je dépense par jour, avait-il dit, la vingtieme partie d’un de ces écus: j’ai donc
la de quoi vivre vingt mille jours. Je ne les vivrai jamais, mais je puis aller a la
moitié; et puis, a mesure que je vieillirai, mes besoins et par conséquent mes
dépenses s’augmenteront, car encore faut-il que le bien-étre progresse en
proportion de la diminution de la vie. Tout cela me fait vingt-cinq ou trente
bonnes années a vivre. Allons, c’est, Dieu merci! bien assez.

Chicot se trouvait donc, grace au calcul que nous venons de faire apres lui, un
des plus riches rentiers de la ville de Paris, et cette tranquillité sur son avenir lui
donnait un certain orgueil.

Non pas que Chicot f{it avare, longtemps méme il avait été prodigue; mais la
misere lui faisait horreur, car il savait qu’elle tombe comme un manteau de
plomb sur les épaules, et qu’elle courbe les plus forts.

Ce matin donc, en ouvrant sa caisse pour faire ses comptes vis-a-vis de lui-
méme, il se dit:

— Ventre de biche! le siecle est dur et les temps ne sont point a la générosité. Je
n’ai pas de délicatesse a faire avec Henri, moi. Ces mille écus d’or ne viennent
pas méme de lui, mais d’un oncle qui m’en avait promis six fois davantage: il est
vrai que cet oncle était garcon. S’il faisait nuit encore, j’irais prendre cent écus
dans la poche du roi, mais il est jour, et je n’ai plus de ressources qu’en moi-
méme... et en Gorenflot.

Cette idée de tirer de I’argent de Gorenflot fit sourire son digne ami.

— 1l ferait beau voir, continua-t-il, que maitre Gorenflot, qui me doit sa fortune,
refusat cent écus a son ami pour le service du roi qui I’a nommé prieur des
Jacobins.

Ah! continua-t-il en hochant la téte, ce n’est plus Gorenflot.
Oui, mais Robert Briquet est toujours Chicot.

Mais cette lettre du roi, cette fameuse épitre destinée a incendier la cour de
Navarre, je devais I’aller chercher avant le jour, et voila que le jour est venu.
Bah! cet expédient, je I’aurai, et méme il frappera un terrible coup sur le crane de



Gorenflot, si sa cervelle me parait trop dure a persuader.
En route, donc.

Chicot rajusta la planche qui fermait sa cachette, 1’assura avec quatre clous, la
recouvrit de la dalle sur laquelle il sema la poussiére convenable a boucher des
jointures, puis, prét au départ, il regarda une derniere fois cette petite chambre
ou, depuis bien des heureux jours, il était impénétrable et gardé comme le coeur
dans la poitrine.

Puis il donna son coup d’oeil a la maison d’en face.

— Au fait, se dit-il, ces diables de Joyeuse pourraient bien, une belle nuit, mettre
le feu a mon hotel pour attirer un instant a sa fenétre la dame invisible. Eh! eh!
mais s’ils briilaient ma maison, c’est qu’en méme temps ils feraient un lingot de
mes mille écus! En vérité, je crois que je ferais prudemment d’enfouir la somme.
Allons donc! eh bien! si messieurs de Joyeuse briilent ma maison, le roi me la
paiera.

Ainsi rassuré, Chicot ferma sa porte dont il emporta la clef; puis comme il sortait
pour gagner le bord de la riviere:

— Eh! eh! dit-il, ce Nicolas Poulain pourrait fort bien venir ici, trouver mon
absence suspecte, et... Ah ca! mais ce matin je n’ai que des idées de lievre. En
route, en route!

Comme Chicot fermait la porte de la rue, avec non moins de soin qu’il avait
fermé la porte de sa chambre, il apercut a sa fenétre le serviteur de la dame
inconnue qui prenait I’air, espérant sans doute, vu le bon matin, n’étre point
apercu.

Cet homme, comme nous 1’avons déja dit, était complétement défiguré par une
blessure recue a la tempe gauche et qui s’étendait sur une partie de la joue. L’un
de ses sourcils, en outre, déplacé par la violence du coup, cachait presque
entierement 1’oeil gauche, renfoncé dans son orbite.

Chose étrange! avec ce front chauve et sa barbe grisonnante, il avait le regard
vif, et comme une fraicheur de jeunesse sur la joue qui avait été épargnée.

A I’aspect de Robert Briquet qui descendait le seuil de sa porte, il se couvrit la



téete de son capuchon.

Il fit un mouvement pour rentrer, mais Chicot lui fit un signe pour qu’il
demeurat.

— Voisin! lui cria Chicot, le tintamarre d’hier m’a dégoiité de ma maison; je vais
aller quelques semaines a ma métairie: seriez-vous assez obligeant pour donner
de temps en temps un coup d’oeil de ce coté?

— Oui, monsieur, répondit I’inconnu, bien volontiers.

— Et si vous aperceviez des larrons....

— J’ai une bonne arquebuse, monsieur, soyez tranquille.

— Merci. Toutefois j’aurais encore un service a vous demander, mon voisin.
— Parlez, je vous écoute.

Chicot sembla mesurer de 1’oeil la distance qui le séparait de son interlocuteur.
— C’est bien délicat a vous crier de si loin, cher voisin, dit-il.

— Je vais descendre alors, répondit I’inconnu.

En effet, Chicot le vit disparaitre, et comme pendant cette disparition il s’était
rapproché de la maison, il entendit son pas s’approcher, puis la porte s’ouvrit, et
ils se trouverent face a face.

Cette fois le serviteur avait completement enveloppé son visage dans son
capuchon.

— 11 fait bien froid, ce matin, dit-il, pour dissimuler ou excuser cette mystérieuse
précaution.

[[llustration: En partant je laisse de 1’argent chez moi. — PAGE 97.]

— Une bise glaciale, mon voisin, répliqua Chicot, affectant de ne pas regarder
son interlocuteur pour le mettre plus a I’aise.

— Je vous écoute, monsieur.



— Voici, reprit Chicot je pars.

— Vous m’avez déja fait I’honneur de me le dire.

— Je m’en souviens parfaitement; mais en partant je laisse de 1’argent chez moi.
— Tant pis, monsieur, tant pis, emportez-le.

— Non pas, I’homme est plus lourd et moins résolu quand il cherche a sauver sa
bourse en méme temps que sa vie. Je laisse donc ici de 1’argent bien caché
toutefois, si bien caché méme que je n’ai a redouter qu’une mauvaise chance
d’incendie. Si cela m’arrivait, veuillez, vous qui étes mon voisin, surveiller la
combustion de certaine grosse poutre dont vous voyez la, a droite, le bout
sculpté en forme de gargouille, surveillez, dis-je, et cherchez dans les cendres.

— En vérité, monsieur, dit I’inconnu avec un mécontentement visible, vous me
genez fort. Cette confidence serait mieux faite a un ami qu’a un homme que
VOus ne connaissez pas, que vous ne pouvez connaitre.

Tout en disant ces mots, son oeil brillant interrogeait la grimace doucereuse de
Chicot.

— C’est vrai, répondit celui-ci, je ne vous connais pas; mais je suis tres confiant
aux physionomies et je trouve que votre physionomie celle est d’un honnéte
homme.

— Voyez cependant, monsieur, de quelle responsabilité vous me chargez. Ne se
peut-il pas aussi que toute cette musique ennuie ma maitresse comme elle vous a
ennuyé vous-méme, et qu’alors nous déménagions?

— Eh bien, répondit Chicot, alors tout est dit, et ce n’est point a vous que je
m’en prendrai, voisin.

— Merci de la confiance que vous témoignez a un pauvre inconnu, dit le
serviteur en s’inclinant; je tacherai de m’en montrer digne.

Et saluant Chicot, il se retira chez lui.

Chicot, de son coté, le salua affectueusement; puis voyant la porte refermée sur
lui:



— Pauvre jeune homme! murmura-t-il, voila pour cette fois un vrai fantome; et
cependant je 1’ai vu si gai, si vivant, si beau!



XIX

LE PRIEURE DES JACOBINS

Le prieuré dont le roi avait fait don a Gorenflot, pour récompenser ses loyaux
services et surtout sa brillante faconde, était situé a deux portées de mousquet, a
peu pres, de 1’autre coté de la porte Saint-Antoine.

C’était alors un quartier fort noblement fréquenté, que le quartier de la porte
Saint-Antoine, le roi faisant de nombreuses visites au chateau de Vincennes, que
I’on appelait encore a cette époque le bois de Vincennes.

Ca et la sur la route du donjon, quelques petites maisons de grands seigneurs,
avec des jardins charmants et des cours magnifiques, faisaient comme un
apanage au chateau, et bon nombre de rendez-vous s’y donnaient, dont, malgré
la manie qu’avait alors le moindre bourgeois de s’occuper des affaires de ’Etat,
nous oserons dire que la politique était soigneusement exclue.

Il résultait de ces allées et venues de la cour, que la route, toute proportion
gardée, avait alors I’importance qu’ont conquise aujourd’hui les Champs-
Elysées.

C’était, on en conviendra, une belle position pour le prieuré qui se levait
fierement, a droite du chemin de Vincennes.

Ce prieuré se composait d’un quadrilatere de batiments, enfermant une énorme
cour plantée d’arbres, d’un jardin potager situé derriere les batiments, et d’une
foule de dépendances qui donnaient a ce prieuré 1’étendue d’un village.

Deux cents religieux jacobins occupaient les dortoirs situés au fond de la cour,
parallelement a la route.

Sur le devant, quatre belles fenétres, avec un seul balcon de fer régnant le long
de ces quatre fenétres, donnaient aux appartements du prieuré 1’air, le jour et la
vie.



Semblable a une ville que I’on présume pouvoir étre assiégée, le prieuré trouvait
en lui toutes ses ressources sur les territoires tributaires de Charonne, de
Montreuil et de Saint-Mandé. Ses paturages engraissaient un troupeau toujours
complet de cinquante boeufs et de quatre-vingt-dix-neuf moutons; les ordres
religieux, soit tradition, soit loi écrite, ne pouvaient rien posséder par cent.

Un palais particulier abritait aussi quatre-vingt-dix-neuf porcs d’une espece
particuliere, qu’élevait avec amour; et surtout avec amour-propre, un charcutier
choisi par dom Modeste lui-méme.

De ce choix honorable, le charcutier était redevable aux exquises saucisses, aux
oreilles farcies et aux boudins a la ciboulette qu’il fournissait autrefois a
I’hotellerie de la Corne-d’ Abondance. Dom Modeste, reconnaissant des bons
repas qu’il avait faits autrefois chez maitre Bonhommet, acquittait ainsi les
dettes de frere Gorenflot.

Il est inutile de parler des offices et de la cave. L’espalier du prieuré, exposé au
levant et au midi, donnait des péches, des abricots et des raisins incomparables;
en outre, des conserves de ces fruits et des pates sucrées étaient confectionnées
par un certain frere Eusebe, auteur du fameux rocher de confitures que 1’Hotel-
de-Ville de Paris avait offert aux deux reines, lors du dernier banquet de
cérémonie qui avait eu lieu.

Quant a la cave, Gorenflot 1’avait montée lui-méme en démontant toutes celles
de Bourgogne, car il avait cette prédilection innée chez tous les véritables
buveurs, lesquels prétendent, en général, que le vin de Bourgogne est le seul qui
soit véritablement du vin.

C’est au sein de ce prieuré, véritable paradis de paresseux et de gourmands, dans
cet appartement somptueux du premier étage, dont le balcon donne sur le grand
chemin, que nous allons retrouver Gorenflot, orné d’un menton de plus, et de
cette sorte de gravité vénérable que 1’habitude constante du repos et du bien-étre
donne aux physionomies les plus vulgaires.

Dans sa robe blanche comme la neige, avec son collet noir qui réchauffe ses
larges épaules, Gorenflot n’a plus autant de liberté de geste que dans sa robe
grise de simple moine, mais il a plus de majesté.

Sa main grasse comme une éclanche s’appuie sur un in-quarto qu’elle couvre
completement; ses deux gros pieds écrasent un chauffe-doux, et ses bras n’ont



plus assez de longueur pour faire une ceinture a son ventre.

Sept heures et demie du matin viennent de sonner. Le prieur s’est levé le dernier,
profitant de la régle qui donne au chef une heure de sommeil de plus qu’aux
autres moines; mais il continue tranquillement sa nuit dans un grand fauteuil a
oreilles, moelleux comme un édredon.

L’ameublement de la chambre ou sommeille le digne abbé est plus mondain que
religieux: une table a pieds tournés et couverte d’un riche tapis, des tableaux de
religion galante, singulier mélange d’amour et de dévotion, qu’on ne trouve qu’a
cette époque-la dans 1’art; des vases précieux d’église ou de table sur des
dressoirs; aux fenétres, de grands rideaux de brocart vénitien, plus splendides,
malgré leur vétusté, que les plus cheres étoffes neuves; voila le détail des
richesses dont était devenu possesseur dom Modeste Gorenflot, et cela par la
grace de Dieu, du roi, et surtout de Chicot.

Donc le prieur dormait sur son fauteuil, tandis que le jour venait lui faire sa
visite quotidienne, et caressait de ses lueurs argentées les tons purpurins et
nacrés du visage du dormeur.

La porte de la chambre s’ouvrit doucement, et deux moines entrerent sans
réveiller le prieur.

Le premier était un homme de trente a trente-cing ans, maigre, bléme, et
nerveusement cambré dans sa robe de jacobin: il portait la téte haute; son regard,
décoché comme un trait de ses yeux de faucon, commandait avant méme qu’il
efit parlé, et cependant ce regard s’adoucissait par le jeu de longues paupieres
blanches qui faisaient ressortir en s’abaissant le large cercle de bistre dont ses
yeux étaient bordés.

Mais quand au contraire brillait cette prunelle noire entre ces sourcils épais et cet
encadrement fauve de 1’orbite, on efit dit I’éclair qui jaillit des plis de deux
nuages de cuivre.

Ce moine s’appelait frere Borromeée: il était depuis trois semaines trésorier du
couvent.

L’autre était un jeune homme de dix-sept a dix-huit ans, aux yeux noirs et vifs, a
la mine hardie, au menton saillant, de petite taille, mais bien prise, et qui, ayant
retroussé ses larges manches, laissait voir avec une sorte d’orgueil deux bras



nerveux prompts a gesticuler.

— Le prieur dort encore, frere Borromée, dit le plus jeune des deux moines a
I’autre; le réveillerons-nous?

— Gardons-nous-en bien, frere Jacques, répliqua le trésorier.

— En vérité, c’est dommage d’avoir un prieur qui dorme si longtemps, reprit le
jeune frere, car on aurait pu essayer les armes ce matin. Avez-vous remarqué
quelles belles cuirasses et quelles belles arquebuses il y a dans le nombre?

— Silence, mon frere! vous allez étre entendu.

— Quel malheur! reprit le petit moine en frappant du pied un coup qui fut
assourdi par I’épais tapis, quel malheur! il fait si beau aujourd’hui, la cour est si
seche! quel bel exercice on ferait, frere trésorier!

— 11 faut attendre, mon enfant, dit frere Borromée avec une feinte soumission,
démentie par le feu de ses regards.

— Mais que n’ordonnez-vous toujours que 1’on distribue les armes? répliqua
impétueusement Jacques en relevant ses manches retombées.

— Moi, ordonner?
— QOui, vous.

— Je ne commande pas, vous le savez bien, mon frere, reprit Borromée avec
componction; ne voila-t-il pas le matitre 1a?

— Sur ce fauteuil... endormi... quand tout le monde veille, dit Jacques d’un ton
moins respectueux qu’impatient... le maitre?

Et un regard de superbe intelligence sembla vouloir pénétrer jusqu’au fond du
coeur de frere Borromée.

— Respectons son rang et son sommeil, dit celui-ci en s’avancant au milieu de la
chambre, et cela si malheureusement, qu’il renversa un escabeau sur le parquet.

Bien que le tapis efit amorti le bruit du tabouret comme il avait amorti celui du



coup de talon de frere Jacques, dom Modeste, a ce bruit, fit un bond et s’éveilla.
— Qui va la? s’écria-t-il de la voix tressaillante d’une sentinelle endormie.

— Seigneur prieur, dit frere Borromée, pardonnez si nous troublons votre pieuse
méditation; mais je viens prendre vos ordres.

— Ah! bonjour, frere Borromée, fit Gorenflot avec un léger signe de téte.

Puis apres un moment de réflexion, pendant lequel il était évident qu’il venait de
tendre toutes les cordes de sa mémoire:

— Quels ordres? demanda-t-il en clignant trois ou quatre fois des yeux.
— Relativement aux armes et aux armures.
— Aux armes? aux armures? demanda Gorenflot.

— Sans doute, Votre Seigneurie a commandé d’apporter des armes et des
armures.

— A qui cela?

— A moi.

— A vous?... J’ai commandé des armes, moi?

— Sans aucun doute, seigneur prieur, dit Borromée d’une voix égale et ferme.
— Moi! répéta dom Modeste au comble de 1’étonnement, moi! et quand cela?
— Il y a huit jours.

— Ah! s’il y a huit jours... Mais pourquoi faire, des armes?

— Vous m’avez dit, seigneur, et je vais répéter vos propres paroles, vous m’avez
dit: Frere Borromée, il serait bon de se procurer des armes pour armer nos
moines et nos freres; les exercices gymnastiques développent les forces du corps,
comme les pieuses exhortations développent celles de 1’esprit.

— J’ai dit cela? fit Gorenflot.



— Oui, révérend prieur, et moi, frere indigne et obéissant, je me suis haté
d’accomplir vos ordres, et je me suis procuré des armes de guerre.

— Voila qui est étrange, murmura Gorenflot, je ne me souviens de rien de tout
cela.

— Vous avez méme ajouté, révérend prieur, ce texte latin: Militat spiritu, militat
gladio.

— Oh! s’écria dom Modeste en ouvrant démesurément les yeux, j’ai ajouté le
texte?

[Mlustration: Ah! vous voila, fit Gorenflot. — PAGE 102.]

— J’ai la mémoire fidele, révérend prieur, répondit Borromée en baissant
modestement ses paupieres.

— Si je I’ai dit, reprit Gorenflot en secouant doucement la téte de haut en bas,
c’est que j’ai eu mes raisons pour le dire, frere Borromée. En effet, cela a
toujours été mon opinion, qu’il fallait exercer le corps; et quand j’étais simple
moine, j’ai combattu de la parole et de 1’épée: Militat... spiritus... Tres bien,
frere Borromée; c’était une inspiration du Seigneur.

— Je vais donc achever d’exécuter vos ordres, révérend prieur, dit Borromée en
se retirant avec frere Jacques, qui, tout frissonnant de joie, le tirait par le bas de
sa robe.

— Allez, dit majestueusement Gorenflot.

— Ah! seigneur prieur, reprit frere Borromée en rentrant quelques secondes
apres sa disparition, j’oubliais....

— Quoi?
— Il y a au parloir un ami de Votre Seigneurie qui demande a vous parler.
— Comment se nomme-t-il?

— Maitre Robert Briquet.



— Matitre Robert Briquet, reprit Gorenflot, ce n’est point un ami, frere
Borromée, c’est une simple connaissance.

— Alors Votre Révérence ne le recevra point?

— Si fait, si fait, dit nonchalamment Gorenflot, cet homme me distrait; faites-le
monter.

Frere Borromée salua une seconde fois et sortit. Quant a frere Jacques, il n’avait
fait qu’un bond de I’appartement du prieur a la chambre ou étaient déposées les

darmes.

Cing minutes apres, la porte se rouvrit et Chicot parut.



XX

LES DEUX AMIS

Dom Modeste ne quitta point la position béatement inclinée qu’il avait prise.
Chicot traversa la chambre pour venir a lui.

Seulement le prieur voulut bien pencher doucement sa téte pour indiquer au
nouveau venu qu’il I’apercevait.

Chicot ne parut pas un seul instant s’étonner de 1’indifférence du prieur; il
continua de marcher, puis, lorsqu’il fut a une distance respectueusement
mesurée, il le salua.

— Bonjour, monsieur le prieur, dit-il.

— Ah! vous voila, fit Gorenflot, vous ressuscitez a ce qu’il parait?
— Est-ce que vous m’avez cru mort, monsieur le prieur.

— Dame! on ne vous voyait plus.

— J’avais affaire.

— Ah!

Chicot savait qu’a moins d’étre échauffé par deux ou trois bouteilles de vieux
bourgogne, Gorenflot était avare de paroles. Or, comme selon toute probabilité,
vu I’heure peu avancée de la journée, Gorenflot était encore a jeun, il prit un bon
fauteuil et s’installa silencieusement au coin de la cheminée, en étendant ses
pieds sur les chenets et en appuyant ses reins au dossier moelleux.

— Est-ce que vous déjeunerez avec moi, monsieur Briquet? demanda dom
Modeste.

— Peut-étre, seigneur prieur.



— Il ne faudrait pas m’en vouloir, monsieur Briquet, s’il me devenait impossible
de vous donner tout le temps que je voudrais.

— Eh! qui diable vous demande votre temps, monsieur le prieur? ventre de
biche! je ne vous demandais pas méme a déjeuner, et c’est vous qui me 1’avez
offert.

— Assurément, monsieur Briquet, fit dom Modeste avec une inquiétude que
justifiait le ton assez ferme de Chicot; oui, sans doute, je vous ai offert, mais....

— Mais vous avez cru que je n’accepterais pas?

— Oh! non. Est-ce que c’est mon habitude d’étre politique, dites, monsieur
Briquet?

— On prend toutes les habitudes que 1’on veut prendre, quand on est un homme
de votre supériorité, monsieur le prieur, répondit Chicot avec un de ces sourires
qui n’appartenaient qu’a lui.

Dom Modeste regarda Chicot en clignant des yeux. Il lui était impossible de
deviner si Chicot raillait ou parlait sérieusement.

Chicot s’était levé.
— Pourquoi vous levez-vous, monsieur Briquet? demanda Gorenflot.
— Parce que je m’en vais.

— Et pourquoi vous en allez-vous, puisque vous aviez dit que vous déjeuneriez
avec moi?

— Je n’ai pas dit que je déjeunerais avec vous, d’abord.
— Pardon, je vous ai offert.

— Et j’ai répondu peut-étre: peut-étre ne veut pas dire oui.
— Vous vous fachez?

Chicot se mit a rire.



— Moi, me facher, dit-il, et de quoi me facherais-je? de ce que vous étes
impudent, ignare et grossier? Oh! cher seigneur prieur, je vous connais depuis
trop longtemps pour me facher de vos petites imperfections.

Gorenflot, foudroyé par cette naive sortie de son hote, demeura la bouche
ouverte et les bras étendus.

— Adieu, monsieur le prieur, continua Chicot.

— Oh! ne partez pas.

— Mon voyage ne peut se retarder.

— Vous voyagez?

— J’al une mission.

— Et de qui?

— Du roi.

Gorenflot roulait d’abimes en abimes.

— Une mission, dit-il, une mission du roi! vous 1’avez donc revu?
— Sans doute.

— Et comment vous a-t-il recu?

— Avec enthousiasme; il a de la mémoire, lui, tout roi qu’il est.

— Une mission du roi, balbutia Gorenflot, et moi impudent, moi ignare, moi
grossier....

Son coeur se dégonflait a mesure, comme fait un ballon qui perd son vent par
des piqtires d’aiguille.

— Adieu, répéta Chicot.

Gorenflot se souleva sur son fauteuil, et, de sa large main, arréta le fugitif qui,
avouons-le, se laissa facilement violenter.



— Voyons, expliquons-nous, dit le prieur.

— Sur quoi? demanda Chicot.

— Sur votre susceptibilité d’aujourd’hui.

— Moi, je suis aujourd’hui comme toujours.

— Non.

— Simple miroir des gens avec qui je suis.

— Non.

— Vous riez, je ris; vous boudez, je fais la grimace.
— Non, non, non!

— Si, si, si!

— Eh bien, voyons, je I’avoue, j’étais préoccupé.
— Vraiment!

— Ne voulez-vous point étre indulgent pour un homme en proie aux plus
pénibles travaux? Ai-je ma téte a moi, mon Dieu! Ce prieuré n’est-il pas comme
un gouvernement de province? Songez donc que je commande a deux cents
hommes, que je suis tout a la fois économe, architecte, intendant; tout cela sans
compter mes fonctions spirituelles.

— Oh! c’est trop, en effet, pour un serviteur indigne de Dieu!

— Oh! voila qui est ironique, dit Gorenflot; monsieur Briquet, auriez-vous perdu
votre charité chrétienne?

— J’en avais donc?

— Je crois aussi qu’il entre de I’envie dans votre fait: prenez-y garde, I’envie est
un péché capital.

— De I’envie dans mon fait; et que puis-je envier, moi? je vous le demande.



— Hum! vous vous dites: le prieur dom Modeste Gorenflot monte
progressivement, il est sur la ligne ascendante.

— Tandis que moi, je suis sur la ligne descendante, n’est-ce pas? répondit
ironiquement Chicot.

— C’est la faute de votre fausse position, monsieur Briquet.

— Monsieur le prieur, souvenez-vous du texte de I’Evangile.

— Quel texte?

— Celui qui s’éleve sera abaissé, et celui qui s’abaisse sera élevé.

— Peuh! fit Gorenflot.

[[llustration: Vous avez la un magnifique armet, frere Borromée. — PAGE 112.]

— Allons, voila qu’il met en doute les textes saints, 1’hérétique! s’écria Chicot
en joignant les deux mains.

— Hérétique! répéta Gorenflot; ce sont les huguenots qui sont hérétiques.
— Schismatique alors!

— Voyons, que voulez-vous dire, monsieur Briquet? en vérité, vous
m’éblouissez.

— Rien, sinon que je pars pour un voyage et que je venais vous faire mes
adieux, donc. Adieu, seigneur dom Modeste.

— Vous ne me quitterez pas ainsi.
— Si fait, pardieu!

— Vous?

— Oui, moi.

— Un ami?



— Dans la grandeur on n’a plus d’amis.

— Vous, Chicot?

— Je ne suis plus Chicot, vous me 1’avez reproché tout a 1’heure.
— Moi! quand cela?

— Quand vous avez parlé de ma fausse position.

— Reproché! ah! quels mots vous avez aujourd’hui!

Et le prieur baissa sa grosse téte dont les trois mentons s’aplatirent en un seul
contre son cou de taureau.

Chicot I’observait du coin de I’oeil: il le vit 1égerement palir.
— Adieu, et sans rancune pour les vérités que je vous ai dites.
Et il fit un mouvement pour sortir.

— Dites-moi tout ce que vous voudrez, monsieur Chicot, dit dom Modeste; mais
n’ayez plus de ces regards-la pour moi!

— Ah! ah! il est un peu tard.

— Jamais trop tard! eh! tenez, on ne part pas sans manger, que diable! ce n’est
pas sain, vous me 1’avez dit vingt fois vous-méme! eh bien! déjeunons.

Chicot était décidé a reprendre tous ses avantages d’un seul coup.
— Ma foi, non! dit-il, on mange trop mal ici.

Gorenflot avait supporté les autres atteintes avec courage; il succomba sous
celle-ci.

— On mange mal chez moi? balbutia-t-il éperdu.
— C’est mon avis du moins, dit Chicot.

— Vous avez eu a vous plaindre de votre dernier diner?



— J’en ai encore 1’atroce saveur au palais; pouah!

— Vous avez fait pouah! s’écria Gorenflot en levant les bras au ciel.
— Oui, dit résolument Chicot, j’ai fait pouah!

— Mais a quel propos? parlez.

— Les cotelettes de porc étaient indignement brfilées.

— Oh!

— Les oreilles farcies ne croquaient pas sous la dent.

— Oh!

— Le chapon au riz ne sentait que 1’eau.

— Juste ciel!

— La bisque n’était pas dégraissée.

— Miséricorde!

— On voyait sur les coulis une huile qui nage encore dans mon estomac.

— Chicot! Chicot! soupira dom Modeste, du méme ton dont César expirant dit a
son assassin: Brutus! Brutus!...

— Et puis vous n’avez pas de temps a me donner.
— Moi?

— Vous m’avez dit que vous aviez affaire: me 1’avez-vous dit, oui ou non? Il ne
vous manquait plus que de devenir menteur.

— Eh bien! cette affaire, on peut la remettre. C’est une solliciteuse a revoir, voila
tout.

— Recevez-la donc.



— Non! non! cher monsieur Chicot! quoiqu’elle m’ait envoyé cent bouteilles de
vin de Sicile.

— Cent bouteilles de vin de Sicile?

— Je ne la recevrai pas, quoique ce soit probablement une tres grande dame; je
ne la recevrai pas: je ne veux recevoir que vous, cher monsieur Chicot. Elle
voulait devenir ma pénitente, cette grande dame qui envoie les bouteilles de vin
de Sicile par centaine; eh bien, si vous 1’exigez, je lui refuserai mes conseils
spirituels; je lui ferai dire de prendre un autre directeur.

— Et vous ferez tout cela?...

— Pour déjeuner avec vous, cher monsieur Chicot! pour réparer mes torts envers
vous.

— Vos torts viennent de votre féroce orgueil, dom Modeste.
— Je m’humilierai, mon ami.
— De votre insolente paresse.

— Chicot! Chicot! a partir du demain, je me mortifie en faisant faire tous les
jours I’exercice a mes moines.

— A vos moines, I’exercice! fit Chicot en ouvrant les yeux; et quel exercice,
celui de la fourchette?

— Non, celui des armes.

— L’exercice des armes?

— Oui, et cependant c’est fatigant de commander.
— Vous, commander 1’exercice aux Jacobins?

— Je vais le commander du moins.

— A partir de demain?

— A partir d’aujourd’hui, si vous I’exigez.



— Et qui donc a eu cette idée de faire faire I’exercice a des frocards?
— Moi, a ce qu’il paratt, dit Gorenflot.

— Vous? impossible!

— Si fait, j’en ai donné I’ordre a frere Borromée.

— Qu’est-ce encore que frere Borromée?

— Ah! c’est vrai, vous ne le connaissez pas.

— Qu’est-il?

— C’est le trésorier.

— Comment as-tu un trésorier que je ne connaisse pas, bélitre?
— Il est ici depuis votre derniere visite.

— Et d’ou te vient ce trésorier?

— M. le cardinal de Guise me 1’a recommandé.

— En personne?

— Par lettre, cher monsieur Chicot, par lettre.

— Serait-ce cette figure de milan que j’ai vue en bas?

— C’est cela méme.

— Qui m’a annoncé?

— Oui.

— Oh! oh! fit involontairement Chicot; et quelle qualité a-t-il, ce trésorier si
chaudement appuyé par M. le cardinal de Guise?

— Il compte comme Pythagore.



— Et c’est avec lui que vous avez décidé ces exercices d’armes?
— Oui, mon ami.

— C’est-a-dire que c’est lui qui vous a proposé d’armer vos moines, n’est-ce
pas?

— Non, cher monsieur Chicot; I’idée est de moi, entierement de moi.
— Et dans quel but?
— Dans le but de les armer.

— Pas d’orgueil, pécheur endurci, 1’orgueil est un péché capital; ce n’est point a
vous qu’est venue cette idée.

— A moi ou a lui, je ne sais plus bien si c’est a lui ou a moi que 1’idée est venue.
Non, non, décidément, c’est a moi; il parait méme qu’a cette occasion j’ai
prononcé un mot latin trés judicieux et tres brillant.

Chicot se rapprocha du prieur.

— Un mot latin, vous, mon cher prieur! dit Chicot, et vous le rappelez-vous, ce
mot latin?

— Militat spiritu....
— Militat spiritu, militat gladio.
— C’est cela, c’est cela! s’écria dom Modeste avec enthousiasme.

— Allons, allons, dit Chicot, il est impossible de s’excuser de meilleure grace
que vous ne le faites, dom Modeste; je vous pardonne.

— Oh! fit Gorenflot avec attendrissement.
— Vous étes toujours mon ami, mon véritable ami.
Gorenflot essuya une larme.

— Mais déjeunons, et je serai indulgent pour le déjeuner.



— Ecoutez, dit Gorenflot avec enthousiasme, je vais faire dire au frere cuisinier
que si la chere n’est pas royale, je le fais fourrer au cachot.

— Faites, faites, dit Chicot, vous étes le maitre, mon cher prieur.

— Et nous décoifferons quelques-unes des bouteilles de la pénitente.
— Je vous aiderai de mes lumieres, mon ami.

— Que je vous embrasse, Chicot!

— Ne m’étouffez pas, et causons.



XXI

LES CONVIVES

Gorenflot ne fut pas long a donner ses ordres.

Si le digne prieur était bien sur la ligne ascendante, comme il le prétendait,
C’était surtout en ce qui concernait les détails d’un repas et les progres de la
science culinaire.

Dom Modeste manda frere Eusebe, qui comparut, non pas devant son chef, mais
devant son juge. A la maniere dont il avait été requis, il avait au reste deviné
qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire a son endroit chez le révérend
prieur.

— Frere Eusebe, dit Gorenflot d’une voix sévere, écoutez ce que va vous dire M.
Robert Briquet, mon ami. Vous vous négligez, a ce qu’il parait. J’ai oui parler
d’incorrections graves dans votre derniere bisque, et d’une fatale négligence a
propos du croquant de vos oreilles. Prenez garde, frere Eusebe, prenez garde, un
seul pas fait dans la mauvaise voie entraine tout le corps.

Le moine rougit et palit tour a tour, et balbutia une excuse qui ne fut point
admise.

— Assez, dit Gorenflot.

Frere Eusebe se tut.

— Qu’avez-vous aujourd’hui pour déjeuner? demanda le révérend prieur.
— J’aurai des oeufs brouillés aux crétes de coq.

— Apres?

— Des champignons farcis.

— Apres?



— Des écrevisses au vin de Madere.

— Menu pied que tout cela, menu pied; quelque chose qui fasse un fond,
voyons, dites vite.

— J’aurai en outre un jambon aux pistaches.
— Peuh! fit Chicot.

— Pardon, interrompit timidement Eusébe; il est cuit dans du vin de Xéres sec.
Je I’ai piqué d’un boeuf attendri dans une marinade d’huile d’Aix, ce qui fait
qu’avec le gras du boeuf on mange le maigre du jambon, et avec le gras du
jambon le maigre du boeuf.

Gorenflot hasarda vers Chicot un regard accompagné d’un geste d’approbation.
— Bien cela, n’est-ce pas, dit-il, monsieur Robert?

Chicot fit un geste de demi-satisfaction.

— Et apres, demanda Gorenflot, qu’avez-vous encore?

— On peut vous accommoder une anguille a la minute.

— Foin de I’anguille, dit Chicot.

— Je crois, monsieur Briquet, reprit Eusébe en s’enhardissant peu a peu, je crois
que vous pouvez goliter de mes anguilles sans trop vous en repentir.

— Qu’ont-elles donc de rare, vos anguilles?
— Je les nourris d’une facon particuliere.
— Oh! oh!

— Oui, ajouta Gorenflot, il parait que les Romains ou les Grecs, je ne sais plus
trop, un peuple d’Italie enfin, nourrissaient des lamproies comme fait Eusebe. Il
a lu cela dans un auteur ancien nommé Suétone, lequel a écrit sur la cuisine.

— Comment! frere Eusebe, s’écria Chicot, vous donnez des hommes a manger a
vos anguilles?



— Non, monsieur, je hache menu les intestins et les foies des volailles et du
gibier, j’y ajoute un peu de viande de porc, je fais de tout cela une espéce de
chair a saucisse que je jette a mes anguilles, qui, dans 1’eau douce et renouvelée
sur un gravier fin, deviennent grasses en un mois, et, tout en engraissant,
allongent considérablement. Celle que j’offrirai au seigneur prieur aujourd’hui,
par exemple, pese neuf livres.

— C’est un serpent alors, dit Chicot.

— Elle avalait d’une bouchée un poulet de six jours.

— Et comment 1’avez-vous accommodée? demanda Chicot.
— Oui, comment I’avez-vous accommodée? répéta le prieur.

— Dépouillée, rissolée, passée au beurre d’anchois, roulée dans une fine
chapelure, puis remise sur le gril, pendant dix secondes; aprés quoi j’aurai
I’honneur de vous la servir baignant dans une sauce épicée de piment et d’ail.

— Mais la sauce?

— QOui, la sauce elle-méme?

— Simple sauce d’huile d’Aix, battue avec des citrons et de la moutarde.

— Parfait, dit Chicot.

Frere Eusebe respira.

— Maintenant il manque les confiteries, fit observer judicieusement Gorenflot.
— J’inventerai quelque mets capable d’agréer au seigneur prieur.

— C’est bien, je m’en rapporte a vous, dit Gorenflot; montrez-vous digne de ma
confiance.

Eusebe salua.
— Je puis donc me retirer? demanda-t-il.

Le prieur consulta Chicot.



— Qu’il se retire, dit Chicot.
— Retirez-vous et envoyez-moi le frere sommelier.
Eusebe salua et sortit.

Le frere sommelier succéda au frere Eusebe et recut des ordres non moins précis
et non moins détaillés.

Dix minutes apres, devant la table couverte d’une fine nappe de lin, les deux
convives, ensevelis dans deux larges fauteuils tout garnis de coussins,
s’opposaient I’un a 1’autre, fourchettes et couteaux en main, comme deux
duellistes.

La table, suffisamment grande pour six personnes, était pourtant remplie, tant le
sommelier avait accumulé les bouteilles de formes et d’étiquettes différentes.

Eusebe, fidele au programme, venait d’envoyer des oeufs brouillés, des
écrevisses et des champignons qui parfumaient I’air d’une moelleuse vapeur de
truffe, de beurre frais comme la creme, de thym et de vin de Madere.

Chicot attaqua en homme affamé. Le prieur, au contraire, en homme qui se défie
de lui-méme, de son cuisinier et de son convive.

Mais, apres quelques minutes, ce fut Gorenflot qui dévora, tandis que Chicot
observait.

On commenca par le vin du Rhin, puis I’on passa au bourgogne de 1550; on fit
une excursion dans un ermitage dont on ignorait la date; on effleura le saint-
perey; enfin 1’on passa au vin de la pénitente.

— Qu’en dites-vous? demanda Gorenflot apres en avoir gofité trois fois sans
OSer Se Prononcer.

— Velouté, mais l1éger, fit Chicot; et comment s’appelle votre pénitente?
— Je ne la connais pas, moi.

— Quais! vous ne savez pas son nom?



— Non, ma foi, nous traitons par ambassadeur.

Chicot fit une pause pendant laquelle il ferma doucement les yeux comme pour
savourer une gorgée de vin qu’il retenait dans sa bouche avant de 1’avaler, mais
en réalité pour réfléchir.

— Ainsi donc, dit-il au bout de cinq minutes, c’est en face d’un général d’armée
que j’ai I’honneur de diner?

— Oh! mon Dieu, oui!

— Comment, vous soupirez en disant cela?

— Ah! C’est bien fatigant, allez.

— Sans doute, mais c’est honorable, mais c’est beau.

— Superbe! seulement je n’ai plus de silence aux offices... et avant-hier j’ai été
obligé de supprimer un plat au souper.

— Supprimer un plat... et pourquoi donc?

— Parce que plusieurs de mes meilleurs soldats, je dois 1’avouer, ont eu I’audace
de trouver insuffisant le plat de raisiné de Bourgogne qu’on donne en troisieme
le vendredi.

— Voyez-vous cela!... insuffisant!... et quelle raison donnaient-ils de cette
insuffisance?

— Ils prétendaient qu’ils avaient encore faim, et réclamaient quelque chair
maigre, comme sarcelle, homard, ou poisson de haut gotit. Comprenez-vous ces
dévorants?

— Dame! s’ils font des exercices, ce n’est point étonnant qu’ils aient faim, ces
moines.

— Ou serait donc le mérite? dit frere Modeste; bien manger et bien travailler,
c’est ce que peut faire tout le monde. Que diable! il faut savoir offrir ses
privations au Seigneur, continua le digne abbé en empilant un quartier de jambon
et de boeuf sur une bouchée déja respectable de galantine dont frere Eusebe



n’avait point parlé, le mets étant trop simple, non pour étre servi, mais pour
figurer sur la carte.

— Buvez, Modeste, buvez, dit Chicot, vous allez vous étrangler, mon cher ami;
vous devenez cramoisi.

— C’est d’indignation, répliqua le prieur en vidant son verre qui contenait une
demi-pinte.

Chicot le laissa faire, puis lorsque Gorenflot eut reposé son verre sur la table:

— Voyons, dit Chicot, achevons votre histoire, elle m’intéresse vivement, parole
d’honneur. Vous leur avez donc retiré un plat parce qu’ils trouvaient qu’ils
n’avaient pas assez a manger.

— Tout juste.
— C’est ingénieux.

— Aussi la punition a-t-elle fait un rude effet; j’ai cru qu’on allait se révolter; les
yeux brillaient, les dents claquaient. — Ils avaient faim, dit Chicot; ventre de
biche! c’est bien naturel.

— Ils avaient faim, n’est-ce pas?
— Sans doute.

— Vous le dites? vous le croyez?
— J’en suis siir.

— Eh bien! j’ai remarqué, ce soir-la, un fait bizarre et que je recommanderai a
I’analyse de la science; j’ai donc appelé frere Borromée, en le chargeant de mes
instructions touchant cette privation d’un plat, a laquelle j’ai ajouté, voyant la
rébellion, privation de vin.

— Enfin? demanda Chicot.

— Enfin, pour couronner I’oeuvre, j’ai commandé un nouvel exercice, voulant
terrasser 1’hydre de la révolte: les psaumes disent cela, vous savez; attendez



donc: Cabis poriabis diagonem, eh! vous ne connaissez que cela, mordieu!
— Proculcabis draconem, fit Chicot en versant a boire au prieur.

— Draconem, c’est cela, bravo! A propos de dragon, mangez donc de cette
anguille, elle emporte la bouche, c’est merveilleux!

— Merci, je ne puis plus respirer; mais racontez, racontez.
— Quoi?

— Votre fait bizarre.

— Lequel? je ne m’en souviens plus.

— Celui que vous vouliez recommander aux savants.

— Ah! ouij, j’y suis, trés bien.

— J’écoute.

— Je prescris donc un exercice pour le soir; je m’attendais a voir mes droles
exténués, haves, suants, et j’avais préparé un sermon assez beau sur ce texte:
Celui qui mange mon pain.

— Pain sec, dit Chicot.

— Précisément, pain sec, s’écria Gorenflot, en dilatant, par un rire cyclopéen,
ses robustes machoires. J’aurais joué sur le mot, et d’avance j’en avais ri tout
seul une heure, quand je me trouve au milieu de la cour en présence d’une troupe
de gaillards animés, nerveux, bondissants comme des sauterelles, et ceci est
I’illusion sur laquelle je veux consulter les savants.

— Voyons I’illusion.
— Et sentant le vin d’une lieue.
— Le vin! Frere Borromée vous avait donc trahi?

— Oh! je suis siir de Borromée, s’écria Gorenflot, c’est I’obéissance passive en
personne: je dirais a frere Borromée de se briiler a petit feu, qu’il irait a 1’instant



meéme chercher le gril et chaufferait les fagots.

— Ce que c’est que d’étre mauvais physionomiste, dit Chicot en se grattant le
nez, il ne me fait pas du tout cet effet-la, a moi.

— C’est possible, mais moi, je connais mon Borromée, vois-tu, comme je te
connais, mon cher Chicot, dit dom Modeste qui devenait tendre en devenant
ivre.

— Et tu dis qu’ils sentaient le vin?
— Borromée?
— Non, tes moines.

— Comme des futailles, sans compter qu’ils étaient rouges comme des
écrevisses; j’en ai fait I’observation a Borromée.

— Bravo!

— Ah! c’est que je ne m’endors pas, moi.
— Et qu’a-t-il répondu?

— Attends, c’est fort subtil.

— Je le crois.

— Il a répondu que 1’appétence tres vive produit des effets pareils a ceux de la
satisfaction.

— Oh! oh! fit Chicot; en effet, c’est fort subtil, comme tu dis, ventre de biche!
C’est un homme tres fort que ton Borromeée; je ne m’étonne plus s’il a le nez et
les levres si minces; et cela t’a convaincu?

— Tout a fait, et tu vas étre convaincu toi-méme; mais voyons, approche-toi un
peu de moi, car je ne me remue plus sans étourdissement.

Chicot s’approcha. Gorenflot fit de sa large main un cornet acoustique qu’il
appliqua sur I’oreille de Chicot.



— Eh bien? demanda Chicot.

— Attends dongc, je me résume. Vous souvenez-vous du temps ou nous étions
jeunes, Chicot?

— Je m’en souviens.
— Du temps ou le sang brilait... ou les désirs immodestes?...
— Prieur! prieur! fit le chaste Chicot.

— C’est Borromée qui parle, et je maintiens qu’il a raison; 1’appétence ne
produisait-elle point parfois les illusions de la réalité?

Chicot se mit a rire si violemment que la table, avec toutes les bouteilles, trembla
comme un plancher de navire.

— Bien, bien, dit-il, je vais me mettre a I’école de frere Borromée, et quand il
m’aura bien pénétré de ses théories, je vous demanderai une grace, mon
révérend.

— Elle vous sera accordée, Chicot, comme tout ce que vous demanderez a votre
ami. Maintenant, dites, quelle est cette grace?

— Vous me chargerez de 1’économat du prieuré pendant huit jours seulement.
— Et que ferez-vous pendant ces huit jours?

— Je nourrirai frere Borromée de ses théories; je lui servirai un plat, un verre
vide, en lui disant: Désirez de toute la force de votre faim et de votre soif une
dinde aux champignons et une bouteille de chambertin; mais prenez garde de
vous griser avec ce chambertin, prenez garde d’avoir une indigestion de cette
dinde, cher frere philosophe.

— Ainsi, dit Gorenflot, tu ne crois pas a I’appétence, paien?
— C’est bien! c’est bien! je crois ce que je crois; mais brisons sur les théories.
— Soit, dit Gorenflot, brisons et parlons un peu de la réalité.

Et Gorenflot se versa un verre plein.



— A ce bon temps dont tu parlais tout a I’heure, Chicot, dit-il, a nos soupers a la
Corne-d’Abondance!

— Bravo! je croyais que tu avais oublié tout cela, révérend.

— Profane! tout cela dort sous la majesté de ma position; mais, morbleu! je suis
toujours le méme.

Et Gorenflot se mit a entonner sa chanson favorite, malgré les chuts de Chicot.

Quand I’anon est deslaché, Quand le vin est débouché, L’anon dresse son
oreille, Le vin sort de la bouteille; Mais rien n’est si éventé Que le moine en
pleine treille; Mais rien n’est si débaté Que le moine en liberté.

— Mais chut! donc, malheureux! dit Chicot; si frere Borromée entrait, il croirait
qu’il y a huit jours que vous n’avez ni bu ni mangeé.

— Si frere Borromée entrait, il chanterait avec nous.
— Je ne crois pas.

— Et moi, je te dis....

— De te taire et de répondre a mes questions.

— Parle alors.

— Tu ne m’en donnes pas le temps, ivrogne!

— Oh! ivrogne, moi!

— Voyons, il résulte de I’exercice des armes que ton couvent est changé en une
véritable caserne.

— Oui, mon ami, c’est le mot, véritable caserne, caserne véritable; jeudi dernier,
est-ce jeudi? oui, c’est jeudi; attends donc, je ne sais plus si c’est jeudi.

— Jeudi ou vendredi, la date n’y fait rien.

— C’est juste, le fait, voila tout, n’est-ce pas?



— Eh bien! jeudi ou vendredi, dans le corridor, j’ai trouvé deux novices qui se
battaient au sabre avec deux seconds qui se préparaient de leur coté a en
découdre.

— Et qu’as-tu fait?

— Je me suis fait apporter un fouet pour rosser les novices qui se sont enfuis;
mais Borromée....

— Ah! ah! Borromée, encore Borromée.
— Toujours.
— Mais Borromée?...

— Borromée les a rattrapés et vous les a fustigés de telle facon qu’ils sont
encore au lit, les malheureux!

— Je demande a voir leurs épaules pour apprécier la vigueur du bras de frere
Borromée, fit Chicot.

— Nous déranger pour voir d’autres épaules que des épaules de mouton, jamais!
Mangez donc de ces pates d’abricot.

— Non pas, morbleu! j’étoufferais.
— Buvez alors.
— Non plus: j’ai a marcher, moi.

— Eh bien! moi, crois-tu donc que je n’aie point a marcher? et cependant je
bois.

— Oh! vous, c’est différent; et puis pour crier les commandements il vous faut
des poumons.

— Alors, un verre, rien qu’un verre de cette liqueur digestive, dont Eusebe a seul
le secret.

— D’accord.



— Elle est si efficace, qu’eut-on diné de facon gloutonne, on se trouverait
nécessairement avoir faim deux heures apres son diner.

— Quelle recette pour les pauvres! Savez-vous que si j’étais roi, je ferais
trancher la téte a Eusébe; sa liqueur est capable d’affamer un royaume. Oh! oh!
qu’est-ce que cela?

— C’est I’exercice qui commence, dit Gorenflot.

En effet, on venait d’entendre un grand bruit de voix et de ferraille venant de la
cour.

— Sans le chef? dit Chicot. Oh! oh! voila des soldats assez mal disciplinés, ce
me semble.

— Sans moi? jamais! dit Gorenflot; d’ailleurs cela ne se peut pas, comprends-tu?
puisque c’est moi qui commande, puisque 1’instructeur, c’est moi; et, tiens, la
preuve, c’est que j’entends frére Borromée qui vient prendre mes ordres.

En effet, au moment méme, Borromée entrait, lancant a Chicot un regard oblique
et prompt comme la fleche traitresse du Parthe.

— Oh! oh! pensa Chicot, tu as eu tort de me lancer ce regard-la; il t’a trahi.

— Seigneur prieur, dit Borromée, on n’attend plus que vous pour commencer la
visite des armes et des cuirasses.

— Des cuirasses! oh! oh! se dit tout bas Chicot, un instant, j’en suis, j’en suis!
Et il se leva précipitamment.

— Vous assisterez a mes manoeuvres, dit Gorenflot en se soulevant a son tour,
comme ferait un bloc de marbre qui prendrait des jambes; votre bras, mon ami;
vous allez voir une belle instruction.

— Le fait est que le seigneur prieur est un tacticien profond, dit Borromée,
sondant I’imperturbable physionomie de Chicot.

— Dom Modeste est un homme supérieur en toutes choses, répondit Chicot en
s’inclinant.



Puis tout bas, a lui-méme:

— Oh! oh! murmura-t-il, jouons serré, mon aiglon, ou voila un milan qui
t’arracherait les plumes.



XXII

FRERE BORROMEE

Lorsque Chicot, soutenant le révérend prieur, arriva par le grand escalier dans la
cour du prieuré, le coup d’oeil fut exactement celui d’une immense caserne en
pleine activité.

Partagé en deux bandes de cent hommes chacune, les moines, la hallebarde, la
pique ou le mousquet au pied, attendaient comme des soldats I’apparition de leur
commandant.

Cinquante a peu pres, parmi les plus forts et les plus zélés, avaient couvert leurs
tetes de casques ou de salades: une ceinture attachait a leurs reins une longue
épée; il ne leur manquait absolument qu’un bouclier de main pour ressembler
aux anciens Medes, ou des yeux retroussés pour ressembler a des Chinois
modernes.

D’autres étalaient avec orgueil des cuirasses bombées, sur lesquelles ils aimaient
a faire bruir un gantelet de fer.

D’autres enfin, enfermés dans des brassards et dans des cuissards, s’exercaient a
développer leurs jointures privées d’élasticité par ces carapaces partielles.

Frere Borromée prit un casque des mains d’un novice, et se le posa sur la téte par
un mouvement aussi prompt, aussi régulier que 1’efit pu faire un reitre ou un
lansquenet.

Tandis qu’il en attachait les brides, Chicot ne pouvait s’empécher de regarder le
casque; et tout en le regardant, sa bouche souriait; enfin, tout en souriant, il
tournait autour de Borromée, comme pour 1’admirer sur toutes ses faces.

Il fit plus, il s’approcha du trésorier, et passa la main sur une des inégalités du
heaume.

— Vous avez la un magnifique armet, frere Borromée, dit-il; ou 1’avez-vous



donc acheté, mon cher prieur?

Gorenflot ne put répondre, parce qu’en ce moment on 1’attachait dans une
cuirasse resplendissante, laquelle, bien que spacieuse a loger I’Hercule Farnese,
étreignait douloureusement les ondulations luxuriantes de la chair du digne
prieur.

— Ne bridez pas ainsi, mordieu! s’écriait Gorenflot; ne serrez pas de cette force,
j’étoufferais, je n’aurais plus de voix; assez! assez!

— Vous demandiez, je crois, au révérend prieur, dit Borromée, ou il avait acheté
mon casque?

— Je demandais cela au révérend prieur et non a vous, reprit Chicot, parce que
je présume qu’en ce couvent, comme dans tous les autres, rien ne se fait que sur
’ordre du supérieur.

— Certainement, dit Gorenflot, rien ici ne se fait que par mon ordre. Que
demandez-vous, cher monsieur Briquet?

— Je demande a frere Borromée s’il sait d’ou vient ce casque.

— 1l faisait partie d’un lot d’armures que le révérend prieur a achetées hier pour
armer le couvent.

— Moi? fit Gorenflot.

— Votre Seigneurie a commandé, elle se le rappelle, que 1’on apportat ici
plusieurs casques et plusieurs cuirasses, et 1’on a exécuté les ordres de Votre
Seigneurie.

— C’est vrai, c’est vrai, dit Gorenflot.

— Ventre de biche! dit Chicot, mon casque était donc bien attaché a son maitre,
qu’apres 1’avoir conduit moi-méme a 1’hotel de Guise, il vienne comme un chien
perdu me retrouver au prieuré des Jacobins!

En ce moment, sur un geste de frere Borromée, les lignes se faisaient régulieres
et le silence s’établit dans les rangs.



Chicot s’assit sur un banc, afin d’assister a son aise aux manoeuvres.
Gorenflot se tint debout, d’aplomb sur ses jambes comme sur deux poteaux.
— Attention! dit tout bas fréere Borromée.

Dom Modeste tira un sabre gigantesque de son fourreau de fer, et, le brandissant
en I’air, il cria d’une voix de Stentor:

— Attention!

— Votre Révérence se fatiguerait peut-étre a faire les commandements, dit alors
frere Borromée avec une douce prévenance. Votre Révérence souffrait ce matin:
s’il lui plait ménager sa précieuse santé, je commanderai aujourd’hui I’exercice.

— Je le veux bien, dit dom Modeste: en effet je suis souffrant, j’étouffe; allez.

Borromée s’inclina, et, en homme habitué a ces sortes de consentements, il vint
se placer au front de la troupe.

— Quel serviteur complaisant! dit Chicot; c’est une perle que ce gaillard-la.
— Il est charmant! je te le disais bien, répondit dom Modeste.
— Je suis siir qu’il te fait la méme chose tous les jours, dit Chicot.

— Oh! tous les jours. Il est soumis comme un esclave; je ne fais que lui
reprocher ses prévenances. L’humilité n’est pas la servitude, ajouta
sentencieusement Gorenflot.

— En sorte que tu n’as vraiment rien a faire ici, et que tu peux dormir sur les
deux oreilles: frere Borromée veille pour toi.

— Oh! mon Dieu, oui.

— Voila ce que je voulais savoir, dit Chicot dont 1’attention se porta sur
Borromée tout seul.

C’était merveille que de voir, pareil a un cheval de guerre, se redresser sous le
harnais le trésorier des moines.



Son oeil dilaté lancait des flammes, son bras vigoureux imprimait a I’épée des
secousses tellement savantes qu’on efit dit un matitre en fait d’armes s’escrimant
devant un peloton de soldats. Chaque fois que frere Borromée faisait une
démonstration, Gorenflot la répétait en ajoutant:

— Borromée a raison; mais je vous ai déja dit cela, moi; rappelez-vous donc ma
lecon d’hier. Passez I’arme d’une main dans I’autre; soutenez la pique, soutenez-
la donc: le fer a la hauteur de 1’oeil; de la tenue, par saint Georges! du jarret;
demi-tour a gauche est exactement la méme chose que demi-tour a droite,
excepté que c’est tout le contraire.

— Ventre de biche! dit Chicot, tu es un habile démonstrateur.

— Oui, oui, fit Gorenflot en caressant son triple menton, j’entends assez bien la
manoeuvre.

— Et tu as dans Borromée un excellent éleve.
— Il m’a compris, dit Gorenflot; il est on ne peut plus intelligent.

Les moines exécuterent la course militaire, sorte de manoeuvre fort en vogue a
cette époque, les passes d’armes, les passes d’épée, les passes de pique et les
exercices a feu.

Lorsqu’on en fut a cette derniere épreuve:
— Tu vas voir mon petit Jacques, dit le prieur a Chicot.
— Qu’est-ce que c’est que ton petit Jacques?

— Un gentil garcon que j’ai voulu attacher a ma personne, parce qu’il a des
dehors calmes et une main vigoureuse, et avec tout cela la vivacité du salpétre.

— Ah! vraiment! Et ou donc est-il, ce charmant enfant?

— Attends, attends, je vais te le montrer; la, tiens, la-bas; celui qui tient un
mousquet a la main et qui s’appréte a tirer le premier.

— Et il tire bien?



— C’est-a-dire qu’a cent pas le drole ne manque pas un noble a la rose.

— Voila un gaillard qui doit vertement servir une messe; mais attends donc, a
ton tour.

— Quoi donc?

— Mais si, mais non.

— Tu connais mon petit Jacques?

— Moi, pas le moins du monde.

— Mais tu croyais le connaitre d’abord?

— Qui, il me semblait I’avoir vu dans certaine église, un jour, ou plutot une nuit
que j’étais renfermé dans un confessionnal; mais non, je me trompais, ce n’était
pas lui.

Cette fois, nous devons I’avouer, les paroles de Chicot n’étaient pas exactement
d’accord avec la vérité. Chicot était trop bon physionomiste, quand il avait vu
une figure une fois, pour oublier jamais cette figure.

Pendant qu’il était, sans s’en douter, 1’objet de I’attention du prieur et de son
ami, le petit Jacques, comme 1’appelait Gorenflot, chargeait en effet un mousquet
pesant, long comme lui-méme, puis le mousquet chargé, il vint se camper
fierement a cent pas du but, et 1a, ramenant sa jambe droite en arriere, avec une
précision toute militaire, il ajusta.

Le coup partit, et la balle alla se loger au milieu du but, au grand
applaudissement des moines.

— Tudieu! c’est bien visé, dit Chicot, et sur ma parole, voila un joli garcon.

— Merci, monsieur, répondit Jacques, dont les joues pales se colorerent d’une
rougeur de plaisir.

— Tu manies les armes habilement, mon enfant, reprit Chicot.

— Mais, monsieur, j’étudie, fit Jacques.



Et sur ces mots, laissant son mousquet inutile, apres la preuve d’adresse qu’il
avait donnée, il prit une pique des mains de son voisin, et fit un moulinet que
Chicot trouva parfaitement exécuté.

Chicot renouvela ses compliments.

— C’est surtout a I’épée qu’il excelle, dit dom Modeste. Ceux qui s’y
connaissent le jugent tres fort; il est vrai que le drdle a des jarrets de fer, des
poignets d’acier, et qu’il gratte le fer depuis le matin jusqu’au soir.

— Ah! voyons cela, dit Chicot.
— Vous voulez essayer sa force? dit Borromée.
— Je voudrais en avoir la preuve, répondit Chicot.

— Ah! continua le trésorier, c’est qu’ici personne, excepté moi peut-étre, n’est
capable de lutter contre lui; étes-vous d’une certaine force, vous?

— Je ne suis qu’un pauvre bourgeois, dit Chicot en secouant la téte; autrefois j’ai
poussé ma brette comme un autre; mais aujourd’hui mes jambes tremblent, mon
bras vacille et ma téte n’est plus fort présente.

— Mais cependant vous pratiquez toujours? dit Borromée.

— Un peu, répondit Chicot en lancant a Gorenflot qui souriait un coup d’oeil qui
arracha aux levres de celui-ci le nom de Nicolas David.

Mais Borromée ne vit point le sourire, Borromée n’entendit pas ce nom, et avec
un sourire plein de tranquillité, il ordonna que 1’on apportat les fleurets et les
masques d’escrime.

Jacques, tout pétillant de joie sous son enveloppe froide et sombre, releva sa
robe jusqu’aux genoux et assura sa sandale sur le sable en faisant un appel.

— Décidément, dit Chicot, comme n’étant ni moine ni soldat, il y a quelque
temps que je n’ai fait des armes, veuillez, je vous prie, frere Borromée, vous qui
n’étes que muscles et tendons, donner la lecon a frere Jacques. Y consentez-
vous, cher prieur? demanda Chicot a dom Modeste.



— Je ’ordonne! déclama le prieur, toujours enchanté de placer ce mot.

Borromée 6ta son casque, Chicot se hata de tendre les deux mains, et le casque,
déposé entre les mains de Chicot, permit de nouveau a son ancien matitre de
constater son identité; puis, tandis que notre bourgeois accomplissait cet examen,
le trésorier relevait sa robe dans sa ceinture et se préparait.

Tous les moines, animés de 1’esprit de corps, vinrent faire cercle autour de
I’éleve et du professeur.

Gorenflot se pencha a I’oreille de son ami.
— C’est aussi amusant que de chanter vépres, n’est-ce pas? dit-il naivement.
— C’est ce que disent les chevau-légers, répondit Chicot avec la méme naiveté.

Les deux combattants se mirent en garde; Borromée, sec et nerveux, avait
I’avantage de la taille; il avait en outre celui que donnent I’aplomb et
I’expérience.

Le feu montait par vives lueurs aux yeux de Jacques, et animait les pommettes
de ses joues d’une rougeur fébrile.

On voyait peu a peu tomber le masque religieux de Borromée, qui, le fleuret a la
main, emporté par I’action si entrainante de la lutte d’adresse, se transformait en
homme d’armes; il entremeélait chaque coup d’une exhortation, d’un conseil,
d’un reproche; mais souvent la vigueur, la promptitude, 1’élan de Jacques
triomphaient des qualités de son maitre, et frere Borromée recevait quelque bon
coup en pleine poitrine.

Chicot dévorait ce spectacle des yeux, et comptait les coups de bouton.

Lorsque 1’assaut fut fini, ou plutot lorsque les tireurs firent une premiere pause:
— Jacques a touché six fois, dit Chicot, frere Borromée, neuf; c’est fort joli pour
I’écolier, mais ce n’est point assez pour le maitre.

Un éclair inapercu a tout le monde, excepté a Chicot, passa dans les yeux de
Borromée, et vint révéler un nouveau trait de son caractere.

— Bon! pensa Chicot, il est orgueilleux.



— Monsieur, répliqua Borromée d’une voix qu’a grand’peine il parvint a faire
doucereuse, 1’exercice des armes est bien rude pour tout le monde, et surtout
pour de pauvres moines comme nous.

— N’importe, dit Chicot, décidé a pousser maitre Borromée jusqu’en ses
derniers retranchements; le maitre ne doit-pas avoir moins de la moitié en
avantage sur son éleve.

— Ah! monsieur Briquet, fit Borromée, tout pale et se mordant les levres, vous
étes bien absolu, ce me semble.

— Bon! il est colére, pensa Chicot, deux péchés mortels; on dit qu’un seul suffit
pour perdre un homme; j’ai beau jeu.

Puis tout haut:

— Et si Jacques avait plus de calme, continua-t-il, je suis certain qu’il ferait jeu
égal.

— Je ne crois pas, dit Borromée.
— Eh bien! j’en suis siir, moi.

— Monsieur Briquet, qui connait les armes, dit Borromée avec un ton amer,
devrait peut-étre essayer la force de Jacques par lui-méme; il s’en rendrait mieux
compte alors.

— Oh! moi, je suis vieux, dit Chicot.
— Oui, mais savant, dit Borromée.

— Ah! tu railles, pensa Chicot; attends, attends. Mais, continua-t-il, il y a une
chose qui ote de la valeur a mon observation.

— Laquelle?

— C’est que frere Borromée, en digne maitre, a, j’en suis sir, laissé toucher
Jacques un peu par complaisance.

— Ah! ah! fit Jacques a son tour en froncant le sourcil.



— Non certes, répondit Borromée en se contenant, mais exaspéré au fond;
j’aime Jacques certainement, mais je ne le perds point avec ces sortes de
complaisances.

— C’est étonnant, fit Chicot comme se parlant a lui-méme, je I’avais cru,
excusez-moi.

— Mais enfin, vous qui parlez, dit Borromée, essayez donc, monsieur Briquet.
— Oh! ne m’intimidez pas, dit Chicot.

— Soyez tranquille, monsieur, dit Borromée, on aura de I’indulgence pour vous;
on connait les lois de I’Eglise.

— Paien! murmura Chicot.
— Voyons, monsieur Briquet, une passe seulement.
— Essaie, dit Gorenflot, essaie.

— Je ne vous ferai point de mal, monsieur, dit Jacques prenant a son tour le parti
de son maitre, et désirant de son coté, donner son petit coup de dent; j’ai la main
tres douce.

— Cher enfant! murmura Chicot en attachant sur le jeune moine un
inexprimable regard qui se termina par un silencieux sourire.

— Voyons, dit-il, puisque tout le monde le veut....
— Ah! bravo! firent les intéressés avec 1’appétit du triomphe.

— Seulement, dit Chicot, je vous préviens que je n’accepte pas plus de trois
passes.

— Comme il vous plaira, monsieur, fit Jacques.

Et se levant lentement du banc sur lequel il était retourné s’asseoir, Chicot serra
son pourpoint, passa son gant d’arme, et assujettit son masque avec 1’agilité
d’une tortue qui attrape des mouches.

— Si celui-la arrive a la parade sur tes coups droits, souffla Borromée a Jacques,



je ne fais plus assaut avec toi, je t’en préviens.
Jacques fit un signe de téte, accompagné d’un sourire qui signifiait:
— Soyez tranquille, mattre.

Chicot, toujours avec la méme lenteur et la méme circonspection, se mit en
garde, allongeant ses grands bras et ses longues jambes, que, par un miracle de
précision, il disposa de maniere a en dissimuler 1’énorme ressort et 1’incalculable
développement.



XXIII

LA LECON

L’escrime n’était point, a I’époque dont nous essayons, non-seulement de
raconter les événements, mais encore de peindre les moeurs et les habitudes, ce
qu’elle est aujourd’hui. Les épées, tranchantes des deux cotés, faisaient que 1’on
frappait presque aussi souvent de taille que de pointe; en outre, la main gauche,
armée d’une dague, était a la fois défensive et offensive: il en résultait une foule
de blessures, ou plutot d’égratignures, qui étaient dans un combat réel un
puissant motif d’excitation. Quélus, perdant son sang par dix-huit blessures, se
tenait debout encore, continuait de combattre, et ne fiit pas tombé, si une dix-
neuvieme blessure ne I’elit couché dans le lit qu’il ne quitta plus que pour le
tombeau.

L’escrime, apportée d’Italie, mais encore dans 1’enfance de 1’art, consistait donc
a cette époque dans une foule d’évolutions qui déplacaient considérablement le
tireur et devaient, sur un terrain choisi par le hasard, rencontrer une foule
d’obstacles dans les moindres accidents du sol.

Il n’était point rare de voir le tireur s’allonger, se raccourcir, sauter a droite,
sauter a gauche, appuyer une main a terre; 1’agilité non-seulement de la main,
mais encore des jambes, mais de tout le corps, devait étre une des premieres
conditions de I’art.

Chicot ne paraissait pas avoir appris 1’escrime a cette école; on efit dit, au
contraire, qu’il avait pressenti 1’art moderne, dont toute la supériorité, et surtout
toute la grace, est dans 1’agilité des mains et la presque immobilité du corps. Il se
posa droit et ferme sur 1’une et I’autre jambe, avec un poignet souple et nerveux
a la fois, avec une épée qui semblait un jonc flexible et pliant, depuis la pointe
jusqu’a la moitié de la lame, et qui était d’un inflexible acier depuis la garde
jusqu’au milieu.

Aux premieres passes, en voyant devant lui cet homme de bronze dont le poignet
seul semblait vivant, frére Jacques eut des impatiences de fer qui ne produisirent
sur Chicot d’autre effet que de faire détendre son bras et sa jambe au moindre



jour qu’il apercevait dans le jeu de son adversaire, et I’on comprend qu’avec
cette habitude de frapper autant d’estoc que de pointe, ces jours étaient
fréquents. A chacun de ces jours, ce grand bras s’allongeait donc de trois pieds,
et poussait droit dans la poitrine du frere un coup de bouton aussi méthodique
que si un mécanisme 1’efit dirigé, et non un organe de chair incertain et inégal.

A chacun de ces coups de bouton, Jacques, rouge de colere et d’émulation,
faisait un bond en arriere.

Pendant dix minutes, 1I’enfant déploya toutes les ressources de son agilité
prodigieuse; il s’élancait comme un chat-tigre, il se repliait comme un serpent, il
se glissait sous la poitrine de Chicot, bondissait a droite et a gauche; mais celui-
ci, avec son air calme et son grand bras, saisissait son temps, et, tout en écartant
le fleuret de son adversaire, envoyait toujours le terrible bouton a son adresse.

Frere Borromée palissait du refoulement de toutes les passions qui I’avaient
surexcité naguere.

Enfin Jacques se rua une derniere fois sur Chicot, qui, le voyant mal d’aplomb
sur ses jambes, lui présenta un jour pour qu’il se fendit a fond. Jacques n’y
manqua point, et Chicot parant avec raideur, écarta le pauvre éleve de la ligne
d’équilibre, a tel point qu’il perdit contenance et tomba.

Chicot, immobile comme un roc, était resté a la méme place.
Frere Borromée se rongeait les doigts jusqu’au sang.

— Vous ne nous aviez pas dit, monsieur, que vous étiez un pilier de salle
d’armes, dit-il.

— Lui! s’écria Gorenflot ébahi, mais triomphant par un sentiment d’amitié facile
a comprendre; lui, il ne sort jamais!

— Moi, un pauvre bourgeois, dit Chicot; moi, Robert Briquet, un pilier de salle
d’armes, ah! monsieur le trésorier!

— Mais enfin, monsieur, s’écria frere Borromée, pour manier une épée comme
vous le faites, il faut avoir énormément exercé.

— Eh! mon Dieu, oui, monsieur, répondit Chicot avec bonhomie; j’ai en effet



tenu quelquefois 1’épée; mais en la tenant j’ai toujours vu une chose.
— Laquelle?

— C’est que, pour celui qui la tient, I’orgueil est un mauvais conseiller, et la
colere un mauvais aide; maintenant écoutez, mon petit frére Jacques, ajouta-t-il,
vous avez un joli poignet, mais vous n’avez ni jambes ni téte; vous étes vif, mais
ne raisonnez pas. Il y a dans les armes trois choses essentielles: la téte d’abord,
puis la main et les jambes; avec la premiere on peut se défendre, avec la
premiere et la seconde on peut vaincre; mais en réunissant les trois on vainc
toujours.

— Oh! monsieur, dit Jacques, faites donc assaut avec frere Borromée; ce sera
certainement bien beau a voir.

Chicot, dédaigneux, allait refuser la proposition; mais il réfléchit que peut-étre
I’orgueilleux trésorier en prendrait-il davantage.

— Soit, dit-il, et si frere Borromée y consent, je suis a ses ordres.

— Non, monsieur, répondit le trésorier, je serais battu; j’aime mieux 1’avouer
que de faire preuve.

— Oh! qu’il est modeste, qu’il est aimable! dit Gorenflot.

— Tu te trompes, lui répondit a 1’oreille I’impitoyable Chicot, il est fou de
vanité; a son age, si j’eusse trouveé pareille occasion, j’eusse demandé a genoux
la lecon que Jacques vient de recevoir.

Cela dit, Chicot reprit son gros dos, ses jambes circonflexes, sa grimace
éternelle, et revint s’asseoir sur son banc.

Jacques le suivit; I’admiration I’emportait chez le jeune homme sur la honte de
la défaite.

— Donnez-moi donc des lecons, monsieur Robert, disait-il; le seigneur prieur le
permettra: n’est-ce pas, Votre Révérence?

— Oui, mon enfant, répondit Gorenflot; avec plaisir.



— Je ne veux point marcher sur les brisées de votre maitre, mon ami, dit Chicot;
et il salua Borromeée.

Borromée prit la parole.

— Je ne suis pas le seul matitre de Jacques, dit-il, je n’enseigne pas seul les
armes ici; n’ayant pas seul I’honneur, permettez que je n’aie pas seul la défaite.

— Qui donc est son autre professeur? se hata de demander Chicot, voyant chez
Borromée la rougeur qui décelait la crainte d’avoir commis une imprudence.

— Mais personne, reprit Borromée, personne.

— Si fait! si fait, dit Chicot, j’ai parfaitement entendu. Quel est donc votre autre
maitre, Jacques?

— Eh! oui, oui, dit Gorenflot; un gros court que vous m’avez présenté,
Borromée, et qui vient ici quelquefois; une bonne figure, et qui boit
agréablement.

— Je ne me rappelle plus son nom, dit Borromée.

Frere Eusebe, avec sa mine béate et son couteau passé dans sa ceinture, s’avanca
niaisement.

— Je le sais, moi, dit-il.
Borromée lui fit des signes multipliés qu’il ne vit pas.

— C’est maitre Bussy-Leclerc, continua-t-il, lequel a été professeur d’armes a
Bruxelles.

— Ah! oui-da, fit Chicot, maitre Bussy-Leclerc! une bonne lame, ma foi!

Et tout en disant cela avec toute la naiveté dont il était capable, Chicot attrapait
au passage le coup d’oeil furibond que dardait Borromée sur le malencontreux
complaisant.

— Tiens, je ne savais pas qu’il s’appelat Bussy-Leclerc. On avait oublié de m’en
informer, dit Gorenflot.



— Je n’avais pas cru que le nom intéressat le moins du monde Votre Seigneurie,
dit Borromée.

— En effet, reprit Chicot, un matitre d’armes ou un autre, pourvu qu’il soit bon,
n’importe.

— En effet, n’importe, reprit Gorenflot, pourvu qu’il soit bon.

Et la-dessus il prit le chemin de 1’escalier de son appartement, escorté de
I’admiration générale.

[’exercice était terminé.

Au pied de I’escalier, Jacques réitéra sa demande a Chicot, au grand déplaisir de
Borromée; mais Chicot répondit:

— Je ne sais pas démontrer, mon ami; je me suis fait tout seul avec de la
réflexion et de la pratique; faites comme moi: a tout sain esprit le bien profite.

Borromée commanda un mouvement qui tourna tous les moines vers les
batiments pour la rentrée. Gorenflot s’appuya sur Chicot et monta
majestueusement 1’escalier.

— J’espere, dit-il avec orgueil, que voila une maison dévouée au service du roi,
et bonne a quelque chose, heim!

— Peste! je le crois bien, dit Chicot; on en voit de belles, révérend prieur,
lorsque 1’on vient chez vous.

— En un mois tout cela, en moins d’un mois méme.
— Et fait par vous?
— Fait par moi, par moi seul, comme vous voyez, dit Gorenflot en se redressant.

— C’est plus que je n’attendais, mon ami, et quand je reviendrai de ma
mission....

— Ah! c’est vrai, cher ami! parlons donc de votre mission.

— D’autant plus volontiers que j’ai un message, ou plutot un messager, a



envoyer au roi avant mon départ.

— Au roi, cher ami, un messager? vous correspondez donc avec le roi?
— Directement.

— Et il vous faut un messager, dites-vous?

— Il me faut un messager.

— Voulez-vous un de nos freres? Ce serait un honneur pour le couvent si un de
nos freres voyait le roi.

— Assurément.

— Je vais mettre deux de nos meilleures jambes a vos ordres. Mais contez-moi,
Chicot, comment le roi qui vous croyait mort....

— Je vous I’ai déja dit, je n’étais qu’en léthargie... et au moment venu j’ai
ressuscite.

— Et pour rentrer en faveur? demanda Gorenflot.
— Plus que jamais, dit Chicot.

— Alors, fit Gorenflot en s’arrétant, vous pourrez donc dire au roi tout ce que
nous faisons ici dans son intérét?

— Je n’y manquerai pas, mon ami, je n’y manquerai pas, soyez tranquille.
— Oh! cher Chicot, s’écria Gorenflot qui se voyait évéque.

— Mais d’abord, j’ai deux choses a vous demander.

— Lesquelles?

— La premiere, de I’argent, que le roi vous rendra.

— De I’argent! s’écria Gorenflot en se levant avec précipitation, j’en ai plein
mes coffres.



— Vous étes bien heureux, par ma foi, dit Chicot.
— Voulez-vous mille écus?

— Non pas, c’est beaucoup trop, cher ami, je suis modeste dans mes gofits,
humble dans mes désirs; mon titre d’ambassadeur ne m’enorgueillit pas, et je le
cache plutot que je ne m’en vante: cent écus me suffiront.

— Les voila. Et la seconde chose?

— Un écuyer.

— Un écuyer?

— Oui, pour m’accompagner; j’aime la société, moi.

— Ah! mon ami, si j’étais encore libre comme autrefois, dit Gorenflot en
poussant un Soupir.

— Oui, mais vous ne 1’étes plus.
— La grandeur m’enchaine, murmura Gorenflot.

— Hélas! dit Chicot, on ne peut pas tout faire a la fois; ne pouvant avoir votre
honorable compagnie, tres cher prieur, je me contenterai donc de celle du petit
frere Jacques.

— Du petit frere Jacques?
— Oui, il me plait, le gaillard.
— Et tu as raison, Chicot, c’est un sujet rare et qui ira loin.

— Je vais d’abord le mener a deux cent cinquante lieues, moi, si tu me
I’accordes.

— Il est a toi, mon ami.
Le prieur frappa sur un timbre, au bruit duquel accourut un frere servant.

— Qu’on fasse monter le frere Jacques et le frere chargé des courses de la ville.



Dix minutes apres, tous deux parurent sur le seuil de la porte.

— Jacques, dit Gorenflot, je vous donne une mission extraordinaire.

— A moi, monsieur le prieur? demanda le jeune homme étonné.

— Oui, vous allez accompagner M. Robert Briquet dans un grand voyage.

— Oh! s’écria dans un enthousiasme nomade le jeune frere, moi en voyage avec
M. Briquet, moi au grand air, moi en liberté! Ah! monsieur Robert Briquet, nous
ferons des armes tous les jours, n’est-ce pas?

— Oui, mon enfant.

— Et je pourrai emporter mon arquebuse?

— Tu I’emporteras.

Jacques bondit et s’élanca hors de la chambre avec des cris de joie.

— Quant a la commission, dit Gorenflot, je vous prie de donner vos ordres.
Avancez, frere Panurge.

— Panurge, dit Chicot a qui ce nom rappelait des souvenirs qui n’étaient pas
exempts de douceur; Panurge!

— Hélas! oui, fit Gorenflot, j’ai choisi ce frere qui s’appelle comme I’autre,
Panurge, pour lui faire faire les courses que 1’autre faisait.

— Il est-donc hors de service, notre ancien ami?

— 1II est mort, dit Gorenflot, il est mort.

— Oh! fit Chicot avec commisération, le fait est qu’il devait se faire vieux.
— Dix-neuf ans, mon ami, il avait dix-neuf ans.

— C’est un fait de longévité remarquable, dit Chicot; il n’y a que les couvents
pour offrir de pareils exemples.



XXIV

LA PENITENTE

Panurge, ainsi annoncé par le prieur, se montra bientot.

Ce n’était certes pas en raison de sa configuration morale ou physique qu’il avait
été admis a remplacer son défunt homonyme, car jamais figure plus intelligente
n’avait été déshonorée par 1’application d’un nom d’ane.

C’était a un renard que ressemblait frere Panurge, avec ses petits yeux, son nez
pointu et sa machoire en avant.

Chicot le regarda un instant, et pendant cet instant, si court qu’il fit, il parut
avoir apprécié a sa valeur le messager du couvent.

Panurge resta humblement pres de la porte.

— Venez la, monsieur le courrier, dit Chicot; connaissez-vous le Louvre?
— Mais oui, monsieur, répondit Panurge.

— Et dans le Louvre, connaissez-vous un certain Henri de Valois?

— Leroi?

— Je ne sais pas si c’est bien le roi, en effet, dit Chicot; mais enfin on a
I’habitude de le nommer ainsi.

— C’est au roi que j’aurai affaire!
— Justement: le connaissez-vous?
— Beaucoup, monsieur Briquet.

— Eh bien, vous demanderez a lui parler.



— On me laissera arriver?

— Jusqu’a son valet de chambre, oui; votre habit est un passeport; Sa Majesté
est fort religieuse, comme vous savez.

— Et que dirai-je au valet de chambre de Sa Majesté?
— Vous direz que vous étes envoyé par I’ombre.

— Par quelle ombre?

— La curiosité est un vilain défaut, mon frere.

— Pardon.

— Vous direz donc que vous étes envoyé par 1’ombre.
— Oui.

— Et que vous attendez la lettre.

— Quelle lettre?

— Encore!

— Ah! C’est vrai.

— Mon révérend, dit Chicot en se retournant vers Gorenflot, décidément
j’aimais mieux I’autre Panurge.

— Voila tout ce qu’il y a a faire? demanda le courrier.

— Vous ajouterez que 1’ombre attendra en suivant tout doucement la route de
Charenton.

— C’est sur cette route que j’aurai a vous rejoindre, alors.
— Parfaitement.

Panurge s’achemina vers la porte et souleva a portiere pour sortir: il sembla a
Chicot qu’en accomplissant ce mouvement, frere Panurge avait démasqué un



écouteur.

Au reste, la portiere retomba si rapidement que Chicot n’efit pas pu répondre que
ce qu’il prenait pour une réalité n’était pas une vision.

L’esprit subtil de Chicot le conduisit bien vite a la presque certitude que c’était
frere Borromée qui écoutait.

— Ah! tu écoutes, pensa-t-il; tant mieux, en ce cas je vais parler pour toi.
— Ainsi, dit Gorenflot, vous voila honoré d’une mission du roi, cher ami.
— Confidentielle, oui.

— Qui a rapport a la politique, je le présume?

— Et moi aussi.

— Comment! vous ne savez pas de quelle mission vous étes chargé?

— Je sais que je porte une lettre, voila tout.

— Un secret d’Etat sans doute?

— Je le crois.

— Et vous ne vous doutez pas?...

— Nous sommes assez seuls pour que je vous dise ce que je pense, n’est-ce pas?
— Dites; je suis un tombeau pour les secrets.

— Eh bien, le roi s’est enfin décidé a secourir le duc d’ Anjou.

— En vérité?

— Oui; M. de Joyeuse a dii partir cette nuit pour cela.

— Mais vous, mon ami?

— Moi, je vais du coté de I’Espagne.



— Et comment voyagez-vous?

— Dame! comme nous faisions autrefois, a pied, a cheval, en chariot, selon que
cela se trouvera.

— Jacques vous sera d’une bonne compagnie pour le voyage, et vous avez bien
fait de le demander, il comprend le latin, le petit drole!

— J’avoue, quant a moi, qu’il me platt fort.

— Cela suffirait pour que je vous le donnasse, mon ami; mais je crois, en outre,
qu’il vous serait un rude second, en cas de rencontre.

— Merci, cher ami, maintenant je n’ai plus, je crois, qu’a vous faire mes adieux.
— Adieu!

— Que faites-vous?

— Je m’appréte a vous donner ma bénédiction.

— Bah! entre nous, dit Chicot, inutile.

— Vous avez raison, répliqua Gorenflot, c’est bon pour des étrangers.

Et les deux amis s’embrasserent tendrement.

— Jacques! cria le prieur, Jacques!

Panurge montra son visage de fouine entre les deux portieres.

— Quoi! vous n’étes pas encore parti? s’écria Chicot.

[[llustration: Un homme prenait des mesures avec un long baton. — PAGE 124.]
— Pardon, monsieur.

— Partez vite, dit Gorenflot, M. Briquet est pressé; ou est Jacques?

Frere Borromée apparut a son tour, 1’air doucereux et la bouche riante.



— Frere Jacques? répéta le prieur.

— Frere Jacques est parti, dit le trésorier.

— Comment, parti! s’écria Chicot.

— N’avez-vous pas désiré que quelqu’un allat au Louvre, monsieur?
— Mais c’était frere Panurge, dit Gorenflot.

— Oh! sot que je suis! j’avais entendu Jacques, dit Borromée en se frappant le
front.

Chicot fronga le sourcil; mais le regret de Borromée était en apparence si sincere
qu’un reproche efit paru cruel.

— J’attendrai donc, dit-il, que Jacques soit revenu.

Borromée s’inclina en frongant le sourcil a son tour.

— A propos, dit-il, j’oubliais d’annoncer au seigneur prieur, et j’étais méme
monté pour cela, que la dame inconnue vient d’arriver et qu’elle désire obtenir
audience de Votre Révérence.

Chicot ouvrit des oreilles immenses.

— Seule? demanda Gorenflot.

— Avec un écuyer.

— Est-elle jeune? demanda Gorenflot.

Borromeée baissa pudiquement les yeux.

— Bon! il est hypocrite, pensa Chicot.

— Elle parait encore jeune! dit Borromée.

— Mon ami, dit Gorenflot se tournant du c6té du faux Robert Briquet, tu
comprends?



— Je comprends, dit Chicot, et je vous laisse; j’attendrai dans une chambre
voisine ou dans la cour.

— C’est cela, mon cher ami.

— Il y a loin d’ici au Louvre, monsieur, fit observer Borromée, et frere Jacques
peut tarder beaucoup, d’autant plus que la personne a laquelle vous écrivez
hésitera peut-étre a confier une lettre d’importance a un enfant.

— Vous faites cette réflexion un peu tard, frere Borromée.
— Dame! je ne savais pas; si I’on m’efit confié....

— C’est bien, c’est bien; je vais me mettre en route a petits pas vers Charenton;
I’envoyé, quel qu’il soit, me rejoindra sur le chemin.

Et il se dirigea vers I’escalier.

— Pas de ce coté, monsieur, s’il vous plait, dit vivement Borromée; la dame
inconnue monte par la, et elle désire bien ne rencontrer personne.

— Vous avez raison, dit Chicot en souriant, je prendrai par le petit escalier.
Et il s’avanca vers une porte de dégagement, donnant dans un petit cabinet.

— Et moi, dit Borromée, je vais avoir I’honneur d’introduire la pénitente pres du
révérend prieur.

— C’est cela, dit Gorenflot.

— Vous savez le chemin? demanda Borromée avec inquiétude.
— A merveille.

Et Chicot sortit par le cabinet.

Apres ce cabinet venait une chambre: 1’escalier dérobé donnait sur le palier de
cette chambre.

Chicot avait dit vrai, il connaissait le chemin, mais il ne connaissait plus la
chambre.



En effet, elle était bien changée depuis sa derniere visite: de pacifique elle s’était
faite belliqueuse; les parois des murailles étaient tapissées d’armes, les tables et
les consoles étaient chargées de sabres, d’épées et de pistolets; tous les angles
contenaient un nid de mousquets et d’arquebuses.

Chicot s’arréta un instant dans cette chambre; il éprouvait le besoin de réfléchir.

— On me cache Jacques, on me cache la dame, on me pousse par les petits
degrés pour laisser le grand escalier libre, cela veut dire que 1’on veut m’éloigner
du moinillon et me cacher la dame, c’est clair.

Je dois donc, en bonne stratégie, faire exactement le contraire de ce que I’on
désire que je fasse.

En conséquence, j’attendrai le retour de Jacques; et je me posterai de maniere a
voir la dame mystérieuse.

Oh! oh! voici une belle chemise de mailles jetée dans ce coin, fine et d’une
trempe exquise.

Il 1a souleva en I’admirant,

— Justement j’en cherchais une, dit-il: 1égere comme du lin, trop étroite de
beaucoup pour le prieur; en vérité on dirait que c’est pour moi que cette chemise
a été faite: empruntons-la donc a dom Modeste; je la lui rendrai a mon retour.

Et Chicot plia prestement la tunique qu’il glissa sous son pourpoint.
Il rattachait la derniere aiguillette quand frere Borromée parut sur le seuil.
— Oh! oh! murmura Chicot, encore toi; mais tu arrives trop tard, I’ami.

Et croisant ses grands bras derriere son dos et se renversant en arriere, Chicot fit
comme s’il admirait les trophées.

— Monsieur Robert Briquet cherche quelque arme a sa convenance? demanda
Borromée.

— Moi, cher ami, dit Chicot, et pourquoi faire, mon Dieu, une arme?



— Dame! quand on s’en sert si bien.

— Théorie, cher frere, théorie, voila tout: un pauvre bourgeois comme moi peut
étre adroit de ses bras et de ses jambes; mais ce qui lui manque, et ce qui lui
manquera toujours, c’est le coeur d’un soldat. Le fleuret brille assez élégamment
dans ma main; mais Jacques, croyez-le bien, me ferait rompre d’ici a Charenton
avec la pointe d’une épée.

— Vraiment? fit Borromée a demi convaincu par I’air si simple et si bonhomme
de Chicot, lequel, disons-le, venait de se faire plus bossu, plus tors et plus louche
que jamais.

— Et puis, le souffle me manque, continua Chicot: vous avez remarqué que je ne
puis pas rompre; les jambes sont exécrables, voila surtout mon défaut.

— Me permettrez-vous de vous faire observer, monsieur, que ce défaut est plus
grand encore pour voyager que pour faire des armes?

— Ah! vous savez que je voyage, répondit négligemment Chicot.
— Panurge me la dit, répliqua Borromée en rougissant.

— Tiens, c’est drole, je ne croyais pas avoir parlé de cela a Panurge; mais
n’importe, je n’ai pas de raison de me cacher. Oui, mon frére, je fais un petit
voyage; je vais dans mon pays ou j’ai du bien.

— Savez-vous, monsieur Briquet, que vous procurez un bien grand honneur au
frere Jacques?

— Celui de m’accompagner?
— D’abord, mais ensuite de voir le roi.

— Ou son valet de chambre, car il est possible et méme probable que frere
Jacques ne verra pas autre chose.

— Vous étes donc un familier du Louvre?

— Oh! un des plus familiers, monsieur; c’est moi qui fournissais le roi et les
jeunes seigneurs de la cour de bas drapés.



— Leroi?

— J’avais déja sa pratique qu’il n’était encore que duc d’Anjou. A son retour de
Pologne, il s’est souvenu de moi et m’a fait fournisseur de la cour.

— C’est une belle connaissance que vous avez la, monsieur Briquet.
— La connaissance de Sa Majesté?

— Oui.

— Tout le monde ne dit pas cela, frere Borromée.

— Oh! les ligueurs.

— Tout le monde 1’est peu ou prou aujourd’hui.

— Vous I’étes peu, vous, a coup siir?

— Moi, pourquoi cela?

— Quand on connait personnellement le roi.

— Eh! eh! j’ai ma politique comme les autres, fit Chicot.

— Oui, mais votre politique est en harmonie avec celle du roi?

— Ne vous y fiez pas; nous disputons souvent.

— Si vous disputez, comment vous confie-t-il une mission?

— Une commission, vous voulez dire?

— Mission ou commission, peu importe; I’une ou I’autre implique confiance.

— Peuh! pourvu que je sache bien prendre mes mesures, voila tout ce qu’il faut
au roi.

— Vos mesures!

— Oui.



— Mesures politiques, mesures de finances?

— Non, mesures d’étoffes.

— Comment? fit Borromée stupéfait.

— Sans doute; vous allez comprendre.

— J’écoute.

— Vous savez que le roi a fait un pelerinage a Notre-Dame de Chartres.
— Oui, pour obtenir un héritier.

— Justement. Vous savez qu’il y a un moyen siir d’arriver au résultat que
poursuit le roi.

— 1l paratit, en tout cas, que le roi n’emploie pas ce moyen. — Frere Borromée!
fit Chicot.

— Quoi?

— Vous savez parfaitement qu’il s’agit d’obtenir un héritier de la couronne par
miracle, et non autrement.

— Et ce miracle, ou le demande?...
— A Notre-Dame de Chartres.
— Ah! oui, la chemise?

— Allons donc! c’est cela. Le roi lui a pris sa chemise, a cette bonne Notre-
Dame, et I’a donnée a la reine, de sorte qu’en échange de cette chemise, il veut
lui donner une robe pareille a celle de la Notre-Dame de Tolede, qui est, dit-on,
la plus belle et la plus riche robe de vierge qui existe au monde.

— De sorte que vous allez....

— A Tolede, cher frere Borromée, a Tolede, prendre mesure de cette robe et en
faire une pareille.



Borromeée parut hésiter s’il devait croire ou ne pas croire Chicot sur parole.
Apres de miires réflexions, nous sommes autorisés a penser qu’il ne le crut pas.

— Vous jugez donc, continua Chicot, comme s’il ignorait entierement ce qui se
passait dans 1’esprit du frere trésorier, vous jugez donc que la compagnie des
hommes d’église m’elit été fort agréable en pareille circonstance. Mais le temps
passe, et frere Jacques ne peut tarder maintenant. Au surplus, je vais I’attendre
dehors, a la Croix-Faubin, par exemple.

— Je crois que cela vaut mieux, dit Borromée.

— Vous aurez donc la complaisance de le prévenir, aussitot son arrivée?
— Oui.

— Et vous me I’enverrez?

— Je n’y manquerai pas.

— Merci, cher frere Borromée, enchanté d’avoir fait votre connaissance!

Tous deux s’inclinerent: Chicot sortit par le petit escalier; derriére lui, frere
Borromée ferma la porte au verrou.

— Allons, allons, dit Chicot, il est important, a ce qu’il parait, que je ne voie pas
la dame; il s’agit donc de la voir.

Et pour mettre ce projet a exécution, Chicot sortit du prieuré des Jacobins le plus
ostensiblement possible, causa un instant avec le frere portier et s’achemina vers
la Croix-Faubin en suivant le milieu de la route.

Seulement, arrivé a la Croix Faubin, il disparut a I’angle du mur d’une ferme, et
la, sentant qu’il pouvait défier tous les argus du prieur, eussent-ils des yeux de
faucon comme Borromeée, il se glissa le long des batiments, suivit dans un fossé
une haie qui faisait retour, et gagna, sans avoir été apercu, une charmille assez
bien garnie qui s’étendait juste en face du couvent.

Arrivé a ce point, qui lui présentait un centre d’observation tel qu’il le pouvait
désirer, il s’assit ou plutot se coucha, et attendit que frere Jacques rentrat au



couvent et que la dame en sortit.



XXV

L’EMBUSCADE

Chicot, on le sait, n’était pas long a prendre un parti. Il prit celui d’attendre, et
cela le plus commodément possible.

A travers 1’épaisseur de la charmille, il se fit une fenétre pour ne point laisser
passer inapercus les allants et les venants qui pouvaient 1’intéresser.

La route était déserte. Au plus loin que la vue de Chicot pouvait s’étendre, il
n’apparaissait ni cavalier, ni curieux, ni paysan. Toute la foule de la veille s’était
évanouie avec le spectacle qui 1’avait causée.

Chicot ne vit donc rien qu’un homme assez mesquinement vétu, qui se
promenait transversalement sur la route, et prenait des mesures avec un long
baton pointu, sur le pavé de Sa Majesté le roi de France.

[Mlustration: Cette femme, ah oui, c’est la duchesse. — PAGE 126.]

Chicot n’avait absolument rien a faire. Il fut enchanté d’avoir trouvé ce
bonhomme pour lui servir de point de mire.

— Que mesurait-il? pourquoi mesurait-il? voila quelles furent, pendant une ou
deux minutes, les plus sérieuses réflexions de maitre Robert Briquet.

Il se résolut a ne point le perdre de vue.

Malheureusement, au moment ou, arrivé au bout de sa mesure, ’homme allait
relever la téte, une plus importante découverte vint absorber toute son attention,
en le forcant de lever les yeux vers un autre point.

La fenétre du balcon de Gorenflot s’ouvrit a deux battants, et 1’on vit apparaitre
la respectable rotondité de dom Modeste, lequel, avec ses gros yeux écarquillés,
son sourire des jours de féte et ses plus galantes facons, conduisait une dame
presque ensevelie sous une mante de velours garnie de fourrure.



— Oh! oh! se dit Chicot, voici la pénitente. L’allure est jeune; voyons un peu la
téte: la, bien, tournez-vous encore un peu de ce coté; a merveille! Il est vraiment
singulier que je trouve des ressemblances a toutes les figures que je vois.
Facheuse manie que j’ai la! bon. Voila I’écuyer a présent. Oh! oh! quant a lui, je
ne me trompe pas, c’est bien Mayneville. Oui, oui, la moustache retroussée,
I’épée a coquille, c’est lui-méme; mais raisonnons un peu: si je ne me trompe
pas pour Mayneville, ventre de biche! pourquoi me tromperais-je pour madame
de Montpensier? car cette femme, eh oui! morbleu! c’est la duchesse.

Chicot, on peut le croire, abandonna des ce moment 1’homme aux mesures, pour
ne pas perdre de vue les deux illustres personnages.

Au bout d’une seconde, il vit apparaitre derriere eux la face pale de Borromée,
que Mayneville interrogea a plusieurs reprises.

— C’est cela, dit-il, tout le monde en est; bravo! conspirons, c’est la mode; mais,
que diable! la duchesse veut-elle par hasard prendre pension chez dom Modeste,
elle qui a déja la maison de Bel-Esbat, a cent pas d’ici?

En ce moment, I’attention de Chicot éprouva un nouveau motif d’excitation.
Tandis que la duchesse causait avec Gorenflot, ou plutot le faisait causer, M. de
Mayneville fit un geste a quelqu’un du dehors.

Chicot, pourtant, n’avait vu personne, excepté I’homme aux mesures.

C’est qu’en effet c’était a lui que ce geste était adressé; il en résultait que
I’homme aux mesures ne mesurait plus.

Il s’était arrété, en face du balcon, de profil et la face tournée du c6té de Paris.
Gorenflot continuait ses amabilités avec la pénitente.

M. de Mayneville glissa quelques mots a I’oreille de Borromée, et celui-ci se mit
a I’instant méme a gesticuler derriere le prieur, d’une facon inintelligible pour
Chicot, mais claire, a ce qu’il parait, pour ’homme aux mesures, car il s’éloigna,
se posta dans un autre endroit ou un nouveau geste de Borromée et de
Mayneville le cloua comme une statue.

Apres quelques secondes d’immobilité, sur un nouveau signe fait par frere
Borromée, il se livra a un genre d’exercice qui préoccupa d’autant plus Chicot



qu’il lui était impossible d’en deviner le but. De 1’endroit qu’il occupait,
I’homme aux mesures se mit a courir jusqu’a la porte du prieuré, tandis que M.
de Mayneville tenait sa montre a la main.

— Diable! diable! murmura Chicot, tout cela me parait suspect; I’énigme est
bien posée; mais, si bien posée qu’elle soit, peut-étre en voyant le visage de
I’homme aux mesures, la devinerais-je.

En ce moment, comme si le démon familier de Chicot etit tenu a exaucer son
voeu, ’homme aux mesures se retourna, et Chicot reconnut en lui Nicolas
Poulain, lieutenant de la prévoté, le méme a qui il avait vendu la veille ses
vieilles cuirasses.

— Allons, fit-il, vive la Ligue! j’en ai assez vu maintenant pour deviner le reste
avec un peu de travail! eh bien! soit, on travaillera.

Apres quelques pourparlers entre la duchesse, Gorenflot et Mayneville,
Borromée referma la fenétre et le balcon demeura désert.

La duchesse et son écuyer sortirent du prieuré pour monter dans la litiere qui les
attendait. Dom Modeste, qui les avait accompagnés jusqu’a la porte, s’épuisait
en révérences.

La duchesse tenait encore ouverts les rideaux de cette litiere pour répondre aux
compliments du prieur, lorsqu’un moine jacobin, sortant de Paris par la porte
Saint-Antoine, vint a la téte des chevaux qu’il regarda curieusement, puis au coté
de la litiere dans laquelle il plongea son regard.

Chicot reconnut dans ce moine le petit frere Jacques, revenu a grands pas du
Louvre, et demeuré en extase devant madame de Montpensier.

— Allons, allons, dit-il, j’ai de la chance. Si Jacques était revenu plus tot, je
n’eusse pu voir la duchesse, forcé que j’eusse été de courir a mon rendez-vous
de la Croix-Faubin. Maintenant, voici madame de Montpensier partie apres sa
petite conspiration faite; c’est le tour de maitre Nicolas Poulain. Celui-la, je vais
I’expédier en dix minutes.

En effet, la duchesse, apres avoir passé devant Chicot sans le voir, roulait vers
Paris, et Nicolas Poulain s’apprétait a la suivre.



Comme la duchesse, il lui fallait passer devant la haie habitée par Chicot.

Chicot le vit venir, comme le chasseur voit venir la béte, s’apprétant a la tirer
quand elle serait a sa portée.

Quand Poulain fut a la portée de Chicot, Chicot tira.
— Eh! I’homme de bien, dit-il de son trou, un regard par ici, s’il vous plait.
Poulain tressaillit et tourna la téte du coté du fossé.

— Vous m’avez vu: tres bien! continua Chicot. Maintenant, n’ayez 1’air de rien,
maitre Nicolas... Poulain.

Le lieutenant de la prévoté bondit comme un daim, au coup de fusil.
— Qui étes-vous? demanda-t-il, et que désirez-vous?

— QQui je suis?

— Oui.

— Je suis un de vos amis, nouveau, mais intime; ce que je veux, ah! ca c’est un
peu plus long a vous expliquer.

— Mais enfin, que désirez-vous? parlez.

— Je désire que vous veniez a moi.

— A vous?

— Oui, ici; que vous descendiez dans le fossé.
— Pourquoi faire?

— Vous le saurez; descendez d’abord.

— Mais....

— Et que vous veniez vous asseoir le dos contre cette haie.



— Enfin....

— Sans regarder de mon co6té, sans que vous ayez 1’air de vous douter que je
suis la.

— Monsieur....

— C’est beaucoup exiger, je le sais bien; mais, que voulez-vous, maitre Robert
Briquet a le droit d’étre exigeant.

— Robert Briquet! s’écria Poulain exécutant a 1’instant méme la manoeuvre
commandeée.

— La, bien, asseyez-vous, c’est cela... Ah! ah! il parait que nous prenions nos
petites dimensions sur la route de Vincennes?

— Moi!

— Sans aucun doute; apres cela, qu’y a-t-il d’étonnant a ce qu’un lieutenant de
la prévoté fasse 1’office de voyer quand 1’occasion s’en présente?

— C’est vrai, dit Poulain un peu rassuré, vous voyez, je mesurais.

D’autant mieux, continua Chicot, que vous opériez sous les yeux de tres illustres
personnages.

— De tres illustres personnages? Je ne comprends pas.
— Comment! vous ignoriez?...
— Je ne sais ce que vous voulez dire.

— Cette dame et ce monsieur qui étaient sur le balcon, et qui viennent de
reprendre leur course vers Paris, vous ne savez point ce qu’ils étaient?

— Je vous jure.

— Ah! comme c’est heureux pour moi d’avoir a vous apprendre une si riche
nouvelle! Figurez-vous, monsieur Poulain, que vous aviez pour admirateurs dans
vos fonctions de voyer, madame la duchesse de Montpensier et M. le comte de
Mayneville. Ne remuez pas, s’il vous plait.



— Monsieur, dit Nicolas Poulain, essayant de lutter, ces propos, la facon dont
vous me les adressez....

— Si vous bougez, mon cher monsieur Poulain, reprit Chicot, vous m’allez
pousser a quelque extrémité. Tenez-vous donc tranquille.

Poulain poussa un soupir.

— La, bien, continua Chicot. Je vous disais donc que, venant de travailler ainsi
sous les yeux de ces personnages, et n’en ayant pas été remarqué, c’est vous qui
le prétendez ainsi; je disais donc, mon cher monsieur, qu’il serait fort avantageux
pour vous qu’un autre personnage illustre, le roi, par exemple, vous remarquat.

— Leroi?

— Sa Majesté, oui, monsieur Poulain; elle est fort portée, je vous assure, a
admirer tout travail et a récompenser toute peine.

— Ah! monsieur Briquet, par pitié!

— Je vous répete, cher monsieur Poulain, que si vous remuez vous étes un
homme mort: demeurez donc calme pour éviter cette disgrace.

— Mais que voulez-vous donc de moi, au nom du ciel?
— Votre bien, pas autre chose; ne vous ai-je pas dit que j’étais votre ami?

— Monsieur! s’écria Nicolas Poulain au désespoir, je ne sais en vérité quel tort
je fais a Sa Majesté, a vous, ni a qui que ce soit au monde!

[[llustration: Vous, mon ami, vous étes un lansquenet ou un gendarme. — PAGE
130.]

— Cher monsieur Poulain, vous vous expliquerez avec qui de droit; ce ne sont
point mes affaires; j’ai mes idées, voyez-vous, et j’y tiens; ces idées sont que le
roi ne saurait approuver que son lieutenant de la prévoté obéisse, quand il fait
fonctions de voyer, aux gestes et indications de M. de Mayneville: qui sait, au
reste, si le roi ne trouverait pas mauvais que son lieutenant de la prévoté ait omis
de consigner dans son rapport quotidien que madame de Montpensier et M. de
Mayneville sont entrés hier matin dans sa bonne ville de Paris? Rien que cela,



tenez, monsieur Poulain, vous brouillerait bien certainement avec Sa Majesté.

— Monsieur Briquet, une omission n’est pas un crime, et certes Sa Majesté est
trop éclairée....

— Cher monsieur Poulain, vous vous faites, je crois, des chimeres; je vois plus
clairement, moi, dans cette affaire-la.

— Que voyez-vous?
— Une belle et bonne potence.
— Monsieur Briquet!

— Attendez-donc, que diable! avec une corde neuve, quatre soldats aux quatre
points cardinaux, pas mal de Parisiens autour de la potence, et certain lieutenant
de la prévoté de ma connaissance au bout de la corde.

Nicolas Poulain tremblait si fort que de ce tremblement il ébranlait toute la
charmille.

— Monsieur! dit-il en joignant les mains.

— Mais je suis votre ami, cher monsieur Poulain, continua Chicot, et, en cette
qualité d’ami, voila un conseil que je vous donne.

— Un conseil?

— Oui, bien facile a suivre, Dieu merci! Vous allez de ce pas, entendez-vous
bien? aller trouver....

— Trouver... interrompit Nicolas plein d’angoisses, trouver qui?

— Un moment que je réfléchisse, interrompit Chicot, trouver... M. d’Epernon.
— M. d’Epernon, I’ami du roi?

— Précisément; vous le prendrez a part.

— M. d’Epernon?



— Oui, et vous lui conterez toute 1’affaire du toisé de la route.
— Est-ce folie, monsieur?

— C’est sagesse, au contraire, supréme sagesse.

— Je ne comprends pas.

— C’est limpide, cependant. Si je vous dénonce purement et simplement comme
I’homme aux mesures et I’homme aux cuirasses, on vous branchera; si, au
contraire, vous vous exécutez de bonne grace, on vous couvrira de récompenses
et d’honneurs... Vous ne paraissez pas convaincu... A merveille, cela va me
donner la peine de retourner au Louvre; mais, ma foi, j’irai quand méme; il n’est
rien que je ne fasse pour vous.

Et Nicolas Poulain entendit le bruit que faisait Chicot en dérangeant les branches
pour se lever.

— Non, non, dit-il, restez ici; j’irai.

— A la bonne heure; mais vous comprenez, cher monsieur Poulain, pas de
subterfuges, car demain, moi, j’enverrai une petite lettre au roi, dont j’ai
I’honneur, tel que vous me voyez, ou plutot tel que vous ne me voyez pas, d’étre
I’ami intime, de sorte que, pour n’étre pendu qu’apres-demain, vous serez pendu
aussi haut et plus court.

— Je pars, monsieur, dit le lieutenant atterré; mais vous abusez étrangement....
— Moi?
— Oh!

— Eh! cher monsieur Poulain, élevez-moi des autels; vous étiez un traitre il y a
cing minutes, je fais de vous un sauveur de la patrie. A propos, courez vite, cher
monsieur Poulain, car je suis tres pressé de partir d’ici; pourtant je ne le puis
faire que quand vous serez parti. Hotel. d’Epernon: n’oubliez pas.

Nicolas Poulain se leva, et, avec le visage d’un homme désespéré, s’élanca
comme une fleche dans la direction de la porte Saint-Antoine.



— Ah! il était temps, dit Chicot, car voila que 1’on sort du prieuré.
Mais ce n’est pas mon petit Jacques.

— Eh! eh! dit Chicot, quel est ce drdle, taillé comme 1’architecte d’ Alexandre
voulait tailler le mont Athos? Ventre de biche! c’est un bien gros chien pour
accompagner un pauvre roquet comme moi!

En voyant cet émissaire du prieur, Chicot se hata de courir vers la Croix-Faubin,
lieu du rendez-vous.

Comme il était forcé de s’y rendre par un chemin circulaire, la ligne droite eut
sur lui I’avantage de la rapidité, c’est-a-dire le moine géant, qui coupait la route
a grandes enjambées, arriva le premier a la croix.

Chicot, d’ailleurs, perdait un peu de temps a examiner, tout en marchant, son
homme, dont la physionomie ne lui revenait pas le moins du monde.

En effet, c’était un véritable Philistin que ce moine. Dans la précipitation qu’il
avait mise a venir trouver Chicot, sa robe de Jacobin n’était pas méme fermée, et
’on entrevoyait par une fente ses jambes musculeuses, affublées d’un haut-de-
chausse tout laique.

Son capuchon mal rabattu laissait voir une criniere sur laquelle n’avait point
encore passé le ciseau du prieuré.

Eu outre, certaine expression des moins religieuses crispait les coins profonds de
sa bouche, et lorsqu’il voulait passer du sourire au rire, il laissait apercevoir trois
dents, lesquelles semblaient des palissades plantées derriére le rempart de ses
grosses levres.

Des bras longs comme ceux de Chicot, mais plus gros, des épaules capables
d’enlever les portes de Gaza, un grand couteau de cuisine passé dans la corde de
sa ceinture, telles étaient, avec un sac roulé comme un bouclier autour de sa
poitrine, les armes défensives et offensives de ce Goliath des Jacobins.

— Décidément, dit Chicot, il est fort laid, et s’il ne m’apporte pas une excellente
nouvelle, avec une téte comme celle-la, je trouverai qu’une pareille créature est
fort inutile sur la terre.



Le moine, voyant toujours approcher Chicot, le salua presque militairement.
— Que voulez-vous, mon ami? demanda Chicot.

— Vous étes monsieur Robert Briquet?

— En personne.

— En ce cas, j’ai pour vous une lettre du révérend prieur.

— Donnez.

Chicot prit la lettre; elle était concue en ces termes:

« Mon cher ami, j’ai bien réfléchi depuis notre séparation, il m’est, en vérité,
impossible de laisser aller aux loups dévorants du monde la brebis que le
Seigneur m’a confiée. J’entends parler, vous le comprenez bien, de notre petit
Jacques Clément, qui tout a I’heure a été recu par le roi, et s’est parfaitement
acquitté de votre message.

Au lieu de Jacques, dont 1’age est encore tendre, et qui doit ses services au
prieuré, je vous envoie un bon et digne frere de notre communauté; ses moeurs
sont douces et son humeur innocente: je suis siir que vous 1’agréerez pour
compagnon de route.... »

— Oui, oui, pensa Chicot en jetant de c6té un regard sur le moine: compte la-
dessus.

« Je joins a cette lettre ma bénédiction, que je regrette de ne vous avoir pas
donnée de vive voix.

Adieu, cher ami. »

— Voila une bien belle écriture! dit Chicot lorsqu’il eut fini sa lecture. Je
gagerais que la lettre a été écrite par le trésorier: il a une main superbe.

— C’est, en effet, frere Borromée qui a écrit la lettre, répondit le Goliath.

— Eh bien, en ce cas, mon ami, reprit Chicot en souriant agréablement au grand
moine, vous allez retourner au prieuré.



— Moi?

— Oui, et vous direz a Sa Révérence que j’ai changé d’avis, et que je désire
voyager seul.

— Comment! vous ne m’emmenerez pas, monsieur? fit le moine avec un
étonnement qui n’était point exempt de menace.

— Non, mon ami, non.
— Et pourquoi cela, s’il vous plait?

— Parce que j’ai a faire des économies; les temps sont durs, et vous devez
manger énormément.

Le géant montra ses trois défenses.

— Jacques mange tout autant que moi, dit-il.
— Oui, mais Jacques était un moine, fit Chicot.
— Et moi, que suis-je donc?

— Vous, mon ami, vous étes un lansquenet ou un gendarme, ce qui, entre nous
soit dit, pourrait scandaliser la Notre-Dame vers qui je suis député.

— Que parlez-vous donc de lansquenet et de gendarme? répondit le moine. Je
suis un jacobin, moi; est-ce que ma robe n’est pas reconnaissable?

— L’habit ne fait pas le moine, mon ami, répliqua Chicot; mais le couteau fait le
soldat: dites cela au frere Borromée, s’il vous platt.

Et Chicot tira sa révérence au géant qui reprit le chemin du prieuré, en grondant
comme un chien qu’on chasse.

Quant a notre voyageur, il laissa disparaitre celui qui devait étre son compagnon,
et lorsqu’il I’eut vu s’engouffrer dans la grande porte du couvent, il alla se
cacher derriere une haie, s’y dépouilla de son pourpoint, et passa la fine chemise
de mailles que nous connaissons sous sa chemise de toile.

Sa toilette achevée, il coupa a travers champs pour rejoindre le chemin de



Charenton.



XXVI

LES GUISES

Le soir méme du jour ou Chicot partait pour la Navarre, nous retrouverons dans
la grande chambre de 1’hotel de Guise ou nous avons déja, dans nos précédents
récits, conduit plus d’une fois nos lecteurs; nous retrouverons, disons-nous, dans
la grande chambre de 1’hotel de Guise, ce petit jeune homme a I’oeil vif, que
nous avons vu entrer dans Paris en croupe sur le cheval de Carmainges, et qui
n’était autre, nous le savons déja, que la belle pénitente de dom Gorenflot.

Cette fois elle n’avait pris aucune précaution pour dissimuler sa personne ou son
sexe. Madame de Montpensier, vétue d’une robe élégante, le col évasé, les
cheveux tout constellés d’étoiles de pierreries, comme c’était la mode a cette
époque, attendait avec impatience, debout dans I’embrasure d’une fenétre,
quelqu’un qui tardait a venir.

L’ombre commencait a s’épaissir, la duchesse ne distinguait plus qu’a
grand’peine la porte de I’hotel, sur laquelle ses yeux étaient constamment
attachés.

Enfin le pas d’un cheval se fit entendre, et dix minutes apres la voix de 1’huissier
annoncait mystérieusement chez la duchesse M. de Mayenne.

Madame de Montpensier se leva et courut au devant de son frere avec une telle
précipitation, qu’elle oublia de marcher sur la pointe du pied droit, comme
c’était son habitude lorsqu’elle tenait a ne pas boiter.

— Seul, mon frere? dit-elle, vous €étes seul?

— Oui, ma soeur, dit le duc en s’asseyant apres avoir baisé la main de la
duchesse.

— Mais, Henri, ou donc est Henri? Savez-vous bien que tout le monde 1’attend
ici?

— Henri, ma soeur, n’a que faire encore a Paris, tandis qu’au contraire il a
encore fort a faire dans les villes de Flandre et de Picardie. Notre travail est lent



et souterrain; nous avons de I’ouvrage la-bas: pourquoi quitterions-nous cet
ouvrage pour venir a Paris, ou tout est fait?

— Oui, mais ou tout se défera si vous ne vous hatez.
— Bah!

— Bah! tant que vous voudrez, mon frere. Je vous dis, moi, que les bourgeois ne
se contentent plus de toutes ces raisons, qu’ils veulent voir leur duc Henri, que
voila leur soif, leur délire.

— 1Ils le verront au bon moment. Mayneville ne leur a-t-il donc point expliqué
tout cela?

— Sans contredit; niais vous le savez, sa voix ne vaut pas les votres.
— Au plus pressé, ma soeur. Et Salcede?

— Mort.

— Sans parler?

— Sans souffler une parole.

— Bien. Et I’armement?

— Achevé.

— Paris?

— Divisé en seize quartiers.

— Et chaque quartier a le chef que nous avons désigné?
— Oui.

— Vivons donc en repos. Paque-Dieu! c’est ce que je viens dire a nos bons
bourgeois.

— Ils ne vous écouteront pas.



— Bah!
— Je vous dis qu’ils sont endiablés.

— Ma soeur, vous avez un peu trop 1’habitude de juger la précipitation d’autrui
d’apres vos propres impatiences.

— M’en ferez-vous un reproche sérieux?

— A Dieu ne plaise! mais ce que dit mon frere Henri doit étre exécuté. Or, mon
frere Henri veut qu’on ne se hate aucunement.

— Que faire alors? demanda la duchesse avec impatience.
— Quelque chose presse-t-il, ma soeur?

— Tout, si I’on veut.

— Par quoi commencer, a votre avis?

— Par prendre le roi.

— C’est votre idée fixe; je ne dis pas qu’elle soit mauvaise, si I’on pouvait la
mettre a exécution; mais projeter et faire sont deux: rappelez-vous combien de
fois nous avons échoué déja.

— Les temps sont changés; le roi n’a plus personne pour le défendre.
— Non, excepté les Suisses, les Ecossais, les gardes francaises.

— Mon frere, quand vous voudrez, moi, moi qui vous parle, je vous le montrerai
sur une grande route, escorté de deux laquais seulement.

— On m’a dit cela cent fois, et je ne 1’ai pas vu une seule.
— Vous le verrez donc si vous restez seulement a Paris trois jours.
— Encore un projet!

— Un plan, voulez-vous dire.



— Veuillez me le communiquer, en ce cas.

— Oh! c’est une idée de femme, et par conséquent elle vous fera rire.

— A Dieu ne plaise que je blesse votre amour-propre d’auteur! Voyons le plan.
— Vous vous moquez de moi, Mayenne.

— Non, je vous écoute.

— Eh bien! en quatre mots, voici....

En ce moment I’huissier souleva la tapisserie.

— Plait-il a Leurs Altesses de recevoir M. de Mayneville? demanda-t-il.
— Mon complice? dit la duchesse, qu’il entre.

M. de Mayneville entra en effet, et vint baiser la main du duc de Mayenne.
— Un seul mot, monseigneur, dit-il; j’arrive du Louvre.

— Eh bien! s’écrierent a la fois Mayenne et la duchesse.

— On se doute de votre arrivée.

— Comment cela?

— Je causais avec le chef du poste de Saint-Germain-1’ Auxerrois, deux Gascons
passerent.

— Les connaissez-vous?

— Non; ils étaient tout flambants neufs. Cap de bious! dit I’un, vous avez la un
pourpoint qui est magnifique, mais qui, dans 1’occasion, ne vous rendrait pas les
meémes services que votre cuirasse d’hier.

— Bah! bah! si solide que soit I’épée de M. de Mayenne, dit I’autre, gageons
qu’elle n’entamera pas plus ce satin qu’elle n’elit entamé la cuirasse.

Et la-dessus le Gascon se répandit en bravades qui indiquaient que 1’on vous



savait proche.

— Et a qui appartiennent ces Gascons?
— Je n’en sais rien.

— Et ils se sont retirés?

— Oh! pas ainsi, ils criaient haut; le nom de Votre Altesse fut entendu: quelques
passants s’arréterent et demanderent si effectivement vous arriviez. Ils allaient
répondre a la question, quand tout a coup un homme s’approcha du Gascon et lui
toucha I’épaule: ou je me trompe bien, monseigneur, ou cet homme, c’était
Loignac.

— Aprés? demanda la duchesse.

— A quelques mots dits tout bas, le Gascon ne répondit que par un geste de
soumission, et suivit son interrupteur.

— De sorte que?

— De sorte que je n’ai pas pu en savoir davantage; mais, en attendant, défiez-
vous.

— Vous ne les avez pas suivis?

— Si fait, mais de loin; je craignais d’étre reconnu comme gentilhomme de
Votre Altesse. Ils se sont dirigés du coté du Louvre, et ont disparu derriére
I’hotel des Meubles. Mais apres eux, toute une trainée de voix répétait:
Mayenne! Mayenne!

— J’ai un moyen tout simple de répondre, dit le duc.
— Lequel? demanda sa soeur.

— C’est d’aller saluer le roi ce soir.

— Saluer le roi?

— Sans doute, je viens a Paris; je lui donne des nouvelles de ses bonnes villes de
Picardie, il n’y a rien a dire.



— Le moyen est bon, dit Mayneville.
— Il est imprudent, dit la duchesse.

— Il est indispensable, ma soeur, si en effet on se doute de mon arrivée a Paris.
C’était d’ailleurs 1’opinion de notre frere Henri, que je descendisse tout botté
devant le Louvre, pour présenter au roi les hommages de toute la famille. Une
fois ce devoir accompli, je suis libre, et je puis recevoir qui bon me semble.

— Les membres du comité, par exemple; ils vous attendent.

— Je les recevrai a 1’hotel Saint-Denis, a mon retour du Louvre, dit Mayenne.
Donc, Mayneville, qu’on me rende mon cheval tel qu’il est, sans le bouchonner.
Vous viendrez avec moi au Louvre. Vous, ma soeur, attendez-nous, s’il vous
plait.

— Ici, mon frere?

— Non, a I’hétel Saint-Denis, ou j’ai laissé mes équipages et ou 1’on me croit
couché. Nous y serons dans deux heures.



XXVII

AU LOUVRE

Ce jour-la aussi, jour de grandes aventures, le roi sortit de son cabinet et fit
appeler M. d’Epernon.

Il pouvait étre midi.
Le duc s’empressa d’obéir et de passer chez le roi.

Il trouva Sa Majesté debout dans une premiere chambre, considérant avec
attention un moine jacobin qui rougissait et baissait les yeux sous le regard
percant du roi.

Le roi prit d’Epernon a part. — Regarde donc, duc, dit-il en lui montrant le jeune
homme, la dréle de figure de moine que voila.

— De quoi s’étonne Votre Majesté? dit d’Epernon; je trouve la figure fort
ordinaire, moi.

— Vraiment?

Et le roi se prit a réver.

— Comment t’appelles-tu? lui dit-il.

— Frere Jacques, sire.

— Tu n’as pas d’autre nom?

— Mon nom de famille, Clément.

— Frere Jacques Clément? répéta le roi.

— Votre Majesté ne trouve-t-elle pas aussi quelque chose d’étrange dans le
nom? dit en riant le duc.

Le roi ne répondit point.



— Tu as tres bien fait la commission, dit-il au moine sans cesser de le regarder.

— Quelle commission, sire? demanda le duc avec cette hardiesse qu’on lui
reprochait, et que lui donnait une familiarité de tous les jours.

— Rien, dit Henri, un petit secret entre moi et quelqu’un que tu ne connais pas,
ou plutdt que tu ne connais plus.

— En vérité, sire, dit d’Epernon, vous regardez étrangement cet enfant, et vous
I’embarrassez.

— C’est vrai, oui. Je ne sais pourquoi mes regards ne peuvent pas se défendre de
lui; il me semble que je 1’ai déja vu ou que je le verrai. Il m’est apparu dans un
réve, je crois. Allons, voila que je déraisonne. Va-t’en, petit moine, tu as fini ta
mission. On enverra la lettre demandée a celui qui la demande; sois tranquille.
D’Epernon?

— Sire?
— Qu’on lui donne dix écus.
— Merci, dit le moine.

— On dirait que tu as dit merci du bout des dents! reprit d’Epernon qui ne
comprenait point qu’un moine pariit mépriser dix écus.

— Je dis merci du bout des dents, reprit le petit Jacques, parce que j’aimerais
bien mieux un de ces beaux couteaux d’Espagne qui sont la appendus au mur.

— Comment, tu n’aimes pas mieux 1’argent pour aller courir les farceurs de la
foire Saint-Laurent, ou les clapiers de la rue Sainte-Marguerite? demanda
d’Epernon.

— J’ai fait voeu de pauvreté et de chasteté, répliqua Jacques.

— Donne-lui donc une de ces lames d’Espagne, et qu’il s’en aille, Lavalette, dit
le roi.

Le duc, en homme parcimonieux, choisit parmi les couteaux celui qui lui
paraissait le moins riche et le donna au petit moine.



C’était un couteau catalan, a la lame large, effilée, solidement emmanchée dans
un morceau de belle corne ciselée.

Jacques le prit, tout joyeux de posséder une si belle arme, et se retira.
Jacques parti, le duc essaya de nouveau de questionner le roi.

— Duc, interrompit le roi, as-tu, parmi tes quarante-cing, deux ou trois hommes
qui sachent monter a cheval?

— Douze au moins, sire, et tous seront cavaliers dans un mois.

— Choisis-en deux de ta main, et qu’ils viennent me parler a I’instant méme.
Le duc salua, sortit, et appela Loignac dans I’antichambre.

Loignac parut au bout de quelques secondes.

— Loignac, dit le duc, envoyez-moi a I’instant méme deux cavaliers solides;
c’est pour accomplir une mission directe de Sa Majesté.

Loignac traversa rapidement la galerie, arriva pres du batiment, que nous
nommerons désormais le logis des Quarante-Cing.

La, il ouvrit la porte et appela d’une voix de maitre:
— Monsieur de Carmainges! Monsieur de Biran!
— M. de Biran est sorti, dit le factionnaire.

— Comment! sorti sans permission?

— 11 étudie le quartier que monseigneur le duc d’Epernon lui a recommandé ce
matin.

— Fort bien! Appelez M. de Sainte-Maline, alors.
Les deux noms retentirent sous les voiites, et les deux élus apparurent aussitot.

— Messieurs, dit Loignac, suivez-moi chez M. le duc d’Epernon.



Et il les conduisit au duc, lequel, congédiant Loignac, les conduisit a son tour au
roi.

Sur un geste de Sa Majesté, le duc se retira et les deux jeunes gens resterent.

C’était la premiere fois qu’ils se trouvaient devant le roi. Henri avait un aspect
fort imposant.

L’émotion se trahissait chez eux de facon différente.
Sainte-Maline avait 1’oeil brillant, le jarret tendu, la moustache hérissée.

Carmainges, pale, mais tout aussi résolu, bien que moins fier, n’osait, arréter son
regard sur Henri.

— Vous étes de mes quarante-cing, messieurs? dit le roi.
— J’ai cet honneur, sire, répliqua Sainte-Maline.
— Et vous, monsieur?

— J’ai cru que monsieur répondait pour nous deux, sire; voila pourquoi ma
réponse s’est fait attendre; mais quant a étre au service de Votre Majesté, j’y suis
autant que qui que ce soit au monde.

— Bien. Vous allez monter a cheval et prendre la route de Tours: la connaissez-
vous?

— Je demanderai, dit Sainte-Maline.

— Je m’orienterai, dit Carmainges.

— Pour vous mieux guider, passez par Charenton, d’abord.

— QOui, sire.

— Vous pousserez jusqu’a ce que vous rencontriez un homme voyageant seul.

— Votre Majesté veut-elle nous donner son signalement? demanda Sainte-
Maline.



— Une grande épée au coté ou au dos, de grands bras, de grandes jambes.

— Pouvons-nous savoir son nom, sire? demanda Ernauton de Carmainges, que
I’exemple de son compagnon entrainait, malgré les habitudes de I’étiquette, a
interroger le roi.

— Il s’appelle I’Ombre, dit Henri.

— Nous demanderons le nom de tous les voyageurs que nous rencontrerons,
sire.

— Et nous fouillerons toutes les hotelleries.

— Une fois ’homme rencontré et reconnu, vous lui remettrez cette lettre.
Les deux jeunes gens tendaient la main ensemble.

Le roi demeura un instant embarrassé.

— Comment vous appelle-t-on? demanda-t-il a I’un d’eux.

— Ernauton de Carmainges, répondit-il.

— Et vous?

— René de Sainte-Maline.

— Monsieur de Carmainges, vous porterez la lettre, et monsieur de Sainte-
Maline la remettra.

Ernauton prit le précieux dépot qu’il s’appréta a serrer dans son pourpoint.

Sainte-Maline arréta son bras au moment ou la lettre allait disparaitre, et il en
baisa respectueusement le scel.

Puis il remit la lettre a Ernauton.
Cette flatterie fit sourire Henri III.

— Allons, allons, messieurs, dit-il, je vois que je serai bien servi.



— Est-ce tout, sire? demanda Ernauton.
— Oui, messieurs; seulement une derniere recommandation.
Les jeunes gens s’inclinerent et attendirent.

— Cette lettre, messieurs, dit Henri, est plus précieuse que la vie d’un homme.
Sur votre téte, ne la perdez pas, remettez-la secretement a I’Ombre, qui vous en
donnera un recu que vous me rapporterez, et surtout voyagez en gens qui
voyagent pour leurs propres affaires. Allez.

Les deux jeunes gens sortirent du cabinet royal, Ernauton comblé de joie; Sainte-
Maline gonflée de jalousie; I’'un avec la flamme dans les yeux, 1’autre avec un
avide regard qui briilait le pourpoint de son compagnon.

Monsieur d’Epernon les attendait: il voulut questionner.
— M. le duc, répondit Ernauton, le roi ne nous a point autorisés a parler.

Ils allerent a I’instant méme aux écuries, ou le piqueur du roi leur délivra deux
chevaux de route, vigoureux et bien équipés.

M. d’Epernon les efit suivis certainement pour en savoir davantage, s’il n’efit été
prévenu, au moment ou Carmainges et Sainte-Maline le quittaient, qu’un homme
voulait lui parler a I’instant méme et a tout prix.

— Quel homme? demanda le duc avec impatience.
— Le lieutenant de la prévoté de 1’Tle-de-France.
— Eh! parfandious! s’écria-t-il, suis-je échevin, prévot ou chevalier du guet?

— Non, monseigneur, mais vous étes ami du roi, répondit une humble voix a sa
gauche. Je vous en supplie, a ce titre écoutez-moi donc!

Le duc se retourna.

Pres de lui, chapeau bas et oreilles basses, était un pauvre solliciteur qui passait a
chaque seconde par une des nuances de 1’arc-en-ciel.

— Qui étes-vous? demanda brutalement le duc.



— Nicolas Poulain, pour vous servir, monseigneur.
— Et vous voulez me parler?

— Je demande cette grace.

— Je n’ai pas le temps.

— Meéme pour entendre un secret, monseigneur?

— J’en écoute cent tous les jours, monsieur: le votre fera cent et un; ce serait un
de trop.

— Méme si celui-la intéressait la vie de Sa Majesté? dit Nicolas Poulain en se
penchant a I’oreille de d’Epernon.

— Oh! oh! je vous écoute; venez dans mon cabinet.

Nicolas Poulain essuya son front ruisselant de sueur, et suivit le duc.



XXVIII

LA REVELATION

Monsieur d’Epernon, en traversant son antichambre, s’adressa a 1’un des
gentilshommes qui s’y tenaient a demeure.

— Comment vous nommez-vous, monsieur? demanda-t-il a un visage inconnu.
— Pertinax de Montcrabeau, monseigneur, répondit le gentilhomme.

— Eh bien, monsieur de Montcrabeau, placez-vous a ma porte, et que personne
n’entre.

— Oui, monsieur le duc.
— Personne, vous entendez?
— Parfaitement.

Et M. Pertinax, qui était somptueusement vétu et qui faisait le beau dans des bas
oranges, avec un pourpoint de satin bleu, obéit a 1’ordre de d’Epernon. Il
s’adossa en conséquence au mur et prit position, les bras croisés, le long de la
tapisserie.

Nicolas Poulain suivit le duc qui passa dans son cabinet. Il vit la porte s’ouvrir et
se refermer, puis la portiére retomber sur la porte, et il commenca sérieusement a
trembler.

— Voyons votre conspiration, monsieur? dit sechement le duc; mais, pour Dieu,
qu’elle soit bonne, car j’avais aujourd’hui une multitude de choses agréables a
faire, et si je perds mon temps a vous écouter, gare a vous!

— Eh! monsieur le duc, dit Nicolas Poulain, il s’agit tout simplement du plus
épouvantable des forfaits.

— Alors, voyons le forfait.



— Monsieur le duc....

— On veut me tuer, n’est-ce pas? interrompit d’Epernon en se raidissant comme
un Spartiate; eh bien! soit, ma vie est a Dieu et au roi: qu’on la prenne.

— Il ne s’agit pas de vous, monseigneur.
— Ah! cela m’étonne.
— Il s’agit du roi. On veut I’enlever, monsieur le duc.

— Oh! encore cette vieille affaire d’enlevement! dit dédaigneusement
d’Epernon.

— Cette fois la chose est assez sérieuse, monsieur le duc, si j’en crois les
apparences.

— Et quel jour veut-on enlever Sa Majesté?

— Monseigneur, la premiére fois que Sa Majesté ira a Vincennes dans sa litiére.
— Comment I’enlévera-t-on?

— En tuant ses deux piqueurs.

— Et qui fera le coup?

— Madame de Montpensier.

D’Epernon se mit a rire.

— Cette pauvre duchesse, dit-il, que de choses on lui attribue!
— Moins qu’elle n’en projette, monseigneur.

— Et elle s’occupe de cela a Soissons?

— Madame la duchesse est a Paris.

— A Paris!



— J’en puis répondre a monseigneur.

— Vous ’avez vue?

— Oui.

— C’est-a-dire que vous avez cru la voir.

— J’ai eu I’honneur de lui parler.

— L’honneur?

— Je me trompe, monsieur le duc; le malheur.

— Mais, mon cher lieutenant de la prévoté, ce n’est point la duchesse qui
enlévera le roi?

[[llustration: Madame de Montpensier.]

— Pardonnez-moi, monseigneur.

— Elle-méme?

— En personne, avec ses affidés, bien entendu.

— Et ou se placera-t-elle pour présider a cet enlevement?

— A une fenétre du prieuré des Jacobins, qui est, comme vous le savez, sur la
route de Vincennes.

— Que diable me contez-vous la?

— La vérité, monseigneur. Toutes les mesures sont prises pour que la litiere soit
arrétée au moment ou elle atteindra la fagade du couvent.

— Et qui a pris ces mesures?
— Hélas!

— Achevez donc, que diable!



— Moi, monseigneur.

D’Epernon fit un bond en arriére.

— Vous? dit-il.

Poulain poussa un soupir.

— Vous en &tes, vous qui dénoncez? continua d’Epernon.

— Monseigneur, dit Poulain, un bon serviteur du roi doit tout risquer pour son
service.

— En effet, mordieu! vous risquez la corde.

— Je préfere la mort a I’avilissement ou a la mort du roi; voila pourquoi je suis
venu.

— Ce sont de beaux sentiments, monsieur, et il vous faut de bien grandes raisons
pour les avoir.

— J’ai pensé, monseigneur, que vous étes I’ami du roi, que vous ne me trahiriez
point, et que vous tourneriez au profit de tous la révélation que je viens faire.

Le duc regarda longtemps Poulain, et scruta profondément les linéaments de
cette figure pale.

— Il doit y avoir autre chose encore, dit-il; la duchesse, toute résolue qu’elle
soit, n’oserait pas tenter seule une pareille entreprise.

— Elle attend son frere, répondit Nicolas Poulain.

— Le duc Henri! s’écria d’Epernon avec la terreur qu’on éprouverait a
1I’approche du lion.

— Non pas le duc Henri, monseigneur, le duc de Mayenne seulement.

— Ah! fit d’Epernon respirant; mais n’importe il faut aviser a tous ces beaux
projets.

— Sans doute, monseigneur, fit Poulain, et c’est pour cela que je me suis haté.



— Si vous avez dit vrai, monsieur le lieutenant, vous serez récompensé.

— Pourquoi mentirais-je, monseigneur? Quel est mon intérét, moi qui mange le
pain du roi? Lui dois-je, oui ou non, mes services? J’irai donc jusqu’au roi, je
vous en préviens, si vous ne me croyez pas, et je mourrai, s’il le faut, pour
prouver mon dire.

— Non, parfandious! vous n’irez pas au roi; entendez-vous, matitre Nicolas? et
c’est a moi seul que vous aurez affaire.

— Soit, monseigneur; je n’ai dit cela que parce que vous paraissiez hésiter.
— Non, je n’hésite pas; et d’abord ce sont mille écus que je vous dois.
— Monseigneur désire donc que ce soit a lui seul?

— Oui, j’ai de I’émulation, du zele, et je retiens le secret pour moi. Vous me le
cédez, n’est-ce pas?

— Oui, monseigneur.

— Avec garantie que c’est un vrai secret?

— Oh! avec toute garantie.

— Mille écus vous vont donc, sans compter 1’avenir?
— J’ai une famille, monseigneur.

— Eh bien! mais, mille écus, parfandious!

— Et si I’on savait en Lorraine que j’ai fait une pareille révélation, chaque
parole que j’ai prononcée me cofiterait une pinte de sang.

— Pauvre cher homme!
— 11 faut donc qu’en cas de malheur ma famille puisse vivre.
— Eh bien?

— Eh bien! voila pourquoi j’accepte les mille écus.



— Au diable I’explication! et que m’importe a moi pour quel motif vous les
acceptez, du moment ou vous ne les refusez pas? Les mille écus sont donc a
vous.

— Merci, monseigneur.

Et voyant le duc s’approcher d’un coffre ou il plongea la main, Poulain s’avanca
derriere lui.

Mais le duc se contenta de tirer du coffre un petit livre sur lequel il écrivit d’une
gigantesque et effrayante écriture:

« Trois mille livres a M. Nicolas Poulain. »

De sorte que I’on ne pouvait savoir s’il avait donné ces trois mille livres, ou s’il
les devait.

— C’est comme si vous les teniez, dit-il.

Poulain, qui avait avancé la main et la jambe, retira sa jambe et sa main, ce qui le
fit saluer.

— Ainsi, c’est convenu? dit le duc.

— Qu’y a-t-il de convenu, monseigneur?

— Vous continuerez a m’instruire?

Poulain hésita: c’était un métier d’espion qu’on lui imposait.

— Eh bien! dit le duc, ce supréme dévoliment est-il déja évanoui?
— Non, monseigneur.

— Je puis donc compter sur vous?

Poulain fit un effort.

— Vous pouvez y compter, dit-il.

— Et, moi seul, je sais tout cela?



— Vous seul; oui, monseigneur.
— Allez, mon ami, allez; parfandious! que M. de Mayenne se tienne bien.

Il prononga ces mots en soulevant la tapisserie pour donner passage a Poulain;
puis lorsqu’il eut vu celui-ci traverser 1’antichambre et disparaitre, il repassa
vivement chez le roi.

Le roi, fatigué d’avoir joué avec ses chiens, jouait au bilboquet.

D’Epernon prit un air affairé et soucieux, que le roi, préoccupé d’une si
importante besogne, ne remarqua méme point.

Cependant, comme le duc gardait un silence obstiné, le roi leva la téte et le
regarda un instant.

— Eh bien! dit-il, qu’avons-nous encore, Lavalette? voyons, es-tu mort?
— PIiit au ciel, sire! répondit d’Epernon, je ne verrais pas ce que je vois.
— Quoi? mon bilboquet?

— Sire, dans les grands périls, un sujet peut s’alarmer de la sécurité de son
maitre.

— Encore des périls? le diable noir t’emporte, duc!

Et, avec une dextérité remarquable, le roi enfila la boule d’ivoire par le petit bout
de son bilboquet.

— Mais vous ignorez donc ce qui se passe? lui demanda le duc.
— Ma foi, peut-étre, dit le roi.

— Vos plus cruels ennemis vous entourent en ce moment, sire!
— Bah! qui donc?

— La duchesse de Montpensier, d’abord.

— Ah! oui, c’est vrai; elle regardait hier rouer Salcede.



— Comme Votre Majesté dit cela!

— Qu’est-ce que cela me fait, a moi?

— Vous le saviez donc?

— Tu vois bien que je le savais, puisque je te le dis.

— Mais que M. de Mayenne arrivat, le saviez-vous aussi?

— Depuis hier soir.

— Eh quoi! ce secret!... fit le duc avec une désagréable surprise.

— Est-ce qu’il y a des secrets pour le roi, mon cher? dit négligemment Henri.
— Mais qui a pu vous instruire?

— Ne sais-tu pas que, nous autres princes, nous avons des révélations?
— Ou une police.

— C’est la méme chose.

— Ah! Votre Majesté a sa police et n’en dit rien, reprit d’Epernon piqué.
— Parbleu! qui donc m’aimera, si je ne m’aime?

— Vous me faites injure, sire!

— Si tu es zélé, mon cher Lavalette, ce qui est une grande qualité, tu es lent, ce
qui est un grand défaut. Ta nouvelle efit été tres bonne hier a quatre heures, mais
aujourd’hui....

— Eh bien! sire, aujourd’hui?
— Elle arrive un peu tard, conviens-en.

— C’est encore trop tot, sire, puisque je ne vous trouve pas disposé a
m’entendre, dit d’Epernon.



— Moi, il y a une heure que je t’écoute.

— Quoi! vous étes menacé, attaqué; 1’on vous dresse des embfiches, et vous ne
vous remuez pas!

— Pourquoi faire, puisque tu m’as donné une garde, et qu’hier tu as prétendu
que mon immortalité était assurée? Tu fronces les sourcils. Ah ca! mais tes
quarante-cing sont-ils retournés en Gascogne, ou ne valent-ils plus rien? En est-il
de ces messieurs comme des mulets? le jour ou on les essaie, c’est tout feu; les
a-t-on achetés, ils reculent.

— C’est bien, Votre Majesté verra ce qu’ils sont.

— Je n’en serai point faché; est-ce bientot, duc, que je verrai cela?
— Plus t6t peut-étre que vous ne le pensez, sire.

— Bon, tu vas me faire peur.

— Vous verrez, vous verrez, sire. A propos, quand allez-vous a la campagne?
— Au bois?

— Oui.

— Samedi.

— Dans trois jours alors?

— Dans trois jours.

— 11 suffit, sire.

D’Epernon salua le roi et sortit.

Dans I’antichambre, il s’apercut qu’il avait oublié de relever M. Pertinax de sa
faction; mais M. Pertinax s’était relevé lui-méme.



XXIX

DEUX AMIS

Maintenant, s’il plait au lecteur, nous suivrons les deux jeunes gens que le roi,
enchanté d’avoir ses petits secrets a lui, envoyait de son coté au messager
Chicot.

A peine a cheval, Ernauton et Sainte-Maline, pour ne point se laisser prendre le
pas I’un sur I’autre, faillirent s’étouffer en passant au guichet.

En effet, les deux chevaux, allant de front, broyerent I’un contre 1’autre les
genoux de leurs deux cavaliers.

Le visage de Sainte-Maline devint pourpre, celui d’Ernauton devint pale.

— Vous me faites mal, monsieur! cria le premier, lorsqu’ils eurent franchi la
porte; voulez-vous donc m’écraser?

— Vous me faites mal aussi, dit Ernauton; seulement je ne me plains pas, moi.
— Vous voulez me donner une lecon, je crois?
— Je ne veux rien vous donner du tout.

— Ah ca! dit Sainte-Maline en poussant son cheval pour parler de plus pres a
son compagnon, répétez-moi un peu ce mot.

— Pourquoi faire?
— Parce que je ne le comprends pas.

— Vous me cherchez querelle, n’est-ce pas? dit flegmatiquement Ernauton; tant
pis pour vous.

— Et a quel propos vous chercherais-je querelle? est-ce que je vous connais,
moi? riposta dédaigneusement Sainte-Maline.



— Vous me connaissez parfaitement, monsieur, dit Ernauton. D’abord, parce que
la-bas d’ou nous venons, ma maison est a deux lieues de la votre, et que je suis
connu dans le pays, étant de vieille souche; ensuite, parce que vous étes furieux
de me voir a Paris, quand vous croyiez y avoir été mandé seul; en dernier lieu,
parce que le roi m’a donné sa lettre a porter.

— Eh bien! soit, s’écria Sainte-Maline bleme de fureur, j’accepte tout cela pour
vrai. Mais il en résulte une chose....

— Laquelle?

— C’est que je me trouve mal pres de vous.

— Allez-vous-en si vous voulez; pardieu! ce n’est pas moi qui vous retiens.
— Vous faites semblant de ne me point comprendre.

— Au contraire, monsieur, je vous comprends a merveille. Vous aimeriez assez a
me prendre la lettre pour la porter vous-méme, malheureusement il faudrait me
tuer pour cela.

— Qui vous dit que je n’en ai pas envie?
— Désirer et faire sont deux.

— Descendez avec moi jusqu’au bord de 1’eau seulement, et vous verrez si, pour
moi, désirer et faire sont plus d’un.

— Mon cher monsieur, quand le roi me donne a porter une lettre....
— Eh bien?

— Eh bien, je la porte.

— Je vous I’arracherai de force, fat que vous étes!

— Vous ne me mettrez pas, je 1’espere, dans la nécessité de vous casser la téte
comme a un chien sauvage?

— Vous?



[Mlustration: Sainte-Maline. ]
— Sans doute, j’ai un grand pistolet, et vous n’en avez pas.

— Ah! tu me paieras cela! dit Sainte-Maline, en faisant faire un écart a son
cheval.

— Je ’espere bien; apres ma commission faite.
— Schelme!

— Pour ce moment observez-vous, je vous en supplie, monsieur de Sainte-
Maline! car nous avons 1’honneur d’appartenir au roi, et nous donnerions
mauvaise opinion de la maison, en ameutant le peuple. Et puis, songez quel
triomphe pour les ennemis de Sa Majesté, en voyant la discorde parmi les
défenseurs du trone.

Sainte-Maline mordait ses gants; le sang coulait sous sa dent furibonde.

— La, la, monsieur, dit Ernauton, gardez vos mains pour tenir I’épée quand nous
y Serons.

— Oh! j’en creverai! cria Sainte-Maline.
— Alors ce sera une besogne toute faite pour moi, dit Ernauton.

On ne peut savoir ou serait allée la rage toujours croissante de Sainte-Maline,
quand tout a coup Ernauton, en traversant la rue Saint-Antoine, pres de Saint-
Paul, vit une litiere, poussa un cri de surprise et s’arréta pour regarder une
femme a demi voilée.

— Mon page d’hier! murmura-t-il.

La dame n’eut pas I’air de le reconnaitre et passa sans sourciller, mais en se
rejetant cependant au fond de sa litiere.

— Cordieu! vous me faites attendre, je crois, dit Sainte-Maline, et cela pour
regarder des femmes!

— Je vous demande pardon, monsieur, dit Ernauton en reprenant sa course.



Les jeunes gens, a partir de ce moment, suivirent au grand trot la rue du
Faubourg-Saint-Marceau: ils ne se parlaient plus, méme pour quereller.

Sainte-Maline paraissait assez calme extérieurement; mais, en réalité, tous les
muscles de son corps frémissaient encore de colere.

En outre, il avait reconnu, et cette découverte ne 1’avait aucunement adouci,

comme on le comprendra facilement; en outre, il avait reconnu que, tout bon
cavalier qu’il était, il ne pourrait dans aucun cas donné suivre Ernauton, son

cheval étant fort inférieur a celui de son compagnon, et suant déja sans avoir
couru.

Cela le préoccupait fort; aussi, comme pour se rendre positivement compte de ce
que pourrait faire sa monture, la tourmentait-il de la houssine et de 1’éperon.

Cette insistance amena une querelle entre son cheval et lui. Cela se passait aux
environs de la Bievre. La béte ne se mit point en frais d’éloquence, comme avait
fait Ernauton; mais, se souvenant de son origine (elle était Normande), elle fit a
son cavalier un proces que celui-ci perdit.

Elle débuta par un écart, puis se cabra, puis fit un saut de mouton et se déroba
jusqu’a la Bievre ou elle se débarrassa de son cavalier, en roulant avec lui jusque
dans la riviéere, ou ils se séparerent.

On efit entendu d’une lieue les imprécations de Sainte-Maline, quoiqu’a moitié
étouffées par I’eau. Quand il fut parvenu a se mettre sur ses jambes, les yeux lui
sortaient de la téte, et quelques gouttes de sang, coulant de son front écorché,
sillonnaient sa figure.

Moulu comme il I’était, couvert de boue, trempé jusqu’aux os, tout saignant et
tout contusionné, Sainte-Maline comprenait I’impossibilité de rattraper sa béte;
I’essayer méme était une tentative ridicule.

Ce fut alors que les paroles qu’il avait dites a Ernauton lui revinrent a I’esprit:
s’il n’avait pas voulu attendre son compagnon une seconde rue Saint-Antoine,
pourquoi son compagnon aurait-il 1’obligeance de 1’attendre une ou deux heures
sur la route?

Cette réflexion conduisit Sainte-Maline de la colere au plus violent désespoir,
surtout lorsqu’il vit, du fond de son encaissement, le silencieux Ernauton piquer



des deux en obliquant par quelque chemin qu’il jugeait sans doute le plus court.

Chez les hommes véritablement irascibles, le point culminant de la colere est un
éclair de folie, quelques-uns n’arrivent qu’au délire; d’autres vont jusqu’a la
prostration totale des forces et de I’intelligence.

Sainte-Maline tira machinalement son poignard; un instant il eut 1’idée de se le
planter jusqu’a la garde dans la poitrine. Ce qu’il souffrit en ce moment, nul ne
pourrait le dire, pas méme lui. On meurt d’une pareille crise, ou, si on la
supporte, on y vieillit de dix ans.

Il remonta le talus de la riviere, s’aidant de ses mains et de ses genoux jusqu’a ce
qu’il fiit arrivé au sommet: arrivé la, son oeil égaré interrogea la route; on n’y
voyait plus rien. A droite, Ernauton avait disparu, se portant sans doute en avant;
au fond, son propre cheval était disparu également.

Tandis que Sainte-Maline roulait dans son esprit exaspéré mille pensées sinistres
contre les autres et contre lui-méme, le galop d’un cheval retentit a son oreille, et
il vit déboucher de cette route de droite, choisie par Ernauton, un cheval et un
cavalier.

Ce cavalier tenait un autre cheval en main.

C’était le résultat de la course de M. de Carmainges: il avait coupé vers la droite,
sachant bien que, poursuivre un cheval, c’était doubler son activité par la peur.

Il avait donc fait un détour et coupé le passage au Bas-Normand, en 1’attendant
en travers d’une rue étroite.

A cette vue, le coeur de Sainte-Maline déborda de joie: il ressentit un
mouvement d’effusion et de reconnaissance qui donna une suave expression a
son regard, puis tout a coup son visage s’assombrit; il avait compris toute la
supériorité d’Ernauton sur lui, car il s’avouait qu’a la place de son compagnon, il
n’e(it pas méme eu 1’idée d’agir comme lui.

La noblesse du procédé le terrassait: il la sentait pour la mesurer et en souffrir.

Il balbutia un remerciment auquel Ernauton ne fit pas attention, ressaisit
furieusement la bride de son cheval, et, malgré la douleur, se remit en selle.



Ernauton, sans dire un seul mot, avait pris les devants au pas en caressant son
cheval.

Sainte-Maline, nous 1’avons dit, était excellent cavalier; 1’accident dont il avait
été victime était une surprise; au bout d’un instant de lutte dans laquelle cette
fois il eut I’avantage, redevenu maitre de sa monture, il lui fit prendre le trot.

— Merci, monsieur, vint-il dire une seconde fois a Ernauton, apres avoir
consulté cent fois son orgueil et les convenances.

Ernauton se contenta de s’incliner de son c6té, en touchant son chapeau de la
main.

La route parut longue a Sainte-Maline.

Vers deux heures et demie environ, ils apercurent un homme qui marchait,
escorté d’un chien: il était grand, avait une épée au coté; il n’était pas Chicot,
mais il avait des bras et des jambes dignes de lui.

Sainte-Maline, encore tout fangeux, ne put se tenir; il vit qu’Ernauton passait et
ne prenait pas méme garde a cet homme. L’idée de trouver son compagnon en
faute passa comme un méchant éclair dans I’esprit du Gascon; il poussa vers
I’homme et I’aborda.

— Voyageur, demanda-t-il, n’attendez-vous point quelque chose?

Le voyageur regarda Sainte-Maline dont en ce moment, il faut I’avouer, 1’aspect
n’était point agréable. La figure décomposée par la colere récente, cette boue
mal séchée sur ses habits, ce sang mal séché sur ses joues, de gros sourcils noirs
froncés, une main fiévreuse étendue vers lui, avec un geste de menace bien plus
que d’interrogation, tout cela parut sinistre au piéton.

— Si j’attends quelque chose, dit-il, ce n’est pas quelqu’un: et si j’attends
quelqu’un, a coup sur ce quelqu’un n’est pas vous.

— Vous étes fort impoli, mon maitre, dit Sainte-Maline enchanté de trouver
enfin une occasion de lacher la bride a sa colere, et furieux en outre de voir qu’il
venait, en se trompant, de fournir un nouveau triomphe a son adversaire.

Et en méme temps qu’il parlait, il leva sa main armée de la houssine pour frapper



le voyageur; mais celui-ci leva son baton et en asséna un coup sur 1’épaule de
Sainte-Maline, puis il siffla son chien qui bondit aux jarrets du cheval et a la
cuisse de ’homme, et emporta de chaque endroit un lambeau de chair et un
morceau d’étoffe.

Le cheval, irrité par la douleur, prit une seconde fois sa course en avant, il est
vrai, mais sans pouvoir étre retenu par Sainte-Maline qui, malgré tous ses efforts,
demeura en selle.

Il passa ainsi emporté devant Ernauton, qui le vit passer sans méme sourire de sa
mésaventure.

Lorsqu’il eut réussi a calmer son cheval, lorsque M. de Carmainges 1’eut rejoint,
son orgueil commencait, non pas a diminuer, mais a entrer en composition.

— Allons! allons! dit-il en s’efforcant de sourire, je suis dans mon jour
malheureux, a ce qu’il parait. Cet homme ressemblait fort cependant au portrait
que nous avait fait Sa Majesté de celui a qui nous avons affaire.

Ernauton garda le silence.

— Je vous parle, monsieur, dit Sainte-Maline exaspéré par ce sang-froid qu’il
regardait avec raison comme une preuve de mépris, et qu’il voulait faire cesser
par quelque éclat définitif, diit-il lui en cotiter la vie; je vous parle, n’entendez-
vous pas?

— Celui que Sa Majesté nous avait désigné, répondit Ernauton, n’avait pas de
baton et n’avait pas de chien.

— C’est vrai, répondit Sainte-Maline, et si j’avais réfléchi, j’aurais une
contusion de moins a I’épaule, et deux crocs de moins sur la cuisse. Il fait bon
étre sage et calme, a ce que je vois.

Ernauton ne répondit point; mais se haussant sur les étriers et mettant la main au-
dessus de ses yeux en maniere de garde-vue:

— Voila la bas, dit-il, celui que nous cherchons et qui nous attend.

— Peste! monsieur, dit sourdement Sainte-Maline, jaloux de ce nouvel avantage
de son compagnon, vous avez une bonne vue; moi je ne distingue qu’un point



noir, et encore est ce a peine.
[[llustration: Sainte-Maline serra convulsivement les poings. — PAGE 147.]

Ernauton, sans répondre, continua d’avancer; bientot Sainte-Maline put voir et
reconnaitre a son tour I’homme désigné par le roi. Un mauvais mouvement le
prit, il poussa son cheval en avant pour arriver le premier.

Ernauton s’y attendait: il le regarda sans menace et sans intention apparente: ce
coup d’oeil fit rentrer Sainte-Maline en lui-méme, et il remit son cheval au pas.



XXX

SAINTE-MALINE

Ernauton ne s’était point trompé, ’homme désigné était bien Chicot.

Il avait, de son coté, bonne vue et bonne oreille; il avait vu et entendu les
cavaliers de fort loin. Il s’était douté que c’était a lui qu’ils avaient affaire, de
sorte qu’il les attendait.

Quand il n’eut plus aucun doute a cet égard, et qu’il efit vu que les deux
cavaliers se dirigeaient bien vers lui, il posa sans affectation sa main sur la
poignée de sa longue épée, comme pour prendre une attitude noble.

Ernauton et Sainte-Maline se regarderent tous deux une seconde, muets tous
deux.

— A vous, monsieur, si vous le voulez bien, dit en s’inclinant Ernauton a son
adversaire; car, en cette circonstance, le mot adversaire est plus convenable que
celui de compagnon.

Sainte-Maline fut suffoqué; la surprise de cette courtoisie lui serrait la gorge; il
ne répondit qu’en baissant la téte.

Ernauton vit qu’il gardait le silence, et prit alors la parole.

— Monsieur, dit-il a Chicot, nous sommes, monsieur et moi, vos serviteurs.
Chicot salua avec son plus gracieux sourire.

— Serait-il indiscret, continua le jeune homme, de vous demander votre nom?
— Je m’appelle I’Ombre, monsieur, répondit Chicot.

— Oui, monsieur.

— Vous serez assez bon, n’est-ce pas, pour nous dire ce que vous attendez?



— J’attends une lettre.

— Vous comprenez notre curiosité, monsieur, et elle n’a rien d’offensant pour
vous.

Chicot s’inclina toujours, et avec un sourire de plus en plus gracieux.
— De quel endroit attendez-vous cette lettre? continua Ernauton.

— Du Louvre.

— Scellée de quel sceau?

— Du sceau royal.

Ernauton mit sa main dans sa poitrine.

— Vous reconnaitriez sans doute cette lettre? dit-il.

— Oui, si je la voyais.

Ernauton tira la lettre de sa poitrine.

— La voici, dit Chicot, et, pour plus grande siireté, vous savez, n’est-ce pas, que
je dois vous donner quelque chose en échange?

— Un regu?
— C’est cela.

— Monsieur, reprit Ernauton, j’étais chargé par le roi de vous porter cette lettre;
mais c’est monsieur que voici qui est chargé de vous la remettre.

Et il tendit la lettre a Sainte-Maline, qui la prit et la déposa aux mains de Chicot.
— Merci, messieurs, dit ce dernier.

— Vous voyez, ajouta Ernauton, que nous avons fidelement rempli notre
mission. Il n’y a personne sur la route, personne ne nous a donc vus vous parler
ou vous donner la lettre.



— C’est juste, monsieur, je le reconnais, et j’en ferai foi au besoin. Maintenant a
mon tour.

— Le recu, dirent ensemble les deux jeunes gens.
— Auquel des deux dois-je le remettre?

— Le roi ne I’a point dit! s’écria Sainte-Maline en regardant son compagnon
d’un air menacant.

— Faites le recu par duplicata, monsieur, reprit Ernauton, et donnez-en un a
chacun de nous; il y a loin d’ici au Louvre, et sur la route il peut arriver malheur
a moi ou a monsieur.

Et en disant ces mots, les yeux d’Ernauton s’illuminaient a leur tour d’un éclair.
— Vous étes un homme sage, monsieur, dit Chicot a Ernauton.

Et il tira des tablettes de sa poche, en déchira deux pages, et sur chacune d’elles
il écrivit:

« Recu des mains de M. René de Sainte-Maline la lettre apportée par M.
Ernauton de Carmainges.

L’OMBRE. »
— Adieu, monsieur, dit Sainte-Maline en s’emparant de son recu.

— Adieu, monsieur, et bon voyage, ajouta Ernauton: avez-vous autre chose a
transmettre au Louvre?

— Absolument rien, messieurs; grand merci, dit Chicot.

Ernauton et Sainte-Maline tournerent la téte de leurs chevaux vers Paris, et
Chicot s’éloigna d’un pas que le meilleur mulet efit envié.

Lorsque Chicot eut disparu, Ernauton, qui avait fait cent pas a peine, arréta court
son cheval, et s’adressant a Sainte-Maline:

— Maintenant, monsieur, dit-il, pied a terre, si vous le voulez bien.



— Et pourquoi cela, monsieur? fit Sainte-Maline avec étonnement.

— Notre tache est accomplie, et nous avons a causer. L’endroit me parait
excellent pour une conversation du genre de la notre.

— A votre aise, monsieur, dit Sainte-Maline en descendant de cheval comme
I’avait déja fait son compagnon.

Lorsqu’il eut mis pied a terre, Ernauton s’approcha et lui dit:

— Vous savez, monsieur, que, sans appel de ma part et sans mesure de la votre,
sans cause aucune enfin, vous m’avez, durant toute la route, offensé grievement.
Il y a plus: vous avez voulu me faire mettre 1’épée a la main dans un moment
inopportun, et j’ai refusé. Mais a cette heure le moment est devenu bon, et je suis
votre homme.

Sainte-Maline écouta ces mots d’un visage sombre et avec les sourcils froncés;
mais, chose étrange! Sainte-Maline n’était plus dans ce courant de colere qui
I’avait entrainé au-dela de toutes les bornes, Sainte-Maline ne voulait plus se
battre; la réflexion lui avait rendu le bon sens; il jugeait toute 1’infériorité de sa
position.

— Monsieur, répondit-il apres un instant de silence, vous m’avez, quand je vous
insultais, répondu par des services; je ne saurais donc maintenant vous tenir le
langage que je vous tenais tout a I’heure.

Ernauton fronca le sourcil.

— Non, monsieur, mais vous pensez encore maintenant ce que vous disiez
tantot.

— Qui vous dit cela?

— Parce que toutes vos paroles étaient dictées par la haine et par I’envie, et que,
depuis deux heures que vous les avez prononcées, cette haine et cette envie ne
peuvent étre éteintes dans votre coeur.

Sainte-Maline rougit, mais ne répondit point.

Ernauton attendit un instant et reprit:



— Si le roi m’a préféré a vous, c’est parce que ma figure lui revient plus que la
votre; si je ne me suis pas jeté dans la Bievre, c’est que je monte mieux a cheval
que vous; si je n’ai pas accepté votre défi au moment ou il vous a plu de le faire,
c’est que j’ai plus de sagesse; si je ne me suis pas fait mordre par le chien de
I’homme, c’est que j’ai plus de sagacité; enfin si je vous somme a cette heure de
me rendre raison et de tirer I’épée, c’est que j’ai plus de réel honneur; si vous
hésitez, je vais dire plus de courage.

Sainte-Maline frissonnait, et ses yeux lancaient des éclairs: toutes les passions
mauvaises que signalait Ernauton avaient tour a tour imprimé leurs stigmates sur
sa figure livide; au dernier mot du jeune homme, il tira son épée comme un
furieux.

Ernauton avait déja la sienne a la main.

— Tenez, monsieur, dit Sainte-Maline, retirez le dernier mot que vous avez dit; il
est de trop, vous 1’avouerez, vous qui me connaissez parfaitement, puisque,
comme vous 1’avez dit, nous demeurons a deux lieues 1’un de I’autre; retirez-le,
vous devez avoir assez de mon humiliation; ne me déshonorez pas.

— Monsieur, dit Ernauton, comme je ne me mets jamais en colere, je ne dis
jamais que ce que je veux dire; par conséquent je ne retirerai rien du tout. Je suis
susceptible aussi, moi, et nouveau a la cour, je ne veux donc pas avoir a rougir
chaque fois que je vous rencontrerai. Un coup d’épée, s’il vous plait, monsieur,
C’est pour ma satisfaction autant que pour la votre.

— Oh! monsieur, je me suis battu onze fois, dit Sainte-Maline avec un sombre
sourire, et sur mes onze adversaires deux sont morts. Vous savez encore cela, je
présume?

— Et moi, monsieur, je ne me suis jamais battu, répliqua Ernauton, car
I’occasion ne s’en est jamais présentée; je la trouve a ma guise, venant a moi
quand je n’allais pas a elle, et je la saisis aux cheveux. J’attends votre bon plaisir,
monsieur.

— Tenez, dit Sainte-Maline en secouant la téte, nous sommes compatriotes, nous
sommes au service du roi, ne nous querellons plus, je vous tiens pour un brave
homme; je vous offrirais méme la main, si cela ne m’était pas presque
impossible. Que voulez-vous, je me montre a vous comme je suis, ulcéré
jusqu’au fond du coeur, ce n’est point ma faute. Je suis envieux, que voulez-vous



que j’y fasse? la nature m’a créé dans un mauvais jour. M. de Chalabre, ou M. de
Montcrabeau, ou M. de Pincorney ne m’eussent point mis en colére, c’est votre
mérite qui cause mon chagrin; consolez-vous-en, puisque mon envie ne peut rien
contre vous, et qu’a mon grand regret votre mérite vous reste. Ainsi nous en
demeurons la, n’est-ce pas, monsieur? je souffrirais trop, en vérité, quand vous
diriez le motif de notre querelle.

— Notre querelle, personne ne la saura, monsieur.
— Personne?

— Non, monsieur, attendu que si nous nous battons, je vous tuerai ou me ferai

tuer. Je ne suis pas de ceux qui font peu de cas de la vie; au contraire, j’y tiens

fort. J’ai vingt-trois ans; un beau nom, je ne suis pas tout a fait pauvre; j’espere
en moi et dans 1’avenir, et soyez tranquille, je me défendrai comme un lion.

— Eh bien! moi, tout au contraire de vous, monsieur, j’ai déja trente ans et suis
assez dégolité de la vie, car je ne crois ni en I’avenir ni en moi; mais tout dégoiité
de la vie, tout incrédule au bonheur que je suis, j’aime mieux ne pas me battre
avec vous.

— Alors, vous m’allez faire des excuses? dit Ernauton.

— Non, j’en ai assez fait et assez dit. Si vous n’étes pas content, tant mieux.
Alors vous cesserez de m’étre supérieur.

— Je vous rappellerai, monsieur, que 1’on ne termine point ainsi une querelle
sans s’exposer a faire rire, quand on est Gascons 1’un et 1’autre.

— Voila précisément ce que j’attends, dit Sainte-Maline.

— Vous attendez?...

— Un rieur. Oh! I’excellent moment que celui-la me fera passer.
— Vous refusez donc le combat?

— Je désire ne pas me battre, avec vous, s’entend.

— Apres m’avoir provoqué?



— J’en conviens.

— Mais enfin, monsieur, si la patience m’échappe et que je vous charge a grands
coups d’épée?

Sainte-Maline serra convulsivement les poings.
— Alors, dit-il, tant mieux, je jetterai mon épée a dix pas.
— Prenez garde, monsieur, car en ce cas je ne vous frapperai pas de la pointe.

— Bien, car alors j’aurai une raison de vous hair, et je vous hairai mortellement;
puis un jour, un jour de faiblesse de votre part, je vous rattraperai comme vous
venez de le faire, et je vous tuerai désespéré.

Ernauton remit son épée au fourreau.

— Vous étes un homme étrange, dit-il, et je vous plains du plus profond de mon
coeur.

— Vous me plaignez?

— Oui, car vous devez horriblement souffrir.
— Horriblement.

— Vous ne devez jamais aimer?

— Jamais.

— Mais vous avez des passions, au moins?
— Une seule.

— La jalousie, vous me 1’avez dit.

— Oui, ce qui fait que je les ai toutes a un degré de honte et de malheur
indicible: j’adore une femme dés qu’elle aime un autre que moi; j’aime 1’or
quand c’est une autre main qui le touche; je suis orgueilleux toujours par
comparaison; je bois pour échauffer en moi la colere, c’est a-dire pour la rendre
aigué quand elle n’est pas chronique, c’est-a-dire pour la faire éclater et briiler



comme un tonnerre. Oh! oui, oui, vous 1’avez dit, monsieur de Carmainges, je
suis malheureux.

— Vous n’avez jamais essayé de devenir bon? demanda Ernauton.
— Je n’ai pas réussi.
— Qu’espérez-vous? que comptez-vous faire alors?

— Que fait la plante vénéneuse? elle a des fleurs comme les autres, et certaines
gens savent en tirer une utilité. Que font I’ours et I’oiseau de proie? ils mordent,
mais certains éleveurs savent les dresser a la chasse; voila ce que je suis et ce
que je serai probablement entre les mains de M. d’Epernon et de M. de Loignac
jusqu’au jour ou I’on dira: Cette plante est nuisible, arrachons-la; cette béte est
enragée, tuons-la.

Ernauton s’était calmé peu a peu. Sainte-Maline n’était plus pour lui un objet de
colere, mais d’étude; il ressentait presque de la pitié pour cet homme que les
circonstances avaient entrainé a lui faire de si singuliers aveux.

— Une grande fortune, et vous pouvez la faire ayant de grandes qualités, vous
guérira, dit-il; développez-vous dans le sens de vos instincts, monsieur de
Sainte-Maline, et vous réussirez a la guerre ou dans I’intrigue; alors, pouvant
dominer, vous hairez moins.

— Si haut que je m’éleve, si profondément que je prenne racine, il y aura
toujours au-dessus de moi des fortunes supérieures qui me blesseront; au-
dessous, des rires sardoniques qui me déchireront les oreilles.

— Je vous plains, répéta Ernauton.

Et ce fut tout.

Ernauton alla a son cheval qu’il avait attaché a un arbre, et, le détachant, il se
remit en selle.

Sainte-Maline n’avait pas quitté la bride du sien.

Tous deux reprirent la route de Paris, I’un muet et sombre de ce qu’il avait
entendu, 1’autre de ce qu’il avait dit.



Tout a coup Ernauton tendit la main a Sainte-Maline.
— Voulez-vous que j’essaie de vous guérir, lui dit-il, voyons?

— Pas un mot de plus, monsieur, dit Sainte-Maline; non, ne tentez pas cela, vous
y échoueriez. Haissez-moi, au contraire; et ce sera le moyen que je vous admire.

-Encore une fois, je vous plains, monsieur, dit Ernauton.

Une heure apres, les deux cavaliers rentraient au Louvre et se dirigeaient vers le
logis des quarante-cing.

Le roi était sorti et ne devait rentrer que le soir.



XXXI

COMMENT M. DE LOIGNAC FIT UNE ALLOCUTION AUX QUARANTE-
CINQ

Chacun des deux jeunes gens se mit a la fenétre de son petit logis pour guetter le
retour du roi.

Chacun d’eux s’y établit avec des idées bien différentes.

Sainte-Maline, tout a sa haine, tout a sa honte, tout a son ambition, le sourcil
froncé, le coeur ardent.

Ernauton, oublieux déja de ce qui s’était passé et préoccupé d’une seule chose,
c’est-a-dire de ce que pouvait étre cette femme qu’il avait introduite dans Paris
sous un costume de page, et qu’il venait de retrouver dans une riche litiere.

Il y avait la ample matiere a réflexion pour un coeur plus disposé aux aventures
amoureuses qu’aux calculs de I’ambition.

Aussi Ernauton s’ensevelit-il peu a peu dans ses réflexions, et cela si
profondément que ce ne fut qu’en levant la téte qu’il s’apercut que Sainte-
Maline n’était plus la.

Un éclair lui traversa 1’esprit. Moins préoccupé que lui, Sainte-Maline avait
guetté le retour du roi; le roi était rentré, et Sainte-Maline était chez le roi.

Il se leva vivement, traversa la galerie et arriva chez le roi juste au moment ou
Sainte-Maline en sortait.

— Tenez, dit-il, radieux, a Ernauton, voici ce que le roi m’a donné.
Et il lui montra une chaine d’or.

— Je vous fais mon compliment, monsieur, dit Ernauton, sans que sa voix trahit
la moindre émotion.



Et il entra a son tour chez le roi.

Sainte-Maline s’attendait a quelque manifestation de jalousie de la part de M. de
Carmainges. Il demeura en conséquence tout stupéfait de ce calme, attendant que
Ernauton sortit a son tour.

Ernauton demeura dix minutes a peu pres chez Henri: ces dix minutes furent des
siecles pour Sainte-Maline.

Il sortit enfin: Sainte-Maline était a la méme place; d’un regard rapide il
enveloppa son compagnon, puis son coeur se dilata. Ernauton ne rapportait rien,
rien de visible du moins.

— Et a vous, demanda Sainte-Maline, poursuivant sa pensée, quelle chose le roi
vous a-t-il donnée, monsieur?

— Sa main a baiser, répondit Ernauton.

Sainte-Maline froissa sa chaine entre ses mains, de maniere qu’il en brisa un
anneau.

Tous deux s’acheminerent en silence vers le logis.

Au moment ou ils entraient dans la salle, la trompette retentissait: a ce signal
d’appel, les quarante-cinq sortirent chacun de son logis, comme les abeilles de
leurs alvéoles.

Chacun se demandait ce qui était survenu de nouveau, tout en profitant de cet
instant de réunion générale pour admirer le changement qui s’était opéré dans la
personne et les habits de ses compagnons.

La plupart avaient affiché un grand luxe, de mauvais gofit peut-étre, mais qui
compensait 1’élégance par 1’éclat.

D’ailleurs, ils avaient ce qu’avait cherché d’Epernon, assez adroit politique s’il
était mauvais soldat: les uns la jeunesse, les autres la vigueur, d’autres
I’expérience, et cela rectifiait chez tous au moins une imperfection.

En somme, ils ressemblaient a un corps d’officiers en habits de ville, la tournure
militaire étant, a tres peu d’exception pres, celle qu’ils avaient le plus



ambitionnée.

Ainsi, de longues épées, des éperons sonnants, des moustaches aux ambitieux
crochets, des bottes et des gants de daim ou de buffle; le tout bien doré, bien
pommadé ou bien enrubanné, pour paraistre, comme on disait alors, voila la
tenue d’instinct adoptée par le plus grand nombre.

Les plus discrets se reconnaissaient aux couleurs sombres; les plus avares, aux
draps solides; les fringants, aux dentelles et aux satins roses ou blancs.

Perducas de Pincorney avait trouvé, chez quelque juif, une chaine de cuivre
doré, grosse comme une chaine de prison.

Pertinax de Montcrabeau n’était que faveurs et broderies; il avait acheté son
costume d’un marchand de la rue des Haudriettes, lequel avait recueilli un
gentilhomme blessé par des voleurs. Le gentilhomme avait fait venir un autre
vétement de chez lui, et, reconnaissant de 1’hospitalité recue, il avait laissé au
marchand son habit, quelque peu souillé de fange et de sang; mais le marchand
avait fait détacher 1’habit, qui était demeuré fort présentable: restaient bien deux
trous, traces de deux coups de poignard; mais Pertinax avait fait broder d’or ces
deux endroits, ce qui remplacait un défaut par un ornement.

Eustache de Miradoux ne brillait pas; il lui avait fallu habiller Lardille, Militor et
les deux enfants. Lardille avait choisi un costume aussi riche que les lois
somptuaires permettaient aux femmes de le porter a cette époque; Militor s’était
couvert de velours et de damas, s’était orné d’une chaine d’argent, d’un toquet a
plumes et de bas brodés; de sorte qu’il n’était plus resté au pauvre Eustache
qu’une somme a peine suffisante pour n’étre pas déguenillé.

M. de Chalabre avait conservé son pourpoint gris de fer, qu’un tailleur avait
rafraichi et doublé a neuf: quelques bandes de velours habilement semées ca et la
donnaient un relief nouveau a ce vétement inusable. M. de Chalabre prétendait
qu’il n’avait pas demandé mieux que de changer de pourpoint; mais que, malgré
les recherches les plus minutieuses, il lui avait été impossible de trouver un drap
mieux fait et plus avantageux.

Du reste, il avait fait la dépense d’un haut-de-chausse ponceau, de bottes,
manteau et chapeau; le tout harmonieux a 1’oeil, comme cela arrive toujours
dans le vétement de 1’avare.



Quant a ses armes, elles étaient irréprochables; vieil homme de guerre, il avait su
trouver une excellente épée espagnole, une dague du bon faiseur et un hausse-col
parfait.

C’était encore une économie de cols gaudronnés et de fraises.

Ces messieurs s’admiraient donc réciproquement quand M. de Loignac entra, le
sourcil froncé. Il fit former le cercle et se placa au milieu de ce cercle, avec une
contenance qui n’annongait rien d’agréable.

Il est inutile de dire que tous les yeux se fixerent sur le chef.
— Messieurs, demanda-t-il, étes-vous tous ici?

— Tous, répondirent quarante-cing voix, avec un ensemble plein de promesses
pour les manoeuvres a venir.

— Messieurs, continua Loignac, vous avez été mandés ici pour servir de garde
particuliere au roi; c’est un titre honorable, mais qui engage beaucoup.

Loignac fit une pause qui fut occupée par un doux murmure de satisfaction.

— Cependant plusieurs d’entre vous me paraissent n’avoir point parfaitement
compris leurs devoirs; je vais les leur rappeler.

Chacun tendit I’oreille: il était évident que 1’on était ardent a connaitre ses
devoirs, sinon empressé a les accomplir.

— Il ne faudrait pas vous figurer, messieurs, que le roi vous enrégimente et vous
paie pour agir en étourneaux, et distribuer ca et 1a, a votre caprice, des coups de
bec et des coups d’ongle; la discipline est d’urgence, quoiqu’elle demeure
secrete, et vous étes une réunion de gentilshommes, lesquels doivent étre les
premiers obéissants et les premiers dévoués du royaume.

L’assemblée ne soufflait pas; en effet, il était facile de comprendre, a la solennité
de ce début, que la suite serait grave.

— A partir d’aujourd’hui, vous vivez dans I’intimité du Louvre, c’est-a- dire
dans le laboratoire méme du gouvernement: si vous n’assistez pas a toutes les
délibérations, souvent vous serez choisis pour en exécuter la teneur; vous étes



donc dans le cas de ces officiers qui portent en eux, non-seulement la
responsabilité d’un secret, mais encore la puissance du pouvoir exécutant. Un
second murmure de satisfaction courut dans les rangs des Gascons: on voyait les
tétes se redresser comme si I’orgueil efit grandi ces hommes de plusieurs pouces.

— Supposez maintenant, continua Loignac, qu'un de ces officiers sur lequel
repose parfois la sfireté de I’Etat ou la tranquillité de la couronne, supposez, dis-
je, qu’un officier trahisse le secret des conseils, ou qu’un soldat chargé d’une
consigne ne 1’exécute pas, il y va de la mort; vous savez cela?

— Sans doute, répondirent plusieurs voix.

— Eh bien! messieurs, poursuivit Loignac avec un accent terrible, ici méme,
aujourd’hui, on a trahi un conseil du roi, et rendu impossible peut-étre une
mesure que Sa Majesté voulait prendre.

La terreur commenca de remplacer 1’orgueil et I’admiration; les quarante-cing se
regarderent les uns les autres avec défiance et inquiétude.

— Deux de vous, messieurs, ont été surpris en pleine rue, caquetant comme deux
vieilles femmes, et jetant au brouillard des paroles si graves que chacune d’elles
maintenant peut aller frapper un homme et le tuer.

Sainte-Maline s’avanca aussitot vers M. de Loignac et lui dit:

— Monsieur, je crois avoir I”’honneur de vous parler ici au nom de mes
camarades: il importe que vous ne laissiez point planer plus longtemps le
soupcon sur tous les serviteurs du roi; parlez vite, s’il vous plait; que nous
sachions a quoi nous en tenir, et que les bons ne soient point confondus avec les
mauvais.

— Ceci est facile, répondit Loignac.

L’attention redoubla.

— Le roi a recu avis aujourd’hui qu’un de ses ennemis, un de ceux précisément
que vous étes appelés a combattre, arrivait a Paris pour le braver ou conspirer

contre lui.

Le nom de cet ennemi a été prononcé secretement, mais entendu d’une



sentinelle, c’est-a-dire d’un homme qu’on efit dii regarder comme une muraille,
et qui, comme elle, efit dii étre sourd, muet et inébranlable; cependant, ce méme
homme, tantot, en pleine rue, a été répéter le nom de cet ennemi du roi avec des
fanfaronnades et des éclats qui ont attiré 1’attention des passants et soulevé une
sorte d’émotion: je le sais, moi, qui suivais le méme chemin que cet homme, et
qui ai tout entendu de mes oreilles; moi qui lui ai posé la main sur I’épaule pour
I’empécher de continuer; car, au train dont il allait, il efit, avec quelques paroles
de plus, compromis tant d’intéréts sacrés que j’eusse été forcé de le poignarder
sur la place, si a mon premier avertissement il ne fiit demeuré muet.

On vit en ce moment Pertinax de Montcrabeau et Perducas de Pincorney palir et
se renverser presque défaillants I’un sur I’autre.

Montcrabeau, tout en chancelant, essaya de balbutier quelques excuses.

Aussitot que, par leur trouble, les deux coupables se furent dénoncés, tous les
regards se tournérent vers eux.

— Rien ne peut vous justifier, monsieur, dit Loignac a Montcrabeau; si vous
étiez ivre, vous devez étre puni d’avoir bu; si vous n’étiez que vantard et
orgueilleux, vous devez étre puni encore.

Il se fit un silence terrible. M. de Loignac avait, on se le rappelle, en
commengant, annoncé une séveérité qui promettait de sinistres résultats.

— En conséquence, continua Loignac, monsieur de Montcrabeau et vous aussi,
monsieur de Pincorney, vous serez punis.

— Pardon, monsieur, répondit Pertinax; mais nous arrivons de province, nous
sommes nouveaux a la cour, et nous ignorons 1’art de vivre dans la politique.

— Il ne fallait pas accepter cet honneur d’étre au service de Sa Majesté, sans
peser les charges de ce service.

— Nous serons a I’avenir muets comme des sépulcres, nous vous le jurons.

— Tout cela est bon, messieurs; mais réparerez-vous demain le mal que vous
avez fait aujourd’hui?

— Nous tacherons.



— Impossible, je vous dis, impossible!
— Alors pour cette fois, monsieur, pardonnez-nous.

— Vous vivez, reprit Loignac sans répondre directement a la priere des deux

coupables, dans une apparente licence que je veux réprimer, moi, par une stricte
discipline: entendez-vous bien cela, messieurs? Ceux qui trouveront la condition
dure la quitteront; je ne suis pas embarrassé de volontaires qui les remplaceront.

Nul ne répondit; mais beaucoup de fronts se plisserent.

— En conséquence, messieurs, reprit Loignac, il est bon que vous soyez
prévenus de cela: la justice se fera parmi nous secretement, expéditivement, sans
écritures, sans proces; les traitres seront punis de mort, et sur-le-champ. Il y a
toutes sortes de prétextes a cela, et personne n’aura rien a y voir. Supposons, par
exemple, que M. de Montcrabeau et M. de Pincorney, au lieu de causer
amicalement dans la rue de choses qu’ils eussent dii oublier, eussent eu une
dispute a propos de choses dont ils avaient le droit de se souvenir; eh bien! cette
dispute ne peut-elle pas amener un duel entre M. de Pincorney et M. de
Montcrabeau? Dans un duel il arrive parfois qu’on se fend en méme temps et
que I’on s’enferre en se fendant; le lendemain de cette dispute, on trouve ces
deux messieurs morts au Pré-aux-Clercs, comme on a trouvé MM. de Quélus, de
Schomberg et de Maugiron morts aux Tournelles: la chose a le retentissement
qu’un duel doit avoir, et voila tout.

Je ferai donc tuer, vous entendez bien cela, n’est-ce pas, messieurs? je ferai donc
tuer en duel ou autrement quiconque aura trahi le secret du roi.

Montcrabeau défaillit tout a fait et s’appuya sur son compagnon, dont la paleur
devenait de plus en plus livide, et dont les dents étaient serrées a se rompre.

— J’aurai, reprit Loignac, pour les fautes moins graves, de moins graves
punitions, la prison, par exemple, et j’en userai lorsqu’elle punira plus
séverement le coupable qu’elle ne privera le roi.

Aujourd’hui je fais grace de la vie a M. de Montcrabeau qui a parlé, et a M. de
Pincorney qui a écouté; je leur pardonne, dis-je, parce qu’ils ont pu se tromper et
qu’ils ignoraient; je ne les punis point de la prison, parce que je puis avoir besoin
d’eux ce soir ou demain: je leur garde en conséquence la troisieme peine que je
veux employer contre les délinquants, I’amende.



A ce mot amende, la figure de M. de Chalabre s’allongea comme un museau de
fouine.

— Vous avez recu mille livres, messieurs, vous en rendrez cent; et cet argent sera
employé par moi a récompenser, selon leurs mérites, ceux a qui je n’aurai rien a
reprocher.

— Cent livres! murmura Pincorney; mais, cap de bious! je ne les ai plus, je les ai
employées a mes équipages.

— Vous vendrez votre chaine, dit Loignac.
— Je veux bien I’abandonner au service du roi, répondit Pincorney.

— Non pas, monsieur; le roi n’achete point les effets de ses sujets pour payer
leurs amendes; vendez vous-méme et payez vous-méme. J’avais un mot a
ajouter, continua Loignac.

J’ai remarqué divers germes d’irritation entre divers membres de cette
compagnie: chaque fois qu’un différend s’élevera, je veux qu’on me le soumette,
et seul j’aurai le droit de juger de la gravité de ce différend et d’ordonner le
combat, si je trouve que le combat soit nécessaire. On se tue beaucoup en duel
de nos jours, c’est la mode; et je ne me soucie pas que, pour suivre la mode, ma
compagnie se trouve incessamment dégarnie et insuffisante. Le premier combat,
la premiere provocation qui aura lieu sans mon aveu, sera puni d’une rigoureuse
prison, d’une amende tres forte, ou méme d’une peine plus sévere encore, si le
cas amenait un grave dommage pour le service.

Que ceux qui peuvent s’appliquer ces dispositions, se les appliquent; allez,
messieurs.

A propos, quinze d’entre vous se tiendront ce soir au pied de ’escalier de Sa
Majesté quand elle recevra, et, au premier signe, se dissémineront, si besoin est,
dans les antichambres; quinze se tiendront en dehors, sans mission ostensible, et
se mélant a la suite des gens qui viendront au Louvre; quinze autres enfin
demeureront au logis.

— Monsieur, dit Sainte-Maline en s’approchant, permettez-moi, non pas de
donner un avis, Dieu m’en garde! mais de demander un éclaircissement; toute
bonne troupe a besoin d’étre bien commandée: comment agirons-nous avec



ensemble si nous n’avons pas de chef?

— Et moi, que suis-je donc? demanda Loignac.

— Monsieur, vous étes notre général, vous.

— Non pas moi, monsieur, vous vous trompez, mais M. le duc d’Epernon.

— Vous étes donc notre brigadier? en ce cas ce n’est point assez, monsieur, et il
nous faudrait un officier par escouade de quinze.

— C’est juste, répondit Loignac, et je ne puis chaque jour me diviser en trois; et
cependant je ne veux entre vous d’autre supériorité que celle du mérite.

— Oh! quant a celle-la, monsieur, dussiez vous la nier, elle se fera bien jour
toute seule, et a I’oeuvre vous connaitrez des différences, si dans I’ensemble il
n’en est pas.

— J’instituerai donc des chefs volants, dit Loignac apres avoir révé un instant
aux paroles de Sainte-Maline; avec le mot d’ordre je donnerai le nom du chef:
par ce moyen, chacun a son tour saura obéir et commander; mais je ne connais
encore les capacités de personne: il faut que ces capacités se développent pour
fixer mon choix. Je regarderai et je jugerai.

Sainte-Maline s’inclina et rentra dans les rangs.

— Or, vous entendez, reprit Loignac, je vous ai divisés par escouades de quinze;
vous connaissez vos numéros: la premiere a 1’escalier, la seconde dans la cour, la
troisieme au logis; cette derniere, demi-vétue et I’épée au chevet, c’est-a-dire
préte a marcher au premier signal. Maintenant, allez, messieurs.

— Monsieur de Montcrabeau et monsieur de Pincorney, a demain le paiement de
votre amende; je suis trésorier. Allez.

Tous sortirent: Ernauton de Carmainges resta seul.
— Vous désirez quelque chose, monsieur? demanda Loignac.

— Oui, monsieur, dit Ernauton en s’inclinant; il me semble que vous avez oublié
de préciser ce que nous aurons a faire. Etre au service du roi est un glorieux mot



sans doute, mais j’eusse bien désiré savoir jusqu’ou entraine ce service.

— Cela, monsieur, répliqua Loignac, constitue une question délicate et a laquelle
je ne saurai catégoriquement répondre.

— Oserai-je vous demander pourquoi, monsieur?

Toutes ces paroles étaient adressées a M. de Loignac avec une si exquise
politesse que, contre son habitude, M. de Loignac cherchait en vain une réponse
sévere.

— Parce que moi-méme j’ignore souvent le matin ce que j’aurai a faire le soir.

— Monsieur, dit Carmainges, vous étes si haut placé, relativement a nous, que
vous devez savoir beaucoup de choses que nous ignorons.

— Faites comme j’ai fait, monsieur de Carmainges; apprenez ces choses sans
qu’on vous les dise: je ne vous en empéche point.

— J’en appelle a vos lumieres, monsieur, dit Ernauton, parce qu’arrivé a la cour
sans amitié ni haine, et n’étant guidé par aucune passion, je puis, sans valoir
mieux, vous étre cependant plus utile qu’un autre.

— Vous n’avez ni amitiés ni haines?

— Non, monsieur.

— Vous aimez le roi cependant, a ce que je suppose, du moins?

— Je le dois, et je le veux, monsieur de Loignac, comme serviteur, comme sujet
et comme gentilhomme.

— Eh bien, c’est un des points cardinaux sur lesquels vous devez vous régler; si
vous étes un habile homme, il doit vous servir a trouver celui qui est a
1’opposite.

— Tres bien, monsieur, répliqua Ernauton en s’inclinant, et me voila fixé; reste
un point cependant qui m’inquiete fort.

— Lequel, monsieur?



— L’obéissance passive.
— C’est la premiere condition.

— J’ai parfaitement entendu, monsieur. L’obéissance passive est quelquefois
difficile pour des gens délicats sur I’honneur.

— Cela ne me regarde point, monsieur de Carmainges, dit Loignac.

— Cependant, monsieur, lorsqu’un ordre vous déplait?

— Je lis la signature de M. d’Epernon, et cela me console.

— Et M. d’Epernon?

— M. d’Epernon lit la signature de Sa Majesté, et se console comme moi.

— Vous avez raison, monsieur, dit Ernauton, et je suis votre humble serviteur.
Ernauton fit un pas pour se retirer; ce fut Loignac qui le retint.

— Vous venez cependant d’éveiller en moi certaines idées, fit-il, et je vous dirai
a vous des choses que je ne dirais point a d’autres, parce que ces autres-la n’ont
eu ni le courage ni la convenance de me parler comme vous.

Ernauton s’inclina.

— Monsieur, dit Loignac en se rapprochant du jeune homme, peut-étre viendra-
t-il ce soir quelqu’un de grand: ne le perdez pas de vue, et suivez-le partout ou il
ira en sortant du Louvre.

— Monsieur, permettez-moi de vous le dire, mais il me semble que c’est
espionner, cela?

— Espionner! croyez-vous? fit froidement Loignac; c’est possible, mais tenez....

Il tira de son pourpoint un papier qu’il tendit a Carmainges; celui-ci le déploya et
lut:

« Faites suivre ce soir M. de Mayenne, s’il osait par hasard se présenter au
Louvre. »



— Signé? demanda Loignac.
— Signé d’Epernon, lut Carmainges.
— Eh bien! monsieur?

— C’est juste, répliqua Ernauton en saluant profondément, je suivrai M. de
Mayenne.

Et il se retira.
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