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PAR ALEXANDRE DUMAS

[Mlustration]



XXXII

MESSIEURS LES BOURGEOIS DE PARIS

M. de Mayenne, dont on s’occupait tant au Louvre, et qui s’en doutait si peu,
partit de 1’hotel de Guise par une porte de derriéere, et tout botté, a cheval,
comme s’il arrivait seulement de voyage, il se rendit au Louvre, avec trois
gentilshommes.

[[llustration: Le duc n’en avait pas moins une escorte de deux ou trois cents
hommes. — PAGE 2.]

M. d’Epernon, averti de sa venue, fit annoncer la visite au roi.

M. de Loignac, prévenu de son coté, avait fait donner un second avis aux
quarante-cing: quinze se tenaient donc, comme il était convenu, dans les
antichambres; quinze dans la cour et quatorze au logis.

Nous disons quatorze, parce qu’Ernauton ayant, comme on le sait, recu une
mission particuliere, ne se trouvait point parmi ses compagnons.

Mais comme la suite de M. de Mayenne n’était de nature a inspirer aucune
crainte, la seconde compagnie recut I’autorisation de rentrer a la caserne.

M. de Mayenne, introduit pres de Sa Majesté, lui fit avec respect une visite que
le roi accueillit avec affection.

— Eh bien! mon cousin, lui demanda le roi, vous voila donc venu visiter Paris?

— Oui, sire, dit Mayenne; j’ai cru devoir venir, au nom de mes freres et au mien,
rappeler a Votre Majesté qu’elle n’a pas de plus fideles sujets que nous.

— Par la mordieu! dit Henri, la chose est si connue, qu’a part le plaisir que vous
savez me faire en me visitant, vous pouviez, en vérité, vous épargner ce petit
voyage.

Il faut bien certainement qu’il y ait eu une autre cause.



— Sire, j’ai craint que votre bienveillance pour la maison de Guise ne fit altérée
par les bruits singuliers que nos ennemis font circuler depuis quelque temps.

— Quels bruits? demanda le roi avec cette bonhomie qui le rendait si dangereux
aux plus intimes.

— Comment! demanda Mayenne un peu déconcerté, Votre Majesté n’aurait rien
oui dire qui nous fiit défavorable?

— Mon cousin, dit le roi, sachez, une fois pour toutes, que je ne souffrirais pas
qu’on dit ici du mal de MM. de Guise; et comme on sait cela mieux que vous ne
paraissez le savoir, on n’en dit pas, duc.

— Alors, sire, dit Mayenne, je ne regretterai pas d’étre venu, puisque j’ai eu le
bonheur de voir mon roi et de le trouver en pareilles dispositions; seulement,
j’avouerai que ma précipitation aura été inutile.

— Oh! duc, Paris est une bonne ville d’ou 1’on a toujours quelque service a tirer,
fit le roi.

— Oui, sire, mais nous avons nos affaires a Soissons.
— Lesquelles, duc?
— Celles de Votre Majesté, sire.

— C’est vrai, C’est vrai, Mayenne: continuez donc a les faire comme vous ayez
commence; je sais apprécier et reconnaitre comme il faut la conduite de mes
serviteurs.

Le duc se retira en souriant.
Le roi rentra dans sa chambre en se frottant les mains.

Loignac fit un signe a Ernauton qui dit un mot a son valet et se mit a suivre les
quatre cavaliers.

Le valet courut a I’écurie, et Ernauton suivit a pied.

Il n’y avait pas de danger de perdre M. de Mayenne; I’indiscrétion de Perducas



de Pincorney avait fait connaitre 1’arrivée a Paris d’un prince de la maison de
Guise. A cette nouvelle, les bons ligueurs avaient commencé a sortir de leurs
maisons et a éventer sa trace.

Mayenne n’était pas difficile a reconnaitre a ses larges épaules, a sa taille
arrondie et a sa barbe en écuelle, comme dit I’Etoile.

On I’avait donc suivi jusqu’aux portes du Louvre, et, la, les mémes compagnons
I’attendaient pour le reprendre a sa sortie et I’accompagner jusqu’aux portes de
son hotel.

En vain Mayneville écartait les plus zélés en leur disant:

— Pas tant de feu, mes amis, pas tant de feu; vrai Dieu! vous allez nous
compromettre.

Le duc n’en avait pas moins une escorte de deux ou trois cents hommes lorsqu’il
arriva a 1’hotel Saint-Denis ou il avait élu domicile.

Ce fut une grande facilité donnée a Ernauton de suivre le duc, sans étre
remarqué.

Au moment ou le duc rentrait et ou il se retournait pour saluer, dans un des
gentilshommes qui saluaient en méme temps que lui, il crut reconnaitre le
cavalier qui accompagnait ou qu’accompagnait le page qu’il avait fait entrer par
la porte Saint-Antoine, et qui avait montré une si étrange curiosité a 1’endroit du
supplice de Salcede.

Presque au méme instant, et comme Mayenne venait de disparaitre, une litiere
fendit la foule. Mayneville alla au devant d’elle: un des rideaux s’écarta, et,
grace a un rayon de lune, Ernauton crut reconnaitre et son page et la dame de la
porte Saint-Antoine.

Mayneville et la dame échangerent quelques mots, la litiere disparut sous le
porche de I’hotel; Mayneville suivit la litiere, et la porte se referma. Un instant
apres, Mayneville parut sur le balcon, remercia au nom du duc les Parisiens, et,
comme il se faisait tard, il les invita a rentrer chez eux, afin que la malveillance
ne plt tirer aucun parti de leur rassemblement.

Tout le monde s’éloigna sur cette invitation, a 1’exception de dix hommes qui



étaient entrés a la suite du duc.

Ernauton s’éloigna comme les autres, ou plutot, tandis que les autres
s’éloignaient, fit semblant de s’éloigner.

Les dix élus qui étaient restés, a I’exclusion de tous autres, étaient les députés de
la Ligue, envoyés a M. de Mayenne pour le remercier d’étre venu, mais en
méme temps pour le conjurer de décider son frere a venir.

En effet, ces dignes bourgeois que nous avons déja entrevus pendant la soirée
aux cuirasses, ces dignes bourgeois, qui ne manquaient pas d’imagination,
avaient combiné, dans leurs réunions préparatoires, une foule de plans auxquels
il ne manquait que la sanction et I’appui d’un chef sur lequel on p{it compter.

Bussy-Leclerc venait annoncer qu’il avait exercé trois couvents au maniement
des armes, et enrégimenté cing cents bourgeois, c’est-a-dire mis en disponibilité
un effectif de mille hommes.

Lachapelle-Marteau avait pratiqué les magistrats, les clercs et tout le peuple du
palais. Il pouvait offrir a la fois le conseil et I’action; représenter le conseil par
deux cents robes noires, 1’action par deux cents hoquetons.

Brigard avait les marchands de la rue des Lombards, des piliers des halles et de
la rue Saint-Denis.

Crucé partageait les procureurs avec Lachapelle-Marteau, et disposait, de plus,
de I’Université de Paris.

Delbar offrait tous les mariniers et les gens du port, dangereuse espece formant
un contingent de cing cents hommes.

Louchard disposait de cinq cents maquignons et marchands de chevaux,
catholiques enragés.

Un potier d’étain qui s’appelait Pollard et un charcutier nommé Gilbert
présentaient quinze cents bouchers et charcutiers de la ville et des faubourgs.

Maitre Nicolas Poulain, I’ami de Chicot, offrait tout et tout le monde.

Quand le duc, bien claquemuré dans une chambre siire, eut entendu ces



révélations et ces offres:

— J’admire la force de la Ligue, dit-il, mais le but qu’elle vient sans doute me
proposer, je ne le vois pas.

Maitre Lachapelle-Marteau s’appréta aussitot a faire un discours en trois points;
il était fort prolixe, la chose était connue; Mayenne frissonna.

— Faisons vite, dit-il.
Bussy-Leclerc coupa la parole a Marteau.

— Voici, dit-il. Nous avons soif d’un changement; nous sommes les plus forts, et
nous voulons en conséquence ce changement: c’est court, clair et précis.

— Mais, demanda Mayenne, comment opérerez-vous pour arriver a ce
changement?

— Il me semble, dit Bussy-Leclerc avec cette franchise de parole qui chez un
homme de si basse condition que lui pouvait passer pour de I’audace, il me
semble que I’idée de I’Union venant de nos chefs, c’était a nos chefs et non a
nous d’indiquer le but.

— Messieurs, répliqua Mayenne, vous avez parfaitement raison: le but doit étre
indiqué par ceux qui ont I’honneur d’étre vos chefs; mais c’est ici le cas de vous
répéter que le général doit étre le juge du moment de livrer la bataille, et qu’il a
beau voir ses troupes rangées, armeées et animeées, il ne donne le signal de la
charge que lorsqu’il croit devoir le faire.

— Mais enfin, monseigneur, reprit Crucé, la Ligue est pressée, nous avons déja
eu I’honneur de vous le dire.

— Pressée de quoi, monsieur Crucé? demanda Mayenne.
— Mais d’arriver.
— A quoi?

— A notre but; nous avons notre plan aussi, nous.



— Alors, c’est différent, dit Mayenne; si vous avez votre plan, je n’ai plus rien a
dire.

— Oui, monseigneur; mais pouvons-nous compter sur votre aide?
— Sans aucun doute, si ce plan nous agrée, a mon frere et a moi.
— C’est probable, monseigneur, qu’il vous agréera.

— Voyons ce plan, alors.

Les ligueurs se regarderent: deux ou trois firent signe a Lachapelle-Marteau de
parler.

Lachapelle-Marteau s’avanca et parut solliciter du duc la permission de
s’expliquer.

— Dites, fit le duc.

— Le voici, monseigneur, dit Marteau: il nous est venu, a Leclerc, a Crucé et a
moi; nous I’avons médité, et il est probable que son résultat est certain.

— Au fait, monsieur Marteau, au fait.

— Il y a plusieurs points dans la ville qui relient toutes les forces de la ville entre
elles: le grand et le petit Chatelet, le palais du Temple, I’Hotel-de-Ville,
1’ Arsenal et le Louvre.

— C’est vrai, dit le duc.

— Tous ces points sont défendus par des garnisons a demeure, mais peu
difficiles a forcer, parce qu’elles ne peuvent s’attendre a un coup de main.

— J’admets encore ceci, dit le duc.

— Cependant la ville se trouve en outre défendue, d’abord par le chevalier du
guet avec ses archers, lesquels promenent aux endroits en péril la véritable
défense de Paris.

Voici ce que nous avons imaginé:



Saisir chez lui le chevalier du guet, qui loge a la Couture-Sainte- Catherine.
Le coup de main peut se faire sans éclat, I’endroit étant désert et écarté.
Mayenne secoua la téte.

— Si désert et si écarté qu’il soit, dit-il, on n’enfonce pas une bonne porte, et
I’on ne tire pas une vingtaine de coups d’arquebuse sans un peu d’éclat.

— Nous avons prévu cette objection, monseigneur, dit Marteau; un des archers
du chevalier du guet est a nous. Au milieu de la nuit nous irons frapper a la
porte, deux ou trois seulement: 1’archer ouvrira: il ira prévenir le chevalier que
Sa Majesté veut lui parler. Cela n’a rien d’étrange: une fois par mois, a peu pres,
le roi mande cet officier pour des rapports et des expéditions. La porte ouverte
ainsi, nous faisons entrer dix hommes, des mariniers qui logent au quartier Saint-
Paul, et qui expédient le chevalier du guet.

— Qui égorgent, c’est-a-dire?

— Oui, monseigneur. Voila donc les premiers ordres de défense interceptés. Il
est vrai que d’autres magistrats, d’autres fonctionnaires peuvent étre mis en
avant par les bourgeois trembleurs ou les politiques. Il y a M. le président, il y a
M. d’0O, il y a M. de Chiverny, M. le procureur Laguesle; eh bien! on forcera
leurs maisons a la méme heure: la Saint-Barthélemy nous a appris comment cela
se faisait, et on les traitera comme on aura traité M. le chevalier du guet.

— Ah! ah! fit le duc, qui trouvait la chose grave.

— Ce sera une excellente occasion, monseigneur, de courir sus aux politiques,
tous désignés dans nos quartiers, et d’en finir avec les hérésiarques religieux et
les hérésiarques politiques.

— Tout cela est a merveille, messieurs, dit Mayenne, mais vous ne m’avez pas
expliqué si vous prendrez aussi en un moment le Louvre, véritable chateau-fort,
ou veillent incessamment des gardes et des gentilshommes. Le roi, si timide qu’il
soit, ne se laissera pas égorger comme le chevalier du guet; il mettra I’épée a la
main, et, pensez-y bien, il est le roi; sa présence fera beaucoup d’effet sur les
bourgeois, et vous vous ferez battre.

— Nous avons choisi quatre mille hommes pour cette expédition du Louvre,



monseigneur, et quatre mille hommes qui n’aiment pas assez le Valois pour que
sa présence produise sur eux I’effet que vous dites.

— Vous croyez que cela suffira?
— Sans doute, nous serons dix contre un, dit Bussy-Leclerc.
— Et les Suisses? Il y en a quatre mille, messieurs.

— Oui, mais ils sont a Lagny, et Lagny est a huit lieues de Paris; donc, en
admettant que le roi puisse les faire prévenir, deux heures aux messagers pour
faire la course a cheval, huit heures aux Suisses pour faire la route a pied, cela
fera dix heures; et ils arriveront juste a temps pour étre arrétés aux barrieres, car,
en dix heures, nous serons maitres de toute la ville.

— Eh bien, soit, j’admets tout cela; le chevalier du guet est égorgé, les politiques
sont détruits, les autorités de la ville ont disparu, tous les obstacles sont
renversés, enfin: vous avez arrété sans doute ce que vous feriez alors?

— Nous faisons un gouvernement d’honnétes gens que nous sommes, dit
Brigard, et pourvu que nous réussissions dans notre petit commerce, que nous
ayons le pain assuré pour nos enfants et nos femmes, nous ne désirons rien de
plus. Un peu d’ambition peut-étre fera désirer a quelques-uns d’entre nous d’étre
dizainiers, ou quarteniers, ou commandants d’une compagnie de milice; eh bien!
monsieur le duc, nous le serons, mais voila tout; vous voyez que nous ne
sommes point exigeants.

[Mlustration: Ou diable courez-vous a cette heure? — PAGE 7.]

— Monsieur Brigard, vous parlez d’or, dit le duc; oui, vous étes honnétes, je le
sais bien, et vous ne souffrirez dans vos rangs aucun mélange.

— Oh! non, non! s’écrierent plusieurs voix; pas de lie avec le bon vin.

— A merveille! dit le duc, voila parler. Maintenant, voyons: ¢a, monsieur le
lieutenant de la prévoté, y a-t-il beaucoup de fainéants et de mauvais peuple dans
I’Ile-de-France?

Nicolas Poulain, qui ne s’était pas mis une seule fois en avant, s’avanca comme
malgré lui.



— Oui, certes, monseigneur, dit-il, il n’y en a que trop.

— Pouvez-vous nous donner a peu pres le chiffre de cette populace?
— Oui, a peu pres.

— Estimez donc, maitre Poulain.

Poulain se mit a compter sur ses doigts.

— Voleurs, trois a quatre mille;

Oisifs et mendiants, deux mille a deux mille cing cents;

Larrons d’occasion, quinze cents a deux mille;

Assassins, quatre a cinq cents.

— Bon! voila, au bas chiffre, six mille ou six mille cinqg cents gredins de sac et
de corde. A quelle religion appartiennent ces gens-la?

— Plait-il, monseigneur? interrogea Poulain.
— Je demande s’ils sont catholiques ou huguenots.
Poulain se mit a rire.

— 1Ils sont de toutes les religions, monseigneur, dit-il, ou plutot d’une seule: leur
Dieu est I’or, et le sang est leur prophete.

— Bien, voila pour la religion religieuse, si I’on peut dire cela; et maintenant, en
religion politique, qu’en dirons-nous? Sont-ils valois, ligueurs, politiques zélés,
ou navarrais?

— 1Ils sont bandits et pillards.

— Monseigneur, ne supposez pas, dit Crucé, que nous irons jamais prendre ces
gens pour alliés.

— Non, certes, je ne le suppose pas, monsieur Crucé, et c’est bien ce qui me
contrarie.



— Et pourquoi cela vous contrarie-t-il, monseigneur? demanderent avec surprise
quelques membres de la députation.

— Ah! c’est que, comprenez bien, messieurs, ces gens-la qui n’ont pas
d’opinion, et qui par conséquent ne fraternisent pas avec vous, voyant qu’il n’y a
plus a Paris de magistrats, plus de force publique, plus de royauté, plus rien enfin
de ce qui les contient encore, se mettront a piller vos boutiques pendant que vous
ferez la guerre, et vos maisons pendant que vous occuperez le Louvre: tantot ils
se mettront avec les Suisses contre vous, tantot avec vous contre les Suisses, de
facon qu’ils seront toujours les plus forts.

— Diable, firent les députés en se regardant entre eux.

— Je crois que c’est assez grave pour qu’on y pense, n’est-ce pas, messieurs? dit
le duc. Quant a moi, je m’en occupe fort, et je chercherai un moyen de parer a
cet inconvénient, car votre intérét avant le notre, c’est la devise de mon frere et
la mienne.

Les députés firent entendre un murmure d’approbation.

— Messieurs, maintenant permettez a un homme qui a fait vingt-quatre lieues a
cheval dans sa nuit et dans sa journée, d’aller dormir quelques heures; il n’y a
pas péril dans la demeure, quant a présent du moins, tandis que si vous agissez il
y en aurait: ce n’est point votre avis peut-étre?

— Oh! si fait, monsieur le duc, dit Brigard.
— Tres bien.

— Nous prenons donc bien humblement congé de vous, monseigneur, continua
Brigard, et quand vous voudrez bien nous fixer une nouvelle réunion....

— Ce sera le plus tot possible, messieurs, soyez tranquilles, dit Mayenne;
demain peut-étre, apres-demain au plus tard.

Et prenant effectivement congé d’eux, il les laissa tout étourdis de cette
prévoyance qui avait découvert un danger auquel ils n’avaient pas méme songé.

Mais a peine avait-il disparu qu’une porte cachée dans la tapisserie s’ouvrit et
qu’une femme s’élanca dans la salle.



— La duchesse! s’écrierent les députés.
— Oui, messieurs! s’écria-t-elle, et qui vient vous tirer d’embarras, méme!

Les députés qui connaissaient sa résolution, mais qui en méme temps craignaient
son enthousiasme, s’empresserent autour d’elle.

— Messieurs, continua la duchesse en souriant, ce que n’ont pu faire les
Hébreux, Judith seule 1’a fait; espérez, moi aussi, j’ai mon plan.

Et présentant aux ligueurs deux blanches mains, que les plus galants baiserent,
elle sortit par la porte qui avait déja donné passage a Mayenne.

— Tudieu! s’écria Bussy-Leclerc en se l1échant les moustaches et en suivant la
duchesse, je crois décidément que voila I’homme de la famille.

— Ouf! murmura Nicolas Poulain en essuyant la sueur qui avait perlé sur son
front a la vue de madame de Montpensier, je voudrais bien étre hors de tout ceci.



XXXIII

FRERE BORROMEE

Il était dix heures du soir a peu pres: MM. les députés s’en retournaient assez
contrits, et a chaque coin de rue qui les rapprochait de leurs maisons
particulieres, ils se quittaient en échangeant leurs civilités.

Nicolas Poulain, qui demeurait le plus loin de tous, chemina seul et le dernier,
réfléchissant profondément a la situation perplexe qui lui avait fait pousser
I’exclamation par laquelle commence le dernier paragraphe de notre dernier
chapitre.

En effet, la journée avait été pour tout le monde, et particulierement pour lui,
fertile en événements.

Il rentrait donc chez lui, tout frissonnant de ce qu’il venait d’entendre, et se
disant que si I’0Ombre avait jugé a propos de le pousser a une dénonciation du
complot de Vincennes, Robert Briquet ne lui pardonnerait jamais de n’avoir pas
révélé le plan de manoeuvre si naivement développé par Lachapelle-Marteau
devant M. de Mayenne.

Au plus fort de ses réflexions, et au milieu de la rue de la Pierre-au- Réal, espece
de boyau large de quatre pieds, qui conduisait rue Neuve-Saint-Méry, Nicolas
Poulain vit accourir, en sens opposé a celui dans lequel il marchait, une robe de
Jacobin retroussée jusqu’aux genoux.

Il fallait se ranger, car deux chrétiens ne pouvaient passer de front dans cette rue.

Nicolas Poulain espérait que 1’humilité monacale lui céderait le haut pavé, a lui
homme d’épée; mais il n’en fut rien: le moine courait comme un cerf au lancer;
il courait si fort qu’il efit renversé une muraille, et Nicolas Poulain, tout en
maugréant, se rangea pour n’étre point renverse.

Mais alors commenca pour eux, dans cette gaine bordée de maisons, 1’évolution
agacante qui a lieu entre deux hommes indécis qui voudraient passer tous deux,



qui tiennent a ne pas s’embrasser, et qui se trouvent toujours ramenés dans les
bras I’un de I’autre.

Poulain jura, le moine sacra, et ’homme de robe, moins patient que I’homme
d’épée, le saisit par le milieu du corps pour le coller contre la muraille.

Dans ce conflit, et comme ils étaient sur le point de se gourmer, ils se
reconnurent.

— Frére Borromée! dit Poulain.
— Maitre Nicolas Poulain! s’écria le moine.

— Comment vous portez-vous? reprit Poulain, avec cette admirable bonhomie et
cette inaltérable mansuétude du bourgeois parisien.

— Tres mal, répondit le moine, beaucoup plus difficile a calmer que le laique,
car vous m’avez mis en retard et j’étais fort presseé.

— Diable d’homme que vous étes! répliqua Poulain; toujours belliqueux comme
un Romain! Mais ou diable courez-vous a cette heure avec tant de hate? est-ce
que le prieuré briile?

— Non pas; mais j’étais allé chez madame la duchesse pour parler a Mayneville.
— Chez quelle duchesse?

— Il n’y en a qu’une seule, ce me semble, chez laquelle on puisse parler a
Mayneville, dit Borromée, qui d’abord avait cru pouvoir répondre
catégoriquement au lieutenant de la prévoté, parce que ce lieutenant pouvait le
faire suivre, mais qui cependant ne voulait pas étre trop communicatif avec le
curieux.

[[llustration: Bon! Me voila conseiller du royaume de Navarre. — PAGE 13.]

— Alors, reprit Nicolas Poulain, qu’alliez-vous faire chez madame de
Montpensier?

— Eh! mon Dieu! c’est tout simple, dit Borromée, cherchant une réponse
spécieuse; notre révérend prieur a été sollicité par madame la duchesse de



devenir son directeur; il avait accepté, mais un scrupule de conscience 1’a pris, et
il refuse. L’entrevue était fixée a demain: je dois donc, de la part de dom
Modeste Gorenflot, dire a la duchesse qu’elle ne compte plus sur lui.

— Tres bien; mais vous n’avez pas I’air d’aller du c6té de 1’hotel de Guise, mon
tres cher frere; je dirai méme plus, c’est que vous lui tournez parfaitement le dos.

— C’est vrai, reprit frere Borromée, puisque j’en viens.
— Mais ou allez-vous alors?

— On m’a dit, a I’hotel, que madame la duchesse était allée faire visite a M. de
Mayenne, arrivé ce soir et logé a 1’hotel Saint-Denis.

— Toujours vrai. Effectivement, dit Poulain, le duc est a 1’hotel Saint-Denis, et
la duchesse est pres du duc; mais, compere, a quoi bon, je vous prie, jouer au fin
avec moi? Ce n’est pas d’ordinaire le trésorier qu’on envoie faire les
commissions du couvent.

— Aupres d’une princesse, pourquoi pas?

— Et ce n’est pas vous, le confident de Mayneville, qui croyez aux confessions
de madame la duchesse de Montpensier.

— A quoi donc croirais-je?

— Que diable! mon cher, vous savez bien la distance qu’il y a du prieuré au
milieu de la route, puisque vous me 1’avez fait mesurer: prenez garde! vous m’en
dites si peu que j’en croirai peut-étre beaucoup trop.

— Et vous aurez tort, cher monsieur Poulain; je ne sais rien autre chose.
Maintenant ne me retenez pas, je vous prie, car je ne trouverais plus madame la
duchesse.

— Vous la trouverez toujours chez elle ou elle reviendra et ou vous auriez pu
I’attendre.

— Ah! dame! fit Borromée, je ne suis pas faché non plus de voir un peu M. le
duc.



— Allons donc.

— Car enfin vous le connaissez: si une fois je le laisse partir chez sa maitresse,
on ne pourra plus mettre la main dessus.

— Voila qui est parlé. Maintenant que je sais a qui vous avez affaire, je vous
laisse; adieu, et bonne chance.

Borromée, voyant le chemin libre, jeta, en échange des souhaits qui lui étaient
adressés, un leste bonsoir a Nicolas Poulain, et s’élanca dans la voie ouverte. —
Allons, allons: il y a encore quelque chose de nouveau, se dit Nicolas Poulain en
regardant la robe du jacobin qui s’effacait peu a peu dans 1’ombre; mais quel
diable de besoin ai-je donc de savoir ce qui se passe? est-ce que je prendrais gofit
par hasard au métier que je suis condamné a faire? fi donc!

Et il s’alla coucher, non point avec le calme d’une bonne conscience, mais avec
la quiétude que nous donne dans toutes les positions de ce monde, si fausses
qu’elles soient, I’appui d’un plus fort que nous.

Pendant ce temps Borromée continuait sa course, a laquelle il imprimait une
vitesse qui lui donnait 1’espérance de rattraper le temps perdu.

Il connaissait en effet les habitudes de M. de Mayenne, et avait sans doute, pour
étre bien informé, des raisons qu’il n’avait pas cru devoir détailler a maitre
Nicolas Poulain.

Toujours est-il qu’il arriva suant et soufflant a 1’hotel Saint-Denis, au moment ou
le duc et la duchesse, ayant causé de leurs grandes affaires, M. de Mayenne allait
congédier sa soeur pour étre libre d’aller rendre visite a cette dame de la Cité
dont nous savons que Joyeuse avait a se plaindre.

Le frére et la soeur, apres plusieurs commentaires sur I’accueil du roi et sur le
plan des dix, étaient convenus des faits suivants.

Le roi n’avait pas de soupcons, et se faisait de jour en jour plus facile a attaquer.

L’important était d’organiser la Ligue dans les provinces du nord, tandis que le
roi abandonnait son frere et qu’il oubliait Henri de Navarre. De ces deux derniers
ennemis, le duc d’Anjou, avec sa sourde ambition, était le seul a craindre; quant
a Henri de Navarre, on le savait par des espions bien renseignés, il ne s’occupait



que de faire I’amour a ses trois ou quatre maitresses.

— Paris était préparé, disait tout haut Mayenne; mais leur alliance avec la
famille royale donnait de la force aux politiques et aux vrais royalistes; il fallait
attendre une rupture entre le roi et ses alliés: cette rupture, avec le caractere
inconstant de Henri, ne pouvait pas tarder a avoir lieu.

Or, comme rien ne presse, continuait de dire Mayenne, attendons. — Moi, disait
tout bas la duchesse, j’avais besoin de dix hommes répandus dans tous les
quartiers de Paris pour soulever Paris apres ce coup que je médite; j’ai trouvé ces
dix hommes, je ne demande plus rien.

Ils en étaient la, I’un de son dialogue, 1’autre de ses apartés, lorsque Mayneville
entra tout a coup, annongant que Borromée voulait parler a M. le duc.

— Borromée! fit le duc surpris, qu’est-ce que cela?

— C’est, monseigneur, répondit Mayneville, celui que vous m’envoyates de
Nancy, quand je demandai a Votre Altesse un homme d’action et un homme
d’esprit.

— Je me rappelle! je vous répondis que j’avais les deux en un seul, et je vous
envoyai le capitaine Borroville. A-t-il changé de nom, et s’appelle-t-il
Borromée?

— Oui, monseigneur, de nom et d’uniforme; il s’appelle Borromée, et est
jacobin.

— Borroville, jacobin!
— Oui, monseigneur.

— Et pourquoi donc est-il jacobin? Le diable doit bien rire, s’il I’a reconnu sous
le froc.

— Pourquoi il est jacobin? La duchesse fit un signe a Mayneville. Vous le saurez
plus tard, continua celui-ci, c’est notre secret, monseigneur; et, en attendant,
écoutons le capitaine Borroville, ou le frere Borromée, comme il vous plaira.

— Oui, d’autant plus que sa visite m’inquiete, dit madame de Montpensier.



— Et moi aussi, je I’avoue, dit Mayneville.
— Alors introduisez-le sans perdre un instant, dit la duchesse.

Quant au duc, il flottait entre le désir d’entendre le messager et la crainte de
manquer au rendez-vous de sa maitresse.

Il regardait a la porte et a I’horloge. La porte s’ouvrit, et I’horloge sonna onze
heures.

— Eh! Borroville, dit le duc, ne pouvant s’empécher de rire, malgré un peu de
mauvaise humeur, comme vous voila déguisé, mon ami! — Monseigneur, dit le
capitaine, je suis en effet bien mal a mon aise sous cette diable de robe; mais
enfin, il faut ce qu’il faut, comme disait M. de Guise le pére.

— Ce n’est pas moi, toujours, qui vous ai fourré dans cette robe-la, Borroville,
dit le duc; ne m’en gardez donc point rancune, je vous prie. — Non,
monseigneur, c’est madame la duchesse; mais je ne lui en veux pas, puisque j’y
suis pour son service. — Bien, merci, capitaine; et maintenant, voyons, qu’avez-
vous a nous dire si tard?

— Ce que malheureusement je n’ai pu vous dire plus tot, monseigneur, car
j’avais tout le prieuré sur les bras.

— Eh bien! maintenant parlez.
— Monsieur le duc, dit Borroville, le roi envoie ses secours a M. le duc d’ Anjou.

— Bah! dit Mayenne, nous connaissons cette chanson-1a; voila trois ans qu’on
nous la chante.

— Oh! oui, mais cette fois, monseigneur, je vous donne la nouvelle comme siire.
— Hum! dit Mayenne, avec un mouvement de téte pareil a celui d’un cheval qui
se cabre, comme siire? — Aujourd’hui méme, c’est-a-dire la nuit derniere, a
deux heures du matin, M. de Joyeuse est parti pour Rouen. Il prend la mer a
Dieppe et porte a Anvers trois mille hommes. — Oh! oh! fit le duc; et qui vous a
dit cela, Borroville?

— Un homme qui lui-méme part pour la Navarre, monseigneur.



— Pour la Navarre! chez Henri?

— Oui, monseigneur.

— Et de la part de qui va-t-il chez Henri?

— De la part du roi; oui, monseigneur, de la part du roi, et avec une lettre du roi.
— Quel est cet homme?

— Il s’appelle Robert Briquet.

— Apres?

— C’est un grand ami de dom Gorenflot.

— Un grand ami de dom Gorenflot?

— Ils se tutoient. — Ambassadeur du roi?

— Ceci, j’en suis assuré; il a du prieuré envoyé chercher au Louvre une lettre de
créance, et c’est un de nos moines qui a fait la commission.

— Et ce moine?

— C’est notre petit guerrier, Jacques Clément, celui-la méme que vous avez
remarqué, madame la duchesse.

— Et il ne vous a pas communiqué cette lettre? dit Mayenne; le maladroit! —
Monseigneur, le roi ne la lui a point remise; il 1’a fait porter au messager par des
gens a lui.

— 11 faut avoir cette lettre, morbleu!
— Certainement qu’il faut 1’avoir, dit la duchesse.
— Comment n’avez-vous point songé a cela? dit Mayneville.

— J’y avais si bien pensé que j’avais voulu adjoindre au messager un de mes
hommes, un Hercule; mais Robert Briquet s’en est défié et 1’a renvoyé.



— 11 fallait y aller vous-méme.

— Impossible.

— Pourquoi cela?

— Il me connait.

— Pour moine, mais pas pour capitaine, j’espere?

— Ma foi, je n’en sais rien: ce Robert Briquet a 1’oeil fort embarrassant.

— Quel homme est-ce donc? demanda Mayenne.

— Un grand sec, tout nerfs, tout muscles et tout os, adroit, railleur et taciturne.
— Ah! ah! et maniant I’épée?

— Comme celui qui I’a inventée, monseigneur.

— Figure longue?

— Monseigneur, il a toutes les figures.

— Ami du prieur?

— Du temps qu’il était simple moine.

— Oh! j’ai un soupcgon, fit Mayenne en froncant le sourcil, et je m’éclaircirai.

— Faites vite, monseigneur, car, fendu comme il est, ce gaillard-la doit marcher
rondement.

— Borroville, dit Mayenne, vous allez partir pour Soissons, ou est mon frere.
— Mais le prieuré, monseigneur?

— Etes-vous donc si embarrassé, dit Mayneville, de faire une histoire a dom
Modeste, et ne croit-il point tout ce que vous voulez lui faire croire?

— Vous direz a M. de Guise, continua Mayenne, tout ce que vous savez de la



mission de M. de Joyeuse.
— Oui, monseigneur.
— Et la Navarre, que vous oubliez, Mayenne? dit la duchesse.

— Je I’oublie si peu que je m’en charge, répondit Mayenne. Qu’on me selle un
cheval frais, Mayneville.

Puis il ajouta tout bas:

— Vivrait-il encore? Oh! oui, il doit vivre!



XXXIV

CHICOT LATINISTE

Apres le départ des jeunes gens, on se rappelle que Chicot avait marché d’un pas
rapide.

Mais aussi, des qu’ils eurent disparu dans le vallon que forme la cote du pont de
Juvisy sur I’Orge, Chicot qui semblait, comme Argus, avoir le privilege de voir
par derriere et qui ne voyait plus ni Ernauton ni Sainte-Maline, Chicot s’arréta au
point culminant de la butte, interrogea I’horizon, les fossés, la plaine, les
buissons, la riviere, tout enfin, jusqu’aux nuages pommelés qui glissaient
obliquement derriere les grands ormes du chemin, et siir de n’avoir apercu
personne qui le génat ou I’espionnat, il s’assit au revers d’un fossé, le dos
appuyé contre un arbre et commenca ce qu’il appelait son examen de

conscience.

Il avait deux bourses d’argent, car il s’était apercu que le sachet remis par Sainte-
Maline, outre la lettre royale, contenait certains objets arrondis et roulants qui
ressemblaient fort a de I’or ou a de 1’argent monnayé.

Le sachet était une véritable bourse royale, chiffrée de deux H, un brodé dessus,
I’autre brodé dessous.

— C’est joli, dit Chicot en considérant la bourse, c’est charmant de la part du
roi! Son nom, ses armes! on n’est pas plus généreux et plus stupide!

Décidément, jamais je ne ferai rien de lui.

Ma parole d’honneur, continua Chicot, si une chose m’étonne, c’est que ce bon
et excellent roi n’ait pas du méme coup fait broder sur la méme bourse la lettre
qu’il m’envoie porter a son beau-frere, et mon recu. Pourquoi nous géner? Tout
le monde politique est au grand air aujourd’hui: politiquons comme tout le
monde. Bah! quand on assassinerait un peu ce pauvre Chicot, comme on a déja
fait du courrier que ce méme Henri envoyait a Rome a M. de Joyeuse, ce serait
un ami de moins, voila tout; et les amis sont si communs par le temps qui court,
qu’on peut en étre prodigue.



Que Dieu choisit mal quand il choisit!

Maintenant, voyons d’abord ce qu’il y a d’argent dans la bourse, nous
examinerons la lettre apres: cent écus! juste la méme somme que j’ai empruntée
a Gorenflot. Ah! pardon, ne calomnions pas: voila un petit paquet... de I’or
d’Espagne, cinq quadruples. Allons! allons! c’est délicat; il est bien gentil,
Henriquet! eh! en vérité, n’étaient les chiffres et les fleurs de lis, qui me
paraissent superflus, je lui enverrais un gros baiser.

Maintenant cette bourse-la me géne; il me semble que les oiseaux, en passant au-
dessus de ma téte, me prennent pour un émissaire royal et vont se moquer de
moi, ou, ce qui serait bien pis, me dénoncer aux passants.

Chicot vida sa bourse dans le creux de sa main, tira de sa poche le simple sac de
toile de Gorenflot, y fit passer ’argent et I’or, en disant aux écus:

— Vous pouvez demeurer tranquillement ensemble, mes enfants, car vous venez
du méme pays.

Puis, tirant a son tour la lettre du sachet, il y mit en sa place un caillou qu’il
ramassa, referma les cordons de la bourse sur le caillou et le lanca, comme un
frondeur fait d’une pierre, dans 1’Orge qui serpentait au-dessous du pont.

L’eau jaillit, deux ou trois cercles en diaprerent la calme surface, et allerent, en
s’élargissant, se briser contre ses bords.

— Voila pour moi, dit Chicot; maintenant travaillons pour Henri.

Et il prit la lettre qu’il avait posée a terre pour lancer la bourse plus facilement
dans la riviere.

Mais il venait par le chemin un ane chargé de bois.

Deux femmes conduisaient cet ane qui marchait d’un pas aussi fier que si, au
lieu de bois, il efit porté des reliques.

Chicot cacha la lettre sous sa large main, appuyée sur le sol, et les laissa passer.

Une fois seul, il reprit la lettre, en déchira I’enveloppe et en brisa le sceau avec la
plus imperturbable tranquillité, et comme s’il se fiit agi d’une simple lettre de



procureur.

Puis il reprit I’enveloppe qu’il roula entre ses deux mains, le sceau qu’il broya
entre deux pierres, et envoya le tout rejoindre le sachet.

— Maintenant, dit Chicot, voyons le style.
Et il déploya la lettre et lut:

« Notre tres cher frere, cet amour profond que vous portait notre tres cher frere
et roi défunt, Charles IX, habite encore sous les voiites du Louvre et me tient au
coeur opiniatrement. »

Chicot salua.

« Aussi me répugne-t-il d’avoir a vous entretenir d’objets tristes et facheux;
mais vous étes fort dans la fortune contraire; aussi je n’hésite plus a vous
communiquer de ces choses qu’on ne dit qu’a des amis vaillants et éprouvés. »

Chicot interrompit et salua de nouveau.

« D’ailleurs, continua-t-il, j’ai un intérét royal a vous persuader cet intérét:
c’est I’honneur de mon nom et du votre, mon frere.

Nous nous ressemblons en ce point, que nous sommes tous deux entourés
d’ennemis. Chicot vous I’expliquera. »

— Chicotus explicabit! dit Chicot, ou plutot evolvet, ce qui est infiniment plus
élégant.

« Votre serviteur, M. le vicomte de Turenne, fournit des sujets quotidiens de
scandale a votre cour. A Dieu ne plaise que je regarde en vos affaires, sinon pour
votre bien et honneur! mais votre femme, qu’a mon grand regret je nomme ma
soeur, devrait avoir ce souci pour vous en mon lieu et place... ce qu’elle ne fait.
»

— Oh! oh! dit Chicot continuant ses traductions latines: Quaeque omittit facere.
C’est dur.

« Je vous engage donc a veiller, mon frere, a ce que les intelligences de



Margot avec le vicomte de Turenne, étrangement lié avec nos amis communs,
n’apportent honte et dommage a la maison de Bourbon. Faites un bon exemple
aussitot que vous serez sir du fait, et assurez-vous du fait aussitot que vous
aurez oui Chicot expliquant ma lettre. »

— Statim atque audiveris Chicotum litteras explicantem.
Poursuivons, dit Chicot.

« Il serait facheux que le moindre soupcon planat sur la 1égitimité de votre
héritage, mon frere, point précieux auquel Dieu m’interdit de songer; car, hélas!

moi, je suis condamné d’avance a ne pas revivre dans ma postérité.

Les deux complices que, comme fréere et comme roi, je vous dénonce,
s’assemblent la plupart du temps en un petit chateau qu’on appelle Loignac. Ils
choisissent le prétexte d’une chasse; ce chateau est en outre un foyer d’intrigues
auxquelles les messieurs de Guise ne sont point étrangers; car vous savez, a n’en
pas douter, mon cher Henri, de quel étrange amour ma soeur a poursuivi Henri
de Guise et mon propre frére, M. d’ Anjou, du temps que je portais ce nom moi-
meéme, et qu’il s’appelait, lui, duc d’Alencon. »

— Quo et quam irregulari amore sit prosecuta et Henricum Guisium et
germanum meum, etc.

« Je vous embrasse et vous recommande mes avis, tout prét d’ailleurs a vous
aider en tout et pour tout. En attendant, aidez-vous des avis de Chicot, que je
vous envoie. »

— Age, auctore Chicoto. Bon! me voila conseiller du royaume de Navarre.
« Votre affectionné, etc., etc. »
Ayant lu ainsi, Chicot posa sa téte entre ses deux mains.

— Oh! fit-il, voila, ce me semble, une assez mauvaise commission, et qui me
prouve qu’en fuyant un mal, comme dit Horatius Flaccus, on tombe dans un pire.

En vérité, j’aime mieux Mayenne.

Et cependant, a part son diable de sachet broché que je ne lui pardonne pas, la



lettre est d’un habile homme. En effet, en supposant Henriot pétri de la pate qui
sert d’ordinaire a faire les maris, cette lettre le brouille du méme coup avec sa
femme, Turenne, Anjou, Guise, et méme avec I’Espagne. En effet, pour que
Henri de Valois soit si bien informé, au Louvre, de ce qui se passe chez Henri de
Navarre, a Pau, il faut qu’il ait quelque espion la-bas, et cet espion va fort
intriguer Henriot.

D’un autre coté, cette lettre va m’attirer force désagréments si je rencontre un
Espagnol, un Lorrain, un Béarnais ou un Flamand, assez curieux pour chercher a
savoir ce que I’on m’envoie faire en Béarn.

Or, je serais bien imprévoyant si je ne m’attendais point a la rencontre de
quelqu’un de ces curieux-la.

Mons Borromée surtout, ou je me trompe fort, doit me réserver quelque chose.
Deuxiéme point.

Quelle chose Chicot a-t-il cherchée, lorsqu’il a demandé une mission pres du roi
Henri?

La tranquillité était son but.
Or, Chicot va brouiller le roi de Navarre avec sa femme.

Ce n’est point I’affaire de Chicot, attendu que Chicot, en brouillant entre eux de
si puissants personnages, va se faire des ennemis mortels qui I’empécheront
d’atteindre 1’age heureux de quatre-vingts ans.

Ma foi, tant mieux, il ne fait bon vivre que tant qu’on est jeune.

Mais autant valait alors attendre le coup de couteau de M. de Mayenne.
Non, car il faut réciprocité en toute chose; c’est la devise de Chicot.
Chicot poursuivra donc son voyage.

Mais Chicot est homme d’esprit, et Chicot prendra ses précautions. En
conséquence, il n’aura sur lui que de 1’argent, afin que si I’on tue Chicot, on ne
fasse tort qu’a lui.



Chicot va donc mettre la derniere main a ce qu’il a commencé, c’est-a-dire qu’il
va traduire d’un bout a I’autre cette belle épitre en latin, et se I’incruster dans la
mémoire ou déja elle est gravée aux deux tiers; puis il achetera un cheval, parce
que réellement, de Juvisy a Pau, il faut mettre trop de fois le pied droit devant le
pied gauche.

Mais avant toutes choses, Chicot déchirera la lettre de son ami Henri de Valois
en un nombre infini de petits morceaux, et il aura soin surtout que ces petits
morceaux s’en aillent, réduits a 1’état d’atomes, les uns dans 1’Orge, les autres
dans 1’air, et que le reste enfin soit confié a la terre, notre mére commune, dans
le sein de laquelle tout retourne, méme les sottises des rois.

Quand Chicot aura fini ce qu’il commence...

Et Chicot s’interrompit pour exécuter son projet de division. Le tiers de la lettre
s’en alla donc par eau, I’autre tiers par I’air, et le troisieme tiers disparut dans un
trou creusé a cet effet avec un instrument qui n’était ni une dague ni un couteau,
mais qui pouvait au besoin remplacer 1’un et I’autre, et que Chicot portait a sa
ceinture.

Lorsqu’il eut fini cette opération il continua:

— Chicot se remettra en route avec les précautions les plus minutieuses, et il
dinera en la bonne ville de Corbeil, comme un honnéte estomac qu’il est.

En attendant, occupons-nous, continua Chicot, du theme latin que nous avons
décidé de faire; je crois que nous allons composer un assez joli morceau.

Tout a coup Chicot s’arréta; il venait de s’apercevoir qu’il ne pouvait traduire en
latin le mot Louvre; cela le contrariait fort.

Il était également forcé de macaroniser le mot Margot en Margota, comme il
avait déja fait de Chicot en Chicotus, attendu que, pour bien dire, il efit fallu
traduire Chicot par Chicot, et Margot par Margot, ce qui n’était plus latin, mais
grec.

Quant a Margarita, il n’y pensait point; la traduction, a son avis, n’efit point été
exacte.

Tout ce latin, avec la recherche du purisme et la tournure cicéronienne, conduisit



Chicot jusqu’a Corbeil, ville agréable, ou le hardi messager regarda un peu les
merveilles de Saint-Spire et beaucoup celles d’un rotisseur-traiteur-aubergiste
qui parfumait de ses vapeurs appétissantes les alentours de la cathédrale.

Nous ne décrirons point le festin qu’il fit; nous n’essaierons point de peindre le
cheval qu’il acheta dans I’écurie de 1’hotelier; ce serait nous imposer une tache
trop rigoureuse; disons seulement que le repas fut assez long et le cheval assez

défectueux pour nous fournir, si notre conscience était moins grande, la matiére
de pres d’un volume.



XXXV

LES QUATRE VENTS

Chicot, avec son petit cheval qui devait étre un bien fort cheval pour porter un si
grand personnage; Chicot, apres avoir couché a Fontainebleau, fit le lendemain
un coude a droite, jusqu’a un petit village nommé Orgeval. 1l efit bien voulu faire
ce jour-la quelques lieues encore, car il paraissait désireux de s’éloigner de Paris;
mais sa monture commencait de butter si fréquemment et si bas, qu’il jugea qu’il
était urgent de s’arréter.

D’ailleurs ses yeux, d’ordinaire si exercés, n’avaient réussi a rien apercevoir tout
le long de la route.

Hommes, chariots et barriéres lui avaient paru parfaitement inoffensifs.

Mais Chicot, en siireté, pour I’apparence du moins, ne vivait pas pour cela en
sécurité; personne, en effet, nos lecteurs doivent le savoir, ne croyait moins et ne
se fiait moins aux apparences que Chicot.

Avant de se coucher et de faire coucher son cheval, il examina donc avec grand
soin toute la maison.

On montra a Chicot de superbes chambres avec trois ou quatre entrées; mais, a
I’avis de Chicot, non-seulement ces chambres avaient trop de portes, mais
encore ces portes ne fermaient pas assez bien.

L’hote venait de faire réparer un grand cabinet sans autre issue qu’une porte sur
I’escalier; cette porte était armée de verrous formidables a 1’intérieur.

Chicot se fit dresser un lit dans ce cabinet, qu’il préféra du premier coup a ces
magnifiques chambres sans fortifications, qu’on lui avait montrées.

Il fit jouer les verrous dans leurs gaches, et satisfait de leur jeu solide et facile a
la fois, il soupa chez lui, défendit qu’on enlevat la table, sous prétexte qu’il lui
prenait parfois des faimvalles dans la nuit, soupa, se déshabilla, placa ses habits
sur une chaise et se coucha.



Mais avant de se coucher, pour plus grande précaution, il tira de ses habits la
bourse ou plutdt le sac d’écus, et le placa sous son chevet avec sa bonne épée.

Puis il repassa trois fois la lettre dans son esprit.

La table lui faisait un second contrefort, et cependant ce double rempart ne lui
parut point suffisant; il se releva, prit une armoire entre ses deux bras, et la placa
en face de I’issue qu’elle boucha hermétiquement.

Il avait donc entre lui et toute agression possible, une porte, une armoire, et une
table.

L’hotellerie avait paru a Chicot a peu pres inhabitée. L’hote avait une figure
candide; il faisait ce jour-la un vent a décorner des boeufs, et I’on entendait dans
les arbres voisins ces craquements effroyables qui deviennent, au dire de
Lucrece, un bruit si doux et si hospitalier pour le voyageur bien clos et bien
couvert, étendu dans un bon lit.

Chicot, apres tous ses préparatifs de défense, se plongea délicieusement dans le
sien. Il faut le dire, ce lit était moelleux et constitué de facon a garantir un
homme de toutes les inquiétudes, vinssent-elles des hommes, vinssent-elles des
choses.

En effet, il s’abritait sous ses larges rideaux de serge verte, et une courtine,
épaisse comme un édredon, chatouillait d’une douce chaleur les membres du
voyageur endormi.

Chicot avait soupé comme Hippocrate ordonne de le faire, c’est-a-dire
modestement: il n’avait bu qu’une bouteille de vin; son estomac, dilaté comme il
convient, envoyait a tout 1’organisme cette sensation de bien-étre que
communique, sans y faillir jamais, ce complaisant organe, suppléant du coeur
chez beaucoup de gens qu’on appelle des honnétes gens.

Chicot était éclairé par une lampe qu’il avait posée sur le rebord de la table qui
avoisinait son lit; il lisait, avant de s’endormir et un peu pour s’endormir, un
livre tres curieux et fort nouveau qui venait de paraitre, et qui était I’oeuvre d’un
certain maire de Bordeaux, que 1’on appelait Montagne ou Montaigne.

Ce livre avait été imprimé a Bordeaux méme en 1581; il contenait les deux
premieres parties d’un ouvrage assez connu depuis et intitulé les Essais. Ce livre



était assez amusant pour qu’un homme le it et le reliit pendant le jour. Mais il
avait en méme temps 1’avantage d’étre assez ennuyeux pour ne point empécher
de dormir un homme qui a fait quinze lieues a cheval et qui a bu sa bouteille de
vin généreux a souper.

Chicot estimait fort ce livre, qu’il avait mis, en partant de Paris, dans la poche de
son pourpoint et dont il connaissait personnellement I’auteur. Le cardinal du
Perron I’avait surnommé le bréviaire des honnétes gens; et Chicot, capable en
tout point d’apprécier le gofit et I’esprit du cardinal, Chicot, disons-nous, prenait
volontiers les Essais du maire de Bordeaux pour bréviaire.

Cependant il arriva qu’en lisant son huitieme chapitre, il s’endormit
profondément.

La lampe brilait toujours; la porte, renforcée de 1’armoire et de la table, était
toujours fermée; 1’épée était toujours au chevet avec les écus. Saint Michel
Archange elit dormi comme Chicot, sans songer a Satan, méme lorsqu’il efit su
le lion rugissant de 1’autre coté de cette porte et a I’envers de ses verrous.

Nous avons dit qu’il faisait grand vent; les sifflements de ce serpent gigantesque
glissaient avec des mélodies effrayantes sous la porte, et secouaient les airs
d’une facon bizarre; le vent est la plus parfaite imitation ou plutot la plus
compleéte raillerie de la voix humaine: tantot il glapit comme un enfant qui
pleure, tantot il imite, dans ses grondements, la grosse colere d’un mari qui se
querelle avec sa femme.

Chicot se connaissait en tempéte; au bout d’une heure, tout ce fracas était devenu
pour lui un élément de tranquillité; il luttait contre toutes les intempéries de la
saison.

Contre le froid, avec sa courtine;
Contre le vent, avec ses ronflements.

Cependant, tout en dormant, il semblait a Chicot que la tempéte grossissait et
surtout se rapprochait d’une facon insolite.

Tout a coup, une rafale d’une force invincible ébranle la porte, fait sauter gaches
et verrous, pousse 1’armoire qui perd son équilibre et tombe sur la lampe qu’elle
éteint et sur la table qu’elle écrase.



Chicot avait la faculté, tout en dormant bien, de s’éveiller vite et avec toute sa
présence d’esprit; cette présence d’esprit lui indiqua qu’il valait mieux se laisser
glisser dans la ruelle que de descendre en avant du lit. En se laissant glisser dans
la ruelle, ses deux mains alertes et aguerries se porterent rapidement a gauche sur
le sac d’écus, a droite sur la poignée de son épée.

Chicot ouvrit de grands yeux.
Nuit profonde.

Chicot alors ouvrit les oreilles, et il lui sembla que cette nuit était littéralement
déchirée par le combat des quatre vents qui se disputaient toute cette chambre,
depuis I’armoire, qui continuait d’écraser de plus en plus la table, jusqu’aux
chaises, qui roulaient et se choquaient tout en se cramponnant aux autres
meubles.

Il semble a Chicot, au milieu de tout ce fracas, que les quatre vents sont entrés
chez lui en chair et en os, et qu’il a affaire a Eurus, a Notus, a Aquilo et a Boréas
en personne, avec leurs grosses joues et surtout leurs gros pieds.

Résigné, parce qu’il comprend qu’il ne peut rien contre les dieux de I’Olympe,
Chicot s’accroupit dans 1’angle de sa ruelle, semblable au fils d’Oilée, apres une
de ses grandes fureurs que raconte Homere.

[Mlustration: Et mes habits! s’écria Chicot. — PAGE 18.]

Seulement il tient la pointe de sa longue épée en arrét et du coté du vent, ou
plutot des vents, afin que si les mythologiques personnages s’approchent
inconsidérément de lui, ils s’embrochent tout seuls, diit-il résulter ce qui résulta
de la blessure faite par Diomede a Vénus.

Seulement, apres quelques minutes du plus abominable tintamarre qui ait jamais
déchiré 1’oreille humaine, Chicot profite d’un moment de répit que lui donne la
tempéte pour dominer de sa voix les éléments déchainés et les meubles livrés a
des colloques trop bruyants pour étre tout a fait naturels.

Chicot crie et vocifere: Au secours!

Enfin, Chicot fait tant de bruit a lui tout seul, que les éléments se calment,
comme si Neptune en personne avait prononcé le fameux Quos ego, et qu’apres



six ou huit minutes pendant lesquelles Eurus, Notus, Boréas, Aquilo semblent
battre en retraite, I’hGte reparait avec une lanterne et vient éclairer le drame.

La scene sur laquelle il venait de se jouer présentait un aspect déplorable, et qui
ressemblait fort a celui d’un champ de bataille. La grande armoire, renversée sur
la table broyée, démasquait la porte sans gonds et qui, retenue seulement par un
de ses verrous, oscillait comme une voile de navire; les trois ou quatre chaises
qui complétaient I’ameublement avaient le dos renversé et les pieds en 1’air;
enfin les faiences qui garnissaient la table gisaient éclopées et étoilées sur les
dalles.

— Mais c’est donc ici I’enfer! s’écria Chicot en reconnaissant son hote a la lueur
de sa lanterne.

— Oh! monsieur, s’écria I’hote en apercevant 1’affreux dégat qui venait d’étre
consommeé, oh! monsieur, qu’est-il donc arrivé?

Et il leva les mains et par conséquent sa lanterne au ciel.
Combien y a-t-il de démons logés chez vous, dites-moi, mon ami? hurla Chicot.
— Oh! Jésus! quel temps! répondit I’hote avec le méme geste pathétique.

— Mais les verrous ne tiennent donc pas? continua Chicot; la maison est donc de
carton? J’aime mieux sortir d’ici: Je préfére la plaine.

Et Chicot se dégagea de la ruelle du lit, et apparut, I’épée a la main, dans
I’espace demeuré libre entre le pied du lit et la muraille.

— Oh! mes pauvres meubles! soupira I’hote.

— Et mes habits! s’écria Chicot: ou sont-ils, mes habits qui étaient sur cette
chaise?

— Vos habits, mon cher monsieur? fit I’hote avec naiveté; mais s’ils y étaient, ils
doivent y étre encore.

— Comment! s’ils y étaient! mais supposez-vous, par hasard, dit Chicot, que je
sois venu hier dans le costume ou vous me voyez?



Et Chicot essaya, mais en vain, de se draper dans sa légere tunique.

— Mon Dieu! monsieur, répondit 1’hote assez embarrassé de répondre a un
pareil argument, je sais bien que vous étiez vétu.

— C’est heureux que vous en conveniez.

— Mais...

— Mais quoi?

— Le vent a tout ouvert, tout disperseé.

— Ah! c’est une raison.

— Vous voyez bien, fit vivement 1’hote.

— Cependant, reprit Chicot, suivez mon calcul, cher ami. Quand le vent entre
quelque part, et il faut qu’il soit entré ici, n’est-ce pas, pour y faire le désordre
que j’y vois?

— Sans aucun doute.

— Eh bien! quand le vent entre quelque part, c’est en venant du dehors?

— Qui, certes, monsieur.

— Vous ne le contestez pas?

— Non, ce serait folie.

— Eh bien! le vent devait donc, en entrant ici, amener les habits des autres dans
ma chambre, au lieu d’emporter les miens je ne sais ou.

— Ah! dame! oui, ce me semble. Cependant, la preuve du contraire existe ou
semble exister.

— Compere, dit Chicot, qui venait d’explorer le plancher avec son oeil
investigateur, compere, quel chemin le vent a-t-il pris pour venir me trouver ici?

— Plait-il, monsieur?



— Je vous demande d’ou vient le vent?
— Du nord, monsieur, du nord.

— Eh bien! il a marché dans la boue, car voici ses souliers imprimés sur le
carreau.

Et Chicot montrait, en effet, sur la dalle les traces toutes récentes d’une
chaussure boueuse. L’hote palit.

— Maintenant, mon cher, dit Chicot, si j’ai un conseil a vous donner, c’est de
surveiller ces sortes de vents qui entrent dans les auberges, pénetrent dans les
chambres en enfongant les portes, et se retirent en volant les habits des
voyageurs.

L’hote recula de deux pas, afin de se dégager de tous ces meubles renversés, et
de se retrouver a I’entrée du corridor.

Puis, lorsqu’il sentit sa retraite assurée:
— Pourquoi m’appeler voleur? dit-il.

— Tiens! qu’avez-vous donc fait de votre figure de bonhomme? demanda
Chicot: je vous trouve tout changé.

— Je change, parce que vous m’insultez.
— Moi!

— Sans doute, vous m’appelez voleur, répliqua 1’hote sur un ton encore plus
élevé, et ressemblant fort a de la menace.

— Mais je vous appelle voleur parce que vous étes responsable de mes effets, il
me semble, et que mes effets ont été volés; vous ne le nierez pas?

Et ce fut Chicot qui, a son tour, comme un maitre d’armes qui tate son
adversaire, fit un geste de menace.

— Hola! cria I’hote, hola! venez a moi, vous autres!

A cet appel, quatre hommes armés de batons, parurent dans 1’escalier.



— Ah! voici Eurus, Notus, Aquilo et Boréas, dit Chicot, ventre de biche!
puisque I’occasion s’en présente, je veux priver la terre du vent du Nord; c’est
un service a rendre a I’humanité; il y aura printemps éternel.

Et il détacha un si rude coup de sa longue épée dans la direction de 1’assaillant le
plus proche, que si celui-ci, avec la 1égereté d’un véritable fils d’Eole, n’efit
point fait un bond en arriere, il était percé d’outre en outre.

Malheureusement comme, tout en faisant ce bond, il regardait Chicot, et par
conséquent, ne pouvait voir derriere lui, il tomba sur le rebord de la derniere
marche de I’escalier, le long duquel, ne pouvant garder son centre de gravité, il
dégringola a grand bruit.

Cette retraite fut un signal pour les trois autres qui disparurent par 1’orifice
ouvert devant eux ou plutot derriere eux, avec la rapidité de fantomes qui
s’abiment dans une trappe.

Cependant, le dernier qui disparut avait eu le temps, tandis que ses compagnons
opéraient leur descente, de dire quelques mots a 1’oreille de I’hote.

— C’est bien, c’est bien! grommela celui-ci, on les retrouvera, vos habits.

— Eh bien, voila tout ce que je demande.

— Et I’on va vous les apporter.

— A la bonne heure: ne pas aller nu, c’est un souhait raisonnable, ce me semble.
On apporta en effet les habits, mais visiblement détériorés.

— Oh! oh! fit Chicot, il y a bien des clous dans votre escalier. Diables de vents,
va! mais enfin, réparation d’honneur. Comment pouvais-je vous soupgonner?
vous avez une si honnéte figure.

L’hote sourit avec aménité.
— Et maintenant, dit-il, vous allez vous rendormir, je présume?

— Non, merci, non, j’ai dormi assez.



— Qu’allez-vous donc faire?

— Vous allez me préter votre lanterne, s’il vous plait, et je continuerai ma
lecture, répliqua Chicot, avec le méme agrément.

L’hote ne dit rien; il tendit seulement sa lanterne a Chicot et se retira.
Chicot redressa son armoire contre la porte, et se rengaina dans son lit.

La nuit fut calme; le vent s’était éteint, comme si I’épée de Chicot avait pénétré
dans I’outre qui I’entretenait.

Au point du jour, I’ambassadeur demanda son cheval, paya sa dépense et partit
en disant:

— Nous verrons ce Soir.



XXVI

COMMENT CHICOT CONTINUA SON VOYAGE ET CE QUI LUI ARRIVA

Chicot passa toute sa matinée a s’applaudir d’avoir eu le sang-froid et la patience
que nous avons dits pendant cette nuit d’épreuves.

— Mais, pensa-t-il, on ne prend pas deux fois un vieux loup au méme piege; il
est donc a peu pres certain qu’on va inventer aujourd’hui une diablerie nouvelle
a mon endroit: tenons-nous donc sur nos gardes.

Le résultat de ce raisonnement, plein de prudence, fut que Chicot fit pendant
toute la journée une marche que Xénophon n’efit pas trouvée indigne
d’immortaliser dans sa retraite des Dix Mille.

Tout arbre, tout accident de terrain, toute muraille lui servaient de point
d’observation ou de fortification naturelle.

Il avait méme conclu, chemin faisant, des alliances, sinon offensives, du moins
défensives.

En effet, quatre gros marchands épiciers de Paris, qui s’en allaient commander a
Orléans leurs confitures de cotignac, et a Limoges leurs fruits secs, daignerent
agréer la société de Chicot, lequel s’annonca pour un chaussetier de Bordeaux,
retournant chez lui apres ses affaires faites. Or, comme Chicot, Gascon
d’origine, n’avait perdu son accent que lorsque 1’absence de cet accent lui était
particulierement nécessaire, il n’inspira aucune défiance a ses compagnons de
voyage.

Cette armée se composait donc de cinq maitres et de quatre commis épiciers: elle
n’était pas plus méprisable quant a I’esprit que quant au nombre, attendu les
habitudes belliqueuses introduites depuis la Ligue dans les moeurs de 1’épicerie
parisienne.

Nous n’affirmerons pas que Chicot professait un grand respect pour la bravoure
de ses compagnons; mais, alors certainement, le proverbe dit vrai qui assure que



trois poltrons ensemble ont moins peur qu’un brave tout seul.

Chicot n’eut plus peur du tout, du moment ou il se trouva avec quatre poltrons; il
dédaigna méme de se retourner des lors, comme il faisait auparavant, pour voir
ceux qui pouvaient le suivre.

Il résulta de la qu’on atteignit sans encombre, en politiquant beaucoup, et en
faisant force bravades, la ville désignée pour le souper et le coucher de la troupe.

On soupa, on but sec, et chacun gagna sa chambre.

Chicot n’avait épargné, pendant ce festin, ni sa verve railleuse qui divertissait ses
compagnons, ni les coups de muscat et de bourgogne qui entretenaient sa verve:
on avait fait bon marché entre commercants, c’est-a-dire entre gens libres, de Sa
Majesté le roi de France et de toutes les autres majestés, fussent-elles de
Lorraine, de Navarre, de Flandre ou d’autres lieux.

Or, Chicot s’alla coucher apres avoir donné, pour le lendemain, rendez-vous a
ses quatre épiciers, qui I’avaient pour ainsi dire triomphalement conduit a sa
chambre.

[Mlustration: Il monta sans hésiter sur le rebord de la fenétre. — PAGE 23.]

Maitre Chicot se trouvait donc gardé comme un prince, dans son corridor, par les
quatre voyageurs dont les quatre cellules précédaient la sienne, sise au bout du
couloir, et par conséquent inexpugnable, grace aux alliances intermédiaires.

En effet, comme a cette époque les routes étaient peu slires, méme pour ceux qui
n’étaient chargés que de leurs propres affaires, chacun s’était assuré de I’appui
du voisin, en cas de malencontre. Chicot, qui n’avait pas raconté ses
mésaventures de la nuit précédente, avait poussé, on le comprend, a la rédaction
de cet article du traité qui avait au reste été adopté a I’unanimité.

Chicot pouvait donc, sans manquer a sa prudence accoutumée, se coucher et
s’endormir. Il pouvait d’autant mieux le faire qu’il avait, par renfort de prudence,
visité minutieusement la chambre, poussé les verrous de sa porte et fermé les
volets de sa fenétre, la seule qu’il y eit dans 1’appartement; il va sans dire qu’il
avait sondé la muraille du poing, et que partout la muraille avait rendu un son
satisfaisant. Mais il arriva, pendant son premier sommeil, un événement que le
sphinx lui-méme, ce devin par excellence, n’aurait jamais pu prévoir: c’est que



le diable était en train de se méler des affaires de Chicot, et que le diable est plus
fin que tous les sphinx du monde.

Vers neuf heures et demie, un coup fut frappé timidement a la porte des commis
épiciers logés tous quatre ensemble, dans une sorte de galetas, au-dessus du
corridor des marchands, leurs patrons. L’un d’eux ouvrit d’assez mauvaise
humeur, et se trouva nez a nez avec 1’hote.

— Messieurs, leur dit ce dernier, je vois avec bien de la joie que vous vous étes
couchés tout habillés; je veux vous rendre un grand service. Vos maitres se sont
fort échauffés a table en parlant politique. 11 parait qu’un échevin de la ville les
a entendus et a rapporté leurs propos au maire; or, notre ville se pique d’étre
fidele; le maire vient d’envoyer le guet qui a saisi vos patrons et les a conduits a
1’Hotel-de-Ville pour s’expliquer. La prison est bien pres de 1’Hotel-de-Ville,
mes garcons, gagnez au pied; vos mules vous attendent, vos patrons vous
rejoindront toujours bien.

Les quatre commis bondirent comme des chevreaux, se faufilerent dans
’escalier, sauterent tout tremblants sur leurs mules et reprirent le chemin de
Paris, apres avoir chargé 1’hote d’avertir leurs maitres de leur départ et de la
direction adoptée, s’il arrivait que leurs maitres revinssent a 1’hotellerie.

Cela fait, et ayant vu disparaitre les quatre garcons au coin de la rue, 1’hote s’en
alla heurter, avec la méme précaution, a la premiere porte du corridor.

Il gratta si bien, que le premier marchand lui cria d’une voix de Stentor:
— Qui va la?

— Silence, malheureux! répondit I’hote: venez aupres de la porte, et marchez sur
la pointe des pieds.

Le marchand obéit; mais comme c’était un homme prudent, tout en collant son
oreille a la porte, il n’ouvrit pas et demanda:

— Qui étes-vous?
— Ne reconnaissez-vous pas la voix de votre hote?

— C’est vrai; eh! mon Dieu, qu’y a-t-il?



— Il y a que vous avez a table un peu librement parlé du roi, et que le maire en a
été informé par quelque espion, en sorte que le guet est venu. Heureusement que
j’ai eu I’idée d’indiquer la chambre de vos commis, de sorte qu’il est occupé a
arréter la-haut vos commis au lieu de vous arréter vous-mémes ici.

— Oh! oh! que m’apprenez-vous? fit le marchand.

— La simple et pure vérité! Hatez-vous de vous sauver, tandis que 1’escalier est
encore libre....

— Mais, mes compagnons?

— Oh! vous n’aurez pas le temps de les prévenir.
— Pauvres gens!

— Et le marchand s’habilla en toute hate.

Pendant ce temps 1’hote, comme frappé d’une inspiration subite, cogna du doigt
la cloison qui séparait le premier marchand du second.

Le second, réveillé par les mémes paroles et la méme fable, ouvrit doucement sa
porte; le troisieme, réveillé comme le second, appela le quatrieme; et tous quatre
alors, légers comme une volée d’hirondelles, disparurent en levant les bras au
ciel et en marchant sur la pointe des orteils.

— Ce pauvre chaussetier, disaient-ils, c’est sur lui que tout va tomber; il est vrai
que c’est lui qui en a dit le plus. Ma foi, gare a lui, car I’hote n’a pas eu le temps
de le prévenir comme nous!

En effet, maitre Chicot, comme on le comprend, n’avait été prévenu de rien.

Au moment méme ou les marchands s’enfuyaient en le recommandant a Dieu, il
dormait du plus profond sommeil.

L’hote s’en assura en écoutant a la porte; puis il descendit dans la salle basse
dont la porte soigneusement fermée s’ouvrit a son signal.

Il 6ta son bonnet et entra.



La salle était occupée par six hommes armés dont I’un paraissait avoir le droit de
commander aux autres.

— Eh bien? dit ce dernier.

— Eh bien, monsieur I’ officier, j’ai obéi en tout point.

— Votre auberge est déserte?

— Absolument.

— La personne que nous vous avons désignée n’a pas été prévenue ni réveillée?
— Ni prévenue, ni réveillée.

— Monsieur I’hotelier, vous savez au nom de qui nous agissons; vous savez
quelle cause nous servons, car vous étes vous-méme défenseur de cette cause?

— Oui, certes, monsieur I’officier; aussi voyez-vous que j’ai sacrifié, pour obéir
a mon serment, 1’argent que mes hotes eussent dépensé chez moi; mais il est dit

dans ce serment: Je sacrifierai mes biens a la défense de la sainte religion
catholique.

— Et ma vie!... vous oubliez ce mot, dit 1’officier d’une voix altiere.

— Mon Dieu! s’écria I’hote en joignant les mains, est-ce qu’on me demande ma
vie? j’ai femme et enfants!

— On ne vous la demandera que si vous n’obéissez point aveuglément a ce qui
vous sera recommandé.

— Oh! j’obéirai, soyez tranquille.

— En ce cas, allez vous coucher; fermez les portes, et, quoi que vous entendiez
ou voyiez, ne sortez pas, diit votre maison briiler et s’écrouler sur votre téte.
Vous voyez que votre role n’est pas difficile.

— Hélas! hélas! je suis ruiné, murmura 1’hote.

— On m’a chargé de vous indemniser, dit 1’ officier; prenez ces trente écus que
voici.



— Ma maison estimée trente écus! fit piteusement 1’aubergiste.

— Eh! vive Dieu! I’on ne vous cassera pas seulement une vitre, pleureur que
vous étes... Fi! les vilains champions de la sainte Ligue que nous avons la!

L’hote partit et s’enferma comme un parlementaire prévenu du sac de la ville.

Alors I’ officier commanda aux deux hommes les mieux armés de se placer sous
la fenétre de Chicot.

Lui-méme, avec les trois autres, monta au logis de ce pauvre chaussetier, comme
’appelaient ses compagnons de voyage, déja loin de la ville.

— Vous savez |’ordre? dit 1’officier. S’il ouvre, s’il se laisse fouiller, si nous
trouvons sur lui ce que nous cherchons, on ne lui fera pas le moindre mal; mais,
si le contraire arrive, un bon coup de dague, entendez-vous bien? pas de pistolet,
pas d’arquebuse. D’ailleurs, c’est inutile, étant quatre contre un.

On était arrivé a la porte.

L’officier heurta.

— Qui va 1a? dit Chicot, réveillé en sursaut.
— Pardieu! dit I’officier, soyons rusé.

Vos amis les épiciers, lesquels ont quelque chose d’important a vous
communiquer, dit-il.

— Oh! oh! fit Chicot, le vin d’hier vous a bien grossi la voix, mes épiciers.
— L’officier adoucit sa voix, et dans le diapason le plus insinuant:

— Mais ouvrez donc, cher compagnon et confrere.

— Ventre de biche! comme votre épicerie sent la ferraille! dit Chicot

— Ah! tu ne veux pas ouvrir! cria I’officier impatienté; alors sus! enfoncez la
porte!

Chicot courut a la fenétre, la tira a lui, et vit en bas les deux épées nues.



— Je suis pris! s’écria-t-il.

— Ah! ah! compere, dit I’officier, qui avait entendu le bruit de la fenétre qui
s’ouvrait, tu crains le saut périlleux: tu as raison. Allons, ouvre-nous, ouvre!

— Ma foi, non, dit Chicot; la porte est solide, et il me viendra du renfort quand
vous ferez du bruit.

L’officier éclata de rire et ordonna aux soldats de desceller les gonds.
Chicot se mit a hurler pour appeler les marchands.

— Imbécile! dit I’officier, crois-tu que nous t’avons laissé du secours!
Détrompe-toi, tu es bien seul, et par conséquent bien perdu! Allons, fais contre
mauvaise fortune bon coeur... Marchez, vous autres!

Et Chicot entendit frapper trois crosses de mousquet contre la porte avec la force
et la régularité de trois béliers.

— Il y a la, dit-il, trois mousquets et un officier; en bas, deux épées seulement:
quinze pieds a sauter, c’est une misere. J’aime mieux les épées que les
mousquets.

Et nouant son sac a sa ceinture, il monta sans hésiter sur le rebord de la fenétre,
tenant son épée a la main.

Les deux hommes demeurés en bas tenaient leur lame en I’air.

Mais Chicot avait deviné juste. Jamais un homme, fiit-il Goliath, n’attendra la
chute d’un homme, fiit-il un pygmeée, lorsque cet homme peut le tuer en se tuant.

Les soldats changerent de tactique et se reculerent, décidés a frapper Chicot
lorsqu’il serait tombé.

[[llustration: Qui étes-vous, monsieur? demanda Mayenne. — PAGE 29.]

C’est la que le Gascon les attendait. Il sauta, en homme habile, sur les pointes et
resta accroupi. Au méme instant, un des hommes lui détacha un coup de pointe
voire qui elit percé une muraille.



Mais Chicot ne se donna méme pas la peine de parer. Il recut le coup en plein
thorax; mais, grace a la cotte de mailles de Gorenflot, la lame de son ennemi se
brisa comme verre.

— 11 est cuirassé! dit le soldat.
— Pardieu! répliqua Chicot, qui d’un revers lui avait déja fendu la téte.
L’autre se mit a crier, ne songeant plus qu’a parer, car Chicot attaquait.

Malheureusement il n’était pas méme de la force de Jacques Clément. Chicot
1’étendit, a la seconde passe, a coté de son camarade.

En sorte que, la porte enfoncée, 1’officier ne vit plus, en regardant par la fenétre,
que ses deux sentinelles baignant dans leur sang.

A cinquante pas des moribonds, Chicot s’enfuyait assez tranquillement.
— C’est un démon! cria I’ officier, il est a I’épreuve du fer.
— Oui, mais pas du plomb, fit un soldat en le couchant en joue.

— Malheureux! s’écria I’ officier en relevant le mousquet, du bruit! tu
réveillerais toute la ville: nous le trouverons demain.

— Ah! voila, dit philosophiquement un des soldats; c’est quatre hommes qu’il
etit fallu mettre en bas, et deux en haut seulement.

— Vous étes un sot! répondit I’ officier.

— Nous verrons ce que M. le duc lui dira qu’il est, a lui! grommela ce soldat
pour se consoler.

Et il reposa la crosse de son mousquet a terre.



XXXVII

TROISIEME JOURNEE DE VOYAGE

Chicot ne s’enfuyait avec cette mollesse que parce qu’il était & Etampes, c’est-a-
dire dans une ville, au milieu d’une population, sous la sauvegarde d’une
certaine quantité de magistrats qui, a sa premiere réquisition, eussent donné
cours a la justice et eussent arrété M. de Guise lui-méme.

Ses assaillants comprirent admirablement leur fausse position. Aussi 1’ officier,
on I’a vu, au risque de laisser fuir Chicot, défendit a ses soldats 1’usage des
armes bruyantes.

Ce fut par la méme raison qu’il s’abstint de poursuivre Chicot qui eit, au
premier pas qu’on efit fait sur ses traces, poussé des cris a réveiller toute la ville.

La petite troupe, réduite d’un tiers, s’enveloppa dans I’ombre, abandonnant, pour
se moins compromettre, les deux morts, et en laissant leurs épées aupres d’eux
pour qu’on supposat qu’ils s’étaient entretués.

Chicot chercha, mais en vain, dans le quartier, ses marchands et leurs commis.

Puis, comme il supposait bien que ceux a qui il avait eu affaire, voyant leur coup
manqué, n’avaient garde de rester dans la ville, il pensa qu’il était de bonne
guerre a lui d’y rester.

Il y eut plus: apres avoir fait un détour et de 1’angle d’une rue voisine avoir
entendu s’éloigner le pas des chevaux, il eut I’audace de revenir a 1’hotellerie.

Il y trouva I’hote qui n’avait pas encore repris son sang-froid et qui le laissa
seller son cheval dans I’écurie, en le regardant avec le méme ébahissement qu’il
efit fait pour un fantome.

Chicot profita de cette stupeur bienveillante pour ne pas payer sa dépense, que
de son coté 1’hote se garda bien de réclamer.



Puis il alla achever sa nuit dans la grande salle d’une autre hotellerie, au milieu
de tous les buveurs, lesquels étaient bien loin de se douter que ce grand inconnu,
au visage souriant et a I’air gracieux, tout en manquant d’étre tué, venait de tuer
deux hommes.

Le point du jour le trouva sur la route, en proie a des inquiétudes qui
grandissaient d’instants en instants. Deux tentatives avaient échoué
heureusement; une troisieme pouvait lui étre funeste.

A ce moment il elit composé avec tous les Guisards, quitte a leur conter les
bourdes qu’il savait si bien inventer.

Un bouquet de bois lui donnait des appréhensions difficiles a décrire; un fossé
lui faisait courir des frissons par tout le corps; une muraille un peu haute était sur
le point de le faire retourner en arriére.

De temps en temps il se promettait, une fois a Orléans, d’envoyer au roi un
courrier pour demander de ville en ville une escorte.

Mais comme jusqu’a Orléans la route fut déserte et parfaitement siire, Chicot
pensa qu’il aurait inutilement 1’air d’un poltron, que le roi perdrait sa bonne
opinion de Chicot, et qu’une escorte serait bien génante; d’ailleurs cent fossés,
cinquante haies, vingt murs, dix taillis avaient déja été passés sans que le
moindre objet suspect se fiit montré sous les branches ou sur les pierres.

Mais, apres Orléans, Chicot sentit ses terreurs redoubler; quatre heures
approchaient, c’est-a-dire le soir. La route était fourrée comme un bois, elle
montait comme une échelle; le voyageur, se détachant sur le chemin grisatre,
apparaissait pareil au More d’une cible, a quiconque se fiit senti le désir de lui
envoyer une balle d’arquebuse.

Tout a coup Chicot entendit au loin un certain bruit semblable au roulement que
font sur la terre seche les chevaux qui galopent.

Il se retourna, et au bas de la cote dont il avait atteint la moitié, il vit des
cavaliers montant a toute bride.

Il les compta; ils étaient sept.

Quatre avaient des mousquets sur 1’épaule.



Le soleil couchant tirait de chaque canon un long éclat d’un rouge de sang.

Les chevaux de ces cavaliers gagnaient beaucoup sur le cheval de Chicot. Chicot
d’ailleurs ne se souciait pas d’engager une lutte de rapidité dont le résultat efit
été de diminuer ses ressources en cas d’attaque.

Il fit seulement marcher son cheval en zig-zags, pour enlever aux arquebusiers la
fixité du point de mire.

Ce n’était point sans une profonde intelligence de 1’arquebuse en général, et des
arquebusiers en particulier, que Chicot employait cette manoeuvre; car au
moment ou les cavaliers se trouvaient a cinquante pas de lui, il fut salué par
quatre coups qui, suivant la direction dans laquelle tiraient les cavaliers,
passerent droit au-dessus de sa téte.

Chicot s’attendait, comme on I’a vu, a ces quatre coups d’arquebuse; aussi avait-
il fait son plan d’avance. En entendant siffler les balles, il abandonna les rénes et
se laissa glisser a bas de son cheval. Il avait eu la précaution de tirer son épée du
fourreau, et tenait a la main gauche une dague tranchante comme un rasoir, et
pointue comme une aiguille.

Il tomba donc, disons-nous, et cela, de telle facon que ses jambes fussent des
ressorts pliés, mais préts a se détendre; en méme temps, grace a la position
ménagée dans la chute, sa téte se trouvait garantie par le poitrail de son cheval.

Un cri de joie partit du groupe des cavaliers qui, en voyant tomber Chicot, crut
Chicot mort.

— Je vous le disais bien, imbécile, dit en accourant au galop un homme masqué;
vous avez tout manqué, parce qu’on n’a pas suivi mes ordres a la lettre. Cette
fois le voici a bas: mort ou vif, qu’on le fouille, et s’il bouge qu’on 1’acheve.

— Oui, monsieur, répliqua respectueusement un des hommes de la foule.

Et chacun mit pied a terre, a I’exception d’un soldat qui réunit toutes les brides et
garda tous les chevaux.

Chicot n’était pas précisément un homme pieux; mais, dans un pareil moment, il
songea qu’il y a un Dieu, que ce Dieu lui ouvrait les bras, et qu’avant cing
minutes peut-étre le pécheur serait devant son juge.



Il marmotta quelque sombre et fervente priere qui fut certainement entendue la-
haut.

Deux hommes s’approchérent de Chicot; tous deux avaient 1’épée a la main.
On voyait bien que Chicot n’était pas mort, a la facon dont il gémissait.

Comme il ne bougeait pas et ne s’apprétait en rien a se défendre, le plus zélé des
deux eut I’imprudence de s’approcher a portée de la main gauche; aussitot la
dague poussée comme par un ressort, entra dans sa gorge ou la coquille
s’imprima comme sur de la cire molle. En méme temps la moitié de 1’épée que
tenait la main droite de Chicot disparut dans les reins du second cavalier qui
voulait fuir.

— Tudieu! cria le chef, il y a trahison: chargez les arquebuses; le drole est bien
vivant encore.

— Certes oui, je suis encore vivant, dit Chicot dont les yeux lancerent des
éclairs; et, prompt comme la pensée, il se jeta sur le cavalier chef, lui portant la
pointe au masque.

Mais déja deux soldats le tenaient enveloppé: il se retourna, ouvrit une cuisse
d’un large coup d’épée et fut dégagé.

— Enfants! enfants! cria le chef, les arquebuses, mordieu!

— Avant que les arquebuses soient prétes, dit Chicot, je t’aurai ouvert les
entrailles, brigand, et j’aurai coupé les cordons de ton masque, afin que je sache
qui tu es.

— Tenez ferme, monsieur, tenez ferme et je vous garderai, dit une voix qui fit a
Chicot I’effet de descendre du ciel.

C’était la voix d’un beau jeune homme, monté sur un bon cheval noir. Il avait
deux pistolets a la main, et criait a Chicot:

— Baissez-vous, baissez-vous morbleu! mais baissez-vous donc.

Chicot obéit.



Un coup de pistolet partit, et un homme roula aux pieds de Chicot, en laissant
échapper son épée.

Cependant les chevaux se battaient; les trois cavaliers survivants voulaient
reprendre les étriers, et n’y parvenaient pas; le jeune homme tira, au milieu de
cette mélée, un second coup de pistolet qui abattit encore un homme.

— Deux a deux, dit Chicot; généreux sauveur, prenez le votre, voici le mien.

Et il fondit sur le cavalier masqué, qui, frémissant de rage ou de peur, lui tint téte
cependant comme un homme exercé au maniement des armes.

De son coté le jeune homme avait saisi a bras le corps son ennemi, I’avait
terrassé sans méme mettre 1’épée a la main, et le garrottait avec son ceinturon,
comme une brebis a 1’abattoir.

Chicot, en se voyant en face d’un seul adversaire, reprenait son sang-froid et par
conséquent sa supériorité.

Il poussa rudement son ennemi, qui était doué d’une corpulence assez ample,
I’accula au fossé de la route, et, sur une feinte de seconde, lui porta un coup de
pointe au milieu des cotes.

L’ homme tomba.

Chicot mit le pied sur 1’épée du vaincu pour qu’il ne piit la ressaisir, et de son
poignard coupant les cordons du masque:

— Monsieur de Mayenne!... dit-il; ventre de biche! je m’en doutais.

Le duc ne répondit pas; il était évanoui, moitié de la perte de son sang, moitié du
poids de la chute.

Chicot se gratta le nez, selon son habitude lorsqu’il avait a faire quelque acte de
haute gravité; puis, apres la réflexion d’une demi-minute, il retroussa sa manche,
prit sa large dague, et s’approcha du duc pour lui trancher purement et
simplement la téte.

Mais alors il sentit un bras de fer qui étreignait le sien, et entendit une voix qui
lui disait:



— Tout beau, monsieur! on ne tue pas un ennemi a terre.

— Jeune homme, répondit Chicot, vous m’avez sauvé la vie, c’est vrai: je vous
en remercie de tout mon coeur; mais acceptez une petite lecon fort utile en ces
temps de dégradation morale ou nous vivons. Quand un homme a subi en trois
jours trois attaques, lorsqu’il a couru trois fois risque de la vie, lorsqu’il est tout
chaud encore du sang d’ennemis qui lui ont tiré de loin, sans provocation aucune
de sa part, quatre coups d’arquebuse, comme ils eussent fait a un loup enragé,
alors, jeune homme, ce vaillant, permettez moi de le dire, peut hardiment faire ce
que je vais faire.

Et Chicot reprit le cou de son ennemi pour achever son opération.
Mais cette fois encore le jeune homme 1’arréta.

— Vous ne le ferez pas, monsieur, dit-il, tant que je serai la du moins. On ne
verse pas ainsi tout entier un sang comme celui qui sort de la blessure que vous
avez déja faite.

— Bah! dit Chicot avec surprise, vous connaissez ce misérable?

— Ce misérable est M. le duc de Mayenne, prince égal en grandeur a bien des
rois.

— Raison de plus, dit Chicot d’une voix sombre... Mais vous, qui étes-vous?

— Je suis celui qui vous a sauvé la vie, monsieur, répondit froidement le jeune
homme.

— Et qui, vers Charenton, m’a, si je ne me trompe, remis une lettre du roi, voici
tantot trois jours.

— Précisément.
— Alors vous étes au service du roi, monsieur?
— J’ai cet honneur, répondit le jeune homme en s’inclinant.

— Et, étant au service du roi, vous ménagez M. de Mayenne: mordieu!
monsieur, permettez-moi de vous le dire, ce n’est pas d’un bon serviteur.



— Je crois, au contraire, que ¢’est moi qui suis le bon serviteur du roi en ce
moment.

— Peut-étre, fit tristement Chicot, peut-étre; mais ce n’est pas le moment de
philosopher. Comment vous nomme-t-on?

— Ernauton de Carmainges, monsieur.

— Eh bien! monsieur Ernauton, qu’allons-nous faire de cette charogne égale en
grandeur a tous les rois de la terre? car, moi, je tire au large, je vous en avertis.

— Je veillerai sur M. de Mayenne, monsieur.
— Et le compagnon qui écoute la-bas, qu’en faites-vous?

— Le pauvre diable n’entend rien; je 1’ai serré trop fort, a ce que je pense, et il
s’est évanoui.

— Allons, monsieur de Carmainges, vous avez sauvé ma vie aujourd’hui, mais
vous la compromettez furieusement pour plus tard.

— Je fais mon devoir aujourd’hui, Dieu pourvoira au futur.

— Qu’il soit donc fait ainsi que vous le désirez. D’ailleurs, je répugne a tuer cet
homme sans défense, quoique cet homme soit mon plus cruel ennemi. Ainsi
donc, adieu, monsieur.

Et Chicot serra la main d’Ernauton.

— Il a peut-étre raison, se dit-il en s’éloignant pour reprendre son cheval; puis
revenant sur ses pas:

— Au fait, dit-il, vous avez la sept bons chevaux: je crois en avoir gagné quatre
pour ma part; aidez-moi donc a en choisir... Vous y connaissez-vous?

— Prenez le mien, répondit Ernauton, je sais ce qu’il peut faire.
— Oh! c’est trop de générosité, gardez-le pour vous.

— Non, je n’ai pas autant besoin que vous de marcher vite.



Chicot ne se fit pas prier; il enfourcha le cheval d’Ernauton et disparut.



XXXVIII

ERNAUTON DE CARMAINGES

Ernauton resta sur le champ de bataille, assez embarrassé de ce qu’il allait faire
des deux ennemis qui allaient rouvrir les yeux entre ses bras.

En attendant, comme il n’y avait aucun danger qu’ils s’éloignassent, et qu’il était
probable que maitre Robert Briquet, c’est sous ce nom, on se le rappelle,
qu’Ernauton connaissait Chicot, et comme il était probable, disons-nous, que
maitre Robert Briquet ne reviendrait point sur ses pas pour les achever, le jeune
homme se mit a la découverte de quelque auxiliaire, et ne tarda point a trouver
sur la route méme ce qu’il cherchait.

Un chariot qu’avait di croiser Chicot dans sa course apparaissait au haut de la
montagne, se détachant en vigueur sur un ciel rougi par les feux du soleil
couchant.

Ce chariot était trainé par deux boeufs et conduit par un paysan.

Ernauton aborda le conducteur, qui avait bonne envie en 1’apercevant de laisser
sa charrette et de s’enfuir sous le taillis, et lui raconta qu’un combat venait
d’avoir lieu entre huguenots et catholiques; que ce combat avait été fatal a quatre
d’entre eux, mais que deux avaient survécu.

Le paysan, assez effrayé de la responsabilité d’une bonne oeuvre, mais plus
effrayé encore, comme nous 1’avons dit, de la mine guerriere d’Ernauton, aida le
jeune homme a transporter M. de Mayenne dans son chariot, puis le soldat qui,
évanoui ou non, continuait de demeurer les yeux fermés.

Restaient les quatre morts.

— Monsieur, demanda le paysan, ces quatre hommes étaient-ils catholiques ou
huguenots?

Ernauton avait vu le paysan, au moment de sa terreur, faire le signe de la croix.

— Huguenots, dit-il.



— En ce cas, reprit le paysan, il n’y a aucun inconvénient que je fouille ces
parpaillots, n’est-ce pas?

— Aucun, répondit Ernauton, qui aimait autant que le paysan auquel il avait
affaire héritat que le premier passant venu.

Le paysan ne se le fit pas dire deux fois, et retourna les poches des morts.

Les morts avaient eu bonne solde de leur vivant, a ce qu’il parait, car, I’opération
terminée, le front du paysan se dérida.

Il résulta du bien-étre qui se répandait dans son corps et dans son ame a la fois
qu’il piqua plus rudement ses boeufs, afin d’arriver plus vite a sa chaumiere.

Ce fut dans I’étable de cet excellent catholique, sur un bon lit de paille, que M.
de Mayenne reprit ses sens. La douleur causée par la secousse du transport
n’avait pas réussi a le ranimer; mais quand 1’eau fraiche versée sur la blessure en
fit couler quelques gouttes de sang vermeil, le duc rouvrit les yeux et regarda les
hommes et les choses environnantes avec une surprise facile a concevoir.

Des que M. de Mayenne eut rouvert les yeux, Ernauton congédia le paysan.
— Qui étes-vous, monsieur? demanda Mayenne.

Ernauton sourit.

— Ne me reconnaissez-vous pas, monsieur? lui dit-il.

— Si fait, reprit le duc en froncant le sourcil, vous étes celui qui étes venu au
secours de mon ennemi.

— Oui, répondit Ernauton; mais je suis aussi celui qui ai empéché votre ennemi
de vous tuer.

— 11 faut bien que cela soit, dit Mayenne, puisque je vis, a moins toutefois qu’il
ne m’ait cru mort.

— Il s’est éloigné vous sachant vivant, monsieur.

— Au moins croyait-il ma blessure mortelle.



— Je ne sais; mais en tout cas, si je ne m’y fusse opposé, il allait vous en faire
une qui I’efit été.

— Mais alors, monsieur, pourquoi avez-vous aidé a tuer mes gens, pour
empécher ensuite cet homme de me tuer?

— Rien de plus simple, monsieur, et je m’étonne qu’un gentilhomme, vous me
semblez en étre un, ne comprenne pas ma conduite. Le hasard m’a conduit sur la
route que vous suiviez, j’ai vu plusieurs hommes en attaquer un seul, j’ai
défendu I’homme seul; puis quand ce brave, au secours de qui j’étais venu, car,
quel qu’il soit, monsieur, cet homme est brave; puis quand ce brave, demeuré
seul a seul avec vous, eut décidé la victoire par le coup qui vous abattit, alors,
voyant qu’il allait abuser de la victoire en vous tuant, j’ai interposé mon épée.

— Vous me connaissez donc? demanda Mayenne avec un regard scrutateur.

— Je n’ai pas besoin de vous connaitre, monsieur; je sais que vous étes un
homme blessé, et cela me suffit.

— Soyez franc, monsieur, reprit Mayenne, vous me connaissez.

— 1l est étrange, monsieur, que vous ne consentiez point a me comprendre. Je ne
trouve point, quant a moi, qu’il soit plus noble de tuer un homme sans défense
que d’assaillir a six un homme qui passe.

— Vous admettez cependant qu’a toute chose il puisse y avoir des raisons.
Ernauton s’inclina, mais ne répondit point.

— N’avez-vous pas vu, continua Mayenne, que j’ai croisé 1’épée seul a seul avec
cet homme?

— Je I’ai vu, c’est vrai.
— D’ailleurs cet homme est mon plus mortel ennemi.
— Je le crois, car il m’a dit la méme chose de vous.

— Et si je survis a ma blessure?



— Cela ne me regardera plus, et vous ferez ce qu’il vous plaira, monsieur.
— Me croyez-vous bien dangereusement blessé?

— J’ai examiné votre blessure, monsieur, et je crois que, quoique grave, elle
n’entraine point danger de mort. Le fer a glissé le long des cotes, a ce que je
crois, et ne pénetre pas dans la poitrine. Respirez, et, je 1’espere, vous
n’éprouverez aucune douleur du c6té du poumon.

Mayenne respira péniblement, mais sans souffrance intérieure.

— C’est vrai, dit-il; mais les hommes qui étaient avec moi?

— Sont morts, a I’exception d’un seul.

— Les a-t-on laissés sur le chemin, demanda Mayenne.

— Oui.

— Les a-t-on fouillés?

— Le paysan que vous avez di voir en rouvrant les yeux, et qui est votre hote,
s’est acquitté de ce soin.

— Qu’a-t-il trouvé sur eux?

— Quelque argent.

— Et des papiers?

— Je ne sache point.

— Ah! fit Mayenne avec une satisfaction évidente.

— Au reste, vous pourriez prendre des informations pres de celui qui vit.
— Mais celui qui vit, ou est-il?

— Dans la grange, a deux pas d’ici.

— Transportez-moi pres de lui, ou plut6t transportez-le pres de moi, et si vous



étes homme d’honneur, comme je le crois, jurez-moi de ne lui faire aucune
question.

— Je ne suis point curieux, monsieur, et de cette affaire je sais tout ce qu’il
m’importe de savoir.

Le duc regarda Ernauton avec un reste d’inquiétude.

— Monsieur, dit celui-ci, je serais heureux que vous chargeassiez tout autre de la
commission que vous voulez bien me donner.

— J’ai tort, monsieur, et je le reconnais, dit Mayenne; ayez cette extréme
obligeance de me rendre le service que je vous demande.

Cing minutes apres, le soldat entrait dans 1’étable.

Il poussa un cri en apercevant le duc de Mayenne; mais celui-ci eut la force de
mettre le doigt sur ses levres. Le soldat se tut aussitot.

— Monsieur, dit Mayenne a Ernauton, ma reconnaissance sera éternelle, et sans
doute un jour nous nous retrouverons en circonstances meilleures: puis-je vous
demander a qui j’ai I’honneur de parler?

— Je suis le vicomte Ernauton de Carmainges, monsieur.

Mayenne attendait un plus long détail, mais ce fut au tour du jeune homme
d’étre réserve.

— Vous suiviez le chemin de Beaugency, monsieur, continua Mayenne.
— Oui, monsieur.

— Alors, je vous ai dérangé, et vous ne pouvez plus marcher cette nuit, peut-
étre?

— Au contraire, monsieur, et je compte me remettre en route tout a I’heure.
— Pour Beaugency?

Ernauton regarda Mayenne en homme que cette insistance désoblige fort.



— Pour Paris, dit-il.
Le duc parut étonné.

— Pardon, continua Mayenne, mais il est étrange qu’allant a Beaugency, et
arrété par une circonstance aussi imprévue, vous manquiez le but de votre
voyage sans une cause bien sérieuse.

— Rien de plus simple, monsieur, répondit Ernauton, j’allais a un rendez-vous.
Notre événement, en me forcant de m’arréter ici, m’a fait manquer ce rendez-
vous; je m’en retourne.

Mayenne essaya en vain de lire sur le visage impassible d’Ernauton une autre
pensée que celle qu’exprimaient ses paroles.

— Oh! monsieur, dit-il enfin, que ne demeurez-vous avec moi quelques jours!
j’enverrais a Paris mon soldat que voici pour me chercher un chirurgien, car
vous comprenez, n’est-ce pas, que je ne puis rester seul ici avec ces paysans qui
me sont inconnus?

— Et pourquoi, monsieur, répliqua Ernauton, ne serait-ce point votre soldat qui
resterait pres de vous, et moi qui vous enverrais un chirurgien?

Mayenne hésita.

— Savez-vous le nom de mon ennemi? demanda-t-il.

— Non, monsieur.

— Quoi! vous lui avez sauvé la vie, et il ne vous a pas dit son nom?
— Je ne le lui ai pas demandé. — Vous ne le lui avez pas demandé?

— Je vous ai sauvé la vie aussi, a vous, monsieur: vous ai-je, pour cela, demandé
le votre? mais, en échange, vous savez tous deux le mien. Qu’importe que le
sauveur sache le nom de son obligé? c’est 1’obligé qui doit savoir celui de son
sauveur.

— Je vois, monsieur, dit Mayenne, qu’il n’y a rien a apprendre de vous, et que
vous étes discret autant que vaillant.



— Et moi, monsieur, je vois que vous prononcez ces paroles avec une intention
de reproche, et je le regrette; car, en vérité, ce qui vous alarme devrait au
contraire vous rassurer. On n’est pas discret beaucoup avec celui-ci sans 1’étre un
peu avec celui-la.

— Vous avez raison: votre main, monsieur de Carmainges.

Ernauton lui donna la main, mais sans que rien dans son geste indiquat qu’il
savait donner la main a un prince.

— Vous avez inculpé ma conduite, monsieur, continua Mayenne; je ne puis me
justifier sans révéler de grands secrets; mieux vaut, je crois, que nous ne
poussions pas plus loin nos confidences.

— Remarquez, monsieur, répondit Ernauton, que vous vous défendez quand je
n’accuse pas. Vous étes parfaitement libre, croyez-le bien, de parler et de vous
taire.

— Merci, monsieur, je me tais. Sachez seulement que je suis un gentilhomme de
bonne maison, en position de vous faire tous les plaisirs que je voudrai.

— Brisons la-dessus, monsieur, répondit Ernauton, et croyez que je serai aussi
discret a I’égard de votre crédit que je 1’ai été a 1I’égard de votre nom. Grace au
maitre que je sers, je n’ai besoin de personne.

— Votre maitre? demanda Mayenne avec inquiétude, quel maitre, s’il vous plait?

— Oh! plus, de confidences, vous I’avez dit vous-méme, monsieur, répliqua
Ernauton.

— C’est juste.

— Et puis votre blessure commence a s’enflammer; causez moins, monsieur,
Croyez-moi.

— Vous avez raison. Oh! il me faudra mon chirurgien.

— Je retourne a Paris, comme j’ai eu I’honneur de vous le dire; donnez-moi son
adresse.



Mayenne fit un signe au soldat qui s’approcha de lui; puis tous deux causerent a
voix basse.

Avec sa discrétion habituelle, Ernauton s’éloigna.
Enfin, apreés quelques minutes de consultation, le duc se retourna vers Ernauton.

— Monsieur de Carmainges, dit-il, votre parole d’honneur que, si je vous
donnais une lettre pour quelqu’un, cette lettre serait fidelement remise a cette
personne?

— Je vous la donne, monsieur.

— Et j’y crois; vous étes trop galant homme, pour que je ne me fie pas
aveuglément a vous.

Ernauton s’inclina.

— Je vais vous confier une partie de mon secret, dit Mayenne; je suis des gardes
de madame la duchesse de Montpensier.

— Ah! fit naivement Ernauton, madame la duchesse de Montpensier a des
gardes, je I’ignorais.

— Dans ces temps de troubles, monsieur, reprit Mayenne, tout le monde
s’entoure de son mieux, et la maison de Guise étant maison souveraine....

— Je ne demande pas d’explication, monsieur; vous étes des gardes de madame
la duchesse de Montpensier, cela me suffit.

— Je reprends donc: j’avais mission de faire un voyage a Amboise, quand, en
chemin, j’ai rencontré mon ennemi. Vous savez le reste.

— Oui, dit Ernauton.

— Aurrété par cette blessure avant d’avoir accompli ma mission, je dois compte a
madame la duchesse des causes de mon retard.

— C’est juste.

— Vous voudrez bien lui remettre en mains propres, la lettre que je vais avoir



I’honneur de lui écrire?

— S’il y a toutefois de I’encre et du papier ici, répliqua Ernauton se levant pour
se mettre en quéte de ces objets.

— Inutile, dit Mayenne; mon soldat doit avoir sur lui mes tablettes.

Effectivement le soldat tira de sa poche des tablettes fermées. Mayenne se
retourna du co6té du mur pour faire jouer un ressort; les tablettes s’ouvrirent: il
écrivit quelques lignes au crayon, et referma les tablettes avec le méme mystere.

Une fois fermées, il était impossible, si I’on ignorait le secret, de les ouvrir, a
moins de les briser.

— Monsieur, dit le jeune homme, dans trois jours ces tablettes seront remises.
— En mains propres!
— A madame la duchesse de Montpensier elle-méme.

Le duc serra les mains de son bienveillant compagnon, et, fatigué a la fois de la
conversation qu’il venait de faire et de la lettre qu’il venait d’écrire, il retomba,
la sueur au front, sur la paille fraiche.

— Monsieur, dit le soldat dans un langage qui parut a Ernauton assez peu en
harmonie avec le costume, monsieur, vous m’avez lié comme un veau, c’est vrai;
mais, que vous le vouliez ou non, je regarde ce lien comme une chaine d’amitié,
et vous le prouverai en temps et lieu.

Et il lui tendit une main dont le jeune homme avait déja remarqué la blancheur.
— Soit, dit en souriant Carmainges; me voila donc avec deux amis de plus?
— Ne raillez pas, monsieur, dit le soldat, on n’en a jamais de trop.

— C’est vrai, camarade, répondit Ernauton.

Et il partit.



XXXIX

LA COUR AUX CHEVAUX

Ernauton partit a I’instant méme, et comme il avait pris le cheval du duc en
remplacement du sien, qu’il avait donné a Robert Briquet, il marcha rapidement,
de sorte que vers la moitié du troisieme jour il arriva a Paris.

A trois heures de 1’apres-midi il entrait au Louvre, au logis des quarante-cing.
Aucun événement d’importance, d’ailleurs, n’avait signalé son retour.
Les Gascons, en le voyant, pousserent des cris de surprise.

M. de Loignac, a ces cris, entra, et, en apercevant Ernauton, prit sa figure la plus
renfrognée, ce qui n’empécha point Ernauton de marcher droit a lui.

M. de Loignac fit signe au jeune homme de passer dans le petit cabinet situé au
bout du dortoir, espece de salle d’audience ou ce juge sans appel rendait ses
arrets.

— Est-ce donc ainsi qu’on se conduit, monsieur? lui dit-il tout d’abord; voila, si
je compte bien, cing jours et cinq nuits d’absence, et c’est vous, vous, monsieur,
que je croyais un des plus raisonnables, qui donnez I’exemple d’une pareille
infraction?

— Monsieur, répondit Ernauton en s’inclinant, j’ai fait ce qu’on m’a dit de faire.
— Et que vous a-t-on dit de faire?

— On m’a dit de suivre M. de Mayenne, et je I’ai suivi.

— Pendant cing jours et cinq nuits?

— Pendant cinqg jours et cing nuits, monsieur.

— Le duc a donc quitté Paris?



— Le soir méme, et cela m’a paru suspect.
— Vous aviez raison, monsieur. Apres?

Ernauton se mit alors a raconter succinctement, mais avec la chaleur et I’énergie
d’un homme de coeur, I’aventure du chemin et les suites que cette aventure avait
eues. A mesure qu’il avancgait dans son récit, le visage si mobile de Loignac
s’éclairait de toutes les impressions que le narrateur soulevait dans son ame.

Mais lorsque Ernauton en vint a la lettre confiée a ses soins par M. de Mayenne:
— Vous I’avez, cette lettre? s’écria M. de Loignac.
— Oui, monsieur.

— Diable! voila qui mérite qu’on y prenne quelque attention, répliqua le
capitaine; attendez-moi, monsieur, ou plutot venez avec moi, je vous prie.

Ernauton se laissa conduire, et arriva derriere Loignac dans la cour aux chevaux
du Louvre.

Tout se préparait pour une sortie du roi: les équipages étaient en train de
s’organiser; M. d’Epernon regardait essayer deux chevaux nouvellement venus
d’ Angleterre, présent d’Elisabeth & Henri: ces deux chevaux, d’une harmonie de
proportions remarquable, devaient ce jour-la méme étre attelés en premiere main
au carrosse du roi.

M. de Loignac, tandis qu’Ernauton demeurait a 1’entrée de la cour, s’approcha de
M. d’Epernon et le toucha au bas de son manteau.

— Nouvelles, monsieur le duc, dit-il; grandes nouvelles!

Le duc quitta le groupe dans lequel il se trouvait, et se rapprocha de 1’escalier par
lequel le roi devait descendre.

— Dites, monsieur de Loignac, dites.

— M. de Carmainges arrive de par-dela Orléans: M. de Mayenne est dans un
village, blessé dangereusement.



Le duc poussa une exclamation.
— Blessé! répéta-t-il.

— Et de plus, continua Loignac, il a écrit a madame de Montpensier une lettre
que M. de Carmainges a dans sa poche.

— Oh! oh! fit d’Epernon. Parfandious! faites venir M. de Carmainges, que je lui
parle a lui-méme.

Loignac alla prendre par la main Ernauton, qui, ainsi que nous 1’avons dit, s’était
tenu a I’écart, par respect, pendant le colloque de ses chefs.

— Monsieur le duc, dit-il, voici notre voyageur.

— Bien, monsieur. Vous avez, a ce qu’il paratit, une lettre de M. le duc de
Mayenne? fit d’Epernon.

— Oui, monseigneur.

— Ecrite d’un petit village prés d’Orléans?

— Oui, monseigneur.

— Et adressée a madame de Montpensier?

— Oui, monseigneur.

— Veuillez me remettre cette lettre, s’il vous plait.

Et le duc étendit la main avec la tranquille négligence d’un homme qui croit
n’avoir qu’a exprimer ses volontés, quelles qu’elles soient, pour que ses volontés
soient exécutées.

— Pardon, monseigneur, dit Carmainges, mais ne m’avez-vous point dit de vous
remettre la lettre de M. le duc de Mayenne a sa soeur?

— Sans doute.

— Monsieur le duc ignore que cette lettre m’est confiée.



— Qu’importe!

— Il importe beaucoup, monseigneur; j’ai donné a M. le duc ma parole que cette
lettre serait remise a la duchesse elle-méme.

— FEtes-vous au roi ou a M. le duc de Mayenne?
— Je suis au roi, monseigneur.

— Eh bien! le roi veut voir cette lettre.

— Monseigneur, ce n’est pas vous qui étes le roi.

— Je crois, en vérité, que vous oubliez a qui vous parlez, monsieur de
Carmainges! dit d’Epernon en palissant de colere.

— Je me le rappelle parfaitement, monseigneur, au contraire; et c’est pour cela
que je refuse.

— Vous refusez, vous avez dit que vous refusiez, je crois, monsieur de
Carmainges?

— Je I’ai dit.
— Monsieur de Carmainges, vous oubliez votre serment de fidélité.

— Monseigneur, je n’ai juré jusqu’a présent, que je sache, fidélité qu’a une seule
personne, et cette personne, c’est Sa Majesté. Si le roi me demande cette lettre, il
’aura; car le roi est mon maitre, mais le roi n’est point la.

— Monsieur de Carmainges, dit le duc qui commencait a s’emporter
visiblement, tandis qu’Ernauton, au contraire, semblait devenir plus froid a
mesure qu’il résistait; monsieur de Carmainges, vous étes comme tous ceux de
votre pays, aveugle dans la prospérité; votre fortune vous éblouit, mon petit
gentilhomme; la possession d’un secret d’Etat vous étourdit comme un coup de
massue.

— Ce qui m’étourdit, monsieur le duc, c’est la disgrace dans laquelle je suis prét
a tomber vis-a-vis de Votre Seigneurie, mais non ma fortune, que mon refus de
vous obéir rend, je ne le cache point, trés aventurée; mais il n’importe, je fais ce



que je dois et ne ferai que cela, et nul, excepté le roi, n’aura la lettre que vous me
demandez, si ce n’est la personne a qui elle est adressée.

D’Epernon fit un mouvement terrible.

— Loignac, dit-il, vous allez a I’instant méme faire conduire au cachot M. de
Carmainges.

— Il est certain que, de cette facon, dit Carmainges, en souriant, je ne pourrai
remettre a madame de Montpensier la lettre dont je suis porteur, tant que je
resterai dans ce cachot, du moins; mais une fois sorti....

— Si vous en sortez, toutefois, dit d’Epernon.

— J’en sortirai, monsieur, a moins que vous ne m’y fassiez assassiner, dit
Ernauton avec une résolution qui, a mesure qu’il parlait, devenait plus froide et
plus terrible; oui, j’en sortirai, les murs sont moins fermes que ma volonté; eh
bien! monseigneur, une fois sorti....

— Eh bien! une fois sorti?
— Eh bien! je parlerai au roi, et le roi me répondra.

— Au cachot, au cachot! hurla d’Epernon perdant toute retenue; au cachot, et
qu’on lui prenne sa lettre.

— Nul n’y touchera! s’écria Ernauton en faisant un bond en arriere et en tirant
de sa poitrine les tablettes de Mayenne; et je mettrai cette lettre en morceaux,
puisque je ne puis sauver cette lettre qu’a ce prix; et, ce faisant, M. le duc de
Mayenne m’approuvera et Sa Majesté me pardonnera.

Et en effet, le jeune homme, dans sa résistance loyale, allait séparer en deux
morceaux la précieuse enveloppe, quand une main arréta mollement son bras.

Si la pression efit été violente, nul doute que le jeune homme n’efit redoublé
d’efforts pour anéantir la lettre; mais, voyant qu’on usait de ménagement, il
s’arréta en tournant la téte sur son épaule.

— Le roi! dit-il.



En effet, le roi, sortant du Louvre, venait de descendre son escalier, et arrété un
instant sur la derniere marche, il avait entendu la fin de la discussion, et son bras
royal avait arrété le bras de Carmainges.

— Qu’y a-t-il donc, messieurs? demanda-t-il de cette voix a laquelle il savait
donner, lorsqu’il le voulait, une puissance toute souveraine.

— 11y a, sire, s’écria d’Epernon sans se donner la peine de cacher sa colére, il y
a que cet homme, un de vos quarante-cing, du reste il va cesser d’en faire partie;
il y a, dis-je, qu’envoyé par moi en votre nom pour surveiller M. de Mayenne
pendant son séjour a Paris, il I’a suivi jusqu’au-dela d’Orléans, et la a recu de lui
une lettre adressée a madame de Montpensier.

— Vous avez recu de M. de Mayenne une lettre pour madame de Montpensier?
demanda le roi.

— Oui, sire, répondit Ernauton; mais M. le duc d’Epernon ne vous dit point dans
quelles circonstances.

— Eh bien! cette lettre, demanda le roi, ou est-elle?

— Voila justement la cause du conflit, sire; M. de Carmainges refuse absolument
de me la donner, et veut la porter a son adresse: refus qui est d’un mauvais
serviteur, a ce que je pense.

Le roi regarda Carmainges.
Le jeune homme mit un genou en terre.

— Sire, dit-il, je suis un pauvre gentilhomme, homme d’honneur, voila tout. J’ai
sauvé la vie a votre messager, qu’allaient assassiner M. de Mayenne et cing de
ses acolytes, car, en arrivant a temps, j’ai fait tourner la chance du combat en sa
faveur.

— Et pendant ce combat, il n’est rien arrivé a M. de Mayenne? demanda le roi.
— Si fait, sire, il a été blessé, et méme grievement.

— Bon! dit le roi; apres?



— Apres, sire?
— Oui.

— Votre messager, qui parait avoir des motifs particuliers de haine contre M. de
Mayenne....

Le roi sourit.

— Votre messager, sire, voulait achever son ennemi, peut-étre en avait-il le droit;
mais j’ai pensé qu’en ma présence a moi, c’est-a-dire en présence d’'un homme
dont I’épée appartient a Votre Majesté, cette vengeance devenait un assassinat
politique, et....

Ernauton hésita.
— Achevez, dit le roi.

— Et j’ai sauvé M. de Mayenne de votre messager, comme j’avais sauvé votre
messager de M. de Mayenne.

D’Epernon haussa les épaules, Loignac mordit sa longue moustache, le roi
demeura froid.

— Continuez, dit-il.

M. de Mayenne, réduit a un seul compagnon, les quatre autres ont été tués, M. de
Mayenne, réduit, dis-je, a un seul compagnon, ne voulant pas se séparer de lui,
ignorant que j’étais a Votre Majesté, s’est fié a moi et m’a recommandé de porter
une lettre a sa soeur. J’ai cette lettre, la voici: je I’offre a Votre Majesté, sire,
pour qu’elle en dispose comme elle disposerait de moi. Mon honneur m’est cher,
sire; mais du moment ou j’ai, pour répondre a ma conscience, la garantie de la
volonté royale, je fais abnégation de mon honneur, il est entre bonnes mains.

Ernauton, toujours a genoux, tendit les tablettes au roi.
Le roi les repoussa doucement de la main.

— Que disiez-vous donc, d’Epernon? M. de Carmainges est un honnéte homme
et un fidele serviteur.



— Mo, sire, fit d’Epernon, Votre Majesté demande ce que je disais?

— Oui; n’ai-je donc pas entendu le mot de cachot? Mordieu! tout au contraire,
quand on rencontre par hasard un homme comme M. de Carmainges, il faudrait
parler, comme chez les anciens Romains, de couronnes et de récompenses. La
lettre est toujours a celui qui la porte, duc, ou a celui a qui on la porte.

D’Epernon s’inclina en grommelant.
— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges.

— Mais sire, songez a ce qu’elle peut renfermer, dit d’Epernon. Ne jouons pas a
la délicatesse, lorsqu’il s’agit de la vie de Votre Majesté.

— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges, reprit le roi, sans
répondre a son favori.

— Merci, sire, dit Carmainges en se retirant.
— Ou la portez-vous?

— A madame la duchesse de Montpensier; je croyais avoir eu I’honneur de le
dire a Votre Majesté.

— Je m’explique mal. A quelle adresse, voulais-je dire? est-ce a I’hotel de
Guise, a I’hotel Saint-Denis ou a Bel....

Un regard de d’Epernon arréta le roi.

— Je n’ai aucune instruction particuliére de M. de Mayenne a ce sujet, sire; je
porterai la lettre a 1’hotel de Guise, et 1a je saurai ou est madame de Montpensier.

— Alors vous vous mettrez en quéte de la duchesse?
— QOui, sire.

— Et ’ayant trouvée?

— Je lui rendrai mon message.

— C’est cela. Maintenant, monsieur de Carmainges.... Et le roi regarda fixement



le jeune homme.
— Sire?

— Avez-vous juré ou promis autre chose a M. de Mayenne que de remettre cette
lettre aux mains de sa soeur.

— Non, sire.

— Vous n’avez point promis, par exemple, insista le roi, quelque chose comme
le secret sur I’endroit ou vous pourriez rencontrer la duchesse?

— Non, sire, je n’ai rien promis de pareil.
— Je vous imposerai donc une seule condition, monsieur.
— Sire, je suis I’esclave de Votre Majesté.

— Vous rendrez cette lettre a madame de Montpensier, et aussitot cette lettre
rendue, vous viendrez me rejoindre a Vincennes ou je serai ce Soir.

— QOui, sire.

— Et ou vous me rendrez un compte fidele ou vous aurez trouvé la duchesse.
— Sire, Votre Majesté peut y compter.

— Sans autre explication ni confidence, entendez-vous?

— Sire, je le promets.

— Quelle imprudence! fit le duc d’Epernon; oh! sire!

— Vous ne vous connaissez pas en hommes, duc, ou du moins en certains
hommes. Celui-ci est loyal envers Mayenne, donc il sera loyal envers moi.

— Envers vous, sire! s’écria Ernauton, je serai plus que loyal, je serai dévoué.

— Maintenant, d’Epernon, dit le roi, pas de querelles ici, et vous allez a I’instant
méme pardonner a ce brave serviteur ce que vous regardiez comme un manque
de dévoiliment, et ce que je regarde, moi, comme une preuve de loyauté.



— Sire, dit Carmainges, M. le duc d’Epernon est un homme trop supérieur pour
ne pas avoir vu au milieu de ma désobéissance a ses ordres, désobéissance dont
je lui exprime tous mes regrets, combien je le respecte et I’aime; seulement, j’ai
fait, avant toute chose, ce que je regardais comme mon devoir.

— Parfandious! dit le duc en changeant de physionomie avec la méme mobilité
qu’un homme qui efit 6té ou mis un masque, voila une épreuve qui vous fait
honneur, mon cher Carmainges, et vous étes en vérité un joli garcon: n’est-ce
pas, Loignac? Mais, en attendant, nous lui avons fait une belle peur.

Et le duc éclata de rire.

Loignac tourna ses talons pour ne pas répondre: il ne se sentait pas, tout Gascon
qu’il était, la force de mentir avec la méme effronterie que son illustre chef.

— C’était une épreuve? dit le roi avec doute; tant mieux, d’Epernon, si ¢’était
une épreuve; mais je ne vous conseille pas ces épreuves-la avec tout le monde,
trop de gens y succomberaient.

— Tant mieux! répéta a son tour Carmainges, tant mieux, monsieur le duc, si
c’est une épreuve; je suis sir alors des bonnes graces de monseigneur.

Mais, tout en disant ces paroles, le jeune homme paraissait aussi peu disposé a
croire que le roi.

— Eh bien, maintenant que tout est fini, messieurs, dit Henri, partons.
D’Epernon s’inclina.
— Vous venez avec moi, duc?

— C’est-a-dire que j’accompagne Votre Majesté a cheval; c’est I’ordre qu’elle a
donné, je crois?

— Oui. Qui tiendra I’autre portiere? demanda Henri.

— Un serviteur dévoué de Votre Majesté, dit d’Epernon: M. de Sainte-Maline.
Et il regarda I’effet que ce nom produisait sur Ernauton.

Ernauton demeura impassible.



— Loignac, ajouta-t-il, appelez M. de Sainte-Maline.

— Monsieur de Carmainges, dit le roi, qui comprit 1’intention du duc d’Epernon,
vous allez faire votre commission, n’est-ce pas, et revenir immédiatement a
Vincennes?

— QOui, sire.

Et, Ernauton, malgré toute sa philosophie, partit assez heureux de ne point
assister au triomphe qui allait si fort réjouir le coeur ambitieux de Sainte-Maline.



XL

LES SEPT PECHES DE MADELEINE

Le roi avait jeté un coup d’oeil sur ses chevaux, et les voyant si vigoureux et si
piaffants, il n’avait pas voulu courir seul le risque de la voiture; en conséquence,
apres avoir, comme nous 1’avons vu, donné toute raison a Ernauton, il avait fait
signe au duc de prendre place dans son carrosse.

Loignac et Sainte-Maline prirent place a la portiere: un seul piqueur courait en
avant.

Le duc était placé seul sur le devant de la massive machine, et le roi, avec tous
ses chiens, s’installa sur le coussin du fond.

Parmi tous ces chiens, il y avait un préféré: c’était celui que nous lui avons vu a
la main dans sa loge de I’Hotel-de-Ville, et qui avait un coussin particulier sur
lequel il sommeillait doucement.

A la droite du roi était une table dont les pieds étaient pris dans le plancher du
carrosse: cette table était couverte de dessins enluminés que Sa Majesté
découpait avec une adresse merveilleuse, malgré les cahots de la voiture.

C’étaient, pour la plupart, des sujets de sainteté. Toutefois, comme a cette
époque il se faisait, a I’endroit de la religion, un mélange assez tolérant des idées
paiennes, la mythologie n’était pas mal représentée dans les dessins religieux du
roi.

Pour le moment, Henri, toujours méthodique, avait fait un choix parmi tous ces
dessins, et s’occupait a découper la vie de Madeleine la pécheresse.

Le sujet prétait par lui-méme au pittoresque, et I’imagination du peintre avait
encore ajouté aux dispositions naturelles du sujet: on y voyait Madeleine, belle,
jeune et fétée; les bains somptueux, les bals et les plaisirs de tous genres
figuraient dans la collection.



L’artiste avait eu I’ingénieuse idée, comme Callot devait le faire plus tard a
propos de sa Tentation de saint Antoine, I’artiste, disons-nous, avait eu
I’ingénieuse idée de couvrir les caprices de son burin du manteau légitime de
I’autorité ecclésiastique: ainsi chaque dessin, avec le titre courant des sept
péchés capitaux, était expliqué par une légende particuliere:

« Madeleine succombe au péché de la colere.
Madeleine succombe au péché de la gourmandise.
Madeleine succombe au péché de I’orgueil.
Madeleine succombe au péché de la luxure. »
Et ainsi de suite jusqu’au septieme et dernier péché capital.

L’image que le roi était occupé de découper, quand on passa la porte Saint-
Antoine, représentait Madeleine succombant au péché de la coleére.

La belle pécheresse, a moitié couchée sur des coussins, et sans autre voile que
ces magnifiques cheveux dorés avec lesquels elle devait plus tard essuyer les
pieds parfumés du Christ; la belle pécheresse, disons-nous, faisait jeter a droite,
dans un vivier rempli de lamproies dont on voyait les tétes avides sortir de I’eau
comme autant de museaux de serpents, un esclave qui avait brisé un vase
précieux, tandis qu’a gauche elle faisait fouetter une femme encore moins vétue
qu’elle, attendu qu’elle portait son chignon retroussé, laquelle avait, en coiffant
sa maitresse, arraché quelques-uns de ces magnifiques cheveux dont la profusion
efit dGi rendre Madeleine plus indulgente pour une faute de cette espece.

Le fond du tableau représentait des chiens battus pour avoir laissé passer
impunément de pauvres mendiants cherchant une aumone, et des cogs égorgés
pour avoir chanté trop clair et trop matin.

En arrivant a la Croix-Faubin, le roi avait découpé toutes les figures de cette
image, et se disposait a passer a celle intitulée:

« Madeleine succombant au péché de la gourmandise. »

Celle-ci représentait la belle pécheresse couchée sur un de ces lits de pourpre et
d’or ou les anciens prenaient leurs repas: tout ce que les gastronomes romains



connaissaient de plus recherché en viandes, en poissons et en fruits, depuis les
loirs au miel et les surmulets au falerne, jusqu’aux langoustes de Stromboli et
aux grenades de Sicile, ornait cette table. A terre, des chiens se disputaient un
faisan, tandis que 1’air était obscurci d’oiseaux aux mille couleurs qui
emportaient de cette table bénie des figues, des fraises et des cerises, qu’ils
laissaient tomber parfois sur une population de souris qui, le nez en I’air,
attendaient cette manne qui leur tombait du ciel.

Madeleine tenait a la main, tout rempli d’une liqueur blonde comme la topaze,
un de ces verres a forme singuliere comme Pétrone en a décrit dans le festin de
Trimalcion.

Tout préoccupé de cette oeuvre importante, le roi s’était contenté de lever les
yeux en passant devant le prieuré des Jacobins, dont la cloche sonnait vépres a
toute volée.

Aussi toutes les portes et toutes les fenétres du susdit prieuré étaient-elles
fermées si bien, qu’on elit pu le croire inhabité, si I’on n’efit entendu retentir
dans I’intérieur du monument les vibrations de la cloche.

Ce coup d’oeil donné, le roi se remit activement a ses découpures.

Mais, cent pas plus loin, un observateur attentif lui efit vu jeter un coup d’oeil
plus curieux que le premier sur une maison de belle apparence qui bordait la
route a gauche, et qui, batie au milieu d’un charmant jardin, ouvrait sa grille de
fer aux lances dorées sur la grande route.

Cette maison de campagne se nommait Bel-Esbat.

Tout au contraire du couvent des Jacobins, Bel-Esbat avait toutes ses fenétres
ouvertes, a I’exception d’une seule devant laquelle retombait une jalousie.

Au moment ou le roi passa, cette jalousie éprouva un imperceptible
frémissement.

Le roi échangea un coup d’oeil et un sourire avec d’Epernon, puis se remit a
attaquer un autre péché capital.

Celui-la, c’était le péché de la luxure.



L’artiste I’avait représenté avec de si effrayantes couleurs, il avait stigmatisé le
péché avec tant de courage et de ténacité, que nous n’en pourrons citer qu’un
trait; encore ce trait est-il tout épisodique.

L’ange gardien de Madeleine s’envolait tout effrayé au ciel, en cachant ses yeux
de ses deux mains.

Cette image, pleine de minutieux détails, absorbait tellement 1’attention du roi,
qu’il continuait d’aller sans remarquer certaine vanité qui se prélassait a la
portiere gauche de son carrosse.

C’était grand dommage, car Sainte-Maline était bien heureux et bien fier sur son
cheval.

Lui, si pres du roi, lui, cadet de Gascogne, a portée d’entendre Sa Majesté le roi
tres chrétien, lorsqu’il disait a son chien:

— Tout beau! master Love, vous m’obsédez.
Ou a M. le duc d’Epernon, colonel général de I’infanterie du royaume:
— Duc, voila, ce me semble, des chevaux qui me vont rompre le cou.

De temps en temps cependant, comme pour faire tomber son orgueil, Sainte-
Maline regardait a I’autre portiere Loignac, que 1’habitude des honneurs rendait
indifférent a ces honneurs mémes, et alors trouvant que ce gentilhomme était
plus beau avec sa mine calme et son maintien militairement modeste, qu’il ne
pouvait I’étre, lui, avec tous ses airs de capitan, Sainte-Maline essayait de se
modérer; mais bientot certaines pensées rendaient a sa vanité son féroce
épanouissement.

— On me voit, on me regarde, disait-il, et I’on se demande: Quel est cet heureux
gentilhomme qui accompagne le roi?

Au train dont on allait et qui ne justifiait guere les appréhensions du roi, le
bonheur de Sainte-Maline devait durer longtemps, car les chevaux d’Elisabeth,
chargés de pesants harnais tout ouvrés d’argent et de passementerie, emprisonneés
dans des traits pareils a ceux de 1’arche de David, n’avancaient pas rapidement
dans la direction de Vincennes.



Mais comme il s’enorgueillissait trop, quelque chose comme un avertissement
d’en haut vint tempérer sa joie, quelque chose de triste pardessus tout pour lui: il
entendit le roi prononcer le nom d’Ernauton.

Deux ou trois fois, en deux ou trois minutes, le roi prononca ce nom.

Il efit fallu a chaque fois voir Sainte-Maline se pencher pour saisir au vol cette
intéressante énigme.

Mais, comme toutes les choses véritablement intéressantes, 1’énigme demeurait
interrompue par un incident ou par un bruit.

Le roi poussait quelque exclamation qui lui était arrachée par le chagrin d’avoir
donné a certain endroit de son image un coup de ciseau hasardeux, ou bien par
une injonction de se taire, adressée avec toute la tendresse possible a master
Love, lequel jappait avec la prétention exagérée, mais visible, de faire autant de
bruit qu’un dogue.

Le fait est que de Paris a Vincennes le nom d’Ernauton fut prononcé au moins
six fois par le roi, et au moins quatre fois par le duc, sans que Sainte-Maline pfit
comprendre a quel propos avaient eu lieu ces dix répétitions.

Il se figura, on aime toujours a se leurrer, qu’il ne s’agissait de la part du roi que
de demander la cause de la disparition du jeune homme, et de la part de
d’Epernon que de raconter cette cause présumée ou réelle.

Enfin ’on arrive a Vincennes.

Il restait encore au roi trois péchés a découper. Aussi, sous le prétexte spécieux
de se livrer a cette grave occupation, Sa Majesté, a peine descendue de voiture,
s’enferma-t-elle dans sa chambre.

Il faisait la bise la plus froide du monde: aussi, Sainte-Maline commencait-il a
s’accommoder dans une grande cheminée ou il comptait se réchauffer, et dormir
en se réchauffant, lorsque Loignac lui posa la main sur I’épaule.

— Vous étes de corvée aujourd’hui, lui dit-il de cette voix bréve qui n’appartient
qu’a I’homme qui, ayant beaucoup obéi, sait a son tour se faire obéir; vous
dormirez donc un autre soir: ainsi debout, monsieur de Sainte-Maline.



— Je veillerai quinze jours de suite, s’il le faut, monsieur, répondit celui-ci.

— Je suis faché de n’avoir personne sous la main, dit Loignac en faisant
semblant de chercher autour de lui.

— Monsieur, interrompit Sainte-Maline, il est inutile que vous vous adressiez a
un autre; s’il le faut, je ne dormirai pas d’un mois.

— Oh! nous ne serons pas si exigeants que cela; tranquillisez-vous.
— Que faut il faire, monsieur?

— Remonter a cheval et retourner a Paris.

— Je suis prét; j’ai mis mon cheval tout sellé au ratelier.

— C’est bien. Vous irez droit au logis des quarante-cing.

— Oui, monsieur.

— La, vous réveillerez tout le monde, mais de telle facon, qu’excepté les trois
chefs que je vais vous désigner, nul ne sache ou I’on va ni ce que 1’on va faire.

— J’obéirai ponctuellement a ces premieres instructions.

— Voici les autres:

Vous laisserez quatorze de ces messieurs a la porte Saint-Antoine;
Quinze autres a moitié chemin;

Et vous ramenerez ici les quatorze autres.

— Regardez cela comme fait, monsieur de Loignac; mais a quelle heure faudra-
t-il sortir de Paris?

— A la nuit tombante.
— A cheval ou a pied?

— A cheval.



— Quelles armes?

— Toutes: dague, épée et pistolets.
— Cuirassés?

— Cuirassés.

— Le reste de la consigne, monsieur?

— Voici trois lettres: une pour M. de Chalabre, une pour M. de Biran, une pour
vous. M. de Chalabre commandera la premiere escouade, M. de Biran la
seconde, vous la troisieme.

— Bien, monsieur.

— On n’ouvrira ces lettres que sur le terrain, quand sonneront six heures. M. de
Chalabre ouvrira la sienne porte Saint-Antoine, M. de Biran a la Croix-Faubin,
vous a la porte du donjon.

— Faudra-t-il venir vite?

— De toute la vitesse de vos chevaux, sans donner de soupgons cependant, ni se
faire remarquer. Pour sortir de Paris, chacun prendra une porte différente: M. de
Chalabre, la porte Bourdelle; M. de Biran, la porte du Temple; vous, qui avez le
plus de chemin a faire, vous prendrez la route directe, c’est-a-dire la porte Saint-
Antoine. — Bien, monsieur.

— Le surplus des instructions est dans ces trois lettres. Allez donc.
Sainte-Maline salua et fit un mouvement pour sortir.

— A propos, reprit Loignac, d’ici a la Croix-Faubin, allez aussi vite que vous
voudrez; mais de la Croix-Faubin a la barriere, allez au pas. Vous avez encore
deux heures avant qu’il ne fasse nuit; c’est plus de temps qu’il ne vous en faut.
— A merveille, monsieur.

— Avez-vous bien compris, et voulez-vous que je vous répete 1’ordre?

— C’est inutile, monsieur.



— Bon voyage, monsieur de Sainte-Maline.
Et Loignac, trainant ses éperons, rentra dans les appartements.

— Quatorze dans la premiéere troupe, quinze dans la seconde et quinze dans la
troisieme, il est évident qu’on ne compte pas sur Ernauton, et qu’il ne fait plus
partie des quarante-cing.

Sainte-Maline, tout gonflé d’orgueil, fit sa commission en homme important,
mais exact. Une demi-heure apres son départ de Vincennes, et toutes les
instructions de Loignac suivies a la lettre, il franchissait la barriere.

Un quart d’heure apres, il était au logis des quarante-cing.

La plupart de ces messieurs savouraient déja dans leurs chambres la vapeur du
souper qui fumait aux cuisines respectives de leurs ménageres.

Ainsi, la noble Lardille de Chavantrade avait préparé un plat de mouton aux
carottes, avec force épices, c’est-a-dire a la mode de Gascogne, plat succulent
auquel, de son c6té, Militor donnait quelques soins, c’est-a- dire quelques coups
d’une fourchette de fer a I’aide de laquelle il expérimentait le degré de cuisson
des viandes et des légumes.

Ainsi, Pertinax de Montcrabeau, avec 1’aide de ce singulier domestique qu’il ne
tutoyait pas et qui le tutoyait, Pertinax de Montcrabeau, disons-nous, exercait,
pour une escouade a frais communs, ses propres talents culinaires. La gamelle
fondée par cet habile administrateur réunissait huit associés qui mettaient chacun
six sous par repas.

M. de Chalabre ne mangeait jamais ostensiblement: on elit cru a un étre
mythologique placé par sa nature en dehors de tous les besoins.

Ce qui faisait douter de sa nature divine, c’était sa maigreur.

Il regardait déjeuner, diner et souper ses compagnons, comme un chat
orgueilleux qui ne veut pas mendier, mais qui a faim cependant, et qui, pour
apaiser sa faim, se leche les moustaches. Il est cependant juste de dire que
lorsqu’on lui offrait, et on lui offrait rarement, il refusait, ayant, disait-il, les
derniers morceaux a la bouche, et les morceaux n’étaient jamais moins que
perdreaux, faisans, bartavelles, mauviettes, patés de cogs de bruyere et de



poissons fins. Le tout avait été habilement arrosé a profusion de vins d’Espagne
et de I’ Archipel des meilleurs criis, tels que Malaga, Chypre et Syracuse.

Toute cette société, comme on voit, disposait a sa guise de I’argent de Sa
Majesté Henri III.

Au reste, on pouvait juger le caractere de chacun d’apres I’aspect de son petit
logement. Les uns aimaient les fleurs, et cultivaient dans un gres ébréché, sur sa
fenétre, quelque maigre rosier ou quelque scabieuse jaunissante; d’autres
avaient, comme le roi, le golit des images sans avoir son habileté a les découper;
d’autres enfin, en véritables chanoines, avaient introduit dans le logis la
gouvernante ou la niece.

M. d’Epernon avait dit tout bas a Loignac que les quarante-cinq n’habitant pas
I’intérieur du Louvre, il pouvait fermer les yeux la-dessus, et Loignac fermait les
yeux.

[[llustration: Loignac.]

Néanmoins, lorsque la trompette avait sonné, tout ce monde devenait soldat et
esclave d’une discipline rigoureuse, sautait a cheval et se tenait prét a tout.

A huit heures on se couchait I’hiver, a dix heures 1’été; mais quinze seulement
dormaient, quinze autres ne dormaient que d’un oeil, et les autres ne dormaient
pas du tout.

Comme il n’était que cinq heures et demie du soir, Sainte-Maline trouva son
monde debout, et dans les dispositions les plus gastronomiques de la terre.

Mais d’un seul mot il renversa toutes les écuelles.
— A cheval, messieurs! dit-il.

Et laissant tout le commun des martyrs a la confusion de cette manoeuvre, il
expliqua I’ordre a messieurs de Biran et de Chalabre.

Les uns, tout en bouclant leurs ceinturons et en agrafant leurs cuirasses,
entasserent quelques larges bouchées humectées par un grand coup de vin; les
autres, dont le souper était moins avanceé, s’armerent avec résignation.



M. de Chalabre seul, en serrant le ceinturon de son épée d’un ardillon, prétendit
avoir soupé depuis plus d’une heure.

On fit I’appel.
Quarante-quatre seulement, y compris Sainte-Maline, répondirent.

— M. Ernauton de Carmainges manque, dit M. de Chalabre, dont c’était le tour
d’exercer les fonctions de fourrier.

Une joie profonde emplit le coeur de Sainte-Maline et reflua jusqu’a ses levres
qui grimacerent un sourire, chose rare chez cet homme au tempérament sombre
et envieux.

En effet, aux yeux de Sainte-Maline, Ernauton se perdait immanquablement par
cette absence, sans raison, au moment d’une expédition de cette importance.

Les quarante-cing, ou plutot les quarante-quatre partirent donc, chaque peloton
par la route qui lui était indiquée, c’est-a-dire M. de Chalabre, avec treize
hommes, par la porte Bourdelle;

M. de Biran, avec quatorze, par la porte du Temple;

Et enfin, Sainte-Maline, avec quatorze autres, par la porte Saint-Antoine.



XLI

BEL-ESBAT

Il est inutile de dire qu’Ernauton, que Sainte-Maline croyait si bien perdu,
poursuivait au contraire le cours inattendu de sa fortune ascendante.

Il avait d’abord calculé tout naturellement que la duchesse de Montpensier, qu’il
était chargé de retrouver, devait étre a 1’hotel de Guise, du moment ou elle était a
Paris.

Ernauton se dirigea donc d’abord vers 1’hotel de Guise.

Lorsque, apres avoir frappé a la grande porte qui lui fut ouverte avec une
extréme circonspection, il demanda 1’honneur d’une entrevue avec madame la
duchesse de Montpensier, il lui fut d’abord cruellement ri au nez.

Puis, comme il insista, il lui fut dit qu’il devait savoir que Son Altesse habitait
Soissons et non Paris.

Ernauton s’attendait a cette réception: elle ne le troubla donc point.

— Je suis désespéré de cette absence, dit-il, j’avais une communication de la
plus haute importance a faire a Son Altesse de la part de M. le duc de Mayenne.

— De la part de M. le duc de Mayenne? fit le portier, et qui donc vous a chargé
de cette communication?

— M. le duc de Mayenne lui-méme.

— Chargé! lui, le duc! s’écria le portier avec un étonnement admirablement
joué; et ou cela vous a-t-il chargé de cette communication? M. le duc n’est pas
plus a Paris que madame la duchesse.

— Je le sais bien, répondit Ernauton; mais moi aussi je pouvais n’étre pas a
Paris; moi aussi, je puis avoir rencontré M. le duc ailleurs qu’a Paris; sur la route
de Blois, par exemple.



— Sur la route de Blois? reprit le portier un peu plus attentif.

— Oui, sur cette route il peut m’avoir rencontré et m’avoir chargé d’un message
pour madame de Montpensier.

Une légere inquiétude apparut sur le visage de I’interlocuteur, lequel, comme s’il
efit craint qu’on ne forgat sa consigne, tenait toujours la porte entrebaillée.

— Alors, demanda-t-il, ce message?...

— Je P’ai.

— Sur vous?

— La, dit Ernauton en frappant sur son pourpoint.

Le fidele serviteur attacha sur Ernauton un regard investigateur.
— Vous dites que vous avez ce message sur vous? demanda-t-il.
— Oui, monsieur.

— Et que ce message est important?

— De la plus haute importance.

— Voulez-vous me le faire apercevoir seulement?

— Volontiers.

Et Ernauton tira de sa poitrine la lettre de M. de Mayenne.

— Oh! oh! quelle encre singuliere! fit le portier.

— C’est du sang, répliqua flegmatiquement Ernauton.

Le serviteur palit a ces mots, et plus encore sans doute a cette idée que ce sang
pouvait étre celui de M. de Mayenne.

En ce temps, il y avait disette d’encre, mais grande abondance de sang versé; il
en résultait que souvent les amants écrivaient a leurs maitresses, et les parents a



leurs familles, avec le liquide le plus communément répandu.

— Monsieur, dit le serviteur avec grande hate, j’ignore si vous trouverez a Paris
ou dans les environs de Paris madame la duchesse de Montpensier; mais, en tout
cas, veuillez vous rendre sans retard a une maison du faubourg Saint-Antoine
qu’on appelle Bel-Esbat et qui appartient a madame la duchesse; vous la
reconnaitrez, vu qu’elle est la premiére a main gauche en allant a Vincennes,
apres le couvent des Jacobins; tres certainement vous trouverez la quelque
personne au service de madame la duchesse et assez avancée dans son intimité
pour qu’elle puisse vous dire ou madame la duchesse se trouve en ce moment.

— Fort bien, dit Ernauton, qui comprit que le serviteur n’en pouvait ou n’en
voulait pas dire davantage, merci.

— Au faubourg Saint-Antoine, insista le serviteur: tout le monde connait et vous
indiquera Bel-Esbat, quoiqu’on ignore peut-étre qu’il appartient a madame de
Montpensier; madame de Montpensier ayant acheté cette maison depuis peu de
temps, et pour se mettre en retraite.

Ernauton fit un signe de téte et tourna vers le faubourg Saint-Antoine.

Il n’eut aucune peine a trouver, sans demander méme aucun renseignement, cette
maison de Bel-Esbat, contigué au prieuré des Jacobins.

Il agita la clochette, la porte s’ouvrit.
— Entrez, lui dit-on.
Il entra et la porte se referma derriere lui.

Une fois introduit, on parut attendre qu’il pronongat quelque mot d’ordre; mais,
comme il se contentait de regarder autour de lui, on lui demanda ce qu’il désirait.

— Je désire parler a madame la duchesse, dit le jeune homme.

— Et pourquoi venez-vous chercher madame la duchesse a Bel-Esbat? demanda
le valet.

— Parce que, répliqua Ernauton, le portier de 1’hotel de Guise m’a renvoyé ici.



— Madame la duchesse n’est pas plus a Bel-Esbat qu’a Paris, répliqua le valet.

— Alors, dit Ernauton, je remettrai a un moment plus propice a m’acquitter
envers elle de la commission dont m’a chargé M. le duc de Mayenne.

— Pour elle, pour madame la duchesse?

— Pour madame la duchesse.

— Une commission de M. le duc de Mayenne?
— Oui.

Le valet réfléchit un instant.

— Monsieur, dit-il, je ne puis prendre sur moi de vous répondre; mais j’ai ici un
supérieur qu’il convient que je consulte. Veuillez attendre.

— Que voila des gens bien servis, mordieu! dit Ernauton. Quel ordre, quelle
consigne, quelle exactitude! Certes, ce sont des gens dangereux que les gens qui
peuvent avoir besoin de se garder ainsi. On n’entre pas chez messieurs de Guise
comme au Louvre, il s’en faut; aussi commence-je a croire que ce n’est pas le
vrai roi de France que je sers.

Et il regarda autour de lui: la cour était déserte; mais toutes les portes des écuries
ouvertes, comme si I’on attendait quelque troupe qui n’efit qu’a entrer et a
prendre ses quartiers.

Ernauton fut interrompu dans son examen par le valet qui rentra: il était suivi
d’un autre valet.

— Confiez-moi votre cheval, monsieur, et suivez mon camarade, dit-il; vous
allez trouver quelqu’un qui pourra vous répondre beaucoup mieux que je ne puis
le faire, moi.

Ernauton suivit le valet, attendit un instant dans une espece d’antichambre, et
bientot apres, sur I’ordre qu’avait été prendre le serviteur, fut introduit dans une
petite salle voisine, ou travaillait a une broderie une femme vétue sans
prétention, quoique avec une sorte d’élégance.



Elle tournait le dos a Ernauton.

— Voici le cavalier qui se présente de la part de M. de Mayenne, madame, dit le
laquais.

Elle fit un mouvement.
Ernauton poussa un cri de surprise.

— Vous, madame! s’écria-t-il en reconnaissant a la fois et son page et son
inconnue de la litiere, sous cette troisieme transformation.

— Vous! s’écria a son tour la dame, en laissant tomber son ouvrage et en
regardant Ernauton.

Puis faisant un signe au laquais:
— Sortez, dit-elle.

— Vous étes de la maison de madame la duchesse de Montpensier, madame?
demanda Ernauton avec surprise.

— Oui, fit I’inconnue; mais vous, vous, monsieur, comment apportez-vous ici un
message de M. de Mayenne?

— Par une suite de circonstances que je ne pouvais prévoir et qu’il serait trop
long de vous raconter, dit Ernauton avec une circonspection extréme.

— Oh! vous étes discret, monsieur, continua la dame en souriant.

— Toutes les fois qu’il le faut, oui, madame.

— C’est que je ne vois point ici occasion a discrétion si grande, fit I’inconnue;
car, en effet, si vous apportez réellement un message de la personne que vous
dites....

Ernauton fit un mouvement.

— Oh! ne nous fachons pas; si vous apportez en effet un message de la personne
que vous dites, la chose est assez intéressante pour qu’en souvenir de notre
liaison, tout éphémere qu’elle soit, vous nous disiez quel est ce message.



La dame mit dans ces derniers mots toute la grace enjouée, caressante et
séductrice que peut mettre une jolie femme dans sa requéte.

— Madame, répondit Ernauton, vous ne me ferez pas dire ce que je ne sais pas.
— Et encore moins ce que vous ne voulez pas dire.
— Je ne me prononce point, madame, reprit Ernauton en s’inclinant.

— Faites comme il vous plaira a I’égard des communications verbales,
monsieur.

— Je n’ai aucune communication verbale a faire, madame; toute ma mission
consiste a remettre une lettre a Son Altesse.

— Eh bien! alors cette lettre, dit la dame inconnue en tendant la main.
— Cette lettre? reprit Ernauton.
— Veuillez nous la remettre.

— Madame, dit Ernauton, je croyais avoir eu I’honneur de vous faire connaitre
que cette lettre était adressée a madame la duchesse de Montpensier.

— Mais, la duchesse absente, reprit impatiemment la dame, c’est moi qui la
représente ici; vous pouvez donc....

— Je ne puis.
— Vous défiez-vous de moi, monsieur?

— Je le devrais, madame, dit le jeune homme avec un regard a I’expression
duquel il n’y avait point a se tromper; mais malgré le mystere de votre conduite,
vous m’avez inspiré, je I’avoue, d’autres sentiments que ceux dont vous parlez.

— En vérité! s’écria la dame en rougissant quelque peu sous le regard enflammé
d’Ernauton.

Ernauton s’inclina.

— Faites-y attention, monsieur le messager, dit-elle en riant, vous me faites une



déclaration d’amour.

— Mais, oui, madame, dit Ernauton, je ne sais si je vous reverrai jamais, et, en
vérité, I’occasion m’est trop précieuse pour que je la laisse échapper.

[[llustration: Mayneville.]
— Alors, monsieur, je comprends.

— Vous comprenez que je vous aime, madame, c’est chose fort facile a
comprendre, en effet.

— Non, je comprends comment vous étes venu ici.

— Ah! pardon, madame, dit Ernauton, a mon tour, c’est moi qui ne comprends
plus.

— Oui, je comprends qu’ayant le désir de me revoir vous avez pris un prétexte
pour vous introduire ici.

— Moi, madame, un prétexte! Ah! vous me jugez mal; j’ignorais que je dusse
jamais vous revoir, et j’attendais tout du hasard, qui déja deux fois m’avait jeté
sur votre chemin; mais prendre un prétexte, moi, jamais! Je suis un étrange
esprit, allez, et je ne pense pas en toute chose comme tout le monde.

— Oh! oh! vous étes amoureux, dites-vous, et vous auriez des scrupules sur la
facon de revoir la personne que vous aimez? Voila qui est tres beau, monsieur, fit
la dame avec un certain orgueil railleur; eh bien! je m’en étais doutée que vous
aviez des scrupules.

— Et a quoi, madame, s’il vous plait? demanda Ernauton.

— L’autre jour vous m’avez rencontrée; j’étais en litiere; vous m’avez reconnue,
et cependant vous ne m’avez pas suivie.

— Prenez garde, madame, dit Ernauton, vous avouez que vous avez fait
attention a moi.

— Ah! le bel aveu vraiment! Ne nous sommes-nous pas vus dans des
circonstances qui me permettent, a moi surtout, de mettre la téte hors de ma



portiere quand vous passez? Mais non, monsieur s’est éloigné au grand galop,
apres avoir poussé un ah! qui m’a fait tressaillir au fond de ma litiere.

— J’étais forcé de m’éloigner, madame.
— Par vos scrupules?
— Non, madame, par mon devoir.

— Allons, allons, dit en riant la dame, je vois que vous étes un amoureux
raisonnable, circonspect, et qui craignez surtout de vous compromettre.

— Quand vous m’auriez inspiré certaines craintes, madame, répliqua Ernauton,
y aurait-il rien d’étonnant a cela? Est-ce 1’habitude, dites-moi, qu'une femme
s’habille en homme, force les barrieres et vienne voir écarteler en Gréve un
malheureux, et cela avec force gesticulations plus qu’incompréhensibles, dites?

La dame palit 1égerement, puis cacha pour ainsi dire sa paleur sous un sourire.
Ernauton poursuivit.

— Est-il naturel, enfin, que cette dame, aussitot qu’elle a pris cet étrange plaisir,
ait peur d’étre arrétée, et fuie comme une voleuse, elle qui est au service de
madame de Montpensier, princesse puissante, quoique assez mal en cour?

Cette fois, la dame sourit encore, mais avec une ironie plus marquée.

— Vous avez peu de perspicacité, monsieur, malgré votre prétention a étre
observateur, dit-elle, car, avec un peu de sens, en vérité, tout ce qui vous parait
obscur vous efit été expliqué a I’instant méme. N’était-il pas bien naturel d’abord
que madame la duchesse de Montpensier s’intéressat au sort de M. de Salcede, a
ce qu’il dirait, a ses révélations fausses ou vraies, fort propres a compromettre
toute la maison de Lorraine? et si cela était naturel, monsieur, 1’était-il moins que
cette princesse envoyat une personne, siire, intime, dans laquelle elle pouvait
avoir toute confiance, pour assister a I’exécution, et constater de visu, comme on
dit au palais, les moindres détails de 1’affaire? Eh bien! cette personne, monsieur,
c’était moi, moi, la confidente intime de Son Altesse. Maintenant, voyons,
croyez-vous que je pusse aller en Greve avec des habits de femme? Croyez-vous
enfin que je pusse rester indifférente, maintenant que vous connaissez ma
position pres de la duchesse, aux souffrances du patient et a ses velléités de



révélations?

— Vous avez parfaitement raison, madame, dit Ernauton en s’inclinant, et
maintenant, je vous le jure, j’admire autant votre esprit et votre logique que, tout
a I’heure, j’admirais votre beauté.

— Grand merci, monsieur. Or, a présent que nous nous connaissons 1’un et
’autre, et que voila les choses bien expliquées entre nous, donnez-moi la lettre,
puisque la lettre existe et n’est point un simple prétexte.

— Impossible, madame.
L’inconnue fit un effort pour ne pas s’irriter.
— Impossible? répéta-t-elle.

— Oui, impossible, car j’ai juré a M. le duc de Mayenne de ne remettre cette
lettre qu’a madame la duchesse de Montpensier elle-méme.

— Dites plut6t, s’écria la dame, commencant a s’abandonner a son irritation,
dites plutot que cette lettre n’existe pas; dites que, malgré vos prétendus
scrupules, cette lettre n’a été que le prétexte de votre entrée ici; dites que vous
vouliez me revoir, et voila tout. Eh bien! monsieur, vous étes satisfait: non-
seulement vous étes entré ici, non-seulement vous m’avez revue, mais encore
vous m’avez dit que vous m’adoriez.

— En cela comme dans tout le reste, madame, je vous ai dit la vérité. — Eh
bien! soit, vous m’adorez, vous m’avez voulu voir, vous m’avez vue, je vous ai
procuré un plaisir en échange d’un service. Nous sommes quittes, adieu.

— Je vous obéirai, madame, dit Ernauton, et puisque vous me congédiez, je me
retire.

Cette fois, la dame s’irrita tout de bon.

— Oui-da, dit-elle, mais si vous me connaissez, moi, je ne vous connais pas,
vous. Ne vous semble-t-il pas des lors que vous avez sur moi trop d’avantages?
Ah! vous croyez qu’il suffit d’entrer, sous un prétexte quelconque, chez une
princesse quelconque, car vous étes ici chez madame de Montpensier, monsieur,
et de dire: J’ai réussi dans ma perfidie, je me retire. Monsieur, ce trait-la n’est



pas d’un galant homme.

— Il me semble, madame, dit Ernauton, que vous qualifiez bien durement ce qui
serait tout au plus une supercherie d’amour, si ce n’était, comme j’ai eu
I’honneur de vous le dire, une affaire de la plus haute importance et de la plus
pure vérité. Je néglige de relever vos dures expressions, madame, et j’oublie
absolument tout ce que j’ai pu vous dire d’affectueux et de tendre, puisque vous
étes si mal disposée a mon égard. Mais je ne sortirai pas d’ici sous le poids des
facheuses imputations que vous me faites subir. J’ai en effet une lettre de M. de
Mayenne a remettre a madame de Montpensier, et cette lettre la voici, elle est
écrite de sa main, comme vous pouvez le voir a 1’adresse.

Ernauton tendit la lettre a la dame, mais sans la quitter.
L’inconnue y jeta les yeux et s’écria:
— Son écriture! du sang!

Sans rien répondre, Ernauton remit la lettre dans sa poche, salua une derniere
fois avec sa courtoisie habituelle, et pale, la mort dans le coeur, il retourna vers
I’entrée de la salle.

Cette fois on courut apres lui, et, comme Joseph, on le saisit par son manteau.
— Plait-il, madame? dit-il.

— Par pitié, monsieur, pardonnez, s’écria la dame, pardonnez; serait-il arrivé
quelque accident au duc? — Que je pardonne ou non, madame, dit Ernauton,
C’est tout un; quant a cette lettre, puisque vous ne me demandez votre pardon
que pour la lire, et que madame de Montpensier seule la lira....

— Eh! malheureux insensé que tu es, s’écria la duchesse avec une fureur pleine
de majesté, ne me reconnais-tu pas, ou plutot ne me devines-tu pas pour la
maitresse supréme, et vois-tu ici briller les yeux d’une servante? Je suis la
duchesse de Montpensier; cette lettre, remets-la moi. — Vous étes la duchesse!
s’écria Ernauton en reculant épouvanté. — Eh! sans doute. Allons, allons,
donne; ne vois-tu pas que j’ai hate de savoir ce qui est arrivé a mon frere?

Mais, au lieu d’obéir, comme s’y attendait la duchesse, le jeune homme, revenu
de sa premiere surprise, se croisa les bras.



— Comment voulez-vous que je croie a vos paroles, dit-il, vous dont la bouche
m’a déja menti deux fois?

Ces yeux, que la duchesse avait déja invoqués a I’appui de ses paroles, lancerent
deux éclairs mortels; mais Ernauton en soutint bravement la flamme.

— Vous doutez encore! Il vous faut des preuves quand j’affirme! s’écria la
femme impérieuse en déchirant a beaux ongles ses manchettes de dentelles.

— Oui, madame, répondit froidement Ernauton.

L’inconnue se précipita vers un timbre qu’elle pensa briser, tant fut violent le
coup dont elle le frappa.

La vibration retentit stridente par tous les appartements, et avant que cette
vibration fiit éteinte un valet parut.

— Que veut madame? demanda le valet.

L’inconnue frappa du pied avec rage.

— Mayneville, dit-elle, je veux Mayneville. N’est-il donc pas ici?
— Si fait, madame.

— Eh bien! qu’il vienne donc alors!

Le valet s’élanca hors de la chambre; une minute apres Mayneville entrait
précipitamment.

— A vos ordres, madame, dit Mayneville.

— Madame! et depuis quand m’appelle-t-on simplement madame, monsieur de
Mayneville? fit la duchesse exaspérée. — Aux ordres de Votre Altesse, reprit
Mayneville incliné et surpris jusqu’a 1’ébahissement.

— C’est bien! dit Ernauton, car j’ai la en face un gentilhomme, et s’il me fait un
mensonge, par le ciel! au moins, je saurai a qui m’en prendre.

— Vous croyez donc enfin? dit la duchesse.



— Oui, madame, je crois, et comme preuve, voici la lettre. Et le jeune homme,
en s’inclinant, remit a madame de Montpensier cette lettre si longtemps disputée.

[[llustration: Par pitié, Monsieur, pardonnez. — PAGE 47.]



XLII

LA LETTRE DE M. DE MAYENNE

La duchesse s’empara de la lettre, I’ouvrit et lut avidement, sans méme chercher
a dissimuler les impressions qui se succédaient sur sa physionomie, comme des
nuages sur le fond d’un ciel d’ouragan.

Lorsqu’elle eut fini, elle tendit a Mayneville, aussi inquiet qu’elle-méme, la
lettre apportée par Ernauton; cette lettre était ainsi congue:

« Ma soeur, j’ai voulu moi-méme faire les affaires d’un capitaine ou d’un
maitre d’armes: j’ai été puni.

J’ai recu un bon coup d’épée du drole que vous savez, et avec lequel je suis
depuis longtemps en compte. Le pis de tout cela, c’est qu’il m’a tué cing
hommes, desquels Boularon et Desnoises, c’est-a-dire deux de mes meilleurs;
apres quoi il s’est enfui.

Il faut dire qu’il a été fort aidé dans cette victoire par le porteur de cette
présente, jeune homme charmant, comme vous pouvez voir; je vous le
recommande: c’est la discrétion méme.

Un mérite qu’il aura aupres de vous, je présume, ma tres chere soeur, c’est
d’avoir empéché que mon vainqueur ne me coupat la téte, lequel vainqueur en
avait grande envie, m’ayant arraché mon masque pendant que j’étais évanoui et
m’ayant reconnu.

Ce cavalier si discret, ma soeur, je vous recommande de découvrir son nom et
sa profession; il m’est suspect, tout en m’intéressant. A toutes mes offres de
service, il s’est contenté de répondre que le maitre qu’il sert ne le laisse manquer
de rien.

Je ne puis vous en dire davantage sur son compte, car je vous dis tout ce que
j’en sais; il prétend ne pas me connaitre. Observez ceci.



Je souffre beaucoup, mais sans danger de la vie, je crois. Envoyez-moi vite
mon chirurgien; je suis, comme un cheval, sur la paille. Le porteur vous dira
I’endroit.

Votre affectionné frere,

MAYENNE. »

Cette lettre achevée, la duchesse et Mayneville se regarderent, aussi étonnés 1’un
que I’autre.

La duchesse rompit la premiere ce silence, qui efit fini par étre interprété
d’Ernauton.

— A qui, demanda la duchesse, devons-nous le signalé service que vous nous
avez rendu, monsieur?

— A un homme qui, chaque fois qu’il le peut, madame, vient au secours du plus
faible contre le plus fort.

— Voulez-vous me donner quelques détails, monsieur? insista madame de
Montpensier.

Ernauton raconta tout ce qu’il savait et indiqua la retraite du duc. Madame de
Montpensier et Mayneville I’écoutérent avec un intérét facile a comprendre.

Puis lorsqu’il eut fini:

— Dois-je espérer, monsieur, demanda la duchesse, que vous continuerez la
besogne si bien commencée et que vous vous attacherez a notre maison?

Ces mots, prononcés de ce ton gracieux que la duchesse savait si bien prendre
dans I’occasion, renfermaient un sens bien flatteur apres 1’aveu qu’Ernauton
avait fait a la dame d’honneur de la duchesse; mais le jeune homme, laissant de
cOté tout amour-propre, réduisit ces mots a leur signification de pure curiosité.

Il voyait bien que décliner son nom et ses qualités, c’était ouvrir les yeux de la
duchesse sur les suites de cet événement; il devinait bien aussi que le roi, en lui
faisant sa petite condition d’une révélation du séjour de la duchesse, avait autre
chose en vue qu’un simple renseignement.



Deux intéréts se combattaient donc en lui: homme amoureux, il pouvait sacrifier
I’un; homme d’honneur, il ne pouvait abandonner 1’autre.

La tentation devait étre d’autant plus forte qu’en avouant sa position pres du roi,
il gagnait une énorme importance dans I’esprit de la duchesse, et que ce n’était
pas une mince considération pour un jeune homme venant droit de Gascogne,
que d’étre important pour une duchesse de Montpensier.

Sainte-Maline n’y efit pas résisté une seconde.

Toutes ces réflexions affluerent a I’esprit de Carmainges, et n’eurent d’autre
influence que de le rendre un peu plus orgueilleux, c’est-a-dire un peu plus fort.

C’était beaucoup que d’étre en ce moment-la quelque chose, beaucoup pour lui,
alors que certainement on I’avait bien un peu pris pour jouet.

La duchesse attendait donc sa réponse a cette question qu’elle lui avait faite:
Etes-vous disposé a vous attacher a notre maison?

— Madame, dit Ernauton, j’ai déja eu I’honneur de dire a M. de Mayenne que
mon maitre est un bon maitre, et me dispense, par la facon dont il me traite, d’en
chercher un meilleur.

— Mon frere me dit dans sa lettre, monsieur, que vous avez semblé ne point le
reconnaitre. Comment, ne 1’ayant point reconnu la-bas, vous étes-vous servi de
SOn nom pour pénétrer jusqu’a moi?

— M. de Mayenne paraissait désirer garder son incognito, madame; je n’ai pas
cru devoir le reconnattre, et il y avait, en effet, un inconvénient a ce que la-bas
les paysans chez lesquels il est logé, sachent a quel illustre blessé ils ont donné
I’hospitalité. Ici, cet inconvénient n’existait plus; au contraire, le nom de M. de
Mayenne pouvant m’ouvrir une voie jusqu’a vous, je I’ai invoqué: dans ce cas,
comme dans |’autre, je crois avoir agi en galant homme.

Mayneville regarda la duchesse, comme pour lui dire:
— Voila un esprit délié, madame.

La duchesse comprit a merveille.



Elle regarda Ernauton en souriant.

— Nul ne se tirerait mieux d’une mauvaise question, dit-elle, et vous étes, je
dois I’avouer, homme de beaucoup d’esprit.

— Je ne vois pas d’esprit dans ce que j’ai I’honneur de vous dire, madame,
répondit Ernauton.

— Enfin, monsieur, dit la duchesse avec une sorte d’impatience, ce que je vois
de plus clair dans tout cela, c’est que vous ne voulez rien dire.

Peut-étre ne réfléchissez-vous point assez que la reconnaissance est un lourd
fardeau pour qui porte mon nom; que je suis femme, et que vous m’avez deux
fois rendu service, et que si je voulais bien savoir votre nom ou plut6t qui vous
etes....

— A merveille, madame, je sais que vous apprendrez facilement tout cela; mais
vous 1’apprendrez d’un autre que de moi, et moi je n’aurai rien dit.

— 1l a raison toujours, dit la duchesse en arrétant sur Ernauton un regard qui dut,
s’il fut saisi dans toute son expression, faire plus de plaisir au jeune homme que
jamais regard ne lui en avait fait.

Aussi n’en demanda-t-il pas davantage, et pareil au gourmet qui se léve de table
quand il croit avoir bu le meilleur vin du repas, Ernauton salua et demanda son
congé a la duchesse sur cette bonne manifestation.

— Ainsi, monsieur, voila tout ce que vous ayez a me dire? demanda la duchesse.

— J’ai fait ma commission, répliqua le jeune homme; il ne me reste donc plus
qu’a présenter mes tres humbles hommages a Votre Altesse.

La duchesse le suivit des yeux sans lui rendre son salut; puis, lorsque la porte se
fut refermée derriere lui:

— Mayneville, dit-elle en frappant du pied, faites suivre ce garcon.

— Impossible, madame, répondit celui-ci, tout notre monde est sur pied; moi-
meéme, j’attends 1’événement; c’est un mauvais jour pour faire autre chose que ce
que nous avons décidé de faire.



— Vous avez raison, Mayneville; en vérité, je suis folle; mais plus tard....
— Oh! plus tard, c’est autre chose; a votre aise, madame.
— Oui, car il m’est suspect comme a mon frere.

— Suspect ou non, reprit Mayneville, c’est un brave garcon, et les braves gens
sont rares. Il faut avouer que nous avons du bonheur; un étranger, un inconnu qui
nous tombe du ciel pour nous rendre un service pareil.

— N’importe, n’importe, Mayneville; si nous sommes obligés de 1’abandonner
en ce moment, surveillez-le plus tard au moins.

— Eh! madame, plus tard, dit Mayneville, nous n’aurons plus besoin, je 1’espere,
de surveiller personne.

— Allons, décidément, je ne sais ce que je dis ce soir; vous avez raison,
Mayneville, je perds la téte.

— Il est permis a un général comme vous, madame, d’étre préoccupé a la veille
d’une action décisive.

— C’est vrai. Voici la nuit, Mayneville, et le Valois revient de Vincennes a la
nuit.

— Oh! nous avons du temps devant nous; il n’est pas huit heures, madame, et
nos hommes ne sont point encore arrivés d’ailleurs.

— Tous ont bien le mot, n’est-ce pas?
— Tous.

— Ce sont des gens siirs?

— Eprouvés, madame.

— Comment viennent-ils?

— Isolés, en promeneurs.

— Combien en attendez-vous?



— Cinquante; c’est plus qu’il n’en faut; comprenez donc, outre ces cinquante
hommes, nous avons deux cents moines qui valent autant de soldats, si toutefois
ils ne valent pas mieux.

— Aussitot que nos hommes seront arrivés, faites ranger vos moines sur la route.

— 1Ils sont déja prévenus, madame, ils intercepteront le chemin, les notres
pousseront la voiture sur eux, la porte du couvent sera ouverte et n’aura qu’a se
refermer sur la voiture.

— Allons souper alors, Mayneville, cela nous fera passer le temps. Je suis d’une
telle impatience, que je voudrais pousser 1’aiguille de la pendule.

— L’heure viendra, soyez tranquille.
— Mais nos hommes, nos hommes?

— 1Ils seront ici a I’heure; huit heures viennent de sonner a peine, il n’y a point
de temps perdu.

— Mayneville, Mayneville, mon pauvre frére me demande son chirurgien; le
meilleur chirurgien, le meilleur topique pour la blessure de Mayenne, ce serait
une meche des cheveux du Valois tonsuré, et I’homme qui lui porterait ce
présent, Mayneville, cet homme-la serait stir d’étre le bienvenu.

— Dans deux heures, madame, cet homme partira pour aller trouver notre cher
duc dans sa retraite; sorti de Paris en fuyard, il y rentrera en triomphateur.

— Encore un mot, Mayneville, fit la duchesse en s’arrétant sur le seuil de la
porte.

— Lequel, madame?

— Nos amis de Paris sont-ils prévenus?
— Quels amis?

— Nos ligueurs.

— Dieu m’en préserve, madame. Prévenir un bourgeois, c’est sonner le bourdon



de Notre-Dame. Le coup fait, songez donc qu’avant que personne en sache rien,
nous avons cinquante courriers a expédier, et alors, le prisonnier sera en siireté
dans le cloitre; alors, nous pourrons nous défendre contre une armée.

S’il le faut alors, nous ne risquerons plus rien et nous pourrons crier sur les toits
du couvent: Le Valois est a nous!

— Allons, allons, vous étes un homme habile et prudent, Mayneville, et le
Béarnais a bien raison de vous appeler Meéeneligue. Je comptais bien faire un peu
ce que vous venez de dire; mais c’était confus. Savez-vous que ma responsabilité
est grande, Mayneville, et que jamais, dans aucun temps, femme n’aura entrepris
et achevé oeuvre pareille a celle que je réve?

— Je le sais bien, madame, aussi je ne vous conseille qu’en tremblant.

— Dong, je me résume, reprit la duchesse avec autorité: les moines armeés sous
leurs robes?

— 1Ils le sont.

— Les gens d’épée sur la route?

— Ils doivent y étre a cette heure.

— Les bourgeois prévenus apres 1’événement?

— C’est I’affaire de trois courriers; en dix minutes, Lachapelle-Marteau, Brigard
et Bussy-Leclerc sont prévenus; ceux-la de leur coté préviendront les autres.

— Faites d’abord tuer ces deux grands nigauds que nous avons vus passer aux
portieres; cela fait qu’ensuite nous raconterons 1’événement selon qu’il sera plus
avantageux a nos intéréts de le raconter.

— Tuer ces pauvres diables, fit Mayneville; vous croyez qu’il est nécessaire
qu’on les tue, madame?

— Loignac? voila-t-il pas une belle perte!

— C’est un brave soldat.



— Un méchant garcon de fortune; c’est comme cet autre escogriffe qui
chevauchait a gauche de la voiture avec ses yeux de braise et sa peau noire.

— Ah! celui-la j’y répugnerai moins, je ne le connais pas; d’ailleurs je suis de
votre avis, madame, et il possede une assez méchante mine.

— Vous me I’abandonnez alors? dit la duchesse en riant.
— Oh! de bon coeur, madame.
— Grand merci, en vérité.

— Mon Dieu, madame, je ne discute pas; ce que j’en dis, c’est toujours pour
votre renommeée a vous et pour la moralité du parti que nous représentons. —
C’est bien, c’est bien, Mayneville, on sait que vous étes un homme vertueux, et
I’on vous en signera le certificat, si la chose est nécessaire. Vous ne serez pour
rien dans toute cette affaire, ils auront défendu le Valois et auront été tués en le
défendant. Vous, ce que je vous recommande, c’est ce jeune homme.

— Quel jeune homme?

— Celui qui sort d’ici; voyez s’il est bien parti, et si ce n’est pas quelque espion
qui nous est dépéché par nos ennemis.

— Madame, dit Mayneville, je suis a vos ordres.
Il alla au balcon, entr’ouvrit les volets, passa sa téte et essaya de voir au dehors.
— Oh! la sombre nuit! dit-il.

— Bonne, excellente nuit, reprit la duchesse; d’autant meilleure qu’elle est plus
sombre: aussi, bon courage, mon capitaine.

— Oui; mais nous ne verrons rien, madame, et pour vous cependant il est
important de voir.

— Dieu, dont nous défendons les intéréts, voit pour nous, Mayneville.

Mayneville qui, on peut le croire du moins, n’était pas aussi confiant que
madame de Montpensier en I’intervention de Dieu dans les affaires de ce genre,



Mayneville se remit a la fenétre, et, regardant autant qu’il était possible de le
faire dans 1’obscurité, demeura immobile.

— Voyez-vous passer du monde? demanda la duchesse en éteignant les lumieres
par précaution.

— Non, mais j’entends marcher des chevaux.
— Allons, allons, ce sont eux, Mayneville. Tout va bien.

Et la duchesse regarda si elle avait toujours a sa ceinture la fameuse paire de
ciseaux d’or qui devait jouer un si grand role dans 1’histoire.



XLII

COMMENT DOM MODESTE GORENFLOT BENIT LE ROI A SON
PASSAGE DEVANT LE PRIEURE DES JACOBINS

Ernauton sortit le coeur assez gros, mais la conscience assez tranquille; il avait
eu ce singulier bonheur de déclarer son amour a une princesse, et de faire, par la
conversation importante qui lui avait immédiatement succédé, oublier sa
déclaration, juste assez pour qu’elle ne fit pas de tort au présent et qu’elle portat
fruit pour I’avenir.

Ce n’est pas le tout, il avait encore eu la chance de ne pas trahir le roi, de ne pas
trahir M. de Mayenne et de ne point se trahir lui-méme.

Donc il était content, mais il désirait encore beaucoup de choses, et, parmi ces
choses, un prompt retour a Vincennes pour informer le roi.

Puis, le roi informé, pour se coucher et songer.

Songer, c’est le bonheur supréme des gens d’action, c’est le seul repos qu’ils se
permettent.

Aussi a peine hors la porte de Bel-Esbat, Ernauton mit-il son cheval au galop;
puis a peine eut-il encore fait cent pas au galop de ce compagnon si bien éprouvé
depuis quelques jours, qu’il se vit tout a coup arrété par un obstacle que ses
yeux, éblouis par la lumiere de Bel-Esbat et encore mal habitués a I’obscurité,
n’avaient pu apercevoir et ne pouvaient mesurer.

C’était tout simplement un gros de cavaliers qui, des deux cotés de la route, se
refermant sur le milieu, I’entouraient et lui mettaient sur la poitrine une demi-
douzaine d’épées et autant de pistolets et de dagues.

C’était beaucoup pour un homme seul.

— Oh! oh! dit Ernauton, on vole sur le chemin a une lieue de Paris; peste soit du
pays! Le roi a un mauvais prévot; je lui donnerai le conseil de le changer.



— Silence, s’il vous platt, dit une voix qu’Ernauton crut reconnaitre; votre épée,
vos armes, et faisons vite.

Un homme prit la bride du cheval, deux autres dépouillérent Ernauton de ses
armes.

— Peste! quels habiles gens! murmura Ernauton.
Puis se retournant vers ceux qui I’arrétaient:
— Messieurs, dit-il, vous me ferez au moins la grace de m’apprendre....

— Eh! mais, c’est M. de Carmainges, dit le détrousseur principal, celui-la méme
qui venait de saisir 1’épée du jeune homme et qui la tenait encore.

— M. de Pincorney! s’écria Ernauton. Oh! fi! le vilain métier que vous faites la!

— J’ai dit silence, répéta la voix du chef retentissante a quelques pas; qu’on
mene cet homme au dépot.

— Mais monsieur de Sainte-Maline, dit Perducas de Pincorney, cet homme que
nous venons d’arréter....

— Eh bien?
— C’est notre compagnon, M. Ernauton de Carmainges.
— Ernauton ici! s’écria Sainte-Maline palissant de colere; lui, que fait-il 1a?

— Bonsoir, messieurs, dit tranquillement Carmainges: je ne croyais pas, je
I’avoue, me trouver en si bonne compagnie.

Sainte-Maline resta muet.

— Il parait qu’on m’arréte, continua Ernauton; car je ne présume point que vous
me dévalisiez.

— Diable! diable! grommela Sainte-Maline, 1’événement n’était pas prévu.

— De mon coté non plus, je vous jure, dit en riant Carmainges.



— C’est embarrassant; voyons, que faites-vous sur la route?

— Si je vous faisais cette question, monsieur de Sainte-Maline, me répondriez-
vous?

— Non.

— Trouvez bon alors que j’agisse comme vous agiriez.

— Alors vous ne voulez pas dire ce que vous faisiez sur la route?
Ernauton sourit, mais ne répondit pas.

— Ni ou vous alliez?

Méme silence.

— Alors, monsieur, dit Sainte-Maline, puisque vous ne vous expliquez point, je
suis forcé de vous traiter en homme ordinaire.

— Faites, monsieur; seulement je vous préviens que vous répondrez de ce que
vous aurez fait.

— A M. de Loignac?

— A plus haut que cela.

— A M. d’Epernon?

— A plus haut encore.

— Eh bien! soit, j’ai ma consigne, et je vais vous envoyer a Vincennes.
— A Vincennes! a merveille! c’est la que j’allais, monsieur.

— Je suis heureux, monsieur, dit Sainte-Maline, que ce petit voyage cadre si
bien avec vos intentions.

Deux hommes, le pistolet au poing, s’emparerent aussitot du prisonnier, qu’ils
conduisirent a deux autres hommes placés a cing cents pas des premiers. Ces
deux autres en firent autant, et de cette sorte Ernauton eut, jusque dans la cour



méme du donjon, la société de ses camarades.

Dans cette cour, Carmainges apercut cinquante cavaliers désarmés, qui, I’oreille
basse et la paleur au front, entourés de cent cinquante chevau-légers venus de
Nogent et de Brie, déploraient leur mauvaise fortune et s’attendaient a un vilain
dénoliment d’une entreprise si bien commencée.

C’étaient nos quarante-cing qui, pour leur entrée en fonctions, avaient pris tous
ces hommes, les uns par ruse, les autres de vive force; tantot en s’unissant dix
contre deux ou trois, tantdt en accostant gracieusement les cavaliers qu’ils
devinaient étre redoutables, et en leur présentant a briile-pourpoint le pistolet,
quand les autres croyaient tout simplement rencontrer des camarades et recevoir
une politesse.

Il en résultait que pas un combat n’avait été livré, pas un cri proféré, et qu’en une
rencontre de huit contre vingt, un chef de ligueurs qui avait porté la main a son
poignard pour se défendre et ouvert la bouche pour crier, avait été baillonné,
presque étouffé et escamoté par les quarante-cing avec I’agilité que met un
équipage de navire a faire filer un cable entre les doigts d’une chaine d’hommes.

Or, pareille chose efit bien réjoui Ernauton s’il 1’elit connue; mais le jeune
homme voyait, mais ne comprenait pas, ce qui rembrunit un peu son existence
pendant dix minutes.

Cependant lorsqu’il eut reconnu tous les prisonniers auxquels on 1’agrégeait:

— Monsieur, dit-il a Sainte-Maline, je vois que vous étiez prévenu de
I’importance de ma mission, et, qu’en galant compagnon, vous avez eu peur
pour moi d’une mauvaise rencontre, ce qui vous a déterminé a prendre la peine
de me faire escorter; maintenant, je puis vous le dire, vous aviez grande raison;
le roi m’attend et j’ai d’importantes choses a lui dire. J’ajouterai méme que
comme, sans vous, je ne fusse probablement point arrivé, j’aurai 1’honneur de
dire au roi ce que vous avez fait pour le bien de son service.

Sainte-Maline rougit comme il avait pali; mais il comprit, en homme d’esprit
qu’il était quand quelque passion ne I’aveuglait point, qu’Ernauton disait vrai et
qu’il était attendu. On ne plaisantait pas avec MM. de Loignac et d’Epernon; il
se contenta donc de répondre:

— Vous étes libre, monsieur Ernauton; enchanté d’avoir pu vous étre agréable.



Ernauton s’élanca hors des rangs et monta les degrés qui conduisaient a la
chambre du roi.

Sainte-Maline 1’avait suivi des yeux, et, a moitié de 1’escalier, il put voir Loignac
qui accueillait M. de Carmainges et lui faisait signe de continuer sa route.

Loignac de son coté descendit; il venait procéder au dépouillement de la prise.

Il se trouva, et ce fut Loignac qui constata ce fait, que la route, devenue libre,
grace a I’arrestation des cinquante hommes, serait libre jusqu’au lendemain,
puisque I’heure ou ces cinquante hommes devaient se trouver réunis a Bel-Esbat
était passée.

Il n’y avait donc plus péril pour le roi a revenir a Paris.

Loignac comptait sans le couvent des Jacobins et sans I’artillerie et la
mousqueterie des bons peres.

Ce dont d’Epernon était parfaitement informé, lui, par Nicolas Poulain.

Aussi, quand Loignac vint dire a son chef: — Monsieur, les chemins sont libres,
d’Epernon lui répliqua-il:

— C’est bien. L’ordre du roi est que les quarante-cing fassent trois pelotons; un
devant et un de chaque c6té des portieres; peloton assez serré pour que le feu,
s’il y a feu par hasard, n’atteigne pas le carrosse.

— Tres bien, répondit Loignac avec 1’impassibilité du soldat; mais, quant a dire
feu, comme je ne vois pas de mousquets, je ne prévois pas de mousquetades.

— Aux Jacobins, monsieur, vous ferez serrer les rangs, dit d’Epernon.

Ce dialogue fut interrompu par le mouvement qui s’opérait sur 1’escalier.
C’était le roi qui descendait, prét a partir: il était suivi de quelques
gentilshommes parmi lesquels, avec un serrement de coeur facile a comprendre,

Sainte-Maline reconnut Ernauton.

— Messieurs, demanda le roi, mes braves quarante-cing sont-ils réunis?



— Oui, sire, dit d’Epernon en lui montrant un groupe de cavaliers qui se
dessinait sous les vofites.

— Les ordres ont été donnés?
— Et seront suivis, sire.

— Alors partons, dit Sa Majesté.
Loignac fit sonner le boute-selle.

L’appel fait a voix basse, il se trouva que les quarante-cinq étaient réunis, pas un
ne manquait.

On confia aux chevau-légers le soin d’emprisonner les gens de Mayneville et de
la duchesse, avec défense, sous peine de mort, de leur adresser une seule parole.

Le roi monta dans son carrosse et placa son épée nue a coté de lui.

M. d’Epernon jura parfandious! et essaya galamment si la sienne jouait bien au
fourreau.

Neuf heures sonnaient au donjon: I’on partit.

Une heure apres le départ d’Ernauton, M. de Mayneville était encore a la fenétre,
d’ou nous I’avons vu essayer, mais vainement, de suivre la route du jeune
homme dans la nuit; seulement, cette heure écoulée, il était beaucoup moins
tranquille, et surtout un peu plus enclin a espérer le secours de Dieu, car il
commengait a croire que le secours des hommes lui manquait.

Pas un de ses soldats n’avait paru: la route, silencieuse et noire, ne retentissait, a
des intervalles éloignés, que du bruit de quelques chevaux dirigés a toute bride
sur Vincennes.

A ce bruit, M. Mayneville et la duchesse essayaient de plonger leurs regards
dans les ténebres pour reconnaitre leurs gens, pour deviner une partie de ce qui
se passait, ou savoir la cause de leur retard.

Mais, ces bruits éteints, tout rentrait dans le silence.



Ce va-et-vient perpétuel, sans aucun résultat, avait fini par inspirer a Mayneville
une telle inquiétude, qu’il avait fait monter a cheval un des gens de la duchesse,
avec ordre d’aller s’informer aupres du premier peloton de cavaliers qu’il
rencontrerait.

Le messager n’était point revenu.

Ce que voyant I’impatiente duchesse, elle en avait envoyé un second, qui n’était
pas plus revenu que le premier.

— Notre officier, dit alors la duchesse, toujours disposée a voir les choses en
beau, notre officier aura craint de n’avoir pas assez de monde, et il garde comme
renfort les gens que nous lui envoyons; c’est prudent, mais inquiétant.

— Inquiétant, oui, fort inquiétant, répondit Mayneville, dont les yeux ne
quittaient pas 1’horizon profond et sombre.

— Mayneville, que peut-il donc étre arrivé?

— Je vais montera cheval moi-méme, et nous le saurons, madame. Et
Mayneville fit un mouvement pour sortir.

— Je vous le défends, s’écria la duchesse en le retenant, Mayneville; qui donc
resterait pres de moi? qui donc connaitrait tous nos officiers, tous nos amis,
quand le moment sera venu? Non, non, demeurez, Mayneville; on se forge des
appréhensions bien naturelles, quand il s’agit d’un secret de cette importance;
mais, en vérité, le plan était trop bien combiné, et surtout tenu trop secret pour ne
pas réussir.

— Neuf heures, dit Mayneville répondant a sa propre impatience, plutdt qu’aux
paroles de la duchesse; eh! voila les jacobins qui sortent de leur couvent et qui se
rangent le long des murs de la cour; peut-étre ont-ils quelque avis particulier,
eux.

— Silence! s’écria la duchesse en étendant la main vers 1’horizon.
— Quoi?

— Silence, écoutez!



On commengait d’entendre au loin un roulement pareil a celui du tonnerre.
— C’est la cavalerie, s’écria la duchesse, ils nous 1’amenent, ils nous I’amenent!

Et passant, selon son caractere emporté, de 1’appréhension la plus cruelle a la
joie la plus folle, elle battit des mains en criant: Je le tiens! je le tiens!

Mayneville écouta encore.
— Qui, dit-il, oui, c’est un carrosse qui roule et des chevaux qui galopent.
Et il commanda a pleine voix:

— Hors les murs, mes peres, hors les murs! Aussitot la grande grille du prieuré
s’ouvrit précipitamment, et, dans un bel ordre, sortirent les cent moines armés, a
la téte desquels marchait Borromée.

Ils prirent position en travers de la route.
On entendit alors la voix de Gorenflot qui criait:

— Attendez-moi! attendez-moi donc! il est important que je sois a la téte du
chapitre pour recevoir dignement Sa Majesté.

— Au balcon, sire prieur! au balcon! s’écria Borromée; vous savez bien que
vous devez nous dominer tous. L’Ecriture a dit: Tu les domineras comme le
cedre domine I’hysope!

— C’est vrai, dit Gorenflot, c’est vrai; j’avais oublié que j’eusse choisi ce poste;
heureusement que vous étes la pour me faire souvenir, frere Borromée,
heureusement!

Borromée donna un ordre tout bas, et quatre frere, sous prétexte d’honneur et de
cérémonie, vinrent flanquer le digne prieur a son balcon.

Bientot la route, qui faisait un coude a quelque distance du prieuré, se trouva
illuminée d’une quantité de flambeaux, grace auxquels la duchesse et
Mayneville purent voir reluire des cuirasses et briller des épées.

Incapable de se modérer, elle cria:



— Descendez, Mayneville, et vous me 1’amenerez tout lié, tout escorté de
gardes!

— Oui, oui, madame, dit le gentilhomme avec distraction; mais une chose
m’inquiete.

— Laquelle?
— Je n’entends pas le signal convenu.
— A quoi bon le signal, puisqu’on le tient?

— Mais on ne devait 1’arréter qu’ici, en face du prieuré, ce me semble, insista
Mayneville.

— Ils auront trouvé plus loin I’occasion meilleure.
— Je ne vois pas notre officier.

— Je le vois, moi.

— Oou?

— Cette plume rouge!

— Eh bien?

— C’est M. d’Epernon! M. d’Epernon, 1’épée a la main!
— On lui a laissé son épée?

— Par la mort! il commande.

— A nos gens? Il y a donc trahison?

— Eh! madame, ce ne sont pas nos gens.

— Vous étes fou, Mayneville.

En ce moment Loignac, a la téte du premier peloton des quarante-cing,
brandissant une large épée, cria: Vive le roi!



— Vive le roi! répondirent avec leur formidable accent gascon les quarante-cing
dans I’enthousiasme.

La duchesse palit et tomba sur le rebord de la croisée, comme si elle allait
s’évanouir.

Mayneville, sombre et résolu, mit I’épée a la main. Il ignorait si, en passant, ces
hommes n’allaient pas envahir la maison.

Le cortege avancait toujours comme une trombe de bruit et de lumiere. Il avait
atteint Bel-Esbat, il allait atteindre le prieuré.

Borromée fit trois pas en avant. Loignac poussa son cheval droit a ce moine, qui
semblait sous sa robe de laine lui offrir le combat.

Mais Borromée, en homme de téte, vit que tout était perdu, et prit a I’instant
méme son parti.

— Place! place! cria rudement Loignac, place au roi!

Borromeée, qui avait tiré son épée sous sa robe, remit sous sa robe son épée au
fourreau.

Gorenflot, électrisé par les cris, par le bruit des armes, ébloui par le
flamboiement des torches, étendit sa dextre puissante, et 1’index et le médium
étendus, bénit le roi du haut de son balcon.

Henri, qui se penchait a la portiere, le vit et le salua en souriant.

Ce sourire, preuve authentique de la faveur dont le digne prieur des jacobins
jouissait en cour, électrisa Gorenflot, qui entonna a son tour un: Vive le roi! avec
des poumons capables de soulever les arceaux d’une cathédrale.

Mais le reste du couvent resta muet. En effet, il attendait une tout autre solution a
ces deux mois de manoeuvres et a cette prise d’armes qui en avait été la suite.

Mais Borromée, en véritable reitre qu’il était, avait d’un coup d’oeil calculé le
nombre des défenseurs du roi, reconnu leur maintien guerrier. L.’absence des
partisans de la duchesse lui révélait le sort fatal de 1’entreprise: hésiter a se
soumettre, c’était tout perdre.



Il n’hésita plus, et au moment ou le poitrail du cheval de Loignac allait le
heurter, il cria: Vive le roi! d’une voix presque aussi sonore que venait de le faire
Gorenflot.

Alors le couvent tout entier hurla: Vive le roi! en agitant ses armes.
— Merci, mes révérends peres, merci! cria la voix stridente de Henri III.

Puis il passa devant le couvent, qui devait étre le terme de sa course, comme un
tourbillon de feu, de bruit et de gloire, laissant derriere lui Bel-Esbat dans
1’ obscurité.

Du haut de son balcon, cachée par 1’écusson de fer doré, derriere lequel elle était
tombée a genoux, la duchesse voyait, interrogeait, dévorait chaque visage, sur
lequel les torches jetaient leur flamboyante lumiere.

— Ah! fit-elle avec un cri, en désignant un des cavaliers de 1’escorte. Voyez!
voyez, Mayneville!

— Le jeune homme, le messager de M. le duc de Mayenne au service du roi!
s’écria celui-ci.

— Nous sommes perdus! murmura la duchesse.

— 11 faut fuir, et promptement, madame, dit Mayneville; vainqueur aujourd’hui,
le Valois abusera demain de sa victoire.

— Nous avons été trahis! s’écria la duchesse. Ce jeune homme nous a trahis! Il
savait tout!

Le roi était déja loin: il avait disparu, avec toute son escorte, sous la porte Saint-
Antoine, qui s’était ouverte devant lui et refermée derriere lui.



XLIV

COMMENT CHICOT BENIT LE ROI LOUIS XI D’AVOIR INVENTE LA
POSTE, ET RESOLUT DE PROFITER DE CETTE INVENTION.

Chicot, auquel nos lecteurs nous permettront de revenir, Chicot, apres la
découverte importante qu’il venait de faire en dénouant les cordons du masque
de M. de Mayenne, Chicot n’avait pas un instant a perdre pour se jeter le plus
vite possible hors du retentissement de 1’aventure.

[Mlustration: Henri de Navarre. ]

Entre le duc et lui, c’était désormais, on le comprend bien, un combat a mort.
Blessé dans sa chair, moins douloureusement que dans son amour-propre,
Mayenne, qui maintenant, aux anciens coups de fourreau, joignait le récent coup
de lame, Mayenne ne pardonnerait jamais.

— Allons! allons! s’écria le brave Gascon, en précipitant sa course du coté de
Beaugency, c’est ici I’occasion ou jamais de faire courir sur des chevaux de
poste 1’argent réuni de ces trois illustres personnages, qu’on appelle Henri de
Valois, dom Modeste Gorenflot et Sébastien Chicot.

Habile comme il 1’était a mimer, non-seulement tous les sentiments, mais encore
toutes les conditions, Chicot prit a I’instant méme 1’air d’un grand seigneur,
comme il avait pris, dans des conditions moins précaires, I’air d’un bon
bourgeois. Aussi, jamais prince ne fut servi avec plus de zele que maitre Chicot,
lorsqu’il eut vendu le cheval d’Ernauton, et causé un quart d’heure avec le
maitre de poste.

Chicot, une fois en selle, était résolu de ne point s’arréter qu’il ne se jugeat lui-
meéme en lieu de siireté: il galopa donc aussi vite que voulurent bien le lui
permettre les chevaux de trente relais. Quant a lui, il semblait fait d’acier, ne
paraissant pas, au bout de soixante lieues dévorées en vingt heures, éprouver la
moindre fatigue.

Lorsque, grace a cette rapidité, il eut en trois jours atteint Bordeaux, Chicot



jugea qu’il lui était parfaitement permis de reprendre quelque peu haleine.
On peut penser, quand on galope; on ne peut méme guere faire que cela.
Chicot pensa donc beaucoup.

Son ambassade, qui prenait de la gravité au fur et a mesure qu’il s’avancait vers
le terme de son voyage, son ambassade lui apparut sous un jour bien différent,
sans que nous puissions dire précisément sous quel jour elle lui apparut.

Quel prince allait-il trouver dans cet étrange Henri, que les uns croyaient un
niais, les autres un lache, tous un renégat sans conséquence?

Mais son opinion a lui, Chicot, n’était pas celle de tout le monde. Depuis son
séjour en Navarre, le caractere de Henri, comme la peau du caméléon, qui subit
le reflet de 1’objet sur lequel il se trouve, le caractere de Henri, touchant le sol
natal, avait éprouvé quelques nuances.

C’est que Henri avait su mettre assez d’espace entre la griffe royale et cette
précieuse peau, qu’il avait si habilement sauvée de tout accroc pour ne plus
redouter les atteintes.

Cependant sa politique extérieure était toujours la méme; il s’éteignait dans le
bruit général, éteignant avec lui et autour de lui quelques noms illustres, que,
dans le monde francais, on s’étonnait de voir refléter leur clarté sur une pale
couronne de Navarre. Comme a Paris, il faisait cour assidue a sa femme, dont
I’influence, a deux cents lieues de Paris, semblait cependant étre devenue inutile.
Bref, il végétait, heureux de vivre.

Pour le vulgaire, c’était sujet d’hyperboliques railleries.
Pour Chicot, c’était matiere a profondes réflexions.

Lui Chicot, si peu ce qu’il paraissait étre, savait naturellement deviner chez les
autres le fond sous 1’enveloppe. Henri de Navarre, pour Chicot, n’était donc pas
encore une énigme devinée, mais c’était une énigme.

Savoir que Henri de Navarre était une énigme et non pas un fait pur et simple,
c’était déja beaucoup savoir. Chicot en savait donc plus que tout le monde, en
sachant, comme ce vieux sage de la Grece, qu’il ne savait rien.



La ou tout le monde se fiit avancé le front haut, la parole libre, le coeur sur les
levres, Chicot sentait donc qu’il fallait aller le coeur serré, la parole composée, le
front grimé comme celui d’un acteur.

Cette nécessité de dissimulation lui fut inspirée, d’abord par sa pénétration
naturelle, ensuite par I’aspect des lieux qu’il parcourait.

Une fois dans la limite de cette petite principauté de Navarre, pays dont la
pauvreté était proverbiale en France, Chicot, a son grand étonnement, cessa de
voir imprimée sur chaque visage, sur chaque maison, sur chaque pierre, la dent
de cette misere hideuse qui rongeait les plus belles provinces de cette superbe
France qu’il venait de quitter.

Le blicheron qui passait le bras appuyé au joug de son boeuf favori; la fille au
jupon court et a la démarche alerte, qui portait 1’eau sur sa téte a la facon des
choéphores antiques; le vieillard qui chantonnait une chanson de sa jeunesse en
branlant sa téte blanchie; 1’oiseau familier qui jacassait dans sa cage en picotant
la mangeoire pleine; I’enfant bruni, aux membres maigres, mais nerveux, qui
jouait sur les tas de feuilles de mais; tout parlait a Chicot une langue vivante,
claire, intelligible; tout lui criait, a chaque pas qu’il faisait en avant:

— Vois! on est heureux ici!

Parfois, au bruit des roues criant dans les chemins creux, Chicot éprouvait des
terreurs subites. Il se rappelait les lourdes artilleries qui défoncaient les chemins
de la France. Mais au détour du chemin, le chariot du vendangeur lui
apparaissait chargé de tonnes pleines et d’enfants a la face rougie. Lorsque de
loin un canon d’arquebuse lui faisait ouvrir 1’oeil, derriére une haie de figuiers
ou de pampres, Chicot songeait aux trois embuscades qu’il avait si heureusement
franchies. Ce n’était pourtant qu’un chasseur suivi de ses grands chiens,
traversant la plaine giboyeuse en bartavelles et en cogs de bruyere.

Quoiqu’on fiit avancé dans la saison et que Chicot efit laissé Paris plein de
brume et de frimas, il faisait beau, il faisait chaud. Les grands arbres qui
n’avaient point encore perdu leurs feuilles, que, dans le Midi, ils ne perdent
jamais entierement, les grands arbres versaient du haut de leurs domes
rougissants une ombre bleue sur la terre crayeuse. Les horizons fins, purs et
dégradés de nuances, miroitaient dans les rayons du soleil, tout diaprés de
villages aux blanches maisons.



Le paysan béarnais, au béret incliné sur I’oreille, piquait dans les prairies ces
petits chevaux de trois écus qui bondissent infatigables sur leurs jarrets d’acier,
font vingt lieues d’une traite et, jamais étrillés, jamais couverts, se secouent en
arrivant au but, et vont brouter dans la premieére touffe de bruyere venue, leur
unique, leur suffisant repas.

— Ventre de biche! disait Chicot, je n’ai jamais vu la Gascogne si riche. Le
Béarnais vit comme un coq en pate.

Puisqu’il est si heureux, il y a toute raison de croire, comme le dit son frere le roi
de France, qu’il est... bon; mais il ne I’avouera peut-étre pas, lui. En vérité,
quoique traduite en latin, la lettre me géne encore; j’ai presque envie de la
retraduire en grec.

Mais, bah! je n’ai jamais entendu dire que Henriot, comme 1’appelait son frere
Charles IX, siit le latin. Je lui ferai de ma traduction latine une traduction
francaise expurgata, comme on dit a la Sorbonne.

Et Chicot, tout en faisant ces réflexions tout bas, s’informait tout haut ou était le
roi.

Le roi était a Nérac. D’abord on 1’avait cru a Pau, ce qui avait engagé notre
messager a pousser jusqu’a Mont-de-Marsan; mais, arrivé la, la topographie de
la cour avait été rectifiée, et Chicot avait pris a gauche pour rejoindre la route de
Nérac, qu’il trouva pleine de gens revenant du marché de Condom.

On lui apprit, — Chicot, on se le rappelle, fort circonspect quand il s’agissait de
répondre aux questions des autres, Chicot était fort questionneur, — on lui
apprit, disons-nous, que le roi de Navarre menait fort joyeuse vie, et qu’il ne se
reposait point dans ses perpétuelles transitions d’un amour a 1’autre.

Chicot avait fait, par les chemins, I’heureuse rencontre d’un jeune prétre
catholique, d’un marchand de moutons et d’un officier, qui se tenaient fort bonne
compagnie depuis Mont-de-Marsan, et devisaient avec force bombances, partout
ou I’on s’arrétait.

Ces gens lui parurent, par cette association toute de hasard, représenter
merveilleusement la Navarre, éclairée, commercante et militante. Le clerc lui
récita les sonnets que 1’on faisait sur les amours du roi et de la belle Fosseuse,
fille de René de Montmorency, baron de Fosseux.



— Voyons, voyons, dit Chicot, il faudrait pourtant nous entendre: on croit a Paris
que Sa Majesté le roi de Navarre est folle de mademoiselle Le Rebours. — Oh!
dit I’ officier, c’était a Pau, cela.

— Oui, oui, reprit le clerc, c’était a Pau.

— Ah! ¢’était a Pau? reprit le marchand qui, en sa qualité de simple bourgeois,
paraissait le moins bien informé des trois.

— Comment! demanda Chicot, le roi a donc une maitresse par ville?

— Mais cela se pourrait bien, reprit 1’officier, car, a ma connaissance, il était
I’amant de mademoiselle Dayelle, tandis que j’étais en garnison a Castelnaudary.

— Attendez donc, attendez donc, fit Chicot: mademoiselle Dayelle, une
Grecque?

— C’est cela, dit le clerc, une Cypriote.

— Pardon, pardon, dit le marchand enchanté de placer son mot, c’est que je suis
d’Agen, moi!

— Eh bien?

-Eh bien! je puis répondre que le roi a connu mademoiselle de Tignonville a
Agen.

— Ventre de biche! fit Chicot, quel vert galant! Mais, pour en revenir a
mademoiselle Dayelle, j’ai connu la famille....

— Mademaoiselle Dayelle était jalouse et menacait sans cesse; elle avait un joli
petit poignard recourbé qu’elle posait sur sa table a ouvrage, et, un jour, le roi est
parti, emportant le poignard, et disant qu’il ne voulait point qu’il arrivat malheur
a celui qui lui succéderait.

— De sorte qu’a cette heure Sa Majesté est tout entiere a mademoiselle Le
Rebours? demanda Chicot.

— Au contraire, au contraire, fit le prétre, ils sont brouillés; mademoiselle Le
Rebours était fille de président et, comme telle, un peu trop forte en procédure.



Elle a tant plaidé contre la reine, grace aux insinuations de la reine-mere, que la
pauvre fille en est tombée malade. Alors la reine Margot, qui n’est pas sotte, a
pris ses avantages et elle a décidé le roi a quitter Pau pour Nérac, de sorte que
voila un amour coupé.

— Alors, demanda Chicot, la nouvelle passion du roi est pour la Fosseuse?
— Oh! mon Dieu, oui; d’autant plus qu’elle est enceinte: c’est une frénésie.
— Mais que dit la reine? demanda Chicot.

— La reine? fit I’ officier.

— QOui, la reine.

— La reine met ses douleurs au pied du crucifix, dit le prétre.

— Drailleurs, ajouta I’ officier, la reine ignore toutes ces choses.

— Bon! fit Chicot, la chose n’est point possible.

— Pourquoi cela? demanda I’ officier.

— Parce que Nérac n’est pas une ville tellement grande, que I’on ne s’y voie
d’une facon transparente.

— Ah! quant a cela, monsieur, dit le clerc, il y a un parc, et dans ce parc des
allées de plus de trois mille pas, toutes plantées de cypres, de platanes et de
sycomores magnifiques; c’est une ombre a ne pas s’y voir a dix pas en plein jour.
Songez un peu quand on y va la nuit.

— Et puis la reine est fort occupée, monsieur, dit le clerc.
— Bah! occupée?

— Oui.

— Et de qui, s’il vous plait?

— De Dieu, monsieur, répliqua le prétre avec morgue.



— De Dieu! s’écria Chicot.

— Pourquoi pas?

— Ah! la reine est dévote?

— Tres dévote.

— Cependant, il n’y a pas de messe au palais, a ce que j’imagine? fit Chicot.

— Et vous imaginez fort mal, monsieur. Pas de messe! nous prenez-vous pour
des paiens? Apprenez, monsieur, que si le roi va au préche avec ses
gentilshommes, la reine se fait dire la messe dans une chapelle particuliere.

— La reine?
— QOui, oui.
— La reine Marguerite?

— La reine Marguerite; a telles enseignes que moi, prétre indigne, j’ai touché
deux écus pour avoir deux fois officié dans cette chapelle; j’y ai méme fait un
fort beau sermon sur le texte:

« Dieu a séparé le bon grain de I’ivraie. » Il y a dans I’Evangile: « Dieu séparera;
» mais j’ai supposé, moi, comme il y a fort longtemps que 1’Evangile est écrit,
j’ai supposé que la chose était faite.

— Et le roi a eu connaissance de ce sermon? demanda Chicot.

— Il I’a entendu.

— Sans se facher?

— Tout au contraire, il a fort applaudi.

— Vous me stupéfiez, répondit Chicot.

— 11 faut ajouter, dit I’officier, qu’on ne fait pas que courir le préche ou la
messe; il y a de bons repas au chateau, sans compter les promenades, et je ne
pense pas que nulle part en France les moustaches soient plus promenées que



dans les allées de Nérac.

Chicot venait d’obtenir plus de renseignements qu’il ne lui en fallait pour batir
tout un plan.

Il connaissait Marguerite pour I’avoir vue a Paris tenir sa cour, et il savait du
reste que si elle était peu clairvoyante en affaires d’amour, c’était lorsqu’elle
avait un motif quelconque de s’attacher un bandeau sur les yeux.

[[llustration: Place! place au roi!— PAGE 56.]

— Ventre de biche! dit-il, voila par ma foi des allées de cypres et trois mille pas
d’ombre qui me trottent désagréablement par la téte. Je m’en vais dire la vérité a
Nérac, moi qui viens de Paris, a des gens qui ont des allées de trois mille pas et
des ombres telles, que les femmes n’y voient point leurs maris se promener avec
leurs maitresses. Corbiou! on me déchiquetera ici pour m’apprendre a troubler
tant de promenades charmantes.

Heureusement, je connais la philosophie du roi, et j’espéere en elle. D’ailleurs, je
suis ambassadeur; téte sacrée. Allons!

Et Chicot continua sa course.

Il entra vers le soir a Nérac, justement a I’heure de ces promenades qui
préoccupaient si fort le roi de France et son ambassadeur.

Au reste, Chicot put se convaincre de la facilité des moeurs royales a la facon
dont il fut admis a une audience.

Un simple valet de pied lui ouvrit les portes d’un salon rustique dont les abords
étaient tout émaillés de fleurs; au-dessus de ce salon étaient I’antichambre du roi
et la chambre qu’il aimait a habiter le jour, pour donner ces audiences sans
conséquence dont il était si prodigue.

Un officier, voire méme un page, allait le prévenir quand se présentait un
visiteur. Cet officier ou ce page courait apres le roi jusqu’a ce qu’il le trouvat, en
quelque endroit qu’il fiit. Le roi venait sur cette seule invitation, et recevait le
requérant.

Chicot fut profondément touché de cette facilité toute gracieuse. Il jugea le roi



bon, candide et tout amoureux.

Ce fut bien plus encore son opinion, lorsqu’au bout d’une allée sinueuse et
bordée de lauriers-roses en fleurs, il vit arriver avec un mauvais feutre sur la téte,
un pourpoint feuille-morte et des bottes grises, le roi de Navarre tout épanoui, un
bilboquet a la main.

Henri avait le front uni, comme si aucun souci n’osait 1’effleurer de I’aile, la
bouche rieuse, 1’oeil brillant d’insouciance et de santé.

Tout en s’approchant, il arrachait de la main gauche les fleurs de la bordure.
— Qui me veut parler? demanda-t-il a son page.

— Sire, répondit celui-ci, un homme qui m’a 1’air moitié seigneur, moitié
homme de guerre.

Chicot entendit ces derniers mots et s’avanca gracieusement.
— C’est moi, sire, dit-il.

— Bon! s’écria le roi en levant ses deux bras au ciel, monsieur Chicot en
Navarre, monsieur Chicot chez nous, ventre saint-gris! soyez le bienvenu, cher
monsieur Chicot.

— Mille graces, sire.
— Bien vivant, grace a Dieu.
— Je ’espere du moins, cher sire, dit Chicot, transporté d’aise.

— Ah! parbleu, dit Henri, nous allons boire ensemble d’un petit vin de Limoux
dont vous me donnerez des nouvelles. Vous me faites en vérité bien joyeux,
monsieur Chicot; asseyez-vous la.

Et il montrait un banc de gazon.
— Jamais, sire, dit Chicot en se défendant.

— Avez-vous donc fait deux cents lieues pour me venir voir, afin que je vous
laisse debout? Non pas, monsieur Chicot, assis, assis; on ne cause bien qu’assis.



— Mais, sire, le respect.

— Du respect chez nous, en Navarre! tu es fou, mon pauvre Chicot, et qui donc
pense a cela?

— Non, sire, je ne suis pas fou, répondit Chicot; je suis ambassadeur.

Un léger pli se forma sur le front pur du roi; mais il disparut si rapidement que
Chicot, tout observateur qu’il était, n’en reconnut méme pas la trace.

— Ambassadeur, dit Henri avec une surprise qu’il essaya de rendre naive,
ambassadeur de qui?

— Ambassadeur du roi Henri III. Je viens de Paris et du Louvre, sire.

— Ah! c’est différent alors, dit le roi en se levant de son banc de gazon avec un
soupir. Allez, page; laissez-nous. Montez du vin au premier, dans ma chambre;
non, dans mon cabinet. Venez avec moi, Chicot, que je vous conduise.

Chicot suivit le roi de Navarre. Henri marchait plus vite alors qu’en revenant par
son allée de lauriers.

— Quelle misere! pensa Chicot, de venir troubler cet honnéte homme dans sa
paix et dans son ignorance. Bast! il sera philosophe!



XLIV

COMMENT LE ROI DE NAVARRE DEVINA QUE Turennius VOULAIT
DIRE TURENNE ET Margota MARGOT.

Le cabinet du roi de Navarre n’était pas bien somptueux, comme on le présume.
Sa Majesté Béarnaise n’était point riche, et du peu qu’elle avait, ne faisait point

de folies. Ce cabinet occupait, avec la chambre a coucher de parade, toute 1’aile

droite du chateau; un corridor était pris sur 1’antichambre ou chambre des gardes
et sur la chambre a coucher; ce corridor conduisait au cabinet.

De cette piece spacieuse et assez convenablement meublée, quoiqu’on n’y
trouvat aucune trace du luxe royal, la vue s’étendait sur des prés magnifiques
situés au bord de la riviere.

De grands arbres, saules et platanes, cachaient le cours de 1’eau sans empécher
les yeux de s’éblouir de temps en temps, lorsque le fleuve sortant, comme un
dieu mythologique, de son feuillage, faisait resplendir au soleil de midi ses
écailles d’or, ou a la lune de minuit, ses draperies d’argent.

Les fenétres donnaient donc d’un cOté sur ce panorama magique, terminé an loin
par une chaine de collines, un peu briilée du soleil le jour, mais qui, le soir,
terminait I’horizon par des teintes violatres d’une admirable limpidité, et de
I’autre coté sur la cour du chateau. Eclairée ainsi, a 1’orient et a I’occident, par ce
double rang de fenétres correspondantes les unes avec les autres, rouge ici, bleue
1a, 1a salle avait des aspects magnifiques, quand elle reflétait avec complaisance
les premiers rayons du soleil, ou I’azur nacré de la lune naissante.

Ces beautés naturelles préoccupaient moins Chicot, il faut le dire, que la
distribution de ce cabinet, demeure habituelle de Henri. Dans chaque meuble,
I’intelligent ambassadeur semblait en effet chercher une lettre, et cela avec
d’autant plus d’attention, que 1’assemblage de ces lettres devait lui donner le mot
de I’énigme qu’il cherchait depuis longtemps, et qu’il avait, plus
particulierement encore, cherché tout le long de la route.

Le roi s’assit, avec sa bonhomie ordinaire et son sourire éternel, dans un grand



fauteuil de daim a clous dorés, mais a franges de laine; Chicot, pour lui obéir, fit
rouler en face de lui un pliant ou plut6t un tabouret recouvert de méme et enrichi
de pareils ornements.

Henri regardait Chicot de tous ses yeux, avec des sourires, nous 1’avons déja dit,
mais en méme temps avec une attention qu’un courtisan efit trouvée fatigante.

— Vous allez trouver que je suis bien curieux, cher monsieur Chicot, commenca
par dire le roi; mais c’est plus fort que moi: je vous ai regardé si longtemps
comme mort, que, malgré toute la joie que me cause votre résurrection, je ne
puis me faire a I’idée que vous soyez vivant. Pourquoi donc avez-vous tout a
coup disparu de ce monde?

— Eh! sire, fit Chicot, avec sa liberté habituelle, vous avez bien disparu de
Vincennes, vous. Chacun s’éclipse selon ses moyens, et surtout ses besoins.

[[llustration: Que Votre Majesté m’excuse, mais la lettre était écrite en latin. —
PAGE 89.]

— Vous avez toujours plus d’esprit que tout le monde, cher monsieur Chicot, dit
Henri, et c’est a cela surtout que je reconnais ne point parler a votre ombre.

Puis prenant un air sérieux:

— Mais, voyons, ajouta-t-il, voulez-vous que nous mettions 1’esprit de coté et
que nous parlions affaires?

— Si cela ne fatigue pas trop Votre Majesté, je me mets a ses ordres.
L’oeil du roi étincela.

— Me fatiguer! reprit-il, puis, d’un autre ton: Il est vrai que je me rouille ici,
continua-t-il avec calme. Mais je ne suis pas fatigué tant que je n’ai rien fait. Or,
aujourd’hui Henri de Navarre a, deca et dela, fort trainé son corps, mais le roi
n’a pas encore fait agir son esprit.

— Sire, j’en suis bien aise, répondit Chicot; ambassadeur d’un roi, votre parent
et votre ami, j’ai des commissions fort délicates a faire preEs de Votre Majesté.

— Parlez vite alors, car vous piquez ma curiosité.



— Sire....

— Vos lettres de créance d’abord, c’est une formalité inutile, je le sais, puisqu’il
s’agit de vous; mais enfin je veux vous montrer que tout paysan béarnais que
nous sommes, nous savons notre devoir de roi.

— Sire, j’en demande pardon a Votre Majesté, répondit Chicot, mais tout ce que
j’avais de lettres de créance, je I’ai noyé dans les rivieres, jeté dans le feu,
éparpillé dans I’air.

— Et pourquoi cela, cher monsieur Chicot?

— Parce qu’on ne voyage pas, quand on se rend en Navarre, chargé d’une
ambassade, comme on voyage pour aller acheter du drap a Lyon, et que si I’on a
le dangereux honneur de porter des lettres royales, on risque de ne les porter que
chez les morts.

— C’est vrai, dit Henri avec une parfaite bonhomie, les routes ne sont pas stires,
et en Navarre nous en sommes réduits, faute d’argent, a nous confier a la probité
des manants; ils ne sont pas tres voleurs, du reste.

— Comment donc! s’écria Chicot, mais ce sont des agneaux, ce sont de petits
anges, sire, mais en Navarre seulement.

— Ah! ah! fit Henri.

— Oui, mais hors de la Navarre on rencontre des loups et des vautours autour de
chaque proie; j’étais une proie, sire, de sorte que j’ai eu mes vautours et mes
loups.

— Qui ne vous ont pas mangé tout a fait, au reste, je le vois avec plaisir.

— Ventre de biche! sire, ce n’est pas leur faute! ils ont bien fait tout ce qu’ils ont
pu pour cela. Mais ils m’ont trouvé trop coriace, et n’ont pu entamer ma peau.
Mais, sire, laissons la, s’il vous plait, les détails de mon voyage, qui sont choses
oiseuses, et revenons-en a notre lettre de créance.

— Mais puisque vous n’en avez pas, cher monsieur Chicot, dit Henri, il me
parait fort inutile d’y revenir.



— C’est-a-dire que je n’en ai pas maintenant, mais que j’en avais une.
— Ah! a la bonne heure! donnez, monsieur Chicot.
Et Henri étendit la main.

— Voila le malheur, sire, reprit Chicot; j’avais une lettre comme je viens d’avoir
I’honneur de le dire a Votre Majesté, et peu de gens 1’eussent eue meilleure.

— Vous I’avez perdue?

— Je me suis haté de I’anéantir, sire, car M. de Mayenne courait apres moi pour
me la voler.

— Le cousin Mayenne?

— En personne.

— Heureusement il ne court pas bien fort. Engraisse-t-il toujours?
— Ventre de biche! pas en ce moment, je suppose.

— Et pourquoi cela?

— Parce qu’en courant, comprenez-vous, sire, il a eu le malheur de me
rejoindre, et dans la rencontre, ma foi, il a attrapé un bon coup d’épée.

— Et de la lettre?
— Pas I’ombre, grace a la précaution que j’avais prise.

— Bravo! vous aviez tort de ne pas vouloir me raconter votre voyage, monsieur
Chicot, dites-moi cela en détail, cela m’intéresse vivement.

— Votre Majesté est bien bonne.
— Seulement une chose m’inquieéte.
— Laquelle?

— Si la lettre est anéantie pour mons de Mayenne, elle est de méme anéantie



pour moi; comment donc saurai-je alors quelle chose m’écrivait mon bon frere
Henri, puisque sa lettre n’existe plus?

— Pardon, sire! elle existe dans ma mémoire.
— Comment cela?
— Avant de la déchirer, je 1’ai apprise par coeur.

— Excellente idée, monsieur Chicot, excellente, et je reconnais bien la I’esprit
d’un compatriote. Vous allez me la réciter, n’est-ce pas?

— Volontiers, sire.

— Telle qu’elle était, sans y rien changer?
— Sans y faire un seul contre-sens.

— Comment dites-vous?

— Je dis que je vais vous la dire fidelement; quoique j’ignore la langue, j’ai
bonne mémoire.

-Quelle langue?
— La langue latine donc.

— Je ne vous comprends pas, dit Henri avec son clair regard a I’adresse de
Chicot. Vous parlez de langue latine, de lettre....

— Sans doute.

— Expliquez-vous; la lettre de mon frere était-elle donc écrite en latin?
— Eh! oui, sire.

— Pourquoi en latin?

— Ah! sire, sans doute parce que le latin est une langue audacieuse, la langue
qui sait tout dire, la langue avec laquelle Perse et Juvénal ont éternisé la
démence et les erreurs des rois.



— Des rois?

— Et des reines, sire.

Le sourcil du roi se plissa sur sa profonde orbite.

— Je veux dire des empereurs et des impératrices, reprit Chicot.

— Vous savez donc le latin, vous, monsieur Chicot? reprit froidement Henri.
— QOuli et non, sire.

— Vous étes bienheureux si c’est oui, car vous avez un avantage immense sur
moi, qui ne le sais pas; aussi je n’ai jamais pu me mettre sérieusement a la messe
a cause de ce diable de latin; donc vous le savez, vous?

— On m’a appris a le lire, sire, comme aussi le grec et 1’hébreu.
— C’est tres commode, monsieur Chicot, vous €tes un livre vivant.

— Votre Majesté vient de trouver le mot, un livre vivant. On imprime quelques
pages dans ma mémoire, on m’expédie ou I’on veut, j’arrive, on me lit et I’on me
comprend.

— Ou I’on ne vous comprend pas.

— Comment cela, sire?

— Dame! si I’on ne sait pas la langue dans laquelle vous étes imprimé.
— Oh! sire, les rois savent tout.

— C’est ce que I’on dit au peuple, monsieur Chicot, et ce que les flatteurs disent
aux rois.

— Alors, sire, il est inutile que je récite a Votre Majesté cette lettre que j’avais
apprise par coeur, puisque ni I’un ni 1’autre de nous n’y comprendra rien.

— Est-ce que le latin n’a pas beaucoup d’analogie avec 1’italien?

— On assure cela, sire.



— Et avec I’espagnol?
— Beaucoup, a ce qu’on dit.

— Alors, essayons; je sais un peu I’italien, mon patois gascon ressemble fort a
I’espagnol, peut-étre comprendrai-je le latin sans jamais 1’avoir appris. Chicot
s’inclina.

— Votre Majesté ordonne donc?
— C’est-a-dire que je vous prie, cher monsieur Chicot.

Chicot débuta par la phrase suivante, qu’il enveloppa de toutes sortes de
préambules:

« _Frater carissime,

« Sincerus amor quo te prosequebatur germanus noster Carolus nonus, functus
nuper, colet usque regiam nostram et pectori meo pertinaciter adhaeret._ »

Henri ne sourcilla point, mais au dernier mot il arréta Chicot du geste.

— Ou je me trompe fort, dit-il, ou I’on parle dans cette phrase d’amour,
d’obstination et de mon frere Charles IX.

— Je ne dirais pas non, dit Chicot, c’est une si belle langue que le latin, que tout
cela tiendrait dans une seule phrase.

— Poursuivez, dit le roi.
Chicot continua.

Le Béarnais écouta avec le méme flegme tous les passages ou il était question de
sa femme et du vicomte de Turenne; mais au dernier nom:

— Turennius ne veut-il pas dire Turenne? demanda-t-il.
— Je pense que oui, sire.

— Et Margota, ne serait-ce pas le petit nom d’amitié que mes freres Charles IX
et Henri III donnaient a leur soeur, ma bien-aimée épouse Marguerite?



— Je n’y vois rien d’impossible, répliqua Chicot. Et il poursuivit son récit
jusqu’au bout de la derniére phrase, sans qu’une seule fois le visage du roi efit
changé d’expression.

Enfin il s’arréta sur la péroraison, dont il avait caressé le style avec des
ronflements si sonores, qu’on efit dit un paragraphe des Verrines ou du discours
pour le poete Archias.

— C’est fini? demanda Henri.
— QOui, sire.

— Eh bien! ce doit étre superbe.
— N’est-ce pas, sire?

— Quel malheur que je n’en aie compris que deux mots: Turennius et Margota,
et encore!

— Malheur irréparable, sire, a moins que Votre Majesté ne se décide a faire
traduire la lettre par quelque clerc.

— Oh! non, dit vivement Henri, et vous-méme, monsieur Chicot, qui avez mis
tant de discrétion dans votre ambassade en faisant disparaitre 1’autographe
original, vous ne me conseillez point, n’est-ce pas, de livrer cette lettre a une
publicité quelconque?

— Je ne dis point cela, sire.
— Mais vous le pensez?

— Je pense, puisque Votre Majesté m’interroge, que la lettre du roi son frere,
recommandée a moi avec tant de soin, et expédiée a Votre Majesté par un envoyé
particulier, contient peut-étre ¢a et la quelque bonne chose dont Votre Majesté
pourrait faire son profit.

— Oui; mais pour confier ces bonnes choses a quelqu’un, il faudrait que j’eusse
en ce quelqu’un pleine confiance.

— Certainement.



— Eh bien, faites une chose, dit Henri comme illuminé par une idée.
— Laquelle?

— Allez trouver ma femme Margota; elle est savante; récitez-lui la mettre, et
bien siir qu’elle comprendra, elle. Alors, et tout naturellement, elle me
I’expliquera.

— Ah! Voila qui est admirable! s’écria Chicot, et Votre Majesté parle d’or.
— N’est-ce pas? Vas-y.

— J’y cours, Sire.

— Ne change pas un lot a la lettre, surtout.

— Cela me serait impossible; il faudrait que je susse le latin, et je ne le sais pas;
quelque barbarisme tout au plus.

— Allez-y, mon ami, allez.

Chicot prit les renseignements pour trouver Mme Marguerite, et quitta le roi,
plus convaincu que jamais que le roi était une énigme.



XLVI

L’ALLEE DES TROIS MILLE PAS

La reine habitait I’autre aile du chateau divisée a peu pres de la méme facon que
celle que venait de quitter Chicot.

On entendait toujours de ce coté quelque musique, on y voyait toujours roder
quelque panache.

La fameuse allée des trois mille pas, dont il avait été tant question, commencait
aux fenétres méme de Marguerite, et sa vue ne s’arrétait jamais que sur des
objets agréables, tels que massifs de fleurs, berceaux de verdure, etc.

On efit dit que la pauvre princesse essayait de chasser, par le spectacle des
choses gracieuses, tant d’idées lugubres qui habitaient au fond de sa pensée.

Un poéte périgourdin — Marguerite, en province comme a Paris, était toujours
1’étoile des poetes, — un poete périgourdin avait composé un sonnet a son
intention.

« Elle veut, disait-il, par le soin qu’elle met a placer garnison dans son esprit, en
chasser tous les tristes souvenirs. »

Née au pied du trone, fille, soeur et femme de roi, Marguerite avait en effet
profondément souffert. Sa philosophie, plus fanfaronne que celle du roi de
Navarre, était moins solide, parce qu’elle n’était que factice et due a 1’étude,
tandis que celle du roi naissait de son propre fonds.

Aussi Marguerite, toute philosophe qu’elle était, ou plutot qu’elle voulait étre,
avait-elle déja laissé le temps et les chagrins imprimer leurs sillons expressifs sur
son visage.

Elle était néanmoins encore d’une remarquable beauté, beauté de physionomie
surtout, celle qui frappe le moins chez les personnes d’un rang vulgaire, mais qui
plait le plus chez les illustres, a qui 1’on est toujours prét a accorder la
suprématie de la beauté physique. Marguerite avait le sourire joyeux et bon,
1’0eil humide et brillant, le geste souple et caressant; Marguerite, nous 1’avons



dit, était toujours une adorable créature.

Femme, elle marchait comme une princesse; reine, elle avait la démarche d’une
charmante femme.

Aussi elle était idolatrée a Nérac, ou elle importait 1’élégance, la joie, la vie. Elle,
une princesse parisienne, avait pris en patience le séjour de la province, c’était
déja une vertu dont les provinciaux lui savaient le plus grand gré.

Sa cour n’était pas seulement une cour de gentilshommes et de dames, tout le
monde 1’aimait a la fois, comme reine et comme femme; et, de fait, I’harmonie
de ses fliites et de ses violons, comme la fumée et les reliefs de ses festins,
étaient pour tout le monde.

Elle savait faire du temps un emploi tel, que chacune de ses journées lui
rapportait quelque chose, et qu’aucune d’elles n’était perdue pour ceux qui
I’entouraient.

Pleine de fiel pour ses ennemis, mais patiente afin de se mieux venger; sentant
instinctivement sous 1’enveloppe d’insouciance et de longanimité d’Henri de
Navarre, un mauvais vouloir pour elle et la conscience permanente de chacun de
ses déportements, sans parents, sans amis, Marguerite s’était habituée a vivre
avec de 1’amour, ou tout au moins avec des semblants d’amour, et a remplacer
par la poésie et le bien-étre, famille, époux, amis et le reste.

Nul excepté Catherine de Médicis, nul excepté Chicot, nul excepté quelques
ombres mélancoliques qui fussent revenues du sombre royaume de la mort, nul
n’efit su dire pourquoi les joues de Marguerite étaient déja si pales, pourquoi ses
yeux se noyaient involontairement de tristesses inconnues, pourquoi enfin ce
coeur profond laissait voir son vide, jusque dans son regard autrefois si
expressif.

Marguerite n’avait plus de confidents. La pauvre reine n’en voulait plus, depuis
que les autres avaient, pour de 1’argent, vendu sa confiance et son honneur.

Elle marchait donc seule, et cela doublait peut-étre encore aux yeux des
Navarrais, sans qu’ils s’en doutassent eux-mémes, la majesté de cette attitude,
mieux dessinée par son isolement.

Du reste, ce mauvais vouloir, qu’elle sentait chez Henri, était tout instinctif, et



venait bien plutot de la propre conscience de ses torts, que des faits du Béarnais.
Henri ménageait en elle une fille de France; il ne lui parlait qu’avec une
obséquieuse politesse, ou qu’avec un gracieux abandon; il n’avait pour elle, en
toute occasion et a propos de toutes choses, que les procédés d’un mari et d’un
ami.

Aussi, la cour de Nérac, comme toutes les autres cours vivant sur les relations
faciles, débordait-elle d’harmonies au moral et au physique.

Telles étaient les études et les réflexions que faisait, sur des apparences bien
faibles encore, Chicot, le plus observateur et le plus méticuleux des hommes.

Il s’était présenté d’abord au palais, renseigné par Henri, mais il n’y avait trouvé
personne. Marguerite, lui avait-on dit, était au bout de cette belle allée parallele
au fleuve, et il se rendait dans cette allée, qui était la fameuse allée des trois
mille pas, par celle des lauriers roses.

Lorsqu’il fut aux deux tiers de I’allée, il apercut au bout, sous un bosquet de
jasmin d’Espagne, de genéts et de clématites, un groupe chamarré de rubans, de
plumes et d’épées de velours; peut-étre toute cette belle friperie était-elle d’un
golit un peu usé, d’une mode un peu vieillie; mais pour Nérac c’était brillant,
éblouissant méme. Chicot, qui venait en droite ligne de Paris, fut satisfait du
coup d’oeil.

Comme un page du roi précédait Chicot, la reine, dont les yeux erraient ca et la
avec 1’éternelle inquiétude des coeurs mélancoliques, la reine reconnut les
couleurs de Navarre et I’appela.

— Que veux-tu, d’Aubiac? demanda-t-elle.

Le jeune homme, nous aurions pu dire I’enfant, car il n’avait que douze ans a
peine, rougit et ploya le genoux devant Marguerite.

— Madame, dit-il en francais, car la reine exigeait qu’on proscrivit le patois de
toutes les manifestations de service ou de toutes les relations d’affaires, un
gentilhomme de Paris, envoyé du Louvre a Sa Majesté le roi de Navarre, et
renvoyé par Sa Majesté le roi de Navarre a vous, désire parler a Votre Majesté.

Un feu subit colora le beau visage de Marguerite; elle se tourna vivement et avec
cette sensation pénible qui, a toute occasion, pénetre les coeurs longtemps



froissés.
Chicot était debout et immobile a vingt pas d’elle.

Ses yeux subtils reconnurent au maintien et a la silhouette, car le Gascon se
dessinait sur le fond orangé du ciel, une tournure de connaissance; elle quitta le
cercle, au lieu de commander au nouveau venu d’approcher.

En se retournant toutefois pour donner un adieu a la compagnie, elle fit signe du
bout des doigts a un des plus richement vétus et des plus beaux gentilshommes.

L’adieu pour tous était réellement un adieu pour un seul.

Mais comme le cavalier privilégié ne paraissait pas sans inquiétude, malgré ce
salut qui avait pour but de le rassurer, et que 1’oeil d’une femme voit tout:

— Monsieur de Turenne, dit Marguerite, veuillez dire a ces dames que je reviens
dans un instant.

Le beau gentilhomme au pourpoint blanc et bleu s’inclina avec plus de légereté
que ne I’efit fait un courtisan indifférent.

La reine vint d’un pas rapide a Chicot, qui avait examiné toute cette scene, si
bien en harmonie avec les phrases de la lettre qu’il apportait, sans bouger d’une
semelle.

— Monsieur Chicot! s’écria Marguerite étonnée, en abordant le Gascon.

— Aux pieds de Votre Majesté, fit Chicot, de Votre Majesté, toujours bonne et
toujours belle, et toujours reine a Nérac comme au Louvre.

— C’est miracle de vous voir si loin de Paris, monsieur.

— Pardonnez-moi, madame, car ce n’est pas le pauvre Chicot qui a eu 1’idée de
faire ce miracle.

— Je le crois bien, vous étiez mort, disait-on.
— Je faisais le mort.

— Que voulez-vous de nous, monsieur Chicot? serais-je particulierement assez



heureuse pour qu’on se souvint de la reine de Navarre en France?

— Oh! madame, dit Chicot en souriant, soyez tranquille, on n’oublie pas les
reines chez nous, quand elles ont votre age et surtout votre beauté.

— On est donc toujours galant a Paris?

— Le roi de France, ajouta Chicot sans répondre a la derniere question, écrit
meéme a ce sujet au roi de Navarre.

Marguerite rougit.

— 11 écrit? demanda-t-elle.

— Oui, madame.

— Et c’est vous qui avez apporté la lettre?

— Apporté, non pas, par des raisons que le roi de Navarre vous expliquera, mais
apprise par coeur et répétée de souvenir.

— Je comprends. Cette lettre était d’importance, et vous avez craint qu’elle ne se
perdit ou qu’on ne vous la volat?

— Voila le vrai, madame; maintenant que Votre Majesté m’excuse, mais la lettre
était écrite en latin.

— Oh! tres bien! s’écria la reine: vous savez que je sais le latin.
— Et le roi de Navarre, demanda Chicot, le sait-il?

— Cher monsieur Chicot, répondit Marguerite, il est fort difficile de savoir ce
que sait ou ne sait pas le roi de Navarre.

— Ah! ah! fit Chicot, heureux de voir qu’il n’était pas le seul a chercher le mot
de I’énigme.

— S’il faut en croire les apparences, continua Marguerite, il le sait fort mal, car
jamais il ne comprend, ou du moins ne semble comprendre, quand je parle en
cette langue avec quelqu’un de la cour.



Chicot se mordit les levres.

— Ah diable! fit-il.

— Lui avez-vous dit cette lettre? demanda Marguerite.
— C’était a lui qu’elle était adressée.

— Et a-t-il paru la comprendre?

— Deux mots seulement.

— Lesquels?

— Turennius et Margota.

— Turennius et Margota?

— Oui, ces deux mots se trouvent dans la lettre.
— Alors qu’a-t-il fait?

— Il m’a envoyé vers vous, madame.

— Vers moi?

— Oui, en disant que cette lettre paraissait contenir des choses trop importantes
pour la faire traduire par un étranger, et qu’il valait mieux que ce f{it vous, qui
étiez la plus belle des savantes et la plus savante des belles.

— Je vous écouterai, monsieur Chicot, puisque c’est I’ordre du roi que je vous
écoute.

— Merci, madame: ou plait-il a Votre Majesté que je parle?
— Ici; non, non, chez moi plut6t: venez dans mon cabinet, je vous prie.

Marguerite regarda profondément Chicot, qui, par pitié pour elle peut-étre, lui
avait d’avance laissé entrevoir un coin de la vérité.

La pauvre femme sentit le besoin d’un appui, d’un dernier retour vers 1’amour



peut-étre, avant de subir I’épreuve qui la menacait.

— Vicomte, dit-elle a M. de Turenne, votre bras jusqu’au chateau. Précédez-
nous, monsieur Chicot, je vous en supplie.



XLVII

LE CABINET DE MARGUERITE

Nous ne voudrions pas étre accusés de ne peindre que festons et qu’astragales et
de laisser se sauver a peine le lecteur a travers le jardin; mais tel maitre, tel logis,
et s’il n’a pas été inutile de peindre 1’allée des trois mille pas et le cabinet de
Henri, il peut étre de quelque intérét aussi de peindre le cabinet de Marguerite.

Parallele a celui de Henri, percé de portes de dégagement ouvertes sur des
chambres et des couloirs, de fenétres complaisantes et muettes comme les portes,
fermées par des jalousies de fer a serrures dont les clefs tournent sans bruit, voila
pour I’extérieur du cabinet de la reine.

A I’intérieur, des meubles modernes, des tapisseries d’un gotit a la mode du jour,
des tableaux, des émaux, des faiences, des armes de prix, des livres et des
manuscrits grecs, latins et francais, surchargeant toutes les tables, des oiseaux
dans leurs volieres, des chiens sur les tapis, un monde tout entier enfin, végétaux
et animaux, vivant d’une commune vie avec Marguerite.

Les gens d’un esprit supérieur ou d’une vie surabondante ne peuvent marcher
seuls dans I’existence; ils accompagnent chacun de leurs sens, chacun de leurs
penchants, de toute chose en harmonie avec eux, et que leur force attractive
entraine dans leur tourbillon, de sorte qu’au lieu d’avoir vécu et senti comme les
gens ordinaires, ils ont décuplé leurs sensations et doublé leur existence.

Certainement Epicure est un héros pour I’humanité; les paiens eux-mémes ne
I’ont pas compris: c’était un philosophe sévere, mais qui, a force de vouloir que
rien ne fiit perdu dans la somme de nos ressorts et de nos ressources, procurait,
dans son inflexible économie, des plaisirs a quiconque agissant tout
spirituellement ou tout bestialement, n’elit percu que des privations ou des
douleurs.

Or, on a beaucoup déclamé contre Epicure sans le connaitre, et 1’on a beaucoup
loué, sans les connaitre aussi, ces pieux solitaires de la Thébaide qui annihilaient
le beau de la nature humaine en neutralisant le laid. Tuer I’homme, c’est tuer
aussi avec lui les passions, sans doute, mais enfin c’est tuer, chose que Dieu



défend de toutes ses forces et de toutes ses lois.

La reine était femme a comprendre Epicure, en grec, d’abord, ce qui était le
moindre de ses mérites; elle occupait si bien sa vie, qu’avec mille douleurs elle
savait composer un plaisir, ce qui, en sa qualité de chrétienne, lui donnait lieu a
bénir plus souvent Dieu qu’un autre, qu’il s’appelat Dieu ou Théos, Jéhovah ou
Magog.

Toute cette digression prouve clair comme le our la nécessité ou nous étions de
décrire les appartements de Marguerite.

Chicot fut invité a s’asseoir dans un beau et bon fauteuil de tapisserie
représentant un Amour éparpillant un nuage de fleurs; un page, qui n’était pas

d’ Aubiac, mais qui était plus beau et plus richement vétu, offrit de nouveaux
rafraichissements au messager. Chicot n’accepta point, et se mit en devoir quand
le vicomte de Turenne eut quitté la place, de réciter, avec une imperturbable
mémoire, la lettre du roi de France et de Pologne par la grace de Dieu.

Nous connaissons cette lettre, que nous avons lue en francais en méme temps
que Chicot; nous croyons donc de toute inutilité d’en donner la traduction latine.

Chicot transmettait cette traduction avec I’accent le plus étrange possible, afin
que la reine fiit le plus longtemps possible a la comprendre; mais si fort habile
qu’il fat a travestir son propre ouvrage, Marguerite le saisissait au vol et ne
cachait aucunement sa fureur et son indignation.

A mesure qu’il avancait dans la lettre, Chicot s’enfoncait de plus en plus dans
I’embarras qu’il s’était créé; a certains passages scabreux il baissait le nez
comme un confesseur embarrassé de ce qu’il entend; et a ce jeu de physionomie,
il avait un grand avantage, car il ne voyait pas étinceler les yeux de la reine et se
crisper chacun de ses nerfs aux énonciations si positives de tous ses méfaits
conjugaux.

Marguerite n’ignorait pas la méchanceté raffinée de son frere; assez d’occasions
la lui avaient prouvée; elle savait aussi, car elle n’était point femme a se rien
dissimuler a elle-méme, elle savait a quoi s’en tenir sur les prétextes qu’elle avait
fournis et sur ceux qu’elle pouvait fournir encore; aussi, au fur et a mesure que
Chicot lisait, la balance s’établissait-elle dans son esprit entre la colére légitime
et la crainte raisonnable.



S’indigner a point, se défier a propos, éviter le danger en repoussant le
dommage, prouver 1’injustice en profitant de 1’avis, c’était le grand travail qui se
faisait dans I’esprit de Marguerite, tandis que Chicot continuait sa narration
épistolaire.

Il ne faut pas croire que Chicot demeurat le nez éternellement baissé; Chicot
levait tantot un oeil, tantot 1’autre, et alors il se rassurait en voyant que, sous ses
sourcils a demi froncés, la reine prenait tout doucement un parti.

Il acheva donc avec assez de tranquillité les salutations de la lettre royale.

— Par la sainte communion! dit la reine, quand Chicot eut achevé, mon frere
écrit joliment en latin; quelle véhémence, quel style! Je ne I’eusse jamais cru de
cette force.

Chicot fit un mouvement de 1’oeil, et ouvrit les mains en homme qui a I’air
d’approuver par politesse, mais qui ne comprend pas.

— Vous ne comprenez pas! reprit la reine, a qui tous les langages étaient
familiers, méme celui de la mimique. Je vous croyais cependant fort latiniste,
monsieur.

— Madame, j’ai oublié: tout ce que je sais aujourd’hui, tout ce qui me reste
enfin de mon ancienne science, c’est que le latin n’a pas d’article, qu’il a un
vocatif, et que la téte est du genre neutre.

— Ah! vraiment! s’écria en entrant un personnage tout hilare et tout bruyant.
Chicot et la reine se retournérent d’un méme mouvement.
C’était le roi de Navarre.

— Quoi! fit Henri en s’approchant, la téte en latin est du genre neutre, monsieur
Chicot, et pourquoi donc n’est-elle pas du genre masculin?

— Ah! dame! sire, fit Chicot, je n’en sais rien, puisque cela m’étonne comme
Votre Majesté.

— Et moi aussi, dit Margot réveuse, cela m’étonne.



— Ce doit étre, dit le roi, parce que c’est tantot ’homme et tant6t la femme qui
sont les maitres, et cela selon le tempérament de I’homme ou de la femme.

Chicot salua.
— Voila certes, dit-il, la meilleure raison que je connaisse, sire.

— Tant mieux, je suis enchanté d’étre plus profond philosophe que je ne croyais:
maintenant revenons a la lettre; sachez, madame, que je briile de savoir les
nouvelles de la cour de France, et voila justement que ce brave monsieur Chicot
me les apporte dans une langue inconnue; sans quoi....

— Sans quoi? répéta Marguerite.

— Sans quoi, je me délecterais, ventre saint-gris! vous savez combien j’aime les
nouvelles, et surtout les nouvelles scandaleuses, comme sait si bien les raconter
mon frere Henri de Valois.

Et Henri de Navarre s’assit en se frottant les mains.

— Voyons, monsieur Chicot, continua le roi de I’air d’un homme qui s’appréte a
se bien réjouir, vous avez dit cette fameuse lettre a ma femme, n’est-ce pas?

— QOui, sire.
— Eh bien! ma mie, dites-moi un peu ce que contient cette fameuse lettre.

— Ne craignez-vous pas, sire, dit Chicot, mis a 1’aise par cette liberté dont les
deux époux couronnés lui donnaient I’exemple, que ce latin dans lequel est écrite
la missive en question, ne soit d’un mauvais pronostic?

— Pourquoi cela? demanda le roi.
Puis, se retournant vers sa femme:
— Eh bien! madame? demanda-t-il.

Marguerite se recueillit un instant, comme si elle reprenait une a une, pour la
commenter, chacune des phrases tombées de la bouche de Chicot.

— Notre messager a raison, sire, dit-elle, quand son examen fut terminé et son



parti pris, le latin est un mauvais pronostic.

— Eh quoi! fit Henri, cette chere lettre renfermerait de vilains propos? Prenez
garde, ma mie, le roi votre frere est un clerc de premiere force et de premiere
politesse.

— Meéme lorsqu’il me fait insulter dans ma litiere, comme cela est arrivé a
quelques lieues de Sens, quand je suis partie de Paris pour venir vous rejoindre,
sire.

— Lorsqu’on a un frere de moeurs séveres lui-méme, fit Henri de ce ton
indéfinissable qui tenait le milieu entre le sérieux et la plaisanterie, un frere roi,
un frere pointilleux....

— Doit I’étre pour le véritable honneur de sa soeur et de sa maison, car enfin je
ne suppose pas, sire, que si Catherine d’ Albret, votre soeur, occasionnait quelque
scandale, vous feriez révéler ce scandale par un capitaine des gardes.

— Oh! moi, je suis un bourgeois patriarcal et bénin, dit Henri, je ne suis pas roi,
ou, si je le suis, c’est pour rire, et, ma foi! je ris; mais la lettre, la lettre, puisque
c’est a moi qu’elle était adressée, je désire savoir ce qu’elle contient.

— C’est une lettre perfide, sire.

— Bah!

— Oh! oui, et qui contient plus de calomnies qu’il n’en faut pour brouiller, non-
seulement un mari avec sa femme, mais un ami avec tous ses amis.

— Oh! oh! fit Henri en se redressant et en armant son visage naturellement si
franc et si ouvert d’une défiance affectée, brouiller un mari et une femme, vous
et moi, donc?

— Vous et moi, sire.
— Et en quoi cela, ma mie?

Chicot se sentait sur les épines, et il elit donné beaucoup, quoiqu’il efit tres faim,
pour s’aller coucher sans souper.



— Le nuage va crever, murmurait-il en lui-méme, le nuage va crever!

— Sire, dit la reine, je regrette fort que Votre Majesté ait oublié le latin, qu’on a
dd lui enseigner cependant.

— Madame, je ne me rappelle plus qu’une chose de tout le latin que j’ai appris,
c’est cette phrase: Deus et virtus aeterna; singulier assemblage de masculin, de
féminin, et de neutre, que mon professeur n’a jamais pu expliquer que par le
grec, que je comprenais encore moins que le latin.

— Sire, continua la reine, si vous compreniez, vous verriez dans la lettre force
compliments de toute nature pour moi.

— Oh! tres bien, dit le roi.
— Optime, fit Chicot.

— Mais en quoi, reprit Henri, des compliments pour vous peuvent-ils nous
brouiller, madame? car enfin, tant que mon frere Henri vous fera des
compliments, je serai de 1’avis de mon frere Henri; si I’on disait du mal de vous
dans cette lettre, ah! ce serait autre chose, madame, et je comprendrais la
politique de mon frere.

— Ah! si I’on disait du mal de moi, vous comprendriez la politique de Henri?
— Oui, de Henri de Valois: il a pour nous brouiller des motifs que je connais.

— Attendez alors, sire, car ces compliments ne sont qu’un exorde insinuant pour
arriver a des insinuations calomnieuses contre vos amis et les miens.

Et apres ces mots audacieusement jetés, Marguerite attendit un démenti.
Chicot baissa le nez, Henri haussa les épaules.

— Voyez, ma mie, dit-il, si, apres tout, vous n’avez pas trop entendu le latin, et
si cette intention mauvaise est bien dans la lettre de mon frere.

Si doucement et si onctueusement que Henri efit prononcé ces mots, la reine de
Navarre lui lanca un regard plein de défiance.



— Comprenez-moi jusqu’au bout, dit-elle, sire.
— Je ne demande pas mieux, Dieu m’en est témoin, madame, répondit Henri.
— Avez-vous besoin ou non de vos serviteurs, voyons?

— Si j’en ai besoin, ma mie? La belle question! Que ferais je sans eux et réduit a
mes propres forces, mon Dieu!

— Eh bien! sire, le roi veut détacher de vous vos meilleurs serviteurs.
— Je I’en défie.
— Bravo! sire, murmura Chicot.

— Eh! sans doute, fit Henri avec cette étonnante bonhomie qui lui était si
particuliere, que, jusqu’a la fin de sa vie, chacun s’y laissa prendre, car mes
serviteurs me sont attachés par le coeur et non par I’intérét. Je n’ai rien a leur
donner, moi.

— Vous leur donnez tout votre coeur, toute votre foi, sire, c’est le meilleur retour
d’un roi a ses amis.

— Oui, ma mie, eh bien!
— Eh bien, sire, n’ayez plus foi en eux.

— Ventre saint-gris! je n’en manquerai que s’ils m’y forcent, c’est-a- dire s’ils
déméritent.

— Bon, alors, fit Marguerite, on vous prouvera qu’ils déméritent, sire; voila tout.
— Ah! ah! fit le roi; mais en quoi?

Chicot baissa de nouveau la téte, comme il faisait dans tous les moments
scabreux.

— Je ne puis vous conter cela, sire, répondit Marguerite, sans compromettre....

Et elle regarda autour d’elle.



Chicot comprit qu’il génait et se recula.

— Cher messager, lui dit le roi, veuillez m’attendre en mon cabinet: la reine a
quelque chose de particulier a me dire, quelque chose de tres utile pour mon
service, a ce que je vois.

Marguerite resta immobile, a I’exception d’un léger signe de téte que Chicot crut
avoir saisi seul.

Voyant donc qu’il faisait plaisir aux deux époux en s’en allant, il se leva et quitta
la chambre, avec un seul salut a 1’adresse de tous deux.



XLVIII

COMPOSITION EN VERSION.

Eloigner ce témoin que Marguerite supposait plus fort en latin qu’il ne voulait
I’avouer, était déja un triomphe, ou du moins un gage de sécurité pour elle; car,
nous 1’avons dit, Marguerite ne croyait pas Chicot si peu lettré qu’il le voulait
paraitre, tandis qu’avec son mari tout seul, elle pouvait donner a chaque mot
latin plus d’extension ou de commentaires que tous les scoliastes en us n’en
donnerent jamais a Plaute ou a Perse, ces deux énigmes en grands vers du monde
latin.

Henri et sa femme eurent donc la satisfaction du téte a téte.

Le roi n’avait sur le visage aucune apparence d’inquiétude, ni aucun soupgon de
menace. Décidément le roi ne savait pas le latin.

— Monsieur, dit Marguerite, j’attends que vous m’interrogiez.

— Cette lettre vous préoccupe fort, ma mie, dit-il; ne vous alarmez donc pas
ainsi.

— Sire, c’est que cette lettre est, ou devrait étre un événement; un roi n’envoie
pas ainsi un messager a un autre roi, sans des raisons de la plus haute
importance.

— Eh bien, alors, dit Henri, laissons la message et messager, ma mie; n’avez-
vous point quelque chose comme un bal ce soir?

— En projet, oui, sire, dit Marguerite étonnée, mais il n’y a rien la
d’extraordinaire, vous savez que presque tous les soirs nous dansons.

— Moi, j’ai une grande chasse pour demain, une grande chasse.
— Ah!

— Oui, une battue aux loups.



— Chacun notre plaisir, sire: vous aimez la chasse, moi le bal, vous chassez, moi
je danse.

— Oui, ma mie, dit Henri en soupirant, et en vérité, il n’y a pas de mal a cela.
— Certainement, mais Votre Majesté dit cela en soupirant.

— Ecoutez-moi, madame.

Marguerite devint tout oreilles.

— J’ai des inquiétudes.

— A quel sujet, sire?

— Au sujet d’un bruit qui court.

— D’un bruit? Votre Majesté s’inquiete d’un bruit?

— Quoi de plus simple, ma mie, quand ce bruit peut vous causer de la peine?
— A moi?

— QOui, a vous.

— Sire, je ne vous comprends pas.

— N’avez-vous rien oui dire? fit Henri du méme ton.

Marguerite se mit a trembler sérieusement que ce ne fiit une facon d’attaquer de
son mari.

— Je suis la femme du monde la moins curieuse, sire, dit-elle, et je n’entends
jamais que ce qu’on vient corner a mes oreilles. D’ailleurs, j’estime si
pauvrement ce que vous appelez ces bruits, que je les entendrais a peine les
écoutant; a plus forte raison me bouchant les oreilles quand ils passent.

— C’est votre avis, alors, madame, qu’il faut mépriser tous ces bruits?

— Absolument, sire, et surtout nous autres rois.



— Pourquoi nous surtout, madame?

— Parce que nous autres rois, étant dans tous les discours, nous aurions vraiment
trop a faire, si nous nous préoccupions.

— Eh bien, je crois que vous avez raison, ma mie, et je vais vous fournir une
excellente occasion d’appliquer votre philosophie.

Marguerite crut le moment décisif arrivé: elle rappela tout son courage, et d’un
ton assez ferme:

— Soit, sire, de grand coeur, dit-elle.
Henri commencga du ton d’un pénitent qui a quelque gros péché a avouer:
— Vous connaissez le grand intérét que je porte a ma fille Fosseuse?

— Ah! ah! s’écria Marguerite, voyant qu’il ne s’agissait pas d’elle, et prenant un
air de triomphe. Oui, oui, a la petite Fosseuse, votre amie.

— Oui, madame, répondit Henri, toujours du méme ton, oui, a la petite
Fosseuse.

— Ma dame d’honneur?
— Votre dame d’honneur.
— Votre folie, votre amour.

— Ah! vous parlez la, ma mie, comme un de ces bruits que vous accusiez tout a
I’heure.

— C’est vrai, sire, dit en souriant Marguerite, et je vous en demande bien
humblement pardon.

— Ma mie, vous avez raison, bruit public ment souvent, et nous avons, nous
autres rois surtout, grand besoin d’établir ce théoreme en axiome; ventre saint-
gris! madame, je crois que je parle grec.

Et Henri éclata de rire.



Marguerite lut une ironie dans ce rire si bruyant et surtout dans le regard si fin
qui I’accompagnait.

Un peu d’inquiétude la reprit.
— Donc, Fosseuse? dit-elle.

— Fosseuse est malade, ma mie; et les médecins ne comprennent rien a sa
maladie.

— C’est étrange, sire. Fosseuse, d’apres le dire de Votre Majesté, est toujours
restée sage. Fosseuse qui, a vous entendre, aurait résisté a un roi, si un roi lui efit
parlé d’amour; Fosseuse, cette fleur de pureté, ce cristal limpide, doit laisser

I’ 0eil de la science pénétrer jusqu’au fond de ses joies et de ses douleurs!

— Hélas! il n’en est point ainsi, dit tristement Henri.

— Quoi! s’écria la reine avec cette impétueuse méchanceté que la femme la plus
supérieure ne manque jamais de lancer comme un dard sur une autre femme;
quoi, Fosseuse n’est pas une fleur de pureté?

— Je ne dis pas cela, répondit sechement Henri, Dieu me garde d’accuser
personne. Je dis que ma fille Fosseuse est atteinte d’un mal qu’elle s’obstine a
dissimuler aux médecins.

— Soit aux médecins, mais envers vous, son confident, son pere... cela me
parait bien singulier.

— Je n’en sais pas plus long, ma mie, répondit Henri en reprenant son gracieux
sourire, ou si j’en sais plus long, je juge a propos de m’arréter la.

— Alors, sire, dit Marguerite, qui croyait deviner a la tournure de I’entretien,
qu’elle avait I’avantage et que c’était a elle d’accorder un pardon quand elle
croyait avoir au contraire a en solliciter un, alors, sire, je ne sais plus ce que
désire Votre Majesté et j’attends qu’elle s’explique.

— Eh bien, puisque vous attendez, ma mie, je vais tout vous conter.

Marguerite fit un mouvement indiquant qu’elle était préte a tout entendre.



— 1l faudrait... continua Henri, mais c’est beaucoup exiger de vous, ma mie....
— Dites toujours, sire.

— 11 faudrait que vous eussiez I’obligeance de vous transporter aupres de ma
fille Fosseuse.

— Moi, rendre une visite a cette fille que I’on dit avoir I’honneur d’étre votre
maitresse, honneur que vous ne déclinez pas?

— Allons, allons, doucement, ma mie, dit le roi. Sur ma parole, vous feriez
scandale avec ces exclamations, et je ne sais vraiment point si le scandale que
vous feriez ne réjouirait point la cour de France, car, dans cette lettre du roi mon
beau-frere que Chicot m’a récitée, il y avait: Quotidie scandalum, c’est-a-dire,
pour un triste humaniste comme moi, quotidiennement scandale.

Marguerite fit un mouvement.

— On n’a pas besoin de savoir le latin pour cela, continua Henri, c’est presque
du francais.

— Mais sire, a qui s’appliqueraient ces paroles? demanda Marguerite.

— Ah! voila ce que je n’ai pu comprendre. Mais vous qui savez le latin, vous
m’aiderez quand nous en serons la, ma mie.

Marguerite rougit jusqu’aux oreilles, tandis que, la téte baissée, la main en 1’air,
Henri avait I’air de chercher naivement a quelle personne de sa cour le quotidie
scandalum pouvait s’appliquer.

— C’est bien, monsieur, dit la reine, vous voulez, au nom de la concorde, me
pousser a une démarche humiliante; au nom de la concorde, j’obéirai.

— Merci, ma mie, dit Henri, merci.
— Mais cette visite, monsieur, quel sera son but?
— 11 est tout simple, madame.

— Encore, faut-il qu’on me le dise, puisque je suis assez naive pour ne point le



deviner.

— Eh bien, vous trouverez Fosseuse au milieu des filles d’honneur, couchant
dans leur chambre. Ces sortes de femelles, vous le savez, sont si curieuses et si
indiscretes, qu’on ne sait a quelle extrémité Fosseuse va étre réduite.

— Mais elle craint donc quelque chose! s’écria Marguerite, avec un
redoublement de coléere et de haine; elle veut donc se cacher!

— Je ne sais, dit Henri. Ce que je sais, c’est qu’elle a besoin de quitter la
chambre des filles d’honneur.

— Si elle veut se cacher, qu’elle ne compte pas sur moi. Je puis fermer les yeux
sur certaines choses, mais jamais je n’en serai complice.

Et Marguerite attendit 1’effet de son ultimatum.

Mais Henri semblait n’avoir rien entendu; il avait laissé retomber sa téte et avait
repris cette attitude pensive qui avait frappé Marguerite un instant auparavant.

— Margota, murmura-t-il, Margota cum Turennio. Voila ces deux noms que je
cherchais, madame. Margota cum Turennio.

Marguerite, cette fois, devint cramoisie.
— Des calomnies! sire, s’écria-t-elle, allez-vous me répéter des calomnies!

— Quelles calomnies? fit Henri le plus naturellement du monde; est-ce que vous
comprenez la des calomnies, madame? C’est un passage de la lettre de mon frere
qui me revient: Margota cum Turennio conveniunt in castello nomme Loignac.
Décidément il faudra que je me fasse traduire cette lettre par un clerc.

— Voyons, cessons ce jeu, sire, reprit Marguerite toute frissonnante, et dites-moi
nettement ce que vous attendez de moi.

— Eh bien, je désirerais, ma mie, que vous séparassiez Fosseuse d’avec les
filles, et que I’ayant mise dans une chambre seule, vous ne lui envoyassiez qu’un
seul médecin, un médecin discret, le votre par exemple.

— Oh! je vois ce que c’est! s’écria la reine. Fosseuse qui pronait sa vertu,



Fosseuse qui étalait une menteuse virginité, Fosseuse est grosse et préte
d’accoucher.

— Je ne dis pas cela, ma mie, fit Henri, je ne dis pas cela: c’est vous qui
I’affirmez.

— C’est cela, monsieur, c’est cela! s’écria Marguerite; votre ton insinuant, votre
fausse humilité me le prouvent. Mais il est de ces sacrifices, fiit-on roi, qu’on ne
demande point a sa femme. Défaites vous-méme les torts de mademoiselle de
Fosseuse, sire; vous étes son complice, cela vous regarde: au coupable la peine,
et non a I’innocent.

— Au coupable, bon! voila que vous me rappelez encore les termes de cette
affreuse lettre.

— Et comment cela?
— Oui, coupable se dit nocens, n’est-ce pas?
— Oui, monsieur, nocens.

— Eh bien! il y a dans la lettre: Margota cum Turennio, ambo nocentes,
conveniunt in castello nomine Loignac. Mon Dieu! que je regrette de ne pas
avoir 1’esprit aussi orné que j’ai la mémoire siire!

— Ambo nocentes, répéta tout bas Marguerite, plus pale que son col de dentelles
gauderonnées; il a compris, il a compris.

— Margota cum Turennio, ambo nocentes. Que diable a voulu dire mon frére par
ambo? poursuivit impitoyablement Henri de Navarre. Ventre saint-gris! ma mie,
c’est bien étonnant que, sachant le latin comme vous le savez, vous ne m’ayez
point encore donné I’explication de cette phrase qui me préoccupe.

— Sire, j’ai eu I’honneur de vous dire déja....

— Eh! pardieu! interrompit le roi, voici justement Turennius qui se promene
sous vos fenétres et qui regarde en 1’air, comme s’il vous attendait, le pauvre
garcon. Je vais lui faire signe de monter! il est fort savant, lui, il me dira ce que
je veux savoir.



— Sire, sire! s’écria Marguerite en se soulevant sur son fauteuil et en joignant
les deux mains, sire, soyez plus grand que tous les brouillons et tous les
calomniateurs de France.

— Eh! ma mie, on n’est pas plus indulgent en Navarre qu’en France, ce me
semble, et tout a I’heure, vous-méme... étiez fort sévere a 1’égard de cette
pauvre Fosseuse.

— Sévere, moi! s’écria Marguerite.

— Dame! j’en appelle a vos souvenirs; ici, cependant, nous devrions étre
indulgents, madame; nous menons si douce vie, vous dans les bals que vous
aimez, moi dans les chasses que j’aime.

— Oui, oui, sire, dit Marguerite, vous avez raison, soyons indulgents.
— Oh! j’étais bien siir de votre coeur, ma mie.

— C’est que vous me connaissez, sire.

— Oui. Vous allez donc voir Fosseuse, n’est-ce pas?

— QOui, sire.

— La séparer des autres filles?

— QOui, sire.

— Lui donner votre médecin a vous?

— QOui, sire.

— Et pas de garde. Les médecins sont discrets par état, les gardes sont bavardes
par habitude.

— C’est vrai, sire.

— Et si par malheur ce qu’on dit était vrai, et que réellement la pauvre fille efit
été faible et elit succombé....

Henri leva les yeux au ciel.



— Ce qui est possible, continua-t-il. La femme est chose fragile, res fragilis
mulier, comme dit I’Evangile.

— Eh bien! sire, je suis femme, et sais I’indulgence que je dois avoir pour les
autres femmes.

— Ah! vous savez toutes choses, ma mie; vous €étes, en vérité, un modele de
perfection et....

— Et?
— Et je vous baise les mains.

— Mais croyez bien, sire, reprit Marguerite, que c’est pour I’amour de vous seul
que je fais un pareil sacrifice.

— Oh! oh! dit Henri, je vous connais bien, madame, et mon frére de France
aussi, lui qui dit tant de bien de vous dans cette lettre, et qui ajoute: Fiat sanum
exemplum statim, atque res certior eveniet. Ce bon exemple, sans doute, ma mie,
c’est celui que vous donnez.

Et Henri baisa la main a moitié glacée de Marguerite.
— Puis s’arrétant sur le seuil de la porte:

— Mille tendresses de ma part a Fosseuse, madame, dit-il; occupez-vous d’elle
comme vous m’avez promis de le faire, moi je pars pour la chasse; peut-étre ne
vous reverrai-je qu’au retour, peut-étre méme jamais... ces loups sont de
mauvaises bétes; venez, que je vous embrasse, ma mie.

Il embrassa presque affectueusement Marguerite, et sortit, la laissant stupéfaite
de tout ce qu’elle venait d’entendre.



XLIX

L’AMBASSADEUR D’ESPAGNE

Le roi rejoignit Chicot dans son cabinet.

Chicot était encore tout agité des craintes de 1’explication.

— Eh bien! Chicot, fit Henri.

— Eh bien! sire, répondit Chicot.

— Tu ne sais pas ce que la reine prétend?

— Non.

— Elle prétend que ton maudit latin va troubler tout notre ménage.

— Eh! sire, s’écria Chicot, pour Dieu, oublions-le, ce latin, et tout sera dit. Il
n’en est pas d’un morceau de latin déclamé comme d’un morceau de latin écrit,
le vent emporte 1’un, le feu ne peut pas quelquefois réussir a dévorer 1’autre.

— Moi, dit Henri, je n’y pense plus, ou le diable m’emporte.
— A la bonne heure!

— J’ai bien autre chose a faire, ma foi, que de penser a cela.
— Votre Majesté préfere se divertir, hein?

— Oui, mon fils, dit Henri, assez mécontent du ton avec lequel Chicot avait
prononcé ce peu de paroles; oui, Ma Majesté aime mieux se divertir.

— Pardon, mais je géne peut-étre Votre Majesté.

— Eh! mon fils, reprit Henri en haussant les épaules, je t’ai déja dit que ce
n’était pas ici comme au Louvre. Ici I’on fait au grand jour tout amour, toute



guerre, toute politique.

Le regard du roi était si doux, son sourire si caressant, que Chicot se sentit tout
enhardi.

— Guerre et politique moins qu’amour, n’est-ce pas, sire? dit-il.

— Ma foi, oui, mon cher ami, je I’avoue: ce pays est si beau, ces vins du
Languedoc si savoureux, ces femmes de Navarre si belles!

— Eh! sire, reprit Chicot, vous oubliez la reine, ce me semble; les Navarraises
sont-elles plus belles et plus accortes qu’elle, par hasard? En ce cas, j’en fais
mon compliment aux Navarraises.

— Ventre saint-gris! tu as raison, Chicot, et moi qui oubliais que tu es
ambassadeur, que tu représentes le roi Henri I1I, que le roi Henri III est frere de
madame Marguerite, et que par conséquent devant toi, par convenance, je dois
mettre madame Marguerite au-dessus de toutes les femmes! Mais il faut excuser
mon imprudence, Chicot; je ne suis point habitué aux ambassadeurs, mon fils.

En ce moment, la porte du cabinet s’ouvrit, et d’ Aubiac annonca d’une voix
haute:

— M. I’ambassadeur d’Espagne.
Chicot fit sur son fauteuil un bond qui arracha un sourire au roi.

— Ma foi, dit Henri, voila un démenti auquel je ne m’attendais pas.
L’ambassadeur d’Espagne! Et que diable vient-il faire ici?

— Oui, répéta Chicot, que diable vient-il faire ici?

— Nous allons le savoir, dit Henri; peut-étre notre voisin I’Espagnol a-t-il
quelque démeélé de frontiere a discuter avec moi.

— Je me retire, fit Chicot humblement. C’est sans doute un véritable
ambassadeur que vous envoie S.M. Philippe II, tandis que moi....

— L’ambassadeur de France céder le terrain a I’Espagnol, et cela en Navarre!
Ventre saint-gris! cela ne sera point; ouvre ce cabinet de livres, Chicot, et t’y



installe.
— Mais de la j’entendrai tout malgré moi, sire.

— Eh! tu entendras, morbleu! que m’importe? je n’ai rien a cacher, moi. A
propos, vous n’avez plus rien a me dire de la part du roi votre maitre, monsieur
I’ambassadeur?

— Non, sire, plus rien absolument.

— C’est cela, tu n’as plus qu’a voir et a entendre alors, comme font tous les
ambassadeurs de la terre; tu seras donc a merveille dans ce cabinet pour faire ta
charge. Vois de tous tes yeux et entends de toutes tes oreilles, mon cher Chicot.

Puis il ajouta:

— D’ Aubiac, dis a mon capitaine des gardes d’introduire M. I’ambassadeur
d’Espagne.

Chicot, en entendant cet ordre, se hata d’entrer dans le cabinet des livres, dont il
ferma soigneusement la tapisserie a personnages.

Un pas lent et compassé retentit sur le parquet sonore: c’était celui de
I’ambassadeur de S.M. Philippe II.

Lorsque les préliminaires consacrés aux détails d’étiquette furent achevés et que
Chicot eut pu se convaincre, du fond de sa cachette, que le Béarnais s’entendait
fort bien a donner audience:

— Puis-je parler librement a Votre Majesté? demanda 1’envoyé dans la langue
espagnole, que tout Gascon ou Béarnais peut comprendre comme celle de son
pays, a cause des analogies éternelles.

— Vous pouvez parler, monsieur, répondit le Béarnais.
Chicot ouvrit deux larges oreilles. L’intérét était grand pour lui.
— Sire, dit I’ambassadeur, j’apporte la réponse de S.M. catholique.

— Bon! fit Chicot, s’il apporte la réponse, c’est qu’il y a eu demande.



— Touchant quel sujet? demanda Henri.
— Touchant vos ouvertures du mois dernier, sire.

— Ma foi, je suis tres oublieux, dit Henri. Veuillez me rappeler quelles étaient
ces ouvertures, je vous prie, monsieur 1’ambassadeur.

— Mais a propos des envahissements des princes lorrains en France.

— Oui, et particulierement a propos de ceux de mon compere de Guise. Fort
bien! je me souviens maintenant; continuez, monsieur, continuez.

— Sire, reprit I’Espagnol, le roi mon maitre, bien que sollicité de signer un traité
d’alliance avec la Lorraine, a regardé une alliance avec la Navarre comme plus
loyale, et, tranchons le mot, comme plus avantageuse.

— Oui, tranchons le mot, dit Henri.

— Je serai franc avec Votre Majesté, sire, car je connais les intentions du roi
mon maitre a I’égard de Votre Majesté.

— Et moi, puis-je les connaitre?
— Sire, le roi mon maitre n’a rien a refuser a la Navarre.

Chicot colla son oreille a la tapisserie, tout en se mordant le bout du doigt pour
s’assurer qu’il ne dormait pas.

— Si I’on n’a rien a me refuser, dit Henri, voyons ce que je puis demander.
— Tout ce qu’il plaira a Votre Majesté, sire.

— Diable!

— Qu’elle parle donc ouvertement et franchement.

— Ventre saint-gris, tout, c’est embarrassant!

— Sa Majesté le roi d’Espagne veut mettre son nouvel allié a I’aise; la
proposition que je vais faire a Votre Majesté en témoignera.



— J’écoute, dit Henri.

— Le roi de France traite la reine de Navarre en ennemie jurée; il la répudie pour
soeur, du moment ou il la couvre d’opprobre, cela est constant. Les injures du roi
de France, et je demande pardon a Votre Majesté d’aborder ce sujet si délicat....

— Abordez, abordez.
— Les injures du roi de France sont publiques; la notoriété les consacre.
Henri fit un mouvement de dénégation.

— Il y a notoriété, continua I’Espagnol, puisque nous sommes instruits; je me
répete dong, sire: le roi de France répudie madame Marguerite pour sa soeur,
puisqu’il tend a la déshonorer en la faisant fouiller par un capitaine de ses
gardes.

— Eh bien! monsieur 1’ambassadeur, ou voulez-vous en venir?

— Rien de plus facile, en conséquence, a Votre Majesté, de répudier pour femme
celle que son frere répudie pour soeur.

Henri regarda vers la tapisserie derriere laquelle Chicot, I’oeil effaré, attendait,
tout palpitant, le résultat d’un si pompeux début.

— La reine répudiée, continua I’ambassadeur, I’alliance entre le roi de Navarre
et le roi d’Espagne....

Henri salua.

— Cette alliance, continua I’ambassadeur, est toute conclue, et voici comment.
Le roi d’Espagne donne I’infante sa fille au roi de Navarre, et Sa Majesté elle-
méme épouse madame Catherine de Navarre, soeur de Votre Majesté.

Un frisson d’orgueil parcourut tout le corps du Béarnais, un frisson d’épouvante
tout le corps de Chicot. L’un voyait surgir a I’horizon sa fortune, radieuse
comme le soleil levant, 1’autre voyait descendre et mourir le sceptre et la fortune
des Valois.

L’Espagnol, impassible et glacé, ne voyait rien, lui, que les instructions de son



maitre.

Il se fit, pendant un instant, un silence profond; puis, apres cet instant, le roi de
Navarre reprit:

— La proposition, monsieur, est magnifique, et me comble d’honneur.

— Sa Majesté, se hata de dire le négociateur orgueilleux qui comptait sur une
acceptation d’enthousiasme, Sa Majesté le roi d’Espagne ne se propose de
soumettre a Votre Majesté qu’une seule condition.

— Ah! une condition, dit Henri, c’est trop juste; voyons la condition.

— En aidant Votre Majesté contre les princes lorrains, c’est-a-dire en ouvrant le
chemin du trone a Votre Majesté, mon maitre désirerait se faciliter par votre
alliance un moyen de garder les Flandres, auxquelles monseigneur le duc
d’Anjou mord, a cette heure, a pleines dents. Votre Majesté comprend bien que
c’est toute préférence donnée a elle par mon mattre, sur les princes lorrains,
puisque MM. de Guise, ses alliés naturels comme princes catholiques, font tout
seuls un parti contre M. le duc d’Anjou, en Flandre. Or, voici la condition, la
seule; elle est raisonnable et douce: Sa Majesté le roi d’Espagne s’alliera a vous
par un double mariage; il vous aidera a... — I’ambassadeur chercha un instant le
mot propre, — a succéder au roi de France, et vous lui garantirez les Flandres. Je
puis donc maintenant, connaissant la sagesse de Votre Majesté, regarder ma
négociation comme heureusement accomplie.

Un silence, plus profond encore que le premier, succéda a ces paroles, afin, sans
doute, de laisser arriver dans toute sa puissance la réponse que I’ange
exterminateur attendait pour frapper ¢a ou la, sur la France ou sur I’Espagne.

Henri de Navarre fit trois ou quatre pas dans son cabinet.

— Ainsi donc, monsieur, dit-il enfin, voila la réponse que vous étes chargé de
m’apporter.

— QOui, sire.
— Rien autre chose avec?

— Rien autre chose.



— Eh bien! dit Henri, je refuse 1’offre de Sa Majesté le roi d’Espagne.

— Vous refusez la main de I’infante! s’écria 1’Espagnol, avec un saisissement
pareil a celui que cause la douleur d’une blessure a laquelle on ne s’attend pas.

— Honneur bien grand, monsieur, répondit Henri en relevant la téte, mais que je
ne puis croire au-dessus de 1’honneur d’avoir épousé une fille de France.

— Oui, mais cette premiere alliance vous approchait du tombeau, sire; la
seconde vous approche du trone.

— Précieuse, incomparable fortune, monsieur, je le sais, mais que je n’achéterai
jamais avec le sang et I’honneur de mes futurs sujets. Quoi! monsieur je tirerais
1’épée contre le roi de France, mon beau-frere, pour 1’Espagnol étranger; quoi!
j’arréterais 1’étendard de France dans son chemin de gloire, pour laisser les tours
de Castille et les lions de Léon achever I’oeuvre qu’il a commencée; quoi! je
ferais tuer des freres par des freres; j’amenerais 1’étranger dans ma patrie!
Monsieur, écoutez bien ceci: j’ai demandé a mon voisin le roi d’Espagne des
secours contre MM. de Guise, qui sont des factieux avides de mon héritage, mais
non contre le duc d’ Anjou, mon beau-frére, mais non contre le roi Henri I1I, mon
ami; mais non contre ma femme, soeur de mon roi. Vous secourrez les Guises,
dites-vous, vous leur préterez votre appui. Faites; je lancerai sur eux et sur vous
tous les protestants d’ Allemagne et ceux de France. Le roi d’Espagne veut
reconquérir les Flandres qui lui échappent; qu’il fasse ce qu’a fait son pere
Charles-Quint: qu’il demande passage au roi de France pour aller réclamer son
titre de premier bourgeois de Gand, et le roi Henri III, j’en suis garant, lui
donnera un passage aussi loyal que 1’a fait le roi Francois Ier. Je veux le trone de
France, dit Sa Majesté catholique, c’est possible, mais je n’ai point besoin qu’il
m’aide a le conquérir; je le prendrai bien tout seul s’il est vacant, et cela malgré
toutes les majestés du monde. Ainsi donc, adieu, monsieur. Dites a mon frere
Philippe que je lui suis bien reconnaissant de ses offres. Mais je lui en voudrais
mortellement si, lui les faisant, il m’avait cru un seul instant capable de les
accepter.

Adieu, monsieur.
[[llustration: Vous savez que c’est de 1’or, Sire. — PAGE 86.]

L’ambassadeur demeurait stupéfait; il balbutia:



— Prenez garde, sire, la bonne intelligence entre deux voisins dépend d’une
mauvaise parole.

— Monsieur I’ambassadeur, reprit Henri, sachez bien ceci: Roi de Navarre ou roi
de rien, c’est tout un pour moi. Ma couronne est si légere, que je ne la sentirais
meéme pas tomber si elle me glissait du front; d’ailleurs, a ce moment-la,
j’aviserais de la retenir, soyez tranquille.

Adieu, encore une fois, monsieur, dites au roi votre maitre que j’ai des ambitions
plus grandes que celles qu’il m’a fait entrevoir. Adieu.

Et le Béarnais, redevenant, non pas lui-méme, mais I’homme que 1’on
connaissait en lui, apres s’étre un instant laissé dominer par la chaleur de son
héroisme, le Béarnais, souriant avec courtoisie, reconduisit 1’ambassadeur
jusqu’au seuil de son cabinet.



L

LES PAUVRES DU ROI DE NAVARRE

Chicot était plongé dans une surprise si profonde, qu’il ne songea point, Henri
resté seul, a sortir de son cabinet.

Le Béarnais leva la tapisserie et alla lui frapper sur I’épaule.
— Eh bien, maitre Chicot, dit-il, comment trouvez-vous que je m’en sois tiré?

— A merveille, sire, répliqua Chicot encore étourdi. Mais, en vérité, pour un roi
qui ne recgoit pas souvent d’ambassadeurs, il parait que, quand vous les recevez,
vous les recevez bons.

— C’est pourtant mon frere Henri qui me vaut ces ambassadeurs-la.
— Comment cela, sire?

— Oui, s’il ne persécutait pas incessamment sa pauvre soeur, les autres ne
songeraient pas a la persécuter. Crois-tu que si le roi d’Espagne n’avait pas su
I’injure publique faite a la reine de Navarre, quand un capitaine des gardes a
fouillé sa litiere, crois-tu qu’on viendrait me proposer de la répudier?

— Je vois avec bonheur, sire, répondit Chicot, que tout ce que 1’on tentera sera
inutile, et que rien ne pourra rompre la bonne harmonie qui existe entre vous et
la reine.

— Eh! mon ami, I’intérét qu’on a a nous brouiller est clair....
— Je vous avoue, sire, que je ne suis pas si pénétrant que vous le croyez.
— Sans doute, tout ce que désire mon frere Henri, c’est que je répudie sa soeur.

— Comment cela? Expliquez-moi la chose, je vous prie. Peste! je ne croyais pas
venir a si bonne école.



— Tu sais qu’on a oublié de me payer la dot de ma femme, Chicot.
— Non, je ne le savais pas, sire; seulement je m’en doutais.

— Que cette dot se composait de trois cent mille écus d’or.

— Joli denier.

— Et de plusieurs villes de siireté, et, entre ces villes, celle de Cahors.
— Jolie ville, mordieu!

— J’ai réclamé, non pas mes trois cent mille écus d’or, tout pauvre que je suis, je
me prétends plus riche que le roi de France, mais Cahors.

— Ah! vous avez réclamé Cahors, sire. Ventre de biche! vous avez bien fait, et a
votre place, j’eusse fait comme vous.

— Et voila pourquoi, dit le Béarnais avec son fin sourire, voila pourquoi...
Comprends-tu maintenant?

— Non, le diable m’emporte!

— Voila pourquoi on me voudrait brouiller avec ma femme au point que je la
répudiasse. Plus de femme, tu entends, Chicot, plus de dot, par conséquent plus
de trois cent mille écus, plus de villes, et surtout plus de Cahors. C’est une facon
comme une autre d’éluder sa parole, et mon frere de Valois est fort adroit a ces
sortes de pieges.

— Vous aimeriez cependant fort a tenir cette place, n’est-ce pas, sire? dit Chicot.

— Sans doute; car enfin, qu’est-ce que ma royauté de Béarn? une pauvre petite
principauté que I’avarice de mon beau-frere et de ma belle-mere ont tellement
rognée, que le titre de roi qui y est attaché est devenu un titre ridicule.

— Oui, tandis que Cahors ajoute a cette principauté....
— Cabhors serait mon boulevard, la sauvegarde de ceux de ma religion.

— Eh bien, mon cher sire, faites votre deuil de Cahors, car que vous soyez
brouillé ou non avec madame Marguerite, le roi de France ne vous la remettra



jamais, et a moins que vous ne la preniez....

— Oh! s’écria Henri, je la prendrais bien, si elle n’était si forte, et surtout si je ne
haissais la guerre.

— Cahors est imprenable, sire, dit Chicot.
Henri arma son visage d’une impénétrable naiveté.

— Oh! imprenable, imprenable, dit-il; si aussi bien j’avais une armée... que je
n’ai pas.

— Ecoutez, sire, dit Chicot, nous ne sommes pas ici pour nous dire des
douceurs. Entre Gascons, vous savez, on va franchement. Pour prendre Cahors,
ou est M. de Vezin, il faudrait étre un Annibal ou un César, et Votre Majesté....

— Eh bien! Ma Majesté?... demanda Henri avec son narquois sourire.
— Votre Majesté 1’a dit, elle n’aime pas la guerre.

Henri soupira; un trait de flamme illumina son oeil plein de mélancolie; mais,
comprimant aussitot ce mouvement involontaire, il lissa de sa main noircie par le
hale sa barbe brune, en disant:

— Jamais je n’ai tiré I’épée, c’est vrai; jamais je ne la tirerai: je suis un roi de
paille et un homme de paix; cependant, Chicot, par un contraste singulier, j’aime
a m’entretenir de choses de guerre: c’est de mon sang cela. Saint Louis, mon
anceétre, avait ce bonheur, qu’étant pieux d’éducation et doux de nature, il
devenait a I’occasion un rude jouteur de lance, une vaillante épée. Causons, si tu
veux, Chicot, de M. de Vezin, qui est un César et un Annibal, lui.

— Sire, pardonnez-moi, dit Chicot, si j’ai pu non-seulement vous blesser, mais
encore vous inquiéter. Je ne vous ai parlé de M. de Vezin que pour éteindre tout
vestige de flamme folle que la jeunesse et I’ignorance des affaires eussent pu
faire naitre dans votre coeur. Cahors, voyez-vous, est si bien défendue et si bien
gardée, parce que c’est la clef du Midi.

— Hélas! dit Henri en soupirant plus fort, je le sais bien!

— C’est, poursuivit Chicot, la richesse territoriale unie a la sécurité de



I’habitation. Avoir Cahors, c’est posséder greniers, celliers, coffres-forts,
granges, logements et relations; posséder Cahors, c’est avoir tout pour soi; ne
point posséder Cahors, c’est avoir tout contre Soi.

— Eh! ventre saint-gris! murmura le roi de Navarre, voila pourquoi j’avais si
grande envie de posséder Cahors, que j’ai dit a ma pauvre mere d’en faire une
des conditions sine qua non de mon mariage. Tiens! voila que je parle latin a
présent. Cahors était donc 1’apanage de ma femme: on me 1’avait promis, on me
le devait.

— Sire, devoir et payer... fit Chicot.

— Tu as raison, devoir et payer sont deux choses bien différentes, mon ami, de
sorte que ton opinion, a toi, est que 1’on ne me paiera point.

— J’en ai peur.

— Diable! fit Henri.

— Et franchement... continua Chicot.

— Eh bien!

— Franchement, on aura raison, sire.

— On aura raison? pourquoi cela, mon ami?

— Parce que vous n’avez pas su faire votre métier de roi, épouseur d’une fille de
France, parce que vous n’avez pas su vous faire payer votre dot d’abord et
remettre vos villes ensuite.

— Malheureux! dit Henri en souriant avec amertume, tu ne te souviens donc pas
du toscin de Saint-Germain-1’ Auxerrois? Il me semble qu’un marié que I’on veut
égorger la nuit méme de ses noces ne songe pas tant a sa dot qu’a sa vie.

— Bon! fit Chicot; mais depuis?
— Depuis? demanda Henri.

— Oui; nous avons eu la paix, ce me semble. Eh bien! il fallait profiter de cette



paix pour instrumenter; il fallait, excusez-moi, sire, il fallait, au lieu de faire
I’amour, négocier. C’est moins amusant, je le sais bien, mais plus profitable. Je
vous dis cela, en vérité, sire, autant pour le roi mon maitre que pour vous. Si
Henri de France avait dans Henri de Navarre un allié fort, Henri de France serait
plus fort que tout le monde, et, en supposant que catholiques et protestants
pussent se réunir dans un méme intérét politique, quitte a débattre leurs intéréts
religieux apres; catholiques et protestants, c’est-a-dire les deux Henri, feraient a
eux deux trembler le genre humain.

— Oh! moi, dit Henri avec humilité, je n’aspire a faire trembler personne, et
pourvu que je ne tremble pas moi-méme... Mais tiens, Chicot, ne parlons plus de
ces choses qui me troublent 1’esprit. Je n’ai pas Cahors, eh bien! je m’en
passerai.

— C’est dur, mon roi!

— Que veux-tu! puisque tu penses toi-méme que jamais Henri ne me rendra
cette ville.

— Je le pense, sire, j’en suis siir, et cela pour trois raisons.
— Dis-les-moi, Chicot.

— Volontiers. La premiére, c’est que Cahors est une ville de bon produit; que le
roi de France aimera mieux se la réserver que de la donner a qui que ce soit.

— Ce n’est pas tout a fait honnéte cela, Chicot.

— C’est royal, sire.

— Ah! c’est royal de prendre ce qui plait?

— Oui, cela s’appelle se faire la part du lion, et le lion est le roi des animaux.

— Je me souviendrai de ce que tu me dis la, mon bon Chicot, si jamais je me fais
roi. Ta seconde raison, mon fils?

— La voici: madame Catherine....

— Elle se méle donc toujours de politique, ma bonne meére Catherine?



interrompit Henri.

— Toujours; madame Catherine aimerait mieux voir sa fille a Paris qu’a Nérac,
pres d’elle que pres de vous.

— Tu crois? Elle n’aime cependant pas sa fille d’une folle maniere, madame
Catherine.

— Non; mais madame Marguerite vous sert d’otage, sire.

— Tu es confit en finesse, Chicot. Le diable m’emporte, si j’eusse jamais songé
a cela; mais enfin tu peux avoir raison; oui, oui, une fille de France, au besoin,
est un otage. Eh bien?

— Eh bien! sire, en diminuant les ressources on diminue le plaisir du séjour.
Nérac est une ville fort agréable, qui possede un parc charmant et des allées
comme il n’en existe nulle part; mais madame Marguerite, privée de ressources,
s’ennuiera a Nérac, et regrettera le Louvre.

— J’aime mieux ta premiere raison, Chicot, dit Henri en secouant la téte.
— Alors je vais vous dire la troisieme.

Entre le duc d’Anjou qui cherche a se faire un trone et qui remue la Flandre,
entre messieurs de Guise qui voudraient se forger une couronne et qui remuent la
France; entre Sa Majesté le roi d’Espagne, qui voudrait tater de la monarchie
universelle et qui remue le monde, vous, prince de Navarre, vous faites la
balance et maintenez un certain équilibre.

— En vérité! moi, sans poids.

— Justement. Voyez plutot la république suisse. Devenez puissant, c’est-a-dire
pesant, et vous emporterez le plateau. Vous ne serez plus un contrepoids, vous
serez un poids.

— Oh! j’aime beaucoup cette raison-la, Chicot, et elle est parfaitement bien
déduite. Tu es véritablement clerc, Chicot.

— Ma foi, sire, je suis ce que je puis, dit Chicot, flatté, quoi qu’il en efit, du
compliment, et se laissant aller a cette bonhomie royale a laquelle il n’était point



accoutumé.

[[llustration: Il trouva un officier du palais, dormant sur une chaise. — PAGE
93.]

— Voila donc I’explication de ma situation? dit Henri.
— Complete, sire.

— Et moi qui ne voyais rien de tout cela, Chicot, moi qui espérais toujours,
comprends-tu?

— Eh bien, sire, si j’ai un conseil a vous donner, c’est de cesser d’espérer, au
contraire!

— Je vais donc faire, Chicot, pour cette créance du roi de France, ce que je fais
pour ceux de mes métayers qui ne peuvent me solder le fermage; je mets un P a
coté de leur nom.

— Ce qui veut dire payé.

— Justement.

— Mettez deux P, sire, et poussez un soupir.
Henri soupira.

— Ainsi ferai-je, Chicot, dit-il. Au reste, mon ami, tu vois qu’on peut vivre en
Béarn et que je n’ai pas absolument besoin de Cahors.

— Je vois cela, et, comme je m’en doutais, vous étes un prince sage, un roi
philosophe... Mais quel est ce bruit?

— Du bruit? ou cela?
— Mais dans la cour, ce me semble.
— Regarde par la fenétre, mon ami, regarde.

Chicot s’approcha de la croisée.



— Sire, dit-il, il y a en bas une douzaine de gens assez mal accoutrés.
— Ah! ce sont mes pauvres, fit le roi de Navarre en se levant.
— Votre Majesté a ses pauvres?

— Sans doute, Dieu ne recommande-t-il point la charité? Pour n’étre point
catholique, Chicot, je n’en suis pas moins chrétien.

— Bravo! sire.

— Viens, Chicot, descendons; nous ferons ensemble 1’aumone, puis nous
remonterons soupetr.

— Sire, je vous suis.

— Prends cette bourse qui est sur la tablette, pres de mon épée, vois-tu?
— Je la tiens, sire....

— A merveille.

Ils descendirent donc: la nuit était venue. Le roi, tout en marchant, paraissait
soucieux, préoccupé.

Chicot le regardait et s’attristait de cette préoccupation.

— Ou diable ai-je eu I’idée, se disait-il a lui-méme, d’aller porter politique a ce
brave prince? Je lui ai mis la mort au coeur, en vérité! Absurde bélitre que je
suis, va!

Une fois descendu dans la cour, Henri de Navarre s’approcha du groupe de
mendiants qui avait été signalé par Chicot.

C’était, en effet, une douzaine d’hommes de stature, de physionomie et de
costumes différents; des gens qu’un inhabile observateur elit remarqués a leur
voix, a leur pas, a leurs gestes, pour des bohémiens, des étrangers, des passants
insolites, et qu'un observateur efit reconnus, lui, pour des gentilshommes
déguisés.

Henri prit la bourse des mains de Chicot et fit un signe.



Tous les mendiants parurent comprendre parfaitement ce signe.

Ils vinrent alors le saluer, chacun a son tour, avec un air d’humilité qui n’excluait
point un regard plein d’intelligence et d’audace, adressé au roi lui seul, comme
pour lui dire:

— Sous I’enveloppe le coeur brtile.

Henri répondit par un signe de téte, puis introduisant 1’index et le pouce dans la
bourse que Chicot tenait ouverte, il y prit une piece.

— Eh! fit Chicot, vous savez que c’est de 1’or, sire?
— Oui, mon ami, je le sais.
— Peste! vous étes riche.

— Ne vois-tu pas, mon ami, dit Henri avec un sourire, que toutes ces pieces d’or
me servent a deux aumones? Je suis pauvre, au contraire, Chicot, et je suis forcé
de couper mes pistoles en deux pour faire vie qui dure.

— C’est vrai, dit Chicot avec une surprise croissante, les pieces sont des moitiés
de pieces coupées avec des dessins capricieux.

— Oh! je suis comme mon frere de France, qui s’amuse a découper des images:
j’ai mes tics. Je m’amuse, dans mes moments perdus, moi, a rogner mes ducats.
Un Béarnais pauvre et honnéte est industrieux comme un juif.

— C’est égal, sire, dit Chicot en secouant la téte, car il devinait quelque nouveau
mystere caché la-dessous; c’est égal, voila une singuliere facon de faire
I’aumone.

— Tu ferais autrement, toi?

— Oui, ma foi, au lieu de prendre la peine de séparer chaque piece, je la
donnerais entiere en disant: Voila pour deux!

— 1Ils se battraient, mon cher, et je ferais du scandale en voulant faire du bien.

— Enfin! murmura Chicot, résumant par ce mot, qui est la quintessence de



toutes les philosophies, son opposition aux idées bizarres du roi.

Henri prit donc une demi-piece d’or dans la bourse, et, se placant devant le
premier des mendiants avec cette mine calme et douce qui composait son
maintien habituel, il regarda cet homme sans parler, mais non sans I’interroger
du regard.

— Agen, dit celui-ci en s’inclinant.

— Combien? demanda le roi.

— Cing cents.

— Cabhors. Et il lui remit la piece et en prit une autre dans la bourse.

Le mendiant salua plus bas encore que la premiere fois, et s’éloigna.

Il fut suivi d’un autre qui salua avec humilité.

— Auch, dit-il en saluant.

— Combien?

— Trois cent cinquante.

— Cahors. Et il lui remit la seconde piece, et en prit une autre dans la bourse.
Le second disparut comme le premier. Un troisieme s’approcha et salua.

— Narbonne, dit-il.

— Combien?

— Huit cents.

— Cahors. Et il lui remit la troisieme piece et en prit une autre dans la bourse.
— Montauban, dit un quatrieme.

— Combien?



— Six cents.
— Cahors.

Tous enfin, s’approchant et en saluant, prononcerent un nom, recurent 1’étrange
aumone, et accuserent un chiffre dont le total monta a huit mille.

A chacun d’eux Henri répondit: Cahors, sans qu’une seule fois 1’accentuation de
sa voix variat dans la prononciation du mot.

La distribution faite, il ne se trouva plus de demi-pieces dans la bourse, plus de
mendiants dans la cour.

— Voila, dit Henri.

— C’est tout, sire?

— Qui, j’ai fini.

Chicot tira le roi par la manche.

— Sire? dit-il.

— Eh bien!

— M’est-il permis d’étre curieux?

— Pourquoi pas? La curiosité est chose naturelle.

— Que vous disaient ces mendiants? et que diable leur répondiez-vous?
Henri sourit.

— C’est qu’en vérité, tout est mystere ici.

— Tu trouves?

— Oui; je n’ai jamais vu faire I’aumone de cette facon.

— C’est I’habitude a Nérac, mon cher Chicot. Tu sais le proverbe: Chaque ville
a son usage.



— Singulier usage, sire.

— Non, le diable m’emporte! et rien n’est plus simple; tous ces gens que tu vois
courent le pays pour recevoir des aumones; mais ils sont tous d’une ville
différente.

— Apres, sire?

— Eh bien! pour que je ne donne pas toujours au méme, ils me disent le nom de
leur ville; de cette facon, tu comprends, mon cher Chicot, je puis répartir
également mes bienfaits et je suis utile a tous les malheureux de toutes les villes
de mon Etat.

— Voila qui est bien, sire, quant au nom de la ville qu’ils vous disent; mais
pourquoi a tous répondez-vous Cahors?

— Ah! répliqua Henri avec un air de surprise parfaitement joué; je leur ai
répondu: Cahors?

— Parbleu!
— Tu crois?
— J’en suis str.

— C’est que, vois tu, depuis que nous avons parlé de Cahors j’ai toujours ce mot
a la bouche. Il en est de cela comme de toutes les choses qu’on ne peut avoir et
qu’on désire ardemment: on y songe, et on les nomme en y songeant.

— Hum! fit Chicot en regardant avec défiance du c6té par ou les mendiants
avaient disparu; c’est beaucoup moins clair que je ne le voudrais, sire; il y a
encore, outre cela....

— Comment! il y a encore quelque chose?

— Il y a ce chiffre que chacun prononcait, et qui, additionné, fait un total de plus
de huit mille.

— Ah! quant a ce chiffre, Chicot, je suis comme toi, je n’ai pas compris, a moins
que, comme les mendiants sont, ainsi que tu le sais, divisés par corporations, a



moins qu’ils n’aient accusé le chiffre des membres de chacune de ces
corporations, ce qui me parait probable.

— Sire! sire!

— Viens souper, mon ami; rien n’ouvre 1’esprit, a mon avis, comme de manger
et de boire. Nous chercherons a table, et tu verras que si mes pistoles sont
rognées, mes bouteilles sont pleines.

Le roi siffla un page et demanda son souper.

Puis, passant familierement son bras sous celui de Chicot, il remonta dans son
cabinet, ou le souper était servi.

En passant devant 1’appartement de la reine, il jeta les yeux sur les fenétres et ne
vit pas de lumiere.

— Page, dit-il, Sa Majesté la reine n’est-elle point au logis?

— Sa Majesté, répondit le page, est allée voir mademoiselle de Montmorency,
que I’on dit fort malade.

— Ah! pauvre Fosseuse, dit Henri; c’est vrai, la reine est un bon coeur. Viens
souper, Chicot, viens.



LI

LA VRAIE MAITRESSE DU ROI DE NAVARRE

Le repas fut des plus joyeux. Henri semblait n’avoir plus rien dans la pensée ni
sur le coeur, et quand il était dans ces dispositions d’esprit, c’était un excellent
convive que le Béarnais.

[[llustration: Encore! pensa Chicot. — PAGE 94.]

Quant a Chicot, il dissimulait de son mieux ce commencement d’inquiétude qui
I’avait pris a I’apparition de 1I’ambassadeur d’Espagne, qui 1’avait suivi dans la
cour, qui s’était augmenté a la distribution de 1’or aux mendiants, et qui ne
I’avait pas quitté depuis.

Henri avait voulu que son compere Chicot soupat seul a seul avec lui; a la cour
du roi Henri, il s’était toujours senti un grand faible pour Chicot, un de ces
faibles comme en ont les gens d’esprit pour les gens d’esprit; et Chicot, de son
coté, sauf les ambassades d’Espagne, les mendiants a mot d’ordre et les pieces
d’or rognées, Chicot avait une grande sympathie pour le roi de Navarre.

Chicot voyant le roi changer de vin et se comporter de tout point en bon convive,
Chicot résolut de se ménager un peu, lui, de facon a ne rien laisser passer de ce
que la liberté du repas et la chaleur des vins inspiraient de saillies au Béarnais.

Henri but sec, et il avait une facon d’entrainer ses convives qui ne permettait
guere a Chicot de rester en arriere de plus d’un verre de vin sur trois.

— Mais c’était, on le sait, une téte de fer que la téte de mons Chicot.

Quant a Henri de Navarre, tous ces vins étaient vins de pays, disait-il, et il les
buvait comme petit-lait.

Tout cela était assaisonné de force compliments qu’échangeaient entre eux les
deux convives.



— Que je vous porte envie, dit Chicot au roi, et que votre cour est aimable et
votre existence fleurie, sire; que de bons visages je vois dans cette bonne maison
et que de richesses dans ce beau pays de Gascogne!

— Si ma femme était ici, mon cher Chicot, je ne te dirais point ce que je vais te
dire; mais en son absence, je puis t’avouer que la plus belle partie de ma vie est
celle que tu ne vois pas.

— Ah! sire, on en dit, en effet, de belles sur Votre Majesté.
Henri se renversa dans son fauteuil et se caressa la barbe en riant.

— Oui, oui, n’est-ce pas? dit-il; on prétend que je regne beaucoup plus sur mes
sujettes que sur mes sujets.

— C’est la vérité, sire, et pourtant cela m’étonne.
— En quoi, mon compere?

— En ce que, sire, vous avez beaucoup de cet esprit remuant qui fait les grands
rois.

— Ah! Chicot, tu te trompes, dit Henri; je suis encore plus paresseux que
remuant, et la preuve en est toute ma vie. Si j’ai un amour a prendre, c’est
toujours le plus rapproché de moi; si c’est du vin que je choisis, c’est toujours du
vin de la bouteille la plus proche. A ta santé, Chicot!

— Sire, vous me faites honneur, répondit Chicot, en vidant son verre jusqu’a la
derniere goutte; car le roi le regardait de cet oeil fin qui semblait pénétrer au plus
profond de la pensée.

— Aussi, continua le roi en levant les yeux au ciel, que de querelles dans mon
ménage, compere!

— Oui, je comprends: toutes les filles d’honneur de la reine vous adorent, sire!
— Elles sont mes voisines, Chicot.

— Eh! eh! sire, il résulte de cet axiome que si vous habitiez Saint-Denis, au lieu
d’habiter Nérac, le roi pourrait bien ne pas vivre aussi tranquille qu’il le fait.



Henri s’assombrit.

— Le roi! que me dites-vous la, Chicot? reprit Henri de Navarre, le roi! est-ce
que vous vous figurez que je suis un Guise, moi? Je désire Cahors, c’est vrai,
mais parce que Cahors est a ma porte: toujours mon systeme, Chicot. J’ai de
I’ambition, mais assis; une fois levé, je ne me sens plus désireux de rien.

— Ventre de biche! sire, répondit Chicot, cette ambition des choses a la portée
de la main ressemble fort a celle de César Borgia, qui cueillait un royaume ville
a ville, disant que I’Italie était un artichaut qu’il fallait manger feuille a feuille.

— Ce César Borgia n’était pas un si mauvais politique, ce me semble, compere,
dit Henri.

— Non, mais c’était un fort dangereux voisin et un fort méchant frere.

— Ah ca! mais me compareriez-vous a un fils de pape, moi chef des huguenots?
Un instant, monsieur 1’ambassadeur.

— Sire, je ne vous compare a personne.
— Pour quelle raison?

— Par la raison que je crois qu’il se trompera, celui qui vous comparera a un
autre qu’a vous-méme. Vous étes ambitieux, sire.

— Quelle bizarrerie! fit le Béarnais; voila un homme qui, a toute force, veut me
forcer de désirer quelque chose.

— Dieu m’en garde, sire; tout au contraire, je désire de tout mon coeur que Votre
Majesté ne désire rien.

— Tenez, Chicot, dit le roi, rien ne vous rappelle a Paris? n’est-ce pas?
— Rien, sire.
— Vous allez donc passer quelques jours avec moi.

— Si votre Majesté me fait I’honneur de souhaiter ma compagnie, je ne demande
pas mieux que de lui donner huit jours.



— Huit jours: eh bien, soit, compere: dans huit jours vous me connaitrez comme
un frere. Buvons, Chicot.

— Sire, je n’ai plus soif, dit Chicot, qui commencait a renoncer a la prétention
qu’il avait eue d’abord de griser le roi.

— Alors, je vous quitte, compere, dit Henri; un homme ne doit plus rester a table
quand il n’y fait rien. Buvons, vous dis-je.

— Pourquoi faire?

— Pour mieux dormir. Ce petit vin du pays donne un sommeil plein de douceur.
Aimez-vous la chasse, Chicot?

— Pas beaucoup, sire; et vous?
— J’en suis passionné, moi, depuis mon séjour a la cour du roi Charles IX.

— Pourquoi Votre Majesté me fait-elle I’honneur de s’informer si j’aime la
chasse? demanda Chicot.

— Parce que je chasse demain, et compte vous emmener avec moi.
— Sire, ce sera beaucoup d’honneur, mais....

— Oh! compere, soyez tranquille, cette chasse est faite pour réjouir les yeux et le
coeur de tout homme d’épée. Je suis bon chasseur, Chicot, et je tiens a ce que
vous me voyiez dans mes avantages, que diable! Vous voulez me connaitre,
dites-vous?

— Ventre de biche, sire, c’est un de mes plus grands désirs, je 1’avoue.
— Eh bien! c’est un c6té sous lequel vous ne m’avez pas encore étudié.
— Sire, je ferai tout ce qu’il plaira au roi.

— Bon! c’est chose convenue! Ah! voici un page; on nous dérange.

— Quelque affaire importante, sire.

— Une affaire! a moi! lorsque je suis a table! Il est étonnant, ce cher Chicot,



pour se croire toujours a la cour de France. Chicot, mon ami, sache une chose,
c’est qu’a Nérac....

— Eh bien! sire?

— Quand on a bien soupé, 1’on se couche.

— Mais ce page?

— Eh bien! mais ce page ne peut-il annoncer autre chose que des affaires?
— Ah! je comprends, sire, et je vais me coucher.

Chicot se leva, le roi en fit autant, et prit le bras de son hote.

Cette hate a le renvoyer parut suspecte a Chicot, a qui toute chose d’ailleurs,
depuis I’annonce de I’ambassadeur d’Espagne, commencait a paraitre suspecte.
Il résolut donc de ne sortir du cabinet que le plus tard qu’il pourrait.

— Oh! oh! fit-il en chancelant, c’est étonnant, sire.
Le Béarnais sourit.
— Qu’y a-t-il d’étonnant, compere?

— Ventre de biche! la téte me tourne. Tant que j’étais assis, cela allait a
merveille; mais, a cette heure que je suis levé, brrr.

— Bah! dit Henri, nous n’avons fait que gofiter le vin.

— Bon! goiiter, sire. Vous appelez cela gofiter. Bravo, sire. Ah! vous étes un
rude buveur, et je vous rends hommage, comme a mon seigneur suzerain! Bon!
vous appelez cela gofiter, vous?

— Chicot, mon ami, dit le Béarnais, essayant de s’assurer, par un de ces regards
subtils qui n’appartenaient qu’a lui, si Chicot était véritablement ivre, ou faisait
semblant de 1’étre, Chicot, mon ami, je crois que ce que tu as de mieux a faire
maintenant, c’est de t’aller coucher.

— QOui, sire, bonsoir, sire.



— Bonsoir, Chicot, et a demain.

— Oui, sire, a demain, et Votre Majesté a raison, ce que Chicot a de mieux a
faire, c’est de se coucher. Bonsoir, sire.

Et Chicot se coucha sur le plancher.

En voyant cette résolution de son convive, Henri jeta un regard vers la porte.
Si rapide qu’eut été ce regard, Chicot le saisit, au passage.

Henri s’approcha de Chicot.

— Tu es tellement ivre, mon pauvre Chicot, que tu ne t’apercois pas d’une
chose.

— Laquelle?

— C’est que tu prends les nattes de mon cabinet pour ton lit.

— Chicot est un homme de guerre. Chicot ne regarde pas a si peu.
— Alors tu ne t’apercois pas de deux choses?

— Ah! ah!... Et quelle est la seconde?

— C’est que j’attends quelqu’un.

— Pour souper? soit! soupons.

Et Chicot fit un effort infructueux pour se soulever.

— Ventre saint-gris! s’écria Henri, comme tu as 1’ivresse subite, compere! Va-
t’en, mordieu! tu vois bien qu’elle s’impatiente.

— Elle! fit Chicot, qui, elle?
— Eh! mordieu, la femme que j’attends, et qui fait faction a la porte, la....

— Une femme! Eh! que ne disais-tu cela, Henriquet... Ah! pardon, fit Chicot, je
croyais... je croyais parler au roi de France. Il m’a gaté, voyez-vous, ce bon



Henriquet. Que ne disiez-vous cela, sire? Je m’en vais.

— A la bonne heure, tu es un vrai gentilhomme, Chicot. La, bien, leve-toi et va-
t’en, car j’ai une bonne nuit a passer, entends-tu? toute une nuit.

Chicot se leva et gagna la porte en trébuchant.

— Adieu, sire, et bonne nuit... bonne nuit.

— Adieu, cher ami, adieu, dors bien.

— Et vous, sire....

— Chuuut!

— Oui, oui, chuuut!

Et il ouvrit la porte.

— Tu vas trouver le page dans la galerie, et il t’indiquera ta chambre. Va.
— Merci, sire.

Et Chicot sortit, apres avoir salué aussi bas que peut le faire un homme ivre.

Mais, aussitot la porte refermée derriere lui, toute trace d’ivresse disparut; il fit
trois pas en avant et, revenant tout a coup, il colla son oeil a la large serrure.

Henri était déja occupé d’ouvrir la porte a I’inconnue que Chicot, curieux
comme un ambassadeur, voulait connaitre a toute force.

Au lieu d’une femme, ce fut un homme qui entra.

Et lorsque cet homme eut 6té son chapeau, Chicot reconnut la noble et sévere
figure de Duplessis-Mornay, le conseiller rigide et vigilant de Henri de Navarre.

— Ah! diable! fit Chicot, voila qui va surprendre notre amoureux et le géner,
certes, plus que je ne le génais moi-méme.

Mais le visage de Henri, a cette apparition, n’exprima que la joie; il serra les
mains du nouveau venu, repoussa la table avec dédain et fit asseoir Mornay



aupres de lui avec toute 1’ardeur qu’eut mise un amant a s’approcher de sa
maitresse.

Il semblait avide d’entendre les premiers mots qu’allait prononcer le conseiller;
mais tout a coup, et avant que Mornay efit parlé, il se leva et lui faisant signe
d’attendre, il alla a la porte et poussa les verrous avec une circonspection qui
donna beaucoup a penser a Chicot.

Puis il attacha son regard ardent sur des cartes, des plans et des lettres que le
ministre fit successivement passer sous ses yeux.

Le roi alluma d’autres bougies, et se mit a écrire et a pointer les cartes de
géographie.

— Oh! oh! fit Chicot, voila la bonne nuit du roi de Navarre. Ventre de biche! si
elles ressemblent toutes a celles-1a, Henri de Valois pourra bien en passer
quelques-unes de mauvaises.

En ce moment, il entendit marcher derriere lui; c’était le page qui gardait la
galerie et 1’attendait par ordre du roi.

Dans la crainte d’étre surpris, s’il demeurait plus longtemps aux écoutes, Chicot
redressa sa grande taille, et demanda sa chambre a 1’enfant.

D’ailleurs, il n’avait plus rien a apprendre; 1’apparition de Duplessis lui avait
tout dit.

— Venez avec moi, s’il vous plait, monsieur, dit d’Aubiac, je suis chargé de vous
conduire a votre appartement.

Et il conduisit Chicot au second étage, ou son logis avait été préparé.

Pour Chicot plus de doute; il connaissait la moitié des lettres composant cette
énigme qu’on appelait roi de Navarre. Aussi, au lieu de s’endormir, il s’assit
sombre et pensif sur son lit, tandis que la lune, descendant aux angles aigus du
toit, versait, comme du haut d’une aiguiere d’argent, sa lumiere azurée sur le
fleuve et sur les prairies.

— Allons, allons, dit Chicot assombri, Henri est un vrai roi, Henri conspire. Tout
ce palais, son parc, la province qui entoure la ville, tout est un foyer de



conspiration; toutes les femmes font I’amour, mais I’amour politique; tous les
hommes se forgent I’espoir d’un avenir.

Henri est astucieux, son intelligence touche au génie; il a des intelligences avec
I’Espagne, le pays des fourberies. Qui sait si sa réponse si noble a I’ambassadeur
n’est pas une contre-partie de ce qu’il pense, et si méme il n’en a pas averti cet
ambassadeur par un clignement d’yeux, ou quelque autre convention tacite que,
moi caché, je n’ai pu sentir.

Henri entretient des espions; il les solde ou les fait solder par quelque agent. Ces
mendiants n’étaient ni plus ni moins que des gentilshommes déguisés. Leurs
pieces d’or si artistement découpées sont des gages de reconnaissance, des mots
d’ordre palpables.

Henri feint d’étre amoureux fou, et tandis qu’on le croit occupé a faire I’amour,
il passe ses nuits a travailler avec Mornay, qui ne dort jamais et qui ne connait
pas I’amour.

Voila ce que j’avais a voir, je 1’ai vu.

La reine Marguerite a des amants, le roi le sait; il les connait et les tolere, parce
qu’il a encore besoin d’eux ou d’elle, peut-étre de tous a la fois. N’étant pas
homme de guerre, il faut bien qu’il s’entretienne des capitaines, et n’ayant pas
beaucoup d’argent, force lui est de leur laisser choisir la monnaie qui leur
convient le mieux.

Henri de Valois me disait qu’il ne dormait pas; ventre de biche! il fait bien de ne
pas dormir.

Heureusement encore que ce perfide Henri est un bon gentilhomme, auquel
Dieu, en donnant le génie de I’intrigue, a oublié de donner la vigueur d’initiative.
Henri, dit-on, a peur du bruit des mousquets, et quand, tout jeune, il a été conduit
aux armeées, on s’accorde a raconter qu’il ne pouvait tenir plus d’un quart
d’heure en selle.

Heureusement répéta Chicot.

Car dans les temps ou nous vivons, si avec 1’intrigue un pareil homme avait le
bras, cet homme serait le roi du monde.



Il y a bien Guise. Celui-la possede les deux valeurs: il a le bras et I’intrigue, lui;
mais il a le désavantage d’étre connu pour brave et habile, tandis que du
Béarnais nul ne se défie.

Moi seul je I’ai deviné.

Et Chicot se frotta les mains.

— Eh bien! continua-t-il, I’ayant deviné, je n’ai plus rien a faire ici, moi; donc,
tandis qu’il travaille ou dort, je vais tranquillement et doucement sortir de la

ville.

Il n’y a pas beaucoup d’ambassadeurs, je crois, qui puissent se vanter d’avoir en
une journée accompli leur mission tout entiere; moi, je 1’ai fait.

Donc je sortirai de Nérac, et une fois hors de Nérac je galoperai jusqu’en France.

Il dit et commenca de rechausser ses éperons, qu’il avait détachés au moment de
se présenter devant le roi.



LIl

DE ’ETONNEMENT QU’EPROUVA CHICOT D’ETRE SI POPULAIRE
DANS LA VILLE DE NERAC

Chicot, ayant bien arrété sa résolution de quitter incognito la cour du roi de
Navarre, commenca de faire son petit paquet de voyage.

Il le simplifia du mieux qu’il lui fut possible, ayant pour principe que 1’on va
plus vite toutes les fois que 1’on pése moins.

Assurément, son épée était la plus lourde portion du bagage qu’il emportait.

— Voyons, que me faut-il de temps, se demandait Chicot en lui-méme tout en
nouant son paquet, pour faire parvenir au roi la nouvelle de ce que j’ai vu et par
conséquent de ce que je crains?

Deux jours pour arriver jusqu’a une ville de laquelle un bon gouverneur fasse
partir des courriers ventre a terre.

Que cette ville, par exemple, soit Cahors, Cahors dont le roi de Navarre parle
tant et qui I’occupe a si juste titre.

Une fois la, je pourrai me reposer, car enfin les forces de I’lhomme n’ont qu’une
certaine mesure.

Je me reposerai donc a Cahors, et les chevaux courront pour moi.

Allons, mon ami Chicot, des jambes, de la 1égereté, du sang-froid. Tu croyais
avoir accompli toute ta mission, niais! tu n’en es qu’a la moitié, et encore!

Cela dit, Chicot éteignit sa lumiere, ouvrit le plus doucement qu’il put sa porte et
se mit a sortir a tatons.

C’était un habile stratégiste que Chicot; il avait, en suivant d’ Aubiac, jeté un
regard a droite, un regard a gauche, un regard devant, un regard derriere, et
reconnu toutes les localités.



Une antichambre, un corridor, un escalier, puis, au bas de cet escalier, la cour.

Mais Chicot n’eut pas plus tot fait quatre pas dans I’antichambre qu’il heurta
quelque chose qui se dressa aussitot.

Ce quelque chose était un page couché sur la natte en dehors de la chambre, et
qui, réveillé, se mit a dire:

— Eh! bonsoir, monsieur Chicot, bonsoir.
Chicot reconnu d’ Aubiac.

— Eh! bonsoir, monsieur d’ Aubiac, dit-il; mais écartez-vous un peu, s’il vous
plait, j’ai envie de me promener.

— Ah! mais, c’est qu’il est défendu de se promener la nuit dans le chateau,
monsieur Chicot.

— Pourquoi cela, s’il vous plait, monsieur d’ Aubiac?
— Parce que le roi redoute les voleurs et la reine les galants.
— Diable!

— Or, il n’y a que les voleurs et les galants pour se promener la nuit au lieu de
dormir.

— Cependant, cher monsieur d’Aubiac, dit Chicot avec son plus charmant
sourire, je ne suis ni I’un ni I’autre, moi, je suis ambassadeur et ambassadeur tres
fatigué d’avoir parlé latin avec la reine et soupé avec le roi; car la reine est une
rude latiniste et le roi un rude buveur; laissez-moi donc sortir, mon ami, car j’ai
grand désir de me promener.

— Dans la ville, monsieur Chicot?
— Oh! non, dans les jardins.

— Peste! dans les jardins, monsieur Chicot, c’est encore bien plus défendu que
dans la ville.

— Mon petit ami, dit Chicot, c’est un compliment a vous faire, vous étes d’une



vigilance bien grande a votre age. Vous n’avez donc rien qui vous occupe?
— Non.
— Vous n’étes donc ni joueur ni amoureux?

— Pour jouer il faut de 1’argent, monsieur Chicot; pour étre amoureux, il faut
une maitresse.

— Assurément, dit Chicot, et il fouilla dans sa poche.
Le page le regardait faire.

— Cherchez bien dans votre mémoire, mon cher ami, lui dit-il, et je parie que
vous y trouverez quelque femme charmante a qui je vous prie d’acheter force
rubans et de donner force violons avec ceci.

Et Chicot glissa dans la main du page dix pistoles qui n’étaient pas rognées
comme celles du Béarnais.

— Allons donc, monsieur Chicot, dit le page, on voit bien que vous venez de la
cour de France, vous avez des manieres auxquelles on ne saurait rien refuser;
sortez donc de votre chambre; mais surtout ne faites point de bruit.

Chicot ne se le fit point dire a deux fois, il glissa comme une ombre dans le
corridor, et du corridor dans 1’escalier; mais, arrivé au bas du péristyle, il trouva
un officier du palais, dormant sur une chaise.

Cet homme fermait la porte par le poids méme de son corps; essayer de passer
efit été folie.
— Ah! petit brigand de page, murmura Chicot, tu savais cela, et tu ne m’as point

prévenu.

Pour comble de malheur, I’officier paraissait avoir le sommeil tres 1éger: il
remuait, avec des soubresauts nerveux, tantot un bras, tantot une jambe; une fois
meéme il étendit le bras comme un homme qui menace de s’éveiller.

Chicot chercha autour de lui s’il n’y avait pas une issue quelconque par laquelle,
grace a ses longues jambes et a un poignet solide, il put s’évader sans passer par



la porte.
Il apercut enfin ce qu’il désirait.

C’était une de ces fenétres cintrées qu’on appelle impostes, et qui était demeurée
ouverte, soit pour laisser pénétrer 1’air, soit parce que le roi de Navarre,
propriétaire assez peu soigneux, n’avait pas jugé a propos d’en renouveler les
vitres.

Chicot reconnut la muraille avec ses doigts; il calcula, en tatonnant, chaque
espace compris entre les saillies, et s’en servit pour poser le pied comme sur des
échelons. Enfin, il se hissa, nos lecteurs connaissent son adresse et sa légereté,
sans faire plus de bruit que n’en et fait une feuille seche frolant la muraille sous
le souffle du vent d’automne.

Mais I’imposte était d’une convexité disproportionnée, si bien que 1’ellipse n’en
était pas égale a celle du ventre et des épaules de Chicot, bien que le ventre fiit
absent et que les épaules, souples comme celles d’un chat, semblassent se
démettre et se fondre dans les chairs pour occuper moins d’espace.

Il en résulta que lorsque Chicot eut passé la téte et une épaule, et laché du pied la
saillie du mur, il se trouva pendu entre le ciel et la terre, sans pouvoir reculer ni
avancer.

Il commencga alors une série d’efforts dont le premier résultat fut de déchirer son
pourpoint et d’entamer sa peau.

Ce qui rendait la position plus difficile, c’était 1’épée dont la poignée ne voulait
point passer, faisant un crampon intérieur qui retenait Chicot collé sur le chassis
de I’imposte.

Chicot réunit toutes ses forces, toute sa patience, toute son industrie, pour
détacher I’agrafe de son baudrier, mais c’était sur cette agrafe justement que
pesait la poitrine; il lui fallut donc changer de manoeuvre; il réussit a couler son
bras derriére son dos et a tirer 1’épée du fourreau; une fois 1’épée tirée, il fut plus
facile de trouver, grace a ce corps anguleux, un interstice par ou se glissa la
poignée, I’épée alla donc tomber la premiere sur la dalle, et Chicot, glissant par
I’ouverture comme une anguille la suivit en amortissant sa chute avec ses deux
mains.



Toute cette lutte de I’homme contre les machoires ferrées de I’imposte ne s’était
point exécutée sans bruit; aussi Chicot, en se relevant, se trouva-t-il face a face
avec un soldat.

— Ah! mon Dieu! vous seriez-vous fait mal, monsieur Chicot? lui demanda
celui-ci en lui présentant le bout de sa hallebarde en guise de soutien.

— Encore! pensa Chicot.
Puis, songeant a I’intérét que lui avait témoigné ce brave homme:
— Non, mon ami, lui dit-il, aucun.

— C’est bien heureux, dit le soldat, je défie que qui que ce soit accomplisse un
pareil tour sans se casser la téte; en vérité, il n’y avait que vous pour cela,
monsieur Chicot.

— Mais d’ou diable sais-tu mon nom? demanda Chicot surpris, en essayant
toujours de passer.

— Je le sais, parce que je vous ai vu au palais aujourd’hui, et que j’ai demandé:
Quel est ce gentilhomme de haute mine qui cause avec le roi?

— C’est monsieur Chicot, m’a-t-on répondu; voila comment je le sais.

— C’est on ne peut plus galant, dit Chicot; mais comme je suis tres pressé, mon
ami, tu permettras....

— Quoi, monsieur Chicot?

— Que je te quitte et que j’aille a mes affaires.

— Mais on ne sort pas du palais la nuit; j’ai une consigne.
— Tu vois bien qu’on en sort, puisque j’en suis sorti, moi.
— C’est une raison, je le sais bien; mais....

— Mais?

— Vous rentrerez, voila tout, monsieur Chicot.



— Ah! non.
— Comment, non!
— Pas par la du moins, la route est trop mauvaise.

— Si j’étais un officier au lieu d’étre un soldat, je vous demanderais pourquoi
vous étes sorti par la; mais cela ne me regarde point; ce qui me regarde, c’est que
vous rentriez. Rentrez donc, monsieur Chicot, je vous en prie.

Et le soldat mit dans sa priere un tel accent de persuasion, que cet accent toucha
Chicot. En conséquence Chicot fouilla dans sa poche, et en tira dix pistoles.

— Tu es trop ménager, mon ami, lui dit-il, pour ne pas comprendre que, puisque
j’ai mis mes habits dans un état pareil pour étre passé par la, ce serait bien pis si
j’y repassais; j’acheverais alors de déchirer mes habits, et j’irais tout nu, ce qui
serait fort indécent, dans une cour ou il y a tant de jeunes et jolies femmes, a
commencer par la reine; laisse-moi donc passer pour aller chez le tailleur, mon
ami.

Et il lui mit les dix pistoles dans la main.
— Passez vite alors, monsieur Chicot, passez vite.
Et il empocha I’argent.

Chicot était dans la rue; il s’orienta; il avait parcouru la ville pour arriver au
palais, c’était la route opposée a suivre, puisqu’il devait sortir par la porte
opposée a celle par laquelle il était entré. Voila tout.

La nuit, claire et sans nuages, n’était pas favorable a une évasion. Chicot
regrettait ces bonnes nuits brumeuses de France, qui, a I’heure qu’il était,
faisaient que, dans les rues de Paris, on pouvait passer a quatre pas I’un de
I’autre sans se voir; en outre, sur le pavé pointu de la ville, ses souliers ferrés
résonnaient comme des fers de cheval.

Le malencontreux ambassadeur n’eut pas plus tot tourné le coin de la rue, qu’il
rencontra une patrouille.

Il s’arréta de lui-méme en songeant qu’il aurait I’air suspect en essayant de se



dissimuler ou de forcer le passage.

— Eh! bonsoir, monsieur Chicot, lui dit le chef de la patrouille, en le saluant de
1’épée, voulez-vous que nous vous reconduisions au palais? vous m’avez tout
I’air d’étre égaré et de chercher votre chemin.

— Ah ca! tout le monde me connait donc ici? murmura Chicot. Pardieu! voila
qui est étrange.

Puis tout haut et de I’air le plus dégagé qu’il put prendre:

— Non, cornette, dit-il, vous vous trompez, je ne vais point au palais.
— Vous avez tort, monsieur Chicot, répondit gravement 1’ officier.

— Et pourquoi cela, monsieur?

— Parce qu’un édit tres sévere défend aux habitants de Nérac de sortir la nuit, a
moins d’urgente nécessité, sans permission et sans lanterne.

— Excusez-moi, monsieur, dit Chicot, mais 1’édit ne peut me regarder, moi.
— Et pourquoi cela?
— Je ne suis point de Nérac.

— Oui, mais vous étes a Nérac... Habitant ne veut pas dire qui est de... habitant
veut dire qui demeure a... Or, vous ne nierez pas que vous ne demeuriez a
Nérac, puisque je vous rencontre dans les rues de Nérac.

— Vous étes logique, monsieur; malheureusement, moi, je suis pressé. Faites
donc une petite infraction a votre consigne et laissez-moi passer, je vous prie.

— Vous allez vous perdre, monsieur Chicot; Nérac est une ville tortueuse, vous
tomberez dans quelque trou punais, vous avez besoin d’étre guidé; permettez que
trois de mes hommes vous reconduisent au palais.

— Mais je ne vais pas au palais, vous dis-je.

— Ou allez-vous donc, alors?



— Je ne puis dormir la nuit, et alors, je me promeéne. Nérac est une charmante
ville pleine d’accidents, a ce qu’il m’a paru; je veux la voir, I’étudier.

— On vous conduira partout ou vous désirerez, monsieur Chicot. Hola! trois
hommes! — Je vous en supplie, monsieur, ne m’6tez pas le pittoresque de ma
promenade; j’aime a aller seul.

— Vous serez assassiné par les voleurs.
— J’ai mon épée.

— Ah! C’est vrai, je ne 1’avais pas vue; alors vous serez arrété par le prévot
comme étant armeé.

Chicot vit qu’il n’y avait pas moyen de s’en tirer par des subtilités; il prit
I’officier a part.

— Voyons, monsieur, dit-il, vous étes jeune et charmant, vous savez ce que c’est
que I’amour, un tyran impérieux.

— Sans doute, monsieur Chicot, sans doute.

— En bien! I’amour me briile, cornette. J’ai une certaine dame a visiter.
— Ou cela?

— Dans un certain quartier.

— Jeune?

— Vingt-trois ans.

— Belle?

— Comme les amours.

— Je vous en fais mon compliment, monsieur Chicot.

— Bien! vous m’allez laisser passer, alors?

— Dame! il y a urgence, a ce qu’il parait?



— Urgence, c’est le mot, monsieur.

— Passez donc.

— Mais seul, n’est-ce pas? Vous sentez que je ne puis compromettre?...
— Comment donc!... Passez, monsieur Chicot, passez.

— Vous étes un galant homme, cornette.

— Monsieur!

— Non, ventre de biche! c’est un beau trait. Mais voyons, comment me
connaissez-vous?

— Je vous ai vu au palais avec le roi.

— Ce que c’est que les petites villes! pensa Chicot; s’il fallait qu’a Paris je fusse
connu comme cela, combien de fois aurais-je eu la peau trouée au lieu du
pourpoint!

Et il serra la main du jeune officier qui lui dit:
— A propos, de quel coté allez-vous?

— Du c6té de la porte d’Agen.

— Ne vous égarez pas, surtout.

— Ne suis-je pas dans le chemin?

— Si fait, allez tout droit, et pas de mauvaise rencontre; voila ce que je vous
souhaite.

— Merci.
Et Chicot partit plus leste et plus joyeux que jamais.
Il n’avait pas fait cent pas, qu’il se trouva nez a nez avec le guet.

— Mordieu! quelle ville bien gardée! pensa Chicot.



— On ne passe pas! cria le prévot d’une voix de tonnerre.
— Mais, monsieur, objecta Chicot, je désirerais cependant....

— Ah! monsieur Chicot! c’est vous; comment allez-vous dans les rues par un
temps si froid? demanda I’ officier magistrat.

— Ah! décidément, c’est une gageure, pensa Chicot fort inquiet.
Et, saluant, il fit un mouvement pour continuer son chemin.

— Monsieur Chicot, prenez garde, dit le prévot.

— Garde a quoi, monsieur le magistrat?

— Vous vous trompez de route: vous allez du coté des portes.
— Justement.

— Alors, je vous arréterai, monsieur Chicot.

— Non pas, monsieur le prévot; peste! vous feriez un beau coup.
— Cependant....

— Approchez, monsieur le prévot, et que vos soldats n’entendent point ce que
nous allons dire.

Le prévot s’approcha.

— J’écoute, dit-il.

— Le roi m’a donné une commission pour le lieutenant de la porte d’Agen.
— Ah! ah! fit le prévot d’un air de surprise.

— Cela vous étonne?

— Oui.

— Cela ne devrait pas vous étonner pourtant, puisque vous me connaissez.



— Je vous connais pour vous avoir vu au palais avec le roi.
Chicot frappa du pied: I’impatience commencait a le gagner.
— Cela doit suffire pour vous prouver que j’ai la confiance de Sa Majesté.

— Sans doute, sans doute; allez donc faire la commission du roi, monsieur
Chicot, je ne vous arréte plus.

— C’est drole, mais c’est charmant, pensa Chicot, j’accroche en route, mais je
roule toujours. Ventre de biche! voila une porte, ce doit étre celle d’ Agen; dans
cing minutes, je serai dehors.

Il arriva effectivement a cette porte gardée par une sentinelle qui se promenait de
long en large, le mousquet sur 1’épaule.

— Pardon, mon ami, fit Chicot, voulez-vous ordonner que 1’on m’ouvre la
porte?

— Je n’ordonne pas, monsieur Chicot, répondit la sentinelle avec aménité,
attendu que je suis simple soldat.

— Tu me connais, toi aussi! s’écria Chicot, exaspéré.

— J’ai cet honneur, monsieur Chicot; j’étais ce matin de garde au palais, je vous
ai vu causer avec le roi.

— Eh bien! mon ami, puisque tu me connais, apprends une chose.
— Laquelle?

— C’est que le roi m’a donné un message tres pressé pour Agen, ouvre-moi
donc la poterne seulement.

— Ce serait avec grand plaisir, monsieur Chicot; mais je n’ai pas les clefs, moi.
— Et qui les a?
— L’officier de service.

Chicot soupira.



— Et ou est I’ officier de service? demanda-t-il.

— Oh! ne vous dérangez point pour cela. Le soldat tira une sonnette qui alla
réveiller dans son poste I’officier endormi.

— Qu’y a-t-il? demanda ce dernier en passant la téte par sa lucarne.

— Mon lieutenant, c’est un monsieur qui veut qu’on lui ouvre la porte pour
sortir en plaine.

[Mlustration: En avant! en avant! dit-il. — PAGE 110.]

— Ah! monsieur Chicot, s’écria 1’officier, pardon, désolé de vous faire attendre;
excusez-moi, je suis a vous, je descends.

Chicot se rongeait les ongles avec un commencement de rage.

— Mais n’en trouverai-je pas un qui ne me connaisse! c’est donc une lanterne
que ce Nérac, et je suis donc la chandelle, moi!

L’officier parut sur la porte.
— Excusez, monsieur Chicot, dit-il en s’avancant en grande hate, je dormais.

— Comment donc, monsieur, fit Chicot, mais la nuit est faite pour cela; seriez-
vous assez bon pour me faire ouvrir la porte? Je ne dors pas, moi,
malheureusement. Le roi... vous savez sans doute, vous aussi, que le roi me
connait?

— Je vous ai vu causer aujourd’hui avec Sa Majesté au palais.

— C’est cela, justement, grommela Chicot. Eh bien! soit, si vous m’avez vu
causer avec le roi, vous ne m’avez pas entendu causer, au moins.

— Non, monsieur Chicot, je ne dis que ce qui est.

— Moi aussi; or, le roi, en causant avec moi, m’a commandé d’aller lui faire
cette nuit une commission a Agen; or, cette porte est celle d’Agen, n’est-ce pas?

— Oui, monsieur Chicot.



— Elle est fermée?
— Comme vous voyez.
— Veuillez me la faire ouvrir, je vous prie.

— Comment donc, monsieur Chicot! Anthenas, Anthenas, ouvrez la porte a M.
Chicot, vite, vite, vite!

Chicot ouvrit de grands yeux et respira comme un plongeur qui sort de 1’eau
apres cing minutes d’immersion.

La porte grinca sur ses gonds, porte du paradis pour le pauvre Chicot, qui
entrevoyait derriere cette porte toutes les délices de la liberté.

Il salua cordialement I’ officier et marcha vers la votite.
— Adieu, dit-il, merci.

— Adieu, monsieur Chicot, bon voyage!

Et Chicot fit encore un pas vers la porte.

— A propos, étourdi que je suis! cria |’officier en courant apres Chicot et en le
retenant par sa manche; j’oubliais, cher monsieur Chicot, de vous demander
votre passe.

— Comment! ma passe?

— Certainement; vous étes homme de guerre, monsieur Chicot, et vous savez ce
que c’est qu’une passe, n’est-ce pas? On ne sort pas, vous comprenez bien, d’une
ville comme Nérac, sans passe du roi, surtout lorsque le roi I’habite.

— Et de qui doit étre signée cette passe?

— Du roi lui-méme. Ainsi, puisque c’est le roi qui vous envoie en plaine, il
n’aura pas oublié de vous donner une passe.

— Ah! ah! doutez-vous donc que ce soit le roi qui m’envoie? dit Chicot I’oeil en
feu, car il se voyait sur le point d’échouer, et la colere lui suggérait cette
mauvaise pensée de tuer |’officier, le concierge, et de fuir par la porte ouverte, au



risque d’étre poursuivi dans sa fuite par cent coups d’arquebuse.

— Je ne doute de rien, monsieur Chicot, surtout de ces choses que vous me
faites I’honneur de me dire, mais réfléchissez que si le roi vous a donné cette
commission....

— En personne, monsieur, en personne!
— Raison de plus. Sa Majesté sait donc que vous allez sortir....

— Ventre de biche! s’écria Chicot, je le crois bien, qu’elle le sait. — J’aurai
donc une carte de sortie a remettre demain matin a M. le gouverneur de la place.

— C’est M. de Mornay, qui ne badine pas avec les consignes, monsieur Chicot,
vous devez savoir cela, et qui me ferait passer par les armes purement et
simplement si je manquais a la mienne.

Chicot commencait a caresser la poignée de son épée avec un mauvais sourire,
lorsque se retournant, il s’apercut que la porte était obstruée par une ronde
extérieure, laquelle se trouvait la justement pour empécher Chicot de passer, efit-
il tué le lieutenant, la sentinelle et le concierge.

— Allons, se dit Chicot avec un soupir; c’est bien joué, je suis un sot, j’ai perdu.
Et il tourna les talons.

— Voulez-vous qu’on vous reconduise, monsieur Chicot? demanda I’ officier.
— Ce n’est pas la peine, merci, répliqua Chicot.

Chicot revint sur ses pas, mais il n’était point au bout de son martyre.

Il rencontra le prévot, qui lui dit:

— Tiens! monsieur Chicot, vous avez donc déja fait votre commission? peste!
c’est a faire a vous, vous étes leste!

Plus loin le cornette le saisit au coin de la rue et lui cria:



— Bonsoir, monsieur Chicot. Eh bien! cette dame, vous savez?... Etes-vous
content de Nérac, monsieur Chicot?

Enfin, le soldat du péristyle, toujours en sentinelle a la méme place, lui lacha sa
derniére bordée:

— Cordieu! monsieur Chicot, lui dit-il, le tailleur vous a bien mal raccommodé,
et vous étes, Dieu me pardonne, plus déchiré encore qu’en sortant.

Chicot ne voulut pas risquer de se dépouiller comme un liévre en repassant par la
filiere de I’imposte, il se coucha devant la porte et feignit de s’endormir.

Par hasard, ou plut6t par charité, la porte s’ouvrit, et Chicot rentra penaud et
humilié dans le palais.

Sa mine effarée toucha le page, toujours a son poste.

— Cher monsieur Chicot, lui dit-il, voulez-vous que je vous donne la clef de tout
cela?

— Donne, serpent, donne, murmura Chicot.

— Eh bien! le roi vous aime tant, qu’il a tenu a vous garder.
— Et tu le savais, brigandeau, et tu ne m’as pas averti!

— Oh! monsieur Chicot, impossible, c’était un secret d’Ftat.
— Mais je t’ai payé, scélérat?

— Oh! le secret valait mieux que dix pistoles, vous en conviendrez, cher
monsieur Chicot.

Chicot rentra dans sa chambre et se rendormit de rage.



LIII

LE GRAND-VENEUR DU ROI DE NAVARRE

En quittant le roi, Marguerite s’était rendue a I’instant méme a 1’appartement des
filles d’honneur.

En passant, elle avait pris avec elle son médecin Chirac, qui couchait au chateau,
et elle était entrée avec lui chez la pauvre Fosseuse qui, pale et entourée de
regards curieux, se plaignait de douleurs d’estomac, sans vouloir, tant sa douleur
était grande, répondre a aucune question ni accepter aucun soulagement.

Fosseuse avait a cette époque vingt a vingt et un ans; c’était une belle et grande
personne, aux yeux bleus, aux cheveux blonds, au corps souple et plein de
mollesse et de grace; seulement depuis pres de trois mois elle ne sortait plus et se
plaignait de lassitudes qui I’empéchaient de se lever; elle était restée sur une
chaise longue, et de cette chaise longue avait fini par passer dans son lit.

Chirac commenca par congédier les assistants, et, s’emparant du chevet de la
malade, il demeura seul avec elle et la reine.

Fosseuse, épouvantée de ces préliminaires, auxquels les deux physionomies de
Chirac et de la reine, I’une impassible et 1’autre glacée, ne laissaient pas que de
donner une certaine solennité, Fosseuse se souleva sur son oreiller, et balbutia un
remerciment pour I’honneur que lui faisait la reine sa matitresse.

Marguerite était plus pale que Fosseuse; c’est que 1’orgueil blessé est plus
douloureux que la cruauté ou la maladie.

Chirac tata le pouls de la jeune fille, mais ce fut presque malgré elle.
— Qu’éprouvez-vous? lui demanda-t-il apres un moment d’examen.

— Des douleurs d’estomac, monsieur, répondit la pauvre enfant; mais ce ne sera
rien, je vous assure, et si j’avais seulement la tranquillité....



— Quelle tranquillité, mademoiselle? demanda la reine.
Fosseuse fondit en larmes.

— Ne vous affligez point, mademoiselle, continua Marguerite. Sa Majesté m’a
priée de vous visiter pour vous remettre 1’esprit.

— Oh! que de bontés, madame!

Chirac lacha la main de Fosseuse.

— Et moi, dit-il, je sais a présent quel est votre mal.

— Vous savez? murmura Fosseuse en tremblant.

— Oui, nous savons que vous devez beaucoup souffrir, ajouta Marguerite.

Fosseuse continuait a s’épouvanter d’étre ainsi a la merci de deux impassibilités,
celle de la science, celle de la jalousie.

Marguerite fit un signe a Chirac, qui sortit de la chambre. Alors la peur de
Fosseuse devint un tremblement; elle faillit s’évanouir.

— Mademaoiselle, dit Marguerite, quoique depuis quelque temps, vous agissiez
envers moi comme envers une étrangere, et qu’on m’avertisse chaque jour des
mauvais offices que vous me rendez pres de mon mari....

— Moi, madame?

— Ne m’interrompez point, je vous prie. Quoique enfin vous ayez aspiré a un
bien trop au-dessus de vos ambitions, 1’amitié que je vous portais et celle que
j’ai vouée aux personnes d’honneur a qui vous appartenez, me pousse a vous

secourir dans le malheur ou 1’on vous voit en ce moment.

— Madame, je vous jure....

— Ne niez pas, j’ai déja trop de chagrins; ne ruinez pas d’honneur, vous d’abord,
et moi ensuite, moi qui ai presque autant d’intérét que vous a votre honneur,
puisque vous m’appartenez. Mademoiselle, dites-moi tout, et en ceci je vous
servirai comme une mere.



— Oh! madame! madame! croyez-vous donc a ce qu’on dit?

— Prenez garde de m’interrompre, mademoiselle, car, a ce qu’il me semble, le
temps presse. Je voulais dire qu’en ce moment, M. Chirac, qui sait votre
maladie, vous vous rappelez les paroles qu’il a dites a I’instant méme, qu’en ce
moment, M. Chirac est dans les antichambres ou il annonce a tous que la
maladie contagieuse dont on parle dans le pays, est au palais, et que vous
menacez d’en étre atteinte. Cependant, moi, s’il en est temps encore, je vous
emmenerai au Mas-d’ Agenois, qui est une maison fort écartée du roi, mon mari;
nous serons la seules ou a peu pres; le roi, de son coté, part avec sa suite pour
une chasse, qui, dit-il, doit le retenir plusieurs jours dehors; nous ne sortirons du
Mas-d’ Agenois qu’apres votre délivrance.

— Madame! madame! s’écria la Fosseuse, pourpre a la fois de honte et de
douleur, si vous ajoutez foi a tout ce qui se dit sur mon compte, laissez-moi
misérablement mourir.

— Vous répondez mal a ma générosité, mademoiselle, et vous comptez aussi par
trop sur I’amitié du roi, qui m’a priée de ne pas vous abandonner.

— Leroi!... le roi aurait dit?...

— En doutez-vous, quand je parle, mademoiselle? Moi, si je ne voyais les
symptomes de votre mal réel, si je ne devinais, a vos souffrances, que la crise
approche, j’aurais peut-étre foi en vos dénégations.

Dans ce moment, comme pour donner entierement raison a la reine, la pauvre
Fosseuse, terrassée par les douleurs d’un mal furieux, retomba livide et
palpitante sur son lit.

Marguerite la regarda quelque temps sans colere, mais aussi sans pitié.

— Faut-il toujours que je croie a vos dénégations, mademoiselle? dit-elle enfin a
la pauvre fille, quand celle-ci put se relever et montra en se relevant un visage si
bouleversé et si baigné de larmes, qu’il efit attendri Catherine elle-méme.

En ce moment, et comme si Dieu e{it voulu envoyer du secours a la malheureuse
enfant, la porte s’ouvrit, et le roi de Navarre entra précipitamment.

Henri, qui n’avait point pour dormir les mémes raisons que Chicot, n’avait pas



dormi, lui.

Apres avoir travaillé une heure avec Mornay, et avoir pendant cette heure pris
toutes ses dispositions pour la chasse si pompeusement annoncée a Chicot, il
était accouru au pavillon des filles d’honneur.

— Eh bien! que dit-on? fit-il en entrant, que ma fille Fosseuse est toujours
souffrante!

[[llustration: Et d’un bras vigoureux il abattit... — PAGE 111.]

— Voyez-vous, madame, s’écria la jeune fille a la vue de son amant, et rendue
plus forte par le secours qui lui arrivait, voyez-vous que le roi n’a rien dit et que
je fais bien de nier?

— Monsieur, interrompit la reine en se retournant vers Henri, faites cesser, je
vous prie, cette lutte humiliante; je crois avoir compris tantot que Votre Majesté
m’avait honorée de sa confiance et révélé 1’état de mademoiselle. Avertissez-la
donc que je suis au courant de tout, pour qu’elle ne se permette pas de douter
lorsque j’affirme.

— Ma fille, demanda Henri avec une tendresse qu’il n’essayait pas méme de
voiler, vous persistez donc a nier?

— Le secret ne m’appartient pas, sire, répondit la courageuse enfant, et tant que
je n’aurai pas de votre bouche recu congé de tout dire....

— Ma fille Fosseuse est un brave coeur, madame, répliqua Henri; pardonnez-lui,
je vous en conjure; et vous, ma fille, ayez en la bonté de votre reine toute
confiance; la reconnaissance me regarde, et je m’en charge.

Et Henri prit la main de Marguerite et la serra avec effusion.

En ce moment, un flot amer de douleur vint assaillir de nouveau la jeune fille;
elle céda donc une seconde fois sous la tempéte, et, pliée comme un lis, elle
inclina sa téte avec un sourd et douloureux gémissement.

Henri fut touché jusqu’au fond du coeur, quand il vit ce front pale, ces yeux
noyeés, ces cheveux humides et épars; quand il vit enfin perler sur les tempes et
sur les levres de Fosseuse cette sueur de 1’angoisse qui semble voisine de



I’agonie.
Il se précipita tout éperdu vers elle, et, les bras ouverts:
— Fosseuse! chere Fosseuse! murmura-t-il en tombant a genoux devant son lit.

Marguerite, sombre et silencieuse, alla coller son front briilant aux vitres de la
fenétre.

Fosseuse eut la force de soulever ses bras pour les passer au cou de son amant,
puis elle attacha ses levres sur les siennes, croyant qu’elle allait mourir, et que
dans ce dernier, dans ce supréme baiser, elle jetait a Henri son ame et son adieu.

Puis elle retomba sans connaissance.

Henri, aussi pale qu’elle, inerte et sans voix comme elle, laissa tomber sa téte sur
le drap de son lit d’agonie, qui semblait si pres de devenir un linceul.

Marguerite s’approcha de ce groupe, ou étaient confondues la douleur physique
et la douleur morale.

— Relevez-vous, monsieur, et laissez-moi accomplir le devoir que vous m’avez
imposé, dit-elle avec une énergique majesteé.

Et comme Henri semblait inquiet de cette manifestation et se soulevait a demi
sur un genou:

— Oh! ne craignez rien, monsieur, dit-elle, des que mon orgueil seul est blessé,
je suis forte; contre mon coeur, je n’eusse point répondu de moi, mais
heureusement mon coeur n’a rien a faire dans tout ceci.

Henri releva la téte.
— Madame? dit-il.

— N’ajoutez pas un mot, monsieur, fit Marguerite en étendant sa main, ou je
croirais que votre indulgence a été un calcul. Nous sommes frere et soeur, nous
nous entendrons.

Henri la conduisit jusqu’a Fosseuse, dont il mit la main glacée dans la main



fiévreuse de Marguerite.

— Allez, sire, allez, dit la reine, partez pour la chasse. A cette heure, plus vous
emmenerez de gens avec vous, plus vous éloignerez de curieux du lit de...
mademoiselle.

— Mais, dit Henri, je n’ai vu personne aux antichambres.

— Non, sire, reprit Marguerite en souriant, on croit que la peste est ici; hatez-
vous donc d’aller prendre vos plaisirs ailleurs.

— Madame, dit Henri, je pars, et je vais chasser pour nous deux.

Et il attacha un tendre et dernier regard sur Fosseuse, encore évanouie, et
s’élanca hors de I’appartement.

Une fois dans les antichambres, il secoua la téte comme pour faire tomber de son
front un reste d’inquiétude; puis, le visage souriant, de ce sourire narquois qui lui
était particulier, il monta chez Chicot, lequel, nous 1’avons dit, dormait les
poings fermés.

Le roi se fit ouvrir la porte, et secouant le dormeur dans son lit:
— Eh! eh! compere, dit-il, alerte, alerte, il est deux heures du matin.

— Ah! diable, fit Chicot, vous m’appelez compere, sire. Me prendriez-vous pour
le duc de Guise, par hasard?

En effet, Henri, lorsqu’il parlait du duc de Guise, avait 1’habitude de 1’appeler
son compere.

— Je vous prends pour mon ami, dit-il.

— Et vous me faites prisonnier, moi, un ambassadeur! Sire, vous violez le droit
des gens.

Henri se mit a rire. Chicot, homme d’esprit avant tout, ne put s’empécher de lui
tenir compagnie.

— Tu es fou. Pourquoi, diable, voulais-tu donc t’en aller d’ici, n’es-tu pas bien



traité?

— Trop bien, ventre de biche! trop bien; il me semble étre ici comme une oie
gqu’on engraisse dans une basse-cour. Tout le monde me dit: Petit, petit Chicot,
— qu’il est gentil! mais on me rogne 1’aile, mais on me ferme la porte.

— Chicot, mon enfant, dit Henri en secouant la téte, rassure-toi, tu n’es pas assez
gras pour ma table.

— Eh! mais, sire, dit Chicot en se soulevant, je vous trouve tout guilleret ce
matin; quelles nouvelles donc?

— Ah! je vais te dire: c’est que je pars pour la chasse, vois-tu, et je suis toujours
tres gai quand je vais en chasse. Allons, hors du lit, compere, hors du lit!

— Comment, vous m’emimenez, sire?

— Tu seras mon historiographe, Chicot.

— Je tiendrai note des coups tirés?

— Justement.

Chicot secoua la téte.

— Eh bien! qu’as-tu? demanda le roi.

— J’ai, répondit Chicot, que je n’ai jamais vu pareille gaité, sans inquiétude.
— Bah!

— Oui, c’est comme le soleil quand il....

— Eh bien?

— Eh bien! sire, pluie, éclair et tonnerre ne sont pas loin.
Henri se caressa la barbe en souriant et répondit:

— §’il fait de I’orage, Chicot, mon manteau est grand et tu seras a couvert.



Puis s’avancant vers I’antichambre, tandis que Chicot s’habillait tout en
murmurant:

— Mon cheval! cria le roi; et qu’on dise a M. de Mornay que je suis prét.

— Ah! c’est M. de Mornay qui est grand-veneur pour cette chasse? demanda
Chicot.

— M. de Mornay est tout ici, Chicot, répondit Henri. Le roi de Navarre est si
pauvre, qu’il n’a pas le moyen de diviser ses charges en spécialités. Je n’ai qu’un
homme, moi.

— Oui, mais il est bon, soupira Chicot.



LIV

COMMENT ON CHASSAIT LE LOUP EN NAVARRE

Chicot, en jetant les yeux sur les préparatifs du départ, ne put s’empécher de
remarquer a demi-voix que les chasses du roi Henri de Navarre étaient moins
somptueuses que celles du roi Henri de France.

Douze ou quinze gentilshommes seulement, parmi lesquels il reconnut M. le
vicomte de Turenne, objet des contestations matrimoniales, formaient toute la
suite de S.M.

De plus, comme ces messieurs n’étaient riches qu’a la surface, comme ils
n’avaient point d’assez puissants revenus pour faire d’inutiles dépenses, et méme
parfois d’utiles dépenses, presque tous, au lieu du costume de chasse en usage a
cette époque, portaient le heaume et la cuirasse; ce qui fit demander a Chicot si
les loups de Gascogne avaient dans leurs foréts mousquets et artillerie.

Henri entendit la question, quoiqu’elle ne lui fiit pas directement adressée; il
s’approcha de Chicot et lui toucha I’épaule.

— Non, mon fils, lui dit-il, les loups de Gascogne n’ont ni mousquets ni
artillerie; mais ce sont de rudes bétes, qui ont griffes et dents, et qui attirent les
chasseurs dans des fourrés ou 1’on risque fort de déchirer ses habits aux épines;
or, on déchire un habit de soie ou de velours, et méme un justaucorps de drap ou
de buffle, mais on ne déchire pas une cuirasse.

[[llustration: Henri jouait avec master Love. — PAGE 114.]

— Voila une raison, grommela Chicot, mais elle n’est pas excellente.
— Que veux-tu, dit Henri, je n’en ai pas d’autre.

— 11 faut donc que je m’en contente.

— C’est ce que tu as de mieux a faire, mon fils.



— Soit.

— Voila un soit qui sent sa critique intérieure, reprit Henri en riant; tu m’en veux
de t’avoir dérangé pour aller a la chasse?

— Ma foi, oui.

— Et tu gloses.

— Est-ce défendu?

— Non, mon ami, non, la gloserie est monnaie courante en Gascogne.

— Dame! vous comprenez, sire: je ne suis pas chasseur, moi, répliqua Chicot, et
il faut bien que je m’occupe a quelque chose, moi, pauvre fainéant, qui n’ai rien
a faire, tandis que vous vous pourléchez les moustaches, vous autres, du fumet
de ces bons loups que vous allez forcer a douze ou quinze que vous étes.

— Ah! oui, dit le roi en souriant encore de la satire, les habits d’abord, puis le
nombre; raille, raille, mon cher Chicot.

— Oh! sire!

— Mais je te ferai observer que tu n’es pas indulgent, mon fils: le Béarn n’est
pas grand comme la France; le roi, la-bas, marche toujours avec deux cents
veneurs, moi, ici, je pars avec douze, comme tu vois.

— QOui, sire.

— Mais, continua Henri, tu vas croire que je gasconne, Chicot: eh bien!
quelquefois ici, ce qui n’arrive point la-bas, quelquefois ici, des gentilshommes
de campagne, apprenant que je fais chasse, quittent leurs maisons, leurs
chateaux, leurs mas, et viennent se joindre a moi, ce qui parfois me compose une
assez belle escorte.

— Vous verrez, sire, que je n’aurai pas le bonheur d’assister a une chose pareille,
dit Chicot; en vérité, sire, je suis en guignon.

— QQui sait! répondit Henri avec son rire goguenard.



Puis, comme on avait laissé Nérac, franchi les portes de la ville, comme depuis
une demi-heure a peu pres on marchait déja dans la campagne:

— Tiens, dit Henri a Chicot, en amenant sa main au-dessus de ses yeux pour
s’en faire une visiere, tiens, je ne me trompe pas, je pense.

— Qu’y a-t-il? demanda Chicot.

— Regarde donc la-bas aux barrieres du bourg de Moiras; ne sont-ce point des
cavaliers que j’apercois?

Chicot se haussa sur ses étriers.
— Ma foi, sire, je crois que oui, dit-il.
— Et moi j’en suis siir.

— Cavaliers, oui, dit Chicot en regardant avec plus d’attention; mais chasseurs,
non.

— Pourquoi pas chasseurs?
— Parce qu’ils sont armés comme des Roland et des Amadis, répondit Chicot.

— Eh! qu’importe I’habit, mon cher Chicot; tu as déja appris en nous voyant que
I’habit ne fait pas le chasseur.

— Mais, s’écria Chicot, je vois au moins deux cents hommes la-bas.
— Eh bien! que prouve cela, mon fils? que Moiras est une bonne redevance.
Chicot sentit sa curiosité aiguillonnée de plus en plus.

La troupe que Chicot avait dénombrée au plus bas chiffre, car elle se composait
de deux cent cinquante cavaliers, se joignit silencieusement a 1’escorte; chacun
des hommes qui la composaient était bien monté, bien équipé, et le tout était
commandé par un homme de bonne mine, qui vint baiser la main de Henri avec
courtoisie et dévoiment.

On passa le Gers a gué; entre le Gers et la Garonne, dans un pli de terrain, on
trouva une seconde troupe d’une centaine d’hommes: le chef s’approcha de



Henri et parut s’excuser de ne pas lui amener un plus grand nombre de
chasseurs. Henri accueillit ses excuses en lui tendant la main.

On continua de marcher et I’on trouva la Garonne; comme on avait traversé le
Gers, on traversa la Garonne; seulement comme la Garonne est plus profonde
que le Gers, aux deux tiers du fleuve, on perdit pied, et il fallut nager pendant
I’espace de trente ou quarante pas; cependant, contre toute attente, on atteignit
I’autre rive sans accident.

— Tudieu! dit Chicot, quels exercices faites-vous donc, sire? quand vous avez
des ponts au-dessus et au-dessous d’ Agen, vous trempez comme cela vos
cuirasses dans 1’eau?

— Mon cher Chicot, dit Henri, nous sommes des sauvages, nous autres; il faut
donc nous pardonner; tu sais bien que feu mon frere Charles m’appelait son
sanglier; or, le sanglier, — mais tu n’es pas chasseur, toi, tu ne sais pas cela; —
or, le sanglier ne se dérange jamais: il va droit son chemin; je I’imite, ayant son
nom; je ne me dérange pas non plus. Un fleuve se présente sur mon chemin, je le
coupe; une ville se dresse devant moi, ventre saint-gris! je la mange comme un
paté.

Cette facétie du Béarnais souleva de grands éclats de rire autour de lui.

M. de Mornay seul, toujours aux cotés du roi, ne rit point avec bruit; il se
contenta de se pincer les lévres, ce qui était chez lui I’indice d’une hilarité
extravagante.

— Mornay est de bien bonne humeur aujourd’hui, dit le Béarnais tout joyeux a
I’oreille de Chicot, il vient de rire de ma plaisanterie.

Chicot se demanda duquel des deux il devait rire, ou du maitre, si heureux
d’avoir fait rire son serviteur, ou du serviteur, si difficile a égayer.

Mais avant toute chose, le fond de la pensée pour Chicot demeurait
I’étonnement.

De I’autre coté de la Garonne, a une demi-lieue du fleuve a peu pres, trois cents
cavaliers cachés dans une forét de pins apparurent aux yeux de Chicot.

— Oh! oh! monseigneur, dit-il tout bas a Henri, est-ce que ces gens ne seraient



point des jaloux qui auraient entendu parler de votre chasse et qui auraient
dessein de s’y opposer?

— Non pas, dit Henri, et tu te trompes encore cette fois, mon fils: ces gens sont
des amis qui nous viennent de Puymirol, de vrais amis.

— Tudieu! sire, vous allez avoir plus d’hommes a votre suite que vous ne
trouverez d’arbres dans la forét.

— Chicot, mon enfant, dit Henri, je crois, Dieu me pardonne, que le bruit de ton
arrivée s’est déja répandu dans le pays, et que ces gens-la accourent des quatre
coins de la province pour faire honneur au roi de France, dont tu es
I’ambassadeur.

Chicot avait trop d’esprit pour ne pas s’apercevoir que depuis quelque temps
déja on se moquait de lui.

Il en prit de I’ombrage, mais non pas de 1I’humeur.

La journée finit a Monroy, ou les gentilshommes de la contrée, réunis comme
s’ils eussent été prévenus d’avance que le roi de Navarre devait passer, lui
offrirent un beau souper, dont Chicot prit sa part avec enthousiasme, attendu
qu’on n’avait pas jugé a propos de s’arréter en route pour une chose si peu
importante que le diner, et qu’en conséquence on n’avait point mangé depuis
Nérac.

On avait gardé pour Henri la plus belle maison de la ville, la moitié de la troupe
coucha dans la rue ou était le roi, 1’autre en dehors des portes.

— Quand donc entrerons-nous en chasse? demanda Chicot a Henri au moment
ou celui-ci se faisait débotter.

— Nous ne sommes pas encore sur le territoire des loups, mon cher Chicot,
répondit Henri.

— Et quand y serons-nous, sire?
— Curieux!

— Non pas, sire; mais, vous comprenez, on désire savoir ou 1’on va.



— Tu le sauras demain, mon fils; en attendant couche-toi 13, sur les coussins a
ma gauche; tiens, voila déja Mornay qui ronfle a ma droite.

— Peste! dit Chicot, il a le sommeil plus bruyant que la veille.

— Oui, c’est vrai, dit Henri, il n’est pas bavard; mais c’est a la chasse qu’il faut
le voir, et tu le verras.

Le jour paraissait a peine, quand un grand bruit de chevaux réveilla Chicot et le
roi de Navarre.

Un vieux gentilhomme, qui voulut servir le roi lui-méme, apporta a Henri la
tartine de miel et le vin épicé du matin.

Mornay et Chicot furent servis par les serviteurs du vieux gentilhomme.
Le repas fini on sonna le boute-selle.

— Allons, allons, dit Henri, nous avons une bonne journée a faire aujourd’hui; a
cheval, messieurs, a cheval!

Chicot vit avec étonnement que cing cents cavaliers avaient grossi 1’escorte.
Ces cing cents cavaliers étaient arrivés pendant la nuit.

— Ah ca! mais, dit-il, ce n’est pas une suite que vous avez, sire, ce n’est plus
méme une troupe, c’est une armeée.

Henri ne répondit rien que ces trois mots:
— Attends encore, attends.

A Lauzerte six cents hommes de pied vinrent se ranger derriere cette troupe de
cavaliers.

— Des fantassins! s’écria Chicot, de la pédaille!
— Des rabatteurs, fit le roi, rien autre chose que des rabatteurs.

Chicot fronga le sourcil et de ce moment il ne parla plus.



Vingt fois ses yeux se tournerent vers la campagne, c’est-a-dire que vingt fois
I’idée de fuir lui traversa 1’esprit. Mais Chicot avait sa garde d’honneur, sans
doute a titre de représentant du roi de France.

Il en résultait que Chicot était si bien recommandé a cette garde, comme un
personnage de la plus haute importance, qu’il ne faisait pas un geste sans que ce
geste ne f{it répété par dix hommes.

Cela lui déplut, et il en dit deux mots au roi.

— Dame! lui dit Henri, c’est ta faute, mon enfant; tu as voulu te sauver de
Nérac, et j’ai peur que tu ne veuilles te sauver encore.

— Sire, répondit Chicot, je vous engage ma foi de gentilhomme que je n’y
essaierai méme pas.

— A la bonne heure.

— Dr’ailleurs j’aurais tort.

— Tu aurais tort?

— Oui; car, en restant, je suis destiné, je crois, a voir des choses curieuses.

— Eh bien, je suis aise que ce soit ton opinion, mon cher Chicot, car c’est aussi
la mienne.

En ce moment on traversait la ville de Montcuq, et quatre petites pieces de
campagne prenaient rang dans I’armée.

— Je reviens a ma premiere idée, sire, dit Chicot, que les loups de ce pays sont
des maitres loups, et qu’on les traite avec des égards inconnus aux loups
ordinaires: de I’artillerie pour eux, sire!

— Ah! tu as remarqué? dit Henri, c’est une manie des gens de Montcuq, depuis
que je leur ai donné pour leurs exercices ces quatre pieces, que j’ai fait acheter
en Espagne et qu’on m’a passées en fraude, ils les trainent partout.

— Enfin, murmura Chicot, arriverons-nous aujourd’hui, sire?



— Non, demain.

— Demain matin ou demain soir?

— Demain matin.

— Alors, dit Chicot, c’est a Cahors que nous chassons, n’est-ce pas, sire?
— C’est de ce coté-la, fit le roi.

— Mais comment, sire, vous qui avez de 1’infanterie, de la cavalerie et de
’artillerie pour chasser le loup, comment avez-vous oublié de prendre 1’étendard
royal? L’honneur que vous faites a ces dignes animaux efit été complet.

— On ne I’a pas oublié, Chicot, ventre saint-gris! on n’aurait eu garde:
seulement on le laisse a 1’étui de peur de le salir. Mais puisque tu veux un
étendard, mon enfant, pour savoir sous quelle banniere tu marches, on va t’en
montrer un beau. Tirez 1’étendard de son fourreau, commanda le roi, monsieur
Chicot désire savoir comment sont faites les armes de Navarre.

— Non, non, c’est inutile, dit Chicot; plus tard; laissez-le ou il est, il est bien.
— D’ailleurs, sois tranquille, dit le roi, tu le verras en temps et lieu.

On passa la seconde nuit a Catus, a peu pres de la méme facon qu’on avait passé
la premiere; depuis le moment ou Chicot avait donné sa parole d’honneur de ne
pas fuir, on ne faisait plus attention a lui.

Il fit un tour par le village et alla jusqu’aux avant-postes. De tous cotés des
troupes de cent, cent cinquante, deux cents hommes, venaient se joindre a
I’armée. Cette nuit, c’était le rendez-vous des fantassins.

— C’est bien heureux que nous n’allions pas jusqu’a Paris, dit Chicot, nous y
arriverions avec cent mille hommes.

Le lendemain, a huit heures du matin, on était en vue de Cahors, avec mille
hommes de pied et deux mille chevaux.

On trouva la ville en défense; des éclaireurs avaient alarmé le pays; M. de Vezin
s’était aussitot précautionné.



— Ah! ah! fit le roi, a qui Mornay communiqua cette nouvelle, nous sommes
prévenus; c’est contrariant.

— 1l faudra faire le siege en regle, sire, dit Mornay; nous attendons encore deux
mille hommes a peu pres, c’est autant qu’il nous faut, pour balancer les chances
du moins.

— Assemblons le conseil, dit M. de Turenne, et commencons les tranchées.
Chicot regardait toutes ces choses, et écoutait toutes ces paroles d’un air effaré.

La mine pensive et presque piteuse du roi de Navarre le confirmait dans ses
soupcons, que Henri était un pauvre homme de guerre, et cette conviction seule
le rassurait un peu.

Henri avait laissé parler tout le monde, et, pendant 1I’émission des divers avis, il
était resté muet comme un poisson.

Tout a coup il sortit de sa réverie, releva la téte, et du ton du commandement:

— Messieurs, dit-il, voila ce qu’il faut faire. Nous avons trois mille hommes, et
deux que vous attendez, dites-vous, Mornay?

— QOui, sire.

— Cela fera cing mille en tout; dans un siege en regle on nous en tuera mille ou
quinze cents en deux mois; la mort de ceux-la découragera les autres: nous
serons obligés de lever le siege et de battre en retraite; en battant en retraite, nous
en perdrons mille autres, ce sera la moitié de nos forces.

Sacrifions cinq cents hommes tout de suite et prenons Cahors.
— Comment entendez-vous cela, sire? demanda Mornay.

— Mon cher ami, nous irons droit a celle des portes qui se trouvera la plus
proche de nous. Nous trouverons un fossé sur notre route; nous le comblerons
avec des fascines; nous laisserons deux cents hommes a terre, mais nous
atteindrons la porte.

— Apres, sire?



— Apres la porte atteinte, nous la ferons sauter avec des pétards, et I’on se
logera. Ce n’est pas plus difficile que cela.

Chicot regarda Henri, tout épouvanté.

— Oui, grommela-t-il, poltron et vantard, voila bien mon Gascon; est-ce toi, dis,
qui iras placer le pétard sous la porte?

A I’instant méme, comme s’il efit entendu I’aparté de Chicot, Henri ajouta:

— Ne perdons pas de temps, messieurs, la viande refroidirait; allons en avant, et
qui m’aime me suive!

Chicot s’approcha de Mornay, a qui il n’avait pas eu le temps, tout le long de la
route, d’adresser une seule parole.

— Dites donc, monsieur le comte, lui glissa-t-il a I’oreille, est-ce que vous avez
envie de vous faire écharper tous?

— Monsieur Chicot, il nous faut cela pour bien nous mettre en train, répliqua
tranquillement Mornay.

— Mais vous ferez tuer le roi!

— Bah! Sa Majesté a une bonne cuirasse!

— D’ailleurs, dit Chicot, il ne sera pas si fou que d’aller aux coups, je présume?
Mornay haussa les épaules et tourna les talons a Chicot.

— Allons, dit Chicot, je I’aime encore mieux quand il dort que quand il veille,
quand il ronfle que quand il parle; il est plus poli.



LV

COMMENT LE ROI HENRI DE NAVARRE SE COMPORTA LA PREMIERE
FOIS QU’IL VIT LE FEU

La petite armée s’avanca jusqu’a deux portées de canon de la ville; la on
déjeuna.

Le repas pris, il fut accordé deux heures aux officiers et aux soldats pour se
reposer.

Il était trois heures de 1’apres-midi, c’est-a-dire qu’il restait deux heures de jour a
peine, lorsque le roi fit appeler les officiers sous sa tente.

Henri était fort pale, et tandis qu’il gesticulait, ses mains tremblaient si
visiblement, qu’elles laissaient aller leurs doigts comme des gants pendus pour
sécher. — Messieurs, dit-il, nous sommes venus pour prendre Cahors; il faut
donc prendre Cahors, puisque nous sommes venus pour cela; mais il faut prendre
Cabhors par force, par force, entendez-vous? c’est-a- dire en enfoncant du fer et
du bois avec de la chair.

— Pas mal, fit Chicot, qui écoutait en épilogueur, et si le geste ne démentait pas
la parole, on ne pourrait guére demander autre chose, méme a M. de Crillon.

— Monsieur le maréchal de Biron, continua Henri, monsieur le maréchal de
Biron, qui a juré de faire pendre jusqu’au dernier huguenot, tient la campagne a
quarante-cing lieues d’ici. Un messager, selon toute probabilité, lui est déja, a
I’heure qu’il est, expédié par M. de Vezin. Dans quatre ou cinq jours, il sera sur
notre dos; il a dix mille hommes avec lui: nous serons pris entre la ville et lui.
Ayons donc pris Cahors avant qu’il n’arrive, et nous le recevrons comme M. de
Vezin s’appréte a nous recevoir, mais avec une meilleure fortune, je 1’espere.
Dans le cas contraire, au moins, il aura de bonnes poutres catholiques pour
pendre les huguenots, et nous lui devons bien cette satisfaction. Allons, sus, sus,
messieurs! je vais me mettre a votre téte, et des coups, ventre saint-gris! des
coups comme s’il en grélait.



Ce fut la toute I’allocution royale; mais elle était suffisante, a ce qu’il paratt, car
les soldats y répondirent par des murmures enthousiastes et les officiers par des
bravos frénétiques.

— Beau phraseur, toujours Gascon, dit Chicot a part lui. Comme il est heureux
qu’on ne parle pas avec les mains! Ventre de biche! le Béarnais aurait rudement
bégayé: d’ailleurs nous le verrons a I’oeuvre.

La petite armée partit sous le commandement de Mornay pour prendre ses
positions.

Au moment ou elle s’ébranla pour se mettre en marche, le roi vint a Chicot.

— Pardonne-moi, ami Chicot, lui dit-il; je t’ai trompé en te parlant chasse, loups
et autres balivernes; mais je le devais décidément, et c’est ton avis a toi-méme,
puisque tu me 1’as dit en toutes lettres. Décidément le roi Henri ne veut pas me
payer la dot de sa soeur Margot, et Margot crie, Margot pleure pour avoir son
cher Cahors. Il faut faire ce que femme veut pour avoir la paix dans son ménage:
je vais donc essayer de prendre Cahors, mon cher Chicot.

— Que ne vous a-t-elle demandé la lune, sire, puisque vous étes si complaisant
mari? répliqua Chicot, piqué des plaisanteries royales.

— J’eusse essayé, Chicot, dit le Béarnais: je I’aime tant, cette chere Margot!

— Oh! vous avez bien assez de Cahors, et nous allons voir comment vous allez
Vvous en tirer.

— Ah! voila justement ou j’en voulais venir; écoute, ami Chicot: le moment est
supréme et surtout désagréable. Ah! je ne fais pas blanc de mon épée, moi; je ne
suis pas brave, et la nature se révolte en moi a chaque arquebusade. Chicot, mon
ami, ne te moque pas trop du pauvre Béarnais, ton compatriote et ton ami; si j’ai
peur et que tu t’en apercoives, ne le dis pas.

— Si vous avez peur, dites-vous?
— Oui.

— Vous avez donc peur d’avoir peur?



— Sans doute.

— Mais alors, ventre de biche! si c’est la votre naturel, pourquoi diable vous
fourrez-vous dans toutes ces affaires-la?

— Dame! quand il le faut.

— M. de Vezin est un terrible homme!
— Je le sais cordieu bien!

— Qui ne fera de quartier a personne.
— Tu crois, Chicot?

— Oh! j’en suis sfir, quant a cela; plume rouge ou plume blanche, peu lui
importe; il criera aux canons: Feu!

— Tu dis cela pour mon panache blanc, Chicot.
— Oui, sire, et comme vous étes le seul qui en ayez un de cette couleur....
— Apres?

— Je vous donnerai le conseil de 1’0ter, sire. — Mais, mon ami, puisque je I’ai
mis pour qu’on me reconnaisse; si je 1’Ote....

— Eh bien?

— Eh bien! mon but sera manqué, Chicot.

— Vous le garderez donc, sire, malgré mon avis?
— Oui, décidément je le garde.

Et en prononcant ces paroles, qui indiquaient une résolution bien arrétée, Henri
tremblait plus visiblement encore qu’en haranguant ses officiers.

— Voyons, dit Chicot, qui ne comprenait rien a cette double manifestation, si
différente, de la parole et du geste: voyons, il en est temps encore, sire, ne faites
pas de folies, vous ne pouvez pas monter a cheval dans cet état.



— Je suis donc bien pale, Chicot? demanda Henri.
— Pale comme un mort, sire.

— Bon! fit le roi.

— Comment, bon?

— Oui, je m’entends.

En ce moment, le bruit du canon de la place, accompagné d’une mousquetade
furieuse, se fit entendre: c’était M. de Vezin qui répondait a la sommation de se
rendre que lui adressait Duplessis-Mornay.

— Hein! dit Chicot, que pensez-vous de cette musique?

— Je pense qu’elle me fait un froid de diable dans la moelle des os, répliqua
Henri. Allons! mon cheval, mon cheval! s’écria-t-il d’une voix saccadée et
cassante comme le ressort d’une horloge.

Chicot le regardait et I’écoutait sans rien comprendre a I’étrange phénomene qui
se développait sous ses yeux.

Henri se mit en selle, mais il s’y reprit a deux fois.

— Allons, Chicot, dit-il, a cheval aussi, toi, tu n’es pas homme de guerre non
plus, hein?

— Non, sire.

— Eh bien! viens, Chicot, nous allons avoir peur ensemble, viens voir le feu,
mon ami, viens; un bon cheval a M. Chicot!

Chicot haussa les épaules, et monta sans sourciller un beau cheval d’Espagne
qu’on lui amena d’apres 1’ordre que le roi venait de donner.

Henri mit sa monture au galop; Chicot le suivit.
En arrivant sur le front de sa petite armée, Henri leva la visiere de son casque.

— Hors le drapeau! le drapeau neuf dehors! cria-t-il d’une voix chevrotante.



On tira le fourreau, et le drapeau neuf, au double écusson de Navarre et de
Bourbon, se déploya majestueusement dans les airs; il était blanc, et portait sur
azur d’un coté les chaines d’or, de 1’autre coté les fleurs de lis d’or avec le
lambel posé en coeur.

— Voila, dit Chicot a part lui, un drapeau qui sera bien mal étrenné, j’en ai peur.

En ce moment, et comme pour répondre a la pensée de Chicot, le canon de la
place tonna, et ouvrit une file tout entiére d’infanterie a dix pas du roi.

— Ventre saint-gris! dit-il, as-tu vu, Chicot? c’est pour tout de bon, il me semble.
Et ses dents claquaient.
— 1l va se trouver mal, dit Chicot.

— Ah! murmura Henri, ah! tu as peur, carcasse maudite, tu grelottes, tu
trembles; attends, je vais te faire trembler pour quelque chose.

Et enfongant ses deux éperons dans le ventre du cheval blanc qui le portait, il
devanca cavalerie, infanterie et artillerie, et arriva a cent pas de la place, rouge
du feu des batteries qui tonnaient du haut du rempart, pareil a un fracas de
tempéte, et qui se reflétait sur son armure comme les rayons d’un soleil
couchant.

La, il tint son cheval immobile pendant dix minutes, la face tournée vers la porte
de la ville, et criant:

— Les fascines, ventre saint-gris, les fascines!
Mornay 1’avait suivi, visiere levée, épée au poing.
Chicot fit comme Mornay; il s’était laissé cuirasser, mais il ne tira point 1’épée.

Derriére ces trois hommes, bondirent, exaltés par I’exemple, les jeunes
gentilshommes huguenots criant et hurlant:

— Vive Navarre!

Le vicomte de Turenne marchait a leur téte, une fascine sur le cou de son cheval.



Chacun vint et jeta sa fascine; en un instant le fossé creusé sous le pont-levis fut
comblé.

Les artilleurs s’élancerent; en perdant trente hommes sur quarante, ils réussirent
a placer leurs pétards sous la porte.

La mitraille et la mousqueterie sifflaient comme un ouragan de feu autour de
Henri; vingt hommes tomberent en un instant a ses yeux.

— En avant! en avant! dit-il; et il poussa son cheval au milieu des artilleurs.
Et il arriva au bord du fossé au moment ou le premier pétard venait de jouer.
La porte s’était fendue en deux endroits.

Les artilleurs allumerent le second pétard.

Il se fit une nouvelle gercure dans le bois; mais aussitot par la triple ouverture,
vingt arquebuses passerent, qui vomirent des balles sur les soldats et les
officiers.

Les hommes tombaient autour du roi comme des épis fauchés.
— Sire, disait Chicot sans songer a lui, sire, au nom du ciel, retirez-vous.

Mornay ne disait rien, mais il était fier de son éleve, et de temps en temps il
essayait de se mettre devant lui; mais Henri I’écartait de la main par une
secousse nerveuse.

Tout a coup Henri sentit que la sueur perlait a son front et qu’un brouillard
passait sur ses yeux.

— Ah! nature maudite! s’écria-t-il, il ne sera pas dit que tu m’auras vaincu.
Puis, sautant a bas de son cheval:
— Une hache! cria-t-il, une hache!

Et d’un bras vigoureux il abattit canons d’arquebuses, lambeaux de chéne et
clous de bronze. Enfin une poutre tomba, un pan de porte, un pan de mur, et cent
hommes se précipitérent par la breche en criant:



— Navarre! Navarre! Cahors est a nous! Vive Navarre!

Chicot n’avait pas quitté le roi; il était avec lui sous la voiite de la porte ou Henri
était entré un des premiers; mais, a chaque arquebusade, il le voyait frissonner et
baisser la téte.

— Ventre saint-gris! disait Henri furieux, as-tu jamais vu pareille poltronnerie,
Chicot?

— Non, sire, répliqua celui-ci, je n’ai jamais vu de poltron pareil a vous; c’est
effrayant.

En ce moment, les soldats de M. de Vezin tentéerent de déloger Henri et son
avant-garde, établis sous la porte et dans les maisons environnantes.

Henri les recut 1’épée a la main.

Mais les assiégés furent les plus forts; ils réussirent a repousser Henri et les siens
au-dela du fossé.

— Ventre saint-gris! s’écria le roi, je crois que mon drapeau recule; en ce cas-la,
je le porterai moi-méme.

Et d’un effort sublime, arrachant son étendard des mains de celui qui le portait, il
le leva en I’air et le premier rentra dans la place, a moitié enveloppé dans ses plis
flottants.

— Aie donc peur! disait-il, tremble donc maintenant, poltron!

Les balles sifflaient et s’aplatissaient sur ses armes avec un bruit strident, et
trouaient le drapeau avec un bruit mat et sourd.

MM. de Turenne, Mornay et mille autres s’engouffrerent dans cette porte
ouverte, s’élancant a la suite du roi.

Le canon dut se taire a I’extérieur: c’était face a face, c’était corps a corps, qu’il
fallait désormais lutter.

On entendit au-dessus du bruit des armes, du fracas des mousquetades, des
froissements du fer, M. de Vezin qui criait:



— Barricadez les rues, faites des fossés, crénelez les maisons.

— Oh! dit M. de Turenne qui était assez proche pour I’entendre, le siege de la
ville est fait, mon pauvre Vezin.

Et en maniere d’accompagnement a ces paroles, il lui tira un coup de pistolet qui
le blessa au bras.

— Tu te trompes, Turenne, tu te trompes, répondit M. de Vezin, il y a vingt
sieges dans Cahors; dong, s’il y en a un de fait, il en reste encore dix-neuf a faire.

M. de Vezin se défendit cing jours et cing nuits de rue en rue, de maison en
maison.

Par bonheur pour la fortune naissante de Henri de Navarre, il avait trop compté
sur les murailles et la garnison de Cahors, de sorte qu’il avait négligé de faire
prévenir M. de Biron.

Pendant cinq jours et cing nuits, Henri commanda comme un capitaine et
combattit comme un soldat; pendant cing jours et cing nuits, il dormit la téte sur
une pierre et s’éveilla la hache au poing.

Chaque jour, on conquérait une rue, une place, un carrefour; chaque nuit la
garnison essayait de reprendre la conquéte du jour.

Enfin dans la nuit du quatrieme au cinquiéme jour, I’ennemi harassé parut devoir
donner quelque repos a I’armée protestante. Ce fut Henri qui 1’attaqua a son tour;
on forca un poste retranché qui cofita sept cents hommes; presque tous les bons
officiers y furent blessés; M. de Turenne fut atteint d’une arquebusade a I’épaule,
Mornay recut un gres sur la téte et faillit étre assommeé.

Le roi seul ne fut point atteint: a la peur qu’il avait éprouvée d’abord et qu’il
avait si héroiquement vaincue, avait succédé une agitation fébrile, une audace
presque insensée; toutes les attaches de son armure étaient brisées, autant par ses
propres efforts que par les coups des ennemis; il frappait si rudement, que jamais
un coup de lui ne blessait son homme; il le tuait. Quand ce dernier poste fut
forcé, le roi entra dans 1’enceinte, suivi de 1’éternel Chicot, qui, silencieux et
sombre, voyait, depuis cing jours et avec désespoir, grandir a ses cotés le
fantome effrayant d’une monarchie destinée a étouffer la monarchie des Valois.



— Eh bien! qu’en penses-tu, Chicot? dit le roi, en haussant la visiére de son
casque, et comme s’il efit pu lire dans 1’ame du pauvre ambassadeur.

— Sire, murmura Chicot avec tristesse, sire, je pense que vous étes un véritable
roi.

— Et moi, sire, s’écria Mornay, je dis que vous étes un imprudent: comment!
gantelets a bas et visiere haute quand on tire sur vous de tous cotés, et tenez,
encore une balle!

En effet, en ce moment, une balle coupait en sifflant une des plumes du cimier
de Henri.

Au méme instant et comme pour donner pleine raison a Mornay, le roi fut
enveloppé par une dizaine d’arquebusiers de la troupe particuliére du
gouverneur.

Ils avaient été embusqués la par M. de Vezin, et tiraient bas et juste.
Le cheval du roi fut tué, celui de Mornay eut la jambe cassée.
Le roi tomba, dix épées se leverent sur lui.

Chicot seul était resté debout, il sauta a bas de son cheval, se jeta en avant du roi,
et fit avec sa rapiere un moulinet si rapide, qu’il écarta les plus avancés.

Puis, relevant Henri embarrassé dans les harnais de sa monture, il lui amena son
propre cheval, et lui dit:

— Sire, vous témoignerez au roi de France que, si j’ai tiré 1’épée contre lui, je
n’ai du moins touché personne.

Henri attira Chicot a lui, et, les larmes aux yeux, I’embrassa.

— Ventre saint-gris! dit-il, tu seras a moi, Chicot; tu vivras, tu mourras avec moi,
mon enfant. Va, mon service est bon comme mon coeur.

— Sire, répondit Chicot, je n’ai qu’un service a suivre en ce monde, c’est celui
de mon prince. Hélas! il va diminuant de lustre, mais je serai fidele a I’adverse
fortune, moi qui ai dédaigné la prospere. Laissez-moi donc servir et aimer mon



roi tant qu’il vivra, sire; je serai bient6t seul avec lui, ne lui enviez donc point
son dernier serviteur.

— Chicot, répliqua Henri, je retiens votre promesse, vous entendez! vous m’étes
cher et sacré, et aprés Henri de France vous aurez Henri de Navarre pour ami.

— Oui, sire, répondit simplement Chicot, en baisant avec respect la main du roi.

— Maintenant, vous voyez, mon ami, dit le roi, Cahors est a nous; M. de Vezin y
fera tuer tout son monde; mais moi, plutot que de reculer, j’y ferais tuer tout le
mien.

La menace était inutile, et Henri n’avait pas besoin de s’obstiner plus longtemps.
Ses troupes, conduites par M. de Turenne, venaient de faire main-basse sur la
garnison; M. de Vezin était pris.

La ville était rendue.

Henri prit Chicot par la main et I’amena dans une maison toute briilante et toute
trouée de balles, qui lui servait de quartier général, et la il dicta une lettre a M. de
Mornay, pour que Chicot la portat au roi de France.

Cette lettre était rédigée en mauvais latin et finissait par ces mots:

Quod mihi dixisti profuit multum. Cognosco meos devotos, nosce tuos.
Chicotus caetera expediet.

Ce qui signifie a peu pres:

« Ce que vous m’avez dit m’a été fort utile. Je connais mes fideles, connaissez
les votres. Chicot vous dira le reste. »

— Et maintenant, ami Chicot, continua Henri, embrassez-moi et prenez garde de
vous souiller, car, Dieu me pardonne! je suis sanglant comme un boucher. Je
vous offrirais bien une part de venaison si je savais que vous dussiez I’accepter,
mais je vois dans vos yeux que vous refuseriez. Toutefois, voici ma bague,
prenez-la, je le veux; et puis, adieu, Chicot, je ne vous retiens plus; piquez vers
la France, vous aurez du succes a la cour en racontant ce que vous avez vu.

Chicot accepta la bague et partit. Il fut trois jours a se persuader qu’il n’avait pas



fait un réve et qu’il ne se réveillerait pas a Paris devant les fenétres de sa maison,
a laquelle M. de Joyeuse donnait des sérénades.



LVI

CE QUI SE PASSAIT AU LOUVRE VERS LE MEME TEMPS A PEU PRES
OU CHICOT ENTRAIT DANS LA VILLE DE NERAC

La nécessité ou nous nous sommes trouvé de suivre notre ami Chicot jusqu’au
bout de sa mission, nous a un peu longuement, nous en demandons bien pardon a
nos lecteurs, écarté du Louvre.

Il ne serait cependant pas juste d’oublier plus longtemps et le détail des suites de
I’entreprise de Vincennes et celui qui en avait été 1’objet.

Le roi, apres avoir passé si bravement devant le danger, avait éprouvé cette
émotion rétrospective que ressentent parfois les coeurs les plus forts, lorsque le
danger est loin; il était donc rentré au Louvre sans rien dire; il avait fait ses
prieres un peu plus longues que d’habitude, et, une fois livré a Dieu, il avait
oublié de remercier, tant sa ferveur était grande, les officiers si vigilants et les
gardes si dévoués qui 1’avaient aidé a sortir du péril.

Puis il se mit au lit, étonnant ses valets de chambre par la rapidité avec laquelle il
fit sa toilette; on elit dit qu’il avait hate de dormir pour retrouver le lendemain
ses idées plus fraiches et plus lucides.

Aussi d’Epernon, qui était resté dans la chambre du roi le dernier de tous,
attendant toujours un remerciment, en sortit-il de fort mauvaise humeur, voyant
que le remerciment n’était point venu.

Et Loignac, debout prés de la portiére de velours, voyant que M. d’Epernon
passait sans souffler mot, se retourna-t-il brusquement vers les quarante-cing en
leur disant:

— Le roi n’a plus besoin de vous, messieurs, allez vous coucher.
A deux heures du matin, tout le monde dormait au Louvre.

Le secret de I’aventure avait été fidelement gardé et n’avait transpiré nulle part.



Les bons bourgeois de Paris ronflaient donc consciencieusement, sans se douter
qu’ils avaient touché du bout du doigt a I’avenement au trone d’une dynastie
nouvelle.

M. d’Epernon se fit débotter sur-le-champ, et au lieu de courir la ville, comme il
en avait I’habitude, avec une trentaine de cavaliers, il suivit I’exemple que lui
avait donné son illustre maitre en se mettant au lit sans adresser la parole a
personne.

Le seul Loignac qui, pareil au justum et tenacem d’Horace, n’efit pas été distrait
de ses devoirs par la chute du monde, le seul Loignac visita les postes des
Suisses et des gardes francaises qui faisaient leur service avec régularité, mais
sans exces de zele.

Trois 1égeres infractions aux lois de la discipline furent punies cette nuit-la
comme des fautes graves.

Le lendemain Henri, dont tant de gens attendaient le réveil avec impatience, pour
savoir a quoi s’en tenir sur ce qu’ils devaient espérer de lui, le lendemain Henri
prit quatre bouillons dans son lit au lieu de deux, qu’il avait 1’habitude de
prendre, et fit prévenir M. d’O et M. de Villequier qu’ils eussent a venir
travailler dans sa chambre a la rédaction d’un nouvel édit des finances.

La reine recut avis de diner seule, et, comme elle faisait témoigner par un
gentilhomme quelque inquiétude pour la santé de Sa Majesté, Henri daigna
répondre que le soir il recevrait les dames et ferait la collation dans son cabinet.

Méme réponse fut faite a un gentilhomme de la reine-mere, qui, depuis deux ans
retirée en son hotel de Soissons, envoyait cependant chaque jour prendre des
nouvelles de son fils.

MM. les secrétaires d’Etat se regarderent avec inquiétude. Le roi était ce matin-
la distrait au point que leurs énormités en matiére d’exactions n’arracherent pas
méme un sourire a Sa Majesté.

Or, la distraction d’un roi est surtout inquiétante pour des secrétaires d’Etat.

Mais, en échange, Henri jouait avec master Love, lui disant, chaque fois que
I’animal serrait ses doigts effilés entre ses petites dents blanches:



— Ah! ah! rebelle! tu me veux mordre aussi, toi? ah! ah! petit chien, tu
t’attaques aussi a ton roi? mais tout le monde s’en méle donc aujourd’hui?

Puis Henri, avec autant d’efforts apparents qu’Hercule, fils d’Alcmene, en fit
pour dompter le lion de Némée, Henri domptait ce monstre gros comme le
poing, tout en lui disant avec une satisfaction indicible:

— Vaincu, master Love, vaincu, infame ligueur de master Love, vaincu!
vaincu!! vaincu!!!

Ce fut tout ce que MM. d’O et Villequier, ces deux grands diplomates qui
croyaient qu’aucun secret humain ne devait leur échapper, purent saisir au
passage. A part ces apostrophes a master Love, Henri était demeuré parfaitement
silencieux.

Il eut a signer, il signa; il eut a écouter, il écouta en fermant les yeux avec tant de
naturel, qu’il fut impossible de savoir s’il écoutait ou s’il dormait.

Enfin trois heures de 1’apres-midi sonnérent.

Le roi fit appeler M. d’Epernon.

On lui répondit que le duc passait la revue des chevau-légers.
Il demanda Loignac.

On lui répondit que Loignac essayait des chevaux limousins.

On s’attendait a voir le roi contrarié de ce double échec que venait de subir sa
volonté; pas du tout: contre 1’attente générale, le roi, de 1’air le plus dégagé du
monde, se mit a siffloter une fanfare de chasse, distraction a laquelle il ne se
livrait que lorsqu’il était parfaitement satisfait de lui.

Il était évident que toute 1’envie que le roi avait eue de se taire depuis le matin se
changeait en une démangeaison croissante de parler.

Cette démangeaison finit par devenir un besoin irrésistible; mais le roi, n’ayant
personne, fut obligé de parler tout seul.

Il demanda son gofiter, et, pendant qu’il gofitait, se fit faire une lecture édifiante,



qu’il interrompit pour dire au lecteur:
— C’est Plutarque, n’est-ce pas, qui a écrit la vie de Sylla?

Le lecteur, qui lisait du sacré, et que 1’on interrompait par une question profane,
se retourna avec étonnement du coté du roi.

Le roi répéta sa question.
— Oui, sire, répondit le lecteur.

— Vous souvenez-vous de ce passage ou I’historien raconte que le dictateur
évita la mort?

Le lecteur hésita.

— Non pas, sire, précisément, dit-il; il y a fort longtemps que je n’ai lu
Plutarque.

En ce moment on annonga Son Eminence le cardinal de Joyeuse.

— Ah! justement, s’écria le roi, voici un savant homme, notre amij; il va nous
dire cela sans hésiter, lui.

— Sire, dit le cardinal, serais-je assez heureux pour arriver a propos? c’est chose
rare en ce monde.

— Ma foi, oui; vous avez entendu ma question?

— Votre Majesté demandait, je crois, de quelle facon et en quelle circonstance le
dictateur Sylla échappa a la mort.

— Justement. Pouvez-vous y répondre, cardinal?
— Rien de plus facile, sire.
— Tant mieux.

— Sylla, qui fit tuer tant d’hommes, sire, ne risqua jamais perdre la vie que dans
les combats: Votre Majesté faisait-elle allusion a un combat?



— Oui, et dans un des combats qu’il livra, je crois me rappeler qu’il vit la mort
de tres pres.

Ouvrez un Plutarque, s’il vous plait, cardinal; il doit y en avoir un la, traduit par
ce bon Amyot, et lisez-moi ce passage de la vie du Romain ou il échappa, grace
a la vitesse de son cheval blanc, aux javelines de ses ennemis.

— Sire, il n’est point besoin d’ouvrir Plutarque pour cela, I’événement eut lieu
dans le combat qu’il livra a Teleserius le Samnite, et a Lamponius le Lucanien.

— Vous devez savoir cela mieux que personne, mon cher cardinal, vous étes si
savant.

— Votre Majesté est vraiment trop bonne pour moi, répondit le cardinal en
s’inclinant.

— Maintenant, dit le roi apres une courte pause, maintenant expliquez-moi
comment le lion romain, qui était si cruel, ne fut jamais inquiété par ses ennemis.

— Sire, dit le cardinal, je répondrai a Votre Majesté par un mot de ce méme
Plutarque.

— Répondez, Joyeuse, répondez.
— Carbon, I’ennemi de Sylla, disait souvent:

« J’ai a combattre tout a la fois un lion et un renard qui habitent dans 1’ame de
Sylla; mais c’est le renard qui me donne la plus grande peine. »

— Ah! oui-da, répondit Henri réveur, c’était le renard!
— Plutarque le dit, sire.

— Et il a raison, fit le roi, il a raison, cardinal. Mais a propos de combat, avez-
vous recu des nouvelles de votre frere?

— Duquel, sire? Votre Majesté sait que j’en ai quatre.
— Du duc d’Arques, de mon ami, enfin.

— Pas encore, sire.



— Pourvu que M. le duc d’Anjou, qui, jusqu’ici, a si bien su faire le renard,
sache maintenant faire un peu le lion! dit le roi.

Le cardinal ne répondit point; car, cette fois, Plutarque ne lui était d’aucun
secours; il craignait, en adroit courtisan, de répondre désagréablement au roi en
répondant agréablement pour le duc d’ Anjou.

Henri, voyant que le cardinal gardait le silence, en revint a ses batailles avec
maitre Love; puis, tout en faisant signe au cardinal de rester, il se leva, s’habilla
somptueusement et passa dans son cabinet, ou sa cour I’attendait.

C’est surtout a la cour que 1’on sent avec le méme instinct que 1’on retrouve chez
les montagnards, c’est surtout a la cour que 1’on sent 1’approche ou la fin des
orages; sans que nul efit parlé, sans que nul efit encore apercu le roi, tout le
monde était disposé selon la circonstance.

Les deux reines étaient visiblement inquietes.

Catherine, pale et anxieuse, saluait beaucoup et parlait d’une maniere breve et
saccadée.

Louise de Vaudémont ne regardait personne et n’écoutait rien.
Il y avait des moments ou la pauvre jeune femme avait 1’air de perdre la raison.
Le roi entra.

Il avait I’oeil vif et le teint rose: on pouvait lire sur son visage une apparence de
bonne humeur qui produisit sur tous ces visages mornes qui attendaient
I’apparition du sien, 1’effet que produit un coup de soleil sur les bosquets jaunis
par I’automne.

Tout fut doré, empourpré a I’instant méme; en une seconde tout rayonna.

Henri baisa la main de sa mere et celle de sa femme avec la méme galanterie que
s’il elit encore été duc d’Anjou. Il adressa mille flatteuses politesses aux dames
qui n’étaient plus habituées a des retours de cette sorte, et alla méme jusqu’a leur
offrir des dragées.

— On était inquiet de votre santé, mon fils, dit Catherine regardant le roi avec



une attention particuliere, comme pour s’assurer que ce teint n’était pas du fard,
que cette belle humeur n’était pas un masque.

— Et I’on avait tort, madame, répondit le roi; je ne me suis jamais mieux porté.
Et il accompagna ces paroles d’un sourire qui passa sur toutes les bouches.

— Et a quelle heureuse influence, mon fils, demanda Catherine avec une
inquiétude mal déguisée, devez-vous cette amélioration dans votre santé?

— A ce que j’ai beaucoup ri, madame, répondit le roi.

Tout le monde se regarda avec un si profond étonnement, qu’il semblait que le
roi venait de dire une énormité.

— Beaucoup ri? Vous pouvez beaucoup rire, mon fils, fit Catherine avec sa mine
austere, alors vous étes bien heureux.

— Voila cependant comme je suis, madame.

— Et a quel propos vous étes-vous laissé aller a une pareille hilarité?

— 11 faut vous dire, ma mere, qu’hier soir j’étais allé au bois de Vincennes.
— Je I’ai su.

— Ah! vous I’avez su?

— Oui, mon fils: tout ce qui vous touche m’importe; je ne vous apprends rien de
nouveau.

— Non, sans doute; j’étais donc allé au bois de Vincennes, lorsqu’au retour mes
éclaireurs me signalérent une armée ennemie dont les mousquets brillaient sur la
route.

— Une armée ennemie sur la route de Vincennes?
— Oui, ma mere.

— Et ou cela?



— En face la piscine des Jacobins, pres de la maison de notre bonne cousine.
— Pres de la maison de madame de Montpensier! s’écria Louise de Vaudémont.

— Précisément; oui, madame, pres de Bel-Esbat; j’approchai bravement pour
livrer bataille, et j’apercus....

— Mon Dieu! continuez, sire, fit la reine, véritablement inquiéte.
— Oh! rassurez-vous, madame.

Catherine attendait avec anxiété; mais ni une parole ni un geste ne trahissaient
son inquiétude.

— J’apercus, continua le roi, un prieuré tout entier de bons moines qui me
présentaient les armes avec de belliqueuses acclamations.

Le cardinal de Joyeuse se mit a rire: toute la cour renchérit aussitot sur cette
manifestation.

— Oh! dit le roi, riez, riez, vous avez raison, car il en sera parlé longtemps; j’ai
en France plus de dix mille moines dont je ferai au besoin dix mille
mousquetaires; alors je créerai une charge de grand-maitre des mousquetaires
tonsurés de Sa Majesté tres chrétienne, et je vous la donnerai, cardinal.

— Sire, j’accepte; tous les services me seront bons, pourvu qu’ils agréent a Votre
Majesté.

Pendant le colloque du roi et du cardinal, les dames s’étaient levées selon
1’étiquette du temps, et une a une, apres avoir salué le roi, elles quittaient la
chambre; la reine les suivit avec ses dames d’honneur.

La reine-mere demeura seule; il y avait dans la gaité insolite du roi un mystere
qu’elle voulait approfondir.

— Ah! cardinal, dit tout a coup le roi au prélat, qui se préparait a partir, voyant la
reine-mere rester et devinant qu’elle voulait parler a son fils, a propos, que
devient donc votre frere du Bouchage?

— Mais, sire, je ne sais.



— Comment, vous ne savez?

— Non, je le vois a peine, ou plut6t je ne le vois plus, répliqua le cardinal.
Une voix grave et triste résonna au fond de 1’appartement.

— Me voici, sire, dit cette voix.

— Eh! c’est lui, s’écria Henri; approchez, comte, approchez.

Le jeune homme obéit.

— Eh! vive Dieu! dit le roi le regardant avec étonnement, sur ma foi de
gentilhomme, ce n’est plus un corps, c’est une ombre qui marche.

— Sire, il travaille beaucoup, balbutia le cardinal, stupéfait lui-méme du
changement que huit jours avaient apporté dans le maintien et sur le visage de
son frere.

En effet, du Bouchage était pale comme une statue de cire, et son corps, sous la
soie et la broderie, participait de la roideur et de la ténuité des ombres.

— Venez ca, jeune homme, lui dit le roi, venez. Merci, cardinal, de votre citation
de Plutarque; en pareille occasion, je vous promets de recourir toujours a vous.

Le cardinal devina que le roi désirait rester seul avec Henri, et s’esquiva
légérement.

Le roi le vit partir du coin de I’oeil, et ramena son regard sur sa mere, laquelle
demeurait immobile.

I ne restait plus dans le salon que la reine mére, M. d’Epernon, qui lui faisait
mille civilités, et du Bouchage.

A la porte se tenait Loignac, moitié courtisan, moitié soldat, faisant son service
plutot qu’autre chose.

Le roi s’assit et fit signe a du Bouchage d’approcher de lui.

— Comte, lui dit-il, pourquoi vous cachez-vous ainsi derriere les dames, ne
savez-vous point que j’ai plaisir a vous voir?



— Ce m’est un honneur bien grand que cette bonne parole, sire, répondit le
jeune homme en s’inclinant avec un profond respect.

— Alors, comte, d’ou vient donc qu’on ne vous voit plus au Louvre?
— On ne me voit plus, sire?

— Non, en vérité, et je m’en plaignais a votre frere le cardinal, qui est encore
plus savant que je ne croyais.

— Si Votre Majesté ne me voit pas, dit Henri, c’est qu’elle n’a pas daigné jeter
les yeux sur le coin de ce cabinet, sire, j’y suis tous les jours a la méme heure
quand le roi parait. J’assiste de méme régulierement au lever de Sa Majesté, et je
la salue encore respectueusement quand elle sort du conseil. Jamais je n’y ai
manqué, et jamais je n’y manquerai, tant que je pourrai me tenir debout, car c’est
un devoir sacré pour moi.

— Et c’est cela qui te rend si triste? dit amicalement Henri.
— Oh! Votre Majesté ne le pense pas.

— Non, ton frere et toi, vous m’aimez.

— Sire.

— Et je vous aime aussi. A propos, tu sais que ce pauvre Anne m’a écrit de
Dieppe.

— Je I’ignorais, sire.
— Oui, mais tu n’ignores pas qu’il était désolé de partir.
— Il m’a avoué ses regrets de quitter Paris.

— Oui, mais sais-tu ce qu’il m’a dit: c’est qu’il existait un homme qui efit
regretté Paris bien davantage, et que si cet ordre te f{it arrivé a toi, tu serais mort.

— Peut-étre, sire.

— Il m’a dit plus, car il dit beaucoup de choses, ton frere, quand il ne boude
point toutefois; il m’a dit que, le cas échéant, tu m’eusses désobéi; est-ce vrai?



— Sire, Votre Majesté a eu raison de mettre ma mort avant ma désobéissance.
— Mais enfin, si tu n’étais pas mort cependant de douleur a 1’ordre de ce départ?

— Sire, c’efit été une plus terrible souffrance pour moi de désobéir que de
mourir, et cependant, ajouta le jeune homme en baissant son front pale comme
pour cacher son embarras, j’eusse désobéi.

Le roi se croisa les bras et regarda Joyeuse.
— Ah ¢a! dit-il, mais tu es un peu fou, ce me semble, mon pauvre comte.
Le jeune homme sourit tristement.

— Oh! je le suis tout a fait, sire, dit-il, et Votre Majesté a tort de ménager les
termes a mon endroit.

— Alors, c’est sérieux, mon ami.

Joyeuse étouffa un soupir.

— Raconte-moi cela. Voyons?

Le jeune homme poussa I’héroisme jusqu’a sourire.

— Un grand roi comme vous étes, sire, ne peut s’abaisser jusqu’a de pareilles
confidences.

— Si fait, Henri, si fait, dit le roi; parle, raconte, tu me distrairas.

— Sire, répondit le jeune homme avec fierté, Votre Majesté se trompe; je dois le
dire, il n’y a rien dans ma tristesse qui puisse distraire un noble coeur.

Le roi prit la main du jeune homme.

— Allons, allons, dit-il, ne te fache pas, du Bouchage; tu sais que ton roi, lui
aussi, a connu les douleurs d’un amour malheureux.

— Je le sais, oui, sire, autrefois.

— Je compatis donc a tes souffrances.



— C’est trop de bontés de la part d’un roi.

— Non pas; écoute, parce qu’il n’y avait rien au-dessus de moi, quand je souffris
ce que tu souffres, que le pouvoir de Dieu, je n’ai pu m’aider de rien; toi, au
contraire, mon enfant, tu peux t’aider de moi.

— Sire?

— Et par conséquent, continua Henri avec une affectueuse tristesse, espérer de
voir la fin de tes peines.

Le jeune homme secoua la téte en signe de doute.

— Du Bouchage, dit Henri, tu seras heureux, ou je cesserai de m’appeler le roi
de France.

— Heureux, moi! hélas! sire, c’est chose impossible, dit le jeune homme avec un
sourire mélé d’une amertume inexprimable.

— Et pourquoi cela?
— Parce que mon bonheur n’est pas de ce monde.

— Henri, insista le roi, votre frere, en partant, vous a recommandé a moi comme
a un ami. Je veux, puisque vous ne consultez, sur ce que vous avez a faire, ni la
sagesse de votre pere, ni la science de votre frere le cardinal, je veux étre pour
vous un frere ainé. Voyons, soyez confiant, instruisez-moi. Je vous assure, du
Bouchage, qu’a tout, excepté a la mort, ma puissance et mon affection pour vous
trouveront un remede.

— Sire, répondit le jeune homme en se laissant glisser aux pieds du roi, sire, ne
me confondez point par I’expression d’une bonté a laquelle je ne puis répondre.
Mon malheur est sans remede, car c’est mon malheur qui fait ma seule joie.

— Du Bouchage, vous étes un fou, et vous vous tuerez de chimeres: c’est moi
qui vous le dis.

— Je le sais bien, sire, répondit tranquillement le jeune homme.

— Mais enfin, s’écria le roi avec quelque impatience, est-ce un mariage que



vous désirez faire, est-ce une influence que vous voulez exercer?

— Sire, c’est de I’amour qu’il faut inspirer. Vous voyez que tout le monde est
impuissant a me procurer cette faveur: moi seul je dois 1’obtenir et 1’obtenir pour
moi seul.

— Alors pourquoi te désespérer?
— Parce que je sens que je ne 1’obtiendrai jamais, sire.

— Essaie, essaie, mon enfant; tu es riche, tu es jeune: quelle est la femme qui
peut résister a la triple influence de la beauté, de I’amour et de la jeunesse? Il n’y
en a point, du Bouchage, il n’y en a point.

— Combien de gens a ma place béniraient Votre Majesté pour son indulgence
excessive, pour sa faveur dont elle m’accable! Etre aimé d’un roi comme Votre
Majesté, c’est presque autant que d’étre aimé de Dieu.

— Alors tu acceptes: bien! Ne dis rien, si tu tiens a étre discret: je prendrai des
informations, je ferai faire des démarches. Tu sais ce que j’ai fait pour ton frere;
j’en ferai autant pour toi: cent mille écus ne m’arréteront pas.

Du Bouchage saisit la main du roi et la colla sur ses levres.

— Qu’un jour Votre Majesté me demande mon sang, dit-il, et je le verserai
jusqu’a la derniere goutte, pour lui prouver combien je lui suis reconnaissant de
la protection que je refuse.

Henri III tourna les talons avec dépit.

— En vérité, dit-il, ces Joyeuse sont plus entétés que des Valois. En voila un qui
va m’apporter tous les jours sa mine longue et ses yeux cerclés de noir: comme
ce sera réjouissant! avec cela qu’il y a déja trop de figures gaies a la cour!

— Oh! sire, qu’a cela ne tienne, s’écria le jeune homme, j’étendrai la fievre sur
mes joues comme un fard joyeux, et tout le monde croira, en me voyant sourire,
que je suis le plus heureux des hommes.

— Oui, mais moi, je saurai le contraire, misérable entété, et cette certitude
m’attristera.



— Votre Majesté me permet-elle de me retirer? demanda du Bouchage.
— Oui, mon enfant, va et tache d’étre homme.

Le jeune homme baisa la main du roi, alla saluer la reine-mere, passa fierement
devant d’Epernon, qui ne le saluait pas, et sortit.

A peine eut-il passé le seuil de la porte que le roi cria:
— Fermez, Nambu.

Aussitot I’huissier auquel cet ordre était adressé proclama dans 1’antichambre
que le roi ne recevait plus personne.

Alors Henri s’approcha du duc d’Epernon, et lui frappant sur 1’épaule:

— Lavalette, lui dit-il, tu feras faire ce soir a tes quarante-cinq une distribution
d’argent, et tu leur donneras congé pour toute une nuit et un jour. Je veux qu’ils
se réjouissent. Par la messe! ils m’ont sauvé, les droles, sauvé comme le cheval
blanc de Sylla.

— Sauvé! dit Catherine avec étonnement.

— Oui, ma mere.

— Sauvé de quoi?

— Ah! voila! demandez a d’Epernon.

— Je vous le demande a vous, c’est mieux encore, ce me semble.

— Eh bien! madame, notre trés chéere cousine, la soeur de votre bon ami M. de
Guise... Oh! ne vous en défendez pas, c’est votre bon ami.

Catherine sourit en femme qui dit:
— Il ne comprendra jamais.
Le roi vit le sourire, serra les levres et continua:

— La soeur de votre bon ami de Guise m’a fait tendre hier une embuscade.



— Une embuscade?

— Oui, madame; hier j’ai failli étre arrété, assassiné peut-étre.
— Par M. Guise? s’écria Catherine.

— Vous n’y croyez pas?

— Non, je I’avoue, dit Catherine.

— D’Epernon, mon ami, pour 1’amour de Dieu, contez 1’aventure tout au long a
madame la reine-meére. Si je parlais moi-méme et qu’elle continuat a hausser les
épaules comme elle les hausse, je me mettrais en colere, et, ma foi, je n’ai point
de santé de reste.

Puis se retournant vers Catherine:

— Adieu, madame, adieu; chérissez M. de Guise tant qu’il vous plaira; j’ai déja
fait rouer M. de Salcede, vous vous le rappelez?

— Sans doute!
— Eh bien! que MM. de Guise fassent comme vous, qu’ils ne 1’oublient pas.

Cela dit, le roi haussa les épaules plus haut que sa mere ne les avait haussées, et
rentra dans ses appartements, suivi de master Love, qui était forcé de courir pour
le suivre.



LVII1

PLUMET ROUGE ET PLUMET BLANC

Apres étre revenu aux hommes, revenons un peu aux choses.

Il était huit heures du soir, et la maison de Robert Briquet toute seule, triste, sans
un reflet, profilait sa silhouette triangulaire sur un ciel pommelé, évidemment
plus disposé a la pluie qu’au clair de lune.

Cette pauvre maison, dont on sentait que 1’ame était sortie, faisait un digne
pendant a cette maison mystérieuse dont nous avons déja eu I’honneur
d’entretenir nos lecteurs et qui s’élevait en face d’elle. Les philosophes, qui
prétendent que rien ne vit, ne parle, ne sent, comme les choses inanimées,
eussent dit, en voyant les deux maisons, qu’elles baillaient vis a vis I’une de
1’autre.

Non loin de la, on entendait un grand bruit d’airain mélé de voix confuses, de
murmures vagues et de glapissements, comme si des corybantes eussent célébré
dans un antre les mysteres de la bonne déesse.

C’était probablement ce bruit qui attirait a lui un jeune homme au toquet violet, a
la plume rouge et au manteau gris, beau cavalier qui s’arrétait des minutes
entieres devant ce vacarme, puis revenait lentement, pensif et la téte baissée,
vers la maison de matitre Robert Briquet.

Or, cette symphonie d’airain choqué, c’était le bruit des casseroles; ces
murmures vagues, ceux des marmites bouillant sur les brasiers, et des broches
tournant aux pattes des chiens; ces cris, ceux de maitre Fournichon, hote du Fier-
Chevalier, occupé du soin de ses fourneaux, et ces glapissements, ceux de dame
Fournichon, qui faisait préparer les boudoirs des tourelles.

Quand le jeune homme au toquet violet avait bien regardé le feu, bien respiré le
parfum des volailles, bien interrogé les rideaux des fenétres, il revenait sur ses
pas, puis recommencait a examiner encore.

Il y avait cependant, si indépendante que parfit sa marche au premier abord, une



limite que le promeneur ne franchissait jamais: c’était 1’espéce de ruisseau qui
coupait la rue devant la maison de Robert Briquet, et aboutissait a la maison
mystérieuse.

Mais aussi, il faut le dire, chaque fois que le promeneur arrivait sur cette limite,
il y trouvait, comme une sentinelle vigilante, un autre jeune homme du méme
age a peu pres que lui, au toquet noir a la plume blanche, au manteau violet, qui,
le front plissé, 1’oeil fixe, la main sur 1’épée, semblait dire, semblable au géant
Adamastor:

— Tu n’iras pas plus loin sans trouver la tempéte.

Le promeneur au plumet rouge, c’est-a-dire le premier que nous avons introduit
sur la scene, fit vingt tours a peu pres sans rien remarquer de tout cela, tant il
était préoccupé. Certainement, il n’était pas sans avoir vu un homme arpentant
comme lui la voie publique; mais cet homme était trop bien vétu pour étre un
voleur, et jamais I’idée ne lui f{it venue de s’inquiéter de rien, sinon de ce qui se
faisait au Fier-Chevalier.

Mais I’autre, au contraire, a chaque retour du plumet rouge, foncait en noir la
teinte sombre de son visage; enfin la dose de fluide irrité devint si lourde chez le
plumet blanc, qu’elle finit par frapper le plumet rouge et par attirer son attention.

Il leva la téte et lut sur le visage de celui qui se trouvait en face de lui, toute la
mauvaise volonté qu’il paraissait éprouver a son égard.

Cela I’induisit naturellement a penser qu’il génait le jeune homme; puis cette
pensée amena le désir de s’informer en quoi il le génait.

Il se mit en conséquence a regarder attentivement la maison de Robert Briquet.
Puis de cette maison il passa a celle qui faisait son pendant.

Enfin, lorsqu’il les eut bien regardées 1’une et I’autre sans s’inquiéter ou sans
paraitre s’inquiéter au moins de la facon dont le jeune homme au plumet blanc le
regardait, il lui tourna le dos et revint aux rutilants éclairs des fourneaux de
maitre Fournichon.

Le plumet blanc, heureux d’avoir mis son adversaire en déroute, car il attribuait
a déroute le mouvement de volte-face qu’il venait de lui voir faire, le plumet



blanc se mit a marcher dans son sens, c’est-a-dire de 1’est a I’ouest, tandis que
I’autre s’avancait de I’ouest a I’est.

Mais quand chacun d’eux fut arrivé au point qu’il s’était intérieurement marqué
pour sa course, il se retourna et revint en droite ligne sur I’autre, et en si droite
ligne que, n’efit été le ruisseau, Rubicon nouveau qu’il fallait franchir, ils se
fussent heurtés nez a nez tant la précision de la ligne droite avait été
scrupuleusement respectée.

Le plumet blanc frisa sa petite moustache avec un mouvement d’impatience
visible.

Le plumet rouge prit un air étonné, puis il lanca un nouveau regard a la maison
mystérieuse.

On elit pu voir alors le plumet blanc faire un pas pour franchir le Rubicon, mais
le plumet rouge s’était déja éloigné: la marche en ligne inverse recommenca.

Pendant cinqg minutes, on elit pu croire qu’ils ne se rencontreraient qu’aux
antipodes; mais bientot, avec le méme instinct et la méme précision que la
premiere fois, tous deux se retournerent en méme temps.

Comme deux nuages qui suivent sous des souffles contraires la méme zone du
ciel, et que I’on voit avancer 1’un sur 1’autre en déployant leurs flocons noirs,
prudentes avant-gardes, les deux promeneurs arriverent cette fois en face I’un de
1’autre, résolus a se marcher sur les pieds plutot que de reculer d’un pas.

Plus impatient sans doute que celui qui venait a sa rencontre, le plumet blanc, au
lieu de demeurer, comme il avait fait jusque-la, sur la limite du ruisseau,
enjamba ledit ruisseau et fit reculer son adversaire, qui, ne se doutant pas de
cette agression, et les bras pris sous son manteau, faillit perdre 1’équilibre.

— Ah ca! monsieur, dit ce dernier, étes-vous fou, ou avez-vous I’intention de
m’insulter?

— Monsieur, j’ai I’intention de vous faire comprendre que vous me génez fort; il
m’avait méme semblé que, sans que j’eusse besoin de vous le dire, vous vous en
étiez apercu.

— Pas le moins du monde, monsieur, car j’ai pour systeme de ne voir jamais ce



que je ne veux pas Voir.
[[llustration: Le comte Henri du Bouchage.]

— Il y a cependant certaines choses qui attireraient vos regards, je 1’espéere, si on
les faisait briller a vos yeux.

Et joignant le mouvement a la parole, le jeune homme au plumet blanc se
débarrassa de sa cape et tira son épée qui étincela sous un rayon de la lune
glissant en ce moment entre deux nuages.

Le plumet rouge resta immobile.

— On dirait, monsieur, répliqua-t-il en haussant les épaules, que vous n’avez
jamais mis une lame hors du fourreau, tant vous vous hatez de la faire sortir
contre quelqu’un qui ne se défend pas.

— Non, mais qui se défendra, je 1’espere.

Le plumet rouge sourit avec une tranquillité qui doubla I’irritation de son
adversaire.

— Pourquoi cela? et quel droit avez-vous de m’empécher de me promener dans
la rue?

— Pourquoi vous y promenez-vous, dans cette rue?
— Parbleu, la belle demande! parce que cela me plait.
— Ah! cela vous platt.

— Sans doute; vous vous y promenez bien, vous! avez-vous licence du roi de
fouler seul le pavé de la rue de Bussy?

— Que j’aie licence ou non, peu importe.

— Vous vous trompez; il importe beaucoup, au contraire; je suis fidele sujet de
Sa Majesté, et ne voudrais point lui désobéir.

— Ah! vous raillez, je crois!



— Quand cela serait? vous menacez bien, vous!

— Ciel et terre! Je vous dis que vous me génez, monsieur, et que si vous ne vous
éloignez point de bonne volonté, je saurai bien, moi, vous éloigner de force.

— Oh! oh! monsieur, c’est ce qu’il faudra voir.
— Eh! morbleu! c’est ce que je vous dis depuis une heure, voyons.

— Monsieur, j’ai particulierement affaire dans ce quartier-ci. Vous voila donc
prévenu. Maintenant, si c’est chez vous un absolu désir, j’échangerai volontiers
une passe d’épée; mais je ne m’éloignerai pas.

— Monsieur, dit le plumet blanc en faisant siffler son épée et en rassemblant ses
deux pieds, comme un homme qui s’appréte a tomber en garde, je me nomme le
comte Henri du Bouchage, je suis frere de M. le duc de Joyeuse; une derniere
fois, vous plait-il de me céder le pas et de vous retirer?

— Monsieur, répondit le plumet rouge, je me nomme le vicomte Ernauton de
Carmainges; vous ne me génez pas du tout, et je ne trouve aucunement mauvais
que vous demeuriez.

Du Bouchage réfléchit un instant, et remit son épée au fourreau.
— Excusez-moi, monsieur, dit-il, je suis a moitié fou, étant amoureux.

— Et moi aussi, je suis amoureux, répondit Ernauton, mais je ne me crois
aucunement fou pour cela.

Henri palit.

— Vous étes amoureux?

— Oui, monsieur.

— Et vous ’avouez?

— Depuis quand est-ce un crime?

— Mais amoureux dans cette rue.



— Pour le moment, oui.
— Au nom du ciel, monsieur, dites-moi qui vous aimez?

— Ah! monsieur du Bouchage, vous n’avez point réfléchi a ce que vous me
demandez; vous savez bien qu’un gentilhomme ne peut révéler un secret dont il
n’a que la moitié.

— C’est vrai; pardon, monsieur de Carmainges; mais c’est qu’en vérité, nul n’est
aussi malheureux que moi sous le ciel.

Il y avait tant de vraie douleur et de désespoir éloquent dans ces quatre mots
prononcés par le jeune homme, qu’Ernauton en fut profondément touché.

— O mon Dieu! je comprends, dit-il, vous craignez que nous ne soyons rivaux.
— Je le crains.

— Hum! fit Ernauton. Eh bien! monsieur, je vais étre franc.
Joyeuse palit et passa sa main sur son front.

— Moi, continua Ernauton, j’ai un rendez-vous.

— Vous avez un rendez-vous?

— Oui, en bonne forme!

— Dans cette rue?

— Dans cette rue.

— Ecrit?

— Oui, d’une fort jolie écriture méme.

— De femme?

— Non, d’homme.

— D’homme! que voulez-vous dire?



— Mais pas autre chose que ce que je dis. J’ai un rendez-vous avec une femme,
d’une assez jolie écriture d’homme; ce n’est pas précisément aussi mystérieux,
mais c’est plus élégant; on a un secrétaire, a ce qu’il paratt.

— Ah! murmura Henri, achevez, monsieur, au nom du ciel, achevez.

— Vous me demandez de telle facon, monsieur, que je ne saurais vous refuser. Je
vais donc vous dire la teneur du billet.

— J’écoute.
— Vous verrez si c’est la méme chose que vous.

— Assez, monsieur, par grace; moi, I’on ne m’a point donné de rendez-vous,
moi, je n’ai pas recu de billet.

Ernauton tira de sa bourse un petit papier.

— Voila le billet, monsieur, dit-il, il me serait difficile de vous le lire par cette
nuit obscure; mais il est court et je le sais par coeur; vous en rapportez-vous a
moi de ne vous point tromper?

— Oh! tout a fait!
— Voici donc les termes dans lesquels il est congu:

« Monsieur Ernauton, mon secrétaire est par moi chargé de vous dire que j’ai
grand désir de causer avec vous une heure; votre mérite m’a touchée. »

— Il y a cela? demanda du Bouchage.

— Ma foi, oui, monsieur, la phrase est méme soulignée. Je passe une autre
phrase un peu trop flatteuse.

— Et vous étes attendu?
— C’est-a-dire que j’attends, comme vous voyez.
— Alors on doit vous ouvrir la porte?

— Non, on doit siffler trois fois par la fenétre.



Henri, tout frémissant, posa une de ses mains sur le bras d’Ernauton, et de 1’autre
lui montrant la maison mystérieuse:

— De 1a? demanda-t-il.

— Pas du tout, répondit Ernauton en montrant les tourelles du Fier-Chevalier, de

la.
Henri poussa un cri de joie.

— Mais vous n’allez donc pas ici? dit-il.

— Eh non! le billet dit positivement: Hotellerie du Fier-Chevalier.

— Oh! soyez béni, monsieur, dit le jeune homme en lui serrant la main; oh!
pardonnez-moi mon incivilité, ma sottise. Hélas! vous le savez, pour ’homme
qui aime véritablement, il n’existe qu’une femme, et en vous voyant sans cesse
revenir jusqu’a cette maison, j’ai cru que c’était par cette femme que vous étiez
attendu.

— Je n’ai rien a vous pardonner, monsieur, dit Ernauton en souriant, car, en
vérité, j’ai eu un instant de mon co6té 1’idée que vous étiez dans cette rue pour le
méme motif que moi.

— Et vous avez eu cette incroyable patience de ne me rien dire, monsieur! Oh!
vous n’aimez pas, vous n’aimez pas!

— Ma foi, écoutez, je n’ai pas encore grands droits; j’attendais un
éclaircissement quelconque avant de me facher. Ces grandes dames sont si
étranges dans leurs caprices, et une mystification est si amusante!

— Allons, allons, monsieur de Carmainges, vous n’aimez pas comme moi, et
cependant....

— Et cependant? répéta Ernauton.
— Et cependant vous étes plus heureux.

— Ah! I’on est cruel dans cette maison!



— Monsieur de Carmainges, dit Joyeuse, voila trois mois que j’aime comme un
fou celle qui I’habite, et je n’ai pas encore eu le bonheur d’entendre le son de sa
VOIX.

— Diable! vous n’étes pas avancé. Mais attendez donc.
— Quoi?

— Est-ce qu’on n’a pas sifflé?

— En effet, il me semble avoir entendu.

Les deux jeunes gens écouterent, un second coup se fit entendre dans la direction
du Fier-Chevalier.

— Monsieur le comte, dit Ernauton, vous m’excuserez de ne pas vous faire plus
longue compagnie, mais je crois que voila mon signal.

Un troisieme coup retentit.
— Allez, monsieur, allez, dit Henri, et bonne chance.

Ernauton s’éloigna lestement, et son interlocuteur le vit disparaitre dans 1’ombre
de la rue pour reparaitre dans la lumiéere que jetaient les fenétres du Fier-
Chevalier et disparaitre encore.

Quant a lui, plus morne qu’auparavant, car cette espece de lutte 1’avait un instant
fait sortir de sa léthargie:

— Allons, dit-il, faisons mon métier accoutumé, frappons comme d’habitude a la
porte maudite qui jamais ne s’ouvre.

Et, en disant ces mots, il s’avanca chancelant vers la porte de la maison
mystérieuse.



LVIII

LA PORTE S’OUVRE

Mais en arrivant a la porte de la maison mystérieuse, le pauvre Henri fut repris
de son hésitation habituelle.

— Du courage, se dit-il a lui-méme, frappons.
Et il fit encore un pas.

Mais, avant de frapper, il regarda encore une fois derriere lui et vit sur le chemin
le reflet brillant des lumieres de 1’hétellerie.

— La-bas, se dit-il, entrent pour 1’amour et pour la joie des gens qu’on appelle et
qui n’ont pas méme désiré; pourquoi n’ai-je pas le coeur tranquille et le sourire
insouciant? j’entrerais peut-étre la-bas aussi, moi, au lieu d’essayer vainement
d’entrer ici.

On entendit la cloche de Saint-Germain-des-Prés qui vibrait mélancoliquement
dans les airs.

— Allons, voila dix heures qui sonnent, murmura Henri
I1 mit le pied sur le seuil de la porte et souleva le heurtoir.

— Vie effroyable! murmura-t-il, vie de vieillard. Oh! quel jour pourrais-je donc
dire: Belle mort, riante mort, douce tombe, salut!

Il frappa un deuxieme coup.
— C’est cela, continua-t-il en écoutant, voila le bruit de la porte intérieure qui
crie, le bruit de 1’escalier qui gémit, le bruit du pas qui s’approche: ainsi

toujours, toujours la méme chose.

Et il frappa une troisieme fois.



— Encore ce coup, dit-il, le dernier. C’est cela: le pas devient plus léger, le
serviteur regarde au treillis de fer, il voit ma pale, ma sinistre, mon insupportable
figure, puis il s’éloigne sans ouvrir jamais!

La cessation de tout bruit sembla justifier la prédiction du malheureux jeune
homme.

— Adieu, maison cruelle; adieu jusqu’a demain, dit-il.

Et, se baissant de maniére a ce que son front fiit au niveau du seuil de pierre, il y
déposa du fond de I’ame un baiser qui fit tressaillir le dur granit, moins dur
cependant encore que le coeur des habitants de cette maison.

Puis, comme il avait fait la veille, et comme il comptait faire le lendemain, il se
retira.

Mais a peine avait-il fait deux pas en arriere, qu’a sa profonde surprise le verrou
grinca dans sa gache; la porte s’ouvrit, et le serviteur s’inclina profondément.

C’était le méme dont nous avons tracé le portrait lors de son entrevue avec
Robert Briquet.

— Bonsoir, monsieur, dit-il d’une voix rauque, mais dont le son cependant parut
a du Bouchage plus doux que les plus suaves concerts des chérubins qu’on
entend dans ces songes d’enfance, ou 1’on réve encore du ciel.

Tremblant, éperdu, Henri, qui avait déja fait dix pas pour s’éloigner, se
rapprocha vivement, et, joignant les mains, il chancela si visiblement, que le

serviteur le retint pour I’empécher de tomber sur le seuil; ce que cet homme fit,
au reste, avec 1’expression visible d’une respectueuse compassion.

[[lustration: Que voulez-vous, Monsieur?— PAGE 129.]

— Voyons, monsieur, dit-il, me voila; expliquez-moi, je vous prie, ce que vous
désirez.

— J’ai tant aimé, répondit le jeune homme, que je ne sais plus si j’aime encore.
Mon coeur a tant battu, que je ne puis dire s’il bat toujours.

— Vous plairait-il, monsieur, dit le serviteur avec respect, de vous asseoir la pres



de moi et de causer?
— Oh! oui.
Le serviteur lui fit un signe de la main.

Henri obéit a ce signe, comme il efit obéi a un signe du roi de France ou de
I’empereur romain.

— Parlez, monsieur, dit le serviteur, quand ils furent assis 1I’un pres de 1’autre, et
dites-moi votre désir.

— Mon ami, répondit du Bouchage, ce n’est pas d’aujourd’hui que nous nous
parlons et que nous nous touchons ainsi. Mainte fois, vous le savez, je vous ai
attendu et surpris au détour d’une rue; alors je vous ai offert assez d’or pour vous
enrichir, quand vous eussiez été le plus avide des hommes; d’autres fois, j’ai
essayé de vous intimider; jamais vous ne m’avez écouté, toujours vous m’avez
vu souffrir, et cela, sans compatir, visiblement au moins, a mes souffrances.
Aujourd’hui, vous me dites de vous parler, vous m’invitez a vous exprimer mon
désir: qu’est-il donc arrivé, mou Dieu! et quel nouveau malheur me cache cette
condescendance de votre part?

Le serviteur poussa un soupir. Il y avait évidemment un coeur pitoyable sous
cette rude enveloppe.

Ce soupir fut entendu de Henri et I’encouragea.

— Vous savez, continua-t-il, que j’aime et comment j’aime; vous m’avez vu
poursuivre une femme et la découvrir malgré ses efforts pour se cacher et pour
me fuir; jamais, dans mes plus grandes douleurs, une parole amere ne m’est
échappée, jamais je n’ai donné suite a ces pensées de violence qui naissent du
désespoir et des conseils que nous souffle avec 1’ardeur du sang la fougueuse
jeunesse.

— C’est vrai, monsieur, dit le serviteur, et en ceci pleine justice vous est rendue
par ma maitresse et par moi.

— Ainsi convenez-en, continua Henri en pressant entre ses mains les mains du
vigilant gardien, ainsi ne pouvais-je pas un soir, quand vous me refusiez |’entrée
de cette maison, ne pouvais-je pas enfoncer la porte, ainsi que le fait tous les



jours le moindre écolier ivre ou amoureux? Alors, ne fiit-ce que pour un
moment, j’aurais vu cette femme inexorable, je lui eusse parlé.

— C’est vrai encore.

— Enfin, continua le jeune comte, avec une douceur et une tristesse
inexprimables, je suis quelque chose en ce monde, mon nom est grand, ma
fortune est grande, mon crédit est grand, le roi lui-méme, le roi me protege; tout
a I’heure encore le roi me conseillait de lui confier mes douleurs, me disait de
recourir a lui, m’offrait sa protection.

— Ah! fit le serviteur avec une inquiétude visible.

— Je n’ai point vouluy, se hata de dire le jeune homme; non, non, j’ai tout refusé,
tout refusé, pour venir prier a mains jointes de s’ouvrir cette porte qui, je le sais
bien, ne s’ouvre jamais.

— Monsieur le comte, vous étes en effet un coeur loyal et digne d’étre aimé.

— Eh bien, interrompit Henri avec un douloureux serrement de coeur, cet
homme au coeur loyal, et, de votre avis méme, digne d’étre aimé, a quoi le
condamnez-vous? Chaque matin mon page apporte une lettre, on ne la recoit
meéme pas; chaque soir je viens heurter a cette porte moi-méme, et chaque soir
on m’éconduit; enfin on me laisse souffrir, me désoler, mourir dans cette rue,
sans avoir pour moi la compassion qu’on aurait pour un pauvre chien qui hurle.
Ah! mon ami, je vous le dis, cette femme n’a pas le coeur d’une femme; on
n’aime pas un malheureux, soit; ah! mon Dieu! on ne peut pas plus commander a
son coeur d’aimer que de lui dire de n’aimer plus. Mais on a pitié d’un
malheureux qui souffre, et on lui dit un mot de consolation; mais on plaint un
malheureux qui tombe, et on lui tend la main pour le relever; mais non, non,
cette femme se complait avec mon supplice; non, cette femme n’a pas de coeur,
elle m’efit tué avec un refus de sa bouche, ou fait tuer avec quelque coup de
couteau, avec quelque coup de poignard; mort, au moins, je ne souffrirais plus.

— Monsieur le comte, répondit le serviteur apres avoir scrupuleusement écouté
tout ce que venait de dire le jeune homme, la dame que vous accusez est loin,
croyez-le bien, d’avoir le coeur aussi insensible et surtout aussi cruel que vous le
dites; elle souffre plus que vous, car elle vous a vu quelquefois, car elle a
compris ce que vous souffrez, et elle ressent pour vous une vive sympathie.



— Oh! de la compassion, de la compassion! s’écria le jeune homme en essuyant
la sueur froide qui coulait de ses tempes; oh! vienne le jour ou son coeur, que
vous vantez, connaitra I’amour, I’amour tel que je le sens, et si, en échange de
cet amour, on lui offre alors de la compassion, je serai bien vengeé.

— Monsieur le comte, monsieur le comte, ce n’est pas une raison de n’avoir
point aimé que de ne pas répondre a I’amour; cette femme a peut-étre connu la
passion plus forte que vous ne la connaitrez jamais, cette femme a peut-étre aimé
comime jamais vous n’aimerez.

Henri leva les mains au ciel.
— Quand on a aimé ainsi, ou aime toujours! s’écria-t-il.

— Vous ai-je donc dit qu’elle n’aimait plus, monsieur le comte? demanda le
serviteur.

Henri poussa un cri douloureux et s’affaissa comme s’il efit été frappé de mort.
— Elle aime! s’écria-t-il, elle aime! ah! mon Dieu! mon Dieu!

— Oui, elle aime; mais ne soyez point jaloux de ’homme qu’elle aime,
monsieur le comte; cet homme n’est plus de ce monde. Ma maitresse est veuve,
ajouta le serviteur compatissant, espérant calmer par ces mots la douleur du
jeune homme.

Et, en effet, comme par enchantement, ces mots lui rendirent le souffle, la vie et
I’espoir.

— Voyons, au nom du ciel, dit-il, ne m’abandonnez pas; elle est veuve, dites-
vous, alors elle 1’est depuis peu, alors elle verra se tarir la source de ses larmes;
elle est veuve, ah! mon ami, elle n’aime personne alors, puisqu’elle aime un
cadavre, une ombre, un nom. La mort, c’est moins que 1’absence; me dire qu’elle
aime un mort, c’est me dire qu’elle m’aimera... Eh! mon Dieu, toutes les
grandes douleurs se sont calmées avec le temps. Quand la veuve de Mausole, qui
avait juré a la tombe de son époux une douleur éternelle, quand la veuve de
Mausole eut épuisé ses larmes, elle fut guérie. Les regrets sont une maladie:
quiconque n’est pas emporté dans la crise sort de cette crise plus vigoureux et
plus vivace qu’auparavant.



Le serviteur secoua la téte.

— Cette dame, monsieur le comte, répondit-il, comme la veuve du roi Mausole,
a juré au mort une éternelle fidélité; mais je la connais, et elle tiendra mieux sa
parole que ne I’a fait cette femme oublieuse dont vous me parlez.

— J’attendrai, j’attendrai dix ans s’il le faut! s’écria Henri; Dieu n’a pas permis
qu’elle mourfit de chagrin ou qu’elle abrégeat violemment ses jours; vous voyez
bien que puisqu’elle n’est pas morte, c’est qu’elle peut vivre, et que, puisqu’elle
Vit, je puis espérer.

— Oh! jeune homme, jeune homme, dit le serviteur avec un accent lugubre, ne
comptez pas ainsi avec les sombres pensées des vivants, avec les exigences des
morts. Elle a vécu! dites-vous: oui, elle a vécu! non pas un jour, non pas un mois,
non pas une année; elle a vécu sept ans. — Joyeuse tressaillit. — Mais savez-
vous pourquoi, dans quel but, pour accomplir quelle résolution elle a vécu? Elle
se consolera, espérez-vous? Jamais, monsieur le comte, jamais! C’est moi qui
vous le dis, c’est moi qui vous le jure, moi, qui n’étais que le tres humble
serviteur du mort, moi, qui, tant qu’il a vécu, étais une ame pieuse, ardente et
pleine d’espérance, et qui, depuis qu’il est mort, suis devenu un coeur endurci;
eh bien! moi, moi, qui ne suis que son serviteur, je vous le répete, jamais je ne
me consolerai.

— Cet homme tant regretté, interrompit Henri, ce mort bienheureux, ce mari....

— Ce n’était pas le mari, c’était I’amant, monsieur le comte, et une femme
comme celle que malheureusement vous aimez n’a qu’un amant dans toute sa
vie.

— Mon ami, mon ami! s’écria le jeune homme, effrayé de la majesté sauvage de
cet homme a I’esprit élevé, et qui cependant était perdu sous des habits
vulgaires, mon ami, je vous en conjure, intercédez pour moi!

— Moi! s’écria-t-il, moi! Ecoutez, monsieur le comte, si je vous eusse cru
capable d’user de violence envers ma maitresse, je vous eusse tué, tué de cette
main.

Et il tira de dessous son manteau un bras nerveux et viril qui semblait celui d’un
homme de vingt-cing ans a peine, tandis que ses cheveux blanchis et sa taille
courbée lui donnaient 1’apparence d’un homme de soixante ans.



— Si, au contraire, continua-t-il, j’eusse pu croire que ma maitresse vous aimat,
c’est elle qui serait morte.

Maintenant, monsieur le comte, j’ai dit ce que j’avais a dire, ne cherchez point a
m’en faire avouer davantage, car, sur mon honneur, et quoique je ne sois pas
gentilhomme, croyez-moi, mon honneur vaut quelque chose, car, sur mon
honneur, j’ai dit tout ce que je pouvais avouer.

Henri se leva la mort dans 1’ame.

— Je vous remercie, dit-il, d’avoir eu cette compassion pour mes malheurs;
maintenant je suis décidé.

— Ainsi, vous serez plus calme a I’avenir, monsieur le comte, ainsi vous vous
éloignerez de nous, vous nous laisserez a une destinée pire que la votre, croyez-
moi.

— Oui, je m’éloignerai de vous, en effet, soyez tranquille, dit le jeune homme, et
pour toujours.

— Vous voulez mourir, je vous comprends.

[Tllustration: Ernauton attendit un instant; elle ne se retourna point. — PAGE
130.]

— Pourquoi vous le cacherais-je? je ne puis vivre sans elle, il faut bien que je
meure, du moment ou je ne la possede pas.

— Monsieur le comte, nous avons bien souvent parlé de la mort avec ma
maitresse; croyez-moi, c’est une mauvaise mort que celle qu’on se donne de sa
propre main.

— Aussi, n’est-ce point celle-la que je choisirai; il y a pour un jeune homme de
mon nom, de mon age et de ma fortune, une mort qui de tout temps a été une
belle mort, c’est celle que 1’on recoit en défendant son roi et son pays.

— Si vous souffrez au-dela de votre force, si vous ne devez rien a ceux qui vous

survivront, si la mort du champ de bataille vous est offerte, mourez, monsieur le

comte, mourez; il y a longtemps que je serais mort, moi, si je n’étais condamné a
vivre.



— Adieu et merci, répondit Joyeuse en tendant la main au serviteur inconnu. Au
revoir dans un autre monde!

Et il s’éloigna rapidement, jetant aux pieds du serviteur, touché de cette douleur
profonde, une pesante bourse d’or.

Minuit sonnait a I’église Saint-Germain-des-Prés.



LIX

COMMENT AIMAIT UNE GRANDE DAME EN L’AN DE GRACE 1586

Les trois coups de sifflet qui, a intervalles égaux, avaient traversé 1’espace,
étaient bien ceux qui devaient servir de signal au bienheureux Ernauton.

Aussi, quand le jeune homme fut proche de la maison, il trouva dame
Fournichon sur la porte ou elle attendait les clients avec un sourire qui la faisait
ressembler a une déesse mythologique interprétée par un peintre flamand.

Dame Fournichon maniait encore dans ses grosses mains blanches un écu d’or
qu’une autre main aussi blanche, mais plus délicate que la sienne, venait d’y
déposer en passant.

Elle regarda Ernauton, et mettant les mains sur ses hanches, remplit la capacité
de la porte de maniere a rendre tout passage impossible.

Ernauton, de son coté, s’arréta en homme qui demande a passer.
— Que voulez-vous, monsieur? dit-elle; qui demandez-vous?

— Trois coups de sifflet ne sont-ils point partis tout a I’heure de la fenétre de
cette tourelle, bonne dame?

— Si fait.

— Eh bien! c’est moi que ces trois coups de sifflet appelaient.

— Vous?

— Oui, moi.

— Alors c’est différent, si vous me donnez votre parole d’honneur.

— Foi de gentilhomme, ma chére madame Fournichon.



— En ce cas, je vous crois; entrez, beau cavalier, entrez.

Et, joyeuse d’avoir enfin une de ces clienteles, comme elle les désirait si
ardemment pour ce malheureux Rosier-d’Amour qui avait été détroné par le
Fier-Chevalier, I’hotesse fit monter Ernauton par 1’escalier en limacon qui
conduisait a la plus ornée et a la plus discrete de ses tourelles.

Une petite porte, peinte assez vulgairement, donnait acces dans une sorte
d’antichambre et de cette antichambre on arrivait dans la tourelle méme,
meublée, décorée, tapissée avec un peu plus de luxe qu’on n’en efit attendu dans
ce coin écarté de Paris; mais, il faut le dire, dame Fournichon avait mis du gofit a
I’embellissement de cette tourelle, sa favorite, et généralement on réussit dans ce
que I’on fait avec amour.

Madame Fournichon avait donc réussi autant qu’il était donné a un assez
vulgaire esprit de réussir en pareille matiere.

Lorsque le jeune homme entra dans 1’antichambre, il sentit une forte odeur de
benjoin et d’aloes: c’était un holocauste fait sans doute par la personne un peu
trop susceptible, qui, en attendant Ernauton, essayait de combattre, a 1’aide de
parfums végétaux, les vapeurs culinaires exhalées par la broche et par les
casseroles.

Dame Fournichon suivait le jeune homme pas a pas, elle le poussa de 1’escalier
dans I’antichambre, et de I’antichambre dans la tourelle avec des yeux tout
rapetissés par un clignotement anacréontique; puis elle se retira.

Ernauton resta la main droite a la portiéere, la main gauche au loquet de la porte,
et a demi courbé par son salut.

C’est qu’il venait d’apercevoir dans la voluptueuse demi-teinte de la tourelle,
éclairée par une seule bougie de cire rosé, une de ces élégantes tournures de
femme qui commandent toujours, sinon 1’amour, du moins 1’attention, quand
toutefois ce n’est pas le désir.

Renversée sur des coussins, tout enveloppée de soie et de velours, cette dame,
dont le pied mignon pendait a I’extrémité de ce lit de repos, s’occupait de briiler
a la bougie le reste d’une petite branche d’aloés dont elle approchait parfois,
pour la respirer, la fumée de son visage, emplissant aussi de cette fumée les plis
de son capuchon et ses cheveux, comme si elle eit voulu tout entiere se pénétrer



de I’enivrante vapeur.

A la maniére dont elle jeta le reste de la branche au feu, dont elle abaissa sa robe
sur son pied et sa coiffe sur son visage masqué, Ernauton s’apercut qu’elle
I’avait entendu entrer et le savait pres d’elle.

Cependant, elle ne s’était point retournée.
Ernauton attendit un instant; elle ne se retourna point.

— Madame, dit le jeune homme d’une voix qu’il essaya de rendre douce a force
de reconnaissance, madame... vous avez fait appeler votre humble serviteur: le
voici.

— Ah! fort bien, dit la dame, asseyez-vous, je vous prie, monsieur Ernauton.

— Pardon, madame, mais je dois avant toute chose vous remercier de I’honneur
que vous me faites.

— Ah! cela est civil, et vous avez raison, monsieur de Carmainges, et cependant
VOus ne savez pas encore qui vous remerciez, je présume.

— Madame, dit le jeune homme s’approchant par degrés, vous avez le visage
caché sous un masque, la main enfouie sous des gants; vous venez, au moment
meéme ou j’entrais, vous venez de me dérober la vue d’un pied qui, certes, m’efit
rendu fou de toute votre personne; je ne vois rien qui me permette de
reconnaitre; je ne puis donc que deviner.

— Et vous devinez qui je suis?

— Celle que mon coeur désire, celle que mon imagination fait jeune, belle,
puissante et riche, trop riche et trop puissante méme, pour que je puisse croire
que ce qui m’arrive st bien réel, et que je ne réve pas en ce moment.

— Avez-vous eu beaucoup de peine a entrer ici? demanda la dame sans répondre
directement a ce flot de paroles qui s’échappait du coeur trop plein d’Ernauton.

— Non, madame, I’acces m’en a méme été plus facile que je ne I’eusse pensé.

— Pour un homme, tout est facile, c’est vrai; seulement il n’en est pas de méme



pour une femme.

— Je regrette bien, madame, toute la peine que vous avez prise et dont je ne puis
que vous offrir mes bien humbles remerciments.

Mais la dame paraissait déja avoir passé a une autre pensée.

— Que me disiez-vous, monsieur? fit-elle négligemment en Otant son gant; pour
montrer une adorable main ronde et effilée a la fois.

— Je vous disais, madame, que sans avoir vu vos traits, je sais qui vous étes, et
que, sans crainte de me tromper, je puis vous dire que je vous aime.

— Alors vous croyez pouvoir répondre que je suis bien celle que vous vous
attendiez a trouver ici?

— A défaut du regard, mon coeur me le dit.
— Donc, vous me connaissez”?
— Je vous connais, oui.

— En vérité, vous, un provincial a peine débarqué, vous connaissez déja les
femmes de Paris?

— Parmi toutes les femmes de Paris, madame, je n’en connais encore qu’une
seule.

— Et celle-1a, c’est moi?

— Je le crois.

— Et a quoi me reconnaissez vous?

— A votre voix, a votre grace, a votre beauté.

— A ma voix, je le comprends, je ne puis la déguiser; a ma grace, je puis prendre
le mot pour un compliment; mais a ma beauté, je ne puis admettre la réponse que

par hypothese.

— Pourquoi cela, madame?



— Sans doute; vous me reconnaissez a ma beauté, et ma beauté est voilée.

— Elle I’était moins, madame, le jour ou, pour vous faire entrer dans Paris, je
vous tins si pres de moi, que votre poitrine effleurait mes épaules, et que votre
haleine briilait mon cou.

— Aussi, a la réception de ma lettre, vous avez deviné que c’était de moi qu’il
s’agissait.

— Oh! non, non, madame, ne le croyez pas. Je n’ai pas eu un seul instant une
pareille pensée. J’ai cru que j’étais le jouet de quelque plaisanterie, la victime de
quelque erreur; j’ai pensé que j’étais menacé de quelqu’une de ces catastrophes
qu’on appelle des bonnes fortunes, et ce n’est que depuis quelques minutes
qu’en vous voyant, en vous touchant....

Et Ernauton fit le geste de prendre une main, qui se retira devant la sienne.
— Assez, dit la dame; le fait est que j’ai commis une insigne folie.
— Et en quoi, madame, je vous prie?

— En quoi! Vous dites que vous me connaissez, et vous me demandez en quoi
j’ai fait une folie?

— Oh! c’est vrai, madame, et je suis bien petit, bien obscur aupres de Votre
Altesse.

— Mais, pour Dieu! faites-moi donc le plaisir de vous taire, monsieur. N’auriez-
vous point d’esprit, par hasard?

— Qu’ai-je donc fait, madame, au nom du ciel? demanda Ernauton effrayé.
— Quoi! vous me voyez un masque....
— Eh bien?

— Si je porte un masque, c’est probablement dans 1’intention de me déguiser, et
vous m’appelez Altesse? Que n’ouvrez-vous la fenétre et que ne criez-vous mon
nom dans la rue!



— Oh! pardon, pardon, fit Ernauton en tombant a genoux, mais je croyais a la
discrétion de ces murs.

— Il me parait que vous étes crédule?

— Hélas! madame, je suis amoureux! — Et vous étes convaincu que tout
d’abord je réponds a cet amour par un amour pareil?

Ernauton se releva tout piqué.
— Non, madame, répondit-il.
— Et que croyez-vous?

— Je crois que vous avez quelque chose d’important a me dire; que vous n’avez
pas voulu me recevoir a 1’hotel de Guise ou dans votre maison de Bel-Esbat, et
que vous avez préféré un entretien secret dans un endroit isolé.

— Vous avez cru cela?
— Oui.

— Et que pensez-vous que j’aie eu a vous dire? Voyons, parlez; je ne serais point
fachée d’apprécier votre perspicacité.

Et la dame, sous son insouciance apparente, laissa percer malgré elle une espece
d’inquiétude.

— Mais que sais-je, moi, répondit Ernauton, quelque chose qui ait rapport a M.
de Mayenne, par exemple.

— Est-ce que je n’ai pas mes courriers, monsieur, qui demain soir m’en auront
dit plus que vous ne pouvez m’en dire, puisque vous m’avez dit, vous, tout ce
que vous en saviez?

— Peut-étre aussi quelque question a me faire sur I’événement de la nuit passée?

— Ah! quel événement, et de quoi parlez-vous? demanda la dame, dont le sein
palpitait visiblement.

— Mais de la panique éprouvée par M. d’Epernon, de I’arrestation de ces



gentilshommes lorrains.
— On a arrété des gentilshommes lorrains?

— Une vingtaine, qui se sont trouvés intempestivement sur la route de
Vincennes.

— Qui est aussi la route de Soissons, — ville ou M. de Guise tient garnison, ce
me semble. — Ah! au fait, monsieur Ernauton, vous qui étes de la cour, vous
pourriez me dire pourquoi I’on a arrété ces gentilshommes.

— Moi, de la cour?
— Sans doute.
— Vous savez cela, madame?

— Dame! pour avoir votre adresse, il m’a bien fallu prendre des renseignements,
des informations. Mais finissez vos phrases, pour I’amour de Dieu! Vous avez
une déplorable habitude, celle de croiser la conversation; et qu’est-il résulté de
cette échauffourée?

— Absolument rien, madame, que je sache du moins.

— Alors pourquoi avez-vous pensé que je parlerais d’une chose qui n’a pas eu
de résultat?

— J’ai tort cette fois comme les autres, madame, et j’avoue mon tort.

— Comment, monsieur, mais de quel pays étes-vous?

— D’Agen?

— Comment, monsieur, vous étes Gascon, car Agen est en Gascogne, je Crois?
— A peu pres.

— Vous étes Gascon, et vous n’étes pas assez vain pour supposer tout
simplement que, vous ayant vu, le jour de I’exécution de Salcede, a la porte
Saint-Antoine, je vous ai trouvé de galante tournure?



Ernauton rougit et se troubla. La dame continua imperturbablement:

— Que je vous ai rencontré dans la rue, et que je vous ai trouvé beau? Ernauton
devint pourpre. — Qu’enfin, porteur d’'un message de mon frere Mayenne, vous
étes venu chez moi, et que je vous ai trouvé fort a mon goiit? — Madame,
madame, je ne pense pas cela, Dieu m’en garde. — Et vous avez tort, répliqua la
dame, en se retournant vers Ernauton pour la premiere fois, et en arrétant sur ses
yeux deux yeux flamboyants sous le masque, tandis qu’elle déployait, sous le
regard haletant du jeune homme, la séduction d’une taille cambrée, se profilant
en lignes arrondies et voluptueuses sur le velours des coussins. Ernauton joignit
les mains. — Madame! madame! s’écria-t-il, vous raillez-vous de moi? — Ma
foi, non! reprit-elle du méme ton dégagé; je dis que vous m’avez plu, et c’est la
vérité. — Mon Dieu! — Mais vous-méme, n’avez-vous pas 0sé me déclarer que
vous m’aimiez? — Mais quand je vous ai déclaré cela, je ne savais pas qui vous
étiez, madame, et maintenant que je le sais, oh! je vous demande bien
humblement pardon. — Allons, voila maintenant qu’il déraisonne, murmura la
dame avec impatience. Mais restez donc ce que vous étes, monsieur, dites donc
ce que vous pensez, ou vous me ferez regretter d’étre venue. Ernauton tomba a
genoux. — Parlez, madame, dit-il, parlez, que je me persuade que tout ceci n’est
point un jeu, et peut-étre oserai-je enfin vous répondre. — Soit. Voici mes
projets sur vous, dit la dame en repoussant Ernauton, tandis qu’elle arrangeait
symétriquement les plis de sa robe. J’ai du golit pour vous, mais je ne vous
connais pas encore. Je n’ai pas 1’habitude de résister a mes fantaisies, mais je
n’ai pas la sottise de commettre des erreurs. Si nous eussions été égaux, je vous
eusse recu chez moi et étudié a mon aise avant que vous eussiez méme
soupconné mes intentions a votre égard. La chose était impossible; il a fallu
s’arranger autrement et brusquer I’entrevue. Maintenant vous savez a quoi vous
en tenir sur moi. Devenez digne de moi, c’est tout ce que je vous recommande.

Ernauton se confondit en protestations.

— Oh! moins de chaleur, monsieur de Carmainges, je vous prie, dit la dame avec
nonchalance: ce n’est pas la peine. Peut-étre est-ce votre nom seulement qui m’a
frappée la premiere fois que nous nous rencontrames, et qui m’a plu. Apres tout,
je crois bien décidément que je n’ai pour vous qu’un caprice et que cela se
passera. Cependant n’allez pas vous croire trop loin de la perfection et
désespérer. Je ne peux pas souffrir les gens parfaits. Oh! j’adore les gens
dévoués, par exemple. Retenez bien ceci, je vous le permets, beau cavalier.
Ernauton était hors de lui. Ce langage hautain, ces gestes pleins de volupté et de



mollesse, cette orgueilleuse supériorité, cet abandon vis-a-vis de lui enfin, d’une
personne aussi illustre, le plongeaient a la fois dans les délices et dans les
terreurs les plus extrémes. Il s’assit pres de sa belle et fiere maitresse, qui le
laissa faire, puis il essaya de passer son bras derriére les coussins qui la
soutenaient. — Monsieur, dit-elle, il parait que vous m’avez entendue, mais que
vous ne m’avez pas comprise. Pas de familiarité, je vous prie; restons chacun a
notre place. Il est sir qu’un jour je vous donnerai le droit de me nommer votre,
mais ce droit, vous ne 1’avez pas encore.

Ernauton se releva pale et dépité.

— Excusez-moi, madame, dit-il. Il parait que je ne fais que des sottises; cela est
tout simple: je ne suis point fait encore aux habitudes de Paris. Chez nous, en
province, a deux cents lieues d’ici, cela est vrai, une femme, lorsqu’elle dit: «
J’aime, » aime et ne se refuse pas. Elle ne prend point le prétexte de ses paroles
pour humilier un homme a ses pieds. C’est votre usage comme Parisienne, c’est
votre droit comme princesse. J’accepte tout cela. Seulement, que voulez-vous,
I’habitude me manquait, I’habitude me viendra.

La dame écouta en silence. Il était visible qu’elle continuait d’observer
attentivement Ernauton, pour savoir si son dépit aboutirait a une réelle colere.

— Ah! ah! vous vous fachez, je crois, dit-elle superbement.

— Je me fache, en effet, madame, mais c’est contre moi-méme, car j’ai pour
vous, moi, madame, non pas un caprice passager, mais de I’amour, un amour tres
véritable et tres pur. Je ne cherche pas votre personne, car je vous désirerais, s’il
en était ainsi: voila tout; mais je cherche a obtenir votre coeur. Aussi ne me
pardonnerai-je jamais, madame, d’avoir aujourd’hui par des impertinences
compromis le respect que je vous dois, respect que je ne changerai en amour,
madame, qu’alors que vous me 1I’ordonnerez.

Trouvez bon seulement, madame, qu’a partir de ce moment j’attende vos ordres.

— Allons, allons, dit la dame, n’exagérons rien, monsieur de Carmainges: voila
que vous étes tout glacé apres avoir été tout de flammes.

— Il me semble, cependant, madame....

— Eh! monsieur, ne dites donc jamais a une femme que vous 1I’aimerez comme



vous voudrez, ¢’est maladroit; montrez-lui que vous I’aimerez comme elle
voudra, a la bonne heure!

— C’est ce que j’ai dit, madame.
— Oui, mais c’est ce que vous ne pensez pas.
— Je m’incline devant votre supériorité, madame.

— Tréve de politesses, il me répugnerait de faire ici la reine. Tenez, voici ma
main, prenez-la, c’est celle d’une simple femme: seulement elle est plus briilante
et plus animée que la votre.

Ernauton prit respectueusement cette belle main.
— Eh bien! dit la duchesse.
— Eh bien?

— Vous ne la baisez pas? étes-vous fou? et avez-vous juré de me mettre en
fureur?

— Mais, tout a I’heure....

— Tout a I’heure je vous la retirais, tandis que maintenant....

— Maintenant?

— Eh! maintenant je vous la donne.

Ernauton baisa la main avec tant d’obéissance, qu’on la lui retira aussitot.
— Vous voyez bien, dit le jeune homme encore une lecon!

— J’ai donc eu tort?

— Assurément, vous me faites bondir d’un extréme a 1’autre; la crainte finira par
tuer la passion. Je continuerai de vous adorer a genoux, c’est vrai; mais je
n’aurai pour vous ni amour ni confiance.

— Oh! je ne veux pas de cela, dit la dame d’un ton enjoué, car vous seriez un



triste amant, et ce n’est point ainsi que je les aime, je vous en préviens. Non,
restez naturel, restez vous, soyez monsieur Ernauton de Carmainges, pas autre
chose. J’ai mes manies. Eh! mon Dieu, ne m’avez-vous pas dit que j’étais belle?
Toute belle femme a ses manies: respectez-en beaucoup, brusquez-en quelques-
unes, ne me craignez pas surtout, et quand je dirai au trop bouillant Ernauton:
Calmez-vous, qu’il consulte mes yeux, jamais ma voix. A ces mots elle se leva.

Il était temps: le jeune homme, rendu a son délire, I’avait saisie entre ses bras, et
le masque de la duchesse effleura un instant les levres d’Ernauton; mais ce fut
alors qu’elle prouva la profonde vérité de ce qu’elle avait dit, car, a travers son
masque, ses yeux lancerent un éclair froid et blanc comme le sinistre avant-
coureur des orages.

Ce regard imposa tellement a Carmainges, qu’il laissa tomber ses bras et que
tout son feu s’éteignit.

— Allons, dit la duchesse, c’est bien, nous nous reverrons. Décidément, vous me
plaisez, monsieur de Carmainges.

Ernauton s’inclina.

— Quand étes-vous libre? demanda-t-elle négligemment.

— Hélas! assez rarement, madame, répondit Ernauton.

— Ah! oui, je comprends, ce service est fatigant, n’est-ce pas?
— Quel service?

— Mais celui que vous faites pres du roi. Est-ce que vous n’étes pas d’une garde
quelconque de Sa Majesté?

— C’est-a-dire madame, que je fais partie d’un corps de gentilshommes.
— C’est cela que je veux dire; et ces gentilshommes sont Gascons, je crois?
— Tous, oui, madame.

— Combien sont-ils donc? on me 1’a dit, je 1’ai oublié.



— Quarante-cing.

— Quel singulier compte?

— Cela s’est trouvé ainsi.

— Est-ce un calcul?

— Je ne crois pas; le hasard se sera chargé de 1’addition.

— Et ces quarante-cing gentilshommes ne quittent pas le roi, dites-vous?
— Je n’ai point dit que nous ne quittions point Sa Majesté, madame.

— Ah! pardon, je croyais vous 1’avoir entendu dire. Au moins disiez-vous que
vous aviez peu de liberté.

— C’est vrai, j’ai peu de liberté, madame, parce que, le jour, nous sommes de
service pour les sorties de Sa Majesté ou pour ses chasses, et que, le soir, on
nous consigne au Louvre.

— Le soir?

— Oui.

— Tous les soirs?
— Presque tous.

— Voyez donc ce qui fit arrivé, si ce soir, par exemple, cette consigne vous avait
retenu! Moi, qui vous attendais, moi, qui eusse ignoré le motif qui vous
empéchait de venir, n’aurais-je pas pu croire que mes avances étaient méprisées?

— Ah! madame, maintenant, pour vous voir, je risquerai tout, je vous jure.
— C’est inutile et ce serait absurde, je ne le veux pas.
— Mais alors?

— Faites votre service; c’est a moi de m’arranger la-dessus, moi, qui suis
toujours libre et maitresse de ma vie.



— Oh! que de bontés, madame!

— Mais tout cela ne m’explique pas, continua la duchesse avec son insinuant
sourire, comment, ce soir, vous vous €étes trouvé libre et comment vous étes
venu.

— Ce soir, madame, j’avais médité déja de demander une permission a M. de
Loignac, notre capitaine, qui me veut du bien, quand 1’ordre est venu de donner
toute la nuit aux quarante-cing.

— Ah! cet ordre est venu?
— Oui.
— Et a quel propos cette bonne chance?

— Comme récompense, je crois, madame, d’un service assez fatigant que nous
avons fait hier a Vincennes.

— Ah! fort bien, dit la duchesse.

— Ainsi, voila a quelle circonstance je dois, madame, le bonheur de vous voir ce
soir tout a mon aise.

— Eh bien! écoutez, Carmainges, dit la duchesse avec une douce familiarité qui
emplit de joie le coeur du jeune homme; voici ce que vous allez faire: chaque
fois que vous croirez étre libre, prévenez 1’hotesse par un billet; tous les jours un
homme a moi passera chez elle.

— Oh! mon Dieu! mais c’est trop de bonté, madame.
La duchesse posa sa main sur le bras d’Ernauton.

— Attendez donc, dit-elle.

— Qu’y a-t-il, madame?

— Ce bruit, d’ou vient-il?

En effet, un bruit d’éperons, de voix, de portes heurtées, d’exclamations
joyeuses, montait de la salle d’en bas, comme 1’écho d’une invasion.



Ernauton passa sa téte par la porte qui donnait dans 1’antichambre.

— Ce sont mes compagnons, dit-il, qui viennent ici féter le congé que leur a
donné M. de Loignac.

— Mais par quel hasard ici, justement en cette hotellerie ou nous sommes?

— Parce que c’est justement au Fier-Chevalier, madame, que le rendez-vous
d’arrivée a été donné, parce que, de ce jour bienheureux de leur entrée dans la
capitale, mes compagnons ont pris en affection le vin et les patés de maitre
Fournichon, et quelques-uns méme les tourelles de madame.

— Oh! fit la duchesse avec un malicieux sourire, vous parlez bien expertement,
monsieur, de ces tourelles.

— C’est la premiere fois, sur mon honneur, qu’il m’arrive d’y pénétrer, madame.
Mais vous, vous qui les avez choisies? osa-t-il dire.

— J’ai choisi, et vous allez comprendre facilement cela; j’ai choisi le lieu le plus
désert de Paris, un endroit pres de la riviere, prés du grand rempart, un endroit ou
personne ne peut me reconnaitre, ni soupconner que je puisse aller; mais, mon
Dieu! qu’ils sont donc bruyants, vos compagnons, ajouta la duchesse.

En effet, le vacarme de 1’entrée devenait un infernal ouragan; le bruit des
exploits de la veille, les forfanteries, le bruit des écus d’or et le cliquetis des
verres, présageaient 1’orage au grand complet.

Tout a coup on entendit un bruit de pas dans le petit escalier qui conduisait a la
tourelle, et la voix de dame Fournichon cria d’en bas:

— Monsieur de Sainte-Maline! monsieur de Sainte-Maline!
— Eh bien? répondit la voix du jeune homme.
— N’allez pas la haut, monsieur de Sainte-Maline, je vous en supplie.

— Bon! et pourquoi pas, chere dame Fournichon? toute la maison n’est-elle pas
a nous, ce soir?

— Toute la maison, soit, mais pas les tourelles.



— Bah! les tourelles sont de la maison, criérent cinq ou six autres voix, parmi
lesquelles Ernauton reconnut celles de Perducas de Pincorney et d’Eustache de
Miradoux.

— Non, les tourelles n’en sont pas, continuait dame Fournichon, les tourelles
font exception, les tourelles sont a moi; ne dérangez pas mes locataires.

— Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, je suis votre locataire aussi, moi, ne
me dérangez donc pas.

— Sainte-Maline! murmura Ernauton inquiet, car il connaissait les mauvais
penchants et 1’audace de cet homme.

— Mais, par grace! répéta madame Fournichon.

— Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, il est minuit; a neuf heures, tous les
feux doivent étre éteints, et je vois un feu dans votre tourelle; il n’y a que les
mauvais serviteurs du roi qui transgressent les édits du roi; je veux connaitre
quels sont ces mauvais serviteurs.

Et Sainte-Maline continua d’avancer, suivi de plusieurs Gascons, dont les pas
s’emboitaient dans les siens.

— Mon Dieu! s’écria la duchesse, mon Dieu! monsieur de Carmainges, est-ce
que ces gens-la oseraient entrer ici?

— En tout cas, madame, s’ils osaient, je suis la, et je puis vous dire d’avance,
madame: n’ayez aucune crainte.

— Oh! mais ils enfoncent les portes, monsieur.

En effet, Sainte-Maline, trop avancé pour reculer maintenant, heurtait si
violemment a cette porte, qu’elle se brisa en deux: elle était d’un sapin que
madame Fournichon n’avait pas jugé a propos d’éprouver, elle dont le respect
pour les amours allait jusqu’au fanatisme.



LX

COMMENT SAINTE-MALINE ENTRA DANS LA TOURELLE ET DE CE
QUI S’ENSUIVIT

Le premier soin d’Ernauton, lorsqu’il vit la porte de 1’antichambre se fendre sous
les coups de Sainte-Maline, fut de souffler la bougie qui éclairait la tourelle.

Cette précaution, qui pouvait étre bonne, mais qui n’était que momentanée, ne
rassurait cependant pas la duchesse, lorsque tout a coup dame Fournichon, qui
avait épuisé toutes ses ressources, eut recours a un dernier moyen et se mit a
crier:

— Monsieur de Sainte-Maline, je vous préviens que les personnes que vous
troublez sont de vos amis: la nécessité me force a vous 1’avouer.

— Eh bien! raison de plus pour que nous leur présentions nos compliments, dit
Perducas de Pincorney d’une voix avinée, et trébuchant derriere Sainte-Maline
sur la derniere marche de I’escalier.

— Et quels sont ces amis, voyons? dit Sainte-Maline.
— Oui, voyons-les, voyons-les, cria Eustache de Miradoux.

La bonne hotesse, espérant toujours prévenir une collision qui pouvait, tout en
honorant le Fier-Chevalier, faire le plus grand tort au Rosier-d’Amour, monta au
milieu des rangs pressés des gentilshommes, et glissa tout bas le nom d’Ernauton
a I’oreille de son agresseur.

— Ernauton! répéta tout haut Sainte-Maline, pour qui cette révélation était de
I’huile au lieu d’eau jetée sur le feu, Ernauton! ce n’est pas possible.

— Et pourquoi, cela? demanda madame Fournichon.
— Et pourquoi cela? répéterent plusieurs voix.

— Eh! parbleu! dit Sainte-Maline, parce que Ernauton est un modele de chasteté,



un exemple de continence, un composé de toutes les vertus. Non, non, vous vous
trompez, dame Fournichon, ce n’est point M. de Carmainges qui est enfermé la-
dedans.

Et il s’approcha vers la seconde porte pour en faire autant qu’il avait fait de la
premiere, quand tout a coup cette porte s’ouvrit, et Ernauton parut debout sur le
seuil, avec un visage qui n’annoncait point que la patience f{it une de ces vertus
qu’il pratiquait si religieusement, au dire de Sainte-Maline.

— De quel droit M. de Sainte-Maline a-t-il brisé cette premieére porte? demanda-
t-il; et, ayant déja brisé celle-la, veut-il encore briser celle-ci?

— Eh! c’est lui, en réalité, c’est Ernauton! s’écria Sainte-Maline; je reconnais sa
VO0ix, car, quant a sa personne, le diable m’emporte si je pourrais dire dans
1I’obscurité de quelle couleur elle est.

— Vous ne répondez pas a ma question, monsieur, réitéra Ernauton.
[[llustration: Je 1’entends encore murmurer: « Venge-moi! » — PAGE 146.]

Sainte-Maline se mit a rire bruyamment, ce qui rassura ceux des quarante-cing
qui, a la voix grosse de menaces qu’ils venaient d’entendre, avaient jugé qu’il
était prudent de descendre a tout hasard deux marches de 1’escalier.

— C’est a vous que je parle, monsieur de Sainte-Maline, m’entendez-vous?
s’écria Ernauton.

— Oui, monsieur, parfaitement, répondit celui-ci.
— Alors qu’avez-vous a dire?

— J’ai a dire, mon cher compagnon, que nous voulions savoir si ¢’était vous qui
habitiez cette hotellerie des amours.

— Eh bien maintenant, monsieur, que vous avez pu vous assurer que c’était moi,
puisque je vous parle et qu’au besoin je pourrais vous toucher, laissez-moi en
repos.

— Cap-de-Diou! dit Sainte-Maline, vous ne vous étes pas fait ermite et vous ne
I’habitez pas seul, je suppose.



— Quant a cela, monsieur, vous me permettrez de vous laisser dans le doute, en
supposant que vous y soyez.

— Ah! bah! continua Sainte-Maline en s’efforcant de pénétrer dans la tourelle,
est-ce que vraiment vous seriez seul? Ah! vous étes sans lumiere, bravo!

— Allons, messieurs, dit Ernauton d’un ton hautain, j’admets que vous soyez
ivres, et je vous pardonne; mais il y a un terme méme a la patience que 1’on doit
a des hommes hors de leur bon sens; les plaisanteries sont épuisées, n’est-ce pas?
faites-moi donc le plaisir de vous retirer.

Malheureusement Sainte-Maline était dans un de ses acceés de méchanceté
envieuse.

— Oh! oh! nous retirer, dit-il, comme vous nous dites cela, monsieur Ernauton!

— Je vous dis cela de facon a ce que vous ne vous trompiez pas a mon désir,
monsieur de Sainte-Maline, et, s’il le faut méme, je le répete: retirez-vous,
messieurs, je vous en prie.

— Oh! pas avant que vous ne nous ayez admis a I’honneur de saluer la personne
pour laquelle vous désertez notre compagnie.

A cette insistance de Sainte-Maline, le cercle prét a se rompre se reforma autour
de lui.

— Monsieur de Montcrabeau, dit Sainte-Maline avec autorité, descendez, et
remontez avec une bougie.

— Monsieur de Montcrabeau, s’écria Ernauton, si vous faites cela, souvenez-
vous que vous m’offensez personnellement.

Montcrabeau hésita, tant il y avait de menaces dans la voix du jeune homme.

— Bon! répliqua Sainte-Maline, nous avons notre serment, et M. de Carmainges
est si religieux en discipline qu’il ne voudra pas I’enfreindre; nous ne pouvons
tirer I’épée les uns contre les autres; ainsi éclairez. Montcrabeau, éclairez.

Montcrabeau descendit, et, cinq minutes apres, remonta avec une bougie qu’il
voulut remettre a Sainte-Maline.



— Non pas, non pas, dit celui-ci, gardez, je vais peut-étre avoir besoin de mes
deux mains.

Et Sainte-Maline fit un pas en avant pour pénétrer dans la tourelle.

— Je vous prends a témoin, tous tant que vous étes ici, dit Ernauton, qu’on
m’insulte indignement et qu’on me fait violence sans motifs, et qu’en
conséquence, — Ernauton tira vivement son épée, et qu’en conséquence
j’enfonce cette épée dans la poitrine du premier qui fera un pas en avant.

Sainte-Maline, furieux, voulut mettre aussi I’épée a la main, mais il n’avait pas
encore dégainé a moitié, qu’il vit briller sur sa poitrine la pointe de 1’épée
d’Ernauton.

Or, comme en ce moment il faisait un pas en avant, sans que M. de Carmainges
efit besoin de se fendre, ou de pousser le bras, Sainte-Maline sentit le froid du
fer, et recula en délire, comme un taureau blessé.

Alors, Ernauton fit en avant un pas égal au pas de retraite que faisait Sainte-
Maline, et 1’épée se retrouva menacante sur la poitrine de ce dernier.

Sainte-Maline palit: si Ernauton s’était fendu, il le clouait a la muraille.
Il repoussa lentement son épée au fourreau.

— Vous mériteriez mille morts pour votre insolence, monsieur, dit Ernauton;
mais le serment dont vous me parliez tout a I’heure me lie, et je ne vous
toucherai pas davantage; laissez-moi le chemin libre.

Il fit un pas en arriere pour voir si I’on obéirait.
Et avec un geste supréme, qui efit fait honneur a un roi:
— Au large, messieurs, dit-il; venez, madame, je réponds de tout.

On vit alors apparatitre au seuil de la tourelle une femme dont la téte était
couverte d’une coiffe, dont le visage était couvert d’un voile, et qui prit toute
tremblante le bras d’Ernauton.

Alors le jeune homme remit son épée au fourreau, et comme s’il était siir de



n’avoir plus rien a craindre, il traversa fierement I’antichambre peuplée de ses
compagnons inquiets et curieux a la fois.

Sainte-Maline, dont le fer avait 1égerement effleuré la poitrine, avait reculé
jusque sur le palier, tout étouffant de 1’affront mérité qu’il venait de recevoir
devant ses compagnons et devant la dame inconnue.

Il comprit que tout se réunissait contre lui, rieurs et hommes sérieux, si les
choses demeuraient entre lui et Ernauton dans 1’état ou elles étaient; cette
conviction le poussa a une derniere extrémité.

Il tira sa dague au moment ou Carmainges passait devant lui.

Avait-il I’intention de frapper Carmainges? avait-il I’intention de faire ce qu’il
fit? voila ce qu’il serait impossible d’éclaircir sans avoir lu dans la ténébreuse

pensée de cet homme, ou lui-méme peut-étre ne pouvait lire dans ses moments
de colere.

Toujours est-il que son bras s’abattit sur le couple, et que la lame de son
poignard, au lieu d’entamer la poitrine d’Ernauton, fendit la coiffe de soie de la
duchesse, et trancha un des cordons du masque.

Le masque tomba a terre.

Le mouvement de Sainte-Maline avait été si prompt, que, dans I’ombre, nul
n’avait pu s’en rendre compte, nul n’avait pu s’y opposer.

La duchesse jeta un cri. Son masque 1’abandonnait et, le long de son col, elle
avait senti glisser le dos arrondi de la lame, qui cependant ne 1’avait pas blessée.

Sainte-Maline eut donc, tandis qu’Ernauton s’inquiétait de ce cri poussé par la
duchesse, tout le temps de ramasser le masque et de le lui rendre, de sorte qu’a la
lueur de la bougie de Montcrabeau, il put voir le visage de la jeune femme, que
rien ne protégeait.

— Ah! ah! dit-il de sa voix railleuse et insolente: c’est la belle dame de la litiere:
mes compliments, Ernauton, vous allez vite en besogne.

Ernauton s’arrétait et avait déja tiré a moitié du fourreau son épée, qu’il se
repentait d’y avoir remise, lorsque la duchesse 1’entraina par les degrés en lui



disant tout bas:
— Venez, venez, je vous en supplie, monsieur de Carmainges.

— Je vous reverrai, monsieur de Sainte-Maline, dit Ernauton en s’éloignant, et
soyez tranquille, vous me paierez cette lacheté avec les autres.

— Bien, bien! fit Sainte-Maline, tenez votre compte de votre coté; je tiens le
mien; nous les réglerons tous deux un jour.

Carmainges entendit, mais ne se retourna méme point, il était tout entier a la
duchesse.

Arrivé au bas de 1’escalier, personne ne s’opposa plus a son passage; ceux des
quarante-cing qui n’avaient pas monté 1’escalier blamaient sans doute tout bas la
violence de leurs camarades.

Ernauton conduisit la duchesse a sa litiere gardée par deux serviteurs.

Arrivée la et se sentant en siireté, la duchesse serra la main de Carmainges et lui
dit:

— Monsieur Ernauton, apres ce qui vient de se passer, apres 1’insulte dont,
malgré votre courage, vous n’avez pu me défendre, et qui ne manquerait pas de
se renouveler, nous ne pouvons plus revenir ici; cherchez, je vous prie, dans les
environs, quelque maison a vendre ou a louer en totalité; avant peu, soyez
tranquille, vous recevrez de mes nouvelles.

— Dois-je prendre congé de vous, madame? dit Ernauton, en s’inclinant en signe
d’obéissance aux ordres qui venaient de lui étre donnés, et qui étaient trop
flatteurs a son amour-propre pour qu’il les discutat.

— Pas encore, monsieur de Carmainges, pas encore; suivez ma litiere jusqu’au
nouveau pont, dans la crainte que ce misérable, qui m’a reconnue pour la dame
de la litiere, mais qui ne m’a point reconnue pour ce que je suis, ne marche
derriere nous et ne découvre ainsi ma demeure.

Ernauton obéit, mais personne ne les espionna.

Arrivée au pont Neuf, qui alors méritait ce nom, puisqu’il y avait a peine sept



ans que I’architecte Ducerceau I’avait jeté sur la Seine, arrivée au pont Neuf, la
duchesse tendit la main aux levres d’Ernauton en lui disant:

— Allez, maintenant, monsieur.
— Oserai-je vous demander quand je vous reverrai, madame?

— Cela dépend de la hate que vous mettrez a faire ma commission, et cette hate
me sera une preuve du plus ou du moins de désir que vous aurez de me revoir.

— Oh! madame, en ce cas, rapportez-vous-en a moi.
— C’est bien, allez, mon chevalier.

Et la duchesse donna une seconde fois sa main a baiser a Ernauton, puis
s’éloigna.

— C’est étrange, en vérité, dit le jeune homme revenant sur ses pas, cette femme
a du gofit pour moi, je n’en puis douter, et elle ne s’inquiéte pas le moins du
monde si je puis ou non étre tué par ce coupe-jarret de Sainte-Maline.

Et un léger mouvement d’épaules prouva que le jeune homme estimait cette
insouciance a sa valeur.

Puis revenant sur ce premier sentiment qui n’avait rien de flatteur pour son
amour-propre:

— Oh! poursuivit-il, c’est qu’en effet elle était bien troublée, la pauvre femme,
et que la crainte d’étre compromise est, chez les princesses surtout, le plus fort
de tous les sentiments.

Car, ajoutait-il en souriant a lui-méme, elle est princesse.

Et comme ce dernier sentiment était le plus flatteur pour lui, ce fut ce dernier
sentiment qui I’emporta.

Mais ce sentiment ne put effacer chez Carmainges le souvenir de I’insulte qui lui
avait été faite; il retourna donc droit a I’hotellerie, pour ne laisser a personne le
droit de supposer qu’il avait eu peur des suites que pourrait avoir cette affaire.



Il était naturellement décidé a enfreindre toutes les consignes et tous les serments
possibles, et a en finir avec Sainte-Maline au premier mot qu’il dirait ou au
premier geste qu’il se permettrait de faire.

L’amour et I’amour-propre blessés du méme coup lui donnaient une rage de
bravoure qui lui efit certainement, dans 1’état d’exaltation ou il était, permis de
lutter avec dix hommes.

Cette résolution étincelait dans ses yeux, lorsqu’il toucha le seuil de 1’hotellerie
du Fier-Chevalier.

Madame Fournichon, qui attendait ce retour avec anxiété, se tenait toute
tremblante sur le seuil.

A la vue d’Ernauton, elle s’essuya les yeux, comme si elle avait abondamment
pleuré, et jetant ses deux bras au cou du jeune homme, elle lui demanda pardon,
malgreé tous les efforts de son mari, qui prétendait que, n’ayant aucun tort, sa
femme n’avait aucun pardon a demander.

La bonne hoteliere n’était point assez désagréable pour que Carmainges, efit-il a
se plaindre d’elle, lui tint obstinément rancune; il assura donc dame Fournichon
qu’il n’avait contre elle aucun levain de rancune, et que son vin seul était
coupable.

Ce fut un avis que le mari parut comprendre, et dont par un signe de téte il
remercia Ernauton.

Pendant que ces choses se passaient a la porte, tout le monde était a table, et I’on
causait chaleureusement de 1’événement qui faisait sans contredit le point
culminant de la soirée.

Beaucoup donnaient tort a Sainte-Maline avec cette franchise qui est le principal
caractere des Gascons lorsqu’ils causent entre eux.

Plusieurs s’abstenaient, voyant le sourcil froncé de leur compagnon et sa lévre
crispée par une réflexion profonde.

Au reste on n’en attaquait point avec moins d’enthousiasme le souper de maitre
Fournichon, mais on philosophait en 1’attaquant, voila tout.



— Quant a moi, disait tout haut M. Hector de Biran, je sais que M. de Sainte-
Maline est dans son tort, et que si je me fusse appelé un instant Ernauton de
Carmainges; M. de Sainte-Maline serait a cette heure couché sous cette table au
lieu d’étre assis devant.

Sainte-Maline leva la téte et regarda Hector de Biran.

— Je dis ce que je dis, répondit celui-ci, et tenez, voila la-bas sur le seuil de la
porte quelqu’un qui parait étre de mon avis.

Tous les regards se tournerent vers 1’endroit indiqué par le jeune gentilhomme, et
I’on apercut Carmainges, pale et debout dans le cadre formé par la porte.

A cette vue qui semblait une apparition, chacun sentit un frisson lui courir par
tout le corps.

Ernauton descendit du seuil, comme et fait la statue du commandeur de son
piédestal, et marcha droit a Sainte-Maline, sans provocation réelle, mais avec
une fermeté qui fit battre plus d’un coeur.

A cette vue, de toutes parts on cria a M. de Carmainges:

— Venez par ici, Ernauton; venez de ce coté, Carmainges, il y a une place pres
de moi.

— Merci, répondit le jeune homme, c’est pres de M. de Sainte-Maline que je
veux m’asseoir.

Sainte-Maline se leva; tous les yeux étaient fixés sur lui.

Mais, dans le mouvement qu’il fit en se levant, sa figure changea completement
d’expression.

— Je vais vous faire la place que vous désirez, monsieur, dit-il sans colere, et en
vous la faisant, je vous adresserai des excuses bien franches et bien sinceres,
pour ma stupide agression de tout a 1’heure; j’étais ivre, vous 1’avez dit vous-
méme; pardonnez-moi.

[[llustration: Il ramena le seau plein d’une eau glacée. — PAGE 148.]



Cette déclaration, faite au milieu du silence général, ne satisfit point Ernauton,
quoiqu’il fiit évident que pas une syllabe n’en avait été perdue pour les quarante-
trois convives, qui regardaient avec anxiété de quelle facon se terminerait cette
scene.

Mais aux dernieres paroles de Sainte-Maline, les cris de joie de ses compagnons
montrérent a Ernauton qu’il devait paraitre satisfait, et qu’il était pleinement
venge.

Son bon sens le for¢a donc a se taire.

En méme temps, un regard jeté sur Sainte-Maline lui indiquait qu’il devait se
défier de lui plus que jamais.

— Ce misérable est brave, cependant, se dit tout bas Ernauton, et s’il cede en ce
moment, ¢’est par suite de quelque odieuse combinaison qui le satisfait
davantage.

Le verre de Sainte-Maline était plein; il remplit celui d’Ernauton.

— Allons, allons! la paix, la paix! criérent toutes les voix: a la réconciliation de
Carmainges et de Sainte-Maline!

Carmainges profita du choc des verres et du bruit de toutes les voix, et se
penchant vers Sainte-Maline, avec le sourire sur les levres pour qu’on ne pfit
soupconner le sens des paroles qu’il lui adressait:

— Monsieur de Sainte-Maline, lui dit-il, voila la seconde fois que vous
m’insultez sans m’en faire réparation; prenez garde: a la troisieme offense, je
vous tuerai comme un chien.

— Faites, monsieur, si vous trouvez votre belle, répondit Sainte-Maline, car, foi
de gentilhomme, a votre place, j’en ferais autant que vous.

Et les deux ennemis mortels choquerent leurs verres, comme eussent pu faire les
deux meilleurs amis.



LXI

CE QUI SE PASSAIT DANS LA MAISON MYSTERIEUSE

Tandis que I’hotellerie du Fier-Chevalier, séjour apparent de la concorde la plus
parfaite, laissait, portes closes, mais caves ouvertes, filtrer, a travers les fentes de
ses volets, la lumiere des bougies et la joie des convives, un mouvement
inaccoutumé avait lieu dans cette maison mystérieuse, que nos lecteurs n’ont
jamais vue qu’extérieurement dans les pages de ce récit.

Le serviteur, au front chauve, allait et venait d’une chambre a I’autre, portant ¢a
et la des objets empaquetés qu’il enfermait dans une caisse de voyage.

Ces premiers préparatifs terminés, il chargea un pistolet et fit jouer dans sa gaine
de velours un large poignard; puis il le suspendit, a I’aide d’un anneau, a la
chaine qui lui servait de ceinture, a laquelle il attacha, en outre, son pistolet, un
trousseau de clefs et un livre de prieres relié en chagrin noir.

Tandis qu’il s’occupait ainsi, un pas léger comme celui d’une ombre effleurait le
plancher du premier étage et glissait le long de 1’escalier.

Tout a coup une femme pale et pareille a un fantdme, sous les plis de son voile
blanc, apparut au seuil de la porte, et une voix, douce et triste comme un chant
d’oiseau au fond d’un bois, se fit entendre.

— Remy, dit cette voix, étes-vous prét?

— Oui, madame, et je n’attends plus, a cette heure, que votre cassette pour la
joindre a la mienne.

— Croyez-vous donc que ces boites seront facilement chargées sur nos chevaux?

— J’en réponds, madame; d’ailleurs, si cela vous inquiete le moins du monde,
nous pouvons nous dispenser d’emporter la mienne: n’ai-je point la-bas tout ce
qu’il me faut?



— Non, Remy, non, sous aucun prétexte je ne veux que vous manquiez du
nécessaire en route; et puis, une fois la-bas, le pauvre vieillard étant malade, tous
les domestiques seront occupés autour de lui. O Remy! j’ai hate de rejoindre
mon pere; j’ai de tristes pressentiments, et il me semble que depuis un siecle je
ne 1’ai pas vu.

— Cependant, madame, dit Remy, vous 1’avez quitté il y a trois mois, et il n’y a
pas entre ce voyage et le dernier plus d’intervalle qu’entre les autres.

— Remy, vous qui étes si bon médecin, ne m’avez-vous pas avoué vous-méme,
en le quittant la derniere fois, que mon pére n’avait plus longtemps a vivre?

— Oui, sans doute, mais c’était une crainte exprimeée et non une prédiction faite;
Dieu prend parfois en oubli les vieillards, et ils vivent, c’est étrange a dire, par
I’habitude de vivre; il y a méme plus: parfois encore le vieillard est comme
I’enfant, malade aujourd’hui, dispos demain.

— Hélas! Remy, et comme 1’enfant aussi, le vieillard, dispos aujourd’hui,
demain est mort.

Remy ne répondit pas, car aucune réponse rassurante ne pouvait réellement sortir
de sa bouche, et un silence lugubre succéda pendant quelques minutes au
dialogue que nous venons de rapporter.

Chacun des deux interlocuteurs resta dans sa position morne et pensive.

— Pour quelle heure avez-vous demandé les chevaux, Remy? reprit enfin la
dame mystérieuse.

— Pour deux heures apres minuit.

— Une heure vient de sonner.

— Oui, madame.

— Personne ne guette au dehors, Remy?
— Personne.

— Pas méme ce malheureux jeune homme?



— Pas méme lui!

Remy soupira.

— Vous me dites cela d’une facon étrange, Remy.

— C’est que celui-la aussi a pris une résolution.

— Laquelle? demanda la dame en tressaillant.

— Celle de ne plus nous voir, ou du moins de ne plus essayer a nous voir.
— Et ou va-t-il?

— Ou nous allons tous: au repos.

— Dieu le lui donne éternel, répondit la dame d’une voix grave et froide comme
un glas de mort, et cependant....

Elle s’arréta.

— Cependant? reprit Remy.

— N’avait-il rien a faire en ce monde.
— Il avait a aimer si on I’efit aimé.

— Un homme de son nom, de son rang et de son age devrait compter sur
’avenir.

— Y comptez-vous, vous, madame, qui étes d’un age, d’un rang et d’un nom qui
n’ont rien a envier au sien?

Les yeux de la dame lancerent une sinistre lueur.
— Oui, Remy, dit-elle, j’y compte, puisque je vis; mais attendez donc....
Elle préta I’ oreille.

— N’est-ce pas le trot d’un cheval que j’entends?



— Oui, ce me semble.
— Serait-ce déja notre conducteur?

— C’est possible; mais, en ce cas, il aurait devancé le rendez-vous de pres d’une
heure.

— On s’arréte a la porte, Remy.
— En effet.

Remy descendit précipitamment, et arriva au bas de 1’escalier au moment ou
trois coups, rapidement heurtés, se faisaient entendre.

— Qui va la? demanda Remy.

— Moi, répondit une voix cassée et tremblante, moi, Grandchamp, le valet de
chambre du baron.

— Ah! mon Dieu! vous, Grandchamp, vous a Paris! Attendez que je vous ouvre;
mais parlez bas.

Et il ouvrit la porte.

— D’ou venez-vous donc? demanda Remy a voix basse.
— De Méridor.

— De Méridor?

— Oui, cher monsieur Remy. Hélas!

— Entrez, entrez vite. Mon Dieu!

— Eh bien! Remy, dit du haut de I’escalier la voix de la dame, sont-ce nos
chevaux?

— Non, non, madame, ce ne sont pas eux.

Puis, revenant au vieillard:



— Qu’y a-t-il, mon bon Grandchamp?
— Nous ne devinez pas? répondit le serviteur.

— Hélas! si, je devine; mais au nom du ciel ne lui annoncez pas cette nouvelle
tout d’un coup. Oh! que va-t-elle dire, la pauvre dame!

[Mlustration: Guillaume de Nassau. ]

— Remy, Remy, dit la voix, vous causez avec quelqu’un, ce me semble?
— Oui, madame, oui.

— Avec quelqu’un dont je reconnais la voix.

— En effet, madame... Comment la ménager, Grandchamp? la voila.

La dame, qui était descendue du premier au rez-de-chaussée, comme elle était
descendue déja du second au premier, apparut a I’extrémité du corridor.

— QQui est 1a? demanda-t-elle; on dirait que c’est Grandchamp.

— Oui madame, c’est moi, répondit humblement et tristement le vieillard en
découvrant sa téte blanchie.

— Grandchamp, toi! oh! mon Dieu! mes pressentiments ne m’avaient point
trompée, mon pere est mort!

— En effet, madame, répondit Grandchamp oubliant toutes les recommandations
de Remy, en effet, Méridor n’a plus de maitre.

Pale, glacée, mais immobile et ferme, la dame supporta le coup sans fléchir.

Remy, la voyant si résignée et si sombre, alla a elle, et lui prit doucement la
main.

— Comment est-il mort? demanda la dame, dites, mon ami.

— Madame, M. le baron, qui ne quittait plus son fauteuil, a été frappé, il y a huit
jours, d’une troisieme attaque d’apoplexie. Il a pu une derniere fois balbutier
votre nom, puis, il a cessé de parler et dans la nuit il est mort.



Diane fit au vieux serviteur un geste de remerciment; puis, sans ajouter un mot,
elle remonta dans sa chambre.

— Enfin la voila libre, murmura Remy, plus sombre et plus pale qu’elle. Venez,
Grandchamp, venez.

La chambre de la dame était située au premier étage, derriere un cabinet qui avait
vue sur la rue, tandis que cette chambre elle-méme ne tirait son jour que d’une
petite fenétre percée sur une cour.

L’ameublement de cette piece était sombre, mais riche; les tentures, en
tapisseries d’Arras, les plus belles de 1’époque, représentaient les divers sujets de
la Passion.

Un prie-Dieu en chéne sculpté, une stalle de la méme matiére et du méme
travail, un lit a colonnes torses, avec des tapisseries pareilles a celles des murs,
enfin un tapis de Bruges, voila tout ce qui ornait la chambre.

Pas une fleur, pas un joyau, pas une dorure; le bois et le fer bruni remplacaient
partout I’argent et I’or; un cadre de bois noir enfermait un portrait d’homme
placé dans un pan coupé de la chambre et sur lequel donnait le jour de la fenétre,
évidemment percée pour 1’éclairer.

Ce fut devant ce portrait que la dame alla s’agenouiller, avec un coeur gonflé,
mais des yeux arides.

Elle attacha sur cette figure inanimée un long et indicible regard d’amour,
comme si cette noble image allait s’animer pour lui répondre.

Noble image, en effet, et I’épithete semblait faite pour elle.

Le peintre avait représenté un jeune homme de vingt-huit a trente ans, couché a
moitié nu sur un lit de repos; de son sein entr’ouvert tombaient encore quelques
gouttes de sang; une de ses mains, la main droite, pendait mutilée, et cependant
elle tenait encore un troncon d’épée.

Ses yeux se fermaient comme ceux d’un homme qui va mourir; la paleur et la
souffrance donnaient a cette physionomie un caractere divin que le visage de
I’homme ne commence a prendre qu’au moment ou il quitte la vie pour
I’éternité.



Pour toute légende, pour toute devise, on lisait sous ce portrait, en lettres rouges
comme du sang:

Aut Cesar aut nihil.

La dame étendit le bras vers cette image, et lui adressant la parole comme elle
efit fait a un dieu:

« Je t’avais supplié d’attendre, quoique ton ame irritée diit étre altérée de
vengeance, dit-elle; et comme les morts voient tout, 6 mon amour, tu as vu que je
n’ai supporté la vie que pour ne pas devenir parricide; toi mort, j’eusse dii
mourir; mais, en mourant, je tuais mon pere.

Et puis, tu le sais encore, sur ton cadavre sanglant j’avais fait un voeu, j’avais
juré de payer la mort par la mort, le sang par le sang; mais alors je chargeais
d’un crime la téte blanchie du vénérable vieillard qui m’appelait son innocente
enfant.

Tu as attendu, merci, bien-aimé, tu as attendu, et maintenant je suis libre; le
dernier lien qui m’enchainait a la terre vient d’étre brisé par le Seigneur, au
Seigneur graces soient rendues. Je suis tout a toi: plus de voiles, plus
d’embiiches, je puis agir au grand jour, car, maintenant, je ne laisserai plus
personne aprés moi sur la terre, j’ai le droit de la quitter. »

Elle se releva sur un genou et baisa la main qui semblait pendre hors du cadre.

« Tu me pardonnes, ami, dit-elle, d’avoir les yeux arides, c’est en pleurant sur ta
tombe que mes yeux se sont desséchés, ces yeux que tu aimais tant.

Dans peu de mois j’irai te rejoindre, et tu me répondras enfin, chére ombre a qui
j’ai tant parlé sans jamais obtenir de réponse. »

A ces mots, Diane se releva respectueusement, comme si elle efit fini de
converser avec Dieu; elle alla s’asseoir sur sa stalle de chéne.

— Pauvre pére! murmura-t-elle d’un ton froid et avec une expression qui
semblait n’appartenir a aucune créature humaine.

Puis elle s’abima dans une réverie sombre qui lui fit oublier, en apparence, le
malheur présent et les malheurs passés.



Tout a coup elle se dressa, la main appuyée au bras du fauteuil.

— C’est cela, dit-elle, et ainsi tout sera mieux. Remy!

Le fidele serviteur écoutait sans doute a la porte, car il apparut aussitot.
— Me voici, madame, répondit-il.

— Mon digne ami, mon frere, dit Diane, vous la seule créature qui me connaisse
en ce monde, dites-moi adieu.

— Pourquoi cela, madame?
— Parce que I’heure est venue de nous séparer, Remy.

— Nous séparer! s’écria le jeune homme avec un accent qui fit tressaillir sa
compagne. Que dites-vous, madame?

— Oui, Remy. Ce projet de vengeance me paraissait noble et pur, tant qu’il y
avait un obstacle entre lui et moi, tant que je ne 1’apercevais qu’a 1’horizon; ainsi
sont les choses de ce monde: grandes et belles de loin. Maintenant que je touche
a I’exécution, maintenant que 1’obstacle a disparu, je ne recule pas, Remy; mais
je ne veux pas entrainer a ma suite, dans le chemin du crime, une ame généreuse
et sans tache: ainsi, vous me quitterez, mon ami. Toute cette vie passée dans les
larmes me comptera comme une expiation devant Dieu et devant vous, et elle
vous comptera aussi a vous, je 1’espere; et vous, qui n’avez jamais fait et qui ne
ferez jamais de mal, vous serez deux fois siir du ciel.

Remy avait écouté les paroles de la dame de Monsoreau d’un air sombre et
presque hautain.

— Madame, répondit-il, croyez-vous donc parler a un vieillard trembleur et usé
par I’abus de la vie? Madame, j’ai vingt-six ans, c’est-a-dire toute la seve de la
jeunesse qui parait tarie en moi. Cadavre arraché de la tombe, si je vis encore,
c’est pour I’accomplissement de quelque action terrible, c’est pour jouer un role
actif dans 1’oeuvre de la Providence. Ne séparez donc jamais ma pensée de la
votre, madame, puisque ces deux pensées sinistres ont si longtemps habité sous
le méme toit: ou vous irez, j’irai; ce que vous ferez, je vous y aiderai; sinon,
madame, et si, malgré mes prieres, vous persistez dans cette résolution de me
chasser....



— Oh! murmura la jeune femme, vous chasser! quel mot avez-vous dit la,
Remy?

— Si vous persistez dans cette résolution, continua le jeune homme, comme si
elle n’avait point parlé, je sais ce que j’ai a faire, moi, et toutes nos études
devenues inutiles aboutiront pour moi a deux coups de poignard: 1’un, que je
donnerai dans le coeur de celui que vous connaissez, 1’autre dans le mien.

— Remy, Remy! s’écria Diane en faisant un pas vers le jeune homme et en
étendant impérativement sa main au-dessus de sa téte, Remy, ne dites pas cela.
La vie de celui que vous menacez ne vous appartient pas: elle est a moi, je 1’ai
payée assez cher pour la lui prendre moi-méme quand le moment ou il doit la
perdre sera venu. Vous savez ce qui est arrivé, Remy, et ce n’est point un réve, je
vous le jure, le jour ou j’allai m’agenouiller devant le corps déja froid de celui-
ci....

Et elle montra le portrait.

— Ce jour, dis-je, j’approchai mes levres des levres de cette blessure que vous
voyez ouverte, et ces levres tremblérent et me dirent:

— Venge-moi, Diane, venge-moi!

— Madame!

— Remy, je te le répete, ce n’était pas une illusion, ce n’était pas un
bourdonnement de mon délire: la blessure a parlé, elle a parlé, te dis-je, et je
I’entends encore murmurer:

« Venge-moi, Diane, venge-moi. »

Le serviteur baissa la téte.

— C’est donc a moi et non pas a vous la vengeance, continua Diane; d’ailleurs,
pour qui et par qui est-il mort? Pour moi et par moi.

— Je dois vous obéir, madame, répondit Remy, car j’étais aussi mort que lui. Qui
m’a fait enlever du milieu des cadavres dont cette chambre était jonchée? vous.
Qui m’a guéri de mes blessures? vous. Qui m’a caché? vous, vous, c’est-a-dire la
moitié de 1I’ame de celui pour lequel j’étais mort si joyeusement; ordonnez donc,



j’obéirai, pourvu que vous n’ordonniez pas que je vous quitte.

— Soit, Remy, suivez donc ma fortune; vous avez raison, rien ne doit plus nous
séparer.

Remy montra le portrait.

— Maintenant, madame, dit-il avec énergie, il a été tué par trahison; c’est par
trahison qu’il doit étre vengé. Ah! vous ne savez pas une chose, vous avez
raison, la main de Dieu est avec nous; vous ne savez pas que, cette nuit, j’ai
trouvé le secret de I’aqua tofana, ce poison des Médicis, ce poison de René, le
Florentin.

— Oh! dis-tu vrai?

— Venez voir, madame, venez voir.

— Mais Grandchamp, qui attend, que dira-t-il de ne plus nous voir revenir, de ne
plus nous entendre? car c’est en bas, n’est-ce pas, que tu veux me conduire?

— Le pauvre vieillard a fait a cheval soixante lieues, madame; il est brisé de
fatigue, et vient de s’endormir sur mon lit.

— Venez.

Diane suivit Remy.



LXII

LE LABORATOIRE

Remy emmena la dame inconnue dans la chambre voisine, et, poussant un
ressort caché sous une lame du parquet, il fit jouer une trappe qui glissait dans la
largeur de la chambre jusqu’au mur.

Cette trappe, en s’ouvrant, laissait apercevoir un escalier sombre, raide et étroit.
Remy s’y engagea le premier et tendit son poing a Diane, qui s’y appuya et
descendit apres lui.

Vingt marches de cet escalier, ou, pour mieux dire, de cette échelle, conduisaient
dans un caveau circulaire noir et humide, qui pour tout meuble renfermait un
fourneau avec son étre immense, une table carrée, deux chaises de jonc, quantité
de fioles et de boites de fer.

Et pour tous habitants, une chévre sans bélements et des oiseaux sans voix, qui
semblaient dans ce lieu obscur et souterrain les spectres des animaux dont ils
avaient la ressemblance, et non plus ces animaux eux-mémes.

Dans le fourneau, un reste de feu s’en allait mourant, tandis qu’une fumée
épaisse et noire fuyait silencieuse par un conduit engagé dans la muraille.

Un alambic posé sur I’atre laissait filtrer lentement, et goutte a goutte, une
liqueur jaune comme 1’or.

Ces gouttes tombaient dans une fiole de verre blanc, épais de deux doigts, mais
en méme temps de la plus parfaite transparence, et qui était fermée par le tube de
I’alambic qui communiquait avec elle.

Diane descendit et s’arréta au milieu de tous ces objets a 1’existence et aux
formes étranges sans étonnement et sans terreur; on efit dit que les impressions
ordinaires de la vie ne pouvaient plus avoir aucune influence sur cette femme,
qui vivait déja hors de la vie.

Remy lui fit signe de s’arréter au pied de I’escalier; elle s’arréta ou lui disait
Remy.



Le jeune homme alla allumer une lampe qui jeta un jour livide sur tous les objets
que nous venons de détailler et qui, jusque-la, dormaient ou s’agitaient dans
I’ombre.

Puis il s’approcha d’un puits creusé dans le caveau touchant aux parois d’une
des murailles, et qui n’avait ni parapet, ni margelle, attacha un seau a une longue
corde et laissa glisser la corde sans poulie dans I’eau, qui sommeillait
sinistrement au fond de cet entonnoir, et qui fit entendre un sourd clapotement;
enfin il ramena le seau plein d’une eau glacée et pure comme le cristal.

— Approchez, madame, dit Remy.
Diane approcha.

Dans cette énorme quantité d’eau, il laissa tomber une seule goutte du liquide
contenu dans la fiole de verre, et la masse entiere de 1’eau se teignit a 1’instant
méme d’une couleur jaune; puis cette couleur s’évapora, et I’eau, au bout de dix
minutes, était devenue transparente comme auparavant.

La fixité des yeux de Diane donnait seule une idée de 1’attention profonde
qu’elle donnait a cette opération.

Remy la regarda.
— Eh bien? demanda celle-ci.

— Eh bien! trempez maintenant, dit Remy, dans cette eau qui n’a ni saveur ni
couleur, trempez une fleur, un gant, un mouchoir; pétrissez avec cette eau des
savons de senteur, versez-en dans 1’aiguiére ou 1’on puisera pour se laver les
dents, les mains et le visage, et vous verrez, comme on le vit naguere a la cour
du roi Charles IX, la fleur étouffer par son parfum, le gant empoisonner par son
contact, le savon tuer par son introduction dans les pores. Versez une seule
goutte de cette huile pure sur la meche d’une bougie ou d’une lampe, le coton
s’en imprégnera jusqu’a un pouce a peu pres, et pendant une heure, la bougie ou
la lampe exhalera la mort, pour briiler ensuite aussi innocemment qu’une autre
lampe ou une autre bougie.

— Vous étes siir de ce que vous dites la, Remy? demanda Diane.

— Toutes ces expériences, je les ai faites, madame; voyez ces oiseaux qui ne



peuvent plus dormir et qui ne veulent plus manger, ils ont bu de 1’eau pareille a
cette eau. Voyez cette chevre qui a brouté de 1’herbe arrosée de cette méme eau,
elle mue, et ses yeux vacillent; nous aurons beau la rendre maintenant a la
liberté, a la lumiere, a la nature, sa vie est condamnée, a moins que cette nature a
laquelle nous la rendrons ne révele a son instinct quelques-uns de ces contre-
poisons que les animaux devinent, et que les hommes ignorent.

— Peut-on voir cette fiole, Remy? demanda Diane.
— Oui, madame, car tout le liquide est précipité, a cette heure; mais attendez.

Remy la sépara de 1’alambic avec des précautions infinies; puis, aussitot, il la
boucha d’un tampon de molle cire qu’il aplatit a la surface de son orifice, et,
enveloppant cet orifice d’un morceau de laine, il présenta le flacon a sa
compagne.

Diane le prit sans émotion aucune, le souleva a la hauteur de la lampe, et, apres
avoir regardé quelque temps la liqueur épaisse qu’il contenait:

— 11 suffit, dit-elle; nous choisirons, lorsqu’il sera temps, du bouquet, des gants,
de la lampe, du savon ou de 1’aiguiere. La liqueur tient-elle dans le métal?

— Elle le ronge.
— Mais alors ce flacon se brisera, peut-étre.

— Je ne crois pas; voyez I’épaisseur du cristal; d’ailleurs nous pourrons
I’enfermer ou plut6t I’emboiter dans une enveloppe d’or.

— Alors, Remy, reprit la dame, vous étes content, n’est-ce pas?

Et quelque chose comme un pale sourire effleura les levres de la dame, et leur
donna ce reflet de vie qu’un rayon de la lune donne aux objets engourdis.

— Plus que je ne fus jamais, madame, répondit celui-ci; punir les méchants,
C’est jouir de la sainte prérogative de Dieu.

— Ecoutez, Remy, écoutez!

Et la dame préta 1’ oreille.



— Vous avez entendu quelque bruit?

— Le piétinement des chevaux dans la rue, ce me semble; Remy, nos chevaux
sont arrives.

— C’est probable, madame, car il est a peu pres I’heure a laquelle ils devaient
venir; mais, maintenant, je vais les renvoyer.

— Pourquoi cela?

— Ne sont-ils plus inutiles?

— Au lieu d’aller a Méridor, Remy, nous allons en Flandre; gardez les chevaux.
— Ah! je comprends.

Et les yeux du serviteur, a leur tour, laisserent échapper un éclair de joie qui ne
pouvait se comparer qu’au sourire de Diane.

— Mais Grandchamp, ajouta-t-il, qu’allons-nous en faire?

— Grandchamp a besoin de se reposer, je vous I’ai dit. Il demeurera a Paris et
vendra cette maison, dont nous n’avons plus besoin. Seulement vous rendrez la
liberté a tous ces pauvres animaux innocents que nous avons fait souffrir par
nécessité. Vous 1’avez dit: Dieu pourvoira peut-étre a leur salut.

— Mais tous ces fourneaux, ces cornues, ces alambics?

— Puisqu’ils étaient ici quand nous avons acheté la maison, qu’importé que
d’autres les y trouvent apres nous?

— Mais ces poudres, ces acides, ces essences?
— Au feu, Remy, au feu!

— Eloignez-vous alors.

— Moi?

— Oui, du moins mettez ce masque de verre.



Et Remy présenta a Diane un masque, qu’elle appliqua sur son visage.

Alors, appuyant lui-méme sur sa bouche et sur son nez un large tampon de laine,
il pressa le cordon du soufflet, aviva la flamme du charbon; puis, quand le feu fut
bien embrasé, il y versa les poudres qui éclatérent en pétillements joyeux, les
unes langant des feux verts, les autres se volatilisant en étincelles pales comme le
soufre; et les essences, qui, au lieu d’éteindre la flamme, monteérent comme des
serpents de feu dans le conduit, avec des grondements pareils a ceux d’un
tonnerre lointain.

Enfin, quand tout fut consumeé:

— Vous avez raison, madame, dit Remy, si quelqu’un, maintenant, découvre le
secret de cette cave, ce quelqu’un pensera qu’un alchimiste I’a habité;
aujourd’hui, on briile encore les sorciers, mais on respecte les alchimistes.

— Eh! d’ailleurs, dit la dame, quand on nous briilerait, Remy, ce serait justice, ce
me semble: ne sommes-nous point des empoisonneurs? Et pourvu qu’au jour ou
je monterai sur le biicher, j’aie accompli ma tache, je ne répugne pas plus a ce
genre de mort qu’a un autre: la plupart des anciens martyrs sont morts ainsi.

Remy fit un geste d’assentiment, et, reprenant sa fiole des mains de sa maitresse,
il I’empaqueta soigneusement.

En ce moment on heurta a la porte de la rue.

— Ce sont vos gens, madame, vous ne vous trompiez pas. Vite, remontez et
répondez, tandis que je vais fermer la trappe.

La dame obéit.

Une méme pensée vivait tellement dans ces deux corps, qu’il elit été difficile de
dire lequel des deux pliait 1’autre sous sa domination.

Remy remonta derriere elle, et poussa le ressort.
Le caveau se referma.

Diane trouva Grandchamp a la porte; éveillé par le bruit, il était venu ouvrir.



Le vieillard ne fut pas peu surpris quand il connut le prochain départ de sa
maitresse, que lui apprit ce départ sans lui dire ou elle allait.

— Grandchamp, mon ami, lui dit-elle, nous allons, Remy et moi, accomplir un
pelerinage, voté depuis longtemps; vous ne parlerez de ce voyage a personne, et
vous ne révélerez mon nom a qui que ce soit.

— Oh! je le jure, madame, dit le vieux serviteur. Mais on vous reverra
cependant?

— Sans doute, Grandchamp, sans doute; ne se revoit-on pas toujours, quand ce
n’est point en ce monde, dans I’autre au moins? Mais, a propos, Grandchamp,
cette maison nous devient inutile.

Diane tira d’une armoire une liasse de papiers.

— Voici les titres qui constatent la propriété: vous louerez ou vendrez cette
maison. Si d’ici a un mois, vous n’avez trouvé ni locataire, ni acquéreur, vous
I’abandonnerez tout simplement et vous retournerez a Méridor.

— Et si je trouve acquéreur, madame, combien la vendrai-je?
— Ce que vous voudrez.

— Alors je rapporterai 1’argent a Méridor?

— Vous le garderez pour vous, mon vieux Grandchamp.

— Quoi! madame, une pareille somme?

— Sans doute. Ne vous dois-je pas bien cela pour vos bons services,
Grandchamp? et puis, outre mes dettes envers vous, n’ai-je pas aussi a payer
celles de mon pere?

— Mais, madame, sans contrat, sans procuration, je ne puis rien faire.
— 1l a raison, dit Remy.
— Trouvez un moyen, dit Diane.

— Rien de plus simple. Cette maison a été achetée en mon nom; je la revends a



Grandchamp, qui, de cette facon, pourra la revendre lui-méme a qui il voudra.
— Faites.
Remy prit une plume et écrivit sa donation au bas du contrat de vente.

— Maintenant, adieu, dit la dame de Monsoreau a Grandchamp, qui se sentait
tout ému de rester seule en cette maison, adieu, Grandchamp; faites avancer les
chevaux tandis que je termine les préparatifs.

Alors Diane remonta chez elle, coupa avec un poignard la toile du portrait, le
roula, I’enveloppa dans une étoffe de soie et placa le rouleau dans la caisse de
voyage.

Ce cadre, demeuré vide et béant, semblait raconter plus éloquemment
qu’auparavant encore toutes les douleurs qu’il avait entendues.

Le reste de la chambre, une fois ce portrait enlevé, n’avait plus de signification
et devenait une chambre ordinaire.

Quand Remy eut lié les deux caisses avec des sangles, il donna un dernier coup
d’oeil dans la rue pour s’assurer que nul n’y était arrété, excepté le guide; puis
aidant sa pale maitresse a monter a cheval:

— Je crois, madame, lui dit-il tout bas, que cette maison sera la derniere ou nous
aurons demeuré si longtemps.

— L’avant-derniere, Remy, dit la dame de sa voix grave et monotone.
— Quelle sera donc I’autre?

— Le tombeau, Remy.



LXIII

CE QUE FAISAIT EN FLANDRE MONSEIGNEUR FRANCOIS DE
FLANDRE, DUC D’ANJOU ET DE BRABANT, COMTE DE FLANDRE

Maintenant, il faut que nos lecteurs nous permettent d’abandonner le roi au
Louvre, Henri de Navarre a Cahors, Chicot sur la grande route, et la dame de
Monsoreau dans la rue, pour aller trouver en Flandre monseigneur le duc
d’Anjou, tout récemment nommé duc de Brabant, et au secours duquel nous
avons vu s’avancer le grand amiral de France, Anne Daigues, duc de Joyeuse.

A quatre-vingts lieues de Paris, vers le nord, le bruit des voix francaises et le
drapeau de France flottaient sur un camp francais aux rives de I’Escaut.

C’était la nuit: des feux disposés en un cercle immense bordaient le fleuve si
large devant Anvers, et se reflétaient dans ses eaux profondes.

La solitude habituelle des polders a la sombre verdure était troublée par le
hennissement des chevaux francais.

Du haut des remparts de la ville, les sentinelles voyaient reluire, au feu des
bivouacs, le mousquet des sentinelles francaises, éclair fugitif et lointain que la
largeur du fleuve jeté entre cette armée et la ville rendait aussi inoffensif que ces
éclairs de chaleur qui brillent a I’horizon par un beau soir d’été.

Cette armée était celle du duc d’ Anjou.

Ce qu’elle était venue faire la, il faut bien que nous le racontions a nos lecteurs.
Ce ne sera peut-étre pas bien amusant, mais ils nous pardonneront en faveur de
I’avis: tant de gens sont ennuyeux sans prévenir!

Ceux de nos lecteurs qui ont bien voulu perdre leur temps a feuilleter la Reine
Margot et la Dame de Monsoreau, connaissent déja M. le duc d’ Anjou, ce prince
jaloux, égoiste, ambitieux et impatient, qui, né si pres du trone dont chaque
événement semblait le rapprocher, n’avait jamais pu attendre avec résignation
que la mort lui fit un chemin libre.



Ainsi I’avait-on vu d’abord désirer le trone de Navarre sous Charles IX, puis
celui de Charles IX lui-méme, enfin celui de France occupé par son frere, Henri,
ex-roi de Pologne, lequel avait porté deux couronnes, a la jalousie de son frere
qui n’avait jamais pu en attraper une.

Un instant alors il avait tourné les yeux vers I’ Angleterre, gouvernée par une
femme, et pour avoir le trone, il avait demandé a épouser la femme, quoique
cette femme s’appelat Elisabeth et efit vingt ans de plus que lui.

Sur ce point, la destinée avait commencé de lui sourire, si toutefois c’efit été un
sourire de la fortune, que d’épouser I’altiere fille de Henri VIII. Celui qui, toute
sa vie, dans ses désirs hatifs, n’avait pu réussir méme a défendre sa liberté; qui
avait vu tuer, fait tuer peut-étre, ses favoris La Mole et Coconnas, et sacrifié
lachement Bussy, le plus brave de ses gentilshommes: le tout sans profit pour
son élévation et avec grand dommage pour sa gloire, ce répudié de la fortune se
voyait tout a la fois accablé des faveurs d’une grande reine, inaccessible jusque-
la a tout regard mortel, et porté par tout un peuple a la premiere dignité que ce
peuple pouvait conférer.

Les Flandres lui offraient une couronne, et Elisabeth lui avait donné son anneau.

Nous n’avons pas la prétention d’étre historien; si nous le devenons parfois, c’est
quand par hasard 1’histoire descend au niveau du roman, ou, mieux encore,
quand le roman monte a la hauteur de 1’histoire; c’est alors que nous plongeons
nos regards curieux dans I’existence princiere du duc d’Anjou, laquelle ayant
constamment cotoyé 1’illustre chemin des royautés, est pleine de ces
événements, tantot sombres, tantot éclatants, qu’on ne remarque d’habitude que
dans les existences royales.

Tragons donc en quelques mots I’histoire de cette existence.

Il avait vu son frere Henri III embarrassé dans sa querelle avec les Guises et il
s’était allié aux Guises; mais bientot il s’était apercu que ceux-ci n’avaient
d’autre but réel que celui de se substituer aux Valois sur le trone de France.

Il s’était alors séparé des Guises; mais, comme on 1’a vu, ce n’était pas sans
quelque danger que cette séparation avait eu lieu, et Salcede, roué en Greve,
avait prouvé I’importance que la susceptibilité de MM. de Lorraine attachait a
I’amitié de M. d’Anjou.



En outre, depuis longtemps déja, Henri III avait ouvert les yeux, et un an avant
I’époque ou cette histoire commence, le duc d’Alencon, exilé ou a peu pres,
s’était retiré a Amboise.

C’est alors que les Flamands lui avaient tendu les bras. Fatigués de la
domination espagnole, décimés par le proconsulat du duc d’Albe, trompés par la
fausse paix de don Juan d’Autriche, qui avait profité de cette paix pour reprendre
Namur et Charlemont, les Flamands avaient appelé a eux Guillaume de Nassau,
prince d’Orange, et I’avaient fait gouverneur général du Brabant.

Un mot sur ce nouveau personnage, qui a tenu une si grande place dans I’histoire
et qui ne fera qu’apparaitre chez nous.

Guillaume de Nassau, prince d’Orange, avait alors cinquante a cinquante et un
ans; fils de Guillaume de Nassau, dit le Vieux, et de Julienne de Stolberg, cousin
de ce René de Nassau tué au siege de Saint-Dizier, ayant hérité de son titre de
prince d’Orange, il avait, tout jeune encore, nourri dans les principes les plus
seéveres de la réforme, il avait, disons-nous, tout jeune encore, senti sa valeur et
mesuré la grandeur de sa mission.

Cette mission, qu’il croyait avoir recue du ciel, a laquelle il fut fidele toute sa
vie, et pour laquelle il mourut comme un martyr, fut de fonder la république de
Hollande, qu’il fonda en effet.

Jeune, il avait été appelé par Charles-Quint a sa cour. Charles-Quint se
connaissait en hommes; il avait jugé Guillaume, et souvent le vieil empereur, qui
tenait alors dans sa main le globe le plus pesant qu’ait jamais porté une main
impériale, avait consulté ’enfant sur les matieres les plus délicates de la
politique des Pays-Bas. Bien plus, le jeune homme avait vingt-quatre ans a
peine, quand Charles-Quint lui confia, en 1’absence du fameux Philibert-
Emmanuel de Savoie, le commandement de I’armée de Flandre. Guillaume
s’était alors montré digne de cette haute estime; il avait tenu en échec le duc de
Nevers et Coligny, deux des plus grands capitaines du temps, et, sous leurs yeux,
il avait fortifié Philippeville et Charlemont; le jour ou Charles-Quint abdiqua, ce
fut sur Guillaume de Nassau qu’il s’appuya pour descendre les marches du trone,
et ce fut lui qu’il chargea de porter a Ferdinand la couronne impériale, que
Charles-Quint venait de résigner volontairement.

Alors était venu Philippe 11, et, malgré la recommandation de Charles-Quint a



son fils, de regarder Guillaume comme un frere, celui-ci avait bientot senti que
Philippe II était un de ces princes qui ne veulent pas avoir de famille. Alors
s’était affermie en sa pensée cette grande idée de 1’affranchissement de la
Hollande et de I’émancipation des Flandres, qu’il elit peut-étre éternellement
enfermée en son esprit, si le vieil empereur, son ami et son pere, n’efit point eu
cette étrange idée de substituer la robe du moine au manteau royal. Alors les
Pays-Bas, sur la proposition de Guillaume, demandeérent le renvoi des troupes
étrangeres; alors commenca cette lutte acharnée de I’Espagne, retenant la proie
qui voulait lui échapper; alors passerent sur ce malheureux peuple, toujours
froissé entre la France et I’Empire, la vice-royauté de Marguerite d’ Autriche et le
proconsulat sanglant du duc d’Albe; alors s’organisa cette lutte a la fois politique
et religieuse, dont la protestation de 1’hotel de Culembourg, qui demandait
I’abolition de I’inquisition dans les Pays-Bas, fut le prétexte; alors s’avanca cette
procession de quatre cents gentilshommes vétus avec la plus grande simplicité,
défilant deux a deux et venant apporter au pied du trone de la vice-gouvernante
I’expression du désir général, résumé dans cette protestation; alors, et a la vue de
ces gens si graves et si simplement vétus, échappa a Barlaimont, un des
conseillers de la duchesse, ce mot de gueux, qui, relevé par les gentilshommes
flamands et accepté par eux, désigna des lors, dans les Pays-Bas, le parti
patriote, qui, jusque-la, était sans appellation.

Ce fut a partir de ce moment que Guillaume commenca de jouer le role qui fit de
lui un des plus grands acteurs politiques qu’il y ait au monde. Constamment
battu dans cette lutte contre 1’écrasante puissance de Philippe 11, il se releva
constamment, et toujours plus fort apres ses défaites, toujours levant une
nouvelle armée, qui remplace 1’armée disparue, mise en fuite ou anéantie, il
reparait plus fort qu’avant sa défaite, et toujours salué comme un libérateur.

C’est au milieu de ces alternatives de triomphes moraux et de défaites physiques,
si cela peut se dire ainsi, que Guillaume apprit a Mons la nouvelle du massacre
de la Saint-Barthélemy.

C’était une blessure terrible et qui allait presque au coeur des Pays-Bas; la
Hollande et cette portion des Flandres qui était calviniste perdaient par cette
blessure le plus brave sang de ses alliés naturels, les huguenots de France.

Guillaume répondit a cette nouvelle, d’abord par la retraite, comme il avait
I’habitude de le faire; de Mons ou il était, il recula jusqu’au Rhin; il attendit les
événements.



Les événements font rarement faute aux nobles causes.
Une nouvelle a laquelle il était impossible de s’attendre, se répandit tout a coup.

Quelques gueux de mer, il y avait des gueux de mer et des gueux de terre,
quelques gueux de mer, poussés par le vent contraire dans le port de Brille,
voyant qu’il n’y avait aucun moyen pour eux de regagner la haute mer, se
laisserent aller a la dérive, et, poussés par le désespoir, ils prirent la ville qui
avait déja préparé ses potences pour les pendre.

La ville prise, ils chasserent les garnisons espagnoles des environs, et ne
reconnaissant point parmi eux un homme assez fort pour faire fructifier le succes
qu’ils devaient au hasard, ils appelérent le prince d’Orange; Guillaume accourut;
il fallait frapper un grand coup; il fallait, en compromettant toute la Hollande,
rendre a tout jamais impossible une réconciliation avec 1’Espagne.

Guillaume fit rendre une ordonnance qui proscrivait de Hollande le culte
catholique, comme le culte protestant était proscrit en France.

A ce manifeste, la guerre recommenca: le duc d’ Albe envoya contre les révoltés
son propre fils, Frédéric de Tolede, qui leur prit Zutphen, Narden et Harlem,
mais cet échec, loin d’abattre les Hollandais, sembla leur avoir donné une
nouvelle force: tout se souleva; tout prit les armes, depuis le Zuyderzée jusqu’a
I’Escaut; I’Espagne eut peur un instant, rappela le duc d’Albe, et lui donna pour
successeur don Louis de Requesens, I’un des vainqueurs de Lépante.

Alors s’ouvrit pour Guillaume une nouvelle série de malheurs: Ludovic et Henri
de Nassau, qui amenaient un secours au prince d’Orange, furent surpris par un
des lieutenants de don Louis, prés de Nimegue, défaits et tués; les Espagnols
pénétrerent en Hollande, mirent le siege devant Leyde et pillerent Anvers.

Tout était désespéré, quand le ciel vint une seconde fois au secours de la
république naissante. Requesens mourut a Bruxelles.

Ce fut alors que toutes les provinces, réunies par un seul intérét, dresserent d’un
commun accord et signerent, le 8 novembre 1576, c’est-a- dire quatre jours apres
le sac d’ Anvers, le traité connu sous le nom de paix de Gand, par lequel elles
s’engageaient a s’entr’aider a délivrer le pays de la servitude des Espagnols et
des autres étrangers.



Don Juan reparut, et avec lui la mauvaise fortune des Pays-Bas. En moins de
deux mois, Namur et Charlemont furent pris.

Les Flamands répondirent a ces deux échecs en nommant le prince d’Orange
gouverneur général du Brabant.

Don Juan mourut a son tour. Décidément Dieu se pronongait en faveur de la
liberté des Pays-Bas. Alexandre Farnese lui succéda.

C’était un prince habile, charmant de fagons, doux et fort en méme temps, grand
politique, bon général; la Flandre tressaillit en entendant pour la premiere fois
cette mielleuse voix italienne I’appeler amie, au lieu de la traiter en rebelle.

Guillaume comprit que Farnese ferait plus pour I’Espagne avec ses promesses
que le duc d’Albe avec ses supplices.

Il fit signer aux provinces, le 29 janvier 1579, I’union d’Utrecht, qui fut la base
fondamentale du droit public de la Hollande.

Ce fut alors que, craignant de ne pouvoir exécuter seul ce plan
d’affranchissement pour lequel il luttait depuis quinze ans, il fit proposer au duc
d’Anjou la souveraineté des Pays-Bas, sous la condition qu’il respecterait les
privileges des Hollandais et des Flamands et respecterait leur liberté de
conscience.

C’était un coup terrible porté a Philippe II. Il y répondit en mettant a prix a
25,000 écus la téete de Guillaume.

Les Etats assemblés a la Haye déclarérent alors Philippe IT déchu de la
souveraineté des Pays-Bas, et ordonnerent que dorénavant le serment de fidélité
leur fiit prété a eux, au lieu d’étre prété au roi d’Espagne.

Ce fut en ce moment que le duc d’Anjou entra en Belgique et y fut recu par les
Flamands avec la défiance dont ils accompagnaient tous les étrangers. Mais
I’appui de la France promis par le prince francais leur était trop important pour
qu’ils ne lui fissent pas, en apparence au moins, bon et respectueux accueil.

Cependant la promesse de Philippe II portait ses fruits. Au milieu des fétes de sa
réception, un coup de pistolet partit aux cotés du prince d’Orange; Guillaume
chancela: on le crut blessé a mort; mais la Hollande avait encore besoin de lui.



La balle de I’assassin avait seulement traversé les deux joues. Celui qui avait tiré
le coup, c’était Jean Jaureguy, le précurseur de Balthasar Gérard, comme Jean
Chatel devait étre le précurseur de Ravaillac.

De tous ces événements il était resté a Guillaume une sombre tristesse
qu’éclairait rarement un sourire pensif. Flamands et Hollandais respectaient ce
réveur, comme ils eussent respecté un Dieu, car ils sentaient qu’en lui, en lui
seul, était tout leur avenir; et quand ils le voyaient s’avancer, enveloppé dans son
large manteau, le front voilé par I’ombre de son feutre, le coude dans sa main
gauche, le menton dans sa main droite, les hommes se rangeaient pour lui faire
place, et les meres, avec une certaine superstition religieuse, le montraient a
leurs enfants en leur disant:

— Regarde, mon fils, voila le Taciturne.

Les Flamands, sur la proposition de Guillaume, avaient donc élu Francois de
Valois duc de Brabant, comte de Flandre, c’est-a-dire prince souverain.

Ce qui n’empéchait pas, bien au contraire, Elisabeth de lui laisser espérer sa
main. Elle voyait dans cette alliance un moyen de réunir aux calvinistes
d’Angleterre ceux de Flandre et de France: la sage Elisabeth révait peut-étre une
triple couronne.

Le prince d’Orange favorisait en apparence le duc d’Anjou, lui faisant un
manteau provisoire de sa popularité, quitte a lui reprendre le manteau quand il
croirait le temps venu de se débarrasser du pouvoir francais, comme il s’était
débarrassé de la tyrannie espagnole.

Mais cet allié hypocrite était plus redoutable pour le duc d’Anjou qu’un ennemi;
il paralysait I’exécution de tous les plans qui eussent pu lui donner un trop grand
pouvoir ou une trop haute influence dans les Flandres.

Philippe II, en voyant cette entrée d’un prince francais a Bruxelles, avait sommé
le duc de Guise de venir a son aide, et cette aide, il la réclamait au nom d’un
traité fait autrefois entre don Juan d’ Autriche et Henri de Guise.

Les deux jeunes héros, qui étaient a peu pres du méme age, s’étaient devinés, et,
en se rencontrant et associant leurs ambitions, ils s’étaient engagés a se
conquérir chacun un royaume.



Lorsqu’a la mort de son frere redouté, Philippe II trouva dans les papiers du
jeune prince le traité signé par Henri de Guise, il ne parut pas en prendre
ombrage. D’ailleurs a quoi bon s’inquiéter de I’ambition d’un mort? La tombe
n’enfermait-elle pas 1’épée qui pouvait vivifier la lettre?

Seulement un roi de la force de Philippe II, et qui savait de quelle importance en
politique peuvent étre deux lignes écrites par certaines mains, ne devait pas
laisser croupir dans une collection de manuscrits et d’autographes, attrait des
visiteurs de I’Escurial, la signature de Henri de Guise, signature qui commencait
a prendre tant de crédit parmi ces trafiquants de royauté, qu’on appelait les
Orange, les Valois, les Hapsbourg et les Tudor.

Philippe II engagea donc le duc de Guise a continuer avec lui le traité fait avec
don Juan; traité dont la teneur était que le Lorrain soutiendrait I’Espagnol dans la
possession des Flandres, tandis que I’Espagnol aiderait le Lorrain a mener a
bonne fin le conseil héréditaire que le cardinal avait jadis entré dans sa maison.

Ce conseil héréditaire n’était autre chose que de ne point suspendre un instant le
travail éternel qui devait conduire, un beau jour, les travailleurs a 1’usurpation du
royaume de France.

Guise acquiesca; il ne pouvait guere faire autrement; Philippe II menacait
d’envoyer un double du traité a Henri de France, et c’est alors que I’Espagnol et
le Lorrain avaient déchainé contre le duc d’ Anjou, vainqueur et roi dans les
Flandres, Salcede, Espagnol, et appartenant a la maison de Lorraine, pour
1’assassiner.

En effet un assassinat terminait tout a la satisfaction de I’Espagnol et du Lorrain.

Le duc d’Anjou mort, plus de prétendant au trone de Flandre, plus de successeur
a la couronne de France.

Restait bien le prince d’Orange; mais, comme on le sait déja, Philippe II tenait
tout prét un autre Salcede qui s’appelait Jean Jaureguy.

Salcede fut pris et écartelé en place de Greve, sans avoir pu mettre son projet a
exécution.

Jean Jaureguy blessa grievement le prince d’Orange, mais enfin il ne fit que le
blesser.



Le duc d’Anjou et le Taciturne restaient donc toujours debout, bons amis en
apparence, rivaux plus mortels en réalité que ne 1’étaient ceux mémes qui
voulaient les faire assassiner.

Comme nous I’avons dit, le duc d’ Anjou avait été recu avec défiance. Bruxelles
lui avait ouvert ses portes, mais Bruxelles n’était ni la Flandre ni le Brabant; il
avait donc commencé, soit par persuasion, soit par force, a s’avancer dans les
Pays-Bas, a y prendre, ville par ville, piéce par piece, son royaume récalcitrant;
et, sur le conseil du prince d’Orange, qui connaissait la susceptibilité flamande, a
manger feuille a feuille, comme elit dit César Borgia, le savoureux artichaut de
Flandre.

Les Flamands, de leur c6té, ne se défendaient pas trop brutalement; ils sentaient
que le duc d’Anjou les défendait victorieusement contre les Espagnols; ils se
hataient lentement d’accepter leur libérateur, mais enfin ils I’acceptaient.

Francois s’impatientait et frappait du pied en voyant qu’il n’avancait que pas a
pas.

— Ces peuples sont lents et timides, disaient a Francois ses bons amis, attendez.
— Ces peuples sont traitres et changeants, disait au prince le Taciturne, forcez.

Il en résultait que le duc, a qui son amour-propre naturel exagérait encore la
lenteur des Flamands comme une défaite, se mit a prendre de force les villes qui
ne se livraient point aussi spontanément qu’il efit désiré.

C’est la que I’attendaient, veillant I’un sur I’autre, son allié, le Taciturne, prince
d’Orange; son ennemi le plus sombre, Philippe II.

Apres quelques succes, le duc d’Anjou était donc venu camper devant Anvers,
pour forcer cette ville, que le duc d’Albe, Requesens, don Juan, et le duc de
Parme avaient tour a tour courbée sous leur joug, sans 1’épuiser jamais, sans la
faconner a I’esclavage un instant.

Anvers avait appelé le duc d’Anjou a son secours contre Alexandre Farnese;
lorsque le duc d’Anjou, a son tour, voulut entrer dans Anvers, Anvers tourna ses
canons contre lui.

Voila dans quelle position s’était placé Francois de France, au moment ou nous



le retrouvons dans cette histoire, le surlendemain du jour ou I’avaient rejoint
Joyeuse et sa flotte.
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