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PREFACE

Il est toujours bon de consulter les hommes spéciaux.

Aussi, avant de livrer ce volume a mon imprimeur, j'ai cru devoir soumettre le
manuscrit a un de mes amis, sous-chef dans une de nos administrations
publiques.

Huit jours apres, il me retournait mon livre avec le billet suivant:

«Je ne sais en vérité, mon cher, ou vous avez puisé vos renseignements. Vos
personnages n'ont pas la moindre vraisemblance. Ils n'existent pas. Que vous
connaissez peu les employés! Ce sont tous, sans exception, des hommes de
meérite, intelligents, laborieux, actifs, fanatiques de leurs devoirs. Savez-vous
qu'on n'ouvre pas les portes avant dix heures pour les empécher d'arriver trop
tot? Savez-vous que le soir il faut leur faire violence pour les mettre dehors
sur le coup de quatre heures? J'en connais qui ont refusé a la fin du mois de
toucher leurs appointements, parce qu'ils ne croyaient pas les avoir assez bien
gagnés. Et le mécanisme administratif, quelle singuliére idée vous vous en
faites! Y a-t-il exemple d'une seule affaire qui ait trainé en longueur dans
n'importe quel ministere? Et quelle politesse dans tout le personnel, quelle
urbanité parfaite, quel savoir-vivre!... Demandez au public.—Quant au
favoritisme, chacun sait qu'il n'existe plus depuis les immortels principes de
89.

Donc, puisque vous voulez un conseil, croyez-moi,
briilez ces pages, et venez me demander ma collaboration.
A nous deux nous ferons quelque chose de bien.



Ce conseil si désintéressé m'a touché 1'ame. Mais je me suis souvenu que M.
Josse est toujours orfevre.

Voila pourquoi je publie ce volume.



LES GENS DE BUREAU



Romain Caldas, qui n'avait point eu de boules blanches a ses examens de 1'Ecole
de droit découvrit un matin qu'il devait étre admirablement propre a toutes les
administrations.

En conséquence, il prit une grande feuille de papier, et de sa plus belle écriture,
qui n'était pas belle, il adressa une demande d'emplois a S. Exc. M. le Ministre
de I'Equilibre National.

Un vieux monsieur qu'il ne connaissait guere y mit une apostille dans laquelle il
déclarait que les talents du soussigné Caldas devaient étre utilisés sans retard au
profit de I'Etat.

En fait d'apostille, il n'y a que la premiere qui cofite. Romain eut bientot la
satisfaction de voir tout a I'entour de sa pétition vingt signatures de personnes
qu'il ne connaissait pas du tout.

Sa demande envoyée, Caldas se mit a piocher consciencieusement les matieres
de son examen.

L'administration de I'Equilibre, en effet, outre qu'elle exige des candidats aux
emplois dont elle dispose le diplome de bachelier, les astreint encore a passer un
examen spécial.

Peut-étre I'administration s'est-elle apercue que tous les bacheliers ne savent pas
'orthographe.

D'autres mobiles encore 1'ont guidée, lorsqu'elle a inauguré le systeme des
épreuves.

D'abord un vif désir de ne pas rester au-dessous de la civilisation chinoise, qui



donne au concours le tablier du cuisinier aussi bien que le bouton de jaspe du
général.

Ensuite l'intention bien arrétée de recruter désormais son personnel dans un
choix de sujets hors ligne.

Enfin la généreuse pensée de déconcerter a tout jamais le népotisme et de
substituer le regne du mérite au régime de la faveur.

Pour cette derniére raison sans doute, on est facilement admis a subir 1'examen,
pourvu que 1'on soit chaudement appuyé par trois ou quatre grands personnages.

Caldas avait déja légerement préparé les trois premiers numéros du programme
qui comprend quarante-sept numeéros, lorsqu'il recut 1'avis de se rendre au
ministeére pour y subir les épreuves écrites et orales.

Il s'y rendit fort inquiet. Les matieres sur lesquelles il fallait répondre sont
nombreuses et variées.

On demande aux candidats: une page d'écriture, un probléme de trigonométrie,
une dictée sur les difficultés les plus ardues de la langue francaise, une
dissertation sur une question de statistique, et la géographie postale de la France.

C'est dans la salle des archives que 1'examen a lieu.

Lorsque Caldas y pénétra, cent cinquante a deux cents concurrents 'y avaient
déja devancé; il en vint encore pres du double apres lui.

Tout ce monde s'asseyait en silence, et des garcons de bureau donnaient a chacun
une plume, une écritoire et un cahier de papier blanc.

Modestement placé pres de la porte, Caldas considérait cette singuliere
assemblée. Il était venu des candidats de toutes les paroisses: il y en avait de
treés-jeunes qui n'avaient pas encore de barbe, et de tres-vieux qui n'avaient plus
de cheveux; des gens d'une mise soignée, et des pauvres diables presque en
haillons.

A un moment le silence fut troublé; les éleves de la pension Labadens, qui
prépare a tous les ministeres (Trente ans de succeés.—On traite a forfait),
venaient de faire leur entrée.



Ces jeunes éleves portaient 1'uniforme des lycées et empestaient la pipe et
I'absinthe.

L'un d'eux vint s'asseoir a la gauche de Caldas; déja il avait a sa droite un
vieillard sexagénaire dont les yeux s'abritaient derriere des lunettes vertes.

—Tous ces gens-la, pensait Caldas, ont pourtant un protecteur. Ils ont eu une
signature illustre. Comment, par quels ressorts, par quels moyens?... Quelles ont
été leurs influences? Sont-ils dans la manche d'une jolie femme, d'une
chambriere, d'un perruquier ou d'un confesseur? Ce serait, en vérité, une
curieuse statistique.

Dix heures sonnérent. On ferma les portes.

Un monsieur tres-décoré, qui occupait au fond de la salle un fauteuil placé sur
une estrade, semblait présider 1'assemblée.

Ce monsieur se leva et prononca a peu pres ce petit discours:

«—Je ne vous cacherai pas, jeunes candidats, les horribles difficultés de cet
examen; vous n'aurez cependant a répondre qu'a des questions d'une extréme
simplicité. La plus rigoureuse sévérité présidera a la correction des
compositions; les examinateurs seront d'ailleurs aussi indulgents que possible.
Rendons tous grace a Son Excellence Monsieur le Ministre.»

L'examen commenca. Il y eut une question qui embarrassa bien Caldas.
C'était un probleme ainsi posé:

«Dire l'influence de la statistique sur la durée moyenne de la vie des hommes
depuis dix ans.»

Il s'en tira pourtant en s'inspirant fort a propos d'un passage humanitaire de la
Case de l'oncle Tom.

Du reste, Romain put travailler avec tranquillité. Il ne fut dérangé que tous les
quarts d'heure par son voisin le lycéen qui lui offrait des prises de tabac dans sa
queue de rat, et, de temps a autre, par le sexagénaire, qui lui demandait des
conseils sur les participes. Trois messieurs, qui copierent par-dessus son épaule,
ne le générent aucunement.



En rentrant chez lui, Caldas se disait:

—Cet examen est une excellente chose pour les candidats; au numéro de
classement qu'obtient leur mérite, ils peuvent mesurer au juste l'influence de
leurs protecteurs.



I1

Les hautes influences qu'avait fait jour Caldas lui garantissaient sa réception
dans un rang honorable. Aussi n'essaya-t-il pas d'entreprendre quoi que ce soit,
et son tailleur étant venu lui présenter une petite facture, il lui promit de le payer
le jour ou il toucherait des appointements.

Et il attendit.
Il attendit huit jours, un MOois, SIX MOIS.... c.ccuuiiiiiiii i,

Apres quoi il prit son chapeau et se rendit au Ministere afin d'avoir des nouvelles
de son examen.

—Vous étes recu, lui dit un employé tres-complaisant auquel on I'adressa; et sans
I'écriture qui vous a nui beaucoup, vous étiez recu le premier, hors ligne; mais
vous écrivez si mal que vous vous étes trouvé rejeté a la quatre-vingt-troisieme
place.

—FEt quand aurai-je un emploi? demanda Caldas.

—Mais a votre tour; vous avez le numéro neuf mille cent quatre-vingt-sept.
—Ciel! s'écria Romain épouvanté, j'aurai cent ans quand mon tour viendra.
—Pardon, dit I'employé, depuis I'examen il y a eu cinq nominations.
Romain salua poliment et se retira fort édifié.

Renoncant a diner du budget, Caldas ne songea plus qu'a déjeuner de la
littérature. Des le lendemain, il envoyait au Bilboquet, journal de banque et de
littérature mélées, un article de haute fantaisie, qui fit le succes du numéro et lui
fut payé un franc trente-cinq centimes.



Attaché a poste fixe a cet organe sérieux, il ne tarda pas avoir se développer
devant lui les resplendissants horizons de la fortune et de la gloire.

Un quart de vaudeville recu au théatre de Grenelle mit le sceau a sa réputation.
De ce jour il vécut de sa plume, indépendant et fier...

* ok % * ] y avait dix-neuf mois que Romain mourait de faim, lorsqu'un soir ou,
par hasard, il rentrait chez lui, sa portiére lui remit un pli estampé d'un timbre
officiel.

Il rompit I'enveloppe d'une main fiévreuse, croyant y trouver des propositions de
collaboration a I'un des Officiels.

Mais la lettre n'était pas de M. A. Wittersheim, ce n'était qu'un imprimé. 11 lut:

«Le chef du personnel du ministére de 1'Equilibre national a 'honneur d'informer
M. Romain Caldas que par décision de Son Excellence en date du 18 janvier
1869, il a été appelé a remplir les fonctions d'employé surnumeéraire dans les
bureaux de son administration.

«(Signé) LE CAMPION.»

—Je la trouve mauvaise, dit Caldas, qui fréquentait depuis quelque temps un
assez vilain monde.

Sur cette réflexion il souffla sa bougie, et s'endormit en pensant aux cheveux
blonds de Mlle Célestine, 'ingénue de Grenelle, qui les a rouges.

sk ok ok ok 3k

—Toc, toc, toc, toc...

—Qui est 1a? dit Caldas, furieux d'étre éveillé en sursaut.

—C'est moi, Krugenstern, fit un accent souabe des plus prononceés.
—Mon Dusautoy, murmura Caldas; et il ouvrit.

Il était joliment en colere, le pere Krugenstern, ce matin-la. Il voulait de I'argent,
il attendait son argent depuis dix-neuf mois.



—FEt voila dix-neuf mois aussi que j'attends ma nomination, s'écria Caldas, et je
viens seulement de la recevoir; tenez, la voici. Mais elle arrive trop tard... quand
je n'ai plus d'habits... je vais allumer ma pipe avec ce chiffon.

Krugenstern retint la main de l'insensé. A ce mot de nomination, son coeur de
tailleur avait battu plus fort. Il avait compris que de ce jour Caldas devenait un
débiteur sérieux; sa créance allait avoir une base; I'employé présente une surface,
et I'on peut mettre opposition a ses appointements.

Sans mot dire, grave, contenu, M. Krugenstern tira de sa poche son meétre et son
morceau de craie, et prit mesure a Caldas, qu'il trouva sensiblement maigri.

—DMais... que faites-vous, mon cher ami? dit Caldas inquiet.

—Che fous vais ein bartessus, ein baldot, ein bandalon et ein chilet; fus aurez tut
cela temain, temain madin, te ponne heure.

Et il sortit.

Caldas, qui avait des sentiments délicats, comprit qu'il était engagé d'honneur a
prendre le grattoir dans la grande armée de la paperasse.

C'est ainsi qu'un tailleur allemand détermina la vocation d'un administrateur
francais.
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Il était beau, il était frais, il était distingué.
Ah! M. Krugenstern avait bien fait les choses, mais Caldas I'avait bien secondé.

Il avait des bottines vernies avancées sur son compte de rédaction par le
rédacteur en chef du Bilboquet; il avait un chapeau de soie presque tout neuf,
résultat intelligent du libre-échange: toute sa vieille défroque y avait passé.

Meéme il avait des gants violet-tendre; mais ces gants lui colitaient cher. Pour eux
il avait vendu a un Porcher du Gros-Caillou ses droits d'auteur sur son quart de
vaudeville.

O France! reine du monde civilisé! salue a son aurore un de tes maitres futurs!

—Monsieur, dit-il en s'inclinant devant un homme en livrée marron-clair, j'ai
recu la lettre que voici...

L'homme en livrée lisait au coin du poéle un article de M. Dréolle.

A cette voix qui troublait ses délassements intellectuels, il releva la téte; son
regard, sous ses lunettes, remonta rapidement jusqu'a la boutonniére supérieure
du beau pardessus de M. Krugenstern, et comme il n'y vit pas le plus petit bout
de ruban, sans se donner la peine de dévisager son interlocuteur, il se replongea
dans sa lecture avec un flegme imperturbable.

—Monsieur, recommenca Caldas...
—La-bas, au fond de la galerie, dit I'homme avec insouciance.

Au fond de la galerie, Caldas trouva deux autres personnages, toujours en
marron-clair, qui prenaient leur café.



Jugeant I'occurrence favorable pour glisser sa requéte, le nouveau tendit a 1'un de
ces messieurs sa lettre tout ouverte.

Le moka était réussi, le monsieur de bonne humeur; il invita Caldas a s'asseoir
sur une banquette, et posant méthodiquement la lettre d'avis sous un presse-
papier, continua a vaguer sans facon a ses occupations gastronomiques.

Au bout de trois petits quarts d’heure, comme Romain se demandait s'il ne ferait
pas mieux d'aller rendre a Krugenstern les habits qu'il lui avait confiés pour faire
fortune, le garcon de bureau qui s'était montré si bienveillant pour lui reprit en
hochant la téte:

—Monsieur, le chef du personnel ne recoit jamais avant deux heures.
—Diable! dit Caldas, il n'est pas encore midi.

—Oh! vous pouvez rester, vous ne nous génez pas...

On étouffait dans cette galerie, mais il gelait dehors; Caldas resta.

Cette couple d'heures ne fut pas d'ailleurs inutile a son apprentissage
administratif. Il avait eu jusqu'alors des idées tout a fait anglaises sur la valeur du
temps, 1'oisiveté si occupée de ces fonctionnaires marron-clair fut une révélation
pour lui; et concluant de leur fainéantise individuelle a la fainéantise universelle
de la gent bureaucratique, il caressa le doux espoir de mitiger par le commerce
des muses, pendant les heures réglementaires, 'austere labeur de I'employé.

Un coup de sonnette retentit; le garcon de bureau, qui s'était endormi pendant
que Caldas révait, se dressa comme mu par un ressort.

—Monsieur, le chef du personnel est visible, dit-il.

Et rendant au nouveau sa lettre d'introduction, que celui-ci fourra machinalement
dans une de ses poches, il poussa une portiére capitonnée en maroquin vert et
l'introduisit dans une vaste piece éclairée par deux fenétres et coupée vers le
milieu par un paravent de couleur claire.

Caldas, qui avait l'instinct de la stratégie, eut 1'heureuse inspiration de tourner ce
bastion, et derriere un vaste bureau il se trouva face a face avec M. le chef du
personnel.



IV

M. Edme Le Campion, chef du personnel au ministére de 'Equilibre, chevalier
de 'ordre impérial de la Légion d'honneur, commandeur de 1'ordre de Saint-
Grégoire-le-Grand, est un homme de taille moyenne, au front chauve, a l'oeil
vacillant. Son age est un mystere que nul n'a pu sonder. Il n'a pas d'age.

Napoléon ler connaissait, dit-on, par leurs noms tous les grognards de sa vieille
garde; il sait, lui, la biographie de tous les officiers, caporaux et soldats de son
corps d'armée administratif. Il n'ignore pas plus la position intéressante de
Balancard, le controleur de 'Equilibre de Loudéac, chargé de neuf enfants et
d'une mere aveugle, que les habitudes vicieuses de Fadart, dit Liche-a-I'oeil,
jeune surnuméraire parisien, qui se galvaude dans tous les caboulots latins.

Bref, le cerveau de M. Le Campion est un véritable bureau a compartiments,
divisé en une infinité de casiers administratifs. Dans les lobes de ce cerveau,
chaque employé a son dossier, avec pieces a I'appui. Le tout ferme a secret.

Le secret!... mais c'est la condition méme de 1'existence du chef du personnel.
Aussi, fait-il de la discrétion a outrance. On I'a quelquefois entendu parler,
jamais répondre. Il fuit les mots précis. Oui et non sont rayés de son vocabulaire.
Autant vaudrait interroger la sibylle de Cumes. Ce n'est qu'avec les précautions
les plus humiliantes pour son interlocuteur, qu'il ouvrira en sa présence le tiroir
ou il serre ses plumes et ses crayons; il tremble sans doute de laisser s'évaporer
le mystere de 1'alchimie bureaucratique...

Cet homme impénétrable est le grand ressort du ministere, un ressort d'acier.
C'est sur sa présentation que se font toutes les nominations et toutes les
promotions. Il est le dispensateur de 1'avancement, dispensateur avare; a lui
s'adressent tous les voeux, a lui toutes les priéres; il est de la part du peuple
employé 1'objet d'un culte analogue a celui que le lazzarone napolitain professe
pour son grand saint Janvier. Le fanatisme y touche de pres a l'insulte, 1'adoration



a l'outrage. Le miracle de 1'avancement ou de la gratification a-t-il eu lieu, Dieu
ne fait pas fleurir assez de roses pour le saint Janvier de I'Equilibre; mais le
bienheureux du personnel a-t-il fait la sourde oreille, ce n'est plus du rez-de-
chaussée aux combles de la maison qu'un formidable concert d'invectives et
d'imprécations. Impassible, il ne sait rien de cet orage.

Lorsque, du méme pas méthodique, son parapluie sous le bras, drapé dans son
nuage de mystere, il traverse les corridors, la crainte et 1'espoir ferment toutes les
bouches et découvrent toutes les tétes.

La renommeée, qui grossit tout, exagere certainement I'omnipotence du chef du
personnel, et les employés de province qui, chaque année, font deux cents lieues
pour tenir le bougeoir a son petit lever, n'auraient peut-étre pas tort de faire cette
économie de bouts de chandelles. Non, Le Campion n'est pas tout-puissant; non,
Le Campion ne fait pas tous les jours ce qu'il veut; il est juste, mais il n'est pas le
maitre; il propose le plus méritant, et le plus protégé est nommeé. Il est juste, et il
fait des injustices; mais chacune de ces injustices est comme une épine cruelle
qui hérisse son oreiller et trouble la nuit les réves de sa conscience.
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Quels pensers agitaient I'homme intérieur dans Caldas depuis tantot trois minutes
qu'il se tenait au port d'armes, le chapeau a la main, le coeur palpitant sous son
gilet (étoffe anglaise)?

Il m'en cofite peu de I'avouer. Caldas ne pensait a rien. La majesté silencieuse de
cette réception avait subitement cristallisé les idées du nouveau.

Le chef du personnel voulut bien enfin s'apercevoir qu'il y avait quelqu'un la. Par
habitude il cacha précipitamment une feuille de papier blanc et son grattoir,
souleva légerement ses lunettes et... peut étre allait-il parler quand la peur du
ridicule déliant tout a coup la langue de Caldas:

—Monsieur, dit-il, vous m'avez fait I'honneur de m'appeler...

M. Le Campion, qui ne s'est jamais démenti, ne répondit ni oui ni non...
Caldas continua:

—Vous avez bien voulu me convoquer par une lettre...

Et il cherchait dans toutes ses poches...

M. Le Campion avanca la main.

Caldas cherchait toujours avec rage, avec frénésie, sans rien trouver.... Il ne
connaissait pas la topographie de son vétement neuf; depuis avant-hier on portait
les poches de coté sur les hanches, et Krugenstern ne 1'avait pas initié a ce détail.

La main de M. Le Campion, toujours tendue vers lui, avait des frémissements
d'impatience; il le voyait clairement, et I'horreur de cette situation paralysait ses
moyens. Il se reprenait a fouiller dans une poche déja explorée cinq fois.



—Canaille de tailleur! pensait-il, idiot, Allemand! me pousser dans un habit dont
je ne connais pas les dépendances! De quoi ai-je I'air? d'avoir loué une frusque
chez le fripier.

Enfin, abandonnant toute vergogne, il posa son chapeau a terre, et se palpant par
devant, par derriere, de droite et de gauche dans un supréme effort, il réussit a
trouver la lettre fatale qu'il glissa respectueusement dans la main toujours tendue
de M. le chef du personnel.

—Vous étes M. Romain Caldas? demanda M. Le Campion en jetant les yeux sur
cette lettre qui portait sa signature.

—OQui, Monsieur.

M. le chef du personnel toisa rapidement le nouveau: il lui prenait sa mesure
administrative. Du reste, pas un pli sur sa physionomie qui pfit indiquer s'il était
ou non satisfait de son examen. Il reprit avec solennité:

—Vous voulez suivre, Monsieur, la carriere de 'administration; c'est une pénible
et laborieuse carriere, féconde en déceptions, et que vous ne connaissez sans
doute pas encore; mais vous avez fait votre droit, je crois.

—Je suis licencié, dit Caldas; en outre, je crois pouvoir me rendre utile dans
I'administration... j'ai I'habitude de rédiger, j'ai publié quelques ouvrages.

—AMh! ah! fit sur deux tons différents M. le chef du personnel, vous vous
occupez de littérature.

Et positivement cette fois sa figure exprima quelque chose. Ce n'était pas de la
satisfaction.

Le nouveau s'apercut qu'il faisait fausse route.

—De littérature, dit-il d'un air désintéressé, pas précisément; quelques travaux
sérieux d'économie politique, de statistique...

M. Le Campion, reculant subitement son fauteuil, se leva et s'adossant a la
cheminée:

—Notre administration, dit-il en pesant ses paroles, a 'hnonneur de compter dans



son sein plusieurs littérateurs francais...

Il fit une pause.

Caldas se reprenait a espérer.

—Ce sont tous, ajouta le chef du personnel, d'exécrables employés.

—Oh! dit le nouveau, je ne suivrai pas leurs traces; entré dans 1'administration,
je ne veux plus m'occuper que d'elle.

Le lache reniait ses dieux.

—Vous devez cela, et plus encore, reprit I'auguste fonctionnaire, a I'éminent
protecteur qui vous a si vivement recommandé a Son Excellence. C'est a lui que
vous avez di de voir votre demande si rapidement accueillie; et c'est par
conséquent a lui aussi que vous devez d'avoir été recu a votre examen.

Romain se demandait en lui-méme quel était, parmi les vingt inconnus qui
avaient apostillé sa pétition, le protecteur assez puissant pour la faire aboutir en
moins de deux ans.

Il se trouva que c'était un éleve en pharmacie qui venait d'étre nommeé rédacteur
en chef d'une grande revue.

M. Le Campion tira un cordon de sonnette suspendu juste au-dessus de son
bureau.

L'homme marron-clair reparut.

—Conduisez monsieur, dit le chef du personnel, chez M. Mareschal,—votre chef
de division, ajouta-t-il en s'adressant au nouveau.

Et, comme |'audience était finie, il tourna le dos a Caldas avec cette urbanité
parfaite que lui donne 1'habitude de recevoir cent vingt visites par jour.
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Romain suivit le garcon de bureau.

Ils longérent un grand corridor sombre, tournerent a droite, descendirent douze
marches, traverserent deux vestibules, une galerie, remonterent un étage et demi,
s'engagerent de nouveau dans un corridor plus sombre que le premier, a la suite
duquel se trouvait une grande piece ou deux messieurs en habit noir causaient a
un bureau.

Caldas s'apprétait a les saluer, quand il apercut a leur cou certaine chaine d'acier
en sautoir.

Ces messieurs étaient deux huissiers de Son Excellence.

—Peste! il fait bon ici, se dit-il, de remuer trois fois la main avant de la porter a
son chapeau. L'habit ne fait pas le chef.

Sur cet aphorisme trouvé, il perdit son guide. Le garcon de M. Le Campion avait
brusquement tourné a gauche, Caldas prit a droite, hatant le pas pour rejoindre
son pilote. Il marcha droit devant lui, enfila le corridor B, descendit I'escalier 3,
gagna l'aile nord, et comme il n'avait pas eu la précaution en passant le matin
dans le Luxembourg de ramasser des cailloux a l'instar du Petit-Poucet, il se
trouva completement désorienté dans les parages du corridor L.

Un monsieur passa téte nue avec des paperasses sous le bras; Romain 'apercut
avec plus de joie que Colomb les premiers oiseaux qui lui annoncaient la terre, et
c'est avec l'anxiété du naufragé qu'il le pria de lui indiquer le cabinet de M.
Mareschal.

—Attendez, lui dit le monsieur, nous sommes ici dans le corridor L; tout au fond
a gauche vous prenez l'escalier 5, vous le descendez jusqu'au bas; vous traversez



la cour de la fontaine, le portique, la cour des statues, et puis.... mais au fait,
non, c'est inutile, vous ne vous y retrouverez jamais.

—Au moins, Monsieur, dit Caldas, je vous en prie, enseignez-moi comment
sortir d'ici.

—Toujours devant vous et ensuite toujours a gauche, dit le monsieur en
s'éloignant.

—Bien obligé, lui cria Caldas! Et il s'assit sur un coffre a bois.

—Je ne m'étonne plus, pensa-t-il, que la moitié des affaires restent en chemin; il
y a trop de détours dans ce sérail.

—Ah! vous voila, grommela derriéere lui une voix de mauvaise humeur, par ou
diable étes-vous passé?

Caldas reconnut le profil de son cornac.
—Vous me cherchiez? demanda-t-il.

—Moi! pas du tout, répondit le garcon; mais puisque vous voila, suivez-moi et
tachez de ne plus me perdre.

Caldas avait presque envie de prendre le pan de I'habit marron-clair, comme les
enfants prennent le pan du tablier de leur bonne; mais cette précaution fut inutile,
et il arriva sans encombre au cabinet du chef de division.



VII

—Monsieur Romain Caldas, fit M. Mareschal en se levant, vous nous étiez
annoncé, Monsieur, et vous étes le bienvenu.

Charmé de cette facon ouverte et cordiale d'accueillir son monde, Romain se
sentit tout de suite pris d'une grande sympathie pour son chef de division.

Et vraiment M. Mareschal est 'homme le plus aimable du ministere; il a le don si
rare de parler aux petits sans les écraser.

C'est le vrai signe de la force.

—Romain Caldas! continua M. Mareschal apres avoir fait asseoir son
subordonné, eh mais! j'ai vu ce nom-la quelque part. Vous écrivez dans les
journaux?

—Non bis in idem, pensa le nouveau qui lisait quelquefois les feuilletons de
Janin; et il répondit avec une impudence qui promettait:

—Je n'ai jamais fait imprimer une ligne, Monsieur.

—AMh! tant pis, dit le chef de division, nous avons ici quelques gens de lettres, ce
sont d'excellents garcons, je les aime beaucoup.

—Encore une école, se dit Romain; drole de boutique, on ne sait sur quel pied
danser. Et comme il avait soif de faire son chemin, il se promit d'avoir toujours
quelques cocardes de rechange dans sa poche. 1l reprit tout haut:

—Me voici maintenant, Monsieur, tout a votre disposition, et je puis aujourd'hui
meéme, si vous voulez m'indiquer ma besogne...

—Oh! oh! fit M. Mareschal en riant avec bonhomie, le feu sacré du premier jour,



je connais c¢a; il se refroidira.

Caldas mit la main sur son coeur, comme pour prendre le ciel a témoin de la
sincérité de son intention.

Le chef de division continua:

—FEcoutez, mon cher monsieur, on ne quitte pas ainsi ses occupations (car je ne
vous fais pas l'injure de supposer que vous n'en eussiez pas), sans avoir quelques
dispositions a prendre, quelques transitions a ménager; je vous accorde huit jours
de répit. Le service n'en souffrira pas. Rien ne presse en ce moment, et d'ici la, je
trouverai quelque occupation intelligente a la mesure de vos capacités.

—C'est a vous que j'aurai I'honneur de me représenter? demanda
Romain.

—Inutile, répondit M. Mareschal, vous irez droit au bureau du Sommier.
J'aviserai de votre arrivée votre futur chef, M. Ganivet, un homme charmant,
avec qui vous n'aurez que des rapports agréables. Sans adieu, Monsieur, et a
huitaine.

Romain sortit en se confondant en remerciments, convaincu qu'entre son chef de
division et lui, c'en était désormais a la vie, a la mort.



VIII

Caldas n'avait pas de transitions a ménager.

On quitte la boheme comme une auberge mal famée, quand et comme on peut;
on part sans dire adieu a personne.

Les huit jours de répit que lui accordait M. Mareschal furent donc pour lui
comme un congé anticipé. Il en profita pour visiter quelques amis de sa famille,
de la race de ces correspondants-amateurs auxquels les gens de province
recommandent instamment leurs fils a surveiller, comme si a Paris on avait le
temps de se méler des affaires des autres.

Du jour ou Romain s'était mis a écrire dans les journaux, il avait cessé de voir
ces excellents bourgeois, sachant bien qu'ils devaient le considérer comme un
homme a la mer.

En entrant dans l'administration, il revenait sur I'eau et il s'empressait d'aller leur
faire part de son sauvetage. Peut-étre 1'idée que quelqu'un d'entre eux écrirait a sa
famille n'était-elle pas étrangere a sa politesse.

Partout il fut bien recu, et M. Blandureau, riche négociant qui professe pour la
littérature I'estime qu'elle mérite, le retint a diner.

—Vous avez pris un sage parti, jeune homme, lui dit ce commercant a cheval sur
ses principes, en quittant un métier qui n'en est pas un. En embrassant la carriere
administrative, vous vous rattachez a la société; vous devenez quelque chose.

—Pardon, interrompit Romain; dans la littérature j'aurais pu devenir quelqu'un.

—FEt apres?... continua M. Blandureau; songez donc qu'aujourd'hui vous avez
une position dans le monde. Et tenez, moi qui vous parle, j'aimerais mieux



donner ma fille en mariage a un sous-chef de ministere qu'a n'importe quel
académicien. Ce sont les premiers de votre état, et ils gagnent douze cents francs
par an!

—Et puis ils sont si vieux! dit Caldas.

M. Blandureau aurait sans doute ajouté des choses bien plus fortes encore, si
Romain ne s'était esquivé pour courir au théatre.

kR ok ok ok

Ce soir-la il y avait premiere représentation aux Variétés: toute la presse, grande
et petite, était dans la salle. C'était la seconde piece d'un débutant dont on
attendait monts et merveilles.

A onze heures moins le quart, le critique Greluchet fit son apparition au café du
théatre. Il promena son oeil flamboyant autour de la salle, cherchant un visage
ami. N'en trouvant pas, il appela le garcon par son petit nom, et se fit servir une
chope. Le critique Greluchet, qu'on avait outrageusement refusé au controle,
était allé étudier son compte rendu au Casino-Cadet; parti furieux, il revenait
presque gai, ayant recueilli deux mots méchants sur la piece nouvelle a encadrer
dans son feuilleton.

Bohéme incurable, depuis huit jours Greluchet avait vu la fin de sa derniere
piece de cent sous, ce qui ne I'empéchait pas d'entrer dans ce café, se fiant, pour
payer sa consommation, a la Providence qui déja tant de fois a bien voulu
acquitter ses notes.

Pour tuer le temps, il prit une feuille de théatre et se mit a étudier la distribution
de la piece.

Déja sa chope était a moitié vide, lorsque la porte du café s'entrebailla
discretement, et une téte barbue apparut qui interrogeait 1'horizon des
consommateurs.

Greluchet reconnut cette téte.

Ce n'était pas le messager du Seigneur, le banquier de la
Providence...



C'était Cahusac, le bohéme qui travaille quelquefois et qui ferait de si charmants
articles, s'il prenait la peine de garder la monnaie de sa conversation. Cahusac
cause, il n'écrit pas; c'est un artiste en mots, il pétille comme un feu d'artifice; et
quand l'esprit lui manque, il se sauve par la méchanceté. C'est du fiel
champanisé.

Greluchet ne connaissait que trop ce Rivarol de brasserie; son flanc portait
encore une plaie ouverte. Cahusac avait lancé plus d'un mot terrible a son
adresse.

Greluchet est sans rancune. Il s'ennuyait tout seul, il appela son bourreau.
Cahusac hésita, mais il avait soif aussi, et il entra.
—Hein! cria Greluchet, est-ce assez infect?

Trois bourgeois qui jouaient aux dominos leverent la téte, et
Greluchet fut content, il faisait sensation.

—Que pouvez-vous trouver d'infect, vous? demanda Cahusac avec la derniere
insolence...

—La piece, parbleu!
—Y étiez-vous?
—J'en sors.

L'oeil impitoyable de Cahusac se fixa sur son interlocuteur, qui se sentit si
décontenancé, qu'il fit servir une canette.

—Racontez-moi donc la piece, reprit Cahusac.
—Il n'y a pas de piece.

—FEt les mots?

—Il n'y a pas de mots.

—NMais enfin, de quoi est-il question?



—Eh! de rien? toujours la méme rengaine...
—A-t-on sifflé? a-t-on applaudi?

—Heu! heu!

—Bon, dit Cahusac, je suis fixé.

—Sur quoi? demanda Greluchet surpris.
—Sur vous, parbleu!

Le critique eut presque envie de se facher; mais la barbe noire de
Cahusac l'intimidait positivement.

Le mot cependant jeta du froid dans la conversation, et Cahusac se levait déja
pour prendre son chapeau, quand la sortie du théatre fit affluer dans le café un
dernier ban de consommateurs.

Parmi eux, I'oeil de lynx de Greluchet distingua—non, devina I'ami Romain
Caldas.—«La biere est payée, pensa-t-il, merci, mon Dieu!» Et se dressant sur
ses maigres jambes, il héla le sauveteur. Du méme coup, il fit apporter un moos.

Le trop confiant Romain vint s'asseoir a la table des deux bohémes.
—Quel succes! dit-il; au dénotiment on nous a servi l'auteur.
Greluchet n'était pas a la conversation; il admirait les beaux habits de Caldas...

—Ah ca! te voila vétu comme feu Gandin, dit-il avec envie; il y a donc de I'or,
au Bilboquet?

—Pas trop, dit Romain, mais j'ai la confiance d'un tailleur.

—Un tailleur a tomber, interrompit Cahusac, je demande son adresse.
—Entendons-nous; reprit Caldas; j'ai sa confiance, parce que j'ai une place.
—Une place! firent en choeur les deux bohémes.

—Oui, mes amis, j'entre au ministere de 1'Equilibre.



—Paye-t-on la copie? demanda le critique.
—Cent francs par mois, répondit Romain, pour commencer.

—Alors, mordioux! fit le critique; saisissant la balle au bond, c'est toi qui
régleras la consommation.

—Cent francs, reprit Cahusac, mais c'est la Californie; je demande une pioche...
Voyons, qu'est-ce qu'il faut faire pour gagner tout cet argent-la?

—Pas grand'chose, en vérité. On arrive au bureau sur les dix heures; a cing
heures on est libre.

—~(a fait sept heures, observa Cahusac, c'est long!

—Y va-t-on tous les jours? demanda Greluchet.

—Dame, oui, les dimanches exceptés.

—(a fait vingt-six jours par mois, remarqua le critique; c'est beaucoup.

—Je vous trouve superbes, reprit Caldas; est-ce que vous avez jamais gagné cent
francs a travailler dans vos journaux?

—D'abord nous ne travaillons pas, répliqua Cahusac.
—FEt nous sommes libres, ajouta Greluchet.

—Vous n'allez pas toujours ou vous voulez, dit I'autre.
—Pas toujours, mais qu'importe?

—II importe si bien, s'écria Cahusac, que de vos cent francs je ne veux en
aucune sorte, et ne voudrais pas méme a ce prix d'un tailleur.



IX

La fable du loup et du chien ne fit point revenir Caldas sur sa détermination. Il
allait porter un collier, c'est vrai, mais le blesserait-il plus que le collier de
misere, dont il gardait encore les cicatrices?

Plein de confiance en l'avenir, il écrivit a son pere pour lui annoncer son
changement d'existence. Cette lettre, qui devait combler de joie la moitié de la
population de Céret (Pyrénées-Orientales), faisait honneur aux bons sentiments
de Romain, le post-scriptum surtout, ou il demandait quelque argent: un fils
respectueux n'écrit jamais a ses parents sans leur demander de I'argent.

Caldas en avait un grand besoin, d'argent. M. Krugenstern, par oubli sans doute,
avait négligé de payer le loyer et la pension de son protégé. Une fausse honte
avait empéché Romain de lui rappeler ce détail important.

Bachi-bozouk littéraire, Caldas dinait le plus souvent de la razzia de l'imprévu. Il
campait au bivouac de I'amitié ou de 'amour,—du crédit quelquefois. Incorporé
dans les bataillons réguliers de I'administration, il lui fallait désormais un
ordinaire et un casernement assures.

Voila pourquoi il avait fait traite sur 'amour paternel.

La civilisation, qui s'intéresse aux negres, n'a pas encore prohibé la traite des
peres.



X

En attendant la réponse de Céret, Caldas révait aux moyens d'enterrer sa liberté
au bruit de cette musique qu'aime Marco. Aux placers vingt fois remués de son
imagination, il réclamait un peu d'or, oh! pas beaucoup! le prix d'un souper.

Ma foi, il se paya d'audace; il alla demander «de 1'ouvrage» au directeur d'un
grand journal. Ce directeur, qui fait profession d'aimer la jeunesse, accueilli avec
empressement 1'offre de collaboration de Caldas. Sacrifiant pour lui cinq minutes
du temps qu'il consacre a 1'éducation des peuples, cet homme politique ne
craignit point de lui révéler son dernier mot sur «I'Evéque de Rome,» et finit en
lui commandant un article sur une nouvelle pate a faire couper les rasoirs.

En vingt-quatre heures, Romain fit un poéme. Le directeur du grand journal,
apres avoir lu attentivement l'article, crut pouvoir lui prédire un bel avenir
littéraire, et, séance, tenante, lui fit compter quarante francs.

—J'aime la ligne de ce journal, pensa Caldas.
Muni de ce viatique, il s'élanca dans un fiacre:
—A Grenelle, au théatre! dit-il au cocher.

Il y avait déja plus de six semaines que le coeur de Caldas avait été incendié par
la chevelure de mademoiselle Célestine. C'était a la descente de I'Omnibus des
Artistes qu'il I'avait apercue pour la premiere fois.

—Le connaissez-vous, monsieur, cet omnibus? Il a fait la fortune du directeur de
génie qui a su appliquer ce véhicule a I'art dramatique.

Ce grand homme a résolu pour le comédien le probleme de 1'ubiquité. Avec une
seule troupe, M. Mont-Saint-Jean dessert huit salles de la banlieue, et, grace au



trot rapide de ses chevaux, le méme «bon fils» peut, le méme soir, retrouver sur
quatre théatres aux quatres points cardinaux la méme «croix de sa mere.»

Et des esprits chagrins viendront nous dire que I'art est dans le marasme!...
—Non, monsieur, la carrosserie a fait de grands progres.

Scarron ne donnait qu'une charrette a sa troupe ambulante. Mont-Saint-Jean met
a la disposition de ses artistes une voiture a ressorts.

C'est égal, I'auteur du Roman comique reconnaitrait les siens; il saluerait plus
d'un visage aux vitres de I'omnibus.

Du reste, Mont-Saint-Jean est plus fort que lui. Son omnibus a dix-huit places; il
y fait tenir trente comédiens.

L'étoile de Caldas brillait ce soir-la du plus vif éclat au firmament. Il arriva au
théatre, juste comme mademoiselle Célestine, qui venait d'étre poignardée par le
duc de Buckingham, chaussait ses caoutchoucs pour regagner la loge paternelle.

Cette ingénue avait été cruelle pour Romain: c'est en vain qu'il avait composé
pour elle des sonnets de la plus belle eau; c'est en vain qu'il I'avait opposée dans
le Bilboquet a mademoiselle Fix de la Comédie-Francaise; elle avait résisté.

Elle ne résista pas a 1'offre d'un souper chez Magny. Mais en passant devant le
Grand-Condé, elle s'apercut que sa robe était déchirée.

—AMh! si vous m'aimiez réellement, soupira-t-elle en lui serrant la main.

Caldas n'hésita point,—et pourtant il n'avait pas diné. Mademoiselle Célestine
eut une robe qui fit longtemps le désespoir de sa bonne amie, la forte jeune
premiere amoureuse. Mais le souper des fiancailles se fit chez Romain. La
rotisseuse de la rue Dauphine fournit pour trois francs un frugal menu qui fut
arrosé d'un petit-bleu largement baptisé.

Il monta pourtant a la téte de Romain, ce cru d'Argenteuil, si bien qu'il commit
I'imprudence d'avouer a Célestine sa récente nomination au ministére de
I'Equilibre national. Des réves d'ambition se mélaient a ses réves d'amour. Il ne
cacha pas a son amante que le plus bel avenir administratif lui était réservé. Il se
voyait déja chef de division et lui faisait présent d'une voiture attelée de deux



chevaux gris pommelés.

—Je t'aimerai toujours, lui dit I'ingénue, et je viendrai chez toi tous les trente et
un du mois.



XI

Elle avait I'habitude d'aller en voiture, la pensionnaire de
Mont-Saint-Jean.

Caldas fut héroique; il lui restait trente centimes, il offrit 'omnibus.

Et pourtant le jour qui se levait, était son premier jour de servitude. Pour la
premiere fois il se dit:

—Allons, il faut aller a mon bureau!

Il fallait aller au bureau, en effet, sans avoir déjeuné, sans un sou, sans savoir s'il
dinerait le soir...

Il fut sur le point, le misérable, de regretter ses quarante francs.

Qu'en restait-il a cette heure? une vague senteur ambrée dans sa chambre de
garcon, une épingle noire sur sa cheminée.

Un espoir survivait chez lui, et c'est avec un battement de coeur qu'en passant
devant la loge de sa portiere il lui jeta ces mots:

—Avez-vous une lettre pour moi?

La portiere haussa les épaules avec mépris.

—C'est fini, se dit-il, je ne dois plus compter sur mon pere.

Et serrant d'un cran la boucle de son pantalon, il courut au ministere.

M. Ganivet, son chef de bureau, I'attendait; méme il avait gardé son habit noir
pour cette solennité: d'ordinaire, pour abattre de la besogne, il se met en manche



de chemise.

Caldas n'avait jamais vu un homme aussi poli que M. Ganivet: poli est trop peu
dire; son geste moelleux, sa voix de miel, I'onction de son sourire, en font
lI'incarnation vivante de cette formule stéréotypée: «J'ai 'honneur d'étre,
monsieur, votre tres-humble et tres-obéissant serviteur.»

Mais cette urbanité perpétuelle n'est aussi qu'une formule chez M. Ganivet. Tres-
orgueilleux au fond et tres-fier de sa position, s'il condescend a tant d'amabilité
pour les inférieurs, c'est qu'il a fait son profit du mot de Gavarni: «Les petits
mordent.»

C'est le credo de sa politique. Cet ambitieux de bureau cherche son levier dans la
popularité. Si le ministre était nommé au suffrage universel des employés, il
aurait le portefeuille.

Cet homme déconcerta Caldas par ses prévenances. Il lui roula un fauteuil pres
de la cheminée et le pria de se chauffer les pieds sans facon. Ensuite il lui tint un
petit discours qui peut se résumer ainsi: «Je vous connais, monsieur, je sais que
les modestes fonctions qui vous sont assignées ici sont bien au-dessous de vous;
je rougis presque d'avoir a vous tracer une besogne si mesquine. Des employés
comme vous, monsieur, rendent bien difficile la position d'un chef; c'est vous qui
devriez étre a ma place.»

—Oh! oh! se dit Caldas, tu me fais poser, mon bonhomme.

M. Ganivet ne faisait pas poser Caldas; il lui récitait son petit programme, voila
tout.

Le reste de l'entretien fut digne du commencement. Le chef de bureau, du ton de
l'intérét le plus profond, s'informa de tout ce qui touchait Romain, de son passé,
du présent et de son avenir; il lui demanda des nouvelles de sa famille, et
combien son pere avait eu d'enfants. Il termina en le félicitant d'avoir été nommé
au bureau du Sommier, le bureau le mieux composé de tout le ministere. Il lui
traca un portrait vraiment flatteur de ses collegues, gens spirituels, instruits,
aimables et de la meilleure compagnie, tous appelés au plus bel avenir. Il prit la
peine de le conduire lui-méme jusqu'a la porte du bureau.

La, il lui donna une chaude poignée de main, et finit en lui demandant sa
protection.



XII

Seul, au milieu du corridor, Caldas vit avec anxiété s'éloigner M.
Ganivet.

L'idée de se présenter a des collegues si remarquables 1'inquiétait sérieusement;
il éprouvait quelque chose de cette émotion du jeune poéte qui, son manuscrit a
la main, va frapper a la porte du Théatre-Frangais et sollicite une lecture de MM.
les Sociétaires. Il cherchait un mot aimable, dégagé, spirituel, a dire en entrant,
un de ces mots qui posent a tout jamais un homme.

En attendant il restait immobile devant la porte; il étudiait la physionomie de ces
panneaux derriere lesquels se trouvait l'inconnu. Il lut, sans y rien comprendre,
les énigmatiques désignations que voici:

VINGT ET UNIEME DIVISION.

NN N N N N N NI N

+ + + +
| SECTION 17e | SOMMIER | 9e BUREAU |
+ + + +

De la lettre A a la lettre H

+ + | LE
PUBLIC N'EST ADMIS QUE DE 2 HEURES 1/4 | | A 3 HEURES
1/72. ] + +

—Tout ceci ne m'apprend pas grand'chose, murmura Caldas. Bast, entrons!



Il ouvrit la porte... et recut une pomme cuite sur 1'oeil.
—Sacrrrrebleu! s'écria-t-il en portant la main au siege de la douleur.

—Vous ne savez donc pas lire? lui cria un monsieur armé d'un balai et perché sur
une échelle; le public n'est admis que de deux heures un quart a trois heures et
demie.

Deux autres messieurs, dont 1'un brandissait des pincettes, tandis que I'autre se
faisait un bouclier de son pupitre, lui crierent aussi:

—Le public n'est admis...

—Mais sapristi! je ne suis pas le public, riposta Caldas, je suis employé dans ce
bureau; M. Ganivet...

—Tiens, c'est le nouveau, dit le monsieur aux pincettes.

—Vous arrivez a propos, dit le monsieur sur 1'échelle, nous sommes accablés de
besogne.

—Voici votre place, ajouta le monsieur au bouclier, en lui montrant une table
non occupee.

Et, profitant d'un moment d'inattention du monsieur aux pincettes, il lui asséna
sur les reins un coup de regle plate a assommer un boeuf.

La petite guerre recommenca, sans qu'on fit davantage attention au nouveau, qui
s'assit piteusement a sa place.

La victoire ne tarda pas a se déclarer en faveur du monsieur a I'échelle et du
monsieur aux pincettes. Forcé dans ses derniers retranchements, I'homme au
pupitre lacha pied et courut se réfugier derriere Caldas pour éviter la bagarre. Le
nouveau se leva brusquement; sa chaise roula a trois pas, et, du coup, il fut
atteint par les pincettes.

Ma foi, la moutarde lui monta au nez; il saisit un plumeau et se rangea du coté de
I'homme au pupitre, qui, grimpé sur une table, se défendait courageusement.

Caldas tapait comme un sourd, et le vacarme redoublait.



Tout a coup la porte s'ouvrit; un quatrieme monsieur entra.

C'était un petit homme sec, jaune, bilieux, a 1'oeil cave. Comme on était au lundi,
il était rasé de frais.

M. Rafflard (tel était son nom) ne se fait raser que tous les dimanches. M.
Rafflard s'enrhume facilement; c'est pourquoi il porte des chaussons fourrés et
une calotte; il y a méme une plaisanterie de tradition a ce sujet dans le neuvieme
bureau: tous les ans, au ler janvier, les collegues de M. Rafflard lui offrent une
calotte de velours; il s'est faché la premiere année, depuis il s'est fait a ce cadeau,
peut-étre méme se facherait-il si on négligeait cette prévenance.

Malheureusement on ne lui donne pas de paletot pour remplacer celui qu'il porte
a son bureau depuis 'année du retour des cendres; ce paletot a juste deux ans de
service de moins que M. Rafflard. C'est en 1838 qu'il fut nommé surnuméraire; il
a mis vingt-trois ans a devenir commis principal; on n'avancait pas vite de son
temps; il croit qu'il sera sous-chef au moment de sa retraite; mais il est le seul a
le croire. Rafflard a son baton de maréchal; tout le monde sait qu'il n'ira pas plus
loin. Et s'il ne va pas plus loin, c'est simplement parce qu'il n'a pas été plus vite.

Son peu de chance dans I'administration a aigri son humeur; il avait le caractere
difficile en entrant au ministere de 1'Equilibre; il est devenu tout a fait
insupportable. C'est la faute d'une gastrite, produit de son ambition rentrée.

Profondément inintelligent, il rachete son incapacité par une gravité
imperturbable. Il est fainéant, mais on ne I'a jamais vu inoccupé. C'est le
paresseux le plus actif et la nullité la plus solennelle de I'Equilibre.

M. Rafflard sembla fort choqué de la conduite de ses collegues.

—C'est avec de pareils enfantillages, dit-il, que vous faites le plus grand tort a
tout le bureau. Vous ne serez donc jamais sérieux!

Les fonctions de commis principal, au ministére de 'Equilibre, ne comportent
aucune prééminence sur les autres commis ou rédacteurs. Il est chargé seulement
de distribuer le travail quotidien aux expéditionnaires. Si donc un commis
principal a dans un bureau quelque influence, il ne la doit qu'a sa valeur
personnelle. M. Rafflard n'avait ni 'une ni l'autre.

Trois grognements accueillirent son observation, et 'homme aux pincettes, se



glissant derriéere le commis principal, lui enleva lestement sa calotte.

—AQue c'est béte, monsieur Basquin! s'écria-t-il, vous allez me faire prendre un
rhume.

—On ne lui rendra sa calotte que s'il éternue, dit 'homme a I'échelle.
—Bravo, Nourrisson! firent les autres; éternuez mon oncle!

«Mon oncle» est une autre plaisanterie traditionnelle dont la Iégende se perd
dans la nuit des temps.

Le commis principal ne répondit rien. Il gagna d'un air revéche le bureau séparé
qu'il occupait aupres de la fenétre.

—Quand il vous plaira de rendre ma calotte, continua-t-il, vous me le direz.
—AQu'est-ce que tu payes si on te la rend? demanda I'homme au pupitre.

—Je ne paye rien; je n'ai pas douze mille livres de rente comme toi, Gérondeau.
Si je les avais, je ne serais pas ici a faire ce métier de galérien.

A ces mots, «douze mille livres de rente,» Caldas laissa tomber son plumeau; il
considéra avec curiosité ce quadragénaire opulent qui répondait au nom de
Gérondeau.

On rendit la calotte a M. Rafflard, qui n'en grogna que plus fort.

—On ne peut jamais travailler ici, c'est dégotitant. Si vous n'avez rien a faire,
moi, j'ai de la besogne: un rapport a faire copier.

—Voila votre homme, dit Gérondeau en montrant Caldas; monsieur est notre
nouveau collegue.

Galdas se leva pour prendre des mains du commis principal le rapport en
question.

—Vous n'étes pas dégofité, vous, dit I'autre, un travail destiné au ministre!

—C'est donc bien difficile? demanda Romain.



—Parbleu! il faut avoir été maitre d'écriture.



XIII

Tout rentra dans 1'ordre peu a peu; le rapport fut confié au jeune Basquin qui
possede la plus belle ronde de 1'administration: Gérondeau et Nourrisson
s'installérent a leur pupitre; 1'un se mit a tracer un transparent, et l'autre se
plongea dans le feuilleton de la Patrie.

—Je voudrais cependant bien faire quelque chose, hasarda Caldas.
—J'ai la un état de mutation, interrompit vivement Gérondeau.
—FEt moi un arrété, minute et ampliation, ajouta Nourrisson.

—Gardez donc votre besogne pour vous, répliqua le commis principal. Le chef
m'a spécialement recommandé monsieur, je vais lui faire préparer des chemises.

A l'idée que la préparation des chemises allait devenir son attribution spéciale,
Caldas fut saisi d'admiration. Il comprit qu'en administration comme en
industrie, la division du travail est la loi fondamentale. L'aiguille, avant d'étre
livrée au commerce, a passé dans les mains de vingt-sept ouvriers. S'il ne fallait
que vingt-sept employés pour le parachevement d'un dossier!

Romain se mit donc consciencieusement a préparer des chemises, en attendant le
jour ou on le trouverait capable d'en écrire les intitulés.

Comme il s'escrimait de la regle et du couteau a papier, le garcon du bureau
entra.

Une douce intimité régnait entre ce garcon et ses employés.
—FEh bien! Népomucene, cria Basquin, et les amours, et 1'écailliere?

(Les amours de Népomucene et de 1'écailliere, qui ont égayé plusieurs



générations au bureau du Sommier, ne sont plus aujourd'hui qu'une rengaine qui
peut se traduire ainsi: «quoi de neuf?»).

Népomucene alla fermer soigneusement la porte qu'il avait laissée entrebaillée,
et revenant avec un air mystérieux:

—Vous ne savez pas, dit-il, la femme du sous-chef du bureau de I'Equilibre
meédical...

—FEh bien?
—Je ne vous dis que ca...
—AMh! bah!

—FEt une drole d'affaire encore!... Faut-il que les femmes aient de la malice...
C'est le garcon des lampes qui m'a conté la chose... Dame, il n'est pas beau, M.
Ravineux.

—Ne nous faites donc pas languir, Népomucene, dit Gérondeau.

—Eh bien! voila: M'ame Ravineux, une blonde qui n'est pas piquée des vers,
allez, s'en est laissé conter par M. de Gandes du secrétariat...

—De Gandes, un beau garcon, et qui est riche, fit Gérondeau.

—Alors, comme M'ame Ravineux demeure a Auteuil dans une maison qui n'a
pas de concierge, elle avait donné une clef au jeune homme; les soirs ou M.
Ravineux dinait a Paris, M. de Gandes allait a Auteuil. Il était prévenu, et
prévenu par le mari, ce qu'il y a de superbe...

—Comment ¢a? demanda Basquin.

—M. Ravineux porte habituellement des cravates noires; quand il devait manger
en ville, sa femme le matin lui faisait mettre une cravate blanche, vous
comprenez.

—Pas béte, dit Gérondeau; elle me plait, cette petite femme.

—Oui, mais voila le malheur: jeudi dernier, elle était malade; M. Ravineux



s'habille, il ne trouve pas de cravate noire, il en met une blanche. M. de Gandes
voit le signal, et le soir il court a Auteuil, ouvre la porte, monte a tatons l'escalier
et tombe sur le mari. Dame, tout se découvre!

—J'aurais été plus adroit, dit Gérondeau.

—AQu'est-ce que vous auriez fait? il apportait un gros bouquet de camélias... Au
fait, voila deux jours que M. Ravineux n'a pas reparu, M. de Gandes non plus. Il
parait que ¢a finira en police correctionnelle.

—Sacredieu! interrompit M. Rafflard en tapant du poing sur sa table, il n'y a pas
moyen de travailler ici!

—Voyons, reprit le garcon de bureau, qu'est-ce que je vais prendre a ces
messieurs pour leur déjeuner?

Chaque employé donna ses instructions.

—FEt vous, monsieur, dit Népomucene en s'adressant a Romain, ne vous faut-il
rien?

—NMerci, répondit Caldas qui mourait de faim, je n'ai pas d'appétit.

—Moi non plus malheureusement, soupira Gérondeau, mais je mange tout de
méme, ca m'occupe!



X1V

Au ministére de I'Equilibre national, le déjeuner est l'occupation la plus sérieuse
de la journée.

Autrefois on accordait une heure aux employés pour déjeuner au dehors. Mais le
ministre ayant reconnu l'abus de cette tolérance, décida qu'ils prendraient
désormais leur repas dans les bureaux. Aujourd'hui, grace a cette mesure
efficace, le déjeuner n'absorbe pas beaucoup plus du tiers des six heures
réglementaires.

Il résulte de cette mesure un autre avantage: les miasmes des paperasses se
trouvent heureusement combinés avec les parfums culinaires les plus variés.

Chaque piece révele la nationalité gastronomique de ceux qui l'occupent: il y a le
bureau des Alsaciens qui sent la choucroute, et le bureau des Provencaux qui
sent |'ail.

L'étranger qui arrive a Paris et va visiter la ménagerie au Jardin des Plantes, ne
regarde pas a donner la piece aux gardiens pour assister au repas des bétes. De
méme, pour étudier 'employé de 1'Equilibre, il faut arriver a I'heure ot il prend
sa nourriture. A ce moment les caracteres se dessinent, les personnalités
s'accusent, les situations se révelent.

Caldas, qui a bien voulu me servir de cornac quelquefois, m'a promené certain
jour dans le dédale de son ministere entre midi et trois heures; car tous les
employés, depuis la nouvelle mesure, ne mangent pas au méme moment.

Mon ami m'a fait voir I'employé sobre, qui grignotte 1'antique petit pain d'un sou
et se désaltere de I'eau tiede de la carafe qui mijote sur la cheminée; c'est un pere
de famille géné, a moins que ce ne soit un libertin qui nourrit un vice aux dépens
de son estomac.



Il m'a montré aussi I'employé goinfre, qui engloutit et digere des montagnes de
charcuterie; 'employé gourmet, qui traite son ventre comme un ministre, qui
élabore son café, mélange d'amateur, dans une cafetiere a condensateur;
I'employé que son épouse soigne, a qui I'on apporte chaque jour une collation
chaude; I'employé a la bouteille de vin, membre du nouveau Caveau; et
I'employé a la bouteille d'eau-de-vie, hélas!...

Ce petit jeune homme a une mere qui le gate; il arrive les poches bourrées de
friandises.

Cet employé économe achete chaque mois sa provision de salaisons a la halle et
vit vingt-huit jours sur un jambonneau.

Enfin Caldas m'a fait connaitre un ambitieux qui fera son chemin:

C'est I'employé qui ne déjeune pas.
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XV

Les quatre employés du bureau du Sommier, collégues de Caldas, étaient
éclectiques en gastronomie.

A peine le garcon parti, chacun d'eux prépara sa petite batterie de cuisine.

Grattoirs, plumes et canifs rentreérent dans les tiroirs pour faire place aux
assiettes, aux verres, aux couteaux, aux fourchettes.

Nourrisson prit dans un carton sur lequel on lisait: Affaires litigieuses, un plat de
fer battu et un gril.

Le commis principal tira d'une armoire la casserole ou il prépare son chocolat, et
placa devant le feu la bouilloire ou il fait cuire son oeuf mollet.

Gérondeau avait fait table rase; il mettait la nappe en linge damassé, ma foi!
Gérondeau a un huilier, une saliere, une cafetiere et une cave a liqueurs dont la
clef ne le quitte jamais.

Le calligraphe Basquin ringait son verre; du déjeuner il ne soigne que les
liquides.

Le garcon de bureau, messager des appétits, rentra ployant sous le poids d'un
filet rempli de comestibles divers; il portait aussi dans un panier a trois étages la
collation de Gérondeau, une douzaine d'huitres, un demi-perdreau truffé, une
barbue aux fines herbes, une tranche de roquefort, une poire duchesse et une
bouteille de sauterne. L'addition montait a 11 fr. 50 c.

L'expéditionnaire Gérondeau dépense a son déjeuner les appointements d'un
sous-chef.



—Ouf! dit le garcon en déposant son filet, j'ai cru que je n'en finirais pas. La
dame de comptoir me racontait qu'un des garcons a volé plus de quatre-vingts
bouteilles de vin a la cave. Nous lirons ¢a dans la Gazette des Tribunaux. Et puis,
j'ai eu joliment de peine a trouver des harengs saurs, allez!

—AQu'est-ce qui mange des harengs saurs? s'écria le commis principal d'un ton
furieux.

—C'est moi, fit Nourrisson, apres?...

—C'est vraiment intolérable, continua M. Rafflard, vous semblez prendre plaisir
a nous empester! Hier des cervelas a I'ail, aujourd’hui des harengs.

—Vous mangez bien du chocolat purgatif, vous, ca empoisonne la pharmacie!

Au lieu de répondre, le commis principal se précipita vers sa bouilloire. Depuis
dix minutes qu'il discutait, il avait oublié son oeuf.

—Sacré tonnerre! s'écria-t-il, je n'ai pas de chance, mon oeuf est dur!
—Tant mieux, dit Nourrisson, je te I'achete pour ma salade.
—Allez au diable, répondit Rafflard en piétinant avec rage sur son oeuf.

Népomucene était sorti. Les employés du bureau du Sommier causaient
gaiement la bouche pleine. Au jeu de toutes ces machoires, Caldas se sentait
défaillir, la faim, que dis-je? la fringale lui mordait I'estomac; 1'odeur des truffes
de Gérondeau lui donnait le vertige. Il songeait avec effroi, en louchant du c6té
de ces huitres appétissantes, que ce supplice de Cancale allait se renouveler tous
les jours, et il se demandait pourquoi I'administration ne paye pas ses employés
chaque soir.

Le déjeuner tirait a sa fin: Gérondeau ouvrait sa cave a liqueurs. Basquin, qui
venait de se tailler quelques cure-dents dans un paquet de plumes a quatre francs,
arracha Romain a ses sombres réflexions.

—Vous ne dites rien, collegue; acceptez donc un verre de cognac pour vous
égayer!

Caldas se sentit profondément humilié; mais il ne refusa pas.



Au méme instant, le garcon de bureau rentra pour remplir la carafe vidée par le
seul Rafflard.

—Avec tout ¢a, dit Basquin, en trinquant avec le nouveau, nous ne savons pas
encore votre nom.

—Je m'appelle Romain Caldas.

Népomucene dressa l'oreille:

—Comment dites-vous, monsieur? demanda-t-il.

Romain, un peu surpris de cette familiarité, répéta son nom.
—Eh! j'ai une lettre pour vous, j'allais la rendre au facteur.

Caldas ouvrit de grands yeux, mais il les écarquilla bien davantage en
reconnaissant 1'écriture paternelle.

Il rompit le cachet d'une main fiévreuse, et un mandat rouge tomba a ses pieds.

Gérondeau, qui sirotait un verre de chartreuse, se baissa pour ramasser le
mandat.

—Ah! ah! jeune homme! s'écria-t-il, voila pour payer votre bienvenue.
Cent vingt francs, ajouta-t-il, en recevez-vous souvent comme cela?

—Tous les mois, répondit Romain, qui voulait se poser dans 1'esprit de ses
collegues.

La lettre de M. Caldas le pere était ainsi concue:

«Mon cher Romain,

«Si tu ne m'as point menti, cette lettre te parviendra, et je ne regretterai pas
l'argent que j'y joins, puisqu'il te sera utile pour t'assurer une position. Si au
contraire, comme cela malheureusement t'est arrivé quelquefois, tu avais cherché
a m'en imposer cet argent échappera a tes prodigalités.

«Je t'adresse cette lettre au ministere ou tu es nommeé (a ce que tu me dis), au



bureau que tu me désignes. Puisses-tu, mon fils, persévérer dans cette voie, et
renoncer a ce dégoiitant métier de journaliste. La statistique, mon fils,
t'apprendra que ce métier peuple les hopitaux et parfois les prisons.

«Adieu, ta mere t'embrasse, elle a joint vingt francs aux cent que je m'étais
proposé de t'envoyer.»

La ruse paternelle affligea sensiblement Caldas, mais les cent francs étaient un
baume a cette blessure.

Il n'eut plus qu'une idée: sortir pour aller manger.

Mais comment faire? Il n'osait point s'ouvrir a ses collegues. Demander conseil
efit été avouer qu'il désirait passionnément toucher ce mandat et faire soupgonner
qu'il était sans le sou. L'insidieuse proposition de Gérondeau lui offrit une
planche de salut.

—Messieurs, reprit-il, je serais heureux de vous offrir a diner, mais je voudrais
auparavant toucher ce mandat, et je crains qu'a la fin de la séance le bureau de
poste ne soit fermé.

—Parbleu! allez le toucher tout de suite, dit 'impudent Gérondeau.
—Mais n'est-il pas défendu de sortir?

—Sans doute, mais on sort tout de méme, on exécute le tour du chapeau.
—AQu'est-ce que c'est que cela? demanda Romain.

Basquin bondit de dessus sa chaise et retomba sur ses pieds au beau milieu de la
piece; il releva ses manches a la facon d'un escamoteur, et de la voix
bouffonnement emphatique d'un joueur de gobelets:

—FEcoutez bien, jeune homme, dit-il, car je ne parle pas ici pour le reste de
I'honorable socilllliété.

LE TOUR DU CHAPEAU
ou

L'ESCAMOTAGE DE L'EMPLOYE



Il s'agit d'escamoter un employé sous 1'oeil de ses supérieurs, et que ceux-ci n'y
voient que du feu! Ca vous parait difficile, jeune homme, c'est I'enfance de I'art.
Mais, me direz-vous: «Malin, comment fais-tu donc ce tour du chapeau?» Rien
n'est plus simple, plus aisé, plus commode et plus naturel. Il fait beau, vous
voulez prendre l'air, un petit verre ou une queue de billard: vous faites choix d'un
collegue sédentaire,—sédentaire, la git toute la difficulté—d'un collegue dont la
téte soit en rapport avec la votre; vous lui empruntez son gibus et vous filez
avec. Vous avez eu soin de laisser le votre en évidence sur votre pupitre, avec
votre mouchoir et vos gants, si vous en usez. Pendant ce temps-la le chef peut
venir, il voit votre chapeau et vous étes bien noté. Le tour du chapeau est fait, et
le votre aussi.
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XVI

—NMa foi, dit Caldas, je vais exécuter le tour du chapeau et courir jusqu'a la
poste.

Il essaya alors le couvre-chef de ses collegues. Celui de Gérondeau, qui était
beaucoup trop grand, ne lui allait pas mal.

Basquin lui enseigna I'art de rétrécir le diametre d'un chapeau en insérant entre la
doublure et le carton quelques feuilles d'un magnifique papier a lettre.

Nourrisson, qui mange des harengs saurs parce qu'il est coquet, lui offrit une
brosse, un peigne et du savon qui sentait le musc.

Caldas n'accepta pas. Il était trop pressé.
Au moment ou il sortait, Basquin I'arréta.
—I1 fait du soleil, lui dit-il, je vais vous accompagner.

La mine de Romain s'allongea a cette proposition.—Si ce diable d'homme vient
avec moi, pensait-il, adieu mon déjeuner.

Il n'osa pas cependant décliner I'offre gracieuse.

—Attendez-moi, dit Basquin, le chapeau qui me va est deux étages plus haut, a
la comptabilité. Je vais le chercher.

Gérondeau profita de ce retard pour faire a Caldas quelques recommandations
suprémes.

L'opulent expéditionnaire ne voyait pas sans angoisses son chapeau aller se
promener sur la téte d'autrui.



—Ayez-en bien soin, lui dit-il, ne marchez pas trop pres des maisons: il tombe
des gouttes d'eau souvent de la toiture, et si vous rencontrez de vos
connaissances, évitez de les saluer.

Basquin reparut.
—Faites comme moi, dit-il a Romain.
Et il prit a la main une des chemises que Caldas avait confectionnées le matin.

—Pourquoi diable nous embarrassons-nous ainsi de cette feuille de papier?
demanda dans 1'escalier le nouveau a son collegue.

—Mon cher, nous pouvons rencontrer quelqu'un dans les couloirs. Notre
chapeau éveillerait des soupcons. Ce passeport administratif fera croire a une
commission a l'extérieur.

Précisément parce que le temps était magnifique, beaucoup d'employés avaient
éprouvé la méme velléité de promenade; ils en rencontrerent un certain nombre
qui portaient gravement leur feuille de papier; quelques-uns, les plus prudents,
s'étaient précautionnés d'un dossier pour de vrai.

Le bureau de poste n'était pas loin. Romain, lorsqu'il eut son argent en poche,
calcula que, sans faire une trop longue absence, il pouvait inviter le calligraphe a
prendre quelque chose, la monnaie de son petit verre. Il pensait offrir une
absinthe et se faire servir une bavaroise au chocolat.

—Si nous entrions dans un café? proposa-t-il; nous avons le temps, n'est-ce pas?

—Si nous avons le temps! répondit Basquin, la feuille de présence ne se signe
que demain matin a dix heures! Je comptais bien vous proposer une partie de
billard; seulement permettez-moi de vous conduire a notre café habituel.

Et il le mena au

CAFE DE L'EQUILIBRE

Cet établissement n'est pas le plus luxueux des trois ou quatre de ce genre qui
débitent de la chicorée aux environs du ministere.



Si les employés lui ont donné leur clientele, c'est que le patron a eu l'esprit de
mettre aux vitres de sa devanture des rideaux fort épais. Un chef de division peut
passer dans la rue, il n'apercevra pas ses subordonnés faisant 1'école buissonniere
autour d'un billard ou devant un tapis vert.

On a quitté en masse pour cet établissement si discret le café d'en face.

Un loustic de I'administration avait répandu le bruit que le limonadier était un
mouchard, en relations intimes avec le ministre, et qu'il faisait coller ceux dont
les notes étaient en retard.

Cette excellente plaisanterie a causé le suicide d'un pere de famille, trois faillites,
et jeté onze enfants a 1'hopital.

Le Café de I'Equilibre fait des affaires d'or.

Lorsque Caldas y entra avec son collegue, les salles regorgeaient de monde. Il y
avait bien la cent cinquante jeunes gens, tous employés du ministere.

L'animation était grande; c'était I'heure de la demi-tasse. Il y avait des allées et
des venues. A chaque instant la porte s'ouvrait et quelque nouveau
consommateur se glissait dans la salle; d'autres s'enfuyaient sans prendre méme
le temps d'essuyer leurs moustaches.

Beaucoup absorbaient leur moka ou avalaient une chope furtive debout, la téte
nue, a la hate: ceux-la n'avaient pas fait le tour du chapeau. On reconnaissait les
employés escamotés a leur quiétude; ces derniers jouaient au billard ou
comptaient les cents d'une partie de bézigue en trois mille.

L'entrée de Basquin fut saluée d'un hurrah. Comme il est toujours au café, il est
connu de toute I'administration; méme il y avait fait de tres-bonnes
connaissances qui lui donneront plus tard un coup d'épaule. Des gens en passe de
monter treés-haut ont pris de lui des lecons de carambolage; ce garcon arrivera
par le billard.

Ce noble jeu est d'ailleurs, par excellence, un jeu administratif; il a donné a la
France un secrétaire d'Etat sous Louis XIV, M. de Chamillard, qui n'avait pas son
pareil pour couler sur une bille et pour faire le bloc.

Le premier mot de Basquin fut pour le garcon.



—Retenez-nous un billard, cria-t-il.

Bientot la partie commenca entre les collegues du Sommier. Caldas, qui avait
mangé six fliites au beurre avec sa bavaroise, était d'humeur généreuse et
clémente. Des les premiers coups il vit bien qu'il pouvait rendre quinze points de
trente a son adversaire: il ne voulut pas égaliser la partie, il préféra lacher son jeu
pour faire a Basquin la politesse de le laisser gagner.

Ils choquerent longtemps l'ivoire en buvant des grogs et des chopes. Romain ne
s'ennuyait pas, le caractere de Basquin lui allait assez. Il avait oublié tout a fait
I'Equilibre, lorsque Gérondeau apparut sur le seuil du café, le chapeau de Caldas
a la main.

Il ne I'avait pas mis sur sa téte, parce qu'il était trop étroit. Comme la pluie,
depuis tantot trois heures, avait succédé au beau temps, I'expéditionnaire avait
recu quelques gouttes d'eau, et il arrivait fort mécontent.

—En voila une fugue! cria-t-il; il fallait au moins nous prévenir, nous serions
venus avec vous: ¢a n'est pas gentil.

Et s'adressant plus particuliérement a Romain, avec un rictus ironique:

—M. Nourrisson craignait que vous n'eussiez oublié votre si aimable invitation,
et j'ai été obligé de I'amener de force.

—Comment, dit Caldas, il est déja quatre heures! Est-ce que nous ne remontons
pas au bureau?

—Eh bien, merci, fit Basquin, vous trouvez peut-étre que nous n'avons pas assez
donné a I'administration pour ce qu'elle nous paye.

—La journée est finie, dit Nourrisson, bien finie!

—FEt on ne s'est pas apercu de notre absence? demanda Romain.

—Non, le chef est venu, on lui a fait voir vos chapeaux.

—Mais j'y pense, dit Caldas a Basquin, vous n'avez pas rendu celui de votre ami.

—Mon ami est au-dessus de ca, riposta celui-ci; nous n'avons qu'une téte a nous



deux.

Gérondeau s'informa de ce qu'avaient fait les deux fugitifs pendant la journée.
Basquin répondit qu'il avait joué au billard et qu'il avait gagné sept parties.
—Dame, vous étes tres-fort, mon petit, dit Gérondeau a Basquin qu'il gagne
toujours, vous devriez m'en rendre, je suis dupe; mais si M. Caldas veut me faire
le plaisir de jouer I'absinthe...

L'honnéteté de Basquin se révolta de cette proposition.

—Vous n'avez pas de honte! cria-t-il a Gérondeau.

Et se retournant vers Romain:

—I1 est bien plus fort que moi, continua-t-il, n'acceptez pas.

—Qu'importe! fit Caldas.

Il joua mollement d'abord, en homme qui ne se soucie pas de gagner; au milieu
de la partie, Gérondeau, enhardi par une avance de dix points, lui dit tout a coup:

—Au lieu d'absinthe, étes-vous homme a tenir quatre bouteilles de vin de
champagne pour le diner?

—~Quelle canaille! s'écria Basquin.

Caldas hésita un moment; il trouvait 1'offre assez scandaleuse. Il accepta
pourtant, mais il soigna son jeu et gagna a un point de différence, en n'en
comptant pas trois que son adversaire lui vola.

Gérondeau était furieux d'avoir perdu. Il reconnaissait bien la, disait-il, sa
déveine ordinaire. Comme il est plein d'amour-propre, il ne voulait pas s'avouer
la supériorité de Caldas, et, convaincu qu'il devait gagner:

—Me donnez-vous ma revanche? demanda-t-il.
—Certainement, dit Romain.

C'était a Gérondeau de commencer. Il fit onze points de suite; la partie était en



vingt.
Au onzieme carambolage qui ouvrait une série, il fit une seconde motion:

—Tenez, dit-il, je suis bon prince, je joue, contre votre diner, les quatre
bouteilles de vin de Champagne que j'ai perdues et toute la consommation.
Garcon, une bouteille de madere et des londres!...

—Oh! oh! pensa Caldas, c'est par trop violent. Nous allons bien voir.

Et comme la joie avait fait manquer a Gérondeau son carambolage sfir,
Caldas prit la queue et ne la quitta que la partie gagnée.

L'expéditionnaire aux douze mille livres de rente fut anéanti sur le moment.
Mais, apres réflexion, il dit tout bas a I'élégant Nourrisson:

—Je crois qu'il faut se défier de ce jeune homme. C'est un filou.

Au moment de partir, Caldas s'informa de ce monsieur maigre qu'il avait invité
et qui déjeunait de chocolat; on lui répondit qu'il ne dinait jamais en ville, et
Gérondeau ajouta que sa figure lui aurait coupé I'appetit.

Déja l'expéditionnaire riche était consolé. 11 est ainsi fait: sensible a la perte
comme a l'extraction d'une dent, il est aussitot guéri; il s'exécute de bonne grace,
et, bon convive, remarquable fourchette, le commerce d'un bon diner lui donne
presque de l'esprit.

Le diner fut excellent. On se sépara a onze heures du soir, raisonnablement gris.
En rentrant chez lui avec ses cent vingt francs intacts, Caldas faisait des calculs.

—J'ai pourtant gagné trois francs trente-trois centimes aujourd'hui, murmurait-il,
et j'ai fait six chemises, soit cinquante-cinq centimes et demi la chemise. C'est
bien payé.

ok ok ok ok



XVII

Au bout de huit jours Caldas, qui commencait a se gratter a 1'endroit du collier,
savait le fond du sac de ces quatre collegues.

Il ne les efit pas observés, que M. Lorgelin les lui elit déshabillés.

Caldas avait fait connaissance de cet employé un jour qu'il avait été chargé
d'aller faire des recherches au bureau voisin, qui comprend le reste de 1'alphabet
depuis H jusqu'a Z.

—Nous n'aimions pas beaucoup M. Lorgelin a I'Equilibre, me disait Caldas;
mais nous l'estimions tous. Je dirai plus: nous le respections, bien qu'il ne soit
que commis a deux mille sept d'appointements.

Lorgelin est un travailleur infatigable; il y a en lui 1'étoffe d'un administrateur; le
chef de division lui-méme, lorsqu'il se présente quelque question épineuse, ne
dédaigne pas de prendre son avis. A tout cela se joignent un extérieur avantageux
et des moeurs inattaquables.

Cependant on dit de lui au ministere:—Lorgelin est rasé comme avancement.

Pourquoi? comment? Tout le monde l'ignore, il ne le sait pas lui-méme sans
doute.

Evidemment il y a quelque chose dans le passé administratif de cet homme
remarquable.

Quoi?
Une bévue, une imprudence, un malentendu, moins peut-étre.

C'est un mystere que nul n'a jamais pénétré, et voila vingt ans bientot que cet



homme aux talents inutiles moisit dans les emplois subalternes. Que de nullités
lui ont passé sur le dos! que d'incapables il a vus grandir et prospérer! devenus
ses chefs, ils ne se sont plus souvenus de lui.

Il aurait donné sa démission depuis longtemps, a la premiere injustice, ou a la
dixieme, s'il n'avait été tres-pauvre. Il pouvait gagner beaucoup plus ailleurs, il le
croyait; mais il n'a pas osé risquer sur la seule carte de son intelligence le pain de
sa vieille mere.

Sa mere est morte. Il est resté, il restera jusqu'a la retraite.
On lui a entendu dire une fois un mot douloureux:

—On creve habituellement les yeux des chevaux qui font tourner les maneges:
on a oublié de me les crever, voila tout.

Cet homme serait peut-étre le plus complet de tous ceux que j'ai connus au
ministere, ajoutait Romain, si parfois I'acrimonie ne lui remontait a la gorge. Il a
des acces de misanthropie. Alors il devient aigre, rancunier, méchant; il s'en
prend a ceux qui I'entourent; il passe sa colere, comme on dit.

Pitié ou envie, il est apre aux jeunes gens; a ces enthousiastes de la vie, il aime a
arracher les illusions généreuses; il y prend un triste plaisir, comme ces enfants
cruels qui plument tout vifs les petits oiseaux.

Lorgelin dit a Caldas, un jour qu'ils se trouvaient seuls:
—Vous devez périr d'ennui et de dégofit dans votre bureau.
—Heu! répondit Romain, en allongeant prodigieusement la levre inférieure.

—Je le concois et je vous plains. Vous étes avec de petites gens.
Qu'est-ce que Gérondeau? un estomac. Et Rafflard? un estomac détruit.
Nourrisson? un garcon coiffeur; et Basquin? un... calligraphe!

—Vous étes impitoyable, répondit Caldas en riant malgré lui.

—Impitoyable! s'écria M. Lorgelin en gringant des dents. Ah! vous ne
connaissez pas ces... Mais non, la colere m'emporte. Voyons, mon cher ami,
regardez-moi ce Gérondeau, il a cent mille écus de capital. Que fait-il ici? Rien,



rien, rien!!! Il était agent d'affaires autrefois; la mort de son pere 1'a fait riche.
Alors il est entré dans I'administration, comme les vieillards pauvres aux Petits-
Ménages. Savez-vous pourquoi il reste, pourquoi il y restera jusqu'a ce qu'on le
mette dehors? Parce qu'il a peur de se ruiner. Il compte comme le peuple, il ne
dit pas:—J'ai douze mille livres de rente; il dit: J'ai trente-cinq francs a manger
par jour. Eh bien! il mange ses trente-cing francs de cing heures du soir a minuit.
Il aime le jeu, le vin, la bonne chere, les filles; tous les jours que Dieu fait, ce
poussah chasse a I'ouvriere entre chien et loup. Il appelle les malheureuses
créatures que la chaine d'or de son gilet fascine «du gibier.» S'il les payait
encore, mais il les escroque sans pudeur, il veut étre aimé pour lui-méme!...
Enfin son bureau, c'est pour lui comme un conseil de famille, ca le tient. Il recoit
cent vingt francs par mois; mais l'argent est la moindre affaire; quoique avare,
car il est avare, il en donnerait autant pour rester a son pupitre, et il y trouverait
encore de I'économie... Moi je dis, reprit M. Lorgelin avec une explosion
d'indignation, que 1'on n'a pas le droit de donner a des gens riches de ces petits
emplois. Place aux pauvres!

—J'avoue, répondit Caldas, qu'en entrant ici je ne m'attendais pas a coudoyer des
millionnaires.

—Il n'y a pas de millionnaires précisément, continua Lorgelin, mais beaucoup de
gens aisés: des timides qui redoutent les luttes de la vie, des paresseux que le
travail effraie, des cerveaux faibles qui ne supporteraient pas l'ivresse de la
liberté, éternels enfants qui ne sauraient marcher sans lisieres du berceau a la
tombe, enfin la tourbe des imbéciles incapables de faire autre chose que ce
labeur automatique. Eh bien! par le fait seul de leur fortune, ces gens arrivent.
L'administration aime les employés aisés.—Si je donne des appointements
insuffisants, dit-elle, c'est que j'entends bien qu'on ne vive pas seulement des
appointements.

—I1 est positif, dit Romain, qui songeait, a ses cent francs par mois, qu'il est
difficile de se tirer d'affaire avec ce que 1'on gagne.

—Dites impossible, et pourtant plus de la moitié des employés réalisent ce
miracle. Vous vous plaignez! vous, jeune homme. Songez a ce que peut faire
I'employé marié. Avez-vous pénétré dans un de ces tristes intérieurs? Le mari, au
sortir de son bureau, prend a peine le temps de manger; c'est alors que
commence sa nouvelle existence, son existence nocturne. Il tient des livres pour
une maison de commerce, donne des lecons de n'importe quoi, méme de



francais, recoit les contremarques a la porte d'un théatre, ou racle de la
contrebasse dans une guinguette de barriere. J'en sais un qui tient un bazar a
treize et vingt-cing. La femme, de son coté, exerce une petite industrie: elle est
merciere ou entrepreneuse de confections pour un magasin. Quand ma mere
vivait, moi, j'étais correcteur d'un journal du matin; je doublais ainsi mes
appointements, mais j'ai perdu mes yeux.

—Peut-étre, interrompit Caldas, y aurait-il moyen de supprimer toutes ces
miseres.

—FEt lequel?

—Doubler les appointements et tripler le travail. Nous sommes huit dans mon
bureau, je parie qu'a trois nous faisons la besogne. Qu'on en congédie cing, et
qu'on répartisse leurs traitements entre les autres.

M. Lorgelin se mit a rire:

—Mon cher enfant, dit-il, il n'est pas un jeune surnumeéraire qui n'ait fait ce
raisonnement apres huit jours de présence. Je vous engage cependant a le garder
pour vous. Diminuer les traitements et accroitre le nombre des employés, c'est
I'essence méme de I'administration. Restreindre les places, malheureux! Que
feriez-vous des nullités, des déclassés, et des cousins des grands personnages?
C'est pour eux qu'on a créé le ministére de 'Equilibre, dont le besoin, croyez-
moi, ne se faisait pas autrement sentir. Il y a, voyez vous, deux catégories
d'employés: ceux que la prévoyance étroite de la famille y case au sortir du
college, parce qu'il faut bien qu'un jeune homme fasse quelque chose, et ceux
dont la vocation ne se révele que vers la trentieme année, les fruits secs de toutes
les carrieres, les naufragés de toutes les tempétes. A votre sens, de ces deux
variétés du genre bureaucrate, quelle est celle qui se produit avec le plus
d'avantages?

—Oh! dit Romain, si j'étais entré a dix-huit ans, je serais déja sous-chef.

—Vous seriez probablement encore expéditionnaire, mon cher. On n'est pas
jeune impunément. A vingt ans vous auriez évidemment donné plus d'un coup de
canif dans le contrat qui vous lie a I'administration, vous auriez fait des écoles; et
lorsqu'a trente ans, riche d'expérience, I'ambition vous aurait saisi, un dossier
accablant vous elit a tout jamais cloué au banc de votre galere.



Caldas ne put s'empécher de sourire de I'emphase de son collegue a cheveux
gris.

—Je vous comprends, fit M. Lorgelin, vous trouvez que j'emploie de bien grands
mots pour de bien petites choses. Ne vous y trompez pas; il s'agit de la vie. Rien
ne se perd ici. Les suites d'un bal masqué en 1822 ont empéché I'an dernier la
nomination d'un homme de soixante ans. Ouvrier de la dixieme heure, vous avez
tous les avantages: vous ne trainez pas le boulet de votre passé et vous ne
gacherez pas sans le savoir votre avenir; vous étes vierge et fort.

Ces sombres réflexions n'attristérent point Caldas. Il n'y vit que le pessimisme
d'un homme échoué.

—J'accepte, lui dit-il, votre horoscope; espérons que je ferai mon chemin.
—AQue vous le fassiez ou non, répliqua Lorgelin, vous étes un homme perdu.
—Perdu! fit Romain.

—Oui, si vous ne trouvez en vous la force de réagir contre I'administration. Ah!
vous croyez que dans dix ans vous serez encore ce que vous étes, vous croyez
qu'on respire impunément cette atmosphere de bureau qui stupéfie comme
I'opium, qu'on peut exister a la facon des taupes, claquemuré au milieu des
paperasses, tant que le soleil est a I'horizon, lié a quelque besogne écoeurante, et
dont souvent je vous défierais de m'expliquer 1'utilité. Libres, les autres hommes
pensent et agissent; s'ils font un effort, le succes les récompense ou I'espoir les
console du revers; pour nous, rien, ni lutte, ni espoir; le méme résultat attend le
travailleur et le paresseux. On confond la nullité et le mérite; ou est le juge?
Quoi que vous fassiez, votre sort est écrit. La vie du bureaucrate est un
programme tracé a I'avance. Nous le connaissons, et I'on appelle cela avoir son
existence assurée! C'est cependant cette assurance contre les risques de la vie qui
détruit I'homme chez I'employé, qui lui ote, piece a piece, l'individualité,
I'énergie, parfois l'intelligence. L'homme libre vit, I'employé végete. Et c'est pour
cela que je vous répete: Réagissez contre 'administration!

—NMais qu'appelez-vous réagir? demanda Caldas.
—Agir en sens inverse de votre abrutissement.

—Que faire?



—Peu m'importe ce que vous fassiez; prenez du plaisir ou de la peine, marchez,
parlez, lisez, faites de la gymnastique, dansez, mais ne vous écartez pas de ce
principe: ne jamais voir en dehors du bureau les gens a la société desquels le
bureau vous condamne. N'imitez pas ces malheureux qui, au sortir de leurs
cabanons empestés, vont s'enfermer avec leurs compagnons de chaine dans un
café plus étouffant encore. Fréquentez plutot des scélérats que des camarades.

—Cela étant, dit Romain, j'irai ce soir au bal masqué, avec des journalistes.

—Bien! répondit Lorgelin, tres-bien, jeune homme! C'est le commencement de
la sagesse.

ok ok ok ok



XVIII

Cependant Caldas, qui avait de I'ambition, se lassa vite de la fabrication des
chemises.

Il conjura M. Rafflard de vouloir bien lui confier quelque travail ou il piit
davantage faire briller son intelligence.

Apres bien des hésitations, le commis principal lui dit un jour:
—Vous sentez-vous capable d'écrire I'intitulé de ces chemises?
—Mais, je le pense, répondit Caldas d'un ton suffisant.

—C'est ce que nous allons voir, dit M. Rafflard, avec un sourire incrédule. Je
vais vous donner un modele et vous expliquer ce dont il s'agit.

Il s'agissait de reporter sur ces couvertures, de différentes couleurs suivant les
séries, les noms, prénoms, age, demeures et qualités de tous les sujets de
'Empire, contribuables ou non, car il y a cela d'admirable dans 1'Equilibre, qu'il
s'occupe de gens dont n'a jamais entendu parler le percepteur de 1'impot.

Tous ces noms sont collectionnés sur des registres qui constituent une
bibliotheque de dix mille in-folios.

On confia a Romain le tome premier de la série des DUBOIS, qui va du trois
mille septieme au trois mille quatre cent trente et unieme volume du Répertoire
général.

A ce moment, une difficulté se présenta.

Caldas, qui était au ministere depuis dix-sept jours, n'avait encore ni plume, ni
écritoire; il n'en avait pas eu besoin.



—Tiens, dit Basquin, il n'a pas encore recu sa fourniture de surnumeéraire. Je vais
lui faire un bon.

Et, sur une magnifique feuille de papier telliere, il écrivit, en énongant chaque
article:

6me DIVISION
Section 17e

9¢ BUREAU
Sommier

NN NN NI NI NI N

BON POUR:

_Une rame de papier a projets, conforme au modele ci-joint:
Une idem de papier d'expédition;

Une idem de papier a lettre (Ministre);

Deux idem de papier a lettre ordinaire..._

—~Grand Dieu! interrompit Caldas, que ferai-je de tant de papier! J'en aurai pour
toute ma vie administrative.

—Par exemple, répondit Nourrisson, il m'en faut autant tous les mois.

—FEt le feu a allumer, dit Gérondeau, et les lettres a écrire aux petites dames,
farceur!

—Sans compter, ajouta Nourrisson, que rien ne pose comme d'employer pour sa
correspondance les tétes de lettres du ministere.

Basquin continua:
... Six regles, dont deux plates et deux graduées.

—AQu'est-ce qu'une regle graduée? demanda Caldas.



—Oh! dit Nourrisson, c'est tres-joli, c'est en ivoire, et ca colite dix-huit francs.
—Mais a quoi ¢a sert-il? insista Romain.
—Ca sert aux architectes.

... Trois canifs; cinq grattoirs; deux paires de ciseaux; quatre couteaux a papier;
deux encriers siphoides; une bouteille d'encre rouge; une bouteille d'encre
bleue; deux petits flacons en cristal taillé.

—Deux flacons de cristal! fit Romain, pourquoi faire?

—Pour votre toilette, parbleu! répondit Nourrisson; j'y mets ma pommade et mes
essences, c'est tres-commode.

... Trois sébiles a poudre; un paquet de pulvérin bleu et un idem de sciure de
bois d'acajou; un essuie-plumes; six boites de plumes de fer; six paquets de
plumes d'oie; deux douzaines de porte-plumes assortis; deux boites de pains a
cacheter; deux grimaces; une pelote; une livre d'épingles...

—FEtes-vous marié? demanda Nourrisson; on en mettrait deux. ... Six paquets de
ficelle couleurs variées; deux poingons; trois presse-papiers, dont un a sujet
(bronze)...

—Tiens, dit Gérondeau, il faudra que j'en demande un aussi pour la pendule de
ma blonde.

... Une livre de cire a cacheter, rouge, bleue, laque, verte et noire.

—On ne sait pas ce qui peut arriver!

... Deux cachets riches aux initiales R. C...

—Si vous étiez noble, dit Nourrisson, nous aurions fait graver vos armes.

... Une grosse de crayons noirs; trois douzaines de crayons rouges; deux de
bleus; un paquet de colle a bouche; deux bouteilles de sandaraque; six petites
cuillers a prendre la poudre; une grosse d'enveloppes assorties; une boite a
compas; six tire-lignes de rechange; un dictionnaire francais. ..



—De qui le voulez-vous? demanda Basquin, s'interrompant...
—De Bescherelle, répondit Caldas.

—Vous avez grandement raison, c'est le plus cher. Nous disons donc: ... Un
Bescherelle, un dictionnaire de droit; un dictionnaire d'économie politique; deux
buvards de 1 metre 25 sur 95; une chanceliere. ..

—Pendant que vous y étes, interrompit Caldas, je désirerais bien me mettre dans
mes meubles...

—Ca viendra, répondit Nourrisson.

—-Je crois, dit Basquin, en relisant son bon, que je n'ai rien oublié... Ah! si, ma
foi! et il ajouta:

... Un porte-allumettes; une serviette d'avocat, chagrin violet...
—Voulez-vous, continua-t-il, qu'on y mette votre nom en toutes lettres?
—Oh! inutile, dit Romain, mon chiffre suffira.

—Fort bien...

... Avec le chiffre ci-dessus, estampé a froid.

—FEt vous croyez, demanda Caldas, qu'on va ma donner tout cela?
—Vous y avez droit, affirma le commis principal.

—Quoi! tout de suite?

—D'ici deux heures, répondit Basquin, le temps d'obtenir le visa du sous-chef, le
visa du chef de bureau, le visa du chef de la section, le visa du chef de division,
le visa du directeur, le visa du chef de matériel, le visa du chef de la
comptabilité, le visa du controleur général, et enfin le visa du secrétariat...

—NMais, demanda Romain, a quoi bon tant de visas?

—Monsieur, répondit le commis principal, on ne saurait prendre trop de
précautions pour empécher le gaspillage.



XIX

Le reste de la journée se passa pour Caldas a ranger son magasin de papeterie
dans ses tiroirs et ses cartons. Il admirait la beauté de tous les articles que fournit
le ministere a ses employés.

—I1 faut bien nous donner le superflu, puisqu'on nous prive du nécessaire, se
disait-il en essayant ses compas et les magnifiques regles graduées qui cotitent
dix-huit francs.

Quant au papier a lettre, c'est le plus beau qui se fabrique en
France.

La serviette d'avocat surtout ravit Caldas.

—Il y a cinq ans, pensa-t-il, que je serais au ministere, si j'avais su qu'on donnat
aux employés ce meuble magnifique.

Aussitot il vida dans 1'élégant portefeuille ses poches de littérateur bohéme; il y
mit toutes ses notes; ses poésies fugitives, madrigaux, bouquets a Chloris,
sonnets, rondeaux, triolets, nouvelles a la main; ses essais dramatiques consistant
en trois titres de comédie, un prologue de drame, et un plan de vaudeville; enfin
les trente premiers feuillets d'un roman réaliste, les Coliques de miserere.

Mais il ne lui vint pas a l'idée d'y glisser quoi que ce fiit de ses fournitures.

Et c'est ici le lieu de protester contre une atroce calomnie. D'aucuns prétendent
que les employés de 1'Equilibre ne craignent point d'exporter la plus grande
partie de leurs fournitures soit pour leur usage privé, soit pour celui de leurs
amis. Rien n'est plus faux. Jamais on n'a pratiqué de razzias de ce genre a
I'Equilibre, et les employés aimeraient mieux se chauffer tout I'hiver avec le
papier de 'administration que d'en emporter une seule feuille chez eux.



Le lendemain, arrivé avant tout le monde, Caldas se hata de préparer son travail,
et, sur le coup de deux heures, il fut heureux d'inscrire sur la premiére chemise le
nom du premier des DUBOIS; successivement il inscrivit:

DUBOIS, Aaron, 30 ans, marchand d'habits, Paris.

DUBOIS, Abdon, 75 ans, marchand de contre-marques, Paris.
DUBOIS, Abel, 3 ans, sans profession, Longjumeau.

DUBOIS, Abel-Gontran-Zacharie-Apollinaire, 59 ans, paveur, Lyon.

Il commengait a inscrire le cinquieme DUBOIS, dont le prénom était Abile,
quand un «ah! ah!» qui exprimait tout a la fois le désappointement et le mépris,
lui fit tourner la téte.

M. Rafflard, les bras croisés, était derriere lui:
—Malheureux, quelle besogne faites-vous 1a? lui dit ce commis principal.

Caldas était fort satisfait de son ouvrage; il avait écrit, en gros de sa plus belle
anglaise, d'une écriture qui efit ravi les imprimeurs du Bilboquet.

Elle ne ravit pas M. Rafflard:

—J'avais bien raison de me défier de vous, continua-t-il; regardez-moi ces
chemises, sont-elles présentables?

—AQue leur manque-t-il, s'il vous plait? demanda Caldas vexé.

—Ce qui leur manque! riposta le commis principal, tout. Le nom de famille doit
étre en grosse batarde, le prénom en coulée moyenne, 1'age en lettres moulées, la
profession en ronde, et le domicile en cursive.

Caldas posa sa plume avec un profond découragement.

—-Je ne suis que bachelier es lettres et es sciences, dit-il, licencié en droit; je ne
sais pas encore toutes ces choses.

—Eh bien, il faut les apprendre, répondit sechement M. Rafflard. Vous avez
votre éducation a refaire. Dorénavant, vous vous contenterez de préparer les



chemises.

Oh! comme il fut humilié, le pauvre Caldas, si humilié que, prenant a part le
jeune Basquin, il le conjura de vouloir bien lui donner quelques lecons de pleins
et de déliés.

Mais Basquin ne donne pas de lecons.

—Je ne suis pas maitre d'écriture, dit-il, je me suis donné le petit talent que j'ai
pour attraper quelques travaux supplémentaires qui ne sont pas mal payés; je ne
saurais pas enseigner; d'ailleurs toutes mes soirées sont consacrées a la poule.
Mais je tiens votre homme; je vais vous conduire au pere Coquillet, le doyen des
expéditionnaires-calligraphes et la plume la plus magistrale de 'administration.

Caldas sortait, précédé de 1'obligeant Basquin, lorsque, dans le corridor, il fut
arrété par M. Ganivet, son chef de bureau:

—Monsieur Caldas, dit, cet homme si poli, recevez mes compliments sinceres:
nous savions déja que nous avions acquis en vous un homme de talent, nous
savons aujourd’hui que nous avons acquis en méme temps un travailleur.

ok ok ok ok



XX

Le bureau de M. Coquillet est situé au troisieme étage de l'aile nord, a I'extrémité
du corridor S. Ce bureau, qui dépend d'un service hors cadres, la commission des
rapports, est fort petit. Deux employés cependant y tiennent a I'aise en se serrant.

Le collegue de M. Coquillet est un vieux commis d'ordre, fort connu a
I'Equilibre, le bonhomme Cassegrain. Débris d'un autre age, c'est lui qui usera au
ministere la derniére manche de lustrine.

Ce vieillard croit avoir des idées; il passe une partie de ses nuits a les rédiger
sous la forme de projets dont il accable Son Excellence M. le Ministre.

La piece ou travaillent les deux vieux employés est la plus sombre du batiment;
aussi y a-t-on installé le prince des calligraphes.

Le prince des calligraphes, M. Coquillet, est un vieillard complétement idiot.
Hors une belle écriture, il ne voit pas de quoi peut se vanter un homme. S'il est
surpris d'une chose, c'est de ne pas étre ministre, lui qui a main levée dessine
autour de lettres d'une admirable rectitude les plus merveilleuses arabesques. 11
s'en console cependant, et il est heureux, lorsque, dans ses six heures
réglementaires, il a couvert une page de parchemin de caracteres a faire briser
ses planches a un graveur de lettres.

La placidité de ce brave homme est inaltérable; il est naif et doux; la pureté de
ses moeurs lui a laissé quelque chose d'enfantin dans l'imagination et presque sur
le visage.

Coquillet est un homme de taille moyenne, ni gras ni maigre, il a la joue rose,
son gros oeil bleu-mat ne dit absolument rien; c'est bien la fenétre de son esprit.
Son teint uni et clair vous dirait sa sobriété d'anachorete. Ses cheveux jadis
blonds ne sont pas encore tout a fait gris.



Sa mise simple, mais propre, indique un homme soigneux; c'est a la brosse qu'il
use ses redingotes. S'il fait quelques frais de coquetterie, c'est pour ses mains
blanches et potelées dont il tire vanité.

Il marche difficilement, parce qu'il souffre des pieds. Au pied gauche surtout il a
un cor qui lui cause d'intolérables douleurs quand le temps doit changer. C'est
pour cela qu'a la place de ce cor il fait faire un gousset a sa chaussure.

Coquillet parachevait une lettre majuscule, lorsque Basquin entra suivi de
Caldas.

Le vieux calligraphe aimait Basquin, un éléve qui lui faisait honneur.
Aussi il I'accueillit avec joie.

—Maéstro, lui dit Basquin, voici un disciple que je vous amene. Dame, il n'est
pas fort, il ne sait pas distinguer la ronde de la cursive.

Coquillet leva les yeux au ciel.

—Comment peut-on, disait ce regard, admettre de pareilles gens au ministere de
I'Equilibre?

—J'avoue mon ignorance, fit Romain en s'inclinant, mais on m'a fait espérer,
monsieur, que vous voudriez bien me donner des lecons.

—C'est avec plaisir, répondit le calligraphe, d'un ton de fausse modestie, que je
mettrai a votre disposition tout mon petit savoir.

Alors, sans doute pour éblouir son nouvel éleve, M. Coquillet sortit de son tiroir
quelques spécimens de son talent. Véritablement c'était magnifique.

—Hein! comme c'est pur! dit Basquin en faisant admirer la délicatesse de
certains déliés.

—Oui, c'est passable, répondit le bonhomme; peut-€étre arriverez-vous a ce
résultat d'ici a quelques années, si vous avez des dispositions naturelles.

—II n'en a aucune, reprit Basquin.

—Ah! dit M. Coquillet, c'est facheux, tres-facheux; je ne pourrai tout au plus



vous donner qu'une bonne écriture de bureau, mais une bonne écriture vous est
absolument nécessaire.

Et sur ce, le vieux calligraphe entreprit de démontrer les profits d'une belle main:

Les incapables seuls prétendent qu'une belle cursive est un signe de bétise. La
mauvaise écriture de Napoléon Ier a fait beaucoup de tort a la France. Des gens
bien doués se sont gaté volontairement la main pour imiter I'abominable
griffonnage de ce grand homme. C'est sous ce rapport surtout que les études en
France sont d'une choquante infériorité. A quoi pense donc le ministre de
l'instruction publique? On peut étre recu bachelier avec une copie presque
illisible. On déforme la main des enfants a leur faire imiter des caracteres
étrangers, comme Si on ne pouvait pas écrire le grec en belle coulée. En cela
nous sommes encore victimes des Anglais, qui ont débarqué sur nos cotes leurs
abominables plumes métalliques: la plume de fer a tué la calligraphie.

—FElle I'a tuée, continua en s'animant M. Coquillet, mais la plume d'oie n'en
restera pas moins l'outil de I'hnomme de talent.

—Cependant, reprit Basquin, j'ai vu faire de jolies choses avec des plumes de
fer.

—Quoi! vous aussi, vous, la gloire de mon école! Ou allons-nous, mon
Dieu! ou allons-nous?

Coquillet se leva sur ces paroles, et s'adressant a Caldas:

—1I1 faut avant tout que je voie ce dont vous étes capable; asseyez-vous sur ma
chaise, et écrivez-moi quelque chose.

Caldas prit place devant le pupitre de Coquillet, qui se retira pour causer avec
Basquin dans I'embrasure de la croisée.

Le sous-main du prince des calligraphes attira 1'oeil de Romain. Ce sous-main
disait 'homme lui-méme; c'était le confident indiscret, sinon de ses pensées
(Coquillet ne pense pas), du moins des sensations qui avaient traversé a un
moment donné le vide de son cerveau. Ce sous-main disait les agitations de son
ame, ses réveries, ses passions.

En haut, dans un angle, on apercevait une maison et un arbre exécutés au trait: ce



jour-la Coquillet révait villégiature. A coté, perdu dans des paraphes, on y
distinguait un cheval et un chien: on avait parlé chasse devant Coquillet.

Il y avait des volées d'oiseaux de paradis, et de ces tétes bouffies, spécialité des
maitres d'écriture; des bouts de phrases commencées indiquaient que Coquillet
avait essayé une plume nouvelle; ces mots: Monsieur le Ministre et Son
Excellence, se trouvaient répétés une vingtaine de fois.

Au centre de ce monument curieux dans son genre, et comme la déclaration des
principes de cet apotre de 1'écriture, Caldas lut ces deux versets de l'évangile du
calligraphe:

Il n'est pas donné a tout le monde
de savoir écrire;
Ce don vient de Dieu

Soyez béni mon Dieu
et faites
que je conserve longtemps
ma main.

Romain fut ébloui, et il osa commettre une action peu louable.

On ne le regardait pas, il saisit un canif, découpa ces deux phrases dans le papier
du sous-main, et les fourra dans sa poche.

Je publie ce fac-simile, fort inférieur a 1'original; je n'ai pas hésité a profiter de
I'abus de confiance de mon ami pour prouver au lecteur mon grand amour de la
VErité.

—FEh bien, avez-vous fini? demanda Basquin a Caldas.

—Encore un instant, répondit celui-ci; et d'inspiration il écrivit ce quatrain, dans
le gotit des épitaphes anticipées dont il enrichit les colonnes du Bilboquet:

Du peélerin demain je prendrai les coquilles,

Si Dieu veut m'accorder la main de Coquillet.

Pinxit rageait devant ces pages sans coquilles,
Pingebat se racoquillait.



—Voila! s'écria Romain fort satisfait, en présentant son oeuvre a son futur
professeur; et il attendit I'effet.

Mais I'effet ne répondit pas a son espérance. Coquillet n'y vit que quatre lignes
de grandeurs inégales et abominablement mal écrites.

Basquin découvrit que c'étaient des vers: méme il pénétra la pointe finale et
essaya vainement d'en donner la clef au prince des calligraphes.

Une seule chose l'intriguait: quels étaient ces messieurs Pinxit et Pingebat qu'on
accusait de jalouser le talent de son maitre?

—Je connais pourtant ces noms-la, murmurait-il, j'ai vu ¢a quelque part!... Ah!
j'y suis... ce sont des artistes qui font des tableaux.

—Des tableaux! répondit Coquillet saisissant le mot au vol; j'en ai fait aussi, et
des chefs-d'oeuvre, j'ose le dire.

—Babh! fit Caldas étonné.

—Je les ai vus, affirma Basquin, qui s'amusait du quiproquo; il a fait les frais de
cadres magnifiques; c'est le plus bel ornement de son logis.

—Ft ces tableaux sont de M. Coquillet?

—Certainement, ils sont de moi, reprit Coquillet blessé au vif; j'y ai réuni un
spécimen de toutes les écritures connues, et je défie personne d'en faire autant.

—Je vous crois, répondit Caldas; vous étes, monsieur Coquillet, le
Raphaél de la calligraphie.



XXI

Cassegrain, I'homme qui envoie des projets a Son Excellence, n'avait pas ouvert
la bouche pendant la visite de Caldas au calligraphe.

Tous les penseurs sont silencieux.

Romain sorti, il prit des informations sur ce jeune homme. Elles furent brillantes;
on lui apprit qu'il était protégé par un personnage influent, qu'il était de premiere
force au billard, qu'il recevait des mandats rouges de sa famille, enfin qu'il était
un des hommes d'Etat du Bilboquet.

—Un journaliste, pensa-t-il, c'est mon affaire! Je lui ferai part de mes plans, et,
puisque le ministre n'en tient pas compte, j'en appellerai au tribunal de I'opinion
publique.

En conséquence, lorsque Caldas vint demander a Coquillet une premiére lecon
d'écriture, Cassegrain l'accapara.

—J'aurais a vous parler, lui dit-il; j'ai la (il montrait d'épais cahiers de papier) de
quoi changer la face de la France; c'est I'oeuvre de ma vie, le résultat de trente
années de méditations. Je vous dirai tout, vous imprimerez ces mémoires, si vous
voulez: et méme si vous l'exigez, je vous en abandonnerai toute la gloire et tout
le profit. Je ne veux, moi, que le bonheur de ma patrie.

—De quoi s'agit-il? demanda Caldas intrigué par ce début.

—Je vais vous livrer mon secret. Nous sommes seuls, car Coquillet ne compte
pas. Nous avons du temps devant nous, je puis parler. Mais avant, dites-moi,
aimez-vous I'administration?

—Certainement, répondit diplomatiquement Romain, puisque j'y suis entré.



—Ce n'est pas une raison, mais peu importe. Vous avez pris le parti le plus sage.
Il n'y a qu'une carriere dans notre pays, I'administration. On dit que le Francais
est 1éger, rieur, badin; c'est faux. Le Francais est employé. L'administration mene
a tout. Elle vous fera faire un beau mariage ou vous donnera la rédaction en chef
d'un grand journal. Soyez fier d'étre employé, vous étes un des deux cent mille
souverains de la France. Il peut y avoir une royauté, une république ou un
empire; en réalité c'est le bureau qui regne.

—II a lu M. de Cormenin, pensa Caldas.

—Maintenant, continua Cassegrain, reste a savoir pourquoi les administrations
qui gouvernent semblent inférieures a I'armée qui nous obéit en définitive. Vous
ne vous en doutez pas, vous étes trop jeune. Eh bien, je vais vous le dire. Tout git
dans l'uniforme. Il nous faut un uniforme.

—Oh! fit Caldas, qui se voyait par la pensée revétu de 1'habit vert des
académiciens ou du pantalon gris-souris des eaux et foréts.

—Je dis qu'il nous faut I'uniforme, et je le prouve, reprit Cassegrain, sans tenir
compte de l'interruption. Qu'est-ce qu'un employé? Un soldat, mais un soldat
incomplet, puisque rien ne le distingue du bourgeois. Complétez-le. Donnez-lui
un képi, un bonnet a poil, un casque, quelque chose enfin, et vous doublez sa
valeur et son importance. Tenez, moi qui vous parle, j'ai proposé pour le
ministére de 'Equilibre un costume qui nous mettrait au premier rang: pantalon
de casimir vert-clair, tunique bleu-de-roi avec revers jaunes, passepoils amarante
et broderies d'argent figurant des plumes entre-croisées; 1'épée d'acier et le
claque a plumes blanches: qu'en dites-vous?

—Je dis que ce serait fort pittoresque.

—Vous avez trouvé le mot, dit I'innovateur enchanté; mais ce n'est pas tout. J'ai
la le plan d'un projet grandiose qui assimile chaque ministére a un corps d'armée.
Qu'est-ce que le ministre? un maréchal de France commandant plusieurs
divisions. Laissez-lui donc son titre alors. Partant de ce principe,
I'expéditionnaire est un simple soldat, soldat administratif, le commis un caporal,
le commis principal un sergent, le sous-chef un lieutenant (sous-chef, lieutenant,
ces deux mots veulent dire la méme chose); un chef de bureau est un capitaine,
toujours administratif (capitaine, chef, méme étymologie, caput, téte).

—Vous m'intéressez prodigieusement, dit Caldas.



—Je vois dans vos yeux que vous allez imprimer tout cela, continua Cassegrain;
mais attendez la fin. J'ai la de quoi enchainer a tout jamais 1'hydre des
révolutions. J'ai résolu d'un seul coup le probleme jusqu'alors insoluble de I'ordre
social. Et c'est simple! simple comme 1'oeuf cassé de Colomb. Faites porter a
chaque Frangais l'uniforme de sa profession, enrolez les citoyens, donnez une
banniere a chaque corps d'état; vous aurez ainsi le régiment des Boulangers et
celui des Couvreurs, le régiment des Cordonniers, des Médecins, des Marchands
de nouveautés, des Apothicaires et des Journalistes.

—Oh! oh! fit Romain.

—J'ai révé plus encore. A chaque Francais je donne un numéro matricule qui
devient son nom de famille et simplifie la tenue des registres de 1'état civil: on ne
sera plus M. Caldas ou M. Cassegrain; appellations qui, soit dit en passant,
n'éveillent que des idées triviales; on sera monsieur trois mille sept cent
quarante, ou monsieur cent mille cent soixante-treize. C'est la, Monsieur, une des
inévitables conséquences de notre immortelle révolution de 89; c'est 1'égalité
devant le chiffre.

—Allons donc! dit Caldas, celui qui n'a que vingt sous ne sera jamais l'égal de
celui qui a cing francs.

—J'ai prévu l'objection, car je mets a la téte de cette France nouvelle une
administration universelle qui percoit les revenus de la terre, de l'industrie et du
travail, et qui donne a chacun tant par mois.

—Décidément, pensa Caldas, il n'a pas lu M. de Cormenin.
Et, sous un prétexte quelconque, il s'enfuit au plus vite en murmurant:

—Est-ce que je ne suis pas dans une maison de fous?

ok ok ok ok



XXII

On demandait un jour au duc d'Otrante:
—AQue faut-il, Monseigneur, pour faire de la bonne administration.

—De I'exactitude, répondit le ministre de la police, encore de I'exactitude,
toujours de I'exactitude!

L'exactitude, voila ce que demandait aussi le ministére de 1'Equilibre.
Malheureusement tous les employés étaient inexacts; ils sortaient bien le soir a
quatre heures précises ou méme avant; mais le matin on ne les voyait jamais
venir. Ils arrivaient, qui a dix heures et demie, qui a onze heures, qui a midi.

Quelques-uns n'arrivaient pas du tout.

En présence d'un tel abus, I'administration prit une mesure radicale.
Elle inventa la

FEUILLE DE PRESENCE.

Cette feuille, qui a fait le désespoir de Caldas et de beaucoup d'autres, sert a
constater l'arrivée des employés. C'est une simple feuille volante, enregistrée et
timbrée au secrétariat, sur laquelle un chacun, depuis le sous-chef jusqu'au
dernier surnumeéraire, doit apposer sa signature. On l'apporte a dix heures moins
le quart dans les bureaux; a dix heures sonnant elle est enlevée.

Sont présumés manquants, et manquants par leur faute, ceux qui n'ont pas signé.
On releve soigneusement leurs noms sur un état spécial qu'on transmet a la fin
du mois a la caisse du service intérieur.

Chaque absence emporte une amende de dix francs pour la premiere fois, de



quinze francs pour la récidive, et de vingt francs pour toutes les autres.
Cette mesure prise, I'administration dormit tranquille.

Mais, hélas! il en est des abus comme de la mauvaise herbe, qu'on coupe et qui
repousse plus vite.

Qu'advint-il? Les employés de I'Equilibre arrivaient avec une exactitude
exemplaire; ils signaient la feuille de présence... et ils allaient se promener le
reste de la journée.

C'est alors qu'un secrétaire général ingénieux imagina la
FEUILLE DE SURPRISE.

Celle-ci vient a I'improviste, a toute heure du jour, mais surtout quand il fait beau
ou qu'il y a une revue au Champ-de-Mars. C'est I'épée de Damocles suspendue
sur la téte de tout employé qui file. Le tour du chapeau n'y peut rien.

Il est vrai que le coeur maternel de I'administration semble répugner a ce guet-
apens. On cite les années ou l'on a fait circuler une feuille de surprise, et encore
fut-ce sur la demande de chefs sournois et pusillanimes qui ne pouvaient
contenir par eux-mémes leurs subordonnés.

L'homme éminent qui occupe aujourd'hui les fonctions de secrétaire général de
I'Equilibre, lorsqu'il a I'intention de faire passer une feuille de surprise, a toujours
soin de I'annoncer la veille.

Aussi se plaint-on fort de sa sévérité.
Mais qui dira les émotions que donne aux employés la feuille du matin?
On peut s'en faire une idée en assistant a l'arrivée du personnel.

11 faut aller s'installer un matin sous le péristyle du ministére de 1'Equilibre, situé,
comme chacun sait, dans le haut de la Chaussée-d'Antin. Il faut choisir au mois
de janvier quelque jour de dégel, lorsqu'il pleut a torrents et qu'on enfonce
jusqu'aux genoux dans le macadam.

Attention! voici que commence le



STEEPLE-CHASE

A LAFEUILLE DE PRESENCE

Le prix est de dix francs, non a gagner, mais a ne pas perdre.
Il est neuf heures.

Voici d'abord le bataillon des garcons de bureau. Ils sont en bourgeois; c'est dans
l'intérieur seulement qu'ils revétiront leur livrée marron-clair. Ils arrivent
lentement, par petits groupes; leur extérieur trahit I'aisance; si leurs paletots ne
sont pas élégants, ils sont cossus, ce qui vaut mieux. Beaucoup portent la cravate
blanche, ce qui leur donne I'air de notaires; ils ont tous des parapluies. Si
quelques lambeaux de leur conversation parviennent jusqu'a vous, vous y
distinguerez ces mots: primes, reports, fin-courant.

Il est neuf heures et demie.

Un employé débouche de la chaussée. C'est le bon employé qui n'a pas de
montre. Il arrive une demi-heure trop t6t, dans la crainte d'arriver une minute
trop tard. Vous croyez peut-étre qu'il va entrer et faire cadeau de son temps a
I'administration? Non, il aime mieux user ses souliers a battre le pavé.

Dix heures moins un quart.

Les employés sérieux commencent a paraitre a I'horizon. Ils vont plus ou moins
vite, suivant 1'age et en rapport inverse du grade. Un chef de bureau ne fait pas sa
lieue a I'heure. Parapluies sur toute la ligne.

Dix heures moins cing.
L'exactitude ne consiste pas a arriver avant I'heure, mais juste a I'heure.

Voici I'employé exact. Ne pas confondre avec le précédent, qui est 'employé
zélé. Ces derniers venus sont sirs de leur montre. La veille au soir, ils ont
constaté qu'elle marchait toujours d'accord avec I'horloge du ministere. Encore
plus de parapluies.

Dix heures moins deux minutes.



Le steeple-chase prend des allures de plus en plus vives et précipitées. Les
parapluies deviennent rares. Au loin, dans toutes les directions, apparaissent les
retardataires. Ils vont au pas de course, 1'oeil fixé sur I'horloge fatale, les coudes
au corps, ils ménagent leur respiration. Ils arriveront.

En voici quatre la-bas qui arriveront peut-étre. Ils sont lancés a fond de train,
rien ne les arréte, ni le ruisseau grossi ni la flaque de boue.

Ah! celui-ci n'arrivera pas: il a heurté un commissionnaire; il y a eu de la casse;
il perd trois secondes, il est perdu!

Perdu celui la-bas que j'apercois sur I'omnibus. Il n'y avait pas de place a
l'intérieur, il s'est élancé sur I'étagere. Dix francs ou une pleurésie: il n'y avait pas
a hésiter.

Il a fait coup double, perdu les dix francs et gagné la pleurésie.

Rapide comme une fleche, crotté jusqu'a 1'échine, d'un bond cet autre franchit les
dix marches du péristyle, il est sauvé. Merci, mon Dieu!!!

Dix heures sonnent.
Tous ces dératés qui fendaient I'air aux quatre points cardinaux s'arrétent.
Tel le jockey distancé cesse de lutter.

Ils font volte-face et, d'un pas tranquille comme leur conscience, s'acheminent a
petites journées vers les cafés du voisinage.

Longtemps apres 1'heure encore on en voit poindre dans la brume, qui s'arrétent
aussi, des qu'ils apercoivent le cadran officiel.

L'un, esclave de sa folie, a perdu cing minutes a suivre—sans espoir—un bas
blanc bien tiré.

L'autre a eu une explication le matin avec son épouse.

Ce dernier enfin, les pantalons retroussés jusqu'aux genoux, victime de ses
bottines vernies, a triplé son trajet a chercher les pavés luisants ou il devait poser
le pied.



Tous ces vaincus vont rejoindre leurs confreres aux estaminets d'alentour.

Caldas n'avait pas de montre, et la pendule de sa chambre garnie s'arrétait
quelquefois.

Une nuit que le thermometre avait marqué dix-sept degrés au-dessous de zéro,
elle s'arréta sur six heures du matin.

Lorsque Romain s'éveilla, il faisait grand jour; mais comme l'aiguille restait sur
six heures, sa fainéantise en profita pour faire un nouveau somme.

Ce jour-la, il arriva a midi et demi au ministere.
—Nous vous avions cru malade, lui dit Basquin.
—Je me porte comme le Pont-Neuf, répondit-il; et il raconta son accident.

—Vous savez que vous avez encouru dix francs d'amende, dit M.
Rafflard.

—Comment cela?

—Vous n'avez pas signé la feuille, reprit Basquin; mais, rassurez-vous, notre
chef, qui est homme du monde, vous aura certainement mis une excuse.

Caldas ouvrit de grands yeux, et Basquin lui analysa les petits moyens mis en
usage pour se soustraire a la tyrannie de la feuille de présence, la contre-partie
des précautions administratives.

—Car, dit Basquin, elle est rusée, I'administration, mais les employés sont bien
plus rusés encore. Il y a donc deux moyens d'éviter I'amende: il y a le faux en
écriture publique, et la complaisance de votre supérieur. Si vous nous aviez
prévenus hier soir, j'aurais signé pour vous ce matin.

—Oh! dit Caldas, c'est grave!

—Cela se fait dans beaucoup de bureaux, mon cher! Et je sais un chef bien
embarrassé aujourd'hui. Il a fait ce métier quinze ans lorsqu'il était commis, que
peut-il dire maintenant?



—Je comprends, fit Romain; de la vient ce que vous appelez la complaisance
supérieure.

—Pas le moins du monde, reprit M. Rafflard; mais il y a des chefs qui ne
craignent pas de pousser la longanimité jusqu'a déclarer I'absent autorisé ou
malade. C'est d'un bien mauvais exemple, car enfin...

—As-tu fini? s'écria Basquin, on voit bien que ta gastrite t'empéche de dormir et
que tu arrives toujours a I'heure.

—M. Ganivet, dit Nourrisson, met toujours une excuse.

—Moi, dit Basquin, je ne m'y fie pas, et quand j'arrive en retard, je vais droit au
café; la j'écris que je suis malade. Caldas en aurait dii faire autant.

—Pourquoi cela? demanda Romain.

—Parce que de deux choses I'une: ou vous étes excusé, ou vous ne 1'étes pas. Si
oui, que faites-vous ici? Si non, qu'y faites-vous encore? prenez-en pour votre
argent. La maladie a réponse a tout. Le commissionnaire cofite 50 centimes,
bénéfice net: 9 francs 50 centimes.

—Allons, dit Caldas, votre feuille, c'est encore la précaution inutile, et
I'administration joue toujours le role de Bartholo.



XXIII

Le bruit s'était bien vite répandu dans le ministére qu'un rédacteur du Bilboquet
s'était faufilé au bureau du Sommier.

Ce bureau, ou I'amabilité de M. Rafflard attirait peu de monde, fut des lors
assiégé. On y vit accourir tout ce que I'Equilibre compte d'embryons dramatiques
et de chrysalides de journalistes.

Caldas dut renoncer a sa besogne pour donner des audiences. On lui lut des
vaudevilles, on lui lut des romans, on lui lut des poémes.

Tous ces affamés de publicité lui auraient formé, s'il I'avait voulu, comme une
petite cour. Il faisait un geste, on admirait; il ouvrait la bouche, on riait d'avance;
il ne s'était jamais cru si drole.

On recherchait avec empressement les bonnes graces de cet homme heureux qui
avait un journal ou dire du mal de ses camarades.

Caldas, qui était modeste et qui n'avait aucune vocation pour I'état de confident
littéraire, fut bien vite assommé des élucubrations de ces messieurs. Son air froid
en rebuta quelques-uns; il renvoya les autres, grace a quelques mots méchants;
mais il en est deux dont il lui fut impossible de se débarrasser.

Ces deux obstinés étaient le poéte Jouvard et I'aimable Sansonnet, nouvelliste a
la main par vocation.

Quoi que piit faire Romain, Sansonnet ne le lachait pas plus que son ombre.
Deux fois par jour régulierement il venait le voir a son bureau, et 1'obsédait en lui
offrant sans cesse des chopes, des absinthes, des demi-tasses toujours refusées.

Outre que l'insidieux Sansonnet désirait pouvoir faire parade de I'amitié d'un



gendelettre, il nourrissait le projet d'arriver par Romain a connaitre quelques
célébrités, acteurs, actrices, vaudevillistes; enfin et surtout, il espérait parvenir
jusqu'au Bilboquet et orner de sa prose les colonnes de ce journal ou il s'était juré
d'écrire, ou de mourir.

Non moins intéressée et toujours pour le méme motif était I'amitié de
Jouvard.

Ce poéte, qui ne manque pas d'esprit, a eu le tort de chercher autour de lui les
sujets de ses couplets ou de ses satires. Si encore il s'était souvenu de ce mot
profond d'un chef de 1'Equilibre:

—«FEcrasons les faibles!»

Mais non, ce nigaud s'est attaqué a plus fort que lui; il a chansonné son sous-
chef, fait un quatrain, 6 imprudence! sur son chef de division, et enfin ridiculisé
trois ou quatre gros bonnets par des cog-a-1'ane en vers libres.

Si bien qu'il peut vivre cent ans, il sera cent ans expéditionnaire.

Sa réputation est faite. Se dit-il un mot méchant, se fait-il un mauvais calembour,
tout de suite on 1'en accuse. Qu'un sot sur le mur blanc d'un corridor écrive
quelques injures, immédiatement on dit:

—C'est Jouvard.
Lui n'en est pas moins gai. Il rime toujours.

Caldas avait eu I'imprudente faiblesse de rire a une des chansons de ce Juvénal
bureaucratique.

Ah! comme il en fut puni!

Un beau matin, Jouvard, qui guettait I'occasion, pénétra dans le bureau du
Sommier a un moment ou Caldas s'y trouvait seul.

—Je me fie a votre discrétion, lui dit-il, et je viens vous lire une poésie en canif.

—AQu'est-ce que la poésie en canif? demanda Romain vaguement inquiet.



—Tout simplement des vers monorimes en if. C'est une réminiscence d'un genre
qu'on cultivait sous la Restauration. M. Thiers, dit-on, est l'inventeur de la poésie
en canif.

—Bah! dit Caldas.
—FEcoutez, mon cher.

Et, avec une volubilité dont une crecelle donnerait une imparfaite idée, Jouvard
récita ces vers:

POESIE EN CANIF.

Le voyez-vous, ce plumitif,
Qui s'avance d'un pas massif?
Voyez son oeil louche et furtif,
Et son doux air de lénitif.

Plus pale il est qu'un vomitif
Et plus froid qu'un récitatif.
Son aspect réfrigératif

Fait I'effet d'un soporatif.

Devant ses chefs il est craintif
Cent fois plus qu'un filou fautif
Qu'on conduit devant le shérif
Apres un vol bien positif.

Cet homme, peu récréatif,

D'un faubourg de Caen est natif.
Un vieux paysan processif

Est, dit-on, son pere adoptif.

Ce fait est tres-explicatif

Et surtout significatif.

Ce Normand, rien moins que naif,
Se masque sous un air fictif;

Sa bétise n'est qu'un faux pif.
Oui, son visage dormitif

Ment comme une face de juif.



Son oeil, rien moins qu'intuitif,
Cache un esprit alerte et vif.

I1 affecte le ton plaintif,

Mais nous connaissons son motif,
Nous tous qui 'avons vu, pensif,
Presser son front méditatif.

Cet ambitieux spéculatif

Roule en son cerveau subversif
Plus d'un projet résolutif

Pour lui tres-rémunératif.
Attentif, décisif, actif,

Doué d'un sens pénétratif,

Il médite un plan offensif

Qui le fera grand, lui chétif.

Et ce plan n'est pas évasif,
Excessif, exagératif.

Il est siir et facultatif,

Et non le réve convulsif
D'un sous-chef imaginatif.

Ce Normand n'est pas expansif
Ni certes communicatif,
Encore moins démonstratif.

Mais, sans étre interrogatif,

Je suis bien certain qu'un oisif,
S'il était insinuatif,

Adroit, fin, interprétatif,
Partant de son dispositif,

Pour nous assez indicatif,
Saurait son plan définitif.

Mais laissons ce plan présomptif.
Lui, va vers son but effectif;

Il va d'un pas stir, peu hatif,
Train continu, s'il est tardif,

Sans penser modificatif;



Nul obstacle législatif,
Aucun décret prohibitif
N'auront d'effet coércitif.

Rusé, mais au superlatif,

Sans heurter contre aucun récif,
Il saura guider son esquif

Vers quelque port tres-lucratif.
Maitre alors, maitre exécutif
Du grand corps administratif,

Il n'aura plus l'air abusif

Qu'il donne a son front maladif.

Alors, pacha cumulatif,
Incisif, accélératif,

Vindicatif, expéditif,

Il quittera son ton passif.
Nous qui I'avons vu subjonctif
Nous le verrons impératif.

En achevant cette tirade que Romain avait bien essayé d'interrompre par des
gestes de protestation, le poéte Jouvard se laissa tomber sur une chaise, sans
force et sans haleine.

Caldas avait le mal de mer.
—~Que le diable vous emporte! s'écria-t-il, avec votre poésie en canif.

—Je tiens aussi la poésie en grattoir, reprit I'émule de M.
Belmontet, et il recommenca avec une volubilité nouvelle:

POESIE EN GRATTOIR.

Venez, et je vous ferai voir

Un flagorneur de tout pouvoir:

Ce petit homme en habit noir,
C'est mon chef... et mon éteignoir.
Figure en lame de rasoir,

Il porte sa morgue en sautoir.



Quand les dignités vont pleuvoir,
Il est toujours sous l'arrosoir.
S'agit-il de se bien pourvoir,
Aucun ne se fait mieux valoir;

Il sait manoeuvrer l'encensoir.
Aussi 'avons-nous vu s'asseoir
Rapidement sur le juchoir,

Quand plus d'un, qui devrait avoir
Sa place, fait encor trottoir...

C'est tout ce que put supporter Romain.

Il sauta a la gorge de son adversaire.

—Tais-toi, lui dit-il, misérable, je vois ou tu veux en venir. C'est la publicité du
Bilboquet que tu désires.

—Oh! si vous vouliez, vous, dit Jouvard, tremblant de crainte et d'espoir.

—Tes vers passeront dans le prochain numéro, mais a une condition: c'est que tu
ne m'en liras plus jamais.

—Je le jure!

—I1 y aura au moins pour six francs de copie, pensa Caldas, mais je les ai bien
gagneés.



XXIV

Dans le bureau voisin, séparé de celui du Sommier par une simple cloison,
Caldas, du matin au soir, entendait un bruit discordant de querelles.

Les récriminations et les gros mots éclataient tout d'un coup comme des bombes
et réveillaient les échos somnolents de la galerie. La détonation des poings
violemment frappés sur la table faisait tressaillir M. Rafflard; puis c'étaient des
bruits de porte ouverte avec violence, de fenétre refermée avec fureur.

Caldas alla aux informations, et son enquéte lui révéla encore une des petites
miseres de la vie administrative.

Ce bureau tapageur est celui de la Vérification.

Dans cette piece sont rivés cote a cote deux hommes aussi différents de
caractere, d'humeur et d'esprit que de tempérament; chien et chat, si vous voulez.

Naturellement ils en sont venus a se hair de cette haine féroce des forcats
compagnons de chaine dont le caractere ne sympathise pas.

L'un tuera l'autre, soyez-en siirs, si on ne les sépare,—et on ne les séparera point.
Le premier de ces employés est lymphatique; le second est sanguin.

L'un est habituellement froid, maussade, compassé; I'autre est gai, vif, remuant;
tous deux ont I'humeur inégale, mais en sens contraire. Quand I'un est bien
disposé, l'autre est dans ses mauvais quarts d'heure, et réciproquement.

La température de la piece est le motif habituel des querelles.

L'employé lymphatique arrive d'ordinaire le premier, tout emmitouflé, avec un
triple étage de pardessus, un chale long pour cache-nez, un plaid sur la poitrine,



des bottes fourrées et des gants de peau de lapin.
Il a froid.

Il ajoute une biiche ou deux au feu déja allumé par le garcon et s'installe devant
la cheminée. De temps a autre il se leve pour aller consulter un petit
thermometre placé derriere son bureau; il ne commence a étre un peu a son aise
que quand la température dépasse vingt-cinq degrés.

Entre I'employé sanguin, sans cache-nez.
I a chaud.

—On étouffe ici, s'écrie-t-il des la porte, et il marche droit vers la fenétre qu'il
ouvre a deux battants.

—Ah ca! vous étes fou! dit le lymphatique, il y a sept degrés au-dessous de zéro.
—Allons donc! réplique le sanguin, il dégele, voyez plutot...

Et il montre son thermometre; car il en a un, lui aussi, mais placé en dehors de la
fenétre.

—1I1 dégele! ca vous plait a dire; mais moi, je meurs de froid.
—Parbleu! vous n'étes pas un homme, vous étes un ver-a-soie!

—Et vous un ours blanc!

—C'est du lait d'amandes douces que vous avez dans les veines!

—Et vous, avec votre face rouge, on dirait toujours que vous avez bu!
—Monsieur Gillet!

—Eh bien, monsieur Lambrequin?

La querelle s'envenime, et le lymphatique Gillet s'élance vers la fenétre.

—Je vous déclare, s'écrie-t-il, que je veux la fermer.



—Et moi, je vous affirme qu'elle restera ouverte.

Le pauvre Gillet, qui n'est pas le plus fort, retourne tristement a la cheminée qu'il
emplit de bois a incendier le ministere.

—C'est dégolitant, ma parole d'honneur! murmure-t-il, c'est a donner sa
démission.

Et il réendosse successivement tous ses pardessus, tandis que
Lambrequin, qui se met en bras de chemise, lui dit d'un ton goguenard:

—Dites donc, si vous voulez ma redingote?...

Gillet prend sa revanche a chaque fois que sort Lambrequin qui ne peut pas tenir
en place.

Il ferme tout hermétiquement, et comme le bois est a discrétion, il a vite rétabli
une température de serre-chaude.

L'instant d'apres, au retour de Lambrequin, la serre-chaude redevient une
glaciere.

Qu'on s'étonne apres cela du coryza chronique de 1'employé Gillet!
A ces brusques variations de température un thermometre ne résiste pas.

L'instrument de Gillet, qui oscille perpétuellement entre le climat de la Sibérie et
celui du Sénégal, a besoin d'étre renouvelé toutes les six semaines.

—NMais pourquoi ne change-t-on pas de piece I'un de ces deux malheureux?
demanda Romain.

—On s'en garderait bien! lui fut-il répondu; la devise de I'administration est celle
de Louis XI: Diviser pour régner.

Grace a cette politique habile, on briile dans ce bureau, bon an mal an, quinze
voies de bois.

Il y fait un froid de loup.



XXV

Les armées en marche ont de tout temps été suivies par des bandes nomades de
marchands. Ces petits industriels trouvent moyen de vivre et de prospérer de la
paye du soldat, si minime qu'elle soit.

Sous le feu des canons russes de Sébastopol, ces bohémes du négoce avaient bati
toute une ville de planches et de toile cirée; ils étaient a Magenta et a Solférino;
ils ont suivi nos soldats jusqu'au Mexique.

Eh bien! le ministere de 'Equilibre, comme tous les ministeres, a aussi ses
fournisseurs ambulants, et la race bénie de Jacob a le privilége exclusif de cette
industrie.

L'administration, certes, n'est point chiche d'articles de bureau; elle en donne a
bouche que veux-tu. Cependant il vient tous les jours au ministere des
marchands de plumes et de crayons qui font des affaires d'or.

Il est vrai que ces marchands sont des marchandes.

Caldas fut tres-surpris lorsque pour la premiere fois il vit une jeune et jolie petite
juive entrer dans le bureau de Sommier, a I'heure ou le public n'entre pas.

Elle était connue des employés, qui accueillirent avec une bonne humeur galante
cette distraction en jupons.

Les grivoiseries de Gérondeau l'effarouchérent peu, mais elle lui vendit
beaucoup de menus bibelots, et le riche expéditionnaire paya une quinzaine de
francs au moins le délicat plaisir de débiter de triviales gaudrioles a cette petite
vertu.

Nourrisson, qui n'acheta qu'un pain de savon et un pot de pommade, s'avisa



d'étre aussi hardi que son gros compagnon, mais il fut remis vertement a sa
place.

Basquin, qui tenait a dire son mot, en fut quitte pour une douzaine de plumes a
trois becs (I'administration n'en donne pas).

Caldas lui-méme, en voyant les beaux cheveux de cette demoiselle, s'apercut
qu'il avait besoin d'une brosse a ongles.

Seul, M. Rafflard n'acheta rien, et lorsque l'israélite fut sortie, il ne craignit point
de dire vertement son opinion sur cette espece de négociantes auxquelles
I'administration devrait bien fermer la porte.

—Car il me parait évident, continua-t-il, que le commerce n'est pour elles qu'un
prétexte, et que ce n'est point seulement pour leurs crayons qu'elles cherchent un
acheteur.

—11 faut faire aller le commerce, dit Gérondeau.

—Au dehors, tant que vous voudrez, reprit le commis principal; mais dans les
bureaux je dis, moi, qu'elles détournent les employés de leur travail, quand elles
ne les débauchent pas. Et enfin, qui vous dit qu'elles ne viennent point ici pour
surprendre les secrets de notre administration?

—Supposeriez-vous, demanda Romain, que ces juives sont payées par les
journaux belges?

M. Rafflard fit un geste de mauvaise humeur, et Nourrisson expliqua a Romain
que les dispositions peu favorables du commis principal a 1'égard de la postérité
féminine d'Abraham date de certain jour ou il acheta de I'une d'elles une
douzaine de mouchoirs de fil qui étaient en coton.

Mais il y a des marchands plus sérieux et bien autrement dangereux pour les
employés; ce sont les marchands a tempérament.

Pour le créancier, I'employé fut toujours le client de prédilection; avec lui les
chances de pertes sont presque nulles.

Apporte-t-il quelque mauvaise volonté ou quelque négligence a acquitter ses
dettes, I'opposition aux appointements est la qui le remet vite dans le droit



chemin.

Aussi du matin au soir des courtiers de toutes sortes viennent-ils réciter leurs
boniments dans les bureaux de 'Equilibre.

C'est d'abord le courtier en horlogerie qui tient sous son bras un cahier de
modeles pour ceux qui désirent des pendules. Il vend a raison de cent sous par
mois, au prix de cent écus, de belles et bonnes montres en or de soixante francs.

Il y a le courtier en librairie, le plus mal vétu de tous, qui place les ouvrages en
souscription; il vend les livres qui ne se vendent plus, la collection de
I'Observateur religieux, les cent vingt volumes de I'Encyclopédie des cuisiniers,
et fait les abonnements au Moniteur des sages-femmes. 1l propose encore les
ouvrages a prime, productions remarquables qui donnent droit a un diner a deux
francs au Palais-Royal, a un gilet de flanelle, et a une entrée a la salle Valentino.

Il y a enfin le courtier marchand de vins, qui se charge de vous livrer, au prix que
vous cofiterait un grand cri de Bourgogne, d'excellent petit macon récolté a
Argenteuil.

Ces enjoleurs soufflent a 1'oreille des employés besogneux la tentation du crédit.
S'il est timide, ils le rassurent par la longueur des échéances.

Lorsque, avant de faire une dépense inutile, et ce sont les plus entrainantes, le
pauvre garcon pese et soupéese son budget, ils I'étourdissent sur I'avenir, ils font
luire a ses yeux des ressources inattendues, des augmentations qui n'arriveront
jamais, des gratifications sur lesquelles il ne faut, hélas! guere compter.

Ces audacieux I'endoctrinent de théories étranges. Ils affirment que le crédit pose
un homme, et qu'on est considéré en raison directe de ce que I'on doit.

«Allons, Monsieur, prenez cette montre, non pour savoir I'heure, mais pour cette
chaine d'or qui fait si bien au gilet.

«Prenez ce vin que je vous vends plus cher que le marchand au détail.
On a toujours de I'économie a acheter en gros.

«Prenez ces livres a prime; rien que la prime en représente la valeur, et la prime
ne vaut rien. Demandez, achetez, prenez!»



Et I'employé se laisse séduire. Il achete sous prétexte qu'il payera a la longue,
sans s'en apercevoir. C'est plus cher, mais c'est plus mauvais.

On en a vu, hélas! qui achetaient pour revendre, et ici commencent les
opérations irrégulieres qui conduisent au déficit chronique et a I'abime.

Le commis Chabannette est un exemple vivant de cette existence de désordre en
partie double.

Un jour qu'il avait envie de faire une partie fine et qu'il était sans argent, le
démon lui apparut sous les traits du courtier en horlogerie. Chabannette
souscrivit pour trois cent cinquante francs de billets, payables de mois en mois,
et se trouva ainsi propriétaire d'une superbe montre, dont le soir méme
I'administration du Mont-de-Piété de Paris lui donnait en rechignant deux bons
louis d'or.

Il n'y a que le premier pas qui cofite. Ravi d'avoir découvert ce moyen de battre
monnaie, Chabannette eut tres-souvent envie de faire des parties fines.

Il acheta, acheta, acheta: aujourd'hui du vin, demain des instruments d'optique, et
des livres, et des pendules, et des dentelles, et tout ce qu'on lui proposa.

Chaque nouvel achat ne grevait ses appointements mensuels que de dix francs,
I'un dans l'autre.

A la dixieme partie fine, Chabannette s'apercut que son revenu était diminué des
deux tiers. Il lui restait juste cinquante francs pour la patée et la niche. Il est vrai
que ses appointements n'étaient hypothéqués que pour trois ans.

Vivre trois ans avec six cents livres par an, était-ce possible? A partir de ce
moment, Chabannette renonga aux parties fines, mais il fut réduit a continuer
d'acheter pour vivre.

Aujourd'hui, sa dette flottante absorbe la totalité de ses revenus et au dela. Il
achete avec désespoir, il ne peut plus s'arréter sur cette pente fatale; comme au
juif errant, une voix impitoyable, la voix de la nécessité, lui crie: Achete... et il
n'a pas cing sous dans sa poche.

Si la dette est le signe manifeste de la prospérité d'un homme, on peut dire que
Chabannette a un bel avenir.
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XXVI

Caldas ayant ouvert un livre de statistique, ses yeux s'arréterent précisément sur
cette phrase a l'article Prisons:

«Sur cent déces de prisonniers, soixante-quinze ont lieu dans les trois premiers
mois de la détention. Cette premiere période constitue le temps critique du
régime claustral. Beaucoup de tempéraments n'y résistent pas; mais passé ce
terme fatal, la vie moyenne des pénitentiaires excede de trois ans et quatre mois
la vie moyenne du reste des habitants de la France. Cet admirable résultat est d,
on peut le dire hardiment, a I'existence sobre et réglée du détenu, et I'honneur en
revient a la sollicitude si éclairée de I'administration supérieure.»

Ce petit alinéa épouvanta Romain.

—Evidemment, se dit-il, je suis dans la période critique. Le malaise général que
j'éprouve, je l'attribuais a I'ennui. Je m'abusais: c'est que je ne m'acclimate pas.

Il se regarda dans la glace, se tira la langue a lui-méme et se tata le pouls.
—Certainement, dit-il, je n'irai pas trois mois.

Alors il se prouva qu'il était prudent, puisqu'il avait la faiblesse de tenir a la vie,
de renoncer a la carriere administrative. Il y perdrait cent francs par mois, c'est
vrai; mais que n'y gagnerait-il pas en revanche?

D'abord il ne s'ennuierait plus abominablement, comme il le faisait depuis son
entrée au ministere.

Il pourrait étre seul quelquefois, et ne serait plus condamné a cette éternelle
cohabitation qui devient insupportable a la longue et fait trouver haissables les
gens que nous sommes le plus disposés a aimer.



N'a-t-on pas entendu dire que des marins, partis les meilleurs amis du monde, en
arrivaient, apres six mois de navigation, a échanger des coups de couteau.

Or, Romain était las de naviguer sur le méme bord que Gérondeau, que
Rafflard, que Sansonnet et que Jouvard le poéte.

Il savait bien que la pauvreté I'attendait, qu'il aurait la malédiction de sa famille.
Mais il était résolu a tout supporter.

Il comptait d'ailleurs s'arranger une existence heureuse, égayé de petits bonheurs
négatifs; et certes au ministéere, pendant un mois, il avait fait provision pour
I'avenir de ces jouissances peu cofiteuses.

Pourrait-il connaitre le spleen désormais apres la besogne affadissante a laquelle
il avait été condamné?

I1 lui semblait aujourd'hui qu'il efit écouté sans bailler une conférence de M.
Frédéric Morin.

Le matin il se leverait tard; en se roulant paresseusement sous ses couvertures, il
se dirait: Voici I'heure d'aller au bureau! Rafflard patauge dans la boue, Basquin
sera malade.

Dans l'apres-midi, autres félicités.

Peut-étre ne déjeunerait-il pas; mais s'il déjeunait, il ne ferait pas sa cuisine lui-
meéme, il mangerait au restaurant, et il ne serait pas exposé par distraction a boire
son encrier.

Il irait, il viendrait; il ne serait point cloué sur sa chaise, comme un tailleur sur
son établi; il ne ferait plus, a force de rester assis, des genouilléres a son
pantalon, ce qui empéche un jeune homme de se produire avantageusement dans
le monde.

Enfin dans les beaux jours il vivrait au grand air, et se griserait de soleil dans la
campagne de Paris.

—Voila donc qui est décidé, conclut-il; je patiente jusqu'a la fin du mois; je
touche mes appointements, et je dis a I'administration: «Tu n'auras pas mes 0s!»
Avec mes cent francs je me lance dans la haute industrie. Heureusement je n'ai



plus beaucoup a attendre. Nous sommes le 29, et c'est apres-demain.

LE JOUR DE L'EMARGEMENT

Il n'y a que douze jours d'émargement dans 1'année administrative, un par mois.
C'est dommage. C'est le seul jour qui offre quelque agrément.

Aussi comme ils soupirent apres, les employés de I'Equilibre! Comme ils
comptent avec impatience, a l'instar des écoliers a 'approche des vacances, les
heures qui les séparent de ce fortuné moment! Des le premier du mois, il y en a
qui disent:

—Allons! dans vingt-neuf jours nous toucherons!
Toucher!... c'est la fin de I'employé sur cette terre.

Toucher!... Que les deux syllabes de ce mot sont caressantes pour 1'oreille du
bureaucrate!

Aussi, a I'Equilibre, ne dit-on pas: «le jour de I'émargement,» c'est le terme
officiel; on ne dit pas: «la paie,» comme dans le batiment; on ne dit pas: «la
solde ou le prét,» comme dans l'armée. Non, comme l'ouvrier parisien et comme
la grisette, I'employé de 1'Equilibre dit:

LA SAINTE TOUCHE

Oh! SAINTE TOUCHE, qu'il est doux de célébrer le jour de votre féte!
Comme il est bon de sentir dans sa poche frétiller vos médailles!

SAINTE TOUCHE, venez a mon aide! dit le pauvre diable qui vient de voir filer
sa derniere piece de cing francs.

SAINTE TOUCHE, secourez-moi! voici mon pantalon qui s'effrange, mes
souliers qui éclatent de rire, et mon chapeau qui rougit, le traitre.

SAINTE TOUCHE, soyez-moi propice! vous savez avec quelle impatience ma
femme attend cette jolie robe de soie qui plaira tant a son cousin Alfred, cette
robe de soie qui me ramenera peut-étre un quart de lune de miel.



SAINTE TOUCHE, écoutez-nous! le propriétaire s'impatiente, le restaurateur ne
veut plus faire crédit, le limonadier demande de I'argent.

SAINTE TOUCHE, priez pour nous! les créanciers hurlent a nos chausses.
SAINTE TOUCHE, ayez pitié de nous!
SAINTE TOUCHE, exaucez-nous!

Sainte Touche a entendu toutes ces voix éplorées qui criaient du fond de
I'abime...

Et c'est aujourd'hui le jour de sa féte.

Des hier les employés étaient plus frais, plus gais, plus dispos; beaucoup ont
parlé de travailler, quelques-uns méme ont essayé de se mettre a la besogne.

Tous batissaient leurs chateaux en Espagne; ils dépensaient I'argent de leur mois.
Les hommes d'ordre, avec un crayon, faisaient leurs petits calculs sur un coin de
leur sous-main.

Ceux qui ont des dettes s'ingéniaient a trouver un moyen pour ne pas les payer.
C'est a quoi on songe toujours quand on vient de recevoir de 1'argent.

Les gens de plaisir complotaient dans un coin quelque aimable folie.

Ce matin ils sont tous arrivés a I'heure; il n'y avait pas de retardataires; il n'y
avait pas de malades.

Braves employés! ils n'ont pas de bouquets a leur boutonniére, comme les
noceux de campagne, mais leur figure est endimanchée.

La bienveillance est a I'ordre du jour; I'employé lymphatique et I'employé
sanguin ne se prennent plus aux cheveux; M. Rafflard est presque aimable, et
Lorgelin oublie un peu ses griefs contre I'administration.

L'hotel du ministere méme semble avoir changé d'aspect; la figure du portier est
moins rébarbative; les corridors sont moins sombres, les cours moins humides,
les vitres moins poussiéreuses.



Comme on voit bien qu'on va livrer a tous ces rongeurs une tranche du budget!
Un nuage d'or a crevé au-dessus de la maison.

Tombe, tombe, manne bénie que produit le contribuable!...

11 rit, il chante, il est en féte 'hotel de I'Equilibre; il est en branle comme un
campanile italien pour la sainte Madone; a tous les étages le carillon de I'or dit sa
chanson.

Cependant tout le personnel est sens dessus-dessous; les bureaux sont désertés;
on court, on se heurte dans les corridors, on monte, on descend, on s'appelle, on
crie; a la porte aboie la meute des créanciers qui flaire la curée.

Hallali! hallali!!!
Seul peut-étre au milieu de toutes ces joies, le caissier est triste.
C'est son mauvais jour.

Le voyez-vous derriére sa grille, maigre, bléme; son oeil a des paillettes jaunes,
reflet de I'or qu'il manie a la journée.

Il grogne comme le dogue a qui 1'on arrache un os. C'est qu'on lui arrache son or,
a lui; c'est qu'il ne serait pas caissier, s'il n'éprouvait pas une douleur a 1'ame de
voir s'enfuir tant d'argent. Il est plus pale ce jour-la que 'homme dont on a coupé
les veines et qui voit se tarir sa vie avec son sang.

Il grogne, le caissier; il est d'une humeur massacrante; il a des paroles bourrues,
des regards haineux. Et pourtant, comme ils le saluent, les employés! comme ils
sont obséquieux! comme ils se font doux et petits garcons en allongeant la main
sous le guichet étroit.

Tous ne viennent pas a la caisse, pourtant. Chaque bureau délegue un homme de
confiance, d'une probité reconnue, qui, lorsqu'il y va, muni du recu de tous ses
camarades, ne manque jamais cette plaisanterie:

—Adieu, Messieurs, je pars pour la Belgique.

Il ne va jamais jusqu'en Belgique, mais il va toujours au Café de I'Equilibre et s'y
livre a d'interminables parties de billard.



Comme on s'impatiente en son absence! comme on le maudit! S'il revenait, on
pourrait s'en aller. Mais non, le misérable ne reparait qu'au moment ou quatre
heures vont sonner.

Un hurrah salue son entrée. On oublie ses torts en entendant le bruit pesant du
sac qu'il jette sur la table. Un religieux silence se fait, tandis qu'il établit le
compte de chacun. Puis il paye ses amis en or, les indifférents en argent, et ses
victimes moitié menue monnaie et moitié billon.

Lorsque chacun a regu ses appointements, I'homme de confiance ne manque
jamais de s'apercevoir qu'il s'est trompé de cent sous a son désavantage. D'un ton
de mauvaise humeur, il proteste qu'il ne se chargera plus d'une mission qui ne lui
rapporte que des désagréments et des pertes, et il insiste pour que chacun
recompte son argent.

La piéce de cent sous ne se retrouve pas.
Alors, d'un ton furieux et toisant toute la compagnie:

—Je ne soupconne certes, dit-il, la délicatesse de personne, mais a coup siiril y a
un voleur ici.



XXVII

Au bureau du Sommier, c'est ordinairement le jeune Basquin qui se charge
d'aller toucher les émoluments de ses confreres. Comme les autres, Caldas
s'approcha pour mettre sa signature sur la feuille d'émargement. Basquin 'arréta.

— Vil surnuméraire, lui dit-il, apprenez que vos pareils ne signent pas a coté de
nous sur cet état. Ils vont toucher eux-mémes a la caisse.

—Pourquoi cette humiliation? demanda Romain.

—Parce qu'ici, répondit M. Rafflard, les surnuméraires ne comptent pas. Les
cent francs qu'on vous alloue par mois ne sont pas des appointements, vous les
recevrez a titre gracieux de I'administration, qui ne vous doit rien.

—AMh! c'est un peu fort, dit Caldas; est-ce que je ne travaille pas comme les
autres?

—I1 est vrai, dit Gérondeau, que vous n'en faites pas plus que nous.

—Enfin, vous auriez tort de vous plaindre, ajouta Basquin; le ministere de
I'Equilibre est le seul qui paye les surnuméraires. Allez donc voir a la Guerre et
aux Finances. Ainsi, croyez-moi, passez a la caisse, et estimez-vous encore trop
heureux.

Caldas se levait pour suivre ce conseil, tout en se disant qu'il allait gofiter du
budget pour la premiere et derniere fois, lorsque la porte s'entre-bailla et une
voix fliitée demanda:

—Pardon, Messieurs, est-ce ici le bureau de M. Caldas?

Romain fit un bond; il venait de reconnatitre le timbre argentin de



Mlle Célestine.

—C'est ici, fit Gérondeau en quittant sa place; veuillez donc entrer,
Madame.

L'ingénue de Grenelle ne se le fit pas dire deux fois.

Elle avait une toilette étrange et singulierement tapageuse. Un chapeau noir en
tulle avec une énorme rosé rouge ponceau sur le coté, une robe a trente-six
volants et un burnous gris-perle trainant sur ses talons. Tout ce luxe sentait le
temple a un quart de lieue, mais Gérondeau fut fasciné.

—Caldas est un scélérat, dit-il tout bas a Nourrisson, ¢a doit étre une femme du
grand monde.

—Je le crois, répondit-il, elle sent I'eau de lavande ambrée.

—Oh! que j'ai eu de peine a vous trouver, monsieur Caldas, fit
Célestine en minaudant, j'ai cru que j'allais remporter ma veste.
Personne ne vous connaissait ici. Heureusement j'ai rencontré un
garcon complaisant qui m'a conduite au chef du secrétariat.

—A M. Le Campion? fit Romain épouvanté.

—Je crois que oui, un vieux qui a une bonne balle de pere noble avec son
paravent comme dans Michel Perrin. En voila un qui a allumé son gaz en me
voyant. Faut dire que j'avais soigné mon entrée comme dans le pere de la
débutante; je lui ai vendu mon piano, et me voila.

—Au fait, pensa Caldas, que m'importe! je m'en vais demain.

Pendant ce commencement d'entretien, Gérondeau, d'habitude si familier avec
les dames, était resté debout et découvert.

L'argot des coulisses, que parlait Mlle Célestine, lui imposait, et il croyait y
deviner le langage des castes privilégiées ou il n'est pas admis.

Mlle Célestine avait fait d'un coup d'oeil I'inventaire du bureau. Elle reprit en
tutoyant Romain, oublieuse du décorum qu'elle avait arboré d'abord:



—Ca n'est pas d'une gaieté folle, ton bocal! C'est comme dans Pierrot
bureaucrate. En voila des cartons verts! Qu'est-ce qu'il y a dedans, des souris?

—Les souris et les graces y logeraient, Madame, si vous y veniez quelquefois,
soupira Gérondeau.

L'ingénue de Grenelle considéra un instant le gros expéditionnaire, et se
penchant a l'oreille de Caldas:

—1II me va, a moi, ce petit pere; il a I'air farce, c'est comme dans Roger-
Bontemps. Mais ris donc un peu, tu n'as pas l'air content. J'ai été gentille
pourtant, j'espere que je suis exacte.

—Comme une lettre de change, dit Caldas.
Mlle Célestine ne releva pas cette épigramme.

—Est-ce que nous ne jouerons pas les filles de l'air? continua-t-elle; d'abord je
dine avec toi, j'ai fait coller une bande sur l'affiche: reldche pour cause
d'indisposition.

—Saperlotte! fit Gérondeau suffoqué, une actrice!!! 6 mes réves!!!
—Viens-tu, Romain? insista l'ingénue.

Comme ils allaient sortir tous les deux, la porte s'ouvrit derechef et la téte carrée
de M. Krugenstern apparut.

—Monsir Galtas? demanda-t-il.

Romain, qui ne voulut pas initier davantage ses collegues a sa vie d'intérieur,
jugea a propos de donner audience a son tailleur dans le corridor.

C'est un brave homme que Krugenstern. Quand il elit appris que les
appointements de son client n'étaient que de cent francs par mois, il déclara qu'il
se contenterait de dix pour cent.

—Suivez-moi donc a la caisse, dit Caldas a son tailleur et a son amie.

Ils étaient a peu pres aux trois quarts de 1'escalier, lorsque Romain s'entendit



héler par une voix percante.
Il se retourna et se trouva face a face avec le critique Greluchet.

—Enfin, je te repince, s'écria ce littérateur, apres t'avoir réclamé aux quatre vents
du ciel. Il y a un mois que j'arréte tous les passants dans la rue pour leur
demander ton adresse.

—Et c'est le 31 qu'on te 1'a donnée, observa Caldas.

—A ne te rien céler, comme on dit a la Comédie-Francaise, continua Greluchet,
ce jour m'a paru propice. Mais quelle est donc cette belle enfant?

L'ingénue se présenta elle-méme. Au paletot de Greluchet elle avait flairé un
homme de lettres, et ses grandes maniéres lui donnaient une haute idée de son
influence.

—Je suis Mlle Célestine du théatre de Grenelle, répondit-elle en avancant la
bouche en coeur.

—Nous vous aurons un engagement pour le Vaudeville, affirma le critique.
Et comme Caldas se remettait en marche, il suivit la bande.

Au guichet de la caisse il fallut attendre quelques instants.

Quand le tour de Romain fut venu:

—Votre nom? demanda le caissier.

—Caldas, dit-il.

Le caissier ouvrit un registre.

—Surnumeéraire au bureau du Sommier, n'est-ce pas?

—C'est cela méme.

—FEh bien, vous me redevez dix francs.

—Comment, comment cela? demanda Caldas, qui trouvait la plaisanterie de



mauvais golit.

—OQui, dix francs,—une amende du 29.

—Soit, mais il me revient quatre-vingt-dix francs sur mes appointements.
Le caissier haussa les épaules.

—Vous savez bien, reprit-il, que le premier mois de vos appointements est versé
a la caisse des retraites, vous le toucherez dans trente-six ans.

—Est-ce sérieux ce que vous dites la? balbutia Caldas frappé au coeur.

—Ne me faites donc pas poser, répondit le caissier en refermant brusquement
son guichet.

Alors ce fut un terrible concert d'imprécations et de plaintes.

—C'est une abomination! criait Caldas, un vol manifeste! Gardez mon argent, je
vous en fais cadeau et ne remets plus les pieds dans cette baraque.

Mais Caldas n'était pas le plus indigne.

Qui peindra la fureur de Greluchet le critique? Son exaspération se mesurait a la
perte qu'il faisait; et il perdait a cette déconvenue dix francs qu'il comptait
emprunter a Romain, et un bon diner qu'il était sir de faire avec lui.

—II faut leur faire un proces, hurlait-il, leur envoyer des huissiers.

Krugenstern n'était pas satisfait, mais il semblait supporter philosophiquement
son malheur.

Mlle Célestine, si elle fit une petite moue, reprit vite sa bonne humeur.
Elle tira Caldas par la manche.

—Console-toi, lui souffla-t-elle dans l'oreille, Mont-Saint-Jean m'a payé ma
semaine ce matin, j'ai sept francs dix sous, c'est moi qui t'invite.

Krugenstern, a son tour, prit Caldas a part. Il le conjura de ne pas donner sa
démission, de patienter; et comme Romain lui faisait observer qu'il ne pourrait



rester trente jours sans manger, ce tailleur-providence lui offrit sa table et lui
glissa vingt francs dans la main pour son argent de poche.

Désarmé par tant de générosité, Caldas lui promit de rester dans 'administration.

A ce moment Romain entendit des rires étouffés dans le corridor, et dans la
pénombre il apercut un groupe qui se tenait les cotes.

C'étaient les bons petits camarades de bureau. Ils s'étaient bien gardés de lui
apprendre cette retenue du premier mois, afin d'avoir I'agréable spectacle de sa
consternation; et I'événement avait dépassé leur attente.

C'est une mystification qu'a I'Equilibre on réserve toujours a l'innocence du
surnumeéraire.

Un nouveau personnage apparut tout essoufflé. C'était I'aimable
Sansonnet.

Ce bon jeune homme, qui venait de toucher ses appointements, avait couru au
bureau de Caldas pour l'inviter a diner. Ayant su qu'il était avec une actrice, il
avait pris ses maigres jambes a son cou pour ne pas manquer cette bonne fortune
de diner avec une femme de théatre.

—Je vous emmene, dit-il a Caldas.

—Je ne puis, répondit celui-ci; je suis avec madame et ces messieurs,
M. Greluchet, un de nos critiques éminents, et monsieur....

—Mais j'espére, interrompit Sansonnet, que madame et ces messieurs me feront
I'honneur d'accepter mon invitation.

Tout le monde accepta, et Sansonnet, ravi de diner avec tant de gens de lettres,
prit le bras du tailleur pour se rendre au restaurant.



XXVIII

On ne se résigne pas volontiers a perdre quatre-vingt-dix francs, et un honnéte
homme n'a qu'une parole, méme avec son tailleur.

Voila pourquoi le lendemain retrouva Caldas a son bureau. Mais comme il
n'avait pas encore digéré 1'affront de la veille, il s'était procuré les tables de
mortalité de Déparcieux afin d'étudier la question économique des caisses de
retraite.

Ce précieux ouvrage lui apprit que la vie probable d'un homme parvenu a 1'age
de vingt-cinq ans (et Caldas les aurait a la Saint-Jean d'été) est de quatorze ans et
huit mois.

—AMh! dit-il, je vois bien que 1'on trompe ici! Mais consultons quelque autre
statisticien.

Ricardo, Adam Smith et M. Schnitzler, dont il invoqua tour a tour I'autorité, ne
s'éloignent guere que de quelques mois du chiffre de Déparcieux.

—Allons, pensa Caldas, mes quatre-vingt-dix francs courent grand risque d'étre
flambés! Mais non, j'en aurai le coeur net, je veux rattraper mon argent, je
resterai ici, je ferai mes trente-six ans, et quand j'aurai ma retraite (je suis décidé
a vivre tres-longtemps) pour vexer l'administration et lui faire du tort, je vivrai
plus vieux que le centenaire du Constitutionnel, et I'on mettra ma longévité dans
les faits-divers!

Cette résolution prise, il concentra toute son intelligence a se donner l'air et
|'esprit bureaucratiques.

Pour commencer, il apporta un vieux paletot, déférant enfin aux observations de
M. Rafflard, qui, a plusieurs reprises, avait paru choqué de lui voir conserver



pour travailler au bureau ses habits neufs.

Le vétement de travail, en effet, est aussi nécessaire a I'employé qu'au canotier la
vareuse.

Il n'est pas riche, I'employé, en général, et il lui faut faire des miracles d'industrie
pour n'avoir pas des chapeaux trop gras avec des appointements si maigres.

Il est presque toujours tres-propre. A le voir dans la rue on ne devine pas sa géne
périodique. Il a chaine d'or vrai ou faux au gilet, sa chaussure est soigneusement
cirée, et si son couvre-chef laisse a désirer, c'est que les chapeliers n'ont pas
imaginé encore de vendre les chapeaux soixante francs, payables a raison de
deux francs par mois.

Le pantalon seul trahit I'employé; ces plis affreux qui se font aux genoux sont sa
désolation.

Quelques-uns ont essayé de les prévenir. Pour cela, une fois emboités dans leur
chaise, ils lachent leurs bretelles et retroussent leurs pantalons jusqu'a mi-jambe.
Vains efforts! la genouillere parait toujours; seulement, au lieu d'étre a sa place
ordinaire, elle est vers le milieu des tibias, ce qui leur donne I'air d'avoir des
exostoses.

Cette nécessité d'une mise convenable est une des sept plaies de I'employé de
I'Equilibre. Il doit étre habillé comme un monsieur, lui qui ne gagne pas tant que
'ouvrier.

Et I'ouvrier imbécile qu envie le sort de ce bourgeois en redingote!

Obligé ainsi de sacrifier au paraitre, tous, au ministere, depuis le chef de bureau
jusqu'au surnuméraire, ont une double garde-robe.

La grande tenue, celle du dehors; la petite tenue, celle du dedans.
Que cette derniere est horrible, grand Dieu!

C'est avec des pincettes, lecteur, que je voudrais te présenter les vieux habits
noirs, les redingotes ou les paletots que j'ai vus sur le dos de plus d'un collegue
de Caldas.



On ne les brosse jamais, ces fideles serviteurs.

La poussiere, I'encre, les taches s'y entassent d'une année a l'autre, si bien qu'un
géologue en friperie pourrait, a ces couches successives, assigner, avec précision
I'age de chacune de ces loques.

Car elles ne s'usent jamais; les vétements neufs passent, les guenilles restent.

La plupart des gens de bureau se bornent a déposer chaque matin dans 1'armoire
aux habits dont est pourvue chaque piece, leur redingote, leur pardessus, et le
haillon qu'ils endossent a la place forme un singulier contraste avec leurs
pantalons et leurs gilets quelquefois élégants.

On dirait un alliage de Brummel et de Chodruc-Duclos.
Cependant il est un genre d'employé qui sait éviter ce contraste; c'est

L'EMPLOYE COQUET.

Celui-la met sur son dos tout ce qu'il gagne, comme dit le peuple; il a I'air d'un
gandin, et dine a vingt-deux sous; il porte la raie au milieu du front; sa barbe est
soigneusement ratissée; il fait canne, gants et lorgnon.

L'employé coquet transforme son bureau en cabinet de toilette. Son premier soin,
en arrivant, est de changer de tout,—de tout ce dont il peut changer. Il quitte ses
bottines vernies pour chausser des savates, et par-dessus sa chemise de batiste il
glisse une blouse de flanelle.

Plus heureux est le sous-chef du bureau n° 10, le d'Orsay de I'Equilibre, qui
arrive en toute saison avec une fleur a la boutonniére, rose en été, camélia en
hiver. Il occupe une piéce a lui seul, et il peut a son aise, en poussant les verroux,
—faire peau sale de la téte aux pieds. Il arrive pimpant, s'enferme cinq minutes
dans son cabinet; lorsqu'il en sort, on lui donnerait un sou.

Le chef du bureau n° 4 est bien heureux aussi d'avoir une piece pour son usage
particulier. C'est le ci-devant beau. 1l se teint les cheveux, se peint les veines, et
réussit presque a réparer des ans l'irréparable outrage. Ses dents surtout sont un
chef-d'oeuvre, et s'il se renferme toujours dans son bureau, c'est qu'il a
I'habitude, dit-on, de les Gter pour travailler. Ce qu'il y a de siir, c'est qu'il y rend
la liberté a son ventre, emprisonné, hors du bureau, dans un corset



énergiquement sanglé.

Cet homme «bien conservé» a eu jadis des succes aupres des femmes; il en a
encore moyennant une douzaine de mille francs par an. Il roucoulait la romance
dans les salons sous la Restauration; d'aucunes assurent qu'on peut encore le
faire chanter aujourd'hui.

Il affectionne les étoffes de couleurs tendres, porte I'habit bleu barbeau a boutons
d'or, et I'été se montre avec des pantalons de nankin.

A coté de ces représentants de la fashion se place naturellement

L'EMPLOYE QUI VA DANS LE MONDE

Celui-ci fait de son bureau un petit pied-a-terre dans Paris ou son budget
restreint ne lui permet pas d'habiter; c'est dans les environs de Montrouge ou de
Charonne qu'il a son domicile effectif.

Sa tenue de danseur est soigneusement pliée dans une petite armoire fermant a
clef. Il y enferme également des chemises que la blanchisseuse vient prendre
tous les huit jours.

Lorsqu'il est invité a une soirée ou a un bal, il va diner sans se presser, passe
ensuite une ou deux heures au café, et sur les huit heures du soir regagne son
bureau, ou le portier, a qui il a donné le mot et peut-étre la piece, le laisse
pénétrer sans difficultés.

La il se rase, se peigne, se lave, s'habille et se pomponne.

Les maisons ou les fétes se prolongent jusqu'au jour sont celles qu'il préfere; il
reste jusqu'au dernier cotillon, et alors regagne encore son bureau.

Il se déshabille, revét sa défroque de travail, allume un grand feu et s'endort.
L'arrivée de ses collegues ne le réveille pas; il les a dressés a respecter son
somme.

L'employé qui va dans le monde y va rarement pour son plaisir. C'est une
besogne, une tache qu'il s'impose.

Toujours un motif secret le guide.



Il chasse a I'héritiere.
Il cherche des relations et recrute des protecteurs.
Il y en a qui ne vont au bal que pour étre invités ensuite a diner.

Dans tous les cas, I'employé qui va dans le monde est cher a la maitresse de
maison: c'est le danseur dont les jambes sont infatigables; une fois monté, il va
toujours, pourvu qu'entre chaque danse il ait le temps d'avaler un
rafraichissement. C'est 'homme précieux et dévoué; il fait valser des dames qui
pesent deux cents, et polke avec les jeunes demoiselles de six ans.

Il est le cavalier servant des dames en turban qui font tapisserie, et on lui donne,
lorsqu'il entre, la liste des quadrilles qu'il devra faire danser.

Le réve de tous ces danseurs diplomates serait d'étre invités aux bals officiels,
aux bals surtout que donne le ministre de I'Equilibre. Mais les invitations passent
bien au-dessus de leur téte.

On en cite un cependant, simple commis, qui s'avisa I'an passé d'un stratageme
qui lui ouvrit I'Eldorado de ses réves. Cet homme intrépide avait d'avance revéetu
son costume de bal; il réussit, a la sortie des bureaux, a se glisser dans le corps
de logis occupé par le ministre.

La il s'enferma dans un de ces réduits ou d'ordinaire on reste le moins longtemps
possible. Il y resta, lui, de quatre heures a dix heures du soir.

A ce moment les salons étaient pleins, et il aurait passé inapercu sans les
émanations subtiles et exotiques qu'il trainait apres lui.

Chacun se demandait d'ou venait cet homme, plus parfumé qu'un couplet de M.
Clairville.

Un employé supérieur, présent a la féte, éventa ce mystere.
On sut par ou avait passé l'intrus pour pénétrer dans les salons.

Depuis, par ordre supérieur, on n'oublie plus de I'inviter a tous les bals.



XXIX

Déterminé a rester a I'Equilibre, Caldas en arriva vite a se poser ce probleme:
«A quoi mene I'administration?»

Parmi les amis qu'il s'était faits au ministere, il avait distingué deux fortes tétes,
deux commis principaux a peu pres du méme age, appartenant au méme bureau,
et travaillant dans la méme piece.

L'un s'appelle Bizos, et I'autre Sangdemoy.

M. Bizos est un homme de trente-quatre ans, maigre et de haute taille, a I'air a la
fois intelligent et distingué. Il est commis principal depuis trois ans et n'a en tout
que cing ans de service.

Bizos est un déclassé.

Son adolescence a été orageuse, et de toutes les entreprises qu'il a tentées avant
d'entrer dans 'administration, aucune ne lui a réussi.

A dix-sept ans, a la suite de fredaines de jeune homme, il s'est engagé dans un
régiment de cuirassiers. Apres deux ans de service, son pere était obligé de le
faire remplacer, pour lui épargner les désagréments de passer devant un conseil
de discipline.

Depuis, successivement, il a été associé d'une fonderie de fer, sous-directeur
d'une ferme modele, commissionnaire en marchandises, et juge suppléant au
tribunal d'Oloron, dans le Béarn; car il a trouvé le moyen de se faire recevoir
docteur en droit, tout en courant ces aventures.

En dernier lieu, il avait entrepris I'exploitation d'un brevet pour le dévidage des



cocons du ver a soie de 1'aliante; un incendie, une inondation et 1'avant-derniere
crise sur les soies le frapperent coup sur coup et firent avorter toutes ses
combinaisons.

C'est apres ce dernier désastre, et lorsqu'il allait avoir vingt-neuf ans, que,
désespéré, sans positions, sans fortune, il se décida a entrer dans I'administration.

Pour lui ce n'était pas le port apres le naufrage. Il comptait bien n'y pas rester. Il
voulait prendre terre, attendre les événements, et se remettre en mer a la
premiere brise favorable.

Sans doute l'occasion ne s'est pas encore présentée, puisqu'il est toujours ancré
au ministere; son avancement d'ailleurs a été rapide, et cependant il a perdu
toutes ses illusions sur la carriere bureaucratique.

C'est le type achevé de

L'EMPLOYE TANT PIS

Il n'aime pas I'administration; a tout et toujours il trouve a redire. Lui demande-t-
on comment il s'y prendrait pour faire mieux, il répond que quand il sera
ministre, il dira son secret.

En attendant, il n'est pas une décision qu'il ne critique. Dans chaque mesure,
dans chaque acte émanant de I'autorité supérieure, il voit autant de fautes, autant
de pas de clerc.

L'administration a-t-elle eu raison, ce succes le désole; il hausse les épaules et se
remet de plus belle a la chasse des balourdises et des inadvertances.

Mais si vraiment I'administration s'est trompée, il se frotte les mains, il est
radieux.

Il a en médiocre estime le caractere de ses chefs, en plus médiocre estime encore
celui de ses égaux et de ses subordonnés. Il trouve les premiers insolents et
vains, les seconds plats et envieux.

Lui-méme n'est pas envieux. La réussite d'un collegue ne le chagrine
aucunement. Il y a beaucoup de mépris dans cette indulgence. Il rit des petites
ambitions qui s'agitent autour de lui. Son orgueil en fait comme un géant au



milieu des nains.

Il s'est fabriqué une philosophie qui est le contraire de celle de Pangloss: il ne
voit les choses que par leur mauvais coté, et s'attend, pour lui-méme comme
pour les autres, a toutes les déconvenues imaginables.

Il prétend qu'en entrant au ministere, il a lu au-dessus de la loge du portier les
mots que Dante écrit a la porte de 1'enfer: «Laissez ici toute espérance.»

Il faut I'entendre argumenter a perte de vue sur ce sujet, avec son collegue et son
voisin.

L'EMPLOYE TANT MIEUX.

Celui-ci fait profession de respect et d'amour; son dévouement est a toute
épreuve, et son admiration ne connait pas de bornes.

Depuis qu'il est au ministere, on a déja cing ou six fois changé de systemes, il les
a tour a tour défendus avec chaleur, et, qui plus est, avec conviction. Il parle
bien, et dans une autre enceinte ferait peut-étre un orateur, mais a coup sfir ce
serait un orateur du gouvernement.

Peut-étre pense-t-il, comme M. G. de Cassagnac, qu'il faut toujours défendre
'autorité.

Il croit au dogme de l'infaillibilité ministérielle.

Et ce n'est pas un jeu joué, un parti pris, il obéit a la tournure de son esprit. Il
réalise le type du parfait croyant entrevu par ce mystique docteur du moyen age,
qui s'écriait, briilant de foi: Credo quia absurdum.

La foi de I'employé Tant Mieux est inébranlable. Homme d'esprit, il a pu jauger
certains de ses chefs sans que son respect en fiit altéré. Un supérieur incapable
ne prouve pas plus a ses yeux contre I'excellence du systéeme administratif, qu'un
Alexandre VI sur le trone pontifical n'ébranle les convictions d'un catholique.

Victime d'injustices, il ne s'est jamais plaint, et, ce qui vaut mieux, ne s'est pas

trop attristé. S'il en a souffert, il ne s'en prend pas a ses Dieux, il s'en prend au

hasard, a I'inconnu, et il reste parfaitement convaincu que la réparation ne peut
tarder a venir. Il en est siir, et il attend.



L'administration sait bien qu'il ne se plaindra pas. C'est I'employé selon son
coeur, toujours content, toujours louangeant. Faut-il une victime, c'est lui qu'elle
choisit.

Cette vivante contre-partie de M. Bizos est M. Sangdemoy.
Tels sont les deux oracles qu'alla consulter Romain.

—J'ai vingt-cinq ans, leur dit-il, j'ai fait mon droit, et voila cinq semaines que je
suis entreé ici.

—Tant pis, dit M. Bizos.
—Tant mieux, dit M. Sangdemoy.

—Vous avez peut-étre raison tous les deux, reprit Caldas, mais enfin puisque j'y
suis, que dois-je faire?

—Donner votre démission tout de suite, dit M. Bizos.
—Rester, travailler, et attendre, dit M. Sangdemoy.
—Pourquoi? demanda Caldas.

—Nous y voici, reprit M. Bizos. L'administration est une impasse, il faut en
sortir; aujourd'hui vous le pouvez, demain il sera trop tard. En trois mois la vie
de bureau use I'énergie. On s'habitue a tout, méme a recevoir tous les matins une
volée de coups de baton. Vous prendrez 'habitude de vous ennuyer. Regardez-
moi, je vieillis ici d'un an tous les jours, et je n'ai pas le courage de m'en aller. Il
faudra un événement pour me décider a donner ma démission. La porte vous est
encore ouverte: sortez par la porte, et n'attendez pas d'étre obligé de sauter par la
fenétre.

—A mon tour, dit Sangdemoy. Il faut rester, parce qu'ailleurs vous seriez sans
doute plus mal qu'ici. Il vaut mieux tenir que courir. Vous gagnez peu, mais c'est
stir. Il faut travailler, parce que le travail est I'artisan du succes et qu'on ne
s'ennuie jamais quand on travaille. Il faut attendre, parce que I'administration ne
peut manquer de vous récompenser et que chaque heure qui s'écoule vous donne
un droit de plus a ses faveurs. L'homme intelligent et actif peut compter sur elle;
I'avancement est pour lui seul en définitive, et si I'on vous dit qu'elle voit du



meéme oeil le fainéant et le travailleur, n'en croyez rien; c'est un bruit que les
paresseux font courir.

—Je gofite fort vos raisonnements, dit Caldas; mais vous étes resté dans les
généralités, et sur ce terrain on plaide avec un égal avantage le pour et le contre.
Passons, s'il vous plait, a mon cas particulier, et puisqu'il s'agit de moi, faites de
la personnalité.

—Soit, continua M. Bizos. Vous gagnez aujourd'hui douze cents francs, dans
trois ans vous en gagnerez quinze cents, dans six ans dix-huit, et ainsi de suite. A
quarante ans vous aurez un traitement de quatre mille francs, c'est-a-dire a peu
pres de quoi manger quand vous n'aurez plus de dents. Et notez bien que je vous
dore la pilule, je vous suppose de ces gens heureux ou adroits qui retournent le
roi cing fois par partie. Vous ne serez ni heureux ni adroit: attendez-vous donc a
végéter toute votre vie dans un emploi de mille écus.

—J'admets le calcul de M. Bizos, riposta M. Sangdemoy; seulement il porte a
faux. Si tous les appelés ne sont pas €lus, c'est de leur faute. Nous sommes trois
mille employés a I'Equilibre: quinze cents resteront copistes, parce qu'ils sont
inintelligents ou paresseux; ce sont les trainards et les éclopés; ils peuvent faire
leur mea culpa. Mille ne dépasseront pas les grades intermédiaires, ce sont les
négligents et les insoucieux, c'est le noyau de notre corps d'armée; mea culpa
encore pour ceux-ci. Les cinq cents autres forment 1'état-major: avec des
capacités et du tact, du tact surtout, on est toujours de ceux-la, monsieur Caldas.
D'ici trois ans vous devez étre commis principal, sous-chef dans cing ans, chef
de bureau deux ou trois ans plus tard. Vous aurez trente-trois ans et toutes vos
dents encore pour manger vos huit mille francs d'appointements. Arrivé la,
I'avenir est a vous. Vous devenez chef de division et enfin directeur, conseiller
d'Etat, etc. Tous les chefs de bureau deviennent directeurs: c'est écrit 1a-haut.

—Parbleu, dit M. Bizos, je vous engage a vous citer pour exemple. Vous étes un
excellent employé, et apres dix-huit ans de service vous avez trois mille francs
d'appointements.

—Je puis avoir été négligé en apparence, répondit M. Sangdemoy, mais un
dédommagement certain m'attend. Mon avancement, pour avoir été tardif, n'en
sera que plus rapide. D'ailleurs vous-méme, vous étes la preuve de ce que
j'avance, vous qui en cing ans, sans protection et sans intrigue, étes arrivé au
méme point que moi.



—Si je vous entends bien, fit Caldas, les chances sont a peu pres égales, comme
a la roulette; et puisque je suis ici, ma foi, j'ai bonne envie d'y rester.

—AMh! tant mieux, s'écria M. Sangdemoy.
—Ah! tant pis, s'écria M. Bizos.

—FElucidons encore la question, reprit Caldas. Considérons la chose au point de
vue de la vie privée. Un employé de I'Equilibre doit-il se marier?

—Toujours! fit M. Sangdemoy.
—Jamais! fit M. Bizos.
—Parlez, dit Romain.

—Le mariage est une chose grave, reprit M. Bizos. On se marie par amour ou
pour de I'argent. Mais les mariages d'amour ne sont permis qu'aux millionnaires,
qui sont trop raisonnables pour faire cette folie. Donc il vous faut une dot, et les
dots ne se jettent pas a la téte des jeunes commis a deux mille quatre. C'est a la
fleur du bel age de cinquante ans que vous pourrez songer a prendre femme. Si
vous vous mariez jeune, ce sera avec une fille pauvre; vous ne mangerez que des
pommes de terre dans votre ménage. Si vous vous mariez vieux, vous serez
odieux ou ridicule. Dans tous les cas, époux imberbe ou barbon, le métier que
vous faites est dangereux pour un mari. Absent toute la journée, votre femme
s'ennuie; et quand une femme s'ennuie...

—Est-ce qu'une femme a le temps de s'ennuyer dans la journée? répliqua M.
Sangdemoy; elle trouve trop d'occupation dans son intérieur, alors méme qu'elle
n'aurait pas a ses cotés un enfant, ange gardien du foyer. Une femme ne s'ennuie
que le soir, quand son mari déserte la maison. Et d'ailleurs, ou sont les hommes
qui appartiennent exclusivement a leurs femmes? Est-ce le médecin, cet homme
de dévouement qui n'est méme pas maitre de ses nuits? Est-ce 1'avocat, le juge,
l'artiste? Il faut que 'employé se marie, et le plus tot est le mieux. L'employé
marié présente plus de surface, plus de garanties; c'est un citoyen, tandis qu'on
devrait refuser ce titre au célibataire inutile. Et les bons partis ne vous
manqueront pas: quel pere de famille ne s'estime heureux de donner sa fille a un
homme muni d'un emploi siir? Ne sait-on pas d'ailleurs que 1'administration
protege I'employé marié et lui donne de 'avancement en raison du nombre de ses
enfants?



—Comme je veux étre directeur, dit Caldas, je me marie, et j'ai beaucoup
d'enfants.

—Tant mieux! fit M. Sangdemoy.
—Tant pis! fit M. Bizos.

—Mille remerciments, messieurs! dit Caldas. Si I'on suivait jamais les conseils
gqu'on demande, je serais vraiment fort embarrassé.



XXX

Une occasion se présenta pour Romain de changer de bureau: il en profita. Un
des employés du Service Extérieur était malade, il obtint d'étre chargé de son
travail.

Le chef de ce bureau passe au ministére de 'Equilibre pour un homme sévére: la
ponctualité est sa marotte, et c'est lui qui, en 1846, proposa a Son Excellence
d'établir un service de voitures qui, tous les matins, auraient été chercher les
employés a leur domicile.

Ce projet allait étre adopté lorsque les marchands de soupe s'emparerent de
l'idée. L'administration des postes l'utilisa pour ses facteurs, mais celle de
I'Equilibre recula devant la crainte du ridicule.

Les employés de cet homme exact sont par lui mal notés s'ils n'ont pas de
montre. Il prétend qu'un homme sans montre est un homme incomplet.

Lui-méme est un chronometre, et les petits boutiquiers de son quartier reglent
leurs pendules sur son passage.

Il est d'ailleurs tres-méticuleux, distribue lui-méme la besogne a chacun, et
corrige le travail de ses subordonnés avec plus de soin qu'un professeur de
quatrieme les devoirs de ses éleves.

Ce chef de bureau daigna agréer Caldas.

—Vous allez remplacer momentanément, lui dit-il, un de nos meilleurs
employés, un homme exact, ponctuel, soigneux. C'est un travailleur infatigable,
apre a la besogne, qui en une semaine fait plus que d'autres en six mois. Je ne le
remplacerais pas, si je venais a le perdre. Malheureusement il est d'une
complexion délicate avec des apparences de santé. A travailler sans relache, il a



ruiné son tempérament. Tachez de marcher sur ses traces.

Cet employé précieux, qui se nomme Ildefonse Brugnolles, travaille seul dans
une petite piece attenant au cabinet de son chef. C'est la que I'on installa Caldas a
une table dont I'ordre symétrique disait les habitudes du propriétaire.

Confiance oblige, dit-on. Romain, qui se sentait fier de suppléer un homme
indispensable, prit la résolution sinon de le dépasser, au moins de 1'égaler.

—Mon garcon, se dit-il, il s'agit de te bien tenir. Tu as ton avancement au bout
de tes doigts. Chaque employé de I'Equilibre a son brevet de directeur dans son
écritoire. Il s'agit de 1'en faire sortir.

Malheureusement il avait peu a faire pour l'instant, et Caldas dut faire preuve
d'un génie fort inventif pour trouver a s'occuper un peu.

Il avait bien copié cing bonnes pages en huit jours, et son activité commencgait a
faire oublier au chef de bureau son employé absent, lorsqu'il arriva un matin, cet
employé.

M. Brugnolles est un grand et gros garcon a la levre épaisse, a l'oeil vif, aux
cheveux crépus. Sa barbe en éventail, épaisse et forte, tire Iégerement sur le
roux. Les roses de Provins fleurissent sur ses joues un peu halées. Il a le ventre
déja proéminent, les bras courts, la main grosse, grasse et rouge. Il a cette
démarche des épaules qui donne en province de I'importance a un homme. Il a la
parole facile, le verbe haut, le geste libre et méme un peu casseur. Quand il cause
il met ordinairement la main droite dans la poche de son pantalon, tandis que
'autre joue négligemment avec une superbe chaine de montre qui ne fait pas
moins de trois fois le tour de son corps.

En apercevant Caldas, M. Brugnolles fit un geste de mécontentement.
—Qui vous a mis la? demanda-t-il a Romain.
—Le chef de bureau, répondit celui-ci; je remplace un employé malade.

—C'est moi qui suis malade, dit M. Brugnolles, et je trouve fort singulier qu'on
se soit avisé de me remplacer. Je vais éclaircir la chose avec le chef.

M. Brugnolles sortit, sans que Caldas songeat a répondre quoi que ce soit. Il était



stupéfié. Jamais il n'avait vu un malade si bien portant.

Quelle maladie pouvait se cacher sous cet aspect si florissant? Romain cherchait
encore, lorsque M. Brugnolles rentra.

—Tout est expliqué, dit-il; notre chef sait qu'il m'est impossible de me ménager
en face de la besogne. Je me «créverais» si on me laissait faire. Vous m'aiderez;
et, puisque vous devez rester la, j'espére que nous serons bons amis.

—J'en suis siir, dit Caldas, a qui la physionomie de cet original revenait.

C'était un rude travailleur, en effet, que ce Brugnolles; une avalanche de besogne
arriva, il sauta dessus comme un affamé sur un pain de quatre livres.

Romain ne reconnaissait plus le procédé de ses collegues du Sommier,
bureaucrates de la vieille roche, qui travaillent lentement pour travailler
longtemps, gens prudents qui économisent la besogne afin d'en avoir toujours sur
la planche.

Non, Brugnolles travaillait comme un ouvrier a ses pieces, sans repos ni tréve; il
ne déjeunait pas, il avalait un petit pain et sifflait, tout en écrivant, une bouteille
de vin. Caldas, lorsqu'il arrivait le matin, le trouvait toujours aux prises avec un
dossier, et le soir il faisait allumer une lampe pour piocher jusqu'a six heures.

Deux ou trois fois le chef de bureau était venu, et en présence de tout le travail
abattu il s'était faché:

—Vous étes incorrigible, mon cher Brugnolles, avait-il dit, vous allez encore
vous rendre malade.

Caldas avait beau regarder Brugnolles; rien sur sa figure n'annongait l'altération
de sa santé.

Cependant ils étaient au mieux ensemble, et pendant une semaine, ou Romain fit
tous ses efforts pour se tenir a la hauteur de son collegue, il recut de lui les
meilleurs conseils.

—Vous avez tort, cher confrere, lui disait celui-ci, de suivre les traces de tous ces
jeunes étourneaux et de ces vieux enfants avec lesquels je vous voyais hier soir
aller prendre 1'absinthe au café de 1'Equilibre.



—M ais je ne suis pas leurs traces, dit Caldas.

—Vous y arriverez, si vous les fréquentez. Déja vous allez au café de 'Equilibre,
ce qui est une faute. On va ailleurs, au boulevard, n'importe ou. Vous arriverez
en retard, vous écrirez que vous étes malade, pour éviter I'amende. Vous
emploierez toute votre finesse a vous décharger de travail. Bientdt vous vous
absenterez pendant la séance. Qui sait? vous avez déja peut-étre fait le tour du
chapeau.

—Je l'avoue, dit Romain.

—AQuel enfantillage! continua M. Brugnolles; vous voulez jouer au plus fin avec
I'administration, vous pensez «l'enfoncer,» et vous vous croyez bien habile. Que
gagnez-vous a cela? Quelques heures d'oisiveté la haine de vos chefs. La dupe,
c'est vous. Car toutes vos malices sont cousues de fil blanc. On les connait. Vos
supérieurs, qui en ont usé avant vous, feignent de ne s'apercevoir de rien, mais
au fond ils sont furieux.

—Vous croyez que cela peut nuire?

—Parbleu! fit M. Brugnolles, vous avez le front de me le demander! Mais vous
ne voyez donc pas plus loin que votre nez! Il se trouve toujours quelque bouche
indiscrete. Tout revient aux oreilles de 'administration, et, si elle a I'air de fermer
les yeux, elle ne vous en garde pas moins une dent.

—Peste! dit Caldas, vos mots ne sont pas tirés par les cheveux; vous parlez bien
notre langue, vous feriez bonne figure au Bilboquet.

—Je ne lis que ca, j'y suis abonné.

—Ciel! s'écria Caldas, un homme qui paye pour lire ma prose!
Laissez-moi vous admirer!

—Quoi! vous étes le célebre Caldas du Bilboquet, I'auteur des Pensées d'un
ferblantier!

—J'ai cet honneur, murmura Romain.

—Il y a longtemps que je vous connais, dit M. Brugnolles, qui se mit a réciter a
Caldas une dizaine de ses nouvelles a la main. Mais au fait, continua-t-il, vous



allez me dire pourquoi, depuis trois mois, on ne voit plus d'articles de vous.
—C'est que depuis trois mois je suis employé de I'Equilibre.

—FEt c'est la ce qui vous empéche... Mais, mon cher ami, vous ne trouverez
jamais un bureau plus commode que celui-ci pour faire de la littérature.

—Oh! fit Caldas révolté, mon temps appartient a I'administration, et je ne
voudrais pas nuire a mon avenir. Tout a I'heure vous m'avez dit vous-méme...

—Eh! tout a I'heure je parlais a un collegue quelconque, mais maintenant je sais
a qui j'ai affaire, je puis vous ouvrir mon coeur et vous livrer mon secret; vous
étes un homme, et je compte sur votre discrétion.

—Oh! soyez sans crainte, dit Caldas.
—Alors écoutez-moi bien, je vais vous initier a la

THEORIE DE LA CAROTTE.

Il y a deux especes de carotte bien distinctes: la petite, et la grande.

On connait la premiere. Les carottiers de cette catégorie sont de véritables
lycéens, heureux de faire la nique a leurs professeurs.

Ils s'échappent du bureau pour courir au café.
Ils s'esquivent afin d'aller fumer un cigare.

Ils prétextent un mal de téte ou un mal de dents les jours de soleil, pour avoir
leur demi-journée.

Ils se font adresser une lettre de faire-part, encadrée de noir, pour assister a un
service funebre imaginaire, et ils ne manquent jamais d'aller jusqu'au cimetiere.

Ils se font envoyer un commissionnaire pour affaire urgente.
Ils ont tous les huit jours un parent a conduire au chemin de fer.

Ils exploitent en un mot tous les menus détails de la vie ordinaire; ils mettent les
accidents en coupe réglée. Noces, indisposition, baptéme, incendie, naissance,



garde nationale, prise de voile, déménagement, tirage au sort, enterrement,
élections, accouchement, inondation, etc., etc.; ils savent tirer parti de tout aux
dépens de 'administration.

Tels sont les carottiers vulgaires, qui semblent bien mesquins a c6té des tireurs
de grande carotte.

Les premiers sont des pillards qui filoutent une a une les heures réglementaires;
les seconds sont des conquérants qui, de par leur audace, s'assurent des mois
entiers de liberté.

Au premier abord on pourrait croire que la grande carotte expose a de plus
graves dangers que la petite.

C'est une erreur.

Pour dix petites carottes on a dix mauvaises notes; une grande passe presque
toujours inapercue, et, fiit-elle découverte, elle ne peut valoir qu'une seule
mauvaise note.

Le grand carotteur perd tous les dix-huit mois son pere ou sa mére a deux cents
lieues de Paris.

Il a a suivre au fond de I'Allemagne un proces dont dépend toute sa fortune.
Il conduit en Italie une soeur poitrinaire.

Il poursuit en Valachie sa femme qui vient de se faire lever par un boyard qui
étudiait en médecine.

Le petit carottier exploitait les accidents de I'existence; le grand carotteur
exploite les catastrophes. Les morts, les héritages, les crimes, les proces, autant
de cordes a son arc.

—Moi, continua M. Brugnolles, je n'ai qu'une corde a mon arc; mais c'est la
corde infaillible. Je suis malade.

—Maladie incurable! je m'en doutais depuis que je vous écoute, dit
Caldas.



—Ne croyez pas que cela soit facile. Il ne s'agit pas de dire: «Je suis malade, je
vais prendre un congé;» il faut arriver a se faire dire: «Vous étes malade, prenez
donc un congé!» Voila pourquoi je me tue de travail ici. Chacun sait bien que ces
exces de labeur ont délabré ma santé. Je dois dire du reste qu'en huit jours je
mets mon service au courant pour deux mois. J'ai fini ma besogne aujourd'hui;
demain je commencerai a éprouver des vertiges. Apres-demain mon chef me
suppliera d'aller me soigner. Et c'est ainsi, mon cher, que, tout en passant pour un
excellent employé, toujours porté au tableau d'avancement, j'ai trouvé le moyen
de ne venir au ministére que quarante jours par an.

—Mais que faites-vous du reste de votre temps? demanda Caldas.

—Moi, je suis voyageur de commerce.
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—Allez vous coucher, Brugnolles, allez vous coucher.

Ainsi parla le chef de bureau.

—Je crois en effet que j'ai la fievre, dit Brugnolles, qui prit son chapeau.
Et, s'approchant de Caldas comme pour le mettre au courant de la besogne:

—Si vous avez des commissions pour Lille, lui souffla-t-il, j'y vais placer des
vins.

Romain de nouveau se trouva seul, et de nouveau la besogne lui manqua
complétement. Il s'ennuyait sérieusement dans son cabinet.

Comme il ne remplissait au Service Extérieur qu'un emploi intérimaire, un
officieux vint lui dire fort a propos que deux autres places étaient vacantes sous
deux chefs différents.

—C'est bien, dit-il, j'y réfléchirai.

Il voulait prendre des renseignements sur les chefs de ces bureaux, et on lui fit
connaitre tour a tour le chef qui ne fait rien, et le chef qui fait tout.

LE CHEF QUI NE FAIT RIEN

Parait au bureau tous les deux ou trois jours, et c'est vers deux heures qu'il y
arrive.

Il confere alors dix minutes avec son sous-chef, qui est un homme capable.



Ensuite, il lit son journal, fait sa correspondance particuliere, et donne quelques
signatures.

Ces signatures a donner I'ennuient beaucoup.

Dans les premiers temps il lisait exactement tout ce qu'on lui présentait, il
redoutait de parapher quelque absurdité. Il s'est faconné depuis; il sait qu'il peut
se reposer absolument sur son sous-chef, et il signe les yeux fermés. Il signerait,
comme on dit, sa condamnation a mort.

Oh! combien il regrette que 'administration n'autorise pas l'usage des griffes
pour les chefs de bureau! Comme il serait heureux de confier la sienne a son
sous-chef!

Le chef qui ne fait rien est ordinairement gras; c'est un excellent pere de famille;
il n'a point de vice a proprement parler, sauf qu'il s'occupe parfois de littérature
ou de jardinage. C'est lui qui trouvera la verveine noire, et il est en
correspondance avec Alphonse Karr.

Le bureau du chef qui ne fait rien marche admirablement. Ses employés l'aiment,
car ils n'ont pas affaire a lui. Son sous-chef encourage et exploite la nonchalance
de son supérieur au profit de son ambition.

On dit dans I'administration que le chef qui ne fait rien a de grandes capacités.

LE CHEF QUI FAIT TOUT

Arrive de bonne heure, veille tard, et emporte du travail chez lui;
Ne laisse pas écrire une ligne méme a son sous-chef;

Ne supporte pas qu'un de ses employés travaille, et s'il lui en vient un qui soit
laborieux, il lui cherche des querelles d'Allemand pour lui faire quitter le bureau.

Cet homme, qui a la manie du travail, se plait a dire que tous ceux qui I'entourent
sont des idiots; il a si peu confiance en eux qu'il fait tout, absolument tout par
lui-méme. Il rédige, copie et recopie lui-méme, fait les projets, les minutes et les
expéditions.



Son sous-chef le déteste; les employés, qu'il laisse parfaitement libres, ne savent
que faire de leur temps.

On les rencontre un peu partout, excepté dans leur bureau. Ils n'aiment point leur
chef, et disent qu'il accapare toute la besogne pour les empécher de se produire.

Le chef qui fait tout est maigre, soigne peu sa tenue, et porte un parapluie en
toute saison.

—Je n'irai certainement dans aucun de ces bureaux, se dit Caldas; l'important
pour moi est de rester seul, et, comme je veux faire honneur a I'administration, je
vais écrire une piece pour le Théatre-Francais.
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Romain travaillait comme un noir a son drame, et déja il ne lui restait plus a
écrire que le cinquieme acte, lorsqu'on annonca pour le premier juillet une
réorganisation générale du ministéere de 1'Equilibre, arrétée en principe depuis dix
ans.

On avait encore six semaines a attendre ce grand jour, mais des l'instant ou la
décision de I'autorité supérieure fut connue, c'en fut fait de tout travail. A quoi
bon s'occuper d'un service qu'on allait peut-étre quitter? On comptait sur des
remaniements gigantesques, sur des promotions nombreuses, sur un avancement
fabuleux. Toutes les petites ambitions s'agiterent, et on les vit éclater comme un
incendie qui couve depuis longtemps sous la cendre.

Les employés de I'Equilibre, qui savent parfaitement que pour avancer on ne doit
compter que sur son mérite, se répandirent par la ville en quéte de protecteurs.
Personne dans les bureaux désertés en masse; plus de feuille de présence. On ne
rencontrait dans les corridors que des gentlemen en habit noir, en cravate
blanche et en gants paille. Les bureaucrates avaient quitté la livrée du travail
pour endosser celle du solliciteur, mais ils ne faisaient qu'apparaitre, prendre le
vent et s'enfuir.

Le ministére de I'Equilibre avait un faux air de la Chambre des notaires.

Pour cette grave circonstance, M. Brugnolles, qui faisait une tournée sur les
bords du Rhin, accourut a son poste.

—Toujours sur la breche! lui dit le chef de bureau; pour Dieu! monsieur
Brugnolles, ménagez-vous.

Caldas crut devoir faire comme tout le monde un petit brin de toilette, et M.
Krugenstern, complice de ses menées ambitieuses, lui ayant fourni un



habillement de soirée, il se rendit de son pied léger chez son protecteur, l'ancien
éléve en pharmacie.

Cet homme important avait quitté la direction de sa Revue pour des fonctions
indéfinies qui lui donnaient une grande influence. 1l était depuis dix-huit mois en
train d'ouvrir une enquéte sur une question économique a l'ordre du jour.

Apres deux visites infructueuses, Romain put enfin forcer la porte de son
protecteur.

Celui-ci ne reconnut point son protégé. Caldas fut obligé de se nommer, et
comme son nom n'éveillait aucun souvenir, il eut I'imprudence de rappeler a ce
personnage le temps ou il élaborait les ordonnances suivant la formule.

Aussitot il fut mis a la porte. Romain regagna son ministere, méditant sur le
danger qu'il y a de parler aux hommes arrivés de leurs débuts.

Enfin, le grand jour se leva. Des I'aurore, une armée d'ouvriers prit possession du
ministere. On perca des galeries, on en ferma d'autres; on créa sept escaliers; on
fit une salle de conseil d'une enfilade de bureaux, et une enfilade de bureaux de
la salle du conseil. Les employés du second étage furent transportés du
quatrieme au rez-de-chaussée, et ceux du rez-de-chaussée dans les combles. Pas
une cloison ne resta debout; la ou il y avait des cheminées on mit des poéles, et
la ou il y avait des poéles ou mit des cheminées.

Cette réinstallation fit le plus grand honneur a I'architecte. Le service en fut
singulierement simplifié. Il est vrai que dans le déménagement une partie des
archives fut perdue, mais on combla cette lacune par la création de trois cent
quarante nouveaux emplois.

Caldas aussi perdit quelque chose. Il avait laissé le troisieme acte de son drame
dans le tiroir de son bureau, tiroir dont il avait la clef. Le meuble fut emporté par
des hommes de peine a six heures du matin, et depuis, Romain ne 1'a pas
retrouve.

Cette réorganisation des services désorganisa peut-étre un peu le travail pendant
un trimestre.

Mais telle était la simplification qui en résultait, que le temps perdu fut bien vite
compenseé.



Deux mois apres que tout était rentré dans l'ordre, on rencontrait encore dans le
corridor des employés qui erraient comme des ames en peine et qui demandaient
a tous ceux qu'ils rencontraient:

—Pardon, vous ne sauriez pas ou est mon bureau?
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Caldas avait perdu son troisieme acte; mais il fut nommé commis. Ses
appointements se trouverent du coup presque doublés.

Il était donc dans les satisfaits; par contre, il y avait des mécontents, M. Rafflard,
par exemple, qui venait d'étre nommé au bureau des Affaires Prescrites, une
impasse définitive, et Nourrisson, qui était resté au bureau du Sommier.

M. Bizos, promu au grade de sous-chef était furieux; M. Sangdemoy, au
contraire, n'ayant eu aucun avancement, se frottait les mains et plus que jamais
bénissait I'administration.

Gérondeau, lui aussi, était dans les satisfaits. Cet adroit expéditionnaire avait
réussi a s'emparer de fonctions qu'il convoitait depuis longtemps, c'est-a-dire a
s'introduire dans un bureau compléetement hors cadre, le

BUREAU DES VOITURES.

Les employés de ce bureau forment une classe a part dans 'administration. Ce
sont des paresseux intelligents. L'autorité supérieure a su tirer parti de leurs
défauts et utiliser des gens jusqu'alors inutiles.

Dans l'intérieur du ministere, ils ne faisaient oeuvre de leurs dix doigts.
Renoncgant a combattre leur horreur insurmontable pour le bureau,
I'administration les emploie a l'extérieur.

Ils font les courses qui exigent la présence d'un homme entendu et capable; ils
s'occupent des affaires litigieuses; discutent les transactions, et enfin évitent,
pour les affaires urgentes, les lenteurs de la correspondance administrative.

Le nom de ce bureau vient de ce que I'administration autorise tous ces employés



a prendre des voitures a son compte. Leurs six heures réglementaires se passent
donc dans un coupé, dont quelques-uns sont heureux d'offrir la moitié aux petites
dames qu'ils rencontrent.

D'autres voyagent, dit-on, sur l'impériale des omnibus, et réalisent ainsi
d'honnétes bénéfices.

Gérondeau n'est pas de ceux-la. Il affirme qu'il y met du sien.
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Basquin n'était ni content, ni mécontent. On I'avait fait passer, toujours en qualité
d'expéditionnaire, a un bureau de création nouvelle, le

BUREAU DE LA CORRESPONDANCE PARTICULIERE.

Ce nouveau service est l'oeuvre et l'invention d'un sous-chef rempli d'astuce.
Depuis cing ans il rumine ce projet, depuis trois ans il travaille a le faire aboutir.

C'est au portier du ministere que jadis les facteurs de la poste remettaient les
lettres particuliéres adressées a Messieurs les Employés.

Le portier les distribuait aux garcons de bureau, lesquels les transmettaient a
leurs destinataires.

Le sous-chef rempli d'astuce vit 1a matiére a centralisation. Il fit remarquer que
le portier empiétait sur les droits de I'administration; il rédigea un projet ou il
était démontré, clair comme le jour, que la distribution de ces lettres ne devait
pas étre dans les attributions du concierge et nuisait a ses fonctions
administratives.

Dans un second rapport, il indiqua tous les désavantages de ce mode de
procéder. Les lettres pouvaient se perdre, et dans ce cas a qui s'en prendrait-on?
Elles pouvaient arriver en retard; de qui serait-ce la faute? Ou trouver une
responsabilité?

En conséquence il proposait une amélioration notable a cet état de choses, et
concluait a la nomination d'un chef de service, aux appointements de huit mille
francs. En méme temps il s'offrait pour remplir cette mission toute de
dévouement.



Ce sous-chef rempli d'astuce avait de nombreuses relations; il fit parler, agir, et
ma foi, a la faveur de la réorganisation qui venait d'étre enfin réalisée, il enleva
sa nomination.

C'est alors qu'il installa son bureau. 11 lui fallait un état nominatif de tous les
employés du ministére de 1'Equilibre, avec l'indication du bureau auquel ils
appartenaient et de la piece dans laquelle ils travaillaient.

Pour dresser ces états, il obtint deux expéditionnaires. Il avait déja un garcon de
bureau chargé de porter les lettres.

Il ne s'en tint pas la. Comme il devait étre toujours au courant de toutes les
mutations, il se mit en rapport, avec le bureau du personnel et se fit donner un
commis principal, chargé de tenir a jour un registre des mutations. Le garcon de
bureau se trouvant insuffisant, il en eut deux.

A la téte de ce personnel de cing individus, il se déclara littéralement accablé de
besogne; il cria, clabauda, se plaignit amerement, et enfin se fit accorder un
sous-chef.

Ce nouveau venu était un ambitieux; il fut mécontent d'avoir peu de chose a
faire, et résolut d'innover pour se faire valoir. Il décida qu'on transcrirait sur des
registres spéciaux l'adresse de toutes les lettres, y compris la désignation du
timbre et du lieu d'expédition.

Ce surcroit de travail n'exigea pas moins de trois employés nouveaux, dont deux
commis et un surnuméraire. Depuis lors ce bureau fonctionne réguliérement.

Chaque année on dresse un relevé exact de ces registres, et ainsi on se rend
compte du nombre des lettres recues et on sait, ce qui n'est pas moins important
et utile, quel est I'employé dont la correspondance est la plus étendue.

Autrefois, lorsque le portier faisait par complaisance le service de vaguemestre,
toutes les lettres arrivaient en temps utile, aucune ne s'égarait.

Aujourd'hui, on les recoit tres-exactement le surlendemain, excepté celles qui se
perdent en route.
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Bonheur nuit quelquefois. Caldas nommé commis dut changer de bureau. M.
Brugnolles, qui a toujours su tirer son épingle du jeu, avait été nommé sous-chef.
Il fut remplacé par cinq employés, et Romain dut aller exercer ses fonctions de
commis dans un des sept bureaux du ministére ou I'on travaille, le bureau de
I'Alimentation.

Le chef de cette branche du service, un des hommes les plus capables de
l'administration, s'appelle Izarn. II est entré a I'Equilibre au sortir du collége, vers
la fin de 1850. Son avancement, on le voit, a été assez rapide, sans avoir rien de
scandaleux. Il en est redevable, un peu a son mérite, beaucoup a la politique
raffinée dont il ne s'est jamais départi un instant.

M. Izarn est le type achevé de

L'EMPLOYE QUI SE FAIT PETIT.

A quarante ans il est encore petit garcon, tres-petit garcon; il feint devant ses
supérieurs une timide et respectueuse émotion. Loin de chercher a se faire valoir,
il cache ses talents administratifs avec plus de soin que les autres n'en mettent a
les étaler. Fait-il quelque chose de bien, de remarquable, il laisse tout I'honneur
en rejaillir sur son chef immédiat, et il pousse si loin I'habileté, que celui-ci
n'éprouve aucun embarras a se parer des plumes qu'il n'a point trempées dans
'encre.

A-t-il été commis une boulette au contraire, I'employé qui se fait petit n'hésite
pas, si étranger qu'il y soit, a en assumer la responsabilité. Il devient le bouc
émissaire, tend le dos a tous les reproches, recoit volontiers les savons, et sans
murmurer se laisse laver la téte.

Ce plan de conduite repose sur une connaissance approfondie du coeur humain.



L'homme qui, ***(lacune)*** ment d'humeur, a passé sa colere sur un innocent,
éprouve toujours le regret d'avoir été trop loin. Il répare, surtout lorsque la
réparation ne lui cofite rien; et le supérieur, qui a dit a I'employé qui se fait petit
des choses désagréables, se sent obligé de faire pour lui des choses qui lui seront
utiles.

C'est ainsi que M. Izarn est arrivé a diriger le bureau de 1'Alimentation. Il y a
dix-huit employés sous ses ordres, qui tous travaillent comme des negres. Dans
son service, pas moyen de flaner. S'il n'y a pas de besogne, il en invente, et du
matin au soir il est sur le dos de ses employés, qui le trouvent «taonnant.»

La manieére dont M. Izarn a composé ce bureau exceptionnel mérite vraiment
d'étre rapportée.

Il a procédé par élimination. Sur dix employés qu'on lui donnait, il s'en trouvait
toujours un qui, bien stylé et exactement surveillé, faisait a peu pres son affaire;
cet homme précieux, il le gardait et se débarrassait des autres en faveur de ses
collegues.

C'est ainsi que, depuis trois ans, il n'est pas passé moins de cent quatre-vingts
commis et expéditionnaires dans le bureau de M. Izarn; il en est resté dix-huit;
mais aussi quels piocheurs! Chacun d'eux est de la force de dix employés-
vapeur. Aussi n'avancent-ils jamais. Ils sont la a vie.

On sait trop bien que si on venait a les perdre, on ne les remplacerait pas.
L'avancement méme de M. Izarn, qui sera chef de division avant qu'il soit trois
ans, ne les fera pas rentrer dans le droit commun. Il les 1éguera a son successeur.

On cite de M. Izarn, pour se défaire des employés qui ne lui vont pas, des traits
héroiques.

Vers 1867, on lui envoya un commis principal qui était le plus paresseux et le
plus inexact des bureaucrates; au bout de huit jours il en était positivement
excédé. Le nouveau venu entravait le travail, débauchait ses camarades et leur
soufflait I'esprit d'insubordination. M. Izarn demanda d'abord son changement; il
ne lui fut point accordé.

Alors il proposa purement et simplement la destitution de ce cancre. Par malheur
ce cancre était bien en cour, si bien qu'il fut maintenu envers et contre son chef
de bureau.



Le pauvre chef était au désespoir.

N'osant plus attaquer le taureau par les cornes, il employa mille petits moyens
pour se dépétrer de ce commis impossible. Il répandit, c'est un fait avéré, des
bruits étranges sur le malheureux; il insinua que ce pouvait bien étre un agent
secret de quelque pouvoir occulte, espérant ainsi le faire malmener et renvoyer
par ses collegues.

La ruse ne réussit pas, et, dans son exaspération, M. Izarn alla jusqu'a lui susciter
un duel. Le commis principal en sortit sain et sauf.

C'est alors que M. Izarn fit voir de quoi il était capable. Du jour au lendemain il
changea de tactique...

Et trois mois apres le cancre était nommé sous-chef dans un autre service.
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—Comment sortir de cette galere? se demandait Caldas.

Et de fait il n'avait plus un instant a lui. Pour achever sa piece et refaire le
troisieme acte, perdu dans le déménagement, Romain fut réduit a travailler le
soir chez lui, sur les genoux de Mlle Célestine, ce qui était bien dur.

Autre malheur. Il avait plu a M. Izarn.

Caldas, qui n'avait pas acquis dans la petite presse la réputation d'un Bénédictin,
se trouvait, sans faire le moindre effort, a la hauteur des travailleurs austeres du
bureau de I'Alimentation. N'ayant aucune chance de passer sous-chef, il songeait
sérieusement a tomber malade.

A ce moment une grande nouvelle mit en émoi tout le bureau. Un chef de
division voulait choisir un secrétaire parmi les forcats de M. Izarn. Romain se
serait mis sur les rangs, sans les sages avis de M. Lorgelin qu'il était allé
consulter.

—Vous voulez donc perdre votre avenir administratif? lui dit celui-ci.
—NMais il me semble, répondit-il, que lorsqu'on s'approche du soleil...

—On se grille, répliqua M. Lorgelin. De deux choses I'une: ou vous ferez
'affaire de votre chef de division, ou vous ne la ferez pas.

—Je ne vois pas d'autre alternative, observa Caldas.

—Si vous faites son affaire, il vous confisque a son profit, et vous voila devenu
secrétaire perpétuel.

—Comme M. Villemain, mais sans les jetons.



—Si vous ne faites pas son affaire, il vous renvoie honteusement, et vous voila
noté d'incapacité ou de paresse pour le restant de votre vie.

—Je vous comprends, reprit Romain, vous me conseillez de ne pas m'enterrer:
mais je suis enterré vif dans ce maudit bureau de I'Alimentation.

—Vous étes sous la coupe d'Izarn? fit M. Lorgelin.
—Oui.

—FEt vous lui plaisez?

—J'ai ce malheur.

—Vous avez donc travaillé?

—J'ai commis cette imprudence.

—Alors, c'est fini, pourquoi me demandez-vous conseil?

—C'est que je voudrais sortir a tout prix de cet étouffoir, je n'entends pas
renoncer a l'avancement.

—Alors, ne faites plus rien.
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Caldas montra bien qu'il était un ambitieux. Il suivit strictement les avis de
Lorgelin-Mentor. Pendant quinze jours on ne le vit pas écrire une seule ligne. Il
allait dans la journée faire des parties de billard au café de 1'Equilibre. M. Izarn,
qui entre cent fois par jour dans le bureau de ses subordonnés, ne le trouvait
jamais a sa place.

Surpris de ce changement a vue, le chef de bureau essaya d'abord de ramener le
réfractaire a de meilleurs sentiments; il lui parla affectueusement, du ton de
l'intérét le mieux senti, et humecta a propos sa paupiere de deux ou trois petites
larmes qu'il a a sa disposition. Il lui représenta le désespoir de sa famille,
lorsqu'elle apprendrait que par des étourderies de jeune homme il compromettait
sa carriere. Caldas, que deux ans de bureaucratie avaient vigoureusement
trempé, ne s'attendrit point a ces larmes de crocodile. Il promit hypocritement de
s'amender, et resta huit jours sans venir.

Pendant sa maladie qui tomba bien, car le temps fut superbe, il fit savoir
adroitement a son chef qu'il écrivait dans les journaux.

Lorsqu'il reparut, il trouva sa place prise. 1l alla demander une explication a M.
Izarn.

—Je m'étais bien trompé sur votre compte, répondit celui-ci; vous étes, je le
vois, de ceux qui désertent devant 1'ennemi.

—Quel ennemi? demanda Caldas.

—Le travail, puisque le travail est votre ennemi, a vous autres, mauvais
employés.

Caldas, ravi au fond de I'ame, baissa la téte comme un coupable.



M. Izarn reprit:

—Vous serez enchanté, j'imagine, de I'emploi qu'on vous donne; vous passez au
bureau des Duplicatas, on n'y fait absolument rien, et le chef, M. Deslauriers, est
aussi un homme de lettres, un homme d'esprit; on joue des pieces de lui sur les
théatres, il vient des actrices le voir pendant la séance. Vous serez au mieux
ensemble. Adieu, grand bien vous fasse!

—Deslauriers! se disait Romain en gagnant le bureau des Duplicatas,
Deslauriers, je n'ai jamais vu ce nom sur aucune affiche.

Ce chef de bureau, qui s'appelle Deslauriers au ministere et dans la vie privée,
signe du nom charmant de Saint-Adolphe les levers de rideau qu'il fait
représenter aux théatres de flons-flons.

C'est un homme de cinquante-cing ans, rond comme une pomme, a l'oeil vif, a la
bouche souriante, et portant au bout du nez la décoration des membres du
Caveau. Quoi qu'en dise M. Izarn, il travaille et mene fort bien son service. Il est
un peu causeur, mais ce n'est pas un défaut, lorsque comme lui surtout on cause
bien. Il en tire vanité, et n'est jamais plus heureux que lorsqu'il trouve un
auditeur bienveillant qui rie a ses calembours et comprenne ses mots. Sa
mémoire est un inépuisable répertoire d'anecdotes mi-partie administratives, mi-
partie théatrales.

M. Deslauriers accueillit admirablement Romain.

—Vous étes monsieur Caldas, lui dit-il, je suis, parbleu! enchanté de faire votre
connaissance. C'est vous qui, dans le Bilboquet, avez parlé si avantageusement
du Gondolier des Pyrénées dont je suis l'auteur.

—Quoi! vous seriez Saint-Adolphe? dit Caldas abasourdi.
Saint-Adolphe s'inclina modestement.
M. Deslauriers reprit:

—J'espere qu'en entrant dans 1"’Administration vous ne faites pas d'infidélités a
Melpomeéne.

—Oh! dit Caldas, quand on veut faire son chemin...



—Eh bien, est-ce que 1'un empéche 'autre? La littérature et la bureaucratie sont
soeurs. Que dis-je, I'Administration est le noviciat des grands hommes.

—1I1 est vrai, balbutia Romain, rougissant de cette impudente flagornerie, il est
vrai que votre exemple le prouverait.

—Je ne suis pas le seul, continua Saint-Adolphe. Ainsi, nous revendiquons
Dumas pere, qui est entré au Théatre-Francais par le Palais-Royal; Ancelot, qui
n'a fait qu'un saut du ministére de la marine a I'Académie. Ah! ah! il aiguisait
bien I'épigramme, Ancelot; connaissez-vous celle qu'il fit a la premiére
représentation de la Pie Voleuse?

—Oh! oh! fit Caldas.

—Oui, je sais, c'est un peu leste, mais c'est gai, tres-gai. Dans les jeunes nous
comptons Barriere, I'auteur des Faux Bonshommes, un échappé de la Guerre.
Nous aurons bientot Caldas.

—Peut-étre, répondit Romain, j'ai en portefeuille une piece en cing actes que je
destine aux Francais.

—Quel titre?

—Les Oisifs.

—Bon! toute I'Administration ira voir ¢a. Avez-vous lu?
—Pas encore, je ne connais personne.

—FEh bien! je vous donnerai un coup d'épaule. Je ne suis pas votre chef de
bureau pour rien. Nous irons voir Got et M. Régnier, et puis j'ai dans ma manche
certain personnage...

—Oh! Monsieur, comment vous remercier! s'écria Caldas enthousiasmé.

—C'est bon, c'est bon! vous me remercierez le soir de la premiére représentation.
Mais il faudra m'apporter le manuscrit. Vous en étes content?

—NMa foi, oui; il n'y a que le troisiéeme acte qui m'inquiete. Je I'avais écrit, il était
bon, et puis voila que je le perds dans le déménagement. Je I'ai refait deux fois,



mais il n'est pas aussi bien venu que la premiere.
M. Deslauriers hocha la téte.
—Ces déménagements, dit-il, ameénent toujours des catastrophes.

—I1 faut bien s'en consoler, fit Caldas; et pour tacher d'oublier mon malheur, je
vais aller noyer mon chagrin dans des flots d'encre administrative. Quand on a le
tort d'étre homme de lettres, on a raison de déployer tout son zéele
bureaucratique.

—Du zele! s'écria M. Deslauriers; comment, c'est vous, un lettré, qui prononcez
ce mot-la! Vous ne savez donc pas ce qu'a dit Talleyrand?

—Oui, répondit Romain, je sais: «Surtout pas de zéle!» Voila une maxime qui a
di rassurer bien des consciences de paresseux.

—Ne riez pas de ce mot profond. Il est toujours d'actualité. On peut étre zélé et
paresseux. Le zele, mon cher ami, c'est la plaie de I'Administration. C'est lui qui
dénature toutes les intentions et fait des absurdités des choses les plus
raisonnables. Connaissez-vous l'histoire des chapeaux gris?

—FEst-elle dans Aristote? demanda Caldas.

—AMh! tres-joli! fit Saint-Adolphe; non, c'est une histoire presque contemporaine.
Je vais vous la conter. Mais tirez donc le verrou, qu'on ne vienne pas nous
interrompre.

Caldas obéit.

—Vous devez savoir, reprit M. Deslauriers, que pendant 1'été de 1829, les
adversaires de la Restauration (elle en avait beaucoup) s'aviserent de porter des
chapeaux de feutre gris. C'était, vous comprenez, un signe de ralliement, une
cocarde. Tous ces mécontents faisaient ainsi de 'opposition et étaient bien aises
de vexer le gouvernement sans danger. Ils pouvaient de la sorte se compter, et le
gouvernement de Charles X n'avait rien a dire, car, en bonne politique, on ne
peut arréter un homme parce qu'il porte un chapeau de feutre gris.

—Mais le zele? demanda Caldas.



—Nous y voici. Le ministre de I'Equilibre, qui était a cette époque M. le comte
de... ma foi, je ne me rappelle pas son nom, fut informé qu'en province, un
certain nombre d'employés de son ressort portaient cet embléme du libéralisme.

—Y voyaient-ils malice?
—Peut-étre bien que non. Toujours est-il que le ministre prit une feuille de

papier et y griffonna la note que voici textuellement, car je me la rappelle:

«Prier MM. les chefs de service des départements d'engager leurs
subordonnés a ne point porter de chapeaux de feutre gris.»

—L'avertissement était paternel, remarqua Caldas.



—N'est-ce pas? Mais la note du ministre tomba entre les mains de son secrétaire,
un homme fort z€1¢é, et il en changea légerement la rédaction; il écrivit:

«MM. les chefs de service des départements veilleront a ce que leurs
subordonnés ne portent plus a l'avenir de chapeaux de feutre gris.»
Romain sourit.

—L'avis du secrétaire fut transmis a un chef de division, qui était zélé lui aussi;
il crut saisir la pensée intime du ministre et la traduisit de la sorte:

«MM. les chefs de service des départements feront savoir a leurs
subordonnés que, conformément aux ordres de Son Excellence, il leur est
interdit, sous les peines les plus séveres, de porter a l'avenir des chapeaux de
feutre gris.»

—J'aime assez ce crescendo, dit Romain.
—Ecoutez le rinforzando, reprit M. Deslauriers. Le directeur auquel fut

transmise cette circulaire était zélé aussi; il l'interpréta de la facon que voici:

«MM. les chefs de service des départements notifieront a leurs subordonnés

que, par ordre de Son Excellence, il leur est absolument interdit de porter da

I'avenir des chapeaux de feutre gris. Les contrevenants seront destitués dans
les vingt-quatre heures et poursuivis conformément aux lois.»

—Et qu'arriva-t-il? demanda Caldas.
—Peu de chose, les journées de Juillet.

—Savez-vous, reprit Romain, qu'il y a dans votre histoire le sujet d'une comédie
qu'on appellerait le Zele?

—Vous croyez?

—Permettez-moi de vous apporter le scénario: s'il vous convient, nous pourrons
y travailler ensemble.



—C'est entendu, mon cher ami; et quand me l'apporterez-vous, ce scénario?
—Dans deux ou trois jours.
—A l'oeuvre alors, vite a I'oeuvre, dit le chef de bureau.

Caldas, qui causait depuis trois heures, se leva pour sortir et s'inclina
respectueusement devant son supérieur.

—Pas de cérémonies entre nous, je vous en prie, mon cher collaborateur; devant
le monde vous m'appellerez monsieur Deslauriers, mais quand nous serons seuls,
tu me diras: Saint-Adolphe!



XXXVII

Le bureau des Duplicatas, ou Caldas était désormais condamné a passer ses
journées, ressemble fort a I'étude d'un lycée. C'est une grande salle tapissée de
cartons, meublée de quelques vieilles chaises dépaillées et de tables malpropres.

Les deux fenétres donnent sur une cour qui n'est pas moins large qu'un puits; on
y verrait cependant assez clair en plein midi sans I'épaisse couche de poussiere
gluante collée aux vitres.

De méme que dans une voiture, I'hiver, le voyageur, pour regarder une jambe qui
passe ou voir I'heure d'une horloge publique, essuie par endroits sur les glaces la
vapeur de la respiration, de méme les employés du bureau des Duplicatas, pour
observer ce qui se passe dans la galerie voisine, pratiquent des judas dans la
crasse opaque qui recouvre la vitre, avec le bout de leurs doigts 1égerement
humecté de salive.

Ah! la poussiere! comme la cendre du Vésuve qui a enseveli Pompéi, elle couvre
de son linceul morne cette nécropole bureaucratique, et 'araignée file le crépe de
ce deuil.

D'ou vient-elle, cette poussiere?

Les balais des garcons de bureaux sont impuissants a la combattre; quant au
plumeau mis a leur disposition, comme il leur faudrait lever les bras, ils ne s'en
sont jamais servis.

Chaque matin les employés apportent a leurs souliers un échantillon de toutes les
boues de Paris: il y a la boue noire et fétide de la rue du Four-Saint-Germain,
cette boue dont M. Bertron tire de I'huile d'olive, et la boue crayeuse de
Montmartre; il y a la boue rouge de la rue de Rivoli et la boue verte du Péere-
Lachaise.



A la chaleur du poéle toutes ces ordures sechent et s'émiettent en pulverin
impalpable; 'atmosphere s'alourdit d'évaporations malsaines, de miasmes
déléteres. Le vent, quand on ouvre la porte avec violence, souléve des
tourbillons comme le simoun dans le désert.

La caserne empeste le cuir, le crottin et le tabac; la sacristie a 1'odeur affadissante
de la cire et des cierges éteints; la gargote empoisonne le graillon, la viande et le
vin; I'air nauséabond de I'hopital souleve 1'estomac: eh bien! les bureaux du
ministére de 'Equilibre ont aussi leur odeur sui generis, odeur indescriptible et
indéfinissable, ou se mélent et se confondent les plus horribles exhalaisons, I'eau
qui cuit sur le poéle, la souris crevée entre deux dossiers, les débris en
putréfaction des repas quotidiens oubliés dans les coins; I'haleine fétide, la sueur
des habits qu'on change, le cuir des souliers qui rissolent pres du feu, enfin les
effluves de toutes les miseres, de toutes les corruptions et de toutes les infirmités
des gens qui y vivent. Aux vapeurs de cet odieux alambic s'ajoute la fumée des
lampes qu'on allume en plein jour, et I'on est surpris de voir une lumiere briiler
dans un pareil milieu.

L'étranger qui entre dans le bureau est saisi a la gorge; il est frappé de vertige et
chancelle comme le visiteur dans la grotte du Chien; il suffoque et demande de
l'air comme 1'asphyxié. Mais qu'il se garde bien d'ouvrir la fenétre; les employés
furieux la lui feraient refermer: une bouffée de brise les enrthume, et ils ne
peuvent plus respirer des qu'il y a de I'air.

Telle est la piece ou travaillait Romain; on en compte quelques-unes de ce genre
dans 1'Administration. Cela tient au nombre trop grand d'employés qu'on y
entasse pour les avoir tous sous la main. Ils étaient la dix qui noircissaient du
papier, sans compter le commis principal installé a une table plus élevée, comme
un pion de collége.

Cette cohabitation forcée rend l'existence épouvantable; il en résulte des rapports
dignes du Petit-Bicétre.

Aussi Caldas dut renoncer a faire quoi que ce soit, il imita ses collegues.
Impossible de travailler au milieu du bruit. Si par hasard I'un d'eux voulait se
mettre a la besogne, les neuf autres commencaient une scie, et a force de tapage
lui faisaient vite poser la plume.

Pour tuer le temps, Romain se résigna a observer ses collegues, comme un



naturaliste observe a la loupe des helminthes. La collection était variée.

Le plus ennuyeux de tous était un jeune commis répondant au nom de Gobin.
Celui-la faisait le désespoir de Caldas, qui ne pouvait ouvrir son pupitre ou
remuer une feuille de papier sans I'avoir sur son dos.

ok ok ok ok

Gobin est 'EMPLOYE CURIEUX.

Cet employé est informé de tout ce qui se passe dans le ministére et méme
ailleurs. Il doit avoir a ses ordres une police secrete. Dans son pupitre est un état
fort exact du personnel. Il y suit pas a pas les promotions de tout 1'Equilibre. En
marge de 1'état sont des notes a I'encre rouge, tout ce qu'il a appris sur le compte
de Pierre ou de Paul.

On peut l'interroger avec plus de certitude que M. Le Campion, il se fait un
plaisir de répondre.

Il sait les noms et prénoms de tous ses collegues, leur age, le lieu de leur
naissance, la date de leur entrée dans I'Administration. Il possede aussi leur
biographie.

Il recueille les détails intimes. Il connait le chiffre de fortune de celui-ci, le
nombre des enfants de cet autre, il n'ignore pas le nom du protecteur de ce
troisieme. Il peut vous renseigner sur les amours de son sous-chef et vous conter
les anecdotes scandaleuses qui circulent sur les femmes de deux ou trois commis
principaux.

Ce Gobin est 'homme le plus affairé de I'Equilibre.

Le matin il pratique des visites domiciliaires dans les pupitres des camarades en
retard. Pendant le déjeuner il fait sa tournée dans toute la maison.

Les garcons de bureau sont ses amis; il écoute aux portes, fait bailler les lettres et
ramasse soigneusement tous les petits morceaux de papier perdus.

Cet homme dangereux compte pour avancer sur les petits mysteres qu'il a su
surprendre. On le redoute. C'est le chiffonnier des secrets.



Xk ok ok ok ok

Un chiffonnier dans un autre genre est 'EMPLOYE COLLECTIONNEUR.

Les lauriers de MM. Dusommerard et Sauvageot ont troublé les idées de ce
brave homme.

Il a entendu dire qu'une collection d'objets, de quelque nature qu'ils soient, peut
acquérir une grande valeur; depuis lors il collectionne.

Il s'est condamné a recueillir les flacons, les fioles et les pots de pommade.

Ce bureaucrate inoffensif arrive tous les matins harassé au ministere; il a fouillé
avant de venir les boutiques des innombrables Auvergnats adonnés au commerce
des détritus de Paris. Il dort la moitié du jour, révant de pots et de fioles
chimériques.

Il est décidé, lorsque sa collection atteindra le numéro d'ordre 50,000, a en faire
présent a 1'Etat; il espére en obtenir en retour un magnifique local au Louvre,
vingt mille francs d'appointements, et le titre de Directeur du musée des Pots de
pommade.

kR ok ok ok

L'EMPLOYE QUI FREQUENTE LES THEATRES est un étre tout a fait
assommant. Sa conversation est un habit d'arlequin cousu des piéces qu'il a vu
jouer; il a la spécialité des imitations, comme Brasseur.

Jadis le gnouf-gnouf de Grassot l'avait enthousiasmé, il a dit «mon dieur-je!»
comme Lassagne, et «<mordious!» comme M. Mélingue.

Aujourd'hui il se mouche comme Paulin Ménier dans la Fille du
Paysan, il éternue comme Got dans les Effrontés, il remue les
jambes comme Dupuis dans la Grande Duchesse, et les bras comme
Raynard dans les Chevaliers du Pince-nez.

Une seule fois dans sa vie il a su citer a propos, et du Scribe encore! C'est I'an
dernier, lorsqu'on lui a refusé de I'avancement.

—Sapristi! j'y avais pourtant droit. Voila cing ans que je le demande!



kR ok ok ok

L'EMPLOYE MALADE est d'un voisinage plus désagréable encore. Son pupitre
est une pharmacie, et il apporte, dit-on, dans une bouteille certain médicament
cher aux malades de Moliere.

Comme il est réellement valétudinaire, il passe pour un carottier.

kR ok ok ok

L'EMPLOYE TIMIDE est au moins réjouissant. Celui-1a a peur de tout, et il ne
met pas une virgule sans se demander sérieusement si elle ne doit pas nuire a son
avenir administratif. C'est sans doute dans la crainte de se compromettre qu'il ne
fait absolument rien.

ok ok ok ok

L'EMPLOYE FORT DE SES DROITS est l'avocat consultant du bureau; il
donne des conseils aux collegues et voudrait qu'une chambre syndicale de
commis contrebalangat le pouvoir absolu du ministre.

On lui reprochait un jour de voler I'Administration en ne travaillant pas:

—On me paye, je donne mon temps, répondit-il fierement, on n'a rien a exiger
de plus.

ok ok ok ok

L'EMPLOYE QUI RECOIT MAL LE PUBLIC est pénétré de son importance. Il
traite les administrés du haut de son pupitre. C'est dans le bureau de cet employé
qu'un jour entra le ministre lui-méme; il ne le connaissait pas, le recut tres-mal,
et finit par I'envoyer promener. Le soir méme ce bureaucrate incongru était
congédié. Malheureusement on 1'a remplacé depuis, et il y a longtemps que le
ministre ne s'est promené incognito.

ok ok ok ok

L'EMPLOYE ANCIEN SOUS-OFFICIER tient sa canne comme un sabre et se
coiffe le chapeau sur I'oreille; ne dit pas: «je vais déjeuner,» mais «je vais
manger la soupe,» appelle I'heure de la sortie «la retraite» et le ministere «la



caserne;» écrit supérieurement la batarde et débauche les autres sous prétexte
d'aller boire la goutte.

C'est du reste ce qu'on appelle un bon garcon. Et voici un feuillet arraché au livre
de sa dépense mensuelle:

JANVIER 1862.

Chambre 9fr.50c.

Cordonnier et tailleur 14 00
Blanchissage 1 15

Pension 85 00

Tabac 20 00

Absinthe, petits verres et autres 70 35

Total égal 150fr.00c.

Xk ok ok ok ok

L'EMPLOYE QUI A DEPASSE LA LIMITE D'AGE passe sa vie a lutter contre
son extrait de naissance.

L'administration, qui n'est pas encore entrée dans les idées de M. Flourens, met a
la retraite les employés qui ont plus de soixante-douze ans.

Le bureaucrate qui a franchi cette limite cherche continuellement a réparer des
ans l'irréparable outrage; il affecte, pour faire croire a sa jeunesse, les airs d'un
jouvenceau étourdi.

Il n'est sorte de ruses qu'il ne déploie.

Il y a deux ans, il s'est avisé d'annoncer par une lettre imprimée qu'il épousait
une demoiselle de dix-sept ans. L'invention de ce mariage imaginaire eut un bon
résultat, chacun se dit: «Ah ca, mais il n'est donc pas si vieux!»



Cette année-ci il a fait part a toute I'Administration de la naissance d'un fils aussi
fantastique que son mariage, et tout le monde de s'écrier:

«Voyez-vous, le gaillard!»

Il a un fils, en effet; mais ce rejeton, commis principal a I'Equilibre, a quarante-
cing ans.

Quelqu'un disait a ce fils:
—Votre pere rajeunit donc tous les ans d'une année?

—Ne m'en parlez pas, répondit-il; si cela continue, je serai bientot plus vieux
que lui.



XXXVIII

—Monsieur, dit le garcon de bureau a Caldas, il y a une dame qui vous demande.

D'apres les ordres de son ami, Mlle Célestine ne pénétrait plus dans le bureau; il
avait fait ce coup d'Etat pour éviter d'étre classé parmi les Lovelaces
bureaucratiques, car l'administration de I'Equilibre est peuplée de Lovelaces. Ce
sont de jeunes messieurs bien peignés et bien mis, qu'on prendrait pour des
gandins, n'était la maudite genouillére. Ils donnent dans la journée des rendez-
vous a des dames ébouriffantes de toilette qui viennent avec des petits chiens
sous le bras. Ils trouvent que ca les pose.

Caldas, qui ne tenait pas a étre posé, courut au café de I'Equilibre rejoindre
l'ingénue de Grenelle.

—Cher Romain, lui dit-elle des qu'il entra, je viens te demander un petit service.

—Pourvu qu'il ne soit pas en argenterie, dit Caldas qui a déja imprimé dix fois le
mot dans le Bilboquet.

—Mon ami, c'est aujourd'hui la féte de mon propriétaire.
—1I1 s'appelle donc Huit Avril, ton propriétaire?

—Juste, mais il a encore trois autres noms de baptéme; il se fait souhaiter sa féte
quatre fois I'an.

—FEt tiens-tu beaucoup a la lui souhaiter, sa féte?

—Oh! c'est lui qui parait tenir a la chose; il m'a fait gracieusement avertir par un
de ses amis qui est huissier.

—Bigre! et combien te faut-il?



—I1 ne me manque que trente-cing francs.

—C'est grave, dit Romain en portant la main a sa poche avec un geste désespéré;
est-ce que son ami n'attendrait pas?

—Oh! si, il attendra dix jours pour vendre mes meubles!

—C'est impossible, je ne saurais plus ou reposer ma téte.
Attends-moi, je remonte négocier un emprunt.

C'est au riche Gérondeau que Caldas s'adressa:

—Vous voulez deux louis, lui dit 'opulent expéditionnaire, je suis bien géné
dans ce moment-ci, j'ai mis mes boutons de diamant au clou pour payer la
différence de mes Nord.

—Pauvre homme! fit Caldas vexé, je vous plains beaucoup.

—Oui, je suis fort a plaindre, en effet, mais je sais me sacrifier pour mes amis,
moi; j'ai trop bon coeur pour vous laisser dans I'embarras. Asseyez-vous la,
faites-moi un billet, et demain je vous apporterai les fonds.

—Comment, un billet, vous plaisantez?

—Mon petit, voyez-vous, ce n'est pas que je me défie, mais on ne sait ni qui vit
ni qui meurt. Si vous veniez a mourir, je pourrais attaquer votre famille.

—Soit, je vais vous donner ma signature, mais il faut de I'argent séance tenante.
—Oh! impossible alors, n'en parlons plus!

Et Gérondeau s'éloigna joyeux en marmottant entre ses dents:

—Je I'ai échappé belle!

Dans sa désolation, Caldas songea a Basquin; il tombait mal.

—Pour qui me prenez-vous? lui dit le calligraphe vit-on jamais employé de
I'Equilibre possesseur de trente-cing francs apres le six du mois! Les

bureaucrates rangés sont en retard d'un mois seulement, les autres sont en retard
d'une année.



—1I1 me faut de I'argent a tout prix, dit Romain.
—Achetez une montre.
—J'y ai pensé, mais je n'aurais pas le temps de réaliser. Le créancier attend.

—LFEcoutez, il y a encore deux moyens: empruntez au garcon de bureau usurier,
ou faites-vous faire une avance sur la caisse.

—Je ne suis pas financier, dit Caldas, lequel de ces modes d'emprunt vaut le
mieux?

—Cela dépend de la somme et des circonstances. Le garcon de bureau usurier
est bon enfant; il aime les employés, et comme il est chagrin de les voir génés, il
se plait a leur avancer ses petites économies. On le regle en billets a un, deux ou
trois mois, ou on lui donne une délégation sur les appointements; vous le voyez,
C'est trées-commode.

—Honnéte garcon de bureau! dit Caldas, fait-il payer cher ses petits services?
—Oh! non, il demande a peine vingt pour cent par mois.
—C'est pour rien. Parlons du caissier: il fait donc des avances?

—Oui, aux gens qu'il connatt, c'est pure obligeance de sa part.
Comment, vous ne le saviez pas?

—Heureusement, dit Romain.
—Eh bien! je vais vous présenter a lui.

Le caissier refuse rarement aux employés un léger service dans le courant du
mois.

Est-il autorisé par I'Administration? on n'en sait rien.

Mais on n'a pas souvent recours a lui, on préfere s'adresser au garcon de bureau
usurier. Il est de fait qu'en tirant sur la caisse, on contracte une obligation, et la
reconnaissance est un fardeau lourd a porter.

Avec le garcon usurier, on a le droit de se croire parfaitement quitte lorsqu'on a



payé deux cent quarante pour cent par an.

Le caissier recut parfaitement Caldas et lui donna gracieusement ce dont il avait
besoin; le propriétaire de Mlle Célestine dut étre content.

C'est un mauvais service que rendit la Basquin a Caldas. Depuis ce jour, celui-ci
mangea ses appointements en herbe.

C'est vers le 3, d'ordinaire, qu'il commencait a demander des avances.
Mais il comptait, pour rétablir sec affaires, sur sa piece du
Théatre-Francais et sur celle qu'il faisait en collaboration avec
Saint-Adolphe.

Il était d'ailleurs au mieux avec le caissier. Parfois il allait lui tenir compagnie
derriere sa grille et il s'amusait a regarder les visages des gens qui venaient
toucher.

C'est la qu'un jour d'émargement, il vit un monsieur bien mis qui présenta un bon
et recut en échange cinq cents francs.

—AQuel est ce monsieur? demanda-t-il au caissier, et pourquoi lui donne-t-on tout
cet argent?

—Comment pourquoi? c'est un de nos collegues.

—M ais je ne le connais pas, moi qui connais tout le monde ici! Ne vient-il donc
jamais?

—Parbleu si, tous les trente ou trente et un du mois.
—AQue fait-il alors? qui est-ce?

—Mon cher, murmura le caissier, c'est 'EMPLOYE QUI REND DES
SERVICES.



XXXIX

Le Zele, comédie en quatre actes, en prose, par MM. Saint-Adolphe et Romain
Caldas, allait étre terminé et présenté a M. de Chilly.

M. Deslauriers, qui n'est pas un collaborateur pour rire, avait vigoureusement
pioché. 11 avait bel et bien mis pour sa part deux mots plaisants qui n'étaient pas
droles du tout. De plus il avait recopié de sa plus belle écriture les deux premiers
actes.

Il achevait la copie du troisieme un matin, lorsque Caldas entra.

—Cher Saint-Adolphe, dit le jeune homme, nous n'en, finirons jamais, si vous
me laissez dans le bureau ou je suis. Il faut absolument me mettre ailleurs.

—Ah! si je pouvais te faire travailler dans mon propre bureau, dit tristement
Saint-Adolphe, je voudrais faire concurrence a Sardou et devenir le marquis de
Carabas du boulevard. Malheureusement c'est impossible.

—Pourquoi? demanda Romain.

—Parce que ce n'est pas l'usage, et que 1'usage est le tyran de 'Equilibre. Ah! tu
ne connais pas nos bureaucrates, mon ami! 1'usage les guide comme le caniche
guide l'aveugle, et ils vont en aveugles, en effet. L'usage pour eux, c'est le
transparent qu'on donne aux enfants qui s'exercent a écrire. La routine est leur
foi, ils ont pour l'innovation I'horreur qu'éprouve pour l'eau la béte enragée.
Avant de faire la moindre broutille, I'employé se gratte la téte. Vous croyez qu'il
réfléchit? non; il se demande: «—Cela s'est-il déja fait?»

Cela s'est-il fait? voila le grand mot.

Vous venez proposer quelque chose de grand, de beau, d'utile, d'indispensable,



on vous demande d'abord: «—Cela s'est-il fait?>—Non.—Alors, serviteur.» Vous
insistez, vous prouvez qu'il fait jour a midi au mois de juin. A quoi bon? Cela ne
s'est jamais fait. Aussi, chaque année, dans les mémes circonstances, on voit se
reproduire les mémes boulettes. Cela s'est fait, cela se fera. Tout est grave,
stéréotypé, cliché. Vous avez, vous, une lettre de dix lignes a écrire, vous prenez
la plume; votre sous-chef arrive:

«—Malheureux, que faites-vous? dit-il, il y a un précédent.

«—A quoi bon? répondez-vous, la chose est simple comme bonjour, j'aurai fini
dans cing minutes.

«—Ce n'est pas ainsi qu'on procede, réplique le sous-chef, il y a un précédent, il
faut le trouver.»

On cherche, on fait fouiller vingt bureaux, quatre cents cartons, on remue des
dunes de poussiere, on dérange cinquante employés et on ne trouve rien.

—Et que fait-on alors? demanda Caldas.

—On en revient a votre premiere idée. La lettre est écrite en cinq minutes; on a
perdu trois jours, mais on a sauvegardé LA TRADITION ADMINISTRATIVE.

XL
—Prenez patience, avait dit M. Deslauriers a Caldas, restez encore quelque

temps dans la piece ou vous étes. Je vais m'occuper de vous et tacher de vous
bien caser.

Infortuné chef de bureau!

Il ne réussit pas a obtenir pour Romain la place qu'il demandait, mais on lui en
donna une a lui-méme qu'il ne demandait pas.

Il fut nommé sans avancement au bureau de la Dette. C'est a I'administration de
I'Equilibre, qui est trés-pauvre, le moins chargé de tous les services. On le
considere comme un cul-de-sac, et on y fourre les chefs dont on est mécontent.

M. Deslauriers, qui se flattait d'arriver au poste de chef de division, fut frappé au



coeur de cette disgrace. Il poussa les hauts cris, se remua, réclama. Trop tard. Le
pape n'est pas seul infaillible: Son Excellence avait signé.

Il voulut au moins savoir pourquoi on I'envoyait chez les Sarmates, et, apres une
enquéte souterraine, il apprit toute I'histoire de ce terrible coup de Jarnac. M.
Deslauriers, tandis qu'il sommeillait dans la quiétude, avait pour sous-chef un
homme que I'envie empéchait de dormir. Ils avaient toujours été fort bien
ensemble, car le malheureux chef ne soupgconnait méme pas le caractere
cauteleux de son subordonné.

Cet envieux, nommé Cluche, qui réussit longtemps a se faire passer pour un
brave homme, est par excellence le SUPERIEUR SOURNOIS.

Affable et traitant en apparence son monde sur le pied de la camaraderie, il se
fait un plaisir de desservir dans I'ombre les naifs qui ont eu I'imprudence de se
fier a lui. Qu'un employé se mette dans son tort, il I'excuse et le rassure, mais a la
fin du mois il charge son dossier d'une note accablante. Il accorde volontiers la
permission de s'absenter, et si I'on s'absente, il ne manque pas de faire un
rapport. C'est 'hnomme des coups de couteau dans le dos.

Ce Cluche s'ennuyait d'étre sous-chef. Il avait plusieurs fois fait valoir ses droits
a 'avancement. Il ne lui en était rien revenu.

C'est alors qu'il jeta les yeux sur la place de M. Deslauriers. On appelle cela a
1'Equilibre: convoiter les souliers d'un mort. Certaines gens ne sont a l'aise que
dans ces chaussures-la. Cluche imagina une combinaison assez ingénieuse, il
dressa ses batteries, et un beau matin I'Administration s'apercut que le chef du
bureau de la Dette avait depuis onze ans dépassé la limite d'age. On s'empressa
de réparer cet oubli, et on mit I'oublié a la retraite.

L'Administration cherchait sur son Livre-Noir un chef mal noté a envoyer en
disgrace, lorsqu'elle apprit a propos que Deslauriers, non content de
compromettre dans les coulisses la dignité de I'Administration, collaborait avec
ses propres employés, et ce, pendant la séance, a verroux tirés.

—Voila I'homme a sacrifier, se dit-elle.

Le jour méme ou était signée la déportation du vaudevilliste, Cluche arrivait
juste a point pour demander sa succession. Il I'aurait obtenue sans un de ces
coups de fortune qui renversent les plans les plus savamment congus.



Un protecteur influent qu'il avait mourut dans la nuit d'une indigestion. L'affaire
s'était ébruitée dans l'intervalle, et deux autres sous-chefs arriverent a la curée.

Ah! I'Administration fut bien embarrassée! Les protecteurs des deux nouveaux
venus avaient juste autant de crédit I'un que l'autre. Devant deux employés d'un
mérite si parfaitement égal, on prit un moyen terme, et un quatrieme, qui n'avait
rien demandé et qui ne s'y attendait guere, eut la place.

Il se trouva qu'il la méritait.

XLI

Cette promotion mit sens dessus dessous le bureau des Duplicatas. M.
Castelouze, le nouveau chef, tenait a faire autrement que son prédécesseur. Ce
n'est pas qu'il changeat rien au fond, mais il modifia singulierement la forme: la
ou on se servait de fiches, il employa des registres, et réciproquement. Il fit plus:
on écrivait sur les répertoires les chiffres d'ordre a droite et a I'encre rouge, il
décréta qu'on les écrirait a gauche et a I'encre bleue.

Ces réformes si radicales firent crier les mauvais esprits.

En dépit de la routine, tous les chefs en agissent ainsi, a I'Equilibre, afin
d'imprimer au travail qu'ils dirigent un caractere de personnalité.

M. Castelouze, 'homme aux chiffres a gauche, n'est pas le premier venu. Il a su
se créer dans 1'’Administration la renommeée d'un spécialiste. C'est I'hnomme des
affaires litigieuses, des créances douteuses, des négociations délicates.

C'est au bureau qu'il vient de quitter (le service des Recouvrements) qu'il a pris
I'habitude de considérer le public comme un gibier. Il chasse, pour le compte de
I'Administration, avec le désintéressement du chien bien dressé qui rapporte la
perdrix dont il n'aura méme pas les os.

Il n'est pas de Normand madré, d'avoué retors qu'il ne puisse rouler sur son
terrain, et il ne s'en fait pas faute. Autrefois, aux débuts de sa carriere, le zele de
Castelouze était tout politique. Quand il avait fait rentrer dans la caisse de
I'’Administration un franc dix centimes sur lesquels elle ne comptait pas, quand il
avait découvert la fraude d'un administré, il s'en réjouissait comme de titres a
I'avancement. Avec le temps, il s'est passionné, et ce qu'il en fait maintenant n'est



plus du tout dans I'intérét de son ambition ou dans celui de I'Etat, il agit pour son
plaisir personnel; il fait de I'art pour l'art. Mais quel flair! quelle subtilité! quelle
ardeur! Un rien le met sur la trace; et quand il tient une piste, arrive toujours
jusqu'au gite. Ah! qu'il est heureux quand il a levé un lievre, heureux quand il I'a
forcé!

Le lievre, c'est le débiteur.

Et il ne s'en prend pas seulement aux affaires présentes, il remonte dans le passé,
a dix ans, quinze ans; il remonterait au déluge, sans la loi sur la prescription. Il
fouille les vieux dossiers, se roule dans la poussiere des cartons oubliés, et ce
n'est jamais en vain qu'il bat ainsi le passé. Son sens de chasseur ne le trompe
jamais; il évente des fumées insaisissables pour tout autre, et comme 1'ogre il dit
d'un ton joyeux:—Ca sent la chair fraiche!

Et le débiteur, qui dormait paisible sur une fraude vieille de dix ans, est tout
surpris un matin de voir arriver un avertissement qui l'engage a se présenter dans
la huitaine au bureau pour se libérer.

Pour nombre d'employés qui ne font pas leur devoir, il fait, lui, plus que son
devoir. Il outrepasse ses droits, souvent au mépris de la justice; il abuse de
l'ignorance de 1'un, de la faiblesse de celui-ci, et de I'incurie de ce troisieme. 11
prie, il menace, il est impitoyable, et pour que I'Administration ne soit pas 1ésée,
il lese au besoin le public.

On connait bien son penchant a I'Equilibre, et un chef de division, qui comme M.
Dupin cultive le calembour, disait en parlant de Castelouze: Il a le regard fisc.

En réalité Castelouze a 1'oeil de I'oiseau de proie; son nez est busqué comme le
bec de l'aigle; il a la dent blanche et pointue du carnassier; ses aptitudes morales
ont modifié son physique; il a la téte fureteuse et des allures de limier; il ne
marche pas, il quéte; sa narine mobile semble prendre le vent. Quand il se pose,
il tombe en arrét, la téte allongée en avant, les épaules infléchies, les jambes
légerement ployées sur le jarret, les bras préts a saisir la proie.

Malgré toutes ces qualités de race, les capacités de Castelouze ne s'élevent pas
au-dessus d'un certain ordre; il a les vues bornées, comme tous les gens qui se
passionnent, et il est entété comme les hommes a idées fixes. En dépit du
mouvement qu'il se donne et des services qu'il rend, on ne le consideére pas en
haut lieu comme un des Directeurs de 'avenir.



C'est de lui que le ministre disait:

—1I1 bat des ailes, mais il ne vole pas.

ok ok ok ok

XLII

Le passe-droit dont M. Deslauriers avait été victime fit a Caldas le plus grand
tort.

Quand on est employé, a 'Equilibre, on commet une faute grave si on se lie
d'amitié avec un autre employé, quel qu'il soit, supérieur ou subalterne. Jamais
on ne partage, en effet, la bonne fortune de cet ami, si la faveur enfle ses voiles;
on est toujours éclaboussé par sa disgrace, s'il vient a sombrer.

Caldas apprit cette belle maxime d'un jeune commis, fils d'un garcon de bureau,
qui avait été élevé par son pere dans la crainte de Son Excellence et de la
hiérarchie.

Ah! c'était un bon pere, ce garcon de bureau, et surtout un homme convaincu. Du
jour ou son fils fut nommé commis, il le salua dans la rue et ne lui parla plus
qu'avec vénération.

La Hiérarchie avec la Tradition, voila les deux pivots de I'Equilibre. Aussi
I'Administration s'efforce-t-elle de multiplier entre tous les grades les lignes de
démarcation, et c'est elle-méme autant que 1'orgueil personnel qui creuse un
abime entre le supérieur et son subordonné.

Le caractere national aussi y aide beaucoup, et le Francais, qui est fou d'égalité,
est bien aise d'avoir quelqu'un a saluer avec déférence, a la condition d'avoir
quelqu'un a regarder avec mépris.

La politesse jette une planche sur ce gouffre qui sépare deux hommes d'un grade
différent, mais c'est une planche pourrie qui rompt au moindre effort. Quelle que
soit l'urbanité de 1'un et de 1'autre, dans la rue, a table, dans un salon, vous
distinguerez a coup siir le chef de son inférieur.

La familiarité de ce dernier, quoi qu'il fasse, aura quelque chose de



courtisanesque; ce ne sera qu'une nuance, mais on pourra la saisir, et l'intimité de
'autre aura toujours l'air d'une condescendance.

Entre les hommes, cependant, il faut un observateur pour deviner ces sous-
entendus. Mais de femmes femmes, quelle hauteur d'un c6té, quelle humilité
révoltée de l'autre!

En dehors de I'Equilibre, il y a tout un ministére en jupons; il y a madame la
directrice et madame la cheffe de division, la cheffe de bureau et la sous-cheffe;
le reste ne compte pas. On invite parfois la femme du commis principal, qui ce
jour-la met sur son dos trois mois des appointements de son mari, mais c'est une
exception.

Quant aux commis et aux expéditionnaires, on a soin, si on les invite, d'oublier
mesdames leurs épouses.

La hiérarchie féminine est toujours une puissance, et I'employé de 1'Equilibre
arrivé par les femmes prouve que les jeunes gens qui vont dans le monde n'ont
pas tort.

Par malheur le beau sexe est mauvais juge des capacités, et les dignitaires qu'il
fait ne payent souvent que de mine. Ce n'est pas au théatre seul que 1'emploi des
jeunes premiers va s'effacant de jour en jour. Caldas, qui fréquentait peu les
salons administratifs, ne put observer ces choses que de loin. Il n'espérait point
arriver par les femmes; comme il visait haut cependant, il cherchait a se rendre
bien compte de tous les rouages de I'immense machine bureaucratique. A ses
instants perdus il la démontait, cette machine, pour son instruction particuliere, a
peu pres comme on démonte un tourne-broche.

Il y découvrit un mouvement tres-simple, fonctionnant tres-régulierement, mais
surchargé et entravé par beaucoup de ressorts inutiles et d'engrenages superflus.
Peut-étre I'Administration n'a-t-elle pu éviter ces mille et une complications dans
son mécanisme. Dans les bureaux, qui véritablement sont restés les mémes
depuis Colbert, il s'est toujours trouvé des hommes qui ont su exploiter a leur
profit les besoins du moment. La nécessité passée, le bureau créé reste, et pour
lui donner alors une apparence d'utilité, on détourne les affaires et on les y fait
passer, a peu pres comme on fertilise un champ en saignant une riviere.

Le nombre toujours croissant des services tient encore a deux causes:



A la manie qu'a la petite bourgeoisie de pousser ses enfants dans
I'Administration. Elle croit leur avoir donné un état libéral quand elle leur a posé
une plume derriere 1'oreille. Le négociant enrichi s'imagine grandir dans son
héritier quand il a réussi a le faire entrer au ministere. Ce fils ira dans le monde
officiel, il sera un personnage. Et la croix d'honneur! il est sir de 1'avoir dans un
temps donné.

Les ministeres assiégés se défendent comme ils peuvent, ils multiplient les
obstacles devant leurs portes. Ils font tout pour décourager; ils exigent des titres
nouveaux; ils augmentent chaque année la difficulté des examens. L'ardeur ne se
ralentit pas. Cependant les ministeres semblent crier:

«Bourgeois mesquins, gardez donc vos enfants. N'en savez-vous donc que faire?
L'agriculture manque moins de bras que de tétes. L'industrie a besoin de
renforts? le commerce va croissant tous les jours. Que me chantez-vous donc
avec votre profession libérale. L'homme qui gagne six mille francs par an dans
un bon métier est financierement plus riche que 1'employé appointé a dix mille.
Je ne peux pas vous enrdler tous, il faut bien qu'aux administrateurs il reste
quelques administrés.»

L'autre cause provient de I'esprit de défiance naturel au peuple francais. Ce gros
mot de concussion est un épouvantail ruineux. Lui qui admire la bureaucratie,
voit toujours dans ses cauchemars des employés puisant a pleines mains dans les
caisses publiques, et, pour se délivrer de cette obsession, il a multiplié le controle
a l'infini. Il paye tous les ans quinze millions dans la crainte qu'on ne lui prenne
vingt-cing centimes.

Aussi I'Administration francaise est la plus réguliere et la plus honnéte qu'il y ait
au monde. Ce résultat colite un peu cher, mais la France est assez riche pour
payer sa vertu.

Pour en revenir a I'Administration de 'Equilibre, elle est minutieuse et
fouilleuse, chercheuse, méticuleuse, soigneuse, éplucheuse, ombrageuse,
fureteuse, controleuse, mais par-dessus tout consciencieuse.

Elle est aussi tracassiere, paperassiere, écrivassiere, coutumiere, cartonniere,
mais avant tout réguliere.

Pour obtenir la solution de la moindre affaire, il y faut vingt visas et quarante
controles; le solliciteur est renvoyé de Pilate a Caiphe; chacun reconnait qu'elle



est juste, mais personne n'épouse sa cause, tous les employés s'en lavent les
mains (au figuré), et sa passion dure parfois des années entieres.

S'il se fache, ce bon solliciteur, s'il s'irrite;
—Votre affaire viendra en son temps, lui répond-on, elle suit:

LA FILIERE ADMINISTRATIVE

Quand les macons construisent une maison, pour monter les briques ou les
moellons du sol jusqu'au dernier étage, ils dressent une échelle, se placent sur les
divers échelons et se passent les briques de mains en mains. Les magons sont
paresseux, mais les entrepreneurs sont rusés. On calcule donc les distances et
I'on met juste le nombre d'hommes nécessaire, ni trop ni trop peu, pour que les
matériaux arrivent rapidement a leur destination, avec le moins de fatigue
possible pour les travailleurs, afin qu'ils travaillent longuement.

La filiére administrative, au ministére de I'Equilibre, était au début quelque
chose d'analogue: 1'organisation du travail, divisé pour arriver a une somme de
travail plus grande et plus rapide.

Mais les hommes de génie qui ont créé I'administration de I'Equilibre comptaient
sans les abus.

Chaque année est venue ajouter un rouage inutile a la machine; la centralisation,
géant aux mille bras, a tout absorbé et tout compliqué.

Aujourd'hui la filiere est un labyrinthe inextricable dont il est difficile de sortir
sans fil conducteur.

Une affaire est présentée a un bureau. Vous croyez peut-étre qu'elle va s'y traiter?
point; s'y préparer au moins? pas encore. Nous avons, s'il vous plait, quelques
petites formalités a remplir, oh! mon Dieu! moins que rien. Il faut d'abord
prendre l'avis de trente autres bureaux. Quand on a colligé ces trente avis
différents, un grand pas est fait. Nous entrons dans une phase nouvelle, il s'agit
maintenant de consulter les fonctionnaires spéciaux, commissionnés ad hoc.

Nouveaux délais; autres consultations.

Des incidents sans nombre peuvent surgir; mais passons, et Supposons encore ce



temps d'arrét franchi. Voici enfin le bureau saisi réguliérement avec toutes les
pieces a I'appui. Il va s'occuper de vous; mais patience, il s'en occupera quand
votre tour sera venu. Enfin il est arrivé, votre tour. On traite 1'affaire, on en
décide. Ce n'est point encore fini. Le bureau propose, mais le chef dispose. Et
quand le chef a disposé, il faut encore que le chef de division confirme, apres
quoi vous avez grande chance de voir enfin la chose aboutir, a moins que
'autorité supérieure ne juge qu'on a fait fausse route, auquel cas tout est a
recommencer.

Caldas connut a fond la filiere administrative a I'occasion d'un sien cousin qui
depuis sept ans activait au ministere de I'Equilibre la liquidation d'une indemnité.

Comme ce cousin était pressé, comptant la-dessus pour manger, il venait dans les
bureaux tous les deux jours. Par bonheur il rencontra Romain, qui en moins de
cing semaines obtint une solution.

L'argent arriva fort a propos. Le cousin étant mort de faim la veille, il servit a le
faire enterrer.

XLII

Autrefois, lorsque les chemins de fer n'avaient pas détroné la malle pour le
transport des dépéches, les matitres de poste et les postillons distinguaient quatre
especes de chevaux.

D'abord le cheval emporté: celui-la s'épuisait en efforts, tirait comme un diable a
plein collier, aux montées, aux descentes, toujours et partout; il rentrait a 1'écurie,
trempé d'écume et de sueur, il durait peu. Pour modérer son ardeur, on tapait
dessus.

Ensuite le cheval quinteux: il tirait ou ne tirait pas, suivant son caprice. Il faisait
un mauvais usage. On tapait dessus.

Puis la rosse; c'était un mauvais cheval qui ne tirait jamais, il succombait bientot
aux mauvais traitements. On tapait, on tapait dessus.

Enfin le bon cheval: il tirait quelquefois, quand il ne pouvait faire autrement,
mais il avait toujours l'air de tirer; il allait d'un train égal, la téte basse, regardant
sournoisement le cheval quinteux qu'on rouait de coups, et le cheval emporté qui



faisait toute la besogne. Il rentrait a 1'écurie sans un poil mouillé. Eh bien! il était
considéré, on lui donnait double ration d'avoine; il durait dix ans: on ne tapait
pas dessus.

Quatre bons chevaux attelés a la malle, et la malle n'aurait pas roulé.

Cette parabole peut s'appliquer a l'administration de I'Equilibre, si ce n'est que
jamais elle n'a tué employé de travail. Sa conscience a cet égard ne lui reproche
rien.

Donc, a I'Equilibre, ou divise aussi les bureaucrates eu quatre classes:
L'EMPLOYE FERVENT: il a encore le beau feu de ses débuts.

L'EMPLOYE TIEDE: il se soucie médiocrement de 1'Administration et le laisse
VOITr.

Le MAUVAIS EMPLOYE: il a jeté son bonnet par-dessus les moulins et ne
compte plus que comme un zéro.

LE BON EMPLOYE: il est, pour tout ce qui touche I'Administration, d'un
désintéressement sublime; il se soucie de la besogne comme de Colin-Tampon,
mais, comme le bon cheval du maitre de poste, il a toujours l'air de tirer; il est
considéré, il a I'estime de ses chefs et, ce qui lui plait davantage, des
gratifications au jour de I'an.

Caldas, depuis I'affaire Saint-Adolphe, passait pour un employé tiede, et, sans
doute pour I'encourager a rentrer dans le droit chemin, on le désigna pour faire
partie du

BUREAU DES MAUVAIS SUJETS

Le bureau des Liquidations jouit, depuis la fondation de I'Equilibre, de la plus
détestable des réputations.

Il est convenu que du matin au soir les employés y font une vie d'enfer.

A une certaine époque ce service n'était composé que de vieillards tristes et
laborieux; mais telle est la force du renom, que ces pauvres diables passaient
pour des diables-a-quatre.



Ils sont aujourd'hui remplacés par une majorité de jeunes gens qui ont a coeur de
ne point faire mentir la tradition.

Ce bureau est le salon de conversation du ministere. C'est le rendez-vous des
oisifs; on y cause, on y joue au bouchon, on y fait la partie de piquet, on y boit
de la biere toute la journée. La s'organisent les pique-niques, se machinent les
mauvaises plaisanteries, s'élaborent les charges. On y blague I'Administration a
outrance; on y parle politique avec de grands éclats de voix, et souvent on s'y
prend aux cheveux.

En dépit du tapage, des conversations a douze, des visites continuelles, des
chansons en choeur, des batailles, la besogne marche fort bien dans ce bureau, le
plus chargé de tout le ministére et le seul qui ait a traiter des affaires sérieuses et
délicates.

Le chef de ce bureau est le plus formaliste des hommes. Les honneurs
administratifs lui ont monté au cerveau, et il porte la téte comme un Saint-
Sacrement. C'est lui qui fait toujours faire antichambre un quart d'heure a tous
ses subordonnés, surtout a son sous-chef, afin de bien établir la ligne de
démarcation.

Il est au plus mal avec ses employés, dont il a vainement essayé de réformer la
tenue. Il évite d'entrer dans leur piece; il est vrai que s'il y pénetre quelquefois, la
présence de cet homme digne n'arréte ni les jeux, ni les ris. Sa figure glacée ne
les intimide pas plus que les mannequins dans les cerisiers n'effarouchent les
oiseaux.

Le sous-chef de ce service passe sa vie a porter des paroles de paix des employés
au chef de bureau, et réciproquement; il discute les tréves et les armistices; c'est
le négociateur juré.

L'entrée de Caldas dans ce bureau inaugura une recrudescence de visites et par
conséquent de vacarme.

Il amena toute sa clientele, Jouvard, I'aimable Sansonnet, les bureaucrates Tant-
pis et Tant-mieux, Gérondeau, Basquin qui venait quatre fois par jour, et bien
d'autres encore.

On comptait sur le rédacteur du Bilboquet pour organiser des scies désopilantes;
mais il se trouva que Romain goiita modérément les excellentes plaisanteries de



ses collegues. Ils venaient de faire mourir de chagrin un pauvre vieil employé
égaré parmi eux. Ils étaient en train d'en envoyer un autre a Charenton.

Le vieillard qui avait succombé aux farces de ces messieurs était un brave
homme, isolé, sans famille, qui n'avait que sa place pour vivre.

Il n'était pas fort, et les employés, qui tous pétillent d'esprit comme on sait, sont
impitoyables pour les pauvres d'esprit.

Le pére Germinal, comme on l'appelait & I'Equilibre, devint leur souffre-douleur.
On commencga par de petites tracasseries, on trempait ses plumes dans 1'huile, on
mettait du sable dans son écritoire; on lui attachait des queues de papier au collet
de sa redingote; on cousait les poches de son paletot.

Si parfois il s'endormait, on I'éveillait en sursaut en arrosant d'eau froide son
crane dénudé. Mais comme il souffrait en silence, comme il n'osait se plaindre,
on passa a des charges plus fortes.

On lui persuada que I'Administration était décidée a supprimer son emploi (le
pauvre homme n'avait pas droit a la retraite). De ce moment il ne vécut plus.

Comme ses tristesses et ses inquiétudes n'étaient pas encore assez risibles, on
s'arrangea de facon a lui faire croire qu'il avait a I'Equilibre la réputation d'un
mouchard. Soixante employés au moins, qui avaient recu le mot, tremperent
dans cette excellente bouffonnerie.

Tout d'abord on battit froid au pere Germinal; on se taisait quand il entrait; on
chuchotait en sa présence; on affectait de le regarder avec défiance; on évitait sa
société. Inquiet de ces procédés, le bonhomme s'enhardit jusqu'a en demander la
cause a celui de tous ses collegues qui I'effrayait le moins.

Celui-ci haussa les épaules.
—Vous savez bien ce dont il s'agit, lui répondit-il avec mépris.
—Moi, je vous jure que je ne sais rien!

—Allons donc! reprit I'impitoyable farceur, on sait que vous étes la créature de
notre chef, et on n'ignore pas que vous lui faites des rapports sur nous.



Cette révélation consterna Germinal. Il se voyait, lui innocent, accusé d'infamie,
odieux a tous et perdu de réputation. Pendant quatre ou cinq jours, a moitié fou
de douleur, il n'osa plus reparaitre au ministere; la réprobation générale
'épouvantait.

Enfin, un matin, il se décida a venir; fort de sa conscience, il voulait se disculper.

Devant tous ses collegues, il entreprit, d'une voix émue et les yeux pleins de
larmes, de prouver l'injustice des soupcons dont il était victime.

Son plaidoyer fut vraiment grotesque, mais ne désarma personne. On lui
répondit qu'on n'était pas dupe de ses pleurnicheries.

Un des plaisants 1'appela:
—Vieux Judas!
Sur ce mot il sortit au milieu des huées, rentra chez lui et se pendit.

Ce résultat n'a pas refroidi complétement les farceurs, et c'est maintenant apres
M. Givrod qu'ils s'acharnent.

Monsieur Givrod, qui est aussi naif que feu Germinal, donne téte baissée dans
tous les panneaux qu'on lui tend. Voici la derniere mystification dont il a été
victime; on en rit encore a 1'Equilibre.

Un matin un des employés du bureau arrive avec un journal dans sa poche. Le
feuilleton de ce journal rendait compte d'un concert donné par un célebre fliitiste
qui porte le méme nom qu'un chef de division de I'Equilibre.

—Messieurs, commenca cet employé, vous savez que notre chef de division est
de premiere force sur la fliite.

—Ah bah! fit Givrod.

—Comment! vous l'ignorez, continua le farceur. Hier soir il a donné un concert a
la salle Herz et a obtenu un succes étourdissant. Lisez ce qu'en dit M. Scudo.

Le journal passa de main en main et arriva jusqu'a Givrod, qui de sa vie n'avait
été si étonné.



—Messieurs, proposa alors un camarade, en présence d'un tel triomphe il est, je
crois, de notre devoir de complimenter notre chef de division.

—Croyez-vous! demanda Givrod.

—Nous n'en doutons pas, s'écrierent tous les autres et, dans l'intérét de notre
avancement, chacun de nous doit aller a son tour le féliciter.

Tous sortirent en effet I'un apres 'autre. En revenant tous déclaraient que le chef
de division avait paru extrémement sensible a leur démarche.

Givrod veut faire comme tout le monde. Il court au bureau du chef de division,
insiste aupres du garcon pour étre admis, et a le bonheur enfin d'y pénétrer.

—AMh! Monsieur! s'écrie-t-il des le seuil, permettez-moi de joindre mes
félicitations a celles de mes collegues. Quel admirable talent vous avez!

—AQue voulez-vous dire? demande le chef surpris.

—Oh! ne vous en défendez pas, continue Givrod d'un air fin, j'y étais, je vous ai
vu. Quelle embouchure! quel doigté!

Le chef de division tombait des nues.

—AMh! c'est plus fort que Tulou, reprend Givrod; et faisant le geste d'un homme
qui joue de la fliite: Monsieur, laissez-moi vous le dire, vous en pincez comme
personne!

Le chef qui n'est pas patient, convaincu que l'infortuné est ivre ou fou, sonne et
le fait mettre dehors.

Givrod revient au bureau fort piteux, et ses camarades lui prouvent qu'il aura
blessé son supérieur par quelque flatterie grossiere et maladroite. Il le croit, et au
prochain concert il compte bien s'y prendre plus délicatement.

XLIV

Le premier jour de son entrée au bureau des Mauvais sujets, Caldas trouva que
ses collegues étaient vraiment trop gais. Le soir, pressé de sortir, il voulut



prendre son chapeau, mais les bords lui resterent a la main: on avait mis au fond
un poids de dix kilos.

Caldas gotita peu la charge, mais il ne dit rien.

Le lendemain, comme il entrait, un carton préparé a I'avance et rempli de
poussiére lui tomba sur la téte et faillit I'éborgner.

Il trouva la plaisanterie mauvaise, s'épousseta, s'essuya, mais ne dit rien.

Dans la journée, ayant eu soif, il voulut boire un verre d'eau et avala d'un trait
une rasade d'eau bouillante.

Il fut sur le point de se mettre en colere; pourtant il ne dit rien encore.

Au moment de partir, il ne trouva plus son paletot; tous les camarades avaient
filé sournoisement. Apres avoir cherché une heure, il fut réduit a regagner son
domicile avec son habit de travail, une loque immonde.

C'en était trop, et comme il n'aime pas les disputes, il arriva de bonne heure le
jour suivant, et au premier qui entra il donna une paire de calottes.

Le calotté était le seul qui n'elit pas trempé dans la plaisanterie. Aussi fit-il des
excuses a Caldas, qui daigna s'en contenter, mais passa des lors pour un mauvais
coucheur.

—Vous n'avez vraiment pas le mot pour rire, lui dit un de ses collegues; on ne
croirait jamais que vous rédacteur du Bilboquet.

Cependant cette histoire de soufflet fit beaucoup pour la gloire de Romain et, ce
qui vaut mieux, elle assura sa tranquillité. Les farces ne s'adresserent plus a lui.

Une des grandes occupations du bureau des Liquidations, lorsque la charge n'est
pas a l'ordre du jour, c'est la politique et la discussion des affaires publiques.

La question italienne et la politique de M. de Bismark ont été étudiées et traitées
a fond; on s'y intéresse méme aux événements intérieurs; on y a discuté les
moyens de défense de Troppmann, et on ne crée pas un impot nouveau sans que
des orateurs s'inscrivent pour ou contre.



Toutes les opinions d'ailleurs, et méme toutes les nuances d'opinions, y ont leurs
représentants. En cherchant bien, on y trouverait quelque adhérent des vieux
partis, si jamais les vieux partis ont existé ailleurs que dans les causeries
littéraires de Sainte-Beuve.

Il y a des hommes des anciens régimes, c'est la le plus bel éloge qu'on puisse
faire de 1'Administration de I'Equilibre, qui permet a chacun d'avoir une opinion,
pourvu que personne ne s'en apergoive.

Caldas n'a pas d'opinion, ou plutot il s'en est composé une de fantaisie qu'il
développe avec beaucoup de vivacité et de profondeur; il s'intitule philosophe-
aristocrate-socialiste. Il est d'ailleurs tolérant, et peut causer de quoi que ce soit
sans devenir rouge de colére et sans appeler son adversaire: «Navet,» comme a
I'habitude de le faire M. Louis Veuillot.

Aussi, au bureau des Liquidations, le prenait on volontiers pour arbitre lorsqu'on
n'était pas d'accord, et on n'était jamais d'accord.

La divergence des opinions de ces messieurs s'explique.

Deux se cotisent pour s'abonner au Temps; il y en a un qui ne lit que la Gazette
de France; le plus riche, recoit le Journal des Débats; un autre achete le Siecle;
celui-ci adhere au Constitutionnel, cet autre a I'Ami de la Religion. Un dernier n'a
d'opinion qu'une fois par semaine, et cela tient a ce que I'Electeur libre est un
journal hebdomadaire.

Tous se feraient hacher menu comme chair a paté pour soutenir le dire de leurs
feuilles. Parole imprimée est pour eux parole d'Evangile, et tout rédacteur est un
prophete.

Il y a trois employés que la politique touche mediocrement: un qui n'y comprend
absolument rien, c'est le plus intelligent de tous, et deux qui ont bien d'autres
chats a fouetter.

Caldas avait remarqué chez 1'employé qui ne comprend rien a la politique des
allures mystérieuses, il le voyait tirer de temps a autre un petit cahier de son
tiroir et y inscrire quelques notes a la dérobée. Son cahier ne le quittait pas.
Chaque fois qu'il avait occasion de sortir, flit-ce vingt fois par journée, il le
mettait ostensiblement dans sa poche en disant: «Au revoir, Messieurs!» Romain
intrigué résolut de pénétrer cette ténébreuse affaire, et, apres trois semaines de



flagorneries audacieuses, I'homme mystérieux lui ouvrit son coeur et son carnet.

Cet employé assimile le ministére a une ménagerie et il passe sa vie a chercher
des analogies entre ses camarades et les divers animaux de la création. Il est
convaincu que si on trouvait son cahier, il serait destitué par son chef et lapidé
par ses collegues. De la toutes ses précautions. Dans ce cahier il compare
Lorgelin a un ours, Coquiller a une huitre, Nourrisson a un perroquet, Rafflard a
un hérisson, le Cluche a un serpent a lunettes, Basquin a un ouistiti, le caissier du
Service intérieur a un boule-dogue, et Gérondeau a un dindon.

Caldas, comme journaliste, y était inscrit en qualité de caméléon. Il ne fut pas
flatté du rapprochement; aussi répondit-il a ce Van-Amburg de la bureaucratie,
qui lui demandait son avis sur ce petit travail:

—Je ne vous trouve pas Buffon!

L'un des deux employés qui ont bien d'autres chats a fouetter est
L'EMPLOYE QUI NE DEPENSE PAS SES APPOINTEMENTS.

Il thésaurise et place a gros intérét, probablement a la petite semaine. C'est lui
qui organise des loteries dans l'intérieur du ministere; c'est une vieille pendule,
une lampe, une montre avec la chaine en jazeron, qu'il place a un franc le billet.
Il écoule ainsi des rossignols qu'il achete a vil prix.

Depuis vingt ans il est au ministere: il gagne deux mille francs d'appointements,
et, entré avec vingt-cinq francs pour toute fortune, il possede aujourd'hui, sans
avoir rien volé a personne, un capital clair et net de plus de cinquante mille
francs.

Cet employé a une maitresse qui lui fait ses pantalons, et il porte des souliers
vernis en moleskine.

L'autre original est un homme bien malheureux, allez! Sa femme est jeune, jolie
et coquette, et il est jaloux...

Avant de venir au ministere le matin, il enferme, dit-on, son épouse; mais ce n'est
pas vrai, et la preuve, c'est que trois ou quatre fois par jour il s'esquive et court
jusqu'a son domicile, afin de s'assurer de la présence réelle de la dame.

Il a entendu dire (ce doit étre un conte bleu) que certains employés ont dii aux



charmes de leur moitié un avancement rapide. Sa cervelle en a été troublée, et
I'année derniere, ayant obtenu une augmentation d'appointments de soixante-cing
francs par an, il a fait une scéne horrible a sa femme et battu froid a son chef
pendant six mois.

Dans ce bureau des Mauvais sujets, Caldas trouva cependant un type et un ami.

Le type est I'employé qui a une cousine femme du monde et immensément riche.
Il est allé chez elle en soirée, une fois, il y a quelque dix-huit ans; depuis, il fait
chaque semaine le récit détaillé de cette féte mémorable.

L'ami est 'employé gentilhomme, I'héritier d'un grand nom. Il est venu chercher
au ministere un abri contre 1'orage. Quels que soient les hasards de son existence,
son coeur sera toujours au-dessus de sa fortune. On le trouve fier a 'Equilibre;
cela tient peut-étre a ce qu'il est bien élevé.

Au bureau des Mauvais sujets, outre qu'on boit de la biere, on fume du matin au
soir. Pipes et cigares cependant sont séverement proscrits du ministere. De
petites pancartes qu'on lit a tous les étages, le long de tous les corridors et dans
toutes les pieces, I'apprennent aux visiteurs. Ces petites pancartes sont ainsi
congues:

+ + | Il est
expressément défendu de fumer dans | | I'intérieur du ministere de
I'Equilibre | +

+

Cet avertissement, comme de juste, n'empéche rien. On cite des chefs
incorrigibles qui se renferment pour briler un cigare. Les employés formalistes
ne manquent jamais, lorsqu'ils vont «en griller une» dans quelque réduit
inaccessible, de laisser sur leur pupitre une note au crayon qui explique leur
absence.

Meéme cette note au crayon est le pendant du tour du chapeau.
En voici la teneur ordinaire:
«Je suis au bureau 73 a prendre un renseignement.»

Il n'y a pas d'exemple qu'un chef soit jamais allé vérifier la chose au bureau 73.



A I'Equilibre, on aime mieux croire que d'aller voir.
Autre effet de la défense expresse:

Un jour Caldas vit s'escrimer de la pipe un employé que le tabac semblait
incommoder. Il palissait a vue d'oeil...

—Vous avez tort de fumer, lui dit Romain.

—Eh! je le sais bien, répondit I'autre; mais que voulez-vous? c'est défendu!
XLV

On était au vingt-neuf décembre. L'espoir de la gratification agitait tous les

coeurs. Comme tous ses collégues, Caldas comptait sur la munificence de
I'Administration. Méme il avait d'avance arrété 1'emploi de cet argent.

Et ce n'était certes pas présomption de sa part. Ses droits valaient bien les droits
des autres. L'Administration d'ailleurs ne fait point de jaloux. En bonne mere
qu'elle est, elle ouvre sa caisse pour tous ses enfants.

Pour les bons employés, la gratification est une récompense; pour les mauvais,
c'est un encouragement a mieux faire.

Caldas ne fut ni encouragé, ni récompense.

Le jour des étrennes arriva. Romain se méla a la foule des bureaucrates qui va
chaque année applaudir au petit discours que fait Son Excellence Monsieur le
Ministre. Il envoya quarante-trois cartes a un nombre égal de sommités de
I'Administration; et cependant il ne lui fut pas octroyé un sou.

Le pot au lait de ses espérances fut renverse.

Saint-Adolphe, chef de bureau, avait commis une faute, Caldas fut puni. Rien
n'est plus juste. Si Caldas avait fait quelque chose de bien, Saint-Adolphe efit été
récompense.

En présence d'un déficit de cent cinquante francs, Romain songeait tres
sérieusement a s'arracher les cheveux, lorsque deux agréables surprises



compenseérent ce léger mécompte.

Son pere lui envoya encore un mandat rouge, et sa piece, les Oisifs, fut mise en
répétition au Théatre-Francais.

Il n'avait donc plus qu'a attendre. Et il attendit, sans trop de contrainte, sans
presque sentir I'ennui; car il avait beau dire, beau faire, le temps critique était
passé, il s'habituait.

Oui, il s'habituait, il prenait les allures d'une montre réglée par Bréguet: il ne
retardait plus pour arriver le matin, et pour sortir il n'était pas trop en avance.

Il mangeait, buvait a heure fixe, et il y prenait un certain plaisir; les miasmes du
bureau ne I'horripilaient plus.

Tous les dimanches, sous prétexte de respirer l'air pur a la campagne, il allait se
promener dans la poussiére a Saint-Cloud ou ailleurs.

Il avait surpris le secret de travailler sans rien faire. Il pouvait s'occuper
énormément pendant six heures a écrire soixante mots. Enfin, symptome plus
grave, deux ou trois fois il s'apercut qu'il souriait aux plaisanteries de ses
collegues.



Avouez-le, monsieur, il était temps qu'une crise décisive se produisit dans son
existence.

Donc il était en train de reconquérir la réputation de bon employé, lorsqu'un
matin son garcon de bureau lui remit un petit livre qui lui était adressé sous pli.

Sur la premiére page, il apercut cette dédicace manuscrite:
A monsieur Romain Caldas, rédacteur du BILBOQUET._

HOMMAGE DE L'AUTEUR.

Cette dédicace était signée du nom d'un de ses collegues.
Il tourna le feuillet et lut:

CATECHISME DE L'EMPLOYE

AL'USAGE

DU MINISTERE DE L'EQUILIBRE(1)

(1)Petit catéchisme des employés des Droits Réunis, par J. B. (Justin
Bonraignon); Paris 1843, petit in-32, édité par Guillaume (tres rare).
Tout d'abord Caldas crut a une charge.
—Celle-ci est drole, pensa-t-il.

Mais ce n'était pas une charge, ainsi qu'il s'en put convaincre en poursuivant la
lecture du petit livre dont voici un extrait exact:

DEMANDE:—Qui vous a créé et mis au monde de I'Administration?
REPONSE:—Son Excellence Monsieur le Ministre.
D.—Comment?

R.—Par une simple signature.



D.—Pourquoi?

R.—Pour toucher des appointements tous les mois, une gratification au jour de
I'an, travailler le moins possible, monter en grade s'il se peut, et mériter ainsi une
bonne retraite a la fin de mes jours.

D.—Qu'est-ce que monsieur le ministre?

R.—Un étre impersonnel que je ne connais pas et que probablement je ne
connaitrai jamais.

D.—Pourquoi dites-vous qu'il est impersonnel?

R.—Parce que le ministre et le portefeuille existent indépendamment de la
personne.

D.—Expliquez mieux votre pensée?

R.—Je reconnais pour ministre I'homme dont la signature peut me donner de
I'avancement, que ce soit Pierre ou Paul.

D.—Pourquoi dites-vous que vous ne le connaitrez probablement jamais?
R.—Parce que nous ne fréquentons pas les mémes sociétés.
D.—Quels sont vos devoirs envers monsieur le ministre?

R.—Respect, vénération, obéissance, admiration, amour sans bornes, tant qu'il
est au pouvoir; rien, quand il n'y est plus.

D.—Pourquoi cette distinction?

R.—Parce qu'alors je n'attends plus rien de lui et qu'il doit me demeurer étranger.
D.—N'avez-vous pas des devoirs a remplir envers d'autre personnes?

R.—Je dois honorer tous mes chefs en raison de ce qu'ils peuvent pour moi.
D.—Comment honorez-vous vos chefs?

R.—Je fléchis le genou devant mon directeur, je salue jusqu'a terre mon chef de



division, je me découvre et je m'incline devant mon chef de bureau, je souleve
simplement mon chapeau pour mon sous-chef, et je le garde sur ma téte pour
tout autre.

D.—Quels sont vos devoirs vis-a-vis de vos inférieurs?
R.—Exiger d'eux les hommages que je rends a mes supérieurs.
D.—Comment devez-vous vous conduire avec le public?

R.—Je dois étre tres-raide avec lui, afin de lui inspirer la plus haute idée de
I'Administration.

D.—Pourquoi lui inspirer la plus haute idée de I'"Administration?

R.—Afin que le pays ne soit jamais induit en tentation de diminuer le nombre
des emplois.

D.— Qu'est-ce qu'un emploi?

R.—Une grace d'état qui permet de traverser, en paix avec sa conscience et son
estomac, cette vallée de larmes qu'on appelle la vie.

D.—Tout le monde peut-il remplir un emploi?
R.—Non.

D.—Que faut-il pour cela?

R.—Une commission.

D.—Qu'entendez-vous par une commission?

R.—La commission est une feuille de papier revétue du sceau officiel qui donne
le pouvoir pour faire les fonctions bureaucratiques et la grace pour les exercer
dignement.

D.—D'ou vient ce pouvoir?

R.—De Son Excellence qui le transmet a ses Directeurs avec faculté de le
communiquer aux autres.



D.—Comment ce pouvoir se transmet-il de Son Excellence jusqu'au dernier
employé?

R.—Ce pouvoir se transmet comme il s'est transmis en tout temps, par une
succession qui n'a point été interrompue et qui continuera dans les bureaux
jusqu'a la consommation des siecles.

D.—En quelle disposition doit-on recevoir sa commission?

R.—Il y a quatre principales dispositions pour recevoir sa commission.
D.—Quelle est la premiere?

R.—La premiere est d'étre en état de grace.

D.—Quelle est la seconde?

R.—La seconde est d'y étre appelé et de ne s'y pas ingérer de soi-méme.
D.—Quelle est la troisieme?

R.—La troisieme est d'étre irréprochable dans son écriture.

D.—Quelle est la quatrieme?

R.—La quatrieme est d'étre animé du zele de la gloire de I'Administration.
D.—Expliquez ce que c'est que I'’Administration?

R.—L'Administration est I'assemblée des fideles employés, qui, sous la conduite
des supérieurs légitimes, ne font qu'un méme corps dont Son Excellence est le
chef invisible.

D.—Pourquoi dites-vous invisible?
R.—Parce qu'il faut des mérites particuliers pour en obtenir une audience.
D.—Qu'entendez-vous par la gloire de I'Administration?

R.—Sa prépondérance universelle.



D.—Comment l'assurez-vous?

R.—En ne permettant pas que jamais on discute ses actes avec les faibles
lumieres de la raison. Elle doit étre vénérée comme I'arche sainte. Hors de
I'Administration, point de salut!

sk ok ok sk ok
Le catéchisme tomba des mains de Caldas.

—Voila, dit-il, un fanatique pour qui I'Administration est une religion. Il dit tout
haut ce que la France pense tout bas: c'est un signe des temps.

XLVI
Trois mois s'écoulérent pleins de périls pour Caldas, obligé a la fois d'étre

présent a son bureau et de suivre les répétitions des Oisifs, de ménager la chevre
de I'Administration et le chou du Théatre-Francais.

Comme il s'en allait en catimini sur les deux heures, au détour d'une galerie
quelqu'un lui sauta au cou.

C'était un ancien camarade de collége.

—Que fais-tu ici? demanda-t-il a Romain.

—Rien.

—Tu es donc employé?

—Tu I'as dit. Mais toi-méme?

—Depuis six mois, mon cher, je suis attaché au cabinet du ministre.
—Je te demande ta protection, dit Caldas.

—Tout ce que tu voudras, répondit 1'attaché du cabinet. Mais viens jusqu'a mon
bureau me présenter ta requéte, nous causerons mieux qu'ici; j'ai d'excellents
londres.



Romain suivit son ami et pénétra dans un cabinet somptueusement meublé, ou
'on ne sentait nullement I'odeur des paperasses.

—Sais-tu que tu es admirablement logé, dit-il.

—Que veux-tu? répondit I'ami, il faut bien orner sa prison; et comme je travaille
du matin au soir....

—Tu travailles? dit Romain au comble de I'étonnement. On travaille donc
quelque part ici?

—Ah ca! ou crois-tu que se fait toute la besogne car enfin il se fait de la besogne
au ministere.

—En es-tu bien str?

L'attaché du cabinet haussa les épaules.

—Voila bien, dit-il, les petites idées d'un employé a deux mille francs!
—Je parie d'apres ce que j'ai vu, répondit Romain.

—Eh! tu n'as rien vu, mon cher. Tu n'as pas franchi I'horizon des bureaux. Tes
collegues sont des fainéants, je le sais. Mais regarde un peu au-dessus de toi. A
I'Equilibre, le travail sérieux ne commence qu'au chef de bureau, au sous-chef
quelquefois par exception. Et plus on monte, plus la besogne devient apre et
difficile.

—Bravo! dit Caldas, est-ce pour moi que tu poses? Dis-moi tout de suite que
I'état-major fait toute la besogne.

—Tu crois rire, tu as dit la vérité. Tous nos employés supérieurs, dont vous
jalousez les gros traitements, sont en réalité moins payés que vous, car ils
travaillent dix fois, cent fois davantage. D'abord ils se réservent toutes les
affaires véritablement importantes, et les autres, celles qu'ils envoient aux
bureaux, ils sont, les trois quarts du temps, obligés de les refaire. Nos directeurs,
nos chefs de division veillent une nuit sur trois. Victimes de la centralisation,
tout leur passe entre les mains et ils sont responsables de tout. Quant au Ministre,
il travaille a lui seul autant que tout le ministere.



—Tu m'épouvantes, dit Romain; alors je retire ma demande de protection.

—Tu fais aussi bien, répondit I'ami. Ou ma protection te conduirait-elle, grand
Dieu! a étre sous-chef dans sept ou huit ans; et moi-méme aurai-je encore une
influence dans six mois? Que diable es-tu venu faire ici?

—Faire ma carriere, comme tout le monde; ne puis-je pas prétendre aux plus
hauts emplois?

—Encore une erreur, reprit I'attaché du cabinet. L'Administration méne a tout,
sauf a ses hauts emplois. Celui qui veut y arriver doit commencer par faire toute
autre chose.

—Cependant il y a parmi nous des gens tres-capables et qui ont tout ce qu'il faut
pour parvenir.

—Je ne te dis pas le contraire; mais ils ne parviennent pas, et ils ne dépassent pas
une fois sur mille le grade de chef de bureau.

—A qui la faute?
—Eh! le sais-je?

—On les décourage, reprit Romain. Ainsi, moi, je connais un simple commis qui
ne serait pas déplacé a la téte d'une division, et tout le monde l'avoue. Tu le
connais peut-étre, un nommeé Lorgelin. On dit qu'il n'arrivera jamais, personne ne
dirait pourquoi.

—Je puis te le dire, moi! Lorgelin est victime d'une lettre anonyme. C'est le
poignard dont s'arment les misérables dans l'administration de I'Equilibre. Il n'y a
point de position siire jusqu'a ce qu'on ait atteint les hautes régions. Vous étes
toujours a la merci d'un lache ou d'un goujat.

—Comment peut-on accorder créance a de pareilles dénonciations! fit
Caldas. On fait une enquéte, au moins.

—Eh! mon cher, on jette la lettre au feu, mais I'impression reste.

—Ceci, dit Romain, est la derniere goutte d'eau. Ma détermination est prise. On
joue demain une piece de moi aux Francais. Si je ne suis pas outrageusement



sifflé, je donne ma démission.

—Comment! la piece qu'on donne demain, les Oisifs, est de toi! Tu as réussi a te
faire jouer a la Comédie-Francaise?

—J'en suis surpris moi-méme, mais c'est ainsi.

—Alors, mon cher garcon, ne te plains jamais de I'Administration, tu vois bien
qu'elle mene a tout.

XLVII
C'était le lendemain de la premiére représentation des Oisifs, qui avaient obtenu
un immense succes.

Caldas, que I'émotion avait empéché de diner la veille, déjeunait de bon appétit
entre mademoiselle Célestine et Saint-Adolphe. Sa modeste chambre d'hotel
garni était la salle du banquet, mais le menu avait été fourni par Chevet.

Saint-Adolphe avait la parole:

—Savez-vous, disait-il a son collaborateur, que votre succes d'hier soir avance
diablement mes affaires. L'Odéon met demain notre piece en répétition.

—Et j'y aurai un role? demanda mademoiselle Célestine.

—I1 y en a un, reprit le galant chef de bureau, que j'ai écrit expres pour vous.
Mais revenons a la représentation d'hier. Tout I'Equilibre y était, et par ma foi,
j'ai lieu d'etre satisfait de nos bureaucrates.

—Je parie, dit mademoiselle Célestine, que chacun d'eux croyait avoir fait la
piece.

—Parbleu! répondit Saint-Adolphe, qui croyait bien avoir fait la moitié du Zéle.
J'ai vu dans des loges un directeur et deux chefs de division. Got a joué devant
un parterre de chefs de bureau.

—Est-ce pour cela, dit Romain, que j'ai entendu deux coups de sifflet au
troisieme acte?



—(C'était mon ancien sous-chef, dit Saint-Adolphe; quelle canaille!

—J'ai idée, reprit Romain, que ce doit étre I'inconnu qui a hérité de mon tiroir et
n'a pas jugé a propos de me rendre mon troisieme acte. Il aura trouvé la seconde
épreuve plus faible que la premiere; il a fait preuve de gofit.

Mademoiselle Célestine, de sa blanche main, servit le café aux convives.

Caldas prit une feuille de papier et, sous la dictée de Saint-Adolphe, il
commenca a écrire sa démission.

A ce moment la porte s'ouvrit, et M. Krugenstern apparut.

Il était radieux aujourd'hui, M. Krugenstern; il avait eu un billet pour la premiere
représentation, un billet de famille; il y avait mené sa femme et ses deux
demoiselles. Il avait ri, il avait pleuré, il avait applaudi surtout.

Quelque chose de la gloire de Romain rejaillissait sur lui, et il avait dit au foyer,
dans un cercle de journalistes:

—C'édre moi gue che I'hapille!

Aussi il venait proposer a son client de lui faire douze habillements complets.
—AMh! prenez garde, dit Romain, posant sa plume, c'est que je quitte le ministere.
—Che fus audorise, répondit M. Krugenstern.

La réussite n'a point fait oublier a Caldas son savoir vivre. Il reconnait encore ses
amis, quand il les rencontre.

Sa démission envoyée officiellement par la poste, il se rendit au ministere
prendre congé des gens a coté desquels il avait vécu.

M. Le Campion est le dernier qu'il eut I'honneur de saluer.

Cet homme impénétrable se départit en cette circonstance de son mutisme
habituel:

—J'ai vu votre piece, lui dit-il; elle révele un grand talent. Vous avez tort
pourtant de quitter I'Administration; votre écriture s'y était beaucoup améliorée.
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