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EL	FUGITIVO.



Las	 inmensas	 selvas	 vírgenes	 que	 cubrían	 el	 territorio	 de	 la	 América
septentrional	tienden	cada	vez	más	a	desaparecer	bajo	los	hachazos	precipitados
de	 los	 squatters	 y	 de	 los	 desmontadores	 americanos,	 cuya	 actividad	 insaciable
hace	que	 los	 límites	 de	 los	 desiertos	 vayan	 retrocediendo	de	 continuo	hacia	 el
Oeste.

Ciudades	 florecientes,	 campos	 bien	 labrados	 y	 cuidadosamente	 sembrados,
ocupan	 ahora	 las	 regiones	 en	 que,	 apenas	 hace	 diez	 años,	 se	 alzaban	 bosques
impenetrables	 cuyas	 ramas	 seculares,	 solo	 dejaban	 penetrar	 a	 duras	 penas	 los
rayos	del	 sol,	y	cuyas	 inexploradas	profundidades	cobijaban	animales	de	 todas
clases,	 sirviendo	 al	 paso	 de	 guarida	 a	 hordas	 de	 indios	 nómadas,	 cuyas
costumbres	 belicosas	 hacían	 resonar	 con	 frecuencia	 el	 grito	 de	 guerra	 bajo
aquellas	bóvedas	majestuosas	de	ramas	y	de	hojarasca.

Hoy	los	bosques	han	caído;	sus	sombríos	habitantes,	rechazados	paulatinamente
por	la	civilización	que	les	persigue	sin	tregua	ni	descanso,	han	huido	paso	a	paso
delante	de	ella;	han	ido	a	buscar	a	lo	lejos	otros	retiros	más	seguros,	llevándose
consigo	 los	 huesos	 de	 sus	 padres	 a	 fin	 de	 que	 no	 fuesen	 desenterrados	 y
profanados	por	la	desapiadada	reja	del	arado	de	los	blancos,	que	traza	su	largo	y
productivo	surco	sobre	sus	antiguos	territorios	de	caza.

Este	desmonte	continuo,	 incesante,	del	continente	americano	¿será	un	mal?	No
por	cierto;	al	contrario,	el	progreso,	que	marcha	a	pasos	agigantados	y	tiende	a
trasformar	antes	de	un	siglo	el	 suelo	del	Nuevo	Mundo,	merece	 todas	nuestras
simpatías.	Sin	embargo,	no	podemos	menos	de	experimentar	un	sentimiento	de
dolorosa	conmiseración	hacia	esa	raza	infortunada	puesta	brutalmente	fuera	de	la
ley,	acorralada	sin	compasión	por	todos	lados,	que	disminuye	de	día	en	día	y	se
ve	condenada	de	un	modo	fatal	a	desaparecer	muy	pronto	de	aquella	tierra,	cuyo
inmenso	territorio,	hace	todo	lo	más	cuatro	siglos,	cubría	con	sus	innumerables
masas.

Si	 el	 pueblo	 elegido	 por	Dios	 para	 operar	 los	 cambios	 que	 señalamos	 hubiese
comprendido	su	misión,	quizás	a	una	obra	de	sangre	y	de	carnicería	 la	hubiera
convertido	 en	 una	 obra	 de	 paz	 y	 de	 paternidad;	 y	 armándose	 con	 los	 divinos
preceptos	 del	 Evangelio,	 en	 vez	 de	 cogerlos	 rifles,	 las	 teas	 incendiarias	 y	 los
sables,	 hubiera	 llegado,	 en	 un	 tiempo	 dado,	 a	 verificar	 una	 fusión	 de	 las	 dos
razas,	blanca	y	roja,	y	a	obtener	un	resultado	más	provechoso	para	el	progreso,
para	la	civilización,	y	sobre	todo	para	esa	gran	fraternidad	de	los	pueblos	que	a
nadie	le	es	lícito	despreciar,	y	de	la	que	un	día	tendrán	que	dar	terrible	y	estrecha
cuenta	todos	aquellos	que,	olvidan	sus	preceptos	divinos	y	sagrados.



No	se	convierte	uno	 impunemente	en	asesino	de	una	 raza	entera;	no	se	baña	a
sabiendas	en	 la	 sangre	 inocente,	 sin	que	al	 fin	 esa	 sangre	clame	venganza,	 sin
que	 el	 día	 de	 la	 justicia	 brille	 y	 llegue	 bruscamente	 a	 echar	 su	 espada	 en	 la
balanza	entre	los	vencedores	y	los	vencidos.

En	 la	 época	 en	que	 comienza	nuestra	 historia,	 es	 decir,	 hacia	 fines	 del	 año	de
1812,	 la	 emigración	 no	 había	 adquirido	 todavía	 ese	 acrecentamiento	 inmenso
que	muy	luego	debía	llegar	a	tener;	acababa	de	comenzar,	por	decirlo	así,	y	los
vastos	bosques	que	se	extendían	y	cubrían	un	espacio	inmenso	entre	las	fronteras
de	los	Estados	Unidos	y	de	Méjico,	solo	eran	recorridos	por	los	pasos	furtivos	de
los	traficantes	y	de	los	cazadores	de	los	bosques,	o	por	los	mocasines	silenciosos
de	los	pieles	rojas.

En	medio	de	uno	de	los	inmensos	bosques	que	acabamos	de	mencionar,	es	donde
comienza	nuestro	relato,	el	27	de	octubre	de	1812,	hacia	las	tres	de	la	tarde.

El	calor	había	sido	sofocante	bajo	la	enramada;	pero	en	aquel	momento	los	rayos
del	sol,	cada	vez	más	oblicuos,	alargaban	la	sombra	de	los	árboles,	y	la	brisa	de
la	tarde,	que	acababa	de	levantarse,	refrescaba	la	atmósfera	y	se	llevaba	a	lo	lejos
las	nubes	de	mosquitos	que	durante	 toda	la	mañana	habían	estado	zumbando	y
revoloteando	encima	de	los	pantanos.

Era	 en	 las	 orillas	 de	 un	 afluente	 perdido	 del	 Arkansas:	 los	 árboles	 de	 ambos
lados,	 inclinados	 suavemente,	 formaban	 una	 espesa	 bóveda	 verde	 sobre	 sus
aguas	 apenas	 rizadas	 por	 el	 soplo	 inconstante	 de	 la	 brisa:	 en	 algunas	 partes,
flamantes	 de	 color	 de	 rosa,	 garzas	 blancas	 plantadas	 sobre	 sus	 largas	 patas,
pescaban	 su	 comida	 con	 esa	 mansedumbre	 indolente	 que	 por	 lo	 general
caracteriza	 a	 la	 raza	 de	 los	 grandes	 zancudos;	 pero	 de	 improviso	 se	 pararon,
tendieron	el	cuello	hacia	adelante,	como	para	escuchar	algún	ruido	desusado,	y
echando	 a	 correr	 repentinamente	 para	 olfatear	 en	 dirección	 del	 viento,
emprendieron	el	vuelo	lanzando	gritos	de	terror.

De	 pronto	 resonó	 un	 tiro,	 repetido	 por	 los	 ecos	 del	 bosque,	 y	 cayeron	 dos
flamantes.

En	 el	 mismo	 instante	 una	 piragua	 ligera	 dobló	 con	 rapidez	 un	 cabo	 pequeño
formado	por	manglares	 que	 se	 avanzaban	 sobre	 el	 lecho	 del	 río,	 y	 comenzó	 a
perseguir	 a	 los	 dos	 flamantes	 que	 habían	 caído	 al	 agua:	 uno	 de	 ellos	 había
quedado	 muerto	 en	 el	 acto,	 y	 era	 arrastrado	 por	 la	 corriente;	 pero	 el	 otro,
levemente	herido	al	parecer,	huía	con	extremada	rapidez	y	nadaba	con	vigor.

La	 embarcación	 de	 que	 hemos	 hablado	 era	 una	 piragua	 india	 construida	 con
corteza	de	abedul	arrancada	del	tronco	por	medio	de	agua	caliente.



En	la	piragua	no	había	más	que	un	solo	hombre;	su	rifle,	colocado	en	la	proa,	y
que	todavía	echaba	humo,	probaba	que	él	era	quien	había	disparado	el	tiro.

Haremos	 el	 retrato	 de	 este	 personaje,	 que	 está	 llamado	 a	 representar	 un	 papel
importante	en	nuestra	narración.

Según	podía	juzgarse	en	aquel	momento	por	razón	de	su	postura	en	la	piragua,
era	un	hombre	de	estatura	elevada;	su	cabeza,	algo	pequeña,	se	hallaba	unida	por
un	cuello	robusto	a	unos	hombros	de	una	anchura	poco	común;	músculos	duros
como	 cuerdas	 se	 destacaban	 en	 sus	 brazos	 a	 cada	movimiento	 que	 hacían;	 en
resumen,	 todo	 el	 aspecto	 de	 aquel	 individuo	 denotaba	 un	 vigor	 llevado	 a	 su
último	límite.

Su	 rostro,	 animado	 por	 unos	 ojos	 grandes	 y	 azules,	 chispeantes	 de	 sagacidad,
tenía	 una	 expresión	 de	 franqueza	 y	 de	 lealtad	 que	 agradaba	 desde	 el	 primer
momento,	y	que	completaba	el	conjunto	de	sus	facciones	regulares	y	de	su	ancha
boca	 sobre	 la	 cual	 se	 deslizaba	 una	 eterna	 sonrisa	 de	 buen	 humor.	 Tendría,
cuando	 más,	 de	 veintitrés	 a	 veinticuatro	 años,	 aunque	 su	 tez	 tostada	 por	 la
intemperie	de	las	estaciones	y	la	poblada	barba	de	un	rubio	claro	que	cubría	la
parte	inferior	de	su	cara,	le	hacían	aparentar	más	edad.

Aquel	hombre	vestía	el	traje	de	cazador	de	las	selvas;	un	gorro	de	piel	de	castor,
cuya	 cola	 colgaba	 sobre	 sus	 espaldas,	 sujetaba	 con	 sumo	 trabajo	 los	 espesos
rizos	de	su	dorada	cabellera,	que	caía	en	desorden	sobre	sus	hombros;	una	blusa
de	caza,	de	percal	azul,	oprimida	en	las	caderas	por	un	cinturón	de	piel	de	gamo,
le	caía	hasta	cerca	de	sus	nervudas	rodillas;	unos	mitasses	o	especie	de	calzones
ceñidos	cubrían	sus	piernas,	y	sus	pies	estaban	guarecidos	de	las	espinas	y	de	las
picaduras	de	los	reptiles	por	unos	mocasines	indios.

Su	 morral,	 de	 cuero	 curtido,	 le	 colgaba	 del	 hombro	 izquierdo	 en	 forma	 de
bandolera,	y,	como	sucede	a	todos	los	audaces	cazadores	de	las	selvas	vírgenes,
sus	armas	consistían	en	un	buen	rifle,	un	cuchillo	de	monte	de	hoja	recta	de	diez
pulgadas	de	longitud	y	dos	de	anchura,	y	una	hacha	de	hierro	que	brillaba	como
un	espejo.	Estas	armas,	exceptuando	naturalmente	el	 rifle,	 estaban	colgadas	de
su	cinturón,	el	cual	sostenía	además	dos	cuernos	de	bisonte	llenos	de	pólvora	y
de	balas.

Equipado	 de	 este	modo,	 navegando	 en	 aquella	 piragua	 rodeada	 por	 un	 paisaje
imponente,	el	aspecto	de	aquel	hombre	 tenía	algo	de	grandioso,	que	 imponía	e
inspiraba	un	respeto	involuntario.

El	cazador	de	 los	bosques,	propiamente	dicho,	es	uno	de	esos	numerosos	 tipos
del	 Nuevo	 Mundo	 que	 no	 tardarán	 en	 desaparecer	 por	 completo	 ante	 los



progresos	incesantes	de	la	civilización.

Los	cazadores	de	 los	bosques,	 esos	 atrevidos	 exploradores	de	 los	desiertos,	 en
los	cuales	trascurría	su	existencia	entera,	eran	unos	hombres	que,	impulsados	por
un	espíritu	de	independencia	y	un	deseo	desenfrenado	de	libertad,	sacudían,	para
no	volver	a	 someterse	nunca	a	ellos,	 los	pesados	vínculos	con	que	 la	 sociedad
sujeta	a	 sus	miembros,	y	que,	 sin	más	objeto	que	el	de	vivir	y	morir	 sin	verse
avasallados	por	ninguna	otra	voluntad	que	no	sea	la	suya,	nunca	impulsados	por
la	esperanza	de	ningún	lucro,	cosa	que	despreciaban	por	completo,	abandonaban
las	ciudades	y	se	internaban	resueltamente	en	las	selvas	vírgenes;	vivían	al	día,
indiferentes	respecto	de	lo	presente,	sin	cuidarse	de	lo	porvenir,	convencidos	de
que	nunca	les	faltaría	Dios	en	un	momento	de	necesidad,	y	colocándose	así	fuera
de	la	ley	común,	que	desconocían,	en	el	último	límite	que	separa	a	la	barbarie	de
la	civilización.

La	mayor	parte	de	los	cazadores	más	afamados	que	vivían	en	los	bosques	fueron
canadienses.	En	efecto,	en	el	carácter	normando	hay	algo	de	osado	y	aventurero,
que	es	muy	a	propósito	para	ese	género	de	vida	lleno	de	peripecias	singulares	y
de	 sensaciones	 deliciosas	 cuyo	 encanto	 embriagador	 solo	 pueden	 comprender
aquellos	que	lo	han	disfrutado.

Los	canadienses	nunca	han	admitido	como	principio	el	cambio	de	nacionalidad
que	 los	 ingleses	 han	 intentado	 imponerles;	 se	 han	 considerado	 siempre	 a	 sí
mismos	 como	 franceses;	 sus	 ojos	 han	 quedado	 constantemente	 fijos	 en	 esa
ingrata	madre	patria	que	con	tan	cruel	indiferencia	los	abandonó.

Aún	 hoy	 en	 día,	 al	 cabo	 de	 tantos	 años,	 los	 canadienses	 continúan	 siendo
franceses;	 su	 fusión	 con	 la	 raza	 anglo-sajona	 solo	 es	 aparente,	 y	 bastaría	 el
pretexto	más	 leve	para	producir	un	 rompimiento	definitivo	entre	 los	 ingleses	y
ellos.

El	gobierno	inglés	lo	sabe	muy	bien;	y	por	eso	emplea	para	con	sus	colonias	del
Canadá	 una	 mansedumbre	 que	 se	 guarda	 muy	 bien	 de	 emplear	 para	 con	 sus
demás	posesiones.

En	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 conquista,	 esa	 repulsión	 (no	 nos	 atrevemos:	 a
decir	 odio),	 era	 tan	 pronunciada	 entre	 las	 dos	 razas,	 que	 los	 canadienses
emigraron	en	masa	por	no	sufrir	el	yugo	humillante	que	se	 les	quería	 imponer.
Los	que	siendo	demasiado	pobres	para	abandonar	definitivamente	 su	patria,	 se
vieron	 obligados	 a	 continuar	 habitando	 en	 aquella	 tierra	 envilecida	 ya	 por	 la
ocupación	extranjera,	escogieron	la	ruda	profesión	de	cazadores	de	los	bosques,
y	 prefirieron	 adoptar	 esa	 existencia	 de	 miserias	 y	 de	 peligros,	 a	 sufrir	 la



vergüenza	de	someterse	a	la	ley	de	un	vencedor	aborrecido.	Sacudiendo	el	polvo
de	 sus	 zapatos	 en	 los	 umbrales	 del	 paterno	 techo,	 se	 echaron	 la	 escopeta	 al
hombro,	 y	 ahogando	 un	 suspiro	 de	 pesadumbre,	 se	 alejaron	 para	 no	 volver,
internándose	 resueltamente	 en	 las	 selvas	 impenetrables	 del	 Canadá,
comenzando,	sin	saberlo,	esa	generación	de	 intrépidos	exploradores	de	 los	que
en	 el	 principio	 de	 nuestro	 relato	 hemos	 puesto	 en	 escena	 a	 uno	 de	 los	 más
hermosos	y	por	desgracia	últimos	tipos.

El	 cazador	 continuaba	 remando	 vigorosamente;	 muy	 luego	 alcanzó	 el	 primer
flamante,	que	echó	en	el	 fondo	de	 su	piragua;	pero	el	 segundo	 le	dio	más	que
hacer:	durante	algún	tiempo	hubo	una	lucha	de	rapidez	entre	el	pájaro	herido	y	el
cazador;	 sin	 embargo,	 el	 primero	 fue	 perdiendo	 gradualmente	 sus	 fuerzas,	 sus
movimientos	se	tornaron	vacilantes,	agitó	el	agua	de	una	manera	convulsiva,	un
golpe	de	plano	que	le	dio	el	canadiense	con	un	remo	puso	término	a	su	agonía,	y
fue	a	reunirse	con	su	compañero	en	el	fondo	de	la	piragua.

Tan	luego	como	el	cazador	hubo	pescado	su	caza,	retiró	sus	remos	y	se	puso	a
cargar	su	rifle	con	ese	esmero	que	consagran	a	tal	operación	los	que	saben	que	su
vida	puede	depender	de	una	carga	de	pólvora.

Cuando	su	arma	se	halló	de	nuevo	en	buen	estado,	el	canadiense	dirigió	en	torno
suyo	una	mirada	exploradora.

—¡Eh!	dijo	al	cabo	de	un	instante	hablando	consigo	mismo,	hábito	que	contraen
por	lo	general	los	individuos	cuya	existencia	es	solitaria,	Dios	me	perdone,	pero
creo	que,	sin	sospecharlo,	he	llegado	al	sitio	de	la	cita.	No,	no	me	engaño;	allí	a
la	 derecha	 están	 los	 dos	 sauces	 derribados	 y	 que	 han	 caído	 en	 cruz	 uno	 sobre
otro,	cerca	de	aquella	roca	que	avanza	sobre	el	agua;	pero	¡qué	es	eso!	exclamó
bajándose	y	montando	su	rifle.

De	pronto	habían	resonado	en	el	bosque	 los	 ladridos	furiosos	de	varios	perros;
los	matorrales	se	apartaron	con	violencia,	y	un	negro	apareció	súbitamente	en	la
cumbre	de	la	roca	en	que	se	fijaban	en	aquel	momento	los	ojos	del	canadiense.

Aquel	hombre,	cuando	hubo	llegado	al	extremo	de	la	roca,	se	paró	un	instante,
pareció	 como	 que	 prestaba	 atento	 oído,	 dando	 muestras	 de	 la	 más	 profunda
agitación;	pero	aquella	detención	fue	muy	corta,	pues	apenas	hubo	permanecido
así	 algunos	 segundos	 cuando,	 alzando	 los	 ojos	 hacia	 el	 cielo	 en	 ademan	 de
desesperación,	se	precipitó	al	río	y	nadó	vigorosamente	hacia	la	opuesta	orilla.

Apenas	se	hubo	apagado	el	 ruido	de	 la	caída	del	negro	al	agua,	cuando	varios
perros	llegaron	corriendo	a	la	plataforma	y	comenzaron	un	concierto	de	ladridos
espantosos.



Aquellos	 perros	 eran	 muy	 corpulentos,	 tenían	 la	 lengua	 colgando,	 los	 ojos
inyectados	 en	 sangre	 y	 el	 pelo	 erizado,	 como	 si	 acabasen	 de	 dar	 una	 carrera
larga.

El	cazador	movió	varias	veces	la	cabeza	de	uno	a	otro	lado,	fijando	una	mirada
de	 compasión	 en	 el	 desventurado	 negro,	 que	 nadaba	 con	 esa	 energía	 de	 la
desesperación	 que	 centuplica	 las	 fuerzas,	 y	 cogiendo	 los	 remos,	 dirigió	 su
piragua	hacia	él	con	el	objeto	evidente	de	prestarle	auxilio.

Apenas	había	comenzado	a	hacer	esta	maniobra,	cuando	se	alzó	en	la	orilla	una
voz	ronca	que	gritaba:

—¡Eh!	¡Eh!	¡Silencio,	demonios!	¡Silencio,	vive	Dios!

Los	perros	lanzaron	algunos	aullidos	lastimeros,	y	en	seguida	se	callaron.

Entonces	el	individuo	que	les	había	reñido	gritó	con	voz	aún	más	fuerte:

—¡Eh!	¡Él	de	la	piragua!	¡Ohé!

El	canadiense	atracaba	en	aquel	momento	su	embarcación	a	la	otra	orilla;	varó	la
piragua	en	la	arena	y	se	volvió	con	indolente	indiferencia	hacia	su	interlocutor.

Éste	era	un	hombre	de	mediana	estatura,	rechoncho,	y	vestía	el	traje	que	suelen
usar	 los	 labradores	 acomodados;	 su	 fisonomía	 era	 brutal	 y	 repugnante;	 cuatro
hombres,	 que	 parecían	 ser	 criados	 suyos,	 se	mantenían	 cerca	 de	 él:	 inútil	 será
decir	 que	 cada	 uno	 de	 estos	 cinco	 individuos	 se	 hallaba	 armado	 con	 una
escopeta.

En	aquel	sitio	el	río	era	bastante	ancho;	tenía	próximamente	cuarenta	metros	de
orilla	a	orilla,	lo	cual	establecía,	al	menos	provisionalmente,	una	barrera	bastante
respetable	entre	el	negro	y	sus	perseguidores.

El	 canadiense	 se	 apoyó	 en	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 y	 replicó	 en	 tono	 bastante
despreciativo:

—¿Es	a	mí	a	quién	se	dirige	V.,	por	casualidad?

—¡Pues	 a	 quién	 ha	 de	 ser,	 vive	 Dios!	 respondió	 encolerizado	 el	 primer
interlocutor.	Vamos,	procure	V.	responder	categóricamente	a	mis	preguntas.

—¿Y	por	qué	he	de	responder	a	esas	preguntas,	si	V.	gusta?	repuso	el	canadiense
riendo.

—¡Porque	yo	se	lo	mando,	bergante!	dijo	el	otro	brutalmente.

El	cazador	se	encogió	de	hombros	desdeñosamente.



—¡Buenas	tardes!	dijo,	e	hizo	un	movimiento	para	alejarse.

—Estese	 V.	 ahí,	 ¡vive	 Dios!	 gritó	 el	 americano,	 o	 si	 no,	 tan	 cierto	 como	me
llamo	John	Davis,	le	planto	a	V.	una	bala	en	la	cabeza.

Y	al	proferir	esta	amenaza	se	echó	la	escopeta	a	la	cara.

—¡Ja!	¡Ja!	dijo	el	canadiense	riéndose;	¿Es	V.	John	Davis,	el	famoso	cazador	de
esclavos?

—Sí,	yo	soy:	¿y	qué?	dijo	John	con	tono	brusco.

—Perdone	V.,	aún	no	le	conocía	más	que	de	oídas;	¡pardiez!	Celebro	en	el	alma
haberle	visto.

—Pues	bien;	ahora	que	ya	me	conoce	V.,	¿se	halla	dispuesto	a	responder	a	mis
preguntas?

—Falta	saber	de	qué	género	serán:	¡veamos!

—¿Qué	se	ha	hecho	mi	esclavo?

—¿De	quién	habla	V.?	¿Del	hombre	que	hace	un	momento	se	tiró	al	agua	desde
la	plataforma	en	la	cual	se	halla	V.	ahora?

—Sí;	¿dónde	está?

—Aquí,	a	mi	lado.

En	 efecto,	 el	 negro,	 apurados	 su	 ánimo	 y	 su	 fuerza	 después	 de	 la	 lucha
desesperada	que	había	sostenido	durante	la	encarnizada	persecución	de	que	fue
objeto,	se	había	arrastrado	hasta	el	sitio	en	que	estaba	el	canadiense,	y	se	había
tendido	a	sus	pies	casi	desmayado.

Al	 oír	 al	 cazador	 denunciar	 tan	 categóricamente	 su	 presencia,	 juntó	 las	manos
con	 esfuerzo,	 y	 alzando	 hacia	 él	 su	 rostro	 inundado	 en	 llanto,	 exclamó	 con
indescriptible	expresión	de	angustia:

—¡Oh!	¡Mi	amo!	¡Sálveme	V.,	por	compasión!

—¡Hola!	 gritó	 John	 Davis	 en	 tono	 irónico;	 creo	 que	 podremos	 entendernos,
mocito,	y	que	no	le	desagradará	a	V.	ganar	la	gratificación.

—En	verdad,	 no	me	 desagradaría	 saber	 en	 cuánto	 se	 tasa	 la	 carne	 humana	 en
vuestro	país	de	tan	decantada	libertad.	¿Es	muy	crecida	esa	recompensa?

—Veinte	duros	por	un	negro	fugitivo.

—Eso	es	muy	poco,	dijo	el	canadiense	haciendo	una	mueca	desdeñosa



—¿Le	parece	a	V.	así?

—Sí	por	cierto.

—Y	sin	embargo,	para	hacerle	a	V.	ganar	ese	dinero,	solo	le	pido	una	cosa	muy
fácil.

—¿Cuál	es?

—Atar	a	ese	negro,	meterle	en	la	piragua	y	traérmele.

—Muy	bien;	en	efecto,	no	es	difícil.	Y	cuando	esté	en	poder	de	V.,	suponiendo
que	yo	consienta	en	devolvérsele,	¿qué	piensa	V.	hacer	con	este	pobre	diablo?

—Eso	no	es	cuenta	de	V.

—Es	verdad;	por	eso	no	lo	preguntaba	sino	como	un	simple	dato.

—Vamos,	decídase	V.,	que	no	puedo	perder	tiempo	en	malgastar	palabras.	¿Qué
me	responde	V.?

—Lo	que	respondo,	Señor	John	Davis,	a	V.	que	cara	a	 los	hombres	con	perros
menos	feroces	que	V.,	y	que	al	obedecerle	no	hacen	más	que	lo	que	su	instinto
les	enseña,	es	esto:	que	es	V.	un	miserable,	y	que	si	no	cuenta	sino	conmigo	para
restituirle	su	esclavo,	puede	considerar	a	éste	como	perdido.

—¡Ah!	¿Esas	tenemos?	exclamó	el	americano	rechinando	los	dientes	con	rabia.

En	seguida,	volviéndose	hacia	sus	criados,	gritó:

—¡Fuego	sobre	él!	¡Fuego!	¡Fuego!

Y	uniendo	el	ejemplo	al	precepto,	se	echó	el	rifle	a	la	cara	con	viveza,	y	disparó.
Sus	 criados	 le	 imitaron:	 resonaron	 cuatro	 tiros,	 y	 se	 confundieron	 en	 una	 sola
explosión	que	los	ecos	de	la	selva	repitieron	en	un	tono	lúgubre.

II.

QUONIAM.

El	canadiense	no	perdía	de	vista	un	solo	movimiento	de	sus	adversarios	mientras
les	 estaba	 hablando;	 por	 eso,	 cuando	 estalló	 la	 descarga	 mandada	 por	 John
Davis,	quedó	ésta	sin	efecto;	el	joven	se	había	ocultado	con	rapidez	detrás	de	un



árbol,	y	las	balas	silbaron	inofensivas	junto	a	sus	oídos.

El	 mercader	 de	 esclavos	 estaba	 furioso	 por	 verse	 burlado	 así	 por	 el	 cazador;
profería	contra	él	las	amenazas	más	horribles,	blasfemaba	y	pateaba	con	rabia.

Pero	de	nada	servían	las	amenazas	y	las	blasfemias;	a	no	ser	que	atravesasen	el
río	a	nado,	 lo	cual	era	impracticable	en	frente	de	un	hombre	tan	resuelto	como
parecía	 serlo	 el	 cazador,	 no	 había	medio	 hábil	 para	 vengarse	 de	 él,	 ni	mucho
menos	para	apoderarse	del	esclavo	a	quien	tan	decididamente	había	tomado	bajo
su	protección.

Mientras	 el	 americano	 se	 devanaba	 los	 sesos	 inútilmente	 para	 encontrar	 un
recurso	que	le	procurase	alguna	ventaja,	silbó	una	bala,	y	el	rifle	que	tenía	en	la
mano	quedó	hecho	astillas.

—¡Perro	maldito!	exclamó	rugiendo	de	cólera;	¿Quieres	asesinarme?

—Tendría	derecho	para	hacerlo,	respondió	el	canadiense;	me	hallo	en	el	caso	de
legítima	defensa,	puesto	que	también	V.	ha	querido	matarme;	pero	prefiero	tratar
por	 buenas,	 aunque	 estoy	 firmemente	 persuadido	 de	 que	 prestaría	 un	 gran
servicio	a	la	humanidad	plantándole	a	V.	un	par	de	postas	en	el	cráneo.

Y	en	el	mismo	instante	una	segunda	bala	fue	a	romper	la	escopeta	de	uno	de	los
criados	que	se	ocupaba	en	volverla	a	cargar.

—¡Ea!	¡Concluyamos!	exclamó	el	americano	exasperado.	¿Qué	quiere	V.?

—Ya	lo	he	dicho;	entrar	pacíficamente	en	tratos	con	V.

—Pero	¿bajo	qué	condiciones?	Dígamelas	V.	al	menos.

—Dentro	de	un	instante.

El	rifle	del	segundo	criado	quedó	roto	de	un	balazo,	como	el	primero.

De	los	cinco	hombres,	tres	estaban	ya	desarmados.

—¡Maldición!	gritó	el	mercader	de	esclavos;	¿Ha	resuelto	V.	 tomarnos	a	 todos
por	blanco	unos	después	de	otros?

—No;	solo	quiero	igualar	las	probabilidades.

—Pero.

—Ya	está	hecho.

La	cuarta	escopeta	quedó	hecha	astillas,	como	las	demás.

—Ahora,	añadió	el	canadiense	apareciendo,	hablemos.



Y	saliendo	de	su	escondite,	se	adelantó	hasta	la	orilla	del	río.

—¡Sí,	hablemos,	demonio!	exclamó	el	americano.

Con	un	movimiento	tan	rápido	como	el	pensamiento	se	apoderó	del	último	rifle
y	se	lo	echó	a	la	cara;	pero	antes	de	que	hubiese	podido	soltar	el	tiro,	rodó	por	la
plataforma	lanzando	un	grito	de	dolor.

La	bala	del	cazador	le	había	roto	un	brazo.

—Espéreme	V.,	que	allá	voy,	repuso	el	canadiense,	siempre	con	su	tono	burlón.

Volvió	a	cargar	su	rifle,	saltó	a	la	piragua,	y	en	breve	espacio	de	tiempo	estuvo	al
otro	lado	del	río.

—¡Vamos!	 dijo	 desembarcando	 y	 acercándose	 al	 americano,	 que	 se	 retorcía
como	una	culebra	sobre	la	plataforma,	aullando	y	blasfemando.	Ya	se	lo	había	a
V.	advertido;	yo	solo,	quería	igualar	las	probabilidades,	y	no	debe	V.	quejarse	de
lo	que	le	sucede,	amigo	mío:	suya	es	toda	la	culpa.

—¡Cogedle!	¡Matadle!	gritaba	el	miserable	poseído	de	indecible	rabia.

—¡Vaya,	 vaya,	 tranquilicémonos!	En	 último	 resultado	 no	 tiene	V.	más	 que	 un
brazo	 roto;	 comprenda	 V.	 que	 me	 habría	 sido	 muy	 fácil	 matarle	 si	 hubiese
querido.	¡Qué	diablos!	Es	preciso	tener	las	cosas	en	cuenta;	no	es	V.	razonable.

—¡Oh!	¡Yo	te	mataré!	gritó	John	rechinando	los	dientes.

—No	lo	creo,	al	menos	por	ahora;	más	tarde	no	digo	que	no.	Pero	dejemos	eso;
voy	a	examinar	la	herida	de	V.	y	a	curarla	mientras	charlamos.

—¡No	me	toques!	¡No	te	acerques!	¡O	no	sé	lo	que	haré!

El	canadiense	se	encogió	de	hombros	y	dijo:

—¡Está	V.	loco!

John	Davis,	no	pudiendo	soportar	por	más	tiempo	el	estado	de	exasperación	en
que	se	hallaba,	y	debilitado	además	por	 la	sangre	que	perdía,	hizo	un	esfuerzo
inútil	para	levantarse	y	precipitarse	sobre	su	enemigo;	pero	cayó	de	espaldas	y	se
desmayó	murmurando	una	imprecación	postrera.

Los	criados	se	habían	quedado	aterrados,	tanto	por	la	destreza	sin	igual	de	aquel
hombre	singular,	como	por	la	audacia	con	que,	después	de	haberlos	desarmado,
había	atravesado	el	río	para	ir	a	entregarse	en	sus	manos,	por	decirlo	así;	pues	si
ya	no	 tenían	escopetas,	en	cambio	 les	quedaban	sus	pistolas	y	sus	cuchillos	de
monte.



—¡Eh!	Señores,	dijo	el	canadiense	frunciendo	el	entrecejo,	¡háganme	el	favor	de
tirar	el	cebo	de	sus	pistolas,	pues,	de	lo	contrario,	vive	Dios	que	vamos	a	vernos
las	caras!

Los	 criados	 no	 tenían	 el	 más	 mínimo	 deseo	 de	 empeñar	 una	 lucha	 con	 él;
además,	 la	 simpatía	 que	 experimentaban	 hacia	 su	 amo	 no	 era	 muy	 grande,
mientras	que,	por	el	contrario,	el	canadiense,	merced	a	la	manera	expeditiva	en
que	había	obrado,	 les	 inspiraba	un	verdadero	 terror	 supersticioso;	obedecieron,
pues,	a	su	orden	con	una	especie	de	apresuramiento,	y	aún	quisieron	entregarle
sus	cuchillos	de	monte.

—No	 es	 necesario,	 dijo	 el	 cazador.	 Ahora	 ocupémonos	 en	 cuidar	 a	 este	 buen
hombre.	 Sería	 lástima	 privar	 a	 la	 sociedad	 de	 un	 personaje	 tan	 digno	 de
estimación	y	que	constituye	su	más	bello	adorno.

En	seguida	puso	manos	a	la	obra	ayudado	por	los	criados,	quienes	ejecutaban	sus
órdenes	con	una	rapidez	y	un	celo	extraordinarios,	tanto	era	lo	dominados	que	se
sentían	por	aquel	hombre.

Los	 cazadores	 de	 los	 bosques,	 obligados,	 por	 el	 género	 de	 vida	 que	 llevan,	 a
pasarse	 sin	 ningún	 auxilio	 ajeno,	 poseen	 todos,	 en	 cierto	 grado,	 las	 nociones
elementales	de	la	medicina	y	sobre	todo	de	la	cirugía;	y	en	un	caso	dado,	pueden
curar	una	 fractura	o	una	herida	 cualquiera	 como	el	 primer	doctor	graduado	en
una	 facultad,	y	esto	con	medios	muy	sencillos,	y	empleados	generalmente	con
muy	buen	éxito	por	los	indios.

El	 cazador,	 con	 la	destreza	y	 la	habilidad	con	que	verificó	 la	primera	cura	del
herido,	probó	que,	si	sabía	hacer	daño,	también	sabía	remediarlo	perfectamente.

Los	 criados	 contemplaban	 con	 creciente	 admiración	 a	 aquel	 hombre
extraordinario	que	parecía	haberse	trasformado	de	improviso	y	procedía	con	un
aplomo,	 un	 golpe	 de	 vista	 y	 una	 mano	 tan	 ligera,	 que	 muchos	 médicos	 le
hubieran	envidiado.

Mientras	se	estaba	haciendo	la	cura,	el	herido	volvió	en	sí	y	abrió	los	ojos,	pero
permaneció	silencioso:	 su	 furor	se	había	calmado;	su	carácter	brutal	 se	hallaba
domado	por	la	resistencia	enérgica	que	el	canadiense	le	opusiera.	Como	sucede
siempre	cuando	la	primera	cura	está	bien	hecha,	al	primitivo	y	violento	dolor	de
la	herida,	había	sucedido	un	bienestar	indefinible;	por	eso	John,	agradeciendo,	a
pesar	suyo,	el	alivio	que	experimentaba,	sintió	fundirse	su	odio	y	transformarse
en	un	sentimiento	que	aún	no	acertaba	a	comprender,	pero	que	a	la	sazón	le	hacía
mirar	a	su	adversario	de	un	modo	casi	amistoso.



Para	hacer	a	John	Davis	la	justicia	debida,	diremos	que	no	era	mejor	ni	peor	que
ninguno	de	sus	colegas	que,	como	él,	traficaban	en	carne	humana:	acostumbrado
al	dolor	de	los	esclavos,	a	quienes	no	consideraba	sino	como	seres	privados	de
razón,	como	una	mercancía	en	fin,	su	corazón	se	había	embotado	gradualmente
hasta	el	extremo	de	no	sentir	las	emociones	dulces:	en	un	negro	no	veía	más	que
el	dinero	que	había	desembolsado	y	el	que	esperaba	sacar	vendiéndole;	y	como
verdadero	 comerciante,	 tenía	mucho	 apego	 a	 su	 dinero:	 un	 esclavo	 fugitivo	 le
parecía	un	miserable	ladrón	contra	el	cual	se	podía	emplear	cualquier	medio	para
obligarle	a	restituirse	a	poder	de	su	dueño.

Sin	 embargo,	 aquel	 hombre	no	 era	 inaccesible	 a	 todo	buen	 sentimiento,	 y	 aún
fuera	de	su	comercio	gozaba	de	cierta	fama	de	bondadoso	y	pasaba	por	un	sujeto
muy	decente.

—Vamos,	 ya	 está	 hecho,	 dijo	 el	 canadiense	 dirigiendo	 una	 mirada	 de
satisfacción	a	las	ligaduras;	dentro	de	tres	semanas	ya	no	se	conocerá	nada,	si	V.
se	 cuida	bien,	 con	 tanto	más	motivo	cuanto	que,	por	una	 felicidad	 inaudita,	 la
bala	no	ha	tocado	al	hueso,	y	no	ha	hecho	más	que	atravesar	las	carnes.	Ahora,
amigo	mío,	si	quiere	V.	que	hablemos,	estoy	dispuesto.

—Yo	nada	tengo	que	decir	sino	que	se	me	devuelva	el	maldito	negro	que	ha	sido
causa	de	todo	el	mal.

—¡Vaya!	Si	continuamos	así,	creo	que	no	llegaremos	a	entendernos.	Ya	sabe	V.
que	 precisamente	 con	motivo	 de	 la	 devolución	 del	maldito	 negro,	 como	V.	 le
llama,	es	como	se	ha	suscitado	la	contienda.

—Sin	embargo,	no	puedo	perder	mi	dinero.

—¿Cómo	su	dinero?

—O	mi	esclavo,	si	V.	prefiere	que	se	diga	así,	representa	para	mí	una	cantidad
que	no	deseo	perder	en	manera	alguna,	con	 tanto	más	motivo	cuento	que	hace
algún	 tiempo	 que	 los	 negocios	 andan	 muy	mal,	 y	 he	 experimentado	 pérdidas
considerables.

—Es	muy	sensible,	 le	 compadezco	a	V.	 sinceramente;	 sin	embargo,	yo	 tendría
empeño	 en	 arreglar	 este	 negocio	 por	 buenas,	 según	 lo	 comencé,	 repuso	 el
canadiense	en	tono	bonachón.

El	americano	hizo	una	mueca	y	dijo:

—Rara	manera	tiene	V.	de	tratar	los	negocios	por	buenas.

—Es	culpa	de	V.,	amigo	mío,	si	no	nos	hemos	entendido	desde	luego;	ha	estado



V.	un	poco	vivo	de	genio,	confiéselo.

—En	fin,	no	hablemos	más	de	eso;	lo	hecho,	hecho	está.

—Tiene	V.	 razón,	volvamos	a	nuestro	negocio;	desgraciadamente	 soy	pobre;	 a
no	ser	así,	le	daría	a	V.	algunos	centenares	de	duros,	y	todo	quedaría	concluido.

El	mercader	se	rascó	la	cabeza.

—Escuche	 V.,	 dijo;	 no	 sé	 por	 qué,	 pero,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 entre
nosotros	 y	 aún	 quizás	 por	 eso	 mismo,	 no	 quisiera	 que	 nos	 separásemos
incomodados,	y	tanto	más	cuanto	que	no	tengo	grande	apego	a	Quoniam.

—¿Qué	es	eso	de	Quoniam?

—Es	el	nombre	del	negro.

—¡Ah!	Muy	bien.	Raro	nombre	ha	 ido	V.	a	ponerle.	En	 fin,	no	 importa.	 ¿Con
que	dice	V.	que	no	tiene	grande	empeño	en	conservarle?

—A	la	verdad	que	no.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 le	 daba	 V.	 caza	 de	 un	 modo	 tan	 encarnizado,	 con
acompañamiento	de	perros	y	rifles?

—Por	amor	propio.

—¡Ah!	dijo	el	canadiense	con	un	gesto	de	descontento.

—Escuche	V.,	al	fin	y	al	cabo	yo	soy	mercader	de	esclavos.

—Un	oficio	muy	feo,	sea	dicho	entre	paréntesis,	observó	el	cazador.

—Puede	ser,	no	discuto	acerca	de	eso.	Hace	un	mes,	en	Baton-Rouge,	se	anunció
una	gran	venta	de	esclavos	de	ambos	 sexos	pertenecientes	 a	un	caballero	muy
rico	 que	 se	 había	 muerto	 de	 repente.	 Me	 trasladé	 al	 instante	 a	 Baton-Rouge.
Entre	 los	 esclavos	 expuestos	 se	 encontraba	Quoniam.	 Ese	 tuno	 es	 joven,	 bien
formado,	 vigoroso;	 tiene	 un	 aspecto	 audaz	 e	 inteligente.	 Como	 es	 natural,	me
agradó	en	cuanto	lo	vi,	y	deseé	comprarle.	Me	acerqué	y	le	 interrogué;	el	muy
tuno	me	contestó	 textualmente	estas	palabras	con	un	descaro	que	al	pronto	me
desconcertó:

—«Mi	 amo,	 no	 le	 aconsejo	 a	V.	 que	me	 compre,	 porque	he	 jurado	 ser	 libre	 o
morir.	Por	más	que	haga	V.	para	sujetarme,	le	advierto	que	me	escaparé.	Ahora
vea	V.	lo	que	ha	de	hacer.»

—Esta	 declaración	 tan	 explícita	 y	 tan	 perentoria	 picó	mi	 amor	 propio.	 «¡Allá
veremos!»	 le	 dije,	 y	 fui	 a	 buscar	 al	 hombre	 encargado	 de	 la	 venta.	 Este



individuo,	 que	 era	 conocido	mío,	 procuró	 disuadirme	 de	 comprar	 a	Quoniam,
dándome	 una	 multitud	 de	 razones	 a	 cual	 más	 poderosas	 para	 que	 no	 me
obstinase	en	mi	propósito.	Pero	me	hallaba	muy	decidido	y	me	mantuve	firme.
Quoniam	me	 fue	 entregado	 por	 el	 precio	 de	 noventa	 duros,	 baratura	 fabulosa
para	un	negro	de	su	edad	y	de	su	corpulencia.	Pero	nadie	 le	quería	por	ningún
precio.	Le	puse	grillos	y	me	le	llevé	conmigo,	no	a	mi	casa,	sino	a	la	cárcel,	con
el	fin	de	estar	seguro	de	que	no	se	me	escaparía.	Al	día	siguiente,	cuando	entré
en	la	cárcel,	Quoniam	había	cumplido	su	palabra:	se	había	marchado.

Al	cabo	de	dos	días	cayó	de	nuevo	en	mi	poder;	pero	en	aquella	misma	noche
volvió	a	marcharse	sin	que	me	fuese	posible	adivinar	de	que	medios	se	valía	para
frustrar	las	precauciones	que	yo	empleaba	para	detenerle.	¿Qué	más	diré?	Hace
un	mes	que	esto	dura;	hace	ocho	días	que	ha	vuelto	a	escaparse:	desde	entonces
ando	 persiguiéndole.	 Perdiendo	 ya	 la	 esperanza	 de	 sujetarle,	 la	 cólera	 se	 ha
apoderado	de	mí,	y	le	he	seguido	el	rastro	con	esos	sabuesos,	resuelto	esta	vez	a
acabar	a	 toda	costa	con	ese	maldito	negro	que	se	me	escapa	continuamente	de
entre	las	manos	como	una	culebra.

—Es	decir,	observó	el	canadiense,	quien	había	escuchado	con	marcado	interés	la
narración	del	mercader,	que	hallándose	V.	ya	desesperado,	no	habría	vacilado	en
darle	muerte.

—A	la	verdad	que	no,	porque	ese	pícaro	descarado	es	un	extremo	astuto.	Se	ha
burlado	tanto	de	mí,	que	he	concluido	por	cobrarle	un	odio	encarnizado.

—Escuche	V.	a	su	vez,	Señor	John	Davis:	no	soy	rico	ni	con	mucho.	¿Para	qué
necesito	 oro	 ni	 plata,	 yo	 hombre	 del	 desierto,	 a	 quien	 Dios	 depara	 tan
generosamente	 el	 pan	 cuotidiano?	 Ese	 Quoniam,	 tan	 ávido	 de	 libertad	 y	 de
espacio,	me	inspira,	a	pesar	mío,	un	interés	muy	vivo.	Quiero	tratar	de	procurarle
esa	libertad	a	que	aspira	con	tan	marcada	constancia.	He	aquí	lo	que	propongo	a
V.	Tengo	en	mi	piragua	tres	pieles	de	jaguar	y	doce	de	castor	que,	vendidas	en
cualquiera	ciudad	de	los	Estados	Unidos,	valdrán	por	lo	menos	ciento	cincuenta
o	doscientos	duros.	Tómelas	V.,	y	quede	todo	concluido.

El	mercader	le	miró	con	una	sorpresa	mezclada	con	cierta	benevolencia.

—Hace	V.	mal,	 dijo	 por	 fin;	 el	 trato	 que	me	 propone	 es	 demasiado	 ventajoso
para	mí,	y	a	V.	le	perjudica	en	extremo.	No	es	así	como	se	tratan	los	negocios.

—¿Qué	le	importa	a	V.?	Se	me	ha	puesto	en	la	cabeza	que	ese	hombre	ha	de	ser
libre.

—No	conoce	V.	el	 carácter	 ingrato	de	 los	negros,	 repuso	 John	con	 insistencia.



Ese	 no	 agradecerá	 en	manera	 alguna	 lo	 que	 hace	V.	 por	 él;	 al	 contrario,	 en	 la
primera	ocasión,	quizás,	le	dará	motivo	para	que	se	arrepienta.
—Es	muy	posible;	pero	eso	es	cuenta	suya,	porque	yo	no	le	exijo	gratitud.	Si	me
la	demuestra,	tanto	mejor	para	él;	si	no,	¡sea	lo	que	Dios	quiera!	Obro	según	mi
corazón	me	lo	dicta,	y	mi	recompensa	está	en	mi	propia	conciencia.

—¡Vive	Dios!	¿Sabe	V.	que	es	V.	un	excelente	muchacho?	exclamó	el	mercader
sin	poderse	contener	por	más	tiempo.	Sería	muy	conveniente	que	se	encontrasen
con	más	frecuencia	hombres	del	temple	de	V.	¡Pues	bien!	Quiero	probarle	que	no
soy	 tan	 malvado	 como	 tendría	 derecho	 para	 suponerlo	 después	 de	 lo	 que	 ha
pasado	entre	nosotros.	Voy	a	firmar	el	acta	de	venta	de	Quoniam;	y	en	cambio	no
aceptaré	más	que	una	piel	de	tigre	como	recuerdo	de	nuestro	encuentro,	aunque
ya	me	deja	V.	otra	memoria,	añadió	señalando	a	su	brazo	y	haciendo	una	mueca
lastimera.

—¡Venga	 esa	mano!	 exclamó	 el	 canadiense	 gozoso;	 solo	 que	 aceptará	 V.	 dos
pieles	en	vez	de	una,	porque	tengo	intención	de	pedir	a	V.	su	cuchillo	de	monte,
una	 hacha	 y	 el	 rifle	 que	 aún	 le	 queda,	 para	 que	 el	 pobre	 diablo	 a	 quien
restituimos	la	libertad	(porque	ahora	contribuye	V.	ya	en	igual	parte	a	mi	buena
acción)	pueda	procurarse	su	sustento.

—¡Corriente!	 exclamó	el	mercader	 en	 tono	de	buen	humor.	Puesto	que	 a	 toda
costa	quiere	ese	tuno	ser	libre,	que	lo	sea,	y	que	se	vaya	al	diablo.

Hizo	una	seña,	y	uno	de	los	criados	sacó	de	un	morral	tinta,	plumas	y	papel,	y
redactó	 en	 el	 acto,	 no	 un	 documento	 de	 venta,	 sino,	 con	 arreglo	 al	 deseo	 del
canadiense,	un	certificado	de	 emancipación	perfectamente	 en	 regla,	 certificado
que	el	mercader	 firmó	 lo	mejor	que	pudo,	y	que	 los	criados	 firmaron	 también,
después	de	él,	como	testigos.

—A	la	verdad,	exclamó	John	Davis,	es	muy	posible	que,	bajo	el	punto	de	vista
de	 los	negocios,	 acabe	yo	de	 cometer	 una	necedad;	 pero,	 que	 lo	 crea	V.	 o	no,
nunca	me	he	sentido	tan	contento	de	mí	mismo.

—Es	 porque	 hoy	 ha	 seguido	 V.	 los	 impulsos	 de	 su	 corazón,	 respondió	 el
canadiense	con	seriedad.

El	cazador	abandonó	entonces	la	plataforma	para	ir	a	buscar	las	pieles.	Al	cabo
de	 un	 momento	 volvió	 con	 dos	 pieles	 de	 jaguar	 magníficas,	 perfectamente
intactas,	que	entregó	al	mercader.	Este,	según	se	había	convenido,	le	entregó	las
armas;	pero	entonces	un	escrúpulo	se	apoderó	del	canadiense.

—Aguarde	V.	 un	momento,	 dijo;	 si	me	 da	V.	 esas	 armas,	 ¿cómo	 hará	V.	 para



regresar	a	su	casa?

—No	 tenga	V.	 inquietud	por	eso,	 respondió	 John	Davis.	A	unas	 tres	 leguas	de
aquí,	todo	lo	más,	he	dejado	mis	caballos	y	mi	gente.	Además,	tenemos	nuestras
pistolas,	que	nos	podrán	servir	en	caso	de	necesidad.

—Es	verdad,	observó	el	canadiense;	de	ese	modo	nada	 tiene	V.	que	 temer;	 sin
embargo,	como	la	herida	no	le	permitirá	a	V.	que	recorra	a	pie	una	distancia	tan
larga,	voy	a	construir	unas	parihuelas	con	el	auxilio	de	los	criados.

Y	con	esa	destreza	de	que	ya	había	dado	tan	repetidas	pruebas,	en	un	momento
cortó	 el	 canadiense	 con	 su	 hacha	 unas	 ramas	 de	 árbol	 y	 construyó	 unas
parihuelas,	sobre	las	cuales	se	tendieron	las	dos	pieles	de	tigre.

—Ahora,	 adiós,	 dijo.	 Quizás	 no	 volveremos	 a	 vernos	 nunca.	 Espero	 que	 nos
separamos	en	mejores	 términos	que	nos	encontramos.	Acuérdese	V.	de	que	no
hay	oficio	tan	malo	que	un	hombre	de	bien	no	pueda	desempeñar	con	decencia;
cuando	el	corazón	de	V.	le	inspire	una	buena	acción,	no	se	mantenga	sordo,	sino
ejecútela	sin	pesadumbre,	porque	eso	será	escuchar	la	voz	de	Dios.

—Gracias,	respondió	el	mercader	con	cierta	emoción.	Una	palabra	todavía	antes
de	que	nos	separemos.

—Hable	V.

—¡Dígame	 V.	 su	 nombre	 a	 fin	 de	 que,	 si	 algún	 día	 la	 casualidad	 hace	 que
volvamos	a	encontrarnos,	pueda	yo	apelar	a	los	recuerdos	de	V.,	como	V.	lo	haría
respecto	de	los	míos!

—Es	muy	justo:	me	llamo	Tranquilo,	cazador	de	los	bosques,	y	mis	compañeros
me	han	apellidado	el	Cazador	de	tigres.

Y	antes	de	que	el	mercader	volviese	en	sí	de	la	sorpresa	que	le	causó	la	súbita
revelación	del	nombre	de	un	hombre	cuya	fama	era	universal	en	las	fronteras,	el
cazador	le	hizo	una	seña	postrera	de	despedida,	saltó	de	la	plataforma	a	la	playa,
desató	 su	 piragua,	 y	 se	 alejó	 remando	 vigorosamente	 en	 dirección	 a	 la	 orilla
opuesta.

—¡Tranquilo,	el	Cazador	de	tigres!	murmuró	John	Davis	tan	luego	como	se	hubo
quedado	solo.	Sin	duda	alguna	mi	genio	benéfico	es	el	que	me	ha	 inspirado	 la
idea	de	granjearme	un	amigo	en	ese	hombre.

Se	 tendió	 en	 las	 parihuelas,	 que	 dos	 criados	 cargaron	 sobre	 sus	 hombros,	 y
después	 de	 haber	 dirigido	 una	 mirada	 postrera	 al	 canadiense,	 que	 en	 aquel
momento	desembarcaba	en	la	otra	orilla,	dijo:



—En	marcha.

Muy	 luego	 volvió	 a	 quedar	 solitaria	 la	 plataforma,	 pues	 el	 mercader	 y	 sus
criados	habían	desaparecido	bajo	la	enramada,	y	ya	no	se	oía	más	que	el	ruido	de
los	ladridos	alegres	de	los	sabuesos	que	corrían	delante	de	la	reducida	comitiva,
ruido	 que	 se	 debilitaba	 cada	 vez	más,	 y	 que	 tardó	muy	 poco	 en	 apagarse	 por
completo.

III.

NEGRO	Y	BLANCO.

Entretanto	 el	 cazador	 canadiense,	 cuyo	 nombre	 por	 fin	 sabemos	 ya,	 según
dijimos,	había	llegado	al	otro	lado	del	río	en	que	dejara	al	negro	oculto	entre	los
matorrales	de	la	orilla.

Durante	 la	 prolongada	 ausencia	 de	 su	 defensor,	 el	 esclavo	 hubiera	 podido
fugarse	 con	 facilidad;	 y	 esto	 con	 tanta	 más	 razón,	 cuanto	 que	 tenía	 casi	 la
certidumbre	de	no	 ser	perseguido	antes	de	un	espacio	de	 tiempo	que	 le	habría
permitido	tomar	una	delantera	considerable	sobre	los	que	con	tanta	obstinación
se	empeñaban	en	apoderarse	de	él.

Sin	embargo,	no	había	hecho	tal	cosa,	ya	fuese	porque	el	pensamiento	de	su	fuga
no	 le	 pareciera	 realizable,	 o	 porque	 estuviese	 muy	 cansado,	 o,	 en	 fin,	 por
cualquiera	otra	causa	que	ignoramos.	No	se	había	movido	del	sitio	en	que	buscó
un	refugio	en	el	primer	momento.	Había	permanecido	con	los	ojos	pertinazmente
fijos	 en	 la	 plataforma,	 siguiendo	 con	 una	 mirada	 ansiosa	 los	 diferentes
movimientos	de	los	individuos	que	en	ella	se	encontraban.

John	Davis	no	había	ponderado	en	manera	alguna	al	hacer	su	retrato	al	cazador.
Quoniam	 era	 realmente	 uno	 de	 los	 tipos	 más	 magníficos	 de	 la	 raza	 africana.
Tendría,	 a	 lo	más,	 veintidós	 años;	 era	 alto,	 robusto	 y	 bien	 formado;	 tenía	 los
hombros	anchos,	el	pecho	muy	desarrollado,	los	miembros	vigorosos;	debía	unir
una	 destreza	 y	 una	 ligereza	 poco	 comunes	 con	 una	 fuerza	 sin	 igual.	 Sus
facciones	 eran	 astutas,	 expresivas;	 su	 fisonomía	 respiraba	 franqueza;	 sus	 ojos
grandes	revelaban	inteligencia;	en	fin,	aunque	su	tez	era	del	negro	más	lustroso,
y	que	desgraciadamente	en	América,	en	ese	país	clásico	de	libertad,	aquel	color
sea	 una	marca	 infamante,	 indeleble,	 de	 servidumbre,	 aquel	 hombre	 no	 parecía



haber	nacido	para	la	esclavitud,	pues	todo	en	él	era	una	aspiración	a	la	libertad	y
a	ese	libre	arbitrio	que	Dios	ha	dado	a	sus	criaturas,	y	que	en	vano	ha	intentado
el	hombre	arrebatarles.

Cuando	 el	 canadiense	 volvió	 a	 embarcarse	 en	 su	 piragua	 y	 los	 americanos
abandonaron	la	plataforma,	una	sonrisa	de	satisfacción	vagó	por	el	semblante	del
negro,	porque,	sin	saber	a	punto	fijo	lo	que	había	ocurrido	entre	el	cazador	y	su
antiguo	 amo,	 puesto	 que	 se	 hallaba	 demasiado	 lejos	 para	 oír	 lo	 que	 se	 decía,
comprendió	que,	al	menos	provisionalmente,	nada	tenía	ya	que	temer	del	último,
y	aguardó	con	una	impaciencia	febril	el	regreso	de	su	generoso	defensor,	con	el
fin	de	saber	lo	que	en	lo	sucesivo	podría	esperar	o	temer.

En	cuanto	el	canadiense	hubo	llegado	a	la	orilla,	varó	su	piragua	en	la	arena	y	se
dirigió	 con	 paso	 firme	 y	mesurado	 hacia	 el	 sitio	 en	 que	 suponía	 que	 había	 de
encontrar	al	negro.

No	tardó	en	verle	sentado,	y	casi	en	la	misma	postura	en	que	le	había	dejado.

El	cazador	no	pudo	contener	una	sonrisa	de	satisfacción	y	le	dijo:

—¡Hola,	amigo	Quoniam!	¿Está	V.	aquí	todavía?

—Sí,	mi	amo.	¿Le	ha	dicho	a	V.	John	Davis	mi	nombre?

—Ya	 lo	ve	V.	Pero	 ¿qué	hace	V.	 ahí?	 ¿Por	 qué	no	 se	 ha	 escapado	durante	mi
ausencia?

—Quoniam,	dijo	el	negro,	no	es	un	cobarde	que	vaya	a	escaparse	mientras	otro
expone	 su	 vida	 por	 él.	Aguardaba,	 dispuesto	 a	 entregarme,	 si	 la	 seguridad	 del
cazador	blanco	se	veía	amenazada[1].

Esto	fue	dicho	con	una	sencillez	llena	de	grandeza	de	alma,	que	demostraba	que
tal	había	sido	en	efecto	la	intención	del	negro.

—Bien,	 respondió	el	 cazador	 afectuosamente,	 le	doy	a	V.	gracias;	 la	 intención
era	buena;	por	 fortuna	 la	 intervención	de	V.	ha	sido	 inútil.	En	fin,	ha	hecho	V.
bien	en	quedarse	aquí.

—Suceda	 lo	que	quiera	conmigo,	mi	amo,	esté	V.	seguro	de	que	 le	conservaré
una	gratitud	eterna.

—Tanto	mejor	para	V.,	Quoniam;	eso	me	probará	que	no	es	V.	ingrato,	lo	cual	es
uno	de	los	vicios	más	feos	que	afligen	a	la	humanidad.	Pero	ante	todo	hágame	el
favor	de	no	volverme	a	llamar	amo,	porque	me	disgusta;	esa	palabra	implica	una
condición	de	 inferioridad	degradante;	y	 además	yo	no	 soy	para	V.	un	 amo,	no



soy	más	que	un	compañero.

—¿Qué	otro	nombre	puede	dar	a	V.	un	pobre	esclavo?

—¡Pardiez!	 El	 mío.	 Llámeme	 V.	 Tranquilo,	 como	 yo	 le	 llamo	 Quoniam.	 Me
parece	que	Tranquilo	no	es	un	nombre	muy	difícil	de	conservar	en	la	memoria.

—¡No	por	cierto!	dijo	el	negro	riendo.

—Bueno,	 queda	 convenido.	 Ahora	 pasemos	 a	 otra	 cosa,	 y	 ante	 todo	 tome	 V.
esto.

El	cazador	sacó	entonces	un	papel	de	su	cinto	y	se	lo	dio	al	negro.

—¿Qué	es	esto?	preguntó	Quoniam	fijando	una	mirada	inquieta	en	el	papel	que
su	ignorancia	le	impedía	descifrase.

—¿Eso?	repuso	el	cazador	sonriendo,	es	un	talismán	precioso	que	le	convierte	a
V.	en	un	hombre	igual	a	todos	los	demás,	y	le	borra	del	número	de	los	animales
entre	 los	 cuales	 ha	 estado	 confundido	 hasta	 hoy;	 en	 una	 palabra,	 es	 un
documento	por	el	cual	John	Davis,	natural	de	 la	Carolina	del	Sur,	mercader	de
esclavos,	 restituye	 desde	 el	 día	 de	 hoy	 a	 Quoniam,	 aquí	 presente,	 su	 libertad
plena	y	completa,	para	que	en	lo	sucesivo	la	disfrute	como	mejor	le	parezca,	o	si
V.	 prefiere	 que	 se	 lo	 diga	 de	 otro	modo,	 es	 el	 acta	 de	 la	 emancipación	 de	V.,
escrita	por	su	antiguo	amo	y	firmada	por	testigos	competentes	para	que	en	caso
necesario	le	valga	a	V.

Al	oír	estas	palabras,	el	negro	se	había	 tornado	pálido	en	 la	manera	en	que	 les
sucede	a	 los	hombres	de	su	color,	es	decir,	 su	 rostro	se	había	 revestido	de	una
tinta	gris	sucia,	sus	ojos	se	habían	abierto	de	un	modo	desmesurado,	y	durante
algunos	 segundos	 permaneció	 inmóvil,	 anonadado,	 sin	 poder	 pronunciar	 una
palabra	ni	hacer	un	gesto.

Al	 fin	 lanzó	una	carcajada	estridente,	dio	dos	o	 tres	saltos	con	una	agilidad	de
fiera,	y	de	improviso	prorrumpió	en	llanto.

El	 cazador	 observaba	 con	 la	 mayor	 atención	 los	 movimientos	 del	 negro,
sintiéndose	 sumamente	 interesado	 por	 lo	 que	 veía,	 y	 a	 cada	 momento
experimentaba	mayor	simpatía	hacia	aquel	hombre.

—Con	 que	 ya	 soy	 libre,	 completamente	 libre,	 ¿no	 es	 verdad?	 dijo	 por	 fin	 el
negro.

—Completamente	libre,	contestó	Tranquilo	sonriéndose.

—¿Ahora	puedo	ir	y	venir,	acostarme,	trabajar	y	descansar	sin	que	nadie	me	lo



impida,	sin	que	tenga	que	temer	los	latigazos?

—Eso	es.

—¿Me	pertenezco,	me	pertenezco	exclusivamente?	¿Puedo	obrar	y	pensar	como
los	 demás	 hombres?	 ¿Ya	 no	 soy	 un	 animal	 a	 quien	 se	 carga	 o	 se	 engancha	 a
pesar	de	mi	color?	¿Soy	lo	mismo	que	cualquier	otro	hombre	blanco,	amarillo	o
rojo?

—Exactamente	 lo	mismo,	 respondió	 el	 cazador,	 a	 quien	 a	 la	 vez	 entretenían	 e
interesaban	aquellas	preguntas	cándidas.

—¡Oh!	dijo	el	negro	cogiéndole	la	cabeza	con	ambas	manos;	¡Oh,	con	que	soy
libre,	libre	por	fin!

Pronunció	estas	palabras	con	un	acento	singular	que	hizo	estremecer	al	cazador.

De	improviso	cayó	de	rodillas,	juntó	las	manos,	alzó	los	ojos	al	cielo,	y	exclamó
con	un	acento	de	inefable	felicidad:

—¡Dios	 mío!	 ¡Tú,	 que	 todo	 lo	 puedes;	 tú,	 para	 quien	 todos	 los	 hombres	 son
iguales,	 y	 que	 no	 miras	 a	 su	 color	 para	 protegerlos	 y	 defenderlos;	 tú,	 cuya
bondad	 es	 sin	 límites,	 lo	mismo	 que	 tu	 poder;	 gracias,	 gracias,	Dios	mío,	 por
haberme	sacado	de	la	esclavitud	y	restituido	la	libertad!

Después	 de	 haber	 pronunciado	 esta	 oración,	 que	 era	 la	 expresión	 de	 los
sentimientos	que	se	agitaban	en	el	fondo	de	su	corazón,	el	negro	se	dejó	caer	al
suelo,	y	durante	algunos	minutos	quedó	sumido	en	serias	reflexiones.	El	cazador
respetó	su	silencio.

Por	último,	al	cabo	de	algunos	instantes	el	negro	levantó	la	cabeza	y	dijo:

—Escuche	 V.,	 cazador;	 he	 dado	 gracias	 a	 Dios,	 como	 debía,	 por	 mi
emancipación.	 Ahora	 que	 me	 siento	 un	 poco	 tranquilo	 y	 comienzo	 a
acostumbrarme	a	mi	nueva	condición,	tenga	V.	la	bondad	de	referirme	lo	que	ha
pasado	entre	usted	y	mi	 amo,	 a	 fin	de	que	yo	 sepa	de	un	modo	exacto	 lo	que
debo	agradecer	a	V.,	y	arregle	según	esa	gratitud	mi	conducta	venidera.	Hable	V.
que	ya	le	escucho.

—¿Para	qué	he	de	hacer	esa	narración	que	tan	poco	le	interesa	a	V.?	Es	V.	libre,
y	eso	debe	bastarle.

—No,	no	me	basta.	Soy	libre,	es	cierto;	pero	¿cómo	he	llegado	a	serlo?

—Esa	narración,	lo	repito,	no	puede	interesarle	a	V.	mucho.	Sin	embargo,	como
puede	 hacer	 que	 forme	 V.	 mejor	 opinión	 respecto	 del	 hombre	 a	 quien	 antes



pertenecía,	no	persistiré	en	callar.	Escuche	V.	pues.

Después	de	este	exordio,	Tranquilo	 refirió	prolijamente	 los	sucesos	que	habían
ocurrido	entre	el	mercader	de	esclavos	y	él,	y	cuando	por	 fin	hubo	 terminado,
añadió:

—Vamos,	¿está	V.	satisfecho	ahora?

—Sí,	respondió	el	negro	que	le	había	escuchado	con	la	atención	más	sostenida;
sé	que,	después	de	Dios,	a	V.	es	a	quien	debo	todo,	y	no	lo	olvidaré;	sean	las	que
quieran	 las	 circunstancias	 en	 que	 nos	 encontremos	 el	 uno	 respecto	 del	 otro,
nunca	tendrá	V.	que	reclamar	el	pago	de	mi	deuda.

—Nada	me	debe	V.,	que	ahora	es	ya	libre;	lo	que	le	corresponde	es	emplear	esa
libertad	como	debe	hacerlo	un	hombre	de	corazón	recto	y	honrado.

—Procuraré	 no	 ser	 indigno	 de	 lo	 que	 Dios	 y	 V.	 han	 hecho	 por	 mí;	 también
agradezco	sinceramente	a	John	Davis	el	buen	sentimiento	que	le	ha	impulsado	a
prestar	oído	a	las	observaciones	de	V.:	quizás	me	será	dado	algún	día	mostrarle
mi	gratitud;	y	si	tal	ocasión	se	presentase,	no	la	desperdiciaré.

—¡Bien!	Me	gusta	oírle	a	V.	hablar	así;	eso	me	prueba	que	no	me	he	equivocado
en	el	concepto	que	acerca	de	V.	he	formado.	Y	ahora,	¿qué	se	propone	V.	hacer?

—¿Qué	consejo	me	da	V.?

—La	pregunta	es	importante,	y	no	sé	a	punto	fijo	cómo	contestar:	la	elección	de
una	 profesión	 cualquiera	 es	 siempre	 cosa	 muy	 difícil;	 antes	 de	 adoptar	 una
resolución	de	ese	género,	es	necesario	reflexionarlo	con	madurez:	a	pesar	de	mi
deseo	 de	 serle	 a	 V.	 útil,	 no	 quisiera	 darle	 un	 consejo	 que,	 sin	 duda	 por
consideración	 hacia	 mí,	 se	 apresuraría	 a	 seguir,	 y	 más	 tarde	 podría	 causarle
pesadumbre.	Además,	soy	un	hombre	cuya	vida,	desde	la	edad	de	siete	años,	ha
trascurrido	 constantemente	 en	 los	 bosques;	 y	 por	 lo	 tanto,	 tengo	 muy	 poca
experiencia	 para	 aventurarme	 a	 lanzarle	 a	V.	 por	 una	 senda	 que	 yo	mismo	 no
conozco,	y	cuyas	ventajas	e	inconvenientes	ignoro.

—Ese	raciocinio	me	parece	muy	exacto;	sin	embargo,	no	puedo	permanecer	así:
tengo	que	adoptar	un	partido,	sea	el	que	quiera.

—Haga	V.	una	cosa.

—¿Cuál	es?

—Tome	V.	una	escopeta,	un	cuchillo	de	monte,	pólvora	y	balas;	el	desierto	está
abierto	delante	de	V.	Márchese,	ensaye	durante	algunos	días	la	Vida	libre	de	las



grandes	 soledades.	 Durante	 sus	 largas	 horas	 de	 caza	 reflexionará	 con	 entero
descanso	 acerca	 de	 la	 profesión	 a	 que	 le	 conviene	 dedicarse;	 pesará	 V.	 en	 su
mente	 las	 ventajas	 que	 de	 ella	 espere	 obtener,	 y	 luego,	 cuando	 haya	 adoptado
una	determinación	irrevocable,	vuelve	V.	la	espalda	al	desierto,	se	encamina	de
nuevo	 a	 los	 sitios	 habitados,	 y	 como	 es	 V.	 un	 hombre	 activo,	 inteligente	 y
honrado,	estoy	seguro	de	que	alcanzará	buen	éxito,	sea	la	que	quiera	la	profesión
a	que	se	dedique.

El	negro	movió	la	cabeza	varias	veces,	y	dijo:

—Sí,	en	lo	que	V.	me	propone	hay	bueno	y	hay	malo;	no	es	eso	completamente
lo	que	yo	quisiera.

—Explíquese	V.	claramente,	Quoniam;	adivino	que	quiere	V.	decirme	algo	y	no
se	atreve.

—Es	 verdad:	 no	 he	 sido	 franco	 con	 V.,	 Tranquilo,	 y	 he	 hecho	 mal;	 ahora	 lo
conozco.	En	vez	de	pedirle	hipócritamente	un	consejo	que	de	ningún	modo	tenía
intención	de	seguir,	debí	decir	a	V.	lealmente	mi	modo	de	pensar,	y	eso	siempre
hubiera	sido	mejor.

—Veamos,	dijo	el	cazador	riendo,	hable	V.

—¡Tiene	V.	razón!	¿Por	qué	no	he	de	decirle	lo	que	mi	corazón	siente?	Si	en	el
mundo	hoy	un	hombre	que	 se	 interese	por	mí,	 es	V.,	 sin	disputa;	por	 lo	 tanto,
más	 vale	 que	 sepa	 yo	 en	 seguida	 a	 qué	 atenerme.	 La	 única	 profesión	 que	me
conviene	es	la	de	cazador	de	los	bosques.	A	ella	me	impulsan	mis	instintos	y	mis
inspiraciones.	Todas	mis	tentativas	de	evasión,	cuando	yo	era	esclavo,	tendían	a
ese	objeto.	No	soy	más	que	un	pobre	negro	con	un	talento	muy	limitado	y	una
inteligencia	muy	corta,	que	no	podrían	servirme	de	un	modo	conveniente	en	las
ciudades,	en	donde	al	hombre	no	se	le	aprecia	por	lo	que	vale,	sino	únicamente
por	 lo	 que	 parece.	 ¿Para	 qué	 me	 serviría	 esa	 libertad,	 con	 la	 que	 tanto	 me
envanezco,	en	una	ciudad	en	donde,	para	mantenerme	y	vestirme,	al	instante	me
vería	obligado	a	sacrificarla	en	provecho	del	primero	que	se	dignase	procurarme
los	 recursos	 más	 necesarios	 de	 que	 me	 hallo	 completamente	 privado?	 Solo
habría	 reconquistado	 mi	 libertad	 para	 convertirme	 yo	 mismo	 de	 nuevo	 en
esclavo.	 Así	 pues,	 solo	 en	 el	 desierto	 es	 en	 donde	 puedo	 aprovechar	 ese
beneficio	que	debo	a	V.,	 sin	 temer	nunca	que	 la	miseria	me	arrastre	a	cometer
acciones	indignas	de	un	hombre	que	tiene	el	convencimiento	de	lo	que	vale.	Por
eso,	 solo	 en	 el	 desierto	 es	 donde	 puedo	 vivir	 en	 lo	 sucesivo,	 sin	 volver	 a
acercarme	a	las	ciudades	más	que	para	cambiar	las	pieles	de	los	animales	que	yo
haya	cazado	por	balas,	pólvora	y	ropa.	Soy	joven	y	vigoroso:	¡Dios,	que	me	ha



protegido	hasta	ahora,	no	me	abandonará!

—Quizás	 tenga	 V.	 razón:	 yo,	 para	 quien	 la	 vida	 que	 llevo	 es	 preferible	 a
cualquiera	 otra,	 no	 puedo	 censurar	 a	 V.	 porque	 quiera	 seguir	 mi	 ejemplo.
¡Bueno!	 Ahora	 que	 todo	 está	 arreglado	 y	 convenido	 a	 gusto	 de	 V.,	 vamos	 a
separarnos,	 mi	 buen	 Quoniam.	 Dios	 le	 dé	 a	 V.	 buena	 suerte,	 y	 quizás	 nos
encontremos	algún	día	en	el	territorio	indio.

El	negro	se	echó	a	reír,	enseñando	dos	hileras	de	dientes	blancos	como	la	nieve,
pero	no	respondió.

Tranquilo	 se	 echó	 su	 rifle	 al	 hombro,	 le	 hizo	 una	 seña	 postrera	 de	 amistosa
despedida,	y	se	volvió	para	dirigirse	a	su	piragua.

Quoniam	cogió	la	escopeta	que	el	cazador	le	había	dejado,	se	puso	el	cuchillo	de
monte	 en	 el	 cinto,	 del	 cual	 colgó	 también	 los	dos	 cuernos	 llenos	de	pólvora	y
balas,	y	 luego,	habiendo	dirigido	una	mirada	en	 torno	suyo	para	cerciorarse	de
que	 nada	 dejaba	 olvidado,	 siguió	 al	 cazador,	 que	 le	 había	 tomado	 ya	 una
delantera	bastante	considerable.

Le	 alcanzó	 en	 el	 momento	 en	 que	 llegaba	 junto	 a	 la	 piragua	 y	 se	 disponía	 a
ponerla	a	flote.	Al	oír	el	cazador	el	ruido	de	los	pasos,	se	volvió	y	dijo:

—¡Calle!	¿Es	V.	todavía,	Quoniam?

—¡Sí!	contestó	el	negro.

—¿Qué	motivo	le	trae	a	V.	hacia	este	lado?

—¡Ah!	 dijo	 Quoniam	 metiéndose	 los	 dedos	 entre	 su	 encrespada	 cabellera	 y
rascándose	con	furor,	es	que	ha	olvidado	V.	una	cosa.

—¿Yo?

—Sí	Señor,	respondió	el	negro	con	cierto	embarazo.

—¿Qué	es?

—El	llevarme	con	V.

—Es	verdad,	dijo	el	cazador	tendiéndole	la	mano;	perdóneme	V.,	hermano.

—Según	eso,	¿consiente	V.?	exclamó	Quoniam	con	una	alegría	mal	contenida.

—Sí.

—¿Ya	no	nos	separaremos?

—Eso	dependerá	de	la	voluntad	de	V.



—¡Oh!	 Entonces,	 exclamó	 lanzando	 una	 carcajada	 alegre,	 viviremos	 mucho
tiempo	juntos.

—¡Pues	bien!	¡Corriente!	respondió	el	cazador;	venga	V.:	dos	hombres,	cuando
tienen	 completa	 fe	 el	 uno	 en	 el	 otro,	 son	muy	 fuertes	 en	 el	 desierto.	Sin	duda
Dios	ha	querido	que	nos	encontremos.	En	adelante	seremos	hermanos.

Quoniam	saltó	a	la	barca	y	cogió	alegremente	los	remos.

El	pobre	esclavo	nunca	había	sido	tan	feliz,	nunca	había	encontrado	el	aire	tan
puro,	la	naturaleza	tan	bella;	le	parecía	que	todo	le	sonreía	y	le	festejaba;	desde
aquel	momento	iba	a	comenzar	realmente	a	vivir	con	la	existencia	de	los	demás
hombres,	 sin	 ninguna	 traba	 amarga;	 lo	 pasado	 no	 era	 ya	 más	 que	 un	 sueño.
Había	encontrado	en	su	defensor	lo	que	tantos	hombres	buscan	en	vano	durante
el	curso	de	una	larga	existencia,	un	amigo,	un	hermano,	en	quien	podría	confiar
por	completo,	y	para	el	cual	no	tendría	secretos.

En	pocos	minutos	llegaron	al	sitio	en	que	el	canadiense	había	reparado	al	llegar;
aquel	punto,	claramente	designado	por	los	dos	sauces	caídos	en	cruz	el	uno	sobre
el	 otro,	 formaba	 una	 especie	 de	 promontorio	 de	 arena	 muy	 favorable	 para
establecer	un	campamento	por	la	noche,	porque	desde	allí	se	dominaba,	no	solo
el	curso	del	río	hasta	una	distancia	muy	larga	por	ambos	lados,	sino	que	también
era	fácil	vigilar	las	dos	orillas	y	evitar	una	sorpresa.

—Aquí	 es	 donde	 pasaremos	 la	 noche,	 dijo	 Tranquilo;	 trasportemos	 a	 tierra	 la
piragua	para	guarecer	nuestra	hoguera.

Quoniam	cogió	la	ligera	embarcación,	la	levantó	en	alto,	y	colocándola	sobre	sus
robustos	hombros,	la	llevó	al	sitio	que	su	compañero	le	había	designado.

Había	trascurrido	ya	un	espacio	de	tiempo	considerable	desde	que	el	canadiense
y	 el	 negro	 se	 encontraron	 de	 un	 modo	 tan	 milagroso.	 El	 sol,	 que	 estaba	 ya
bastante	 bajo	 en	 el	 horizonte	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 cazador	 dobló	 el
promontorio	y	cazó	los	flamantes,	se	hallaba	a	la	sazón	próximo	a	desaparecer;
anochecía	 con	 rapidez,	 y	 los	 segundos	 términos	 del	 paisaje	 comenzaban	 a
perderse	entre	las	sombras	del	crepúsculo	que	se	condensaba	cada	vez	más.

El	 desierto	 despertaba;	 los	 roncos	 rugidos	 de	 las	 fieras	 se	 oían	 por	 intervalos,
mezclándose	con	 los	maullidos	de	 los	carcayús	y	con	 los	violentos	aullidos	de
los	lobos	rojos.

El	cazador	escogió	la	leña	más	seca	que	pudo	hallar	para	encender	la	lumbre,	a
fin	 de	 que	 el	 humo	 fuese	 poco,	 y	 la	 llama,	 por	 el	 contrario,	 iluminase	 los
alrededores	 de	 modo	 que	 denunciase	 inmediatamente	 la	 aproximación	 de	 los



terribles	vecinos	cuyos	gritos	oía,	y	a	los	que	la	sed	tardaría	muy	poco	en	llevar
hacia	aquel	sitio.

Los	flamantes	asados	y	algunos	puñados	de	pennekann	(carne	picada	y	reducida
a	polvo)	constituyeron	 la	cena	de	 los	aventureros,	cena	muy	sobria,	 regada	 tan
solo	con	agua	del	río;	pero	que	comieron	con	buen	apetito	y	como	hombres	que
saben	apreciar	el	valor	de	 los	manjares	que	 les	depara	 la	Providencia,	 sean	 los
que	quieran.

Cuando	hubieron	comido	el	último	bocado,	el	canadiense	partió	fraternalmente
su	provisión	de	tabaco	con	su	nuevo	compañero,	y	encendió	su	pipa	india,	que
saboreó	como	un	verdadero	aficionado,	ejemplo	seguido	concienzudamente	por
Quoniam.

—Ahora,	dijo	Tranquilo,	bueno	será	que	sepa	V.	que	un	antiguo	amigo	mío	hará
como	 tres	meses	 que	me	dio	 una	 cita	 para	 este	 sitio.	Es	 un	 jefe	 indio,	 y	 debe
llegar	 aquí	 mañana	 al	 amanecer.	 Aunque	 es	 muy	 joven,	 ya	 goza	 de	 gran
nombradía	en	su	tribu.	Le	quiero	como	a	un	hermano,	y	casi	puede	decirse	que
nos	hemos	criado	juntos.	Me	alegraré	de	ver	que	simpatice	con	V.	Es	un	hombre
entendido	y	experimentado,	para	quien	la	vida	del	desierto	no	tiene	secretos.	La
amistad	de	un	jefe	indio	es	cosa	preciosa	para	un	cazador	de	los	bosques;	piense
V.	en	eso.	Por	lo	demás,	estoy	convencido	de	que	convendrá	V.	en	ello	al	primer
golpe	de	vista.

—Haré	todo	lo	que	sea	necesario	para	conseguir	su	amistad.	Basta	que	ese	jefe
sea	amigo	de	V.	para	que	yo	desee	que	lo	sea	mío	también.	Hasta	ahora,	aunque
como	esclavo	fugitivo	he	vagado	durante	mucho	tiempo	por	los	bosques,	todavía
no	he	visto	nunca	a	un	indio	independiente;	así	pues,	es	muy	posible	que,	contra
mi	voluntad,	cometa	alguna	torpeza.	Crea	V.,	sin	embargo,	que	no	será	por	culpa
mía.

—Estoy	convencido	de	ello;	 tranquilícese	V.	 respecto	de	eso:	 advertiré	al	 jefe,
quien	creo	que	quedará	tan	sorprendido	como	V.,	porque	supongo	que	V.	será	el
primer	negro	a	quien	haya	encontrado	en	toda	su	vida.	Ea,	ya	ha	anochecido	por
completo;	 debe	 V.	 estar	 cansado	 por	 la	 obstinada	 persecución	 que	 ha	 sufrido
durante	 todo	el	día	y	por	 las	emociones	fuertes	que	ha	experimentado;	duerma
V.,	que	yo	velaré	por	los	dos,	pues	mañana,	probablemente,	tendremos	que	hacer
una	marcha	muy	larga,	es	preciso	que	esté	V.	ágil	y	dispuesto.

El	negro	comprendió	lo	justas	que	eran	las	observaciones	de	su	amigo,	con	tanto
más	 motivo,	 cuanto	 que	 estaba	 abrumado	 de	 cansancio;	 los	 sabuesos	 de	 su
antiguo	amo	le	habían	perseguido	tan	de	cerca,	que	en	las	cuatro	últimas	noches



no	 había	 podido	 dormir.	 Así	 pues,	 prescindiendo	 de	 toda	 vergüenza	 mal
entendida,	se	tendió	en	el	suelo	con	los	pies	junto	al	fuego,	y	se	durmió	casi	al
momento.

Tranquilo	permaneció	sentado	sobre	la	piragua,	con	su	rifle	entre	las	piernas,	a
fin	 de	 estar	 dispuesto	 para	 cualquier	 alarma,	 y	 quedó	 sumido	 en	 profundas
reflexiones,	al	paso	que	vigilaba	con	el	mayor	cuidado	los	alrededores	y	prestaba
atento	oído	al	ruido	más	leve.



[1]	 Nada	 hay	 que	 nos	 parezca	 tan	 ridículo	 como	 ese	 lenguaje	 extravagante	 que	 se
atribuye	a	los	negros,	lenguaje	que,	en	primer	lugar,	tiene	la	desventaja	de	hacer	más
lenta	la	narración,	y	que	además	es	falso,	doble	razón	que	nos	induce	a	no	emplearle
aquí,	aunque	en	concepto	de	algunos	perjudique	al	colorido	local.	(N.	del	A.).

IV.

LA	MANADA.

La	noche	estaba	espléndida.	El	cielo,	de	un	azul	oscuro,	se	veía	 tachonado	por
millones	de	estrellas	que	derramaban	una	luz	dulce	y	misteriosa.

El	silencio	del	desierto	era	interrumpido	por	mil	ruidos	melodiosos	y	animados;
leves	 resplandores	 que	 se	 filtraban	 por	 entre	 las	 hojas	 de	 los	 árboles	 corrían
sobre	 la	 fina	 yerba	 a	 manera	 de	 fuegos	 fatuos.	 En	 la	 orilla	 opuesta	 del	 río
algunos	robles	secos	y	carcomidos	se	alzaban	cual	fantasmas,	y	la	brisa	agitaba
sus	 largas	 ramas	 cubiertas	 de	 plantas	 trepadoras;	 mil	 rumores	 cruzaban	 el
espacio;	gritos	incalificables	salían	de	las	madrigueras	invisibles	de	la	selva;	se
oían	los	suspiros	ahogados	del	viento	entre	las	hojas,	el	murmullo	del	agua	sobre
los	 guijarros	 de	 la	 playa,	 y	 ese	 ruido,	 en	 fin,	 inexplicable	 de	 las	 oleadas	 de	 la
vida,	ruido	que	procede	de	Dios,	y	al	que	hace	ser	aún	más	imponente	la	soledad
majestuosa	de	las	llanuras	americanas.

El	 cazador	 se	 dejaba	 arrastrar,	 a	 pesar	 suyo,	 por	 la	 omnipotente	 influencia	 de
aquella	naturaleza	primitiva	que	le	rodeaba:	al	encontrarse	aislado	así	en	ella,	por
todos	 los	 poros	 percibía	 su	 savia	 fortalecedora;	 todo	 su	 ser	 se	 estremecía	 y	 se
identificaba	 con	 la	 escena	 sublime	 a	 que	 asistía;	 apoderábase	 de	 él	 una
melancolía	 dulce	 y	 serena:	 tan	 lejos	 de	 los	 hombres	 y	 de	 su	 mezquina
civilización,	se	sentía	más	cerca	de	Dios,	y	su	fe	cándida	se	aumentaba	con	toda
la	 admiración	 que	 le	 causaban	 los	 secretos	 medio	 revelados	 de	 los	 grandes
arcanos	de	la	naturaleza,	secretos	que	sorprendía,	por	decirlo	así,	en	el	acto.

Y	es	que	el	alma	se	engrandece,	y	los	pensamientos	se	ensanchan	con	el	contacto
de	 esa	 vida	 nómada,	 en	 la	 que	 cada	 minuto	 que	 trascurre	 produce	 peripecias
nuevas	 e	 imprevistas,	 en	 la	 que	 a	 cada	 paso	 ve	 el	 hombre	 el	 dedo	 de	 Dios
señalado	 de	 una	manera	 evidente	 en	 los	 paisajes	 ásperos	 y	 grandiosos	 que	 le
rodean.

Así	 esa	 existencia	 de	 peligros	 y	 de	 privaciones	 tiene,	 para	 los	 que	 la	 han



ensayado	 una	 vez	 siquiera,	 encantos	 y	 embriagueces	 inexplicables,	 alegrías
incomprensibles,	que	hacen	que	siempre	se	las	eche	de	menos,	porque	solo	en	el
desierto	 es	 donde	 el	 hombre	 siente	 que	 vive,	 donde	 tiene	 la	 medida	 de	 sus
fuerzas,	y	donde	se	le	revela	el	secreto	de	su	poder.

Así	 trascurrían	 las	 horas	 con	 rapidez	 para	 el	 cazador,	 sin	 que	 el	 sueño	 llegase
todavía	a	cerrar	sus	párpados;	ya	la	fresca	brisa	de	la	mañana	hacía	estremecer
las	altas	copas	de	los	árboles	y	rizaba	la	tersa	superficie	del	río,	en	cuyas	aguas
plateadas	 se	 reflejaban	 las	 grandes	 sombras	 de	 sus	 accidentadas	 orillas.	 En	 el
horizonte,	 anchas	 fajas	 rosadas	 anunciaban	 la	 próxima	 salida	 del	 sol;	 el	 búho,
oculto	en	la	enramada,	había	saludado	por	dos	veces	con	su	grito	melancólico	la
vuelta	del	día:	eran	próximamente	las	tres	de	la	madrugada.

Tranquilo	abandonó	el	rústico	asiento	en	que	hasta	entonces	había	permanecido
en	completa	inmovilidad,	sacudió	el	entorpecimiento	que	se	había	apoderado	de
él,	y	dio	algunos	paseos	por	la	playa	con	el	fin	de	restablecer	la	circulación	de	la
sangre	en	todos	sus	miembros.

Cuando	un	 hombre,	 no	 diremos	 se	 despierta,	 porque	 el	 buen	 canadiense	 ni	 un
solo	instante	había	cerrado	los	ojos	durante	el	trascurso	de	aquella	larga	velada,
pero	sacude	el	entorpecimiento	en	que	le	han	sumido	el	silencio,	las	tinieblas	y
sobre	todo	el	frío	penetrante	de	la	noche,	necesita	algunos	minutos	antes	de	que
consiga	 entrar	 de	 nuevo	 en	 posesión	 de	 todas	 sus	 facultades	 y	 restablecer	 el
equilibrio	 en	 su	 cerebro:	 esto	 fue	 lo	 que	 le	 sucedió	 al	 cazador.	 Sin	 embargo,
acostumbrado	hacía	muchos	años	a	la	vida	del	desierto,	aquel	espacio	de	tiempo
fue	menos	largo	para	él	que	para	cualquier	otro,	y	muy	luego	recobró	la	plenitud
de	su	inteligencia,	sintiéndose	tan	despejado,	y	con	la	mirada	tan	penetrante	y	el
oído	tan	sutil,	como	en	la	noche	anterior.	Disponíase,	por	lo	tanto,	a	despertar	a
su	compañero,	que	 seguía	durmiendo	con	ese	 sueño	bueno	y	 reparador	que	en
este	mundo	solo	disfrutan	los	niños	y	los	hombres	cuya	conciencia	está	pura	de
todo	mal	pensamiento,	cuando	de	improviso	se	paró,	prestando	atento	oído	con
marcada	inquietud.

Desde	las	escondites	profundidades	del	bosque	que	formaba	un	espeso	cortinaje
detrás	de	su	campamento,	el	canadiense	había	oído	alzarse	un	ruido	inexplicable
que	aumentaba	por	momentos,	y	que	muy	luego	adquirió	las	proporciones	de	los
violentos	estampidos	del	trueno.

Este	ruido	se	acercaba	cada	vez	más:	eran	patadas	secas,	fuertes	y	apresuradas,
estremecimientos	y	 roces	de	 árboles	y	de	 ramas,	mugidos	 sordos	que	parecían
sobrehumanos,	 en	 fin,	 un	 rumor	 incalificable,	 espantoso,	 indefinible,	 que,



acercándose	ya	bastante,	 resonaba	como	el	 ruido	sordo	y	continuo	de	una	gran
masa	de	agua	cuando	va	a	producir	una	inundación.

Quoniam,	que	había	despertado	sobresaltado	por	aquel	 tumulto	singular,	estaba
de	pie,	con	su	rifle	en	la	mano	y	la	vista	fija	en	el	cazador,	dispuesto	a	obrar	a	la
primera	señal,	aunque	sin	adivinar	lo	que	pasaba,	con	la	imaginación	embotada
todavía	 por	 la	 pesadez	 del	 sueño,	 y	 poseído	 de	 ese	 terror	 instintivo	 que	 se
apodera	del	hombre	más	valiente	cuando	comprende	que	le	amenaza	un	peligro
terrible	y	desconocido.

Así	trascurrieron	algunos	minutos.

—¿Qué	 haremos?	 murmuró	 Tranquilo	 con	 vacilación,	 procurando,	 aunque
inútilmente,	explorar	con	 la	mirada	 las	profundidades	de	 la	 selva	y	adivinar	 lo
que	ocurría.

De	pronto	resonó	a	corta	distancia	un	silbido	agudo.

—¡Ah!	 exclamó	 Tranquilo	 haciendo	 un	 movimiento	 de	 alegría	 y	 alzando
súbitamente	la	cabeza,	por	fin	voy	a	saber	a	qué	atenerme.

Y	llevándose	los	dedos	a	la	boca,	imitó	el	grito	de	la	garza.	En	el	mismo	instante
se	precipitó	un	hombre	fuera	de	la	selva,	y	dando	dos	saltos	de	tigre	llegó	junto
al	cazador.

—¡Ooah!	exclamó;	¿Qué	hace	aquí	mi	hermano?

Aquel	hombre	era	el	Ciervo-Negro.

—Le	estaba	a	V.	aguardando,	jefe,	respondió	el	canadiense.

El	piel	roja	era	un	hombre	de	veintiséis	a	veintisiete	años,	de	estatura	mediana,
pero	muy	 bien	 proporcionada;	 llevaba	 el	 gran	 traje	 de	 guerra	 de	 su	 nación,	 y
estaba	 pintado	 y	 armado	 como	 para	 ir	 a	 una	 expedición.	 Su	 semblante	 era
hermoso;	su	fisonomía	inteligente	y	leal	revelaba	valor	y	bondad,	y	en	todas	sus
facciones	se	reflejaba	una	majestad	suprema.

En	 aquel	momento	 parecía	 que	 se	 hallaba	 poseído	 de	 una	 agitación	 tanto	más
extraordinaria,	cuanto	que	los	pieles	rojas	consideran	como	punto	de	honra	el	no
dejarse	 conmover	 nunca	 por	 suceso	 alguno,	 por	 terrible	 que	 sea;	 sus	 ojos
lanzaban	relámpagos,	sus	palabras	eran	breves,	su	voz	tenía	un	acento	metálico.

—¡Pronto!	dijo,	hemos	perdido	ya	demasiado	tiempo.

—Pues	¿qué	sucede?	preguntó	Tranquilo.



—¡Los	bisontes!	dijo	el	jefe.

—¡Oh!	¡Oh!	exclamó	Tranquilo	con	terror.

Había	 comprendido:	 aquel	 ruido	 que	 estaba	 oyendo	 hacía	 algún	 tiempo,	 le
producía	una	manada	de	bisontes	que	venía	del	este,	y	se	dirigía	probablemente	a
las	praderas	altas	del	oeste.

Lo	 que	 el	 cazador	 había	 adivinado	 tan	 pronto	 necesita	 serle	 explicado
brevemente	al	lector,	a	fin	de	que	pueda	comprender	el	peligro	terrible	a	que	de
improviso	se	hallaban	expuestos	nuestros	personajes.

Llámese	manada,	en	las	antiguas	posesiones	españolas,	a	una	reunión	de	varios
millares	 de	 animales	 salvajes.	 Los	 bisontes,	 en	 sus	 emigraciones	 periódicas
durante	la	estación	de	los	amores,	se	reúnen	algunas	veces	en	manadas	de	quince
o	veinte	mil	cabezas,	que	forman	una	tropa	compacta,	y	viajan	juntos;	aquellas
reses	 caminan	 siempre	 en	 derechura	 delante	 de	 sí,	 oprimiéndose	 unas	 contra
otras,	 trasponiendo	 y	 derribando	 cuantos	 obstáculos	 se	 oponen	 a	 su	 paso.
Desgraciado	 el	 temerario	 que	 intentase	 detener	 O	 variar	 la	 dirección	 de	 su
furibunda	carrera,	porque	sería	destrozado	y	molido	como	paja	bajo	los	pies	de
aquellos	animales	estúpidos,	que	pasarían	por	cima	de	su	cuerpo	sin	tan	siquiera
verle.

Así	 pues,	 la	 posición	 de	 nuestros	 personajes	 era	 muy	 crítica,	 porque	 la
casualidad	les	había	colocado	precisamente	en	frente	de	una	manada	que	llegaba
sobre	ellos	con	la	rapidez	del	rayo.

Toda	 fuga	 era	 imposible;	 no	había	 que	pensar	 en	 ello,	 y	 la	 resistencia	 era	 aún
más	imposible.

El	ruido	se	acercaba	con	una	rapidez	espantosa;	ya	se	oían	clara	y	distintamente
los	 mugidos	 salvajes	 de	 los	 bisontes	 mezclados	 con	 los	 aullidos	 de	 los	 lobos
rojos	 y	 con	 los	 ásperos	 maullidos	 de	 los	 jaguares,	 que	 iban	 saltando	 por	 los
flancos	 de	 la	 manada	 y	 cazando	 a	 los	 rezagados	 o	 a	 los	 que	 se	 apartaban
imprudentemente	a	la	derecha	o	a	la	izquierda.

Con	 un	 cuarto	 de	 hora	 más	 que	 trascurriese,	 nuestros	 tres	 hombres	 quedaban
perdidos;	pues	 la	espantosa	masa	aparecía	barriéndolo	 todo	en	su	paso	con	esa
fuerza	irresistible	de	la	fiera,	a	la	que	nada	puede	vencer.

Lo	repetimos,	la	posición	era	crítica.

El	 Ciervo-Negro	 se	 dirigía	 al	 punto	 de	 cita	 que	 él	 mismo	 había	 designado	 al
cazador	canadiense;	ya	no	distaba	más	que	tres	o	cuatro	leguas	del	sitio	en	que



pensaba	encontrar	a	su	amigo,	cuando	su	oído	ejercitado	percibió	el	ruido	de	la
furibunda	carrera	de	los	bisontes.	Cinco	minutos	le	bastaron	para	comprender	la
inminencia	del	peligro	que	amenazaba	al	 cazador:	 con	esa	 rapidez	de	decisión
que	 caracteriza	 a	 los	 pieles	 rojas	 en	 los	 casos	 apurados,	 resolvió	 avisar	 a	 su
amigo	y	salvarle	o	perecer	con	él;	entonces	se	 lanzó	a	 la	carrera,	salvando	con
vertiginosa	rapidez	el	espacio	que	le	separaba	del	sitio	de	la	cita,	sin	tener	más
que	un	pensamiento	fijo,	el	de	tomar	una	gran	delantera	a	la	manada,	de	modo
que	 el	 cazador	 pudiese	 salvarse:	 desgraciadamente,	 por	 rápida	 que	 fuese	 su
carrera,	 y	 los	 indios	 son	 afamados	 por	 su	 fabulosa	 agilidad,	 no	 pudo	 llegar
bastante	a	tiempo	para	poner	en	salvo	a	aquel	a	quien	quería	librar.

Cuando	 el	 jefe,	 después	 de	 haber	 avisado	 al	 cazador,	 hubo	 reconocido	 la
inutilidad	de	sus	esfuerzos;	verificóse	en	él	una	 reacción	súbita;	 sus	 facciones,
animadas	 por	 la	 inquietud,	 recobraron	 su	 rigidez	 habitual;	 una	 sonrisa	 triste
arqueó	 sus	 labios	 desdeñosos,	 y	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo	 murmurando	 con	 voz
sombría:

—¡Wacondah	no	ha	querido!

Pero	 Tranquilo	 no	 aceptó	 la	 posición	 con	 igual	 resignación	 y	 fanatismo;	 el
cazador	pertenecía	a	esa	raza	de	hombres	enérgicos	cuyo	carácter,	de	un	temple
muy	fuerte,	nunca	se	deja	abatir,	y	que	luchan	hasta	el	último	instante.

Cuando	vio	que	el	piel	 roja,	con	el	 fatalismo	propio	de	su	raza,	abandonaba	 la
partida,	resolvió	hacer	un	esfuerzo	supremo	e	intentar	un	imposible.

A	 veinte	 pasos	 más	 allá	 del	 sitio	 en	 que	 el	 cazador	 había	 establecido	 su
campamento,	había	varios	árboles	derribados	por	el	suelo,	muertos	de	vejez,	y,
por	decirlo	así,	amontonados	unos	sobre	otros;	luego,	detrás	de	aquella	especie
de	atrincheramiento	natural,	se	alzaba	un	grupo	de	cinco	o	seis	robles	aislados	de
todos	los	demás,	y	que	formaban	como	un	oasis	en	medio	de	los	arenales	de	la
orilla	del	río.

—¡Alerta!	gritó	 el	 cazador.	Quoniam,	 recoja	V.	 toda	 la	 leña	 seca	que	pueda,	y
véngase	acá;	jefe,	haga	V.	lo	mismo.

Los	dos	hombres	obedecieron	sin	comprender,	pero	tranquilizados	por	la	sangre
fría	de	su	compañero.

En	 pocos	 momentos	 quedó	 amontonada	 sobre	 los	 árboles	 derribados	 una
cantidad	considerable	de	leña	seca.

—¡Bueno!	 gritó	 el	 cazador;	 ¡Vive	 Dios!	 Aún	 no	 se	 ha	 perdido	 todo:	 ¡buen
ánimo!



Llevando	 entonces	 a	 aquella	 hoguera	 improvisada	 los	 restos	 de	 la	 lumbre	 que
había	 encendido	 en	 su	 campamento	 para	 combatir	 el	 frío	 de	 la	 noche,	 atizó	 y
avivó	el	fuego	con	materias	resinosas,	y	en	menos	de	cinco	minutos	una	ancha
llamarada	se	alzó	oscilando	hacia	el	cielo,	y	formó	una	cortina	espesa	y	de	más
de	diez	metros	de	extensión.

—¡En	retirada!	¡En	retirada!	exclamó	el	cazador;	¡Seguidme!

El	Ciervo-Negro	y	Quoniam	se	precipitaron	en	pos	de	él.

El	canadiense	no	fue	muy	lejos;	cuando	hubo	llegado	al	grupo	de	árboles	de	que
hemos	hablado,	trepó	al	más	corpulento	con	sin	igual	destreza	y	agilidad,	y	muy
luego	 sus	 compañeros	 y	 él	 se	 encontraron	 encaramados	 a	 cincuenta	metros	 de
altura,	 cómodamente	 establecidos	 sobre	 fuertes	 ramas,	 y	 ocultos	 por	 completo
entre	las	hojas.

—Así,	 dijo	 el	 canadiense	 con	 la	 mayor	 sangre	 fría;	 éste	 es	 nuestro	 último
recurso.	 En	 cuanto	 aparezca	 la	 columna,	 fuego	 sobre	 los	 flanqueadores;	 si	 el
resplandor	 de	 las	 llamas	 asusta	 a	 los	 bisontes,	 nos	 salvamos;	 si	 no,	 no	 nos
quedará	más	remedio	que	morir.	Pero	al	menos	habremos	hecho	todo	lo	posible
para	salvar	nuestras	vidas.

El	 fuego	 encendido	 por	 el	 cazador	 había	 tomado	 proporciones	 gigantescas;	 se
había	 ido	 extendiendo,	 inflamando	 las	 yerbas	 y	 los	 arbustos,	 y	 aunque	 estaba
demasiado	lejos	de	la	selva	para	poder	incendiarla,	muy	luego	formó	una	cortina
de	 llamas	 de	 cerca	 de	 un	 cuarto	 de	 milla	 de	 longitud,	 y	 cuyos	 resplandores
rojizos	 teñían	a	 lo	 lejos	el	 cielo	y	daban	al	paisaje	un	aspecto	de	grandiosidad
imponente	y	salvaje.

Los	 cazadores,	 desde	 el	 sitio	 en	 que	 se	 habían	 refugiado,	 dominaban	 aquel
océano	de	llamas,	que	no	podía	alcanzarles,	y	se	cernían,	por	decirlo	así	sobre	él.

De	 pronto	 se	 oyó	 un	 crujido	 horrible,	 y	 en	 el	 linde	 de	 la	 selva	 apareció	 la
vanguardia	de	la	manada.

—¡Atención!	exclamó	el	cazador	echándose	el	rifle	a	la	cara.

Los	 bisontes,	 sorprendidos	 de	 improviso	 por	 la	 vista	 de	 aquel	muro	 de	 llamas
que	se	alzaba	súbitamente	ante	ellos,	deslumbrados	por	el	resplandor	del	fuego,
y	al	mismo	tiempo	abrasados	por	aquel	calor	tan	fuerte,	vacilaron	por	un	instante
como	si	se	hubiesen	consultado,	y	en	seguida	se	precipitaron	hacia	adelante	con
un	furor	ciego,	lanzando	bramidos	de	cólera.

Sonaron	tres	tiros.



Los	 tres	 bisontes	 que	 iban	 más	 adelantados	 cayeron	 revolcándose	 en	 las
angustias	de	la	agonía.

—Estamos	perdidos,	dijo	Tranquilo	fríamente.

Los	bisontes	seguían	avanzando.

Pero	muy	luego	el	calor	llegó	a	ser	insoportable;	el	humo,	lanzado	por	la	brisa	en
dirección	 de	 la	manada,	 cegó	 a	 las	 reses,	 y	 entonces	 se	 verificó	 una	 reacción;
hubo	 un	 momento	 de	 parada,	 seguido	 muy	 pronto	 de	 un	 movimiento	 de
retroceso.

Los	 cazadores,	 con	 el	 pecho	 anheloso,	 seguían	 con	 una	 mirada	 ansiosa	 las
singulares	 peripecias	 de	 aquella	 escena	 terrible.	 Era	 una	 cuestión	 de	 vida	 o
muerte	 para	 ellos	 la	 que	 en	 aquel	 momento	 se	 decidía;	 su	 existencia	 estaba
colgada	de	un	hilo,	por	decirlo	así.

Entre	tanto	la	imponente	masa	seguía	avanzando.	Los	animales	que	guiaban	a	la
manada	no	pudieron	resistir	al	empuje	de	los	que	les	seguían;	fueron	derribados
y	pisoteados	 por	 los	 que	 venían	 detrás;	 pero	 estos,	 abrumados	 a	 su	 vez	 por	 el
calor,	quisieron	también	retroceder;	en	aquel	momento	supremo	algunos	bisontes
se	 desbandaron	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 y	 esto	 bastó	 para	 que	 los	 demás	 les
siguiesen;	entonces	se	establecieron	dos	corrientes,	una	por	cada	lado	del	fuego,
y	 la	 manada,	 cortada	 en	 dos,	 pasó	 como	 un	 torrente	 que	 ha	 roto	 sus	 diques,
reuniéndose	en	la	playa	y	vadeando	el	río	en	columna	cerrada.

Era	 un	 espectáculo	 horrible	 el	 que	 ofrecía	 aquella	manada	huyendo	 aterrada	 y
lanzando	gritos	de	terror,	perseguida	por	las	fieras	y	encerrando	en	su	centro	el
fuego	encendido	por	el	cazador,	que	parecía	un	faro	lúgubre	destinado	a	iluminar
el	camino.

Muy	 luego	 se	 echaron	 los	 bisontes	 al	 río,	 que	 atravesaron	 en	 línea	 recta,	 y	 su
prolongada	columna	oscura	serpenteó	en	la	opuesta	orilla,	en	donde	no	tardó	en
desaparecer	la	cabeza	de	la	manada.

Los	cazadores	estaban	salvados,	merced	a	la	presencia	de	ánimo	y	sangre	fría	del
canadiense;	sin	embargo,	todavía	permanecieron	ocultos	durante	dos	horas	entre
las	ramas	que	les	cobijaban.

Los	 bisontes	 continuaban	 pasando	 por	 derecha	 e	 izquierda.	 El	 fuego	 se	 había
apagado	por	falta	de	alimento;	pero	ya	estaba	dada	la	dirección	a	las	reses,	y	al
llegar	 a	 la	 apagada	 hoguera,	 que	 no	 era	 ya	más	 que	 un	montón	 de	 cenizas,	 la
columna	se	dividía	por	sí	sola	y	desfilaba	por	ambos	lados.



Al	 fin	 apareció	 la	 retaguardia,	 hostigada	por	 los	 jaguares	 que	 saltaban	por	 sus
flancos,	y	después	todo	concluyó.	El	desierto,	cuyo	silencio	había	sido	turbado
por	un	instante,	volvió	a	caer	en	su	habitual	tranquilidad.	Solo	una	ancha	senda
trazada	en	medio	del	bosque	y	sembrada	de	árboles	destrozados	atestiguó	el	paso
furibundo	de	aquella	tropa	desordenada.

Los	cazadores	 respiraron;	 a	 la	 sazón	podían	abandonar	 sin	peligro	 su	 fortaleza
aérea	y	bajar	de	nuevo	al	suelo.

V.

EL	CIERVO-NEGRO.

Tan	pronto	como	nuestros	 tres	personajes	hubieron	bajado	del	árbol,	 reunieron
los	tizones	desparramados	de	la	hoguera	casi	apagada,	con	el	fin	de	encender	el
fuego	para	condimentar	el	almuerzo.

Los	 víveres	 no	 les	 escaseaban,	 y	 no	 se	 vieron	 obligados	 a	 recurrir	 a	 sus
provisiones	 particulares,	 pues	 varios	 bisontes	 tendidos	 sin	 vida	 en	 el	 suelo	 les
ofrecían	con	profusión	el	manjar	más	suculento	del	desierto.

Mientras	 que	Tranquilo	 se	 ocupaba	 en	 preparar	 convenientemente	 un	 lomo	 de
bisonte,	el	negro	y	el	piel	roja	se	examinaban	con	una	curiosidad	que	se	revelaba
por	mutuas	exclamaciones	de	sorpresa.

El	 negro	 se	 reía	 como	 un	 loco	 considerando	 el	 aspecto	 singular	 del	 guerrero
indio,	cuyo	rostro	estaba	pintado	de	cuatro	colores	diferentes,	y	que	llevaba	un
traje	 tan	 raro	 en	 concepto	 del	 buen	 Quoniam,	 quien,	 según	 ya	 hemos	 dicho,
nunca	se	había	encontrado	con	indios.

El	 jefe	 manifestaba	 su	 sorpresa	 de	 diferente	 manera.	 Después	 de	 haber
permanecido	mucho	tiempo	inmóvil	mirando	al	negro,	se	acercó	a	él,	y	sin	decir
una	palabra	le	cogió	de	un	brazo	y	comenzó	a	frotarle	con	toda	su	fuerza	con	una
punta	de	su	manto	de	piel	de	bisonte.

El	negro,	que	al	pronto	se	había	prestado	gustoso	al	capricho	del	indio,	no	tardó
en	impacientarse;	al	pronto	procuró	desasirse,	pero	no	lo	pudo	conseguir,	pues	el
jefe	le	sujetaba	con	fuerza	y	procedía	de	una	manera	concienzuda	a	su	operación



singular.	Entre	tanto,	Quoniam,	a	quien	aquel	frote	continuo	comenzaba	no	solo
a	incomodar,	sino	a	hacer	sufrir	en	extremo,	principió	a	lanzar	gritos	horribles,
haciendo	los	mayores	esfuerzos	para	librarse	de	su	impasible	verdugo.

Los	gritos	de	Quoniam	 llamaron	 la	atención	de	Tranquilo;	 levantó	 la	cabeza	y
acudió	presuroso	a	libertar	al	negro,	que	lanzaba	miradas	extraviadas,	saltaba	a
uno	y	otro	lado,	y	aullaba	como	un	condenado.

—¿Por	 qué	 atormenta	 mi	 hermano	 así	 a	 ese	 hombre?	 preguntó	 el	 canadiense
interponiéndose.

—¿Yo?	repuso	el	jefe	con	sorpresa;	no	le	atormento;	su	disfraz	no	es	necesario	y
se	lo	quito.

—¿Cómo,	mi	disfraz?	exclamó	Quoniam.

Tranquilo	le	impuso	silencio	con	un	gesto,	y	prosiguió	diciendo:

—Ese	hombre	no	está	disfrazado.

—¿A	 qué	 pintarse	 así	 todo	 el	 cuerpo?	 repuso	 obstinadamente	 el	 jefe;	 los
guerreros	no	se	pintan	más	que	el	rostro.

El	 cazador	 no	 pudo	 contener	 una	 carcajada,	 y	 tan	 luego	 como	 recobró	 su
seriedad,	dijo:

—Mi	hermano	se	equivoca;	ese	hombre	pertenece	a	otra	raza.	El	Wacondah	le	ha
hecho	la	piel	negra,	así	como	ha	hecho	roja	la	de	mi	hermano	y	blanca	la	mía.
Todos	 los	 hermanos	 de	 ese	 hombre	 son	 de	 su	 color;	 el	 Gran	 Espíritu	 lo	 ha
querido	así,	a	fin	de	no	confundirlos	con	las	naciones	de	los	pieles	rojas	y	de	los
rostros	pálidos;	mire	mi	hermano	su	manto	de	piel	de	bisonte	y	verá	que	no	se	le
ha	pegado	el	más	mínimo	átomo	negro.

—¡Oeht!	dijo	el	indio	bajando	la	cabeza	como	un	hombre	que	se	halla	colocado
ante	un	problema	insoluble;	el	Wacondah	todo	lo	puede.

Y	obedeció	maquinalmente	al	cazador,	dirigiendo	una	mirada	distraída	a	la	punta
de	su	manto,	que	aún	no	había	pensado	en	soltar.

—Ahora,	continuó	diciendo	Tranquilo,	sírvase	V.,	jefe,	considerar	a	este	hombre
como	a	un	amigo,	y	hacer	por	él	lo	que	en	caso	necesario	haría	V.	por	mí;	pues
se	lo	agradeceré	en	extremo.

El	jefe	se	inclinó	con	gracia,	y	tendiendo	la	mano	al	negro,	le	dijo:

—Las	palabras	de	mi	hermano	el	cazador	resuenan	en	mi	oído	con	la	dulzura	del



canto	del	cenzontle.	El	Wah-rush-ar-menec	 (el	Ciervo-Negro)	es	un	sachem	en
su	nación,	su	lengua	no	está	partida,	y	las	palabras	que	sopla	su	pecho	son	claras,
porque	proceden	de	su	corazón;	el	Cara-Negra	tendrá	su	puesto	en	el	fuego	del
consejo	de	los	Pawnees,	porque	desde	este	momento	es	amigo	de	un	jefe.

Quoniam	 saludó	 al	 indio	 y	 correspondió	 cordialmente	 a	 su	 apretón	 de	 mano,
diciéndole:

—No	soy	más	que	un	pobre	negro;	pero	mi	corazón	es	puro,	y	mi	sangre	corre
tan	roja	por	mis	venas	como	si	yo	fuese	blanco	o	 indio.	Ambos	tenéis	derecho
para	pedirme	mi	vida;	os	la	daré	con	alegría.

Después	 de	 este	mutuo	 cambio	 de	 seguridades	 amistosas,	 los	 tres	 hombres	 se
sentaron	en	el	suelo	y	se	dispusieron	para	almorzar.

Merced	 a	 las	 emociones	 sufridas	durante	 la	mañana,	 los	 aventureros	 tenían	un
apetito	feroz;	devoraron	el	 lomo	de	bisonte,	que	desapareció	casi	por	completo
bajo	sus	reiterados	ataques,	y	que	regaron	con	algunos	cuernos	de	agua	mezclada
con	 ron,	 del	 cual	 llevaba	 Tranquilo	 una	 pequeña	 provisión	 en	 una	 calabaza
colgada	de	su	cintura.

Cuando	 el	 almuerzo	 hubo	 terminado,	 encendiéronse	 las	 pipas,	 y	 cada	 cual	 se
puso	a	fumar	silenciosamente	y	con	esa	gravedad	propia	de	las	gentes	que	viven
en	los	bosques.

Cuando	la	pipa	del	jefe	se	hubo	apagado,	sacudió	sus	cenizas	golpeándola	sobre
la	 uña	 del	 dedo	 pulgar	 de	 la	 mano	 izquierda,	 se	 la	 colocó	 en	 el	 cinto,	 y
volviéndose	hacia	Tranquilo,	le	dijo:

—¿Quieren	mis	hermanos	celebrar	consejo?

—Sí,	respondió	el	canadiense.	Cuando	me	separé	de	V.	en	el	Alto	Misuri,	a	fines
de	la	luna	de	Mikini-Quisis	(mes	de	las	frutas	quemadas,	julio),	me	citó	V.	para
la	caleta	de	los	sauces	secos	del	Río	del	Alce,	para	el	diez	de	setiembre,	día	de	la
luna	de	Inaqui-Quisis	(mes	de	las	hojas	que	caen,	setiembre),	dos	horas	antes	de
la	 salida	del	 sol.	Ambos	hemos	 sido	exactos.	Ahora	 aguardo	a	que	 se	 sirva	V.
explicarme,	jefe,	por	qué	me	ha	dado	esta	cita.

—Tiene	razón	mi	hermano:	el	Ciervo-Negro	hablará.

Después	de	haber	pronunciado	estas	palabras,	el	semblante	del	indio	pareció	que
se	oscurecía,	y	quedó	sumido	en	una	meditación	profunda	que	sus	compañeros
respetaron,	aguardando	con	paciencia	a	que	volviese	a	tomar	la	palabra.

Por	fin,	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	el	jefe	indio	se	pasó	la	mano	por	la	frente



varias	veces,	levantó	la	cabeza,	dirigió	en	torno	suyo	una	mirada	investigadora,	y
se	decidió	a	hablar,	pero	en	voz	baja	y	contenida,	como	si	aún	en	aquel	desierto
hubiese	temido	que	sus	palabras	fuesen	escuchadas	por	oídos	enemigos.

—Mi	hermano	el	cazador	me	conoce	desde	mi	infancia,	dijo,	puesto	que	ha	sido
criado	 por	 los	 sachems	 de	 mi	 nación;	 así	 pues,	 nada	 le	 diré	 de	 mí.	 El	 gran
cazador	pálido	 tiene	en	su	pecho	un	corazón	 indio;	el	Ciervo-Negro	 le	hablará
como	a	un	hermano.	Hace	tres	lunas	el	jefe	estaba	cazando	con	su	amigo	a	los
alces	y	los	gamos	en	las	praderas	del	Misuri,	cuando	un	guerrero	Pawnee	llegó	a
rienda	suelta,	llamó	al	jefe	aparte	y	habló	en	secreto	con	él	durante	largas	horas.
¿Recuerda	eso	mi	hermano?

—Perfectamente,	 jefe:	 recuerdo	 que,	 después	 de	 aquella	 conversación
prolongada,	el	Zorro-Azul,	que	así	se	llamaba	el	guerrero	Pawnee,	partió	con	la
misma	rapidez	con	que	había	llegado;	y	mi	hermano,	que	hasta	aquel	momento
había	 estado	 alegre	 y	 gozoso,	 se	 tornó	 triste	 de	 improviso.	 A	 pesar	 de	 las
preguntas	 que	 dirigí	 a	 mi	 hermano,	 no	 quiso	 revelarme	 la	 causa	 de	 aquella
tristeza	súbita,	y	al	día	siguiente,	al	salir	el	sol,	se	separó	de	mí	citándome	para
hoy	aquí.

—Sí,	 respondió	el	 indio,	eso	es	exacto,	así	pasó	 todo;	pero	 lo	que	entonces	no
podía	yo	decir,	se	lo	voy	a	manifestar	ahora	a	mi	hermano.

—Mis	 oídos	 están	 abiertos,	 respondió	 el	 cazador	 inclinándose;	 temo	 que	 mi
hermano	no	tenga	que	comunicarme	desgraciadamente	sino	malas	noticias.

—Mi	hermano	juzgará,	dijo	el	indio:	he	aquí	las	noticias	que	me	trajo	el	Zorro-
Azul.	Un	día	llegó	a	las	orillas	del	Río	del	Elk,	en	donde	se	alzaba	la	aldea	de	los
Pawnees-Serpientes,	un	rostro	pálido	de	los	Cuchillos	Largos	del	oeste,	seguido
de	unos	treinta	guerreros	de	los	rostros	pálidos,	de	varias	mujeres	y	de	grandes
casas	 de	 medicina	 arrastradas	 por	 bisontes	 rojos	 sin	 joroba	 y	 sin	 crin.	 Aquel
rostro	pálido	se	detuvo	a	dos	tiros	de	flecha	de	la	aldea	de	mi	nación,	en	la	orilla
opuesta	del	río,	encendió	hogueras	y	acampó.	Mi	padre,	como	sabe	mi	hermano,
era	 el	 primer	 sachem	 de	 la	 tribu;	 montó	 a	 caballo,	 y	 seguido	 de	 algunos
guerreros,	pasó	el	río	y	se	presentó	al	extranjero	con	el	fin	de	darle	la	bienvenida
a	su	llegada	al	territorio	de	caza	de	nuestra	nación	y	ofrecerle	los	refrescos	que
pudiese	necesitar.

«Aquel	 rostro	 pálido	 era	 un	 hombre	 de	 elevada	 estatura,	 de	 facciones	 duras	 y
acentuadas.	La	nieve	de	varios	 inviernos	había	blanqueado	su	cabellera.	Al	oír
las	palabras	de	mi	padre,	se	echó	a	reír,	y	respondió:

—»¿Es	V.	el	jefe	de	los	pieles	rojas	de	esa	aldea?



—»Sí,	dijo	mi	padre.

»Entonces	 el	 rostro	 pálido	 sacó	 un	 gran	 collar	 (carta)	 en	 el	 cual	 estaban
dibujadas	figuras	singulares,	y	enseñándosele	a	mi	padre,	le	dijo:

—»Vuestro	abuelo	pálido	de	los	Estados	Unidos	me	ha	concedido	la	propiedad
de	todas	las	tierras	que	se	extienden	desde	la	cascada	del	Antílope	hasta	el	lago
de	los	Bisontes.	He	aquí,	añadió	dando	con	el	dorso	de	su	mano	sobre	el	collar,
lo	que	prueba	mi	derecho.

»Mi	padre	y	los	guerreros	que	le	acompañaban	se	echaron	a	reír.

—»Nuestro	 abuelo	 pálido,	 respondió	 mi	 padre,	 no	 puede	 dar	 lo	 que	 no	 le
pertenece;	 esas	 tierras	 de	 que	V.	 habla	 constituyen	 el	 territorio	 de	 caza	 de	mi
nación	desde	que	la	gran	tortuga	salió	del	seno	del	mar	para	sostener	al	mundo
sobre	su	concha.

—»No	entiendo	lo	que	V.	dice,	repuso	el	rostro	pálido;	solo	sé	que	esas	tierras
me	han	sido	dadas,	y	que,	si	no	consiente	V.	en	retirarse	y	dejarme	su	libre	goce,
yo	sabré	obligarte	a	ello.»

—Sí,	 dijo	 Tranquilo	 interrumpiéndole;	 he	 ahí	 el	 sistema	 de	 esos	 hombres:	 ¡el
asesinato	y	la	rapiña!

—Mi	 padre	 se	 retiró	 al	 oír	 aquella	 amenaza,	 continuó	 diciendo	 el	 indio;
inmediatamente	tomaron	las	armas	los	guerreros,	las	mujeres	fueron	escondidas
en	unas	cuevas,	y	la	tribu	entera	se	dispuso	para	la	resistencia.	Al	día	siguiente,
al	amanecer,	los	rostros	pálidos	pasaron	el	río	y	atacaron	la	aldea.	El	combate	fue
largo	 y	 encarnizado;	 duró	 todo	 el	 espacio	 de	 tiempo	 comprendido	 entre	 dos
soles;	 pero	 ¿qué	 podían	 hacer	 unos	 pobres	 indios	 contra	 los	 rostros	 pálidos
armados	con	rifles?	Fueron	vencidos	y	obligados	a	emprender	la	fuga.	Dos	horas
después	 la	 aldea	 estaba	 reducida	 a	 cenizas,	 y	 los	 huesos	 de	 los	 antepasados
desparramados	en	todas	direcciones.	Mi	padre	había	sido	muerto	en	la	batalla.

—¡Oh!	exclamó	el	canadiense	lleno	de	dolor.

—Aún	no	es	eso	todo,	repuso	el	 jefe;	 los	rostros	pálidos	descubrieron	la	cueva
en	que	se	habían	refugiado	las	mujeres	de	la	tribu,	y	todas,	o	al	menos	casi	todas,
porque	 solo	 diez	 o	 doce	 lograron	 escaparse	 llevándose	 sus	 niños,	 ¡fueron
asesinadas	a	sangre	fría	con	todo	el	refinamiento	de	la	más	horrible	barbarie!

El	 jefe,	 después	 de	 haber	 pronunciado	 estas	 palabras,	 ocultó	 el	 rostro	 en	 su
manto	 de	 piel	 de	 bisonte,	 y	 sus	 compañeros	 oyeron	 los	 sollozos	 que	 en	 vano
procuraba	ahogar.



—He	 ahí,	 repuso	 al	 cabo	 de	 un	 momento,	 las	 noticias	 que	 me	 comunicó	 el
Zorro-Azul:	mi	padre	había	muerto	en	sus	brazos	legándome	su	venganza;	mis
hermanos,	 perseguidos	 como	 fieras	 por	 sus	 feroces	 enemigos,	 obligados	 a
esconderse	en	el	fondo	de	las	selvas	más	impenetrables,	me	habían	elegido	para
ser	 jefe	 suyo:	 acepté	 haciendo	 jurar	 a	 los	 guerreros	 de	mi	 nación	 que,	 en	 los
rostros	 pálidos	 que	 se	 apoderaron	 de	 nuestra	 aldea	 y	 asesinaron	 a	 nuestros
hermanos,	 habían	 de	 vengar	 todo	 el	 mal	 que	 nos	 hicieron.	 Desde	 nuestra
separación	no	he	desperdiciado	un	solo	instante	para	reunir	todos	los	elementos
de	 mi	 venganza.	 Hoy	 todo	 se	 halla	 dispuesto;	 los	 rostros	 pálidos	 se	 han
adormecido	en	una	seguridad	engañosa:	su	despertar	será	 terrible.	¿Me	seguirá
mi	hermano?

—¡Sí,	vive	Dios!	Le	seguiré	a	V.,	jefe,	y	le	ayudaré	con	todo	mi	poder,	respondió
Tranquilo	 resueltamente;	 porque	 su	 causa	 es	 muy	 justa.	 Pero	 impongo	 una
condición.

—Hable	mi	hermano.

—La	ley	del	desierto	dice:	ojo	por	ojo,	diente	por	diente,	es	verdad;	pero	puede
V.	 vengarse	 sin	 deshonrar	 su	 victoria	 con	 crueldades	 inútiles.	 No	 siga	 V.	 el
ejemplo	que	le	han	dado;	sea	V.	humano,	jefe,	y	el	Grande	Espíritu	sonreirá	a	sus
esfuerzos	y	le	será	propicio.

—El	 Ciervo-Negro	 no	 es	 cruel,	 respondió	 el	 jefe;	 deja	 eso	 para	 los	 rostros
pálidos;	no	quiere	más	que	la	justicia.

—Lo	que	dice	V.	está	muy	bien,	jefe,	y	me	alegro	de	oírle	hablar	así.	¿Pero	ha
tomado	 V.	 bien	 sus	 medidas?	 ¿Son	 sus	 fuerzas	 bastante	 considerables	 para
asegurarle	el	 triunfo?	Ya	sabe	V.	que	 los	 rostros	pálidos	son	numerosos,	y	que
nunca	dejan	impune	una	agresión;	suceda	lo	que	quiera,	debe	V.	prepararse	para
ver	represalias	terribles.

El	indio	se	sonrió	con	desdén	y	respondió:

—Los	Cuchillos	Grandes	del	Oeste	son	unos	perros	y	unos	conejos	cobardes;	las
mujeres	de	los	Pawnees	les	darán	unas	sayas;	el	Ciervo-Negro	irá	con	su	tribu	a
establecerse	 en	 las	 grandes	 praderas	 de	 los	 Comanches,	 quienes	 les	 recibirán
como	hermanos,	y	los	rostros	pálidos	no	sabrán	donde	encontrarlos.

—Eso	está	bien	pensado,	jefe.	Pero	desde	que	fue	V.	expulsado	de	su	aldea,	¿no
ha	mantenido	V.	espías	cerca	de	los	americanos	para	que	le	tengan	al	corriente	de
todas	sus	acciones?	Eso	era	muy	importante	para	el	buen	éxito	de	sus	proyectos
posteriores.



El	Ciervo-Negro	se	sonrió,	pero	no	contestó,	de	lo	cual	dedujo	el	canadiense	que
el	piel	roja,	con	esa	sagacidad	y	esa	paciencia	que	caracterizan	a	los	hombres	de
su	raza,	había	adoptado	todas	las	precauciones	necesarias	para	asegurar	el	buen
éxito	del	golpe	de	mano	que	quería	intentar	contra	los	nuevos	colonos.

Tranquilo,	 por	 la	 educación	 semi-india	 que	 había	 recibido,	 y	 por	 el	 odio
hereditario	que,	como	verdadero	canadiense,	profesaba	a	la	raza	anglo-sajona,	se
hallaba	 del	 todo	 dispuesto	 a	 ayudar	 al	 jefe	 Pawnee	 a	 tomar	 sobre	 los
norteamericanos	 una	 venganza	 terrible	 por	 los	 insultos	 que	 de	 ellos	 había
recibido:	pero	con	esa	rectitud	que	constituía	el	fondo	de	su	carácter,	no	quería
dejar	que	los	indios	cometiesen	con	sus	enemigos	esas	crueldades	espantosas	a
que	 con	 sobrada	 frecuencia	 se	 dejan	 arrastrar	 en	 la	 primera	 embriaguez	 de	 la
victoria.	 Por	 eso	 la	 determinación	 que	 había	 adoptado	 tenía	 doble	 objeto:
primero	asegurar,	si	era	posible,	el	triunfo	de	sus	amigos,	y	después	emplear	toda
su	 influencia	sobre	ellos	para	contenerlos	 terminado	el	combate,	e	 impedir	que
saciasen	 su	 rabia	 sobre	 los	 vencidos,	 y	 especialmente	 sobre	 las	mujeres	 y	 los
niños.

Para	 esto	 no	 se	 ocultó	 del	 Ciervo-Negro,	 y,	 según	 hemos	 visto,	 impuso	 como
condición	expresa	de	su	cooperación,	que	de	seguro	no	era	cosa	de	desdeñar	por
los	indios,	que	no	se	cometiese	ninguna	crueldad	inútil.

Quoniam,	por	su	parte,	no	anduvo	con	tantos	escrúpulos.	Enemigo	natural	de	los
blancos,	 y	 sobre	 todo	 de	 los	 norteamericanos,	 aprovechó	 presuroso	 la	 ocasión
que	se	le	presentaba	para	hacerles	todo	el	daño	posible	y	vengarse	de	los	malos
tratos	 que	 había	 sufrido,	 sin	 tomarse	 la	molestia	 de	 reflexionar	 que	 las	 gentes
contra	 quienes	 iba	 a	 pelear,	 eran	 completamente	 inocentes	 respecto	 de	 las
injurias	que	él	había	recibido.	Aquellos	individuos	eran	norteamericanos,	y	esta
razón	 bastaba	 en	 demasía	 para	 justificar	 a	 los	 ojos	 del	 vengativo	 negro	 la
conducta	que	se	proponía	observar	cuando	llegase	el	momento	oportuno.

Al	cabo	de	algunos	instantes	el	canadiense	volvió	a	tomar	la	palabra.

—¿Dónde	están	los	guerreros	de	V.?	preguntó	al	jefe.

—Los	 he	 dejado	 a	 tres	 soles	 de	marcha	 del	 sitio	 en	 que	 nos	 hallamos:	 si	 mi
hermano	 no	 tiene	 ya	 nada	 que	 le	 detenga	 aquí,	 nos	 pondremos	 en	 marcha	 al
instante,	a	fin	de	reunirnos	con	ellos	lo	más	pronto	posible,	pues	mis	guerreros
aguardan	mi	regreso	con	impaciencia.

—Entonces	marchemos,	dijo	el	canadiense;	el	día	aún	no	está	muy	adelantado,
pero	es	inútil	que	perdamos	el	tiempo	en	charlar	como	viejas	curiosas.



Los	tres	hombres	se	levantaron,	se	abrocharon	los	cintos,	se	echaron	los	rifles	al
hombro,	 se	 internaron	 presurosos	 por	 la	 senda	 que	 la	manada	 de	 los	 bisontes
había	trazado	en	la	selva,	y	muy	luego	desaparecieron	bajo	la	enramada.

VI.

LA	CONCESIÓN.

Abandonaremos	 durante	 algún	 tiempo	 a	 nuestros	 tres	 viajeros,	 y	 usando	 de
nuestro	 privilegio	 de	 narrador,	 trasportaremos	 la	 escena	 de	 nuestro	 relato	 a
algunos	centenares	de	millas	más	lejos,	a	un	fértil	y	verde	valle	del	alto	Misuri,
ese	río	majestuoso	de	aguas	claras	y	limpias,	en	cuyas	orillas	se	alzan	hoy	tantas
ciudades	 y	 pueblos	 prósperos	 y	 florecientes,	 cuya	 corriente	 surcan	 en	 todas
direcciones	 los	magníficos	 vapores	 americanos,	 pero	 que,	 en	 la	 época	 en	 que
pasaba	 nuestra	 historia,	 era	 todavía	 casi	 desconocido,	 y	 no	 reflejaba	 en	 sus
profundas	aguas	más	que	los	corpulentos	y	frondosos	árboles	de	las	misteriosas
selvas	vírgenes	que	cubrían	sus	bordes.

En	 el	 extremo	de	 una	 especie	 de	 horquilla	 formada	 por	 dos	 afluentes	 bastante
considerables	 del	 Misuri,	 se	 extiende	 un	 ancho	 valle	 cerrado	 en	 un	 lado	 por
montañas	 escabrosas,	 y	 en	 el	 otro	 por	 una	 prolongada	 cordillera	 de	 altas	 y
fragosas	colinas.

Este	 valle,	 cubierto	 casi	 en	 toda	 su	 extensión	 por	 poblados	 bosques	 llenos	 de
caza	de	todas	clases,	era	un	sitio	de	reunión	predilecto	de	los	indios	Pawnees,	de
los	 que	 una	 tribu	 numerosa,	 la	 de	 las	 Serpientes,	 se	 había	 establecido	 por
completo	 en	 el	 ángulo	 de	 la	 horquilla	 con	 el	 fin	 de	 hallarse	más	 cerca	 de	 su
territorio	 de	 caza	 favorita.	 La	 aldea	 de	 los	 indios	 era	 bastante	 considerable:
contaba	 unos	 trescientos	 cincuenta	 hogares,	 lo	 cual	 es	 enorme	 para	 los	 pieles
rojas,	quienes	generalmente	no	gustan	de	reunirse	en	gran	número	en	un	mismo
sitio,	por	temor	de	tener	que	sufrir	el	hambre;	pero	la	posición	de	la	aldea	estaba
tan	 bien	 escogida	 que	 esta	 vez	 los	 indios	 prescindieron	 de	 su	 costumbre.	 En
efecto,	 por	 un	 lado	 el	 bosque	 les	 suministraba	 más	 caza	 de	 la	 que	 podían
consumir;	 por	 otro	 el	 río	 abundaba	 en	 peces	 de	 todas	 clases	 y	 de	 un	 sabor
delicioso;	y	 las	praderas	que	les	rodeaban	estaban	cubiertas	 todo	el	año	de	una
yerba	crecida	y	sustanciosa	que	ofrecía	excelente	pasto	para	los	caballos.	Hacía



varios	siglos	quizás	que	los	Pawnees-Serpientes	se	habían	fijado	definitivamente
en	 aquel	 bienaventurado	 valle	 que,	 merced	 a	 su	 posición	 abrigada	 por	 todas
partes,	 disfrutaba	 de	 un	 clima	 dulce	 y	 exento	 de	 esas	 grandes	 perturbaciones
atmosféricas	que	 con	 tanta	 frecuencia	 trastornan	 las	 altas	 latitudes	 americanas.
Los	 indios	 vivían	 allí	 tranquilos	 e	 ignorados,	 ocupándose	 en	 cazar	 y	 pescar,
enviando	a	lo	lejos	todos	los	años	reducidas	expediciones	de	jóvenes	a	seguir	el
sendero	de	la	guerra	bajo	las	órdenes	de	los	jefes	más	afamados	de	la	nación.

De	improviso	aquella	existencia	pacífica	fue	turbada	para	siempre;	el	asesinato	y
el	 incendio	 se	 habían	 extendido	 cual	 un	 sudario	 siniestro	 por	 todo	 el	 valle;	 la
aldea	fue	destruida	por	completo,	y	sus	habitantes	muertos	sin	compasión.

Los	 norteamericanos	 habían	 llegado	 a	 tener	 noticia	 por	 fin	 de	 aquel	 Edén
ignorado,	y	su	presencia	en	aquel	rincón	de	tierra,	nuevo	para	ellos,	y	su	toma	de
posesión,	se	habían	señalado,	como	siempre,	con	el	robo,	el	rapto	y	el	asesinato.

No	reproduciremos	aquí	el	relato	hecho	al	canadiense	por	el	Ciervo-Negro;	nos
limitaremos	tan	solo	a	consignar	que	aquel	relato	era	exacto	y	fiel	en	todas	sus
partes,	y	que	el	jefe,	al	hacerle,	lejos	de	recargarle	con	enfáticas	exageraciones,
le	 había	 suavizado	 por	 el	 contrario	 con	 una	 justicia	 y	 una	 imparcialidad	 poco
comunes.

Penetraremos	 en	 el	 valle	 unos	 tres	 meses	 después	 de	 la	 llegada	 de	 los
americanos,	tan	fatal	para	los	pieles	rojas,	y	describiremos	en	pocas	palabras	la
manera	en	que	los	nuevos	colonos	se	habían	establecido	en	el	territorio	de	donde
tan	cruelmente	expulsaron	a	los	legítimos	propietarios.

Tan	 luego	 como	 los	 norteamericanos	 fueron	 dueños	 absolutos	 del	 terreno,
comenzaron	lo	que	llaman	un	desmonte.

Hace	 unos	 treinta	 años,	 el	 gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos	 tenía,	 y
probablemente	 tendrá	 aún	 en	 la	 actualidad,	 la	 costumbre	 de	 recompensar	 los
servicios	 de	 sus	 antiguos	 oficiales	 haciéndoles	 concesiones	 de	 terrenos	 en	 las
fronteras	de	la	República	más	amenazadas	por	los	indios.	Esta	costumbre	ofrecía
la	doble	ventaja	de	extender	paulatinamente	los	límites	del	territorio	americano;
rechazando	a	los	pieles	rojas	a	los	desiertos,	y	de	no	abandonar	sin	recursos,	en
su	 vejez,	 a	 unos	 soldados	 valientes	 que,	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida,
habían	derramado	noblemente	su	sangre	por	la	patria.

El	 capitán	 Jaime	 Watt	 era	 hijo	 de	 un	 oficial	 distinguido	 de	 la	 guerra	 de	 la
Independencia:	el	coronel	Lionel	Watt,	ayudante	de	campo	de	Washington,	había
asistido,	al	lado	de	este	celebre	fundador	de	la	República	americana,	a	todas	las
batallas	dadas	a	los	ingleses:	herido	de	gravedad	en	el	sitio	de	Boston,	con	gran



sentimiento	 suyo	 se	 vio	 obligado	 a	 volver	 a	 la	 vida	 privada;	 pero	 fiel	 a	 sus
principios	 de	 lealtad,	 tan	 luego	 como	 su	 hijo	 Jaime	 llegó	 a	 los	 veinte	 años,	 le
hizo	ocupar	su	puesto	bajo	las	banderas.

En	 la	época	en	que	 le	ponemos	en	escena,	 Jaime	Watt	 era	un	hombre	de	unos
cuarenta	 y	 cinco	 años,	 aunque	 representaba	 diez	 más	 por	 lo	 menos,	 por	 las
innumerables	fatigas	de	la	dura	vida	militar	en	que	había	trascurrido	su	juventud.

Era	un	hombre	de	cinco	pies	y	ocho	pulgadas	de	estatura,	 robusto	y	vigoroso,
ancho	 de	 hombros,	 seco,	 nervioso	 y	 dotado	 de	 una	 constitución	 de	 hierro;	 su
rostro,	 cuyas	 líneas	 eran	 de	 extremada	 rigidez,	 tenía	 impresa	 esa	 expresión	 de
enérgica	voluntad	mezclada	con	indiferencia,	rasgo	peculiar	de	la	fisonomía	de
los	 hombres	 cuya	 existencia	 no	 ha	 sido	 sino	 una	 serie	 continua	 de	 peligros
vencidos.	 Su	 cabellera	 corta	 y	 canosa,	 su	 tez	 tostada,	 sus	 ojos	 negros	 y
penetrantes,	 su	 boca	 bien	 rasgada,	 pero	 de	 labios	 algo	 delgados,	 daban	 a	 su
semblante	un	aspecto	de	severidad	inflexible	que	no	carecía	de	grandeza.

El	capitán	Watt,	casado	hacía	dos	años	con	una	preciosa	joven	a	quien	adoraba,
era	padre	de	dos	hijos,	un	niño	y	una	niña.

Su	mujer,	 llamada	Fanny,	 era	 parienta	 suya	 lejana.	Era	morena,	 con	unos	ojos
azules	encantadores,	y	tenía	un	carácter	dulce	y	modesto.	A	pesar	de	ser	mucho
más	 joven	 que	 su	 marido,	 puesto	 que	 aún	 no	 tenía	 veintidós	 años,	 Fanny	 le
profesaba	el	más	puro	y	acendrado	cariño.

Cuando	el	veterano	militar	vio	que	era	padre,	cuando	comenzó	a	experimentar
las	alegrías	 íntimas	de	 la	 familia,	 se	verificó	en	él	una	 revolución	completa;	 le
inspiró	 súbita	 repugnancia	 la	 carrera	militar,	 y	ya	no	deseó	más	que	 los	goces
tranquilos	del	hogar.

Jaime	Watt	era	uno	de	esos	hombres	para	quienes	la	concepción	de	un	proyecto
va	seguida	inmediatamente	después	de	su	ejecución.	Por	eso,	tan	luego	como	se
le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 retirarse	 del	 servicio	 la	 realizó,	 resistiéndose	 a	 todas	 las
reflexiones	y	objeciones	que	sus	amigos	le	hacían.

Sin	 embargo,	 aunque	 el	 capitán	 deseaba	 volver	 a	 la	 vida	 privada,	 no	 era	 su
intención	 en	 manera	 alguna	 abandonar	 el	 uniforme	 para	 vestirse	 el	 traje	 de
paisano.	 La	 vida	monótona	 de	 las	 ciudades	 de	 la	Unión	 nada	 agradable	 podía
ofrecer	para	un	antiguo	soldado	cuyo	estado	normal,	durante	todo	el	curso	de	su
existencia,	había	sido,	por	decirlo	así,	la	agitación	y	el	movimiento.

Por	 consiguiente,	 después	de	haberlo	 reflexionado	maduramente,	 se	 fijó	 en	un
término	medio	que,	a	su	modo	de	ver,	debía	salvar	 lo	que	la	vida	civil	pudiese



tener	de	demasiado	sencilla	y	tranquila	para	él.

Este	medio	 era	 él	 de	 solicitar	 una	 concesión	 de	 territorio	 en	 la	 frontera	 india,
desmontar	aquel	 terreno	con	sus	enganchados	y	sus	criados,	y	vivir	allí	 feliz	y
ocupado,	como	un	señor	de	la	edad	media,	en	medio	de	sus	vasallos.

Este	pensamiento	le	halagaba	tanto	más	al	capitán,	cuanto	que	le	parecía	que	de
este	modo	 continuaba	 en	 cierto	modo	 sirviendo	 activamente	 a	 su	 país,	 puesto
que	plantaba	 los	primeros	 jalones	de	una	prosperidad	 futura,	y	hacía	surgir	 los
primeros	 resplandores	 de	 la	 civilización	 en	 unas	 tierras	 entregadas	 todavía	 a
todos	los	horrores	de	la	barbarie.

El	 capitán	 había	 estado	 ocupado	 durante	 mucho	 tiempo	 con	 su	 compañía	 en
defender	 las	 fronteras	 de	 la	 Unión	 contra	 las	 depredaciones	 continuas	 de	 los
pieles	 rojas,	 y	 en	oponerse	 a	 sus	 incursiones.	Así	 pues,	 tenía	 un	 conocimiento
superficial,	si	se	quiere,	pero	suficiente,	de	las	costumbres	indias	y	de	los	medios
que	era	preciso	emplear	para	no	ser	hostigado	por	aquellos	vecinos	turbulentos.

En	el	curso	de	las	numerosas	expediciones	que	su	servicio	le	obligó	a	hacer,	el
capitán	visitó	muchas	llanuras	fértiles,	muchos	territorios	cuyo	aspecto	le	había
agradado;	 pero	 había	 uno,	 sobre	 todo,	 cuyo	 recuerdo	 quedaba	 pertinazmente
grabado	en	su	memoria:	era	él	de	un	valle	delicioso	que	vislumbró	un	día	como
en	un	sueño,	después	de	una	cacería	verificada	en	compañía	de	un	habitante	de
los	bosques,	cacería	que	duró	más	de	tres	semanas	y	que	le	llevó	insensiblemente
más	lejos	de	lo	que	ningún	hombre	civilizado	había	visitado	hasta	entonces	en	el
desierto.

Hacía	más	de	veinte	años	que	no	había	vuelto	a	ver	aquel	valle,	y	le	recordaba
como	si	le	hubiese	abandonado	la	víspera,	viéndole,	por	decirlo	así,	hasta	en	sus
más	mínimos	pormenores.	Esta	obstinación	de	su	memoria	para	representarle	de
continuo	aquel	rincón	de	tierra,	concluyó	por	fascinar	en	tal	manera	la	mente	del
capitán,	 que,	 cuando	 hubo	 adoptado	 la	 resolución	 de	 abandonar	 el	 servicio	 y
solicitar	 una	 concesión,	 fue	 allí,	 y	 no	 a	 ninguna	 otra	 parte,	 a	 donde	 resolvió
retirarse.

Jaime	 Watt	 tenía	 numerosos	 protectores	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 Presidencia;
además,	los	servicios	de	su	padre	y	los	suyos	hablaban	muy	alto	en	su	favor,	y
por	 lo	 tanto	 no	 experimentó	 dificultad	 alguna	 para	 obtener	 la	 concesión	 que
solicitaba.

Le	presentaron	varios	planos	levantados	anteriormente	y	mandados	copiar	hacía
mucho	tiempo	por	el	gobierno,	diciéndole	que	escogiese	el	territorio	que	mejor
le	 conviniese;	 pero	 el	 capitán	 hacía	mucho	 tiempo	 que	 había	 escogido	 el	 que



quería.	 Rechazó	 los	 planos	 que	 le	 presentaban,	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 un	 gran
pedazo	de	piel	de	alce	curtida,	le	desdobló	y	se	le	enseñó	al	comisario	encargado
de	las	concesiones,	diciéndole	que	no	quería	más	que	aquella.

El	comisario	frunció	el	entrecejo:	era	amigo	del	capitán,	y	no	pudo	contener	un
gesto	de	espanto	al	oír	su	petición.

Aquel	terreno	estaba	situado	en	medio	del	territorio	indio,	a	más	de	cuatrocientas
millas	 de	 la	 frontera	 americana.	 Era	 una	 locura,	 un	 suicidio,	 lo	 que	 quería
cometer	 el	 capitán;	 le	 sería	 imposible	 mantenerse	 en	 medio	 de	 las	 tribus
belicosas,	 que	 le	 envolverían	 por	 todas	 partes.	No	 trascurriría	 un	mes	 sin	 que
fuese	desapiadadamente	asesinado	con	toda	su	familia,	y	los	criados	tan	faltos	de
juicio	que	se	atreviesen	seguirle.

A	todas	las	objeciones	que	su	amigo	aglomeraba	sin	cesar	para	hacerle	variar	de
idea,	el	capitán	solo	respondía	con	un	movimiento	de	cabeza	acompañado	de	esa
sonrisa	propia	de	los	hombres	que	han	adoptado	una	resolución	irrevocable.

Al	fin,	el	comisario,	perdiendo	toda	esperanza	de	convencerle,	y	apurados	ya	sus
argumentos,	 concluyó	por	decirle	de	una	manera	 terminante	que	era	 imposible
darle	tal	concesión,	porque	aquel	territorio	pertenecía	a	los	indios,	y	además	una
de	sus	tribus	tenía	allí	una	aldea	desde	tiempo	inmemorial.

El	comisario	había	guardado	este	argumento	para	lo	último,	convencido	de	que
el	capitán	nada	podría	oponerle	y	se	vería	obligado	a	modificar,	cuando	menos,
sus	proyectos.

El	buen	comisario	se	había	equivocado:	no	conocía	tan	bien	como	se	lo	figuraba
el	carácter	de	su	amigo.

Este,	sin	alterarse	por	el	gesto	triunfante	con	que	el	comisario	había	acompañado
su	peroración,	sacó	fríamente	de	otro	bolsillo	un	segundo	pedazo	de	piel	de	alce
curtida,	y	sin	decir	una	palabra,	se	lo	presentó	a	su	amigo.

El	comisario	 lo	cogió	dirigiéndole	una	mirada	 interrogadora;	el	capitán	 le	hizo
una	seña	con	la	cabeza,	indicándole	que	lo	examinase	con	la	vista.

El	comisario	lo	desdobló	vacilando.	Teniendo	en	cuenta	el	modo	de	proceder	del
veterano,	sospechaba	que	aquel	documento	contenía	una	respuesta	perentoria.

En	efecto,	apenas	le	hubo	examinado	un	instante,	le	tiró	encima	de	la	mesa	con
un	gesto	violento	de	mal	humor.

Aquella	 piel	 de	 alce	 contenía	 la	 venta	 del	 valle	 y	 de	 todo	 el	 territorio
circunvecino,	 hecha	 por	 Itsichaiché	 o	 Cara	 de	 Mono,	 uno	 de	 los	 sachems



principales	de	 la	 tribu	de	 los	Pawnees-Serpientes,	en	su	nombre	y	en	el	de	 los
demás	 jefes	 de	 la	 nación,	 mediante	 cincuenta	 fusiles,	 catorce	 docenas	 de
cuchillos	 de	 desollar,	 sesenta	 libras	 de	 pólvora,	 sesenta	 libras	 de	 balas,	 dos
barriles	del	licor	llamado	whiskey,	y	veintitrés	uniformes	completos	de	soldados
de	la	milicia.

Cada	uno	de	los	jefes	había	puesto	su	jeroglífico	al	pie	del	acta	de	venta	y	debajo
del	de	Cara	de	Mono.

Diremos	 al	 instante	 que	 aquel	 documento	 era	 falso,	 pues	 en	 este	 asunto	 el
capitán	había	sido	completamente	engañado	por	Cara	de	Mono.

Este	jefe,	expulsado	de	la	tribu	de	los	Pawnees-Serpientes	por	varias	causas	que
revelaremos	 cuando	 sea	 ocasión	 oportuna,	 había	 falsificado	 aquel	 documento,
primero	con	el	objeto	de	robar	al	capitán,	y	después	con	el	fin	de	vengarse	de	sus
compatriotas,	 porque	 sabía	 muy	 bien	 que	 si	 Watt	 obtenía	 la	 autorización	 del
gobierno,	 no	 vacilaría	 para	 apoderarse	 del	 valle,	 fuesen	 las	 que	 quisieran	 las
consecuencias	de	esta	expoliación;	el	capitán	solo	había	exigido	que	el	piel	roja
le	sirviese	de	guía,	en	lo	cual	consintió	el	indio	sin	dificultad	alguna.

Ante	 el	 acta	 de	 venta	 que	 tenía	 a	 la	 vista,	 el	 comisario	 hubo	 de	 confesarse
vencido	y	dar,	de	buen	o	mal	grado,	la	autorización	tan	pertinazmente	solicitada
por	el	capitán.

Tan	 luego	como	 todos	 los	documentos	estuvieron	 registrados	en	debida	 forma,
firmados	y	autorizados	con	el	gran	sello,	el	capitán	comenzó	los	preparativos	de
su	viaje	sin	perder	un	solo	instante.

Mistress	 Watt	 quería	 demasiado	 a	 su	 marido	 para	 oponer	 la	 más	 leve
observación	 a	 sus	 proyectos:	 habiéndose	 criado	 ella	 también	 en	 un	 desmonte
poco	 lejano	 de	 la	 frontera,	 estaba	 casi	 familiarizada	 con	 los	 indios,	 y	 la
costumbre	de	verlos	le	había	enseñado	a	no	temerlos.	Además,	le	importaba	muy
poco	el	lugar	de	su	residencia	con	tal	que	tuviese	consigo	a	su	marido.

El	capitán,	tranquilo	por	parte	de	su	mujer,	puso	manos	a	la	obra	con	la	actividad
febril	que	le	caracterizaba.

La	América	es	 la	 tierra	de	 los	prodigios,	es	quizás	el	único	país	del	mundo	en
que	se	pueden	encontrar,	en	el	espacio	de	veinticuatro	horas,	los	hombres	y	las
cosas	 indispensables	 para	 la	 ejecución	 de	 los	 proyectos	 más	 excéntricos	 y
descabellados.

El	capitán	no	 se	hacía	 ilusiones	en	manera	alguna	acerca	de	 las	consecuencias
probables	 de	 la	 determinación	 que	 había	 adoptado;	 y	 por	 lo	 tanto,	 quería



precaverse	en	lo	posible	contra	todas	las	eventualidades,	y	procurar	la	seguridad
de	 las	 personas	 que	 habían	 de	 acompañarle	 al	 terreno	 de	 la	 concesión,
especialmente	la	de	su	mujer	y	sus	hijos.

Por	 lo	 demás,	 no	 tardó	 mucho	 en	 hacer	 su	 elección.	 Entre	 sus	 antiguos
compañeros,	es	decir,	entre	sus	antiguos	soldados,	había	muchos	que	deseaban
en	extremo	seguirle,	y	sobre	todo	un	sargento	viejo,	llamado	Walter	Bothrel,	que
había	servido	bajo	sus	órdenes	durante	cerca	de	quince	años,	y	que	a	la	primera
noticia	que	 tuvo	de	 la	declaración	de	 retiro	de	 su	 jefe,	 fue	a	buscarle	y	 le	dijo
que,	 puesto	 que	 abandonaba	 el	 servicio,	 era	 inútil	 que	 él	 permaneciese	 en	 las
filas,	y	que	estaba	seguro	de	que	su	capitán	no	le	negaría	el	favor	de	permitirle
que	le	siguiese.

La	oferta	de	Bothrel	fue	aceptada	con	júbilo	por	el	capitán,	que	conocía	a	fondo
a	su	sargento,	especie	de	perro	por	lo	fiel,	hombre	de	un	valor	a	toda	prueba,	y
con	el	cual	podía	contar	por	completo.

Al	sargento	fue	a	quien	el	capitán	confió	el	encargo	de	organizar	el	destacamento
de	cazadores	que	se	proponía	 llevar	consigo	para	defenderse,	si	a	 los	 indios	se
les	antojaba	atacar	a	la	nueva	colonia.

Bothrel	cumplió	la	orden	que	había	recibido	con	esa	conciencia	inteligente	que
empleaba	en	 todas	 las	cosas,	y	muy	 luego	encontró	en	 la	misma	compañía	del
capitán	 treinta	hombres	 resueltos	y	 fieles	que	se	alegraron	 infinito	de	seguir	 la
fortuna	de	su	ex-jefe	y	unirse	a	él.

El	capitán,	por	su	parte,	había	enganchado	unos	quince	obreros	de	todas	clases,
herreros,	carpinteros,	etc.,	que	 le	 firmaron	un	compromiso	por	cinco	años,	con
arreglo	al	cual,	 trascurrido	este	espacio	de	 tiempo,	y	mediante	un	 ligero	censo,
serían	 dueños	 del	 terreno	 que	 el	 capitán	 les	 concediese,	 y	 en	 el	 cual	 se
establecerían	con	sus	familias.	Aún	este	mismo	censo	había	de	caducar	al	cabo
de	cierto	tiempo.

Estando	ya	 terminados,	por	 fin,	 todos	 los	preparativos,	 los	colonos,	en	número
de	 cincuenta	 hombres	 y	 unas	 doce	 mujeres	 próximamente,	 se	 pusieron	 en
marcha	para	dirigirse	al	 territorio	de	 la	concesión.	Era	a	mediados	de	mayo,	y
llevaban	consigo	una	larga	hilera	de	carros	cargados	con	géneros	de	todas	clases
y	un	numeroso	rebaño	de	reses	destinadas	a	alimentar	a	la	colonia	y	a	dar	crías.

Cara	 de	Mono	 servía	 de	 guía,	 según	 se	 había	 convenido.	Haciendo	 al	 indio	 la
justicia	debida,	diremos	que	desempeñó	concienzudamente	la	misión	de	que	se
había	 encargado,	 y	 que	 durante	 un	 largo	 viaje	 de	 cerca	 de	 tres	 meses,
atravesando	 desiertos	 infestados	 de	 fieras	 de	 todas	 clases	 y	 surcados	 en	 todas



direcciones	 por	 hordas	 de	 indios	 salvajes,	 logró	 librar	 a	 aquellos	 a	 quienes
dirigía	de	la	mayor	parte	de	los	peligros	que	a	cada	paso	les	amenazaban.

VII.

CARA	DE	MONO.

Ya	hemos	visto	de	qué	modo	se	apoderó	el	capitán	del	territorio	que	le	había	sido
concedido.	Ahora	vamos	a	explicar	cómo	se	estableció	en	él	y	qué	precauciones
adoptó	 para	 no	 ser	 molestado	 por	 los	 indios	 a	 quienes	 tan	 brutalmente	 había
desposeído,	 y	 que,	 según	 el	 carácter	 vengativo	 que	 ya	 les	 conocía,
probablemente	no	se	darían	por	vencidos	y	no	dejarían	de	probar	fortuna	de	un
momento	a	otro	para	tomar	una	revancha	sangrienta	y	una	venganza	terrible	por
el	insulto	que	recibieron.

El	 combate	 contra	 los	 indios	 fue	 rudo	 y	 encarnizado;	 pero,	merced	 a	Cara	 de
Mono,	que	había	revelado	al	capitán	los	puntos	más	débiles	del	Atepelt	(aldea),	y
merced	sobre	todo	a	la	superioridad	de	las	armas	de	fuego	de	los	americanos,	los
indios	se	habían	visto	fatalmente	obligados	a	emprender	 la	fuga	y	abandonar	a
los	 vencedores	 cuanto	 poseían,	 triste	 botín	 que	 solo	 consistía	 en	 pieles	 de
animales	y	en	algunas	vasijas	hechas	con	tosca	arcilla.

El	capitán,	tan	luego	como	fue	dueño	de	la	plaza,	comenzó	su	obra	y	principió	a
fundar	 la	 nueva	 colonia.	 Comprendía	 la	 necesidad	 de	 ponerse	 lo	 más	 pronto
posible	al	abrigo	de	un	golpe	de	mano.

El	 sitio	 que	 ocupaba	 la	 aldea	 fue	 completamente	 desembarazado	 de	 las	 ruinas
que	le	obstruían;	luego	los	jornaleros	se	pusieron	a	nivelar	el	suelo	y	a	abrir	un
foso	 circular	 de	 seis	 metros	 de	 anchura	 y	 cuatro	 de	 profundidad,	 al	 que,	 por
medio	de	un	canal,	se	puso	en	comunicación	con	el	afluente	del	Misuri	por	un
lado,	y	por	el	otro	con	el	mismo	río.	Detrás	de	este	foso,	y	en	lo	alto	del	 talud
formado	 por	 las	 tierras	 extraídas	 y	 allí	 amontonadas,	 plantaron	 una	 hilera	 de
estacas	 de	 cuatro	 metros	 de	 altura	 unidas	 unas	 a	 otras	 por	 medio	 de	 fuertes
garfios	de	hierro,	cuidando	de	dejar	intervalos	casi	invisibles	por	los	cuales	era
fácil	pasar	el	cañón	de	un	rifle	y	hacer	fuego	a	cubierto.	En	este	atrincheramiento
se	practicó	una	puerta	bastante	ancha	para	que	por	ella	pudiese	pasar	un	carro



cargado,	 y	 que	 comunicaba	 con	 el	 exterior	 por	 medio	 de	 un	 puente	 levadizo
echado	sobre	el	foso	y	que	se	alzaba	todos	los	días	al	ponerse	el	sol.

Una	vez	adoptadas	estas	precauciones	preliminares,	una	extensión	de	terreno	de
cuatro	mil	metros	cuadrados	próximamente	quedó	rodeada	de	agua	y	defendida
en	todos	sus	puntos	por	una	empalizada,	excepto	en	la	parte	que	daba	al	Misuri,
en	donde	se	había	considerado	que	la	anchura	y	la	profundidad	del	río	ofrecían
suficientes	garantías	de	seguridad.

En	el	espacio	libre	que	quedaba	dentro	de	la	empalizada	fue	donde	el	capitán	se
dispuso	a	construir	los	edificios	y	dependencias	de	la	colonia.

Al	principio,	y	como	se	practica	en	todos	los	desmontes,	los	edificios	habían	de
ser	tan	solo	de	madera,	es	decir,	construidos	con	troncos	de	árboles	a	los	cuales
se	 les	 dejaba	 la	 corteza;	 la	 madera	 no	 escaseaba,	 merced	 al	 bosque	 situado
cuando	más	a	cien	metros	de	distancia	de	la	colonia.

Los	 trabajos	 fueron	 impulsados	con	 tal	actividad,	que	dos	meses	después	de	 la
llegada	 del	 capitán	 a	 aquel	 sitio,	 todos	 los	 edificios	 estaban	 terminados	 y	 la
distribución	interior	casi	completa.

En	 el	 centro	 de	 la	 colonia	 y	 sobre	 una	 eminencia	 formada	 al	 efecto,	 habían
construido	una	especie	de	 torre	octógona	de	unos	veinticinco	metros	de	altura,
cuyo	techo	formaba	terrado,	y	dividida	en	tres	pisos:	en	el	bajo	estaban	la	cocina
y	 las	 habitaciones	 comunes;	 los	 cuarto	 superiores	 estaban	 destinados	 a	 los
individuos	de	la	familia	y	de	su	servidumbre,	es	decir,	al	capitán,	a	su	mujer,	a
sus	 dos	 hijos,	 a	 las	 dos	 criadas	 de	 estos,	 muchachas	 jóvenes	 y	 vigorosas	 del
Kentucky,	de	mejillas	rosadas	y	abultadas,	y	cuyos	nombres	eran	Betzy	y	Emmy;
a	la	cocinera	mistress	Margaret,	respetable	matrona	que	entraba	ya	en	su	noveno
lustro,	 aunque	 solo	 confesaba	 treinta	 y	 cinco	 años	 de	 edad	 y	 todavía	 tenía
pretensiones	de	belleza,	y	por	último,	al	 sargento	Bothrel.	Aquella	 torre	estaba
cerrada	con	una	puerta	muy	sólida,	forrada	de	hierro,	y	en	cuyo	centro	se	abría
un	postigo	para	reconocer	a	los	que	llamaban.

A	diez	metros	próximamente	de	la	torre,	y	comunicando	con	ella	por	medio	de
un	pasadizo	subterráneo,	estaban	la	habitación	de	los	cazadores,	la	de	los	obreros
de	todas	clases,	y	por	último,	la	de	los	pastores	y	labradores.

Después	se	veían	las	cuadras	para	los	caballos	y	los	establos	para	las	reses.

Luego,	 diseminados	 en	 varios	 puntos,	 extensos	 cobertizos,	 grandes	 talleres	 y
vastos	almacenes	destinados	a	guardar	los	productos	de	la	colonia.

Pero	 estos	 diferentes	 edificios	 habían	 sido	 construidos	 de	 modo	 que	 estaban



aislados	y	bastante	lejos	unos	de	otros	para	que,	en	caso	de	incendio	(y	esto	era
lo	que	se	había	tenido	presente	para	colocarlos	así),	la	pérdida	de	un	edificio	no
produjese	 irremisiblemente	 la	 de	 otro.	 De	 trecho	 en	 trecho	 se	 habían	 abierto
varios	 pozos,	 con	 el	 fin	 de	 distribuir	 agua	 abundante	 por	 todas	 partes	 sin
necesidad	de	ir	a	buscarla	al	río.

En	fin,	para	resumir,	diremos	que	el	capitán,	como	soldado	viejo,	experimentado
y	acostumbrado	a	todos	los	ardides	de	la	guerra	de	las	fronteras,	había	adoptado
las	 precauciones	 más	 minuciosas	 para	 precaver	 un	 ataque,	 y	 sobre	 todo	 para
evitar	una	sorpresa.

Habían	 trascurrido	 tres	 meses	 desde	 que	 se	 establecieron	 allí	 los
norteamericanos.	Aquel	valle,	en	otro	 tiempo	 inculto	y	cubierto	de	bosques,	se
hallaba	 ya	 labrado	 en	 su	 mayor	 parte;	 los	 desmontes,	 verificados	 en	 grande
escala,	 habían	 llevado	 los	 linderos	 de	 la	 selva	 a	 cerca	de	dos	kilómetros	 de	 la
colonia;	todo	ofrecía	la	imagen	de	la	prosperidad	y	del	bienestar	en	aquel	sitio	en
que	tan	poco	tiempo	antes	la	incuria	de	los	pieles	rojas	dejaba	que	la	naturaleza
produjese	con	entera	libertad	los	pocos	pastos	indispensables	para	sus	ganados.

En	 el	 interior	 de	 la	 colonia,	 todo	 ofrecía	 el	 espectáculo	más	 vivo	 y	 animado,
mientras	 que	 fuera,	 las	 reses	 pastaban	 bajo	 la	 custodia	 de	 algunos	 ganaderos
montados	 y	 bien	 armados;	 los	 árboles	 seculares	 caían	 bajo	 los	 repetidos
hachazos	de	los	jornaleros;	dentro,	todos	los	talleres	estaban	en	plena	actividad,
densas	columnas	de	humo	se	alzaban	de	las	fraguas,	el	ruido	de	los	martillazos
se	mezclaba	con	el	rechinar	de	las	sierras;	en	las	orillas	del	río,	enormes	pilas	de
tablas	se	alzaban	a	poca	distancia	de	otros	rimeros	de	leña;	varias	embarcaciones
estaban	amarradas	en	la	playa,	y	de	vez	en	cuando	se	oían	resonar	a	lo	lejos	los
tiros	 de	 los	 cazadores	 que	 ejecutaban	 una	 batida	 en	 el	 bosque	 con	 el	 fin	 de
proveer	de	caza	a	la	colonia.

Eran	próximamente	las	cuatro	de	la	tarde.	El	capitán,	montado	en	un	magnífico
caballo	 negro	 y	 cuatralbo,	 cruzaba	 al	 paso	 una	 pradera	 recientemente
desmontada.

Una	sonrisa	de	satisfacción	íntima	animaba	el	rostro	severo	del	antiguo	soldado
al	 ver	 el	 cambio	 prodigioso	 que	 su	 voluntad	 y	 su	 febril	 actividad	 habían
verificado	en	tan	poco	tiempo	en	aquel	rincón	de	tierra	ignorado,	llamado	en	un
porvenir	 no	 lejano,	 según	 toda	 probabilidad,	 a	 adquirir	 una	 gran	 importancia
comercial	debida	a	su	posición	tan	ventajosa.	Acercábase	a	la	colonia,	cuando	un
hombre,	oculto	hasta	entonces	detrás	de	un	montón	de	cepas	y	raíces	de	árboles
colocadas	allí	para	secarse,	apareció	súbitamente	junto	a	él.



El	capitán	reprimió	un	gesto	de	mal	humor	al	ver	a	aquel	hombre,	que	era	Cara
de	Mono.

Diremos	 aquí	 algunas	 palabras	 acerca	 de	 este	 personaje,	 que	 está	 llamado	 a
representar	un	papel	bastante	importante	en	la	presente	narración.

Itsichaiché	 era	 un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 de	 elevada	 estatura	 y	 bien
formado;	tenía	un	rostro	astuto	y	ratero,	animado	por	dos	ojos	muy	pequeños;	su
nariz	 encorvada	 en	 forma	 de	 pico	 de	 papagayo,	 y	 su	 boca	 grande,	 con	 labios
delgados	 y	 comprimidos,	 le	 daban	 una	 expresión	 ladina	 y	 malvada	 que,	 no
obstante	 la	 obsequiosidad	 cautelosa	 y	 zalamera	 de	 sus	 modales	 y	 la	 dulzura
calculada	 de	 su	 voz,	 inspiraba	 una	 repulsión	 instintiva	 e	 invencible	 a	 todos
aquellos	a	quienes	la	casualidad	ponía	en	contacto	con	él.

Al	revés	de	lo	que	por	lo	general	suele	suceder,	la	costumbre	de	verle,	en	vez	de
disminuir	y	desterrar	esta	impresión	desagradable,	la	acrecentaba	más	y	más.

Había	cumplido	honrada	y	concienzudamente	sus	deberes	de	guía	conduciendo	a
los	norteamericanos	sin	 tropiezo	alguno	hasta	el	sitio	a	donde	se	dirigían;	pero
desde	 aquella	 época	 se	 había	 quedado	 con	 ellos,	 y	 por	 decirlo	 así,	 se	 había
avecindado	en	la	colonia	en	donde	andaba	de	un	lado	para	otro	a	su	antojo,	sin
que	nadie	se	cuidase	de	lo	que	hacía.

Algunas	 veces	 desaparecía	 sin	 decir	 una	 palabra,	 permanecía	 ausente	 durante
algunos	 días,	 y	 luego	 volvía	 de	 improviso,	 sin	 que	 fuese	 posible	 arrancarle
ningún	dato,	ni	saber	lo	que	había	hecho,	ni	a	donde	había	ido.

Sin	 embargo,	 había	 una	 persona	 a	 quien	 el	 semblante	 sombrío	 del	 indio	 había
causado	constantemente	un	terror	vago,	y	que	nunca	pudo	dominar	la	repulsión
que	 le	 inspiraba,	 sin	 que	 le	 fuese	 dado	 explicar	 en	 qué	 se	 fundaba	 aquel
sentimiento	 que	 experimentaba:	 aquella	 persona	 era	 mistress	 Watt.	 El	 amor
maternal	hace	ser	muy	perspicaz:	la	joven	adoraba	a	sus	hijos,	y	cuando	algunas
veces	el	piel	 roja	 fijaba	por	casualidad	una	mirada	 indiferente	en	 las	 inocentes
criaturas,	la	pobre	madre	sentía	un	estremecimiento	en	todos	sus	miembros,	y	se
apresuraba	a	apartar	de	la	vista	de	aquel	hombre	a	los	dos	tiernos	seres	que	eran
todo	para	ella	en	este	mundo.

Algunas	 veces	 había	 procurado	 hacer	 que	 su	marido	 compartiese	 sus	 temores;
pero	 a	 todas	 sus	observaciones	 contestaba	 tan	 solo	 el	 capitán	 encogiéndose	de
hombros	de	un	modo	significativo,	suponiendo	que	con	el	tiempo	se	debilitaría
aquella	 impresión	 y	 concluiría	 por	 desaparecer.	 Sin	 embargo,	 como	 mistress
Watt	volvía	de	continuo	a	la	carga	con	la	perseverancia	y	la	obstinación	de	una
persona	 cuyas	 ideas	 están	positivamente	 fijadas	y	no	han	de	variar,	 el	 capitán,



impacientado	 y	 no	 teniendo	 razón	 alguna	 plausible	 para	 proteger	 contra	 su
mujer,	 a	quien	amaba	y	 respetaba,	 a	un	hombre	hacia	 el	 cual	no	 sentía	 la	más
leve	estimación	ni	simpatía,	 le	prometió	por	fin	que	la	desembarazaría	de	él;	y
como	en	aquel	momento	hacía	algunos	días	que	el	indio	se	hallaba	ausente	de	la
colonia,	formó	el	propósito	de	verle	en	cuanto	volviese	y	pedirle	una	explicación
de	su	conducta	misteriosa:	en	el	caso	de	que	el	 indio	no	le	diese	una	respuesta
categórica	 y	 satisfactoria,	 le	 diría	 de	 una	 manera	 terminante	 que	 no	 quería
volverle	 a	 ver	 en	 la	 colonia,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 se	 alejase	 al	momento	 y	 para
siempre.

He	 ahí	 en	que	disposición	de	 ánimo	 se	 hallaba	 el	 capitán	 respecto	de	Cara	de
Mono,	cuando	la	casualidad	colocó	a	éste	en	su	camino,	en	el	momento	en	que
menos	lo	esperaba.

Al	ver	al	indio,	el	capitán	paró	a	su	caballo.

—¿Está	mi	padre	visitando	el	valle?	le	dijo	el	Pawnee.

—Sí,	contestó	el	capitán.

—¡Oh!	 repuso	 el	 indio	 dirigiendo	 una	mirada	 en	 torno	 suyo,	 todo	 ha	 variado
mucho:	ahora	las	reses	de	los	Grandes	Cuchillos	del	Oeste	pastan	tranquilamente
en	el	territorio	de	que	fueron,	desposeídos	los	Pawnees-Serpientes.

El	indio	pronunciaba	estas	palabras	con	una	voz	triste	y	melancólica	que	dio	en
que	pensar	al	capitán,	y	le	inspiró	cierta	inquietud.

—¿Es	pesar	lo	que	quiere	V.	manifestar,	jefe?	le	preguntó.	Me	parecería	eso	muy
inoportuno,	sobre	todo	en	boca	de	V.,	que	fue	quien	me	vendió	el	territorio	que
ocupo.

—Es	verdad,	dijo	el	indio	moviendo	la	cabeza;	Cara	de	Mono	no	tiene	derecho
para	quejarse:	él	 fue	quien	vendió	a	 los	 rostros	pálidos	del	Oeste	el	 terreno	en
que	 descansan	 sus	 padres,	 y	 en	 donde	 él	 mismo	 y	 sus	 hermanos	 han	 cazado
tantas	veces	el	elk	y	el	jaguar.

—Vamos,	jefe,	le	encuentro	a	V.	lúgubre	hoy:	¿qué	tiene	V?	¿Estaba	V.	acostado
esta	mañana	sobre	el	lado	izquierdo	al	despertar?	dijo	el	capitán	aludiendo	a	una
de	las	supersticiones	más	acreditadas	entre	los	indios.

—No,	 repuso	 el	 indio,	 el	 sueño	 de	Cara	 de	Mono	 ha	 estado	 exento	 de	malos
pronósticos,	nada	ha	venido	a	alterar	la	tranquilidad	de	su	alma.

—Felicito	a	V.	por	ello,	jefe.



—Mi	padre	dará	 tabaco	a	su	hijo	a	 fin	de	que	 fume	 la	pipa	de	 la	amistad	a	su
regreso.

—Puede	ser,	pero	antes	tengo	que	hacer	a	V.	una	pregunta.

—Mi	padre	puede	hablar,	los	oídos	de	su	hijo	están	abiertos.

—Hace	ya	mucho	tiempo,	jefe,	que	nos	hallamos	establecidos	aquí.

—Sí,	está	comenzando	la	cuarta	luna.

—En	efecto,	desde	nuestra	llegada	nos	ha	dejado	V.	muchas	veces	sin	avisarnos.

—¿Para	 qué?	 Supongo	 que	 el	 aire	 y	 el	 espacio	 no	 pertenecen	 a	 los	 rostros
pálidos,	el	guerrero	Pawnee	es	dueño	de	ir	a	donde	mejor	le	parezca.	Era	un	jefe
afamado	en	su	tribu.

—Todo	eso	puede	ser	muy	cierto,	jefe,	y	no	me	importa	en	manera	alguna;	pero
lo	que	me	importa	mucho	es	la	seguridad	de	mi	familia	y	de	los	hombres	que	me
han	acompañado	hasta	aquí.

—¿Pues	en	qué	puede	atentar	Cara	de	Mono	a	esa	seguridad?	dijo	el	piel	roja.

—Voy	 a	 decírselo	 a	 V.,	 jefe;	 escúcheme	 atentamente,	 pues	 lo	 que	 voy	 a
manifestarle	es	muy	serio.

—Cara	de	Mono	no	es	más	que	un	pobre	indio,	respondió	el	piel	roja	con	ironía;
el	Gran	Espíritu	no	le	ha	dado	el	talento	claro	y	sutil	de	los	rostros	pálidos;	sin
embargo,	procurará	comprender.

—No	es	V.	 tan	 sencillo	 como	quiere	 aparentarlo	 en	 este	momento,	 jefe.	Estoy
seguro	de	que	me	comprenderá	V.	perfectamente	si	quiere	tomarse	ese	trabajo.

—El	jefe	procurará	hacerlo.

El	 capitán	 contuvo	 a	 duras	 penas	 un	 movimiento	 de	 impaciencia,	 y	 continuó
diciendo:

—No	 estamos	 aquí	 en	 una	 de	 las	 grandes	 ciudades	 del	 interior	 de	 la	 Unión
americana,	 en	donde	 la	 ley	protege	 a	 los	 ciudadanos	y	garantiza	 su	 seguridad;
todo	 lo	 contrario,	 nos	 hallamos	 en	 el	 territorio	 de	 los	 pieles	 rojas,	 alejados	 de
toda	 protección	 que	 no	 sea	 la	 de	 nuestras	 propias	 fuerzas;	 de	 nadie	 podemos
aguardar	 auxilio,	 y	 estamos	 rodeados	 de	 enemigos	 vigilantes	 que	 acechan	 el
momento	 propicio	 para	 atacarnos	 y	 asesinarnos	 si	 pueden;	 así	 pues,	 es	 deber
nuestro	 velar	 con	 el	 mayor	 cuidado	 por	 nuestra	 seguridad,	 que	 se	 vería
gravemente	 comprometida	 por	 la	 imprudencia	 más	 leve.	 ¿Comprende	 V.	 eso,



jefe?

—Sí,	 mi	 padre	 ha	 hablado	 bien;	 su	 cabeza	 está	 cenicienta;	 su	 sabiduría	 es
grande.

—Así	pues,	 repuso	el	 capitán,	debo	vigilar	con	el	mayor	cuidado	 los	pasos	de
todas	 las	 personas	 que	 más	 o	 menos	 directamente	 pertenecen	 a	 la	 colonia;	 y
cuando	su	conducta	me	parezca	sospechosa,	debo	pedirles	explicaciones	que	no
tienen	derecho	para	negarme.	Ahora	bien,	jefe,	me	veo	obligado	a	confesar	a	V.
con	sumo	sentimiento	que	la	vida	que	lleva	V.	de	algún	tiempo	a	esta	parte	me
parece	más	que	sospechosa,	que	ha	llamado	mi	atención,	y	que	espero	me	dé	V.
una	contestación	que	disipe	mis	dudas.

El	piel	 roja	había	permanecido	 impasible;	ni	un	músculo	de	 su	 rostro	 se	había
movido.	El	 capitán,	 que	 le	 examinaba	 atentamente,	 no	pudo	 sorprender	 en	 sus
facciones	la	más	leve	huella	de	emoción.	El	indio	aguardaba	ya	la	pregunta	que
en	aquel	momento	le	dirigían,	y	se	hallaba	dispuesto	a	contestar.

—Cara	de	Mono	ha	conducido	a	mi	padre	y	a	sus	hijos	desde	las	grandes	aldeas
de	piedra	de	 los	Grandes	Cuchillos	 del	Oeste	hasta	 aquí.	 ¿Ha	 tenido	mi	padre
que	dirigir	alguna	reconvención	al	jefe?

—Ninguna,	 tengo	 que	 confesarlo,	 respondió	 el	 capitán	 con	 franqueza;	 ha
desempeñado	V.	su	encargo	honradamente.

---¿Por	qué	ahora	cubre	una	piel	el	corazón	de	mi	padre	y	se	ha	introducido	en	su
alma	 la	 sospecha	 respecto	de	un	hombre	contra	 el	 cual	 confiesa	él	mismo	que
nunca	 ha	 podido	 formular	 la	más	 leve	 reconvención?	 ¿Es	 ésa,	 por	 ventura,	 la
justicia	de	los	rostros	pálidos?

—No	nos	salgamos	de	la	cuestión,	jefe,	y	sobre	todo	no	la	alteremos,	si	V.	gusta,
porque	 yo	 no	 podría	 seguirle	 en	 todos	 sus	 circunloquios	 indios.	Así	 pues,	me
limitaré	 a	 significarle	 a	 V.	 de	 una	manera	 explícita	 que,	 si	 no	 quiere	 decirme
claramente	el	motivo	de	sus	reiteradas	ausencias	y	darme	una	prueba	positiva	de
su	 inocencia,	 no	 volverá	V.	 a	 poner	 los	 pies	 en	 el	 interior	 de	 la	 colonia,	 y	 le
obligaré	a	alejarse	para	siempre	del	territorio	que	ocupo.

Un	 relámpago	 de	 odio	 chispeó	 en	 los	 ojos	 del	 piel	 roja;	 pero	 apagando
instantáneamente	la	llama	de	su	mirada,	respondió	con	su	voz	más	dulce:

—Cara	de	Mono	es	un	pobre	indio;	sus	hermanos	le	rechazaron	por	razón	de	su
amistad	con	los	rostros	pálidos,	y	esperaba	encontrar	entre	los	Grandes	Cuchillos
del	Oeste,	ya	que	no	cariño,	al	menos	gratitud	por	los	servicios	que	les	prestó.	Se
ha	equivocado.



—No	se	trata	ahora	de	eso,	repuso	el	capitán	impacientado;	¿quiere	V.	contestar,
sí	o	no?

El	 indio	 se	 puso	 derecho,	 y	 acercándose	 a	 su	 interlocutor	 bastante	 cerca	 para
tocarle,	le	lanzó	una	mirada	de	cólera	y	de	reto,	y	le	dijo:

—¿Y	si	me	niego	a	contestar?

—¡Si	te	niegas,	miserable,	te	prohíbo	que	vuelvas	a	presentarte	delante	de	mí	en
tiempo	alguno;	y	si	te	atreves	a	desobedecerme,	te	castigaré	con	el	látigo	con	que
pego	a	mis	perros!

Apenas	 hubo	 pronunciado	 el	 capitán	 estas	 palabras	 insultantes	 cuando	 ya	 se
arrepintió:	estaba	solo	y	sin	armas	con	el	hombre	a	quien	acababa	de	inferir	una
injuria	mortal,	y	por	lo	tanto	trató	de	arreglar	el	asunto	diciendo:

—Pero	Cara	de	Mono	es	un	jefe,	es	prudente,	y	me	responderá,	porque	sabe	que
le	estimo.

—¡Mientes!	Perro	de	los	rostros	pálidos,	exclamó	el	indio	rechinando	los	dientes
con	rabia;	¡me	odias	casi	tanto	como	yo	te	odio!

El	 capitán,	 exasperado,	 levantó	 la	 fusta	 que	 llevaba	 en	 la	 mano;	 pero	 en	 el
mismo	instante,	el	indio,	saltando	como	una	pantera,	se	lanzó	sobre	la	grupa	del
caballo,	levantó	de	la	silla	al	capitán,	le	arrojó	rudamente	al	suelo,	y	cogiendo	las
riendas,	le	dijo:

—Los	 rostros	 pálidos	 son	 unas	 viejas	 cobardes;	 los	 guerreros	 Pawnees	 los
desprecian	y	les	enviarán	unas	sayas.

Después	de	haber	pronunciado	estas	palabras	con	un	tono	de	amargo	sarcasmo,
que	 sería	 imposible	 reproducir,	 el	 indio	 se	 inclinó	 sobre	 el	 cuello	 del	 caballo,
aflojó	 las	 riendas,	 lanzó	una	carcajada	estridente	y	partió	a	escape	 tendido,	 sin
cuidarse	del	capitán	a	quien	abandonó	medio	aturdido	y	contuso	por	su	caída.

Jaime	 Watt	 no	 era	 hombre	 capaz	 de	 sufrir	 un	 trato	 semejante	 sin	 procurar
vengarse;	se	levantó	tan	de	prisa	como	pudo,	y	llamó	a	gritos	para	que	acudiesen
junto	a	él	los	cazadores	y	los	leñadores	diseminados	por	la	llanura.

Algunos	 vieron	 una	 parte	 de	 lo	 ocurrido	 y	 se	 precipitaron	 presurosos	 para
auxiliar	a	su	capitán;	pero	mientras	llegaban	a	donde	él	estaba	y	les	explicaba	el
suceso	dándoles	sus	órdenes	para	que	persiguiesen	de	una	manera	encarnizada	al
fugitivo,	éste	había	desaparecido	ya	en	medio	de	la	selva,	que	era	a	donde	había
dirigido	su	rápida	carrera.



Sin	embargo,	los	cazadores,	a	cuyo	frente	se	había	puesto	el	sargento	Bothrel,	se
precipitaron	en	persecución	del	indio	jurando	cogerle	vivo	o	muerto.



El	 capitán	 les	 siguió	 con	 la	 mirada	 hasta	 que	 los	 hubo	 visto	 internarse	 unos
después	 de	 otros	 entre	 los	 árboles;	 en	 seguida	 regresó	 a	 la	 colonia	 con	 paso
lento,	reflexionando	acerca	de	la	escena	que	acababa	de	mediar	entre	el	piel	roja
y	 él,	 y	 con	 el	 corazón	 oprimido	 por	 un	 presentimiento	 sombrío.	 Un	 instinto
secreto	 le	 decía	 que,	 para	 que	 Cara	 de	 Mono,	 por	 lo	 general	 tan	 prudente	 y
circunspecto,	 hubiese	 obrado	 de	 aquel	 modo,	 era	 preciso	 que	 se	 juzgase	muy
fuerte	y	muy	seguro	de	la	impunidad.

VIII.

LA	DECLARACIÓN	DE	GUERRA.

Hay	un	hecho	 incomprensible	que	muchas	veces,	durante	el	 curso	accidentado
de	 nuestras	 largas	 peregrinaciones	 por	 América,	 hemos	 tenido	 ocasión	 de
comprobar,	y	es	que	con	frecuencia,	sin	que	sea	posible	explicar	el	sentimiento
que	 se	 experimenta,	 se	 adivina,	 por	 decirlo	 así,	 la	 aproximación	 de	 una
desgracia;	se	sabe	que	se	está	amenazado,	aunque	sin	poder	fijar	cuando	ni	como
llegará	 el	 peligro;	 el	 día	 parece	 que	 se	 pone	 más	 sombrío;	 los	 rayos	 del	 sol
pierden	su	brillo;	los	objetos	exteriores	toman	una	apariencia	lúgubre;	hay	en	el
aire	 estremecimientos	 singulares;	 en	 fin,	 parece	 que	 todo	 se	 resiente	 de	 la
impresión	de	una	inquietud	indefinida	y	vaga.

Sin	que	nada	hubiese	llegado	a	justificar	 los	temores	del	capitán	después	de	su
altercado	 con	 el	 Pawnee,	 no	 solo	 él,	 sino	 la	 población	 entera	 de	 la	 colonia	 se
encontraba,	 en	 la	 misma	 noche	 de	 aquel	 día,	 bajo	 la	 influencia	 de	 un	 terror
secreto.

A	 las	 seis,	 como	 de	 costumbre,	 habían	 tocado	 la	 campana	 para	 llamar	 a	 los
leñadores	 y	 los	 ganaderos;	 todos	 habían	 regresado,	 las	 reses	 habían	 sido
encerradas	 en	 sus	 respectivos	 establos,	 y	 en	 la	 apariencia,	 al	 menos,	 nada
extraordinario	parecía	que	había	de	turbar	la	vida	tranquila	de	los	colonos.

El	sargento	Bothrel	y	sus	compañeros	habían	perseguido	durante	varias	horas	a
Cara	 de	 Mono;	 pero	 solo	 encontraron	 el	 caballo	 de	 que	 tan	 audazmente	 se
apoderó	 el	 indio,	 y	 que	 probablemente	 abandonó	 después	 para	 ocultar	 sus
huellas	con	más	facilidad.



Ningún	rastro	de	indio	existía	en	los	alrededores	de	la	colonia.	Sin	embargo,	el
capitán,	 más	 inquieto	 de	 lo	 que	 aparentaba,	 había	 doblado	 los	 centinelas
destinados	 a	 velar	 por	 la	 común	 seguridad,	 y	mandó	 al	 sargento	 que	 cada	 dos
horas	patrullase	por	los	atrincheramientos.

Luego	que	se	hubieron	adoptado	estas	diferentes	precauciones,	 la	 familia	y	 los
criados	se	reunieron	en	la	sala	baja	de	la	torre	para	la	velada,	según	la	costumbre
establecida	desde	los	primeros	días	de	residencia.

El	 capitán,	 sentado	 en	 un	 gran	 sillón	 junto	 al	 fuego,	 porque	 las	 noches
comenzaban	 a	 ser	 frescas,	 solía	 leer	 en	 algún	 libro	 antiguo	 de	 teoría	 militar,
mientras	que	mistress	Watt	se	ocupaba	con	sus	criadas	en	repasar	 la	ropa	de	la
casa.

En	aquella	noche,	el	capitán,	en	vez	de	leer,	permanecía	con	los	brazos	cruzados
sobre	 el	 pecho	 y	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 fuego,	 y	 parecía	 que	 reflexionaba
profundamente.

Al	fin	levantó	la	cabeza,	y	volviéndose	hacia	su	mujer,	le	dijo:

—¿No	oyes	cómo	lloran	los	niños?

—En	 verdad	 que	 no	 sé	 que	 tienen	 hoy,	 respondió	 la	 joven;	 no	 se	 les	 puede
acallar.	 Hace	 lo	 menos	 una	 hora	 que	 Betzy	 está	 con	 ellos,	 y	 no	 consigue
dormirlos.

—Ve	allá,	hija	mía,	quizás	sea	eso	más	conveniente	que	dejarlos	confiados	así	al
cuidado	de	una	criada.

Mistress	Watt	salió	sin	responder,	y	muy	luego	se	oyó	su	voz	en	el	piso	superior,
que	era	donde	estaba	situado	el	cuarto	de	los	niños.

El	capitán	se	dirigió	entonces	al	viejo	sargento	que	estaba	en	un	rincón	de	la	sala
ocupado	en	componer	un	yugo,	y	le	dijo:

—¿Con	 que	 según	 eso,	 Bothrel,	 les	 ha	 sido	 a	 VV.	 imposible	 alcanzar	 a	 ese
maldito	indio	que	tan	rudamente	me	tiró	al	suelo	esta	tarde?

—Ni	hemos	podido	verle,	mi	Capitán,	respondió	el	sargento;	esos	indios	parecen
culebras;	por	todas	partes	se	deslizan.	Afortunadamente	he	encontrado	a	Boston;
el	pobre	animal	parecía	que	se	alegraba	mucho	de	vernos.

—Sí,	sí,	Boston	es	un	noble	animal,	y	hubiera	sido	para	mí	un	gran	sentimiento
el	perderle.	¿No	le	ha	herido	el	 indio?	Ya	sabe	V.	que	esos	demonios	 tienen	 la
costumbre	de	tratar	bastante	mal	a	los	caballos.



—Nada	 tiene	 según	 he	 podido	 ver.	 Probablemente	 el	 indio	 se	 habrá	 visto
obligado	a	abandonarle	al	conocer	que	le	íbamos	persiguiendo.

—Así	debe	ser.	¿Ha	examinado	V.	cuidadosamente	las	cercanías?

—Con	 el	 mayor	 esmero,	 mi	 Capitán,	 y	 nada	 sospechoso	 he	 visto.	 Los	 pieles
rojas	 se	 han	 de	mirar	mucho	 antes	 de	 atacarnos;	 les	 sacudimos	 demasiado	 de
firme	para	que	lo	hayan	olvidado.

—No	opino	como	V.,	Bothrel;	los	indios	son	muy	vengativos.	Estoy	convencido
de	que	querrán	vengarse	de	nosotros,	y	de	que	algún	día,	quizás	muy	próximo,
les	oiremos	lanzar	su	grito	de	guerra	en	el	valle.

—No	lo	deseo,	si	he	de	decir	la	verdad;	pero	creo	que	si	se	aventuran	a	hacerlo,
se	encontrarán	con	la	horma	de	su	zapato.

—También	yo	lo	creo;	pero	sería	una	triste	sorpresa	la	que	nos	diesen,	sobre	todo
ahora	 que,	 merced	 a	 nuestros	 trabajos	 y	 cuidados,	 nos	 hallamos	 próximos	 a
recibir	el	premio	de	nuestras	fatigas	y	a	obtener	ya	algún	resultado.

—Es	 verdad,	 sería	 sensible,	 porque	 un	 ataque	 de	 esos	 bandidos	 nos	 causaría
pérdidas	incalculables.

—Desgraciadamente	no	podemos	hacer	más	que	mantenernos	alerta,	sin	que	nos
sea	 dado	 prevenir	 los	 proyectos	 que	 sin	 duda	 están	 formando	 contra	 nosotros
esos	 diablos	 rojos.	 ¿Ha	 colocado	V.	 bien	 los	 centinelas	 según	 se	 lo	 encargué,
Bothrel?

—Sí,	mi	 Capitán,	 y	 sobre	 todo	 les	 he	mandado	 que	 estén	muy	 vigilantes.	No
creo	que	los	Pawnees,	por	muy	astutos	que	sean,	logren	sorprendernos.

—No	hay	que	asegurar	nada,	Bothrel,	respondió	el	capitán	moviendo	la	cabeza
con	aire	de	duda.

En	el	mismo	instante,	y	como	si	la	casualidad	hubiese	querido	darle	la	razón,	se
agitó	 con	 fuerza	 la	 campana	 situada	 en	 el	 recinto	 exterior	 y	 que	 servía	 para
avisar	a	los	habitantes	de	la	colonia	que	alguien	solicitaba	entrar.

—¿Qué	significa	eso?	exclamó	el	capitán	mirando	a	un	reloj	colgado	de	la	pared
en	frente	de	él;	son	cerca	de	las	ocho	de	la	noche:	¿quién	puede	venir	tan	tarde?
¿No	ha	regresado	ya	toda	nuestra	gente?

—Sí,	mi	Capitán,	nadie	ha	quedado	fuera.	Jaime	Watt	se	levantó;	cogió	su	rifle,
y	haciendo	una	seña	al	sargento	para	que	le	siguiese,	se	dispuso	a	salir.

—¿A	dónde	quieres	ir,	amigo	mío?	le	preguntó	una	voz	inquieta	y	dulce.



El	capitán	se	volvió	y	se	encontró	con	su	mujer,	que	había	entrado	de	nuevo	en
la	sala	sin	que	él	la	viese.

—¿No	has	oído	la	campana?	le	dijo.	Alguien	solicita	entrar.

—Sí,	ya	lo	he	oído;	¿pero	eres	tú	quien	debe	ir	a	abrir	la	puerta	a	estas	horas?

—Mistress	Watt,	respondió	el	capitán	con	frialdad	pero	con	energía,	soy	el	jefe
de	esta	colonia,	y	precisamente	a	estas	horas	es	cuando	debo	ir	a	abrir	la	puerta,
porque	 puede	 ser	 peligroso	 hacerlo,	 y	me	 corresponde	 dar	 a	 todos	 ejemplo	 de
valentía	y	de	la	manera	en	que	se	ha	de	cumplir	el	deber.

En	aquel	momento	sonó	por	segunda	vez	la	campana.

—¡Partamos!	añadió	el	capitán	volviéndose	hacia	el	sargento.

La	 joven	 no	 contestó	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 un	 sillón,	 muy	 pálida	 y
estremeciéndose	de	inquietud.

Entre	 tanto	 el	 capitán	 había	 salido,	 seguido	 de	Bothrel	 y	 de	 cuatro	 cazadores,
armados	todos	con	rifles.

La	noche	estaba	oscura,	no	había	ni	una	sola	estrella	en	el	cielo,	que	estaba	muy
negro;	era	imposible	distinguir	los	objetos	a	la	distancia	de	dos	pasos;	una	brisa
fría	 bramaba	 sordamente.	 Bothrel	 había	 cogido	 una	 linterna	 para	 alumbrar	 el
camino.

—¿Cómo	es	que	el	centinela	colocado	en	el	puente	levadizo	no	ha	dado	el	quién
vive?	preguntó	el	capitán.

—Quizás	 habrá	 temido	 dar	 la	 alarma,	 sabiendo	 que	 desde	 la	 torre	 oiríamos	 el
sonido	de	la	campana.

El	capitán	murmuró	algunas	palabras	de	disgusto	y	continuaron	avanzando.	Muy
luego	oyeron	un	ruido	sordo	de	voces,	y	prestaron	atento	oído.	Era	el	centinela
quien	hablaba.

—Paciencia,	decía;	ya	vienen;	veo	brillar	una	 linterna,	y	 solo	 tendrán	VV.	que
aguardar	algunos	minutos.	Únicamente	 les	aconsejo,	por	su	propio	 interés,	que
no	se	muevan,	pues	de	lo	contrario	les	planto	a	VV.	un	balazo.

—¡Diablo!	respondió	desde	fuera	una	voz	burlona,	entienden	VV.	ahí	dentro	la
hospitalidad	de	una	manera	singular.	No	importa;	aguardaré,	y	puede	V.	levantar
el	 cañón	de	 su	 rifle,	 pues	no	 tengo	 la	pretensión	de	 lanzarme	yo	 solo	 a	dar	 el
asalto.



En	aquel	momento	llegó	el	capitán	a	los	atrincheramientos.

—¿Qué	hay,	Bob?	preguntó	al	centinela.

—A	la	verdad	que	no	lo	sé	a	punto	fijo,	mi	Capitán,	respondió	Bob.	Allí,	en	la
orilla	del	foso,	hay	un	individuo	que	se	ha	empeñado	en	entrar.

—¿Quién	es	V.	y	qué	quiere?	gritó	el	capitán.

—Y	V.,	¿quién	es?	replicó	el	desconocido.

—Soy	el	capitán	Jaime	Watt,	y	le	advierto	que	la	entrada	en	la	colonia	les	está
vedada,	a	estas	horas,	a	los	vagabundos	desconocidos.	Vuelva	V.	a	la	salida	del
sol,	 y	 quizás	 entonces	 consentiré	 en	 dejarle	 penetrar	 en	 el	 interior	 de	 mi
posesión.

—Tenga	V.	cuidado	con	lo	que	va	a	hacer,	respondió	el	forastero;	su	obstinación
en	dejarme	en	la	orilla	de	este	foso	podrá	costarle	cara.

—Tenga	V.	cuidado	a	su	vez,	replicó	el	capitán	con	impaciencia,	que	no	estoy	de
humor	para	escuchar	amenazas.

—No	le	amenazo	a	V.,	solo	le	advierto.	Hoy	ha	cometido	V.	ya	una	falta	grave;
no	vaya	V.	a	cometer	otra	más	grave	esta	noche	obstinándose	en	no	recibirme.

Esta	respuesta	sorprendió	al	capitán	y	le	hizo	reflexionar.

Al	cabo	de	un	instante	dijo:

—Pero,	 si	 yo	 consiento	 en	dejarle	 a	V.	 entrar,	 ¿quién	me	garantiza	que	no	me
hará	 V.	 traición?	 La	 noche	 está	 oscura,	 y	 puede	 V.	 tener	 consigo	 una	 tropa
numerosa	sin	que	yo	la	vea.

—No	 tengo	 conmigo	más	 que	 un	 solo	 compañero	 de	 quien	 respondo	 con	mi
cabeza.

—¡Ya!	dijo	el	capitán	cada	vez	más	indeciso;	y	de	V.	¿quién	me	responde?

—¡Yo!

—¿Quién	 es	 V.	 que	 habla	 nuestra	 lengua	 con	 tal	 perfección	 que	 se	 le	 podría
tomar	por	un	compatriota	nuestro?

—Poca	es	la	diferencia:	soy	canadiense	y	me	llamo	Tranquilo.

—¡Tranquilo!	 exclamó	 el	 capitán.	 ¿Es	V.	 entonces	 ese	 celebre	 cazador	 de	 los
bosques	a	quien	apellidan	el	Cazador	de	tigres?

—No	sé	si	soy	célebre,	Capitán;	de	lo	que	me	hallo	persuadido	es	de	que	soy	el



hombre	a	quien	V.	se	refiere.

—Si	en	efecto	es	V.	Tranquilo,	le	dejaré	entrar;	pero	¿quién	es	el	hombre	que	le
acompaña	y	de	quién	me	responde?

—El	Ciervo-Negro,	primer	sachem	de	los	Pawnees-Serpientes.

—¡Oh!	¡Oh!	murmuró	el	capitán,	¿y	qué	viene	a	hacer	aquí?

—Ya	lo	sabrá	V.	si	quiere	abrirnos	la	puerta.

—¡Corriente!	 exclamó	 el	 capitán;	 pero	 tenga	V.	 en	 cuenta	 que,	 a	 la	más	 leve
apariencia	de	traición,	V.	y	su	compañero	serán	muertos	sin	misericordia.

—Y	hará	V.	muy	bien	si	falto	a	la	palabra	que	le	doy.

El	 capitán,	 después	 de	 haber	 encomendado	 a	 sus	 compañeros	 que	 se
mantuviesen	 dispuestos	 para	 cualquier	 evento,	 mandó	 que	 bajasen	 el	 puente
levadizo.

Tranquilo	y	el	Ciervo-Negro	entraron.

Ambos	iban	sin	armas,	O	al	menos	no	las	llevaban	a	la	vista.

Ante	 una	 prueba	 tan	 grande	 de	 confianza,	 el	 capitán	 se	 avergonzó	 de	 sus
sospechas,	y	después	que	se	hubo	vuelto	a	alzar	el	puente	levadizo,	despidió	a	su
escolta	y	solo	conservó	junto	a	sí	a	Bothrel.

—Síganme	VV.,	dijo	a	los	dos	forasteros.

Estos	se	inclinaron	sin	responder,	y	caminaron	junto	a	él.

Llegaron	a	la	torre	sin	haber	pronunciado	una	palabra.

El	capitán	los	introdujo	en	la	sala	en	que	mistress	Watt	se	hallaba	sola	y	poseída
de	la	más	viva	inquietud.

Su	 marido	 le	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 se	 retirase;	 ella	 le	 dirigió	 una	 mirada
suplicante	que	el	capitán	comprendió,	porque	no	insistió,	y	la	joven	permaneció
silenciosa	en	el	sitio	en	que	se	hallaba.

Tranquilo	 tenía	 la	 misma	 expresión	 de	 fisonomía	 serena	 y	 franca	 que	 ya	 le
conocemos;	 nada	 en	 su	 aspecto	 parecía	 demostrar	 que	 tuviese	 intenciones
hostiles	respecto	de	los	colonos.

El	Ciervo-Negro,	por	el	contrario,	estaba,	sombrío	y	severo.

El	capitán	ofreció	asientos	junto	al	fuego	a	sus	huéspedes.



—Siéntense	 VV.,	 Señores,	 les	 dijo,	 que	 deben	 tener	 necesidad	 de	 calentarse.
¿Vienen	VV.	a	verme	como	amigos	o	como	enemigos?

—Es	más	fácil	hacer	esa	pregunta	que	contestar	a	ella,	dijo	el	cazador	con	tono
bonachón;	 hasta	 ahora	 nuestras	 intenciones	 son	 buenas:	 V.	 mismo,	 Capitán,
decidirá	la	manera	en	que	hemos	de	separarnos.

—En	todo	caso,	¿no	se	negarán	VV.	a	aceptar	algún	refresco?

—Por	 ahora	 ruego	 a	 V.	 que	 nos	 dispense,	 respondió	 Tranquilo,	 quien	 parecía
hallarse	encargado	de	llevar	la	voz	por	sí	y	por	su	compañero;	creo	que	vale	más
resolver	desde	luego	la	cuestión	que	aquí	nos	trae.

¡Ya!	 dijo	 el	 capitán,	 disgustado	 interiormente	 por	 aquella	 negativa	 que	 nada
bueno	le	presagiaba;	entonces	hable	V.,	que	ya	le	escucho,	y	no	dependerá	de	mí
que	no	quede	todo	arreglado	entre	nosotros.

—Lo	 deseo	 de	 todo	 corazón,	 Capitán,	 y	 con	 tanto	 más	 motivo	 cuanto	 que	 si
estoy	aquí,	solo	puede	ser	con	el	objeto	de	evitar	las	consecuencias	de	una	mala
inteligencia	o	de	un	momento	de	arrebato.

El	capitán	se	inclinó	en	señal	de	agradecimiento,	y	el	canadiense	volvió	a	tomar
la	palabra	diciendo:

—Es	V.	un	antiguo	militar,	caballero,	y	con	V.	los	discursos	más	cortos	deben	ser
los	 mejores.	 He	 aquí,	 en	 dos	 palabras,	 el	 motivo	 que	 nos	 trae:	 los	 Pawnees-
Serpientes	 acusan	 a	 V.	 de	 haberse	 apoderado,	 por	 traición,	 de	 su	 aldea,	 y	 de
haber	asesinado	a	la	mayor	parte	de	sus	parientes	y	amigos.	¿Es	cierto?

—Es	cierto	que	me	he	apoderado	de	 la	aldea;	pero	 tenía	derecho	para	hacerlo,
puesto	que	 los	pieles	 rojas	 se	negaban	a	entregármela;	pero	niego	que	 lo	haya
hecho	por	 traición:	por	el	contrario,	 los	Pawnees	fueron	quienes	se	condujeron
traidoramente	conmigo.

—¡Oh!	exclamó	el	Ciervo-Negro	levantándose	con	viveza,	¡el	rostro	pálido	tiene
en	la	boca	una	lengua	embustera!

—¡Silencio!	gritó	Tranquilo	obligándole	a	ocupar	de	nuevo	su	puesto;	déjeme	V.
desenredar	esta	madeja,	que	me	parece	está	bastante	embrollada.	Perdone	V.	si
insisto,	caballero,	repuso	dirigiéndose	al	capitán;	pero	la	cuestión	es	grave	y	la
verdad	debe	ser	conocida.	Cuando	usted	llegó,	¿no	fue	recibido	como	amigo	por
los	jefes	de	la	tribu?

—En	efecto,	nuestras	primeras	relaciones	fueron	amistosas.



—Entonces,	¿por	qué	llegaron	a	ser	hostiles?

—Ya	se	lo	he	dicho	a	V.:	porque	contra	la	fe	jurada	y	la	palabra	dada	se	negaron
a	cederme	el	terreno.

—¿Cómo?	¡Ceder	el	terreno!

—Seguramente,	puesto	que	me	habían	vendido	el	territorio	que	ocupaban.

—¡Oh!	¡Oh!	Capitán,	eso	exige	explicación.

—Es	muy	fácil	darla;	y	para	probar	la	buena	fe	con	que	obro	en	este	asunto,	voy
a	enseñar	a	V.	el	acta	de	venta.

El	cazador	y	el	Ciervo-Negro	cambiaron	una	mirada	de	sorpresa.

—Pues	ya	no	lo	entiendo,	dijo	Tranquilo.

—Aguarde	V.	un	instante,	repuso	el	capitán,	que	voy	a	buscar	ese	documento	y
se	le	enseñaré.

Y	salió	de	la	habitación.

—¡Oh!	 Caballero,	 exclamó	 mistress	 Watt	 juntando	 las	 manos	 en	 ademan
suplicante;	trate	V.	de	evitar	una	contienda.

—¡Ah!	 Señora,	 respondió	 el	 cazador	 con	 tristeza;	 según	 el	 aspecto	 que	 van
tomando	las	cosas,	lo	juzgo	muy	difícil.

—Vean	VV.,	dijo	el	capitán	entrando	en	la	sala,	y	les	enseñó	el	documento.

A	los	dos	hombres	les	bastó	con	dirigirle	una	mirada	para	conocer	el	engaño.

—Ese	documento	es	falso,	dijo	Tranquilo.

—¡Falso!	Es	 imposible,	 exclamó	el	 capitán	 lleno	de	 estupor.	Entonces	me	han
engañado	de	una	manera	odiosa.

—¡Es	lo	que	por	desgracia	ha	sucedido	en	el	caso	presente!

—¿Y	qué	hacemos?	murmuró	maquinalmente	el	capitán.

El	Ciervo-Negro	se	levantó	y	dijo	con	majestuoso	acento:

—Escuchen	los	rostros	pálidos,	que	un	sachem	va	a	hablar.

El	canadiense	quiso	interponerse;	pero	el	jefe	le	impuso	silencio	con	un	gesto,	y
prosiguió	diciendo:

—Mi	 padre	 ha	 sido	 engañado;	 es	 un	 guerrero	 justo;	 su	 cabeza	 está	 canosa;	 el



Wacondah	 le	ha	dado	 la	 sabiduría;	 también	 los	Pawnees-Serpientes	 son	 justos,
quieren	vivir	en	paz	con	mi	padre,	puesto	que	se	halla	inocente	de	la	falta	que	se
le	imputa	y	de	la	cual	debe	responder	otro.

El	principio	de	este	discurso	sorprendió	agradablemente	a	los	oyentes	del	jefe;	la
joven	 sobre	 todo,	 al	 oír	 aquellas	 palabras,	 sintió	 que	 su	 inquietud	 iba
desapareciendo	y	que	la	alegría	renacía	en	su	corazón.

—Los	Pawnees-Serpientes,	continuó	el	sachem,	restituirán	a	mi	padre	todas	las
mercancías	 que	 le	 han	 sido	 estafadas;	 él,	 por	 su	 parte,	 se	 comprometerá	 a
abandonar	 los	 territorios	 de	 caza	 de	 los	Pawnees	 y	 a	 retirarse	 en	 compañía	 de
todos	 los	 rostros	 pálidos	 que	 han	 venido	 con	 él;	 los	Pawnees	 renunciarán	 a	 la
venganza	 que	 querían	 tomar	 por	 el	 asesinato	 de	 sus	 hermanos,	 y	 el	 hacha	 de
guerra	 será	 enterrada	 entre	 los	 pieles	 rojas	 y	 los	 rostros	 pálidos	 del	Oeste.	He
dicho.

Después	de	estas	palabras	hubo	un	momento	de	silencio.

Los	 circunstantes	 estaban	 llenos	 de	 estupor.	 Aquellas	 condiciones	 eran
inaceptables,	y	por	lo	tanto,	la	guerra	llegaba	a	ser	inminente.

—¿Qué	responde	mi	padre?	preguntó	el	jefe	al	cabo	de	un	instante.

—¡Ay	 de	 mí!	 Jefe,	 respondió	 el	 capitán	 con	 dolor,	 no	 puedo	 aceptar	 tales
condiciones,	 es	 imposible.	 Lo	más	 que	 puedo	 hacer	 es	 duplicar	 el	 precio	 que
antes	pagué.

El	 jefe	 se	 encogió	 de	 hombros	 desdeñosamente	 y	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 de
desprecio:

—El	 Ciervo-Negro	 se	 había	 equivocado;	 los	 rostros	 pálidos	 tienen
verdaderamente	la	lengua	partida.

Fue	imposible	hacer	comprender	al	sachem	la	verdadera	situación	de	las	cosas:
con	esa	obstinación	ciega	que	caracteriza	a	su	raza,	nada	quiso	oír,	y	cuanto	más
intentaron	 probarle	 que	 estaba	 equivocado,	más	 se	 convenció	 de	 que	 la	 razón
estaba	de	su	parte.

A	una	hora	avanzada	de	la	noche	se	retiraron	el	canadiense	y	el	Ciervo-Negro,
acompañándoles	el	capitán	hasta	los	atrincheramientos.

Cuando	hubieron	 salido,	 Jaime	Watt	 se	 volvió	muy	pensativo	 a	 la	 torre.	En	 el
umbral	de	la	puerta	tropezó	con	un	objeto	bastante	voluminoso	y	se	bajó	para	ver
lo	que	era.



—¡Oh!	 exclamó	 al	 levantarse,	 ¿Con	 que	 realmente	 quieren	 la	 guerra?	 ¡Vive
Dios!	Ya	aprenderán	a	conocerme.

El	objeto	 con	que	había	 tropezado	el	 capitán	era	un	haz	de	 flechas	 atadas	 con
una	piel	de	 serpiente;	 los	dos	extremos	de	esta	piel	y	 las	puntas	de	 las	 flechas
estaban	teñidas	en	sangre.

El	 Ciervo-Negro,	 al	 retirarse,	 había	 dejado	 caer	 detrás	 de	 sí	 la	 declaración	 de
guerra.

Toda	 esperanza	 de	 paz	 quedaba	 desvanecida,	 y	 era	 preciso	 disponerse	 para
combatir.

Pasado	 el	 primer	 momento	 de	 estupor,	 el	 capitán	 recobró	 su	 sangre	 fría,	 y
aunque	todavía	no	había	amanecido,	hizo	que	despertasen	a	todos	los	colonos	y
los	reunió	delante	de	la	torre	con	el	fin	de	celebrar	consejo	y	discurrir	los	medios
de	neutralizar	el	peligro	que	amenazaba	a	la	colonia.

IX.

LOS	PAWNEES	SERPIENTES.

Aclararemos	 ahora	 algunos	 puntos	 de	 esta	 narración	 que	 pueden	 parecerle
oscuros	al	lector.

Los	pieles	rojas,	por	grandes	que	sean	sus	defectos,	profesan	a	las	comarcas	en
que	han	nacido	un	cariño	que	raya	en	fanatismo	y	al	que	nada	puede	sustituir.

Cara	de	Mono	no	había	mentido	 cuando	dijo	 al	 capitán	 Jaime	Watt	 que	 él	 era
uno	de	los	jefes	principales	de	la	tribu	de	los	Pawnees-Serpientes:	esto	era	muy
cierto;	solo	que	se	había	guardado	muy	bien	de	revelarle	la	razón	por	la	cual	le
habían	expulsado	de	la	tribu.

Pero	esta	razón	ha	llegado	ya	el	momento	de	decir	cual	fue.

Cara	de	Mono	no	solo	se	hallaba	dotado	de	una	ambición	desenfrenada,	sino	que
también,	 cosa	 bastante	 extraordinaria	 en	 un	 indio,	 estaba	 completamente
desprovisto	 de	 creencias	 religiosas	 y	 de	 esas	 debilidades	 y	 esa	 credulidad
supersticiosa	 a	 que	 son	por	 demás	 accesibles	 sus	 compatriotas;	 además	 era	 un



hombre	sin	fe,	sin	honor	y	de	costumbres	más	que	de	pravedad.

Habiendo	 sido	 llevado	muy	 joven	 a	 las	 ciudades	 de	 la	Unión	 americana,	 tuvo
ocasión	de	ver	de	cerca	la	civilización	excéntrica	de	los	Estados	Unidos:	incapaz
de	comprender	lo	bueno	y	lo	malo	de	aquella	civilización,	y	de	mantenerse	en	un
justo	 límite,	 como	 sucede	 siempre	 en	 tales	 circunstancias,	 se	 había	 dejado
seducir	 por	 lo	 que	 más	 halagaba	 a	 sus	 inclinaciones	 y	 gustos,	 y	 de	 las
costumbres	de	los	blancos	solo	había	tomado	lo	que	debía	terminar	y	completar
su	precoz	depravación.

Por	 eso,	 cuando	 se	 halló	 de	 regreso	 en	 su	 tribu,	 sus	 costumbres	 y	 su	 lenguaje
estuvieron	en	tan	total	desacuerdo	con	lo	que	se	hacía	y	se	decía	en	torno	suyo,
que	no	tardó	en	excitar	el	menosprecio	y	el	odio	de	sus	compatriotas.

Sus	enemigos	más	encarnizados	fueron	naturalmente	los	sacerdotes,	es	decir,	los
brujos,	a	quienes	en	varias	ocasiones	había	tratado	de	poner	en	ridículo.

Desde	 el	 momento	 en	 que	 Cara	 de	 Mono	 se	 hubo	 malquistado	 con	 el
omnipotente	partido	de	los	brujos,	se	hundieron	sus	proyectos	ambiciosos;	todas
sus	 intrigas	 fracasaron,	pues	una	oposición	 sorda	derribaba	constantemente	 los
proyectos	 que	 él	 formaba	 en	 el	mismo	momento	 en	 que	 creía	 verlos	 alcanzar
buen	éxito.

Durante	un	espacio	de	tiempo	bastante	largo,	el	jefe,	no	sabiendo	a	quien	culpar,
se	mantuvo	prudentemente	en	 la	defensiva,	vigilando	de	una	manera	activa	 los
pasos	de	 sus	 enemigos,	 y	 aguardando	con	 la	paciencia	 astuta	que	 constituía	 el
fondo	de	su	carácter	a	que	la	casualidad	llegase	a	revelarle	el	nombre	del	hombre
en	quien	debía	recaer	su	venganza.	Como	todas	sus	medidas	estaban	muy	bien
tomadas,	 no	 tardó	 en	 descubrir	 que	 aquel	 a	 quien	 debía	 atribuir	 los	 continuos
descalabros	que	sufría,	no	era	sino	el	brujo	principal	de	la	tribu.

Este	brujo	era	un	anciano	querido	y	respetado	de	todos	por	razón	de	su	sabiduría
y	su	bondad.	Cara	de	Mono	disimuló	su	odio	durante	algún	tiempo;	pero	un	día
en	 pleno	 consejo,	 a	 consecuencia	 de	 una	 discusión	 bastante	 fuerte,	 se	 dejó
arrebatar	 por	 la	 ira,	 y	 precipitándose	 sobre	 el	 desventurado	 anciano,	 le	 dio	 de
puñaladas	 delante	 de	 todos	 los	 jefes	 de	 su	 tribu,	 sin	 que	 los	 circunstantes
pudiesen	oponerse	a	la	realización	de	su	intento.

El	asesinato	del	brujo	llevó	a	su	colmo	el	horror	que	inspiraba	aquel	miserable;
en	el	acto	los	jefes	le	expulsaron	del	territorio	de	la	nación,	negándole	el	fuego	y
el	 agua,	 y	 amenazándole	 con	 los	 mayores	 castigos	 si	 se	 atrevía	 a	 presentarse
delante	de	ellos.



Cara	 de	Mono,	 harto	 débil	 para	 resistirse	 a	 la	 ejecución	 de	 esta	 sentencia,	 se
alejó	con	el	corazón	henchido	de	rabia	y	profiriendo	las	amenazas	más	terribles.

Ya	hemos	visto	de	qué	manera	se	vengó	vendiendo	el	territorio	de	su	tribu	a	los
americanos,	 y	 causando	 así	 la	 ruina	 de	 los	 que	 le	 habían	 castigado.	 Pero	 tan
luego	 como	 hubo	 conseguido	 esa	 venganza	 que	 por	 tanto	 tiempo	 anhelara,	 se
verificó	una	trasformación	singular	en	el	corazón	de	aquel	hombre.	La	vista	de
aquella	 comarca	 en	 que	 él	 nació	 y	 en	 donde	 descansaban	 las	 cenizas	 de	 sus
padres	 despertó	 en	 él,	 con	 suma	 intensidad,	 el	 sentimiento	 de	 la	 patria,
sentimiento	que	juzgaba	ya	muerto	y	que	solo	estaba	adormecido	en	el	fondo	de
su	corazón.

La	 vergüenza	 por	 la	 acción	 odiosa	 que	 había	 cometido	 entregando	 a	 los
enemigos	 de	 su	 raza	 los	 territorios	 de	 caza	 que	 él	mismo	 había	 recorrido	 con
plena	libertad	durante	tanto	tiempo,	el	encarnizamiento	con	que	los	americanos
se	 ocupaban	 en	 variar	 el	 aspecto	 de	 la	 comarca	 y	 en	 destruir	 sus	 árboles
seculares,	 cuya	 sombra	 había	 cobijado	 los	 consejos	 celebrados	 por	 su	 nación,
todas	 estas	 razones	 reunidas	 le	 habían	hecho	 reflexionar;	 y	desesperado	por	 el
sacrilegio	que	el	odio	le	impulsara	a	cometer,	procuró	acercarse	de	nuevo	a	sus
compatriotas	 con	 el	 fin	 de	 ayudarles	 a	 recobrar	 lo	 que	 por	 su	 culpa	 habían
perdido.

Es	decir	resolvió	hacer	traición	a	los	amigos	nuevos	en	provecho	de	los	antiguos.

Aquel	hombre	se	hallaba	desventuradamente	lanzado	a	una	senda	fatal	en	la	que
cada	paso	que	daba	debía	ser	señalado	por	un	crimen.

Le	 fue	más	 fácil	 de	 lo	 que	 pensaba	 el	 ponerse	 de	 nuevo	 en	 contacto	 con	 sus
compatriotas.	Estos	vagaban	dispersos	y	llenos	de	desesperación	por	los	bosques
inmediatos	a	la	colonia.

Cara	de	Mono	se	presentó	audazmente	a	ellos;	se	guardó	muy	bien	de	revelarles
que	él	era	la	única	causa	de	las	desgracias	que	les	abrumaban.	Por	el	contrario,
les	 expuso	 como	 un	 mérito	 su	 regreso,	 diciéndoles	 que	 la	 noticia	 de	 las
calamidades	que	de	improviso	habían	caído	sobre	ellos	era	la	causa	exclusiva	de
su	 llegada;	 que	 si	 hubiesen	 continuado	 siendo	 felices,	 nunca	 le	 habrían	 visto;
pero	que	ante	una	catástrofe	tan	espantosa	como	la	que	les	había	abrumado,	todo
sentimiento	 debía	 desaparecer	 y	 ceder	 el	 puesto	 a	 la	 venganza	 común	 que	 era
preciso	tomar	de	los	rostros	pálidos,	esos	implacables	y	eternos	enemigos	de	la
raza	roja.

En	resumen,	supo	hacer	tan	bello	alarde	de	buenos	sentimientos,	supo	presentar
bajo	un	aspecto	tan	favorable	el	paso	que	daba	en	aquel	momento,	que	consiguió



engañar	 completamente	 a	 los	 indios,	 y	 persuadirles	 de	 la	 pureza	 de	 sus
intenciones	y	de	su	buena	fe.	Entonces,	con	 la	diabólica	 inteligencia	de	que	se
hallaba	 dotado,	 urdió	 una	 vasta	 trama	 contra	 los	 americanos,	 trama	 en	 la	 cual
tuvo	la	habilidad	de	hacer	que	entrasen	otros	pueblos	indios	aliados	de	su	tribu,	y
al	 paso	 que	 en	 la	 apariencia	 seguía	 siendo	 amigo	 de	 los	 colonos,	 organizó	 y
preparó	silenciosamente	su	completa	ruina.

La	 influencia	 que	 en	 poco	 tiempo	 había	 logrado	 adquirir	 sobre	 su	 tribu	 era
inmensa;	solo	tres	hombres	conservaban	contra	él	una	desconfianza	instintiva,	y
vigilaban	 con	 el	 mayor	 cuidado	 todos	 sus	 actos:	 estos	 tres	 hombres	 eran	 el
cazador	canadiense	Tranquilo,	el	Ciervo-Negro	y	el	Zorro-Azul.

Tranquilo	no	acertaba	a	explicarse	la	conducta	del	jefe:	le	parecía	extraordinario
que	este	hombre	hubiese	llegado	a	ser	tan	amigo	de	los	americanos:	varias	veces
le	 había	 pedido	 explicaciones	 acerca	 de	 esto;	 pero	 Cara	 de	 Mono	 nunca	 le
respondió	sino	de	una	manera	ambigua,	o	bien	eludió	la	cuestión.

Tranquilo,	cuyas	sospechas	se	acrecentaban	de	día	en	día,	y	que	tenía	empeño	en
saber	 de	 un	 modo	 positivo	 a	 que	 atenerse	 respecto	 de	 aquel	 hombre	 cuyos
manejos	le	parecían	cada	vez	más	sospechosos,	consiguió	que	en	el	gran	consejo
de	la	nación	le	designasen	con	el	Ciervo-Negro	para	ir	a	llevar	la	declaración	de
guerra	al	capitán	Watt.

A	Cara	 de	Mono	 le	 disgustó	 la	 elección	 de	 los	 enviados,	 pues	 sabía	 que	 eran
secretamente	 enemigos	 suyos;	 pero	 disimuló	 su	 resentimiento	 con	 tanto	 más
motivo,	cuanto	que	las	cosas	estaban	demasiado	adelantadas	ya	para	retroceder,
y	todo	se	hallaba	dispuesto	para	la	expedición.

Así	 pues,	Tranquilo	 y	 el	Ciervo-Negro	partieron	 con	 el	 encargo	de	declarar	 la
guerra	a	los	rostros	pálidos.

—O	mucho	me	equivoco,	decía	el	canadiense	a	su	amigo	mientras	iban	andando,
o	estoy	seguro	de	que	vamos	a	saber	algo	nuevo	acerca	de	Cara	de	Mono.

—¿Lo	cree	V.	así?

—Apostaría	cualquier	cosa.	Estoy	convencido	de	que	el	muy	tuno	juega	con	dos
barajas,	y	nos	está	engañando	a	todos	en	provecho	suyo.

—No	 tengo	 gran	 confianza	 en	 él;	 pero	 no	 puedo	 creer	 que	 lleve	 tan	 lejos	 su
descaro.

—Muy	pronto	sabremos	a	que	atenernos;	pero	en	 todo	caso	prométame	V.	una
cosa.



—¿Cuál	es?

—La	de	que	solo	yo	he	de	hablar.	Sé	mejor	que	V.	la	manera	en	que	es	preciso
obrar	con	los	rostros	pálidos	del	Oeste.

—Corriente,	respondió	el	Ciervo-Negro,	obrará	V.	como	mejor	le	plazca.

Cinco	minutos	después	 llegaron	a	 la	colonia.	Ya	hemos	 referido	en	el	 capítulo
precedente	 la	 manera	 en	 que	 fueron	 recibidos,	 y	 lo	 que	 pasó	 entre	 ellos	 y	 el
capitán	Watt.

Esa	costumbre	de	declarar	la	guerra	a	sus	enemigos,	establecida	entre	los	indios
a	quienes	en	Europa	se	acostumbra	a	considerar	como	salvajes	estúpidos,	puede
parecer	 extraordinaria;	pero	no	hay	que	equivocarse:	 los	pieles	 rojas	 tienen	un
carácter	 eminentemente	 caballeresco,	 y	 a	 no	 ser	 que	 se	 trate	 de	 una	 razzia,	 es
decir,	 de	 un	 robo	 de	 caballos	 o	 de	 ganados,	 nunca	 atacarán	 a	 un	 enemigo	 sin
habérselo	advertido	con	anticipación	a	fin	de	que	esté	en	guardia.

Por	 lo	 demás,	 ese	 espíritu	 caballeresco	 hábilmente	 explotado	 por	 los
norteamericanos,	quienes,	debemos	confesarlo	para	su	vergüenza	eterna,	carecen
por	 completo	 de	 él,	 es	 él	 que	 ha	 valido	 a	 los	 blancos	 la	 mayor	 parte	 de	 las
victorias	conseguidas	sobre	los	pieles	rojas.

A	 poca	 distancia	 de	 la	 colonia	 encontraron	 los	 dos	 hombres	 sus	 caballos,	 que
habían	dejado	maneados.	Montaron	y	se	alejaron	con	rapidez.

—¡Vamos!	dijo	Tranquilo,	¿qué	piensa	V.	de	todo	esto?

—Mi	 hermano	 tenía	 razón:	 Cara	 de	Mono	 siempre	 nos	 ha	 hecho	 traición;	 es
evidente	que	ese	documento	emana	de	él.

—¿Qué	piensa	V.	hacer?

—Todavía	 no	 lo	 sé;	 quizás	 sería	 peligroso	 arrancarle	 la	 máscara	 en	 este
momento.

—No	opino	como	V.,	 jefe;	 la	presencia	de	ese	 traidor	entre	nosotros	no	puede
menos	de	perjudicar	a	nuestra	causa.

—Veámosle	venir	ante	todo.

—Corriente,	pero	permítame	V.	una	observación.

—Ya	escucho	a	mi	hermano.

—¿Cómo	es	que,	después	de	haber	conocido	la	falsedad	del	acta	de	venta,	se	ha
obstinado	V.	 en	 declarar	 la	 guerra	 a	 ese	Cuchillo	Largo	 del	Oeste,	 puesto	 que



está	probado	que	ha	sido	engañado	por	Cara	de	Mono?

El	jefe	se	sonrió	de	una	manera	astuta,	y	dijo:

—El	rostro	pálido	se	ha	dejado	engañar	porque	le	convenía.

—No	le	entiendo	a	V.,	jefe.

—Voy	a	explicarme.	¿Sabe	mi	hermano	como	se	hace	una	venta	de	terreno?

—En	 verdad	 que	 no.	 Confieso	 que,	 como	 por	 mi	 parte	 hasta	 ahora	 nunca	 he
tenido	 ningún	 terreno	 que	 vender	 ni	 comprar,	 no	 me	 he	 cuidado	 de	 eso	 en
manera	alguna.

—¡Ooah!	Entonces	voy	a	decírselo	a	mi	hermano.

—Me	 alegro	 mucho.	 Lo	 que	 más	 deseo	 es	 instruirme,	 y	 luego	 eso	 podrá
servirme	en	alguna	ocasión,	dijo	el	canadiense	riendo.

—Cuando	un	rostro	pálido	quiere	comprar	el	territorio	de	caza	de	una	tribu,	va	a
buscar	a	los	sachems	principales	de	la	nación,	y	después	de	haber	fumado	en	el
consejo	la	pipa	de	paz,	les	expone	su	petición:	las	condiciones	son	discutidas:	si
las	dos	partes	contratantes	se	ponen	de	acuerdo,	el	brujo	principal	de	la	nación
dibuja	un	plano	del	territorio;	el	rostro	pálido	entrega	las	mercancías;	todos	los
jefes	 ponen	 su	 jeroglífico	 al	 pie	 del	 plano;	 los	 árboles	 son	 señalados	 con	 el
hacha;	 se	 establecen	 las	 fronteras,	 e	 inmediatamente	 toma	 posesión	 el
comprador.

—Vamos,	dijo	Tranquilo,	eso	es	muy	sencillo.

—¿En	qué	consejo	ha	fumado	la	pipa	el	 jefe	de	 la	Cabeza	Gris?	¿Dónde	están
los	 sachems	 que	 han	 tratado	 con	 él?	Que	me	 enseñe	 los	 árboles	 que	 han	 sido
señalados.

—En	efecto,	creo	que	eso	le	sería	difícil,	repuso	el	cazador.

—Cabeza	Gris,	continuó	diciendo	el	jefe,	sabía	que	Cara	de	Mono	le	engañaba;
pero	 el	 territorio	 le	 convenía	 y	 contaba	 con	 la	 fuerza	 de	 las	 armas	 para
mantenerse	en	él	de	buen	o	mal	grado.

—Es	probable.

—Vencido	por	la	evidencia	y	conociendo	demasiado	tarde	que	ha	obrado	de	una
manera	 inconsiderada,	 ha	 creído	 resolver	 todas	 las	 dificultades	 ofreciéndonos
algunos	bultos	más	de	mercancías.	¿Cuándo	han	 tenido	 los	 rostros	pálidos	una
lengua	recta	y	honrada?



—Gracias,	dijo	el	cazador	riendo.

—No	hablo	de	la	nación	de	mi	hermano,	que	nunca	he	tenido	que	quejarme	de
ella:	 solo	 me	 refiero	 a	 los	 Cuchillos	 Largos	 del	 Oeste.	 ¿Sigue	 creyendo	 mi
hermano	que	he	hecho	mal	en	dejar	caer	las	flechas	ensangrentadas?

—Quizás	 en	 esta	 ocasión,	 jefe,	 haya	 V.	 sido	 un	 poco	 precipitado	 y	 se	 habrá
dejado	arrebatar	por	la	cólera;	pero	tiene	V.	tantos	motivos	para	aborrecer	a	los
norteamericanos	que	no	me	atrevo	a	censurarle.

—Según	eso,	¿puedo	contar	con	la	cooperación	de	mi	hermano?

—¿Por	 qué	 se	 lo	 he	 de	 negar	 a	V.,	 jefe?	 Su	 causa	 sigue	 siendo	 la	 que	 era,	 es
decir,	justa.	Es	deber	mío	ayudarle,	y	lo	haré,	suceda	lo	que	quiera.

—¡Och!	Doy	gracias	a	mi	hermano;	su	rifle	nos	será	muy	útil.

—Hemos	llegado:	ya	es	tiempo	de	adoptar	una	determinación	respecto	de	Cara
de	Mono.

—Ya	está	tomada,	respondió	el	jefe	lacónicamente.

En	aquel	momento	desembocaron	en	una	vasta	explanada	en	cuyo	centro	había
varias	hogueras	encendidas.

Quinientos	 guerreros	 indios,	 pintados	y	 arpados	 como	para	 entrar	 en	 combate,
estaban	tendidos	sobre	la	yerba	en	diferentes	puntos,	mientras	que	sus	caballos,
enjaezados	y	preparados,	estaban	maneados	y	comían	su	pienso.

En	torno	de	la	hoguera	principal	se	hallaban	colocados	varios	jefes	que	fumaban
silenciosamente.

Los	 dos	 jinetes	 que	 llegaban	 echaron	 pie	 a	 tierra	 y	 se	 dirigieron	 con	 rapidez
hacia	aquella	hoguera,	por	delante	de	 la	cual	se	paseaba	con	agitación	Cara	de
Mono.

Ambos	 se	 colocaron	 junto	 a	 los	 demás	 jefes	 y	 encendieron	 sus	 pipas;	 aunque
todos	 aguardaban	 su	 llegada	 con	 impaciencia,	 nadie	 les	 interrogó,	 pues	 la
etiqueta	india	se	opone	a	que	un	jefe	tome	la	palabra	antes	de	acabar	de	fumar	su
pipa.

Cuando	 el	Ciervo-Negro	 hubo	 concluido,	 sacudió	 las	 cenizas	 de	 la	 pipa,	 se	 la
puso	al	cinto	y	dijo:

—La	orden	de	 los	 sachems	está	cumplida;	 las	 flechas	ensangrentadas	han	sido
entregadas	a	los	rostros	pálidos.



Al	oír	esta	noticia,	los	jefes	inclinaron	la	cabeza	en	señal	de	satisfacción.

Cara	de	Mono	se	acercó	y	preguntó:

—¿Ha	visto	mi	hermano	el	Ciervo-Negro	a	Cabeza	Gris?

—Sí,	respondió	el	jefe	secamente.

—¿Qué	piensa	mi	hermano?	repuso	Cara	de	Mono	insistiendo.

El	Ciervo-Negro	le	dirigió	una	mirada	torva:	y	replicó:

—¿Qué	importa	en	este	momento	el	pensamiento	del	jefe,	puesto	que	el	consejo
de	los	sachems	ha	resuelto	la	guerra?

—Las	 noches	 son	 largas,	 dijo	 entonces	 el	 Zorro-Azul;	 ¿se	 van	 a	 quedar	 mis
hermanos	aquí	fumando?

Tranquilo	tomó	la	palabra	y	dijo:

—Los	Grandes	Cuchillos	están	sobre	aviso,	en	este	momento	velan;	vuelvan	mis
hermanos	a	montar	a	caballo	y	retírense,	que	la	hora	no	es	propicia.

Los	jefes	hicieron	un	ademán	de	asentimiento.

—Iré	de	descubierta,	dijo	Cara	de	Mono.

—¡Bueno!	 respondió	 el	 Ciervo-Negro	 con	 una	 sonrisa	 feroz,	 mi	 hermano	 es
hábil,	ve	muchas	cosas	y	nos	dará	noticias.

Cara	de	Mono	se	dispuso	a	montar	en	un	caballo	que	un	guerrero	le	llevaba;	pero
de	 improviso	 el	 Ciervo-Negro	 se	 levantó,	 se	 precipitó	 sobre	 él,	 y	 apoyándole
rudamente	una	mano	en	un	hombro,	le	obligó	a	caer	de	rodillas	en	el	suelo.

Los	 guerreros,	 sorprendidos	 por	 esta	 agresión	 súbita,	 cuyo	 motivo	 no
adivinaban,	 cambiaban	 entre	 sí	 miradas	 de	 sorpresa,	 aunque	 sin	 hacer	 el	 más
leve	movimiento	para	interponerse	entre	los	dos	jefes.

Cara	de	Mono	levantó	bruscamente	la	cabeza,	e	intentando	desembarazarse	de	la
férrea	presión	que	le	tenía	clavado	al	suelo,	dijo:

—¿Turba	por	ventura	el	Espíritu	del	mal	el	cerebro	de	mi	hermano?

El	 Ciervo-Negro	 se	 sonrió	 de	 una	 manera	 siniestra,	 y	 sacando	 de	 su	 cinto	 el
cuchillo	de	desollar	cráneos,	dijo	con	voz	sombría:

—Cara	de	Mono	es	un	traidor:	ha	vendido	sus	hermanos	a	los	rostros	pálidos	y
va	a	morir.



El	 Ciervo-Negro,	 a	 más	 de	 ser	 un	 guerrero	 afamado,	 tenía	 en	 la	 tribu	 una
merecida	reputación	de	sabiduría	y	de	lealtad;	nadie	puso	en	duda	la	acusación
que	 acababa	 de	 pronunciar,	 pues	 además	 hacía	mucho	 tiempo	 que	 conocían	 a
Cara	de	Mono,	desgraciadamente	para	él.

El	Ciervo-Negro	alzó	su	cuchillo,	cuya	hoja	azulada,	herida	por	los	reflejos	de	la
llama	 de	 la	 hoguera,	 produjo	 un	 relámpago	 siniestro;	 pero	 Cara	 de	 Mono,
haciendo	 un	 esfuerzo	 supremo,	 logró	 desembarazarse,	 saltó	 como	 una	 fiera	 y
desapareció	entre	los	matorrales,	lanzando	una	carcajada	estridente.

El	 cuchillo	 había	 resbalado,	 y	 solo	 cortó	 un	 poco	 las	 carnes	 sin	 causar	 herida
grave	al	astuto	y	diestro	indio.

Hubo	un	momento	de	estupor,	y	luego	todos	se	levantaron	tumultuosamente	para
lanzarse	en	persecución	del	fugitivo.

—¡Deteneos!	 exclamó	Tranquilo	 con	 voz	 fuerte;	 ahora	 es	 ya	 demasiado	 tarde.
Apresuraos	a	atacar	a	los	rostros	pálidos	antes	de	que	ese	miserable	haya	tenido
tiempo	para	avisarlos,	porque	sin	duda	medita	ya	nuevas	traiciones.

Los	 jefes	 reconocieron	 la	 conveniencia	 de	 este	 consejo,	 y	 los	 indios	 se
prepararon	para	el	combate.

X.

LA	BATALLA.

Entre	tanto,	según	dijimos	anteriormente,	el	capitán	Watt	había	reunido	delante
de	la	torre	a	todos	los	individuos	de	la	colonia.

El	 número	 de	 los	 combatientes	 ascendía	 a	 sesenta	 y	 dos,	 comprendidas	 las
mujeres.

A	las	señoras	europeas	puede	parecerles	singular	que	contemos	a	las	mujeres	en
el	 número	 de	 los	 combatientes;	 en	 efecto,	 en	 el	 viejo	 mundo	 ha	 pasado	 para
siempre,	por	fortuna,	el	tiempo	de	las	Marfisas	y	las	Bradamantas,	y	merced	al
creciente	progreso	de	la	civilización,	el	bello	sexo	no	se	ve	reducido	a	competir
en	valor	con	los	hombres.



En	 la	América	septentrional,	en	 la	época	en	que	pasaba	nuestra	historia,	y	aún
hoy	 en	 día	 en	 las	 praderas	 y	 en	 los	 desmontes,	 no	 sucede	 así:	muchas	 veces,
cuando	el	grito	de	guerra	de	los	indios	llega	a	resonar	súbitamente	en	los	oídos
de	los	colonos,	las	mujeres	se	ven	obligadas	a	abandonar	las	labores	propias	de
su	sexo	para	coger	un	rifle	con	sus	manos	delicadas	y	consagrarse	con	resolución
a	la	común	defensa.

En	caso	necesario	podríamos	citar	muchas	de	esas	heroínas	de	dulce	mirada	y
ojos	de	ángel	que,	en	ocasiones	dadas,	han	cumplido	valerosamente	con	su	deber
de	guerreras,	y	han	peleado	como	verdaderos	diablillos	contra	los	indios.

Mistress	 Watt	 no	 era	 una	 heroína,	 ni	 con	 mucho,	 pero	 era	 hija	 y	 mujer	 de
militares;	había	nacido	y	se	había	criado	en	la	frontera	india;	varias	veces	olió	la
pólvora	y	vio	correr	la	sangre,	y	además	era	madre.	Se	trataba	de	defender	a	sus
hijos;	toda	su	timidez	había	desaparecido	para	ser	sustituida	por	una	resolución
enérgica	y	fría.

Su	 ejemplo	 había	 electrizado	 a	 las	 demás	 mujeres	 de	 la	 colonia,	 y	 todas	 se
habían	armado,	resueltas	a	combatir	al	lado	de	sus	maridos	y	de	sus	padres.

Repetimos,	pues,	que,	 entre	hombres	y	mujeres,	 el	 capitán	 tenía	en	 torno	 suyo
sesenta	y	dos	combatientes.

Intentó	disuadir	a	su	mujer	de	que	tomase	parte	en	la	lucha;	pero	aquella	dulce
criatura,	 a	 quien	 hasta	 entonces	 había	 visto	 tan	 tímida	 y	 obediente,	 se	 negó
terminantemente	 a	 renunciar	 a	 su	 propósito,	 y	 el	 capitán	 se	 vio	 precisado	 a
dejarla	obrar	a	su	antojo.

Entonces	 adoptó	 sus	 disposiciones	 de	 defensa.	 Veinticinco	 hombres	 fueron
distribuidos	por	los	atrincheramientos	bajo	las	órdenes	de	Bothrel.	El	capitán	se
reservó	el	mando	de	una	partida	de	veinticuatro	cazadores,	destinada	a	acudir	a
los	 puntos	 que	 se	 hallasen	 más	 expuestos.	 Las	 mujeres,	 bajo	 las	 órdenes	 de
mistress	 Watt,	 quedaron	 custodiando	 la	 torre,	 en	 donde	 fueron	 colocados	 los
enfermos	y	los	niños.	Luego	aguardaron	la	llegada	de	los	indios.

Era	 próximamente	 la	 una	 de	 la	madrugada	 cuando	 el	 cazador	 canadiense	 y	 el
jefe	 Pawnee	 se	 marcharon	 de	 la	 colonia.	 A	 las	 dos	 y	 media	 todo	 estaba	 ya
dispuesto	para	la	defensa.

El	 capitán	 hizo	 su	 última	 ronda	 en	 torno	 de	 los	 atrincheramientos	 para
cerciorarse	de	que	todo	se	hallaba	en	orden;	y	después	de	haber	mandado	apagar
todos	los	fuegos,	salió	secretamente	de	la	colonia	por	una	puertecita	practicada
en	los	atrincheramientos,	y	que	solo	él	y	el	sargento	Bothrel	conocían.



Echaron	una	tabla	sobre	el	foso,	y	el	capitán	pasó	seguido	tan	solo	de	Bothrel	y
de	un	cazador	 llamado	Bob,	mozo	 resuelto	y	 robusto	a	quien	ya	hemos	 tenido
ocasión	de	mencionar.

La	tabla	fue	escondida	con	el	mayor	cuidado	a	fin	de	que	sirviese	a	la	vuelta,	y
los	 tres	hombres	se	deslizaron	como	fantasmas	en	medio	de	 la	oscuridad	de	 la
noche.

Cuando	 hubieron	 llegado	 a	 un	 centenar	 de	metros	 de	 la	 colonia,	 el	 capitán	 se
detuvo.

—Señores,	 les	 dijo	 en	 voz	 tan	 baja,	 que	 tuvieron	 que	 inclinarse	 hacia	 él	 para
oírle,	 les	 he	 escogido	 a	 VV.	 porque	 la	 expedición	 que	 vamos	 a	 intentar	 es
peligrosa,	y	necesitaba	tener	conmigo	hombres	resueltos.

—¿De	qué	se	trata?	preguntó	Bothrel.

—La	 noche	 está	 tan	 oscura,	 que	 esos	 malditos	 paganos,	 si	 quisieran,	 podrían
llegar	hasta	la	misma	orilla	del	foso	sin	que	nos	fuese	dado	verlos.	Así	pues,	he
resuelto	prender	fuego	a	los	árboles	cortados	y	amontonados	de	trecho	en	trecho,
y	a	las	raíces	reunidas	también	en	montones.	En	ocasiones	dadas	es	preciso	saber
hacer	sacrificios.	Esas	hogueras	que	arderán	durante	mucho	tiempo,	derramarán
una	claridad	resplandeciente	que	nos	permitirá	distinguir	a	nuestros	enemigos	a
gran	distancia	y	dirigirles	certeros	tiros.

—La	idea	es	excelente,	respondió	Bothrel.

—Sí,	 respondió	el	 capitán;	 solo	que	no	 se	nos	debe	ocultar	que	es	en	extremo
peligrosa.	Es	indudable	que	los	exploradores	indios	se	hallan	ya	desparramados
por	la	llanura,	acaso	muy	cerca	de	nosotros;	y	cuando	estén	ya	encendidas	dos	o
tres	hogueras,	si	nosotros	los	vemos,	tampoco	ellos	dejarán	de	vernos.	Cada	uno
de	 nosotros	 se	 va	 a	 proveer	 de	 los	 objetos	 necesarios,	 y	 con	 la	 rapidez	 de
nuestros	 movimientos	 procuraremos	 frustrar	 las	 tretas	 de	 esos	 demonios.
Acuérdense	VV.	de	que	obraremos	aisladamente,	y	de	que	cada	uno	de	nosotros
tiene	que	encender	cuatro	o	cinco	hogueras;	por	lo	tanto	no	debemos	contar	unos
con	otros.	¡Manos	a	la	obra!

Distribuyéronse	entre	los	hombres	los	combustibles	y	las	materias	inflamables,	y
se	separaron.

Cinco	minutos	más	tarde	brilló	una	chispa,	luego	otra,	después	otra,	al	cabo	de
un	cuarto	de	hora	había	diez	hogueras	encendidas.

Débiles	al	pronto,	pareció	que	vacilaban	durante	algunos	instantes;	luego	creció



la	llama,	tomó	consistencia,	y	muy	pronto	toda	la	llanura	se	vio	iluminada	por	el
reflejo	sangriento	de	aquellas	antorchas	inmensas.

El	capitán	y	sus	compañeros	habían	sido	más	afortunados	de	lo	que	esperaban	en
su	 expedición;	 pues	 consiguieron	 incendiar	 los	 montones	 de	 madera
desparramados	por	el	valle	sin	llamar	la	atención	de	los	indios.	Se	apresuraron	a
regresar	 a	 todo	 correr	 a	 los	 atrincheramientos.	 Ya	 era	 tiempo,	 porque	 de
improviso	 resonó	 detrás	 de	 ellos	 un	 grito	 de	 guerra	 terrible	 y	 apareció	 en	 el
lindero	del	bosque	una	tropa	numerosa	de	guerreros	indios	que	corrían	a	rienda
suelta	y	blandían	sus	armas	cual	una	legión	de	demonios.

Pero	 llegaron	 demasiado	 tarde	 para	 apoderarse	 de	 los	 americanos,	 pues	 estos
habían	pasado	el	foso	y	se	hallaban	al	abrigo	de	sus	golpes.

Una	 descarga	 de	 fusilería	 saludó	 la	 llegada	 de	 los	 indios:	 varios	 cayeron	 del
caballo	y	los	demás	volvieron	grupas	y	se	alejaron	con	precipitación.

El	combate	estaba	empeñado,	pero	ya	le	importaba	muy	poco	al	capitán:	merced
a	su	feliz	ocurrencia	era	imposible	una	sorpresa,	porque	se	veía	como	si	fuese	de
día.

Hubo	un	momento	de	descanso,	que	los	americanos	aprovecharon	para	volver	a
cargar	sus	armas.

Los	colonos	habían	tenido	un	momento	de	inquietud	al	ver	encenderse	unas	en
pos	 de	 otras,	 en	 la	 pradera,	 aquellas	 hogueras	 inmensas;	 creyeron	 que	 era	 un
ardid	de	 los	 indios;	pero	muy	 luego	quedaron	desengañados	con	el	 regreso	del
capitán;	 y	 al	 contrario,	 se	 felicitaron	por	 aquella	 inspiración	magnífica	que	 les
permitía	asestar	tiros	certeros.

Sin	embargo,	los	Pawnees	no	habían	renunciado	a	su	proyectado	ataque,	y	según
toda	probabilidad,	solo	se	retiraban	para	deliberar.

El	capitán,	con	un	hombro	apoyado	en	la	empalizada,	examinaba	atentamente	la
llanura	 desierta,	 cuando	 le	 pareció	 observar	 un	 movimiento	 desusado	 en	 un
sembrado	 de	 trigo	 bastante	 extenso	 situado	 a	 unos	 dos	 tiros	 de	 fusil	 de	 la
colonia.

—¡Alerta!	dijo;	el	enemigo	se	acerca.

Cada	cual	puso	el	dedo	en	el	gatillo.

De	improviso	se	oyó	un	gran	ruido,	y	la	pila	de	madera	más	lejana	se	hundió	con
estrépito	lanzando	millares	de	chispas.



—¡Vive	Dios!	exclamó	el	capitán,	hay	en	eso	alguna	diablura	india:	es	imposible
que	esa	pila	enorme	de	leña	esté	ya	consumida.

En	el	mismo	instante	se	hundió	otra,	y	después	otra,	y	otra,	hasta	cuatro.

Ya	 no	 quedaba	 duda	 alguna	 acerca	 de	 la	 causa	 de	 aquellos	 hundimientos
sucesivos:	 los	 indios,	 cuyos	movimientos	 se	 hallaban	 neutralizados	 por	 la	 luz
que	 derramaban	 aquellos	 faros	 monstruosos,	 habían	 adoptado	 la	 sencilla
determinación	de	apagarlos,	lo	cual	pudieron	hacer	con	entera	seguridad	porque
aquellos	fuegos	estaban	fuera	del	alcance	de	los	tiros.

Apenas	caía	 la	 leña	al	suelo,	 la	dispersaban	por	 todos	 lados	y	 la	apagaban	con
bastante	facilidad.

Esta	 medida	 había	 permitido	 a	 los	 indios	 que	 se	 acercasen	 algún	 tanto	 a	 las
empalizadas	sin	ser	vistos.

Sin	 embargo,	 no	 todos	 los	 montones	 de	 leña	 estaban	 derribados;	 los	 que	 aún
quedaban	se	hallaban	todos	bastante	próximos	a	la	plaza	para	ser	defendidos	por
los	fuegos	de	esta.

A	pesar	de	todo,	los	Pawnees	intentaron	apagarlos.

Pero	entonces	comenzó	de	nuevo	el	fuego	de	fusilería,	y	las	balas	cayeron	como
una	 granizada	 sobre	 los	 sitiadores,	 que	 después	 de	 haberse	 sostenido	 durante
algunos	 minutos,	 se	 vieron	 obligados	 al	 fin	 a	 emprender	 la	 fuga,	 porque	 no
puede	darse	el	nombre	de	retirada	a	la	precipitación	con	que	se	alejaron.

Los	americanos	se	echaron	a	reír	y	comenzaron	a	silbar	a	los	fugitivos.

—Creo,	observó	Bothrel	en	 tono	de	broma,	que	esas	buenas	gentes	encuentran
nuestra	sopa	demasiado	caliente	y	sienten	haber	venido	a	probarla.

—En	efecto,	contestó	el	capitán,	esta	vez	no	parece	que	se	hallen	dispuestos	a
volver.

El	capitán	se	equivocaba,	porque	en	aquel	mismo	 instante	 los	 indios	volvían	a
rienda	suelta.

Nada	 pudo	 contenerlos,	 y	 a	 pesar	 del	 fuego	 de	 fusilería,	 al	 cual	 desdeñaron
responder,	llegaron	hasta	la	orilla	del	foso.

Verdad	 es	que,	 cuando	hubieron	 llegado	 allí,	 volvieron	grupas	y	 se	marcharon
con	la	misma	rapidez	con	que	habían	venido,	pero	no	sin	dejar	sembrados	en	su
camino	 numerosos	 cadáveres	 desapiadadamente	 derribados	 por	 las	 balas
americanas.



Pero	 el	 proyecto	 de	 los	 Pawnees	 había	 alcanzado	 buen	 éxito,	 y	 los	 blancos
observaron	 demasiado	 tarde,	 con	 gran	 disgusto,	 que	 se	 habían	 apresurado	 por
demás	a	alegrarse	de	su	fácil	triunfo.

Cada	 jinete	Pawnee	 llevaba	 a	 la	 grupa	un	guerrero	 que,	 llegado	 al	 foso,	 había
echado	pie	a	tierra,	y	aprovechando	la	confusión	y	el	humo	que	impedían	fuese
visto,	se	había	guarecido	más	o	menos	bien	detrás	de	los	troncos	derribados	y	de
los	 accidentes	 del	 terreno,	 tanto	 que,	 cuando	 el	 humo	 se	 hubo	 disipado,	 en	 el
momento	en	que	los	americanos	se	inclinaban	por	encima	de	la	empalizada	para
examinar	 los	 resultados	 de	 la	 carga	 ejecutada	 por	 sus	 enemigos,	 fueron
saludados	a	su	vez	por	una	descarga	de	fusilería	y	de	largas	flechas	acanaladas
que	derribaron	a	quince	hombres.

Hubo	 un	 movimiento	 de	 desatentado	 terror	 entre	 los	 blancos	 al	 sufrir	 aquel
ataque	verificado	por	enemigos	invisibles.

Quince	 hombres	 menos	 de	 un	 solo	 golpe	 eran	 una	 pérdida	 terrible	 para	 los
colonos;	el	combate	adquiría	serias	proporciones	que	amenazaban	degenerar	en
derrota,	 porque	 los	 indios	 nunca	 habían	 desplegado	 tanta	 energía	 ni
encarnizamiento	en	un	ataque.

No	 había	 medio	 de	 vacilar:	 a	 toda	 costa	 era	 preciso	 desalojar	 a	 aquellos
enemigos	audaces	del	puesto	en	que	tan	temerariamente	se	habían	emboscado.

El	capitán	se	decidió	a	hacerlo.

Reuniendo	unos	veinte	hombres	 resueltos,	mientras	 los	demás	vigilaban	en	 las
empalizadas,	mandó	bajar	el	puente	levadizo	y	se	lanzó	intrépidamente	fuera.

Entonces	los	enemigos	se	batieron	al	arma	blanca	y	lucharon	cuerpo	a	cuerpo.

La	 pelea	 se	 tornó	 horrible:	 los	 blancos	 y	 los	 pieles	 rojas,	 enlazados	 como
serpientes,	ebrios	de	coraje	y	cegados	por	el	odio,	procuraban	mutuamente	darse
de	puñaladas.

De	improviso	una	claridad	inmensa	iluminó	aquella	escena	de	carnicería,	y	en	la
colonia	resonaron	gritos	de	terror.

El	capitán	volvió	 la	cabeza	y	 lanzó	un	grito	de	desesperación	al	contemplar	el
espectáculo	horrible	que	se	ofrecía	ante	su	vista.

La	torre	y	los	edificios	principales	estaban	ardiendo;	a	la	claridad	de	las	llamas
se	 veía	 a	 los	 indios	 saltar	 como	demonios	 persiguiendo	 a	 los	 defensores	 de	 la
colonia	que,	agrupados	en	varios	puntos,	intentaban	todavía	una	resistencia	casi
imposible.



He	aquí	lo	que	había	sucedido.

Mientras	que	el	Ciervo-Negro,	el	Zorro-Azul	y	los	demás	jefes	principales	de	los
Pawnees	intentaban	el	ataque	por	el	frente	de	la	colonia,	Tranquilo,	seguido	de
Quoniam	y	de	unos	cincuenta	guerreros	escogidos,	se	embarcó	en	unas	piraguas
de	 piel	 de	 bisonte,	 bajó	 silenciosamente	 por	 el	 río	 y	 fue	 a	 desembarcar	 en	 la
misma	 colonia	 sin	 dar	 la	 más	 leve	 alarma,	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 los
americanos	 no	 podían	 temer	 de	 ningún	 modo	 una	 sorpresa	 por	 la	 parte	 del
Misuri.

Sin	embargo,	debemos	hacer	al	capitán	la	justicia	de	decir	que	no	había	dejado
indefenso	 aquel	 punto;	 colocó	 allí	 centinelas,	 pero	 desgraciadamente,	 en	 el
desorden	que	siguió	a	la	última	carga	de	los	indios,	los	centinelas,	creyendo	que
nada	 tenían	 que	 temer	 por	 aquella	 parte,	 habían	 abandonado	 su	 puesto	 para
acudir	 a	 donde	 juzgaban	 que	 el	 peligro	 era	 más	 apremiante,	 y	 ayudar	 a	 sus
compañeros	a	rechazar	al	enemigo.

Esta	falta	imperdonable	perdió	a	los	defensores	de	la	colonia.

Tranquilo	desembarcó	sin	disparar	un	tiro.

Los	 Pawnees,	 tan	 luego	 como	 hubieron	 entrado	 en	 la	 colonia,	 arrojaron	 teas
incendiarias	a	los	edificios	construidos	todos	con	madera,	y	lanzando	su	grito	de
guerra,	se	precipitaron	sobre	los	americanos,	a	quienes	cogieron	por	retaguarda
colocándolos	así	entre	dos	fuegos.

Tranquilo,	Quoniam	y	algunos	guerreros	que	no	se	habían	separado	de	ellos,	se
dirigieron	a	la	torre.

Mistress	 Watt,	 aunque	 atacada	 por	 sorpresa,	 se	 dispuso	 para	 defender
valerosamente	el	puesto	confiado	a	su	custodia.

El	canadiense	se	acercó	a	ella	con	las	manos	alzadas	al	cielo	en	señal	de	paz	y
exclamó:

—Ríndanse	VV.,	en	nombre	del	cielo,	o	quedan	perdidas:	la	colonia	ha	caído	en
nuestro	poder.

—¡No!	 respondió	 la	 joven	 resueltamente;	no	me	 rendiré	a	un	villano	que	hace
traición	a	sus	hermanos	para	abrazar	el	partido	de	los	indios.

—Es	V.	injusta	para	conmigo,	replicó	el	cazador	con	tristeza;	vengo	a	salvar	a	V.

—No	quiero	ser	salvada	por	V.

—¡Mujer	desventurada!	Si	no	lo	hace	V.	por	sí,	hágalo	al	menos	por	sus	hijos;



mire	V.,	ya	está	ardiendo	la	torre.

La	 joven	 alzó	 los	 ojos,	 lanzó	 un	 grito	 de	 horror	 y	 se	 precipitó	 llena	 de
desconsuelo	en	el	interior	del	edificio.

Las	demás	mujeres,	 fiando	en	 la	palabra	del	cazador,	no	 intentaron	 resistirse	y
entregaron	sus	armas.

Tranquilo	confió	la	custodia	de	aquellas	pobres	mujeres	a	Quoniam,	agregándole
algunos	 guerreros,	 y	 se	 alejó	 rápidamente	 con	 la	 intención	 de	 hacer	 cesar	 la
carnicería	que	continuaba	en	todos	los	puntos	de	la	colonia.

Quoniam	entró	en	la	torre,	en	donde	encontró	a	mistress	Watt	medio	asfixiada	y
estrechando	a	sus	hijos	en	sus	brazos	con	inaudita	fuerza.	El	buen	negro	cargó	a
la	joven	sobre	sus	robustos	brazos;	y	reuniendo	a	todas	las	mujeres	y	los	niños,
los	condujo	a	las	orillas	del	Misuri,	a	fin	de	ponerlos	fuera	del	alcance	del	fuego
y	esperar	a	que	el	combate	concluyese,	sin	exponer	a	las	prisioneras	al	furor	de
los	vencedores.

A	la	sazón,	aquello	no	era	ya	un	combate	sino	una	carnicería,	a	la	que	aún	hacían
más	espantosa	los	bárbaros	refinamientos	de	los	indios	que	se	encarnizaban	con
indecible	rabia	contra	sus	desventurados	enemigos.

El	capitán,	Bothrel,	Bob	y	unos	veinte	americanos,	 los	únicos	colonos	que	aún
estaban	vivos,	reunidos	en	el	centro	de	la	explanada,	se	defendían	con	la	energía
de	 la	 desesperación	 contra	 una	nube	de	 indios,	 resueltos	 a	 dejarse	matar	 antes
que	caer	en	manos	de	los	feroces	Pawnees.

Sin	 embargo,	 Tranquilo,	 a	 fuerza	 de	 súplicas	 y	 arrostrando	 mil	 peligros,
consiguió	hacer	que	depusiesen	las	armas	y	que	cesase	por	fin	la	carnicería.

De	pronto	se	oyeron	gritos,	llantos	y	súplicas	hacia	la	parte	del	río.

El	 cazador	 se	 lanzó	 rápidamente	 hacia	 allá,	 agitado	 por	 un	 presentimiento
sombrío.

El	 Ciervo-Negro	 y	 sus	 guerreros	 le	 seguían.	 Cuando	 llegaron	 al	 sitio	 en	 que
Quoniam	 había	 reunido	 a	 las	mujeres,	 se	 ofreció	 ante	 su	 vista	 un	 espectáculo
espantoso.

Mistress	Watt	y	otras	tres	mujeres	yacían	sin	movimiento	en	el	suelo	en	medio
de	 un	 charco	 de	 sangre.	 Quoniam	 estaba	 tendido	 delante	 de	 ellas,	 con	 dos
heridas,	una	en	la	cabeza	y	otra	en	el	pecho.

Fue	imposible	obtener	de	las	demás	mujeres	ningún	dato	acerca	de	lo	que	había



pasado,	porque	estaban	casi	locas	de	terror.

¡Los	hijos	del	capitán	habían	desaparecido!

XI.

LA	VENTA	DEL	POTRERO.

Usando	 ahora	 de	 nuestro	 privilegio	 de	 novelistas,	 trasladaremos	 la	 escena	 de
nuestro	relato	al	Texas,	y	volveremos	a	tomar	nuestra	historia	unos	dieciséis	años
después	de	los	acontecimientos	referidos	en	el	capítulo	anterior.

El	 alba	 comenzaba	 a	 teñir	 las	 nubes	 con	 sus	 nacaradas	 tintas,	 las	 estrellas	 se
apagaban	unas	en	pos	de	otras	en	las	sombrías	profundidades	del	cielo;	y	en	la
última	línea	azul	del	horizonte,	un	reflejo	de	un	color	rojo	vivo,	precursor	de	la
salida	del	 sol,	 anunciaba	que	 tardaría	muy	poco	en	ser	de	día.	Los	millares	de
pájaros	 invisibles,	 frioleramente	 cobijados	 en	 la	 enramada,	 se	 despertaban	 de
repente	y	entonaban	alegres	su	melodioso	concierto	matutino,	mientras	que	 los
aullidos	 de	 las	 fieras,	 al	 retirarse	 de	 beber	 y	 regresar	 con	 lento	 paso	 a	 sus
inexploradas	guaridas,	se	iban	tornando	cada	vez	más	sordos	y	oscuros.

En	aquel	momento	se	 levantó	 la	brisa;	se	engolfó	en	 la	densa	nube	de	vapores
que,	 a	 la	 salida	 del	 sol,	 se	 exhalan	 de	 la	 tierra	 en	 aquellas	 regiones
intertropicales,	 la	 hizo	 revolotear	 un	 instante,	 la	 desgarró	 y	 la	 disipó	 por	 el
espacio,	 haciendo	 aparecer	 sin	 transición,	 cual	 una	 decoración	 de	 teatro,	 el
paisaje	más	delicioso	que	puede	imaginar	el	alma	soñadora	de	un	pintor	o	de	un
poeta.

En	América,	sobre	todo,	es	donde	parece	que	la	Providencia	se	ha	complacido	en
prodigar	 los	 efectos	más	 imponentes	 de	 paisaje,	 variando	 hasta	 lo	 infinito	 los
contrastes	 y	 las	 armonías	 de	 aquella	 naturaleza	 poderosa	 que	 solo	 allí	 se
encuentra.

En	 el	 seno	 de	 una	 inmensa	 llanura,	 rodeada	 completamente	 por	 la	 poblada
enramada	de	una	selva	virgen,	se	dibujaban	los	caprichosos	giros	de	un	camino
arenoso,	 cuyo	 color	 amarillento	 se	 destacaba	 de	 un	 modo	 agradable	 sobre	 el
verde	 oscuro	 de	 las	 crecidas	 yerbas	 y	 el	 blanco	 plateado	 del	 agua	 de	 un	 río



angosto	al	que	los	primeros	rayos	del	sol	hacían	resplandecer	cual	un	conjunto
de	pedrería.	Cerca	del	río,	próximamente	en	el	centro	de	la	llanura,	se	alzaba	una
casa	blanca	con	columnas	que	formaban	un	pórtico,	y	con	un	tejado	encarnado.

Esta	 casa,	 coquetamente	 tapizada	 con	 plantas	 trepadoras	 que	 se	 extendían	 en
anchos	mechones	por	sus	paredes,	era	una	venta	u	hostería,	edificada	en	lo	alto
de	una	leve	eminencia.	Llegábase	a	ella	por	una	pendiente	insensible,	y	merced	a
su	posición,	dominaba	aquel	paisaje	 inmenso	y	grandioso,	 como	el	que	abarca
con	su	vista	el	cóndor	cuando	se	cierne	cerca	de	las	nubes.

Delante	 de	 la	 puerta	 de	 la	 venta,	 unos	 veinte	 vagones,	 pintorescamente
agrupados,	 acababan	 de	 ensillar	 sus	 caballos,	 mientras	 que	 unos	 arrieros	 se
ocupaban	presurosos	en	cargar	siete	u	ocho	mulas.

En	el	camino,	algunas	millas	más	allá	de	la	venta,	se	veían,	como	puntos	negros
casi	 imperceptibles,	 varios	 jinetes	 que	 se	 alejaban	 con	 rapidez,	 y	 estaban
próximos	a	 internarse	 en	 la	 selva	de	que	hemos	hablado,	 selva	que	 se	 elevaba
gradualmente	y	estaba	dominada	por	una	faja	de	altas	montañas,	cuyas	cumbres
fragosas	y	escarpadas	se	confundían	casi	con	el	azul	del	cielo.

Se	abrió	la	puerta	de	la	venta,	y	un	oficial	joven	salió	tarareando;	le	acompañaba
un	fraile	gordo	y	rollizo,	provisto	de	un	voluminoso	abdomen	y	de	una	cara	muy
alegre;	detrás	de	ellos	apareció	en	el	umbral	de	la	puerta	una	encantadora	joven
de	 dieciocho	 a	 diecinueve	 años,	 rubia	 y	 delgada,	 con	 los	 ojos	 azules	 y	 los
cabellos	dorados,	linda	y	graciosa.

—Vamos,	vamos,	dijo	el	capitán,	porque	el	oficial	llevaba	las	insignias	de	aquel
grado,	a	caballo,	que	ya	hemos	perdido	demasiado	tiempo.

—¡Hum!	dijo	el	fraile,	apenas	hemos	tenido	tiempo	para	desayunarnos.	¿Por	qué
diablos	tiene	V.	tanta	prisa,	Capitán?

—Santo	varón,	repuso	el	capitán	en	tono	irónico,	si	quiere	V.	quedarse,	es	muy
dueño	de	hacerlo.

—¡No,	 no,	 me	 voy	 con	 V.!	 exclamó	 el	 fraile	 haciendo	 un	 gesto	 de	 espanto;
¡cáspita!	Quiero	aprovechar	la	escolta	de	V.

—Pues	 entonces	 dese	 V.	 prisa,	 porque	 dentro	 de	 cinco	 minutos	 voy	 a	 dar	 la
orden	de	marcha.

El	 oficial,	 después	 de	 haber	 dirigido	 una	 mirada	 a	 la	 llanura,	 hizo	 seña	 a	 su
asistente	para	que	 le	acercase	el	caballo	y	montó	con	 ligereza	y	con	esa	gracia
peculiar	 de	 los	 jinetes	 mejicanos.	 El	 fraile	 ahogó	 un	 suspiro	 de	 sentimiento,



pensando	 probablemente	 en	 la	 suculenta	 hospitalidad	 que	 abandonaba	 para
correr	los	peligros	de	un	viaje	largo,	y	ayudado	por	los	arrieros	consiguió	subirse
a	duras	penas	sobre	una	mula,	cuyo	lomo	se	dobló	al	recibir	aquel	peso	enorme.

—¡Uf!	murmuró,	ya	estoy.

—¡A	caballo!	gritó	el	capitán.

Los	 dragones	 obedecieron	 en	 seguida,	 y	 durante	 algunos	 segundos	 se	 oyó	 un
golpeteo	de	hierro.

La	joven	de	quien	hemos	hablado	había	permanecido	hasta	entonces	inmóvil	y
silenciosa	en	el	umbral	de	la	puerta,	al	parecer	poseída	por	una	agitación	secreta
y	dirigiendo	en	torno	suyo	miradas	inquietas,	que	fijaba	en	dos	o	tres	campesinos
que,	 recostados	 con	 indolencia	 en	 las	 tapias	 de	 la	 venta,	 observaban	 los
movimientos	de	la	caravana	con	una	mirada	a	la	vez	indiferente	y	curiosa;	pero
en	el	momento	en	que	el	capitán	iba	a	dar	la	orden	de	marcha,	la	joven	se	acercó
resueltamente	 a	 él,	 y	 presentándole	 un	 mechero,	 le	 dijo	 con	 voz	 dulce	 y
melodiosa:

—Señor	Capitán,	se	le	ha	apagado	a	V.	el	cigarro.

—¡Es	 verdad!	 respondió	 el	 oficial,	 e	 inclinándose	 con	 galantería	 hacia	 ella,
cogió	el	mechero,	se	sirvió	de	él,	y	se	lo	devolvió	diciendo:

—Gracias,	hermosa	niña.

La	 joven	 aprovechó	 el	momento	 en	 que	 el	 rostro	 del	 oficial	 se	 aproximaba	 al
suyo	para	decirle	rápidamente	y	en	voz	muy	baja	estas	palabras:

—¡Tenga	V.	cuidado!

—¿Cómo?	dijo	el	oficial	mirándola	fijamente.

La	joven,	sin	contestar,	puso	el	dedo	índice	en	sus	rosados	labios,	y	volviéndose
con	viveza,	entró	corriendo	en	la	venta.

El	 capitán	 se	 enderezó	 sobre	 la	 silla,	 frunció	 su	 negro	 entrecejo	 y	 dirigió	 una
mirada	 amenazadora	 a	 los	 dos	 o	 tres	 individuos	 que	 estaban	 recostados	 en	 la
tapia;	pero	muy	luego	sacudió	la	cabeza	y	murmuró	con	desdén:

—¡Bah!	No	se	atreverían.

Entonces	desenvainó	su	sable,	cuya	hoja	lanzó	un	relámpago	deslumbrador	al	ser
herida	por	los	rayos	del	sol,	y	poniéndose	a	la	cabeza	de	la	escolta	dijo:

—¡En	marcha!



Partieron.

Las	 mulas	 siguieron	 el	 esquilón	 de	 la	 nena	 o	 mula	 que	 sirve	 de	 guía,	 y	 los
dragones,	dispuestos	en	torno	de	la	recua,	la	encerraron	en	su	centro.

Durante	 algunos	 instantes,	 los	 pocos	 campesinos	 que	 habían	 presenciado	 la
partida	 de	 la	 tropa	 siguieron	 con	 la	 vista	 su	 marcha	 por	 las	 sinuosidades	 del
camino;	luego	entraron	en	la	venta	uno	tras	otro.

La	 joven	 estaba	 sola	 sentada	 sobre	 un	 escaño,	 y	 al	 parecer	 ocupándose	 con
actividad	 en	 componer	 un	 vestido.	 Sin	 embargo,	 por	 el	 temblor	 casi
imperceptible	que	agitaba	 su	cuerpo,	por	el	 rubor	de	 su	 frente	y	por	 la	mirada
tímida	que	dejó	 filtrar	bajo	sus	 largos	párpados	al	ver	entrar	a	 los	campesinos,
era	fácil	adivinar	que	la	calma	que	fingía	estaba	muy	lejos	de	su	corazón,	y	que,
por	el	contrario,	la	atormentaba	un	temor	secreto.

Los	 campesinos	 eran	 tres,	 todos	 ellos	 hombres	 en	 la	 fuerza	 de	 la	 edad,	 de
facciones	duras	y	acentuadas,	de	mirada	torva	y	de	modales	bruscos	y	brutales.

Llevaban	el	traje	mejicano	de	las	fronteras,	e	iban	bien	armados.

Se	sentaron	en	un	banco	colocado	delante	de	una	mesa	tosca,	y	uno	de	ellos	dio
un	 puñetazo	 fuerte	 sobre	 la	 tabla	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 joven	 diciéndola
bruscamente:

—¡Queremos	beber!

La	joven	se	estremeció	y	levantó	la	cabeza	en	seguida.

—¿Qué	desean	VV.,	caballeros?	preguntó.

—Mezcal.

La	joven	se	levantó	y	se	apresuró	a	servirles.	El	que	había	hablado	la	agarró	del
vestido	y	la	detuvo	en	el	momento	en	que	se	disponía	a	alejarse,	diciéndola:

—Aguarde	V.	un	momento,	Carmela.

—Deje	 V.	 mi	 vestido,	 Ruperto,	 dijo	 Carmela	 haciendo	 un	 gestecito	 de	 mal
humor;	me	le	va	V.	a	rasgar.

—¡Bah!	repuso	Ruperto	riéndose	con	insolencia,	¿tan	torpe	me	juzga	V.?

—No,	pero	no	me	convienen	esos	modales.

—¡Oh!	¡Oh!	No	está	V.	siempre	tan	arisca,	mocita.

—¿Qué	quiere	V.	decir?	repuso	Carmela	ruborizándose.



—¡Basta!	Yo	me	entiendo,	pero	por	el	momento	no	se	trata	de	eso.

—¿Pues	 de	 qué	 se	 trata?	 preguntó	 la	 joven	 con	 fingida	 sorpresa;	 ¿no	 le	 he
servido	a	V.	ya	el	mezcal	que	pidió?

—Sí,	sí,	pero	tengo	que	decirla	una	cosa.

—Bueno,	pues	diga	V.	pronto	y	déjeme	marchar.

—Mucha	 prisa	 tiene	 V.	 de	 escaparse.	 ¿Teme	 V.	 que	 su	 novio	 la	 sorprenda
hablando	conmigo?

Los	compañeros	de	Ruperto	se	echaron	a	reír,	y	la	joven	se	quedó	muy	cortada.

—No	tengo	novio,	Ruperto,	ya	lo	sabe	V.,	contestó	al	fin	con	los	ojos	arrasados
en	agua,	y	hace	V.	mal	en	insultar	a	una	pobre	muchacha	indefensa.

—¡Bueno,	bueno!	Yo	no	insulto	a	V.,	Carmela;	¿qué	mal	hay	en	que	una	linda
niña	tenga	un	novio,	y	aunque	sean	dos?

—Déjeme	 V.,	 exclamó	 la	 joven	 haciendo	 un	 movimiento	 brusco	 para
desembarazarse.

—No	la	dejo	a	V.	hasta	tanto	que	haya	contestado	a	mi	pregunta.

—Pues	haga	V.	pronto	esa	pregunta	y	concluyamos.

—Pues	bien,	arisca	niña,	tenga	V.	la	bondad	de	repetirme	lo	que	dijo	en	voz	baja
a	ese	almibarado	capitán.

—¡Yo!	respondió	Carmela	algo	confusa;	¿qué	quiere	V.	que	le	haya	dicho?

—He	ahí	justamente	el	asunto,	niña:	no	quiero	que	le	haya	V.	dicho	cierta	cosa,	y
por	eso	deseo	saber	que	ha	sido	ello.

—Déjeme	V.	en	paz,	Ruperto,	no	está	V.	contento	sino	cuando	me	atormenta.

El	mejicano	la	miró	fijamente	y	le	dijo	con	sequedad:

—No	 cambie	 V.	 de	 conversación,	 Carmela;	 la	 pregunta	 que	 la	 dirijo	 es	 muy
grave.

—Es	posible,	pero	nada	tengo	que	contestar.

—Porque	sabe	V.	que	ha	obrado	mal.

—No	entiendo.

—¡De	veras!	Pues	bien,	entonces	voy	a	explicárselo.	En	el	momento	en	que	el
oficial	 iba	 a	 marchar	 le	 ha	 dicho	 V.:	 «¡Tenga	 V.	 cuidado!»	 ¿Se	 atreverá	 V.	 a



negarlo?

La	joven	se	puso	muy	pálida,	e	intentando	chancearse	dijo:

—Puesto	que	me	ha	oído	V.,	¿por	qué	me	lo	pregunta?

Los	 otros	 dos	 campesinos	 habían	 fruncido	 el	 entrecejo	 al	 oír	 la	 acusación	 de
Ruperto;	la	posición	iba	siendo	grave.

—¡Oh!	 ¡Oh!	 dijo	 uno	 de	 ellos	 levantando	 sabiamente	 la	 cabeza,	 ¿de	 veras	 ha
dicho	eso?

—Así	parece,	puesto	que	yo	lo	oí,	repuso	brutalmente	Ruperto.

La	joven	dirigió	una	mirada	de	espanto	en	torno	suyo,	como	para	implorar	una
protección	ausente.

—No	está	aquí,	dijo	Ruperto	con	malvada	expresión,	y	por	lo	tanto	es	inútil	que
le	busque	V.

—¿Quién?	 dijo	 Carmela	 vacilando	 entre	 lo	 vergonzoso	 de	 la	 suposición	 y	 el
espanto	de	su	posición	peligrosa.

—¡Él!	 respondió	Ruperto	 con	 ironía.	 Escuche	V.,	Carmela:	 varias	 veces	 se	 ha
enterado	V.	ya	de	nuestros	negocios	más	de	lo	que	convenía;	repetiré	ahora	las
palabras	que	hace	un	instante,	dijo	V.	al	capitán:	¡tenga	V.	cuidado!

—Sí,	dijo	brutalmente	el	segundo	interlocutor,	porque	podríamos	olvidar	que	no
es	V.	más	que	una	chiquilla	y	hacerla	pagar	muy	caras	sus	delaciones.



—¡Bah!	 dijo	 el	 tercero,	 que	 hasta	 entonces	 se	 había	 contentado	 con	 beber	 sin
tomar	parte	en	la	conversación,	la	ley	debe	ser	igual	para	todos:	si	Carmela	nos
ha	vendido,	es	preciso	que	se	la	castigue.

—¡Bien	 dicho,	Bernardo!	 exclamó	Ruperto	 dando	 un	 puñetazo	 sobre	 la	mesa;
justamente	somos	los	suficientes	para	pronunciar	la	sentencia.

—¡Dios	 mío!	 gritó	 Carmela	 desembarazándose	 con	 viveza	 de	 la	 presión	 del
hombre	que	hasta	entonces	la	había	mantenido	sujeta,	¡déjeme	V.!	¡déjeme	V.!

—¡Detenedla!	exclamó	Ruperto	levantándose,	pues	de	lo	contrario	va	a	suceder
alguna	desgracia.

Los	 tres	 hombres	 se	 precipitaron	 hacia	 la	 joven;	 esta,	medio	muerta	 de	 terror,
hacía	esfuerzos	inútiles	para	abrir	la	puerta	de	la	venta	y	escaparse.

Pero	de	 improviso,	en	el	momento	en	que	 los	 tres	hombres	ponían	sus	rudas	y
callosas	manos	sobre	los	hombros	blancos	y	delicados	de	Carmela,	la	puerta	de
la	venta,	que	en	vano	procuraba	abrir,	se	abrió	de	par	en	par,	y	en	sus	umbrales
apareció	un	hombre.

—¿Qué	sucede	aquí?	preguntó	con	voz	sombría;	y	cruzando	los	brazos	sobre	el
pecho,	 permaneció	 inmóvil	 en	 su	 sitio	 mirando	 alternativamente	 a	 los
circunstantes.

Era	 tan	 amenazador	 el	 acento	 de	 aquel	 hombre,	 sus	 ojos	 lanzaban	 unos
relámpagos	 tan	 sombríos,	 que	 los	 tres	 hombres,	 aterrados,	 retrocedieron
maquinalmente	hasta	la	tapia	de	en	frente,	murmurando	con	espanto:

—¡El	Jaguar!	¡El	Jaguar!

—¡Sálveme	V.!	¡Sálveme	V.!	exclamó	la	joven	precipitándose	hacia	él	 llena	de
desconsuelo.

—Sí,	dijo	el	Jaguar	con	voz	profunda;	sí,	te	salvaré,	Carmela,	¡y	desgraciado	él
que	toque	a	un	solo	cabello	tuyo!

Entonces,	 cociéndola	 suavemente	 en	 sus	 nervudos	 brazos,	 la	 colocó	 con	 el
mayor	cuidado	en	una	butaca,	en	donde	la	joven	quedó	medio	desmayada.

El	hombre	a	quien	tan	bruscamente	acabamos	de	poner	en	escena,	era	muy	joven
todavía;	 su	 rostro	 imberbe	 hubiera	 parecido	 el	 de	 un	 niño	 si	 sus	 facciones
correctas	y	de	una	belleza	casi	 femenina	no	hubiesen	estado	animadas	por	dos
ojos	 grandes	 y	 negros,	 cuya	 mirada	 tenía	 un	 brillo	 fulgurante	 y	 una	 fuerza
magnética	que	pocos	hombres	se	juzgaban	capaces	de	soportar.



Su	 estatura	 era	 alta,	 su	 cuerpo	 esbelto	 y	 elegante,	 sus	 miembros	 bien
proporcionados,	su	pecho	ancho,	sus	cabellos,	 tan	negros	como	el	azabache,	se
escapaban	con	profusión	de	su	sombrero	de	vicuña,	guarnecido	con	una	ancha
redecilla	de	oro,	y	caían	sobre	sus	hombros	en	rizos	numerosos.

Llevaba	el	vistoso	y	espléndido	traje	mejicano;	sus	calzoneras	de	 terciopelo	de
color	 de	 violeta,	 abiertas	 por	 encima	de	 la	 rodilla	 y	 guarnecidas	 con	 una	 gran
cantidad	de	botones	de	oro	cincelados,	dejaban	ver	sus	piernas	finas	y	nerviosas,
elegantemente	 calzadas	 con	 unas	medias	 de	 seda	 de	 color	 de	 perla;	 su	manga
(especie	 de	 capote)	 echada	 sobre	 su	 hombro,	 estaba	 guarnecida	 con	 un	 ancho
galón	de	oro;	una	foja	de	crespón	blanco	oprimía	su	cintura	y	sostenía	un	par	de
pistolas	y	un	machete	sin	vaina,	de	hoja	ancha	y	brillante,	colgado	de	una	anilla
de	acero	bruñido;	un	 rifle	americano,	adornado	con	embutidos	de	plata,	 estaba
colgado	de	su	hombro	por	medio	de	un	portafusil.

En	 el	 aspecto	 de	 aquel	 hombre,	 tan	 joven	 todavía,	 había	 una	 atracción	 en	 tal
manera	poderosa,	una	fuerza	dominadora	tan	singular,	que	no	se	le	podía	ver	sin
quererle	o	 aborrecerle,	 tal	 era	 la	 impresión	profunda	que,	 sin	querer,	 producía,
sin	 excepción,	 sobre	 todos	 aquellos	 con	 quienes	 la	 casualidad	 le	 ponía	 en
contacto.

Nadie	 sabía	 quién	 era	 aquel	 hombre,	 ni	 de	 donde	 venía;	 hasta	 su	 nombre	 era
desconocido,	puesto	que	se	habían	visto	precisados	a	ponerle	un	apodo	al	que	él
respondía	por	cierto	sin	mostrarse	lastimado.

En	 cuanto	 a	 su	 carácter,	 las	 escenas	 que	 van	 a	 seguir,	 le	 darán	 a	 conocer	 lo
suficiente	 para	 que,	 por	 ahora,	 estemos	 exentos	 de	 dar	 pormenores	 más
detallados.

XII.

CONVERSACIÓN.

Habíase	disipado	gradualmente	empero	el	primer	impulso	de	terror	que	obligara
a	 los	 tres	 hombres	 a	 retroceder	 cuando	 apareció	 el	 Jaguar:	 ante	 el	 aspecto
inofensivo	del	hombre	a	quien	hacía	mucho	tiempo	que	estaban	acostumbrados	a
temer,	recobraron,	ya	que	no	el	valor,	por	lo	menos	el	descaro.



Ruperto,	el	más	bribón	de	 los	 tres,	 fue	quien	primero	recobró	su	sangre	fría,	y
reflexionando	que	el	individuo	que	les	había	causado	tanto	susto	se	hallaba	solo,
y	que	por	lo	tanto	no	podía	tener	la	fuerza	de	su	parte,	se	adelantó	con	resolución
hacia	él	y	le	dijo	brutalmente:

—¡Rayo	 de	 Dios!	 Deje	 V.	 a	 esa	 remilgada;	 ha	 merecido,	 no	 solo	 lo	 que	 le
sucede,	sino	también	el	castigo	que	vamos	a	imponerle	ahora	mismo.

El	 joven	se	enderezó	como	si	 le	hubiese	picado	una	serpiente,	y	 lanzando	a	su
interlocutor	una	mirada	llena	de	amenazas,	le	dijo:

—¡Calle!	¿Es	a	mí	a	quien	habla	V.	de	ese	modo?

—¿Pues	a	quién	ha	de	ser?	repuso	Ruperto	con	insolencia,	si	bien	sentía	cierta
inquietud	por	la	manera	en	que	había	sido	acogida	su	interpelación.

—¡Ah!	dijo	únicamente	el	Jaguar,	y	sin	añadir	una	palabra	se	adelantó	con	lento
paso	hacia	Ruperto,	a	quien	mantenía	inmóvil	con	su	mirada	fascinadora,	y	que
le	veía	llegar	con	un	espanto	que	iba	creciendo	por	instantes.

Cuando	el	joven	estuvo	a	dos	pasos	del	campesino,	se	detuvo.

Esta	 escena,	 tan	 sencilla	 en	 la	 apariencia,	 debía	 tener,	 sin	 embargo,	 una
significación	 terrible	 para	 los	 circunstantes,	 porque	 todos	 los	 pechos	 estaban
anhelosos,	todas	las	frentes	pálidas.

El	 Jaguar,	 con	 el	 rostro	 lívido,	 las	 facciones	 crispadas,	 los	 ojos	 inyectados	 en
sangre	 y	 el	 entrecejo	 fruncido,	 adelantó	 el	 brazo	 para	 coger	 a	Ruperto,	 quien,
vencido	por	 el	 terror,	no	hizo	el	movimiento	más	 leve	para	 librarse	de	aquella
presión	que,	sin	embargo,	sabía	que	debía	ser	mortal.

De	improviso	Carmela	saltó	como	una	corza	asustada,	y	se	arrojó	entre	los	dos
hombres.

—¡Oh!	exclamó	juntando	las	manos;	¡tenga	V.	compasión	de	él,	no	le	mate	V.,
por	Dios!

El	 semblante	 del	 Jaguar	 varió	 súbitamente	 y	 se	 revistió	 de	 una	 expresión	 de
inefable	dulzura.

—¡Corriente!	 dijo,	 puesto	 que	 tal	 es	 la	 voluntad	 de	 V.,	 no	 morirá;	 pero	 ha
insultado	a	usted,	Carmela,	y	debe	ser	castigado.	De	rodillas,	miserable,	añadió
dirigiéndose	 a	 Ruperto	 y	 apoyando	 pesadamente	 la	 mano	 en	 su	 hombro;	 de
rodillas	y	pide	perdón	a	este	ángel.

Ruperto,	más	bien	que	arrodillarse	se	dejó	caer	al	sentir	el	peso	de	aquella	mano



de	hierro,	y	se	arrastró	hasta	los	pies	de	la	joven,	murmurando	con	voz	tímida:

—¡Perdón!	¡Perdón!

—¡Basta!	 dijo	 entonces	 el	 Jaguar	 con	 terrible	 acento;	 levántate	 y	 da	 gracias	 a
Dios	porque	todavía	esta	vez	te	has	librado	de	mi	venganza.	Abra	V.	la	puerta,
Carmela.

La	joven	obedeció.

—A	caballo,	prosiguió	el	Jaguar;	id	a	esperarme	al	Río	Seco,	y	sobre	todo,	bajo
pena	de	muerte,	que	nadie	se	mueva	hasta	mi	llegada.	¡Id!

Los	tres	hombres	bajaron	la	cabeza	y	salieron	sin	contestar:	un	momento	después
se	oyó	resonar	en	el	camino	el	galope	de	sus	caballos	que	se	alejaban.

Los	dos	jóvenes	quedaron	solos	en	la	venta.

El	Jaguar	se	sentó	delante	de	la	mesa	en	que	un	momento	antes	estaban	bebiendo
los	 tres	 hombres,	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 ambas	 manos	 y	 pareció	 que	 quedaba
sepultado	en	serias	reflexiones.

Carmela	le	miraba	con	una	mezcla	de	interés	y	de	temor,	sin	atreverse	a	dirigirle
la	palabra.

Por	 último,	 cuando	 hubo	 trascurrido	 un	 espacio	 de	 tiempo	 bastante	 largo,	 el
joven	 levantó	 la	 cabeza	y	miró	 en	 torno	 suyo	como	 si	 despertase	de	un	 sueño
profundo.

—¿Ha	permanecido	V.	ahí?	dijo	a	la	joven.

—Sí,	respondió	Carmela	con	dulzura.

—Gracias,	 Carmela,	 es	 V.	 buena	 y	 solo	 V.	 me	 quiere,	 cuando	 todos	 me
aborrecen.

—¿No	hago	bien?

El	 Jaguar	 se	 sonrió	con	 tristeza;	pero	 respondió	a	 esta	pregunta	haciendo	otra,
táctica	habitual	de	todo	aquel	que	no	quiere	revelar	su	pensamiento.

—Ahora,	 dijo,	 cuénteme	 francamente	 lo	 que	 ha	 pasado	 entre	 V.	 y	 esos
miserables.

La	 joven	 pareció	 como	 que	 vacilaba	 un	 instante;	 sin	 embargo,	 se	 decidió	 y
confesó	las	palabras	que	había	dicho	al	capitán	de	dragones.

—Ha	hecho	V.	mal,	 le	dijo	severamente	el	Jaguar;	 la	 imprudencia	de	V.	puede



tener	consecuencias	muy	graves;	sin	embargo,	no	me	atrevo	a	censurarla.	Es	V.
mujer,	y	por	consiguiente	ignora	muchas	cosas.	¿Está	V.	sola	aquí?

—Enteramente	sola.

—¡Qué	imprudencia!	¿Cómo	puede	Tranquilo	abandonar	a	V.	de	ese	modo?

—Su	deber	 le	detiene	actualmente	en	Mezquite;	dentro	de	pocos	días	debe	dar
una	gran	batida.

—Bien;	pero	al	menos	Quoniam	debió	quedar	al	lado	de	V.

—No	ha	podido,	porque	Tranquilo	necesitaba	su	ayuda.

—Parece	 que	 el	 diablo	 se	mezcla	 en	 todo	 esto,	 dijo	 el	 Jaguar	 en	 tono	 de	mal
humor;	es	preciso	estar	 loco	para	abandonar	así	a	una	 joven	sola	en	una	venta
situada	en	medio	de	una	comarca	tan	desierta,	y	eso	durante	semanas	enteras.

—No	me	hallaba	sola,	pues	habían	dejado	conmigo	a	Lanzi.

—¡Ah!	¿Y	qué	se	ha	hecho?

—Un	poco	antes	de	salir	el	sol	le	envié	a	ver	si	traía	alguna	caza.

—Muy	 bien	 pensado,	 ¡por	 vida	 mía!	 Así	 ha	 permanecido	 V.	 expuesta	 a	 las
groserías	y	al	mal	trato	del	primer	tuno	a	quien	se	le	antojase	insultarla.

—No	creí	que	hubiese	peligro.

—¿Supongo	que	ahora	estará	V.	ya	desengañada?

—¡Oh!	 dijo	 Carmela	 haciendo	 un	movimiento	 de	 terror,	 juro	 a	V.	 que	 no	me
volverá	a	suceder.

—Muy	bien;	pero	me	parece	que	oigo	los	pasos	de	Lanzi.

La	joven	se	asomó	a	la	puerta	y	dijo:

—Sí,	ahí	viene.

En	efecto,	en	aquel	momento	entró	el	hombre	de	quien	habían	hablado.

Era	 un	 individuo	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 de	 fisonomía	 inteligente	 y	 audaz;
llevaba	sobre	sus	hombros	un	magnífico	gamo	atado,	sobre	poco	más	o	menos,
del	mismo	modo	que	los	cazadores	suizos	acostumbran	a	llevar	las	gamuzas.	Su
mano	derecha	empuñaba	una	escopeta.

Hizo	un	gesto	de	disgusto	al	ver	al	Jaguar;	sin	embargo	le	saludó	y	puso	su	gamo
encima	de	la	mesa.



—¡Hola!	¡Hola!	dijo	el	Jaguar	en	tono	de	buen	humor,	parece	que	ha	hecho	V.
buena	cacería,	Lanzi;	los	gamos	no	escasean	en	la	llanura,	¿eh?

—He	 conocido	 un	 tiempo	 en	 que	 abundaban	 más,	 respondió	 Lanzi	 en	 tono
brusco;	 pero	 ahora,	 añadió	 moviendo	 tristemente	 la	 cabeza,	 apenas	 puede	 un
pobre	hombre	matar	un	par	de	ellos	en	todo	un	día.

El	joven	se	sonrió	y	dijo:

—Ya	volverán.

—No,	 no,	 replicó	 Lanzi;	 los	 gamos,	 una	 vez	 espantados,	 nunca	 vuelven	 a	 las
comarcas	que	abandonaron,	por	grande	interés	que	tengan	en	hacerlo.

—Pues	entonces,	amigo	mío,	es	preciso	que	se	resigne	V.	y	se	consuele.

—¡Eh!	 ¡No	 hago	 otra	 cosa!	murmuró	 Lanzi	 volviendo	 la	 espalda	 con	 aspecto
descontento.

Y	después	de	esta	réplica	volvió	a	cargar	el	gamo	sobre	sus	hombros	y	entró	en
otra	habitación.

—Lanzi	no	está	hoy	muy	amable,	dijo	el	Jaguar	cuando	se	hubo	vuelto	a	quedar
solo	con	Carmela.

—Le	disgusta	encontrar	a	V.	aquí.

El	Jaguar	frunció	el	entrecejo	y	preguntó:

—¿Por	qué	es	eso?

Carmela	 se	 ruborizó	 y	 bajó	 los	 ojos	 sin	 responder;	 el	 Jaguar	 la	 examinó	 un
momento	con	una	mirada	penetrante.

—Ya	lo	entiendo,	dijo	por	fin;	mi	presencia	en	esta	hostería	desagrada	a	alguien,
quizás	a	él.

—¿Por	qué	ha	de	desagradarle?	Me	parece	que	él	no	es	el	amo.

—¡Es	cierto!	Entonces	es	al	padre	de	V.	a	quien	le	desagrada,	¿verdad?

La	joven	hizo	una	seña	afirmativa.

El	Jaguar	se	levantó	con	violencia	y	se	paseó	presuroso	por	la	sala	de	la	venta,
con	la	cabeza	baja	y	los	brazos	a	la	espalda.	Al	cabo	de	algunos	minutos	de	este
paseo,	 que	 Carmela	 observaba	 con	 una	 mirada	 inquieta,	 el	 Jaguar	 se	 paró
bruscamente	delante	de	ella,	levantó	la	cabeza,	y	mirándola	con	fijeza	preguntó:

—Y	a	V.,	Carmela,	¿le	desagrada	mi	presencia	en	este	sitio?



La	joven	permaneció	silenciosa.

—¡Responda	V.!	repuso	el	Jaguar.

—No	he	dicho	eso,	murmuró	Carmela	vacilando.

—No,	repuso	el	Jaguar	con	una	sonrisa	amarga;	pero	lo	piensa	V.,	Carmela,	solo
que	no	tiene	V.	valor	suficiente	para	confesármelo	cara	a	cara.

La	joven	levantó	la	cabeza	con	viveza	y	respondió	con	febril	animación:

—Es	V.	 injusto	para	conmigo,	 injusto	y	malo.	¿Por	qué	he	de	desear	que	V.	se
aleje?	 Nunca	 me	 ha	 hecho	 V.	 daño;	 al	 contrario,	 siempre	 le	 he	 encontrado
dispuesto	 a	defenderme.	Hoy	mismo,	 todavía,	 no	ha	vacilado	V.	para	 librarme
del	mal	trato	de	los	miserables	que	me	insultaban.

—¡Ah!	¿Lo	confiesa	V.?

—¿Por	qué	no	he	de	confesarlo,	si	es	cierto?	¿Tan	ingrata	me	juzga	V.?

—No,	Carmela;	solo	que	al	fin	es	V.	mujer,	repuso	el	Jaguar	con	amargura.

—No	 entiendo	 lo	 que	 quiere	V.	 decir,	 no	 quiero	 entenderlo.	 Aquí,	 cuando	mi
padre,	o	Quoniam,	o	cualquier	otro,	acusa	a	V.,	 solo	yo	soy	quien	 le	defiende.
¿Es	 culpa	 mía	 si,	 por	 su	 carácter	 y	 por	 la	 vida	 misteriosa	 que	 hace,	 está	 V.
colocado	fuera	de	la	existencia	común?	¿Soy	responsable	acaso	del	silencio	que
se	obstina	V.	en	guardar	acerca	de	cuanto	le	concierne	personalmente?	V.	conoce
a	mi	padre,	y	sabe	cuan	bueno,	franco	y	valiente	es;	muchas	veces	y	por	medios
indirectos,	 ha	 procurado	 arrastrar	 a	 V.	 a	 una	 explicación	 leal,	 y	 siempre	 ha
rechazado	V.	sus	tentativas.	Así	pues,	a	nadie	culpe	V.	más	que	a	sí	mismo	por	el
aislamiento	en	que	se	encuentra	y	por	la	soledad	que	se	establece	en	torno	de	V.;
y	no	dirija	 reconvenciones	a	 la	única	persona	que	hasta	ahora	se	ha	atrevido	a
sostenerle	y	defenderle	contra	todos.

—¡Es	verdad!	 respondió	el	Jaguar	con	amargura:	soy	un	 loco	y	reconozco	mis
errores	para	con	V.,	Carmela,	porque	dice	V.	muy	bien:	entre	toda	esa	gente,	solo
V.	ha	sido	buena	y	compasiva	para	con	el	réprobo,	para	con	el	hombre	a	quien
persigue	el	odio	general.

—Odio	tan	estúpido	como	injusto.

—Y	del	cual	no	participa	V.,	¿verdad?	preguntó	el	joven	con	viveza.

—No,	 no	 participo	 de	 él;	 pero	 padezco	 al	 ver	 la	 obstinación	 de	V.,	 porque,	 a
pesar	de	todo	lo	que	cuentan,	le	juzgo	bueno.



—¡Gracias,	Carmela!	Quisiera	poder	probar	inmediatamente	que	tiene	V.	razón	y
dar	un	mentís	a	los	que	me	insultan	de	un	modo	cobarde	cuando	estoy	ausente,	y
tiemblan	 cuando	 me	 presento	 delante	 de	 ellos.	 Desgraciadamente,	 eso	 es
imposible	por	ahora;	pero	 tengo	 la	esperanza	de	que	 llegará	un	día	en	que	me
será	 lícito	darme	a	conocer	 tal	 como	en	 realidad	 soy,	y	 arrancarme	 la	máscara
que	ya	me	pesa;	entonces...

—¿Entonces?	preguntó	Carmela	viendo	que	se	interrumpía.

El	Jaguar	vaciló	un	instante,	y	después	dijo	con	voz	ahogada:

—Entonces	tendré	que	hacer	a	V.	una	pregunta	y	dirigirle	una	petición.

La	joven	se	ruborizó	levemente;	pero	reponiéndose	en	seguida,	murmuró	en	voz
baja:

—Me	encontrará	V.	dispuesta	a	responder	a	ambas	cosas.

—¿De	veras?	exclamó	el	Jaguar	con	alegría.

—Se	lo	juro	a	V.

Un	relámpago	de	felicidad	iluminó,	cual	un	rayo	de	sol,	la	fisonomía	del	joven.

—¡Bien,	 Carmela!	 dijo	 con	 profundo	 acento.	 Cuando	 llegue	 el	 momento
oportuno,	recordaré	su	promesa.

Carmela	bajó	la	cabeza	haciendo	una	seña	de	mudo	asentimiento.

Hubo	un	momento	de	silencio.	La	joven	se	dedicaba	a	los	quehaceres	de	la	casa
con	 esa	 gracia	 y	 esa	 ligereza	 de	 pájaro,	 propias	 de	 las	 mujeres;	 el	 Jaguar	 se
paseaba	 por	 la	 sala	 con	 aspecto	 preocupado;	 al	 cabo	 de	 algunos	 instantes	 se
acercó	a	la	puerta	y	miró	hacia	fuera.

—Es	preciso	que	me	marche,	dijo.

—¡Ah!	exclamó	Carmela	fijando	en	él	una	mirada	escudriñadora.

—Sí;	tenga	V.	la	bondad	de	mandar	a	Lanzi	que	prepare	mi	caballo;	quizás	si	se
lo	dijese	yo	mismo,	lo	haría	de	mala	gana;	me	ha	parecido	ver	que	no	soy	santo
de	su	devoción.

—Voy	allá,	respondió	la	joven	sonriendo.

—El	Jaguar	la	miró	alejarse	y	ahogó	un	suspiro.

—¿Qué	 es	 esto	 que	 siento?	 murmuró	 apoyando	 la	 mano	 con	 fuerza	 sobre	 su
corazón,	como	si	acabase	de	sufrir	un	dolor	repentino;	¿será	por	ventura	lo	que



llaman	amor?	¡Estoy	loco!	repuso	al	cabo	de	un	instante;	¿acaso	puedo	yo	amar?
¡El	Jaguar!	¿Acaso	se	puede	amar	al	réprobo?

Una	sonrisa	amarga	contrajo	sus	labios;	su	entrecejo	se	frunció,	y	murmuró	con
voz	sorda:

—Cada	cual	tiene	su	misión	en	este	mundo,	¡y	yo	sabré	cumplir	la	mía!

Carmela	volvió	a	entrar	y	dijo:

—El	caballo	estará	pronto	dentro	de	un	momento.	Tome	V.	sus	botas	vaqueras
que	Lanzi	me	ha	encargado	le	entregue.

—Gracias,	dijo	el	Jaguar.

Y	se	puso	a	atar	a	sus	piernas	esos	dos	pedazos	de	cuero	labrado	que	en	Méjico
hacen	próximamente	las	veces	de	las	polainas	y	sirven	para	librar	al	jinete	de	los
golpes	del	caballo.

Mientras	que	el	 Jaguar,	 con	un	pie	 apoyado	en	el	banco	y	 el	 cuerpo	 inclinado
hacia	 adelante,	 se	 ocupaba	 en	 atarse	 sus	 botas,	 Carmela	 le	 examinaba
atentamente	con	una	expresión	de	vacilación	tímida.

El	Jaguar	reparó	en	ello	y	le	preguntó:

—¿Qué	tiene	V.?

—Nada,	dijo	la	joven	balbuceando.

—Me	engaña	V.,	Carmela.	Vamos,	el	tiempo	urge,	dígame	V.	la	verdad.

—Pues	bien,	respondió	la	joven	con	una	vacilación	cada	vez	más	marcada,	tengo
que	pedir	a	V.	un	favor.

—¿A	mí?

—Sí.

—Hable	 V.	 pronto,	 niña;	 ya	 sabe	 que,	 sea	 lo	 que	 quiera,	 se	 lo	 concedo	 de
antemano.

—¿Me	lo	jura	V.?

—¡Lo	juro!

—Pues	 bien,	 suceda	 lo	 que	 quiera,	 deseo	 que	 si	 encuentra	 V.	 al	 capitán	 de
dragones	que	estaba	aquí	esta	mañana,	le	conceda	V.	su	protección.

El	joven	se	enderezó	como	si	le	hubiese	impulsado	un	resorte.



—¡Ah!	exclamó,	¿con	que	es	cierto	lo	que	me	han	dicho?

—No	sé	a	qué	alude	V.;	pero	le	reitero	mi	súplica.

—No	 conozco	 a	 ese	 hombre,	 puesto	 que	 he	 llegado	 aquí	 después	 que	 él	 se
marchó.

—Sí,	le	conoce	V.,	repuso	Carmela	con	acento	resuelto;	¿a	qué	buscar	un	efugio
si	 desea	 V.	 falsear	 la	 promesa	 que	 me	 ha	 hecho?	 Vale	 más	 obrar	 con	 entera
franqueza.

—Está	 bien,	 respondió	 el	 Jaguar	 con	 voz	 sombría	 y	 con	 un	 tono	 de	 ironía
mordaz;	tranquilícese	V.,	Carmela;	defenderé	a	su	amante.

Y	se	lanzó	precipitadamente	fuera	de	la	sala	poseído	de	la	más	violenta	cólera.

—¡Oh!	 ¡Qué	bien	hacen	 en	 llamar	 el	 Jaguar	 a	 ese	demonio!	 exclamó	 la	 joven
dejándose	 caer	 sobre	 un	 banco	 y	 prorrumpiendo	 en	 llanto.	 ¡Es	 un	 corazón	 de
tigre	lo	que	su	pecho	encierra!

Ocultó	su	rostro	entre	ambas	manos	y	prorrumpió	en	sollozos.

En	el	mismo	instante	se	oyó	fuera	el	galope	rápido	de	un	caballo	que	se	alejaba.

XIII.

CARMELA.

Ahora,	 antes	 de	 continuar	 nuestra	 narración,	 es	 preciso	 que	 demos	 a	 nuestros
lectores	ciertos	detalles	importantes	e	indispensables	para	los	hechos	que	van	a
seguir.

Entre	 las	 provincias	 del	 vasto	 territorio	 de	 Nueva	 España,	 hay	 una,	 la	 más
oriental	de	todas,	cuyo	valor	verdadero	ignoró	constantemente	el	gobierno	de	los
virreyes,	ignorancia	continuada	por	la	república	mejicana	que,	en	la	época	de	la
proclamación	 de	 la	 independencia,	 no	 la	 juzgó	 digna	 de	 formar	 un	 Estado
separado;	 y	 sin	 calcular	 lo	 que	 más	 tarde	 pudiera	 suceder,	 con	 la	 mayor
indolencia	 la	 dejó	 colonizar	 por	 los	 norteamericanos,	 quienes	 ya	 en	 aquellos
tiempos	 parece	 que	 estaban	 atormentados	 por	 esa	 fiebre	 de	 invasión	 y	 de
ensanche	que	hoy	ha	llegado	a	ser	una	especie	de	locura	endémica	para	aquellos



dignos	ciudadanos.	La	provincia	a	que	nos	referimos	es	la	de	Tejas.

Aquella	comarca	magnífica	es	una	de	las	mejor	situadas	que	hay	en	Méjico;	bajo
el	punto	de	vista	territorial	es	inmensa;	ningún	país	tiene	mejor	riego:	nueve	ríos
considerables	 llevan	 al	 mar	 sus	 aguas	 aumentadas	 por	 las	 innumerables
corrientes	que	en	todas	direcciones	surcan	y	fertilizan	aquella	 tierra:	estos	ríos,
profundamente	 encajonados	 en	 terrenos	 movedizos,	 nunca	 forman,
desparramándose	a	lo	lejos,	esas	inundaciones	tan	comunes	en	otros	países	y	que
se	convierten	en	fétidos	pantanos.

El	clima	de	Tejas	es	sano	y	se	halla	exento	de	esas	enfermedades	espantosas	que
han	dado	una	celebridad	tan	siniestra	a	ciertas	comarcas	del	Nuevo	Mundo.

Las	 fronteras	naturales	 de	Tejas	 son	 la	Sabina	 al	 este,	 el	Río	Rojo	 al	 norte,	 al
oeste	una	cordillera	de	altas	montañas	que	ciñe	vastas	praderas	y	el	Río	Bravo
del	Norte;	y	por	último,	desde	la	embocadura	de	este	río	hasta	el	de	la	Sabina,	el
golfo	de	Méjico.

Ya	 hemos	 dicho	 que	 los	 españoles	 ignoraban	 casi	 por	 completo	 el	 valor
verdadero	del	Tejas,	aunque	hacía	mucho	tiempo	que	le	conocían,	porque	es	casi
seguro	 que	 en	 1536	 Cabeza	 de	Vaca	 cruzó	 por	 él	 cuando	 desde	 la	 Florida	 se
trasladó	a	las	provincias	septentrionales	de	Méjico.

Sin	embargo,	la	honra	del	primer	establecimiento	que	se	intentó	formar	en	aquel
hermoso	país	pertenece	sin	disputa	a	la	Francia.

En	efecto,	el	infortunado	y	célebre	Roberto	de	la	Salle,	encargado	por	el	marqués
de	 Seignelay	 de	 descubrir	 la	 embocadura	 del	Misisipí	 en	 1684,	 se	 equivocó	 y
entró	en	el	Río	Colorado,	por	el	cual	bajó	con	suma	dificultad	hasta	la	laguna	de
San	 Bernardo,	 en	 donde	 tomó	 posesión	 del	 país	 y	 construyó	 un	 fuerte	 entre
Velasco	y	Matagorda.	No	entraremos	aquí	en	mayores	detalles	acerca	de	aquel
explorador	audaz	que	por	dos	veces	intentó	trasladarse	a	las	tierras	desconocidas
situadas	al	este	de	Méjico,	y	que	en	1687	fue	cobardemente	asesinado	por	unos
malvados	que	formaban	parte	de	su	tropa.

Un	 recuerdo	más	 reciente	 nos	une	de	nuevo	 a	Tejas,	 porque	 allí	 fue	donde	 en
1817,	y	bajo	el	nombre	de	Campo	de	Asilo,	intentó	el	general	Lallemand	fundar
una	 colonia	 de	 franceses	 refugiados,	 restos	 desventurados	 de	 los	 invencibles
ejércitos	 del	 primer	 imperio.	 Esta	 colonia,	 situada	 a	 unas	 diez	 leguas	 de
Galveston,	fue	completamente	destruida	por	orden	del	virrey	Apodaca,	en	virtud
del	sistema	despótico	observado	siempre	en	el	Nuevo	Mundo	por	los	españoles
de	 aquel	 tiempo,	 y	 que	 consistía	 en	 no	 dejar	 bajo	 ningún	 pretexto	 que	 se
estableciesen	extranjeros	en	punto	alguno	de	su	territorio.



Se	 nos	 perdonará	 que	 hayamos	 dado	 estos	 pormenores	 prolijos	 cuando	 se
reflexione	 que	 aquel	 país,	 libre	 tan	 solo	 de	 veinte	 años	 a	 esta	 parte,	 de	 una
superficie	 de	 cerca	 de	 cuarenta	 y	 dos	 millones	 de	 hectáreas,	 habitado	 cuando
más	 por	 doscientos	 mil	 individuos,	 ha	 entrado	 sin	 embargo	 en	 una	 era	 de
prosperidad	y	de	progreso	que	 inevitablemente	ha	de	 llamar	 la	atención	de	 los
gobiernos	europeos	y	excitar	las	simpatías	de	los	hombres	inteligentes	de	todas
las	naciones.

En	la	época	en	que	pasan	los	hechos	que	nos	hemos	propuesto	referir,	es	decir,
en	la	segunda	mitad	del	año	de	1812,	el	Tejas	pertenecía	todavía	a	Méjico;	pero
había	 comenzado	 ya	 su	 gloriosa	 revolución,	 y	 luchaba	 valerosamente	 para
sacudir	el	vergonzoso	yugo	del	gobierno	central	y	proclamar	su	independencia.

Pero	 antes	 de	 volver	 a	 tomar	 el	 hilo	 de	 nuestra	 historia,	 necesitamos	 explicar
cómo	 Tranquilo	 el	 cazador	 canadiense	 y	 Quoniam	 el	 negro,	 que	 le	 debía	 su
libertad,	esos	dos	hombres	a	quienes	dejamos	en	el	alto	Misuri	haciendo	la	vida
libre	de	cazadores	de	los	bosques,	se	hallaban	establecidos,	por	decirlo	así,	en	el
Tejas,	y	cómo	el	cazador	tenía	una	hija,	o	al	menos	llamaba	así	al	precioso	ángel
rubio	y	sonrosado	que	hemos	presentado	al	lector	bajo	el	nombre	de	Carmela.

Unos	 doce	 años	 antes	 del	 día	 en	 que	 comienza	 nuestro	 relato	 en	 la	 venta	 del
Potrero,	 Tranquilo	 había	 llegado	 a	 aquella	 misma	 hostería	 seguido	 de	 dos
compañeros	y	una	niña	de	 cinco	 a	 seis	 años,	 de	 cara	despabilada,	 ojos	 azules,
labios	 rosados	 y	 cabellera	 dorada,	 que	 no	 era	 sino	 Carmela;	 en	 cuanto	 a	 sus
compañeros,	uno	era	Quoniam,	y	el	otro	un	mestizo	indio	que	atendía	al	nombre
de	Lanzi.

El	 sol	 se	 hallaba	 ya	 próximo	 a	 ocultarse	 cuando	 la	 reducida	 caravana	 paró
delante	de	la	venta.

El	ventero,	que	en	aquel	país	desierto,	situado	en	la	frontera	india,	estaba	poco
acostumbrado	a	ver	viajeros,	y	sobre	todo	a	una	hora	tan	avanzada,	había	cerrado
y	atrancado	la	puerta	de	su	casa,	y	se	disponía	a	entregarse	al	descanso,	cuando
la	 llegada	 imprevista	 de	 nuestros	 personajes	 le	 obligó	 a	 modificar	 sus
intenciones	por	aquella	noche.

Sin	 embargo,	 solo	 con	 marcada	 repugnancia	 y	 después	 de	 las	 repetidas
seguridades	que	le	dieron	los	viajeros	de	que	nada	tenía	que	temer	por	parte	de
ellos,	fue	como	se	decidió	a	abrir	la	puerta	e	introducirlos	en	la	casa.

Por	lo	demás,	desde	el	momento	en	que	se	decidió	a	recibirlos,	el	ventero	fue	lo
que	debía	ser,	es	decir,	 tan	atento	y	servicial	como	puede	permitirlo	el	carácter
de	 los	hosteleros	mejicanos,	que,	sea	dicho	entre	paréntesis,	son	 la	 raza	menos



hospitalaria	que	existe.

Éste	 era	 un	 hombrecito	 repleto,	 de	modales	 zalameros	 y	mirada	 astuta,	 ya	 de
cierta	edad,	pero	todavía	listo	y	vivo.

Cuando	los	viajeros	hubieron	instalado	sus	caballos	en	el	corral	delante	de	una
buena	provisión	de	alfalfa,	y	que	 también	ellos	hubieron	cenado	con	el	apetito
propio	de	hombres	que	 acaban	de	hacer	una	 jornada	 larga,	 se	 estableció	 cierta
confianza	 entre	 el	 ventero	 y	 ellos,	 merced	 a	 algunos	 tragos	 de	 refino	 de
Cataluña,	 generosamente	 ofrecidos	 por	 el	 canadiense,	 y	 la	 conversación	 se
entabló	 bajo	 el	 pie	 de	 la	 más	 franca	 cordialidad,	 mientras	 que	 la	 niña,
cuidadosamente	 envuelta	 en	 el	 mullido	 zarapé	 del	 cazador,	 dormía	 con	 esa
tranquila	y	cándida	indiferencia	peculiar	de	tan	feliz	edad,	en	la	que	lo	presente
es	todo	y	lo	porvenir	no	existe	todavía.

—¡Eh!	Compadre,	dijo	Tranquilo	alegremente	al	ventero,	echándole	otro	vaso	de
refino,	¿paréceme	que	lleva	V.	aquí	una	vida	muy	feliz?

—¡Yo!

—¡Pardiez!	Se	acuesta	V.	a	la	misma	hora	que	las	gallinas,	y	estoy	seguro	de	que
se	levantará	tarde.

—¿Qué	 otra	 cosa	 puedo	 hacer	 en	 este	maldito	 desierto	 en	 donde	 he	 venido	 a
perderme	por	mis	pecados?

—Según	eso,	¿escasean	los	viajeros?

—Sí	y	no;	depende	de	la	manera	en	que	V.	lo	entienda.

—¡Diablo!	Me	parece	que	no	hay	dos	maneras	de	entenderlo.

—Sí,	hay	dos	y	muy	diferentes.

—¡Hombre!	Me	alegraría	de	conocerlas.

—Es	muy	fácil.	No	faltan	en	el	país	vagabundos	de	todos	colores	y	castas,	y	si
yo	 quisiese	 llenarían	mi	 casa	 todo	 el	 santo	 día;	 pero	 lléveme	 el	 diablo	 si	 me
dejarían	ver	el	color	de	su	dinero.

—¡Ah!	 Muy	 bien.	 Pero	 supongo	 que	 esos	 señores	 no	 constituirán
exclusivamente	la	parroquia	de	V.

—No;	hay	también	los	indios	bravos,	los	Comanches,	los	Apaches,	los	Pawnees,
y	 qué	 sé	 yo	 cuantos	 más,	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 vienen	 a	 rondar	 por	 los
alrededores.



—¡Vamos!	 Es	 mal	 vecindario;	 y	 si	 no	 tiene	 V.	 más	 que	 esos	 parroquianos,
comienzo	a	opinar	como	V.;	sin	embargo,	algunas	veces	debe	V.	 recibir	visitas
más	agradables.

—Sí,	de	tarde	en	tarde	algunos	viajeros	extraviados,	como	V.,	sin	duda;	pero	los
ingresos	están	siempre	muy	lejos	de	cubrir	los	gastos.

—Es	claro.	A	la	salud	de	V.

—A	la	de	V.

—Pero	 entonces,	 permítame	 V.	 una	 observación	 que	 quizás	 le	 parecerá
indiscreta.

—Diga	V.,	caballero;	diga	lo	que	guste;	estamos	hablando	como	buenos	amigos
y	no	debemos	contenernos.

—Tiene	V.	 razón.	Si	 se	encuentra	V.	mal	aquí,	 ¿por	qué	diablos	permanece	en
este	sitio?

—¡Ah!	He	ahí	la	cuestión:	¿a	dónde	quiere	usted	que	vaya?

—¡Pardiez!	No	lo	sé,	a	cualquiera	parte,	en	donde	siempre	estará	V.	mejor	que
aquí.

—¡Ah!	¡Si	solo	dependiese	de	mi	voluntad!	dijo	el	ventero	lanzando	un	suspiro.

—¿Tiene	V.	a	alguien	consigo	aquí?

—No,	estoy	solo.

—Pues	bien,	entonces	¿quién	le	detiene?

—¡Caramba!	 ¿Qué	 ha	 de	 ser?	 ¡El	 dinero!	 Todo	 cuanto	 yo	 poseía,	 y	 no	 era
mucho,	lo	invertí	en	edificar	esta	casa	y	establecerme	en	ella,	y	aún	eso	gracias	a
los	peones	de	la	hacienda.

—¿Hay	alguna	hacienda	por	aquí?

—Sí,	a	unas	cuatro	leguas	de	distancia	está	la	hacienda	del	Mezquite.

—¡Ah!	dijo	Tranquilo	muy	pensativo,	está	bien,	continúe	V.

—De	ese	modo	ya	comprende	V.	que	si	me	voy,	me	veo	obligado	a	abandonarlo
todo.

—¿Por	qué	no	lo	vende	V.?

—¿Y	quién	 lo	compra?	¿Cree	V.	que	sea	 fácil	encontrar	por	aquí	un	 individuo



que	tenga	cuatrocientos	o	quinientos	duros	en	el	bolsillo	y	que	esté	dispuesto	a
hacer	una	tontería?

—¡Pardiez!	No	se	sabe,	acaso	buscando	podría	encontrarse

—Vamos,	caballero,	¡tiene	V.	gana	de	burlarse!

—En	verdad	que	no,	dijo	Tranquilo	variando	de	 tono	 repentinamente,	y	voy	a
probárselo	a	usted.

—Veamos.

—¿Dice	V.	que	vende	su	casa	en	cuatrocientos	duros?

—¿He	dicho	cuatrocientos?

—No	andemos	con	tretas,	lo	ha	dicho	V.

—Muy	bien,	lo	admito;	¿y	qué	más?

—¿Qué	más?	Que	yo	se	la	compro	si	V.	quiere.

—¿Usted?

—¿Por	qué	no?

—¡Pardiez!	Sería	preciso	verlo.

—Está	visto:	¿quiere	V.,	sí	o	no?	Es	cosa	de	tomarlo	o	dejarlo;	quizás	dentro	de
cinco	minutos	habré	variado	de	intención,	con	que	decídase	V.

El	ventero	fijó	una	mirada	investigadora	en	el	canadiense.

—¡Acepto!	dijo.

—Corriente;	solo	que	no	le	daré	a	V.	cuatrocientos	duros.

—¡Oh!	entonces...	dijo	el	ventero	sobresaltado.

—Le	daré	a	V.	seiscientos.

El	ventero	se	quedó	estupefacto	y	en	seguida	dijo:

—No	me	parece	mal.

—Pero	con	una	condición,	añadió	Tranquilo.

—¿Cuál	es?

—La	de	que	mañana,	tan	luego	como	se	haya	efectuado	la	venta,	montará	V.	a
caballo...	¿Supongo	que	tendrá	V.	un	caballo?



—Sí	Señor.

—Pues	bien,	montará	V.	en	él,	se	marchará	y	no	volverá	a	parecer	por	aquí.

—¡Oh!	De	eso	puede	V.	estar	muy	seguro.

—¿Queda	convenido?

—Sí	Señor.

—Entonces,	mañana	al	salir	el	sol	que	estén	preparados	los	testigos.

—Lo	estarán.

En	 esto	 quedó	 la	 conversación.	 Los	 viajeros	 se	 envolvieron	 en	 sus	 mantas	 y
zarapés;	se	tendieron	en	el	áspero	suelo	de	la	sala	y	se	durmieron.	El	ventero	les
imitó.

Según	 lo	 habían	 convenido,	 el	 ventero,	 un	 poco	 antes	 de	 amanecer,	 ensilló	 su
caballo	 y	 se	 ocupó	 en	 procurarse	 los	 testigos	 necesarios	 para	 la	 validez	 de	 la
transacción;	con	este	objeto	se	fue	a	rienda	suelta	a	la	hacienda	del	Mezquite,	y
al	salir	el	sol	estaba	ya	de	vuelta.	Le	acompañaban	el	mayordomo	de	la	hacienda
y	siete	u	ocho	peones.

El	mayordomo,	que	era	el	único	que	sabía	leer	y	escribir,	redactó	una	escritura
de	venta;	luego	reunió	a	todos	los	circunstantes	y	la	leyó	en	alta	voz.

Tranquilo	sacó	entonces	de	su	cinto	 treinta	y	siete	onzas	y	media	de	oro,	y	 las
extendió	sobre	la	mesa.

—Señores,	dijo	el	mayordomo	dirigiéndose	a	los	circunstantes,	sean	VV.	testigos
de	 que	 el	 señor	 Tranquilo	 ha	 pagado	 los	 seiscientos	 pesos	 fuertes	 estipulados
para	la	compra	de	la	venta	del	Potrero.

—Somos	testigos,	respondieron	todos.

Entonces	todas	las	personas	presentes,	con	el	mayordomo	a	la	cabeza,	pasaron	al
corral	situado	en	la	parte	trasera	de	la	casa.

Cuando	Tranquilo	hubo	llegado	al	corral,	arrancó	un	puñado	de	yerba	y	 le	 tiró
por	encima	de	su	hombro;	en	seguida,	cogiendo	una	piedra,	la	tiró	al	otro	lado	de
la	tapia:	con	arreglo	a	la	ley	mejicana	acababa	de	tomar	posesión	de	la	finca.

—Sean	 VV.	 testigos,	 Señores,	 volvió	 a	 decir	 el	 mayordomo,	 de	 que	 el	 señor
Tranquilo,	 aquí	 presente,	 toma	 legalmente	 posesión	 de	 esta	 finca.	 ¡Dios	 y
libertad!

—¡Dios	y	libertad!	exclamaron	los	circunstantes.	¡Viva	el	nuevo	huésped!



Habíanse	llenado	todas	las	formalidades.	Volvieron	a	entrar	en	la	casa	en	donde
Tranquilo	 suministró	 sendos	 tragos	 de	 vino	 a	 sus	 testigos,	 a	 quienes	 esta
munificencia	inesperada	colmó	de	alegría.

El	 antiguo	 ventero,	 fiel	 al	 convenio	 estipulado,	 dio	 un	 apretón	 de	 mano	 al
comprador,	montó	a	caballo	y	se	marchó	deseándole	buena	suerte.	Desde	aquel
día	no	se	volvió	a	oír	hablar	de	él.

He	ahí	cómo	había	llegado	el	cazador	a	Tejas	y	cómo	se	estableció.

Dejó	a	Lanzi	y	a	Quoniam	en	la	venta	con	Carmela.	En	cuanto	a	él,	merced	a	la
protección	del	mayordomo,	que	 le	 recomendó	a	su	amo	D.	Hilario	de	Vaureal,
entró	en	la	hacienda	del	Mezquite	en	calidad	de	tigrero	o	cazador	de	tigres.

Aunque	la	comarca	escogida	por	el	cazador	para	establecerse	se	hallaba	situada
en	 los	 confines	 de	 la	 frontera	 mejicana,	 y	 que	 por	 esta	 razón	 se	 hallaba	 casi
desierta,	 de	 vez	 en	 cuando	 hubo	 ciertas	 suposiciones	 entre	 los	 vaqueros	 y	 los
peones	acerca	de	las	razones	que	podrían	haber	inducido	a	un	cazador	tan	audaz
y	tan	diestro	como	el	canadiense	a	retirarse	allí;	pero	todas	las	tentativas	hechas
por	 los	 curiosos	 para	 averiguar	 aquellas	 razones,	 todas	 las	 preguntas	 que
dirigieron,	quedaron	sin	resultado;	los	compañeros	de	Tranquilo	y	aún	él	mismo
permanecieron	mudos;	en	cuanto	a	la	niña,	ella	nada	sabía.

Entonces	 los	 curiosos,	 frustrados	 en	 su	 esperanza	 y	 cansados	 de	 hacer
averiguaciones,	 renunciaron	 a	 encontrar	 la	 explicación	 de	 aquel	 enigma,
confiando	 en	 el	 tiempo,	 ese	 gran	 aclarador	 de	misterios,	 para	 saber	 por	 fin	 la
verdad	tan	cuidadosamente	encubierta.

Pero	 transcurrieron	 las	 semanas,	 los	 meses	 y	 los	 años	 sin	 que	 nada	 fuese	 a
levantar	ni	una	punta	del	velo	que	ocultaba	el	secreto	del	cazador.

Carmela	había	llegado	a	ser	una	joven	deliciosa;	la	venta	se	había	hecho	con	una
buena	parroquia.	Aquella	frontera,	 tan	tranquila	hasta	entonces	por	razón	de	su
alejamiento	de	las	ciudades	y	pueblos,	se	resintió	del	movimiento	que	las	ideas
revolucionarias	 imprimieron	 al	 centro	 del	 país;	 los	 viajeros	 llegaron	 a	 ser	más
frecuentes,	y	el	cazador,	que	hasta	entonces	parecía	que	se	había	cuidado	muy
poco	de	 lo	porvenir,	 fiando	para	 su	 seguridad	en	 el	 aislamiento	de	 su	morada,
comenzó	 a	 sentirse	 inquieto,	 no	 por	 sí,	 sino	 por	 Carmela,	 que	 se	 hallaba
expuesta,	casi	sin	defensa,	a	las	tentativas	audaces,	no	solo	de	los	enamorados	a
quienes	 su	 hermosura	 atraía	 cual	 la	 miel	 a	 las	 moscas,	 sino	 también	 de	 los
hombres	sin	fe	y	sin	conciencia	que	los	disturbios	habían	hecho	surgir	por	todas
partes,	y	que	vagaban	por	los	caminos	como	coyotes,	en	busca	de	una	presa	que
devorar.



El	 cazador,	 no	 queriendo	 dejar	 por	 más	 tiempo	 a	 la	 joven	 en	 la	 posición
peligrosa	 en	 que	 las	 circunstancias	 la	 colocaban,	 se	 ocupó	 activamente	 en
conjurar	las	desgracias	que	preveía,	pues	si	bien	por	ahora	es	imposible	saber	los
vínculos	que	le	unían	con	Carmela,	quien	le	daba	el	nombre	de	padre,	diremos
que	en	realidad	la	profesaba	paternal	cariño	y	tenía	para	con	ella	una	abnegación
absoluta;	 en	 esto	 le	 imitaban	 Quoniam	 y	 Lanzi.	 Para	 aquellos	 tres	 hombres,
Carmela	 no	 era	 una	 mujer,	 ni	 una	 niña,	 sino	 un	 ídolo	 a	 quien	 adoraban	 de
rodillas	y	por	el	cual	habrían	sacrificado	con	júbilo	hasta	sus	vidas	a	la	más	leve
indicación	suya.

Una	 sonrisa	 de	Carmela	 les	 hacía	 felices,	 el	más	mínimo	gesto	 de	mal	 humor
suyo	les	ponía	tristes.

Debemos	 añadir	 que	Carmela,	 a	 pesar	 de	 que	 conocía	 toda	 la	 extensión	 de	 su
poder,	no	abusaba	de	él,	y	que	su	mayor	alegría	consistía	en	verse	rodeada	por
aquellos	tres	corazones	que	le	eran	tan	fieles.

Ahora	que	hemos	dado	ya	estos	datos,	muy	 incompletos	sin	duda	alguna,	pero
los	únicos	que	nos	es	posible	suministrar,	volveremos	a	tomar	nuestro	relato	en
el	punto	en	que	lo	dejamos	en	nuestro	penúltimo	capítulo.

XIV.

LA	CONDUCTA	DE	PLATA.

Volveremos	 ahora	 a	 la	 caravana	 que	 vimos	 salir	 de	 la	 venta	 del	 Potrero	 al
amanecer,	y	por	cuyo	jefe	parecía	que	tanto	se	interesaba	Carmela.

Este	 oficial	 era	 un	 joven	 de	 unos	 veinticinco	 años,	 de	 facciones	 finas	 y
distinguidas,	 de	 semblante	 audaz;	 llevaba	 con	 suprema	 elegancia	 el	 uniforme
brillante	de	capitán	de	dragones.

D.	 Juan	 Melendez	 de	 Góngora,	 aunque	 pertenecía	 a	 una	 de	 las	 familias	 más
nobles	y	más	antiguas	de	Méjico,	había	querido	deber	 tan	solo	a	sí	mismo	sus
ascensos	en	el	ejército,	pretensión	singular	en	un	país	en	que	el	honor	militar	es
considerado	casi	como	nada,	y	en	donde	solo	los	grados	superiores	dan	a	los	que
los	disfrutan	una	consideración	que,	por	parte	de	la	población,	es	más	bien	efecto



del	miedo	que	de	la	simpatía.

Sin	embargo,	D.	Juan	había	perseverado	en	sus	ideas	excéntricas,	y	cada	grado
que	obtenía	era,	no	la	recompensa	de	un	pronunciamiento	bien	hecho	en	favor	de
tal	o	cual	general	ambicioso,	sino	el	premio	por	alguna	acción	brillante.	D.	Juan
pertenecía	a	esa	clase	de	verdaderos	mejicanos	que	aman	realmente	a	su	país,	y
que,	celosos	de	su	honra,	sueñan	para	él	una	rehabilitación,	si	no	 imposible,	al
menos,	muy	difícil	de	conseguir.

Es	tan	grande	la	fuerza	de	la	virtud,	aún	sobre	las	naturalezas	degeneradas,	que
el	capitán	don	Juan	Melendez	de	Góngora	era	respetado	por	todos	los	hombres
que	se	ponían	en	contacto	con	él,	y	aún	por	aquellos	que	menos	lo	querían.

Por	 lo	 demás,	 la	 virtud	 del	 capitán	 nada	 tenía	 de	 austera	 ni	 exagerada;	 era	 un
militar	 franco,	 alegre,	 servicial,	 valiente	 como	 un	 león,	 y	 siempre	 dispuesto	 a
auxiliar,	con	su	brazo	o	con	su	bolsillo,	a	 todos	aquellos	que	a	él	 recurrían,	ya
fuesen	amigos	o	enemigos.	He	ahí	como	era,	física	y	moralmente	considerado,	el
hombre	que	mandaba	la	escolta	y	que	había	concedido	su	protección	al	fraile	que
cabalgaba	al	lado	suyo.

Este	digno	fraile,	de	quien	ya	hemos	 tenido	ocasión	de	decir	algunas	palabras,
merece	una	descripción	especial.

En	cuanto	a	su	físico,	era	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	casi	tan	alto	como
ancho,	bastante	parecido	a	un	tonel	al	cual	se	le	hubiesen	puesto	pies	y	cabeza,	y
sin	 embargo	 dotado	 de	 una	 fuerza	 y	 una	 agilidad	 poco	 comunes;	 su	 nariz
amoratada,	 sus	 labios	 abultados	 y	 su	 rostro	 colorado	 le	 daban	 una	 fisonomía
jovial	a	 la	que	hacían	aparecer	 irónica	y	burlona	dos	ojillos	grises	y	hundidos,
llenos	de	fuego	y	de	resolución.

En	 cuanto	 a	 su	 parte	moral,	 en	 nada	 se	 diferenciaba	 de	 la	 generalidad	 de	 los
frailes	mejicanos,	es	decir,	que	era	en	extremo	ignorante,	glotón,	borracho,	muy
aficionado	a	mujeres,	y	supersticioso	en	sumo	grado;	en	fin,	el	mejor	compañero
de	 bromas	 que	 pudiera	 imaginarse,	 ocupando	 bien	 su	 puesto	 en	 todas	 las
reuniones	y	diciendo	siempre	algún	sabroso	chiste.

¿Qué	singular	casualidad	podía	haberle	llevado	tan	lejos	hacia	la	frontera?	Esto
era	 lo	 que	 nadie	 sabía	 y	 de	 lo	 que	 nadie	 se	 cuidaba,	 pues	 todos	 conocían	 el
carácter	vagabundo	de	los	frailes	mejicanos	que	pasan	toda	su	vida	corriendo	de
continuo	de	una	parte	para	otra	sin	objeto	y	sin	interés	alguno	las	más	veces,	y
solo	con	arreglo	a	su	capricho.

En	 aquella	 época,	 el	 Tejas,	 reunido	 con	 la	 provincia	 de	 Coahuila,	 formaba



todavía	un	solo	estado	con	el	nombre	de	Tejas	y	Coahuila.

La	 caravana	mandada	por	 el	 capitán	D.	 Juan	Melendez	había	 salido	ocho	días
antes	de	Nacogdoches	para	trasladarse	a	Méjico;	solo	que	el	capitán,	con	arreglo
a	instrucciones	que	recibiera,	había	abandonado	el	camino	ordinario,	que	estaba
inundado	de	gavillas	de	bandidos	de	 todas	 clases,	 y	había	dado	un	gran	 rodeo
para	evitar	ciertos	pasos	peligrosos	de	 la	sierra	de	San	Sabas,	que	sin	embargo
tenía	que	cruzar,	pero	por	la	parte	de	las	praderas	altas,	es	decir,	por	el	sitio	en
que	las	elevadas	mesetas,	bajándose	gradualmente,	no	ofrecen	ya	esos	accidentes
de	terreno	tan	temibles	para	los	viajeros.

Preciso	era	que	las	diez	mulas	escolladas	por	el	capitán	estuviesen	cargadas	con
una	mercancía	muy	preciosa	para	que	el	gobierno	federal,	a	pesar	de	las	pocas
tropas	 que	 tenía	 en	 el	 Estado,	 se	 hubiese	 decidido	 a	 hacerlas	 acompañar	 por
cuarenta	 dragones	 mandados	 por	 un	 oficial	 tan	 afamado	 como	 D.	 Juan,	 cuya
presencia	en	aquellas	circunstancias,	sin	duda	alguna	habría	sido	muy	necesaria,
si	 no	 indispensable,	 en	 el	 interior	 del	 Estado,	 para	 reprimirlas	 tentativas
revolucionarias	y	mantener	a	los	habitantes	en	la	senda	del	deber.

En	 efecto,	 aquellas	mercancías	 eran	muy	 preciosas:	 aquellas	mulas	 conducían
tres	 millones	 de	 duros	 que	 de	 seguro	 habrían	 sido	 una	 buena	 presa	 para	 los
insurgentes	si	hubiesen	caído	en	sus	manos.

Estaba	 ya	 lejano	 el	 tiempo	 en	 que,	 bajo	 la	 dominación	 de	 los	 virreyes,	 el
pabellón	español,	 enarbolado	a	 la	cabeza	de	un	convoy	de	cincuenta	o	 sesenta
mulas	 cargadas	 de	 oro,	 bastaba	 para	 proteger	 eficazmente	 una	 conducta	 de
dinero	y	hacerla	atravesar	sin	el	más	leve	riesgo	el	territorio	de	Méjico	en	toda
su	anchura;	tan	grande	era	el	terror	inspirado	por	el	solo	nombre	de	la	España.

A	 la	 sazón	 no	 eran	 ciento,	 ni	 siquiera	 sesenta	 mulas,	 sino	 solo	 diez	 las	 que
cuarenta	hombres	resueltos	parecía	que	no	habían	de	bastar	para	proteger.

El	 gobierno	 había	 juzgado	 oportuno	 emplear	 la	mayor	 prudencia	 para	 expedir
aquella	 conducta	 de	 dinero,	 esperada	 en	Méjico	 hacia	mucho	 tiempo;	 habíase
guardado	el	más	profundo	 silencio	acerca	del	día	y	 la	hora	de	 la	partida	y	del
camino	por	donde	se	dirigiría.

Los	fardos	fueron	hechos	de	modo	que	ocultaban	lo	mejor	posible	el	género	de
mercancía	que	contenían;	las	mulas,	enviadas	una	después	de	otra	en	medio	del
día,	y	confiadas	únicamente	a	sus	arrieros,	solo	a	quince	leguas	de	la	ciudad	se
habían	reunido	con	la	escolta	que,	bajo	un	pretexto	plausible,	hacía	un	mes	que
estaba	acantonada	en	un	antiguo	presidio.



Así	 pues,	 todo	 se	 había	 previsto	 y	 calculado	 con	 el	mayor	 esmero	y	 la	mayor
inteligencia	 para	 hacer	 llegar	 con	 seguridad	 aquella	 mercancía	 preciosa;	 los
arrieros,	que	eran	los	únicos	que	conocían	el	valor	de	su	cargamento,	tenían	buen
cuidado	de	no	revelar	el	secreto,	puesto	que	lo	poco	que	poseían	servía	de	fianza
para	 la	seguridad	de	su	flete,	y	para	ellos	era	cuestión	de	verse	completamente
arruinados	si	los	robaban	en	el	camino.

La	 conducta	 de	 plata	 avanzaba	 en	 el	 mejor	 orden	 al	 ruido	 del	 esquilón	 de	 la
nena:	los	arrieros	cantaban	alegremente	arreando	a	cada	momento	a	sus	mulas.

Las	banderolas	de	las	largas	lanzas	de	los	dragones	flotaban	con	gracia,	agitadas
por	la	matutina	brisa,	y	el	capitán	escuchaba	con	indiferencia	la	charla	del	fraile,
al	 paso	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 dirigía	 a	 la	 desierta	 llanura	 una	 mirada
escudriñadora.

—Vamos,	vamos,	fray	Antonio,	dijo	a	su	obeso	compañero,	ahora	ya	no	debe	V.
sentir	 el	 haberse	 puesto	 en	 camino	 tan	 temprano;	 la	mañana	 está	magnífica,	 y
todo	nos	anuncia	un	buen	día.

—Sí,	sí,	respondió	el	fraile	riendo,	gracias	a	Nuestra	Señora	de	la	Soledad,	Señor
Capitán,	estamos	en	las	mejores	condiciones	que	pueden	imaginarse	para	hacer
un	viaje.

—Vaya,	me	alegro	de	ver	a	V.	tan	contento;	temí	que	el	despertar	algo	brusco	de
esta	mañana	le	hubiese	puesto	de	mal	humor.

—¡A	 mí!	 Válgame	 Dios,	 Señor	 Capitán,	 respondió	 el	 fraile	 con	 fingida
humildad,	 nosotros,	 indignos	miembros	 de	 la	 Iglesia,	 debemos	 someternos	 sin
murmurar	a	todas	las	tribulaciones	que	el	Señor	tenga	a	bien	enviarnos,	y	luego
la	 vida	 es	 tan	 corta,	 que	más	 vale	 no	 ver	más	 que	 su	 lado	 bueno,	 a	 fin	 de	 no
perder	 en	 vanos	 pesares	 los	 pocos	momentos	 de	 alegría	 a	 que	 podemos	 tener
derecho.

—¡Bravo!	He	ahí	una	filosofía	que	me	gusta.	Es	V.	un	buen	compañero,	padre,	y
espero	que	viajaremos	mucho	tiempo	juntos.

—Eso	dependerá	algún	tanto	de	V.,	Señor	Capitán.

—¡De	mí!	¿Cómo	es	eso?

—¡Pardiez!	Será	según	la	dirección	que	se	proponga	V.	seguir.

—¡Ya!	dijo	D.	Juan;	¿pues	hacia	dónde	va	usted,	padre?

Esta	 antigua	 táctica	 de	 responder	 a	 una	 pregunta	 con	 otra	 es	 excelente,	 y	 casi



siempre	da	buen	 resultado.	Esta	 vez	 el	 fraile	 quedó	 cogido;	 pero,	 siguiendo	 la
costumbre	de	sus	colegas,	su	respuesta	fue	lo	que	debía	ser,	es	decir,	evasiva.

—¡Oh!	 Para	 mí,	 dijo	 con	 fingida	 indiferencia,	 todos	 los	 caminos	 son	 casi
iguales;	mi	hábito	me	asegura	buena	cara	y	buena	acogida	en	todos	los	puntos	a
donde	la	casualidad	me	lleve.

—Es	verdad,	y	por	lo	mismo	debe	sorprenderme	la	pregunta	que	me	dirigió	V.
hace	un	momento.

—¡Oh!	No	merece	la	pena	de	que	piense	V.	en	eso,	Señor	Capitán;	sentiría	en	el
alma	haberle	incomodado,	y	le	pido	humildemente	que	me	dispense.

—No	me	ha	incomodado	V.	en	manera	alguna,	padre;	ninguna	razón	tengo	para
ocultar	 el	 camino	 que	 me	 propongo	 seguir;	 esa	 recua	 de	 mulas	 que	 voy
escoltando	no	me	interesa	lo	más	mínimo;	mañana	o	pasado,	a	más	tardar,	pienso
separarme	de	ella.

El	fraile	no	pudo	reprimir	un	gesto	de	sorpresa.

—¡Ah!	¿De	veras?	dijo	lanzando	una	mirada	penetrante	a	su	interlocutor.

—Sí	 por	 cierto,	 continuó	 diciendo	 con	 indiferencia	 el	 capitán;	 esos	 pobres
hombres	me	han	rogado	que	les	acompañe	durante	algunos	días,	por	temor	de	las
gavillas	que	 infestan	 los	caminos.	Según	parece,	 llevan	mercancías	de	bastante
valor	y	no	les	gustaría	ser	robados.

—¡Ya	lo	creo!

—Así	pues,	no	he	querido	negarles	ese	favor	insignificante	que	no	me	causaba
sino	 muy	 poca	 molestia;	 pero	 tan	 luego	 como	 se	 juzguen	 seguros,	 los
abandonaré	para	 internarme	en	 las	praderas	con	arreglo	a	 las	 instrucciones	que
he	recibido,	porque	ya	sabe	V.	que	los	indios	bravos	comienzan	a	agitarse.

—No,	no	lo	sabía.

—Pues	sí,	así	sucede.	He	ahí	una	ocasión	magnífica	que	se	le	presenta	a	V.,	fray
Antonio;	no	debe	desperdiciarla.

—¡Que	 se	 me	 presenta	 una	 ocasión	 magnífica!	 repuso	 el	 fraile	 con	 sorpresa;
¿quiere	V.	decirme	cuál	es,	Señor	Capitán?

—La	de	predicar	a	los	infieles	y	enseñarles	las	dogmas	de	nuestra	santa	fe,	dijo
D.	Juan	con	imperturbable	sangre	fría.

Al	oír	tan,	singular	proposición,	el	fraile	hizo	una	mueca	espantosa,	y	dando	un



estallido	con	los	dedos,	exclamó:

—¡Vaya	al	diablo	la	ocasión!	Quédese	para	otros	necios,	que	yo	no	tengo	la	más
leve	vocación	para	el	martirio.

—Como	V.	padre;	y	sin	embargo,	hace	V.	mal.

—Es	muy	posible,	Señor	Capitán;	pero	lléveme	el	diablo	si	le	acompaño	a	V.	a
ver	esos	perros	infieles;	dentro	de	dos	días	me	separo	de	V.

—¿Tan	pronto?

—¡Ya	lo	creo!	Puesto	que	se	dirige	V.	a	las	praderas	y	abandonará	a	la	recua	que
va	 escoltando	 en	 el	 rancho	 de	 San	 Jacinto,	 que	 es	 el	 último	 punto	 de	 las
posesiones	mejicanas	en	la	frontera	del	desierto.

—Es	muy	probable.

—Pues	 bien,	 yo	 continuaré	 caminando	 con	 los	 arrieros;	 como	 entonces
habremos	pasado	ya	todos	los	sitios	peligrosos,	nada	tendré	que	temer,	y	mi	viaje
continuará	de	la	manera	más	agradable	que	puede	imaginarse.

—¡Ah!	dijo	el	capitán	dirigiéndole	una	mirada	penetrante.

Pero	no	pudo	continuar	esta	conversación,	que	parecía	interesarle	mucho,	porque
un	jinete	de	la	vanguardia	llegó	a	rienda	suelta,	se	paró	junto	a	él,	y	acercándose
a	su	oído,	le	dijo	algunas	palabras	en	voz	baja.

El	capitán	dirigió	en	torno	suyo	una	mirada	investigadora,	se	afirmó	en	la	silla,	y
dirigiéndose	al	soldado,	dijo:

—Está	bien.	¿Cuántos	son?

—Dos,	mi	Capitán.

—Vigílelos	 V.,	 aunque	 sin	 dejarles	 sospechar	 que	 van	 prisioneros;	 cuando
lleguemos	al	primer	alto	los	interrogaré.	Vaya	V.	a	reunirse	con	sus	compañeros.

El	 soldado	se	 inclinó	 respetuosamente	 sin	 responder,	y	 se	alejó	al	mismo	paso
con	que	había	llegado.

Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 el	 capitán	 Melendez	 había	 acostumbrado	 a	 sus
subordinados	a	no	discutir	sus	órdenes	y	a	obedecerlas	sin	vacilar.

Hacemos	notar	este	hecho,	porque	es	muy	raro	en	Méjico,	en	donde	la	disciplina
militar	es	casi	nula	y	la	subordinación	casi	desconocida.

D.	Juan	mandó	a	la	escolta	que	estrechase	sus	filas	y	apresurase	el	paso.



El	fraile	había	visto	con	secreta	inquietud	el	coloquio	que	medió	entre	el	oficial
y	el	soldado,	y	del	cual	no	pudo	coger	ni	una	palabra.	Cuando	el	capitán,	después
de	 vigilar	 atentamente	 la	 ejecución	 de	 las	 órdenes	 que	 había	 dado,	 volvió	 a
ocupar	su	puesto	junto	a	fray	Antonio,	este	intentó	chancearse	acerca	de	lo	que
acababa	 de	 suceder	 y	 de	 la	 expresión	 de	 gravedad	 que	 había	 oscurecido
repentinamente	el	semblante	del	oficial.

—¡Oh!	¡Oh!	le	dijo	lanzando	una	carcajada	ruidosa,	¡qué	mal	humorado	está	V.,
Capitán!	 ¿Ha	 visto	V.	 volar	 tres	 búhos	 por	 su	 derecha?	Los	 paganos	 aseguran
que	es	mal	presagio.

—¡Puede	ser!	respondió	el	capitán	con	sequedad.

El	 tono	 con	 que	 fueron	 pronunciadas	 estas	 palabras	 nada	 tenía	 de	 amable	 ni
amistoso,	y	el	fraile	comprendió	que	toda	conversación	sería	imposible	en	aquel
momento.	 Se	 dio	 por	 advertido,	 se	 mordió	 los	 labios	 y	 continuó	 caminando
silencioso	al	lado	de	su	compañero.

Una	hora	después	llegaron	al	sitio	en	que	debían	acampar;	ni	el	oficial	ni	el	fraile
habían	pronunciado	una	palabra:	solo	que,	a	medida	que	se	acercaban	al	paraje
designado	para	hacer	alto,	uno	y	otro	parecía	que	iban	estando	más	inquietos.

XV.

EL	ALTO.

En	el	momento	en	que	la	caravana	llegaba	al	sitio	designado	para	hacer	alto,	el
sol	había	desaparecido	por	completo	en	el	horizonte.

Aquel	paraje,	situado	en	la	cumbre	de	una	colina	bastante	escarpada,	había	sido
elegido	con	esa	sagacidad	que	distingue	a	los	arrieros	del	Tejas	o	de	Méjico;	toda
sorpresa	 era	 imposible,	 y	 los	 árboles	 seculares	 que	 guarnecían	 la	 cresta	 de	 la
colina	podían	ofrecer	seguro	abrigo	contra	las	balas	en	caso	de	un	ataque.

Las	mulas	fueron	descargadas;	pero	contra	el	uso	consagrado	en	tales	casos,	los
fardos,	en	vez	de	servir	de	parapeto	o	atrincheramiento	al	campamento,	 fueron
amontonados	 y	 colocados	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 merodeadores	 que	 la
casualidad	 o	 la	 codicia	 pudiesen	 atraer	 hacia	 aquella	 parte	 cuando	 fuesen	más



densas	las	tinieblas.

Encendiéronse	en	círculo	siete	u	ocho	hogueras	grandes	para	alejar	a	las	fieras;
las	mulas	recibieron	su	ración	de	maíz	sobre	unas	mantas	 tendidas	en	el	suelo.
Después,	 tan	 luego	 como	 se	 hubieron	 colocado	 los	 centinelas	 en	 torno	 del
campamento,	 los	soldados	y	 los	arrieros	se	ocuparon	con	actividad	en	preparar
una	cena	frugal	que	las	fatigas	del	día	hacían	necesaria.

El	 capitán	 Melendez	 y	 el	 fraile,	 un	 poco	 retirados	 y	 colocados	 junto	 a	 una
hoguera	 encendida	 expresamente	 para	 ellos,	 comenzaron	 a	 fumar	 sus	 pajillas,
mientras	que	el	asistente	del	oficial	preparaba	a	toda	prisa	la	cena	para	su	amo,
cena	que,	debemos	confesarlo,	era	tan	sencilla	como	la	de	los	demás	individuos
de	la	caravana,	pero	que	el	hambre	tenía	el	privilegio	de	hacer	que	fuese,	no	solo
apetitosa,	 sino	 también	 casi	 suculenta,	 a	 pesar	 de	 que	 solo	 se	 componía	 de
algunas	lonchas	de	tocino	y	de	cuatro	o	cinco	galletas.

El	capitán	terminó	muy	luego	su	cena.	Se	levantó,	y	como	había	anochecido	por
completo,	 fue	 a	 recorrer	 los	 centinelas	 para	 cerciorarse	 de	 que	 todo	 estaba	 en
orden.	Cuando	hubo	vuelto	a	ocupar	su	puesto	junto	al	fuego,	fray	Antonio,	con
los	pies	hacia	la	lumbre	y	cuidadosamente	envuelto	en	su	mullido	zarapé,	dormía
o	al	menos	así	lo	parecía.

D.	 Juan	 le	 examinó	 un	 instante	 con	 una	 expresión	 indescriptible	 de	 odio	 y	 de
desprecio,	 movió	 la	 cabeza	 dos	 o	 tres	 veces	 con	 aspecto	 meditabundo,	 y
llamando	 a	 su	 asistente	 que	 estaba	de	pie	 a	 pocos	pasos	de	 él	 aguardando	 sus
órdenes,	le	mandó	que	los	dos	prisioneros	fuesen	conducidos	a	su	presencia.

Estos	 prisioneros	 habían	 sido	mantenidos	 hasta	 entonces	 en	 un	 sitio	 apartado.
Aunque	se	les	trataba	con	suma	consideración,	les	fue	fácil	observar	que	se	les
custodiaba	y	vigilaba	con	el	mayor	cuidado;	sin	embargo,	ya	fuese	porque	no	les
importase,	o	por	cualquiera	otra	causa,	no	dieron	a	entender	que	comprendiesen
se	 les	detenía	como	cautivos,	porque	 les	habían	dejado	sus	armas;	y	al	ver	sus
formas	musculosas	y	sus	 facciones	enérgicas,	a	pesar	de	que	 los	dos	 tenían	ya
una	 edad	 provecta,	 era	 de	 suponer	 que	 cuando	 llegase	 el	 momento	 en	 que
quisiesen	recobrar	su	libertad,	serían	hombres	muy	capaces	de	reconquistarla	por
la	fuerza.

Sin	 hacer	 observación	 alguna	 siguieron	 al	 asistente	 del	 jefe,	 y	 muy	 luego	 se
hallaron	delante	de	este.

La	noche	estaba	oscura;	pero	las	llamas	de	la	hoguera	derramaban	una	claridad
bastante	viva	para	iluminar	el	rostro	de	los	dos	hombres.



Al	verlos,	D.	Juan	no	pudo	contener	un	gesto	de	sorpresa;	entonces	uno	de	los
prisioneros	 se	 puso	 con	 viveza	 un	 dedo	 en	 los	 labios	 para	 encomendarle	 la
prudencia,	y	con	una	ojeada	le	designó	al	fraile	tendido	cerca	de	ellos.

El	 capitán	 comprendió	 aquel	 aviso	 silencioso,	 al	 cual	 contestó	 con	 una	 leve
inclinación	cabeza,	y	fingiendo	la	mayor	indiferencia,	se	puso	a	liar	un	cigarrillo
y	dijo:

—¿Quiénes	son	VV.?

—Unos	cazadores,	respondió	uno	de	los	prisioneros	sin	vacilar.

—Hace	algunas	horas	se	les	encontró	a	VV.	parados	en	la	orilla	del	río.

—Es	cierto.

—¿Qué	hacían	VV.	allí?

El	prisionero	dirigió	en	torno	suyo	una	mirada	investigadora,	y	luego,	fijando	de
nuevo	los	ojos	en	su	interlocutor,	dijo:

—Antes	de	seguir	contestando	a	las	preguntas	de	V.,	desearía	dirigirle	una	a	mi
vez.

—¿Cuál	es?

—¿Con	qué	derecho	me	interroga	V.?

—Mire	V.	en	torno	suyo,	respondió	el	capitán	con	ironía.

—Sí,	 entiendo,	 con	 el	 derecho	 de	 la	 fuerza,	 ¿verdad?	 Desgraciadamente	 ese
derecho	no	le	reconozco	yo.	Soy	un	cazador	libre,	no	reconozco	ningún	dueño	ni
más	ley	que	mi	voluntad.

—¡Hola!	¡Hola!	compañero,	¡muy	orgulloso	es	su	lenguaje!

—Es	 él	 de	 un	 hombre	 acostumbrado	 a	 no	 doblegarse	 ante	 ningún	 poder
arbitrario;	 para	 apoderarse	 de	 mí	 ha	 abusado	 V.,	 no	 de	 su	 fuerza,	 porque	 sus
soldados	me	 habrían	muerto	 antes	 que	 obligarme	 a	 seguirles	 si	 tal	 no	 hubiese
sido	mi	intención,	sino	de	la	facilidad	con	que	me	fie	de	ellos;	así	pues,	protesto
ante	V.	y	reclamo	que	inmediatamente	se	me	ponga	en	libertad.

—Las	 palabras	 altaneras	 de	V.	 no	me	 imponen	 en	manera	 alguna;	 y	 si	 se	me
antojase	 hacerle	 a	 V.	 hablar,	 sabría	 obligarle	 a	 ello	 por	 medio	 de	 ciertos
argumentos	irresistibles	que	tengo	a	mi	disposición.

—Sí,	 dijo	 el	 prisionero	 con	 amargura,	 los	 mejicanos	 se	 acuerdan	 de	 sus
antepasados	los	españoles,	y	en	caso	necesario	saben	echar	mano	del	tormento.



Pues	 bien,	 inténtelo	V.,	 Capitán,	 ¿quién	 se	 lo	 impide?	 Espero	 que	mis	 pobres
canas	no	flaquearán	ante	el	juvenil	bigote	de	V.

—Dejemos	eso,	exclamó	el	capitán	en	tono	de	mal	humor;	si	yo	le	permitiese	a
V.	marcharse,	¿libertaría	a	un	amigo	o	a	un	enemigo?

—Ni	lo	uno	ni	lo	otro.

—¡Calle!	¿Qué	quiere	V.	decir?

—Me	parece	que	mi	respuesta	es	muy	clara.

—Sin	embargo,	no	la	entiendo.

—Se	la	explicaré	a	V.	en	dos	palabras.

—Hable	V.

—Colocados	ambos	en	posiciones	diametralmente	opuestas,	la	casualidad	se	ha
complacido	hoy	en	reunirnos.	Si	ahora	nos	separamos,	no	llevaremos	en	nuestros
corazones	 ningún	 sentimiento	 de	 odio	 como	 resultado	 de	 nuestro	 encuentro,
puesto	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 habrá	 tenido	motivo	 de	 queja	 del	 otro,	 y	 que
probablemente	no	volveremos	a	vernos.

—¡Ya!	 Sin	 embargo,	 es	 evidente	 que	 cuando	 mis	 soldados	 les	 encontraron,
aguardaban	VV.	a	alguien	en	este	camino.

—¿Por	qué	cree	V.	eso?

—¡Pardiez!	 Según	 V.	me	 ha	 dicho,	 son	 VV.	 cazadores,	 y	 no	 veo	 la	 caza	 que
podían	encontrar	en	la	orilla	del	camino.

El	prisionero	se	echó	a	reír,	y	marcando	intencionalmente	sus	palabras,	repuso:

—¿Quién	sabe?	Acaso	acechábamos	una	caza	más	preciosa	de	lo	que	V.	imagina
y	de	la	que	querría	V.	tener	su	parte.

El	fraile	hizo	un	movimiento	leve	y	abrió	los	ojos	como	si	despertase	en	aquel
momento.

—Calle,	dijo	dirigiéndose	al	capitán	y	conteniendo	un	bostezo,	¿no	duerme	V.,
Señor	Don	Juan?

—Todavía	no,	 respondió	este;	 estoy	 interrogando	a	 los	dos	hombres	de	que	 se
apoderó	mi	vanguardia	hace	algunas	horas.

—¡Ah!	 dijo	 el	 fraile	 dirigiendo	 a	 los	 desconocidos	 una	mirada	 desdeñosa,	me
parece	que	esos	pobres	diablos	no	son	muy	temibles.



—¿De	veras?

—No	sé;	pero	¿qué	puede	V.	recelar	de	esos	dos	hombres?

—¡Eh!	Quizás	sean	espías.

Fray	Antonio	se	revistió	de	un	aire	paternal	y	replicó:

—¡Espías!	¿Teme	V.	acaso	una	emboscada?

—En	 las	 circunstancias	 en	 que	 nos	 encontramos,	 creo	 que	 esa	 suposición	 no
sería	muy	inverosímil.

—¡Bah!	En	un	país	como	éste	y	con	una	escolta	como	la	que	V.	lleva	bajo	sus
órdenes,	 sería	 cosa	 extraordinaria;	 además,	 según	 he	 oído	 decir,	 esos	 dos
hombres	se	han	dejado	coger	sin	la	menor	resistencia,	cuando	les	habría	sido	tan
fácil	escaparse.

—Es	verdad.

—Por	 lo	 tanto	 es	 evidente	 que	 ninguna	 mala	 intención	 abrigaban.	 Si	 yo	 me
hallase	en	lugar	de	V.,	les	dejaría	que	se	marchasen	a	donde	mejor	les	pareciese.

—¿Es	esa	la	opinión	de	V.?

—Sí	por	cierto.

—Mucho	parece	que	se	interesa	V.	por	esos	dos	desconocidos.

—Nada	 de	 eso:	 digo	 a	V.	 lo	 que	me	 parece	 justo,	 y	 nada	más.	Ahora	 obre	V.
como	se	le	antoje,	que	yo	me	lavo	las	manos.

—Quizás	 tenga	 V.	 razón.	 Sin	 embargo,	 no	 pondré	 en	 libertad	 a	 estos	 dos
individuos,	 hasta	 tanto	 que	 me	 hayan	 dicho	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 a	 quien
aguardaban.

—¿Aguardaban	a	alguien	acaso?

—Al	menos	así	lo	dicen.

—Es	 verdad,	 Capitán,	 repuso	 el	 prisionero	 que	 había	 hablado	 hasta	 entonces;
pero,	aunque	sabíamos	que	V.	venía,	no	era	a	V.	a	quien	esperábamos.

—Pues	entonces	¿a	quién	era?

—¿Tiene	V.	absoluto	empeño	en	saberlo?

—Sí	por	cierto.

—Pues	entonces	responda	V.,	fray	Antonio,	dijo	el	prisionero	en	tono	zumbón;



porque	solo	V.	puede	revelar	el	nombre	que	el	señor	capitán	nos	exige.

—¡Yo!	 exclamó	 el	 fraile	 dando	 un	 salto,	 lleno	 de	 cólera	 y	 poniéndose	 pálido
como	un	cadáver.

—¡Hola!	 ¡Hola!	 dijo	 el	 capitán	 volviéndose	 hacia	 él,	 esto	 comienza	 a	 ser
interesante.

Era	 un	 espectáculo	 singular	 el	 que	 ofrecían	 aquellos	 cuatro	 hombres	 de	 pie	 y
frente	a	frente,	en	torno	de	aquella	hoguera	cuyas	llamas	iluminaban	sus	rostros
con	reflejos	fantásticos.

El	capitán	fumaba	indolentemente	su	cigarrillo	de	papel,	mirando	con	expresión
burlona,	al	fraile	en	cuyo	rostro	sostenían	el	miedo	y	el	descaro	una	lucha	cuyas
peripecias	 todas	 era	 fácil	 seguir.	 Los	 dos	 cazadores,	 con	 las	 manos	 cruzadas
sobre	el	extremo	del	cañón	de	sus	largos	rifles,	se	sonreían	con	sorna	y	parecía
que	 gozaban	 interiormente	 con	 el	 embarazo	 y	 confusión	 del	 hombre	 a	 quien
acababan	de	poner	en	escena	de	una	manera	tan	brusca	y	brutal.

—Vamos,	no	se	muestre	tan	sorprendido,	fray	Antonio,	dijo	por	fin	el	prisionero,
pues	bien	sabe	V.	que	a	V.	era	a	quien	esperábamos.

—¡A	mí!	repuso	el	fraile	con	voz	ahogada,	¡por	mi	alma	que	ese	miserable	está
loco!

—No	estoy	loco,	padre,	y	puede	V.	ahorrarse	los	epítetos	con	que	se	complace	en
regalarme	el	oído,	respondió	el	prisionero	con	sequedad.

—Vamos,	 resígnese	 V.,	 dijo	 brutalmente	 el	 cazador	 que	 hasta	 entonces	 había
permanecido	silencioso.	No	tengo	ganas	de	bailar	en	el	extremo	de	una	cuerda
por	darle	a	V.	gusto.

—Lo	cual	 sucederá	 sin	duda	alguna,	observó	 tranquilamente	el	capitán,	 si	VV.
no	se	deciden,	Señores,	a	darme	una	explicación	clara	y	categórica	acerca	de	su
conducta.

—¡Eh!	Ya	lo	ve	V.,	fray	Antonio,	replicó	el	prisionero;	la	posición	principia	a	ser
escabrosa	para	nosotros.	Vamos,	haga	V.	bien	las	cosas.

—¡Oh!	exclamó	el	fraile	ciego	de	rabia,	¡he	caído	en	un	lazo	terrible!

—¡Basta!	dijo	el	capitán	con	voz	fuerte;	está	farsa	ha	durado	ya	demasiado,	fray
Antonio.	No	es	V.	quien	ha	caído	en	un	lazo	horrible;	por	el	contrario,	a	mí	era	a
quien	quería	V.	poner	en	ese	caso:	hace	mucho	tiempo	que	conozco	a	V.	y	tengo
los	 pormenores	más	 circunstanciados	 acerca	 de	 sus	 proyectos.	Era	 una	 partida



peligrosa	la	que	estaba	V.	 jugando	hace	mucho	tiempo;	no	se	puede	servir	a	 la
vez	a	Dios	y	al	diablo	sin	que	al	fin	y	a	la	postre	se	descubra	todo.	Únicamente
he	querido	carear	a	V.	con	estas	buenas	gentes	a	fin	de	confundirle	y	arrancarle
la	hipócrita	máscara	con	que	se	encubre.

Al	oír	este	rudo	apostrofe,	el	fraile	se	quedó	cortado	por	un	momento,	doblegado
ante	 la	 evidencia	 de	 los	 cargos	 que	 se	 le	 dirigían;	 al	 fin	 levantó	 la	 cabeza,	 y
volviéndose	hacia	el	capitán,	le	dijo	con	tono	altanero:

—¿De	qué	se	me	acusa?

D.	Juan	se	sonrió	con	desprecio,	y	respondió:

—Se	le	acusa	a	V.	de	haber	querido	hacer	caer	la	conducta	de	plata	confiada	a	mi
cuidado	en	una	emboscada	preparada	por	V.,	y	en	 la	que	en	este	momento	nos
aguardan	sus	dignos	secuaces	para	robarnos	y	asesinarnos.	¿Qué	responde	V.	a
eso?

—¡Nada!	dijo	el	fraile	con	sequedad.

—Hace	V.	bien,	porque	sus	negativas	no	serían	aceptadas.	Solo	que,	ahora	que
está	V.	confeso	y	convicto,	no	se	me	escapará	sin	que	le	deje	un	recuerdo	eterno
de	nuestro	encuentro.

—Cuidado	con	lo	que	va	V.	a	hacer,	Señor	Capitán,	que	pertenezco	a	la	Iglesia,	y
este	hábito	me	hace	ser	inviolable.

Una	sonrisa	burlona	arqueó	los	labios	del	capitán,	y	dijo	en	tono	irónico:

—No	quede	por	eso:	le	quitarán	a	V.	el	hábito.

La	mayor	 parte	 de	 los	 soldados	 y	 los	 arrieros,	 despertados	 por	 las	 voces	 que
daban	 el	 fraile	 y	 el	 oficial,	 se	 habían	 ido	 acercando	 poco	 a	 poco,	 y	 seguían
atentamente	el	curso	de	la	discusión.

El	capitán	señaló	al	fraile	con	el	dedo,	y	dirigiéndose	a	los	soldados,	les	dijo:

—Quiten	VV.	el	hábito	a	ese	hombre,	átenle	a	un	árbol	y	aplíquenle	doscientos
chicotazos.

—¡Miserables!	 gritó	 el	 fraile	 fuera	 de	 sí,	 a	 aquel	 de	 vosotros	 que	 se	 atreva	 a
tocarme	le	maldigo:	¡por	haber	puesto	la	mano	sobre	un	ministro	del	altar,	estará
condenado	eternamente!

Los	soldados	se	detuvieron	asustados	ante	este	anatema.

El	 fraile	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 y	 desafiando	 al	 oficial	 con	 aspecto	 triunfante,	 le



dijo:

—¡Desventurado	 insensato!	 Podría	 castigarte	 por	 tu	 audacia,	 pero	 te	 perdono.
Dios	se	encargará	de	mi	venganza.	Él	será	quien	te	castigue	cuando	haya	sonado
la	hora.	Adiós.	¡Vamos!	Abridme	camino,	vosotros.

Los	dragones,	confundidos	y	atemorizados,	se	apartaron	lentamente	y	vacilando
ante	 él;	 el	 capitán,	 obligado	 a	 reconocer	 su	 impotencia,	 apretaba	 los	 puños	 y
dirigía	miradas	coléricas	en	torno	suyo.

El	 fraile	 había	 salido	 casi	 de	 entre	 las	 filas	 de	 los	 soldados	 cuando	 de	 pronto
sintió	 que	 le	 detenían	 de	 un	 brazo;	 se	 volvió	 con	 la	 intención	 evidente	 de
reprender	severamente	al	individuo	bastante	audaz	para	atreverse	a	tocarle;	pero
la	 expresión	 de	 su	 rostro	 varió	 de	 improviso	 al	 conocer	 al	 que	 le	 detenía
mirándole	con	aspecto	burlón,	pues	no	era	sino	el	prisionero	desconocido,	causa
primera	del	insulto	que	se	le	había	inferido.

—Aguarde	 V.	 un	 momento,	 padre,	 dijo	 el	 cazador.	 Comprendo	 que	 esos
hombres,	que	son	católicos,	teman	la	maldición	de	V.	y	no	se	atrevan	a	ponerle	la
mano	 encima	 por	 miedo	 a	 las	 llamas	 eternas;	 pero	 yo,	 es	 muy	 diferente;	 soy
hereje,	 como	 V.	 sabe,	 y	 por	 lo	 tanto	 nada	 aventuro	 desembarazándole	 de	 su
hábito.	Así	pues,	si	V.	lo	permite,	voy	a	hacerle	ese	pequeño	favor.

—¡Oh!	 dijo	 el	 fraile	 rechinando	 los	 dientes,	 ¡te	 mataré,	 John;	 te	 mataré,
miserable!

—¡Bah!	¡Bah!	La	gente	amenazada	vive	mucho	tiempo,	repuso	John	obligándole
a	despojarse	del	hábito	de	fraile	que	vestía.

Después	añadió:

—¡Eso	es!	Ahora,	amigos	míos,	podéis	ejecutar	con	entera	seguridad	las	órdenes
de	 vuestro	 capitán:	 ese	 hombre	 es	 ya,	 para	 vosotros,	 lo	 mismo	 que	 cualquier
otro.

La	acción	atrevida	del	cazador	había	roto	súbitamente	el	encanto	que	contenía	a
los	 soldados.	Tan	 luego	como	el	 temido	hábito	dejó	de	cubrir	 los	hombros	del
fraile,	sin	escuchar	ya	los	ruegos	ni	las	amenazas	se	apoderaron	del	reo,	a	pesar
de	 sus	 gritos	 le	 ataron	 con	 solidez	 a	 un	 árbol,	 y	 le	 administraron
concienzudamente	los	doscientos	chicotazos	decretados	por	el	capitán,	mientras
que	 los	 cazadores	 presenciaban	 la	 ejecución,	 contando	 con	 sorna	 los	 golpes	 y
riéndose	a	carcajadas	al	ver	las	contorsiones	del	miserable	a	quien	el	dolor	hacía
retorcerse	como	una	serpiente.



Al	 llegar	 al	 latigazo	 ciento	 veintiocho,	 el	 fraile	 calló:	 el	 sistema	 nervioso,
completamente	 trastornado,	 le	 dejó	 insensible;	 sin	 embargo	 no	 se	 había
desmayado,	sus	dientes	estaban	apretados,	una	espuma	blanquecina	se	escapaba
de	sus	labios;	miraba	con	fijeza	delante	de	sí	sin	ver,	sin	dar	más	pruebas	de	que
existía	que	 los	profundos	 suspiros	que	de	vez	en	cuando	agitaban	 su	poderoso
pecho.

Cuando	se	hubo	concluido	la	ejecución	y	le	desataron,	cayó	y	permaneció	en	el
suelo	como	una	masa	inerte.

Le	volvieron	a	poner	su	hábito	y	le	dejaron	allí,	sin	cuidarse	de	lo	que	pudiese
acontecerle.

Los	dos	cazadores	se	habían	alejado	después	de	hablar	algunos	instantes	en	voz
baja	con	el	capitán.

El	resto	de	la	noche	trascurrió	sin	incidente	alguno.

Algunos	minutos	antes	de	salir	el	sol,	 los	soldados	y	 los	arrieros	se	 levantaron
para	cargar	las	mulas	y	preparar	lo	todo	para	continuar	el	viaje.	Luego	se	dio	la
orden	para	ponerse	en	marcha.

—¿Dónde	está	el	fraile?	exclamó	de	pronto	el	capitán;	no	podemos	abandonarle
así.	 Tenderle	 sobre	 una	 mula,	 y	 le	 dejaremos	 en	 el	 primer	 rancho	 que
encontremos.

Los	soldadas	se	apresuraron	a	obedecer	y	a	buscar	a	fray	Antonio;	pero	todas	las
pesquisas	fueron	inútiles:	había	desaparecido	sin	dejar	rastro	alguno	de	su	fuga.

D.	Juan	frunció	el	entrecejo	al	recibir	esta	noticia;	pero	después	de	un	momento
de	reflexión,	movió	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado	con	indiferencia	y	dijo:

—Me	alegro,	porque	nos	hubiera	estorbado	en	el	camino.

La	conducta	de	plata	se	puso	en	marcha	y	continuó	su	viaje.

XVI.

RESUMEN	POLÍTICO.



Antes	de	ir	más	lejos,	diremos	en	pocas	palabras	cual	era	la	situación	política	de
Tejas	en	el	momento	en	que	pasa	la	historia	que	hemos	acometido	la	empresa	de
referir.

Desde	el	tiempo	de	la	dominación	española	los	habitantes	de	Tejas	revindicaron
su	libertad	con	las	armas	en	la	mano;	pero	después	de	varios	triunfos	y	reveses,
fueron	definitivamente	derrotados	en	la	batalla	de	Medina,	dada	el	15	de	agosto
de	 1813,	 fecha	 nefasta,	 por	 el	 coronel	 Arredondo,	 jefe	 del	 regimiento	 de
Extremadura,	al	cual	se	había	agregado	la	milicia	del	estado	de	Coahuila.	Desde
aquella	 época	 hasta	 la	 segunda	 revolución	 mejicana,	 el	 Tejas	 permaneció
humillado	bajo	el	intolerable	yugo	del	régimen	militar,	y	entregado	sin	defensa	a
los	incesantes	ataques	de	los	indios	Comanches.

En	varias	ocasiones	habían	formulado	pretensiones	los	Estados	Unidos	respecto
de	 aquel	 país,	 sosteniendo	 que	 las	 fronteras	 naturales	 de	 Méjico	 y	 de	 la
confederación	 eran	 el	 Río	 Bravo.	 Pero	 obligados	 en	 1819	 a	 reconocer
ostensiblemente	 que	 sus	 pretensiones	 eran	 infundadas,	 buscaron	 un	 medio
indirecto	para	apoderarse	de	aquel	rico	territorio	y	enclavarle	en	sus	fronteras.

Entonces	 fue	 cuando	 desplegaron	 esa	 política	 astuta	 y	 pacientemente
maquiavélica	que	al	fin	había	de	hacerles	triunfar.

En	1821,	los	primeros	emigrados	americanos	hicieron	su	aparición	tímidamente
y	 casi	 de	 incógnito	 en	 los	 brazos,	 desmontando	 las	 tierras,	 colonizando	 a	 la
sordina,	y	tornándose	en	pocos	años	tan	poderosos	que	en	1824	habían	hecho	ya
progresos	 bastante	 grandes	 para	 formar	 una	 masa	 compacta	 de	 cerca	 de
cincuenta	 mil	 individuos.	 Los	 mejicanos,	 ocupados	 incesantemente	 en	 luchar
unos	 contra	 otros	 en	 sus	 interminables	 guerras	 civiles,	 no	 comprendieron	 la
trascendencia	de	 la	 emigración	americana	que	ellos	mismos	habían	estimulado
en	su	principio.

Apenas	 habían	 trascurrido	 ocho	 años	 desde	 la	 llegada	 de	 los	 primeros
americanos	a	Tejas,	y	ya	éstos	componían	casi	toda	su	población.

El	gabinete	de	Washington	no	ocultaba	ya	sus	proyectos	y	hablaba	claramente	de
comprar	a	Méjico	el	 territorio	de	Tejas,	 en	el	 cual	había	desaparecido	casi	por
completo	 el	 elemento	 español	 para	 ceder	 el	 puesto	 al	 espíritu	 emprendedor	 y
mercantil	de	los	anglo-sajones.

El	gobierno	mejicano,	despertando	por	fin	de	su	prolongado	letargo,	comprendió
el	peligro	que	le	amenazaba	de	la	doble	invasión	de	los	habitantes	del	Misuri	y
del	Tejas	en	el	estado	de	Santa	Fe.	Quiso	contener	la	emigración	americana;	pero
era	demasiado	tarde:	la	ley	promulgada	por	el	congreso	de	Méjico	fue	impotente,



y	no	se	detuvo	la	colonización	a	pesar	de	los	puestos	mejicanos	diseminados	por
la	frontera,	y	encargados	de	detener	a	los	emigrados	y	obligarles	a	retroceder.

El	 general	 Bustamante,	 presidente	 de	 la	 república,	 comprendiendo	 que	 muy
pronto	tendría	que	luchar	con	los	americanos,	se	preparó	silenciosamente	para	el
combate,	 y	 bajo	 diferentes	 pretextos	 fue	 dirigiendo	 al	 Río	Rojo	 y	 a	 la	 Sabina
varios	 cuerpos	 de	 tropas	 que	 no	 tardaron	 en	 formar	 un	 contingente	 de	 mil
doscientos	hombres.

Sin	embargo,	todo	estaba	tranquilo	en	la	apariencia;	nada	hacía	prever	la	época
en	 que	 comenzaría	 la	 lucha,	 cuando	 una	 perfidia	 del	 gobernador	 de	 las
provincias	orientales	la	hizo	estallar	de	repente	en	el	momento	en	que	menos	se
pensaba.

He	aquí	el	hecho:

El	comandante	de	Anáhuac,	sin	ningún	motivo	plausible,	mandó	arrestar	y	meter
en	la	cárcel	a	varios	colonos	americanos.

Los	 habitantes	 de	 Tejas	 habían	 aguantado	 hasta	 entonces,	 sin	 quejarse,	 las
innumerables	vejaciones	que	les	hacían	sufrir	los	oficiales	mejicanos;	pero	al	ver
este	último	abuso	de	fuerza,	se	alzaron	como	de	común	acuerdo	y	se	presentaron
armados	delante	del	comandante,	exigiendo	con	amenazas	y	gritos	de	cólera	que
inmediatamente	se	pusiese	en	libertad	a	sus	conciudadanos.

El	comandante,	harto	débil	para	resistirse	abiertamente,	fingió	conceder	lo	que	le
pedían;	pero	hizo	presente	que	necesitaba	dos	días	para	llenar	cierta	formalidad	y
poner	a	cubierto	su	responsabilidad.

Los	 insurgentes	accedieron	a	concederle	aquel	plazo;	y	el	oficial	 lo	aprovechó
para	hacer	que	a	toda	prisa	acudiese	a	auxiliarle	la	guarnición	de	Nacogdoches.

Esta	guarnición	llegó	en	el	momento	en	que	los	insurgentes,	fiando	en	la	palabra
del	gobernador,	se	retiraban	a	sus	casas.

Furiosos	por	haber	sido	burlados	tan	pérfidamente,	volvieron	atrás	e	hicieron	una
demostración	tan	enérgica,	que	el	oficial	mejicano	se	consideró	muy	dichoso	con
evitar	el	combate	y	restituir	los	prisioneros.

En	este	 intermedio,	un	pronunciamiento	hecho	en	favor	de	Santa	Anna	derribó
del	poder	al	general	Bustamante	a	los	gritos	de	«¡Viva	la	Federación!»

Lo	 que	más	 temía	 Tejas	 era	 el	 sistema	 del	 centralismo,	 del	 cual	 nunca	 habría
obtenido	su	reconocimiento	como	Estado	separado,	y	por	 lo	 tanto	 la	población
de	Tejas	se	mostró	unánime	en	favor	del	federalismo.



Los	colonos	se	sublevaron,	y	uniéndose	a	los	insurgentes	de	Anáhuac,	que	aún
estaban	 con	 las	 armas	 en	 la	 mano,	 marcharon	 resueltamente	 sobre	 el	 fuerte
Velasco,	al	cual	pusieron	sitio.

El	grito	seguía	siendo	«¡Viva	la	Federación!»	pero	esta	vez	ocultaba	el	grito	de
«¡Viva	la	Independencia!»	que	los	de	Tejas,	harto	débiles,	no	se	atrevían	a	lanzar
aún.

El	 fuerte	 Velasco	 estaba	 defendido	 por	 una	 reducida	 guarnición	 mejicana,
mandada	por	el	valiente	oficial	llamado	Ugartechea.

En	 aquel	 sitio	 extraordinario,	 en	 el	 que	 los	 sitiadores	 no	 respondían	 a	 los
cañonazos	de	la	fortaleza	sino	con	tiros	de	carabina,	los	de	Tejas	y	los	mejicanos
hicieron	prodigios	de	valor,	y	mostraron	inaudito	encarnizamiento.

Los	 colonos,	 diestros	 tiradores,	 emboscados	 detrás	 de	 enormes	 trincheras,
tiraban	como	al	blanco	y	cortaban	a	balazos	las	manos	de	los	artilleros	mejicanos
cada	vez	que	se	disponían	a	cargar	sus	piezas.	A	tal	extremo	llegaron	las	cosas,
que	 el	 comandante	 Ugartechea,	 viendo	 caer	 mutilados	 a	 sus	 soldados	 más
valientes,	se	sacrificó	y	él	mismo	puso	manos	a	la	obra.	Los	de	Tejas,	que	cien
veces	hubieran	podido	dar	muerte	al	valeroso	comandante,	 sorprendidos	al	ver
tan	heroico	valor,	cesaron	el	fuego,	y	Ugartechea	se	rindió	por	fin,	renunciando	a
una	defensa	que	era	ya	imposible.

Este	 triunfo	 llenó	de	 júbilo	a	 los	colonos;	pero	Santa	Anna	no	se	dejó	engañar
por	 el	 objeto	 de	 la	 insurrección	 de	 Tejas;	 comprendió	 que	 el	 federalismo
encubría	 un	movimiento	 revolucionario	muy	 pronunciado;	 y	 lejos	 de	 fiarse	 de
las	 apariencias	 de	 adhesión	 de	 los	 colonos,	 en	 cuanto	 su	 poder	 se	 hubo
consolidado	lo	suficiente	para	permitirle	obrar	con	energía	contra	ellos,	despachó
a	 toda	prisa	al	coronel	Mejía	con	cuatrocientos	hombres	para	que	restableciese
en	Tejas	la	autoridad	mejicana	ya	muy	debilitada.

Después	de	muchas	vacilaciones	y	manejos	diplomáticos,	 sin	 resultado	posible
entre	gentes	cuya	arma	principal	por	ambas	partes	era	la	perfidia,	estalló	por	fin
la	 guerra	 con	 furor;	 se	 organizó	 en	 San	 Felipe	 una	 comisión	 permanente	 de
seguridad	pública,	y	se	llamó	al	pueblo	a	tomar	parte	en	la	lucha.

Sin	embargo,	 la	guerra	civil	no	había	estallado	 todavía	oficialmente,	cuando	al
fin	 apareció	 el	 hombre	 que	 debía	 decidir	 la	 suerte	 de	 Tejas	 y	 a	 quien	 estaba
reservada	la	gloria	de	hacerle	ser	libre:	nos	referimos	a	Samuel	Houston.

Desde	aquel	momento	la	insurrección	tímida	y	circunscrita	de	Tejas	se	convertía
en	 una	 revolución.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 apariencia	 el	 gobierno	mejicano	 seguía



siendo	dueño	legítimo	del	país,	y	a	los	colonos	naturalmente	se	les	denominaba
insurgentes	y	se	les	trataba	como	tales	cuando	caían	en	manos	de	sus	enemigos,
lo	 cual	 equivale	 a	 decir,	 que	 sin	 ninguna	 forma	 de	 proceso	 se	 les	 ahorcaba,
ahogaba	o	fusilaba,	según	el	sitio	en	que	eran	cogidos	se	prestaba	a	uno	de	estos
tres	géneros	de	muerte.
En	 el	 día	 en	 que	 comienza	 nuestra	 historia	 habían	 llegado	 a	 su	 colmo	 la
exasperación	 contra	 los	 mejicanos	 y	 el	 entusiasmo	 por	 la	 noble	 causa	 de	 la
independencia.

Unas	 tres	 semanas	 antes	 había	 tenido	 efecto	 un	 encuentro	 formal	 entre	 la
guarnición	 de	 Bejar	 y	 un	 destacamento	 de	 voluntarios	 de	 Tejas	 mandado	 por
Austin,	que	era	uno	de	los	jefes	más	afamados	de	los	insurgentes;	los	colonos,	no
obstante	 su	 ignorancia	 de	 la	 táctica	 militar	 y	 su	 inferioridad	 numérica,	 se
batieron	 con	 tanto	 valor	 y	manejaron	 tan	 bien	 su	 único	 cañón,	 que	 las	 tropas
mejicanas,	después	de	haber	sufrido	pérdidas	muy	graves,	se	vieron	obligadas	a
retirarse	precipitadamente	sobre	Bejar.

Este	 encuentro	 fue	 el	 primero	 que	 verificó	 en	 el	 oeste	 de	 Tejas	 después	 de	 la
toma	del	 fuerte	de	Velasco,	y	decidió	el	movimiento	 revolucionario,	 el	 cual	 se
comunicó	con	la	rapidez	con	que	se	incendia	un	rastro	de	pólvora.

Entonces	 en	 todas	 partes	 alzaron	 tropas	 las	 ciudades	 para	 unirse	 al	 ejército
libertador,	la	resistencia	se	organizó	en	grande	escala,	y	algunos	jefes	de	partida
audaces	 comenzaron	 a	 recorrer	 el	 territorio	 en	 todas	 direcciones,	 haciendo	 la
guerra	 por	 su	 cuenta	 y	 sirviendo	 a	 su	 manera	 la	 causa	 que	 abrazaban	 y	 que
suponían	defender.

El	capitán	D.	Juan	Melendez,	 rodeado	por	 todas	partes	de	enemigos	 tanto	más
temibles	 cuanto	 que	 le	 era	 imposible	 conocer	 su	 número	 y	 adivinar	 sus
movimientos,	 encargado	 de	 una	 misión	 en	 extremo	 delicada,	 teniendo	 a	 cada
paso	 el	 presentimiento	 de	 una	 traición	 que	 le	 amenazaba	 sin	 cesar,	 sin	 saber
donde,	 como,	 ni	 cuando	 caería	 sobre	 él,	 tenía	 que	 emplear	 precauciones
extremas	y	una	severidad	 implacable	si	quería	conducir	a	buen	puerto	 la	carga
preciosa	que	le	estaba	confiada;	por	eso	no	vaciló	ante	la	necesidad	de	imponer
un	castigo	ejemplar	a	fray	Antonio.

Hacía	 ya	 mucho	 tiempo,	 que	 pesaban	 graves	 sospechas	 sobre	 el	 fraile;	 su
conducta	 ambigua	había	producido	 inquietud	y	dado	margen	a	 sospechas	nada
favorables	para	su	honradez.

D.	 Juan;	 se	había,	propuesto	aclarar	 sus	dudas	en	 la	primera	ocasión	que	se	 le
presentase.	Ya	hemos	dicho	de	qué	modo	lo	logró	haciendo	una	contra-mina,	es



decir	haciendo	espiar	al	espía	por	otros	más	diestros	que	él,	y	colándole	casi	in
fraganti.

Sin	 embargo,	 debemos	 hacer	 al	 digno	 fraile	 la	 justicia	 de	 decir	 que	 para	 nada
entraba	la	política	en	su	modo	de	proceder;	no,	sus	pensamientos	no	se	elevaban
a	 tanta	 altura:	 sabiendo	 que	 el	 capitán	 se	 hallaba	 encargado,	 de	 escoltar	 una
conducta	de	plata,	solo	procuró	hacerla	caer	en	un	lazo	para	tener	una	parte	en
sus	despojos	y	hacer	su	 fortuna	de	un	solo	golpe,	con	el	 fin,	de	procurarse	 los
goces	de	que	hasta	entonces	había	estado	privado	sus	pensamientos,	no	habían
ido	más	 lejos;	el	buen	hombre	era	 simplemente	un	 ladrón	en	despoblado,	pero
nada	tenía	de	personaje	político.

Le	abandonaremos,	por	ahora,	para	seguir	a	los	dos	cazadores	a	quienes	debía	el
rudo	castigo	que	recibió	y	que	abandonaron	el	campamento	tan	luego	como	hubo
terminado	la	ejecución.

Estos	 dos	 hombres	 se	 habían	 alejado	 con	 presuroso	 paso,	 y,	 después	 de	 bajar
silenciosamente	de	 la	colina,	 se	 internaron	en	un	poblado	bosque	en	donde	 les
aguardaban,	 comiendo	 con	 la	 mayor	 tranquilidad	 su	 pienso,	 dos	 magníficos
caballos	de	las	praderas,	mustangs	medio	salvajes,	de	ojo	vivo	y	remos	finos	y
fuertes;	estaban	ensillados	y	dispuestos	para	ser	montados.

Después	de	haberles	quitado	las	trabas	con	que	estaban	maneados,	los	cazadores
les	pusieron	los	frenos,	montaron,	y	clavándoles	las	espuelas,	partieron	a	rienda
suelta.

Así	corrieron	durante	mucho	tiempo,	tendidos	sobre	el	cuello	de	sus	caballos,	sin
seguir	 ningún	 camino	 trazado,	 pero	 siempre	 en	 línea	 recta,	 sin	 cuidarse	 de	 los
obstáculos	que	encontraban	al	paso	y	que	trasponían	con	inaudita	destreza;	por
último,	una	hora	antes	de	salir	el	sol	se	detuvieron.

Habían	 llegado	 a	 la	 entrada	 de	 una	 garganta,	 flanqueada	 en	 ambos	 lados	 por
elevadas	 colinas,	 primeros	 estribos	 de	 las	 montañas	 cuyas	 fragosas	 cumbres
parecía	que	dominaban	perpendicularmente	la	campiña.

Los	cazadores	echaron	pie	a	tierra	antes	de	internarse	en	la	garganta,	y	después
de	haber	maneado	sus	caballos	ocultándolos	en	unos	carrascales,	comenzaron	a
explorar	 los	 alrededores	 con	 la	 sagacidad	 y	 cuidado	 de	 los	 guerreros	 indios
cuando	buscan	un	rastro	en	el	sendero	de	la	guerra.

Sus	pesquisas	 fueron	por	mucho	 tiempo	 infructuosas,	 lo	cual	 era	 fácil	 conocer
por	las	exclamaciones	de	disgusto	que	algunas	veces	proferían	en	voz	baja;	por
último,	al	cabo	de	más	de	dos	horas,	merced	a	los	primeros	rayos	del	sol	que,	al



salir,	 había	 disipado	 súbitamente	 las	 tinieblas,	 vieron	 ciertas	 huellas	 casi
imperceptibles	que	les	hicieron	estremecerse	de	júbilo.
Libres	 ya,	 al	 parecer,	 de	 la	 preocupación	 que	 les	 atormentaba,	 fueron	 a	 donde
estaban	sus	caballos,	se	tendieron	indolentemente	en	el	suelo,	y	buscando	en	sus
alforjas	 sacaron	 de	 ellas	 todo	 lo	 necesario	 para	 un	 modesto	 almuerzo	 que
comieron	 con	 el	 apetito	 terrible	 propio	 de	 hombres	 que	 habían	 pasado	 toda	 la
noche	cabalgando	a	escape	tendido	por	montes	y	valles.

Desde	su	partida	del	campamento	mejicano,	no	había	mediado	una	sola	palabra
entre	 ambos	 cazadores,	 quienes	 parecía	 que	 obraban	 bajo	 la	 influencia	 de	 una
preocupación	profunda	que	hacía	inútil	toda	conversación.

Por	lo	demás,	es	una	cosa	notable	la	mudez	de	los	hombres	acostumbrados	a	la
vida	del	desierto:	pasan	días	enteros	sin	pronunciar	una	palabra;	no	hablan	sino
cuando	la	necesidad	les	obliga	a	ello,	y	la	mayor	parte	de	las	veces	sustituyen	las
palabras	con	la	mímica,	que	tiene	sobre	aquellas	 la	 incontestable	ventaja	de	no
denunciar	 la	presencia	de	los	que	de	ella	se	sirven	a	 los	oídos	de	los	enemigos
invisibles	que	están	de	continuo	en	acecho	y	dispuestos	a	precipitarse	como	aves
de	rapiña	sobre	los	imprudentes	que	se	dejan	sorprender.

Cuando	el	primer	apetito	de	los	cazadores	se	hubo	aplacado	algún	tanto,	aquel	a
quien	el	fraile	había	llamado	John	encendió	su	corta	pipa,	la	colocó	en	un	ángulo
de	su	boca,	y	pasando	a	su	compañero	la	bolsa	del	tabaco,	le	dijo	a	media	voz,
como	si	hubiese	temido	que	le	oyesen:

—¿Qué	tal,	Sam?	¿Me	parece	que	hemos	salido	bien,	eh?

—En	 efecto,	 tal	 creo,	 John,	 respondió	 Sam	 inclinando	 afirmativamente	 la
cabeza.	Es	V.	astuto	como	un	diablo,	amigo	mío.

—¡Bah!	dijo	el	otro	con	desdén,	no	hay	mucho	mérito	en	engañar	a	esos	brutos
de	mejicanos;	son	muy	bestias.

—De	todos	modos	el	capitán	ha	caído	en	la	red	con	una	gracia	particular.

—¡Eh!	No	era	al	capitán	a	quien	yo	 temía,	porque	hace	mucho	 tiempo	que	he
sabido	congraciarme	con	él,	sino	a	aquel	fraile	maldito.

—Si	 no	 llegamos	 tan	 a	 tiempo,	 es	 muy	 probable	 que	 nos	 hubiese	 birlado	 el
negocio;	¿no	es	verdad,	John?

—Tal	creo,	Sam.	¡Vive	Dios!	Me	reía	con	toda	mi	alma	al	verle	retorcerse	bajo
los	chicotazos.



—En	 efecto,	 era	 un	 espectáculo	 hermoso;	 pero	 ¿no	 teme	 V.	 que	 llegue	 a
vengarse?	Esos	frailes	son	rencorosos	como	demonios.

—¡Bah!	 ¿Qué	 podemos	 temer	 de	 semejante	 gusano?	 Nunca	 se	 atreverá	 a
mirarnos	frente	a	frente.

—No	importa;	bueno	es	estar	en	guardia.	Nuestro	oficio	es	escabroso,	ya	lo	sabe
V.;	 y	 puede	 suceder	 que	 algún	 día	 ese	 maldito	 animal	 nos	 juegue	 una	 mala
pasada.

—¡Bah!	Déjese	V.	de	eso,	lo	que	hemos	hecho	ha	sido	propio	de	una	guerra	de
buena	 ley.	 Esté	 V.	 seguro	 de	 que	 el	 fraile,	 en	 una	 ocasión	 análoga,	 no	 habría
dejado	de	hacer	lo	propio	con	nosotros.

—Es	verdad.	Entonces,	¡vaya	al	diablo!	y	con	tanto	más	motivo,	cuanto	que	la
presa	que	codiciamos	no	podía	llegar	con	más	oportunidad	para	nosotros.	Nunca
me	hubiera	perdonado	el	dejarla	escapar.

—¿Permaneceremos	emboscados	aquí?

—Es	 lo	 más	 seguro.	 Siempre	 tendremos	 tiempo	 para	 reunirnos	 con	 nuestros
compañeros	 cuando	 veamos	 asomar	 la	 recua	 por	 la	 llanura.	 Además,	 ¿no
tenemos	una	cita	en	este	sitio?

—Es	verdad,	ya	no	me	acordaba.

—Y	mire	V.,	en	hablando	del	lobo,	ahí	viene	justamente	nuestro	hombre.

Los	 cazadores	 se	 levantaron	 con	viveza;	 cogieron	 sus	 armas,	 y	 se	 escondieron
detrás	de	una	roca	con	el	fin	de	hallarse	dispuestos	para	cualquier	evento.

Oíase	el	galope	rápido	de	un	caballo	que	se	acercaba	por	momentos;	muy	luego
desembocó	de	la	garganta	un	jinete,	hizo	saltar	a	su	caballo	hacia	adelante,	y	se
detuvo	tranquilo	y	altivo	a	dos	pasos	de	distancia	de	los	cazadores.

Estos	 se	 lanzaron	 fuera	de	 su	 escondite	y	 se	 adelantaron	hacia	 él	 con	el	brazo
derecho	extendido	y	la	mano	abierta	en	señal	de	paz.

El	 jinete,	 que	 era	 un	 guerrero	 indio,	 correspondió	 a	 estas	 demostraciones
pacíficas	 haciendo	 flotar	 su	 manto	 de	 piel	 de	 bisonte;	 en	 seguida	 echó	 pie	 a
tierra,	 y	 sin	 más	 ceremonia	 fue	 a	 estrechar	 amistosamente	 las	 manos	 que	 le
tendían	los	cazadores.

—Bienvenido,	jefe,	dijo	John;	le	aguardábamos	a	V.	con	impaciencia.

—Miren	mis	hermanos	al	sol,	respondió	el	indio;	el	Zorro-Azul	es	puntual.



—Es	verdad,	jefe,	nada	hay	que	decir:	tiene	usted	una	exactitud	notable.

—El	 tiempo	 a	 nadie	 aguarda;	 los	 guerreros	 no	 son	 mujeres:	 el	 Zorro-Azul
quisiera	celebrar	consejo	con	sus	hermanos	pálidos.

—Corriente,	 repuso	 John,	 la	 observación	 de	 V.	 es	 justa,	 jefe;	 deliberemos.
Anhelo	ya	entenderme	definitivamente	con	V.

El	 indio	saludó	gravemente	a	su	 interlocutor,	 se	sentó	en	el	 suelo,	encendió	su
pipa	y	comenzó	a	fumar	con	recogimiento;	los	cazadores	se	colocaron	a	su	lado,
y	 como	 él	 permanecieron	 silenciosos	 todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 el	 tabaco
contenido	en	sus	pipas.

Al	fin	el	jefe	sacudió	la	ceniza	de	la	suya	en	la	uña	del	dedo	pulgar	y	se	dispuso
a	hablar.

En	el	mismo	instante	se	oyó	una	detonación,	y	una	bala	llegó	silbando	a	cortar
una	rama	casi	encima	de	la	cabeza	del	jefe.

Los	tres	hombres	se	levantaron	de	un	salto,	y	cogiendo	sus	armas	se	dispusieron
a	rechazar	valerosamente	a	los	enemigos	que	tan	de	improviso	les	atacaban.

XVII.

TRANQUILO.

Entre	la	hacienda	del	Mezquite	y	la	venta	del	Potrero,	próximamente	a	mitad	de
camino	entre	aquellos	dos	puntos,	es	decir,	a	unas	cuarenta	millas	de	uno	y	otro,
en	 la	 noche	 del	 día	 en	 que	 comienza	 nuestra	 historia,	 había	 dos	 hombres
sentados	a	la	orilla	de	un	riachuelo	ignorado,	y	conversaban	cenando	un	poco	de
carne	tostada	y	manzanas	cocidas.

Aquellos	 dos	 hombres	 eran	 Tranquilo	 el	 canadiense	 y	 su	 amigo	 Quoniam	 el
negro.

A	unos	cincuenta	pasos	de	ellos,	en	unos	matorrales	espesos,	se	veía	un	potrillo
de	dos	meses	atado	al	pie	de	un	catalpa	gigantesco.

El	 pobre	 animal,	 después	 de	 haber	 hecho	 vanos	 esfuerzos	 para	 romper	 las
ligaduras	que	le	sujetaban,	concluyó	por	reconocer	la	inutilidad	de	sus	tentativas



y	se	tendió	tristemente	en	el	suelo.

Los	dos	hombres	a	quienes	dejamos	jóvenes	al	fin	de	nuestro	prólogo,	a	la	sazón
habían	 llegado	ya	a	 la	 segunda	mitad	de	 su	vida.	Aunque	 la	 edad	había	hecho
poca	 impresión	 sobre	 sus	 cuerpos	 de	 hierro,	 sin	 embargo	 algunas	 canas
comenzaban	 a	 platear	 la	 cabellera	 del	 cazador,	 y	 algunas	 arrugas	 precoces
surcaban	en	varios	puntos	su	rostro	tostado	por	la	intemperie	de	las	estaciones.

Sin	 embargo,	 fuera	 de	 estas	 leves	 señales	 que	 sirven	 como	 de	 sello	 a	 la	 edad
madura,	 nada	 denotaba	 en	 el	 canadiense	 la	 más	 mínima	 decadencia;	 por	 el
contrario,	 sus	 ojos	 seguían	 siendo	 vivos,	 su	 cuerpo	 estaba	 derecho	 y	 sus
miembros	se	mantenían	tan	musculosos	como	antes.

En	 cuanto	 al	 negro,	 nada,	 al	 parecer,	 había	 variado	 en	 su	 persona;	 no	 había
enrojecido	 lo	 más	 mínimo;	 solo	 que	 estaba	 bastante	 grueso	 y	 ya	 no	 estaba
esbelto,	aunque	nada	había	perdido	de	su	sin	igual	agilidad.

El	sitio	en	que	se	hallaban	acampados	los	dos	cazadores,	de	seguro	era	uno	de
los	más	pintorescos	de	la	pradera.

El	viento	de	 la	noche	había	despejado	el	 cielo	 cuya	bóveda	de	un	azul	oscuro
aparecía	entonces	tachonada	por	innumerables	estrellas	en	cuyo	centro	aparecía
la	Cruz	del	Sur:	 la	 luna	derramaba	sus	 rayos	blanquecinos	que	prestaban	a	 los
objetos	una	apariencia	fantástica;	la	noche	tenía	esa	transparencia	suave	peculiar
de	los	resplandores	crepusculares;	a	cada	ráfaga	de	la	brisa,	los	árboles	sacudían
sus	húmedas	copas	y	hacían	llover	perlas	que	esmaltaban	los	arbustos.

El	río	corría	 tranquilo	entre	sus	fragosas	orillas,	extendiéndose	a	 lo	 lejos	como
una	 ancha	 cinta	 de	 plata	 y	 reflejando	 en	 su	 serena	 superficie	 los	 rayos
temblorosos	de	la	luna,	que	había	llegado	casi	a	los	dos	tercios	de	su	carrera.

Tal	era	el	silencio	que	reinaba	en	aquel	desierto	que	en	él	se	oía	la	caída	de	una
hoja	seca	o	el	estremecimiento	de	la	rama	agitada	por	el	paso	de	un	reptil.

Los	 dos	 cazadores	 hablaban	 en	 voz	 baja;	 pero,	 ¡cosa	 singular	 en	 hombres	 tan
acostumbrados	 a	 la	 vida	 de	 los	 bosques!	 Su	 campamento	 nocturno,	 en	 vez	 de
estar	establecido	en	 la	cumbre	de	una	altura,	 según	 las	 reglas	 invariables	de	 la
pradera,	se	hallaba,	por	el	contrario,	situado	en	el	borde	de	un	talud	que	bajaba
por	 una	 pendiente	 suave	 hasta	 el	 río	 y	 en	 cuyo	 barro	 se	 veían	 impresas
numerosas	huellas	más	que	sospechosas,	pues	en	su	mayor	parte	eran	de	grandes
fieras	carnívoras.

A	pesar	del	frío	bastante	penetrante	de	la	noche	y	del	abundante	y	helado	rocío,
los	 cazadores	 no	 habían	 encendido	 lumbre;	 sin	 embargo,	 era	 evidente	 que	 les



hubiera	agradado	mucho	calentarse	a	la	llama	ardiente	de	una	hoguera;	el	negro,
sobre	 todo,	 que	 estaba	 vestido	muy	 ligeramente	 con	 un	 calzón	 que	 dejaba	 sus
piernas	descubiertas	y	con	un	pedazo	de	zarapé	lleno	de	agujeros,	tiritaba	dando
diente	con	diente.

Tranquilo,	que	estaba	mejor	abrigado	con	el	traje	de	los	campesinos	mejicanos,
parecía	que	no	reparaba	en	el	 frío;	con	su	rifle	entre	 las	piernas,	sondeando	de
vez	 en	 cuando	 las	 tinieblas	 con	 su	mirada	 infalible,	 o	 prestando	 atento	 oído	 a
algún	ruido	que	solo	a	él	le	era	dado	percibir,	hablaba	con	el	negro	sin	dignarse
parar	mientes	en	sus	muecas	ni	en	sus	tiritones.

—¿Con	que	hoy	no	ha	visto	V.	a	la	niña,	Quoniam?	dijo.

—No,	hace	ya	dos	días	que	no	la	veo,	respondió	el	negro.

El	canadiense	suspiró	y	repuso:

—Yo	debía	de	haber	ido	allá.	Esa	niña	está	muy	aislada	en	la	venta,	sobre	todo
ahora	que	la	guerra	ha	desencadenado	hacia	aquella	parte	a	todas	las	gentes	de
mal	vivir	y	a	todos	los	merodeadores	de	las	fronteras.

—¡Bah!	Carmela	no	es	tonta	y	no	se	verá	apurada	para	defenderse	si	la	insultan.

—¡Voto	 a	 bríos!	 exclamó	 el	 canadiense	 oprimiendo	 con	 ambas	 manos	 su
carabina,	si	alguno	de	esos	malvados	se	atreviese	con	ella...

—No	 se	 atormente	V.	 de	 esa	manera,	 Tranquilo;	 ya	 sabe	V.	 que	 si	 alguien	 se
atreviese	a	insultarle,	la	niña	querida	no	carecería	de	defensores.	Además,	Lanzi
no	se	separa	de	ella	un	solo	instante,	y	ya	sabe	V.	que	es	fiel.

—Sí,	murmuró	el	cazador,	pero	al	fin	Lanzi	no	es	más	que	un	hombre.

—Es	V.	atroz	con	las	ideas	que	se	le	meten	en	la	cabeza	sin	razón.

—¡Quiero	mucho	a	esa	niña,	Quoniam!

—¡Pardiez!	 ¡Vaya	 una	 cosa!	 Yo	 también	 la	 quiero.	 Mire	 V.,	 si	 V.	 quiere,	 en
cuanto	matemos	al	jaguar	iremos	al	Potrero:	¿le	conviene?

—Está	muy	lejos	de	aquí.

—¡Bah!	 Tres	 horas	 de	marcha	 todo	 lo	más.	 Diga	V.,	 Tranquilo,	 ¿sabe	V.	 que
hace	mucho	frío	y	que	materialmente	me	estoy	helando?	¡Maldito	animal!	¿Qué
estará	haciendo	ahora?	De	seguro	anda	rondando	por	ahí	en	vez	de	venirse	aquí
en	derechura.

—Para	 que	 le	maten,	 ¿verdad?	 dijo	 Tranquilo	 sonriendo.	 ¿Quién	 sabe?	Acaso



sospeche	lo	que	le	estamos	preparando.

—Es	 muy	 posible:	 ¡esos	 diablos	 de	 animales	 son	 tan	 astutos!	Mire	 V.,	 ya	 se
estremece	el	potro:	de	seguro	ha	olfateado	algo.

El	canadiense	volvió	un	poco	la	cabeza	y	dijo:

—No,	todavía	no.

—¡Pues	ya	tenemos	para	toda	la	noche!	murmuró	el	negro	haciendo	un	gesto	de
mal	humor.

—¡Qué	siempre	ha	de	ser	V.	el	mismo,	Quoniam!	¡Impaciente	y	testarudo!	Por
más	que	le	digo,	se	ha	de	obstinar	siempre	en	no	entender:	¿cuántas	veces	le	he
repetido	que	el	jaguar	es	uno	de	los	animales	más	astutos	que	existen?	Aunque
nos	hayamos	colocado	en	dirección	contraria	al	viento,	para	mí	es	evidente	que
nos	 ha	 olfateado.	 Anda	 rondando	 cautelosamente	 en	 torno	 nuestro,	 temiendo
acercarse	demasiado	a	nuestro	puesto;	como	V.	dice,	anda	de	un	lado	para	otro
sin	objeto	aparente.

—¡Ah!	¿Y	cree	V.	que	todavía	durará	mucho	tiempo	esta	broma?

—No,	porque	ya	debe	comenzar	a	tener	sed;	en	este	momento	lucha	él	con	tres
sentimientos:	el	hambre,	la	sed	y	el	miedo;	esté	V.	seguro	de	que	este	último	será
el	más	débil,	no	es	más	que	cuestión	de	tiempo.

—Ya	lo	veo;	hace	cerca	de	cuatro	horas	que	estamos	aquí	de	plantón.

—Paciencia,	que	lo	más	ya	está	hecho,	y	estoy	seguro	de	que	no	tardaremos	en
tener	noticias	suyas.

—Dios	le	oiga	a	V.,	porque	me	estoy	muriendo	de	frío.	¿Es	grande	al	menos	el
jaguar?

—Sí,	sus	huellas	son	anchas;	pero,	o	mucho	me	engaño,	o	está	apareado.

—¿Lo	cree	V.?

—Casi	me	 atrevería	 a	 apostarlo.	 Es	 imposible	 que	 un	 solo	 jaguar	 haga	 tantos
destrozos	 en	menos	 de	 ocho	días.	 Según	me	 lo	 ha	 asegurado	don	Hilario,	 han
desaparecido	diez	cabezas	de	ganado.

—¡Oh!	exclamó	Quoniam	restregando	alegremente	las	manos,	entonces	vamos	a
hacer	buena	cacería,	es	evidente	que	tiene	cría.

—Eso	mismo	 he	 supuesto	 yo:	 preciso	 es	 que	 tengan	 hijuelos	 cuando	 tanto	 se
acercan	a	las	haciendas.



En	 aquel	 momento,	 un	 rugido	 ronco	 que	 se	 parecía	 algún	 tanto	 al	 maullido
lastimero	de	un	gato,	turbó	el	silencio	profundo	del	desierto.

—He	ahí	su	primera	voz	de	alarma,	dijo	Quoniam.

—Todavía	está	lejos.

—¡Oh!	No	tardará	en	acercarse.

—Todavía	no;	no	es	a	nosotros	a	quienes	quiere	atacar	en	este	momento.

—¡Calle!	¿Pues	a	quién?

—¡Escuche	V.!

En	aquel	momento	resonó	a	poca	distancia	un	grito	semejante	al	primero,	pero
que	procedía	del	lado	opuesto.

—¡Cuando	yo	decía	que	estaba	apareado!	repuso	pacíficamente	el	canadiense.

—Yo	no	lo	ponía	en	duda.	Si	V.	no	conoce	las	costumbres	de	los	tigres,	¿quién
va	a	saberlas?

El	pobre	potro	se	había	levantado	y	todo	su	cuerpo	temblaba;	medio	muerto	de
miedo,	con	la	cabeza	oculta	entre	sus	patas	delanteras,	se	mantenía	firme	sobre
sus	cuatro	remos	lanzando	una	especie	de	quejido.

—¡Pobre	animal	inocente!	dijo	Quoniam,	comprende	que	está	perdido.

—Espero	que	no.

—El	jaguar	le	ahogará.

—Sí,	si	no	le	matamos	antes.

—Confieso	a	V.,	dijo	el	negro,	que	me	alegraría	mucho	de	que	ese	desgraciado
potro	pudiese	librarse.

—Se	librará,	dijo	el	cazador;	le	he	escogido	para	Carmela.

—¡Bah!	Entonces	¿para	qué	le	ha	traído	V.	aquí?

—Para	acostumbrarle	al	tigre.

—¡Calle!	Es	buena	idea	esa;	entonces	¿no	tengo	yo	que	cuidarme	de	ese	lado?

—No;	piense	V.	tan	solo	en	el	jaguar	que	ha	de	venir	por	su	derecha,	que	yo	me
encargo	del	otro.

—Queda	convenido.



Casi	al	mismo	tiempo	resonaron	otros	dos	rugidos	más	poderosos.

—Tiene	sed,	observó	Tranquilo;	se	despierta	su	cólera	y	comienza	a	acercarse.

—¡Bueno!	¿Debernos	prepararnos	ya?

—Aguarde	 V.	 todavía,	 que	 nuestros	 enemigos	 vacilan;	 aún	 no	 han	 llegado	 al
parasismo	de	la	rabia	que	les	hace	olvidar	toda	prudencia.

El	negro	que	se	había	levantado	volvió	a	sentarse	filosóficamente.

Así	 trascurrieron	 algunos	 minutos.	 De	 vez	 en	 cuando,	 una	 ráfaga	 de	 viento
nocturno,	cargada	de	rumores	vacilantes,	pasaba	como	un	torbellino	por	encima
de	las	cabezas	de	los	cazadores	y	se	perdía	a	lo	lejos	como	un	suspiro.

Los	dos	hombres	estaban	serenos	e	 inmóviles,	con	 los	ojos	 fijos	en	el	espacio,
con	el	oído	atento	 a	 los	 ruidos	del	desierto,	 con	el	dedo	en	el	gatillo	del	 rifle,
dispuestos	 a	hacer	 frente	 a	 la	primera	 señal	 al	 enemigo	 invisible	 todavía,	 pero
cuya	aproximación	y	ataque	inminentes	adivinaban	instintivamente.

De	pronto	el	canadiense	se	estremeció	y	se	inclinó	con	viveza	hacia	el	suelo.

—¡Oh!	exclamó	enderezándose	con	ademan	de	terrible	ansiedad,	¿qué	sucede	en
el	bosque?

Los	rugidos	del	tigre	estallaron	como	un	trueno.

A	ellos	contestó	un	grito	terrible,	y	se	oyó	el	galope	furibundo	de	un	caballo	que
se	acercaba	con	vertiginosa	rapidez.

—¡Alerta!	¡Alerta!	exclamó	Tranquilo;	alguien	se	halla	en	peligro	de	muerte,	el
tigre	le	persigue.

Los	 dos	 cazadores	 se	 lanzaron	 intrépidamente	 en	 dirección	 del	 sitio	 en	 que
sonaban	los	rugidos.

El	 bosque	 entero	 parecía	 que	 se	 estremecía;	 ruidos	 inexplicables	 salían	 de	 las
ignoradas	 guaridas,	 asemejándose	 unas	 veces	 a	 carcajadas	 burlonas,	 y	 otras	 a
gritos	de	angustia.

Los	roncos	maullidos	de	los	jaguares	continuaban	sin	interrupción.	El	galope	del
caballo	 que	 los	 cazadores	 oyeron	 primero	 parecía	 que	 se	 había	 convertido	 en
múltiple,	y	resonaba	en	puntos	opuestos.

Los	cazadores,	anhelosos	y	fuera	de	sí,	seguían	corriendo	en	línea	recta,	saltando
barrancos	y	zanjas	con	una	rapidez	aterradora;	el	terror	que	experimentaban	por
los	desconocidos	a	quienes	querían	socorrer	les	prestaba	alas.



De	pronto,	un	grito	de	angustia	más	estridente,	más	desesperado	que	el	primero,
se	oyó	a	corta	distancia.

—¡Oh!	 ¡Es	 ella!	 ¡Es	 Carmela!	 exclamó	 Tranquilo	 poseído	 de	 una	 especie	 de
vértigo.

Y	saltando	como	una	fiera,	se	lanzó	hacia	adelante	seguido	de	Quoniam,	quien
durante	toda	aquella	loca	carrera	no	se	había	separado	de	él	ni	una	línea.

De	 pronto	 reinó	 en	 el	 desierto	 un	 silencio	 de	muerte;	 todo	 ruido,	 todo	 rumor
había	 cesado	 como	 por	 encanto;	 solo	 se	 oía	 la	 respiración	 anhelosa	 de	 los
cazadores	que	seguían	corriendo.

Alzóse	un	rugido	de	furor	lanzado	por	los	tigres;	un	crujido	de	ramas	agitó	unos
matorrales	 próximos,	 y	 una	masa	 enorme,	 saltando	 desde	 lo	 alto	 de	 un	 árbol,
pasó	 por	 encima	 del	 canadiense	 y	 desapareció;	 en	 el	 mismo	 instante	 un
relámpago	rasgó	las	tinieblas	y	sonó	un	tiro,	al	cual	respondieron	casi	en	seguida
un	rugido	de	agonía	y	un	grito	de	espanto.

—¡Ánimo,	niña!	¡Ánimo!	exclamó	una	voz	varonil	y	acentuada	a	poca	distancia;
¡está	V.	salvada!

Los	cazadores,	por	medio	de	un	esfuerzo	supremo	de	energía,	apresuraron	más
aún	la	rapidez	casi	increíble	ya	de	su	carrera,	y	al	fin	desembocaron	en	el	teatro
de	la	lucha.

Entonces	se	ofreció	ante	su	aterrada	vista	un	espectáculo	singular	y	terrible.

En	una	explanada	bastante	pequeña,	una	mujer	desmayada	estaba	tendida	en	el
suelo	junto	a	un	caballo	herido	que	se	agitaba	en	las	últimas	convulsiones	de	la
agonía.

Aquella	mujer	estaba	inmóvil,	como	muerta.

Dos	 tigrecillos	 jóvenes,	 acurrucados	 como	 gatos,	 fijaban	 en	 ella	 sus	 ojos
ardientes	 y	 se	 disponían	 a	 atacarla;	 a	 pocos	 pasos	 de	 allí	 un	 tigre	 herido	 se
revolcaba	en	el	suelo	rugiendo	con	furor,	y	procuraba	arrojarse	sobre	un	hombre
que,	con	una	rodilla	en	tierra,	con	el	brazo	izquierdo	envuelto	en	los	numerosos
pliegues	de	un	zarapé,	echado	hacia	adelante	y	empuñando	con	la	mano	derecha
un	machete,	esperaba	resueltamente	su	ataque.

Detrás	de	aquel	hombre,	un	caballo,	con	el	cuello	estirado,	el	hocico	humeante	y
las	orejas:	tendidas	hacia	atrás,	se	estremecía	lleno	de	terror	afirmándose	en	sus
cuatro	 remos;	otro	 tigre,	encaramado	en	 la	 rama	más	 fuerte	de	un	árbol,	 fijaba
una	mirada	ardiente	en	el	 jinete	desmontado,	azotando	el	aire	con	su	poderosa



cola	y	lanzando	sordos	maullidos.

Lo	que	hemos	tardado	tanto	tiempo	en	describir	lo	vieron	los	cazadores	de	una
sola	 ojeada:	 con	 la	 rapidez	 del	 rayo	 y	 con	 un	 gesto	 de	 sublime	 sencillez	 se
repartieron	los	puestos	los	atrevidos	aventureros.

Mientras	 Quoniam	 se	 precipitaba	 sobre	 los	 dos	 cachorros,	 y	 cogiéndolos	 del
cuello	les	estrellaba	la	cabeza	en	una	roca,	Tranquilo	se	echaba	el	rifle	a	la	cara	y
derribaba	de	un	 tiro	a	 la	hembra	del	 tigre	precisamente	en	el	momento	en	que
desde	 el	 árbol	 se	 arrojaba	 sobre	 el	 jinete;	 luego,	 volviéndose	 con	 extremada
viveza,	mató	de	un	culatazo	al	segundo	tigre	y	lo	tendió	a	sus	pies.

—¡Ah!	 dijo	 el	 cazador	 con	 un	 sentimiento	 de	 orgullo,	 poniendo	 su	 rifle	 en	 el
suelo	y	enjugándose	la	frente	bañada	en	sudor	frío.

—¡Vive!	exclamó	Quoniam,	quien	comprendió	toda	la	angustia	que	encerraba	la
exclamación	 de	 su	 amigo;	 solo	 el	 terror	 la	 ha	 hecho	 desmayarse;	 pero	 está
salvada.

El	cazador	se	quitó	lentamente	el	gorro,	y	alzando	los	ojos	al	cielo,	murmuró	con
acento	de	indescriptible	gratitud:

—¡Gracias!	Dios	mío.

Entre	tanto,	el	jinete	tan	milagrosamente	salvado	por	Tranquilo	se	adelantó	hacia
él,	y	tendiéndole	la	mano,	le	dijo:

—A	cargo	de	revancha.

—Yo	soy	quien	quedo	en	deuda	con	V.,	respondió	con	franqueza	el	cazador:	a	no
ser	por	la	sublime	abnegación	de	V.,	hubiéramos	llegado	demasiado	tarde.

—No	he	hecho	más	de	lo	que	hubiera	ejecutado	cualquier	otro	en	mi	lugar.

—Puede	ser.	¿El	nombre	de	V.,	hermano?

—Corazón	Leal[1].	¿Y	el	de	V.?

—Tranquilo.	Desde	hoy	seremos	amigos	hasta	la	muerte.

—Acepto,	hermano.	Ahora	pensemos	en	esa	pobre	joven.

Los	dos	hombres	 se	estrecharon	otra	vez	 la	mano	y	 se	acercaron	a	Carmela,	 a
quien	Quoniam	prodigaba	 todos	 los	 auxilios	 imaginables	 sin	 lograr	 sacarla	del
profundo	desmayo	en	que	se	hallaba	sepultada.

Mientras	 Corazón	 Leal	 y	 Tranquilo	 sustituían	 a	 Quoniam	 junto	 a	 la	 joven,	 el



negro	se	apresuró	a	reunir	leña	seca	y	encender	fuego.

Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 algunos	minutos	Carmela	 entreabrió	 los	 ojos,	 y	muy
luego	se	encontró	bastante	bien	para	explicar	las	causas	de	su	presencia	en	aquel
bosque,	en	vez	de	estar	tranquilamente	dormida	en	la	venta	del	Potrero.

Este	relato	que,	por	razón	de	la	debilidad	de	la	joven	y	de	las	fuertes	emociones
que	había	experimentado,	exigió	varias	horas,	se	le	haremos	nosotros	al	lector	en
breves	palabras	en	el	capítulo	siguiente.

[1]Véanse	los	Tramperos	del	Arkansas.

XVIII.

LANZI.

Carmela	 siguió	 con	 la	 vista	 durante	mucho	 tiempo	 la	 carrera	 desordenada	 del
Jaguar	por	el	campo.	Cuando	por	fin	le	vio	desaparecer	a	lo	lejos	en	medio	de	un
bosque,	bajó	tristemente	la	cabeza	y	volvió	a	entrar	en	la	venta	con	lento	paso	y
muy	pensativa.

—Le	 aborrece,	 murmuró	 en	 voz	 baja	 y	muy	 conmovida;	 le	 aborrece;	 ¿querrá
salvarle?

Se	 dejó	 caer	 sobre	 un	 asiento,	 y	 durante	 algunos	momentos	 quedó	 sumida	 en
profundas	reflexiones.

Al	 fin	 levantó	 la	 cabeza:	 un	 rubor	 febril	 teñía	 su	 rostro;	 sus	 ojos	 tan	 dulces
parecía	que	despedían	relámpagos.

—¡Yo	le	salvaré!	exclamó	con	soberana	resolución.

Después	 de	 esta	 exclamación	 se	 levantó,	 y	 atravesando	 la	 sala	 con	 presuroso
paso,	entreabrió	la	puerta	del	corral	y	gritó:

—¡Lanzi!

—¿Qué	quiere	V.,	niña?	respondió	el	mestizo,	que	en	aquel	momento	se	ocupaba
en	dar	alfalfa	a	dos	caballos	de	mucho	precio	pertenecientes	a	la	joven,	y	cuya
custodia	especial	lo	estaba	confiada.



—Venga	V.

—Allá	voy	al	momento.

En	efecto,	al	cabo	de	cinco	minutos,	todo	lo	más,	apareció	en	la	puerta	de	la	sala.

—¿Qué	desea	V.,	Señorita?	dijo	con	esa	obsequiosidad	tranquila,	habitual	en	los
criados	mimados	por	sus	amos;	estoy	muy	ocupado	en	este	momento.

—Es	muy	posible,	mi	buen	Lanzi,	respondió	Carmela	con	dulzura;	pero	lo	que
tengo	que	decir	a	V.	no	admite	dilación	alguna.

—¡Oh!	¡Oh!	dijo	el	mestizo	con	cierto	tono	de	sorpresa,	¿pues	qué	sucede?

—Nada	 de	 particular,	 amigo	 mío,	 todo	 está	 en	 orden	 en	 la	 venta,	 según
costumbre;	solo	que	tengo	que	pedir	a	V.	un	favor.

—Un	favor,	¿a	mí?

—Sí.

—Hable	V.,	Señorita;	ya	sabe	V.	que	le	pertenezco	en	cuerpo	y	alma.

—Va	 siendo	 tarde,	 y	 es	 probable	 que	 en	una	hora	 tan	 avanzada	no	 se	 detenga
ningún	viajero	en	la	venta.

El	mestizo	 levantó	 la	cabeza,	calculó	mentalmente	 la	marcha	del	sol,	y	por	 fin
dijo:

—No	creo	que	vengan	ya	hoy	viajeros;	son	cerca	de	las	cuatro;	sin	embargo,	aún
podría	suceder	que	viniesen.

—No	hay	motivo	alguno	para	suponerlo.

—Es	verdad,	Señorita.

—Pues	bien,	entonces	quisiera	que	cerrase	V.	la	venta.

—¡Que	cierre	la	venta!	¿Por	qué?

—Voy	a	decírselo	a	V.

—¿Es	realmente	muy	importante?

—Sí	por	cierto.

—Entonces	hable	V.,	niña,	soy	todo	oídos.

La	 joven	 lanzó	una	mirada	profunda	e	 interrogadora	al	mestizo,	que	estaba	de
pie	delante	de	ella,	apoyó	los	codos	con	coquetería	sobre	una	mesa,	y	dijo	con



tono	indiferente:

—Tengo	inquietud,	Lanzi.

—¡Inquietud!	¿Por	qué?

—Por	la	prolongada	ausencia	de	mi	padre.

—¡Cómo!	Pues	si	apenas	hace	cuatro	días	que	estuvo	aquí.

—Nunca	me	ha	dejado	sola	tanto	tiempo.

—Sin	embargo...	dijo	el	mestizo	rascándose	la	cabeza	algo	confuso.

—En	 resumen,	 dijo	 la	 joven	 interrumpiéndole	 con	 resolución,	 tengo	 inquietud
por	mi	padre	y	quiero	verle.	Va	V.	a	cerrar	la	venta	y	a	ensillar	los	caballos,	y	nos
iremos	a	la	hacienda	del	Mezquite;	no	está	lejos,	y	dentro	de	cuatro	o	cinco	horas
podremos	hallarnos	de	regreso.

—Pero	es	muy	tarde...

—Razón	más	para	marcharnos	al	instante.

—Sin	embargo...

—Nada	de	observaciones;	haga	V.	lo	que	le	mando.

El	mestizo	inclinó	la	cabeza	sin	responder;	sabía	que	cuando	su	ama	hablaba	así,
era	preciso	obedecer.

La	joven	adelantó	un	paso,	puso	su	mano	blanca	y	delicada	sobre	el	hombro	del
mestizo,	y	acercándole	 su	cara	 fresca	y	preciosa,	añadió	con	una	sonrisa	dulce
que	hizo	estremecer	de	alegría	al	pobre	diablo:

—No	se	incomode	V.	por	este	capricho,	mi	buen	Lanzi:	¡sufro	mucho!

—¡Incomodarme	 yo,	 niña!	 respondió	 el	 mestizo	 encogiéndose	 de	 hombros	 de
una	manera	significativa:	¡eh!	¿No	sabe	V.	que	yo	me	echaría	al	fuego	por	V.?
Con	mayor	motivo	haré	cuanto	se	le	ponga	en	la	cabeza.

Entonces	se	ocupó	con	la	mayor	celeridad	en	atrancar	con	cuidado	las	puertas	y
las	ventanas	de	la	venta,	y	en	seguida	se	volvió	al	corral	a	ensillar	los	caballos,
mientras	que	Carmela,	poseída	de	una	 impaciencia	nerviosa,	se	quitaba	el	 traje
que	tenía	puesto	y	vestía	otro	más	cómodo	para	el	viaje	que	proyectaba,	porque
había	engañado	al	anciano	criado:	no	era	al	lado	de	Tranquilo	a	donde	quería	ir.

Pero	Dios	había	resuelto	que	el	proyecto	que	agitaba	en	su	traviesa	cabeza	rubia
no	alcanzase	buen	éxito.



En	el	momento	en	que	Carmela,	completamente	vestida	y	dispuesta	para	montar
a	caballo,	entraba	de	nuevo	en	 la	sala,	Lanzi	apareció	en	 la	puerta	que	daba	al
corral	con	el	semblante	trastornado	por	el	terror.

Carmela	 corrió	 presurosa	 hacia	 él	 creyendo	 que	 se	 había	 hecho	 daño,	 y	 le
preguntó	con	interés:

—¿Qué	tiene	V.?

—¡Estamos	perdidos!	respondió	Lanzi	con	voz	sorda,	dirigiendo	en	torno	suyo
una	mirada	de	espanto.

—¡Cómo,	perdidos!	exclamó	la	joven	tornándose	pálida	como	un	cadáver;	¿qué
quiere	usted	decir,	amigo	mío?

El	mestizo	apoyó	un	dedo	en	sus	labios	para:	imponerla	silencio;	la	hizo	seña	de
que	le	siguiese,	y	se	deslizó	al	corral	con	cauteloso	paso.

Carmela	salió	detrás	de	él.

El	corral	estaba	rodeado	por	un	cercado	de	tablas	de	unos	dos	metros	de	altura.
Lanzi	se	acercó	a	un	sitio	en	que	había	una	rendija	bastante	ancha	por	donde	se
podía	ver	el	campo,	y	señalándosela	a	su	ama,	le	dijo:

—¡Mire	V.!

La	joven	obedeció	y	pegó	su	rostro	a	las	tablas.

Comenzaba	a	anochecer,	y	 las	 tinieblas,	a	cada	momento	más	densas,	 invadían
rápidamente	el	campo.	Sin	embargo,	la	oscuridad	no	era	todavía	suficiente	para
impedir	 que	 Carmela	 distinguiese	 a	 algunos	 centenares	 de	 metros	 una	 tropa
numerosa	de	jinetes	que	corrían	a	rienda	suelta	en	dirección	a	la	venta.

Bastóle	 a	 la	 joven	 una	 simple	 ojeada	 para	 conocer	 que	 aquellos	 Jinetes	 eran
indios	bravos.

Aquellos	 guerreros,	 en	 número	 de	 cincuenta,	 vestían	 su	 traje	 completo	 de
combate,	e	inclinados	sobre	el	cuello	de	sus	corceles,	tan	indómitos	como	ellos,
blandían	sus	largas	lanzas	por	encima	de	sus	cabezas	en	señal	de	reto.

—¡Son	 los	Apaches!	 exclamó	Carmela	 retrocediendo	 llena	de	espanto.	 ¿Cómo
es	que	han	llegado	hasta	aquí	sin	que	se	haya	tenido	noticia	de	su	invasión?

El	mestizo	movió	tristemente	la	cabeza,	y	dijo:

—Dentro	de	pocos	minutos	estarán	aquí:	¿qué	hacemos?

—¡Defendernos!	exclamó	resueltamente	la	joven.	Parece	que	no	tienen	armas	de



fuego;	 nosotros,	 guarecidos	 detrás	 de	 las	 paredes	 de	 nuestra	 casa,	 podremos
sostenernos	fácilmente	contra	ellos	hasta	la	salida	del	sol.

—¿Y	entonces?	preguntó	él	mestizo	en	tono	de	duda.

—Entonces,	repuso	Carmela	con	exaltación,	¡Dios	nos	ayudará!

—¡Amén!	respondió	el	mestizo	menos	convencido	que	nunca	de	 la	posibilidad
de	tal	milagro.

—Apresúrese	V.	a	bajar	a	la	sala	todas	las	armas	de	fuego	que	hay	en	casa,	que
quizás	esos	paganos	retrocederán	si	se	ven	recibidos	con	energía;	además,	¿quién
sabe	si	nos	atacarán?

—¡Eh!	Esos	demonios	son	muy	astutos,	y	saben	muy	bien	la	gente	que	hay	en	la
casa.	No	cuente	V.	con	que	se	retiren	sin	haberse	apoderado	de	la	venta.

—¡Pues	 bien!	 exclamó	 Carmela	 resueltamente,	 ¡sea	 lo	 que	 Dios	 quiera!
Moriremos	 peleando	 con	 valor,	 en	 vez	 de	 dejarnos	 coger	 cobardemente	 y	 ser
esclavos	de	esos	miserables	sin	corazón	y	sin	piedad.

—¡Corriente!	respondió	el	mestizo	electrizado	por	las	palabras	entusiastas	de	su
ama,	¡batalla!	Ya	sabe	V.,	Señorita,	que	no	me	asusta	un	combate;	que	se	tengan
firmes	esos	perros,	porque	si	no	se	andan	con	cuidado,	¡quizás	les	juegue	yo	una
mala	pasada	de	la	cual	se	acuerden	durante	toda	su	vida!

La	conversación	quedó	en	esto	por	el	momento,	 en	atención	a	 la	necesidad	en
que	 nuestros	 personajes	 se	 encontraban	 de	 preparar	 sus	medios	 de	 defensa,	 lo
cual	verificaron	con	una	celeridad	y	una	 inteligencia,	 que	demostraban	que	no
era	aquella	la	primera	vez	que	se	encontraban	en	tan	crítica	posición.

No	 se	 sorprenda	 el	 lector	 al	 ver	 el	 viril	 entusiasmo	 desplegado	 en	 aquella
ocasión	por	Carmela:	en	las	fronteras,	en	donde	de	continuo	se	hallan	expuestos
a	las	incursiones	de	los	indios	y	de	los	merodeadores	de	todas	clases,	las	mujeres
pelean	al	lado	de	los	hombres,	y	olvidando	la	debilidad	de	su	sexo,	cuando	llega
la	ocasión,	saben	mostrarse	tan	valientes	como	sus	hermanos	y	sus	maridos.

Carmela	no	 se	había	equivocado:	era	un	destacamento	de	 indios	bravos	el	que
llegaba	 a	 galope.	 Muy	 pronto	 estuvieron	 junto	 a	 la	 casa	 y	 la	 rodearon	 por
completo.

Generalmente,	los	indios,	en	sus	expediciones,	proceden	con	suma	prudencia,	sin
mostrarse	nunca	a	descubierto	ni	avanzar	sino	con	extremada	circunspección:	en
esta	ocasión	fácil	era	conocer	que	se	juzgaban	seguros	del	triunfo	y	que	sabían
perfectamente	que	la	venta	se	hallaba	desprovista	de	defensores.



Cuando	hubieron	llegado	a	unos	veinte	metros	de	la	casa,	se	detuvieron,	echaron
pie	a	tierra,	y	pareció	que	se	consultaban	unos	a	otros	un	instante.

Lanzi	 había	 aprovechado	 aquellos	 instantes	 de	 tregua	 para	 amontonar	 sobre	 la
mesa	de	la	sala	todas	las	armas	de	la	casa,	es	decir,	unas	diez	carabinas.

Aunque	las	puertas	y	las	ventanas	estaban	sólidamente	atrancadas,	merced	a	las
numerosas	 aspilleras	 abiertas	 de	 trecho	 en	 trecho,	 era	 fácil	 observar	 los
movimientos	del	enemigo.

Carmela,	armada	con	una	carabina,	se	había	colocado	con	intrepidez	delante	de
la	puerta,	mientras	que	el	mestizo,	con	semblante	preocupado,	andaba	de	un	lado
para	 otro,	 entraba	 y	 salía,	 y	 parecía	 que	 daba	 la	 última	 mano	 a	 un	 trabajo
importante	y	misterioso.

—Vamos,	dijo	al	cabo	de	un	instante,	ya	está	todo	corriente.	Vuelva	V.	a	poner
esa	carabina	sobre	 la	mesa,	Señorita:	no	es	con	 la	 fuerza,	 sino	únicamente	por
medio	de	la	astucia	como	podemos	vencer	a	esos	demonios.	Déjeme	V.	obrar.

—¿Cuál	es	el	proyecto	de	V.?

—Ya	lo	verá	V.	He	serrado	dos	tablas	del	cercado	del	corral;	monte	V.	a	caballo,
y	tan	luego	como	me	oiga	abrir	la	puerta	de	la	venta,	márchese	a	escape	tendido.

—Pero	¿y	V.?

—No	se	cuide	V.	de	mí,	sino	clave	las	espuelas	a	su	caballo.

—No	quiero	abandonar	a	V.

—¡Bah!	¡Bah!	No	andemos	en	tonterías;	soy	viejo,	mi	vida	está	ya	en	un	hilo,	la
de	V.	es	preciosa,	es	menester	salvarla.	Déjeme	obrar	a	mi	antojo,	le	digo.

—No,	a	no	ser	que	me	diga	V...

—No	 diré	 nada.	 Encontrará	 V.	 a	 Tranquilo	 en	 el	 Vado	 del	 Venado.	 ¡Ni	 una
palabra	más!

—¡Ah!	¿De	veras?	dijo	Carmela.	¡Pues	bien!	juro	que	no	me	moveré	de	junto	a
V.,	suceda	lo	que	quiera.

—¡Está	V.	loca!	¿No	la	he	dicho	que	quiero	jugar	una	mala	pasada	a	los	indios?

—Sí.

—Pues	bien,	ya	lo	verá	V.:	solo	que,	como	temo	alguna	imprudencia	por	parte	de
V.,	deseo	verla	marchar	delante.	No	hay	más	que	eso.



—¿Me	dice	V.	la	verdad?

—¡Sí	por	cierto!	Dentro	de	cinco	minutos	me	reuniré	con	V.

—¿Me	lo	promete	V.?

—No	crea	V.	que	me	voy	a	entretener	en	quedarme	aquí.

—Pero	¿qué	se	propone	V.	hacer?

—Ahí	están	los	indios.	Salga	V.	y	no	olvide	marchar	a	escape	tendido	en	cuanto
yo	abra	la	puerta,	y	dirigirse	al	Vado	del	Venado.

—Pero	cuento	con	que...

—Ande	V.,	ande	V.;	queda	convenido,	dijo	Lanzi	interrumpiéndola	bruscamente
y	empujándola	hacia	el	corral.

La	 joven	obedeció	de	muy	mala	gana;	pero	en	aquel	momento	resonaron	en	 la
puerta	 de	 la	 venta	 algunos	 golpes	 precipitados,	 y	 el	 mestizo	 aprovechó	 esta
demostración	de	los	indios	para	cerrar	la	puerta	del	corral.

—He	jurado	a	Tranquilo	protegerla,	suceda	lo	que	quiera,	murmuró,	y	no	puedo
salvarla	 sino	muriendo	por	 ella.	 Pues	 bien,	 ¡moriré!	Pero	 vive	Dios	 que	he	 de
hacerme	unos	funerales	magníficos.

Llamaron	de	nuevo	 en	 la	 puerta;	 pero	 esta	 vez	 con	 tal	 violencia,	 que	 era	 fácil
prever	que	no	resistirían	por	mucho	tiempo	las	tablas.

—¿Quién	está	ahí?	preguntó	el	mestizo	con	voz	serena.

—Gente	de	paz,	respondieron	desde	fuera.

—¡Cáspita!	dijo	Lanzi,	para	ser	gente	de	paz	tienen	VV.	una	manera	singular	de
anunciarse.

—¡Abra	V.!	¡Abra	V.!	repuso	la	voz	desde	fuera.

—Con	mucho	gusto;	pero	¿quién	me	asegura	que	no	quieren	VV.	hacerme	daño?

—Abra	V.	o	echamos	la	puerta	abajo.	Y	se	repitieron	los	golpes.

—¡Oh!	¡Oh!	dijo	el	mestizo,	¡no	se	andan	ustedes	en	chiquitas!	Ea,	no	se	cansen
más,	que	allá	voy.

Cesaron	los	golpes.

El	mestizo	desatrancó	la	puerta	y	abrió.

Los	indios	se	precipitaron	dentro	de	la	casa	lanzando	gritos	y	aullidos	de	alegría.



Lanzi	se	había	apartado	para	dejarles	franco	el	paso.	Hizo	un	gesto	de	alegría	al
oír	el	galope	de	un	caballo	que	se	alejaba	con	rapidez.

Los	indios	no	pararon	mientes	en	aquel	incidente.

—¡Queremos	beber!	exclamaron.

—¿Qué	 quieren	 VV.	 que	 les	 dé?	 preguntó	 el	 mestizo,	 quien	 procuraba	 ganar
tiempo.

—¡Agua	de	fuego!	gritaron	los	indios.

Lanzi	se	apresuró	a	servirles.	Comenzó	la	orgía.

Los	pieles	rojas,	sabiendo	que	nada	tenían	que	temer	por	parte	de	los	habitantes
de	la	venta,	tan	luego	como	se	abrió	la	puerta,	se	precipitaron	en	tropel	dentro	de
la	 sala,	 juzgando	 innecesario	 el	 colocar	 centinelas:	 este	 descuido,	 con	 el	 cual
contaba	Lanzi,	facilitó	a	Carmela	el	que	se	alejase	sin	ser	vista	ni	molestada.

Los	 indios,	 y	 sobre	 todo	 los	Apaches,	 tienen	 una	 pasión	 desenfrenada	 por	 los
licores	fuertes:	entre	todos	ellos,	solo	los	Comanches	tienen	una	sobriedad	a	toda
prueba.	 Hasta	 ahora	 han	 sabido	 librarse	 de	 esa	 tendencia	 funesta	 a	 la
embriaguez,	que	diezma	y	embrutece	a	sus	compatriotas.

Lanzi	observaba	con	sorna	las	evoluciones	de	los	pieles	rojas	que,	aglomerados
en	 torno	 de	 las	 mesas,	 bebían	 sendos	 tragos	 y	 vaciaban	 a	 porfía	 las	 botas
colocadas	 delante	 de	 ellos;	 los	 ojos	 de	 los	 indios	 comenzaban	 a	 brillar;	 sus
facciones	 se	animaban;	hablaban	desaforadamente	 todos	a	un	 tiempo	sin	 saber
ya	lo	que	decían	y	sin	pensar	más	que	en	emborracharse.

De	pronto	el	mestizo	sintió	que	le	ponían	una	mano	en	el	hombro.

Se	volvió.

Un	indio	estaba	de	pie	en	frente	de	él	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.

—¿Qué	quiere	V.?	le	preguntó.

—El	Zorro-Azul	es	un	jefe,	respondió	el	indio,	y	tiene	que	hablar	con	el	rostro
pálido.

—¿No	está	satisfecho	el	Zorro-Azul	acaso	de	 la	manera	en	que	 le	he	 recibido,
así	como	a	sus	compañeros?

—No	es	eso;	los	guerreros	beben,	el	jefe	quiere	otra	cosa.

—¡Ah!	dijo	el	mestizo,	lo	siento	mucho,	porque	he	dado	cuanto	tenía.



—No,	respondió	secamente	el	indio.

—¿Cómo	que	no?

—¿Dónde	está	la	joven	de	cabellos	de	oro?

—No	le	entiendo	a	V.,	jefe,	dijo	el	mestizo,	quien,	por	el	contrario,	comprendía
perfectamente.

El	indio	se	sonrió.

—Mire	el	rostro	pálido	al	Zorro-Azul	y	verá	que	es	un	jefe	y	no	un	niño	a	quien
se	puede	entretener	con	mentiras.	¿Qué	se	ha	hecho	la	joven	de	cabellos	de	oro,
la	que	habita	aquí	con	mi	hermano?

—La	mujer	de	quien	V.	habla,	si	es	la	joven	a	quien	pertenece	esta	casa	a	la	que
V.	se	refiere...

—Sí.

—Pues	bien,	no	está	aquí.

El	jefe	le	dirigió	una	mirada	penetrante	y	dijo:

—El	rostro	pálido	miente.

—Búsquela	V.

—Estaba	aquí	hace	una	hora.

—Es	muy	posible.

—¿Dónde	está?

—Búsquela	V.

—El	rosto	pálido	es	un	perro	cuya	cabellera	he	de	arrancar.

—Buen	provecho	le	haga	a	V.,	respondió	el	mestizo	en	tono	de	burla.

Desgraciadamente,	 Lanzi,	 al	 decir	 estas	 palabras,	 había	 dirigido	 una	 mirada
triunfante	hacia	la	parte	del	corral;	el	jefe	cogió	esta	mirada	al	vuelo,	se	precipitó
hacia	 el	 corral,	 abrió	 la	 puerta	 y	 lanzó	 un	 grito	 de	 furor	 al	 ver	 la	 brecha
practicada	en	el	cercado:	acababa	de	comprender	la	verdad.

—¡Perro!	 exclamó,	 y	 cogiendo	 del	 cinto	 su	 cuchillo	 de	 desollar,	 lo	 lanzó	 con
rabia	hacia	su	enemigo.

Pero	el	mestizo,	que	le	vigilaba,	esquivó	el	golpe,	y	el	cuchillo	fue	a	clavarse	en
la	pared	a	pocas	pulgadas	de	su	cabeza.



Lanzi	 se	 enderezó,	 y	 saltando	 por	 encima	 del	mostrador,	 se	 precipitó	 hacia	 el
Zorro-Azul.

Los	indios	se	levantaron	tumultuosamente,	y	cogiendo	sus	armas	saltaron	como
fieras	en	persecución	del	mestizo.

Este,	cuando	hubo	llegado	al	umbral	de	la	puerta	del	corral,	se	volvió,	descargó
sus	 pistolas	 en	 medio	 de	 la	 multitud,	 montó	 precipitadamente	 a	 caballo,	 y
clavándole	las	espuelas	en	los	ijares,	le	hizo	trasponer	el	boquerón	del	cercado.

En	el	mismo	instante	se	oyó	detrás	de	él	un	estrépito	terrible;	tembló	la	tierra,	y
una	masa	confusa	de	piedras,	vigas	y	 escombros	de	 todas	 clases	 fue	 a	 caer	 en
derredor	del	jinete	y	de	su	caballo.

La	 venta	 del	 Potrero	 acababa	 de	 volarse,	 sepultando	 bajo	 sus	 ruinas	 a	 los
Apaches	que	la	habían	invadido.

He	ahí	la	mala	pasada	que	Lanzi	se	había	propuesto	jugar	a	los	indios.

Ahora	se	comprenderá	por	qué	había	 insistido	para	que	Carmela	se	alejase	 tan
pronto.

Por	 una	 felicidad	 singular,	 ni	 el	 mestizo	 ni	 su	 caballo	 estaban	 heridos;	 el
mustang,	con	el	hocico	humeante,	volaba	por	la	pradera	como	si	hubiese	tenido
alas,	hostigado	de	continuo	por	su	jinete	que	le	estimulaba	con	el	ademán	y	con
la	 voz,	 porque	 le	 parecía	 oír	 a	 poca	 distancia	 detrás	 de	 sí	 el	 galope	 de	 otro
caballo	que	parecía	que	le	perseguía.

Desgraciadamente	 la	noche	estaba	demasiado	oscura	para	que	 le	 fuese	posible
cerciorarse	de	que	no	se	equivocaba.

XIX.

LA	CAZA.

Según	toda	probabilidad,	el	lector	juzgará	que	el	medio	empleado	por	Lanzi	para
desembarazarse	 de	 los	Apaches	 era	 un	 poco	 violento,	 y	 que	 acaso	 no	 debiera
haber	recurrido	a	él	sino	en	el	último	extremo.

La	 justificación	 del	 mestizo	 es	 tan	 sencilla	 como	 fácil	 de	 exponer:	 los	 indios



bravos,	 cuando	 pasan	 la	 frontera	 mejicana,	 se	 entregan	 sin	 compasión	 a	 todo
género	de	desórdenes,	empleando	la	mayor	crueldad	para	con	los	desventurados
blancos	 que	 caen	 en	 sus	manos	 y	 a	 quienes	 profesan	 un	 odio	 que	 nada	 puede
saciar.

La	 posición	 de	 Lanzi,	 solo,	 sin	 poder	 esperar	 auxilio	 de	 nadie	 en	 un	 sitio	 tan
aislado,	 en	 poder	 de	 unos	 cincuenta	 demonios	 sin	 fe	 ni	 ley,	 era	 en	 extremo
crítica,	 y	 mucho	 más	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 los	 Apaches,	 tan	 luego	 como
hubiesen	 estado	 excitados	 por	 los	 licores	 fuertes,	 cuyo	 abuso	 les	 produce	 una
especie	 de	 locura	 furiosa,	 no	 habrían	 reconocido	 ya	 freno	 alguno;	 su	 carácter
sanguinario	 hubiera	 prevalecido,	 y	 entonces	 se	 habrían	 entregado	 a	 las
crueldades	más	injustificables	por	el	solo	placer	de	hacer	sufrir	a	un	enemigo	de
su	raza.

Además,	 el	 mestizo	 tenía	 una	 razón	 perentoria	 para	 no	 guardar	 consideración
alguna:	 a	 toda	 costa	 era	 preciso	 asegurar,	 fuera	 como	quisiera,	 la	 salvación	de
Carmela;	pues	había	hecho	a	Tranquilo	el	juramento	solemne	de	defenderla	aún
con	peligro	de	su	propia	existencia.

En	 el	 caso	 presente	 sabía	 que	 su	 vida	 o	 su	 muerte	 dependían	 tan	 solo	 del
capricho	de	los	indios,	y	por	lo	tanto	no	tenía	que	guardar	consideración	alguna.

Lanzi	 era	 un	 hombre	 frío,	 positivista	 y	metódico,	 que	 nunca	 obraba	 sin	 haber
reflexionado	previamente	y	con	madurez	acerca	de	las	eventualidades	probables
del	buen	o	mal	éxito.	En	aquella	ocasión	el	mestizo	nada	aventuraba,	pues	sabía
que	 de	 antemano	 estaba	 sentenciado	 por	 los	 indios:	 si	 su	 proyecto	 alcanzaba
buen	éxito,	quizás	conseguiría	escaparse;	si	no,	moriría,	pero	como	un	valiente
habitante	 de	 las	 fronteras,	 arrastrando	 consigo	 a	 la	 tumba	 a	 un	 número
considerable	de	sus	implacables	enemigos.

Una	vez	 adoptada	 su	 resolución,	 la	 llevó	 a	 cabo	 con	 la	 sangre	 fría	 que	hemos
referido;	merced	 a	 su	 presencia	 de	 ánimo,	 había	 tenido	 suficiente	 tiempo	 para
saltar	sobre	su	caballo	y	fugarse.

Sin	embargo,	aún	no	había	concluido	todo:	el	galope	que	el	mestizo	oía	detrás	de
sí	le	causaba	viva	inquietud,	probándole	que	su	proyecto	no	le	había	salido	tan
bien	como	él	esperaba,	y	que	alguno	de	sus	enemigos	se	había	librado	y	lanzado
en	seguimiento	suyo.

El	mestizo	aumentó	la	rapidez	de	su	carrera,	obligó	a	su	caballo	a	dar	infinitos
rodeos	 y	 vueltas,	 con	 el	 fin	 de	 hacer	 que	 el	 enemigo	 que	 se	 encarnizaba	 en
perseguirle	perdiese	su	rastro;	pero	todo	fue	inútil,	pues	siempre	oía	detrás	de	sí
el	galope	obstinado	de	su	desconocido	perseguidor.



Por	muy	valiente	que	 sea	un	hombre,	por	grande	que	 sea	 la	 energía	de	que	 se
halle	dotado,	nada	embota	tanto	su	valor	como	el	verse	amenazado	en	medio	de
las	tinieblas	por	un	enemigo	invisible,	y	por	esto	mismo	inatacable:	la	oscuridad
de	la	noche,	el	silencio	que	reina	en	el	desierto,	los	árboles	que,	en	una	carrera
desatentada,	 desfilan	 por	 derecha	 e	 izquierda	 cual	 una	 legión	 de	 fantasmas
siniestros	 y	 amenazadores,	 todo	 se	 reúne	 para	 aumentar	 los	 terrores	 del
desgraciado	 que	 huye	 poseído	 de	 un	 vértigo	 incalificable,	 sumido	 en	 una
pesadilla	 tanto	 más	 horrible,	 cuanto	 que	 conoce	 el	 peligro	 y	 no	 sabe	 como
conjurarle.

Lanzi,	con	el	entrecejo	fruncido,	los	labios	temblorosos,	la	frente	bañada	en	frío
sudor,	 corrió	 así	durante	varias	horas	por	medio	del	 campo,	 inclinado	 sobre	 el
cuello	de	su	corcel,	sin	seguir	ninguna	dirección	fija,	perseguido	siempre	por	el
ruido	del	galope	del	caballo	lanzado	en	pos	de	él.

¡Cosa	 singular!	 Desde	 que	 aquel	 galope	 se	 oyó	 por	 primera	 vez,	 no	 parecía
haberse	acercado	mucho;	pudiérase	suponer	que	el	desconocido	jinete,	satisfecho
con	seguir	la	pista	de	aquel	a	quien	perseguía,	no	se	cuidaba	de	alcanzarle.

Entre	tanto	la	primera	exaltación	del	mestizo	se	había	calmado	gradualmente,	el
aire	 frío	 de	 la	 noche	 había	 ordenado	 algún	 tanto	 sus	 ideas,	 recobraba	 su
serenidad	y	con	ella	la	lucidez	necesaria	para	juzgar	bien	su	posición.

Lanzi	se	avergonzó	de	aquel	 terror	pueril,	 indigno	de	un	hombre	como	él,	que
durante	 tanto	 tiempo	y	por	 interés	de	 su	 seguridad	personal	 le	hacía	olvidar	el
deber	 sagrado	 que	 se	 había	 impuesto	 de	 proteger	 y	 defender	 con	 riesgo	 de	 su
vida	a	la	hija	de	su	amigo,	o	al	menos	a	la	que	consideraba	como	tal.

Al	 ocurrírsele	 este	 pensamiento,	 que	 hirió	 a	 su	mente	 cual	 un	 rayo,	 un	 rubor
ardiente	tiñó	su	rostro,	surgió	de	sus	ojos	un	relámpago,	y	detuvo	bruscamente	su
caballo,	resuelto	a	concluir	de	una	vez	y	a	toda	costa	con	su	perseguidor.

El	 caballo,	 detenido	 de	 pronto	 en	 su	 carrera,	 dobló	 sus	 temblorosas	 piernas
lanzando	un	relincho	de	dolor,	y	permaneció	inmóvil.	En	el	mismo	instante	dejó
de	oírse	también	el	galope	del	corcel	invisible.

—¡Eh!	¡Eh!	murmuró	el	mestizo,	esto	comienza	a	complicarse.

Y	sacando	de	su	cinto	una	pistola,	la	amartilló.

Inmediatamente	oyó,	cual	un	eco	fúnebre,	el	ruido	seco	del	muelle	de	una	pistola
que	también	montaba	su	adversario.

Sin	embargo,	este	ruido,	en	vez	de	aumentar	los	recelos	del	mestizo,	pareció	que,



por	el	contrario,	los	calmaba.

—¿Qué	 significa	 esto?	 dijo	 para	 sí,	 moviendo	 la	 cabeza	 con	 marcada
preocupación;	 ¿me	 habré	 equivocado?	 ¿No	 es	 con	 un	 apache,	 según	 eso,	 con
quien	tengo	que	habérmelas?

Después	 de	 esta	 reflexión,	 durante	 la	 cual	 Lanzi	 había	 procurado	 en	 vano
distinguir	a	su	enemigo	desconocido,	gritó	con	voz	fuerte.

—¡Eh!	¿Quién	es	V.?

—¿Y	V.?	respondió	una	voz	varonil	que	salía	de	en	medio	de	las	tinieblas	con	un
acento	tan	resuelto	por	lo	menos	como	el	del	mestizo.

—¡He	ahí	una	respuesta	singular!	repuso	Lanzi.

—Ni	más	ni	menos	singular	que	la	pregunta	de	V.

Estas	palabras	habían	sido	pronunciadas	en	el	castellano	más	puro.	El	mestizo,
seguro	 ya	 de	 que	 tenía	 que	 habérselas	 con	 un	 blanco,	 desterró	 todo	 temor,	 y
desmontando	 su	 pistola,	 volvió	 a	 colocársela	 en	 el	 cinto,	 diciendo	 en	 tono	 de
buen	humor:

—Lo	 mismo	 que	 yo,	 caballero,	 debe	 V.	 tener	 necesidad	 de	 tomar	 resuello
después	de	una	carrera	tan	larga:	¿quiere	V.	que	descansemos	juntos?

—Con	mucho	gusto,	respondió	el	otro.

—¡Calle!	exclamó	una	voz	que	el	mestizo	conoció	en	seguida,	es	Lanzi.

—¡Sí	 por	 cierto!	 exclamó	 éste	 con	 júbilo,	 ¡voto	 a	 bríos!	 Doña	 Carmela,	 ¡no
esperaba	yo	encontrar	a	V.	aquí!

Nuestros	tres	personajes	se	reunieron.	Las	explicaciones	fueron	breves.

El	 miedo	 no	 calcula	 ni	 reflexiona.	 Carmela	 por	 un	 lado,	 Lanzi	 por	 otro,
arrebatados	 por	 un	 vano	 terror,	 habían	 huido	 sin	 procurar	 enterarse	 del
sentimiento	 que	 les	 impulsaba,	 excitados	 tan	 solo	 por	 el	 interés	 de	 la	 propia
conservación,	esa	arma	suprema	dada	por	Dios	al	hombre	para	hacerle	evitar	el
peligro	en	los	casos	extremos.

La	 única	 diferencia	 consistía	 en	 que	 el	mestizo	 se	 juzgaba	 perseguido	 por	 los
Apaches,	mientras	que	Carmela	creía	tenerlos	delante	de	sí.

Cuando	 la	 joven,	 cediendo	 a	 las	 instancias	 de	 Lanzi,	 salió	 de	 la	 venta,	 se
precipitó	ciega	por	el	primer	sendero	que	se	presentó	delante	de	ella.

Por	 fortuna	 suya,	 Dios	 había	 querido	 que,	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 venta	 se



volaba	 con	 terrible	 estrépito,	Carmela,	medio	muerta	 de	 terror	 y	 derribada	 del
caballo,	fuese	hallada	por	un	cazador	blanco.	Este,	lleno	de	compasión	al	oír	el
relato	de	las	desgracias	que	la	amenazaban,	se	ofreció	generoso	a	escoltarla	hasta
la	 hacienda	 del	Mezquite,	 a	 donde	 la	 joven	 deseaba	 ir	 para	 colocarse	 bajo	 la
protección	inmediata	de	Tranquilo.

Carmela,	 después	 de	 haber	 examinado	 con	 la	 vista	 al	 cazador,	 cuya	 mirada
franca	 y	 rostro	 simpático	 revelaban	 lealtad,	 aceptó	 su	 oferta	 con	 gratitud,
temblando	que	 las	 tinieblas	 la	hiciesen	caer	en	medio	de	 las	partidas	de	 indios
que	 sin	 duda	 infestaban	 los	 caminos,	 y	 a	 las	 cuales	 la	 habría	 entregado
inevitablemente	su	ignorancia	respecto	de	los	sitios	circunvecinos.

Así	pues,	la	joven	y	su	guía	se	pusieron	en	marcha	al	instante	en	dirección	a	la
hacienda;	pero,	dominados	por	mil	recelos,	el	galope	del	caballo	del	mestizo	les
hizo	 creer	 en	 la	 presencia	 de	 una	 partida	 enemiga	 delante	 de	 ellos.	 Por	 eso
pusieron	 todo	 su	 cuidado	 en	mantenerse	 a	 una	 distancia	 bastante	 grande	 para
volver	 riendas	 y	 escaparse	 al	 más	 mínimo	 movimiento	 sospechoso	 de	 sus
supuestos	enemigos.

Esta	explicación	disipó	toda	inquietud	entre	los	tres	personajes;	Carmela	y	Lanzi
se	juzgaban	muy	felices	por	haberse	encontrado	de	una	manera	tan	providencial.

Mientras	el	mestizo	refería	a	su	señorita	la	manera	en	que	había	concluido	con
los	 Apaches,	 el	 cazador,	 como	 hombre	 prudente,	 cogió	 de	 las	 riendas	 a	 los
caballos	y	 los	condujo	a	unos	matorrales	espesos	en	donde	los	escondió	con	el
mayor	cuidado;	en	seguida	volvió	junto	a	sus	nuevos	amigos,	quienes	se	habían
sentado	en	el	suelo	para	descansar	un	poco.

En	el	momento	en	que	el	cazador	volvía,	Lanzi	estaba	diciendo	a	la	joven:

—¿Para	qué	se	ha	de	cansar	V.	más	esta	noche,	Señorita?	Nuestro	nuevo	amigo	y
yo	 construiremos	 en	 un	 momento	 una	 choza	 para	 V.,	 bajo	 la	 cual	 estará
perfectamente	 resguardada;	 dormirá	 V.	 hasta	 la	 salida	 del	 sol,	 y	 entonces	 nos
encaminaremos	a	 la	hacienda.	Por	ahora	no	 tiene	V.	que	 temer	ningún	peligro,
pues	se	halla	protegida	por	dos	hombres	que	no	vacilarán	en	sacrificar	su	vida
por	V.	si	es	preciso.

—Le	doy	a	V.	gracias,	mi	buen	Lanzi,	respondió	la	joven:	su	cariño	y	lealtad	me
son	conocidos,	y	no	vacilaría	en	confiarme	a	ellos	si	en	este	momento	me	hallase
atormentada	 por	 el	 temor	 de	 los	 Apaches.	 Crea	 V.	 firmemente	 que	 la
consideración	de	 los	peligros	a	que	puedo	hallarme	expuesta	por	parte	de	esos
paganos	no	entra	para	nada	en	mi	determinación	de	ponerme	en	marcha	lo	más
pronto	posible.



—¿Pues	qué	otra	consideración	más	 importante	puede	obligarla	 a	V,	Señorita?
dijo	el	mestizo	con	sorpresa.

—Amigo	mío,	ese	es	asunto	entre	mi	padre	y	yo.	Bástele	a	V.	saber	que	es	de
absoluta	precisión	que	yo	le	vea	y	hable	con	él	esta	misma	noche.

—¡Corriente!	Puesto	que	V.	 lo	quiere,	Señorita,	consiento	en	ello,	 respondió	el
mestizo	moviendo	la	cabeza.	De	todos	modos	confiese	usted	que	es	un	capricho
singular.

—No,	mi	buen	Lanzi,	 repuso	 la	 joven	 con	 tristeza,	 no	 es	un	 capricho:	 cuando
conozca	V.	las	razones	que	me	obligan	a	obrar	así,	estoy	convencida	de	que	me
dará	la	razón.



—Puede	ser;	pero	entonces	¿por	qué	no	me	las	dice	V.	al	instante?

—Porque	me	es	imposible.

—¡Silencio!	exclamó	el	cazador	interponiéndose	bruscamente;	toda	discusión	es
ociosa	en	este	momento:	es	preciso	marchar	cuanto	antes.

—¿Qué	quiere	V.	decir?	exclamaron	Carmela	y	Lanzi	haciendo	un	movimiento
de	espanto.

—Que	los	Apaches	han	encontrado	nuestro	rastro	y	acuden	con	rapidez:	antes	de
veinte	minutos	estarán	aquí;	esta	vez	no	ha	lugar	a	equivocarse,	son	ellos.

Hubo	un	momento	de	silencio.

Carmela	y	Lanzi	prestaron	atento	oído.

—No	oigo	nada,	dijo	el	mestizo	al	cabo	de	un	instante.

—Ni	yo	tampoco,	murmuró	la	joven.

El	cazador	se	sonrió	con	dulzura	y	dijo:

—En	 efecto,	 nada	 deben	 VV.	 oír	 todavía,	 porque	 sus	 oídos	 no	 están	 tan
acostumbrados	 como	 los	 míos	 a	 percibir	 los	 rumores	 más	 leves	 del	 desierto.
Tengan	VV.	fe	en	mis	palabras,	fíen	en	una	experiencia	que	nunca	me	ha	fallado:
nuestros	enemigos	se	acercan.

—¿Qué	hacemos?	murmuró	Carmela.

—Huir,	exclamó	el	mestizo.

—Escuchen	VV.,	repuso	el	cazador	impasible,	los	Apaches	son	numerosos,	son
muy	astutos,	pero	solo	por	medio	de	la	astucia	podemos	vencerlos.	Si	intentamos
resistirles,	somos	perdidos;	si	huimos	los	tres	juntos,	tarde	o	temprano	caeremos
en	sus	manos.	Mientras	yo	me	quedo	aquí,	V.	huirá	con	la	señorita.	Únicamente
cuide	V.	de	forrar	los	pies	de	los	caballos	para	ensordecer	el	ruido	de	sus	pasos.

—Pero	¿y	V.?	exclamó	la	joven	con	viveza.

—¿No	he	dicho	ya	que	me	quedaré	aquí?

—Sí,	pero	entonces	caerá	V.	en	sus	manos	y	será	V.	asesinado	inevitablemente.

—¡Puede	 ser!	 respondió	 el	 cazador	 con	 inexplicable	 expresión	 de	melancolía;
pero	 al	menos	mi	muerte	 habrá	 servido	para	 algo,	 puesto	 que	habrá	 salvado	 a
VV.



—Muy	 bien,	 caballero,	 dijo	 Lanzi,	 doy	 a	 V.	 gracias	 por	 su	 oferta.
Desgraciadamente,	ni	puedo	ni	quiero	aceptarla:	 las	cosas	no	han	de	pasar	así.
Yo	he	sido	quien	ha	comenzado	el	negocio,	y	pretendo	terminarle	yo	solo	a	mi
manera.	Márchese	V.	con	la	señorita,	entréguela	en	manos	de	su	padre,	y	si	no
me	ve	V.	volver	y	él	le	pregunta	lo	que	ha	pasado,	diga	V.	sencillamente	que	he
cumplido	mi	promesa	dando	mi	vida	por	doña	Carmela.

—¡Nunca	consentiré	en	ello!	exclamó	enérgicamente	la	joven.

—¡Silencio!	 dijo	 el	 mestizo	 interrumpiéndola	 bruscamente,	 márchense,
márchense,	que	no	se	puede	perder	un	solo	instante.

Y	a	pesar	de	la	resistencia	de	la	joven,	la	levantó	en	sus	robustos	brazos	y	se	la
llevó	corriendo	hacia	los	matorrales.

Carmela	 comprendió	 que	 nada	 podría	 alterar	 la	 resolución	 del	 mestizo	 y	 se
resignó.

El	 cazador	 aceptó	 el	 sacrificio	de	Lanzi	 con	 la	misma	 sencillez	 con	que	había
ofrecido	el	suyo,	pues	la	conducta	del	mestizo	le	parecía	muy	natural.	Así	pues,
no	opuso	la	más	leve	objeción	y	se	ocupó	con	actividad	en	preparar	los	caballos.

—Ahora	márchense	VV.,	dijo	el	mestizo	 tan	 luego	como	el	cazador	y	 la	 joven
estuvieron	a	caballo,	márchense,	¡y	sea	lo	que	Dios	quiera!

—¿Y	V.,	amigo	mío?	dijo	todavía	Carmela.

—Yo,	 respondió	el	mestizo	moviendo	 la	cabeza	con	expresión	 indiferente,	aún
no	he	caído	en	poder	de	esos	diablos	rojos.	¡Vamos,	en	marcha!

Y	 en	 seguida,	 para	 cortar	 toda	 conversación,	 sacudió	 un	 zendo	 latigazo	 a	 los
caballos.	Los	nobles	animales	arrancaron	a	galope,	y	muy	luego	desaparecieron
de	su	vista.

El	pobre	hombre	lanzó	un	suspiro	tan	luego	como	se	hubo	quedado	solo.

—¡Ah!	murmuró	con	tristeza,	esta	vez	mucho	me	temo	que	todo	haya	concluido
para	mí.	Pero	no	 importa,	 ¡qué	diablo!	Lucharé	hasta	el	 fin,	y	si	 los	 indios	me
cogen,	su	trabajillo	les	ha	de	costar.

Después	de	haber	adoptado	esta	determinación	enérgica,	que	pareció	le	restituía
todo	su	valor,	el	buen	mestizo	montó	a	caballo	y	se	mantuvo	dispuesto	a	obrar.

Los	Apaches	 se	 acercaban	 con	 un	 ruido	 semejante	 al	 estampido	 de	 un	 trueno
prolongado.



Ya	 se	 podían	 distinguir	 vagamente	 sus	 negras	 siluetas	 que	 se	 perfilaban	 en	 la
sombra.

Lanzi	cogió	la	brida	con	los	dientes,	agarró	una	pistola	con	cada	mano,	y	cuando
juzgó	propicio	 el	momento,	 clavó	 las	 espuelas	 en	 los	 ijares	de	 su	 caballo	y	 se
lanzó	a	escape	tendido	al	encuentro	de	los	pieles	rojas,	cortándolos	en	diagonal.

Cuando	 hubo	 llegado	 cerca	 de	 ellos,	 descargó	 sus	 armas	 en	medio	 del	 grupo,
lanzó	un	grito	de	reto	y	continuó	huyendo	con	creciente	rapidez.

Entonces	sucedió	lo	que	el	mestizo	había	previsto.	Sus	tiros	habían	sido	certeros:
dos	 Apaches	 cayeron	 con	 el	 pecho	 atravesado	 de	 parte	 a	 parte.	 Los	 indios,
furiosos	al	ver	aquel	ataque	audaz	que	estaban	muy	lejos	de	esperar	por	parte	de
un	 solo	 hombre,	 lanzaron	 un	 grito	 de	 coraje	 y	 se	 precipitaron	 en	 seguimiento
suyo.

Ya	lo	hemos	dicho:	esto	era	lo	que	quería	Lanzi.

—¡Eso	es!	dijo	al	ver	el	buen	éxito	de	su	treta,	ya	están	reunidos,	y	no	hay	que
temer	que	se	desparramen	por	 la	 llanura;	 los	otros	están	salvados.	En	cuanto	a
mí...	¡bah!	¿Quién	sabe?

Carmela	y	el	cazador	solo	se	habían	librado	de	los	Apaches	para	caer	en	medio
de	 los	 jaguares;	 pero	 ya	 hemos	 visto	 como	 se	 salvaron,	 merced	 al	 auxilio	 de
Tranquilo.

XX.

CONFIDENCIAS.

Tranquilo	había	escuchado	atentamente	 la	narración	de	 la	 joven,	con	 la	cabeza
baja	 y	 el	 entrecejo	 fruncido;	 cuando	 Carmela	 calló,	 la	miró	 un	momento	 con
expresión	interrogadora.

—¿Y	es	eso	todo?	le	preguntó.

—Todo,	contestó	Carmela	con	timidez.

—¿Y	de	Lanzi,	de	mi	pobre	Lanzi,	no	han	tenido	VV.	más	noticias?



—Ninguna.	Hemos	oído	dos	tiros,	el	galope	furioso	de	varios	caballos,	el	grito
de	guerra	de	los	Apaches,	y	luego	todo	ha	vuelto	a	quedar	silencioso.

—¿Qué	habrá	sido	de	él?	murmuró	con	tristeza	el	tigrero.

—Es	un	hombre	 resuelto,	y	me	parece	que	conoce	 la	vida	del	desierto,	 repuso
Corazón	Leal.

—Sí,	replicó	Tranquilo;	pero	está	solo.

—Es	verdad,	dijo	el	cazador,	y	solo	contra	cincuenta	quizás.

—¡Oh!	 exclamó	 el	 canadiense,	 daría	 diez	 años	 de	 mi	 vida	 por	 tener	 noticias
suyas.

—¡Cáspita,	 compadre!	 exclamó	 una	 voz	 gozosa,	 yo	 se	 las	 traigo	 a	 V.	 muy
fresquitas,	y	nada	le	pido	por	ellas.

Los	 circunstantes	 no	 pudieron	menos	 de	 estremecerse	 al	 oír	 aquella	 voz,	 y	 se
volvieron	con	viveza	hacia	el	lado	en	que	había	sonado.

Apartáronse	las	ramas	y	apareció	un	hombre.

Era	Lanzi.

El	mestizo	parecía	estar	tan	tranquilo	y	tan	descansado	como	si	nada	le	hubiese
sucedido;	 solo	que	 su	 semblante,	por	 lo	general	 frío	y	 aún	de	mal	gesto,	 tenía
una	expresión	de	alegría	burlona	inexplicable,	sus	ojos	chispeaban,	y	una	sonrisa
irónica	vagaba	por	sus	labios.

—¡Pardiez!	 amigo	mío,	 dijo	 Tranquilo	 tendiéndole	 la	mano,	 sea	V.	mil	 veces
bienvenido	entre	nosotros:	estábamos	con	suma	inquietud	por	su	suerte.

—Doy	a	V.	gracias,	compadre;	pero,	afortunadamente	para	mí,	el	peligro	no	era
tan	 inminente	 como	 se	 hubiera	 podido	 suponer,	 y	 he	 conseguido
desembarazarme	con	bastante	facilidad	de	esos	demonios	de	Apaches.

—¡Tanto	 mejor!	 Importa	 muy	 poco	 la	 manera	 en	 que	 haya	 V.	 conseguido
escaparse.	 Está	 V.	 sano	 y	 salvo,	 y	 eso	 es	 lo	 principal.	 Ahora	 que	 estamos
reunidos,	ya	pueden	venir	si	gustan,	que	encontrarán	con	quien	entenderse.

—No	harán	tal.	Además,	tienen	otra	cosa	que	hacer	en	este	momento.

—¿Eso	cree	V.?

—Estoy	 seguro	 de	 ello.	Han	 visto	 un	 campamento	 de	 soldados	mejicanos	 que
van	escoltando	una	conducta	de	plata,	y	como	es	natural,	intentan	apoderarse	de
ella,	 tanto	 que	 a	 esa	 circunstancia	 enteramente	 fortuita	 debo	 yo	 en	 parte	 mi



salvación.

—¡Eh!	Tanto	peor	para	los	mejicanos,	dijo	con	indiferencia	el	canadiense,	cada
cual	 para	 sí	 y	 Dios	 para	 todos.	 Que	 se	 arreglen	 como	 puedan,	 que	 no	 nos
importan	sus	asuntos.

—Eso	mismo	pienso	yo.

—Todavía	nos	quedan	tres	horas	de	noche:	aprovechémoslas	para	descansar,	con
el	fin	de	estar	dispuestos	para	encaminarnos	a	la	hacienda	en	cuanto	salga	el	sol.

—El	 consejo	 es	 bueno	 y	 debe	 seguirse,	 dijo	 Lanzi,	 quien	 se	 tendió
inmediatamente	con	los	pies	junto	al	fuego,	se	envolvió	en	su	zarapé	y	cerró	los
ojos.

Corazón	Leal,	que	sin	duda	opinaba	del	mismo	modo,	siguió	su	ejemplo.

En	cuanto	a	Quoniam,	después	de	haber	desollado	concienzudamente	los	tigres	y
sus	cachorros,	se	había	tendido	delante	del	fuego,	y	hacía	dos	horas	que	dormía
con	un	sueño	profundo	y	con	esa	indiferencia	indolente	que	caracteriza	a	la	raza
negra.

Tranquilo	 se	 volvió	 entonces	 hacia	 Carmela.	 La	 joven	 estaba	 sentada	 a	 pocos
pasos	 de	 él;	 miraba	 al	 fuego	 con	 ademán	 pensativo	 y	 en	 sus	 ojos	 brillaban
algunas	lágrimas.

—¡Vamos,	niña!	le	dijo	el	canadiense	con	dulzura,	¿qué	haces	ahí?	Debes	estar
molida	de	cansancio;	¿por	qué	no	tratas	de	descansar	un	rato?

—¿Para	qué?	murmuró	Carmela	con	tristeza.

—¿Para	 qué?	 repuso	 con	 viveza	 el	 tigrero,	 a	 quien	 el	 acento	 de	 la	 joven	 hizo
estremecer;	¿para	qué	ha	de	ser?	Para	que	recobres	tus	fuerzas.

—Déjeme	V.	velar,	padre;	no	podría	dormir	por	mucho	cansancio	que	tenga;	el
sueño	huiría	de	mis	párpados.

El	canadiense	la	examinó	un	instante	con	la	mayor	atención,	y	luego	moviendo
la	cabeza	con	visible	preocupación,	dijo:

—¿Qué	significa	eso?

—Nada,	padre	mío,	respondió	Carmela	procurando	sonreír.

—¡Niña!	 ¡Niña!	 murmuró	 Tranquilo,	 ¡aquí	 hay	 algo!	 Yo	 no	 soy	 más	 que	 un
pobre	 cazador,	 muy	 ignorante	 respecto	 de	 las	 cosas	 del	 mundo	 y	 sin	 malicia
alguna.	Pero	te	quiero,	hija	mía,	y	mi	corazón	me	dice	que	sufres.



—¡Yo!	exclamó	Carmela	haciendo	un	gesto	negativo.

Pero	 de	 improviso	 prorrumpió	 en	 llanto,	 y	 reclinándose	 en	 el	 pecho	 leal	 del
cazador,	ocultó	allí	su	cabeza	y	murmuró	con	voz	ahogada:

—¡Ah!	¡Padre!	¡Padre!	¡Soy	muy	desgraciada!

Tranquilo,	al	oír	esta	exclamación	arrancada	por	la	fuerza	del	dolor,	se	enderezó
como	si	una	serpiente	le	hubiese	picado;	sus	ojos	chispearon,	fijó	en	la	joven	una
mirada	impregnada	en	amor	paternal,	y	obligándola	suavemente	a	que	le	mirase
de	frente,	exclamó	con	ansiedad:

—¿Desgraciada,	tú,	Carmela?	¡Qué	ha	pasado,	Dios	mío!

La	 joven,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 supremo,	 logró	 calmarse;	 sus	 facciones
recobraron	 su	 habitual	 mansedumbre,	 enjugó	 sus	 lágrimas,	 y	 sonriendo	 al
cazador	que	la	miraba	con	inquietud,	le	dijo	con	voz	zalamera:

—Perdóneme	V.,	padre	mío,	estoy	loca.

—¡No,	no!	respondió	Tranquilo	moviendo	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado,	no	estás
loca,	hija	mía,	solo	que	me	ocultas	algo.

—¡Padre	mío!	dijo	Carmela	ruborizándose	y	bajando	los	ojos	muy	confusa.

—Sé	franca	conmigo,	chiquilla;	¿no	soy	por	ventura	tu	mejor	amigo?

—¡Es	verdad!

—¿Me	he	negado	nunca	a	satisfacer	tus	más	mínimos	caprichos?

—¡Oh!	¡Nunca!

—¿Me	has	encontrado	alguna	vez	demasiado	severo	para	ti?

—¡No	por	cierto!

—Pues	 bien,	 ¿entonces	 por	 qué	 no	 me	 confiesas	 francamente	 lo	 que	 te
atormenta?

—Es	que...	murmuró	Carmela	vacilando.

—¿Vamos,	qué?	dijo	el	cazador	con	voz	insinuante.

—No	me	atrevo.

—Según	eso,	¿es	cosa	muy	difícil	de	decir?

—Sí.



—¡Bah!	 Sigue	 hablando,	 chiquilla.	 ¿Dónde	 has	 de	 encontrar	 un	 confesor	 tan
indulgente	como	yo?

—En	ninguna	parte,	ya	lo	sé.

—Pues	entonces	habla.

—Es	que	temo	que	V.	se	enfade.

—Más	me	harás	enfadar	si	te	obstinas	en	guardar	silencio.

—Pero...

—Escucha.	Carmela,	tú	misma,	al	referirnos,	hace	un	momento,	todo	lo	que	ha
pasado	hoy	en	la	venta,	confesaste	que	habías	querido	venir	a	buscarme	a	donde
quiera	que	me	encontrase	y	en	esta	misma	noche;	¿es	verdad,	sí	o	no?

—Sí,	padre	mío.

—Pues	bien,	heme	aquí,	ya	escucho;	además,	si	lo	que	tienes	que	decirme	es	tan
importante	como	me	das	margen	a	suponerlo,	creo	que	harás	muy	bien	en	darte
prisa.

La	joven	se	estremeció,	dirigió	una	mirada	al	cielo	cuyas	sombras	comenzaban	a
teñirse	 con	 fajas	 blanquecinas,	 y	 toda	 vacilación	 desapareció	 entonces	 de	 su
semblante.

—Tiene	V.	 razón,	padre	mío,	dijo	con	voz	 firme.	Tengo	que	hablar	a	V.	de	un
asunto	 de	 la	 mayor	 importancia,	 y	 quizás	 lo	 haya	 retrasado	 ya	 en	 demasía,
porque	es	cosa	de	vida	o	muerte.

—¡Me	asustas!

—Escuche	V.

—Habla,	hija,	habla	sin	temor,	y	cuenta	con	el	cariño	que	te	tengo.

—Cuento	con	eso,	padre	mío,	y	todo	lo	sabrá	V.

—Bien.

Carmela	pareció	que	se	recogía	un	instante;	luego	dejando	caer	su	manita	en	la
ruda	y	ancha	mano	de	 su	padre,	mientras	que	 sus	 largas	y	 sedosas	pestañas	 se
bajaban	 tímidamente	 para	 velar	 su	mirada,	 comenzó	 a	 hablar	 con	 voz	 débil	 al
pronto,	pero	que	muy	luego	se	serenó	y	se	tornó	firme	y	clara.

—Lanzi	le	ha	dicho	a	V.	que	el	encuentro	de	una	conducta	de	plata	acampada	a
poca	distancia	del	 sitio	 en	que	nos	hallamos,	 le	había	ayudado	a	 librarse	de	 la



persecución	de	los	indios.	Padre	mío,	esa	conducta	de	plata	pernoctó	anoche	en
la	venta;	el	capitán	que	manda	la	escolta	es	uno	de	los	oficiales	más	distinguidos
del	ejército	mejicano;	en	varias	ocasiones	ha	oído	V.	hablar	de	él	con	elogio,	y
aún	 creo	 que	 le	 conoce	 V.	 personalmente:	 se	 llama	 D.	 Juan	 Melendez	 de
Góngora.

—¡Ah!	dijo	Tranquilo.

La	joven	se	detuvo	palpitante.

—Continúa,	repuso	el	canadiense	con	dulzura.

Carmela	le	miró	de	reojo,	vio	que	se	sonreía,	y	se	decidió	a	hablar.

—La	casualidad	ha	 llevado	ya	varias	veces	al	capitán	Melendez	a	 la	venta.	Es
todo	 un	 caballero,	 amable,	 cortés,	 fino,	 atento,	 y	 nunca	 hemos	 tenido	 la	 más
mínima	queja	de	él,	como	se	lo	dirá	a	V.	Lanzi.

—Estoy	 convencido	 de	 ello,	 hija	mía:	 el	 capitán	Melendez	 es	 tal	 como	me	 lo
pintas.

—¿Verdad	que	sí?	dijo	la	joven	con	viveza.

—Sí,	es	todo	un	caballero.	Desgraciadamente	hay	muy	pocos	oficiales	como	él
en	el	ejército	mejicano.

—Esta	mañana	se	puso	en	marcha	la	conducta	de	plata,	escoltada	por	el	capitán
y	sus	soldados.	Dos	o	tres	individuos	de	mala	catadura	se	habían	quedado	en	la
venta.	Estuvieron	viendo	marchar	a	los	soldados	con	una	sonrisa	burlona;	luego
se	sentaron	a	la	mesa,	se	pusieron	a	beber	y	quisieron	principiar	a	hablarme	de
una	 manera	 poco	 decente	 y	 a	 decirme	 ciertas	 palabras	 que	 una	 muchacha
honrada	nunca	debe	escuchar,	llegando	hasta	el	extremo	de	amenazarme.

—¡Ah!	 exclamó	 Tranquilo	 interrumpiéndola	 y	 frunciendo	 el	 entrecejo;	 ¿y
conoces	a	esos	tunos?

—No,	padre	mío;	son	de	esos	merodeadores	de	las	fronteras	como	hay	tantos	por
aquella	parte;	pero,	aunque	los	he	visto	varias	veces,	ignoro	sus	nombres.

—Poco	importa;	no	te	dé	cuidado,	que	yo	los	descubriré.

—¡Oh!	Padre	mío,	haría	V.	mal	en	atormentarse	por	eso,	se	lo	juro.

—Bueno,	bueno,	eso	es	cuenta	mía.

—Afortunadamente	para	mí,	en	aquel	intermedio	llegó	un	jinete	cuya	presencia
bastó	para	 imponer	 silencio	a	 los	 tales	hombres	y	obligarles	a	 ser	de	nuevo	 lo



que	siempre	debieran	haber	sido	conmigo,	es	decir,	atentos	y	respetuosos.

—Y	sin	duda,	dijo	el	canadiense,	ese	jinete	que	llegó	tan	oportunamente	para	ti,
sería	algún	amigo	tuyo.

—Solo	un	conocido,	padre	mío,	dijo	Carmela	ruborizándose	levemente.

—¡Ah!	Muy	bien.

—Pero	es	muy	amigo	de	V.,	al	menos	así	lo	supongo.

—¡Ya!	Y	de	ese	¿sabes	el	nombre,	hija	mía?

—¡Sí	por	cierto!

—¿Y	cuál	es?	Si	no	te	disgusta	demasiado	decírmelo.

—Nada	de	eso.	Se	llama	el	Jaguar.

—¡Oh!	 ¡Oh!	 repuso	 el	 cazador	 frunciendo	 el	 entrecejo,	 ¿qué	 podía	 tener	 que
hacer	en	la	venta?

—No	lo	sé,	padre.	Dijo	algunas	palabras	en	voz	baja	a	los	hombres	de	quienes
he	 hablado	 a	 V.,	 estos	 se	 levantaron	 inmediatamente	 de	 la	 mesa,	 montaron	 a
caballo	y	se	alejaron	a	galope	sin	hacer	la	más	mínima	observación.

—¡Es	singular!	murmuró	el	canadiense.

Hubo	 un	 momento	 de	 silencio	 bastante	 prolongado.	 Tranquilo	 reflexionaba
profundamente:	 era	 evidente	 que	 buscaba	 la	 solución	 de	 un	 problema	 que	 sin
duda	le	parecía	muy	difícil	de	resolver.

Al	fin	levantó	la	cabeza	y	preguntó	a	la	joven:

—¿No	tenías	que	decirme	más	que	eso?	Hasta	ahora	nada	extraordinario	veo	en
lo	que	me	has	contado.

—Aguarde	V.,	dijo	Carmela.

—¡Ah!	¿Entonces	no	has	concluido?

—Todavía	no.

—Bueno,	continúa.

—Aunque	el	Jaguar	habló	en	voz	muy	baja	con	aquellos	hombres;	sin	embargo,
por	algunas	palabras	que	oí...	sin	querer,	se	lo	juro	a	V.,	padre	mío...

—Estoy	persuadido	de	ello.	¿Y	qué	adivinaste	por	esas	pocas	palabras?



—Es	decir,	creí	comprender...

—Es	lo	mismo:	sigue.

—Creí	comprender	que	hablaban	de	la	conducta	de	plata.

—Y	por	consiguiente,	del	capitán	Melendez,	¿verdad?

—Sí,	y	aún	estoy	segura	de	que	pronunciaron	su	nombre.

—Eso	 es.	 Y	 entonces	 supusiste	 que	 el	 Jaguar	 tenía	 intención	 de	 atacar	 la
conducta	y	dar	muerte	al	capitán,	¿verdad?

—¡No	digo	eso,	padre	mío!	repuso	la	joven	balbuceando	y	muy	desconcertada.

—No,	pero	lo	temes.

—¡Dios	mío!	repuso	Carmela	con	cierto	gestecillo	de	mal	humor,	¿no	es	natural
que	me	interese	por	un	valiente	oficial	que...?

—Es	muy	natural,	hija	mía,	no	te	lo	censuro;	aun	diré	más,	y	es	que,	según	creo,
tus	suposiciones	se	acercan	mucho	a	la	verdad;	con	que	así	no	te	enfades.

—¿Lo	cree	V.,	padre?	exclamó	la	joven	juntando	las	manos	con	terror.

—Es	muy	 probable,	 repuso	 tranquilamente	 el	 canadiense.	 Pero	 sosiégate,	 hija
mía,	 añadió	 con	 tono	 bondadoso;	 aunque	 hayas	 tardado	 acaso	 demasiado	 en
hablarme,	 quizás	 lograré	 apartar	 el	 peligro	 que	 en	 este	 momento	 amenaza	 al
hombre	por	quien	tanto	te	interesas.

—¡Oh!	Haga	V.	eso,	padre	mío,	¡se	lo	suplico!

—Al	menos	pondré	los	medios,	hija;	he	ahí	lo	único	que	puedo	prometerte	por
ahora.	Pero	y	tú,	¿qué	vas	a	hacer?

—¿Yo?

—Sí,	¿mientras	mis	compañeros	y	yo	intentemos	salvar	al	capitán?

—Seguiré	a	VV.,	padre	mío,	si	V.	me	lo	permite.

—Corriente,	 porque	 yo	 también	 creo	 que	 lo	más	 prudente	 será	 eso.	 ¿Con	 que
profesas	al	capitán	tanto	afecto,	puesto	que	tan	ardientemente	deseas	salvarle?

—¿Yo,	padre	mío?	 respondió	 la	 joven	con	entera	 franqueza,	nada	de	eso,	 solo
que	me	parece	que	sería	espantoso	dejar	matar	a	un	oficial	valiente	cuando	se	le
puede	salvar.

—¿Entonces	aborreces	al	Jaguar,	sin	duda	alguna?



—No	por	cierto,	padre:	a	pesar	de	su	carácter	exaltado,	me	parece	que	tiene	un
corazón	 noble,	 y	 aún	 V.	 mismo	 le	 estima,	 lo	 cual	 es	 para	 mí	 la	 razón	 más
poderosa.	Lo	 que	me	hace	 padecer	 es	 ver	 en	 abierta	 oposición	 a	 dos	 hombres
que,	 si	 se	 conociesen,	 estoy	 persuadida	 de	 que	 muy	 pronto	 simpatizarían
mutuamente,	y	por	eso	no	quisiera	que	hubiese	sangre	derramada	entre	ambos.

Estas	palabras	fueron	pronunciadas	por	la	joven	con	tan	cándida	franqueza	que
el	 canadiense	 permaneció	 algunos	 instantes	 completamente	 atónito;	 el	 leve
destello	de	verdad	que	creía	haber	percibido,	se	le	escapaba	de	improviso	sin	que
le	fuese	posible	explicarse	como	había	desaparecido;	ya	nada	comprendía	en	la
conducta	de	Carmela,	ni	en	los	motivos	que	la	impulsaban	a	obrar;	pues	no	había
razón	alguna	para	desconfiar	de	su	buena	fe	en	cuanto	había	dicho.

Después	 de	 haber	mirado	 atentamente	 a	 la	 joven	 durante	 un	momento,	movió
dos	o	tres	veces	la	cabeza	como	un	hombre	completamente	desorientado,	y	sin
añadir	una	palabra,	se	dispuso	a	despertar	a	sus	compañeros.

Tranquilo	 era	 uno	 de	 los	 cazadores	más	 experimentados	 de	 los	 bosques	 de	 la
América	 del	 Norte,	 todos	 los	 secretos	 del	 desierto	 le	 eran	 conocidos;	 pero
ignoraba	por	completo	ese	gran	misterio	que	se	llama	el	corazón	de	las	mujeres,
misterio	tanto	más	difícil	de	penetrar	cuanto	que	las	mismas	mujeres	le	ignoran
casi	siempre,	pues	por	lo	general	obran	bajo	la	impresión	del	momento,	bajo	el
dominio	de	la	pasión	y	sin	segunda	intención.

El	 canadiense	 en	 pocas	 palabras	 puso	 a	 sus	 compañeros	 al	 corriente	 de	 su
proyecto,	 y	 estos,	 según	 él	 lo	 esperaba,	 no	 opusieron	 objeción	 alguna	 y	 se
dispusieron	a	seguirle.

Diez	minutos	después	montaban	a	caballo	y	abandonaban	el	campamento	en	pos
de	Lanzi	que	les	servía	de	guía.

En	el	momento	en	que	desaparecían	bajo	 la	enramada,	el	búho	hizo	resonar	su
grito	matutino,	precursor	de	la	salida	del	sol.

—¡Dios	mío!	murmuró	Carmela	con	angustioso	acento,	¿llegaremos	a	tiempo?

XXI.

EL	JAGUAR.



Cuando	el	Jaguar	se	marchó	de	 la	venta	del	Potrero,	 iba	poseído	de	extremada
agitación;	las	palabras	de	la	joven	resonaban	en	su	oído	con	un	acento	irónico	y
burlón;	 la	 última	 mirada	 que	 le	 había	 dirigido	 le	 perseguía	 como	 un
remordimiento:	 el	 joven	 se	 arrepentía	 amargamente	 de	 haber	 interrumpido	 de
una	manera	 tan	brusca	 su	 conversación	 con	Carmela,	 estaba	descontento	de	 la
manera	 en	 que	 había	 respondido	 a	 sus	 súplicas,	 en	 fin,	 se	 hallaba	 en	 la	mejor
disposición	 de	 ánimo	 imaginable	 para	 cometer	 uno	 de	 los	 actos	 de	 crueldad	 a
que	con	sobrada	frecuencia	le	había	arrastrado	su	carácter	violento	y	que	habían
marcado	su	fama	con	un	sello	vergonzoso,	actos	que	se	arrepentía	en	extremo	de
haber	cometido	cuando	era	ya	demasiado	tarde.

Corría	 a	 escape	 tendido	 por	 medio	 de	 la	 pradera,	 ensangrentando	 con	 las
espuelas	 los	 ijares	 de	 su	 caballo,	 que	 se	 encabritaba	 a	 impulso	 del	 dolor,
profiriendo	maldiciones	ahogadas,	y	dirigiendo	en	torno	suyo	unas	miradas	tan
feroces	como	las	de	una	fiera	cuando	anda	en	busca	de	una	presa.

Hubo	un	momento	en	que	tuvo	intenciones	de	volver	a	la	venta,	arrojarse	a	los
pies	 de	 la	 joven,	 y	 reparar,	 en	 una	 palabra,	 la	 falta	 que	 le	 hiciera	 cometer	 la
pasión	sorda	que	le	agitaba,	prescindiendo	de	toda	clase	de	celos	y	poniéndose
completamente	a	disposición	de	Carmela	para	cuanto	se	le	antojase	mandarle.

Pero,	como	suele	suceder	con	la	mayor	parte	de	las	buenas	resoluciones,	ésta	no
tuvo	 más	 que	 la	 duración	 de	 un	 relámpago.	 El	 Jaguar	 reflexionó,	 y	 con	 la
reflexión	 volvieron	 la	 duda	 y	 los	 celos,	 y	 como	 consecuencia	 inmediata,	 un
nuevo	furor	más	insensato	y	más	loco	que	el	primero.

El	joven	fue	galopando	así	durante	mucho	tiempo	sin	seguir,	al	parecer,	ninguna
dirección	determinada;	 sin	embargo,	de	vez	en	cuando	y	a	 largos	 intervalos	 se
paraba,	se	empinaba	sobre	los	estribos,	exploraba	la	 llanura	con	una	mirada	de
águila,	y	luego	volvía	a	arrancar	a	rienda	suelta.

Hacia	las	tres	de	la	tarde	se	adelantó	a	la	conducta	de	plata;	pero	como	la	había
visto	 desde	 lejos,	 le	 fue	 fácil	 evitar	 su	 encuentro,	 oblicuando	 levemente	 a	 la
derecha	y	metiéndose	por	medio	de	un	poblado	bosque	que	le	hizo	ser	invisible
durante	un	espacio	de	tiempo	suficiente	para	que	no	temiese	ser	descubierto	por
los	exploradores	destacados	a	vanguardia.

Sin	embargo,	una	hora	próximamente	antes	de	la	puesta	del	sol,	el	joven,	que	por
centésima	vez	acababa	de	pararse	con	el	fin	de	explorar	los	alrededores,	lanzó	un
grito	de	júbilo	contenido:	por	fin	iba	a	reunirse	con	aquellos	a	quienes	tanta	prisa
tenía	de	alcanzar.



A	 unos	 quinientos	 pasos	 del	 sitio	 en	 que	 el	 Jaguar	 estaba	 parado	 en	 aquel
momento,	una	partida	de	treinta	a	treinta	y	cinco	jinetes	seguía	en	buen	orden	la
senda	calificada	con	el	pomposo	nombre	de	carretera	que	cruzaba	la	pradera.

Aquella	partida,	compuesta	en	su	totalidad	de	blancos,	según	era	fácil	conocerlo
por	 sus	 trajes,	 parecía	 que	 ostentaba	 en	 su	 marcha	 cierto	 aspecto	 militar.
Además,	 todos	 aquellos	 jinetes	 iban	 ampliamente	 provistos	 de	 armas	 de	 todas
clases.

Al	comenzar	la	presente	narración,	mencionamos	a	varios	jinetes	que	se	hallaban
próximos	 a	 desaparecer	 a	 lo	 lejos	 cuando	 los	 dragones	 salían	 de	 la	 venta	 del
Potrero:	eran	precisamente	los	que	el	Jaguar	acababa	de	ver.

El	 joven	 se	 llevó	 las	dos	manos	abiertas	 a	 la	boca	para	 formar	una	especie	de
bocina,	y	por	dos	veces	lanzó	un	grito	agudo,	estridente	y	prolongado.

Aunque	la	partida	se	hallaba	en	aquel	momento	bastante	lejos,	al	oír	la	señal,	los
jinetes	 se	 detuvieron	 como	 si	 los	 pies	 de	 sus	 caballos	 se	 hubiesen	 clavado
súbitamente	al	suelo.

El	Jaguar	se	inclinó	entonces	sobre	su	silla,	hizo	saltar	a	su	caballo	por	encima
de	 los	 matorrales,	 y	 en	 pocos	 minutos	 llegó	 junto	 a	 aquellos	 que	 se	 habían
detenido	para	esperarle.

El	 joven	 fue	 acogido	 con	 gritos	 de	 júbilo,	 y	 todos	 los	 circunstantes	 se
estrecharon	en	torno	suyo	dando	muestras	del	mayor	interés.

—Gracias,	amigos	míos,	dijo	el	 joven,	gracias	por	 las	pruebas	de	simpatía	que
me	 dais;	 pero	 os	 ruego	 que	 me	 concedáis	 un	 momento	 de	 atención,	 pues	 el
tiempo	urge.

Restablecióse	el	silencio	como	por	encanto;	pero	las	miradas	chispeantes	que	se
fijaban	en	el	joven	revelaban	a	las	claras	que	la	curiosidad,	no	por	ser	muda,	era
menos	ardiente.

—No	se	había	V.	equivocado,	John,	continuó	el	Jaguar	dirigiéndose	a	uno	de	los
individuos	 colocados	 más	 cerca	 de	 él,	 la	 conducta	 de	 plata	 viene	 detrás	 de
nosotros:	no	la	llevamos	más	que	tres	o	cuatro	horas	de	delantera.	Según	me	lo
había	 V.	 advertido,	 viene	 escoltada,	 y	 la	 prueba	 de	 que	 atribuyen	 mucha
importancia	a	su	seguridad	es	que	la	escolta	la	manda	el	capitán	Melendez.

Al	oír	esta	noticia,	los	oyentes	hicieron	un	gesto	de	desagrado.

—¡Paciencia!	repuso	el	Jaguar	con	una	sonrisa	burlona;	donde	no	basta	la	fuerza
queda	 la	 astucia.	 El	 capitán	 Melendez	 es	 todo	 un	 valiente	 y	 un	 hombre	 de



experiencia,	 convengo	 en	 ello;	 pero	 y	 nosotros	 ¿no	 somos	 también	 valientes?
¿La	causa	que	defendemos	no	es	bastante	hermosa	para	excitarnos	a	proseguir	de
todos	modos	nuestra	empresa?

—¡Sí!	 ¡Sí!	 ¡Hurra!	 ¡Hurra!	 exclamaron	 todos	 los	 circunstantes	 blandiendo	 sus
armas	con	entusiasmo.

—John,	V.	 ha	 entablado	 ya	 relaciones	 con	 el	 capitán,	 le	 conoce	 a	V.	Quédese
aquí	con	otro	de	nuestros	amigos,	y	déjense	coger	prisioneros	los	dos.	Confío	en
VV.	para	disipar	las	sospechas	que	pueda	abrigar	la	mente	del	capitán.

—Descuide	V.,	yo	me	encargo	de	ello.

—Muy	bien.	Solo	que	 le	 aconsejo	a	V.	 se	 ande	con	cuidado	con	él,	 porque	es
rudo	adversario.

—¡Ah!	¿De	veras?

—Sí.	¿Sabe	V.	quien	le	acompaña?

—No	por	cierto.

—Fray	Antonio.

—¡Vive	Dios!	¿Qué	me	dice	V.?	¡Diantre!	Hace	V.	bien	en	avisarme.

—¡Ya	lo	veo!

—¡Oh!	¡Oh!	¿Querrá	por	ventura	ese	fraile	maldito	hacernos	mal	tercio?

—Mucho	lo	temo.	Ese	hombre,	como	V.	sabe,	se	halla	relacionado	con	todas	las
gentes	de	mal	vivir,	sean	del	color	que	quieran,	que	vagan	por	el	desierto,	y	aún
pasa	 por	 ser	 uno	 de	 sus	 jefes.	 Puede	 muy	 bien	 habérsele	 ocurrido	 la	 idea	 de
apropiarse	la	conducta	de	plata.

—¡Vive	Dios!	Yo	 lo	 impediré.	Confíe	V.	 en	mí:	 le	 conozco	muy	bien,	 y	 hace
demasiado	tiempo,	para	que	él	quiera	ponerse	en	abierta	oposición	conmigo.	Si
se	atreviese	a	intentarlo,	yo	sabría	reducirle	a	la	impotencia.

—Está	 muy	 bien.	 Ahora,	 en	 cuanto	 haya	 V.	 obtenido	 los	 últimos	 datos	 que
necesitamos	para	obrar,	no	pierda	V.	un	solo	instante	para	volver	a	reunirse	con
nosotros,	porque	estaremos	casi	contando	los	minutos	hasta	su	regreso.

—Queda	convenido.	¿El	punto	de	reunión	sigue	siendo	la	barranca	del	Gigante?

—Sí

—Una	palabra	todavía.



—Diga	V.	pronto.

—¿Y	el	Zorro-Azul?

—¡Diablo!	Me	le	hace	V.	recordar,	que	ya	le	había	olvidado.

—¿Debo	aguardarle?

—Sí	por	cierto.

—¿Entraré	en	tratos	con	él?	Ya	sabe	V.	que	se	puede	fiar	muy	poco	en	la	palabra
de	los	Apaches.

—¡Es	 verdad!	 repuso	 el	 joven	 con	 ademán	 pensativo;	 sin	 embargo,	 nuestra
posición,	 en	 este	 momento,	 es	 en	 extremo	 difícil.	 Estamos	 abandonados	 a
nuestras	propias	fuerzas,	por	decirlo	así:	nuestros	amigos	vacilan;	todavía	no	se
atreven	 a	 decidirse	 en	 favor	 nuestro,	 mientras	 que	 nuestros	 enemigos,	 por	 el
contrario,	levantan	la	cabeza,	cobran	ánimo	y	se	disponen	a	atacarnos	con	vigor.
Aunque	a	mi	corazón	 le	 repugna	semejante	alianza,	es	evidente	para	mí	que	si
los	 Apaches	 consienten	 en	 ayudarnos	 de	 una	 manera	 franca	 y	 decidida,	 su
auxilio	nos	será	muy	útil.

—Tiene	 V.	 razón.	 En	 la	 situación	 en	 que	 nos	 encontramos,	 desterrados	 de	 la
sociedad,	 perseguidos	 como	 fieras,	 acaso	 fuera	 imprudente	 rechazar	 la	 alianza
que	nos	proponen	los	pieles	rojas.

—En	fin,	amigo	mío,	doy	a	V.	carta	blanca;	los	acontecimientos	le	inspirarán	la
mejor	manera	de	obrar.	Confío	por	completo	en	la	inteligencia	y	adhesión	de	V.

—No	se	arrepentirá	V.	de	ello.

—Ahora	separémonos,	y	¡buena	suerte!

—Adiós,	hasta	la	vista.

—Hasta	mañana.

El	 Jaguar	 hizo	 una	 señal	 postrera	 de	 despedida	 a	 su	 amigo	 o	 a	 su	 cómplice,
según	 le	 plazca	 al	 lector	 denominarle,	 se	 colocó	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 partida	 y
arrancó	a	galope.

Este	 John	 no	 era	 sino	 John	 Davis	 el	 mercader	 de	 esclavos	 a	 quien	 sin	 duda
recordará	el	lector	haber	visto	aparecer	en	los	primeros	capítulos	de	la	presente
historia.	 El	 cómo	 le	 encontramos	 en	 Tejas	 formando	 parte	 de	 una	 partida	 de
outlaws,	y	de	perseguidor	convertido	a	su	vez	en	perseguido,	sería	cosa	sobrado
larga	 de	 explicar	 en	 este	momento;	 pero	 nos	 reservamos	 dar	 acerca	 de	 esto	 al



lector	la	correspondiente	satisfacción	cuando	sea	ocasión	oportuna.

John	 y	 su	 compañero	 se	 dejaron	 coger	 prisioneros	 por	 los	 exploradores	 del
capitán	 Melendez,	 sin	 cometer	 la	 falta	 de	 oponer	 la	 más	 leve	 resistencia.	 Ya
hemos	referido	en	un	capítulo	anterior	la	manera	en	que	se	habían	conducido	en
el	campo	mejicano.	No	volveremos	a	ocuparnos	de	estos	hechos	y	seguiremos	al
Jaguar.

El	 joven	 parecía	 ser	 y	 era,	 en	 efecto,	 el	 jefe	 de	 los	 jinetes	 a	 cuyo	 frente
cabalgaba.

Estos	 individuos	pertenecían	 todos	a	 la	 raza	anglo-sajona;	 es	decir,	 todos	ellos
eran	norteamericanos.

Ahora	bien:	¿qué	oficio	ejercían?	Uno	muy	sencillo.

Por	el	momento	eran	insurgentes.	Llegados	la	mayor	parte	de	ellos	a	Tejas	en	la
época	en	que	el	gobierno	mejicano	había	autorizado	la	emigración	americana,	se
fijaron	en	el	país,	lo	colonizaron	y	lo	desmontaron;	en	resumen,	concluyeron	por
considerarle	como	una	nueva	patria.

Cuando	el	gobierno	de	Méjico	 inauguró	el	sistema	de	vejaciones	de	que	ya	no
había	de	apartarse,	aquellas	buenas	gentes	abandonaron	el	azadón	y	el	pico	para
empuñar	el	rifle;	montaron	a	caballo	y	se	pusieron	en	abierta	insurrección	contra
un	opresor	que	quería	arruinarlos	y	desposeerlos.

Varias	partidas	de	insurgentes	se	formaron	así	de	improviso	en	diferentes	puntos
del	territorio	de	Tejas,	luchando	valerosamente	contra	los	mejicanos	en	cuantas
partes	 los	 encontraban.	Desgraciadamente	 para	 ellos,	 aquellas	 partidas	 estaban
aisladas;	ningún	vínculo	las	unía	con	otras	para	formar	un	contingente	compacto
y	 temible;	 obedecían	 a	 jefes	 independientes	 unos	 de	 otros,	 que	 todos	 querían
mandar	sin	consentir	en	doblegar	su	voluntad	bajo	otra	superior	y	única,	medio
exclusivo,	 sin	 embargo,	 para	 obtener	 resultados	 positivos	 y	 conquistar	 esa
independencia	 que,	 en	 el	 ánimo	 de	 las	 personas	 más	 ilustradas	 del	 país,	 era
considerada	aún	como	una	utopía	por	razón	de	tan	malhadada	desunión.

Los	 jinetes	 a	 quienes	 hemos	 puesto	 en	 escena	 se	 habían	 colocado	 bajo	 las
órdenes	del	Jaguar,	quien,	no	obstante	su	 juventud,	 tenía	una	fama	de	valiente,
prudente	y	hábil,	harto	sólidamente	establecida	en	toda	la	comarca	para	que	su
solo	 nombre	 no	 inspirase	 terror	 a	 los	 enemigos	 con	 quienes	 la	 casualidad	 le
hiciese	tropezar.

Los	acontecimientos	sucesivos	probarán	que	los	colonos,	al	elegirle	por	jefe,	no
se	habían	equivocado	respecto	de	él.



El	 Jaguar	 era	 realmente	 el	 jefe	 que	 tales	 hombres	 necesitaban;	 era	 joven	 y
hermoso,	 y	 se	 hallaba	 dotado	 de	 esa	 fascinación	 que	 improvisa	 los	 reyes.
Hablaba	poco;	pero	cada	frase	suya	dejaba	un	recuerdo.

Había	 comprendido	 lo	 que	 sus	 compañeros	 esperaban	 de	 él,	 y	 había	 realizado
prodigios,	 porque,	 como	 sucede	 siempre	 con	 las	 almas	 que	 han	 nacido	 para
ejecutar	cosas	grandes,	almas	que	se	van	elevando	y	permanecen	constantemente
al	 nivel	 de	 los	 sucesos,	 su	 posición,	 al	 ensancharse,	 había	 hecho	más	vasta	 su
inteligencia,	 por	 decirlo	 así;	 su	 golpe	 de	 vista	 se	 había	 tornado	 infalible,	 su
voluntad	era	de	hierro;	se	identificó	tan	bien	con	su	nueva	posición,	que	ya	no	se
dejó	 dominar	 ni	 avasallar	 por	 ningún	 sentimiento	 humano;	 su	 rostro	 fue	 de
mármol	 para	 la	 alegría	 lo	 mismo	 que	 para	 el	 dolor;	 el	 entusiasmo	 de	 sus
compañeros	en	ciertas	ocasiones	no	alcanzaba	a	hacer	pasar	por	sus	facciones	ni
una	llamarada	ni	una	sonrisa.

El	Jaguar	no	era	un	ambicioso	vulgar;	le	hacía	padecer	el	desacuerdo	que	reinaba
entre	 los	 insurgentes;	 anhelaba	 obtener	 una	 fusión	 que	 había	 llegado	 a	 ser
indispensable,	y	trabajaba	con	todo	su	poder	para	llevarla	a	cabo;	en	una	palabra,
¡el	 joven	 tenía	 fe!	Creía,	 porque,	 a	 pesar	 de	 las	 innumerables	 faltas	 cometidas
desde	 el	 principio	 de	 la	 insurrección	 por	 los	 colonos	 de	Tejas,	 había	 conocido
tanta	vitalidad	en	aquella	obra	de	 libertad	 tan	mal	dirigida	hasta	entonces,	que
concluyó	por	comprender	que	en	toda	cuestión	humana	hay	algo	más	poderoso
que	la	fuerza,	el	valor	y	aún	el	genio,	y	es	la	idea	cuyo	tiempo	ha	llegado,	cuya
hora	 ha	 sonado	 en	 el	 reloj	 de	 Dios.	 Entonces,	 olvidando	 toda	 preocupación,
esperó	y	confió	en	un	porvenir	seguro.

Para	 neutralizar	 todo	 lo	 posible	 el	 aislamiento	 en	 que	 dejaban	 a	 su	 partida,	 el
Jaguar	inauguró	una	táctica	que	hasta	entonces	había	triunfado	siempre.	Lo	que
se	necesitaba	era	ganar	 tiempo	y	perpetuar	 la	guerra,	aunque	se	sostuviese	una
lucha	 desigual.	 Para	 esto	 era	 preciso	 envolver	 en	 el	 misterio	 su	 debilidad,
mostrarse	en	todas	partes,	no	detenerse	en	ninguna,	encerrar	al	enemigo	en	una
red	de	adversarios	invisibles,	obligarle	a	mantenerse	de	continuo	con	la	bayoneta
cruzada	 en	 el	 vacío,	 con	 los	 ojos	 inútilmente	 fijos	 en	 todos	 los	 puntos	 del
horizonte,	 hostigado	 sin	 cesar,	 aunque	 sin	 ser	 nunca	 atacado	 en	 realidad	 ni
formalmente	 por	 fuerzas	 respetables:	 éste	 fue	 el	 plan	 que	 el	 Jaguar	 inauguró
contra	 los	mejicanos,	a	quienes	enervó	así	en	esa	fiebre	de	 la	ansiedad	y	de	 lo
desconocido,	que	es	la	enfermedad	más	temible	para	los	que	tienen	de	parte	suya
a	la	fuerza.

Por	eso	el	Jaguar	y	los	cincuenta	o	sesenta	jinetes	que	tenía	bajo	su	mando	eran
más	temidos	por	el	gobierno	mejicano	que	todas	las	demás	fuerzas	reunidas	de



los	insurgentes.

Así	 pues,	 un	 prestigio	 inaudito	 rodeaba	 al	 jefe	 temible	 de	 aquellos	 hombres	 a
quienes	 era	 imposible	 coger;	 un	 temor	 supersticioso	 les	 precedía,	 y	 su	 sola
aproximación	introducía	el	desorden	entre	las	tropas	enviadas	contra	ellos.

El	 Jaguar	 aprovechaba	 hábilmente	 sus	 ventajas	 para	 intentar	 las	 expediciones
más	aventuradas	y	los	golpes	de	mano	más	temerarios.	El	que	en	aquel	momento
meditaba	 era	 uno	 de	 los	 más	 atrevidos	 que	 había	 concebido	 hasta	 entonces:
trataba	nada	menos	que	de	arrebatar	 la	conducta	de	plata	y	coger	prisionero	al
capitán	 Melendez,	 oficial	 a	 quien	 con	 razón	 consideraba	 como	 a	 uno	 de	 sus
adversarios	 más	 temibles,	 y	 con	 el	 cual,	 por	 esto	 mismo,	 ardía	 en	 deseos	 de
medir	 sus	 fuerzas,	 comprendiendo	 que	 si	 lograba	 vencerle,	 esta	 acción	 audaz
daría	 al	 instante	 mucho	 lauro	 a	 la	 insurrección	 y	 le	 atraería	 numerosos
partidarios.

El	 Jaguar,	 después	de	haber	dejado	detrás	de	 sí	 a	 John	Davis,	 se	 adelantó	 con
rapidez	hacia	un	poblado	bosque	que	se	destacaba	en	el	horizonte	con	un	color
oscuro,	y	en	el	cual	se	proponía	acampar	aquella	noche,	pues	no	podía	llegar	a	la
barranca	del	Gigante	hasta	el	siguiente	día	muy	tarde.	Además,	quería	quedarse
cerca	de	los	dos	hombres	que	había	destacado	como	exploradores,	con	el	fin	de
hallarse	más	pronto	al	corriente	del	resultado	de	sus	operaciones.

Un	 poco	 antes	 de	 la	 puesta	 del	 sol	 los	 insurgentes	 llegaron	 al	 bosque	 y
desaparecieron	inmediatamente	bajo	la	enramada.

Cuando	el	Jaguar	hubo	llegado	a	la	cumbre	de	una	pequeña	colina	que	dominaba
el	paisaje,	mandó	hacer	alto	y	echar	pie	a	tierra,	y	dio	la	orden	de	acampar.

En	el	desierto	se	organiza	muy	pronto	un	campamento.

A	 fuerza	 de	 hachazos	 se	 desembaraza	 un	 espacio	 suficiente,	 se	 encienden
hogueras	de	trecho	en	trecho	para	alejar	a	las	fieras,	se	manean	los	caballos,	se
colocan	 los	 centinelas	 para	 velar	 por	 la	 común	 seguridad,	 luego	 cada	 cual	 se
tiende	 delante	 de	 la	 lumbre,	 se	 envuelve	 en	 sus	 mantas	 y	 todo	 está	 dicho.
Aquellas	 rudas	 naturalezas,	 acostumbradas	 a	 arrostrar	 la	 intemperie	 de	 las
estaciones,	 duermen	 tan	 profundamente	 bajo	 la	 celeste	 bóveda	 como	 los
habitantes	de	las	ciudades	en	el	seno	de	sus	suntuosas	moradas.

Cuando	cada	cual	se	hubo	entregado	al	descanso,	el	joven	hizo	una	ronda	con	el
fin	de	cerciorarse	de	que	todo	estaba	en	orden,	y	luego	volvió	a	sentarse	junto	al
fuego	y	quedó	sumido	en	serias	meditaciones.

Trascurrió	 la	 noche	 entera	 sin	 que	 hiciese	 el	 movimiento	 más	 leve,	 y	 sin



embargo	no	dormía;	sus	ojos	estaban	abiertos	y	fijos	en	los	tizones	de	la	hoguera
que	acababa	de	consumirse	lentamente.

¿Cuáles	 eran	 los	 pensamientos	 que	 arrugaban	 su	 frente	 y	 le	 hacían	 fruncir	 el
entrecejo?

Nadie	hubiera	podido	decirlo.

¡Quizás	 viajaba	 por	 la	 región	 de	 las	 quimeras,	 quizás	 soñaba	 despierto,
halagándose	con	una	de	esas	hermosas	ilusiones	de	los	veinte	años,	que	son	tan
embriagadoras	y	tan	engañosas!

De	pronto	se	estremeció	y	se	enderezó	como	si	le	hubiese	impulsado	un	resorte.

En	 aquel	 momento	 aparecía	 el	 sol	 en	 el	 horizonte	 y	 comenzaba	 a	 disipar
lentamente	las	tinieblas.

El	joven	inclinó	el	cuerpo	hacia	adelante	y	escuchó.

Oyóse	 a	 corta	 distancia	 el	 ruido	 seco	 que	 producen	 los	muelles	 de	 un	 fusil	 al
montarse,	 y	 un	 centinela	 oculto	 entre	 los	 matorrales,	 gritó	 con	 voz	 breve	 y
acentuada.

—¿Quién	vive?

—¡Amigo!	respondió	otra	voz	desde	más	lejos.

El	Jaguar	se	estremeció,	y	hablando	consigo	mismo,	murmuró:

—¡Tranquilo	aquí!	¿Por	qué	razón	me	buscará?

En	 seguida	 se	 lanzó	 en	 la	 dirección	 en	 que	 suponía	 que	 había	 de	 encontrar	 al
cazador	de	tigres.

XXII.

EL	ZORRO-AZUL.

Volveremos	 ahora	 al	 Zorro-Azul	 y	 a	 sus	 dos	 compañeros,	 a	 quienes	 en	 un
capítulo	 anterior	 abandonamos	 en	 el	momento	 en	 que,	 oyendo	 silbar	 una	 bala
junto	a	 sus	oídos,	 se	atrincheraron	 instintivamente	detrás	de	unas	 rocas	y	unos



troncos	de	árbol.

Tan	 luego	 como	 hubieron	 adoptado	 esta	 precaución	 indispensable	 contra	 sus
invisibles	agresores,	los	tres	hombres	examinaron	sus	armas	con	cuidado	a	fin	de
hallarse	dispuestos	al	combate,	y	en	seguida	aguardaron	con	el	dedo	apoyada	en
el	gatillo	y	dirigiendo	a	todas	partes	una	mirada	investigadora.

Así	 permanecieron	 durante	 un	 espacio	 de	 tiempo	 bastante	 largo,	 sin	 que	 nada
llegase	a	turbar	de	nuevo	el	silencio	de	la	pradera,	sin	que	el	más	leve	indicio	les
hiciera	sospechar	que	el	ataque	dirigido	contra	ellos	hubiese	de	reproducirse.

Poseídos	de	 la	más	viva	 inquietud,	 sin	 saber	 a	qué	atribuir	 aquella	 agresión	ni
qué	 enemigos	 tendrían	 que	 temer,	 los	 tres	 hombres	 ignoraban	 qué	 partido
deberían	 adoptar,	 y	 cómo	 podrían	 salir	 de	 una	manera	 honrosa	 de	 la	 posición
apurada	en	que	la	casualidad	les	había	colocado	de	improviso	de	una	manera	tan
singular,	cuando	el	Zorro-Azul	se	resolvió	por	fin	a	ir	de	descubierta.

Sin	 embargo,	 como	 el	 jefe	 temía,	 y	 con	 razón,	 caer	 en	 algún	 lazo	 hábilmente
preparado	para	apoderarse	de	él	y	de	sus	compañeros	sin	disparar	un	tiro,	antes
de	alejarse	juzgó	prudente	adoptar	las	precauciones	más	minuciosas.

Los	indios	tienen	merecida	nombradía	por	su	astucia.	Obligados,	por	razón	de	la
vida	 que	 llevan	 desde	 su	 nacimiento,	 a	 servirse	 de	 continuo	 de	 las	 facultades
físicas	con	que	les	ha	dotado	la	Providencia,	su	oído,	su	olfato,	y	sobre	todo	su
vista	se	han	perfeccionado	de	tal	manera	y	han	adquirido	tan	gran	desarrollo,	que
pueden	luchar	ventajosamente	con	las	fieras,	de	las	cuales	son,	en	verdad,	unos
plagiarios.	Pero	como	tienen	a	su	disposición,	en	ventaja	sobre	los	animales,	la
inteligencia	 que	 les	 permite	 combinar	 sus	 acciones	 y	 prever	 las	 consecuencias
probables,	 han	 adquirido	 una	 ciencia	 felina,	 si	 nos	 es	 lícito	 emplear	 esta
expresión,	que	les	hace	ejecutar	cosas	sorprendentes,	y	de	las	cuales	solo	pueden
formarse	una	idea	exacta	aquellos	que	les	han	visto	 trabajar,	 tanto	es	 lo	que	su
habilidad	excede	de	los	límites	de	lo	posible.

Cuando	 se	 trata	 de	 seguir	 un	 rastro	 sobre	 todo,	 es	 cuando	 esa	 astucia	 de	 los
indios	 y	 ese	 conocimiento	 que	 poseen	 de	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 adquieren
proporciones	 extraordinarias.	Por	mucho	cuidado	que	haya	 tenido	 su	 enemigo,
por	 grandes	 que	 sean	 las	 precauciones	 que	 haya	 adoptado	 para	 ocultar	 sus
huellas	y	hacerlas	 invisibles,	siempre	concluyen	por	descubrirlas.	Para	ellos,	el
desierto	 no	 ha	 conservado	 secretos;	 para	 ellos,	 esa	 naturaleza	 virgen	 y
majestuosa	es	un	libro	cuyas	páginas	todas	conocen	y	en	el	cual	leen	de	corrido
sin	que	nunca	se	equivoquen	ni	siquiera	vacilen.

El	 Zorro-Azul,	 aunque	 era	 todavía	 muy	 joven,	 había	 adquirido	 ya	 merecida



nombradía	de	astucia	y	de	 sagacidad;	por	 eso	en	 la	ocasión	presente,	 rodeado,
según	toda	probabilidad,	de	enemigos	invisibles	cuyos	ojos	fijos	sin	cesar	en	el
sitio	que	le	servía	de	escondite	vigilaban	atentamente	todos	sus	movimientos,	se
preparó	 con	 mayor	 prudencia	 que	 nunca	 para	 frustrar	 sus	 maquinaciones	 y
contrarrestar	sus	proyectos.

Después	 de	 haber	 convenido	 con	 sus	 dos	 compañeros	 una	 señal	 para	 el	 caso
probable	en	que	 le	 fuese	necesario	 su	auxilio,	 se	desembarazó	de	 su	manto	de
piel	 de	 bisonte,	 cuyos	 anchos	 pliegues	 hubieran	 podido	 entorpecer	 sus
movimientos,	se	despojó	de	todos	los	adornos	que	cubrían	su	cabeza,	su	cuello	y
su	pecho,	y	no	conservó	más	que	su	mitasse,	especie	de	calzón	de	dos	pedazos
que	baja	hasta	 los	 tobillos,	está	cosido	de	trecho	en	trecho	con	pelo,	y	se	halla
sujeto	en	las	caderas	por	medio	de	una	correa	de	piel	de	gamo	sin	curtir.

Cuando	estuvo	así,	casi	desnudo,	se	revolcó	varias	veces	en	la	arena	para	hacer
que	 su	 cuerpo	 tomase	 un	 color	 terroso;	 en	 seguida	 se	 colgó	 del	 cinto	 su
tomahawk	 y	 su	 cuchillo	 de	 desollar,	 armas	 de	 que	 nunca	 se	 separa	 un	 indio;
cogió	su	rifle	con	la	mano	derecha,	y	después	de	haber	hecho	una	seña	postrera
de	 despedida	 a	 sus	 compañeros	 que	 observaban	 atentamente	 estos	 diferentes
preparativos,	se	tendió	en	el	suelo	y	comenzó	a	arrastrarse	como	una	culebra	por
entre	la	crecida	yerba.

Aunque	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 había	 salido	 el	 sol	 y	 derramaba	 con
profusión	sobre	la	pradera	torrentes	de	luz	deslumbradora,	la	partida	del	Zorro-
Azul	se	efectuó	con	tanto	cuidado,	que	ya	estaba	lejos	en	la	llanura	cuando	sus
compañeros	 le	 juzgaban	 todavía	 muy	 cerca;	 ni	 un	 átomo	 de	 yerba	 se	 había
agitado	con	su	paso,	ni	un	guijarro	había	rodado	bajo	sus	pies.

De	 vez	 en	 cuando	 el	 piel	 roja	 se	 detenía,	 exploraba	 los	 alrededores	 con	 una
mirada	penetrante,	y	luego,	cuando	creía	hallarse	cerciorado	de	que	todo	estaba
tranquilo,	 de	 que	 nada	 había	 revelado	 su	 presencia,	 comenzaba	 de	 nuevo	 a
arrastrarse	sobre	las	rodillas	y	las	manos	en	dirección	a	la	espesura	del	bosque,	a
cuyas	cercanías	llegó	muy	pronto.

Así	consiguió	situarse	en	un	sitio	enteramente	desprovisto	de	árboles,	en	donde
la	 yerba,	 levemente	 pisoteada	 en	 varios	 puntos,	 le	 hizo	 suponer	 que	 se
aproximaba	 al	 paraje	 en	 que	 debían	 estar	 emboscados	 los	 que	 habían	 hecho
fuego.

El	 indio	 se	 detuvo	 con	 el	 objeto	 de	 estudiar	 cuidadosamente	 las	 huellas	 que
acababa	de	descubrir.

Aquellas	 huellas	 parecía	 que	 pertenecían	 a	 un	 solo	 individuo;	 eran	 pesadas,



anchas,	 hechas	 sin	 precaución	 alguna,	 y	 parecía	 que	 pertenecían	 a	 un	 hombre
blanco	que	 ignorase	 los	usos	de	 la	pradera,	más	bien	que	a	un	cazador	o	a	un
indio.

Los	 matorrales	 estaban	 aplastados	 como	 si	 la	 persona	 que	 había	 cruzado	 por
ellos	lo	hubiese	hecho	a	viva	fuerza	y	corriendo,	sin	tomarse	el	trabajo	de	apartar
las	ramas;	la	tierra	estaba	pisoteada,	y	en	algunos	sitios	empapada	en	sangre.

Él	Zorro-Azul	no	alcanzaba	a	comprender	aquel	rastro	singular,	que	en	nada	se
parecía	a	los	que	estaba	acostumbrado	a	seguir.

¿Era	aquello	una	ficción	empleada	por	sus	enemigos	para	engañarle	con	mayor
facilidad,	 dejándole	 ver	 un	 rastro	 tosco	destinado	 a	 ocultar	 el	 verdadero?	 ¿Era
realmente,	por	el	contrario,	el	rastro	de	un	hombre	blanco	perdido	en	el	desierto,
cuyas	costumbres	ignoraba?

El	indio	no	sabía	en	qué	opinión	fijarse,	y	su	perplejidad	era	extremada.	Para	él
era	 evidente	que	de	 aquel	 sitio	había	 salido	 el	 tiro	 con	que	 fue	 saludado	en	 el
momento	en	que	iba	a	comenzar	su	discurso;	pero	¿con	qué	interés	el	hombre,
quién	 quiera	 que	 fuese,	 que	 había	 escogida	 aquella	 emboscada,	 había	 dejado
huellas	tan	manifiestas	de	su	paso?	Desde	luego	debía	suponer	que	su	agresión
no	quedaría	impune,	y	que	aquellos	a	quienes	había	querido	tomar	por	blanco	se
lanzarían	inmediatamente	en	persecución	suya.

En	fin,	después	de	haber	buscado	durante	mucho	tiempo	en	su	mente	la	solución
de	 aquel	 problema	 y	 haberse	 devanado	 en	 balde	 los	 sesos	 para	 obtener	 una
conclusión	probable,	el	piel	roja,	apuradas	ya	todas	las	suposiciones,	se	fijó	en	la
primera	 que	 se	 le	 había	 ocurrido,	 a	 saber:	 que	 aquel	 rastro	 era	 ficticio	 y
destinado	tan	sola	a	ocultar	el	verdadero	y	a	desorientar	a	los	que	les	siguiesen.

El	 gran	 defecto	 de	 las	 gentes	 acostumbradas	 a	 proceder	 con	 ardides	 y
estratagemas	es	el	de	suponer	que	todos	los	hombres	son	como	ellos,	y	que	no
emplean	más	que	la	astucia	para	combatirlos;	por	eso	se	engañan	con	frecuencia,
y	 la	 franqueza	de	 los	medios	empleados	por	 sus	adversarios	 les	desorienta	por
completo,	 y	 con	 frecuencia	 les	 hace	 perder	 una	 partida	 que	 en	 cualquiera	 otra
ocasión	habrían	ganado.

El	 Zorro-Azul	 observó	 muy	 luego	 que	 su	 suposición	 era	 errónea,	 que	 había
atribuido	 a	 su	 enemigo	mucha	más	 astucia	 y	 sagacidad	 de	 la	 que	 en	 realidad
poseía;	y	que	donde	creyó	ver	un	ardid	en	extremo	complicado,	con	el	objeto	de
engañarle,	 no	 existía	 en	 realidad	 sino	 lo	que	desde	 luego	había	visto,	 es	decir,
únicamente	el	paso	de	un	hombre.



El	 indio,	después	de	haber	estado	mucho	 tiempo	vacilando	y	 tergiversando,	 se
decidió	por	fin	a	continuar	avanzando	y	a	seguir	lo	que	juzgaba	un	rastro	falso,
convencido	de	que	no	tardaría	en	descubrir	el	verdadero;	solo	que,	como	estaba
persuadido	de	que	tenía	que	habérselas	con	gentes	sumamente	ladinas,	aumentó
su	prudencia	y	su	precaución,	 sin	avanzar	 sino	paso	a	paso,	explorando	con	el
mayor	cuidado	 los	matorrales	y	 jarales,	y	 sin	aventurarse	en	ellos	 sino	cuando
creía	estar	seguro	de	que	no	tenía	que	temer	sorpresa	alguna.

Este	 manejo	 duró	 bastante	 tiempo.	 Hacía	 cerca	 de	 dos	 horas	 que	 se	 había
separado	de	 sus	 compañeros	 cuando	de	 improviso	 se	 encontró	 en	 la	 errada	 de
una	explanada	bastante	vasta	de	la	cual	no	le	separaba	más	que	un	cortinaje	de
hojarasca.

El	 indio	 se	 detuvo,	 se	 incorporó	 muy	 despacio,	 apartó	 las	 ramas	 a	 derecha	 e
izquierda	 de	 modo	 que	 su	 vista	 pudiese	 examinar	 la	 explanada	 sin	 que	 le
descubriesen,	y	miró.

En	 los	 bosques	 americanos	 abundan	 mucha	 esas	 explanadas	 o	 plazoletas,
producidas	 unas	 veces	 por	 la	 caída	 de	 árboles	 que	 se	mueren	 de	 viejos	 y	 son
materialmente	deshechos	por	 la	 acción	del	 tiempo;	y	otras	por	 árboles	heridos
por	 el	 rayo	 y	 derribados	 a	 consecuencia	 de	 esos	 huracanes	 terribles	 que	 tan	 a
menudo	 trastornan	 por	 completo	 el	 suelo	 del	Nuevo	Mundo.	 La	 explanada	 de
que	hablamos	era	bastante	grande;	un	ancho	riachuelo	la	atravesaba	en	toda	su
longitud,	 y	 en	 el	 fango	 de	 sus	 orillas	 se	 veían	 profundamente	 impresas	 las
pisadas	de	las	fieras,	de	las	cuales	era	aquel	uno	de	los	abrevaderos	ignorados.

Un	magnífico	roble,	cuya	espléndida	copa	daba	sombra	a	toda	la	explanada,	se
alzaba	próximamente	en	el	centro	de	esta.	Al	pie	de	aquel	gigantesco	huésped	de
los	bosques	había	dos	hombres.

El	primero,	vestido	con	un	hábito	de	fraile,	estaba	 tendido	en	el	suelo,	con	 los
ojos	cerrados	y	el	rostro	cubierto	de	mortal	palidez;	el	segundo,	arrodillado	junto
a	él,	parecía	que	le	prodigaba	los	cuidados	más	solícitos.

Merced	a	la	posición	que	el	piel	roja	ocupaba,	le	fue	fácil	distinguir	las	facciones
de	este	último	personaje,	que	se	hallaba	en	frente	de	él.

Era	un	hombre	de	elevada	estatura,	pero	en	extremo	flaco;	su	semblante,	que	sin
duda	por	 lo	mucho	que	habría	estado	a	 la	 intemperie,	según	toda	probabilidad,
había	adquirido	el	color	del	 ladrillo,	estaba	surcado	por	arrugas	profundas;	una
barba	blanca	como	la	nieve	le	caía	sobre	el	pecho,	mezclada	con	los	largos	rizos
de	 su	cabellera	 también	blanca,	que	 se	extendía	en	desorden	por	 sus	hombros;
vestía	el	traje	de	los	partidarios	norteamericanos	mezclado	con	el	traje	mejicano,



pues	 un	 sombrero	 de	 vicuña,	 guarnecido	 con	 una	 redecilla	 de	 oro,	 cubría	 su
cabeza;	un	zarapé	le	servía	de	capote,	y	su	pantalón	de	pana	de	color	de	violeta
estaba	estrechamente	sujeto	por	unas	largas	polainas	de	ante	que	le	subían	hasta
la	rodilla.

Era	imposible	calcular	la	edad	de	aquel	hombre.	Aunque	sus	facciones	sombrías
y	 acentuadas,	 sus	ojos	oscuros	 en	 los	 cuales	 se	 reflejaban	un	 fuego	 sombrío	y
una	 expresión	 extraviada,	 revelaban	 que	 había	 llegado	 a	 una	 vejez	 avanzada,
ninguna	señal	de	decrepitud	se	descubría	en	toda	su	persona;	su	estatura	parecía
que	no	había	perdido	ni	una	sola	pulgada	de	altura,	tanto	era	lo	derecho	que	aún
se	 mantenía	 su	 cuerpo;	 sus	 miembros	 nudosos,	 provistos	 de	 músculos	 duros
como	 cuerdas,	 parecía	 que	 se	 hallaban	 dotados	 de	 extraordinaria	 fuerza	 y
agilidad;	 en	 resumen,	 tenía	 toda	 la	 apariencia	 de	 un	 partidario	 temible	 cuyo
golpe	de	vista	 debía	 ser	 tan	 seguro	y	 el	 brazo	 tan	 fuerte	 como	 si	 solo	hubiese
tenido	cuarenta	años.

En	su	cinto	llevaba	un	par	de	pistolas	de	cañón	largo	y	un	machete	de	hoja	recta
y	 ancha	 metido,	 sin	 vaina,	 en	 una	 anilla	 de	 hierro	 colocada	 en	 su	 costado
izquierdo.	Dos	rifles,	uno	de	los	cuales	sin	duda	era	suyo,	estaban	apoyados	en	el
tronco	del	árbol,	y	un	magnífico	mustang,	maneado	a	pocos	pasos	de	distancia,
comía	los	retoños	de	los	árboles.

Lo	 que	 hemos	 tardado	 tanto	 tiempo	 en	 describir,	 el	 indio	 lo	 vio	 de	 una	 sola
ojeada;	pero,	al	parecer,	aquella	escena,	que	estaba	muy	lejos	de	esperar,	no	 le
tranquilizó	en	manera	alguna,	porque	su	entrecejo	se	frunció	y	contuvo	a	duras
penas	 una	 exclamación	 de	 sorpresa	 y	 de	 disgusto	 al	 ver	 a	 aquellos	 dos
individuos.

Por	un	movimiento	instintivo	de	prudencia	amartilló	su	rifle,	y	después	que	hubo
adoptado	esta	precaución,	 comenzó	a	observar	de	nuevo	 lo	que	hacían	 los	dos
personajes.

Entretanto,	 el	 hombre	 vestido	 de	 fraile	 hizo	 un	 movimiento	 leve	 como	 para
levantarse	 y	 entreabrió	 los	 ojos;	 pero	 harto	 débil	 todavía,	 probablemente,	 para
soportar	el	 resplandor	de	 los	rayos	del	sol,	a	pesar	de	que	solo	se	filtraban	por
entre	 las	 pobladas	 ramas,	 volvió	 a	 cerrarlos	 en	 seguida;	 sin	 embargo,	 el
individuo	que	le	estaba	prodigando	auxilios	observó	que	había	vuelto	en	sí,	pues
vio	el	movimiento	de	sus	labios	que	se	agitaban	como	si	hubiese	murmurado	una
oración	en	voz	baja.

Juzgando	 entonces	 que,	 por	 el	momento	 al	menos,	 sus	 cuidados	 no	 le	 eran	ya
necesarios	 a	 aquel	 a	 quien	 socorría,	 el	 desconocido	 se	 levantó,	 cogió	 su	 rifle,



apoyó	 las	 dos	manos	 cruzadas	 sobre	 la	 boca	 del	 cañón,	 y	 aguardó	 impasible,
después	 de	 haber	 dirigido	 a	 la	 explanada	 una	 mirada	 circular	 cuya	 expresión
sombría	y	rencorosa	hizo	estremecer	de	espanto	al	jefe	indio	en	el	fondo	de	los
matorrales	en	que	se	hallaba	oculto.

Trascurrieron	 algunos	minutos	 durante	 los	 cuales	 no	 se	 oyó	más	 ruido	 que	 el
murmullo	 continuo	 del	 agua	 del	 riachuelo	 y	 el	 no	 menos	 misterioso	 de	 los
insectos	de	todas	clases	ocultos	entre	la	yerba.

Al	fin,	el	hombre	tendido	sobre	la	yerba	hizo	otro	movimiento	más	pronunciado
que	el	primero	y	abrió	los	ojos.

Después	de	haber	dirigido	en	torno	suyo	una	mirada	extraviada,	su	vista	se	fijó
con	 una	 especie	 de	 fijeza	 singular	 en	 el	 anciano	 alto	 que	 continuaba	 inmóvil
junto	 a	 él	 y	 le	 examinaba	 con	 cierta	 mezcla	 de	 compasión	 irónica	 y	 de
melancolía	sombría.

—Gracias,	murmuró	al	fin	el	fraile	con	voz	débil.

—Gracias,	¿por	qué?	respondió	el	desconocido	con	dureza.

—Porque	me	ha	salvado	la	vida,	hermano,	repuso	el	herido.

—No	soy	hermano	de	V.,	fraile,	exclamó	el	desconocido	con	tono	burlón;	yo	soy
un	hereje,	un	gringo,	como	a	VV.	 les	gusta	 llamarnos;	míreme	V.	bien,	que	no
me	 ha	 examinado	 con	 cuidado:	 ¿no	 tengo	 yo	 cuernos	 en	 la	 cabeza	 y	 pies	 de
macho	cabrío?

Estas	palabras	fueron	pronunciadas	con	tal	acento	de	sarcasmo,	que	el	fraile	se
quedó	cortado	durante	un	momento.

—¿Quién	es	V.?	le	preguntó	por	fin	con	cierto	temor	secreto.

—¿Qué	le	importa	a	V.?	dijo	el	otro	con	una	risa	que	nada	bueno	presagiaba;	el
diablo	quizás.

El	 herido	 hizo	 un	movimiento	 brusco	 para	 levantarse,	 y	 se	 santiguó	 repetidas
veces	balbuceando:

—¡Dios	me	libre	de	haber	caído	en	manos	del	espíritu	del	mal!

—Vamos,	 ¡loco!	 tranquilícese	 V.,	 repuso	 el	 desconocido	 encogiéndose	 de
hombros	con	desprecio;	no	soy	el	demonio,	sino	un	hombre	como	V.,	quizás	un
poco	menos	hipócrita,	y	he	ahí	toda	la	diferencia.

—¿Dice	V.	la	verdad?	¿Es	V.	realmente	uno	de	mis	semejantes	dispuesto	a	serme



útil?

—¿Quién	 puede	 responder	 de	 lo	 porvenir?	 repuso	 el	 desconocido	 con	 una
sonrisa	enigmática;	hasta	ahora	al	menos,	creo	que	no	haya	usted	tenido	motivo
para	quejarse	de	mí.

—No,	 ¡oh!	 no	 creo	 tal	 cosa,	 si	 bien	 desde	 que	me	 desmayé,	mis	 ideas	 se	 han
embrollado	por	completo	y	de	nada	me	acuerdo.

—Poco	me	importa,	eso	no	es	cuenta	mía	y	nada	le	pregunto	a	V.;	bastante	tengo
yo	con	mis	propios	negocios	sin	cuidarme	de	los	asuntos	de	los	demás.	Vamos	a
ver,	¿se	siente	V.	mejor?	¿Está	V.	bastante	aliviado	para	continuar	su	camino?

—¡Cómo!	 ¿Continuar	mi	 camino?	 preguntó	 el	 fraile	 aterrado;	 ¿Se	 propone	V.
abandonarme	solo	aquí,	por	ventura?

—¿Por	 qué	 no?	Demasiado	 tiempo	 he	 perdido	 ya	 al	 lado	 de	V.,	 y	 ahora	 debo
pensar	en	mis	negocios.

—¡Ah!	 exclamó	 el	 fraile,	 después	 del	 interés,	 que	 tan	 bondadosamente	me	 ha
demostrado	V.,	¿tendría	valor	suficiente	para	abandonarme	así,	casi	moribundo,
sin	cuidarse	de	lo	que	pudiera	sucederme	después	de	su	marcha?

—¿Por	qué	no?	repito.	No	conozco	a	V.;	ninguna	necesidad	tengo	de	auxiliarle.
Al	 cruzar	 casualmente	 por	 esta	 explanada,	 le	 vi	 a	V.	 tendido	 ahí	 sin	 aliento	 y
pálido	como	un	cadáver;	le	prodigué	esos	cuidados	que	en	el	desierto	a	nadie	se
niegan:	 ahora	 ha	 vuelto	 V.	 en	 sí,	 ya	 no	 le	 soy	 útil	 para	 nada,	 y	 me	 marcho.
¿Puede	haber	cosa	más	sencilla	ni	más	lógica?	Adiós,	y	que	el	diablo,	por	quien
me	tomaba	V.	hace	un	momento,	le	conceda	su	protección.

Después	 de	 haber	 pronunciado	 estas	 palabras,	 con	 un	 tono	 de	 sarcasmo	 y	 de
ironía	amarga,	el	desconocido	se	echó	su	rifle	al	hombro	y	anduvo	algunos	pasos
en	dirección	a	su	caballo.

—¡Deténgase	V.!	¡En	nombre	del	cielo!	exclamó	el	fraile	levantándose	con	más
presteza	 de	 lo	 que	 hubiera	 podido	 esperarse	 de	 su	 estado	 de	 debilidad,	 pero
impulsado	 poderosamente	 por	 el	 miedo.	 ¿Qué	 va	 a	 ser	 de	 mí,	 solo,	 en	 este
desierto?

—Me	 importa	muy	 poco,	 repuso	 el	 desconocido	 desembarazando	 fríamente	 la
punta	de	su	zarapé	que	el	fraile	había	agarrado.	¿No	dice	por	ventura	la	máxima
del	desierto:	Cada	cual	para	sí?

—¡Escuche	V.!	replicó	el	fraile	hablando	muy	de	prisa,	me	llamo	fray	Antonio	y
soy	rico:	si	me	protege	V.,	le	recompensaré	generosamente.



El	 desconocido	 se	 sonrió	 con	 desdén	 y	 dijo:	 ¿Qué	 tiene	 V.	 que	 temer?	 Es	 V.
joven,	 robusto,	 y	 se	 halla	 bien	 armado:	 ¿no	 se	 encuentra,	 pues,	 en	 estado	 de
protegerse	a	sí	mismo?

—No,	porque	me	hallo	perseguido	por	enemigos	implacables.	Esta	noche	pasada
me	han	impuesto	un	tormento	horrible	e	infamante:	a	duras	penas	he	conseguido
escaparme	de	entre	sus	manos.	Esta	mañana	la	casualidad	me	puso	en	presencia
de	esos	dos	hombres.	Al	verlos,	se	apoderó	de	mí	una	especie	de	locura	furiosa,
y	 se	 me	 ocurrió	 la	 idea	 de	 vengarme;	 les	 apunté	 e	 hice	 fuego,	 y	 en	 seguida
comencé	a	huir	sin	saber	a	donde	me	dirigía,	loco	de	cólera	y	de	espanto;	cuando
llegué	aquí,	caí	anonadado,	abrumado,	tanto	por	los	sufrimientos	que	padecí	en
la	 pasada	 noche,	 como	 por	 el	 cansancio	 que	 me	 produjo	 una	 carrera	 larga	 y
precipitada	 por	 caminos	 endemoniados.	 Esos	 hombres,	 sin	 duda	 alguna,	 me
vienen	 persiguiendo;	 si	 me	 encuentran,	 lo	 cual	 conseguirán,	 porque	 son	 unos
cazadores	de	los	bosques	que	conocen	perfectamente	el	desierto,	me	matarán	sin
compasión.	No	tengo	más	esperanza	que	en	V.;	¡en	nombre	de	aquello	que	más
quiera	V.	en	este	mundo	le	suplico	que	me	salve!	¡Sálveme	V.	y	mi	gratitud	no
tendrá	límites!

El	 desconocido	 había	 escuchado	 este	 largo	 y	 patético	 discurso	 sin	 que	 se
moviese	 un	 solo	 músculo	 de	 su	 rostro.	 Cuando	 el	 fraile	 se	 detuvo,	 porque
probablemente	 se	 le	 agotaron	 los	 argumentos	 y	 el	 aliento,	 el	 otro	 apoyó	 en	 el
suelo	la	culata	de	su	rifle,	y	respondió	con	sequedad:

—Todo	lo	que	está	V.	diciendo	puede	ser	muy	cierto,	pero	me	importa	tan	poco
como	 una	 hoja	 que	 se	 lleva	 el	 viento;	 salga	 V.	 de	 su	 apuro	 como	 mejor	 le
parezca,	sus	ruegos	son	inútiles:	si	V.	supiera	quién	soy,	se	ahorraría	el	estarme
calentando	los	oídos	tanto	tiempo.

El	fraile	fijaba	en	aquel	hombre	singular	una	mirada	de	espanto,	sin	saber	ya	qué
decirle	ni	qué	medio	emplear	para	ablandar	su	corazón.

—Pero	¿quién	es	V.?	le	preguntó,	más	bien	por	decir	algo	que	para	obtener	una
respuesta.

—¿Quién	soy?	dijo	el	desconocido	con	una	sonrisa	irónica;	¿quiere	V.	saberlo?
¡corriente!	Escuche	V.	a	su	vez,	pues	tengo	que	pronunciar	muy	pocas	palabras,
pero	 bastarán	 para	 helar	 de	 espanto	 la	 sangre	 en	 sus	 venas:	 soy	 el	 hombre	 a
quien	llaman	el;	¡Desollador-Blanco!	el	¡Sin	piedad!

El	 fraile	 retrocedió	algunos	pasos	 tambaleándose	y	 juntando	ambas	manos	con
esfuerzo.



—¡Dios	mío!	exclamó	con	terror,	¡Estoy	perdido!

En	aquel	momento	se	oyó	a	corta	distancia	el	grito	del	mochuelo.

El	cazador	se	estremeció.

—¡Nos	 escuchaban!	 exclamó,	 y	 se	 precipitó	 con	 rapidez	 hacia	 el	 lado	 en	 que
acababa	de	oírse	la	seña,	mientras	que	el	fraile,	medio	muerto	de	terror,	se	dejaba
caer	al	suelo	de	rodillas	y	dirigía	al	cielo	una	oración	fervorosa.

XXIII.

EL	DESOLLADOR-BLANCO.

Ahora	tenemos	que	interrumpir	durante	algunos	momentos	nuestra	narración	con
el	fin	de	dar	al	lector	ciertos	pormenores	acerca	del	hombre	singular	que	hemos
puesto	en	escena	en	nuestro	capítulo	precedente,	pormenores	muy	incompletos,
sin	 duda	 alguna,	 pero	 indispensables,	 sin	 embargo,	 para	 la	 inteligencia	 de	 los
acontecimientos	sucesivos.

Si	 en	 vez	 de	 referir	 una	 historia	 verídica,	 inventásemos	 una	 novela,	 de	 seguro
nos	guardaríamos	muy	bien	de	 introducir	en	nuestro	 relato	personajes	como	el
que	en	este	momento	nos	ocupa;	desgraciadamente	nos	vemos	obligados	a	seguir
la	 línea	 que	 ya	 de	 antemano	 se	 halla	 trazada	 ante	 nosotros,	 y	 a	 describir	 a
nuestros	 personajes	 tales	 como	 son,	 tales	 como	 han	 existido	 y	 como	 todavía
existen	en	su	mayor	parte.

Algunos	 años	 antes	 de	 la	 época	 en	 que	 comienza	 la	 primera	 parte	 de	 esta
narración,	comenzó	a	circular	casi	súbitamente	un	rumor	que	al	pronto	fue	sordo,
pero	 que	 muy	 luego	 adquirió	 cierta	 consistencia	 y	 grande	 notoriedad	 en	 los
vastos	 desiertos	 de	 Tejas,	 helando	 de	 espanto	 a	 los	 indios	 bravos	 y	 a	 los
aventureros	 de	 diferentes	 clases	 que	 recorren	 en	 todos	 sentidos	 aquellas
soledades	inmensas.

Decíase	que	un	hombre	que	tenía	la	apariencia	de	un	blanco	recorría	hacía	algún
tiempo	el	desierto	en	persecución	de	los	pieles	rojas,	a	quienes	parecía	que	había
declarado	 una	 guerra	 encarnizada;	 acerca	 de	 aquel	 hombre	 que,	 según	 decían,
caminaba	 siempre	 solo,	 se	 referían	 actos	 de	 una	 crueldad	 horrible	 y	 de	 una



audacia	inaudita.	Dondequiera	que	encontraba	a	los	indios,	fuera	el	que	quisiese
su	número,	los	atascaba;	a	los	que	caían	en	sus	manos	les	desollaba	el	cráneo,	les
arrancaba	 el	 corazón	 del	 pecho,	 y	 a	 fin	 de	 que	 se	 conociese	 que	 habían
sucumbido	bajo	sus	golpes,	aquel	hombre	les	hacía	sobre	el	estómago	una	gran
incisión	 en	 forma	 de	 cruz.	 Algunas	 veces,	 atravesando	 el	 desierto	 en	 toda	 su
extensión,	 aquel	enemigo	 implacable	de	 la	 raza	 roja	 se	deslizaba	dentro	de	 las
aldeas,	las	incendiaba	durante	la	noche	cuando	cada	cual	se	hallaba	entregado	al
sueño,	y	entonces	hacía	una	matanza	espantosa	asesinando	a	cuantos	encontraba:
mujeres,	niños,	ancianos,	nadie	quedaba	exceptuado.

No	 era	 solo	 a	 los	 indios	 a	 quienes	 aquel	 sombrío	 enderezador	 de	 entuertos
perseguía	 con	 odio	 implacable;	 los	 mestizos	 y	 los	 cuarterones,	 los
contrabandistas,	 los	 piratas,	 en	 fin	 todos	 esos	 atrevidos	 merodeadores	 de	 las
fronteras	acostumbrados	a	vivir	a	costa	de	la	sociedad,	tenían	que	arreglar	con	él
una	estrecha	cuenta,	 solo	que	a	éstos	no	 les	desollaba	el	cráneo:	 se	contentaba
con	atarlos	sólidamente	a	un	árbol,	en	donde	los	condenaba	a	morirse	de	hambre
y	a	ser	presa	de	las	fieras.

Durante	los	primeros	años,	los	aventureros	y	los	pieles	rojas,	impulsados	por	el
sentimiento	de	un	peligro	común,	 se	coaligaron	varias	veces	para	concluir	con
aquel	enemigo	feroz,	apoderarse	de	él	e	imponerle	la	pena	del	talión;	pero	aquel
hombre	 parecía	 que	 estaba	 protegido	 por	 un	 encanto	 que	 le	 hacía	 librarse	 de
cuantos	lazos	se	le	tendían,	y	adivinar	cuantas	emboscadas	se	le	preparaban.	Era
imposible	alcanzarle:	 sus	movimientos	eran	 tan	 rápidos	e	 imprevistos,	que	con
frecuencia	aparecía	a	una	distancia	considerable	del	sitio	en	que	se	le	aguardaba,
y	en	cuyas	cercanías	se	le	había	visto	poco	antes.	Al	decir	de	los	indios	y	de	los
aventureros,	era	invulnerable,	y	su	pecho	rechazaba	las	balas	y	las	flechas;	aquel
hombre,	merced	a	 la	continua	fortuna	que	protegía	 todas	sus	empresas,	 llegó	a
ser	 muy	 luego	 un	 objeto	 de	 universal	 terror	 en	 la	 pradera.	 Sus	 enemigos,
convencidos	 de	 que	 cuanto	 intentasen	 contra	 él	 sería	 inútil,	 renunciaron	 a	 una
lucha	que	 juzgaron	se	dirigía	contra	un	poder	 superior;	 circularon	acerca	de	él
las	leyendas	más	singulares;	cada	cual	le	temió	como	un	ser	maléfico;	los	indios
le	denominaron	Kiéin-Stomann,	es	decir,	el	Desollador-Blanco,	y	los	aventureros
le	designaron	con	el	epíteto	de	Sin	Piedad.

Como	se	ve,	estos	dos	nombres	habían	sido	aplicados	con	razón	a	aquel	hombre
para	quien	el	asesinato	y	 la	carnicería	parecía	que	eran	el	goce	supremo;	 tanto
era	 el	 placer	 que	 experimentaba	 al	 sentir	 a	 sus	víctimas	palpitar	 bajo	 su	mano
teñida	en	sangre	y	al	arrancarles	el	corazón	del	pecho.	Por	eso,	su	solo	nombre
pronunciado	en	voz	baja	helaba	de	espanto	a	los	más	valientes.



Pero	¿quién	era	aquel	hombre?

¿De	dónde	procedía?

¿Qué	 catástrofe	 espantosa	 le	 había	 lanzado	 al	 horrible	 género	 de	 vida	 que
llevaba?

Nadie	había	podido	responder	a	estas	preguntas.	Aquel	individuo	era	un	enigma
aterrador	que	nadie	podía	descifrar.

¿Era	 por	 ventura	 una	 de	 esas	 organizaciones	 monstruosas	 que,	 bajo	 la
exterioridad	de	un	hombre,	encierran	un	corazón	de	tigre?

¿Era	más	bien	un	alma	ulcerada	por	alguna	desgracia	terrible	y	cuyas	facultades
todas	se	hallaban	tendidas	hacia	un	solo	objeto,	él	de	la	venganza?

Estas	dos	hipótesis	eran	tan	posibles	la	una	como	la	otra,	y	aún	acaso	ambas	eran
ciertas.

Sin	 embargo,	 como	 toda	 medalla	 tiene	 su	 reverso,	 y	 el	 hombre	 nunca	 es
completo	para	el	bien	ni	para	el	mal,	aquel	individuo	tenía	algunas	veces	ciertas
ráfagas,	no	de	compasión,	sino	quizás	de	cansancio,	momentos	en	que	la	sangre
le	subía	a	 la	garganta,	 le	ahogaba	y	 le	hacía	ser	un	poco	menos	cruel,	un	poco
menos	 implacable,	 casi	 humano	 en	 una	 palabra;	 pero	 aquellos	momentos	 eran
breves,	 aquellos	 accesos,	 según	 él	 mismo	 los	 llamaba,	 muy	 escasos:	 casi	 al
momento	 prevalecía	 su	 naturaleza,	 y	 entonces	 se	 tornaba	 tanto	 más	 terrible
cuanto	más	próximo	se	había	hallado	a	enternecerse.

He	 aquí	 cuanto	 se	 sabía	 acerca	 de	 aquel	 individuo	 en	 el	 momento	 en	 que	 le
hemos	puesto	en	escena	de	un	modo	tan	singular;	el	auxilio	que	había	prestado	al
fraile	era	tan	ajeno	a	todos	sus	hábitos	que	por	fuerza	debía	hallarse	entonces	en
uno	de	sus	mejores	accesos	para	haber	consentido,	no	solo	en	prodigar	cuidados
tan	 solícitos	 a	 uno	 de	 sus	 semejantes,	 sino	 también	 en	 perder	 tanto	 tiempo
escuchando	sus	ruegos	y	lamentaciones.

Para	concluir	los	datos	que	debemos	dar	acerca	de	tal	personaje,	añadiremos	que
nadie	 sabía	 si	 tenía	 una	 residencia	 habitual;	 que	 no	 se	 le	 conocía	 ninguna
afección,	ningún	partidario;	que	siempre	se	le	había	visto	solo,	y	que	en	los	diez
años,	que	hacía	estaba	recorriendo	el	desierto	en	todas	direcciones,	su	fisonomía
no	había	sufrido	alteración	alguna:	siempre	había	tenido	la	misma	apariencia	de
vejez	y	de	fuerza;	siempre	la	barba	igualmente	larga	y	blanca,	y	la	cara	llena	de
arrugas.

Según	dijimos,	el	Desollador-Blanco	se	había	lanzado	a	los	matorrales	con	el	fin



de	descubrir	quien	hizo	aquella	señal	que	le	dio	la	alarma;	sus	pesquisas	fueron
minuciosas,	pero	no	obtuvieron	más	resultado	que	el	de	hacerle	descubrir	que	no
se	había	equivocado,	y	que,	en	efecto,	un	espía	oculto	en	la	espesura	había	visto
cuanto	pasaba	en	la	explanada	y	oído	cuanto	en	ella	se	decía.

El	 Zorro-Azul,	 después	 de	 haber	 llamado	 a	 sus	 compañeros,	 se	 había	 echado
hacia	atrás	con	prudencia	y	viveza,	convencido	de	que,	a	pesar	de	todo	su	valor,
si	caía	en	manos	del	Desollador-Blanco,	era	hombre	perdido.

El	 Desollador	 se	 volvió	 muy	 pensativo	 junto	 al	 fraile,	 cuya	 oración	 duraba
todavía	 y	 adquiría	 tales	 dimensiones	 que	 amenazaba	 con	 llegar	 a	 ser
interminable.



El	 Desollador	 miró	 un	 momento	 al	 fraile,	 mientras	 que	 una	 sonrisa	 irónica
vagaba	por	sus	pálidos	labios;	en	seguida,	aplicándole	un	vigoroso	culatazo	entre
los	dos	hombros,	le	dijo	rudamente:

—¡Arriba!

El	fraile	cayó	sobre	las	manos	y	permaneció	inmóvil:	creyendo	que	el	otro	tenía
intención	 de	 asesinarle,	 se	 resignaba	 con	 su	 suerte,	 y	 aguardaba	 el	 golpe	 de
gracia	que,	en	concepto	suyo,	no	debía	tardar	en	recibir.

—¡Vamos,	 arriba,	 fraile	 del	 diablo!	 repuso	 el	 Desollador;	 ¿no	 has	mascullado
bastante	tus	oraciones?

Fray	Antonio	 levantó	muy	despacio	 la	cabeza:	comenzaba	a	vislumbrar	alguna
esperanza.

—Perdone	V.,	respondió,	he	concluido;	ahora	estoy	a	sus	órdenes:	¿qué	desea	V.
de	mí?

Y	en	seguida	se	puso	de	pie	como	impulsado	por	un	resorte,	tanto	adivinó	por	la
expresión	sombría	de	la	mirada	de	su	interlocutor	que	una	derrota,	por	buena	que
fuese,	no	sería	admitida.

—Está	bien,	tuno:	me	parece	que	eres	tan	diestro	para	disparar	un	tiro	como	para
decir	una	oración;	carga	tu	rifle,	porque	ha	llegado	el	momento	de	batirte	como
un	hombre,	si	no	quieres	ser	muerto	como	un	perro.

El	fraile	dirigió	una	mirada	de	terror	en	torno	suyo	y	dijo	vacilando:

—¡Señor!	¿Con	que	me	es	preciso	batirme?

—Sí,	a	menos	que	no	tengas	empeño	en	conservar	intacta	tu	piel,	en	cuyo	caso
puedes	quedarte	quieto.

—Pero	acaso	haya	algún	otro	medio...

—¿Cuál?

—La	fuga,	por	ejemplo,	dijo	el	fraile	con	tono	insinuante.

—Prueba	ese	medio,	dijo	el	otro	con	tono	burlón.

El	fraile,	alentado	por	esta	semi-concesión,	continuó	diciendo	con	un	poco	más
de	atrevimiento:

—Tiene	V.	un	caballo	hermoso.

—¿Verdad	que	sí?



—¡Magnífico!	repuso	fray	Antonio	extasiándose.

—Sí,	 y	 no	 te	 pesaría	 que	 yo	 te	 dejase	montar	 en	 él	 a	 fin	 de	 huir	más	 pronto,
¿verdad?

—¡Oh!	No	lo	crea	V.,	dijo	el	fraile	con	un	gesto	negativo.

—¡Basta!	repuso	el	Desollador	interrumpiéndole	con	rudeza;	piensa	en	ti	que	tus
enemigos	llegan.

De	un	salto	 se	puso	en	 la	 silla,	hizo	dar	una	vuelta	a	 su	caballo	y	 se	emboscó
detrás	del	tronco	enorme	de	un	roble.

Fray	Antonio,	estimulado	por	la	aproximación	del	peligro,	cogió	con	viveza	su
rifle	y	se	colocó	también	detrás	del	árbol.

En	 el	 mismo	 instante	 se	 oyó	 en	 los	 matorrales	 un	 crujido	 muy	 fuerte,	 se
apartaron	las	ramas	y	aparecieron	unos	quince	hombres:	eran	guerreros	apaches,
y	en	medio	de	ellos	se	hallaban	el	Zorro-Azul,	John	Davis	y	su	compañero.

El	 Zorro-Azul,	 aunque	 nunca	 se	 había	 encontrado	 frente	 a	 frente	 con	 el
Desollador-Blanco,	 había	 oído	 hablar	 de	 él	 muchas	 veces,	 tanto	 a	 los	 indios
como	a	los	cazadores.	Por	eso	cuando	le	oyó	pronunciar	su	nombre,	una	angustia
inexplicable	 le	 oprimió	 el	 corazón	 recordando	 todas	 las	 crueldades	 de	 que	 sus
hermanos	 habían	 sido	 víctimas	 por	 parte	 de	 aquel	 hombre,	 y	 se	 le	 ocurrió	 el
pensamiento	de	apoderarse	de	él.	Se	apresuró	a	hacer	la	señal	convenida	con	los
cazadores,	 y	 lanzándose	 por	 entre	 los	 jarales	 con	 esa	 velocidad	 singular	 que
caracteriza	a	los	indios,	fue	al	sitio	que	le	aguardaban	sus	guerreros	y	les	mandó
que	 le	 siguiesen;	 al	 volver	 atrás	 encontró	 a	 los	 dos	 cazadores,	 quienes	 habían
oído	su	señal	y	acudían	a	auxiliarle.

En	breves	palabras	les	enteró	el	Zorro-Azul	de	lo	que	pasaba:	para	ser	verídicos
nos	vemos	obligados	a	confesar	que	esta	confidencia,	 lejos	de	excitar	el	ánimo
de	 los	 guerreros	 y	 los	 cazadores,	 calmó	 de	 una	 manera	 singular	 su	 ardor,
revelándoles	que	iban	a	exponerse	a	un	peligro	terrible	luchando	con	un	hombre
tanto	más	de	temer	cuanto	que	ninguna	arma	podía	herirle,	y	que	los	que	hasta
entonces	se	habían	atrevido	a	atacarle,	habían	sido	víctimas	de	su	temeridad.

Sin	 embargo,	 era	 demasiado	 tarde	 para	 retroceder,	 ya	 no	 había	 posibilidad	 de
fugarse,	y	los	guerreros,	aunque	de	mala	gana,	se	decidieron	a	avanzar.

En	 cuanto	 a	 los	 dos	 cazadores,	 si	 bien	 no	 compartían	 por	 completo	 la	 ciega
credulidad	y	los	temores	supersticiosos	de	sus	compañeros,	aquella	lucha	estaba
muy	lejos	de	agradarles.	Sin	embargo,	contenidos	por	la	vergüenza	de	abandonar



a	unos	hombres	a	quienes	se	juzgaban	muy	superiores	en	inteligencia	y	aún	en
valor,	se	decidieron	a	seguirlos.

—¡Señor!	exclamó	el	fraile	con	voz	lamentable	cuando	vio	aparecer	a	los	indios,
¡no	me	abandone	V.!

—No,	si	no	te	abandonas	a	ti	mismo,	perillán,	respondió	el	Desollador.

Los	apaches,	cuando	hubieron	llegado	al	lindero	del	bosque,	siguiendo	su	táctica
habitual	se	guarecieron	detrás	de	los	troncos	de	los	árboles,	y	tan	bien	lo	hicieron
que	aquella	explanada	angosta	en	la	que	tantos	hombres	se	disponían	a	empeñar
un	combate	encarnizado	parecía	que	se	hallaba	completamente	desierto.

Hubo	un	momento	de	silencio	y	de	vacilación.

El	Desollador	se	decidió	a	ser	el	primero	en	hacer	uso	de	la	palabra	y	gritó:

—¡Eh!	¿Qué	quieren	VV.	aquí?

El	Zorro-Azul	iba	a	contestar,	pero	John	Davis	se	lo	impidió,	diciéndole:

—Déjeme	V.	a	mí.

Separándose	 entonces	 del	 tronco	 del	 árbol	 que	 le	 guarecía,	 se	 adelantó
resueltamente	algunos	pasos,	y	parándose	hacia	el	centro	de	la	explanada,	dijo	en
voz	alta	y	firme:

—¿Dónde	está	V.,	él	que	habla?	¿Teme	V.	darse	a	luz?

—Yo	no	temo	nada,	respondió	el	Desollador.

—Entonces	déjese	V.	ver	para	que	le	conozcan,	repuso	John	en	tono	de	zumba.

El	Desollador,	tan	luego	como	se	vio	interpelado	de	este	modo,	hizo	saltar	a	su
caballo	y	fue	a	parar	a	dos	pasos	del	cazador,	diciendo,

—Heme	aquí:	¿qué	me	quiere	V.?

Davis	había	dejado	llegar	el	caballo	sin	hacer	ningún	movimiento	para	huir	de	él,
y	dijo.

—¡Eh!	Tenía	ganas	de	ver	a	V.

—¿Es	eso	todo	lo	que	tenía	V.	que	decirme?	repuso	el	otro	con	tono	brusco.

—¡Vamos!	¡Mucha	prisa	tiene	V.,	que	diablo!	Déjenos	siquiera	tiempo	suficiente
para	tomar	resuello.

—Basta	 de	 chanzas	que	podrían	 costarle	 a	V.	 caras;	 dígame	 en	 seguida	 cuáles



son	sus	proposiciones,	pues	no	tengo	tiempo	que	perder	en	vanas	palabras.

—¡Eh!	¿Cómo	diablos	sabe	V.	si	tengo	que	hacerle	proposiciones?

—A	no	ser	por	eso,	¿estaría	V.	aquí?

—¿Y	esas	proposiciones,	sin	duda	las	conocerá	V.?

—Es	muy	posible.

—Entonces	¿qué	respuesta	me	da	V.?

—Ninguna.

—¿Cómo,	ninguna?

—Prefiero	pelear	con	VV.

—¡Oh!	 ¡Oh!	 ¡Rudo	 trabajo	 es	 el	 que	 se	 prepara	 V.	 ahí!	 ¿Sabe	 V.	 que	 somos
dieciocho?

—Me	 importa	muy	 poco	 el	 número.	 Aunque	 fuesen	 VV.	 ciento	me	 batiría	 lo
mismo.

—¡Vive	 Dios!	 Por	 lo	 singular	 del	 hecho	 me	 gustaría	 ver	 ese	 combate	 de	 un
hombre	solo	contra	veinte.

—No	será	muy	largo.

Y	al	decir	el	Desollador	estas	palabras,	hizo	que	su	caballo	retrocediese	algunos
pasos.

—Aguarde	V.	un	momento,	 ¡qué	diablo!	dijo	el	cazador	con	viveza,	déjeme	V.
decirle	una	palabra.

—Dígala	V.

—¿Quiere	V.	rendirse?

—¿Cómo?	¿Qué	es	eso?

—Le	pregunto	a	V	si	quiere	rendirse.

—¡Vamos!	 ¡Está	 V.	 loco!	 repuso	 el	 Desollador	 con	 acento	 burlón.	 Rendirme,
¡yo!	V.	será	quien	pedirá	cuartel	muy	pronto.

—No	lo	creo,	¡vive	Cristo!	Aún	cuando	hubiese	V.	de	matarme.

—Vamos,	vuélvase	V.	pronto	a	su	escondite,	dijo	el	Desollador	encogiéndose	de
hombros;	no	quiero	matarle	a	V.	sin	defensa.



—Pues	Señor,	 tanto	peor	para	V.,	dijo	el	 cazador;	 le	he	advertido	 lealmente,	y
ahora	me	lavo	las	manos,	salga	V.	de	su	apuro	como	pueda.

—Gracias,	repuso	enérgicamente	el	Desollador,	pero	aún	no	me	encuentro	en	el
extremo	de	apuro	que	V.	supone.

John	Davis	 se	 contentó	con	encogerse	de	hombros	 sin	dar	más	 respuesta,	y	 se
volvió	 a	 guarecer	 detrás	 del	 árbol,	 caminando	 con	 lento	 paso	 y	 silbando	 el
Yankee	Doodle.

El	 Desollador	 no	 le	 había	 imitado:	 aunque	 sabía	 por	 demás	 que	 numerosos
enemigos	le	rodeaban	y	vigilaban	sus	movimientos,	permaneció	inmóvil	y	firme
en	medio	de	la	explanada.

—¡Hola!	gritó	con	voz	burlona,	valerosos	Apaches	que	os	ocultáis	como	conejos
en	las	madrigueras,	¿será	preciso	que	vaya	yo	a	buscaros	para	decidiros	a	daros	a
luz?	 Vamos,	 venid,	 si	 no	 queréis	 que	 crea	 que	 sois	 unas	 viejas	 charlatanas	 y
cobardes.

Estas	palabras	 insultantes	 llevaron	a	su	colmo	la	exasperación	de	 los	guerreros
Apaches,	quienes	respondieron	con	un	prolongado	grito	de	furor.

—¿Dejarán	mis	hermanos	por	más	tiempo	que	un	solo	hombre	se	esté	burlando
de	 nosotros?	 exclamó	 el	 Zorro-Azul.	 Nuestra	 cobardía	 constituye	 su	 fuerza.
Precipitémonos	 con	 la	 rapidez	 del	 huracán	 sobre	 ese	 genio	 del	mal:	 no	 podrá
resistir	al	choque	de	tantos	guerreros	afamados.	¡Adelante,	hermanos!	¡Adelante!
Sea	nuestro	el	honor	de	haber	vencido	al	enemigo	implacable	de	nuestra	raza.

Y	 el	 valiente	 jefe,	 lanzando	 su	 grito	 de	 guerra	 que	 fue	 repetido	 por	 sus
compañeros,	 se	precipitó	hacia	el	Desollador	blandiendo	 resueltamente	 su	 rifle
por	encima	de	su	cabeza;	todos	los	guerreros	le	siguieron.

El	Desollador	 les	 aguardó	 sin	cejar,	pero	 tan	 luego	como	 los	vio	a	 su	alcance,
recogiendo	 las	 riendas	y	oprimiendo	 las	 rodillas	hizo	 saltar	 al	noble	animal	en
medio	de	los	indios,	y	cogiendo	su	rifle	por	el	cañón	y	sirviéndose	de	él	como	de
una	maza,	comenzó	a	pegar	a	derecha	e	izquierda	con	un	vigor	y	una	rapidez	que
tenían	algo	de	sobrenatural.

Entonces	comenzó	una	pelea	espantosa;	los	indios	se	encarnizaban	contra	aquel
hombre	que,	como	jinete	hábil,	hacía	dar	a	su	caballo	las	vueltas	y	los	giros	más
imprevistos,	y	por	la	rapidez	de	sus	movimientos	impedía	que	agarrasen	la	brida
y	le	parasen.

Los	dos	cazadores	aguardaron	al	pronto	con	el	arma	descansada,	convencidos	de



que	era	 imposible	que	un	solo	hombre	pudiese,	no	ya	 luchar,	 sino	 tan	 siquiera
resistir	dos	minutos	a	unos	enemigos	 tan	numerosos	y	 tan	valientes;	pero	muy
luego	conocieron	con	suma	sorpresa	que	se	habían	equivocado:	ya	varios	indios
yacían	 tendidos	 en	 el	 suelo	 con	 el	 cráneo	 partido	 por	 la	 terrible	 maza	 del
Desollador,	que	no	desperdiciaba	un	solo	golpe.

Los	cazadores	comenzaron	entonces	a	variar	de	opinión	acerca	del	resultado	de
la	lucha	y	quisieron	acudir	al	auxilio	de	sus	compañeros;	pero	sus	rifles	les	eran
inútiles	 en	 el	 continuo	 movimiento	 del	 combate	 cuyo	 terreno	 variaba	 a	 cada
instante,	sus	balas	hubieran	podido	equivocarse	fácilmente	y	herir	a	un	amigo	en
vez	 del	 enemigo	 a	 quien	 querían	 derribar;	 entonces	 tiraron	 sus	 rifles,
desenvainaron	 sus	 cuchillos	 y	 se	 lanzaron	 al	 auxilio	 de	 los	 Apaches,	 que
comenzaban	a	flaquear.

El	Zorro-Azul,	peligrosamente	herido,	estaba	tendido	en	el	suelo	sin	sentido;	los
guerreros	 que	 aún	 se	 hallaban	 sanos	 comenzaban	 a	 pensar	 en	 la	 retirada	 y	 a
dirigir	miradas	ansiosas	detrás	de	sí.

El	Desollador	seguía	batiéndose	con	la	misma	furia,	burlándose	de	sus	enemigos
e	insultándolos;	su	brazo	se	levantaba	y	se	bajaba	sin	cesar.

—¡Ah!	 ¡Ah!	 exclamó	 al	 ver	 a	 los	 dos	 cazadores,	 ¿quieren	 VV.	 su	 parte?
¡Vengan,	vengan	acá!

Éstos	 no	 se	 lo	 hicieron	 repetir	 y	 se	 precipitaron	 ciegos	 sobre	 él;	 pero	 en	mala
hora	 lo	 hicieron:	 John	Davis	 recibió	 un	 golpe	 con	 el	 pecho	 del	 caballo	 que	 le
hizo	 ir	 rodando	 por	 el	 suelo	 a	más	 de	 veinte	 pasos	 de	 distancia,	 donde	 quedó
tendido;	en	el	mismo	instante	su	compañero	caía	con	el	cráneo	roto	y	expiraba
sin	proferir	ni	una	queja.

Esta	última	peripecia	dio	el	golpe	de	gracia	a	los	indios,	que,	no	pudiendo	resistir
ya	el	espanto	que	les	inspiraba	aquel	hombre	extraordinario,	comenzaron	a	huir
en	todas	direcciones	lanzando	aullidos	de	terror.

El	 Desollador	 dirigió	 a	 la	 ensangrentada	 plazoleta,	 en	 la	 que	 había	 unos	 diez
cuerpos	 tendidos,	 una	 mirada	 de	 triunfo	 y	 de	 odio	 satisfecho,	 y	 lanzando	 su
caballo	hacia	adelante	alcanzó	a	uno	de	los	fugitivos,	le	levantó	agarrándole	por
la	cabellera,	se	le	puso	atravesado	sobre	el	arzón	de	su	silla,	y	desapareció	en	el
bosque	profiriendo	un	grito	horrible.

Ya	no	quedaban	en	la	plazoleta	del	bosque	más	que	diez	o	doce	cuerpos	tendidos
en	 el	 suelo,	 de	 ellos	 solo	 dos	 o	 tres	 vivían	 aún,	 y	 los	 demás	 no	 eran	 sino
cadáveres.



También	 esta	 vez	 el	 Desollador-Blanco	 se	 había	 abierto	 paso	 de	 una	 manera
sangrienta.

En	cuanto	a	fray	Antonio,	tan	luego	como	vio	empeñado	el	combate	juzgó	inútil
aguardar	 su	 resultado;	 aprovechó	 juiciosamente	 la	ocasión,	 y	deslizándose	 con
suavidad	de	árbol	en	árbol,	llevó	a	cabo	una	retirada	muy	bien	entendida	y	huyó.

XXIV.

DESPUÉS	DEL	COMBATE.

Durante	 cerca	 de	media	 hora,	 un	 silencio	mortal	 reinó	 en	 la	 explanada	 que,	 a
consecuencia	del	combate	que	hemos	descrito	en	el	capítulo	anterior,	ofrecía	el
aspecto	más	triste	y	lúgubre	que	puede	imaginarse.

Sin	 embargo,	 John	 Davis,	 que	 en	 realidad	 no	 había	 recibido	 herida	 alguna,
puesto	que	su	caída	fue	ocasionada	tan	solo	por	el	choque	del	poderoso	caballo
del	Desollador,	abrió	los	ojos	y	dirigió	en	torno	suyo	una	mirada	sorprendida;	la
caída	había	sido	bastante	violenta	para	causarle	graves	contusiones	y	sepultarle
en	 un	 desmayo	 profundo;	 por	 eso	 el	 americano,	 al	 volver	 en	 sí,	muy	 aturdido
todavía,	 no	 recordó	 en	 el	 primer	momento	 nada	 de	 lo	 que	 había	 pasado,	 y	 se
puso	a	reflexionar	muy	seriamente	cómo,	era	que	se	hallaba	en	aquella	postura
singular.

Sin	embargo,	poco	a	poco	se	fueron	aclarando	sus	ideas	y	se	acordó	de	aquella
lucha	extraordinaria	y	desproporcionada	de	un	hombre	solo	contra	veinte,	lucha
de	 la	 cual	 salió	 victorioso	 el	Desollador	 después	 de	 haber	muerto	 o	 puesto	 en
fuga	a	sus	agresores.

—¡Eh!	murmuró,	quien	quiera	que	sea	ese	individuo,	hombre	o	demonio,	¡vive
Dios	que	es	un	mozo	muy	templado!

Se	 levantó	 con	 alguna	 dificultad,	 tentándose	 con	 cuidado	 sus	 miembros
doloridos;	 luego,	 cuando	 se	 hubo	 cerciorado	 de	 que	 no	 tenía	 lesión	 alguna,
repuso	con	evidente	satisfacción:

—A	 Dios	 gracias,	 he	 salido	 mejor	 de	 lo	 que	 me	 hubiera	 atrevido	 a	 suponer
después	de	la	manera	en	que	fui	derribado.



En	seguida,	dirigiendo	una	mirada	de	compasión	a	su	compañero	tendido	cerca
de	él,	añadió:

—¡Ese	pobre	Sam	no	ha	 sido	 tan	 feliz	 como	yo!	Han	 concluido	 sus	 correrías.
¡Qué	 rudo	 golpe	 ha	 recibido!	 ¡Bah!	 exclamó	 con	 esa	 filosofía	 egoísta	 del
desierto,	todos	somos	mortales	y	a	cada	cual	le	toca	su	vez.	Hoy	él,	mañana	yo;
así	va	el	mundo.

Entonces,	apoyado	en	su	rifle,	porque	todavía	le	costaba	algún	trabajo	moverse,
anduvo	algunos	pasos	por	la	explanada,	tanto	para	desentumecer	sus	miembros,
como	para	cerciorarse,	por	medio	de	una	experiencia	postrera,	de	que	se	hallaba
en	buen	estado.

Al	cabo	de	algunos	momentos	de	un	ejercicio	que	restableció	la	circulación	de	la
sangre	 y	 la	 elasticidad	 de	 las	 articulaciones,	 completamente	 tranquilizado	 ya
respecto	de	sí	mismo,	se	le	ocurrió	la	idea	de	ver	si	entre	los	cuerpos	tendidos	en
el	suelo	en	torno	suyo,	habría	algunos	que	respirasen	aún.

—No	 son	 más	 que	 indios,	 murmuró,	 pero	 en	 último	 resultado	 son	 hombres;
aunque	se	hallen	casi	privados	de	 razón,	 la	humanidad	me	 impone	el	deber	de
socorrerlos,	sobre	todo	ahora	que	mi	situación	no	es	nada	agradable,	y	si	 logro
salvar	 a	 algunos	 de	 ellos,	 su	 conocimiento	 del	 desierto	 podrá	 serme	 de	 suma
utilidad.

Esta	última	consideración	 le	decidió	a	auxiliar	a	unos	hombres	a	quienes,	a	no
ser	por	eso,	según	toda	probabilidad,	habría	dejado	abandonados	por	completo	a
su	suerte,	es	decir,	entregados	a	los	dientes	de	las	fieras	que,	en	cuanto	llegase	la
noche,	atraídas	por	el	olor	de	la	sangre,	no	habrían	dejado	de	acudir	a	devorarlos.

Ahora	 es	 deber	 nuestro	 hacer	 al	 egoísta	 ciudadano	 de	 los	 Estados	 Unidos	 la
justicia	 de	 decir	 que,	 tan	 luego	 como	 hubo	 adoptado	 aquella	 determinación,
cumplió	 con	 sagacidad	 y	 conciencia	 el	 deber	 que	 se	 había	 impuesto,	 empresa
fácil	 para	 él,	 en	 último	 resultado,	 porque	 los	 numerosos	 oficios	 que	 había
ejercido	durante	el	curso	de	su	azarosa	existencia,	le	habían	hecho	adquirir	una
experiencia	y	unos	conocimientos	médicos,	que	le	ponían	en	el	caso	de	prodigar
a	los	heridos	los	cuidados	que	su	estado	reclamaba.

Desgraciadamente	 la	mayor	 parte	 de	 los	 individuos	 a	 quienes	 examinó	 habían
recibido	heridas	tan	graves,	que	hacía	mucho	tiempo	ya	que	se	hallaban	sin	vida,
y	todo	socorro	era	inútil.

—¡Diablo!	¡Diablo!	murmuraba	el	americano	cada	vez	que	se	encontraba	con	un
cadáver,	¡estos	pobres	salvajes	han	sido	muertos	de	mano	maestra!	Al	menos	no



han	 padecido	mucho	 tiempo,	 porque	 con	 estas	 heridas	 espantosas	 han	 debido
entregar	su	alma	al	Creador	casi	instantáneamente.
Así	llegó	hasta	el	sitio	en	que	yacía	el	cuerpo	del	Zorro-Azul;	una	ancha	herida
se	abría	en	su	pecho.

—¡Ah!	He	aquí	 al	digno	 jefe,	 repuso;	 ¡vaya	una	herida!	Veamos	 si	 también	él
está	muerto.

Se	inclinó	sobre	el	cuerpo	inmóvil	y	puso	la	bruñida	hoja	de	su	cuchillo	delante
de	la	boca	del	indio.

—No	rebulle,	continuó	diciendo	con	tono	de	desaliento,	y	creo	que	me	costará
trabajo	sacarlo	del	estado	en	que	se	encuentra.

Sin	embargo,	al	 cabo	de	algunos	 instantes,	miró	a	 la	hoja	de	 su	cuchillo	y	vio
que	estaba	levemente	empañada.

—Vamos,	 aún	no	 está	muerto,	 y	mientras	 el	 alma	 se	 halla	 agarrada	 al	 cuerpo,
todavía	hay	esperanza.	Probemos.

Después	de	decir	estas	palabras,	John	Davis	llenó	de	agua	su	sombrero,	le	echó
algunas	 gotas	 de	 aguardiente	 y	 comenzó	 a	 lavar	 cuidadosamente	 la	 herida;
cuando	 hubo	 hecho	 esto,	 la	 sondeó	 y	 vio	 que	 era	 poco	 profunda;	 según	 toda
probabilidad,	 la	 pérdida	 de	 sangre	 era	 la	 que	 había	 producido	 el	 desmayo.
Tranquilizado	 por	 esta	 reflexión	 muy	 acertada,	 machacó	 entre	 dos	 piedras
algunas	hojas	de	orégano,	hizo	una	especie	de	cataplasma,	la	aplicó	a	la	herida	y
la	 vendó	 sólidamente	 por	 medio	 de	 una	 tira	 de	 corteza	 de	 árbol;	 en	 seguida,
entreabriendo	 con	 la	 hoja	 de	 su	 cuchillo	 los	 dientes	 del	 indio,	 introdujo	 en	 su
boca	el	cuello	de	su	calabaza	y	le	hizo	beber	un	gran	trago	de	aguardiente.

El	buen	éxito	coronó	casi	al	instante	los	esfuerzos	del	americano,	porque	el	jefe
lanzó	un	suspiro	profundo	y	abrió	los	ojos	casi	inmediatamente.

—¡Bravo!	exclamó	John	gozoso	por	el	resultado	inesperado	que	había	obtenido.
Ánimo,	jefe,	que	está	V.	salvado.	¡Vive	Dios!	¡Bien	puede	V.	alabarse	de	haberse
librado	en	una	tabla!

Durante	 algunos	 minutos	 el	 indio	 permaneció	 como	 atontado,	 dirigiendo	 en
torno	suyo	miradas	de	asombro,	sin	conocer	la	situación	en	que	se	encontraba	ni
los	objetos	que	le	rodeaban.

John	 le	 examinaba	 con	 sumo	 cuidado,	 dispuesto	 a	 auxiliarle	 si	 llegaba	 a
necesitarlo	de	nuevo,	pero	no	fue	preciso.	Poco	a	poco	pareció	que	el	piel	roja	se
reanimaba;	sus	ojos	perdieron	la	expresión	de	extravío	que	tenían.	Se	incorporó,



y	pasándose	la	mano	por	la	frente	bañada	en	frío	sudor,	dijo:

—¿Ha	concluido	ya	el	combate?

—Sí,	 respondió	 John,	 porque	 nuestra	 derrota	 es	 completa.	 ¡Bonita	 idea	 fue	 la
que	se	nos	ocurrió	de	apoderarnos	de	ese	demonio!

—Según	eso,	¿se	ha	escapado?

—Sí	por	cierto,	y	sin	ninguna	herida,	después	de	dar	muerte	a	diez	guerreros	de
los	 de	 V.,	 por	 lo	 menos,	 y	 partir	 el	 cráneo	 hasta	 los	 hombros	 a	 mi	 pobre
compañero	Sam.

—¡Oh!	murmuró	sordamente	el	 indio,	 ¡eso	no	es	un	hombre,	es	el	espíritu	del
mal!

—Que	sea	lo	que	quiera,	¡voto	al	diablo!	exclamó	John	enérgicamente,	yo	no	he
de	 quedarme	 con	 la	 duda,	 porque	 espero	 que	 algún	 día	 he	 de	 volver	 a
encontrarme	con	ese	demonio.

—¡Que	el	Wacondah	libre	a	mi	hermano	de	ese	encuentro,	porque	el	demonio	le
mataría!

—Puede	 ser;	por	 cierto	que	 si	no	 lo	ha	hecho	hoy,	no	ha	 sido	por	 culpa	 suya;
pero	 ¡que	 se	 ande	 con	 cuidado!	 Quizás	 algún	 día	 nos	 encontraremos	 frente	 a
frente,	con	armas	iguales,	y	entonces...

—¿Qué	le	importan	a	él	las	armas?	¿No	ha	visto	V.	que	nada	pueden	hacerle	y
que	su	cuerpo	es	invulnerable?

—¡Eh!	Es	muy	posible.	Pero	por	ahora	dejemos	eso	para	cuidarnos	de	asuntos
que	nos	atañen	más	de	cerca.	¿Cómo	se	encuentra	V.?

—Mejor,	mucho	mejor,	el	remedio	que	me	ha	aplicado	V.	me	ha	hecho	mucho
bien.	Siento	un	bienestar	indecible.

—Tanto	mejor;	ahora	procure	V.	descansar	dos	o	tres	horas	mientras	yo	velo	su
sueño,	 y	 luego	 discurriremos	 los	 medios	 para	 salir	 del	 mal	 paso	 en	 que	 nos
hemos	metido.

El	piel	roja	se	sonrió	al	oír	estas	palabras	y	dijo:

—El	Zorro-Azul	no	es	una	vieja	cobarde	a	quien	un	dolor	de	muelas	o	de	oídos
le	incapacita	de	moverse.

—Ya	sé	que	es	V.	un	guerrero	valiente,	jefe;	pero	la	naturaleza	tiene	sus	límites
de	los	cuales	no	puede	pasar;	y	por	grandes	que	sean	el	valor	y	la	voluntad	de	V.,



la	hemorragia	abundante	que	le	ha	ocasionado	su	herida	debe	haberle	reducido	a
una	debilidad	extremada.

—Doy	gracias	a	mi	hermano,	esas	palabras	son	las	de	un	amigo;	pero	el	Zorro-
Azul	es	un	sachem	en	su	nación,	y	solo	la	muerte	debe	dejarle	inmóvil.	Juzgue
mi	hermano	la	debilidad	del	jefe.

El	indio,	al	pronunciar	estas	palabras,	hizo	un	esfuerzo	supremo;	resistiéndose	al
dolor,	con	esa	energía	y	ese	desprecio	al	sufrimiento	que	caracterizan	a	 la	 raza
roja,	consiguió	levantarse,	y	no	solo	se	mantuvo	firme	sobre	sus	pies,	sino	que
anduvo	algunos	pasos	sin	auxilio	ajeno	y	sin	que	en	su	rostro	se	revelase	la	más
leve	emoción.

El	 americano	 le	 miraba	 con	 profunda	 admiración;	 él,	 que	 con	 justa	 razón
disfrutaba	 cierta	 nombradía	 de	 valiente,	 no	 podía	 imaginar	 que	 fuese	 posible
llevar	tan	lejos	el	triunfo	de	la	fuerza	moral	sobre	la	fuerza	física.

El	indio	se	sonrió	con	orgullo	al	leer	en	los	ojos	del	americano	la	sorpresa	que	le
causaba	su	acción.

—¿Sigue	creyendo	mi	hermano	que	el	Zorro-Azul	esté	tan	débil?	le	preguntó.

—¡En	 verdad,	 jefe,	 que	 ya	 no	 sé	 qué	 pensar!	 Lo	 que	 le	 veo	 a	 V.	 hacer,	 me
confunde;	 me	 hallo	 dispuesto	 a	 suponerle	 capaz	 de	 ejecutar	 las	 cosas	 más
imposibles.

—Los	jefes	de	mi	nación	son	guerreros	afamados	que	se	ríen	del	dolor,	y	para
quienes	no	existe	el	sufrimiento,	dijo	el	piel	roja	con	orgullo.

—Me	hallo	inclinado	a	creerlo	así,	según	el	modo	de	proceder	de	V.

—Mi	hermano	es	un	hombre,	me	ha	comprendido.	Examinaremos	 juntos	a	 los
guerreros	tendidos	en	el	suelo,	y	después	pensaremos	en	nosotros.

—En	cuanto	a	sus	pobres	compañeros,	jefe,	me	veo	obligado	a	confesarle	que	ya
no	 tenemos	 que	 cuidarnos	 de	 ellos,	 pues	 todo	 auxilio	 les	 sería	 inútil:	 están
muertos.

—¡Bueno!	Han	sucumbido	noblemente	peleando.	El	Wacondah	les	recibirá	en	su
seno	y	les	hará	cazar	con	él	en	las	praderas	bienaventuradas.

—¡Amén!

—Ahora,	ante	todo,	terminemos	el	asunto	de	que	habíamos	comenzado	a	hablar
esta	mañana	y	que	fue	interrumpido	tan	fortuitamente.



John	Davis,	no	obstante	su	hábito	de	 la	vida	del	desierto,	estaba	confundido	al
ver	la	sangre	fría	de	aquel	hombre	que,	habiéndose	librado	milagrosamente	de	la
muerte,	 sufriendo	 el	 dolor	 producido	 por	 una	 herida	 espantosa,	 y	 haciendo
apenas	 algunos	 minutos	 que	 había	 recobrado	 el	 uso	 de	 sus	 facultades
intelectuales,	parecía	que	ya	no	pensaba	en	lo	que	había	ocurrido,	no	consideraba
los	 sucesos	 de	 que	 estuvo	 próximo	 a	 ser	 víctima	 sino	 como	 accidentes	 muy
naturales	 de	 la	 existencia	 que	 llevaba,	 y	 con	 la	 más	 entera	 libertad	 de	 ánimo
proseguía	 una	 conversación	 interrumpida	 por	 un	 combate	 terrible,	 tomándola
precisamente	 en	 el	punto	 en	que	 la	había	dejado.	Era	porque	el	 americano,	no
obstante	 lo	mucho	 que	 hasta	 entonces	 había	 frecuentado	 el	 trato	 de	 los	 pieles
rojas,	nunca	se	había	tomado	el	trabajo	de	estudiar	seriamente	su	carácter,	pues
se	hallaba	persuadido,	como	la	mayor	parte	de	los	blancos,	de	que	los	indios	son
seres	casi	desprovistos	de	inteligencia,	y	de	que	la	vida	que	llevan	les	rebaja	casi
hasta	el	nivel	de	los	animales,	mientras	que,	por	el	contrario,	esa	vida	de	libertad
y	de	riesgos	incesantes	hace	que	el	peligro	les	sea	tan	familiar	que	han	llegado	a
despreciarle	y	a	no	concederle	sino	una	importancia	muy	secundaria.

—Corriente,	dijo	al	cabo	de	un	instante,	puesto	que	V.	lo	desea,	jefe,	le	trasmitiré
el	mensaje	que	me	han	confiado.

—Siéntese	mi	hermano	a	mi	lado.

El	 americano	 se	 sentó	en	el	 suelo	 junto	al	 jefe,	no	 sin	cierta	preocupación	por
motivo	 del	 aislamiento	 en	 que	 se	 encontraba	 en	 aquel	 campo	 de	 batalla
sembrado	 de	 cadáveres;	 pero	 el	 indio	 parecía	 tan	 sereno	 y	 tan	 tranquilo	 que	 a
John	Davis	le	dio	vergüenza	mostrar	su	inquietud;	y	fingiendo	una	indiferencia
que	se	hallaba	muy	lejos	de	su	corazón,	tomó	la	palabra	en	estos	términos:

—Soy	enviado	cerca	de	mi	hermano	por	un	gran	guerrero	de	los	rostros	pálidos.

—Le	conozco:	se	llama	el	Jaguar.	Su	brazo	es	fuerte	y	su	ojo	brilla	como	el	del
animal	cuyo	nombre	lleva.

—Bien.	 El	 Jaguar	 desea	 enterrar	 el	 hacha	 entre	 sus	 guerreros	 y	 los	 de	 mi
hermano	a	fin	de	que	la	paz	los	reúna	y	que,	en	vez	de	pelear,	unos	contra	otros,
persigan	 a	 los	 bisontes	 en	 los	mismos	 territorios	 de	 caza	 y	 se	 venguen	 de	 sus
enemigos	comunes.	¿Qué	respuesta	llevaré	al	Jaguar?

El	indio	permaneció	silencioso	durante	mucho	tiempo;	al	fin	levantó	la	cabeza	y
dijo:

—Abra	mi	hermano	los	oídos:	un	sachem	va	a	hablar.

—Ya	escucho,	respondió	el	americano.



El	jefe	repuso:

—Las	palabras	que	sopla	mi	pecho	son	sinceras,	el	Wacondah	me	las	inspira;	los
rostros	 pálidos,	 desde	 que	 fueron	 traídos	 por	 el	 genio	 del	mal	 en	 sus	 grandes
barcas-medicinas	 a	 las	 tierras	 de	 mis	 padres,	 siempre	 han	 sido	 enemigos
encarnizados	de	los	hombres	rojos,	invadiendo	sus	territorios	de	caza	más	ricos	y
fértiles,	 persiguiéndolos	 como	 fieras	 en	 cuantas	 partes	 los	 encontraban,
incendiando	sus	callis	(aldeas)	y	dispersando	los	huesos	de	sus	antepasados	a	los
cuatro	vientos	del	cielo.	¿No	ha	sido	esa	la	conducta	observada	constantemente
por	los	rostros	pálidos?	Responda	mi	hermano.

—¡Eh!	 dijo	 el	 americano	 con	 cierto	 embarazo,	 no	 puedo	 negar,	 jefe,	 que	 hay
algo	de	verdad	en	lo	que	V.	dice;	sin	embargo,	no	todos	los	hombres	de	mi	color
se	han	portado	mal	con	los	pieles	rojas;	muchos	han	procurado	hacerles	bien.

—¡Ooah!	Dos	o	tres	todo	lo	más;	pero	eso	no	hace	sino	probar	lo	que	yo	digo.
Vengamos	ahora	a	la	cuestión	que	nos	proponemos	discutir.

—Sí,	 creo	 que	 será	 lo	 mejor,	 respondió	 el	 americano	 muy	 contento
interiormente,	 por	 no	 tener	 que	 sostener	 una	 discusión	 en	 la	 que	 sabía	 que	 no
había	de	llevar	la	mejor	parte.

—Mi	nación	aborrece	a	los	rostros	pálidos,	repuso	el	jefe;	el	cóndor	no	hace	su
nido	con	el	mawkawis,	y	el	oso	gris	no	acompaña	al	antílope;	yo	mismo	profeso
a	 los	 rostros	 pálidos	 un	 odio	 instintivo.	 Así	 pues,	 esta	 mañana	 hubiera	 yo
rechazado	 perentoriamente	 las	 proposiciones	 del	 Jaguar:	 ¿qué	 nos	 importan	 a
nosotros	 las	 guerras	 que	 los	 rostros	 pálidos	 sostienen	 entre	 sí?	 Cuando	 los
coyotes	 se	devoran	unos	 a	otros,	 los	gamos	 se	 regocijan;	 es	para	nosotros	una
alegría	el	ver	a	nuestros	opresores	destrozarse	recíprocamente.	En	los	momentos
presentes,	aunque	mi	odio	continúa	igualmente	vivo,	debo	encerrarlo	en	el	fondo
de	mi	corazón.	Mi	hermano	me	ha	salvado	la	vida,	me	ha	socorrido	cuando	yo
me	hallaba	 tendido	en	 el	 suelo	 exánime	y	 el	 genio	del	mal	 se	 cernía	 sobre	mi
cabeza;	 la	 ingratitud	 es	 un	 vicio	 blanco,	 el	 agradecimiento	 es	 una	 virtud	 roja.
Desde	hoy	mismo	queda	enterrada	el	hacha	entre	el	Jaguar	y	el	Zorro-Azul	por
el	espacio	de	cinco	lunas	consecutivas.	Durante	esas	cinco	lunas,	 los	enemigos
del	Jaguar	lo	serán	también	del	Zorro-Azul;	 los	dos	jefes	pelearán	uno	junto	al
otro	como	dos	hermanos	queridos;	dentro	de	tres	soles,	el	sachem	se	reunirá	con
el	jefe	pálido	a	la	cabeza	de	quinientos	guerreros	afamados,	cuyos	talones	están
adornados	con	numerosas	colas	de	coyotes,	y	que	forman	la	parte	más	escogida
de	la	nación.	¿Qué	hará	el	Jaguar	por	el	Zorro-Azul	y	por	sus	guerreros?

—El	 Jaguar	 es	 un	 jefe	 generoso;	 si	 bien	 es	 terrible	 para	 con	 sus	 enemigos,	 su



mano	 está	 siempre	 abierta	 para	 sus	 amigos;	 cada	 guerrero	 apache	 recibirá	 un
rifle,	 cien	 cargas	 de	 pólvora	 y	 un	 cuchillo	 de	 desollar	 cráneos.	 El	 sachem,
además	de	estos	regalos,	recibirá	dos	pieles	de	vicuña	llenas	de	agua	de	fuego.

—¡Ooah!	 exclamó	 el	 jefe	 con	 marcada	 satisfacción,	 mi	 hermano	 ha	 hablado
bien,	 el	 Jaguar	 es	 un	 jefe	 generoso.	He	 aquí	mi	 tótem	 en	 señal	 de	 alianza,	 así
como	mi	pluma	de	mando.

Al	decir	esto,	el	jefe	sacó	de	su	morral	o	saco	de	medicina,	que	llevaba	colgado
de	los	hombros,	un	pedazo	cuadrado	de	pergamino,	en	el	cual	se	veía	toscamente
trazado	el	tótem	o	animal	emblema	de	la	tribu,	se	lo	entregó	al	americano,	que	lo
guardó	en	seguida,	y	luego,	quitándose	la	pluma	de	águila	hincada	en	su	moño
de	guerra,	se	la	dio	también.

—Doy	 gracias	 a	mi	 hermano	 el	 sachem,	 dijo	 entonces	 John	Davis,	 porque	 ha
accedido	a	mi	proposición,	y	no	se	arrepentirá	de	haberlo	hecho.

—Un	jefe	ha	dado	su	palabra.	Pero	ya	prolonga	el	sol	las	sombras	de	los	árboles;
el	mawkawis	hará	resonar	muy	pronto	su	canto	de	la	noche;	ha	llegado	la	hora
de	tributar	los	últimos	honores	a	los	guerreros	que	han	muerto,	y	de	separarnos
para	ir	a	incorporarnos	con	nuestros	amigos	respectivos.

—A	pie,	según	estamos,	me	parece	que	eso	será	bastante	difícil,	observó	John.

El	indio	se	sonrió	y	dijo:

—Los	guerreros	del	Zorro-Azul	velan	por	él.

En	efecto,	apenas	hubo	hecho	el	jefe	por	dos	veces	una	seña	particular,	cuando
unos	cincuenta	guerreros	apaches	 invadieron	 la	 explanada	y	 fueron	a	 formarse
silenciosos	en	torno	suyo.

Los	fugitivos	que	consiguieron	librarse	del	temible	brazo	del	Desollador-Blanco
tardaron	 muy	 poco	 en	 reunirse;	 regresaron	 al	 campamento	 y	 dieron	 a	 sus
compañeros	la	noticia	de	la	derrota	sufrida;	entonces	se	envió	un	destacamento
de	 jinetes,	 mandado	 por	 un	 jefe	 subalterno,	 a	 buscar	 al	 sachem;	 pero	 estos
jinetes,	viendo	al	Zorro-Azul	en	conferencia	con	un	rostro	pálido,	permanecieron
en	la	espesura	aguardando	con	paciencia	a	que	quisiese	llamarlos.

El	sachem	mandó	enterrar	 los	muertos.	Entonces	comenzó	 la	ceremonia	de	 los
funerales,	ceremonia	que	las	circunstancias	exigían	se	apresurase	algún	tanto.

Los	cadáveres	fueron	lavados	cuidadosamente	y	envueltos	en	mantos	nuevos	de
piel	de	bisonte;	en	seguida	se	 los	colocó	sentados	en	unas	zanjas	abiertas	para
cada	uno	de	ellos,	con	sus	armas,	 los	frenos	de	sus	caballos	y	víveres,	a	fin	de



que	 de	 nada	 careciesen	 durante	 su	 viaje	 hasta	 las	 praderas	 bienaventuradas,	 y
que	 cuando	 llegasen	 junto	 al	 Wacondah,	 pudiesen	 inmediatamente	 montar	 a
caballo	y	cazar.

Cuando	se	hubieron	verificado	estas	diferentes	ceremonias,	se	llenaron	las	zanjas
y	 encima	 se	 colocaron	 piedras	 voluminosas	 para	 que	 las	 fieras	 no	 pudiesen
desenterrar	los	cadáveres	y	devorarlos.

El	 sol	 se	 hallaba	 próximo	 a	 desaparecer	 en	 el	 horizonte	 cuando	 los	 Apaches
concluyeron	por	 fin	 de	 tributar	 los	 últimos	honores	 a	 sus	 hermanos.	El	Zorro-
Azul	se	acercó	entonces	al	cazador,	que	hasta	aquel	momento	había	permanecido
como	 espectador,	 si	 no	 indiferente,	 al	menos	 impasible,	 de	 la	 ceremonia,	 y	 le
dijo:

—¿Va	a	volver	mi	hermano	junto	a	los	guerreros	de	su	nación?

—Sí,	respondió	lacónicamente	el	americano.

—El	rostro	pálido	ha	perdido	su	caballo:	que	monte	en	el	mustang	que	le	ofrece
el	Zorro-Azul,	y	antes	de	dos	horas	se	hallará	de	regreso	entre	los	suyos.

John	 Davis	 aceptó	 con	 gratitud	 el	 regalo	 que	 tan	 generosamente	 le	 ofrecían,
montó	en	seguida	a	caballo,	y	después	de	despedirse	de	los	indios,	se	separó	de
ellos	y	se	alejó	con	rapidez.

Los	Apaches,	por	su	parte,	a	una	señal	del	jefe	se	internaron	en	el	bosque,	y	la
explanada	en	que	habían	acontecido	tan	terribles	sucesos	volvió	a	quedar	sumida
en	la	soledad	y	en	el	silencio.

XXV.

UNA	EXPLICACIÓN.

El	Jaguar,	como	todos	los	hombres	cuya	existencia	trascurre	en	su	mayor	parte
en	 el	 desierto,	 se	 hallaba	 dotado	 de	 una	 prudencia	 excesiva	 unida	 a	 una
circunspección	extremada.

Aunque	 era	 muy	 joven	 todavía,	 su	 vida	 se	 había	 hallado	 mezclada	 con	 tan
singulares	peripecias,	había	sido	actor	en	escenas	tan	extraordinarias	que	desde



muy	temprano	se	había	acostumbrado	a	encerrar	sus	emociones	en	su	corazón	y
a	 conservar	 en	 su	 semblante,	 viera	 o	 experimentara	 lo	 que	 quisiera,	 esa
impasibilidad	marmórea	que	caracteriza	a	los	indios,	y	que	estos	han	convertido
en	una	arma	temible	contra	sus	enemigos.

Al	oír	resonar	de	improviso	en	su	oído	la	voz	de	Tranquilo,	el	joven	sintió	que
un	 estremecimiento	 interior	 agitaba	 todo	 su	 cuerpo,	 frunció	 el	 entrecejo,	 y	 se
preguntó	a	sí	mismo	mentalmente	cómo	sería	que	el	cazador	 le	 iba	a	perseguir
así	hasta	en	su	campamento,	y	qué	razón	bastante	poderosa	le	impulsaría	a	obrar
en	tal	manera,	tanto	más	cuanto	que	sus	relaciones	con	el	canadiense,	sujetas	a
frecuentes	 intermitencias,	se	hallaban	en	aquel	momento	en	 términos,	si	no	del
todo	hostiles,	al	menos	muy	lejos	de	ser	amistosos.

Sin	 embargo,	 el	 Jaguar,	 en	 cuyo	 corazón	 el	 sentimiento	 del	 honor	 hablaba
siempre	muy	alto,	y	a	quien	el	paso	dado	para	con	él	por	un	hombre	del	valor	de
Tranquilo	halagaba	mucho	más	de	lo	que	aparentaba,	ocultó	la	preocupación	que
le	agitaba,	y	se	adelantó	presuroso	y	con	la	sonrisa	en	los	labios	al	encuentro	del
cazador.

Éste	no	iba	solo:	le	acompañaba	Corazón	Leal.

El	aspecto	del	canadiense,	sin	ser	altanero,	era	reservado;	sus	modales	eran	fríos
y	su	semblante	estaba	velado	por	una	nube	de	tristeza.

—Sea	V.	muy	bienvenido	en	mi	campamento,	cazador,	le	dijo	amistosamente	el
Jaguar	tendiéndole	la	mano.

—Gracias,	 respondió	 lacónicamente	 el	 canadiense	 sin	 tocar	 la	 mano	 que	 le
presentaban.

—Me	 alegro	 mucho	 de	 ver	 a	 V.,	 repuso	 el	 joven	 sin	 formalizarse.	 ¿Qué
casualidad	le	ha	traído	hacia	esta	parte?

—Mi	 compañero	 y	 yo	 estamos	 de	 caza	 hace	 mucho	 tiempo;	 nos	 abruma	 el
cansancio;	el	humo	del	campamento	de	V.	nos	ha	atraído	aquí.

El	Jaguar	fingió	creer	que	aceptaba	aquella	derrota	torpemente	imaginada	por	un
hombre	que	se	lisonjeaba	con	razón	de	ser	uno	de	los	cazadores	más	robustos	del
desierto.

—Venga	 V.,	 pues,	 a	 ocupar	 un	 puesto	 junto	 al	 fuego	 de	 mi	 tienda,	 y	 sírvase
considerar	como	suyo	cuanto	hay	aquí,	obrando	en	consecuencia.

El	canadiense	se	inclinó	sin	responder,	y	con	Corazón	Leal	siguió	al	Jaguar,	que
les	precedía	y	guiaba	por	las	revueltas	del	campamento.



Cuando	 hubieron	 llegado	 junto	 a	 la	 hoguera,	 el	 joven	 echó	 en	 ella	 algunos
brazados	de	leña	seca,	 los	cazadores	se	sentaron	sobre	unos	cráneos	de	bisonte
colocados	allí	a	manera	de	escaños,	y	luego,	sin	romper	el	silencio,	llenaron	sus
pipas	y	se	pusieron	a	fumar.

El	Jaguar	les	imitó.

Los	blancos	que	recorren	las	praderas	y	cuya	vida	trascurre	cazando	por	aquellas
vastas	soledades,	han	contraído,	casi	sin	apercibirse	de	ello,	la	mayor	parte	de	los
hábitos	y	costumbres	de	los	pieles	rojas,	con	quienes	de	continuo	les	ponen	en
contacto	las	exigencias	de	su	posición.

Hay	 una	 cosa	 digna	 denotarse,	 y	 es	 la	 tendencia	 que	 tienen	 los	 hombres
civilizados	a	volver	a	la	vida	salvaje,	la	facilidad	con	que	los	cazadores,	nacidos
en	su	mayor	parte	en	grandes	centros	de	población,	olvidan	sus	cómodos	hábitos,
abandonan	las	costumbres	de	las	ciudades	y	renuncian	a	los	usos	con	arreglo	a
los	cuales	se	han	manejado	durante	la	primera	parte	de	su	vida,	para	adoptar	los
usos	y	aún	las	costumbres	de	los	pieles	rojas.

Muchos	 de	 los	 cazadores	 llevan	 tan	 lejos	 esta	 especie	 de	manía	 que	 la	mayor
lisonja	que	se	les	puede	hacer	es	fingir	que	se	les	toma	por	guerreros	indios.

Debemos	confesar	que,	en	contraposición	de	esto,	los	pieles	rojas	no	desean	en
manera	 alguna	 nuestra	 civilización,	 de	 la	 cual	 se	 cuidan	 muy	 poco,	 y	 que
aquellos	 a	 quienes,	 la	 casualidad	 o	 algún	 motivo	 comercial	 conducen	 a	 las
ciudades	 populosas	 como	 Nueva	 York	 o	 Nueva	 Orleans,	 lejos	 de	 mostrarse
maravillados	por	 lo	que	ven,	 dirigen	 en	 torno	 suyo	miradas	de	 compasión,	 sin
comprender	 que	 haya	 hombres	 que	 consientan	 gustosos	 en	 encerrarse	 en	 una
especie	de	jaulas	ahumadas	que	denominan	casas,	y	en	gastar	su	vida	en	trabajos
ingratos,	en	vez	de	 irse	a	vivir	al	aire	 libre	en	soledades	extensas,	cazando	 los
bisontes,	los	osos	y	los	jaguares	bajo	la	mirada	de	Dios.

¿Se	equivocan	por	completo	los	salvajes	al	pensar	así?

¿Es	falso	su	raciocinio?

No	lo	creemos.

La	vida	del	desierto,	para	el	hombre	cuyo	corazón	está	todavía	bastante	abierto
para	 comprender	 sus	 conmovedoras	 peripecias,	 tiene	 encantos	 embriagadores
que	 solo	 allí	 se	 sienten,	 y	 que	 la	 existencia	 matemáticamente	 sujeta	 de	 las
ciudades	no	puede	hacer	olvidar	en	manera	alguna	si	se	llega	a	disfrutarlos	una
sola	vez.



Con	 arreglo	 a	 los	 principios	 de	 la	 etiqueta	 india,	 muy	 estricta	 en	materias	 de
urbanidad,	ninguna	pregunta	debe	dirigirse	a	los	forasteros	que	se	sientan	en	el
hogar	del	campamento	mientras	no	entablan	ellos	mismos	la	conversación.

Bajo	la	choza	del	 indio,	un	huésped	es	considerado	como	si	 le	enviase	el	Gran
Espíritu;	es	sagrado	para	aquél	a	quien	visita	durante	 todo	el	 tiempo	que	guste
permanecer	junto	a	él,	aún	cuando	fuese	su	enemigo	mortal.

El	 Jaguar,	 muy	 enterado	 de	 las	 costumbres	 de	 los	 pieles	 rojas,	 permaneció
sentado	 silenciosamente	 junto	 a	 sus	 huéspedes,	 fumando,	 reflexionando	 y
aguardando	con	paciencia	a	que	tuviesen	a	bien	hacer	uso	de	la	palabra.

Por	fin,	después	de	un	espacio	de	tiempo	bastante	largo,	Tranquilo	sacudió	sobre
la	uña	del	dedo	pulgar	de	su	mano	derecha	la	ceniza	de	su	pipa,	y	volviéndose
hacia	el	joven,	le	dijo:

—No	me	aguardaba	V.,	¿verdad?

—En	 efecto,	 respondió	 el	 Jaguar.	 Sin	 embargo,	 crea	 que	 su	 visita,	 no	 por	 ser
inesperada,	me	es	menos	agradable.

El	cazador	arqueó	los	labios	de	una	manera	singular,	y	contestando	más	bien	a	su
pensamiento	que	a	las	palabras	del	Jaguar,	murmuró:

—¿Quién	 sabe?	 Quizás	 sí	 y	 quizás	 no.	 El	 corazón	 del	 hombre	 es	 un	 libro
indescifrable,	en	el	cual	solo	los	locos	son	los	que	creen	que	pueden	leer.

—No	sucede	así	con	el	mío,	cazador:	le	conoce	V.	lo	bastante	para	saberlo.

El	canadiense	movió	la	cabeza	y	repuso:

—Es	V.	 joven	 todavía;	 ese	 corazón	 de	 que	me	 habla,	 hasta	 para	V.	mismo	 es
desconocido:	en	el	corto	periodo	de	existencia	que	hasta	hoy	cuenta,	el	viento	de
las	pasiones	no	ha	soplado	todavía	sobre	V.,	y	no	le	ha	doblegado	bajo	su	presión
potente.	Para	responder	con	esa	seguridad,	aguarde	V.	a	haber	amado	y	sufrido;
entonces,	si	ha	sostenido	V.	valerosamente	el	choque,	si	ha	resistido	al	huracán
de	la	juventud,	le	será	lícito	llevar	erguida	la	frente.

Estas	 palabras	 fueron	 pronunciadas	 con	 acento	 severo;	 pero,	 sin	 embargo,	 no
revelaban	la	más	leve	amargura.

—Se	 muestra	 V.	 duro	 hoy	 para	 conmigo,	 Tranquilo,	 respondió	 el	 joven	 con
tristeza.	 ¿En	 qué	 puedo	 haber	 desmerecido	 a	 los	 ojos	 de	 V.?	 ¿Qué	 acto
reprensible	he	cometido?

—Ninguno,	al	menos	me	complazco	en	creerlo	así;	pero	temo	que	muy	pronto...



Se	detuvo	y	movió	dolorosamente	la	cabeza.

—¡Acabe	V.!	exclamó	el	Jaguar	con	vehemencia.

—¿Para	qué?	repuso	Tranquilo.	¿Quién	soy	yo	para	imponer	a	V.	una	moral	que
sin	 duda	 despreciaría,	 y	 unos	 consejos	 que	 serían	 mal	 recibidos?	 Más	 vale
guardar	silencio.

—¡Tranquilo!	 respondió	 el	 joven	 con	 una	 emoción	 que	 no	 alcanzó	 a	 dominar,
hace	mucho	tiempo	que	nos	conocemos,	y	sabe	V.	la	estimación	y	el	respeto	que
le	profeso;	¡hable	V.!	Sea	lo	que	quiera	lo	que	tenga	V.	que	decir,	por	rudas	que
sean	las	reconvenciones	que	me	dirija,	¡le	juro	a	V.	que	le	escucharé!

—¡Bah!	Olvide	V.	 lo	que	he	dicho;	he	hecho	mal	en	quererme	mezclar	en	 sus
asuntos.	En	 la	 pradera	 cada	 cual	 debe	 pensar	 tan	 solo	 en	 sí,	 y	 por	 lo	 tanto	 no
hablemos	más	de	ello.

El	Jaguar	le	dirigió	una	mirada	profunda,	y	respondió:

—¡Corriente!	No	hablemos	más	de	ello.

Se	 levantó	 y	 dio	 algunos	 paseos	 con	 suma	 agitación;	 luego,	 volviendo
bruscamente	junto	al	cazador,	le	dijo:

—Dispénseme	V.	si	no	he	pensado	todavía	en	ofrecerle	algún	refresco;	pero	he
aquí	la	hora	del	desayuno,	y	espero	que	V.	y	su	compañero	me	harán	el	favor	de
compartir	mi	frugal	almuerzo.

Y	el	Jaguar,	mientras	hablaba	así,	fijaba	en	el	canadiense	una	mirada	de	singular
expresión.	Tranquilo	vaciló	un	momento	y	al	fin	dijo:

—Esta	mañana,	al	salir	el	sol,	almorzamos	mi	compañero	y	yo	algunos	minutos
antes	de	entrar	en	el	campamento	de	V.

—¡Estaba	seguro	de	ello!	exclamó	el	joven	con	vehemencia.	¡Oh!	¡Oh!	Ahora	se
han	 disipado	ya	mis	 dudas,	 cazador:	 ¡rehúsa	V.	 aceptar	 el	 agua	 y	 la	 sal	 en	mi
hogar!

—¡Yo!	Se	equivoca	V...

—¡Oh!	 repuso	 el	 Jaguar	 interrumpiéndole	 con	 violencia,	 nada	 de	 negativas,
Tranquilo;	no	busque	V.	pretextos	indignos	de	V.	y	de	mí;	¡Cuerpo	de	Cristo!	Es
V.	 un	 hombre	 demasiado	 leal	 y	 sincero	 para	 no	 ser	 franco.	 Lo	mismo	 que	 yo
conoce	V.	la	ley	de	las	praderas:	no	se	rompe	el	ayuno	con	un	enemigo.	Ahora,	si
le	queda	a	V.	en	el	fondo	del	alma	un	solo	y	mínimo	resto	de	esos	sentimientos
de	benevolencia	que	 tuvo	V.	hacia	mí	en	otra	época,	explíquese	claramente	sin



ambages	ni	rodeos,	¡lo	exijo!

El	 canadiense	 pareció	 que	 reflexionaba	 durante	 algunos	 instantes,	 y	 luego
exclamó	de	improviso	con	resolución:

—A	 la	 verdad,	 tiene	 V.	 razón,	 Jaguar;	 más	 vale	 explicarnos	 como	 francos
cazadores,	que	andar	en	raterías	el	uno	con	el	otro	como	los	pieles	rojas,	y	luego
ningún	 hombre	 es	 infalible:	 puedo	 engañarme	 lo	mismo	 que	 cualquier	 otro,	 y
bien	sabe	Dios	que	quisiera	sucediese	así.

—Le	escucho	a	V.,	y	le	juro	por	mi	honor	que	si	las	reconvenciones	que	V.	me
dirige	son	fundadas,	lo	confesaré.

—Bueno,	dijo	 el	 cazador	 con	 tono	más	 amistoso	del	que	hasta	 entonces	había
empleado,	 habla	 V.	 como	 un	 hombre;	 pero	 acaso	 preferiría	 V.	 que	 nuestra
conversación	 fuese	 reservada,	 añadió	 señalando	 a	 Corazón	 Leal,	 quien	 por
discreción	hacía	el	ademán	de	retirarse.

—Al	 contrario,	 respondió	 el	 Jaguar	 con	 viveza,	 ese	 cazador	 es	 amigo	 de	 V.,
espero	que	muy	pronto	lo	será	mío,	y	nada	quiero	tener	oculto	para	él.

—Por	 mi	 parte,	 dijo	 Corazón	 Leal	 inclinándose,	 deseo	 ardientemente	 que	 la
ligera	nube	que	se	ha	interpuesto	entre	V.	y	Tranquilo	se	disipe	cual	el	leve	vapor
que	 impulsa	a	 lo	 lejos	 la	brisa	de	 la	mañana,	a	 fin	de	que	así	nos	conozcamos
mejor,	y	puesto	que	V.	lo	quiere,	asistiré	a	la	conferencia.

—Gracias,	caballero.	Ahora	hable	V.,	Tranquilo;	estoy	dispuesto	a	escuchar	los
cargos	que,	según	dice,	tiene	que	formular	contra	mí.

—Desgraciadamente,	 dijo	 Tranquilo,	 la	 vida	 singular	 que	 V.	 lleva	 desde	 su
llegada	 a	 estas	 regiones	 se	 presta	 en	 sumo	 grado	 a	 las	 suposiciones	 más
desfavorables;	ha	alistado	V.	bajo	sus	órdenes	a	una	turba	de	gentes	de	mal	vivir,
merodeadores	 de	 fronteras,	 desterrados	 de	 la	 sociedad	 y	 que	 viven
completamente	fuera	de	la	ley	común	de	los	pueblos	civilizados.

—¿Pues	 qué,	 nosotros,	 hombres	 de	 los	 desiertos,	 habitantes	 de	 los	 bosques	 y
cazadores	de	las	fronteras,	estamos	obligados	a	sujetarnos	a	todas	las	mezquinas
exigencias	de	las	ciudades?

—Sí,	hasta	cierto	punto;	es	decir,	no	nos	es	lícito	ponernos	en	estado	de	abierta
rebelión	contra	 las	 instituciones	de	hombres	que,	a	pesar	de	habernos	separado
de	 ellos,	 no	 por	 eso	 han	 dejado	 de	 ser	 hermanos	 nuestros,	 y	 a	 quienes
continuamos	 perteneciendo	 por	 nuestro	 color,	 nuestra	 religión,	 nuestro
nacimiento	 y	 los	 vínculos	 de	 familia	 que	 nos	 unen	 con	 ellos	 y	 que	 no	 hemos



podido	romper.

—Corriente,	 admito	 en	 cierta	 manera	 la	 exactitud	 del	 raciocinio	 de	 V.;	 pero
suponiendo	que	los	hombres	que	tengo	bajo	mi	mando	sean	realmente	bandidos,
merodeadores	de	fronteras,	como	V.	los	llama,	¿sabe	V.	cuál	es	el	móvil	que	les
impulsa	a	obrar?	¿Puede	V.	formular	contra	ellos	alguna	acusación?

—Paciencia,	que	aún	no	he	concluido.

—Pues	entonces	continúe	V.

—Luego,	además	de	esa	partida	de	bandidos	de	la	cual	es	V.	el	jefe	ostensible,
ha	formado	usted	alianza	con	los	pieles	rojas,	con	los	Apaches	entre	otros,	que
son	los	ladrones	más	descarados	de	la	pradera;	¿es	verdad,	sí	o	no?

—Sí	y	no,	amigo	mío,	pues	la	alianza	que	V.	me	echa	en	cara	nunca	ha	existido
hasta	 ahora;	 pero	 en	 esta	 misma	 mañana	 ha	 debido	 ser	 estipulada	 entre	 dos
amigos	míos	y	el	Zorro-Azul,	que	es	uno	de	los	jefes	apaches	más	afamados.

—¡Ah!	He	ahí	una	coincidencia	desgraciada.

—¿Por	qué?

—¿Sabe	V.	lo	que	han	hecho	en	la	pasada	noche	sus	nuevos	aliados?

—¿Cómo	he	de	saberlo,	si	ignoro	donde	están,	y	ni	siquiera	he	recibido	todavía
la	noticia	oficial	del	tratado	ajustado	con	ellos?

—Pues	bien,	voy	a	decírselo	a	V.:	han	atacado	la	venta	del	Potrero	y	han	robado
cuanto	en	ella	había.

Las	oscuras	pupilas	del	Jaguar	lanzaron	un	relámpago	de	furor;	se	levantó	de	un
salto,	y	cogiendo	con	mano	convulsa	su	rifle,	exclamó	con	voz	estridente:

—¡Vive	Dios!	¿De	veras	han	hecho	eso?

—Lo	han	hecho,	y	aún	se	supone	que	ha	sido	por	instigación	de	V.

—El	Jaguar	se	encogió	de	hombros	con	desdén,	y	dijo:

—¿Con	qué	objeto?	Pero,	y	doña	Carmela,	¿qué	ha	sido	de	ella?

—¡Se	ha	salvado,	a	Dios	gracias!

El	joven	lanzó	un	suspiro	de	desahogo.

—¿Y	 ha	 creído	 V.	 tal	 infamia	 por	 parte	 mía?	 dijo	 en	 seguida	 en	 tono	 de
reconvención.



—Ya	no	lo	creo,	respondió	el	cazador.

—¡Gracias!	¡Gracias!	Pero,	¡vive	Dios!	 juro	a	usted	que	esos	demonios	han	de
pagar	muy	caro	el	crimen	que	han	cometido.	Ahora	continúe	V.

—Desgraciadamente,	 si	 ha	 conseguido	V.	 sincerarse	 de	mi	primer	 cargo,	 dudo
que	le	sea	posible	hacer	otro	tanto	respecto	del	segundo.

—No	importa,	dígalo	V.

—Está	 en	 camino	 para	Méjico	 una	 conducta	 de	 plata	mandada	 por	 el	 capitán
Melendez.

El	joven	se	estremeció	levemente	y	dijo	con	breve	acento.

—Lo	sé.

El	cazador	fijó	en	él	una	mirada	interrogadora,	y	repuso	con	cierta	vacilación:

—Se	dice...

—Se	dice,	replicó	el	Jaguar	interrumpiéndole	con	energía,	que	yo	sigo	el	rastro
de	esa	conducta	de	plata,	y	que	cuando	llegue	el	momento	propicio,	la	atacaré	al
frente	de	mis	bandidos,	y	me	apoderaré	del	dinero,	¿no	es	cierto?

—Sí.

—Tienen	 razón,	 respondió	 fríamente	 el	 joven;	 esa	 es,	 en	 efecto,	mi	 intención.
¿Qué	más?

Al	oír	tan	cínica	respuesta,	Tranquilo	se	estremeció	de	sorpresa	y	de	indignación.

—¡Oh!	 exclamó	 con	 dolor,	 ¿con	 que	 es	 cierto	 lo	 que	 de	V.	 se	 cuenta?	 ¿Es	V.
realmente	un	bandido?

El	joven	se	sonrió	con	amargura,	y	dijo	con	voz	sorda:

—¡Puede	ser!	Tranquilo,	 tiene	V.	doble	edad	que	yo;	su	experiencia	es	grande:
¿por	qué	juzgar	temerariamente	fiado	en	apariencias?

—¡Cómo	fiado	en	apariencias!	¿No	lo	ha	confesado	V.	mismo?

—Sí,	lo	he	confesado.

—¿Con	que	medita	V.	un	robo?

—¡Un	robo!	exclamó	el	Jaguar	ruborizándose	lleno	de	indignación.

Pero	serenándose	en	seguida,	añadió:



—¡Es	verdad!	¡Debe	V.	suponerlo	así!

—¿Qué	otro	nombre	puede	darse	a	una	acción	tan	infame?	exclamó	el	cazador
con	violencia.

El	 Jaguar	 levantó	 la	 cabeza	 con	 viveza,	 como	 si	 hubiese	 tenido	 intención	 de
responder;	pero	sus	labios	permanecieron	mudos.

Tranquilo	 le	miró	 un	 instante	 con	 cierta	mezcla	 de	 compasión	 y	 de	 cariño;	 y
luego,	volviéndose	hacia	Corazón	Leal,	dijo:

—Venga	V.,	amigo	mío,	que	ya	hemos	permanecido	demasiado	tiempo	aquí.

—¡Deténgase	V.!	exclamó	el	joven;	no	me	condene	V.	así;	¡repito	que	V.	ignora
los	motivos	que	me	impulsan	a	obrar!

—Esos	motivos,	sean	los	que	quieran,	no	pueden	ser	honrosos;	no	veo	en	ellos
más	que	el	asesinato	y	el	robo.

—¡Oh!	dijo	el	joven	ocultando	con	dolor	su	rostro	entre	ambas	manos.

—Vámonos,	repuso	Tranquilo.

Corazón	Leal	había	examinado	atenta	y	fríamente	aquella	escena	singular.

—Aguarde	V.	un	momento,	dijo,	y	adelantándose	algunos	pasos,	puso	una	mano
sobre	el	hombro	del	Jaguar.

Éste	levantó	la	cabeza,	y	le	preguntó:

—¿Qué	me	quiere	V.?

—Escuche	V.,	 caballero,	 respondió	Corazón	Leal	 con	voz	profunda;	 no	 sé	por
qué,	pero	un	presentimiento	secreto	me	dice	que	la	conducta	de	V.	no	es	infame,
aunque	 todo	 induce	a	 suponerlo,	y	que	 llegará	un	día	 en	que	 le	 sea	 a	V.	 lícito
explicarla	y	disculparse	a	los	ojos	de	todos.

—¡Oh!	¡Si	me	fuese	posible	hablar!

—¿Durante	 cuánto	 tiempo	 cree	 V.	 que	 se	 verá	 obligado	 todavía	 a	 guardar
silencio?

—¿Qué	sé	yo?	Eso	depende	de	circunstancias	independientes	de	mi	voluntad.

—Según	eso,	¿no	puede	V.	fijar	una	época?

—Me	es	imposible:	he	hecho	un	juramento	y	debo	cumplirle.

—Bien:	prométame	V.	tan	solo	una	cosa.



—¿Cuál	es?

—El	no	atentar	a	la	vida	del	capitán	Melendez.

El	Jaguar	vaciló.

—¿Qué	dice	V.?	repuso	Corazón	Leal.

—Que	haré	todo	lo	posible	por	librar	su	vida.

—¡Gracias!	exclamó	Corazón	Leal.

En	seguida,	volviéndose	hacia	Tranquilo	que	permanecía	 inmóvil	 junto	a	él,	 le
dijo:

—Vuelva	 V.	 a	 ocupar	 su	 asiento,	 hermano,	 y	 almuerce	 con	 el	 Jaguar	 sin
escrúpulo	alguno,	pues	yo	respondo	de	él	con	mi	cabeza.	Si	dentro	de	dos	meses
contados	 desde	 hoy,	 no	 le	 da	 a	 V.	 una	 explicación	 satisfactoria	 acerca	 de	 su
conducta	actual,	yo,	que	no	me	hallo	ligado	por	juramento	alguno,	revelaré	a	V.
ese	misterio	que	le	parece	inexplicable	y	que	en	efecto	lo	es.

El	 Jaguar	 se	estremeció,	 lanzando	a	Corazón	Leal	una	mirada	penetrante,	pero
que	se	estrelló	en	el	rostro	plácidamente	indiferente	del	cazador.

El	 canadiense	 vaciló	 algunos	 instantes;	 pero	 al	 fin	 volvió	 a	 ocupar	 su	 asiento
delante	del	fuego	murmurando:

—Corriente,	¡dentro	de	dos	meses!

Y	añadió	mentalmente:

—Pero	hasta	entonces	yo	le	vigilaré.

XXVI.

EL	PARTE.

El	capitán	Melendez	tenía	prisa	de	atravesar	el	peligroso	desfiladero	junto	al	cual
había	hecho	establecer	el	campamento.	Sabía	cuán	grande	era	la	responsabilidad
con	 que	 había	 cargado	 al	 aceptar	 el	 mando	 de	 la	 escolta,	 y	 no	 quería	 que,	 si
llegaba	 a	 suceder	 una	 desgracia,	 tuviesen	 que	 reconvenirle	 por	 incuria	 o



descuido.

La	 suma	 que	 trasportaba	 la	 recua	 de	 mulas	 era	 importante.	 El	 gobierno	 de
Méjico,	 que	 siempre	 estaba	 apurado	 para	 procurarse	 dinero,	 la	 aguardaba	 con
impaciencia.	 No	 se	 le	 ocultaba	 al	 capitán	 que	 harían	 pesar	 desapiadadamente
sobre	él	la	responsabilidad	de	un	ataque,	y	que	sufriría	todas	sus	consecuencias,
fuera	 él	 que	 quisiera	 el	 resultado	 de	 un	 combate	 con	 los	 merodeadores	 de
fronteras.

Por	eso	su	inquietud	y	su	ansiedad	crecían	por	momentos;	la	infamia	evidente	de
fray	Antonio	aumentaba	más	aún	sus	recelos,	haciéndole	sospechar	una	traición
probable.	Sin	que	le	fuese	posible	adivinar	por	qué	lado	vendría	el	peligro,	puede
decirse	que	le	sentía	acercarse	paso	a	paso,	estrecharle	por	todas	partes,	y	a	cada
momento	aguardaba	una	explosión	terrible.

Esta	intuición	secreta,	este	presentimiento	providencial	que	desde	el	fondo	de	su
corazón	 le	 gritaba	 que	 anduviese	 con	 cuidado,	 le	 ponía	 en	 un	 estado	 de
sobreexcitación	 indescriptible,	y	 le	colocaba	en	una	situación	 intolerable,	de	 la
cual	 quería	 salir	 a	 toda	 costa,	 prefiriendo	 ver	 por	 fin	 el	 peligro	 y	 combatirle
frente	a	frente,	a	permanecer	por	más	tiempo	recelando	en	el	vacío.

Por	 eso	 aumentó	 su	 vigilancia,	 examinando	 por	 sí	 mismo	 los	 alrededores	 del
campamento,	 presenciando	 la	 operación	 de	 cargar	 las	 mulas	 que,	 atadas	 unas
detrás	de	otras	en	forma	de	reata,	en	caso	de	una	alarma	debían	ser	colocadas	en
medio	de	los	soldados	más	fieles	y	resueltos	de	la	escolta.

Mucho	antes	de	la	salida	del	sol,	el	capitán,	cuyo	sueño	no	había	sido	más	que
una	 continuación	 de	 insomnios	 crueles,	 abandonó	 el	 duro	 lecho	 de	 pieles	 y
mantas,	 sobre	 el	 cual	 había	 buscado	 en	 vano	 algunas	 horas	 de	 un	 reposo	 que
hacía	imposible	el	estado	nervioso	en	que	se	encontraba,	y	comenzó	a	pasearse
con	 agitación	 por	 el	 angosto	 espacio	 que	 había	 libre	 en	 el	 centro	 del
campamento,	 envidiando	 a	 pesar	 suyo	 el	 sueño	 descuidado	 y	 tranquilo	 de	 los
soldados	tendidos	por	el	suelo	y	envueltos	en	sus	capotes.

Entre	 tanto	 iba	 amaneciendo	 gradualmente.	 El	 búho,	 cuyo	 canto	 matutino
anuncia	 la	salida	del	sol,	había	 lanzado	ya	al	viento	sus	notas	melancólicas.	El
capitán	dio	con	el	pie	al	arriero	principal	que	estaba	tendido	junto	al	fuego,	y	le
despertó.

El	 buen	 hombre	 se	 restregó	 los	 ojos	 varias	 veces,	 y	 cuando	 ya	 se	 hubieron
disipado	las	últimas	nubes	del	sueño	y	comenzó	a	restablecerse	el	orden	en	sus
ideas,	exclamó	ahogando	un	bostezo	postrero:



—¡Diantre!	Capitán,	¿qué	mosca	le	ha	picado	a	V.	para	despertarme	sobresaltado
tan	temprano?	Mire	V.,	apenas	blanquea	el	cielo	en	el	horizonte;	déjeme	dormir
una	horita	más.	¡Es	una	cosa	tan	buena	el	sueño!

El	capitán	no	pudo	menos	de	sonreírse	al	oírle;	sin	embargo,	no	juzgó	que	debía
acceder	 a	 la	 reclamación	 del	 arriero,	 pues	 las	 circunstancias	 eran	 harto	 graves
para	desperdiciar	el	tiempo.

—¡Arriba!	 ¡Arriba!	 ¡Cuerpo	 de	 Cristo!	 exclamó;	 recuerde	 V.	 que	 no	 estamos
todavía	en	el	Río	Seco,	y	que	si	queremos	atravesar	ese	paso	peligroso	antes	de
la	puesta	del	sol,	tenemos	que	apresurarnos.

—Es	verdad,	 respondió	 el	 arriero,	 quien	 en	 un	momento	 estuvo	 de	 pie,	 ágil	 y
despabilado	 como	 si	 hubiese	 despertado	 una	 hora	 antes.	 Perdóneme,	 capitán,
¡vive	Dios!	Tengo	 tanto	 interés	como	V.	en	no	 tropezar	con	un	mal	encuentro.
Con	 arreglo	 a	 la	 ley,	 mi	 fortuna	 responde	 del	 cargamento	 que	 llevo,	 y	 si
ocurriese	una	desgracia,	me	vería	reducido	a	la	miseria	con	mi	familia.

—Es	muy	cierto,	no	recordaba	yo	esa	cláusula	de	su	contrato.

—No	es	extraño,	porque	a	V.	no	 le	 interesa;	 en	cuanto	a	mí,	no	me	 sale	de	 la
cabeza,	 y	 le	 juro	 a	V.,	Capitán,	 que	 desde	 que	 he	 emprendido	 este	malhadado
viaje,	me	he	arrepentido	ya	muchas	veces	de	haber	aceptado	las	condiciones	que
me	fueron	impuestas:	no	sé	por	qué	se	me	figura	que	no	hemos	de	llegar	sanos	y
salvos	al	otro	lado	de	esas	malditas	montañas.

—¡Bah!	Esos	son	locuras,	Señor	Bautista.	Se	halla	V.	en	excelentes	condiciones,
bien	escoltado;	¿qué	puede	V.	temer?

—Nada,	ya	lo	sé,	y	sin	embargo	estoy	convencido	de	que	no	me	equivoco	y	de
que	este	viaje	ha	de	serme	fatal.

Los	mismos	presentimientos	agitaban	al	oficial;	sin	embargo,	delante	del	arriero
no	debía	dejar	traslucir	lo	más	mínimo	de	su	inquietud	interior;	por	el	contrario,
necesitaba	fortalecerle	y	restituirle	el	valor	que	parecía	próximo	a	abandonarle.

—¡Por	 mi	 alma	 que	 está	 V.	 loco!	 exclamó.	 ¡Vayan	 al	 diablo	 las	 ideas
descabelladas	que	se	le	han	metido	en	la	cabeza!

El	arriero	se	revistió	de	una	expresión	grave	y	respondió:

—Es	V.	muy	dueño	de	reírse	de	esas	ideas,	Señor	D.	Juan;	es	V.	muy	instruido	y
naturalmente	en	nada	cree.	Pero	yo	no	soy	más	que	un	pobre	indio	ignorante,	y
tengo	 fe	 en	 todo	 lo	 que	mis	 padres	 creyeron	 antes	 que	 yo.	Mire	 V.,	 Capitán,
nosotros	los	indios,	ya	seamos	civilizados	o	salvajes,	tenemos	la	cabeza	dura,	y



todas	las	ideas	nuevas	de	VV.	no	pueden	atravesar	nuestro	duro	cráneo.

—Veamos,	 explíquese	V.,	 repuso	 el	 capitán,	 quien	quería	 concluir	 de	 una	vez,
aunque	sin	 lastimar	 las	preocupaciones	del	arriero;	¿qué	razón	le	 induce	a	V.	a
suponer	que	su	viaje	será	desgraciado?	No	es	V.	hombre	capaz	de	asustarse	de	su
sombra;	hace	mucho	tiempo	que	conozco	a	V.	y	sé	que	tiene	probado	valor.

—Doy	 a	 V.	 gracias,	 Capitán,	 por	 la	 buena	 opinión	 que	 de	 mí	 tiene.	 Sí,	 soy
valiente	y	creo	haberlo	probado	en	varias	ocasiones;	pero	ha	sido	siempre	ante
los	peligros	que	mi	inteligencia	comprendía,	y	no	ante	unos	peligros	que	se	salen
de	las	leyes	naturales	que	nos	rigen.

El	 capitán	 estaba	 mordiéndose	 los	 bigotes	 con	 impaciencia	 al	 ver	 la	 molesta
prolijidad	del	arriero;	pero,	como	ya	se	lo	había	dicho,	conocía	al	buen	hombre	y
sabía	 por	 experiencia	 que	 el	 procurar	 hacerle	 abreviar	 un	 relato	 era	 perder
lastimosamente	el	tiempo,	y	que	era	preciso	dejarle	hablar	a	su	manera.

Hay	ciertos	caracteres	para	 los	cuales,	como	sucede	con	la	espuela	respecto	de
un	 caballo	 vicioso,	 el	 tratar	 de	 hacerlos	 adelantar	 equivale,	 por	 el	 contrario,	 a
llevarlos	hacia	atrás.

El	joven	dominó,	pues,	su	impaciencia,	y	respondió	fríamente:

—¿Tuvo	V.,	sin	duda,	algún	mal	presagio	en	el	momento	de	su	salida?

—En	 efecto,	 capitán,	 así	 fue;	 y	 de	 seguro	 que	 ante	 lo	 que	 vi,	 me	 hubiera
guardado	 muy	 bien	 de	 ponerme	 en	 camino	 si	 hubiese	 sido	 hombre	 fácil	 de
asustar.

—¿Y	cuál	fue	ese	presagio?

—No	 se	 ría	V.,	 capitán:	 hasta	 la	 Sagrada	 Escritura	 dice	 que	Dios,	 en	muchas
ocasiones,	se	complace	en	dar	a	los	hombres	ciertos	avisos	saludables	a	los	que
por	desgracia	no	tienen	suficiente	juicio	para	dar	crédito.

Y	al	concluir	estas	palabras,	lanzó	un	suspiro.

—Es	verdad,	murmuró	el	capitán	a	manera	de	asentimiento.

—Sepa	 V.,	 pues,	 continuó	 diciendo	 el	 arriero,	 halagado	 al	 recibir	 aquella
aprobación	 por	 parte	 de	 un	 hombre	 como	 el	 oficial,	 que	 mis	 mulas	 estaban
aparejadas,	 aguardándome	 en	 el	 corral,	 custodiadas	 por	 los	 peones,	 y	 me
disponía	 para	marchar.	 Sin	 embargo,	 como	 no	 quería	 separarme	 de	mi	mujer,
quizás	para	mucho	 tiempo,	sin	decirle	adiós	otra	vez,	me	dirigía	hacia	mi	casa
para	 darle	 otro	 abrazo,	 cuando	 al	 llegar	 al	 umbral	 de	 la	 puerta	 levanté



maquinalmente	los	ojos	y	vi	posados	en	la	azotea	dos	búhos	que	clavaban	en	mí
una	mirada	de	infernal	fijeza.	Al	ver	aquella	aparición	inesperada,	me	estremecí
sin	 querer	 y	 miré	 a	 otro	 lado.	 En	 aquel	 momento	 cruzaba	 por	 el	 camino	 un
hombre	moribundo,	llevado	por	dos	soldados	en	una	camilla	y	escoltado	por	un
fraile	que	le	hacia	recitar	 los	salmos	de	la	penitencia	y	 le	disponía	con	dulzura
para	que	muriese	como	buen	cristiano;	pero	el	herido,	sin	responder	una	palabra,
miraba	 al	 fraile	 sonriéndose	 sardónicamente:	 de	 pronto	 aquel	 hombre	 se
incorporó	en	la	camilla,	sus	ojos	se	animaron,	se	volvió	hacia	mí,	me	dirigió	una
mirada	llena	de	sarcasmo	y	volvió	a	caer	murmurando	estas	dos	palabras	que	sin
duda	se	dirigían	a	mí:	«¡Hasta	luego!»

—¡Ah!	dijo	el	capitán.

—Esa	 especie	 de	 cita	 que	 me	 daba	 aquel	 individuo	 nada	 tenía	 de	 agradable,
¿verdad?	repuso	el	arriero.	Aquellas	palabras	me	afectaron	mucho	y	me	precipité
hacia	 él	 con	 la	 intención	 de	 dirigirle	 las	 reconvenciones	 que	 me	 parecían
oportunas:	¡había	muerto!

—¿Y	supo	V.	quién	era	aquel	hombre?

—Sí,	era	un	salteador	que,	en	un	encuentro	con	los	cívicos,	quedó	mortalmente
herido	 por	 estos,	 y	 le	 trasladaban	 al	 atrio	 de	 la	 catedral	 para	 que	 acabase	 de
expirar	allí.

—¿Y	es	eso	todo?	preguntó	el	capitán.

—Sí	Señor.

—Pues	bien,	amigo	mío,	he	hecho	bien	en	insistir	para	averiguar	los	motivos	de
la	inquietud	de	V.

—¡Ah!

—Sí,	porque	el	presagio	que	entonces	le	favoreció,	le	ha	interpretado	V.	de	muy
distinto	modo	del	que	debe	hacerlo.

—¿Cómo	así?

—Me	explicaré:	ese	presagio	significa,	por	el	contrario,	que	con	prudencia	y	con
una	vigilancia	 incansable	 frustrará	V.	 las	 traiciones	y	derribará	a	sus	pies	a	 los
bandidos	que	se	atrevan	a	atacarle.

—¡Oh!	exclamó	el	arriero	con	alegría,	¿está	usted	seguro	de	lo	que	me	dice?

—Tan	 seguro	 como	 de	 mi	 salvación	 en	 el	 otro	 mundo,	 respondió	 el	 capitán
santiguándose	devotamente.



El	 arriero	 tenía	una	 fe	profunda	 en	 las	 palabras	del	 capitán,	 a	 quien	profesaba
suma	 estimación	 por	 su	 probada	 superioridad;	 así	 pues,	 ni	 siquiera	 pensó	 en
poner	en	duda	la	seguridad	que	le	daba	acerca	del	error	que	había	cometido	en	la
interpretación	 del	 presagio	 que	 tanta	 inquietud	 le	 causara.	 Recobró
instantáneamente	su	buen	humor,	y	pegando	un	estallido	con	los	dedos,	dijo:

—¡Cáspita!	Puesto	que	es	así,	a	nada	me	expongo.	¿Entonces	será	inútil	que	yo
dé	a	Nuestra	Señora	de	la	Soledad	el	cirio	que	le	había	prometido?

—Completamente	inútil,	contestó	el	capitán.

El	 arriero	 enteramente	 tranquilizado	 ya,	 se	 apresuró	 a	 dedicarse	 a	 sus	 faenas
habituales.	Así	el	capitán,	 fingiendo	admitir	 las	 ideas	de	aquel	 indio	 ignorante,
había	sabido	arrastrarle	suavemente	a	abandonarlas.

Entre	 tanto	 todo	 estaba	 ya	 en	 movimiento	 en	 el	 campamento;	 los	 arrieros
aparejaban	 y	 cargaban	 las	mulas,	 mientras	 que	 los	 dragones	 se	 ocupaban	 con
actividad	en	ensillar	sus	caballos	y	prepararlos	todos	para	la	marcha.

El	 capitán	 vigilaba	 los	 movimientos	 de	 todos	 con	 una	 impaciencia	 febril,
metiendo	 prisa	 a	 unos,	 riñendo	 a	 otros	 y	 cerciorándose	 de	 que	 sus	 órdenes	 se
ejecutaban	con	puntualidad.

Cuando	 todos	 los	 preparativos	 hubieron	 terminado,	 el	 oficial	 mandó	 que
almorzasen	de	pie	y	con	los	caballos	del	diestro,	a	fin	de	perder	menos	tiempo,	y
en	seguida	dio	la	orden	de	marcha.

Los	soldados	montaron	a	caballo;	pero	en	el	momento	en	que	la	escolta	se	ponía
en	movimiento,	 oyóse	 un	 gran	 estrépito	 en	 los	 jarales,	 las	 ramas	 se	 apartaron
bruscamente,	 y	 de	 improviso	 apareció	 a	 corta	 distancia	 un	 jinete	 que	 vestía	 el
uniforme	de	dragón	mejicano	y	que	corría	a	rienda	suelta	hacia	la	tropa.

Cuando	hubo	 llegado	cerca	del	 capitán,	por	un	prodigio	de	equitación	paró	de
golpe	su	caballo,	hizo	respetuosamente	el	saludo	militar,	y	dijo:

—Dios	guarde	a	V.	¿Es	al	capitán	D.	Juan	Melendez	a	quien	tengo	la	honra	de
hablar?

—Al	mismo,	respondió	el	oficial	sorprendido.	¿Qué	me	quiere	V.?

—Tengo	que	entregar	a	V.	un	pliego	en	mano	propia,	repuso	el	soldado.

—¡Un	pliego!	¿De	parte	de	quién?

—De	parte	del	Excmo.	Sr.	General	D.	José	María	Rubio,	y	lo	que	contiene	este
pliego	 debe	 ser	 importante,	 porque	 el	 general	me	mandó	 que	me	 diese	mucha



prisa,	y	he	anclado	cuarenta	y	siete	leguas	en	diecinueve	horas.

—Bueno,	démelo	V.,	contestó	el	capitán.

El	dragón	sacó	del	pecho	un	pliego	grande	con	un	sello	de	lacre	encarnado,	y	se
le	presentó	respetuosamente	al	capitán.

Éste	 lo	 cogió	 y	 lo	 abrió;	 pero	 antes	 de	 leerlo	 dirigió	 al	 soldado,	 que	 estaba
inmóvil	e	impasible	delante	de	él,	una	mirada	recelosa	que	el	dragón	sostuvo	con
imperturbable	aplomo.

Aquel	hombre	parecía	que	tenía	a	lo	más	treinta	años;	su	estatura	era	elevada	y
bien	proporcionada;	llevaba	con	cierto	desembarazo	el	uniforme	que	vestía;	sus
facciones	inteligentes	tenían	cierta	expresión	de	astucia	y	de	malicia,	que	hacían
fuese	 aún	más	marcada	 sus	 ojos	 negros	 y	 de	 continuo	movimiento	 que	 no	 se
fijaban	en	el	capitán	sino	con	visible	vacilación.

Aquel	individuo	se	parecía	en	conjunto	a	todos	los	demás	soldados	mejicanos,	y
nada	había	en	él	que	pudiese	llamar	la	atención	ni	excitar	sospechas.

Sin	 embargo,	 solo	 con	 suma	 repugnancia	 fue	 como	 el	 capitán	 consintió	 en
entablar	 relaciones	 con	 él.	 De	 seguro	 que	 le	 habría	 sido	 difícil,	 ya	 que	 no
imposible,	 explicar	 la	 razón	 de	 aquel	 sentimiento;	 pero	 hay	 en	 la	 naturaleza
ciertas	 leyes	 cuya	 fuerza	 no	 puede	 ponerse	 en	 duda,	 y	 ellas	 hacen	 que	 desde
luego,	 y	 solo	 con	 ver	 a	 una	 persona,	 aún	 antes	 de	 dirigirle	 la	 palabra,	 esta
persona	 nos	 sea	 simpática	 o	 antipática,	 y	 que	 instintivamente	 lleguemos	 a
sentirnos	 bien	 o	 mal	 predispuestos	 respecto	 de	 ella.	 ¿De	 dónde	 procede	 esa
especie	de	presentimiento	secreto	que	nunca	se	engaña	en	sus	apreciaciones?	No
acertaríamos	 a	 explicarlo;	 únicamente	 nos	 limitamos	 a	 consignar	 un	 hecho
positivo,	 del	 cual	 nosotros	 mismos	 con	 suma	 frecuencia,	 durante	 el	 curso	 de
nuestra	azarosa	vida,	hemos	sufrido	la	influencia	y	reconocido	la	eficacia.

Debemos	confesar	que	el	capitán	no	sentía	la	más	leve	simpatía	hacia	el	hombre
de	quien	hablamos,	y	que,	por	el	contrario,	se	hallaba	muy	dispuesto	a	no	tener
la	más	mínima	confianza	en	él.

—¿En	 qué	 paraje	 se	 separó	 V.	 del	 general?	 preguntó	 dando	 vueltas
maquinalmente	al	pliego	que	tenía	abierto	en	la	mano,	pero	en	el	cual	no	había
fijado	aún	la	vista.

—En	 Pozo	 Redondo,	 mi	 Capitán,	 un	 poco	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 Noria	 de
Guadalupe.

—¡Ah!	¿Quién	es	V.?	¿Cómo	se	llama	V.?



—Soy	asistente	del	señor	General,	y	me	llamo	Gregorio	Felpa.

—¿Conoce	V.	el	contenido	de	este	despacho?

—No;	únicamente	supongo	que	debe	ser	importante.

El	soldado	había	respondido	a	las	preguntas	del	capitán	con	entero	desembarazo
y	con	una	franqueza	de	buena	ley.	Era	evidente	que	no	mentía.

D.	 Juan,	 después	 de	 vacilar	 todavía	 un	momento,	 se	 decidió	 a	 leer;	 pero	muy
luego	se	frunció	su	entrecejo,	y	una	expresión	de	mal	humor	nubló	su	semblante.

He	aquí	lo	que	contenía	aquel	despacho:

«POZO	REDONDO,	a....	de	18......

»El	general	D.	José	María	Rubio,	comandante	general	del	estado	de
Tejas,	tiene	la	honra	de	poner	en	conocimiento	del	capitán	don	Juan
Melendez	 de	 Góngora	 que	 han	 estallado	 nuevos	 disturbios	 en	 el
Estado;	varias	gavillas	de	ladrones	y	de	merodeadores	de	fronteras,
bajo	las	órdenes	de	diferentes	jefes,	recorren	el	campo,	saqueando	e
incendiando	las	haciendas,	deteniendo	los	convoyes	e	interceptando
las	 comunicaciones.	 Ante	 hechos	 tan	 graves,	 que	 comprometen	 la
fortuna	pública	y	la	seguridad	de	los	habitantes,	el	gobierno,	según
su	 deber	 se	 lo	 impone	 de	 una	 manera	 imperiosa,	 ha	 tenido	 que
adoptar	medidas	generales	en	interés	de	todos	con	el	fin	de	reprimir
esos	 desórdenes	 antes	 que	 se	 extiendan	 en	 mayor	 escala.	 Por
consiguiente,	el	estado	de	Tejas	queda	declarado	en	estado	de	sitio,
etc.	(Aquí	seguían	las	medidas	adoptadas	por	el	general	para	sofocar
la	 rebelión,	 y	 luego	 el	 despacho	 continuaba	 en	 estos	 términos):	El
general	D.	José	María	Rubio,	enterado	por	algunos	espías	con	cuya
lealtad	 puede	 contar,	 de	 que	 uno	 de	 los	 jefes	 principales	 de	 los
insurgentes	 a	quien	 sus	 compañeros	han	puesto	 el	 sobrenombre	de
Jaguar,	 se	 dispone	 a	 arrebatar	 la	 conducta	 de	 plata	 confiada	 a	 la
custodia	 del	 capitán	D.	 Juan	Melendez	 de	Góngora,	 y	 de	 que	 con
este	objeto	el	referido	cabecilla	se	propone	emboscarse	en	Río	Seco,
paraje	muy	favorable	para	una	sorpresa,	el	general	Rubio	ordena	al
capitán	 Melendez	 que	 se	 deje	 guiar	 por	 el	 portador	 del	 presente
despacho,	hombre	seguro	y	fiel,	quien	llevará	la	conducta	de	plata	a
la	 laguna	 del	 Venado,	 en	 donde	 verificará	 su	 unión	 con	 un
destacamento	de	caballería	enviado	al	efecto	por	el	general,	y	cuya
fuerza	 numérica	 pondrá	 a	 la	 conducta	 de	 plata	 al	 abrigo	 de	 todo



ataque.	El	capitán	Melendez	tomará	el	mando	superior	de	todas	las
tropas,	y	en	el	más	breve	espacio	de	tiempo	posible	se	reunirá	con	el
infrascrito	en	su	cuartel	general.

»¡Dios	y	libertad!

»El	Comandante	general	del	estado	de	Tejas,

«JOSÉ	MARÍA	RUBIO.»



El	capitán,	después	de	haber	leído	atentamente	este	despacho,	levantó	la	cabeza
y	examinó	un	instante	al	soldado	con	profunda	y	sostenida	atención.

El	 dragón,	 con	 la	 mano	 apoyada	 en	 la	 empuñadura	 de	 su	 sable,	 jugaba
indolentemente	 con	 la	 borla	 de	 su	 dragona,	 sin	 que	 al	 parecer	 se	 cuidase	 en
manera	alguna	de	lo	que	pasaba	en	torno	suyo.

—La	 orden	 es	 formal	 y	 terminante,	 murmuró	 por	 dos	 veces	 el	 capitán;	 debo
conformarme	 con	 ella,	 y	 sin	 embargo,	 todo	 me	 dice	 que	 este	 hombre	 es	 un
traidor.

Luego	añadió	en	alta	voz:

—¿Conoce	V.	bien	esta	comarca?

—Soy	hijo	del	país,	mi	Capitán,	respondió	el	dragón,	y	no	hay	por	aquí	senda	ni
atajo	que	yo	no	recorriese	cien	veces	siendo	niño.

—¿Sabe	V.	que	me	tiene	que	servir	de	guía?

—El	señor	general	me	dispensó	la	honra	de	decírmelo.

—¿Y	cree	V.	estar	seguro	de	podernos	conducir	sanos	y	salvos	al	sitio	en	que	nos
esperan?

—Al	menos	pondré	cuanto	esté	de	mi	parte	para	conseguirlo.

—Bueno.	¿Está	V.	cansado?

—Mi	 caballo	 lo	 está	 más	 que	 yo.	 Si	 mandase	 usted	 que	 me	 diesen	 otro,
inmediatamente	estaría	en	disposición	de	obedecer	las	órdenes	de	V.,	porque	veo
que	tiene	prisa	de	ponerse	en	marcha.

—Corriente.	Escoja	V.	un	caballo.

El	soldado	no	dio	lugar	a	que	le	repitiesen	la	orden.	Varios	caballos	de	repuesto
seguían	a	la	escolta,	y	cogió	uno	de	ellos	sobre	el	cual	colocó	el	equipo	del	que
dejaba.	Al	cabo	de	breves	instantes	estaba	hecho	el	cambio,	y	el	jinete	colocado
en	la	silla.

—Estoy	a	las	órdenes	de	V.,	mi	Capitán,	dijo	el	dragón.

—En	marcha,	respondió	el	oficial.

Y	en	seguida	añadió	mentalmente:

—¡No	perderé	de	vista	a	este	tuno!



XXVII.

EL	GUÍA.

La	ley	militar	es	inflexible	y	tiene	reglas	de	las	cuales	nunca	se	aparta,	pues	la
disciplina	no	admite	vacilaciones	ni	 tergiversaciones.	El	 axioma	despótico	que
tan	 en	 boga	 está	 en	 las	 cortes	 orientales:	 «Entender	 es	 obedecer»,	 es
vigorosamente	cierto	bajo	el	punto	de	vista	militar.	Seguramente,	por	muy	duro
que	esto	pueda	parecer	al	pronto,	es	indudable	que	debe	ser	así,	porque	si	a	los
inferiores	se	les	concediese	el	derecho	de	discusión	respecto	de	las	órdenes	que
reciben	 de	 sus	 superiores,	 toda	 disciplina	 quedaría	 destruida;	 los	 soldados,	 no
obedeciendo	 ya	 más	 que	 a	 su	 capricho,	 llegarían	 a	 ser	 ingobernables,	 y	 el
ejército,	en	vez	de	prestar	a	su	país	los	servicios	que	éste	tiene	derecho	a	exigir,
llegaría	a	ser	una	verdadera	calamidad	para	él.

Estas	 reflexiones	y	muchas	más	se	agolpaban	en	confuso	 tropel	a	 la	mente	del
capitán,	 mientras	 iba	 siguiendo	muy	 pensativo	 al	 guía	 que	 el	 despacho	 de	 su
general	 le	había	 impuesto	de	una	manera	 tan	 singular.	Pero	 la	orden	era	 clara,
terminante;	se	veía	obligado	a	obedecer	y	así	lo	hacía,	aunque	en	su	interior	se
hallaba	 convencido	 de	 que	 el	 hombre	 en	 quien	 le	 obligaban	 a	 fiar,	 era,	 si	 no
completamente	 un	 traidor,	 al	 menos	 indigno	 de	 la	 confianza	 que	 en	 él	 se
depositaba.

En	cuanto	al	soldado,	galopaba	con	la	mayor	indiferencia	a	la	cabeza	del	convoy,
fumando,	riendo	y	cantando,	sin	que	pareciese	que	recelaba	en	manera	alguna	las
sospechas	que	sobre	él	recaían.

Verdad	es	que	el	capitán	había	ocultado	con	el	mayor	cuidado	en	el	fondo	de	su
corazón	la	mala	opinión	que	formara	respecto	de	su	guía,	y	que	ostensiblemente
parecía	 que	 tenía	 en	 él	 la	 mayor	 confianza.	 En	 la	 situación	 crítica	 en	 que	 se
hallaba	 el	 convoy,	 la	 prudencia	 exigía	 que	 los	 que	 de	 él	 formaban	 parte	 no
sospechasen	 la	 inquietud	 de	 su	 jefe,	 a	 fin	 de	 que	 no	 se	 desmoralizasen	 con	 el
temor	de	una	traición	próxima.

El	 capitán,	 antes	 de	 ponerse	 en	 marcha,	 había	 dado	 con	 cierta	 afectación	 las
órdenes	 más	 severas	 para	 que	 las	 armas	 se	 tuviesen	 en	 buen	 estado,	 había
mandado	una	descubierta	a	vanguardia	y	flanqueadores	a	los	costados,	con	el	fin
de	explorar	las	cercanías	y	cerciorarse	de	que	el	paso	estaba	libre	y	no	tenía	que



recelar	 peligro	 alguno.	 En	 fin,	 había	 adoptado	 con	 el	mayor	 esmero	 todas	 las
medidas	que	la	prudencia	exigía	para	garantizar	el	buen	éxito	del	viaje.

El	guía,	testigo	impasible	de	estas	precauciones,	y	por	quien	se	habían	adoptado
todas	con	tanta	ostentación,	pareció	que	las	aplaudía,	apoyando	las	órdenes	del
capitán	 y	 haciendo	 observar	 la	 habilidad	 que	 tenían	 los	 merodeadores	 de
fronteras	para	deslizarse	entre	los	matorrales	y	las	yerbas	sin	dejar	rastro	alguno,
y	la	atención	que	debía	consagrar	la	descubierta	al	cumplimiento	del	encargo	que
se	le	confiaba.

Cuanto	más	 avanzaba	 el	 convoy	 hacia	 la	 parte	 de	 las	montañas,	más	 difícil	 y
peligrosa	 se	 tornaba	 la	 marcha.	 Los	 árboles,	 que	 al	 pronto	 estaban
desparramados	 en	 mayor	 espacio	 de	 terreno,	 se	 habían	 ido	 acercando	 unos	 a
otros	 insensiblemente;	a	 la	sazón	formaban	un	poblado	bosque,	en	cuyo	centro
era	 preciso	 abrirse	 paso	 con	 el	 hacha	 en	 muchos	 sitios	 por	 razón	 de	 las
guirnaldas	de	plantas	trepadoras	que	se	enredaban	unas	con	otras	y	algunas	veces
formaban	 un	 laberinto	 impenetrable;	 además	 se	 encontraban	 riachuelos	 que
solían	 ser	 bastante	 anchos	 y	 de	 orillas	 escabrosas	 y	 de	 difícil	 acceso,	 que	 los
caballos	y	las	mulas	tenían	que	vadear	por	medio	de	las	iguanas	y	los	aligátores,
muchas	veces	con	el	agua	hasta	las	cinchas.

La	 espesa	 bóveda	 de	 ramas	 bajo	 la	 cual	 avanzaba	 penosamente	 el	 convoy,
ocultaba	por	completo	el	cielo,	y	solo	con	sumo	trabajo	dejaba	que	se	filtrasen
algunos	rayos	de	sol	que	no	bastaban	del	todo	para	disipar	la	oscuridad	que	reina
casi	de	continuo	en	las	selvas	vírgenes	aun	en	mitad	del	día.

Los	 europeos	 que,	 en	 materia	 de	 bosques,	 no	 conocen	 más	 que	 los	 del	 viejo
mundo,	no	pueden	formarse	una	idea,	ni	siquiera	remota,	de	lo	que	son	aquellos
inmensos	océanos	de	verdor	que	en	América	denominan	selvas	vírgenes.

Allí	parece	que	todos	los	árboles	se	sostienen	unos	a	otros,	tanto	es	lo	enredados
y	mezclados	que	están,	atados	y	unidos	entre	sí	por	redes	de	plantas	trepadoras
que	enlazan	sus	troncos,	se	retuercen	en	torno	de	sus	ramas,	se	introducen	en	el
suelo	 para	 surgir	 de	 nuevo	 como	 los	 tubos	 de	 un	 órgano	 inmenso,	 unas	 veces
formando	caprichosas	parábolas,	otras	subiendo	y	bajando	sin	cesar	en	medio	de
los	inmensos	grupos	de	esa	especie	de	muérdago	parásito,	denominado	tilansia,
que	cae	en	anchos	ramilletes	del	extremo	de	las	ramas	de	todos	 los	árboles.	El
suelo	cubierto	de	detritos	de	 todas	clases	y	del	humus	formado	por	 los	árboles
que	se	secan	y	perecen,	se	esconde	bajo	una	alfombra	de	yerba	abundante	y	de
muchos	 pies	 de	 altura.	 Los	 árboles,	 casi	 todos	 de	 la	misma	 clase,	 ofrecen	 tan
poca	variedad,	que	cada	uno	de	ellos	parece	que	es	una	mera	repetición	de	todos



los	demás.

Estos	bosques	se	hallan	cruzados	en	todas	direcciones	por	sendas	trazadas	desde
hace	 siglos	 por	 los	 pies	 de	 las	 fieras,	 y	 que	 conducen	 a	 sus	 misteriosos
abrevaderos:	en	diferentes	puntos,	y	perdidos	bajo	la	enramada,	varios	pantanos
infectos	 sobre	 los	 cuales	 revolotean	 nubes	 de	 mosquitos,	 producen	 densas
nieblas	que	se	alzan	de	su	seno	y	llenan	la	selva	de	tinieblas;	reptiles	e	insectos
de	todas	clases	se	arrastran	silenciosos	por	el	suelo,	mientras	que	el	canto	de	los
pájaros	 y	 los	 roncos	 gritos	 de	 las	 fieras	 forman	un	 concierto	 aterrador	 que	 los
ecos	de	las	lagunas	repiten	simultáneamente.

Los	 más	 aguerridos	 cazadores	 de	 los	 bosques	 solo	 temblando	 es	 como	 se
aventuran	en	las	selvas	vírgenes,	porque	es	casi	imposible	orientarse	en	ellas	con
certidumbre	y	no	se	puede	fiar	en	las	sendas	que	a	cada	instante	se	mezclan	y	se
confunden.	Los	cazadores	saben	por	experiencia	que	un	hombre	perdido	en	una
de	esas	sendas,	a	no	ser	por	algún	milagro,	tiene	que	perecer	en	ella,	encerrado
entre	 las	 murallas	 que	 forman	 la	 crecida	 yerba	 y	 los	 cortinajes	 de	 plantas
trepadoras,	sin	esperanza	de	verse	socorrido	ni	salvado	por	un	ser	de	su	especie.

En	una	selva	virgen	era	donde	el	convoy	se	había	internado	en	aquel	momento.

El	 guía,	 siempre	 tranquilo	 y	 descuidado,	 continuaba	 avanzando	 sin	 vacilar	 lo
más	mínimo,	como	si	estuviese	completamente	seguro	del	camino	que	seguía,	y
contentándose,	 muy	 de	 tarde	 en	 tarde,	 con	 dirigir	 una	 mirada	 distraída	 a	 la
derecha	o	a	la	izquierda,	pero	sin	contener	por	eso	el	paso	de	su	cabalgadura.

Sin	embargo,	era	cerca	del	mediodía,	el	calor	iba	siendo	sofocante;	los	caballos	y
los	 hombres,	 que	 estaban	 en	 marcha	 desde	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 por
senderos	 en	 extremo	 dificultosos,	 se	 hallaban	 abrumados	 de	 cansancio	 y
reclamaban	 imperiosamente	 algunas	 horas	 de	 un	 descanso	 indispensable	 para
poder	seguir	adelante.

El	 capitán	 se	 decidió	 a	 hacer	 acampar	 a	 su	 gente	 en	 una	 de	 esas	 plazoletas
bastante	extensas	que	con	tanta	frecuencia	se	encuentran	en	aquellos	parajes,	y
que	 están	 formadas	 por	 la	 caída	 de	 árboles	 derribados	 por	 los	 huracanes	 o
muertos	de	vejez.

Sonó	 la	 voz	 de	 «¡Alto!»	 Los	 soldados	 y	 los	 arrieros	 lanzaron	 un	 suspiro	 de
satisfacción,	y	se	detuvieron	en	seguida.

El	 capitán,	 cuyos	 ojos	 se	 hallaban	 fijos	 casualmente	 en	 aquel	momento	 en	 el
guía,	 vio	 en	 su	 frente	 una	 nube	 de	 descontento;	 sin	 embargo,	 el	 soldado,
conociendo	que	le	observaban,	se	serenó	en	seguida,	fingió	compartir	la	general



alegría,	y	echó	pie	a	tierra.

Quitáronse	las	sillas	y	aparejos	a	los	caballos	y	las	mulas,	a	fin	de	que	pudiesen
pastar	 con	 entera	 libertad	 los	 retoños	 de	 los	 árboles	 y	 la	 abundante	 yerba	 que
crecía	por	todas	partes.

Los	 soldados	 tomaron	 su	 frugal	 comida	 y	 se	 tendieron	 sobre	 sus	 capotes	 para
dormir	la	siesta.

Muy	luego	estuvieron	sepultados	en	el	más	profundo	sueño	todos	los	individuos
que	formaban	parte	del	convoy;	solo	dos	hombres	velaban:	eran	el	capitán	y	el
guía.

Probablemente	cada	uno	de	ellos	se	hallaba	atormentado	por	reflexiones	bastante
graves	 para	 desterrar	 el	 sueño	 y	 mantenerlos	 despiertos	 cuando	 todo	 les
convidaba	al	descanso.

A	 pocos	 pasos	 de	 la	 explanada,	 monstruosos	 iguanas	 estaban	 tendidos	 al	 sol
revolcándose	en	el	fango	ceniciento	de	un	arroyo	cuya	agua	corría	blandamente,
con	un	murmullo	leve,	por	entre	los	obstáculos	de	todas	clases	que	entorpecían
su	curso.	Nubes	de	insectos	llenaban	el	aire	con	el	continuo	zumbido	de	sus	alas;
las	 ardillas	 saltaban	 alegremente	 de	 rama	 en	 rama;	 los	 pájaros,	 ocultos	 en	 la
enramada,	 cantaban	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 y	 algunas	 veces	 por	 encima	 de	 la
crecida	yerba	se	veía	aparecer	la	cabeza	fina	y	los	ojos	asustados	de	un	gamo	o
de	un	ashata	que	se	lanzaba	de	pronto	a	la	espesura	con	bramidos	de	terror.

Pero	 los	dos	hombres	estaban	 sobrado	preocupados	por	 sus	pensamientos	para
observar	lo	que	pasaba	en	torno	suyo.

El	capitán	levantó	la	cabeza:	en	aquel	momento	el	guía	clavaba	en	él	una	mirada
de	singular	 fijeza.	Avergonzado	al	verse	sorprendido	así	de	 improviso,	procuró
desorientar	 al	 oficial	 dirigiéndole	 la	 palabra,	 táctica	 antigua	 por	 la	 cual	 no	 se
dejó	éste	engañar.

—¡Qué	día	de	calor!	dijo	el	soldado	con	tono	indiferente.

—Sí,	contestó	lacónicamente	el	capitán.

—¿No	tiene	V.	ganas	de	dormir?

—No.

—Pues	yo	siento	mis	párpados	muy	pesados,	se	me	cierran	los	ojos	sin	querer.
Con	 permiso	 de	 V.	 voy	 a	 hacer	 como	 mis	 compañeros	 y	 a	 disfrutar	 algunos
instantes	del	excelente	sueño	que	ellos	están	saboreando	con	tanta	delicia.



—Aguarde	V.	un	momento	que	tengo	que	decirle	algunas	palabras.

—¿A	mí?

—Sí.

—Corriente,	dijo	el	soldado	con	la	más	completa	indiferencia.

Se	 levantó	 ahogando	 un	 suspiro	 de	 pesadumbre,	 y	 fue	 a	 colocarse	 junto	 al
capitán,	 quien	 se	 apartó	 para	 hacerle	 sitio	 bajo	 la	 sombra	 protectora	 del	 árbol
corpulento	 y	 frondoso	 que	 extendía	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 sus	 brazos	 de
gigante	cargados	de	pámpanos	y	de	tilansia.

—Tenemos	que	hablar	seriamente,	repuso	el	capitán.

—Como	V.	guste.

—¿Puede	V.	ser	franco?

—¿Cómo?	dijo	el	dragón	desconcertado	por	aquella	pregunta	a	quemarropa.

—O	si	V.	lo	prefiere,	¿puede	V.	ser	leal?

—Según.

El	capitán	le	miró.

—¿Responderá	V.	a	mis	preguntas?

—No	lo	sé.

—¿Cómo	que	no	lo	sabe	V.?

—Escuche	V.,	mi	Capitán,	dijo	 el	 guía	 en	 tono	 inocentón:	mi	madre,	 la	buena
mujer,	me	encargó	siempre	que	desconfiase	de	dos	clases	de	personas:	de	los	que
piden	prestado	y	de	los	que	hacen	preguntas;	porque	decía,	y	con	mucha	razón,
que	los	primeros	atentan	a	nuestra	bolsa	y	los	segundos	a	nuestro	secreto.

—¿Tiene	V.	un	secreto	según	eso?

—¡Yo!	No	por	cierto.

—Pues	entonces	¿qué	teme	V.?

—No	mucho,	en	verdad.	Vamos,	pregúnteme	V.,	mi	Capitán,	que	yo	procuraré
responder.

El	campesino	mejicano,	 indio	manso	o	civilizado,	 se	parece	mucho	al	 labriego
normando	 en	 que	 es	 casi	 imposible	 obtener	 de	 él	 una	 respuesta	 positiva	 a	 la
pregunta	 que	 se	 le	 dirige.	 El	 capitán	 se	 vio	 obligado	 a	 contentarse	 con	 la



semipromesa	del	guía,	y	repuso:

—¿Quién	es	V.?

—¡Yo!

—Sí.

El	guía	se	echó	a	reír	y	dijo:

—Ya	lo	ve	V.

El	capitán	movió	la	cabeza	y	replicó:

—No	le	pregunto	a	V.	lo	que	parece	ser,	sino	lo	que	es	en	realidad.

—¡Eh!	mi	Capitán,	¿quién	puede	 responder	de	sí	y	saber	positivamente	 lo	que
es?

—Escuche	V.,	tuno,	repuso	el	capitán	con	tono	amenazador,	no	quiero	perder	mi
tiempo	 en	 seguir	 a	 V.	 en	 todos	 los	 circunloquios	 que	 se	 le	 antoje	 inventar.
Responda	V.	categóricamente	a	mis	preguntas,	o	si	no...

—¿Si	no?	repitió	el	guía	con	tono	de	zumba.

—¡Le	 levanto	 a	 V.	 la	 tapa	 de	 los	 sesos	 como	 a	 un	 perro!	 replicó	 el	 capitán
sacando	una	pistola	de	su	cinto	y	amartillándola	con	rapidez.

Los	ojos	del	soldado	lanzaron	un	relámpago,	pero	sus	facciones	permanecieron
impasibles,	y	ni	un	músculo	de	su	rostro	se	movió.

—¡Oh!	¡Oh!	¡Señor	Capitán!	tiene	V.	una	manera	singular	de	hacer	preguntas	a
sus	amigos,	dijo	con	voz	sombría.

—¿Quién	me	asegura	que	V.	lo	es	mío?	No	le	conozco	a	V.

—Es	verdad;	pero	conoce	V.	a	la	persona	que	me	ha	enviado;	esa	persona	es	jefe
de	V.	lo	mismo	que	mío,	y	al	venir	aquí,	he	obedecido	su	mandato	como	V.	debe
obedecerle	conformándose	con	las	órdenes	que	le	ha	enviado.

—Sí;	pero	esas	órdenes	me	han	sido	trasmitidas	por	V.

—¿Qué	importa	eso?

—¿Quién	 me	 asegura	 que	 ese	 despacho	 que	 he	 recibido	 ha	 sido	 entregado
realmente	a	V.?

—¡Cáspita!	mi	Capitán,	¡lo	que	está	V.	diciendo	nada	tiene	de	lisonjero	para	mí!
repuso	el	guía	con	tono	ofendido.



—Lo	sé;	desgraciadamente	vivimos	en	un	tiempo	en	que	es	tan	difícil	distinguir
a	 los	 amigos	 de	 los	 enemigos,	 que	 nunca	 pueden	 adoptarse	 sobradas
precauciones	para	evitar	el	caer	en	un	lazo.	Estoy	encargado	por	el	gobierno	de
desempeñar	 una	misión	 en	 extremo	delicada,	 y	más	que	nadie	 debo	obrar	 con
reserva	respecto	de	gentes	que	me	son	desconocidas.

—Tiene	 V.	 razón,	 mi	 Capitán;	 por	 eso,	 no	 obstante	 lo	 injuriosas	 que	 sus
sospechas	 son	 para	 mí,	 no	 me	 enfado	 por	 lo	 que	 V.	 me	 dice:	 las	 posiciones
excepcionales	 exigen	 medidas	 excepcionales	 también.	 Únicamente	 procuraré
probar	a	V.	con	mi	conducta	que	se	ha	equivocado	respecto	de	mí.

—Me	 alegraré	 infinito	 de	 haberme	 equivocado;	 ¡pero	 tenga	 V.	 cuidado!	 Si
observo	 la	más	mínima	 cosa	 sospechosa,	 ya	 sea	 en	 los	movimientos	 o	 en	 las
palabras	de	V.,	no	vacilaré	en	levantarle	la	tapa	de	los	sesos.	Ahora	ya	está	usted
avisado,	y	puede	obrar	con	arreglo	a	ello.

—Corriente,	mi	Capitán,	correré	ese	riesgo.	Suceda	lo	que	quiera,	estoy	seguro
de	que	mi	conciencia	me	absolverá,	porque	habré	puesto	cuanto	esté	de	mi	parte
para	cumplir	con	mi	deber.

Y	esto	lo	dijo	con	tal	aspecto	de	franqueza,	que	impuso	al	capitán	a	pesar	de	sus
sospechas.

—Veremos,	dijo	este.	¿Saldremos	pronto	del	bosque	infernal	en	que	estamos?

—Ya	 no	 nos	 quedan	 más	 que	 dos	 horas	 de	 marcha:	 a	 la	 puesta	 del	 sol	 nos
reuniremos	con	los	que	nos	aguardan.

—¡Dios	lo	quiera!	murmuró	el	capitán.

—¡Amén!	dijo	el	soldado	con	tono	burlón.

—Pero	 como	 ha	 juzgado	 V.	 conveniente	 no	 responder	 a	 ninguna	 de	 mis
preguntas,	 repuso	el	oficial,	no	 llevará	V.	a	mal	que	desde	este	momento	no	 le
pierda	de	vista,	y	que	cuando	volvamos	a	ponernos	en	marcha,	le	conserve	a	mi
lado.

—Como	 V.	 guste,	 mi	 Capitán;	 tiene	 V.	 de	 su	 parte	 la	 fuerza,	 ya	 que	 no	 el
derecho,	y	me	veo	obligado	a	conformarme	con	su	voluntad.

—Muy	bien;	ahora	puede	V.	dormir	si	así	le	parece.

—Según	eso,	¿nada	más	tiene	V.	que	decirme?

—Nada.



—Pues	entonces	voy	a	aprovechar	el	permiso	que	V.	se	sirve	darme	y	a	tratar	de
recuperar	el	tiempo	perdido.

Entonces	 el	 soldado	 se	 levantó	 ahogando	 un	 bostezo	 prolongado,	 se	 alejó
algunos	pasos,	se	tendió	en	el	suelo,	cerró	los	ojos;	y	al	cabo	de	algunos	minutos
pareció	que	se	hallaba	sepultado	en	un	sueño	profundo.

El	capitán	continuó	velando.	La	conversación	que	acababa	de	tener	con	el	guía
no	 había	 hecho	 sino	 aumentar	 su	 inquietud,	 probándole	 que	 aquel	 hombre
ocultaba	 una	 gran	 astucia	 bajo	 una	 forma	 tosca	 y	 trivial.	 En	 efecto,	 no	 había
respondido	 a	 ninguna	 de	 las	 preguntas	 que	 le	 dirigiera,	 y	 al	 cabo	 de	 algunos
instantes	 logró	 obligar	 al	 capitán	 a	 dejar	 el	 ataque	 por	 la	 defensa,	 dándole
razones	muy	lógicas	contra	las	cuales	nada	se	podía	alegar.

Así	pues,	en	aquel	momento	se	hallaba	don	Juan	en	la	peor	disposición	de	ánimo
en	que	puede	encontrarse	un	hombre	de	corazón,	descontento	de	sí	mismo	y	de
los	demás,	íntimamente	persuadido	de	que	tiene	razón,	pero	obligado,	en	cierto
modo,	a	confesar	que	ésta	no	está	de	su	parte.

Como	sucede	siempre	en	 tales	casos,	 los	soldados	 fueron	quienes	sufrieron	 las
consecuencias	del	mal	humor	de	su	jefe,	porque	el	oficial,	temiendo	agregar	las
tinieblas	de	la	noche	a	las	malas	probabilidades	que	se	figuraba	tener	contra	sí,	y
deseando	 en	 extremo	 no	 ser	 sorprendido	 por	 la	 oscuridad	 en	 medio	 del
intrincado	 laberinto	de	 la	selva,	abrevió	el	alto	mucho	más	de	 lo	que	 lo	habría
hecho	en	cualquiera	otra	ocasión.

A	 las	dos	de	 la	 tarde	próximamente,	hizo	 tocar	el	botasillas,	y	dio	 la	orden	de
marcha.

Sin	embargo,	ya	había	cedido	el	calor	más	fuerte	del	día;	los	rayos	del	sol,	más
oblicuos,	habían	perdido	una	parte	considerable	de	su	intensidad,	y	la	marcha	se
continuó	bajo	condiciones	comparativamente	mejores	que	antes.

El	capitán,	según	lo	había	prevenido,	 intimó	al	guía	 la	orden	de	colocarse	a	su
lado,	y	en	cuanto	le	era	posible,	no	le	perdía	de	vista	ni	un	segundo.

El	 dragón	 parecía	 que	 no	 se	 cuidaba	 en	 manera	 alguna	 de	 esta	 vigilancia
molesta;	 seguía	 caminando,	 en	 la	 apariencia,	 con	 la	 misma	 indiferencia	 que
antes,	fumando	su	cigarrillo	de	papel	y	tarareando	a	media	voz	algunos	trozos	de
jarabes.

El	bosque	comenzaba	a	aclararse	poco	a	poco;	las	explanadas	o	plazoletas	iban
siendo	más	frecuentes,	y	la	vista	abarcaba	un	horizonte	más	vasto.	Todo	inducía
a	presumir	que	no	se	tardaría	en	llegar	al	lindero	de	la	selva.



Sin	 embargo,	 a	 derecha	 e	 izquierda	 se	 veían	movimientos	 de	 terreno;	 el	 suelo
comenzaba	 a	 elevarse	 insensiblemente,	 y	 la	 senda	 que	 seguía	 el	 convoy,	 se
encajonaba	cada	vez	más	a	medida	que	iba	avanzando.

—¿Llegamos	ya	a	los	estribos	de	la	montaña?	preguntó	el	capitán.

—¡Oh!	No,	todavía	no,	respondió	el	guía.

—Sin	embargo,	muy	pronto	vamos	a	estar	entre	dos	colinas.

—Sí,	pero	de	poca	elevación.

—Es	verdad;	sin	embargo,	si	no	me	engaño,	vamos	a	pasar	un	desfiladero.

—Pero	tiene	poca	extensión.

—Debiera	V.	habérmelo	advertido.

—¿Para	qué?

—Para	haber	destacado	una	descubierta	a	vanguardia.

—Es	 cierto;	 pero	 aún	 es	 tiempo	 de	 hacerlo	 si	 V.	 quiere:	 al	 extremo	 de	 este
desfiladero	es	donde	se	encuentran	los	que	nos	están	aguardando.

—Según	eso,	¿llegamos	ya?

—Casi,	casi.

—Entonces	apresuremos	el	paso.

—Con	mucho	gusto.

Y	continuaron	marchando.

De	pronto	el	guía	se	detuvo	y	dijo:

—¡Eh!	mi	Capitán,	mire	V.	allí:	¿no	es	un	cañón	de	fusil	lo	que	brilla	a	la	luz	del
sol?

El	capitán	alzó	los	ojos	con	viveza	hacia	el	sitio	que	le	señalaba	el	soldado.

En	el	mismo	instante	estalló	una	descarga	espantosa	en	ambos	lados	del	camino,
y	una	granizada	de	balas	llovió	sobre	el	convoy.

Antes	de	que	el	capitán,	furioso	al	ver	aquella	traición	indigna,	hubiese	podido
sacar	una	pistola	de	su	cinto,	cayó	al	suelo	arrastrado	por	su	caballo	al	que	un
balazo	había	herido	en	el	corazón.

El	 guía	 acababa	 de	 desaparecer	 sin	 que	 fuese	 posible	 saber	 cómo	 se	 había



fugado.

XXVIII.

JOHN	DAVIS.

John	Davis,	el	mercader	de	esclavos,	tenía	un	temple	sobrado	fuerte	para	que	las
escenas	que	había	presenciado	durante	aquel	día,	y	en	las	que	en	cierto	momento
representó	él	también	un	papel	bastante	activo,	hubiesen	dejado	en	su	mente	una
impresión	muy	duradera.

Después	 de	 haberse	 separado	 del	 Zorro-Azul	 continuó	 bastante	 tiempo
galopando	 y	 orientándose	 en	 dirección	 del	 sitio	 en	 que	 debía	 reunirse	 con	 el
Jaguar;	 pero	poco	 a	poco	 fue	 entregándose	por	 completo	 a	 sus	 cavilaciones,	 y
como	el	caballo,	con	el	instinto	admirable	que	distingue	a	estos	nobles	animales,
comprendió	 que	 su	 jinete	 ya	 no	 se	 cuidaba	 de	 él,	 fue	 disminuyendo
gradualmente	 la	 rapidez	de	su	marcha,	pasando	del	galope	 rápido	a	una	media
rienda,	de	ésta	al	trote,	y	por	fin	al	paso,	llevando	la	cabeza	baja	y	cogiendo	con
el	extremo	del	hocico	algunos	bocados	de	yerba	o	algunas	hojas.

John	 Davis	 sentía	 su	 curiosidad	 muy	 excitada	 por	 la	 conducta	 de	 uno	 de	 los
personajes	 con	 quienes	 la	 casualidad	 le	 había	 puesto	 en	 contacto	 en	 aquella
mañana	tan	fértil	en	sucesos	de	todas	clases.	El	personaje	que	tenía	el	privilegio
de	 llamar	 en	 tan	 sumo	 grado	 la	 atención	 del	 americano,	 era	 el	 Desollador-
Blanco.

La	lucha	heroica	sostenida	por	aquel	hombre	solo	contra	una	nube	de	enemigos
encarnizados,	su	fuerza	hercúlea,	la	destreza	con	que	manejaba	su	caballo,	todo
le	parecía	prodigioso	en	aquel	individuo	singular.

Muchas	 veces,	 en	 las	 veladas	 del	 vivac,	 había	 oído	 hacer,	 acerca	 de	 aquel
cazador,	los	relatos	más	extraordinarios	y	exagerados,	sobre	todo	a	los	indios	a
quienes	 inspiraba	un	 terror	cuya	razón	comprendía	ya	desde	que	había	visto	al
hombre,	 porque	 éste	 se	 reía	 de	 las	 armas	dirigidas	 contra	 su	 pecho,	 y	 siempre
salía	 sano	 y	 salvo	 de	 los	 combates	 que	 empeñaba,	 fuese	 el	 que	 quisiera	 el
número	 de	 sus	 adversarios,	 y	 parecía	 más	 bien	 un	 demonio	 que	 una	 criatura
humana.	John	Davis,	a	pesar	suyo,	se	estremecía	con	aquellos	pensamientos	y	se



felicitaba	 por	 haberse	 librado	 tan	milagrosamente	 del	 peligro	 que	 corrió	 en	 su
encuentro	con	el	Desollador.

Consignaremos	 de	 paso	 que	 no	 hay	 en	 el	 mundo	 pueblo	 alguno	 más
supersticioso	 que	 el	 norteamericano.	 Esto	 es	 muy	 fácil	 comprenderlo:	 aquella
nación,	 verdadera	 capa	de	 arlequín,	 es	 un	 compuesto	heterogéneo	de	 todas	 las
razas	 que	 pueblan	 al	 antiguo	mundo;	 cada	 uno	 de	 los	 representantes	 de	 estas
razas	llegó	a	América	llevando	en	su	equipaje	de	emigrado,	no	solo	sus	vicios	y
sus	pasiones,	sino	también	sus	creencias	y	sus	supersticiones	de	todas	clases,	las
más	locas,	las	más	pueriles	y	las	más	absurdas,	con	tanto	más	motivo	cuanto	que
la	masa	de	los	emigrados	que	en	diferentes	épocas	se	refugiaron	en	América,	se
componía	de	gentes	en	su	mayor	parte	desprovistas	de	toda	instrucción:	bajo	este
punto	 de	 vista	 los	 norteamericanos,	 debemos	 hacerles	 esta	 justicia,	 no	 han
degenerado	en	manera	alguna:	hoy	son	por	lo	menos	tan	groseros	y	tan	brutales
como	lo	eran	sus	antepasados.

Fácil	será	imaginar	la	cantidad	notable	de	leyendas	de	brujas,	de	fantasmas,	etc.,
que	 circulan	 por	 la	 América	 del	 Norte,	 y	 lo	 mucho	 que	 esas	 leyendas,
conservadas	 por	 la	 tradición,	 pasando	 de	 boca	 en	 boca,	 y	 con	 el	 tiempo
mezclándose	unas	con	otras,	han	debido	acrecentarse	aún	en	un	país	en	que	los
aspectos	 grandiosos	 de	 la	 naturaleza	 arrastran	 de	 por	 sí	 la	 imaginación	 a	 la
melancolía.

Por	eso	John	Davis,	aunque	se	jactaba	de	ser	hombre	despreocupado,	no	dejaba
de	poseer,	como	todos	sus	compatriotas,	una	fuerte	dosis	de	credulidad,	y	aquel
hombre,	que	sin	duda	no	habría	retrocedido,	aunque	viese	varios	fusiles	dirigidos
contra	su	pecho,	se	estremecía	de	miedo	al	oír	el	ruido	de	una	hoja	que	caía	por
la	noche	sobre	su	hombro.

Por	 lo	 demás,	 tan	 luego	 como	 a	 John	 Davis	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 que	 el
Desollador-Blanco	 era	 un	 demonio,	 o	 cuando	menos	 un	 brujo,	 se	 apoderó	 de
ella,	y	esta	suposición	llego	a	ser	inmediatamente	para	él	un	artículo	de	fe.	Como
es	natural,	al	 instante	se	sintió	 tranquilizado	por	este	descubrimiento;	sus	 ideas
volvieron	 a	 tomar	 su	 curso	 ordinario,	 y	 la	 preocupación	 que	 atormentaba	 a	 su
mente	desapareció	como	por	encanto;	 su	opinión	 se	hallaba	ya	completamente
formada	respecto	de	aquel	hombre,	y	si	otra	vez	volvía	la	casualidad	a	ponerlos
frente	a	frente,	ya	sabría	cómo	había	de	proceder	con	él.

Juzgándose	 dichoso	 porque	 al	 fin	 había	 encontrado	 aquella	 solución,	 levantó
alegremente	 la	cabeza	y	dirigió	en	 torno	suyo	una	mirada	 investigadora	con	el
fin	de	enterarse	de	los	sitios	por	donde	iba	pasando.



Hallábase	próximamente	en	el	centro	de	una	llanura	extensa	y	poco	accidentada,
cubierta	 de	 una	 yerba	 crecida,	 y	 sombreada	 en	 algunos	 puntos	 por	 pequeños
grupos	de	árboles.

Pero	de	improviso	se	empinó	sobre	los	estribos,	colocó	su	mano	derecha	sobre
sus	ojos	a	manera	de	pantalla,	y	miró	atentamente.

A	media	milla,	sobre	poco	más	o	menos,	del	sitio	en	que	estaba	parado,	un	poco
hacia	 la	derecha,	es	decir,	precisamente	en	 la	dirección	que	John	se	disponía	a
seguir,	 veía	 una	 delgada	 columna	 de	 humo	 que	 se	 alzaba	 del	 centro	 de	 unos
matorrales.

En	 el	 desierto	 un	 poco	 de	 humo	 que	 se	 vea	 en	 el	 camino,	 da	 siempre	 amplio
motivo	de	reflexión.

El	humo	se	alza,	por	lo	general,	de	un	fuego	en	torno	del	cual	se	hallan	sentados
varios	individuos.

Ahora	bien,	el	hombre,	más	desgraciado	en	esto	que	las	fieras,	teme	siempre	en
la	pradera	el	encuentro	de	su	semejante,	porque	siempre	hay	cien	probabilidades
contra	una	de	que	el	individuo	a	quien	llegue	a	ver	sea	un	enemigo.

Sin	embargo,	John	Davis,	después	de	reflexionar	maduramente,	resolvió	avanzar
hacia	el	humo	que	estaba	viendo;	desde	la	madrugada	se	hallaba	casi	en	ayunas,
el	 hambre	 comenzaba	 a	 hostigarle,	 y	 además	 sentía	 gran	 cansancio.	 Examinó,
pues,	sus	armas	con	la	mayor	atención	con	el	fin	de	poder	recurrir	a	ellas	si	era
necesario,	y	clavando	las	espuelas	a	su	caballo,	se	encaminó	resueltamente	hacia
el	 humo,	 aunque	 vigilando	 con	 esmero	 los	 alrededores	 por	 temor	 de	 ser
sorprendido.

Al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 llegó	 al	 sitio	 que	 se	 proponía;	 pero	 como	 a	 unos
cincuenta	pasos	del	grupo	de	árboles	contuvo	la	carrera	de	su	caballo,	volvió	a
colocar	 su	 rifle	 atravesado	 sobre	 el	 arzón	 de	 su	 silla,	 su	 semblante	 perdió	 la
expresión	recelosa	que	tenía,	y	se	adelantó	hacia	la	hoguera	con	la	sonrisa	en	los
labios	y	con	el	aspecto	más	pacífico	y	amistoso	que	pudo	imaginar.

En	 medio	 de	 una	 espesura	 cuya	 sombra	 protectora	 ofrecía	 cómodo	 abrigo	 al
viajero	cansado,	un	hombre	que	vestía	el	uniforme	de	los	dragones	mejicanos	se
hallaba	 indolentemente	 sentado	 delante	 de	 una	 hoguera	 que	 le	 servía	 para
condimentar	su	comida,	mientras	fumaba	una	pajilla.	Una	larga	lanza	guarnecida
de	su	banderola	estaba	apoyada	cerca	de	él	en	el	tronco	de	un	árbol,	y	un	caballo
completamente	 aparejado,	 pero	 al	 cual	 habían	 quitado	 el	 freno,	 comía	 con	 la
mayor	tranquilidad	los	retoños	de	los	árboles	y	la	tierna	yerba	de	la	pradera.



Aquel	 hombre	 parecía	 que	 tenía	 veintisiete	 o	 veintiocho	 años;	 su	 astuto	 rostro
estaba	animado	por	unos	ojillos	vivos,	y	el	color	cobrizo	de	su	piel	revelaba	su
origen	indio.

Hacía	mucho	tiempo	que	había	visto	al	 jinete	que	se	acercaba;	pero	no	pareció
que	le	daba	gran	importancia,	y	con	la	mayor	tranquilidad	continuó	fumando	y
vigilando	su	comida,	sin	adoptar	contra	 la	visita	 imprevista	que	 le	 llegaba	más
precaución	que	la	de	cerciorarse	de	si	su	sable	salía	bien	de	su	vaina.	John	Davis,
cuando	 ya	 distó	 pocos	 pasos	 del	 soldado,	 se	 detuvo,	 y	 llevándose	 la	mano	 al
sombrero,	dijo:

—¡Ave	María	Purísima!

—¡Sin	 pecado	 concebida!	 respondió	 el	 dragón	 correspondiendo	 al	 saludo	 del
americano.

—Santas	tardes,	repuso	John.

—Dios	se	las	dé	a	V.	muy	buenas,	respondió	inmediatamente	el	soldado.

Apuradas	ya	 estas	 fórmulas	 sacramentales	 de	 todo	 encuentro,	 se	 prescindió	de
toda	ceremonia	y	quedó	hecho	el	conocimiento.

—Eche	 V.	 pie	 a	 tierra,	 caballero,	 dijo	 el	 dragón;	 el	 calor	 es	 sofocante	 en	 la
pradera;	tengo	aquí	una	sombra	excelente,	y	en	este	momento	estoy	cociendo	un
pedazo	de	cecina	con	habichuelas	encarnadas,	 sazonadas	con	pimentón,	que	 le
han	de	gustar	a	V.	mucho	si	quiere	hacerme	el	favor	de	participar	de	mi	comida.

—Acepto	 con	 mucho	 gusto	 su	 amable	 convite,	 respondió	 el	 americano
sonriendo,	 y	 con	 tanto	 más	 motivo,	 cuanto	 que	 confieso	 a	 V.	 que	 me	 estoy
muriendo	de	hambre	y	cayendo	de	cansancio.

—¡Cáspita!	 Entonces	 me	 felicito	 de	 la	 afortunada	 casualidad	 que	 nos	 reúne.
Eche	V.	pie	a	tierra	sin	más	tardanza.

—Eso	mismo	voy	a	hacer.

En	efecto,	el	americano	se	apeó	de	su	caballo,	le	quitó	el	freno,	y	el	noble	animal
fue	al	instante	a	reunirse	con	su	compañero,	mientras	que	su	amo,	lanzando	un
suspiro	de	satisfacción,	se	tendió	en	el	suelo	junto	al	dragón.

—¿Parece	que	ha	andado	V.	una	jornada	muy	larga?	preguntó	el	soldado.

—Sí	 Señor,	 respondió	 el	 americano,	 hace	 diez	 horas	 que	 estoy	 a	 caballo,	 sin
contar	con	que	he	pasado	la	mañana	batiéndome.



—¡Cuerpo	de	Cristo!	Rudo	trabajo	ha	hecho	usted.

—Bien	puede	V.	decirlo	sin	temor	de	equivocarse,	porque,	a	fe	de	cazador,	que
nunca	he	tenido	tanto	que	hacer.

—¿Es	V.	cazador?

—Para	servir	a	V.

—¡Hermoso	oficio!	dijo	el	soldado	lanzando	un	suspiro.	Yo	también	lo	he	sido.

—¿Y	le	echa	V.	de	menos?

—¡Cada	día	más!

—Comprendo	eso.	Cuando	se	ha	llegado	a	probar	la	vida	del	desierto,	siempre
se	quiere	volver	a	ella.

—¡Ay!	Sí	por	cierto.

—¿Por	qué	la	abandonó	V.,	puesto	que	tanto	le	gustaba?

—¡Ah!	Ahí	tiene	V.,	dijo	el	soldado,	el	amor.

—¿Cómo	el	amor?

—Sí,	 cometí	 la	 tontería	 de	 enamorarme	 de	 una	muchacha	 que	me	 hizo	 sentar
plaza.

—¡Diablo!

—Sí,	 y	 luego	 apenas	 me	 hube	 puesto	 el	 uniforme,	 me	 dijo	 que	 se	 había
equivocado	respecto	de	mí,	y	que	vestido	de	soldado	estaba	aún	más	feo	de	 lo
que	ella	había	creído.	En	resumen,	me	dejó	plantado	sin	ceremonia	para	irse	con
un	arriero.

El	americano	no	pudo	menos	de	reírse	al	oír	tan	singular	historia.

—Es	triste	cosa,	¿verdad?	repuso	el	soldado.

—Muy	triste,	replicó	John	Davis	procurando	en	vano	recobrar	su	seriedad.

—¡Qué	quiere	V.!	añadió	melancólicamente	el	soldado,	¡el	mundo	no	es	más	que
un	 continuo	 engaño!	 Pero	 creo	 que	 nuestra	 comida	 está	 ya	 en	 sazón,	 exclamó
variando	de	 tono;	percibo	cierto	olorcillo	que	me	advierte	que	es	ya	 tiempo	de
quitarle	del	fuego.

Como	John	Davis	ninguna	objeción	 tenía	que	oponer	al	dictamen	del	 soldado,
éste	llevó	a	cabo	en	seguida	su	determinación;	retiróse	la	comida	del	fuego	y	fue



puesta	 delante	 de	 los	 dos	 hombres,	 quienes	 comenzaron	 a	 atacarla	 con	 tanto
vigor,	que	muy	luego	quedó	agotada,	a	pesar	de	que	era	abundante.

Aquel	 manjar	 suculento	 había	 sido	 rociado	 con	 sendos	 tragos	 de	 refino	 de
Cataluña,	del	que	parecía	que	el	soldado	se	hallaba	abundantemente	provisto.

Todo	ello	concluyó	con	el	cigarrillo	de	rigor,	ese	complemento	indispensable	de
toda	 comida	 hispano-americana,	 y	 los	 dos	 hombres,	 fortalecidos	 por	 el	 buen
alimento	con	que	habían	provisto	sus	estómagos,	se	encontraron	muy	contentos
y	en	la	mejor	disposición	para	conversar	con	entera	franqueza.

—Me	parece	V.	hombre	muy	precavido,	dijo	el	americano	echando	una	cantidad
enorme	de	humo,	de	la	que	una	parte	salía	por	la	boca	y	la	otra	por	la	nariz.

—Es	 una	 reminiscencia	 de	 mi	 antigua	 vida	 de	 cazador.	 Los	 soldados,	 por	 lo
general,	no	suelen	ser	tan	cuidadosos	como	yo,	ni	con	mucho.

—Cuanto	más	 le	observo	a	V.,	 repuso	John	Davis,	más	extraño	me	parece	que
haya	V.	podido	decidirse	a	adoptar	un	género	de	vida	tan	poco	lucrativo	como	el
de	soldado.

—¡Qué	quiere	V.!	La	fatalidad,	y	luego	la	imposibilidad	en	que	me	encuentro	de
mandar	el	uniforme	al	diablo.	Al	menos	tengo	la	esperanza	de	ascender	a	cabo
antes	de	un	año.

—¡Eh!	No	es	mal	grado,	según	he	oído	decir;	la	paga	debe	ser	buena.

—No	sería	mala	si	nos	la	diesen.

—¿Cómo	es	eso?

—Sí,	parece	que	el	gobierno	no	está	muy	holgado	de	dinero.

—Según	eso,	¿sirven	VV.	al	fiado?

—No	hay	otro	remedio.

—¡Diablo!	 Pero	 perdóneme	 V.	 si	 le	 hago	 todas	 estas	 preguntas,	 que	 deben
parecerle	indiscretas.

—Nada	de	eso,	no	se	contenga	V.,	estamos	hablando	como	dos	amigos.

—¿Cómo	se	mantienen	VV.?

—¡Ah!	De	una	manera	muy	sencilla:	tenemos	lo	casual.

—¡Lo	casual!	¿Y	qué	es	eso?

—¿No	lo	entiende	V.?



—Confieso	que	no.

—Pues	voy	a	explicárselo

—Me	dará	V.	mucho	gusto.

—Sucede	de	vez	en	cuando	que	nuestro	capitán	o	nuestro	general	nos	confía	una
misión.

—Muy	bien.

—Y	 eso	 se	 paga	 aparte:	 cuanto	 mayor	 es	 el	 peligro,	 mayor	 es	 también	 la
recompensa.

—¿Siempre	al	fiado,	por	supuesto?

—¡No,	diablo!	Pagada	de	antemano.

—¿Y	suelen	VV.	tener	algunas	veces	encargos	de	esa	especie?

—Muy	a	menudo,	sobre	todo	en	tiempo	de	pronunciamientos.

—Sí;	pero	hace	cerca	de	un	año	que	ningún	general	se	ha	pronunciado.

—¡Desgraciadamente!

—¿De	modo	que	estará	V.	exhausto	de	fondos?

—No	del	todo.

—¿Ha	tenido	V.	alguna	de	esas	misiones?

—Tengo	una	en	este	momento.

—¿Bien	pagada?

—Regular.

—¿Habrá	indiscreción	en	preguntar	a	V.	cuánto	le	han	dado?

—Nada	de	eso:	he	recibido	veinticinco	onzas	de	oro.

—¡Cáspita!	 La	 cantidad	 es	 bonita.	 Peligrosa	 debe	 ser	 el	 encargo	 para	 haberle
tasado	tan	alto.

—No	deja	de	serlo.

—¡Ah!	¡Pues	entonces	tenga	V.	cuidado!

—Gracias,	pero	no	corro	gran	riesgo;	solo	se	trata	de	entregar	un	oficio.

—Verdad	es	que	un	oficio,	repuso	el	americano	con	la	mayor	indiferencia.



—¡Oh!	Éste	es	más	importante	de	lo	que	V.	supone.

—¿De	veras?

—Sí	por	cierto,	pues	se	trata	de	varios	millones.

—¿Qué	está	V.	diciendo?	exclamó	John	Davis	estremeciéndose	sin	querer.

El	 cazador,	 desde	 su	 encuentro	 con	 el	 soldado,	 había	maniobrado	 astutamente
para	 inducirle	 a	 revelar	 el	 motivo	 que	 le	 llevaba	 a	 aquellos	 parajes	 desiertos,
porque	la	presencia	de	un	dragón	aislado	así	en	la	pradera	le	había	parecido	muy
singular,	y	con	razón.	Así	pues,	grande	fue	su	alegría	cuando	vio	al	soldado	caer
por	si	mismo	en	el	lazo	que	le	tendía.

—Sí,	 repuso	 el	 dragón,	 el	 general	 Rubio,	 de	 quien	 soy	 asistente,	 me	 ha
despachado	 con	 un	 parte	 para	 el	 capitán	Melendez,	 que	 en	 este	 momento	 va
escoltando	una	conducta	de	plata.

—¿Lo	cree	V.?

—¡Cáspita	si	lo	creo!	Cuando	le	digo	a	V.	que	llevo	yo	el	oficio.

—Es	verdad.	Pero	¿con	qué	objeto	escribe	el	general	al	capitán?

El	 soldado	 miró	 un	 instante	 de	 soslayo	 al	 cazador,	 y	 luego,	 variando
repentinamente	de	tono	y	mirándole	frente	a	frente,	le	dijo:

—¿Quiere	V.	que	juguemos	con	cartas	descubiertas?

John	se	sonrió	y	respondió:

—¡Bueno!	Veo	 que	 podremos	 entendernos,	 ¿Por	 qué	 no?	Entre	 caballeros,	 las
condiciones	 son	 las	 que	 lo	 hacen	 todo.	 Así	 pues,	 jugaremos	 con	 entera
franqueza,	¿eh?

—Queda	convenido.

—Confiese	V.	que	desearía	en	extremo	conocer	el	contenido	de	este	oficio.

—¡Oh!	Por	mera	curiosidad,	se	lo	juro	a	V.

—¡Pardiez!	Estoy	convencido	de	ello.	Pues	bien,	solo	de	V.	depende	el	lograrlo.

—Entonces	no	tardaré	mucho.	Veamos	las	condiciones	de	V.

—Son	muy	sencillas.

—Dígalas	V.

—Míreme	V.	bien.	¿No	me	conoce	V.?



—En	verdad	que	no.

—Ya	veo	que	tengo	más	memoria	que	V.

—Es	muy	posible.

—Yo	le	conozco	a	V.

—¿Sí?

—Sin	duda	alguna.

—Me	habrá	V.	visto	en	alguna	parte.

—Es	probable.	Pero	esto	importa	muy	poco:	lo	principal	es	que	yo	sepa	quién	es
V.

—¡Oh!	Un	simple	cazador.

—Sí,	y	un	amigo	íntimo	del	Jaguar.

—¡Cómo!	exclamó	el	cazador	estremeciéndose	de	sorpresa.

—No	se	asuste	V.	por	tan	poco:	respóndame	tan	solo	si	es	verdad	o	no.

—Es	verdad.	De	V.	para	mí	no	sé	por	qué	habría	de	negarlo.

—Haría	V.	muy	mal.	¿Dónde	está	el	Jaguar	en	este	momento?

—No	lo	sé.

—Es	decir,	no	quiere	V.	revelármelo.

—Justamente.

—Bien;	pero,	si	yo	lo	desease,	¿podría	V.	conducirme	a	su	presencia?

—No	veo	en	ello	inconveniente	alguno,	si	el	asunto	merece	la	pena.

—¿No	he	dicho	ya	que	se	trata	de	algunos	millones?

—Sí	por	cierto,	pero	no	me	lo	ha	probado	usted.

—¿Y	esa	prueba	es	la	que	V.	exige?

—Nada	más.

—Eso	es	bastante	difícil.

—No	por	cierto.

—¿Cómo	así?



—¡Pardiez!	 Yo	 soy	 buen	 compañero,	 y	 solo	 quiero	 poner	 a	 cubierto	 mi
responsabilidad:	enséñeme	V.	el	oficio	y	con	eso	me	contento.

—¿Y	quedará	V.	satisfecho?

—Con	tanto	más	motivo	cuanto	que	conozco	la	letra	del	general.

—¡Oh!	Entonces	está	muy	bien.

Y	 sacando	el	 dragón	de	 su	pecho	un	 ancho	pliego,	 se	 lo	 enseñó	al	 americano,
aunque	sin	soltarlo,	y	le	dijo:

—Mire	V.

John	lo	examinó	atentamente	durante	algunos	minutos.

—Es	realmente	la	letra	del	general,	¿verdad?	repuso	el	soldado.

—Sí.

—¿Consiente	V.	ahora	en	conducirme	a	donde	se	halle	el	Jaguar?

—Cuando	V.	quiera.

—Entonces	al	momento.

—Corriente,	al	momento.

Los	dos	hombres	se	levantaron	a	un	tiempo,	pusieron	los	frenos	a	sus	caballos,
montaron	y	abandonaron	a	galope	el	sitio	que,	durante	algunas	horas,	les	había
ofrecido	tan	grata	sombra.

XXIX.

EL	TRATO.

Los	 dos	 aventureros	 caminaban	 alegremente	 al	 lado	 uno	 de	 otro,	 charlando
acerca	de	la	lluvia	y	el	buen	tiempo,	dándose	mutuamente	malicias	del	desierto,
es	decir,	de	las	cacerías	y	de	las	escaramuzas	con	los	indios,	y	hablando	de	los
sucesos	 políticos	 que,	 desde	 hacía	 algunos	 meses,	 habían	 adquirido	 cierta
gravedad	y	una	importancia	peligrosa	para	el	gobierno	mejicano.



Pero	mientras	charlaban	así	 sin	 tino,	dirigiéndose	mutuamente	preguntas	cuyas
respuestas	no	se	 tomaban	el	 trabajo	de	escuchar,	 su	conversación	no	 tenía	más
objeto	que	el	de	ocultar	la	secreta	preocupación	que	les	agitaba.

En	su	discusión	precedente	cada	uno	de	ellos	había	querido	andar	con	astuciosas
tretas,	procurando	arrancarse	mutuamente	sus	secretos,	el	cazador	maniobrando
para	 inducir	 al	 soldado	 a	 cometer	 una	 traición,	 y	 éste	 deseando	más	 que	 nada
venderse	y	obrar	en	tal	concepto.	De	esta	lucha	de	astucia	resultó	que	los	dos	se
encontraron	 de	 igual	 fuerza,	 y	 que	 cada	 cual	 obtuvo	 el	 resultado	 que
ambicionaba.

Pero,	para	ellos,	la	cuestión	no	estribaba	precisamente	en	esto:	como	sucede	con
todos	los	caracteres	viciados,	el	buen	éxito,	en	vez	de	satisfacerles,	suscitó	en	su
mente	 una	 multitud	 de	 sospechas.	 John	 Davis	 se	 preguntaba	 a	 sí	 mismo	 qué
causa	habría	 inducido	al	dragón	a	hacer	 traición	 tan	 fácilmente	a	 los	suyos	sin
estipular	 desde	 luego	ventajas	 importantes	 para	 sí,	 porque	 en	América	 todo	 se
cotiza	y	la	infamia,	sobre	todo,	produce	mucho.

El	 dragón,	 por	 su	 parte,	 juzgaba	 que	 el	 cazador	 había	 creído	 con	 sobrada
facilidad	 sus	palabras,	y	no	obstante	 los	modales	 afectuosos	de	 su	 compañero,
cuanto	más	se	acercaba	al	campamento	de	los	merodeadores	de	fronteras,	más	se
aumentaba	su	malestar,	porque	comenzaba	a	temer	que	había	ido	a	dar	de	cabeza
en	 un	 lazo	 y	 que	 se	 había	 fiado	 con	 sobrada	 imprudencia	 de	 un	 hombre	 cuya
fama	estaba	muy	lejos	de	tranquilizarle.

He	 ahí	 la	 disposición	 de	 ánimo	 en	 que	 los	 dos	 aventureros	 se	 hallaban	 el	 uno
respecto	del	otro	una	hora	escasamente	después	de	haber	abandonado	el	sitio	en
que	se	encontraron	de	un	modo	tan	fortuito.

Sin	embargo,	cada	cual	ocultaba	con	el	mayor	cuidado	sus	recelos	en	el	fondo	de
su	corazón;	nada	dejaban	 traslucir	 exteriormente.	Por	 el	 contrario,	 aumentaban
su	 cortesía	 y	 su	 urbanidad	 el	 uno	 para	 con	 el	 otro,	 tratándose	más	 bien	 como
hermanos	 queridos	 y	 gozosos	 por	 volver	 a	 verse	 después	 de	 una	 ausencia
prolongada,	 que	 como	 hombres	 que	 dos	 horas	 antes	 se	 habían	 hablado	 por
primera	vez.

Hacía	próximamente	una	hora	que	se	había	puesto	el	sol,	y	la	noche	cerraba	por
completo	 cuando	 llegaron	 a	 poca	 distancia	 del	 campamento	 del	 Jaguar,	 cuyas
hogueras	brillaban	en	medio	de	 la	oscuridad,	 reflejándose	con	efectos	de	 luz	a
cual	más	fantásticos	sobre	los	objetos	inmediatos,	y	dando	al	paisaje	agreste	de
la	pradera	un	carácter	de	salvaje	majestad.

—Ya	hemos	llegado,	dijo	el	cazador	parando	su	caballo	y	volviéndose	hacia	su



compañero;	 nadie	 nos	 ha	 visto:	 todavía	 puede	 V.	 retroceder	 sin	 temor	 de	 que
nadie	le	persiga.	¿Qué	decide	usted?

—¡Canario!	 Compañero,	 respondió	 el	 soldado	 encogiéndose	 levemente	 de
hombros	con	expresión	desdeñosa,	no	he	venido	hasta	aquí	para	volverme	atrás
desde	 la	 entrada	 del	 campamento.	 Permítame	 V.	 que	 le	 diga	 con	 el	 debido
respeto	que	su	observación	me	parece	cuando	menos	singular.

—Era	deber	mío	hacérsela	a	V.:	¿quién	sabe	si	mañana	se	arrepentirá	V.	del	paso
aventurado	que	hoy	Va	a	dar?

—Es	muy	 posible;	 pero	 ¿qué	 quiere	V.?	Correré	 ese	 riesgo:	mi	 determinación
está	adoptada	y	es	invariable.	Así	pues,	sigamos	adelante	en	nombre	de	Dios.

—Como	V.	guste.	Antes	de	un	cuarto	de	hora	estará	V.	en	presencia	del	hombre
a	quien	desea	ver;	se	explicará	con	él,	y	habré	cumplido	mi	cometido.

—Y	solo	me	restará	dar	a	V.	infinitas	gracias,	dijo	el	soldado	interrumpiéndole
con	 viveza.	 Pero	 no	 permanezcamos	 aquí	más	 tiempo,	 que	 podemos	 llamar	 la
atención	y	convertirnos	en	blanco	de	alguna	bala,	 lo	cual	confieso	a	V.	que	me
agradaría	muy	poco.

El	 cazador,	 sin	 responder,	 hizo	 sentir	 la	 espuela	 a	 su	 caballo,	 y	 continuaron
avanzando.

Al	cabo	de	algunos	instantes	se	encontraron	en	el	círculo	de	luz	proyectado	por
la	 llama	 de	 las	 hogueras;	 casi	 en	 seguida	 se	 oyó	 el	 ruido	 que	 se	 produce	 al
amartillar	un	rifle,	y	una	voz	brusca	les	gritó	que	se	detuviesen	al	momento.

La	 intimación,	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 del	 todo	 cortés,	 era,	 sin	 embargo,	 muy
perentoria,	y	los	dos	aventureros	juzgaron	prudente	obedecerla.

Entonces	 salieron	 de	 los	 atrincheramientos	 varios	 hombres	 armados,	 y	 uno	 de
ellos,	 dirigiéndose	 a	 los	 dos	 forasteros,	 les	 preguntó,	 quiénes	 eran	 y	 qué
buscaban	a	una	hora	tan	inoportuna.

—Somos	amigos,	respondió	el	cazador,	y	queremos	entrar	cuanto	antes.

—Todo	eso	está	muy	bien,	repuso	el	otro;	pero	si	no	dicen	VV.	sus	nombres,	no
entrarán	tan	pronto,	y	mucho	más	cuando	uno	de	VV.	viste	un	uniforme	que	no
está	muy	bien	mirado	entre	nosotros.

—Está	bien,	Ruperto,	respondió	el	americano;	soy	John	Davis,	y	creo	que	ya	me
conoce	V.	Así	pues,	franquéeme	V.	el	paso	sin	más	tardanza,	y	yo	respondo	del
señor,	quien	tiene	que	comunicar	al	jefe	un	asunto	de	la	mayor	importancia.



—Sea	V.	muy	bienvenido,	John,	y	no	se	enfade:	ya	sabe	V.	que	la	prudencia	es	la
madre	de	la	seguridad.

—Sí,	sí,	dijo	el	americano	riendo,	V.	nunca	se	compromete	por	obrar	de	ligero,
compadre.

Entraron	en	el	campamento	sin	encontrar	más	obstáculo.

La	mayor	parte	de	los	merodeadores	de	fronteras	dormían	tendidos	en	torno	de
las	 hogueras;	 únicamente	 unos	 cuantos	 centinelas	 vigilantes,	 colocados	 en	 los
límites	del	campamento,	velaban	por	la	común	seguridad.

John	Davis	echó	pie	a	tierra,	invitando	a	su	compañero	a	que	le	imitase;	luego,
haciéndole	 una	 seña	 para	 que	 le	 siguiese,	 se	 adelantó	 hacia	 una	 tienda	 de
campaña,	al	través	de	cuya	lona	se	veía	brillar	una	luz	débil	y	temblorosa.

Cuando	el	cazador	hubo	llegado	a	la	entrada	de	la	tienda,	se	paró,	y	después	de
dar	dos	palmadas,	preguntó	con	voz	contenida:

—¿Duerme	V.,	Jaguar?

—¿Es	 V.,	 John	 Davis,	 mi	 buen	 compañero?	 preguntaron	 en	 seguida	 desde
adentro.

—Sí	Señor.

—Entonces	entre	V.,	que	le	aguardo	con	impaciencia.

El	americano	levantó	la	cortina	que	cubría	 la	entrada	y	penetró	en	la	 tienda;	el
soldado	se	deslizó	detrás	de	él,	y	la	cortina	volvió	a	caer.

El	 Jaguar,	 sentado	 sobre	 un	 cráneo	 de	 bisonte,	 hojeaba	 una	 correspondencia
voluminosa	a	la	luz	de	un	candil;	en	un	rincón	de	la	tienda	se	veían	extendidas
dos	o	tres	pieles	de	oso,	que	sin	duda	estaban	destinadas	a	servirle	de	lecho.	Al
ver	a	 los	que	 llegaban,	el	 joven	dobló	sus	papeles	y	 los	metió	en	una	cajita	de
hierro	cuya	llave	se	guardó	en	el	pecho;	en	seguida	levantó	la	cabeza	y	fijó	una
mirada	inquieta	en	el	dragón.

—¿Qué	es	eso,	John?	dijo:	¿nos	trae	V.	prisioneros?

—No,	 respondió	 el	 cazador;	 este	 soldado	 deseaba	 a	 toda	 costa	 ver	 a	 V.	 por
ciertas	razones	que	él	mismo	explicará,	y	he	creído	que	debía	complacerle.

—Bien,	dentro	de	un	momento	nos	entenderemos	con	él.	Y	V.,	¿qué	ha	hecho?

—Lo	que	V.	me	había	encargado.

—Según	eso,	¿ha	alcanzado	V.	un	completo	buen	éxito?



—Completo.

—¡Bravo!	Amigo	mío.	Cuénteme	V.	eso.

—¿Para	qué	dar	ahora	pormenores?	respondió	el	americano	señalando	con	una
ojeada	al	dragón	que	permanecía	inmóvil	e	impasible	a	pocos	pasos	de	distancia.

El	Jaguar	lo	comprendió	y	dijo:

—Es	cierto.	Veamos	ahora	qué	viene	a	ser	este	hombre.

Y	dirigiéndose	al	soldado,	añadió:

—Acérquese	V.,	amigo.

—A	la	orden	de	V.,	mi	Capitán.

—¿Cómo	se	llama	V.?

—Gregorio	Felpa.	Soy	dragón,	como	puede	usted	verlo	por	mi	uniforme.

—¿Por	qué	motivo	deseaba	V.	verme?

—Por	el	deseo	de	prestar	a	V.	un	servicio	importante.

—Doy	a	V.	gracias;	pero,	por	lo	general,	los	servicios	cuestan	sumamente	caros,
y	yo	no	soy	rico.

—Llegará	V.	a	serlo.

—Así	lo	deseo.	Veamos,	¿cuál	es	ese	gran	servicio	que	intenta	V.	prestarme?

—Voy	 a	 explicarme	 en	 pocas	 palabras.	 Toda	 cuestión	 política	 presenta	 dos
aspectos:	 esto	 depende	del	 punto	 de	 vista	 bajo	 el	 cual	 se	 la	 considere.	Yo	 soy
nacido	en	Tejas,	e	hijo	de	un	norteamericano	y	de	una	india,	lo	cual	equivale	a
decir	que	aborrezco	con	toda	mi	alma	a	los	mejicanos.

—Al	grano,	al	grano.

—A	eso	voy.	Siendo	soldado,	aunque	contra	toda	mi	voluntad,	el	general	Rubio
me	ha	encargado	que	 lleve	al	 capitán	Melendez	un	despacho	en	el	 cual	 le	cita
para	un	sitio	en	que	debe	reunirse	con	él	a	fin	de	evitar	el	Río	Seco,	en	donde
dicen	que	 tiene	V.	 intención	de	 emboscarse	para	 apoderarse	 de	 la	 conducta	 de
plata.

—¡Hola!	 ¡Hola!	 dijo	 el	 Jaguar,	 quien	 escuchaba	 ya	 con	 suma	 atención;	 pero
¿cómo	conoce	V.	el	contenido	de	ese	despacho?

—De	una	manera	muy	sencilla.	El	general	tiene	en	mí	la	mayor	confianza	y	me



ha	leído	el	despacho,	porque	a	mí	es	a	quien	ha	encargado	que	sirva	de	guía	al
capitán	Melendez	para	dirigirse	al	sitio	de	la	cita.

—Según	eso,	¿hace	V.	traición	a	su	jefe?

—¿Es	ese	el	nombre	que	da	V.	a	mi	acción?

—Hablo	colocándome	en	el	lugar	del	general.

—¿Y	colocándose	V.	en	el	suyo?

—Cuando	hayamos	arreglado	el	asunto,	se	la	diré	a	V.

—Bueno,	respondió	el	dragón	con	tono	indiferente.

—¿Tiene	V.	ahí	ese	despacho?

—Aquí	está.

El	 Jaguar	 lo	 cogió,	 lo	 examinó	 atentamente	dándole	 algunas	vueltas,	 e	 hizo	 el
ademán	de	abrirlo.

—¡Deténgase	V.!	exclamó	el	soldado	con	viveza.

—¿Por	qué?

—Porque	 si	 le	 abre	 V.,	 ya	 no	 podré	 entregársele	 a	 la	 persona	 a	 quien	 está
destinado.

—¿Cómo	dice	V.	eso?

—No	me	entiende	V.,	replicó	el	soldado	con	una	impaciencia	mal	disimulada.

—Así	lo	creo,	respondió	el	Jaguar.

—Solo	le	pido	a	V.	que	me	escuche	durante	cinco	minutos.

—Hable	V.

—El	punto	en	que	el	general	cita	al	capitán	Melendez	es	la	laguna	del	Venado.
Antes	de	llegar	a	ese	sitio	hay	un	desfiladero	bastante	angosto	y	muy	fragoso.

—Le	conozco,	es	el	desfiladero	del	Palo	Muerto.

—Bueno.	 Se	 emboscará	 V.	 en	 él,	 a	 la	 derecha	 y	 a	 la	 izquierda,	 entre	 los
matorrales,	y	cuando	pase	el	convoy,	le	atacará	V.	por	todos	los	lados	a	la	vez.	Es
imposible	que	se	escape,	si,	como	supongo,	adopta	V.	bien	sus	disposiciones.

—Sí,	el	sitio	es	muy	favorable	para	un	golpe	de	mano;	pero	¿quién	me	responde
de	que	el	convoy	pasará	por	ese	desfiladero	y	no	por	el	del	Río	Seco?



—Yo.

—¿Cómo	V.?

—Sí	por	cierto,	puesto	que	yo	he	de	servir	de	guía.

—Ahora	sí	que	ya	no	nos	entendemos.

—Al	contrario,	nos	entendemos	muy	bien.	Voy	a	separarme	de	V.;	iré	a	reunirme
con	el	capitán	a	quien	entregaré	el	despacho	del	general;	que	quiera	que	no,	se
verá	 obligado	 a	 tomarme	 por	 guía	 y	 le	 llevaré	 a	 poder	 de	 V.,	 con	 la	 misma
seguridad	con	que	se	conduce	a	un	novillo	al	matadero.

El	Jaguar	dirigió	al	soldado	una	mirada	que	parecía	que	quería	penetrar	hasta	lo
más	profundo	de	su	corazón.

—Es	V.	un	mozo	muy	atrevido,	le	dijo	por	fin;	pero,	en	concepto	mío,	arregla	V.
demasiado	bien	las	cosas	a	su	antojo.	Yo	no	le	conozco	a	V.:	ésta	es	la	primera
vez	que	le	veo	y	(perdóneme	que	le	hable	con	tanta	franqueza)	es	para	fraguar
una	 traición.	 ¿Quién	me	 responde	de	 la	 fidelidad	de	V.?	Si	 soy	bastante	 necio
para	dejarle	marchar	tranquilamente,	¿quién	me	asegura	que	no	se	volverá	contra
mí?

—Mi	propio	interés	ante	todo:	si	merced	a	mi	auxilio	se	apodera	V.	del	convoy,
me	pagará	quinientas	onzas	de	oro.

—No	es	demasiado	 caro.	Sin	 embargo,	permítame	V.	que	 le	haga	 todavía	otra
observación.

—Hágala	V.

—Nada	me	prueba	que	no	 le	hayan	prometido	a	V.	el	doble	por	apoderarse	de
mí.

—¡Oh!	¡No!	dijo	el	soldado	con	energía.

—¡Cáspita!	Oiga	V.,	cosas	más	singulares	se	han	visto,	y	por	poco	que	valga	mi
cabeza,	confieso	a	V.	mi	debilidad	de	tenerla	mucho	apego.	Así	pues,	le	advierto
que	si	no	tiene	mejores	garantías	que	darme,	queda	deshecho	el	negocio.

—¡Sería	lástima!

—Ya	lo	sé;	pero	la	culpa	es	de	V.	y	no	mía.	Debía	V.	haber	adoptado	mejor	sus
medidas	antes	de	venir	a	buscarme.

—¿Con	que	nada	podrá	convencerle	a	V.	de	mi	buena	fe?

—Nada.



—Veamos,	es	preciso	concluir,	exclamó	el	soldado	con	impaciencia.

—Eso	es	lo	que	más	deseo.

—¿Queda	 bien	 convenido	 entre	 nosotros	 que	me	 dará	 V.	 quinientas	 onzas	 de
oro?

—Sí,	si	por	mediación	de	V.	me	apodero	de	la	conducta	de	plata.

—Desde	luego.

—Pues	se	las	prometo	a	V.

—Basta;	sé	que	nunca	falta	V.	a	su	palabra.

Entonces	se	desabrochó	el	uniforme,	cogió	una	bolsita	colgada	de	su	cuello	con
una	cadena	de	acero,	y	se	la	presentó	al	cabecilla	diciéndole:

—¿Conoce	V.	esto?

—Sí	por	cierto,	respondió	el	Jaguar	santiguándose	devotamente,	es	una	reliquia.

—Bendecida	por	el	Papa,	como	lo	prueba	este	certificado.

—Es	cierto.

El	dragón	se	quitó	la	reliquia	y	la	puso	en	manos	del	Jaguar;	luego,	cruzando	el
pulgar	de	la	mano	derecha	con	el	de	la	izquierda,	dijo	con	voz	firme	y	acentuada:

—Yo,	 Gregorio	 Felpa,	 juro	 sobre	 esta	 reliquia	 cumplir	 fielmente	 todas	 las
cláusulas	 del	 trato	 que	 acabo	 de	 estipular	 con	 el	 noble	 capitán	 denominado	 el
Jaguar:	si	falto	a	mi	juramento,	renuncio	desde	hoy	y	para	siempre	a	la	parte	que
espero	 tener	 en	 el	 paraíso,	 y	 me	 consagro	 a	 las	 llamas	 eternas	 del	 infierno.
Ahora,	añadió,	guarde	V.	esa	reliquia	preciosa;	a	mi	regreso	me	la	devolverá.

El	capitán,	sin	contestar,	se	la	colgó	inmediatamente	al	cuello.

¡Contradicción	 singular	 del	 corazón	 humano!	 ¡Anomalía	 inexplicable!	 Esos
hombres,	 esos	 indios,	 paganos	 en	 su	mayor	 parte	 no	 obstante	 el	 bautismo	que
han	recibido,	y	que	a	pesar	de	fingir	que	observan	ostensiblemente	las	reglas	de
nuestra	religión,	practican	en	secreto	 los	ritos	de	su	culto,	 tienen	viva	fe	en	las
reliquias	 y	 los	 amuletos;	 todos	 llevan	 alguna	 al	 cuello	 en	 una	 bolsita,	 y	 esos
hombres	disolutos	y	perversos,	para	quienes	nada	hay	sagrado,	que	se	ríen	de	los
sentimientos	más	 nobles,	 y	 cuya	 vida	 entera	 trascurre	 imaginando	 picardías	 y
maquinando	 traiciones,	 profesan	 tan	profundo	 respeto	 a	 aquellas	 reliquias,	 que
no	 hay	 ejemplo	 alguno	 de	 que	 un	 juramento	 prestado	 sobre	 una	 de	 ellas	 haya
sido	falseado	nunca.



Explique	 quien	 quiera	 este	 hecho	 extraordinario:	 en	 cuanto	 a	 nosotros,	 nos
limitamos	a	consignarle.

Ante	 el	 juramento	 prestado	 por	 el	 dragón,	 las	 sospechas	 del	 Jaguar	 se
desvanecieron	 inmediatamente	 para	 ser	 sustituidas	 por	 la	 confianza	 más
completa.

La	conversación	perdió	el	tono	ceremonioso	que	hasta	entonces	había	tenido;	el
soldado	se	sentó	sobre	un	cráneo	de	bisonte,	y	 los	 tres	hombres,	puestos	ya	de
acuerdo,	discutieron	en	la	mejor	armonía	los	medios	más	oportunos	que	debían
emplearse	para	no	sufrir	un	descalabro.

El	plan	propuesto	por	el	soldado	tenía	una	sencillez	y	una	facilidad	de	ejecución
que	 garantizaban	 su	 buen	 éxito;	 por	 eso	 fue	 adoptado	 en	 su	 totalidad,	 y	 la
discusión	solo	versó	ya	sobre	los	pormenores.

Por	último,	a	una	hora	bastante	avanzada	de	la	noche	se	separaron	con	el	objeto
de	disfrutar	algunos	momentos	de	un	descanso	indispensable	entre	las	fatigas	del
día	que	acababa	de	trascurrir	y	las	que	tendrían	que	soportar	en	el	siguiente.

Gregorio	durmió,	como	suele	decirse,	a	pierna	suelta,	es	decir,	sin	interrupción.

Unas	dos	horas	antes	de	que	saliese	el	sol,	el	Jaguar	se	inclinó	hacia	el	soldado	y
le	despertó:	éste	se	 levantó	en	seguida,	se	restregó	los	ojos,	y	al	cabo	de	cinco
minutos	 estaba	 tan	 ágil	 y	 dispuesto	 como	 si	 hubiese	 dormido	 cuarenta	 y	 ocho
horas	seguidas.

—Ya	es	tiempo	de	marchar,	le	dijo	el	Jaguar	a	media	voz;	John	Davis	ha	cuidado
y	ensillado	ya	por	sí	mismo	vuestro	caballo.	Venga	V.

Salieron	de	la	tienda.	En	efecto,	el	americano	tenía	de	las	riendas	el	caballo	del
soldado.	 Éste	 se	 puso	 en	 la	 silla	 de	 un	 salto,	 sin	 valerse	 de	 los	 estribos,	 para
demostrar	que	estaba	perfectamente	descansado.

—Sobre	todo,	dijo	el	Jaguar,	observe	V.	la	mayor	prudencia,	tenga	sumo	cuidado
con	 sus	 palabras	 y	 con	 sus	 más	 mínimos	 gestos,	 porque	 va	 V.	 a	 tener	 que
habérselas	 con	 el	 oficial	 más	 valiente	 y	 más	 experimentado	 del	 ejército
mejicano.

—Fíe	V.	 en	mí,	 Señor	Capitán.	 ¡Canario!	La	 recompensa	 es	 demasiado	 buena
para	que	yo	me	exponga	a	echar	a	perder	el	negocio.

—Una	palabra	todavía.

—Diga	V.



—Arréglese	 V.	 de	 modo	 que	 el	 convoy	 no	 llegue	 al	 desfiladero	 hasta	 el
anochecer,	pues	la	oscuridad	entra	por	mucho	en	el	buen	éxito	de	una	sorpresa.
Y	ahora,	¡adiós	y	buena	suerte!

—Deseo	a	V.	otro	tanto.

El	 Jaguar	 y	 el	 americano	 escoltaron	 al	 dragón	 hasta	 los	 últimos
atrincheramientos	con	el	 fin	de	dar	el	 santo	y	 seña	a	 los	centinelas	avanzados,
quienes,	a	no	ser	por	esta	precaución,	y	viendo	el	uniforme	que	Gregorio	vestía,
sin	duda	alguna	le	habrían	hecho	fuego	desapiadadamente.

Cuando	hubo	salido	del	campamento,	los	dos	hombres	le	siguieron	con	la	vista
durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 pudieron	 distinguir	 su	 negra	 silueta,	 deslizándose
como	 una	 sombra	 entre	 los	 árboles	 del	 bosque,	 en	 donde	 no	 tardó	 en
desaparecer.

—He	ahí	lo	que	se	llama	un	pícaro	redomado,	dijo	John	Davis;	es	más	astuto	que
una	zorra.	¡Vive	Dios!	¡Qué	tuno	tan	hediondo!

—¡Eh!	Amigo	mío,	respondió	el	Jaguar,	se	necesitan	hombres	de	ese	temple.	Sin
eso	¿qué	sería	de	nosotros?

—¡Es	 verdad!	 Esos	 hombres	 son	 necesarios	 como	 la	 peste	 y	 la	 lepra.	 Sin
embargo,	sostengo	mis	palabras:	¡es	el	pícaro	más	completo	que	he	visto	en	toda
mi	vida,	y	bien	sabe	Dios	que	en	el	curso	de	mi	existencia	he	visto	desfilar	por
delante	de	mí	una	colección	magnífica!

Algunos	minutos	después,	los	merodeadores	de	fronteras	levantaban	el	campo	y
montaban	a	caballo	con	el	fin	de	dirigirse	al	desfiladero	para	el	cual	habían	dado
cita	a	Gregorio	Felpa,	el	asistente	del	general	Rubio,	quien	había	depositado	en
él	una	confianza	a	que	tan	acreedor	se	hacía	en	todos	conceptos.

XXX.

LA	EMBOSCADA.

El	Jaguar	adoptó	tan	bien	sus	medidas,	y	el	traidor	que	guió	la	conducta	de	plata
maniobró	tan	bien,	que	los	mejicanos	habían	caído	en	una	emboscada	de	la	cual
era	muy	difícil,	ya	que	no	imposible,	que	saliesen.



Los	soldados,	atemorizados	un	instante	por	la	caída	de	su	jefe	cuyo	caballo	fue
herido	mortalmente	en	el	principio	de	la	acción,	pero	dóciles,	sin	embargo,	a	la
voz	del	capitán,	quien	por	un	esfuerzo	supremo	había	logrado	levantarse	casi	en
seguida,	 se	agruparon	en	 torno	de	 la	 recua,	y	haciendo	 frente	con	 resolución	a
todos	 los	 costados	 a	 la	 vez,	 se	 dispusieron	 a	 defender	 con	 valor	 el	 precioso
depósito	confiado	a	su	custodia.

La	 escolta	 mandada	 por	 el	 capitán	 Melendez,	 aunque	 poco	 numerosa,	 se
componía	 de	 soldados	 viejos	 y	 de	 experiencia,	 acostumbrados	 hacía	 mucho
tiempo	 a	 la	 guerra	 de	 guerrillas	 y	 para	 quienes	 nada	 extraordinario	 ofrecía	 la
posición	crítica	en	que	su	mala	estrella	les	había	colocado.

Los	dragones	echaron	pie	a	tierra,	y	tirando	sus	largas	lanzas	que	les	eran	inútiles
en	una	lucha	como	la	que	se	preparaba,	cogieron	sus	carabinas,	se	las	echaron	a
la	cara,	y	con	los	ojos	fijos	en	los	matorrales,	aguardaron	impasibles	la	orden	de
comenzar	el	fuego.

El	capitán	Melendez	había	estudiado	el	terreno	con	una	ojeada	rápida,	y	vio	que
estaba	 muy	 lejos	 de	 serle	 favorable.	 A	 derecha	 e	 izquierda	 había	 ásperas
pendientes	 coronadas	 de	 enemigos;	 a	 retaguardia,	 una	 partida	 numerosa	 de
merodeadores	de	fronteras,	emboscada	detrás	de	unos	árboles	caídos	que,	como
por	encanto,	habían	interceptado	súbitamente	el	camino	y	cortado	la	retirada;	por
último,	 a	vanguardia,	 un	precipicio	de	 cerca	de	veinte	metros	de	 anchura	y	de
una	profundidad	incalculable.

Así	pues,	parecía	que	a	 los	mejicanos	se	 les	arrebataba	 toda	esperanza	de	salir
sanos	y	salvos	de	la	posición	en	que	se	hallaban	acorralados,	no	solo	por	razón
del	 considerable	 número	 de	 enemigos	 que	 les	 cercaban	 por	 todos	 lados,	 sino
también	por	 la	disposición	del	sitio.	Sin	embargo,	después	que	el	capitán	hubo
estudiado	atentamente	el	terreno,	brilló	en	sus	ojos	un	relámpago,	y	una	sonrisa
sombría	iluminó	su	semblante.

Hacía	mucho	tiempo	que	los	dragones	conocían	a	su	jefe,	tenían	fe	en	él,	vieron
aquella	sonrisa	y	se	acrecentó	su	valor.

El	capitán	se	había	sonreído,	luego	tenía	esperanza.

Verdad	es	que	ni	un	solo	hombre,	en	toda	la	escolta,	hubiera	podido	decir	en	qué
consistía	aquella	esperanza.

Después	de	la	primera	descarga,	los	merodeadores	coronaron	inopinadamente	las
alturas,	pero	permanecieron	 inmóviles,	contentándose	con	vigilar	con	 la	mayor
atención	los	movimientos	de	los	mejicanos.



El	capitán	aprovechó	este	momento	de	tregua	que	tan	generosamente	le	ofrecía
el	enemigo,	para	adoptar	algunas	disposiciones	defensivas	y	corregir	su	plan	de
batalla.

Descargáronse	las	mulas,	colocáronse	los	preciosos	cajones	enteramente	atrás,	lo
más	lejos	posible	del	enemigo;	luego	las	mulas	y	los	caballos,	llevados	al	frente
de	 la	 línea	 de	 batalla	 del	 destacamento,	 fueron	 colocados	 de	 modo	 que	 sus
cuerpos	 sirviesen	 de	 parapetos	 a	 los	 soldados,	 los	 cuales,	 con	 una	 rodilla	 en
tierra	 y	 doblados	 detrás	 de	 aquel	 atrincheramiento	 vivo,	 se	 encontraron
guarecidos	en	cierto	modo	contra	las	balas	enemigas.

Cuando	todas	estas	medidas	estuvieron	adoptadas	y	una	ojeada	postrera	cercioró
al	capitán	de	que	sus	órdenes	se	habían	ejecutado	con	puntualidad,	se	inclinó	al
oído	del	señor	Bautista,	arriero	principal,	y	le	dijo	algunas	palabras	en	voz	baja.

El	arriero	hizo	un	movimiento	brusco	de	sorpresa	al	oír	las	palabras	del	capitán;
pero	reanimándose	en	seguida,	bajó	afirmativamente	la	cabeza.

—¿Obedecerá	V.?	preguntó	D.	Juan	mirándole	fijamente.

—Sí,	mi	Capitán;	lo	juro	por	mi	honor,	contestó	el	arriero.

—Pues	 entonces	 le	 respondo	a	V.	de	que	vamos	a	 reírnos,	dijo	 alegremente	 el
joven.

El	arriero	se	retiró,	y	el	capitán	fue	a	colocarse	al	frente	de	sus	soldados.	Apenas
había	ocupado	su	puesto	de	combate	cuando	un	hombre	apareció	en	la	cumbre
de	 la	 pendiente	 de	 la	 derecha:	 aquel	 hombre	 llevaba	 en	 la	mano	 una	 lanza	 en
cuyo	extremo	flotaba	un	pedazo	de	tela	blanca.

—¡Oh!	 ¡Oh!	 murmuró	 el	 capitán,	 ¿qué	 significa	 eso?	 ¿Temen	 ya	 que	 se	 les
escape	su	presa?

—¡Eh!	gritó	con	voz	fuerte,	¿qué	quieren	VV.?

—Parlamentar,	respondió	lacónicamente	el	hombre	de	la	bandera.

—¡Parlamentar!	 replicó	 el	 capitán,	 ¿para	 qué?	Además,	 tengo	 la	 honra	 de	 ser
oficial	en	el	ejército	mejicano,	y	no	puedo	estipular	tratos	con	bandidos.

—Tenga	 V.	 cuidado,	 Capitán,	 un	 valor	 inoportuno	 suele	 degenerar	 en
fanfarronada;	la	posición	de	V.	es	desesperada.

—¿Lo	cree	V.	así?	respondió	el	joven	con	voz	burlona.

—Está	V.	cercado	por	todas	partes.



—Excepto	por	una.

—Sí;	pero	en	esa	hay	un	precipicio	que	no	se	puede	pasar.

—¿Quién	sabe?	dijo	el	capitán,	siempre	en	tono	de	sorna.

—En	 fin,	 ¿quiere	V.	 escucharme,	 sí	 o	 no?	 repuso	 el	 otro	 a	 quien	 este	 diálogo
comenzaba	a	impacientar.

—Corriente,	 dijo	 el	 oficial,	 veamos	 las	 proposiciones	 de	 V.,	 y	 después	 le
manifestaré	mis	condiciones.

—¿Qué	condiciones?	preguntó	el	parlamentario	con	sorpresa.

—¡Pardiez!	Las	que	me	propongo	imponer	a	usted.



Una	carcajada	homérica	de	los	merodeadores	de	fronteras	acogió	estas	palabras
altaneras.	El	capitán	permaneció	impasible	y	frío.

—¿Quién	es	V.?	preguntó.

—El	jefe	de	la	gente	que	les	tiene	a	VV.	cautivos.

—¡Cautivos!	Creo	que	no;	en	fin,	allá	veremos.	¡Ah!	¿Con	que	es	V.	el	Jaguar,
ese	bandido	feroz	cuyo	nombre	es	execrado	en	todas	estas	fronteras?

—Yo	soy	el	Jaguar,	respondió	éste	sencillamente.

—Muy	 bien.	 ¿Qué	 me	 quiere	 V.?	 Hable,	 y	 sobre	 todo	 sea	 breve,	 replicó	 el
capitán	apoyando	la	punta	de	su	sable	en	el	extremo	de	su	bota.

—Quiero	evitar	la	efusión	de	sangre,	dijo	el	Jaguar.

—Eso	está	muy	bien;	pero	me	parece	un	poco	tarde	para	adoptar	una	resolución
tan	laudable,	dijo	el	oficial	con	su	voz	burlona.

—Escuche	V.,	Capitán;	es	V.	un	oficial	valiente,	y	sentiría	yo	que	sucediese	una
desgracia;	 no	 se	 obstine	V.	 en	 sostener	 una	 lucha	 imposible,	 rodeado	 como	 lo
está	 por	 fuerzas	 considerables;	 toda	 tentativa	 de	 resistencia	 sería	 una	 locura
imperdonable	 que	 no	 daría	más	 resultado	 que	 la	muerte	 de	 todos	 los	 soldados
que	 usted	 manda,	 sin	 que	 le	 quede	 la	 menor	 esperanza	 de	 salvar	 el	 convoy
confiado	a	su	custodia.	Ríndase	V.,	se	lo	repito,	pues	no	le	queda	otro	medio	de
salvación.

—Caballero,	respondió	el	oficial	hablando	ya	esta	vez	en	tono	muy	serio,	doy	a
V.	gracias	por	las	palabras	que	acaba	de	pronunciar;	tengo	cierta	experiencia	para
conocer	a	los	hombres,	y	veo	que	en	este	momento	habla	V.	lealmente.

—Sí,	dijo	el	Jaguar.

—Desgraciadamente,	 prosiguió	 el	 capitán,	me	 veo	 obligado	 a	 repetir	 a	V.	 que
tengo	la	honra	de	ser	oficial,	y	que	nunca	consentiré	en	entregar	mi	espada	a	un
jefe	de	partida	cuya	cabeza	está	a	precio.	Si	he	sido	bastante	idiota	y	loco	para
dejarme	atraer	a	un	lazo,	tanto	peor	para	mí;	sufriré	las	consecuencias.

Los	dos	interlocutores	se	habían	ido	acercando	uno	a	otro,	y	a	la	sazón	hablaban
frente	a	frente.

—Comprendo,	Capitán,	 que	 en	 ciertas	 y	 determinadas	 circunstancias	 su	 honor
militar	 le	obligue	a	sostener	una	 lucha,	aún	en	condiciones	desfavorables;	pero
aquí	 el	 caso	 es	muy	 distinto,	 todas	 las	 probabilidades	 están	 contra	V.,	 y	 nada



padecerá	 su	 honra	 con	 una	 rendición	 que	 librará:	 la	 vida	 de	 tantos	 soldados
valientes.

—Y	que	sin	disparar	un	tiro	le	entregará	a	usted	la	rica	presa	que	tanto	codicia,
¿no	es	verdad?

—Esa	presa,	por	más	que	V.	haga,	no	se	nos	puede	escapar.

El	capitán	se	encogió	de	hombros,	y	dijo:

—¡Está	 V.	 loco!	 Como	 todos	 los	 hombres	 acostumbrados	 a	 la	 guerra	 de	 las
praderas,	ha	querido	V.	ser	sobrado	astuto,	y	sus	ardides	han	ido	demasiado	lejos.

—¿Cómo	así?

—Aprenda	 V.	 a	 conocerme,	 caballero:	 soy	 cristiano	 viejo,	 desciendo	 de	 los
antiguos	 conquistadores,	 y	 la	 sangre	 española	 corre	 por	mis	 venas.	 Todos	mis
soldados	 me	 son	 fieles	 y	 adictos:	 por	 orden	 mía	 se	 dejarán	 matar	 todos	 sin
vacilar	 lo	más	mínimo;	 y	 por	muy	 ventajosas	 que	 sean	 las	 posiciones	 que	 V.
ocupa,	por	muy	numerosa	que	sea	su	gente,	se	necesita	cierto	espacio	de	tiempo
para	exterminar	a	cincuenta	hombres	reducidos	a	la	desesperación	y	resueltos	a
no	pedir	cuartel.

—Sí,	dijo	el	Jaguar	con	voz	sorda;	pero	se	concluye	por	matarlos.

—Sin	 duda	 alguna,	 repuso	 tranquilamente	 el	 capitán;	 pero	mientras	V.	 nos	 va
degollando,	los	arrieros,	que	al	efecto	han	recibido	ya	mis	órdenes	terminantes,
harán	que	las	cajas	de	dinero	vayan	rodando	unas	después	de	otras	al	fondo	del
abismo,	en	cuya	orilla	nos	ha	acorralado	V.

—¡Oh!	exclamó	el	Jaguar	con	un	ademán	de	amenaza	mal	entendido,	no	hará	V.
eso,	Capitán.

—¿Por	qué	no	he	de	hacerlo,	si	V.	gusta?	respondió	fríamente	el	oficial.	Sí	que
lo	haré,	se	lo	juro	a	V.	por	mi	honor.

—¡Oh!

—Y	entonces	¿qué	sucederá?	Que	habrá	V.	asesinado	cobardemente	a	cincuenta
hombres	sin	más	resultado	que	el	de	saciarse	en	la	sangre	de	sus	compatriotas.

—¡Rayo	de	Dios!	¡Eso	es	un	delirio!

—No,	 no	 es	más	 que	 la	 consecuencia	 lógica	 de	 la	 amenaza	 que	V.	me	 dirige:
moriremos,	pero	como	valientes,	y	habremos	cumplido	con	nuestro	deber	hasta
el	fin,	puesto	que	el	dinero	se	salvará.



—Según	 eso,	 ¿serán	 inútiles	 todos	 mis	 esfuerzos	 para	 obtener	 una	 solución
pacífica?

—Todavía	hay	un	medio.

—¿Cuál	es?

—Déjenos	 V.	 pasar,	 comprometiéndose	 bajo	 palabra	 de	 honor	 a	 no	 hostilizar
nuestra	retirada.

—¡Nunca!	Ese	dinero	me	es	indispensable,	lo	necesito.

—Entonces	venga	V.	a	buscarle.

—Eso	voy	a	hacer.

—Como	V.	guste.

—¡Que	esa	sangre,	que	he	querido	ahorrar,	recaiga	sobre	la	cabeza	de	V.!

—O	sobre	la	de	V.

Y	se	separaron.

El	capitán	se	volvió	hacia	sus	soldados	que,	habiéndose	acercado	bastante	a	los
dos	 interlocutores,	 habían	 seguido	 atentamente	 la	 discusión	 en	 todas	 sus
peripecias,	y	les	preguntó

—¿Qué	queréis	hacer,	muchachos?

—¡Morir!	contestaron	todos	con	acento	breve	y	enérgico.

—¡Corriente!	¡Moriremos	juntos!

Y	blandiendo	su	espada	por	encima	de	su	cabeza,	gritó:

—¡Dios	y	libertad!	¡Viva	Méjico!

—¡Viva	Méjico!	repitieron	los	dragones	con	entusiasmo.

En	este	intermedio	el	sol	había	desaparecido	en	el	horizonte,	y	las	tinieblas	iban
cubriendo	la	tierra	cual	un	sudario	sombrío.

El	Jaguar,	lleno	de	rabia	por	ver	el	mal	resultado	de	su	tentativa,	se	había	reunido
con	sus	compañeros.

—¿Qué	 hay?	 le	 preguntó	 John	 Davis,	 que	 acechaba	 con	 ansiedad	 su	 regreso;
¿qué	ha	obtenido	V.?

—Nada.	Ese	hombre	está	endemoniado.



—Ya	le	advertí	a	V.	que	era	un	verdadero	diablo.	Afortunadamente,	por	más	que
haga,	no	se	nos	puede	escapar.

—En	eso	es	en	lo	que	está	V.	equivocado,	respondió	el	Jaguar	pateando	de	rabia;
que	muera	o	viva,	el	dinero	está	perdido	para	nosotros.

—¿Cómo	es	eso?

El	Jaguar	refirió	en	breves	palabras	a	su	confidente	lo	que	había	pasado	entre	el
capitán	y	él.

—¡Maldición!	exclamó	el	americano,	entonces	démonos	prisa.

—Para	colmo	de	males	reina	una	oscuridad	profunda.

—¡Vive	Dios!	Hagamos	una	iluminación,	y	quizás	les	dará	en	qué	pensar	a	esos
demonios.

—Tiene	V.	razón:	¡vengan	teas!

—Hagamos	otra	cosa	mejor:	incendiemos	el	bosque.

—¡Ja!	 ¡Ja!	 exclamó	 el	 Jaguar	 riendo,	 ¡bravo!	 ¡Vamos	 a	 ahumarlos	 como	 si
fuesen	arenques!

Esta	idea	diabólica	fue	ejecutada	al	momento,	y	muy	luego	un	cordón	de	llamas
brillantes	ciñó	la	cumbre	de	la	colina	y	corrió	en	torno	del	desfiladero,	en	donde
los	mejicanos	aguardaban	impasibles	el	ataque	de	sus	enemigos.

No	 tuvieron	 que	 esperar	mucho,	 pues	muy	 pronto	 comenzó	 un	 vivo	 fuego	 de
fusilería	mezclado	con	los	gritos	y	los	aullidos	de	los	agresores.

—¡Ya	es	tiempo!	gritó	el	capitán.

En	seguida	se	oyó	el	ruido	de	la	caída	de	una	caja	de	dinero	al	precipicio.

Merced	 al	 incendio	 había	 tanta	 claridad	 como	 si	 fuese	 de	 día;	 y	 ningún
movimiento	de	los	mejicanos	pasaba	desapercibido	para	sus	adversarios.

Los	bandidos	lanzaron	un	grito	de	furor	al	ver	a	las	cajas	rodar	unas	en	pos	de
otras	al	abismo.

Precipitáronse	 con	 furia	 sobre	 los	 soldados;	 pero	 estos	 los	 recibieron	 con
bayoneta	calada	y	sin	cejar	lo	más	mínimo.

Una	descarga	hecha	 a	quemarropa	por	 los	mejicanos,	 que	habían	 reservado	 su
fuego,	 tendió	en	el	suelo	a	un	número	considerable	de	enemigos	e	 introdujo	el
desorden	en	sus	filas,	obligándoles	a	retroceder	a	pesar	suyo.



—¡Adelante!	gritó	el	Jaguar.

Sus	compañeros	volvieron	a	la	carga	con	más	furor	que	nunca.

—¡Manteneos	firmes!	¡Es	preciso	morir!	dijo	el	capitán.

—¡Moriremos!	respondieron	unánimes	los	soldados.

Entonces	se	empeñó	la	 lucha	cuerpo	a	cuerpo	al	arma	blanca,	mezclándose	 los
agresores	 con	 los	 atacados,	 empujándose	 unos	 a	 otros	 con	 sordos	 rugidos	 de
cólera,	peleando	más	bien	como	fieras	que	como	hombres.

Los	arrieros,	diezmados	por	 los	 tiros	que	 les	 asestaban,	no	por	 eso	dejaban	de
continuar	 con	 ardor	 su	 trabajo:	 tan	 luego	 como	 la	 palanca	 se	 escapaba	 de	 las
manos	de	uno	de	ellos	que	rodaba	expirante	por	el	suelo,	otro	se	apoderaba	en
seguida	de	la	pesada	barra	de	hierro,	y	las	cajas	de	dinero	caían	sin	interrupción
al	precipicio	no	obstante	las	rabiosas	vociferaciones	y	los	esfuerzos	gigantescos
de	 los	enemigos,	que	en	vano	se	afanaban	por	derribar	 la	muralla	viva	que	 les
cerraba	el	paso.

Era	un	espectáculo	de	horrible	belleza	el	que	ofrecía	aquella	lucha	encarnizada,
aquel	combate	implacable	que	sostenían	aquellos	hombres	al	resplandor	brillante
de	un	bosque	entero	que	estaba	ardiendo	cual	un	faro	lúgubre	y	siniestro.

Los	gritos	habían	cesado,	la	carnicería	continuaba	sorda	y	terrible,	y	solo	se	oía
de	vez	en	cuando	la	voz	del	capitán	que	repetía	con	breve	acento:

—¡Estrechad	las	filas!	¡Estrechad	las	filas!

Y	las	filas	se	estrechaban,	y	los	hombres	caían	sin	quejarse,	habiendo	hecho	de
antemano	 el	 sacrificio	 de	 su	vida,	 y	 no	peleando	ya	 sino	para	 ganar	 las	 pocos
minutos	indispensables	para	que	aquel	sacrificio	no	fuese	estéril.

En	 vano	 los	 merodeadores	 de	 fronteras,	 excitados	 por	 la	 codicia,	 procuraban
destruir	aquella	 resistencia	enérgica	que	 les	oponía	un	puñado	de	hombres:	 los
heroicos	 soldados,	 apoyados	 unos	 en	 otros,	 con	 los	 pies	 afirmados	 contra	 los
cadáveres	 de	 los	 que	 les	 habían	 precedido	 en	 la	 muerte,	 parecía	 que	 se
multiplicaban	para	cerrar	el	desfiladero	en	todos	los	puntos	a	la	vez.

Sin	embargo,	el	combate	no	podía	durar	ya	mucho	tiempo;	de	toda	la	escolta	del
capitán,	diez	hombres	cuando	más	permanecían	todavía	de	pie,	los	demás	habían
sucumbido,	pero	heridos	todos	por	delante	en	mitad	del	pecho.

Todos	 los	 arrieros	 habían	muerto;	 dos	 cajas	 quedaban	 todavía	 en	 la	 orilla	 del
precipicio;	el	capitán	dirigió	una	mirada	rápida	en	torno	suyo,	y	exclamó:



—¡Un	 esfuerzo	más,	 hijos	míos!	 Cinco	minutos	 tan	 solo	 bastan	 para	 concluir
nuestro	trabajo.

—¡Dios	y	libertad!	gritaron	los	soldados.

Y	 aunque	 estaban	 abrumados	 de	 cansancio,	 se	 arrojaron	 resueltos	 en	 lo	 más
espeso	de	la	multitud	de	enemigos	que	les	rodeaban.

Durante	 algunos	 minutos,	 aquellos	 diez	 hombres	 hicieron	 prodigios	 de	 valor;
pero	al	fin	prevaleció	el	número:	¡todos	cayeron!

¡Solo	el	capitán	vivía	aún!

Había	aprovechado	el	sacrificio	de	sus	soldados	para	coger	una	palanca	y	hacer
que	 una	 de	 las	 cajas	 rodase	 al	 precipicio;	 la	 segunda,	 levantada	 con	 sumo
trabajo,	 solo	 necesitaba	 ya	 un	 esfuerzo	 postrero	 para	 desaparecer	 a	 su	 vez,
cuando	 de	 improviso	 un	 «¡hurra!»	 terrible	 hizo	 que	 el	 capitán	 levantase	 la
cabeza.

Los	 merodeadores	 de	 fronteras	 acudían	 enfurecidos	 y	 anhelosos	 cual	 tigres
sedientos	de	sangre.

—¡Ah!	 ¡Al	menos	 esa	 la	 tendremos!	 exclamó	 alegremente	 Gregorio	 Felpa,	 el
guía	traidor,	precipitándose	hacia	adelante.

—¡Mientes,	miserable!	respondió	el	capitán.

Y	 alzando	 con	 ambas	 manos	 la	 pesada	 barra	 de	 hierro,	 rompió	 el	 cráneo	 al
soldado,	quien	cayó	sin	lanzar	un	grito,	sin	exhalar	un	suspiro.

—Ahora	a	otro,	dijo	el	capitán	volviendo	a	levantar	la	palanca.

Un	aullido	de	horror	resonó	entre	la	multitud,	que	vaciló	un	momento.

El	 capitán	 bajó	 con	 viveza	 su	 palanca,	 y	 la	 caja	 se	 inclinó	 sobre	 el	 borde	 del
abismo.

Este	movimiento	restituyó	a	los	bandidos	toda	su	cólera	y	su	rabia.

—¡Muera!	¡Muera!	exclamaron	precipitándose	sobre	el	oficial.

—¡Deteneos!	gritó	el	 Jaguar	 lanzándose	hacia	adelante	y	derribando	cuanto	 se
oponía	a	su	paso.	Nadie	se	mueva:	ese	hombre	me	pertenece.

Al	oír	esta	voz	bien	conocida	de	todos,	aquellos	hombres	se	detuvieron.

El	capitán	tiró	su	palanca:	la	última	caja	acababa	de	caer	al	precipicio.

—Ríndase	V.,	Capitán	Melendez,	dijo	el	Jaguar	adelantándose	hacia	el	oficial.



Éste	había	vuelto	a	coger	su	sable,	y	respondió:

—Ya	no	merece	la	pena:	prefiero	morir.

—Pues	entonces	defiéndase	V.

Ambos	 enemigos	 se	 pusieron	 en	 guardia.	Durante	 algunos	 segundos	 se	 oyó	 el
choque	 furioso	 de	 los	 aceros.	 De	 improviso	 y	 por	 un	 movimiento	 brusco,	 el
capitán	hizo	volar	por	el	aire	el	arma	de	su	adversario.	Antes	que	éste	se	hubiese
repuesto	de	su	sorpresa,	el	oficial	se	precipitó	sobre	él	y	le	enlazó	con	sus	brazos
como	una	serpiente.

Los	dos	hombres	rodaron	por	el	suelo.

A	dos	pasos	detrás	de	ellos	se	hallaba	el	precipicio.

Todos	los	esfuerzos	del	capitán	tendían	a	atraer	al	Jaguar	al	borde	del	abismo;	el
cabecilla,	 por	 el	 contrario,	 procuraba	 librarse	 de	 la	 presión	 terrible	 de	 su
enemigo,	cuyo	siniestro	proyecto	había	adivinado	sin	duda	alguna.

Por	 fin,	 después	 de	 una	 lucha	 de	 algunos	minutos,	 los	 brazos	 que	 oprimían	 el
cuerpo	del	 Jaguar	 se	 aflojaron	poco	 a	poco;	 las	 crispadas	manos	del	 oficial	 se
soltaron,	y	el	cabecilla,	reuniendo	todas	sus	fuerzas,	logró	desembarazarse	de	su
enemigo	y	levantarse.

Pero	apenas	se	hallaba	de	pie,	cuando	el	capitán,	que	parecía	estar	aniquilado	y
casi	desmayado,	saltó	como	un	tigre,	se	agarró	a	brazo	partido	con	su	enemigo,	y
le	imprimió	un	sacudimiento	terrible.

El	Jaguar,	que	todavía	estaba	aturdido	por	la	lucha	que	acababa	de	sostener,	y	no
esperaba	 aquel	 ataque	 brusco,	 se	 tambaleó	 y	 perdió	 el	 equilibrio,	 lanzando	 un
grito	horroroso.

—¡Por	fin!	exclamó	el	capitán	con	feroz	alegría.

Los	circunstantes	lanzaron	una	exclamación	de	horror	y	de	desesperación.

Los	dos	enemigos	habían	desaparecido	en	el	abismo.

FIN.
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