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Las inmensas selvas virgenes que cubrian el territorio de la Ameérica
septentrional tienden cada vez mas a desaparecer bajo los hachazos precipitados
de los squatters y de los desmontadores americanos, cuya actividad insaciable
hace que los limites de los desiertos vayan retrocediendo de continuo hacia el
Oeste.

Ciudades florecientes, campos bien labrados y cuidadosamente sembrados,
ocupan ahora las regiones en que, apenas hace diez afios, se alzaban bosques
impenetrables cuyas ramas seculares, solo dejaban penetrar a duras penas los
rayos del sol, y cuyas inexploradas profundidades cobijaban animales de todas
clases, sirviendo al paso de guarida a hordas de indios nomadas, cuyas
costumbres belicosas hacian resonar con frecuencia el grito de guerra bajo
aquellas bovedas majestuosas de ramas y de hojarasca.

Hoy los bosques han caido; sus sombrios habitantes, rechazados paulatinamente
por la civilizacién que les persigue sin tregua ni descanso, han huido paso a paso
delante de ella; han ido a buscar a lo lejos otros retiros mas seguros, llevandose
consigo los huesos de sus padres a fin de que no fuesen desenterrados y
profanados por la desapiadada reja del arado de los blancos, que traza su largo y
productivo surco sobre sus antiguos territorios de caza.

Este desmonte continuo, incesante, del continente americano ;sera un mal? No
por cierto; al contrario, el progreso, que marcha a pasos agigantados y tiende a
trasformar antes de un siglo el suelo del Nuevo Mundo, merece todas nuestras
simpatias. Sin embargo, no podemos menos de experimentar un sentimiento de
dolorosa conmiseracion hacia esa raza infortunada puesta brutalmente fuera de la
ley, acorralada sin compasién por todos lados, que disminuye de dia en dia y se
ve condenada de un modo fatal a desaparecer muy pronto de aquella tierra, cuyo
inmenso territorio, hace todo lo mas cuatro siglos, cubria con sus innumerables
masas.

Si el pueblo elegido por Dios para operar los cambios que sefialamos hubiese
comprendido su mision, quizas a una obra de sangre y de carniceria la hubiera
convertido en una obra de paz y de paternidad; y armandose con los divinos
preceptos del Evangelio, en vez de cogerlos rifles, las teas incendiarias y los
sables, hubiera llegado, en un tiempo dado, a verificar una fusién de las dos
razas, blanca y roja, y a obtener un resultado mas provechoso para el progreso,
para la civilizacion, y sobre todo para esa gran fraternidad de los pueblos que a
nadie le es licito despreciar, y de la que un dia tendran que dar terrible y estrecha
cuenta todos aquellos que, olvidan sus preceptos divinos y sagrados.



No se convierte uno impunemente en asesino de una raza entera; no se bafia a
sabiendas en la sangre inocente, sin que al fin esa sangre clame venganza, sin
que el dia de la justicia brille y llegue bruscamente a echar su espada en la
balanza entre los vencedores y los vencidos.

En la época en que comienza nuestra historia, es decir, hacia fines del afio de
1812, la emigracién no habia adquirido todavia ese acrecentamiento inmenso
que muy luego debia llegar a tener; acababa de comenzar, por decirlo asi, y los
vastos bosques que se extendian y cubrian un espacio inmenso entre las fronteras
de los Estados Unidos y de Méjico, solo eran recorridos por los pasos furtivos de
los traficantes y de los cazadores de los bosques, o por los mocasines silenciosos
de los pieles rojas.

En medio de uno de los inmensos bosques que acabamos de mencionar, es donde
comienza nuestro relato, el 27 de octubre de 1812, hacia las tres de la tarde.

El calor habia sido sofocante bajo la enramada; pero en aquel momento los rayos
del sol, cada vez mas oblicuos, alargaban la sombra de los arboles, y la brisa de
la tarde, que acababa de levantarse, refrescaba la atmdsfera y se llevaba a lo lejos
las nubes de mosquitos que durante toda la mafiana habian estado zumbando y
revoloteando encima de los pantanos.

Era en las orillas de un afluente perdido del Arkansas: los arboles de ambos
lados, inclinados suavemente, formaban una espesa bdveda verde sobre sus
aguas apenas rizadas por el soplo inconstante de la brisa: en algunas partes,
flamantes de color de rosa, garzas blancas plantadas sobre sus largas patas,
pescaban su comida con esa mansedumbre indolente que por lo general
caracteriza a la raza de los grandes zancudos; pero de improviso se pararon,
tendieron el cuello hacia adelante, como para escuchar algtn ruido desusado, y
echando a correr repentinamente para olfatear en direccion del viento,
emprendieron el vuelo lanzando gritos de terror.

De pronto reson6 un tiro, repetido por los ecos del bosque, y cayeron dos
flamantes.

En el mismo instante una piragua ligera dobl6é con rapidez un cabo pequefio
formado por manglares que se avanzaban sobre el lecho del rio, y comenzo a
perseguir a los dos flamantes que habian caido al agua: uno de ellos habia
quedado muerto en el acto, y era arrastrado por la corriente; pero el otro,
levemente herido al parecer, huia con extremada rapidez y nadaba con vigor.

La embarcacion de que hemos hablado era una piragua india construida con
corteza de abedul arrancada del tronco por medio de agua caliente.



En la piragua no habia mas que un solo hombre; su rifle, colocado en la proa, y
que todavia echaba humo, probaba que él era quien habia disparado el tiro.

Haremos el retrato de este personaje, que esta llamado a representar un papel
importante en nuestra narracion.

Segun podia juzgarse en aquel momento por razon de su postura en la piragua,
era un hombre de estatura elevada; su cabeza, algo pequefia, se hallaba unida por
un cuello robusto a unos hombros de una anchura poco comun; musculos duros
como cuerdas se destacaban en sus brazos a cada movimiento que hacian; en
resumen, todo el aspecto de aquel individuo denotaba un vigor llevado a su
ultimo limite.

Su rostro, animado por unos ojos grandes y azules, chispeantes de sagacidad,
tenia una expresion de franqueza y de lealtad que agradaba desde el primer
momento, y que completaba el conjunto de sus facciones regulares y de su ancha
boca sobre la cual se deslizaba una eterna sonrisa de buen humor. Tendria,
cuando mas, de veintitrés a veinticuatro afios, aunque su tez tostada por la
intemperie de las estaciones y la poblada barba de un rubio claro que cubria la
parte inferior de su cara, le hacian aparentar mas edad.

Aquel hombre vestia el traje de cazador de las selvas; un gorro de piel de castor,
cuya cola colgaba sobre sus espaldas, sujetaba con sumo trabajo los espesos
rizos de su dorada cabellera, que caia en desorden sobre sus hombros; una blusa
de caza, de percal azul, oprimida en las caderas por un cinturén de piel de gamo,
le caia hasta cerca de sus nervudas rodillas; unos mitasses o especie de calzones
cefiidos cubrian sus piernas, y sus pies estaban guarecidos de las espinas y de las
picaduras de los reptiles por unos mocasines indios.

Su morral, de cuero curtido, le colgaba del hombro izquierdo en forma de
bandolera, y, como sucede a todos los audaces cazadores de las selvas virgenes,
sus armas consistian en un buen rifle, un cuchillo de monte de hoja recta de diez
pulgadas de longitud y dos de anchura, y una hacha de hierro que brillaba como
un espejo. Estas armas, exceptuando naturalmente el rifle, estaban colgadas de
su cinturdn, el cual sostenia ademas dos cuernos de bisonte llenos de pdlvora y
de balas.

Equipado de este modo, navegando en aquella piragua rodeada por un paisaje
imponente, el aspecto de aquel hombre tenia algo de grandioso, que imponia e
inspiraba un respeto involuntario.

El cazador de los bosques, propiamente dicho, es uno de esos numerosos tipos
del Nuevo Mundo que no tardaran en desaparecer por completo ante los



progresos incesantes de la civilizacion.

Los cazadores de los bosques, esos atrevidos exploradores de los desiertos, en
los cuales trascurria su existencia entera, eran unos hombres que, impulsados por
un espiritu de independencia y un deseo desenfrenado de libertad, sacudian, para
no volver a someterse nunca a ellos, los pesados vinculos con que la sociedad
sujeta a sus miembros, y que, sin mas objeto que el de vivir y morir sin verse
avasallados por ninguna otra voluntad que no sea la suya, nunca impulsados por
la esperanza de ningun lucro, cosa que despreciaban por completo, abandonaban
las ciudades y se internaban resueltamente en las selvas virgenes; vivian al dia,
indiferentes respecto de lo presente, sin cuidarse de lo porvenir, convencidos de
que nunca les faltaria Dios en un momento de necesidad, y colocandose asi fuera
de la ley comtn, que desconocian, en el ultimo limite que separa a la barbarie de
la civilizacion.

La mayor parte de los cazadores mas afamados que vivian en los bosques fueron
canadienses. En efecto, en el caracter normando hay algo de osado y aventurero,
que es muy a proposito para ese género de vida lleno de peripecias singulares y
de sensaciones deliciosas cuyo encanto embriagador solo pueden comprender
aquellos que lo han disfrutado.

Los canadienses nunca han admitido como principio el cambio de nacionalidad
que los ingleses han intentado imponerles; se han considerado siempre a si
mismos como franceses; sus ojos han quedado constantemente fijos en esa
ingrata madre patria que con tan cruel indiferencia los abandono.

Aun hoy en dia, al cabo de tantos afios, los canadienses contintian siendo
franceses; su fusion con la raza anglo-sajona solo es aparente, y bastaria el
pretexto mas leve para producir un rompimiento definitivo entre los ingleses y
ellos.

El gobierno inglés lo sabe muy bien; y por eso emplea para con sus colonias del
Canada una mansedumbre que se guarda muy bien de emplear para con sus
demas posesiones.

En los primeros tiempos de la conquista, esa repulsion (no nos atrevemos: a
decir odio), era tan pronunciada entre las dos razas, que los canadienses
emigraron en masa por no sufrir el yugo humillante que se les queria imponer.
Los que siendo demasiado pobres para abandonar definitivamente su patria, se
vieron obligados a continuar habitando en aquella tierra envilecida ya por la
ocupacion extranjera, escogieron la ruda profesién de cazadores de los bosques,
y prefirieron adoptar esa existencia de miserias y de peligros, a sufrir la



verglienza de someterse a la ley de un vencedor aborrecido. Sacudiendo el polvo
de sus zapatos en los umbrales del paterno techo, se echaron la escopeta al
hombro, y ahogando un suspiro de pesadumbre, se alejaron para no volver,
internandose resueltamente en las selvas impenetrables del Canada,
comenzando, sin saberlo, esa generacion de intrépidos exploradores de los que
en el principio de nuestro relato hemos puesto en escena a uno de los mas
hermosos y por desgracia ultimos tipos.

El cazador continuaba remando vigorosamente; muy luego alcanzd el primer
flamante, que echo6 en el fondo de su piragua; pero el segundo le dio mas que
hacer: durante algtin tiempo hubo una lucha de rapidez entre el pajaro herido y el
cazador; sin embargo, el primero fue perdiendo gradualmente sus fuerzas, sus
movimientos se tornaron vacilantes, agito el agua de una manera convulsiva, un
golpe de plano que le dio el canadiense con un remo puso término a su agonia, y
fue a reunirse con su compafiero en el fondo de la piragua.

Tan luego como el cazador hubo pescado su caza, retir6 sus remos y se puso a
cargar su rifle con ese esmero que consagran a tal operacion los que saben que su
vida puede depender de una carga de pdlvora.

Cuando su arma se hallé de nuevo en buen estado, el canadiense dirigio en torno
suyo una mirada exploradora.

—iEh! dijo al cabo de un instante hablando consigo mismo, habito que contraen
por lo general los individuos cuya existencia es solitaria, Dios me perdone, pero
creo que, sin sospecharlo, he llegado al sitio de la cita. No, no me engafio; alli a
la derecha estan los dos sauces derribados y que han caido en cruz uno sobre
otro, cerca de aquella roca que avanza sobre el agua; pero jqué es eso! exclamo
bajandose y montando su rifle.

De pronto habian resonado en el bosque los ladridos furiosos de varios perros;
los matorrales se apartaron con violencia, y un negro aparecio subitamente en la
cumbre de la roca en que se fijaban en aquel momento los ojos del canadiense.

Aquel hombre, cuando hubo llegado al extremo de la roca, se par6 un instante,
pareci6 como que prestaba atento oido, dando muestras de la mas profunda
agitacion; pero aquella detencion fue muy corta, pues apenas hubo permanecido
asi algunos segundos cuando, alzando los ojos hacia el cielo en ademan de
desesperacion, se precipito al rio y nad6 vigorosamente hacia la opuesta orilla.

Apenas se hubo apagado el ruido de la caida del negro al agua, cuando varios
perros llegaron corriendo a la plataforma y comenzaron un concierto de ladridos
espantosos.



Aquellos perros eran muy corpulentos, tenian la lengua colgando, los ojos
inyectados en sangre y el pelo erizado, como si acabasen de dar una carrera
larga.

El cazador movio varias veces la cabeza de uno a otro lado, fijando una mirada
de compasiéon en el desventurado negro, que nadaba con esa energia de la
desesperacion que centuplica las fuerzas, y cogiendo los remos, dirigio su
piragua hacia él con el objeto evidente de prestarle auxilio.

Apenas habia comenzado a hacer esta maniobra, cuando se alz6 en la orilla una
Vvoz ronca que gritaba:

—iEh! jEh! ;Silencio, demonios! jSilencio, vive Dios!

Los perros lanzaron algunos aullidos lastimeros, y en seguida se callaron.
Entonces el individuo que les habia refiido grit6 con voz aun mas fuerte:
—iEh! {El de la piragua! jOhé!

El canadiense atracaba en aquel momento su embarcacion a la otra orilla; varo la
piragua en la arena y se volvio con indolente indiferencia hacia su interlocutor.

Este era un hombre de mediana estatura, rechoncho, y vestia el traje que suelen
usar los labradores acomodados; su fisonomia era brutal y repugnante; cuatro
hombres, que parecian ser criados suyos, se mantenian cerca de €él: inutil sera
decir que cada uno de estos cinco individuos se hallaba armado con una
escopeta.

En aquel sitio el rio era bastante ancho; tenia proximamente cuarenta metros de
orilla a orilla, lo cual establecia, al menos provisionalmente, una barrera bastante
respetable entre el negro y sus perseguidores.

El canadiense se apoy0 en el tronco de un arbol y replico en tono bastante
despreciativo:

—¢Es ami a quién se dirige V., por casualidad?

—iPues a quién ha de ser, vive Dios! respondi6 encolerizado el primer
interlocutor. Vamos, procure V. responder categéricamente a mis preguntas.

—¢Y por qué he de responder a esas preguntas, si V. gusta? repuso el canadiense
riendo.

—iPorque yo se lo mando, bergante! dijo el otro brutalmente.

El cazador se encogio de hombros desdefiosamente.



—iBuenas tardes! dijo, e hizo un movimiento para alejarse.

—Estese V. ahi, jvive Dios! grit6 el americano, o si no, tan cierto como me
llamo John Davis, le planto a V. una bala en la cabeza.

Y al proferir esta amenaza se echo la escopeta a la cara.

—iJa! jJa! dijo el canadiense riéndose; ¢Es V. John Davis, el famoso cazador de
esclavos?

—Si, yo soy: ¢y qué? dijo John con tono brusco.

—Perdone V., ain no le conocia mas que de oidas; jpardiez! Celebro en el alma
haberle visto.

—Pues bien; ahora que ya me conoce V., ;se halla dispuesto a responder a mis
preguntas?

—Falta saber de qué género seran: jveamos!
—¢Qué se ha hecho mi esclavo?

—¢De quién habla V.? ;Del hombre que hace un momento se tir6 al agua desde
la plataforma en la cual se halla V. ahora?

—Si; ¢dénde esta?
—Aqui, a mi lado.

En efecto, el negro, apurados su animo y su fuerza después de la lucha
desesperada que habia sostenido durante la encarnizada persecucién de que fue
objeto, se habia arrastrado hasta el sitio en que estaba el canadiense, y se habia
tendido a sus pies casi desmayado.

Al oir al cazador denunciar tan categéricamente su presencia, junté las manos
con esfuerzo, y alzando hacia €l su rostro inundado en llanto, exclam6 con
indescriptible expresion de angustia:

—iOh! {Mi amo! jSalveme V., por compasion!

—iHola! grit6 John Davis en tono ironico; creo que podremos entendernos,
mocito, y que no le desagradara a V. ganar la gratificacion.

—En verdad, no me desagradaria saber en cuanto se tasa la carne humana en
vuestro pais de tan decantada libertad. ¢ Es muy crecida esa recompensa?

—Veinte duros por un negro fugitivo.

—Eso es muy poco, dijo el canadiense haciendo una mueca desdefiosa



—¢Le parece a V. asi?

—Si por cierto.

—Y sin embargo, para hacerle a V. ganar ese dinero, solo le pido una cosa muy
facil.

—¢Cual es?

—Atar a ese negro, meterle en la piragua y traérmele.

—Muy bien; en efecto, no es dificil. Y cuando esté en poder de V., suponiendo
que yo consienta en devolvérsele, ;qué piensa V. hacer con este pobre diablo?

—FEso no es cuenta de V.
—Es verdad; por eso no lo preguntaba sino como un simple dato.

—Vamos, decidase V., que no puedo perder tiempo en malgastar palabras. ; Qué
me responde V.?

—Lo que respondo, Sefior John Davis, a V. que cara a los hombres con perros
menos feroces que V., y que al obedecerle no hacen mas que lo que su instinto
les ensefia, es esto: que es V. un miserable, y que si no cuenta sino conmigo para
restituirle su esclavo, puede considerar a éste como perdido.

—iAh! ;Esas tenemos? exclamo el americano rechinando los dientes con rabia.
En seguida, volviéndose hacia sus criados, grito:
—iFuego sobre €él! {Fuego! jFuego!

Y uniendo el ejemplo al precepto, se echo el rifle a la cara con viveza, y disparo.
Sus criados le imitaron: resonaron cuatro tiros, y se confundieron en una sola
explosion que los ecos de la selva repitieron en un tono lagubre.

II.

QUONIAM.

El canadiense no perdia de vista un solo movimiento de sus adversarios mientras
les estaba hablando; por eso, cuando estallo la descarga mandada por John
Davis, quedo ésta sin efecto; el joven se habia ocultado con rapidez detras de un



arbol, y las balas silbaron inofensivas junto a sus oidos.

El mercader de esclavos estaba furioso por verse burlado asi por el cazador;
proferia contra €l las amenazas mas horribles, blasfemaba y pateaba con rabia.

Pero de nada servian las amenazas y las blasfemias; a no ser que atravesasen el
rio a nado, lo cual era impracticable en frente de un hombre tan resuelto como
parecia serlo el cazador, no habia medio habil para vengarse de él, ni mucho
menos para apoderarse del esclavo a quien tan decididamente habia tomado bajo
su proteccion.

Mientras el americano se devanaba los sesos inutilmente para encontrar un
recurso que le procurase alguna ventaja, silbo una bala, y el rifle que tenia en la
mano quedod hecho astillas.

—iPerro maldito! exclamé rugiendo de cdlera; ;Quieres asesinarme?

—Tendria derecho para hacerlo, respondio el canadiense; me hallo en el caso de
legitima defensa, puesto que también V. ha querido matarme; pero prefiero tratar
por buenas, aunque estoy firmemente persuadido de que prestaria un gran
servicio a la humanidad plantandole a V. un par de postas en el craneo.

Y en el mismo instante una segunda bala fue a romper la escopeta de uno de los
criados que se ocupaba en volverla a cargar.

—iEa! jConcluyamos! exclamé el americano exasperado. ¢ Qué quiere V.?
—Ya lo he dicho; entrar pacificamente en tratos con V.

—Pero ¢bajo qué condiciones? Digamelas V. al menos.

—Dentro de un instante.

El rifle del segundo criado quedo6 roto de un balazo, como el primero.

De los cinco hombres, tres estaban ya desarmados.

—iMaldicion! gritd el mercader de esclavos; ¢Ha resuelto V. tomarnos a todos
por blanco unos después de otros?

—No; solo quiero igualar las probabilidades.

—Pero.

—Ya esta hecho.

La cuarta escopeta quedo hecha astillas, como las demas.

—Ahora, afiadi6 el canadiense apareciendo, hablemos.



Y saliendo de su escondite, se adelant6 hasta la orilla del rio.
—Si, hablemos, demonio! exclamé el americano.

Con un movimiento tan rapido como el pensamiento se apoder6 del dltimo rifle
y se lo echo a la cara; pero antes de que hubiese podido soltar el tiro, rodo por la
plataforma lanzando un grito de dolor.

La bala del cazador le habia roto un brazo.
—Espéreme V., que alla voy, repuso el canadiense, siempre con su tono burlon.

Volvié a cargar su rifle, salt6 a la piragua, y en breve espacio de tiempo estuvo al
otro lado del rio.

—iVamos! dijo desembarcando y acercandose al americano, que se retorcia
como una culebra sobre la plataforma, aullando y blasfemando. Ya se lo habia a
V. advertido; yo solo, queria igualar las probabilidades, y no debe V. quejarse de
lo que le sucede, amigo mio: suya es toda la culpa.

—iCogedle! jMatadle! gritaba el miserable poseido de indecible rabia.

—iVaya, vaya, tranquilicémonos! En ultimo resultado no tiene V. mas que un
brazo roto; comprenda V. que me habria sido muy facil matarle si hubiese
querido. jQué diablos! Es preciso tener las cosas en cuenta; no es V. razonable.

—iOh! ;Yo te mataré! grit6 John rechinando los dientes.

—No lo creo, al menos por ahora; mas tarde no digo que no. Pero dejemos eso;
voy a examinar la herida de V. y a curarla mientras charlamos.

—iNo me toques! jNo te acerques! jO no sé lo que haré!
El canadiense se encogié de hombros y dijo:
—iEsta V. loco!

John Davis, no pudiendo soportar por mas tiempo el estado de exasperacion en
que se hallaba, y debilitado ademas por la sangre que perdia, hizo un esfuerzo
inutil para levantarse y precipitarse sobre su enemigo; pero cayo de espaldas y se
desmay6 murmurando una imprecacién postrera.

Los criados se habian quedado aterrados, tanto por la destreza sin igual de aquel
hombre singular, como por la audacia con que, después de haberlos desarmado,
habia atravesado el rio para ir a entregarse en sus manos, por decirlo asi; pues si
ya no tenian escopetas, en cambio les quedaban sus pistolas y sus cuchillos de
monte.



—iEh! Sefiores, dijo el canadiense frunciendo el entrecejo, jhaganme el favor de
tirar el cebo de sus pistolas, pues, de lo contrario, vive Dios que vamos a vernos
las caras!

Los criados no tenian el mas minimo deseo de empefiar una lucha con él;
ademas, la simpatia que experimentaban hacia su amo no era muy grande,
mientras que, por el contrario, el canadiense, merced a la manera expeditiva en
que habia obrado, les inspiraba un verdadero terror supersticioso; obedecieron,
pues, a su orden con una especie de apresuramiento, y aun quisieron entregarle
sus cuchillos de monte.

—No es necesario, dijo el cazador. Ahora ocupémonos en cuidar a este buen
hombre. Seria lastima privar a la sociedad de un personaje tan digno de
estimacion y que constituye su mas bello adorno.

En seguida puso manos a la obra ayudado por los criados, quienes ejecutaban sus
ordenes con una rapidez y un celo extraordinarios, tanto era lo dominados que se
sentian por aquel hombre.

Los cazadores de los bosques, obligados, por el género de vida que llevan, a
pasarse sin ningun auxilio ajeno, poseen todos, en cierto grado, las nociones
elementales de la medicina y sobre todo de la cirugia; y en un caso dado, pueden
curar una fractura o una herida cualquiera como el primer doctor graduado en
una facultad, y esto con medios muy sencillos, y empleados generalmente con
muy buen éxito por los indios.

El cazador, con la destreza y la habilidad con que verifico la primera cura del
herido, probo que, si sabia hacer dafio, también sabia remediarlo perfectamente.

Los criados contemplaban con creciente admiracion a aquel hombre
extraordinario que parecia haberse trasformado de improviso y procedia con un
aplomo, un golpe de vista y una mano tan ligera, que muchos médicos le
hubieran envidiado.

Mientras se estaba haciendo la cura, el herido volvié en si y abri6 los ojos, pero
permanecio silencioso: su furor se habia calmado; su caracter brutal se hallaba
domado por la resistencia enérgica que el canadiense le opusiera. Como sucede
siempre cuando la primera cura esta bien hecha, al primitivo y violento dolor de
la herida, habia sucedido un bienestar indefinible; por eso John, agradeciendo, a
pesar suyo, el alivio que experimentaba, sinti6 fundirse su odio y transformarse
en un sentimiento que ain no acertaba a comprender, pero que a la sazon le hacia
mirar a su adversario de un modo casi amistoso.



Para hacer a John Davis la justicia debida, diremos que no era mejor ni peor que
ninguno de sus colegas que, como él, traficaban en carne humana: acostumbrado
al dolor de los esclavos, a quienes no consideraba sino como seres privados de
razon, como una mercancia en fin, su corazon se habia embotado gradualmente
hasta el extremo de no sentir las emociones dulces: en un negro no veia mas que
el dinero que habia desembolsado y el que esperaba sacar vendiéndole; y como
verdadero comerciante, tenia mucho apego a su dinero: un esclavo fugitivo le
parecia un miserable ladron contra el cual se podia emplear cualquier medio para
obligarle a restituirse a poder de su duefio.

Sin embargo, aquel hombre no era inaccesible a todo buen sentimiento, y aun
fuera de su comercio gozaba de cierta fama de bondadoso y pasaba por un sujeto
muy decente.

—Vamos, ya esta hecho, dijo el canadiense dirigiendo una mirada de
satisfaccion a las ligaduras; dentro de tres semanas ya no se conocera nada, si V.
se cuida bien, con tanto mas motivo cuanto que, por una felicidad inaudita, la
bala no ha tocado al hueso, y no ha hecho mas que atravesar las carnes. Ahora,
amigo mio, si quiere V. que hablemos, estoy dispuesto.

—Yo nada tengo que decir sino que se me devuelva el maldito negro que ha sido
causa de todo el mal.

—iVaya! Si continuamos asi, creo que no llegaremos a entendernos. Ya sabe V.
que precisamente con motivo de la devolucion del maldito negro, como V. le
llama, es como se ha suscitado la contienda.

—Sin embargo, no puedo perder mi dinero.
—¢Coémo su dinero?

—O mi esclavo, si V. prefiere que se diga asi, representa para mi una cantidad
que no deseo perder en manera alguna, con tanto mas motivo cuento que hace
algtin tiempo que los negocios andan muy mal, y he experimentado pérdidas
considerables.

—Es muy sensible, le compadezco a V. sinceramente; sin embargo, yo tendria
empefio en arreglar este negocio por buenas, segin lo comencé, repuso el
canadiense en tono bonachon.

El americano hizo una mueca y dijo:
—Rara manera tiene V. de tratar los negocios por buenas.

—Es culpa de V., amigo mio, si no nos hemos entendido desde luego; ha estado



V. un poco vivo de genio, confiéselo.
—FEn fin, no hablemos mas de eso; lo hecho, hecho esta.

—Tiene V. razoén, volvamos a nuestro negocio; desgraciadamente soy pobre; a
no ser asi, le daria a V. algunos centenares de duros, y todo quedaria concluido.

El mercader se rasco la cabeza.

—Escuche V., dijo; no sé por qué, pero, a pesar de lo que ha pasado entre
nosotros y aun quizas por eso mismo, No quisiera que NOS separasemos
incomodados, y tanto mas cuanto que no tengo grande apego a Quoniam.

—¢Qué es eso de Quoniam?
—Es el nombre del negro.

—iAh! Muy bien. Raro nombre ha ido V. a ponerle. En fin, no importa. ;Con
que dice V. que no tiene grande empefio en conservarle?

—A la verdad que no.

—Entonces, jpor qué le daba V. caza de un modo tan encarnizado, con
acompafiamiento de perros y rifles?

—Por amor propio.

—iAh! dijo el canadiense con un gesto de descontento.

—Escuche V., al fin y al cabo yo soy mercader de esclavos.

—Un oficio muy feo, sea dicho entre paréntesis, observo el cazador.

—Puede ser, no discuto acerca de eso. Hace un mes, en Baton-Rouge, se anuncio
una gran venta de esclavos de ambos sexos pertenecientes a un caballero muy
rico que se habia muerto de repente. Me trasladé al instante a Baton-Rouge.
Entre los esclavos expuestos se encontraba Quoniam. Ese tuno es joven, bien
formado, vigoroso; tiene un aspecto audaz e inteligente. Como es natural, me
agrado en cuanto lo vi, y deseé comprarle. Me acerqué y le interrogué; el muy
tuno me contestd textualmente estas palabras con un descaro que al pronto me
desconcerto:

—«Mi amo, no le aconsejo a V. que me compre, porque he jurado ser libre o
morir. Por mas que haga V. para sujetarme, le advierto que me escaparé. Ahora
vea V. lo que ha de hacer.»

—FEsta declaracion tan explicita y tan perentoria pic6 mi amor propio. «jAlla
veremos!» le dije, y fui a buscar al hombre encargado de la venta. Este



individuo, que era conocido mio, procuré disuadirme de comprar a Quoniam,
dandome una multitud de razones a cual mas poderosas para que no me
obstinase en mi proposito. Pero me hallaba muy decidido y me mantuve firme.
Quoniam me fue entregado por el precio de noventa duros, baratura fabulosa
para un negro de su edad y de su corpulencia. Pero nadie le queria por ningun
precio. Le puse grillos y me le llevé conmigo, no a mi casa, sino a la carcel, con
el fin de estar seguro de que no se me escaparia. Al dia siguiente, cuando entré
en la carcel, Quoniam habia cumplido su palabra: se habia marchado.

Al cabo de dos dias cayé de nuevo en mi poder; pero en aquella misma noche
volvié a marcharse sin que me fuese posible adivinar de que medios se valia para
frustrar las precauciones que yo empleaba para detenerle. ;Qué mas diré? Hace
un mes que esto dura; hace ocho dias que ha vuelto a escaparse: desde entonces
ando persiguiéndole. Perdiendo ya la esperanza de sujetarle, la colera se ha
apoderado de mi, y le he seguido el rastro con esos sabuesos, resuelto esta vez a
acabar a toda costa con ese maldito negro que se me escapa continuamente de
entre las manos como una culebra.

—Es decir, observo el canadiense, quien habia escuchado con marcado interés la
narracion del mercader, que hallandose V. ya desesperado, no habria vacilado en
darle muerte.

—A la verdad que no, porque ese picaro descarado es un extremo astuto. Se ha
burlado tanto de mi, que he concluido por cobrarle un odio encarnizado.

—Escuche V. a su vez, Sefior John Davis: no soy rico ni con mucho. ;Para qué
necesito oro ni plata, yo hombre del desierto, a quien Dios depara tan
generosamente el pan cuotidiano? Ese Quoniam, tan avido de libertad y de
espacio, me inspira, a pesar mio, un interés muy vivo. Quiero tratar de procurarle
esa libertad a que aspira con tan marcada constancia. He aqui lo que propongo a
V. Tengo en mi piragua tres pieles de jaguar y doce de castor que, vendidas en
cualquiera ciudad de los Estados Unidos, valdran por lo menos ciento cincuenta
o doscientos duros. Témelas V., y quede todo concluido.

El mercader le mir6 con una sorpresa mezclada con cierta benevolencia.

—Hace V. mal, dijo por fin; el trato que me propone es demasiado ventajoso
para mi, y a V. le perjudica en extremo. No es asi como se tratan los negocios.

—¢Qué le importa a V.? Se me ha puesto en la cabeza que ese hombre ha de ser
libre.

—No conoce V. el caracter ingrato de los negros, repuso John con insistencia.



Ese no agradecera en manera alguna lo que hace V. por él; al contrario, en la
primera ocasion, quizas, le dara motivo para que se arrepienta.

—FEs muy posible; pero eso es cuenta suya, porque yo no le exijo gratitud. Si me
la demuestra, tanto mejor para él; si no, jsea lo que Dios quiera! Obro segin mi
corazén me lo dicta, y mi recompensa esta en mi propia conciencia.

—iVive Dios! ;Sabe V. que es V. un excelente muchacho? exclamo el mercader
sin poderse contener por mas tiempo. Seria muy conveniente que se encontrasen
con mas frecuencia hombres del temple de V. jPues bien! Quiero probarle que no
soy tan malvado como tendria derecho para suponerlo después de lo que ha
pasado entre nosotros. Voy a firmar el acta de venta de Quoniam; y en cambio no
aceptaré mas que una piel de tigre como recuerdo de nuestro encuentro, aunque
ya me deja V. otra memoria, afiadio sefialando a su brazo y haciendo una mueca
lastimera.

—iVenga esa mano! exclamo el canadiense gozoso; solo que aceptara V. dos
pieles en vez de una, porque tengo intencion de pedir a V. su cuchillo de monte,
una hacha y el rifle que ain le queda, para que el pobre diablo a quien
restituimos la libertad (porque ahora contribuye V. ya en igual parte a mi buena
accién) pueda procurarse su sustento.

—iCorriente! exclamo6 el mercader en tono de buen humor. Puesto que a toda
costa quiere ese tuno ser libre, que lo sea, y que se vaya al diablo.

Hizo una sefia, y uno de los criados sac6 de un morral tinta, plumas y papel, y
redact6 en el acto, no un documento de venta, sino, con arreglo al deseo del
canadiense, un certificado de emancipacion perfectamente en regla, certificado
que el mercader firmo lo mejor que pudo, y que los criados firmaron también,
después de €l, como testigos.

—A la verdad, exclamé John Davis, es muy posible que, bajo el punto de vista
de los negocios, acabe yo de cometer una necedad; pero, que lo crea V. o no,
nunca me he sentido tan contento de mi mismo.

—Es porque hoy ha seguido V. los impulsos de su corazdn, respondid el
canadiense con seriedad.

El cazador abandond entonces la plataforma para ir a buscar las pieles. Al cabo
de un momento volvié con dos pieles de jaguar magnificas, perfectamente
intactas, que entregd al mercader. Este, segtn se habia convenido, le entrego las
armas; pero entonces un escrupulo se apodero del canadiense.

—Aguarde V. un momento, dijo; si me da V. esas armas, jcomo hara V. para



regresar a su casa?

—No tenga V. inquietud por eso, respondié John Davis. A unas tres leguas de
aqui, todo lo mas, he dejado mis caballos y mi gente. Ademas, tenemos nuestras
pistolas, que nos podran servir en caso de necesidad.

—Es verdad, observé el canadiense; de ese modo nada tiene V. que temer; sin
embargo, como la herida no le permitira a V. que recorra a pie una distancia tan
larga, voy a construir unas parihuelas con el auxilio de los criados.

Y con esa destreza de que ya habia dado tan repetidas pruebas, en un momento
cortd el canadiense con su hacha unas ramas de arbol y construy0 unas
parihuelas, sobre las cuales se tendieron las dos pieles de tigre.

—Ahora, adios, dijo. Quizas no volveremos a vernos nunca. Espero que nos
separamos en mejores términos que nos encontramos. Acuérdese V. de que no
hay oficio tan malo que un hombre de bien no pueda desempefiar con decencia;
cuando el corazon de V. le inspire una buena accién, no se mantenga sordo, sino
ejecutela sin pesadumbre, porque eso sera escuchar la voz de Dios.

—~Gracias, respondi6 el mercader con cierta emocion. Una palabra todavia antes
de que nos separemos.

—Hable V.

—iDigame V. su nombre a fin de que, si algun dia la casualidad hace que
volvamos a encontrarnos, pueda yo apelar a los recuerdos de V., como V. lo haria
respecto de los mios!

—FEs muy justo: me llamo Tranquilo, cazador de los bosques, y mis compafieros
me han apellidado el Cazador de tigres.

Y antes de que el mercader volviese en si de la sorpresa que le causo la subita
revelacion del nombre de un hombre cuya fama era universal en las fronteras, el
cazador le hizo una sefia postrera de despedida, salto de la plataforma a la playa,
desaté su piragua, y se alejo remando vigorosamente en direccién a la orilla
opuesta.

—iTranquilo, el Cazador de tigres! murmur6 John Davis tan luego como se hubo
quedado solo. Sin duda alguna mi genio benéfico es el que me ha inspirado la
idea de granjearme un amigo en ese hombre.

Se tendio en las parihuelas, que dos criados cargaron sobre sus hombros, y
después de haber dirigido una mirada postrera al canadiense, que en aquel
momento desembarcaba en la otra orilla, dijo:



—FEn marcha.

Muy luego volvio a quedar solitaria la plataforma, pues el mercader y sus
criados habian desaparecido bajo la enramada, y ya no se oia mas que el ruido de
los ladridos alegres de los sabuesos que corrian delante de la reducida comitiva,
ruido que se debilitaba cada vez mas, y que tarddé muy poco en apagarse por
completo.

III.

NEGRO Y BLANCO.

Entretanto el cazador canadiense, cuyo nombre por fin sabemos ya, segin
dijimos, habia llegado al otro lado del rio en que dejara al negro oculto entre los
matorrales de la orilla.

Durante la prolongada ausencia de su defensor, el esclavo hubiera podido
fugarse con facilidad; y esto con tanta mas razon, cuanto que tenia casi la
certidumbre de no ser perseguido antes de un espacio de tiempo que le habria
permitido tomar una delantera considerable sobre los que con tanta obstinacion
se empefiaban en apoderarse de él.

Sin embargo, no habia hecho tal cosa, ya fuese porque el pensamiento de su fuga
no le pareciera realizable, o porque estuviese muy cansado, o, en fin, por
cualquiera otra causa que ignoramos. No se habia movido del sitio en que buscé
un refugio en el primer momento. Habia permanecido con los ojos pertinazmente
fijos en la plataforma, siguiendo con una mirada ansiosa los diferentes
movimientos de los individuos que en ella se encontraban.

John Davis no habia ponderado en manera alguna al hacer su retrato al cazador.
Quoniam era realmente uno de los tipos mas magnificos de la raza africana.
Tendria, a lo mas, veintidds afios; era alto, robusto y bien formado; tenia los
hombros anchos, el pecho muy desarrollado, los miembros vigorosos; debia unir
una destreza y una ligereza poco comunes con una fuerza sin igual. Sus
facciones eran astutas, expresivas; su fisonomia respiraba franqueza; sus ojos
grandes revelaban inteligencia; en fin, aunque su tez era del negro mas lustroso,
y que desgraciadamente en América, en ese pais clasico de libertad, aquel color
sea una marca infamante, indeleble, de servidumbre, aquel hombre no parecia



haber nacido para la esclavitud, pues todo en €l era una aspiracion a la libertad y
a ese libre arbitrio que Dios ha dado a sus criaturas, y que en vano ha intentado
el hombre arrebatarles.

Cuando el canadiense volvi6 a embarcarse en su piragua y los americanos
abandonaron la plataforma, una sonrisa de satisfaccion vago por el semblante del
negro, porque, sin saber a punto fijo lo que habia ocurrido entre el cazador y su
antiguo amo, puesto que se hallaba demasiado lejos para oir lo que se decia,
comprendié que, al menos provisionalmente, nada tenia ya que temer del ultimo,
y aguardd con una impaciencia febril el regreso de su generoso defensor, con el
fin de saber lo que en lo sucesivo podria esperar o temer.

En cuanto el canadiense hubo llegado a la orilla, var6 su piragua en la arena y se
dirigi6 con paso firme y mesurado hacia el sitio en que suponia que habia de
encontrar al negro.

No tardé en verle sentado, y casi en la misma postura en que le habia dejado.
El cazador no pudo contener una sonrisa de satisfaccion y le dijo:

—iHola, amigo Quoniam! ;Esta V. aqui todavia?

—Si, mi amo. ;Le ha dicho a V. John Davis mi nombre?

—Ya lo ve V. Pero ;qué hace V. ahi? ;Por qué no se ha escapado durante mi
ausencia?

—Quoniam, dijo el negro, no es un cobarde que vaya a escaparse mientras otro
expone su vida por él. Aguardaba, dispuesto a entregarme, si la seguridad del
cazador blanco se veia amenazada!'l.

Esto fue dicho con una sencillez llena de grandeza de alma, que demostraba que
tal habia sido en efecto la intencion del negro.

—Bien, respondi6 el cazador afectuosamente, le doy a V. gracias; la intencion
era buena; por fortuna la intervencion de V. ha sido inutil. En fin, ha hecho V.
bien en quedarse aqui.

—Suceda lo que quiera conmigo, mi amo, esté V. seguro de que le conservaré
una gratitud eterna.

—Tanto mejor para V., Quoniam; eso me probara que no es V. ingrato, lo cual es
uno de los vicios mas feos que afligen a la humanidad. Pero ante todo hagame el
favor de no volverme a llamar amo, porque me disgusta; esa palabra implica una
condicién de inferioridad degradante; y ademas yo no soy para V. un amo, no



SOy mas que un comparfiero.
—¢Qué otro nombre puede dar a V. un pobre esclavo?

—iPardiez! El mio. Llameme V. Tranquilo, como yo le llamo Quoniam. Me
parece que Tranquilo no es un nombre muy dificil de conservar en la memoria.

—iNo por cierto! dijo el negro riendo.

—Bueno, queda convenido. Ahora pasemos a otra cosa, y ante todo tome V.
esto.

El cazador sac6 entonces un papel de su cinto y se lo dio al negro.

—:Qué es esto? preguntd Quoniam fijando una mirada inquieta en el papel que
su ignorancia le impedia descifrase.

—¢Eso0? repuso el cazador sonriendo, es un talisman precioso que le convierte a
V. en un hombre igual a todos los demas, y le borra del nimero de los animales
entre los cuales ha estado confundido hasta hoy; en una palabra, es un
documento por el cual John Davis, natural de la Carolina del Sur, mercader de
esclavos, restituye desde el dia de hoy a Quoniam, aqui presente, su libertad
plena y completa, para que en lo sucesivo la disfrute como mejor le parezca, o si
V. prefiere que se lo diga de otro modo, es el acta de la emancipacion de V.,
escrita por su antiguo amo y firmada por testigos competentes para que en caso
necesario le valga a V.

Al oir estas palabras, el negro se habia tornado palido en la manera en que les
sucede a los hombres de su color, es decir, su rostro se habia revestido de una
tinta gris sucia, sus ojos se habian abierto de un modo desmesurado, y durante
algunos segundos permanecié inmovil, anonadado, sin poder pronunciar una
palabra ni hacer un gesto.

Al fin lanz6 una carcajada estridente, dio dos o tres saltos con una agilidad de
fiera, y de improviso prorrumpio6 en llanto.

El cazador observaba con la mayor atencion los movimientos del negro,
sintiéndose sumamente interesado por lo que veia, y a cada momento
experimentaba mayor simpatia hacia aquel hombre.

—Con que ya soy libre, completamente libre, ;no es verdad? dijo por fin el
negro.

—Completamente libre, contest6 Tranquilo sonriéndose.

—¢Ahora puedo ir y venir, acostarme, trabajar y descansar sin que nadie me lo



impida, sin que tenga que temer los latigazos?
—Eso es.

—¢Me pertenezco, me pertenezco exclusivamente? ;Puedo obrar y pensar como
los demas hombres? ;Ya no soy un animal a quien se carga o se engancha a
pesar de mi color? ;Soy lo mismo que cualquier otro hombre blanco, amarillo o
rojo?

—Exactamente lo mismo, respondio el cazador, a quien a la vez entretenian e
interesaban aquellas preguntas candidas.

—iOh! dijo el negro cogiéndole la cabeza con ambas manos; jOh, con que soy
libre, libre por fin!

Pronuncio estas palabras con un acento singular que hizo estremecer al cazador.

De improviso cay6 de rodillas, junté las manos, alz6 los ojos al cielo, y exclamo
con un acento de inefable felicidad:

—iDios mio! {Tu, que todo lo puedes; td, para quien todos los hombres son
iguales, y que no miras a su color para protegerlos y defenderlos; td, cuya
bondad es sin limites, lo mismo que tu poder; gracias, gracias, Dios mio, por
haberme sacado de la esclavitud y restituido la libertad!

Después de haber pronunciado esta oracién, que era la expresién de los
sentimientos que se agitaban en el fondo de su corazodn, el negro se dejo caer al
suelo, y durante algunos minutos qued6 sumido en serias reflexiones. El cazador
respeto su silencio.

Por ultimo, al cabo de algunos instantes el negro levanto la cabeza y dijo:

—FEscuche V., cazador; he dado gracias a Dios, como debia, por mi
emancipacion. Ahora que me siento un poco tranquilo y comienzo a
acostumbrarme a mi nueva condicion, tenga V. la bondad de referirme lo que ha
pasado entre usted y mi amo, a fin de que yo sepa de un modo exacto lo que
debo agradecer a V., y arregle seguin esa gratitud mi conducta venidera. Hable V.
que ya le escucho.

—¢Para qué he de hacer esa narracion que tan poco le interesa a V.? Es V. libre,
y eso debe bastarle.

—No, no me basta. Soy libre, es cierto; pero ;cémo he llegado a serlo?

—FEsa narracion, lo repito, no puede interesarle a V. mucho. Sin embargo, como
puede hacer que forme V. mejor opinion respecto del hombre a quien antes



pertenecia, no persistiré en callar. Escuche V. pues.

Después de este exordio, Tranquilo refirié prolijamente los sucesos que habian
ocurrido entre el mercader de esclavos y él, y cuando por fin hubo terminado,
afadio:

—Vamos, ;esta V. satisfecho ahora?

—Si, respondio el negro que le habia escuchado con la atencién mas sostenida;
sé que, después de Dios, a V. es a quien debo todo, y no lo olvidaré; sean las que
quieran las circunstancias en que nos encontremos el uno respecto del otro,
nunca tendra V. que reclamar el pago de mi deuda.

—Nada me debe V., que ahora es ya libre; lo que le corresponde es emplear esa
libertad como debe hacerlo un hombre de corazén recto y honrado.

—Procuraré no ser indigno de lo que Dios y V. han hecho por mi; también
agradezco sinceramente a John Davis el buen sentimiento que le ha impulsado a
prestar oido a las observaciones de V.: quizas me sera dado algin dia mostrarle
mi gratitud; y si tal ocasion se presentase, no la desperdiciaré.

—iBien! Me gusta oirle a V. hablar asi; eso me prueba que no me he equivocado
en el concepto que acerca de V. he formado. Y ahora, ;qué se propone V. hacer?

—¢Qué consejo me da V.?

—La pregunta es importante, y no sé a punto fijo como contestar: la eleccion de
una profesion cualquiera es siempre cosa muy dificil; antes de adoptar una
resolucion de ese género, es necesario reflexionarlo con madurez: a pesar de mi
deseo de serle a V. ttil, no quisiera darle un consejo que, sin duda por
consideracion hacia mi, se apresuraria a seguir, y mas tarde podria causarle
pesadumbre. Ademas, soy un hombre cuya vida, desde la edad de siete afios, ha
trascurrido constantemente en los bosques; y por lo tanto, tengo muy poca
experiencia para aventurarme a lanzarle a V. por una senda que yo mismo no
CONo0zCo, y cuyas ventajas e inconvenientes ignoro.

—Ese raciocinio me parece muy exacto; sin embargo, no puedo permanecer asi:
tengo que adoptar un partido, sea el que quiera.

—RHaga V. una cosa.
—¢Cual es?

—Tome V. una escopeta, un cuchillo de monte, polvora y balas; el desierto esta
abierto delante de V. Marchese, ensaye durante algunos dias la Vida libre de las



grandes soledades. Durante sus largas horas de caza reflexionara con entero
descanso acerca de la profesion a que le conviene dedicarse; pesara V. en su
mente las ventajas que de ella espere obtener, y luego, cuando haya adoptado
una determinacion irrevocable, vuelve V. la espalda al desierto, se encamina de
nuevo a los sitios habitados, y como es V. un hombre activo, inteligente y
honrado, estoy seguro de que alcanzara buen éxito, sea la que quiera la profesion
a que se dedique.

El negro movio la cabeza varias veces, y dijo:

—Si, en lo que V. me propone hay bueno y hay malo; no es eso completamente
lo que yo quisiera.

—Expliquese V. claramente, Quoniam; adivino que quiere V. decirme algo y no
se atreve.

—Es verdad: no he sido franco con V., Tranquilo, y he hecho mal; ahora lo
conozco. En vez de pedirle hipocritamente un consejo que de ningiin modo tenia
intencion de seguir, debi decir a V. lealmente mi modo de pensar, y eso siempre
hubiera sido mejor.

—Veamos, dijo el cazador riendo, hable V.

—iTiene V. razén! ;Por qué no he de decirle lo que mi corazén siente? Si en el
mundo hoy un hombre que se interese por mi, es V., sin disputa; por lo tanto,
mas vale que sepa yo en seguida a qué atenerme. La uUnica profesion que me
conviene es la de cazador de los bosques. A ella me impulsan mis instintos y mis
inspiraciones. Todas mis tentativas de evasion, cuando yo era esclavo, tendian a
ese objeto. No soy mas que un pobre negro con un talento muy limitado y una
inteligencia muy corta, que no podrian servirme de un modo conveniente en las
ciudades, en donde al hombre no se le aprecia por lo que vale, sino Gnicamente
por lo que parece. ;Para qué me serviria esa libertad, con la que tanto me
envanezco, en una ciudad en donde, para mantenerme y vestirme, al instante me
veria obligado a sacrificarla en provecho del primero que se dignase procurarme
los recursos mas necesarios de que me hallo completamente privado? Solo
habria reconquistado mi libertad para convertirme yo mismo de nuevo en
esclavo. Asi pues, solo en el desierto es en donde puedo aprovechar ese
beneficio que debo a V., sin temer nunca que la miseria me arrastre a cometer
acciones indignas de un hombre que tiene el convencimiento de lo que vale. Por
eso, solo en el desierto es donde puedo vivir en lo sucesivo, sin volver a
acercarme a las ciudades mas que para cambiar las pieles de los animales que yo
haya cazado por balas, polvora y ropa. Soy joven y vigoroso: jDios, que me ha



protegido hasta ahora, no me abandonara!

—AQuizas tenga V. razon: yo, para quien la vida que llevo es preferible a
cualquiera otra, no puedo censurar a V. porque quiera seguir mi ejemplo.
iBueno! Ahora que todo esta arreglado y convenido a gusto de V., vamos a
separarnos, mi buen Quoniam. Dios le dé a V. buena suerte, y quizas nos
encontremos algun dia en el territorio indio.

El negro se echo a reir, ensefiando dos hileras de dientes blancos como la nieve,
pero no respondio.

Tranquilo se echo su rifle al hombro, le hizo una sefia postrera de amistosa
despedida, y se volvi6 para dirigirse a su piragua.

Quoniam cogio la escopeta que el cazador le habia dejado, se puso el cuchillo de
monte en el cinto, del cual colgé también los dos cuernos llenos de polvora y
balas, y luego, habiendo dirigido una mirada en torno suyo para cerciorarse de
que nada dejaba olvidado, sigui6 al cazador, que le habia tomado ya una
delantera bastante considerable.

Le alcanz6 en el momento en que llegaba junto a la piragua y se disponia a
ponerla a flote. Al oir el cazador el ruido de los pasos, se volvio y dijo:

—iCalle! ;Es V. todavia, Quoniam?
—Si! contesto el negro.
—¢Qué motivo le trae a V. hacia este lado?

—iAh! dijo Quoniam metiéndose los dedos entre su encrespada cabellera y
rascandose con furor, es que ha olvidado V. una cosa.

—:Yo?

—Si Sefior, respondio el negro con cierto embarazo.

—¢iQué es?

—El llevarme con V.

—Es verdad, dijo el cazador tendiéndole la mano; perdoneme V., hermano.
—Segun eso, ;consiente V.? exclamé Quoniam con una alegria mal contenida.
—Si.

—¢Ya no nos separaremos?

—Eso dependera de la voluntad de V.



—iOh! Entonces, exclamé lanzando una carcajada alegre, viviremos mucho
tiempo juntos.

—iPues bien! jCorriente! respondi6 el cazador; venga V.: dos hombres, cuando
tienen completa fe el uno en el otro, son muy fuertes en el desierto. Sin duda
Dios ha querido que nos encontremos. En adelante seremos hermanos.

Quoniam salt6 a la barca y cogié alegremente los remos.

El pobre esclavo nunca habia sido tan feliz, nunca habia encontrado el aire tan
puro, la naturaleza tan bella; le parecia que todo le sonreia y le festejaba; desde
aquel momento iba a comenzar realmente a vivir con la existencia de los demas
hombres, sin ninguna traba amarga; lo pasado no era ya mas que un suefio.
Habia encontrado en su defensor lo que tantos hombres buscan en vano durante
el curso de una larga existencia, un amigo, un hermano, en quien podria confiar
por completo, y para el cual no tendria secretos.

En pocos minutos llegaron al sitio en que el canadiense habia reparado al llegar;
aquel punto, claramente designado por los dos sauces caidos en cruz el uno sobre
el otro, formaba una especie de promontorio de arena muy favorable para
establecer un campamento por la noche, porque desde alli se dominaba, no solo
el curso del rio hasta una distancia muy larga por ambos lados, sino que también
era facil vigilar las dos orillas y evitar una sorpresa.

—Aqui es donde pasaremos la noche, dijo Tranquilo; trasportemos a tierra la
piragua para guarecer nuestra hoguera.

Quoniam cogio la ligera embarcacion, la levant6 en alto, y colocandola sobre sus
robustos hombros, la llevé al sitio que su compafiero le habia designado.

Habia trascurrido ya un espacio de tiempo considerable desde que el canadiense
y el negro se encontraron de un modo tan milagroso. El sol, que estaba ya
bastante bajo en el horizonte en el momento en que el cazador dobl6 el
promontorio y cazo los flamantes, se hallaba a la sazon proximo a desaparecer;
anochecia con rapidez, y los segundos términos del paisaje comenzaban a
perderse entre las sombras del crepusculo que se condensaba cada vez mas.

El desierto despertaba; los roncos rugidos de las fieras se oian por intervalos,
mezclandose con los maullidos de los carcayus y con los violentos aullidos de
los lobos rojos.

El cazador escogio la lefia mas seca que pudo hallar para encender la lumbre, a
fin de que el humo fuese poco, y la llama, por el contrario, iluminase los
alrededores de modo que denunciase inmediatamente la aproximacion de los



terribles vecinos cuyos gritos oia, y a los que la sed tardaria muy poco en llevar
hacia aquel sitio.

Los flamantes asados y algunos pufiados de pennekann (carne picada y reducida
a polvo) constituyeron la cena de los aventureros, cena muy sobria, regada tan
solo con agua del rio; pero que comieron con buen apetito y como hombres que
saben apreciar el valor de los manjares que les depara la Providencia, sean los
que quieran.

Cuando hubieron comido el ultimo bocado, el canadiense parti6 fraternalmente
su provision de tabaco con su nuevo compaiiero, y encendié su pipa india, que
sabore6 como un verdadero aficionado, ejemplo seguido concienzudamente por
Quoniam.

—Ahora, dijo Tranquilo, bueno sera que sepa V. que un antiguo amigo mio hara
como tres meses que me dio una cita para este sitio. Es un jefe indio, y debe
llegar aqui mafiana al amanecer. Aunque es muy joven, ya goza de gran
nombradia en su tribu. Le quiero como a un hermano, y casi puede decirse que
nos hemos criado juntos. Me alegraré de ver que simpatice con V. Es un hombre
entendido y experimentado, para quien la vida del desierto no tiene secretos. La
amistad de un jefe indio es cosa preciosa para un cazador de los bosques; piense
V. en eso. Por lo demas, estoy convencido de que convendra V. en ello al primer
golpe de vista.

—Haré todo lo que sea necesario para conseguir su amistad. Basta que ese jefe
sea amigo de V. para que yo desee que lo sea mio también. Hasta ahora, aunque
como esclavo fugitivo he vagado durante mucho tiempo por los bosques, todavia
no he visto nunca a un indio independiente; asi pues, es muy posible que, contra
mi voluntad, cometa alguna torpeza. Crea V., sin embargo, que no sera por culpa
mia.

—Estoy convencido de ello; tranquilicese V. respecto de eso: advertiré al jefe,
quien creo que quedara tan sorprendido como V., porque supongo que V. sera el
primer negro a quien haya encontrado en toda su vida. Ea, ya ha anochecido por
completo; debe V. estar cansado por la obstinada persecucion que ha sufrido
durante todo el dia y por las emociones fuertes que ha experimentado; duerma
V., que yo velaré por los dos, pues mafiana, probablemente, tendremos que hacer
una marcha muy larga, es preciso que esté V. agil y dispuesto.

El negro comprendio lo justas que eran las observaciones de su amigo, con tanto
mas motivo, cuanto que estaba abrumado de cansancio; los sabuesos de su
antiguo amo le habian perseguido tan de cerca, que en las cuatro ultimas noches



no habia podido dormir. Asi pues, prescindiendo de toda vergiienza mal
entendida, se tendi6 en el suelo con los pies junto al fuego, y se durmid casi al
momento.

Tranquilo permaneci6 sentado sobre la piragua, con su rifle entre las piernas, a
fin de estar dispuesto para cualquier alarma, y qued6 sumido en profundas

reflexiones, al paso que vigilaba con el mayor cuidado los alrededores y prestaba
atento oido al ruido mas leve.



[1] Nada hay que nos parezca tan ridiculo como ese lenguaje extravagante que se
atribuye a los negros, lenguaje que, en primer lugar, tiene la desventaja de hacer mas
lenta la narracién, y que ademas es falso, doble razén que nos induce a no emplearle
aqui, aunque en concepto de algunos perjudique al colorido local. (N. del A.).

IV.

LA MANADA.

La noche estaba espléndida. El cielo, de un azul oscuro, se veia tachonado por
millones de estrellas que derramaban una luz dulce y misteriosa.

El silencio del desierto era interrumpido por mil ruidos melodiosos y animados;
leves resplandores que se filtraban por entre las hojas de los arboles corrian
sobre la fina yerba a manera de fuegos fatuos. En la orilla opuesta del rio
algunos robles secos y carcomidos se alzaban cual fantasmas, y la brisa agitaba
sus largas ramas cubiertas de plantas trepadoras; mil rumores cruzaban el
espacio; gritos incalificables salian de las madrigueras invisibles de la selva; se
oian los suspiros ahogados del viento entre las hojas, el murmullo del agua sobre
los guijarros de la playa, y ese ruido, en fin, inexplicable de las oleadas de la
vida, ruido que procede de Dios, y al que hace ser aun mas imponente la soledad
majestuosa de las llanuras americanas.

El cazador se dejaba arrastrar, a pesar suyo, por la omnipotente influencia de
aquella naturaleza primitiva que le rodeaba: al encontrarse aislado asi en ella, por
todos los poros percibia su savia fortalecedora; todo su ser se estremecia y se
identificaba con la escena sublime a que asistia; apoderabase de él una
melancolia dulce y serena: tan lejos de los hombres y de su mezquina
civilizacion, se sentia mas cerca de Dios, y su fe candida se aumentaba con toda
la admiracion que le causaban los secretos medio revelados de los grandes
arcanos de la naturaleza, secretos que sorprendia, por decirlo asi, en el acto.

Y es que el alma se engrandece, y los pensamientos se ensanchan con el contacto
de esa vida ndmada, en la que cada minuto que trascurre produce peripecias
nuevas e imprevistas, en la que a cada paso ve el hombre el dedo de Dios
seflalado de una manera evidente en los paisajes asperos y grandiosos que le
rodean.

Asi esa existencia de peligros y de privaciones tiene, para los que la han



ensayado una vez siquiera, encantos y embriagueces inexplicables, alegrias
incomprensibles, que hacen que siempre se las eche de menos, porque solo en el
desierto es donde el hombre siente que vive, donde tiene la medida de sus
fuerzas, y donde se le revela el secreto de su poder.

Asi trascurrian las horas con rapidez para el cazador, sin que el suefio llegase
todavia a cerrar sus parpados; ya la fresca brisa de la mafiana hacia estremecer
las altas copas de los arboles y rizaba la tersa superficie del rio, en cuyas aguas
plateadas se reflejaban las grandes sombras de sus accidentadas orillas. En el
horizonte, anchas fajas rosadas anunciaban la proxima salida del sol; el btiho,
oculto en la enramada, habia saludado por dos veces con su grito melancoélico la
vuelta del dia: eran proximamente las tres de la madrugada.

Tranquilo abandono el rustico asiento en que hasta entonces habia permanecido
en completa inmovilidad, sacudio el entorpecimiento que se habia apoderado de
él, y dio algunos paseos por la playa con el fin de restablecer la circulacion de la
sangre en todos sus miembros.

Cuando un hombre, no diremos se despierta, porque el buen canadiense ni un
solo instante habia cerrado los ojos durante el trascurso de aquella larga velada,
pero sacude el entorpecimiento en que le han sumido el silencio, las tinieblas y
sobre todo el frio penetrante de la noche, necesita algunos minutos antes de que
consiga entrar de nuevo en posesion de todas sus facultades y restablecer el
equilibrio en su cerebro: esto fue lo que le sucedi6 al cazador. Sin embargo,
acostumbrado hacia muchos afios a la vida del desierto, aquel espacio de tiempo
fue menos largo para €él que para cualquier otro, y muy luego recobro6 la plenitud
de su inteligencia, sintiéndose tan despejado, y con la mirada tan penetrante y el
oido tan sutil, como en la noche anterior. Disponiase, por lo tanto, a despertar a
su compafiero, que seguia durmiendo con ese suefio bueno y reparador que en
este mundo solo disfrutan los nifios y los hombres cuya conciencia esta pura de
todo mal pensamiento, cuando de improviso se paré, prestando atento oido con
marcada inquietud.

Desde las escondites profundidades del bosque que formaba un espeso cortinaje
detras de su campamento, el canadiense habia oido alzarse un ruido inexplicable
que aumentaba por momentos, y que muy luego adquiri6 las proporciones de los
violentos estampidos del trueno.

Este ruido se acercaba cada vez mas: eran patadas secas, fuertes y apresuradas,
estremecimientos y roces de arboles y de ramas, mugidos sordos que parecian
sobrehumanos, en fin, un rumor incalificable, espantoso, indefinible, que,



acercandose ya bastante, resonaba como el ruido sordo y continuo de una gran
masa de agua cuando va a producir una inundacion.

Quoniam, que habia despertado sobresaltado por aquel tumulto singular, estaba
de pie, con su rifle en la mano y la vista fija en el cazador, dispuesto a obrar a la
primera sefial, aunque sin adivinar lo que pasaba, con la imaginacién embotada
todavia por la pesadez del suefio, y poseido de ese terror instintivo que se
apodera del hombre mas valiente cuando comprende que le amenaza un peligro
terrible y desconocido.

Asi trascurrieron algunos minutos.

—:Qué haremos? murmuré Tranquilo con vacilacion, procurando, aunque
inutilmente, explorar con la mirada las profundidades de la selva y adivinar lo
que ocurria.

De pronto resono a corta distancia un silbido agudo.

—iAh! exclam6 Tranquilo haciendo un movimiento de alegria y alzando
subitamente la cabeza, por fin voy a saber a qué atenerme.

Y llevandose los dedos a la boca, imito el grito de la garza. En el mismo instante
se precipito un hombre fuera de la selva, y dando dos saltos de tigre lleg6 junto
al cazador.

—iOoah! exclam6; ¢Qué hace aqui mi hermano?
Aquel hombre era el Ciervo-Negro.
—Le estaba a V. aguardando, jefe, respondi6 el canadiense.

El piel roja era un hombre de veintiséis a veintisiete afios, de estatura mediana,
pero muy bien proporcionada; llevaba el gran traje de guerra de su nacion, y
estaba pintado y armado como para ir a una expedicion. Su semblante era
hermoso; su fisonomia inteligente y leal revelaba valor y bondad, y en todas sus
facciones se reflejaba una majestad suprema.

En aquel momento parecia que se hallaba poseido de una agitacion tanto mas
extraordinaria, cuanto que los pieles rojas consideran como punto de honra el no
dejarse conmover nunca por suceso alguno, por terrible que sea; sus o0jos
lanzaban relampagos, sus palabras eran breves, su voz tenia un acento metalico.

—iPronto! dijo, hemos perdido ya demasiado tiempo.

—Pues ;qué sucede? pregunt6 Tranquilo.



—iLos bisontes! dijo el jefe.
—iOh! ;Oh! exclam6 Tranquilo con terror.

Habia comprendido: aquel ruido que estaba oyendo hacia algin tiempo, le
producia una manada de bisontes que venia del este, y se dirigia probablemente a
las praderas altas del oeste.

Lo que el cazador habia adivinado tan pronto necesita serle explicado
brevemente al lector, a fin de que pueda comprender el peligro terrible a que de
improviso se hallaban expuestos nuestros personajes.

Llamese manada, en las antiguas posesiones espafiolas, a una reunion de varios
millares de animales salvajes. Los bisontes, en sus emigraciones periodicas
durante la estacion de los amores, se retinen algunas veces en manadas de quince
o veinte mil cabezas, que forman una tropa compacta, y viajan juntos; aquellas
reses caminan siempre en derechura delante de si, oprimiéndose unas contra
otras, trasponiendo y derribando cuantos obstaculos se oponen a su paso.
Desgraciado el temerario que intentase detener O variar la direccion de su
furibunda carrera, porque seria destrozado y molido como paja bajo los pies de
aquellos animales esttipidos, que pasarian por cima de su cuerpo sin tan siquiera
verle.

Asi pues, la posiciébn de nuestros personajes era muy critica, porque la
casualidad les habia colocado precisamente en frente de una manada que llegaba
sobre ellos con la rapidez del rayo.

Toda fuga era imposible; no habia que pensar en ello, y la resistencia era atin
mas imposible.

El ruido se acercaba con una rapidez espantosa; ya se oian clara y distintamente
los mugidos salvajes de los bisontes mezclados con los aullidos de los lobos
rojos y con los asperos maullidos de los jaguares, que iban saltando por los
flancos de la manada y cazando a los rezagados o a los que se apartaban
imprudentemente a la derecha o a la izquierda.

Con un cuarto de hora mas que trascurriese, nuestros tres hombres quedaban
perdidos; pues la espantosa masa aparecia barriéndolo todo en su paso con esa
fuerza irresistible de la fiera, a la que nada puede vencer.

Lo repetimos, la posicion era critica.

El Ciervo-Negro se dirigia al punto de cita que él mismo habia designado al
cazador canadiense; ya no distaba mas que tres o cuatro leguas del sitio en que



pensaba encontrar a su amigo, cuando su oido ejercitado percibi6 el ruido de la
furibunda carrera de los bisontes. Cinco minutos le bastaron para comprender la
inminencia del peligro que amenazaba al cazador: con esa rapidez de decision
que caracteriza a los pieles rojas en los casos apurados, resolvio avisar a su
amigo y salvarle o perecer con él; entonces se lanzo a la carrera, salvando con
vertiginosa rapidez el espacio que le separaba del sitio de la cita, sin tener mas
que un pensamiento fijo, el de tomar una gran delantera a la manada, de modo
que el cazador pudiese salvarse: desgraciadamente, por rapida que fuese su
carrera, y los indios son afamados por su fabulosa agilidad, no pudo llegar
bastante a tiempo para poner en salvo a aquel a quien queria librar.

Cuando el jefe, después de haber avisado al cazador, hubo reconocido la
inutilidad de sus esfuerzos; verificose en €l una reacciéon subita; sus facciones,
animadas por la inquietud, recobraron su rigidez habitual; una sonrisa triste
arqueo sus labios desdefiosos, y se dejé caer al suelo murmurando con voz
sombria:

—iWacondah no ha querido!

Pero Tranquilo no aceptd la posicion con igual resignacion y fanatismo; el
cazador pertenecia a esa raza de hombres enérgicos cuyo caracter, de un temple
muy fuerte, nunca se deja abatir, y que luchan hasta el ultimo instante.

Cuando vio que el piel roja, con el fatalismo propio de su raza, abandonaba la
partida, resolvié hacer un esfuerzo supremo e intentar un imposible.

A veinte pasos mas alla del sitio en que el cazador habia establecido su
campamento, habia varios arboles derribados por el suelo, muertos de vejez, vy,
por decirlo asi, amontonados unos sobre otros; luego, detras de aquella especie
de atrincheramiento natural, se alzaba un grupo de cinco o seis robles aislados de
todos los demas, y que formaban como un oasis en medio de los arenales de la
orilla del rio.

—iAlerta! grit6 el cazador. Quoniam, recoja V. toda la lefia seca que pueda, y
véngase aca; jefe, haga V. lo mismo.

Los dos hombres obedecieron sin comprender, pero tranquilizados por la sangre
fria de su compafiero.

En pocos momentos quedé amontonada sobre los arboles derribados una
cantidad considerable de lefia seca.

—iBueno! grité el cazador; jVive Dios! Aun no se ha perdido todo: jbuen
animo!



Llevando entonces a aquella hoguera improvisada los restos de la lumbre que
habia encendido en su campamento para combatir el frio de la noche, atizé y
avivo el fuego con materias resinosas, y en menos de cinco minutos una ancha
llamarada se alz6 oscilando hacia el cielo, y formo una cortina espesa y de mas
de diez metros de extension.

—iEn retirada! jEn retirada! exclamé el cazador; jSeguidme!
El Ciervo-Negro y Quoniam se precipitaron en pos de él.

El canadiense no fue muy lejos; cuando hubo llegado al grupo de arboles de que
hemos hablado, trep6 al mas corpulento con sin igual destreza y agilidad, y muy
luego sus compafieros y €l se encontraron encaramados a cincuenta metros de
altura, comodamente establecidos sobre fuertes ramas, y ocultos por completo
entre las hojas.

—Asi, dijo el canadiense con la mayor sangre fria; éste es nuestro ultimo
recurso. En cuanto aparezca la columna, fuego sobre los flanqueadores; si el
resplandor de las llamas asusta a los bisontes, nos salvamos; si no, no nos
quedara mas remedio que morir. Pero al menos habremos hecho todo lo posible
para salvar nuestras vidas.

El fuego encendido por el cazador habia tomado proporciones gigantescas; se
habia ido extendiendo, inflamando las yerbas y los arbustos, y aunque estaba
demasiado lejos de la selva para poder incendiarla, muy luego formo una cortina
de llamas de cerca de un cuarto de milla de longitud, y cuyos resplandores
rojizos tefiian a lo lejos el cielo y daban al paisaje un aspecto de grandiosidad
imponente y salvaje.

Los cazadores, desde el sitio en que se habian refugiado, dominaban aquel
océano de llamas, que no podia alcanzarles, y se cernian, por decirlo asi sobre él.

De pronto se oyo un crujido horrible, y en el linde de la selva aparecio la
vanguardia de la manada.

—ijAtencion! exclamo el cazador echandose el rifle a la cara.

Los bisontes, sorprendidos de improviso por la vista de aquel muro de llamas
que se alzaba subitamente ante ellos, deslumbrados por el resplandor del fuego,
y al mismo tiempo abrasados por aquel calor tan fuerte, vacilaron por un instante
como si se hubiesen consultado, y en seguida se precipitaron hacia adelante con
un furor ciego, lanzando bramidos de colera.

Sonaron tres tiros.



Los tres bisontes que iban mas adelantados cayeron revolcandose en las
angustias de la agonia.

—Estamos perdidos, dijo Tranquilo friamente.
Los bisontes seguian avanzando.

Pero muy luego el calor lleg6 a ser insoportable; el humo, lanzado por la brisa en
direccion de la manada, ceg6 a las reses, y entonces se verificO una reaccion;
hubo un momento de parada, seguido muy pronto de un movimiento de
retroceso.

Los cazadores, con el pecho anheloso, seguian con una mirada ansiosa las
singulares peripecias de aquella escena terrible. Era una cuestion de vida o
muerte para ellos la que en aquel momento se decidia; su existencia estaba
colgada de un hilo, por decirlo asi.

Entre tanto la imponente masa seguia avanzando. Los animales que guiaban a la
manada no pudieron resistir al empuje de los que les seguian; fueron derribados
y pisoteados por los que venian detras; pero estos, abrumados a su vez por el
calor, quisieron también retroceder; en aquel momento supremo algunos bisontes
se desbandaron a derecha e izquierda, y esto bast6 para que los demas les
siguiesen; entonces se establecieron dos corrientes, una por cada lado del fuego,
y la manada, cortada en dos, pas6 como un torrente que ha roto sus diques,
reuniéndose en la playa y vadeando el rio en columna cerrada.

Era un espectaculo horrible el que ofrecia aquella manada huyendo aterrada y
lanzando gritos de terror, perseguida por las fieras y encerrando en su centro el
fuego encendido por el cazador, que parecia un faro ligubre destinado a iluminar
el camino.

Muy luego se echaron los bisontes al rio, que atravesaron en linea recta, y su
prolongada columna oscura serpented en la opuesta orilla, en donde no tardo en
desaparecer la cabeza de la manada.

Los cazadores estaban salvados, merced a la presencia de animo y sangre fria del
canadiense; sin embargo, todavia permanecieron ocultos durante dos horas entre
las ramas que les cobijaban.

Los bisontes continuaban pasando por derecha e izquierda. El fuego se habia
apagado por falta de alimento; pero ya estaba dada la direccion a las reses, y al
llegar a la apagada hoguera, que no era ya mas que un monton de cenizas, la
columna se dividia por si sola y desfilaba por ambos lados.



Al fin apareci6 la retaguardia, hostigada por los jaguares que saltaban por sus
flancos, y después todo concluyd. El desierto, cuyo silencio habia sido turbado
por un instante, volvio a caer en su habitual tranquilidad. Solo una ancha senda
trazada en medio del bosque y sembrada de arboles destrozados atestigu6 el paso
furibundo de aquella tropa desordenada.

Los cazadores respiraron; a la sazon podian abandonar sin peligro su fortaleza
aérea y bajar de nuevo al suelo.

V.

EL CIERVO-NEGRO.

| = |

Tan pronto como nuestros tres personajes hubieron bajado del arbol, reunieron
los tizones desparramados de la hoguera casi apagada, con el fin de encender el
fuego para condimentar el almuerzo.

Los viveres no les escaseaban, y no se vieron obligados a recurrir a sus
provisiones particulares, pues varios bisontes tendidos sin vida en el suelo les
ofrecian con profusion el manjar mas suculento del desierto.

Mientras que Tranquilo se ocupaba en preparar convenientemente un lomo de
bisonte, el negro y el piel roja se examinaban con una curiosidad que se revelaba
por mutuas exclamaciones de sorpresa.

El negro se reia como un loco considerando el aspecto singular del guerrero
indio, cuyo rostro estaba pintado de cuatro colores diferentes, y que llevaba un
traje tan raro en concepto del buen Quoniam, quien, segin ya hemos dicho,
nunca se habia encontrado con indios.

El jefe manifestaba su sorpresa de diferente manera. Después de haber
permanecido mucho tiempo inmoévil mirando al negro, se acerco a €él, y sin decir
una palabra le cogi6 de un brazo y comenz6 a frotarle con toda su fuerza con una
punta de su manto de piel de bisonte.

El negro, que al pronto se habia prestado gustoso al capricho del indio, no tardé
en impacientarse; al pronto procurd desasirse, pero no lo pudo conseguir, pues el
jefe le sujetaba con fuerza y procedia de una manera concienzuda a su operacion



singular. Entre tanto, Quoniam, a quien aquel frote continuo comenzaba no solo
a incomodar, sino a hacer sufrir en extremo, principio a lanzar gritos horribles,
haciendo los mayores esfuerzos para librarse de su impasible verdugo.

Los gritos de Quoniam llamaron la atencion de Tranquilo; levanté la cabeza y
acudi6 presuroso a libertar al negro, que lanzaba miradas extraviadas, saltaba a
uno y otro lado, y aullaba como un condenado.

—¢Por qué atormenta mi hermano asi a ese hombre? pregunté el canadiense
interponiéndose.

—¢Yo? repuso el jefe con sorpresa; no le atormento; su disfraz no es necesario y
se lo quito.

—¢Como, mi disfraz? exclamé Quoniam.
Tranquilo le impuso silencio con un gesto, y prosiguio diciendo:
—Ese hombre no esta disfrazado.

—¢A qué pintarse asi todo el cuerpo? repuso obstinadamente el jefe; los
guerreros no se pintan mas que el rostro.

El cazador no pudo contener una carcajada, y tan luego como recobrd su
seriedad, dijo:

—Mi hermano se equivoca; ese hombre pertenece a otra raza. El Wacondah le ha
hecho la piel negra, asi como ha hecho roja la de mi hermano y blanca la mia.
Todos los hermanos de ese hombre son de su color; el Gran Espiritu lo ha
querido asi, a fin de no confundirlos con las naciones de los pieles rojas y de los
rostros palidos; mire mi hermano su manto de piel de bisonte y vera que no se le
ha pegado el mas minimo atomo negro.

—iOeht! dijo el indio bajando la cabeza como un hombre que se halla colocado
ante un problema insoluble; el Wacondah todo lo puede.

Y obedecié maquinalmente al cazador, dirigiendo una mirada distraida a la punta
de su manto, que aun no habia pensado en soltar.

—Ahora, continué diciendo Tranquilo, sirvase V., jefe, considerar a este hombre
como a un amigo, y hacer por él lo que en caso necesario haria V. por mi; pues
se lo agradeceré en extremo.

El jefe se inclin6 con gracia, y tendiendo la mano al negro, le dijo:

—Las palabras de mi hermano el cazador resuenan en mi oido con la dulzura del



canto del cenzontle. E1 Wah-rush-ar-menec (el Ciervo-Negro) es un sachem en
su nacion, su lengua no esta partida, y las palabras que sopla su pecho son claras,
porque proceden de su corazon; el Cara-Negra tendra su puesto en el fuego del
consejo de los Pawnees, porque desde este momento es amigo de un jefe.

Quoniam saludé al indio y correspondio cordialmente a su apreton de mano,
diciéndole:

—No soy mas que un pobre negro; pero mi corazon es puro, y mi sangre corre
tan roja por mis venas como si yo fuese blanco o indio. Ambos tenéis derecho
para pedirme mi vida; os la daré con alegria.

Después de este mutuo cambio de seguridades amistosas, los tres hombres se
sentaron en el suelo y se dispusieron para almorzar.

Merced a las emociones sufridas durante la mafiana, los aventureros tenian un
apetito feroz; devoraron el lomo de bisonte, que desaparecio casi por completo
bajo sus reiterados ataques, y que regaron con algunos cuernos de agua mezclada
con ron, del cual llevaba Tranquilo una pequefia provision en una calabaza
colgada de su cintura.

Cuando el almuerzo hubo terminado, encendiéronse las pipas, y cada cual se
puso a fumar silenciosamente y con esa gravedad propia de las gentes que viven
en los bosques.

Cuando la pipa del jefe se hubo apagado, sacudio sus cenizas golpeandola sobre
la ufia del dedo pulgar de la mano izquierda, se la coloc6 en el cinto, y
volviéndose hacia Tranquilo, le dijo:

—¢Quieren mis hermanos celebrar consejo?

—Si, respondi6 el canadiense. Cuando me separé de V. en el Alto Misuri, a fines
de la luna de Mikini-Quisis (mes de las frutas quemadas, julio), me cit6 V. para
la caleta de los sauces secos del Rio del Alce, para el diez de setiembre, dia de la
luna de Inaqui-Quisis (mes de las hojas que caen, setiembre), dos horas antes de
la salida del sol. Ambos hemos sido exactos. Ahora aguardo a que se sirva V.
explicarme, jefe, por qué me ha dado esta cita.

—Tiene razon mi hermano: el Ciervo-Negro hablara.

Después de haber pronunciado estas palabras, el semblante del indio parecié que
se oscurecia, y qued6 sumido en una meditacién profunda que sus compafieros
respetaron, aguardando con paciencia a que volviese a tomar la palabra.

Por fin, al cabo de un cuarto de hora el jefe indio se pasé la mano por la frente



varias veces, levanto la cabeza, dirigié en torno suyo una mirada investigadora, y
se decidio a hablar, pero en voz baja y contenida, como si atin en aquel desierto
hubiese temido que sus palabras fuesen escuchadas por oidos enemigos.

—Mi hermano el cazador me conoce desde mi infancia, dijo, puesto que ha sido
criado por los sachems de mi nacion; asi pues, nada le diré de mi. El gran
cazador palido tiene en su pecho un corazon indio; el Ciervo-Negro le hablara
como a un hermano. Hace tres lunas el jefe estaba cazando con su amigo a los
alces y los gamos en las praderas del Misuri, cuando un guerrero Pawnee llego6 a
rienda suelta, llamo al jefe aparte y hablé en secreto con él durante largas horas.
:Recuerda eso mi hermano?

—Perfectamente, jefe: recuerdo que, después de aquella conversacion
prolongada, el Zorro-Azul, que asi se llamaba el guerrero Pawnee, partié con la
misma rapidez con que habia llegado; y mi hermano, que hasta aquel momento
habia estado alegre y gozoso, se torno triste de improviso. A pesar de las
preguntas que dirigi a mi hermano, no quiso revelarme la causa de aquella
tristeza subita, y al dia siguiente, al salir el sol, se separ6 de mi citandome para
hoy aqui.

—Si, respondi6 el indio, eso es exacto, asi paso todo; pero lo que entonces no
podia yo decir, se lo voy a manifestar ahora a mi hermano.

—Mis oidos estan abiertos, respondié el cazador inclinandose; temo que mi
hermano no tenga que comunicarme desgraciadamente sino malas noticias.

—Mi hermano juzgara, dijo el indio: he aqui las noticias que me trajo el Zorro-
Azul. Un dia lleg6 a las orillas del Rio del Elk, en donde se alzaba la aldea de los
Pawnees-Serpientes, un rostro palido de los Cuchillos Largos del oeste, seguido
de unos treinta guerreros de los rostros palidos, de varias mujeres y de grandes
casas de medicina arrastradas por bisontes rojos sin joroba y sin crin. Aquel
rostro palido se detuvo a dos tiros de flecha de la aldea de mi nacién, en la orilla
opuesta del rio, encendi6 hogueras y acampd. Mi padre, como sabe mi hermano,
era el primer sachem de la tribu; monté a caballo, y seguido de algunos
guerreros, paso el rio y se present6 al extranjero con el fin de darle la bienvenida
a su llegada al territorio de caza de nuestra nacion y ofrecerle los refrescos que
pudiese necesitar.

«Aquel rostro palido era un hombre de elevada estatura, de facciones duras y
acentuadas. La nieve de varios inviernos habia blanqueado su cabellera. Al oir
las palabras de mi padre, se echd a reir, y respondio:

—»¢Es V. el jefe de los pieles rojas de esa aldea?



—»S], dijo mi padre.

»Entonces el rostro palido sacé un gran collar (carta) en el cual estaban
dibujadas figuras singulares, y ensefiandosele a mi padre, le dijo:

—>»Vuestro abuelo palido de los Estados Unidos me ha concedido la propiedad
de todas las tierras que se extienden desde la cascada del Antilope hasta el lago
de los Bisontes. He aqui, afiadié dando con el dorso de su mano sobre el collar,
lo que prueba mi derecho.

»Mi padre y los guerreros que le acompaiiaban se echaron a reir.

—»Nuestro abuelo palido, respondi6 mi padre, no puede dar lo que no le
pertenece; esas tierras de que V. habla constituyen el territorio de caza de mi
nacion desde que la gran tortuga salio del seno del mar para sostener al mundo
sobre su concha.

—»No entiendo lo que V. dice, repuso el rostro palido; solo sé que esas tierras
me han sido dadas, y que, si no consiente V. en retirarse y dejarme su libre goce,
yo sabré obligarte a ello.»

—S], dijo Tranquilo interrumpiéndole; he ahi el sistema de esos hombres: jel
asesinato y la rapifia!

—Mi padre se retir6 al oir aquella amenaza, continu6 diciendo el indio;
inmediatamente tomaron las armas los guerreros, las mujeres fueron escondidas
en unas cuevas, y la tribu entera se dispuso para la resistencia. Al dia siguiente,
al amanecer, los rostros palidos pasaron el rio y atacaron la aldea. El combate fue
largo y encarnizado; duré todo el espacio de tiempo comprendido entre dos
soles; pero ;qué podian hacer unos pobres indios contra los rostros palidos
armados con rifles? Fueron vencidos y obligados a emprender la fuga. Dos horas
después la aldea estaba reducida a cenizas, y los huesos de los antepasados
desparramados en todas direcciones. Mi padre habia sido muerto en la batalla.

—iOh! exclamo el canadiense lleno de dolor.

—AUn no es eso todo, repuso el jefe; los rostros palidos descubrieron la cueva
en que se habian refugiado las mujeres de la tribu, y todas, o al menos casi todas,
porque solo diez o doce lograron escaparse llevandose sus nifios, jfueron
asesinadas a sangre fria con todo el refinamiento de la mas horrible barbarie!

El jefe, después de haber pronunciado estas palabras, oculté el rostro en su
manto de piel de bisonte, y sus compafieros oyeron los sollozos que en vano
procuraba ahogar.



—He ahi, repuso al cabo de un momento, las noticias que me comunico el
Zorro-Azul: mi padre habia muerto en sus brazos legandome su venganza; mis
hermanos, perseguidos como fieras por sus feroces enemigos, obligados a
esconderse en el fondo de las selvas mas impenetrables, me habian elegido para
ser jefe suyo: acepté haciendo jurar a los guerreros de mi nacion que, en los
rostros palidos que se apoderaron de nuestra aldea y asesinaron a nuestros
hermanos, habian de vengar todo el mal que nos hicieron. Desde nuestra
separacion no he desperdiciado un solo instante para reunir todos los elementos
de mi venganza. Hoy todo se halla dispuesto; los rostros palidos se han
adormecido en una seguridad engafiosa: su despertar sera terrible. ;Me seguira
mi hermano?

—iSi, vive Dios! Le seguiré a V., jefe, y le ayudaré con todo mi poder, respondio
Tranquilo resueltamente; porque su causa es muy justa. Pero impongo una
condicion.

—Hable mi hermano.

—La ley del desierto dice: ojo por ojo, diente por diente, es verdad; pero puede
V. vengarse sin deshonrar su victoria con crueldades inutiles. No siga V. el
ejemplo que le han dado; sea V. humano, jefe, y el Grande Espiritu sonreira a sus
esfuerzos y le sera propicio.

—FEl Ciervo-Negro no es cruel, respondio el jefe; deja eso para los rostros
palidos; no quiere mas que la justicia.

—Lo que dice V. esta muy bien, jefe, y me alegro de oirle hablar asi. ;Pero ha
tomado V. bien sus medidas? ¢Son sus fuerzas bastante considerables para
asegurarle el triunfo? Ya sabe V. que los rostros palidos son numerosos, y que
nunca dejan impune una agresion; suceda lo que quiera, debe V. prepararse para
ver represalias terribles.

El indio se sonri6 con desdén y respondio:

—Los Cuchillos Grandes del Oeste son unos perros y unos conejos cobardes; las
mujeres de los Pawnees les daran unas sayas; el Ciervo-Negro ira con su tribu a
establecerse en las grandes praderas de los Comanches, quienes les recibiran
como hermanos, y los rostros palidos no sabran donde encontrarlos.

—FEso esta bien pensado, jefe. Pero desde que fue V. expulsado de su aldea, ¢no
ha mantenido V. espias cerca de los americanos para que le tengan al corriente de
todas sus acciones? Eso era muy importante para el buen éxito de sus proyectos
posteriores.



El Ciervo-Negro se sonrio, pero no contesto, de lo cual dedujo el canadiense que
el piel roja, con esa sagacidad y esa paciencia que caracterizan a los hombres de
su raza, habia adoptado todas las precauciones necesarias para asegurar el buen
éxito del golpe de mano que queria intentar contra los nuevos colonos.

Tranquilo, por la educacion semi-india que habia recibido, y por el odio
hereditario que, como verdadero canadiense, profesaba a la raza anglo-sajona, se
hallaba del todo dispuesto a ayudar al jefe Pawnee a tomar sobre los
norteamericanos una venganza terrible por los insultos que de ellos habia
recibido: pero con esa rectitud que constituia el fondo de su caracter, no queria
dejar que los indios cometiesen con sus enemigos esas crueldades espantosas a
que con sobrada frecuencia se dejan arrastrar en la primera embriaguez de la
victoria. Por eso la determinaciéon que habia adoptado tenia doble objeto:
primero asegurar, si era posible, el triunfo de sus amigos, y después emplear toda
su influencia sobre ellos para contenerlos terminado el combate, e impedir que
saciasen su rabia sobre los vencidos, y especialmente sobre las mujeres y los
ninos.

Para esto no se ocultd del Ciervo-Negro, y, segin hemos visto, impuso como
condicién expresa de su cooperacion, que de seguro no era cosa de desdefiar por
los indios, que no se cometiese ninguna crueldad inutil.

Quoniam, por su parte, no anduvo con tantos escripulos. Enemigo natural de los
blancos, y sobre todo de los norteamericanos, aprovechd presuroso la ocasion
que se le presentaba para hacerles todo el dafio posible y vengarse de los malos
tratos que habia sufrido, sin tomarse la molestia de reflexionar que las gentes
contra quienes iba a pelear, eran completamente inocentes respecto de las
injurias que él habia recibido. Aquellos individuos eran norteamericanos, y esta
razon bastaba en demasia para justificar a los ojos del vengativo negro la
conducta que se proponia observar cuando llegase el momento oportuno.

Al cabo de algunos instantes el canadiense volvio a tomar la palabra.
—c:Donde estan los guerreros de V.? pregunto al jefe.

—Los he dejado a tres soles de marcha del sitio en que nos hallamos: si mi
hermano no tiene ya nada que le detenga aqui, nos pondremos en marcha al
instante, a fin de reunirnos con ellos lo mas pronto posible, pues mis guerreros
aguardan mi regreso con impaciencia.

—Entonces marchemos, dijo el canadiense; el dia atin no esta muy adelantado,
pero es inttil que perdamos el tiempo en charlar como viejas curiosas.



Los tres hombres se levantaron, se abrocharon los cintos, se echaron los rifles al
hombro, se internaron presurosos por la senda que la manada de los bisontes
habia trazado en la selva, y muy luego desaparecieron bajo la enramada.

VL

LA CONCESION.
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Abandonaremos durante algin tiempo a nuestros tres viajeros, y usando de
nuestro privilegio de narrador, trasportaremos la escena de nuestro relato a
algunos centenares de millas mas lejos, a un fértil y verde valle del alto Misuri,
ese rio majestuoso de aguas claras y limpias, en cuyas orillas se alzan hoy tantas
ciudades y pueblos présperos y florecientes, cuya corriente surcan en todas
direcciones los magnificos vapores americanos, pero que, en la época en que
pasaba nuestra historia, era todavia casi desconocido, y no reflejaba en sus
profundas aguas mas que los corpulentos y frondosos arboles de las misteriosas
selvas virgenes que cubrian sus bordes.

En el extremo de una especie de horquilla formada por dos afluentes bastante
considerables del Misuri, se extiende un ancho valle cerrado en un lado por
montafias escabrosas, y en el otro por una prolongada cordillera de altas y
fragosas colinas.

Este valle, cubierto casi en toda su extension por poblados bosques llenos de
caza de todas clases, era un sitio de reunion predilecto de los indios Pawnees, de
los que una tribu numerosa, la de las Serpientes, se habia establecido por
completo en el angulo de la horquilla con el fin de hallarse mas cerca de su
territorio de caza favorita. La aldea de los indios era bastante considerable:
contaba unos trescientos cincuenta hogares, lo cual es enorme para los pieles
rojas, quienes generalmente no gustan de reunirse en gran nimero en un mMismo
sitio, por temor de tener que sufrir el hambre; pero la posicion de la aldea estaba
tan bien escogida que esta vez los indios prescindieron de su costumbre. En
efecto, por un lado el bosque les suministraba mas caza de la que podian
consumir; por otro el rio abundaba en peces de todas clases y de un sabor
delicioso; y las praderas que les rodeaban estaban cubiertas todo el afio de una
yerba crecida y sustanciosa que ofrecia excelente pasto para los caballos. Hacia



varios siglos quizas que los Pawnees-Serpientes se habian fijado definitivamente
en aquel bienaventurado valle que, merced a su posicion abrigada por todas
partes, disfrutaba de un clima dulce y exento de esas grandes perturbaciones
atmosféricas que con tanta frecuencia trastornan las altas latitudes americanas.
Los indios vivian alli tranquilos e ignorados, ocupandose en cazar y pescar,
enviando a lo lejos todos los afios reducidas expediciones de jovenes a seguir el
sendero de la guerra bajo las 6rdenes de los jefes mas afamados de la nacién.

De improviso aquella existencia pacifica fue turbada para siempre; el asesinato y
el incendio se habian extendido cual un sudario siniestro por todo el valle; la
aldea fue destruida por completo, y sus habitantes muertos sin compasion.

Los norteamericanos habian llegado a tener noticia por fin de aquel Edén
ignorado, y su presencia en aquel rincon de tierra, nuevo para ellos, y su toma de
posesion, se habian sefialado, como siempre, con el robo, el rapto y el asesinato.

No reproduciremos aqui el relato hecho al canadiense por el Ciervo-Negro; nos
limitaremos tan solo a consignar que aquel relato era exacto y fiel en todas sus
partes, y que el jefe, al hacerle, lejos de recargarle con enfaticas exageraciones,
le habia suavizado por el contrario con una justicia y una imparcialidad poco
comunes.

Penetraremos en el valle unos tres meses después de la llegada de los
americanos, tan fatal para los pieles rojas, y describiremos en pocas palabras la
manera en que los nuevos colonos se habian establecido en el territorio de donde
tan cruelmente expulsaron a los legitimos propietarios.

Tan luego como los norteamericanos fueron duefios absolutos del terreno,
comenzaron lo que llaman un desmonte.

Hace unos treinta afios, el gobierno de los Estados Unidos tenia, y
probablemente tendra aun en la actualidad, la costumbre de recompensar los
servicios de sus antiguos oficiales haciéndoles concesiones de terrenos en las
fronteras de la Republica mas amenazadas por los indios. Esta costumbre ofrecia
la doble ventaja de extender paulatinamente los limites del territorio americano;
rechazando a los pieles rojas a los desiertos, y de no abandonar sin recursos, en
su vejez, a unos soldados valientes que, durante la mayor parte de su vida,
habian derramado noblemente su sangre por la patria.

El capitan Jaime Watt era hijo de un oficial distinguido de la guerra de la
Independencia: el coronel Lionel Watt, ayudante de campo de Washington, habia
asistido, al lado de este celebre fundador de la Republica americana, a todas las
batallas dadas a los ingleses: herido de gravedad en el sitio de Boston, con gran



sentimiento suyo se vio obligado a volver a la vida privada; pero fiel a sus
principios de lealtad, tan luego como su hijo Jaime llegé a los veinte afios, le
hizo ocupar su puesto bajo las banderas.

En la época en que le ponemos en escena, Jaime Watt era un hombre de unos
cuarenta y cinco afios, aunque representaba diez mas por lo menos, por las
innumerables fatigas de la dura vida militar en que habia trascurrido su juventud.

Era un hombre de cinco pies y ocho pulgadas de estatura, robusto y vigoroso,
ancho de hombros, seco, nervioso y dotado de una constitucion de hierro; su
rostro, cuyas lineas eran de extremada rigidez, tenia impresa esa expresion de
enérgica voluntad mezclada con indiferencia, rasgo peculiar de la fisonomia de
los hombres cuya existencia no ha sido sino una serie continua de peligros
vencidos. Su cabellera corta y canosa, su tez tostada, sus 0jos negros y
penetrantes, su boca bien rasgada, pero de labios algo delgados, daban a su
semblante un aspecto de severidad inflexible que no carecia de grandeza.

El capitan Watt, casado hacia dos afios con una preciosa joven a quien adoraba,
era padre de dos hijos, un nifio y una nifia.

Su mujer, llamada Fanny, era parienta suya lejana. Era morena, con unos ojos
azules encantadores, y tenia un caracter dulce y modesto. A pesar de ser mucho
mas joven que su marido, puesto que aun no tenia veintidos afios, Fanny le
profesaba el mas puro y acendrado carifio.

Cuando el veterano militar vio que era padre, cuando comenzé a experimentar
las alegrias intimas de la familia, se verifico en él una revolucién completa; le
inspiro subita repugnancia la carrera militar, y ya no dese6 mas que los goces
tranquilos del hogar.

Jaime Watt era uno de esos hombres para quienes la concepcion de un proyecto
va seguida inmediatamente después de su ejecucién. Por eso, tan luego como se
le ocurrio la idea de retirarse del servicio la realizd, resistiéndose a todas las
reflexiones y objeciones que sus amigos le hacian.

Sin embargo, aunque el capitan deseaba volver a la vida privada, no era su
intencion en manera alguna abandonar el uniforme para vestirse el traje de
paisano. La vida monotona de las ciudades de la Union nada agradable podia
ofrecer para un antiguo soldado cuyo estado normal, durante todo el curso de su
existencia, habia sido, por decirlo asi, la agitacion y el movimiento.

Por consiguiente, después de haberlo reflexionado maduramente, se fijo en un
término medio que, a su modo de ver, debia salvar lo que la vida civil pudiese



tener de demasiado sencilla y tranquila para él.

Este medio era él de solicitar una concesion de territorio en la frontera india,
desmontar aquel terreno con sus enganchados y sus criados, y vivir alli feliz y
ocupado, como un sefior de la edad media, en medio de sus vasallos.

Este pensamiento le halagaba tanto mas al capitan, cuanto que le parecia que de
este modo continuaba en cierto modo sirviendo activamente a su pais, puesto
que plantaba los primeros jalones de una prosperidad futura, y hacia surgir los
primeros resplandores de la civilizacion en unas tierras entregadas todavia a
todos los horrores de la barbarie.

El capitan habia estado ocupado durante mucho tiempo con su compafiia en
defender las fronteras de la Union contra las depredaciones continuas de los
pieles rojas, y en oponerse a sus incursiones. Asi pues, tenia un conocimiento
superficial, si se quiere, pero suficiente, de las costumbres indias y de los medios
que era preciso emplear para no ser hostigado por aquellos vecinos turbulentos.

En el curso de las numerosas expediciones que su servicio le oblig6 a hacer, el
capitan visito muchas llanuras fértiles, muchos territorios cuyo aspecto le habia
agradado; pero habia uno, sobre todo, cuyo recuerdo quedaba pertinazmente
grabado en su memoria: era €l de un valle delicioso que vislumbré un dia como
en un suefio, después de una caceria verificada en compafiia de un habitante de
los bosques, caceria que duré mas de tres semanas y que le llevo insensiblemente
mas lejos de lo que ningun hombre civilizado habia visitado hasta entonces en el
desierto.

Hacia mas de veinte afios que no habia vuelto a ver aquel valle, y le recordaba
como si le hubiese abandonado la vispera, viéndole, por decirlo asi, hasta en sus
mas minimos pormenores. Esta obstinacion de su memoria para representarle de
continuo aquel rincén de tierra, concluyo6 por fascinar en tal manera la mente del
capitan, que, cuando hubo adoptado la resolucion de abandonar el servicio y
solicitar una concesion, fue alli, y no a ninguna otra parte, a donde resolvid
retirarse.

Jaime Watt tenia numerosos protectores en las oficinas de la Presidencia;
ademas, los servicios de su padre y los suyos hablaban muy alto en su favor, y
por lo tanto no experimentd dificultad alguna para obtener la concesion que
solicitaba.

Le presentaron varios planos levantados anteriormente y mandados copiar hacia
mucho tiempo por el gobierno, diciéndole que escogiese el territorio que mejor
le conviniese; pero el capitan hacia mucho tiempo que habia escogido el que



queria. Rechazé los planos que le presentaban, sac6 de su bolsillo un gran
pedazo de piel de alce curtida, le desdoblo y se le ensefi6 al comisario encargado
de las concesiones, diciéndole que no queria mas que aquella.

El comisario fruncié el entrecejo: era amigo del capitan, y no pudo contener un
gesto de espanto al oir su peticion.

Aquel terreno estaba situado en medio del territorio indio, a mas de cuatrocientas
millas de la frontera americana. Era una locura, un suicidio, lo que queria
cometer el capitan; le seria imposible mantenerse en medio de las tribus
belicosas, que le envolverian por todas partes. No trascurriria un mes sin que
fuese desapiadadamente asesinado con toda su familia, y los criados tan faltos de
juicio que se atreviesen seguirle.

A todas las objeciones que su amigo aglomeraba sin cesar para hacerle variar de
idea, el capitan solo respondia con un movimiento de cabeza acompafiado de esa
sonrisa propia de los hombres que han adoptado una resolucion irrevocable.

Al fin, el comisario, perdiendo toda esperanza de convencerle, y apurados ya sus
argumentos, concluy6 por decirle de una manera terminante que era imposible
darle tal concesion, porque aquel territorio pertenecia a los indios, y ademas una
de sus tribus tenia alli una aldea desde tiempo inmemorial.

El comisario habia guardado este argumento para lo ultimo, convencido de que
el capitan nada podria oponerle y se veria obligado a modificar, cuando menos,
sus proyectos.

El buen comisario se habia equivocado: no conocia tan bien como se lo figuraba
el caracter de su amigo.

Este, sin alterarse por el gesto triunfante con que el comisario habia acompafiado
su peroracion, saco friamente de otro bolsillo un segundo pedazo de piel de alce
curtida, y sin decir una palabra, se lo presenté a su amigo.

El comisario lo cogi6 dirigiéndole una mirada interrogadora; el capitan le hizo
una sefla con la cabeza, indicandole que lo examinase con la vista.

El comisario lo desdoblé vacilando. Teniendo en cuenta el modo de proceder del
veterano, sospechaba que aquel documento contenia una respuesta perentoria.

En efecto, apenas le hubo examinado un instante, le tir6 encima de la mesa con
un gesto violento de mal humor.

Aquella piel de alce contenia la venta del valle y de todo el territorio
circunvecino, hecha por Itsichaiché o Cara de Mono, uno de los sachems



principales de la tribu de los Pawnees-Serpientes, en su nombre y en el de los
demas jefes de la nacion, mediante cincuenta fusiles, catorce docenas de
cuchillos de desollar, sesenta libras de polvora, sesenta libras de balas, dos
barriles del licor llamado whiskey, y veintitrés uniformes completos de soldados
de la milicia.

Cada uno de los jefes habia puesto su jeroglifico al pie del acta de venta y debajo
del de Cara de Mono.

Diremos al instante que aquel documento era falso, pues en este asunto el
capitan habia sido completamente engafiado por Cara de Mono.

Este jefe, expulsado de la tribu de los Pawnees-Serpientes por varias causas que
revelaremos cuando sea ocasion oportuna, habia falsificado aquel documento,
primero con el objeto de robar al capitan, y después con el fin de vengarse de sus
compatriotas, porque sabia muy bien que si Watt obtenia la autorizacion del
gobierno, no vacilaria para apoderarse del valle, fuesen las que quisieran las
consecuencias de esta expoliacion; el capitan solo habia exigido que el piel roja
le sirviese de guia, en lo cual consinti6 el indio sin dificultad alguna.

Ante el acta de venta que tenia a la vista, el comisario hubo de confesarse
vencido y dar, de buen o mal grado, la autorizacion tan pertinazmente solicitada
por el capitan.

Tan luego como todos los documentos estuvieron registrados en debida forma,
firmados y autorizados con el gran sello, el capitan comenzo6 los preparativos de
su viaje sin perder un solo instante.

Mistress Watt queria demasiado a su marido para oponer la mas leve
observacion a sus proyectos: habiéndose criado ella también en un desmonte
poco lejano de la frontera, estaba casi familiarizada con los indios, y la
costumbre de verlos le habia ensefiado a no temerlos. Ademas, le importaba muy
poco el lugar de su residencia con tal que tuviese consigo a su marido.

El capitan, tranquilo por parte de su mujer, puso manos a la obra con la actividad
febril que le caracterizaba.

La Ameérica es la tierra de los prodigios, es quizas el tnico pais del mundo en
que se pueden encontrar, en el espacio de veinticuatro horas, los hombres y las
cosas indispensables para la ejecucion de los proyectos mas excéntricos y
descabellados.

El capitan no se hacia ilusiones en manera alguna acerca de las consecuencias
probables de la determinacion que habia adoptado; y por lo tanto, queria



precaverse en lo posible contra todas las eventualidades, y procurar la seguridad
de las personas que habian de acompafarle al terreno de la concesion,
especialmente la de su mujer y sus hijos.

Por lo demas, no tard6 mucho en hacer su eleccién. Entre sus antiguos
compafieros, es decir, entre sus antiguos soldados, habia muchos que deseaban
en extremo seguirle, y sobre todo un sargento viejo, llamado Walter Bothrel, que
habia servido bajo sus érdenes durante cerca de quince afios, y que a la primera
noticia que tuvo de la declaracion de retiro de su jefe, fue a buscarle y le dijo
que, puesto que abandonaba el servicio, era inttil que él permaneciese en las
filas, y que estaba seguro de que su capitan no le negaria el favor de permitirle
que le siguiese.

La oferta de Bothrel fue aceptada con jubilo por el capitan, que conocia a fondo
a su sargento, especie de perro por lo fiel, hombre de un valor a toda prueba, y
con el cual podia contar por completo.

Al sargento fue a quien el capitan confio el encargo de organizar el destacamento
de cazadores que se proponia llevar consigo para defenderse, si a los indios se
les antojaba atacar a la nueva colonia.

Bothrel cumpli6 la orden que habia recibido con esa conciencia inteligente que
empleaba en todas las cosas, y muy luego encontré en la misma compafiia del
capitan treinta hombres resueltos y fieles que se alegraron infinito de seguir la
fortuna de su ex-jefe y unirse a él.

El capitan, por su parte, habia enganchado unos quince obreros de todas clases,
herreros, carpinteros, etc., que le firmaron un compromiso por cinco afios, con
arreglo al cual, trascurrido este espacio de tiempo, y mediante un ligero censo,
serian duefios del terreno que el capitan les concediese, y en el cual se
establecerian con sus familias. Atn este mismo censo habia de caducar al cabo
de cierto tiempo.

Estando ya terminados, por fin, todos los preparativos, los colonos, en nimero
de cincuenta hombres y unas doce mujeres proximamente, se pusieron en
marcha para dirigirse al territorio de la concesion. Era a mediados de mayo, y
llevaban consigo una larga hilera de carros cargados con géneros de todas clases
y un numeroso rebafio de reses destinadas a alimentar a la colonia y a dar crias.

Cara de Mono servia de guia, segun se habia convenido. Haciendo al indio la
justicia debida, diremos que desempefi6 concienzudamente la misién de que se
habia encargado, y que durante un largo viaje de cerca de tres meses,
atravesando desiertos infestados de fieras de todas clases y surcados en todas



direcciones por hordas de indios salvajes, logré librar a aquellos a quienes
dirigia de la mayor parte de los peligros que a cada paso les amenazaban.

VIIL.

CARA DE MONO.

| —

Ya hemos visto de qué modo se apodero6 el capitan del territorio que le habia sido
concedido. Ahora vamos a explicar como se estableci6 en él y qué precauciones
adopt6 para no ser molestado por los indios a quienes tan brutalmente habia
desposeido, y que, segun el caracter vengativo que ya les conocia,
probablemente no se darian por vencidos y no dejarian de probar fortuna de un
momento a otro para tomar una revancha sangrienta y una venganza terrible por
el insulto que recibieron.

El combate contra los indios fue rudo y encarnizado; pero, merced a Cara de
Mono, que habia revelado al capitan los puntos mas débiles del Atepelt (aldea), y
merced sobre todo a la superioridad de las armas de fuego de los americanos, los
indios se habian visto fatalmente obligados a emprender la fuga y abandonar a
los vencedores cuanto poseian, triste botin que solo consistia en pieles de
animales y en algunas vasijas hechas con tosca arcilla.

El capitan, tan luego como fue duefio de la plaza, comenzé su obra y principio6 a
fundar la nueva colonia. Comprendia la necesidad de ponerse lo mas pronto
posible al abrigo de un golpe de mano.

El sitio que ocupaba la aldea fue completamente desembarazado de las ruinas
que le obstruian; luego los jornaleros se pusieron a nivelar el suelo y a abrir un
foso circular de seis metros de anchura y cuatro de profundidad, al que, por
medio de un canal, se puso en comunicacion con el afluente del Misuri por un
lado, y por el otro con el mismo rio. Detras de este foso, y en lo alto del talud
formado por las tierras extraidas y alli amontonadas, plantaron una hilera de
estacas de cuatro metros de altura unidas unas a otras por medio de fuertes
garfios de hierro, cuidando de dejar intervalos casi invisibles por los cuales era
facil pasar el cafion de un rifle y hacer fuego a cubierto. En este atrincheramiento
se practicé una puerta bastante ancha para que por ella pudiese pasar un carro



cargado, y que comunicaba con el exterior por medio de un puente levadizo
echado sobre el foso y que se alzaba todos los dias al ponerse el sol.

Una vez adoptadas estas precauciones preliminares, una extension de terreno de
cuatro mil metros cuadrados proximamente quedé rodeada de agua y defendida
en todos sus puntos por una empalizada, excepto en la parte que daba al Misuri,
en donde se habia considerado que la anchura y la profundidad del rio ofrecian
suficientes garantias de seguridad.

En el espacio libre que quedaba dentro de la empalizada fue donde el capitan se
dispuso a construir los edificios y dependencias de la colonia.

Al principio, y como se practica en todos los desmontes, los edificios habian de
ser tan solo de madera, es decir, construidos con troncos de arboles a los cuales
se les dejaba la corteza; la madera no escaseaba, merced al bosque situado
cuando mas a cien metros de distancia de la colonia.

Los trabajos fueron impulsados con tal actividad, que dos meses después de la
llegada del capitan a aquel sitio, todos los edificios estaban terminados y la
distribucion interior casi completa.

En el centro de la colonia y sobre una eminencia formada al efecto, habian
construido una especie de torre octdgona de unos veinticinco metros de altura,
cuyo techo formaba terrado, y dividida en tres pisos: en el bajo estaban la cocina
y las habitaciones comunes; los cuarto superiores estaban destinados a los
individuos de la familia y de su servidumbre, es decir, al capitan, a su mujer, a
sus dos hijos, a las dos criadas de estos, muchachas jovenes y vigorosas del
Kentucky, de mejillas rosadas y abultadas, y cuyos nombres eran Betzy y Emmy;
a la cocinera mistress Margaret, respetable matrona que entraba ya en su noveno
lustro, aunque solo confesaba treinta y cinco afios de edad y todavia tenia
pretensiones de belleza, y por ultimo, al sargento Bothrel. Aquella torre estaba
cerrada con una puerta muy solida, forrada de hierro, y en cuyo centro se abria
un postigo para reconocer a los que llamaban.

A diez metros proximamente de la torre, y comunicando con ella por medio de
un pasadizo subterraneo, estaban la habitacion de los cazadores, la de los obreros
de todas clases, y por ultimo, la de los pastores y labradores.

Después se veian las cuadras para los caballos y los establos para las reses.

Luego, diseminados en varios puntos, extensos cobertizos, grandes talleres y
vastos almacenes destinados a guardar los productos de la colonia.

Pero estos diferentes edificios habian sido construidos de modo que estaban



aislados y bastante lejos unos de otros para que, en caso de incendio (y esto era
lo que se habia tenido presente para colocarlos asi), la pérdida de un edificio no
produjese irremisiblemente la de otro. De trecho en trecho se habian abierto
varios pozos, con el fin de distribuir agua abundante por todas partes sin
necesidad de ir a buscarla al rio.

En fin, para resumir, diremos que el capitan, como soldado viejo, experimentado
y acostumbrado a todos los ardides de la guerra de las fronteras, habia adoptado
las precauciones mas minuciosas para precaver un ataque, y sobre todo para
evitar una sorpresa.

Habian trascurrido tres meses desde que se establecieron alli los
norteamericanos. Aquel valle, en otro tiempo inculto y cubierto de bosques, se
hallaba ya labrado en su mayor parte; los desmontes, verificados en grande
escala, habian llevado los linderos de la selva a cerca de dos kilémetros de la
colonia; todo ofrecia la imagen de la prosperidad y del bienestar en aquel sitio en
que tan poco tiempo antes la incuria de los pieles rojas dejaba que la naturaleza
produjese con entera libertad los pocos pastos indispensables para sus ganados.

En el interior de la colonia, todo ofrecia el espectaculo mas vivo y animado,
mientras que fuera, las reses pastaban bajo la custodia de algunos ganaderos
montados y bien armados; los arboles seculares caian bajo los repetidos
hachazos de los jornaleros; dentro, todos los talleres estaban en plena actividad,
densas columnas de humo se alzaban de las fraguas, el ruido de los martillazos
se mezclaba con el rechinar de las sierras; en las orillas del rio, enormes pilas de
tablas se alzaban a poca distancia de otros rimeros de lefia; varias embarcaciones
estaban amarradas en la playa, y de vez en cuando se oian resonar a lo lejos los
tiros de los cazadores que ejecutaban una batida en el bosque con el fin de
proveer de caza a la colonia.

Eran préximamente las cuatro de la tarde. El capitan, montado en un magnifico
caballo negro y cuatralbo, cruzaba al paso una pradera recientemente
desmontada.

Una sonrisa de satisfaccion intima animaba el rostro severo del antiguo soldado
al ver el cambio prodigioso que su voluntad y su febril actividad habian
verificado en tan poco tiempo en aquel rincon de tierra ignorado, llamado en un
porvenir no lejano, segin toda probabilidad, a adquirir una gran importancia
comercial debida a su posicién tan ventajosa. Acercabase a la colonia, cuando un
hombre, oculto hasta entonces detras de un monton de cepas y raices de arboles
colocadas alli para secarse, aparecid subitamente junto a él.



El capitan reprimi6é un gesto de mal humor al ver a aquel hombre, que era Cara
de Mono.

Diremos aqui algunas palabras acerca de este personaje, que esta llamado a
representar un papel bastante importante en la presente narracion.

Itsichaiché era un hombre de unos cuarenta afios, de elevada estatura y bien
formado; tenia un rostro astuto y ratero, animado por dos ojos muy pequefios; su
nariz encorvada en forma de pico de papagayo, y su boca grande, con labios
delgados y comprimidos, le daban una expresion ladina y malvada que, no
obstante la obsequiosidad cautelosa y zalamera de sus modales y la dulzura
calculada de su voz, inspiraba una repulsion instintiva e invencible a todos
aquellos a quienes la casualidad ponia en contacto con él.

Al revés de lo que por lo general suele suceder, la costumbre de verle, en vez de
disminuir y desterrar esta impresion desagradable, la acrecentaba mas y mas.

Habia cumplido honrada y concienzudamente sus deberes de guia conduciendo a
los norteamericanos sin tropiezo alguno hasta el sitio a donde se dirigian; pero
desde aquella época se habia quedado con ellos, y por decirlo asi, se habia
avecindado en la colonia en donde andaba de un lado para otro a su antojo, sin
que nadie se cuidase de lo que hacia.

Algunas veces desaparecia sin decir una palabra, permanecia ausente durante
algunos dias, y luego volvia de improviso, sin que fuese posible arrancarle
ningun dato, ni saber lo que habia hecho, ni a donde habia ido.

Sin embargo, habia una persona a quien el semblante sombrio del indio habia
causado constantemente un terror vago, y que nunca pudo dominar la repulsion
que le inspiraba, sin que le fuese dado explicar en qué se fundaba aquel
sentimiento que experimentaba: aquella persona era mistress Watt. El amor
maternal hace ser muy perspicaz: la joven adoraba a sus hijos, y cuando algunas
veces el piel roja fijaba por casualidad una mirada indiferente en las inocentes
criaturas, la pobre madre sentia un estremecimiento en todos sus miembros, y se
apresuraba a apartar de la vista de aquel hombre a los dos tiernos seres que eran
todo para ella en este mundo.

Algunas veces habia procurado hacer que su marido compartiese sus temores;
pero a todas sus observaciones contestaba tan solo el capitan encogiéndose de
hombros de un modo significativo, suponiendo que con el tiempo se debilitaria
aquella impresién y concluiria por desaparecer. Sin embargo, como mistress
Watt volvia de continuo a la carga con la perseverancia y la obstinacion de una
persona cuyas ideas estan positivamente fijadas y no han de variar, el capitan,



impacientado y no teniendo razéon alguna plausible para proteger contra su
mujer, a quien amaba y respetaba, a un hombre hacia el cual no sentia la mas
leve estimacion ni simpatia, le prometié por fin que la desembarazaria de él; y
como en aquel momento hacia algunos dias que el indio se hallaba ausente de la
colonia, formé el propdsito de verle en cuanto volviese y pedirle una explicacion
de su conducta misteriosa: en el caso de que el indio no le diese una respuesta
categodrica y satisfactoria, le dirla de una manera terminante que no queria
volverle a ver en la colonia, y que por lo tanto se alejase al momento y para
siempre.

He ahi en que disposicion de animo se hallaba el capitan respecto de Cara de
Mono, cuando la casualidad coloc6 a éste en su camino, en el momento en que
menos lo esperaba.

Al ver al indio, el capitan paré a su caballo.
—¢Esta mi padre visitando el valle? le dijo el Pawnee.
—Si, contesto el capitan.

—iOh! repuso el indio dirigiendo una mirada en torno suyo, todo ha variado
mucho: ahora las reses de los Grandes Cuchillos del Oeste pastan tranquilamente
en el territorio de que fueron, desposeidos los Pawnees-Serpientes.

El indio pronunciaba estas palabras con una voz triste y melancélica que dio en
que pensar al capitan, y le inspird cierta inquietud.

—:Es pesar lo que quiere V. manifestar, jefe? le pregunt6. Me pareceria eso mu
¢

inoportuno, sobre todo en boca de V., que fue quien me vendi6 el territorio que
ocupo.

—Es verdad, dijo el indio moviendo la cabeza; Cara de Mono no tiene derecho
para quejarse: él fue quien vendio6 a los rostros palidos del Oeste el terreno en
que descansan sus padres, y en donde él mismo y sus hermanos han cazado
tantas veces el elk y el jaguar.

—Vamos, jefe, le encuentro a V. ldgubre hoy: ¢qué tiene V? ;Estaba V. acostado
esta mafiana sobre el lado izquierdo al despertar? dijo el capitan aludiendo a una
de las supersticiones mas acreditadas entre los indios.

—No, repuso el indio, el suefio de Cara de Mono ha estado exento de malos
pronosticos, nada ha venido a alterar la tranquilidad de su alma.

—Felicito a V. por ello, jefe.



—Mi padre dara tabaco a su hijo a fin de que fume la pipa de la amistad a su
regreso.

—Puede ser, pero antes tengo que hacer a V. una pregunta.

—Mi padre puede hablar, los oidos de su hijo estan abiertos.

—Hace ya mucho tiempo, jefe, que nos hallamos establecidos aqui.

—Si, estd comenzando la cuarta luna.

—FEn efecto, desde nuestra llegada nos ha dejado V. muchas veces sin avisarnos.

—¢Para qué? Supongo que el aire y el espacio no pertenecen a los rostros
palidos, el guerrero Pawnee es duefio de ir a donde mejor le parezca. Era un jefe
afamado en su tribu.

—Todo eso puede ser muy cierto, jefe, y no me importa en manera alguna; pero
lo que me importa mucho es la seguridad de mi familia y de los hombres que me
han acompafiado hasta aqui.

—¢Pues en qué puede atentar Cara de Mono a esa seguridad? dijo el piel roja.

—Voy a decirselo a V., jefe; escicheme atentamente, pues lo que voy a
manifestarle es muy serio.

—Cara de Mono no es mas que un pobre indio, respondio el piel roja con ironia;
el Gran Espiritu no le ha dado el talento claro y sutil de los rostros palidos; sin
embargo, procurara comprender.

—No es V. tan sencillo como quiere aparentarlo en este momento, jefe. Estoy
seguro de que me comprendera V. perfectamente si quiere tomarse ese trabajo.

—El jefe procurara hacerlo.

El capitan contuvo a duras penas un movimiento de impaciencia, y continud
diciendo:

—No estamos aqui en una de las grandes ciudades del interior de la Uni6n
americana, en donde la ley protege a los ciudadanos y garantiza su seguridad;
todo lo contrario, nos hallamos en el territorio de los pieles rojas, alejados de
toda proteccion que no sea la de nuestras propias fuerzas; de nadie podemos
aguardar auxilio, y estamos rodeados de enemigos vigilantes que acechan el
momento propicio para atacarnos y asesinarnos si pueden; asi pues, es deber
nuestro velar con el mayor cuidado por nuestra seguridad, que se veria
gravemente comprometida por la imprudencia mas leve. ;Comprende V. eso,



jefe?

—Si, mi padre ha hablado bien; su cabeza esta cenicienta; su sabiduria es
grande.

—Asi pues, repuso el capitan, debo vigilar con el mayor cuidado los pasos de
todas las personas que mas o menos directamente pertenecen a la colonia; y
cuando su conducta me parezca sospechosa, debo pedirles explicaciones que no
tienen derecho para negarme. Ahora bien, jefe, me veo obligado a confesar a V.
con sumo sentimiento que la vida que lleva V. de algtn tiempo a esta parte me
parece mas que sospechosa, que ha llamado mi atencion, y que espero me dé V.
una contestacion que disipe mis dudas.

El piel roja habia permanecido impasible; ni un musculo de su rostro se habia
movido. El capitan, que le examinaba atentamente, no pudo sorprender en sus
facciones la mas leve huella de emocion. El indio aguardaba ya la pregunta que
en aquel momento le dirigian, y se hallaba dispuesto a contestar.

—Cara de Mono ha conducido a mi padre y a sus hijos desde las grandes aldeas
de piedra de los Grandes Cuchillos del Oeste hasta aqui. ¢Ha tenido mi padre
que dirigir alguna reconvencion al jefe?

—Ninguna, tengo que confesarlo, respondi6 el capitan con franqueza; ha
desempefiado V. su encargo honradamente.

---¢Por qué ahora cubre una piel el corazén de mi padre y se ha introducido en su
alma la sospecha respecto de un hombre contra el cual confiesa é]l mismo que
nunca ha podido formular la mas leve reconvencion? ;Es ésa, por ventura, la
justicia de los rostros palidos?

—No nos salgamos de la cuestion, jefe, y sobre todo no la alteremos, si V. gusta,
porque yo no podria seguirle en todos sus circunloquios indios. Asi pues, me
limitaré a significarle a V. de una manera explicita que, si no quiere decirme
claramente el motivo de sus reiteradas ausencias y darme una prueba positiva de
su inocencia, no volvera V. a poner los pies en el interior de la colonia, y le
obligaré a alejarse para siempre del territorio que ocupo.

Un relampago de odio chispe6 en los ojos del piel roja; pero apagando
instantaneamente la llama de su mirada, respondi6 con su voz mas dulce:

—Cara de Mono es un pobre indio; sus hermanos le rechazaron por razon de su
amistad con los rostros palidos, y esperaba encontrar entre los Grandes Cuchillos
del Oeste, ya que no carifio, al menos gratitud por los servicios que les presto. Se
ha equivocado.



—No se trata ahora de eso, repuso el capitan impacientado; ;quiere V. contestar,
si o no?

El indio se puso derecho, y acercandose a su interlocutor bastante cerca para
tocarle, le lanz6 una mirada de colera y de reto, y le dijo:

—¢Y si me niego a contestar?

—iSi te niegas, miserable, te prohibo que vuelvas a presentarte delante de mi en
tiempo alguno; y si te atreves a desobedecerme, te castigaré con el latigo con que
pego a mis perros!

Apenas hubo pronunciado el capitan estas palabras insultantes cuando ya se
arrepintio: estaba solo y sin armas con el hombre a quien acababa de inferir una
injuria mortal, y por lo tanto traté de arreglar el asunto diciendo:

—Pero Cara de Mono es un jefe, es prudente, y me respondera, porque sabe que
le estimo.

—iMientes! Perro de los rostros palidos, exclamo el indio rechinando los dientes
con rabia; jme odias casi tanto como yo te odio!

El capitan, exasperado, levant6 la fusta que llevaba en la mano; pero en el
mismo instante, el indio, saltando como una pantera, se lanz6 sobre la grupa del
caballo, levanté de la silla al capitan, le arrojé rudamente al suelo, y cogiendo las
riendas, le dijo:

—Los rostros palidos son unas viejas cobardes; los guerreros Pawnees los
desprecian y les enviaran unas sayas.

Después de haber pronunciado estas palabras con un tono de amargo sarcasmo,
que seria imposible reproducir, el indio se inclin6 sobre el cuello del caballo,
aflojo las riendas, lanz6 una carcajada estridente y partio a escape tendido, sin
cuidarse del capitan a quien abandon6 medio aturdido y contuso por su caida.

Jaime Watt no era hombre capaz de sufrir un trato semejante sin procurar
vengarse; se levant6 tan de prisa como pudo, y llamé a gritos para que acudiesen
junto a €l los cazadores y los lefiadores diseminados por la llanura.

Algunos vieron una parte de lo ocurrido y se precipitaron presurosos para
auxiliar a su capitan; pero mientras llegaban a donde él estaba y les explicaba el
suceso dandoles sus 6rdenes para que persiguiesen de una manera encarnizada al
fugitivo, éste habia desaparecido ya en medio de la selva, que era a donde habia
dirigido su rapida carrera.



Sin embargo, los cazadores, a cuyo frente se habia puesto el sargento Bothrel, se
precipitaron en persecucion del indio jurando cogerle vivo o muerto.



El capitan les siguié con la mirada hasta que los hubo visto internarse unos
después de otros entre los arboles; en seguida regres6 a la colonia con paso
lento, reflexionando acerca de la escena que acababa de mediar entre el piel roja
y €él, y con el corazén oprimido por un presentimiento sombrio. Un instinto
secreto le decia que, para que Cara de Mono, por lo general tan prudente y
circunspecto, hubiese obrado de aquel modo, era preciso que se juzgase muy
fuerte y muy seguro de la impunidad.

VIII.

LA DECLARACION DE GUERRA.

| =—— |

Hay un hecho incomprensible que muchas veces, durante el curso accidentado
de nuestras largas peregrinaciones por América, hemos tenido ocasion de
comprobar, y es que con frecuencia, sin que sea posible explicar el sentimiento
que se experimenta, se adivina, por decirlo asi, la aproximaciéon de una
desgracia; se sabe que se esta amenazado, aunque sin poder fijar cuando ni como
llegara el peligro; el dia parece que se pone mas sombrio; los rayos del sol
pierden su brillo; los objetos exteriores toman una apariencia ligubre; hay en el
aire estremecimientos singulares; en fin, parece que todo se resiente de la
impresion de una inquietud indefinida y vaga.

Sin que nada hubiese llegado a justificar los temores del capitan después de su
altercado con el Pawnee, no solo él, sino la poblacion entera de la colonia se
encontraba, en la misma noche de aquel dia, bajo la influencia de un terror
secreto.

A las seis, como de costumbre, habian tocado la campana para llamar a los
lefiadores y los ganaderos; todos habian regresado, las reses habian sido
encerradas en sus respectivos establos, y en la apariencia, al menos, nada
extraordinario parecia que habia de turbar la vida tranquila de los colonos.

El sargento Bothrel y sus compafieros habian perseguido durante varias horas a
Cara de Mono; pero solo encontraron el caballo de que tan audazmente se
apoder6 el indio, y que probablemente abandon6 después para ocultar sus
huellas con mas facilidad.



Ningun rastro de indio existia en los alrededores de la colonia. Sin embargo, el
capitdan, mas inquieto de lo que aparentaba, habia doblado los centinelas
destinados a velar por la comun seguridad, y mando al sargento que cada dos
horas patrullase por los atrincheramientos.

Luego que se hubieron adoptado estas diferentes precauciones, la familia y los
criados se reunieron en la sala baja de la torre para la velada, segtn la costumbre
establecida desde los primeros dias de residencia.

El capitan, sentado en un gran sillon junto al fuego, porque las noches
comenzaban a ser frescas, solia leer en algun libro antiguo de teoria militar,
mientras que mistress Watt se ocupaba con sus criadas en repasar la ropa de la
casa.

En aquella noche, el capitan, en vez de leer, permanecia con los brazos cruzados
sobre el pecho y los ojos fijos en el fuego, y parecia que reflexionaba
profundamente.

Al fin levanto la cabeza, y volviéndose hacia su mujer, le dijo:
—¢No oyes como lloran los nifios?

—En verdad que no sé que tienen hoy, respondio la joven; no se les puede
acallar. Hace lo menos una hora que Betzy esta con ellos, y no consigue
dormirlos.

—Ve alla, hija mia, quizas sea eso mas conveniente que dejarlos confiados asi al
cuidado de una criada.

Mistress Watt salio sin responder, y muy luego se oy6 su voz en el piso superior,
que era donde estaba situado el cuarto de los nifios.

El capitan se dirigio entonces al viejo sargento que estaba en un rincén de la sala
ocupado en componer un yugo, y le dijo:

—:Con que segun eso, Bothrel, les ha sido a VV. imposible alcanzar a ese
maldito indio que tan rudamente me tir6 al suelo esta tarde?

—Ni hemos podido verle, mi Capitan, respondio el sargento; esos indios parecen
culebras; por todas partes se deslizan. Afortunadamente he encontrado a Boston;
el pobre animal parecia que se alegraba mucho de vernos.

—Si, si, Boston es un noble animal, y hubiera sido para mi un gran sentimiento
el perderle. ;No le ha herido el indio? Ya sabe V. que esos demonios tienen la
costumbre de tratar bastante mal a los caballos.



—Nada tiene segin he podido ver. Probablemente el indio se habra visto
obligado a abandonarle al conocer que le ibamos persiguiendo.

—Asi debe ser. ;Ha examinado V. cuidadosamente las cercanias?

—Con el mayor esmero, mi Capitan, y nada sospechoso he visto. Los pieles
rojas se han de mirar mucho antes de atacarnos; les sacudimos demasiado de
firme para que lo hayan olvidado.

—No opino como V., Bothrel; los indios son muy vengativos. Estoy convencido
de que querran vengarse de nosotros, y de que algin dia, quizas muy proximo,
les oiremos lanzar su grito de guerra en el valle.

—No lo deseo, si he de decir la verdad; pero creo que si se aventuran a hacerlo,
se encontraran con la horma de su zapato.

—También yo lo creo; pero seria una triste sorpresa la que nos diesen, sobre todo
ahora que, merced a nuestros trabajos y cuidados, nos hallamos préoximos a
recibir el premio de nuestras fatigas y a obtener ya algun resultado.

—FEs verdad, seria sensible, porque un ataque de esos bandidos nos causaria
pérdidas incalculables.

—Desgraciadamente no podemos hacer mas que mantenernos alerta, sin que nos
sea dado prevenir los proyectos que sin duda estan formando contra nosotros
esos diablos rojos. ¢Ha colocado V. bien los centinelas segin se lo encargué,
Bothrel?

—Si, mi Capitan, y sobre todo les he mandado que estén muy vigilantes. No
creo que los Pawnees, por muy astutos que sean, logren sorprendernos.

—No hay que asegurar nada, Bothrel, respondio el capitan moviendo la cabeza
con aire de duda.

En el mismo instante, y como si la casualidad hubiese querido darle la razon, se
agitdo con fuerza la campana situada en el recinto exterior y que servia para
avisar a los habitantes de la colonia que alguien solicitaba entrar.

—¢Qué significa eso? exclamo el capitan mirando a un reloj colgado de la pared
en frente de él; son cerca de las ocho de la noche: ;quién puede venir tan tarde?
¢INo ha regresado ya toda nuestra gente?

—Si, mi Capitan, nadie ha quedado fuera. Jaime Watt se levant6; cogié su rifle,
y haciendo una sefia al sargento para que le siguiese, se dispuso a salir.

—¢ A donde quieres ir, amigo mio? le pregunt6 una voz inquieta y dulce.



El capitan se volvié y se encontré con su mujer, que habia entrado de nuevo en
la sala sin que €l la viese.

—¢No has oido la campana? le dijo. Alguien solicita entrar.
—Si, ya lo he oido; ¢pero eres ti quien debe ir a abrir la puerta a estas horas?

—Mistress Watt, respondio el capitan con frialdad pero con energia, soy el jefe
de esta colonia, y precisamente a estas horas es cuando debo ir a abrir la puerta,
porque puede ser peligroso hacerlo, y me corresponde dar a todos ejemplo de
valentia y de la manera en que se ha de cumplir el deber.

En aquel momento son6 por segunda vez la campana.
—iPartamos! afiadio el capitan volviéndose hacia el sargento.

La joven no contesto y se dej6 caer sobre un sillon, muy palida y
estremeciéndose de inquietud.

Entre tanto el capitan habia salido, seguido de Bothrel y de cuatro cazadores,
armados todos con rifles.

La noche estaba oscura, no habia ni una sola estrella en el cielo, que estaba muy
negro; era imposible distinguir los objetos a la distancia de dos pasos; una brisa
fria bramaba sordamente. Bothrel habia cogido una linterna para alumbrar el
camino.

—¢Como es que el centinela colocado en el puente levadizo no ha dado el quién
vive? pregunto el capitan.

—Quizas habra temido dar la alarma, sabiendo que desde la torre oiriamos el
sonido de la campana.

El capitan murmur6 algunas palabras de disgusto y continuaron avanzando. Muy
luego oyeron un ruido sordo de voces, y prestaron atento oido. Era el centinela
quien hablaba.

—Paciencia, decia; ya vienen; veo brillar una linterna, y solo tendran VV. que
aguardar algunos minutos. Unicamente les aconsejo, por su propio interés, que
no se muevan, pues de lo contrario les planto a VV. un balazo.

—iDiablo! respondi6 desde fuera una voz burlona, entienden VV. ahi dentro la
hospitalidad de una manera singular. No importa; aguardaré, y puede V. levantar
el cafion de su rifle, pues no tengo la pretensién de lanzarme yo solo a dar el
asalto.



En aquel momento lleg6 el capitan a los atrincheramientos.
—¢Qué hay, Bob? pregunto al centinela.

—A la verdad que no lo sé a punto fijo, mi Capitan, respondié Bob. Alli, en la
orilla del foso, hay un individuo que se ha empefiado en entrar.

—¢Quién es V. y qué quiere? grit6 el capitan.
—Y V,, ¢quién es? replicé el desconocido.

—Soy el capitan Jaime Watt, y le advierto que la entrada en la colonia les esta
vedada, a estas horas, a los vagabundos desconocidos. Vuelva V. a la salida del
sol, y quizas entonces consentiré en dejarle penetrar en el interior de mi
posesion.

—Tenga V. cuidado con lo que va a hacer, respondio el forastero; su obstinacion
en dejarme en la orilla de este foso podra costarle cara.

—Tenga V. cuidado a su vez, replico el capitan con impaciencia, que no estoy de
humor para escuchar amenazas.

—No le amenazo a V., solo le advierto. Hoy ha cometido V. ya una falta grave;
no vaya V. a cometer otra mas grave esta noche obstinandose en no recibirme.

Esta respuesta sorprendio al capitan y le hizo reflexionar.
Al cabo de un instante dijo:

—Pero, si yo consiento en dejarle a V. entrar, ;quién me garantiza que no me
hara V. traicion? La noche esta oscura, y puede V. tener consigo una tropa
numerosa sin que yo la vea.

—No tengo conmigo mas que un solo compafiero de quien respondo con mi
cabeza.

—iYa! dijo el capitan cada vez mas indeciso; y de V. ;quién me responde?
—iYo!

—¢Quién es V. que habla nuestra lengua con tal perfeccion que se le podria
tomar por un compatriota nuestro?

—Poca es la diferencia: soy canadiense y me llamo Tranquilo.

—iTranquilo! exclamé el capitan. ;Es V. entonces ese celebre cazador de los
bosques a quien apellidan el Cazador de tigres?

—No sé si soy célebre, Capitan; de lo que me hallo persuadido es de que soy el



hombre a quien V. se refiere.

—Si en efecto es V. Tranquilo, le dejaré entrar; pero ¢quién es el hombre que le
acompafia y de quién me responde?

—El Ciervo-Negro, primer sachem de los Pawnees-Serpientes.
—iOh! ;Oh! murmuro el capitan, ¢y qué viene a hacer aqui?
—Ya lo sabra V. si quiere abrirnos la puerta.

—iCorriente! exclamo el capitan; pero tenga V. en cuenta que, a la mas leve
apariencia de traicion, V. y su compaiiero seran muertos sin misericordia.

—Y hara V. muy bien si falto a la palabra que le doy.

El capitan, después de haber encomendado a sus compafieros que se
mantuviesen dispuestos para cualquier evento, mand6 que bajasen el puente
levadizo.

Tranquilo y el Ciervo-Negro entraron.
Ambos iban sin armas, O al menos no las llevaban a la vista.

Ante una prueba tan grande de confianza, el capitan se avergonzé de sus
sospechas, y después que se hubo vuelto a alzar el puente levadizo, despidio6 a su
escolta y solo conservé junto a si a Bothrel.

—Siganme V'V, dijo a los dos forasteros.
Estos se inclinaron sin responder, y caminaron junto a él.
Llegaron a la torre sin haber pronunciado una palabra.

El capitan los introdujo en la sala en que mistress Watt se hallaba sola y poseida
de la mas viva inquietud.

Su marido le hizo una sefla para que se retirase; ella le dirigi6 una mirada
suplicante que el capitan comprendio, porque no insistio, y la joven permanecio
silenciosa en el sitio en que se hallaba.

Tranquilo tenia la misma expresion de fisonomia serena y franca que ya le
conocemos; nada en su aspecto parecia demostrar que tuviese intenciones
hostiles respecto de los colonos.

El Ciervo-Negro, por el contrario, estaba, sombrio y severo.

El capitan ofrecio asientos junto al fuego a sus huéspedes.



—Siéntense VV., Sefiores, les dijo, que deben tener necesidad de calentarse.
¢Vienen VV. a verme como amigos 0 Como enemigos?

—FEs mas facil hacer esa pregunta que contestar a ella, dijo el cazador con tono
bonacho6n; hasta ahora nuestras intenciones son buenas: V. mismo, Capitan,
decidira la manera en que hemos de separarnos.

—En todo caso, ¢no se negaran V'V. a aceptar algun refresco?

—Por ahora ruego a V. que nos dispense, respondié Tranquilo, quien parecia
hallarse encargado de llevar la voz por si y por su compafiero; creo que vale mas
resolver desde luego la cuestién que aqui nos trae.

iYa! dijo el capitan, disgustado interiormente por aquella negativa que nada
bueno le presagiaba; entonces hable V., que ya le escucho, y no dependera de mi
que no quede todo arreglado entre nosotros.

—Lo deseo de todo corazdn, Capitan, y con tanto mas motivo cuanto que si
estoy aqui, solo puede ser con el objeto de evitar las consecuencias de una mala
inteligencia o de un momento de arrebato.

El capitan se inclin6 en sefial de agradecimiento, y el canadiense volvi6 a tomar
la palabra diciendo:

—FEs V. un antiguo militar, caballero, y con V. los discursos mas cortos deben ser
los mejores. He aqui, en dos palabras, el motivo que nos trae: los Pawnees-
Serpientes acusan a V. de haberse apoderado, por traicion, de su aldea, y de
haber asesinado a la mayor parte de sus parientes y amigos. ¢Es cierto?

—Es cierto que me he apoderado de la aldea; pero tenia derecho para hacerlo,
puesto que los pieles rojas se negaban a entregarmela; pero niego que lo haya
hecho por traicion: por el contrario, los Pawnees fueron quienes se condujeron
traidoramente conmigo.

—iOh! exclamo el Ciervo-Negro levantandose con viveza, jel rostro palido tiene
en la boca una lengua embustera!

—iSilencio! grité Tranquilo obligandole a ocupar de nuevo su puesto; déjeme V.
desenredar esta madeja, que me parece esta bastante embrollada. Perdone V. si
insisto, caballero, repuso dirigiéndose al capitan; pero la cuestion es grave y la
verdad debe ser conocida. Cuando usted llego, ¢no fue recibido como amigo por
los jefes de la tribu?

—En efecto, nuestras primeras relaciones fueron amistosas.



—Entonces, ¢por qué llegaron a ser hostiles?

—Ya se lo he dicho a V.: porque contra la fe jurada y la palabra dada se negaron
a cederme el terreno.

—¢:Como? jCeder el terreno!
—Seguramente, puesto que me habian vendido el territorio que ocupaban.
—iOh! ;Oh! Capitan, eso exige explicacion.

—Es muy facil darla; y para probar la buena fe con que obro en este asunto, voy
a ensefiar a V. el acta de venta.

El cazador y el Ciervo-Negro cambiaron una mirada de sorpresa.
—Pues ya no lo entiendo, dijo Tranquilo.

—Aguarde V. un instante, repuso el capitan, que voy a buscar ese documento y
se le ensefiaré.

Y salio de la habitacion.

—iOh! Caballero, exclam6 mistress Watt juntando las manos en ademan
suplicante; trate V. de evitar una contienda.

—iAh! Sefiora, respondio el cazador con tristeza; segiin el aspecto que van
tomando las cosas, lo juzgo muy dificil.

—Vean V'V, dijo el capitan entrando en la sala, y les ensefi6 el documento.
A los dos hombres les basté con dirigirle una mirada para conocer el engafio.
—Ese documento es falso, dijo Tranquilo.

—iFalso! Es imposible, exclamo el capitan lleno de estupor. Entonces me han
engafiado de una manera odiosa.

—iEs lo que por desgracia ha sucedido en el caso presente!
—¢Y qué hacemos? murmuré maquinalmente el capitan.
El Ciervo-Negro se levant6 y dijo con majestuoso acento:
—Escuchen los rostros palidos, que un sachem va a hablar.

El canadiense quiso interponerse; pero el jefe le impuso silencio con un gesto, y
prosiguio diciendo:

—Mi padre ha sido engafiado; es un guerrero justo; su cabeza esta canosa; el



Wacondah le ha dado la sabiduria; también los Pawnees-Serpientes son justos,
quieren vivir en paz con mi padre, puesto que se halla inocente de la falta que se
le imputa y de la cual debe responder otro.

El principio de este discurso sorprendio agradablemente a los oyentes del jefe; la
joven sobre todo, al oir aquellas palabras, sinti6 que su inquietud iba
desapareciendo y que la alegria renacia en su corazon.

—Los Pawnees-Serpientes, continu6 el sachem, restituiran a mi padre todas las
mercancias que le han sido estafadas; €l, por su parte, se comprometera a
abandonar los territorios de caza de los Pawnees y a retirarse en compafiia de
todos los rostros palidos que han venido con él; los Pawnees renunciaran a la
venganza que querian tomar por el asesinato de sus hermanos, y el hacha de

guerra sera enterrada entre los pieles rojas y los rostros palidos del Oeste. He
dicho.

Después de estas palabras hubo un momento de silencio.

Los circunstantes estaban llenos de estupor. Aquellas condiciones eran
inaceptables, y por lo tanto, la guerra llegaba a ser inminente.

—¢Qué responde mi padre? pregunto el jefe al cabo de un instante.

—iAy de mi! Jefe, respondi6 el capitan con dolor, no puedo aceptar tales
condiciones, es imposible. Lo mas que puedo hacer es duplicar el precio que
antes pague.

El jefe se encogio de hombros desdefiosamente y dijo con una sonrisa de
desprecio:

—FEl Ciervo-Negro se habia equivocado; los rostros palidos tienen
verdaderamente la lengua partida.

Fue imposible hacer comprender al sachem la verdadera situacion de las cosas:
con esa obstinacién ciega que caracteriza a su raza, nada quiso oir, y cuanto mas
intentaron probarle que estaba equivocado, mas se convenci6o de que la razon
estaba de su parte.

A una hora avanzada de la noche se retiraron el canadiense y el Ciervo-Negro,
acompafiandoles el capitan hasta los atrincheramientos.

Cuando hubieron salido, Jaime Watt se volvié muy pensativo a la torre. En el
umbral de la puerta tropez6 con un objeto bastante voluminoso y se bajé para ver
lo que era.



—iOh! exclam¢6 al levantarse, ;Con que realmente quieren la guerra? jVive
Dios! Ya aprenderan a conocerme.

El objeto con que habia tropezado el capitan era un haz de flechas atadas con
una piel de serpiente; los dos extremos de esta piel y las puntas de las flechas
estaban tefiidas en sangre.

El Ciervo-Negro, al retirarse, habia dejado caer detras de si la declaracion de
guerra.

Toda esperanza de paz quedaba desvanecida, y era preciso disponerse para
combatir.

Pasado el primer momento de estupor, el capitan recobré su sangre fria, y
aunque todavia no habia amanecido, hizo que despertasen a todos los colonos y
los reuni6 delante de la torre con el fin de celebrar consejo y discurrir los medios
de neutralizar el peligro que amenazaba a la colonia.

IX.

LOS PAWNEES SERPIENTES.

| — |

Aclararemos ahora algunos puntos de esta narracion que pueden parecerle
oscuros al lector.

Los pieles rojas, por grandes que sean sus defectos, profesan a las comarcas en
que han nacido un carifio que raya en fanatismo y al que nada puede sustituir.

Cara de Mono no habia mentido cuando dijo al capitan Jaime Watt que él era
uno de los jefes principales de la tribu de los Pawnees-Serpientes: esto era muy
cierto; solo que se habia guardado muy bien de revelarle la razén por la cual le
habian expulsado de la tribu.

Pero esta razon ha llegado ya el momento de decir cual fue.

Cara de Mono no solo se hallaba dotado de una ambicion desenfrenada, sino que
también, cosa bastante extraordinaria en un indio, estaba completamente
desprovisto de creencias religiosas y de esas debilidades y esa credulidad
supersticiosa a que son por demas accesibles sus compatriotas; ademas era un



hombre sin fe, sin honor y de costumbres mas que de pravedad.

Habiendo sido llevado muy joven a las ciudades de la Unién americana, tuvo
ocasion de ver de cerca la civilizacion excéntrica de los Estados Unidos: incapaz
de comprender lo bueno y lo malo de aquella civilizacién, y de mantenerse en un
justo limite, como sucede siempre en tales circunstancias, se habia dejado
seducir por lo que mas halagaba a sus inclinaciones y gustos, y de las
costumbres de los blancos solo habia tomado lo que debia terminar y completar
su precoz depravacion.

Por eso, cuando se hallo6 de regreso en su tribu, sus costumbres y su lenguaje
estuvieron en tan total desacuerdo con lo que se hacia y se decia en torno suyo,
que no tardo en excitar el menosprecio y el odio de sus compatriotas.

Sus enemigos mas encarnizados fueron naturalmente los sacerdotes, es decir, los
brujos, a quienes en varias ocasiones habia tratado de poner en ridiculo.

Desde el momento en que Cara de Mono se hubo malquistado con el
omnipotente partido de los brujos, se hundieron sus proyectos ambiciosos; todas
sus intrigas fracasaron, pues una oposicion sorda derribaba constantemente los
proyectos que €l formaba en el mismo momento en que creia verlos alcanzar
buen éxito.

Durante un espacio de tiempo bastante largo, el jefe, no sabiendo a quien culpar,
se mantuvo prudentemente en la defensiva, vigilando de una manera activa los
pasos de sus enemigos, y aguardando con la paciencia astuta que constituia el
fondo de su caracter a que la casualidad llegase a revelarle el nombre del hombre
en quien debia recaer su venganza. Como todas sus medidas estaban muy bien
tomadas, no tardé en descubrir que aquel a quien debia atribuir los continuos
descalabros que sufria, no era sino el brujo principal de la tribu.

Este brujo era un anciano querido y respetado de todos por razon de su sabiduria
y su bondad. Cara de Mono disimul6 su odio durante algun tiempo; pero un dia
en pleno consejo, a consecuencia de una discusion bastante fuerte, se dejo
arrebatar por la ira, y precipitandose sobre el desventurado anciano, le dio de
pufialadas delante de todos los jefes de su tribu, sin que los circunstantes
pudiesen oponerse a la realizacion de su intento.

El asesinato del brujo llevé a su colmo el horror que inspiraba aquel miserable;
en el acto los jefes le expulsaron del territorio de la nacion, negandole el fuego y
el agua, y amenazandole con los mayores castigos si se atrevia a presentarse
delante de ellos.



Cara de Mono, harto débil para resistirse a la ejecucion de esta sentencia, se
alejo con el corazon henchido de rabia y profiriendo las amenazas mas terribles.

Ya hemos visto de qué manera se vengo vendiendo el territorio de su tribu a los
americanos, y causando asi la ruina de los que le habian castigado. Pero tan
luego como hubo conseguido esa venganza que por tanto tiempo anhelara, se
verifico una trasformacion singular en el corazén de aquel hombre. La vista de
aquella comarca en que él nacié y en donde descansaban las cenizas de sus
padres despert6 en €l, con suma intensidad, el sentimiento de la patria,
sentimiento que juzgaba ya muerto y que solo estaba adormecido en el fondo de
su corazon.

La vergiienza por la accion odiosa que habia cometido entregando a los
enemigos de su raza los territorios de caza que él mismo habia recorrido con
plena libertad durante tanto tiempo, el encarnizamiento con que los americanos
se ocupaban en variar el aspecto de la comarca y en destruir sus arboles
seculares, cuya sombra habia cobijado los consejos celebrados por su nacion,
todas estas razones reunidas le habian hecho reflexionar; y desesperado por el
sacrilegio que el odio le impulsara a cometer, procur6é acercarse de nuevo a sus
compatriotas con el fin de ayudarles a recobrar lo que por su culpa habian
perdido.

Es decir resolvio hacer traiciéon a los amigos nuevos en provecho de los antiguos.

Aquel hombre se hallaba desventuradamente lanzado a una senda fatal en la que
cada paso que daba debia ser sefialado por un crimen.

Le fue mas facil de lo que pensaba el ponerse de nuevo en contacto con sus
compatriotas. Estos vagaban dispersos y llenos de desesperacion por los bosques
inmediatos a la colonia.

Cara de Mono se presento audazmente a ellos; se guard6 muy bien de revelarles
que él era la tnica causa de las desgracias que les abrumaban. Por el contrario,
les expuso como un mérito su regreso, diciéndoles que la noticia de las
calamidades que de improviso habian caido sobre ellos era la causa exclusiva de
su llegada; que si hubiesen continuado siendo felices, nunca le habrian visto;
pero que ante una catastrofe tan espantosa como la que les habia abrumado, todo
sentimiento debia desaparecer y ceder el puesto a la venganza comuin que era
preciso tomar de los rostros palidos, esos implacables y eternos enemigos de la
raza roja.

En resumen, supo hacer tan bello alarde de buenos sentimientos, supo presentar
bajo un aspecto tan favorable el paso que daba en aquel momento, que consiguio



engafiar completamente a los indios, y persuadirles de la pureza de sus
intenciones y de su buena fe. Entonces, con la diabodlica inteligencia de que se
hallaba dotado, urdi6 una vasta trama contra los americanos, trama en la cual
tuvo la habilidad de hacer que entrasen otros pueblos indios aliados de su tribu, y
al paso que en la apariencia seguia siendo amigo de los colonos, organizé y
preparo silenciosamente su completa ruina.

La influencia que en poco tiempo habia logrado adquirir sobre su tribu era
inmensa; solo tres hombres conservaban contra él una desconfianza instintiva, y
vigilaban con el mayor cuidado todos sus actos: estos tres hombres eran el
cazador canadiense Tranquilo, el Ciervo-Negro y el Zorro-Azul.

Tranquilo no acertaba a explicarse la conducta del jefe: le parecia extraordinario
que este hombre hubiese llegado a ser tan amigo de los americanos: varias veces
le habia pedido explicaciones acerca de esto; pero Cara de Mono nunca le
respondi6 sino de una manera ambigua, o bien eludi6 la cuestion.

Tranquilo, cuyas sospechas se acrecentaban de dia en dia, y que tenia empefio en
saber de un modo positivo a que atenerse respecto de aquel hombre cuyos
manejos le parecian cada vez mas sospechosos, consiguio que en el gran consejo
de la nacion le designasen con el Ciervo-Negro para ir a llevar la declaracion de
guerra al capitan Watt.

A Cara de Mono le disgustd la eleccion de los enviados, pues sabia que eran
secretamente enemigos suyos; pero disimulé su resentimiento con tanto mas
motivo, cuanto que las cosas estaban demasiado adelantadas ya para retroceder,
y todo se hallaba dispuesto para la expedicion.

Asi pues, Tranquilo y el Ciervo-Negro partieron con el encargo de declarar la
guerra a los rostros palidos.

—O mucho me equivoco, decia el canadiense a su amigo mientras iban andando,
0 estoy seguro de que vamos a saber algo nuevo acerca de Cara de Mono.

—:Lo cree V. asi?

—Apostaria cualquier cosa. Estoy convencido de que el muy tuno juega con dos
barajas, y nos esta engafiando a todos en provecho suyo.

—No tengo gran confianza en él; pero no puedo creer que lleve tan lejos su
descaro.

—Muy pronto sabremos a que atenernos; pero en todo caso prométame V. una
cosa.



—¢Cual es?

—La de que solo yo he de hablar. Sé mejor que V. la manera en que es preciso
obrar con los rostros palidos del Oeste.

—Corriente, respondio el Ciervo-Negro, obrara V. como mejor le plazca.

Cinco minutos después llegaron a la colonia. Ya hemos referido en el capitulo
precedente la manera en que fueron recibidos, y lo que pas6 entre ellos y el
capitan Watt.

Esa costumbre de declarar la guerra a sus enemigos, establecida entre los indios
a quienes en Europa se acostumbra a considerar como salvajes esttipidos, puede
parecer extraordinaria; pero no hay que equivocarse: los pieles rojas tienen un
caracter eminentemente caballeresco, y a no ser que se trate de una razzia, es
decir, de un robo de caballos o de ganados, nunca atacaran a un enemigo sin
habérselo advertido con anticipacion a fin de que esté en guardia.

Por lo demas, ese espiritu caballeresco habilmente explotado por los
norteamericanos, quienes, debemos confesarlo para su vergiienza eterna, carecen
por completo de él, es él que ha valido a los blancos la mayor parte de las
victorias conseguidas sobre los pieles rojas.

A poca distancia de la colonia encontraron los dos hombres sus caballos, que
habian dejado maneados. Montaron y se alejaron con rapidez.

—iVamos! dijo Tranquilo, ;qué piensa V. de todo esto?

—Mi hermano tenia razéon: Cara de Mono siempre nos ha hecho traicién; es
evidente que ese documento emana de él.

—¢Qué piensa V. hacer?

—Todavia no lo sé; quizas seria peligroso arrancarle la mascara en este
momento.

—No opino como V., jefe; la presencia de ese traidor entre nosotros no puede
menos de perjudicar a nuestra causa.

—Veamosle venir ante todo.
—Corriente, pero permitame V. una observacion.
—Ya escucho a mi hermano.

—¢Como es que, después de haber conocido la falsedad del acta de venta, se ha
obstinado V. en declarar la guerra a ese Cuchillo Largo del Oeste, puesto que



esta probado que ha sido engafiado por Cara de Mono?

El jefe se sonri6 de una manera astuta, y dijo:

—El rostro palido se ha dejado engafiar porque le convenia.

—No le entiendo a V., jefe.

—Voy a explicarme. ;Sabe mi hermano como se hace una venta de terreno?

—En verdad que no. Confieso que, como por mi parte hasta ahora nunca he
tenido ningun terreno que vender ni comprar, no me he cuidado de eso en
manera alguna.

—iOoah! Entonces voy a decirselo a mi hermano.

—Me alegro mucho. Lo que mas deseo es instruirme, y luego eso podra
servirme en alguna ocasion, dijo el canadiense riendo.

—Cuando un rostro palido quiere comprar el territorio de caza de una tribu, va a
buscar a los sachems principales de la nacion, y después de haber fumado en el
consejo la pipa de paz, les expone su peticion: las condiciones son discutidas: si
las dos partes contratantes se ponen de acuerdo, el brujo principal de la nacion
dibuja un plano del territorio; el rostro palido entrega las mercancias; todos los
jefes ponen su jeroglifico al pie del plano; los arboles son sefialados con el
hacha; se establecen las fronteras, e inmediatamente toma posesion el
comprador.

—Vamos, dijo Tranquilo, eso es muy sencillo.

—¢En qué consejo ha fumado la pipa el jefe de la Cabeza Gris? ;Donde estan
los sachems que han tratado con €él? Que me ensefie los arboles que han sido
sefialados.

—En efecto, creo que eso le seria dificil, repuso el cazador.

—Cabeza Gris, continu6 diciendo el jefe, sabia que Cara de Mono le engafiaba;
pero el territorio le convenia y contaba con la fuerza de las armas para
mantenerse en €l de buen o mal grado.

—Es probable.

—Vencido por la evidencia y conociendo demasiado tarde que ha obrado de una
manera inconsiderada, ha creido resolver todas las dificultades ofreciéndonos
algunos bultos mas de mercancias. ;Cuando han tenido los rostros palidos una
lengua recta y honrada?



—Gracias, dijo el cazador riendo.

—No hablo de la nacion de mi hermano, que nunca he tenido que quejarme de
ella: solo me refiero a los Cuchillos Largos del Oeste. ;Sigue creyendo mi
hermano que he hecho mal en dejar caer las flechas ensangrentadas?

—AQuizas en esta ocasion, jefe, haya V. sido un poco precipitado y se habra
dejado arrebatar por la colera; pero tiene V. tantos motivos para aborrecer a los
norteamericanos que no me atrevo a censurarle.

—Segln eso, ;puedo contar con la cooperacion de mi hermano?

—¢Por qué se lo he de negar a V., jefe? Su causa sigue siendo la que era, es
decir, justa. Es deber mio ayudarle, y lo haré, suceda lo que quiera.

—iOch! Doy gracias a mi hermano; su rifle nos sera muy util.

—Hemos llegado: ya es tiempo de adoptar una determinacion respecto de Cara
de Mono.

—Ya esta tomada, respondio el jefe laconicamente.

En aquel momento desembocaron en una vasta explanada en cuyo centro habia
varias hogueras encendidas.

Quinientos guerreros indios, pintados y arpados como para entrar en combate,
estaban tendidos sobre la yerba en diferentes puntos, mientras que sus caballos,
enjaezados y preparados, estaban maneados y comian su pienso.

En torno de la hoguera principal se hallaban colocados varios jefes que fumaban
silenciosamente.

Los dos jinetes que llegaban echaron pie a tierra y se dirigieron con rapidez
hacia aquella hoguera, por delante de la cual se paseaba con agitaciéon Cara de
Mono.

Ambos se colocaron junto a los demas jefes y encendieron sus pipas; aunque
todos aguardaban su llegada con impaciencia, nadie les interrogd, pues la
etiqueta india se opone a que un jefe tome la palabra antes de acabar de fumar su

pipa.
Cuando el Ciervo-Negro hubo concluido, sacudid las cenizas de la pipa, se la
puso al cinto y dijo:

—La orden de los sachems esta cumplida; las flechas ensangrentadas han sido
entregadas a los rostros palidos.



Al oir esta noticia, los jefes inclinaron la cabeza en sefial de satisfaccion.
Cara de Mono se acercé y pregunto:

—¢Ha visto mi hermano el Ciervo-Negro a Cabeza Gris?

—S], respondio el jefe secamente.

—¢Qué piensa mi hermano? repuso Cara de Mono insistiendo.

El Ciervo-Negro le dirigié una mirada torva: y replico:

—¢Qué importa en este momento el pensamiento del jefe, puesto que el consejo
de los sachems ha resuelto la guerra?

—Las noches son largas, dijo entonces el Zorro-Azul; ;se van a quedar mis
hermanos aqui fumando?

Tranquilo tomo la palabra y dijo:

—Los Grandes Cuchillos estan sobre aviso, en este momento velan; vuelvan mis
hermanos a montar a caballo y retirense, que la hora no es propicia.

Los jefes hicieron un ademan de asentimiento.
—1Iré de descubierta, dijo Cara de Mono.

—iBueno! respondi6 el Ciervo-Negro con una sonrisa feroz, mi hermano es
habil, ve muchas cosas y nos dara noticias.

Cara de Mono se dispuso a montar en un caballo que un guerrero le llevaba; pero
de improviso el Ciervo-Negro se levanto, se precipitd sobre él, y apoyandole
rudamente una mano en un hombro, le obligé a caer de rodillas en el suelo.

Los guerreros, sorprendidos por esta agresion subita, cuyo motivo no
adivinaban, cambiaban entre si miradas de sorpresa, aunque sin hacer el mas
leve movimiento para interponerse entre los dos jefes.

Cara de Mono levanto bruscamente la cabeza, e intentando desembarazarse de la
férrea presion que le tenia clavado al suelo, dijo:

—¢Turba por ventura el Espiritu del mal el cerebro de mi hermano?

El Ciervo-Negro se sonrio de una manera siniestra, y sacando de su cinto el
cuchillo de desollar craneos, dijo con voz sombria:

—Cara de Mono es un traidor: ha vendido sus hermanos a los rostros palidos y
va a morir.



El Ciervo-Negro, a mas de ser un guerrero afamado, tenia en la tribu una
merecida reputaciéon de sabiduria y de lealtad; nadie puso en duda la acusacion
que acababa de pronunciar, pues ademas hacia mucho tiempo que conocian a
Cara de Mono, desgraciadamente para él.

El Ciervo-Negro alz6 su cuchillo, cuya hoja azulada, herida por los reflejos de la
llama de la hoguera, produjo un relampago siniestro; pero Cara de Mono,
haciendo un esfuerzo supremo, logré6 desembarazarse, salt6 como una fiera y
desaparecio entre los matorrales, lanzando una carcajada estridente.

El cuchillo habia resbalado, y solo corté un poco las carnes sin causar herida
grave al astuto y diestro indio.

Hubo un momento de estupor, y luego todos se levantaron tumultuosamente para
lanzarse en persecucion del fugitivo.

—iDeteneos! exclamo6 Tranquilo con voz fuerte; ahora es ya demasiado tarde.
Apresuraos a atacar a los rostros palidos antes de que ese miserable haya tenido
tiempo para avisarlos, porque sin duda medita ya nuevas traiciones.

Los jefes reconocieron la conveniencia de este consejo, y los indios se
prepararon para el combate.

X.

LA BATALLA.

| — |

Entre tanto, segun dijimos anteriormente, el capitan Watt habia reunido delante
de la torre a todos los individuos de la colonia.

El nimero de los combatientes ascendia a sesenta y dos, comprendidas las
mujeres.

A las sefioras europeas puede parecerles singular que contemos a las mujeres en
el nimero de los combatientes; en efecto, en el viejo mundo ha pasado para
siempre, por fortuna, el tiempo de las Marfisas y las Bradamantas, y merced al
creciente progreso de la civilizacion, el bello sexo no se ve reducido a competir
en valor con los hombres.



En la América septentrional, en la época en que pasaba nuestra historia, y ain
hoy en dia en las praderas y en los desmontes, no sucede asi: muchas veces,
cuando el grito de guerra de los indios llega a resonar subitamente en los oidos
de los colonos, las mujeres se ven obligadas a abandonar las labores propias de
su sexo para coger un rifle con sus manos delicadas y consagrarse con resolucion
a la comun defensa.

En caso necesario podriamos citar muchas de esas heroinas de dulce mirada y
ojos de angel que, en ocasiones dadas, han cumplido valerosamente con su deber
de guerreras, y han peleado como verdaderos diablillos contra los indios.

Mistress Watt no era una heroina, ni con mucho, pero era hija y mujer de
militares; habia nacido y se habia criado en la frontera india; varias veces olio la
poélvora y vio correr la sangre, y ademas era madre. Se trataba de defender a sus
hijos; toda su timidez habia desaparecido para ser sustituida por una resolucion
enérgica y fria.

Su ejemplo habia electrizado a las demas mujeres de la colonia, y todas se
habian armado, resueltas a combatir al lado de sus maridos y de sus padres.

Repetimos, pues, que, entre hombres y mujeres, el capitan tenia en torno suyo
sesenta y dos combatientes.

Intent6 disuadir a su mujer de que tomase parte en la lucha; pero aquella dulce
criatura, a quien hasta entonces habia visto tan timida y obediente, se nego
terminantemente a renunciar a su proposito, y el capitan se vio precisado a
dejarla obrar a su antojo.

Entonces adopté sus disposiciones de defensa. Veinticinco hombres fueron
distribuidos por los atrincheramientos bajo las 6rdenes de Bothrel. El capitan se
reservo el mando de una partida de veinticuatro cazadores, destinada a acudir a
los puntos que se hallasen mas expuestos. Las mujeres, bajo las 6rdenes de
mistress Watt, quedaron custodiando la torre, en donde fueron colocados los
enfermos y los nifios. Luego aguardaron la llegada de los indios.

Era proximamente la una de la madrugada cuando el cazador canadiense y el
jefe Pawnee se marcharon de la colonia. A las dos y media todo estaba ya
dispuesto para la defensa.

El capitan hizo su ultima ronda en torno de los atrincheramientos para
cerciorarse de que todo se hallaba en orden; y después de haber mandado apagar
todos los fuegos, salio secretamente de la colonia por una puertecita practicada
en los atrincheramientos, y que solo él y el sargento Bothrel conocian.



Echaron una tabla sobre el foso, y el capitan pas6 seguido tan solo de Bothrel y
de un cazador llamado Bob, mozo resuelto y robusto a quien ya hemos tenido
ocasion de mencionar.

La tabla fue escondida con el mayor cuidado a fin de que sirviese a la vuelta, y
los tres hombres se deslizaron como fantasmas en medio de la oscuridad de la
noche.

Cuando hubieron llegado a un centenar de metros de la colonia, el capitan se
detuvo.

—Sefiores, les dijo en voz tan baja, que tuvieron que inclinarse hacia él para
oirle, les he escogido a VV. porque la expedicion que vamos a intentar es
peligrosa, y necesitaba tener conmigo hombres resueltos.

—¢De qué se trata? pregunto Bothrel.

—La noche esta tan oscura, que esos malditos paganos, si quisieran, podrian
llegar hasta la misma orilla del foso sin que nos fuese dado verlos. Asi pues, he
resuelto prender fuego a los arboles cortados y amontonados de trecho en trecho,
y a las raices reunidas también en montones. En ocasiones dadas es preciso saber
hacer sacrificios. Esas hogueras que arderan durante mucho tiempo, derramaran
una claridad resplandeciente que nos permitira distinguir a nuestros enemigos a
gran distancia y dirigirles certeros tiros.

—La idea es excelente, respondio Bothrel.

—Si, respondi6 el capitan; solo que no se nos debe ocultar que es en extremo
peligrosa. Es indudable que los exploradores indios se hallan ya desparramados
por la llanura, acaso muy cerca de nosotros; y cuando estén ya encendidas dos o
tres hogueras, si nosotros los vemos, tampoco ellos dejaran de vernos. Cada uno
de nosotros se va a proveer de los objetos necesarios, y con la rapidez de
nuestros movimientos procuraremos frustrar las tretas de esos demonios.
Acuérdense V'V. de que obraremos aisladamente, y de que cada uno de nosotros
tiene que encender cuatro o cinco hogueras; por lo tanto no debemos contar unos
con otros. {Manos a la obra!

Distribuyéronse entre los hombres los combustibles y las materias inflamables, y
se separaron.

Cinco minutos mas tarde brill6 una chispa, luego otra, después otra, al cabo de
un cuarto de hora habia diez hogueras encendidas.

Débiles al pronto, parecié que vacilaban durante algunos instantes; luego crecié



la llama, tomd consistencia, y muy pronto toda la llanura se vio iluminada por el
reflejo sangriento de aquellas antorchas inmensas.

El capitan y sus compaiieros habian sido mas afortunados de lo que esperaban en
su expedicion; pues consiguieron incendiar los montones de madera
desparramados por el valle sin llamar la atencion de los indios. Se apresuraron a
regresar a todo correr a los atrincheramientos. Ya era tiempo, porque de
improviso resono detras de ellos un grito de guerra terrible y aparecio en el
lindero del bosque una tropa numerosa de guerreros indios que corrian a rienda
suelta y blandian sus armas cual una legion de demonios.

Pero llegaron demasiado tarde para apoderarse de los americanos, pues estos
habian pasado el foso y se hallaban al abrigo de sus golpes.

Una descarga de fusileria salud6 la llegada de los indios: varios cayeron del
caballo y los demas volvieron grupas y se alejaron con precipitacion.

El combate estaba empefiado, pero ya le importaba muy poco al capitan: merced
a su feliz ocurrencia era imposible una sorpresa, porque se veia como si fuese de
dia.

Hubo un momento de descanso, que los americanos aprovecharon para volver a
cargar sus armas.

Los colonos habian tenido un momento de inquietud al ver encenderse unas en
pos de otras, en la pradera, aquellas hogueras inmensas; creyeron que era un
ardid de los indios; pero muy luego quedaron desengafiados con el regreso del
capitan; y al contrario, se felicitaron por aquella inspiracion magnifica que les
permitia asestar tiros certeros.

Sin embargo, los Pawnees no habian renunciado a su proyectado ataque, y segin
toda probabilidad, solo se retiraban para deliberar.

El capitan, con un hombro apoyado en la empalizada, examinaba atentamente la
llanura desierta, cuando le pareci6 observar un movimiento desusado en un
sembrado de trigo bastante extenso situado a unos dos tiros de fusil de la
colonia.

—iAlerta! dijo; el enemigo se acerca.
Cada cual puso el dedo en el gatillo.

De improviso se oy6 un gran ruido, y la pila de madera mas lejana se hundié con
estrépito lanzando millares de chispas.



—iVive Dios! exclamo el capitan, hay en eso alguna diablura india: es imposible
que esa pila enorme de lefia esté ya consumida.

En el mismo instante se hundio otra, y después otra, y otra, hasta cuatro.

Ya no quedaba duda alguna acerca de la causa de aquellos hundimientos
sucesivos: los indios, cuyos movimientos se hallaban neutralizados por la luz
que derramaban aquellos faros monstruosos, habian adoptado la sencilla
determinacion de apagarlos, lo cual pudieron hacer con entera seguridad porque
aquellos fuegos estaban fuera del alcance de los tiros.

Apenas caia la lefia al suelo, la dispersaban por todos lados y la apagaban con
bastante facilidad.

Esta medida habia permitido a los indios que se acercasen algun tanto a las
empalizadas sin ser vistos.

Sin embargo, no todos los montones de lefia estaban derribados; los que atn
quedaban se hallaban todos bastante préximos a la plaza para ser defendidos por
los fuegos de esta.

A pesar de todo, los Pawnees intentaron apagarlos.

Pero entonces comenzé de nuevo el fuego de fusileria, y las balas cayeron como
una granizada sobre los sitiadores, que después de haberse sostenido durante
algunos minutos, se vieron obligados al fin a emprender la fuga, porque no
puede darse el nombre de retirada a la precipitacién con que se alejaron.

Los americanos se echaron a reir y comenzaron a silbar a los fugitivos.

—Creo, observo Bothrel en tono de broma, que esas buenas gentes encuentran
nuestra sopa demasiado caliente y sienten haber venido a probarla.

—En efecto, contest6 el capitan, esta vez no parece que se hallen dispuestos a
volver.

El capitan se equivocaba, porque en aquel mismo instante los indios volvian a
rienda suelta.

Nada pudo contenerlos, y a pesar del fuego de fusileria, al cual desdefiaron
responder, llegaron hasta la orilla del foso.

Verdad es que, cuando hubieron llegado alli, volvieron grupas y se marcharon
con la misma rapidez con que habian venido, pero no sin dejar sembrados en su
camino numerosos cadaveres desapiadadamente derribados por las balas
americanas.



Pero el proyecto de los Pawnees habia alcanzado buen éxito, y los blancos
observaron demasiado tarde, con gran disgusto, que se habian apresurado por
demas a alegrarse de su facil triunfo.

Cada jinete Pawnee llevaba a la grupa un guerrero que, llegado al foso, habia
echado pie a tierra, y aprovechando la confusion y el humo que impedian fuese
visto, se habia guarecido mas o menos bien detras de los troncos derribados y de
los accidentes del terreno, tanto que, cuando el humo se hubo disipado, en el
momento en que los americanos se inclinaban por encima de la empalizada para
examinar los resultados de la carga ejecutada por sus enemigos, fueron
saludados a su vez por una descarga de fusileria y de largas flechas acanaladas
que derribaron a quince hombres.

Hubo un movimiento de desatentado terror entre los blancos al sufrir aquel
ataque verificado por enemigos invisibles.

Quince hombres menos de un solo golpe eran una pérdida terrible para los
colonos; el combate adquiria serias proporciones que amenazaban degenerar en
derrota, porque los indios nunca habian desplegado tanta energia ni
encarnizamiento en un ataque.

No habia medio de vacilar: a toda costa era preciso desalojar a aquellos
enemigos audaces del puesto en que tan temerariamente se habian emboscado.

El capitan se decidi6 a hacerlo.

Reuniendo unos veinte hombres resueltos, mientras los demas vigilaban en las
empalizadas, mandd bajar el puente levadizo y se lanzé intrépidamente fuera.

Entonces los enemigos se batieron al arma blanca y lucharon cuerpo a cuerpo.

La pelea se torno horrible: los blancos y los pieles rojas, enlazados como
serpientes, ebrios de coraje y cegados por el odio, procuraban mutuamente darse
de pufialadas.

De improviso una claridad inmensa iluminé aquella escena de carniceria, y en la
colonia resonaron gritos de terror.

El capitan volvié la cabeza y lanzé un grito de desesperacion al contemplar el
espectaculo horrible que se ofrecia ante su vista.

La torre y los edificios principales estaban ardiendo; a la claridad de las llamas
se veia a los indios saltar como demonios persiguiendo a los defensores de la
colonia que, agrupados en varios puntos, intentaban todavia una resistencia casi
imposible.



He aqui lo que habia sucedido.

Mientras que el Ciervo-Negro, el Zorro-Azul y los demas jefes principales de los
Pawnees intentaban el ataque por el frente de la colonia, Tranquilo, seguido de
Quoniam y de unos cincuenta guerreros escogidos, se embarco en unas piraguas
de piel de bisonte, bajo silenciosamente por el rio y fue a desembarcar en la
misma colonia sin dar la mas leve alarma, por la sencilla razén de que los
americanos no podian temer de ningin modo una sorpresa por la parte del
Misuri.

Sin embargo, debemos hacer al capitan la justicia de decir que no habia dejado
indefenso aquel punto; colocé alli centinelas, pero desgraciadamente, en el
desorden que sigui6 a la dltima carga de los indios, los centinelas, creyendo que
nada tenian que temer por aquella parte, habian abandonado su puesto para
acudir a donde juzgaban que el peligro era mas apremiante, y ayudar a sus
compafieros a rechazar al enemigo.

Esta falta imperdonable perdi6 a los defensores de la colonia.
Tranquilo desembarco sin disparar un tiro.

Los Pawnees, tan luego como hubieron entrado en la colonia, arrojaron teas
incendiarias a los edificios construidos todos con madera, y lanzando su grito de
guerra, se precipitaron sobre los americanos, a quienes cogieron por retaguarda
colocandolos asi entre dos fuegos.

Tranquilo, Quoniam y algunos guerreros que no se habian separado de ellos, se
dirigieron a la torre.

Mistress Watt, aunque atacada por sorpresa, se dispuso para defender
valerosamente el puesto confiado a su custodia.

El canadiense se acerco a ella con las manos alzadas al cielo en sefial de paz y
exclamo:

—Rindanse V'V., en nombre del cielo, o quedan perdidas: la colonia ha caido en
nuestro poder.

—iNo! respondio la joven resueltamente; no me rendiré a un villano que hace
traiciéon a sus hermanos para abrazar el partido de los indios.

—FEs V. injusta para conmigo, replico el cazador con tristeza; vengo a salvar a V.
—No quiero ser salvada por V.

—iMujer desventurada! Si no lo hace V. por si, hagalo al menos por sus hijos;



mire V., ya esta ardiendo la torre.

La joven alz6 los ojos, lanz6 un grito de horror y se precipitdo llena de
desconsuelo en el interior del edificio.

Las demas mujeres, fiando en la palabra del cazador, no intentaron resistirse y
entregaron sus armas.

Tranquilo confio la custodia de aquellas pobres mujeres a Quoniam, agregandole
algunos guerreros, y se alejé rapidamente con la intencion de hacer cesar la
carniceria que continuaba en todos los puntos de la colonia.

Quoniam entré en la torre, en donde encontr6 a mistress Watt medio asfixiada y
estrechando a sus hijos en sus brazos con inaudita fuerza. El buen negro carg6 a
la joven sobre sus robustos brazos; y reuniendo a todas las mujeres y los nifios,
los condujo a las orillas del Misuri, a fin de ponerlos fuera del alcance del fuego
y esperar a que el combate concluyese, sin exponer a las prisioneras al furor de
los vencedores.

A la sazon, aquello no era ya un combate sino una carniceria, a la que aun hacian
mas espantosa los barbaros refinamientos de los indios que se encarnizaban con
indecible rabia contra sus desventurados enemigos.

El capitan, Bothrel, Bob y unos veinte americanos, los unicos colonos que aun
estaban vivos, reunidos en el centro de la explanada, se defendian con la energia
de la desesperacion contra una nube de indios, resueltos a dejarse matar antes
que caer en manos de los feroces Pawnees.

Sin embargo, Tranquilo, a fuerza de suplicas y arrostrando mil peligros,
consigui6 hacer que depusiesen las armas y que cesase por fin la carniceria.

De pronto se oyeron gritos, llantos y suplicas hacia la parte del rio.

El cazador se lanz6 rapidamente hacia alla, agitado por un presentimiento
sombrio.

El Ciervo-Negro y sus guerreros le seguian. Cuando llegaron al sitio en que
Quoniam habia reunido a las mujeres, se ofrecié ante su vista un espectaculo
espantoso.

Mistress Watt y otras tres mujeres yacian sin movimiento en el suelo en medio
de un charco de sangre. Quoniam estaba tendido delante de ellas, con dos
heridas, una en la cabeza y otra en el pecho.

Fue imposible obtener de las demas mujeres ningin dato acerca de lo que habia



pasado, porque estaban casi locas de terror.

iLos hijos del capitan habian desaparecido!

XI.

LA VENTA DEL POTRERO.

| =—— |

Usando ahora de nuestro privilegio de novelistas, trasladaremos la escena de
nuestro relato al Texas, y volveremos a tomar nuestra historia unos dieciséis afios
después de los acontecimientos referidos en el capitulo anterior.

El alba comenzaba a tefiir las nubes con sus nacaradas tintas, las estrellas se
apagaban unas en pos de otras en las sombrias profundidades del cielo; y en la
ultima linea azul del horizonte, un reflejo de un color rojo vivo, precursor de la
salida del sol, anunciaba que tardaria muy poco en ser de dia. Los millares de
pajaros invisibles, frioleramente cobijados en la enramada, se despertaban de
repente y entonaban alegres su melodioso concierto matutino, mientras que los
aullidos de las fieras, al retirarse de beber y regresar con lento paso a sus
inexploradas guaridas, se iban tornando cada vez mas sordos y oscuros.

En aquel momento se levant6 la brisa; se engolfo en la densa nube de vapores
que, a la salida del sol, se exhalan de la tierra en aquellas regiones
intertropicales, la hizo revolotear un instante, la desgarré y la disip6 por el
espacio, haciendo aparecer sin transicion, cual una decoracion de teatro, el
paisaje mas delicioso que puede imaginar el alma sofiadora de un pintor o de un
poeta.

En América, sobre todo, es donde parece que la Providencia se ha complacido en
prodigar los efectos mas imponentes de paisaje, variando hasta lo infinito los
contrastes y las armonias de aquella naturaleza poderosa que solo alli se
encuentra.

En el seno de una inmensa llanura, rodeada completamente por la poblada
enramada de una selva virgen, se dibujaban los caprichosos giros de un camino
arenoso, cuyo color amarillento se destacaba de un modo agradable sobre el
verde oscuro de las crecidas yerbas y el blanco plateado del agua de un rio



angosto al que los primeros rayos del sol hacian resplandecer cual un conjunto
de pedreria. Cerca del rio, préximamente en el centro de la llanura, se alzaba una
casa blanca con columnas que formaban un portico, y con un tejado encarnado.

Esta casa, coquetamente tapizada con plantas trepadoras que se extendian en
anchos mechones por sus paredes, era una venta u hosteria, edificada en lo alto
de una leve eminencia. Llegabase a ella por una pendiente insensible, y merced a
su posicién, dominaba aquel paisaje inmenso y grandioso, como el que abarca
con su vista el condor cuando se cierne cerca de las nubes.

Delante de la puerta de la venta, unos veinte vagones, pintorescamente
agrupados, acababan de ensillar sus caballos, mientras que unos arrieros se
ocupaban presurosos en cargar siete u ocho mulas.

En el camino, algunas millas mas alla de la venta, se veian, como puntos negros
casi imperceptibles, varios jinetes que se alejaban con rapidez, y estaban
préoximos a internarse en la selva de que hemos hablado, selva que se elevaba
gradualmente y estaba dominada por una faja de altas montafias, cuyas cumbres
fragosas y escarpadas se confundian casi con el azul del cielo.

Se abri6 la puerta de la venta, y un oficial joven sali6 tarareando; le acompafiaba
un fraile gordo y rollizo, provisto de un voluminoso abdomen y de una cara muy
alegre; detras de ellos apareci6 en el umbral de la puerta una encantadora joven
de dieciocho a diecinueve afios, rubia y delgada, con los ojos azules y los
cabellos dorados, linda y graciosa.

—Vamos, vamos, dijo el capitan, porque el oficial llevaba las insignias de aquel
grado, a caballo, que ya hemos perdido demasiado tiempo.

—iHum! dijo el fraile, apenas hemos tenido tiempo para desayunarnos. ;Por qué
diablos tiene V. tanta prisa, Capitan?

—Santo varon, repuso el capitan en tono iroénico, si quiere V. quedarse, es muy
duefio de hacerlo.

—iNo, no, me voy con V.! exclamé el fraile haciendo un gesto de espanto;
jcaspita! Quiero aprovechar la escolta de V.

—Pues entonces dese V. prisa, porque dentro de cinco minutos voy a dar la
orden de marcha.

El oficial, después de haber dirigido una mirada a la llanura, hizo sefia a su
asistente para que le acercase el caballo y mont6 con ligereza y con esa gracia
peculiar de los jinetes mejicanos. El fraile ahogo un suspiro de sentimiento,



pensando probablemente en la suculenta hospitalidad que abandonaba para
correr los peligros de un viaje largo, y ayudado por los arrieros consiguio subirse
a duras penas sobre una mula, cuyo lomo se dobl6 al recibir aquel peso enorme.

—Uf! murmuro, ya estoy.
—iA caballo! grit6 el capitan.

Los dragones obedecieron en seguida, y durante algunos segundos se oy6 un
golpeteo de hierro.

La joven de quien hemos hablado habia permanecido hasta entonces inmovil y
silenciosa en el umbral de la puerta, al parecer poseida por una agitacion secreta
y dirigiendo en torno suyo miradas inquietas, que fijaba en dos o tres campesinos
que, recostados con indolencia en las tapias de la venta, observaban los
movimientos de la caravana con una mirada a la vez indiferente y curiosa; pero
en el momento en que el capitan iba a dar la orden de marcha, la joven se acercé
resueltamente a él, y presentandole un mechero, le dijo con voz dulce y
melodiosa:

—Sefior Capitan, se le ha apagado a V. el cigarro.

—iEs verdad! respondio el oficial, e inclinandose con galanteria hacia ella,
cogi6 el mechero, se sirvio de él, y se lo devolvio diciendo:

—Gracias, hermosa nifna.

La joven aprovecho el momento en que el rostro del oficial se aproximaba al
suyo para decirle rapidamente y en voz muy baja estas palabras:

—iTenga V. cuidado!
—:Como? dijo el oficial mirandola fijamente.

La joven, sin contestar, puso el dedo indice en sus rosados labios, y volviéndose
con viveza, entro corriendo en la venta.

El capitan se enderezo sobre la silla, fruncié su negro entrecejo y dirigio una
mirada amenazadora a los dos o tres individuos que estaban recostados en la
tapia; pero muy luego sacudio la cabeza y murmur6 con desdén:

—iBah! No se atreverian.

Entonces desenvain6 su sable, cuya hoja lanz6 un relampago deslumbrador al ser
herida por los rayos del sol, y poniéndose a la cabeza de la escolta dijo:

—iEn marcha!



Partieron.

Las mulas siguieron el esquilon de la nena o mula que sirve de guia, y los
dragones, dispuestos en torno de la recua, la encerraron en su centro.

Durante algunos instantes, los pocos campesinos que habian presenciado la
partida de la tropa siguieron con la vista su marcha por las sinuosidades del
camino; luego entraron en la venta uno tras otro.

La joven estaba sola sentada sobre un escafio, y al parecer ocupandose con
actividad en componer un vestido. Sin embargo, por el temblor casi
imperceptible que agitaba su cuerpo, por el rubor de su frente y por la mirada
timida que dejo filtrar bajo sus largos parpados al ver entrar a los campesinos,
era facil adivinar que la calma que fingia estaba muy lejos de su corazon, y que,
por el contrario, la atormentaba un temor secreto.

Los campesinos eran tres, todos ellos hombres en la fuerza de la edad, de
facciones duras y acentuadas, de mirada torva y de modales bruscos y brutales.

Llevaban el traje mejicano de las fronteras, e iban bien armados.

Se sentaron en un banco colocado delante de una mesa tosca, y uno de ellos dio
un puiletazo fuerte sobre la tabla y se volvio hacia la joven diciéndola
bruscamente:

—iQueremos beber!

La joven se estremecio y levanto la cabeza en seguida.
—¢Qué desean V'V., caballeros? pregunto.

—Mezcal.

La joven se levanto y se apresuro a servirles. El que habia hablado la agarré del
vestido y la detuvo en el momento en que se disponia a alejarse, diciéndola:

—Aguarde V. un momento, Carmela.

—Deje V. mi vestido, Ruperto, dijo Carmela haciendo un gestecito de mal
humor; me le va V. a rasgar.

—iBah! repuso Ruperto riéndose con insolencia, ¢tan torpe me juzga V.?
—No, pero no me convienen esos modales.
—iOh! ;Oh! No esta V. siempre tan arisca, mocita.

—¢Qué quiere V. decir? repuso Carmela ruborizandose.



—iBasta! Yo me entiendo, pero por el momento no se trata de eso.

—¢Pues de qué se trata? preguntd la joven con fingida sorpresa; ¢no le he
servido a V. ya el mezcal que pidi6?

—Si, si, pero tengo que decirla una cosa.
—Bueno, pues diga V. pronto y déjeme marchar.

—Mucha prisa tiene V. de escaparse. ;Teme V. que su novio la sorprenda
hablando conmigo?

Los compafieros de Ruperto se echaron a reir, y la joven se qued6 muy cortada.

—No tengo novio, Ruperto, ya lo sabe V., contesto al fin con los ojos arrasados
en agua, y hace V. mal en insultar a una pobre muchacha indefensa.

—iBueno, bueno! Yo no insulto a V., Carmela; ;qué mal hay en que una linda
nifia tenga un novio, y aunque sean dos?

—Déjeme V., exclam6 la joven haciendo un movimiento brusco para
desembarazarse.

—No la dejo a V. hasta tanto que haya contestado a mi pregunta.
—Pues haga V. pronto esa pregunta y concluyamos.

—Pues bien, arisca nifia, tenga V. la bondad de repetirme lo que dijo en voz baja
a ese almibarado capitan.

—iYo! respondié Carmela algo confusa; ¢qué quiere V. que le haya dicho?

—He ahi justamente el asunto, nifia: no quiero que le haya V. dicho cierta cosa, y
por eso deseo saber que ha sido ello.

—Déjeme V. en paz, Ruperto, no esta V. contento sino cuando me atormenta.
El mejicano la miré fijamente y le dijo con sequedad:

—No cambie V. de conversacion, Carmela; la pregunta que la dirijo es muy
grave.

—Es posible, pero nada tengo que contestar.
—Porque sabe V. que ha obrado mal.
—No entiendo.

—iDe veras! Pues bien, entonces voy a explicarselo. En el momento en que el
oficial iba a marchar le ha dicho V.: «jTenga V. cuidado!» ;Se atrevera V. a



negarlo?
La joven se puso muy palida, e intentando chancearse dijo:
—Puesto que me ha oido V., ¢por qué me lo pregunta?

Los otros dos campesinos habian fruncido el entrecejo al oir la acusacion de
Ruperto; la posicion iba siendo grave.

—iOh! ;Oh! dijo uno de ellos levantando sabiamente la cabeza, ;de veras ha
dicho eso?

—Asi parece, puesto que yo lo oi, repuso brutalmente Ruperto.

La joven dirigié una mirada de espanto en torno suyo, como para implorar una
proteccién ausente.

—No esta aqui, dijo Ruperto con malvada expresion, y por lo tanto es inttil que
le busque V.

—:Quién? dijo Carmela vacilando entre lo vergonzoso de la suposicion y el
espanto de su posicién peligrosa.

—iEl! respondi6 Ruperto con ironia. Escuche V., Carmela: varias veces se ha
enterado V. ya de nuestros negocios mas de lo que convenia; repetiré ahora las
palabras que hace un instante, dijo V. al capitan: jtenga V. cuidado!

—Si, dijo brutalmente el segundo interlocutor, porque podriamos olvidar que no
es V. mas que una chiquilla y hacerla pagar muy caras sus delaciones.



—iBah! dijo el tercero, que hasta entonces se habia contentado con beber sin
tomar parte en la conversacion, la ley debe ser igual para todos: si Carmela nos
ha vendido, es preciso que se la castigue.

—iBien dicho, Bernardo! exclam6 Ruperto dando un pufietazo sobre la mesa;
justamente somos los suficientes para pronunciar la sentencia.

—iDios mio! grito6 Carmela desembarazandose con viveza de la presién del
hombre que hasta entonces la habia mantenido sujeta, jdéjeme V.! jdéjeme V.!

—iDetenedla! exclam6 Ruperto levantandose, pues de lo contrario va a suceder
alguna desgracia.

Los tres hombres se precipitaron hacia la joven; esta, medio muerta de terror,
hacia esfuerzos inttiles para abrir la puerta de la venta y escaparse.

Pero de improviso, en el momento en que los tres hombres ponian sus rudas y
callosas manos sobre los hombros blancos y delicados de Carmela, la puerta de
la venta, que en vano procuraba abrir, se abri6 de par en par, y en sus umbrales
aparecio un hombre.

—¢Qué sucede aqui? pregunt6 con voz sombria; y cruzando los brazos sobre el
pecho, permanecié inmoévil en su sitio mirando alternativamente a los
circunstantes.

Era tan amenazador el acento de aquel hombre, sus ojos lanzaban unos
relampagos tan sombrios, que los tres hombres, aterrados, retrocedieron
maquinalmente hasta la tapia de en frente, murmurando con espanto:

—iEl Jaguar! jEl Jaguar!

—iSalveme V.! jSalveme V.! exclamo la joven precipitandose hacia €l llena de
desconsuelo.

—Si, dijo el Jaguar con voz profunda; si, te salvaré, Carmela, jy desgraciado él
que toque a un solo cabello tuyo!

Entonces, cociéndola suavemente en sus nervudos brazos, la colocé con el
mayor cuidado en una butaca, en donde la joven quedé medio desmayada.

El hombre a quien tan bruscamente acabamos de poner en escena, era muy joven
todavia; su rostro imberbe hubiera parecido el de un nifio si sus facciones
correctas y de una belleza casi femenina no hubiesen estado animadas por dos
ojos grandes y negros, cuya mirada tenia un brillo fulgurante y una fuerza
magnética que pocos hombres se juzgaban capaces de soportar.



Su estatura era alta, su cuerpo esbelto y elegante, sus miembros bien
proporcionados, su pecho ancho, sus cabellos, tan negros como el azabache, se
escapaban con profusion de su sombrero de vicufia, guarnecido con una ancha
redecilla de oro, y caian sobre sus hombros en rizos numerosos.

Llevaba el vistoso y espléndido traje mejicano; sus calzoneras de terciopelo de
color de violeta, abiertas por encima de la rodilla y guarnecidas con una gran
cantidad de botones de oro cincelados, dejaban ver sus piernas finas y nerviosas,
elegantemente calzadas con unas medias de seda de color de perla; su manga
(especie de capote) echada sobre su hombro, estaba guarnecida con un ancho
galén de oro; una foja de crespon blanco oprimia su cintura y sostenia un par de
pistolas y un machete sin vaina, de hoja ancha y brillante, colgado de una anilla
de acero brufiido; un rifle americano, adornado con embutidos de plata, estaba
colgado de su hombro por medio de un portafusil.

En el aspecto de aquel hombre, tan joven todavia, habia una atraccion en tal
manera poderosa, una fuerza dominadora tan singular, que no se le podia ver sin
quererle o aborrecerle, tal era la impresion profunda que, sin querer, producia,
sin excepcion, sobre todos aquellos con quienes la casualidad le ponia en
contacto.

Nadie sabia quién era aquel hombre, ni de donde venia; hasta su nombre era
desconocido, puesto que se habian visto precisados a ponerle un apodo al que él
respondia por cierto sin mostrarse lastimado.

En cuanto a su caracter, las escenas que van a seguir, le daran a conocer lo
suficiente para que, por ahora, estemos exentos de dar pormenores mas
detallados.

XII.

CONVERSACION.

—

Habiase disipado gradualmente empero el primer impulso de terror que obligara
a los tres hombres a retroceder cuando aparecio el Jaguar: ante el aspecto
inofensivo del hombre a quien hacia mucho tiempo que estaban acostumbrados a
temer, recobraron, ya que no el valor, por lo menos el descaro.



Ruperto, el mas bribén de los tres, fue quien primero recobr6 su sangre fria, y
reflexionando que el individuo que les habia causado tanto susto se hallaba solo,
y que por lo tanto no podia tener la fuerza de su parte, se adelant6 con resolucion
hacia él y le dijo brutalmente:

—iRayo de Dios! Deje V. a esa remilgada; ha merecido, no solo lo que le
sucede, sino también el castigo que vamos a imponerle ahora mismo.

El joven se enderez6 como si le hubiese picado una serpiente, y lanzando a su
interlocutor una mirada llena de amenazas, le dijo:

—iCalle! ;Es a mi a quien habla V. de ese modo?

—¢Pues a quién ha de ser? repuso Ruperto con insolencia, si bien sentia cierta
inquietud por la manera en que habia sido acogida su interpelacion.

—iAh! dijo tnicamente el Jaguar, y sin afiadir una palabra se adelant6 con lento
paso hacia Ruperto, a quien mantenia inmovil con su mirada fascinadora, y que
le veia llegar con un espanto que iba creciendo por instantes.

Cuando el joven estuvo a dos pasos del campesino, se detuvo.

Esta escena, tan sencilla en la apariencia, debia tener, sin embargo, una
significacion terrible para los circunstantes, porque todos los pechos estaban
anhelosos, todas las frentes palidas.

El Jaguar, con el rostro livido, las facciones crispadas, los ojos inyectados en
sangre y el entrecejo fruncido, adelant6 el brazo para coger a Ruperto, quien,
vencido por el terror, no hizo el movimiento mas leve para librarse de aquella
presion que, sin embargo, sabia que debia ser mortal.

De improviso Carmela salt6 como una corza asustada, y se arrojo entre los dos
hombres.

—iOh! exclamo6 juntando las manos; jtenga V. compasion de él, no le mate V.,
por Dios!

El semblante del Jaguar vari6 subitamente y se revisti6 de una expresion de
inefable dulzura.

—iCorriente! dijo, puesto que tal es la voluntad de V., no morira; pero ha
insultado a usted, Carmela, y debe ser castigado. De rodillas, miserable, afiadio
dirigiéndose a Ruperto y apoyando pesadamente la mano en su hombro; de
rodillas y pide perdén a este angel.

Ruperto, mas bien que arrodillarse se dejo caer al sentir el peso de aquella mano



de hierro, y se arrastro hasta los pies de la joven, murmurando con voz timida:
—iPerdon! jPerdon!

—iBasta! dijo entonces el Jaguar con terrible acento; levantate y da gracias a
Dios porque todavia esta vez te has librado de mi venganza. Abra V. la puerta,
Carmela.

La joven obedecio.

—A caballo, prosigui6 el Jaguar; id a esperarme al Rio Seco, y sobre todo, bajo
pena de muerte, que nadie se mueva hasta mi llegada. jId!

Los tres hombres bajaron la cabeza y salieron sin contestar: un momento después
se 0y resonar en el camino el galope de sus caballos que se alejaban.

Los dos jovenes quedaron solos en la venta.

El Jaguar se sent6 delante de la mesa en que un momento antes estaban bebiendo
los tres hombres, apoy6 la cabeza en ambas manos y parecié que quedaba
sepultado en serias reflexiones.

Carmela le miraba con una mezcla de interés y de temor, sin atreverse a dirigirle
la palabra.

Por ultimo, cuando hubo trascurrido un espacio de tiempo bastante largo, el
joven levant6 la cabeza y mir6 en torno suyo como si despertase de un suefio
profundo.

—¢Ha permanecido V. ahi? dijo a la joven.
—S], respondi6 Carmela con dulzura.

—Gracias, Carmela, es V. buena y solo V. me quiere, cuando todos me
aborrecen.

—¢No hago bien?

El Jaguar se sonrid con tristeza; pero respondié a esta pregunta haciendo otra,
tactica habitual de todo aquel que no quiere revelar su pensamiento.

—Ahora, dijo, cuénteme francamente lo que ha pasado entre V. y esos
miserables.

La joven parecio como que vacilaba un instante; sin embargo, se decidio y
confeso las palabras que habia dicho al capitan de dragones.

—Ha hecho V. mal, le dijo severamente el Jaguar; la imprudencia de V. puede



tener consecuencias muy graves; sin embargo, no me atrevo a censurarla. Es V.
mujer, y por consiguiente ignora muchas cosas. ¢Esta V. sola aqui?

—Enteramente sola.
—iQué imprudencia! ;Como puede Tranquilo abandonar a V. de ese modo?

—Su deber le detiene actualmente en Mezquite; dentro de pocos dias debe dar
una gran batida.

—Bien; pero al menos Quoniam debi6 quedar al lado de V.
—No ha podido, porque Tranquilo necesitaba su ayuda.

—Parece que el diablo se mezcla en todo esto, dijo el Jaguar en tono de mal
humor; es preciso estar loco para abandonar asi a una joven sola en una venta
situada en medio de una comarca tan desierta, y eso durante semanas enteras.

—No me hallaba sola, pues habian dejado conmigo a Lanzi.
—iAh! ;Y qué se ha hecho?
—Un poco antes de salir el sol le envié a ver si traia alguna caza.

—Muy bien pensado, jpor vida mia! Asi ha permanecido V. expuesta a las
groserias y al mal trato del primer tuno a quien se le antojase insultarla.

—No crei que hubiese peligro.
—¢Supongo que ahora estara V. ya desengafiada?

—iOh! dijo Carmela haciendo un movimiento de terror, juro a V. que no me
volvera a suceder.

—Muy bien; pero me parece que oigo los pasos de Lanzi.

La joven se asomo a la puerta y dijo:

—Si, ahi viene.

En efecto, en aquel momento entré el hombre de quien habian hablado.

Era un individuo de unos cuarenta afios, de fisonomia inteligente y audaz;
llevaba sobre sus hombros un magnifico gamo atado, sobre poco mas o menos,
del mismo modo que los cazadores suizos acostumbran a llevar las gamuzas. Su
mano derecha empufiaba una escopeta.

Hizo un gesto de disgusto al ver al Jaguar; sin embargo le saludé y puso su gamo
encima de la mesa.



—iHola! jHola! dijo el Jaguar en tono de buen humor, parece que ha hecho V.
buena caceria, Lanzi; los gamos no escasean en la llanura, ¢eh?

—He conocido un tiempo en que abundaban mas, respondi6 Lanzi en tono
brusco; pero ahora, afiadi6 moviendo tristemente la cabeza, apenas puede un
pobre hombre matar un par de ellos en todo un dia.

El joven se sonrid y dijo:
—Ya volveran.

—No, no, replico Lanzi; los gamos, una vez espantados, nunca vuelven a las
comarcas que abandonaron, por grande interés que tengan en hacerlo.

—Pues entonces, amigo mio, es preciso que se resigne V. y se consuele.

—iEh! {No hago otra cosa! murmuré Lanzi volviendo la espalda con aspecto
descontento.

Y después de esta réplica volvié a cargar el gamo sobre sus hombros y entr6 en
otra habitacién.

—Lanzi no esta hoy muy amable, dijo el Jaguar cuando se hubo vuelto a quedar
solo con Carmela.

—Le disgusta encontrar a V. aqui.
El Jaguar fruncio el entrecejo y pregunto:
—¢Por qué es eso?

Carmela se ruborizé y bajé los ojos sin responder; el Jaguar la examin6 un
momento con una mirada penetrante.

—Ya lo entiendo, dijo por fin; mi presencia en esta hosteria desagrada a alguien,
quizas a él.

—¢Por qué ha de desagradarle? Me parece que €l no es el amo.

—iEs cierto! Entonces es al padre de V. a quien le desagrada, ¢verdad?

La joven hizo una sefia afirmativa.

El Jaguar se levant6é con violencia y se pased presuroso por la sala de la venta,
con la cabeza baja y los brazos a la espalda. Al cabo de algunos minutos de este
paseo, que Carmela observaba con una mirada inquieta, el Jaguar se par6
bruscamente delante de ella, levant6 la cabeza, y mirandola con fijeza pregunto:

—Y a V,, Carmela, ;le desagrada mi presencia en este sitio?



La joven permanecio silenciosa.
—iResponda V.! repuso el Jaguar.
—No he dicho eso, murmuré Carmela vacilando.

—No, repuso el Jaguar con una sonrisa amarga; pero lo piensa V., Carmela, solo
que no tiene V. valor suficiente para confesarmelo cara a cara.

La joven levanto6 la cabeza con viveza y respondi6 con febril animacion:

—FEs V. injusto para conmigo, injusto y malo. ;Por qué he de desear que V. se
aleje? Nunca me ha hecho V. dafio; al contrario, siempre le he encontrado
dispuesto a defenderme. Hoy mismo, todavia, no ha vacilado V. para librarme
del mal trato de los miserables que me insultaban.

—iAh! ;Lo confiesa V.?
—¢Por qué no he de confesarlo, si es cierto? ;Tan ingrata me juzga V.?
—No, Carmela; solo que al fin es V. mujer, repuso el Jaguar con amargura.

—No entiendo lo que quiere V. decir, no quiero entenderlo. Aqui, cuando mi
padre, o Quoniam, o cualquier otro, acusa a V., solo yo soy quien le defiende.
¢Es culpa mia si, por su caracter y por la vida misteriosa que hace, esta V.
colocado fuera de la existencia comun? ;Soy responsable acaso del silencio que
se obstina V. en guardar acerca de cuanto le concierne personalmente? V. conoce
a mi padre, y sabe cuan bueno, franco y valiente es; muchas veces y por medios
indirectos, ha procurado arrastrar a V. a una explicaciéon leal, y siempre ha
rechazado V. sus tentativas. Asi pues, a nadie culpe V. mas que a si mismo por el
aislamiento en que se encuentra y por la soledad que se establece en torno de V.;
y no dirija reconvenciones a la tnica persona que hasta ahora se ha atrevido a
sostenerle y defenderle contra todos.

—iEs verdad! respondio6 el Jaguar con amargura: soy un loco y reconozco mis
errores para con V., Carmela, porque dice V. muy bien: entre toda esa gente, solo
V. ha sido buena y compasiva para con el réprobo, para con el hombre a quien
persigue el odio general.

—AQdio tan esttipido como injusto.
—Y del cual no participa V., ¢verdad? pregunté el joven con viveza.

—No, no participo de él; pero padezco al ver la obstinacién de V., porque, a
pesar de todo lo que cuentan, le juzgo bueno.



—iGracias, Carmela! Quisiera poder probar inmediatamente que tiene V. razon y
dar un mentis a los que me insultan de un modo cobarde cuando estoy ausente, y
tiemblan cuando me presento delante de ellos. Desgraciadamente, eso es
imposible por ahora; pero tengo la esperanza de que llegara un dia en que me
sera licito darme a conocer tal como en realidad soy, y arrancarme la mascara
que ya me pesa; entonces...

—:Entonces? pregunté Carmela viendo que se interrumpia.
El Jaguar vacil6 un instante, y después dijo con voz ahogada:
—Entonces tendré que hacer a V. una pregunta y dirigirle una peticion.

La joven se ruborizé levemente; pero reponiéndose en seguida, murmur6 en voz
baja:

—Me encontrara V. dispuesta a responder a ambas cosas.

—:De veras? exclamo el Jaguar con alegria.

—Selojuroa V.

Un relampago de felicidad ilumino, cual un rayo de sol, la fisonomia del joven.

—iBien, Carmela! dijo con profundo acento. Cuando llegue el momento
oportuno, recordaré su promesa.

Carmela bajo la cabeza haciendo una sefia de mudo asentimiento.

Hubo un momento de silencio. La joven se dedicaba a los quehaceres de la casa
con esa gracia y esa ligereza de pajaro, propias de las mujeres; el Jaguar se
paseaba por la sala con aspecto preocupado; al cabo de algunos instantes se
acerco a la puerta y mir6 hacia fuera.

—FEs preciso que me marche, dijo.
—iAh! exclam6 Carmela fijando en €l una mirada escudrifiadora.

—Si; tenga V. la bondad de mandar a Lanzi que prepare mi caballo; quizas si se
lo dijese yo mismo, lo haria de mala gana; me ha parecido ver que no soy santo
de su devocion.

—Voy alla, respondio la joven sonriendo.
—FEIl Jaguar la mir6 alejarse y ahogé un suspiro.

—¢Qué es esto que siento? murmuré apoyando la mano con fuerza sobre su
corazén, como si acabase de sufrir un dolor repentino; ;sera por ventura lo que



llaman amor? jEstoy loco! repuso al cabo de un instante; ;acaso puedo yo amar?
iEl Jaguar! ; Acaso se puede amar al réprobo?

Una sonrisa amarga contrajo sus labios; su entrecejo se fruncid, y murmuré con
voz sorda:

—Cada cual tiene su misién en este mundo, jy yo sabré cumplir la mia!
Carmela volvio6 a entrar y dijo:

—El caballo estara pronto dentro de un momento. Tome V. sus botas vaqueras
que Lanzi me ha encargado le entregue.

—Gracias, dijo el Jaguar.

Y se puso a atar a sus piernas esos dos pedazos de cuero labrado que en Méjico
hacen proximamente las veces de las polainas y sirven para librar al jinete de los
golpes del caballo.

Mientras que el Jaguar, con un pie apoyado en el banco y el cuerpo inclinado
hacia adelante, se ocupaba en atarse sus botas, Carmela le examinaba
atentamente con una expresion de vacilacion timida.

El Jaguar reparo en ello y le pregunto:

—¢Qué tiene V.?

—Nada, dijo la joven balbuceando.

—Me engafia V., Carmela. Vamos, el tiempo urge, digame V. la verdad.

—Pues bien, respondio la joven con una vacilacion cada vez mas marcada, tengo
que pedir a V. un favor.

—¢ A mi?
—Si.

—Hable V. pronto, nifia; ya sabe que, sea lo que quiera, se lo concedo de
antemano.

—¢Me lo jura V.?
—iLo juro!

—Pues bien, suceda lo que quiera, deseo que si encuentra V. al capitan de
dragones que estaba aqui esta mafiana, le conceda V. su proteccion.

El joven se enderezé como si le hubiese impulsado un resorte.



—iAh! exclamo, ¢con que es cierto lo que me han dicho?
—No sé a qué alude V.; pero le reitero mi stplica.

—No conozco a ese hombre, puesto que he llegado aqui después que él se
marcho.

—Si, le conoce V., repuso Carmela con acento resuelto; ;a qué buscar un efugio
si desea V. falsear la promesa que me ha hecho? Vale mas obrar con entera
franqueza.

—FEsta bien, respondié el Jaguar con voz sombria y con un tono de ironia
mordaz; tranquilicese V., Carmela; defenderé a su amante.

Y se lanzd precipitadamente fuera de la sala poseido de la mas violenta colera.

—iOh! ;Qué bien hacen en llamar el Jaguar a ese demonio! exclamé la joven
dejandose caer sobre un banco y prorrumpiendo en llanto. jEs un corazon de
tigre lo que su pecho encierra!

Ocult6 su rostro entre ambas manos y prorrumpi6 en sollozos.

En el mismo instante se oy6 fuera el galope rapido de un caballo que se alejaba.

XIII.

CARMELA.

| = |

Ahora, antes de continuar nuestra narracion, es preciso que demos a nuestros
lectores ciertos detalles importantes e indispensables para los hechos que van a
seguir.

Entre las provincias del vasto territorio de Nueva Espafia, hay una, la mas
oriental de todas, cuyo valor verdadero ignor6 constantemente el gobierno de los
virreyes, ignorancia continuada por la reptblica mejicana que, en la época de la
proclamacion de la independencia, no la juzgd digna de formar un Estado
separado; y sin calcular lo que mas tarde pudiera suceder, con la mayor
indolencia la dejo colonizar por los norteamericanos, quienes ya en aquellos
tiempos parece que estaban atormentados por esa fiebre de invasion y de
ensanche que hoy ha llegado a ser una especie de locura endémica para aquellos



dignos ciudadanos. La provincia a que nos referimos es la de Tejas.

Aquella comarca magnifica es una de las mejor situadas que hay en Méjico; bajo
el punto de vista territorial es inmensa; ningun pais tiene mejor riego: nueve rios
considerables llevan al mar sus aguas aumentadas por las innumerables
corrientes que en todas direcciones surcan y fertilizan aquella tierra: estos rios,
profundamente encajonados en terrenos movedizos, nunca forman,
desparramandose a lo lejos, esas inundaciones tan comunes en otros paises y que
se convierten en fétidos pantanos.

El clima de Tejas es sano y se halla exento de esas enfermedades espantosas que
han dado una celebridad tan siniestra a ciertas comarcas del Nuevo Mundo.

Las fronteras naturales de Tejas son la Sabina al este, el Rio Rojo al norte, al
oeste una cordillera de altas montafias que cifie vastas praderas y el Rio Bravo
del Norte; y por ultimo, desde la embocadura de este rio hasta el de la Sabina, el
golfo de Méjico.

Ya hemos dicho que los espafioles ignoraban casi por completo el valor
verdadero del Tejas, aunque hacia mucho tiempo que le conocian, porque es casi
seguro que en 1536 Cabeza de Vaca cruz6 por él cuando desde la Florida se
trasladé a las provincias septentrionales de Méjico.

Sin embargo, la honra del primer establecimiento que se intenté formar en aquel
hermoso pais pertenece sin disputa a la Francia.

En efecto, el infortunado y célebre Roberto de la Salle, encargado por el marqués
de Seignelay de descubrir la embocadura del Misisipi en 1684, se equivoco y
entré en el Rio Colorado, por el cual bajo con suma dificultad hasta la laguna de
San Bernardo, en donde tomo6 posesion del pais y construyé un fuerte entre
Velasco y Matagorda. No entraremos aqui en mayores detalles acerca de aquel
explorador audaz que por dos veces intento trasladarse a las tierras desconocidas
situadas al este de Méjico, y que en 1687 fue cobardemente asesinado por unos
malvados que formaban parte de su tropa.

Un recuerdo mas reciente nos une de nuevo a Tejas, porque alli fue donde en
1817, y bajo el nombre de Campo de Asilo, intent6 el general Lallemand fundar
una colonia de franceses refugiados, restos desventurados de los invencibles
ejércitos del primer imperio. Esta colonia, situada a unas diez leguas de
Galveston, fue completamente destruida por orden del virrey Apodaca, en virtud
del sistema despotico observado siempre en el Nuevo Mundo por los espafioles
de aquel tiempo, y que consistia en no dejar bajo ningliin pretexto que se
estableciesen extranjeros en punto alguno de su territorio.



Se nos perdonara que hayamos dado estos pormenores prolijos cuando se
reflexione que aquel pais, libre tan solo de veinte afios a esta parte, de una
superficie de cerca de cuarenta y dos millones de hectareas, habitado cuando
mas por doscientos mil individuos, ha entrado sin embargo en una era de
prosperidad y de progreso que inevitablemente ha de llamar la atencién de los
gobiernos europeos y excitar las simpatias de los hombres inteligentes de todas
las naciones.

En la época en que pasan los hechos que nos hemos propuesto referir, es decir,
en la segunda mitad del afio de 1812, el Tejas pertenecia todavia a Méjico; pero
habia comenzado ya su gloriosa revolucion, y luchaba valerosamente para
sacudir el vergonzoso yugo del gobierno central y proclamar su independencia.

Pero antes de volver a tomar el hilo de nuestra historia, necesitamos explicar
como Tranquilo el cazador canadiense y Quoniam el negro, que le debia su
libertad, esos dos hombres a quienes dejamos en el alto Misuri haciendo la vida
libre de cazadores de los bosques, se hallaban establecidos, por decirlo asi, en el
Tejas, y como el cazador tenia una hija, o al menos llamaba asi al precioso angel
rubio y sonrosado que hemos presentado al lector bajo el nombre de Carmela.

Unos doce afios antes del dia en que comienza nuestro relato en la venta del
Potrero, Tranquilo habia llegado a aquella misma hosteria seguido de dos
compafieros y una nifia de cinco a seis afios, de cara despabilada, ojos azules,
labios rosados y cabellera dorada, que no era sino Carmela; en cuanto a sus
compafieros, uno era Quoniam, y el otro un mestizo indio que atendia al nombre
de Lanzi.

El sol se hallaba ya proximo a ocultarse cuando la reducida caravana paro
delante de la venta.

El ventero, que en aquel pais desierto, situado en la frontera india, estaba poco
acostumbrado a ver viajeros, y sobre todo a una hora tan avanzada, habia cerrado
y atrancado la puerta de su casa, y se disponia a entregarse al descanso, cuando
la llegada imprevista de nuestros personajes le obligd a modificar sus
intenciones por aquella noche.

Sin embargo, solo con marcada repugnancia y después de las repetidas
seguridades que le dieron los viajeros de que nada tenia que temer por parte de
ellos, fue como se decidio a abrir la puerta e introducirlos en la casa.

Por lo demas, desde el momento en que se decidi6 a recibirlos, el ventero fue lo
que debia ser, es decir, tan atento y servicial como puede permitirlo el caracter
de los hosteleros mejicanos, que, sea dicho entre paréntesis, son la raza menos



hospitalaria que existe.

Este era un hombrecito repleto, de modales zalameros y mirada astuta, ya de
cierta edad, pero todavia listo y vivo.

Cuando los viajeros hubieron instalado sus caballos en el corral delante de una
buena provision de alfalfa, y que también ellos hubieron cenado con el apetito
propio de hombres que acaban de hacer una jornada larga, se establecio cierta
confianza entre el ventero y ellos, merced a algunos tragos de refino de
Catalufia, generosamente ofrecidos por el canadiense, y la conversacion se
entablo bajo el pie de la mas franca cordialidad, mientras que la nifia,
cuidadosamente envuelta en el mullido zarapé del cazador, dormia con esa
tranquila y candida indiferencia peculiar de tan feliz edad, en la que lo presente
es todo y lo porvenir no existe todavia.

—iEh! Compadre, dijo Tranquilo alegremente al ventero, echandole otro vaso de
refino, ;paréceme que lleva V. aqui una vida muy feliz?

—iYo!

—iPardiez! Se acuesta V. a la misma hora que las gallinas, y estoy seguro de que
se levantara tarde.

—¢Qué otra cosa puedo hacer en este maldito desierto en donde he venido a
perderme por mis pecados?

—Segun eso, ;escasean los viajeros?

—Si y no; depende de la manera en que V. lo entienda.
—iDiablo! Me parece que no hay dos maneras de entenderlo.
—Si, hay dos y muy diferentes.

—iHombre! Me alegraria de conocerlas.

—FEs muy facil. No faltan en el pais vagabundos de todos colores y castas, y si
yo quisiese llenarian mi casa todo el santo dia; pero lléveme el diablo si me
dejarian ver el color de su dinero.

—ijAh! Muy bien. Pero supongo que esos sefiores no constituiran
exclusivamente la parroquia de V.

—No; hay también los indios bravos, los Comanches, los Apaches, los Pawnees,
y qué sé yo cuantos mas, que de vez en cuando vienen a rondar por los
alrededores.



—iVamos! Es mal vecindario; y si no tiene V. mas que esos parroquianos,
comienzo a opinar como V.; sin embargo, algunas veces debe V. recibir visitas
mas agradables.

—Si, de tarde en tarde algunos viajeros extraviados, como V., sin duda; pero los
ingresos estan siempre muy lejos de cubrir los gastos.

—FEs claro. A la salud de V.
—AladeV.

—Pero entonces, permitame V. una observacion que quizas le parecera
indiscreta.

—Diga V., caballero; diga lo que guste; estamos hablando como buenos amigos
y no debemos contenernos.

—Tiene V. razon. Si se encuentra V. mal aqui, ;por qué diablos permanece en
este sitio?

—iAh! He ahi la cuestion: ;a donde quiere usted que vaya?

—iPardiez! No lo sé, a cualquiera parte, en donde siempre estara V. mejor que
aqui.

—iAh! {Si solo dependiese de mi voluntad! dijo el ventero lanzando un suspiro.
—¢:Tiene V. a alguien consigo aqui?

—No, estoy solo.

—Pues bien, entonces ;quién le detiene?

—iCaramba! ;Qué ha de ser? jEl dinero! Todo cuanto yo poseia, y no era
mucho, lo inverti en edificar esta casa y establecerme en ella, y atin eso gracias a
los peones de la hacienda.

—¢Hay alguna hacienda por aqui?
—Si, a unas cuatro leguas de distancia esta la hacienda del Mezquite.
—iAh! dijo Tranquilo muy pensativo, esta bien, continte V.

—De ese modo ya comprende V. que si me voy, me veo obligado a abandonarlo
todo.

—¢Por qué no lo vende V.?

—¢Y quién lo compra? ;Cree V. que sea facil encontrar por aqui un individuo



que tenga cuatrocientos o quinientos duros en el bolsillo y que esté dispuesto a
hacer una tonteria?

—iPardiez! No se sabe, acaso buscando podria encontrarse
—Vamos, caballero, jtiene V. gana de burlarse!
i

—En verdad que no, dijo Tranquilo variando de tono repentinamente, y voy a
probarselo a usted.

—Veamos.

—Dice V. que vende su casa en cuatrocientos duros?
—:He dicho cuatrocientos?

—No andemos con tretas, lo ha dicho V.

—Muy bien, lo admito; ;y qué mas?

—¢Qué mas? Que yo se la compro si V. quiere.
—¢Usted?

—¢Por qué no?

—iPardiez! Seria preciso verlo.

—Esta visto: squiere V., si 0 no? Es cosa de tomarlo o dejarlo; quizas dentro de
cinco minutos habré variado de intencion, con que decidase V.

El ventero fijo una mirada investigadora en el canadiense.
—iAcepto! dijo.

—Corriente; solo que no le daré a V. cuatrocientos duros.
—iOh! entonces... dijo el ventero sobresaltado.

—Le daré a V. seiscientos.

El ventero se quedd6 estupefacto y en seguida dijo:

—No me parece mal.

—Pero con una condicion, afiadié Tranquilo.

—¢Cual es?

—La de que mafiana, tan luego como se haya efectuado la venta, montara V. a
caballo... ;Supongo que tendra V. un caballo?



—Si Sefior.

—Pues bien, montara V. en él, se marchara y no volvera a parecer por aqui.
—iOh! De eso puede V. estar muy seguro.

—¢Queda convenido?

—Si Sefior.

—Entonces, mafiana al salir el sol que estén preparados los testigos.

—Lo estaran.

En esto quedo6 la conversacion. Los viajeros se envolvieron en sus mantas y
zarapés; se tendieron en el aspero suelo de la sala y se durmieron. El ventero les
imito.

Segun lo habian convenido, el ventero, un poco antes de amanecer, ensillo su
caballo y se ocup6 en procurarse los testigos necesarios para la validez de la
transaccion; con este objeto se fue a rienda suelta a la hacienda del Mezquite, y

al salir el sol estaba ya de vuelta. Le acompafiaban el mayordomo de la hacienda
y siete u ocho peones.

El mayordomo, que era el tinico que sabia leer y escribir, redact6 una escritura
de venta; luego reunio a todos los circunstantes y la ley6 en alta voz.

Tranquilo saco entonces de su cinto treinta y siete onzas y media de oro, y las
extendi6 sobre la mesa.

—Sefiores, dijo el mayordomo dirigiéndose a los circunstantes, sean VV. testigos
de que el sefior Tranquilo ha pagado los seiscientos pesos fuertes estipulados
para la compra de la venta del Potrero.

—Somos testigos, respondieron todos.

Entonces todas las personas presentes, con el mayordomo a la cabeza, pasaron al
corral situado en la parte trasera de la casa.

Cuando Tranquilo hubo llegado al corral, arranco un pufiado de yerba y le tiré
por encima de su hombro; en seguida, cogiendo una piedra, la tir6 al otro lado de
la tapia: con arreglo a la ley mejicana acababa de tomar posesion de la finca.

—Sean VV. testigos, Sefiores, volvio a decir el mayordomo, de que el sefior
Tranquilo, aqui presente, toma legalmente posesion de esta finca. jDios y
libertad!

—iDios y libertad! exclamaron los circunstantes. jViva el nuevo huésped!



Habianse llenado todas las formalidades. Volvieron a entrar en la casa en donde
Tranquilo suministr6 sendos tragos de vino a sus testigos, a quienes esta
munificencia inesperada colmo de alegria.

El antiguo ventero, fiel al convenio estipulado, dio un apretéon de mano al
comprador, monto a caballo y se marchd deseandole buena suerte. Desde aquel
dia no se volvio a oir hablar de él.

He ahi como habia llegado el cazador a Tejas y como se establecio.

Dejo6 a Lanzi y a Quoniam en la venta con Carmela. En cuanto a él, merced a la
proteccion del mayordomo, que le recomend6 a su amo D. Hilario de Vaureal,
entré en la hacienda del Mezquite en calidad de tigrero o cazador de tigres.

Aunque la comarca escogida por el cazador para establecerse se hallaba situada
en los confines de la frontera mejicana, y que por esta razon se hallaba casi
desierta, de vez en cuando hubo ciertas suposiciones entre los vaqueros y los
peones acerca de las razones que podrian haber inducido a un cazador tan audaz
y tan diestro como el canadiense a retirarse alli; pero todas las tentativas hechas
por los curiosos para averiguar aquellas razones, todas las preguntas que
dirigieron, quedaron sin resultado; los compafieros de Tranquilo y ain él mismo
permanecieron mudos; en cuanto a la nifia, ella nada sabia.

Entonces los curiosos, frustrados en su esperanza y cansados de hacer
averiguaciones, renunciaron a encontrar la explicacion de aquel enigma,
confiando en el tiempo, ese gran aclarador de misterios, para saber por fin la
verdad tan cuidadosamente encubierta.

Pero transcurrieron las semanas, los meses y los afios sin que nada fuese a
levantar ni una punta del velo que ocultaba el secreto del cazador.

Carmela habia llegado a ser una joven deliciosa; la venta se habia hecho con una
buena parroquia. Aquella frontera, tan tranquila hasta entonces por razon de su
alejamiento de las ciudades y pueblos, se resintié6 del movimiento que las ideas
revolucionarias imprimieron al centro del pais; los viajeros llegaron a ser mas
frecuentes, y el cazador, que hasta entonces parecia que se habia cuidado muy
poco de lo porvenir, fiando para su seguridad en el aislamiento de su morada,
comenzOd a sentirse inquieto, no por si, sino por Carmela, que se hallaba
expuesta, casi sin defensa, a las tentativas audaces, no solo de los enamorados a
quienes su hermosura atraia cual la miel a las moscas, sino también de los
hombres sin fe y sin conciencia que los disturbios habian hecho surgir por todas
partes, y que vagaban por los caminos como coyotes, en busca de una presa que
devorar.



El cazador, no queriendo dejar por mas tiempo a la joven en la posicion
peligrosa en que las circunstancias la colocaban, se ocupd activamente en
conjurar las desgracias que preveia, pues si bien por ahora es imposible saber los
vinculos que le unian con Carmela, quien le daba el nombre de padre, diremos
que en realidad la profesaba paternal carifio y tenia para con ella una abnegacion
absoluta; en esto le imitaban Quoniam y Lanzi. Para aquellos tres hombres,
Carmela no era una mujer, ni una nifia, sino un idolo a quien adoraban de
rodillas y por el cual habrian sacrificado con jubilo hasta sus vidas a la mas leve
indicacion suya.

Una sonrisa de Carmela les hacia felices, el mas minimo gesto de mal humor
suyo les ponia tristes.

Debemos afiadir que Carmela, a pesar de que conocia toda la extensién de su
poder, no abusaba de él, y que su mayor alegria consistia en verse rodeada por
aquellos tres corazones que le eran tan fieles.

Ahora que hemos dado ya estos datos, muy incompletos sin duda alguna, pero
los tinicos que nos es posible suministrar, volveremos a tomar nuestro relato en
el punto en que lo dejamos en nuestro penultimo capitulo.

XIV.

LA CONDUCTA DE PLATA.

| = |

Volveremos ahora a la caravana que vimos salir de la venta del Potrero al
amanecer, y por cuyo jefe parecia que tanto se interesaba Carmela.

Este oficial era un joven de unos veinticinco afios, de facciones finas y
distinguidas, de semblante audaz; llevaba con suprema elegancia el uniforme
brillante de capitan de dragones.

D. Juan Melendez de Gongora, aunque pertenecia a una de las familias mas
nobles y mas antiguas de Méjico, habia querido deber tan solo a si mismo sus
ascensos en el ejército, pretension singular en un pais en que el honor militar es
considerado casi como nada, y en donde solo los grados superiores dan a los que
los disfrutan una consideracion que, por parte de la poblacién, es mas bien efecto



del miedo que de la simpatia.

Sin embargo, D. Juan habia perseverado en sus ideas excéntricas, y cada grado
que obtenia era, no la recompensa de un pronunciamiento bien hecho en favor de
tal o cual general ambicioso, sino el premio por alguna accion brillante. D. Juan
pertenecia a esa clase de verdaderos mejicanos que aman realmente a su pais, y
que, celosos de su honra, suefian para él una rehabilitacion, si no imposible, al
menos, muy dificil de conseguir.

Es tan grande la fuerza de la virtud, atin sobre las naturalezas degeneradas, que
el capitan don Juan Melendez de Gongora era respetado por todos los hombres
que se ponian en contacto con él, y ain por aquellos que menos lo querian.

Por lo demas, la virtud del capitan nada tenia de austera ni exagerada; era un
militar franco, alegre, servicial, valiente como un ledn, y siempre dispuesto a
auxiliar, con su brazo o con su bolsillo, a todos aquellos que a él recurrian, ya
fuesen amigos o enemigos. He ahi como era, fisica y moralmente considerado, el
hombre que mandaba la escolta y que habia concedido su proteccién al fraile que
cabalgaba al lado suyo.

Este digno fraile, de quien ya hemos tenido ocasion de decir algunas palabras,
merece una descripcién especial.

En cuanto a su fisico, era un hombre de unos cincuenta afios, casi tan alto como
ancho, bastante parecido a un tonel al cual se le hubiesen puesto pies y cabeza, y
sin embargo dotado de una fuerza y una agilidad poco comunes; su nariz
amoratada, sus labios abultados y su rostro colorado le daban una fisonomia
jovial a la que hacian aparecer irénica y burlona dos ojillos grises y hundidos,
llenos de fuego y de resolucion.

En cuanto a su parte moral, en nada se diferenciaba de la generalidad de los
frailes mejicanos, es decir, que era en extremo ignorante, gloton, borracho, muy
aficionado a mujeres, y supersticioso en sumo grado; en fin, el mejor compafiero
de bromas que pudiera imaginarse, ocupando bien su puesto en todas las
reuniones y diciendo siempre algun sabroso chiste.

¢Qué singular casualidad podia haberle llevado tan lejos hacia la frontera? Esto
era lo que nadie sabia y de lo que nadie se cuidaba, pues todos conocian el
caracter vagabundo de los frailes mejicanos que pasan toda su vida corriendo de
continuo de una parte para otra sin objeto y sin interés alguno las mas veces, y
solo con arreglo a su capricho.

En aquella época, el Tejas, reunido con la provincia de Coahuila, formaba



todavia un solo estado con el nombre de Tejas y Coahuila.

La caravana mandada por el capitan D. Juan Melendez habia salido ocho dias
antes de Nacogdoches para trasladarse a Méjico; solo que el capitan, con arreglo
a instrucciones que recibiera, habia abandonado el camino ordinario, que estaba
inundado de gavillas de bandidos de todas clases, y habia dado un gran rodeo
para evitar ciertos pasos peligrosos de la sierra de San Sabas, que sin embargo
tenia que cruzar, pero por la parte de las praderas altas, es decir, por el sitio en
que las elevadas mesetas, bajandose gradualmente, no ofrecen ya esos accidentes
de terreno tan temibles para los viajeros.

Preciso era que las diez mulas escolladas por el capitan estuviesen cargadas con
una mercancia muy preciosa para que el gobierno federal, a pesar de las pocas
tropas que tenia en el Estado, se hubiese decidido a hacerlas acompafar por
cuarenta dragones mandados por un oficial tan afamado como D. Juan, cuya
presencia en aquellas circunstancias, sin duda alguna habria sido muy necesaria,
si no indispensable, en el interior del Estado, para reprimirlas tentativas
revolucionarias y mantener a los habitantes en la senda del deber.

En efecto, aquellas mercancias eran muy preciosas: aquellas mulas conducian
tres millones de duros que de seguro habrian sido una buena presa para los
insurgentes si hubiesen caido en sus manos.

Estaba ya lejano el tiempo en que, bajo la dominacién de los virreyes, el
pabellon espafiol, enarbolado a la cabeza de un convoy de cincuenta o sesenta
mulas cargadas de oro, bastaba para proteger eficazmente una conducta de
dinero y hacerla atravesar sin el mas leve riesgo el territorio de Méjico en toda
su anchura; tan grande era el terror inspirado por el solo nombre de la Espafia.

A la saz6n no eran ciento, ni siquiera sesenta mulas, sino solo diez las que
cuarenta hombres resueltos parecia que no habian de bastar para proteger.

El gobierno habia juzgado oportuno emplear la mayor prudencia para expedir
aquella conducta de dinero, esperada en Méjico hacia mucho tiempo; habiase
guardado el mas profundo silencio acerca del dia y la hora de la partida y del
camino por donde se dirigiria.

Los fardos fueron hechos de modo que ocultaban lo mejor posible el género de
mercancia que contenian; las mulas, enviadas una después de otra en medio del
dia, y confiadas unicamente a sus arrieros, solo a quince leguas de la ciudad se
habian reunido con la escolta que, bajo un pretexto plausible, hacia un mes que
estaba acantonada en un antiguo presidio.



Asi pues, todo se habia previsto y calculado con el mayor esmero y la mayor
inteligencia para hacer llegar con seguridad aquella mercancia preciosa; los
arrieros, que eran los tinicos que conocian el valor de su cargamento, tenian buen
cuidado de no revelar el secreto, puesto que lo poco que poseian servia de fianza
para la seguridad de su flete, y para ellos era cuestion de verse completamente
arruinados si los robaban en el camino.

La conducta de plata avanzaba en el mejor orden al ruido del esquilon de la
nena: los arrieros cantaban alegremente arreando a cada momento a sus mulas.

Las banderolas de las largas lanzas de los dragones flotaban con gracia, agitadas
por la matutina brisa, y el capitan escuchaba con indiferencia la charla del fraile,
al paso que de vez en cuando dirigia a la desierta llanura una mirada
escudrifiadora.

—Vamos, vamos, fray Antonio, dijo a su obeso compafiero, ahora ya no debe V.
sentir el haberse puesto en camino tan temprano; la mafiana esta magnifica, y
todo nos anuncia un buen dia.

—Si, si, respondi6 el fraile riendo, gracias a Nuestra Sefiora de la Soledad, Sefior
Capitan, estamos en las mejores condiciones que pueden imaginarse para hacer
un viaje.

—Vaya, me alegro de ver a V. tan contento; temi que el despertar algo brusco de
esta mafiana le hubiese puesto de mal humor.

—iA mi! Valgame Dios, Sefior Capitan, respondi6o el fraile con fingida
humildad, nosotros, indignos miembros de la Iglesia, debemos someternos sin
murmurar a todas las tribulaciones que el Sefior tenga a bien enviarnos, y luego
la vida es tan corta, que mas vale no ver mas que su lado bueno, a fin de no
perder en vanos pesares los pocos momentos de alegria a que podemos tener
derecho.

—iBravo! He ahi una filosofia que me gusta. Es V. un buen compafiero, padre, y
espero que viajaremos mucho tiempo juntos.

—FEso dependera algun tanto de V., Sefior Capitan.

—iDe mi! ;Como es eso?

—iPardiez! Sera segtn la direccion que se proponga V. seguir.
—iYa! dijo D. Juan; ¢pues hacia donde va usted, padre?

Esta antigua tactica de responder a una pregunta con otra es excelente, y casi



siempre da buen resultado. Esta vez el fraile qued6 cogido; pero, siguiendo la
costumbre de sus colegas, su respuesta fue lo que debia ser, es decir, evasiva.

—iOh! Para mi, dijo con fingida indiferencia, todos los caminos son casi
iguales; mi habito me asegura buena cara y buena acogida en todos los puntos a
donde la casualidad me lleve.

—FEs verdad, y por lo mismo debe sorprenderme la pregunta que me dirigio V.
hace un momento.

—iOh! No merece la pena de que piense V. en eso, Sefior Capitan; sentiria en el
alma haberle incomodado, y le pido humildemente que me dispense.

—No me ha incomodado V. en manera alguna, padre; ninguna razon tengo para
ocultar el camino que me propongo seguir; esa recua de mulas que voy
escoltando no me interesa lo mas minimo; mafiana o pasado, a mas tardar, pienso
separarme de ella.

El fraile no pudo reprimir un gesto de sorpresa.
—iAh! ;De veras? dijo lanzando una mirada penetrante a su interlocutor.

—Si por cierto, continu6 diciendo con indiferencia el capitan; esos pobres
hombres me han rogado que les acompafie durante algunos dias, por temor de las
gavillas que infestan los caminos. Segun parece, llevan mercancias de bastante
valor y no les gustaria ser robados.

—iYa lo creo!

—Asi pues, no he querido negarles ese favor insignificante que no me causaba
sino muy poca molestia; pero tan luego como se juzguen seguros, los
abandonaré para internarme en las praderas con arreglo a las instrucciones que
he recibido, porque ya sabe V. que los indios bravos comienzan a agitarse.

—No, no lo sabia.

—Pues si, asi sucede. He ahi una ocasion magnifica que se le presenta a V., fray
Antonio; no debe desperdiciarla.

—iQue se me presenta una ocasion magnifica! repuso el fraile con sorpresa;
;quiere V. decirme cual es, Sefior Capitan?

—La de predicar a los infieles y ensefiarles las dogmas de nuestra santa fe, dijo
D. Juan con imperturbable sangre fria.

Al oir tan, singular proposicion, el fraile hizo una mueca espantosa, y dando un



estallido con los dedos, exclamo:

—iVaya al diablo la ocasiéon! Quédese para otros necios, que yo no tengo la mas
leve vocacion para el martirio.

—Como V. padre; y sin embargo, hace V. mal.

—FEs muy posible, Sefior Capitan; pero lléveme el diablo si le acompafio a V. a
ver esos perros infieles; dentro de dos dias me separo de V.

—¢Tan pronto?

—iYa lo creo! Puesto que se dirige V. a las praderas y abandonara a la recua que
va escoltando en el rancho de San Jacinto, que es el ultimo punto de las
posesiones mejicanas en la frontera del desierto.

—Es muy probable.

—Pues bien, yo continuaré caminando con los arrieros; como entonces
habremos pasado ya todos los sitios peligrosos, nada tendré que temer, y mi viaje
continuara de la manera mas agradable que puede imaginarse.

—iAh! dijo el capitan dirigiéndole una mirada penetrante.

Pero no pudo continuar esta conversacion, que parecia interesarle mucho, porque
un jinete de la vanguardia lleg6 a rienda suelta, se par6 junto a él, y acercandose
a su oido, le dijo algunas palabras en voz baja.

El capitan dirigi6 en torno suyo una mirada investigadora, se afirmo en la silla, y
dirigiéndose al soldado, dijo:

—Esta bien. ;Cuantos son?
—Dos, mi Capitan.

—Vigilelos V., aunque sin dejarles sospechar que van prisioneros; cuando
lleguemos al primer alto los interrogaré. Vaya V. a reunirse con sus comparfieros.

El soldado se incliné respetuosamente sin responder, y se alej6 al mismo paso
con que habia llegado.

Hacia mucho tiempo que el capitan Melendez habia acostumbrado a sus
subordinados a no discutir sus 6rdenes y a obedecerlas sin vacilar.

Hacemos notar este hecho, porque es muy raro en Méjico, en donde la disciplina
militar es casi nula y la subordinacion casi desconocida.

D. Juan mando a la escolta que estrechase sus filas y apresurase el paso.



El fraile habia visto con secreta inquietud el coloquio que medi6 entre el oficial
y el soldado, y del cual no pudo coger ni una palabra. Cuando el capitan, después
de vigilar atentamente la ejecucién de las 6rdenes que habia dado, volvio a
ocupar su puesto junto a fray Antonio, este intenté chancearse acerca de lo que
acababa de suceder y de la expresion de gravedad que habia oscurecido
repentinamente el semblante del oficial.

—iOh! ;Oh! le dijo lanzando una carcajada ruidosa, jqué mal humorado esta V.,
Capitan! ¢Ha visto V. volar tres btihos por su derecha? Los paganos aseguran
que es mal presagio.

—iPuede ser! respondi6 el capitan con sequedad.

El tono con que fueron pronunciadas estas palabras nada tenia de amable ni
amistoso, y el fraile comprendié que toda conversacion seria imposible en aquel
momento. Se dio por advertido, se mordi6 los labios y continu6 caminando
silencioso al lado de su compafiero.

Una hora después llegaron al sitio en que debian acampar; ni el oficial ni el fraile
habian pronunciado una palabra: solo que, a medida que se acercaban al paraje
designado para hacer alto, uno y otro parecia que iban estando mas inquietos.

XV.

EL ALTO.

| —

En el momento en que la caravana llegaba al sitio designado para hacer alto, el
sol habia desaparecido por completo en el horizonte.

Aquel paraje, situado en la cumbre de una colina bastante escarpada, habia sido
elegido con esa sagacidad que distingue a los arrieros del Tejas o de Méjico; toda
sorpresa era imposible, y los arboles seculares que guarnecian la cresta de la
colina podian ofrecer seguro abrigo contra las balas en caso de un ataque.

Las mulas fueron descargadas; pero contra el uso consagrado en tales casos, los
fardos, en vez de servir de parapeto o atrincheramiento al campamento, fueron
amontonados y colocados fuera del alcance de los merodeadores que la
casualidad o la codicia pudiesen atraer hacia aquella parte cuando fuesen mas



densas las tinieblas.

Encendiéronse en circulo siete u ocho hogueras grandes para alejar a las fieras;
las mulas recibieron su racion de maiz sobre unas mantas tendidas en el suelo.
Después, tan luego como se hubieron colocado los centinelas en torno del
campamento, los soldados y los arrieros se ocuparon con actividad en preparar
una cena frugal que las fatigas del dia hacian necesaria.

El capitan Melendez y el fraile, un poco retirados y colocados junto a una
hoguera encendida expresamente para ellos, comenzaron a fumar sus pajillas,
mientras que el asistente del oficial preparaba a toda prisa la cena para su amo,
cena que, debemos confesarlo, era tan sencilla como la de los demas individuos
de la caravana, pero que el hambre tenia el privilegio de hacer que fuese, no solo
apetitosa, sino también casi suculenta, a pesar de que solo se componia de
algunas lonchas de tocino y de cuatro o cinco galletas.

El capitan termin6 muy luego su cena. Se levanto, y como habia anochecido por
completo, fue a recorrer los centinelas para cerciorarse de que todo estaba en
orden. Cuando hubo vuelto a ocupar su puesto junto al fuego, fray Antonio, con
los pies hacia la lumbre y cuidadosamente envuelto en su mullido zarapé, dormia
o al menos asi lo parecia.

D. Juan le examin6 un instante con una expresion indescriptible de odio y de
desprecio, movié la cabeza dos o tres veces con aspecto meditabundo, y
llamando a su asistente que estaba de pie a pocos pasos de él aguardando sus
ordenes, le mandé que los dos prisioneros fuesen conducidos a su presencia.

Estos prisioneros habian sido mantenidos hasta entonces en un sitio apartado.
Aungque se les trataba con suma consideracion, les fue facil observar que se les
custodiaba y vigilaba con el mayor cuidado; sin embargo, ya fuese porque no les
importase, o por cualquiera otra causa, no dieron a entender que comprendiesen
se les detenia como cautivos, porque les habian dejado sus armas; y al ver sus
formas musculosas y sus facciones enérgicas, a pesar de que los dos tenian ya
una edad provecta, era de suponer que cuando llegase el momento en que
quisiesen recobrar su libertad, serian hombres muy capaces de reconquistarla por
la fuerza.

Sin hacer observacion alguna siguieron al asistente del jefe, y muy luego se
hallaron delante de este.

La noche estaba oscura; pero las llamas de la hoguera derramaban una claridad
bastante viva para iluminar el rostro de los dos hombres.



Al verlos, D. Juan no pudo contener un gesto de sorpresa; entonces uno de los
prisioneros se puso con viveza un dedo en los labios para encomendarle la
prudencia, y con una ojeada le designo al fraile tendido cerca de ellos.

El capitan comprendi6 aquel aviso silencioso, al cual contestd con una leve
inclinacion cabeza, y fingiendo la mayor indiferencia, se puso a liar un cigarrillo
y dijo:

—¢Quiénes son VV.?

—Unos cazadores, respondi6 uno de los prisioneros sin vacilar.

—Hace algunas horas se les encontré a VV. parados en la orilla del rio.

—E:s cierto.

—¢Qué hacian V'V. alli?

El prisionero dirigié en torno suyo una mirada investigadora, y luego, fijando de
nuevo los ojos en su interlocutor, dijo:

—Antes de seguir contestando a las preguntas de V., desearia dirigirle una a mi
vez.

—¢Cual es?
—¢Con qué derecho me interroga V.?
—Mire V. en torno suyo, respondi6 el capitan con ironia.

—Si, entiendo, con el derecho de la fuerza, ;verdad? Desgraciadamente ese
derecho no le reconozco yo. Soy un cazador libre, no reconozco ningun duefio ni
mas ley que mi voluntad.

—iHola! {Hola! compafiero, jmuy orgulloso es su lenguaje!

—FEs él de un hombre acostumbrado a no doblegarse ante ningun poder
arbitrario; para apoderarse de mi ha abusado V., no de su fuerza, porque sus
soldados me habrian muerto antes que obligarme a seguirles si tal no hubiese
sido mi intencién, sino de la facilidad con que me fie de ellos; asi pues, protesto
ante V. y reclamo que inmediatamente se me ponga en libertad.

—Las palabras altaneras de V. no me imponen en manera alguna; y si se me
antojase hacerle a V. hablar, sabria obligarle a ello por medio de ciertos
argumentos irresistibles que tengo a mi disposicion.

—Si, dijo el prisionero con amargura, los mejicanos se acuerdan de sus
antepasados los espafioles, y en caso necesario saben echar mano del tormento.



Pues bien, inténtelo V., Capitan, ;quién se lo impide? Espero que mis pobres
canas no flaquearan ante el juvenil bigote de V.

—Dejemos eso, exclamo el capitan en tono de mal humor; si yo le permitiese a
V. marcharse, ¢libertaria a un amigo o a un enemigo?

—Ni lo uno ni lo otro.

—iCalle! ;Qué quiere V. decir?

—Me parece que mi respuesta es muy clara.
—Sin embargo, no la entiendo.

—Se la explicaré a V. en dos palabras.
—Hable V.

—Colocados ambos en posiciones diametralmente opuestas, la casualidad se ha
complacido hoy en reunirnos. Si ahora nos separamos, no llevaremos en nuestros
corazones ningun sentimiento de odio como resultado de nuestro encuentro,
puesto que ninguno de nosotros habra tenido motivo de queja del otro, y que
probablemente no volveremos a vernos.

—iYa! Sin embargo, es evidente que cuando mis soldados les encontraron,
aguardaban V'V. a alguien en este camino.

—¢Por qué cree V. eso?

—iPardiez! Segin V. me ha dicho, son VV. cazadores, y no veo la caza que
podian encontrar en la orilla del camino.

El prisionero se echo a reir, y marcando intencionalmente sus palabras, repuso:

—¢Quién sabe? Acaso acechabamos una caza mas preciosa de lo que V. imagina
y de la que querria V. tener su parte.

El fraile hizo un movimiento leve y abrié los ojos como si despertase en aquel
momento.

—Calle, dijo dirigiéndose al capitan y conteniendo un bostezo, ;no duerme V.,
Senor Don Juan?

—Todavia no, respondio este; estoy interrogando a los dos hombres de que se
apoder6 mi vanguardia hace algunas horas.

—iAh! dijo el fraile dirigiendo a los desconocidos una mirada desdefiosa, me
parece que esos pobres diablos no son muy temibles.



—¢:De veras?

—No sé; pero ;qué puede V. recelar de esos dos hombres?
—iEh! Quizas sean espias.

Fray Antonio se revistio de un aire paternal y replico:
—iEspias! ; Teme V. acaso una emboscada?

—En las circunstancias en que nos encontramos, Creo que esa Suposicion no
seria muy inverosimil.

—iBah! En un pais como éste y con una escolta como la que V. lleva bajo sus
ordenes, seria cosa extraordinaria; ademas, segin he oido decir, esos dos
hombres se han dejado coger sin la menor resistencia, cuando les habria sido tan
facil escaparse.

—FEs verdad.

—Por lo tanto es evidente que ninguna mala intencion abrigaban. Si yo me
hallase en lugar de V., les dejaria que se marchasen a donde mejor les pareciese.

—¢Es esa la opinion de V.?
—Si por cierto.
—Mucho parece que se interesa V. por esos dos desconocidos.

—Nada de eso: digo a V. lo que me parece justo, y nada mas. Ahora obre V.
como se le antoje, que yo me lavo las manos.

—AQuizas tenga V. razén. Sin embargo, no pondré en libertad a estos dos
individuos, hasta tanto que me hayan dicho el nombre de la persona a quien
aguardaban.

—¢Aguardaban a alguien acaso?
—Al menos asi lo dicen.

—FEs verdad, Capitan, repuso el prisionero que habia hablado hasta entonces;
pero, aunque sabiamos que V. venia, no era a V. a quien esperabamos.

—Pues entonces ;a quién era?
—¢:Tiene V. absoluto empefio en saberlo?
—Si por cierto.

—Pues entonces responda V., fray Antonio, dijo el prisionero en tono zumbon;



porque solo V. puede revelar el nombre que el sefior capitan nos exige.

—iYo! exclam¢ el fraile dando un salto, lleno de colera y poniéndose palido
como un cadaver.

—iHola! jHola! dijo el capitan volviéndose hacia él, esto comienza a ser
interesante.

Era un espectaculo singular el que ofrecian aquellos cuatro hombres de pie y
frente a frente, en torno de aquella hoguera cuyas llamas iluminaban sus rostros
con reflejos fantasticos.

El capitan fumaba indolentemente su cigarrillo de papel, mirando con expresion
burlona, al fraile en cuyo rostro sostenian el miedo y el descaro una lucha cuyas
peripecias todas era facil seguir. Los dos cazadores, con las manos cruzadas
sobre el extremo del cafion de sus largos rifles, se sonreian con sorna y parecia
que gozaban interiormente con el embarazo y confusion del hombre a quien
acababan de poner en escena de una manera tan brusca y brutal.

—Vamos, no se muestre tan sorprendido, fray Antonio, dijo por fin el prisionero,
pues bien sabe V. que a V. era a quien esperabamos.

—iA mi! repuso el fraile con voz ahogada, jpor mi alma que ese miserable esta
loco!

—No estoy loco, padre, y puede V. ahorrarse los epitetos con que se complace en
regalarme el oido, respondio el prisionero con sequedad.

—Vamos, resignese V., dijo brutalmente el cazador que hasta entonces habia
permanecido silencioso. No tengo ganas de bailar en el extremo de una cuerda
por darle a V. gusto.

—Lo cual sucedera sin duda alguna, observd tranquilamente el capitan, si VV.
no se deciden, Sefiores, a darme una explicacion clara y categorica acerca de su
conducta.

—iEh! Ya lo ve V., fray Antonio, replicé el prisionero; la posicion principia a ser
escabrosa para nosotros. Vamos, haga V. bien las cosas.

—iOh! exclamo el fraile ciego de rabia, jhe caido en un lazo terrible!

—iBasta! dijo el capitan con voz fuerte; esta farsa ha durado ya demasiado, fray
Antonio. No es V. quien ha caido en un lazo horrible; por el contrario, a mi era a
quien queria V. poner en ese caso: hace mucho tiempo que conozco a V. y tengo
los pormenores mas circunstanciados acerca de sus proyectos. Era una partida



peligrosa la que estaba V. jugando hace mucho tiempo; no se puede servir a la
vez a Dios y al diablo sin que al fin y a la postre se descubra todo. Unicamente
he querido carear a V. con estas buenas gentes a fin de confundirle y arrancarle
la hipdcrita mascara con que se encubre.

Al oir este rudo apostrofe, el fraile se qued6 cortado por un momento, doblegado
ante la evidencia de los cargos que se le dirigian; al fin levant6 la cabeza, y
volviéndose hacia el capitan, le dijo con tono altanero:

—¢De qué se me acusa?
D. Juan se sonri6 con desprecio, y respondio:

—Se le acusa a V. de haber querido hacer caer la conducta de plata confiada a mi
cuidado en una emboscada preparada por V., y en la que en este momento nos
aguardan sus dignos secuaces para robarnos y asesinarnos. ;Qué responde V. a
eso?

—iNada! dijo el fraile con sequedad.

—Hace V. bien, porque sus negativas no serian aceptadas. Solo que, ahora que
esta V. confeso y convicto, no se me escapara sin que le deje un recuerdo eterno
de nuestro encuentro.

—~Cuidado con lo que va V. a hacer, Sefior Capitan, que pertenezco a la Iglesia, y
este habito me hace ser inviolable.

Una sonrisa burlona arqued los labios del capitan, y dijo en tono irénico:
—No quede por eso: le quitaran a V. el habito.

La mayor parte de los soldados y los arrieros, despertados por las voces que
daban el fraile y el oficial, se habian ido acercando poco a poco, y seguian
atentamente el curso de la discusion.

El capitan sefial6 al fraile con el dedo, y dirigiéndose a los soldados, les dijo:

—Quiten V'V. el habito a ese hombre, atenle a un arbol y apliquenle doscientos
chicotazos.

—iMiserables! grit6 el fraile fuera de si, a aquel de vosotros que se atreva a
tocarme le maldigo: jpor haber puesto la mano sobre un ministro del altar, estara
condenado eternamente!

Los soldados se detuvieron asustados ante este anatema.

El fraile se cruzo de brazos, y desafiando al oficial con aspecto triunfante, le



dijo:
—iDesventurado insensato! Podria castigarte por tu audacia, pero te perdono.

Dios se encargara de mi venganza. El sera quien te castigue cuando haya sonado
la hora. Adio6s. {Vamos! Abridme camino, vosotros.

Los dragones, confundidos y atemorizados, se apartaron lentamente y vacilando
ante él; el capitan, obligado a reconocer su impotencia, apretaba los pufios y
dirigia miradas coléricas en torno suyo.

El fraile habia salido casi de entre las filas de los soldados cuando de pronto
sintio6 que le detenian de un brazo; se volvié con la intencién evidente de
reprender severamente al individuo bastante audaz para atreverse a tocarle; pero
la expresion de su rostro vari6 de improviso al conocer al que le detenia
mirandole con aspecto burldn, pues no era sino el prisionero desconocido, causa
primera del insulto que se le habia inferido.

—Aguarde V. un momento, padre, dijo el cazador. Comprendo que esos
hombres, que son catélicos, teman la maldicion de V. y no se atrevan a ponerle la
mano encima por miedo a las llamas eternas; pero yo, es muy diferente; soy
hereje, como V. sabe, y por lo tanto nada aventuro desembarazandole de su
habito. Asi pues, si V. lo permite, voy a hacerle ese pequefio favor.

—iOh! dijo el fraile rechinando los dientes, jte mataré, John; te mataré,
miserable!

—iBah! {Bah! La gente amenazada vive mucho tiempo, repuso John obligandole
a despojarse del habito de fraile que vestia.

Después afiadio:

—iEso es! Ahora, amigos mios, podéis ejecutar con entera seguridad las 6rdenes
de vuestro capitan: ese hombre es ya, para vosotros, lo mismo que cualquier
otro.

La accioén atrevida del cazador habia roto subitamente el encanto que contenia a
los soldados. Tan luego como el temido habito dejé de cubrir los hombros del
fraile, sin escuchar ya los ruegos ni las amenazas se apoderaron del reo, a pesar
de sus gritos le ataron con solidez a un arbol, y le administraron
concienzudamente los doscientos chicotazos decretados por el capitan, mientras
que los cazadores presenciaban la ejecucién, contando con sorna los golpes y
riéndose a carcajadas al ver las contorsiones del miserable a quien el dolor hacia
retorcerse COmo una serpiente.



Al llegar al latigazo ciento veintiocho, el fraile callo: el sistema nervioso,
completamente trastornado, le dejo insensible; sin embargo no se habia
desmayado, sus dientes estaban apretados, una espuma blanquecina se escapaba
de sus labios; miraba con fijeza delante de si sin ver, sin dar mas pruebas de que
existia que los profundos suspiros que de vez en cuando agitaban su poderoso
pecho.

Cuando se hubo concluido la ejecucion y le desataron, cay6é y permanecio en el
suelo como una masa inerte.

Le volvieron a poner su habito y le dejaron alli, sin cuidarse de lo que pudiese
acontecerle.

Los dos cazadores se habian alejado después de hablar algunos instantes en voz
baja con el capitan.

El resto de la noche trascurri6 sin incidente alguno.

Algunos minutos antes de salir el sol, los soldados y los arrieros se levantaron
para cargar las mulas y preparar lo todo para continuar el viaje. Luego se dio la
orden para ponerse en marcha.

—c:Donde esta el fraile? exclamé de pronto el capitan; no podemos abandonarle
asi. Tenderle sobre una mula, y le dejaremos en el primer rancho que
encontremos.

Los soldadas se apresuraron a obedecer y a buscar a fray Antonio; pero todas las
pesquisas fueron inutiles: habia desaparecido sin dejar rastro alguno de su fuga.

D. Juan frunci6 el entrecejo al recibir esta noticia; pero después de un momento
de reflexion, movio la cabeza a uno y otro lado con indiferencia y dijo:

—Me alegro, porque nos hubiera estorbado en el camino.

La conducta de plata se puso en marcha y continu6 su viaje.

XVI.

RESUMEN POLITICO.

| —]



Antes de ir mas lejos, diremos en pocas palabras cual era la situacion politica de
Tejas en el momento en que pasa la historia que hemos acometido la empresa de
referir.

Desde el tiempo de la dominacion espafiola los habitantes de Tejas revindicaron
su libertad con las armas en la mano; pero después de varios triunfos y reveses,
fueron definitivamente derrotados en la batalla de Medina, dada el 15 de agosto
de 1813, fecha nefasta, por el coronel Arredondo, jefe del regimiento de
Extremadura, al cual se habia agregado la milicia del estado de Coahuila. Desde
aquella época hasta la segunda revolucién mejicana, el Tejas permanecio
humillado bajo el intolerable yugo del régimen militar, y entregado sin defensa a
los incesantes ataques de los indios Comanches.

En varias ocasiones habian formulado pretensiones los Estados Unidos respecto
de aquel pais, sosteniendo que las fronteras naturales de Méjico y de la
confederacion eran el Rio Bravo. Pero obligados en 1819 a reconocer
ostensiblemente que sus pretensiones eran infundadas, buscaron un medio
indirecto para apoderarse de aquel rico territorio y enclavarle en sus fronteras.

Entonces fue cuando desplegaron esa politica astuta y pacientemente
maquiavélica que al fin habia de hacerles triunfar.

En 1821, los primeros emigrados americanos hicieron su aparicion timidamente
y casi de incognito en los brazos, desmontando las tierras, colonizando a la
sordina, y tornandose en pocos afios tan poderosos que en 1824 habian hecho ya
progresos bastante grandes para formar una masa compacta de cerca de
cincuenta mil individuos. Los mejicanos, ocupados incesantemente en luchar
unos contra otros en sus interminables guerras civiles, no comprendieron la
trascendencia de la emigracion americana que ellos mismos habian estimulado
en su principio.

Apenas habian trascurrido ocho afios desde la llegada de los primeros
americanos a Tejas, y ya éstos componian casi toda su poblacién.

El gabinete de Washington no ocultaba ya sus proyectos y hablaba claramente de
comprar a Méjico el territorio de Tejas, en el cual habia desaparecido casi por
completo el elemento espafiol para ceder el puesto al espiritu emprendedor y
mercantil de los anglo-sajones.

El gobierno mejicano, despertando por fin de su prolongado letargo, comprendi6
el peligro que le amenazaba de la doble invasion de los habitantes del Misuri y
del Tejas en el estado de Santa Fe. Quiso contener la emigracion americana; pero
era demasiado tarde: la ley promulgada por el congreso de Méjico fue impotente,



y no se detuvo la colonizacién a pesar de los puestos mejicanos diseminados por
la frontera, y encargados de detener a los emigrados y obligarles a retroceder.

El general Bustamante, presidente de la republica, comprendiendo que muy
pronto tendria que luchar con los americanos, se preparé silenciosamente para el
combate, y bajo diferentes pretextos fue dirigiendo al Rio Rojo y a la Sabina
varios cuerpos de tropas que no tardaron en formar un contingente de mil
doscientos hombres.

Sin embargo, todo estaba tranquilo en la apariencia; nada hacia prever la época
en que comenzaria la lucha, cuando una perfidia del gobernador de las
provincias orientales la hizo estallar de repente en el momento en que menos se
pensaba.

He aqui el hecho:

El comandante de Anahuac, sin ningin motivo plausible, mand6 arrestar y meter
en la carcel a varios colonos americanos.

Los habitantes de Tejas habian aguantado hasta entonces, sin quejarse, las
innumerables vejaciones que les hacian sufrir los oficiales mejicanos; pero al ver
este ultimo abuso de fuerza, se alzaron como de comtn acuerdo y se presentaron
armados delante del comandante, exigiendo con amenazas y gritos de colera que
inmediatamente se pusiese en libertad a sus conciudadanos.

El comandante, harto débil para resistirse abiertamente, fingié conceder lo que le
pedian; pero hizo presente que necesitaba dos dias para llenar cierta formalidad y
poner a cubierto su responsabilidad.

Los insurgentes accedieron a concederle aquel plazo; y el oficial lo aprovecho
para hacer que a toda prisa acudiese a auxiliarle la guarnicién de Nacogdoches.

Esta guarnicion llegd en el momento en que los insurgentes, fiando en la palabra
del gobernador, se retiraban a sus casas.

Furiosos por haber sido burlados tan pérfidamente, volvieron atras e hicieron una
demostracion tan enérgica, que el oficial mejicano se consider6 muy dichoso con
evitar el combate y restituir los prisioneros.

En este intermedio, un pronunciamiento hecho en favor de Santa Anna derribd
del poder al general Bustamante a los gritos de «jViva la Federacion!»

Lo que mas temia Tejas era el sistema del centralismo, del cual nunca habria
obtenido su reconocimiento como Estado separado, y por lo tanto la poblacién
de Tejas se mostro unanime en favor del federalismo.



Los colonos se sublevaron, y uniéndose a los insurgentes de Anahuac, que ain
estaban con las armas en la mano, marcharon resueltamente sobre el fuerte
Velasco, al cual pusieron sitio.

El grito seguia siendo «jViva la Federacion!» pero esta vez ocultaba el grito de
«jViva la Independencia!» que los de Tejas, harto débiles, no se atrevian a lanzar
aun.

El fuerte Velasco estaba defendido por una reducida guarnicion mejicana,
mandada por el valiente oficial llamado Ugartechea.

En aquel sitio extraordinario, en el que los sitiadores no respondian a los
cafionazos de la fortaleza sino con tiros de carabina, los de Tejas y los mejicanos
hicieron prodigios de valor, y mostraron inaudito encarnizamiento.

Los colonos, diestros tiradores, emboscados detras de enormes trincheras,
tiraban como al blanco y cortaban a balazos las manos de los artilleros mejicanos
cada vez que se disponian a cargar sus piezas. A tal extremo llegaron las cosas,
que el comandante Ugartechea, viendo caer mutilados a sus soldados mas
valientes, se sacrifico y él mismo puso manos a la obra. Los de Tejas, que cien
veces hubieran podido dar muerte al valeroso comandante, sorprendidos al ver
tan heroico valor, cesaron el fuego, y Ugartechea se rindi6 por fin, renunciando a
una defensa que era ya imposible.

Este triunfo llené de jubilo a los colonos; pero Santa Anna no se dejo engafiar
por el objeto de la insurreccion de Tejas; comprendi6 que el federalismo
encubria un movimiento revolucionario muy pronunciado; y lejos de fiarse de
las apariencias de adhesion de los colonos, en cuanto su poder se hubo
consolidado lo suficiente para permitirle obrar con energia contra ellos, despachd
a toda prisa al coronel Mejia con cuatrocientos hombres para que restableciese
en Tejas la autoridad mejicana ya muy debilitada.

Después de muchas vacilaciones y manejos diplomaticos, sin resultado posible
entre gentes cuya arma principal por ambas partes era la perfidia, estallé por fin
la guerra con furor; se organizd en San Felipe una comisién permanente de
seguridad publica, y se llamo al pueblo a tomar parte en la lucha.

Sin embargo, la guerra civil no habia estallado todavia oficialmente, cuando al
fin aparecié el hombre que debia decidir la suerte de Tejas y a quien estaba
reservada la gloria de hacerle ser libre: nos referimos a Samuel Houston.

Desde aquel momento la insurreccion timida y circunscrita de Tejas se convertia
en una revolucion. Sin embargo, en la apariencia el gobierno mejicano seguia



siendo duefio legitimo del pais, y a los colonos naturalmente se les denominaba
insurgentes y se les trataba como tales cuando caian en manos de sus enemigos,
lo cual equivale a decir, que sin ninguna forma de proceso se les ahorcaba,
ahogaba o fusilaba, segtn el sitio en que eran cogidos se prestaba a uno de estos
tres géneros de muerte.

En el dia en que comienza nuestra historia habian llegado a su colmo la
exasperacion contra los mejicanos y el entusiasmo por la noble causa de la
independencia.

Unas tres semanas antes habia tenido efecto un encuentro formal entre la
guarnicion de Bejar y un destacamento de voluntarios de Tejas mandado por
Austin, que era uno de los jefes mas afamados de los insurgentes; los colonos, no
obstante su ignorancia de la tactica militar y su inferioridad numérica, se
batieron con tanto valor y manejaron tan bien su unico cafién, que las tropas
mejicanas, después de haber sufrido pérdidas muy graves, se vieron obligadas a
retirarse precipitadamente sobre Bejar.

Este encuentro fue el primero que verifico en el oeste de Tejas después de la
toma del fuerte de Velasco, y decidi6 el movimiento revolucionario, el cual se
comunico con la rapidez con que se incendia un rastro de pélvora.

Entonces en todas partes alzaron tropas las ciudades para unirse al ejército
libertador, la resistencia se organizé en grande escala, y algunos jefes de partida
audaces comenzaron a recorrer el territorio en todas direcciones, haciendo la
guerra por su cuenta y sirviendo a su manera la causa que abrazaban y que
suponian defender.

El capitan D. Juan Melendez, rodeado por todas partes de enemigos tanto mas
temibles cuanto que le era imposible conocer su numero y adivinar sus
movimientos, encargado de una mision en extremo delicada, teniendo a cada
paso el presentimiento de una traicion que le amenazaba sin cesar, sin saber
donde, como, ni cuando caeria sobre él, tenia que emplear precauciones
extremas y una severidad implacable si queria conducir a buen puerto la carga
preciosa que le estaba confiada; por eso no vacilé ante la necesidad de imponer
un castigo ejemplar a fray Antonio.

Hacia ya mucho tiempo, que pesaban graves sospechas sobre el fraile; su
conducta ambigua habia producido inquietud y dado margen a sospechas nada
favorables para su honradez.

D. Juan; se habia, propuesto aclarar sus dudas en la primera ocasion que se le
presentase. Ya hemos dicho de qué modo lo logré haciendo una contra-mina, es



decir haciendo espiar al espia por otros mas diestros que él, y colandole casi in
fraganti.

Sin embargo, debemos hacer al digno fraile la justicia de decir que para nada
entraba la politica en su modo de proceder; no, sus pensamientos no se elevaban
a tanta altura: sabiendo que el capitan se hallaba encargado, de escoltar una
conducta de plata, solo procur6 hacerla caer en un lazo para tener una parte en
sus despojos y hacer su fortuna de un solo golpe, con el fin, de procurarse los
goces de que hasta entonces habia estado privado sus pensamientos, no habian
ido mas lejos; el buen hombre era simplemente un ladrén en despoblado, pero
nada tenia de personaje politico.

Le abandonaremos, por ahora, para seguir a los dos cazadores a quienes debia el
rudo castigo que recibié y que abandonaron el campamento tan luego como hubo
terminado la ejecucion.

Estos dos hombres se habian alejado con presuroso paso, y, después de bajar
silenciosamente de la colina, se internaron en un poblado bosque en donde les
aguardaban, comiendo con la mayor tranquilidad su pienso, dos magnificos
caballos de las praderas, mustangs medio salvajes, de ojo vivo y remos finos y
fuertes; estaban ensillados y dispuestos para ser montados.

Después de haberles quitado las trabas con que estaban maneados, los cazadores
les pusieron los frenos, montaron, y clavandoles las espuelas, partieron a rienda
suelta.

Asi corrieron durante mucho tiempo, tendidos sobre el cuello de sus caballos, sin
seguir ningun camino trazado, pero siempre en linea recta, sin cuidarse de los
obstaculos que encontraban al paso y que trasponian con inaudita destreza; por
ultimo, una hora antes de salir el sol se detuvieron.

Habian llegado a la entrada de una garganta, flanqueada en ambos lados por
elevadas colinas, primeros estribos de las montafias cuyas fragosas cumbres
parecia que dominaban perpendicularmente la campifia.

Los cazadores echaron pie a tierra antes de internarse en la garganta, y después
de haber maneado sus caballos ocultandolos en unos carrascales, comenzaron a
explorar los alrededores con la sagacidad y cuidado de los guerreros indios
cuando buscan un rastro en el sendero de la guerra.

Sus pesquisas fueron por mucho tiempo infructuosas, lo cual era facil conocer
por las exclamaciones de disgusto que algunas veces proferian en voz baja; por
ultimo, al cabo de mas de dos horas, merced a los primeros rayos del sol que, al



salir, habia disipado subitamente las tinieblas, vieron ciertas huellas casi
imperceptibles que les hicieron estremecerse de jubilo.

Libres ya, al parecer, de la preocupacion que les atormentaba, fueron a donde
estaban sus caballos, se tendieron indolentemente en el suelo, y buscando en sus
alforjas sacaron de ellas todo lo necesario para un modesto almuerzo que
comieron con el apetito terrible propio de hombres que habian pasado toda la
noche cabalgando a escape tendido por montes y valles.

Desde su partida del campamento mejicano, no habia mediado una sola palabra
entre ambos cazadores, quienes parecia que obraban bajo la influencia de una
preocupacion profunda que hacia inttil toda conversacion.

Por lo demas, es una cosa notable la mudez de los hombres acostumbrados a la
vida del desierto: pasan dias enteros sin pronunciar una palabra; no hablan sino
cuando la necesidad les obliga a ello, y la mayor parte de las veces sustituyen las
palabras con la mimica, que tiene sobre aquellas la incontestable ventaja de no
denunciar la presencia de los que de ella se sirven a los oidos de los enemigos
invisibles que estan de continuo en acecho y dispuestos a precipitarse como aves
de rapifia sobre los imprudentes que se dejan sorprender.

Cuando el primer apetito de los cazadores se hubo aplacado algun tanto, aquel a
quien el fraile habia llamado John encendio su corta pipa, la coloc6 en un angulo
de su boca, y pasando a su compafiero la bolsa del tabaco, le dijo a media voz,
como si hubiese temido que le oyesen:

—:Qué tal, Sam? ;Me parece que hemos salido bien, eh?
d cMep q

—En efecto, tal creo, John, respondi6 Sam inclinando afirmativamente la
cabeza. Es V. astuto como un diablo, amigo mio.

—iBah! dijo el otro con desdén, no hay mucho mérito en engafiar a esos brutos
de mejicanos; son muy bestias.

—De todos modos el capitan ha caido en la red con una gracia particular.

—iEh! No era al capitan a quien yo temia, porque hace mucho tiempo que he
sabido congraciarme con él, sino a aquel fraile maldito.

—Si no llegamos tan a tiempo, es muy probable que nos hubiese birlado el
negocio; ¢no es verdad, John?

—Tal creo, Sam. {Vive Dios! Me reia con toda mi alma al verle retorcerse bajo
los chicotazos.



—En efecto, era un espectaculo hermoso; pero ;no teme V. que llegue a
vengarse? Esos frailes son rencorosos como demonios.

—iBah! ;Qué podemos temer de semejante gusano? Nunca se atrevera a
mirarnos frente a frente.

—No importa; bueno es estar en guardia. Nuestro oficio es escabroso, ya lo sabe
V.; y puede suceder que algin dia ese maldito animal nos juegue una mala
pasada.

—iBah! Déjese V. de eso, lo que hemos hecho ha sido propio de una guerra de
buena ley. Esté V. seguro de que el fraile, en una ocasion analoga, no habria
dejado de hacer lo propio con nosotros.

—FEs verdad. Entonces, jvaya al diablo! y con tanto mas motivo, cuanto que la
presa que codiciamos no podia llegar con mas oportunidad para nosotros. Nunca
me hubiera perdonado el dejarla escapar.

—¢Permaneceremos emboscados aqui?

—FEs lo mas seguro. Siempre tendremos tiempo para reunirnos con nuestros
compafieros cuando veamos asomar la recua por la llanura. Ademas, ¢no
tenemos una cita en este sitio?

—Es verdad, ya no me acordaba.
—Y mire V., en hablando del lobo, ahi viene justamente nuestro hombre.

Los cazadores se levantaron con viveza; cogieron sus armas, y se escondieron
detras de una roca con el fin de hallarse dispuestos para cualquier evento.

Oiase el galope rapido de un caballo que se acercaba por momentos; muy luego
desembocé de la garganta un jinete, hizo saltar a su caballo hacia adelante, y se
detuvo tranquilo y altivo a dos pasos de distancia de los cazadores.

Estos se lanzaron fuera de su escondite y se adelantaron hacia él con el brazo
derecho extendido y la mano abierta en sefial de paz.

El jinete, que era un guerrero indio, correspondi6 a estas demostraciones
pacificas haciendo flotar su manto de piel de bisonte; en seguida eché pie a
tierra, y sin mas ceremonia fue a estrechar amistosamente las manos que le
tendian los cazadores.

—Bienvenido, jefe, dijo John; le aguardabamos a V. con impaciencia.

—Miren mis hermanos al sol, respondi¢ el indio; el Zorro-Azul es puntual.



—FEs verdad, jefe, nada hay que decir: tiene usted una exactitud notable.

—FEl tiempo a nadie aguarda; los guerreros no son mujeres: el Zorro-Azul
quisiera celebrar consejo con sus hermanos palidos.

—Corriente, repuso John, la observacién de V. es justa, jefe; deliberemos.
Anhelo ya entenderme definitivamente con V.

El indio salud6 gravemente a su interlocutor, se sent6 en el suelo, encendi6 su
pipa y comenz6 a fumar con recogimiento; los cazadores se colocaron a su lado,
y como €l permanecieron silenciosos todo el tiempo que duré el tabaco
contenido en sus pipas.

Al fin el jefe sacudid6 la ceniza de la suya en la ufia del dedo pulgar y se dispuso
a hablar.

En el mismo instante se oy6 una detonacion, y una bala llegé silbando a cortar
una rama casi encima de la cabeza del jefe.

Los tres hombres se levantaron de un salto, y cogiendo sus armas se dispusieron
a rechazar valerosamente a los enemigos que tan de improviso les atacaban.

XVII.

TRANQUILO.

| —

Entre la hacienda del Mezquite y la venta del Potrero, préximamente a mitad de
camino entre aquellos dos puntos, es decir, a unas cuarenta millas de uno y otro,
en la noche del dia en que comienza nuestra historia, habia dos hombres
sentados a la orilla de un riachuelo ignorado, y conversaban cenando un poco de
carne tostada y manzanas cocidas.

Aquellos dos hombres eran Tranquilo el canadiense y su amigo Quoniam el
negro.

A unos cincuenta pasos de ellos, en unos matorrales espesos, se veia un potrillo
de dos meses atado al pie de un catalpa gigantesco.

El pobre animal, después de haber hecho vanos esfuerzos para romper las
ligaduras que le sujetaban, concluy6 por reconocer la inutilidad de sus tentativas



y se tendio tristemente en el suelo.

Los dos hombres a quienes dejamos jovenes al fin de nuestro prélogo, a la sazon
habian llegado ya a la segunda mitad de su vida. Aunque la edad habia hecho
poca impresion sobre sus cuerpos de hierro, sin embargo algunas canas
comenzaban a platear la cabellera del cazador, y algunas arrugas precoces
surcaban en varios puntos su rostro tostado por la intemperie de las estaciones.

Sin embargo, fuera de estas leves sefiales que sirven como de sello a la edad
madura, nada denotaba en el canadiense la mas minima decadencia; por el
contrario, sus 0jos seguian siendo vivos, su cuerpo estaba derecho y sus
miembros se mantenian tan musculosos como antes.

En cuanto al negro, nada, al parecer, habia variado en su persona; no habia
enrojecido lo mas minimo; solo que estaba bastante grueso y ya no estaba
esbelto, aunque nada habia perdido de su sin igual agilidad.

El sitio en que se hallaban acampados los dos cazadores, de seguro era uno de
los mas pintorescos de la pradera.

El viento de la noche habia despejado el cielo cuya boveda de un azul oscuro
aparecia entonces tachonada por innumerables estrellas en cuyo centro aparecia
la Cruz del Sur: la luna derramaba sus rayos blanquecinos que prestaban a los
objetos una apariencia fantastica; la noche tenia esa transparencia suave peculiar
de los resplandores crepusculares; a cada rafaga de la brisa, los arboles sacudian
sus humedas copas y hacian llover perlas que esmaltaban los arbustos.

El rio corria tranquilo entre sus fragosas orillas, extendiéndose a lo lejos como
una ancha cinta de plata y reflejando en su serena superficie los rayos
temblorosos de la luna, que habia llegado casi a los dos tercios de su carrera.

Tal era el silencio que reinaba en aquel desierto que en €l se oia la caida de una
hoja seca o el estremecimiento de la rama agitada por el paso de un reptil.

Los dos cazadores hablaban en voz baja; pero, jcosa singular en hombres tan
acostumbrados a la vida de los bosques! Su campamento nocturno, en vez de
estar establecido en la cumbre de una altura, segtn las reglas invariables de la
pradera, se hallaba, por el contrario, situado en el borde de un talud que bajaba
por una pendiente suave hasta el rio y en cuyo barro se veian impresas
numerosas huellas mas que sospechosas, pues en su mayor parte eran de grandes
fieras carnivoras.

A pesar del frio bastante penetrante de la noche y del abundante y helado rocio,
los cazadores no habian encendido lumbre; sin embargo, era evidente que les



hubiera agradado mucho calentarse a la llama ardiente de una hoguera; el negro,
sobre todo, que estaba vestido muy ligeramente con un calzén que dejaba sus
piernas descubiertas y con un pedazo de zarapé lleno de agujeros, tiritaba dando
diente con diente.

Tranquilo, que estaba mejor abrigado con el traje de los campesinos mejicanos,
parecia que no reparaba en el frio; con su rifle entre las piernas, sondeando de
vez en cuando las tinieblas con su mirada infalible, o prestando atento oido a
algun ruido que solo a €l le era dado percibir, hablaba con el negro sin dignarse
parar mientes en sus muecas ni en sus tiritones.

—:Con que hoy no ha visto V. a la nifia, Quoniam? dijo.
—No, hace ya dos dias que no la veo, respondio el negro.
El canadiense suspir6 y repuso:

—Yo debia de haber ido alla. Esa nifia esta muy aislada en la venta, sobre todo
ahora que la guerra ha desencadenado hacia aquella parte a todas las gentes de
mal vivir y a todos los merodeadores de las fronteras.

—iBah! Carmela no es tonta y no se vera apurada para defenderse si la insultan.

—iVoto a brios! exclam6 el canadiense oprimiendo con ambas manos su
carabina, si alguno de esos malvados se atreviese con ella...

—No se atormente V. de esa manera, Tranquilo; ya sabe V. que si alguien se
atreviese a insultarle, la nifia querida no careceria de defensores. Ademas, Lanzi
no se separa de ella un solo instante, y ya sabe V. que es fiel.

—Si, murmurd el cazador, pero al fin Lanzi no es mas que un hombre.
—FEs V. atroz con las ideas que se le meten en la cabeza sin razon.
—iQuiero mucho a esa nifia, Quoniam!

—iPardiez! {Vaya una cosa! Yo también la quiero. Mire V., si V. quiere, en
cuanto matemos al jaguar iremos al Potrero: ;le conviene?

—FEsta muy lejos de aqui.

—iBah! Tres horas de marcha todo lo mas. Diga V., Tranquilo, ¢sabe V. que
hace mucho frio y que materialmente me estoy helando? jMaldito animal! ;Qué
estara haciendo ahora? De seguro anda rondando por ahi en vez de venirse aqui
en derechura.

—Para que le maten, ¢verdad? dijo Tranquilo sonriendo. ¢Quién sabe? Acaso



sospeche lo que le estamos preparando.

—Es muy posible: jesos diablos de animales son tan astutos! Mire V., ya se
estremece el potro: de seguro ha olfateado algo.

El canadiense volvié un poco la cabeza y dijo:
—No, todavia no.

—iPues ya tenemos para toda la noche! murmur6 el negro haciendo un gesto de
mal humor.

—iQué siempre ha de ser V. el mismo, Quoniam! jImpaciente y testarudo! Por
mas que le digo, se ha de obstinar siempre en no entender: ;cuantas veces le he
repetido que el jaguar es uno de los animales mas astutos que existen? Aunque
nos hayamos colocado en direccion contraria al viento, para mi es evidente que
nos ha olfateado. Anda rondando cautelosamente en torno nuestro, temiendo
acercarse demasiado a nuestro puesto; como V. dice, anda de un lado para otro
sin objeto aparente.

—iAh! ;Y cree V. que todavia durara mucho tiempo esta broma?

—No, porque ya debe comenzar a tener sed; en este momento lucha él con tres
sentimientos: el hambre, la sed y el miedo; esté V. seguro de que este ultimo sera
el mas débil, no es mas que cuestion de tiempo.

—Ya lo veo; hace cerca de cuatro horas que estamos aqui de planton.

—Paciencia, que lo mas ya esta hecho, y estoy seguro de que no tardaremos en
tener noticias suyas.

—Dios le oiga a V., porque me estoy muriendo de frio. ;Es grande al menos el
jaguar?

—Si, sus huellas son anchas; pero, o mucho me engafio, o esta apareado.
—¢:Lo cree V.?

—Casi me atreveria a apostarlo. Es imposible que un solo jaguar haga tantos
destrozos en menos de ocho dias. Segun me lo ha asegurado don Hilario, han
desaparecido diez cabezas de ganado.

—iOh! exclam6 Quoniam restregando alegremente las manos, entonces vamos a
hacer buena caceria, es evidente que tiene cria.

—FEso mismo he supuesto yo: preciso es que tengan hijuelos cuando tanto se
acercan a las haciendas.



En aquel momento, un rugido ronco que se parecia algun tanto al maullido
lastimero de un gato, turbo el silencio profundo del desierto.

—He ahi su primera voz de alarma, dijo Quoniam.

—Todavia esta lejos.

—iOh! No tardara en acercarse.

—Todavia no; no es a nosotros a quienes quiere atacar en este momento.
—iCalle! ;Pues a quién?

—iEscuche V.!

En aquel momento reson6 a poca distancia un grito semejante al primero, pero
que procedia del lado opuesto.

—iCuando yo decia que estaba apareado! repuso pacificamente el canadiense.

—Yo no lo ponia en duda. Si V. no conoce las costumbres de los tigres, ;quién
va a saberlas?

El pobre potro se habia levantado y todo su cuerpo temblaba; medio muerto de
miedo, con la cabeza oculta entre sus patas delanteras, se mantenia firme sobre
sus cuatro remos lanzando una especie de quejido.

—iPobre animal inocente! dijo Quoniam, comprende que esta perdido.
—Espero que no.

—El jaguar le ahogara.

—Si, si no le matamos antes.

—Confieso a V., dijo el negro, que me alegraria mucho de que ese desgraciado
potro pudiese librarse.

—Se librara, dijo el cazador; le he escogido para Carmela.

—iBah! Entonces ¢para qué le ha traido V. aqui?

—Para acostumbrarle al tigre.

—iCalle! Es buena idea esa; entonces ¢no tengo yo que cuidarme de ese lado?

—No; piense V. tan solo en el jaguar que ha de venir por su derecha, que yo me
encargo del otro.

—~Queda convenido.



Casi al mismo tiempo resonaron otros dos rugidos mas poderosos.
—Tiene sed, observé Tranquilo; se despierta su cOlera y comienza a acercarse.
—iBueno! ;Debernos prepararnos ya?

—Aguarde V. todavia, que nuestros enemigos vacilan; atin no han llegado al
parasismo de la rabia que les hace olvidar toda prudencia.

El negro que se habia levantado volvio a sentarse filos6ficamente.

Asi trascurrieron algunos minutos. De vez en cuando, una rafaga de viento
nocturno, cargada de rumores vacilantes, pasaba como un torbellino por encima
de las cabezas de los cazadores y se perdia a lo lejos como un suspiro.

Los dos hombres estaban serenos e inmdviles, con los ojos fijos en el espacio,
con el oido atento a los ruidos del desierto, con el dedo en el gatillo del rifle,
dispuestos a hacer frente a la primera sefial al enemigo invisible todavia, pero
cuya aproximacion y ataque inminentes adivinaban instintivamente.

De pronto el canadiense se estremecio y se inclin6 con viveza hacia el suelo.

—iOh! exclam6 enderezandose con ademan de terrible ansiedad, ;qué sucede en
el bosque?

Los rugidos del tigre estallaron como un trueno.

A ellos contest6 un grito terrible, y se oy0 el galope furibundo de un caballo que
se acercaba con vertiginosa rapidez.

—iAlerta! jAlerta! exclam6 Tranquilo; alguien se halla en peligro de muerte, el
tigre le persigue.

Los dos cazadores se lanzaron intrépidamente en direccion del sitio en que
sonaban los rugidos.

El bosque entero parecia que se estremecia; ruidos inexplicables salian de las
ignoradas guaridas, asemejandose unas veces a carcajadas burlonas, y otras a
gritos de angustia.

Los roncos maullidos de los jaguares continuaban sin interrupcion. El galope del
caballo que los cazadores oyeron primero parecia que se habia convertido en
multiple, y resonaba en puntos opuestos.

Los cazadores, anhelosos y fuera de si, seguian corriendo en linea recta, saltando
barrancos y zanjas con una rapidez aterradora; el terror que experimentaban por
los desconocidos a quienes querian socorrer les prestaba alas.



De pronto, un grito de angustia mas estridente, mas desesperado que el primero,
se 0y0 a corta distancia.

—iOh! {Es ella! {Es Carmela! exclam6 Tranquilo poseido de una especie de
vértigo.

Y saltando como una fiera, se lanz6 hacia adelante seguido de Quoniam, quien
durante toda aquella loca carrera no se habia separado de €l ni una linea.

De pronto rein6 en el desierto un silencio de muerte; todo ruido, todo rumor
habia cesado como por encanto; solo se oia la respiracion anhelosa de los
cazadores que seguian corriendo.

Alzése un rugido de furor lanzado por los tigres; un crujido de ramas agit6 unos
matorrales proximos, y una masa enorme, saltando desde lo alto de un arbol,
pas6 por encima del canadiense y desaparecio; en el mismo instante un
relampago rasgo las tinieblas y son6 un tiro, al cual respondieron casi en seguida
un rugido de agonia y un grito de espanto.

—ijAnimo, nifia! {Animo! exclamoé una voz varonil y acentuada a poca distancia;
jesta V. salvada!

Los cazadores, por medio de un esfuerzo supremo de energia, apresuraron mas
aun la rapidez casi increible ya de su carrera, y al fin desembocaron en el teatro
de la lucha.

Entonces se ofrecio ante su aterrada vista un espectaculo singular y terrible.

En una explanada bastante pequefia, una mujer desmayada estaba tendida en el
suelo junto a un caballo herido que se agitaba en las ultimas convulsiones de la
agonia.

Aquella mujer estaba inmo6vil, como muerta.

Dos tigrecillos jovenes, acurrucados como gatos, fijaban en ella sus ojos
ardientes y se disponian a atacarla; a pocos pasos de alli un tigre herido se
revolcaba en el suelo rugiendo con furor, y procuraba arrojarse sobre un hombre
que, con una rodilla en tierra, con el brazo izquierdo envuelto en los numerosos
pliegues de un zarapé, echado hacia adelante y empufiando con la mano derecha
un machete, esperaba resueltamente su ataque.

Detras de aquel hombre, un caballo, con el cuello estirado, el hocico humeante y
las orejas: tendidas hacia atras, se estremecia lleno de terror afirmandose en sus
cuatro remos; otro tigre, encaramado en la rama mas fuerte de un arbol, fijaba
una mirada ardiente en el jinete desmontado, azotando el aire con su poderosa



cola y lanzando sordos maullidos.

Lo que hemos tardado tanto tiempo en describir lo vieron los cazadores de una
sola ojeada: con la rapidez del rayo y con un gesto de sublime sencillez se
repartieron los puestos los atrevidos aventureros.

Mientras Quoniam se precipitaba sobre los dos cachorros, y cogiéndolos del
cuello les estrellaba la cabeza en una roca, Tranquilo se echaba el rifle a la cara y
derribaba de un tiro a la hembra del tigre precisamente en el momento en que
desde el arbol se arrojaba sobre el jinete; luego, volviéndose con extremada
viveza, mat6 de un culatazo al segundo tigre y lo tendi6 a sus pies.

—iAh! dijo el cazador con un sentimiento de orgullo, poniendo su rifle en el
suelo y enjugandose la frente bafiada en sudor frio.

—iVive! exclam6 Quoniam, quien comprendi6 toda la angustia que encerraba la
exclamacion de su amigo; solo el terror la ha hecho desmayarse; pero esta
salvada.

El cazador se quit6é lentamente el gorro, y alzando los ojos al cielo, murmur6 con
acento de indescriptible gratitud:

—iGracias! Dios mio.

Entre tanto, el jinete tan milagrosamente salvado por Tranquilo se adelant6 hacia
él, y tendiéndole la mano, le dijo:

—A cargo de revancha.

—Yo soy quien quedo en deuda con V., respondi6 con franqueza el cazador: a no
ser por la sublime abnegacion de V., hubiéramos llegado demasiado tarde.

—No he hecho mas de lo que hubiera ejecutado cualquier otro en mi lugar.
—Puede ser. ;El nombre de V., hermano?

—Corazén Lealll. ;Y el de V.?

—Tranquilo. Desde hoy seremos amigos hasta la muerte.

—Acepto, hermano. Ahora pensemos en esa pobre joven.

Los dos hombres se estrecharon otra vez la mano y se acercaron a Carmela, a
quien Quoniam prodigaba todos los auxilios imaginables sin lograr sacarla del
profundo desmayo en que se hallaba sepultada.

Mientras Corazén Leal y Tranquilo sustituian a Quoniam junto a la joven, el



negro se apresuro a reunir lefia seca y encender fuego.

Sin embargo, al cabo de algunos minutos Carmela entreabrié los ojos, y muy
luego se encontré bastante bien para explicar las causas de su presencia en aquel
bosque, en vez de estar tranquilamente dormida en la venta del Potrero.

Este relato que, por razon de la debilidad de la joven y de las fuertes emociones
que habia experimentado, exigio varias horas, se le haremos nosotros al lector en
breves palabras en el capitulo siguiente.

[1]Véanse los Tramperos del Arkansas.

XVIII.

LANZI.

| — |

Carmela sigui6 con la vista durante mucho tiempo la carrera desordenada del
Jaguar por el campo. Cuando por fin le vio desaparecer a lo lejos en medio de un
bosque, bajo tristemente la cabeza y volvio a entrar en la venta con lento paso y
muy pensativa.

—Le aborrece, murmur6 en voz baja y muy conmovida; le aborrece; ;querra
salvarle?

Se dej6 caer sobre un asiento, y durante algunos momentos qued6 sumida en
profundas reflexiones.

Al fin levant6 la cabeza: un rubor febril tefiia su rostro; sus ojos tan dulces
parecia que despedian relampagos.

—i Yo le salvaré! exclamo con soberana resolucion.

Después de esta exclamacion se levantd, y atravesando la sala con presuroso
paso, entreabrio la puerta del corral y grito:

—iLanzi!

—¢Qué quiere V., nifia? respondi6 el mestizo, que en aquel momento se ocupaba
en dar alfalfa a dos caballos de mucho precio pertenecientes a la joven, y cuya
custodia especial lo estaba confiada.



—Venga V.
—Alla voy al momento.
En efecto, al cabo de cinco minutos, todo lo mas, apareci6 en la puerta de la sala.

—¢Qué desea V., Sefiorita? dijo con esa obsequiosidad tranquila, habitual en los
criados mimados por sus amos; estoy muy ocupado en este momento.

—FEs muy posible, mi buen Lanzi, respondié Carmela con dulzura; pero lo que
tengo que decir a V. no admite dilacion alguna.

—iOh! ;Oh! dijo el mestizo con cierto tono de sorpresa, ;pues qué sucede?

—Nada de particular, amigo mio, todo esta en orden en la venta, segun
costumbre; solo que tengo que pedir a V. un favor.

—Un favor, ;a mi?
—Si.
—Hable V., Sefiorita; ya sabe V. que le pertenezco en cuerpo y alma.

—Va siendo tarde, y es probable que en una hora tan avanzada no se detenga
ningun viajero en la venta.

El mestizo levant6 la cabeza, calcul6 mentalmente la marcha del sol, y por fin
dijo:

—No creo que vengan ya hoy viajeros; son cerca de las cuatro; sin embargo, aun
podria suceder que viniesen.

—No hay motivo alguno para suponerlo.

—FEs verdad, Sefiorita.

—Pues bien, entonces quisiera que cerrase V. la venta.

—iQue cierre la venta! ;Por qué?

—Voy a decirselo a V.

—¢Es realmente muy importante?

—Si por cierto.

—Entonces hable V., nifia, soy todo oidos.

La joven lanzé una mirada profunda e interrogadora al mestizo, que estaba de
pie delante de ella, apoy6 los codos con coqueteria sobre una mesa, y dijo con



tono indiferente:

—Tengo inquietud, Lanzi.

—iInquietud! ¢Por qué?

—Por la prolongada ausencia de mi padre.

—iComo! Pues si apenas hace cuatro dias que estuvo aqui.
—Nunca me ha dejado sola tanto tiempo.

—Sin embargo... dijo el mestizo rascandose la cabeza algo confuso.

—En resumen, dijo la joven interrumpiéndole con resolucion, tengo inquietud
por mi padre y quiero verle. Va V. a cerrar la venta y a ensillar los caballos, y nos
iremos a la hacienda del Mezquite; no esta lejos, y dentro de cuatro o cinco horas
podremos hallarnos de regreso.

—Pero es muy tarde...

—Raz6n mas para marcharnos al instante.

—Sin embargo...

—Nada de observaciones; haga V. lo que le mando.

El mestizo incliné la cabeza sin responder; sabia que cuando su ama hablaba asi,
era preciso obedecer.

La joven adelant6 un paso, puso su mano blanca y delicada sobre el hombro del
mestizo, y acercandole su cara fresca y preciosa, afiadié con una sonrisa dulce
que hizo estremecer de alegria al pobre diablo:

—No se incomode V. por este capricho, mi buen Lanzi: jsufro mucho!

—ilncomodarme yo, nifia! respondié el mestizo encogiéndose de hombros de
una manera significativa: jeh! ;No sabe V. que yo me echaria al fuego por V.?
Con mayor motivo haré cuanto se le ponga en la cabeza.

Entonces se ocup6 con la mayor celeridad en atrancar con cuidado las puertas y
las ventanas de la venta, y en seguida se volvio al corral a ensillar los caballos,
mientras que Carmela, poseida de una impaciencia nerviosa, se quitaba el traje
que tenia puesto y vestia otro mas comodo para el viaje que proyectaba, porque
habia engafiado al anciano criado: no era al lado de Tranquilo a donde queria ir.

Pero Dios habia resuelto que el proyecto que agitaba en su traviesa cabeza rubia
no alcanzase buen éxito.



En el momento en que Carmela, completamente vestida y dispuesta para montar
a caballo, entraba de nuevo en la sala, Lanzi apareci6 en la puerta que daba al
corral con el semblante trastornado por el terror.

Carmela corri6 presurosa hacia él creyendo que se habia hecho dafio, y le
pregunto con interés:

—¢Qué tiene V.?

—iEstamos perdidos! respondié Lanzi con voz sorda, dirigiendo en torno suyo
una mirada de espanto.

—iComo, perdidos! exclamo la joven tornandose palida como un cadaver; ;qué
quiere usted decir, amigo mio?

El mestizo apoy6 un dedo en sus labios para: imponerla silencio; la hizo sefia de
que le siguiese, y se desliz6 al corral con cauteloso paso.

Carmela sali6 detras de él.

El corral estaba rodeado por un cercado de tablas de unos dos metros de altura.
Lanzi se acercé a un sitio en que habia una rendija bastante ancha por donde se
podia ver el campo, y sefialandosela a su ama, le dijo:

—iMire V.!
La joven obedeci6 y peg6 su rostro a las tablas.

Comenzaba a anochecer, y las tinieblas, a cada momento mas densas, invadian
rapidamente el campo. Sin embargo, la oscuridad no era todavia suficiente para
impedir que Carmela distinguiese a algunos centenares de metros una tropa
numerosa de jinetes que corrian a rienda suelta en direccion a la venta.

Bastole a la joven una simple ojeada para conocer que aquellos Jinetes eran
indios bravos.

Aquellos guerreros, en numero de cincuenta, vestian su traje completo de
combate, e inclinados sobre el cuello de sus corceles, tan indémitos como ellos,
blandian sus largas lanzas por encima de sus cabezas en sefial de reto.

—iSon los Apaches! exclam6 Carmela retrocediendo llena de espanto. ;Como
es que han llegado hasta aqui sin que se haya tenido noticia de su invasion?

El mestizo movio tristemente la cabeza, y dijo:
—Dentro de pocos minutos estaran aqui: ;qué hacemos?

—iDefendernos! exclamo resueltamente la joven. Parece que no tienen armas de



fuego; nosotros, guarecidos detras de las paredes de nuestra casa, podremos
sostenernos facilmente contra ellos hasta la salida del sol.

—¢Y entonces? pregunto él mestizo en tono de duda.
—Entonces, repuso Carmela con exaltacion, jDios nos ayudara!

—ijAmeén! respondi6 el mestizo menos convencido que nunca de la posibilidad
de tal milagro.

—Apresurese V. a bajar a la sala todas las armas de fuego que hay en casa, que
quizas esos paganos retrocederan si se ven recibidos con energia; ademas, ¢quién
sabe si nos atacaran?

—iEh! Esos demonios son muy astutos, y saben muy bien la gente que hay en la
casa. No cuente V. con que se retiren sin haberse apoderado de la venta.

—iPues bien! exclam6 Carmela resueltamente, jsea lo que Dios quiera!
Moriremos peleando con valor, en vez de dejarnos coger cobardemente y ser
esclavos de esos miserables sin corazon y sin piedad.

—iCorriente! respondio6 el mestizo electrizado por las palabras entusiastas de su
ama, jbatalla! Ya sabe V., Sefiorita, que no me asusta un combate; que se tengan
firmes esos perros, porque si no se andan con cuidado, jquizas les juegue yo una
mala pasada de la cual se acuerden durante toda su vida!

La conversacion quedd en esto por el momento, en atencion a la necesidad en
que nuestros personajes se encontraban de preparar sus medios de defensa, lo
cual verificaron con una celeridad y una inteligencia, que demostraban que no
era aquella la primera vez que se encontraban en tan critica posicion.

No se sorprenda el lector al ver el viril entusiasmo desplegado en aquella
ocasion por Carmela: en las fronteras, en donde de continuo se hallan expuestos
a las incursiones de los indios y de los merodeadores de todas clases, las mujeres
pelean al lado de los hombres, y olvidando la debilidad de su sexo, cuando llega
la ocasién, saben mostrarse tan valientes como sus hermanos y sus maridos.

Carmela no se habia equivocado: era un destacamento de indios bravos el que
llegaba a galope. Muy pronto estuvieron junto a la casa y la rodearon por
completo.

Generalmente, los indios, en sus expediciones, proceden con suma prudencia, sin
mostrarse nunca a descubierto ni avanzar sino con extremada circunspeccion: en
esta ocasion facil era conocer que se juzgaban seguros del triunfo y que sabian
perfectamente que la venta se hallaba desprovista de defensores.



Cuando hubieron llegado a unos veinte metros de la casa, se detuvieron, echaron
pie a tierra, y parecio que se consultaban unos a otros un instante.

Lanzi habia aprovechado aquellos instantes de tregua para amontonar sobre la
mesa de la sala todas las armas de la casa, es decir, unas diez carabinas.

Aungque las puertas y las ventanas estaban sélidamente atrancadas, merced a las
numerosas aspilleras abiertas de trecho en trecho, era facil observar los
movimientos del enemigo.

Carmela, armada con una carabina, se habia colocado con intrepidez delante de
la puerta, mientras que el mestizo, con semblante preocupado, andaba de un lado
para otro, entraba y salia, y parecia que daba la ultima mano a un trabajo
importante y misterioso.

—Vamos, dijo al cabo de un instante, ya esta todo corriente. Vuelva V. a poner
esa carabina sobre la mesa, Sefiorita: no es con la fuerza, sino unicamente por
medio de la astucia como podemos vencer a esos demonios. Déjeme V. obrar.

—¢Cual es el proyecto de V.?

—Ya lo vera V. He serrado dos tablas del cercado del corral; monte V. a caballo,
y tan luego como me oiga abrir la puerta de la venta, marchese a escape tendido.

—Pero ¢y V.?
—No se cuide V. de mi, sino clave las espuelas a su caballo.
—No quiero abandonar a V.

—iBah! {Bah! No andemos en tonterias; soy viejo, mi vida esta ya en un hilo, la
de V. es preciosa, es menester salvarla. Déjeme obrar a mi antojo, le digo.

—No, a no ser que me diga V...

—No diré nada. Encontrara V. a Tranquilo en el Vado del Venado. jNi una
palabra mas!

—iAh! ¢De veras? dijo Carmela. jPues bien! juro que no me moveré de junto a
V., suceda lo que quiera.

—iEsta V. loca! ;No la he dicho que quiero jugar una mala pasada a los indios?
—Si.

—Pues bien, ya lo vera V.: solo que, como temo alguna imprudencia por parte de
V., deseo verla marchar delante. No hay mas que eso.



—:Me dice V. la verdad?

—iSi por cierto! Dentro de cinco minutos me reuniré con V.
—¢Me lo promete V.?

—No crea V. que me voy a entretener en quedarme aqui.
—Pero ¢qué se propone V. hacer?

—Ahi estan los indios. Salga V. y no olvide marchar a escape tendido en cuanto
yo abra la puerta, y dirigirse al Vado del Venado.

—Pero cuento con que...

—Ande V., ande V.; queda convenido, dijo Lanzi interrumpiéndola bruscamente
y empujandola hacia el corral.

La joven obedeci6 de muy mala gana; pero en aquel momento resonaron en la
puerta de la venta algunos golpes precipitados, y el mestizo aprovechd esta
demostracion de los indios para cerrar la puerta del corral.

—He jurado a Tranquilo protegerla, suceda lo que quiera, murmuro, y no puedo
salvarla sino muriendo por ella. Pues bien, jmoriré! Pero vive Dios que he de
hacerme unos funerales magnificos.

Llamaron de nuevo en la puerta; pero esta vez con tal violencia, que era facil
prever que no resistirian por mucho tiempo las tablas.

—¢:Quién esta ahi? pregunt6 el mestizo con voz serena.
—Gente de paz, respondieron desde fuera.

—iCaspita! dijo Lanzi, para ser gente de paz tienen VV. una manera singular de
anunciarse.

—iAbra V.! j{Abra V.! repuso la voz desde fuera.
—Con mucho gusto; pero ¢quién me asegura que no quieren VV. hacerme dafio?
—Abra V. o echamos la puerta abajo. Y se repitieron los golpes.

—iOh! ;Oh! dijo el mestizo, jno se andan ustedes en chiquitas! Ea, no se cansen
mas, que alla voy.

Cesaron los golpes.
El mestizo desatrancé la puerta y abrio.

Los indios se precipitaron dentro de la casa lanzando gritos y aullidos de alegria.



Lanzi se habia apartado para dejarles franco el paso. Hizo un gesto de alegria al
oir el galope de un caballo que se alejaba con rapidez.

Los indios no pararon mientes en aquel incidente.
—iQueremos beber! exclamaron.

—¢Qué quieren VV. que les dé? preguntd el mestizo, quien procuraba ganar
tiempo.

—iAgua de fuego! gritaron los indios.
Lanzi se apresuro a servirles. Comenzo la orgia.

Los pieles rojas, sabiendo que nada tenian que temer por parte de los habitantes
de la venta, tan luego como se abri6 la puerta, se precipitaron en tropel dentro de
la sala, juzgando innecesario el colocar centinelas: este descuido, con el cual
contaba Lanzi, facilité a Carmela el que se alejase sin ser vista ni molestada.

Los indios, y sobre todo los Apaches, tienen una pasion desenfrenada por los
licores fuertes: entre todos ellos, solo los Comanches tienen una sobriedad a toda
prueba. Hasta ahora han sabido librarse de esa tendencia funesta a la
embriaguez, que diezma y embrutece a sus compatriotas.

Lanzi observaba con sorna las evoluciones de los pieles rojas que, aglomerados
en torno de las mesas, bebian sendos tragos y vaciaban a porfia las botas
colocadas delante de ellos; los ojos de los indios comenzaban a brillar; sus
facciones se animaban; hablaban desaforadamente todos a un tiempo sin saber
ya lo que decian y sin pensar mas que en emborracharse.

De pronto el mestizo sinti6 que le ponian una mano en el hombro.

Se volvio.

Un indio estaba de pie en frente de €l con los brazos cruzados sobre el pecho.
—¢Qué quiere V.? le pregunto.

—El Zorro-Azul es un jefe, respondio el indio, y tiene que hablar con el rostro
palido.

—¢No esta satisfecho el Zorro-Azul acaso de la manera en que le he recibido,
asi como a sus compafieros?

—No es eso; los guerreros beben, el jefe quiere otra cosa.

—iAh! dijo el mestizo, lo siento mucho, porque he dado cuanto tenia.



—No, respondi6 secamente el indio.
—¢:Como que no?
—c:Donde esta la joven de cabellos de oro?

—No le entiendo a V., jefe, dijo el mestizo, quien, por el contrario, comprendia
perfectamente.

El indio se sonrio.

—Mire el rostro palido al Zorro-Azul y vera que es un jefe y no un nifio a quien
se puede entretener con mentiras. ;Qué se ha hecho la joven de cabellos de oro,
la que habita aqui con mi hermano?

—La mujer de quien V. habla, si es la joven a quien pertenece esta casa a la que
V. se refiere...

—Si.

—Pues bien, no esta aqui.

El jefe le dirigi6é una mirada penetrante y dijo:

—FEl rostro palido miente.

—Busquela V.

—Estaba aqui hace una hora.

—Es muy posible.

—:Dénde esta?

—Busquela V.

—FEl rosto palido es un perro cuya cabellera he de arrancar.
—Buen provecho le haga a V., respondio el mestizo en tono de burla.

Desgraciadamente, Lanzi, al decir estas palabras, habia dirigido una mirada
triunfante hacia la parte del corral; el jefe cogio esta mirada al vuelo, se precipito
hacia el corral, abri6 la puerta y lanz6 un grito de furor al ver la brecha
practicada en el cercado: acababa de comprender la verdad.

—iPerro! exclamo, y cogiendo del cinto su cuchillo de desollar, lo lanz6 con
rabia hacia su enemigo.

Pero el mestizo, que le vigilaba, esquivo el golpe, y el cuchillo fue a clavarse en
la pared a pocas pulgadas de su cabeza.



Lanzi se enderezo, y saltando por encima del mostrador, se precipit6 hacia el
Zorro-Azul.

Los indios se levantaron tumultuosamente, y cogiendo sus armas saltaron como
fieras en persecucion del mestizo.

Este, cuando hubo llegado al umbral de la puerta del corral, se volvié, descargd
sus pistolas en medio de la multitud, monté precipitadamente a caballo, y
clavandole las espuelas en los ijares, le hizo trasponer el boquerdn del cercado.

En el mismo instante se oy6 detras de él un estrépito terrible; temblo la tierra, y
una masa confusa de piedras, vigas y escombros de todas clases fue a caer en
derredor del jinete y de su caballo.

La venta del Potrero acababa de volarse, sepultando bajo sus ruinas a los
Apaches que la habian invadido.

He ahi la mala pasada que Lanzi se habia propuesto jugar a los indios.

Ahora se comprendera por qué habia insistido para que Carmela se alejase tan
pronto.

Por una felicidad singular, ni el mestizo ni su caballo estaban heridos; el
mustang, con el hocico humeante, volaba por la pradera como si hubiese tenido
alas, hostigado de continuo por su jinete que le estimulaba con el ademan y con
la voz, porque le parecia oir a poca distancia detras de si el galope de otro
caballo que parecia que le perseguia.

Desgraciadamente la noche estaba demasiado oscura para que le fuese posible
cerciorarse de que no se equivocaba.

XIX.

LA CAZA.

| — |

Segun toda probabilidad, el lector juzgara que el medio empleado por Lanzi para
desembarazarse de los Apaches era un poco violento, y que acaso no debiera
haber recurrido a él sino en el tltimo extremo.

La justificacion del mestizo es tan sencilla como facil de exponer: los indios



bravos, cuando pasan la frontera mejicana, se entregan sin compasién a todo
género de desérdenes, empleando la mayor crueldad para con los desventurados
blancos que caen en sus manos y a quienes profesan un odio que nada puede
saciar.

La posicion de Lanzi, solo, sin poder esperar auxilio de nadie en un sitio tan
aislado, en poder de unos cincuenta demonios sin fe ni ley, era en extremo
critica, y mucho mas si se tiene en cuenta que los Apaches, tan luego como
hubiesen estado excitados por los licores fuertes, cuyo abuso les produce una
especie de locura furiosa, no habrian reconocido ya freno alguno; su caracter
sanguinario hubiera prevalecido, y entonces se habrian entregado a las
crueldades mas injustificables por el solo placer de hacer sufrir a un enemigo de
su raza.

Ademas, el mestizo tenia una razén perentoria para no guardar consideracion
alguna: a toda costa era preciso asegurar, fuera como quisiera, la salvacion de
Carmela; pues habia hecho a Tranquilo el juramento solemne de defenderla ain
con peligro de su propia existencia.

En el caso presente sabia que su vida o su muerte dependian tan solo del
capricho de los indios, y por lo tanto no tenia que guardar consideracion alguna.

Lanzi era un hombre frio, positivista y metédico, que nunca obraba sin haber
reflexionado previamente y con madurez acerca de las eventualidades probables
del buen o mal éxito. En aquella ocasion el mestizo nada aventuraba, pues sabia
que de antemano estaba sentenciado por los indios: si su proyecto alcanzaba
buen éxito, quizas conseguiria escaparse; si no, moriria, pero como un valiente
habitante de las fronteras, arrastrando consigo a la tumba a un nuimero
considerable de sus implacables enemigos.

Una vez adoptada su resolucion, la llevo a cabo con la sangre fria que hemos
referido; merced a su presencia de animo, habia tenido suficiente tiempo para
saltar sobre su caballo y fugarse.

Sin embargo, ain no habia concluido todo: el galope que el mestizo oia detras de
si le causaba viva inquietud, probandole que su proyecto no le habia salido tan
bien como él esperaba, y que alguno de sus enemigos se habia librado y lanzado
en seguimiento suyo.

El mestizo aumentd la rapidez de su carrera, obligd a su caballo a dar infinitos
rodeos y vueltas, con el fin de hacer que el enemigo que se encarnizaba en
perseguirle perdiese su rastro; pero todo fue inttil, pues siempre oia detras de si
el galope obstinado de su desconocido perseguidor.



Por muy valiente que sea un hombre, por grande que sea la energia de que se
halle dotado, nada embota tanto su valor como el verse amenazado en medio de
las tinieblas por un enemigo invisible, y por esto mismo inatacable: la oscuridad
de la noche, el silencio que reina en el desierto, los arboles que, en una carrera
desatentada, desfilan por derecha e izquierda cual una legion de fantasmas
siniestros y amenazadores, todo se retne para aumentar los terrores del
desgraciado que huye poseido de un vértigo incalificable, sumido en una
pesadilla tanto mas horrible, cuanto que conoce el peligro y no sabe como
conjurarle.

Lanzi, con el entrecejo fruncido, los labios temblorosos, la frente bafiada en frio
sudor, corri6 asi durante varias horas por medio del campo, inclinado sobre el
cuello de su corcel, sin seguir ninguna direccion fija, perseguido siempre por el
ruido del galope del caballo lanzado en pos de él.

iCosa singular! Desde que aquel galope se oy0 por primera vez, no parecia
haberse acercado mucho; pudiérase suponer que el desconocido jinete, satisfecho
con seguir la pista de aquel a quien perseguia, no se cuidaba de alcanzarle.

Entre tanto la primera exaltacion del mestizo se habia calmado gradualmente, el
aire frio de la noche habia ordenado algin tanto sus ideas, recobraba su
serenidad y con ella la lucidez necesaria para juzgar bien su posicion.

Lanzi se avergonzo de aquel terror pueril, indigno de un hombre como él, que
durante tanto tiempo y por interés de su seguridad personal le hacia olvidar el
deber sagrado que se habia impuesto de proteger y defender con riesgo de su
vida a la hija de su amigo, o al menos a la que consideraba como tal.

Al ocurrirsele este pensamiento, que hiri6 a su mente cual un rayo, un rubor
ardiente tifié su rostro, surgio de sus ojos un relampago, y detuvo bruscamente su
caballo, resuelto a concluir de una vez y a toda costa con su perseguidor.

El caballo, detenido de pronto en su carrera, dobl6 sus temblorosas piernas
lanzando un relincho de dolor, y permaneci6 inmovil. En el mismo instante dejo
de oirse también el galope del corcel invisible.

—iEh! {Eh! murmurd el mestizo, esto comienza a complicarse.
Y sacando de su cinto una pistola, la amartillo.

Inmediatamente o0yd, cual un eco ftinebre, el ruido seco del muelle de una pistola
que también montaba su adversario.

Sin embargo, este ruido, en vez de aumentar los recelos del mestizo, pareci6 que,



por el contrario, los calmaba.

—¢Qué significa esto? dijo para si, moviendo la cabeza con marcada
preocupacion; ;me habré equivocado? ¢No es con un apache, seglin eso, con
quien tengo que habérmelas?

Después de esta reflexion, durante la cual Lanzi habia procurado en vano
distinguir a su enemigo desconocido, grit6 con voz fuerte.

—iEh! ;Quién es V.?

—¢Y V.? respondi6 una voz varonil que salia de en medio de las tinieblas con un
acento tan resuelto por lo menos como el del mestizo.

—iHe ahi una respuesta singular! repuso Lanzi.
—Ni mas ni menos singular que la pregunta de V.

Estas palabras habian sido pronunciadas en el castellano mas puro. El mestizo,
seguro ya de que tenia que habérselas con un blanco, desterré todo temor, y
desmontando su pistola, volvié a colocarsela en el cinto, diciendo en tono de
buen humor:

—Lo mismo que yo, caballero, debe V. tener necesidad de tomar resuello
después de una carrera tan larga: ;quiere V. que descansemos juntos?

—Con mucho gusto, respondi6 el otro.
—iCalle! exclamo6 una voz que el mestizo conocio en seguida, es Lanzi.

—iSi por cierto! exclamd éste con jubilo, jvoto a brios! Dofia Carmela, jno
esperaba yo encontrar a V. aqui!

Nuestros tres personajes se reunieron. Las explicaciones fueron breves.

El miedo no calcula ni reflexiona. Carmela por un lado, Lanzi por otro,
arrebatados por un vano terror, habian huido sin procurar enterarse del
sentimiento que les impulsaba, excitados tan solo por el interés de la propia
conservacion, esa arma suprema dada por Dios al hombre para hacerle evitar el
peligro en los casos extremos.

La unica diferencia consistia en que el mestizo se juzgaba perseguido por los
Apaches, mientras que Carmela creia tenerlos delante de si.

Cuando la joven, cediendo a las instancias de Lanzi, sali6 de la venta, se
precipitd ciega por el primer sendero que se presento delante de ella.

Por fortuna suya, Dios habia querido que, en el momento en que la venta se



volaba con terrible estrépito, Carmela, medio muerta de terror y derribada del
caballo, fuese hallada por un cazador blanco. Este, lleno de compasién al oir el
relato de las desgracias que la amenazaban, se ofrecié generoso a escoltarla hasta
la hacienda del Mezquite, a donde la joven deseaba ir para colocarse bajo la
proteccion inmediata de Tranquilo.

Carmela, después de haber examinado con la vista al cazador, cuya mirada
franca y rostro simpatico revelaban lealtad, acept6 su oferta con gratitud,
temblando que las tinieblas la hiciesen caer en medio de las partidas de indios
que sin duda infestaban los caminos, y a las cuales la habria entregado
inevitablemente su ignorancia respecto de los sitios circunvecinos.

Asi pues, la joven y su guia se pusieron en marcha al instante en direccion a la
hacienda; pero, dominados por mil recelos, el galope del caballo del mestizo les
hizo creer en la presencia de una partida enemiga delante de ellos. Por eso
pusieron todo su cuidado en mantenerse a una distancia bastante grande para
volver riendas y escaparse al mas minimo movimiento sospechoso de sus
supuestos enemigos.

Esta explicacion disip6 toda inquietud entre los tres personajes; Carmela y Lanzi
se juzgaban muy felices por haberse encontrado de una manera tan providencial.

Mientras el mestizo referia a su sefiorita la manera en que habia concluido con
los Apaches, el cazador, como hombre prudente, cogi6o de las riendas a los
caballos y los condujo a unos matorrales espesos en donde los escondio con el
mayor cuidado; en seguida volvid junto a sus nuevos amigos, quienes se habian
sentado en el suelo para descansar un poco.

En el momento en que el cazador volvia, Lanzi estaba diciendo a la joven:

—Para qué se ha de cansar V. mas esta noche, Sefiorita? Nuestro nuevo amigo y
yo construiremos en un momento una choza para V., bajo la cual estara
perfectamente resguardada; dormira V. hasta la salida del sol, y entonces nos
encaminaremos a la hacienda. Por ahora no tiene V. que temer ningun peligro,
pues se halla protegida por dos hombres que no vacilaran en sacrificar su vida
por V. si es preciso.

—Le doy a V. gracias, mi buen Lanzi, respondio la joven: su carifio y lealtad me
son conocidos, y no vacilaria en confiarme a ellos si en este momento me hallase
atormentada por el temor de los Apaches. Crea V. firmemente que la
consideracion de los peligros a que puedo hallarme expuesta por parte de esos
paganos no entra para nada en mi determinacion de ponerme en marcha lo mas
pronto posible.



—¢Pues qué otra consideracion mas importante puede obligarla a V, Sefiorita?
dijo el mestizo con sorpresa.

—Amigo mio, ese es asunto entre mi padre y yo. Bastele a V. saber que es de
absoluta precision que yo le vea y hable con él esta misma noche.

—iCorriente! Puesto que V. lo quiere, Sefiorita, consiento en ello, respondi6 el
mestizo moviendo la cabeza. De todos modos confiese usted que es un capricho
singular.

—No, mi buen Lanzi, repuso la joven con tristeza, no es un capricho: cuando
conozca V. las razones que me obligan a obrar asi, estoy convencida de que me
dara la razoén.



—Puede ser; pero entonces ¢por qué no me las dice V. al instante?
—Porque me es imposible.

—iSilencio! exclamo el cazador interponiéndose bruscamente; toda discusion es
ociosa en este momento: es preciso marchar cuanto antes.

—¢Qué quiere V. decir? exclamaron Carmela y Lanzi haciendo un movimiento
de espanto.

—AQue los Apaches han encontrado nuestro rastro y acuden con rapidez: antes de
veinte minutos estaran aqui; esta vez no ha lugar a equivocarse, son ellos.

Hubo un momento de silencio.

Carmela y Lanzi prestaron atento oido.

—No oigo nada, dijo el mestizo al cabo de un instante.
—Ni yo tampoco, murmuro la joven.

El cazador se sonri6é con dulzura y dijo:

—En efecto, nada deben VV. oir todavia, porque sus oidos no estan tan
acostumbrados como los mios a percibir los rumores mas leves del desierto.
Tengan V'V. fe en mis palabras, fien en una experiencia que nunca me ha fallado:
nuestros enemigos se acercan.

—¢Qué hacemos? murmuré Carmela.
—Huir, exclamé el mestizo.

—Escuchen V'V, repuso el cazador impasible, los Apaches son numerosos, son
muy astutos, pero solo por medio de la astucia podemos vencerlos. Si intentamos
resistirles, somos perdidos; si huimos los tres juntos, tarde o temprano caeremos
en sus manos. Mientras yo me quedo aqui, V. huira con la sefiorita. Unicamente
cuide V. de forrar los pies de los caballos para ensordecer el ruido de sus pasos.

—Pero ¢y V.? exclamo la joven con viveza.
—¢No he dicho ya que me quedaré aqui?
—S], pero entonces caera V. en sus manos y sera V. asesinado inevitablemente.

—iPuede ser! respondio el cazador con inexplicable expresion de melancolia;
pero al menos mi muerte habra servido para algo, puesto que habra salvado a
VV.



—Muy bien, caballero, dijo Lanzi, doy a V. gracias por su oferta.
Desgraciadamente, ni puedo ni quiero aceptarla: las cosas no han de pasar asi.
Yo he sido quien ha comenzado el negocio, y pretendo terminarle yo solo a mi
manera. Marchese V. con la sefiorita, entréguela en manos de su padre, y si no
me ve V. volver y él le pregunta lo que ha pasado, diga V. sencillamente que he
cumplido mi promesa dando mi vida por dofia Carmela.

—iNunca consentiré en ello! exclamo enérgicamente la joven.

—iSilencio! dijo el mestizo interrumpiéndola bruscamente, marchense,
marchense, que no se puede perder un solo instante.

Y a pesar de la resistencia de la joven, la levant6 en sus robustos brazos y se la
llevo corriendo hacia los matorrales.

Carmela comprendié que nada podria alterar la resolucién del mestizo y se
resigno.

El cazador acepto el sacrificio de Lanzi con la misma sencillez con que habia
ofrecido el suyo, pues la conducta del mestizo le parecia muy natural. Asi pues,
no opuso la mas leve objecién y se ocup6 con actividad en preparar los caballos.

—Ahora marchense VV,, dijo el mestizo tan luego como el cazador y la joven
estuvieron a caballo, marchense, iy sea lo que Dios quiera!

—¢Y V., amigo mio? dijo todavia Carmela.

—Yo, respondi6 el mestizo moviendo la cabeza con expresion indiferente, ain
no he caido en poder de esos diablos rojos. j Vamos, en marcha!

Y en seguida, para cortar toda conversacion, sacudié un zendo latigazo a los
caballos. Los nobles animales arrancaron a galope, y muy luego desaparecieron
de su vista.

El pobre hombre lanzé un suspiro tan luego como se hubo quedado solo.

—iAh! murmur6 con tristeza, esta vez mucho me temo que todo haya concluido
para mi. Pero no importa, jqué diablo! Lucharé hasta el fin, y si los indios me
cogen, su trabajillo les ha de costar.

Después de haber adoptado esta determinacion enérgica, que parecio le restituia
todo su valor, el buen mestizo mont6 a caballo y se mantuvo dispuesto a obrar.

Los Apaches se acercaban con un ruido semejante al estampido de un trueno
prolongado.



Ya se podian distinguir vagamente sus negras siluetas que se perfilaban en la
sombra.

Lanzi cogi6 la brida con los dientes, agarré una pistola con cada mano, y cuando
juzgo propicio el momento, clavo las espuelas en los ijares de su caballo y se
lanzo a escape tendido al encuentro de los pieles rojas, cortandolos en diagonal.

Cuando hubo llegado cerca de ellos, descargd sus armas en medio del grupo,
lanz6 un grito de reto y continu6 huyendo con creciente rapidez.

Entonces sucedio lo que el mestizo habia previsto. Sus tiros habian sido certeros:
dos Apaches cayeron con el pecho atravesado de parte a parte. Los indios,
furiosos al ver aquel ataque audaz que estaban muy lejos de esperar por parte de
un solo hombre, lanzaron un grito de coraje y se precipitaron en seguimiento
suyo.

Ya lo hemos dicho: esto era lo que queria Lanzi.

—iEso es! dijo al ver el buen éxito de su treta, ya estan reunidos, y no hay que
temer que se desparramen por la llanura; los otros estan salvados. En cuanto a
mi... jbah! ;Quién sabe?

Carmela y el cazador solo se habian librado de los Apaches para caer en medio
de los jaguares; pero ya hemos visto como se salvaron, merced al auxilio de
Tranquilo.

XX.

CONFIDENCIAS.

| — |

Tranquilo habia escuchado atentamente la narracion de la joven, con la cabeza
baja y el entrecejo fruncido; cuando Carmela callg, la mir6 un momento con
expresion interrogadora.

—¢Y es eso todo? le pregunto.
—Todo, contestéo Carmela con timidez.

—¢Y de Lanzi, de mi pobre Lanzi, no han tenido VV. mas noticias?



—Ninguna. Hemos oido dos tiros, el galope furioso de varios caballos, el grito
de guerra de los Apaches, y luego todo ha vuelto a quedar silencioso.

—¢Qué habra sido de é1? murmur6 con tristeza el tigrero.

—FEs un hombre resuelto, y me parece que conoce la vida del desierto, repuso
Corazon Leal.

—S], replico Tranquilo; pero esta solo.
—FEs verdad, dijo el cazador, y solo contra cincuenta quizas.

—iOh! exclamo el canadiense, daria diez afios de mi vida por tener noticias
suyas.

—iCaspita, compadre! exclam6 una voz gozosa, yo se las traigo a V. muy
fresquitas, y nada le pido por ellas.

Los circunstantes no pudieron menos de estremecerse al oir aquella voz, y se
volvieron con viveza hacia el lado en que habia sonado.

Apartaronse las ramas y aparecié un hombre.
Era Lanzi.

El mestizo parecia estar tan tranquilo y tan descansado como si nada le hubiese
sucedido; solo que su semblante, por lo general frio y ain de mal gesto, tenia
una expresion de alegria burlona inexplicable, sus ojos chispeaban, y una sonrisa
ironica vagaba por sus labios.

—iPardiez! amigo mio, dijo Tranquilo tendiéndole la mano, sea V. mil veces
bienvenido entre nosotros: estabamos con suma inquietud por su suerte.

—Doy a V. gracias, compadre; pero, afortunadamente para mi, el peligro no era
tan inminente como se hubiera podido suponer, y he conseguido
desembarazarme con bastante facilidad de esos demonios de Apaches.

—iTanto mejor! Importa muy poco la manera en que haya V. conseguido
escaparse. Esta V. sano y salvo, y eso es lo principal. Ahora que estamos
reunidos, ya pueden venir si gustan, que encontraran con quien entenderse.

—No haran tal. Ademas, tienen otra cosa que hacer en este momento.
—¢Eso cree V.?

—Estoy seguro de ello. Han visto un campamento de soldados mejicanos que
van escoltando una conducta de plata, y como es natural, intentan apoderarse de
ella, tanto que a esa circunstancia enteramente fortuita debo yo en parte mi



salvacion.

—iEh! Tanto peor para los mejicanos, dijo con indiferencia el canadiense, cada
cual para si y Dios para todos. Que se arreglen como puedan, que no nos
importan sus asuntos.

—Eso mismo pienso yo.

—Todavia nos quedan tres horas de noche: aprovechémoslas para descansar, con
el fin de estar dispuestos para encaminarnos a la hacienda en cuanto salga el sol.

—FEl consejo es bueno y debe seguirse, dijo Lanzi, quien se tendi6
inmediatamente con los pies junto al fuego, se envolvid en su zarapé y cerro los
0jOs.

Corazon Leal, que sin duda opinaba del mismo modo, sigui6 su ejemplo.

En cuanto a Quoniam, después de haber desollado concienzudamente los tigres y
sus cachorros, se habia tendido delante del fuego, y hacia dos horas que dormia
con un suefio profundo y con esa indiferencia indolente que caracteriza a la raza
negra.

Tranquilo se volvio entonces hacia Carmela. La joven estaba sentada a pocos
pasos de él; miraba al fuego con ademan pensativo y en sus ojos brillaban
algunas lagrimas.

—iVamos, nifia! le dijo el canadiense con dulzura, ;qué haces ahi? Debes estar
molida de cansancio; ¢por qué no tratas de descansar un rato?

—Para qué? murmur6 Carmela con tristeza.

—¢Para qué? repuso con viveza el tigrero, a quien el acento de la joven hizo
estremecer; ¢para qué ha de ser? Para que recobres tus fuerzas.

—Déjeme V. velar, padre; no podria dormir por mucho cansancio que tenga; el
suefio huiria de mis parpados.

El canadiense la examin6 un instante con la mayor atencion, y luego moviendo
la cabeza con visible preocupacion, dijo:

—¢Qué significa eso?
—Nada, padre mio, respondié Carmela procurando sonreir.

—iNifia! jNifia! murmur6 Tranquilo, jaqui hay algo! Yo no soy mas que un
pobre cazador, muy ignorante respecto de las cosas del mundo y sin malicia
alguna. Pero te quiero, hija mia, y mi corazon me dice que sufres.



—iYo! exclam6 Carmela haciendo un gesto negativo.

Pero de improviso prorrumpio en llanto, y reclinandose en el pecho leal del
cazador, ocult6 alli su cabeza y murmuré con voz ahogada:

—iAh! jPadre! jPadre! jSoy muy desgraciada!

Tranquilo, al oir esta exclamacion arrancada por la fuerza del dolor, se enderezé
como si una serpiente le hubiese picado; sus ojos chispearon, fijo en la joven una
mirada impregnada en amor paternal, y obligandola suavemente a que le mirase
de frente, exclamo con ansiedad:

—¢Desgraciada, tu, Carmela? jQué ha pasado, Dios mio!

La joven, haciendo un esfuerzo supremo, logré calmarse; sus facciones
recobraron su habitual mansedumbre, enjugd sus lagrimas, y sonriendo al
cazador que la miraba con inquietud, le dijo con voz zalamera:

—Perdéneme V., padre mio, estoy loca.

—iNo, no! respondié Tranquilo moviendo la cabeza a uno y otro lado, no estas
loca, hija mia, solo que me ocultas algo.

—iPadre mio! dijo Carmela ruborizandose y bajando los ojos muy confusa.
—Sé franca conmigo, chiquilla; ;no soy por ventura tu mejor amigo?
—iEs verdad!

—¢Me he negado nunca a satisfacer tus mas minimos caprichos?

—iOh! jNunca!

—¢Me has encontrado alguna vez demasiado severo para ti?

—iNo por cierto!

—Pues bien, ;entonces por qué no me confiesas francamente lo que te
atormenta?

—Es que... murmur6 Carmela vacilando.

—¢ Vamos, qué? dijo el cazador con voz insinuante.
—No me atrevo.

—Segun eso, ¢es cosa muy dificil de decir?

—Si.



—iBah! Sigue hablando, chiquilla. ;Donde has de encontrar un confesor tan
indulgente como yo?

—FEn ninguna parte, ya lo sé.

—Pues entonces habla.

—Es que temo que V. se enfade.

—Mas me haras enfadar si te obstinas en guardar silencio.
—Pero...

—Escucha. Carmela, ti misma, al referirnos, hace un momento, todo lo que ha
pasado hoy en la venta, confesaste que habias querido venir a buscarme a donde
quiera que me encontrase y en esta misma noche; ¢es verdad, si o no?

—Si, padre mio.

—Pues bien, heme aqui, ya escucho; ademas, si lo que tienes que decirme es tan
importante como me das margen a suponerlo, creo que haras muy bien en darte
prisa.

La joven se estremecio, dirigio una mirada al cielo cuyas sombras comenzaban a
tefiirse con fajas blanquecinas, y toda vacilacion desaparecié entonces de su
semblante.

—Tiene V. razon, padre mio, dijo con voz firme. Tengo que hablar a V. de un
asunto de la mayor importancia, y quizas lo haya retrasado ya en demasia,
porque es cosa de vida o muerte.

—iMe asustas!

—Escuche V.

—Habla, hija, habla sin temor, y cuenta con el carifio que te tengo.
—Cuento con eso, padre mio, y todo lo sabra V.

—Bien.

Carmela parecio que se recogia un instante; luego dejando caer su manita en la
ruda y ancha mano de su padre, mientras que sus largas y sedosas pestafias se
bajaban timidamente para velar su mirada, comenz6 a hablar con voz débil al
pronto, pero que muy luego se sereno y se torno firme y clara.

—Lanzi le ha dicho a V. que el encuentro de una conducta de plata acampada a
poca distancia del sitio en que nos hallamos, le habia ayudado a librarse de la



persecucion de los indios. Padre mio, esa conducta de plata pernoct6 anoche en
la venta; el capitan que manda la escolta es uno de los oficiales mas distinguidos
del ejército mejicano; en varias ocasiones ha oido V. hablar de él con elogio, y
aun creo que le conoce V. personalmente: se llama D. Juan Melendez de
Gongora.

—iAh! dijo Tranquilo.

La joven se detuvo palpitante.

—Continta, repuso el canadiense con dulzura.

Carmela le mir6 de reojo, vio que se sonreia, y se decidi6 a hablar.

—La casualidad ha llevado ya varias veces al capitan Melendez a la venta. Es
todo un caballero, amable, cortés, fino, atento, y nunca hemos tenido la mas
minima queja de él, como se lo dira a V. Lanzi.

—Estoy convencido de ello, hija mia: el capitan Melendez es tal como me lo
pintas.

—¢ Verdad que si? dijo la joven con viveza.

—Si, es todo un caballero. Desgraciadamente hay muy pocos oficiales como él
en el ejército mejicano.

—FEsta mafiana se puso en marcha la conducta de plata, escoltada por el capitan
y sus soldados. Dos o tres individuos de mala catadura se habian quedado en la
venta. Estuvieron viendo marchar a los soldados con una sonrisa burlona; luego
se sentaron a la mesa, se pusieron a beber y quisieron principiar a hablarme de
una manera poco decente y a decirme ciertas palabras que una muchacha
honrada nunca debe escuchar, llegando hasta el extremo de amenazarme.

—iAh! exclam6 Tranquilo interrumpiéndola y frunciendo el entrecejo; ¢y
conoces a esos tunos?

—No, padre mio; son de esos merodeadores de las fronteras como hay tantos por
aquella parte; pero, aunque los he visto varias veces, ignoro sus nombres.

—Poco importa; no te dé cuidado, que yo los descubriré.
—iOh! Padre mio, haria V. mal en atormentarse por eso, se lo juro.
—Bueno, bueno, eso es cuenta mia.

—Afortunadamente para mi, en aquel intermedio lleg6 un jinete cuya presencia
bastd para imponer silencio a los tales hombres y obligarles a ser de nuevo lo



que siempre debieran haber sido conmigo, es decir, atentos y respetuosos.

—Y sin duda, dijo el canadiense, ese jinete que lleg6 tan oportunamente para ti,
seria algun amigo tuyo.

—Solo un conocido, padre mio, dijo Carmela ruborizandose levemente.
—iAh! Muy bien.

—Pero es muy amigo de V., al menos asi lo supongo.

—iYa! Y de ese ;sabes el nombre, hija mia?

—iSi por cierto!

—¢Y cual es? Si no te disgusta demasiado decirmelo.

—Nada de eso. Se llama el Jaguar.

—iOh! ;Oh! repuso el cazador frunciendo el entrecejo, ;qué podia tener que
hacer en la venta?

—No lo sé, padre. Dijo algunas palabras en voz baja a los hombres de quienes
he hablado a V., estos se levantaron inmediatamente de la mesa, montaron a
caballo y se alejaron a galope sin hacer la mas minima observacion.

—iEs singular! murmuro6 el canadiense.

Hubo un momento de silencio bastante prolongado. Tranquilo reflexionaba
profundamente: era evidente que buscaba la solucién de un problema que sin
duda le parecia muy dificil de resolver.

Al fin levanto la cabeza y pregunto a la joven:

—¢No tenias que decirme mas que eso? Hasta ahora nada extraordinario veo en
lo que me has contado.

—Aguarde V., dijo Carmela.

—iAh! ;Entonces no has concluido?
—Todavia no.

—Bueno, continua.

—Aungque el Jaguar habl6 en voz muy baja con aquellos hombres; sin embargo,
por algunas palabras que oi... sin querer, se lo juro a V., padre mio...

—Estoy persuadido de ello. ;Y qué adivinaste por esas pocas palabras?



—Es decir, crei comprender...

—Es lo mismo: sigue.

—Crei comprender que hablaban de la conducta de plata.
—Y por consiguiente, del capitan Melendez, ;verdad?
—Si, y atn estoy segura de que pronunciaron su nombre.

—FEso es. Y entonces supusiste que el Jaguar tenia intencion de atacar la
conducta y dar muerte al capitan, ¢verdad?

—iNo digo eso, padre mio! repuso la joven balbuceando y muy desconcertada.
—No, pero lo temes.

—iDios mio! repuso Carmela con cierto gestecillo de mal humor, ¢no es natural
que me interese por un valiente oficial que...?

—FEs muy natural, hija mia, no te lo censuro; aun diré mas, y es que, segun creo,
tus suposiciones se acercan mucho a la verdad; con que asi no te enfades.

—¢Lo cree V., padre? exclamo la joven juntando las manos con terror.

—Es muy probable, repuso tranquilamente el canadiense. Pero sosiégate, hija
mia, afiadi6 con tono bondadoso; aunque hayas tardado acaso demasiado en
hablarme, quizas lograré apartar el peligro que en este momento amenaza al
hombre por quien tanto te interesas.

—iOh! Haga V. eso, padre mio, jse lo suplico!

—AIl menos pondré los medios, hija; he ahi lo tinico que puedo prometerte por
ahora. Pero y tu, ;qué vas a hacer?

—:Yo?
—Si, ¢mientras mis compafieros y yo intentemos salvar al capitan?
—Seguiré a VV.,, padre mio, si V. me lo permite.

—Corriente, porque yo también creo que lo mas prudente sera eso. ;Con que
profesas al capitan tanto afecto, puesto que tan ardientemente deseas salvarle?

—¢ Yo, padre mio? respondi6 la joven con entera franqueza, nada de eso, solo
que me parece que seria espantoso dejar matar a un oficial valiente cuando se le
puede salvar.

—:Entonces aborreces al Jaguar, sin duda alguna?



—No por cierto, padre: a pesar de su caracter exaltado, me parece que tiene un
corazon noble, y aun V. mismo le estima, lo cual es para mi la razon mas
poderosa. Lo que me hace padecer es ver en abierta oposicion a dos hombres
que, si se conociesen, estoy persuadida de que muy pronto simpatizarian
mutuamente, y por eso no quisiera que hubiese sangre derramada entre ambos.

Estas palabras fueron pronunciadas por la joven con tan candida franqueza que
el canadiense permanecié algunos instantes completamente atonito; el leve
destello de verdad que creia haber percibido, se le escapaba de improviso sin que
le fuese posible explicarse como habia desaparecido; ya nada comprendia en la
conducta de Carmela, ni en los motivos que la impulsaban a obrar; pues no habia
razon alguna para desconfiar de su buena fe en cuanto habia dicho.

Después de haber mirado atentamente a la joven durante un momento, movid
dos o tres veces la cabeza como un hombre completamente desorientado, y sin
afiadir una palabra, se dispuso a despertar a sus compatfieros.

Tranquilo era uno de los cazadores mas experimentados de los bosques de la
Ameérica del Norte, todos los secretos del desierto le eran conocidos; pero
ignoraba por completo ese gran misterio que se llama el corazon de las mujeres,
misterio tanto mas dificil de penetrar cuanto que las mismas mujeres le ignoran
casi siempre, pues por lo general obran bajo la impresion del momento, bajo el
dominio de la pasion y sin segunda intencion.

El canadiense en pocas palabras puso a sus compafieros al corriente de su
proyecto, y estos, segin €él lo esperaba, no opusieron objecién alguna y se
dispusieron a seguirle.

Diez minutos después montaban a caballo y abandonaban el campamento en pos
de Lanzi que les servia de guia.

En el momento en que desaparecian bajo la enramada, el biho hizo resonar su
grito matutino, precursor de la salida del sol.

—iDios mio! murmur6 Carmela con angustioso acento, ;llegaremos a tiempo?

XXI.

EL JAGUAR.



[

Cuando el Jaguar se marcho de la venta del Potrero, iba poseido de extremada
agitacion; las palabras de la joven resonaban en su oido con un acento ironico y
burlén; la ultima mirada que le habia dirigido le perseguia como un
remordimiento: el joven se arrepentia amargamente de haber interrumpido de
una manera tan brusca su conversacion con Carmela, estaba descontento de la
manera en que habia respondido a sus suplicas, en fin, se hallaba en la mejor
disposiciéon de animo imaginable para cometer uno de los actos de crueldad a
que con sobrada frecuencia le habia arrastrado su caracter violento y que habian
marcado su fama con un sello vergonzoso, actos que se arrepentia en extremo de
haber cometido cuando era ya demasiado tarde.

Corria a escape tendido por medio de la pradera, ensangrentando con las
espuelas los ijares de su caballo, que se encabritaba a impulso del dolor,
profiriendo maldiciones ahogadas, y dirigiendo en torno suyo unas miradas tan
feroces como las de una fiera cuando anda en busca de una presa.

Hubo un momento en que tuvo intenciones de volver a la venta, arrojarse a los
pies de la joven, y reparar, en una palabra, la falta que le hiciera cometer la
pasion sorda que le agitaba, prescindiendo de toda clase de celos y poniéndose
completamente a disposicion de Carmela para cuanto se le antojase mandarle.

Pero, como suele suceder con la mayor parte de las buenas resoluciones, ésta no
tuvo mas que la duracion de un relampago. El Jaguar reflexiono, y con la
reflexion volvieron la duda y los celos, y como consecuencia inmediata, un
nuevo furor mas insensato y mas loco que el primero.

El joven fue galopando asi durante mucho tiempo sin seguir, al parecer, ninguna
direccion determinada; sin embargo, de vez en cuando y a largos intervalos se
paraba, se empinaba sobre los estribos, exploraba la llanura con una mirada de
aguila, y luego volvia a arrancar a rienda suelta.

Hacia las tres de la tarde se adelant6 a la conducta de plata; pero como la habia
visto desde lejos, le fue facil evitar su encuentro, oblicuando levemente a la
derecha y metiéndose por medio de un poblado bosque que le hizo ser invisible
durante un espacio de tiempo suficiente para que no temiese ser descubierto por
los exploradores destacados a vanguardia.

Sin embargo, una hora proximamente antes de la puesta del sol, el joven, que por
centésima vez acababa de pararse con el fin de explorar los alrededores, lanz6 un
grito de jubilo contenido: por fin iba a reunirse con aquellos a quienes tanta prisa
tenia de alcanzar.



A unos quinientos pasos del sitio en que el Jaguar estaba parado en aquel
momento, una partida de treinta a treinta y cinco jinetes seguia en buen orden la
senda calificada con el pomposo nombre de carretera que cruzaba la pradera.

Aquella partida, compuesta en su totalidad de blancos, segun era facil conocerlo
por sus trajes, parecia que ostentaba en su marcha cierto aspecto militar.
Ademas, todos aquellos jinetes iban ampliamente provistos de armas de todas
clases.

Al comenzar la presente narracién, mencionamos a varios jinetes que se hallaban
proximos a desaparecer a lo lejos cuando los dragones salian de la venta del
Potrero: eran precisamente los que el Jaguar acababa de ver.

El joven se llevé las dos manos abiertas a la boca para formar una especie de
bocina, y por dos veces lanzo6 un grito agudo, estridente y prolongado.

Aungque la partida se hallaba en aquel momento bastante lejos, al oir la sefial, los
jinetes se detuvieron como si los pies de sus caballos se hubiesen clavado
subitamente al suelo.

El Jaguar se inclin6 entonces sobre su silla, hizo saltar a su caballo por encima
de los matorrales, y en pocos minutos lleg6 junto a aquellos que se habian
detenido para esperarle.

El joven fue acogido con gritos de jubilo, y todos los circunstantes se
estrecharon en torno suyo dando muestras del mayor interés.

—Gracias, amigos mios, dijo el joven, gracias por las pruebas de simpatia que
me dais; pero os ruego que me concedais un momento de atencion, pues el
tiempo urge.

Restablecidse el silencio como por encanto; pero las miradas chispeantes que se
fijaban en el joven revelaban a las claras que la curiosidad, no por ser muda, era
menos ardiente.

—No se habia V. equivocado, John, continu6 el Jaguar dirigiéndose a uno de los
individuos colocados mas cerca de él, la conducta de plata viene detras de
nosotros: no la llevamos mas que tres o cuatro horas de delantera. Segin me lo
habia V. advertido, viene escoltada, y la prueba de que atribuyen mucha
importancia a su seguridad es que la escolta la manda el capitan Melendez.

Al oir esta noticia, los oyentes hicieron un gesto de desagrado.

—iPaciencia! repuso el Jaguar con una sonrisa burlona; donde no basta la fuerza
queda la astucia. El capitan Melendez es todo un valiente y un hombre de



experiencia, convengo en ello; pero y nosotros ;no somos también valientes?
¢La causa que defendemos no es bastante hermosa para excitarnos a proseguir de
todos modos nuestra empresa?

—iSi! {Si! jHurra! jHurra! exclamaron todos los circunstantes blandiendo sus
armas con entusiasmo.

—John, V. ha entablado ya relaciones con el capitan, le conoce a V. Quédese
aqui con otro de nuestros amigos, y déjense coger prisioneros los dos. Confio en
VV. para disipar las sospechas que pueda abrigar la mente del capitan.

—Descuide V., yo me encargo de ello.

—Muy bien. Solo que le aconsejo a V. se ande con cuidado con él, porque es
rudo adversario.

—iAh! ;De veras?

—Si. ¢;Sabe V. quien le acompafia?

—No por cierto.

—Fray Antonio.

—iVive Dios! ;Qué me dice V.? jDiantre! Hace V. bien en avisarme.
—iYa lo veo!

—iOh! ;Oh! ;Querra por ventura ese fraile maldito hacernos mal tercio?

—Mucho lo temo. Ese hombre, como V. sabe, se halla relacionado con todas las
gentes de mal vivir, sean del color que quieran, que vagan por el desierto, y ain
pasa por ser uno de sus jefes. Puede muy bien habérsele ocurrido la idea de
apropiarse la conducta de plata.

—iVive Dios! Yo lo impediré. Confie V. en mi: le conozco muy bien, y hace
demasiado tiempo, para que él quiera ponerse en abierta oposicion conmigo. Si
se atreviese a intentarlo, yo sabria reducirle a la impotencia.

—FEsta muy bien. Ahora, en cuanto haya V. obtenido los tultimos datos que
necesitamos para obrar, no pierda V. un solo instante para volver a reunirse con
nosotros, porque estaremos casi contando los minutos hasta su regreso.

—AQueda convenido. ¢El punto de reunién sigue siendo la barranca del Gigante?
—Si

—Una palabra todavia.



—Diga V. pronto.

—¢Y el Zorro-Azul?

—iDiablo! Me le hace V. recordar, que ya le habia olvidado.
—¢:Debo aguardarle?

—Si por cierto.

—:Entraré en tratos con él? Ya sabe V. que se puede fiar muy poco en la palabra
de los Apaches.

—iEs verdad! repuso el joven con ademan pensativo; sin embargo, nuestra
posicion, en este momento, es en extremo dificil. Estamos abandonados a
nuestras propias fuerzas, por decirlo asi: nuestros amigos vacilan; todavia no se
atreven a decidirse en favor nuestro, mientras que nuestros enemigos, por el
contrario, levantan la cabeza, cobran animo y se disponen a atacarnos con vigor.
Aunque a mi corazon le repugna semejante alianza, es evidente para mi que si
los Apaches consienten en ayudarnos de una manera franca y decidida, su
auxilio nos sera muy util.

—Tiene V. razén. En la situacion en que nos encontramos, desterrados de la
sociedad, perseguidos como fieras, acaso fuera imprudente rechazar la alianza
que nos proponen los pieles rojas.

—En fin, amigo mio, doy a V. carta blanca; los acontecimientos le inspiraran la
mejor manera de obrar. Confio por completo en la inteligencia y adhesién de V.

—No se arrepentira V. de ello.
—Ahora separémonos, y jbuena suerte!
—Adios, hasta la vista.

—Hasta manana.

El Jaguar hizo una sefial postrera de despedida a su amigo o a su complice,
segun le plazca al lector denominarle, se colocé a la cabeza de la partida y
arranco a galope.

Este John no era sino John Davis el mercader de esclavos a quien sin duda
recordara el lector haber visto aparecer en los primeros capitulos de la presente
historia. El como le encontramos en Tejas formando parte de una partida de
outlaws, y de perseguidor convertido a su vez en perseguido, seria cosa sobrado
larga de explicar en este momento; pero nos reservamos dar acerca de esto al



lector la correspondiente satisfaccion cuando sea ocasién oportuna.

John y su compafiero se dejaron coger prisioneros por los exploradores del
capitan Melendez, sin cometer la falta de oponer la mas leve resistencia. Ya
hemos referido en un capitulo anterior la manera en que se habian conducido en
el campo mejicano. No volveremos a ocuparnos de estos hechos y seguiremos al
Jaguar.

El joven parecia ser y era, en efecto, el jefe de los jinetes a cuyo frente
cabalgaba.

Estos individuos pertenecian todos a la raza anglo-sajona; es decir, todos ellos
eran norteamericanos.

Ahora bien: ;qué oficio ejercian? Uno muy sencillo.

Por el momento eran insurgentes. Llegados la mayor parte de ellos a Tejas en la
época en que el gobierno mejicano habia autorizado la emigracion americana, se
fijaron en el pais, lo colonizaron y lo desmontaron; en resumen, concluyeron por
considerarle como una nueva patria.

Cuando el gobierno de Méjico inauguro el sistema de vejaciones de que ya no
habia de apartarse, aquellas buenas gentes abandonaron el azadén y el pico para
empufiar el rifle; montaron a caballo y se pusieron en abierta insurreccion contra
un opresor que queria arruinarlos y desposeerlos.

Varias partidas de insurgentes se formaron asi de improviso en diferentes puntos
del territorio de Tejas, luchando valerosamente contra los mejicanos en cuantas
partes los encontraban. Desgraciadamente para ellos, aquellas partidas estaban
aisladas; ningun vinculo las unia con otras para formar un contingente compacto
y temible; obedecian a jefes independientes unos de otros, que todos querian
mandar sin consentir en doblegar su voluntad bajo otra superior y unica, medio
exclusivo, sin embargo, para obtener resultados positivos y conquistar esa
independencia que, en el animo de las personas mas ilustradas del pais, era
considerada ain como una utopia por razén de tan malhadada desunién.

Los jinetes a quienes hemos puesto en escena se habian colocado bajo las
ordenes del Jaguar, quien, no obstante su juventud, tenia una fama de valiente,
prudente y habil, harto s6lidamente establecida en toda la comarca para que su
solo nombre no inspirase terror a los enemigos con quienes la casualidad le
hiciese tropezar.

Los acontecimientos sucesivos probaran que los colonos, al elegirle por jefe, no
se habian equivocado respecto de él.



El Jaguar era realmente el jefe que tales hombres necesitaban; era joven y
hermoso, y se hallaba dotado de esa fascinacion que improvisa los reyes.
Hablaba poco; pero cada frase suya dejaba un recuerdo.

Habia comprendido lo que sus compafieros esperaban de €l, y habia realizado
prodigios, porque, como sucede siempre con las almas que han nacido para
ejecutar cosas grandes, almas que se van elevando y permanecen constantemente
al nivel de los sucesos, su posicion, al ensancharse, habia hecho mas vasta su
inteligencia, por decirlo asi; su golpe de vista se habia tornado infalible, su
voluntad era de hierro; se identifico tan bien con su nueva posicién, que ya no se
dej6 dominar ni avasallar por ningun sentimiento humano; su rostro fue de
marmol para la alegria lo mismo que para el dolor; el entusiasmo de sus
compafieros en ciertas ocasiones no alcanzaba a hacer pasar por sus facciones ni
una llamarada ni una sonrisa.

El Jaguar no era un ambicioso vulgar; le hacia padecer el desacuerdo que reinaba
entre los insurgentes; anhelaba obtener una fusion que habia llegado a ser
indispensable, y trabajaba con todo su poder para llevarla a cabo; en una palabra,
iel joven tenia fe! Creia, porque, a pesar de las innumerables faltas cometidas
desde el principio de la insurreccion por los colonos de Tejas, habia conocido
tanta vitalidad en aquella obra de libertad tan mal dirigida hasta entonces, que
concluy6 por comprender que en toda cuestion humana hay algo mas poderoso
que la fuerza, el valor y atn el genio, y es la idea cuyo tiempo ha llegado, cuya
hora ha sonado en el reloj de Dios. Entonces, olvidando toda preocupacion,
esper0 y confié en un porvenir seguro.

Para neutralizar todo lo posible el aislamiento en que dejaban a su partida, el
Jaguar inaugurd una tactica que hasta entonces habia triunfado siempre. Lo que
se necesitaba era ganar tiempo y perpetuar la guerra, aunque se sostuviese una
lucha desigual. Para esto era preciso envolver en el misterio su debilidad,
mostrarse en todas partes, no detenerse en ninguna, encerrar al enemigo en una
red de adversarios invisibles, obligarle a mantenerse de continuo con la bayoneta
cruzada en el vacio, con los ojos inttilmente fijos en todos los puntos del
horizonte, hostigado sin cesar, aunque sin ser nunca atacado en realidad ni
formalmente por fuerzas respetables: éste fue el plan que el Jaguar inauguré
contra los mejicanos, a quienes enervo asi en esa fiebre de la ansiedad y de lo
desconocido, que es la enfermedad mas temible para los que tienen de parte suya
a la fuerza.

Por eso el Jaguar y los cincuenta o sesenta jinetes que tenia bajo su mando eran
mas temidos por el gobierno mejicano que todas las demas fuerzas reunidas de



los insurgentes.

Asi pues, un prestigio inaudito rodeaba al jefe temible de aquellos hombres a
quienes era imposible coger; un temor supersticioso les precedia, y su sola
aproximacion introducia el desorden entre las tropas enviadas contra ellos.

El Jaguar aprovechaba habilmente sus ventajas para intentar las expediciones
mas aventuradas y los golpes de mano mas temerarios. El que en aquel momento
meditaba era uno de los mas atrevidos que habia concebido hasta entonces:
trataba nada menos que de arrebatar la conducta de plata y coger prisionero al
capitdan Melendez, oficial a quien con razén consideraba como a uno de sus
adversarios mas temibles, y con el cual, por esto mismo, ardia en deseos de
medir sus fuerzas, comprendiendo que si lograba vencerle, esta accion audaz
daria al instante mucho lauro a la insurreccion y le atraeria numerosos
partidarios.

El Jaguar, después de haber dejado detras de si a John Davis, se adelanté con
rapidez hacia un poblado bosque que se destacaba en el horizonte con un color
oscuro, y en el cual se proponia acampar aquella noche, pues no podia llegar a la
barranca del Gigante hasta el siguiente dia muy tarde. Ademas, queria quedarse
cerca de los dos hombres que habia destacado como exploradores, con el fin de
hallarse mas pronto al corriente del resultado de sus operaciones.

Un poco antes de la puesta del sol los insurgentes llegaron al bosque y
desaparecieron inmediatamente bajo la enramada.

Cuando el Jaguar hubo llegado a la cumbre de una pequeiia colina que dominaba
el paisaje, mando hacer alto y echar pie a tierra, y dio la orden de acampar.

En el desierto se organiza muy pronto un campamento.

A fuerza de hachazos se desembaraza un espacio suficiente, se encienden
hogueras de trecho en trecho para alejar a las fieras, se manean los caballos, se
colocan los centinelas para velar por la comuin seguridad, luego cada cual se
tiende delante de la lumbre, se envuelve en sus mantas y todo esta dicho.
Aquellas rudas naturalezas, acostumbradas a arrostrar la intemperie de las
estaciones, duermen tan profundamente bajo la celeste boveda como los
habitantes de las ciudades en el seno de sus suntuosas moradas.

Cuando cada cual se hubo entregado al descanso, el joven hizo una ronda con el
fin de cerciorarse de que todo estaba en orden, y luego volvio a sentarse junto al
fuego y qued6 sumido en serias meditaciones.

Trascurrio la noche entera sin que hiciese el movimiento mas leve, y sin



embargo no dormia; sus ojos estaban abiertos y fijos en los tizones de la hoguera
que acababa de consumirse lentamente.

;Cuales eran los pensamientos que arrugaban su frente y le hacian fruncir el
entrecejo?

Nadie hubiera podido decirlo.

iQuizas viajaba por la region de las quimeras, quizas sofiaba despierto,
halagandose con una de esas hermosas ilusiones de los veinte afios, que son tan
embriagadoras y tan engafiosas!

De pronto se estremecio y se enderez6 como si le hubiese impulsado un resorte.

En aquel momento aparecia el sol en el horizonte y comenzaba a disipar
lentamente las tinieblas.

El joven inclin6 el cuerpo hacia adelante y escucho.

Oyose a corta distancia el ruido seco que producen los muelles de un fusil al
montarse, y un centinela oculto entre los matorrales, gritd con voz breve y
acentuada.

—¢Quién vive?

—iAmigo! respondi6 otra voz desde mas lejos.

El Jaguar se estremeci6, y hablando consigo mismo, murmuro:
—iTranquilo aqui! ;Por qué razén me buscara?

En seguida se lanz6 en la direccion en que suponia que habia de encontrar al
cazador de tigres.

XXII.

EL ZORRO-AZUL.

—

Volveremos ahora al Zorro-Azul y a sus dos compafieros, a quienes en un
capitulo anterior abandonamos en el momento en que, oyendo silbar una bala
junto a sus oidos, se atrincheraron instintivamente detras de unas rocas y unos



troncos de arbol.

Tan luego como hubieron adoptado esta precaucion indispensable contra sus
invisibles agresores, los tres hombres examinaron sus armas con cuidado a fin de
hallarse dispuestos al combate, y en seguida aguardaron con el dedo apoyada en
el gatillo y dirigiendo a todas partes una mirada investigadora.

Asi permanecieron durante un espacio de tiempo bastante largo, sin que nada
llegase a turbar de nuevo el silencio de la pradera, sin que el mas leve indicio les
hiciera sospechar que el ataque dirigido contra ellos hubiese de reproducirse.

Poseidos de la mas viva inquietud, sin saber a qué atribuir aquella agresion ni
qué enemigos tendrian que temer, los tres hombres ignoraban qué partido
deberian adoptar, y como podrian salir de una manera honrosa de la posicion
apurada en que la casualidad les habia colocado de improviso de una manera tan
singular, cuando el Zorro-Azul se resolvio por fin a ir de descubierta.

Sin embargo, como el jefe temia, y con razon, caer en algun lazo habilmente
preparado para apoderarse de €l y de sus compafieros sin disparar un tiro, antes
de alejarse juzgo prudente adoptar las precauciones mas minuciosas.

Los indios tienen merecida nombradia por su astucia. Obligados, por razon de la
vida que llevan desde su nacimiento, a servirse de continuo de las facultades
fisicas con que les ha dotado la Providencia, su oido, su olfato, y sobre todo su
vista se han perfeccionado de tal manera y han adquirido tan gran desarrollo, que
pueden luchar ventajosamente con las fieras, de las cuales son, en verdad, unos
plagiarios. Pero como tienen a su disposicion, en ventaja sobre los animales, la
inteligencia que les permite combinar sus acciones y prever las consecuencias
probables, han adquirido una ciencia felina, si nos es licito emplear esta
expresion, que les hace ejecutar cosas sorprendentes, y de las cuales solo pueden
formarse una idea exacta aquellos que les han visto trabajar, tanto es lo que su
habilidad excede de los limites de lo posible.

Cuando se trata de seguir un rastro sobre todo, es cuando esa astucia de los
indios y ese conocimiento que poseen de las leyes de la naturaleza adquieren
proporciones extraordinarias. Por mucho cuidado que haya tenido su enemigo,
por grandes que sean las precauciones que haya adoptado para ocultar sus
huellas y hacerlas invisibles, siempre concluyen por descubrirlas. Para ellos, el
desierto no ha conservado secretos; para ellos, esa naturaleza virgen y
majestuosa es un libro cuyas paginas todas conocen y en el cual leen de corrido
sin que nunca se equivoquen ni siquiera vacilen.

El Zorro-Azul, aunque era todavia muy joven, habia adquirido ya merecida



nombradia de astucia y de sagacidad; por eso en la ocasion presente, rodeado,
segun toda probabilidad, de enemigos invisibles cuyos ojos fijos sin cesar en el
sitio que le servia de escondite vigilaban atentamente todos sus movimientos, se
prepar6 con mayor prudencia que nunca para frustrar sus maquinaciones y
contrarrestar sus proyectos.

Después de haber convenido con sus dos compafieros una sefial para el caso
probable en que le fuese necesario su auxilio, se desembaraz6 de su manto de
piel de bisonte, cuyos anchos pliegues hubieran podido entorpecer sus
movimientos, se despojo de todos los adornos que cubrian su cabeza, su cuello y
su pecho, y no conservé mas que su mitasse, especie de calzén de dos pedazos
que baja hasta los tobillos, esta cosido de trecho en trecho con pelo, y se halla
sujeto en las caderas por medio de una correa de piel de gamo sin curtir.

Cuando estuvo asi, casi desnudo, se revolco varias veces en la arena para hacer
que su cuerpo tomase un color terroso; en seguida se colgd del cinto su
tomahawk y su cuchillo de desollar, armas de que nunca se separa un indio;
cogi6 su rifle con la mano derecha, y después de haber hecho una sefia postrera
de despedida a sus compafieros que observaban atentamente estos diferentes
preparativos, se tendio en el suelo y comenzé a arrastrarse como una culebra por
entre la crecida yerba.

Aunque hacia ya mucho tiempo que habia salido el sol y derramaba con
profusion sobre la pradera torrentes de luz deslumbradora, la partida del Zorro-
Azul se efectu6 con tanto cuidado, que ya estaba lejos en la llanura cuando sus
compafieros le juzgaban todavia muy cerca; ni un atomo de yerba se habia
agitado con su paso, ni un guijarro habia rodado bajo sus pies.

De vez en cuando el piel roja se detenia, exploraba los alrededores con una
mirada penetrante, y luego, cuando creia hallarse cerciorado de que todo estaba
tranquilo, de que nada habia revelado su presencia, comenzaba de nuevo a
arrastrarse sobre las rodillas y las manos en direccion a la espesura del bosque, a
cuyas cercanias llegé muy pronto.

Asi consigui6 situarse en un sitio enteramente desprovisto de arboles, en donde
la yerba, levemente pisoteada en varios puntos, le hizo suponer que se
aproximaba al paraje en que debian estar emboscados los que habian hecho
fuego.

El indio se detuvo con el objeto de estudiar cuidadosamente las huellas que
acababa de descubrir.

Aquellas huellas parecia que pertenecian a un solo individuo; eran pesadas,



anchas, hechas sin precauciéon alguna, y parecia que pertenecian a un hombre
blanco que ignorase los usos de la pradera, mas bien que a un cazador o a un
indio.

Los matorrales estaban aplastados como si la persona que habia cruzado por

ellos lo hubiese hecho a viva fuerza y corriendo, sin tomarse el trabajo de apartar
las ramas; la tierra estaba pisoteada, y en algunos sitios empapada en sangre.

El Zorro-Azul no alcanzaba a comprender aquel rastro singular, que en nada se
parecia a los que estaba acostumbrado a seguir.

¢Era aquello una ficcién empleada por sus enemigos para engafiarle con mayor
facilidad, dejandole ver un rastro tosco destinado a ocultar el verdadero? ¢Era
realmente, por el contrario, el rastro de un hombre blanco perdido en el desierto,
cuyas costumbres ignoraba?

El indio no sabia en qué opinion fijarse, y su perplejidad era extremada. Para él
era evidente que de aquel sitio habia salido el tiro con que fue saludado en el
momento en que iba a comenzar su discurso; pero ;con qué interés el hombre,
quién quiera que fuese, que habia escogida aquella emboscada, habia dejado
huellas tan manifiestas de su paso? Desde luego debia suponer que su agresion
no quedaria impune, y que aquellos a quienes habia querido tomar por blanco se
lanzarian inmediatamente en persecucion suya.

En fin, después de haber buscado durante mucho tiempo en su mente la solucion
de aquel problema y haberse devanado en balde los sesos para obtener una
conclusion probable, el piel roja, apuradas ya todas las suposiciones, se fijo en la
primera que se le habia ocurrido, a saber: que aquel rastro era ficticio y
destinado tan sola a ocultar el verdadero y a desorientar a los que les siguiesen.

El gran defecto de las gentes acostumbradas a proceder con ardides y
estratagemas es el de suponer que todos los hombres son como ellos, y que no
emplean mas que la astucia para combatirlos; por eso se engafian con frecuencia,
y la franqueza de los medios empleados por sus adversarios les desorienta por
completo, y con frecuencia les hace perder una partida que en cualquiera otra
ocasion habrian ganado.

El Zorro-Azul observdé muy luego que su suposicion era errénea, que habia
atribuido a su enemigo mucha mas astucia y sagacidad de la que en realidad
poseia; y que donde creyo ver un ardid en extremo complicado, con el objeto de
engafiarle, no existia en realidad sino lo que desde luego habia visto, es decir,
unicamente el paso de un hombre.



El indio, después de haber estado mucho tiempo vacilando y tergiversando, se
decidio por fin a continuar avanzando y a seguir lo que juzgaba un rastro falso,
convencido de que no tardaria en descubrir el verdadero; solo que, como estaba
persuadido de que tenia que habérselas con gentes sumamente ladinas, aumento
su prudencia y su precaucion, sin avanzar sino paso a paso, explorando con el
mayor cuidado los matorrales y jarales, y sin aventurarse en ellos sino cuando
creia estar seguro de que no tenia que temer sorpresa alguna.

Este manejo duré bastante tiempo. Hacia cerca de dos horas que se habia
separado de sus compafieros cuando de improviso se encontré en la errada de
una explanada bastante vasta de la cual no le separaba mas que un cortinaje de
hojarasca.

El indio se detuvo, se incorpor6é muy despacio, aparté las ramas a derecha e
izquierda de modo que su vista pudiese examinar la explanada sin que le
descubriesen, y miro.

En los bosques americanos abundan mucha esas explanadas o plazoletas,
producidas unas veces por la caida de arboles que se mueren de viejos y son
materialmente deshechos por la accion del tiempo; y otras por arboles heridos
por el rayo y derribados a consecuencia de esos huracanes terribles que tan a
menudo trastornan por completo el suelo del Nuevo Mundo. La explanada de
que hablamos era bastante grande; un ancho riachuelo la atravesaba en toda su
longitud, y en el fango de sus orillas se veian profundamente impresas las
pisadas de las fieras, de las cuales era aquel uno de los abrevaderos ignorados.

Un magnifico roble, cuya espléndida copa daba sombra a toda la explanada, se
alzaba préximamente en el centro de esta. Al pie de aquel gigantesco huésped de
los bosques habia dos hombres.

El primero, vestido con un habito de fraile, estaba tendido en el suelo, con los
ojos cerrados y el rostro cubierto de mortal palidez; el segundo, arrodillado junto
a él, parecia que le prodigaba los cuidados mas solicitos.

Merced a la posicion que el piel roja ocupaba, le fue facil distinguir las facciones
de este ultimo personaje, que se hallaba en frente de él.

Era un hombre de elevada estatura, pero en extremo flaco; su semblante, que sin
duda por lo mucho que habria estado a la intemperie, segin toda probabilidad,
habia adquirido el color del ladrillo, estaba surcado por arrugas profundas; una
barba blanca como la nieve le caia sobre el pecho, mezclada con los largos rizos
de su cabellera también blanca, que se extendia en desorden por sus hombros;
vestia el traje de los partidarios norteamericanos mezclado con el traje mejicano,



pues un sombrero de vicufia, guarnecido con una redecilla de oro, cubria su
cabeza; un zarapé le servia de capote, y su pantalon de pana de color de violeta
estaba estrechamente sujeto por unas largas polainas de ante que le subian hasta
la rodilla.

Era imposible calcular la edad de aquel hombre. Aunque sus facciones sombrias
y acentuadas, sus 0jos oscuros en los cuales se reflejaban un fuego sombrio y
una expresion extraviada, revelaban que habia llegado a una vejez avanzada,
ninguna sefial de decrepitud se descubria en toda su persona; su estatura parecia
que no habia perdido ni una sola pulgada de altura, tanto era lo derecho que atin
se mantenia su cuerpo; sus miembros nudosos, provistos de musculos duros
como cuerdas, parecia que se hallaban dotados de extraordinaria fuerza y
agilidad; en resumen, tenia toda la apariencia de un partidario temible cuyo
golpe de vista debia ser tan seguro y el brazo tan fuerte como si solo hubiese
tenido cuarenta afios.

En su cinto llevaba un par de pistolas de cafion largo y un machete de hoja recta
y ancha metido, sin vaina, en una anilla de hierro colocada en su costado
izquierdo. Dos rifles, uno de los cuales sin duda era suyo, estaban apoyados en el
tronco del arbol, y un magnifico mustang, maneado a pocos pasos de distancia,
comia los retofios de los arboles.

Lo que hemos tardado tanto tiempo en describir, el indio lo vio de una sola
ojeada; pero, al parecer, aquella escena, que estaba muy lejos de esperar, no le
tranquilizoé en manera alguna, porque su entrecejo se frunci6 y contuvo a duras
penas una exclamacion de sorpresa y de disgusto al ver a aquellos dos
individuos.

Por un movimiento instintivo de prudencia amartill6 su rifle, y después que hubo
adoptado esta precaucion, comenzd a observar de nuevo lo que hacian los dos
personajes.

Entretanto, el hombre vestido de fraile hizo un movimiento leve como para
levantarse y entreabrié los ojos; pero harto débil todavia, probablemente, para
soportar el resplandor de los rayos del sol, a pesar de que solo se filtraban por
entre las pobladas ramas, volvio a cerrarlos en seguida; sin embargo, el
individuo que le estaba prodigando auxilios observé que habia vuelto en si, pues
vio el movimiento de sus labios que se agitaban como si hubiese murmurado una
oracion en voz baja.

Juzgando entonces que, por el momento al menos, sus cuidados no le eran ya
necesarios a aquel a quien socorria, el desconocido se levantd, cogio su rifle,



apoy0 las dos manos cruzadas sobre la boca del cafion, y aguardd impasible,
después de haber dirigido a la explanada una mirada circular cuya expresion
sombria y rencorosa hizo estremecer de espanto al jefe indio en el fondo de los
matorrales en que se hallaba oculto.

Trascurrieron algunos minutos durante los cuales no se oy6 mas ruido que el
murmullo continuo del agua del riachuelo y el no menos misterioso de los
insectos de todas clases ocultos entre la yerba.

Al fin, el hombre tendido sobre la yerba hizo otro movimiento mas pronunciado
que el primero y abri6 los ojos.

Después de haber dirigido en torno suyo una mirada extraviada, su vista se fijo
con una especie de fijeza singular en el anciano alto que continuaba inmovil
junto a él y le examinaba con cierta mezcla de compasion irénica y de
melancolia sombria.

—Gracias, murmuro al fin el fraile con voz débil.
—Gracias, ¢por qué? respondio el desconocido con dureza.
—Porque me ha salvado la vida, hermano, repuso el herido.

—No soy hermano de V., fraile, exclamo el desconocido con tono burlén; yo soy
un hereje, un gringo, como a VV. les gusta llamarnos; mireme V. bien, que no
me ha examinado con cuidado: ¢no tengo yo cuernos en la cabeza y pies de
macho cabrio?

Estas palabras fueron pronunciadas con tal acento de sarcasmo, que el fraile se
quedo cortado durante un momento.

—¢Quién es V.? le pregunt6 por fin con cierto temor secreto.

—¢Qué le importa a V.? dijo el otro con una risa que nada bueno presagiaba; el
diablo quizas.

El herido hizo un movimiento brusco para levantarse, y se santigud repetidas
veces balbuceando:

—iDios me libre de haber caido en manos del espiritu del mal!

—Vamos, jloco! tranquilicese V., repuso el desconocido encogiéndose de
hombros con desprecio; no soy el demonio, sino un hombre como V., quizas un
poco menos hipdcrita, y he ahi toda la diferencia.

—¢Dice V. la verdad? ¢Es V. realmente uno de mis semejantes dispuesto a serme



util?
—¢Quién puede responder de lo porvenir? repuso el desconocido con una

sonrisa enigmatica; hasta ahora al menos, creo que no haya usted tenido motivo
para quejarse de mi.

—No, joh! no creo tal cosa, si bien desde que me desmayé, mis ideas se han
embrollado por completo y de nada me acuerdo.

—Poco me importa, eso no es cuenta mia y nada le pregunto a V.; bastante tengo
yo con mis propios negocios sin cuidarme de los asuntos de los demas. Vamos a
ver, ¢se siente V. mejor? ;Esta V. bastante aliviado para continuar su camino?

—iComo! ¢Continuar mi camino? pregunt6 el fraile aterrado; ;Se propone V.
abandonarme solo aqui, por ventura?

—¢Por qué no? Demasiado tiempo he perdido ya al lado de V., y ahora debo
pensar en mis negocios.

—iAh! exclam¢ el fraile, después del interés, que tan bondadosamente me ha
demostrado V., stendria valor suficiente para abandonarme asi, casi moribundo,
sin cuidarse de lo que pudiera sucederme después de su marcha?

—¢Por qué no? repito. No conozco a V.; ninguna necesidad tengo de auxiliarle.
Al cruzar casualmente por esta explanada, le vi a V. tendido ahi sin aliento y
palido como un cadaver; le prodigué esos cuidados que en el desierto a nadie se
niegan: ahora ha vuelto V. en si, ya no le soy util para nada, y me marcho.
¢Puede haber cosa mas sencilla ni mas légica? Adios, y que el diablo, por quien
me tomaba V. hace un momento, le conceda su proteccion.

Después de haber pronunciado estas palabras, con un tono de sarcasmo y de
ironia amarga, el desconocido se echd su rifle al hombro y anduvo algunos pasos
en direccion a su caballo.

—iDeténgase V.! {En nombre del cielo! exclamd el fraile levantandose con mas
presteza de lo que hubiera podido esperarse de su estado de debilidad, pero
impulsado poderosamente por el miedo. ;Qué va a ser de mi, solo, en este
desierto?

—Me importa muy poco, repuso el desconocido desembarazando friamente la
punta de su zarapé que el fraile habia agarrado. ;No dice por ventura la maxima
del desierto: Cada cual para si?

—iEscuche V.! replic¢ el fraile hablando muy de prisa, me llamo fray Antonio y
soy rico: si me protege V., le recompensaré generosamente.



El desconocido se sonrié con desdén y dijo: ;Qué tiene V. que temer? Es V.
joven, robusto, y se halla bien armado: ;no se encuentra, pues, en estado de
protegerse a si mismo?

—No, porque me hallo perseguido por enemigos implacables. Esta noche pasada
me han impuesto un tormento horrible e infamante: a duras penas he conseguido
escaparme de entre sus manos. Esta mafiana la casualidad me puso en presencia
de esos dos hombres. Al verlos, se apoder6 de mi una especie de locura furiosa,
y se me ocurrié la idea de vengarme; les apunté e hice fuego, y en seguida
comenceé a huir sin saber a donde me dirigia, loco de célera y de espanto; cuando
llegué aqui, cai anonadado, abrumado, tanto por los sufrimientos que padeci en
la pasada noche, como por el cansancio que me produjo una carrera larga y
precipitada por caminos endemoniados. Esos hombres, sin duda alguna, me
vienen persiguiendo; si me encuentran, lo cual conseguiran, porque son unos
cazadores de los bosques que conocen perfectamente el desierto, me mataran sin
compasion. No tengo mas esperanza que en V.; jen nombre de aquello que mas
quiera V. en este mundo le suplico que me salve! jSalveme V. y mi gratitud no
tendra limites!

El desconocido habia escuchado este largo y patético discurso sin que se
moviese un solo musculo de su rostro. Cuando el fraile se detuvo, porque
probablemente se le agotaron los argumentos y el aliento, el otro apoyé en el
suelo la culata de su rifle, y respondi6 con sequedad:

—Todo lo que esta V. diciendo puede ser muy cierto, pero me importa tan poco
como una hoja que se lleva el viento; salga V. de su apuro como mejor le
parezca, sus ruegos son inutiles: si V. supiera quién soy, se ahorraria el estarme
calentando los oidos tanto tiempo.

El fraile fijaba en aquel hombre singular una mirada de espanto, sin saber ya qué
decirle ni qué medio emplear para ablandar su corazon.

—Pero ;quién es V.? le pregunt6, mas bien por decir algo que para obtener una
respuesta.

—¢:Quién soy? dijo el desconocido con una sonrisa ironica; ;quiere V. saberlo?
jcorriente! Escuche V. a su vez, pues tengo que pronunciar muy pocas palabras,
pero bastaran para helar de espanto la sangre en sus venas: soy el hombre a
quien llaman el; jDesollador-Blanco! el ;Sin piedad!

El fraile retrocedi6 algunos pasos tambaleandose y juntando ambas manos con
esfuerzo.



—iDios mio! exclamo con terror, jEstoy perdido!
En aquel momento se oyo6 a corta distancia el grito del mochuelo.
El cazador se estremecio.

—iNos escuchaban! exclamd, y se precipité con rapidez hacia el lado en que
acababa de oirse la sefia, mientras que el fraile, medio muerto de terror, se dejaba
caer al suelo de rodillas y dirigia al cielo una oracion fervorosa.

XXIII.

EL DESOLLADOR-BLANCO.

| = |

Ahora tenemos que interrumpir durante algunos momentos nuestra narracién con
el fin de dar al lector ciertos pormenores acerca del hombre singular que hemos
puesto en escena en nuestro capitulo precedente, pormenores muy incompletos,
sin duda alguna, pero indispensables, sin embargo, para la inteligencia de los
acontecimientos sucesivos.

Si en vez de referir una historia veridica, inventasemos una novela, de seguro
nos guardariamos muy bien de introducir en nuestro relato personajes como el
que en este momento nos ocupa; desgraciadamente nos vemos obligados a seguir
la linea que ya de antemano se halla trazada ante nosotros, y a describir a
nuestros personajes tales como son, tales como han existido y como todavia
existen en su mayor parte.

Algunos afios antes de la época en que comienza la primera parte de esta
narracion, comenzd a circular casi subitamente un rumor que al pronto fue sordo,
pero que muy luego adquirié cierta consistencia y grande notoriedad en los
vastos desiertos de Tejas, helando de espanto a los indios bravos y a los
aventureros de diferentes clases que recorren en todos sentidos aquellas
soledades inmensas.

Deciase que un hombre que tenia la apariencia de un blanco recorria hacia algtin
tiempo el desierto en persecucion de los pieles rojas, a quienes parecia que habia
declarado una guerra encarnizada; acerca de aquel hombre que, segun decian,
caminaba siempre solo, se referian actos de una crueldad horrible y de una



audacia inaudita. Dondequiera que encontraba a los indios, fuera el que quisiese
su numero, los atascaba; a los que caian en sus manos les desollaba el craneo, les
arrancaba el corazon del pecho, y a fin de que se conociese que habian
sucumbido bajo sus golpes, aquel hombre les hacia sobre el estomago una gran
incision en forma de cruz. Algunas veces, atravesando el desierto en toda su
extension, aquel enemigo implacable de la raza roja se deslizaba dentro de las
aldeas, las incendiaba durante la noche cuando cada cual se hallaba entregado al
suefio, y entonces hacia una matanza espantosa asesinando a cuantos encontraba:
mujeres, nifios, ancianos, nadie quedaba exceptuado.

No era solo a los indios a quienes aquel sombrio enderezador de entuertos
perseguia con odio implacable; los mestizos y los cuarterones, los
contrabandistas, los piratas, en fin todos esos atrevidos merodeadores de las
fronteras acostumbrados a vivir a costa de la sociedad, tenian que arreglar con él
una estrecha cuenta, solo que a éstos no les desollaba el craneo: se contentaba
con atarlos sélidamente a un arbol, en donde los condenaba a morirse de hambre
y a ser presa de las fieras.

Durante los primeros afios, los aventureros y los pieles rojas, impulsados por el
sentimiento de un peligro comtn, se coaligaron varias veces para concluir con
aquel enemigo feroz, apoderarse de él e imponerle la pena del talion; pero aquel
hombre parecia que estaba protegido por un encanto que le hacia librarse de
cuantos lazos se le tendian, y adivinar cuantas emboscadas se le preparaban. Era
imposible alcanzarle: sus movimientos eran tan rapidos e imprevistos, que con
frecuencia aparecia a una distancia considerable del sitio en que se le aguardaba,
y en cuyas cercanias se le habia visto poco antes. Al decir de los indios y de los
aventureros, era invulnerable, y su pecho rechazaba las balas y las flechas; aquel
hombre, merced a la continua fortuna que protegia todas sus empresas, llego a
ser muy luego un objeto de universal terror en la pradera. Sus enemigos,
convencidos de que cuanto intentasen contra él seria inutil, renunciaron a una
lucha que juzgaron se dirigia contra un poder superior; circularon acerca de €l
las leyendas mas singulares; cada cual le temié como un ser maléfico; los indios
le denominaron Kiéin-Stomann, es decir, el Desollador-Blanco, y los aventureros
le designaron con el epiteto de Sin Piedad.

Como se ve, estos dos nombres habian sido aplicados con razén a aquel hombre
para quien el asesinato y la carniceria parecia que eran el goce supremo; tanto
era el placer que experimentaba al sentir a sus victimas palpitar bajo su mano
tefiida en sangre y al arrancarles el corazon del pecho. Por eso, su solo nombre
pronunciado en voz baja helaba de espanto a los mas valientes.



Pero ¢quién era aquel hombre?
¢De donde procedia?

¢Qué catastrofe espantosa le habia lanzado al horrible género de vida que
llevaba?

Nadie habia podido responder a estas preguntas. Aquel individuo era un enigma
aterrador que nadie podia descifrar.

¢Era por ventura una de esas organizaciones monstruosas que, bajo la
exterioridad de un hombre, encierran un corazon de tigre?

¢Era mas bien un alma ulcerada por alguna desgracia terrible y cuyas facultades
todas se hallaban tendidas hacia un solo objeto, él de la venganza?

Estas dos hipdtesis eran tan posibles la una como la otra, y alin acaso ambas eran
ciertas.

Sin embargo, como toda medalla tiene su reverso, y el hombre nunca es
completo para el bien ni para el mal, aquel individuo tenia algunas veces ciertas
rafagas, no de compasion, sino quizas de cansancio, momentos en que la sangre
le subia a la garganta, le ahogaba y le hacia ser un poco menos cruel, un poco
menos implacable, casi humano en una palabra; pero aquellos momentos eran
breves, aquellos accesos, segun él mismo los llamaba, muy escasos: casi al
momento prevalecia su naturaleza, y entonces se tornaba tanto mas terrible
cuanto mas proximo se habia hallado a enternecerse.

He aqui cuanto se sabia acerca de aquel individuo en el momento en que le
hemos puesto en escena de un modo tan singular; el auxilio que habia prestado al
fraile era tan ajeno a todos sus habitos que por fuerza debia hallarse entonces en
uno de sus mejores accesos para haber consentido, no solo en prodigar cuidados
tan solicitos a uno de sus semejantes, sino también en perder tanto tiempo
escuchando sus ruegos y lamentaciones.

Para concluir los datos que debemos dar acerca de tal personaje, afiadiremos que
nadie sabia si tenia una residencia habitual; que no se le conocia ninguna
afeccion, ningun partidario; que siempre se le habia visto solo, y que en los diez
afios, que hacia estaba recorriendo el desierto en todas direcciones, su fisonomia
no habia sufrido alteraciéon alguna: siempre habia tenido la misma apariencia de
vejez y de fuerza; siempre la barba igualmente larga y blanca, y la cara llena de
arrugas.

Segun dijimos, el Desollador-Blanco se habia lanzado a los matorrales con el fin



de descubrir quien hizo aquella sefial que le dio la alarma; sus pesquisas fueron
minuciosas, pero no obtuvieron mas resultado que el de hacerle descubrir que no
se habia equivocado, y que, en efecto, un espia oculto en la espesura habia visto
cuanto pasaba en la explanada y oido cuanto en ella se decia.

El Zorro-Azul, después de haber llamado a sus compafieros, se habia echado
hacia atras con prudencia y viveza, convencido de que, a pesar de todo su valor,
si caia en manos del Desollador-Blanco, era hombre perdido.

El Desollador se volvio muy pensativo junto al fraile, cuya oracién duraba
todavia y adquiria tales dimensiones que amenazaba con llegar a ser
interminable.



El Desollador mir6 un momento al fraile, mientras que una sonrisa ironica
vagaba por sus palidos labios; en seguida, aplicandole un vigoroso culatazo entre
los dos hombros, le dijo rudamente:

—ijArriba!

El fraile cay6 sobre las manos y permanecié inmdvil: creyendo que el otro tenia
intencion de asesinarle, se resignaba con su suerte, y aguardaba el golpe de
gracia que, en concepto suyo, no debia tardar en recibir.

—iVamos, arriba, fraile del diablo! repuso el Desollador; ¢;no has mascullado
bastante tus oraciones?

Fray Antonio levanté6 muy despacio la cabeza: comenzaba a vislumbrar alguna
esperanza.

—Perdone V., respondio, he concluido; ahora estoy a sus 6rdenes: ;qué desea V.
de mi?

Y en seguida se puso de pie como impulsado por un resorte, tanto adiviné por la
expresion sombria de la mirada de su interlocutor que una derrota, por buena que
fuese, no seria admitida.

—Esta bien, tuno: me parece que eres tan diestro para disparar un tiro como para
decir una oracion; carga tu rifle, porque ha llegado el momento de batirte como
un hombre, si no quieres ser muerto como un perro.

El fraile dirigié una mirada de terror en torno suyo y dijo vacilando:
—iSefior! ;Con que me es preciso batirme?

—Si, a menos que no tengas empefio en conservar intacta tu piel, en cuyo caso
puedes quedarte quieto.

—Pero acaso haya algun otro medio...

—¢Cual?

—La fuga, por ejemplo, dijo el fraile con tono insinuante.
—Prueba ese medio, dijo el otro con tono burlon.

El fraile, alentado por esta semi-concesion, continu6 diciendo con un poco mas
de atrevimiento:

—Tiene V. un caballo hermoso.

—¢ Verdad que si?



—iMagnifico! repuso fray Antonio extasiandose.

—Si, y no te pesaria que yo te dejase montar en €l a fin de huir mas pronto,
;verdad?

—iOh! No lo crea V., dijo el fraile con un gesto negativo.

—iBasta! repuso el Desollador interrumpiéndole con rudeza; piensa en ti que tus
enemigos llegan.

De un salto se puso en la silla, hizo dar una vuelta a su caballo y se embosco
detras del tronco enorme de un roble.

Fray Antonio, estimulado por la aproximacion del peligro, cogié con viveza su
rifle y se colocé también detras del arbol.

En el mismo instante se oy6 en los matorrales un crujido muy fuerte, se
apartaron las ramas y aparecieron unos quince hombres: eran guerreros apaches,
y en medio de ellos se hallaban el Zorro-Azul, John Davis y su compafiero.

El Zorro-Azul, aunque nunca se habia encontrado frente a frente con el
Desollador-Blanco, habia oido hablar de él muchas veces, tanto a los indios
como a los cazadores. Por eso cuando le oy6 pronunciar su nombre, una angustia
inexplicable le oprimi6 el corazon recordando todas las crueldades de que sus
hermanos habian sido victimas por parte de aquel hombre, y se le ocurri6 el
pensamiento de apoderarse de él. Se apresuré a hacer la sefial convenida con los
cazadores, y lanzandose por entre los jarales con esa velocidad singular que
caracteriza a los indios, fue al sitio que le aguardaban sus guerreros y les mando
que le siguiesen; al volver atras encontré a los dos cazadores, quienes habian
oido su sefial y acudian a auxiliarle.

En breves palabras les enter6 el Zorro-Azul de lo que pasaba: para ser veridicos
nos vemos obligados a confesar que esta confidencia, lejos de excitar el animo
de los guerreros y los cazadores, calmé de una manera singular su ardor,
revelandoles que iban a exponerse a un peligro terrible luchando con un hombre
tanto mas de temer cuanto que ninguna arma podia herirle, y que los que hasta
entonces se habian atrevido a atacarle, habian sido victimas de su temeridad.

Sin embargo, era demasiado tarde para retroceder, ya no habia posibilidad de
fugarse, y los guerreros, aunque de mala gana, se decidieron a avanzar.

En cuanto a los dos cazadores, si bien no compartian por completo la ciega
credulidad y los temores supersticiosos de sus compafieros, aquella lucha estaba
muy lejos de agradarles. Sin embargo, contenidos por la vergiienza de abandonar



a unos hombres a quienes se juzgaban muy superiores en inteligencia y atn en
valor, se decidieron a seguirlos.

—iSefior! exclamo el fraile con voz lamentable cuando vio aparecer a los indios,
ino me abandone V.!

—No, si no te abandonas a ti mismo, perillan, respondio el Desollador.

Los apaches, cuando hubieron llegado al lindero del bosque, siguiendo su tactica
habitual se guarecieron detras de los troncos de los arboles, y tan bien lo hicieron
que aquella explanada angosta en la que tantos hombres se disponian a empefiar
un combate encarnizado parecia que se hallaba completamente desierto.

Hubo un momento de silencio y de vacilacion.

El Desollador se decidio a ser el primero en hacer uso de la palabra y grito:
—iEh! ¢Qué quieren VV. aqui?

El Zorro-Azul iba a contestar, pero John Davis se lo impidio, diciéndole:
—Déjeme V. a mi.

Separandose entonces del tronco del arbol que le guarecia, se adelanto
resueltamente algunos pasos, y parandose hacia el centro de la explanada, dijo en
voz alta y firme:

—c:Donde esta V., él que habla? ;Teme V. darse a luz?
—Yo no temo nada, respondio el Desollador.
—Entonces déjese V. ver para que le conozcan, repuso John en tono de zumba.

El Desollador, tan luego como se vio interpelado de este modo, hizo saltar a su
caballo y fue a parar a dos pasos del cazador, diciendo,

—Heme aqui: ;qué me quiere V.?

Davis habia dejado llegar el caballo sin hacer ningiin movimiento para huir de él,
y dijo.

—iEh! Tenia ganas de ver a V.

—¢Es eso todo lo que tenia V. que decirme? repuso el otro con tono brusco.

—iVamos! iMucha prisa tiene V., que diablo! Déjenos siquiera tiempo suficiente
| |
para tomar resuello.

—Basta de chanzas que podrian costarle a V. caras; digame en seguida cuales



son sus proposiciones, pues no tengo tiempo que perder en vanas palabras.
—iEh! ;Cémo diablos sabe V. si tengo que hacerle proposiciones?

—A no ser por eso, Jestaria V. aqui?

—¢Y esas proposiciones, sin duda las conocera V.?

—Es muy posible.

—Entonces ;qué respuesta me da V.?

—Ninguna.

—¢Como, ninguna?

—Prefiero pelear con V'V.

—iOh! ;Oh! ;Rudo trabajo es el que se prepara V. ahi! ;Sabe V. que somos
dieciocho?

—Me importa muy poco el numero. Aunque fuesen VV. ciento me batiria lo
mismo.

—iVive Dios! Por lo singular del hecho me gustaria ver ese combate de un
hombre solo contra veinte.

—No sera muy largo.

Y al decir el Desollador estas palabras, hizo que su caballo retrocediese algunos
pasos.

—Aguarde V. un momento, jqué diablo! dijo el cazador con viveza, déjeme V.
decirle una palabra.

—Digala V.

—¢Quiere V. rendirse?

—¢:Como? ;Qué es eso?

—Le pregunto a V si quiere rendirse.

—iVamos! jEsta V. loco! repuso el Desollador con acento burlon. Rendirme,
iyo! V. sera quien pedira cuartel muy pronto.

—No lo creo, jvive Cristo! Atun cuando hubiese V. de matarme.

—Vamos, vuélvase V. pronto a su escondite, dijo el Desollador encogiéndose de
hombros; no quiero matarle a V. sin defensa.



—Pues Sefior, tanto peor para V., dijo el cazador; le he advertido lealmente, y
ahora me lavo las manos, salga V. de su apuro como pueda.

—Gracias, repuso enérgicamente el Desollador, pero ain no me encuentro en el
extremo de apuro que V. supone.

John Davis se content6 con encogerse de hombros sin dar mas respuesta, y se
volvié a guarecer detras del arbol, caminando con lento paso y silbando el
Yankee Doodle.

El Desollador no le habia imitado: aunque sabia por demas que numerosos
enemigos le rodeaban y vigilaban sus movimientos, permanecié inmovil y firme
en medio de la explanada.

—iHola! grit6 con voz burlona, valerosos Apaches que os ocultais como conejos
en las madrigueras, ;sera preciso que vaya yo a buscaros para decidiros a daros a
luz? Vamos, venid, si no queréis que crea que sois unas viejas charlatanas y
cobardes.

Estas palabras insultantes llevaron a su colmo la exasperacion de los guerreros
Apaches, quienes respondieron con un prolongado grito de furor.

—¢Dejaran mis hermanos por mas tiempo que un solo hombre se esté burlando
de nosotros? exclamo el Zorro-Azul. Nuestra cobardia constituye su fuerza.
Precipitémonos con la rapidez del huracan sobre ese genio del mal: no podra
resistir al choque de tantos guerreros afamados. jAdelante, hermanos! jAdelante!
Sea nuestro el honor de haber vencido al enemigo implacable de nuestra raza.

Y el valiente jefe, lanzando su grito de guerra que fue repetido por sus
compafieros, se precipité hacia el Desollador blandiendo resueltamente su rifle
por encima de su cabeza; todos los guerreros le siguieron.

El Desollador les aguardd sin cejar, pero tan luego como los vio a su alcance,
recogiendo las riendas y oprimiendo las rodillas hizo saltar al noble animal en
medio de los indios, y cogiendo su rifle por el cafidén y sirviéndose de él como de
una maza, comenzo a pegar a derecha e izquierda con un vigor y una rapidez que
tenian algo de sobrenatural.

Entonces comenz6 una pelea espantosa; los indios se encarnizaban contra aquel
hombre que, como jinete habil, hacia dar a su caballo las vueltas y los giros mas
imprevistos, y por la rapidez de sus movimientos impedia que agarrasen la brida
y le parasen.

Los dos cazadores aguardaron al pronto con el arma descansada, convencidos de



que era imposible que un solo hombre pudiese, no ya luchar, sino tan siquiera
resistir dos minutos a unos enemigos tan numerosos y tan valientes; pero muy
luego conocieron con suma sorpresa que se habian equivocado: ya varios indios
yacian tendidos en el suelo con el craneo partido por la terrible maza del
Desollador, que no desperdiciaba un solo golpe.

Los cazadores comenzaron entonces a variar de opinion acerca del resultado de
la lucha y quisieron acudir al auxilio de sus compafieros; pero sus rifles les eran
inutiles en el continuo movimiento del combate cuyo terreno variaba a cada
instante, sus balas hubieran podido equivocarse facilmente y herir a un amigo en
vez del enemigo a quien querian derribar; entonces tiraron sus rifles,
desenvainaron sus cuchillos y se lanzaron al auxilio de los Apaches, que
comenzaban a flaquear.

El Zorro-Azul, peligrosamente herido, estaba tendido en el suelo sin sentido; los
guerreros que aun se hallaban sanos comenzaban a pensar en la retirada y a
dirigir miradas ansiosas detras de si.

El Desollador seguia batiéndose con la misma furia, burlandose de sus enemigos
e insultandolos; su brazo se levantaba y se bajaba sin cesar.

—iAh! jAh! exclam6 al ver a los dos cazadores, ¢quieren VV. su parte?
i Vengan, vengan aca!

Estos no se lo hicieron repetir y se precipitaron ciegos sobre él; pero en mala
hora lo hicieron: John Davis recibi6 un golpe con el pecho del caballo que le
hizo ir rodando por el suelo a mas de veinte pasos de distancia, donde quedd
tendido; en el mismo instante su compafiero caia con el craneo roto y expiraba
sin proferir ni una queja.

Esta ultima peripecia dio el golpe de gracia a los indios, que, no pudiendo resistir
ya el espanto que les inspiraba aquel hombre extraordinario, comenzaron a huir
en todas direcciones lanzando aullidos de terror.

El Desollador dirigi6 a la ensangrentada plazoleta, en la que habia unos diez
cuerpos tendidos, una mirada de triunfo y de odio satisfecho, y lanzando su
caballo hacia adelante alcanzo6 a uno de los fugitivos, le levant6 agarrandole por
la cabellera, se le puso atravesado sobre el arzén de su silla, y desapareci6 en el
bosque profiriendo un grito horrible.

Ya no quedaban en la plazoleta del bosque mas que diez o doce cuerpos tendidos
en el suelo, de ellos solo dos o tres vivian atn, y los demas no eran sino
cadaveres.



También esta vez el Desollador-Blanco se habia abierto paso de una manera
sangrienta.

En cuanto a fray Antonio, tan luego como vio empefiado el combate juzgo inutil
aguardar su resultado; aproveché juiciosamente la ocasion, y deslizandose con
suavidad de arbol en arbol, llevo a cabo una retirada muy bien entendida y huyo.

XXIV.

DESPUES DEL COMBATE.

| —

Durante cerca de media hora, un silencio mortal rein6 en la explanada que, a
consecuencia del combate que hemos descrito en el capitulo anterior, ofrecia el
aspecto mas triste y ligubre que puede imaginarse.

Sin embargo, John Davis, que en realidad no habia recibido herida alguna,
puesto que su caida fue ocasionada tan solo por el choque del poderoso caballo
del Desollador, abri6 los ojos y dirigié en torno suyo una mirada sorprendida; la
caida habia sido bastante violenta para causarle graves contusiones y sepultarle
en un desmayo profundo; por eso el americano, al volver en si, muy aturdido
todavia, no recordo en el primer momento nada de lo que habia pasado, y se
puso a reflexionar muy seriamente como, era que se hallaba en aquella postura
singular.

Sin embargo, poco a poco se fueron aclarando sus ideas y se acordé de aquella
lucha extraordinaria y desproporcionada de un hombre solo contra veinte, lucha
de la cual sali6 victorioso el Desollador después de haber muerto o puesto en
fuga a sus agresores.

—iEh! murmuro, quien quiera que sea ese individuo, hombre o demonio, jvive
Dios que es un mozo muy templado!

Se levanté con alguna dificultad, tentandose con cuidado sus miembros
doloridos; luego, cuando se hubo cerciorado de que no tenia lesion alguna,
repuso con evidente satisfaccion:

—A Dios gracias, he salido mejor de lo que me hubiera atrevido a suponer
después de la manera en que fui derribado.



En seguida, dirigiendo una mirada de compasion a su compaiiero tendido cerca
de él, anadio:

—iEse pobre Sam no ha sido tan feliz como yo! Han concluido sus correrias.
iQué rudo golpe ha recibido! jBah! exclamd con esa filosofia egoista del

desierto, todos somos mortales y a cada cual le toca su vez. Hoy él, mafiana yo;
asi va el mundo.

Entonces, apoyado en su rifle, porque todavia le costaba algun trabajo moverse,
anduvo algunos pasos por la explanada, tanto para desentumecer sus miembros,
como para cerciorarse, por medio de una experiencia postrera, de que se hallaba
en buen estado.

Al cabo de algunos momentos de un ejercicio que restableci6 la circulacion de la
sangre y la elasticidad de las articulaciones, completamente tranquilizado ya
respecto de si mismo, se le ocurrio la idea de ver si entre los cuerpos tendidos en
el suelo en torno suyo, habria algunos que respirasen aun.

—No son mas que indios, murmuro, pero en ultimo resultado son hombres;
aunque se hallen casi privados de razon, la humanidad me impone el deber de
socorrerlos, sobre todo ahora que mi situacion no es nada agradable, y si logro

salvar a algunos de ellos, su conocimiento del desierto podra serme de suma
utilidad.

Esta ultima consideracion le decidi6 a auxiliar a unos hombres a quienes, a no
ser por eso, segun toda probabilidad, habria dejado abandonados por completo a
su suerte, es decir, entregados a los dientes de las fieras que, en cuanto llegase la
noche, atraidas por el olor de la sangre, no habrian dejado de acudir a devorarlos.

Ahora es deber nuestro hacer al egoista ciudadano de los Estados Unidos la
justicia de decir que, tan luego como hubo adoptado aquella determinacion,
cumplié con sagacidad y conciencia el deber que se habia impuesto, empresa
facil para él, en ultimo resultado, porque los numerosos oficios que habia
ejercido durante el curso de su azarosa existencia, le habian hecho adquirir una
experiencia y unos conocimientos médicos, que le ponian en el caso de prodigar
a los heridos los cuidados que su estado reclamaba.

Desgraciadamente la mayor parte de los individuos a quienes examiné habian
recibido heridas tan graves, que hacia mucho tiempo ya que se hallaban sin vida,
y todo socorro era indtil.

—iDiablo! jDiablo! murmuraba el americano cada vez que se encontraba con un
cadaver, jestos pobres salvajes han sido muertos de mano maestra! Al menos no



han padecido mucho tiempo, porque con estas heridas espantosas han debido
entregar su alma al Creador casi instantaneamente.

Asi llego hasta el sitio en que yacia el cuerpo del Zorro-Azul; una ancha herida
se abria en su pecho.

—iAh! He aqui al digno jefe, repuso; jvaya una herida! Veamos si también él
esta muerto.

Se inclino6 sobre el cuerpo inmavil y puso la brufiida hoja de su cuchillo delante
de la boca del indio.

—No rebulle, continu6 diciendo con tono de desaliento, y creo que me costara
trabajo sacarlo del estado en que se encuentra.

Sin embargo, al cabo de algunos instantes, mir6 a la hoja de su cuchillo y vio
que estaba levemente empafiada.

—Vamos, aun no esta muerto, y mientras el alma se halla agarrada al cuerpo,
todavia hay esperanza. Probemos.

Después de decir estas palabras, John Davis llené de agua su sombrero, le echo
algunas gotas de aguardiente y comenz6 a lavar cuidadosamente la herida;
cuando hubo hecho esto, la sonde6 y vio que era poco profunda; segun toda
probabilidad, la pérdida de sangre era la que habia producido el desmayo.
Tranquilizado por esta reflexion muy acertada, machaco entre dos piedras
algunas hojas de orégano, hizo una especie de cataplasma, la aplic6 a la herida y
la vend6 sélidamente por medio de una tira de corteza de arbol; en seguida,
entreabriendo con la hoja de su cuchillo los dientes del indio, introdujo en su
boca el cuello de su calabaza y le hizo beber un gran trago de aguardiente.

El buen éxito corond casi al instante los esfuerzos del americano, porque el jefe
lanz6 un suspiro profundo y abri6 los ojos casi inmediatamente.

—iBravo! exclamé John gozoso por el resultado inesperado que habia obtenido.
Animo, jefe, que esta V. salvado. jVive Dios! iBien puede V. alabarse de haberse
librado en una tabla!

Durante algunos minutos el indio permaneci6é como atontado, dirigiendo en
torno suyo miradas de asombro, sin conocer la situacion en que se encontraba ni
los objetos que le rodeaban.

John le examinaba con sumo cuidado, dispuesto a auxiliarle si llegaba a
necesitarlo de nuevo, pero no fue preciso. Poco a poco parecié que el piel roja se
reanimaba; sus ojos perdieron la expresion de extravio que tenian. Se incorpord,



y pasandose la mano por la frente bafiada en frio sudor, dijo:
—¢Ha concluido ya el combate?

—Si, respondi6 John, porque nuestra derrota es completa. jBonita idea fue la
que se nos ocurrié de apoderarnos de ese demonio!

—Segln eso, ¢se ha escapado?

—Si por cierto, y sin ninguna herida, después de dar muerte a diez guerreros de
los de V., por lo menos, y partir el craneo hasta los hombros a mi pobre
compaiero Sam.

—iOh! murmur6 sordamente el indio, jeso no es un hombre, es el espiritu del
mal!

—AQue sea lo que quiera, jvoto al diablo! exclam6 John enérgicamente, yo no he
de quedarme con la duda, porque espero que algun dia he de volver a
encontrarme con ese demonio.

—iQue el Wacondah libre a mi hermano de ese encuentro, porque el demonio le
mataria!

—Puede ser; por cierto que si no lo ha hecho hoy, no ha sido por culpa suya;
pero jque se ande con cuidado! Quizas algun dia nos encontraremos frente a
frente, con armas iguales, y entonces...

—:Qué le importan a €l las armas? ;No ha visto V. que nada pueden hacerle y
que su cuerpo es invulnerable?

—iEh! Es muy posible. Pero por ahora dejemos eso para cuidarnos de asuntos
que nos atafien mas de cerca. ;Como se encuentra V.?

—Mejor, mucho mejor, el remedio que me ha aplicado V. me ha hecho mucho
bien. Siento un bienestar indecible.

—Tanto mejor; ahora procure V. descansar dos o tres horas mientras yo velo su
suefio, y luego discurriremos los medios para salir del mal paso en que nos
hemos metido.

El piel roja se sonri6 al oir estas palabras y dijo:

—FEl Zorro-Azul no es una vieja cobarde a quien un dolor de muelas o de oidos
le incapacita de moverse.

—Ya sé que es V. un guerrero valiente, jefe; pero la naturaleza tiene sus limites
de los cuales no puede pasar; y por grandes que sean el valor y la voluntad de V.,



la hemorragia abundante que le ha ocasionado su herida debe haberle reducido a
una debilidad extremada.

—Doy gracias a mi hermano, esas palabras son las de un amigo; pero el Zorro-
Azul es un sachem en su nacion, y solo la muerte debe dejarle inmovil. Juzgue
mi hermano la debilidad del jefe.

El indio, al pronunciar estas palabras, hizo un esfuerzo supremo; resistiéndose al
dolor, con esa energia y ese desprecio al sufrimiento que caracterizan a la raza
roja, consiguio levantarse, y no solo se mantuvo firme sobre sus pies, sino que
anduvo algunos pasos sin auxilio ajeno y sin que en su rostro se revelase la mas
leve emocion.

El americano le miraba con profunda admiraciéon; él, que con justa razon
disfrutaba cierta nombradia de valiente, no podia imaginar que fuese posible
llevar tan lejos el triunfo de la fuerza moral sobre la fuerza fisica.

El indio se sonrio con orgullo al leer en los ojos del americano la sorpresa que le
causaba su accion.

—Sigue creyendo mi hermano que el Zorro-Azul esté tan débil? le pregunto.

—iEn verdad, jefe, que ya no sé qué pensar! Lo que le veo a V. hacer, me
confunde; me hallo dispuesto a suponerle capaz de ejecutar las cosas mas
imposibles.

—Los jefes de mi nacion son guerreros afamados que se rien del dolor, y para
quienes no existe el sufrimiento, dijo el piel roja con orgullo.

—Me hallo inclinado a creerlo asi, segiin el modo de proceder de V.

—Mi hermano es un hombre, me ha comprendido. Examinaremos juntos a los
guerreros tendidos en el suelo, y después pensaremos en nosotros.

—En cuanto a sus pobres compafieros, jefe, me veo obligado a confesarle que ya
no tenemos que cuidarnos de ellos, pues todo auxilio les seria inutil: estan
muertos.

—iBueno! Han sucumbido noblemente peleando. El Wacondah les recibira en su
seno y les hara cazar con él en las praderas bienaventuradas.

—ijAmén!

—Ahora, ante todo, terminemos el asunto de que habiamos comenzado a hablar
esta mafiana y que fue interrumpido tan fortuitamente.



John Davis, no obstante su habito de la vida del desierto, estaba confundido al
ver la sangre fria de aquel hombre que, habiéndose librado milagrosamente de la
muerte, sufriendo el dolor producido por una herida espantosa, y haciendo
apenas algunos minutos que habia recobrado el uso de sus facultades
intelectuales, parecia que ya no pensaba en lo que habia ocurrido, no consideraba
los sucesos de que estuvo proximo a ser victima sino como accidentes muy
naturales de la existencia que llevaba, y con la mas entera libertad de animo
proseguia una conversacion interrumpida por un combate terrible, tomandola
precisamente en el punto en que la habia dejado. Era porque el americano, no
obstante lo mucho que hasta entonces habia frecuentado el trato de los pieles
rojas, nunca se habia tomado el trabajo de estudiar seriamente su caracter, pues
se hallaba persuadido, como la mayor parte de los blancos, de que los indios son
seres casi desprovistos de inteligencia, y de que la vida que llevan les rebaja casi
hasta el nivel de los animales, mientras que, por el contrario, esa vida de libertad
y de riesgos incesantes hace que el peligro les sea tan familiar que han llegado a
despreciarle y a no concederle sino una importancia muy secundaria.

—Corriente, dijo al cabo de un instante, puesto que V. lo desea, jefe, le trasmitiré
el mensaje que me han confiado.

—Siéntese mi hermano a mi lado.

El americano se sent6 en el suelo junto al jefe, no sin cierta preocupacion por
motivo del aislamiento en que se encontraba en aquel campo de batalla
sembrado de cadaveres; pero el indio parecia tan sereno y tan tranquilo que a
John Davis le dio vergiienza mostrar su inquietud; y fingiendo una indiferencia
que se hallaba muy lejos de su corazén, tomo la palabra en estos términos:

—Soy enviado cerca de mi hermano por un gran guerrero de los rostros palidos.

—Le conozco: se llama el Jaguar. Su brazo es fuerte y su ojo brilla como el del
animal cuyo nombre lleva.

—Bien. El Jaguar desea enterrar el hacha entre sus guerreros y los de mi
hermano a fin de que la paz los retina y que, en vez de pelear, unos contra otros,
persigan a los bisontes en los mismos territorios de caza y se venguen de sus
enemigos comunes. ; Qué respuesta llevaré al Jaguar?

El indio permaneci6 silencioso durante mucho tiempo; al fin levant6 la cabeza y
dijo:
—Abra mi hermano los oidos: un sachem va a hablar.

—Ya escucho, respondi6 el americano.



El jefe repuso:

—Las palabras que sopla mi pecho son sinceras, el Wacondah me las inspira; los
rostros palidos, desde que fueron traidos por el genio del mal en sus grandes
barcas-medicinas a las tierras de mis padres, siempre han sido enemigos
encarnizados de los hombres rojos, invadiendo sus territorios de caza mas ricos y
fértiles, persiguiéndolos como fieras en cuantas partes los encontraban,
incendiando sus callis (aldeas) y dispersando los huesos de sus antepasados a los
cuatro vientos del cielo. ;No ha sido esa la conducta observada constantemente
por los rostros palidos? Responda mi hermano.

—iEh! dijo el americano con cierto embarazo, no puedo negar, jefe, que hay
algo de verdad en lo que V. dice; sin embargo, no todos los hombres de mi color
se han portado mal con los pieles rojas; muchos han procurado hacerles bien.

—iOoah! Dos o tres todo lo mas; pero eso no hace sino probar lo que yo digo.
Vengamos ahora a la cuestion que nos proponemos discutir.

—Si, creo que sera lo mejor, respondi6 el americano muy contento
interiormente, por no tener que sostener una discusion en la que sabia que no
habia de llevar la mejor parte.

—Mi nacién aborrece a los rostros palidos, repuso el jefe; el condor no hace su
nido con el mawkawis, y el oso gris no acompafia al antilope; yo mismo profeso
a los rostros palidos un odio instintivo. Asi pues, esta mafiana hubiera yo
rechazado perentoriamente las proposiciones del Jaguar: ;qué nos importan a
nosotros las guerras que los rostros palidos sostienen entre si? Cuando los
coyotes se devoran unos a otros, los gamos se regocijan; es para nosotros una
alegria el ver a nuestros opresores destrozarse reciprocamente. En los momentos
presentes, aunque mi odio continda igualmente vivo, debo encerrarlo en el fondo
de mi corazon. Mi hermano me ha salvado la vida, me ha socorrido cuando yo
me hallaba tendido en el suelo exanime y el genio del mal se cernia sobre mi
cabeza; la ingratitud es un vicio blanco, el agradecimiento es una virtud roja.
Desde hoy mismo queda enterrada el hacha entre el Jaguar y el Zorro-Azul por
el espacio de cinco lunas consecutivas. Durante esas cinco lunas, los enemigos
del Jaguar lo seran también del Zorro-Azul; los dos jefes pelearan uno junto al
otro como dos hermanos queridos; dentro de tres soles, el sachem se reunira con
el jefe palido a la cabeza de quinientos guerreros afamados, cuyos talones estan
adornados con numerosas colas de coyotes, y que forman la parte mas escogida
de la nacion. ;Qué hara el Jaguar por el Zorro-Azul y por sus guerreros?

—El Jaguar es un jefe generoso; si bien es terrible para con sus enemigos, su



mano esta siempre abierta para sus amigos; cada guerrero apache recibira un
rifle, cien cargas de polvora y un cuchillo de desollar craneos. El sachem,
ademas de estos regalos, recibira dos pieles de vicufia llenas de agua de fuego.

—iOoah! exclamo el jefe con marcada satisfaccion, mi hermano ha hablado
bien, el Jaguar es un jefe generoso. He aqui mi totem en sefial de alianza, asi
como mi pluma de mando.

Al decir esto, el jefe sacd de su morral o saco de medicina, que llevaba colgado
de los hombros, un pedazo cuadrado de pergamino, en el cual se veia toscamente
trazado el totem o animal emblema de la tribu, se lo entrego6 al americano, que lo
guardo en seguida, y luego, quitandose la pluma de aguila hincada en su mofo
de guerra, se la dio también.

—Doy gracias a mi hermano el sachem, dijo entonces John Davis, porque ha
accedido a mi proposicion, y no se arrepentira de haberlo hecho.

—Un jefe ha dado su palabra. Pero ya prolonga el sol las sombras de los arboles;
el mawkawis hara resonar muy pronto su canto de la noche; ha llegado la hora
de tributar los ultimos honores a los guerreros que han muerto, y de separarnos
para ir a incorporarnos con nuestros amigos respectivos.

—A pie, segun estamos, me parece que eso sera bastante dificil, observé John.
El indio se sonrié y dijo:
—Los guerreros del Zorro-Azul velan por él.

En efecto, apenas hubo hecho el jefe por dos veces una sefia particular, cuando
unos cincuenta guerreros apaches invadieron la explanada y fueron a formarse
silenciosos en torno suyo.

Los fugitivos que consiguieron librarse del temible brazo del Desollador-Blanco
tardaron muy poco en reunirse; regresaron al campamento y dieron a sus
compafieros la noticia de la derrota sufrida; entonces se envié un destacamento
de jinetes, mandado por un jefe subalterno, a buscar al sachem; pero estos
jinetes, viendo al Zorro-Azul en conferencia con un rostro palido, permanecieron
en la espesura aguardando con paciencia a que quisiese llamarlos.

El sachem mandé enterrar los muertos. Entonces comenzo la ceremonia de los
funerales, ceremonia que las circunstancias exigian se apresurase algun tanto.

Los cadaveres fueron lavados cuidadosamente y envueltos en mantos nuevos de
piel de bisonte; en seguida se los coloc6 sentados en unas zanjas abiertas para
cada uno de ellos, con sus armas, los frenos de sus caballos y viveres, a fin de



que de nada careciesen durante su viaje hasta las praderas bienaventuradas, y
que cuando llegasen junto al Wacondah, pudiesen inmediatamente montar a
caballo y cazar.

Cuando se hubieron verificado estas diferentes ceremonias, se llenaron las zanjas
y encima se colocaron piedras voluminosas para que las fieras no pudiesen
desenterrar los cadaveres y devorarlos.

El sol se hallaba proximo a desaparecer en el horizonte cuando los Apaches
concluyeron por fin de tributar los tltimos honores a sus hermanos. El Zorro-
Azul se acerco entonces al cazador, que hasta aquel momento habia permanecido
como espectador, si no indiferente, al menos impasible, de la ceremonia, y le
dijo:

—¢Va a volver mi hermano junto a los guerreros de su nacion?

—S], respondio laconicamente el americano.

—El rostro palido ha perdido su caballo: que monte en el mustang que le ofrece
el Zorro-Azul, y antes de dos horas se hallara de regreso entre los suyos.

John Davis aceptdé con gratitud el regalo que tan generosamente le ofrecian,
mont6 en seguida a caballo, y después de despedirse de los indios, se separ6 de
ellos y se alejo con rapidez.

Los Apaches, por su parte, a una sefial del jefe se internaron en el bosque, y la
explanada en que habian acontecido tan terribles sucesos volvio a quedar sumida
en la soledad y en el silencio.

XXW.

UNA EXPLICACION.

—

El Jaguar, como todos los hombres cuya existencia trascurre en su mayor parte
en el desierto, se hallaba dotado de una prudencia excesiva unida a una
circunspeccion extremada.

Aunque era muy joven todavia, su vida se habia hallado mezclada con tan
singulares peripecias, habia sido actor en escenas tan extraordinarias que desde



muy temprano se habia acostumbrado a encerrar sus emociones en su corazon y
a conservar en su semblante, viera o experimentara lo que quisiera, esa
impasibilidad marmorea que caracteriza a los indios, y que estos han convertido
en una arma temible contra sus enemigos.

Al oir resonar de improviso en su oido la voz de Tranquilo, el joven sintié que
un estremecimiento interior agitaba todo su cuerpo, fruncio el entrecejo, y se
pregunt6 a si mismo mentalmente como seria que el cazador le iba a perseguir
asi hasta en su campamento, y qué razén bastante poderosa le impulsaria a obrar
en tal manera, tanto mas cuanto que sus relaciones con el canadiense, sujetas a
frecuentes intermitencias, se hallaban en aquel momento en términos, si no del
todo hostiles, al menos muy lejos de ser amistosos.

Sin embargo, el Jaguar, en cuyo corazon el sentimiento del honor hablaba
siempre muy alto, y a quien el paso dado para con €l por un hombre del valor de
Tranquilo halagaba mucho mas de lo que aparentaba, ocult6 la preocupacién que
le agitaba, y se adelant6 presuroso y con la sonrisa en los labios al encuentro del
cazador.

Este no iba solo: le acompafiaba Corazén Leal.

El aspecto del canadiense, sin ser altanero, era reservado; sus modales eran frios
y su semblante estaba velado por una nube de tristeza.

—Sea V. muy bienvenido en mi campamento, cazador, le dijo amistosamente el
Jaguar tendiéndole la mano.

—Gracias, respondio laconicamente el canadiense sin tocar la mano que le
presentaban.

—Me alegro mucho de ver a V., repuso el joven sin formalizarse. ;Qué
casualidad le ha traido hacia esta parte?

—Mi compafiero y yo estamos de caza hace mucho tiempo; nos abruma el
cansancio; el humo del campamento de V. nos ha atraido aqui.

El Jaguar fingi6 creer que aceptaba aquella derrota torpemente imaginada por un
hombre que se lisonjeaba con razon de ser uno de los cazadores mas robustos del
desierto.

—Venga V., pues, a ocupar un puesto junto al fuego de mi tienda, y sirvase
considerar como suyo cuanto hay aqui, obrando en consecuencia.

El canadiense se incliné sin responder, y con Corazon Leal sigui6 al Jaguar, que
les precedia y guiaba por las revueltas del campamento.



Cuando hubieron llegado junto a la hoguera, el joven echd en ella algunos
brazados de lefia seca, los cazadores se sentaron sobre unos craneos de bisonte
colocados alli a manera de escafios, y luego, sin romper el silencio, llenaron sus
pipas y se pusieron a fumar.

El Jaguar les imito.

Los blancos que recorren las praderas y cuya vida trascurre cazando por aquellas
vastas soledades, han contraido, casi sin apercibirse de ello, la mayor parte de los
habitos y costumbres de los pieles rojas, con quienes de continuo les ponen en
contacto las exigencias de su posicion.

Hay una cosa digna denotarse, y es la tendencia que tienen los hombres
civilizados a volver a la vida salvaje, la facilidad con que los cazadores, nacidos
en su mayor parte en grandes centros de poblacion, olvidan sus comodos habitos,
abandonan las costumbres de las ciudades y renuncian a los usos con arreglo a
los cuales se han manejado durante la primera parte de su vida, para adoptar los
usos y aun las costumbres de los pieles rojas.

Muchos de los cazadores llevan tan lejos esta especie de mania que la mayor
lisonja que se les puede hacer es fingir que se les toma por guerreros indios.

Debemos confesar que, en contraposicion de esto, los pieles rojas no desean en
manera alguna nuestra civilizacion, de la cual se cuidan muy poco, y que
aquellos a quienes, la casualidad o algiin motivo comercial conducen a las
ciudades populosas como Nueva York o Nueva Orleans, lejos de mostrarse
maravillados por lo que ven, dirigen en torno suyo miradas de compasion, sin
comprender que haya hombres que consientan gustosos en encerrarse en una
especie de jaulas ahumadas que denominan casas, y en gastar su vida en trabajos
ingratos, en vez de irse a vivir al aire libre en soledades extensas, cazando los
bisontes, los 0sos y los jaguares bajo la mirada de Dios.

¢Se equivocan por completo los salvajes al pensar asi?
¢Es falso su raciocinio?
No lo creemos.

La vida del desierto, para el hombre cuyo corazon esta todavia bastante abierto
para comprender sus conmovedoras peripecias, tiene encantos embriagadores
que solo alli se sienten, y que la existencia matematicamente sujeta de las
ciudades no puede hacer olvidar en manera alguna si se llega a disfrutarlos una
sola vez.



Con arreglo a los principios de la etiqueta india, muy estricta en materias de
urbanidad, ninguna pregunta debe dirigirse a los forasteros que se sientan en el
hogar del campamento mientras no entablan ellos mismos la conversacion.

Bajo la choza del indio, un huésped es considerado como si le enviase el Gran
Espiritu; es sagrado para aquél a quien visita durante todo el tiempo que guste
permanecer junto a €l, ain cuando fuese su enemigo mortal.

El Jaguar, muy enterado de las costumbres de los pieles rojas, permanecio
sentado silenciosamente junto a sus huéspedes, fumando, reflexionando y
aguardando con paciencia a que tuviesen a bien hacer uso de la palabra.

Por fin, después de un espacio de tiempo bastante largo, Tranquilo sacudi6 sobre
la ufia del dedo pulgar de su mano derecha la ceniza de su pipa, y volviéndose
hacia el joven, le dijo:

—No me aguardaba V., sverdad?

—En efecto, respondié el Jaguar. Sin embargo, crea que su visita, no por ser
inesperada, me es menos agradable.

El cazador arque¢ los labios de una manera singular, y contestando mas bien a su
pensamiento que a las palabras del Jaguar, murmuro:

—¢Quién sabe? Quizas si y quizas no. El corazon del hombre es un libro
indescifrable, en el cual solo los locos son los que creen que pueden leer.

—No sucede asi con el mio, cazador: le conoce V. lo bastante para saberlo.
El canadiense movio la cabeza y repuso:

—Es V. joven todavia; ese corazon de que me habla, hasta para V. mismo es
desconocido: en el corto periodo de existencia que hasta hoy cuenta, el viento de
las pasiones no ha soplado todavia sobre V., y no le ha doblegado bajo su presion
potente. Para responder con esa seguridad, aguarde V. a haber amado y sufrido;
entonces, si ha sostenido V. valerosamente el choque, si ha resistido al huracan
de la juventud, le sera licito llevar erguida la frente.

Estas palabras fueron pronunciadas con acento severo; pero, sin embargo, no
revelaban la mas leve amargura.

—Se muestra V. duro hoy para conmigo, Tranquilo, respondi6 el joven con
tristeza. ¢En qué puedo haber desmerecido a los ojos de V.? ;Qué acto
reprensible he cometido?

—Ninguno, al menos me complazco en creerlo asi; pero temo que muy pronto...



Se detuvo y movi6 dolorosamente la cabeza.
—iAcabe V.! exclam¢ el Jaguar con vehemencia.

—¢Para qué? repuso Tranquilo. ¢Quién soy yo para imponer a V. una moral que
sin duda despreciaria, y unos consejos que serian mal recibidos? Mas vale
guardar silencio.

—iTranquilo! respondi6 el joven con una emocién que no alcanz6 a dominar,
hace mucho tiempo que nos conocemos, y sabe V. la estimacion y el respeto que
le profeso; jhable V.! Sea lo que quiera lo que tenga V. que decir, por rudas que
sean las reconvenciones que me dirija, ijle juro a V. que le escucharé!

—iBah! Olvide V. lo que he dicho; he hecho mal en quererme mezclar en sus
asuntos. En la pradera cada cual debe pensar tan solo en si, y por lo tanto no
hablemos mas de ello.

El Jaguar le dirigié una mirada profunda, y respondio:
—iCorriente! No hablemos mas de ello.

Se levant6 y dio algunos paseos con suma agitacion; luego, volviendo
bruscamente junto al cazador, le dijo:

—Dispénseme V. si no he pensado todavia en ofrecerle algtn refresco; pero he
aqui la hora del desayuno, y espero que V. y su compafiero me haran el favor de
compartir mi frugal almuerzo.

Y el Jaguar, mientras hablaba asi, fijaba en el canadiense una mirada de singular
expresion. Tranquilo vacilé un momento y al fin dijo:

—FEsta mafiana, al salir el sol, almorzamos mi compafiero y yo algunos minutos
antes de entrar en el campamento de V.

—iEstaba seguro de ello! exclamo el joven con vehemencia. jOh! jOh! Ahora se
han disipado ya mis dudas, cazador: jrehisa V. aceptar el agua y la sal en mi
hogar!

—iYo! Se equivoca V...

—iOh! repuso el Jaguar interrumpiéndole con violencia, nada de negativas,
Tranquilo; no busque V. pretextos indignos de V. y de mi; jCuerpo de Cristo! Es
V. un hombre demasiado leal y sincero para no ser franco. Lo mismo que yo
conoce V. la ley de las praderas: no se rompe el ayuno con un enemigo. Ahora, si
le queda a V. en el fondo del alma un solo y minimo resto de esos sentimientos
de benevolencia que tuvo V. hacia mi en otra época, expliquese claramente sin



ambages ni rodeos, jlo exijo!

El canadiense parecié que reflexionaba durante algunos instantes, y luego
exclamo6 de improviso con resolucion:

—A la verdad, tiene V. razon, Jaguar; mas vale explicarnos como francos
cazadores, que andar en raterias el uno con el otro como los pieles rojas, y luego
ningin hombre es infalible: puedo engafiarme lo mismo que cualquier otro, y
bien sabe Dios que quisiera sucediese asi.

—Le escucho a V., y le juro por mi honor que si las reconvenciones que V. me
dirige son fundadas, lo confesaré.

—Bueno, dijo el cazador con tono mas amistoso del que hasta entonces habia
empleado, habla V. como un hombre; pero acaso preferiria V. que nuestra
conversacion fuese reservada, afiadio sefialando a Corazon Leal, quien por
discrecion hacia el ademan de retirarse.

—Al contrario, respondié el Jaguar con viveza, ese cazador es amigo de V.,
espero que muy pronto lo sera mio, y nada quiero tener oculto para él.

—Por mi parte, dijo Corazén Leal inclinandose, deseo ardientemente que la
ligera nube que se ha interpuesto entre V. y Tranquilo se disipe cual el leve vapor
que impulsa a lo lejos la brisa de la mafiana, a fin de que asi nos conozcamos
mejor, y puesto que V. lo quiere, asistiré a la conferencia.

—~Gracias, caballero. Ahora hable V., Tranquilo; estoy dispuesto a escuchar los
cargos que, segun dice, tiene que formular contra mi.

—Desgraciadamente, dijo Tranquilo, la vida singular que V. lleva desde su
llegada a estas regiones se presta en sumo grado a las suposiciones mas
desfavorables; ha alistado V. bajo sus o6rdenes a una turba de gentes de mal vivir,
merodeadores de fronteras, desterrados de la sociedad y que viven
completamente fuera de la ley comun de los pueblos civilizados.

—¢Pues qué, nosotros, hombres de los desiertos, habitantes de los bosques y
cazadores de las fronteras, estamos obligados a sujetarnos a todas las mezquinas
exigencias de las ciudades?

—Si, hasta cierto punto; es decir, no nos es licito ponernos en estado de abierta
rebelion contra las instituciones de hombres que, a pesar de habernos separado
de ellos, no por eso han dejado de ser hermanos nuestros, y a quienes
continuamos perteneciendo por nuestro color, nuestra religion, nuestro
nacimiento y los vinculos de familia que nos unen con ellos y que no hemos



podido romper.

—Corriente, admito en cierta manera la exactitud del raciocinio de V.; pero
suponiendo que los hombres que tengo bajo mi mando sean realmente bandidos,
merodeadores de fronteras, como V. los llama, ;sabe V. cual es el movil que les
impulsa a obrar? ;Puede V. formular contra ellos alguna acusacion?

—Paciencia, que aun no he concluido.
—Pues entonces continte V.

—Luego, ademas de esa partida de bandidos de la cual es V. el jefe ostensible,
ha formado usted alianza con los pieles rojas, con los Apaches entre otros, que
son los ladrones mas descarados de la pradera; ¢es verdad, si o no?

—Si y no, amigo mio, pues la alianza que V. me echa en cara nunca ha existido
hasta ahora; pero en esta misma mafiana ha debido ser estipulada entre dos
amigos mios y el Zorro-Azul, que es uno de los jefes apaches mas afamados.

—iAh! He ahi una coincidencia desgraciada.
—¢Por qué?
—¢Sabe V. lo que han hecho en la pasada noche sus nuevos aliados?

—¢Como he de saberlo, si ignoro donde estan, y ni siquiera he recibido todavia
la noticia oficial del tratado ajustado con ellos?

—Pues bien, voy a decirselo a V.: han atacado la venta del Potrero y han robado
cuanto en ella habia.

Las oscuras pupilas del Jaguar lanzaron un relampago de furor; se levanté de un
salto, y cogiendo con mano convulsa su rifle, exclamé con voz estridente:

—iVive Dios! ;De veras han hecho eso?

—Lo han hecho, y atin se supone que ha sido por instigacion de V.
—FEIl Jaguar se encogio de hombros con desdén, y dijo:

—¢Con qué objeto? Pero, y dofia Carmela, ;qué ha sido de ella?
—iSe ha salvado, a Dios gracias!

El joven lanzo un suspiro de desahogo.

—¢Y ha creido V. tal infamia por parte mia? dijo en seguida en tono de
reconvencion.



—Ya no lo creo, respondio el cazador.

—iGracias! jGracias! Pero, jvive Dios! juro a usted que esos demonios han de
pagar muy caro el crimen que han cometido. Ahora continte V.

—Desgraciadamente, si ha conseguido V. sincerarse de mi primer cargo, dudo
que le sea posible hacer otro tanto respecto del segundo.

—No importa, digalo V.

—FEsta en camino para Méjico una conducta de plata mandada por el capitan
Melendez.

El joven se estremecio levemente y dijo con breve acento.

—Lo sé.

El cazador fij6 en él una mirada interrogadora, y repuso con cierta vacilacion:
—Se dice...

—Se dice, replico el Jaguar interrumpiéndole con energia, que yo sigo el rastro
de esa conducta de plata, y que cuando llegue el momento propicio, la atacaré al
frente de mis bandidos, y me apoderaré del dinero, ¢no es cierto?

—Si.

—Tienen razon, respondid friamente el joven; esa es, en efecto, mi intencion.
¢Qué mas?

Al oir tan cinica respuesta, Tranquilo se estremeci6 de sorpresa y de indignacion.

—iOh! exclamé con dolor, ¢con que es cierto lo que de V. se cuenta? ;Es V.
realmente un bandido?

El joven se sonri6 con amargura, y dijo con voz sorda:

—iPuede ser! Tranquilo, tiene V. doble edad que yo; su experiencia es grande:
;por qué juzgar temerariamente fiado en apariencias?

—iComo fiado en apariencias! ;No lo ha confesado V. mismo?
—Si, lo he confesado.

—¢Con que medita V. un robo?

—iUn robo! exclamo el Jaguar ruborizandose lleno de indignacion.

Pero serenandose en seguida, afiadio:



—iEs verdad! jDebe V. suponerlo asi!

—¢Qué otro nombre puede darse a una accién tan infame? exclamo el cazador
con violencia.

El Jaguar levantd la cabeza con viveza, como si hubiese tenido intencion de
responder; pero sus labios permanecieron mudos.

Tranquilo le mir6 un instante con cierta mezcla de compasion y de carifio; y
luego, volviéndose hacia Corazon Leal, dijo:

—Venga V., amigo mio, que ya hemos permanecido demasiado tiempo aqui.

—iDeténgase V.! exclamo el joven; no me condene V. asi; jrepito que V. ignora
los motivos que me impulsan a obrar!

—FEsos motivos, sean los que quieran, no pueden ser honrosos; no veo en ellos
mas que el asesinato y el robo.

—iOh! dijo el joven ocultando con dolor su rostro entre ambas manos.
—Vamonos, repuso Tranquilo.
Corazon Leal habia examinado atenta y friamente aquella escena singular.

—Aguarde V. un momento, dijo, y adelantandose algunos pasos, puso una mano
sobre el hombro del Jaguar.

Este levant6 la cabeza, y le pregunto:
—¢Qué me quiere V.?

—Escuche V., caballero, respondié Corazon Leal con voz profunda; no sé por
qué, pero un presentimiento secreto me dice que la conducta de V. no es infame,
aunque todo induce a suponerlo, y que llegara un dia en que le sea a V. licito
explicarla y disculparse a los ojos de todos.

—iOh! ;Si me fuese posible hablar!

—¢:Durante cuanto tiempo cree V. que se vera obligado todavia a guardar
silencio?

—¢Qué sé yo? Eso depende de circunstancias independientes de mi voluntad.
—Segun eso, ¢no puede V. fijar una época?
—Me es imposible: he hecho un juramento y debo cumplirle.

—Bien: prométame V. tan solo una cosa.



—¢Cual es?

—FEIl no atentar a la vida del capitan Melendez.

El Jaguar vacilé.

—¢Qué dice V.? repuso Corazon Leal.

—Que haré todo lo posible por librar su vida.

—iGracias! exclamé Corazon Leal.

En seguida, volviéndose hacia Tranquilo que permanecia inmovil junto a él, le
dijo:

—Vuelva V. a ocupar su asiento, hermano, y almuerce con el Jaguar sin
escrupulo alguno, pues yo respondo de él con mi cabeza. Si dentro de dos meses
contados desde hoy, no le da a V. una explicacion satisfactoria acerca de su

conducta actual, yo, que no me hallo ligado por juramento alguno, revelaré a V.
ese misterio que le parece inexplicable y que en efecto lo es.

El Jaguar se estremecid, lanzando a Corazon Leal una mirada penetrante, pero
que se estrell6 en el rostro placidamente indiferente del cazador.

El canadiense vacilé algunos instantes; pero al fin volvié a ocupar su asiento
delante del fuego murmurando:

—~Corriente, jdentro de dos meses!
Y afladi6 mentalmente:

—Pero hasta entonces yo le vigilaré.

XXVI.

EL PARTE.

| = |

El capitan Melendez tenia prisa de atravesar el peligroso desfiladero junto al cual
habia hecho establecer el campamento. Sabia cuan grande era la responsabilidad
con que habia cargado al aceptar el mando de la escolta, y no queria que, si
llegaba a suceder una desgracia, tuviesen que reconvenirle por incuria o



descuido.

La suma que trasportaba la recua de mulas era importante. El gobierno de
Méjico, que siempre estaba apurado para procurarse dinero, la aguardaba con
impaciencia. No se le ocultaba al capitan que harian pesar desapiadadamente
sobre él la responsabilidad de un ataque, y que sufriria todas sus consecuencias,
fuera él que quisiera el resultado de un combate con los merodeadores de
fronteras.

Por eso su inquietud y su ansiedad crecian por momentos; la infamia evidente de
fray Antonio aumentaba mas atn sus recelos, haciéndole sospechar una traicion
probable. Sin que le fuese posible adivinar por qué lado vendria el peligro, puede
decirse que le sentia acercarse paso a paso, estrecharle por todas partes, y a cada
momento aguardaba una explosion terrible.

Esta intuicion secreta, este presentimiento providencial que desde el fondo de su
corazén le gritaba que anduviese con cuidado, le ponia en un estado de
sobreexcitacion indescriptible, y le colocaba en una situacién intolerable, de la
cual queria salir a toda costa, prefiriendo ver por fin el peligro y combatirle
frente a frente, a permanecer por mas tiempo recelando en el vacio.

Por eso aumento su vigilancia, examinando por si mismo los alrededores del
campamento, presenciando la operacion de cargar las mulas que, atadas unas
detras de otras en forma de reata, en caso de una alarma debian ser colocadas en
medio de los soldados mas fieles y resueltos de la escolta.

Mucho antes de la salida del sol, el capitan, cuyo suefio no habia sido mas que
una continuacion de insomnios crueles, abandono6 el duro lecho de pieles y
mantas, sobre el cual habia buscado en vano algunas horas de un reposo que
hacia imposible el estado nervioso en que se encontraba, y comenzo6 a pasearse
con agitacion por el angosto espacio que habia libre en el centro del
campamento, envidiando a pesar suyo el suefio descuidado y tranquilo de los
soldados tendidos por el suelo y envueltos en sus capotes.

Entre tanto iba amaneciendo gradualmente. El buho, cuyo canto matutino
anuncia la salida del sol, habia lanzado ya al viento sus notas melancélicas. El
capitan dio con el pie al arriero principal que estaba tendido junto al fuego, y le
desperto.

El buen hombre se restregd los ojos varias veces, y cuando ya se hubieron
disipado las ultimas nubes del suefio y comenzo6 a restablecerse el orden en sus
ideas, exclam6 ahogando un bostezo postrero:



—iDiantre! Capitan, ¢qué mosca le ha picado a V. para despertarme sobresaltado
tan temprano? Mire V., apenas blanquea el cielo en el horizonte; déjeme dormir
una horita mas. jEs una cosa tan buena el suefio!

El capitan no pudo menos de sonreirse al oirle; sin embargo, no juzgd que debia
acceder a la reclamacién del arriero, pues las circunstancias eran harto graves
para desperdiciar el tiempo.

—iArriba! jArriba! jCuerpo de Cristo! exclamo; recuerde V. que no estamos
todavia en el Rio Seco, y que si queremos atravesar ese paso peligroso antes de
la puesta del sol, tenemos que apresurarnos.

—Es verdad, respondid el arriero, quien en un momento estuvo de pie, agil y
despabilado como si hubiese despertado una hora antes. Perdéneme, capitan,
jvive Dios! Tengo tanto interés como V. en no tropezar con un mal encuentro.
Con arreglo a la ley, mi fortuna responde del cargamento que llevo, y si
ocurriese una desgracia, me veria reducido a la miseria con mi familia.

—Es muy cierto, no recordaba yo esa clausula de su contrato.

—No es extrafio, porque a V. no le interesa; en cuanto a mi, no me sale de la
cabeza, y le juro a V., Capitan, que desde que he emprendido este malhadado
viaje, me he arrepentido ya muchas veces de haber aceptado las condiciones que
me fueron impuestas: no sé por qué se me figura que no hemos de llegar sanos y
salvos al otro lado de esas malditas montafias.

—iBah! Esos son locuras, Sefior Bautista. Se halla V. en excelentes condiciones,
bien escoltado; ;qué puede V. temer?

—Nada, ya lo sé, y sin embargo estoy convencido de que no me equivoco y de
que este viaje ha de serme fatal.

Los mismos presentimientos agitaban al oficial; sin embargo, delante del arriero
no debia dejar traslucir lo mas minimo de su inquietud interior; por el contrario,
necesitaba fortalecerle y restituirle el valor que parecia proximo a abandonarle.

—iPor mi alma que esta V. loco! exclamd. ;Vayan al diablo las ideas
descabelladas que se le han metido en la cabeza!

El arriero se revistio de una expresion grave y respondio:

—FEs V. muy duefio de reirse de esas ideas, Sefior D. Juan; es V. muy instruido y
naturalmente en nada cree. Pero yo no soy mas que un pobre indio ignorante, y
tengo fe en todo lo que mis padres creyeron antes que yo. Mire V., Capitan,
nosotros los indios, ya seamos civilizados o salvajes, tenemos la cabeza dura, y



todas las ideas nuevas de VV. no pueden atravesar nuestro duro craneo.

—Veamos, expliquese V., repuso el capitan, quien queria concluir de una vez,
aunque sin lastimar las preocupaciones del arriero; ;qué razon le induce a V. a
suponer que su viaje sera desgraciado? No es V. hombre capaz de asustarse de su
sombra; hace mucho tiempo que conozco a V. y sé que tiene probado valor.

—Doy a V. gracias, Capitan, por la buena opinion que de mi tiene. Si, soy
valiente y creo haberlo probado en varias ocasiones; pero ha sido siempre ante
los peligros que mi inteligencia comprendia, y no ante unos peligros que se salen
de las leyes naturales que nos rigen.

El capitan estaba mordiéndose los bigotes con impaciencia al ver la molesta
prolijidad del arriero; pero, como ya se lo habia dicho, conocia al buen hombre y
sabia por experiencia que el procurar hacerle abreviar un relato era perder
lastimosamente el tiempo, y que era preciso dejarle hablar a su manera.

Hay ciertos caracteres para los cuales, como sucede con la espuela respecto de
un caballo vicioso, el tratar de hacerlos adelantar equivale, por el contrario, a
llevarlos hacia atras.

El joven domind, pues, su impaciencia, y respondio friamente:
—¢Tuvo V,, sin duda, algiin mal presagio en el momento de su salida?

—En efecto, capitan, asi fue; y de seguro que ante lo que vi, me hubiera
guardado muy bien de ponerme en camino si hubiese sido hombre facil de
asustar.

—¢Y cual fue ese presagio?

—No se ria V., capitan: hasta la Sagrada Escritura dice que Dios, en muchas
ocasiones, se complace en dar a los hombres ciertos avisos saludables a los que
por desgracia no tienen suficiente juicio para dar crédito.

Y al concluir estas palabras, lanz6 un suspiro.
—FEs verdad, murmuré el capitan a manera de asentimiento.

—Sepa V., pues, continu6 diciendo el arriero, halagado al recibir aquella
aprobacion por parte de un hombre como el oficial, que mis mulas estaban
aparejadas, aguardandome en el corral, custodiadas por los peones, y me
disponia para marchar. Sin embargo, como no queria separarme de mi mujer,
quizas para mucho tiempo, sin decirle adi6s otra vez, me dirigia hacia mi casa
para darle otro abrazo, cuando al llegar al umbral de la puerta levanté



maquinalmente los ojos y vi posados en la azotea dos btihos que clavaban en mi
una mirada de infernal fijeza. Al ver aquella aparicion inesperada, me estremeci
sin querer y miré a otro lado. En aquel momento cruzaba por el camino un
hombre moribundo, llevado por dos soldados en una camilla y escoltado por un
fraile que le hacia recitar los salmos de la penitencia y le disponia con dulzura
para que muriese como buen cristiano; pero el herido, sin responder una palabra,
miraba al fraile sonriéndose sardonicamente: de pronto aquel hombre se
incorporo en la camilla, sus ojos se animaron, se volvio hacia mi, me dirigi6 una
mirada llena de sarcasmo y volvié a caer murmurando estas dos palabras que sin
duda se dirigian a mi: «jHasta luego!»

—iAh! dijo el capitan.

—FEsa especie de cita que me daba aquel individuo nada tenia de agradable,
¢verdad? repuso el arriero. Aquellas palabras me afectaron mucho y me precipité
hacia él con la intencion de dirigirle las reconvenciones que me parecian
oportunas: jhabia muerto!

—¢Y supo V. quién era aquel hombre?

—Si, era un salteador que, en un encuentro con los civicos, quedé mortalmente
herido por estos, y le trasladaban al atrio de la catedral para que acabase de
expirar alli.

—¢Y es eso todo? pregunto el capitan.
—Si Sefior.

—Pues bien, amigo mio, he hecho bien en insistir para averiguar los motivos de
la inquietud de V.

—iAh!

—S], porque el presagio que entonces le favorecid, le ha interpretado V. de muy
distinto modo del que debe hacerlo.

—¢Como asi?

—Me explicaré: ese presagio significa, por el contrario, que con prudencia y con
una vigilancia incansable frustrara V. las traiciones y derribara a sus pies a los
bandidos que se atrevan a atacarle.

—iOh! exclamo el arriero con alegria, ;esta usted seguro de lo que me dice?

—Tan seguro como de mi salvacién en el otro mundo, respondi6 el capitan
santiguandose devotamente.



El arriero tenia una fe profunda en las palabras del capitan, a quien profesaba
suma estimacion por su probada superioridad; asi pues, ni siquiera penso en
poner en duda la seguridad que le daba acerca del error que habia cometido en la
interpretacion del presagio que tanta inquietud le causara. Recobré
instantaneamente su buen humor, y pegando un estallido con los dedos, dijo:

—iCaspita! Puesto que es asi, a nada me expongo. ;Entonces sera inutil que yo
dé a Nuestra Sefiora de la Soledad el cirio que le habia prometido?

—Completamente inutil, contesto el capitan.

El arriero enteramente tranquilizado ya, se apresur6 a dedicarse a sus faenas
habituales. Asi el capitan, fingiendo admitir las ideas de aquel indio ignorante,
habia sabido arrastrarle suavemente a abandonarlas.

Entre tanto todo estaba ya en movimiento en el campamento; los arrieros
aparejaban y cargaban las mulas, mientras que los dragones se ocupaban con
actividad en ensillar sus caballos y prepararlos todos para la marcha.

El capitan vigilaba los movimientos de todos con una impaciencia febril,
metiendo prisa a unos, rifiendo a otros y cerciorandose de que sus Ordenes se
ejecutaban con puntualidad.

Cuando todos los preparativos hubieron terminado, el oficial mandé que
almorzasen de pie y con los caballos del diestro, a fin de perder menos tiempo, y
en seguida dio la orden de marcha.

Los soldados montaron a caballo; pero en el momento en que la escolta se ponia
en movimiento, oydse un gran estrépito en los jarales, las ramas se apartaron
bruscamente, y de improviso aparecio a corta distancia un jinete que vestia el
uniforme de dragdén mejicano y que corria a rienda suelta hacia la tropa.

Cuando hubo llegado cerca del capitan, por un prodigio de equitacion par6 de
golpe su caballo, hizo respetuosamente el saludo militar, y dijo:

—Dios guarde a V. ¢Es al capitan D. Juan Melendez a quien tengo la honra de
hablar?

—Al mismo, respondio el oficial sorprendido. ;Qué me quiere V.?
—Tengo que entregar a V. un pliego en mano propia, repuso el soldado.
—iUn pliego! ¢ De parte de quién?

—De parte del Excmo. Sr. General D. José Maria Rubio, y lo que contiene este
pliego debe ser importante, porque el general me mand6 que me diese mucha



prisa, y he anclado cuarenta y siete leguas en diecinueve horas.
—Bueno, démelo V., contesto el capitan.

El dragén saco del pecho un pliego grande con un sello de lacre encarnado, y se
le presento respetuosamente al capitan.

Este lo cogi6 y lo abrié; pero antes de leerlo dirigi6 al soldado, que estaba
inmovil e impasible delante de él, una mirada recelosa que el dragén sostuvo con
imperturbable aplomo.

Aquel hombre parecia que tenia a lo mas treinta afios; su estatura era elevada y
bien proporcionada; llevaba con cierto desembarazo el uniforme que vestia; sus
facciones inteligentes tenian cierta expresion de astucia y de malicia, que hacian
fuese atin mas marcada sus 0jos negros y de continuo movimiento que no se
fijaban en el capitan sino con visible vacilacion.

Aquel individuo se parecia en conjunto a todos los demas soldados mejicanos, y
nada habia en él que pudiese llamar la atencion ni excitar sospechas.

Sin embargo, solo con suma repugnancia fue como el capitan consintio en
entablar relaciones con él. De seguro que le habria sido dificil, ya que no
imposible, explicar la razon de aquel sentimiento; pero hay en la naturaleza
ciertas leyes cuya fuerza no puede ponerse en duda, y ellas hacen que desde
luego, y solo con ver a una persona, aun antes de dirigirle la palabra, esta
persona nos sea simpatica o antipatica, y que instintivamente lleguemos a
sentirnos bien o mal predispuestos respecto de ella. ;De donde procede esa
especie de presentimiento secreto que nunca se engafia en sus apreciaciones? No
acertariamos a explicarlo; unicamente nos limitamos a consignar un hecho
positivo, del cual nosotros mismos con suma frecuencia, durante el curso de
nuestra azarosa vida, hemos sufrido la influencia y reconocido la eficacia.

Debemos confesar que el capitan no sentia la mas leve simpatia hacia el hombre
de quien hablamos, y que, por el contrario, se hallaba muy dispuesto a no tener
la mas minima confianza en él.

—:En qué paraje se separ0 V. del general? pregunt6 dando vueltas
maquinalmente al pliego que tenia abierto en la mano, pero en el cual no habia
fijado atin la vista.

—En Pozo Redondo, mi Capitan, un poco antes de llegar a la Noria de
Guadalupe.

—iAh! ;Quién es V.? ;Cémo se llama V.?



—Soy asistente del sefior General, y me llamo Gregorio Felpa.
—¢Conoce V. el contenido de este despacho?
—No; tnicamente supongo que debe ser importante.

El soldado habia respondido a las preguntas del capitan con entero desembarazo
y con una franqueza de buena ley. Era evidente que no mentia.

D. Juan, después de vacilar todavia un momento, se decidio a leer; pero muy
luego se fruncio su entrecejo, y una expresion de mal humor nublé su semblante.

He aqui lo que contenia aquel despacho:

«POZO REDONDO, a.... de 18......

»El general D. José Maria Rubio, comandante general del estado de
Tejas, tiene la honra de poner en conocimiento del capitan don Juan
Melendez de Goéngora que han estallado nuevos disturbios en el
Estado; varias gavillas de ladrones y de merodeadores de fronteras,
bajo las 6rdenes de diferentes jefes, recorren el campo, saqueando e
incendiando las haciendas, deteniendo los convoyes e interceptando
las comunicaciones. Ante hechos tan graves, que comprometen la
fortuna publica y la seguridad de los habitantes, el gobierno, segin
su deber se lo impone de una manera imperiosa, ha tenido que
adoptar medidas generales en interés de todos con el fin de reprimir
esos desordenes antes que se extiendan en mayor escala. Por
consiguiente, el estado de Tejas queda declarado en estado de sitio,
etc. (Aqui seguian las medidas adoptadas por el general para sofocar
la rebelion, y luego el despacho continuaba en estos términos): El
general D. José Maria Rubio, enterado por algunos espias con cuya
lealtad puede contar, de que uno de los jefes principales de los
insurgentes a quien sus compaferos han puesto el sobrenombre de
Jaguar, se dispone a arrebatar la conducta de plata confiada a la
custodia del capitan D. Juan Melendez de Gongora, y de que con
este objeto el referido cabecilla se propone emboscarse en Rio Seco,
paraje muy favorable para una sorpresa, el general Rubio ordena al
capitin Melendez que se deje guiar por el portador del presente
despacho, hombre seguro y fiel, quien llevara la conducta de plata a
la laguna del Venado, en donde verificara su union con un
destacamento de caballeria enviado al efecto por el general, y cuya
fuerza numérica pondra a la conducta de plata al abrigo de todo



ataque. El capitan Melendez tomara el mando superior de todas las
tropas, y en el mas breve espacio de tiempo posible se reunira con el
infrascrito en su cuartel general.

»iDios y libertad!
»El Comandante general del estado de Tejas,

«JOSE MARIA RUBIO.»



El capitan, después de haber leido atentamente este despacho, levanto la cabeza
y examino un instante al soldado con profunda y sostenida atencion.

El dragén, con la mano apoyada en la empufiadura de su sable, jugaba
indolentemente con la borla de su dragona, sin que al parecer se cuidase en
manera alguna de lo que pasaba en torno suyo.

—La orden es formal y terminante, murmur6é por dos veces el capitan; debo
conformarme con ella, y sin embargo, todo me dice que este hombre es un
traidor.

Luego afiadio6 en alta voz:
—¢Conoce V. bien esta comarca?

—Soy hijo del pais, mi Capitan, respondio el dragon, y no hay por aqui senda ni
atajo que yo no recorriese cien veces siendo nifio.

—¢:Sabe V. que me tiene que servir de guia?
—El sefior general me dispenso la honra de decirmelo.

—¢Y cree V. estar seguro de podernos conducir sanos y salvos al sitio en que nos
esperan?

—AIl menos pondré cuanto esté de mi parte para conseguirlo.
—Bueno. ¢Estd V. cansado?

—Mi caballo lo esta mas que yo. Si mandase usted que me diesen otro,
inmediatamente estaria en disposicion de obedecer las 6rdenes de V., porque veo
que tiene prisa de ponerse en marcha.

—Corriente. Escoja V. un caballo.

El soldado no dio lugar a que le repitiesen la orden. Varios caballos de repuesto
seguian a la escolta, y cogié uno de ellos sobre el cual colocé el equipo del que
dejaba. Al cabo de breves instantes estaba hecho el cambio, y el jinete colocado
en la silla.

—Estoy a las ordenes de V., mi Capitan, dijo el dragon.
—En marcha, respondio el oficial.
Y en seguida afiadi6 mentalmente:

—iNo perderé de vista a este tuno!



XXVILI.

EL GUIA.
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La ley militar es inflexible y tiene reglas de las cuales nunca se aparta, pues la
disciplina no admite vacilaciones ni tergiversaciones. El axioma despotico que
tan en boga esta en las cortes orientales: «Entender es obedecer», es
vigorosamente cierto bajo el punto de vista militar. Seguramente, por muy duro
que esto pueda parecer al pronto, es indudable que debe ser asi, porque si a los
inferiores se les concediese el derecho de discusion respecto de las 6rdenes que
reciben de sus superiores, toda disciplina quedaria destruida; los soldados, no
obedeciendo ya mas que a su capricho, llegarian a ser ingobernables, y el
ejército, en vez de prestar a su pais los servicios que éste tiene derecho a exigir,
llegaria a ser una verdadera calamidad para él.

Estas reflexiones y muchas mas se agolpaban en confuso tropel a la mente del
capitan, mientras iba siguiendo muy pensativo al guia que el despacho de su
general le habia impuesto de una manera tan singular. Pero la orden era clara,
terminante; se veia obligado a obedecer y asi lo hacia, aunque en su interior se
hallaba convencido de que el hombre en quien le obligaban a fiar, era, si no
completamente un traidor, al menos indigno de la confianza que en él se
depositaba.

En cuanto al soldado, galopaba con la mayor indiferencia a la cabeza del convoy,
fumando, riendo y cantando, sin que pareciese que recelaba en manera alguna las
sospechas que sobre €l recaian.

Verdad es que el capitan habia ocultado con el mayor cuidado en el fondo de su
corazén la mala opinion que formara respecto de su guia, y que ostensiblemente
parecia que tenia en €l la mayor confianza. En la situacion critica en que se
hallaba el convoy, la prudencia exigia que los que de él formaban parte no
sospechasen la inquietud de su jefe, a fin de que no se desmoralizasen con el
temor de una traicion proxima.

El capitan, antes de ponerse en marcha, habia dado con cierta afectacion las
ordenes mas severas para que las armas se tuviesen en buen estado, habia
mandado una descubierta a vanguardia y flanqueadores a los costados, con el fin
de explorar las cercanias y cerciorarse de que el paso estaba libre y no tenia que



recelar peligro alguno. En fin, habia adoptado con el mayor esmero todas las
medidas que la prudencia exigia para garantizar el buen éxito del viaje.

El guia, testigo impasible de estas precauciones, y por quien se habian adoptado
todas con tanta ostentacion, parecio que las aplaudia, apoyando las érdenes del
capitan y haciendo observar la habilidad que tenian los merodeadores de
fronteras para deslizarse entre los matorrales y las yerbas sin dejar rastro alguno,
y la atencion que debia consagrar la descubierta al cumplimiento del encargo que
se le confiaba.

Cuanto mas avanzaba el convoy hacia la parte de las montafias, mas dificil y
peligrosa se tornaba la marcha. Los arboles, que al pronto estaban
desparramados en mayor espacio de terreno, se habian ido acercando unos a
otros insensiblemente; a la saz6n formaban un poblado bosque, en cuyo centro
era preciso abrirse paso con el hacha en muchos sitios por razéon de las
guirnaldas de plantas trepadoras que se enredaban unas con otras y algunas veces
formaban un laberinto impenetrable; ademas se encontraban riachuelos que
solian ser bastante anchos y de orillas escabrosas y de dificil acceso, que los
caballos y las mulas tenian que vadear por medio de las iguanas y los aligatores,
muchas veces con el agua hasta las cinchas.

La espesa boveda de ramas bajo la cual avanzaba penosamente el convoy,
ocultaba por completo el cielo, y solo con sumo trabajo dejaba que se filtrasen
algunos rayos de sol que no bastaban del todo para disipar la oscuridad que reina
casi de continuo en las selvas virgenes aun en mitad del dia.

Los europeos que, en materia de bosques, no conocen mas que los del viejo
mundo, no pueden formarse una idea, ni siquiera remota, de lo que son aquellos
inmensos océanos de verdor que en Ameérica denominan selvas virgenes.

Alli parece que todos los arboles se sostienen unos a otros, tanto es lo enredados
y mezclados que estan, atados y unidos entre si por redes de plantas trepadoras
que enlazan sus troncos, se retuercen en torno de sus ramas, se introducen en el
suelo para surgir de nuevo como los tubos de un 6rgano inmenso, unas veces
formando caprichosas parabolas, otras subiendo y bajando sin cesar en medio de
los inmensos grupos de esa especie de muérdago parasito, denominado tilansia,
que cae en anchos ramilletes del extremo de las ramas de todos los arboles. El
suelo cubierto de detritos de todas clases y del humus formado por los arboles
que se secan y perecen, se esconde bajo una alfombra de yerba abundante y de
muchos pies de altura. Los arboles, casi todos de la misma clase, ofrecen tan
poca variedad, que cada uno de ellos parece que es una mera repeticion de todos



los demas.

Estos bosques se hallan cruzados en todas direcciones por sendas trazadas desde
hace siglos por los pies de las fieras, y que conducen a sus misteriosos
abrevaderos: en diferentes puntos, y perdidos bajo la enramada, varios pantanos
infectos sobre los cuales revolotean nubes de mosquitos, producen densas
nieblas que se alzan de su seno y llenan la selva de tinieblas; reptiles e insectos
de todas clases se arrastran silenciosos por el suelo, mientras que el canto de los
pajaros y los roncos gritos de las fieras forman un concierto aterrador que los
ecos de las lagunas repiten simultaneamente.

Los mas aguerridos cazadores de los bosques solo temblando es como se
aventuran en las selvas virgenes, porque es casi imposible orientarse en ellas con
certidumbre y no se puede fiar en las sendas que a cada instante se mezclan y se
confunden. Los cazadores saben por experiencia que un hombre perdido en una
de esas sendas, a no ser por algun milagro, tiene que perecer en ella, encerrado
entre las murallas que forman la crecida yerba y los cortinajes de plantas
trepadoras, sin esperanza de verse socorrido ni salvado por un ser de su especie.

En una selva virgen era donde el convoy se habia internado en aquel momento.

El guia, siempre tranquilo y descuidado, continuaba avanzando sin vacilar lo
mas minimo, como si estuviese completamente seguro del camino que seguia, y
contentandose, muy de tarde en tarde, con dirigir una mirada distraida a la
derecha o a la izquierda, pero sin contener por eso el paso de su cabalgadura.

Sin embargo, era cerca del mediodia, el calor iba siendo sofocante; los caballos y
los hombres, que estaban en marcha desde las cuatro de la madrugada, por
senderos en extremo dificultosos, se hallaban abrumados de cansancio y
reclamaban imperiosamente algunas horas de un descanso indispensable para
poder seguir adelante.

El capitan se decidi6 a hacer acampar a su gente en una de esas plazoletas
bastante extensas que con tanta frecuencia se encuentran en aquellos parajes, y
que estan formadas por la caida de arboles derribados por los huracanes o
muertos de vejez.

Sono la voz de «jAlto!» Los soldados y los arrieros lanzaron un suspiro de
satisfaccion, y se detuvieron en seguida.

El capitan, cuyos ojos se hallaban fijos casualmente en aquel momento en el
guia, vio en su frente una nube de descontento; sin embargo, el soldado,
conociendo que le observaban, se seren6 en seguida, fingié compartir la general



alegria, y echo pie a tierra.

Quitaronse las sillas y aparejos a los caballos y las mulas, a fin de que pudiesen
pastar con entera libertad los retofios de los arboles y la abundante yerba que
crecia por todas partes.

Los soldados tomaron su frugal comida y se tendieron sobre sus capotes para
dormir la siesta.

Muy luego estuvieron sepultados en el mas profundo suefio todos los individuos
que formaban parte del convoy; solo dos hombres velaban: eran el capitan y el
guia.

Probablemente cada uno de ellos se hallaba atormentado por reflexiones bastante
graves para desterrar el suefio y mantenerlos despiertos cuando todo les
convidaba al descanso.

A pocos pasos de la explanada, monstruosos iguanas estaban tendidos al sol
revolcandose en el fango ceniciento de un arroyo cuya agua corria blandamente,
con un murmullo leve, por entre los obstaculos de todas clases que entorpecian
su curso. Nubes de insectos llenaban el aire con el continuo zumbido de sus alas;
las ardillas saltaban alegremente de rama en rama; los pajaros, ocultos en la
enramada, cantaban con todas sus fuerzas, y algunas veces por encima de la
crecida yerba se veia aparecer la cabeza fina y los ojos asustados de un gamo o
de un ashata que se lanzaba de pronto a la espesura con bramidos de terror.

Pero los dos hombres estaban sobrado preocupados por sus pensamientos para
observar lo que pasaba en torno suyo.

El capitan levanto la cabeza: en aquel momento el guia clavaba en €l una mirada
de singular fijeza. Avergonzado al verse sorprendido asi de improviso, procur6
desorientar al oficial dirigiéndole la palabra, tactica antigua por la cual no se
dejo éste enganiar.

—iQué dia de calor! dijo el soldado con tono indiferente.

—S], contest6 laconicamente el capitan.

—¢No tiene V. ganas de dormir?

—No.

—Pues yo siento mis parpados muy pesados, se me cierran los 0jos sin querer.
Con permiso de V. voy a hacer como mis compafieros y a disfrutar algunos
instantes del excelente suefio que ellos estan saboreando con tanta delicia.



—Aguarde V. un momento que tengo que decirle algunas palabras.
—¢ A mi?

—Si.

—Corriente, dijo el soldado con la mas completa indiferencia.

Se levanté ahogando un suspiro de pesadumbre, y fue a colocarse junto al
capitan, quien se apart0 para hacerle sitio bajo la sombra protectora del arbol
corpulento y frondoso que extendia por encima de sus cabezas sus brazos de
gigante cargados de pampanos y de tilansia.

—Tenemos que hablar seriamente, repuso el capitan.

—Como V. guste.

—:Puede V. ser franco?

—¢Como? dijo el dragén desconcertado por aquella pregunta a quemarropa.
—O si V. lo prefiere, ¢puede V. ser leal?

—Segun.

El capitan le mir6.

—¢Respondera V. a mis preguntas?

—No lo sé.

—¢Como que no lo sabe V.?

—Escuche V., mi Capitan, dijo el guia en tono inocent6n: mi madre, la buena
mujer, me encargo siempre que desconfiase de dos clases de personas: de los que
piden prestado y de los que hacen preguntas; porque decia, y con mucha razon,
que los primeros atentan a nuestra bolsa y los segundos a nuestro secreto.

—¢:Tiene V. un secreto segun eso?
—iYo! No por cierto.
—Pues entonces ;qué teme V.?

—No mucho, en verdad. Vamos, pregunteme V., mi Capitan, que yo procuraré
responder.

El campesino mejicano, indio manso o civilizado, se parece mucho al labriego
normando en que es casi imposible obtener de él una respuesta positiva a la
pregunta que se le dirige. El capitan se vio obligado a contentarse con la



semipromesa del guia, y repuso:

—¢Quién es V.?

—iYo!

—Si.

El guia se eché a reir y dijo:

—Yalove V.

El capitan movio la cabeza y replicé:

—No le pregunto a V. lo que parece ser, sino lo que es en realidad.

—iEh! mi Capitan, ;quién puede responder de si y saber positivamente lo que
es?

—Escuche V., tuno, repuso el capitan con tono amenazador, no quiero perder mi
tiempo en seguir a V. en todos los circunloquios que se le antoje inventar.
Responda V. categdricamente a mis preguntas, o Si no...

—¢Si no? repiti6 el guia con tono de zumba.

—iLe levanto a V. la tapa de los sesos como a un perro! replico el capitan
sacando una pistola de su cinto y amartillandola con rapidez.

Los ojos del soldado lanzaron un relampago, pero sus facciones permanecieron
impasibles, y ni un musculo de su rostro se movio.

—iOh! ;Oh! jSefior Capitan! tiene V. una manera singular de hacer preguntas a
sus amigos, dijo con voz sombria.

—¢Quién me asegura que V. lo es mio? No le conozco a V.

—FEs verdad; pero conoce V. a la persona que me ha enviado; esa persona es jefe
de V. lo mismo que mio, y al venir aqui, he obedecido su mandato como V. debe
obedecerle conformandose con las 6rdenes que le ha enviado.

—Si; pero esas ordenes me han sido trasmitidas por V.
—¢Qué importa eso?

—¢Quién me asegura que ese despacho que he recibido ha sido entregado
realmente a V.?

—iCaspita! mi Capitan, jlo que esta V. diciendo nada tiene de lisonjero para mi!
repuso el guia con tono ofendido.



—Lo sé; desgraciadamente vivimos en un tiempo en que es tan dificil distinguir
a los amigos de los enemigos, que nunca pueden adoptarse sobradas
precauciones para evitar el caer en un lazo. Estoy encargado por el gobierno de
desempefiar una mision en extremo delicada, y mas que nadie debo obrar con
reserva respecto de gentes que me son desconocidas.

—Tiene V. raz6on, mi Capitan; por eso, no obstante lo injuriosas que sus
sospechas son para mi, no me enfado por lo que V. me dice: las posiciones
excepcionales exigen medidas excepcionales también. Unicamente procuraré
probar a V. con mi conducta que se ha equivocado respecto de mi.

—Me alegraré infinito de haberme equivocado; jpero tenga V. cuidado! Si
observo la mas minima cosa sospechosa, ya sea en los movimientos o en las
palabras de V., no vacilaré en levantarle la tapa de los sesos. Ahora ya esta usted
avisado, y puede obrar con arreglo a ello.

—Corriente, mi Capitan, correré ese riesgo. Suceda lo que quiera, estoy seguro
de que mi conciencia me absolvera, porque habré puesto cuanto esté de mi parte
para cumplir con mi deber.

Y esto lo dijo con tal aspecto de franqueza, que impuso al capitan a pesar de sus
sospechas.

—Veremos, dijo este. ;Saldremos pronto del bosque infernal en que estamos?

—Ya no nos quedan mas que dos horas de marcha: a la puesta del sol nos
reuniremos con los que nos aguardan.

—iDios lo quiera! murmuré el capitan.
—iAmén! dijo el soldado con tono burlén.

—Pero como ha juzgado V. conveniente no responder a ninguna de mis
preguntas, repuso el oficial, no llevara V. a mal que desde este momento no le
pierda de vista, y que cuando volvamos a ponernos en marcha, le conserve a mi
lado.

—Como V. guste, mi Capitan; tiene V. de su parte la fuerza, ya que no el
derecho, y me veo obligado a conformarme con su voluntad.

—Muy bien; ahora puede V. dormir si asi le parece.
—Segun eso, ¢nada mas tiene V. que decirme?

—Nada.



—Pues entonces voy a aprovechar el permiso que V. se sirve darme y a tratar de
recuperar el tiempo perdido.

Entonces el soldado se levant6 ahogando un bostezo prolongado, se alejé
algunos pasos, se tendio en el suelo, cerr6 los ojos; y al cabo de algunos minutos
parecio que se hallaba sepultado en un suefio profundo.

El capitan continu6 velando. La conversacién que acababa de tener con el guia
no habia hecho sino aumentar su inquietud, probandole que aquel hombre
ocultaba una gran astucia bajo una forma tosca y trivial. En efecto, no habia
respondido a ninguna de las preguntas que le dirigiera, y al cabo de algunos
instantes logré obligar al capitan a dejar el ataque por la defensa, dandole
razones muy logicas contra las cuales nada se podia alegar.

Asi pues, en aquel momento se hallaba don Juan en la peor disposicion de animo
en que puede encontrarse un hombre de corazon, descontento de si mismo y de
los demas, intimamente persuadido de que tiene razon, pero obligado, en cierto
modo, a confesar que ésta no esta de su parte.

Como sucede siempre en tales casos, los soldados fueron quienes sufrieron las
consecuencias del mal humor de su jefe, porque el oficial, temiendo agregar las
tinieblas de la noche a las malas probabilidades que se figuraba tener contra si, y
deseando en extremo no ser sorprendido por la oscuridad en medio del
intrincado laberinto de la selva, abrevio el alto mucho mas de lo que lo habria
hecho en cualquiera otra ocasion.

A las dos de la tarde proximamente, hizo tocar el botasillas, y dio la orden de
marcha.

Sin embargo, ya habia cedido el calor mas fuerte del dia; los rayos del sol, mas
oblicuos, habian perdido una parte considerable de su intensidad, y la marcha se
continu6 bajo condiciones comparativamente mejores que antes.

El capitan, segun lo habia prevenido, intim¢6 al guia la orden de colocarse a su
lado, y en cuanto le era posible, no le perdia de vista ni un segundo.

El dragon parecia que no se cuidaba en manera alguna de esta vigilancia
molesta; seguia caminando, en la apariencia, con la misma indiferencia que
antes, fumando su cigarrillo de papel y tarareando a media voz algunos trozos de
jarabes.

El bosque comenzaba a aclararse poco a poco; las explanadas o plazoletas iban
siendo mas frecuentes, y la vista abarcaba un horizonte mas vasto. Todo inducia
a presumir que no se tardaria en llegar al lindero de la selva.



Sin embargo, a derecha e izquierda se veian movimientos de terreno; el suelo
comenzaba a elevarse insensiblemente, y la senda que seguia el convoy, se
encajonaba cada vez mas a medida que iba avanzando.

—¢Llegamos ya a los estribos de la montafia? pregunt6 el capitan.

—iOh! No, todavia no, respondi¢ el guia.

—Sin embargo, muy pronto vamos a estar entre dos colinas.

—Si, pero de poca elevacion.

—Es verdad; sin embargo, si no me engafio, vamos a pasar un desfiladero.
—Pero tiene poca extension.

—Debiera V. habérmelo advertido.

—¢Para qué?

—Para haber destacado una descubierta a vanguardia.

—FEs cierto; pero aun es tiempo de hacerlo si V. quiere: al extremo de este
desfiladero es donde se encuentran los que nos estan aguardando.

—Segun eso, ¢llegamos ya?
—Casi, casi.

—Entonces apresuremos el paso.
—Con mucho gusto.

Y continuaron marchando.

De pronto el guia se detuvo y dijo:

—iEh! mi Capitan, mire V. alli: ;no es un cafion de fusil lo que brilla a la luz del
sol?

El capitan alzo los ojos con viveza hacia el sitio que le sefialaba el soldado.

En el mismo instante estallo una descarga espantosa en ambos lados del camino,
y una granizada de balas llovio sobre el convoy.

Antes de que el capitan, furioso al ver aquella traicion indigna, hubiese podido
sacar una pistola de su cinto, cay6 al suelo arrastrado por su caballo al que un
balazo habia herido en el corazon.

El guia acababa de desaparecer sin que fuese posible saber como se habia



fugado.

XXVIII.

JOHN DAVIS.

| —

John Davis, el mercader de esclavos, tenia un temple sobrado fuerte para que las
escenas que habia presenciado durante aquel dia, y en las que en cierto momento
represento él también un papel bastante activo, hubiesen dejado en su mente una
impresion muy duradera.

Después de haberse separado del Zorro-Azul continué bastante tiempo
galopando y orientandose en direccion del sitio en que debia reunirse con el
Jaguar; pero poco a poco fue entregandose por completo a sus cavilaciones, y
como el caballo, con el instinto admirable que distingue a estos nobles animales,
comprendi6 que su jinete ya no se cuidaba de él, fue disminuyendo
gradualmente la rapidez de su marcha, pasando del galope rapido a una media
rienda, de ésta al trote, y por fin al paso, llevando la cabeza baja y cogiendo con
el extremo del hocico algunos bocados de yerba o algunas hojas.

John Davis sentia su curiosidad muy excitada por la conducta de uno de los
personajes con quienes la casualidad le habia puesto en contacto en aquella
mafiana tan fértil en sucesos de todas clases. El personaje que tenia el privilegio
de llamar en tan sumo grado la atencion del americano, era el Desollador-
Blanco.

La lucha heroica sostenida por aquel hombre solo contra una nube de enemigos
encarnizados, su fuerza herctlea, la destreza con que manejaba su caballo, todo
le parecia prodigioso en aquel individuo singular.

Muchas veces, en las veladas del vivac, habia oido hacer, acerca de aquel
cazador, los relatos mas extraordinarios y exagerados, sobre todo a los indios a
quienes inspiraba un terror cuya razén comprendia ya desde que habia visto al
hombre, porque éste se reia de las armas dirigidas contra su pecho, y siempre
salia sano y salvo de los combates que empefiaba, fuese el que quisiera el
numero de sus adversarios, y parecia mas bien un demonio que una criatura
humana. John Davis, a pesar suyo, se estremecia con aquellos pensamientos y se



felicitaba por haberse librado tan milagrosamente del peligro que corrié en su
encuentro con el Desollador.

Consignaremos de paso que no hay en el mundo pueblo alguno mas
supersticioso que el norteamericano. Esto es muy facil comprenderlo: aquella
nacion, verdadera capa de arlequin, es un compuesto heterogéneo de todas las
razas que pueblan al antiguo mundo; cada uno de los representantes de estas
razas lleg6 a América llevando en su equipaje de emigrado, no solo sus vicios y
sus pasiones, sino también sus creencias y sus supersticiones de todas clases, las
mas locas, las mas pueriles y las mas absurdas, con tanto mas motivo cuanto que
la masa de los emigrados que en diferentes épocas se refugiaron en Ameérica, se
componia de gentes en su mayor parte desprovistas de toda instruccion: bajo este
punto de vista los norteamericanos, debemos hacerles esta justicia, no han
degenerado en manera alguna: hoy son por lo menos tan groseros y tan brutales
como lo eran sus antepasados.

Facil sera imaginar la cantidad notable de leyendas de brujas, de fantasmas, etc.,
que circulan por la América del Norte, y lo mucho que esas leyendas,
conservadas por la tradicion, pasando de boca en boca, y con el tiempo
mezclandose unas con otras, han debido acrecentarse atin en un pais en que los
aspectos grandiosos de la naturaleza arrastran de por si la imaginacion a la
melancolia.

Por eso John Davis, aunque se jactaba de ser hombre despreocupado, no dejaba
de poseer, como todos sus compatriotas, una fuerte dosis de credulidad, y aquel
hombre, que sin duda no habria retrocedido, aunque viese varios fusiles dirigidos
contra su pecho, se estremecia de miedo al oir el ruido de una hoja que caia por
la noche sobre su hombro.

Por lo demas, tan luego como a John Davis se le ocurrio la idea de que el
Desollador-Blanco era un demonio, o cuando menos un brujo, se apoderé de
ella, y esta suposicion llego a ser inmediatamente para €él un articulo de fe. Como
es natural, al instante se sintié tranquilizado por este descubrimiento; sus ideas
volvieron a tomar su curso ordinario, y la preocupaciéon que atormentaba a su
mente desaparecié como por encanto; su opinion se hallaba ya completamente
formada respecto de aquel hombre, y si otra vez volvia la casualidad a ponerlos
frente a frente, ya sabria como habia de proceder con él.

Juzgandose dichoso porque al fin habia encontrado aquella solucidén, levanto
alegremente la cabeza y dirigié en torno suyo una mirada investigadora con el
fin de enterarse de los sitios por donde iba pasando.



Hallabase préximamente en el centro de una llanura extensa y poco accidentada,
cubierta de una yerba crecida, y sombreada en algunos puntos por pequefios
grupos de arboles.

Pero de improviso se empin6 sobre los estribos, colocé su mano derecha sobre
sus 0jos a manera de pantalla, y miré atentamente.

A media milla, sobre poco mas o menos, del sitio en que estaba parado, un poco
hacia la derecha, es decir, precisamente en la direccion que John se disponia a
seguir, vela una delgada columna de humo que se alzaba del centro de unos
matorrales.

En el desierto un poco de humo que se vea en el camino, da siempre amplio
motivo de reflexion.

El humo se alza, por lo general, de un fuego en torno del cual se hallan sentados
varios individuos.

Ahora bien, el hombre, mas desgraciado en esto que las fieras, teme siempre en
la pradera el encuentro de su semejante, porque siempre hay cien probabilidades
contra una de que el individuo a quien llegue a ver sea un enemigo.

Sin embargo, John Davis, después de reflexionar maduramente, resolvié avanzar
hacia el humo que estaba viendo; desde la madrugada se hallaba casi en ayunas,
el hambre comenzaba a hostigarle, y ademas sentia gran cansancio. Examino,
pues, sus armas con la mayor atencion con el fin de poder recurrir a ellas si era
necesario, y clavando las espuelas a su caballo, se encaminé resueltamente hacia
el humo, aunque vigilando con esmero los alrededores por temor de ser
sorprendido.

Al cabo de diez minutos lleg6 al sitio que se proponia; pero como a unos
cincuenta pasos del grupo de arboles contuvo la carrera de su caballo, volvio a
colocar su rifle atravesado sobre el arzon de su silla, su semblante perdio la
expresion recelosa que tenia, y se adelanto hacia la hoguera con la sonrisa en los
labios y con el aspecto mas pacifico y amistoso que pudo imaginar.

En medio de una espesura cuya sombra protectora ofrecia comodo abrigo al
viajero cansado, un hombre que vestia el uniforme de los dragones mejicanos se
hallaba indolentemente sentado delante de una hoguera que le servia para
condimentar su comida, mientras fumaba una pajilla. Una larga lanza guarnecida
de su banderola estaba apoyada cerca de €l en el tronco de un arbol, y un caballo
completamente aparejado, pero al cual habian quitado el freno, comia con la
mayor tranquilidad los retofios de los arboles y la tierna yerba de la pradera.



Aquel hombre parecia que tenia veintisiete o veintiocho afios; su astuto rostro
estaba animado por unos ojillos vivos, y el color cobrizo de su piel revelaba su
origen indio.

Hacia mucho tiempo que habia visto al jinete que se acercaba; pero no parecio
que le daba gran importancia, y con la mayor tranquilidad continu6 fumando y
vigilando su comida, sin adoptar contra la visita imprevista que le llegaba mas
precaucion que la de cerciorarse de si su sable salia bien de su vaina. John Davis,
cuando ya disté pocos pasos del soldado, se detuvo, y llevandose la mano al
sombrero, dijo:

—iAve Maria Purisima!

—iSin pecado concebida! respondié el dragon correspondiendo al saludo del
americano.

—Santas tardes, repuso John.
—Dios se las dé a V. muy buenas, respondio inmediatamente el soldado.

Apuradas ya estas formulas sacramentales de todo encuentro, se prescindio de
toda ceremonia y quedo hecho el conocimiento.

—FEche V. pie a tierra, caballero, dijo el dragon; el calor es sofocante en la
pradera; tengo aqui una sombra excelente, y en este momento estoy cociendo un
pedazo de cecina con habichuelas encarnadas, sazonadas con pimenton, que le
han de gustar a V. mucho si quiere hacerme el favor de participar de mi comida.

—Acepto con mucho gusto su amable convite, respondié el americano
sonriendo, y con tanto mas motivo, cuanto que confieso a V. que me estoy
muriendo de hambre y cayendo de cansancio.

—iCaspita! Entonces me felicito de la afortunada casualidad que nos retne.
Eche V. pie a tierra sin mas tardanza.

—Eso mismo voy a hacer.

En efecto, el americano se ape6 de su caballo, le quit6 el freno, y el noble animal
fue al instante a reunirse con su compafiero, mientras que su amo, lanzando un
suspiro de satisfaccion, se tendio en el suelo junto al dragon.

—¢Parece que ha andado V. una jornada muy larga? pregunté el soldado.

—Si Sefior, respondi6 el americano, hace diez horas que estoy a caballo, sin
contar con que he pasado la mafiana batiéndome.



—iCuerpo de Cristo! Rudo trabajo ha hecho usted.

—Bien puede V. decirlo sin temor de equivocarse, porque, a fe de cazador, que
nunca he tenido tanto que hacer.

—:Es V. cazador?

—Para servir a V.

—iHermoso oficio! dijo el soldado lanzando un suspiro. Yo también lo he sido.
—¢Y le echa V. de menos?

—iCada dia mas!

—Comprendo eso. Cuando se ha llegado a probar la vida del desierto, siempre
se quiere volver a ella.

—iAy! Si por cierto.

—¢Por qué la abandoné V., puesto que tanto le gustaba?
—iAh! Ahi tiene V., dijo el soldado, el amor.

—¢:Como el amor?

—Si, cometi la tonteria de enamorarme de una muchacha que me hizo sentar
plaza.

—iDiablo!
—Si, y luego apenas me hube puesto el uniforme, me dijo que se habia
equivocado respecto de mi, y que vestido de soldado estaba auin mas feo de lo

que ella habia creido. En resumen, me dej6 plantado sin ceremonia para irse con
un arriero.

El americano no pudo menos de reirse al oir tan singular historia.
—FEs triste cosa, ¢verdad? repuso el soldado.
—Muy triste, replico John Davis procurando en vano recobrar su seriedad.

—iQué quiere V.! afiadi6 melancélicamente el soldado, jel mundo no es mas que
un continuo engafio! Pero creo que nuestra comida esta ya en sazon, exclamo
variando de tono; percibo cierto olorcillo que me advierte que es ya tiempo de
quitarle del fuego.

Como John Davis ninguna objecion tenia que oponer al dictamen del soldado,
éste llevo a cabo en seguida su determinacion; retirése la comida del fuego y fue



puesta delante de los dos hombres, quienes comenzaron a atacarla con tanto
vigor, que muy luego quedé agotada, a pesar de que era abundante.

Aquel manjar suculento habia sido rociado con sendos tragos de refino de
Catalufia, del que parecia que el soldado se hallaba abundantemente provisto.

Todo ello concluyé con el cigarrillo de rigor, ese complemento indispensable de
toda comida hispano-americana, y los dos hombres, fortalecidos por el buen
alimento con que habian provisto sus estbmagos, se encontraron muy contentos
y en la mejor disposicion para conversar con entera franqueza.

—Me parece V. hombre muy precavido, dijo el americano echando una cantidad
enorme de humo, de la que una parte salia por la boca y la otra por la nariz.

—FEs una reminiscencia de mi antigua vida de cazador. Los soldados, por lo
general, no suelen ser tan cuidadosos como yo, ni con mucho.

—~Cuanto mas le observo a V., repuso John Davis, mas extrafio me parece que
haya V. podido decidirse a adoptar un género de vida tan poco lucrativo como el
de soldado.

—iQué quiere V.! La fatalidad, y luego la imposibilidad en que me encuentro de
mandar el uniforme al diablo. Al menos tengo la esperanza de ascender a cabo
antes de un afio.

—iEh! No es mal grado, segun he oido decir; la paga debe ser buena.
—No seria mala si nos la diesen.

—¢:Como es eso?

—Si, parece que el gobierno no esta muy holgado de dinero.
—Segun eso, ¢sirven VV. al fiado?

—No hay otro remedio.

—iDiablo! Pero perdoneme V. si le hago todas estas preguntas, que deben
parecerle indiscretas.

—Nada de eso, no se contenga V., estamos hablando como dos amigos.
—¢:Como se mantienen VV.?

—iAh! De una manera muy sencilla: tenemos lo casual.

—iLo casual! ;Y qué es eso?

—:No lo entiende V.?



—Confieso que no.

—Pues voy a explicarselo

—Me dara V. mucho gusto.

—Sucede de vez en cuando que nuestro capitan o nuestro general nos confia una
mision.

—Muy bien.

—Y eso se paga aparte: cuanto mayor es el peligro, mayor es también la
recompensa.

—¢:Siempre al fiado, por supuesto?

—iNo, diablo! Pagada de antemano.

—¢Y suelen V'V. tener algunas veces encargos de esa especie?
—Muy a menudo, sobre todo en tiempo de pronunciamientos.
—Si; pero hace cerca de un afio que ningun general se ha pronunciado.
—iDesgraciadamente!

—¢De modo que estara V. exhausto de fondos?

—No del todo.

—¢Ha tenido V. alguna de esas misiones?

—Tengo una en este momento.

—¢Bien pagada?

—Regular.

—¢Habra indiscrecion en preguntar a V. cuanto le han dado?
—Nada de eso: he recibido veinticinco onzas de oro.

—iCaspita! La cantidad es bonita. Peligrosa debe ser el encargo para haberle
tasado tan alto.

—No deja de serlo.
—iAh! jPues entonces tenga V. cuidado!
—Gracias, pero no corro gran riesgo; solo se trata de entregar un oficio.

—Verdad es que un oficio, repuso el americano con la mayor indiferencia.



—;Oh! Este es més importante de lo que V. supone.

—¢:De veras?

—Si por cierto, pues se trata de varios millones.

—:Qué esta V. diciendo? exclamé John Davis estremeciéndose sin querer.

El cazador, desde su encuentro con el soldado, habia maniobrado astutamente
para inducirle a revelar el motivo que le llevaba a aquellos parajes desiertos,
porque la presencia de un dragon aislado asi en la pradera le habia parecido muy
singular, y con razon. Asi pues, grande fue su alegria cuando vio al soldado caer
por si mismo en el lazo que le tendia.

—Si, repuso el dragén, el general Rubio, de quien soy asistente, me ha
despachado con un parte para el capitan Melendez, que en este momento va
escoltando una conducta de plata.

—c:Lo cree V.?
—iCaspita si lo creo! Cuando le digo a V. que llevo yo el oficio.
—FEs verdad. Pero ¢scon qué objeto escribe el general al capitan?

El soldado mir6 un instante de soslayo al cazador, y luego, variando
repentinamente de tono y mirandole frente a frente, le dijo:

—:Quiere V. que juguemos con cartas descubiertas?
John se sonri6 y respondio:

—iBueno! Veo que podremos entendernos, ¢Por qué no? Entre caballeros, las
condiciones son las que lo hacen todo. Asi pues, jugaremos con entera
franqueza, seh?

—~Queda convenido.

—Confiese V. que desearia en extremo conocer el contenido de este oficio.
—iOh! Por mera curiosidad, se lo juro a V.

—iPardiez! Estoy convencido de ello. Pues bien, solo de V. depende el lograrlo.
—Entonces no tardaré mucho. Veamos las condiciones de V.

—Son muy sencillas.

—Digalas V.

—Mireme V. bien. ;) No me conoce V.?



—En verdad que no.

—Ya veo que tengo mas memoria que V.
—Es muy posible.

—Yo le conozco a V.

—¢S1?

—Sin duda alguna.

—Me habra V. visto en alguna parte.

—FEs probable. Pero esto importa muy poco: lo principal es que yo sepa quién es
V.

—iOh! Un simple cazador.

—Si, y un amigo intimo del Jaguar.

—iComo! exclamo el cazador estremeciéndose de sorpresa.

—No se asuste V. por tan poco: respondame tan solo si es verdad o no.
—Es verdad. De V. para mi no sé por qué habria de negarlo.

—Haria V. muy mal. ;| Donde esta el Jaguar en este momento?

—No lo sé.

—Es decir, no quiere V. revelarmelo.

—Justamente.

—Bien; pero, si yo lo desease, ;podria V. conducirme a su presencia?
—No veo en ello inconveniente alguno, si el asunto merece la pena.
—¢No he dicho ya que se trata de algunos millones?

—Si por cierto, pero no me lo ha probado usted.

—¢Y esa prueba es la que V. exige?

—Nada mas.

—Eso es bastante dificil.

—No por cierto.

—¢Como asi?



—iPardiez! Yo soy buen compafiero, y solo quiero poner a cubierto mi
responsabilidad: enséfieme V. el oficio y con eso me contento.

—¢Y quedara V. satisfecho?
—Con tanto mas motivo cuanto que conozco la letra del general.
—iOh! Entonces esta muy bien.

Y sacando el dragon de su pecho un ancho pliego, se lo ensefié al americano,
aunque sin soltarlo, y le dijo:

—Mire V.

John lo examin6 atentamente durante algunos minutos.

—Es realmente la letra del general, ;verdad? repuso el soldado.
—Si.

—¢:Consiente V. ahora en conducirme a donde se halle el Jaguar?
—Cuando V. quiera.

—Entonces al momento.

—Corriente, al momento.

Los dos hombres se levantaron a un tiempo, pusieron los frenos a sus caballos,
montaron y abandonaron a galope el sitio que, durante algunas horas, les habia
ofrecido tan grata sombra.

XXIX.

EL TRATO.

| —

Los dos aventureros caminaban alegremente al lado uno de otro, charlando
acerca de la lluvia y el buen tiempo, dandose mutuamente malicias del desierto,
es decir, de las cacerias y de las escaramuzas con los indios, y hablando de los
sucesos politicos que, desde hacia algunos meses, habian adquirido cierta
gravedad y una importancia peligrosa para el gobierno mejicano.



Pero mientras charlaban asi sin tino, dirigiéndose mutuamente preguntas cuyas
respuestas no se tomaban el trabajo de escuchar, su conversacion no tenia mas
objeto que el de ocultar la secreta preocupacion que les agitaba.

En su discusion precedente cada uno de ellos habia querido andar con astuciosas
tretas, procurando arrancarse mutuamente sus secretos, el cazador maniobrando
para inducir al soldado a cometer una traicion, y éste deseando mas que nada
venderse y obrar en tal concepto. De esta lucha de astucia resulté que los dos se
encontraron de igual fuerza, y que cada cual obtuvo el resultado que
ambicionaba.

Pero, para ellos, la cuestion no estribaba precisamente en esto: como sucede con
todos los caracteres viciados, el buen éxito, en vez de satisfacerles, suscité en su
mente una multitud de sospechas. John Davis se preguntaba a si mismo qué
causa habria inducido al dragén a hacer traicion tan facilmente a los suyos sin
estipular desde luego ventajas importantes para si, porque en Ameérica todo se
cotiza y la infamia, sobre todo, produce mucho.

El dragon, por su parte, juzgaba que el cazador habia creido con sobrada
facilidad sus palabras, y no obstante los modales afectuosos de su compafiero,
cuanto mas se acercaba al campamento de los merodeadores de fronteras, mas se
aumentaba su malestar, porque comenzaba a temer que habia ido a dar de cabeza
en un lazo y que se habia fiado con sobrada imprudencia de un hombre cuya
fama estaba muy lejos de tranquilizarle.

He ahi la disposicién de animo en que los dos aventureros se hallaban el uno
respecto del otro una hora escasamente después de haber abandonado el sitio en
que se encontraron de un modo tan fortuito.

Sin embargo, cada cual ocultaba con el mayor cuidado sus recelos en el fondo de
su corazon; nada dejaban traslucir exteriormente. Por el contrario, aumentaban
su cortesia y su urbanidad el uno para con el otro, tratandose mas bien como
hermanos queridos y gozosos por volver a verse después de una ausencia
prolongada, que como hombres que dos horas antes se habian hablado por
primera vez.

Hacia proximamente una hora que se habia puesto el sol, y la noche cerraba por
completo cuando llegaron a poca distancia del campamento del Jaguar, cuyas
hogueras brillaban en medio de la oscuridad, reflejandose con efectos de luz a
cual mas fantasticos sobre los objetos inmediatos, y dando al paisaje agreste de
la pradera un caracter de salvaje majestad.

—Ya hemos llegado, dijo el cazador parando su caballo y volviéndose hacia su



compafiero; nadie nos ha visto: todavia puede V. retroceder sin temor de que
nadie le persiga. ; Qué decide usted?

—iCanario! Compafiero, respondié el soldado encogiéndose levemente de
hombros con expresion desdefiosa, no he venido hasta aqui para volverme atras
desde la entrada del campamento. Permitame V. que le diga con el debido
respeto que su observacion me parece cuando menos singular.

—FEra deber mio hacérsela a V.: ;quién sabe si mafiana se arrepentira V. del paso
aventurado que hoy Va a dar?

—Es muy posible; pero ¢qué quiere V.? Correré ese riesgo: mi determinacion
esta adoptada y es invariable. Asi pues, sigamos adelante en nombre de Dios.

—Como V. guste. Antes de un cuarto de hora estara V. en presencia del hombre
a quien desea ver; se explicara con €l, y habré cumplido mi cometido.

—Y solo me restara dar a V. infinitas gracias, dijo el soldado interrumpiéndole
con viveza. Pero no permanezcamos aqui mas tiempo, que podemos llamar la
atencion y convertirnos en blanco de alguna bala, lo cual confieso a V. que me
agradaria muy poco.

El cazador, sin responder, hizo sentir la espuela a su caballo, y continuaron
avanzando.

Al cabo de algunos instantes se encontraron en el circulo de luz proyectado por
la llama de las hogueras; casi en seguida se oy6 el ruido que se produce al
amartillar un rifle, y una voz brusca les grit6 que se detuviesen al momento.

La intimacion, a pesar de no ser del todo cortés, era, sin embargo, muy
perentoria, y los dos aventureros juzgaron prudente obedecerla.

Entonces salieron de los atrincheramientos varios hombres armados, y uno de
ellos, dirigiéndose a los dos forasteros, les preguntd, quiénes eran y qué
buscaban a una hora tan inoportuna.

—Somos amigos, respondio el cazador, y queremos entrar cuanto antes.

—Todo eso esta muy bien, repuso el otro; pero si no dicen VV. sus nombres, no
entraran tan pronto, y mucho mas cuando uno de V'V. viste un uniforme que no
esta muy bien mirado entre nosotros.

—Esta bien, Ruperto, respondio el americano; soy John Davis, y creo que ya me
conoce V. Asi pues, franquéeme V. el paso sin mas tardanza, y yo respondo del
sefior, quien tiene que comunicar al jefe un asunto de la mayor importancia.



—Sea V. muy bienvenido, John, y no se enfade: ya sabe V. que la prudencia es la
madre de la seguridad.

—Si, si, dijo el americano riendo, V. nunca se compromete por obrar de ligero,
compadre.

Entraron en el campamento sin encontrar mas obstaculo.

La mayor parte de los merodeadores de fronteras dormian tendidos en torno de
las hogueras; inicamente unos cuantos centinelas vigilantes, colocados en los
limites del campamento, velaban por la comun seguridad.

John Davis eché pie a tierra, invitando a su compafiero a que le imitase; luego,
haciéndole una sefia para que le siguiese, se adelant6 hacia una tienda de
campafia, al través de cuya lona se veia brillar una luz débil y temblorosa.

Cuando el cazador hubo llegado a la entrada de la tienda, se paro, y después de
dar dos palmadas, pregunt6 con voz contenida:

—¢Duerme V., Jaguar?

—¢Es V., John Davis, mi buen compafiero? preguntaron en seguida desde
adentro.

—Si Sefior.
—Entonces entre V., que le aguardo con impaciencia.

El americano levant6 la cortina que cubria la entrada y penetré en la tienda; el
soldado se deslizo detras de €él, y la cortina volvio a caer.

El Jaguar, sentado sobre un craneo de bisonte, hojeaba una correspondencia
voluminosa a la luz de un candil; en un rincon de la tienda se veian extendidas
dos o tres pieles de 0so, que sin duda estaban destinadas a servirle de lecho. Al
ver a los que llegaban, el joven dobl6 sus papeles y los meti6 en una cajita de
hierro cuya llave se guardé en el pecho; en seguida levant6 la cabeza y fijé una
mirada inquieta en el dragon.

—¢Qué es eso, John? dijo: ¢nos trae V. prisioneros?

—No, respondi6 el cazador; este soldado deseaba a toda costa ver a V. por
ciertas razones que él mismo explicara, y he creido que debia complacerle.

—Bien, dentro de un momento nos entenderemos con él. Y V., ;qué ha hecho?
—Lo que V. me habia encargado.

—Segun eso, ¢ha alcanzado V. un completo buen éxito?



—Completo.
—iBravo! Amigo mio. Cuénteme V. eso.

—¢Para qué dar ahora pormenores? respondié el americano sefialando con una
ojeada al dragon que permanecia inmovil e impasible a pocos pasos de distancia.

El Jaguar lo comprendio y dijo:

—Es cierto. Veamos ahora qué viene a ser este hombre.

Y dirigiéndose al soldado, afiadio:

—Acérquese V., amigo.

—A la orden de V., mi Capitan.

—¢Como se llama V.?

—Gregorio Felpa. Soy dragon, como puede usted verlo por mi uniforme.
—¢Por qué motivo deseaba V. verme?

—Por el deseo de prestar a V. un servicio importante.

—Doy a V. gracias; pero, por lo general, los servicios cuestan sumamente caros,
y yO N0 SOy rico.

—Llegara V. a serlo.
—Asi lo deseo. Veamos, ¢cual es ese gran servicio que intenta V. prestarme?

—Voy a explicarme en pocas palabras. Toda cuestion politica presenta dos
aspectos: esto depende del punto de vista bajo el cual se la considere. Yo soy
nacido en Tejas, e hijo de un norteamericano y de una india, lo cual equivale a
decir que aborrezco con toda mi alma a los mejicanos.

—Al grano, al grano.

—A eso voy. Siendo soldado, aunque contra toda mi voluntad, el general Rubio
me ha encargado que lleve al capitan Melendez un despacho en el cual le cita
para un sitio en que debe reunirse con €l a fin de evitar el Rio Seco, en donde
dicen que tiene V. intencion de emboscarse para apoderarse de la conducta de
plata.

—iHola! jHola! dijo el Jaguar, quien escuchaba ya con suma atencién; pero
;como conoce V. el contenido de ese despacho?

—De una manera muy sencilla. El general tiene en mi la mayor confianza y me



ha leido el despacho, porque a mi es a quien ha encargado que sirva de guia al
capitan Melendez para dirigirse al sitio de la cita.

—Segun eso, ¢hace V. traicion a su jefe?

—¢Es ese el nombre que da V. a mi accion?

—Hablo colocandome en el lugar del general.

—¢Y colocandose V. en el suyo?

—Cuando hayamos arreglado el asunto, se la diré a V.
—Bueno, respondio el dragén con tono indiferente.
—¢Tiene V. ahi ese despacho?

—Aqui esta.

El Jaguar lo cogio, lo examind atentamente dandole algunas vueltas, e hizo el
ademan de abrirlo.

—iDeténgase V.! exclamo el soldado con viveza.
—¢Por qué?

—Porque si le abre V., ya no podré entregarsele a la persona a quien esta
destinado.

—¢:Como dice V. eso?

—No me entiende V., replico el soldado con una impaciencia mal disimulada.
—Asi lo creo, respondio el Jaguar.

—Solo le pido a V. que me escuche durante cinco minutos.

—Hable V.

—El punto en que el general cita al capitan Melendez es la laguna del Venado.
Antes de llegar a ese sitio hay un desfiladero bastante angosto y muy fragoso.

—Le conozco, es el desfiladero del Palo Muerto.

—Bueno. Se emboscara V. en él, a la derecha y a la izquierda, entre los
matorrales, y cuando pase el convoy, le atacara V. por todos los lados a la vez. Es
imposible que se escape, si, como supongo, adopta V. bien sus disposiciones.

—Si, el sitio es muy favorable para un golpe de mano; pero ;quién me responde
de que el convoy pasara por ese desfiladero y no por el del Rio Seco?



—Yo.

—¢:Como V.?

—Si por cierto, puesto que yo he de servir de guia.
—Ahora si que ya no nos entendemos.

—Al contrario, nos entendemos muy bien. Voy a separarme de V.; iré a reunirme
con el capitan a quien entregaré el despacho del general; que quiera que no, se
vera obligado a tomarme por guia y le llevaré a poder de V., con la misma
seguridad con que se conduce a un novillo al matadero.

El Jaguar dirigi6 al soldado una mirada que parecia que queria penetrar hasta lo
mas profundo de su corazon.

—FEs V. un mozo muy atrevido, le dijo por fin; pero, en concepto mio, arregla V.
demasiado bien las cosas a su antojo. Yo no le conozco a V.: ésta es la primera
vez que le veo y (perdoneme que le hable con tanta franqueza) es para fraguar
una traicion. ;Quién me responde de la fidelidad de V.? Si soy bastante necio
para dejarle marchar tranquilamente, ;quién me asegura que no se volvera contra
mi?

—Mi propio interés ante todo: si merced a mi auxilio se apodera V. del convoy,
me pagara quinientas onzas de oro.

—No es demasiado caro. Sin embargo, permitame V. que le haga todavia otra
observacion.

—Hagala V.

—Nada me prueba que no le hayan prometido a V. el doble por apoderarse de
mi.

—iOh! {No! dijo el soldado con energia.

—iCaspita! Oiga V., cosas mas singulares se han visto, y por poco que valga mi
cabeza, confieso a V. mi debilidad de tenerla mucho apego. Asi pues, le advierto
que si no tiene mejores garantias que darme, queda deshecho el negocio.

—iSeria lastima!

—Ya lo sé; pero la culpa es de V. y no mia. Debia V. haber adoptado mejor sus
medidas antes de venir a buscarme.

—¢Con que nada podra convencerle a V. de mi buena fe?
—Nada.



—Veamos, es preciso concluir, exclamé el soldado con impaciencia.
—Eso es 1o que mas deseo.

—:Queda bien convenido entre nosotros que me dara V. quinientas onzas de
oro?

—Si, si por mediaciéon de V. me apodero de la conducta de plata.
—Desde luego.

—Pues se las prometo a V.

—Basta; sé que nunca falta V. a su palabra.

Entonces se desabroché el uniforme, cogié una bolsita colgada de su cuello con
una cadena de acero, y se la presento al cabecilla diciéndole:

—¢:Conoce V. esto?

—Si por cierto, respondio el Jaguar santiguandose devotamente, es una reliquia.
—Bendecida por el Papa, como lo prueba este certificado.

—E:s cierto.

El dragon se quito la reliquia y la puso en manos del Jaguar; luego, cruzando el
pulgar de la mano derecha con el de la izquierda, dijo con voz firme y acentuada:

—Yo, Gregorio Felpa, juro sobre esta reliquia cumplir fielmente todas las
clausulas del trato que acabo de estipular con el noble capitan denominado el
Jaguar: si falto a mi juramento, renuncio desde hoy y para siempre a la parte que
espero tener en el paraiso, y me consagro a las llamas eternas del infierno.
Ahora, afiadio, guarde V. esa reliquia preciosa; a mi regreso me la devolvera.

El capitan, sin contestar, se la colg6 inmediatamente al cuello.

iContradiccion singular del corazén humano! jAnomalia inexplicable! Esos
hombres, esos indios, paganos en su mayor parte no obstante el bautismo que
han recibido, y que a pesar de fingir que observan ostensiblemente las reglas de
nuestra religion, practican en secreto los ritos de su culto, tienen viva fe en las
reliquias y los amuletos; todos llevan alguna al cuello en una bolsita, y esos
hombres disolutos y perversos, para quienes nada hay sagrado, que se rien de los
sentimientos mas nobles, y cuya vida entera trascurre imaginando picardias y
maquinando traiciones, profesan tan profundo respeto a aquellas reliquias, que
no hay ejemplo alguno de que un juramento prestado sobre una de ellas haya
sido falseado nunca.



Explique quien quiera este hecho extraordinario: en cuanto a nosotros, nos
limitamos a consignarle.

Ante el juramento prestado por el dragon, las sospechas del Jaguar se
desvanecieron inmediatamente para ser sustituidas por la confianza mas
completa.

La conversacion perdi6 el tono ceremonioso que hasta entonces habia tenido; el
soldado se sent6 sobre un craneo de bisonte, y los tres hombres, puestos ya de
acuerdo, discutieron en la mejor armonia los medios mas oportunos que debian
emplearse para no sufrir un descalabro.

El plan propuesto por el soldado tenia una sencillez y una facilidad de ejecucion
que garantizaban su buen éxito; por eso fue adoptado en su totalidad, y la
discusion solo verso ya sobre los pormenores.

Por ultimo, a una hora bastante avanzada de la noche se separaron con el objeto
de disfrutar algunos momentos de un descanso indispensable entre las fatigas del
dia que acababa de trascurrir y las que tendrian que soportar en el siguiente.

Gregorio durmio, como suele decirse, a pierna suelta, es decir, sin interrupcion.

Unas dos horas antes de que saliese el sol, el Jaguar se inclin6 hacia el soldado y
le desperto: éste se levanto en seguida, se restregd los ojos, y al cabo de cinco
minutos estaba tan agil y dispuesto como si hubiese dormido cuarenta y ocho
horas seguidas.

—Ya es tiempo de marchar, le dijo el Jaguar a media voz; John Davis ha cuidado
y ensillado ya por si mismo vuestro caballo. Venga V.

Salieron de la tienda. En efecto, el americano tenia de las riendas el caballo del
soldado. Este se puso en la silla de un salto, sin valerse de los estribos, para
demostrar que estaba perfectamente descansado.

—Sobre todo, dijo el Jaguar, observe V. la mayor prudencia, tenga sumo cuidado
con sus palabras y con sus mas minimos gestos, porque va V. a tener que
habérselas con el oficial mas valiente y mas experimentado del ejército
mejicano.

—Fie V. en mi, Sefior Capitan. jCanario! La recompensa es demasiado buena
para que yo me exponga a echar a perder el negocio.

—Una palabra todavia.
—Diga V.



—Arréglese V. de modo que el convoy no llegue al desfiladero hasta el
anochecer, pues la oscuridad entra por mucho en el buen éxito de una sorpresa.
Y ahora, jadiés y buena suerte!

—Deseo a V. otro tanto.

El Jaguar y el americano escoltaron al dragon hasta los ultimos
atrincheramientos con el fin de dar el santo y sefia a los centinelas avanzados,
quienes, a no ser por esta precaucion, y viendo el uniforme que Gregorio vestia,
sin duda alguna le habrian hecho fuego desapiadadamente.

Cuando hubo salido del campamento, los dos hombres le siguieron con la vista
durante todo el tiempo que pudieron distinguir su negra silueta, deslizandose
como una sombra entre los arboles del bosque, en donde no tard6 en
desaparecer.

—He ahi lo que se llama un picaro redomado, dijo John Davis; es mas astuto que
una zorra. i Vive Dios! jQué tuno tan hediondo!

—iEh! Amigo mio, respondi6 el Jaguar, se necesitan hombres de ese temple. Sin
eso ¢qué seria de nosotros?

—iEs verdad! Esos hombres son necesarios como la peste y la lepra. Sin
embargo, sostengo mis palabras: jes el picaro mas completo que he visto en toda
mi vida, y bien sabe Dios que en el curso de mi existencia he visto desfilar por
delante de mi una coleccion magnifica!

Algunos minutos después, los merodeadores de fronteras levantaban el campo y
montaban a caballo con el fin de dirigirse al desfiladero para el cual habian dado
cita a Gregorio Felpa, el asistente del general Rubio, quien habia depositado en
él una confianza a que tan acreedor se hacia en todos conceptos.

XXX.

LA EMBOSCADA.

| —

El Jaguar adopt6 tan bien sus medidas, y el traidor que gui6 la conducta de plata
maniobrd tan bien, que los mejicanos habian caido en una emboscada de la cual
era muy dificil, ya que no imposible, que saliesen.



Los soldados, atemorizados un instante por la caida de su jefe cuyo caballo fue
herido mortalmente en el principio de la accion, pero dociles, sin embargo, a la
voz del capitan, quien por un esfuerzo supremo habia logrado levantarse casi en
seguida, se agruparon en torno de la recua, y haciendo frente con resolucion a
todos los costados a la vez, se dispusieron a defender con valor el precioso
depdsito confiado a su custodia.

La escolta mandada por el capitan Melendez, aunque poco numerosa, se
componia de soldados viejos y de experiencia, acostumbrados hacia mucho
tiempo a la guerra de guerrillas y para quienes nada extraordinario ofrecia la
posicion critica en que su mala estrella les habia colocado.

Los dragones echaron pie a tierra, y tirando sus largas lanzas que les eran inttiles
en una lucha como la que se preparaba, cogieron sus carabinas, se las echaron a
la cara, y con los ojos fijos en los matorrales, aguardaron impasibles la orden de
comenzar el fuego.

El capitan Melendez habia estudiado el terreno con una ojeada rapida, y vio que
estaba muy lejos de serle favorable. A derecha e izquierda habia asperas
pendientes coronadas de enemigos; a retaguardia, una partida numerosa de
merodeadores de fronteras, emboscada detras de unos arboles caidos que, como
por encanto, habian interceptado stbitamente el camino y cortado la retirada; por
ultimo, a vanguardia, un precipicio de cerca de veinte metros de anchura y de
una profundidad incalculable.

Asi pues, parecia que a los mejicanos se les arrebataba toda esperanza de salir
sanos y salvos de la posicion en que se hallaban acorralados, no solo por razén
del considerable nimero de enemigos que les cercaban por todos lados, sino
también por la disposicion del sitio. Sin embargo, después que el capitan hubo
estudiado atentamente el terreno, brillo en sus ojos un relampago, y una sonrisa
sombria ilumind su semblante.

Hacia mucho tiempo que los dragones conocian a su jefe, tenian fe en él, vieron
aquella sonrisa y se acrecent6 su valor.

El capitan se habia sonreido, luego tenia esperanza.

Verdad es que ni un solo hombre, en toda la escolta, hubiera podido decir en qué
consistia aquella esperanza.

Después de la primera descarga, los merodeadores coronaron inopinadamente las
alturas, pero permanecieron inmoviles, contentandose con vigilar con la mayor
atencion los movimientos de los mejicanos.



El capitan aprovechd este momento de tregua que tan generosamente le ofrecia
el enemigo, para adoptar algunas disposiciones defensivas y corregir su plan de
batalla.

Descargaronse las mulas, colocaronse los preciosos cajones enteramente atras, 1o
mas lejos posible del enemigo; luego las mulas y los caballos, llevados al frente
de la linea de batalla del destacamento, fueron colocados de modo que sus
cuerpos sirviesen de parapetos a los soldados, los cuales, con una rodilla en
tierra y doblados detras de aquel atrincheramiento vivo, se encontraron
guarecidos en cierto modo contra las balas enemigas.

Cuando todas estas medidas estuvieron adoptadas y una ojeada postrera cercioro
al capitan de que sus 6rdenes se habian ejecutado con puntualidad, se inclin6 al
oido del sefior Bautista, arriero principal, y le dijo algunas palabras en voz baja.

El arriero hizo un movimiento brusco de sorpresa al oir las palabras del capitan;
pero reanimandose en seguida, bajo afirmativamente la cabeza.

—¢Obedecera V.? pregunt6 D. Juan mirandole fijamente.
—Si, mi Capitan; lo juro por mi honor, contesto el arriero.

—Pues entonces le respondo a V. de que vamos a reirnos, dijo alegremente el
joven.

El arriero se retiro, y el capitan fue a colocarse al frente de sus soldados. Apenas
habia ocupado su puesto de combate cuando un hombre aparecié en la cumbre
de la pendiente de la derecha: aquel hombre llevaba en la mano una lanza en
cuyo extremo flotaba un pedazo de tela blanca.

—iOh! ;Oh! murmur6 el capitan, ;qué significa eso? ;Temen ya que se les
escape su presa?

—iEh! grit6 con voz fuerte, ;qué quieren VV.?
—Parlamentar, respondio laconicamente el hombre de la bandera.

—iParlamentar! replico el capitan, ¢para qué? Ademas, tengo la honra de ser
oficial en el ejército mejicano, y no puedo estipular tratos con bandidos.

—Tenga V. cuidado, Capitan, un valor inoportuno suele degenerar en
fanfarronada; la posicién de V. es desesperada.

—¢:Lo cree V. asi? respondio el joven con voz burlona.

—FEsta V. cercado por todas partes.



—Excepto por una.
—Si; pero en esa hay un precipicio que no se puede pasar.
—¢Quién sabe? dijo el capitan, siempre en tono de sorna.

—En fin, ¢quiere V. escucharme, si o no? repuso el otro a quien este dialogo
comenzaba a impacientar.

—Corriente, dijo el oficial, veamos las proposiciones de V., y después le
manifestaré mis condiciones.

—¢Qué condiciones? pregunto el parlamentario con sorpresa.

—iPardiez! Las que me propongo imponer a usted.



Una carcajada homérica de los merodeadores de fronteras acogio estas palabras
altaneras. El capitan permaneci6é impasible y frio.

—¢:Quién es V.? pregunto.
—FEl jefe de la gente que les tiene a VV. cautivos.

—iCautivos! Creo que no; en fin, alla veremos. jAh! ;Con que es V. el Jaguar,
ese bandido feroz cuyo nombre es execrado en todas estas fronteras?

—Yo soy el Jaguar, respondi6 éste sencillamente.

—Muy bien. ¢Qué me quiere V.? Hable, y sobre todo sea breve, replico el
capitan apoyando la punta de su sable en el extremo de su bota.

—Quiero evitar la efusion de sangre, dijo el Jaguar.

—FEso esta muy bien; pero me parece un poco tarde para adoptar una resolucion
tan laudable, dijo el oficial con su voz burlona.

—Escuche V., Capitan; es V. un oficial valiente, y sentiria yo que sucediese una
desgracia; no se obstine V. en sostener una lucha imposible, rodeado como lo
esta por fuerzas considerables; toda tentativa de resistencia seria una locura
imperdonable que no daria mas resultado que la muerte de todos los soldados
que usted manda, sin que le quede la menor esperanza de salvar el convoy
confiado a su custodia. Rindase V., se lo repito, pues no le queda otro medio de
salvacion.

—Caballero, respondio el oficial hablando ya esta vez en tono muy serio, doy a
V. gracias por las palabras que acaba de pronunciar; tengo cierta experiencia para
conocer a los hombres, y veo que en este momento habla V. lealmente.

—Si, dijo el Jaguar.

—Desgraciadamente, prosiguio el capitan, me veo obligado a repetir a V. que
tengo la honra de ser oficial, y que nunca consentiré en entregar mi espada a un
jefe de partida cuya cabeza esta a precio. Si he sido bastante idiota y loco para
dejarme atraer a un lazo, tanto peor para mi; sufriré las consecuencias.

Los dos interlocutores se habian ido acercando uno a otro, y a la saz6n hablaban
frente a frente.

—Comprendo, Capitan, que en ciertas y determinadas circunstancias su honor
militar le obligue a sostener una lucha, ain en condiciones desfavorables; pero
aqui el caso es muy distinto, todas las probabilidades estan contra V., y nada



padecera su honra con una rendicion que librara: la vida de tantos soldados
valientes.

—Y que sin disparar un tiro le entregara a usted la rica presa que tanto codicia,
¢no es verdad?

—FEsa presa, por mas que V. haga, no se nos puede escapar.
El capitan se encogié de hombros, y dijo:

—iEsta V. loco! Como todos los hombres acostumbrados a la guerra de las
praderas, ha querido V. ser sobrado astuto, y sus ardides han ido demasiado lejos.

—¢Como asi?

—Aprenda V. a conocerme, caballero: soy cristiano viejo, desciendo de los
antiguos conquistadores, y la sangre espafiola corre por mis venas. Todos mis
soldados me son fieles y adictos: por orden mia se dejaran matar todos sin
vacilar lo mas minimo; y por muy ventajosas que sean las posiciones que V.
ocupa, por muy numerosa que sea su gente, se necesita cierto espacio de tiempo
para exterminar a cincuenta hombres reducidos a la desesperacion y resueltos a
no pedir cuartel.

—Si, dijo el Jaguar con voz sorda; pero se concluye por matarlos.

—Sin duda alguna, repuso tranquilamente el capitan; pero mientras V. nos va
degollando, los arrieros, que al efecto han recibido ya mis 6rdenes terminantes,
haran que las cajas de dinero vayan rodando unas después de otras al fondo del
abismo, en cuya orilla nos ha acorralado V.

—iOh! exclamo el Jaguar con un ademan de amenaza mal entendido, no hara V.
eso, Capitan.

—¢Por qué no he de hacerlo, si V. gusta? respondid friamente el oficial. Si que
lo haré, se lo juro a V. por mi honor.

—iOh!

—Y entonces ;qué sucedera? Que habra V. asesinado cobardemente a cincuenta
hombres sin mas resultado que el de saciarse en la sangre de sus compatriotas.
—iRayo de Dios! jEso es un delirio!

—No, no es mas que la consecuencia logica de la amenaza que V. me dirige:
moriremos, pero como valientes, y habremos cumplido con nuestro deber hasta
el fin, puesto que el dinero se salvara.



—Seglin eso, ¢seran indtiles todos mis esfuerzos para obtener una solucion
pacifica?

—Todavia hay un medio.
—¢Cual es?

—Déjenos V. pasar, comprometiéndose bajo palabra de honor a no hostilizar
nuestra retirada.

—iNunca! Ese dinero me es indispensable, lo necesito.

—Entonces venga V. a buscarle.

—FEso voy a hacer.

—Como V. guste.

—iQue esa sangre, que he querido ahorrar, recaiga sobre la cabeza de V.!
—O sobre lade V.

Y se separaron.

El capitan se volvio hacia sus soldados que, habiéndose acercado bastante a los
dos interlocutores, habian seguido atentamente la discusion en todas sus
peripecias, y les pregunto

—¢Qué queréis hacer, muchachos?

—iMorir! contestaron todos con acento breve y enérgico.
—iCorriente! {Moriremos juntos!

Y blandiendo su espada por encima de su cabeza, grito:
—iDios y libertad! jViva Méjico!

—iViva Méjico! repitieron los dragones con entusiasmo.

En este intermedio el sol habia desaparecido en el horizonte, y las tinieblas iban
cubriendo la tierra cual un sudario sombrio.

El Jaguar, lleno de rabia por ver el mal resultado de su tentativa, se habia reunido
con sus compafieros.

—¢Qué hay? le pregunt6é John Davis, que acechaba con ansiedad su regreso;
¢qué ha obtenido V.?

—Nada. Ese hombre estd endemoniado.



—Ya le adverti a V. que era un verdadero diablo. Afortunadamente, por mas que
haga, no se nos puede escapar.

—FEn eso es en lo que esta V. equivocado, respondi6 el Jaguar pateando de rabia;
que muera o viva, el dinero esta perdido para nosotros.

—¢:Como es eso?

El Jaguar refirié en breves palabras a su confidente lo que habia pasado entre el
capitan y él.

—iMaldicion! exclamo el americano, entonces démonos prisa.
—Para colmo de males reina una oscuridad profunda.

—iVive Dios! Hagamos una iluminacion, y quizas les dara en qué pensar a esos
demonios.

—Tiene V. razén: jvengan teas!
—Hagamos otra cosa mejor: incendiemos el bosque.

—iJa! iJa! exclamo el Jaguar riendo, jbravo! jVamos a ahumarlos como si
fuesen arenques!

Esta idea diabolica fue ejecutada al momento, y muy luego un cordon de llamas
brillantes cifi6 la cumbre de la colina y corri6 en torno del desfiladero, en donde
los mejicanos aguardaban impasibles el ataque de sus enemigos.

No tuvieron que esperar mucho, pues muy pronto comenzé un vivo fuego de
fusileria mezclado con los gritos y los aullidos de los agresores.

—iYa es tiempo! grito el capitan.
En seguida se oy0 el ruido de la caida de una caja de dinero al precipicio.

Merced al incendio habia tanta claridad como si fuese de dia; y ningun
movimiento de los mejicanos pasaba desapercibido para sus adversarios.

Los bandidos lanzaron un grito de furor al ver a las cajas rodar unas en pos de
otras al abismo.

Precipitaronse con furia sobre los soldados; pero estos los recibieron con
bayoneta calada y sin cejar lo mas minimo.

Una descarga hecha a quemarropa por los mejicanos, que habian reservado su
fuego, tendid en el suelo a un numero considerable de enemigos e introdujo el
desorden en sus filas, obligandoles a retroceder a pesar suyo.



—iAdelante! grito6 el Jaguar.

Sus compafieros volvieron a la carga con mas furor que nunca.
—iManteneos firmes! {Es preciso morir! dijo el capitan.
—iMoriremos! respondieron unanimes los soldados.

Entonces se empefié la lucha cuerpo a cuerpo al arma blanca, mezclandose los
agresores con los atacados, empujandose unos a otros con sordos rugidos de
colera, peleando mas bien como fieras que como hombres.

Los arrieros, diezmados por los tiros que les asestaban, no por eso dejaban de
continuar con ardor su trabajo: tan luego como la palanca se escapaba de las
manos de uno de ellos que rodaba expirante por el suelo, otro se apoderaba en
seguida de la pesada barra de hierro, y las cajas de dinero caian sin interrupcion
al precipicio no obstante las rabiosas vociferaciones y los esfuerzos gigantescos
de los enemigos, que en vano se afanaban por derribar la muralla viva que les
cerraba el paso.

Era un espectaculo de horrible belleza el que ofrecia aquella lucha encarnizada,
aquel combate implacable que sostenian aquellos hombres al resplandor brillante
de un bosque entero que estaba ardiendo cual un faro ligubre y siniestro.

Los gritos habian cesado, la carniceria continuaba sorda y terrible, y solo se oia
de vez en cuando la voz del capitan que repetia con breve acento:

—iEstrechad las filas! jEstrechad las filas!

Y las filas se estrechaban, y los hombres caian sin quejarse, habiendo hecho de
antemano el sacrificio de su vida, y no peleando ya sino para ganar las pocos
minutos indispensables para que aquel sacrificio no fuese estéril.

En vano los merodeadores de fronteras, excitados por la codicia, procuraban
destruir aquella resistencia enérgica que les oponia un pufiado de hombres: los
heroicos soldados, apoyados unos en otros, con los pies afirmados contra los
cadaveres de los que les habian precedido en la muerte, parecia que se
multiplicaban para cerrar el desfiladero en todos los puntos a la vez.

Sin embargo, el combate no podia durar ya mucho tiempo; de toda la escolta del
capitan, diez hombres cuando mas permanecian todavia de pie, los demas habian
sucumbido, pero heridos todos por delante en mitad del pecho.

Todos los arrieros habian muerto; dos cajas quedaban todavia en la orilla del
precipicio; el capitan dirigié una mirada rapida en torno suyo, y exclamo:



—iUn esfuerzo mas, hijos mios! Cinco minutos tan solo bastan para concluir
nuestro trabajo.

—iDios y libertad! gritaron los soldados.

Y aunque estaban abrumados de cansancio, se arrojaron resueltos en lo mas
espeso de la multitud de enemigos que les rodeaban.

Durante algunos minutos, aquellos diez hombres hicieron prodigios de valor;
pero al fin prevalecio6 el nimero: jtodos cayeron!

iSolo el capitan vivia adn!

Habia aprovechado el sacrificio de sus soldados para coger una palanca y hacer
que una de las cajas rodase al precipicio; la segunda, levantada con sumo
trabajo, solo necesitaba ya un esfuerzo postrero para desaparecer a su vez,
cuando de improviso un «jhurra!» terrible hizo que el capitan levantase la
cabeza.

Los merodeadores de fronteras acudian enfurecidos y anhelosos cual tigres
sedientos de sangre.

—iAh! jAl menos esa la tendremos! exclamé alegremente Gregorio Felpa, el
guia traidor, precipitandose hacia adelante.

—iMientes, miserable! respondio el capitan.

Y alzando con ambas manos la pesada barra de hierro, rompi6 el craneo al
soldado, quien cay6 sin lanzar un grito, sin exhalar un suspiro.

—Ahora a otro, dijo el capitan volviendo a levantar la palanca.
Un aullido de horror reson6 entre la multitud, que vacilé6 un momento.

El capitan bajo con viveza su palanca, y la caja se inclino sobre el borde del
abismo.

Este movimiento restituy6 a los bandidos toda su colera y su rabia.
—iMuera! {Muera! exclamaron precipitandose sobre el oficial.

—iDeteneos! grito el Jaguar lanzandose hacia adelante y derribando cuanto se
oponia a su paso. Nadie se mueva: ese hombre me pertenece.

Al oir esta voz bien conocida de todos, aquellos hombres se detuvieron.
El capitan tir6 su palanca: la dltima caja acababa de caer al precipicio.

—Rindase V., Capitan Melendez, dijo el Jaguar adelantandose hacia el oficial.



Este habia vuelto a coger su sable, y respondio:
—Ya no merece la pena: prefiero morir.
—Pues entonces defiéndase V.

Ambos enemigos se pusieron en guardia. Durante algunos segundos se oyo0 el
choque furioso de los aceros. De improviso y por un movimiento brusco, el
capitan hizo volar por el aire el arma de su adversario. Antes que éste se hubiese
repuesto de su sorpresa, el oficial se precipité sobre él y le enlaz6 con sus brazos
COmo una serpiente.

Los dos hombres rodaron por el suelo.
A dos pasos detras de ellos se hallaba el precipicio.

Todos los esfuerzos del capitan tendian a atraer al Jaguar al borde del abismo; el
cabecilla, por el contrario, procuraba librarse de la presion terrible de su
enemigo, cuyo siniestro proyecto habia adivinado sin duda alguna.

Por fin, después de una lucha de algunos minutos, los brazos que oprimian el
cuerpo del Jaguar se aflojaron poco a poco; las crispadas manos del oficial se
soltaron, y el cabecilla, reuniendo todas sus fuerzas, logré6 desembarazarse de su
enemigo y levantarse.

Pero apenas se hallaba de pie, cuando el capitan, que parecia estar aniquilado y
casi desmayado, salté como un tigre, se agarré a brazo partido con su enemigo, y
le imprimio6 un sacudimiento terrible.

El Jaguar, que todavia estaba aturdido por la lucha que acababa de sostener, y no
esperaba aquel ataque brusco, se tambaled y perdio el equilibrio, lanzando un
grito horroroso.

—iPor fin! exclamo el capitan con feroz alegria.
Los circunstantes lanzaron una exclamacion de horror y de desesperacion.

Los dos enemigos habian desaparecido en el abismo.

FIN.
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