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Introduction

James Scott, duc de Monmouth, (1649-1685), fils naturel de Charles II
d'Angleterre.

A I'avénement de Jacques II, il organisa avec le duc d'Argyle un coup de force
qui échoua. Ses troupes furent écrasées le 6 juillet 1685 lors de la bataille de
Sedgemoor et il fut décapité.

Toutefois certaines théories ont prétendu qu'il aurait pu étre I'homme au
masque de fer.

Cette victoire ne profita guere a Jacques II qui ne resta que quelques mois sur
le trone avant de venir se réfugier en France o il finit ses jours.




Preéface

Micah Clarke, dont nous publierons successivement en traduction francaise les
trois épisodes: Les recrues de Monmouth, Le capitaine Micah Clarke, La bataille
de Sedgemoor, est le grand roman historique qui établit la réputation en ce
genre d'Arthur-Conan Doyle.

Le romancier y a déployé une verve, un humour, un entrain qui rappellent les
bonnes pages de Dumas pere. Aussi faudrait-il s'étonner que les traducteurs
aient négligé une ceuvre aussi vivante s'il n'en fallait voir la cause dans le peu de
familiarité de nos contemporains francgais avec l'histoire étrangere. Pour le
lecteur d'Outre-Manche, Conan Doyle n'avait nulle besoin d'explications
préliminaires. Il nous a paru qu'une présentation était nécessaire en téte de
I'édition francgaise de son roman et I'on nous permettra, en outre, de renvoyer a
notre ouvrage La Cour galante de Charles II, ou le lecteur trouvera, sans
préjudice de bien des détails curieux, des portraits des meilleurs peintres et
graveurs, leurs contemporains, reproduisant les traits de Lucy Walters, méere de
Monmouth, du roi Charles II, jeune homme et vieillard, et enfin de Monmouth.

Monmouth était né a Rotterdam, le 9 avril 1649, de Lucy Walters, alors
maitresse de Charles II, apres l'avoir été de Robert Sydney, qui en avait, lui-
méme, hérité du célebre Algernon Sydney, son frere. C'était une belle fille, mais
commune et sans éducation, d'ailleurs tres fiere d'étre maitresse royale et mere
d'un batard de roi. En 1655, la princesse d'Orange écrivant a son frere le
plaisantait sur «sa femme». La concubine dominait encore les sens de son amant
et le tenait dans un servage amollissant si bien que, l'année suivante, les
ministres du prétendant inquiets, obtinrent le départ de Lucy pour I'Angleterre
sous promesse d'une pension annuelle de quatre cents livres. Son séjour a
Londres n'alla pas sans encombre. Lucy fut arrétée et mise a la Tour: elle y recut
les hommages des Cavaliers et obtint ensuite I'autorisation de retourner en
France du gouvernement peu jaloux de fournir aux mécontents l'occasion de
prononcer pour une cause quelconque le nom des Stuarts. Charles, prince et
volage, ne tarda pas a délaisser cette maitresse encombrante et volontaire, puis
a l'oublier completement et, de chute en chute, la pauvre Lucy mourut, dit un
chroniqueur, «d'une maladie, suite naturelle de sa profession».

Charles II n'abandonna pas l'enfant, comme il avait abandonné la mere. La



veuve de Charles 1 le fit élever par lord Crofts et peu d'années apres la
Restauration, c'est sous le nom de celui-ci qu'il parut a la cour. Lady
Castlemaine, la reine de la main gauche du moment, le prit en bon gré. Il était
vif, spirituel, de bonnes manieres, en éleve formé par les soins des Révérends
Peres de la Compagnie de Jésus a qui la reine-mere avait confié son éducation.
En 1663, ce beau cavalier, titré duc et fils avoué du roi, faisait tourner la téte a
toutes les dames de la cour quand Charles II, jaloux de la Castlemaine, le maria
a une riche héritiére d'Ecosse, Anna Scott, duchesse de Buccleuch. Cela n'arréta
pas le cours de ses bonnes fortunes qui ne l'empéchaient pas de devenir le
champion de la cause protestante. A ce titre, il paraissait doué de toutes les
vertus et de toutes les perfections. «La grdce, dit le poete Dryden, accompagnait
tous ses mouvements et le paradis se révélait sur sa figure».

On prend golit a ce jeu de la popularité. Monmouth commit imprudence sur
imprudence et passa pour s'étre associé au complot whig avec Essex, Sydney et
Russell, au moment ou la conjuration de Rye-House se proposait comme but,
non plus de soulever la nation contre le gouvernement, mais d'assassiner le roi
et son frere. Alors il dut s'exiler et vivre en Hollande dans une oisiveté plus ou
moins honorable. En méme temps qu'il s'était brouillé avec la cour, il avait cessé
de vivre avec sa femme. Sa maitresse, Lady Henriette Wentworth, était riche.
Dans le parti catholique, on murmurait qu'elle pourvoyait a ses besoins, les
secours que lui fournissait le roi ne suffisant point a payer ses caprices. Le roi
vieilli gardait pourtant, a travers son égoisme quinteux, un faible pour ce fils de
sa jeunesse et de ses belles amours. Tant que vécut Charles 11, il y eut donc pour
Monmouth espoir de rappel. En octobre 1684, le prince d'Orange qui le recevait
a Leyde et a La Haye le traitait en hote princier. Peu de mois avant la mort de
Charles 1I (en novembre 1684) Monmouth faisait un voyage rapide en
Angleterre. Allait-il rentrer en faveur? On le crut. Le duc d'York lui fit, on le
remarqua, un accueil cordial, comme s'il voulait démentir ainsi les bruits qui
commencgaient a courir et qui peignaient Monmouth comme un prétendant a la
couronne. Mais bientot le fils rebelle et ingrat, repartit pour l'exil.

Alors les rumeurs, d'abord vagues, prirent de la consistance et de la cohésion.
On prétendait parmi les exilés que John Cosin, évéque de Durham, avait remis
un coffret, qui contenait le contrat de mariage de Charles II et de Lucy Walters,
a son gendre Gilbert Gérard, capitaine des gardes du roi. On en jasait a
Londres, dans la Cité, a la cour. Gilbert Gérard nia devant le Conseil privé avoir
connaissance et de la boite et du mariage. Beaucoup continuéerent a douter. La
légende de la cassette subsista: elle devait prendre une nouvelle force quand les



avancés du parti protestant auraient intérét a opposer leur prétendant a un roi
catholique.

A la mort de Charles II, la situation de Monmouth changea brusquement. I
était maintenant un exilé dans toute l'acception du terme. Consentirait-il a
mener sur le sol de la Hollande une existence inactive et presque honteuse sous
la surveillance des polices continentales? L'ambition de sa maitresse ne
paraissait pas devoir s'en contenter pour lui: elle voulait le voir roi. Stimulé par
elle, Monmouth annonga d'abord ['intention de se rendre en Suéde et d'y vivre de
I'existence d'un particulier aupres de la cheére maitresse qui avait sacrifié pour le
suivre la splendeur d'un grand nom et ses droits a un riche héritage. Mais il ne
partait point.

C'est a ce point d'hésitation que le prirent les avances des exilés. Eux aussi ne
savaient pas se résigner a avoir été et a ne plus étre. Certes Monmouth leur était
suspect a plus d'un titre. Qu'y avait-il de commun entre ce paillard, séducteur de
femmes et sceptique au point, lui protestant, d'avoir versé leur sang, et les pieux
et fanatiques martyrs de leur foi et de leur haine pour les partisans masqués de
Rome? Ils reprochaient a Monmouth sa vie de plaisir, sa liaison extra-conjugale,
ses désordres et ses folies. Mais la nécessité fit plus que le golit. Les exaltés
céderent aux objurgations des plus politiques. Ils consentirent a ce que
Monmouth fut sondé par des émissaires strs. Il se montra froid, peu désireux de
se lancer dans les aventures. Alors les travaux d'approche viserent un autre but.
Sur l'invite de Ferguson, lord Grey agit aupres de Lady Henriette. Il lui montra
le trone comme fruit d'une alliance a laquelle il faudrait momentanément
sacrifier les droits de son amour. La maitresse de Monmouth n'était pas une
amoureuse banale: elle se jura de lui donner les moyens, tous les moyens, de
conquérir une couronne. Pedro Ronquillas, ambassadeur d'Espagne, qui voyait
le fait sans en comprendre le but, fit alors des gorges chaudes de ce prince qui
vivait aux crochets de sa maitresse et vendait son amour pour ses subsides. Ce
n'était pas par la cependant que Monmouth péchait. La pensée de Lady
Henriette était devenue la sienne.

A son passage a Rotterdam, il se rencontra avec quelques-uns des chefs de
I'émigration. L'union était loin d'étre faite dans les rangs de celle-ci. Le duc
d'Argyle se considérait comme maitre chez lui en Ecosse et entendait agir
d'apres ses propres inspirations. Il eut soin de ne paraitre a Rotterdam qu'apres
le départ de Monmouth qu'il jalousait et quand on lui parla de différer
I'exécution des projets anciens, il fit grand étalage de ses espérances et des
promesses de concours qu'il avait recues d'Ecosse, ayant toujours grand soin de



faire entendre qu'il était un chef d'armée et non un lieutenant. Il acheta une
frégate, s'équipa et arma un corps d'expédition. Cette attitude obligea les exilés
a précipiter leurs plans. Monmouth, dans ses entrevues avec eux, s'était présenté
avant tout comme un protestant anglais. Légitime fils de Charles II, disait-il, il
avait légalement droit a la couronne que portait son oncle, mais il ne voulait
prendre le titre de roi que autant que ses associés le jugeraient utile a la cause
commune. Il se déclarait méme en ce cas prét a abdiquer ce titre apres le succes
et a rentrer dans le rang. Au besoin il servirait sous le duc d'Argyle. La
proposition ne pouvait sourire au chef écossais. Il visita personnellement
Monmouth pour lui démontrer qu'une guerre de partisans n'était pas son fait et
qu'il valait bien mieux qu'il attendit que I'Angleterre put se soulever. Monmouth,
a son tour, lui représenta que la politique adoptée par Jacques II était plutot
propre a remédier aux plus criants abus du précédent regne. Argyle se déclara
prét a partir au début de mai. Alors Monmouth assura aux gentilshommes
écossais qu'il mettrait a la voile six jours plus tard.

Jusqu'a l'arrivée des agents des exilés, I'Angleterre était paisible. Au début de
son regne, Jacques II paraissait prendre a tdche de donner toute satisfaction au
parti modéré. En quittant le lit de mort de son frere, n'avait-il pas promis dans
un bref discours au Conseil privé de soutenir I'Eglise d'Angleterre, propos qui
avaient encore été accentués dans la proclamation rédigée par le solicitor
général Finch. Toutes les lettres qu'écrivaient de Rome ou du Vatican les agents
catholiques recommandaient la patience, la modération et le respect pour les
préjugés du peuple anglais. Mais tandis que Jacques révait ainsi la liberté de
conscience pour tous ses sujets, sauf les catholiques a qui celle-ci faisait défaut,
nul n'était disposé a accepter pour autrui une liberté qui paraissait un
empiétement sur des droits acquis. Les Dissenters, comme le clergé épiscopal,
paraissaient convaincus que la déclaration ne profiterait qu'aux Catholiques.
Les épiscopaux se refuserent a lire la déclaration a la presque unanimité et les
Dissenters marquaient qu'ils préféraient a la liberté pour eux un systeme résolu
de persécution contre les Papistes. Les choses s'envenimaient encore quand on
apprit que les portes de la chapelle de la reine a Saint James s'ouvraient toutes
grandes et que le roi entendait la messe avec une pompe officielle. Les gardes du
corps formant la haie, les chevaliers de la Jarretiere, les lords les plus illustres
suivant le roi jusqu'a son prie-dieu, parurent a tous menacer d'un
bouleversement atroce le monde protestant et aux appels des prédicants les
recrues de Monmouth se grouperent le long des chemins.

Albert Savine.






I-Le cornette Joseph Clarke, des Cotes de fer.

Il est possible, mes chers petits-enfants, qu'a des moments divers je vous aie
conté presque tous les incidents survenus en ma vie pleine d'aventures.

Du moins il n'en est aucun, je le sais, qui ne soit bien connu de votre pere et de
votre mere.

Toutefois, quand je vois que le temps s'écoule, et qu'une téte grise est sujette a
ne plus contenir qu'une mémoire défaillante, il m'est venu a 1'idée d'utiliser ces
longues soirées d'hiver a vous exposer tout cela, en bon ordre, depuis le
commencement, de telle sorte que vous puissiez avoir dans vos esprits une
image claire, que vous transmettrez dans ce méme état a ceux qui viendront
apres vous.

Car, maintenant que la Maison de Brunswick est solidement établie sur le trone
et que la paix regne dans le pays, il vous sera chaque année de moins en moins
aisé de comprendre les sentiments des gens de ma génération, au temps ou
Anglais combattaient contre Anglais et ou celui qui aurait dii étre le bouclier et
le protecteur de ses sujets, n'avait d'autre pensée que de leur imposer par la force
ce qu'ils abhorraient et détestaient le plus.

Mon histoire est de celles que vous ferez bien de mettre dans le trésor de votre
mémoire, pour la conter ensuite a d'autres, car selon toute vraisemblance, il ne
resta dans tout ce comté de Hampshire aucun homme vivant qui soit en état de
parler de ces événements d'aprés sa propre connaissance, ou qui y ait joué un
role plus marqué.

Tout ce que je sais, je tacherai de le classer en ordre, sans prétention, devant
vous.

Je m'efforcerai de faire revivre ces morts pour vous, de faire sortir des brumes
du passé ces scenes qui étaient des plus vives au moment ou elles se passaient et
dont le récit devient si monotone et si fatigant sous la plume des dignes
personnages qui se sont consacrés a les rapporter.

Peut-étre aussi mes paroles ne feront-elles, a 1'oreille des étrangers, que l'effet
d'un bavardage de vieillard.



Mais vous, vous savez que ces mémes yeux qui vous regardent, ont aussi
regardé les choses que je décris, et que cette main a porté des coups pour une
bonne cause, et ce sera des lors tout autre chose pour vous, j'en suis sfir.

Tout en m'écoutant, ne perdez pas de vue que c'était votre querelle aussi bien
que la notre, celle pour laquelle nous combattions, et que si maintenant vous
grandissez pour devenir des hommes libres dans un pays libre, pour jouir du
privilege de penser ou de prier comme vous l'enjoindront vos consciences, vous
pouvez rendre graces a Dieu de récolter la moisson que vos péres ont semée dans
le sang et la souffrance, lorsque les Stuarts étaient sur le trone.

C'était en ce temps-la, en 1664, que je naquis, a Havant, village prospere, situé
a quelques milles de Portsmouth, a peu de distance de la grande route de
Londres, et ce fut la que je passai la plus grande partie de ma jeunesse.

Havant est aujourd'hui, comme il était alors, un village agréable et sain, avec
ses cent et quelques cottages de briques dispersée de facon a former une seule
rue irréguliere.

Chacun d'eux était précédé de son jardinet et avait parfois sur le derriere un ou
deux arbres fruitiers.

Au milieu du village s'élevait la vieille église au clocher carré, avec son cadran
solaire pareil a une ride sur sa facade grise et salie par le temps.

Les Presbytériens avaient leur chapelle dans les environs, mais apres le vote de
I'Acte d'Uniformité, leur bon ministre, Maitre Breckinridge, dont les discours
avaient bien des fois attiré une foule nombreuse sur des bancs grossiers, pendant
que les sieges confortables de I'église restaient déserts, fut jeté en prison et son
troupeau dispersé.

Quant aux Indépendants, du nombre desquels était mon pere, ils étaient
également sous le coup de la loi, mais ils se rendaient a I'assemblée d'Elmsworth.

Mes parents et moi, nous y allions a pied, qu'il pliit ou qu'il fit beau, chaque
dimanche matin.

Ces réunions furent dispersées plus d'une fois, mais la congrégation était
formée de gens si inoffensifs, si aimés, si respectés de leurs voisins, qu'au bout
d'un certain temps les juges de paix finirent par fermer les yeux, et par les laisser
pratiquer leur culte, comme ils 1'entendaient.



Il y avait aussi, parmi-nous, des Papistes, qui étaient obligés d'aller jusqu'a
Portsmouth pour entendre la messe.

Comme vous le voyez, si petit que fut notre village, il représentait en miniature
le pays entier, car nous avions nos sectes et nos factions, et toutes n'en étaient
que plus apres, pour étre renfermées dans un espace aussi étroit.

Mon pere, Joseph Clarke, était plus connu dans la région sous le nom de Joe
Cote-de-fer, car il avait servi, en sa jeunesse, dans la troupe d'Yaxley qui avait
formé le fameux régiment de cavalerie d'Olivier Cromwell.

Il avait préché avec tant d'entrain, il s'était battu avec tant de courage, que le
vieux Noll en personne le tira des rangs apres la bataille de Dunbar, et 1'éleva au
grade de cornette.

Mais le hasard fit que quelque temps apres, comme il avait engagé une
discussion avec un de ses hommes au sujet du mystere de la Trinité, cet individu,
qui était un fanatique a moitié fou, frappa mon pere a la figure, et celui-ci rendit
le compliment avec un coup d'estoc de son sabre, qui envoya son adversaire se
rendre compte en personne de la vérité de ses dires.

Dans la plupart des armées, on aurait admis que mon pere était dans son droit
en punissant séance tenante un acte d'indiscipline aussi scandaleux; mais les
soldats de Cromwell se faisaient une si haute idée de leur importance et de leurs
privileges qu'ils s'offenseront de cette justice sommaire accomplie sur leur
camarade.

Mon pere comparut devant un conseil de guerre, et il est possible qu'il aurait
été offert en sacrifice pour apaiser la fureur de la soldatesque, si le Lord
Protecteur n'était intervenu et n'avait réduit la punition au renvoi de 1'armée.

En conséquence, le cornette Clarke se vit enlever sa cotte de buffle et son
casque d'acier.

Il s'en retourna a Havant et s'y établit négociant en cuirs et tanneur, ce qui priva
le Parlement du soldat le plus dévoué qui elit jamais porté 1'épée a son service.

Voyant qu'il prospérait dans son commerce, il épousa Marie Shopstone, jeune
personne attachée a 1'Eglise, et moi, Micah Clarke, je fus le premier gage de leur
union.

Mon pere, tel que je le trouve dans mes premiers souvenirs, était de stature



haute et droite.
Il avait de larges épaules et une puissante poitrine.

Sa figure était accidentée et rude, avec de gros traits durs, des sourcils en
broussaille et saillants, le nez fort, large, charnu, de grosses levres qui se
contractaient et se rentraient quand il était en colere.

Ses yeux gris étaient percants, de vrais yeux de soldat, et cependant je les ai vu
s'éclairer d'un bon sourire, d'un pétillement joyeux.

Sa voix était terrible et propre a inspirer la crainte a un point que je n'ai jamais
su m'expliquer.

Je n'ai pas de peine a croire ce que j'ai appris, que quand il chantait le centieme
Psaume a cheval parmi les bonnets bleus, a Dunbar, sa voix dominait le son des
trompettes, le bruit des coups de feu, comme le roulement grave d'une vague
contre un brisant.

Mais bien qu'il possédat toutes les qualités nécessaires pour devenir un officier
de distinction, il renonca a ses habitudes militaires, en rentrant dans la vie civile.

Grace a sa prospérité et a la fortune qu'il avait acquise, il aurait fort bien pu
porter 1'épée.

Au lieu de cela, il avait un petit exemplaire de la Bible logé dans sa ceinture, a
I'endroit ou les autres suspendent leurs armes.

Il était sobre et mesuré en ses propos, et méme au milieu de sa famille, il lui
arrivait rarement de parler des scenes auxquelles il avait pris part, ou des grands
personnages tels que Fleetwood et Harrison, Blake et Ireton, Desborough et
Lambert, dont quelques-uns étaient comme lui simples soldats, lorsque les
troubles éclaterent.

Il était frugal dans sa nourriture, fuyant la boisson, et ne s'accordait d'autre
plaisir que ses trois pipes quotidiennes de tabac d'Oroonoko, qu'il gardait dans
une jarre brune pres du grand fauteuil de bois, a gauche de la cheminée.

Et cependant, malgré toute la réserve qu'il s'imposait, il arrivait parfois que
I'homme de jadis se fit jour en lui, et éclata en un de ses acces que ses ennemis
appelaient du fanatisme, ses amis de la piété, et il faut bien reconnaitre que cette
piété-la avait tendance a se manifester sous une forme farouche et emportée.



Et quand je remonte dans mes souvenirs, deux ou trois incidents y reparaissent
avec un relief si net et si clair que je pourrais les prendre pour des scenes tout
récemment vues au théatre, alors qu'elles datent de mon enfance, d'une
soixantaine d'années, et de I'époque ou régnait Charles II.

Quand survint le premier incident, j'étais si jeune, que je ne puis me rappeler ni
ce qui le précéda, ni ce qui le suivit immédiatement.

Il se planta dans ma mémoire parmi bien des choses qui en ont disparu depuis.

Nous étions tous a la maison, par une lourde soirée d'été, quand nous
entendimes un roulement de timbales, un bruit de fers de chevaux, qui amenérent
sur le seuil mon pére et ma mere.

Elle me portait dans ses bras pour que je puisse mieux voir.

C'était un régiment de cavalerie, qui se rendait de Chichester a Portsmouth,
drapeau au vent, musique jouant, et c'était le plus attrayant coup d'ceil qu'eussent
jamais vu mes yeux d'enfant.

J'étais plein d'étonnement, d'admiration en contemplant les chevaux au poil
lustré, a I'allure vive, les morions d'acier, les chapeaux a plumes des officiers, les
écharpes et les baudriers.

Je ne croyais avoir jamais vu une aussi belle troupe réunie, et dans mon
ravissement je battis des mains, je poussai des cris.

Mon pere sourit gravement, et me prit des bras de ma mere:

—Hé! dit-il, mon garcon; tu es un fils de soldat, et tu devrais avoir assez de
jugement pour ne pas louer une cohue pareille. Est-ce que tout enfant que tu es,
tu ne vois pas que leurs armes sont mal fourbies, que leurs éperons de fer sont
rouillés, leurs rangs sans ordre ni cohésion? Et ils n'ont pas envoyé en avant
d'eux d'éclaireurs ainsi que cela doit se faire, méme en temps de paix, et leur
arriere-garde a des trainards d'ici a Bedhampton...

«Oui, reprit-il en brandissant son long bras dans la direction des soldats, et les
interpellant, vous étes du blé mir pour la faucille et qui n'attend plus que les
moissonneurs.

Plusieurs d'entre eux tirérent sur les rénes a cette soudaine explosion.

—Jack, un bon coup sur le crane tondu de ce coquin, cria I'un d'eux, on faisant



faire demi-tour a son cheval.

Mais il y avait dans la figure de mon pere quelque chose qui fit reculer
I'homme, et il rentra dans les rangs sans avoir fait ce qu'il disait.

Le régiment défila a grand fracas sur la route.

Ma mere posa ses mains fines sur le bras de mon pere et apaisa par ses
gentillesses et ses caresses le démon endormi qui s'était réveillé en lui.

En une autre occasion que je puis me rappeler—c'était quand j'avais sept ou
huit ans—sa colere éclata d'une facon plus dangereuse dans ses effets.

Je jouais autour de lui un apres-midi de printemps pendant qu'il travaillait dans
la cour de la tannerie, lorsque par la porte ouverte entrerent, en se dandinant,
deux beaux messieurs aux revers d'habit dorés, et des cocardes coquettement
fixées sur le coté de leurs tricornes.

Ainsi que je 'appris plus tard, c'étaient des officiers de la flotte qui passaient
par Havant, et nous voyant occupés dans la cour, ils étaient entrés pour nous
demander des renseignements sur leur route.

Le plus jeune des deux aborda mon pere, et commenca l'entretien par un grand
fracas de mots qui étaient pour moi de 1'hébreu; mais maintenant je me souviens
que C'était une série de ces jurons qui sont communs dans la bouche d'un marin.

Et pourtant que des gens qui sont sans cesse exposés a comparaitre devant le
Tout-Puissant s'égarassent au point de l'insulter, cela fut toujours un mystere
pour moi!

Mon pere, d'un ton rude et sévere, l'invita a parler avec plus de respect des
choses saintes.

Sur quoi les deux hommes lachérent la bride a leur langue, et traitérent mon
pere de farceur prédicant, de Jacquot presbytérien a figure de cafard.

Je ne sais ce qu'ils auraient dit encore, car mon pere saisit le gros couteau dont
il se servait pour lisser les cuirs, et s'élancant sur eux, il l'abattit sur le coté de la
tete de l'un deux, avec une telle force que sans la dureté de son chapeau,
I'homme efit été hors d'état de lancer désormais des jurons.

En tout cas, il tomba comme une biiche sur les pierres de la cour, pendant que
son camarade dégainait vivement sa rapiere et portait une botte dangereuse.



Mais mon pere, qui avait autant d'agilité que de vigueur, fit un bond de coté, et
abattant sa massue sur le bras tendu de 1'officier, il le brisa comme il aurait fait
d'un tuyau de pipe.

Cette affaire ne fit pas peu de bruit, car elle survint a 1'époque ou ces archi-
menteurs, Oates, Bedloe et Carstairs troublaient I'esprit public par leurs histoires
de complot, et ou l'on s'attendait a voir des émeutes d'une facon ou de l'autre
éclater dans le pays.

Au bout de peu de jours, tout le Hampshire parlait du tanneur séditieux de
Havant qui avait cassé la téte et le bras a deux serviteurs de Sa Majesté.

Toutefois une enquéte démontra qu'il n'y avait rien dans l'affaire qui
ressemblait a de la déloyauté, et les officiers ayant reconnu qu'ils avaient été les
premiers a parler, les juges de paix se bornérent a punir mon pere d'une amende
et a lui faire prendre I'engagement de rester désormais tranquille pendant une
période de six mois.

Je vous conte ces faits pour que vous puissiez vous faire une idée de la piété
farouche et grave dont étaient animés non seulement votre ancétre, mais encore
la plupart des hommes qui avaient été formés dans les troupes du Parlement.

Par bien des cotés, ils ressemblaient davantage a ces Sarrasins fanatiques, qui
croient a la conversion par le glaive, qu'aux disciples d'une croyance chrétienne.

Mais ils ont ce grand mérite d'avoir mené pour la plupart une vie pure et
recommandable, car ils pratiquaient avec rigueur les lois qu'ils auraient
volontiers imposées aux autres a la pointe de 1'épée.

Sans doute, il y en eut dans ce grand nombre quelques-uns, pour qui la piété
n'était que le masque de I'ambition, et d'autres qui pratiquaient en secret ce qu'ils
condamnaient en public, mais il n'est point de cause, si bonne qu'elle soit, qui
n'ait des parasites hypocrites de cette sorte.

Ce qui prouve que la grande majorité de ces Saints, ainsi qu'ils se qualifiaient
eux-mémes, étaient des gens de vie réguliere, craignant Dieu, c'est ce fait
qu'apres le licenciement de 'armée républicaine, les vieux soldats s'empresserent
de se remettre au travail dans tout le pays, et qu'ils laisserent leur empreinte
partout ou ils allerent, grace a leur industrie et a leur valeur.

Il existe en Angleterre plus d'une opulente maison de commerce, a 1'heure
actuelle, qui peut faire remonter son origine a I'économie et a la probité d'un



simple piquier d'Ireton ou de Cromwell.

Mais pour mieux nous faire comprendre le caractere de votre arriere grand-
pere, je vous conterai un incident qui montre combien étaient ardentes et
sinceres les émotions auxquelles étaient dues les crises violentes que j'ai décrites.

A cette époque, j'avais environ douze ans.

Mes freres, Hosea et Ephraim, en avaient respectivement neuf et sept; la petite
Ruth ne devait pas en avoir plus de quatre.

Le hasard avait amené chez nous un prédicateur ambulant des Indépendants, et
ses enseignements religieux avaient rendu mon pere sombre et excitable.

Un soir, je m'étais couché comme d'habitude, et je dormais profondément, cote
a cote avec mes deux freres, lorsque nous flimes réveillés et nous recimes 1'ordre
de descendre.

Nous nous habillames a la hate.

Nous suivimes mon pere dans la cuisine, ou ma mere, pale, effarée, était assise,
tenant Ruth sur ses genoux.

—Reéunissez-vous autour de moi, mes enfants, dit-il d'une voix profonde et
solennelle, afin que nous puissions paraitre tous ensemble devant le Trone. Le
Royaume du Seigneur est proche; oh! tenez-vous préts a l'accueillir. Cette nuit
méme, mes bien-aimés, vous Le verrez dans sa splendeur, avec les Anges et les
Archanges dans leur puissance et leur gloire. A la troisiéme heure, il viendra, a
cette troisieme heure qui s'approche de nous.

—Cher Joe, dit ma mere, d'un ton calin, tu t'‘épouvantes toi-méme et tu terrifies
les enfants hors de propos. S'il est certain que le Fils de I'Homme vient,
qu'importe que nous soyons levés ou couchés?

—Silence, femme, répondit-il d'une voix sévere, n'a-t-il pas dit qu'il viendrait
dans la nuit comme un larron, et que c'est a nous d'étre en attente. Joignez-vous
donc a moi en de continuelles prieres, pour que nous soyons la en costume de
fiancailles. Rendons-lui grace pour la bonté qu'il nous a témoignée en nous
avertissant par la voix de son serviteur. O Dieu grand, jette un regard sur ce petit
troupeau et conduis-le au bercail. Ne méle pas le peu de grain au grand amas de
paille. O pére miséricordieux, vois avec clémence mon épouse, et pardonne-lui
la faute de I'Erastianisme, vu qu'elle n'est qu'une femme, et peu en état de rompre



les chaines de 1'Antéchrist dans lesquelles elle est née. Et ceux-ci, pareillement,
mes jeunes enfants, Michée et Hosea, et Ephraim et Ruth, dont les noms mémes
sont ceux de tes fideles serviteurs d'autrefois. Oh! place-les cette nuit a ta droite.

C'est ainsi qu'il priait, dans un flot emporté de paroles ardentes ou touchantes,
qu'il se tordait prosterné sur le sol, en la véhémence de ces supplications,
pendant que nous, pauvres mignons tremblants, nous nous serrions contre les
jupes de notre mere, et que nous regardions avec épouvante sa figure
bouleversée, a la faible lumiere de la modeste lampe a huile.

Soudain retentit la sonnerie de l'horloge toute neuve de 1'église, pour nous
apprendre que 1'heure était venue.

Mon pere se releva brusquement, courut a la fenétre, regarda au dehors, les
yeux brillants de I'attente, vers les cieux étoilés.

Evoquait-il une vision a son cerveau excité, ou bien le flot des sensations qui
l'assaillirent en voyant que son attente était vaine, était-il trop violent pour lui?

Il leva ses longs bras, jeta un cri rauque et tomba a la renverse, 1'écume aux
levres, les membres agités par des secousses.

Durant une heure et plus, ma pauvre mere et moi, nous fimes tous nos efforts
pour le calmer, pendant que les petits pleurnichaient dans un coin.

A la fin, il se redressa en chancelant, et de quelques mots brefs entrecoupés, il
nous renvoya dans nos chambres.

Depuis cette époque, je ne I'ai jamais entendu faire allusion a ce sujet, et il ne
nous apprit a aucune époque pour quelle raison il avait cru fermement que le
second advent devait se produire cette nuit-la.

Mais j'ai été informé depuis que le prédicateur qui logeait chez nous était un de
ceux qu'on nommait alors les hommes de la Cinquieme Monarchie, et que cette
secte était particulierement sujette a répandre des avertissements de cette sorte.

Je ne doute pas que des propos tenus par lui n'aient fait entrer cette idée dans la
téte de mon pere et que son ardent naturel n'ait fait le reste.

Tel était donc votre arriere-grand-pere, Joe Cote-de-fer.

J'ai jugé a propos de retracer ces traits a vos yeux, conformément au principe
selon lequel les actes parlent plus haut que les mots.



J'estime que quand on décrit le caractéere d'un homme, il vaut mieux citer des
exemples de ses facons d'agir que parler en termes vagues et généraux.

Si j'avais dit qu'il était farouche en sa religion, qu'il était sujet a d'étranges
crises de piété, ce langage aurait pu ne faire sur vous qu'une faible impression,
mais apres que vous aurez entendu conter son algarade avec les officiers dans la
cour de la tannerie, et I'ordre qu'il nous donna, au milieu de la nuit, d'attendre le
second advent, vous étes en état de juger par vous mémes jusqu'a quelles
extrémités sa croyance pouvait l'entrainer.

D'autre part, il s'entendait parfaitement aux affaires.
Il se montrait probe et méme large dans ses relations.

Il avait le respect de tous et l'affection d'un petit nombre, car il était d'un
naturel trop concentré pour faire naitre beaucoup d'affection.

Pour nous il était un pere plein de sévérité et de rigueur, et nous punissait
rudement de tout ce qu'il désapprouvait dans notre conduite.

Il avait une provision de proverbes de ce genre: «Rassasiez un enfant, et
donnez a satiété a un jeune chien, et ni I'un ni I'autre ne feront un effort» ou bien:
«Les enfants sont des soucis certains et des consolations incertaines» et il s'en
servait pour modérer les impulsions plus indulgentes de ma mere.

Il ne pouvait souffrir de nous voir jouer au tric-trac sur I'herbe, ou danser le
samedi soir avec les autres enfants.

Quant a ma mere, excellente créature, c'était son influence calmante, pacifiante
qui retenait mon pere dans de certaines bornes et qui adoucissait sa sévere
discipline.

Et vraiment il était rare qu'en ses moments les plus sombres, il ne f{it calmé par
le contact de cette main si douce, que son esprit ardent ne fut apaisé par le son de
cette voIX.

Elle appartenait & une famille de gens de I'Eglise, et elle tenait a sa religion
avec une force tranquille, a I'épreuve de tout ce qu'on pouvait tenter pour l'en
détourner.

Je me figure qu'a une certaine époque son mari avait beaucoup raisonné avec
elle sur I'Arminianisme, sur le péché de simonie, mais qu'il avait reconnu



lI'inutilité de ses exhortations, et laissé-la ces sujets, excepté en de tres rares
occasions.

Toutefois bien que fervente pour I'Episcopat, elle était restée profondément
Whig et ne permettait jamais que son loyalisme envers le trone obscurcit son
jugement sur les actes du monarque qui l'occupait.

Il y a cinquante ans, les femmes étaient bonnes ménageres, et elle se distinguait
parmi les meilleures.

Quand on voyait ses manchotes immaculées, son tablier dune blancheur de
neige, on avait peine a croire qu'elle fiit une rude travailleuse.

Seules la bonne tenue de la maison, la propreté des chambres exemptes de
toute poussiere, démontrait son activité.

Elle composait des remedes, des eaux pour les yeux, des poudres et
compositions, du cordial et du persicot, ou du noyau de péche, de 1'eau de fleur
d'oranger, de 1'eau de vie de cerise, chaque chose en son temps, et le tout dans la
perfection.

Elle s'entendait également en herbes et en simples.

Les villageois et les travailleurs des champs aimaient mieux la consulter sur
leurs indispositions que d'aller trouver le docteur Jackson, de Purbrook, qui ne
prenait jamais moins d'une couronne d'argent pour composer un remede.

Dans tout le pays, il n'y avait pas de femme qui fiit I'objet d'un respect, d'une
estime mieux mérités, de la part de ses supérieurs et de ses inférieurs.

Tels étaient mes parents, d'apres les souvenirs de mon enfance.

Quand a moi, je laisserai mon récit expliquer le développement de mon
caractere.

Mes freres et ma sceur étaient tous de solides bambins campagnards, aux
figures brunies, sans autre particularité bien marquée qu'un penchant a jouer de
mauvais tours, modéré par la crainte de leur pére.

Eux et notre servante Marthe composerent toute notre maisonnée pendant ces
années de jeunesse premiere ou 1'ame flexible de I'enfant s'affermit pour former
le caractere de I'homme fait.



Quelle influence ces choses exercerent-elles sur moi, c'est ce que je dirai dans
une séance future, et si je vous ennuie en vous les rapportant, il vous faudra
songer que je raconte ces choses pour votre profit plutét que pour votre
amusement et qu'il peut vous étre utile, dans votre voyage a travers la vie, de
savoir comment un autre y a cherché son chemin avant vous.




I1-Je suis envoyé a I'école. Je la quitte.

D'apres les influences domestiques que j'ai décrites, on n'aura pas de peine a
croire que mon jeune esprit se préoccupait beaucoup des choses de la religion,
d'autant plus que mon pere et ma mere avaient a ce sujet des vues différentes.

Le vieux soldat puritain était convaincu que la Bible seule contenait tout ce qui
est nécessaire pour le salut, et que s'il est avantageux que les hommes doués de
sagesse ou d'éloquence développent les Ecritures a leurs fréres, il n'est pas du
tout nécessaire, il est méme plutot nuisible qu'il existe un corps organisé de
ministres ou d'évéques, prétendant a des prérogatives spéciales, ou s'arrogeant le
role de médiateurs entre la créature et le créateur.

Il professait le plus amer mépris a I'égard des opulents dignitaires de I'Eglise,
qui se rendaient en carrosse a leurs cathédrales pour y précher les doctrines de
leur Maitre, alors que celui-ci usait ses sandales a parcourir pédestrement les
campagnes.

Il n'était pas plus indulgent envers ces membres pauvres du clergé qui
fermaient les yeux sur les vices de leurs protecteurs, afin de s'assurer une place a
la table de ceux-ci, et qui restaient tout une soirée a entendre des propos
scandaleux plutot que de dire adieu aux tartes, au fromage et au flacon de vin.

L'idée que de tels hommes représentassent la religion faisait horreur a son
esprit, et il n'accordait pas méme son adhésion a cette forme de gouvernement
ecclésiastique chere aux Presbytériens, et dans laquelle une assemblée générale
des ministres dirige les affaires de leur Eglise.

Selon son opinion, tous les hommes étaient égaux aux yeux du Tout-Puissant,
et aucun d'eux n'avait le droit de réclamer une place plus élevée que son voisin
dans les questions de religion.

Le Livre avait été écrit pour tous.

Tous étaient également capables de le lire, pourvu que leur esprit fiit éclairé par
le Saint-Esprit.

D'un autre cOté, ma mere soutenait que 1'essence méme de toute Eglise était la
possession d'une hiérarchie, avec une échelle graduée d'autorités en elle-méme,



le Roi au sommet, les archevéques au-dessous de lui, et ayant autorité sur les
Evéques, et ainsi de suite on passant par les ministres pour aboutir aux simples
ouailles.

Telle était d'apres elle, I'Eglise dés sa premiéere institution, et aucune religion
dépourvue de ces caracteres ne saurait prétendre qu'elle est la vraie. A ses yeux
le rituel avait une importance égale a celle de la morale.

S'il était permis au premier commercant, au premier fermier venu, d'inventer
des prieres, de modifier le service au gré de sa fantaisie, il serait impossible de
conserver la doctrine chrétienne dans sa pureté.

Elle admettait que la Religion est fondée sur la Bible, mais la Bible est un livre
qui renferme bien de l'obscurité, et a moins que cette obscurité ne soit dissipée
par un serviteur de Dieu élu et consacré selon les regles, par un homme qui
descend en droite ligne des disciples, toute la sagesse humaine est insuffisante
pour l'interpréter droitement.

Ma mere occupait cette position.
Ni discussions ni prieres n'étaient capables de I'en déloger.

La seule question de croyance sur laquelle mes deux parents étaient d'accord et
avaient la méme ardeur, c'était leur commune aversion et leur défiance a 1'égard
des cérémonies du culte de I'Eglise Romaine, et sur ce point la femme, disciple
fidéle de I'Eglise, n'était pas moins décidée que le fanatique Indépendant.

En ces temps de tolérance, il peut vous paraitre étrange que les adhérents de
cette vénérable croyance aient été en butte a tant de malveillance de la part de
plusieurs générations successives d'Anglais.

Nous reconnaissons aujourd'hui qu'il n'y a pas de citoyens plus utiles ou plus
loyaux que nos freres catholiques, et Mr Alexandre Pope, ou tout autre Papiste
d'importance n'est pas tenu en plus mince estime a raison de sa religion que ne le
fut William Penn pour son quakerisme, sous le regne de Jacques.

Nous avons grand-peine a croire que des gentilshommes, comme Lord
Stafford, des ecclésiastiques comme I'archevéque Plunkett, des membres des
Communes comme Langhorne et Pickering aient été trainés a la mort sur le
témoignage des gens les plus vils, sans qu'une voix se soit élevée en leur faveur,
ou a comprendre comment on a pu regarder comme un acte de patriotisme, pour
un Anglais, de porter sous son manteau un fouet garni de plomb, pour menacer



ses paisibles voisins, qui n'étaient pas de son opinion en matiere de doctrine.

Ce fut une longue folie qui heureusement a disparu de nos jours, ou qui du
moins se manifeste plus rarement et sous une forme plus bénigne.

Si sot que cela partit, cela s'expliquait par des raisons de quelque poids.

Vous avez sans doute lu qu'un siécle avant ma naissance le grand royaume
d'Espagne se développa et prospéra.

Ses navires couvraient toutes les mers.
Ses troupes remportaient la victoire partout ou-elles se montraient.

Cette nation était a la téte de I'Europe dans les lettres, dans I'érudition, dans
tous les arts de la guerre et de la paix.

Vous avez aussi entendu parler des dispositions hostiles qui existaient entre
cette grande nation et nous-mémes, et conter comment nos coureurs d'aventures
harassaient ses possessions d'au-dela de 1'Atlantique, et comment elle exercait
des représailles en faisant briiler par sa diabolique Inquisition tous ceux de nos
marins qu'elle pouvait prendre, en menacgant nos cotes tant de Cadix que de ses
provinces des Pays-Bas.

La querelle s'échauffa tellement que les autres nations se tinrent a I'écart, ainsi
que j'ai vu les gens faire de la place pour les tireurs d'épée a Hockley-dans-le-
Trou, si bien que le géant espagnol et la robuste petite Angleterre se trouverent
face a face pour vider leur querelle.

Pendant tout ce temps, ce fut en champion du Pape et en vengeur des injures de
I'Eglise Romaine que se posa le roi Philippe.

Il est vrai que Lord Howard et bien d'autres gentilshommes de l'ancienne
religion se battirent bravement contre les Castillans, mais il était impossible au
peuple d'oublier que la Réforme avait été le drapeau sous lequel il avait
triomphé, et que le Pape avait donné sa bénédiction a nos ennemis.

Puis, ce fut la tentative cruelle et insensée que fit Marie pour imposer une
croyance qui n'avait plus nos sympathies, et aussitot apres elle, une autre grande
Puissance catholique du continent menaca nos libertés.

La force croissante de la France provoqua en Angleterre une hostilité
proportionnelle au Papisme, hostilité qui atteignit son plus haut degré, lorsque



vers 1'époque de mon récit, Louis XIV nous menaca d'une invasion, et cela au
moment méme ou la Révocation de 1'Edit de Nantes mettait en lumiere son esprit
d'intolérance a I'égard de la doctrine qui nous était chere.

L'étroit Protestantisme de I'Angleterre était moins un sentiment religieux
qu'une réponse patriotique a la bigoterie agressive de ses ennemis.

Nos compatriotes catholiques étaient impopulaires, non pas tant parce qu'ils
croyaient a la Transsubstantiation qu'a raison de ce qu'ils étaient injustement
soupconnés de pactiser avec I'Empereur ou avec le Roi de France.

Maintenant que nos victoires ont fait disparaitre toute crainte d'une attaque,
nous avons heureusement renoncé a cette apre haine religieuse sans laquelle les
mensonges d'Oates et de Dangerfield auraient été vains.

Au temps de ma jeunesse, des causes particulieres avaient enflammé cette
hostilité et 'avaient rendue d'autant plus acre qu'il s'y mélait un grain d'effroi.

Aussi longtemps que les catholiques furent a 1'état d'obscure faction, on put les
négliger mais vers la fin du regne de Charles II, lorsqu'il parut absolument
certain qu'une dynastie catholique allait monter sur le trone, que le catholicisme
serait la religion de la Cour et I'échelle pour monter aux dignités, on sentit que le
jour approchait ou il tirerait vengeance de ceux qui l'avaient foulé aux pieds dans
le temps ou il était sans défense.

L'Eglise d'Angleterre qui a besoin du Roi comme l'arc de sa clef; la noblesse
dont les domaines et les coffres s'étaient enrichis du pillage des abbayes; la
populace chez qui les notions au sujet du papisme étaient associées a celles
d'instruments de torture, du martyrologe de Fox, ne fut pas moins troublées.

Et I'avenir n'avait rien de rassurant pour notre cause.

Charles était un protestant des plus tiedes, et méme, au lit de mort, il prouva
qu'il n'était pas protestant du tout.

Il n'y avait plus aucune probabilité pour qu'il elit une descendance légitime.
Le duc d'York, son frere cadet, était donc I'héritier du trone.
On le savait Papiste austere et borné.

Son épouse, Marie de Modeéne, était aussi bigote que lui.



S'ils avaient des enfants, il était hors de doute qu'ils seraient élevés dans la
religion de leurs parents, et qu'une lignée de rois catholiques occuperait le trone
d'Angleterre.

Et c'était une perspective intolérable tant pour 1'Eglise, telle que la représentait
ma mere, que pour les non-conformistes, personnifiés par mon peére.

Je vous ai raconté toute cette histoire ancienne parce que vous vous apercevrez,
a mesure que j'avance dans mon récit, que cet état de choses finit par causer dans
toute la nation un bouillonnement, une fermentation telle que moi-méme, un
simple jeune campagnard, je fus entrainé par le tourbillon, et que pendant toute
ma vie j'en ressentis l'influence.

Si je ne vous indiquais pas avec clarté la suite des événements, vous auriez
grand-peine a comprendre les influences qui produisirent un tel effet sur ma
carriere entiere.

En attendant je tiens a vous rappeler que quand le roi Jacques monta sur le
trone, ce fut au milieu du silence boudeur d'un grand nombre de ses sujets, et que
mon pere et ma mere étaient au méme degré de ceux qui souhaitaient avec
ardeur une succession protestante.

Ainsi que je l'ai déja dit, mon enfance fut triste.

De temps a autre, quand il y avait par hasard une foire a Portsdown Hell, ou
quand passait un montreur de curiosités avec son théatre portatif, ma bonne mere
prélevait sur l'argent du ménage un ou deux pence qu'elle me glissait dans la
main, et mettant le doigt sur ses levres pour m'avertir d'étre discret, elle
m'envoyait voir le spectacle.

Mais ces distractions étaient des plus rares.

Elles laissaient dans mon esprit des traces si profondes que quand j'eus atteint
ma seiziéme année, j'aurais pu compter sur mes doigts tout ce que j'avais vu.

C'était William Harker, 'hnomme fort, qui soulevait la jument rouanne du
fermier Alcott.

C'était Tobie Lawson, le nain, capable d'entrer tout entier dans une jarre a
conserves.

Je me rappelle fort bien ces deux-la a cause de 'admiration qu'ils firent naitre



dans ma jeune ame.

Puis, c'était la piéce jouée par des marionnettes, 1'lle Enchantée avec Mynheer
Munster, des Pays-Bas, qui pirouettait sur la corde raide tout en jouant
mélodieusement de la virginale.

En dernier lieu, mais au premier rang dans mon estime, venait la grande
représentation a la foire de Portsdown, intitulé: «La véridique et antique histoire
de Mandlin, fille du Marchand de Bristol, et de son amant Antonio, comment ils
furent jeté sur les cOtes de Barbarie, ou I'on voit les Sirenes flottant sur la mer,
chantant dans les rochers, et leur prédisant les dangers.»

Cette petite piece me causa un plaisir infiniment plus vif que je n'en éprouvai
bien des années apres, en assistant aux pieces les plus célebres de Mr Congreve
et de Mr Dryden, bien qu'elles fussent jouées par Kynaston, Betterton et toute la
Compagnie du Roi.

Je me souviens qu'une fois, a Chichester, je payai un penny pour voir le soulier
gauche de Madame Putiphar, mais il ressemblait a n'importe quel vieux soulier,
et était d'une pointure telle qu'il efit chaussé la femme du montreur.

Plus d'une fois j'ai regretté que mon penny ne fut tombé entre les mains des
coquines.

Il y avait toutefois d'autres spectacles dont la vue ne me cofitait rien, et qui
cependant étaient plus réels, et plus intéressants sous tous les rapports que ceux
qu'il fallait payer.

De temps a autre, un jour de congé, j'avais la permission de descendre a
Portsdown.

Une fois méme, mon pére m'y mena a califourchon devant lui sur son cheval.

J'y errai avec lui par les rues, le regard émerveillé, admirant les choses
singulieres qui m'entouraient.

Les murailles et les fossés, les portes et les sentinelles, la longue Grande Rue
avec les grands édifices du gouvernement, le bruit incessant des tambours, le son
aigu des trompettes, tout cela faisait battre plus vite mon petit cceur sous ma
jaquette de layette.

Il y avait a Portsdown la maison ou, trente ans auparavant, l'orgueilleux duc de



Buckingham avait été frappé par le poignard de 1'assassin.

Il y avait aussi I'habitation du gouverneur, et je me rappelle que pendant que je
regardais, il y arrivait a cheval, la figure rouge et colérique, avec un nez tel qu'il
sied a un gouverneur, sa poitrine toute chamarrée d'or.

—Ne voila-t-il pas un bel homme? dis-je, en levant les yeux vers mon pere.
Il rit et enfonca son chapeau sur ses yeux.

—C'est la premieére fois, dit-il, que j'ai vu en face Sir Ralph Lingard, mais j'ai
vu son dos a la bataille de Preston. Ah! mon garcon, avec son air fier, s'il voyait
seulement le vieux Noll entrer par la porte, il ne croirait pas au-dessous de lui de
sortir par la fenétre.

Le résonnement de l'acier, la vue d'un justaucorps de buffle ne manquaient
jamais d'éveiller dans le cceur de mon pére I'amertume des Tétes-Rondes.

Mais il y avait d'autres choses a voir a Portsmouth que les habits rouges et leur
gouverneur.

C'était le second port du royaume, apres Chatham, et il y avait toujours un
nouveau navire de guerre tout prét sur les étais.

Il s'y trouvait alors une escadre de la marine royale.
Parfois la flotte entiere était réunie a Spithead.

Alors les rues étaient pleines de matelots, dont les figures étaient aussi brunes
que l'acajou, avec des queues de cheveux aussi raides, aussi dures que leurs
coutelas.

Les voir déambuler d'un pas balancant, écouter leur langage étrange et piquant,
leurs récits sur les guerres de Hollande, était pour moi un régal des plus fins, et
plus d'une fois, quand j'étais seul, je me suis attaché a un de leurs groupes, et j'ai
passé la journée a aller de taverne en taverne.

Toutefois il arriva une fois que I'un d'eux me pressa de partager son verre de
vin des Canaries, et ensuite par simple malice, me persuada d'en avaler un
second.

Il en résulta que je revins a la maison, hors d'état de parler, dans la charrette du
voiturier, et que depuis lors il ne me fut plus permis d'aller seul a Portsdown.



Mon pere fut moins scandalisé de cet incident que je ne m'y étais attendu, et il
rappela a ma mere que Noé s'était laissé surprendre d'une facon analogue.

Il conta aussi qu'un certain chapelain d'armée, nommé Quant, du régiment de
Desborough, ayant vidé plusieurs bouteilles de biere de Mumm, aprés une
journée chaude et seche, s'était mis a chanter certaines chansons peu édifiantes,
et a danser d'une facon qui ne convenait point a sa profession sacrée.

Il expliqua dans la suite que des égarements de ce genre ne devaient point étre
regardés comme des fautes individuelles, mais plut6t comme des obsessions
proprement dites de I'Esprit mauvais, qui s'ingéniait ainsi a donner du scandale
aux fideles, et choisissait pour cela les hommes les plus saints.

Cette maniere ingénieuse d'excuser le chapelain d'armée mit mon dos en siireté,
car mon peére, qui approuvait I'axiome de Salomon, exercait une grosse verge de
bouleau et un bras vigoureux sur tout ce qui lui paraissait s'écarter de la bonne
voie.

Depuis 1'époque ou j'appris mes lettres dans le syllabaire sur les genoux de ma
mere, je fus toujours avide d'accroitre mes connaissances.

Jamais il ne passait a ma portée quelque chose d'imprimé sans que j'en fisse
mon profit, avec empressement.

Mon pére poussait la haine sectaire de l'instruction a un point tel qu'il ne
supportait pas chez lui la présence de livres non religieux.

Des lors, je ne pouvais m'approvisionner qu'aupres d'un ou deux de mes amis
du village, qui me prétaient un volume apres l'autre de leurs petites
bibliotheques.

Je les emportais sous ma chemise et ne les en tirais que quand j'avais réussi a
m'esquiver dans la campagne, pour m'y cacher dans les hautes herbes, ou la nuit
quand briilait encore la meche de roseau, et que le rondement de mon pere
m'avertissait que je ne courais pas le risque d'étre surpris par lui.

Ce fut ainsi que j'approfondis «Don Bellianis de Gréce» et «Les Sept
Champions» puis les «Jeux d'esprit» de Tarleton, et autres livres de cette espece,
jusqu'a ce que je fusse en état de gofiter la poésie de Waller et de Herrick, ou les
pieces de Massinger et de Shakespeare.

Quelles étaient douces, les heures, ou il m'était permis de laisser la toutes les



questions de libre-arbitre et de prédestination, de rester étendu, les talons en I'air
parmi le tréfle odorant, a écouter le vieux Chaucer qui me narrait la charmante
histoire de la résignée Grisel, a pleurer sur la chaste Desdémone, a gémir sur la
fin prématurée de son vaillant époux.

Certaines fois, je me levais, 1'esprit plein de cette noble poésie.

Je promenais mes regards sur la pente fleurie de la campagne, que bornaient le
miroitement de la mer et le contour pourpre de 1'lle de Wight.

Alors se révélait en moi l'idée que 1'Etre Créateur de toutes ces choses, 1'Etre
qui avait donné a 'homme la faculté d'exprimer ces belles pensées, n'était point
la propriété de telle ou telle secte, qu'il était le pere de tous les petits enfants qu'il
avait envoyés prendre leurs ébats sur ce beau terrain de jeux.

J'éprouvais de la peine, et j'en éprouve encore en songeant qu'un homme aussi
sincere, d'un caractere aussi élevé que votre arriere-grand-pere, fiit enchainé
ainsi par des dogmes de fer.

Pouvait-il croire ainsi que le Créateur était chiche de sa miséricorde au point de
la refuser aux quatre-vingt-dix-neuf centiemes de ses enfants?

Apres tout, on est ce que vous a fait I'éducation, et si mon pére avait une
cervelle étroite sur ses larges épaules, il faut du moins lui rendre cette justice de
reconnaitre qu'il était prét a tout faire, a tout souffrir pour ce qu'il croyait étre la
Vérité.

Mes chers enfants, si vous avez plus de lumieres, faites en sorte qu'elles vous

amarrent a vivre conformément a ces lumieres.

Lorsque j'atteignis quatorze ans, et que je fus devenu un garcon aux cheveux
d'un blond filasse, a la figure brunie, je fus expédié dans une petite école privée,
a Petersfield.

J'y passai un an, pendant lequel je retournais a la maison le dernier samedi de
chaque mois.

Je n'emportais qu'un maigre assortiment de livres scolaires, outre la Grammaire
Latine de Lilly et le Tableau de toutes les Religions de 1'Univers depuis la
Création jusqu'a nos jours de Rosse.

Ce fut ma mere qui me glissa cet ouvrage comme présent d'adieu.



Avec ce mince bagage littéraire, j'aurais peut-étre été fort en peine, mais
heureusement mon maitre, Mr Thomas Chillingworth possédait une bonne
bibliotheque, et se faisait un plaisir de préter ses livres a ceux de ses éleves qui
manifestaient le désir de s'instruire par eux-mémes.

Grace a ce bon vieillard, j'acquis non seulement quelques notions de latin et de
grec, mais je trouvai le moyen de lire un grand nombre d'écrivains classiques
dans de bonnes traductions anglaises, et de connaitre 1'histoire de mon pays et
des autres.

Je me développais rapidement l'esprit et le corps, quand ma carriere fut
brusquement interrompue par un événement qui ne fut ni plus ni moins que mon
expulsion sommaire et ignominieuse.

Il faut que je vous apprenne comment survint cette interruption inattendue de
mes études.

Petersfield avait toujours été une forte citadelle de 1'Eglise, car il efit été
malaisé de trouver un Non-Conformiste dans ses limites.

Cela venait de ce que la plupart des maisons habitées étaient la propriété de
partisans zélés de I'Eglise et qu'ils ne permettaient a personne de s'y établir, si
'on n'était pas un fidele de 1'Eglise Etablie.

Le curé, nommé Pinfold, devait a cet état de choses une grande autorité dans la
ville.

C'était un homme a la figure fibre, au teint enflammé, aux manieres
pompeuses, et qui inspirait une certaine terreur aux paisibles habitants.

Je le revois encore, avec son nez crochu, son gilet coupé en rond, ses jambes
cagneuses, qui semblaient, avoir fléchi sous le poids de I'érudition qu'elles
étaient condamnées a porter.

Il marchait lentement, la main droite tendue avec raideur, et faisant sonner sur
le pavé le bout ferré de sa canne.

Il avait I'habitude de s'arréter chaque fois qu'il rencontrait quelqu'un, et
d'attendre pour voir si on lui ferait le salut auquel il croyait avoir droit, de par sa
dignité.

Et cette politesse, il ne se figurait pas qu'il diit la rendre, excepté quand il avait



affaire a quelque riche paroissien. Si par hasard on venait a I'omettre, il courait
apres le coupable, agitait sa canne a la figure de celui-ci et exigeait avec
insistance qu'on se découvrit.

Nous autres, les marmots, quand nous le rencontrions dans nos promenades,
nous passions pres de lui au pas de course, comme une bande de poussins a coté
d'un vénérable dindon.

Notre digne maitre lui-méme semblait disposé a s'esquiver par une rue de
traverse des que la majestueuse carrure du curé s'apercevait tanguant de notre
cOté.

Cet orgueilleux ecclésiastique se piquait de connaitre 1'histoire de tous les gens
de la paroisse.

Ayant appris que j'étais le fils d'un indépendant, il réprimanda séverement Mr
Chillingworth pour avoir manqué de tact en me recevant dans son école.

Et, en effet, il en fallut rien moins que la bonne réputation d'orthodoxie de ma
mere pour qu'il consentit a ne pas exiger mon renvoi.

A T'autre bout du village, il y avait une grande école de jour.

Il existait une inimitié perpétuelle entre les écoliers qui la fréquentaient et ceux
que dirigeait notre maitre.

Personne n'efit pu dire comment la guerre éclata, mais pendant bien des années
on se chercha querelle mutuellement, et cela finissait par des escarmouches, des
algarades, des embuscades, et une bataille rangée de temps en temps.

On se faisait peu de mal dans ces rencontres, car les armes consistaient I'hiver,
en boules de neiges, 1'été en pommes de pin ou mottes de terre.

Alors méme qu'on s'abordait de plus pres, qu'on en venait aux coups de poing,
les pires effets se bornaient a quelques contusions, quelques gouttes de sang.

Nos adversaires avaient sur nous la supériorité du nombre, mais nous avions
I'avantage d'étre toujours groupés, d'avoir un asile siir pour battre en retraite.

Eux, au contraire, habitaient des maisons éparpillées par toute la paroisse et il
leur manquait un centre de ralliement.

Un ruisseau, que traversaient deux ponts, passait par le milieu de la ville, et



servait de frontiere entre notre territoire et celui de nos ennemis.
L'enfant, qui franchissait un des ponts, se trouvait en pays hostile.

Le hasard fit que dans la premiere bataille qui suivit mon arrivée a l'école, je
me distinguai en attaquant séparément le plus redoutable de nos adversaires, et le
frappant avec tant de force qu'il tomba sans pouvoir se relever, et fut emporté
comme prisonnier par notre troupe.

Cette prouesse établit ma réputation de guerrier, si bien que j'en vins a jouer le
role de chef de notre armée, et a étre un objet d'envie pour des garcons plus
grands que moi.

Cette promotion chatouilla si bien mon amour propre, que je me mis en téte de
prouver que je la méritais, en inventant des moyens nouveaux et ingénieux pour
battre nos adversaires.

Un soir d'hiver, nous apprimes que nos rivaux se préparaient a nous attaquer a
la faveur de la nuit, et qu'ils comptaient arriver par le pont de planches qui
servait rarement, de facon a n'étre pas remarqués de nous.

Ce pont se trouvait presque hors de la ville.

Il consistait simplement en une grosse poutre, sans parapet ni appui
quelconque, placée la pour la commodité du secrétaire de la ville, qui demeurait
jute en face.

Nous décidames qu'on se mettrait en embuscade derriére les broussailles, de
notre cOté, et qu'on attaquerait a I'improviste les envahisseurs au passage.

Mais au moment de partir, je m'avisai d'un ingénieux stratageme qui se
pratiquait dans les guerres d'Allemagne, ainsi que je l'avais lu.

Je I'expliquai a mes camarades enchantés.

Nous primes la scie de Mr Chillingworth, et nous partimes pour le théatre des
opérations.

Lorsqu'on arriva au pont, tout était tranquille et silencieux.
Il faisait tres noir et tres froid, car Noél approchait.

Aucun indice ne décelait nos adversaires.



On échangea quelques mots a voix basse, pour se demander qui ferait ce coup
hardi, et comme j'avais trop d'orgueil pour proposer une chose que je n'oserais
pas exécuter, je pris la scie.

Je m'assis, jambe de ca jambe de la, sur la planche et l'attaquai a son centre
meéme.

Je me proposais d'en diminuer la résistance au point qu'elle piit encore porter le
poids d'un corps, mais qu'elle se rompit au moment ou le gros de la troupe
ennemie s'y engagerait de facon a les précipiter dans 1'eau glacée du ruisseau.

L'eau avait au plus deux pieds de profondeur, de sorte qu'ils en seraient quittes
pour la peur et un plongeon.

La fraicheur de cet accueil les détournerait pour toujours de nous envahir et
établirait ma réputation de chef audacieux.

Ruben Lockarby, mon lieutenant, fils du pere John Lockarby, qui tenait la
Gerbe de blé, rangea nos forces derriere la haie pendant que je manceuvrais la
scie avec vigueur et que je coupais presque entierement la planche.

Je n'éprouvais aucun remords en détruisant le pont, car je m'entendais assez en
charpente pour savoir qu'un charpentier adroit le rétablirait en une heure de
travail de telle sorte qu'il fiit plus solide que jamais, en dressant un étai sous
I'endroit ou je l'avais scié.

Lorsqu'enfin la courbure de la planche m'avertit que j'étais allé assez loin, et
que la moindre tension la romprait d'un seul coup, je m'en allai en rampant, je
pris mon poste parmi mes condisciples, et j'attendis l'arrivée de 1'ennemi.



A peine m'étais-je caché que j'entendis les pas de quelqu'un sur le sentier qui
aboutissait au pont.

On se courba derriere le rideau de la haie.

Nous étions convaincus que ce bruit venait d'un éclaireur que nos adversaires
avaient dépéché en avant.

C'était évidemment un gros gaillard, car son pas était pesant et lent, et il s'y
meélait un tintement métallique auquel nous ne comprenions rien.

Le bruit se rapprocha et nous finimes par apercevoir une vague silhouette sortir
de I'obscurité sur I'autre bord.

Elle s'arréta un instant pour épier aux alentours.
Puis elle se dirigea vers le pont.

Ce fut seulement quand le personnage mit le pied sur le pont, et s'avancga avec
précaution pour le traverser, que nous distinguames des contours qui nous étaient
familiers.

Alors nous comprimes la terrible vérité.

L'individu que nous avions pris pour l'avant-garde ennemie n'était rien moins
que le curé Pinfold, et c'était la chute rythmée du bout de sa canne que nous
avions entendu entre chacun de ses pas.

Paralysé par cette vue, nous restames la sans pouvoir l'avertir.
Nous n'étions plus qu'une rangée de prunelles immobiles.
L'orgueilleux ecclésiastique fit un premier pas, un second, un troisieme.

Alors on entendit un craquement sonore, et il disparut au milieu d'un vaste
éclaboussement dans le ruisseau au cours rapide.

Il avait dii choir sur le dos, car nous distinguions au-dessus de la surface la
courbe de son ventre majestueux, pendant qu'il se démenait désespérément pour
se remettre sur ses pieds. Il parvint enfin a se redresser, et grimpa sur le bord
pour se secouer tout en lachant une bordée d'exclamations pieuses et de jurons
profanes qui nous fit éclater de rire malgré notre frayeur.



Nous partimes sous ses pieds comme une couvée de perdreaux.

Nous gagnames au large dans la campagne et rentrames dans l'école. Comme
vous le pensez bien, nous ne dimes rien de ce qui s'était passé a notre bon maitre.

Mais I'affaire était trop sérieuse pour qu'il fiit possible de I'étouffer.

Le brusque refroidissement fit tourner en quelque sorte la bouteille de vin du
Rhin que le curé venait de boire avec le secrétaire de la ville, et il eut une attaque
de goutte qui le mit sur le dos pendant une quinzaine de jours.

Pendant ce temps-la, un examen du pont fit reconnaitre qu'il avait été scié et
une enquéte amena a découvrir le role en cette histoire des pensionnaires de Mr
Chillingworth.

Pour éviter a 1'école une expulsion en masse de la ville, je me vis dans la
nécessité de me reconnaitre a la fois l'inventeur et l'instrument de 1'exploit.

Chillingworth était entiérement a la discrétion du curé.

Il fut donc forcé de m'adresser en public une longue homélie—qu'il compensa
par des paroles bienveillantes quand il me dit adieu en particulier—et il dut me
renvoyer solennellement de 1'école.

Jamais je n'ai revu mon vieux maitre, car il mourut peu d'années apres, mais
j'ai appris que son second fils William dirige encore 1'école qui est plus
florissante que jamais.

Son fils ainé se fit Quaker et partit pour la colonie de Penn, ou, parait-il, il fut
massacré par les sauvages.

Cette aventure fit grand-peine a ma mere, mais elle fut tres bien vue de mon
pere.

Il en rit au point qu'on entendit dans tout le village les éclats de sa gaieté de
Stentor.

Elle lui rappelait, disait-il, un stratageme analogue, qu'avait employé a Market-
Drayton ce pieux serviteur de Dieu, le colonel Pride, et qui eut pour résultat la
noyade d'un capitaine et de trois soldats du régiment de cavalerie de Lunsford, a
la grande gloire de la véritable Eglise, et pour la satisfaction du peuple élu.

Méme parmi les partisans de I'Eglise, plus d'un se réjouit en secret de la



mésaventure du curé que ses prétentions et son orgueil avaient rendu odieux
dans tout le pays.

En ce temps-la, j'étais devenu un garcon solide, aux larges épaules.
Chaque mois ajoutait a ma force et a ma taille.

A l'age de seize ans, j'étais capable de porter un sac de farine ou un baril de
biere aussi loin qu'aucun homme du village, et de lancer le disque de pierre de
quinze livres a la distance de trente-six pieds, c'est-a-dire quatre pieds de plus
que Ted Dawson, le forgeron.

Un jour, mon pére ne venant pas a bout de porter hors de la cour un ballot de
peaux, je I'enlevai d'un coup et le transportai sur mes épaules.

Le vieillard me regardait souvent d'un air grave par-dessous ses sourcils épais
et saillants, et hochait sa téte grisonnante, quand il était assis dans son fauteuil, a
fumer sa pipe.

—Vous devenez trop gros pour votre nid, mon garcon, me disait-il parfois. Je
me demande si un de ses jours les ailes ne vont pas vous pousser et vous
emporter loin d'ici.

Au fond du cceur, je soupirais apres cette occasion, car je m'ennuyais de la vie
paisible du village.

J'avais grande envie de voir ce vaste univers au sujet duquel j'avais entendu
dire et lu tant de choses.

Je ne pouvais porter mes regards du coté du sud sans éprouver une agitation
intérieure, a la vue de ces sombres vagues, dont les crétes blanches avaient I'air
d'un signal toujours présent pour faire invite a un jeune Anglais et le lancer a la
poursuite de quelque but inconnu, mais glorieux.




ITI-Sur deux amis de ma jeunesse.

Je crains, mes enfants, que vous ne trouviez le prologue trop long pour la
piece; mais il faut poser les fondations, avant d'élever 1'édifice, et un récit de
cette sorte serait bien piteux, bien stérile, si vous ne saviez rien des gens qui y
figurent.

Ainsi donc, patientez, pendant que je vous parlerai de mes vieux amis de
jeunesse, dont quelques-uns se retrouveront dans mon histoire, dont les autres
resterent au village natal, en exercant toutefois sur mon caractere, des cette
époque, une influence dont les traces pourraient encore se retrouver.

Au premier rang parmi les meilleurs de ceux que j'ai connus, était Zacharie
Palmer, le charpentier du village, dont le corps vieilli et déformé par le travail
cachait I'ame la plus simple et la plus pure qui fit.

Mais sa simplicité n'était pas le moins du monde le résultat de l'ignorance, car
il y avait peu de systemes qu'il n'efit étudiés et pesés, depuis les lecons de Platon
jusqu'a celles de Hobbes.

A 1'époque de mon enfance, les livres étaient bien plus rares que de nos jours,
les charpentiers étaient moins bien payés, mais le vieux Palmer n'avait ni femme
ni enfant.

Il dépensait peu pour sa nourriture ou son entretien.

Ce fut ainsi qu'il arriva a avoir sur 1'étagere, au-dessus de son lit, une collection
de livres plus choisis—car ils étaient peu nombreux—que ceux du squire ou du
curé.

Et ces livres, il les avait lus si bien qu'il était non seulement en état de les
comprendre, mais encore de les expliquer aux autres.

Ce vénérable philosophe villageois a la barbe blanche, s'asseyait souvent par
les soirs d'été devant la porte de sa chaumiere, et n'était jamais plus content que
quand quelques jeunes gens désertaient le jeu de boules ou des anneaux pour
venir s'asseoir sur I'herbe, a ses pieds, et lui faire des questions sur les grands
hommes d'autrefois, leurs paroles et leurs actions.



Mais parmi les jeunes gens, moi et Ruben Lockarby, le fils de l'aubergiste,
nous étions ceux qu'il préférait, car nous étions les premiers a venir écouter les
propos du vieillard et les derniers a le quitter.

Jamais pere n'eut pour ses enfants plus d'affection qu'il ne nous en témoignait.

Il n'épargnait aucune peine pour pénétrer jusqu'a nos intelligences primitives et
porter la lumiere dans ce qui nous embarrassait ou nous troublait.

Ainsi que tous les étres qui grandissent, nous donnames de la téte contre le
probléme de l'univers.

Nous avions épié, guetté de nos regards d'enfants dans ces abimes infinis ou les
yeux les plus clairvoyants de la race humaine n'avaient pas vu de fond.

Et pourtant quand nous regardions ce qui nous entourait dans le monde de
notre village, devant l'amertume et l'aigreur dont étaient pénétrées toutes les
sectes, nous ne pouvions manquer de nous dire qu'un arbre qui portait de tels
fruits devait avoir quelque tare.

C'était une des pensées que nous n'énoncions point a nos parents, mais que
nous soumettions au vieux Zacharie.

Il avait a dire sur ce point bien des choses pour nous encourager et nous
réconforter.

—Les querelles, ces chamailleries, disait-il, ne sont que superficielles. Elles
ont une source dans l'infinie variété de 1'esprit humain, toujours enclin a modifier
une doctrine pour l'adapter a ses habitudes de pensée. Ce qui importe, c'est le
noyau poli qui se trouve au fond de toute croyance chrétienne. Si vous pouviez
revivre parmi les Romains ou les Grecs, avant 1'époque ou fut préchée, cette
nouvelle doctrine, vous reconnaitriez alors le changement qu'elle a accompli
dans le monde. Qu'on donne tel ou tel sens a un texte, cela ne signifie rien. Ce
qui est d'une importance capitale, c'est que tout homme ait une bonne, une solide
raison pour mener une vie simple et pure. C'est la ce que nous a donné la foi
chrétienne.

«Je ne voudrais pas vous voir vertueux par crainte, dit-il une autre fois.
L'expérience d'une longue vie m'a cependant appris que le péché est toujours
puni en ce monde, quoi qu'il puisse en étre dans l'autre monde. Il n'est pas de
faute qu'on ne paie de sa santé, de son confortable, de sa tranquillité d'esprit. Il
en est des nations comme des individus. Voyez comme les luxurieux



Babyloniens furent détruits par les Perses aux meeurs frugales, et comme les
mémes Perses succomberent sous l'épée des Grecs, lorsqu'ils eurent appris les
vices de la prospérité. Lisez encore, et remarquez que les Grecs sensuels furent
écrasés sous les pieds des Romains plus robustes, plus durs a la peine, et enfin
que les Romains, apres avoir perdu leurs vertus viriles, furent soumis par les
nations du Nord. Le vice et la ruine vont toujours de compagnie. C'est ainsi que
la Providence les emploie tour a tour pour chatier par I'un les folies de l'autre.
Ces choses-la n'arrivent point par hasard. Elles font partie d'un grand systéme
qui agit jusqu'en notre propre existence. Plus vous avancerez dans la vie et
mieux vous verrez que le péché et la souffrance ne sont jamais loin 1'un de
'autre, et qu'on dehors de la vertu, il ne peut y avoir de véritable prospérité.

Un maitre bien différent de celui-la, le loup de mer, Salomon Sprent, qui
habitait I'avant-dernier cottage sur la gauche, dans la grande rue du village!

Il appartenait a la génération des vieux marins, qui avait combattu sous le
pavillon a croix rouge, contre Francais, Espagnols, Hollandais, Maures, jusqu'au
jour ou un boulet lui avait emporté un pied et avait mis fin pour toujours a ses
exploits.

Il était maigre de corps, dur, brun, aussi leste, aussi vif qu'un chat.

Il avait le corps court, des bras extréemement longs, dont chacun était terminé
par une grande main toujours a moitié fermée, comme si elle serrait un cable.

Il était couvert de la téte aux pieds, des plus merveilleux tatouages, tracés en
couleurs bleue, rouge et verte.

Elle commencait par la création, sur son cou et se terminait par 1"Ascension, sur
sa cheville gauche.

Jamais je n'ai vu pareille ceuvre d'art ambulante.

Il disait souvent que s'il avait été noyé, et que son corps elit été rejeté a la cote,
dans quelque pays sauvage, les indigenes auraient pu apprendre tout le Saint
Evangile, rien qu'en étudiant sa carcasse.

Et pourtant je suis désolé d'avoir a dire que toute la religion du marin semblait
bornée a sa peau, en sorte qu'il ne lui en restait guere pour 'usage interne.

Elle avait fait éruption a la surface, comme la fievre pourprée, mais sans laisser
de trace dans le reste de son organisation.



Il savait jurer en huit langues et vingt-trois dialectes, et il ne laissait pas
rouiller, faute d'exercice, ses grandes facultés.

Il jurait quand il était triste, ou quand il était content, quand il était en colere ou
en disposition affectueuse, mais ses jurons n'étaient qu'une forme de langage,
sans méchanceté ni amertume, au point que mon pere lui-méme ne pouvait se
montrer bien sévere envers ce pécheur.

Mais avec le temps, le vieillard s'assagit, et dans les dernieres années de sa vie,
il revint aux simples croyances de son enfance.

Il apprit a combattre le diable avec la méme fermeté, le méme courage dont il
avait fait preuve contre les ennemis de son pays.

Le vieux Salomon était une source inépuisable d'amusement et d'intérét pour
mon ami Lockarby et pour moi.

Aux grands jours, il nous invitait a diner cher lui et nous régalait d'un hachis,
d'un salmigondis, ou de quelque plat étranger, du pilau, une olla podrida, du
poisson grillé comme on le fait aux Agores, car il s'entendait merveilleusement a
la cuisine et savait préparer les plats favoris de toutes les nations.

Et pendant tout le temps que nous passions en sa compagnie, il nous contait les
histoires les plus extraordinaires au sujet du Prince Rupert, sous lequel il avait
servi, comment il lancait de la poupe l'ordre a son escadre de faire volte-face ou
de charger, suivant la circonstance, comme s'il commandait encore son régiment
de cavalerie.

Il avait aussi bien des histoires au sujet de Blake. Mais le nom de Blake lui-
méme n'était pas aussi cher a nos marins de jadis que celui de Sir Christophe
Mings.

Salomon avait été quelque temps son maitre d'équipage, et en savait, a n'en
plus finir, sur les vaillants exploits par lesquels il s'était distingué depuis le jour
ou il était entré dans la marine comme mousse du poste, jusqu'a celui ou il tomba
sur le pont de son navire avec le grade d'amiral des Rouges, et fut porté en terre
par son équipage en pleurs dans le cimetiere de Chatham.

—S'il est bien vrai qu'il y a la-haut une mer de jaspe, disait le vieux marin, je
parie que sir Christophe aura soin d'y faire respecter comme il faut le pavillon
anglais, et que les étrangers ne viendront pas nous narguer. J'ai servi sous ses
ordres dans ce monde, et je ne demande rien de plus que d'étre son maitre



d'équipage dans l'autre, si par hasard 1'emploi se trouvait vacant.

Ces réminiscences aboutissaient toujours a la préparation d'un nouveau bol de
punch, que I'on vidait solennellement en mémoire du défunt.

Si animés que fussent les récits de Salomon Sprent a propos de ses anciens
chefs, ils ne nous faisaient pas autant d'effet que quand, apres son second ou son
troisieme verre, s'ouvraient les écluses de ses souvenirs.

Alors c'étaient de longues histoires sur les pays qu'il avait visités, sur les
peuples qu'il avait vus.

Appuyés aux dossiers de nos chaises, le menton dans notre main, nous, les
adolescents, nous restions la pendant des heures, les yeux fixés sur le vieil
aventurier, buvant ses paroles, pendant que, flatté de l'intérét qu'il excitait, il
tirait de sa pipe de lentes bouffées, et déroulait un a un les récits des choses qu'il
avait vues ou faites.

En ce temps-la, mes chers enfants, il n'y avait pas un Defoe pour nous raconter
les merveilles de l'univers, pas de Spectateur a notre portée sur la table du
déjeuner, pas de Gulliver pour contenter notre amour des aventures en nous
parlant d'aventures qui n'avaient point eu lieu.

Il se passait plus d'un mois sans qu'une Feuille de Nouvelles tombat entre nos
mains.

Les relations fortuites avaient donc une importance plus grande qu'elles n'en
ont de nos jours, et la conversation d'un homme, tel que le vieux Salomon, était a
elle seule une bibliotheque.

Pour nous, tout cela était réel.

Sa voix enrouée, ses mots mal choisis, étaient comme la voix d'un ange, et nos
esprits alertes ajoutaient les détails et comblaient les lacunes des récits.

En une soirée, nous avons fait franchir a un corsaire de Sallee les Colonnes
d'Hercule, nous avons louvoyé le long des cotes du continent africain, nous
avons vu les grandes vagues de la mer espagnole se briser sur les sables jaunes,
nous avons dépassé les negres marchands d'ivoire avec leurs cargaisons
humaines, nous avons tenu téte aux terribles ouragans qui soufflent constamment
autour du Cap de Bonne-Espérance; et pour finir, nous avons fait voile sur le
vaste Océan qui s'étend au-dela parmi les iles de corail couvertes de palmiers,



avec la certitude que les royaumes du Prétre Jean commencent quelque part de
I'autre coté de la brume dorée qui s'entrevoit a I'horizon.

Apres un vol de cette étendue, lorsque nous revenions a notre village du
Hampshire, parmi les monotones réalités de la vie champétre, nous nous sentions
comme des oiseaux sauvages que l'oiseleur a pris au piege et enfermés
brusquement dans d'étroites cages.

C'était alors que me revenaient a la pensée les paroles de mon pere: «Un jour
vous sentirez que vos ailes ont poussé» et cela me jetait dans des dispositions si
inquietes, que tous les sages propos de Zacharie Palmer étaient impuissants a me
calmer.




IV-Sur le poisson étrange que nous primes a Spithead.

Un soir de mai 1685, vers la fin de la premiere semaine du mois, mon ami
Ruben Lockarby et moi nous empruntames le bateau de plaisance de Ned
Marley, et nous allames pécher hors de la baie de Langston.

J'avais alors bien pres de vingt et un ans, et mon camarade était d'un an plus
jeune que moi.

Nous étions devenus des amis trés intimes, grace a une estime réciproque; car
n'ayant pas atteint toute sa croissance, il était fier de ma force et de ma taille,
tandis que moi, avec mes dispositions mélancoliques et mon esprit un peu lourd,
je me plaisais a I'énergie et a 'humeur joviale qui ne I'abandonnaient jamais, et a
l'esprit qui brillait avec I'éclat inoffensif d'un éclair d'été dans tout ce qu'il disait.

Physiquement, il était petit et gros avec la figure ronde, les joues colorées, et a
dire vrai, assez porté a l'embonpoint, bien qu'il ne voulut avouer rien de plus
qu'une agréable rondeur, ce qui d'apres lui, était le dernier mot de la beauté chez
les Anciens.

La rude épreuve du danger et des privations communes m'autorisent a affirmer
que nul n'eut jamais camarade plus attaché, plus siir. Comme il était destiné a se
trouver avec moi par la suite, il était fort a propos qu'il s'y trouvat aussi dans
cette soirée de mai, qui fut le point de départ de nos aventures.

On dépassa a force de rames les sables de Warner pour atteindre un endroit qui
se trouvait a mi-chemin du Nab, et ou d'ordinaire nous prenions du bar en
quantité.

Nous y jetames la grosse pierre qui nous servait d'ancre, et nous mimes nos
lignes en place.

Le soleil, se couchant lentement derriere un banc de brouillards, avait paré tout
le ciel d'occident de bandes écarlates sur lesquelles se détachaient en contours
vaporeux et pourpres les cimes boisées de 1'lle de Wight.

Une fraiche brise soufflait du sud-est et faisait aux longues vagues vertes des
panaches d'écume, en répandant sur nos yeux et nos levres la sensation salée de
I'embrun.



Aux environs de la Pointe Sainte-Hélene, un vaisseau du Roi suivait le goulet,
en méme temps qu'un grand brick isolé qui virait de bord a un mille au plus de
I'endroit ot nous nous trouvions.

Nous en étions si pres que nous pouvons entrevoir les figures qui se mouvaient
sur son pont, pendant qu'il donnait a la bande sous la brise.

Nous entendions méme le craquement de ses vergues, et le battement de ses
voiles salies par des intempéries, au moment ou il fut sur le point de reprendre sa
route.

—Regardez donc, Micah, dit mon compagnon, en levant les yeux de sa ligne,
voila un navire qui ne sait guere ce qu'il veut faire... un navire qui ne fera pas son
chemin dans le monde. Voyez-vous cette attitude irrésolue sous le vent. Il ne sait
s'il doit virer de bord ou aller de I'avant. C'est un courtisan des circonstances, un
Lord Halifax de la mer.

—Non, dis-je en regardant fixement, les yeux abrités sous ma main, c'est qu'il
y a quelque accident a son bord. Il vacille comme s'il n'y avait personne a la
barre. Sa grande vergue descend! Non, voila qu'il se met en marche maintenant!
Les gens, qui sont sur le pont, m'ont l'air de se battre ou de danser. Relevons
I'ancre, Ruben, et ramons de son coté.

—Relevons l'ancre et ramons pour nous en éloigner, répondit Ruben, 1'eeil
toujours fixé sur le navire inconnu. Qu'est-ce que cette manie que vous avez de
vous fourrer toujours dans quelque danger? Il porte pavillon hollandais, mais qui
sait d'ou il vient réellement? Ce serait une jolie affaire si nous étions capturés et
vendus aux plantations.

—Un boucanier dans le Solent! m'écriai-je d'un ton moqueur. Il ne nous
manque plus que de voir le pavillon noir dans la Crique d'Elmsworth. Mais
écoutez: qu'est-ce que cela?

Du brick arriva le bruit d'un coup de mousquet.
Il y eut un instant de silence.

Puis un second coup de mousquet résonna, suivi d'un cheeur d'exclamations et
de cris.

En méme temps les vergues tournerent pour se mettre en place, les voiles
recurent une fois de plus la brise, et le navire fila dans une direction qui devait



lui faire dépasser la Pointe de Bembridge et le faire entrer dans le Canal anglais.

Et comme il filait, sa barre fut brusquement tournée, un nuage de fumée s'éleva
de sa hanche, et un boulet passa au-dessus des vagues, faisant jaillir 1'eau, a
moins de cent yards de nous.

Et aprés nous avoir aussi fait ses adieux, le navire revint dans le vent et reprit
sa marche vers le sud.

—Cceur de grace! s'écria Ruben, les levres béantes de saisissement; les
assassins, les bandits!

—Je donnerais bien quelque chose pour que le navire du Roi les cueille au
passage, m'écriai-je avec fureur, car cette agression était si peu justifiée qu'elle
émouvait ma bile. Que veulent donc ces coquins? Certainement ils sont ivres ou
fous.

—Tirez sur l'ancre, I'ami, tirez sur l'ancre! cria mon camarade, en se levant
brusquement de son siege. Je comprends, tirez sur l'ancre.

—AQu'y a-t-il donc? demandai-je en l'aidant a remonter la grosse pierre, jusqu'a
ce qu'elle sortit de 1'eau toute ruisselante.

—Ce n'est pas sur nous qu'ils font feu, mon garcon. Ils visaient quelqu'un qui
se trouve dans I'eau entre eux et nous. Tirez, Micah! un bon coup de reins. C'est
peut-étre quelque pauvre diable qui se noie.

—Oui, oui, dis-je en regardant entre deux coups de rames derriere moi. Je vois
sa téte a la créte d'une vague. Doucement, ou nous allons passer sur lui. Encore
deux coups, et tenez vous prét a le saisir. Tenez bon, I'ami. On vient a votre aide.

—Offrez votre aide a ceux qui ont besoin d'aide! dit une voix partant de la mer.
Diantre, I'ami, faites attention a votre rame. J'ai plus de peur d'en recevoir un
coup que je n'ai peur de I'eau.

Ces mots étaient prononceés avec tant de calme et de sang-froid que toutes nos
craintes au sujet du nageur disparurent.

Nous rentrames les rames, et nous nous tournames pour jeter un coup d'ceil sur
lui.

La barque, en dérivant, s'était rapprochée de lui au point qu'il aurait pu saisir le
bord s'il avait jugé a propos de le faire.



—Sapperment! s'écria-t-il d'un ton bourru, dire que c'est mon frere Nonus qui
me joue un pareil tour! Qu'aurait dit notre sainte mere si elle avait vu cela? Tout
mon équipement perdu, sans parler de ma part dans les profits du voyage! Et
maintenant voila que j'ai jeté une paire de bottes a I'écuyere toute neuve, qui
colitent seize rixdollars chez Vanseddar's a Amsterdam! Avec cela, impossible de
nager! Sans cela, impossible de marcher!

—Est-ce que vous ne voulez pas sortir de I'eau, monsieur? demanda Ruben.

Il avait grand-peine a garder son sérieux en voyant la tournure de l'inconnu et
entendant ses propos.

Au-dessus de I'eau sortaient de longs bras.

En un instant, avec des mouvements flexibles de serpent, 'homme entra dans la
barque et étendit son long corps sur les planches de I'arriere.

Il était efflanqué a I'extréme, tres gréle, avec une figure taillée a coup de hache,
d'expression dure, rasée de pres, recuite par le soleil, et avec mille petites rides
qui s'entrecroisaient en tous sens.

Il avait perdu son chapeau et sa courte et raide chevelure, légerement
grisonnante, se dressait en brosse sur toute sa téte.

Il était malaisé de deviner son age, mais il devait avoir bien pres de la
cinquantaine, malgré l'agilité avec laquelle il était entré dans notre barque,
preuve qu'il n'avait rien perdu de sa vigueur et de son énergie.

De tous les traits qui le caractérisaient, celui qui attira le plus mon attention, ce
furent ses yeux, qui presque recouverts par l'abaissement des paupieres,
apparaissaient néanmoins a travers l'étroite fente avec un éclat, une vivacité
remarquable.

Un regard superficiel pouvait faire croire qu'il était dans un état de langueur, de
demi-sommeil, mais avec plus d'attention, on apercevait ces lignes brillantes,
mobiles, et l'on y voyait un avertissement de se tenir en garde contre ses
premieres impressions.

—J'aurais pu nager jusqu'a Portsmouth, dit-il en fouillant dans les poches de sa
jaquette trompée d'eau. Je pourrais nager jusqu'a n'importe quel endroit. Une fois
j'ai descendu le Danube a la nage depuis Gran jusqu'a Bude, pendant qu'une
centaine de janissaires trépignaient de rage sur l'autre bord. Je l'ai fait, oui, par



les clefs de Saint Pierre! Les Pandours de Wessenburg pourraient vous dire si
Decimus Saxon sait nager. Suivez mon conseil, jeune homme. Tenez toujours
votre tabac dans une boite de métal, pour que I'eau ne puisse pas entrer.

En parlant ainsi, il tira de sa poche une boite plate et plusieurs tubes de bois,
qu'il vissa bout a bout de maniere a en faire une longue pipe.

Il la bourra de tabac, I'alluma au moyen d'un silex et d'un briquet, avec un
morceau de papier amadou, qu'il avait dans sa botte.

Puis il ploya ses jambes sous lui a la facon orientale, et s'assit pour fumer sa
pipe a son aise.

Il y avait dans tout cet incident quelque chose de si bizarre, 'hnomme et ses
actes avaient une apparence si absurde que nous partimes tous les deux d'un éclat
de rire qui dura jusqu'a ce que I'épuisement y mit fin.

Il ne prit aucune part a notre gaité, mais n'en parut nullement blessé.

Il continua a fumer jusqu'au bout d'un air parfaitement insensible et impassible,
a cela pres que ses yeux a demi voilés brillaient en nous regardant tour a tour.

—Vous nous excuserez d'avoir ri, monsieur, dis-je enfin, mais mon ami et moi
nous ne sommes pas habitués a de telles aventures, et nous sommes joyeux que
celle-ci ait fini aussi heureusement. Puis-je demander qui nous avons recueilli?

—Je me nomme Decimus Saxon, répondit l'inconnu. Je suis le dixieme fils
d'un digne pere, ainsi que l'indique mon nom latin. Il n'y a que neuf hommes
entre moi et un héritage. Qui sait? La petite vérole ou la peste pourraient s'en
meéler.

—Nous avons entendu un coup de feu sur le brick? demanda Ruben.

—(C'était Nonus, mon frere qui tirait sur moi, fit remarquer l'inconnu, en
hochant la téte avec tristesse.

—NMais il y a eu un second coup de feu.
—(C'était moi qui tirais sur mon frere Nonus.
—Grands Dieux! m'écriai-je, j'espere que vous ne l'avez pas atteint.

—Oh! tout au plus une éraflure en pleine chair, répondit-il. Mais j'ai jugé
préférable de partir, de peur que l'affaire ne tournat en querelle. Je suis sir que



c'est lui qui a fait partir le canon de neuf livres quand j'étais a 1'eau. Le boulet a
passé si pres qu'il a séparé ma chevelure. Il a toujours été excellent tireur au
fauconneau, ou au mortier. Il ne pouvait avoir grand mal, puisqu'il a eu le temps
de descendre de la poupe sur le pont.

Il y eut ensuite un instant de silence, pendant lequel l'inconnu prit dans sa
ceinture un long couteau, dont il se servit pour nettoyer sa pipe.

Ruben et moi, nous primes nos rames, nous relevames nos lignes emmeélées,
qui avaient trainé derriére le bateau, et nous nous mimes en mesure de regagner
la cote.

—II s'agit maintenant de savoir ou nous allons, dit I'inconnu.
—Nous descendons la baie de Langston, répondis-je.

—Nous descendons, nous descendons... fit-il d'un ton moqueur. En étes-vous
bien sfirs? Etes-vous certains que nous n'allons pas en France? Nous avons un
mat et une voile ici, a ce que je vois, et de I'eau dans le réservoir. Tout ce qu'il
nous faut, c'est un peu de poisson, et j'ai oui dire qu'il abonde dans ces parages,
et nous pourrions faire un tour du co6té de Barfleur.

—Nous descendons la baie de Langston, répétai-je avec froideur.

—Vous savez, sur l'eau la force prime le droit, expliqua-t-il avec un sourire qui
couvrit sa figure de rides. Je suis un vieux soldat et un rude combattant. Vous
étes deux béjaunes. J'ai un couteau et vous n'avez pas d'armes. Voyez-vous ou
aboutit ce raisonnement? Il s'agit maintenant de savoir ou nous allons.

Je me tournai, vers lui une rame dans les mains:

—Vous vous étes vanté de pouvoir atteindre Portsmouth a la nage, dis-je, et
c'est ce que vous ferez. A l'eau, vipéere de mer, ou je vais vous y jeter, aussi vrai
que je m'appelle Micah Clarke.

—Jetez votre couteau, ou je vous passe la gaffe a travers le corps, s'écria
Ruben en la poussant jusqu'a quelques pouces de la gorge de I'homme.

—Par mon plongeon, voila qui est fort louable! dit-il en remettant son couteau
dans sa gaine, et riant sous cape, j'aime a faire jaillir le courage des jeunes gens.
Voyez-vous, je suis le briquet qui fait jaillir de votre silex 1'étincelle de la valeur.
C'est une comparaison remarquable, et digne a tous les points de vue de Samuel



Butler, le plus spirituel des hommes... Ceci, reprit-il en donnant de petites tapes
sur une bosse que j'avais remarquée sur sa poitrine, ce n'est point une difformité
naturelle. C'est un exemplaire de cet incomparable Hudibras, qui unit la légereté
d'Horace a la gaité plus ample de Catulle. Eh! que dites-vous de cette
appréciation?

—Donnez ce couteau, dis-je, d'un ton sec.

—Certainement, répondit-il en me le tendant avec une inclinaison de téte polie.
Avez-vous a me faire quelque autre demande raisonnable qui me permettrait de
vous obliger. Je donnerais n'importe quoi pour vous étre agréable, excepté ma
bonne réputation et mon renom de soldat, ou cet exemplaire d'Hudibras, dont je
ne me sépare jamais, non plus que d'un traité en latin sur les usages de la guerre,
composé par un Flamand et imprimé a Liege, dans les Pays-Bas.

Je m'assis a coté de lui, le couteau a la main.

—Vous, jouez des rames, dis-je a Ruben, pendant que j'aurai I'eeil sur notre
homme, et que je veillerai a ce qu'il ne nous joue pas de tour. Je crois que vous
avez raison et que ce n'est rien de mieux qu'un pirate. Nous le livrerons aux
juges de paix, quand nous arriverons a Havant.

Je crois que le sang-froid de notre passager 1'abandonna un instant et qu'une
expression d'inquiétude parut sur sa figure.

—Attendez un instant, dit-il, vous vous nommez Clarke, et vous habitez
Havant, a ce que j'apprends. Etes-vous un parent de Joseph Clarke, 1'ancien Téte-
Ronde de cette ville?

—C'est mon pere, répondis-je.

—FEcoutez bien, maintenant, s'écria-t-il, apres un fort éclat de rire. J'ai un talent
particulier pour retomber sur mes pieds. Regardez cela, mon garcon, regardez
cela.

Il tira de sa poche intérieure une liasse de lettres enveloppée dans un carré de
toile cirée, en prit une, et la mit sur mon genou.

—Lisez, dit-il, en la montrant de son long doigt maigre.
L'adresse, en gros caracteres bien nets, était ainsi concue:

«A Joseph Clarke, marchand de cuirs & Havant. Par les mains de Maitre



Decimus Saxon, propriétaire pour une part du vaisseau La Providence, allant
d'Amsterdam a Portsmouth».

Elle était scellée des deux cotés d'un gros cachet rouge, et consolidée en outre
par une large bande de soie.

—J'en ai vingt-trois autres a remettre dans le pays, remarqua-t-il. Voila qui
indique ce que 1'on pense de Decimus Saxon. J'ai dans mes mains la vie et la
liberté de vingt-trois personnes. Ah! mon garcon; ce n'est pas de cette facon que
sont faits les connaissements et les billets de chargement. Ce n'est point une
cargaison de peaux flamandes qu'on envoie au vieux. Dans les peaux, il y a de
braves cceurs anglais, et ils ont au poing des épées anglaises pour conqueérir la
liberté. Je risque ma vie en portant cette lettre a votre pere, et vous son fils, vous
me menacez de me livrer aux juges! C'est honteux, honteux! J'en rougis pour
vous.

—Je ne sais pas a quoi vous faites allusion répondis-je. Il faut parler plus
clairement si vous voulez que je vous comprenne.

—Pouvons-nous nous fier a lui? dit-il en me montrant Ruben d'un brusque
mouvement de téte.

—Comme a moi-méme.

—Voila qui est charmant! dit-il avec une grimace qui tenait du sourire et de la
raillerie. David et Jonathan, ou... soyons plus classique et moins biblique,
Damon et Pythias, hein? Donc ces papiers viennent des fideles qui habitent a
I'étranger, des exilés de Hollande, vous m'entendez? Ils songent a partir et a venir
rendre visite au roi Jacques, leurs épées bouclées a la ceinture. Les lettres sont
adressées a ceux dont ils esperent la sympathie, et les informent de la date et de
I'endroit ou ils opéreront un débarquement. Maintenant, mon cher garcon, vous
reconnaitrez que ce n'est pas moi qui Ssuis en votre pouvoir, et qu'au contraire
vous étes si bien entre mes mains qu'un mot de moi suffit pour anéantir toute
votre famille. Mais Decimus Saxon est un homme éprouvé, et ce mot ne sera
jamais dit.

—Si tout cela est vrai, dis-je, et si votre mission est réellement celle dont vous
parlez, pourquoi nous avez-vous proposé, il n'y a qu'un instant, de gagner la
France?

—Voila une question fort bien faite et pourtant la réponse est assez claire,



répondit-il. Vos figures sont agréables et intelligentes, mais il ne m'était pas
possible d'y lire que vous étiez réellement des Whigs, des amis de la bonne
vieille cause. Vous auriez pu me conduire dans quelque endroit ou des douaniers
et d'autres auraient éprouvé le besoin de regarder de pres, de fureter, ce qui aurait
fait courir des risques a ma mission. Plutot un voyage en France dans une barque
non pontée que cela.

—Je vous conduirai aupres de mon pere, dis-je apres avoir réfléchi quelques
instants. Vous pourrez lui remettre votre lettre et expliquer votre affaire. Si vous
étes de bonne foi, vous serez accueilli avec empressement, mais s'il se découvre
que vous étes un scélérat, ainsi que je le soupconne, ne comptez sur aucune pitié.

—Ah! ce petit! Il parle comme le Lord grand chancelier d'Angleterre. Que dit
donc l'ancien:

Il ne pouvait ouvrir la bouche
Qu'il n'en tombat un trope.

«Non, c'est une menace qu'il faudrait, c'est la marchandise que vous aimez le
plus a débiter:

Il ne pouvait laisser passer une minute
Sans faire une menace.

«N'est-ce pas? Waller en personne n'aurait pas trouvé de meilleure rime.

Pendant ce temps, Ruben avait manceuvré vigoureusement ses rames. Nous
étions rentrés dans la baie de Langston, au milieu des eaux abritées, et nous
avancions rapidement.

Assis sur un des bancs, je tournais et retournais dans mon esprit tout ce que ce
naufragé avait dit.

J'avais jeté par-dessus son épaule un coup d'ceil sur les adresses de quelques
lettres: Steadman, de Basingstoke; Wintle, d'Alresford; Fortescue, de Bognor,
tous des chefs parmi les Dissenters.

Si elles étaient telles qu'il les représentait, il n'exagérait nullement en disant
qu'il tenait entre ses mains la fortune et le sort de ces hommes.

Le gouvernement ne serait que trop heureux de posséder un motif plausible
pour frapper fort sur les hommes qu'il redoutait.



Tout bien considéré, il fallait s'avancer d'un pas prudent en cette affaire.

Je rendis donc a notre prisonnier son couteau et le traitai avec plus de
déférence.

Il était presque nuit quand nous mines le bateau a sec, et il faisait tres noir
avant notre arrivée a Havant, et ce fut heureux car |'état de notre compagnon,
ruisselant d'eau, sans bottes, sans chapeau, n'aurait pas manqué de mettre les
langues en mouvement, et peut-étre aussi d'attirer la curiosité des autorités.

Mais nous ne rencontrames ame qui vive jusqu'au moment de notre arrivée a la
porte de mon peére.




V-De I'homme aux paupieres tombantes.

Ma mere et mon pere étaient assis dans leurs fauteuils aux dossiers élevés, de
chaque coté du foyer vide, quand nous arrivames.

Il fumait la pipe de tabac d'Oroonoko, qu'il s'accordait chaque soir, et elle
travaillait a sa broderie.

Au moment ou j'ouvris la porte, I'homme que j'amenais entra vivement,
s'inclina devant les deux vieillards et se mit a s'excuser avec volubilité sur I'heure
tardive de sa visite, et a raconter de quelle facon je I'avais recueilli.

Je ne pus retenir un sourire en voyant l'extréme étonnement que témoigna ma
mere lorsqu'elle eut jeté les yeux sur lui, car la perte de ses hautes bottes avait
laissé a découvert une paire de fliites qui n'en finissaient pas, et dont la maigreur
était encore accentuée par les larges culottes bouffantes a la hollandaise dont
elles étaient surmontées.

La tunique de Decimus était d'un drap grossier de couleur triste, avec des
boutons plats, neufs, en cuivre.

Par-dessous se voyait un gilet de calamanco blanchatre bordé d'argent.

Par-dessus le collet de son habit passait un large col blanc selon la mode de
Hollande, et de la sortait son long cou noueux supportant une téte ronde que
couvrait une chevelure en brosse.

On eflit dit le navet piqué au bout d'un baton sur lequel nous tirions dans les
fétes foraines.

Ainsi équipé, il restait debout, clignotant, fermant les yeux devant 1'éclat de la
lumiere, débitant ses excuses qu'il accompagnait d'autant de révérences et de
courbettes qu'en fait Sir Peter Witling dans la comédie.

J'étais sur le point d'entrer avec lui dans la piece quand Ruben me tira par la
manche pour me retenir:

—Non, dit-il, je n'entrerai pas avec vous. Il est probable que tout cela aboutira
a quelque malheur. Il se peut que mon pere grogne quand il a bu ses cruches de



biére, mais il n'en est pas moins un partisan de la Haute Eglise et un tory
déterminé, et je préfere rester en dehors de toute cette histoire.

—Vous avez raison, répondis-je. Il n'est nullement nécessaire que vous vous
méliez de cette affaire. Gardez boucle close surtout ce que vous avez entendu.

—Muet comme un rat, dit-il en me serrant la main, avant de s'enfoncer dans les
ténébres.

Lorsque je retournai dans la chambre, je m'apercus que ma mere avait couru a
la cuisine, ou le pétillement du menu bois indiquait qu'elle allumait du feu.

Decimus Saxon était assis sur le bord du coffre de chéne a coté de mon pere et
'épiait attentivement de ses petits yeux clignotants, pendant que le vieillard
ajustait ses lunettes de corne et brisait le sceau de la lettre que le visiteur inconnu
venait de lui remettre.

Je vis que mon pere, apres avoir jeté les yeux sur la signature qui terminait la
longue épitre d'une écriture serrée, laissa échapper un mouvement de surprise et
resta un instant immobile a la regarder fixement.

Puis il commenca a lire, depuis le commencement, avec la plus grande
attention.

Evidemment elle ne lui apportait pas de mauvaises nouvelles, car ses yeux
étincelaient de joie quand il les releva apres sa lecture, et plus d'une fois il rit
tout haut.

Enfin, il demanda a Saxon comment elle était parvenue entre ses mains, et s'il
en connaissait le contenu.

—Oh! pour cela, dit le messager, elle m'a été remise par un personnage qui
n'était rien moins que Dicky Rumbold lui-méme, et en présence d'autres qu'il ne
m'appartient pas de nommer. Quant au contenu, votre bon sens vous dira que je
me garderais bien de risquer mon cou en portant un message sans connaitre la
nature de ce message. Cartels, pronunciamientos, défis, signaux de tréve,
propositions de waffenstillstand, comme les appellent les Allemands, tout cela a
passé par mes mains, sans jamais s'égarer.

—Vraiment! dit mon pere, vous étes aussi du nombre des fideles?

—J'espere étre du nombre de ceux qui marchent dans le sentier étroit et plein



d'épines, dit-il en parlant du nez comme le font les sectaires les plus endurcis.
—Un sentier sur lequel aucun prélat ne peut nous servir de guide, dit mon pere.
—Ou I'homme n'est rien, ou le Seigneur est tout, répartit Saxon.

—Tres bien! tres bien! s'écria mon pere. Micah, vous conduirez ce digne
homme dans ma chambre. Vous ferez en sorte qu'il ait du linge sec, et mon
second vétement complet en velours d'Utrecht. Il pourra lui servir jusqu'a ce que
le sien soit séché. Mes bottes lui seront peut-étre aussi utiles, mes bottes de
cheval, en cuir non tanné. Il y a un chapeau bordé d'argent suspendu dans
I'armoire. Veillez a ce qu'il ne lui manque rien de ce qui peut se trouver dans la
maison. Le souper sera prét quand il aura changé de vétements. Je vous prie de
monter tout de suite, mon bon monsieur Saxon. Autrement vous allez vous
enrhumer.

—Nous n'avons oublié qu'une chose, dit notre visiteur en se levant de sa chaise
d'un air solennel et joignant ses longues mains nerveuses, ne tardons pas un
instant de plus a adresser quelques mots d'hommages au Tout-Puissant pour ses
multiples bienfaits, et pour la faveur qu'il m'a faite en me tirant de 1'abime, moi
et mes lettre, tout comme Jonas fut sauvé de la violence des méchants qui le
jeterent par-dessus bord et tirerent peut-étre sur lui des coups de fauconneau,
bien qu'il n'en soit point fait mention dans 1'Ecriture sainte. Donc, prions, mes
amis.

Alors, prenant un ton élevé et une voix chantante; il débita une longue priere
d'action de grace, qu'il conclut en implorant la grace et les lumiéres divines sur la
maison et tous ses habitants.

Il termina par un sonore amen, et alors voulut bien se laisser conduire en haut,
pendant que ma mere qui était survenue a l'improviste, et avait été extrémement
édifiée de l'entendre, repartait en toute hate pour lui préparer un verre
d'usquebaugh vert, avec dix gouttes d'Elixir de Daffy, ce qui était sa recette
souveraine contre les suites d'un bain froid.

Il n'y avait pas un seul événement de la vie, depuis le baptéme jusqu'au
mariage, qui ne correspondit, dans le vocabulaire de ma mere, a une chose qui se
mangeait ou se buvait, pas une indisposition pour laquelle elle n'e{it un remede
agréable dans ses tiroirs bien garnis.

Maitre Decimus Saxon, vétu de l'habit de velours d'Utrecht, et chaussé des



bottes en cuir non tanné de mon pere, faisait une toute autre figure que 1'épave
souillée qui s'était glissée dans notre barque de péche avec des mouvements
d'anguille congre.

On efit dit qu'il avait changé de facons en changeant d'habits, car, pendant le
souper, il se montra a 1'égard de ma mere d'une galanterie discrete, et cela lui
seyait bien mieux que les facons narquoises et suffisantes dont il avait usé avec
nous dans le bateau.

A vrai dire, s'il était maintenant tres réservé, c'est qu'il y avait a cela une
excellente raison, car il fit une si large breche parmi les victuailles servies sur la
table qu'il ne lui restait guere de temps pour causer.

A la fin, aprés avoir passé de la tranche de beeuf froid au paté de chapon, et
avoir continué par une perche de deux livres, qu'il fit descendre au moyen d'un
grand pot d'ale, il nous adressa a tous un sourire, et déclara que pour le moment
ses besoins charnels étaient satisfaits.

—Je me fais, dit-il, une regle d'obéir au sage précepte, d'apres lequel on doit se
lever de table avec assez d'appétit pour manger autant qu'on vient de manger.

—Je conclus de vos paroles, monsieur, que vous avez fait de rudes campagnes,
remarqua mon pere, quand la table fut desservie, et que ma mere se fut retirée
pour la nuit.

—Je suis un vieux batailleur, répondit notre hote, en revissant sa pipe, un vieux
chien si maigre de la race des «Tiens ferme». Ce corps que voici porte les traces
de maints coups d'estoc et de taille recus au service de la loi protestante, sans
compter d'autres, recus pour la défense de la Chrétienté en général dans les
guerres contre le Turc. Monsieur, il y a des gouttes de mon sang sur toute la carte
d'Europe. Sans doute, je le reconnais, il ne fut pas toujours versé dans l'intérét
public, mais pour défendre mon honneur dans un ou deux duels, ou holmgangs,
ainsi que cela se nommait chez les nations du Nord. Il est nécessaire qu'un
cavalier de fortune, qui le plus souvent est un étranger en pays étranger, se
montre un peu chatouilleux sur ce point, car il est en quelque sorte le
représentant de son pays dont le bon renom doit lui étre plus cher que le sien
propre.

—FEn pareille circonstance, votre arme était 1'épée, je suppose? dit mon pere, en
se démenant sur sa chaise d'un air embarrassé, ainsi qu'il faisait lorsque
s'éveillaient ses instincts d'autrefois.



—Sabre, rapiere, lame de Tolede, esponton, hache de combat, pique ou demi-
pique, morgenstiern, et hallebarde. Je parle avec la modestie convenable, mais
quand je tiens en main le sabre a un seul tranchant, le sabre avec poignard, le
sabre avec bouclier, le sabre courbe seul ou l'assortiment de sabres courbes, je
m'engage a tenir téte a n'importe qui aura porté la cotte de buffle, a I'exception de
mon frere Quartus.

—Par ma foi, dit mon pere, les yeux brillants, si j'avais vingt ans de moins, je
m'essaierais avec vous. Mon jeu au sabre droit a été estimé bon par de rudes gens
de guerre. Que Dieu me pardonne de me laisser encore émouvoir par de telles
vanités!

—J'en ai entendu dire du bien par des gens pieux, remarqua Saxon. Maitre
Richard Rumbold lui-méme parla de vos exploits au duc d'Argyle. N'y avait-il
pas un écossais nommé Storr ou Stour?

—Oui, oui, Stour, de Drumlithie. Je 1'ai fendu en deux presque jusqu'a la selle
dans une escarmouche, la veille de Dunbar. Ainsi donc Dicky n'a pas oublié
cela? Il tenait bon jusqu'au bout, qu'il s'agit de prier ou de se battre. Nous nous
sommes trouvés cote a cote sur le champ de bataille, et nous avons cherché la
vérité ensemble dans la chambrée. Ainsi donc Dick va reprendre le harnais! 1l lui
était impossible de rester tranquille, tant qu'il y avait un coup a donner pour la
foi foulée aux pieds. Si le flot de la guerre s'avance de ce c6té-ci, moi aussi... qui
sait, qui sait?

—FEt voici un combattant solide, dit Saxon en posant sa main sur mon bras. Il a
du nerf et des muscles, et sait parler fierement a 1'occasion, ainsi que j'ai de
bonnes raisons pour le savoir, quoique nous ne nous connaissions que depuis
peu. Ne pourrait-il pas se faire qu'il frappe, lui aussi, son coup dans cette
querelle?

—Nous discuterons de cela, dit mon pere d'un air pensif, en me regardant par-
dessous ses sourcils en broussailles, mais je vous en prie, Maitre Saxon, donnez-
nous quelques autres détails sur cette affaire. A ce que j'ai appris, mon fils Micah
vous a tiré des flots. Comment y étiez-vous tombé?

Decimus Saxon fuma sa pipe pendant plus d'une minute sans rien dire, en
homme qui passe la revue des événements pour les ranger en bon ordre.

—Voici de quelle fagon la chose arriva, dit-il enfin. Lorsque Jean de Pologne
chassa le Turc des portes de Vienne, la paix s'établit parmi les Principautés, et



maint cavalier errant, comme moi, se trouva sans emploi. Il n'y avait plus de
guerre nulle part, si ce n'est de menues escarmouches en Italie, ou un soldat pit
s'attendre a récolter argent ou renommeée. J'errai donc par le Continent, fort marri
de l'étrange paix qui régnait partout. A la fin pourtant, arrivé aux Pays-Bas,
j'appris que la Providence ayant pour propriétaires et commandants mes deux
freres Nonus et Quartus était sur le point de partir d’Amsterdam pour une
expédition a la cote de Guinée. Je leur proposai de me joindre a eux. Je fus donc
pris comme associé a condition de payer un tiers du prix de la cargaison. Pendant
que j'attendais au port, je rencontrai quelques-uns des exilés, qui, ayant entendu
parler de mon dévouement a la cause protestante, me présentérent au Duc et au
Maitre Rumbold, qui confierent ces lettres a mes soins. Voila qui explique
clairement de quelle maniere elles sont venues entre mes mains.

—Mais non de quelle maniere vous et elles, vous étes trouvés a l'eau, suggéra
mon pere.

—Oh! c'est par le plus grand des hasards, dit I'aventurier avec un léger trouble.
Ce fut la fortuna belli, ou pour parler avec plus de propriété, pacis. J'avais
demandé a mes freres de s'arréter a Portsmouth pour que je puisse me
débarrasser de ces lettres. A quoi ils ont répondu en un langage de gens mal
élevés, de butors, qu'ils attendaient les mille guinées qui représentaient ma part
dans I'entreprise. A quoi j'ai répondu avec une familiarité fraternelle que c'était
peu de chose, et que cette somme serait prélevée sur les profits, de notre affaire.
Ils ont allégué que j'avais promis de payer d'avance et qu'il leur fallait 1'argent.
Alors je me suis mis en mesure de prouver tant par la méthode d'Aristote que par
celle de Platon, et la méthode déductive que n'ayant point de guinées en ma
possession, il m'était impossible d'en payer un millier, je leur fis remarquer en
méme temps que la participation prise a l'affaire par un honnéte homme était en
elle-méme une ample compensation pour l'argent, attendu que leur réputation
avait quelque peu souffert. En outre, donnant une nouvelle preuve de ma
franchise et de mon esprit conciliant, je leur proposai une rencontre a 1'épée ou
au pistolet, avec I'un quelconque d'entre eux, proposition qui aurait satisfait tout
cavalier épris d'honneur. Mais leurs ames basses et mercantiles leur suggérerent
de prendre deux mousquets, Nonus en déchargea un sur moi, et il est probable
que Quartus l'aurait imité, si je ne lui avait arraché 1'arme des mains, et si je ne
I'avais fait partir pour empécher un nouveau méfait. Je crains bien qu'en la
déchargeant, un des lingots n'ait fait un trou dans la peau de mon frere Nonus.
Voyant qu'il pourrait bien survenir d'autres complications a bord du navire, je
pris le parti de le quitter sur le champ, et pour ce faire, il me fallut o6ter mes



belles bottes a revers, qui, a en croire Vanseddars lui-méme, étaient la meilleure
paire qui f{it jamais sortie de son magasin. Des hottes a bout carré, a double
semelle! Hélas! Hélas!

—I1 est étrange que vous ayez été recueilli par le fils méme de 'homme pour
qui vous aviez une lettre.

—Ce sont les voies de la Providence, répondit Saxon. J'en ai vingt-deux autres
qui doivent étre remises de la main a la main. Si vous me permettez d'user de
votre demeure quelque temps, j'en ferai mon quartier général.

—Usez-en comme si elle vous appartenait, dit mon pere.

—Votre tres reconnaissant, serviteur, répliqua Decimus, en se levant
brusquement et mettant la main sur son cceur. Je me trouve en vérité dans un port
de repos, apres la société impie et profane de mes freres. Ne chanterons-nous pas
un hymne avant de nous délasser des affaires de la journée?

Mon pere y consentit avec empressement, et nous chantames: «O terre
heureuse».

Apres quoi notre hote nous suivit dans sa chambre, en emportant la bouteille
d'usquebaugh entamée que ma mere avait laissée sur la table.

S'il agissait ainsi, c'était, d'apres lui, qu'il redoutait une attaque de la fievre
persane, contractée dans ses campagnes contre I'Ottoman, et sujette a revenir
d'un moment a l'autre.

Je le laissai dans notre meilleure chambre a coucher et allai retrouver mon
pere, toujours assis, la téte penchée sous le poids des réflexions, dans son coin
ordinaire.

—AQue pensez-vous de ma trouvaille, papa? demandai je.

—Un homme de talent et de piété, répondit-il, mais la vérité, c'est qu'il m'a
apporté les nouvelles les plus propres a me réjouir le ceeur. Aussi n'aurais je pu
lui faire mauvais accueil, quand méme il efit été le pape de Rome.

—~Quelles nouvelles, alors?

—Les voici, les voici, s'écria-t-il, en tirant la lettre de sa poitrine, l'air tout
joyeux. Je vais vous les lire, mon garcon. Non, je ferais mieux d'aller dormir sur
cela, et de les lire demain, quand nous aurons les idées plus claires. Que le



Seigneur me dirige sur ma route, et qu'il confonde le tyran! Priez, pour avoir des
lumiéres, mon garcon, car il peut se faire que ma vie et la voOtre soient
pareillement en jeu.




VI-Au sujet de la lettre venue des Pays-Bas.

Je me levai le matin de bonne heure, et je courus, selon l'usage des
campagnards, a la chambre de notre hote pour voir si je pouvais lui étre de
quelque utilité.

En poussant sa porte, je m'apercus qu'elle résistait.

Cela me surprit d'autant plus que je savais qu'il n'y avait en dedans ni clef, ni
verrou.

Mais elle céda peu a peu sous ma poussée, et je reconnus qu'un lourd coffre
ordinairement placé pres de la fenétre avait changé de place et été mis la pour
empécher toute intrusion.

Cette précaution, prise sous le toit paternel, comme s'il se trouvait dans une
taniere de voleurs, me mit en colere.

Je donnai un violent coup d'épaule qui déplaca le coffre, ce qui me permit
d'entrer dans la chambre.

Monsieur Saxon était assis dans le lit et jetait autour de lui des regards fixes,
comme s'il ne savait pas tres bien ou il était.

Il avait noué un mouchoir blanc autour de sa téte, en guise de bonnet de nuit, et
son visage aux traits durs, rasé de pres, vu sous cet abri, contribuait avec son
corps osseux, a lui donner I'air d'une gigantesque vieille femme.

La bouteille d'usquebaugh vide était posée a coté de son lit.
Evidemment les craintes s'étaient réalisées.
Il avait eu une attaque de fievre persane.

—Ah! mon jeune ami, dit-il enfin, c'est donc 'usage dans cette partie du pays,
de prendre d'assaut ou par escalade les chambres de vos hotes, aux premieres
heures du matin?

—Est-ce 1'habitude, répondis-je d'un ton rude, de barricader votre porte quand
vous dormez sous le toit d'un honnéte homme! Qu'aviez-vous a craindre pour



prendre une précaution de ce genre!

—Bon! vous étes un mangeur de feu! répondit-il en se renversant de nouveau
sur l'oreiller et ramenant les draps sur lui, un feuerkopf, comme disent les
Allemands, ou plut6t un tollkopf mot qui, pris dans son sens propre signifie téte
folle. Votre pere, a ce que j'ai appris, était un homme vigoureux et violent, quand
le sang de la jeunesse circulait dans ses veines; mais, autant que je puis en juger,
vous n'étes pas en arriere de lui. Sachez donc que le porteur de papiers
importants, documenta pretiosa sed periculosa, a pour devoir de ne rien laisser
au hasard, et de veiller de toutes les facons sur le dép6t qui lui a été confié. A la
vérité, je suis dans la maison d'un honnéte homme, mais je ne sais qui peut
entrer, qui peut venir pendant les heures de la nuit. Vraiment, pour cette affaire...
Mais j'en ai dit assez, je serai avec vous dans un instant.

—Vos habits sont secs et tout préts, fis-je remarquer.

—Assez! Assez! Je ne veux pas me plaindre du vétement complet que votre
pere m'a prété. Peut-étre étais-je accoutumé a en porter de meilleurs, mais celui-
ci fera mon affaire. Le camp n'est pas la cour.

Pour moi, il était évident que le vétement de mon pere valait infiniment mieux
soit par la coupe, soit par 1'étoffe, que celui qu'avait porté sur lui notre hote.

Mais comme il avait rentré complétement sa téte sous les draps du lit, il n'y
avait rien de plus a dire.

Je descendis a la chambre du bas, ou je trouvai mon pére activement occupé a
assujettir une boucle neuve au baudrier de son épée, pendant que ma mere
préparait le repas du matin.

—Venez dans la cour avec moi, Micah, dit mon pere. Je voudrais vous dire un
mot.

Les ouvriers n'étaient pas encore a leur travail.

Nous sortimes donc par cette belle matinée pour nous asseoir sur le petit
parapet de pierre qui sert a étendre les peaux.

—Je suis sorti ce matin pour voir ou j'en suis de l'exercice au sabre, dit-il. Je
m'apercois que j'ai gardé toute ma vivacité pour un coup de pointu, mais pour les
coups de taille je sens une raideur pénible. Je pourrais rendre quelques services a
I'occasion, mais hélas! je ne suis plus le sabreur qui menait 1'aile gauche du plus



beau régiment de cavalerie qui ait jamais marché derriere les timbaliers. Le
Seigneur m'avait donné, le Seigneur m'a 6té. Mais si je suis vieux et usé, j'ai le
fruit de mes reins pour prendre ma place et manier la méme épée pour la méme
cause. Vous partirez a ma place, Micah.

—Partir! ou?

—Chut, mon garcon, et écoutez. N'en dites pas trop long a votre mere, car les
femmes ont le cceur sans force. Lorsqu'Abraham offrit son premier-né, je suis
certain qu'il n'en parla guere a Sarah. Voici la lettre. Savez-vous qui est ce
Rumbold?

—Je suis siir de vous avoir entendu parler de lui comme d'un de vos
compagnons d'autrefois.

—C'est bien lui, un homme siir et sincere. Il fut si fidele—fidele jusqu'au
meurtre—que quand l'armée des Justes se dispersa, il ne déposa point son zele en
méme temps que son justaucorps de buffle. Il s'établit comme fabricant de malt a
Hoddesdon, et ce fiit chez lui qu'on prépara le fameux complot de Rye-House, ou
furent impliqués tant de braves gens.

—N'était-ce pas un déloyal projet d'assassinat, demandai-je.

—Non! Ne vous laissez pas décevoir par les mots. Ce sont des gens
malveillants qui sont les auteurs de cette vile calomnie que Rumbold et ses amis
projetaient un assassinat. Ce qu'ils voulaient accomplir, ils étaient résolus a le
faire au grand jour, a trente d'entre eux contre cinquante hommes de la Garde
Royale, lorsque Charles et Jacques se rendraient a Newmarket. Si le roi et son
frere avaient recu une balle ou un coup de pointe de sabre, ils 'auraient recu en
pleine bataille, ou leurs agresseurs se seraient exposés. C'était coup pour coup;
ce n'était point un assassinat.

Il se tut et posa sur moi un regard interrogateur.

Je ne saurais dire franchement que je fus satisfait, car une attaque contre des
gens sans armes et sans défiance, fussent-ils méme entourés par des gardes du
corps, n'était pas justifiable a mes yeux.

—Lorsque le complot eut échoué, reprit mon pere, Rumbold dut fuir pour
sauver sa vie, mais il réussit a glisser entre les mains de ceux qui le
poursuivaient, et a gagner les Pays-Bas. Il y trouva réunis un grand nombre
d'ennemis du gouvernement. Des messages réitérés venant d'Angleterre, et



surtout des comtés de I'Ouest et de Londres, leur affirmaient que s'ils voulaient
enfin tenter une invasion, ils pourraient compter sur des secours tant en hommes
qu'en argent. Mais ils furent quelque temps dans 1'embarras, faute d'un chef qui
eut assez d'importance pour exécuter un aussi grand projet, mais enfin
maintenant ils en ont un, le meilleur qu'on piit choisir. Ce n'est rien moins que le
bien aimé capitaine protestant, James, duc de Monmouth, fils de Charles II.

—Fils légitime, remarquai-je.

—C'est vrai ou c'est faux. Certains prétendent que Lucy Walters était épouse
légitime. Batard ou non, il professe les vrais principes de la vénérable Eglise et il
est aimé du peuple. Qu'il se montre dans 1'Ouest, et les soldats surgiront comme
les fleurs au printemps.

Il se tut et me conduisit a 'autre bout de la cour, car les ouvriers arrivaient déja
et entouraient la fosse a plonger les peaux.

—Monmouth est en route, reprit-il, et s'attend a rallier sous son étendard tous
les braves Protestants. Le duc d'Argyle doit commander un corps distinct, qui
mettra en feu tous les Highlands d'Ecosse. A eux deux, ils espérent obliger le
persécuteur des fideles a demander grace. Mais j'entends la voix de 'ami Saxon,
et je ne veux pas qu'il dise que je me suis conduit comme un rustre a son égard.
Voici la lettre, mon garcon. Lisez-la attentivement, et rappelez-vous que quand
des braves luttent pour leurs droits, il est juste qu'un membre de la vieille famille
rebelle de Clarke soit dans leurs rangs.

Je pris la lettre, et apres m'étre promené dans la campagne, je m'établis
confortablement sous un arbre pour la lire.

Cette feuille jaunie que je tiens en ce moment, c'est celle-la méme qui fut
apportée par Decimus Saxon, celle que je lus dans cette belle matinée de mai a
I'ombre de I'aubépine.

Je vous la reproduis telle quelle.
«A mon ami et compagnon dans la cause du Seigneur, Joseph Clarke.

«Sache, ami, que la délivrance est proche pour Israél, et que le roi criminel
ainsi que ceux qui le soutiennent seront frappés et entierement abattus, a tel point
gu'on ne sache plus I'endroit ou ils se trouvaient sur la terre.

«Hate-toi, des lors, de donner une preuve de ta foi, pour qu'au jour de peine, tu



ne sois point trouvé en défaut.

«Il est arrivé que de temps a autre beaucoup de ceux qui appartiennent a
1'Eglise souffrante, tant dans notre pays que parmi les Ecossais, se sont réunis en
cette bonne ville luthérienne d'Amsterdam, et qu'a la fin ils se sont trouvés en
nombre suffisant, pour entreprendre une bonne besogne.

«Car il y a au milieu de nous Mylord Grey de Wark, Wade, Dare de Taunton,
Ayloffe, Holmes, Hollis, Goodenough, et d'autres que tu connaitras.

«Parmi les Ecossais, il y a le Duc d'Argyle, qui a souffert cruellement pour le
Covenant, Sir Patrick Hume, Fletcher de Saltoun, Sir John Cochrane, le Docteur
Ferguson, le Major Elphinstone et d'autres.

«A ceux-ci nous aurions volontiers ajouté Locke et le vieux Hal Ludlow, mais
ils ne sont ni chauds ni froids, comme ceux de I'Eglise de Laodicée.

«Toutefois il est maintenant arrivé que Monmouth, apres avoir longtemps vécu
dans les chalnes honteuses de cette femme Madianite nommée Wentworth, s'est
enfin tourné a des choses plus hautes et qu'il a consenti a proclamer ses droits a
la couronne.

«l a été reconnu que les Ecossais préféraient suivre un chef de leur propre
nation, et il a été en conséquence décidé qu'Argyle, ou Mac Callum le Grand,
ainsi que le nomment les sauvages dépourvus de culottes d'Inverary,
commandera une expédition distincte sur la cote occidentale de L'Ecosse.

«On espere lever cing mille Campbells, et étre rejoint par tous les
Convenanters et Whigs de 1'Ouest, gens qui feraient de bonnes troupes comme
autrefois, s'ils avaient seulement des officiers craignant Dieu et expérimentés
dans les hasards des combats et les usages de la guerre.

«Avec une armée pareille, il serait en mesure d'occuper Glasgow, et d'attirer
dans le Nord les forces royales.

«Ayloffe et moi, nous partons avec Argyle.

«Il est probable que nos pieds auront touché le sol écossais avant que cette
lettre soit sous tes yeux.

«Le corps principal part avec Monmouth, et débarque sur un point favorable de
I'Ouest, ou nous sommes assurés d'amis nombreux.



«Je ne puis nommer cet endroit, dans la crainte que cette lettre ne s'égare, mais
tu ne tarderas pas a I'apprendre.

«J'ai écrit a tous les honnétes gens qui habitent pres de la cote, en leur
demandant de se tenir préts a seconder la révolte.

«Le roi est faible et détesté de la majorité de ses sujets.
«Il ne faut qu'un grand coup pour faire tomber sa couronne dans la poussiere.

«Monmouth partira dans quelques semaines, quand son armement sera achevé
et le temps favorable.

«Si tu peux venir, mon vieux camarade, je sais bien que je n'aurai pas a te prier
pour que tu sois sous notre drapeau.

«Si par hasard une existence paisible et le déclin de ta force t'interdisaient de te
joindre a nous, j'espere que tu lutteras pour nous par la priere, ainsi que le fit le
saint prophete d'autrefois.

«Peut-étre méme, car j'apprends que tu as prospéré en ce qui concerne les
choses de ce monde, seras-tu en état d'équiper un piquier ou deux, ou d'envoyer
un présent pour la caisse de 1'armée, laquelle ne sera pas des mieux pourvues.

«Ce n'est point dans I'or que nous mettons notre confiance, mais dans l'acier et
dans la bonté de notre cause.

«Cependant I'or sera le bienvenu.
«Si nous échouons, nous tomberons en hommes et en chrétiens.

«Si nous réussissons, nous verrons comment ce parjure de Jacques, ce
persécuteur des saints, cet homme au cceur dur comme la pierre de dessous dans
un moulin, et qui souriait a Edimburg quand les pouces des fideles étaient
arrachés de leur articulation, nous verrons s'il supportera virilement 1'adversité
quand elle fondra sur lui.

«Que la main du Tout-Puissant soit au-dessus de nous!

«Je sais peu de chose sur le compte du porteur de cette lettre, excepté qu'il se
dit du nombre des élus.

«Si tu viens au camp de Monmouth, fais en sorte de l'avoir avec toi, car il a
acquis une grande expérience dans les guerres d'Allemagne, d'Espagne et de



Turquie.
«Votre ami dans la foi du Christ.

«RICHARD RUMBOLD»

«Offre mes compliments a ton épouse. Qu'elle lise I'Epitre a Timothée, chapitre
huitieme, du neuvieme au quinzieme verset.»

J'avais lu avec soin cette longue lettre.



Je la remis alors dans ma poche, et regagnai le logis pour déjeuner.

Mon pére me jeta un regard interrogateur quand je rentrai, mais je ne dis rien
pour y répondre, car j'avais I'esprit plein de ténebres et d'incertitude.

Ce jour-la, Decimus Saxon nous quitta, en vue de faire le tour du pays pour
remettre les lettres, mais en nous promettant de revenir bientot.

Il survint une petite mésaventure avant son départ, car pendant que nous
causions de son voyage, mon frere Hosea jugea a propos de jouer avec la poire a
poudre de mon pere, qui prit feu, en lancant tout a coup une grande flamme, et
parsema les murs d'éclats de métal.

L'explosion fut si brusque et si violente que mon pere et moi nous nous
levames en sursaut, mais Saxon, qui tournait le dos a mon frere, resta immobile,
se carrant sur sa chaise, sans jeter un coup d'eeil derriere lui, sans qu'un
changement partit sur sa figure aux traits rudes.

Par une chance incroyable, personne ne fut atteint, pas méme Hosea, mais cet
incident me donna quelque estime pour notre nouvelle connaissance.

Lorsqu'il partit, qu'il parcourut la rue du village, son long corps efflanqué, son
visage étrange et ses traits durs, et le chapeau brodé d'argent de mon pere, dont il
était coiffé attirerent plus d'attention que je n'en souhaitais, a raison de
I'importance des missives qu'il portait, et de la certitude qu'elles seraient
découvertes, dans le cas ou on l'arréterait comme inconnu n'ayant nul répondant.

Heureusement la curiosité des compagnons n'eut d'autre effet que de les
grouper sur leurs portes et a leurs fenétres, d'ou ils contemplaient le passant en
ouvrant de grands yeux, pendant que lui, enchanté de l'attention qu'il excitait,
s'en allait a grandes enjambées, le nez en I'air et faisant tournoyer ma trique dans
sa main.

Il avait laissé derriere lui la meilleure opinion sur son compte.

La bienveillance de mon pere lui avait été acquise par sa piété et les sacrifices
qu'il prétendait avoir faite pour la foi.

Il avait enseigné a ma mere comment les Serbes portent leurs bonnets.

Il lui avait aussi montré une nouvelle facon d'appréter les marigolds, en usage
chez les Lithuaniens.



Quant a moi, j'avoue qu'il me restait une vague réserve a l'égard de ce
personnage, et que j'étais résolu a ne pas lui témoigner plus de confiance qu'il ne
le faudrait.

Mais pour le moment, il n'y avait qu'une conduite a tenir, qui était de le traiter
comme I'ambassadeur de gens amis.

Et moi? Que devais-je faire?

Obéir aux désirs paternels et tirer mon épée vierge en faveur des insurgés, ou
me tenir a l'écart et voir quelle tournure les événements prendraient d'eux-
mémes?

Il était plus convenable que ce fut moi qui partit et non lui.
Mais d'autre part je n'avais rien de l'ardeur du zélateur en religion.

Papisme, Eglise, Dissenters, tous me semblaient avoir leurs bons cotés, mais
aucun ne paraissait valoir l'effusion du sang humain.

Jacques était peut-étre un parjure, un homme méprisable, mais autant que je
pouvais le voir, il était le roi légitime d'Angleterre, et des histoires de mariages
secrets, de cassette noire, n'étaient pas de nature a faire oublier que son rival était
en apparence un fils illégitime, et comme tel inéligible pour le trone.

Pourrait-on dire quel acte coupable de la part du monarque donnait a son
peuple le droit de le chasser.

Qui devrait étre juge en pareil cas?

Et, cependant, il était notoire que cet homme avait violé ses promesses, et cela
devait délier ses sujets de leur soumission.

C'était la une question bien difficile a résoudre pour un jeune campagnard.
Pourtant il fallait la résoudre, et sans délai.

Je pris mon chapeau et m'en allai par la rue du village en retournant la chose
dans mon esprit.

Mais il ne m'était pas tres facile de penser a quoi que ce fiit de sérieux dans le
village, car j'étais jusqu'a un certain point le favori des jeunes et des vieux, en
sorte que je ne pouvais faire dix pas sans qu'on me saluat ou qu'on m'adressat la
parole.



Je tralnais apres moi mes freres.

Les enfants du boulanger Misford étaient pendus a mes basques et je tenais par
la main les deux fillettes du meunier.

Puis, quand j'eus réussi a me débarrasser de tous ces étourdis, je tombais sur
Dame Fullerton, la veuve.

Elle me conta d'un ton lamentable I'affaire de sa meule a aiguiser, qui était
tombée de son support, et que ni elle ni ses gens ne parvenaient a remettre en
place.

Je mis ordre a la chose, et je repris ma promenade, mais je ne pouvais guere
passer devant l'enseigne de la Gerbe de blé sans que John Lockarby, le péere
Ruben, fondit sur moi, et me pressat vivement d'entrer pour boire avec lui le
coup du matin.

—Un verre de la meilleure biere qu'il y ait dans le pays, brassée sous mon
propre toit, dit-il en la versant dans la coupe. Voyons, Maitre Micah, a un coffre
comme le votre, il faut certainement une forte dose de bon malt pour le tenir en
bonne condition.

—Et de la biéere comme celle-la mérite bien un bon coffre pour la contenir, dit
Ruben, qui était a la besogne parmi les bouteilles.

—Qu'en pensez-vous, Micah! dit I'hotelier. Hier matin le Squire de Milton se
trouvait ici avec Johnny Fernley, celui du coté du Bank, et ils prétendent qu'il y a
a Farnham un homme capable de vous tomber a la lutte, deux fois sur trois, et de
découvrir votre jeu, pour une mise qui en vaille la peine.

—Peuh! répondis-je, vous voudriez faire de moi un matin de combat, qui
montre les dents a tous les gens du pays! Qu'est-ce que cela prouverait que cet
homme me tombe, ou que je le tombe?

—Qu'est-ce que cela prouverait? Et bien, et I'honneur de Havant? Est-ce que
cela ne signifie rien?... Mais vous avez raison, reprit-il, en vidant son gobelet de
corne, qu'est-ce que toute cette existence villageoise, avec ses petits triomphes,
pour des gens tels que vous? Vous étes tout aussi hors de votre place que du vin
de vendange a un souper de moisson. C'est toute la vaste Angleterre, et non pas
les rues de Havant, qui forme une scéne digne d'un homme de votre sorte. Est-ce
votre affaire de battre des peaux, et de tanner du cuir?



—Mon pere voudrait que vous partiez pour faire le chevalier errant, dit Ruben
en riant. Vous risqueriez d'avoir la peau battue et le cuir tanné.

—A-t-on jamais vu une langue aussi longue dans un corps aussi court? s'écria
I'hotelier. Mais parlons pour tout de bon, Maitre Micah. C'est tout a fait
sérieusement que je vous le dis! Vous gaspillez vos jours de jeunesse, alors que
la vie pétille, qu'elle brille, et vous le regretterez quand vous n'aurez plus que la
lie sans force et sans saveur de la vieillesse.

—Ainsi parla le brasseur, dit Ruben, mais mon pere a raison tout de méme,
avec sa facon de dire les choses en homme qui vit dans le bouillon et I'eau.

—J'y songerai, dis-je.

Puis prenant congé de cette paire d'amis par un signe de téte, je me remis en
route.

Lorsque je passai, Zacharie Palmer était occupé a raboter une planche.
Il leva les yeux et me souhaita le bonjour.
—J'ai un livre pour vous, mon garcon, dit-il.

—Je viens justement de finir le Comus répondis-je, car il m'avait prété le
poeme de Milton, mais quel est ce nouveau livre, papa?

—11 a pour auteur le savant Locke, et il traite de I'Etat et de la science du
gouvernement. C'est un tout petit ouvrage, mais si l'on pouvait mettre la sagesse
dans une balance, il peserait autant qu'une bibliotheque. Vous l'aurez des que je
I'aurai fini, peut-étre demain ou apres-demain. C'est un grand homme, Maitre
Locke. En ce moment n'erre-t-il point par les Pays-Bas plutot que de fléchir le
genou devant ce que sa conscience n'approuve pas?

—1I1 y a bien des honnétes gens parmi les exilés, n'est-ce pas? dis-je.

—L'élite du pays, répondit-il. Un pays est bien malade quand il chasse au loin
les plus grands et les plus braves de ses citoyens. Le jour approche, j'en ai peur,
ou chacun se verra contraint de choisir entre ses croyances et sa liberté. Je suis
un vieillard, Micah, mon garcon, mais je puis vivre assez longtemps pour voir
d'étranges choses dans ce royaume jadis protestant.

—Mais si ces exilés réalisaient leurs projets, objectai-je, ils mettraient
Monmouth sur le trone, et changeraient ainsi injustement l'ordre de la



succession.

—Non, non, répondit le vieux Zacharie, en déposant son rabot, s'ils se servent
du nom de Monmouth, ce n'est que pour donner plus de force a leur cause, et
pour montrer qu'ils ont un chef renommé. Si Jacques était chassé du trone, les
Communes d'Angleterre réunies en Parlement auraient a lui désigner un
successeur. Il y a derriere Monmouth des hommes qui ne bougeraient pas s'il
devait en étre autrement.

—Alors, papa, dis-je, puisque je peux me fier a vous et que vous me direz ce
que vous pensez réellement, serait-il bien, dans le cas ou le drapeau de
Monmouth serait déployé, que je me joigne a lui?

Le charpentier caressa sa barbe blanche, et réfléchit un instant.

—C'est la une grosse question, dit-il enfin, et pourtant m'est avis qu'elle ne
comporte qu'une seule réponse, surtout pour le fils de votre pere. Si 1'on mettait
fin au regne de Jacques, il ne serait pas trop tard pour maintenir la nation dans
I'ancienne croyance, mais si on laissait le mal s'étendre, il pourrait se faire que
I'expulsion du tyran lui-méme n'empéchat pas la mauvaise semence de germer.
Ainsi donc je suis d'avis que si les exilés font une pareille tentative, il est du
devoir de tous ceux qui attachent quelque prix a la liberté de conscience, de se
joindre a eux. Et vous, mon fils, 1'orgueil du village, pouvez-vous faire un
meilleur emploi de votre vigueur que de la consacrer a 1'ceuvre de délivrer votre
pays de ce joug insupportable?

«C'est 1a un conseil qui serait qualifié de trahison, un conseil dangereux, qui
pourrait aboutir a une courte confession et a une mort sanglante, mais, sur le
Dieu vivant, je ne vous tiendrais pas un autre langage, quand vous seriez mon
propre fils.

Ainsi parla le vieux charpentier d'une voix toute vibrante, tant il y avait de
gravité.

Puis il se remit a travailler sa planche, pendant que je lui disais quelques mots
de gratitude.

Ensuite, je m'éloignai en réfléchissant sur ce qu'il m'avait dit.

Je n'étais pas encore bien loin, quand la voix enrouée de Salomon Sprent
interrompit mes méditations.



—Ohé, la-bas, ohé! beugla-t-il, bien que sa bouche fiit a quelques yards
seulement de mon oreille, est-ce que vous allez passer a travers mon écubier sans
ralentir la marche? Carguez les voiles, vous dis-je, carguez les voiles.

—Ah! dis-je, capitaine, je ne vous voyais pas. J'étais tout entier a mes
réflexions.

—Tout a la dérive, et personne au poste de garde! dit-il en se frayant passage
par la breche de la haie. Par tous les negres, mon garcon, les amis ne sont pas si
nombreux, croyez-vous, qu'on puisse passer devant eux sans saluer du pavillon.
Par ma foi, si j'avais de l'artillerie, je vous aurais envoyé un boulet par les baux.

—Ne vous fachez pas, capitaine, car le vétéran avait l'air contrarié, j'ai bien des
sujets de préoccupation ce matin.

—FEt moi aussi, matelot, répondit-il d'une voix plus douce, que dites-vous de
mon gréement, hein?

Il se tourna lentement en plein soleil, tout en parlant et je vis alors qu'il était
vétu avec une recherche peu ordinaire.

Il portait un habillement complet de drap bleu avec huit rangées de boutons,
culottes pareilles, avec de gros flots de ruban attachés aux genoux.

Son gilet était d'une étoffe plus légere, semé d'ancres d'argent, avec une
bordure de dentelle d'un doigt de largeur.

Sa botte était si large qu'on efit dit qu'il avait le pied dans un seau, et il portait
un sabre d'abordage suspendu a un baudrier de cuir qui reposait sur son épaule
droite.

—J'ai passé partout une nouvelle couche de peinture, dit-il en clignant de I'ceil.
Caramba, le vieux bateau ne fait pas eau, encore. Que diriez-vous a présent, si
j'étais sur le point de jeter une aussiere a un petit bachot pour le prendre a
l'attache.

—Une vache!

—Une vache! Pour qui me prenez-vous? Non, mon garcon, une belle fille, un
petit esquif comme on n'en a guere vu de plus solides faire voile vers le port
conjugal.

—Voici bien longtemps que je n'ai appris de meilleures nouvelles, dis-je. Je ne



savais pas méme que vous fussiez fiancé. Alors, pour quand le mariage?

—Doucement, 1'ami, doucement, et jetez votre sonde. Vous étes sorti de votre
chenal, et vous étes en eau basse. Je n'ai jamais dit que je fusse fiancé.

—Quoi donc, alors? demandai-je.

—Je leve I'ancre, pour le moment. Je vais porter sur elle et lui faire sommation.
Attention, mon garcon, reprit-il, en Otant son bonnet et grattant ses cheveux
rebelles. J'ai eu assez souvent affaire aux donzelles, depuis le Levant jusqu'aux
Antilles, des donzelles comme en trouve le marin, toutes en maquillage et en
poches. Dés qu'on a lancé sa premiere grenade a la main, elles baissent pavillon.
Non, c'est un navire d'une autre coupe, que je ne connais pas, et si je ne
manceuvre pas la barre avec attention, il pourrait bien se faire qu'il me laisse la
entre le vent et I'eau, avant que je sache seulement si je suis fiancé. Qu'en dites-
vous? Hé! Faut-il que je me range hardiment bord a bord, dites, et que je
I'emporte a I'arme blanche, ou bien vaut-il mieux que je me tienne au large et que
j'essaie d'un feu a distance? Je ne suis pas de ces savants avocats, retors a la
langue bien huilée, mais si elle consent a prendre un compagnon, je lui serai
dévoué, quelque vent, quelque temps qu'il fasse tant que mes planches dureront.

—Je ne suis guere en état de donner des conseils en un cas pareil, dis-je, car
mon expérience est moindre que la votre. Je pense néanmoins qu'il serait
préférable de lui parler le cceur sur la main, en langage bien clair, en langage de
marin.

—Oui, oui, ce sera pour elle a prendre ou a laisser. C'est de Phébé Dawson, la
fille du forgeron, qu'il s'agit. Manceuvrons pour reculer, et prenons une goutte de
véritable Nantes, avant de partir. J'en ai un baril qui vient d'arriver et qui n'a pas
payé un denier au Roi.

—Non, il vaut mieux n'y pas toucher, répondis-je.

—Heé! que dites-vous? Vous avez peut-étre raison. Alors coupez vos amarres,
et déployez vos voiles, car il nous faut partir.

—Mais cela ne me regarde pas, dis-je.
—Cela ne vous regarde pas? Cela...

Il était trop agité pour continuer: il dut se borner a tourner vers moi un visage
chargé de reproches.



—J'avais meilleure opinion de vous, Micah; est-ce que vous allez laisser cette
vieille carcasse toute disloquée aller au combat, sans que vous soyez la pour
l'aider d'une bordée?

—Que voulez-vous donc que je fasse?

—FEh bien, je voudrais que vous soyez la pour m'encourager selon les
circonstances. Si je me lance a l'abordage, il faudrait que vous la preniez
d'enfilade, de facon a la couvrir de feux. Si je l'attaque par tribord, vous en feriez
autant par babord. Si je suis mis hors de combats vous attireriez ses feux sur
vous pendant que je me radoube. Voyons, I'ami, vous n'allez pas m'abandonner.

Les figures, 1'éloquence navale du vieux marin n'étaient pas toujours
intelligibles pour moi, mais il était clair qu'il avait compté sur moi pour
I'accompagner, et j'étais également décidé a ne point le faire.

Enfin, a force de raisonnements, je lui fis comprendre que ma présence lui
serait plus nuisible qu'utile, et qu'elle détruirait probablement toutes les chances
de réussite.

—Bon! Bon! grommela-t-il, enfin, je n'ai jamais pris part a une expédition de
ce genre. Et si c'est la coutume des navires célibataires de partir seuls pour les
fiancailles, je m'exposerai tout seul. Toutefois vous viendrez avec moi comme
compagnon de route, vous louvoierez entre moi et la dite, ou vous me coulerez si
je recule d'un pas.

J'avais l'esprit entierement absorbé par les projets de mon pere et les
perspectives qui s'offraient a moi.

Mais il me paraissait impossible de refuser, car le vieux Salomon parlait du ton
le plus convaincu.

Le seul parti a prendre était de laisser de coté l'affaire et de voir comment
tournerait cette expédition.

—Souvenez-vous bien, Salomon, dis-je, que je ne veux pas franchir le seuil.

—OQui, oui, matelot, vous ferez comme vous voudrez. Nous aurons a marcher
tout le temps contre le vent. Elle est aux écoutes, car je l'ai hélée hier soir, et je
lui ai fait savoir que je porterais sur elle, a sept heures du quart du matin.

Tout en cheminant avec lui sur la route, je me disais que Phébé devrait étre fort



au courant des termes nautiques pour comprendre quelque chose aux propos du
bonhomme, quand il s'arréta court, et donna une tape sur ses poches.

—Diable! s'écria-t-il, j'ai oublié de prendre un pistolet.
—Au nom du ciel! dis-je tout effaré, qu'avez-vous besoin d'un pistolet?

—FEh! mais pour faire des signaux, dit-il. C'est bien singulier que je n'aie pas
pensé a cela. Comment un convoyeur saura-t-il ce qui se passe en avant de lui, si
le navire amiral n'a point d'artillerie? Si la jeune personne m'avait bien recu,
j'aurais tiré un coup de canon pour vous le faire savoir.

—Mais, répondis-je, si vous ne sortez pas, je supposerai que tout va bien. Si les
choses tournent mal, je ne serai pas longtemps a vous revoir.

—Oui ou a attendre. Je hisserai un pavillon blanc au sabord de gauche; un
pavillon blanc signifiera qu'elle s'est rendue. Nombre de Dios, au temps ou j'étais
mousse canonnier sur le vieux navire le Lion, le jour ou nous attaquames le
Spiritus Sanctus, qui avait deux étages de canons, la premiere fois que j'entendis
le sifflement d'une balle, mon cceur ne battit jamais comme il le fait maintenant.
Qu'en dites-vous, si nous battions en retraite pour attendre un vent favorable et
dire un mot a ce baril d'eau-de-vie de Nantes?

—Non, I'ami, tenez ferme, dis-je.

A ce moment, nous étions arrivés au cottage revétu de lierre derriere lequel se
trouvait la forge du village.

—Quoi, Salomon! repris-je. Un marin anglais a-t-il jamais craint un ennemi,
avec ou sans jupons?

—Non, que je sois maudit si j'ai peur! dit Salomon en se carrant. Jamais un
seul Espagnol, diable ou hollandais! Donc en avant sur elle!

Et en disant cela, il pénétra dans le cottage, et me laissa debout a la porte a
claire-voie du jardin, ou j'étais diverti autant que vexé de voir mes réflexions
interrompues.

Et, en effet, le marin n'eut pas des peines bien grandes a faire agréer sa
demande.

Il manceuvra de maniere a capturer sa prise, pour employer son propre langage.



J'entendis du jardin le bourdonnement de sa voix rude, puis un carillon de rire
aigu finissant par un petit cri.

Cela signifiait sans doute qu'on se serrait de pres.

Puis, il y eut un court instant de silence, et enfin je vis un mouchoir blanc
s'agiter a la fenétre, et je m'apercus que c'était Phébé en personne qui le faisait
voltiger.

Bah! c'était une fille pimpante, a I'ame tendre, et au fond du cceur, je fus
enchanté que le vieux marin efit pres de lui, pour le soigner, une telle compagne.

Ainsi donc voila un excellent ami dont I'existence était définitivement fixée.

Un autre, que je consultais, m'assurait que je gaspillais mes meilleures années
au village.

Un troisieme, le plus respecté de tous, m'engageait franchement a me joindre
aux insurgeés, si I'occasion s'en présentait.

En cas de refus, j'aurais la honte de voir mon vieux peére partir pour les
combats, pendant que je languirais a la maison.

Et pourquoi refuser?

N'était-ce pas depuis longtemps le secret désir de mon cceur de voir un peu le
monde, et pouvait-il se présenter une chance plus favorable?

Mes souhaits, le conseil de mes amis, les espérances de mon pere, tout cela
tendait dans la méme direction.

—Pere, dis-je en rentrant a la maison, je suis prét a partir ou vous le voulez.

—AQue le Seigneur soit glorifié! s'écria-t-il d'un ton solennel. Puisse-t-il veiller
sur votre jeune existence et conserver votre cceur fermement attaché a la cause
qui est certainement la sienne!

Et ce fut ainsi, mes chers petits-enfants, que fut prise la grande résolution, et
que je me vis engagé dans un des partis de la querelle nationale.




VII-Du cavalier qui arriva de I'ouest.

Mon peére se mit sans retard a préparer notre équipement.

Il en agit avec Saxon, comme avec moi, de la facon la plus libérale, car il avait
décidé que la fortune de ses vieux jours serait consacrée a la Cause, autant que
'avait été la vigueur de sa jeunesse.

Il fallait agir avec la plus grande prudence dans ces préparatifs, car les
Episcopaux étaient nombreux dans le village, et dans l'état d'agitation ol se
trouvait l'esprit public, l'activité, qu'on aurait remarque chez un homme aussi
connu, aurait tout de suite éveillé 1'attention.

Mais le vieux et rusé soldat manceuvra avec tant de soin que nous nous
trouvames bientot en état de partir une heure apres en avoir recu l'avis, sans
qu'aucun de nos voisins s'en doutat.

Le premier soin de mon pere fut d'acheter, par l'intermédiaire d'un agent, deux
chevaux convenables au marché de Chichester.

Ils furent conduits dans I'écurie d'un fermier whig, homme de confiance, qui
habitait pres de Portchester, et qui devait les garder jusqu'a ce qu'on les lui
demandat.

L'un de ces chevaux était gris pommelé, et remarquable par sa force et son
entrain, haut de dix-sept travers de main et demi, et fort capable de porter mon
poids, car, a cette époque, mes chers enfants, je n'étais pas surchargé de chair, et
malgré ma taille et ma force, je pesais un peu moins de deux cent vingt-quatre
livres.

Un juge difficile aurait peut-étre trouvé que Covenant, ainsi que je nommai
mon étalon, avait un peu de lourdeur dans la téte et I'encolure, mais je reconnus
en lui une béte siire, docile, avec beaucoup de vigueur et de résistance.

Saxon, qui, tout équipé, devait peser au plus cent soixante quatre livres, avait
un genét d'Espagne bai clair, tres rapide et tres ardent.

Il nomma sa jument Chloé, nom que portait «une pieuse demoiselle de sa
connaissance», quoique mon pere trouvat je ne sais quoi de profane et de paien



dans ce nom-la.

Ces chevaux et leur harnachement furent tenus préts sans que mon pere efit a se
montrer en quoi que ce fit.

Lorsque ce point important eut été réglé, il restait a discuter une autre question,
celle de I'armement.

Elle donna lieu a plus d'une grave discussion entre Decimus Saxon et mon
pere.

Chacun d'eux prenait des arguments dans sa propre expérience, et insistait sur
les conséquences tres graves que pouvait avoir pour le porteur la présence ou
I'absence de telle ou telle tassette ou telle ou telle plaque de cuirasse.

Votre arriere-grand-pére tenait beaucoup a me voir porter la cuirasse que
marquaient encore les traces des lances écossaises de Dunbar, mais lorsque je
l'essayai, elle se trouva trop petite pour moi.

J'avoue que j'en fus surpris, car quand je me rappelle I'effroi et le respect que
j'éprouvais en contemplant la vaste carrure de mon pere, j'avais bien sujet de
m'étonner devant cette preuve convaincante que je I'avais dépassé.

Ma mere trouva le moyen d'arranger 1'affaire en fendant les courroies latérales
et en percant des trous par lesquels passerait un cordon, et elle fit si bien que je
pus ajuster cette cuirasse sans étre géeneé.

Une paire de tassettes ou cuissards, des brassards pour protéger le bras, et des
gantelets furent empruntés a l'attirail de 1'ancien soldat du Parlement, ainsi que le
lourd sabre droit, et la paire de pistolets d'arcon qui formaient I'armement
ordinaire du cavalier.

Mon pére m'avait acheté a Portsmouth un casque a cannelures, avec de bonnes
barrettes, bien capitonné de cuir flexible, trés 1éger et néanmoins tres solide.

Lorsque je fus completement équipé, Saxon, ainsi que mon pere, reconnurent
que j'avais tout ce qu'il fallait pour faire un soldat bien monté.

Saxon avait acheté une cotte de buffle, un casque d'acier, une paire de bottes
montantes, de sorte qu'avec la rapiere et les pistolets dont mon pere lui fit
présent, il était prét a entrer en campagne au premier appel.

Nous espérions ne pas rencontrer de grandes difficultés a rejoindre les forces



de Monmouth quand I'heure serait venue.

En ces temps de trouble, les principales routes étaient si infestées de bandits de
grand chemin et de vagabonds que les voyageurs avaient 1'habitude de porter des
armes, et méme des armures pour leur défense.

Il n'y avait donc aucune raison pour que notre aspect extérieur fit naitre le
soupcon.

Si 'on nous interrogeait, Saxon tenait toute préte une longue histoire, d'apres
laquelle nous étions en route pour nous rendre aupres d'Henry Somerset, duc de
Beaufort, a la maison duquel nous appartenions.

Il m'expliqua cette invention, en m'enseignant maints détails que j'aurais a
fournir pour la confirmer, mais lorsque je lui eus dit que j'aimais mieux étre
pendu comme rebelle que de dire un mensonge, il me regarda en ouvrant de
grands yeux, et hocha la téte d'un air offensé.

—Quelques semaines de campagne, dit-il, me guériraient bientot de mes
scrupules.

Quant a lui, un enfant qui étudie son syllabaire n'était pas plus sincere que lui,
mais sur le Danube, il avait appris a mentir et regardait cela comme une partie
indispensable de I'éducation du soldat.

—En effet, arguait-il, que sont tous les stratagemes, que sont les embuscades,
les pieges, s'ils ne consistent pas a mentir sur une vaste échelle? Qu'est-ce qu'un
commandant habile, sinon celui qui sait aisément déguiser la vérité? A la bataille
de Senlac, lorsque Guillaume de Normandie ordonna a ses gens de simuler la
fuite, afin de rompre les rangs de 1'ennemi, ruse fort employée par les Scythes
d'autrefois et par les Croates de notre temps, je vous demande si ce n'était pas la
mettre un mensonge en action? Et quand Annibal attacha des torches aux cornes
de nombreux troupeaux de beeufs et fit ainsi croire aux consuls romains que son
armeée battait en retraite, n'était-ce point une supercherie, une infraction a la
vérité?... C'est un sujet qui a été traité a fond par un soldat renommé dans le
traité qui a pour titre: An in bello dolo uti liceat; an apud hostes falsiloquio uti
liceat (Ce qui veut dire: est-il permis d'user de tromperie a la guerre? Est-il
permis d'employer avec 1'ennemi, de paroles propres a le tromper?) Ainsi donc
si, d'apres l'exemple de ces grands modeles, et en vue d'arriver a nos fins, je
déclare que nous allons rejoindre Beaufort, alors que nous nous rendons aupres
de Monmouth, n'est-ce pas conforme aux usages de la guerre, aux coutumes des



grands généraux?
Je n'essayai point de répondre a ces raisonnements spécieux.

Je me bornai a répéter qu'il pouvait s'autoriser de cet usage, mais qu'il ne devait
pas compter sur moi pour confirmer ses dires.

D'ailleurs, je promis de ne rien laisser échapper qui piit lui causer des
difficultés et il lui fallut se contenter de cette garantie.

Me voici maintenant, mes patients auditeurs, en état de vous emmener loin de
I'humble existence villageoise.

Je n'aurai pas a bavarder sur des gens qui étaient des vieillards au temps de ma
jeunesse, et qui maintenant reposent depuis bien des années dans le cimetiere de
Bedhampton.

Vous allez donc partir avec moi, vous verrez 1'Angleterre telle qu'elle était en
ce temps-la; vous apprendrez comment nous nous mimes en route pour la guerre,
et toute les aventures qui nous advinrent.

Et si ce que je vous dit ne ressemble pas toujours a ce que vous aurez lu dans
les ouvrages de Mr Coke ou de Mr Oldmixon, ou de tout autre auteur qui aura
publié des écrits sur ces événements, rappelez-vous que je parle de choses que
j'ai vues de mes propres yeux, que j'ai concouru a faire I'histoire, ce qui est chose
plus noble que de I'écrire.

Donc, ce fut vers la tombée de la nuit, le 12 juin 1685, que 1'on apprit dans
notre région le débarquement opéré la veille par Monmouth a Lyme, petit port de
mer sur la limite entre les comtés de Dorset et de Devon.

Un grand feu allumé comme signal sur la montagne de Portsdown en fut la
premiere nouvelle.

Puis, vinrent les bruits de ferraille, les roulements de tambours de Portsmouth,
ou les troupes furent rassemblées sous les armes.

Des messagers a cheval parcoururent a grand fracas la rue du village, la téte
penchée trés bas sur le cou de leurs montures, car il fallait porter a Londres la
grande nouvelle, afin que le gouverneur de Portsmouth siit ce qu'il avait a faire.

Nous étions a notre porte contemplant la rougeur du couchant, les allées et
venues, le flamboiement de la ligne des signaux de feu qui s'allongeait dans la



direction de I'est, lorsqu'un petit homme arriva au galop jusqu'a la porte, et arréta
son cheval essoufflé.

—Joseph Clarke est-il ici? demanda-t-il.
—C'est moi, dit mon pere.

—Ces hommes sont-ils siirs? dit-il tout bas en me désignant, ainsi que Saxon,
de son fouet.

«... Alors, reprit-il, le rendez-vous est Taunton. Passez-le a tous ceux que vous
connaissez. Donnez a boire et a manger a mon cheval, je vous en prie, car je dois
me remettre en route.

Mon jeune frere Hosea s'occupa de la béte fatiguée, pendant que nous faisions
entrer le cavalier pour lui faire prendre un rafraichissement.

C'était un homme nerveux, aux traits anguleux, avec une loupe sur la tempe.

Sa figure et ses vétements étaient couverts de terre desséchée, et ses membres
étaient si raides, que quand il fut descendu de cheval, il pouvait a peine mettre
un pied devant l'autre.

—J'ai crevé un cheval, dit-il et celui-ci aura a peine la force de faire vingt
milles de plus. Il faut que je sois a Londres ce matin, car nous espérons que
Danvers et Wildman seront en mesure de soulever la Cité. Hier j'ai quitté le
camp de Monmouth. Son étendard bleu flotte sur Lyme.

—~Quelles forces a-t-il? demanda anxieusement mon peére.

—Il n'a amené que des chefs. Quant aux troupes, elles devront lui étre fournies
par vous autres, les gens du pays. Il a avec lui Lord Grey de Wark, Wade,
I'Allemand Buyse, et quatre-vingt ou cent autres. Hélas, deux de ceux qui sont
arrivés sont déja perdus pour nous. C'est mauvais, mauvais présage.

—AQu'y a-t-il donc eu de facheux?

—Dare, l'orfevre de Taunton, a été tué par Fletcher, de Saltoun, dans une
querelle puérile a propos d'un cheval. Les paysans ont réclamé a grands cris le
sang de 1'Ecossais, et il a été forcé de se sauver sur les navires. C'est une triste
meésaventure, car c'était un chef habile et un vieux soldat.

—Oui, oui, s'écria Saxon avec emportement, il y aura bientot dans 1'ouest



d'autres chefs habiles, d'autres vieux soldats, pour prendre sa place. Mais s'il
connaissait les usages de la guerre, comment se fait-il qu'il se soit engagé dans
une querelle personnelle, en un moment pareil?

Et tirant de dessous son habit un livre brun mince, il promena son long doigt
mince sur la table des matieres.

—Sous-section neuvieme, reprit-il, voici: le cas traité: Si dans une guerre
publique, I'on peut refuser par amitié particuliere un duel auquel on aura été
provoqué. Le savant Fleming est d'avis que 1'honneur privé d'un homme doit
céder la place au bien de la cause. N'est-il pas arrivé, en ce qui me regarde
personnellement, que la veille du jour ou fut levé le siege de Vienne, nous, les
officiers étrangers, avions été invités dans la tente du général. Or, il arriva qu'un
rousseau d'Irlandais, un certain O'Daffy, qui servait depuis longtemps dans le
régiment de Pappenheimer, réclama le pas sur moi, en alléguant qu'il était de
meilleure naissance. Sur quoi, je lui passai mon gant sur la figure, non pas,
remarquez-le, non pas que je fusse en colere, mais pour montrer que je n'étais
pas tout a fait de son avis. Ce désaccord I'amena a offrir tout de suite de faire
valoir son assertion, mais je lui fis lecture de cette sous-section, et je lui
démontrai que I'honneur nous interdisait de régler cette affaire avant que le Turc
fiit chassé de Vienne. Aussi, apres l'attaque...

—Non, monsieur... J'écouterai peut-étre le reste de I'histoire un jour ou l'autre,
dit le messager qui se leva en chancelant. J'espere trouver un relais a Chichester,
et le temps presse. Travaillez a la cause maintenant, ou soyez éternellement
esclaves. Adieu.

Et il se remit péniblement on selle.

Puis, nous entendimes le bruit des fers qui diminuait peu a peu sur la route de
Londres.

—Le moment du départ est venu pour vous, Micah, dit mon pere avec
solennité... Non, femme, ne pleurez pas. Encouragez plutot notre garcon par un
mot affectueux et une figure gaie. Je n'ai pas besoin de vous dire de combattre
comme un homme, sans rien craindre, dans cette querelle. Si le flux des
événements de la guerre se dirige de ce coté-ci, il pourra se faire que vous
retrouviez votre vieux pere chevauchant pres de vous. Maintenant mettons-nous
a genoux et implorons la faveur du Tout-Puissant sur cette expédition.

Nous nous mimes tous a genoux dans la piece basse, au plafond formé de



grosses solives, pendant que le vieillard improvisait une ardente, une énergique
priere pour notre succes.

A ce moment encore, pendant que je vous parle, je revois votre ancétre, avec sa
face aux traits marqués, a l'expression austére, aux sourcils réunis, avec ses
mains noueuses jointes dans la ferveur de sa supplication.

Ma mere est agenouillée pres de lui, les larmes coulant une a une sur sa douce
et placide figure.

Elle étouffe ses sanglots de peur qu'en les entendant je ne trouve la séparation
plus cruelle.

Les petits sont dans la chambre a coucher d'en haut, et le bruit de leurs pieds
nus arrive jusqu'a nous.

Messire Saxon est vautré sur 'une des chaises de chéne, ou il a posé un genou,
tout en se penchant.

Ses longues jambes trainent par derriere, et il cache sa figure dans ses mains.

Tout autour de moi, a la lueur clignotante de la lampe suspendue, j'apercois les
objets qui me sont familiers depuis mon enfance, le banc pres du foyer, les
chaises aux dossiers hauts, aux appuis raides, le renard empaillé au-dessus de la
porte, le tableau de Christian considérant la Terre Promise du haut des
Montagnes délectables, tous ces menus objets sans valeur propre, mais dont la
réunion constitue cette chose merveilleuse que nous appelons le foyer
domestique, cet aimant tout puissant qui attire du bout de 'univers le voyageur.

Le reverrai-je jamais, méme dans mes réves, moi qui m'éloigne de cette rade si
bien abritée pour me plonger au cceur de la tempéte?

La priere terminée, tout le monde se leva, a 1'exception de Saxon, qui resta la
figure cachée dans ses mains une ou deux minutes avant de se redresser.

J'eus 'audace de penser qu'il s'était profondément assoupi, bien qu'il prétendit
que son retard était dii a une priére supplémentaire.

Mon pere mit ses mains sur ma téte et invoqua sur moi la bénédiction des
Cieux.

Puis, il prit a part mon compagnon et j'entendis le tintement de piéeces de
monnaie, ce qui me fit supposer qu'il lui donnait quelque viatique pour le



voyage.

Ma mere me serra sur son ceceur et glissa dans ma main un petit carré de papier,
en me disant que je devrais le lire quand je serais de loisir, et que je la rendrais
heureuse si je me conformais aux instructions qu'il contenait.

Je lui promis de le faire, et alors m'arrachant de la, je gagnai la rue noire du
village, ayant a coté de moi mon compagnon qui marchait a longues enjambées.

Il était pres d'une heure du matin, et depuis longtemps tous les campagnards
étaient couchés.

Lorsque je passai devant la Gerbe et devant la demeure du vieux Salomon, je
ne pus m'empécher de me demander ce qu'ils penseraient de mon accoutrement
guerrier, s'ils étaient levés.

J'avais eu a peine le temps de me faire la méme question devant le cottage de
Zacharie Palmer que sa porte s'ouvrit et que le charpentier accourut, sa chevelure
blanche flottant a la fraiche brise de la nuit.

—Je vous attendais, Micah, s'écria-t-il. J'ai appris que Monmouth avait paru, et
je savais que vous ne laisseriez pas passer une nuit avant de partir. Dieu vous
bénisse, mon garcon, Dieu vous bénisse! Fort de bras, doux de cceur, tendre au
faible et farouche contre I'oppresseur, vous avez les prieres et I'affection de tous
ceux qui vous connaissent!

Je serrai ses mains tendues, et le dernier des objets de mon village natal qui
s'offrit a ma vue, ce fut la silhouette confuse du charpentier, pendant que d'un
geste de sa main il m'envoyait ses meilleurs souhaits a travers la nuit.

Nous traversames les champs pour nous rendre chez Whittier, le fermier Whig.
Saxon s'y harnacha en guerre.

Nous trouvames nos chevaux sellés, tout préts, car a la premiere alarme, mon
péere y avait envoyé un messager pour dire que nous en aurions besoin.

A deux heures du matin, nous longions la colline de Portsdown, armés, montés,
et nous nous mettions en route cette fois pour gagner le camp des Rebelles.




VIII-Notre départ pour la guerre.

En cheminant le long des hauteurs de Portsdown, nous vimes tout le temps les
lumieres de Portsmouth, et celles des navires du port, qui clignotaient a notre
gauche, pendant qu'a notre droite la forét de Bere était illuminée par les signaux
de feu qui annoncaient le débarquement de 1'envahisseur.

Un grand biicher flambait a la cime du Butser, et plus loin, jusqu'aux limites de
la vue, des scintillements lumineux montraient que la nouvelle gagnait au Nord
le Berkshire et a I'Est le Sussex.

Parmi ces feux, les uns étaient faits de fagots entassés; d'autres avec des barils
de goudron plantés au bout d'une perche.

Nous passames devant un de ces derniers, en face méme de Portchester.

Ceux qui les gardaient, entendant le bruit de nos chevaux et de nos armes,
pousserent une bruyante acclamation, car sans doute ils nous prirent pour des
officiers du Roi en route pour 1'Ouest.

Maitre Decimus Saxon avait jeté au vent ces facons méticuleuses qu'il avait
étalées en présence de mon pere et il jasait abondamment, en mélant
fréquemment des vers ou des bouts de chansons a ses propos, pendant que nous
galopions dans la nuit.

—Ah! Ah! disait-il franchement, il fait bon parler sans contrainte, sans qu'on
s'attende a vous voir finir chaque phrase par un Alléluia ou un Amen!

—Vous étiez toujours le premier dans ces pieux exercices, remarquai-je d'un
ton sec.

—Oui, c'est vrai, vous avez mis en plein dans le but: quand une chose doit étre
faite, arrangez-vous pour la mener vous-méme, quelle qu'elle soit. C'est une
recommandation fameuse, et qui m'a bien des fois servi jusqu'a ce jour. Je ne me
rappelle pas si je vous ai conté qu'a une certaine époque je fus fait prisonnier par
les Turcs et emmené a Istamboul, nous étions la plus d'une centaine, mais les
autres ont péri sous le baton, ou bien ils sont présentement enchainés a une rame
sur les galeres impériales ottomanes, et ils y resteront sans doute jusqu'au jour ou
une balle vénitienne ou génoise trouvera le chemin de leur misérable carcasse.



Moi seul, j'ai réussi a ravoir ma liberté.
—AMh! dites-moi donc comment vous vous étes échappé? demandai-je.

—En tirant parti de l'esprit dont m'a doué la Providence, reprit-il d'un ton
enchanté, car en voyant que leur maudite religion est justement ce qui aveugle
ces infideles, je me mis a I'cuvre pour en profiter. Dans ce but, j'observai la
facon dont nos gardes procédaient a leurs exercices du matin et du soir. Je fis de
ma veste un prie-dieu et je les imitai. Seulement j'y mettais plus de temps et plus
de ferveur.

—Quoi! m'écriai-je avec horreur, vous avez fait semblant d'étre musulman?

—Non, je n'ai pas fait semblant. Je le suis devenu tout a fait. Toutefois c'est
entre nous, attendu que cela pourrait ne pas me mettre en odeur de sainteté,
aupres de quelque Révérend Aminadab-Source-de-Grdce, s'il s'en trouve dans le
camp rebelle, qui ne soit point admirateur de Mahomet.

Je fus si abasourdi de cette impudente confession dans la bouche d'un homme,
qui avait toujours été le premier a diriger les exercices d'une pieuse famille
chrétienne, qu'il me fut impossible de trouver un mot.

Decimus Saxon siffla quelques mesures d'un air guilleret.
Puis il reprit:

—Ma persévérance dans ces dévotions eut pour résultat qu'on me sépara des
autres prisonniers. J'acquis assez d'influence sur les gedliers, pour me faire
ouvrir les portes, et on me laissa sortir, a condition de me présenter une fois par
jour a la porte de la prison. Et quel emploi fis-je de ma liberté? Vous en doutez-
vous?

—Non, vous étes capable de tout, dis-je.

—Je me rendis aussitot a leur principale mosquée, celle de Sainte-Sophie.
Quand les portes s'ouvraient et que le muezzin lancgait son appel, j'étais toujours
le premier a accourir pour faire mes dévotions et le dernier a les cesser. Si je
voyais un Musulman frapper de son front le pavé une fois, je le frappais deux
fois. Si je le voyais pencher le corps ou la téte, je m'empressais de me prosterner.

«Aussi ne se passa-t-il guere de temps avant que la piété du Gnaim ne devint le
sujet des conversations de toute la ville, et on me fit présent d'une cabane pour



m'y livrer a mes méditations religieuses.

«J'aurais pu fort bien m'en accommoder, et a vrai dire j'avais pris le ferme parti
de me poser en prophete et d'écrire un chapitre supplémentaire pour le Koran,
lorsqu'un sot détail inspira aux fideles des doutes sur ma sincérité.

«Bien peu de choses d'ailleurs.

«Une bécasse de donzelle se laissa surprendre dans ma cabane par quelqu'un
qui venait me consulter sur quelque point de doctrine; Mais il n'en fallut pas
davantage pour mettre en mouvement les langues de ces paiens. Je jugeai donc
prudent de leur glisser entre les doigts en montant a bord d'un caboteur levantin
et en laissant le Koran inachevé.

«La chose vaut peut-étre autant, car ce serait une cruelle épreuve que de
renoncer aux femmes chrétiennes et au porc pour leurs houris qui fleurent I'ail et
leurs maudits kybobs de mouton.

Pendant cette conversation, nous avions traversé Farnham et Botley; nous nous
trouvions alors sur la route de Bishopstoke.

En cet endroit, le sol change de nature: le calcaire fait place au sable, en sorte
que les fers de nos chevaux ne rendaient plus qu'un son sourd.

Cela n'était point fait pour géner notre conversation ou plutdt celle de mon
compagnon; car je me bornais au role d'auditeur.

A la vérité, j'avais l'esprit si plein d'hypotheses sur ce qui nous attendait et de
pensées, qui allaient au foyer que je laissais derriere moi, que je n'étais guere en
veine de propos plaisants.

Le ciel était un peu nébuleux, mais la lune brillait d'un éclat métallique a
travers les déchirures des nuages et nous montrait devant nous un long ruban de
route.

Les deux cOtés étaient disséminés des maisons avec jardins, sur les pentes, qui
descendaient vers la route.

On sentait dans l'air une lourde et fade odeur de fraises.

—Avez-vous jamais tué un homme dans un moment de colére? demanda
Saxon, pendant que nous galopions.



—Jamais, répondis-je.

—La! vous reconnaitrez alors que quand vous entendez le cliquetis de 1'acier
contre l'acier, et que vous regardez dans les yeux de votre adversaire, vous
oubliez a l'instant toutes les regles, toutes les maximes, tous les préceptes de
'escrime que vous ont enseignés votre pere ou d'autres.

—J'ai appris fort peu de ces choses-la, dis-je. Mon pere ne m'a appris qu'a
porter un bon et franc coup droit. Ce sabre ci peut trancher une barre de fer d'un
pouce d'épaisseur.

—La sabre de Scanderbeg a besoin du bras de Scanderbeg, remarqua-t-il. J'ai
constaté que c'était une lame du meilleur acier. C'est la un de ces véritables
arguments de jadis pour faire entrer un texte, ou expliquer un psaume, tel qu'en
dégainaient les fideles du temps jadis, alors qu'ils prouvaient 1'orthodoxie de leur
religion par des coups et des bourrades apostoliques. Ainsi donc vous n'avez pas
fait beaucoup d'escrime?

—J'en ai tres peu fait, presque pas, dis-je.

—Cela vaut presque autant. Pour un vieux manieur d'épée qui a fait ses
preuves comme moi, le point capital est de connaitre son arme, mais pour un
jeune Hotspur de votre sorte, il y a beaucoup a espérer de la force et de I'énergie.
J'ai remarqué bien des fois que les gens les plus adroits dans le tir a I'oiseau, dans
l'art de fendre la téte de turc, et d'autres sports, sont toujours des trainards sur le
champ de bataille. Si I'oiseau était, lui aussi, armé d'une arbalete, avec une fleche
sur la corde, si le turc avait un poing aussi bien qu'une téte, votre freluquet aurait
tout juste les nerfs assez solides pour son jeu. Maitre Clarke, j'en suis certain,
nous serons d'excellents camarades. Que dit-il, le vieux Butler?



Jamalis fidele écuyer ne fit mieux le saut avec un
chevalier.
Jamais chevalier ne fit mieux le saut avec un écuyer.

«Voila plusieurs semaines que je n'ai pas osé citer Hudibras par crainte de
mettre le Covenant en ébullition dans les veines du vieux.

—Si vraiment nous devons étre camarades, dis-je d'un ton rude, il faut que
vous appreniez a parler avec plus de respect et moins de désinvolture au sujet de
mon pere. Il ne vous aurait jamais accordé I'hospitalité, s'il avait entendu
I'histoire que vous m'avez racontée, il n'y a qu'un instant.

—C'est probable, dit I'aventurier en riant sous cape. Il y a pas mal de chemin
entre une mosquée et un conventicule. Mais n'ayez pas la téte si chaude, mon
ami. Il vous manque cette égalité de caractére que vous acquerrez, sans aucun
doute, en vos années de maturité. Comment! mon garcon, moins de cing minutes
apres m'avoir vu, vous allez m'assommer a coups de rame, et depuis lors vous
avez toujours été sur mes talons comme un chien de meute, tout prét a donner de
la voix, pour peu que je mette le pied sur ce que vous appelez la ligne droite.
Songez-y, vous allez vous trouver au milieu de gens qui se battent a 1'occasion de
la moindre querelle. Un mot de travers et un coup de rapiere se suivent de pres.

—FEtes-vous dans ces dispositions-la? répondis-je avec vivacité. J'ai le
caractere paisible, mais des menaces déguisées, des bravades voilées, je ne les
tolérerai pas.

—Diantre! s'écria-t-il, je vois que vous vous disposez a me couper en
morceaux et a m'envoyer ainsi par morceaux au camp de Monmouth. Non, nous
aurons assez a nous battre, sans nous chercher noise mutuellement. Quelles sont
ces maisons, a gauche?

—C'est le village de Swathling, répondis-je. Les lumieres de Bishopstoke
brillent a droite, dans le creux.

—Alors nous avons fait quinze milles de notre trajet, et il me semble qu'on voit
déja une faible lueur d'aube. Hallo! qu'est-ce que cela? Il faut que les lits soient
rares pour que les gens dorment sur les grandes routes.

Une tache sombre que j'avais remarquée sur la chaussée en avant de nous
devint a une approche un corps humain, étendu de tout son long, la face contre



terre, la téte posant sur ses bras croiseés.

—Un homme qui aura fait la féte, a I'auberge du village sans doute? remarquai-
je.

—Il y a du sang dans l'air, dit Saxon en relevant son nez recourbé comme un
vautour qui flaire la charogne.

La lueur pale et froide de la premiere aube, tombant sur des yeux grands
ouverts et sur une face exsangue me prouva que l'instinct du vieux soldat ne
l'avait pas trompé et que I'homme avait rendu le dernier soupir.

—Voila de la belle besogne; dit Saxon en s'agenouillant a coté du cadavre et lui
mettant les mains dans les poches, des vagabonds sans doute! Pas un farthing
dans les poches! Pas méme la valeur d'un bouton de manchette pour payer son
enterrement.

—Comment a-t-il été tué? demandai-je, plein d'horreur en voyant cette pauvre
face sans expression, maison vide, dont I'habitant était parti.

—Un coup de poignard par derriere, et un coup sec sur la téte avec la crosse
d'un pistolet. Il ne peut pas étre mort depuis longtemps, et cependant il n'a pas un
denier sur lui. Pourtant c'était un homme d'importance, a en juger par ses
véetements: du drap fin, d'apres le toucher, culottes de velours, boucles d'argent
aux souliers. Les coquins ont dii faire un riche butin sur lui. Si nous pouvions les
rattraper, Clarke, ce serait une grande et belle chose.

—En effet, ce serait beau! m'écriai-je avec enthousiasme. Quelle tache plus
noble que de faire justice d'assassins aussi laches!

—Peuh! Peuh! s'écria-t-il. La justice est une dame sujette aux glissades et
'épée qu'elle porte a deux tranchants. Il pourrait bien se faire qu'en notre role de
rebelles, nous ayons de la justice a en revendre. Si je songe a poursuivre ces
voleurs, c'est pour que nous les soulagions de leur spolia opima, en méme temps
que des autres choses précieuses qu'ils ont pu amasser illégalement. Mon savant
ami le Flamand établit que ce n'est point voler que de voler un voleur. Mais ou
allons-nous cacher ce corps?

—Pourquoi le cacherions-nous? demandai je.

—Eh! I'ami, si ignorant que vous soyez des choses de la guerre ou des
précautions du soldat, vous devez voir que si 1'on trouvait ce cadavre ici, on



crierait au meurtre dans tout le pays, et que des inconnus comme nous seraient
arrétés comme suspects. Et si nous arrivions a nous justifier, ce qui n'est pas
chose facile, le juge de paix voudrait au moins savoir d'ou nous venons, ou nous
allons; et tout cela finirait par des recherches qui ne présagent rien de bon.

«Ainsi donc, mon ami inconnu et silencieux, reprit-il, je vais prendre la liberté
de vous trainer jusque dans les broussailles. Il est probable que vous y passerez
au moins un ou deux jours sans qu'on s'apercoive de votre présence, et qu'ainsi
vous ne causerez pas d'ennuis a d'honnétes gens.

—Au nom du Ciel, ne le traitez pas avec cette brutalité, m'écriai-je en sautant a
bas de mon cheval, et posant ma main sur le bras de mon compagnon. Il n'est
nullement nécessaire de le tralner avec autant de sans-géne. Puisqu'il faut
I'enlever d'ici, je le transporterai avec tous les égards nécessaires.

En disant ces mots, je pris le corps entre mes bras. Je le portai dans un amas
d'ajoncs en fleur pres de la route, je I'y déposai avec respect et ramenai les
branches sur lui pour le cacher.

—Vous avez les muscles dun beeuf et un cceur de femme, marmotta mon
compagnon. Par la Messe, il avait raison, ce chanteur de psaumes en cheveux
blancs, car, si ma mémoire est fidele, il a dit quelque chose de ce genre.
Quelques poignées de poussiere feront disparaitre les taches. Maintenant nous
pouvons nous remettre en route sans crainte d'étre appelés a répondre des crimes
d'un autre. Je vais seulement serrer ma ceinture et sans doute nous serons bientot
hors de danger.

«J'ai eu affaire, reprit Saxon, pendant que nous reprenions notre chevauchée, a
bien des gentilshommes de cette espece, avec les brigands albanais, les banditti
piémontais, les lansquenets, les francs-cavaliers du Rhin, les picaroons
d'Algérie, et autres de leurs pareils. Cependant je ne puis m'en rappeler un seul
qui ait pu prendre sa retraite en sa vieillesse avec une fortune suffisante. C'est un
commerce toujours précaire, et qui doit finir tot ou tard par une danse dans le
vide au bout d'une corde raide, avec un bon ami vous tirant de toute sa force par
les jambes pour vous débarrasser de 1'exces de souffle qui peut vous rester.

—FEt tout ne finit pas la! remarquai-je.

—Non, il y a de l'autre c6té Tophet et le feu de I'enfer. Ainsi nous l'apprennent
nos bons amis les curés. Eh bien, si I'on ne réussit pas a gagner de l'argent dans
ce monde, si I'on finit par y étre pendu, et si 1'on doit enfin briler éternellement,



il est certain qu'on s'est engagé dans une route semée d'épines. Mais d'autre part,
si l'on parvient a mettre la main sur une bourse bien garnie, ainsi que 1'on fait
cette nuit ces coquins, on peut bien risquer quelque chose, dans le monde a venir.

—Mais, dis-je, a quoi leur servira cette bourse pleine? De quelle utilité seront
les vingt ou trente pieces enlevées a ce malheureux par ces coquins, quand
sonnera leur derniére heure?

—C'est vrai, dit sechement Saxon, mais elles pourront leur rendre quelques
services en attendant. Vous dites que c'est la Bishopstoke? Que sont ces lumieres
qu'on voit plus loin?

—FElles viennent de Bishop's Waltham, répondis je.

—I1 faut aller plus vite, car je tiendrais beaucoup a étre a Salisbury avant qu'il
fasse grand jour.

«Nous y donnerons du repos a nos cheveux jusqu'au soir, et nous nous
reposerons aussi, car I'nomme et la béte ne gagnent rien a arriver fourbus sur le
théatre de la guerre.

«Pendant toute cette journée, on ne verra pas que courriers sur courriers par
toutes les routes de 1'ouest.

«Il y aura peut étre aussi des patrouilles de cavalerie et nous ne pourrons y
montrer nos figures sans risquer d'étre arrétés et interrogés.

«Or, si nous restons dedans pendant le jour, et si nous reprenons notre voyage a
la tombée de la nuit, en nous écartant de la grande route et traversant la plaine de
Salisbury et les dunes du comté de Somerset, nous arriverons probablement au
but sans accident.

—Mais si Monmouth avait engagé la lutte avant que nous soyons arriveés?
—Alors nous aurons manqué une occasion de nous faire couper la gorge.

«Hé! I'ami, en supposant qu'il ait été mis en déroute, et son monde dispersé, ne
serait-ce pas une fameuse idée de notre part que de nous présenter comme deux
loyaux yeomen, qui auraient fait a cheval tout le trajet depuis le Hampshire, pour
frapper un coup contre les ennemis du Roi?

«Nous pourrions obtenir un présent en argent ou en terre comme récompense
de notre zéle...



«Non, ne froncez pas le sourcil, ce n'était qu'une plaisanterie.
«Laissons souffler nos chevaux en montant cette cOte au pas.

«Mon genét est aussi frais qu'au départ, mais votre grande carcasse commence
a peser sur votre gris pommelé.

La tache lumineuse de I'orient s'était allongée et élargie.
Le ciel était parsemé de petites aigrettes écarlates formées par des nuages.

Comme nous franchissions les collines basses prées du gué de Chandler et
Romsey, nous piimes voir la fumée de Southampton au Sud-Est, et la vaste et
sombre masse de la New Forest sur laquelle planait la brume matinale.

Quelques cavaliers passerent pres de nous, jouant de I'éperon, et trop
préoccupés de leurs affaires pour s'enquérir des notres.

Deux ou trois charrettes, et une longue file de chevaux de bat, dont la charge
consistait principalement en ballots de laine arriverent fort espacés par un
chemin, de traverse.

Les conducteurs nous oterent leurs chapeaux et nous souhaiterent bon voyage.
A Dunbridge, les habitants commencaient a se mettre en mouvement.

Ils enlevaient les volets des cottages et venaient a la barriere de leurs jardins
pour nous Voir passer.

Lorsque nous entrames a Dean, le grand soleil rouge élevait son globe rosé au-
dessus de I'horizon.

L'air s'emplissait du bourdonnement des insectes et des doux parfums du matin.

Nous mimes pied a terre dans le dernier village et blimes un verre d'ale pendant
que nos chevaux se reposaient et se désaltéraient.

L'hotelier ne put nous donner aucun renseignement au sujet des insurgés et
paraissait d'ailleurs se soucier fort peu que I'affaire tournat dans un sens ou dans
l'autre.

—Tant que le brandy paiera un droit de six shillings huit pence par gallon et
qu'avec le fret et le coulage il reviendra a une demi-couronne, dont je compte
bien tirer douze shillings, peu m'importe que tel ou tel soit roi d'Angleterre.



Parlez-moi d'un roi qui empécherait la maladie du houblon, je suis son homme.

Telle était la politique de 1'hotelier, et j'oserai dire qu'il y en avait bien d'autres
qui pensaient comme lui.

De Dean a Salisbury, on va en droite ligne a travers de la lande, des marais, des
bourbiers de chaque c6té de la route, sans autre halte que le hameau d'Aldesbury,
a cheval sur la limite méme du comté de Wilts.

Nos montures, ragaillardies par un court repos, allaient d'un bon train.

Ce mouvement rapide, 1'éclat du soleil, la beauté du matin, tout concourait a
nous égayer l'esprit, a nous remonter, apres l'abattement que nous avaient causé
notre longue chevauchée nocturne et l'incident du voyageur assassiné.

Les canards sauvages, les macreuses, les bécasses partaient a grand bruit des
deux cotés de la route au son des fers des chevaux.

Une fois, une harde de daims rouges se dressa au milieu de la fougere et
s'enfuit dans la direction de la forét.

Une autre fois, comme nous passions devant un épais bouquet d'arbres,
j'entrevis une créature de formes indécises, a demi cachée par les troncs des
arbres, et qui était sans doute, a ce que j'imagine, un de ces beeufs sauvages dont
j'ai entendu les paysans parler, étres, qui, d'apres eux, habitent les profondeurs
des foréts du sud et sont si farouches, si intraitables que nul n'ose en approcher.

L'étendue de la perspective, la fraicheur piquante de l'air, la sensation toute
nouvelle d'une grande tache a accomplir, tout concourait a faire circuler dans
mes veines comme une vie ardente, et telle que le tranquille séjour au village
n'e(it jamais pu me la donner.

Mon compagnon, avec sa supériorité d'expérience, éprouvait aussi cette
influence car il se mit a chanter d'une voix félée une chanson monotone, qui,
prétendait-il, était une ode orientale et qui lui avait été apprise par la sceur
cadette de I'Hospodar de Valachie.

—Parlons un peu de Monmouth, remarqua-t-il, revenant soudain aux réalités
de notre situation. Il est peu probable qu'il soit en état d'entrer en campagne
avant quelques jours, quoiqu'il soit d'extréme importance pour lui de frapper un
coup sans retard, de facon a exciter le courage de ses partisans avant d'avoir sur
les bras les troupes du roi.



«Remarquez-le, il lui faut non seulement trouver des soldats, mais encore les
armer, et il est probable que ce sera plus difficile encore.

«Supposons qu'il réussisse a rassembler cinqg mille hommes—et il ne peut faire
un mouvement avec un nombre inférieur—il n'aura pas un mousquet par cing
hommes. Le reste devra se tirer d'affaires avec des piques, des massues et les
armes primitives qu'on pourra trouver.

«Tout cela prend du temps; il y aura peut-étre des escarmouches, mais sans
doute aucun engagement sérieux avant notre arriveée.

—Lorsque nous le rejoindrons, il aura débarqué depuis trois ou quatre jours,
dis-je.

—C'est bien peu de temps, avec son petit état-major d'officiers pour enroler ses
hommes et les organiser en régiments. Je ne m'attends guere a le trouver a
Taunton, quoiqu'on nous y ait envoyés. Avez-vous entendu parler de riches
Papistes dans ce pays?

—Je ne sais, répondis-je.

—S'il y en avait, il y aurait des caisses d'orfevrerie, de la vaisselle d'argent,
sans parler des bijoux de Milady et autres bagatelles propres a récompenser un
fidele soldat.

«Que serait la guerre sans le pillage?
«Une bouteille sans vin, une coquille sans huitre.

«Voyez-vous la-bas cette maison qui regarde furtivement entre les arbres. Je
parie qu'il y a sous ce toit un tas de bonnes choses, que vous et moi nous les
aurions, rien qu'on prenant la peine de les demander, pourvu que nous les
demandions, le sabre bien en main. Vous m'étes témoin que votre pere m'a fait
présent de ce cheval, qu'il ne me I'a point prété?

—Alors pourquoi dites-vous cela?

—De peur qu'il ne réclame la moitié du butin que je pourrai faire. Que dit mon
érudit Flamand dans le chapitre intitulé: «An qui militi equum proebuit proedoe
ab eo captoe particeps esse debeat?» ce qui signifie: «Si celui qui préte un
cheval a un soldat, doit avoir part au butin fait par celui-ci?»

«En ce passage, il cite le cas d'un commandant espagnol, qui avait prété un



cheval a l'un de ses capitaines, et le capitaine ayant fait prisonnier le général
ennemi, le commandant 1'assigna en justice pour avoir la moitié des vingt mille
couronnes auxquelles se monta la rancon du prisonnier. Un cas analogue est
rapporté par le fameux Petrinus Bellus en son livre: «De Re militari» lecture
favorite des chefs de grand renom.

—Je puis vous promettre, dis-je, que jamais mon pere ne vous fera aucune
réclamation, de ce genre. Voyez-vous, la, par-dessus la cime de la colline,
comme le soleil fait briller le haut clocher de la cathédrale, qui semble comme
un gigantesque doigt de pierre, montrant la route que tout homme doit suivre.

—Il y a une belle provision d'orfevrerie et d'argenterie dans ces mémes églises,
dit mon compagnon. Je me souviens qu'a Leipzig, au temps de ma premiere
campagne, je mis la main sur un chandelier, que je fus forcé de vendre a un
brocanteur juif pour un quart de sa valeur; et pourtant, méme a ce prix-la, j'en
eus assez pour remplir de grosses pieces mon havresac.

Pendant qu'il parlait, il se trouva que la jument de Saxon avait gagné une ou
deux longueurs sur ma monture, ce qui me permit de le considérer a loisir sans
tourner la téte.

Pendant notre chevauchée, j'avais eu trop peu de lumiére pour juger de l'air
qu'il avait sous son équipement, je fus stupéfait du changement que cela avait
produit chez mon homme.

Habillé en simple particulier, sa maigreur extréme, la longueur de ses membres
lui donnaient I'air gauche, mais a cheval, sa face maigre et seche, vue sous son
casque d'acier, sa cuirasse et son justaucorps de buffle élargissant son corps, ses
hautes bottes de cuir souple montant jusqu'a mi-cuisse, il avait bien I'air du
vétéran qu'il prétendait étre.

L'aisance avec laquelle il se tenait en selle, I'expression hautaine et hardie de sa
figure, la grande longueur de ses bras, tout indiquait 'hnomme capable de bien
jouer son role dans la mélée.

Son langage seul m'inspirait peu de confiance, mais son attitude suffisait aussi
pour convaincre un novice que c'était un homme profondément expérimenté
dans les choses de la guerre.

—Voici I'Aven qui brille parmi les arbres, remarquai-je. Nous sommes a
environ trois milles de la ville de Salisbury.



—Voici un beau clocher, dit-il en jetant un regard sur la haute tour de pierre qui
se dressait devant nous. On dirait que les gens d'autrefois passaient leur vie a
entasser pierres sur pierres.

«Et pourtant I'histoire nous conte de rudes batailles, nous parle de bons coups
donnés! Cela prouve qu'ils avaient des loisirs pour se distraire par des exercices
guerriers, et qu'ils n'étaient pas toujours occupés a des besognes de macons.

—FEn ce temps-la, I'Eglise était rude, répondis-je, en secouant mes rénes, car
Covenant commengait a donner des signes de paresse. Mais voici quelqu'un qui
pourrait peut-étre nous donner des nouvelles de la guerre.

Un cavalier, dont I'extérieur indiquait qu'il avait dii faire une longue et pénible
traite, s'approchait rapidement vers nous.

Homme et cheval étaient pareillement couverts de poussiere grise, barbouillés
de boue.

Néanmoins 'homme se mit au galop en laissant aller les rénes, et en se
courbant sur I'encolure comme un homme pour lequel une foulée de plus a de la
valeur.

—Hola! hé, 'ami, s'écria Saxon, en dirigeant sa jument de facon a barrer la
route sur le passage de 'homme, quoi de nouveau dans 1'Ouest?

—Je ne dois pas m'attarder, dit le messager d'une voix haletante, en ralentissant
un instant son allure, je porte des papiers importants envoyés par Gregory
Alford, maire de Lyme, pour le Conseil de Sa Majesté.

«Les Rebelles levent la téte, et se rassemblent comme les abeilles au temps de
I'essaimage. Il y en a déja quelques milliers en armes, et tout le comté de Devon
s'agite.

«La cavalerie rebelle, commandée par Lord Grey, a été chassée de Bridport par
la milice rouge de Dorset, mais tous les whigs a l'oreille en pointe, depuis le
Canal jusqu'a la Severn, vont rejoindre Monmouth.

Et apres ce bref résumé des nouvelles, il nous dépassa et reprit sa route a grand
bruit, au milieu d'un nuage de poussiere, pour remplir sa mission.

—Ainsi donc voila la bouillie sur le feu, dit Decimus Saxon, lorsque nous nous
remimes en marche, maintenant qu'il y a des peaux trouées, les rebelles peuvent



tirer les épées et jeter les fourreaux. Ou bien c'est la victoire pour eux, ou bien
leurs quartiers seront accrochés dans toutes les villes du royaume qui ont un
marché. Hé! mon garcon, nous jetons une basse carte pour une belle mise.

—Remarquez que Lord Grey a éprouvé un échec, dis-je.

—Peuh! cela n'a pas d'importance. Une escarmouche de cavalerie, tout au plus,
car il est impossible que Monmouth ait amené le gros de ses forces a Bridport, et
s'il avait pu I'y amener, il s'en serait gardé, car cet endroit n'est pas sur sa route.

«Ca été une de ces affaires qui se composent de trois coups de feu et un temps
de galop, ou chacun des combattants gagne au large en s'attribuant la victoire.
Mais nous voici dans les rues de Salisbury. Maintenant laissez-moi la parole.
Sans quoi votre maudite véracité peut nous faire faire la culbute avant que
I'heure ait sonné.

Nous descendimes la large Grand-Rue pour mettre pied a terre devant
I'Hétellerie du Sanglier Bleu.

Nous confiames nos chevaux fatigués au valet d'écurie, auquel Saxon fit de
minutieuses recommandations au sujet de la facon de les soigner, en parlant a
tres haute voix, et émaillant ses propos de nombreux et rudes jurons
soldatesques.

Apres quoi, il fit une entrée bruyante dans la salle commune, s'assit sur une
chaise, posa ses pieds sur une autre chaise, et fit comparaitre 1'hotelier devant lui,
pour lui faire connaitre nos besoins, sur un ton et avec des facons bien propres a
lui donner une haute idée de notre condition.

—Ce que vous avez de mieux, et tout de suite, dit-il. Tenez préte votre plus
grande chambre a coucher a deux lits, auxquels vous mettrez les draps les plus
fins, parfumés a la lavande, car nous avons fait un fatigant trajet a cheval, et
nous avons besoin de repos.

«Et puis, vous m'entendez bien, hotelier, n'essayez pas de nous faire passer de
vos marchandises éventées et moisies pour des denrées fraiches, non plus que de
votre lessive de vin francais pour du Hainaut authentique.

«Je tiens a vous faire savoir que mon ami et moi nous sommes des personnages
qui jouissent de quelque considération dans le monde, bien que nous ne pensions
pas devoir faire connaitre nos noms au premier croquant venu.



«Faites donc en sorte de bien mériter de nous, ou autrement ce sera tant pis
pour vous.

Ce discours, ainsi que les facons hautaines et l'air farouche de mon
compagnon, produisit tant d'effet sur 'hotelier qu'il nous servit aussitot un
déjeuner qui avait été préparé pour trois officiers des Bleus, lesquels 1'attendaient
dans la piece voisine.

Il leur fallut passer une demi-heure de plus a jeun.

Nous entendions fort bien leurs jurons et leurs plaintes pendant que nous
dévorions leur chapon et leur paté de gibier.

Lorsque nous etimes fait ce bon repas, arrosé d'une bouteille de Bourgogne,
nous montames a notre chambre, pour étendre sur les lits nos membres fatigués,
et nous flimes bientot plongés dans un profond sommeil.




IX-Une passe d'armes au Sanglier Bleu.

Je dormais depuis quelques heures, lorsque je fus réveillé brusquement par un
fracas prodigieux, suivi d'un bruit d'armes entrechoquées et de cris percants qui
parvenaient du rez-de-chaussée.

Je me levai aussitot.

Je m'apercus que le lit qu'avait occupé mon camarade était vide, et que la porte
de la chambre était ouverte.

Comme le vacarme continuait et qu'il me semblait y reconnaitre sa voix, je pris
mon épée et sans prendre le temps de me couvrir de mon casque, de ma cuirasse
et de mes brassards, je courus vers I'endroit ou avait lieu cette scéne de désordre.

Le vestibule et le corridor étaient encombrés de sottes servantes et de
voituriers, qui restaient la, ouvrant de grands yeux, et que le vacarme avait
attirés, comme moi.

Je me frayai passage a travers ces gens, jusque dans la salle ou nous avions
déjeuné le matin, et ou régnait la plus grande confusion.

La table ronde, qui en occupait le centre, avait été renversée et trois bouteilles
de vin brisées.

Des pommes, des poires, des noix, les morceaux des assiettes qui les avaient
contenues, jonchaient le sol.

Deux paquets de cartes et un cornet a dés gisaient parmi les débris du festin.

Pres de la porte, Decimus Saxon était debout, la rapiere nue en main, une
seconde rapiere sous ses pieds.

En face de lui, un jeune officier en uniforme bleu, la figure pourpre de
confusion et de colere, jetant autour de lui des regards furieux comme s'il
cherchait une arme pour remplacer celle qu'on lui avait enlevée.

Il aurait pu servir de modele a Cibber ou a Gibbons pour une statue
représentant la rage impuissante.



Deux autres officiers, portant le méme uniforme bleu, étaient debout pres de
leur camarade, et comme je les avais vus mettre la main sur la garde de leurs
épées, je pris place a coté de Saxon, en me tenant prét a frapper, si 1'occasion se
présentait.

—Qu'est-ce que dirait le maitre d'armes, le maitre d'escrime? raillait mon
compagnon. M'est avis qu'il serait cassé de son emploi pour ne vous avoir point
appris a faire meilleure figure. Foin de lui! Est-ce ainsi qu'il enseigne aux
officiers de la garde de Sa Majesté a se servir de leurs armes?

—Cette raillerie, monsieur, dit le plus agé des trois, un homme trapu, brun, aux
gros traits, n'est pas imméritée. Et pourtant, vous auriez pu vous en dispenser. Je
me permets de trouver que notre ami vous a attaqué avec un peu trop de
précipitation et qu'un soldat aussi jeune aurait dii témoigner un peu plus de
déférence a un cavalier aussi expérimenté que vous.

L'autre officier, personnage aux traits fins, a I'air noble, s'exprima d'une facon
presque identique.

—Si ces excuses sont admises, dit-il, je suis prét a y ajouter les miennes. Si
toutefois on en demande davantage, je serai heureux de prendre la querelle a
mon compte.

—Non, non, ramassez votre poingon, répondit Saxon, d'un ton de bonhomie, en
poussant du pied la rapiere du coté de son tout jeune adversaire, seulement faites
attention a ceci: quand vous vous fendez a fond, dirigez votre pointe en bas
plutot qu'en haut. Sans quoi vous risquez d'exposer votre poignet au coup de
votre adversaire, qui, sans doute, ne manquera pas de vous désarmer. Qu'on tire
en quarte, en tierce ou en seconde, la méme regle est applicable.

Le jeune homme remit son épée au fourreau, mais il était si confus d'avoir été
battu avec tant de facilité, et de la facon dédaigneuse dont son adversaire le
renvoyait, qu'il fit demi-tour et sortit.

Pendant ce temps, Decimus Saxon et les deux officiers se mirent a 1'ceuvre pour
redresser la table et rétablir un ordre relatif dans la piece.

Je fis de mon mieux pour les y aider.

—J'avais en main trois dames aujourd'hui pour la premiére fois, grommela le
soldat de fortune. J'allais les annoncer quand ce jeune coq m'a sauté a la gorge.
C'est également lui qui nous a causé la perte de trois bouteilles du meilleur vin.



Lorsqu'il aura bu du vin détestable autant qu'il m'a fallu en avaler, il ne sera pas
aussi pressé d'en gaspiller du bon.

—C'est un gamin qui a la téte chaude, dit le plus agé des officiers, et quelques
instants de réflexions solitaires ajoutés a la lecon que vous lui avez donnée
pourront lui étre utiles. Quant au vin muscat, la perte en sera aisément réparée,
d'autant plus joyeusement que votre ami ici présent nous aidera a le boire.

—J'ai été réveillé par le bruit des armes, dis-je, et maintenant je me doute a
peine de ce qui est arrive.

—Bah! une simple dispute de cabaret, que 1'habileté et la jugement de votre
ami a empéchée de tourner au sérieux. Je vous en prie, prenez cette chaise a fond
de jonc, et vous Jack, commandez le vin. Si notre camarade a répandu la
derniere bouteille, c'est a nous a offrir celle-ci, et du meilleur qu'il y ait a la cave.

«Nous faisions une partie de bossette, ou Mr Saxon ici présent faisait preuve de
la méme habileté qu'au maniement de I'épée de combat.

«Le hasard a fait tourner la chance contre le jeune Horsford, ce qui sans doute
I'a disposé a prendre trop vite les choses du mauvais coté.

«Au cours de la conversation, votre ami, parlant de ce qu'il avait vu en
différents pays, remarqua que les troupes de la garde, en France, semblaient
soumises a une discipline plus stricte que nos régiments.

«Sur ces mots, Horsford a pris feu, et apres quelques paroles vives, ils se sont
trouvés comme vous les avez vus, face a face, 1'épée tirée.

«Le petit n'a pas encore fait campagne. Aussi est-il trés désireux de prouver
qu'il a du courage.

—En quoi, dit I'officier de haute taille, il a montré assez peu d'égards pour moi,
car si les propos avaient été offensants, c'elit été a moi de les relever, en ma
qualité de capitaine plus ancien et major a brevet, et non a un petit bout
d'enseigne, qui en sait tout juste assez pour faire 1'exercice a sa troupe.

—Vous parlez raison, Ogilvy, dit I'autre officier en reprenant son siege pres de
la table et essuyant les cartes qui avaient été éclaboussées par le vin.

«Si la comparaison avait été faite par un officier de la garde de Louis dans le
but d'insulter et par bravade, il aurait été a propos pour nous de risquer une



passe.

«Mais ces mots venant d'un Anglais miri par l'expérience ne peuvent
constituer qu'une critique instructive dont on devrait profiter au lieu de s'en
facher.

—C'est vrai, Ambroise, répondit 1'autre, sans des critiques de cette sorte, une
armée moisit sur place, et elle ne peut espérer de se maintenir au niveau de ces
troupes continentales qui rivalisent sans cesse entre elles a qui deviendra la plus
efficace.

Je fus si enchanté d'entendre ces officiers faire ces remarques pleines de bon
sens, que je fus vraiment heureux d'avoir l'occasion de faire plus ample
connaissance avec eux par l'intermédiaire d'une bouteille d'excellent vin.

Les préjugés de mon peére m'avaient amené a croire qu'un officier du Roi ne
pouvait étre autre chose qu'un composé du fat et du fanfaron, mais je reconnus,
devant la réalité, que cette idée-la était comme presque toutes celles qu'on
accepte de confiance, dépourvue de tout fondement.

En fait, s'ils avaient été vétus d'habits moins guerriers, si on leur avait 6té leurs
épées et leurs bottes montantes, on aurait pu les prendre pour des gens
remarquables par la douceur de leurs manieres, car leur causerie roulait sur des
sujets de science.

Ils discutaient sur les recherches de Boyle, sur le passage de I'air, d'un rire fort
grave, et avec grand étalage de connaissances.

En méme temps, leurs mouvements alertes, et leur port viril prouvaient qu'en
cultivant le lettré, ils n'avaient point sacrifié le soldat.

—Puis-je vous demander, dit I'un d'eux en s'adressant a Saxon, si au cours de
vos nombreux voyages, vous avez jamais rencontré un de ces sages, de ces
philosophes qui ont valu tant d'honneur et de gloire a la France et a I'Allemagne?

Mon compagnon parut embarrassé.
Il avait I'air d'un homme qu'on met sur un terrain qui n'est pas le sien.

—I1 y en avait en effet un a Nuremberg, dit-il, un certain Gervinus ou
Gervianus qui, d'apres les on-dit, était capable de changer un morceau de fer en
un lingot d'or aussi aisément que je change en cendres ce tabac. Le vieux



Pappenheimer 1'enferma avec une tonne de métal, en le menagant de lui faire
subir les poucettes s'il ne le changeait pas en pieces d'or.

«Je puis vous garantir qu'il n'y avait pas un jaunet dans la tonne, car j'étais
capitaine de la garde, et je fouillai minutieusement la prison. Je le dis a mon
regret, car j'avais ajouté de mon chef une petite grille de fer au tas, dans 1'espoir
que s'il y avait quelques métamorphose de ce genre, il serait bon que j'eusse ma
petite part du l'expérience.

—L'Alchimie, la transmutation des métaux et d'autres choses de cette sorte ont
été rejetées par la véritable science, remarqua le grand officier. Méme le vieux
Sir Thomas Browne, de Norwich, qui fut toujours porté a plaider la cause des
Anciens, ne trouve rien a dire en faveur de ces idées. Depuis Trismegiste, en
passant par Albert le Grand, Thomas d'Aquin, Raymond Lulle, Basile Valentin,
Paracelse et les autres, il n'y en a pas un qui ait laissé derriere lui autre chose
qu'un nuage de mots.

—Ft le coquin dont je parle n'en laissa pas davantage, dit Saxon. Il y en eut un
autre, Van Helstadt, qui était un savant. Il tirait des horoscopes moyennant un
petit tarif ou honoraire. Je n'ai jamais connu d'homme aussi avisé que lui, il
parlait planetes, constellations, comme s'il les gardait toutes dans son arriere-
cour. Il ne faisait pas plus de cas d'une comete que si c'était une orange de Chine
pourrie, et il nous en expliquait la nature, en disant que c'étaient tout simplement
des étoiles ordinaires dans lesquelles on avait fait un trou, par ou sortaient leurs
intestins, leurs entrailles. C'était un vrai philosophe, celui-la.

—FEt avez-vous jamais mis son habileté a 1'épreuve? demanda 1'un des officiers
en souriant.

—Non, pas moi, car je me suis toujours tenu a I'écart de la magie noire, et de
toute la diablerie de cette espece. Mon camarade Pierre Scotton, qui était oberst
(colonel) dans la brigade de cavalerie impériale, lui paya un noble a la rose pour
se faire dévoiler son avenir.

«Si je m'en souviens bien, les étoiles dirent qu'il aimait trop le vin et les
femmes: il avait I'eil coquin, et le nez couleur d'escarboucle.

«Elles lui prédirent aussi qu'il aurait un jour le baton de maréchal, qu'il
mourrait a I'age mr, et tout cela aurait bien pu arriver s'il n'était pas tombé de
cheval un mois apres a Obergraustock et s'il n'avait pas péri sous les fers de ses
propres chevaux.



«Ni les planetes, ni méme le maréchal-ferrant du régiment, homme
d'expérience pourtant, n'auraient pu prédire que l'animal aurait crevé aussi
complétement.

Les officiers rirent a gorge déployée de la facon de voir de mon compagnon et
se leverent de leurs chaises, car la bouteille était finie, et il se faisait tard.

—Nous avons de la besogne a faire par ici, dit 1'un d'eux, celui qui avait
répondu au nom d'Ogilvy. En outre, il nous faut retrouver notre jeune sot et lui
démontrer qu'il n'y a rien de déshonorant a étre désarmé par un tireur d'épée
aussi exercé. Nous devons préparer les quartiers pour le régiment, qui doit se
réunir aux troupes de Churchill des ce soir. Vous aussi, vous étes envoyés dans
I'Ouest, a ce que je pense.

—Nous faisons partie de la maison du duc de Beaufort, dit Saxon.

—AMh! vraiment! je croyais que vous apparteniez au régiment jaune de milice
de Portman. Je compte que le Duc armera, autant de monde que possible et qu'il
occupera le tapis jusqu'a l'arrivée des troupes royales.

—Combien d'hommes aménera Churchill? demanda mon compagnon d'un air
indifférent.

—Huit cents chevaux au plus, mais milord Feversham suivra avec bien pres de
quatre mille fantassins.

—Nous nous rencontrerons peut-étre sur le champ de bataille, sinon avant, dis-
je.

Et nous fimes des adieux pleins de cordialité a nos excellents ennemis.

—Voila qui n'est pas mal comme équivoque, maitre Micah, dit Decimus Saxon,
et cela vous a un parfum de restriction mentale chez un homme épris de véracité
comme vous. Si jamais nous les rencontrons sur le champ de bataille, j'espéere
bien que ce sera derriere des chevaux de frise faits de piques et de
morgenstierns, et doublés, en avant, d'une rangée de chausse-trapes, car
Monmouth n'a pas de cavalerie capable de tenir un instant contre la garde royale.

—Comment en étes-vous venu a faire leur connaissance? demandai-je.

—J'ai dormi quelques heures a peine, mais j'ai appris dans les camps a me
contenter d'un court sommeil. Vous voyant profondément endormi, et entendant



la-bas le bruit du cornet a dés, je suis descendu tout doucement, et j'ai trouvé le
moyen de prendre part a leur jeu, ce qui m'a enrichi de trente guinées et aurait pu
m'enrichir encore davantage, si ce jeune imbécile n'avait pas sauté sur moi, ou si
la conversation n'avait pas dévié ensuite du c6té de sujets indécents, comme les
lois de la chimie et le reste.

«Je vous le demande quel rapport y a-t-il entre la cavalerie bleue de la garde et
les lois de la chimie!

«Wessemburg, des Pandours, admettait le franc-parler a sa propre table du
mess. Il en tolérait peut-étre méme plus qu'il ne convient a un chef qui se
respecte.

«Mais si ses officiers s'étaient risqués sur des sujets pareils, il efit tot fait de les
traduire en conseil de guerre, ou tout au moins de les casser de leur grade.

Sans m'arréter a discuter les appréciations de Maitre Saxon, non plus que celles
de Wessenburg, des Pandours, je proposai de commander le souper, et de passer
une heure ou deux du grand jour a faire un tour dans la ville.

La chose la plus intéressante a voir était évidemment la majestueuse
cathédrale, construite sur des proportions si justes qu'a moins d'y entrer et d'en
parcourir les sombres ailes dans toute leur longueur, il était impossible d'en
comprendre les vastes dimensions.

Il y avait tant de grandeur dans ces larges arcades, dans ces longues bandes de
lumiere colorée qui passaient par les vitraux et qui jetaient des ombres étranges
parmi les colonnes, que mon compagnon, pourtant difficile a émouvoir, restait
silencieux, subjugué.

C'était une grande priere en pierre.
En retournant a I'hotellerie, nous passames devant la prison de la ville.

La facade en était formée par une grille, et trois gros matins aux museaux noirs
s'y promenaient les yeux féroces, injectés de sang, et leurs langues rouges
pendant hors de la bouche.

Quelqu'un qui se trouvait la nous apprit qu'ils étaient employés a la chasse des
coupables dans la Plaine de Salisbury, qui était devenue un refuge de coquins et
de voleurs, jusqu'au jour ou l'on avait recouru a ce moyen pour les atteindre
jusque dans leurs cachettes.



Il était presque nuit lorsque nous revinmes a 1'hotellerie, et tout a fait nuit
quand nous elimes soupé, payé notre dépense, et que nous nous remimes en
route.

Avant de partir, je me rappelai le papier que ma meére m'avait glissé dans la
main au moment de la séparation.

Je le tirai de ma sacoche et je le lus a la lueur de la meche de jonc.

On y voyait encore les taches laissées par les larmes qu'y avait laissé tomber la
bonne créature.

Il était ainsi congu:

«Instructions données par Mistress Marie Clarke a son fils Micah, le douzieme
de Juin, I'an du Seigneur mil huit cent quatre-vingt-cing.

«A 1'occasion de ce qu'il partit, comme David le fit jadis, pour livrer bataille au
Goliath du Papisme, qui avait couvert de son ombre et mis en mauvaise
renommeée ce sincere et respectable attachement au rituel qui devrait exister dans
la véritable Eglise d'Angleterre, telle qu'elle est constituée par la loi.

«Qu'il se conforme aux avis ci-dessous, savoir:

«1° Changez de calecons quand 1'occasion le rendra nécessaire; vous en avez
deux paires dans la sacoche de votre selle, et vous pourrez en acheter d'autres, vu
que les lainages sont de bonne qualité dans 1'Ouest.

«2° Une patte de lievre pendue au cou préserve de la colique.

«3° Dites l'oraison dominicale le soir et le matin. Lisez aussi les Ecritures, et
spécialement Job, les Psaumes et I'Evangile selon Saint-Mathieu.

«4° L'élixir de Daffy possede des vertus extraordinaires pour purifier le sang, et
chasser au dehors tous les flegmes, humeurs, vapeurs ou flux. La dose est de
cing gouttes. Il s'en trouve un petit flacon dans le canon de votre pistolet de
gauche, avec de I'étoffe autour pour qu'il ne soit pas endommagé.

«5° Dix pieces d'or sont cousues dans le bord de votre doublet de dessous. N'y
touchez que comme a une derniére ressource.

«6° Battez-vous vaillamment pour le Seigneur! Et cependant, Micah, je vous
prie de ne pas vous exposer trop dans le combat, et de laisser les autres faire leur



part de besogne. Ne vous lancez pas en pleine mélée, et toutefois n'abandonnez
point I'étendard protestant.

«O Micah! mon brave fils, revenez sain et sauf aupres de votre mere, ou bien je
mourrai certainement de chagrin.

«Et la soussignée ne cessera de prier».

La soudaine effusion de tendresse qui débordait dans les derniéres lignes fit
monter des larmes a mes yeux; et cependant je ne pouvais m'empécher de sourire
en lisant I'ensemble de cette composition.

Ma mere avait eu bien peu de temps pour cultiver les graces du style.

Elle avait certainement eu l'idée de rendre ses instructions plus impératives en
les exprimant sous une forme qui avait quelque chose de 1égal.

Mais je n'eus guere le loisir d'y réfléchir, car j'avais a peine terminé la lecture,
que j'entendis la voix de Decimus Saxon.

Le bruit sonore des fers des chevaux sur les galets, dont la cour était pavée,
m'apprit que tout était prét pour notre départ.




X-Notre périlleuse aventure dans la Plaine.

Nous nous étions a peine éloignés d'un demi-mille de la ville quand le
roulement des timbales, et la fanfare des trompettes, dont les sons musicaux se
faisaient entendre de plus en plus clairement a travers 1'obscurité, annoncérent
'arrivée du régiment de cavalerie attendu par nos amis de 1'hotellerie.

—Nous avons tres bien fait de les planter la, dit Saxon, car ce jeune étourneau
aurait pu éventer le gibier et nous jouer quelque mauvais tour. Est-ce que par
hasard, vous auriez vu mon mouchoir de soie?

—Non, répondis-je.

—Non? Alors il a dii tomber de ma boutonniere pendant la querelle. J'aurai de
la peine a m'en passer, car je ne me charge guere de bagages en route... Huit
cents hommes d'abord, a dit le major, et bientot apres, trois mille. S'il m'arrive de
rencontrer ce méme Oglethorpe, ou Ogilvy, quand la petite affaire sera finie, je
lui donnerai une lecon pour lui apprendre a s'occuper moins de chimie et un peu
plus de la nécessité de se conformer aux regles de la prudence militaire... C'est
bien d'étre toujours poli avec les inconnus et de donner des renseignements,
pourvu que ces renseignements soient faux.

—Comme le sont peut-étre les siens, suggérai-je.

—Oh! non, ils sont sortis de sa bouche avec trop de volubilité... Tout doux!
Chloé, tout doux. Elle est bourrée d'avoine et ne demande qu'a prendre le galop,
mais il fait diablement noir. C'est a peine si nous voyons notre chemin.

Nous avions suivi au trot la grande route indiquée par une vague blancheur
dans les ténebres, pendant que le feuillage épais des arbres s'agitait des deux
cOtés, a peine entrevu sur le fond noir des nuages.

Nous arrivions alors au bord oriental de la grande plaine qui s'étend a quarante
milles dans un sens et a vingt milles dans I'autre, sur une grande partie du comté
de Wilts, et plus loin que la limite du comté de Somerset.

La grande route de I'Ouest longe ce désert, mais nous avions décidé de suivre
un chemin moins battu qui nous conduirait a notre but, mais d'une facon plus
ennuyeuse.



Son peu d'importance, ainsi que nous l'espérions, ferait oublier a la cavalerie
royale de le surveiller.

Nous étions parvenu a l'endroit ou ce chemin de traverse se détache de la route
principale, quand nous entendimes derriere nous le bruit des pas d'un cheval.

—FEn voici un qui ne craint pas de galoper, remarquai-je.
—Faisons halte ici dans 'ombre! cria Saxon.
Puis d'une voix basse et rapide.

—Assurez-vous que votre épée joue bien dans le fourreau. Il faut qu'il ait un
ordre a transmettre pour aller de ce train en pleine nuit.

A force de sonder du regard 1'obscurité de la route, nous finimes par entrevoir
une tache indécise qui bientot prit la forme d'un homme a cheval.

Le cavalier était presque sur la méme ligne que nous, avant qu'il se fiit apercu
de notre présence.

Alors il poussa son cheval d'un geste singulier et maladroit et fit demi tour de
notre coté.

—Micah Clarke est-il ici? dit-il d'une voix dont le timbre m'était étrangement
familier.

—Je suis Micah Clarke, dis-je.

—FEt moi, je suis Ruben Lockarby, s'écria celui qui nous poursuivait, en
prenant une intonation héroi-comique. Ah! Micah, je vous embrasserais, si je
n'étais pas slir qu'en essayant de le faire je tomberai de cheval, et peut-étre en
vous entrainant avec moi. Cette brusque évolution a failli me jeter sur la grande
route. Je n'ai fait que glisser et me cramponner tout le temps depuis que j'ai dit
adieu a Havant. Slirement jamais n'a été monté un cheval qui s'entende si bien a
glisser sous vous.

—Grands Dieux! Ruben! m'écriai-je tout abasourdi, pourquoi tout ce trajet
depuis la maison?

—C'est la méme cause qui vous a fait partir, vous et Don Decimo Saxon, ci-
devant du Solent, que je crois entrevoir dans I'ombre derriere vous. Comment
cela va-t-il, illustre personnage?



—C'est donc vous, jeune coq des bois? grogna Saxon d'une voix qui
n'exprimait pas un exces de joie.

—Ni plus, ni moins, dit Ruben. Et maintenant, mes gais cavaliers, faites faire
demi-tour a vos chevaux, et au trot, en route. Il n'y a pas un moment a perdre. Il
faut que nous soyons tous a Taunton demain.

—Mais, dis-je, mon cher Ruben, il n'est pas possible que vous veniez avec
nous pour rejoindre Monmouth. Que dirait votre pere? Il ne s'agit pas d'une
promenade de vacances, mais d'une expédition qui peut finir d'une facon triste et
cruelle. Mettons les choses au mieux. La victoire ne sera obtenue qu'au prix de
beaucoup de sang et de dangers. Si cela tourne mal, il peut arriver que nous
ayons a monter sur I'échafaud.

—FEn avant, les amis, en avant! s'écria-t-il, en donnant de I'éperon a son cheval,
tout est arrangé, réglé. Je viens expres offrir mon auguste personne, en méme
temps qu'une épée que j'ai empruntée, et un cheval que j'ai dérobé, a Son Altesse
tres Protestante, James, duc de Monmouth.

—Mais comment cela se fait-il? demandai-je, pendant que nous chevauchions
cote a cote. Cela me réchauffe jusqu'au fond du cceur de vous voir, mais vous ne
vous étes jamais occupé de religion ni de politique; d'ou vient donc cette
soudaine résolution?

—FEh bien, a dire la vérité, répondit-il, je ne suis homme ni du Roi ni du duc, et
je ne donnerais pas un bouton pour voir I'un ou l'autre sur le trone. Je ne suppose
pas que l'un contribue plus que l'autre a augmenter la clientele de la Gerbe de
blé, ou qu'il ait besoin des conseils de Ruben Lockarby. Je suis I'homme de
Micah Clarke, de la pointe des cheveux a la plante des pieds, et s'il part a cheval
pour la guerre, que la peste m'emporte, si je ne suis pas a ses cotés.

Et en parlant, il leva la main d'un geste enthousiaste.

Cela lui fit perdre I'équilibre, et il tomba dans un épais fourré de broussailles
sur le bord de la route, d'ou ses jambes émergerent, s'agitant désespérément dans
les ténebres.

—C'est la dixieme fois, dit-il en se dégageant et grimpant de nouveau sur sa
selle. Mon pere me disait: «prends 1'habitude de ne pas rester collé a ton cheval.
Il faut se hausser et se laisser tomber doucement.» Cela ne fait rien, on se laisse
tomber plus souvent qu'on ne se hausse. Et la chute n'est pas douce.



—Pardieu, c'est vrai, s'écria Saxon, au nom de tous les saints du calendrier,
comment espérez-vous de vous tenir en selle, en face de I'ennemi, si vous n'y
arrivez pas sur une route tranquille?

—Tout ce que je peux faire, c'est d'essayer, illustre personnage, dit Ruben en
réparant le désordre de ses vétements. Peut-étre que la vue soudaine et
inattendue de mes mouvements déconcertera ledit ennemi.

—Bon, bon, il y a peut-étre plus de vérité que vous n'en soupconnez dans ce
que vous dites, fit Saxon en chevauchant du c6té ou Lockarby tenait la bride, de
facon qu'il n'y eut guere de place entre nous pour une nouvelle chute.

—J'aimerais mieux avoir a combattre contre un homme comme ce jeune fou de
I'hotellerie, que contre Micah que voici, ou contre vous, qui ne savez rien.

«On peut prévoir ce que le premier va faire, mais l'autre inventera un systeme
qui lui servira pour la circonstance.

«Muller, le capitaine en premier, passait pour le plus fin joueur au fleuret qu'il
y elit dans l'armée impériale, et il était capable, pour un peu de faire sauter
n'importe quel bouton du gilet de son adversaire sans toucher 1'étoffe.

«Et cependant il périt dans un duel avec le porte-drapeau Zollner, qui était
cornette dans notre corps de Pandours, et qui se connaissait en escrime autant
que vous en équitation.

«Car, sachez le bien, la rapiere est faite pour les coups de pointe et non pour les
coups de taille, en sorte que celui qui la manie ne se tient jamais en garde contre
un coup de coté.

«Mais Zollner, qui avait les bras longs, frappa son adversaire au travers de la
figure comme il l'aurait fait avec une canne, et alors avant que l'autre eiit le
temps de revenir de son étonnement, il 'embrocha.

«Evidemment, si c'était & recommencer, le capitaine en premier se serait
arrangé pour donner le premier un coup de pointe, mais la chose était faite;
aucune explication, aucune excuse ne pouvait rien changer a ce fait que mon
homme était mort.

—Si le défaut de savoir rend dangereux un homme d'épée, dans ce cas, dit
Ruben, je suis bien plus redoutable que le gentleman au nom barbare dont vous
venez de parler.



«Pour revenir a mon histoire, que j'ai interrompue pour descendre de cheval,
j'appris des la premiere heure du matin que vous étiez parti, et Zacharie Palmer
put me dire dans quel but.

«Ma résolution fut aussitot prise. J'irais moi aussi faire mon tour du monde.

«Dans cette intention, j'empruntai une épée a Salomon Sprent, et comme mon
pere était allé a Gosport, je m'emparai du meilleur cheval qu'il efit dans son
écurie, car je respecte trop le vieux pour admettre qu'un homme de sa chair et de
son sang parte pour la guerre en piteux équipage.

«J'ai chevauché tout le jour, depuis la premiere heure du matin, j'ai été arrété
deux fois comme suspect de mauvaises intentions, mais j'ai eu la chance de m'en
tirer deux fois. Je savais que je vous suivais de pres, car j'ai vu qu'on vous
cherchait a Salisbury.

Decimus Saxon siffla.
—On nous cherche?

—Oui, il parait qu'on se figure la-bas que vous n'étiez pas ce que vous
prétendiez étre. En sorte que quand je suis passé, I'hotellerie était cernée, mais
personne ne savait quelle route vous aviez prise.

—Ne l'avais-je pas dit? s'écria Saxon. Cette petite vipere a remué tout le
régiment contre nous. Il faut aller dun bon train, car on peut envoyer un
détachement sur nos traces.

—Nous voici maintenant hors de la grande route, remarquai-je, et lors méme
qu'on nous poursuivrait, il est peu probable qu'on prenne ce chemin de traverse.

—Néanmoins il serait sage de leur montrer une bonne paire de talons, dit
saxon, lancant sa jument au galop.

Lockarby et moi, nous suivimes son exemple, et nous allames a fond de train
par ce sentier a travers la lande.

Nous traversames des bosquets épais de pins, ou le chat sauvage hurlait, ou la
chouette huait, puis de larges étendues de fougeres, de marécages, ou le silence
n'était interrompu que par le cri sourd du butor, ou par le bruit d'ailes du canard
sauvage bien au-dessus de nos tétes.

Dans certains endroits, la route était entierement envahie par les ronces et



coupée d'ornieres si profondes, avec des trous si nombreux, aux bords si abrupts,
si dangereux, que nos chevaux tomberent a genoux plus d'une fois.

Ailleurs, le pont de bois que franchissait un ruisseau était rompu. On n'avait
rien fait pour le réparer.

Nous flimes donc forcés de faire entrer nos chevaux dans l'eau, jusqu'aux
sangles pour passer le torrent.

D'abord, quelques lumieres éparses nous avaient indiqué le voisinage
d'habitations humaines, mais elles se firent plus rares a mesure que nous
avancions, et quand la derniere eut disparu, nous étions dans une lande désolée
qui s'étendait de toutes parts, vaste solitude que limitait I'horizon noir.

La lune s'était montrée a travers les nuages. A ce moment, elle brillait sous une
buée légere, parmi des bandes de brouillards.

Elle jetait une vague lueur sur ce paysage farouche, ce qui nous permettait de
suivre le sentier, qui n'était indiqué par aucune barriere et se distinguait a grand-
peine de la plaine environnante.

Nous avions ralenti notre allure, en nous disant que nous n'avions plus aucune
poursuite a craindre, et Ruben nous divertissait en nous racontant l'agitation
qu'avait produite a Havant notre disparition, quand il nous arriva a travers le
silence de la nuit un bruit scandé, rat-tat-tat, mais étouffé.

Au méme instant, Saxon sauta a bas de son cheval et se mit aux écoutes,
attentif, la téte penchée de coté.

—Botte et selle! s'écria-t-il en remontant d'un bond a cheval. Ils sont apres
nous, aussi certainement que le destin. D'apres le bruit, il y a une douzaine de
soldats. Il faut nous en débarrasser, ou sinon, bonjour a Monmouth.

—Laissons leur la bride sur le cou, répondis-je.

Nous donnames de 1'éperon a nos coursiers, et avancames avec un bruit de
tonnerre a travers 1'obscurité.

Covenant et Chloé étaient aussi frais qu'on pouvait le souhaiter, et ils ne
tarderent pas a prendre un galop bondissant, allongé.

Mais le cheval de mon ami avait voyagé toute la journée. Son souffle pénible,
laborieux indiquait qu'il ne pourrait tenir bien longtemps encore.



A travers le bruit sonore des fers de nos chevaux, je distinguais de temps a
autre l'inquiétant murmure qui venait de derriere nous.

—Cela ne va pas, Ruben, dis-je d'un ton anxieux, au moment ou sa béte
épuisée butait, et ou son cavalier fut bien pres de faire le saut par-dessus la téte.

—Le vieux cheval est presque fourbu, répondit-il piteusement. Nous voila hors
de la grande route maintenant, et ce terrain inégal le fatigue trop.

—Oui, nous sommes au dehors de la piste, s'écria Saxon, par-dessus son
épaule, car il nous précédait de quelques pas. Souvenez-vous que les habits bleus
ont été en marche tout le jour, et que leurs chevaux sont peut-étre fourbus aussi.
Comment par le ciel, ont-ils pu découvrir la route que nous avons prise?

Et comme pour répondre a son interrogation, il s'éleva derriere nous dans la
nuit un son isolé, clair, vibrant comme un son de cloche, dont le volume s'accrut,
s'enfla, si bien que sa mélodie semblait remplir tout 1'espace.

—Un matin, s'écria Saxon.

Un autre son plus aigu, plus percant, finissant par un hurlement sur lequel il
était impossible de se méprendre, succéda au premier.

«Et un autre! dit-il. Ils ont laché leurs animaux, ceux que nous avons vus pres
de la cathédrale. Pardieu, quand nous les regardions a travers les barreaux, il y a
quelques heures a peine, nous ne nous doutions guere que nous les aurions si tot
sur nos traces. Genoux fermes, et tenez-vous bien en selle, car une glissade serait
la derniere.

—Sainte Vierge! s'écria Ruben, je me suis couvert d'acier pour mourir dans la
bataille; mais devenir de la viande a chiens! Voila qui n'est pas dans le contrat!

—IIs les tiennent en laisse, dit Saxon entre ses dents. Sans quoi ils
dépasseraient les chevaux et on les perdrait de vue dans les ténebres. Si nous
pouvions seulement trouver de 1'eau courante, nous leur ferions peut-étre perdre
la piste.

—Mon cheval ne pourra plus faire que quelques pas encore, a cette allure,
s'écria Ruben. Si je tombe, allez toujours de l'avant, car souvenez-vous qu'ils
sont sur votre piste, et non sur la mienne. Ils ont trouvé des motifs de soupgon
contre les deux inconnus de 1'hotellerie, mais ils n'en ont point sur moi.



—Non, Ruben, on se sauvera ou on mourra ensemble, dis-je avec tristesse, car
a chaque pas son cheval faiblissait davantage. Dans cette obscurité, ils ne feront
pas grande différence entre les personnes.

—Ayez le cceur ferme, cria le vieux soldat, qui alors nous précédait de vingt
yards au plus. Nous pouvons les entendre parce que le vent souffle de ce coté,
mais ce serait bien singulier qu'ils nous entendent. II me semble qu'ils
ralentissent leur poursuite.

—En effet, le bruit de leurs chevaux est devenu moins distinct, dis-je avec joie.
—Si peu distinct, que je ne l'entends plus du tout, s'écria mon camarade.
Nous arrétames nos coursiers haletants, et tendimes 1'oreille.

Mais on n'entendait aucun bruit si ce n'est le doux murmure de la brise a
travers les genéts et le cri mélancolique de I'engoulevent.

Derriére nous s'étendait la vaste plaine ondulée, a moitié éclairée, a moitié dans
I'ombre, et fuyant vers 1'horizon sombre, sans qu'il s'y remarquat un indice de vie
ou de mouvement.

—Nous les avons entierement dépassés, ou bien ils ont renoncé a nous faire la
chasse, dis-je. Mais qu'ont donc les chevaux pour trembler et renacler ainsi?

—Ma pauvre béte est presque morte, remarqua Ruben, en se penchant en
avant, et frappant la main sur la criniere fumante de son cheval.

—Malgré tout cela, impossible de prendre du repos, dit Saxon, il peut se faire
que nous ne soyons pas encore hors de danger. Un ou deux milles de plus nous
tireront d'affaire. Mais voici quelque chose qui ne me plait pas.

—Qu'est-ce qui ne vous platit pas.

—Ces chevaux, et leur frayeur. A certains moments les animaux peuvent voir
et entendre mieux que nous, ainsi que je serais en état de le prouver par divers
exemples tirés de ma propre expérience sur le Danube ou dans le Palatinat, si le
moment et I'endroit s'y prétaient. Encore un effort, avant de nous reposer!

Les chevaux fatigués répondirent bravement a l'appel, et parcoururent ainsi a
grand-peine un assez long trajet sur ce sol inégal.

Nous songions a nous arréter pour tout de bon et nous allions nous féliciter



d'avoir vaincu nos poursuivants par la fatigue, lorsque tout a coup retentit le
coup de voix semblable a un son de cloche, et cette fois bien plus sonore qu'il
n'avait été jusqu'alors, si sonore méme qu'il était évident que nous avions les
chiens presque sur les talons.

—Maudits matins! cria Saxon, en éperonnant son cheval, et s'élancant en avant
de nous, voila ce que je craignais. Ils leur ont 6té leur laisse. Impossible
d'échapper a ces démons, mais nous pouvons choisir un endroit pour leur faire
téte.

—FEn avant, Ruben, m'écriai-je, nous n'avons plus affaire qu'aux chiens
maintenant. Leurs maitres les ont lachés pour retourner a Salisbury.

—Fasse le ciel qu'ils se cassent le cou avant d'y arriver, s'écria-t-il. Ils lancent
des chiens apres nous comme si nous étions des rats enfermés dans une arene de
cogs. Et dire qu'on appelle I'Angleterre un pays chrétien? C'est peine perdue,
Micah! la pauvre Didon ne peut faire un pas de plus.

Pendant qu'il parlait, I'aboiement percant, féroce des matins, se fit entendre de
nouveau, clair, apre, dans 'air de la nuit.

Il montait, passant du grondement sourd, bas, au coup de voix aigu et furieux.

On eut cru saisir une vibration, joyeuse au plus haut point, dans leur cri
farouche, comme s'ils croyaient leur proie préte a étre dépecée.

—Pas méme un pas de plus, dit Ruben Lockarby, en arrétant son cheval et
tirant son épée. S'il faut combattre, je combattrai ici.

—Impossible de trouver un endroit plus favorable, répondis-je.

Deux grands rochers dentelés se dressaient devant nous, sortant brusquement
du sol, et laissant entre eux un intervalle de douze a quinze pieds.

Nous nous plagames a cheval dans cette ouverture et je criai de toute ma force
a Saxon de venir se joindre a nous.

Mais son cheval n'avait cessé de prendre de l'avance sur les notres.

Ce redoublement d'alarme lui fit augmenter encore sa vitesse, de sorte qu'il
était a quelques centaines de yards de distance.

Il était inutile de le rappeler, alors méme qu'il aurait pu entendre nos voix, car



les chiens arriveraient sur nous avant qu'il fiit revenu a nos cotés.

—Ne vous inquiétez pas de lui, dis-je d'une voix précipitée. Attachez votre
cheval par la bride derriere ce rocher-ci, j'en ferai autant derriere l'autre. Cela
servira toujours a résister au premier choc. Ne mettez pas pied a terre. Frappez
bas, mais frappez fort.

Nous attendimes en silence, cote a cote, dans 1'ombre des rochers, 1'arrivée de
nos terribles chasseurs.

Lorsque je regarde en arriére, mes chers enfants, je ne puis m'empécher de
trouver que c'était une rude épreuve a subir pour des soldats aussi jeunes que
Ruben et moi, que de nous trouver dans une situation pareille, quand nous avions
a tirer 1'épée pour la premiere fois.

En effet, j'ai reconnu, et d'autres m'ont confirmé dans mon opinion, que de tous
les dangers auxquels un homme se voit obligé de faire face, il n'en est pas de
plus propre a vous faire perdre courage que l'attaque d'animaux sauvages et
résolus.

Quand on a affaire a des hommes, il y a toujours une chance pour qu'un détail
trahisse le coté faible ou le défaut de courage, qui vous assure la supériorité sur
lui, mais on ne peut compter sur rien de semblable avec des bétes.

N

Nous savions que les étres, a l'attaque desquels nous étions en proie, ne
cesseraient pas de nous sauter a la gorge tant qu'ils auraient un souffle de vie
dans le corps.

Puis, on sent, au fond du cceur que la lutte est inégale, car votre vie est chose
précieuse, au moins pour vos amis, tandis que leur vie... qu'est-elle?

Toutes ces pensées, et bien d'autres encore, se présenterent rapidement a notre
esprit pendant que 1'épée a la main, nous attendions l'arrivée des matins,
rassurant de notre mieux nos chevaux effrayés.

Et nous n'elimes pas longtemps a attendre.

Un autre aboiement long, sonore, retentissant comme le tonnerre, fut suivi d'un
profond silence, ou l'on percevait a peine la respiration rapide et agitée des
chevaux.

Puis, tout a coup, sans bruit, une énorme béte, couleur de tan, son noir museau



contre terre, avec des levres pendantes de chaque coté de la machoire, passa au
clair de lune entre les rocs, puis disparut dans les ténebres, plus loin.

Elle ne s'arréta pas, ne se détourna pas un instant.

Elle poursuivit sa course, tout droit devant elle, sans regarder a droite ni a
gauche.

Presque aussitot derriere elle, une autre se montra, puis une troisieme, toutes
les trois de taille énorme, et paraissant d'autant plus grosses et plus terribles,
qu'elles se trouvaient dans une lumiere indécise et mobile.

De méme que la premiere, elles ne firent aucune attention a notre présence.
Elles partirent par grands bonds sur la piste de Decimus Saxon.

Je laissai passer le premier et le second des chiens, car j'avais a peine le temps
de voir qu'ils ne s'occupaient pas du tout de nous.

Mais quand le troisieme se trouva par un bond en pleine lumiere, je tirai de la
fonte de droite mon pistolet, je posai son long canon sur mon bras gauche et je
fis feu sur lui au passage.

La balle alla au but, car 'animal jeta un farouche hurlement de rage et de
douleur, mais resta collé a la piste, sans dévier, sans se retourner.

Lockarby fit feu de son c6té au moment ou l'animal disparaissait dans les
broussailles, mais sans produire d'effet visible.

Les grands chiens avaient passé si vite et avec si peu de bruit, qu'on efit pu les
prendre pour les redoutables et silencieux esprits de la nuit, les chiens fantdmes
du chasseur Herne, sans le lugubre aboiement qui avait succédé a mon coup de
feu.

—Quelles brutes! s'écria mon camarade. Qu'allons-nous faire, Micah?

—I1 est évident qu'ils ont été lancés sur la piste de Saxon, dis-je, et il faut les
suivre jusqu'au bout, sans quoi ils seront trop pour lui. Entendez-vous quelque
chose du coté de ceux qui nous poursuivent?

—Rien.

—Alors c'est qu'ils ont renoncé a la chasse, et qu'ils ont laché les chiens,
comme une derniere ressource. Sans doute ces animaux sont dressés a revenir au



logis. Mais il faut nous hater, Ruben, si nous voulons secourir notre compagnon.

—Encore un coup de collier, alors, petite Didon, s'écria Ruben. Pouvez-vous
rassembler assez de forces pour cela? Non, je n'ai pas le courage d'employer
I'éperon. Si vous pouvez le faire, je sais que vous le ferez.

La brave jument rendcla, comme si elle comprenait le langage de son cavalier,
et joua des jambes pour se mettre au galop.

Elle répondit si énergiquement a l'appel que méme en mettant Covenant a son
allure la plus rapide, il ne put regagner les deux ou trois longueurs qu'elle avait
sur lui.

—I1 a pris cette direction, dis-je en sondant d'un regard anxieux l'obscurité. Il
ne peut pas étre allé bien loin, il a parlé de faire téte. Ou bien peut-étre, ne nous
voyant pas avec lui, il s'est fié a la vitesse de son cheval.

—Quelle chance a un cheval de gagner de vitesse des animaux pareils?
répondit Ruben. Ils le forceront jusqu'a ce qu'il s'abatte et il sait cela. Hallo!
Qu'est-ce que ceci?

Un corps sombre, aux contours vagues, gisait devant nous a la clarté de la lune.
C'était le cadavre d'un chien, évidemment celui sur lequel j'avais fait feu.

—En voici un qui a son compte, m'écriai-je d'un ton joyeux. Nous n'avons plus
affaire qu'a deux.

Pendant que je parlais, j'entendis deux détonations de pistolet a une petite
distance sur la gauche.

Nous mimes nos chevaux dans cette direction, en les poussant de toute la
vitesse possible.

Bientot nous entendimes partir des ténebres en face de nous un grondement, un
aboiement si furieux que nous nous sentimes presque défaillir.



Ce n'était point un cri isolé, comme les matins en lancaient quand ils étaient sur
la piste.

C'était un grondement contenu, d'un timbre grave, si féroce, et prolongé, que
nous n'eimes pas un instant de doute.

Ils étaient arrivés au but de leur course.
—Dieu veuille qu'ils ne I'aient point fait tomber.

La méme idée m'était venue a l'esprit, car j'avais entendu un vacarme du méme
genre, mais moins intense, se produire dans une meute qui chassait la loutre, au
moment ou les chiens avaient atteint la proie et la mettaient en pieces.

Le cceur défaillant, je tirai mon épée, bien résolu a venger la mort de mon
compagnon sur ces démons a quatre pattes, si nous arrivions trop tard pour le
sauver.

Nous franchimes par bonds une épaisse lisiere de genéts et d'ajoncs emmeélés et
nous nous trouvames devant une scene si différente de celle que nous attendions
que dans notre étonnement, nous arrétames nos chevaux.

Nous avions devant nous une clairiére de forme circulaire, qu'illuminait I'éclat
argenté de la lune.

Au centre se dressait une pierre gigantesque, I'un de ces hauts et noirs piliers
qu'on trouve épars dans toute la plaine, et surtout dans l'endroit nommé
Stonehenge.

Celle-ci devait avoir au moins quinze pieds de haut.

Elle avait été certainement verticale, mais le vent, les intempéries, le tassement
du sol l'avaient inclinée graduellement a un angle tel qu'un homme agile pouvait
grimper jusqu'a son extrémite.

Au sommet de ce bloc antique, Decimus Saxon, les jambes croisées, immobile,
pareil a une étrange idole sculptée du temps jadis, était assis, et tirait
tranquillement des bouffées de la longue pipe qui était sa consolation certaine
dans les moments difficiles.

Au-dessous de lui, a la base du monolithe, pour employer le langage de nos
savants, les deux énormes madtins se dressaient de toute leur hauteur, faisaient



des bonds, grimpaient sur le dos I'un et l'autre, dans leurs efforts enragés et
impuissants pour atteindre l'impassible personnage qui était perché au-dessus
d'eux, ils exhalaient leur rage et leur désappointement en faisant l'affreux
vacarme qui avait fait naitre en notre esprit de si terribles pensées.

Mais nous n'elimes guere le temps de contempler cette scene étrange.

Deés notre apparition, les matins renoncerent a leurs efforts inutiles pour
atteindre Saxon et jetant un farouche grondement de satisfaction, ils s'élancerent
sur Ruben et sur moi.

Un grand animal, aux yeux flamboyants, a la gueule béante, aux crocs blancs
luisant a la clarté de la lune, sauta a la gorge de mon cheval, mais je l'arrétai tout
net d'un coup lancé a tour de bras, qui lui trancha le mufle, et I'envoya rouler et
se tordre dans une mare de sang.

Pendant ce temps, Ruben avait donné de 1'éperon a son cheval pour aborder son
ennemi, mais la pauvre béte fourbue faiblit a la vue du féroce matin et s'arréta
soudain, ce qui eut pour résultat de lancer son cavalier la téte en avant, et de le
jeter par terre presque sous la machoire de I'animal.

La chose aurait peut-étre mal tourné pour Ruben, s'il avait été abandonné a ses
propres ressources.

Il arrivait a grand-peine a éloigner un court instant de sa gorge les dents
cruelles; mais a la vue de cet accident, je pris le pistolet qui me restait, je sautai a
bas de mon cheval, et je déchargeai mon arme dans le flanc de la béte, pendant
qu'elle se débattait contre mon ami.

Le chien jeta un dernier hurlement de rage et de douleur.

Dans un dernier et impuissant effort, il allongea le cou pour donner un coup de
dent.

Puis, il s'affaissa lentement et tomba sur le flanc, pendant que Ruben se
dégageait de dessous, effaré, contusionné, mais sans avoir autrement souffert de
sa périlleuse chute.

—Voila ma premiere dette avec vous, Micah, dit-il d'un ton reconnaissant. Je
vivrai peut-étre assez pour m'en acquitter.

—FEt je vous suis redevable a tous les deux, dit Saxon, qui était descendu de



son refuge. Moi aussi, je paie mes dettes, pour le bien comme pour le mal.
J'aurais pu rester la jusqu'au jour ou j'aurais mangé mes bottes montantes, car je
n'avais guere de chance de jamais redescendre. Santa Maria! Quel beau coup de
sabre vous avez donné la, Clarke! La téte de l'animal a été coupée en deux
comme une citrouille gatée. Il n'y a rien d'étonnant a ce qu'ils aient suivi ma
piste, car j'ai laissé non seulement ma sangle de rechange, mais encore mon
mouchoir la-bas, et cela a suffi pour les mettre sur la piste de Chloé comme sur
la mienne.

—FEt Chloé, ou est-elle? demandai-je en essuyant mon épée.

—Chloé a dii se tirer d'affaire comme elle pouvait. Voyez-vous, je me suis
apercu que les chiens me gagnaient de vitesse. Je les ai laissé approcher jusqu'a
portée de mes pistolets, mais avec un cheval lancé a I'allure de vingt milles par
heure, il n'y a guere de chance pour qu'une seule balle arrive au but. La chose
prenait donc une tournure funebre, car je n'avais pas le temps de recharger, et la
rapiere, qui est la reine des armes en un duel, n'est pas assez lourde pour qu'on
puisse compter sur elle on pareille occasion. Et au moment méme de mon plus
grand embarras, qu'est-ce que le hasard vient m'offrir? Cette pierre si accessible,
que les bons prétres d'autrefois ont dressée évidemment dans le but unique
d'assurer a de dignes caballeros une ressource contre ces ennemis ignobles,
grogneux. Sans perdre de temps, j'ai grimpé dessus, non sans avoir eu quelque
peine a arracher un de mes talons de la gueule du premier; il aurait peut-étre
réussi a m'entrainer s'il n'avait pas trouvé mon éperon un peu trop dur a avaler.
Mais je suis siir qu'une de mes balles est arrivée au but.

Allumant un morceau de papier amadou pris dans sa boite a tabac, il le
promena le long du corps du chien qui m'avait attaqué, puis sur l'autre.

—Tiens! Celui-ci est criblé comme une écumoire, s'écria-t-il. Avec quoi
chargez-vous donc vos pétrinaux, bon maitre Clarke?

—Avec deux chevrotines de plomb.

—Avec deux chevrotines de plomb qui ont fait au moins une vingtaine de
trous. Et ce qu'il y a de plus curieux au monde, c'est qu'il y a incrusté dans la
peau de la béte, un goulot de bouteille.

—Grands Dieux! m'écriai-je, je me souviens: ma bonne mere avait placé un
flacon d'élixir de Daffy dans le canon de mon pistolet.



—Et vous l'avez déchargé sur ce matin? brailla Ruben. Ho! Ho! quand on
entendra conter cette histoire devant les robinets a la Gerbe de blé, il y aura plus
d'un gosier de sec a force de rire. Ce qui m'a sauvé la vie, c'est un flacon d'élixir
de Daffy tiré dans le corps d'un chien.

—Mais il y avait aussi une balle, Ruben, et je crois bien que les comperes
n'auront garde de mentionner ce détail. C'est un vrai coup de chance que le
pistolet n'ait pas éclaté. Et maintenant, que proposez-vous de faire, Maitre
Saxon?

—D'abord je veux tacher de ravoir ma jument, si la chose est possible, dit
I'aventurier. Mais sur cette immense lande dans 1'obscurité, ce sera aussi malaisé
que de trouver les culottes d'un Ecossais ou un vers sans saveur dans Hudibras.

—Et la monture de Ruben Lockarby est incapable d'aller plus loin, remarquai-
je. Mais est-ce que mes yeux me trompent? Il me semble que j'apercois la-bas un
point lumineux.

—Un feu follet, dit Saxon. Un ignis fatuus qui ensorcelle et attire les gens dans
des mares et des fondrieres. Mais je reconnais que son état est fixe et clair,
comme s'il était produit par une lampe, une chandelle, une torche, une lanterne,
ou autre objet sorti de la main des hommes.

—Ou il y a de la lumiére, il y a de la vie, s'écria Ruben, dirigeons nos pas de ce
coté, et voyons quel abri le hasard nous y aura offert.

—Cela ne peut venir de nos amis les dragons, fit observer Decimus. Que la
peste soit avec eux. Comment ont-ils pu découvrir notre vrai réle. A moins que
ce ne soit pour venger un affront fait a tout le régiment que ce jeune enseigne les
eut lancés sur notre piste. Si jamais je le tiens au bout de mon épée, il ne s'en
tirera pas a aussi bon compte. Bon, conduisez vos chevaux a la main, et nous
allons voir ce que c'est que cette lumiere, puisque nous n'avons pas de meilleur
parti a prendre.

Nous nous guidames de notre mieux a travers la lande, en marchant du c6té du
point brillant qui scintillait au loin.

Tout en avancant, nous fimes bien des conjectures sur I'endroit d'ou il pouvait
provenir.

Si c'était d'une habitation humaine, quel était donc 1'étre qui, non content de
vivre au cceur méme de la solitude, avait choisi un endroit aussi éloigné des



routes battues qui la traversaient?

La grande route était a plusieurs milles en arriéere de nous, et selon toute
probabilité, ceux-la seuls qui y étaient contraints par la nécessité, comme nous
I'avions été, pouvaient se trouver par hasard dans cette région désolée.

Un ermite n'aurait pas souhaité un endroit aussi complétement isolé de toute
communication avec ses semblables.

En nous approchant, nous vimes que la lumiére venait en effet d'un petit
cottage bati dans un creux, de facon a étre invisible de tous les c6tés, excepté de
celui par lequel nous arrivions.

Devant cet humble logis, un petit espace avait été débarrassé des ronces, et
c'était au milieu de ce carré de terre que notre cheval perdu se trouvait, broutant
a loisir le maigre gazon.

La méme lumiere, qui nous avait attirés, avait sans doute frappé son regard, et
il s'y était dirigé dans I'espoir d'obtenir de 1'avoine et de I'eau.

Saxon poussa un grognement de satisfaction en reprenant possession de son
bien perdu, et tirant le cheval par la bride, il approcha de la porte du cottage
solitaire.




XI-Le solitaire a la caisse pleine d'or.

La forte lumiére jaune qui nous avait attirés a travers la lande, filtrait par une
seule fente étroite de la porte, qui remplissait en méme temps d'une facon
primitive le role de fenétre.

A notre approche, la lumiere prit soudain une couleur rouge, puis tourna au
vert, en répandant sur nos figures une teinte fantastique, et faisant surtout
ressortir la nuance cadavéreuse des traits durs de Saxon.

En méme temps nous sentimes une odeur tres subtile, tres désagréable, qui
empoisonnait l'air tout autour du cottage.

Cette réunion de singularités, dans un lieu aussi désert, agit sur les idées
superstitieuses du vieux guerrier avec tant de force qu'il s'arréta pour nous jeter
un regard interrogateur.

Mais Ruben et moi, nous étions pareillement résolus a aller jusqu'au bout de
I'aventure.

Il se borna donc a rester un peu en arriere de nous et a marmotter pour son
compte un exorcisme approprié a la circonstance.

Je m'avancai vers la porte, ou je frappai avec le pommeau de mon épée, en
annoncant que nous épions des voyageurs fatigués et que nous cherchions un
abri pour la nuit.

Le premier résultat de mon appel fut un bruit analogue a celui qu'on ferait en
allant et venant avec précipitation, en remuant des objets métalliques, en
tournant des clefs dans des serrures.

A ce bruit succéda le silence, et j'allais frapper de nouveau, lorsque, de I'autre
coté de la porte, une voix félée nous accueillit:

—Il y a peu de chose pour vous abriter, gentilshommes, et moins encore de
provisions, disait-elle. Vous n'étes qu'a six milles d'Amesbury et vous y
trouverez a l'enseigne des Armes de Cecil tout ce qu'il faut pour gens et bétes.

—Non pas, mon invisible ami, dit Saxon qui retrouva tout son aplomb en



entendant une voix humaine, voila stirement un accueil rebutant. Un de nos
chevaux est entierement fourbu, et aucun n'est en bien bonne condition, en sorte
qu'il nous serait aussi impossible de nous rendre a Amesbury Aux Armes de
Cecil que d'aller a I'Homme Vert a Lubeck. Je vous en prie donc, permettez-nous
de passer le reste de la nuit sous votre toit.

Cet appel fut suivi de nombreux grincements de serrures fermées, de verrous
tirés, et quand ce fut fini, la porte s'ouvrit lentement et laissa apercevoir la
personne qui nous avait répondu.

Grace a la forte lumiére qui brillait derriere lui, nous vimes un homme d'aspect
vénérable, aux cheveux blancs comme neige, aux traits qui indiquaient un
caractere pensif mais ardent.

Le front haut, intelligent, la longue barbe flottante, tout cela sentait le
philosophe, mais 1'éclat des yeux, le nez aquilin a courbure tres forte, le corps
svelte et droit que le poids des années n'avait pu faire fléchir, faisaient deviner un
soldat.

Son port fier, son costume riche, quoique sévere, de velours noir, contrastaient
singulierement avec I'humble aspect du logis qu'il avait choisi pour sa demeure:

—Oh! dit-il, en nous jetant un regard pénétrant, deux d'entre vous sont novices
a la guerre, et 'autre est un vieux soldat. Vous avez été poursuivis, a ce que je
Vois.

—Mais comment le savez-vous? demanda Saxon.

—Ah! mon ami, moi aussi j'ai servi en mon temps. Mes yeux ne sont point si
vieux qu'ils ne puissent reconnaitre que des chevaux ont été éperonnés a
outrance, et il n'est pas malaisé de voir que 1'épée de ce jeune géant a été
employée a une besogne moins innocente qu'a griller du lard. Votre assertion
peut donc s'admettre. Un véritable soldat commence toujours par s'occuper de
son cheval. Je vous prie donc de mettre les votres a l'entrave au dehors, car je
n'ai ni valet d'écurie ni domestiques a qui les confier.

La maison inconnue, ou nous entrames aussitot, avait été agrandie aux dépens
de la pente de la hauteur contre laquelle elle avait été construite, en sorte qu'elle
formait une salle tres longue et tres étroite.

Les extrémités de cette grande piece, au moment de notre entrée, étaient
plongées dans I'ombre, mais au centre flambait avec une vive lumiere un brasier



plein de charbon, au-dessus duquel était suspendue une marmite de cuivre.

A coté du feu, une longue table de bois était couverte de flacons de verre au
goulot recourbé, de bassins, de tubes, d'autres instruments dont je ne connaissais
ni le nom ni l'usage.

Une longue rangée de bouteilles contenant des liquides et des poudres de
diverses couleurs était disposée sur une étagere.

Une autre étagere supportait une assez belle collection de volumes bruns.

Il y avait, en outre, une seconde table d'un travail grossier, deux commodes,
trois ou quatre tabourets de bois, plusieurs grandes feuilles épinglées aux murs et
entierement couvertes de chiffres, de figures symboliques, auxquelles je ne
compris rien.

L'odeur désagréable qui nous avait accueillis au dehors, était encore plus
infecte a l'intérieur et paraissait produite par les vapeurs du liquide en ébullition
que contenait la marmite de cuivre.

—Vous voyez en moi, dit notre hote, en s'inclinant poliment devant nous, le
dernier descendant d'une ancienne famille. Je suis Sir Jacob Clancing, de
Snellaby-Hall.

—Ce serait plutot de Snelle a pue Hall, a mon avis, murmura Ruben, dont la
boutade, heureusement, ne fut point entendue du vieux chevalier.

—Veuillez vous asseoir, je vous prie, dit-il, 6tez vos cuirasses, vos casques et
vos bottes.

«Regardez ce logis comme votre auberge et mettez-vous a l'aise. Vous voudrez
bien m'excuser un instant si je cesse de m'occuper de vous pour surveiller
I'opération que j'ai commencée ce qui ne comporte pas de retard.

Saxon se mit aussitot a défaire ses boucles, oter les pieces de son équipement,
pendant que Ruben, se laissant tomber sur une chaise semblait trop las pour faire
mieux que de détacher son ceinturon. Quant a moi, j'étais content de pouvoir me
débarrasser de mon armement, mais je ne cessai pas un instant d'observer les
actes de notre hote, dont les maniéres courtoises et le langage distingué avaient
éveillé ma curiosité et mon admiration.

Il s'approcha de la marmite a 'odeur désagréable et en remua le contenu, avec



une expression de physionomie qui indiquait la plus vive anxiété.

Il était évident qu'il avait poussé la courtoisie envers nous jusqu'au point de
manquer peut-étre une expérience importante.

Il plongea une cuiller dans le liquide, en ramena une certaine quantité et la
reversa dans le vase, ce qui permit de voir un fluide jaune et trouble.

L'aspect lui en parut évidemment rassurant, car l'air d'anxiété disparut de ses
traits et il poussa une exclamation de soulagement.

Puis, prenant sur une assiette, a coté de lui, une pincée de poudre blanchatre, il
la jeta dans la marmite, dont le contenu se mit aussitot a bouillir, et a projeter de
I'écume sur le feu, ce qui donnait a la flamme 1'étrange teinte verte que nous
avions remarquée avant d'entrer.

Ce traitement eut pour résultat de rendre le liquide clair, car le chimiste put
verser dans une bouteille une certaine quantité de liquide aussi transparent que
'eau, pendant qu'au fond du vase se formait un dépot brun qui fut versé sur une
feuille de papier.

Cela fait, Sir Jacob Clancing rangea de co6té tous les flacons et se tourna vers
nous, l'air souriant et satisfait.

—Nous allons voir ce que peut fournir mon pauvre garde-manger, dit-il, mais
cette odeur peut-étre génante pour votre odorat qui n'y est point accoutumeé; nous
allons la chasser.

Il jeta sur le feu quelques grains d'une résine balsamique, qui remplit toute la
piéece du parfum le plus agréable.

Puis, il étendit sur la table une nappe blanche, prit dans un placard un plat de
truite froide et un grand paté de viande, qu'il mit devant nous, apres nous avoir
invités a rapprocher nos sieges et a nous mettre a la besogne.

—Je ne demanderais pas mieux que de vous offrir quelque chose de plus
appétissant, dit-il. Si nous étions a Snellaby-Hall, vous ne seriez pas accueillis de
cette facon misérable, je vous le promets. Mais enfin cela peut rendre service a
des gens qui ont faim, et je suis encore en mesure de mettre la main sur une paire
de bouteilles de vieil Alicante.

En disant ces mots, il tira d'un enfoncement deux bouteilles.



Il nous invita a nous servir, a remplir nos verres, et s'assit sur une chaise de
chéne a haut dossier, pour présider a notre festin avec la courtoisie de l'ancien
temps.

Pendant le souper, je lui contai nos aventures de la nuit, sans rien dire de notre
destination.

—Vous étes en route pour le camp de Monmouth, dit-il tranquillement, en me
regardant bien en face de ses yeux noirs et pénétrants, quand j'eus fini. Je le sais,
mais vous n'avez point a craindre que je vous trahisse, lors méme que ce serait
en mon pouvoir. A votre avis, quelle chance a le Duc en présence des troupes
royales?

—Autant de chances qu'un coq de basse-cour contre un coq de combat armé
d'éperons, s'il ne devait compter que sur ceux qu'il a autour de lui, répondit
Saxon. Toutefois il a des raisons de croire que toute I'Angleterre est comme une
poudriere, et il espere étre 1'étincelle qui y mettra le feu.

Le vieillard hocha la téte avec tristesse.

—Le Roi, remarqua-t-il, a de grandes ressources. Ou Monmouth prendra-t-il
des soldats exercés?

—I1 y a la milice, suggérai-je.

—FEt il reste encore un bon nombre des vieux troupiers parlementaires, qui ne
sont pas tellement agés qu'ils ne puissent frapper un coup pour leur croyance, dit
Saxon. Qu'on mette dans un camp seulement une demi-douzaine de ces
prédicants avec leur chapeau a large bord, leur parler nasillard, et toute la tribu
des Presbytériens fourmillera autour d'eux comme les mouches autour d'un pot
de miel. Jamais sergents recruteurs ne rassembleront une armée comparable a
celle des prédicants du vieux Noll dans les comtés de 1'Est, ou la promesse d'une
place a coté du Trone de I'Agneau avait plus de prix qu'une gratification de dix
livres. Je ne demanderais pas mieux que de payer mes dettes avec des promesses
comme celles-la.

—A en juger par votre langage, monsieur, remarqua notre hote, vous n'étes pas
du nombre des sectaires. Dées lors comment se fait-il que vous jetiez le poids de
votre épée et de votre expérience dans le plateau le plus faible?

—Pour cette raison méme, qu'il est le plus faible, dit le soldat de fortune. Je
serais volontiers parti avec mon frere pour la Cote de Guinée, et je ne me serais



meélé a l'affaire que pour porter des lettres, ou pour d'autres bagatelles. Puisqu'il
me faut faire quelque chose, je prends le parti de combattre pour le
Protestantisme et pour Monmouth. Il m'est parfaitement indifférent de voir sur le
trone Jacques Stuart ou Jacques Walters, mais la Cour et I'armée du roi, ce sont
des choses déja toutes faites. Eh bien, puisque Monmouth en est encore a
chercher courtisans et soldats, il pourrait bien arriver qu'il soit enchanté de mes
services et qu'il les récompense par des avantages et des honneurs.

—Votre logique est irréprochable, dit notre hote, sauf sur un point: c'est que
vous avez laissé de coté le tres grand risque que court votre téte, dans le cas ou le
parti du duc succomberait sous la disproportion des forces.

—On ne joue pas un coup de dés sans mettre un enjeu.

—FEt vous, jeune monsieur, demanda le vieillard, qu'est-ce qui vous a engagé
dans cette partie si pleine de dangers?

—Je suis fils d'un des Tétes-Rondes, répondis-je, et les gens de ma famille ont
toujours combattu pour la liberté du peuple et I'abaissement de la tyrannie. Je
viens prendre la place de mon pere.

—FEt vous, monsieur? reprit le questionneur, en regardant Ruben.

—Je pars pour voir un peu le monde et pour accompagner mon ami et
camarade ici présent, répondit-il.

—Ft moi j'ai des raisons plus puissantes qu'aucun de vous, s'écria Sir Jacob,
pour partir en guerre contre tout homme qui porte le nom de Stuart. Si je n'avais
pas une mission qui ne comporte aucune négligence, je serais peut-étre tenté de
faire route avec vous pour 1'Est et de faire poser sur mes cheveux gris la rude
compression d'un casque d'acier.

«Ou est-il maintenant le noble chateau de Snellaby? ou sont ces bosquets, ces
foréts dans lesquelles ont grandi, ont vécu, et sont morts les Clancing, depuis
I'époque ou Guillaume de Normandie mit le pied sur le sol anglais.

«Un trafiquant, un homme qui a amassé une fortune méprisable, grace a la
sueur d'ouvriers a demi-mort de faim, est maintenant possesseur de ce beau
domaine.

«Si moi, le dernier des Clancing, je m'y montrais, on aurait le droit de me livrer
a I'huissier du village comme un vagabond, ou de m'en chasser a coup de fouets



tressés avec les cordes d'arbaléte d'insolents piqueurs.

—FEt comment est arrivé un aussi brusque changement de fortune? demandai-
je.

—Remplissez vos verres, s'écria le vieillard en joignant I'action a la parole. Je
bois a votre santé, je bois a la perte de tous les princes sans foi.

«Comment cela arriva-t-il, demandiez-vous? Eh bien! Lorsque Charles I*" vit
fondre sur lui les premieres agitations, je le soutins comme s'il avait été mon
propre frére. A Edgehill, 2 Naseby, dans vingt escarmouches ou combats, je me
battis vaillamment pour sa cause, j'entretins a mes frais une troupe de cavalerie,
levée parmi mes jardiniers, palefreniers et domestiques.

«Puis, la caisse de l'armée commencait a se vider; il fallait de 1'argent pour
prolonger la lutte.

«Ma vaisselle et mes chandeliers d'argent furent jetés au creuset. Ils y entrerent
a I'état de métal et en sortirent sous forme de soldats et de piquiers.

«Nous durames ainsi quelques mois, jusqu'au jour ou l'escarcelle se vida; et,
par nos efforts communs, nous la remplimes de nouveau. Cette fois, ce fut la
ferme du domaine et le bois de chénes qui partirent.

«Puis advint Marston Morr. Il fallut recourir au dernier penny, au dernier
homme, pour réparer ce grand désastre.

«Je ne faiblis pas.
«Je donnai tout.

«Ce fabricant de savon, homme prudent a la face rubiconde et joufflue, s'était
tenu en dehors des querelles civiles, et depuis longtemps, il jetait ses regards
avides sur le chateau.

«C'était son ambition, a ce misérable ver, d'étre un gentleman, comme s'il
suffisait pour cela d'un toit en pignon et d'une maison qui s'émiette.

«Mais je le laissai satisfaire son caprice, et l'argent que je recus je le jetai
jusqu'a la derniere guinée, dans les coffres du roi.

«Et je tins bon ainsi jusqu'a la catastrophe finale, celle du Worcester, ou je
couvris la retraite du jeune prince, et je puis dire a bon droit qu'en dehors de 1'lle



de Man, je fus le dernier Royaliste qui défendit I'autorité de la Couronne.
«La république mit ma téte a prix, me regardant comme un ennemi dangereux.

«Je fus donc forcé de m'embarquer sur un navire marchand a Harwich et
jlarrivai aux Pays-Bas sans autre bien que mon épée et quelques pieces d'argent
dans ma poche.

—Un cavalier peut fort bien se tirer d'affaire avec cela, fit remarquer Saxon. Il
y a en Allemagne des guerres incessantes ou un homme peut vendre ses services,
quand les Allemands du Nord ne sont pas en armes contre les Suédois ou les
Francais, les Allemands du Sud sont siirs d'avoir sur les bras les Janissaires.

—En effet, je portai les armes quelque temps au service des Provinces-Unies,
ce qui me mit plus d'une fois face a face avec mes vieux ennemis les Tétes-
Rondes.

«Olivier avait prété aux Francgais la brigade de Reynolds, et Louis fut enchanté
d'avoir a son service des troupes aussi éprouvées. Par Dieu, je me trouvai sur la
contrescarpe a Dunkerque, et il m'arriva d'applaudir a l'attaque alors que mon
devoir aurait été d'encourager la défense.

«Mon ceeur s'enfla d'orgueil quand je vis ces gaillards, tenaces comme des
bouledogues, grimper sur la breche leurs piques trainant derriere eux, chantant
leurs psaumes d'une voix qui ne tremblait pas, bien que les balles partissent
autour d'eux aussi denses que les abeilles au moment de I'essaimage.

«Et quand ils en furent au corps a corps avec les Flamands, je vous réponds
qu'ils pousserent un cri ou il y avait tant de joie soldatesque que mon orgueil de
retrouver de pareils Anglais I'emporta sur ma haine contre des ennemis.

«Mais ma carriere militaire ne fut pas de longue durée, car la paix fut bientot
conclue.

«Alors je me remis a l'étude de la chimie pour laquelle j'avais une grande
passion, d'abord sous Vorhaager de Leyde, puis avec De Huy, de Strasbourg,
mais je crains bien que ces grands noms ne soient lettre morte pour vous.

—Vraiment, dit Saxon, on dirait que cette chimie exerce une attraction bien
puissante, car nous avons rencontré a Salisbury deux officiers de la garde bleue,
qui avaient aussi un faible de ce genre, bien que ce fussent de solides gaillards,
de vrais soldats pour tout le reste.



—Hal! s'écria Sir Jacob, avec intérét, a quelle école appartenaient-ils?

—Oh! je n'entends rien a ces choses-la, répondit Saxon, je sais seulement que
selon eux Gervinus, de Nuremberg, celui que j'ai gardé en prison, ou n'importe
quel autre homme, était capable de transformer les métaux.

—Pour Gervinus, je ne saurais en répondre, dit notre hote, mais pour ce qui est
de la possibilité de la chose, je puis engager ma parole de chevalier. Nous
reparlerons de cela.

«Vint enfin 1'époque ou Charles II fut invité a reprendre possession du trone, et
nous tous, depuis Jeffrey Hudson, le nain de la cour, jusqu'a Mylord Clarendon,
nous flimes transporté de joie a la pensée que nous recouvrerions ce qui nous
appartenait.

«Je laissai dormir ma créance quelque temps, m'imaginant que le Roi se
montrerait magnanime en aidant un pauvre Cavalier qui s'était ruiné pour sa
famille, sans attendre que celui-ci I'en sollicitat.

«J'attendis, j'attendis! Je ne recus pas un mot.
«Un jour donc, je me rendis au lever, et je fus présenté en bonne et due forme:

«—Ah! dit-il, avec cette cordialité qu'il savait si bien feindre, si je ne me
trompe, vous étes Sir Jaspar Killigrew?

«—Non, Sire, répondis-je, je suis Sir Jacob Clancing, jadis de Snellaby-Hall,
dans le comté de Stafford.

«Ensuite je rappelai a son souvenir la bataille de Worcester, et plusieurs autres
événements qui nous étaient arrivés en commun.

«—Oh! parbleu, s'écria-t-il, comme je suis oublieux! Et comment va-t-on a
Snellaby?

«Je lui expliquai alors que le Manoir n'était plus ma propriété.
«Je lui dis en quelques mots a quelle situation j'étais réduit.
«Sa figure s'obscurcit aussitot, et il me témoigna une froideur glaciale.

«—Tout le monde se jette sur moi pour avoir de I'argent et des places, dit-il, et
la vérité est que les Communes se montrent si chiches que je n'ai guere de quoi
étre généreux pour les autres. Toutefois, Sir Jacob, nous verrons ce qu'on peut



faire pour vous.
«Et sur ces mots il me renvoya.

«Ce méme soir, le secrétaire de Mylord Clarendon vint me trouver, et m'apprit
qu'en considération de mon long dévouement et des pertes que j'avais subies, le
Roi me faisait la grace de me donner le titre de Chevalier de la Loterie.

—Je vous prie, monsieur, dites-nous ce que c'est qu'un Chevalier de la Loterie,
demandais-je.

—C'est le tenancier d'une maison de jeu, ni plus ni moins. Voila comment il me
récompensait.

«Je recevais l'autorisation de tenir un tapis-franc sur la Place de Covent-Garden
et d'y attirer les jeunes étourneaux de la ville pour les tondre au jeu de I'hombre.

«Pour rétablir ma fortune, il me fallait ruiner autrui.

«Mon honneur, ma famille, ma réputation, tout cela ne pesait aucun poids, du
moment que j'avais le moyen de soutirer leurs guinées a quelques imbéciles.

—J'ai entendu dire que certains chevaliers de la Loterie ont fait de bonnes
affaires, dit Saxon, d'un air réfléchi.

—Bonnes ou mauvaises, ce n'était point un emploi convenable pour moi, j'allai
trouver le Roi et je le suppliai de donner a sa générosité une autre forme.

«Il me répondit seulement que je faisais bien le difficile pour un homme aussi
pauvre que je l'étais.

«Je tournai autour de la Cour pendant des semaines.

«Moi et d'autres cavaliers, nous avons vu le Roi et son frere gaspiller au jeu et
en courtisanes des sommes qui nous auraient rendu nos patrimoines.

«J'ai vu Charles risquer sur une seule carte une somme qui aurait contenté le
plus exigeant de nous.

«Je faisais tout mon possible pour me tenir dans les Parcs de Saint-James, dans
la galerie de White-hall, espérant qu'on ferait quelque chose pour moi.

«A la fin, je recus de lui un second message.



«Il m'y était dit que si je ne pouvais m'habiller plus a la mode, il me dispensait
de mon assiduité.

«Voila ce qu'il faisait dire au vieux soldat usé qui avait sacrifié santé, fortune,
position, tout au service de son pere et au sien.

—Quelle honte! cridames-nous dune seule voix.

—Pouvez-vous des lors vous étonnez que j'aie maudit toute la race des Stuart,
cette race menteuse, débauchée, et cruelle? Quant au Manoir, je pourrais le
racheter demain, si cela me plaisait, mais pourquoi le ferais-je, puisque je n'ai
pas d'héritier.

—Ho! vous avez donc réussi? dit Decimus Saxon, avec un de ses coups d'eeil
de coté si pleins de malice. Vous avez peut-étre trouvé vous méme le moyen de
convertir en or marmites et casseroles, d'apres ce que vous avez dit. Mais c'est
impossible, car je vois dans cette piece-ci qu'il reste encore du cuivre et du fer a
changer en or.

—L'or a son emploi, le fer a son usage, dit Sir Jacob, d'un ton d'oracle. L'un ne
peut prendre la place de l'autre.

—Pourtant, remarquai-je, ces officiers nous ont affirmés que c'était la
uniquement une superstition du vulgaire.

—Alors ces officiers ont prouvé que leurs connaissances étaient moins
étendues que leurs préjugés. Alexander Setonius, un Ecossais, a été le premier a
le faire, parmi les modernes. En 1602 au mois de mars, il a changé en or une
barre de plomb dans la main d'un certain Hansen, a Rotterdam, et celui-ci en a
témoigné.

«Il ne s'est pas borné a recommencer cette opération devant les savants
envoyés par I'Empereur Rodolphe; il I'a encore enseignée a Johann Wolfgang
Dreisheim de Fribourg, et a Gustenhofer, de Strasbourg, qui l'a lui-méme
enseignée a mon illustre maitre le...

—Qui vous 1'a enseignée a son tour, s'écria Saxon d'un ton de triomphe. Je n'ai
pas une provision de métal sur moi, cher monsieur, mais voici mon casque, ma
cuirasse, mes brassards, mes cuissards, puis mon épée, mes éperons, les boucles
de mon harnachement.

«Je vous en prie, employez votre art tres excellent, tres louable sur ces objets,



et je vous promets de vous apporter sous peu de jours une quantité de métal plus
digne de votre habileté.

—Non, non, dit I'alchimiste en souriant et hochant la téte, cela peut étre fait,
sans doute, mais avec lenteur, peu a peu, par petits morceaux a la fois, avec
beaucoup de dépenses et de patience.

«Ce serait une longue et pénible tache pour un homme que de chercher a
s'enrichir ainsi, mais je ne nierai pas que la chose ne se puisse faire a la fin.

«Et maintenant, comme les bouteilles sont vides, et que votre jeune camarade
s'assoupit sur sa chaise, il est peut-étre préférable pour vous d'employer au
sommeil le reste de la nuit.

Il prit dans un coin plusieurs couvertures et tapis, et les étendit sur le sol.

—C'est un lit de soldat, remarqua-t-il, mais vous serez peut-étre plus mal
couchés encore, d'ici au jour ou vous aurez mis Monmouth sur le trone
d'Angleterre. Quant a moi, j'ai I'habitude de dormir dans une chambre intérieure
pratiquée la haut.

Apres avoir ajouté quelques mots relatifs aux précautions a prendre pour étre a
notre aise, il se retira en emportant la lampe, et passa par une porte qui se
trouvait au bout de la piece, et qui avait échappé a notre observation.

Ruben, qui n'avait pas eu un instant de repos depuis son départ de Havant,
s'était déja étendu sur les couvertures, et dormait profondément, avec une selle
comme oreiller.

Quant a Saxon et a moi, nous restames assis quelques minutes encore, a la
lumiere du brasier qui briilait.

—On pourrait faire pire que de s'adonner a ce métier de chimiste, fit remarquer
mon compagnon, en secouant les cendres de sa pipe. Voyez-vous la, dans le coin,
ce coffre renforcé de ferrures?

—FEh bien?
—I1 est rempli jusqu'aux deux tiers de 1'or qu'a fabriqué le digne gentleman.
—Comment le savez-vous? demandais-je d'un ton incrédule.

—Quand vous avez frappé au panneau de la porte avec le pommeau de votre



épée, comme si vous vouliez 1'y faire entrer, vous avez sans doute entendu des
allées et venues rapides, puis le bruit d'une ferrure.

«Eh bien, grace a ma haute taille, j'ai pu jeter un regard a travers cette fente du
mur, et j'ai vu notre ami jeter dans ce coffre quelque chose de sonore, avant de le
fermer.

«Je n'ai pu qu'entrevoir le contenu, mais je peux jurer que cette couleur jaune
foncé ne vient pas d'un autre métal que de l'or. Voyons si elle est bien fermée a
clef.

Il se leva, se dirigea vers le coffre, et tira avec force sur le couvercle.

—Arrétez, Saxon, arrétez, criai-je avec colere, que dirait notre hote, s'il nous
surprenait.

—Bon, il ne devrait pas garder des choses pareilles sous son toit. Avec un
ciseau ou un poignard, on pourrait peut-étre forcer le couvercle.

—Par le ciel, dis-je a demi-voix, si vous l'essayez, je vous couche sur le dos.

—C'est bon, c'est bon, jeune Anak, ce n'était qu'une fantaisie, pour jeter encore
un coup d'ceeil sur le trésor. Maintenant, si c'était un partisan dévoué du Roi, ce
serait la une belle prise de guerre. N'avez-vous pas remarqué qu'il prétendait
avoir été le dernier Royaliste qui ait tiré I'épée en Angleterre et qu'il a reconnu
que sa téte avait été mise a prix comme rebelle? Votre pere, tout pieux qu'il est,
n'éprouverait guere de componction a dépouiller un pareil Amalécite. En outre,
ne l'oubliez pas, il n'est pas plus embarrassé pour faire de 1'or, que votre bonne
mere ne le serait pour faire des beignets aux framboises.

—En voila assez, répondis-je d'un ton apre, inutile de discuter! Couchez-vous,
ou j'appelle notre hote et je lui apprends a quel personnage il a donné
I'hospitalité.

Saxon, apres avoir poussé maints grognements, prit enfin le parti d'étendre ses
longs membres sur une natte, pendant que je me reposais a coté de lui.

Je restai éveillé jusqu'au moment ou la douce lumiere du matin se montra a
travers les fentes des solives mal couvertes du toit.

A vrai dire, je n'osais m'endormir, de peur que les habitudes pillardes du soldat
de fortune ne prissent le dessus et qu'il ne nous déshonorat aux yeux de notre



hote si prévenant.

A la fin, cependant, sa respiration a temps prolongés me prouva qu'il s'était
endormi et je pus goliter quelques heures d'un repos bien gagné.




XII-De quelques aventures sur la lande.

Dans la matinée, apres avoir déjeuné des restes de notre souper, nous nous
occupames de nos chevaux et des préparatifs du départ.

Mais, avant de nous laisser monter en selle, notre excellent hote accourut a
nous, portant une armure.

—Venez par ici, dit-il a Ruben. Mon garcon, il n'est pas bon que vous alliez a
I'ennemi, la poitrine sans protection, alors que vos camarades sont couverts
d'acier. J'ai ici ma cuirasse et mon casque, qui vous iront, je crois, car si vous
étes mieux en chair que moi, je suis, d'autre part, d'une construction plus large.

«Ah! ne l'avais-je pas dit! Quand Silas Thompson, I'armurier de la Cour, vous
l'aurait fait sur mesure, cela ne vous irait pas mieux.

«Maintenant voyons pour le casque. Il s'ajuste aussi tres bien.

«Vous voila a présent devenu un cavalier comme Monmouth ou n'importe quel
autre chef seraient fiers d'en avoir autour de sa banniére.

Le casque et la cuirasse complete étaient du meilleur acier de Milan, avec de
riches incrustations d'argent et d'or, des dessins rares et curieux en relief de tous
cotés.

Il en résultait un effet si sévere, si martial, que la rouge et gaie physionomie de
mon ami, vue sous cette panoplie, avait je ne sais quoi qui heurtait, je ne sais
quoi de plaisant.

—Non, non, s'écria le vieux Cavalier, en voyant un sourire sur nos traits, il
n'est que juste qu'un aussi précieux joyau que l'est un cceur honnéte soit dans un
écrin capable de le protéger.

—Je vous suis vraiment reconnaissant, monsieur, dit Ruben. Je ne sais
comment trouver des mots pour vous remercier. Ah! Sainte Meére! j'ai grande
envie de revenir tout droit a Havant pour leur montrer le solide homme d'armes
qui a été élevé parmi les habitants.

—C'est de l'acier qui a fait ses preuves, insista Sir Jacob. Une balle de pistolet



rebondirait dessus.

«Et vous, reprit-il, en s'adressant a moi, voici un petit présent qui vous
rappellera notre rencontre. J'ai remarqué que vous jetiez des regards curieux sur
mon étagere de livres. Ce sont les Vies des grands Hommes d'autrefois, par
Plutarque, mises en anglais par l'ingénieux Mr Latimer. Portez ce volume avec
vous et conformez votre vie aux exemples des géants dont les exploits y sont
raconteés.

«Je mets dans vos poches d'arcon un paquet de peu de volume mais d'une
grande importance, que je vous prie de remettre a Monmouth le jour ou vous
arriverez a son camp.

«Pour vous, monsieur, dit-il en parlant a Decimus Saxon, voici un lingot d'or
vierge, dont vous pourrez faire une épingle ou tout autre ornement. Ayez la
conscience tranquille en le portant, car il vous est donné en toute loyauté et n'a
point été filouté a votre hote pendant son sommeil.

Saxon et moi, nous échangeames un prompt regard de surprise a ce discours,
qui nous prouvait que notre hote n'ignorait pas les propos tenus par nous pendant
la nuit.

Mais Sir Jacob ne laissa percer aucun indice de colere.

Il se mit en devoir de nous indiquer la route a suivre et de nous conseiller pour
notre voyage.

—1I1 faut que vous suiviez ce chemin tracé par les moutons jusqu'a ce que vous
arriviez a un autre chemin plus large qui se dirige vers I'ouest, dit-il. Mais c'est
un chemin dont on ne fait que peu d'usage, et il y a peu de chance pour que vous
tombiez sur des ennemis. Le chemin vous fera passer entre les villages de Fovant
et de Hindon, avant de vous conduire a Mere, qui est a peu de distance de
Bruton, sur la limite du comté de Somerset.

Apres avoir remercié notre vénérable hote de la bonté qu'il nous avait
témoignée, nous laissames aller les rénes, et il put reprendre 1'étrange et solitaire
existence ou nous l'avions trouvé.

L'emplacement de son cottage avait été si habilement choisi, que quand nous
nous retournames pour lui adresser un dernier salut, lui et sa demeure avaient
déja disparu a nos yeux, et que parmi les nombreux tertres, les nombreuses
cavités, il nous fut impossible de reconnaitre 1'endroit ou était la maisonnette



dans laquelle nous avions trouvé un abri aussi opportun.

En avant et a coté de nous la plaine s'étendait en un tapis de couleur brune
jusqu'a I'horizon, sans que rien fit saillie a sa surface stérile et couverte d'ajoncs.

Sur tout cet espace, rien ne décelait la vie, a I'exception de rares lapins, qui
rentraient a la hate dans leurs trous au bruit de notre approche, ou de quelques
moutons décharnés, affamés, qui trouvaient a peine leur subsistance dans 1'herbe
grossiere et filandreuse que produisait ce sol stérile.

Le sentier était si étroit que nous ne pouvions le suivre qu'un a un, mais nous
ne tardames pas a le quitter entierement, ne nous en servant que pour Nous
guider, et galopant cOte a coOte a travers la plaine ondulée.

Nous gardions tous le silence.

Ruben contemplait sa nouvelle cuirasse, ainsi que je pouvais en juger par les
fréquents regards qu'il y jetait.

Saxon, les yeux a demi clos, ruminait quelque affaire qui l'intéressait.

Quant a moi, mes pensées se reposaient sur les infames projets que le coffre
d'or avait inspirés au vieux soldat, et sur le surcroit de honte que me causait la
certitude que notre hote avait, je ne sais comment, deviné son intention.

Il ne pouvait résulter rien de bon d'une alliance avec un homme a ce point
dépourvu de tous sentiments d'honneur ou de gratitude.

Je sentis cela si fortement que je rompis enfin le silence, en montrant un sentier
qui coupait le notre, et s'en éloignait, et en lui recommandant de le suivre,
puisqu'il avait prouvé qu'il n'était point fait pour la compagnie d'honnétes gens.

—Par la sainte croix! dit-il en mettant la main sur la poignée de sa rapiere, est-
ce que vous avez donné congé a votre bon sens? Ce sont la des paroles qu'aucun
cavalier d'honneur ne saurait tolérer.

—FElles n'en sont pas moins I'expression de la vérité, répondis-je.

Sa lame sortit aussitot du fourreau, pendant que sa jument faisait un bond de
deux fois sa longueur, sous le brusque contact des éperons.

—Voici, s'écria-t-il en lui faisant faire demi-tour, sa figure farouche et maigre
toute frémissante de colére, voici un emplacement bien nivelé, qui sera excellent



pour régler I'affaire. Tirez votre aiguille et soutenez vos dires.

—Je ne bougerai pas de I'épaisseur d'un cheveu pour vous attaquer, répondis-
je. Pourquoi le ferais-je, alors que je ne vous en veux nullement. Mais si vous
fondez sur moi, je vous jetterai slirement a bas de votre selle, malgré tous vos
artifices d'escrimeur.

En parlant ainsi, je tirai mon sabre et me mis en garde, car je sentais bien
qu'avec un vieux soldat comme celui-la, le premier choc serait rude et brusque.

—Par tous les Saints du ciel, cria Ruben, le premier des deux qui frappe l'autre,
je lui décharge ce pistolet dans la téte. Pas de ces jeux-la, Don Decimo, car par le
Seigneur, je fonds sur vous, quand méme vous seriez le fils de ma propre mere.
Rengainez votre épée, car une détente part aisément, et le doigt me démange.

—Au diable soit le trouble-féte! grogna Saxon, remettant son épée au fourreau
d'un air bourru.

«Non, Clarke, reprit-il, apres quelques moments de réflexion, ce n'est qu'une
plaisanterie d'enfants, que jouent deux camarades pour voir lequel des deux se
fachera pour une bagatelle. Moi qui suis assez agé pour étre votre pere, j'aurais
d{i me mattriser assez pour ne pas dégainer contre vous, car la langue d'un jeune
homme part sur une impulsion, et sans réfléchir. Dites seulement que vous en
avez dit plus que vous ne pensiez.

—Ma facon de le dire a pu étre trop claire et trop rude, répondis-je, car je vis
qu'il ne demandait qu'un peu d'onguent pour l'endroit ou mes bréves paroles
I'avaient blessé; mais nos caracteres différent du votre, et cette différence doit
disparaitre, autrement vous ne sauriez étre pour nous un camarade sir.

—Tres bien, Maitre la Morale, il va falloir que je désapprenne quelques-uns
des tours de mon métier. Corbleu, mon homme, si vous faites le difficile sur mon
compte, qu'est-ce que vous penseriez de certaines gens que j'ai connus? Il n'est
que temps que nous commencions la guerre, car nos bonnes lames ne veulent pas
se tenir tranquilles dans leurs fourreaux.



La lame tranchante, la fidele lame de Tolede,
S'était rouillé faute de combats,

Et s'était rongée elle-méme, n'ayant
Personne a tailler, a dépecer.

«Vous ne sauriez exprimer une idée que le vieux Samuel ne l'ait eue avant
vous.

—Nous allons certainement arriver bientot au bout de cette terrible plaine,
s'écria Ruben. La platitude insipide suffit pour mettre aux prises les meilleurs
amis. Nous pourrions nous trouver dans les déserts de Libye aussi bien que dans
le Wiltshire, qui appartient a Sa Tres Disgracieuse Majesté.

—Voici de la fumée la-bas, sur le flanc de cette hauteur, dit Saxon, en montrant
le sud.

—M'est avis que j'apercois une rangée de maisons en ligne droite, remarquai-je
en abritant mes yeux avec ma main. Mais c'est loin, et l'éclat du soleil
m'empéche de bien distinguer.

—Ce doit étre le hameau de Hindon, dit Ruben. Oh! comme on a chaud sous
cet habit d'acier!

«Je me demande si ce serait conforme aux militaires de le défaire et de le
pendre au cou de Didon. Sans quoi je vais y étre roti tout vif comme un crabe
dans sa carapace. Qu'en dites-vous, homme illustre? Est-ce contraire a I'un de
ces Trente-neuf articles de guerre que vous portez dans votre cceur?

—Porter le poids du harnachement, jeune homme, répondit gravement Saxon,
c'est un des exercices de la guerre, et des lors c'est une qualité a laquelle on
n'atteint qu'en pratiquant l'épreuve a laquelle vous étes soumis en ce moment.
Vous avez bien des choses a apprendre, et I'une d'elles, c'est de ne point mettre si
vite que cela un pétrinal a la téte des gens quand vous étes a cheval. La secousse
brusque, que produit votre cheval, aurait suffi pour faire abattre la détente, en
une seconde, ce qui aurait privé Monmouth d'un vieux et expérimenté soldat.

—Votre remarque aurait une grande importance, répondit mon ami, si je ne me
rappelais pas maintenant que j'ai oublié de recharger mon pistolet, depuis que je
l'ai déchargé hier soir sur cette énorme béte jaune.

Decimus Saxon hocha la téte d'un air découragé:



—Je me demande, remarqua-t-il, si nous ferons jamais de vous un soldat. Vous
tombez de cheval des que l'animal change d'allure. Vous faites preuve d'une
légeéreté qui n'est guére en harmonie avec le sérieux du vrai soldado. Vous
menacez de votre pétrinal quand il n'est pas chargé, et pour finir, vous sollicitez
la permission d'attacher au cou de votre cheval votre armure, une armure que le
Cid lui-méme pourrait étre fier de porter. Cependant vous avez du cceur, de
l'activité, je crois. Sans cela vous ne seriez pas ici.

—Gracias, Senior, dit Ruben, en faisant un salut qui faillit le désarconner, cette
derniéere remarque fait passer tout le reste. Autrement j'aurais été forcé de croiser
le fer avec vous, pour maintenir mon renom de soldat.

—A propos de cet incident de la nuit, dit Saxon, a propos du coffre, qui selon
moi, était plein d'or et que j'étais disposé a saisir comme légitime butin, je suis
maintenant tout prét a reconnaitre que j'ai laissé voir trop de hate, trop de
précipitation, car le vieillard nous avait accueillis loyalement.

—N'en parlez plus, répondis-je, si vous voulez seulement vous tenir désormais
en garde contre de telles impulsions.

—FElles ne m'appartiennent point en propre, répondit-il. Elles viennent de Will
Spotterbridge, qui était un homme sans réputation.

—FEt comment se trouve-t-il melé a I'affaire? demandai-je avec curiosité.

—FEh bien, voici comment: mon pere épousa la fille dudit Will Spotterbridge,
et il affaiblit ainsi la valeur d'une bonne vieille famille par l'introduction d'un
sang malsain. Will était un diable d'enfer de Fleet-Street, au temps de Jacques,
une lumiere remarquable de 1'Alsace, séjour des bravaches et des chercheurs de
querelles. Son sang a été transmis par l'intermédiaire de sa fille a nous dix, bien
que j'aie la joie de pouvoir dire qu'étant le dixieme, il avait perdu a cette époque
une bonne partie de sa virulence, et il n'en reste guere plus qu'une dose
convenable de fierté et un désir louable de réussir.

—Mais en quoi a-t-il affecté la race? demandai-je.

—Le voici, répondit-il. Les Saxons d'au temps jadis étaient une génération de
gens a figure pleine, contente, occupés a leurs bureaux pendant six jours et a
leurs Bibles le septieme. Si mon pére buvait un verre de petite biere de plus qu'a
'ordinaire, ou si par suite d'une provocation, il lui arrivait de lacher I'un de ses
jurons favoris comme: «Oh! noiraud!» ou bien: «cceur vivant!» il s'en



tourmentait comme si c'étaient les sept péchés capitaux. Est-il vraisemblable,
conforme au cours naturel des choses qu'un homme de cette sorte ait engendré
dix garcons allongés, efflanqués, dont neuf auraient pu étre cousins au premier
degré de Lucifer et freres de lait de Belzébuth!

—(C'était bien pénible pour lui, remarqua Ruben.

—Pour lui? Oh non, tous les ennuis furent pour nous! Si les yeux ouverts, il
jugea a propos d'épouser la fille d'un diable incarné comme Will Spotterbridge,
parce que ce jour-la elle était poudrée et peinte a son golit, quel sujet eut-il de se
plaindre? C'est nous qui avons dans les veines du sang de ce bravo de taverne,
greffé sur notre bonne, notre honnéte nature, c'est nous qui avons le plus de
raison de protester.

—Sur ma foi, d'apres le méme enchainement de raisons, dit Ruben, un de mes
ancétres a dii épouser une femme qui avait la gorge terriblement seche, car mon
pere et moi nous sommes affligés de la méme maladie.

—Vous avez sirement hérité d'une langue bien pendue, grogna Saxon. D'apres
ce que je vous ai dit, vous voyez que toute notre vie est un conflit entre notre
vertu naturelle de Saxon, et les impulsions impies dues a la tache des
Spotterbridge. Celle dont vous avez eu sujet de vous plaindre, la nuit derniere,
n'est qu'un exemple du mal auquel je suis sujet.

—FEt vos freres et sceurs, demandai-je, quel effet a produit en eux cette
circonstance?

La route était triste et longue, en sorte que le bavardage du vieux soldat était
une diversion des plus opportunes a I'ennui du voyage.

—Ils ont tous succombé, dit Saxon, en gémissant. Hélas! hélas! quelle pieuse
troupe ils auraient fait, s'ils avaient employé leurs talents a de meilleurs usages.

«Prima fut notre ainée. Elle vécut bien jusqu'a ce qu'elle fiit devenue femme.

«Secundus fut un vaillant marin, et il avait son vaisseau a lui qu'il n'était encore
qu'un jeune homme. Toutefois on fit la remarque qu'il partit en voyage sur un
schooner, et qu'il revint sur un brick, ce qui donna lieu a des recherches. Il peut
se faire, comme il le dit, qu'il 1'ait rencontré allant a la dérive dans la Mer du
Nord, et qu'il ait abandonné son vaisseau pour sa trouvaille, mais on le pendit
avant qu'il eut pu le prouver.



«Tertia se sauva avec un meneur de bestiaux du Nord, et depuis ce temps-la
elle court encore.

«Quartus et Nonus se sont livrés longtemps a leur métier d'arracher les noirs a
leurs pays de ténebres et d'idolatrie pour les transporter comme cargaison dans
les plantations, ou ils peuvent apprendre les beautés de la religion chrétienne.
Toutefois ce sont des hommes d'un caractere emporté, au langage profane, qui
n'éprouvent aucune affection envers leur jeune frere.

«Quintus était un jeune garcon qui promettait beaucoup, mais il trouva un baril
de rhum qui avait été jeté par-dessus bord dans un naufrage, et il mourut peu
apres.

«Septus aurait pu bien tourner, car il était devenu clerc chez John Tranter,
attorney, mais il était d'une nature entreprenante et transporta au Pays-Bas tout
ce qu'il y avait dans 1'étude, papiers, argent, et le reste; ce qui ne causa pas de
minces ennuis a son patron, qui n'a jamais pu ravoir ni les uns ni les autres
depuis ce jour jusqu'a présent.

«Septimus mourut jeune.

«Quant a Octavus, le sang de Will Spotterbridge se fit jour de bonne heure
chez lui, et il fut tué dans une rixe a propos d'un coup de dés, que ses ennemis
prétendirent avoir été pipés de facon a faire sortir invariablement le six.

«Que cet émouvant récit vous serve d'avertissement: si vous étes assez sots
pour vous imposer la charge d'une femme, faites en sorte qu'elle ne soit affligée
d'aucun vice, car une jolie figure est une bien faible compensation pour un esprit
mauvais.

Ruben et moi nous ne plimes nous empécher de rire en entendant cette
confession de famille, que notre camarade débita sans laisser voir la moindre
confusion, le moindre embarras.

—Vous avez payé cher le manque de discernement de votre pére, remarquais-
je. Mais que peut donc étre cet objet que voici, a notre gauche?

—C'est une potence, a en juger par l'apparence, dit Saxon en examinant la
haute charpente qui se dressait sur un petit tertre. Rapprochons-nous, car c'est a
peu de distance de notre route. Ce sont des objets rares en Angleterre, et je vous
réponds sur ma foi, que quand Turenne était dans le Palatinat, on voyait plus de
potences que de bornes sur les routes. Aussi, pour ne rien dire des espions, des



traitres qu'engendrait la guerre, les coquins de Chevaliers Noirs et de
Lansquenets, des vagabonds bohémiens, et par ci par la d'un homme du pays
qu'on supprimait pour l'empécher de mal faire, jamais les corbeaux ne se virent a
pareille féte.

Lorsque nous fimes pres de ce gibet solitaire nous aperclimes comme un
paquet de guenilles desséchées ou il était a peine possible de reconnaitre des
restes humains, et qui se balangait au centre.

Ce misérable débris d'humanité était attaché a la barre transversale par une
chaine de fer, et oscillait d'un mouvement monotone en avant et en arriere, au
souffle de la brise matinale.

Nous avions arrété nos chevaux, et nous regardions en silence cette enseigne de
la mort, quand l'objet qui nous avait semblé étre un paquet de guenilles jeté au
pied de la potence, remua soudain et se tourna vers nous montrant la figure
ravagée d'une vieille femme, si profondément empreinte de passions mauvaises,
si méchante dans son expression, qu'elle nous inspira plus d'horreur encore que
'objet impur qui se balancait au-dessus de sa téte.

—Gott in Himmel! s'écria Saxon, c'est toujours ainsi. Une potence attire les
sorcieres aussi fort qu'un aimant attire les aiguilles. Toute la sorcellerie du pays
veut s'installer autour, comme des chats autour d'une jatte de lait. Méfiez-vous
d'elle, car elle a le mauvais ceil.

—Pauvre créature, c'est plutot le mauvais estomac qu'elle a, dit Ruben en
poussant son cheval vers la femme. Qui a jamais vu un pareil sac a os. Je parie
qu'elle est en train de mourir, faute d'une crofite de pain.

La créature gémit et tendit deux griffes décharnées pour saisir la piece d'argent
que mon ami lui avait jetée.

Ses yeux noirs a l'expression farouche, son nez en forme de bec, les os
desséchés sur lesquels la peau jaune et parcheminée était fortement tirée, lui
donnaient 1'air d'un esprit qui inspire la crainte.

On eiit dit un impur oiseau de proie, un de ces vampires dont parlent les
conteurs.

—A quoi bon de l'argent dans ce désert? remarquai-je. Elle ne peut pas se
nourrir d'une piece d'argent.



Elle se hata de nouer la piece de monnaie dans un coin de ses haillons comme
si elle craignait que je vinsse la lui prendre par force.

—Cela servira a acheter du pain, croassa-t-elle.
—NMais qui vous en vendra, bonne femme? demandai-je.

—On en vend a Fovant, et on en vend a Hindon, répondit-elle. Je reste ici
pendant le jour, mais je voyage pendant la nuit.

—Je garantis qu'elle voyage en effet, et sur un manche a balai, dit Saxon, mais
dites-nous, la mere, qui est ce pendu, au-dessus de vous?

—C'est celui qui a fait périr mon dernier-né, dit la vieille, en jetant un regard
méchant a la momie qui pendait la-haut, et lui tendant son poing fermé, ou il ne
restait guere plus de chair que sur l'autre. C'est celui qui a fait périr mon brave
petit garcon. Il le rencontra sur la vaste lande, et lui arracha sa jeune vie, quand
aucune main secourable n'était la pour arréter le coup. C'est ici qu'a été versé le
sang de mon garcon.

«Clest ainsi que sous cet arrosage a poussé cette belle potence, avec le fruit
mir qu'elle porte. Et ici, qu'il pleuve, qu'il fasse du soleil, moi, sa mere, je
resterai tant que deux os tiendront encore ensemble, de 'homme qui a fait périr
le chéri de mon cceur.

Et en parlant ainsi, elle se serra dans ses haillons, puis appuyant son menton
sur ses mains, elle leva les yeux pour contempler avec un redoublement de haine
les hideux débris.

—Partons, Ruben, criai-je, car cette vue était bien de nature a inspirer 'horreur
de son semblable, c'est une goule, non une femme.

—Pouah! dit Saxon, voila qui vous fait monter a la bouche une saveur de
cadavre! Qui veut partir a fond de train sur les Dunes? Au diable le souci et la
charogne!

Sir John enfourcha son brave coursier brun,
Pour une chevauchée a Monmouth, ah!

Un bon justaucorps de buffle sur le dos,

Un sabre au coté. Ah!

Ha! Ha! jeune homme, nous les rebelles, saurons,
Abattre I'orgueil du roi Jacques. Ah!



En avant, mes gaillards, a toute bride, et du sang a
I'éperon!

Nous donnames de 1'éperon a nos chevaux pour nous éloigner au galop de ce
lieu maudit aussi vite que nos braves bétes pouvaient nous porter.

L'air avait pour nous tous une saveur plus pure, la bruyere un parfum plus
doux, grace au contraste avec les deux étres horribles que nous avions laissés
derriere nous.

Que le monde serait charmant, mes enfants, sans I'homme et ses pratiques.

Lorsque nous nous arrétames enfin, nous avions mis trois ou quatre milles
entre la potence et nous.

Juste en face de nous, sur une pente douce, s'élevait un charmant petit village,
avec son église au toit rouge surgissant du milieu d'un bouquet d'arbres.

Pour nos yeux, apres le monotone tapis de la plaine, c'était un spectacle
réjouissant que ce vaste déploiement de feuillée verte, et ces agréables jardins
qui entouraient de tous cotés le hameau.

Pendant toute la matinée, nous n'avions vu d'autres étres humains que la vieille
sorciere de la lande et quelques coupeurs de tourbe dans le lointain.

Puis, nos ceintures commencaient a devenir trop larges, et nous n'avions qu'un
faible souvenir de notre déjeuner.

—Cela, dis-je, ce doit étre le village de Mere, que nous devions dépasser avant
d'arriver a Bruton. Nous franchirons bientot la limite du comté de Somerset.

—J'espere que nous arriverons bientot en présence d'un beefsteak, gémit
Ruben. Je suis a demi mort de faim. Un aussi joli village doit avoir une hotellerie
passable, bien que dans mes voyages je n'en aie rencontré aucune qui soutienne
la comparaison avec la vieille Gerbe de BIé.

—Il n'y a pour nous en ce moment-ci ni auberge ni diner, dit Saxon. Regardez
la-bas vers le Nord et dites-moi ce que vous voyez.

A T'extréme horizon s'apercevait une longue file de points brillants, scintillants,
qui lancaient des rayons rapides comme un collier de diamants.

Toutes ces taches brillantes étaient animées d'un mouvement rapide, et



cependant elles conservaient leurs distances respectives.
—Qu'est-ce donc? fimes-nous d'une seule voix.

—Cavalerie en marche, dit Saxon. Il se pourrait que ce soient nos amis de
Salisbury, qui auront fait une longue journée de marche, ou bien, comme je suis
porté a le croire, c'est un autre corps de la cavalerie royale. Ils sont tres loin, et ce
que nous voyons n'est que le reflet du soleil sur leurs casques; et cependant, si je
ne me trompe, c'est vers ce village méme qu'ils se dirigent. Il serait fort prudent
de n'y point entrer, de peur que les paysans ne les mettent sur nos traces. Il faut
le doubler et pousser jusqu'a Bruton, ou nous aurons du temps de reste pour
potage et souper.

—Heélas! Hélas! notre diner! s'écria Ruben d'un ton piteux. J'ai tellement
diminué que mon corps s'agite en dedans de cette carapace d'armure, comme un
pois dans sa gousse. N'importe, mes amis. En avant pour la foi protestante!

—Encore un bon coup de collier, pour arriver a Bruton, et nous pourrons nous
reposer tranquillement. C'est un mauvais diner que celui ou on peut nous servir
un dragon comme dessert apres le roti. Nos chevaux sont encore frais, et nous
arriverons en une heure au plus.

L'on se remit donc en route, en se tenant a distance du danger et de Mere, ce
village ou Charles II se cacha apres la bataille de Worcester.

Au sortir de la, la route était encombrée de paysans, qui abandonnaient le
comté de Somerset, et de carrioles de fermiers, qui transportaient des charges de
vivres dans l'ouest et qui étaient disposés a recevoir quelques guinées des troupes
royales comme des rebelles.

Nous en interrogeames un grand nombre pour avoir des nouvelles de la guerre,
mais bien que nous fussions alors dans le voisinage du pays qui était troublé,
nous ne plimes rien savoir de précis sur la situation, sinon que, de l'avis de tous,
le soulevement gagnait du terrain.

La contrée que nous parcourions était belle: formée de collines basses,
ondulantes, bien cultivée et arrosée par de nombreux petits cours d'eau.

Nous franchimes la riviere de Brue sur un bon pont de pierre et nous arrivames
enfin a la petite ville campagnarde qui était le but de notre course.

Elle s'étend au milieu d'une vaste étendue de prairies, de vergers, et de pacages



fertiles.

De la hauteur qui domine la ville, notre vue se promena sur la plaine que nous
avions laissée derriere nous, sans apercevoir trace de soldats.

Nous apprimes aussi d'une vieille femme de I'endroit qu'une troupe des
Yeomen du Comté de Wilts avait bien passé par la, le jour précédent, mais qu'il
n'y avait pas de soldats établis dans le pays.

Ainsi rassurés, nous fimes hardiment notre entrée a cheval dans la ville, et nous
elimes bientot trouvé le chemin de la principale hotellerie.

J'ai un vague souvenir d'une vieille église située sur une hauteur, et d'une
bizarre croix de pierre dans la place du Marché, mais assurément de tous les
souvenirs que j'ai emportés de Bruton, aucun ne m'est plus agréable que celui de
la figure épanouie de la maitresse de I'hotellerie, et des plats fumants qu'elle
nous servit sans perdre de temps.




XIII-Sur Sir Gervas Jérome, Chevalier Banneret du
comté de Surrey.

L'hotellerie était pleine de monde, car il s'y trouvait a la fois de nombreux
agents et courriers du gouvernement allant et venant sur les chemins du foyer de
la rébellion, et les comperes de la localité, qui s'y rendaient pour échanger des
nouvelles et consommer la biere que fabriquait elle-méme Dame Robson,
I'hoteliere.

Malgré cette cohue de clients et le vacarme qui en résultait, I'hoteliere consentit
a nous conduire dans sa propre chambre, ou nous pourrions déguster sa bonne
chere en toute paix et sécurité.

Cette faveur, a ce que je crois, était due a de petites manceuvres adroites, et a
quelques mots dits a demi-voix par Saxon.

Entre autres talents acquis au cours de sa carriere mouvementée, il avait un
tour de main particulierement agréable pour se mettre sur un pied amical avec le
beau sexe, sans se préoccuper autrement de 1'age, de la taille et de la réputation.

Noblesse et populaire, amies de I'Eglise ou dissenters, Whig et Tory, peu
importait, du moment qu'on était enjuponnée, notre camarade réussissait
toujours, malgré ses cinquante ans, a s'établir dans les bonnes graces du sexe, a
l'aide de sa langue bien pendue et de son assurance.

—Nous sommes vos reconnaissants serviteurs, Mistress, dit-il, quand le roti
fumant et le pudding eurent été servis. Nous vous avons privée de votre
chambre. Voulez-vous nous faire le grand honneur de vous asseoir a notre table
et de partager notre repas?

—Non, cher monsieur, dit I'imposante dame, tres flattée de la proposition, il ne
m'appartient pas de prendre place a coté de gentlemen comme vous.

—La beauté a des droits que les personnes de qualités et avant tout les
caballeros de 1'épée sont les premiers a reconnaitre, s'écria Saxon, fixant ses
petits yeux clignotants et pleins d'une expression admirative sur la personne
dodue de I'hoteliere. Non, sur ma foi, vous ne nous quitterez pas. Je
commencerai par fermer la porte a clef. Si vous ne voulez pas manger, vous



boirez au moins avec nous un verre d'Alicante.

—Non, monsieur, c'est trop d'honneur que vous me faites-la, s'écria Dame
Robson, en minaudant; je vais descendre a la cave et j'apporterai une bouteille du
meilleur.

—Non, par ma foi d'homme, vous n'irez pas, dit Saxon en se levant
brusquement. Ou sont donc ces endiablés fainéants de domestiques, pour que
vous soyez réduite a faire des besognes serviles?

Et installant la veuve sur une chaise, il partit a grand bruit pour la grande salle,
ou nous l'entendimes jurer apres les garcons, les traiter de bande de coquins qui
se donnent l'air affairé, qui abusent de 1'angélique bonté de leur maitresse et de
son incomparable douceur de caractere.

—Voici le vin, belle Mistress, dit-il en lui tendant une bouteille de chaque
main. Permettez-moi de remplir votre verre. Ah! comme il coule clair et jaune,
pareil a de la premiere cuvée. Ces coquins se remuent quand ils sentent qu'ils ont
un homme pour les commander.

—AMh! s'ils pouvaient toujours étre ainsi, dit la veuve, d'un ton significatif, en
jetant a notre compagnon un regard langoureux. A vous, monsieur... Et & vous
aussi, mes jeunes messieurs, ajouta-t-elle en portant le verre a ses levres. Plaise a
Dieu que l'insurrection prenne bientot fin, car a en juger par votre bel
équipement, vous étes au service du Roi.

—Ses affaires nous appellent dans 1'Ouest, dit Ruben, et nous avons toutes les
raisons d'espérer que l'insurrection sera bientot terminée.

—Oui, oui, mais il y aura auparavant du sang versé, dit-elle en hochant la téte.
On m'a dit que les rebelles sont maintenant au nombre de sept mille, qu'ils jurent
de ne donner ni demander quartier; les bandits, les assassins! Hélas! comment un
gentilhomme peut-il se livrer a cette sanglante besogne, alors qu'il pourrait
s'occuper d'une fagon vertueuse, honorable, comme de tenir une hotellerie! C'est
ce que mon pauvre esprit ne peut pas concevoir. Il y a une triste différence entre
I'homme qui dort sur la terre froide, sans savoir s'il sera longtemps avant d'en
avoir trois pieds d'épaisseur sur le corps, et celui qui passe la nuit sur un lit de
plume bien chaud, peut-étre au-dessus d'une cave bien fournie de vin comme
celui que nous buvons en ce moment méme.

Et en parlant ainsi, elle regardait Saxon bien en face, pendant que Ruben et moi



nous échangions des signaux sous la table.

—Cette affaire a sans doute fait marcher votre commerce, belle Mistress, dit
Saxon.

—Oui, et de la facon qui donne le plus de bénéfice, dit-elle. Quelques barils de
biere de plus ou de moins, bus par les petites gens, ne font pas grande différence
dans un sens ou dans I'autre. Mais maintenant que nous avons des lieutenants de
comté, des officiers, des maires, de la noblesse, jouant de 1'éperon comme s'il
s'agissait de sauver sa vie, sur tous les grands chemins, j'ai vendu plus de mes
vins vieux, de mes vins précieux en trois jours que je n'en vendais jamais en un
mois de trente jours. Je vous en réponds, ce n'est pas de l'ale, ni de 1'eau-de-vie,
que boivent ces gentilshommes. Il en faut du Prignac, du Languedoc, du Tent, du
Muscat, du Chianti, du Tokay: pas une bouteille qui cofite moins d'une demi-
guinée.

—Ah! Vraiment, fit Saxon, d'un air pensif, une maison confortable et un
revenu régulier!

—Ah! si mon pauvre Pierre avait vécu pour en jouir avec moi, dit Dame
Robson en posant son verre, et frottant ses yeux avec le coin de son mouchoir.
C'était un bon homme, le pauvre défunt, et pourtant, on peut bien le dire, entre
amis, car c'est la vérité, il était devenu aussi gros, aussi large qu'une des futailles.
C'est vrai, mais le cceur, c'est l'essentiel. Mais en fait, apres tout, si une femme
devait toujours attendre que l'objet de son caprice vienne a passer, il y aurait plus
de demoiselles que de mamans dans le pays.

—Je vous le demande, bonne dame, comment est-il 1'objet de votre caprice?
demanda malicieusement Ruben.

—Ce n'est pas un jeune homme gros et gras, riposta-t-elle avec vivacité, en
jetant un regard narquois sur notre camarade grassouillet.

—Elle vous a envoyé cela en plein visage, Ruben, dis-je.

—Je ne voudrais pas d'un jeune freluquet a la langue bien pendue, reprit-elle,
mais un homme qui connait le monde, qui est miri par I'expérience. Il le faudrait
grand, et pourvu de bons muscles, avec la langue assez déliée pour distraire des
longues heures et aider a amuser les gentilshommes pendant qu'ils dégustent une
bouteille de bon vin. Il faut aussi qu'il ait I'nabitude des affaires, car n'est-ce pas
ici une hotellerie bien achalandée, et ou deux cents bonnes livres lui passent



chaque année entre les mains si jamais Dame Robson se laisse conduire de
nouveau a l'autel, il faudra que ce soit par un homme comme celui-la.

Saxon avait écouté fort attentivement les propos de la veuve et venait d'ouvrir
la bouche pour lui répondre quand un grand bruit et des allées et venues
annoncerent l'arrivée d'un voyageur.

Notre hotesse finit son vin et dressa les oreilles, mais une voix forte et
autoritaire s'étant fait entendre dans le corridor pour demander une chambre
particuliere et un verre de vin du Rhin, elle se dit que son devoir l'emportait sur
ses affaires personnelles, et elle sortit aussitot en s'excusant en quelques mots
pour prendre la mesure du nouvel arrivant.

—Corbleu, mes enfants, dit Decimus Saxon, des qu'elle eut disparu, vous
voyez aisément ou nous en sommes. J'ai presque envie de laisser Monmouth se
frayer passage, et de dresser tente dans cette tranquille localité anglaise.

—Votre tente! dites-vous, fit Ruben. C'est une belle tente que celle-ci, avec des
caves garnies de vin comme celui que nous buvons. Et quant au repos, mon
illustre personnage, si vous établissez votre résidence ici, je vous garantis que
vous ne resterez pas longtemps en repos.

—Vous avez vu la dame, dit Saxon, le front tout sillonné de rides sous
l'influence de la préoccupation. Elle a bien des choses pour la recommander. Un
homme doit pourvoir a ses intéréts. Deux cents livres par an, cela ne se ramasse
pas sur la grande route, tous les matins de juin. Ce n'est pas princier, mais c'est
quelque chose pour un vieux soldat de fortune qui guerroie depuis trente-cing
ans, qui voit venir le temps ou ses membres deviendront raides sous le harnais.
Qu'en dit notre savant Flamand: an mulier (est-ce qu'une femme...). Mais, au
nom du diable, que se passe-t-il?

L'exclamation de notre compagnon était provoquée par le bruit d'une légere
bousculade derriere la porte, accompagnée d'un: «Oh! monsieur» et: «Qu'est-ce
que penseront les servantes?»

La discussion se termina par la rentrée de Dame Robson, qui avait la figure
toute rouge et l'apparition sur ses talons d'un tout jeune homme fluet, vétu a la
derniére mode.

—Je suis convaincue, mes bons messieurs, dit-elle, que vous ne vous
opposerez pas a ce que ce jeune gentilhomme boive son vin dans la méme



chambre que vous, d'autant que les autres pieces sont pleines des gens de la ville
et du conseil.

—Sur ma foi, il faut que je sois mon propre introducteur, dit I'étranger en
mettant sous son bras gauche sa coiffure a broderie d'or, et posant la main sur
son ceeur, et s'inclinant en méme temps si bas que son front faillit heurter le bord
de la table. Votre tres humble serviteur, Sir Gervas Jérome, chevalier banneret de
Sa Majesté pour le comté de Surrey et jadis custos rotulorum (garde des roles)
pour le district de Blacham Ford.

—Soyez le bienvenu, monsieur, dit Ruben, avec un clignement de 1'eeil. Vous
avez devant vous Don Decimo Saxon, de la noblesse espagnole, ainsi que Sir
Micah Clarke, et Sir Ruben Lockarby, tous deux sujets de Sa Majesté, comté de
Hampshire.

—Fier et heureux de faire votre connaissance, dit le nouvel arrivant, avec un
grand geste de la main. Mais qu'y a-t-il sur la table? de 1'Alicante? Fi! Fi! c'est un
breuvage de jeunes garcons. Qu'on nous donne du bon vin du Rhin, bien corsé.
Du clairet pour les jeunes gens, dis-je, le vin du Rhin pour I'age mir, et de 1'eau-
de-vie pour la vieillesse. Vole, ma belle, remue tes jolis petits pieds, car, pardieu,
jlai la gorge comme du cuir. C'est vrai, j'ai pas mal bu la nuit derniere, et
cependant je n'avais pas assez bu, car en m'éveillant j'étais aussi sec qu'une
concordance.

Saxon était assis a la table, ne disant mot, mais jetant sur l'inconnu, a travers
ses paupieres mi-closes, un regard si sournois de ses yeux brillants, que je
redoutai d'assister a une autre querelle comme celle que nous avions eue a
Salisbury, et qui peut-étre tournerait plus mal encore.

Mais finalement la méchante humeur que lui causaient les facons sans géne et
I'empressement du galant aupres de 1'hoteliere se réduisirent a quelques jurons
prononcés a demi-voix, et il alluma sa longue pipe, sa ressource infaillible quand
il était contrarié.

Quant a Ruben et a moi, nous examinions notre nouveau compagnon avec un
mélange de surprise et d'amusement, car son extérieur et ses facons étaient bien
propres a exciter l'intérét de deux jeunes gens sans expérience comme nous.

J'ai dit qu'il était vétu a la derniere mode.

Telle était, en effet, I'impression qu'il produisait au premier coup d'ceil.



Sa figure était maigre, aristocratique, son nez fort, ses traits délicats, son air
gai, insouciant.

Une certaine paleur des joues, les yeux légerement cernés, qui pouvaient étre
I'effet d'un trajet fatigant, ou de l'abus des plaisirs, ne faisaient qu'ajouter une
grace nouvelle a son apparence.

Sa perruque blanche, son habit de cheval en velours et argent, son gilet couleur
de lavande, ses culottes de satin rouge descendant jusqu'au genou, tout cela était
du meilleur style, de la meilleure coupe, mais quand on y regardait de pres toutes
les pieces de ce costume et son ensemble laissaient deviner qu'ils avaient vu des
jours meilleurs.

Sans parler de la poussiéere et des taches produites par le voyage, il y avait ca et
la des endroits luisants ou décolorés qui étaient peu en rapport avec le haut prix
de I'étoffe ou le port de celui qui en était vétu.

De ses longues bottes de cheval, I'une avait une fente béante sur le coté, tandis
que les orteils cherchaient a sortir par le bout de I'autre.

Quant au reste, il portait une belle rapiere a poignée d'argent, une chemise de
mousseline a plis bouffants, qui n'avait rien gagné a étre longtemps portée, et qui
s'ouvrait sur le devant, selon la mode adoptée par les galants de cette époque.

Pendant qu'il parlait, il ne cessait de machonner un cure-dents, ce qui, joint a
son habitude de prononcer les o comme les a, rendaient sa conversation assez
étrange pour nos oreilles.

Pendant que nous remarquions ces détails, il s'étirait sur le meilleur des
fauteuils couverts en taffetas de Dame Robson et peignait tranquillement sa
perruque avec un mignon peigne d'ivoire qu'il avait tiré d'un sachet de satin
suspendu a droite de son baudrier.

—AQue le Seigneur nous préserve des hotelleries de campagne remarqua-t-il. Et
puis tous ces lourdauds qui fourmillent dans chaque chambre, sans parler du
manque de miroirs, du défaut de jasmin et autres choses nécessaires, je veux
crever si on n'est pas forcé de faire sa toilette dans la salle commune. Ah!
j'aimerais tant voyager dans le pays du Grand Mongol.

—Quand vous serez arrivé a mon age, jeune monsieur, répondit Saxon, vous en
saurez assez pour ne pas faire fi d'une confortable hotellerie de campagne.



—C'est probable, monsieur, trés probable, répondit le galant avec un rire
insouciant. Mais a mon age, je n'en trouve pas moins que les déserts du conté de
Wilts, et les hotelleries de Bruton sont un facheux changement, apres le Mail, et
le menu de chez Pantack, ou de «l'Arbre Caca». Ah! Lud, voici le vin du Rhin
qui arrive. Débouchez, ma jolie Hébé, et envoyez un garcon avec d'autres verres,
car ces gentlemen vont me faire I'honneur de boire avec moi. Une prise de tabac,
messieurs? Ah! oui, vous pouvez bien regardez cette tabatiére. Un tres joli petit
objet, messieurs, et qui me vient d'une certaine dame titrée, laquelle ne sera point
nommeée. Toutefois, si je disais que son nom commence par un D et finit par un
C, un gentleman de la Cour pourrait risquer une supposition.

Notre hoteliere apporta de nouveaux verres et se retira.
Decimus Saxon eut bient6t trouvé un prétexte pour la suivre.

Sir Gervas Jérome continua a babiller familierement avec Ruben et avec moi,
tout en buvant le vin, jouant de la langue avec autant de laisser-aller et de sans-
gene que si nous étions de vieilles connaissances.

—AQue je creve, si je n'ai pas mis en fuite votre camarade, remarqua-t-il. Ou
bien se pourrait-il qu'il soit parti sur la piste de cette grosse veuve. Il me semble
qu'il n'avait pas l'air de fort bonne humeur lorsque j'ai embrassé la dame devant
la porte. Pourtant c'est une civilité que je refuse rarement a toute créature qui
porte un bonnet. L'aspect de votre camarade faisait songer a Mars plutét qu'a
Vénus; bien que d'ordinaire les adorateurs du Dieu soient généralement en bons
termes avec la déesse. Un rude vieux soldat, a mon avis, d'apres ses traits et son
costume.

—1II a beaucoup servi a I'étranger, répondis-je.

—Ah! vous avez de la chance, vous, de partir en guerre en compagnie d'un
cavalier aussi accompli. Je suppose en effet que vous partez pour la guerre,
puisque vous étes tous armés et équipés ainsi.

—En effet nous partons pour 1'Ouest, répondis-je, avec quelque géne, car en
I'absence de Saxon, je ne tenais pas a laisser libre cours a mes paroles.

—Et en quelle capacité? insista-t-il. Allez-vous risquer vos écus pour la
défense du Roi Jacques, ou allez-vous frapper, touche ou manque, en compagnie
de ces butors du Devon et du Somerset? Que mon souffle vital s'arréte si je
n'aimerais pas autant me ranger du coté du rustre, plutot que de celui de la



couronne, toutefois en ayant tous les égards qui sont dus a vos principes.

—Vous étes un homme audacieux, dis-je pour proclamer ainsi vos opinions
dans la premiere chambre d'auberge venue. Ne savez-vous pas qu'un mot de ce
que vous nous avez dit, répété a l'oreille du juge de paix le plus proche, peut
vous cotiter la liberté, sinon la vie?

—Je me soucie de la liberté, et méme de la vie autant que de 1'écorce d'une
orange gatée, s'écria notre récent ami, en faisant claquer ses doigts. Qu'on me
briile, si ce ne serait pas une sensation toute nouvelle pour moi que de me
prendre de bec avec un juge de paix rural, a la tournure lourde, avec le complot
papiste encore enfoncé dans le gésier, pour étre ensuite enfermé dans une prison,
comme ce héros de la derniere piece de John Dryden. J'ai été fourré dans la
maison ronde plus d'une fois par la garde, aux temps passés de Haweub, mais ce
serait cette fois une affaire plus dramatique, le billot et la hache comme toile de
fond...

—Ft le chevalet, et les tenailles comme prologue, dit Ruben. Cette ambition-la
est bien la chose la plus étrange dont j'aie jamais oui parler.

—Un changement a n'importe quel prix, s'écria Sir Gervas, en remplissant un
verre. Celui-ci a la jeune fille qui nous tient le plus au cceur, et cet autre au cceur
qui aime les jeunes demoiselles! La guerre, le vin, les femmes, comme le monde
serait morne sans cela! Mais vous n'avez pas répondu a ma question.

—Vraiment, monsieur, dis-je, si franc que vous ayez été avec nous, je ne puis
|'étre autant avec vous, sans la permission du gentleman qui vient de sortir. C'est
le chef de notre troupe. Si agréable qu'ait été notre courte entrevue, nous n'en
sommes pas moins en un temps difficile, et des confidences précipitées peuvent
étre un sujet de repentir.

—Un Daniel pour le jugement! Voila des paroles antiques, vraiment antiques
pour une téte si jeune. Vous avez, je crois, cing ans de moins qu'un écervelé
comme moi, et pourtant vous parlez comme les sept Sages de la Grece. Voulez-
vous de moi pour valet?

—Pour valet! m'écriai-je.

—Oui, pour valet, pour domestique. J'ai été servi si longtemps, que c'est
maintenant a mon tour de servir, et je ne me souhaite pas de meilleur maitre. Par
le Seigneur! en demandant une place, il faut que je donne le détail de mon



caractere, et une liste de mes talents. C'est ainsi que mes coquins ont toujours fait
avec moi, bien qu'a vrai dire, je n'aie jamais écouté leurs histoires.

«Honnéteté! ici je marque un tour. Sobriété! Ananie en personne ne saurait dire
que j'ai cette qualité. Sincérité, assez mauvais a ce point de vue. Persévérance!
hum! a peu pres autant que la girouette de Gorraway. Que je sois pendu, 1'ami, si
je ne suis bourré de bonnes résolutions, mais le pétillement d'un verre, un ceil
fripon me voila qui me fait dévier comme les marins disent de la boussole. Voila
pour mes faiblesses.

«Maintenant voyons quelles qualités je puis mettre en avant. Les nerfs bien
trempés, si ce n'est le matin, quand j'ai mes crises, et le cceur disposé a la joie; je
marque deux pour cela.

«Je sais danser la sarabande, le menuet, la courante, faire de 1'escrime, monter a
cheval, chanter des chansons francaises. Bon dieu, a-t-on jamais entendu un
valet faire valoir de telles connaissances. Je suis le meilleur joueur de piquet qu'il
y ait a Londres. C'est ce que dit Sir George Etheredge, le jour ou je lui gagnai bel
et bien mille livres, au Groom Parter, mais voila qui ne m'avancera pas
beaucoup.

«De quoi donc puis-je me recommander? Ah! j'y suis: je sais préparer un bol
de punch et je sais faire rotir une volaille a la broche, ce n'est pas beaucoup mais
enfin je m'en tire fort bien.

—Vraiment, mon cher Monsieur, dis-je en souriant, aucun de ces talents ne
semble devoir nous étre de quelque utilité dans I'affaire qui nous occupe. Mais
sans doute, vous voulez simplement plaisanter quand vous parlez de vous
abaisser a une situation pareille.

—Pas du tout! Pas du tout, répondit-il d'un air sérieux, «C'est a ces bas emplois
que nous en venons» ainsi que le dit Will Shakespeare. Si vous voulez étre en
mesure de dire que vous avez comme domestique Sir Gervas Jérome, chevalier
banneret, seul propriétaire de Beacham-Ford-Park, ayant un revenu de quatre
mille bonnes livres par an, il est maintenant en vente, et sera livré a I'acquéreur
qui lui plait le mieux.

«Vous n'avez qu'un mot a dire, et nous ferons venir une autre bouteille de vin
du Rhin pour sceller le marché.

—Mais, dis-je, si vous étes vraiment possesseur de cette belle fortune,



pourquoi descendre a une profession aussi servile?

—Les juifs, les juifs, 6 vous le maitre plus rusé et cependant le plus lent
d'esprit qu'il ait! Les dix tribus ont fondu sur moi. J'ai été harassé, dévasté, lié,
enlevé, dépouillé. Jamais Agag, roi d'Amalek, ne fut plus completement aux
mains du peuple élu. La seule différence, c'est qu'ils ont coupé mon domaine en
menus morceaux au lieu de me dépecer moi-méme.

—FEst-ce que vous avez tout perdu? demanda Ruben, en ouvrant de grands
yeux.

—Tout, non... pas tout, il s'en faut de beaucoup, répondit-il avec un rire joyeux.
J'ai un Jacobus d'or et une ou deux guinées dans ma bourse. C'est de quoi boire
encore une ou deux bouteilles.

«Voici ma rapiere a poignée d'argent, mes bagues, ma tabatiere en or, ma
montre ceuvre de Thompson, a 'enseigne des Trois Couronnes. Elle n'a pas été
payée moins de cent livres, je le garantis.

«Puis, il reste encore quelques débris de ma grandeur sur ma personne, comme
vous le voyez, bien qu'ils commencent a prendre l'air aussi fragile, aussi usé que
la vertu d'une soubrette.

«Dans ce sachet, je conserve encore de quoi entretenir cette propreté, cette
élégance personnelles qui a fait de moi, si je puis le dire, 'homme le mieux
astiqué qui ait jamais mis le pied dans Saint James Park. Il y a la des ciseaux
francais, une brosse pour ses sourcils, une boite a cure-dents, une boite a
mouches, un sachet de poudre, un peigne, une houppe et ma paire de souliers a
talons rouges.

«Qu'est-ce qu'un homme peut désirer de plus?

«Cela, et en outre une gorge seche, un cceur content, une main adroite, voila
tout mon fonds de commerce.

Ruben et moi, nous ne plimes nous empécher de rire en entendant ce curieux
inventaire des objets que Sir Gervas avait sauvés du naufrage de sa fortune.

Quant a lui, en voyant notre hilarité, il se sentit si chatouillé de ses propres
malheurs qu'il éclata d'un rire suraigu qui retentit dans toute la maison.

—Par la Messe! s'écria-t-il enfin. Au cours de ma prospérité, je ne me suis



jamais amusé aussi honnétement que maintenant apres ma déchéance.
Remplissez vos verres.

—Nous avons encore du chemin a faire ce soir, et il ne faut pas que nous
buvions davantage, fis-je remarquer.

La prudence me faisait entendre que c'était jouer un jeu dangereux pour deux
jeunes campagnards sobres que de se mesurer avec un buveur qui avait fait ses
preuves.

—Vraiment, dit-il avec surprise, j'aurais cru que c'était une raison de plus,
comme disent les Francais. Mais je voudrais bien voir revenir votre ami aux
longues jambes, alors méme qu'il aurait l'intention de me couper le sifflet pour
me punir de mes attentions envers la veuve. Il n'est pas homme a reculer devant
la boisson, j'en réponds. Maudite poussiere du comté de Wilts, qui reste
adhérente a ma perruque.

—FEn attendant le retour de mon camarade, Sir Gervas, dis-je, puisque ce sujet
semble n'avoir rien de pénible pour vous, contez-nous comment sont venus ces
temps malheureux que vous supportez avec tant de philosophie.

—La vieille histoire! répondit-il en chassant quelques grains de tabac avec son
mouchoir de batiste couvert de broderies. La vieille, vieille histoire!

«Mon pere, un brave baronnet campagnard, dans l'aisance, trouvant la bourse
de la famille un peu trop lourde, juge a propos de m'envoyer a la ville pour faire
de moi un homme.

«Tout jeune, je fus présenté a la Cour, et comme j'étais un drille de belle
tournure, et plein d'activité, a la langue bien pendue, et ayant beaucoup
d'aplomb, j'attirai l'attention de la Reine, qui fit de moi un de ses Pages
d'honneur.

«Je conservai ce poste jusqu'au jour ou mon age m'en chassa, et alors je quittai
la ville, mais sur ma foi, je reconnus qu'il me fallait y retourner, car Beacham
Ford Park était aussi morne qu'un monastere, apres la joyeuse vie que j'avais
menée.

«De retour a la ville, je me liai avec de joyeux compagnons, comme Tommy
Lawson, Mylord Halifax, Sir Jasper Lemarck, le petit Geordie Chichester, oui, et
le vieux Sidney Godolphin, de la Trésorerie; car avec ses facons posées, et sa
comptabilité a n'en plus finir, il savait vider un verre comme pas un de nous et se



connaissait aussi bien dans l'assortiment des cogs de combat que dans un comité
des voies et moyens.

«Bon, on s'amusa énormément tant que cela dura, et je veux étre noyé si je ne
suis pas prét a recommencer, au cas ou je serais libre de le faire.

«Tout de méme, c'est comme si l'on glissait sur une planche savonnée, car
d'abord on va assez lentement, et I'on se figure qu'on pourra se retenir, mais
bientdt on va de plus en plus vite, et on finit par arriver au bout, pour se briser
avec fracas contre les rocs de la ruine qui vous attendent en bas.

—FEt étes-vous venu a bout de quatre mille livres de revenu annuel? m'écriai-je.

—Ah! Bons Dieux! Vous parlez de cette misérable somme comme s'il s'agissait
de toute la richesse des Indes. Eh bien, depuis Ormonde ou Buckingham, qui
avaient leurs vingt mille livres, jusqu'a ce précheur de Dick Talbot, il n'y en avait
pas un de ma société qui n'elit pu m'acheter.

«Et pourtant il me fallait ma voiture a quatre chevaux, ma maison a la ville,
mes domestiques a livrée, mon écurie pleine de chevaux.

«Pour étre a la mode, il me fallait mon poete, auquel je jetais une poignée de
guinées pour payer sa dédicace.

«Eh! Le pauvre diable, il est le seul a me regretter.

«Je suis slir qu'il avait sur le cceur un poids aussi lourd que ses vers le jour ou il
s'apercut que j'avais disparu, bien qu'a ce moment la, il ait peut-étre gagné
quelques guinées a composer une satire contre moi.

«Elle aurait trouvé de nombreux acheteurs parmi mes amis.

«Pardieu! je me demande ou en sont mes levers et sur qui mes courtisans se
sont jetés présentement.

«Ils étaient la, tous les matins, le maquereau francais, le fanfaron anglais,
I'homme de lettres besogneux, l'inventeur méconnu, je n'aurais jamais cru
pouvoir me débarrasser d'eux, mais maintenant je m'en suis délivré de la facon la
plus complete. Quand le pot a miel est cassé, adieu les mouches!

—FEt vos nobles amis? demandai-je, aucun d'entre eux n'est-il venu a votre aide
dans l'adversité?



—Eh! Eh! je n'ai aucun sujet de me plaindre, s'écria Sir Gervas, c'étaient pour
la plupart de braves garcons, j'aurais eu leur signature sur mes billets tant que
leurs doigts auraient pu tenir une plume, mais que je sois égorgé, je ne veux pas
saigner mes compagnons.

«Ils auraient pu aussi me trouver un emploi, si j'avais consenti a jouer le
second violon, la ou j'avais pris I'habitude de diriger 1'orchestre. Par ma foi, il
m'est indifférent de tendre la main a des inconnus, mais je tiendrais beaucoup a
laisser un bon souvenir a la Ville.

—Quant a votre proposition de nous servir de valet, dis-je, il n'y faut pas
songer. En dépit de l'allure étourdie de mon camarade, nous ne sommes que deux
jeunes paysans tres frustres, et nous n'avons pas plus besoin de domestique qu'un
de ces poetes dont vous avez parlé. D'autre part, si vous consentiez a suivre notre
parti, nous aurons soin de vous mener la ou vous aurez a faire un service plus a
votre gré que de friser des perruques ou de lisser des sourcils.

—Ah! mon ami, s'écria-t-il, ne parlez pas avec cette inconvenante légereté des
mysteres de la toilette. Vous-mémes, vous ne vous trouveriez pas trop mal d'un
coup de mon peigne d'ivoire, et si vous appreniez a connaitre les vertus de la
fameuse lotion purifiante pour la peau, inventée par Murphy, et dont j'ai
I'habitude de me servir...

—Je vous suis fort obligé, monsieur, dit Ruben, mais la fameuse lotion a 1'eau
de source de la Providence est parfaitement appropriée a cet usage.

—Puis, ajoutai-je, Dame Nature m'a mis sur la téte une perruque de sa facon
que je ne tiendrais pas du tout a changer.

—AQuels Goths! De vrais Goths! s'écria le petit maitre, en levant ses mains
blanches... Mais j'entends un pas lourd et un bruit d'armure dans le corridor. C'est
notre ami le chevalier de la colérique figure, si je ne me trompe.

C'était, en effet, Saxon, qui entrait a grandes enjambées, pour nous prévenir
que nos chevaux étaient a la porte et que tout était prét pour notre départ.

Je le pris en particulier, et je le mis au fait, a voix basse, de ce qui s'était passé
entre l'inconnu et nous, en ajoutant les détails qui m'avaient fait penser qu'il se
joindrait a notre parti.

A ces nouvelles, le vieux soldat fronca les sourcils.



—Que peut-on faire d'un fat de ce genre? dit-il. Nous avons en perspective de
rudes coups et une existence plus rude encore. Il n'est pas propre a cette besogne.

—Vous avez dit vous-méme, répondis-je, que Monmouth manquait de
cavalerie, voici un cavalier bien monté, et selon toutes les apparences un homme
acculé aux derniéeres extrémités et prét a tout. Pourquoi ne l'enrolerions-nous
pas?

—Ce que je crains, dit Saxon, c'est que son corps ne soit comme le son dont est
bourré un coussin neuf et qui n'a d'autre valeur que celle de son enveloppe. Mais
c'est peut-étre mieux ainsi. La série de ses titres pourra lui assurer un bon accueil
au camp, car, a ce qu'on me dit, on ne serait pas tres satisfait de I'indifférence que
montre la noblesse a I'encontre de 1'entreprise.

—J'ai eu peur, dis-je toujours a voix basse, que nous ne perdions I'un de nous
au lieu de faire une recrue, dans cette hotellerie anglaise.

—J'ai fait mes réflexions, répondit-il en souriant. Mais je vous en parlerai plus
tard... Eh bien, Sir Gervas Jérome, reprit-il a haute voix en s'adressant a notre
nouvel associé, j'apprends que vous venez avec nous. Il faudra vous contenter de
nous suivre pendant un jour sans faire de question, ni de remarque. Est-ce
convenu?

—J'accepte avec empressement, s'écria Sir Gervas.

—Maintenant, vidons un verre pour faire plus ample connaissance, s'écria
Saxon, en levant son verre.

—Je bois a vous tous, dit le galant. Buvons a une lutte loyale et au triomphe
des plus braves!

—FEclair et tonnerre! dit Saxon, malgré votre joli plumage, vous me paraissez
un gaillard déterminé, je commence a vous prendre en goiit. Donnez-moi votre
main.

La longue griffe brune du soldat de fortune se ferma sur la main fine de notre
nouvel ami, en gage de camaraderie.

Puis, apres avoir payé notre dépense, nous fimes un cordial adieu a Dame
Robson qui, je crois, langa un regard de reproche ou d'interrogation a Saxon.

On se mit en selle et on reprit le voyage au milieu d'une foule de villageois



ébahis, qui nous applaudirent a grands cris, lorsque nous elimes franchi leur
cercle.




XIV-Du Curé¢ a la jambe raide et de ses ouailles.

Notre itinéraire nous fit traverser Castle Carey et Somerton, petites villes qui se
trouvent dans une tres belle région pastorale, bien boisée et arrosée par de
nombreux cours d'eau.

Les vallées, dont la route coupe le centre, sont d'une richesse exubérante,
abritées contre les vents par de longues collines ondulées, qui sont, elles aussi,
cultivées avec le plus grand soin.

De temps a autre, nous passions devant la tourelle couverte de lierre d'un vieux
chateau, ou devant les pignons pointus d'une maison de campagne de
construction irréguliere, qui surgissait parmi les arbres.

Cela marquait la résidence rurale de quelque famille bien connue.

Plus d'une fois, lorsque ces manoirs ne se trouvaient pas trop loin de la route,
nous piimes distinguer les traces intactes, les 1ézardes béantes qu'avaient causées
dans les murailles les orages des guerres civiles.

Fairfax, a ce qu'il parait, avait passé par la et avait laissé de nombreux vestiges
de sa visite.

Je suis convaincu que mon pere aurait eu bien des choses a raconter sur ces
signes de la colére puritaine, s'il avait chevauché cote a cote avec nous.

La route était encombrée de paysans qui voyageaient en formant deux forts
courants en sens contraire: I'un dirigé de 1'est a I'ouest et 1'autre de I'ouest a I'est.

Le dernier se composait surtout de gens agés et d'enfants, qu'on envoyait en
lieu siir, résider dans les comtés moins agités jusqu'a la fin des troubles.

Bon nombre de ces pauvres gens poussaient des brouettes chargées de literie et
de quelques ustensiles félés qui formaient toute leur fortune en ce monde.

D'autres, plus aisés, avaient des petites carrioles, tirées par les petits chevaux
sauvages et velus que produisent les landes du Somerset.

Par suite de l'entrain de ces bétes a moitié dressées et de la faiblesse des
conducteurs, les accidents n'étaient point rares et nous passames pres de



plusieurs groupes malchanceux, qui avaient versé dans le fossé avec leurs effets,
ou qui faisaient cercle, en discutant avec inquiétude au sujet d'un timon fendu ou
d'un essieu brisé.

Quant aux campagnards qui faisaient route vers 1'ouest, c'étaient pour la plupart
des hommes a la fleur de 1'age, et peu ou point chargés de bagages.

Leurs figures brunies, leurs grosses bottes, et leurs limousines, indiquaient
qu'ils étaient en grande majorité de simples valets de ferme, quoique parmi eux,
on reconnut, a leurs bottes a revers ou a leur vétement en étoffe a cotes, de petits
fermiers ou propriétaires.

Ces gens-la marchaient par bandes.

Le plus grand nombre étaient armés de grosses triques de chéne, qui leur
servaient de batons pendant leur voyage, mais qui, maniées par des hommes
robustes, pouvaient étre des armes formidables.

De temps a autre, I'un d'eux entonnait un psaume, qui était repris en cheeur par
tous ceux qui étaient a portée de l'entendre, en sorte que le chant finissait par
gagner toute la longueur de la route par vagues successives.

Sur notre passage, plusieurs nous lancerent des regards de coleére.

D'autres échangerent quelques paroles a demi-voix en hochant la téte, et se
demandant évidemment qui nous étions et quel était notre but.

Ca et la, parmi ce peuple, nous aperciimes le haut chapeau a larges bords et le
manteau genevois qui étaient les insignes du clergé puritain.

—Nous voici enfin dans le pays de Monmouth, me dit Saxon, car Ruben
Lockarby et sir Gervas Jérome nous précédaient, voila les matériaux brutes qu'il
nous faudra tailler pour en faire des soldats.

—FEt des matériaux qui ne sont pas trop mauvais, répondis-je, car j'avais
remarqué la force corporelle, et I'expression d'énergie et de bonhomie des
figures. Ainsi donc vous croyez que ces gens-la sont en route pour le camp de
Monmouth?

—Certainement, ils y vont. Voyez-vous la bas ce prédicant aux longs membres,
a gauche, celui qui a un chapeau a grande visiere. Ne remarquez-vous pas la
raideur avec laquelle il marche?



—NMais oui, c'est sans doute qu'il est las d'avoir voyagé!

—Ho! Ho! fit mon compagnon, en riant, j'ai déja vu cette sorte de raideur: c'est
que notre homme a un sabre droit dans une des jambes de sa culotte. C'est un
artifice qui sent bien son Parlementaire.

«Quand il sera sur un terrain sir, il le sortira de la, et il s'en servira aussi, mais
tant qu'il ne sera pas hors de danger, qu'il risquera de tomber sur la cavalerie
royale, il se gardera bien de l'attacher a son ceinturon.

«A sa coupe, on reconnait un ancien, un de ceux:



Qui appellent l'incendie, 1'épée, la désolation,
Une pieuse et parfaite réformation.

«Le vieux Samuel vous les pose d'un trait de plume.

«En voici un autre, en avant de lui, qui cache sous sa limousine un fer de
faucille; n'en distinguez-vous pas le contour?

«Je parie qu'il n'y a pas un de ces coquins qui ne soit armé d'un fer de pioche,
d'une lame de faux dissimulée quelque part sur sa personne.

«Je commence a sentir encore une fois le souffre de la guerre, et cela me
rajeunit. Ecoutez, mon garcon, je suis enchanté de ne pas m'étre attardé a
I'hotellerie.

—Vous aviez l'air d'hésiter entre deux partis a ce sujet, dis-je.

—Oui, oui, c'était une belle personne, et les quartiers étaient confortables. Pour
cela, je ne dis pas le contraire. Mais, voyez-vous, le mariage est une citadelle ou
il est diablement aisé de pénétrer, mais une fois qu'on y est entré, le vieux Tilly
lui-méme ne vous en ferait pas sortir a votre honneur.

«J'ai vu jadis un traquenard de ce genre sur le Danube. A la premiére attaque,
les Mameluks avaient abandonné la breche tout expres pour attirer les troupes
impériales dans le piege, dans les rues étroites qui s'étendaient au-dela, et bien
peu d'hommes en revinrent. Ce n'est pas avec des ruses pareilles qu'on attrape les
vieux oiseaux.

«J'ai trouvé le moyen de causer avec un des comperes et de lui demander ce
qu'il pensait de la bonne dame et de son hotellerie.

«Il parait qu'a l'occasion, elle sait faire des scenes et que sa langue a plus
contribué a la mort de son mari que l'hydropisie a laquelle le médecin 1'a
imputée.

«En outre, il s'est créé dans le village une autre hotellerie, qui est bien
conduite, et qui probablement lui enlévera la clientele.

«Et puis, comme vous l'avez dit, c'est un pays ennuyeux, endormi. J'ai pesé
toutes ces raisons, et j'ai décidé qu'il valait mieux renoncer a assiéger la veuve et
battre en retraite quand je pouvais le faire encore avec la réputation et les



honneurs de la guerre.

—Cela vaut mieux aussi, dis-je. Vous auriez été incapable de vous habituer a
une vie de buveur et de fainéant. Mais notre nouveau camarade... que pensez-
vous de lui?

—Par ma foi, répondit Saxon, nous finirons par former un peloton de cavalerie,
si nous nous adjoignons tous les galants en quéte d'une besogne. Mais quant a ce
Sir Gervas, je suis d'avis, comme je l'ai dit a I'auberge, qu'il a plus d'activité
qu'on ne lui en attribuerait a premiere vue.

«Ces jeunes étourdis de la noblesse sont toujours préts a se battre, mais je me
demande s'il est suffisamment endurci, s'il a assez de persévérance pour une
campagne telle que sera sans doute celle-ci.

«Puis, son extérieur est de nature a le faire voir d'un mauvais ceil par les Saints,
et bien que Monmouth ne soit pas d'une vertu farouche, il est probable que les
Saints auront voix prépondérante dans son conseil.

«Mais regardez seulement de quel air il méne son bel étalon gris de si belle
apparence, et comme il se retourne pour nous regarder. Voyez ce chapeau de
cheval enfoncé sur ses yeux, sa poitrine a demi découverte, sa cravache
suspendue a sa boutonniere, la main sur la hanche, et autant de jurons a la
bouche que de rubans a son doublet.

«Remarquez de quel air il toise les paysans a coté de lui.

«Il faudra qu'il change de manieres, s'il veut combattre cOte a cote avec ces
fanatiques. Mais attention! ou je me trompe fort, ou bien il s'est déja mis dans
I'embarras.

Nos amis avaient arrété leurs chevaux pour nous attendre.

Mais a peine avaient-ils fait halte que le flot des paysans qui roulait au méme
niveau qu'eux ralentit sa marche.

Ils se serrerent autour d'eux, en faisant entendre des murmures de mauvais
augure, accompagnés de gestes menacants.

D'autres campagnards, voyant qu'il se passait quelque chose, accoururent pour
soutenir leurs compagnons.

Saxon et moi, nous donnames de 1'éperon a nos montures.



Nous nous fimes passage a travers la foule, qui devenait de minute en minute
plus nombreuse et plus hostile, et nous accourlimes au secours de nos amis, mais
nous étions pressés de tous cotés par la cohue.

Ruben avait mis la main sur la garde de son épée, pendant que Sir Gervas
machait tranquillement son cure-dent et regardait la foule irritée d'un air ou il y
avait a la fois de I'amusement et du dédain.

—Un ou deux flacons d'eau de senteur ne seraient pas de trop, remarqua-t-il, si
j'avais un vaporisateur.

—Tenez-vous sur vos gardes, mais ne dégainez pas, cria Saxon; Qu'est-ce donc
qui les prend, ces mangeurs de lard? Eh bien! mes amis, que signifie ce
vacarme?

Cette question, au lieu d'apaiser le tumulte, parut le rendre dix fois plus violent.

Tout autour de nous, c'étaient, sur vingt hommes de profondeur, des figures
farouches, des yeux irrités, ca et la le reflet d'une arme a demi sortie de sa
cachette. Le tapage, qui d'abord n'était qu'un grondement rauque, prenait
maintenant une forme définie.

—A bas le Papiste, criait-on, a bas les prélatistes!
—A mort le boucher érastien!

—A mort les cavaliers philistins!

—A bas! a bas!

Quelques pierres avaient déja sifflé a nos oreilles, et pour nous défendre, nous
avions été forcés de tirer nos épées, lorsque le ministre de haute taille, que nous
avions déja remarqué, se fraya passage a travers la cohue, et grace a sa stature et
a sa voix impérieuse, parvint a obtenir le silence.

—Qu'avez-vous a dire? demanda-t-il, en se tournant vers nous. Combattez-
vous pour Baal ou pour le Seigneur? Qui n'est pas avec nous est contre nous.

—De quel coté se trouve Baal, tres Révérend monsieur, et de quel coté se
trouve le Seigneur? demanda Sir Gervas Jérome. M'est avis que si vous parliez
en bon anglais au lieu de parler hébreu, nous arriverions plutot a nous entendre.

—Ce n'est pas le moment pour des propos légers, s'écria le ministre, dont la



figure s'empourpra de colere. Si vous tenez a l'intégrité de votre peau, dites-moi
si vous étes pour le sanguinaire usurpateur Jacques Stuart, ou pour sa Tres
Protestante Majesté le Roi Monmouth.

—Quoi! il a déja pris ce titre? s'écria Saxon. Eh bien, sachez que nous sommes,
tous les quatre, indignes instruments sans doute, en route pour offrir nos services
a la cause protestante.

—1II ment, bon maitre Pettigrue, il ment tres impudemment, cria du fond de la
foule un robuste gaillard. A-t-on jamais vu un bon Protestant dans ce costume de
Polichinelle, comme celui de la-bas? Le nom d'Amalécite n'est-il pas écrit sur
son vétement? N'est-il pas habillé ainsi qu'il convient a un fiancé de la
Courtisane Romaine. Des lors pourquoi ne les frapperions-nous pas?

—Je vous remercie, mon digne ami, dit Sir Gervas, dont le costume avait
excité la colere de ce champion, si j'étais plus pres de vous, je vous rendrais une
bonne partie de I'attention que vous m'avez accordée.

—AQuelle preuve avons-nous que vous n'étes pas a la solde de 1'usurpateur et en
route pour aller persécuter les fidéles? demanda I'ecclésiastique puritain.

—Je vous le répete, mon homme, dit Saxon d'un ton d'impatience, nous avons
fait tout le trajet depuis le Hampshire pour combattre contre Jacques Stuart.
Nous allons nous rendre a cheval au camp de Monmouth en votre compagnie.
Pouvez-vous exiger une preuve meilleure?

—II peut se faire que vous cherchiez simplement le moyen d'échapper a la
captivité parmi nous, fit remarquer le ministre, apres avoir délibéré avec un ou
deux chefs de paysans. Nous sommes donc d'avis qu'avant de nous accompagner,
vous nous remettiez vos épées, pistolets, et autres armes charnelles.

—Non, cher monsieur, cela ne saurait étre. Un cavalier ne peut se défaire
honorablement de sa lame ou de sa liberté, de la facon que vous demandez.
Tenez-vous tout pres de moi du coté de la bride, Clarke, et sabrer le premier
coquin qui mettra la main sur vous.

Un bourdonnement de fureur monta de la foule.

Une vingtaine de batons et de lames de faucilles se levaient contre nous, quand
le ministre intervint de nouveau et imposa silence a sa bruyante escorte.

—Ai-je bien entendu? demanda-t-il. Est-ce que vous vous nommez Clarke?



—OQui, répondis je.
—Votre nom de baptéme?
—Micah.

—Demeurant a...?
—Havant.

Le Clergyman s'entretint quelques instants avec un barbon aux traits durs, vétu
de bougran noir, qui se trouvait tout pres de lui.

—Si vous étes réellement Micah Clarke, de Havant, dit-il, vous pourrez nous
dire le nom d'un vieux soldat, qui a appris la guerre en Allemagne et qui devait
se rendre avec vous au camp des fideles.

—Mais le voici, répondis-je. Il se nomma Decimus Saxon.

—Oui, oui, maitre Pettigrue, s'écria le barbon, c'est bien le nom indiqué par
Dicky Rumbold. Il a dit que le vieux Téte-Ronde Clarke ou son fils viendrait
avec lui. Mais quels sont ces gens-la?

—Celui-ci, c'est I'ami Ruben Lockarby, de Havant lui aussi, et Sir Gervas
Jérome, du Surrey. Ils sont ici 1'un et l'autre comme volontaires, désireux de
servir sous le duc de Monmouth.

—Je suis tout a fait charmé de vous voir alors, dit I'imposant ministre. Amis, je
puis vous certifier que ces gentlemen sont bien disposés pour les honnétes gens
et pour la vieille cause.

A ces mots, la fureur de la foule fit place instantanément a l'adulation, a la joie
la plus extravagante.

On se serra autour de nous; on caressa nos bottes de cheval; on tira les bords de
nos habits; on nous serra la main; on appela les bénédictions du ciel sur nos
tétes.

Le Clergyman parvint enfin a nous délivrer de ces attentions et a remettre son
monde en marche.

Nous nous plagames au milieu de la foule, le ministre allongeant le pas entre
Saxon et moi.



Ainsi que Ruben en fit la remarque, il était bati de facon a servir de transition
entre nous deux, car il était plus grand mais moins large que moi.

Il était plus large et moins grand que l'aventurier.

Il avait la face longue, maigre, avec des joues creuses, et une paire de sourcils
tres proéminents, d'yeux tres enfoncés, a I'expression mélancolique, ou passait de
temps a autre comme un éclair la flamme soudaine d'un enthousiasme ardent.

—Je me nomme Josué Pettigrue, gentlemen, dit-il. Je suis un digne ouvrier
dans la vigne du Seigneur, et prét a rendre témoignage par ma voix et mon bras a
son saint Covenant. Voici mon fidele troupeau, que j'emmene vers 1'Ouest, afin
qu'il soit tout prét pour sa moisson, lorsqu'il plaira au Tout-Puissant de le
convoquer.

—Mais pourquoi ne leur avez-vous pas fait prendre une sorte d'ordre ou de
formation? demanda Saxon. Ils sont éparpillés sur toute la longueur de la route
comme une bande d'oies par un terrain communal, a 'approche de la Saint-
Michel. Est-ce que vous ne craignez rien? N'est-il pas écrit que votre malheur
survient a l'improviste, que vous serez brisés brusquement, sans remede?

—Oui, ami, mais n'est-il pas écrit d'autre part: «Mets ta confiance en Dieu de
tout ton cceur, et ne l'appuie pas sur ta propre intelligence.» Remarquez-le, si je
rangeais mes hommes a la facon des soldats, cela attirerait l'attention, et
amenerait une attaque de la part de la cavalerie de Jacques qui arriverait de notre
coté. Mon désir est d'amener mon troupeau au camp de Monmouth et de leur
procurer des mousquets avant de les exposer dans une lutte aussi inégale.

—Vraiment, monsieur, c'est la une sage résolution, dit Saxon d'un air sévere,
car si une troupe de cavalerie fondait sur ces bonnes gens, le berger n'aurait plus
de troupeau.

—Non, cela n'arriverait jamais, s'écria Maitre Pettigrue avec élan. Dites plutot
que berger, troupeau, et le reste se mettraient en marche sur le sentier épineux du
martyre, qui conduit a la Jérusalem nouvelle. Sache, ami, que j'ai quitté
Monmouth pour amener ces hommes sous son étendard. J'ai recu de lui, ou
plutot de Maitre Ferguson, des instructions m'ordonnant de vous trouver, ainsi
que plusieurs autres des fideles, dont nous attendons l'arrivée du coté de 1'Est.
Par quelle route étes-vous venu?

—A travers la plaine de Salisbury, et ensuite par Bruton.



—Et avez-vous rencontré de nos gens on route?

—Pas un seul, répondit Saxon, mais nous avons laissé les Gardes bleus a
Salisbury, et nous avons vu soit ceux-ci, soit un autre régiment tout pres de ce
coté-ci de la Plaine, au village de Mere.

—Ah! voici qu'a lieu le rassemblement des aigles, s'écria Maitre Josué
Pettigrue, en secouant la téte. Ce sont des gens aux beaux vétements, avec
chevaux de guerre et chariots, et harnais, comme les Assyriens de jadis, mais
I'Ange du Seigneur soufflera sur eux pendant la nuit. Oui, dans sa coleére, il les
tranchera tous, et ils seront détruits.

—Amen! Amen! criérent tous ceux des paysans qui étaient assez pres pour
entendre.

—1Ils ont élevé leur corne, Maitre Pettigrue, dit le Puritain aux cheveux gris. Ils
ont établi leur chandelier sur une hauteur, le chandelier d'un rituel corrompu et
d'un cérémonial idolatre. Ne sera-t-il pas abattu par les mains des justes?

—Oh! voici que ledit chandelier a grossi et qu'il briile en produisant de la suie
et qu'il fut méme un sujet de répugnance pour les narines, dans les jours de nos
peres, s'écria un lourdaud, a figure rouge, que son costume indiquait comme
appartenant a la classe des yeomen. Il en était ainsi quand le vieux Noll prit ses
mouchettes et se mit a 1'arranger. C'est une meche qui ne peut étre taillée que par
1'épée des fideles.

Un rire farouche de toute la troupe montra combien elle gofitait les pieuses
plaisanteries du compagnon.

—AMh! frere Sandcroft, s'écria le pasteur, il y a tant de douceur, tant de manne
cachées dans votre conversation. Mais la route est longue et monotone. Ne
l'allégerons-nous pas par un chant d'éloges? Ou est frere Thistlethwaite, dont la
voix est comme la cymbale, le tambour et le dulcimer.

—Me voici, tres pieux Maitre Pettigrue, dit Saxon. Moi-méme je me suis
hasardé a élever ma voix devant le Seigneur.

Et sans autre préambule, il attaqua d'une voix de stentor I'hymne suivant, repris
en cheeur au refrain par le pasteur et son troupeau:

Le Seigneur! Il est un morion
Qui me protege contre toute blessure;



Le Seigneur! Il est une cotte de mailles
Qui m'entoure tout le corps.

Des lors qui craint de tirer I'épée.

Et de livrer les combats du Seigneur?

Le Seigneur! Il est mon bouclier fidele,
Qui est suspendu a mon bras gauche,
Le Seigneur! Il est la cuirasse éprouvée
Qui me défend contre tous les coups.
Des lors, qui craint de tirer I'épée

Et de livrer les combats du Seigneur?

Qui donc redoute les violents

Ou tremble devant l'orgueilleux.

Est-ce que je fuirai devant deux ou trois,
Lorsqu'lL sera a mon coté.

Des lors, qui craint de tirer I'épée,

Et de livrer les combats du Seigneur?

Qu'entourant de toute part fossé et murailles
Ni mine, ni sape, ni breche, ni ouverture

Ne sauraient prévaloir contre elle

Des lors, qui craint de tirer I'épée

Et de livrer les batailles du Seigneur?

Saxon se tut, mais le Révérend Josué Pettigrue agita ses longs bras et répéta le
refrain qui fut repris bien des fois par la colonne des paysans en marche.

—C'est un hymne pieux, dit notre compagnon, qui avait repris la voix
nasillarde et pleurarde, a laquelle il avait recouru en présence de mon pere, et qui
excitait ainsi mon dégofit, en méme temps que lI'étonnement de Ruben et de Sir
Gervas, et il a rendu de grands services sur le champ de bataille.

—Véritablement, dit le clergyman, si vos camarades sont de saveur aussi douce
que vous-méme, vous vaudrez aux fideles une brigade de piquiers.

Cette appréciation souleva un murmure approbateur chez les Puritains qui nous
entouraient.

—Monsieur, reprit-il, puisque vous étes plein d'expérience dans les pratiques
de la guerre, je serai heureux de vous remettre le commandement de ce petit



corps de fideles jusqu'au moment ou nous rejoindrons l'armée.

—En effet, dit tranquillement Decimus Saxon, il n'est que temps, de bonne foi,
de mettre a votre téte un soldat. Ou bien mes yeux me trompent singulierement,
ou j'apercois le reflet des épées et des cuirasses au haut de cette pente. M'est avis
que nos pieux exercices ont attiré I'ennemi sur nous.




XV-0Ou nous nous mesurons avec les Dragons du Roi.

A peu de distance de nous, une autre route aboutissait a celle que nous suivions
en compagnie de cette foule bigarrée.

Cette route décrivait une courbe autour de la base d'une hauteur bien boisée.
Puis, elle se continuait en droite ligne un ou deux milles avant de rejoindre
'autre.

Au point culminant de la hauteur, il se trouvait un épais fourré d'arbres.

Parmi leurs troncs, on voyait aller et venir de brillants reflets d'acier indiquant
la présence de gens armés.

Plus loin, a I'endroit ou la route changeait brusquement de direction, et courant
sur la créte de la hauteur, on voyait le contour de plusieurs cavaliers se détacher
nettement sur le ciel du soir.

Et, cependant, il régnait un tel calme, une telle paix sur cette vaste étendue de
campagne, ou s'épandait la lumiére adoucie et dorée du soleil a son déclin, avec
sa douzaine de clochers de villages, et ses manoirs surgissant parmi les bois,
qu'on avait peine a croire que le nuage, chargé de tonnerres guerriers, descendait
peu a peu sur cette belle vallée, et que d'un instant a l'autre, la foudre pouvait en
jaillir.

Toutefois les campagnards parurent comprendre sans aucune difficulté le
danger auquel ils étaient exposés.

Ceux qui fuyaient de 1'0Ouest, pousserent un hurlement de consternation et
descendirent en courant éperdument, fouettérent leurs bétes de somme, dans
'espoir de mettre autant de distance que possible entre eux et les assaillants.

Le cheeur de cris percants, d'exclamations, le claquement des fouets, le
grincement des roues, et le bruit d'écroulement, quand une charrette chargée
venait a verser, tout cela formait un vacarme assourdissant, que dominait la voix
de notre chef de son timbre vif, énergique.

Il encourageait, il donnait des ordres.



Mais quand le chant sonore, métallique des clairons jaillit du bois et que les
premiers rangs d'un escadron de cavalerie commencerent a descendre la pente, la
panique s'accrut, et il nous devint difficiles de maintenir un ordre quelconque
dans ce flot furieux de fuyards épouvantés.

—Aurrétez cette charrette, Clarke, cria Saxon d'une voix ferme.

De son épée, il me désignait une vieille charrette sur laquelle étaient entassés
meubles et literie et qui cheminait lourdement, trainée par deux chevaux aux os
saillants.

Au méme instant, je le vis pousser son cheval en pleine foule et saisir les traits
d'un autre char semblable.

Je donnai de la bride a Covenant. Je fus bientot sur la méme ligne que la
charrette indiquée par lui, et dont je parvins a maitriser les deux jeunes chevaux
malgré leur résistance.

—Amenez-la, cria notre chef, manceuvrant avec le sang-froid que donne seul
un long apprentissage de la guerre. Maintenant, ami, coupez les traits.

Aussitot une douzaine de couteaux furent a 1'ceuvre.

Les animaux, qui ruaient, qui se débattaient, s'enfuirent, laissant leur charge
derriere eux.

Saxon sauta a bas de son cheval, et donna I'exemple pour placer la charrette en
travers de la route, pendant que d'autres paysans, sous les ordres de Ruben et de
Maitre Josué Pettigrue, disposaient deux autres charrettes de facon a barrer la
route a une cinquantaine de yards plus loin.

Cette derniere précaution avait pour but de parer a une attaque de la cavalerie
royale, qui pouvait couper a travers champs et nous prendre par derriére.

Ce plan fut si promptement congu et exécuté que bien peu de minutes apres la
premiere alarme, nous nous trouvions a 'abri derriere une haute barricade, et que
cette forteresse improvisés contenait une garnison de cent cinquante hommes.

—De combien d'armes a feu pouvons-nous disposer? demanda Saxon, d'une
Vvoix précipitée.

—Une douzaine de pistolets tout au plus, répondit le vieux Puritain, que ses
compagnons appelaient Williams mon-Espoir-est-la-haut. John Rodway, le



voiturier, a son espingole. Il y a aussi deux hommes pieux de Hungerford, qui
sont garde-chasse et qui ont apporté leurs mousquets.

—Les voici, monsieur, cria un autre, en montrant deux solides gaillards barbus,
occupés a pousser avec la baguette les charges dans leurs longs mousquets. Ils se
nomment Wat et Nat Millman.

—Deux hommes, qui touchent le but, valent un bataillon qui tire en ['air,
remarqua notre chef. Placez-vous sous les charrettes, mes amis, et appuyez vos
mousquets sur les rayons des roues. Ne pressez pas la détente, avant que les fils
de Betial soient a la distance de la longueur de trois piques.

—Mon frere et moi, dit 1'un d'eux, nous abattons un daim a la course a deux
cents pas. Notre vie est entre les mains du Seigneur, mais du moins nous
expédierons avant nous deux de ces bouchers mercenaires.

—Avec autant de plaisir que quand nous avons tué des fouines ou des chats
sauvages, s'écria l'autre en se glissant sous la charrette. Maintenant nous veillons
sur la chasse gardée du Seigneur, frere Wat, et vraiment ces gens-la, sont du
nombre. Les bétes nuisibles qui I'infestent.

—Que tous ceux qui ont des pistolets se rangent derriere la charrette, dit
Saxon, en attachant sa jument a la haie, et nous fimes comme lui... Clarke,
chargez-vous de la droite, avec Sir Gervas, tandis que Lockarby aidera Maitre
Pettigrue a veiller sur la gauche. Vous autres, placez-vous en arriere, avec des
pierres. Si 1'on venait a forcer nos barricades, lancez vos coups de faux aux
chevaux. Une foie a terre, les cavaliers sont incapables de vous résister.

Un sourd et sombre murmure, indiquant une ferme résolution, s'éleva du milieu
des paysans, mélé d'exclamations pieuses et de quelques lambeaux d'hymnes ou
de prieres.

Tous avaient tiré de dessous leurs manteaux quelque arme rustique.

Dix ou douze d'entre eux avaient des pétrinaux qui, a en juger d'apres leur air
antique et la rouille qui les couvrait, paraissaient devoir étre plus dangereux pour
leurs possesseurs que pour I'ennemi.

D'autres avaient des faucilles, des faux, des demi-piques, des fléaux, ou des
maillets; quelques-uns, de longs couteaux et des triques de chéne.

Si simples que fussent de telles armes, il est prouvé par l'histoire qu'elles ne



sont nullement a dédaigner, entre les mains d'hommes possédés du fanatisme
religieux.

Il suffisait de jeter un coup d'ceil sur les figures austeres, contractées de nos
hommes, sur leurs yeux brillants d'enthousiasme et d'attente, pour voir qu'ils
n'étaient pas gens a s'effrayer en face d'adversaires supérieurs soit en nombre soit
en armement.

—Par la messe! dit a demi-voix Sir Gervas. C'est magnifique! Une heure
passée ici vaut un an du Mail. Ce vieux taureau puritain est bel et bien aux abois.
Voyons quelle sorte de sport ce sera quand les chiens de combat vont I'attaquer!
Je parie cing contre quatre pour les mangeurs de lard.

—Non, ce n'est pas le moment convenable pour de futiles paris, dis-je d'un ton
bref, car son babillage étourdi m'agacait en une circonstance aussi solennelle.

—Cing contre quatre pour les soldats, alors! insista-t-il. C'est un trop beau
match pour ne pas mettre un enjeu d'un coté ou de l'autre.

—C'est notre vie qui sert d'enjeu, dis-je.

—Ma foi! je n'y pensais plus, répondit-il, en machant son cure-dent. Etre ou ne
pas étre, comme le dit Will, de Stratford. Kynaston était superbe dans cette
tirade. Mais voici le coup de cloche qui annonce le lever du rideau.

Pendant que nous faisions nos préparatifs, 1'escadron—car il semblait qu'il n'y
en elit qu'un—avait descendu au trot par le chemin de traverse et s'était rangé sur
la grande route.

Il se composait, autant que je pus en juger, de quatre-vingt-dix soldats, et il
était évident, d'apres leurs tricornes, leurs cuirasses, leurs manches rouges et
leurs bandoulieres, qu'ils faisaient partie des dragons de 1'armée réguliere.

Le gros de la troupe s'arréta a un quart de mille de nous.

Trois officiers s'avancerent sur le front, se consultéerent un court instant, et
comme conséquence probable de cet entretien, I'un d'eux éperonna son cheval et
trotta de notre coté.

Un trompette le suivait a quelque pas, agitant un mouchoir blanc et lancant de
temps a autre des coups de clairon.

—Voici un parlementaire, dit Saxon, qui se tenait debout sur sa charrette.



Maintenant, mes fréres, nous n'avons ni timbales, ni airain sonore, mais nous
avons l'instrument dont nous a pourvus la Providence. Montrons aux habits
rouges que Nous savons Nous en Servir.

Des lors pourquoi craindre le violent,
Pourquoi redouter l'orgueilleux

Est-ce que je fuirai devant deux ou trois,
S'il est a coté de moi, Lui.

Cent quarante voix lui répondirent en un cheeur de voix rauques:

Qui donc craindrait de tirer I'épée
Et de livrer les combats du Seigneur?

A ce moment je n'eus pas de peine a comprendre comment les Spartiates
avaient découvert dans Tyrtée, le chantre boiteux, le plus heureux de leurs
généraux, car le son de leur propre voix augmentait la confiance des paysans, en
méme temps que les paroles martiales de I'hymne excitaient en leur cceur une
détermination invincible.

Leur courage s'exalta tellement que leur chant s'acheva en un retentissant cri de
guerre, qu'ils brandirent leurs armes au-dessus de leurs tétes et qu'ils étaient
préts, je crois, a s'élancer hors de leurs barricades pour se jeter sur les cavaliers.

Au milieu de cette clameur, de cette agitation, le jeune officier de dragons, un
beau jeune homme au teint bronzé, s'approcha sans crainte de la barricade, arréta
son superbe cheval rouan et leva la main d'un geste impérieux pour demander le
silence.

—Quel est le chef de cette bande? demanda-t-il.

—Adressez-moi votre message, monsieur, dit notre commandant, du haut de la
charrette, mais sachez que votre drapeau blanc ne vous protégera que si vous
employez le langage qui convient entre adversaires courtois. Dites ce que vous
avez a dire ou retirez-vous?

—Courtoisie et I'honneur, dit I'officier d'un ton narquois, ne sont pas de mise
avec des rebelles qui s'arment contre leur légitime souverain. Si vous étes le chef
de cette cohue, je vous avertis que si dans cinq minutes (a ces mots, il tira une
belle montre en or) ils ne se dispersent pas, nous allons les charger et les sabrer.



—Le Seigneur saura protéger les siens, répondit Saxon, au milieu d'un
grondement farouche par lequel la foule témoignait son approbation. Est-ce a
cela que se réduit votre message?

—C'est tout, et vous verrez que cela suffit, traitre Presbytérien, cria le cornette
de dragons. Ecoutez-moi, sots qu'on égare, reprit-il en se dressant sur ses
éperons et parlant aux paysans qui se trouvaient de l'autre coté de la charrette.
Vous pouvez encore sauver votre peau, si vous consentez seulement a livrer vos
chefs, a jeter ce qu'il vous plait d'appeler vos armes, et de vous remettre a la
miséricorde du Roi.

—Voila qui dépasse les bornes de vos privileges, dit Saxon en tirant de sa
ceinture un pistolet qu'il amorca. Si vous dites encore un mot pour détourner ces
gens de leur fidélité, je fais feu.

—N'espérez pas de renforcer Monmouth, cria le jeune officier sans s'inquiéter
de la menace, et s'adressant toujours aux paysans. Toute l'armée royale se
rassemble pour le cerner et...

—Prenez garde, cria notre chef d'une voit gutturale et dure.
—...sa téte roulera sur lI'échafaud dans moins d'un mois.

—Mais vous ne vivrez pas assez pour le voir, dit Saxon, en se baissant et tirant
son coup de feu droit a la téte du cornette.

A la flamme du pistolet, le trompette fit demi-tour et partit au galop comme s'il
s'agissait de sa vie, pendant que le cheval rouan pirouettait de son coté et partait
aussi, avec son cavalier solidement fixé sur sa selle.

—Vraiment, vous 'avez manqué, ce Madianite! cria Williams mon-Espoir-est-
la-haut.

—II est mort, dit notre chef, en rechargeant son pistolet. C'est la loi de la
guerre, Clarke, ajouta-t-il, en se tournant vers moi. Il a jugé a propos de
I'enfreindre et il lui a fallu payer sa faute.

Pendant qu'il parlait, je vis le jeune officier s'incliner peu a peu sur sa selle.

Puis, quand il fut a moitié chemin de sa troupe, il perdit 'équilibre, et tomba
lourdement sur la route, ou la violence de sa chute le fit tourner deux ou trois
fois sur lui-méme.



Un grand cri de rage partit de 1'escadron a cette vue et les paysans puritains y
répondirent par un cri de défi.

—Face contre terre, tout le monde! cria Saxon. Ils vont faire feu.

Le pétillement de la mousqueterie, une gréle de balles frappant le sol dur,

coupant les petites branches des haies sur les deux co6tés, appuya l'ordre de notre
chef.

Un grand nombre de paysans se coucherent derriére les matelas de plumes et
les tables qui avaient été tirées de la charrette.

D'autres s'étendirent de tout leur long dans la charrette méme.
D'autres chercherent un abri derriére ou par-dessous.
D'autres encore se jeterent dans les fossés de droite et de gauche.

Quelques-uns prouverent leur confiance dans l'intervention de la Providence,
en restant debout, impassibles, sans se courber devant les balles.

Du nombre de ceux-ci étaient Saxon et Sir Gervas.

Le premier voulait donner un exemple a ses troupes inexpérimentées. Le
second agissait ainsi simplement par insouciance, par indifférence.

Ruben et moi, nous nous assimes cote a cote dans le fossé, et je puis vous
assurer, mes chers petits-enfants, que nous éprouvames la plus grande envie de
baisser la téte, quand nous entendimes les balles siffler tout autour de nous.

Si jamais un soldat vous a raconté qu'il ne I'a point fait la premiere fois qu'il est
allé au feu, ce soldat-la est un homme qui ne mérite aucune confiance.

Toutefois, quand nous flimes restés assis, raides et silencieux, comme si nous
avions le cou engourdi, pendant quelques minutes au plus, cette sensation
disparut entierement, et depuis ce jour je ne l'ai jamais éprouvée.

Vous le voyez, la familiarité engendre le mépris pour les balles comme pour
d'autres choses, et bien qu'il ne soit pas aisé d'en venir a les aimer, comme le roi
de Suede ou Mylord Cutts, il n'est pas tres difficile de les voir avec indifférence.

La mort du cornette ne resta pas longtemps sans étre vengeée.

Un petit vieux, armé d'une faucille, et qui était resté debout pres de Sir Gervas,



jeta tout a coup un cri aigu, bondit, en lancant un sonore «Gloire a Dieu» et
tomba la face contre terre.

Il était mort.

Une balle I'avait frappé juste au-dessus de 1'eeil droit. Presque au méme instant
un des paysans, qui se trouvaient dans la charrette, eut la poitrine traversée et se
laissa tomber assis, couvrant les roues de son sang qu'il rendait en toussant.

Je vis Maitre Josué Pettigrue le saisir dans ses longs bras et lui mettre quelques
oreillers sous la téte, de sorte que 'homme resta étendu, respirant péniblement et
marmottant des prieres.

En ce jour-la, le ministre se montra un homme, car il allait hardiment parmi le
feu, ses carabines, son épée dans la main gauche—car il était gaucher—et sa
Bible dans la main droite.

—C'est pour ceci que vous mourez, chers freres, ne cessait-il de crier, en tenant
en l'air le volume brun, n'étes-vous pas préts a mourir pour LUI?

Et chaque fois qu'il faisait cette question, un sourd et prompt murmure
d'adhésion partait du fossé, de la charrette et de la route.

—Ils tirent comme des rustauds a une revue de la milice, dit Saxon, en
s'asseyant sur le bord de la charrette. Comme tous les jeunes soldats, ils visent
trop haut. Quand j'étais adjudant, je ne manquais jamais de faire abaisser les
canons des mousquets jusqu'a ce qu'un coup d'eil me prouvat qu'ils étaient
dirigés en ligne horizontale. Ces coquins se figurent qu'ils se sont acquittés de
leur besogne quand ils ont fait partir leur arme, bien qu'ils soient aussi siirs
d'atteindre les pluviers que de nous atteindre.

—Cing des fideles sont tombés, dit William mon-Espoir-est-la-haut. Est-ce que
nous n'allons pas faire une sortie, et livrer bataille aux enfants de 1'Antéchrist?
Allons nous rester ici comme des oiseaux de bois sur lesquels les soldats
s'exercent a tirer a une féte de village?

—Il y a une grange de pierre la-haut, sur la pente, fis-je remarquer. Si nous qui
avons des chevaux, et quelques autres, nous pouvions occuper les dragons, le
peuple réussirait peut-étre a s'y rendre et il serait ainsi a 1'abri du feu.

—Au moins laissez-nous, moi et mon frere, leur rendre une ou deux balles,
s'écria un des tireurs postés entre les roues.



Mais a toutes nos prieres, a tous nos conseils, notre chef répondait en secouant
la téte, et il continuait a balancer ses longues jambes sur les cotés de la charrette,
et a tenir les yeux attentivement fixés sur les cavaliers, dont un grand nombre
avaient mis pied a terre et appuyaient leurs carabines sur les croupes de leurs
chevaux.

—Cela ne peut pas durer, monsieur, dit le ministre, d'une voix basse et grave, il
y a encore deux hommes d'atteints.

—Quand méme il y en aurait cinquante de plus, répondit Saxon, nous devons
attendre qu'ils chargent. Que feriez-vous, mon homme? Si vous quittez cet abri,
vous serez coupés et anéantis jusqu'au dernier. Quand vous aurez vu la guerre
autant que moi, vous apprendrez a vous accommoder tranquillement de ce qui
est inévitable. Je me souviens qu'en pareille situation, comme l'arriere-garde, ou
nach hut de 'armée impériale, était poursuivie par les Croates, alors a la solde du
Grand Turc, je perdis la moitié de ma compagnie avant de pouvoir combattre
corps a corps contre ces renégats mercenaires. Ah! mes braves garcons. Voici
qu'ils remontent a cheval: nous n'aurons pas a attendre longtemps.

En effet, les dragons se remettaient en selle et se formaient sur la route,
évidemment dans l'intention de nous charger.

En méme temps, une trentaine d’hommes se détachaient de l'escadron et
traversaient au trot les champs a notre gauche.

Saxon étouffa un juron sincere en les voyant.

—Ils s'entendent quelque peu a la guerre, apres tout, dit-il. Ils se préparent a
nous charger de front et en flanc. Maitre Josué, faites en sorte que vos hommes
armeés de faux se rangent le long de la haie vive qui est sur la droite. Tenez bon,
mes freres, et ne reculez pas devant les chevaux. Vous autres, qui avez des
faucilles, couchez-vous dans ce fossé, et coupez les jambes des chevaux. Une
ligne de lanceurs de pierres derriére ceux-la. Une lourde pierre vaut une balle, a
bout portant. Si vous tenez a revoir vos femmes et vos enfants, défendez bien
cette haie contre les cavaliers. Maintenant voyons pour l'attaque de front. Que les
hommes armés de pétrinaux montent dans la charrette. Il y a vos deux pistolets,
Clarke, et les deux votres, Lockarby. Il m'en reste un a moi aussi: cela fait cing.
Puis dix autres de méme sorte et trois mousquets, cela fait vingt coups en tout.
Vous n'avez pas de pistolets, sir Gervas?

—Non, mais je puis m'en procurer, dit notre compagnon qui sauta en selle,



franchit le fossé, dépassa la barricade et fut bientot sur la route, dans la direction
des dragons.

Cette manceuvre fut si soudaine, si inattendue, qu'il se fit pendant quelques
secondes un silence absolu, auquel succéda une clameur générale de haine et de
malédictions parmi les paysans.

—Feu sur lui! Feu sur le perfide amalécite! hurlaient-ils. Il est allé rejoindre
ses pareils. Il nous a livrés aux mains de I'ennemi. Judas! Judas!

Quant aux dragons, qui continuaient a se former pour la charge et qui
attendaient que l'attaque de flanc fut préte, ils resterent immobiles, silencieux, ne
sachant que penser du cavalier en brillant costume qui arrivait a leur rencontre.

Mais nous ne restames pas longtemps dans le doute.

Des qu'il fut arrivé a 1'endroit ou était tombé le cornette, il sauta a bas de son
cheval, prit le pistolet du mort et la ceinture qui contenait la poudre et les balles.

Puis il se remit en selle, sans se presser, au milieu d'une gréle de balles qui
faisaient voltiger autour de lui la poussiere blanche, se dirigea vers les dragons et
déchargea sur eux un de ses pistolets.

Alors faisant demi-tour, il leur 6ta poliment son chapeau et vint nous rejoindre
au galop, sans avoir recu une égratignure, bien qu'une halle elit écorché un
paturon de son cheval, et qu'une autre efit fait un trou dans le pan de son habit.

Les paysans jeterent un grand cri de joie en le voyant revenir, et depuis ce jour-
la, notre ami put porter ses brillants costumes et se conduire a sa fantaisie, sans
étre soupconné d'étre monté sur un cheval infernal ou de manquer de zéle pour la
cause des Saints.

—IlIs avancent, cria Saxon. Que personne n'appuie sur la détente avant de
m'avoir vu tirer! Si quelqu'un le fait, je lui envoie une balle, diit-elle étre ma
derniere, et quand méme les soldats seraient au milieu de nous.

Quand notre chef eut prononcé cette menace et promené sur nous un regard
farouche pour bien montrer qu'il 1'exécuterait, le son percant d'un clairon partit
de la cavalerie qui nous faisait face, et ceux qui nous menacaient de flanc y
répondirent de méme.

A ce signal, les deux troupes jouerent des éperons et s'élancerent sur nous de



toute leur vitesse.

Ceux qui étaient dans le champ furent retardés un instant et mis quelque peu en
désordre par la nature molle du terrain détrempé, mais apres en étre sortis, ils se
reformerent de I'autre c6té et pousserent vivement vers la haie.

Quant a nos adversaires qui n'avaient pas d'obstacle a vaincre, ils ne ralentirent
point leur allure et fondirent, avec un bruit de tonnerre, un vacarme de harnais,
une tempéte de jurons sur nos barricades sommaires.

Ah! mes enfants, quand un homme, parvenu a la vieillesse, tente de décrire de
pareilles choses et de faire voir a autrui ce qu'il a vu, alors seulement il
comprend combien est pauvre le langage d'un homme ordinaire, le langage qui
lui suffit pour les usages de la vie, et combien il est insuffisant en de semblables
cas.

En effet, si en ce moment méme je puis voir cette blanche route de Somerset,
avec la charge furieuse, tournoyante des cavaliers, les figures rouges, irritées des
hommes, les naseaux dilatés des chevaux, parmi les nuages de poussiere qui se
soulevent et les encadrent, je ne saurais espérer de représenter nettement devant
VOS jeunes yeux une scene pareille, que vous n'avez jamais contemplée et que
vous ne contemplerez, jamais, je 1'espere.

Puis, quand je pense au bruit, d'abord un simple grincement, un tintement, qui
s'enflait, redoublait de force et d'étendue a chaque pas, jusqu'au moment ou il
arriva sur nous, formidable comme le tonnerre, avec un grondement qui donnait
I'idée d'une puissance irrésistible, je sens qu'il y a la aussi quelque chose que ne
sauraient exprimer mes faibles paroles.

Pour des soldats inexpérimentés comme nous, il semblait que notre fragile
protection, et nos faibles armes fussent absolument impuissantes a arréter 1'élan
et I'impulsion des dragons.

A droite et a gauche, je voyais des figures pales, contractées, aux yeux dilatés,
aux traits rigides, avec un air d'obstination qui exprimait moins l'espérance que
le désespoir.

De tous cotés s'élevaient des exclamations et des prieres:
—Seigneur, sauve ton peuple!

—Miséricorde, Seigneur, miséricorde!



—Sois avec nous en ce jour!

—Recois nos ames, 0 Pére miséricordieux!

Saxon était couché en travers de la charrette.

Ses yeux scintillaient comme des diamants.

Il tenait son pistolet au bout de son bras tendu et rigide.

Suivant son exemple, chacun de nous visa avec tout le sang-froid possible le
premier rang ennemi.

Notre seul espoir de salut consistait a faire cette unique décharge assez terrible
pour que nos adversaires fussent ébranlés et aussi hors d'état de poursuivre leur
attaque.

Ne ferait-il donc jamais feu, cet homme?
Ils n'étaient plus qu'a une dizaine de pas de nous.

Je distinguais aisément les boucles des cuirasses, et les cartouches portées en
bandouliere.

Ils firent un pas de plus.

Enfin le pistolet de notre chef partit, et nous tirames a toute volée a bout
portant, soutenus par une gréle de grosses pierres que lancaient les mains de
robustes paysans, placés derriere nous.

Je les entendis heurter casques et cuirasses.
On efit dit la gréle frappant des vitres.

Le nuage de fumée qui, pendant un instant, avait voilé la ligne des chevaux
lancés au galop et des braves cavaliers, se dissipa lentement pour nous montrer
une scene bien différente.

Une douzaine d'hommes et de chevaux formaient un amas confus, se roulant,
s'éclaboussant de jets de sang, ceux qui n'étaient pas atteints tombant sur ceux
que nos balles et nos pierres avaient abattus.

Des destriers qui se démenaient, renaclaient, des pieds ferrés, des corps
humains qui se relevaient, chancelaient, retombaient, des soldats affolés, sans



chapeau, éperdus, presque assommeés par une chute, ne sachant de quel coté se
tourner, tel était le premier plan du tableau, et au fond le reste de I'escadron
fuyait a toute allure, les blessés et les autres, tous poussés par un commun désir
d'arriver a un endroit sir, ou ils pussent reformer leurs rangs en désordre. Un
grand cri d'enthousiasme et de reconnaissance se fit entendre parmi les paysans
ravis.

Ils sauterent par-dessus les barricades, tuérent ou mirent hors de combat les
quelques soldats non blessés qui n'avaient pu ou qui n'avaient pas voulu suivre
leurs compagnons dans leur fuite.

Les vainqueurs s'emparerent avec empressement des carabines, épées et
bandoulieres, car plusieurs d'entre eux avaient servi dans la milice et savaient
fort bien manier les armes qu'ils avaient conquises.

Mais la victoire était encore loin d'étre complete.
L'escadron de flanc avait hardiment abordé la haie.

Une douzaine au moins de cavaliers s'y étaient frayés passage, malgré la pluie
de pierres et les coups de pique et de faux lancés avec une énergie désespérée.

Deés que les dragons, avec leurs longs sabres et leurs cuirasses, furent au milieu
des paysans, ils eurent une grande supériorité sur eux et bien que les faucilles
eussent abattu plusieurs chevaux, les soldats continuaient a jouer du sabre et a
tenir en respect la résistance farouche de leurs adversaires mal armeés.

Un sergent de dragons, homme tres résolu, et d'une force prodigieuse, semblait
commander le peloton et encourageait ses hommes tant par ses paroles que par
son exemple.

Un coup de demi-pique abattit son cheval, mais il sauta a bas avant que
I'animal f{it tombé et vengea sa mort par un coup qu'il porta a tour de bras avec
son lourd sabre.

Brandissant son chapeau de sa main gauche, il continuait a rallier ses hommes,
a frapper tout Puritain qui se hasardait contre lui.

Enfin un coup de hachette le fit tomber a genoux et un fléau brisa son sabre
pres de la poignée.

En voyant tomber leur chef, ses camarades firent demi-tour et s'enfuirent a



travers la haie.

Mais le vaillant soldat, blessé, couvert de sang, persistait a faire téte et il aurait
fini par étre assommé pour expier sa bravoure, si je ne l'avais pas saisi et jeté
dans la charrette, ou il eut le bon sens de rester tranquille, jusqu'a la fin de
I'escarmouche.

Sur les douze qui avaient forcé la haie, quatre au plus s'échappérent.

Plusieurs autres gisaient morts ou blessés, embrochés par les faux ou jetés a
bas de leurs chevaux par les pierres.

Au total neuf dragons périront, quatorze furent blessés, et nous en fimes
prisonniers sept autres qui n'avaient pas été atteints.

Il demeura entre nos mains dix chevaux en état de servir, une vingtaine de
carabines, avec une bonne provision de meche, de poudre et de balles.

Le reste de 1'escadron se borna a des coups de feu isolés, épars, irréguliers. Puis
ils partirent au galop par le chemin de traverse et disparurent parmi les arbres
d'ou ils étaient sortis.

Mais le résultat n'avait pas été atteint sans de cruelles pertes de notre coté.

Trois hommes avaient été tués et six blessés; 1'un d'eux l'avait été fort
gravement par le feu de la mousqueterie.

Cing avaient été sabrés par le peloton de flanc lorsqu'il avait forcé la haie; un
seul d'entre eux laissait quelque espoir de guérison.

En outre, un homme avait péri par suite de I'explosion d'un antique pétrinal et
un autre avait eu un bras cassé par un coup de pied de cheval.

Nos pertes totales se montaient donc a huit tués et autant de blessés, mais il
fallait bien reconnaitre que ce nombre était faible, aprés une escarmouche aussi
vive, et en face d'un ennemi qui nous était supérieur en discipline comme en
armement.

Les paysans furent si enthousiasmés de leur victoire que ceux d'entre eux, qui
avaient pris des chevaux, réclamaient a grands cris la permission de poursuivre
les dragons, et cela d'autant plus instamment que Sir Gervas Jérome et Ruben
s'offraient avec ardeur pour les conduire.



Mais Decimus Saxon refusa nettement de se préter a aucune entreprise de cette
sorte.

Il ne se montra pas plus accueillant a I'égard du Révérend Josué Pettigrue,
quand celui-ci parla, en sa qualité de pasteur, de monter sur la charrette, pour
prononcer les quelques paroles encourageantes et onctueuses que comportait la
situation.

—I1 est vrai, bon Maitre Pettigrue, que nous sommes obligés a bien des éloges
et des actions de grace et qu'il nous faut rivaliser de douce et sainte émulation
pour célébrer la bénédiction qui a été répandue sur Israél, dit-il, mais le temps
n'est pas encore venu. Il y a une heure pour la priéere, il y a une heure pour le
labeur. Ecoutez-moi, I'ami, dit-il & l'un des prisonniers. A quel régiment
appartenez-vous?

—Ce n'est pas a moi de répondre a vos questions, répondit I'homme d'un ton
rude.

—Non? Alors nous allons essayer si une corde autour du crane, bien serrée au
moyen d'une baguette de tambour, ne vous déliera pas la langue, dit Saxon en
rapprochant sa figure de celle du prisonnier et le regardant dans les yeux d'un air
si féroce que I'homme recula d'effroi.

—C'est un escadron du second régiment de dragons, dit-il.
—Et le régiment méme, ou est-il?
—Nous l'avons laissé sur la route d'Ilchester et de Landport.

—Vous entendez? dit notre chef. Nous n'avons pas un moment a perdre,
autrement nous pourrons avoir toute la troupe sur les bras. Qu'on mette les morts
et les blessés sur la charrette! Nous y attellerons ces deux chevaux de troupe.
Nous ne serons en siireté qu'apres étre arrivés a Taunton.

Maitre Josué lui-méme comprit que l'on était trop pressé pour avoir le temps de
se livrer a aucune pratique spirituelle.

Les blessés furent hissés dans la charrette et étendus sur les matelas, pendant
que les morts étaient déposés dans l'autre charrette qui avait protégé notre
arriere.

Les paysans, qui en étaient possesseurs, bien loin de faire des objections contre



cette facon de disposer de leur bien, nous aiderent de leur mieux, en serrant les
sous-ventrieres et bouclant les traits.

Moins d'une heure apres le combat, nous avions repris notre marche et nous
jetions a travers le crépuscule un dernier regard sur des taches sombres et
éparpillées qui marquaient la route blanche.

C'étaient les corps des dragons qui indiquaient l'endroit ou nous avions été
victorieux.
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