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I—L'Affaire du Pont de Keynsham.

Le lundi 21 juin 1685 se leva tres sombre, avec un vent violent, des nuages
noirs se mouvaient lourdement dans le ciel, et une pluie fine, continuelle,
tombait.

Néanmoins, quelques instants apres 1'aube, les clairons de Monmouth se firent
entendre dans tous les quartiers de la ville, depuis le pont sur la Tone jusqu'a
Shuttern.

A T'heure dite, les régiments se rassemblérent.
L'appel fut fait et I'avant-garde traversa d'un pas alerte la porte de 1'Est.

On sortit dans le méme ordre que lors de l'entrée, notre régiment et les
bourgeois de Taunton formant l'arriere-garde.

Le maire Timewell et Saxon s'étaient partagé l'organisation de cette partie de
I'armée, et comme c'étaient des gens qui avaient longtemps servi, ils placerent
l'artillerie dans une situation moins exposée et posterent une forte troupe de
cavalerie a l'arriere, a une portée de canon, pour faire face a toute attaque des
dragons du Roi.

On fut unanime a constater que I'armée avait fait de grands progres au point de
vue de l'ordre et de la discipline pendant notre halte de trois jours, grace sans
doute a la peine, que nous avions prise pour l'exercer sans relache, et a notre
attitude militaire.

En rangs solides, serrés, les hommes allaient, faisant jaillir la boue liquide ou
épaisse, tout en échangeant de rudes plaisanteries campagnardes ou en chantant
un couplet entrainant d'une chanson ou d'un hymne.

Sir Gervas chevauchait en téte de ses mousquetaires, dont les queues
enfarinées pendaient molles et moites, et toutes dégolitantes d'eau.

Les piquiers de Lockarby et ma compagnie de faucheurs étaient pour la plupart
des travailleurs des champs, endurcis a toutes les intempéries, et ils marchaient
patiemment, les gouttes de pluie coulant sur leurs faces halées.



En avant se trouvait l'infanterie de Taunton, en arriere la file encombrante des
chariots a bagages, que suivait la cavalerie.

Ce fut ainsi que la longue ligne se déroula par-dessus les hauteurs.

Quand on fut arrivé au sommet, ou la route commence a descendre sur l'autre
versant, on commanda une halte pour permettre aux régiments de se serrer et
nous jetames un coup d'eeil en arriere sur cette jolie ville qu'un si grand nombre
des notres ne devaient pas revoir.

Nous apercevions sans peine sur les murailles sombres et les toits des maisons
le flottement, 1'agitation des mouchoirs blancs de ceux que nous quittions.

Ruben chevauchait bride a bride avec moi, sa chemise de rechange battant au
vent et ses grands piquiers, la figure toute épanouie d'un large rire, marchant
derriere lui, mais ses pensées et ses regards étaient trop loin de la pour qu'il piit
les remarquer.

Pendant que nous regardions, une longue fleche de lumiere solaire jaillit entre
les deux bancs de nuages qui doraient le sommet du clocher de Sainte-Madeleine
et I'étendard royal qui y flottait encore.

Cet incident fut salué comme un présage favorable et une acclamation
retentissante se propagea de rang en rang.

A cette vue, on agita les chapeaux et il y efit un grand cliquetis d'armes.
Alors les clairons sonnerent en fanfare.

Les tambours battirent une marche guerriere.

Ruben rentra sa chemise dans son havresac.

Et I'on se remit en route a travers la boue, la vase, les nuages mornes toujours
suspendus sur nous, s'appuyant sur les collines non moins mornes a notre droite
et a notre gauche.

Un chercheur de présage aurait peut-étre dit que le ciel pleurait sur notre fatale
aventure.

Pendant tout le jour, on marcha péniblement sur des routes qui n'étaient que des
fondrieres, avec de la boue jusqu'aux chevilles.

Le soir, on se dirigea vers Bridgewater, ou nous fimes quelques recrues et



ajoutames quelques centaines de livres a notre caisse militaire, car c'était une
localité prospere, avec un commerce tres actif de cabotage qui s'étendait sur tout
le cours de la riviere de Parret.

Apres avoir passé une nuit sous des abris confortables, nous repartimes par un
temps pire encore que la veille.

Dans cette région, le sol est une vaste fondriere, méme au temps le plus sec,
mais de fortes pluies avaient fait déborder les mares et les avaient changées en
vastes lacs des deux cotés de la route.

Cela avait peut-étre un bon c6té pour nous, car nous étions aussi protégeés
contre les raids de la cavalerie du Roi, mais notre marche en était tres ralentie.

Et, tout le jour, on ne fit que barboter dans la vase et la boue.

Les gouttes de pluies brillaient sur les canons des fusils et ruisselaient sur les
flancs des chevaux au pied lourd.

Nous longeames la Parret enflée, traversames Eastover, le paisible village de
Bawdrip.

Nous franchimes la hauteur de Polden.

Les clairons sonnerent enfin la halte sous les bosquets d'Ashcot et un grossier
repas fut servi aux hommes.

Puis en route sous la pluie impitoyable!

On traversa le parc boisé de I'Auberge au joueur de fliite, puis Wallon, ou
I'inondation menacait les chaumieres.

On longea les vergers de Street et on arriva ainsi, a la tombée de la nuit, dans la
vieille et grise cité de Glastonbury, ou les bonnes gens firent de leur mieux pour
faire oublier, par leur chaleureux accueil, les souffrances que causait le mauvais
temps.

Le lendemain matin fut encore pluvieux et inclément.
En conséquence, I'armée fit une étape pour attendre Wells.

C'est une ville assez importante, avec une belle cathédrale, qui possede un
grand nombre de figures sculptées placées dans des niches a I'extérieur, comme
nous en avions vu a Salisbury.



Les habitants étaient fort bien disposés pour la cause protestante et I'armée fut
si bien accueillie que sa nourriture cofita peu a la caisse militaire.

Ce fut au cours de cette étape que nous vinmes pour la premiere fois en contact
avec la cavalerie royale.

Plus d'une fois, quand la buée de la pluie s'éclaircissait, nous avions vu 1'éclat
des armes sur les collines basses qui dominaient la route, et nos éclaireurs étaient
revenus annoncer qu'ils avaient apercu sur nos deux flancs de fortes troupes de
dragons.

A un certain moment, ils se masserent en grand nombre sur nos derrieres,
comme s'ils se proposaient d'attaquer nos bagages.

Mais Saxon disposa des deux c6tés un régiment de piquiers, de sorte qu'ils se
disperséerent et qu'on ne revit plus leurs armes luire que sur les hauteurs.

On partit de Wells, le 24, pour gagner Shepton Mallet, sans cesser d'entrevoir
derriere nous et de chaque coté les maudits sabres et casques.

Ce soir la, nous étions pres du pont de Keynsham, a moins de deux lieues, a vol
d'oiseau, de Bristol.

Plusieurs de nos cavaliers passerent la riviere a gué et s'avancerent presque
jusqu'aux murailles.

Le matin, les nuages, chargés de pluie, avaient fini par s'éclaircir.

Aussi Ruben et moi, nous descendimes lentement sur nos montures la pente
d'une des vertes collines qui s'élevaient a l'arriere du camp, dans l'espoir
d'apercevoir quelques indices de 1'ennemi.

Nos hommes avaient été laissés libres.

Ils étaient éparpillés sur I'herbe, essayant d'allumer des feux avec du bois
mouillé ou mettant leurs habits a sécher au soleil.

C'était la une troupe bien étrange a voir.
Ils étaient cuirassés de boue de la téte aux pieds.

Leurs chapeaux ramollis s'étaient déformés, leurs armes rouillées, leurs bottes
si usées que beaucoup marchaient nu-pieds, et que d'autres avaient roulé leurs



mouchoirs autour de leurs pieds.

Et pourtant leur court passage par la vie militaire avait fait de ces rustres aux
bonnes figures, des gaillards aux regards farouches, a moitié rasés, aux joues
creuses, sachant «présenter armes» ou «mettre la pique sur I'épaule», comme s'ils
n'avaient fait que cela depuis leur enfance.

Les officiers ne se trouvaient pas mieux partagés que les hommes.

D'ailleurs, mes chers enfants, nul officier, quand il est de service, ne
s'abaisserait a se procurer un confortable que tous ne pourraient point partager
avec lui.

Il doit prendre place au feu du bivouac, partager l'ordinaire du soldat, ou bien
tout laisser-la, car il est un embarras, une pierre d'achoppement.

Nos habits étaient en bouillie, nos cuirasses rougies par la rouille, nos chevaux
aussi tachés, aussi éclaboussés que s'ils s'étaient roulés dans la vase.

Meéme nos épées et nos pistolets étaient dans une condition telle que nous
avions de la peine a dégainer les unes et faire partir les autres.

Seul Sir Gervas réussit a maintenir jusqu'au bout sur son costume et sa
personne la propreté poussée jusqu'a la coquetterie.

Que faisait-il pendant les gardes de nuit et comment arrivait-il a dormir?

Ce fut toujours un mystere pour moi, car chaque jour il se montrait a I'appel du
clairon lavé, parfumé, brossé, la perruque bien arrangée, avec des vétements
desquels jusqu'a la derniere éclaboussure avait été enlevée soigneusement.

A Tl'arcon de sa selle était toujours suspendu la boite pleine de farine ol nous
I'avions vu puiser a Taunton, et ses braves mousquetaires avaient la téte diment
poudrée tous les matins, bien que leurs queues redevinssent une heure apres
aussi brunes que la nature les avait faites, bien que la farine s'en allat en minces
filets laiteux sur leurs larges dos, en formant des grumeaux sur les bords de leurs
habits.

Ce fut une longue lutte contre le mauvais temps et le baronnet, mais ce fut
notre camarade qui I'emporta.

—II fut un temps ou on m'appelait le Gros Ruben, disait mon ami, comme nous
chevauchions cote a coOte sur la route tortueuse. Avec trop peu de ce qui est



solide et trop de I'élément liquide, je finirai par étre le squelette Ruben avant de
revoir Havant. Je suis aussi plein d'eau de pluie que les barils de mon pere de
biere d'octobre. Je voudrais, Micah, que vous me tordiez et que vous me mettiez
a sécher sur un de ces buissons.

—Si vous étes mouillé, les gens du Roi Jacques doivent I'étre encore plus, dis-
je, car apres tout nous avons été abrités tant bien que mal.

—C'est une pietre consolation, quand vous crevez de faim, de savoir que votre
prochain est dans la méme situation. Je vous en donne ma parole, Micah, j'ai
serré ma ceinture d'un cran lundi; d'un autre mardi, d'un hier, et d'un autre
aujourd'hui. Je vous le dis, je fonds comme un glacon au soleil.

—Si vous en venez a étre réduit a rien, dis-je en riant, qu'est-ce que nous
aurons a raconter sur vous a Taunton? Depuis que vous avez endossé la cuirasse
et que vous étes a la conquéte des cceurs de nos demoiselles, vous nous avez
dépassés tous en importance, et vous étes devenu un homme de poids, un
homme considérable.

—J'avais plus de substance, plus de poids, avant de me mettre a trainer sur les
routes de la campagne comme un colporteur de Hambledon, dit-il. Mais pour
dire la vérité vraie et parler sérieusement, Micah, c'est une chose étrange de
sentir que le monde qui se trouve tout entier devant vous, vos espérances, vos
ambitions, tout en un mot, se tiennent dans le petit espace que peut couvrir un
bonnet et que supportent deux petits pieds. Il me semble qu'elle est ce qu'il y a de
plus noble, de plus élevé en moi, et que si j'étais arraché d'elle, je resterais a
jamais un étre incomplet, inachevé. Avec elle, je ne demande pas autre chose.
Sans elle, tout le reste n'est rien.

—Mais avez-vous parlé au vieillard? demandai-je. Etes-vous fiancé en regle?

—Je lui ai parlé, répondit mon ami, mais il était si occupé a garnir les
cartouches, que je n'ai pu obtenir son attention. Lorsque j'ai fait une nouvelle
tentative, il était en train de compter les piques de rechange dans la salle d'armes
du chateau, avec une taille et un encrier. Je lui ai dit que j'étais venu pour
solliciter la main de sa petite-fille. Sur quoi il s'est tourné vers moi, et m'a
demandé: «Quelle main?» d'un air si distrait qu'il était évident que son esprit
était ailleurs. Mais a la troisieme tentative, le jour ou vous étes revenu de
Badminton, j'ai présenté enfin ma requéte, mais il a pris feu aussitot, pour me
dire que ce n'était pas la saison de pareilles sottises, ajoutant que j'aurais a
attendre que le Roi Monmouth fut sur le trone et qu'alors je pourrais lui faire ma



demande. Je vous réponds qu'il ne traitait pas ces choses-la de sottises, il y a
cinquante ans, quand il faisait lui-méme sa cour.

—Du moins il ne vous a pas refusé, dis-je. Cela vaut autant qu'une promesse,
de vous dire que si I'entreprise réussit, vous réussirez aussi.

—Sur ma foi, s'écria Ruben, si un homme pouvait amener ce résultat, rien
qu'avec sa lame, il n'y en a point qui s'y intéresse aussi vivement que moi. Non!
Pas méme Monmouth en personne. Depuis longtemps l'apprenti Derrick a levé
les yeux jusqu'a la petite-fille de son maitre et le vieux était prét a faire de lui son
fils, tant il était enchanté de le voir si pieux et si zélé. Mais j'ai appris
indirectement que ce n'est qu'un débauché, un homme aux plaisirs bas, bien qu'il
cache ses frasques sous des dehors pieux. J'ai pensé, tout comme vous, qu'il était
a la téte des tapageurs qui ont tenté d'enlever Mistress Ruth, et pourtant sur ma
foi! je n'ai guere sujet de les blamer séverement puisqu'ils m'ont rendu le plus
grand service que jamais des gens aient rendu. En attendant, avant notre départ
de Wells, il y a deux nuits, j'ai saisi 1'occasion de dire quelques mots a ce sujet a
Maitre Derrick et de l'avertir de ne comploter aucune trahison contre elle, s'il
tenait a sa vie.

—Ft comment a-t-il accueilli cette bienveillante sommation?

—Comme un rat accueille un piege a rat. Il a grogné quelques mots de haine
dévote et s'est esquiveé.

—Sur ma vie, mon garcon, dis-je, vous avez eu autant d'aventures de votre coté
que moi du mien. Mais nous voici au sommet de la hauteur, avec une perspective
aussi étendue qu'on peut le souhaiter.

Juste au-dessous de nous courrait I'Avon, traversant en longues courbes un
pays boisé et renvoyant les rayons du soleil tantot sur un point, tantét sur un
autre.

On elit dit une rangée de soleils minuscules sur une corde d'argent.

De l'autre coté, le pays paisible, aux teintes variées, montait et descendait en
ondulations, qui présentaient a la vue champs de blés et vergers, et s'étendait au
loin pour finir en une lisiere de foréts, sur les collines lointaines de Malvern.

A notre droite étaient les hauteurs verdoyantes des environs de Bath, a notre
gauche les crétes déchiquetées des Mendips, Bristol, la reine du pays, tapie
derriere ses fortifications, et plus en arriere, les eaux grises du Canal, avec des



voiles blanches comme la neige.

A nos pieds se trouvaient le pont de Keynsham, notre armée formant des taches
sombres sur le vert des champs, la fumée des bivouacs et les voix des
conversations flottant encore dans I'air de I'été.

Une route longeait les bords de I'Avon du coté du Comté de Somerset.

Sur cette route s'avancaient deux escadrons de cavalerie, qui se proposaient
d'établir des postes avancés sur notre flanc d'est.

Comme ils défilaient a grand bruit, sans grand ordre, ils avaient a traverser un
bois de pins, dans lequel la route fait un brusque détour.

Nous étions en train de contempler la scene, quand tout a coup, pareil a I'éclair
qui jaillit du nuage, un escadron des Horseguards fit demi-tour pour se lancer sur
le terrain découvert, et passant rapidement a I'allure du trot, puis du galop, fondit
comme un tourbillon d'habits bleus et d'acier sur nos escadrons surpris.

Des rangs de téte partit le bruit des carabines qu'on épaule, mais en un instant,
les Gardes passerent a travers eux et fondirent sur le second escadron.

Pendant quelque temps les braves paysans tinrent ferme.

La masse compacte d’hommes et de chevaux oscillait, avancant, reculant, les
lames de sabre tournoyant au dessus d'elle en éclairs d'une lumiere rageuse.

Puis, des habits bleus se montrerent ca et la parmi les habits de bure.
La lutte reporta ses mouvements furieux sur une centaine de pas en arriere.

La masse épaisse fut fendue en deux et les Gardes du Roi s'élancerent comme
un flot dans la breche, s'épandant a droite et a gauche, forcant les haies,
franchissant les fossés, sabrant de la pointe et du tranchant les cavaliers qui
fuyaient.

Toute la scene, ces chevaux qui frappaient du pied, ces criniéres agitées, ces
cris de triomphe ou de désespoir, ces haletements pénibles, cette sonorité
musicale de I'acier qui heurte I'acier, ce fut pour nous, qui étions sur la hauteur,
comme une vision désordonnée, tant elle fut prompte a paraitre et a disparaitre.

Un coup de clairon sec, impérieux, ramena les Bleus sur la route, ou ils se
reformerent et partirent au petit trop avant que de nouveaux escadrons eussent le



temps de venir du camp.
Le soleil continuait a briller, la riviere a se rider.

Il ne restait plus rien qu'un long amas d'hommes et de chevaux pour marquer le
passage de la tempéte infernale qui avait éclaté sur nous si brusquement.

Pendant que les Bleus s'éloignaient, nous remarquames un officier isolé qui
formait I'arriere-garde.

Il chevauchait tres lentement, comme s'il trouvait fort mauvais de tourner le
dos méme a une armée entiere.

L'intervalle entre 1'escadron et lui ne cessait de s'accroitre, mais il ne faisait rien
pour hater le pas.

Il allait tranquillement son train, jetant de temps a autre un regard en arriere
pour voir s'il était suivi.

La méme idée surgit simultanément dans 1'esprit de mon camarade et dans le
mien, et nous la devinames en échangeant un coup d'eeil.

—Prenons ce sentier, cria-t-il avec vivacité. Il nous menera au dela du bouquet
d'arbres et il est encaissé dans toute sa longueur.

—Conduisons les chevaux a la main, jusqu'a ce que nous soyons sur un
meilleur terrain, répondis-je. Nous lui couperons la retraite, si nous avons de la
chance.

Sans prendre le temps d'en dire davantage, nous nous hatames de descendre par
le sentier inégal, ou nous glissions et faisions des rainures dans le gazon
détrempé par la pluie.

Puis nous remettant en selle, nous parcourimes le défilé, traversames le
bouquet d'arbre, et nous nous trouvames sur la route assez tot pour voir
I'escadron disparaitre dans le lointain et nous trouver face a face avec l'officier
isolé.

C'était un homme briilé par le soleil, aux traits fortement marqués, aux
moustaches noires.

Il montait un grand cheval osseux, de robe chatain.

A notre apparition sur la route, il fit halte pour nous examiner de pres.



Puis s'étant convaincu de nos intentions hostiles, il dégaina son épée, tira de
son ar¢on un pistolet, avec la main gauche, puis mettant la bride entre ses dents,
il planta ses éperons dans les flancs de son cheval, et se lanca sur nous a fond de
train.

Comme nous nous élancions sur lui, Ruben a sa gauche, et moi a droite, il me
lanca un violent coup de sabre, et en méme temps fit feu sur mon camarade.

La balle effleura la joue de Ruben, laissant sur son passage une ligne rouge
semblable a celle qu'aurait produite un coup de fouet, en méme temps que la
poudre lui noircissait la figure.

Mais le coup de sabre ne m'atteignit pas.

Au moment ou nos chevaux se touchaient presque dans leur course, je
'arrachai de sa selle et I'attirai en travers de la mienne, la figure en haut.

Le brave Covenant partit un peu ralenti par son double fardeau, et avant que les
Gardes se fussent apercus qu'ils avaient perdu leur officier, nous avions amené
celui-ci, malgré, ses efforts et ses mouvements désespérés jusqu'en vue du camp
de Monmouth.

—1II m'a rasé de pres, I'ami, dit Ruben en portant la main a sa joue; il m'a tatoué
la figure avec de la poudre, si bien qu'on va me prendre pour le frere cadet de
Salomon Sprent.

—Grace a Dieu, vous n'avez pas de mal, dis-je. Regardez, voici notre cavalerie
qui s'avance sur le haut de la route. Lord Grey est a sa téte. Ce que nous avons de
mieux a faire, c'est d'amener notre prisonnier au camp, puisque nous ne servons
a rien ici.

—Au nom du Christ, s'écria celui-ci, tuez-moi ou mettez-moi a terre, je ne
saurais souffrir d'étre porté de cette facon comme un enfant a moitié sevré, a
travers tout votre campement de rustauds qui ricanent.

—Je ne veux nullement me divertir aux dépens d'un brave, répondis-je. Si vous
consentez a donner votre parole de rester avec nous, vous marcherez entre nous.

—Volontiers, dit-il en se laissant glisser a terre et rajustant son uniforme
froissé. Par ma foi, messieurs, vous m'aurez appris a ne point faire fi de mes
ennemis. Je serais resté aupres de mon escadron, si j'avais cru a la possibilité de



rencontrer des avant-postes ou des vedettes.

—Nous étions sur la hauteur, avant de vous avoir coupé, dit Ruben. Si cette
balle de pistolet était allée plus droit, c'est plutot moi qui aurais été coupé.
Diable! Micah! Il n'y a qu'un instant je grognais parce que j'avais maigri, mais si
j'avais eu la joue aussi ronde que jadis, le morceau de plomb I'aurait traversée.

—Ou vous ai-je déja vus? demanda notre prisonnier, en fixant sur moi ses yeux
noirs. Ah! oui, j'y suis, c'était a 1'hotellerie de Salisbury, ou notre écervelé de
camarade, Horsford, a dégainé contre un vieux soldat qui était avec vous. Pour
moi, je me nomme Ogilvy... Major Ogilvy, des Horseguards bleus. J'ai été
vraiment enchanté d'apprendre que vous aviez échappé aux matins. Apres votre
départ, quelques mots ont fait entrevoir votre véritable destination, et un ou deux
faiseurs d'embarras, en qui le zele étouffe I'humanité, ont lancé les chiens sur
votre piste.

—Je me souviens bien de vous, répondis-je. Vous allez trouver au camp le
colonel Décimus Saxon, mon ancien compagnon. Sans doute vous serez bientot
échangé contre quelqu'un de nos prisonniers.

—1I1 est bien plus probable que je serai égorgé, dit-il en souriant. Je crains que
Feversham, dans ses dispositions présentes, ne s'arréte guere a faire des
prisonniers et Monmouth sera peut-étre tenté de le payer de la méme monnaie.
Apres tout, c'est la fortune de la guerre et je dois expier mon défaut de prudence
militaire. A dire vrai, j'avais & ce moment 1a l'esprit bien loin des batailles et des
embuscades, car il errait dans la direction de I'eau régale et de son action sur les
métaux, jusqu'au moment ou votre apparition m'a rappelé a 1'état militaire.

—La cavalerie est hors de vue, dit Ruben, en jetant un coup d'eeil derriere lui,
la notre aussi bien que la leur. Mais je vois un groupe d’hommes, la-bas, de
I'autre coté de 1'Avon, et ici, sur le flanc de la hauteur, n'apercevez-vous pas le
reflet de 'acier?

—Il y a la de l'infanterie, dis-je, en fermant a demi les yeux. Il me semble que
je peux distinguer quatre ou cing régiments et autant d'étendards de cavalerie. Il
faut informer de cela, sans aucun retard, le Roi Monmouth.

—11 est au fait, dit Ruben. Le voici la-bas, sous les arbres, entouré du conseil.
Voyez, I'un d'eux arrive a cheval de ce c6té-ci.

En effet, un cavalier s'était détaché du groupe et galopait vers nous.



—Monsieur, dit-il, en saluant, si vous étes le Capitaine Clarke, le roi vous
ordonne de vous rendre au Conseil.

—Alors, m'écriai-je, je laisse le major sous votre garde, Ruben. Veillez a ce
qu'il soit aussi bien que le comportent nos ressources.

Sur ces mots, j'éperonnai mon cheval et je rejoignis bientot le groupe formé
autour du Roi.

Il y avait la Grey, Wade, Buyse, Ferguson, Saxon, Hollis, et une vingtaine
d'autres.

Tous avaient l'air tres grave et examinaient la vallée a l'aide de leurs longues-
vues.

Monmouth lui-méme avait mis pied a terre et était adossé au tronc d'un arbre,
les bras croisés sur sa poitrine, et le plus profond désespoir était peint sur sa
figure.

Derriere l'arbre, un laquais allait et venait, promenant son cheval noir a la robe
lustrée, qui faisait des gambades, agitait sa magnifique criniere, comme un vrai
roi de la race chevaline.

—Vous le voyez, mes amis, dit Monmouth, promenant tour a tour sur les chefs
ses yeux éteints, il semblerait que la Providence soit contre nous. Nous avons
sans cesse aux talons quelque nouvelle mésaventure.

—Ce n'est pas la Providence, Sire. C'est notre propre négligence, s'écria
hardiment Saxon. Si nous avions marchés sur Bristol hier soir, nous serions a
I'heure actuelle du bon c6té des remparts.

—Mais nous ne nous doutions pas que l'infanterie ennemie était si proche,
s'écria Wade.

—Je vous ai dit ce qui en résulterait et le colonel Buyse 1'a dit également, ainsi
que le digne Maire de Taunton, répondit Saxon. Mais je n'ai rien a gagner en
pleurant sur une cruche cassée. Nous devons méme faire de notre mieux pour la
raccommoder.

—Avancons sur Bristol et mettons notre confiance dans le Tres-Haut, dit
Ferguson. Si c'est sa puissante volonté que nous la prenions, eh bien nous y
entrerons, quand méme fauconneaux et sacres seraient aussi nombreux que les



pavés des rues.

—OQOui, oui, en route pour Bristol! Dieu avec nous! crierent avec ardeur
plusieurs Puritains.

—Mais c'est folie, sottise, le comble de la sottise! dit Buyse, éclatant avec
violence. Vous avez l'occasion et vous ne voulez pas la saisir. Maintenant
'occasion est partie et vous voila tous pressés de partir. Il y a la une armée forte,
autant que je puis en juger, de cinq mille hommes sur la rive droite de la riviere.
Nous sommes du mauvais coté et cependant vous parlez de la passer et
d'assiéger Bristol sans pieces de siege, sans béches, et avec ces forces sur nos
derrieres. La ville se rendra-t-elle, alors qu'elle peut voir du haut de ses remparts
I'avant-garde de l'armée qui vient a son secours? Est-ce que cela nous aidera a
combattre 1'ennemi, que de le faire dans le voisinage d'une place forte, d'ou la
cavalerie et l'infanterie peuvent sortir pour faire une attaque sur notre flanc? Je le
répete, c'est de la folie.

Ce que disait le guerrier allemand était d'une vérité si évidente que les
fanatiques eux-mémes furent réduits au silence.

Au loin dans l'est, de longues lignes d'acier brillaient, et les taches rouges,
qu'on voyait sur les hauteurs vertes, étaient des arguments que les plus
téméraires ne pouvaient dédaigner.

—Alors que conseillez-vous? demanda Monmouth en frappant avec
impatience de la cravache ornée de pierres précieuses sur ses bottes de cheval.

—De passer la riviere et de les prendre corps a corps avant qu'ils aient pu
recevoir des secours de la ville, dit le gros Allemand d'un ton bourru. Je ne peux
pas comprendre pourquoi nous sommes ici, si ce n'est pour nous battre. Si nous
gagnons la partie, la ville tombera forcément. Si nous la perdons, nous aurons
toujours tenté un coup hardi et nous ne pouvons faire davantage.

—Est-ce aussi votre opinion, Colonel Saxon? demanda le Roi.

—Certainement, Sire, si nous pouvons livrer bataille avantageusement. Mais
nous ne pouvons guere le faire en traversant la riviere, sur un seul pont étroit en
face d'une armée aussi forte. Je suis d'avis de détruire le pont de Keynsham et de
descendre la rive du sud pour imposer la bataille dans une position que nous
pourrons choisir.

—Nous n'avons pas encore sommé Bath, dit Wade. Faisons ce que propose le



Colonel Saxon, et en attendant, marchons dans cette direction et envoyons un
trompette au gouverneur.

—Il y a encore un autre plan, dit Sir Stephen Timewell, c'est de marcher
rapidement sur Gloucester, d'y passer la Severn, et alors de traverser le comté de
Worcester pour se rendre dans le Shropshire et le Cheshire. Votre Majesté a bien
des partisans dans ce pays-la!

Monmouth allait et venait la main sur son front, de l'air d'un homme qui a
perdu la téte.

—Que dois-je faire? s'écria-t-il enfin, au milieu de tous ces avis
contradictoires, quand je sais que de ma décision dépend non seulement mon
succes, mais encore la vie de ces pauvres et fideles paysans et gens de métier.

—Avec les humbles égards que je dois a Votre Majesté, dit Lord Grey, qui a ce
moment méme revenait de la manceuvre de la cavalerie, comme il y a fort peu
d'escadrons de leur cavalerie de ce coté-ci de 1'Avon, je conseillerais de faire
sauter le pont et de marcher sur Bath, d'ou nous pourrons passer dans le Comté
de Wilts, ou nous savons que nous serons bien accueillis.

—AQu'il en soit ainsi, s'écria le Roi, avec la précipitation d'un homme qui
accepte un plan non point parce que c'est le meilleur, mais parce qu'il sent que
tous les plans sont également sans issue. Qu'en dites-vous, gentilshommes?
ajouta-t-il avec un sourire amer. J'ai recu ce matin des nouvelles de Londres. On
me dit que mon oncle a mis sous clef deux cents marchands et autres personnes
suspectes de fidélité a leur religion, dans les prisons de la Tour et de la Flotte. Il
lui faudra employer la moitié de la nation a garder 1'autre, d'ici a peu.

—FEn somme, Votre Majesté en viendra a le garder, suggéra Wade. Il pourrait
bien se faire qu'il voie s'ouvrir la Porte des Maitres un de ces matins.

—Ha! Ha! Croyez-vous? s'écria Monmouth en se frottant les mains, pendant
que sa figure s'éclairait d'un sourire. Eh bien, vous aurez peut-étre dit la vérité.
La cause d'Henri paraissait perdue le jour ou la bataille de Bosworth trancha le
débat. A vos postes, gentilshommes! Nous marcherons dans une demi-heure. Le
Colonel Saxon et vous, Sir Stephen, vous couvrirez l'arriere-garde et protégerez
les bagages. C'est un poste honorable, avec ce rideau de cavalerie autour de nos
basques.

Le conseil se dispersa aussitot.



Chacun de ses membres regagna a cheval son régiment.

Tout le camp fut bientét en mouvement, au son des clairons, au roulement des
tambours, de sorte qu'en tres peu de temps l'armée fut déployée en ordre et les
enfants perdus de la cavalerie se lancerent sur la route qui mene a Bath.

L'avant-garde était composée de cinq cents cavaliers avec les miliciens du
Comté de Devon.

Apres eux, et dans l'ordre suivant venaient le régiment des marins, les hommes
du nord du Somerset; le premier régiment des bourgeois de Taunton, les mineurs
de Mendip et de Bagworthy, les dentelliers et sculpteurs sur bois de Honiton,
Wellington et Ottery Sainte Marie; les blicherons, les marchands de bestiaux, les
gens des marais et ceux du district de Quantock.

Puis venaient les canons et les bagages, avec notre propre brigade et quatre
enseignes de cavalerie comme arriére-garde.

Pendant notre marche, nous pouvions voir les habits rouges de Feversham
suivant la méme direction sur l'autre bord de 1'Avon.

Une grosse troupe de leur cavalerie et de leurs dragons avait passé a gué la
riviere et voltigeait autour de nous, mais Saxon et Sir Stephen couvraient les
bagages si habilement, tenaient téte d'un air si résolu et faisaient pétiller la
fusillade avec tant d'a-propos, quand nous étions serrés de trop pres, que
I'ennemi ne se hasarda point a charger a fond.




II—La Bataille dans la Cathédrale de Wells.

Me voici maintenant bel et bien lié aux roues du char de 1'histoire, mes chers
enfants, me voici tenu d'indiquer au fur et a mesure les noms, les lieux, les dates,
quelque alourdissement qu'il en résulte pour mon récit.

Alors que se déroulait un pareil drame, il serait impertinent de parler de moi, si
ce n'est comme le témoin ou l'auditeur de ce qui peut vous faire paraitre plus
vivantes ces scenes d'autrefois.

Il n'est point agréable pour moi de m'étendre sur ce sujet, mais convaincu, ainsi
que je le suis, que le hasard ne joue aucun role dans les grandes ou les petites
affaires de ce monde, j'ai la ferme croyance que les sacrifices de ces braves gens
ne furent point perdus, que leurs efforts ne se dépenserent point en pure perte,
comme on le dirait peut-étre a premiere vue.

Si la race perfide des Stuarts n'est plus maintenant sur le trone, et si la religion
de I'Angleterre est encore une plante qui se développe librement, nous en
sommes, selon moi, redevables a ces patauds du Comté de Somerset.

Ils furent les premiers a faire voir combien il faudrait peu de chose pour
ébranler le trone d'un monarque impopulaire.

L'armée de Monmouth ne fut que I'avant-garde de celle qui marcha sur
Londres, trois ans plus tard, lorsque Jacques et ses cruels ministres fuyaient,
abandonnés de tous, a la surface de la terre.

Dans la nuit du 27 juin, ou plutdt dans la matinée du 28, nous arrivames a la
ville de Frome, trées mouillés, dans un état lamentable, car la pluie avait
recommenceé, et toutes les routes étaient des fondrieres boueuses.

De la, nous partimes le lendemain pour Wells.

On y passa la nuit et tout le jour suivant, pour donner aux hommes le temps de
sécher leurs habits et de se refaire apres leurs privations.

Dans l'apres-midi, une revue de notre régiment du comté de Wills eut lieu dans
le parvis de la cathédrale, et Monmouth nous fit des éloges, bien mérités
d'ailleurs, pour les progrés accomplis en si peu de temps dans notre allure



martiale.

Comme nous retournions a nos quartiers, apres avoir renvoyé nos hommes,
nous aperciimes une grande foule des grossiers mineurs d'Oare et de Bagworthy
rassemblés sur la place en face de la cathédrale, et écoutant I'un d'eux, qui les
haranguait du haut d'un char.

Les gestes farouches et violents de cet homme prouvaient que c'était un de ces
sectaires extrémes en qui la religion court le danger de tourner a la folie furieuse.

Les bruits sourds et les gémissements qui montaient des rangs de la foule
marquaient, cependant, que ses paroles ardentes étaient bien d'accord avec les
dispositions de son auditoire.

Aussi nous fimes une halte tout pres de la foule, pour écouter son discours.

C'était un homme a barbe rouge, a la figure farouche, avec une toison en
désordre qui retombait sur ses yeux luisants, et doué d'une voix rauque qui
retentissait dans toute la place.

—Que ne ferons-nous pas pour le Seigneur, criait-il, que ne ferons-nous pas
pour le Saint des Saints? Pourquoi sa main s'appesantit-elle sur nous? Pourquoi
n'avons-nous pas délivré ce pays, ainsi que Judith délivra Béthulie?

Voyez-vous, nous avons attendu en paix, et il n'en est résulté rien de bon, et
pour un temps de santé, nous vivons dans la peine.

Pourquoi cela, vous dis-je?

En vérité, freres, c'est parce que nous avons agi a la légere avec le Seigneur,
parce que nous n'avons pas été entierement de cceur avec lui.

Oui, nous l'avons loué en paroles, mais par nos actions, nous lui avons
témoigné de la froideur.

Vous le savez bien, le Prélatisme est chose maudite, qui mérite les sifflets, une
chose qui est une abomination aux yeux du Tout-Puissant.

Et cependant, qu'est-ce que nous avons fait pour lui en cette circonstance, nous,
ses serviteurs?

N'avons-nous pas vu des églises prélatistes, églises des formes et des
apparences, ou la créature est confondue avec le Créateur?



Ne les avons-nous pas vues, dis-je, et cependant n'avons-nous pas négligé de
les balayer au loin, et ainsi ne les avons-nous pas sanctionnées?

Le voila le péché d'une génération tiede et préte a reculer!
La voila la cause pour laquelle le Seigneur regarde avec froideur son peuple!

Voyez, a Shepton et a Frome, nous avons laissé derriere nous de pareilles
églises.

A Gastonbury aussi, nous avons épargné ces murailles coupables qui furent
élevées par les mains des idolatres de jadis.

Malheur a vous, si apres avoir mis la main a la charrue du Seigneur, vous
tournez le dos a la besogne!

Regardez par ici...

Et sur ces mots, il se tourna vers la belle cathédrale:

—AQue signifie cet amas de pierre? N'est-ce point un autel de Baal?

Ne fut-il point construit pour le culte de 'homme et non pour celui de Dieu.

N'est-ce point ici que le nommé Ken, paré de son sot rochet, de ses joyaux
puérils, peut précher des doctrines sans ame, et menteuses, lesquelles ne sont que
le vieux ragofit du Papisme servi sous un nom nouveau?

Est-ce que nous souffririons pareille chose?

Est-ce que nous, les enfants choisis du Grand Etre, nous laisserons subsister
cette tache pestiférée!

Pouvons-nous compter sur l'aide du Tout-Puissant, si nous n'étendons pas la
main pour venir a son aide?

Nous avons laissé derriere nous les autres temples du Prélatisme, laisserons-
nous aussi celui-ci debout, mes freres?

—Non, non, hurla la foule, agitée par des mouvements d'orage.
—Allons-nous le démolir jusqu'a ce qu'il n'en reste pas pierre sur pierre?

—Qui! Oui! cria-t-on.



—Maintenant? Tout de suite?...
—CQui, oui!

—Alors, a l'ceuvre! cria-t-il, et s'élancant a bas de son char, il se précipita vers
la cathédrale, suivi de pres par la tourbe d'enragés fanatiques.

Les uns s'amasserent, hurlant, vociférant, pour franchir les portes ouvertes.

D'autres, en essaims, grimpaient aux piliers et aux piédestaux de la facade,
martelaient les ornements sculptés, se cramponnaient aux vieilles et grises
statues de pierre qui occupaient chaque niche.

—1I1 faut mettre un terme a ce désordre, dit Saxon d'un ton bref. Nous ne
pouvons laisser insulter et salir toute I'Eglise d'Angleterre pour plaire a une
bande de braillards a la téte échauffée. Le pillage de cette cathédrale ferait plus
de tort a notre cause que la perte d'une bataille rangée. Amenez votre compagnie,
Sir Gervas. Pour nous, nous ferons de notre mieux pour les retenir jusque-la.

—Hé, Masterton, cria le baronnet, apercevant un de ses sous-officiers dans un
groupe qui se contentait de regarder, sans aider ni empécher les émeutiers.
Courez au quartier et dites a Barker de former la compagnie, la méche allumée.
Je puis étre de quelque utilité ici.

—AMh! voici Buyse, s'écria joyeusement Saxon, en voyant le colosse allemand
se frayer passage a travers la foule, et, Lord Grey aussi. Il faut que nous sauvions
la cathédrale, mylord. Ils la mettraient a sac et la briileraient.

—Par ici, gentilshommes, s'écria un homme agé, aux cheveux gris, qui
accourait a nous les bras tendus, un trousseau de clef sonnant a sa ceinture. Oh!
hatez-vous, gentilshommes, si vous avez vraiment quelque autorité sur ces gens
sans principes. Ils ont abattu saint Pierre, et ils finiront par démolir saint Paul, s'il
n'arrive pas de secours. Il ne restera pas un Apotre. Ils ont apporté un tonneau de
biere et ils sont en train de le défoncer sur le maitre-autel. Oh! Hélas! Peut-on
voir chose pareille dans un pays chrétien!

Il eut un bruyant sanglot et frappa du pied dans son désespoir et sa souffrance.

—C'est le sacristain, messieurs, dit quelqu'un de la ville. Il a vieilli dans la
cathédrale.

—Voila le chemin de la Sacristie, mylords et gentilshommes, dit le vieillard en



s'ouvrant courageusement passage a travers la foule. Maintenant, quel malheur,
le saint Paul est tombé aussi!

Comme il parlait, un craquement multiple s'entendit a l'intérieur de la
cathédrale, annoncant une nouvelle profanation des fanatiques.

Notre guide redoubla de vitesse, et parvint enfin a une porte basse en chéne
qu'il ouvrit a force de faire grincer des barreaux et craquer des gonds.

Nous nous glissames tant bien que mal par cette ouverture et suivimes du pas
le plus rapide le vieillard dans un corridor dallé qui débouchait dans la
cathédrale par une petite porte tout pres du maitre-autel.

Le vaste édifice était plein d'émeutiers qui couraient de tous c6tés, détruisant,
brisant tout ce qu'ils pouvaient atteindre.

Un grand nombre d'entre eux étaient des fanatiques sinceres, disciples du
prédicant que nous avions entendu dehors, mais il y en avait d'autres que leurs
figures suffisaient a désigner comme des coquins et des simples voleurs, tels que
toute armée en ramasse sur son passage.

Pendant que les premiers arrachaient les statues des murailles ou lancaient les
livres de priéeres a travers les vitraux des fenétres, les autres déracinaient les
massifs candélabres de bronze, emportant tout ce qui paraissait évidemment
avoir quelque valeur.

Un individu déguenillé, huché dans la chaire, s'employait a déchirer le velours
cramoisi qu'il jetait dans la foule.

Un autre avait renversé le pupitre, ou on lisait les livres saints, et s'évertuait a
tordre la monture de bronze pour l'enlever.

Au milieu d'une des ailes, un petit groupe avait passé une corde au cou de
I'évangéliste Marc et tirait avec ardeur, si bien qu'au moment méme de notre
entrée, la statue oscilla quelques instants et finit par s'abattre a grand bruit sur les
dalles de marbre.

Les vociférations, qui accompagnaient chaque nouvelle profanation, le
craquement des boiseries démolies, des fenétres brisées, le bruit sourd de la
maconnerie qui tombait, tout cela faisait un vacarme des plus assourdissants,
auquel s'ajoutait le ronflement de 1'orgue, que plusieurs émeutiers firent taire
enfin en crevant les soufflets.



Le spectacle qui nous frappa le plus vivement, ce fut la scéene qui se passait
juste en face de nous au maitre-autel.

On y avait placé un tonneau de biére.
Une douzaine de bandits s'étaient groupés tout autour.

L'un d'eux, avec des gestes indécents, avait grimpé dessus et s'occupait a
défoncer le tonneau a coups de hachette.

Au moment de notre entrée, il venait de réussir a 1'ouvrir.

La liqueur brune sortait en moussant, pendant que la foule, avec de bruyants
éclats de rire, faisait circuler des cuillers a pot et des gobelets.

Le soldat allemand langa un juron grossier, d'une voix saccadée, a ce spectacle,
se frayant a coups d'épaules un passage a travers les tapageurs.

Il sauta sur l'autel.

Le meneur de l'orgie était penché sur son baril, la cruche a la main, quand la
poigne de fer du soldat s'abattit sur son collet.

En un instant, ses talons battaient I'air, il avait la téte plongée d'une profondeur
de trois pieds dans le tonneau, dont le contenu jaillit en écumant de tous cotés.

Par un effort vigoureux, Buyse saisit le tonneau avec le mineur a demi-noyé
qui s'y trouvait et lanca le tout a grand bruit sur les larges degrés de marbre qui
partaient du centre de 1'église.

En méme temps, aidés d'une douzaine de nos hommes, qui nous avaient suivis
dans la cathédrale, nous repoussames les camarades de l'individu et les rejetames
derriere la grille qui séparait le cheeur de la nef.

Notre attaque eut pour effet de mettre un terme a la dévastation, mais en
détournant sur nous la furie des fanatiques qui, jusque la, s'exercait sur les murs
et les fenétres.

Statues, sculptures de pierre, boiseries, tout fut abandonné par les vandales et la
bande entiere se précipita avec un rauque bourdonnement de rage.

Toute discipline, tout ordre disparut dans leur frénésie pieuse.

—Abattez les Prélatistes! hurlaient-ils. A bas les partisans de 1'Antéchrist!



Massacrons-les aux cornes mémes de 1'autel. A bas! A bas!

Ils se masserent des deux cotés, en une cohue sauvage, a demi folle, les uns
armeés, les autres sans armes, mais tous, jusqu'au dernier, pleins de cette fievre,
de cette rage qui aboutissent au meurtre.

—C'est une guerre civile compliquée d'une autre guerre civile, dit Lord Grey,
avec un calme sourire. Nous n'avons rien de mieux a faire que de dégainer,
gentilshommes, et de défendre I'ouverture de la grille, si nous pouvons tenir bon
jusqu'a ce qu'il arrive de I'aide.

Et en disant ces mots, il tira vivement sa rapiere et se posta au haut des
marches, entre Saxon et Sir Gervas d'un coté, Buyse, Ruben et moi de I'autre.

Il y avait juste l'espace nécessaire pour permettre a six hommes de manier
efficacement leurs armes.

En conséquence, notre faible troupe d'auxiliaires se répartit le long de la grille.

Heureusement elle était assez haute et assez solide pour qu'il fiit périlleux de
I'escalader en présence d'adversaires.

Le désordre avait fait place a une véritable mutinerie parmi ces hommes des
marais et des mines.

Les piques, les faux, les couteaux brillaient dans le demi-jour.

Les clameurs de rage étaient renvoyées en échos par les hautes vofites du toit,
comme les hurlements d'une meute de loups.

—Marchez en avant, mes freres, criait le prédicant fanatique qui avait
déterminé I'explosion, marchez en avant contre eux. Peu importe qu'ils soient a
une place dominante. Il y en a un qui est plus haut qu'eux. Reculerons-nous
devant son ceuvre a cause d'une épée nue? Souffrirons-nous que I'autel prélatiste
soit sauvé par ces fils d'Amalek? En avant, en avant, au nom du Seigneur!

—Au nom du Seigneur! s'écria la foule, avec une sorte de voix haletante,
accompagnée d'une sorte de sifflement, comme celui d'un homme sur le point de
se lancer dans un bain glacé. Au nom du Seigneur!

Et ils arriverent des deux cotés, gagnant en nombre et en impulsion, si bien
qu'enfin, avec un cri sauvage, ce flot se trouva devant la pointe méme de nos
épées.



Je ne saurais dire ce qui se passa a ma droite ou a ma gauche pendant la mélée,
car il y avait tant de gens qui nous serraient de pres, et la lutte était si vive que
chacun de nous ne pouvait faire plus que de se maintenir.

Le nombre méme de nos agresseurs était une circonstance favorable pour nous,
car il les génait dans le maniement de I'épée.

Un gros mineur me lancga un furieux coup de faux, mais il me manqua et perdit
I'équilibre par suite de 1'élan qu'il avait pris pour frapper, et je lui passai mon
épée a travers le corps avant qu'il piit se remettre debout.

Ce fut la premiére fois, mes chers enfants, qu'il m'arriva de tuer un homme
dans un moment de colere, et je n'oublierai jamais la figure pale, effarée, qu'il
tourna vers moi par-dessus son épaule avant de tomber.

Un autre me prit corps a corps avant que j'eusse dégagé mon arme, mais je
'écartai violemment de ma main gauche, puis j'abattis sur sa téte le plat de mon
épée, et je 1'étendis sans connaissance sur le pavé.

Dieu le sait, je n'avais nul désir d'6ter la vie a ces fanatiques égarés, ignorants,
mais la notre était en jeu.

Un homme des marais, qui avait plutot l'air d'une béte sauvage velue que d'un
étre humain, s'élanca au dessus de mon arme et me saisit par les genoux pendant
qu'un autre abattait son fléau sur mon casque, d'ou le coup glissa sur mon épaule.

Un troisieme me porta un coup de pique et m'atteignit a la cuisse, mais d'un
coup je tranchai son arme en deux, et d'un autre je lui fendis la téte.

A cette vue, 'homme au fléau recula.

Une violente ruade me délivra de la créature sans armes, aux apparences
simiesques, qui était a mes pieds, si bien que je me trouvai débarrassé de mes
adversaires, sans avoir souffert de la rencontre, si ce n'est une égratignure a la
cuisse et une certaine raideur dans le cou et 1'épaule.

Je regardai autour de moi et je vis que mes compagnons avaient également
réussi a écarter leurs agresseurs.

Saxon tenait de la main gauche sa rapiere sanglante.

Le sang coulait a petites gouttes d'une blessure légere qu'il avait recue a la
main droite.



Devant lui gisaient, I'un sur l'autre, deux mineurs, mais aux pieds de Sir
Gervas, il n'y avait pas moins de quatre corps entassés.

Au moment ou je le regardai, il avait tiré sa tabatiere et il s'inclinait devant
Lord Grey, et d'un gracieux mouvement, il la lui présentait, 1'air aussi insouciant
que s'ils s'étaient rencontrés dans un café de Londres.

Buyse s'appuyait sur son grand sabre et considérait d'un air sombre un corps
décapité, qui gisait devant lui, et qu'a ses vétements je reconnus pour étre celui
du prédicant.

Pour Ruben, il était sain et sauf, mais il témoignait une vive inquiétude au sujet
de ma légere entaille, malgré tout ce que je fis pour lui prouver que c'était moins
grave que tant de déchirures causées par les branches ou les épines, que nous
avions jadis recues en allant ensemble cueillir les mires.

Les fanatiques, bien qu'ils eussent été repoussés, n'étaient pas gens a s'en tenir
a une premiere défaite.

Ils avaient perdu dix des leurs, y compris leur chef, sans arriver a forcer notre
ligne, mais cet échec ne servit qu'a exaspérer leur furie.

Ils se rassemblerent, haletants, dans une aile de 1'église, pendant une ou deux
minutes.

Puis, poussant un hurlement de rage, ils s'élancerent une seconde fois et firent
un effort désespéré pour se frayer un passage jusqu'a l'autel.

Cette fois, la lutte fut plus acharnée, plus prolongée que la premiere.

Un de nos hommes recut un coup de poignard au ceeur, a travers les barreaux et
tomba sans pousser un gémissement.

Un autre fut étourdi par un bloc de maconnerie que lanca sur lui un
gigantesque montagnard.

Ruben fut jeté a terre d'un coup de massue, et il aurait été trainé au dehors et
haché en morceaux, si je ne m'étais pas dressé au-dessus de lui et si je n'avais pas
écarté ses adversaires.

Sir Gervas perdit 1'équilibre sous le flot des assaillants, mais quoique étendu a
terre, il se débattait comme un chat sauvage blessé, frappant furieusement tout ce
qui se trouvait a sa portée.



Buyse et Saxon, dos a dos, se tenaient debout solidement au milieu de la foule
bouillonnante, qui s'élancait sur eux, et chacun de leurs coups d'épée lancés a
toute volée abattait son homme.

Mais dans une pareille lutte, le nombre devait 1'emporter, et pour ma part je
dois reconnaitre que je commencais a avoir des craintes sur le dénouement de
notre querelle, quand les pas lourds d'une troupe disciplinée résonnerent dans la
cathédrale.

C'étaient les mousquetaires du baronnet qui arrivaient en hate par la nef
centrale.

Les fanatiques n'attendirent pas leur charge.

Ils s'enfuirent par-dessus les bancs, les stalles, poursuivis par nos alliés furieux
de voir a terre leur bien-aimé capitaine.

Il y eut une ou deux minutes d'effarements, des bruits de pas, des coups de
poignard, des plaintes sourdes, des fracas de crosses de mousquets tombant sur
les dalles de marbre.

Parmi les émeutiers, quelques-uns furent tués, mais le plus grand nombre
jeterent leurs armes et furent arrétés sur 1'ordre de Lord Grey.

En méme temps, une forte garde fut placée aux portes, pour s'opposer a toute
nouvelle explosion de la rage sectaire.

Lorsqu'enfin la cathédrale fut vide et l'ordre rétabli, nous plimes a loisir
regarder autour de nous et nous rendre compte de ce que nous avions souffert.

Dans toutes mes pérégrinations, dans les nombreuses guerres auxquelles j'ai
pris part, a coté desquelles cette affaire de Monmouth ne fut qu'une simple
escarmouche, je ne vis jamais scene plus étrange ou plus émouvante.

A la faible et solennelle lueur, le tas de cadavres en avant de la grille, avec
leurs membres tordus, leurs faces blémes et contractées, avait un aspect fort
mélancolique, des plus fantastiques.

La lumiere du soir, passant par un des rares vitraux, qui n'avaient point été
brisés, jetait de grandes taches d'un rouge vif et d'un vert livide sur I'amas de
corps immobiles.

Quelques blessés étaient assis dans les stalles du premier rang ou gisaient sur



les marches, demandant a boire d'une voix plaintive.
Aucun de ceux de notre petite troupe ne s'était tiré d'affaire sans égratignure.

Trois de nos hommes avaient été bel et bien égorgés; un quatrieme gisait
assomme.

Buyse et Sir Gervas avaient de fortes contusions, Saxon une entaille au bras
droit.

Ruben avait été abattu d'un coup de gourdin et aurait été certainement massacré
sans la forte trempe de la cuirasse donnée par Sir Jacob Clancing qui avait
détourné un violent coup de pique.

Quant a moi, ce n'est guere la peine d'en parler, mais j'entendais dans ma téte
des bourdonnements comparables au chant de la bouilloire d'une ménagere, et
ma botte était pleine de sang, ce qui était peut-étre un bienfait involontaire.
Sneckson, notre barbier de Havant, ne cessait-il pas de me corner aux oreilles
qu'apres une saignée je ne m'en trouverais que mieux.

Pendant ce temps, toutes les troupes avaient été réunies et on avait écrasé la
mutinerie sans retard.

Sans doute il y avait parmi les Puritains bien des gens qui ne voulaient aucun
bien aux Prélatistes, mais aucun, a part les fanatiques les plus écervelés, ne
pouvait se dissimuler que la mise a sac de la Cathédrale armerait toute 1'Eglise
d'Angleterre et ruinerait la cause pour laquelle ils combattaient.

En tout cas, de grands ravages avaient été commis, car, pendant que la bande
du dedans s'était occupée a briser tout ce qui se trouvait sous sa main, d'autres,
au dehors, avaient abattu les corniches, les gargouilles, avaient méme arraché le
plomb qui couvrait la toiture et I'avait jeté en grandes feuilles a ceux d'en bas.

Ce dernier forfait servit du moins a quelque chose, car I'armée n'était pas trop
bien approvisionnée de munitions.

Le plomb fut donc recueilli par I'ordre de Monmouth et on en fondit des balles.

On garda a vue quelque temps les prisonniers, mais on jugea imprudent de les
punir, en sorte qu'on finit par leur pardonner, en les renvoyant de 1'armée.

Le second jour de notre arrivée a Wells, comme le temps était enfin redevenu
beau et ensoleillé, une revue générale de I'armée fut passée dans la campagne



autour de la ville.

On trouva alors que l'infanterie comptait six régiments de neuf cents hommes,
en tout cing mille quatre cents.

Sur ce nombre, quinze cents étaient armés de mousquets; deux mille étaient des
piquiers, les autres armés de faux des paysans avec des fléaux et des maillets.

Quelques corps, comme le notre et celui de Taunton, pouvaient prétendre a
passer pour des soldats, mais le plus grand nombre étaient encore des laboureurs
et des artisans auxquels on aurait mis des armes a la main.

Et pourtant, mal armés, mal dressés, c'étaient toujours des Anglais pleins de
vigueur et d'endurance, de courage et de zele religieux.

Le léger et mobile Monmouth reprenait courage, en voyant leur attitude
énergique, en écoutant leurs cordiales acclamations.

Comme je me trouvais a cheval pres de son état-major, je I'entendis parler avec
enthousiasme a ceux qui étaient a coté de lui et demander s'ils croyaient possible
que ces beaux gaillards fussent battus par des mercenaires sans entrain.

—AQu'en dites-vous, Wade? s'écria-t-il. Est-ce que nous ne verrons jamais un
sourire sur la figure que vous faites? Ne voyez-vous pas le sac de laine qui vous
attend, lorsque vous jetez les yeux sur ces braves garcons?

—Dieu me préserve de dire un seul mot pour refroidir 'ardeur de Votre
Majesté, répondit I'homme de loi, mais je me rappelle le temps ou Votre Majesté,
a la téte de mercenaires pareils a ceux de l'ennemi, tailla en pieces et mit en
déroute des hommes aussi braves que ceux-ci au Pont de Bothwell.

—C'est vrai, c'est vrai, dit le Roi en passant la main sur son front par un geste
qui lui était habituel quand il était vexé, faché. C'étaient de vaillants hommes, les
Covenantaires de 1'Quest, et pourtant ils n'ont pu résister au choc de nos
bataillons. Mais ils n'étaient point dressés, tandis que ceux-ci savent combattre
en ligne et exécuter un feu de file avec autant de précision qu'on peut le désirer.

—Quand méme nous n'aurions ni un canon, ni un pétrinal, dit Ferguson, quand
nous n'aurions pas méme une épée, quand nous serions réduits a nos mains, le
Seigneur nous donnerait la victoire, si cela semblait bon a ses yeux qui voient
tout.



—Toutes les batailles sont affaire de chance, Votre Majesté, fit remarquer
Saxon, dont le bras était entouré d'un mouchoir. Un incident heureux, une faute
légére, un hasard que nul ne saurait prévoir peuvent survenir selon toute
vraisemblance et faire pencher la balance. J'ai perdu alors que j'avais l'air de
gagner et j'ai gagné quand j'étais sur le point de perdre. C'est une partie
incertaine, et personne ne peut savoir comment elle tournera avant que la
derniére carte soit abattue.

—Non, pas tant que les enjeux sont encore sur la table, dit Buyse de sa voix
profonde et gutturale. Plus d'un général gagne ce que vous appelez la partie et
cependant perd la belle.

—La partie, c'est la bataille, et la belle c'est la campagne, dit le Roi en souriant.
Notre ami allemand est un maitre en métaphores de bivouac. Mais je trouve que
nos pauvres chevaux sont dans un piteux état. Que dirait notre cousin Guillaume,
la-bas, a la Haye, s'il voyait un pareil défilé?

Pendant cet entretien, la longue colonne d'infanterie avait défilé jusqu'au bout,
portant encore les étendards avec lesquels elle était venue a la guerre, mais fort
endommagés par le vent et les intempéries.

Les remarques de Monmouth avaient été provoquées par l'aspect des dix
escadrons de cavalerie qui suivaient les fantassins.

Les chevaux avaient été terriblement fatigués par le travail continuel et la pluie
incessante.

Les cavaliers, ayant laissé la rouille atteindre leurs casques et leurs cuirasses,
avaient l'air aussi mal en point que leurs montures.

Il était évident pour le moins expérimenté d'entre nous que, si nous voulions
tenir bon, nous devions surtout compter sur notre infanterie.

Le reflet des armes, se multipliant sur les crétes des basses collines, tout autour
de nous, et brillant ca et la, quand les rayons du soleil les frappaient, nous
montraient combien 1'ennemi était fort sur le point méme qui était le plus faible
de notre coté.

Mais en somme cette revue de Wells nous ragaillardit, car elle nous fit voir que
les hommes conservaient leur entrain, et qu'ils ne nous en voulaient pas de la
rude facon dont nous avions traités les fanatiques de la veille.



La cavalerie de I'ennemi voltigea autour de nous, pendant ces jours-la, mais
son infanterie avait été retardée par le mauvais temps et le débordement des
cours d'eau.

Le dernier jour de juin, on partit de Wells et on traversa des plaines égales,
couvertes de roseaux.

Puis on franchit les basses collines de Polden, pour arriver a Bridgewater, ou
nous attendaient quelques recrues.

Monmouth songea un instant a y faire halte et commenca méme a élever
quelques ouvrages de terre, mais on lui fit remarquer que lors méme qu'il
pourrait tenir bon dans la ville, il ne s'y trouvait des provisions que pour peu de
jours.

Le pays environnant avait été nettoyé si compléetement qu'on ne devait guere
s'attendre a en retirer davantage.

Les ouvrages furent donc abandonnés.

Ainsi donc, bel et bien réduits aux abois, sans la moindre fente pour nous
échapper, nous attendimes l'approche de 1'ennemi.




III—Du grand cri qui part d'une maison isolée.

La se terminent nos marches et contremarches monotones.

Nous étions cette fois au pied du mur, ayant en face de nous toutes les forces
du gouvernement.

Il ne nous arrivait aucune nouvelle d'un soulévement, d'un mouvement en notre
faveur dans une partie quelconque de 1'Angleterre.

Partout, les Dissenters étaient jetés en prison, et I'Eglise avait le dessus.

La milice des comtés, dans le Nord, dans 1'Est, dans I'Ouest, marchait contre
nous.

Six régiments hollandais, prétés par le Prince d'Orange, étaient arrivés a
Londres et on disait qu'il y en avait d'autres en route.

La capitale avait mis sur pied dix mille hommes.

Partout on enrodlait, on marchait pour renforcer I'élite de I'armée anglaise, qui
était déja dans le comté de Somerset.

Et tout cela dans le but d'écraser cinq ou six mille pieds terreux et pécheurs, a
demi armés, sans un penny, préts a sacrifier leurs existences pour un homme et
pour une idée.

Mais c'était une idée noble, une de celles qui méritent amplement qu'on leur
sacrifie tout et qu'on se dise que c'était un sacrifice bien placé.

En effet, ces pauvres paysans auraient éprouvé de grandes difficultés a dire,
dans leur langage pauvre et gauche, toutes leurs raisons, mais au plus profond de
leur cceur, il y avait la certitude, le sentiment qu'ils luttaient pour la cause de
I'Angleterre, qu'ils défendaient la véritable personnalité de leur pays contre ceux
qui voulaient détruire les systemes de jadis, grace auxquels elle avait marché a la
téte des nations.

Trois ans plus tard, on vit cela clairement.

Alors on reconnut que nos compagnons illettrés avaient apercu et apprécié les



signes du temps avec plus de justesse que ceux qui se disaient leurs supérieurs.

Il y a, selon mon opinion, des phases du progres humain, auxquelles convient
admirablement I'Eglise Romaine.

Lorsque l'intelligence d'une nation est jeune, il est peut-étre préférable qu'elle
ne s'occupe point d'affaires spirituelles, qu'elle s'appuie sur I'antique support de
la coutume et de l'autorité.

Mais 1'Angleterre avait rejeté ses langes et était devenue une pépiniere
d'hommes énergiques et de penseurs, disposés a ne s'incliner devant aucune autre
autorité que celle que reconnaissaient leur raison et leur conscience.

C'était une tentative désespérée, inutile, et folle que de vouloir ramener les
gens a une croyance que leur développement avait dépassée.

Et c'était pourtant une tentative de ce genre qui se faisait, avec I'appui d'un Roi
bigot, qui avait pour alliée une Eglise puissante et opulente.

Trois ans plus tard, la Nation comprit cela et le Roi s'enfuit devant la colére de
son peuple, mais présentement, plongé dans sa torpeur apres les longues guerres
civiles et le regne corrompu de Charles, la masse de la nation n'était pas en
mesure de se rendre compte quel était I'enjeu.

Elle se tourna contre ceux qui l'avertissaient, ainsi qu'un homme emporté s'en
prend au porteur de facheuses nouvelles.

N'y a-t-il pas de quoi s'étonner, mes chers enfants, quand on voit une pensée,
qui n'était qu'une sorte de vague fantome, prendre une forme vivante et se
transformer en la réalité la plus tragique.

A un bout de la chaine est un roi qui s'opiniatre dans un theme de doctrine.

A l'autre, six mille hommes préts a tout, persécutés, pourchassés d'un comté a
I'autre, et qui, enfin, réduits aux abois, se dressent sur les landes désolées de
Bridgewater, leur coeur aussi plein d'amertume et de désespoir que s'ils étaient
des bétes de proie traquées.

La théologie d'un roi est chose dangereuse pour ses sujets.

Mais si 1'idée, pour laquelle ces pauvres gens combattaient, était digne, que
dirons-nous de I'homme qui avait été choisi comme champion de leur cause?



Hélas, fallait-il que de tels hommes eussent un tel chef!

Oscillant contre les cimes de la confiance et les abimes du désespoir, un jour
faisant choix de ses conseillers d'état, et le lendemain parlant d'abandonner
secretement l'armée, il pariit des le premier jour possédé du démon méme de
l'inconstance.

Et pourtant il avait acquis une belle réputation avant son entreprise.

En Ecosse, il avait conquis une renommée magnifique, non seulement par sa
victoire, mais encore par sa modération, la pitié avec laquelle il avait traité les
vaincus.

Sur le Continent, il avait commandé une brigade anglaise d'une maniere qui lui
avait valu les éloges de vieux soldats de Louis et de I'Empire.

Et pourtant, maintenant que sa téte et sa fortune étaient en jeu, il était faible,
irrésolu, poltron.

Selon le langage de mon pere, «toute vertu s'était écartée de lui.»

Je le déclare, quand je I'ai vu chevauchant au milieu de ses troupes, la téte
penchée sur sa poitrine, avec la figure d'un pleureur a un enterrement, jetant une
atmosphere de sombre désespoir tout autour de lui, j'ai senti qu'un pareil homme,
méme s'il réussissait, ne porterait jamais la couronne des Tudors ou des
Plantagenets, mais qu'elle lui serait arrachée par une main plus forte, peut-étre
celle d'un de ses propres généraux.

Je rendrai cette justice a Monmouth de dire que depuis le jour ou il fut enfin
décidé qu'on livrerait bataille, et cela pour l'excellente raison qu'il était
impossible de faire autrement, il montra un caractere plus digne d'un soldat et
d'un homme.

Pendant les premiers jours de juillet, aucun moyen ne fut négligé pour donner
du ceeur a nos troupes et les raffermir en vue de la prochaine bataille.

Du matin au soir, nous étions a l'ceuvre, apprenant a notre infanterie a se former
en masses compactes pour recevoir une charge de cavalerie, a s'appuyer les uns
sur les autres, a attendre les ordres de leurs officiers.

Le soir, les rues de la petite ville, depuis la pelouse du chateau jusqu'au pont
sur la Parret, retentissaient de prieres et de sermons.



Les officiers n'eurent plus de désordres a combattre, car les troupes les
répugnaient elles-mémes.

Un homme, qui s'était montré dans les rues échauffé par le vin, faillit étre
pendu par ses camarades, qui finirent par le chasser de la ville comme indigne de
combattre dans ce qu'ils regardaient comme une sainte querelle.

Quant a leur courage, il n'y avait pas lieu de l'exciter, car ils étaient aussi
intrépides que des lions, et le seul danger a craindre était une témérité capable de
les entrainer a de folles entreprises.

Ils souhaitaient de fondre sur l'ennemi comme une horde de fanatiques
musulmans, et ce n'était pas chose aisée que d'imposer par l'exercice, a des
gaillards a téte aussi chaude, le sang-froid et la prudence qu'exige la guerre.

Le troisieme jour de notre halte a Bridgewater, les provisions diminuerent
d'inquiétante facon par suite de ce fait, que nous avions déja épuisé auparavant
cette région, grace aussi a la vigilance de la cavalerie royale, qui battait le pays et
nous coupait les vivres.

Lord Gray décida donc d'envoyer deux escadrons, a la faveur de la nuit, faire
tout ce qu'ils pourraient pour regarnir notre garde-manger.

Le commandement de cette petite expédition fut confié au Major Hooker,
vieux soldat des Gardes du Corps, au langage grossier et bref, qui s'était rendu
utile en imposant une sorte d'ordre a ces fortes tétes qu'étaient les fermiers et les
yeomen.

Sir Gervas Jérome et moi, nous demandames a Lord Grey a faire partie de la
troupe de fourrageurs.

Cette faveur nous fut accordée avec empressement, car on ne se remuait guere
dans la ville.

Nous partimes de Bridgport a onze heures par une nuit sans lune, dans
l'intention de reconnaitre le pays du coté de Boroughbridge et d'Athelney.

Nous étions prévenus qu'il n'y avait pas de grandes forces ennemies dans cette
région, que c'était un pays fertile et ou nous pouvions compter sur des quantités
suffisantes de provisions.

Nous emmenions avec nous quatre charrettes vides, pour emporter ce que notre



bonne chance nous ferait trouver.

Notre commandant décida qu'un escadron marcherait devant les charrettes, et
un autre derriere, avec une petite troupe d'avant-garde sous les ordres de Sir
Gervas, qui le précéderait de quelques centaines de pas.

Nous sortimes de la ville dans cet ordre au moment ou résonnaient les derniers
coups de clairon et nous suivimes a grand train les routes sombres et
silencieuses, en faisant apparaitre aux fenétres des cottages, qui bordaient les
chemins, des figures anxieuses, qui nous regardaient disparaitre dans 'obscurité.

Cette chevauchée se représente tres distinctement a mon esprit lorsque j'y
pense.

Le noir contour des saules taillés en tétards passe rapidement devant nous.
La brise gémit a travers les osiers.

Les silhouettes vagues et confuses des soldats, le choc sourd des fers sur le sol,
le tintement des fourreaux contre les étriers, autant de souvenir de ces temps
passés que I'eeil et I'oreille peuvent également évoquer.

Le baronnet et moi nous marchions en téte, cote a cote.

Ses légers propos ou il contait 1'existence qu'on mene a la ville, les fragments
de chansons ou de tirades empruntés a Cowley ou a Waller, étaient un véritable
baume de Galaad pour mon humeur sombre et pas tres sociable.

—On se sent vraiment vivre, en une nuit comme celle-ci, disait-il, pendant que
nous aspirions l'air frais de la campagne avec les senteurs des moissons et du
lapereau. Par ma foi! Clarke, mais il y a de quoi étre jaloux de vous, qui étes né
et avez vécu a la campagne. Quels plaisirs la ville peut-elle offrir qui vaillent les
dons généreux de la nature, a la condition toutefois qu'on y trouve a sa portée un
perruquier, un marchand de tabac a priser, un parfumeur, et un ou deux tailleurs
passables? Joignons-y un bon café, un théatre, et je crois que je pourrais
m'arranger pour mener pendant quelques mois une vie simple, pastorale.

—A la campagne, dis-je en riant, nous avons toujours la sensation que le séjour
des villes a pour effet d'exprimer sous le poids de la science et de la philosophie
tout ce qu'il y a de véritable vie dans I'homme.

—Ventre Saint-Gris, ce que j'y ai acquis de science et de philosophie se réduit



a bien peu de chose, répondit-il. A dire vrai, j'ai plus vécu et j'en ai appris
davantage en ces quelques semaines que nous avons passées a faire des glissades
sous la pluie, en compagnie de vos gars en guenilles, que je n'en appris jamais au
temps ou j'étais page a la Cour, ou j'avais sous mes pieds la boule de la fortune.
C'est chose facheuse pour l'esprit dun homme que de n'avoir pas de
préoccupation plus grave que la facon de tourner un compliment ou de danser
une courante. Pardieu! mon garcon, j'ai de grandes obligations a votre
charpentier. Ainsi qu'il le dit dans sa lettre, a moins qu'un homme n'arrive a
mettre en ceuvre ce qu'il y a de bon en lui, il a moins de valeur qu'une de ces
volailles que nous entendons caqueter, car elles, du moins, remplissent leur
destination, ne fiit ce qu'en pondant des ceufs. Diable, voila que je me fais
précheur. C'est une religion nouvelle pour moi.

—Mais, dis-je, quand vous étiez dans l'opulence, vous avez dii vous rendre
utile a quelqu'un. Sans cela comment peut-on dépenser tant d'argent et ne s'en
trouver pas plus avancé?

—AMh! cher et bucolique Micah! s'écria-t-il avec un rire joyeux, parlerez-vous
toujours de ma pauvre fortune en retenant votre souffle, en baissant la voix avec
respect comme s'il s'agissait des trésors de I'Inde? Vous ne sauriez vous imaginer
avec quelle facilité un sac d'écus prend des ailes et s'envole. Il est vrai que
I'hnomme qui dépense l'argent ne le mange pas et qu'il se borne a le transmettre a
un autre qui en tire parti. Mais notre tort consistait en ce que nous transmettions
notre argent a des gens qui ne le méritaient point et qu'ainsi nous faisions vivre
une classe inutile et débauchée au détriment des professions honnétes. Par ma
foi, mon garcon, quand je pense aux essaims de parasites mendiants,
d'entremetteurs de débauche, de bravaches fendeurs de nez, d'avaleurs de
crapauds, de flatteurs que nous avions formés, je sens qu'en couvant une nichée
pareille de ces étres venimeux, notre argent a fait un mal qu'aucune somme
d'argent ne saurait défaire, n'ai-je pas vu de ces gens la sur trente rangs de
profondeur, a mon petit lever, rampant autour de mon lit...

—Autour de votre lit! m'écriai-je.

—Qui, c'était la mode, de recevoir au lit, en chemise de batiste ornée de
dentelles et en perruque, bien que par la suite il ait été admis qu'on pouvait
recevoir assis dans sa chambre, mais en costume négligé, robe de chambre et
pantoufles.

La mode est un terrible tyran, Clarke, bien que son bras ne s'étende jamais



jusqu'a Havant.

L'homme désceuvré de la ville doit soumettre sa vie a une certaine regle. Aussi
devient-il I'esclave de la loi que fait la mode.

Personne, a Londres, n'y fut plus docile que moi.
J'étais tres réglé dans mes irrégularités, tres rangé dans mes désordres.

Au coup de onze heures, mon valet apportait la coupe d'hypocras du matin,
chose excellente pour les maux de téte, et un tres léger repas, un filet d'ortolan,
une aile de canard.

Puis venait le lever.

Vingt, trente, quarante individus de la classe dont j'ai parlé, sans doute il
pouvait s'y trouver ca et la d'honnétes gens dans l'indigence, des gens de lettres
besogneux en quéte d'une guinée, un pédant sans éléve, la téte pleine d'érudition
antique, mais les poches mal garnies de monnaie moderne.

Cela tenait non seulement a ce qu'on me reconnaissait quelque influence
personnelle mais encore parce qu'on savait que j'avais acces facile aupres de
Mylord Halifax, de Sidney Godolphin, de Lawrence Hyde, et d'autres dont la
volonté suffisait pour faire ou défaire un homme.

Remarquez-vous ces lumieres sur la gauche? Ne serait-il pas a propos d'aller
voir si nous ne pourrions pas y trouver quelque chose?

—Hooker a des ordres pour se rendre a une certaine ferme, répondis-je. Nous
pourrions visiter celle-ci a notre retour, si nous en avions le temps. Nous
repasserons par ici avant le jour.

—1I1 faut que nous ayons des vivres, dit-il, dussé-je aller a cheval jusque dans le
Surrey. Je veux étre pendu, si j'ose regarder en face mes mousquetaires a moins
de leur rapporter quelque chose a faire rotir au bout de leur baguette.

Ils n'avaient rien eu de plus savoureux a se mettre sous la dent que leurs balles,
au moment ou je les ai quittés.

Mais je parlais de ma vie d'autrefois a Londres.
Notre journée était bien remplie.

Un homme de qualité avait-il du gofit pour le sport? Il y avait toujours de quoi



I'intéresser.

Il pouvait aller voir tirer a 1'épée a Hockley, ou les combats de corps a Shoo-
Lane, ou les combats d'animaux a Southwark, ou aller tirer a la cible de Tothill
Fields.

Ou bien encore il pouvait faire un tour aux jardins des plantes médicinales de
Saint-James, ou profiter de la marée basse pour aller par la riviere jusqu'aux
vergers de cerisiers de Rotherhithe, ou se rendre en voiture a Islington pour boire
la creme, mais il lui fallait avant tout sa promenade dans le Parc, ce qui est le
dernier mot de la mode pour un gentleman fashionable dans sa tenue.

Vous le voyez, Clarke, nous étions des gens fort actifs, dans notre
désceuvrement, et ce n'étaient pas les occupations qui nous manquaient.

Puis, le soir venu, il y avait les théatres pour nous attirer, les jardins de Dorset,
Lincoln's Inn, Drury-Lane, le théatre de la Reine, et entre les quatre, il s'en
trouvait bien un qui procurat quelque amusement.

—La du moins, dis-je, votre temps était bien employé, vous ne pouviez écouter
les grandes pensées et les phrases sublimes de Shakespeare, de Massinger, sans
en sentir en votre ame quelque effet.

Sir Gervas eut un rire silencieux.

—Vous me rafraichissez autant que cet air délicieux de la campagne, Micah,
dit-il. Sachez-le donc, grand cher enfant que vous étes. Si nous fréquentions le
théatre, ce n'était point pour voir les pieces.

—Pourquoi donc, au nom du Ciel? demandai-je.

—Pour nous voir les uns les autres, répondit-il. La mode exigeait, je vous
I'assure, qu'un homme fashionable restat debout, tournant le dos a la scene
depuis que le rideau se levait jusqu'a ce qu'il tombat.

C'était les vendeuses d'oranges a taquiner, et je vous réponds qu'elles ont la
langue bien pendue, ces donzelles.

C'étaient les masques du parterre, dont les petits loups noirs invitaient a
l'indiscrétion.

C'étaient les beautés de la ville, les célébrités de la Cour, autant de cibles pour
nos monocles.



La piece! Oui vraiment, pardieu, nous avions mieux a faire que d'écouter des
alexandrins ou d'apprécier le mérite des hexametres!

Il est vrai que si la Jeune dansait, si Mistress Bracegirdle ou Mistress Oldfield
paraissaient en scene, nous faisions entendre nos bourdonnements ou nos
battoirs, mais ce que nous applaudissions, c'était la beauté de la femme plutot
que l'actrice.

—Ft la piece finie, vous alliez sans doute souper, puis vous coucher.

—Souper? Oui certes. On allait parfois a la maison du Rhin, d'autres fois chez
Pontack dans Abchurch-Lane. Chacun avait ses préférences a ce point de vue.

Puis c'étaient les dés et les cartes chez le Groom Porter, le piquet, le hasard, le
primero, a votre choix.

Ensuite vous pouviez rencontrer l'univers entier dans les cafés, ou I'on servait
souvent un arriere-souper aux os grillés et fortement épicés et aux prunes, pour
dissiper les vapeurs du vin.

Ah! ma foi! Micah, si les juifs voulaient bien desserrer leurs griffes, ou si cette
guerre nous portait quelque chance, vous devriez venir a la ville avec moi et voir
toutes ces choses-la par vous-méme.

—A parler franchement, cela ne me tente guére, répondis-je. J'ai le caractére
lent et solennel, et dans les scenes de cette sorte je ferais 1'effet d'une téte de mort
sur la table du festin.

Sir Gervas allait répondre quand tout a coup le silence de la nuit fut déchiré par
un cri tres long, percant, qui fit frémir jusqu'aux derniéres fibres de notre corps.

Jamais je n'entendis une clameur empreinte d'une pareille angoisse.
Nous arrétames nos chevaux.

Nos hommes en firent autant derriere nous, et nous tendimes l'oreille pour
saisir quelque indice qui nous fit connaitre de quel c6té venait ce bruit.

Les uns étaient d'avis qu'il partait de notre droite et les autres que c'était de
notre gauche.

Bientot il retentit de nouveau, violent, aigu, comme un cri d'agonie.

C'était celui d'une femme qui expire dans la souffrance.



—C'est par ici, Major Hooker, cria Sir Gervas se dressant sur ses étriers et
sondant les ténebres du regard. Il y a une maison au dela des deux champs.
J'apercois une faible lumiere, comme celle d'une fenétre dont les volets seraient
fermés.

—N'allons-nous pas y courir sans retard demandai-je avec impatience, car
notre commandant restait impassible sur son cheval, comme s'il ne savait pas du
tout quel parti prendre.

—Je suis ici, Capitaine Clarke, dit il, pour amener des vivres a l'armée, et je
n'ai en aucune maniere le droit de me détourner de mon trajet pour m'occuper
d'autres incidents.

—Par la mort, mon homme! s'écria Sir Gervas. Il y a une femme en danger.
Major, vous n'allez pas poursuivre votre route en la laissant appeler vainement
au secours? Ecoutez, c'est encore elle.

Et comme il parlait encore, le cri de détresse partit de nouveau de la maison
isolée.
—Non, je ne peux en supporter davantage, m'écriai-je.

Mon sang bouillonnait dans mes veines.

—Major Hooker, allez exécuter vos ordres, mon ami et moi nous vous
quitterons ici. Nous saurons justifier notre maniere d'agir devant le Roi; venez,
Sir Gervas.

—Remarquez-le, c'est bel et bien de la mutinerie, Capitaine Clarke. Vous étes
sous mes ordres, et si vous me quittez, ce sera a vos risques et périls.

—En pareille circonstance, je me soucie de tes ordres autant que d'un liard,
répartis-je avec vivacité.

Faisant faire demi-tour a Covenant, je le lancai d'un coup d'éperon dans un
sentier étroit, labouré d'orniere profonde qui conduisait a la maison, suivi de Sir
Gervas et de deux ou trois soldats.

Au méme instant, j'entendis Hooker donner un ordre d'un ton bref, et les roues
grincer, ce qui me prouva qu'il ne comptait plus sur nous, et qu'il s'était remis en
route pour accomplir sa mission.



—II a raison, dit le baronnet pendant que nous suivions le sentier. Saxon ou
tout autre vieux soldat, le louerait de son esprit de discipline.

—I1 y a des choses qui lI'emportent sur la discipline, dis-je a demi-voix. Il
m'était impossible d'aller plus loin en abandonnant cette pauvre créature dans la
détresse. Mais voyez, qu'est-ce que ceci?

En face de nous se dessinait une masse sombre.

En approchant, nous reconniimes que c'étaient quatre chevaux attachés par la
bride a la haie.

—Des chevaux de la cavalerie, Capitaine Clarke, s'écria un des soldats, qui
avaient mis pied a terre pour les regarder de pres. Ils portent la selle et les
harnais du gouvernement. Voici une grille de bois. Elle ouvre sur un chemin qui
aboutit a la maison.

—Alors il vaut mieux descendre, dit Sir Gervas en sautant a bas et attachant
son cheval a coté des autres. Mes gars, restez pres des chevaux, et si nous
appelons, venez a notre aide. Sergent Holloway, vous pouvez nous accompagner.
Prenez vos pistolets.




IV—L'escrimeur a la jaquette brune.

Le sergent, qui était un grand gaillard osseux des campagnes de 1'ouest, poussa
la grille, et nous suivions le sentier tortueux, quand un flot de lumiere jaune
jaillit par une porte ouverte tout a coup.

Nous vimes alors une silhouette noire et trapue qui s'élanca par la a l'intérieur.

Au méme moment s'entendit un bruit assourdissant, confus, suivi de deux
détonations de pistolet, et d'un vacarme de cris, d'haleines entrecoupées, d'un
froissement d'épées, d'un orage de jurons.

Ce tapage subit nous fit hater le pas vers la maison.

Nous jetames un coup d'ceil par la porte ouverte et nous vimes une scene, telle
que je ne l'oublierai jamais, tant que ma vieille mémoire sera capable d'évoquer
un tableau du passé.

La chambre était vaste et haute.

Aux solives brunies par la fumée étaient suspendues, comme c'est la coutume
dans le comté de Somerset, de longues rangées de jambons et de viandes salées.

Une haute et noire horloge faisait tic-tac dans un angle.

Une table grossiere, chargée de plats et d'assiettes comme pour un repas,
occupait le milieu.

Juste en face de la porte briilait un grand feu de fagots, et devant ce feu, chose
horrible a voir, un homme était suspendu, la téte en bas, par une corde qui
entourait ses chevilles, et qui, apres avoir été passée dans un crochet d'une des
solives du plafond, était maintenue par un anneau du plancher.

Ce malheureux, en se débattant, avait imprimé a la corde un mouvement de
rotation, en sorte qu'il tournait devant le brasier comme un quartier de viande
mise a rotir.

En travers du seuil gisait une femme, celle dont les cris nous avaient attirés,
mais sa figure rigide et son corps contracté montraient que notre aide était venu
trop tard pour la soustraire au traitement qu'elle voyait prét a fondre sur elle.



Tout pres d'elle, gisaient 'un sur 'autre deux dragons au teint basané, vétus de
I'uniforme d'un rouge criard que portait I'armée royale, et jusque dans la mort, ils
avaient gardé I'air sombre et plein de menace.

Au centre de la piéce deux autres dragons s'escrimaient d'estoc et de taille, avec
leurs sabres contre un homme gros, court, aux larges épaules, vétu d'une étoffe a
cotes d'un tissu grossier, de couleur brune.

Il bondissait parmi les chaises, autour de la table tenant en main une longue
rapiere a coquille pleine, parant ou esquivant les coups avec une adresse
merveilleuse, et de temps a autre mettant un coup de pointe au bon endroit.

Quoique serré de fort pres, sa figure contractée, sa bouche ferme, I'éclat de ses
yeux bien ouverts révélaient un caractere hardi.

En méme temps, le sang qui coulait de la manche d'un de ses adversaires
prouvait que la lutte n'était pas aussi inégale qu'elle le paraissait.

Au moment méme ou nous regardions, il fit un bond en arriere pour éviter une
attaque a fond des soldats furieux, et d'un coup sec, rapide, lancé obliquement, il
trancha la corde par laquelle la victime était suspendue.

Le corps tomba avec un bruit lourd, sur le sol de briques, pendant que le petit
escrimeur ne tardait pas a recommencer sa danse dans un autre endroit de la
chambre, sans cesser de parer ou d'esquiver, avec autant d'aisance et d'adresse, la
gréle de coups qui tombaient sur lui.

Cette étrange scene nous tint quelques secondes dans une sorte d'immobilité
magique, mais ce n'était pas le moment de s'attarder.

Une glissade, un faux pas, et le vaillant inconnu succombait fatalement.

Nous nous élancames dans la chambre, sabre en main, et fondimes sur les
dragons.

Devenus alors inférieurs en nombre, ils s'adossérent dans un coin et frapperent
avec fureur.

Ils savaient qu'ils n'avaient pas de quartier a attendre apres la besogne
diabolique qu'ils avaient commencée.

Holloway, notre sergent de cavalerie, se portant furieusement en avant,
s'exposa a un coup de pointe qui 1'étendit mort sur le sol.



Avant que le dragon ait eut le temps de ramener son arme, Sir Gervas |'abattit.

En méme temps l'inconnu passa sous la garde de son antagoniste et le blessa
mortellement a la gorge.

Pas un des quatre habits rouges ne s'échappa vivant, mais les corps de notre
pauvre sergent et des vieux époux qui avaient été les premieres victimes
ajoutaient a 1'horreur de la scene.

—Le pauvre Holloway est mort, dis-je en posant la main sur son cceur. Vit-on
jamais pareille boucherie? Je me sens écceuré, malade.

—Voici de 'eau de vie, si je ne me trompe, cria l'inconnu en montant sur une
chaise et prenant une bouteille sur une étagere. Et méme elle est bonne, a en
juger par le bouquet. Prenez une gorgée, vous étes aussi blanc qu'un drap qu'on
vient de laver.

—La guerre loyale, je puis m'y faire, mais des scenes comme celle-ci me
glacent le sang, répondis-je en avalant une lampée du flacon.

J'étais alors un fort jeune soldat, mes chers enfants, mais j'avoue que jusqu'a la
fin de mes campagnes, toutes les formes de la cruauté ont produit le méme effet
sur moi.

Je vous en donne ma parole, quand j'allai a Londres, 'automne dernier, la vue
d'un cheval qui tire une charrette, succombant sous 1'effort, dont les os sont a nu,
et qu'on cingle pour n'avoir pas fait ce qu'il était hors d'état de faire, m'a plus
profondément écceuré que le champ de bataille de Sedgemoor, ou la journée plus
importante encore de Landen, ou dix mille jeunes gens, la fleur de la France,
gisaient devant les retranchements.

—La femme est morte, Sir Gervas, et le mari n'en reviendra pas, je le crains. Il
n'est pas briilé, mais, autant que je puis en juger, le pauvre diable mourra des
suites de I'afflux du sang a la téte.

—Si ce n'est que cela, remarqua 1'étranger, on peut le guérir.

Et tirant de sa poche un petit couteau, il releva une des manches du vieillard et
ouvrit une veine.

D'abord quelques gouttes de sang parurent avec lenteur par l'ouverture, mais
peu a peu le sang coula plus librement, et le malade manifesta des indices du



retour de la sensibilité.

—II vivra, dit le petit escrimeur en remettant sa lancette dans sa poche, et
maintenant qui donc étes-vous, vous a qui je dois cette intervention qui a haté le
dénouement, sans y changer grand chose peut-étre, dans le cas ou vous nous
auriez laissés nous arranger entre nous?

—Nous faisons partie de l'armée de Monmouth, répondis-je. Il fait halte a
Bridgewater et nous battons le pays a la recherche de vivres.

—Et vous, qui étes-vous? demanda Sir Gervas, et comment vous étes-vous
meélé a cette échauffourée? Par ma foi, vous étes un fameux petit coq pour avoir
livré bataille a quatre cogs de cette taille.

—Je me nomme Hector Marot, dit 'homme, en nettoyant ses pistolets et les
rechargeant avec grand soin. Quant a ce que je suis, cela importe peu. Je me
bornerai a dire que j'ai contribué a diminuer de quatre coquins la cavalerie de
Kirke. Jetez un coup d'ceil sur ces figures. La mort ne leur a point fait perdre la
couleur brune qu'elles doivent a un ardent soleil. Ces hommes-la ont appris la
guerre en combattant contre les paiens d'Afrique, et maintenant ils mettent en
pratique sur de pauvres Anglais inoffensifs les tours diaboliques qu'ils ont
connus parmi les sauvages. Que le Seigneur ait pitié des partisans de Monmouth
en cas de défaite. Cette racaille est plus a craindre que la corde du gibet ou la
hache du bourreau.

—Mais comment vous eétes-vous trouvé la juste a l'instant opportun?
demandai-je.

—Ah! voila! Je me promenais sur ma jument, le long de la route, quand
j'entendis derriere moi des pas de chevaux. Je me cachai dans un champ, ainsi
que tout homme prudent I'aurait fait, vu 1'état ou se trouve le pays en ce moment,
et je vis ces quatre gredins passer au galop.

Ils se dirigerent vers cette ferme, et bientot des clameurs et d'autres indices me
révélerent la besogne infernale a laquelle ils se livraient.

Aussitot je laissai ma jument dans le champ, et je me hatai d'accourir.

Je vis par la fenétre qu'ils pendaient le vieux devant son feu pour lui faire
avouer ou il tenait son argent caché, et pourtant, a mon avis, ni lui ni les autres
fermiers du pays ne doivent avoir encore de l'argent a cacher, apres que deux
armées ont été campées chez eux l'une apres l'autre.



Voyant qu'il persistait a se taire, ils 1'ont hissé en l'air, et certainement ils
I'auraient fait griller comme une bécasse, si je n'étais pas survenu et n'avais pas
descendu deux d'entre eux avec mes aboyeurs.

Les autres se sont jetés sur moi, mais j'en ai piqué un a l'avant-bras, et sans
doute je leur aurais bien réglé leur compte a tous deux si vous n'étiez pas arrivés.

—Voila qui a été gaillardement mené, m'écriai-je. Mais ou donc ai-je déja
entendu prononcer votre nom, M. Hector Marot?

—Ah! répondit-il en jetant vivement un regard oblique, c'est ce que je ne
saurais dire.

—1II m'est familier, dis-je.

Il secoua ses larges épaules et se remit a examiner I'amorce de ses pistolets,
avec une expression ou il y avait a la foi du défi et de I'embarras.

C'était un homme fort trapu, a la poitrine saillante, avec une figure farouche,
une machoire carrée.

Une cicatrice blanche qui ressemblait a la trace d'une entaille faite avec un
couteau traversait son front.

Il était coiffé d'un bonnet de cavalier, galonné d'or, et portait une jaquette de
drap brun foncé, tres salie par les intempéries, une paire de bottes montantes
tachées de rouille, et une petite perruque ronde.

Sir Gervas qui, depuis un instant, considérait notre homme avec attention, eut
un tressaillement soudain, et se donna une tape sur la cuisse:

—C'est tout naturel! s'écria-t-il. Qu'on me noie, si je pouvais me rappeler ou
j'avais vu votre figure, mais maintenant elle me revient fort clairement.

L'homme nous jeta tour a tour un regard sournois, tout en baissant la téte.

—II parait que je suis tombé parmi des connaissances, dit-il d'un ton farouche,
et cependant je n'ai aucun souvenir de vous. M'est avis, mes jeunes messieurs,
que votre mémoire vous trompe.

—Pas le moins du monde, répondit tranquillement le baronnet.

Puis, se penchant en avant, il dit a l'oreille de I'homme quelques mots qui
eurent pour effet de le faire bondir et avancer de deux grands pas, comme pour



s'esquiver de la maison.

—Non, non, s'écria Sir Gervas, en s'élancant entre lui et la porte, vous ne nous
échapperez pas. Allons, mon garcon, ne portez pas la main a votre épée. Assez
de sang versé pour une nuit. D'ailleurs nous ne voulons pas vous faire du mal.

—Que comptez-vous donc faire alors? Ou voulez-vous en venir? demanda-t-il
de I'air d'une béte féroce prise au piege.

—Je suis plein de bienveillance a votre égard, mon ami, apres ce qui s'est passé
cette nuit. Que m'importe que vous fassiez ceci ou cela pour vivre, du moment
ou vous avez un vrai cceur d'homme? Que je périsse s'il m'est jamais arrivé
d'oublier une figure que j'ai vue une seule fois, et votre bonne mine, surtout avec
la marque professionnelle qu'elle porte, n'est guere de celles qui échappent a
I'attention.

—Supposons que ce soit bien moi... Et apres? demanda I'homme d'un ton
rébarbatif.

—Il n'y a pas de «supposons», je 'affirmerais sous serment. Mais je ne le ferais
pas, mon garcon. Non, lors méme que je vous prendrais sur le fait. Il faut que
vous le sachiez, Clarke, puisqu'il n'y a personne pour surprendre nos paroles,
jadis j'étais juge de paix dans le Surrey, et notre ami ici présent fut amené devant
moi, sous l'imputation de se promener a cheval un peu tard pendant la nuit et de
tenir aux passants un langage un peu trop bref. Vous me comprenez. 11 fut déféré
aux assises, mais auparavant il s'évada, et cela lui sauva le cou. J'en suis tout a
fait enchanté, et vous conviendrez avec moi qu'un aussi galant homme n'est pas
fait pour danser au bout d'une corde a Tyburn.

—Et maintenant je me rappelle bien ou j'ai entendu votre nom, dis-je. N'étiez-
vous pas détenu dans la prison du Duc de Beaufort a Badminton et n'avez-vous
pas réussi a vous évader de la vieille tour des Botelers?

—FEh bien non, gentilshommes, répondit-il en s'asseyant sur la table et
balancant sans facons ses jambes, puisque vous en savez aussi long, ce serait
sottise de ma part que de vouloir vous tromper. Je suis, en effet, ce méme Hector
Marot, dont le nom répand la terreur sur la grande route de 1'Ouest et qui a vu
plus qu'aucun homme du Sud I'intérieur des prisons.

Toutefois je puis vous le dire avec franchise, bien que je fasse les grandes
routes depuis dix ans, jamais je n'ai pris un denier a de pauvres gens, ni fait du



mal a quiconque ne cherchait point a m'en faire. Au contraire, j'ai souvent risqué
ma vie et mes membres pour tirer les gens de danger.

—Nous sommes en mesure de vous rendre témoignage de cela, répondis-je, car
si ces quatre habits rouges ont expié leurs crimes, comme ils le méritaient, c'est
grace a vous plutot qu'a nous.

—Non, je n'ai pas grand mérite a revendiquer pour cela, répondit notre
nouvelle connaissance. La vérité, c'est que j'avais d'autres comptes a régler avec
la cavalerie du colonel Kirke et que j'ai été charmé de cette occasion de me
frotter a eux.

Pendant que nous causions, les hommes, que nous avions laissés avec les
chevaux, vinrent accompagnés de plusieurs fermiers et métayers des environs.

Ils furent épouvantés a la vue du carnage, et fort inquiets de la vengeance que
pourraient en tirer le lendemain les troupes royales.

—Au nom du Christ, monsieur, s'écria 1'un d'eux, un vieux paysan a figure
rougeaude, portons les cadavres de ces soldats sur la route, pour qu'ils aient 1'air
d'avoir péri dans une rencontre fortuite avec vos hommes. Si I'on venait a savoir
qu'ils ont été tués dans une ferme, il ne resterait pas un toit de chaume en place
dans tout le pays, car méme maintenant on ne saurait croire combien nous avons
de mal a empécher ces diables de Tanger de nous couper la gorge.

—Sa demande est raisonnable, dit I'nomme des grands chemins d'un ton de
franchise bourrue. Nous n'avons aucunement le droit de faire nos farces et de
faire payer 1'écot aux autres.

—Eh bien, écoutez, dit Sir Gervas, s'adressant au groupe de paysans effrayés,
je vais faire marché avec vous au sujet de l'affaire. Nous sommes venus pour
chercher des vivres et on n'admettra guere que nous rentrions les mains vides.

Si vous consentez, entre vous tous, a nous fournir un char, a le remplir de pain,
ainsi que de légumes, avec une douzaine de jeunes beeufs par-dessus le marché,
non seulement nous vous délivrerons du souci de cette affaire, mais encore je
vous promets que vous serez payeés au prix ordinaire du marché, si vous venez
chercher votre argent au camp protestant.

—Je peux donner les beeufs, dit le vieillard que nous avions secouru et qui était
assez bien remis pour pouvoir rester assis. Maintenant que ma pauvre compagne
a été cruellement assassinée, peu m'importe ce qui adviendra du bétail.



Je la ferai enterrer dans le cimetiere de Durston.

Ensuite je vous suivrai au camp et je mourrai content si je peux seulement
purger la terre d'un de ces diables incarnés.

—Bien dit, grand-papa! s'écria Hector Marot. Je suis d'avis que cette vieille
canardiere que je vois accrochée la-bas, quand elle aura une bonne charge de
plomb et qu'elle sera aux mains d'un homme hardi, pourra abattre un de ces
beaux oiseaux, avec leur brillant plumage.

—Elle a été une compagne fidéle pour moi, dit le vieillard, dont les joues
ridées étaient mouillées de larmes. Pendant trente semailles et trente moissons,
nous avons travaillé ensemble. Mais voici des semailles qui produiront une
moisson de sang si ma main droite est assez ferme.

—Si vous partez a la guerre, grand-pere Swain, nous aurons soin de votre
domaine, dit le fermier qui avait parlé le premier. Quant aux légumes que ce
gentleman demande, il n'en aura pas une charretée, mais trois, pourvu qu'il nous
laisse une demi-heure pour les charger.

S'il ne les prend pas, d'autres les prendront, et nous préférons que tout cela aille
a la bonne cause.

Par ici, Miles, réveillez les valets de ferme et veillez a ce qu'ils se hatent de
charger sur les voitures la provision de pommes de terre, puis les épinards, et
aussi la viande séchée.

—Alors nous n'avons qu'a faire notre part du contrat, dit Hector Marot.

Avec l'aide de nos hommes, nous trainames du dehors les cadavres des quatre
dragons et de notre sergent et les étendimes en travers du chemin a quelque
distance de la.

Nous promenames les chevaux autour des corps et entre eux de facon a pétrir
le sol, et a faire croire a une escarmouche de cavalerie.

Pendant cette besogne, d'autres valets de ferme avaient lavé le sol de briques de
la cuisine et fait disparaitre toutes traces du tragique événement.

La femme assassinée avait été montée dans sa chambre, en sorte qu'il ne restait
plus rien pour rappeler ce qui s'était passé, si ce n'est le malheureux fermier.

Il était assis au méme endroit, l'air désolé, le menton appuyé sur ses mains



noueuses, déformées par le travail, les yeux mornes et vides, regardant devant
lui, sans rien voir de ce qui se faisait autour de lui.

Le chargement des chars fut prestement opéré et le petit troupeau de beeufs fut
bientot amené d'un champ voisin.

Nous allions nous remettre en route quand un jeune paysan a cheval arriva
nous annoncant qu'un escadron de la cavalerie royale se trouvait entre le camp et
nous.

C'était-la une grave nouvelle, car nous étions sept en tout, et nous ne pouvions
marcher qu'avec lenteur, tant que nous serions encombrés des provisions.

—AQue faire pour Hooker? suggérai-je. Ne ferions-nous pas bien de le rejoindre
et de le prévenir?

—Je pars tout de suite, dit le paysan. Je suis certain de le rencontrer s'il est sur
la route d'Athelney.

Et sur ces mots, il éperonna son cheval et disparut au galop dans la nuit.

—Puisque nous avons de pareils éclaireurs de bonne volonté dans le pays, fis-
je remarquer, il est aisé de savoir pour quel parti penchent les campagnards.
Hooker a encore avec lui plus de deux demi-escadrons. Il pourra donc se
défendre. Mais nous? Comment ferons-nous pour revenir?

—FEh bien, pardieu, Clarke, improvisons une forteresse, suggéra Sir Gervas.
Nous pourrions tenir dans cette ferme jusqu'au retour d'Hooker et alors réunir
nos forces aux siennes. Et maintenant notre redoutable colonel ne serait-il pas
glorieux de cette chance de combiner des feux croisés, des feux de flanc et toutes
les autres finesses que comporte un siege bien conduit.

—Certes, répondis-je, apres avoir quitté le Major Hooker d'une facon aussi
cavaliére, il serait humiliant d'avoir a lui demander des secours, maintenant qu'il
y a du danger.

—Ho! Ho! s'écria le baronnet, il ne faut pas jeter la sonde bien profondément
pour trouver le fond de votre philosophie stoicienne, cher Micah! Avec tout votre
sang-froid, toute votre impassibilité, vous étes assez chatouilleux quand il s'agit
d'amour propre ou d'honneur. Irons-nous en avant, en courrons-nous la chance?
Je gage une couronne contre une autre que nous ne verrons pas méme l'ombre
d'un habit rouge.



—Si vous agréez mon avis, gentilshommes, dit le détrousseur de grands
chemins, arrivant au trot sur une belle jument bai, je crois que le meilleur parti
pour vous serait de me prendre pour guide jusqu'a votre camp. Ce serait bien
étrange, si je ne trouvais pas un trajet qui puisse faire perdre la piste a ces
lourdauds de soldats.

—Voila une proposition des plus sages, des plus raisonnables, s'écria le
baronnet. Maitre Marot, une prise de ma tabatiere... C'est toujours un gage
d'amitié qu'offre son possesseur. Par ma foi, 'ami, bien que nos relations se
bornent jusqu'a présent a avoir failli vous pendre en une certaine circonstance, je
n'en ai pas moins beaucoup de sympathie pour vous, tout en souhaitant que vous
exerciez une profession plus présentable!

—II en est ainsi de plus d'un qui fait des chevauchées nocturnes, répondit
Marot, riant en dedans, mais nous ferons bien de partir, car I'orient s'éclaire déja
et il fera jour avant que nous arrivions a Bridgewater.

Laissant derriere nous la ferme malencontreuse, nous nous mimes en route
avec toutes les précautions militaires, Marot marchant avec moi a quelque
distance en avant, deux des soldats formant I'arriere-garde.

Il faisait encore tres sombre, bien qu'une mince ligne grise a I'horizon annoncat
I'approche de I'aube.

Mais, malgré l'obscurité, notre nouvel ami nous guida sans s'arréter, sans
hésiter un instant a travers un dédale de ruelles, de sentiers, traversant des
champs, des bourbiers ou parfois les charrettes s'enfongaient jusqu'aux essieux,
d'autres ou elles grincaient et cahotaient sur le roc ou les pierres.

Nous fimes tant de détours, nous changeames si souvent de direction dans
notre marche, que je craignis plus d'une fois que notre guide ne se trompat,
lorsqu'enfin les premiers rayons du soleil éclairant le paysage nous montrerent le
clocher de 1'église paroissiale de Bridgewater.

—Pardieu, I'ami, vous devez avoir quelque chose de la nature du chat, pour
retrouver ainsi votre chemin dans les ténebres, s'écria Sir Gervas, en accourant
vers nous. Je suis fort content de revoir la ville, car mes pauvres charrettes ne
font que geindre et grincer, au point que je suis las d'avoir l'oreille tendue a la
rupture d'un timon. Maitre Marot, nous vous sommes fort obligés.

—Est-ce votre district particulier? demandai-je, ou bien connaissez-vous avec



la méme exactitude toutes les régions du sud?

—Mon terrain, dit-il en allumant sa courte pipe noire, il va du Kent aux
Cornouailles, mais jamais au Nord de la Tamise ou du Canal de Bristol. Dans ce
district-la, il n'est pas une route qui ne me soit familiere, pas une breche dans une
haie que je ne puisse retrouver au milieu de la nuit la plus noire.

C'est mon métier.
Mais les affaires ne sont plus ce qu'elles étaient.
Si j'avais un fils, je ne 1'éleverais pas pour prendre ma suite.

Notre métier a été gaté par les gardiens armés qu'on met sur les coches et par
ces maudits orfevres qui ont ouvert leurs banques. Ils gardent les especes dans
leurs coffres-forts et vous remettent en échange des bouts de papier qui n'ont pas
plus de valeur entre nos mains qu'un vieux journal.

Je vous en donne ma parole, il y a eu huit jours vendredi dernier, j'ai arrété un
marchand de bestiaux qui revenait de la foire de Blandford et je lui ai pris sept
cents guinées en ces cheques de papier, comme on les appelle.

Si cela avait été de l'or, j'en aurais eu assez pour faire bombance pendant trois
mois.

Vraiment le pays est dans une jolie passe, quand on tolere que des chiffons
pareils prennent la place de la monnaie du Roi!

—Pourquoi vous obstiner dans une telle profession? demandai-je. Vous savez
assez par vous-méme qu'elle ne peut vous conduire qu'a votre perte, a la potence.
Avez-vous jamais connu un homme qu'elle ait amené a la prospérité?

—Ah! pour cela, oui, j'en ai connu un. C'était Jones de Kingston. Il a fait
Hounslow pendant bien des années. 11 a pris dix mille jaunets d'une seule rafle, et
en homme avisé, il a juré de ne jamais plus risquer son cou.

Il s'est rendu dans le Comté de Chester, en faisant courir je ne sais quelle
histoire, se donnant comme arrivé des Indes. Il a acheté un domaine, et le voila
maintenant devenu un gentleman campagnard fort a l'aise, et juge de paix par-
dessus le marché!

Pardieu, mon homme! Le voir sur son banc condamnant un pauvre diable qui
aura volé une douzaine d'ceufs, c'est une comédie aussi bonne qu'au théatre.



—Soit, mais vous étes un homme, insistai-je, un homme qui, d'apres ce que
nous avons vu de votre courage et de votre adresse a manier vos armes, recevrait
un avancement rapide dans n'importe quelle armée. Il serait certainement bien
meilleur d'employer vos qualités a conquérir de I'honneur et du crédit que d'en
faire le marchepied de l'infamie et du gibet.

—Quant au gibet, je m'en soucie autant que d'un shilling rogné, riposta le
brigand en lancant dans l'air du matin de grosses bouffées de fumée bleue. Nous
devons tous payer notre dette a la nature, et que je le fasse mes bottes aux pieds
ou dans un lit de plume, dans un an ou dans dix, cela n'a pas plus d'importance
que pour le premier soldat venu parmi vous. Pour ma part, je ne vois rien de
honteux a prélever un tribut sur la fortune des riches, puisque pour le faire je
risque carrément ma peau.

—I1 y a le juste et il y a l'injuste, répondis-je, et ce n'est pas avec des mots
qu'on s'en défait. C'est un jeu qui ne rapporte guere que de tricher avec le juste et
l'injuste.

—En outre, quand méme vous auriez dit vrai en ce qui concerne la propriété,
fit remarquer Sir Gervas, cela ne vous justifierait pas du peu de cas qu'on fait,
dans votre métier de la vie humaine.

—Pardon, ce n'est pas autre chose qu'une chasse, avec cette différence que
parfois le gibier se retourne contre vous et devient le chasseur. C'est, comme
vous le dites, un jeu dangereux, mais la partie se joue a deux, et les deux joueurs
ont la méme chance.

Pas moyen d'employer des dés pipés, de truquer les pieces!

Tenez, il y a quelques jours, comme je me promenais a cheval sur la grande
route, je vis trois gros réjouis de fermiers qui traversaient les champs au galop,
précédés d'une meute de chiens en laisse, aboyant avec entrain, tout ce monde a
la poursuite d'un levraut inoffensif.

C'était dans un pays stérile et mal peuplé, sur la lisiere d'Exmoor. Je me dis en
conséquence que je ne pouvais mieux employer mon temps qu'a faire la chasse
aux chasseurs.

Par la mort dieu! Pour une chasse, ce fut une chasse!

Mes gens partent en criant comme des enragés, les pans de leurs habits battant
au vent, hurlant apres les chiens et se donnant un sport matinal comme il y en a



guere.

Ils ne remarquerent pas un seul instant qu'un cavalier les suivait sans faire
d'embarras, et sans faire des: Tayaut! ni des: Arréte! et prenait autant de plaisir a
la chasse que le plus braillard d'entre eux.

Il ne manquait plus qu'une escorte de gardes ruraux a mes talons pour
compléter ce beau chapelet que nous formions, comme a une partie d'attrape-qui-
pourra, jouée par des gamins sur la pelouse du village.

—Et qu'en advint-il? demandai-je, car notre nouvel ami riait tout seul.

—FEt bien, mes trois, gaillards forcerent leur lievre et tirerent leurs flacons, en
gens qui ont bien travaillé. Ils étaient encore a piétiner le levraut forcé. Ils
riaient. L'un d'eux avait mis pied a terre pour lui couper les oreilles comme
trophée de chasse, quand j'arrivai au petit galop.

—Bonjour, messieurs, dis-je, nous nous sommes bien amusés?

IIs me regarderent avec effarement, je vous en réponds, et l'un d'eux me
demanda que diable avais-je et comment je prenais la liberté de me méler a un
divertissement privé.

—Non, dis-je, ce n'était pas votre lievre que je chassais.
—Quoi donc alors, monsieur l'inconnu?

—FEh bien, par la Vierge, c'était vous, répondis-je, et voila bien des années que
je n'ai mené une aussi belle chasse a courre.

Sur ces mots, je chargeai mes instruments de persuasion, et je m'expliquai en
peu de mots fort clairement, et je vous réponds que vous auriez ri de voir leurs
figures pendant qu'ils tiraient de leurs poches leurs bourses de cuir bien pansues.

Mon butin de ce matin-la se monta a soixante-dix livres, ce qui valait mieux
que des oreilles de lievre comme prix d'une promenade a cheval.

—Est-ce qu'ils n'ont pas lancé tout le pays a votre poursuite? demandai-je.

—Oh! mais quand Alice la Brune a la bride sur le cou, elle va plus vite que les
nouvelles. Les rumeurs mettent peu de temps a se répandre, mais les foulées de
la bonne jument sont plus rapides encore.

—FEt nous voici en dedans de nos avant-postes, dit Sir Gervas. Maintenant,



notre honnéte ami, car vous l'avez été honnéte, avec nous, quoi que d'autres
puissent dire de vous, ne consentiriez-vous pas a vous joindre a nous, et a vous
engager au service de la bonne cause? Par ma foi, I'ami, vous avez bien des
méfaits a expier, je le parie. Pourquoi ne mettriez-vous pas une bonne action
dans la balance, en risquant votre vie pour la religion réformée?

—Moi! non! répondit le bandit, en arrétant son cheval. Ma peau n'est rien, mais
pourquoi risquerais-je ma jument dans une aussi folle équipée? Si elle attrapait
quelques mauvais coups dans l'affaire, ou trouverais-je son égale? Et d'ailleurs il
ne lui importe aucunement que ce soit un Papiste ou un Protestant qui occupe le
trone d'Angleterre... n'est-ce pas, ma belle?

—Mais vous auriez des chances d'avoir de 1'avancement, dis-je. Notre colonel
Décimus Saxon estime grandement un bon tireur a l'épée, et sa parole a
beaucoup de poids aupres du Roi Monmouth et du Conseil.

—Non, non, s'écria Hector Marot d'un ton farouche, que chacun reste a son
métier. Quand il s'agit de brosser la cavalerie de Kirke, je suis toujours prét, car
c'est un de ses escadrons qui a perdu le vieux aveugle Jim Houston, de
Milverton, qui était un de mes amis. J'ai réglé ce compte pour toujours a sept de
ces coquins et si j'avais le temps, je viendrais a bout de tout le régiment. Mais je
ne veux pas me battre contre le Roi Jacques, je ne veux pas davantage risquer la
jument. Aussi ne parlons plus de cela. Et maintenant il faut que je vous quitte,
car j'ai bien des choses a faire. Adieu.

—Adieu! Adieu! nous écriames-nous en serrant ses mains brunes et calleuses,
et Nos remerciements pour nous avoir servi de guide!

Il souleva son chapeau, agita sa bride et disparut au galop sur la route dans un
nuage mobile de poussiére.

—AQue le diable m'emporte, si jamais je dis du mal des voleurs, fit Sir Gervas.
Jamais de ma vie je n'ai vu manier si dextrement 1'épée et il faut étre un tireur
comme on n'en voit guere pour descendre avec deux balles deux grands
gaillards? Mais regardez par ici, Clarke, ne voyez-vous point des troupes aux
habits rouges?

—Certainement je puis les voir, répondis-je, en promenant mon regard sur la
vaste plaine couverte de roseaux, et de teinte grise qui s'étendait entre les
sinuosités de la Parret et les hauteurs lointaines de Polden. Je peux les apercevoir
la-bas dans la direction de Weston-zoyland. Ils sont aussi visibles que les



coquelicots dans le blé.

—II y en a encore davantage sur la gauche, aux environs de Chedzoy, dit Sir
Gervas. Un, deux, trois, et un la-bas, et deux autres en arriere, six régiments
d'infanterie en tout. Puis je crois apercevoir de ce coté-ci les cuirasses de la
cavalerie, et aussi certains indices d'artillerie. Par ma foi, c'est maintenant que
Monmouth devra se battre, s'il tient a sentir le cercle d'or sur ses tempes. Toute
I'armée du Roi Jacques s'est refermée sur lui.

—Alors il faut que nous reprenions notre commandement, répondis-je. Si je ne
me trompe, je vois flotter nos étendards sur la place du marché.

Nous donnames de 1'éperon a nos montures fatiguées et avancames avec notre
petite troupe et les vivres que nous avions réunis.

Nous rentrames enfin a nos quartiers ou nous flimes salués par les joyeux
vivats de nos camarades affamés.

Avant midi, la bande de jeunes beeufs avait été transformée en rotis et en
grillades.

Nos légumes et le reste de nos vivres contribuerent a fournir le diner qui, pour
un bon nombre de nos hommes, devait étre le dernier repas.

Le Major Hooker revint bient6t aprés avec une certaine quantité de vivres,
mais dans une condition assez facheuse, car il avait eu une escarmouche avec les
dragons et y avait perdu huit ou dix de ses hommes.

Il alla tout droit au Conseil présenter ses plaintes au sujet de la facon dont nous
I'avions abandonné, mais les événements d'importance se multipliaient autour de
nous, et on n'avait guere le temps d'éplucher les menues affaires de discipline.

Quant a moi, quand je reporte mon regard sur ce fait, je conviens que comme
soldat, il avait parfaitement raison et qu'au point de vue militaire, notre conduite
n'admettait pas d'excuse.

Et cependant, méme aujourd'hui encore, mes chers enfants, tout courbé sous le
poids des années, je suis convaincu qu'un cri de femme en détresse serait un
signal qui me ferait accourir a son aide, aussi longtemps que ces membres
vieillis pourront me porter. Car notre devoir envers les faibles dépasse tous les
autres devoirs. Il est au-dessus de toutes les circonstances, et pour mon compte
je ne vois pas pourquoi 'habit du soldat aurait pour effet d'endurcir le coeur de



['"homme.




V—La fillette de la lande et la bulle d'eau qui monta a
la surface de la fondriere.

Tout Bridgewater fut en révolution lorsque nous y fimes notre entrée a cheval.

Les troupes du Roi étaient a moins de quatre milles, sur la Plaine de
Sedgemoor.

Il était tres probable qu'elles s'avanceraient encore et qu'elles donneraient
'assaut a la ville.

Quelques ouvrages grossiers avaient été élevés du coté de Eastover.

Derriére eux étaient déployées en armes deux brigades, pendant que le reste de
I'armée était gardé en réserve sur la place du marché et la pelouse du chateau.

Mais dans l'apres-midi, des patrouilles de notre cavalerie et des paysans de la
région des landes vinrent nous avertir que nous ne courions aucun danger d'un
assaut.

Les troupes royales s'étaient installées confortablement dans les petits villages
du pays, et quand elles eurent réquisitionné du cidre et de la biere chez les
fermiers, elles ne manifestérent aucune intention de marcher en avant.

La ville était pleine de femmes, les épouses, les meres et les sceurs de nos
paysans. Elles étaient venues de loin et de prés pour voir encore une fois ceux
qu'elles aimaient.

Fleet Street ou Cheapside ne sont pas plus encombrés en un jour d'affaires que
ne |'étaient les rues et ruelles étroites de cette ville du comté de Somerset.

Soldats en hautes bottes, en justaucorps de buffle, miliciens en habits rouges,
gens de Taunton aux figures brunes et graves, piqueurs vétus de serge, mineurs
en guenilles, aux traits sauvages, paysans en houppelandes, gens de mer
téméraires, aux faces halées par les intempéries, montagnards dégingandés de la
cote du nord, tout ce monde se poussait, se bousculait en une cohue compacte,
bariolée.

Partout dans cette foule se voyaient les paysannes, coiffées de chapeaux de



paille, au parler sonore, prodiguant les pleurs, les embrassades, les exhortations.

Ca et la, parmi les bigarrures des costumes et les reflets des armes circulait la
sombre et austere silhouette de quelque ministre puritain a I'ample manteau noir,
au chapeau a visiere, distribuant tout autour de lui de courtes et ardentes
improvisations, des textes farouches, substantiels, du répertoire belliqueux de la
Bible qui chauffaient le sang aux hommes comme I'efit fait une liqueur forte.

De temps a autre, une clameur sauvage montait de la foule.

On efit dit le long hurlement d'un matin, plein d'ardeur, qui tire sur sa laisse et
ne demande qu'a sauter a la gorge de 1'ennemi.

Notre régiment avait été dispensé de service, maintenant qu'il était clair que
Feversham ne voulait pas marcher en avant et il s'occupait de dépécher les vivres
qu'avait rapportés notre expédition nocturne.

C'était un dimanche, une belle et chaude journée, avec un ciel clair, sans
nuages, ou soufflait une douce brise chargée des parfums de la campagne.

Pendant tout le jour, les cloches des villages environnants sonnerent 1'alarme,
répandant par la campagne ensoleillée leur carillon musical.

Les fenétres supérieures et les toits de tuiles rouges des maisons étaient
encombrés de femmes et d'enfants aux figures pales, qui fouillaient du regard la
direction de l'est, ou des éclaboussures rouges sur la teinte brune de la lande
indiquaient la position de nos ennemis.

A quatre heures, Monmouth réunit un dernier conseil de guerre sur la tour
carrée, qui sert de base au clocher de 1'église paroissiale de Bridgewater et d'ou
'on voyait fort bien tout le pays environnant.

Depuis mon voyage aupres de Beaufort, j'avais toujours eu I'honneur de
recevoir l'ordre d'y assister, en dépit de 1'humble rang que j'occupais dans
I'armée.

Il y avait la une trentaine de conseillers en tout, autant qu'il pouvait en tenir en
cet endroit, soldats et courtisans, Cavaliers et Puritains, tous unis maintenant par
le lien d'un commun danger.

A vrai dire, I'approche d'un dénouement dans leur fortune avait fait disparaitre
en grande partie les différences de maniéres qui avaient contribué a les séparer.



Le sectaire avait perdu un peu de son austérité, et il se montrait échauffé, plein
d'ardeur a la perspective d'une bataille, en méme temps que 1'homme a la mode,
si étourdi, était contraint a une gravité inaccoutumée en considérant le danger de
sa position.

Leurs vieilles querelles furent oubliées lorsqu'ils se grouperent pres du parapet
et contemplerent d'un air renfrogné les épaisses colonnes de fumée qui montaient
a I'horizon.

Le Roi Monmouth se tenait au milieu de ses chefs, pale et hagard, la chevelure
en désordre, de I'air d'un homme a qui le désarroi de son esprit a fait oublier le
soin de sa personne.

Il tenait une lunette double en ivoire, et quand il la portait a ses yeux, un
tremblement, des secousses nerveuses, agitaient ses fines et blanches mains, au
point que cela faisait peine a voir.

Lord Grey tendit sa lunette a Saxon qui était accoudé sur la grossiere bordure
de maconnerie et qui regarda longtemps 1'ennemi d'un air grave.

—Ce sont les mémes hommes que j'ai commandés, dit enfin Monmouth, a
demi-voix, comme s'il pensait tout haut. La-bas, par la droite, je vois le régiment
d'infanterie de Dumbarton. Je connais bien ces hommes-la; ils se battront. Si
nous les avions de notre coté, tout irait bien.

—Non, Majesté, répondit avec vivacité Lord Grey, vous ne rendez pas justice a
vos braves partisans. Eux aussi verseront jusqu'a la derniere goutte de leur sang
pour votre cause.

—Regardez-les, la en bas, dit Monmouth avec tristesse, en montrant le
fourmillement des rues au dessous de nous. Jamais cceurs plus braves ne
battirent dans des poitrines anglaises, mais remarquez ces vociférations, cette
clameur de paysans un samedi soir. Comparez-y le déploiement rigide et régulier
des bataillons exercés. Hélas! pourquoi ai-je arraché ces honnétes créatures a
leurs modestes foyers pour livrer une lutte aussi désespérée?

—FEcoutez cela, s'écria Wade, ils ne trouvent pas la situation désespérée; et
nous pas davantage.

Comme il parlait encore, une clameur furieuse s'éleva de la foule compacte
écoutant un prédicant qui la haranguait par une fenétre.



—C'est le digne Docteur Ferguson, dit Sir Stephen Timewell, qui venait de
monter. Il est comme un homme inspiré qu'un souffle puissant emporte la-haut
dans ses paroles. Vraiment on dirait un des anciens prophetes. Il a pris pour
texte: «Le Seigneur Dieu des Dieux, il sait, et Israél il le saura. S'il est en
rébellion, ou s'il est en état de péché contre le Seigneur, sauve-nous en ce jour.»

—Amen! Amen! crierent pieusement plusieurs des soldats puritains, pendant
qu'une autre acclamation rauque, accompagnée du bruit des faux et des armes
entrechoquées, montrait combien ce peuple était profondément remué par les
paroles ardentes du fanatique.

—IlIs ont vraiment l'air d'avoir soif du combat, dit Monmouth d'un air plus
dégagé. Il est bien possible que, quand on a commandé des troupes régulieres,
comme je l'ai fait, on se sente porté a attacher une importance exagérée a la
différence qui résulte de la discipline et de I'entrainement. Les braves garcons
paraissent avoir le cceur haut. Que pensez-vous des dispositions de l'ennemi,
Colonel Saxon?

—Par ma foi, Majesté, j'en pense fort peu de bien, répondit Saxon avec
rudesse. J'ai vu des armées disposées en ligne de bataille dans maints pays du
monde et sous bien des généraux. J'ai également lu la section qui traite de ce
sujet dans le De re militari de Petrinus Bellus, ainsi que dans les ouvrages d'un
Flamand renommé, mais je n'ai rien vu ni entendu qui puisse recommander les
dispositions que nous avons sous les yeux.

—Comment appelez-vous le hameau qui est sur la gauche, celui qui a ce
clocher carré couvert de lierre? demanda Monmouth au Maire de Brigwater, petit
homme a la figure anxieuse, qui paraissait évidemment fort embarrassé du relief
ou l'avait mis son office.

—Weston-zoyland, Votre Honneur... Votre Grace, non, c'est: Votre Majesté,
que je voulais dire. L'autre, a deux milles plus loin, est Middlezoy, et enfin a
gauche, c'est Chedzoy, juste de l'autre coté du Rhin.

—Du Rhin, monsieur, que voulez-vous dire, demanda le Roi, sursautant
brusquement et interpellant le timide bourgeois d'un ton si violent que celui-ci
perdit le peu d'aplomb qui lui restait.

—Mais... le Rhin... Votre Grace... Votre Majesté... dit-il en bégayant, le Rhin.
La Grace de Votre Majesté ne peut pas l'ignorer, c'est ce que les gens du pays
appellent le Rhin.



—C'est un terme courant, Sire, par lequel on désigne de larges et profondes
tranchées destinées au drainage des grandes mares de Sedgemoor, dit Sir
Stephen Timewell.

La paleur de Monmouth s'étendit jusqu'a ses levres.
Plusieurs des conseillers échangerent des regards significatifs.

Ils se rappelaient I'étrange et prophétique jeu de mots qui était arrivé de l'atelier
du faiseur d'or du laboratoire au camp par mon intermédiaire.

Mais le silence fut interrompu par le Major Hollis, vétéran qui avait servi sous
Cromwell.

Il venait de marquer sur un papier la situation des villages ou était établi
I'ennemi.

—S'il plait a Votre Majesté, il y a dans leur disposition quelque chose qui me
rappelle celle de I'armée écossaise lors de la bataille de Dunbar. Cromwell
occupait Dunbar, tout comme nous occupons Bridgewater.

Le terrain environnant, de méme marécageux et perfide, était occupé par
I'ennemi.

Il n'y avait pas dans toute I'armée un homme qui n'admit que si le vieux Leslie
défendait jusqu'au bout sa position, il ne nous restait plus d'autre parti de prendre
que de nous rembarquer, en abandonnant nos approvisionnements et notre
artillerie, et a faire de notre mieux pour gagner Newcastle.

Mais grace a la bienveillante Providence, il manceuvra de telle sorte qu'il
trouva une fondriere entre son aile gauche et le reste de son armée.

Aussi Cromwell tomba-t-il sur cette aile des I'aube et la tailla en pieces, avec
tant de succes, que l'armée ennemie tout entiere prit la fuite, et que nous la
poursuivimes, en la sabrant, jusqu'aux portes méme de Leith.

Sept mille Ecossais perdirent la vie, mais il ne périt qu'une centaine d’hommes
au plus du coté des honnétes gens.

Or, Votre Majesté peut voir, grace a ses lunettes, qu'il y a un mille de terrain
marécageux entre ces villages, et que le plus rapproché, qui est Chedzoy—c'est
son nom, je crois—pourrait étre abordé sans que nous ayons a traverser le
marais.



Je suis trés convaincu que si le Lord Général était avec nous, il nous engagerait
a risquer une attaque de ce genre.

—C'est bien hardi de faire attaquer de vieux soldats par des paysans qui ne sont
pas formés, dit Sir Stephen Timewell. Mais, s'il faut le faire, je ne crois pas
qu'aucun des hommes qui ont vécu au son des cloches de Sainte Marie-
Madeleine, recule devant cette tache.



—Voila qui est bien parlé, Sir Stephen, dit Monmouth. A Dunbar, Cromwell
avait derriere lui des vétérans, et en face de lui des gens qui n'avaient qu'une
faible expérience de la guerre.

—Cependant il y a beaucoup de bon sens dans ce qu'a dit le Major Hollis,
remarqua Lord Grey. Il nous faut attaquer ou nous laisser corner peu a peu, puis
affamer.

Cela étant ainsi, pourquoi ne profiterions-nous pas tout de suite de la chance
que nous offre I'ignorance ou l'insouciance de Feversham?

Demain, si Churchill réussit a se faire entendre de son chef, je ne doute guere
que nous ne trouvions leur camp disposé autrement et qu'ainsi nous n'ayons lieu
de regretter notre occasion manquée.

—Leur cavalerie est postée a Weston-zoyland, dit Wade. Maintenant le soleil
est si ardent que son éclat et la buée, qui monte des marais, nous empéche
presque de voir. Mais il n'y a qu'un instant, j'ai pu, a I'aide de mes lunettes,
distinguer deux longues lignes de chevaux au piquet sur la lande au dela du
village.

En arriere, a Middlezoy, il y a deux mille hommes de milice et a Chedzoy, ou
se ferait notre attaque, cing régiments d'infanterie réguliere.

—Si nous pouvions rompre ces derniers, tout irait bien, s'écria Monmouth.
Quel est votre avis, Colonel Buyse?

—Mon avis est toujours le méme, répondit I'Allemand. Nous sommes ici pour
nous battre, et plus t6t nous nous mettrons a la besogne, mieux cela vaudra.

—FEt le votre, Colonel Saxon? Etes-vous du méme avis que votre ami?

—Je crois, comme le Major Hollis, Sire, que Feversham, par ses dispositions,
s'est exposé a une attaque et que nous devons en profiter sans retard.

Toutefois, considérant que des soldats exercés et une nombreuse cavalerie ont
une grande supériorité en plein jour, je serais porté a conseiller une camisade ou
attaque de nuit.

—La méme pensée m'est venue a l'esprit, dit Grey. Nos amis d'ici connaissent
chaque pouce du terrain, et ils nous guideraient a Chedzoy dans les ténebres
aussi bien qu'en plein jour.



—J'ai entendu dire, ajouta Saxon, qu'il est arrivé a leur camp des quantités de
biere et de cidre, ainsi que du vin et des liqueurs fortes.

S'il en est ainsi, nous pouvons leur donner le réveil pendant que leur téte sera
encore toute troublée par la boisson et qu'ils ne sauront guere si c'est nous qui
tombons sur eux ou si ce sont les diables bleus.

Un cheeur unanime d'approbations de tout le Conseil prouva qu'on accueillait
avec empressement la perspective d'en venir enfin aux mains, apres les marches
et les retards énervants des dernieres semaines qui s'étaient écoulées.

—Y a-t-il quelque cavalier qui ait des objections contre ce plan? demanda le
Roi.

Nous échangeames tous un coup d'ceil, mais bien que maintes physionomies
exprimassent le doute ou le découragement, aucune voix ne s'éleva contre
l'attaque de nuit.

En effet, il était, évident que dans tous les cas il fallait hasarder notre action et
que celle-la avait au moins le mérite d'offrir plus de chances de succes que
l'autre.

Et pourtant, mes chers enfants, je puis le dire, les plus hardis d'entre nous se
sentaient le ceeur défaillir a la vue de notre chef, de son air abattu, mélancolique,
et nous nous demandions si c'était bien la 'nomme fait pour amener a un
heureux dénouement une entreprise aussi hasardeuse.

—Si nous sommes d'accord, prenons pour mot de passe «Soho» et attaquons-
les le plus tot possible apres minuit.

Ce qui reste a décider pour l'ordre de bataille pourra étre réglé d'ici a ce
moment-la.

Maintenant, gentilshommes, vous allez rejoindre vos régiments, et vous vous
souviendrez que, quoiqu'il arrive de ceci, soit que Monmouth mette sur sa téte la
couronne d'Angleterre, soit qu'il devienne un fugitif en tous lieux pourchassé,
tant que son ceeur battra, il gardera toujours la mémoire des braves amis qui lui
sont restés fideles en cette heure de peine.

Cette allocution simple et cordiale fit passer sur tous les fronts la flamme du
dévouement.



Au moins, il en fut ainsi pour moi, en méme temps que j'éprouvais une pitié
profonde pour ce pauvre faible gentilhomme.

Nous nous serrames autour de lui, la main sur la poignée de nos épées, en lui
jurant que nous lui resterions fideles, diit I'univers entier se dresser entre lui et
ses droits.

Il n'y eut pas jusqu'aux rigides et impassibles Puritains, qui ne fussent émus,
qui ne laissassent entrevoir un sentiment de loyauté, pendant que les gens de
cour, transportés de zele, tiraient leurs rapieres et lancaient des appels a la foule,
qui fut envahie par cet enthousiasme et emplit I'air de ses acclamations.

Les yeux de Monmouth reprirent leur éclat, ses joues leur couleur, pendant
qu'il prétait I'oreille a ses cris.

Pendant un instant, il parut ce qu'il aspirait a étre, un Roi.

—Je vous remercie, chers amis et sujets, cria-t-il. L'issue est aux mains du
Tout-Puissant, mais ce que 'homme peut faire, j'en suis convaincu, vous le ferez
cette nuit. Si Monmouth ne peut posséder 1'Angleterre, il aura au moins six pieds
de son sol. En attendant, retournez a vos régiments et que Dieu défende la juste
cause.

—Que Dieu défende la juste cause! répéta le conseil, d'une voix solennelle.

Puis, il se sépara et laissa le Roi prendre avec Grey les dernieres dispositions
en vue de l'attaque.

—Les mirliflors de la Cour sont assez disposés a brandir leurs rapieres et a
crier quand il y a quatre grands milles entre eux et I'ennemi, dit Saxon, pendant
que nous nous faisions passage a travers la foule.

Je crains qu'ils ne soient moins prompts a se mettre en avant, quand ils sont
face a face avec une ligne de mousquetaires, et peut-étre avec une brigade de
cavalerie qui les chargera par le flanc.

Mais voici I'ami Lockarby, qui apporte des nouvelles, a en juger par sa
physionomie.

—J'ai un rapport a faire, Colonel, dit Ruben accourant a nous tout essoufflé.
Vous vous rappelez sans doute que moi et ma compagnie nous étions de garde
aujourd'hui a la porte de I'Est?



Saxon acquies¢a dans un mouvement de téte.

—Comme je désirais en savoir aussi long que possible sur I'ennemi, je grimpai
sur un grand arbre qui se trouve juste a la sortie de la ville.

De cet endroit, avec l'aide d'une lunette, je pus distinguer leurs lignes et leur
camp.

Pendant cet examen, le hasard me fit apercevoir un homme qui marchait
furtivement a 1'abri des bouleaux, et qui se trouvait a moitié chemin de leurs
lignes et de la ville.

Je le suivis des yeux et je m'apercus qu'il se dirigeait de notre coté.

Bientot il fut si proche que je pus reconnaitre qui il était, je connais bien cet
homme-la, mais au lieu d'entrer dans la ville, il fit un détour en profitant des
fossés a tourbe et sans doute trouva le moyen d'entrer par un autre endroit.

Mais j'ai des motifs pour croire que cet homme n'est pas sincérement
affectionné a la cause.

Je suis convaincu qu'il est allé au Camp Royal donner avis de ce que nous
faisons et qu'il est revenu chercher de nouvelles informations.

—Ha! Ha! fit Saxon, en levant les sourcils. Et comment se nomme cet homme-
1a?

—1I1 s'appelle Derrick. Il était auparavant premier apprenti de Maitre Timewell
a Taunton. Maintenant il a un grade dans l'infanterie de Taunton.

—Quoi, c'est ce jeune godelureau qui a levé les yeux sur Mistress Ruth. Et
maintenant voici que I'amour fait de lui un traitre?

Et moi qui le prenais pour un des Elus! Je I'ai entendu sermonner les piquiers.

Comment se fait-il qu'un individu de sa facon apporte son concours a la cause
de I'Episcopat?

—Toujours I'amour, fis-je. Le dit amour est une jolie fleur, quand il pousse sans
étre contrarié, mais s'il rencontre des obstacles, c'est une bien mauvaise herbe.

—I1 y a dans le camp bien des gens auxquels il veut du mal, dit Ruben, et il
perdrait I'armée pour se venger sur eux, de méme qu'un gredin ferait couler a pic
un navire rien que pour noyer un ennemi.



Sir Stephen s'est attiré sa haine en refusant de contraindre sa fille a accepter ses
hommages.

Maintenant il est retourné au camp et je suis venu vous faire mon rapport a ce
sujet afin que vous décidiez s'il y a lieu d'envoyer un peloton de piquiers le
prendre par les talons pour 1'empécher de faire de I'espionnage une fois de plus.

—Cela vaudrait peut-étre mieux, dit Saxon, apres avoir bien réfléchi, mais sans
doute notre homme a une histoire toute préte, et qui aurait plus d'apparence que
nos simples soupcons. Ne pourrions-nous pas le prendre sur le fait?

Une idée me vint a l'esprit.

J'avais remarqué du haut du clocher un cottage entierement isolé a environ un
tiers du chemin qui allait au camp ennemi.

Il s'élevait au bord de la route dans un endroit situé entre deux marais.
Quand on traversait le pays, on était obligé de passer par la.

Si Derrick tentait de porter nos plans a Feversham, on pourrait lui couper la
route a cet endroit-la, au moyen d'un poste mis a I'affiit pour l'attendre.

—Excellent, parfait! s'écria Saxon quand je lui eus fait connaitre ce projet.
Mon érudit Flamand lui-méme n'elit point inventé une pareille ruse de guerre.
Emmenez autant de pelotons que vous le croirez nécessaire sur ce point, et je
ferai en sorte que Maitre Derrick soit convenablement amorcé en fait de
nouvelles pour Mylord Feversham.

—Non, dit Ruben, une troupe qui sortirait mettrait toutes les langues en
mouvement. Pourquoi n'irions-nous pas, Micah et moi?

—FEn effet, cela vaudrait mieux, répondit Saxon, mais il faut engager votre
parole que, quoi qu'il arrive, vous serez de retour avant le coucher du soleil, car
vos hommes doivent étre sous les armes une heure avant 1'ordre de marcher.

Nous nous empressames de faire la promesse demandée.

Puis, nous étant assurés que Derrick était bien revenu au camp, Saxon
s'arrangea de facon a laisser échapper devant lui quelques mots relativement a
nos plans pour la nuit, pendant que nous nous rendions en hate a notre poste.

Quant a nos chevaux, nous les laissames derriére nous.



Puis, nous franchimes a la dérobée la porte de l'est, nous cachant de notre
mieux, jusqu'au moment ou nous flimes sur la route déserte et nous nous
trouvames devant la maison.

C'était un cottage simple, blanchi a la chaux, a toiture de chaume.

Au-dessus de la porte, un petit écriteau informait que la fermiere vendait du lait
et du beurre.

Le toit ne laissait point échapper de fumée et les volets de la fenétre étaient
clos; d'ou nous conclimes que les habitants avaient fui loin de cet emplacement
périlleux.

Des deux cotés s'étendait le marécage, couvert de joncs et peu profond sur ses
bords, mais plus profond a quelque distance, avec une écume verte qui en
dissimulait la surface traitresse.

Nous frappames a la porte, que le temps avait salie, mais n'ayant pas recu de
réponse, ainsi que nous nous attendions, je m'arc-boutai contre elle et bientot
j'eus fait sauter les clous de la gache.

Il n'y avait qu'une piece.

Dans un coin, une échelle droite menait, par une ouverture carrée du plafond, a
la chambre a coucher sous le toit.

Trois ou quatre chaises et escabeaux étaient épars sur le sol de terre battue, et
sur un des cotés une table, faite de planches brutes, supportait de grandes tasses a
lait de faience brune.

Des plaques vertes sur les murs et l'affaissement d'un des cotés de la maison
témoignaient des effets que produisait sa position dans un endroit humide, au
voisinage des marais. Nous flimes surpris de trouver encore un habitant dans
l'intérieur.

Au milieu de la piece, en face de la porte par ou nous étions entrés, se tenait
debout une fillette charmante aux boucles dorées, agée de cing ou six ans.

Elle avait pour costume une petite blouse blanche, propre, serrée a la taille par
une coquette ceinture de cuir, avec une boucle brillante.

Deux petites jambes potelées se laissaient entrevoir, sous la blouse, avec des



chaussettes et des souliers de cuir, et elle se tenait fierement campée, un pied en
avant, en personne décidée a défendre son poste.

Sa mignonne téte était rejetée en arriere, et ses grands yeux bleus exprimaient
le plus vif étonnement mélé a la bravade.

A notre entrée, la petite sorciere agita de notre coté son mouchoir et nous fit:
«Pfoutt!», comme si nous étions tous les deux de ces volailles importunes qu'elle
avait I'habitude de chasser de la maison.

Ruben et moi, nous nous arrétames sur le seuil, hésitants, décontenancés,
comme deux grands flandrins d'écoliers, contemplant cette petite reine des fées
dont nous avions envahi les royaumes, et nous demandant s'il nous fallait battre
en retraite ou apaiser sa colere par de douces et caressantes paroles.

—Allez-vous-en, cria-t-elle sans cesser d'agiter les mains et de secouer son
mouchoir. Grand-mere m'a dit de dire a tous ceux qui viendraient de s'en aller.

—FEt s'ils ne veulent pas s'en aller, demanda Ruben, que deviez-vous faire
alors, petite ménagere?

—Je devais les mettre a la porte, répondit-elle s'avancant hardiment contre
nous et multipliant les coups de mouchoir. Vous, méchant, vous avez cassé le
verrou de grand-mere.

—Eh bien, je vais le raccommoder, répondis-je d'un air content.
Puis, ramassant une pierre, j'eus bientot consolidé la gache déplacée.
—Voila, petite femme. La grand-meére ne s'apercevra jamais de la différence.

—Faut vous en aller tout de méme, insista-t-elle. C'est la maison a grand-mere,
pas la votre.

Que faire en présence de cette petite entétée de dame des marais?

Une nécessité impérieuse nous ordonnait de rester dans la maison, car il n'y
avait pas d'autre moyen de nous cacher que nous abriter parmi ces terribles
marécages.

Et pourtant elle s'était mis en téte de nous expulser, avec une décision, une
intrépidité qui eussent fait honte a Monmouth.

—Vous vendez du lait, dit Ruben. Nous sommes las et altérés. Nous sommes



donc venus en boire un coup.

—AMh! s'écria-t-elle, tout épanouie, souriante, est-ce que vous me paierez tout
comme les gens paient grand-mere? Ah! cceur vivant, ce sera bien beau!

Et sautant l1égerement sur un escabeau, elle puisa dans les bassins qui étaient
sur la table de quoi remplir de grandes écuelles.

—Un penny, s'il vous plait.

C'était chose étrange a voir que la facon dont la petite ménagere cacha sa piece
de monnaie dans son tablier.

Sa figure naive brillait d'orgueil et de joie, d'avoir fait cette superbe affaire
pour la grand-mere absente.

Nous emportames notre lait pres de la fenétre.

Nous enlevames les volets et nous nous assimes de maniere a bien voir sur la
route.

—Au nom du Seigneur, buvez lentement! dit Ruben a demi-voix. Il faut lamper
a toutes petites gorgées. Sans quoi elle voudra nous mettre a la porte.

—Maintenant que nous avons payé les droits, elle nous laissera rester,
répondis-je.

—Si vous avez fini, il faut vous en aller, dit-elle dun ton ferme.

—A-t-on jamais vu deux hommes d'armes tyrannisés ainsi par une petite
poupée comme celle-la! dis-je en riant. Non, ma petite, nous allons nous
arranger avec vous, en vous donnant ce shilling, qui paiera bien tout votre lait.
Nous avons le temps de rester ici et de le boire a loisir.

—Jenny, la vache, est justement en train de traverser la mare, fit-elle. C'est
presque 1'heure de la traite, et je 'amenerai si vous en voulez encore.

—A présent! Dieu m'en garde! s'écria Ruben. Nous finirons par étre obligés
d'acheter la vache. Ou est votre grand-mere, petite demoiselle?

—Elle est allée a la ville, répondit I'enfant. Il y a des hommes méchants avec
des habits rouges et des fusils, qui viennent pour voler et se battre, mais grand-
mere les fera bientot partir. Grand-mere est allée arranger tout cela.



—Nous combattons contre les hommes aux habits rouges, ma poulette, dis-je.
Nous vous aiderons a garder la maison et nous ne laisserons rien voler.

—Oh! alors, vous pouvez rester, dit-elle en grimpant sur mes genoux, l'air
aussi sérieux qu'un moineau perché sur un rameau. Quel grand garcon vous étes?

—Et pourquoi pas un homme? demandai-je.

—Parce que vous n'avez pas de barbe a la figure. Tenez, grand-mere en a plus
que vous au menton. Et puis, il n'y a que les garcons qui boivent du lait. Les
hommes boivent du cidre.

—Eh bien, puisque je suis un gargon, je serai votre amoureux.

—Ah! non, s'écria-t-elle en secouant ses boucles dorées. Je n'aurai pas de
longtemps 1'idée de me marier, mais mon amoureux, c'est Giles Martin de
Gommatch. Quelle jolie veste de fer-blanc vous avez, comme elle reluit!
Pourquoi les gens portent-ils ces choses-la pour se faire du mal les uns aux
autres, puisqu'en vérité, ils sont tous freres?

—Et pourquoi sont-ils tous fréres, petite femme? demanda Ruben.

—Parce que grand-mere dit qu'ils sont tous les fils du Pere supréme, répondit-
elle. Et puisqu'ils ont tous le méme pere, ils doivent étre freres. Il le faut bien,
n'est-ce pas?

—De la bouche des petits enfants et des nourrissons... fit Ruben en regardant
par la fenétre.

—Vous étes une rare fleurette des marécages, dis-je, pendant qu'elle se haussait
pour atteindre mon casque d'acier. N'est-ce pas chose étrange a penser, Ruben,
qu'il y ait de chaque c6té de nous des milliers d'hommes, des chrétiens, tout préts
a verser le sang les uns des autres, et qu'il se trouve ici entre eux un chérubin aux
yeux bleus, qui expose en zézayant une philosophie bien faite pour nous
renvoyer tous a notre foyer, le ceeur calmé, et les membres intacts?

—Un jour passé avec cette enfant me dégofiterait pour toujours de la carriere
des armes, répondit Ruben. Quand je 1'écoute, je sens trop ce qui rapproche le
cavalier du boucher.

—Peut-étre faut-il des uns et des autres, dis-je en haussant les épaules. Nous
avons mis la main a la charrue. Mais je crois que voici 'homme que nous



attendons. Il arrive en se cachant la-bas sous 'ombre de cette rangée de saules
tétards.

—C'est lui, c'est certain, s'écria Ruben, en guettant par la fenétre aux vitres a
facettes.

—Alors, ma petite, il faut vous asseoir ici, dis-je en la descendant de mes
genoux et la mettant sur une chaise dans le coin. Il faut vous montrer une brave
fille et ne pas bouger, quoi qu'il arrive. Le voulez-vous?

Elle avanca ses levres roses, et affirma d'un signe de téte.

—II arrive pas a pas, Micah, dit mon camarade, toujours debout pres de la
fenétre. Ne dirait-on pas un renard perfide ou quelque autre béte de proie?

Il y avait, en effet, dans son ensemble maigre, avec son costume noir, dans la
légereté de ses mouvements furtifs, quelque chose qui faisait songer a un animal
cruel et plein de ruse.

Il se glissa sous I'ombre des arbres et des osiers rabougris, le corps penché, la
marche glissante, en sorte qu'il n'efit pas été facile a I'homme le plus clairvoyant
de le voir de Bridgewater.

A vrai dire, 1'éloignement de la ville lui efit permis de marcher a découvert et
de se lancer a travers la lande, mais la profondeur des marais de chaque coté
I'avait empéché de quitter la route jusqu'a l'endroit ou elle passait devant le
cottage.

Lorsqu'il se trouva en face de notre embuscade, nous nous élangames tous les
deux par la porte ouverte et lui barrames le passage.

J'ai entendu le ministre indépendant d'Emsworth faire la description de Satan,
mais si le digne homme s'était trouvé avec nous ce jour-la, il n'aurait pas eu
besoin de se mettre en frais d'imagination.

La figure basanée de 'homme se couvrit de plaques d'une paleur livide, au
moment ou il faisait un pas en arriere, aspirait longuement l'air, et lancait un
éclair venimeux de ses yeux noirs a droite et a gauche, pour chercher quelque
moyen de s'esquiver.

Pendant un instant, il porta la main sur la poignée de son épée, mais sa raison
lui dit qu'il ne pouvait guere espérer de forcer le passage contre nous deux.



Alors il jeta les yeux tout autour de lui, mais de tous les cotés, il lui fallait
revenir pres des gens qu'il avait trahis.

Il s'arréta donc, morne, impassible, la figure allongée, piteuse, les yeux
inquiets, toujours en mouvement.

C'était le type, le symbole de la trahison.

—Nous vous avons attendu quelque temps, Maitre John Derrick, dis-je.
Maintenant il vous faut retourner avec nous a la ville.

—De quel droit m'arrétez-vous? demanda-t-il d'une voix rauque et saccadée.
Ou est votre ordre? Qui vous donne mission d'inquiéter des gens qui voyagent
paisiblement sur la grande route du Roi?

—Je tiens ma mission de mon Colonel, répondis-je d'un ton bref. Vous étes
déja allé ce matin au camp de Feversham.

—C'est un mensonge, dit-il avec une fureur sauvage. Je me suis borné a faire
une promenade pour prendre I'air.

—C'est la vérité, dit Ruben, je vous ai vu a votre retour. Montrez-nous ce
papier dont un bout sort de votre doublet.

—Nous savons tous pourquoi vous m'avez tendu ce piege, s'écria Derrick avec
amertume. Vous avez fait courir sur moi des bruits défavorables de peur que je
ne vous géne pour épouser la fille du Maire. Qu'est-ce que vous €tes, pour oser
lever les yeux sur elle? Un simple vagabond, un homme sans maitre, venu on ne
sait d'ou. De quel droit aspirez-vous a cueillir la fleur qui a grandi au milieu de
nous? Qu'avez-vous affaire a elle ou a nous? Répondez-moi.

—C'est une question que je ne discuterai que dans un moment et un endroit
plus opportun, répondit Ruben avec calme. Rendez-nous votre épée et revenez
avec nous. Pour ma part, je promets de faire tout mon possible pour vous sauver
la vie. Si nous sommes victorieux cette nuit, vos misérables tentatives peuvent
bien peu de chose pour nous nuire. Si nous sommes vaincus, il restera bien peu
d'entre nous a qui vous puissiez nuire.

—Je vous remercie de votre bienveillante protection, répondit-il toujours de
cette voix blanche, froide, amere.

Puis, débouclant son épée, il se dirigea lentement vers mon compagnon.



—Vous pourrez emporter cela comme présent a Mistress Ruth, dit-il en tendant
I'arme de la main gauche.

—Et cela aussi, ajouta-t-il, en tirant vivement de sa ceinture un poignard qu'il
plongea dans le flanc de mon pauvre ami.

Cela fut fait en un instant, si brusquement que je n'eus le temps ni de m'élancer
entre eux, ni de comprendre son intention.

Le blessé s'affaissait en respirant péniblement et le poignard résonnait sur le
chemin, a mes pieds.

Le gredin lanca un cri percant de triomphe et fit un bond en arriere, grace
auquel il évita le furieux coup de poing que je lui lancai.

Puis, il fit demi-tour et s'enfuit sur la route de toute sa vitesse.

Il était bien plus léger que moi, et vétu d'une fagcon moins encombrante, mais
grace a ma force de respiration et a la longueur de mes jambes, j'avais été le
meilleur coureur de mon district, et bientot le bruit de mes pas lui apprit qu'il
n'avait aucune chance de me distancer.

Deux fois il revint brusquement sur ses pas, comme fait un lievre serré de pres
par un lévrier, et deux fois, mon épée passa a moins d'un pouce de lui, car, pour
dire la vérité, je n'avais pas plus l'intention de 1'épargner, que s'il s'était agi d'un
serpent venimeux qui aurait, sous mes yeux, planté ses crochets dans le corps de
mon ami.

Je ne songeais pas plus a donner quartier que lui a le demander.

A la fin, comme il entendait mes pas tout prés de lui et mon souffle contre son
épaule méme, il s'élanca comme un fou a travers les joncs, et courut vers le
perfide marécage; avec de l'eau jusqu'a la cheville, jusqu'au genou, jusqu'aux
cuisses, jusqu'a mi-corps.

Nous luttions. Nous chancelions.

Je gagnais toujours sur lui, et enfin je n'avais plus qu'a étendre le bras, et je
faisais déja tournoyer mon épée pour le frapper.

Mais, mes chers enfants, il était écrit qu'il ne mourrait pas de la mort d'un
homme, mais de celle d'un reptile, qu'il était.



Au moment méme ou je l'abordais, il s'enfonca soudain, avec un bruit de
gargouillement, et la mousse verte des eaux mortes se referma au-dessus de sa
téte.

Pas la moindre ride, pas d'éclaboussement pour indiquer 1'endroit.

Cela se fit brusquement, silencieusement, comme si un monstre inconnu l'avait
happé et entrainé dans les abimes.

Comme je me dressais 1'épée levée, les yeux toujours fixés sur cet endroit, une
bulle unique, volumineuse, monta et creva a la surface.

Puis tout redevint immobile, les terribles marais se déployant devant moi,
comme le séjour méme de la mort et de la désolation.

Je ne sais s'il s'était trouvé sur un brusque enfoncement qui I'avait englouti ou
si, dans son désespoir, il s'était noyé a dessein.

Tout ce que je sais c'est que dans la grande lande de Sedgemoor sont ensevelis
les os du traitre et de l'espion.

Je revins tant bien que mal vers le bord a travers la vase épaisse, collante, et je
me hatai d'accourir a 1'endroit ou gisait Ruben.

Je me penchai sur lui, et je vis que le poignard avait traversé la bande de cuir
qui réunissait les pieces de devant et de derriere de la cuirasse, que non
seulement le sang coulait en abondance de la blessure, mais encore suintait
goutte a goutte aux coins de la bouche.

De mes doigts tremblants, je défis les courroies et les boucles, j'enlevai
I'armure, et appuyai mon mouchoir contre son flanc pour arréter le sang.

—J'espere que vous ne l'avez pas tué, Micah? dit-il soudain, en ouvrant les
yeux.

—Une puissance plus haute que la notre 1'a jugé, Ruben, répondis-je.
—Pauvre diable! Bien des choses ont contribué a l'aigrir, dit-il a demi-voix.
Puis il eut un nouvel évanouissement.

Agenouillé pres de lui, je remarquai la paleur, la respiration pénible du jeune
homme, et je songeai a son caractere simple, si bon, a I'affection que j'avais eu si
peu de peine a mériter, et je n'ai aucune honte a en convenir, mes chers enfants,



bien que je sois assez lent a éprouver des émotions, mes larmes se mélerent a son
sang.

Le hasard voulut que Décimus Saxon, dans un moment de loisir, montat au
clocher pour nous regarder avec sa lunette et voir comment nous nous tirions
d'affaire.

Il remarqua quelque chose de suspect et descendit en hate pour aller a la
recherche d'un chirurgien habile, qu'il amena aupres de nous avec une escorte de
piquiers.

J'étais resté a genoux pres de mon ami sans connaissance, et faisant pour le
secourir ce que peut faire un ignorant, quand la troupe arriva et m'aida a le
transporter dans le cottage, a I'abri du briilant soleil.

Les minutes me parurent des heures pendant que I'homme de I'art, l'air grave,
examinait et sondait la blessure.

—Elle ne sera probablement pas mortelle, dit-il enfin.
Sur ces mots, je l'aurais presque embrassé.

—La lame a rebondi sur une c6te, non sans faire une légere déchirure au
poumon. Nous allons le transporter avec nous a la ville.

—Vous l'entendez? dit Saxon, d'un ton amical. C'est un homme dont l'opinion a
du poids.

Un médecin habile vaut a lui seul
bien plus que cent hommes de guerre.

Du courage, I'ami. Vous étes aussi pale que si c'était vous et non lui qui aviez
subi la saignée. Ou est Derrick?

—Noyé dans le marais, répondis-je.

—Tant mieux, cela nous économisera six pieds de bonne corde. Mais ici notre
position est assez dangereuse, car la cavalerie royale pourrait bien nous assaillir.
Qu'est-ce que cette bambine si pale et si tranquille qui est assise dans le coin?

—C'est la gardienne de la maison. Sa grand' mere I'a laissée ici.

—Vous feriez mieux de venir avec nous. Il se fera peut-étre une rude besogne
ici avant que tout soit fini.



—Non, il faut que j'attende grand-mere, répondit-elle, les joues inondées de
larmes.

—Mais si moi je vous conduisais pres de grand-mere, ma petite? demandai-je.
Nous ne pouvons pas vous laisser ici.

Je lui tendis les bras. L'enfant s'y élanca et se serra contre ma poitrine, en
sanglotant comme si son ceceur se brisait.

—FEmmenez-moi, cria-t-elle. J'ai peur.

Je calmai du mieux que je pus la petite créature tremblante et 1'emportai sur
mon épaule.

Les faucheurs avaient passé les hampes de leurs longues armes dans les
manches de leurs justaucorps de facon a en former une sorte de couchette, une
civiere sur laquelle on étendit le pauvre Ruben.

Une légere couleur était revenue a ses joues, grace a un cordial administré par
le chirurgien, et il adressait a Saxon des signes de téte et des sourires.

On partit ainsi, d'un pas lent, pour retourner a Bridgewater.

Ruben fut transporté a notre logement, et je conduisis la fillette chez de bonnes
gens de la ville qui promirent de la ramener chez elle dés que l'agitation aurait
cesse.




VI—La Bataille de Sedgemoor.

Si pressants que fussent nos chagrins et nos besoins personnels, nous n'avions
guere de loisir de nous y arréter, car le moment approchait ou allait se décider
non seulement notre destinée a nous, mais encore celle de la cause protestante en
Angleterre.

Aucun de nous ne traitait le danger a la l1égere.

Il n'eut fallu rien moins qu'un miracle pour nous éviter une défaite et la plupart
d'entre nous étaient convaincus que le temps des miracles était passé.

D'aucuns néanmoins pensaient autrement.

Je crois que bon nombre de Puritains, s'ils avaient vu le ciel s'ouvrir cette nuit-
la et les armées des Séraphins et des Chérubins en descendre a notre aide,
auraient regardé cela comme un événement qui n'avait rien de merveilleux, rien
d'inattendu.

Toute la ville retentissait de préches.

Chaque escadron, chaque compagnie avait son prédicant de prédilection,
parfois plus d'un, pour lui faire des harangues, des commentaires.

Montés sur des tonneaux, sur des chars, ou par les fenétres, et méme du haut
des toits, ils exhortaient la foule au dessous d'eux.

Et leur éloquence ne se dépensait point en vain. Des clameurs, rauques,
sauvages, s'élevaient des rues, mélées de prieres et d'exclamations désordonnées.

Les hommes étaient ivres de religion, comme de vin.
Ils avaient la figure échauffée, la langue pateuse, les gestes fous.

Sir Stephen et Saxon échangeaient des sourires a ce spectacle, car en vieux
soldats qu'ils étaient, ils savaient que parmi les causes qui rendent un homme
vaillant en prouesses et insouciant de la vie, il n'en est point qui soit plus
énergique et plus persistante que cet acces religieux.

Le soir, je trouvai le temps de rendre visite a mon ami blessé et le vis adossé a



des oreillers, étendu sur son lit, respirant avec quelque difficulté, mais aussi en
train, aussi gai que d'ordinaire.

Notre prisonnier, le Major Ogilvy, qui s'était pris d'une vive affection pour
nous, était assis pres de son lit et lui lisait un vieux recueil de pieces de théatre.

—Cette blessure est survenue a un facheux moment, disait Ruben avec
impatience. N'est-ce pas trop fort qu'une légere piglire comme celle-la envoie
mes hommes au combat sans leur chef, apres tant de marches et d'exercices? J'ai
été la quand on disait les graces et je n'aurai pas a diner.

—Votre compaghie a été réunie a la mienne, répondis-je. Ce qui n'empéche pas
que ces braves gens soient fort abattus de n'avoir point leur capitaine. Le
médecin est-il venu vous voir?

—I1 vient de sortir, dit le Major Ogilvy, et il déclare que I'état de notre ami
s'améliore, mais il m'a conseillé de ne point le laisser causer.

—Vous entendez, mon garcon? dis-je en le menacant du doigt. Si je vous
entends dire un seul mot, je m'en vais. Vous allez échapper a un rude réveil cette
nuit, major. Que pensez-vous de nos chances?

—Je n'en ai jamais auguré rien de bon des le début, répondit-il avec franchise,
Monmouth agit comme un joueur ruiné, qui risque sa derniéere piece de monnaie
sur le tapis vert. Il ne peut gagner beaucoup, mais il peut perdre tout.

—AMh! voila une affirmation bien tranchante, dis-je. Un succes ferait peut-étre
prendre les armes a tous les comtés de l'intérieur.

—L'Angleterre n'est pas miire pour cela, répondit le Major, en hochant la téte.
Sans doute elle n'est pas enchantée soit du Papisme, soit d'un Roi papiste, mais
nous savons que ce n'est la qu'un fléau passager, puisque I'héritier du trone, le
Prince d'Orange, est protestant. Des lors pourquoi s'exposer a tant de maux pour
arriver a un résultat que le temps, uni a la patience, amenera slirement? En outre,
I'homme que vous soutenez a prouvé qu'il est indigne de confiance. N'a-t-il point
promis dans sa Déclaration de laisser aux Communes le choix du monarque? Et
pourtant, moins de huit jours apres, ne s'est-il pas proclamé Roi devant la Croix
du Marché, a Taunton? Comment croire un homme qui a aussi peu d'égards pour
la vérité?

—Trahison, Major, trahison scandaleuse! répondis-je en riant. Sans doute si
nous pouvions commander un chef comme on commande un habit, nous aurions



peut-étre choisi un chef d'un tissu plus solide. Ce n'est point lui que nous
soutenons par les armes, ce sont les libertés et les droits antiques des Anglais.
Avez-vous vu Sir Gervas?

Le Major Ogilvy et Ruben lui-méme éclatérent de rire.

—Vous le trouverez dans la chambre au-dessus. Jamais homme a la mode ne se
prépara pour un bal a la Cour avec autant de soin qu'il en prend pour le combat.
Si les troupes du Roi le font prisonnier, elles s'imagineront certainement qu'elles
tiennent le Duc. Il est venu ici nous demander notre avis au sujet de ses
mouches, de ses culottes, et je ne sais quoi encore. Vous ferez mieux d'y aller.

—Alors, adieu, Ruben, dis-je en lui serrant la main.
—Adieu, Micah! et que Dieu vous garde de tout mal! dit-il.
—Puis-je vous dire un mot a part, major? fis-je tout bas...
Et je repris:

—Vous ne direz pas, je pense, qu'on vous a rendu votre captivité bien pénible.
Deés lors, puis-je vous demander de veiller sur mon ami, dans le cas ou nous
serions défaits cette nuit? A n'en pas douter, si Feversham a le dessus, il se fera
ici une sanglante besogne. Ceux qui seront sains et saufs, s'en tireront comme ils
pourront mais lui, il est réduit a I'impuissance, et il aura besoin d'un ami.

Le Major me serra la main.
—J'en prends Dieu a témoin, dit-il. Il ne lui arrivera rien de facheux.

—Vous m'avez soulagé le ceeur d'un grand poids, répondis-je, car je sais que je
le laisse en siireté. Je puis maintenant monter a cheval pour aller au combat
l'esprit dispos.

Le soldat me répondit par un sourire amical et retourna dans la chambre du
malade, pendant que je montais l'escalier et entrais dans le logis de Sir Gervas
Jérome.

Il était debout devant une table encombrée de pots, de brosses, de boites, d'une
vingtaine d'autres menus objets achetés ou empruntés pour la circonstance.

Un grand miroir a main était posé contre le mur, entre deux chandelles
allumées.



Devant lui, le baronnet, dont la belle et pale figure avait une expression des
plus sérieuses, des plus solennelles, arrangeait une cravate blanche de berdash.

Ses bottes de cheval reluisaient du plus bel éclat et la couture rompue avait été
refaite.

Son baudrier, sa cuirasse, ses courroies, tout était propre et brillant.

Il avait revétu son costume le plus pimpant, le plus neuf, et avant tout il avait
arboré une tres noble et tres imposante perruque entiere, dont les boucles
retombaient sur ses épaules.

Depuis son coquet chapeau de cavalier jusqu'a ses éperons brillants, il n'avait
pas sur lui un atome de poussiere, pas une tache, ce qui contrastait facheusement
avec mon aspect, car j'étais encore tout couvert d'une crofite épaisse laissée par
la vase des marais de Sedgemoor, et les courses a cheval et la besogne faite,
pendant ces deux jours sans tréve ni repos, avaient complété le désordre de ma
toilette.

—Qu'on me coupe en deux, si vous n'étes pas venu au bon moment! s'écria-t-il
des mon entrée. Je viens d'envoyer en bas I'ordre de me monter un flacon de vin
des Canaries. Ah! le voila arrivé.

A ce moment-la, une servante de 1'hotellerie entrait d'un pas menu avec la
bouteille et les verres.

—Voici une piece d'or, ma belle enfant. C'est bien la derniere qui me reste au
monde, la seule survivante d'une assez belle famille. Payez le vin a I'hotelier, ma
petite, et gardez la monnaie. Vous vous en acheterez des rubans pour la féte
prochaine. Que le diable m'emporte, je n'arrive pas a arranger cette cravate sans
qu'elle fasse des plis!

—II n'y a rien qui aille de travers, répondis-je. Comment peut-on s'occuper de
pareilles bagatelles en un moment comme celui-ci?

—Bagatelles! cria-t-il d'un ton faché. Bagatelles! Bah, apres tout, ce n'est pas
la peine d'argumenter avec vous, votre intelligence bucolique ne s'éléverait
jamais a concevoir les fines conséquences qu'il peut y avoir dans de pareilles
affaires, le repos d'esprit que 1'on éprouve quant tout est bien ordonné, et le
malaise cruel quand quelque chose est de travers. Cela vient sans doute de
I'éducation, et il peut se faire que j'en aie plus que d'autres personnes de ma
condition. Je suis comme un chat qui passerait toute la journée a se 1écher pour



enlever jusqu'a la derniere parcelle de poussiere. Cette mouche au-dessus du
sourcil n'est-elle pas heureusement placée? Non, vous n'étes pas méme capable
d'exprimer une opinion. Je préférerais demander l'avis de l'ami Marot, le
chevalier du pistolet. Remplissez votre verre.

—Votre compagnie vous attend pres de 1'église, répondis-je. Je 1'ai apercue sur
mon passage.

—AQuel air avait-elle? demanda-t-il. Les hommes étaient-ils poudrés, propres?

—AMh! pour cela, je n'ai pas eu le temps de le remarquer. J'ai vu qu'ils coupaient
leurs meches et préparaient leurs amorces.

—J'aimerais mieux qu'ils eussent des fusils a pierre, répondit-il en s'aspergeant
d'eau de senteur. Les fusils a meche sont lents a charger et encombrants. Avez-
vous assez de vin?

—Je n'en prendrai pas davantage, dis-je.

—Alors peut-étre le Major se chargera de le finir, il ne m'arrive pas souvent de
demander qu'on m'aide a boire une bouteille, mais je veux avoir toute ma téte a
moi cette nuit. Descendons et allons voir nos hommes.

Il était dix heures quand nous flimes dans la rue.

Le bourdonnement des précheurs et les cris du peuple s'étaient éteints, car les
régiments s'étaient formés et se tenaient silencieux, résolus.

La faible lueur des lampes et des fenétres se jouait sur leurs rangs noirs et
Serreés.

Une lune froide et claire brillait sur nous entre des nuages laineux, qui de
temps a autre passaient sur elle.

Bien loin vers le nord, de tremblants rayons de lumiere papillotaient au ciel,
allaient et venaient comme de longs doigts fiévreux.

C'était une aurore boréale, un spectacle qui se voit rarement dans les comtés du
Sud.

Il n'est donc guere étonnant qu'en un moment pareil les fanatiques le fissent
remarquer en l'interprétant comme un signe venu de l'autre monde, en le
comparant a la colonne de feu qui guidait Israél a travers les périls du désert. Les



trottoirs et les fenétres étaient encombrés de femmes et d'enfants qui jetaient des
exclamations aigués de crainte ou d'étonnement, selon que I'étrange lueur
croissait ou s'effacait.

—C'est pour dix heures et demie sonnant a I'horloge de Saint-Marc, dit Saxon,
pendant que nous rejoignions a cheval le régiment. N'avons-nous rien a donner
aux hommes?

—II y a un tonneau de cidre de Zoyland dans la cour de cette hotellerie, dit Sir
Gervas. Ohé! Dawson. Prenez-moi ces agrafes de manche en or et donnez-les en
échange a monsieur I'hotelier. Je veux étre pendu, s'ils vont au combat avec de
I'eau claire dans le corps.

—IlIs en sentiront le besoin avant que le matin se leve, dit Saxon, pendant
qu'une vingtaine de piquiers couraient a 'hotellerie. L'air des marais a pour effet
de glacer le sang.

—J'ai déja froid, et Covenant bat des pieds pour la méme raison, dis-je. Ne
pourrions-nous pas, si nous en avons le temps promener nos chevaux au trot le
long des lignes?

—Certainement, répondit Saxon avec joie, nous ne pouvons rien faire de
mieux.

Aussi donc, agitant les rénes, nous partimes, les fers des chevaux tirant des
étincelles des pavés en silex, sur notre route.

Derriere la cavalerie, et formant une longue ligne, qui s'étendait de la porte
d'Eastover, en passant par la Grande Rue, jusqu'au Cornill, puis longeait 1'église
et finissait a la Croix du Porc, notre infanterie était rangée, silencieuse et
farouche, excepté quand une voix de femme partant d'une fenétre, était suivie
d'une grave et courte réponse dans les rangs.

La lumiere capricieuse se reflétait sur les lames des faux ou les canons des
fusils et montrait les lignes de figures taillées a la hache, contractées.

Les unes étaient celles de vrais enfants sans un poil aux joues; les autres, celles
de vieillards dont les barbes grises descendaient jusqu'a leurs buffleteries
entrecroisées, mais toutes portaient l'empreinte du courage obstiné, de la
résolution farouche qui se concentre sur elle-méme.

Il y avait encore ici des pécheurs du Sud, les rudes hommes venus des



Mendips, les sauvages chasseurs de Porlok Quay et de Minehead, les
braconniers d'Exmoor, les habitants velus des marais d'Axbridge, les
montagnards des Quantocks, les ouvriers en laine et en serge du Comté de
Devon, les marchands de bestiaux de Bampton, les habits rouges de la milice, les
solides bourgeois de Taunton, puis ceux qui en formaient I'élite, la véritable
force, les braves paysans des plaines, en blouses.

Ils avaient relevé les manches de leurs jaquettes, et montraient leurs bras brunis
et musculeux, ainsi que c'était leur habitude, quand il y avait de bonne besogne a
faire.

Pendant que je vous parle, chers enfants, cinquante ans s'effacent comme un
brouillard matinal, et je me revois chevauchant par la rue tortueuse, je revois les
rangs compacts de mes braves compagnons.

Braves cceurs! Ils montrerent a tous les temps combien il faut peu
d'entrainement pour faire de 1'Anglais un soldat, et quelle race d'hommes se
forme dans ces tranquilles, ces paisibles hameaux qui sont parsemés sur les
pentes ensoleillées des dunes dans les Comtés de Somerset et de Devon.

Si jamais I'Angleterre tombait a genoux sous un coup, si ceux qui se battent
pour elle I'abandonnaient et qu'elle se vit désarmée en face de son ennemi,
qu'elle reprenne cceur, qu'elle se rappelle que tout village du royaume est une
caserne, que sa véritable armée permanente consiste dans le courage, 1'endurance
et la vertu simple toujours présents dans le cceur du plus humble des paysans.

Pendant que nous passions a cheval devant la longue ligne, un lourd murmure
de salutations et de bienvenue montait par intervalles des rangs, quand ils
voyaient passer la sombre silhouette de Saxon, avec sa grande taille et sa
maigreur.

L'horloge commencait a sonner onze heures lorsque nous revinmes pres de nos
hommes.

A ce moment méme, le Roi Monmouth sortit de I'hétellerie, qui lui servait de
quartier général, et descendit au trot la Grande Rue, suivi de son état-major.

Les acclamations avaient été interdites, mais les bonnets qu'on y agitait, les
armes qu'on brandissait, témoignaient de 1'ardeur de ses dévoués partisans.

Le clairon ne devait pas commander la marche, mais a mesure que chacun
recevait I'ordre, celui qui le suivait faisait la méme manceuvre.



Le vacarme et le bruit sourd de centaines de pieds en mouvement se faisaient
entendre de plus en plus pres, jusqu'au moment ou les gens de Frome, qui nous
précédaient, se mirent en route, et nous commenc¢ames enfin le voyage qui devait
étre le dernier de ce monde pour beaucoup d'entre nous.

Nous devions traverser la Parrot, passer par Eastover et suivre ensuite le
chemin tortueux jusqu'au dela du point ou Derrick avait trouvé la mort et du
cottage isolé ou nous avions vu la fillette.

A partir de la, la route devient un simple sentier tracé a travers la plaine.

Une brume dense s'étendait sur la lande, s'épaississait encore dans les creux et
cachait a la fois la ville, que nous avions quittée, et les villages vers lesquels
nous marchions.

De temps a autre, elle se dissipait un instant, et alors je voyais sans peine, grace
au clair de lune, la longue ligne noire et serpentine de 1'armée, piquée des éclairs
que renvoyait 'acier et les grossiers étendards blancs qu'agitait la brise de la nuit.

Bien loin vers la droite montait une grande flamme.
Sans doute c'était une ferme devenue la proie des diables de Tanger.

Nous avancions avec une grande lenteur, avec de grandes précautions, car,
ainsi que nous l'avait appris Sir Stephen Timevell, la plaine était sillonnée de
tranchées profondes, les rhines, que nous ne pouvions franchir qu'en certains
endroits.

Ces fossés avaient été creusés dans le but de drainer des terres marécageuses.

Ils étaient remplis d'eau et de vase a la profondeur de plusieurs pieds, en sorte
que la cavalerie elle-méme ne pouvait les traverser. Les ponts étaient étroits, et il
fallut assez longtemps a 'armée pour y défiler.

Enfin, les deux derniers, et les principaux, le Fossé Noir et le Rhin de
Langmoor, furent franchis sans accident.

On commanda une halte pour mettre l'infanterie en ligne, car nous avions lieu
de croire qu'il ne se trouvait pas d'autres troupes entre le camp royal et nous.

Jusqu'a ce moment, notre entreprise avait admirablement réussi.

Nous étions arrivés a un demi-mille du camp sans qu'il y elit eu de méprise ou



d'accident.

Les éclaireurs de l'ennemi n'avaient pas donné le moindre signe de leur
présence.

Evidemment il éprouvait a notre égard tant de dédain, qu'il ne lui était pas
méme venu a l'esprit que nous pourrions commencer |'attaque.

Si jamais un général mérita d'étre défait, ce fut Feversham, cette nuit-la!
Comme nous avancions sur la lande, I'horloge de Chedzoy sonna une heure.

—N'est-ce pas magnifique? dit a demi-voix Sir Gervas, quand nous repartimes
sur l'autre bord du Rhin de Langmoor. Est-il rien au monde qui se puisse
comparer a 1'émotion présente.

—Vous parlez comme s'il s'agissait d'un combat de coq ou d'une course de
taureau, répondis-je avec quelque froideur. C'est un moment solennel et triste,
quel que soit le vainqueur, c'est du sang anglais qui va détremper le sol de
I'Angleterre.

—II n'y en aura que plus de place pour ceux qui resteront, dit-il d'un ton léger.
Regardez-moi, par la-bas, ces feux de leur bivouac, qui brillent a travers le
brouillard. Quelle était donc la recommandation que vous faisait votre ami le
marin? Prenez bien leur coté sous le vent, puis... a I'abordage! Hé, en avez-vous
parlé au colonel?

—AMh! non, ce n'est pas le moment de faire des plaisanteries, des jeux de mots,
répondis-je d'un ton grave. Il y a des chances pour que bien peu d'entre nous
voient le soleil se lever demain.

—Je ne suis pas tres curieux de le voir, fit-il en riant. Il sera quelque chose de
fort semblable a celui d'hier. Par ma foi! bien que je ne me sois jamais levé pour
en voir un en ma vie, il m'est arrivé d'en voir des centaines avant de me mettre
au lit.

—J'ai dit a I'ami Ruben les quelques choses que je désire dans le cas ou je
succomberais, dis-je. J'ai éprouvé un grand soulagement d'esprit, en songeant
que je laisse derriere moi quelques mots d'adieu, et un petit souvenir a tous ceux
que j'ai connus. Puis-je vous offrir un service de ce genre?

—Hum! fit-il d'un air distrait, si je suis sous terre, vous pouvez en avertir



Araminte... Non! laissons tranquille cette pauvre donzelle. Pourquoi lui envoyer
des nouvelles qui I'ennuieraient?... Si par hasard vous allez a la Ville, le petit
Tommy Chichester serait content d'apprendre les farces que nous avons faites
dans le Somerset. Vous le trouverez «au Cocotier» tous les jours de la semaine
de deux a quatre heures sonnant. Il y a aussi la mere Butterworth, que je
recommanderais a votre attention. Elle fut la reine des nourrices, mais hélas, la
cruauté du temps a tari la source de son métier, et elle a besoin qu'on s'occupe un
peu de la nourrir elle-méme.

—Si je vis et que vous mourriez, je ferai tout ce qui sera possible pour elle,
répondis-je. Avez-vous autre chose a me dire?

—Seulement que Hacker, de la Cour Saint-Paul, n'a pas son pareil pour les
vestes, répondit-il. C'est un renseignement de peu de valeur, mais il a été acheté
et payé, comme tout ce qu'on apprend. Encore une chose. Il me reste un ou deux
bijoux qui pourraient servir a faire un présent a la jolie Puritaine, si notre ami la
conduisait a l'autel. Ah sur ma vie, elle lui fera lire de singuliers livres. Ou en
sommes-nous maintenant, colonel? Pourquoi restons-nous la plantés sur la lande,
comme une rangée de hérons parmi les roseaux?

—On met 'armée en ligne pour l'attaque, dit Saxon, qui était arrivé a cheval
pendant notre entretien. Eclair et tonnerre! A-t-on jamais vu un camp aussi
exposé a un assaut. Ah! si j'avais douze cents bons cavaliers, les Pandours de
Wessemburg pour une heure seulement! Comme je vous les foulerais aux pieds,
jusqu'a ce que leur camp ait I'air d'un champ de blé vert apres la gréle.

—Notre cavalerie ne peut-elle pas avancer? Le vieux soldat eut un profond
reniflement de dédain.

—Si cette bataille peut étre gagnée, il faut qu'elle le soit par notre infanterie.
Qu'attendre d'une pareille cavalerie? Tenez vos hommes bien en main, car nous
aurons peut-étre a soutenir le choc des dragons du Roi. On pourrait nous attaquer
de flanc, car nous sommes au poste d'honneur.

—Il y a des troupes a notre droite, répondis-je, en sondant les ténebres du
regard.

—Oui, les bourgeois de Taunton et les paysans de Frame. Notre brigade couvre
le flanc gauche. A coté de nous se trouvent les mineurs de Mendip, et je ne
pouvais désirer de meilleurs camarades, si leur ardeur ne I'emporte pas sur la
prudence. En ce moment, ils sont agenouillés dans la boue.



—Ils ne s'en battront pas plus mal pour cela, remarquai-je, mais voici que les
troupes se mettent en marche.

—~Oui, oui, dit Saxon, d'un ton joyeux, en tirant son épée et roulant son
mouchoir autour de la poignée pour la tenir plus ferme. L'heure est venue! En
avant!

Nous partimes avec grande lenteur et sans bruit a travers 1'épais brouillard, nos
pieds écrasant la vase du sol détrempé et y glissant.

Malgré toutes les précautions possibles, la marche d'un aussi grand nombre
d'hommes ne pouvait se faire sans produire un son sourd et accentué, sous des
milliers de pieds en mouvement.

En avant de nous, des taches d'une lumiere rougeatre papillotant a travers le
brouillard indiquaient les feux des postes avancés du Roi.

Juste en avant de nous, marchait notre cavalerie formée en une colonne
compacte.

Tout a coup, du fond de I'obscurité partit un qui vive retentissant, suivi d'une
détonation de carabine, et d'un bruit de galop.

Et sur toute la ligne nous entendimes crépiter une vive fusillade.
Nous avions atteint la premiere ligne des avant-postes.

A cette alarme, notre cavalerie chargea en jetant un grand cri et nous la
suivimes aussi vite que nos hommes pouvaient courir.

Nous avions avancé de deux ou trois cents yards sur la lande, et nous
entendions tres distinctement les coups de clairon du Roi tout prés de nous,
quand notre cavalerie s'arréta court, et notre marche en avant fut suspendue.

—Sancta Maria! cria Saxon se portant en avant avec nous pour reconnaitre la
cause de cet arrét... Il faut marcher colite que cofite. Une halte en ce moment,
c'est I'échec de notre camisade.

—FEn avant, en avant, criai-je en méme temps que Sir Gervas et en brandissant
nos sabres.

—C'est inutile, messieurs! cria un cornette de cavalerie en se tordant les mains.
Nous sommes perdus, trahis. Il y a devant nous un fossé large d'au moins vingt



pieds, sans un passage a gue.

—Qu'on me fasse de la place pour mon cheval et je vais vous faire voir
comment on franchit, s'écria le baronnet en faisant reculer son cheval.
Maintenant, mes gars, qui veut sauter?

—Non, monsieur, au nom de Dieu, dit un soldat, en mettant la main sur la
bride. Le sergent Sexton vient de faire le saut. Tout est allé au fond, homme et
cheval.

—Dans ce cas allons-y voir, dit Saxon en se frayant un passage a travers la
foule des cavaliers.

Nous le suivimes de tout pres et nous nous vimes enfin au bord de la vaste
tranchée qui arrétait notre €élan.

Jusqu'a ce jour, il m'a été impossible de résoudre la question qui se présentait a
mon esprit.

Etait-ce par hasard ou par suite d'une trahison de la part de nos guides, que
nous avions ignoré l'existence de ce fossé jusqu'au moment ou nous nous
trouvames pres de son bord dans I'obscurité.

Certains disent que le Rhin de Bussex, ainsi qu'on le nomme, n'était ni profond
ni large, et que pour cette raison les gens des marais n'en avaient point fait
mention, mais que les pluies récentes et continuelles lui avaient donné une
dimension inconnue jusqu'alors.

D'autres disent que les guides avaient été trompés par le brouillard et que par
suite ils avaient pris une fausse direction, alors que nous eussions pu suivre un
autre trajet et tomber ainsi sur le camp du roi sans traverser le fossé.

Quoi qu'il en soit, il était certain que nous l'avions en face de nous, large, noir,
menacant, mesurant bien vingt pieds d'un bord a l'autre, et que le bonnet du
malchanceux sergent se voyait encore au milieuy, comme un silencieux
avertissement a quiconque voudrait tenter un passage a gue.

—II doit y avoir un passage quelque part, criait Saxon avec emportement.
Chaque moment vaut un escadron de cavalerie pour eux. Ou est Mylord Grey?
Le guide a-t-il été traité comme il le mérite?

—Le Major Hollis a précipité le guide dans la tranchée, répondit le jeune



cornette. Mylord Grey a suivi les bords a cheval pour trouver un endroit guéable.

Je pris la pique d'un fantassin et la plongeai dans la vase noire et épaisse, au
milieu de laquelle j'entrai jusqu'a la ceinture, en tenant de la main gauche la
bride de Covenant.

Nulle part je ne trouvai le fond, nulle part un endroit ou le pied piit se poser
solidement.

—Hola! mon gargon, cria Saxon, en prenant un soldat par le bras, courez a
l'arriere-garde, galopez comme si vous aviez le diable a vos trousses. Amenez
deux charrettes a vivres, nous allons voir s'il ne nous est pas possible de faire un
pont sur cette infernale bouillie.

—Si quelques-uns de nous pouvaient s'établir a 'autre bord, nous tiendrions
ferme jusqu'a ce qu'il vienne de l'aide, dit Sir Gervas, des que le cavalier fut parti
pour accomplir sa mission.

Tout le long de la ligne des rebelles courut un sauvage et sourd grondement de
rage, qui prouvait que l'armée entiere avait rencontré le méme obstacle qui
s'opposait a notre attaque.

De I'autre coté du fossé, les tambours battaient.

Les clairons lancaient des sons aigus et I'on entendait distinctement les appels
et les jurons des officiers qui rangeaient leurs hommes.

Des lumieres mobiles, a Chedzoy, a Weston-zoyland, dans les autres hameaux,
a droite et a gauche, montraient avec quelle rapidité 1'alarme s'étendait.

Décimus Saxon allait et venait le long du fossé, machonnant des jurons
étrangers, grincant des dents en sa fureur, se dressant parfois sur ses étriers pour
tendre son poing ganté de fer a I'ennemi.

—Pour qui étes-vous? cria une voix rauque a travers le brouillard.
—Pour le Roi, hurlerent les paysans en guise de réponse.

—Pour quel Roi? cria la voix.

—Pour le Roi Monmouth.

—Alors feu sur eux, garcons!



Et aussitot une pluie de balles sifflerent, chantéerent a nos oreilles.

A la vue de la nappe de flamme qui jaillissait de l'obscurité, les chevaux
affolés, imparfaitement dressés, s'emportérent, s'élancerent a toute vitesse a
travers la plaine, indociles aux efforts que faisaient leurs cavaliers pour les
arréter.

Certains prétendent, il est vrai, que ces efforts ne furent pas tres sérieux, et que
nos cavaliers, découragés par 1'échec qu'avait causé le fossé, ne furent pas fachés
de tourner les talons a l'ennemi.

Quand a Mylord Grey, je puis dire avec vérité, je le vis a la faible clarté au
milieu des escadrons en fuite, et faisant tout ce que peut faire un brave cavalier
pour les forcer a s'arréter.

Mais ils passerent, ils disparurent, en traversant comme la foudre les rangs de
l'infanterie, puis se disperserent sur la lande, laissant leurs compagnies subir tout
le choc de la bataille.

—Faces contre terre, les hommes! cria Saxon d'une voix qui domina le fracas
de la mousqueterie et les cris des blessés.

Les piquiers et les faucheurs se jetérent également a terre a son
commandement! pendant que les mousquetaires, un genou sur le sol en avant
d'eux, chargeaient et tiraient sans avoir d'autre point de mire que les meches
allumées des armes de I'ennemi, qu'on voyait scintiller dans les ténebres.

Sur toute la ligne, de la droite a la gauche, avait éclaté une fusillade continue,
par salves courtes et rapi