


Project	Gutenberg's	Mooses	ja	hänen	hevosensa,	by	Heikki	Meriläinen

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	at	no	cost	and	with	almost	no
restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the
terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	eBook	or	online	at
www.gutenberg.net

Title:	Mooses	ja	hänen	hevosensa	Romaani

Author:	Heikki	Meriläinen

Release	Date:	September	19,	2005	[EBook	#16723]

Language:	Finnish

***	START	OF	THIS	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	MOOSES	JA
HÄNEN	HEVOSENSA	***

Produced	by	Tapio	Riikonen



MOOSES	JA	HÄNEN	HEVOSENSA
Romaani

Kirj.

HEIKKI	MERILÄINEN

Werner	Söderström	Osakeyhtiö,	Porvoo,	1920.

Ensimmäinen	luku.

Mooses	ei	ollut	vielä	kymmenen	vuoden	vanha,	kun	hänen	isänsä,	Honkaniemen
kestikievarin	isäntä,	eräänä	huhtikuun	kauniina	aamuna	kahvipöydässä
istuessaan	mielihyvillään	sanoi:	»Tuonne	pieneen	talliin	on	viime	yönä
ilmestynyt	pieni	hevonen,	oikein	sievä.»

—	Sen	tuloa	se	isä	viime	yön	vartosikin,	kun	tuli	ja	meni.	Pitääpä	hakea	sitten
vehnästä	pikku	hevosen	tuliaisiksi,	sanoi	emäntäkin	mielissään	hymyillen	ja
kaatoi	kirkkaasta	pannustaan	uutta	kahvia	isännän	kuppiin	ja	sen	täytettyään
lähti	ulos.

Mooses	oli	vielä	yöjäljeltään	paitasillaan,	kun	kuultuaan	isän	ja	äidin	puheen



kesken	kahvikuppinsa	juonnin	hyppäsi	pöydästä	ja	lähti	juosta	kirmaisemaan
ulos,	mutta	palasi	ovelta,	kun	isä	kovasti	sanoi:	»Et	saa	mennä	sinne	talliin.	Eppa
näkyi	pitävän	sitä	omanaan,	se	potkaisee	sinua,	kun	sinne	menet	yksinäsi.
Panehan	housut	ja	kengät	jalkaasi,	niin	näet	sen	sitten,	kun	minä	lähden	Epalle
apetta	tekemään.»

Mooses	ei	toista	käskyä	odottanut,	vaan	kiireimmiten	suki	housut	ja	kengät
jalkoihinsa,	veti	nutun	ylleen	ja	päähänsä	pienen	lippalakin,	joka	oli	hänelle	jo
annettu	kesälakiksi,	tuli	pöydän	taakse	isänsä	luokse	ja	sormeaan	suussaan
pyöritellen	kuiskasi:	»Milloinka	te	lähdette	Epalle	appeen	tekoon?»

—	Kunhan	tässä	juon	vielä	kolmannen	kupin	kahvia,	koska	äiti	näkyy	tuovan
vehnästä.	Juodaan	oikein	vehnäskahvit	pikku	hevosen	tuliaisiksi.	Tyhjennähän
sinäkin	tuo	kuppisi,	kun	äiti	antaa	vehnäsviipaleen	ja	panee	lämmintä	kahvia
kuppiisi,	äskeinen	on	siinä	jo	jäähtynyt.

Sen	kuultuaan	Mooses	kiersi	toiselle	puolen	pöytää,	pani	sokeria	kuppiinsa	ja
vehnäspalastaan	pureksien	rupesi	tyhjentämään	kuppiaan	niin	kiireesti	kuin	taisi,
jotta	voisi	kiirehtiä	isää	lähtemään	talliin.

Isä	sai	kuitenkin	ennemmin	kuppinsa	tyhjäksi	ja	sitten	vasta,	kun	näki,	että
Mooses	ryyppäsi	viimeisen	kahvinsa	ja	viimeinen	suupala	pulloili	suussa,	hän
nousi	pöydästä	ja	lähti	pitkillä	askelilla	raskaasti	kävellä	vähnimään	ulos,	mistä
Mooses	arvasi,	että	nyt	se	menee	talliin,	ja	kirmaisi	isänsä	jälkeen.

Tallin	ovea	aukaistaessa	Mooses	kiirehti	isänsä	eteen	pujahtaakseen	edellä
talliin,	mutta	isä	tarttui	poikaa	olkapäähän	ja	sanoi	päättävästi:

—	Pysyhän	ulkona,	kyllä	sinä	oveltakin	sen	näet,	kunhan	minä	pääsen	talliin.

Eppa	olikin	peräytynyt	aivan	lähelle	tallin	ovea,	ja	sen	sivulla	mustaharjainen
ruunikko	varsa	pää	ovea	kohti	pystypäisenä	ja	kirkassilmäisenä	katsoi	tulijoita.
Mutta	kauan	se	ei	katsellut,	ennenkuin	työnsi	sievän	pilkkuotsaisen	päänsä
emänsä	mahan	alle	ja	lyhyttä	mustajouhista	häntäänsä	teputtaen	rupesi	imemään.

Mooses	katseli	hetken	silmät	pyöreinä	varsaa,	mutta	viimein	kysyi	ujosti:	»Mistä
se	on	tänne	tullut	tuo	hevonen?»

—	Eikö	tuo	maanhaltija	liene	tuota	tuonut.	Kenelläpä	niitä	muilla	lienee
tuommoisia	hevosia,	sanoi	isä	apetta	hämmentäessään.



—	Onko	sillä	maanhaltijalla	paljonkin	tuommoisia	hevosia?

—	Ei	suinkaan	sillä	kovin	monta	liene,	koskapa	meillekään	ei	moneen	vuoteen
ole	tuonut	kuin	nyt	vasta	tuon	yhden.

—	Kasvaako	se	tuon	suuremmaksi?

—	Kasvaa	se	sentään,	koskapa	tuo	Eppa	näkyy	sitä	ruokkivan	ja	kun	minä	teen
hyvää	apetta	Epalle,	sanoi	isä	painokkaasti	jauhoja	kaataessaan	appeeseen.

—	Kasvaako	se	tuon	Osmon	kokoiseksi?

—	Ehkäpä	se	ei	niin	suureksi	kasva,	eikä	sen	tarvitsekaan	Osmo-ruunan
kokoiseksi	kasvaa;	jos	Jepelinkin	kokoiseksi	kasvaa,	niin	on	sitä	siinäkin	kokoa.

—	Tehdäänkö	tuolla	pikkuhevosella	kyytiä?

—	Ei	sillä	tehdä	kyytiä	eikä	tänä	kesänä	tehdä	Epallakaan	kyytiä,	koska	se	näkyy
tuota	pikkuhevosta	ruokkivan,	sanoi	isä	apekoria	nostaessaan	tamman	eteen.

Tamma	tommasi	suun	täydeltä	apetta	ja	jalkojaan	tömistellen	alkoi	luihkaa
vihaisesti	siten	osoittaakseen,	että	halusi	jäädä	varsansa	kanssa	kahden	talliin.

Sen	ymmärsi	Mooseksen	isäkin,	hän	painoi	tallin	oven	kiinni	ja	lähti	pirttiin.
Isänsä	jälkeen	lähti	Mooseskin	astua	lyllertämään	ja	kainosti	kysyi:	»Mistä	minä
löytäisin	sen	maanhaltijan,	jotta	saisin	siltä	itselleni	tuommoisen	hevosen?»

—	Ei	sillä	ole	eikä	se	pyynnöstä	anna	kenellekään	hevosia.	Kyllä	sinä	saat
nimikoksesi	tuon	tuolta	tallista,	kunhan	Eppa	sitä	jonkun	ajan	hallitsee.

Mooseksen	rinta	hytkähti	ilosta,	juoksujalassa	hän	kieppasi	isänsä	rinnalle	ja
kysyi	iloisesti:	»Mikä	sen	nimi	on,	tuon	uuden	hevosen?»

—	Sen	nimi	saa	olla	Pilkka,	kun	sen	otsassa	on	kuin	sormenpäällä	painettu
valkea	pilkka.

Vaikka	Moosesta	kielleltiinkin	menemästä	talliin,	niin	hän	aina	tuon	tuostakin
juosta	vilkasi	tallin	luo,	aukaisi	oven	ja	ojentaen	varsalle	kättään	ystävällisesti
hoki:	»Pilkka,	Pilkka!	Pilkka,	Pilkka!»



Varsa	ennen	pitkää	tottuikin	siihen	nimeensä	ja	aina	kun	se	näki	korkuisensa
miehen	tallin	ovella	hokemassa:	»Pilkka,	Pilkka!»	niin	se	tuli	uteliaana
haistelemaan	Mooseksen	käsiä	ja	silloin	Mooses	sai	silittää	Pilkan	kaunista
päätä.	Ja	viikon	vanhana	se	jo	alkoi	pieniä	leivänhitusia	syödä	Mooseksen
käsistä.

Mooseksesta	oli	enemmän	kuin	mieleen,	kun	hän	sai	kädestään	syöttää	Pilkalle
leipää.	Mooses	piti	elämänsä	suurimpana	onnena	saada	Pilkka	kesyttymään	niin,
että	kun	hän	leipäpalasta	näyttäen	varsalle	sanoi:	»Pilkka,	Pilkka!»,	niin	se	tuli
mihin	hän	tahtoi.	Siitä	se	Mooses	joka	yö	unissaankin	puheli	ja	hoki:	»Pilkka,
Pilkka!»

Mooseksen	isä	osti	kauppiaalta	Moosekselle	oman	hevossuan,	jolla	Mooses	sai
Pilkkaa	sukia,	ja	heti	Pilkka	siihen	tottuikin,	niin	että	antoi	itseään	sukia	niin
paljon	kuin	Mooses	jaksoi	sitä	työtä	tehdä.	Mooses	ei	siihen	sukimiseen
työlästynyt,	vaan	usein	hänen	nähtiin	olevan	Pilkkaa	kampaamassa.	Kesän
tullenkin,	kun	Eppa	vietiin	hakaan,	Mooseskin	viipyi	siellä	päiväkaudet	ja	unohti
usein	syöntinsäkin.

Mooseksesta	ja	Pilkasta	tuli	jokapäiväiset	toverukset	kesäksi	ja	talveksi	ja
vuosien	kuluessa	he	yhtä	rintaa	varttuivat	ja	vahvistuivat	kuin	käsi	kädessä,	niin
että	kun	Pilkka	kykeni	vetämään	rekeä,	niin	Mooses	kykeni	panemaan	sille
kuorman	ja	ajamaan	kotiin,	ja	jos	sattui	yksinäinen	matkustaja	olemaan	kulussa,
niin	Mooses	pienellä	keveällä	reellään	viedä	kiidätti	sen	toiseen	kievariin,	josta
palatessa,	jos	sattui	olemaan	hyvä	tie	ja	hyvä	keli,	Mooses	antoi	oriinsa
harjoitella	juoksuakin.	Ja	kun	Pilkka	oli	kolmivuotias,	uskoi	Mooses
omistavansa	parhaan	juoksijan	koko	sillä	puolen	maapalloa	ja	siitä	hän	puhui
missä	vain	toisen	ihmisen	tapasi	sekä	kylässä	että	kotona.	Siksipä	tulikin
ihmisille	tavaksi	Moosesta	nähdessään	puoli-ivalla	sanoa:	»Mooses	ja	hänen
hevosensa».

Kun	Pilkka	oli	tullut	neljän	vuoden	vanhaksi,	päätti	Mooseksen	isä	kuohituttaa
Pilkan,	jotta	se	sitten	saisi	jäädä	kotiin	kaikeksi	iäkseen,	kun	se	kaikin	puolin	oli
sekä	talvi-	että	kesäajoissa	mieluinen.	Se	päätös	oli	Mooseksen	mielestä	mitä
parhain,	vaikka	rääkkäys,	jota	Pilkka	tulisi	kärsimään,	tuntui	hirvittävältä.	Mutta
kun	Mooses	toisaalti	uskoi	Pilkan	olevan	parhaan	juoksijan	täällä	päin
maailmaa,	pelkäsi	hän	isänsä	tuhansilla	markoilla	myövän	hänen	kauniin
juoksijansa.	Mutta	kun	kuuli	Pilkan	jäävän	kotiin	sen	kuohitsemistempun	avulla,
niin	ei	hän	vastustanut	kuohimistakaan.	Puhui	vain	isälleen,	että	kutsuttaisiin



eläinlääkäri	kuohitsemaan,	jotta	Pilkka	ei	tulisi	liikoja	kärsimään	ja	olisi	samalla
varmuus	onnistumisesta.

Siihen	tuumaan	Mooseksen	isä	taipuikin	ja	niinpä	eräänä	huhtikuun	kauniina
päivänä,	kun	auringon	paisteessa	lumi	kahisten	suli	ja	purot	kohisivat	vaarojen
notkoissa,	eläinlääkäri	ilmestyi	Honkaniemen	kievariin.

Mooses	ei	kuitenkaan	hirvennyt	olla	näkemässä	Pilkan	kuohimista,	vaan	meni
metsään,	istui	kuusen	juurelle	ja	käsiään	puristellen	vaikeroi:	»Voi	Pilkka	parka!
Voi	Pilkka	parka!»

Kun	Mooses	arvasi,	että	nyt	se	teko	on	kotona	tehty,	niin	hän	palasi	kotiin	ja
meni	suoraa	päätä	talliin,	missä	tiesi	Pilkan	olevan.	Mutta	kun	Mooses	aukaisi
tallin	oven	ja	Pilkka	näki	Mooseksen,	pääsi	siltä	surullisen	haikea	hirnahdus	ja
se	alkoi	kiekkua,	että	Mooses	tulisi	näkemään	sen	onnetonta	kohtaloa.

Kun	Mooses	kuuli	Pilkan	surullisen	hirnahduksen	ja	näki	sen	hätäisen
kiekkumisen,	herahti	hänen	silmännurkkiinsa	kyyneleet	ja	hän	kiirehti
taputtelemaan	Pilkan	poskia.

Mooses	ei	ollut	koskaan	Pilkalle	pahaa	tehnyt,	minkä	vuoksi	hevonen	antoi
Mooseksen	hoitaa	ja	pestä	haavoja	mielensä	mukaan	ja	eläinlääkärin	neuvoja
seuraten.	Muutamassa	viikossa	Pilkan	haavat	paranivatkin	aivan	terveiksi,	ja
Mooseksen	kaikeksi	iloksi	Pilkka	oli	yhtä	hilpeä	kuin	ennenkin,	vaikka	ei
kuitenkaan	niin	iloisesti	itsekseen	hirnunut	kuin	ennen.

Pilkka	oli	vasta	neljän	viikon	vanha	ruuna,	kun	kylästä	kylään	levisi	aivan
kulovalkean	tavalla	tieto,	että	uusi	kenraalikuvernööri	tänä	kesänä	matkustaa
ympäri	Suomen.	Moni	toivoi	pääsevänsä	sitä	näkemään,	mutta	Honkaniemen
isäntä	sanoi	huokaisten:	»Parempi	olisi	kuningas	kuulumassa	kuin	näkymässä,
on	vanha	sananlasku.	Kyllä	ne	silloin	kestikievarien	hevosparat	tarkenevat.»

—	Pilkkaa	ei	anneta	niitten	eteen,	kiirehti	Mooses	sanomaan,	kun	näki	isänsä
niin	huolestuneeksi	kaikkien	kestikievarihevosten	puolesta.

—	Pilkasta	ei	ole	puhettakaan,	on	niissä	vetämistä	vanhemmillekin	hevosille,
sanoi	isäntä	varmasti.

Se	tuntui	Mooseksesta	hyvältä,	mutta	mielessään	hän	kuitenkin	toivoi	Osmolla
tai	Saikalla	pääsevänsä	kyytiin,	ehkäpä	ne	isot	herrat	antaisivat	juomarahojakin,



jotka	isä	ehkä	antaa	hänelle	itselleen,	kuten	ennenkin	on	joskus	tehnyt.

Eipä	ollutkaan	aikaa	monta	päivää,	kun	jo	eräänä	toukokuun	aamupäivänä
Tepaston	nimismies	vaahtoisella	hevosella	ajaa	karautti	Honkaniemen
kartanolle,	missä	isäntä	sattui	olemaan	juuri	kuin	häntä	vastaanottamassa.

Ennenkuin	nimismies	kärryistäkään	laskeutui	alas	hän	jo	puoleksi	huutaen	ja
käskevällä	äänellä	sanoi:	»Kuulkaas	isäntä!	Läänin	kuvernööri	sähkötti	minulle
tänään,	että	ylihuomenna	tämän	kuun	kymmenentenä	päivänä
kenraalikuvernööri	seurueineen	matkustaa	tätä	kautta	ja	pitää	olla	viisi	hyvää
hevosta	varattuna	sitä	varten.	Hän	tulee	tämän	kuun	yhdeksäntenä	päivänä
Tepaston	kirkolle	yöksi	ja	kymmenentenä	matkustaa	Jonkereen	kirkolle,	missä
läänin	kuvernööri	on	häntä	vastassa.	Lietolan	kuvernööri	seuraa	sitä	Tepastoon
asti	ja	palaa	siitä,	joten	minä	tulen	kenraalikuvernööriä	kuvernöörinviran
puolesta	seuraamaan	Jonkereelle	asti.	Minun	täytyy	kerjetä	viedä	tämä	sanoma
vielä	tänään	Jonkereelle	asti,	jotta	huomenna	tietävät	varustaa	tarpeelliset
hevoset,	ja	siis	on	kiire!»	Sen	sanottuaan	nimismies	hyppäsi	kärryistään	alas	ja
mennä	hölkkäsi	juosten	pihan	päässä	olevaan	vierashuoneeseen	kirjoittamaan
päiväkirjaan.

Nimismiehen	poistuttua	isäntä	sanoi	hieman	ärtyisenä	Moosekselle:	»Sinä	saat
mennä	kyytiin.	Minä	valjastan	Saikka-ruunan.»

Sen	sanottuaan	hän	kiirein	askelin	lähti	talliin	ja	mennessään	murisi:	»Kaikki
touhut	tässä	kiireimpänä	touontekoaikana	pitää	olla!	Nytkin	Saikalla	on
aamurupeama	auringon	noususta	asti	kynnetty,	ei	ole	vielä	apettaan	kerinnyt
syödä,	niin	täytyy	lähteä	Jyskylään	juuri	kuin	tulipalon	sammutukseen.»

Nimismies	oli	jo	kartanolla	lähtöön	valmiina,	kun	isäntä	talutti	Saikkaa	kärryjen
eteen	ja	valjastaessaan	yhä	mutisi:	»Tuo	talonpojan	kiire	se	ei	herrojen	mielestä
paljon	maksa,	kun	kesäntulon	takia	on	toukojen	teko	myöhästynyt	tänne	asti.
Nyt	vihdoin	olisi	päästy	kylvön	tekoon,	niin	jo	tuo	touhu	laitettiin,	vuoden
tärkeimpinä	päivinä!»

—	Ei	se	ole	minun	syyni,	sanoi	nimismies	ja	hyppäsi	kärryihin,	missä
Mooses	jo	istui	kuskipukilla.

—	En	minä	tuota	sillä	sanokaan,	että	se	on	teidän	syynne,	sanoi	isäntä	ja	ojensi
ohjakset	Moosekselle.



Saatuaan	ohjakset	käsiinsä	Mooses	ropsautti	perillä	Saikkaa	lautaselle,	jolloin
Saikka	hyppäsi	laukkaan	niin	että	kohona	tempautuivat	kärryt	perään.	Saikkakin
ymmärsi	kiireen.	Heti	kun	portista	oikesi	tielle,	lähti	omasta	halustaan
juoksemaan	niin,	että	vaaleanharmaa	pitkä	harja	leimusi	ilmassa	ja	kärryjen
pyörät	yhtenä	harmaana	ja	jyristen	pyörivät	perässä.

Honkaniemen	majatalossa	kuvernöörin	määräyksen	mukaan	piti	olla	kaksi	talon
hevosta	ja	kaksi	aputalon	hevosta,	mutta	nyt	tarvittiin	kaikkiaan	viisi,	joten
Pilkka	joutui	viidenneksi.	Pilkan	sijaan	koetettiin	saada	kylästä	hevonen,	mutta
kun	oli	kiirein	kylvöaika,	niin	ei	saatu	mistään.

Oltiin	jo	puolenpäivän	rinnassa	toukokuun	kymmenentenä	päivänä,	kun
kenraalikuvernöörin	matkue	saapui	Honkaniemen	kartanolle	hevoset	vallan
valkeassa	vaahdossa	ja	muutamat	verta	päristäen.	Hevosten	palauttaja,
puolikasvuinen	poikanen,	hyppäsi	kiroillen	ja	vihasta	puhisten	riipomaan
hevosia	aisoista	irti.

Etumaisena	olivat	nelipyöräiset	kuomupäälliset	vaunut,	joiden	kuomun	perällä
kaksi	tähtiotsaista	kirkasnappista,	helarintaista	miestä	puoleksi	makuullaan
rötkötti.	Turvottuneet	karkeat	kasvot	olivat	jäykän	totisina	ja	puoleksi	ulos
pullistuneet	silmät	muljottivat	melkein	liikkumattomina	päässä.	Näytti	kuin	ne
eivät	tajuaisi	eivätkä	tahtoisikaan	tajuta	tällä	kulmakunnalla	yhtään	mitään.
Jäljestäajajat,	tähtiotsaiset	ja	kirkasnappiset	herrat,	nousivat	kärryistään,	toinen
heistä	kiirehti	nimismiehen	ja	kuskien	kanssa	toimittamaan	hevosten	laittoa
aisoihin	ja	toinen	herroista	meni	vierashuoneeseen,	josta	hetken	perästä
palattuaan	puoleksi	vihaisesti	sanoi	hevostensa	luona	häärivälle	kyytipojalle:
»Tuolla	pöydällä	on	kyytirahat,	peri	sieltä	rahasi.»

Nyt	olivat	hevoset	aisoissa,	Osmo	ja	Saikka	vaunujen	edessä,	ja	vaunujen
tuuteropäinen	kuski	alkoi	niitä	ohjata	tielle.	Aputalojen	hevoset	olivat	toisten
herrojen	edessä,	joitten	kuskit	kiirehtivät	etumaisten	jälkeen.	Pilkka,	kaikista
komein	hevonen,	joutui	nimismiehen	eteen	ja	sen	ohjaksia	nimismiehen	käteen
ojentaessaan	isäntä	sanoi:	»Tämä	on	nuori	ja	vasta	leikattu	hevonen,	niin
koettakaa	pitää	armontaiten.	Vastamaissa	annatte	väliin	kävellä,	kyllä	se	sitten
myötämaissa	tavoittaa	toiset.»

Nimismies	nyökäytti	tähtiotsaista	päätään	ja	sanoi:	»Kyllä,	kyllä»,	ja	sen
sanottuaan	ohjasi	hevosensa	toisten	jälkeen.	Mutta	portilla	Pilkkaa	tielle
oikaistessaan	ivallisesti	hymähti	ja	tuskin	kuuluvasti	sanoi:	»Ukko	säälii	tätä



kukkaansa,	mutta	kyllä	se	tänä	päivänä	kuitenkin	ensi	kerran	höyryää,	ennenkuin
ollaan	Jyskylässä.»

Mooses,	jonka	nimismies	oli	jo	hevosta	valjastettaessa	komentanut	taakseen
erään	matka-arkun	päälle	istumaan,	jyrkästi	sanoi	kuultuaan	nimismiehen
ilkeämielisen	uhkauksen:	»Tämä	Pilkka	on	minun	nimikkoni,	minä	en	anna	ajaa
liiaksi.»

—	Hm.	Vai	et	sinä	anna	ajaa.	Tässäpähän	nähdään,	sanoi	nimismies	ja	voimainsa
takaa	riuhtaisi	Pilkan	ohjaksia	antaakseen	Pilkan	varsin	tuntea,	että	nyt	ovatkin
ohjakset	miehisen	miehen	käsissä,	ja	samalla	näyttääkseen	Moosekselle,	miten
hän	tohti	tehdä.

Kaikki	ihmiset,	mitä	vain	talossa	oli,	kiirehtivät	portille	katsomaan	menijöitä	ja
näkivät,	miten	kuskien	pitkävartiset	piiskat	huiskivat	ilmassa	ja	nahkaiset
letikkosiimat	vinkuen	läiskähtelivät	hevosten	selkiin.	Matkue	lähti	etenemään
kuin	tuulispään	ajamana,	niin	että	poro	kuivasta	maantiestä	pöllyten	nousi	ja
tomupilveen	peittyi	koko	matkue.	Etenevä	ratasten	jyrinä	vain	enää	kuului.

Honkaniemen	isäntä	pudisti	vihaisesti	päätään	ja	hampaitaan	yhteen	kiristäen
sanoi:	»Ei	tule	nyt	hyvää.	Itseni	sittenkin	olisi	pitänyt	lähteä.»

Tepaston	hevosten	palauttajakin	oli	katsomassa	menijöitä	ja	hänkin	hammasta
purren	sanoi:	»Ne	ovat	koko	mustalaisjoukkoa.	Niillä	on	terveet	kädet	noilla
kuskeilla.	Myötäänsä	niitten	piiskat	huiskavat	ilmassa.	Jos	hevoset	hyvin
menevät,	niin	enempi	pitäisi	vain	mennä.	Myötämaat	ja	tasaiset	ajetaan	juosten
minkä	vain	kavioista	lähtee	ja	vastamäet	laukalla	ja	yhä	vain	hevosia	lyödään
kuin	vierasta	sikaa.	Verta	rupesikin	tuo	meidän	Valko	ja	Törmälän	Hiiro
päristämään	jo	loppumatkalla	ja	olisivat	kaatuneet,	jos	vielä	olisi	parikaan
kilometriä	ollut	matkaa.	Jokainen	luunsolmu	vapisi	kuin	virrassa,	kun	tuossa
aisoista	riisuin.	Joutaisivat	olla	siellä	missä	ei	silmä	näe	eikä	korva	kuule.»

—	Voi	sittenkin,	kun	en	tullut	itse	lähteneeksi.	Menettävät	ne	ainakin	tuon
Pilkan.	Vasta	leikattu	ja	nuori	hento	varsa,	sanoi	isäntä	haikeasti	ja	lähti
palaamaan	portilta	kotiinsa.

—	Mitä	se	sitten	auttaisi,	jos	te	olisitte	nimismiestä	kyydissä.	Tuo	rötköjoukko
kun	ajaa	edellä,	niin	nimismies	painaa	perässä,	sanoi	Tepaston	hevosten
palauttaja.



Honkaniemen	isäntä	punalsi	vihaisesti	päätään	ja	hammasta	purren	sanoi:	»Minä
saisin	yhdeltä	nimismieheltä	ohjakset	käsiini	ja	ne	pysyisivät	näissä	hankasissa,
vaan	eihän	tuota	edeltäpäin	usko	ihmisiä	seitsenpäisiksi	perkeleiksi.»

Kylmä	hiki	kihosi	Honkaniemen	isännän	otsaan	ja	ähkien	ja	hammasta	purren
hän	käveli	pihansa	vaiheilla	sinne	ja	tänne	kykenemättä	menemään	mihinkään
työhön.

Emäntä	koetti	lohdutella,	että	eihän	sitä	nyt	vielä	tiedä	niin	kovin	huolehtia	eikä
hätäillä	ennenkuin	hätä	näkyy.	Lopussahan	se	vasta	kiitos	seisoo.	Onhan	Mooses
Pilkalla	jo	ennenkin	Jyskylään	ja	Jyskylästä	tänne	ajanut	puolessatoista	tunnissa.
Lentämällä	kai	ne	kulkevat,	jos	vielä	vähemmässä	ajassa	pääsevät.

—	Kyllä	Mooses	on	ajanut	omilla	keveillä	kärryillä,	mutta	nimismiehen
tämänpäiväinen	kuorma	on	kuin	rahtikuorma.	Siinä	on	senkin	seitsemän	arkkua
ja	törppöä,	niitten	kirjarintain	matkatarpeita	lienevät,	ja	se	se	minua	huolettaa.
Sen	kuorman	edessä	ei	Pilkka	jaksa	täyttä	ravia	juosta,	sanoi	isäntä	yhä	vain
hammasta	purren	ja	päätään	punallellen.

Kenraalikuvernöörin	matkue	kulki,	niinkuin	Tepaston	kyytipoika	oli	sanonutkin,
myötämaat	ja	tasaiset	juosten	minkä	vain	kavioista	lähti	ja	vastamaat
nelistämällä.	Ei	ollut	matka	vielä	puolessa,	kun	Pilkkakin	rupesi	vaahtoamaan	ja
Mooses	vaikeroiden	sanoi:

—	Älkää	nyt	niin	kovin	ajako.	Antakaa	tässä	vastamaassa	hieman	kävellä,	että
saisi	huokaista.	Jättäkööt	kun	jättänevät.

—	Hiki	on	hevosen	väkeä,	vaahti	varsan	kunniata.	Antaa	sen	kerran	vaahdota,
sanoi	nimismies	ylpeästi	ja	riuhtaisi	ohjaksia,	vaikka	Pilkka	meni	toisten	perässä
itsestään.

Mutta	eräässä	pitkässä	vastamäessä	laukatessa	rupesivat	Pilkan	leikkaushaavat
ratkeamaan	liiasta	ponnistuksesta.	Silloin	tuli	Pilkalle	itselleen	hätä.	Se	kun	tiesi
Mooseksen	olevan	matkassa,	niin	rupesi	kiekkumaan	ja	koetti	katsoa	jälkeensä.

Sen	huomasi	Mooses	ja	sanoi	hätäisesti:	»Sillä	on	nyt	joku	vika,	ei	se	ilman
noin.	Antakaa	nyt	seisoa,	katsotaan	mikä	sen	on.»

Nimismies	otti	viereltään	pitkävartisen	palmikkoruoskansa,	kurautti	sillä	Pilkkaa
ihan	korviin	asti	ja	ävähti	ylpeästi:	»Valjaat	ovat	kunnossa	ja	tällä	parannetaan



muut	viat.»

Pilkka	kuitenkin	kiekkumisellaan	ja	liikkeillään	koetti	näyttää,	että	ei	voinut
kulkea,	mutta	se	sai	vain	uusia	piiskan	iskuja	ja	ohjasten	riuhtomisia.

Kun	Pilkka	tunsi,	että	mistään	ei	ollut	apua,	niin	se	painoi	päänsä	alas	ja	rupesi
laukkaamaan	ja	kun	tunsi,	ettei	saattanut	takajaloillaan	enää	juosta,	niin	laukkasi
myötämäissäkin.	Mutta	kun	kärryt	Pilkan	laukatessa	myötämäissä	nimismiehen
mielestä	kulkivat	epämukavasti,	niin	se	suututti	nimismiestä.	Hän	nyt	rupesi
oikein	työkseen	asti	ruoskimaan	Pilkkaa	ja	repimään	ohjaksia	kiroillen,	että	»vai
juoniisi	sinä	tässä	rupeat.	Taidat	luulla	olevasi	poikasia	kyydissä.»	Mutta	Pilkka
vain	painoi	päänsä	rintaansa	eikä	nostanut,	vaikka	nimismies	kuinkakin	riuhtoi.
Laukkasi	vain	sekä	myötä-	että	vastamäissä.	Viimein	rupesi	Pilkka	ihan
yhtenään	turskuttamaan	ja	päristelemään	ja	sakea	veri	roiskahti	Pilkan
sieraimista	sen	päristäessä	tielle.

Mooseksen	hätä	tuli	nyt	korkeimmilleen.	Itkien	hän	alkoi	hätäillä:
»Tapatte	te	nyt	hevosen.	Älkää,	hyvä	herra,	toki	tappako	Pilkkaa.
Antakaa	seistä	ja	edes	hieman	huokaista.»

—	Pidä	suusi	kiinni	tai	minä	tukin	turpasi.	Kun	ei	kestäne	niin	katketkoon.	Tällä
ei	ole	sielua,	ärjäisi	nimismies	ja	entistä	vihaisemmin	löi	hevosta.

Mooses	ei	voinut	olla	itkemättä	ääneensä;	hän	tyrski	itkua	ja	pyyteli:	»Älkää	nyt
toki	aivan	tappako	hevosta,	näettehän	tuon,	kun	verta	ihan	myötään	päristää.»

Nimismies	kääntyi	nyt	Moosekseen	päin	ja	takakäteen	löi	Moosesta	vasten	suuta
ja	ärjäisi:	»Tukitko	turpasi	vai	pitääkö	lisätä!»

Mooseksenkin	suusta	ja	nenästä	rupesi	tulemaan	verta	eikä	Mooses	uskaltanut
enää	ääneensä	itkeä	eikä	rukoilla	hevosensa	puolesta.	Hän	painoi	vain	päänsä
alas	ja	koetti	tuhkia	niin	hiljaa	kuin	voi.

Päästiin	viimein	Jyskylän	kartanolle,	jossa	piha	oli	puolillaan	ihmisiä,	miehiä	ja
vaimoja,	lapsia	ja	vanhoja,	jotka	saatuaan	tiedon	kulkueesta	olivat	tulleet	sitä
kummaa	katsomaan.	Mutta	enemmän	kuin	muu	kumma	veti	ihmisten	huomiota
puoleensa	se,	että	Honkaniemen	Mooses	kasvot	veressä	laskeutui	nimismiehen
kärryistä.	Moni	kiirehti	kysymään:	»Mikä	sinulle	on	tullut,	kun	ihan	verissä	päin
tulet	taipaleelta?»



—	Tuo	löi,	sanoi	Mooses	viitaten	nimismieheen	ja	niellen	itkuaan.

—	Löi?	Ja	et	antanut	paremmin	takaisin,	kiljahti	joku.

—	Se	ei	olisi	ollut	lyönnillä	hyvä.	Minä	olisin	ottanut	puukkoni	ja	katsonut,	mitä
herra	on	viimeksi	syönyt,	huudahti	joku.

—	Sen	minäkin	olisin	tehnyt,	sen	minäkin	olisin	tehnyt,	kuului	joukosta
toistamisia.

Tätä	ei	nimismies	ollut	kuulevinaan,	meni	vain	hänen	edellään	ajaneen	herran
luokse,	näytti	sille	kelloaan	ja	sanoi	ihastuneesti:	»Oli	se	hyvästi	tultu.
Puolessatoista	tunnissa	kaksikymmentäkolme	ja	puoli	kilometriä.»

Sen	sanottuaan	nimismies	rupesi	komentamaan	uusia	hevosia	aisoihin.

Mooses	sai	nyt	Pilkkansa	aisoista	pois	ja	lähti	taluttamaan	tallin	luokse
sitoakseen	sen	kartanon	aitaan	kiinni	ja	hankkiakseen	sille	syömistä.	Mutta	kun
Pilkka	taluttaessa	niin	jäykän	näköisesti	veti	takajalkojaan,	niin	ihmiset	rupesivat
tarkastelemaan,	mikä	sillä	onkaan,	ja	kummakseen	näkivätkin,	että	Pilkalla
leikkauksen	kohdalla	oli	kummallinen	pussi.	Sitä	tuli	talon	isäntäkin	katsomaan
ja	kauhistuen	sanoi:	»Mennyt	on	siitä	hevonen	ja	hyvä	hevonen	onkin,	hevonen
pitäjän	parhaita.	Siltä	on	leikkaushaavasta	suolet	tulleet	nahan	ja	mahaseinämän
väliin.	Jos	nahassa	oleva	haava	olisi	ratkennut,	niin	suolet	olisivat	solahtaneet
tielle.	Ei	sitä	pelasta	mikään	keino,	kuoleman	oma	se	on.	Kun	suolet	tuossa
pussissa	rupeavat	ajettumaan,	niin	siinä	on	loppu.»

Nimismies	kun	näki,	että	isäntäkin	oli	hevosta	tarkastelemassa,	niin	otti
kädellään	isäntää	olkapäästä	ja	käskevästi	sanoi:	»Hevosia	aisoihin!»

Isäntä	vihaisesti	riuhtaisi	leveitä	hartioitaan	ja	melkein	ärähtäen	sanoi:	»Aikaa
Jumala	loi	eikä	puhunut	kiireestä	mitään.»	Sen	sanottuaan	hän	kuitenkin	lähti
toimittamaan	hevosia	aisoihin.	Kiljaisi	pojilleen,	että	»Hiiro	ja	Voikko	pannaan
vaunujen	eteen.	Eskolan	ruuna	muitten	ja	Ketolan	tamma	muitten	kärryjen	eteen.
Minä	panen	Harmin	nimismiehen	kärryjen	eteen	ja	lähden	itse	kyytiin.»

Sen	sanottuaan	isäntä	meni	talliin	ja	kohta	palasikin	sieltä	taluttaen	silapäällistä
Harmiaan,	joka	reippaasti	käveli	isännän	perässä	ja	kärryjen	luokse	tultuaan
ketterästi	pyörähti	aisoihin.



Hevosta	valjastettaessa	nimismies	kylmästi	sanoi:	»Eikö	ole	jotakin	poikasta,
joka	palauttaisi	hevoset?	Olisi	keveämpi	matkassa,	kun	tässä	on	noitten	herrojen
matkatarpeita.»

—	Ei	näy	olevan	poikasista	teitä	kyytiin,	verissäpäin	näkyvät	tulevan	taipaleelta,
sanoi	isäntä	jyrisevällä	äänellä.	Liiat	painot	jätetään	kartanolle.	Tämä	näkyy
olevan	rahtikuorma	eikä	kyytikuorma.

—	Ei	se	käy	laatuun,	ne	ovat	noitten	herrojen	matkatarpeita	ja	minun	huolenani
on	pysyttää	ne	matkassa.

Isäntä	ei	ollut	sitä	kuulevinaan,	hän	oli	juuri	saanut	hevosensa	aisoihin,	kun
kaksin	käsin	nykäisi	ruskean	huopahatun	päässään	aivan	korviin	asti,	niin	että
suuret	korvat	ja	päivän	paahtama	paljas	paksu	niska	näkyi	hatun	liepeitten	alta.
Sitten	nousi	kuskipukille	istumaan,	vilkaisi	jyrkästi	nimismieheen	ja	sanoi:	»Jos
tahdotte	seurata,	niin	nouskaa	kärryihin.	Minä	lähden	antamaan	tietä	toisille.»

Nimismies	nousi	kuitenkin	kärryihin,	mutta	noustessaan	sanoi	vihaisesti,	että
kaikki	sen	kuulivat,	että	vaunut	lähtevät	edelle.

—	Yhtä	makeata	on	tie	jäljestä	kuin	edelläkin,	eivätkä	meidän	hevoset	ole	yhtä
päivää	varten	luodut,	sanoi	isäntä	ja	nykäisi	Harminsa	lähtemään.	Nimismies
huusi	ruotsiksi.

Kaikki	herrat	kääntyivät	nyt	kasvot	tulistuneina	katsomaan	lähtijöitä	ja	se	herra,
joka	aina	päiväkirjasta	ja	kyytirahojen	maksusta	piti	huolen,	sieppasi
povitaskustaan	pienen	mustakantisen	kirjan	ja	hopealle	välkkävän	lyijykynän	ja
kärtyisesti	kysyi:	»Mikä	tuon	isännän	nimi	on?»

—	Jörkki	Jyskynen	se	on,	sanoi	hevosta	valjastamassa	oleva	talonpoika
matalalla	ja	hieman	aralla	äänellä.

—	Se	on	kansan	kesken	sanottuna	Jysky-Jörkki	ja	sen	siitä	saatte	tunteakin,	jos
sitä	rupeatte	liiaksi	komentamaan.	Sen	pää	ei	ole	ensimmäiseksi	verissä,	kuului
joukosta	erään	nuoren	miehen	ääni.

—	Se	poika	ei	tule	itkien	markkinoilta,	kuului	toisen	miehen	ääni,	jota	seurasi
ivallinen	naurun	remahdus.

Kirjoittajaherra	ei	sitä	näkynyt	olevan	kuulevinaan,	pitkät	mustat	viikset



näyttivät	vain	venyvän	entistään	pitemmiksi	hänen	kirjoittaessaan	Jysky-Jörkin
nimeä.

Samassa	saatiin	hevoset	valjaihin	ja	vaunut	lähtivät	edellä	painamaan	tielle,
mutta	Harmi	oli	jo	toisella	virstalla	kävellen	nousemassa	vastamäkeä	kuten
ainakin	rahtikuorman	vetäjä.

Mooseskin	oli	hetkeksi	unohtanut	hevosensa	toisten	lähtötouhun	aikana	ja	tunsi
mieluisen	hytkäyksen	povessaan	nähdessään	nimismiehen	niin	siipensä
polttaneen	näköisenä	lähtevän	Jysky-Jörkin	matkaan.	Mutta	lähtijäin	mentyä	hän
palasi	Pilkkansa	luokse,	joka	allapäin	ja	tuskaisesti	nosteli	takajalkojaan	eikä
vähääkään	välittänyt	Mooseksen	lähenemisestä.	Mooses	haki	nyt	eväspussistaan
leipää	ja	leipäpalasta	hieroen	Pilkan	suuhun	puheli:	»Pilkka	parka.	Otahan
kuitenkin	suuhusi	leipä,	jos	kuinkakin	olet	pahoillasi.	Otahan	toki.	Älä	nyt
minulle	ole	niin	ynseä,	eihän	minun	ole	syytä	tähän	sinun	onnettomaan
kohtaloosi.	Otahan	toki	leipää	suuhusi.»

Pilkka	ei	siitä	virkistynyt,	hampaat	yhteen	puristettuina,	silmät	elottoman
näköisinä	ja	rävähtämättä	allapäin	vain	seisoi,	ja	kun	Mooses	yhä	puhutteli	ja
hieroi	leipäpalasta	ikeniin,	niin	turvallaan	pukkasi	Mooseksen	kättä	syrjään
antaakseen	siten	tietää:	»mene	pois.»	Takajalkojaan	se	aina	tuskaisemmin	ja
tuskaisemmin	nosteli	ja	siirteli	paikasta	toiseen.

Kaikki	ihmiset	keräytyivät	Pilkan	ympärille	ja	siunaillen	katselivat	sitä	Pilkan
mahan	alle	leikkauksen	kohdalle	laskeutunutta	pussia,	joka	oli	kova	kuin	kivi,	ja
jossa	nahka	kiilteli,	niin	oli	pingoittunut	jo	tiukalle.	Kaikki	vakuuttivat	isännän
oikein	sanoneen,	että	mennyt	siitä	on	hevonen.

Moosekselta	pääsi	katkera	itku	ja	itkua	tuhkien	hän	sanoi:	»Kun	pääsisi	edes
kotiin.	Ehkä	isä	hakisi	katsomaan	eläinlääkärin,	joka	on	leikannutkin.»

—	Tosiaankin,	huudahti	talon	emäntä.	—	Vilkon	pitää	lähteä	näitä	terveitä
hevosia	viemään	Honkaniemeen	ja	toimittamaan,	että	isäntä	menee
Niuvanniemeltä	eläinlääkäriä	hakemaan	ja	Mooses	lähtee	taluttamaan	Pilkkaa,
ehkäpä	se	hiljalleen	mennä	köntystää	kotiin.	Joudu	heti	ja	mene	kuin	tulen
sammutukseen.	Huomenna	postin	mukana	tulet	takaisin.

Vilkko	ei	kauan	siekaillut,	kysyi	vain	Moosekselta,	minkä	hevosen	jälkeen	tämä
luuli	toisten	parhaiten	lähtevän,	kun	Pilkka	kaikessa	tapauksessa	jää	jälkeen.



—	Kyllä	luulen	Osmon	jälkeen	paraiten	lähtevän,	sanoi	Mooses	ja	alkoi
päästellä	Pilkkaa	hänkin	lähteäkseen	sen	kanssa	yhteen	matkaan.	Mutta	Vilkko
vyyhtesi	ja	sitoi	toisten	hevosten	ohjakset	niiden	siloihin,	jotteivät	päässeet
valumaan	jalkoihin,	ja	hyppäsi	Osmon	selkään	sanoen	iloisesti:	»Minä	olen
kahden	tunnin	perästä	Honkaniemessä,	jos	nuo	toiset	seuraavat	perässä.»

Sen	sanottuaan	hän	ohjasi	Osmon	tielle,	ja	kun	ihmiset	hätistivät	toisia	hevosia
jälkeen,	niin	jytinä	rupesi	kuulumaan	tieltä.	Irtonaiset	hevoset	leimuavin	harjoin,
pystypäisinä,	ikäänkuin	riemuiten	päästyään	pahasta,	lähtivät	Osmon	jälkeen
juosta	kopistamaan,	kun	Osmokin	ihan	itsestään	pani	parastaan	päästäkseen	mitä
pikimmin	kotiin.

Mooseskin	lähti	taluttamaan	Pilkkaansa	ja	toivoi,	että	Pilkkakin
unohtaa	vaivansa,	tekee	sekin	parastaan	päästäkseen	kotiin.	Mutta
Pilkka	ei	tahtonut	päästä	yli	kartanon,	takajalat	olivat	niin	jäykät.
Taipaleelle	Mooses	kuitenkin	lähti	ja	toivoi	yhä,	että	vertyvät	ne
Pilkan	jalat,	kunhan	se	alkaa	kävellä.

Emäntäkin	tuli	portille	katsomaan	Mooseksen	menoa	ja	seisoen	kädet	ristissä
rinnoilla	siunaili:	»Hyvä	Jumala	sentään,	miksi	piti	mennä	hevonen.	Se	on	marja
Mooseksen	mielestä.	Jos	tuo	tuohon	tautiin	kuolee	—	se	on	näkynyt	sitä	pitävän
kuin	silmäteräänsä,	kun	on	tänne	aina	joskus	kyytiä	tuonut.	Ja	satojen	vahinko	se
on	taloonkin.	Totta	on,	kun	sanotaan,	että	parempi	on	kuningas	kuulumassa	kuin
näkymässä.	Vaan	kyllä	siellä	meidän	ukko	ei	aja	liiaksi.	Kelloaan	näkyi
näyttävän	nimismiehelle	tuossa	tiellä	mennessään.	Kun	olisi	Honkaniemen
ukkokin	itse	lähtenyt	kyytiin,	niin	ehkä	ei	olisi	niin	asiat.	Riettaan	orjat	tekevät
kunnottomille	mitä	tahtovat.	Eipähän	niillä	liene	tuntoa	eikä	sydäntä	säälimään
paremmin	eläintä	kuin	ihmistäkään.»

Viimein	vainion	takana	tien	kääntyessä	metsään	Mooses	katosi	Pilkkoineen
metsän	suojaan,	ja	emäntäkin	huokaisten	sanoi:	»Ehkä	se	kuitenkin	hiljalleen
pääsee	kotiin,	jo	on	kohta	puolen	virstaa	kulkenut	ja	lämminhän	nyt	on	ilma,	ei
nyt	tule	vilu	miehelle	eikä	hevoselle,	jos	yöhönkin	viipyy.	No	huomenna	siitä
postin	mukana	saadaan	tieto,	miten	on	asiat.»

Sen	sanottuaan	emäntä	kääntyi	takaisin	ja	kaikki	muutkin	Mooseksen	jälkeen
katsojat	hajosivat.

Vähän	yli	kolmen	virstan	oli	Mooses	päässyt,	kun	Pilkka	seisahtui	ja	valittaen



yhähteli,	siirsi	takajalkansa	enemmän	taaksepäin	ja	hengitti	vatsansa	pohjasta
asti,	niin	että	koko	ruumis	huojui.	Hetken	perästä	se	heittäytyi	pitkäkseen	ja
rupesi	tuskaisesti	pieksäytymään.

Mooses	ei	kuitenkaan	luullut	asiain	niin	pahasti	olevan	kuin	ne	olivat,	piteli	vain
ohjaksista	ja	puhutteli:	»Piehtaroimaanko	sinä	nyt	rupesit?	Piehtaroi	vain	aivan
kylliksesi	siinä	hiekkaisella	tiellä.	Etkö	pääse	toiselle	kyljelle	enää.	Voi,	voi,
kuinka	suuri	on	tuo	pahka,	ihan	kuin	suuri	leili…	Nousehan	nyt	jo	pois,	et	näy
pääsevän	toiselle	kyljellesi,	vierit	vielä	tuonne	ojaan.	Nouse,	nouse,	aivanhan
kohta	vierit	ojaan	selkäpiillesi.	Hyvä	Jumala,	menee	se	ojaan.	Nouse,	nouse,	no
etkö	tottele,	nouse,	nouse!	Voi,	voi,	voi!	Meni	se	ojaan	—	voi,	voi	voi!	Hyvä
Jumala	sentään!	Voi	voi!»

Pilkka	oli	vierinyt	maantien	ojaan	ja	Mooseksella	ei	ollut	muuta	tuumaa	tulevata
kuin	lähteä	takaisin	Jyskylään.

Jyskylään	tultuaan	ja	emännän	tavattuaan	Mooses	itku	kurkussa	melkein
parahtaen	sanoi:	»Se	rupesi	piehtaroimaan	ja	vieri	tien	ojaan	selälleen,	lähtekää
toki	nostamaan!»

—	Tien	ojaan	selälleen,	huudahti	emäntä.	Siinä	sen	loppu	on.	Onko	se	miten
kaukana?

—	Neljännellä	virstalla.

Emäntä	komensi	kaikki	ihmiset	lähtemään,	ja	kymmenkunta	miestä	lähtikin
juoksemaan	minkä	henki	takaa	käski.	Juosta	koetti	emäntäkin,	mutta	rintaan
rupesi	koskemaan,	niin	että	väliin	piti	kävellä,	joten	hän	jäi	viimeiseksi.	Kun
emäntä	alkoi	päästä	neljännelle	virstalle,	niin	silmät	kiintyivät	eteenpäin,	hän
luuli	näkevänsä	Pilkan	jo	tiellä	kävelemässä	Jyskylään	päin	hänen	tullessaan
paikalle.	Tottahan	ne	kymmenen	ihmistä	nyt	yhden	hevosen	nostavat	ihan
koppina	ylös	ja	panevat	jaloilleen.	Mutta	lähemmäksi	tultuaan	hän	näki	kaikkien
seisovan	toimettomina	ja	näkemän	päähän	he	jo	emännälle	huusivat:	»Se	on
kuollut.	Se	on	kuollut.»

Tuli	kuitenkin	emäntäkin	paikalle	ja	kun	näki,	että	Pilkka	oli	liikkumattomana
ojassa	selällään,	jalat	puikoiksi	työnnettynä	ja	kieli	ulkona	suusta,	niin	hän
otsastaan	hikeä	pyyhkäistessään	sanoi:	»Valmis	näkyy	olevan.	Niin	oli	kuin
meidän	ukko	sanoikin,	että	mennyt	on	siitä	hevonen.»



Mooses	ei	vieläkään	ollut	aivan	selvillä	tapahtumasta,	hän	vain	nyki
Pilkan	päätä	ja	hoki:	»Nouse	pois,	nouse	pois!»

Emäntä	tarttui	nyt	Moosesta	olkapäähän	ja	sanoi	ystävällisesti:	»Kuollut	se	on
sinun	Pilkkasi.	Lähde	nyt	kotiisi	viemään	sanomata,	jotta	eivät	eläinlääkäriä
turhan	päiten	tänne	asti	kuljeta,	mutta	älä	juokse	itseäsi	kuoliaaksi.	Me	riisumme
Pilkalta	siiat	ja	viemme	kotiin.»

Mooses	oli	pökerryksissä	kuin	puusta	pudonnut,	ymmärsi	kuitenkin	emännän
tarkoituksen	ja	lähti	tuskaisesti	voivotellen	juosta	kyhnyttelemään	kotiinsapäin.

Yö	oli	jo	melkein	puolessa.	Pohjoisella	taivaanrannalla	vain	ruskoinen	auringon
hohde	kumotti	ja	tulen	loimon	tapaisena	kuvastui	Honkajärven	tyyneen	kalvoon,
kun	Mooses	väsyneenä	ja	kurjan	näköisenä	saapui	kotiin.	Nähdessään
Mooseksen	tulevan	ilman	hevosta	kotiin	Mooseksen	äiti	löi	käsiään	yhteen	ja
kauhistuen	huudahti:	»Niinpähän	kävi	kuin	Jyskylän	isäntä	on	sanonutkin,	kuten
Vilkko	kertoi.	Kuolluthan	on	Pilkka.»

—	Kuollut	on,	kuului	Mooseksen	vapiseva	ääni.

—	Hyvä	Jumala	sentään,	virkkoi	Mooseksen	äiti	melkein	itkien.	Tuota	se
ennusti,	kun	koko	ajan	niitten	tulo	on	peloittanut	kuin	kuolema,	että
jalkoihinsahan	ne	kaatavat	ja	niinpähän	tekivätkin.	Voi	hyvä	isä	sentään!
Turhaan	meni	vielä	sitä	lääkäriä	hakemaan.	Siitäkin	vielä	muun	hyvän	lisäksi
kustannuksia	syntyy.	Sata	markkaa	meni	kuohitsemisesta	ja	toisen	perinee	nyt
täällä	käynnistään.	Voi	voi!	Kaikkia	pitää	nähdä.

Mooses	oli	jo	itkenyt	silmänsä	kuiviksi,	hän	istui	vain	pirtin	sivupenkillä	kuin
vieras	ja	nieleksi	kurkkuunsa	kohoavia	karvaita	paloja	eikä	näyttänyt	tajuavan
paljon	mitään;	ei	heittänyt	lakkia	päästään,	ei	nuttua	päältään,	ei	kenkiä
jaloistaan,	istui	vain	penkillä	kuin	kanto.	Äiti	viimein	huomasi	sen	ja	surren
sanoi:	»Poloinen	sinuakin.	Sinullahan	on	nälkä,	minä	tuon	ruokaa.»

—	Ei	minulla	ole	nälkä,	sanoi	Mooses	matalalla	ja	värisevällä	äänellä.

—	Oletko	sitten	missään	syönyt?

—	En	ole.	Mutta	ei	minulla	ole	nälkä,	toisti	yhä	Mooses.

—	No,	ei	suinkaan	se	sillä	asia	parane,	että	nälkään	kuollaan,	sanoi	emäntä	ja



lähti	kiirein	askelin	toisiin	huoneisiin.	Ja	hetken	perästä	hän	toi	sieltä	leivän,
voilautasen	ja	viilihulikan	pirtin	pöydälle	ja	kehoitti	Moosesta	tulemaan
syömään.	Istuipa	itsekin	siihen	pöydän	taakse	penkille	ja	alkoi	tehdä	voileipää
Moosekselle	mieliksi,	vaikka	ei	hänkään	ollut	vielä	iltastaan	syönyt	eikä	tuntenut
nälkää.

Kun	Mooses	näki	äitinsä	rupeavan	syömään,	hän	tunsi	povessaan	syntyvän
mieluisen	ruoan	halun	ja	tuli	äitiään	vastapäätä	pöydän	toiselle	puolen	istumaan,
mutta	ei	muistanut	ottaa	lakkia	päästään,	vaikka	ennen	aina	syömään	ruvetessaan
tempasi	lakin	päästään	ja	viskasi	loukkoon.

Äiti	näki,	että	Mooses	oli	niin	pökerryksissä,	ettei	tiennyt	elämästään.	Ajatteli
sanoa	Moosekselle,	että	ota	lakki	päästäsi,	mutta	ei	raskinut.	Siitä	muistutuksesta
Mooseksen	mieli	ehkä	niin	nyrvähtäisi,	ettei	tulisi	syönnistä	tolkkua.

Mooses	ja	hänen	äitinsä	söivät	vielä,	kun	isäntä	eläinlääkärin	kanssa	ajaa	karautti
kartanolle	ja	kärryistä	hypättyään	puoleksi	juosten	meni	talliin	katsomaan	oliko
Pilkka	siellä,	mutta	kun	sitä	ei	siellä	näkynyt,	niin	palasi	yhtä	kiireesti	ja
kehoitettuaan	lääkäriä	menemään	vieraspuolelle	tuli	aivan	juosten	pirttiin.
Ovella	tullessaan	hän	jo	kysyi,	eikö	Pilkka	ole	vielä	tullut	kotiin.

—	Ei	ole	tullut	eikä	tule,	sanoi	emäntä	tyynesti.

—	Onko	se	sitten	kuollut?

—	Kuollut	se	on.	Kolme	virstaa	vain	on	päässyt	Jyskylästä	tännepäin	ja	siihen
kaatunut.

—	Siihen	kaatunut.	Aivanko	se	sitten	silmänräpäyksessä	kuoli?

—	Pieksäytyi	se	siinä	tuskissaan.	Pieksäytyessään	vieri	tien	ojaan	selälleen.
Lähdin	talosta	hakemaan	nostajia,	niin	sillaikaa	oli	kuollut,	vaikka	me	aivan
juosten	tulimme,	sanoi	Mooses	alakuloisesti.

Sen	kuultuaan	isäntä	pyörähti	ulos,	meni	vierashuoneeseen	ja	sanoi
eläinlääkärille:	»Se	on	kuollut.	Kolmisen	virstaa	kuuluu	vain	päässeen	Jyskylästä
tännepäin.	Turhaa	oli	vielä	muun	pahan	lisäksi,	että	vaivasin	teitä	tänne.»

—	Vai	kuollut,	sanoi	eläinlääkäri	ja	nousi	istualtaan	kävelemään.	Miettiväisen
näköisenä	hän	sitten	sikariaan	poltellen	pitkillä	jaloillaan	astua	roikkaili,	mutta



hetken	perästä	virkkoi:	»Vai	kuoli.	Kylläpä	kuoli	siinä	liiaksi	hyvä	hevonen.
Herrat	saavat	sen	maksaa.	Meidän	on	käytävä	tarkastamassa,	mihin	tautiin	se
oikeastaan	on	kuollut.	Se	on	paitsi	sitä,	että	leikkaushaavat	ovat	ratkenneet,
voinut	saada	verensyöksyn,	koska	se	on	verta	päristänyt.	Minulta	saatte
kirjallisen	todistuksen,	jonka	viette	oikeuteen.	Jos	nimittäin	eivät	mielisuosiolla
maksaisi,	niin	kiittävät	herrat,	kun	maksamalla	pääsevät	siitä	lystistä.
Pahimmassa	tapauksessa	saavat	vielä	hyvät	sakot	eläinrääkkäyksestä.»

Isännän	sydän	hytkähti	somasti.	Otti	hänkin	sikarin	pöydällä	olevasta	laatikosta
ja	sytyttäessään	sitä	sanoi:	»No,	sittenhän	tuo	ei	suon	silmään	menisi,	vaikka
saattaahan	tuo	käydä	kuten	sanotaan,	että	'mikä	suden	suuhun	se	vatsaan.'	Mutta
koetettuaanhan	sen	paremmin	näkee.	Vaivainen	kaikki	kokee,	kokenut	kaikki
näkee.	Lähdetäänkö	sitä	sitten	aivan	tältä	silmäänsä.	Eikö	ruveta	ensin
nukkumaan,	kun	on	yö.»

—	Kyllä	sitä	lähdetään	nyt,	sanoi	lääkäri	kopistellen	sikarinsa	päästä	tuhkia
pöydällä	olevaan	tuhkavatiin.

—	Syömättä	ei	kuitenkaan	lähdetä,	sanoi	isäntä	ja	pyörähti	ulos	ilmoittamaan
emännälle,	että	tämä	toisi	ruokaa.

Emäntä	oli	iloisemmalla	tuulella	ruokaa	laittaessaan	lääkärille.	Kyynelten	jälkiä
vain	näkyi	kasvoilla	ja	vaikeroiden	hän	puheli:	»Kun	tuosta	saisi	hinnan,	ettei
aivan	menisi	kuin	suola	suureen	mereen,	niin	olisihan	tuo	mielestä	vähän
parempi.	Vaikka	ei	sitä	rahalla	saa	sijaan	semmoista	hevosta	kuin	Pilkka	oli.	Se
oli	niin	kaikilta	tavoiltaan	mieluinen	ja	kaunis	kuin	maalattu	kuva.»

—	Oli	se	hyvä	hevonen,	sanoi	lääkäri.	Mutta	hyvän	ne	maksavat	siitä	hinnankin,
jos	tulevat	oikeuteen	vedetyiksi	eivätkä	jo	luonnossa	maksane.	Luulen	kyllä,	että
nimismies	toimittaa	siitä	maksun	aivan	hetikin,	kun	kuulee	että	minä	olen
sekautunut	asiaan.	Eivät	kykene	sanomaan	leikkauksenkaan	syyksi,	kun	minä
olen	sen	leikannut.

—	Minkähän	verran	noilta	osaisi	vaatia,	sanoi	emäntä	hienosti	hymyillen.

—	Minä	jos	olisin	vaatimassa,	vaatisin	ainakin	tuhat	markkaa.	Ja	jos	nimismies
ei	sitä	hyvällä	suorittaisi	ja	joutuisin	siltä	venäläiseltä	vaatimaan,	jonka	syy	tämä
onkin,	niin	vaatisin	tuhat	ruplaa,	sanoi	lääkäri	hyvittääkseen	emännän	mieltä,
kun	näki	kyynelten	jälkiä	tämän	kasvoilla.



Emännältä	pääsi	nyt	äänekäs	nauru	ja	puoleksi	huudahtaen	hän	sanoi:	»Tuhat
ruplaa!	Neljätuhatta	markkaa.	Se	tuo	olisi	jotakin,	kahdeksan	hevosen	hinta.
Viisisataahan	Osmokin	maksoi	ja	se	on	hyvä	hevonen…	Neljätuhatta	markkaa!
Sitten	tuo	Pilkka	ei	suonsilmään	menisi,	mutta	voipihan	tuo	käydä	niin,	että
herrat	sotkevat	tämänkin	asian,	kuten	ne	aina	tekevät	talonpojille.»

—	Laki	on	laki	niin	herroille	kuin	talonpojillekin,	sanoi	lääkäri	työntäessään
paksua	voileipää	leveään	suuhunsa.

Emäntä	poistui	nyt	pirtin	puoleen	ja	kun	hän	siellä	kertoi	lääkärin	puheet,	niin
kaikkien	kasvoista	katosivat	harmin	väreet.

Ketterämpänä	kuin	tavallisesti	ennen	isäntä	lähti	Osmoa	valjastamaan	lääkärin
kärryjen	eteen	ja	ohjaksia	käsissään	pidellen	seisoi	Osmon	vieressä,	kun	lääkäri
oli	vielä	syömässä.	Pitkin	askelin	tulla	kähni	lääkäri	viimeistä	palaansa
pureskellen	ja	voimakkaalla	hyppäyksellä	nousi	kärryihin,	missä	alkoi	sytytellä
sikaria	palamaan.	Isäntä	nousi	nyt	kuskipukille	ja	pirahtipa	pirtistä	Mooseskin
kärryjen	kannalle	istumaan.

Toinen	luku.

Huomenen	aurinko	oli	jo	korkealla,	melkein	aamiaisten	rinnalta	paistoi
toukokuun	helteinen	päivä,	kun	palattiin	Pilkan	ruumista	tarkastamasta.
Lääkäri	kirjoitti	nyt	puolen	isoa	arkkia	pitkän	ruotsalaisen	selityksen
Pilkan	kuolemasta	ja	antaessaan	sen	isännän	käteen	sanoi	varmasti:
»Kyllä	se	tuo	tepsii.»

Isäntä	otti	mieluisesti	hymyillen	paperin	lääkärin	kädestä	ja	kiitellen	kysyi:
»Mitäs	teidän	vaivanne	nyt	tekisivät?»

—	Kyllähän	se	tekee	sata	markkaa.	Tekisi	taksan	mukaan	enemmänkin,	mutta
sitten	kun	kauppanne	hyvin	onnistuu,	niin	annatte	vähän	lisää.

—	Annan	mielellänikin,	sanoi	isäntä	aukaistessaan	kaappinsa	ja	vetäessään	sen
laatikosta	satamarkkasta,	ja	mieli	tuntui	somalta	ja	mukavalta,	kun	oli	takana
semmoinen	aarre	kuin	se	lääkärin	todistus.



Huomispäivänä	palasi	nimismies	kenraalikuvernööriä	saattamasta	ja	oli
alakuloinen	kuin	hännälle	lyöty	koira.	Ja	ennenkuin	kukaan	kerkesi	virkkaa
Pilkan	kuolemasta	mitään,	nimismies	kiirehti	sanomaan:	»Teillehän	on	tullut	se
onneton	kumma,	että	on	kuollut	hevonen.»

—	Niin	se	on	tehnyt,	ja	se	on	teidän	maksettava	ja	maksettava	hyvällä,	jos
mielitte	päästä	suuremmista	ikävyyksistä,	sanoi	isäntä	jäykästi.

—	Minun?	Miten	se	minun	on	maksettava?

—	Siten,	että	ajoitte	liiaksi	ja	liian	raskailla	painoilla.	Minulla	on	lääkärin
todistus	siitä,	että	se	on	liiasta	ajosta	kuollut,	sävähti	isäntä	ja	tulta	säihkyivät
tumman	harmaat	silmät.

—	Hm.	Minä	liiaksi	ajanut,	sanoi	nimismies.	Enhän	minä	ajanut	enempää	kuin
minkä	edellämenijät	antoivat	tietä,	enkähän	minä	voinut	jäljelle	jäädä,	kun	läänin
kuvernööri	oli	määrännyt	minut	järjestyksenpidon	sekä	kaiken	mahdollisuuden
varalta	seuraamaan	niitä	Jonkereelle	asti.	Jos	hevosesta	mielinette	korvausta
periä	ja	tehdä	siitä	kysymystä,	niin	se	on	tehtävä	kenraalikuvernöörille	eikä
minulle.	Kyllä	minä	olen	siihen	asiaan	syytön	kuin	taivaan	enkeli.

—	Niinhän	se	on,	että	kun	syyttää	pukkia,	niin	pukki	syyttää	kiliä	ja	kili	sanoo:
mäkäkäkäkä,	sanoi	isäntä	ivallisesti.

—	Niin	se	on	minun	puolestani,	kuten	sanoin,	että	valitettavasti	en	sille	mitään
voi.	Voittehan	nostaa	kysymyksen	kenraalikuvernööriä	vastaan,	jos	luulette	syytä
olevan,	sanoi	nimismies	lauhkealla	ja	hieman	alakuloisella	äänellä.

—	Miten	ja	millä	tavalla	siitä	olisi	kysymys	tehtävä?	kysyi	isäntä	hieman
rauhoittuneemmalla	äänellä,	kun	hänestäkin	rupesi	tuntumaan	nimismiehen
selitys	oikealta.

—	Lähettäkää	lasku	ja	laskun	mukana	vaatimus	hänen	kotiinsa,	sanoi	nimismies.
Jos	se	ei	laskua	maksa,	niin	on	haastettava	tänne	Tepaston	käräjiin,	Muuta
neuvoa	oman	asemani	vuoksi	en	voi	teille	antaa.	Onhan	kaupungissa	lakimiehiä
ja	asianajotoimistoja,	joista	saatte	tarkempia	neuvoja.	Ja	lakimiehen	se	hakemus
on	tehtäväkin,	tuskinpa	te	itse	osaisittekaan.

Isännän	povessa	tuntui	somemmalta	kuin	koskaan	ennen,	kun
kenraalikuvernöörille	sai	lähettää	neljäntuhannen	markan	laskun	ja	sen	ohessa



ankaran	vaatimuksen	sen	laskun	maksamisesta.	Hän	ei	kuitenkaan	sanonut
mitään,	otti	vain	sikarin,	sytytti	sen	ja	veteli	siitä	tavallista	paksumpia	savuja,
väliin	niisti	aina	sikarinsa	päästä	valkean	harmaaksi	palaneen	karren	pöydällä
olevaan	porovatiin,	kuten	oli	nähnyt	herrainkin	tekevän.

Kun	isäntäkään	ei	puhunut	mitään,	niin	nimismies	nousi	istuimeltaan,	nähtävästi
lähteäkseen	taipaleelle,	vaikka	ei	vielä	hevonenkaan	ollut	aisoissa.	Mutta	sitten
hän	ikäänkuin	viimeiseksi	sanakseen	sanoi:	»Se	kuollut	hevonen	on	teidän
haudattava	syvään	hautaan,	muuten	se	nyt	lämpimimmän	kesän	aikaan	voi
levittää	pahaa	hajua	ja	eläimiin	tauteja,	pahimmassa	tapauksessa	ruttoakin.
Senkin	kustannuksen	voitte	merkitä	laskuun.»

—	Hm.	No	sittenhän	sen	voipi	haudata	vaikka	kymmenen	sylen	syvyiseen
hautaan,	sanoi	isäntä	ja	lähti	valjastamaan	hevosta,	kun	näki	nimismiehen	olevan
lähtöpuuhissa.

Nyt	Honkaniemen	väen	mieli	ei	pysynyt	muualla,	kuin	siinä	neljäntuhannen
laskussa,	joka	lähetetään	kenraalikuvernöörille.	Emäntä	se	määritteli,	mitä
ylellisyystavaroita	sitten	ostetaan,	kun	rahat	on	saatu.	Ensimmäinen	ostettava	oli
makuukamarin	seinälle	kukkuva	seinäkello,	jonka	viisaritaulu	on	kullanvärinen,
ja	rautainen	vieterisänky,	jonka	kaiteet	ja	nupit	ovat	kullalla	silatut.

Eikä	kulunutkaan	monta	päivää,	ennenkuin	Honkaniemen	isäntä	lähti	Jyhmälän
kaupunkiin.	Vilho	Pyökäisen	asioimistoimistossa	laitettiin	neljäntuhannen	lasku,
mihin	hautauskustannuksia	tuli	vielä	kaksi	sataa,	ja	ankarin	vaatimuksin	paperit
lähetettiin	kenraalikuvernöörille.	Somalta	tuntui	Honkaniemen	isännän	mielestä,
kun	itse	varatuomari	Vilho	Pyökäinen	sitä	laajaa	asiakirjakirjettä	kiinni
liimatessaan	varmalla	painolla	sanoi:	»Räpättämään	rupeavat
kenraalikuvernöörin	silmät,	kun	näkee	tuon	kirjeen	sisällön,	se	on	siksi	miehisen
miehen	kädestä	lähtenyt.	Ja	pitää	se	semmoisille	ollakin	asiakirja	tarpeeksi
suolainen,	eivät	ne	lasten	laverruksia	tottele,	mutta	tottelevat	tuota.	Sen	minä
sanon,	että	tottelee	tuota	vaikka	itse	seitsenpäinen.»	Sen	sanottuaan	hän	lähti	itse
viemään	sitä	kirjettä	postiin,	varsin	näyttääkseen	Honkaniemen	isännälle,	miten
hän	on	toimelias	asiassa.

Kun	Honkaniemen	isäntä	oli	Vilho	Pyökäiselle	antanut	valtakirjan
kenraalikuvernööriltä	tulevan	saatavan	perimiseen	ja	kuittaamiseen,	kävi	hän	nyt
joka	viikko	siellä	Pyökäisen	toimistossa	kysymässä,	eivätkö	jo	ole	tulleet	rahat,
mutta	sieltä	ei	ollut	tullut	mitään	tietoa	eikä	mitään	vastausta	kirjeisiin,	vaikka



Pyökäinen	oli	sinne	jo	monesti	kirjoittanut.	Nyt	kun	kesä	alkoi	viikko	viikolta
kulua,	niin	Honkaniemen	isäntä	toimitti	Vilho	Pyökäisen	haastamaan
kenraalikuvernöörin	Tepaston	syyskäräjiin	ja	ajamaan	asian	loppuun	asti,	mutta
nyt	sai	Honkaniemen	isäntä	maksaa	Pyökäiselle	eturahoja	kolmesataa	markkaa.

Se	ei	vielä	tuntunut	Honkaniemen	isännän	mielestä	neljään	tuhanteen	ja	kahteen
sataan	suurtakaan	koloa	tekevän,	ja	keveältä	tuntui	mieli	hänen	ajaa	köllötellessä
heinäkuun	helteisenä	päivänä	Jyhmälän	kaupungista	kotiin	päin.	Puoleksi
makuullaan	vain	vollotti	notkuvien	vieterikärryjensä	topatulla	istuimella	Osmon
juosta	hölkötellessä.	Katseli	vain	taivaan	korkeudessa	leijailevia	vaaleanruskeita
pilviä	ja	niitten	tasalla	loikailevia	tuskin	näkyviä	poutahaukkoja	ja	laulella
hyräili	puoleksi	unohtuneita	nuoruudenaikuisia	lauluja.

*	*	*	*	*

Käräjät	olivat	Tepastossa	olleet	ja	kihlakunnanoikeus	oli	Honkaniemen	isännän
ja	kenraalikuvernöörin	asiassa	antanut	päätöksensä	ja	oli	Vilho	Pyökäinen	sen
hankkinut	itselleen	siltä	varalta,	että	jos	Honkaniemeläinen	ei	tulisi	sinne	heti,
niin	hän	menisi	sitä	viemään	Honkaniemeen.	Mutta	Honkaniemeläinen	tulikin
juuri	kuin	käskettynä	parhaaseen	aikaan.

Pyökäinen	oli	nyt	huolestuneen	näköinen	ja	harvasanainen.	Ei	puhunut	paljon
mitään	ennen	kuin	pöydältään	otti	käteensä	paperin,	jossa	näkyi	leimat.	Sitten
sanoi:	»Täällä	se	nyt	on	kihlakunnanoikeuden	päätös	teidän	asiastanne,	mutta
tämä	ei	ole	hyvä	minun	eikä	varmaan	teidänkään	mielestänne.	Sen	vuoksi
ilmoitinkin	tyytymättömyyteni	tähän	päätökseen.	Olen	ollut	ihan	sairas,	kun
tämä	näin	meni,	vaikka	eihän	tuosta	oikeastaan	vielä	tiedä	ensimmäisestä
hyvästä	hyvästyä	eikä	ensimmäisestä	pahasta	pahastua,	sillä	senaattihan	siitä
vasta	toden	sanoo.	Tämä	päätös	kuuluu	näin.»

Sen	sanottuaan	Pyökäinen	korjasi	hopeasankaisia	silmälasejaan	päässään,
ojentautui	keinutuolissaan	selkäkenoon,	heitti	kirjavat	töppöskenkäiset	jalkansa
ristiin	ja	rupesi	kovalla	äänellä	lukemaan.

'Kihlakunnanoikeus	on	tämän	asian	ottanut	lopullisesti	tutkiakseen	ja	on	tullut
toteennäytetyksi,	että	kysymyksen	alainen	kuollut	hevonen	ei	ole	ollut
kenraalikuvernöörin	vaunujen	edessä,	vaan	on	ollut	joukon	jälkimmäisenä	ja	että
se	on	ollut	vasta	leikattu,	joten	se	on	kuollut	leikkaushaavoihinsa	eikä	minkään
liikanaisen	ajon	takia.	Asian	näin	ollen	kanne	kumotaan	ja	kanteen	nostaja



Hemminki	Honkaniemi	tuomitaan	kenraalikuvernööri	Ivan	Torsakoffille
maksamaan	kuluja	viisisataa	markkaa	ja	tämä	päätös	lunastamaan
viidelläkymmenellä	markalla.'

Sitten	Pyökäinen	viskasi	vihaisesti	paperin	pöydälleen	ja	sanoi:	»Semmoinen
siitä	tuli.	Ette	ilmoittaneet	muita	todistajiksi	kuin	Jyskyläisen	poikineen	siitä
lujasta	ajosta.	Ja	Jyskyläinen	tuli	jääviksi,	kun	se	poikineen	oli	haastettu	tänne
käräjiin	sopimattomasta	käytöksestä.	Niitä	sakotettiin	kumpaistakin	kolmesataa
markkaa.	Minä	vaadin	asian	lykkäämistä,	mutta	kun	ei	ollut	yhtään	todistajaa,
niin	minun	vaatimustani	ei	otettu	kuuleviin	korviin.	Mutta	joka	tapauksessa	tämä
asia	on	vedottava	hovioikeuteen	ja	ilmoitettava	uusia	todistajia,	jotta	se	tulee
takaisin	kihlakuntaan.	Tottahan	nyt	kuitenkin	lienee	muitakin	kuin	Jyskyläinen
poikineen,	jotka	voivat	todistaa	sen	liika-ajon.»

Honkaniemen	isännän	tukeva	ruumis	vapisi	kauttaaltaan	ja	värisevällä	äänellä
hän	alakuloisesti	sanoi:

—	Olihan	siinä	Jyskylän	kartanolla	kartanon	täysi	ihmisiä,	nuoria	ja	vanhoja,
vaimoja	ja	miehiä,	kun	nimismies	yhdelle	niistä	herroista	näytti	kelloaan	ja
ihastellen	sanoi:	'Se	oli	hyvästi	tultu,	kun	puolessatoista	tunnissa	kaksikymmentä
kolme	ja	puoli	virstaa.'	Ja	korkein	määrä	on	taksassa	tunti	ja	penikulma.

—	No	silloinhan	teillä	on	todistajia,	huudahti	Pyökäinen.	Sitten	koppasi
paperiliuskan	ja	lyijykynän	pöydältään	ja	kysyi:	»Ketä	niistä	ilmoitatte
todistajaksi?»

—	No	Kinnulan	Kalle,	Kalle	Kinnunen	siinä	oli	aivan	nimismiehen	vieressä,
kyllä	se	sen	kuuli	ja	luulen,	että	muistaakin.	Ja	Kämäräisen	Santeri,	Santeri
Kämäräinen,	oli	myös	siinä	ja	onhan	siinä	kartanon	täydeltä,	olivat	tulleet
kummaa	katsomaan.	Siinä	oli	Hiltusen	Ristokin,	Risto	Hiltunen.	Siinä	oli	ollut
Tuokkilan	Iikkakin,	Iikka	Tuokkinen	aivan	lähellä,	kyllä	sekin	oli	kuullut	ja
muistaa,	se	on	siksi	teräväpäinen	mies.

—	No	siinähän	niitä	nyt	onkin,	kun	on	jo	neljä,	sanoi	Pyökäinen	ja	pani	sen
paperiliuskan	sen	käräjäin	pöytäkirjan	sisään,	sitten	heittäytyi	taas
keinutuolissaan	selkäkenoon,	heitti	jalkansa	ristiin	ja	varmalla	äänellä	sanoi:
»Kyllä	kääntyy	kello	lampaan	kaulassa,	kun	nuo	todistajat	ilmoitetaan
hovioikeuteen.»

—	Eihän	tuota	osaa	tuohon	päätökseen	tyytyä,	kun	häntä	on	lakitietä



edemmäksikin.	Eihän	tuo	surma	tule	tervaa	karvaammaksi,	käyköön	sitten	syvin
tai	matalin,	sanoi	Honkaniemen	isäntä	verkalleen	ja	hieman	matalalla	värisevällä
äänellä.

—	Ei	mitenkään	tuohon	osaa	tyytyä,	toisti	Pyökäinen.	Kun	asia	on	selvä	kuin
keväinen	päivä,	niin	ei	siihen	toki	osaa	tyytyä.	Eikä	se	olisi	täälläkään	näin
mennyt,	jos	minulla	olisi	ollut	tiedossa	nämä	todistajat,	jotta	olisin	saanut
haastaa	tänne	käräjiin,	mutta	kun	saivat	jääviksi	minun	todistajani,	niin	jäin
aivan	aseettomaksi	ja	tekivät	mieluistaan.	Mutta	jälki	se	jääneen	vetää.	Hiljaa	se
härkä	kyntää,	mutta	hyvän	se	jäljen	tekee.

Sitten	Pyökäinen	otti	puolen	isoa	arkkia	paperia,	kirjoitti	siihen	kolme	riviä	ja
osoitti	niitten	alle	paikan,	mihin	käski	Honkaniemen	isännän	kirjoittaa	nimensä.

Honkaniemen	isäntä	arvasi,	että	se	on	valtakirja,	mikäpä	kirja	se	muu	voisi	olla
kuin	valtakirja,	kun	siinä	on	kirjoitusta	niin	vähän.	Hän	ei	kysellyt,	mikä	kirja	se
on,	nousi	istualtaan	ja	pöydän	luokse	tullessaan	sanoi:	»Minä	en	osaa	kirjoittaa,
minä	pidän	kynän	nenästä.»

Pyökäinen	otti	nyt	pitkävartisen	kynänsä,	osoitti	sen	sille	asianomaiselle	paikalle
ja	kun	Honkaniemen	isäntä	tarttui	kynän	varren	nenään,	alkoi	hiljalleen	ja
paksusti	vedellä	Hemminki	Honkaniemen	nimeä.	Kun	se	oli	tehty,	Pyökäinen
naurahtaen	virkkoi:	»Hyvähän	siitä	tuli.	Kaksi	miestähän	kissankin	nostaa,	kun
vain	häntiä	kestää.»

Sitten	Pyökäinen	tuli	totiseksi	ja	hieman	alakuloisesti	sanoi:	»Tämä
käräjänkäynti	se	on	semmoista	leikkiä,	että	rahaa	ja	rahaa	se	vain	vetää.	Teillä
pitäisi	taas	olla	joku	vähänen	rahaa.»

—	Minkä	verran	sitä	pitäisi	olla?

—	No	kyllä	se	nyt	tarkasti	pitäen	kaksi	sataa	markkaa	riittää.

—	No	onhan	tuota	sen	verran	ja	eihän	sillä	ole	sielua,	sanoi	isäntä	lompakkoa
povitaskustaan	kaivaessaan.	Hän	veti	siitä	kaksi	suoraltaan	olevaa	satamarkkasta
ja	heitti	Pyökäisen	eteen	pöydälle	ja	rupesi	lähtemään	kotiinsa	päin.

Syyskuun	pilvinen	ilta	rupesi	hämärtymään	mustaksi	yöksi.	Pehmeät,	harmaat,
aivan	puitten	latvoille	laskeutuvat	pilvet	hienosittain	tihkuttelivat	vettä.	Ilma	oli
tumma,	läpinäkymätön	ja	pimenevä,	kuten	Honkaniemen	isännän	mielikin



lähtiessä	Jyhmälän	kaupungista	kotiin	päin.	Mutta	ei	tuntunut	haluttavan	jäädä
sinnekään	yöksi.	Hän	nousi	vain	kärryihinsä	ja	käänsi	Osmonsa	taivalta	kohti.

Osmo	tapansa	mukaan	katkeamatta,	kiirehtimättä	juosta	hölkötteli	ja
selkäkulkunen	soi	säännöllisessä	tahdissa	katkeamatta.	Muuta	ääntä	siinä
sateenvihmaisessa	yössä	ei	kuulunut	kuin	kulkusen	ääni	ja	ratasten	katkeamatoin
kahina	hiekkaisesta	tiestä,	ja	väkistenkin	kiertyi	Honkaniemen	isännän	mieleen
äskeisen	asian	koko	kuva.	Nyt	näkyi	kuin	avoimesta	kirjasta	se	erehdys,	että	tuli
annetuksi	leikata	Pilkka	juuri	tänä	keväänä	—	sen	olisi	voinut	tehdä	vastakin	—
ja	naapureitten	kovuus,	kun	eivät	antaneet	hevosta	Pilkan	sijalle.	Ja	nyt	koko	tuo
tavattoman	tärkeä	asia	riippui	kuin	hienon	hienosta	rihmasäikeestä,	voitiinko
saada	liiasta	ajosta	syytteeseen.	Sekin	säie	siinä	mustassa	yössä	katosi
olemattomiin	ja	sitä	mukaa	kuin	sateesta	kastuva	takki	hartioilla	kävi	yhä
raskaammaksi	ja	aina	vain	raskaammaksi	raskautui	mielikin.	Eikä	koskaan
elämänsä	aikana	ollut	Honkaniemen	isäntä	tullut	niin	raskaalla	mielellä	kotiinsa
kuin	nyt	tänä	syyskuun	mustana	yönä.

*	*	*	*	*

Niin	kävi	kuin	Honkaniemen	isännän	mieli	kaupungista	palatessa	ennustikin,
että	hovioikeus	ja	senaatti	vahvistivat	kihlakunnanoikeuden	päätöksen	ja	vielä
päälle	päätteeksi	senaatti	tuomitsi	kenraalikuvernöörille	maksamaan	lisiä	kuluja
viisi	sataa	markkaa.	Ja	Pyökäinen	vaati	vielä	entisen	lisäksi	kolmesataa.

Nyt	näytti	Honkaniemeläisten	mielestä	siltä	kuin	koko	maailma	olisi	kääntynyt
ylösalaisin,	pohjapuoli	päällepäin,	ja	kuin	olisi	mahdoton	elää.

*	*	*	*	*

Hevonen	oli	mennyt	kuin	kaivoon	ja	sen	jäljessä	viimeistä	penniä	myöten	talon
rahat,	joita	kymmeniä	vuosia	oli	tavattomalla	säästäväisyydellä	kartutettu.	Sen
lisäksi	ihmisten	ylenkatse	mustana	painajaisena.	Kun	lähtivätkin	herrojen	kanssa
käräjänkäyntiin!	Tämän	kaiken	lisäksi	kaikki	kyydittävät	tulivat	entistä
röyhkeämmiksi	ja	vaativaisemmiksi.	Jokainen	kyydittävä	tiesi,	että	kievarin
hevosen	saa	ajaa	vaikka	kuoliaaksi.	Elämä	oli	nyt	kaikin	puolin	kuin
vastamäennousua:	ylivoimaisin	ponnistuksin	eteenpäin	mentävää.



Kolmas	luku.

Oli	jouluaattoaamu	eräänä	talvena.	Tuleva	joulukaan	ei	tuntunut	joululta.
Noustessaan	ja	sänkynsä	laidalla	istuen	piippuaan	sytyttäessään	Honkaniemen
isäntä	sanoi	alakuloisesti:	»Huomenna	se	olisi	joulu.	Uskaltaisikohan	sitä	lähteä
kirkkoon	tältä	samaiselta	kievarin	viralta,	jos	niitä	taas	sattuu	joku
puolikymmentä	tai	enemmän	tulemaan.	Ei	ole	kuka	ostaisi	tämän	tilarähjän.
Menisimme	niin	kauas,	että	ei	kuu	kuulisi	eikä	päivä	näkisi.»

—	Kukapa	häntä	ostaa,	sanoi	emäntäkin	huolissaan.	Tuo	samainen	homma	on
vienyt	rappioon	niin	kartanon	kuin	pellotkin.	Muitten	maat	kasvavat	leipää,	tämä
kasvaa	kukkaroheiniä	ja	päivänkakkaroita.	Hevoset	ja	miehet	kesänsä	talvensa
ovat	tuon	viran	varrella.	Ne	markat,	mitä	saa,	menevät	kuin	kuumille	kiville
elintarpeita	ostaessa.

Mooses	tunsi	povessaan	soman	nytkähdyksen,	kun	kuuli	isän	ja	äidin	puhuvan
maan	kaupasta.	Hän	hyppäsi	vuoteeltaan	melkein	kimpoamalla	ja	sanoi:	»Minä
lähden	tänäpäivänä	kylään.	Illalla	satoi	nuoskaa	ja	nyt	on	suksikeli	hyvä.»

—	Mihinkä	sitten?	virkkoi	äiti.

—	Saunajärvelle,	enon	kotiin.

—	Hupsista	pussiin	ja	pussin	suu	auki!	Sinä	nyt	pyhimmän	päivän	aikana
enemmän	kuin	viiden	penikulman	päähän!

—	Nyt	on	täyden	kuun	aika,	ei	nyt	yö	haittaa,	otan	palasen	evästä	mukaan.
Huomen-aamuna	näillä	ajoin	olen	Saunajärvellä.

—	Hyvä	kun	Siuruaan	pääsisit	nämä	kolme	penikulmaa	tänä	päivänä.	Ja	onhan
tuo	meno	siinäkin.

—	Siuruassa	katson	vasta	eväspussiini.	Sinne	pyyhäisen	ihan	taakseni
katsomatta.

—	Somahan	noista	olisi	sentään	kuulla,	myönsi	emäntä.	Ennenhän	nuo
pääsiäisen	aikaan	ovat	täällä	käyneet,	mutta	viime	keväänä	eivät	käyneet
pääsiäisenkään	aikana.



Mooses	koppelehti	kenkiä	jalkaansa,	haki	pyhävaatteensa	ja	sanoi:
»Toimittakaahan	minulle	aamiaista,	vaikkapa	pyöräytätte	talkkunaa	ja
leipäpalasen	väliin	voita	ja	lihapalasen	evääkseni,	niin	minä	lähden	enkä	ole
yhden	virstan	selässä	monta	minuuttia.»

Äiti	rupesi	touhuamaan	Moosekselle	aamiaista	ja	lauhkeamielisenä	puheli:

—	Somahan	noista	on	kuulla,	kun	vuosikausiin	ei	ole	variskaan	tuonut	mitään
viestiä.	Ovat	siellä	niin	kuin	Jumalan	selän	takana.	Mutta	älä	kuitenkaan
ajattelekaan	tänä	päivänä	kauemmaksi	kuin	Siuruaan.	Siinä	sitä	onkin	jo
päivänmatkaa	tarpeeksi.	Tästä	jo	kolmatta	penikulmaa	Tepaston	kirkolle,	siitä
pitkä	penikulma	Siuruan	kylään.	Siinä	menet	enosi	luokse	yöksi,	viet	Risto
enollesi	terveisiä,	että	vielä	täällä	pystyssä	ollaan.	Siitä	lähdet	huomen-aamuna
päivää	vasten.

—	Se	Risto	enon	talo	on	siellä	niin	syrjässä,	sanoi	Mooses.	Minä	menen	niitä
teitä,	joita	toissa	talvena	kuljettiin.	Menen	siitä	Purolan	kautta,	siitä	Purolan
myllyn	kautta	työnnyn	taipaleelle.

—	Sinne	kahden	ja	puolen	penikulman	talottomalle	erämaan	taipaleelle	lähdet
väsyneenä,	uuvut	vielä	sinne	ja	joudut	susien	ruoaksi.

—	Sinne	lähden	ja	pohjoiseen	osoittaa	otavan	pyrstö,	kun	olen	jo
Saunajärven	Kentässä	Kentän	ärhäköitä	koiria	haukuttamassa,	sanoi
Mooses	päättävästi	ja	hyppäsi	harmaata	kesänuttuaan	vetämään	ylleen,
vaikka	ei	ollut	vielä	syönytkään.

—	Aivan	kesätamineillasiko	aiot	lähteä,	kun	puolivillaiset	housut	on	jalassa	ja
puolivillaisen	takin	otat,	sanoi	äiti	terävästi	katsoen	Mooseksen	vaatteisiin.

—	Nämä	ovat	keveämmät	kuin	sarkaiset.	Kyllä	hiihtäjä	saa	hikensä,	riihenpuija
lämpimänsä,	sanoi	Mooses	nuttuaan	napittaessaan	ja	koetellessaan,	oliko
taskussa	nenäliinaa,	jolla	lämpimän	tullen	voisi	pyyhkiä	hikeä	otsasta.	Sitten
nouti	etuhuoneesta	pienen	keveän	laukkunsa,	jossa	hän	aina	kyytimatkoilla	oli
vähäistä	evästään	kuljettanut.	Sen	laukkunsa	hän	heitti	pöydän	luona	olevalle
rahille	äitinsä	eteen	tämän	tuodessa	talkkunakuppia	pöydälle	ja	sanoi:	»Tuohon
panette	kämmenen	laajuisen	palasen	leipää,	sen	väliin	vähän	voita	ja	hiiren
verran	lihaa	tässä	syöntiaikanani.»

Isäntä	oli	tällä	aikaa	ollut	tallissa	hevosia	hoitamassa,	tuli	sieltä	pirttiin	ja



kengistään	lunta	kopistellessaan	sanoi:	»Kyllä	siellä	nyt	on	hyvä	keli.	Riitettä	on
satanut	tänäkin	yönä,	niin	että	aivan	jään	hileessä	kahisee	lumen	päällys.	Mutta
sitähän	huomen-aamuna	ei	kenelläkään	ole	aikomista	kirkkoon,	kun	se	Mooses
lähtee	suksimatkalle.	Sitä	kun	pitää	aina	sen	ainaisen	sattuman	varalta	olla
ainakin	yhden	miehen	kotona.»

—	Eihän	tuo	kirkko	ole	jäniksen	pojaksi,	tapaahan	tuon	vastakin.	Menköön	vain
Mooses,	kun	sitä	niin	haluttaa,	sanoi	äiti	rahilta	kopatessaan	Mooseksen	laukun
ja	lähtiessään	siihen	panemaan	evästä.

—	Eihän	tuo	juuri	ole	kirkko	jäniksen	pojaksi,	mukautti	isäntäkin	ja	rupesi
tupakan	rouheita	panemaan	piippuunsa.

Oli	vielä	iltayö.	Kentän	nuori	väki	ja	naapureista	tulleet	nuoret	olivat
loimottavan	takkavalkean	ääreen	kokoutuneet	joulutinan	valantaan	ja	siinä
iloisena	seurana	remusivat,	kun	Mooses	hikisenä	ja	väsyneen	näköisenä	kaikkien
yhteiseksi	hämmästykseksi	työntyi	pirttiin	ja	kainosti	virkkoi	hyvänillan.

Nyt	keskeytyi	tinanvalanta	ja	jokainen	nousi	tervehtimään	tulijaa	ja	kyselemään
yhtä	ja	toista.	Mutta	kun	tärkeimmät	uutiset	oli	kyselty,	niin	aloitettiin
tinanvalanta	uudelleen	ja	Moosekselle	toimitettiin	joukon	keskelle	oma	istuin.	Ja
kun	ei	oltu	ennen	Mooseksen	tuloa	kerjetty	valaa	kuin	maanhaltijalle	ja	talon
isännälle	ja	emännälle,	niin	nyt	ensimmäiseksi	valettiin	Moosekselle,	ja	tuli
oikein	komea	pystypäinen	hevonen,	niin	täydellinen	kuin	maalattu	kuva	tai
veistämällä	tehty,	jalatkin	juoksevassa	asennossa.	Nyt	syntyi	yhteinen	naurun
remakka	ja	kädestä	käteen	se	tinahevonen	sai	nyt	kulkea.	Siitä	ennustettiin	yhtä
ja	toista,	eniten	kuitenkin	Mooseksen	pikaista	ja	pitkää	juohtomatkaa.

Viimein	joku	joukosta	sanoi:	»Tätä	emme	raskisi	panna	sulamaan,	annettaisiin
Mooseksen	viedä	kotiinsa	vanhustenkin	nähtäväksi,	mutta	ei	ole	muuta	tinaa,
tinanvalanta	loppuisi.»	Mutta	ison	Leppimäen	Erkki	sanoi:	»Minulla	on	tinaa
aivan	kaikkien	tarpeeksi,	mutta	se	on	kotona.	Sen	minä	heti	saan,	kun	hyppään
suksilleni.	Ei	mene	monta	siunaaman	aikaa	ennenkuin	tina	on	täällä.»

Sen	sanottuaan	Erkki	nousi,	koppasi	penkiltä	kintaansa	ja	kiirehti	juosten	ulos.

Niin	tuli	päätökseksi,	että	tinahevonen	annetaan	Moosekselle	ja	yhä	sitä	käsi
kädeltä	katseltiin	ja	kummeksittiin.	Tänä	loma-aikana	kuitenkin	talon	tyttären
mieleen	johtui	Mooseksen	mahdollinen	nälkä	ja	hän	hyppäsi	toimittamaan
vieraalle	ruokaa.



Ei	ollut	Mooses	vielä	päässyt	syömästä,	kun	Erkki	huohottaen	syöksyi	pirttiin	ja
tinatankoja	taskustaan	kaivaen	sanoi:	»Viivyinkö	kauan?»

—	Et	viipynyt	kauan,	et	viipynyt,	et	viipynyt,	kuului	jokaisen	suusta.

Kun	Mooses	oli	syönyt	kylläkseen,	kokoonnuttiin	taas	takassa	loimottavan
pystyvalkean	ääreen.

Talon	vanhin	poika	Viljami	se	oli	valannan	toimittajana,	ja	kun	yksimielisesti	oli
päätetty	ensiksi	valaa	talon	tyttärelle	Helmille,	niin	Viljami	nyt	sulaa	tinaa
vesiämpäriin	kaataessaan	sanoi	kovasti:	»Helmille.»

Helmi	kääri	nyt	oikean	hihansa	ja	kaikkien	katsoessa	vesiämpäriin	nosti	sieltä
kehdossa	makaavan	lapsen	kehtoineen	ja	kolmijalkaisen	jakkaran	sen	vierellä.
Kaikki	rähähtivät	nauramaan	ja	Leppimäen	Erkki	joutui	sanomaan:	»Lisää	ja
vahvista	seurakuntaa!»	Mutta	Helmi	sen	nähtyään	virkkoi:	»Hyi,	kun
tuommoinen!»	Ja	heti	saivatkin	sen	Helmin	kädestä	muut	katsellakseen	ja
arvostellakseen.	Joku	siellä	joukossa	sanoi:	»Mutta	tuo	kehdon	liekuttaja	ei	saa
nukkua,	kun	on	tuo	istuin	kolmijalkainen,	muuten	se	köljähtää	kyljelleen	kehdon
viereen.»	Sille	nauraa	remahdettiin	yhteisesti,	mutta	kun	nähtiin,	että	se	ei
miellyttänyt	Helmiä,	niin	tina	pantiin	taas	uudelleen	sulamaan.

Kun	kaikille	oli	valettu,	sekä	vieraille	että	talon	väelle,	valoi	Viljami	viimeiseksi
itselleen	ja	nosti	ämpärin	pohjasta	pitkän	matkareen,	minkä	nähtyään	huudahti
iloisesti:	»Pääsenkin	markkinaan,	näemmä!»

—	Ei,	vaan	naimoihin,	naimoihin,	naimoihin,	kuului	joukosta	yhteinen	huuto.

—	Ei,	vaan	markkinaan,	väitti	Viljami.	Katsokaa,	istun	tuossa	kuskipukilla
turkin	kaulus	pystyssä,	pohjoisesta	käy	pakkasviima.	Täällä	rekiperällä
kyydittävät,	ja	nähkääs,	tässä	keskellä	rekeä	muuta	kaupan	tavaraa,	lampaan	ja
vasikan	nahkoja	ja	minkä	mitäkin	ja	näettekös,	eväsarkku	tuossa	kuskipukin
vierellä.

—	Ei,	naimaeväsarkku	se	on,	väitti	yhä	pienen	Leppimäen	Matti	ottaessaan
Viljamin	kädestä	tinaluonnosta.	Sitä	sitten	kädestä	käteen	kuljetellen	arvosteltiin
ja	katseltiin	ja	käänneltiin	vielä	pitkän	aikaa,	mutta	takkavalkea	rupesi	riutumaan
ja	Helmi	muistaen	Mooseksen	väsymyksen	ei	pannut	tuleen	enää	vereksiä	puita,
joten	se	tinaluonnos	sai	jäädä	semmoiseksi	uudenvuoden	aattoiltaan	asti,	jolloin
taas	päätettiin	kokoontua	uudelleen.	Sitten	vieraat	onnellista	joulua	toivottaen



lähtivät	koteihinsa,	ja	kun	Helmi	oli	Moosekselle	saanut	vuoteen,	kallistuivat
kaikki	lepoon	ja	nukkuivat	takkavalkean	levittäessä	vielä	miellyttävää
hohdettaan	yli	avaran	huoneen.

Kentän	isäntä	ja	emäntä	olivat	jo	aattoaamuna	puolessa	öin	lähteneet	kirkolle
ollakseen	joulukirkossa	ja	tullakseen	jouluiltana	jo	pois,	vaikka	olikin	kolme
pyhää.	Nyt	oli	vain	nuori	väki	Kentässä	kotona.	Talon	poikia	oli	kolme,	Viljami,
Teemu	ja	Otto	ja	tyttöjä	vain	Helmi.	Pojilla	oli	yhteinen	viulu,	jota	he	vuoroin
kituuttivat.	Viljamin	soittaessa	Helmi	ja	Otto	tanssivatkin.	Ja	kun	päivän
kuluessa	tuli	sekä	pienen	että	ison	Leppimäen	poikia	ja	tyttöjä,	niin	syntyi
yleinen	tanssi	ja	jytisi	Kentän	avaran	pirtin	rosoinen	silta.

Mooses	oli	nuori,	mutta	nosti	se	Moosekseen	ilkeän	tunteen,	sillä	hän	tiesi
kotonaan	isänsä	lukevan	päivän	evankeliumia	tai	heleä-äänisen	äidin	kanssa
laulavan	jotakin	jouluvirttä,	ja	viiden	pienen	sisaren	hiljaa	istuvan	pöydän
ympärillä.

Huomenna	olivat	kuitenkin	isäntä	ja	emäntäkin	kotona	ja	kun	kaikki
halutuimmat	tiedot	oli	kyselty,	niin	Mooses	sanoi	hieman	leikinsekaisesti:	»Kun
täällä	kuuluu	olevan	niin	äärettömän	paljon	lintuja,	niin	ettekö	rupeaisi	isäni
kanssa	vaihtamaan	maita.	Minä	olisin	niin	mahdottoman	halukas	metsästäjä,	ja
sitäpaitsi	se	alituinen	kyydinteko,	kun	usein	on	yöllä	lähdettävä	ja	sikeimmästä
unesta	noustava,	tuntuu	niin	ikävältä	ja	orjuuttavalta.»



—	Mutta	siitähän	tulee	rahaa,	sitä	ei	täällä	tule,	sanoi	isäntä	vakavasti.

—	Rahaa	kyllä	tulee	kuin	turkin	hihasta.	Kun	on	kolmelle	haaralle	kyyditys	ja
kolmatta	penikulmaa	on	taival	joka	suunnalle,	niin	neljättä	markkaa	sitä	aina
reisusta	heltii,	mutta	sittenkin	se	alituinen	lähteminen	maistuu	puulta.

—	Mutta	isäsi	ja	äitisi	ymmärtävät	rahan	arvon	eivätkä	välitä,	vaikka	sinusta
vähän	puulta	maistuisikin,	sanoi	isäntä	toisella	suupielellään	hieman	nauraen.

—	Kyllästyneeltäpä	tuntuu	isäkin,	kun	hänenkin	täytyy	aina	väliin	lähteä,	kun	ei
raski	renkiä	pitää.	Vanhuus	alkaa	hänellekin	tulla	ristiksi,	vilustuvansa	sanoo
aina	kuskipukilla	istuessaan,	vaikka	on	pitkävillainen	turkki	päällä	ja
huopatöppöset	jaloissa.

—	Täällä	saisi	kyllä	yönsä	maata.	Ei	tulisi	herättelijää,	mutta	ei	mahtane	ukko
eikä	äitisikään	vaihtaa	niitä	raha-ansioita	tähän	yönrauhaan,	sanoi	isäntä	hieman
hartioitaan	kohauttaen.

—	Kyllä	luulen.	Se	nyt	varsinkin	tänä	syksytalvena	on	ruvennut	sitä
vilustumistaan	valittamaan.

Tämän	puhelun	kuullessaan	talon	pojat	tulivat	lähelle	ja	Viljami	sanoi
toimessaan:	»Lähtekääpä	todellakin,	isä,	Honkaniemen	ukon	kanssa	vaihtaa
porauttamaan	maita,	me	emme	laiskistu	kyydintekoon,	kun	siitä	saa	rahaa.»

—	Uskonpa,	että	turha	on	ajatellakaan	sitä	kauppaa.	Miten	he,	jotka	ovat	ikänsä
eläneet	ihmisten	ilmoilla,	lähtisivät	tänne	erämaan	uumeniin	nälkää	ja	puutetta
näkemään,	kun	siellä	saa	rahaa	ja	rahalla	saa	kaikkea	mitä	vain	haluttaa,	ja	jos
ollenkaan	taipuisivat	kauppaan,	niin	tahtoisivat	varmaan	niin	paljon	päällisiä,
että	sen	velan	alle	ei	voisi	ruveta.

—	Mutta	yrittänyttä	ei	laiteta	ja	käynyttä	ei	käsketä.	Lähtekäähän	vain,	isä,	siellä
käymään.	Mooses	pääsee	reessä	ja	voitte	viipyä	vaikka	uuteenvuoteen	asti	ja
sivu	siitäkin,	jos	niin	tarvitaan.	Ja	jospa	vielä	tulisi	kaupatkin.

—	Onhan	tämä	niin	iso	tila,	ehkä	vähän	isompikin	kuin	Honkaniemi.
Kukaties	ei	ukko	kovinkaan	paljon	päällisiä	tahtoisi,	sanoi	Mooses.

—	Onhan	tämä	manttaalilleen	lähes	kymmenen	kertaa	niin	suuri	kuin



Honkaniemi,	mutta	en	usko	Honkaniemen	ukon	tästä	erämaan	manttaalista
paljoakaan	välittävän,	sillä	ei	ole	mitään	arvoa,	sanoi	isäntä	päätään	kääntäen
toisaalle	näyttääkseen	sillä,	että	lopettaisivat	koko	puheen.

Mooses	katsoi	nyt	ikkunasta	ja	sanoi:	»En	luule	isän	kovinkaan	paljon	tahtovan
päällisiä.	Onhan	tuossa	päivän	puolella	tuo	järvikin	yhtä	soma	kuin
Honkajärvikin,	vieläpä	vähän	isompikin,	ja	pellotkin	niin	tasaisia	ja	somia.»

—	On	siinä	järvi	ja	siitä	saa	lohiakin	enemmän	kuin	Honkajärvestä,	sanoi
emäntä	yli	pirtin.

—	Ei	minua	lohet	niinkään,	vaan	sen	sijaan	linnut,	joita	kuuluu	näillä	seuduin
olevan	aivan	äärettömästi,	kuten	nämä	pojat	ovat	kertoneet,	sanoi	Mooses
hieman	leikinsekaisesti.

—	No,	niitä	sitä	on,	toisti	emäntä.	Nytkin	melkein	joka	päivä	näkee
metsojoukkoja	lentävän	kuin	varisparvia	ikään.	Kellä	lienee	hyvä	pyssy	ja	hyvä
taito	ampua,	niin	ei	ole	keittämisen	puutetta,	mutta	nämä	meidän	miehet	siihen
ampumiseen	eivät	ole	kovinkaan	harjautuneet.	Syksyisin	nuo	liskuista	ja
satimista	niitä	kantavat	niin,	ettei	tahdo	sopia	soille	eikä	mahtua	maille.	Tynnyri
on	nytkin	vielä	tuolla	aitassa	syksyllä	suolattuja	linnunlihoja,	vaikka	täkät	on
erotettu	isoimmilta	linnuilta	pois	ja	paistettuna	pantu	korjuuseen.	Mutta
emmehän	aamiaiseksi	Moosekselle	hoksanneet	tuoda	linnun	täkkää,	jos	se
hyvinkin	olisi	ollut	halukas.	Mutta	tuodaan	päivälliseksi	Moosekselle,	muut
siihen	ovat	kyllästyneet,	kun	joka	päivä	saavat.

—	Minä	en	usko	että	kyllästyisin	linnun	lihaan,	vaikka	söisin	seitsemän	kertaa
päivässä,	sanoi	Mooses	iloisesti.

—	Sittenhän	tämä	on	sinun	talosi,	juuri	kuin	laitettu,	sanoi	emäntä	naurahtaen.

—	Niin	minustakin	tuntuu,	toisti	Mooses	ja	somalta	tuntui	kun	emäntä	kertoi
saatavan	liiaksi	lintuja.

*	*	*	*	*

Koko	päivän	olivat	siinä	nuoret	ja	vanhat	puhuneet	maan	vaihtamisesta,
lintumetsistä,	kalavesistä,	pelloista	ja	niityistä	niin	ahneesti,	että	pojatkin	olivat
unohtaneet	viulunsa	eikä	koko	päivänä	kuulunut	sen	ääntä.	Ja	iltasella	oli	tullut
päätökseksi,	että	huomenaamuna	lähtee	isäntä	ja	emäntä	Honkaniemeen



kyläilemään	ja	niin	aikaisin,	että	kerkeävät	Honkaniemeen	yöksi.	Siltä	varalta
laitettiinkin	jo	tänä	iltana	matkareki	valmiiksi,	että	aamulla	ei	muuta	kuin
valjastaa	vain	hevonen	eteen.

Honkaniemessä	oli	koko	päivä	puhuttu	maan	vaihetuksesta	ja	olisi	jo	tehty
kaupatkin,	mutta	tuhannesta	markasta	oli	vielä	kiistaa,	kun	Honkaniemen	isäntä
tahtoi	tuhat	markkaa	päällisiä.	Ilta	oli	jo	pimenemässä,	kun	kartanolla	helähti
vieraat	kulkuset	ja	aisakello.	Isäntä	hyppäsi	katsomaan	ikkunasta	ja	hieman
naurahtaen	sanoi:	»Kyyti	on	kartanolla.	Saat	nyt	mennä	kyytiin,	että	tunnet
miten	lysti	on	olla	kestikievarin	pitäjänä	ja	lähteä	yötä	myöten	kyytiin.»

—	Yö	ei	silmää	kaiva,	sanoi	Kentän	isäntä	hypätessään	istualtaan.	Hän	koppasi
suuren	turkkinsa	naulasta	ja	saatuaan	sen	ylleen	lähti	valjastamaan	hevostaan.

Kentän	isäntä	oli	ajanut	hyvin	ja	oli	saanut	markan	juomarahaa,	joten	sai
yhteensä	viidettä	markkaa.	Palatessaan	hän	istui	rentona	rekensä	perässä	hevosen
juosta	hölkötellessä,	ajatellen	ja	itsekseen	puhellen:	»Kun	tuhat	kyytiä	tekee,	niin
saa	jo	viidettätuhatta	markkaa,	eikähän	tässä	hartioita	pakota,	istuskelee	vain	ja
antaa	hevosen	hölkätä.	Sillä	on	luiset	jalat	ja	se	on	luotu	lähtemään	yöllä	jos
päivälläkin.»	Tuntui,	että	ne	tuhannen	markan	päälliset	ovat	pikemmin	vähän
kuin	paljon,	kun	rahaa	saa	ihan	kuin	löytämällä,	ihan	väkisellä	tuodaan	taloon.
Ajatteli	vielä	sitäkin,	että	kun	Honkaniemi	on	ainoa	taloinen	talo	pitkien
talottomien	taivalten	keskessä,	joten	ei	voi	kestikievaria	sijoittaa	toisiin	taloihin,
niin	on	siitä	pakko	Tepaston	kunnan	maksaa	enemmänkin	kuin	nyt.	Nyt	kuuluu
olevan	viisisataa	vuodelta,	mutta	kahden	vuoden	perästä	kuuluu	tämä	sitoumus
loppuvan	ja	silloin	kyllä	osaa	vaatia	tuhat	aina	vuodelta,	ja	siltä	oksalta	itsestään
pyörähtääkin	se	tuhat,	mikä	tarvitaan	päällisiin.

Tätä	ajatellessa	nousi	Kentän	ukon	poveen	pelko,	että	Honkaniemen	ukko
jänistää	ja	hän	peruuttaa	puheensa.	Tätä	mahdollisuutta	ajatteli	Kentän	ukko
koko	yön,	niin	ettei	saanut	unta	vuoteellaankaan.	Pelonsekaiset	ajatukset
harhailivat	päässä.	Todellako	hän	ensi	kesänä	asuisi	täällä	ja	poimisi	rahoja	ja
aina	vain	rahoja	kyydittäviltään?	Niinpä	aamulla,	kun	kahvi	oli	valmis	ja	sekä
vieraat	että	talonväki	olivat	kokoontuneet	kahvipöydän	ympärille,	Kentän	isäntä
hieman	pelonsekaisin	mielin	sanoi:	»Minä	yöllä	reessä	istuskellessani	tulin
päättäneeksi,	että	päällistän	tätä	tilaa	sillä	tuhannella	markalla.	Rahaapa	tuota
näkyy	tulevan.	Viidettä	markkaa	lähti	kuin	oksalta	pudoten.	Antoivat
juomarahaa	kun	ajoin	hyvin.»



Honkaniemen	isäntä	kurotti	kätensä	yli	pöydän	ja	huudahti	iloisesti:
»No	tuohon	käteen,	olkoon	menneeksi.»	Seurasi	yhteinen	naurun	remahdus.

Talon	emäntäkin	nauroi,	niin	että	pullea	rinta	hytisi,	ja	sanoi:	»Kun	yön	hautui,
niin	pehmeämmäksi	tuli.	Eilisen	päivän	siitä	tuhannesta	väkikarttua	veditte,	ja
nyt	se	putosi	kuin	hyllyltä.	Ehkäpä	meidän	ukkokin	olisi	puolet	helpottanut,	kun
toinen	olisi	arvannut	tinkiä,	mutta	nyt	se	etu	on	mennyt.»

—	Menköön	vain.	Tehty	seisoo.	Ja	nyt	jos	saataisiin	viinaa,	niin	juotaisiin,	että
yksi	kolmesta	kuolisi,	vaikka	meidän	joukostamme	ei	yksikään,	sanoi	Kentän
ukko	puoleksi	huudahtaen.

—	En	ole	ikinä	viinapikaria	huulelleni	nostanut	enkä	nostaisi	nytkään,	vaikka
olisi	amme	täynnä	viinaa	tuossa	vierelläni,	sanoi	Honkamäen	isäntä.

—	Olen	minä	joskus	ryypännyt	päässäkin	tuntumaan	asti,	mutta	ei	tuo
minuakaan	vielä	ole	jalkoihinsa	kaatanut,	sanoi	Kentän	ukko	tyynesti	ja	rupesi
toista	kahvikuppia	tyhjentämään.

Talon	isäntä	ei	jatkanut	keskustelua	viinasta,	ajatteli	vain	itsekseen,	että	kyllähän
tässä	ryyppytovereita	saat,	kun	tähän	tulet	isännäksi,	ja	alkoi	toimittaa,	että
Mooses	lähtisi	siltavoutia	hakemaan	kauppakirjain	tekoon.

Mooses	ei	siekaillut,	sukaisi	puolivillaisen	takkinsa	ylleen,	koppasi	kintaansa,
painoi	lakkinsa	syvempään	päähänsä	ja	katosi	juosten	ulos.	Mooseksen	sisaret
pinkaisivat	akkunaan	katsomaan	Mooseksen	lähtöä,	kun	se	hyppäsi	suksilleen	ja
kahdella	sauvalla	voimainsa	takaa	työnnälsi	itseään	jaloillaan	potkaisten
eteenpäin	ja	lähti	juuri	kuin	ei	mikään	kohta	koskisi	maahan.

—	Kyllä	se	Mooses	nyt	ei	viikkoa	viivy,	ennenkuin	on	siltavoudin	kotona
kolmen	ja	puolen	virstan	päässä,	sanoivat	tytöt.

Nyt	Mooseksen	lähdettyä	rupesivat	isännät	ja	emännät	tuumimaan	irtaimen
vaihtamista,	kun	oli	niin	pitkä	tavarain	muuttomatka.	Ja	kun	Honkaniemessä	ja
Kentässä	oli	saman	verran	lehmiä	ja	lampaita,	niin	ne	pantiin	vastakkain,	vaikka
Kentän	lehmät	olivatkin	myöhemmäksi	kantavia	kuin	Honkaniemen	lehmät.
Samoin	vaihdettiin	näkemättä	muukin	irtain,	niin	että	vain	vaatteet	jäivät
vaihtamatta	ja	kirjansa	ja	kirjakaappinsa	aikoi	Honkaniemen	isäntä	viedä
Kenttään,	kun	siellä	ei	ollut	mitään	kirjoja,	vielä	vähemmän	kirjakaappia.	Ja
hevosia	kun	Kentässä	ei	ollut	kuin	kaksi,	niin	Honkaniemen	isäntä	päätti	vanhan



Osmonsa	viedä	mukanaan,	joten	Honkaniemeen	tuli	jäämään	tavalliset
kyytihevoset.

Neljäs	luku.

Loppiaisen	edellisinä	päivinä	päätettiin	vaihtaa	asuntoa.	Ja	niinpä	loppiaisen
väliyönä	olikin	Honkaniemessä	tuliaistanssit,	missä	Viljami	veljineen	vuoroin
soitti	ja	vuoroin	tanssi	Tepaston	kirkonkylän	punaposkisten	tyttöjen	kanssa	niin,
että	loppiaissunnuntaina	päivän	valjetessa	vielä	jytisi	Honkaniemen	avaran	pirtin
honkainen	silta.	Kentän	uudet	asukkaat	taas	nyt	loppiaisillan	myöhäisenä
hetkenä	päästyään	kotiin	ja	asettuessaan	nukkumaan	tunsivat	rauhan	enkelin
siunaavan	kehtolaulun	ja	vaipuivat	uuvuttavaan	uneen.

Kaikki	ihmiset	pitivät	honkaniemeläisten	maanvaihtoa	yhtä	tyhmänä	tekona	ja
vieläkin	tyhmempänä	kuin	käräjäin	käyntiä	kenraalikuvernöörin	kanssa.	Siinä
meni	rahat,	mutta	tässä	meni	maakin.	Tämän	tähden	Honkaniemen	muuten
kelvollinen	väki	oli	ihmisten	mielistä	kadonnut	juuri	kuin	maahan	haudatut.
Heistä	puhuttiin	vain	joku	aika,	kuten	vainajista,	mutta	viikkojen	kuluessa	heidät
unohdettiin	niinkuin	umpeen	luotu	hauta.

Vasta	viiden	vuoden	kuluttua,	kun	Siuruan	kylän	ison	Siikaniemen	komea	Anna,
jolla	oli	paljon	ja	monesta	pitäjästä	kosijoita	ja	kaksikymmentä	tuhatta	markkaa
perintöjä,	oli	Kentän	Mooseksen	kanssa	vihitty	avioliittoon,	ruvettiin	taas
puhumaan	yleisesti	ja	ihmettelemään,	että	Anna	ei	ollut	kehenkään	muuhun
suostunut	kuin	tuohon	erämaan	uumenissa	olevaan	Moosekseen.	Ja	kirkolla
käydessä	ihmiset	kehiytyivät	Annan	ympärille	hänelle	itselleenkin	sitä
ihmettelemään	ja	kummeksimaan.	Mutta	Anna	sanoi	aina	ihmettelijöille,	että
hän	tahtoi	saada	miehekseen	työmiehen,	joka	maasta	saa	irti	leivän.	Se	oli
hänelle	hyvä	ja	muille	sai	välttää.	Kun	Anna	oli	Siikaniemen	ainoa	tyttö,	sai	hän
lähtiessään	muun	lisäksi	viisi	lehmää	ja	orihevosen,	joka	oli	yhtä	kaunis	ja
samannäköinen	mustaharjainen	pilkkaotsainen	ruunikko	kuin	se	muinoinen
Pilkka.	Koko	väliajan	tunsi	Mooses	olleensa	hevosetta,	mutta	nyt	oli	Pilkka
löydetty	ja	Mooses	ristikin	hevosen	Pilkaksi,	vaikka	sen	alkuperäinen	nimi	oli
ollut	Leiju.	Paljon	oli	nyt	Tepaston	pappilan	kartanolla	pääsiäisaamuna	katsojia,
kun	Mooses	Annansa	rinnalla	rekiperässä	istuen	kiiltokarvaisella	Pilkallaan	ajaa
karautti	pappilan	rekiliiterin	eteen.	Sen	seinään	hän	kiersi	taskustaan	otetun



ruuvin,	sitoi	siihen	oriinsa	ja	levitti	leveäraitaisen	villaisen	loimen	selkään.
Mutta	ei	se	loimi	saanut	kauan	olla	liikuttamatta;	pian	tuli	yksi	ja	toinen
katsomaan	ja	kopeloimaan	sen	selkää.	Siinä	ei	luuta	tuntunut	ja	kirkasta	tulta
sähisivät	karvat,	kun	kädellä	silitti.

Aina	milloin	Mooses	liikkui	ihmisten	ilmoilla,	nähtiin	hänen	olevan	matkassa
hyvällä	hevosella.	Hyvät	olivat	hänen	muutkin	tamineensa,	ja	niin	oli	ihmisten
kesken	puhetta	sen	verran,	että	on	siellä	Saunajärvelläkin	asukkaita,	mutta
kellään	ei	ollut	halua	käydä	heitä	katsomassa.	Ainoastaan	yksi	ja	toinen
sukulainen	tuli	monen	vuoden	kuluttua	tervehtimään.

*	*	*	*	*

Näin	kuluivat	vuodet	ja	vuosikymmenet	ilman	että	tiedettiin	mitään	muuta,	kuin
että	on	siellä	Saunajärven	kolmessa	talossa	asukkaat.	Vasta	sitten
vuosikymmenien	perästä,	kun	tuli	nälkäaika	ja	tuli	tiedoksi,	että	Saunajärven
Kentässä	on	useita	satoja	tynnyreitä	rukiita,	tuli	puheeksi	kansan	kesken
Saunajärven	asukkaat	ja	Kentän	ruisaitat.	Ja	kaikki	huomasivat,	että
Honkaniemen	väki	oli	varsinaisen	elämänsä	onnen	löytänyt	Saunajärven
erämaan	sydämestä.

Saunajärven	Kentän	pohjoispuolella	melkein	vainioista	lähtien	kohosi	monia
neliövirstoja	laaja	lehtoinen	vaara,	joka	yhdessä	päivän	puolella	olevan	järven
kanssa	suojeli	hallalta,	niin	että	se	ei	tehnyt	pienintäkään	tuhoa	Kentässä,	vaikka
se	tuhosi	koko	Tepaston	pitäjän	ja	monen	muun	pitäjän	viljat.	Tässä	vaarassa	oli
Mooseksella	joka	vuosi	halme,	josta	joka	syksy	puitiin	monia	kymmeniä
tynnyrejä	rukiita,	vaikka	pelloistakin	saatiin	aina	täysi	sato.	Niinpä	Kentän	aitat
vuosi	vuodelta	rupesivat	täyttymään	rukiista.

Tulipa	Tepaston	pitäjään	isojako,	kaikki	kylät	metsineen	oli	viitoitettava	ja
kartoitettava	jakoa	varten.	Mutta	Saunajärven	talot	olivat	niin	kaukana	kruunun
erämaan	keskessä,	etteivät	minkään	kylän	tilukset	sinne	yltäneet,	joten	näille
kolmelle	talolle	täytyi	erämaan	sisään	mitata	yhteinen	kruununmaitten
ympäröimä	lohko.	Saadakseen	sen	vaaran	halmemaiksi	otti	Mooses	nyt	Kentälle
manttaalia	puolentoista	manttaalia.	Mutta	vaaran	rinteessä	sijaitsevat	Leppimäen
talot	nekin	ottivat	kukin	puolentoista	manttaalia,	ettei	Kentälle	menisi	koko
vaara,	vaikka	niiltä	halme	jäikin	viljelemättä.	Tämä	oli	mieluista	eräälle	nuorelle
maanmittarille,	joka	tuli	Saunajärven	lohkoa	mittaamaan	ja	jakamaan	taloille.
Nyt	maanmittari	mittasi	koko	Lehtovaaran	ja	kun	kruunun	varoista	hänelle,



kuten	kaikille	maanmittareille,	maksettiin	tynnyrialoittain	mittauspalkkaa,	niin
hän	mittasi	erämaan	honkaisia	kankaita,	soita	ja	korpia,	joissa	ei	siihen	asti
kirves	ollut	käynyt,	penikulmittain	joka	talolle.	Omistajista	se	näytti	aivan
turhalta.	Maailma	ei	heidän	mielestään	seisonut	niin	kauan,	että	niitä
tarvittaisiin,	kun	ei	ollut	siellä	kuitenkaan	paikkoja,	joihin	olisi	voinut	taloja
perustaa,	vaikka	suuri	Lainiojoki	kulki	lohkon	halki.	Järviäkin	oli	ylinen	ja
alinen	Petäjäjärvi	sen	lohkon	sisässä.

Kun	maanmittarille	piti	olla	työmiehet	talon	puolesta,	niin	tahtoivat	isännät
nurista	siitä	kauan	kestävästä	tarpeettomasta	mittauksesta,	mutta	maanmittari
vain	sanoi:	»Oma	syynne,	kun	otitte	niin	paljon	manttaalia,	maata	täytyy	tulla
sen	mukaan.	Suot	ja	rämeet	kun	ovat	arvottomia	ja	nuokin	louhiset	kankaat	ja
vesiperäiset	korvetkin	aivan	vähäarvoisia,	niin	maata	täytyy	olla	laajalti.»	Tähän
täytyi	tyytyä	ja	toimittaa	vain	tarpeen	mukaan	miehiä	maanmittarin	avuksi.	Tuli
se	kuitenkin	sen	yhden	kesän	aikana	mitatuksi	ja	somalta	sitten	tuntui,	kun
Lehtovaaraa	suurin	osa,	kalavedet	ja	äärettömät	lintumetsät	olivat	itsellä,	eikä
kruunun	siihen	ollut	tekemistä	mitään	eikä	kukaan	muukaan	voinut	tulla
isännöimään.

*	*	*	*	*

Viisien	ja	kymmenien	vuosien	kuluessa	Kentän	talo	kasvoi	ja	vaurastui	kaikin
puolin,	sitä	mukaa	kuin	Mooseksen	ja	Annan	omat	lapset	varttuivat
vanhempiaan	auttamaan.	Nyt	oli	Mooseksella	ja	Annalla	yhdeksän	lasta	niin
aikuisina	että	tyttö,	joka	oli	perheen	nuorin,	oli	sekin	jo	äitinsä	pituinen,	vaikka
ei	ollut	vielä	täyttänyt	neljäätoista	vuotta.

Nuori	väki	ei	kasvuaikana	pysynyt	paikoillaan	siellä	erämaan	sydämessä,	vaan
tahtoi	ainakin	kesäisin	käydä	muittenkin	ihmisten	ilmoilla.	Niinpä	eräänä	talvena
Kentän	pojat	ryhtyivät	porrastamaan	Siuruan	kylälle	suoraa	tietä,	joka	oli	ennen
kulkenut	sinne	tänne	mutkitellen	ja	rimpisoita	kierrellen.	Talvella	he	veistivät
hongista	hirret	ja	vetivät	tien	suunnalle,	niin	että	tuli	kaksi	hirttä	rinnan	ja	erittäin
niskamiksi	paksut	pölkyt	jokaiselle	kolmelle	sylelle,	jotka	kesän	tullen	laskettiin
paikoilleen.	Siten	porrastettiin	penikulmaiset	suot	ja	korvet	niin,	että	kahden	ja
puolen	penikulman	pituisen	Siuruan	taipaleen	voi	jalkaisin	kulkea	kuin	parasta
maantietä.

Nyt	alkoi	Saunajärvellä	käydä	muitakin	ihmisiä	ja	Kentän	oma	postinkantajakin
juosta	hilkutteli	sitä	edestakaisin	kolme	kertaa	viikossa.	Postinkantajan	täytyi



kuitenkin	heittää	posti	toiselle	puolen	järven	sitä	varten	laitettuun	laatikkoon,
mutta	hän	nosti	valkean	lipun	tankoon	merkiksi,	että	tiedettiin	tulla	hakemaan.
Niinpä	nytkin	eräänä	kesäkuun	helteisenä	päivänä,	kun	oltiin	ruismaata
laittamassa	kolmen	hevosen,	viiden	miehen	ja	kolmen	talon	tyttären	voimalla,
nähtiin,	että	postin	tuoja	nuoralla	riipaisi	valkean	liinan	tankoon.	Mutta	samalla
nähtiin,	että	siellä	oli	muitakin	ihmisiä.	Näkyipä	tavallista	paksumpikin	olento
hiljalleen	liikkuvan	viirin	vaiheilla.	Sitä	seisahtuivat	kaikki	katsomaan	ja	joku
sanoi:	»Lehmäkinkö	niillä	on?»	Kaikilta	pääsi	nauru,	mutta	ruvettiin	katsomaan,
huomaisivatko	talossa-olijat	tulijoita,	jotta	menisivät	noutamaan.	Samassa	he
kuitenkin	näkivät,	että	Hetvi,	talon	miniä,	juoksi	rantaan	ja	kohta	nähtiin	Hetvin
isommalla	venheellä	kuin	millä	tavallisesti	postia	haettiin,	soutavan	järven	yli.
Eikä	kauan	kestänyt,	ennenkuin	Hetvin	nähtiin	kahden	veneessä	istuvan	ihmisen
kanssa	tulevan	rantaan.	Nähtiin	talosta	sinne	työmiesten	luokse	lähtevän	sen
paksun	ja	muutenkin	vankan	olennon	kävelemään	ja	silmänräpäykseksi
seisahdettiin	sitä	katsomaan	ja	tunnustelemaan.	Mutta	Martta,	joka	oli	tullut
kaksi	viikkoa	sitten	rippikoulusta,	tunsi	tulijan	rovastiksi.	Silloin	kaikki	tarttuivat
työhönsä	eivätkä	piitanneet	tulijasta	sen	enempää.

Pitkävartiset	pieksusaappaat	jaloissaan,	harmaa	laajapartainen	hattu	päässään	ja
väljä	lumivalkea	takki	yllään,	läheni	rovasti	koukkuperäistä	kävelykeppiään
kädessään	pyöritellen,	raskain	askelin,	hieman	hymyillen	tunkiota,	missä	isäntä
Mooses	suurella	kuokalla	kuokki	mustaa	muransekaista	tunkiota	ylhäältä	alas	ja
toiset	loivat	kärryihin.	Rovasti	tuli	nyt	Mooseksen	luokse	ja	toivotettuaan	ensin
hyvän	päivän	sanoi	kättään	ojentaen:	»Taidatte	olla	talon	isäntä,	en	luule	teitä
nähneeni	ja	lienettekö	tekään	nähnyt	minua,	minä	olen	teidän	rovastinne.»

—	Isännän	nimeä	tuota	lienen	kantavinani	ja	olen	minä	teidät	kirkossa	jonkun
kerran	nähnytkin,	sanoi	Mooses	kuokan	varteen	käsillään	nojaten	ja	hieman
huohottaen.	Sen	sanottuaan	hän	yritti	taas	ruveta	kuokkimaan,	kun	näki,	että
luomamiehiltä	loppuu	kuokittu.	Mutta	ikäänkuin	jotakin	muistaen	hän	kääntyi
rovastiin	ja	virkkoi:	»Olisi	siellä	tuolla	talossa	suojan	tapaistakin	levätä	pitkän
matkan	kulkeneelle.	Menette	sinne,	en	jouda	tulemaan	teille	seurantekoon,
meillä	on	kiire	työ	ja	jokaisella	on	oma	paikkansa.»

—	Eipähän	tässä	mitään	niin	kiirettä	ole,	sainhan	jo	levähtää	venheessä,	sanoi
rovasti	ja	jäi	katsomaan	sitä	työn	kulkua,	kun	kahdella	hevosella	vedettiin	lantaa
sille	sivulle,	missä	kyntäjä	kolmannella	hevosella	kynti,	ja	kaksi	naista	ja	yksi
mies	kyntäjän	vaon	sivulle	kiireimmiten	syyti	lantaa	hajalleen.



Sitten	rovasti	kääntyi	katsomaan	Mooseksen	työtä	ja	sanoi:	»Miksi	sitä
kuokitaan?	Eikö	sitä	noin	sulaa	tunkiota	voi	kuokkimatta	luoda	kärryihin?»

—	Ettekös	näe,	että	tässä	tunkiossa	on	kerroksittain	suomutaa	ja	karjan	lantaa,
siksi	se	täytyy	kuokkia	ylhäältä	alas,	tässä	sekautuu	muta	ja	lanta,	sanoi	isäntä	ja
hartiavoimin	kuokkia	mäiskytti.

—	Kyllä	ymmärrän	sen,	mutta	miksikä	se	niin	paikalla	tahdotaan	kyntää	peltoon,
kuten	näytään	tekevän?	—	Siksi,	ettei	lanta	saisi	kuivua.	Lannan	pitää	joutua
peltoon,	näin	tuoreenaan	kuin	se	on	tunkiossa.	Jokainen	minuutti	tämmöisenä
kuumana	poutapäivänä	vähentää	lannan	voimaa,	jos	se	on	pellosta	poissa
hajallaan.

—	Se	lienee	tottakin,	mutta	siellä	meidän	kylällä	näkee	lantakuormien	olevan
pellolla	viikoittain	hajoittamatta	ja	kyntämättä.

—	Niin,	mutta	haikarata	niistä	leikataankin,	sanoi	Mooses.	Mooseksen	sanoista
kuului	hieno	ylpeys.

Kun	rovasti	isännän	viimeisistä	sanoista	kuuli	salaisen	ylenkatseen	kirkonkylän
peltoja	kohtaan,	hän	lähti	katsomaan	talon	ruispeltoa,	joka	oli	siinä	aidan	toisella
puolen.	Ruispellon	kierrettyään	rovasti	tuli	taas	tunkiolle	ja	sanoi	tosissaan:
»Onpa	todella	tämän	talon	pellossa	vankka	ruis.	En	ole	tuommoista	nähnyt	tänä
kesänä.	Mikäli	olen	nähnyt	ja	kuullutkin	on	yleensä	kaikilla	huonot	rukiit,
paikoin	aivan	kato.»

—	Hyvänlainen	tuo	on	pellossakin,	mutta	halmeessa	on	vielä	parempi,	sanoi
Mooses	varmalla	painolla.

—	Halmeessa?	Minkälainen	kylvömaa	se	on	halme?	Olen	joskus	kuullut
halmeesta	puhuttavan	ja	kirjoistakin	lukenut,	mutta	nähnyt	en	ole.	Minä
muutenkin	olen	ihan	kaupunginlapsi,	syntynyt	ja	kasvanut	kaupungissa,	joten	en
maanviljelyksestä	tajua	enempää	kuin	pukki	venäjästä.

—	Kyllä	sen	saatte	nähdä,	jos	haluatte.	Tuosta	riihien	luota,	tuosta	maalatulta
portilta	lähtee	kärryillä	ajettava	tie,	joka	vie	aivan	veräjälle	asti,	sanoi	Mooses
kädellään	viitaten	riihiin	ja	punaiseksi	maalattuun,	saranoilla	aukeavaan	porttiin.

—	Sitä	toukoa	täytyy	kerta	elämässään	nähdä,	se	on	tietojen	mukaan
suomalaisten	vanhin	viljelystapa	tuo	halmeen	viljely,	sanoi	rovasti	ja	lähti



kävellä	työntelemään	sitä	osoitettua	porttia	kohti.	Mutta	hän	seisahtui,	kun
Mooses	sanoi:	»Älkäähän	sentään	nyt	ennen	päivällistä	lähtekö,	sinne	on	parin
virstan	matka	ja	ette	kai	sitä	aivan	veräjältä	käy	katsomassa.	Tästä	kohta
lähdetään	päivälliselle,	niin	lähdette	sitten.	Menette	nyt	taloon	siksi	kunnes
mekin	sinne	tulemme.»

—	No	tehdään	niin,	virkkoi	rovasti	ja	lähti	keppiään	käsissään	pyöritellen	astua
kähnimään	taloon	päin.

Rovastin	astuessa	huoneeseen	etuhuoneen	ja	salin	väliovi	oli	auki	ja	sieltä	kuului
ruustinnan	ja	vanhan	emännän	iloinen	naurunsekainen	keskustelu,	kun	he
kahvipannun	vaiheella	toinen	toisella	puolen	pöytää	vastapäätä	puhelivat.

Nyt	ruustinna	nähtyään	rovastin	tulevan	saliin	huudahti:	»No	Kaarlo,	jopas
tulitkin	nyt	kreivin	aikaan.	Me	juuri	täällä	iloitsemme	ja	riemuitsemme
kahvipannun	ääressä.	Mutta	oletko	nähnyt	kummempaa,	kun	tämmöinen
talonpojan	sali	täällä	erämaan	sydämessä.	Tuskin	on	Tepaston	pitäjässä
tämmöistä	toista.	Katsohan	tuota	kasvien	paljoutta	noissa	puhtaissa	astioissa.
Koko	tämä	suuri	huone	on	pyhitetty	aivan	kasveille.	Kukas	uskoisi	täällä
kaukana	erämaan	kätkössä	tämmöistä	näkevänsä!»

—	Mikäs	estää	ihmistä	käyttämästä	luontoa	hyväkseen	niin	sydänmaassa	kuin
kaupungissa	tai	muualla,	sanoi	rovasti	istuessaan	kahden	kattoon	asti	yltävän
fiikuksen	välillä	olevaan	keinutuoliin.

—	On	niin	ihmeen	soma	tämä	talo,	jatkoi	ruustinna.	Olemme	jo	tässä	emännän
kanssa	sopineet,	että	olemme	täällä	yötä	ja	lähdemme	huomenna	takaisin	päin.

—	Niin,	sinä	olet	sopinut	emännän	kanssa,	mutta	mitäs	isäntä	sanoo,	sitä	et	vielä
tiedä,	sanoi	rovasti	naurahtaen.

—	Isäntä	ei	niihin	asioihin	sekaannu,	se	tonkii	tuolla	pellollaan,	syö	mitä	täällä
annetaan,	nukkuu	siinä	mihin	vuode	tehdään,	sanoi	emäntä	hienolla	ylpeydellä	ja
kehoitti	rovastia	tulemaan	kahvipöydän	ääreen.

Samassa	tuli	Hetvi	kiirein	askelin	ovelle	ja	sanoi:	»Tulisiko	mummu	minulle
avuksi	viemään	vasikkain	juoma-astiaa;	en	lähtisi	pellolta	apua	hakemaan,	kun
niillä	on	niin	kiire.»

—	Minä	lähden,	sanoi	ruustinna	ja	hyppäsi	tuoliltaan	seisaalleen.



—	Ei.	Kyllä	minä	lähden,	ette	te	jaksa	kantaa	sitä	saavia,	sanoi	emäntä	ja	lähti.

—	Mutta	minä	tulen	kuitenkin	mukaan,	olen	niin	huvitettu	elukoista,	sanoi
ruustinna,	otti	sängyltä	laajan	vaalean	hattunsa,	kiinnitti	sen	pitkällä	neulalla
päähänsä	ja	lähti	mukaan.

Saatuaan	vasikkain	juomasaavin	Hetvin	kanssa	kannetuksi	vasikkahaan	veräjälle
emäntä	lähti	kiirehtimään	kotiin,	kun	rovasti	jäi	sinne	yksinään	eikä	ollut	vielä
saanut	toista	kuppia	kahviakaan.	Haassa	ei	näkynyt	yhtään	vasikkaa,	ne	olivat
pensaitten	taakse	päiväsuojaan	panneet	maata.	Mutta	kun	Hetvi	pitkään	suuresta
hongasta	koverrettuun	purtiloon	kaatoi	sakean	piimäjuoman,	niin	vasikat
kuulivat	sen	äänen.	Silloinkos	pensaikon	takana	kilahtivat	pienet	kellot	ja	vasikat
kieli	pitkällä	lähtivät	kilpaa	laukkaamaan	niin	että	pensaat	huiskuivat.

Ruustinna	käsiään	räpyttäen	nauroi	ja	sanoi:	»Ai-ai	sitä	kiirettä,	ja	kuinka	monta
niitä	onkaan,	kun	pensaikko	vilisee	ihan	täynnä!»

—	Onhan	niitä	yksin	lukien	kymmenen	kappaletta,	sanoi	Hetvi	nauraen	hänkin,
kun	pensaikko	vilisi	ihan	kirjavanaan	vasikoita.

Purtilon	luokse	tultuaan	vasikat	ihan	laukkasiltaan	turauttivat	päänsä	melkein
silmiä	myöten	piimäpurtiloon	ja	rupesivat	juoda	hotkimaan	niin	ahnaasti	että
suupielet	kuplahtelivat	mukaan.

Ruustinna	yhä	ihmeissään	katseli	sitä	lihavaa	vasikkajoukkoa	ja	sanoi:
»Ja	näin	paljonko	teillä	joka	vuosi	juotetaan	vasikoita?»

—	Näin	paljon	ja	joskus	enemmänkin.	Mutta	ei	näitä	kaikkia	juoteta	elättämistä
varten,	vaan	niistä	valitaan	syksyllä	eloon	ne,	joiden	nähdään	paraiten	hyötyvän,
sanoi	Hetvi	ja	tarttui	kaksin	käsin	erään	vasikan	kellon	kantimeen	ja	veti	sen
syrjään	sanoen:

—	Tämä	se	on	semmoinen	ahma,	että	juo	haljetakseen	ennen	kuin	toiset
kerkeävät	saada	tarpeekseenkaan.	Mutta	tämä	kasvaakin.	Katsokaas	tuossa,	tuo
ja	tuo	ja	tuokin	ripakinttu	ovat	kuukautta	vanhemmat,	mutta	ovat	tuommoiset
kintturat,	vaikka	hoidetaan,	kuten	näette,	samalla	tavalla	jokaista	ja	vaikka	ovat
isojen	ja	hyvien	lehmien	vasikoita.

—	Onko	niillä	nimet	kaikilla?	kysyi	ruustinna.



—	Ei	ole.	Vasta	ne,	jotka	syksyllä	eloon	jäävät,	saavat	nimet.	Tämän	nimeksi
tulee	Karjankukka,	kun	tällä	on	tämmöinen	valkea	kukka	tässä	otsakukkurassa,
ja	tuosta	valkeapäisestä	lehtisilmästä	tulee	Lehikki,	kun	sillä	on	punaiset
silmienympärykset	ja	se	katselee	kuin	silmälaseilla.	Noista	toisista	en	varmaan
tiedä,	mitkä	jäänevät	eloon,	mutta	nämä	kaksi	ainakin	jätetään,	sanoi	Hetvi	ja
päästi	käsissään	kiekkuvan	vasikan	irti	sanoen:	»Mene	nyt	sinäkin	nuolemaan
purtiloa	siitä,	nyt	ei	enää	paljon	mahasi	täyty.	No	nyt	ne	taas	ovat	täydet	kuin
kiiskit,	mutta	iltasella	niihin	taas	sopii	samanlainen	saavillinen.	Kolme
tämmöistä	saavillista	juovat	päivässä,	tämä	on	jo	toinen	kerta.»

—	Ja	piimääkö	teillä	riittää	niin	paljon?

—	Piimää	sitä	riittää	vielä	muuallekin.	Sikatarhaan	kannetaan	sama	määrä.

—	Onko	teillä	sitten	kuinka	paljon	lehmiä?

—	Ei	niitä	ole	kuin	puolitiehen	kolmatta	kymmentä	eivätkä	ne	ole	kaikki
lypsämässä.	Tulevassa	kuussa	jo	kolme	poikii	eikä	elokuussakaan	poikivat	enää
täyttä	maitoa	lypsä,	mutta	kun	meillä	on	hyvät	lehmät	ja	hyvät	laitumet,	niin
vähistäkin	lehmistä	tulee	paljon	maitoa.	Kyllä	näette,	kun	tuolla	niityssä	on
erillään	muusta	karjasta	kolme	vasta	kantanutta,	minkälainen	pönttö	sieltä
kolmasti	päivässä	kannetaan	maitoa	kolmesta	lehmästä.

Sen	sanottuaan	Hetvi	pisti	korennon	saavin	korviin.	Ruustinna	olisi	ottanut
korennon	toisesta	päästä,	mutta	Hetvi	sanoi:	»Kyllä	tämä	tyhjä	saavi	menee
minulla	yksin»,	nosti	saavin	olalleen	ja	lähti	kotiin.

Ruustinna	lähti	Hetvin	rinnalla	kävelemään	ja	sanoi:	»Olisipas	talonne
likempänä	meidän	kirkonkylää,	niin	saisi	moni	puutteellinen	piimää	ja	maitoa.
Siellä	ei	jouda	piimä	vasikoille.»

—	Mitäs	ne	niille	juottavat?

—	Mitä	juottanevat	ja	ei	siellä	näekään	tuommoisia	vasikoita	ja	siatkin	ovat	kuin
karvakintaita.

—	Mutta	paljonhan	tuolla	sanotaan	iltamia	ja	tansseja	pidettävän,	sanoi	Hetvi
hieman	pisteliäästi.

—	Niitä	kyllä	pidetään	eivätkä	siellä	talojen	tytöt	jouda	eivätkä	lähde	tunkiolle,



kuten	tämän	talon	tytöt	näkyvät	olevan.

—	Ne	elävät	sitten	vain	hengestä,	sanoi	Hetvi	ivallisesti.

—	Ne	todellakin	elävät	hengestä.	Valkeakaulaisina	vain	parveilevat	kuin
matkalle	valmistautuvat	muuttolinnut	milloin	minkinhenkiseen	ja	-väriseen
iltamaan	kokoutuakseen.

Kotiin	päästyään	Hetvi	sanoi	lähtevänsä	sikatarhaan	viemään	sikain	juomista.
Ruustinna	tarjoutui	mummun	sijasta	kantamaan	saavia,	mutta	mummu	oli
vasikkain	juottamisajalla	jääkellarista	hakenut	menneenkesäistä
vadelmasäilykettä	ja	kutsui	ruustinnan	sitä	syömään.

Salin	pöydällä	oli	kaksi	kukkuravadillista	vadelmasäilykettä,	jota	rovasti	jo
toisesta	vadista	pienellä	puulusikalla	nosteli	leveän	leukansa	paksulle	huulelle.
Toinen	vati	oli	toisella	puolen	pöytää,	puulusikka	senkin	vieressä.	Sen	kohdalle
asetetulle	tuolille	kehoitti	emäntä	nyt	ruustinnan	istumaan	sanoen,	että	siinä	on
vielä	menneen	kesäisiä	marjoja	ja	kohta	niitä	aletaan	saada	uusiakin.

Ruustinna	vadin	nähtyään	löi	käsiään	yhteen	ja	huudahti:	—	Ihme	ja	kumma	kun
on	menneenkesäisiä	marjoja	ja	näin	hyvästi	laitettuja	ja	säilytettyjä
talonpoikaisessa	talossa	ja	täällä	äärettömän	erämaan	sydämessä.

Emäntä	naurahti	lystikkäästi	ruustinnan	kummeksimiselle	ja	sanoi:

—	Ei	se	ole	tuohesta	talonpojankaan	suu,	ettei	se	hyvää	tuntisi.	Ja	se	ei	meille
maksakaan	mitään,	ainoastaan	vähän	sokeria.	Nuo	verekset	ahot	tuolla	vaaran
rinteellä	kasvavat	vaaraimia	niin	äärettömästi,	että	niitä	saa	vaikka
hevoskuormittain,	kun	vain	tulee	otetuksi.	Olisi	viime	kesänäkin	saanut	vaikka
kuinka	monta	tynnyriä.	Yksi	tynnyri	vain	laitettiin	ja	siitäpä	tuota	on	aina
parhaaseen	haluun	riittänyt	ottaa,	kun	lakkasäilykettä	on	ollut	kolme	tynnyriä	ja
on	sitäkin	vielä	muutaman	tynnyrin	pohjassa	vähän	jäljellä.	Sen	sanottuaan
emäntä	lähti	Hetvin	avuksi	sikojen	juomista	kantamaan.

Tyytyväisenä	vaaraimia	puulusikalla	suuhunsa	nostellen	rovasti	hymähti	ja
virkkoi	puoliääneen:	—	Tynnyreissä	marjasäilykkeet	ja	puulusikalla	syödään.

—	Niin.	Mutta	nämä	on	hyvästi	säilytetty.	Ja	tynnyreittäin	marjasäilykkeitä,	se
on	ennenkuulumatonta.	Meikäläisissä	herrastalon	tapaisissakin	on	yksi	tai	kaksi
lasipurkkia,	joista	ei	riitä	ottaa	kuin	jouluna	ja	pääsiäisenä	ja	sekin	maksaa



kymmeniä	markkoja.	Täällä	kun	ei	tynnyritkään	maksa	mitään,	niin	sanopas
muuta,	puheli	ruustinna	tosissaan.

Sitten	ruustinna	puulusikallaan	nosteli	mehukkaita	vaaraimia	suuhunsa	ja	väliin
aina	katseli	ja	käänteli	lusikkaansa	ja	sanoi:

—	Mikäs	näissä	lusikoissa,	olipa	tämä	puusta	tai	hopeasta,	kun	on	näin	sievä	ja
puhdas.	Kyllä	minun	pääni	tällä	eläisi,	vaikka	en	muunlaista	näkisikään.

—	Kyllä	sen	puolesta,	myhähti	rovasti.	Tässä	talossa	näytään	elävän	omillaan.
Kaikki	näkyy	olevan	kotona	tehtyä	ja	hyvästi	tehtyä.	Katsohan	noittenkin
kasvien	astioita,	ne	ovat	puusta,	mutta	hyvästi	tehdyt.	Ja	kaikessa	mikä	silmään
näkyy	ulkona	ja	sisällä,	on	kotoinen	leima,	mutta	mikään	ei	ole	kesken	aikojaan
tekijän	käsistä	lähtenyt.

—	Sehän	on	talolle	kunniaksi	eikä	häpeäksi.

—	Se	onkin	kunniaksi,	sanoi	rovasti	samalla	jyhmäyttäen	leveitä	hartioitaan.

Nyt	tuli	emäntä	sikoja	juottamasta	ja	niin	rovasti	ja	ruustinna	nousivat	pöydästä
ja	kättä	puristaen	kiittelivät	marjoista	ja	ihailivat	niitten	erinomaista	makeutta.
Sitten	rupesi	ruustinna	kyselemään,	millä	tavalla	laittaen	ne	marjat	näin	yli
vuoden	näin	hyvinä	saadaan	säilymään.

—	Hm.	Se	on	aivan	yksinkertainen	temppu,	hymähti	emäntä	ja	kädellään
osoittaen	melkein	rintansa	tasalle	ja	sylillään	näyttäen	tynnyrien	laajuutta	sanoi:

—	Meillä	on	näin	korkeat	ja	näin	laajat	tynnyrit.	Ne	haudotaan	ja	puhdistetaan
hyvin,	pannaan	voipaperi	pohjalle	ja	laidoille.	Siihen	pannaan	keitetyt	ja	hyvin
kylmäksi	jäähdytetyt	marjat	liemineen	päivineen.	Tynnyriä	ei	panna	aivan
täyteen,	vaan	jätetään	noin	puolen	korttelin	verran	vaille,	katetaan	voipaperilla,
pannaan	kansi	päälle	ja	lakataan	hengenpitäväksi	ja	viedään	tuonne	jääkellariin,
joka	on	jäätävän	kylmä	kesällä	ja	talvella.	Siinä	on	koko	säilytyskeino.

—	Ai,	ai.	Mutta	minun	täytyy	täällä	heittäytyä	ihan	kerjäläiseksi,	enkö	minä	saisi
tulla	tänne	vaarainten	jouduttua	kypsiksi	laittamaan	yhtä	tynnyriä,	vaikkapa
pienempääkin,	sanoi	ruustinna	todellakin	kerjäläisen	äänellä.

—	Meillä	ei	ole	tynnyreitä	liiaksi,	kun	tänä	kesänä	näkyy	tulevan	paljon	lakkoja,
mutta	yksi	meidän	pojista	on	puuseppä,	hänet	kun	saanette	tekemään	tynnyrin,



niin	muuta	se	ei	puutu,	sillä	vaaraimia	tulee	joka	kesä	niin,	että	kymmeneskään
osa	ei	tule	poimituksi.

—	Hyvät	ihmiset,	vai	niin	paljon	täällä	kasvaa	vaaraimia!	Kyllä	minä	sen
nikkarin	houkuttelen	millä	hinnalla	tahansa	tekemään	sen	tynnyrin,	sanoi
ruustinna	käsiään	hykerrellen	ja	koko	ruumis	hytkyen	ilosta.

Ruustinna	tuli	emännän	mukana	pirttiin,	missä	Hetvin	punaposkinen
puhdaskasvoinen	lapsi	nukkui	kehdossa,	ja	huudahti	iloisesti:	»Ai,	ai,	onpa	tässä
talossa	lapsiakin!»	Ja	kehdon	luokse	tultuaan	sanoi	puoliääneen,	ikäänkuin
siunaten:	»Lapsi	kulta!	Ai,	ai,	kuinka	autuas!	Ei	tiedä	elämän	taisteluista.»

Sitten	hän	kysyi:	»Joko	tuo	on	vanha?»

—	Kohta	puolen	vuoden.	Tuo	tuolla	rannalla	kyykkelehtäjä	poika	täyttää
Jaakonpäivänä	kolme	vuotta.

—	Onko	sen	nimi	Jaakko,	kun	se	on	Jaakon	päivänä	syntynyt?

—	Ei	ole	kuin	Mooses,	isoisän	kaima,	sanoi	emäntä	ja	poistui	porstuan	perässä
olevaan	keittiöön	Hetville	avuksi	tuomaan	päivälliseksi	keitettyä	lihakeittoa	ja
kohta	palasikin	Hetvin	kanssa	käsipuolissaan	sangasta	kantaen	suurta	höyryävää
lihakeittopataa,	jonka	he	laskivat	pöydän	päässä	olevan	paksun	honkaisen
patapölkyn	päähän.	Siitä	emäntä	rupesi	täyttelemään	puhtaaksi	pestyjä,
ulkoapäin	ruskeiksi	maalattuja	puukuppeja,	sillaikaa	kuin	Hetvi	kantoi	leipiä	ja
kala-	ja	voilautasia	pöydälle	ja	penkillä	olevasta	lusikkavasusta	jakoi	lusikoita,
joitten	ponsissa	oli	kunkin	nimikirjaimet.	Jokaisella	oli	oma	paikkansa
ruokapöydässä	ja	niin	lusikat	voi	jakaa	nimimerkkiä	katsoen	paikoilleen.

Ruustinna	katseli	hymyillen	sitä	tointa	ja	sanoi:	»Mutta	mekin	haluaisimme	ja
saattaisimme	syödä	täällä	perheen	pöydässä.»

—	Ei	meidän	ihmiset	rupeaisi	syömään	herrojen	kanssa	samassa	pöydässä,
vaikka	nälkään	kuolisivat,	sanoi	Hetvi	hieman	nauraen.

Ruustinnan	pullea	rinta	hytkähti	ja	hän	sanoi	naurusuin:	»Vai	niin.»

—	Teille	laitetaan	ruokaa	salin	pöydälle,	kyllä	se	tämä	pöytä	saa	täytensä
talonkin	ihmisistä,	sanoi	emäntä	pöydän	päähän	kantaessaan	kahden	miehen
osaksi	tulevata	keittokuppia.



Rovasti	oli	sillä	välin	tullut	kuistin	penkille	istumaan,	siihen	kun	kävi	viileä
tuulen	henki.	Toiselle	puolen	käytävän	istui	isäntäkin,	joka	tuli	etumaisena
pellolta	ja	samassa	tulivat	ne	lannan	luonnissa	olleet	pojat	ja	tytötkin,	jotka
äänettöminä	ja	hieman	ujoillen	menivät	pirttiin.	Mutta	jälkimmäisinä	tulivat
hevosmiehet	taluttaen	reippaasti	käveleviä,	isoja	kiiltokarvaisia	hevosia.
Kyntömiehillä	oli	märkä	paita	tarttunut	selkään	kiinni	ja	tummasta	tukasta	näytti
vesi	tippuvan.

—	Kyllä	siellä	tarkenee	mies	jos	hevonenkin	tämmöisellä	lämpimällä	kyntäessä,
sanoi	isäntä	nähdessään	sekä	miehen	että	hevosen	märkinä.

—	Mutta	teillä	on	hyvät	hevoset,	ihan	ensiluokkaiset,	sen	minä	näen,	sanoi
rovasti	varmalla	äänensävyllä.

—	Ovathan	nuo	nämäkin,	niin	että	asiaan	noilla	pystyy,	mutta	parhaat	meillä	on
sentään	tuolla	haassa.	Siellä	on	tamma	kahden	varsansa	kanssa.	Siellä	se	on
minun	hevoseni,	sanoi	isäntä	niin	että	siitä	kuului	todellinen	ylpeys.

—	Miten	ne	niin	ovat	vieläkin	paremmat?

—	Kylläpähän	näette	halmeelle	mennessänne.	Tuossa	vasikkahaan	takana	on
hevoshaka,	otatte	leipäpalan	mukaanne	ja	jos	ei	ole	näkyvissä,	niin	veräjällä	kun
äännätte:	Nella,	Nella,	niin	kyllä	tulla	kotkottavat	puheille.	Se	tamma	kun	on
Petronellan	päivänä	syntynyt,	niin	pantiin	nimeksi	Nella.	Sillä	on	menneen-	ja
tämänkeväinen	varsa	siellä	mukana.	Niistä	näkyy	tulevan	komeita	ja	luulen
hyväntapaisiakin	tulevan,	sillä	isä,	tuo,	jolla	tultiin	kyntämästä,	on	niin
hyväntapainen	että	hevosilta	ei	parempaa	voi	vaatia,	ja	emä	on	tavoilleen
samanlainen.

—	Pitääpä	katsoa.	Somapa	niitä	on	nähdä,	vaikka	minä	en	ole	mikään
hevosmies.

—	Kyllä	se	sentään	silmä	hyvän	tuntee,	vaikka	ei	ole	hevosmieskään,	sano	isäntä
aikoen	lähteä	pirttiin,	josta	rupesi	kuulumaan	liikettä	väen	kokoontumisesta
pöydän	ääreen.	Mutta	ennenkuin	hän	kerkesi	nousta	istualtaan,	ilmestyi	emäntä
ovelle	ja	sanoi:	»Isäntä	syömään,	keitto	jäähtyy,	ja	rovasti	olisi	hyvä	ja	tulisi
tänne	salin	puoleen.»

Rovasti	nousi	lähteäkseen	emännän	mukaan,	mutta	pirtin	auki	olevasta	ovesta
näkyi	pirtin	perältä	niin	runsasruokainen	pöytä	ja	sen	ympäriltä	niin	puhtaasti



terveen	ja	hauskan	näköiset	ihmiset,	ja	kun	ruustinnakin	vielä	oli	siellä,	niin
poikkesi	rovasti	sinne.	Mutta	ennenkuin	rovasti	kerkesi	seisahtua	keskelle
lattiaa,	ruustinna	ihastuneena	huudahti:

—	Kuulepas	sinä,	Kaarlo,	kun	tuo	väki	kuuluu	olevan	kaikki	talonväkeä,	ei
yhtään	renkiä	eikä	palvelijaa.

—	Vai	niin.	Ja	yhden	äidin	lapsiako	kaikki	tämä	nuori	väki?

—	Yhden	äidin,	ja	äiti	on	näin	reipas	vielä.	Yhdeksän	lasta,	viisi	poikaa	ja	neljä
tyttöä	synnyttänyt	eikä	yhtään	kuollut	ja	kaikki	niin	hyöteitä	ja	nuorekkaita,	ettei
vieras	voi	arvata	mikä	heistä	on	vanhin,	mikä	nuorin.

Emäntäkin	oli	rovastin	jäljessä	tullut	pirttiin	ja	alkoi	nyt	kädellään	osoitellen
luetella.	»Tämä	on	vanhin	poika	ja	tämä	siitä	lähtien,	mutta	tästä	välistä	on	se
tyttö,	joka	on	Jokikylässä	naimisissa	ja	sitten	on	tuo,	sitten	tuo,	sitten	tuo,	sitten
tuo,	sitten	tuo	ja	sitten	on	tämä	kuopus,	jonka	tämänkin	korva	on	jo	korvan
tasalla.»

—	Kunpa	olisi	minulla	valokuvauskoneeni	mukana,	niin	ottaisin	kuvan	tuosta
perheestä	pöytineen,	sanoi	rovasti	tosissaan.

Mutta	syömämiehiltä	pääsi	yhteinen	nauru	ja	tytöiltä	lusikat	putosivat	käsistä	ja
kaikki	nauroivat	ihan	sydämensä	pohjasta,	vaikka	siihen	asti	olivat	totisia	kuin
vaskeen	valetut,	syöneet	olematta	tietävinäänkään	vieraista.

Rovastin	ja	ruustinnankin	meni	suu	nauruun,	kun	he	näkivät	tyttöjen	niin
makeasti	nauravan,	mutta	sitten	he	lähtivät	saliin,	missä	pöydällä	odotti	iso
viilihulikka,	kukkurainen	lihakeittovati,	kaksi	paksua	leipää,	voilautanen	ja
lautanen,	jolla	oli	viipaleiksi	leikeltyä	lohta,	sekä	toisella	lautasella	iso	läjä
kuivasta	metson	täkästä	leikatuita	viiluja	ja	puulusikat	ja	puupäiset	veitset
ruokien	vaiheella.

Rovasti	istuutui	pöydän	taakse	ja	sanoi	naurahtaen:

—	Nyt	ei	istutakaan	tyhjän	taakse.	Se	on	oikea	erämaan	ruokapöytä.

—	Onnellisia	ovat	ne	ihmiset,	joilla	on	tämmöinen	koti.

—	Ovat.	Mutta	se	on	työn	tulos,	että	erämaan	sydämeen	syntyy	tämmöinen	koti,



sanoi	rovasti	ja	leikkasi	leivästä	viipaleita,	kun	luuli,	ettei	ruustinna	saisi
valmiista	leivästä	palasta	irti.	Ja	koulupoika-ajoilta	se	oli	hänelläkin	se	taito
muistissa,	mutta	kumpikaan	ei	ollut	ennen	yhteisestä	puukupista	puulusikalla	ja
ilman	etulautasta	syönyt.	Sentähden	syömään	rupeaminen	tuntui	selittämättömän
kummalliselta;	ruokaa	oli	pöytä	kukkurallaan	ja	syömämiehet	olivat	monen
vuosikymmenen	vanhoja,	mutta	syömätaito	oli	opittava	juuri	kuin	käveleminen
pienen	lapsen.

Rovasti	ensimmäiseksi	otti	kuivan	lihaviipaleen,	pureskeli	sitä	ja	ihastuneena
päätään	punaltaen	sanoi:	»Ja	metson	lihaa!	Kaikki	herkut	tänä	päivänä	meitä
kohtaavat,	kun	vaarainsäilykkeet,	metsonlihat,	viilit,	lohet	ja	tuommoinen
lampaanlihakeitto.	Ja	päälle	päätteeksi	puulusikat.»

—	On	kyllä	tämä	päivä	niin	merkillinen,	että	ikäni	muistan,	virkkoi	ruustinna,
kun	kaikki	mitä	näkee,	on	niin	opettavaista.	Tiedätkö,	että	vasikoitakin	on	otettu
eloon	kesän	ajaksi	kymmenen	ja	niistä	syksyllä	valikoidaan	eloon	ne,	joiden
nähdään	parhaiten	hyötyvän.	Eihän	missään	muualla	oteta	vasikoita	valinnan
varalle.	Mutta	se	johtuu	ehkä	siitäkin,	ettei	ole	semmoisia	piimäsaavillisia	kantaa
vasikoille,	kuin	täällä	kannetaan.

—	Sepä	se	juuri	onkin,	sanoi	rovasti	puulusikalla	keittokupista	saatua	lihapalasta
kuljettaessaan	suuhunsa.

Esimerkkiä	rupesi	ruustinnakin	noudattamaan	ja	keittokuppi	rupesi	kerta	kerralta
tyhjenemään	juuri	kuin	reikä	olisi	puhjennut	kupin	pohjaan.

Aivan	pohjaan	he	eivät	kuitenkaan	päässeet,	kun	viilinkin	söivät	väliin.
Ruustinna	se	ensin	heitti	lusikkansa	pöydälle	ja	ikäänkuin	rovastia	odotellessaan
pureskeli	metsonlihaviipaletta	ja	sanoi:	»Tätä	kyllä	saattaa	syödä	nälättäkin.
Todellakin	oikeata	herkkua.»

—	On	se,	ja	täällä	se	ei	maksa	mitään.	Ne	ampuvat	luultavasti	keväällä	soitimen
aikana	metsoja	itse.	Pyssyjä	näkyy	pirtin	seinällä	olevan	ainakin	puolikymmentä
kappaletta.

—	Ja	mikä	tuosta	sitten,	jos	vaivallaan	ottaa	metsästä	syödäkseen	vaikka	metson.

—	Mikäpä	tuosta	onkaan,	jokainen	sen	tekisi,	mutta	jokaisessa	ei	ole	miestä
saamaan.	Ottaisin	minäkin,	mutta	minulta	pysyy	metso	metsässä,	tästä	vain	saan
käsiini,	sanoi	rovasti,	otti	metsonlihaviipaleen	lautaselta	ja	rupesi



pureskelemaan.	Sen	pureskeltuaan	nousi	pöydästä,	leikkasi	ison	palasen	leivästä
ja	sanoi:	»Nyt	minä	lähden	talon	ruishalmetta	katsomaan	ja	sillä	tielläni	näen
talon	parhaat	hevoset.	Otan	leipäpalan	ottosiksi.»

Sen	sanottuaan	hän	otti	hattunsa	ja	sanoi:	»Kiittele	sinä	ateriasta	minunkin
puolestani.»

—	Mutta	jos	minäkin	lähtisin	sinne.	Ennen	näkemätön	kumma	se	on	minullekin
ruishalme.

—	Älä	lähde	sinä	sinne,	kuului	olevan	kolmatta	kilometriä	matkaa.	Et	jaksa
huomenna	lähteä	kotimatkalle,	sanoi	rovasti	päättävästi.	Niinpä	ruustinna	heitti
lähtönsä	ja	sanoi:	»No,	mene	sinä	sitten	yksin.»	Sitten	ruustinna	poikkesi	pirttiin
emäntää	ja	isäntää	kiittelemään	ateriasta.	Mutta	oven	avattuaan	hän	huomasi,
että	kaikki,	niin	miehet	kuin	naiset,	mikä	penkillä,	mikä	lattialla,	makasivat	ja
melkein	yhteen	ääneen	kuorsasivat,	ainoastaan	Hetvi	kehdon	vieressä	lattialla
käsi	pään	alusena	makasi	toisella	kädellään	hiljalleen	heilutellen	kehtoa
nähtävästi	sentähden,	ettei	lapsi	heräisi	häiritsemään	nukkujain	unta.	Ja	pikku
Mooses	äitinsä	vierellä	selällään	keturoi	ja	mieli	äidilleen	sipittämään,	mutta	äiti
kun	hiljaa	kädellään	taputti	Moosesta	vasten	suuta,	niin	Mooseskin	pysyi	hiljaa,
vaikka	oli	valveilla.

Nukkumista	ei	kuitenkaan	kauan	kestänyt.	Yhtäkkiä	valveutuivat	isännän	silmät.
Hieman	vaivalloisesti	hän	vääntyi	penkille	istumaan	ja	rykäisi.	Silloin	jokaisen
ruumis	hytkähti	ja	samassa	kaikki	kapsahtivat	istualleen	ja	toinen	toisensa
perästä	isännän	mitään	virkkamatta	alkoivat	kävellä	ulos	nähtävästi	jatkamaan
äsken	keskenjäänyttä	työtään.	Kohta	nähtiinkin	isäntä	kuokkimassa	tunkiota	ja
kaikki	muutkin	samassa	järjestyksessä	kuin	ennen	päivällistäkin	ja	työ	edistyi
juuri	kuin	suuren	höyrykoneen	voimalla.

Iltasella	alkoi	aurinko	painua	puitten	latvoille,	kun	rovasti	palasi	halmeelta.
Silloin	ei	enää	näkynyt	pellolla	yhtään	työmiestä.	Miehet	olivat	kylpemässä,
tulivat	höyryävinä	saunasta	ja	istuivat	rannan	töyräälle	pukemaan	yön	ajaksi
puhtaat	vaatteet	ylleen.	Sitten	alkoi	sieltä	yksi	ja	toinen	verkalleen	kävellä
pirttiin,	missä	ruvettiin	sanomalehtiä	lukemaan,	kun	päivällä	ei	oltu	siihen
joudettu.	Isäntä	puhtaisiin	alusvaatteisiin	pukeutuneena	ja	pää	kammattuna,
avojaloin	ja	paitahihasillaan	tuli	saliin,	kun	tiesi	siellä	vierasten	olevan.	Anna
Maria,	se	oli	tytöistä	vanhin,	oli	äitinsä	kanssa	kylpenyt	ensimmäiseksi
joutuakseen	toisten	kylpyaikana	laittamaan	iltasta.	Anna	Maria	nyt	puhtaisiinsa



pukeutuneena	kantoi	pöydälle	kahvipannun	ja	suuren	vadillisen	vain	puolen
kämmenen	levyisiä,	pitkiä,	vähän	lämpimiä	juustoleivän	viipaleita.	Kaadettuaan
sitten	kahvia	kuppeihin	hän	kehoitti	vieraita	ja	isäänsä	juomaan	sitä	juustoleivän
kanssa.

Nähdessään	juustoleipävadin	ruustinna	käsiään	yhteen	lyöden	huudahti
riemuissaan:	»Ja	juustoleivätkin!	Kaikki	elämän	parhaat	herkut	me	tänä	päivänä
saamme,	kun	vielä	juustoleipääkin.	Mistä	nämäkin	kerkesivät?»

—	Pianhan	se	kypsi	kerkeää	emännän	ahkeran	käsissä,	sanotaan.	Tuolla	niityssä
on	kolme	vastakantanutta	lehmää,	joita	kolmesti	päivässä	lypsetään;	niitten
päivämaidosta	Hetvi	oli	tekaissut	ja	tuolla	saunan	uunin	edessä	paistanut,	sanoi
Anna	Maria	hymyillen.

Ruustinna	kahvia	juodessaan	ja	juustoleipää	aina	väliin	haukatessaan	silmäili
vähän	loitompana	istuvaa	Anna	Mariaa,	tytön	päivänpaahtamia	täyteläisiä
käsivarsia,	uhkearintaista,	miellyttävää	vartaloa,	juuri	kuin	niissä	olisi	jotakin
merkillistä,	ja	sanoi:	»Tämä	Anna	Mariahan	kuuluu	olevan	kihloissa,	mutta	ei
vielä	kuulutettu.	Olisipas	sulhanen	täällä,	niin	tehtäisiin	kuulutuskirja	ja	ensi
pyhänä	kuulutettaisiin	ensi	kerran.»

Anna	Maria	hieman	punastui,	mutta	kun	isä	oli	kuulemassa,	niin	hän	hieman
arasti	sanoi:	»Sama	kai	minun	puolestani	olisi,	mutta	mikäpä	sen	toisen	tänne
laulanee,	kun	matkaa	on	kaksi	ja	puoli	suden	hännällä	mitattua	melkein	tietöntä
erämaata.	Kyllä	se	tähän	kiireeseen	pysyy	siellä.»

Nyt	vierasten	silmät	kiintyivät	isään,	mitä	hän	sanoo.	Isä	painautui	kumarruksiin.
Hänen	vieressään	seisova	pikku	Mooses	oli	voileivästään	pudottanut	lattiaan
pienen	murun,	jonka	isoisä	otti	sieltä,	ja	suuhunsa	pistäessään	sanoi:

—	Leipää	se	on	murukin,	ei	se	murukaan	jalkoihin	jouda.	Pieni	mies	ei	vielä
tiedä,	että	leipä	on	maassa	lujassa.

Nähdessään	sen	rovasti	itsekseen	hymähti	isännän	tarkkuudelle,	mutta	ei
virkkanut	mitään,	joten	puhelu	nyt	katkesi.	Mutta	ruustinna	puheluun	taas
päästäkseen	sanoi:

—	Taitaisi	se	Anna	Marian	paikka	tunkiolla	jäädä	tyhjäksi,	jos	alkaisi	talosta-
muuttopuuhat	syntyä.



—	Hm.	Jäisikö	tuo	parsi	kovin	kauaksi	vaille.	Olli	Pekalla	on	mielitietty	jo
tiedossa	ja	taitaapa	se	Erkilläkin	olla	kierroksessa,	sanoi	Anna	Maria	ja	nousi
täyttämään	kuppia.

—	Jospa	niistä	tulijoista	sitten	on	tunkiolle	lähtijää,	sanoi	isäntä	noustessaan
ottamaan	kuppiaan	pöydältä.

Vieraat	tunsivat,	että	tästä	asiasta	puheleminen	ei	miellyttänyt	isäntää,	ja	niin
rovasti	viedäkseen	puheen	toisaalle	sanoi:	»Jopa	teillä	on	siellä	ihmeellinen
ruishalme.	Kiersin	sen	ympäriinsä.	Se	on	niin	laaja	ja	laitoja	myöten	ruis	kuin
seinä,	todellakin	julmempi	kuin	tuossa	pellossa,	vaikka	siinäkin	on	ihan
maantäyteinen.	On	se	kummallinen	toukovainio,	kun	on	mustia	kantoja	toinen
toisensa	lähellä	ja	sentään	ruis	niin	sakea	kuin	ikinä	maasta	nousemaan	sopii	ja
korret	niin	paksut	kuin	sauvan	varret.	Ette	suinkaan	pahastune,	kun	eräästä
pensaasta	juuresta	leikkasin	korren	ja	toin	tänne	mitatakseni	ja	kirjoittaakseni
sanomalehteen.»

—	Ei	se	suurta	koloa	ole	tehnyt.	Luitteko	sen	pensaan,	josta	yhden	leikkasitte,
jäikö	monta	kortta	jäljelle?

—	En,	mutta	kyllä	varmaan	niitä	yli	kymmenen	jäi,	ehkä	kaksikin	kymmentä.
Oli	niitä	aivan	pivon	täysi.

—	Tiedättekö,	että	se	pensas	oli	yhdestä	siemenestä	syntynyt.

—	Yhdestä	siemenestä!	Sehän	on	ihan	luonnotonta!

—	Ei	se	luonnotonta	ole.	Juuri	luonto	sen	on	vuoden	kuluessa	tehnyt.

—	Mutta	miten	se	sittenkään	on	mahdollista,	se	on	aivan	arvoitus	meille.

—	Ei	se	ole	mikään	arvoitus.	Maa	laitetaan	kasville	mieluiseksi	ja	siihen
kylvetään	siemen	jo	heinäkuun	alussa.	Se	kylvetään	harvaksi,	niin	että	sillä	on
tilaa	pensastua.	Syksyn	kuluessa	pensas	turpoaa	ja	laajenee	laajenemistaan,	ja
keväällä	kesän	tullen,	kun	korsi	rupeaa	kasvamaan,	lähtee	pensaasta	nousemaan
korsia	niin	paljon	kuin	ympärillä	on	tilaa.	Mille	ei	ole	tilaa,	sen	täytyy	kuoleutua
alkuunsa.	Meillä	on	nyt	juuri	kiire	tulevanvuotisen	halmeen	laittamiseen.	Tällä
viikolla	täytyy	saada	kotoinen	ruismaa	siihen	kuntoon,	että	sitten	tulevan	kuun
lopulla	tai	elokuun	alkupäivinä	vain	kylvetään	siemen	ja	kynnetään	peltoon.
Tulevalla	viikolla	lähdemme	kyntämään	halmetta.



—	Kyntämään?	Miten	sitä	kynnetään,	kun	siinä	on	kantoja	toinen	toisensa
näkyvissä?	Sietäisi	nähdä,	miten	sitä	kynnetään	ja	valmistetaan	kasvamaan
semmoista	toukoa.

—	Tulette	tulevalla	viikolla,	niin	saatte	sen	kumman	nähdä,	sanoi	isäntä	hieman
naurahtaen.

—	No,	mutta	kuinka	paljon	siihen	nykyiseen	rukiiseen	olette	kylvänyt	ja	kuinka
paljon	siitä	luulette	lähtevän?

—	Noin	tynnyrin	verran	siihen	kylvettiin,	ja	jos	luoja	runsaasti	antaa,	niin
vähintäin	sata	tynnyriä	tai	sata	kaksikymmentä	tynnyriä	siitä	lähtee.

—	Sata	tynnyriä!	Entäs	tuosta	pellosta?

—	Noin	neljäkymmentä	tai	viisikymmentä	tynnyriä	riippuen	siitä	minkälaiset
ilmat	jyvän	kypsymisen	aikana	sattuu.

—	Sata	viisikymmentä	tynnyriä	yhtenä	kesänä	rukiita,	sitten	vielä	ohrat	ja
kaurat!	Mihin	te	sen	viljan	paljouden	kanssa	joudutte?

—	Siitäpä	nyt	on	juuri	kysymys.	Rukiille	kyllä	saadaan	tila,	kun	tuohon	isoon
aittaan	tehdään	ylisiltä	ja	hinkalot	koroitetaan	lakeen	asti,	mutta	ohrille	ja
kauroille	ei	ole	niinkään	suojaa,	ellei	noita	tyttöjen	luhteja	muodosteta	aitoiksi.
Nuo	pienet	aitat	tuolla	ovat	täynnä	entisestään.

—	Niin	tänä	kesänä,	mutta	entäs	tulevana	kesänä!	Mutta	myötte	kai	talven
aikana?

—	Jos	on	ostajia,	niin	joku	osa	myödään,	mutta	ei	kaikkea	eikä	puoliakaan.	Jos
sattuu	taas	tulemaan	yleinen	huono	aika,	kuten	tässäkin	parikymmentä	vuotta
sitten,	niin	silloin	tuntee	olevansa	turvattu,	kun	on	aitassa	eloa	itselle	ja	jollekin
lähimmäiselleen.	Se	on	vanhain	sananlasku,	että	ei	kuku	käki	seitsentä	vuotta
yhden	olkisuovan	pielessä,	kyllä	seitsemän	vuoden	mittaan	muuttuvat	ajat	ja
tasataan	säästöt.

Silloin	rovasti	hypähti	ylös	ja	kiirehti	ikkunasta	katsomaan	ja	sanoi:
»Mutta	tuollapa	on	vanha	ihminen.	Onko	hän	talon	väkeä?»

—	Se	on	minun	äitini,	yhdeksänkymmenenyhdeksän	vuoden	vanha,	sanoi	isäntä



ja	nousi	hänkin	katsomaan	ikkunasta,	kun	siellä	pihan	perällä	pienen	aitan
edustalla	muori	keppiinsä	varaten	seisoi	ja	kätensä	alta	katsoi	asuinkartanoon
päin	ja	pari	askelta	siirtyi	eteenpäin	ja	taas	seisahtui	kätensä	alta	katsomaan
eteensä.

—	Se	on	tullut	vähäkuuloiseksi,	niin	että	pitää	kovasti	puhua,	jos	mieli	saada
kuulumaan	ja	vähänäköiseksi,	että	ei	voi	nähdä	yli	kartanon;	sen	vuoksi	se
kätensä	alta	koettaa	katsoa,	sanoi	isäntä,	—	ja	muutenkin	sen	elämä	on	jo	aivan
haperoa.	Se	nukkuu	hyvin	paljon,	melkein	päivät	päästään	ja	näin	iltasella	se
useinkin	nousee	ja	kuhkailee	ja	kahkailee	koko	yön	ja	ihmettelee,	että	pitkäänpä
ne	nyt	ruokalepoa	nukkuvat,	kun	näkee	muitten	nukkuvan.	Jonkun	täytyy	aina
olla	vartioimassa,	ettei	eksyisi	tai	mihinkään	vaarapaikkaan	menisi.	Tytöt	ne
vuoroöinä	sitä	vartioivat.	Se	on	ollut	nuorena	kaunis,	sitä	on	toiset	vertaisensa
kateudella	Anttolan	kaunottareksi	sanoneetkin,	mutta	kyllä	siinä	nyt	ei	enää	näy
kauneuden	jälkiä;	kurjat	luut	vain	on	jäljellä.

—	Ei	mikään	ole	sen	kauniimpi	kuin	vanha	ihminen,	jonka	elonmyrskyistä
rauhoittuneilla	kasvoilla	illan	tyyneys	kuvastuu…	Ja	tuollainen	lumitukka,	jonka
ajan	viima	on	hopeoinut…	Mihinkä	sen	vertaisin…	Tahtoisin	verrata	sen
pohjolan	talviyön	loimuaviin	revontuliin	tai	pohjolan	lumitunturiin,	joka
kesäyön	auringon	paistaessa	sen	juurella	väikkyvän	kukkarantaisen	lammen
tyyneen	kalvoon	kuvastuu,	sanoi	rovasti	kunnioittavasti.

Kun	muori	viimein	läheni	portaita,	niin	rovasti	lähti	ulos	ja	sanoi:	»Täytyy
mennä	häntä	tervehtimään.	On	niin	lysti	antaa	hänelle	kättä,	on	kuin	hän
tuonelasta	toisi	terveisiä.»

Muori	kerkesi	jo	kuistin	viisipykäläiset	portaat	nousta	ylös,	kun	rovasti	meni
vastaan	ja	tarttuen	muorin	käteen	kovalla	äänellä	sanoi:

—	Terve,	vanhus.	Olen	teidän	rovastinne,	tulin	teitä	tervehtimään.	Sen	kuultuaan
muori	rupesi	vapisemaan	juuri	kuin	suonenvedossa,	niin	että	oli	lysähtää	kokoon
eikä	kyennyt	sanomaan	mitään.	Rovasti	auttoi	vanhuksen	penkille	istumaan	ja
kysyi:	»Mihin	koskee,	kun	niin	vapisette	ja	tulitte	niin	heikoksi?»	Mutta	muori	ei
kyennyt	sanomaan	mitään,	vapisi	vain	ja	syvään	painuneet	silmät	rävähtämättä
tuijotti	rovastiin.	Viimein	kuitenkin	hytkähti	muorin	povesta	lapsellinen	nauru	ja
hän	virkkoi:	»Rovasti	—	rovasti,	lienen	hourannut.	Minä	äsken	näin	unta,	että
kuolema	tuli	minua	noutamaan	ja	sanoi	itseään	rovastiksi.	Vai	rovasti.	Oletteko
sen	rovasti	Petreliuksen	poika,	joka	oli	minun	rippikoulupappini?»



—	En	ole	Petreliuksen	poika,	minä	olen	kaukaa	Etelä-Suomen	poikia.

—	Minä	en	tunne	sitä	Etelä-Suomea.	Oliko	se	Etelä-Suomi	pappi,	jonka	poika
olette?

—	Ei	ollut,	siellä	vain	koulun	opettaja	opettaa	nuoria	ihmisiä	ihmisiksi.

—	Opettaja…	Opettaja…	Rovasti…	Rovasti	…	sanoi	muori	harhailevin	silmin,
mutta	sitten	surullisesti	virkkoi:	»Milloin	ne	on	ne	lukukinkerit,	että	saisin	käydä
kirkossa,	ennenkuin	se	kuolema	tulee	noutamaan?»	Kirkkaat	kyyneleet	näkyivät
muorin	silmien	nurkissa	ja	koko	ruumis	vapisi	hiljaa.

Ruustinna	löi	käsiään	yhteen	ja	sanoi:	»Tuossa	nyt	ollaan,	kun	Kaarlo	tullessa
pahoitteli,	että	ei	tullut	otetuksi	rippineuvoja	mukaan,	jos	joku	kuoleva	siellä
erämaassa	tarvitsisi.»

Rovasti	ei	osannut	muorin	kysymykseen	muuta	vastata	kuin	että	ei	se
lukukinkeri	ole	kaukana.	Mutta	sitten	rovasti	sanoi	hiljempaa,	jottei	muori
kuulisi:	»Minun	täytyy	muorille	lahjoittaa	tuo	niin	syvästi	kaivattu	apu.	Tulen
pyhän	aikana	tänne,	kun	ensi	pyhänä	ei	ole	rippiä,	niin	jätän	kirkon	sille
veljenipojalle,	nuorelle	papille.	Ja	tulevalla	viikolla	saan	sitten	nähdä	sen
halmeen	kyntämisenkin.»

—	Ai	ai,	mutta	minä	jäänkin	tänne	siksi,	huudahti	ruustinna	ja	kääntyen	isäntään
ja	emäntään	pyörein	silmin	kysyi:	»Saisinko	todellakin	jäädä?»

—	Kuinka	vain	tahdotte,	sanoivat	isäntä	ja	emäntä	reippaasti.

—	Se	on	päätetty,	minä	jään	tänne	ja	sovimme	täällä	puusepän	kanssa	siitä
säilyketynnyrin	teosta.

—	Ja	se	on	päätetty,	sanoi	rovasti,	että	minä	tulen	pyhäillaksi	tänne	ja	silloin
mielelläni	pitäisin	raamatunselityksen,	jos	on	kuulijoita,	ja	muori	saisi	käydä	niin
hartaasti	kaipaamassaan	kirkossa.	Kun	nyt	vain	ei	näinä	päivinä	muoria	se	unissa
nähty	rovasti	tulisi	noutamaan.	Surisin	kovasti,	kun	olin	niin	huoleton,	etten
ottanut	mukaan	rippineuvoja.	Eihän	ne	tuossa	käsilaukussa	olisi	paljon
painaneet.

—	Eihän	sitä	tiedä,	milloin	se	kuolema	tapaa	niin	nuoren	kuin	vanhankin,
virkkoi	isäntä.	Eihän	tuo	muori	ole	ollut	kipeämpi	nyt	kuin	moneen	aikaan,



ehkäpä	se	nämä	päivät	elää.	Vaikka	niinhän	sitä	sanotaan,	että	tuuletta	pökkelö
kaatuu,	tauditta	vanha	kuolee.

Sitten	rovasti	tarttui	muorin	käteen	ja	toisella	kädellään	silittäen	muorin	hopealle
hohtavaa	päälakea	sanoi	kovasti	että	muorikin	kuulisi:

—	Suuri	Jumala	siunatkoon,	rakas	vanhus,	teidän	viimeisiä	päiviänne,	ehkä	niitä
ei	liene	enää	monta.

Sen	sanottuaan	rovasti	poistui	saliin,	johon	tuli	vielä	isäntäkin.

Ruustinna	istuutui	keinutuoliin	ja	sanoi:	»Voi	kuinka	täällä	tuntuu	somalta,	kun
tuolta	puutarhasta	tulee	tuomen	ja	kukkien	tuoksu.	Meistä	oli	niin	hauskaa	tänne
tullessa	istua	tuolla	tiepuolessa	kivellä,	kun	siinä	vieressä	komea	tuhatvuotinen
honka	humisi	haamun	tuulessa	laulaen	viatonta	luonnon	lauluaan.	Tulin
ajatelleeksi,	säästääkö	tukkilaisen	kirves	sitäkään.	Siinä	oli	niin	hauska	olla	eikä
tiedä,	kuinka	kauan	siinä	olisimme	istuneetkaan,	mutta	jäljeltä	rupesi	näkymään
teidän	postinkantajanne,	joka	koko	ajan	juosta	kipitti	niin	että	oli	jalkoja	tiheässä
kuin	sianporsaalla	ja	valkea	tukka	leuhkasi	ylös-alas.	Se	sanoi,	että	jos	tulemme
hänen	matkassaan,	niin	pääsemme	postinnoutajan	venheessä	yli	järven.	Mutta
emmehän	me	siinä	rinnalla	pysyneet,	kun	se	yhtämittaa	juoksi.	Näytti	kuin	se	ei
kävellä	osaisikaan.	Mutta	kun	se	odotti	aina	väliin	meitä,	niin	pysyimme
mukana.»

—	Se	poika	saattaa	juosta,	sanoi	isäntä.	Se	on	Siuruasta	köyhän	mökin	poika.	Se
kolme	kertaa	viikossa	juoksee	edestakaisin	tämän	välin	ja	tienaa	meiltä	markan
jokaiselta	kerralta.	Se	poika	ei	malta	istua	silläkään	lepokivellä,	missä	te	olitte
istuneet.	Siitä	lepokivestä	on	vielä	viisi	virstaa	tänne	järven	rantaan	ja	sen
lepokiven	tuolta	puolen	sitä	aavaa	suota	kulkee	meidän	maamme	raja,	joten	se
lepokiven	vierellä	oleva	honka	säästyy	tukkilaisen	kirveeltä.

—	Vai	niin	on	kaukana	teidän	maanne	raja.	Eikö	ole	käynyt	metsien	ostelijoita,
sanoi	rovasti.

—	On	käynyt,	yksi	tullut,	toinen	lähtenyt,	mutta	ovat	saaneet	mennä	sitä	tietä
kuin	ovat	tulleetkin,	kuului	isännän	ylpeä	vastaus.

Nyt	rovasti	katsoi	kelloaan	ja	näki,	että	oli	jo	myöhä,	ja	hänellä	oli	varsinainen
asiansa	vielä	toimittamatta.	Hän	kääntyi	isännän	puoleen	ja	sanoi	vakavasti:



—	Kuulkaas,	isäntä.	Minulla	oli	varsinaista	asiaakin	tänne.	Kun	minä	nyt	olen
täällä	Tepaston	pitäjässä	ollut	kolme	vuotta	ja	näistä	kolmesta	talosta	ei	ole
minulle	tuotu	kesä-	eikä	talvisaataviani	enkä	mielelläni	rupeaisi	oikeuden	kautta
perimään,	niin	lähdin	täällä	sen	asian	tähden	käymään,	kun	muutenkin	olen	tästä
teidän	maanviljelyksestänne	kuullut,	vaikka	en	läheskään	niin	paljoa	kuin	se	itse
paikalla	nähden	on.

—	Kun	annatte	laskun	saatavistanne,	niin	saatte	omanne	tällä	minuutilla	ja
olisitte	joka	vuosi	saanut,	kun	olisitte	hakenut	tai	laittanut	valtuutetun	hakijan.

—	Eihän	se	hakeminen	tahdo	käydä	päinsä.	Onhan	minulla	sanomalehdissä	ja
kirkossakin	ilmoitetut	kantopäivät.

—	En	minä	perusta	kenenkään	kantopäivistä.	Ken	on	saamassa,	se	käyköön
kotoa.

—	Ettekö	kruunun	veroakaan	käy	maksamassa	määrättynä	päivänä?

—	En	kruunun	enkä	muitten.	Nimismies	on	joutilaampi	minua	hakemaan	täältä
kotoa.

—	Mutta	sehän	perii	palkkansa.

—	Se	perii	palkkansa,	mutta	se	perii	syystä.	Minulle	ei	maksa	kukaan	palkkaa,
vaikka	minä	hevosineni	siellä	päivän	värjöttäisin	vuoroani	odotellen	ja	minä	en
vaihda	päiviäni	niin	halvasta	kuin	nimismiehen	täytyy	täällä	käydä.	Niin	sanalla
sanoen,	kun	tekin	annatte	laskun,	niin	saatte	saatavanne	pitemmittä	puheitta.

—	No	kun	se	niin	on,	niin	koska	minulla	on	tänne	tulo,	niin	kerkiän	sen
sittenkin.	Minä	vain	sen	vuoksi,	kun	muitakin	on	maksamattomia	ja	niistä	on
rastilista	kirjoitettavana,	niin	tuota…	Mutta	koska	niin	on,	niin	kerkeämme
vastakin,	ehkäpä	nämäkin	toiset	talot	suorittavat	silloin.

—	Ne	ovat	kumpainenkin	minun	hoteissani,	niistä	suoritan	minä.	Niissä	on
asumassa	vain	loiset.

—	No	se	on	sen	selvempi,	sanoi	rovasti	tyytyväisenä.

Silloin	tultiin	käskemään	isäntää	illalliselle.



Isäntä	lähtikin	pirttiin.	Rovasti	ja	ruustinnakin	lähtivät	jaloittelemaan	pitkästä
istunnasta.	He	tahtoivat	myös	nähdä	talon	illallispöydän.	Se	oli	saman	näköinen
kuin	päivällisenkin	aikana,	se	vain	erotusta,	että	nyt	ei	ollut	keittokuppeja,	vaan
sen	sijaan	suuret	viilihulikat,	aina	yksi	kahteen	henkeen.	Muuten	jokainen
syömämies	ja	-nainen	oli	samalla	paikalla	kuin	päivällisenkin	aikana.	Emäntä	oli
vielä	poissa	pöydästä,	ja	ruustinna	kysyi	silmät	suurina:	»Syödäänkö	teillä	joka
ilta	viiliä?»

—	Kyllä	näin	kesän	aikaan.	Meillä	noitten	niityssä	olevien	lehmien	päivämaito
pannaan	hulikkoihin	aina	huomeniltaiseksi	viiliksi.	Kun	iltaiseksi	ei	keitetä,	niin
syödään	viiliä.

—	Ja	lohiko	aina	kalana?

—	Lohi	meillä	on	suolakalana	niin	kesällä	kuin	talvellakin.	Eikä	sitä	kovinkaan
paljon	mene,	kun	aina	on	voita.	Sen	sanottuaan	emäntä	kehoitti	vieraita
menemään	saliin	illalliselle	ja	istui	latvapäähän	pöytää	Hetviä	vastapäätä,	kun
hänellä	oli	Hetvin	kanssa	yhteinen	viilihulikka	ja	pikku	Mooseksen	osakin	oli
siinä.	Pojan	leuka	olikin	jo	yltä	päältä	viilissä	ja	piimässä	emännän	istuessa
pöytään.

Salin	pöydällä	oli	vierailla	samanlaista	ruokaa	ja	samassa	järjestyksessä	kuin
talonväen	pöydälläkin,	se	vain	erotuksena,	että	salin	pöydällä	oli
kukkuralautanen	metsonlihaviipaleita,	mitä	ei	talonväen	pöydässä	ollut.

Rovasti	istuessaan	pöytään	sanoi	tyytyväisenä:	»On	tämä	kummallinen	talo,
mutta	ruokatalo	on»,	ja	rupesi	puupäisellä	veitsellä	leikkaamaan	leivästä
viipaleita	ruustinnallekin	asti.

—	Se	vasta	on	somaa,	että	minä	saan	jäädä	tänne	viilin	syöntiin,	sanoi	ruustinna
mielissään	hymyillen	ja	rupesi	voileipänsä	särpimeksi	puulusikallaan	lohkomaan
paksua	viiliä.

Mutta	rovasti,	saatuaan	leivästä	palasia,	lohkaisi	kullanhohtavaa	voita,	levitti	sitä
palasensa	päälle,	sitten	leikkasi	paksun	viipaleen	lohta	ja	mielissään	sanoi:
»Tämän	päälle	se	viili	maistuu,	on	niinkuin	ne	ikävöisivät	toisiaan.	Etkö	sinäkin
halua,	minä	tuosta	leikkaan	palasen?»

—	En	minä	näin	yötä	vasten.	Syö	sinä	lohta,	minä	syön	tätä	metsonlihaa.



—	Kyllähän	siitä	metsosta	minäkin	sentään	osani	otan,	vaikka	lohtakin
lohkaisen.	Huomeniltana	ei	minun	edessäni	olekaan	lohi	eikä	metso,	siksipä	tänä
iltana	ottelen	osani.

—	Ja	kuolet	sitten	janoon.

—	Ei	ole	hätä	tämän	näköinen.	Minä	katan	viilillä	lohet	ja	metsot	yhteen	kasaan,
sitten	ei	ole	janosta	pelkoa.	Ja	järven	rannallahan	tässä	ollaan.	Jos	alkaa	kovin
janottaa,	niin	menen	rannalle	ja	työnnän	kieleni	veteen	kuin	suolaista	puuroa
syönyt	koira.

—	Vai	niin	sitä	sinä	teet,	sanoi	ruustinna	pureskellen	metson	lihaa	ja	lusikoiden
viiliä	sekaan.

Salin	perällä	oli	isännän	tilava	kamari,	johon	vieraita	oli	kehoitettu	käymään
yöksi.	Sivuikkunasta	oli	sieltä	näköala	järven	yli	ja	peräikkunasta	isoon
puutarhaan,	jonka	ympärille	oli	aikoinaan	istutettu	puurivi,	vuoroin	tuomia,
pihlajia,	koivuja	ja	kuusia	ja	kumpaiseenkin	takanurkkaan	petäjä.	Petäjät	ja
kuuset	ja	koivut	olivat	tavallisen	rakennushirren	paksuisia	ja	pihlaja-	ja
tuomipehkojen	vanhimmat	rungot	olivat	nekin	pienen	hirren	paksuisia,	mutta
sentään	vielä	nuorempien	seuralaistensa	rinnalla	täydessä	kukassa.	Tänä
kesäkuun	valoisana	yönä	ne	levittivät	ympärilleen	mieluisaa	tuoksua,	joka
huoneen	auki	olevista	ikkunoista	tunkeutui	sisäänkin.	Tätä	ryydintuoksuista,
ihanaa	ilmaa	nauttivat	rovasti	ja	ruustinna	vielä	pitkän	aikaa.	Ruustinna	katseli
avonaisesta	akkunasta	laajan	puutarhan	keskellä	olevia	monenlaisia
kasvipenkkejä,	muun	muassa	kahta	leveätä,	yli	puutarhan	yltävää
hyötymansikkapenkkiä,	ja	ihmetteli,	että	täällä	tämmöisessä	marjamaailmassa
hyötymansikoitakin	näkee.

Täll'aikaa	rovasti	katseli	isännän	kirjakaapissa	olevia	kirjoja	ja	mielessään
ihmetteli,	kun	siellä	oli	Kalevala,	oli	Kanteletar,	Runebergin	ja	Kiven	teokset
sekä	runsaasti	muuta	suomenkielistä	kirjallisuutta,	mutta	ei	ainoatakaan
roskakirjaa.

Mutta	nyt	kaukaisimpaan	pohjoiseen	vaipuneen	auringon	ruusuhohteessa
ruustinna	veti	ikkunan	kiinni	ja	riisuutui	ruvetakseen	huoneen	toiseen	sänkyyn
nukkumaan.

Sitä	esimerkkiä	seurasi	rovastikin,	painoi	kirjakaapin	oven	kiinni,	katsoi	vielä
pöydällä	olevaa	suurta	paksukantista	Raamattua,	mitä	painosta	se	oli,	ja	siirtyi



toisen	sängyn	luokse	riisuutumaan.

Ruustinna	nukkui	heti,	kun	oli	heittäytynyt	maata	ja	hetkisen	mielessään	salaa
ihmetellen	katsellut	kaikkia	kotikutoisia	sänkyvaatteita	taidokkaasti	koristettuine
reunuksineen.	Mutta	rovastin	silmät	vielä	sängyssäkin	hänen	selällään,	kädet
pään	taakse	ojennettuna	loikoessaan	maaten	harhailivat	valveilla	ja	ajatukset
hänen	tahtomattaan	liikkuivat	siinä	toisella	seinällä	häntä	vastapäätä	olevassa
korkeassa,	melkein	lakeen	asti	yltävässä	kirjakaapissa,	sen	sisällössä,	sen	vierellä
olevissa	sanomalehtinauloissa,	missä	oli	kaikkien	puolueitten	lehtiä	hyvässä
järjestyksessä	ripustettuina	nauloihinsa	ensimmäisestä	numerosta	viimeiseen
asti.

Muistuipa	mieleen	isännän	tarkkuus,	kun	suuren	suurien	ruisaittojen	omistaja
lapsen	kädestä	lattialle	pudonneen	pienen	leipämurun	poimi	suuhunsa.	Syntyi
omituinen	kuva	mieleen:	hän	muisti	hevoshaan	veräjän	poskessa	nähneensä
pitkän	korin,	johon	joka	päivä	kuuluttiin	säkillä	vietävän	kauroja	tamman
varsoineen	syötäväksi.	Kiiltokarvaisten	hevosten	selätkin	olivat	ojassa	eikä	luuta
tuntunut	kuin	otsassa.	Tämä	kaikki	sekaantui	rovastin	mielessä	selittämättömäksi
arvoitukseksi.	Kaiken	aikaa	Tepaston	pitäjässä	ollessaan	hän	oli	kuullut	Kentän
asujaimia	mainittavan	mustimmiksi	herrojen	ja	kaiken	sivistyksen	vihollisiksi,	ja
kuitenkin	mihin	vain	silmä	sattui,	koti	puhui	aivan	hienoimmasta	sivistyksestä,
siitä	todistivat	yksin	akkunasta	näkyvät,	yön	ruskohohteessa	hymyilevät
puunlehdetkin.	Mutta	viimein,	kun	huoneseen	hiipivä	valo	jo	rupesi
kirkastumaan,	vaipuivat	rovastinkin	silmät	uneen	hänen	itsensä	tietämättään	ja
syvä	kuorsaus	kuului,	kun	talonväet	nousivat	lähteäkseen	töihinsä.	Mutta
ennenkuin	talonväet	kokoutuivat	aamiaiselle,	oli	rovasti	lähtenyt	kotimatkalleen
joutuakseen	edes	tulevaksi	yöksi	kotiinsa.

Viides	luku.

Lauantaina	oli	rovasti	lähtenyt	matkalle	ollakseen	Siuruan	kylällä	yötä	ja
seuraavana	päivänä	joutuakseen	ajoissa	Saunajärvelle.	Ja	ennen	päivällistä	hän
ennättikin	järven	toiselle	puolen,	mistä	talon	pyhäpukuiset	tytöt	noutivat	taloon.
Siellä	rovasti	mielihyväkseen	ensimmäiseksi	näki	talon	muorin	pyhäpukuisena
keppinsä	varassa	kätensä	alta	katselevan	kartanolla	sinne	tänne	kävellen,
kasvoillaan	syvä	rauhallinen	puna	ja	silmissä	eloisa	virkeys.	Vaalea	kevyt



kesätakki	leveillä	olkapäillä	ja	vaalea	kesähame	leveillä	lantioilla	riippui	kuin
puukeppien	ympärillä.	Muorille	oli	sanottu,	että	tänä	päivänä	on	lukukinkerit	ja
muori	saa	käydä	kirkossa.	Siitäpä	syystä	muorin	kasvot	nyt	olivat	entistään
eloisammat	ja	sentähden	hän	nyt	ei	ollut	nukkumassa,	vaan	kaahi	kartanolla
kätensä	alitse	katsellen	sieltä	täältä	taloon	saapuvia	pyhäpukuisia	nuoria	ja
vanhoja	ihmisiä.

Kun	muori	myötään	supatti,	että	milloin	mennään	kirkkoon,	niin	rovasti	kehoitti
toisia	tuomaan	muorin	isännän	kamariin,	mihin	ainoastaan	talon	väkeä	sai	tulla
mukaan.	Rovasti	kädestä	auttaen	kehoitti	muoria	laskeutumaan	sitä	varten
laitetun	valkealla	suurella	liinalla	katetun	tuolin	eteen	polvilleen	ja	kädet	ristissä
piti	kovalla	äänellä,	jotta	muorikin	kuulisi,	pienen	rukouksen,	niin	lämpimän,
että	yhdenkään	silmät	eivät	jääneet	kuiviksi.	Sitten	hän	antoi	muorille	pyhän
ehtoollisen	ja	sen	tehtyään	piti	taas	pienen	rukouksen	ja	tarttuen	muorin	käteen
nosti	hänet	seisaalleen.	Muori	nyt	syvästä	ilosta	hytkähtelevin	sydämin,	kätensä
alitse	tirkistellen	lähti	ulos.	Mutta	kun	muorilla	ei	ollut	keppiä	mukana,	niin
Anna	Maria	otti	muorin	käden	kainaloonsa	ja	lähti	taluttamaan	häntä	kysyen,
mihin	muori	haluaisi	mennä.



Muori	mielenliikutuksesta	vapisten	sanoi:

—	Aittaan.

Anna	Maria	lähti	salin	kasvien	välistä	käytävää	taluttamaan	muoria,	mutta
rovasti	katsoi	kamarin	auki	olevasta	ovesta	menijöiden	jälkeen	ja	nähdessään
muorin	luisevan	olennon	rinnalla	Anna	Marian	rotevan	täyteläisen,	aivan
kadehdittavan	kauniin	ja	parhaassa	nuoruutensa	kukoistuksessa	olevan	vartalon,
joutui	itseltään	kysymään,	voiko	yhdeksänkymmenenyhdeksän	vuoden	aika	tuon
Anna	Marian	muuttaa	tuollaiseksi,	kuin	tuo	muori	nyt	oli.

Kaikki	muutkin	poistuivat	kamarista,	ainoastaan	rovasti	jäi	sinne,	otti	pöydältä
isännän	suuren	Raamatun	ja	sen	ääreen	istuttuaan	katseli	sitä	ja	ajatteli,	mistä	nyt
puhuisi:	Puhuisiko	päivän	evankeliumin	johdosta	vaiko	jostakin	muusta
raamatunpaikasta?	Mutta	Uutta	Testamenttia	silmäillessä	kiintyivät	silmät	juuri
kuin	sattumalta	lauseeseen:	»Minä	elän	ja	teidän	pitää	myös	elämän.»	Rovasti
tunsi	nyt	hengessään,	että	tästä	hänen	oli	puhuttava.

Helteinen	autereen	hämärryttämä	aurinko	oli	kiertämässä	lännen	korvalle,	kun
Kentän	avara	pirtti	oli	monista	eri	kylistä	tulleista	ihmisistä	melkein	tungokseen
asti	täysi.	Leveistä	viime	talvena	hongista	sahatuista	lankuista	oli	pölkkyjen
päälle	laitettu	toinen	toisensa	taakse	istuimia,	niin	että	istuttiin	kuten	ainakin
kirkossa.

Pirtin	perällä	odotti	suurilla	valkeilla	liinoilla	katettu	pöytä	pappia,	ja	hetipä
rovasti	tyytyväinen	hymy	kasvoillaan,	talon	iso	Raamattu	kainalossaan	reippain
askelin	tulikin.	Pöydän	taakse	seisahduttuaan	ja	laskettuaan	Raamatun	pöydälle
ja	silmättyään	pirtissä	istuvaa	ihmisjoukkoa	liitti	kätensä	ristiin	ja	piti	lyhyen
rukouksen.	Sen	tehtyään	hän	avasi	Raamatun,	johon	oli	lehden	nurkat	kääntänyt
merkiksi	ja	luki	ne	sanat,	joitten	johdosta	rupesi	puhumaan.	Ja	puhuminen	tuntui
niin	mieluiselta,	ettei	hän	muistanut	koskaan	kirkossa	puhumisen	niin	mieluiselta
tuntuneen.	Sanoja	ja	lauseita	tuntui	ikäänkuin	taivaasta	laskeutuvan	enemmän
kuin	niitä	kerkesi	puhua	muille.

Pitkä	hetki	oli	kulunut.	Aurinko	lähenteli	puitten	latvoja,	kun	rovasti	lopetti
puheensa	ja	näki,	etteivät	yhdenkään	kuulijan	silmänurkat	olleet	kuivat.

Istuttuaan	pöydän	taakse	penkille	hän	otti	taskustaan	pienen	virsikirjan	ja	lauloi
siitä	lyhyen	virren.	Nyt	rovasti,	muistettuaan,	että	ihmisillä	oli	pitkä	matka



kotiinsa,	otti	Raamatun	kainaloonsa	ja	katsoen	väen	puoleen	sanoi	lämpimästi:

—	Toivon	että	muistatte	ja	kätkette	sieluihinne	muiston	tästä	tämän	rakkaan
katoksen	alla	vietetystä	iltahetkestä.	Sen	sanottuaan	hän	lähti	kävelemään	ulos	ja
ystävyytensä	merkiksi	nyökäytti	päätään.

Rovastin	mentyä	rupesi	väkijoukko	hajaantumaan	ja	kiirehtimään	kotiinlähtöä,
mutta	muutamat	vanhat	miehet	rupesivat	keskustelemaan	rovastin	puhetaidosta.
Talon	isäntäkin	sanoi:	»Kyllä	tuo	mies	on	luotu	papiksi.	Olen	sitä	joskus
kirkossa	kuunnellut,	mutta	en	tuollaiseksi	papiksi	ole	tuntenut.»	Kaikki	toisetkin
myönsivät	isännän	sanat	todeksi.

Rovastin	mentyä	saliin	Anna	Maria	kantoi	loistavin	kasvoin	kahvipannun	ja
suuren	juustoleipävadin	salin	pöydälle.	Kaadettuaan	kahvia	rovastin	ja
ruustinnan	kuppiin	ja	kehoitettuaan	juustoleivän	kanssa	ottamaan	hän	sanoi:
»Nyt	se	on	minun	sulhasenikin	täällä.»

—	Ahaa!	Nytkö	tehdään	se	kuulutuskirja?	sanoi	rovasti	hymyillen	ja	haukaten
juustoleipää.

—	Sitä	vartenhan	se	on	täällä.

—	No	käskekää	se	nyt	tänne	yhteiselle	kahville	ja	tulisivat	myöskin	isäntä	ja
emäntä.

Anna	Maria	pistäytyi	pirttiin,	mutta	joutui	sieltä	heti	takaisin	täyttämään	rovastin
ja	ruustinnan	kupit,	minkä	tehtyään	toi	pöydälle	kolme	kuppiparia	lisää.	Hetipä
tulivatkin	isäntä	ja	emäntäkin	saliin	ja	heidän	jäljessään	hieman	kainona	käveli
rotevavartaloinen	eloisakasvoinen	komea	mies	ja	istui	oven	lähellä	olevalle
tuolille.

Anna	Marian	täyttäessä	niitten	vastatulleitten	kuppeja	rovasti	leveästi	hymyillen
sanoi:	»Tämäkö	se	nyt	on	teidän	sulhasenne?»

—	Niistä	puista	kai	se	pitäisi	tulla,	jos	tullakseen.

—	Olettepa	osannut	valita	yhtä	rotevan	kuin	itsekin	olette.

—	Hm.	Hän	kai	se	minun	on	valinnut	enkä	minä	häntä,	sanoi	Anna	Maria	ja
uhkea	rinta	hytkähti	somasti.	Ajatteli	sanoa,	että	eihän	siitä	ole	uuhen



määinnästä,	jos	ei	oinas	mäkätä,	mutta	heitti	kuitenkin	sanomatta;	kehoitti	vain
isäänsä	ja	äitiänsä	ja	vierastaan	ottamaan	kahvia.

—	No	niin,	se	on	sitten	siihen	asti	valmista,	mutta	mitä	siihen	nämä	isä	ja	äiti
sanovat?	sanoi	rovasti	isännän	silmiin	katsoen.

—	Minkäpä	sille	taitaa.	Kun	kaksi	on	keskenään	sopinut,	niin	kolmannelle
korvapuusti,	sanoi	isäntä	vakavasti,	mutta	kuulosti	siltä,	että	se	kauppa	ei	ollut
aivan	isännän	mieluinen.	Kuitenkaan	ei	hän	tahtonut	kieltää.

Rovasti	arvasi,	että	salainen	vastahakoisuus	asiaan	johtui	vain	siitä,	kuten	hänen
sanoistaankin	oli	viikolla	käynyt	selville,	että	niistä	Anna	Marian	sijalle	tulevista
miniöistä	ei	ole	Anna	Marian	laista	työn	turvaa.	Niinpä	hän	ei	välittänyt	sen
enempää	isännän	vastahakoisuudesta,	haki	vain	pienestä	matkalaukustaan
paperia,	kynän	ja	mustepullon	ja	kirjoitti	kuulutuskirjan	muitten	kahvia	juodessa.
Ja	kun	kirja	oli	valmis,	rovasti	varsin	tahallaan	isän	kuullen	hymyillen	sanoi:
»Nyt	kai	Anna	Marian	ei	tarvitse	enää	lantatunkiolle	lähteä,	kun	on	tullut
morsiameksi.	Nyt	kai	se	alkaa	uusi	koti	kuvastua	mielessä.»

—	Hyvä	ei	hävetä	ja	tyhjä	ei	peloita.	Kyllä	huomenna	näette	virkkausneulan
morsiamen	käsissä,	kun	tulette	meidän	työmaalle,	sanoi	Anna	Maria	ja	ylpeästi
hytkähti	koko	ruumis.

—	Niin…	Sitähän	kai	huomenna	mennään	sinne	halmeen	kynnäntään.	Sinne
minä	kaikin	mokomin	tulen	mukaan,	sanoi	rovasti	muistaen	viikollisen
aikomuksen.

—	Sinne	lähden	minäkin,	sanoi	ruustinna	ihastuneesti.

—	Kyllä	sinne	nokipellolle	sopii	vaikka	koko	kirkkoväki	ja	olisi	työtäkin
kaikille,	sanoi	Anna	Maria.

—	Työtä	koko	kirkkoväelle!	Siellä	kai	on	minulle	ja	Kaarlollekin	työtä,	jos
osaamme	tehdä.

—	Kyllä	siellä	se	työ,	mitä	me	jälkiväki	teemme,	on	niin	yksinkertaista,	että	sitä
osaa	tehdä	vaikka	pappi	ja	papin	rouvakin.

—	No	minkälaista	se	sitten	on?



—	Ei	muuta	kuin	kuokitaan	kantojen	juuria,	joihin	kyntäjiltä	jää	liikkumaton
maa.	Ja	mitä	pehmeämmäksi	saa	kannon	juuren	muokatuksi,	sitä	paremman
kiitoksen	saa.

Rovasti	rykäisi	tekorykäyksen.

—	Nyt	minulle	jo	selviää	viikollinen	arvoitus,	miten	sellainen	kantoinen	maa	voi
kasvaa	niin	täyden	touon	kuin	sekin	tämänkesäinen	ruis	on,	sanoi	hän	erityisen
painokkaasti.

—	Siinä	se	juuri	on,	että	kun	maa	laitetaan	hyvin,	niin	maa	kasvaa	hyvin,	sanoi
isäntä	hienolla	ylpeydellä.

Silloin	Anna	Marian	sulhanen	nousi	ja	tarjosi	kättä	rovastille	lähteäkseen	kotiin.
Rovasti	nyt	seisaalleen	nousten	puristi	sulhasen	kättä	ja	toivotti	suurinta	elämän
onnea	kaikiksi	elämän	päiviksi.	Ja	ruustinnakin	seuraten	rovastin	esimerkkiä
seisaalleen	nousten	ja	kättä	puristaen	toivotti	onnea.

Anna	Maria	nousi	nyt	ja	lähti	saattamaan	sulhastaan.

Rovasti	ja	ruustinnakin	katsoivat	akkunasta	sitä	reipasta	paria,	kun	se	yhteistä
ryhtiä	omaavan	näköisenä	käveli	vainiota	pitkin	metsän	rannassa	näkyvää
kaitaista	tien	aukkoa	kohti,	johon	päästyään	heti	katosi	metsän	suojaan.

Rovasti	ja	ruustinna	yhä	katsoivat	sitä	metsän	aukkoa	kohti	ja	ruustinna	sanoi:

—	Tuollaiselle	ihmisparille	ei	suinkaan	elämä	saata	olla	antamatta	parhaintakaan
onnea.

—	Ei	riipu	yksin	ruumiin	ryhdistä,	vaan	riippuu	ihmisen	tahdosta,	tahtooko
ihminen	itse	olla	onnensa	seppä,	sanoi	rovasti	ja	kääntyi	akkunasta	pois.

Ruustinnakin	teki	samoin	ja	hieman	salaisesti	huokaisten	sanoi:

—	Niinhän	se	on.

Tällä	aikaa	olivat	isäntä	ja	emäntä	poistuneet	salista.	Rovasti	oli	ajatellut,	että
nyt	olisi	isäntä	joutilain	ja	muutenkin	olisi	sopivin	tilaisuus	tehdä	selvää
saatavista,	mutta	ei	kuitenkaan	tänä	iltana	tahtonut	viedä	isäntää	niin	maallisiin
asioihin,	vaan	päätti	huomen-illalla	ottaa	ne	puheeksi	palattaessa	halmeen



kynnökseltä.	Hän	meni	vain	sinne	peräkamariin,	jonka	auki	olevasta	akkunasta
hieno	iltatuuli	lietsoi	tuomien	ja	pihlajien	tuoksua	sisään.	Siitä	nauttimaan	aivan
kuin	lumoutuneena	rovasti	istui	keinutuoliin.	Siihen	lähelle	tuolille	istui
ruustinnakin	ja	sanoi:	»Kyllä	tämä	talo	on	ihan	kukkuroillaan	maallista	elämän
onnea.	Minä	olen	aivan	kummia	nähnyt	sitä	näinä	päivinä	katsellessani.	Sitä
maidon	paljouttakin,	niin	vähistä	lehmistä!	Ei	ole	kuin	toista	kymmentä	oikein
lypsämässä,	ja	illoin	aamuin	kahdella	suurella	pöntöllä	kannetaan	lehmitarhasta
maitoa,	niin	että	korennot	notkuvat.	Erittäin	tuolla	niityssä	olevista	lehmistä
kolmas	kahden	hengen	kannettava	pönttö	kannetaan	illoin	aamuin,	mikä
kermotaan	yhteen.	Päivälypsyn	maito	vain	jätetään	illallisviiliksi.	Silmäsi
repeisivät	suuriksi,	jos	näkisit	sen	voin	paljouden,	mikä	tuolla	kellarissa	jo	on
tämän	kesän	aikuista	kesävoita,	kun	monta	monituista	tynnyriä	jo	on	täynnä.	Ja
se	onkin	koko	läjä	voita,	mikä	aamusella	aina	saadaan	kirnusta,	eivätpähän	ne
tynnyrit	niin	sievään	ilman	täyttyisi.	Kaikki	elukatkin	ovat	niin	suuria	ja
komeita,	niin	ihmeen	kauniita	ja	kesyjä	hevosia	on	siellä	haassakin.	Ja	kaikki
mihin	vain	silmänsä	luo,	näyttää	ihan	uhkuvan	onnea	ja	Jumalan	siunausta…
Minkätähden	on	niin	harvassa	tämmöisiä	taloja!»

—	Juuri	sentähden,	että	kaikki	ihmiset	eivät	tahdo	olla	onnensa	seppiä.	Ei	ketään
Jumala	siunaa	runsaammin	kuin	rehellistä	työmiestä,	sanoi	rovasti	ja	nojasi
suuren	päänsä	taaksepäin	keinutuolin	takakaidetta	vasten,	niin	että	keinutuoli	vei
rovastin	melkein	makaavaan	asentoon.

—	Mutta	on	synti	ja	häpeä,	että	ihmiset	siten	tuhlaavat	ajallisenkin	onnensa.
Miten	onnellisia	ihmiset	täälläkin,	kaukana	pohjolassa,	voisivat	olla.

Rovasti	läppäsi	kädellään	kasvojansa	ja	sanoi:	»Panepas	ikkuna	kiinni.
Sääskiä,	kiusankappaleita,	tulee	sisään.»

—	Ja	eikös	ynise	tuossa	yksi,	sanoi	ruustinna	lyödessään	käsiään	yhteen
tappaakseen	ikkunasta	sisään	lentävän	sääsken.	Sitten	hän	veti	ikkunan	kiinni	ja
sanoi:	»Täysipä	tämä	huone	on	kasvien	tuoksua.»	Samassa	ilmestyi	ovelle	Anna
Maria	ja	kehoitti	vieraita	tulemaan	illalliselle.

Kun	seuraavana	aamuna	ensimmäisenä	työnä	tytöilläkin	oli	lehmien	lypsy	ja
kirnuaminen	ja	miehillä	oli	auroissa	korjailemista,	niin	ei	ennen	aamiaista
lähdetty	halmeelle.	Laitettiin	vain	ennen	aamiaista	lähtövalmiiksi	kaikki	siellä
tarvittavat	neuvot.	Rovastin	noustessa	ja	mennessä	ulos	oli	tallin	edustalla
kolmet	kärryt,	aisat	osoittaen	tallin	ja	navetan	välistä	porttia	kohti.	Niissä



kärryissä	kussakin	oli	halmeen	kyntöaura	selällään,	sahrain	kärjet	taivasta	kohti,
ja	vieressä	useita	perunannostokuokkia.	Aurat	olivat	kokonaan	puusta,	kärjissä
vain	oli	korttelin	pituiselta	rautaa.	Kaikki	laitteet,	joilla	perätkin	kiinnitettiin
aisoihin,	olivat	paksuista	väännetyistä	vitsoista	eikä	ollut	luotinta	laisinkaan.
Rovasti	niitä	itsekseen	katseli	kummissaan	eikä	olisi	tuntenut	auroiksi,	mutta
aisat	muistuttivat	auraa.	Olivat	ne	ihmeen	lapsellisen	näköiset	ja
kysymysmerkiksi	jäi,	miten	noilla	maanmuokkaustyötä	toimitetaan.

Kun	aamiainen	oli	syöty	ja	suuri	päivälliseväillä	täytetty	kontti	kannettu
kärryihin,	valjastettiin	niitten	eteen	hevoset	ja	hevosten	jälkeen	oli	valmiina
lähtemään	kuusi	arkipukuista	miestä	ja	kolme	talon	tyttöä	ja	viimeisenä	rovasti
ja	ruustinna.	Kaukaa	katsojalle	se	olisi	muistuttanut	ruumissaattoa,	vaikka	se
olikin	vain	halmeenkyntöväkeä.

Kun	päästiin	suuren	paloaituuksen	sisään,	jonka	toiseen	laitaan	oli
silmänkantama	matkaa,	otettiin	aurat	kärryistä,	vietiin	ne	palolle	niin	kauas
toisistaan,	että	palo	jakautui	kolmeen	yhtäsuureen	osaan.	Sitten	valjastettiin
hevoset	aurojen	eteen	ja	kun	miehet	olivat	sitoneet	ohjakset	auran	periin	ja
tarttuneet	kurkien	päihin,	he	kehoittivat	hevosia	lähtemään.	Hevoset	lähtivätkin
vakavina	ja	silmät	totisina	osoitettuun	suuntaan	kävelemään.	Silloin	kyntömies
kiireimmiten	rupesi	nostamaan	ja	laskemaan	auraa	maahan,	niin	että	jokaisella
kerralla	nousi	maasta	palanen	irti	ja	pienimmät	kannot	ja	isojen	kantojen
hienommat	juuret	ryskien	lähtivät	maasta.

Rovastilta	ja	ruustinnalta	pääsi	iloinen	nauru	ja	he	sanoivat:	»Semmoistako	se
nyt	on?»	Ja	ruustinna	yhä	katsoessaan	menijäin	jälkeen	sanoi:	»Voi	ihmettä,
mutta	kyllä	tuossa	mies	tarkenee	myötäänsä	nostaessa	ja	laskiessa	auraa.»

—	Kovempaa	kai	tuo	on	työksi	kuin	pellon	kyntäminen,	sanoi	rovastikin.

—	On	kymmenenkin	kertaa	kovempaa,	virkkoi	isäntä,	ja	kovaa	se	on
hevosellekin,	kun	myötäänsä	tarttuu	ja	pääsee	aura	eikä	se	aina	tartu	yhtä	lujaan,
vaan	väliin	aina	tarttuu	kannon	juureen	niin,	ettei	lähde	ollenkaan,	tai	jos	lähtee,
niin	ottaa	länget	lujalle	olkapäihin.	Ensikertaiset	hevoset	eivät	rupea	tekemään
ollenkaan.	Niitä	taivuttaessa	on	suuri	työ	ja	joku	ei	taivu	ollenkaan.	Mutta	nämä
meidän	nykyiset	hevoset	sitä	tekevät	kuin	työtään,	näettekös,	että	täyteen
askeleeseen	ne	kävelevät	muuten	ruumiit	jäykkinä	tarpeen	varalle,	että	jos	aura
tarttunee	lujempaan,	niin	tarttukoon.



—	Kyllä	todellakin	nuo	hevoset	kävelevät	ihan	nauramattomasta	päästä,
silmätkin	totisina	juuri	kuin	missäkin	jännityksessä,	sanoi	ruustinna.

—	Leikitön	totuus	se	on,	että	lujaa	tuo	on	miehelle	jos	hevosellekin,	mukautti
rovastikin.

—	Ei	se	leipä	lähde	maasta	nauramalla,	sanoi	isäntä	ja	otti	kärryistä	kuokan.
Kuokka	kädessä	hän	lähti	kävelemään	kynnökselle	ja	sanoi:	»Nyt	se	alkaa
meidän	työmme.»

Kaikki	toisetkin	kuokkamiehet	ottivat	kuokkansa	ja	rupesivat	kantojen	juuriin
rikkomattomiksi	jääneitä	kohtia	kuokkimaan	ja	isoimpia	auran	nostamia	turpeita
kuokkimaan	pieniksi.

Sen	nähtyään	ruustinna	huudahti:	»Mutta	sitä	osaan	tehdä	minäkin!»	Hän	otti
kärryistä	kuokan	ja	mentyään	Anna	Marian	luokse	sanoi	nauraen:

—	Nytkö	teillä	on	morsiamen	virkkausneula	käsissänne?

—	Nyt	se	on	ja	tämä	toki	pysyy	talonpoikaistytönkin	käsissä.

Rovastikin	otti	kärryistä	kuokan,	meni	isännän	luokse	ja	rupesi	jäykän	näköisenä
kuin	puuhevonen	kuokkimaan	kannon	juurta.	Kaikkien	suut	menivät	nauruun,
kun	ruustinna	vaaleassa	kesäleningissään	ja	hanhensulilla	koristettu	vaalea	hattu
päässään	kuokki	kannon	juurta.	Tuntui	siltä	kuin	hevosetkin	olisivat	sitä
nauraneet.	Mutta	rovasti	ja	ruustinna	kun	tekivät	työtä	tosissaan,	niin	kaikki
muutkin	kätkivät	naurunsa	suupieliinsä.

Kun	kuokkiessa	nousi	maasta	kuiva	nokinen	pöly,	jota	tuuli	tuprutti	ja	väliin
kohotti	maastakin,	niin	isäntä	sanoi:	»Kyllä	tämä	työ	ei	teille	sovi.	Vaatteenne
pölyttyvät	ja	tuskin	tämä	tuhkansekainen	nokinen	pöly	muutenkaan	teille	on
terveellistä.»

—	Eihän	se	salli	savinen	pelto	koreata	kyntäjätä.	Kyllä	tätä	ei	minulla	tule
asiaksi	asti	tehdyksi.	Siksi	vain,	että	saatan	sanoa,	että	olen	sitä	minäkin	tehnyt,
sanoi	rovasti	ja	lopetti	kuokintansa.	Mutta	katseli	kauan	aikaa,	miten	musta	palo
rupesi	muuttumaan	aivan	mullan	näköiseksi.	Mustat	kannot	mulloksen	keskelle
vain	jäivät	itsepintaisina	tököttämään.	Kauan	aikaa	rovasti	sitä	katsottuaan	kysyi:
»Miten	tämä	sitten	siemennetään,	kun	tähän	ei	ole	vielä	kylvetty?»



—	Kylvetään	vain	ja	nähkääs,	tuolla	pientareella	odottaa	tuo	pitkäpiinen
risukarhi,	sillä	kartutaan,	että	siemen	peittyy	multaan.	Kantojen	juuriin,	joita	ei
karhi	pääse	koskettamaan,	peitetään	siemen	näillä	kuokilla.

—	No	nyt	minä	olen	täysin	selvillä	ja	saatan	sanoa	muillekin,	miten	saadaan	ruis
niin	täyteläiseksi	kuin	tuokin	tämänkesäinen	ruis.	Tunnen	paljon	oppineeni
tänäpäivänä.

—	Mitäpä	tämä	teille	lienee	opettanut,	kun	tätä	oppia	ette	koskaan	tule
tarvitsemaan.

—	Minä	olen	tänä	päivänä	oppinut	enemmän	kuin	tämän	halmeen	kyntämisen	ja
kylvämisen.	Minä	olen	oppinut	antamaan	maamiehelle	suuremman	kunnian	kuin
tähän	asti	ja	teidän	talossanne	käymättä	en	ehkä	koskaan	olisi	sitä	oppinut.

—	Suurempaa	kiitosta	minä	en	kaipaakaan,	sanoi	isäntä	ja	kuokki	edelleen
kannon	juurta,	niin	että	mutaiset	kuokokset	kääntyivät	nurin.

Sitten	rovasti	virkkoi	hieman	arasti:	»Voisittekohan	tänä	iltana	lopettaa	työnne
hiukan	tavallista	aikaisemmin,	että	tuumaisimme	siitä,	mikä	viime	viikolla	jäi
kesken?»

—	Minä	voin	lopettaa	vaikka	paikalla,	ei	tässä	nyt	aika	niin	jäniksen	selässä	ole,
sanoi	isäntä.	Sitten	hän	löi	kuokkansa	maahan	niin	että	varsi	jäi	pystyyn.	Ja
kääntyessään	lähtemään	hän	sanoi:	»Lähdetäänpä	sitten	kotiin.	Nythän	me
olemme	tehneet	sitä	mitä	hyvin	harvat	muut	ovat	tehneet.»	Silloin	ruustinnakin
heitti	kuokkansa	ja	lähti	miesten	jälkeen	halmemaista,	halmeen	viljelyksestä
pellon	apuna.

Mutta	kun	hevoshaan	veräjälle	tultua	ei	näkynyt	hevosia,	niin	isäntä	huusi:
»Nella,	Nella!»	Silloin	lähti	pensaikon	takaa	kolme	hevosta,	Nella	edellä	ja
varsat	perässä	tulla	lönköttämään	veräjälle	päin	ja	veräjää	lähetessä	silmät
vilkkuivat	ja	korvat	luihkivat,	että	mitähän	makeaa	niillä	nyt	on,	kun	siinä	on
niin	monta	ihmistä.	Pieni	varsa	rupesi	tavoittelemaan	ruustinnan	käsiä,	kun	oli
aina	naisilta	tottunut	saamaan	jonkin	makupalan.	Mutta	nähdessään,	että
ruustinnan	kädet	olivat	tyhjät	eikä	miehilläkään	ollut	toisillekaan	antamista,
tyytyi	siihen,	että	rovastinna	silitteli	sen	otsaa	ja	puhutteli	nimeltään.	Sen	nimi
oli	Markus.	Varsa	oli	näet	Markuksen	päivänä	syntynyt.

Rovastinkin	suuta	veti	hymyyn	hänen	puhutellessaan	Nellaa	ja	silittäessään	sen



kaunista	otsaa.	»Jo	teillä	on	hyvät	ja	komeat	hevoset.	Kenellä	toisella	lieneekään
tällaisia?	Mutta	eikö	kuitenkin	ole	liikaa	tuhlausta	aivan	joutilaita	hevosia	näin
kesän	aikana	varsinkin	pitää	noin	lihavina	ja	syöttää	niin	paljon	kauroja?	Kuulin
säkillä	kannettavan	näille	kauroja	joka	päivä.»

Isäntä	näpisti	paksut	huulensa	visuun,	punalti	tummatukkaista	suurta	päätään	ja
sanoi	varmasti:

—	Tallessa	ne	ovat	hevosessa	kaurat.	Meillä	ei	olisi	mitään,	ei	kauroja	eikä
muuta,	jos	ei	olisi	hevosia.	Ja	meillä	ei	koko	talossa	olisi	mitään,	jos	ei	olisi
minua	ja	minulla	hyviä	hevosia.	Se	on	niinkuin	vanhoilla	ihmisillä	oli	tapana
sanoa,	että	henkensä	on	hevosessaan,	taloutensa	vaimossaan.

Sitten	isäntä	lähti	vieraineen	kävelemään	kotiin	ja	hevoset	palavin	silmin	jäivät
pystypäisinä	katsomaan	jälkeen.	Nella	päästi	ikävöivän	hirnahduksen,	kun	se
jätettiin	eikä	ollut	mitään	annettu.	Mutta	isäntä	vain	käveli	ja	sanoi:	»Kyllä	ei	ole
nälkä,	aamusella	olette	saaneet	kaura-annoksen	ja	siellä	on	heiniä,	kun	vain
viitsitte	nyhtää	maasta.»

Salin	pöydällä	oli	vastatullut	posti,	jossa	oli	kaikkien	puolueitten	lehtiä.	Rovasti
lehtiläjän	nähtyään	tarttui	ensiksi	Suomettareen	ja	itsekseen	sanoi:
»Suometarkin.»

Isäntäkin	tuli	ottamaan	sanomalehteä	käteensä,	pani	silmälasit	päähänsä	ja	istui
tuolille	lukemaan.

Rovasti	istui	keinutuoliin	ja	sanoi:	»Teille	tuke	kaikkien	puolueitten	lehtiä?»

—	Niin.	Eihän	niitä	puolueita	eikä	niitten	varsinaista	sielunelämää	tuntisi,	jos	ei
niitten	lehtiä	lukisi,	sanoi	isäntä.

—	Se	on	totta	se,	mutta	mihinkä	puolueeseen	te	itse	lukeudutte?

—	En	mihinkään.	Kaikilla	on	se	yhteinen	vika,	että	tahtoisivat	hallita	toisia.
Kaikki	puolueet	tahtovat	päästä	voittamaan	toiset	ja	siten	saamaan	tohvelinsa
alle	voitetut.

Kun	rovasti	oli	tutkinut	Suometarta	ja	Helsingin	Sanomia	ja	Mooses	katsellut
Työmiestä,	Liitto-lehteä	ja	lopuksi	Suometarta,	jonka	rovasti	oli	jättänyt
pöydälle,	kyllästyi	lopulta	kumpikin	sanomalehtiin.	Isäntä	heitti	lehden	pöydälle



ja	sanoi:	»No	tehdäänpä	nyt	selkoa	niistä	asioista.	Minun	pitää	tästä	vielä	lähteä
sinne	työmaalle.»	Sen	kuultuaan	rovastikin	heitti	sanomalehtensä	pöydälle	ja
sanoi:	»Tehdäänpä	sitten.»	Hän	otti	sitten	povitaskustaan	taskukirjan	ja
lyijykynän	ja	toisessa	kädessään	pitäen	avattua	taskukirjaa	ja	siitä	katsoen	alkoi
sanomalehden	laitaan	tehdä	numeroita.	Tuokion	perästä	hän	sanoi:	»Lieneekö	se
oikein?	Minulle	on	ilmoitettu	teillä	olevan	kaksikymmentäviisi	lehmää	ja	näissä
toisissa	taloissa	vain	viisi	kumpaisessakin.»

—	Meillä	on	kolmekymmentäkaksikin	aikuista,	mutta	noissa	toisissa	taloissa
asuu	nykyään	loisasukkaat	ja	niillä	on	vain	yksi	lehmä	kummassakin	talossa.
Minä	niistä	suoritan	maksun	kuten	muutkin	saatavat	niistä	taloista.

—	Siis	kaikkiaan	neljäkymmentä	viisi…	Neljäkymmentä	viisi	naulaa	voita	aina
vuodessa	eli	kolmelta	vuodelta	sata	kolmekymmentä	viisi	naulaa	voita	ja
nykyisen	hinnan	mukaan	naula	…	markkaa	…	penniä	ja	sata
kolmekymmentäviisi	naulaa	…	markkaa	…	penniä	ja	se	kolme	kertaa	…
markkaa	…	penniä	ja	yhdeksän	juustoa,	yhteensä	…	markkaa	…	penniä	ja
yhdeksän	vasikan	nahkaa	yhteensä	…	markkaa	…	penniä…	Sitten	talvisaatavat
sen	mukaan	kuin	entisen	rovastin	kantokirjoista	olen	tänne	merkinnyt.	Näistä
kolmesta	talosta	kolmelta	vuodelta	tekisivät	yhteensä	…	markkaa	…	penniä.	Ja
kaikki	yhteensä…

Nyt	ennenkuin	rovasti	kerkisi	laskea	yhteen	ja	sanoa	summan,	ruustinna	tuli
kiirein	askelin	pirtistä	ja	sanoi:	»Juustoja	ei	saa	panna	lukuun,	ne	olemme
syöneet	täällä	ja	nytkin	nuori	emäntä	on	paraikaa	paistamassa	juustoleipiä	aivan
meidän	tähtemme.»

—	No.	Todellakin	pyyhitään	ne	pois,	sanoi	rovasti	ja	sitten	tuokion	kuluttua
heitti	lyijykynänsä	pöydälle,	nojautui	selkäkenoon	istuimellaan	ja	hetken
mietittyään	sanoi:	»Näkyisi	kaiken	kaikkiaan	tekevän	tuhat	kuusisataa	ja	vähän
ylikin,	mutta	minä	heitän	kahdeksaansataan	näin	vieraanvaraiseen	taloon	ja
muutenkin,	kun	se	tulee	suosiolla	ja	mielellä	hyvällä.»

—	Minä	voin	maksaa	kaiken.	Niitä	on	köyhempiä	maksajia,	lahjoittakaa	niille,
sanoi	isäntä	päättävästi	ja	nousi	aukaisemaan	kaappiaan.

—	Ei,	en	minä	ota	kuin	sen	minkä	olen	määrännyt,	sanoi	rovasti,	mutta	isäntä	ei
sitä	kuunnellut,	toi	vain	rovastin	eteen	kolme	viisisatasta	ja	yhden	satamarkkasen
ja	sanoi:



—	Kyllä	sitä	minä	voin	maksaa	täydenkin,	mutta	ajatelkaas	itsekin	esimerkiksi,
jos	noitten	toisten	talojen	asukkaat	olisivat	itse	maksajia	ja	yhdestä	lehmästä
maksaisivat	juustot,	voit	ja	vasikan	nahat,	niin	se	olisi	vaikeampaa	kuin	minulla
kolmenkymmenenviiden	lehmän	isännällä.

—	Sen	hyvin	ymmärrän	ja	sellaiset	maksajat	olen	kerrassaan	pyyhkinyt
kirjoistanikin	pois,	sanoi	rovasti	työntäessään	yhden	viisisatasen	erilleen.	—
Ottakaa	nyt	edes	tuo	viisisatanen	takaisin.

—	En	ota,	kun	se	on	teille	tuleva,	sanoi	isäntä	jäykästi,	—	meillä	annetaan
keisarille	mikä	keisarin	on.	Ajatteli	sanoa:	—	Ja	Jumalalle	mikä	Jumalan	on,
mutta	sitä	ei	kuitenkaan	sanonut.

Rovasti	kuitenkin	hieman	hymysuin	jatkoi:	»Ja	Jumalalle	mikä	Jumalan	on.»
Hän	otti	sitten	sen	viisisatasen	sinne	toisten	joukkoon	ja	sanoi:	»No	tottapa	sen
minä	sitten	korjaan.»	Mutta	samassa	tuntui	povessa	pahalta,	että	oli	ottanut	sen
rahan	ja	ensinnäkin	niin	korkean	hinnan	mukaan	hinnoittanut	saatavansa.	Tuntui
kuin	isäntä	vieläkään	ei	häntä	tuntisi	eikä	hänkään	isäntää.	Sitten	rovasti	istui
keinutuoliin	ja	kysyi:	»Eikö	nämä	toiset	talot	ole	tiloilleen	yhtä	hyvät	kuin	tämä
tila,	kun	ne	ovat	joutuneet	omistajainsa	käsistä	pois?»

—	Ovat	yhtä	hyvät	ja	paikoin	paremmatkin.	Peltomaatkin	ovat	savisemmat
eivätkä	ole	niin	lannanvaativia	kuin	nämä	tämän	talon,	jotka	ovat	hiekkaisempia
ja	enemmän	lannansyöviä.	Mutta	ei	tehty	työtä,	juotiin	ja	laulettiin	ja	tansseja
pidettiin.	Talven	aikana	oltiin	kulkevinaan	työansiolla	tuolla	kahden	tai
kolmenkymmenen	penikulman	päässä	työpaikoilla,	sieltä	saadut	vähäiset	tähteet,
mitä	niitä	kotiin	tuli,	sulivat	ylellisyysnautinnoissa	kuin	kuumille	kiville	eivätkä
näkyneet	missään.	Meille	oli	käsi,	jalka	niin	syömisen	kuin	siemenenkin
suhteen,	joten	meille	vuosi	vuodelta	velkaantuivat	ja	minun	täytyi	ottaa	koko
tilat	ja	päästää	asukkaat	sinne,	missä	niitten	aika	näkyi	paremmin	kuluvan	kuin
kotona.	Se	kyllä	oli	minulle	mieleinen	vahinko.	Sillä	tämä	talo	on	nyt
parhaillaan.	Tytöt	tuosta	yksi	kerrallaan	alkavat	siirtyä	pois.	Pojat	tuovat	uusia
tulokkaita,	niillä	alkaa	tehdä	mieli	omiin	oloihin	ja	siltä	varalta	olen	kahdelle
pojalle	varannut	nämä	Leppimäen	tilat	ja	kahdelle	pojalle	tässä	tilassa	on	tilaa,
vaikka	minun	kuoltuani	jakaisivatkin.	Siis	neljälle	pojalle	on	tilaa.	Viidennestä,
tuosta	Antista,	ei	näytä	tulevankaan	tavallista	maamiestä,	se	on	aivan	pienestä
pahasta	harrastanut	kaikenlaista	kaperrusta,	maatyö	on	kaiken	aikaa	ollut
niskantakaista,	vaikka	työttömiä	käsiä	se	ei	pidä.	Se	on	sekä	puuseppä	että
rautaseppä.	Ja	tällaisessa	talossahan	tuota	löytyy	työtä	Antinkin	laiselle	tekijälle,



sillä	meillä	tehdään	kaikki	kotona,	ainoastaan	padat	ja	kahvikupit	ostetaan.
Kahvipannutkin	tehdään	kotona,	siis	aivan	lusikasta	kuokan	varteen	asti	kaikki.

—	Ovatko	nämäkin	huonekalut	kaikki	kotona	tehtyjä?

—	Kaikki.	Tuo	minun	kirjakaappini	tuolla	kamarissa	on	Honkaniemestä	isäni
tuoma.

—	Hyvästi	tehtyjä.	Kerrassaan	hyvästi	tehtyjä.	On	kai	Antti	ollut	jossakin	opissa,
ei	luulisi,	että	hän	aivan	sormestaan	on	imenyt	tuon	taidon.

—	Kylläpä	se	on	melkein	sormestaan	imenyt.	Tosin	yhtenä	talvena	oli	tuolla
Siuruan	kylällä	kiertävä	veistokoulu,	jossa	se	oli	nelisen	viikkoa,	mutta	ei	se
siellä	tainnut	paljoa	viisastua,	sillä	se	oli	jo	samanlainen	nikkari	ja	seppä
lähtiessään	kuin	tullessaankin.	Muuten	sillä	on	Antilla	tapana	tehdä	valmiiksi,
mitä	tekee,	tekipä	vaikka	lusikan	tai	kirvesvarren.	Niistä	ei	puikot	pistele,	kun	se
heittää	käsistään.

—	Kumma,	kun	ette	ole	sellaista	poikaa	laittanut	kouluun?

—	Kouluun…	Juuri	kuin	herroja	ei	olisi	enemmän	kuin	tarpeeksi	ilmankin.
Sitäpaitsi	herroja	pakoon	lähdin	isävainajan	kanssa	Honkaniemestä	ja	niitä
paossa	olen	täällä	kohta	neljäkymmentä	vuotta	ollut,	eikä	tule	ikävä	herrojen
maailmaan.

—	Vai	sillä	lailla!	Nyt	minä	muistan,	mitä	olen	muutamien	vanhojen	ihmisten
kuullut	kertovan	siitä	kenraalikuvernöörin	ja	isänne	välisestä	seikkailusta.
Tappoivatko	ne	hevosen?

—	Tappoivat	niinkuin	erämaan	sudet.

—	Eivätkä	maksaneet?

—	Vielä	mitä.	Senaattiin	asti	riideltiin,	meni	hevonen	ja	monta	tuhatta	markkaa
käräjänkäyntiin	niinkuin	kaivoon,	ettei	koirakaan	perään	haukkunut.

—	Eipä	kumma,	jos	siitä	olette	katkeroitunut	yli	äyräittenkin.	Kerrotaanhan,	että
olette	tulleet	vihaiseksi	kaikille	herroille	ja	vieläpä	kaikelle	sivistyksellekin.

—	Sivistyksellekin?…	Sivistys	ja	herrat	ovat	tykkänään	kaksi	eri	asiaa.



—	Hm.	No	mitenkä	niin?	sanoi	rovasti	leikillisesti	nauraen.

—	Tunnen	niitä	kestikievariajoilta	ihan	kuormakaupalla,	sillä	ei	tukkijätkienkään
matkapuheet	ole	ruokottomampia	kuin	herrojen,	ja	siinä	suhteessa	ovat	ihan
kuvernööristä	alimpaan	tukkiherraan	asti	kaikki	tohtorit	ja	viisaustieteen
maisterit	aivan	kuin	samasta	pölkystä	leikeltyjä.	Ei	niitten	mielestä	kievarin
palvelijatyttö,	eipä	talontyttö,	eipä	vielä	talon	emäntäkään	ole	suuren	arvoinen
eikä	liian	hyvä	vaikka	kuinka	alhaisten	tekojen	välikappaleiksi.

—	No	niin,	silloin	neljäkymmentä	vuotta	sitten,	mutta	ei	se	nyt	ole	enää	niin.

—	Jokainen	sanomalehden	numero	antaa	tietää,	että	nyt	ei	ole	sen	paremmin.	Ei
pahimmat	mustalaisetkaan	häväise	ja	solvaa	toisiaan	ilkeämmin	kuin
sanomalehtiherrat	toisia	puolueita	ja	toisin	ajattelevia.	Ja	lukeutuvathan
sanomalehtiherratkin	sivistyneihin.

—	Tätä	nykyä	erittäinkin	kaikki	sanomalehdet	ovat	tavattomassa
kiihtymystilassa	ja	sättivät	toisiaan	liiaksi.	Toisten	täytyy	puolustautua	ja	niin
menee	paperille	ja	painoon	sanoja,	joita	hetken	kuluttua	tuskin	kirjoittaja
itsekään	hyväksyy,	mutta	syötyä	ei	saa	takaisin,	sanoi	rovasti.

Ruustinna	tuli	nyt	juosten	salin	ovelle	ja	henkeään	pidättäen	sanoi:	»Muori	tekee
lähtöä	taivaallisen	isän	kotiin,	tule	sinäkin	Kaarlo	katsomaan.»	Sen	sanottuaan
hän	pyörähti	ulos	ja	samassa	näkyi	juosta	hynttyyttävän	pihan	perällä	olevaan
aittaan,	jonka	matala	ovi	oli	auki.	Ihmisiä	näkyi	ovelta.

Isäntä	ja	rovastikin	ruustinnan	sanat	kuultuaan	hypähtivät	seisomaan	ja	lähtivät
kiireimmän	kaupalla	ruustinnan	jälkeen	ja	aittaa	lähestyttäessä	rovasti	sanoi:	»Ei
saa	hälistä,	kaikkien	pitää	olla	hiljaa!»

Hiljaa	hiipien	he	nyt	menivät	aittaan,	missä	muori	makasi	sängyssä.	Rinta	vielä
harvakseen	kohoili	ja	silmät	suurina	kirkkaasti	katselivat	ylöspäin	ja	huulet
liikkuivat.	Rovasti	sanoi	hiljaa,	tuskin	toisille	kuuluvasti:	»Kirkkaus	taivainen
näkyy	hänelle…	Me	hänen	silmistään	näemme	kuin	peilistä,	mutta	hän	jo	näkee
Isän	kasvot.»	Silloin	muorin	rinta	pari	kertaa	korahti	ja	taukosi	liikkumasta,
leuka	hervahti,	niin	että	suu	jäi	auki,	silmät	sammuivat	ja	jäivät	puolittain	auki.
Rovasti	liitti	kätensä	ristiin	ja	luki	isämeidän	ja	herransiunauksen.

Isäntä	siirtyi	nyt	muorin	silmiä	painamaan	kiinni	ja	sanoi:



—	Minulla	on	kunnia	painaa	äitini	silmät	kiinni.	Muistan	miten	tämä	viimeisen
tyttärensä	lähtiäisissä	itkien	sanoi:	'Lieneekö	lapsiani	viimeisellä	hetkelläni
painamassa	minun	silmäni	kiinni?'

Isäntä	sitoi	vaatteella	muorin	leuankin,	niin	että	suu	tuli	tavalliseen	asentoon,	ja
muori	makasi	kuin	nukkuva,	rinta	vain	ei	liikkunut	ja	kuolon	hieno	huntu	peitti
kasvot.

Kun	rovasti	näki,	että	kaikki	oli	valmista,	hän	sanoi:	»On	mielestä	lähtemätöntä
saada	seistä	autuaana	kuolevan	vuoteen	vierellä»,	ja	alkoi	veisata	vanhan
virsikirjan	virttä	»Mä	nukun	haavoin	Kristuksen.»	Sen	veisattuaan	hän	piti
pienen	kiitosrukouksen,	jonka	päätyttyä	lähdettiin	aitasta	ja	painettiin	ovi	lujaan
kiinni.

Aitasta	tultuaan	emäntä	kantoi	kahvipannun	salin	pöydälle	ja	Hetvi	tuoden
juustoleipävatia	sanoi:	»Tätä	juustoleipää	paistaessa	ei	tiedetty,	että	niin	paljon
tapahtuu	ennen	tämän	syöntiä,	kuin	on	tapahtunut.»

—	Kyllä	minä	tänä	aamuna	aloin	luulla,	että	pitkä	uni	on	muorilla	alussa,	sanoi
emäntä,	kun	viime	yönä	ei	kuulunut	olleen	ollenkaan	liikkeellä	eikä	vielä
aamiaisen	aikana	tajunnut	mitään,	kun	minä	herättelin	syömään.	Jalatkin	olivat
kylmät	kuin	ainakin	ruumiin	jalat	ja	muutenkin	näytti	kuolon	haamu	olevan
kasvoillakin.	Ei	ole	muuta	sanomista	kuin	että	hyvä	on	näin	hänelle	itselleen	ja
meille.	Kaksi	pitkää	vuotta	on	kesin	talvin	yötä	päivää	pitänyt	vartioida
paremmin	kuin	pientä	lasta,	ettei	menisi	eksymään.	Talvellakin,	jos	meni	yöllä
ulos,	niin	ei	osannut	takaisin.	Kartanon	toisilta	seiniltä	alkoi	haparoida	ovea.

—	Eihän	sitä	muuten	sanottaisikaan,	että	kahdesti	on	ihminen	lapsena,	sanoi
isäntä	ryyppiessään	kahvia	ja	pureskellessaan	juustoleipää.

—	Mutta	sitä	suurempi	ilo	täyttää	nyt	sydämenne,	kun	palveltavanne	nyt	aivan
odottamattomana	hetkenä	pääsi	rauhaan	ja	te	palvelijat	jäätte	rauhaan.	Rauhan
Jumala	on	teitä	siunaava,	kun	loppuun	asti	olette	kärsivällisesti	kuormanne
kantaneet,	sanoi	ruustinna	tyhjiä	kuppeja	laskiessaan	pöydälle	ja	pureskellessaan
viimeistä	juustoleipäpalaa.

Isäntä	sai	nyt	kahvinsa	juoduksi	ja	sanoi:	»Minun	täytyy	lähteä	työmaalle	ja
toimittaa	Antti	arkun	tekoon.	Keskiviikkona	tehdään	äidille	viimeinen	palvelus.»

—	Mutta	miten	täältä	ruumis	saadaan	tuonne	Siuruaan,	kysyi	rovasti.



—	Neljä	miestä	tangossa	vuoroin	kantaa,	kaksi	aina	kerrallaan	ja	toiset
levähtävät,	kävelevät	joutilaina	siksi	kunnes	kantajat	väsyvät,	sitten	tulee	toisten
vuoro.	Se	keino	on	ainoa	mahdollisuus,	sanoi	isäntä	ja	lähti.

Isännän	mentyä	vielä	emännät	vierailleen	pitkän	aikaa	kertoilivat	muorin
elämäntapoja.	Mielellään	niitä	kertomuksia	rovasti	ja	ruustinna	kuuntelivat,	kun
niistä	ei	elämän	kehnoja	varjopuolia	tullut	esiin	ollenkaan.	Niitä	kertomuksia
kuullessa	syntyi	kuulijan	sielun	silmäin	eteen	täydellisesti	pyhitetyn	ihmisen	ja
äidin	kuva,	jolle	rovasti	tunsi	viimeisen	voitelun	antaneensa.	Siitä	tietoisuudesta
hän	jäi	iloitsemaan,	kun	emännät	viimein	lähtivät	asioilleen.

Vanhasta	pirtistä	rupesi	kuulumaan	lautojen	pitelyä,	sahausta	ja	höyläystä,	mistä
tiedettiin	Antin	tulleen	arkun	tekoon.	Sinne	meni	rovastikin	katsomaan	ja
mielestään	vähän	puhelemaankin,	kun	oli	vielä	talon	nuorten	miesten	kanssa
tuskin	kolmea	sanaa	vaihtanut.	Mutta	Antti	ei	välittänyt	rovastista	mitään,
avopäin	ja	paidan	hihat	käärittyinä	yläpuolelle	kyynärpäiden	höylätä	kuosmitti
arkun	sivulautoja	ja	rovastin	kyselyihin	vastasi	vain	»on»	ja	»ei»	eikä
päätäänkään	kääntänyt	työpaikastaan	muualle,	hartiavoimin	vain	puski
pitkäpäistä	höyläänsä	ja	korkealle	syöksyivät	lastut	höylän	kurkusta.

Rovasti	ei	Antin	seurassa	kauan	viipynyt,	vaan	lähti	kävelemään	pitkin	järven
rantaa	ja	osui	siellä	talon	sikatarhalle,	joka	oli	aidattu	järveen	asti,	jotta	siat
pääsivät	järveenkin,	jos	tahtoivat.	Siinä	tarhassa	rovasti	näki	kolme	niin	suurta
sikaa,	ettei	eläissään	ollut	niin	suuria	nähnyt.	Ja	kymmenen	oli	tavallista	aikuista
sikaa.	Valkeita	porsaita	vilisi	pensaikko	täynnä	eikä	niiden	määrästä	saanut
selvää	muuta	kuin	että	niitä	oli	paljon.	Kauan	aikaa	rovasti	siitä	yli	aidan	katseli
niiden	hyörintää	ja	itsekseen	ajatteli,	että	ei	ole	kumma,	jos	perheen
päivällispöydässä	kesälläkin	kukkurapäiset	lihakeittokupit	höyryävät.	Rovasti
koetti	arvailla	sikalauman	arvoa	taloudessa,	mutta	kysymysmerkiksi	se	vain	jäi.
Sen	vain	sai	arvatuksi,	että	tuskin	oli	Tepaston	pitäjässä	toista	taloa,	jossa	olisi
tuollainen	sikatarha	sikoineen.

Sitten	rovasti	lähti	verkkaisin	askelin	keppiään	käsissään	pyöritellen	kävelemään
taloon	päin,	vaikka	hän	ei	ollut	päättänyt	sisällekään	mennä,	kun	siellä	ei
ruustinnakaan	ollut.	Tämä	näet	käpperehti	emäntien	mukana	milloin	missäkin.
Rovasti	ei	tiennyt	itsekään,	mihin	oikeastaan	kävelisi.	Ei	haluttanut	mennä
Antinkaan	työpaikkaan,	kun	tuo	oli	niin	umpimielinen.	Ilta	oli	kuitenkin	saatava
kulumaan,	kun	ei	tullut	lähdetyksi	kotimatkallekaan	yötä	vasten.	Nyt	oli	rovasti
saapumassa	kartanoon,	kun	talon	lehmien	kellot	rupesivat	kuulua	rämisemään



vaaran	rinteeltä.	Sen	kuultuaan	Hetvi	koetti	esiliinansa	taskua,	oliko	tulitikut
mukana,	ja	kiirein	askelin	hän	lähti	lehmitarhaan	suitsusavun	laitamaan.	Sinne
Hetvin	mukaan	kiirehti	ruustinnakin	ja	melkein	huutaen	sanoi:

—	Etkö	sinäkin,	Kaarlo,	tule	tämän	talon	lehmiä	katsomaan?

—	Lähdenpä	kylläkin,	sanoi	rovasti	ja	lähti	pitkin	askelin	astumaan	ruustinnan
jälkeen.	Ruustinna	jäi	nyt	odottamaan,	kunnes	rovasti	tapasi,	ja	lähtivät	sitten
rinnakkain	kesantopellon	nurmista	piennarta	kävelemään.	Pellon	takana
lepikkoisen	rinteen	alla	olevalle	lehmitarhalle	he	saapuivat	vasta,	kun	Hetvillä
oli	kannoista	ja	risuista	koottu	kasa	riehakassa	tulessa	ja	hän	rupesi	sitä
kattamaan	turpeilla	ja	mullalla	niin	umpipäähän,	että	maanrajaan	kantojen
lomaan	jätti	vain	pienen	aukon,	josta	turpeitten	ja	mullan	alla	palava	tuli	sai
ilmaa.	Silloin	rupesi	tupruamaan	vaalean	harmaata	savua	kuten	sysihaudasta,	ja
lenseä	etelätuuli	levittäen	sitä	laajaksi	usvaksi	rupesi	kaatamaan	vaaran	rinnettä
kohti,	mistä	lehmätkin	olivat	tulossa.	Lehmät	tunsivat	savun	hajun	ja	lähtivät
kilvan	tulla	hölkkäämään,	niin	että	maa	jytisi	ja	kellot	kalkattivat.	Kun	ne
alkoivat	saapua	lähelle	suitsua,	niin	paarmat	ja	kärpäset	erosivat	lehmistä	ja	ihan
horisevana	pilvenä	kohosivat	ilmaan	ja	tuulen	ajamana	lensivät	tietymättömiin.
Suuri	sonni	asettui	nyt	etumaiseksi	suitsun	viereen,	niin	että	olisi	luullut
läkähtyvän	savuun,	mutta	sonni	ei	ollut	savusta	tietävinäänkään,	murjotti	vain
savun	sisässä,	niin	että	tuskin	näkyi	koko	elukkaa.

Hetvi	se	yhä	multaa	lisäillessään	suitsun	harjalle	lapiollaan	heristi	sonnia	ja
sanoi:	»Tuo	se	paraskin	lypsikki	aina	laittautuu	rintapaisteelle	etumaiseksi	juuri
kuin	sillä	olisi	joku	etuoikeus	siihen.	Mutta	varohan,	jos	Hopitenkaa	haluttaa
tulla	siihen	sinun	paikallesi,	niin	taulametsään	tulee	lähtö.	Nyt	siinä	ehkä	saanet
olla,	kun	tuuli	painaa	savun	alas	ja	jokainen	saa	seistä	savussa.»

—	Mikä	se	on	Hopitenka?	kysyi	ruustinna.

—	Tuo	kailoposki	tuolla	kyytön	takana,	jonka	selkä	on	korttelin	verran
ylempänä	kyyttöä.	Se	kun	punaltaa	päätään	ja	tuhahtaa	sieraimiinsa,	niin
hengestä	älyää	sonnikin	eikä	kysele	kyytiä.

—	Se	on	sen	näköinenkin.	Mutta	onhan	siellä	muitakin	yhtä	suuria	ja	vankkoja.

—	On	siellä	kyllä.	On	tuokin	Omena	tuolla,	jolla	on	vaskikello	kaulassa,	niin
suuri	ja	vankka	kuin	Hopitenkakin,	mutta	Hopitenka	se	kuitenkin	on	kuningas
tässä	valtakunnassa.



—	Se	taitaa	olla	luonnon	laki,	että	lehmikarjassakin	pitää	olla	yksi,	jota	kaikki
tottelevat,	sanoi	rovasti.

—	Niin	se	näkyy	olevan,	että	yksi	se	on	joukon	pää.	Hopitenka	se	pitää
lähdöstäkin	huolen.	Jos	olisitte	katsomassa,	kun	ne	tässä	lypsännän	jälkeen
vähän	aikaa	makaavat	ja	märehtivät,	niin	näkisitte,	miten	se	Hopitenka
ensimmäiseksi	nousee	ja	remauttaa	kelloaan.	Silloin	kaikki	heräävät	ja	alkavat
pyrkiä	jaloilleen,	vaikka	monet	makaavat	ihan	rankana	pitkin	pituuttaan	tai	päät
kyljissä,	silmät	ummessa.	Silloin	se	Hopitenka	lähtee	verkalleen	kävellen	mennä
lojottamaan	metsään	ja	toinen	toisensa	perästä	lähtee	jälkeen,	niin	että	koko
karja	on	yhtenä	jonona.	Tuo	pieni	sonni,	joka	tuolla	takimmaisena	tylsän
näköisesti	katselee,	se	on	aina	viimeisenä	hännänhuippuna	sekä	metsään
mennessä	että	metsästä	tullessa.

—	Todellakin	katselee	tuo	sonni	niin	tylsän	näköisesti.	Siinä	päässä	ei	näytä
elämän	huolia	paljon	olevan,	virkkoi	rovasti	ja	naurussa	suin	katseli	sonnia,	kun
se	jäykkänä	kuin	puuhevonen	seisoi	ja	leuat	märehtiessä	verkalleen	liikkuivat.

Nyt	Hetvi	näki,	että	tytöt	tulivat	halmeelta	lehmien	lypsämään,	ja	niin	hänkin
lähti	talosta	lypsyastioita	hakemaan,	mutta	rovasti	ja	ruustinna	jäivät
lehmitarhaan	ja	istuivat	aidanvierellä	oleville	isoille	kiville,	jotka	aikoinaan	oli
pellon	ojasta	nostettu	ja	vyörytetty	siihen.

Lypsäjät	tulivat	jo	astioineen	ja	heittivät	pönttönsä	ja	korentonsa	aidan	vierelle,
missä	rovasti	ja	ruustinna	istuivat.	Hopitenka,	Helmikki,	Omena	ja	Kullanruusu
alkoivat	katsella	yli	muitten	kuin	huomauttaakseen,	että	he	tässä	ovat
ensimmäiset.

Sanko	toisessa	ja	jakkara	toisessa	kädessä	Hetvi	seisahtui	lähelle	pönttöjä	ja
sanoi:	»Tulehan	nyt	Hopitenka	sieltä	savun	alta	vähän	syrjempään,	niin
kevennetään	alaisiasi.	Kyllä	siellä	onkin	taas	läikkä	maitoa.»

Tytötkin	seisahtuivat	sankoineen	ja	jakkaroineen	sinne	aidan	sivulle,	johon	ei
niin	paljon	tullut	savua,	ja	nimeltään	kutsuivat	kukin	lehmänsä,	jotka	tulivatkin
kuin	käsketyt	lypsäjäinsä	luokse.

Kun	lypsäjät	laskivat	matalat	jakkaransa	maahan	ja	istuutuivat	niille	lypsämään,
niin	lehmät	suurilla	karkeilla	kielillään	rupesivat	lypsäjäin	kupeita	ja	olkapäitä
harvakseen	nuolla	lopsimaan	ja	sitä	kesti	siksi	kunnes	lypsäjät	maitosankoineen
nousivat	pois.	Hopitengan	alta	noustuaan	Hetvi	taputti	Hopitenkaa	poskelle	ja



sanoi	herttaisesti:	»Sinä	lehmä	kulta	olet	niin	hyvä.»

Kun	Hetvi	oli	maitosankonsa	tyhjentänyt	ruustinnan	luona	olevaan	pönttöön,	hän
puheli,	että	»nuo	lehmät	tuolla	nuolemisellaan	kuluttavat	paljon	vaatetta,	mutta
niitä	ei	voi	kieltää,	kun	ne	sen	tekevät	kiitokseksi	lypsämisestä.	Katsokaahan	tätä
minun	lypsynuttuni	kuvetta	ja	tätä	olkapäätä,	miten	ne	ovat	aivan	kuluneet,
vaikka	nuttu	on	näin	uusi.»

—	No	kyllä	tuommoiset	maitosangolliset	palkitsevat,	vaikka	yhdessä	illassa
menisi	koko	nuttu,	sanoi	ruustinna	hymyillen.	Minkä	verran	luulette	olevan	sitä
Hopitengan	maitoa?

—	Siinä	kymmenen	litran	korvilla	sitä	on.	Tämä	sanko	vetää	kaksitoista	litraa,	ja
vaahtoineen	tämä	oli	laitatasana.

—	Ja	huomenaamunako	saman	verran?

—	Ei	juuri	aivan.	On	se	aamulypsy	hieman	antoisampi,	mutta	ei	paljon.

—	Siis	kaksikymmentä	litraa	päivässä,	se	on	todellakin	läikkä.

—	On	se	vieläkin,	vaikka	se	on	maaliskuussa	kantanut.	Parhaillaan	ollessa	kun
lypsetään	neljä	kertaa	päivässä,	saadaan	siitä	kaksikymmentäkuusikin	litraa
päivän	osaksi.

—	Onkohan	tuo	totta?	virkkoi	rovasti	toisella	suupielellään	nauraen.

—	Vallassanne	on	uskoa	tai	olla	uskomatta,	sanoi	Hetvi	hieman	naurahtaen	ja
otti	taas	sangon	toiseen	ja	jakkaran	toiseen	käteensä	ja	ystävällisesti	sanoi:	»No
tulepa	sinä	Maatikki	muoriseni	tänne.	Sinäkään	sitä	et	tule	tyhjin	nahoin
metsästä	kotiin.»

Kun	Maatikki	kuuli	nimeään	mainittavan,	työntyi	se	heti	savun	seasta	ja	pöllähti
Hetvin	eteen.	Ja	kun	Hetvi	istuutui	jakkaralleen	ja	rupesi	lypsämään,	niin
Maatikki	rupesi	nuolemaan	Hetvin	kuvetta	juuri	kuin	se	olisi	kuulunut	asiaan.

Halmeen	kyntömiehet	tulivat	nyt	nokisina	ja	pölyisinä	taas	päästäkseen	saunaan
puhdistautumaan.	Mutta	kun	isäntä	näki	rovastin	ja	ruustinnan	olevan	lypsäjäin
luona,	niin	poikkesi	sinne	ja	rovastin	luokse	tultuaan	nauraen	sanoi:
»Maitopöntön	vartijoiksiko	nyt	ovat	rovasti	ja	ruustinna	joutuneet?»



—	Niin	on	käynyt,	mutta	käyköön,	ei	sureta.	On	sangen	mieluista	nähdä
lehmästä	kerralla	lähtevän	niin	paljon	maitoa,	kuin	noista	lähtee.

—	Kyllähän	niistä	lähtee,	myönteli	isäntäkin	ja	hymyillen	katseli	karjaa.

—	Vaimoni	tässä	on	tuuminut,	että	minun	pitäisi	joku	lehmä	ostaa	teiltä,
esimerkiksi	tuo	kailoposki,	se	näyttää	kaikkein	täysimmäksi	sangon	lypsävän.

—	Hm.	Sillä	te	ette	tee	mitään.

—	Miksikä	ei?

—	Siksi	että	se	on	paljoruokainen	lehmä.	Hopitenka	lypsää	paljon,	mutta	se	ei
ole	hänen	ansionsa,	se	on	laitumien	ansio.	Kun	päälle	polven	kävelevät
heinikoissa	ja	vieläpä	tuhkan	voimalta	kasvaneissa	heinikoissa,	niin	se	sieltä	saa
isonkin	vatsansa	täyteen.	Ja	kun	se	sen	saa	verrattain	vähässä	ajassa	täyteen,	että
väliin	joutuu	lepäämään,	niin	sen	ruoan	täytyy	muuttua	maidoksi	ja	vieläpä
rasvaiseksi	maidoksi.	Mutta	jos	Hopitenka	vietäisiin	huonommille	laitumille,
niin	se	tuskin	saisi	elääkseen,	maidosta	ei	puhettakaan.	Tuo	Heluna	tuolla,	tuo
laukkiotsainen,	se	lypsää	melkein	yhtä	paljon	kuin	Hopitenka	ja	syö	tuskin
puolta	vertaa.

—	Möisittekö	sitten	tuon	Helunan?	Vaimoni	sanoo,	että	hän	ei	lähde	täältä
lehmättä.

—	Miksikä	ei.	Mutta	täältä	ei	saa	Tepastoon	kesällä	lehmää	kuin	kymmenien
penikulmien	kiertomatkan	kautta.	On	parasta	se	lehmän	kauppa	jättää	talveen.
Silloin	sopii	valita	karjasta	mikä	miellyttää,	joko	nuori	tai	vanha,	tai	varhain	tai
myöhään	kantava,	se	on	minun	neuvoni.

—	Taitaapa	olla	se	sentään	paras	neuvo,	kun	on	niin	hankala	matka	sinne
Tepastoon,	myönsi	rovastikin.

Nyt	oli	lehmät	saatu	lypsetyiksi,	ja	lypsäjät	lähtivät	raskaita	maitopönttöjään
korennoissa	kantamaan	ja	toisissa	käsissä	oli	vielä	täydet	sangot,	kun	pönttöihin
ei	kaikki	maito	sopinut.	Ruustinnakin	lähti	maidonkantajain	mukaan.	Isäntä
kääntyi	hänkin	lähtemään	maidonkantajain	jälkeen,	mutta	seisahtui,	kun	rovasti
kysyi:

—	Tokko	teillä	kesällä	käytetään	lehmiä	navetassa	laisinkaan?



—	Käytetään	sateella,	mutta	ei	kuivalla	säällä.	Katsokaas,	tuolla	tuo	suoja,	jossa
katto	on	kalteva	neljälle	taholle,	on	meidän	kesänavetta,	johon	viedään	lehmät
sateella.	Kun	ovi	vedetään	kiinni,	se	on	melkein	pimeä,	Tuossa	harjan	huipussa
on	ainoa	aukko,	joka	antaa	valoa.	Siitä	aukosta	lentävät	kaikki	hyönteiset	ilmaan
ja	lehmät	jäävät	rauhaan	kuten	nytkin	tuossa.	Katsokaas	kuinka	ne	nyt	tuossa
rauhallisina	makaavat,	kun	savu	on	ajanut	kaikki	hyönteiset	metsään.	Ne	kun
siinä	parisen	tuntia	märehtivät	ja	nukkuvat,	niin	sitten	lähtevät	yösyöntiin	ja
aamulla	taas	kuuden	aikana	ovat	tässä	takaisin.	Kyllä	tuo	Hopitenka	tietää,
milloin	kello	on	kuusi	niin	illalla	kuin	aamullakin.	Kun	minä	aamulla	nousen
neljän	aikaan,	niin	ensimmäiseksi	työkseni	kokoan	lehmien	jättämät	lannat
noihin	kasoihin	ja	tästä	suitsun	pohjasta	luon	tuhan	sekaan.	Sama	tehtävä	on
sitten	aamiaisten	aikana,	kun	lehmät	ovat	menneet	päiväsyöntiin.	Siitä	tulee
paksumutaisen	ojamaan	lantaa	semmoista,	että	tuskin	auringon	alla	on
parempaa.	Ei	tarvitse	panna	kuin	sen	verran,	että	maalla	näkyy,	niin	kaura	kasvaa
niin	että	ähkyy.	Kesänavetassa	lannat	sekoitetaan	kuivan	mudan	kanssa.	Siellä
otetaan	virtsakin	talteen.	Täällä	ne	tämän	maan	lannoittavat	virtsallaan.	Talvella
vedetään	vähän	mutaa,	keväällä	kynnetään	se	mullan	sekaan	ja	kylvetään	kaura,
ja	se	kasvaa	miestä	pitkän	kauran.	Tällä	tavalla	tulee	joka	kesä	yksi	sarka
valmiiksi	lannoitettua	peltoa.	Nähkääs,	näin	pitkältä	on	jo	tänä	kesänä	tullut.	Ja
tässä	on	nyt	suitsu	tänä	iltana,	mutta	aamulla	on	täällä	eri	paikassa,	missä	taas
maan	kamaraturpeet	poltetaan	tuhaksi.	Siten	se	jatkuu	päivä	päivältä	ja	viimein
on	syntynyt	valtainen	sarka	peltoa	juuri	kuin	pilvestä	pudoten.	Ei	maksa	mitään.

—	Onko	opintomatkailijoita	koskaan	käynyt	täällä?

—	Hm.	Vai	opintomatkailijoita!	Minusta	ei	tahdo	kukaan	oppia,	kaikki	pitävät
minua	paljaana	työhulluna.	Silloin	kun	tulevat	ruistynnyriä,	kahta	tai	kolmea
tahtomaan	velaksi,	sanovat	minua	isännäksi,	mutta	kun	sen	ovat	saaneet,	sanovat
minua	vain	Moosekseksi,	sanoi	isäntä	ja	lähti	kävelemään	kotiinpäin,	missä	pojat
jo	kilpaa	juoksivat	saunaan.

—	Vai	niin	pian	muuttuu	ääni	kellossa.

—	Niin	muuttuu.

—	Sanokoot	miksi	sanovat,	mutta	minä	sanon,	että	te	olette	ison	talon	isäntä
ettekä	vain	paljas	Kentän	Mooses.	Kävin	äsken	teidän	sikatarhassanne	ja	sen
sanon,	että	lähellä	ei	ole	sellaista	toista,	ja	nyt	olen	nähnyt	teidän	karjanne.	Olisi
soma	tietää,	paljonko	tuo	karja	yksinään	antaa	tuloja,	puheli	rovasti	isännän



jäljessä	kävellessään.

—	Kyllä	se	vuoden	lopussa	tiedetään	aivan	pennilleen.	Viime	vuonna	tuli
karjasta	sikoineen	viisikymmentä	kahdeksan	markkaa	kuusikymmentä	kaksi
penniä	jokaiselle	vuoden	päivälle.

—	Viisikymmentä	kahdeksan	markkaa	kuusikymmentä	kaksi	penniä.	Se	365
kertaa,	sanoi	rovasti	ja	otti	povitaskustaan	taskukirjan	ja	lyijykynän,	jolla
kirjansa	lehteen	rupesi	tekemään	numeroita.	Tuokion	kuluttua	rovasti	melkein
huudahtaen	sanoi:	»21	396	markkaa	ja	30	penniä	vuodessa.	Se	on	sievä	summa
ja	täällä	erämaassa!	Mitä	sitten,	jos	esimerkiksi	tuo	karja	olisi	vaikka	Tepaston
kirkonkylässä,	jossa	jokainen	maitolitra	saataisiin	myydyksi	markasta	litra
vähintäänkin.	Se	paukahtaisi	vielä	eri	äänellä.»

—	Sentähdenhän	meillä	on	paljon	sikoja	ja	vasikoita,	kun	ei	ole	mihin	panna
kermottua	maitoa.	Mutta	tuottavat	ne	siatkin	jotakin	lopuksi.	Kolmetuhatta
markkaa	saatiin	viime	vuonnakin	sianlihoilla	ja	tänä	vuonna	luulen	saatavan
enemmänkin.	Ja	porsaista	ja	liioista	vasikoista	saadaan	hyvää	syömistä.

—	Se	on	totta	se,	myönsi	rovasti	eikä	jatkanut	puhetta,	kun	näki,	että	isännällä
oli	kiire	kylpemään.

Kun	illallinen	oli	syöty,	rupesi	vanhasta	pirtistä	Antin	höyläys	kuulumaan,	mistä
tiedettiin,	että	Antti	aikoo	läpi	yön	tehdä	arkkua.	Kaikki	muutkin	olivat	tavallista
virkeämpiä	eikä	näkynyt	kukaan	kiirehtivän	yölevolleen.	Toimiteltiin	vain	pieniä
tehtäviä,	mitä	mikin.	Rovasti	ja	ruustinnakin,	vaikka	heillä	oli	huomisaamuna
aikomus	jo	varhain	lähteä	kotimatkalleen,	illan	viileydestä	nauttien	istuivat
kuistin	penkillä	ja	lukivat	isännän	kirjakaapista	otettuja	kirjoja.

Kuudes	luku.

Saunajärvi	oli	niin	tyyni,	että	järven	takaa	kuvastuvan	metsän	pienimmät	oksat	ja
yksityiset	lehdetkin	erotti	järven	pinnasta.	Puitten	latvoilta	ruusunpunainen
aurinko	suurena	paistaa	heloitti	ja	loi	silkinhienon,	läpinäkyvän	verhonsa	järven
pintaan,	huoneitten	kattoihin,	puihin	ja	pienimpiin	lehtiinkin.	Järvi	ei	ollut
koskaan	ollut	houkuttelevampi	kuin	nyt.	Isäntä	oli	pannut	pienet	saappaat



avonilkkaisiin	jalkoihinsa	ja	paitahihasillaan	avopäin	ilmestyi	kartanolle	ja
luhdin	portaalla	ompeleville	tytöille	sanoi:	»Tulkaapa	joku	soutamaan,	viemme
muutamia	verkkoja	tuonne	virran	alle,	näkyvät	kalat	olevan	hyvin	liikkeellä
järvessä.»

Anna	Maria	kerkesi	ensimmäiseksi	ja	sanoi:	»Pitääpä	lähteä,	että	saadaan
lohikeitto	aamiaiseksi.»	Sen	sanottuaan	hän	lähti	isänsä	jälkeen	rantaan.

Rovasti	ja	ruustinna	syventyneinä	kirjoihinsa	eivät	olleet	tulleet	huomanneeksi
auringon	luomaa	luonnon	kauneutta,	mutta	nyt	isännän	puheen	kuultuaan
ruustinna	heitti	kirjan	helmaansa	ja	tuli	katsoneeksi	ympärilleen	luontoon	ja
järvellekin	ja	huudahtaen	sanoi:	»Voi	miten	tuo	järvi	on	kaunis,	emmekö	saisi
tulla	mukaan?	Ehkäpä	Kaarlo	osaa	soutaakin,	ettei	Anna	Marian	tarvitse
lähteäkään.»

—	Kyllä,	kun	otetaan	isompi	vene,	kuului	isäntä	sanovan.

Rovasti	lähti	raskain	pitkin	askelin	rantaan	päin	ja	varmalla	tavalla	sanoi:	»Kyllä
minä	soudan.	Ei	tarvitse	Anna	Marian	lähteä.»

—	Kyllä	minä	lähden	sentään.	Harvoin	on	sarvi	sokean	kädessä,	silloin	soittaa
kuin	saapi.	Näin	kiireenä	kesätyön	aikana	saa	niin	vähän	olla	järvellä,	että
ilokseen	sinne	lähtee	silloin	kuin	pääsee,	sanoi	Anna	Maria	ja	ruustinnan	rinnalla
kävellä	heilotti	rantaan.

Rannassa	isäntä	laittoi	keskelle	venhettä	rovastille	ja	ruustinnalle	istuimet	ja
perän	puolelle	kantoi	rannan	töyräillä	olevasta	verkkohuoneesta	puikkarilla
olevia	kolmen	kyynärän	korkuisia	mustia	verkkoja.

Rovasti	katseli	niitä	ihmeissään	ja	sormissaan	silmää	osoitellen	sanoi:	»Mitä
kaloja	näin	harvoilla	verkoilla	saadaan?	Näistähän	menee	läpi	nuo	teidän
pienimmät	siatkin.»	—	»Harvoinhan	se	harva	syöttelevi,	silloin	suurilla	kaloilla,
sanotaan,	ja	tosi	se	onkin.	Mutta	eivät	nämä	lohille	ja	siioille	ole	liian	harvoja,
tässä	järvessä	on	isoja	siikoja»,	sanoi	isäntä	ja	toi	yhäkin	harvempia	verkkoja
venheeseen.	Sitten	hän	luki	venheessä	olevat	verkot	ja	sanoi	itsekseen:
»Kunpahan	nuo	kahdeksan	häneen	heitetään.»	Sitten	isäntä	katsahti	järvelle,
missä	siellä	täällä	näkyi	isojen	ja	pienien	kalojen	väreitä	ja	porahtelemista	ja
sanoi:	»Kun	olisi	onnessa	totta,	niin	eivät	ne	verkot	aamulla	aivan	tyhjinä	olisi.»

—	Mutta	minun	pitäisi	päästä	näkemään,	minkälaisia	ne	kalat	ovat,	joita	noin



harvoilla	verkoilla	saadaan,	sanoi	rovasti.

—	Ja	minun	pitäisi	päästä	mukaan,	virkkoi	ruustinna.

—	Miksikä	ei,	sanoi	isäntä	ja	alkoi	työntää	venhettä	vesille.

Venheen	tultua	vesivaraan	isäntä	kiirehti	perään	ja	kehoitettuaan	vieraita
istumaan	käänsi	venheen	keulan	järven	päätä	kohti,	mistä	vaisu	kosken	ääni
kuului	kuin	haudasta.	Sinne	lähti	nyt	Anna	Marian	soutaessa	ja	isännän
huovatessa	vene	liukumaan	kuin	kilvassa.

Ruustinna	ei	joutanut	katsomaan	yhtäälle	päin,	hän	katseli	ympäriinsä	ja	ihaili:
»Ihmeellistä,	miten	tämä	järvi	on	kaunis.	Eihän	nuo	Tepaston	järvet	ole	näin
kauniit.»

—	Eivät	olekaan,	sanoi	rovasti.	Tepaston	järvien	rannoilta	on	raiskattu	metsät
yhdettömiin,	on	vain	pensaita	ja	vaivaismännyn	karvaita.	Täällä	sen	sijaan
tuollaiset	aarniopuut	auringon	purppuroimina,	majesteetillisen	komeina	ja
tyyninä	kuvastuvat	järveen.	On	vahinko,	ettei	valokuvauskoneeni	ole	nytkään
mukana.

—	On	todellakin	vahinko.	Miten	somaa	olisi	valokuvassa	nähdä	tuokin	suuri
kultaharsoinen	honka,	jonka	on	pää	ylinnä	kaikkia	muita	tuolla	rannan	töyräällä.

—	Entäs	tuossa	nuo	kultapaitaan	pukeutuneet	koivut	ja	niitten	takana	hymyilevät
kuuset…	Voi,	voi!

—	Ja	niitten	alla	tuo	ruohikkoranta,	missä	sorsapari	uiskentelee.	Kuinka
mielelläni	näkisin	nuokin	rauhalliset	linnut	valokuvassa.	Siitä	tulisi
suurennettuna	mainio	seinätaulu.

—	Niin	tulisi,	myönteli	rovasti	ja	rupesi	katselemaan	eteenpäin,	mistä	kosken
ääni	alkoi	kuulua	kovemmin	ja	valkeita	vaahtopalloja	alkoi	ilmestyä	järvelle.
Kohta	oltiinkin	lähellä	rantaa,	missä	niemen	sivua	pyörteinen	virta	solui	järvelle.
Siihen	virran	sivulle	nyt	ruvettiin	heittämään	verkkoja.	Rovasti	sanoi	nauraen:
»Isäntä	ei	näy	muistavan,	miten	Pietaria	neuvottiin	verkonheittoon.	Sen
käskettiin	heittää	verkko	oikealle	puolen	venheestä.»

—	Kyllä	se	kala	minun	verkkoni	löytää,	jos	heitän	vasemmallekin	puolen,	sanoi
isäntä	ja	venheen	perässä	tanakkana	seisoen	päästeli	puikkarilta	verkkoa	sitä



mukaa	kuin	venhe	kulki	eteenpäin.	Ja	heti	olikin	ne	kahdeksan	verkkoa	heitetty
yhteen	riviin,	ja	lähdettiin	kotirantaa	kohti.	Aurinko	oli	jo	mennyt	mailleen	ja
koko	luonto	näytti	nukkuvan.	Jokainen	puun	oksakin	nukkui	sikeintä	untaan.
Ainoastaan	siellä	täällä	uiskenteleva	vesilintupari	ja	järvessä	pulahteleva	kala
valvoi.	Mutta	kohta	saavuttiin	rantaan,	missä	melkein	puhelematta	vene
vetäistiin	maalle	ja	sama	yön	uuvuttava	lumous	rupesi	vetämään	järveltä
tulijoitakin	nukkumaan.

Kun	rovasti	ja	ruustinna	seuraavana	aamuna	nousivat,	oli	aurinko	jo	korkealla.
Antti	oli	kartanolla	pölkkyjen	päälle	asetettua	arkkua	maalaamassa	mustaksi	ja
lypsäjät	maitopönttöineen	tulivat	lypsyltä.	Kalamiehetkin	olivat	käyneet	niin
varhain	kalalla,	että	Anna	Maria	oli	sieltä	tultuaan	kerjennyt	käydä	lypsyllä.

Kun	ruustinna	näki	Anna	Marian	tulevat	lypsyltä,	niin	iloisesti	sanoi:

—	No	nytkö	sitä	lähdetään	kalalle	niitä	suuria	kaloja	saamaan?

—	Hohoi,	kalat	on	saatu	jo	aikoja	sitten,	sanoi	Anna	Maria	maitopöntön
korennon	olkapäältään	laskettuaan.

—	Ettekä	meitä	ottaneetkaan	mukaan?

—	Kyllä	se	isä	sitä	hommasi,	ja	kävin	teitä	katsomassa,	mutta	nukuitte	niin
makean	näköisesti,	etten	raskinut	herättää,	kun	teillä	on	niin	pitkä	matka	tänä
päivänä	edessänne.

—	Voi	kuinka	olitte	paha…	No	tuliko	niitä	sitten	kaloja?

—	Tulihan	niitä	kymmenen	lohta	ja	monta	suurta	siikaa,	muutamia	lahnoja	ja
pari	haukeakin.	Tulkaas	tänne	katsomaan,	sanoi	Anna	Maria	ja	lähti
karjakeittiöön,	missä	emäntä	oli	jo	pienimpiä	lohia	aamiaiskeitoksi	perkaamassa.

Nähtyään	keittiön	lattialla	kalavasun	löi	ruustinna	käsiään	yhteen	ja	huudahti:
»Hyvä	Jumala	sitä	kalan	paljoutta!	En	ikänäni	ole	vielä	nähnyt	tuollaista	kalan
määrää.	Se	on	sentään	jotakin!	Meidän	kylän	kalamiehet	kun	tulevat	kalalta,	niin
kahmalon	täysi	on	sormen	pituisia	särensinttejä	ja	ahvenen	puikkoja.»

—	Mutta	tuo	yksi	lohihan	on	suuri,	miten	tuo	on	pysynyt	verkossa,	ei	sen	pää
sovi	harvankaan	verkon	silmään,	huomautti	rovasti,	joka	hänkin	tuli	katsomaan
kaloja.



—	Se	on	lohi	sellainen	höperö,	sanoi	Anna	Maria,	että	kun	tuntee	verkon
vastassaan,	niin	alkaa	heittelehtiä	sinne	tänne	ja	siten	käärii	hienon	verkon
eviinsä	ja	korvallisiinsa.	Siinä	ei	sitten	ole	enää	verkon	tiheys	eikä	harvuus
kysymyksessä.	Tuokin	oli	kapaloinut	itsensä	verkon	sisään	niin	että	oli	kotvaksi
selvittelemistä,	nousta	motkotti	kuin	pohjahako.	Venheessä	vasta	pemahti,	kun
isä	alkoi	päästellä	verkosta.

Siihen	tuli	isäntäkin	ja	naurusuin	sanoi:	»Ettekös	näe,	etteivät	verkot	olleetkaan
liian	harvoja?»

—	Jo	näen,	sanoi	rovasti.	Sitähän	tässä	ihmettelen,	että	miten	tuo	suurin	lohi	on
niinkään	harvoissa	verkoissa	pysynyt.	Mutta	miten	se	on	mahdollista,	että	tämä
järvi	on	näin	kalainen	ja	muut	tämän	pitäjän	järvet	melkein	kalattomia,	jos	ei	ota
lukuun	niitä	sormen	pituisia	sären	sirrejä	ja	sokeita	ahvenia.

—	Se	on	tuon	Lainiojoen	ansio,	sanoi	isäntä.	Tämä	niinkin	suuri	joki	kulkee
kymmeniä	penikulmia	metsäisten	erämaitten	halki,	missä	rauhaa	ei	häiritse	muu
kuin	sääskihaukka.	Isoon	Petäjäiseen	luullaan	lohien	nousevan	aina	merestä	asti
ja	Petäjäisestä	tätä	jokea	myöten	taas	kevättulvan	aikana	nousevat	kuka	tiennee
minne	asti,	mutta	kesällä	kevättulvan	laskettua,	eivät	pääse	tätä	järveä
ylemmäksi.	Meidän	myllyn	pato	vähän	ylempänä	koskessa,	missä	illalla	käytiin,
estää	pääsemästä	eteenpäin.	Sentähden	tähän	järveen	kertyy	niin	paljon
kaikenlaista	kalaa,	että	tiheämmillä	verkoilla	ei	ole	tarvis	koskaan	ruveta
pyytämään.

—	No	on	niitä	etuja	erämaassakin	ja	etuja	sellaisia,	joita	moni	paksummissa
paikoissa	eläjä	joutuu	kadehtimaan.	Ja	syystä	kadehtiikin,	sanoi	rovasti	yhä
katsellessaan	kalavasua	ja	nostellessaan	kaloja,	koettaakseen	minkä	painoinen
arviolta	mikin	oli.

Kun	isäntä	näki	vierasten	niin	kiintyneen	kaloihin,	sanoi	hän:	»Siitä	saatte,	jos
viitsitte	kantaa,	ottaa	kotituliaisiksenne	minkälaisen	vain	haluatte.	Vaikka	tuon
isoimman.»

—	Tässähän	juuri	mietin,	että	rupeaisin	hieromaan	kauppaa	esimerkiksi	tästä,
luulen	että	tämä	neljän	tai	viiden	kilon	välille	painaa	ja	puntaripa	sen	tarkemmin
näyttää.

—	Kauppa	on	tehty,	otatte	vain	matkaanne,	sanoi	isäntä.



—	Voi,	voi,	kun	niin	kauniin	kalan	saamme	viedä	kotiin,	ihaili	ruustinna.

—	Olisi	sentään	parasta	täällä	perata	ja	kääriä	hienoon	tuoheen,	niin	se	olisi
sopivampi	matkalaukkuun,	huomautti	emäntä	ja	lähti	viemään	kaloja
aamiaiskeittoon.

—	Se	lienee	parasta.	Kun	olisi	laittaja,	sanoi	ruustinna.

—	Kyllä	minä	sen	laitan,	jättäkää	vain	sinne,	sanoi	emäntä	mennessään
asuinkartanoon	päin.

Emännän	jälkeen	lähtivät	isäntä	ja	vieraatkin.	He	tulivat	Antin	luokse	kartanolle,
missä	tämä	viimeisteli	arkun	maalausta.

—	Se	on	siis	valmis?	sanoi	rovasti	Antin	luokse	tultuaan.

—	Valmis	se	on,	kun	tuossa	muutamia	tunteja	on,	niin	että	kuivaa	maali,	sanoi
Antti	ja	hieman	väsyneen	näköisenä	istahti	pölkyn	nenälle.

—	Taitaa	olla	parasta	että	iltapäivällä	toimittaudutaan	matkaan.	Yöllä	on
viileämpi	kantaa,	sanoi	isäntä.

—	Siinä	ajatuksessa	minäkin	olen	kiirehtinyt	tätä	arkkua.	Tässä	maalin	kuivanta-
aikana	teen	jonkunmoisen	hautaristin	ja	lähden	sitä	itse	kantamaan.	Hemmi,
Olli-Pekka,	Erkki	ja	Tuomas	kantavat	vuoroin	ruumista,	isä	eväskonttia.

—	No	niin.	Mutta	jaksatko	sinä	lähteä	sitten	nukkumatta?	huomautti	isäntä.

—	Tokihan	tuota	nyt	tuon	verran,	sanoi	Antti	ja	vankkoja	hartioitaan	hytkäytti
sanojensa	mukaan.

—	Te	olette	siis	huomenna	hyvissä	ajoin	Tepastossa,	sanoi	rovasti.	Minä	lähden
nyt	ja	toimitan	haudankaivajan	ja	sanomakellon	soittajan,	jotta	kaikki	on
valmista	teidän	tullessanne.

—	Sitähän	juuri	ajattelin,	että	jos	te	ottaisitte	toimittaaksenne	ne	asiat.	Muutoin
täytyisi	minun	lähteä	teidän	mukaanne,	sanoi	isäntä.

—	Ei	tarvitse	sen	vuoksi	lähteä,	toisti	rovasti.



—	Tokihan	me	nyt	mielellämmekin	sen	toimitamme,	toisti	ruustinnakin	ja	lähti
emännän	jälkeen,	kun	näki	tämän	menevän	karjakeittiöön.	Hän	arvasi	että
emäntä	nyt	meni	heidän	lohtaan	perkaamaan	ja	laittamaan.

*	*	*	*	*

Seuraavana	päivänä	sanomakellot	Tepaston	kirkontornissa	parasta	aikaa	soivat,
kun	Kentän	ruumissaattue	saapui	kirkolle.	Kaksi	kelloa	määrätyssä	tahdissa
vuoroin	soi	levittäen	ympäristöönsä	tuonelan	sanomata.	Mieliin	käyvältä	tuntui
se	tulijoistakin.	Jokainen	tunsi	silmiensä	nurkkien	kostuvan.	Mutta	samalla
tuntui	sangen	juhlalliselta	taipaleelta	tullessa	jo	soitolla	vastaanotto.

Kahden	aarniopetäjän	väliin	oli	rovasti	kaivattanut	haudan.	Rovasti	ja	ruustinna
olivat	pyytäneet	kaikki	kirkonkylän	laulutaitoiset	henkilöt	lukkarin	johdolla
laulamaan	Kentän	muorin	haudalla,	ja	niin	suurin	osa	koko	kirkonkylän	väestä
kokoontui	haudan	ympärille.	Nähtyään	ihmisjoukon	haudan	ympärillä	rovasti
astui	nyt	avoimen	haudan	partaalle	ja	piti	pitkän	puheen,	jonka	loputtua	laulajat
lukkarin	johdolla	neliäänisesti	lauloivat	virren:	'Mä	että	täältä	erkanen.'	Ja	sitten
ruumista	hautaan	laskettaessa	laulettiin:	'Vaipuos,	vaivu	synnyinmaasi	helmaan.'

Laulun	jälkeen	alkoi	haudan	umpeen	luonti,	mutta	ennenkuin	kukaan	kerkesi
tarttua	lapioihin,	Kentän	isäntä	riensi	haudan	reunalle	ja	kahmaloillaan	varovasti
pudotti	kolme	kertaa	multaa	arkun	päälle	rinnan	kohdalle.	Kun	isäntä	poistui,
niin	kaikki	pojat	tekivät	samalla	tavalla.

Kaikki	katsoivat	sitä	itsekseen	kummeksien,	mutta	kun	näkivät	niitten	tekevän
niin	tosissaan	ja	arvokkaalla	tavalla,	että	siinä	näkyi	uskonnollinen	merkitys,	niin
ei	viitsinyt	kukaan	kysyä	sen	teon	merkitystä,	salaa	vain	kuiskittiin	toisilleen.
Eräs	vanha	talon	emäntä	kuitenkin	tiesi	kuiskijoille	sanoa	sen	merkitsevät	sitä,
että	vainaja	saa	keveät	mullat.

Kun	kaikki	pojat	olivat	kahmaloillaan	kolmasti	heittäneet	multaa	arkulle,	otettiin
lapiot	ja	täytettiin	hauta	kukkuroilleen.	Sitten	Antti	pystytti	haudan	päähän	ristin,
johon	oli	aistikkaasti	leikannut	sanat:	»Tässä	lepää	talon	vanha	emäntä	Maria
Kovalainen.»	Sanojen	alla	oli	syntymä-	ja	kuolinvuosi	ja	vuosilukujen	sisällä
päivämäärät.	Kaiverrusten	pohjat	oli	tarkasti	mustaksi	maalattu,	ja	kirjaimet	ja
numerot	näkyivät	niin	selkeinä	kuin	painetut	ikään.

Kun	kaikki	oli	valmista,	laulukunta	vielä	lauloi:	'Mä	kuljen	kohti	kuolemaa.'



Laulun	loputtua	lähdettiin	haudalta.	Kellotkin	kirkon	tornissa	lakkasivat
soimasta.	Ainoastaan	aarniopetäjät	pitkillä	tuuheilla	oksillaan	siimekseensä
varjosivat	haudan	ja	jäivät	humisemaan	päivän	lenseässä	tuulessa.

Pappilaan	oli	laitettu	päivällispöytä	kaikille	laulajille	ja	Kentän
ruumissaattueelle.	Saunajärven	lohet,	Saunajärven	erämaan	metsojen	täkät	ja
Kentän	suuret	juustoleivät	siellä	eniten	huomiota	herättivät.	Niihin	eivät	Kentän
väet	koskeneet,	söivät	vain	talon	ruokia.	Mutta	kun	ensi	kerran	eläessään	piti
syödä	pöytäveitsiä	ja	haarukoita	käyttämällä,	niin	tuntui	kuin	lapsen
opettelemiselta,	tuntui	siltä,	että	parempi	olisi	olla	muualla	kuin	siinä	pöydässä.
Toisiaan	silmiin	katsellen	pojat	kuitenkin	muitten	mukaan	ottivat	ruokia
lautasilleen	ja	koettivat	syönnin	toimessa	seurata	kirkonkylän	ihmisten
esimerkkiä.	Mutta	isännällä	meni	aika	puhellessa	kirkonkylän	miesten	kanssa,
kun	kilpaa	kyseltiin	montako	teillä	nyt	on	lehmää,	miten	siellä	lehmät	lypsävät,
montako	tynnyriä	on	jo	voita,	montako	on	isoa	sikaa,	montako	porsasta,
paljonko	lampaita	talvella	ja	miten	paljon	oli	metsään-päästön	aikana,	paljonko
tänä	kesänä	halmeeseen	kylvetään,	hyväkö	on	ruis,	paljonko	kylvettiin	kauraa	ja
ohraa,	montako	tynnyriä	perunoita,	montako	nyt	on	hevosta,	vieläkö	iso	tamma
on	itsellä,	onko	sillä	tämänkeväistä	varsaa,	mitenkä	kalastus	on	luonnistunut	ja
niin	edelleen	loppumattomiin.	Isäntä	melkein	kokonaan	unohti	syöntinsä	ja	niin
olikin	syömästä	päästyä	kovempi	nälkä	kuin	syömään	ruvetessa.	Sitä	hän	ei
kuitenkaan	ottanut	ajatellakseen,	kiirehti	vain	kotiinpäin	lähtöä,	kun	Siuruan
kylästä	lainatut	hevoset	piti	tänä	iltana	jouduttaa	kotiinsa.	Mutta	kun	sitten	oli
Siuruasta	lähdetty	kotitaipaleelle	ja	päästy	kylän	näkyvistä	metsän	suojaavalle
tielle,	poikkesi	isäntä	tiepuolessa	olevan	kuusen	juurelle,	laski	konttinsa
selästään	ja	sanoi:	»Tosi	se	on	kun	sanotaan,	että	kylkeen	on	kyläinen	syönti.	Ei
ole	toviin	ollut	niin	nälkäistä	päivää	kuin	tämä	päivä.	Mutta	vieläpä	täällä
kontissa	on	leipää	ja	lohta,	kyllä	sitä	nälkä	pakenee.»

—	Oli	kummittelua	se	syönti,	mutta	tämä	on	totta,	sanoi	Hemmi	tupestaan	veistä
temmatessaan	ja	tarttuessaan	paksun	kyrsän	laitaan.

—	Tyhjän	luisketta	koko	homma,	se	moinen	herrassyönti,	virkkoi	Olli
Pekkakin	kyrsästä	palasta	leikatessaan.

—	Mutta	oppineen	on	hyvä	työtä	tehdä.	Niillä	kirkonkyläläisillä	ei	näkynyt
menevän	käsi	päähän	niilläkään	herraskompeilla	syödessä,	liikkuivat	kuin	sudet
puhteella.



—	Nälkähän	se	opettaa	liikkumaan,	silloin	kun	sattuu	ruokaa	näkemään.
Näyttivät	niin	keljun	näköisiltä	ne	kirkonkylän	talot	päällepäin.	Ja	samaa	taitaa
olla	sisälläkin,	nälkä	jokapäiväinen	vieras,	sanoi	Antti	levittäessään	voita
leipäpalasensa	päälle	ja	leikatessaan	lohen	puoliskosta	palasta.

—	Sen	sanon	minäkin,	sanoi	Tuomas.	Näittekö	sitä	lehmikarjaa	tällä	puolen
kylän	sillä	kanervikkokankaalla?	Olivat	hoikkia	kuin	läpi	pihdin	vedettyjä	ja
jokaisen	luunsolmun	luki	selästä.	Ne	olivat	sen	näköisiä,	että	niistä	ei	perheen
pöytä	paljon	valkene.	Härkäkin	oli	hoikka	kuin	imetty	kissa.

—	Entäs	nekin	siat	siellä	muutamalla	kujalla.	Niinkuin	karvakintaita,	likaisia,
kokoon	käpristyneitä	kuin	siimakerät,	lisäsi	Antti.

—	Olihan	siellä	tien	ohessa	vasikoitakin	muutamassa	aituuksen	koukkelossa,
niistäkin	näytti	päivä	paistavan	läpi,	sanoi	Erkki	leikatessaan	leivästä	jo	toista
palasta.

Isäntä	ei	ottanut	osaa	poikain	keskusteluun,	söi	vain	leipää,	voita	ja	lohta	ja	oli
hieman	miettivällä	päällä.	Viimein	kuitenkin	ajatuksissaan	sanoi:	»Mutta	on	niitä
sentään	lampaan	päässä	hyviäkin	paloja,	kuten	sanotaan,	niinkuin	tuokin	rovasti
herrojen	joukossa.	Sitä	saattaa	sentään	kunnioittaa	ihmisenäkin	eikä	vain
pappina.	Luoja	sen	lienee	laittanut,	että	sen	juuri	tähän	aikaan	piti	tulla	meille.»

—	Vähästä	se	on	lapsen	mieli	hyvä,	kuten	isänkin,	sanoi	Hemmi.	Olen	kohta
neljänkymmenen	vanha	enkä	ole	tähän	päivään	asti	isän	suusta	hyvää	arvostelua
herroista	kuullut;	aina	on	kuulunut,	että	ne	ovat	samasta	pölkystä	leikeltyjä.	Nyt
tuo	rovasti	on	teeskennellyt	ystävyyttä,	ja	isä	uskoo	paljasta	hyvää	eikä	muista,
että	kissa	osaa	kätkeä	kyntensä.

—	Älä	puhu	syntiä,	sanoi	isäntä.	Teeskentelijän	suusta	ei	lähde	sellaiset	sanat
kuin	äskenkin	haudalla.	Siihen	uskoon	kuolen.	Silloin	kestikievari-ajoilla,	joita
aina	muistan,	olivat	papit	kuten	muutkin,	juoppoja	renttuja,	jalkavaimojen
miehiä,	mutta	nyt	saattaa	olla	toisin.	Ainakin	tämän	rovastimme	laita	on	toinen,
vieläpä	monen	muunkin.

—	Aikapa	hänen	näyttää,	sanoi	Olli	Pekka.	Olihan	tuo	pappi	sekin	minun
rippikoulupappini	Perttu	Kekmani.	Senkin	vaalisaarnassaan	kuului	itkettäneen
kuulijoitaan,	mutta	ei	kulunut	monta	vuotta,	kun	koko	kirkonkylä	oli	täynnä	sen
jalkavaimoja	kuin	Vilkkilän	kissoja,	ja	piru-Pertuksihan	sitä	karahteerattiinkin.
Kun	tuli	täällä	aivan	pilkan	esineeksi,	niin	haki	Suhnajärvelle	ja	pääsi	myöskin



rovastiksi	ja	rovastina	kuoli	kuin	mies.	Tästä	meidän	rovastista	tuota	ei	muuta
pahaa	ole	kuulunut	kuin	että	saatavansa	perii	aivan	luita	myöten.

—	Mutta	se	ei	ole	sen	pahemmasti	kuin	oikein,	sanoi	isäntä	jäykästi.
Kaikkienhan	tässä	maailmassa	pitää	saatavansa	saada.	Eipähän	tuo	näistäkään
hautaustoimista	ottanut	mitään,	vaikka	toimitti	sanomakellojen	soiton	ja	haudan
kaivamisen	ja	lieneekö	vielä	niillekin	laulajille	pitänyt	maksaa	muuta	kuin	ne
päivälliset…	En	tiedä	muuta	sanoa,	kuin	että	soman	muiston	jätti	se
hautaustilaisuus	mieleen.	Puhutaan	aina	kunnialla	hautaamisesta,	johon	kuuluu,
että	joku	matka	kannetaan	ruumista	virttä	laulaen	ja	kelloja	soittaen,	mutta	se	on
kylmää	hommaa	tähän	verraten…



—	Kyllä	minäkin	sentään	ikäni	tulen	muistamaan	muorin	hautausta,	sanoi
Olli	Pekka.

—	Samat	sanat	sanon	minäkin,	sanoi	Erkki.

—	Samat	sanat,	virkkoi	Antti.

—	Samat	sanat,	myönsi	Tuomaskin.	Tuntuu	somalta	palata	kotiin,	kun	tietää,
missä	se	muori	on.	Jätti	niin	elävän	kuvan	se	rovastin	puhe.

Hemmi	ei	toisten	poikain	puheeseen	sanonut	mitään,	pisti	vain	puukkonsa
tuppeensa	ja	viimeistä	palaansa	pureskellen	nousi	istualtaan	toisille	merkiksi,
että	on	jouduttava	tielle.	Toiset	eivät	kuitenkaan	kesken	lopettaneet	syöntiään,
vaan	leikkasivat	vielä	viipaleen	leipää	ja	levittivät	voita	päälle.	Tällä	aikaa
Hemmi	siellä	seisoskellessaan	melkein	kuin	itselleen	sanoi:	»Kun	tuo	rovasti	nyt
olisi	vielä	hautauskustannukset	perinyt!	Viikon	päivät	pataroivat	kuin	porsaat
halmeessa.»

—	Mutta	kuokkivathan	ne	ruokansa	edestä,	sanoi	Olli-Pekka	nauraen	ja	hyppäsi
ylös	juuri	kuin	tahtoakseen	lopettaa	siitä	puheen.

Siihen	loppuikin	keskustelu.	Kaikki	pistivät	veitsensä	tuppeen,	panivat	ruokien
tähteet	konttiin	ja	jouduttautuivat	tielle.

Tuomas,	pojista	nuorin,	viskasi	kontin	selkäänsä	ja	jouduttautuessaan
etumaiseksi	sanoi:

—	Neljä	tuntia	enää,	niin	ollaan	Saunajärvellä.	Tuomaan	jälkeen	kiirehtivät
toisetkin	ja	kohta	näkyikin	kuusimiehinen	matkue	tien	aukkoon	pakenevana
ryhmänä.	Saunajärven	rantaan	tullessa	oli	aurinko	jo	laskeutunut.	Yön	tyynessä
rauhassa	nuokkui	luonto.	Järven	pintakin	oli	sileä	kuin	lasi,	mutta	pinnasta	noin
puolen	sylen	korkealla	leijui	yli	järven	sinisen	harmaa	ohut	savukerros	kuin
läpinäkyvä	harso.	Rantaan	tultua	Tuomas	heitti	konttinsa	veneen	keulaan	ja
paitansa	hihalla	pyyhkäisi	otsaltaan	ihan	virtana	valuvaa	hikeä	ja	sanoi:	»Ovat
kai	toki	lämmittäneet	saunan,	että	päästään	kylpemään.	Mutta	huomenna	sataa,
kun	saunan	savu	tuonlaiseksi	vaipaksi	on	laskeutunut	järvelle	ja	jopa	tuolta	idän
rannalta	lienteen	laita	näkyykin.»

—	Mutta	ei	tuo	ole	saunan	savua.	Hyi	mitenkä	se	haisee!	Ettekö	tunne	tuota



käryä,	sanoi	Antti	hikeä	otsaltaan	pyyhkiessään.

—	Mitä	tuo	todellakin	on?

—	Mikä	todellakin	on	palamassa?

—	Mitä	tuo	on?	kuului	kaikkien	poikien	suusta	kummeksivia	kysymyksiä.

Mutta	vanha	isäntä	hänkin	pyyhki	hikeä	otsaltaan	ja	matalalla	äänellä	sanoi:
»Ettekö	arvaa,	mitä	tuo	savu	on?»

—	Emme,	oli	poikain	yhteinen	vastaus.

—	Ovat	äidin	vuodeoljet	tuoneet	tuonne	ja	pystyttäneet	palamaan.	Tuolta	näyttää
tuon	lengon	petäjän	juurelta	savu	kitkuavan.	Olisi	käytävä	kaikki	rippeet
keräilemässä	palamaan,	jottei	jäisi	mitään	ilkeille	ihmisille	taikakaluiksi.

Pojat	eivät	odottaneet	toista	käskyä,	vaan	lähtivät	kilpaa	juoksemaan	paikalle.

Isä	oli	oikein	arvannut.	Kotimiehet	olivat	sinne	kuljettaneet	muorin
kuolinvaatteet	sänkyineen	päivineen.	Olivat	kuivista	hongista	tehneet	rovion,
johon	oli	pantu	sänky	ja	sängyssä	kaikki	kuollessa	sekä	vuoteina	että	yllä	olleet
vaatteet	palamaan.	Sänky	oli	palanut	hiiliksi	ja	kekäleiksi,	niin	että	yksi	jalka	oli
jäänyt	palamatta,	mutta	villavaatteet	ja	iso	höyhentyyny	kytivät	ja	levittivät
kitkerää	käryä.

Pojat	keräsivät	nyt	hiillokseen	ja	kytevien	vaatteitten	päälle	kaikki	tulisijan
laiteille	jääneet	honkahalkojen	palaset	ja	sängyn	jalan,	jotka	rupesivat	siinä	palaa
liekottelemaan.	Kotirantaan	tullessakin	näkyi	järven	yli	kuin	kalamiehen
nuotiotuli.

Kotona	oli	savun	käry	tunkeutunut	huoneisiinkin	ja	oli	kotolaisiin	tehnyt	aivan
kaamean	vaikutuksen,	niin	että	jokaisessa	vähänkin	hämärässä	kolkassa	luulivat
kamalan	peikon	irvistelevän.	Sentähden	nyt	kaikki	riemuissaan	juoksivat	rantaan
tulijoita	vastaan	ja	teki	mieli	ihan	halailla	tulijoita,	vaikka	ei	kuitenkaan	viitsitty
sitä	tehdä.	Eivät	tulijatkaan	tahtoneet	tietää	mistään	muusta,	kun	kuulivat	saunan
olevan	valmiina	kylvettäväksi.	He	työntyivät	suoraa	päätä	sinne.	Kohta	rupesikin
kiukaan	kohina	ja	vastojen	vinha	läiske	kuulumaan	saunasta.	Kun	kaikki	olivat
kylpeneet	ja	iltaset	syöty	ja	syödessä	kerrottu	kirkkoretken	tapahtumat,	tuntui
siltä,	että	huoneista	oli	katkera	savun	haju	kokonaan	puhdistunut	ja	häipynyt	se



peloittava	tyhjyys;	järven	takana	liekehtivä	tulikin	oli	riittynyt	tuhkiinsa.	Kaikilla
tuntui	olo	hyvältä	ja	pois	menneen	muorin	puhdas	kuva	sieluissa	laskeutuivat
kaikki	yönsä	lepoon.

*	*	*	*	*

Elokuun	helteisenä	päivänä	oli	Kentän	väki	halmerukiin	leikkuussa.	Ainoastaan
emäntä	oli	kotona	Hetvin	lasten	kanssa,	kun	rovasti	ja	ruustinna	palvelijansa
kanssa	tulivat	vaaraimia	poimimaan.	Rovastilla	oli	nyt	valokuvauskone
mukanaan.	Hän	kiirehti	nyt	halmeelle	ottamaan	kuvia	leikkuuväestä	työssä.
Mutta	matkalla	halmeelle	mennessään	hän	huomasi	Nellan	varsoineen	olevan
pitkästä	ruuhestaan	kauroja	syömässä,	otti	siitä	kuvan	ja	vähän	matkaa	mentyään
huomasi	talon	lehmikarjan	olevan	vaaran	alla	purolla	juomassa,	ja	otti	siitäkin
kuvan.	Hän	joutui	kuitenkin	halmeelle,	ennenkuin	väki	kerkesi	työstään	lähteä
päivälliselle.	Tervehdittyään	väkeä	rovasti	asetti	nyt	koneensa	siten,	että	koko
väki	tuli	kuvassa	näkymään	ja	otti	kuvan	juuri	silloin,	kun	kaikki	olivat	työssään
käsinä,	mikä	leikkasi	kuuruisissaan	rukiin	rintuuksessa,	mikä	nosti	täyttä
pivousta,	mikä	sitoi	lyhdettä,	mikä	kantoi	lyhdettään	lyhdeläjään.	Ukko	Mooses
avopäin	teki	kuhilaita	ja	tuli	kuvassa	hikiotsaisena	näkymään	keskitekoiseen
kuhilaaseensa	lyhdettä	pystyttämässä.	Kun	kuva	oli	otettu,	keräytyivät	kaikki
koneen	luokse	näkemään	sitä	kummallista	laitosta	ja	kyselemään,	saavatko	he
koskaan	nähdä	sitä	nyt	otettua	kuvaa.	Mutta	kun	rovasti	sanoi	antavansa	kahden
viikon	perästä	yhden	kappaleen	kaikista	kuvista,	mitä	hän	täällä	otti,	niin	väki
kiirehti	hyvillään	leikkuuksensa	rintuukseen.	Leikkuun	olikin	kiire,	sillä	ruis	jo
pyrki	karisemaan,	vaikka	ei	ollut	puoltakaan	vielä	leikattu.	Kun	halmeella	ei
mitään	muuta	merkillistä	ollut,	niin	rovastikin	lähti	koneineen	taloon,	missä	otti
kuvia	talosta	eri	puolilta	ja	sikatarhasta	sikoineen	ja	vasikkatarhasta
vasikkoineen,	silloin	kuin	ne	olivat	ruuhestaan	juomassa.	Ja	sitten	iltapäivällä,
kun	lehmiä	oltiin	suitsusavulla	lypsämässä,	rovasti	otti	kuvan	ja	samoin	iltasella,
kun	miehet	olivat	tulleet	saunasta	ja	palavissaan	istuivat	rannan	töyräällä.	Mutta
sitten	kun	kaikki	väki	oli	lopettanut	päivän	tehtävänsä	ja	kokoontunut	pirttiin
illallisen	syöntiä	varten,	niin	rovasti	toi	sisältä	kullanvärisiin	puitteisiin	sovitetun
taulun	ja	ystävällisesti	hymyillen	sanoi:	»Tässä	on	kuva	muorin	hautakummusta.
Ehkäpä	teistä	on	hauska	sitä	nähdä.»	Silloin	nuoret	kaikki	kavahtivat	seisaalleen
kuin	lentoon	pyrähtävä	lintuparvi	ja	jokainen	kiirehti	sitä	rovastin	kädestä
ottamaan,	mutta	rovasti	ojensi	sen	kuitenkin	isännälle,	joka	pöydän	päässä
hartiansa	seinään	nojaten	istui	ja	odotteli	iltaisruokien	tuojia.

Ei	sitä	kuvaa	kuitenkaan	isännällä	ollut	rauhaa	katsella,	kymmenet	kädet	olivat



ottamassa	ja	syntyi	hälinä:	»Annahan	minäkin,	annahan	minäkin,	annahan
minäkin	katson.»	Kun	kaikki	nuoret	olivat	kokoutuneet	karsinalasin	luokse
kuvaa	katsomaan,	paitsi	Hetvi,	joka	emännän	kanssa	kantoi	iltasruokia	pöydälle,
niin	rovasti	istui	isännän	luokse	penkille	ja	juuri	kuin	ajan	kuluksi	sanoi:
»Ainoastaan	sen	yhden	touon	te	siitä	halmeesta	saatte,	se	kun	jää	ahoksi	niin
pian	kuin	lyhteenne	korjaatte	pois.»

—	Niinhän	se	jää,	virkkoi	isäntä	tyynesti.	Ei	siihen	kylvetä	mitään	uutta	toukoa,
mutta	kyllä	siitä	sentään	viljaa	saadaan	lähes	kymmenen	vuotta	ja	vähitellen
enempikin.	Parina	kesänä,	vieläpä	kolmantenakin,	niitetään	siitä	nurmia,	ja	ne
ovatkin	nurmenpäiväisiä,	tuhkan	ja	lahoavien	lehtipuun	kantojen	voimalla
kasvaneita.	Ne	ne	navetassa	muuttuvatkin	maidoksi.	Sitten	se	aho	jää	karjan
laitumeksi	ja	parempaa	laidunta	en	usko	löytyvän	tämän	auringon	alta.	Sitten	se
vuosikymmenen	kuluessa	työntää	vesoja	ja	alkaa	muuttua	metsäksi,	mutta
kasvaa	vieläkin	hienoa	heinää,	jota	elukat	vaihtoruuakseen	syövät,	kun
kyllästyvät	nuorten	ahojen	väkeviin	nurmiin.	Sillä	tavalla	me	niistä
halmeistamme	saamme	viljaa	kymmeniä	vuosia,	siksi	kunnes	parinkymmenen
vuoden	kuluessa	metsä	on	kasvanut	niin	suureksi,	että	voidaan	taas	hakata
kaskeksi.

—	Parinkymmenen	vuoden	kuluttua	voidaan	siis	tuo	nykyinen	rukiinsänki
hakata	uudeksi	kaskeksi?

—	Voidaan.	Toisen	kerran	leikkaamme	ruista	tässä	talossa	ollessamme	tuosta
nykyisestä	halmeesta	ja	se	kerta	kerralla	vain	maa	vahvoo	sekä	toukoa	että	sen
jälkeen	heinää	ja	heinän	jälkeen	metsää	kasvamaan.	En	usko,	että	tässä	vaarassa
on	leppää	silloin	nähty,	kuin	vanhan	vihan	aikana	ovat	sieltä	Tepaston	isosta
Penttilästä	asukkaat	tulleet	ja	alkaneet	viljellä	halmetta.	Hongikot	ja	kuusikot	ne
ovat	näissäkin	vaaroissa	silloin	seisoneet,	mutta	kyllä	näissä	nyt	on	lepikoita	ja
kaksi-	ja	kolmikesäisissä	ahoissa	vaaraimia.	Niitä	on	siellä	nytkin,	vaikka	laivan
lastin	poimisi.

—	Vai	vaikka	laivan	lasti	vaaraimia.	Sitä	vartenhan	vaimoni	tänne	palvelijan
kanssa	tulikin,	mutta	missä	ne	nyt	ovat,	kun	ei	näy	missään.

—	Kuuluvat	menneen	soutelemaan.

—	Vai	isosta	Penttilästä	tänne	ovat	tulleet	asukkaat	—	ne	ovat	arvattavasti
paenneet	vainovenäläistä.



—	Paenneet	ne	ovat.	Venäläiset	ovat	polttaneet	ja	raiskanneet	koko	Tepaston
kylän,	murhanneet	ihmiset,	tappaneet	ja	syöneet	eläimet.	Yksi	lehmä	on
kertoman	mukaan	ollut	niilläkin,	jotka	tähän	ovat	asettuneet.	Sen	ovat	sitoneet
puuhun	ja	järven	rannalta	leikanneet	heiniä	eteen.	Sitten	sitä	on	ruvettu	tekemään
huonetta	ihmisille	ja	eläimille	ja	järvestä	pyytämään	kaloja	ja	petäjistä
kuorimaan	kuoria	leiväksi.	Kontissa	on	tuotu	jyviä,	mutta	niitä	ei	ole	syöty,	on
hakattu	kaski	ja	muutamien	viikkojen	perästä	poltettu	ja	kylvetty.	Niin	kerrotaan.

—	Mutta	miten	ihmeen	tavalla	ne	tänne	ovat	osanneet	ja	esimerkiksi	lehmän
kanssa	päässeet?

—	Ne	sen	ajan	miehet	ovat	metsästäneet	niin	laajalti.	Metsästysretkillään
lienevät	keksineet	tämän	vaaran.	Ja	lehmän	ne	ovat	saaneet	kiertelemällä	tuolta
Humpinmäen	ja	Särämän	selkäsien	kautta.	Tässä	joessa	tuolla	alempana	on
matala	koski,	josta	vyötäisiään	myöten	kahlaamalla	pääsee	kesäveden	aikana	yli.
Luultavasti	ovat	siitä	tulleet	lehmän	kanssa	tälle	puolen	noitten	vesien.	Täällä,
jos	missään,	ne	tosiaan	ovat	säilyneet	venäläisiltä.

—	Täällä	ne	ovat	säilyneet.	Täältä	ei	kuulu	lehmän	ammunta	eikä	kukon	ääni
eikä	koiran	haukunta	sinne,	mistä	ne	venäläiset	ovat	kulkeneet.	Sillä	tavallahan
ne	ovat	kaukaiset	erämaat	tulleet	asutuiksi.	Pakolaisten	on	täytynyt	päästä	niin
kauas	venäläisten	tietyistä	paikoista,	että	lehmän,	kukon	ja	koiran	ääni	ei	ole
kuulunut.	Niitten	kuuluvilla	ei	ole	ollut	rauhassa.

—	Ne	ovat	olleet	todellisia	pakolaisia	ja	pakolainenhan	täällä	tavallaan	tekin
olette,	kuten	itse	olette	kertonut,	sanoi	rovasti	naurusuin.

—	Niin	olenkin.

—	Mutta	teidän	lehmienne	ammunta,	kukkojen	laulu	ja	koirien	haukunta	olisi
kuitenkin	saanut	kuulua	kyläisiinkin	kyliin	—	se	ei	suinkaan	olisi	ollut
vaarallista.

—	Eihän	täällä	aivan	salaa	ole	oltu,	on	tänne	pilkotettu	tiekin	saanut	olla.	Silloin
vihan	aikana	ei	piilopirtilleen	saanut	pilkotella	tietäkään	eikä	edes	kulkea	samaa
jälkeä	kahta	kertaa.

—	Mutta	tämä	pakoretki	on	teille	nähtävästi	ollut	onnellinen	sattuma.
Tuskin	teille	Honkaniemessä	olisi	tämmöistä	taloa	koskaan	tullut.



—	Ei	olisikaan,	ei	ole	siinä	niitä	edellytyksiä.

—	Mutta	nythän	teille	täällä	vasta	oikein	päivä	valkenee,	kuten	lienette
sanomalehdistä	huomannut,	ovat	eduskunta	ja	hallitus	päättäneet	tämän	kauan
puhutun	Jonkereen	rautatien	panna	tekeille	ja	saada	kahdessa	vuodessa
valmiiksi.	Se	kuuluu	Jonkereesta	Virin	kylän	ja	Sarkasen	kautta	tulevan	tänne	ja
tästä	tämän	puolen	Siuruasta	menevän	suoraan	Repokantaan	ja	Pehmukselle.	Ne
Tepaston	järvet,	Tynkäjärvi	ja	Kaatrajärvi	kun	ulottavat	lahtensa	niin	pitkälle
tännepäin,	niin	Tepaston	kirkonkylän	täytyy	jäädä	syrjään,	mutta	tästä	se	rata	voi
tulla	hyvinkin	likeltä	menemään.	Silloin	teillä	on	kotona	maidon	ja	voin	ostajat.
Ja	vieläpä	lohillakin	on	varmaan	kymmenkertainen	hinta	nykyiseen	verraten.	Ja
monta	muuta	etua	se	rautatie	tuo	tullessaan.

—	Se	rautatie	minua	enemmän	peloittaa	kuin	haluttaa,	sanoi	isäntä	vakavasti,
laski	sitten	vasemman	kätensä	kyynärpään	pöytään	ja	korvallisensa	varasi
kämmeneensä.	Kasvoissa	näkyi	vakava	ilme.

—	Miksi	niin?

—	En	tiedä	itsekään.	Lienee	sentähden,	että	kun	sen	päivän	edellisenä	yönä,
jonka	aamuna	posti	toi	tiedon	siitä	rautatien	rakentamisesta,	näin	niin	kamalaa
unta,	että	kyyneleet	olivat	silmieni	nurkissa	herätessäni,	ja	iloitsin	oikein
sydämeni	pohjasta,	kun	herättyäni	näin,	että	se	oli	unta.	En	koko	yönä	enää
saanut	unta,	tuntui	siltä,	että	se	kerran	toteutuu	ja	uskon	nytkin,	että	se	kerran
toteutuu,	missä	muodossa	toteutuneekin.

—	Minkälaista	se	sitten	oli?

—	Olipahan	vain	muutamanlaista.	Se	rautatie	oli	olevinaan	ja	juna	tuolta
Jonkereesta	päin	tulevinaan	jyristen	kuin	julmin	ukkosen	ilma,	niin	että	puut
metsässä	kaatuilivat	sen	voimasta.	Minut	se	rautatie	saartoi	sellaiseen	asemaan,
että	en	päässyt	mihinkään,	ja	kun	juna	oli	mennyt	ohi,	niin	huomasin	olevani
melkein	alastomana.	Värisin	vilusta,	kun	kävi	pohjoisesta	kylmä	pakkastuuli,
joka	myötäänsä	koveni.	Samanlaisia	näin	paljon	muitakin,	alastomia	ja	vilusta
väriseviä.	Joukossa	näin	joitakin	komeita,	susiturkkipäällisiä	lihavia	herroja
häärivän	tavattomassa	kiireessä,	mutta	ne	eivät	olleet	näkevinäänkään	paremmin
minua	kuin	toisiakaan	väriseviä.	Minulle	tuli	kova	hätä,	kun	en	nähnyt	mitään
pelastuksen	tietä.	Viimein	näin	kaukaa	tuon	Martan	ja	luulin	sen	keksivän	jotain
hätään,	mutta	samassa	toki	heräsin.



—	Olipa	se	sentään	kummallista	unta.	Mutta	sanotaanhan,	että	unet	ovat	öitä
myöten	ja	näkijät	unien	jäljessä.	Saattaahan	se	olla	vain	unta,	jolla	ei	ole	mitään
merkitystä.

—	Ei	se	minulla	pateetta	mene.	Minä	olen	äidiltäni	perinyt	sen,	että	merkilliset
unet	aina	toteutuvat.	Äitini	oli	tarkka	unilleen.	Se	ennusti	monelle	aina
tapahtumia	kuukausia,	jopa	vuosiakin	ennen.	Se	tapa	pysyi	sillä	viimeiseen	asti.
Ettekös	muista,	miten	hän	silloin	kesällä	viimeisinä	elämänsä	päivinä	sanoi
kuoleman	tulleen	rovastin	muodossa	häntä	noutamaan.

—	Niin,	niin!	Nyt	minä	ymmärrän.	Se	oli	sitä,	että	minä	jouduin	valmistamaan
tietä	ja	näkemään	hänen	viimeisen	hengenvetonsa.	Kuinka	ihmeellistä!	En	ilman
teidän	puhettanne	olisi	sitä	muorin	kummallista	kohtaamista	ymmärtänyt.

—	Niin	se	oli	äiti	vielä	satavuotisenakin	tarkka	unilleen	ja	minulla	se	on	tahtonut
seurata	sama	taipumus.

—	No,	mutta	ruumiillisesti	te	ette	mitenkään	voi	niin	alastomaksi	tulla,	kuin
unessanne	olitte.	Jos	se	uni	jotakin	merkinnee,	niin	se	voi	merkitä	henkistä
alastomuutta	ja	henkistä	hätää,	mutta	eihän	siihenkään	hätään	tarvitse	hukkua.	Ja
olihan	tyttärenne	jo	tulemassa,	ja	häneltä	toivoitte	apua.	Ja	niin	se	onkin.
Suurimmassa	hädässäkin	voi	ruveta	näkymään	pelastuksen	tie.

—	Miten	sitten	lienee.	Missä	muodossa	se	uni	toteutuneekin,	mutta	toteutumatta
se	ei	jää,	siitä	olen	varma,	sanoi	isäntä	ja	siirtyi	illallispöytäänsä,	kun	näki	ruuan
olevan	pöydässä.	Kaikki	muutkin	lopettivat	kuvan	katselemisen	ja	kiirehtivät
pöydän	ympärille	paikoilleen.

Silloin	rovasti	nouti	salista	sen	kolmijalkaisen	valokuvaustelineensä	koneineen
ja	pystytti	sen	karsinanlattialle	vähän	viistoon	pöydästä,	jotta	eivät	jäisi	toiset
toisten	varjoon.

Kaikki	rupesivat	iloisesti	nauramaan	sitä	hommaa,	mutta	tottelivat,	kun	rovasti
sanoi:	»Älkää	nyt	naurako,	muutoin	tästä	kuvasta	tulee	pelkkää	ilvettä.	Syökää
vain	totisina	tänne	katsomatta.	Mutta	silloin	kun	minä	virkan,	niin	olkaa
muutama	silmänräpäys	vakavina	yhdessä	kohti	liikahtamatta.»

Rovasti	sai	nyt	koneensa	kuntoon	ja	virkkoi:

—	Nyt	silmänräpäys	vakavina.



Silloin	kaikki	asettuivat	vakaviksi	kuin	kiveen	hakatut	kuvat,	mutta	samassa
rovasti	huilautti	kädellään	ja	tyytyväinen	hymy	kasvoissaan	sanoi:	»Hyvä	on!»

Kuvassa	tulivatkin	nyt	kaikki	näkymään,	mikä	paksusta	leivästä	leikkaamassa
palasta,	mikä	leikkaamassa	lohen	puoliskosta	viipaletta,	mikä	työntämässä
viililusikkaa	suuhunsa,	mikä	levittämässä	voita	leipäpalasensa	päälle,	mikä
haukkaamassa	voileipäänsä,	mikä	lusikka	kädessä	pureskelemassa	palaansa.
Koneeseen	päin	ei	katsonut	kukaan	muu	kuin	viilileukainen	pieni	Mooses	ja
Hetvin	sylissä	istuva	punaposkinen	Matti.

Ruustinna	tuli	palvelijansa	kanssa	soutelemasta	ja	rovastikin	poistui	koneineen
pirtistä.

Seuraavana	aamuna	ruustinna	nousi	tavallista	aikaisemmin	joutuakseen
vaaraimien	poimintaan,	mutta	huomatessaan,	että	talonväki	oli	mennyt
leikkuumaalleen	niin	tarkoin,	että	emäntä	vain	oli	lasten	kanssa	kotona,
ruustinna	pani	palvelijansa	emännälle	avuksi	lehmiä	lypsämään	ja	itse	jäi	lasten
silmäksi	kotiin.	Vasta	kun	aamiainen	oli	syöty,	rupesi	ruustinna	emännältä
kyselemään	jotakin	kiulua	itselleen	ja	toista	palvelijalleen.	Emäntä	toimittikin
heille	puhtaat	puukiulut	ja	sanoi:	»Teillä	pitää	sitäpaitsi	olla	mukana	saavi,	johon
niitä	poiminastioistanne	aina	tyhjennätte	ja	jolla	sitten	kannatte	kotiin.»

—	Saavi!	huudahti	ruustinna.	Ettäkö	me	saisimme	tänä	päivänä	enemmän
poimineeksi	kuin	nämä	kiulut	täyteen?

—	Te	ette	sitten	mihinkään	kykene,	jos	ette	ennen	päivällistä	saa	tuota	saavia
täyteen.	Ei	muuta	kuin	saavi	ja	korento	mukaan,	sanoi	emäntä	ja	osoitti
astialuhdin	portaalla	syrjällään	olevaa	saavia.

—	Otetaan	sitten	saavi	mukaan,	eihän	se	ääriään	itke,	jos	emme	täyteen
saisikaan,	sanoi	ruustinna	ja	otti	palvelijain	kädestä	kiulun	ja	käski	tytön	ottaa
saavin	ja	korennon	mukaan.	Palvelija	pistikin	korennon	saavin	korviin,	nosti	sen
reippaasti	olalleen	ja	lähti	pellonpiennarta	menemään	sinnepäin,	missä	kuuli
marjapaikan	olevan.	Ruustinna	kiiruhti	kiulu	kumpaisessakin	kädessä	palvelijan
jälkeen.	Rovastilla	oli	aikomus	lähteä	järven	rannoilta	kuvia	ottamaan,	mutta	kun
hän	kuuli	sen	marjapaikan	olevan	niin	hyvän,	otti	valokuvauskoneensa	ja	lähti
puolijuoksua	menemään	toisten	menijäin	jälkeen.	Emäntä	vielä	huusi
marjamiehille,	että	kuten	illalla	jo	oli	puhe,	piti	mennä	leikkuuväen	luokse,	joka
neuvoo	heidät	parhaisiin	marjapaikkoihin.



—	Kyllä,	kyllä,	vastasi	ruustinna	ja	mennä	huntosti	kynttä	kantta	palvelijan
perässä.	Ja	kun	rovasti	tapasi	menijät,	niin	ruustinna	huomautti:

—	Sinullakin,	Kaarlo,	pitäisi	olla	astia,	johon	poimisit.

—	Kyllä	minä	jaksan	syödäkin	saaliini,	olen	siksi	kömpelö	marjain	poimija.

—	Sinä	taidat	sitten	syödä	meidänkin	saaliimme.	Taitaa	toteutua	sananparsi,	ettei
pidä	lähteä	herrain	kanssa	marjaan,	ne	syövät	marjat	ja	repivät	tuohiset.

—	Siitäpähän	tuon	senkin	näkee,	sanoi	rovasti	ja	pitkin	askelin	kävellä	lotmi
ruustinnan	rinnalla.

Marjamiehet	olivat	päässeet	marjapaikoilleen,	missä	lukemattomat
vaarainpensaat	silmänkantamiin	hohtivat	ruusunpunaisina	kypsistä	marjoista	ja
varret	notkuivat	marjojen	painosta.	Sen	nähtyään	ruustinna	löi	käsiään	yhteen	ja
riemuissaan	huudahti:

—	Hyvät	ihmiset	tuota	marjan	paljoutta,	mikä	ihmeellinen	näköala.

Palvelijakin	heitettyään	saavin	olaitaan	sanoi	iloisesti:	»On	nyt	syömistä	eikä
makaamista.»	Sen	sanottuaan	hän	koppasi	kiulunsa	ja	alkoi	poimia	juuri	kuin
kilvan	näyttääkseen	kenellä	ensiksi	on	astia	täynnä.	Samassa	ruustinnakin
kiiruhti	toisen	pensaan	luokse	ja	kohta	pensaissa	rupesivatkin	varret	kevenemään
marjojen	painosta,	mutta	toiset	samanlaiset	pensaat	vierellä	ja	edessä	odottivat
raskaiden	kuormiensa	vapauttajia.

Rovasti	valokuvauskoneineen	meni	kauemmaksi	keskelle	ahoa,	mihin	näkyi
monia	kymmeniä	pensaita,	joissa	oli	monta	sataa	vartta	aina	pensaassa.	Siitä
rovasti	otti	valokuvan.	Kuvassa	tulivat	likimmäiset	pensaat	näkymään	marjojen
painosta	sujuvine	varsineen	ja	yksityisine	marjoineenkin,	mutta	kauempaa
tulivat	näkymään	vain	pensaat	marjain	punertamine	väreineen.

Sen	tehtyään	rovasti	palasi	koneineen	poimijain	luokse	ja	rupesi	kaksin	käsin
poimimaan	suurimpia	vaaraimia	ja	ammentamaan	ruustinnan	kiuluun,	joka
vähän	väliä	piti	käydä	tyhjentämässä	saaviin.	Sekin	ennen	puolta	päivää	tuli
kukkuroilleen	täyteen.

Ruustinna	lähti	palvelijoineen	nyt	vaarainsaavia	viemään	kotiin,	mutta	rovasti
poikkesi	leikkuumiesten	luokse	näkemään	kaunista	uhkeaa	toukoa.



Ihmeissään	nyt	rovasti	isännän	kuhilastaessa	katseli	lyhteen	latvoja	ja	niitten
suurijyväisiä,	täyteläisiä	tähkiä	ja	sanoi:	»En	elämässäni	ole	nähnyt	tällaista
ruista.	Tavallisessa	rukiissahan	on	neljä	jyväriviä	aina	tähkässä,	mutta	tässä	on
kuusi	ja	niin	täysiä,	että	jyvät	ovat	ihan	pystyssä	ja	aivan	kikaraisillaan.»

—	Ei	sitä	koskaan	näekään	pellossa	sellaista	ruista	kuin	halmeessa,	sanoi	isäntä
hiki	päässä	kiireimmiten	pystyttäessään	raskaita	pitkiä	lyhteitä	kuhilaaseen.

—	Paljonko	nyt	luulette	lähtevän	tästä	halmeesta	viljaa,	kun	tämä	on	näin
täysiteräistä?

—	Vähintään	sataviisikymmentä	tynnyriä.	Tästä	lähtee	runsaasti	tynnyri	sadasta
lyhteestä	ja	nyt	on	jo	kahdeksantuhatta	lyhdettä	leikattu	ja	melkein	puoli	on	vielä
leikkaamatta.

—	Voi	sitä	elon	paljoutta	ja	se	tulee	ihan	tuolta	metsästä.	Siunattuna	työn
palkkiona	vain…	Ja	tulevana	kesänä	teillä	taas	on	samanlainen	halme.

—	Jos	Jumalasta	on	myötiä,	niin	on	samanlainen	ja	vielä	vähän	isompi,	virkkoi
isäntä	tyytyväisesti.

—	Ja	kolmantena	kesänäkö	tässä	on	taas	tuommoinen	vaaraimikko	kuin
tuollakin.	Voi	ihmeellistä	Jumalan	kaunistamaa	vainiota,	mikä	siellä	on,	kun
näkyy	silmänkantomatka	vaaran	rinnettä,	jossa	vaaraimien	väri	on	pohjavärinä	ja
vihantain	varsien	lehdet	eivät	kykene	peittämään	sitä	marjojen	paljoutta.

—	Kolmantena	ja	neljäntenä	kesänä	tässä	on	samanlainen	vaaraimikko.
Katsokaas,	tuolla	sängen	juuressa	myötään	näkyy	vaaraimen	taimia	ja
muutamat	ovat	jo	niin	pitkiä,	että	katkeavat	leikatessa	lyhteeseen.
Katsokaas,	täällä	lyhteen	tyvessä	näkyy	vaaraimen	varsien	latvoja.

—	Niin	todellakin	on…	Mutta	tuonneko	jää	tuo	vaarainten	paljous	poimimatta?

—	Suurin	osa	niitä	jää.	Tässä	kun	rukiit	saadaan	kuhilaalle,	niin	jonakuna
päivänä	pari	tai	kolme	tynnyriä	pannaan	säilöön,	mutta	se	ei	paljoa	vähennä,	kun
niitä	on	monta	muuta	ahoa	täynnä	eikä	ainoastaan	se,	mistä	nyt	olette	poimineet.
Johan	eilen	illalla	sanoin,	että	niitä	saa	vaikka	laivan	lastin,	kun	vain	on
poimijoita.

—	Luulin	sananne	leikiksi,	mutta	nyt	uskon,	kun	näin	sen	vaaraimikon	ja	kun



siihen	lienee	monta	muuta	ahoa	lisäksi.

—	On	niitä	monta	muuta	ahoa.	Vanhemmissa	ahoissa,	joissa	alkaa	vesakko
kohota	suojaksi,	ne	joutuvat	myöhempään,	niin	että	vasta	tulevan	viikon	perästä
ovat	parhaillaan	ja	silloin	mekin	leikkuulta	joudumme	niitä	ottamaan.	Tällä
aholla,	mistä	te	nyt	poimitte,	ovat	silloin	marjat	jo	vanhentuneet	ja	karisseet
maahan.

—	On	ihan	synti,	että	tuommoinen	luonnon	lahjoittama	viljan	paljous	joutuu
ottajain	puutteessa	karisemaan	maahan.	Mutta	sen	uskon,	kunhan	rautatie	joutuu
tänne	ja	ilmestyy	ottajia,	eivät	varmaan	silloin	jouda	jäämään	metsän	ja	maan
hyväksi.

Isäntä	puistalti	suortuvaista	päätään	ja	matalalla	äänellä	sanoi:

—	En	tahdo	kuulla	enkä	tietää	mitään	siitä	rautatiestä.

Rovastikaan	ei	tahtonut	jatkaa	puhetta	rautatiestä	ja	varsin	kääntääkseen	puheen
toisaalle	sanoi:

—	Mutta	sallisitteko	noita	vaaraimia	poimittavan,	jos	esimerkiksi	tulisi	joku	tai
jotkut	sieltä	meidän	kylästämme	niitä	poimimaan,	kun	niitä	ei	siellä	saa
nähdäkseenkään,	sitä	vähemmän	maistellakseen.

—	Aivan	mielelläni.	Jättäisin	vain	itselle	yhden	ahon,	jota	en	antaisi	vierasten
poimia.

Rovasti	punalti	päätään	ihastuksesta	ja	sanoi:	»Totta	tosiaan!	Minä	kun	lähden
täältä	huomisaamuna	kotiin,	niin	uskon,	että	ylihuomenen	ylihuomenna	täällä	on
jo	uusia	vaaraimen	poimijoita.»

—	Mutta	mihinkä	ne	niitä	täällä	panisivat.	Mukanaan	sieltä	eivät	voi	tuoda
astioita	ja	meillä	ei	ole	mistä	antaa.	Neljä	tynnyriä	täytettiin	lakoilla	ja	neljä	on
tyhjää,	joista	yksi	on	varattu	teille,	ja	kolme	tarvitaan	itselle.

—	Todellakin,	se	seikka	nostaa	tien	pystyyn	tulijoilta.	Mutta	uskon	kuitenkin,
että	jotkut	käyvät	poimimassa	sen	verran	kuin	voivat	viedä	mukanaan	kotiinsa.

—	Sen	tehkööt	kun	tehnevät,	sanoi	isäntä	ja	siirtyi	tekemään	uutta	kuhilasta.



Rovasti	seisahtui	nyt	katsomaan,	miten	yhdeksän	rotevan	leikkaajan	edessä
lynkään	painunut	rukiin	rintuus	kahisten	pakeni	ja	lyhteitä	syntyi	kuin
taikavoimalla	eikä	isäntä	kerjennyt	niitä	saada	kuhilaille,	vaikka	parastaan
hänkin	yritti.	Tästä	väestä,	joka	tuossa	hänen	edessään	nyt	teki	työtä	minkä	henki
takaa	käski,	hikiset	paidat	selkiin	tarttuneina	puskien	työn	ääressä,	jäi	rovastin
mieleen	omituinen	kuva.	Vaikka	hikinen	virta	valui	jokaisen	kasvoja	pitkin,	niin
niistä	kasvoista	ja	silmistä	näkyi	sellainen	sielun	puhtaus,	joka	on	mahdollinen
ainoastaan	erämaassa,	missä	ankara	työ	ja	ympäröivä	erämaan	koskematon
luonto	yhdessä	ovat	luoneet	terveet	puhtaat	ruumiit	ja	terveisiin	puhtaisiin
ruumiisiin	puhtaat	vilpittömät	sielut.	Tämän	kuvan	uskoi	rovasti	pysyvän
mielessään	elämänsä	ajan.	Hiljakseen	hän	lähti	taloon,	missi	ruustinna	jo
palvelijoineen	hääräsi	vaaraimien	keitännässä.	Mutta	kun	ruustinna	näki	rovastin
tulevan,	niin	toimitti,	että	sinä	päivänä	täytyisi	vielä	hakea	kaksi	saavillista
vaaraimia,	jotta	saataisiin	tynnyri	täyteen,	ja	loput	viedä	kotiin	mennessä.
Seuraavana	päivänä	tulisi	jo	laitetuksi	tynnyri	ja	sen	jälkeisenä	aamuna	ennen
kukon	laulua	oli	lähdettävä	kotiin.

—	Me	lähdemmekin	sitten	Kertun	kanssa	marjaan,	sanoi	rovasti	ja	lähti	kiulu
kädessä	pitkin	askelin	kävelemään	halmeelle	päin.	Kerttu	jäi	tuomaan	saavia.

Seuraavana	iltana	olikin	tynnyri	täynnä	sokeriin	keitettyjä	vaaraimia	ja	suljettu
niin	kuin	emäntä	oli	neuvonut.	Olipa	tähteenä	vielä	kotiin	vietäväksi	pieni
sangollinen	vaarainhilloketta.	Oli	kaunis	ilta,	niin	kaunis	kuin	elokuun	ilta	voi
olla.	Rovasti	ruustinnan	ja	Kertun	kanssa	lähti	soutelemaan	järvelle	ja	ottamaan
kuvia	järven	heinäisistä	rannoista,	missä	aarniohongat	ja	kuuset	seisoivat	rannan
töyräillä!	Ja	kun	laskeutuva	aurinko	purppuroi	luonnon	ja	kultasi	kentän
kartanonkin,	otti	rovasti	järveltä	päin	Kentän	talosta	kuvan,	missä
silkkiharsoinen	järven	ranta	ja	kartanon	yli	näkyvä	ruskopilvi,	joka	oli	kuin
kultainen	vuori,	tuli	näkymään.	Sen	otettuaan	rovasti	sanoi:

—	Tästä	tulee	ihmeen	soma	kuva.

—	Niitä	täytyy	valmistaa	monta,	jotta	riittää	antaa	emännälle,	Hetville	ja	Anna
Marialle.	Ja	minä	tahdon	yhden.	Toimitan	sen	suurennetuksi	ja	tämän	ihanan
ystävällisen	talon	muistoksi	säilytän	sen	kamarini	seinällä,	sanoi	ruustinna.

—	Siitä	tuleekin	hyviin	puitteisiin	laitettuna	oivallinen	seinätaulu,	sanoi	rovasti
ja	katseli	vielä	ympärilleen,	näkyisikö	mitä	merkillistä	kuvattavaa.	Mutta	kun
aurinko	oli	jo	mennyt	mailleen	ja	äskeisen	silkkiharsonsa	käärinyt	kokoon	niin



että	koko	luonto	näytti	nukkuvan,	hän	käski	venheen	perässä	istuvan	ruustinnan
ohjata	venheen	rantaan.	Kerttu	laskikin	aironsa	veteen	ja	vetäisi	hartiavoimin,
joten	venhe	ensi	nykäisyä	totellen	lähti	viilettämään.	Pienet	väreaallot	rupesivat
kahtaallepäin	levenemään	ja	äänettöminä	väreinä	pakenivat	ne	kauas	ennenkuin
kokonaan	kuolivat.

Talonväki	oli	jo	asettunut	nukkumaan	ja	niin	vieraat	hiljaa	hiipien	nousivat
rannasta	taloon	ja	varovasti	ovia	aukoen	ja	varpaisillaan	mennä	sipsuttivat	saliin,
missä	pöydällä	odotti	valmiiksi	laitettu	illallinen.	Sen	ääreen	he	istuivat	suoraa
päätä	ulkoa	tultuaan.	Ruustinna	tuli	ruokapöydässä	istumaan	selin	pohjoiselta
taivaalta	akkunasta	näkyvään	paksuun	ruskopilveen,	josta	illan	ruskon	riutuva
hohde	loi	omituisen	valon	yön	hämärryttämään	huoneeseen.	Ruustinna	istui	nyt
kauan	selkäkenossa	nojaten	tuolin	taustaan	ja	pureskellen	voileipäänsä	ja	metson
täkästä	viillettyä	lihaviipaletta	ja	katseli	huoneen	kasveja	ja	sanoi:	»Miksikähän
minä	en	siellä	kotona	saa	tuollaisia	illan	kuvia	mieleeni	kuin	täällä?	Katsohan
sinä,	Kaarlo,	noita	kasveja,	minkälaisella	harsolla	ne	ovat	verhotut!	Ei	maalarin
sivellin	eikä	valokuvaajan	kone	pysty	luomaan	tuosta	täydellistä	kuvaa.
Katsohan,	Kaarlo,	miten	nuo	kasvit	näyttävät	ihan	juopuvan.»

—	Sentähden	ettet	siellä	nauti	luonnosta	niin	paljon	kuin	täällä	metsojen
luvatussa	maassa,	sanoi	rovasti	ja	nosteli	puulusikalla	paksua	viiliä.

—	Ei	siellä	voikaan	nauttia,	vaikka	kuinka	koettaisi.	Miten	siellä	käpykankailla
ihastuisi,	missä	kituvat	puolikuivat	puut	kurjan	näköisinä	raukkoina	jäkäläisellä
permannollaan	seisovat.	Eivät	ne	itsekään	kykene	ihastumaan	kesästä	eikä
alakuloistumaan	talvesta.	Ja	saman	kuvan	saa	vainioiltakin.	Ei	kunnon	toukoa
näe	yhdessäkään	pellossa.

—	Eihän	siinä	sentään	ole	kaikki,	virkkoi	rovasti	väsyneesti.

Kun	ruustinna	kuuli,	että	rovasti	ei	halunnut	jatkaa	puhetta,	siirsi	hän	istuimensa
likemmäksi	viilihulikkaa	ja	rupesi	hänkin	pistelemään	viiliä.	Eikä	siinä	ollutkaan
enää	kuin	vähäinen	kaistale	koskematonta,	kun	rovasti	ja	Kerttu	olivat	melkein
kilvan	tuokion	aikaa	nostelleet	ja	ajatelleet:	»Nauttikoon	ruustinna	illan	ruskosta,
me	nautimme	viilistä.»

Rovasti	oli	nyt	todellakin	harvinaisen	väsynyt.	Hän	meni	syömästä	päästyään
sanaa	puhumatta	peräkamariin	vuoteelleen	ja	nukkui	samassa	aivan	sikeään
uneen.	Kerttukin	meni	syömästä	päästyään	pirttiin	nukkumaan,	mutta	ruustinna



otti,	ennenkuin	rupesi	vuoteelleen,	muorivainajan	hautakummun	kuvan	seinältä
ja	illan	himmenevässä	valossa	katseli	sitä	ja	mielessään	tuskitteli:	»Voi	voi,	kun
en	saanut	seppeleensitojaa	siinä	kiireessä!	Miten	somaa	olisi	tuossa	haudalla	yksi
ainoa	seppele,	jonka	tummissa	silkkinauhoissa	olisi	kirjoitus:	'Tuntemattomalta
ystävältä.'	Niinhän	olin	aikonut,	mutta	en	saanut…	No,	tulevana	kesänä	laitan	ja
istutan	kukkapenkin,	laitan	seppeleen	ja	sitten	Kaarlolla	otatan	kuvan,	jonka
säilytän	luonani.	Menen	mihin	menen,	en	kuitenkaan	usko,	että	Tepastoon
kuolen.»

Viimeisetkin	ruskopilven	hiutaleet	jo	sammuivat	taivaan	rannoilla	ja	elokuun
tyyni	yö	tummui	tuskin	läpinäkyväksi	hämäräksi.	Ruustinnakin	pani	kuvan
naulaan,	mistä	oli	sen	ottanutkin,	ja	rupesi	vuoteelleen.	Mutta	silmät	siitä	yli
huoneen	tuskin	näkyvästä	kuvasta	eivät	vieläkään	eronneet.	Se	toi	mieleen
elämän	ja	ihanan	kuvan	muorin	viimeisistä	hetkistä.	Uni	kuitenkin	lopulta	sulki
silmät,	sulki	ajatuksien	tiet.	Mutta	herätessä	aamun	kirkkaaseen	päivään	menivät
taas	silmät	siihen	kuvaan	ja	virittyivät	samat	tunteet.

Seitsemäs	luku.

Rautatien	teko	oli	alkanut	Jonkereesta	päin	ja	niinpä	eräänä	sateisena	syyskuun
päivänä	suuntalinjojen	hakkaajia	kolmattakymmentä	repaleista	kirvesmiestä
märkinä	ja	viluisina,	tyhjät	jätkänpussit	selässään	ja	kaksi	herrasmiehen	näköistä
työnjohtajaa	saapui	Kenttään	pyytämään	ruokaa.	Sitä	luvattiin	ja	kohta	olikin
Kentän	pitkä	pirtin	pöytä	kukkuroillaan	ruokia.	Ruokapöydän	ympärille
kiertyivät	nyt	miehet	iloisesti	huudahtaen,	että	jopa	satuttiinkin	sentään	taloon,
jossa	saadaan	syödä.	Kohta	rupesivatkin	suuret	leipäröykkiöt,	siikapurtilot	ja
piimähaarikat	tyhjenemään	niin,	että	saatiin	ruveta	kantamaan	lisää.	Hymyssä
suin	tytöt	toivatkin	lisää,	minkä	näkivät	loppuun	käyvän.	Pöydän	päässä	syövä
työnjohtaja	arvasi	mille	tytöt	hymyilivät,	loi	tyttöihin	omituisen	syvälle	käyvän
silmäyksen	ja	hymyssä	suin	sanoi:	»Älkää,	neitoset,	ihmetelkö,	vaikka	me	paljon
syömme.	Enemmän	kuin	vuorokauden	olemme	olleet	aivan	syömättä,
jouduimme	tuonne	salolle	vähillä	eväillä.	Luulimme	tänne	tämän	talon
kuuluville	pääsevämme	päivässä,	mutta	emme	päässeet	kahdessakaan,	ja	vielä
päällepäätteeksi	yllätti	tällainen	kylmä	sade.	Märkinä	kuin	uitetut	koirat	olemme
kaksi	päivää	nälkäisinä	vaeltaneet	tuota	hyistä	saloa	melkein	syömättä,	niin	ei
ole	kumma,	jos	ruoka	maistaa.»



—	No	syökäähän	nyt,	pojat,	kyllä	me	laitamme,	sanoi	Anna	Maria	iloisesti	ja
nauroi	niin,	että	rinta	hytkähteli.

—	Kyllä	me	syömmekin!

—	Kyllä	syömmekin	kehoittamatta,	kuului	miesten	joukosta	ääniä	ja	vinhasti
liikkuivat	miesten	leuat	käsien	myötäänsä	nostaessa	uutta	puremista.	Viimein	he
kuitenkin	mies	mieheltä	pistivät	veitsensä	tuppeen,	ryyppivät	vielä	muutamia
kertoja	haarikasta	piimää	ja	nousivat	pöydästä.	Toinen	työnjohtaja	meni	nyt
karsinapenkillä	istuvaa	emäntää	kiittelemään	ja	sanoi:	»Kyllä	te	meidät	syötätte,
mutta	mitäs	sanotte	silloin,	kun	tässä	parin	viikon	perästä	tulla	järähtää	parisen
sataa	yhtä	nälkäistä	miestä	kuin	mekin	olemme.	Suuren	linjan	hakkaajat	parissa
viikossa	tänne	jo	joutuvat.»

—	Annetaan	rahasta	mitä	on	annettavaa	ja	mitä	ei	liikene,	sitä	ei	anneta
rahastakaan.	Jumalan	vesihän	se	kaiken	kastelee,	sanoi	emäntä	allapäin	sukkaa
neuloessaan	ja	väliin	aina	alta	kulmiensa	vilkaisten	miehiin,	joilla	oli	repaleiset
vaatteet	yllä,	vaikka	olivat	rahatöissä.

—	Niinpä	niin.	Mutta	urpupuuhun	se	kuitenkin	lintu	lentää,	sanotaan.
Tämä	talo	on	jo	tullut	niin	kuuluksi,	että	sivu	tästä	ei	mene	yksikään.

—	Mistä	se	rautatie	sitten	tulee	kulkemaan,	kun	me	niin	kaikkien	urpupuuksi
olemme	sattuneet?

—	Se	tulee	menemään	tästä	teidän	kirkkotienne	poikki	Lepokiven	seuduilta,
sanoi	joukosta	eräs	Siuruan	kylän	mies.

—	Ja	sittenkö	sitä	suurta	Korentosuota	pitkin?

—	Siitä	juuri.	Halki	suon	Kelovaaran	päätä	kohti	ja	sitten	Kelovaaran
pohjoispäitse	Jukkasjärvelle	ja	sieltä	mihin	mennee	sitten.

—	Vai	Lepokiven	kautta.	Viisi	virstaa	tästä.

—	Niin.	Ja	metsäherrat	näitten	valtion	metsien	takia	kuuluvat	Lepokiven
tienoille	tahtovan	asemaa	tai	pysäkkiä.	Siten	te	tulette	niin	likelle	rautatien
asemaa,	että	joka	kerran	junan	tullessa	kuulette	veturin	vihellyksen.

—	Niin	kauasko	se	kuuluu?



—	Kuuluupa	hyvinkin	ja	näette	savunkin,	kun	juna	Korentosuota	mennä
huitelee.	Silloin	te	ette	olekaan	enää	asumassa	erämaan	sydämessä,	kun	junan
jyrinän	ja	veturin	vihellyksen	kuuluvissa	olette.

—	Mitäpä	tuosta,	kun	ei	vie	kirkolle	päinkään.	Halkoo	vain	erämaan	soita.

—	Kyllä	se	vie	kirkollekin.	Tästä	Jonkereeseen	tulee	tuskin	parin	tunnin	matka.

—	Niin	lienee	Jonkereeseen,	mutta	Tepastoon	ei	vie.

—	Eipä	tiedetä,	jos	haararata	tehtäneen	Tepastoon.	Piiri-insinöörin	kokouksessa
Jonkereessa	oli	siitä	puhetta,	huomautti	työnjohtaja.

—	Sehän	tuo	olisi	jotakin,	mutta	eivät	mahtane	minun	silmäni	nähdä	sitä	lystiä.

—	Kaksi	vuotta	vain,	niin	silloin	hyrisee.

—	Hm.	Hitaita	ovat	herrojen	kiireet.	Saattaa	mennä	kaksikinkymmentä	vuotta	ja
menköönkin,	virkkoi	emäntä	alakuloisesti.

—	Niin	sitä	sanotaan	että	hitaita	ovat	herrain	kiireet,	mutta	kun	on	eduskunnan	ja
hallituksen	päätös,	että	kahden	vuoden	perästä	pitää	olla	rata	valmiina,	niin	siinä
on	tulta	alla,	sanoi	työnjohtaja	painokkaasti.

—	Saattaa	olla	niin	ja	saattaa	olla	toisinkin,	sanoi	emäntä	umpimielisesti,	pisti
viidennen	sukkapuikon	huuliensa	väliin	ja	venytteli	kudelmaansa	sinne	ja	tänne.

Työnjohtaja	näki,	että	emäntää	eivät	rautatietuumat	kovinkaan	ihastuttaneet,
siksi	hän	lopetti	juttelun	ja	tuli	pöydänpään	puolessa	tupakoivan	toisen
työnjohtajan	kanssa	tuumimaan	työhön	lähdöstä.	Mutta	kun	yhä	satoi,	niin
päätettiin	jäädä	taloon	yöksi	ja	lähteä	aamulla	tavallista	aikaisemmin.	Kun
miehet	tämän	kuulivat,	niin	rupesivat	kilvan	riisumaan	kenkiä	jaloistaan	ja
toimittamaan	niitä	uunin	seutuville	kuivumaan,	minkä	tehtyään	sytyttivät
piippunsa	ja	heittäytyivät	lattialle	pitkäkseen	ja	käsikynkillään	pitivät	päitään
koholla	niin	kauan	kuin	piiput	paloivat.	Mutta	kun	ne	sammuivat,	niin
muutamille	jäi	käsiterä	päänalaiseksi	ja	muutamille	ei	sitäkään,	rojottivat	vain
paljaalla	lattialla	kuin	kuolleet	ja	kohta	nukkuivat.

Työnjohtajat	hiljaa	keskenään	puhellen	kuitenkin	istuivat	pöydän	päässä,
nähtävästi	odotellen	kutsuttaisiinko	heitä	sisälle	parempiin	oloihin,	mutta	kun



talon	miehiä	ei	ollut	ketään	kotona,	niin	ei	kukaan	heistä	välittänyt.	Anna	Maria
toi	vain	viime	postin	sanomalehdet,	jotka	he	ystävällisesti	kiitellen	ottivat	Anna
Marian	tukevasta	kädestä	ja	rupesivat	lukemaan.	Lukiessaan	he	kuitenkin
silmäilivät	askareissaan	liikkuvia	talon	tyttöjä.	Niitten	reippaista	liikkeistä	he
lukivat	enemmän	kuin	sanomalehdistä.	Mutta	siinä	sanomalehtiä	selaillessa
kului	kuitenkin	aika	siksi,	että	tulivat	kotiin	miehet,	jotka	olivat	olleet	myllyä
käyttämässä	ja	myllynpatoa	korjaamassa.	Miehet	olivat	ulkona	tytöiltä	kuulleet,
että	rautatietyömiehiä	nukkuu	pirtin	lattia	yhtenä	lauttana,	siksi	he	hiljaa,	ilman
tavallista	kotiintulokolinaansa	astelivat	pirttiin,	missä	työnjohtajat	esittivät
itsensä	isännälle.

Isäntä	oli	ensin	vähäpuheinen	ja	oli	kahdella	päällä	kutsuako	näitä	sisälle,	mutta
kun	ne	olivat	niin	hauskannäköisiä,	komeita	nuoria	miehiä,	niin	hetken
puheltuaan	ja	kyseltyään,	mistä	kaukaa	he	olivat,	mitä	toimivat	ja	muuta
sellaista,	kehoitti	vieraita	tulemaan	sisälle.	Iloisesti	kiitellen	ja	reippain	askelin
molemmat	lähtivätkin	isännän	jälkeen.	Sisälle	tultuaan	joutuivat	ihailemaan
talon	sisähuoneitten	sisustusta,	jota	he	ihmettelivät	ihmettelemästä	päästyäänkin,
osaksi	senkin	tähden,	että	luulivat	sen	olevan	isännälle	mieluista.	Puhe	kiertyi
nyt	siihenkin,	että	kaikki	oli	kotitekoista	ja	että	yksi	talon	mies	oli	puuseppä	ja
samalla	rautaseppä.	Työnjohtajista	se,	joka	oli	varsinainen	koko	joukon	johtaja,
kääntyi	isännän	puoleen	ja	sanoi:	»Me	juuri	tarvitsisimme	sellaisen	miehen,	joka
olisi	samalla	rauta-	ja	puuseppä.	Ettekö	sitä	luovuttaisi	hyvää	palkkaa	vastaan
meille?»

—	Mitä	siitä	maksettaisiin?

—	Sepille	maksetaan	sangen	korkeat	palkat,	aina	kahteenkymmeneen	markkaan
asti	päivältä.	Meillekään	ei	ole	korkeampi	palkka,	vaikka	kymmeniä	vuosia
olemme	kouluja	käyneet.

—	Mahtaisihan	ensimmälti	olla	opettelemista	sellaisiin	töihin,	joita	ei	ole	ennen
tehnyt,	mutta	kun	totustuu,	niin	kyllähän	se	Antti	ei	miehelle	perään	anna.

—	Niin	te	siis	lupaatte	lähtemään?

—	Kun	itse	tahtonee	lähteä,	niin	ei	tässä	nyt	niin	kiinniottavaa	kotona	ole,	että	ei
joiksikin	kuukausiksi	pääsisi	lähtemään.

—	Saisimmeko	sen	Antin	tänne?



Isäntä	nousi	ja	lyhyin	askelin	poistui	salista,	mutta	palasi	heti	jäljessään	Antti,
joka	kainona	istui	tuolille.

Työnjohtaja	silmäsi	Anttia	kiireestä	kantapäähän,	miehen	vankkoja	käsiä	ja
leveitä	hartioita	ja	sanoi	kohteliaasti:

—	Kuulkaahan,	kun	me	välttämättömästi	tarvitsisimme	puu-	ja	rautasepän	ja	te
kuulutte	juuri	sellainen	olevan,	niin	ettekö	tahtoisi	lähteä	tänne	rautatien
työmaalle?

—	Olenhan	tuota	jotakin	sommitellut	puustakin,	raudastakin,	mutta	miten	tuota
siellä?

—	Kyllähän	se	työ	tekijänsä	opettaa,	kun	kerran	on	seppä	tekemään.	Te	taidatte
sitten	lähteä	koettamaan.

—	Käynyttähän	tuota	ei	käsketä	ja	yrittänyttä	ei	laiteta.	Jospa	tuota	lähdettäneen,
sanoi	Antti	vakavasti	ja	poistui	pirttiin,	missä	tiesi	illallisen	joutuvan	syötäväksi.

Pirttiin	poistui	isäntäkin,	mutta	kehoitti	vieraita	lukemaan	lehtiä	sillä	aikaa	kuin
hän	kävi	syömässä.

Sen	jälkeisenä	yönä	oli	isäntä	nähnyt	ikävää	unta.	Oli	ollut	talo	kuin	myrskyn
repimänä,	ja	hän	oli	kaivannut	Anttia,	mutta	oli	sitä	vain	vilahdukselta	nähnyt,
kun	Antti	oli	ollut	ruumisarkussa	ja	oli	näkynyt	vain	toinen	puoli	ruumista.	Hän
oli	säikähtänyt	sitä	näkyä	ja	herännyt.	Aamulla	isäntä	Antille	kertoi	unensa	ja
sanoi:	»Taitaa	olla	sominta,	ettet	lähde	sinne.»	Mutta	Antti	toimittautui	matkaan
ja	sanoi	ylpeästi:	»Unet	ovat	öitä	myöten,	näkijät	unien	jäljistä.	Eikähän	kukaan
kuolemastaan	sivu	pääse.»

Siihen	tyytyi	isäntäkin,	mutta	se	uni	mielessään	hän	katsoi	Antin	jälkeen	niin
kauan	kuin	poika	oli	näkyvissä.	Reippain	askelin	Antti	lähti	insinöörin	jäljessä
Jokikylän	kautta	Jonkereeseen,	missä	seppää	tarvittiin.	Toinen	työnjohtaja	oli
jäänyt	miesten	työtä	johtamaan,	suuntalinjoja	edelleen	avaamaan.

Isäntä	ei	siitä	unestaan	päässyt	erilleen,	vaan	se	oli	yöllä	ja	päivällä	aina
mielessä,	kunnes	kahden	viikon	kuluttua	tuli	Antti	käymään	kotona	ja	kertoi,
miten	kaikki	insinöörit	hänestä	pitivät	ja	vannottivat	vielä	tulemaan.	Maksavat
kaksikymmentä	markkaa	päivältä	ja	vielä	päivälliskahvit	vehnäsineen
pääinsinöörin	kotona	annetaan	joka	päivä.



—	Vai	oikein	vehnäskahvit	annetaan	muun	hyvän	lisäksi,	virkkoi	isäntä	ja	syvä
ilo	näkyi	kasvoissa,	kun	se	uni	kuitenkin	taisi	olla	öitä	myöten,	kuten	sanotaan.

—	Niin	annetaan,	toisti	Antti	ja	koko	se	insinöörin	perhe	on	kaikki	niin
ystävällistä	kuin	Liposen	linnut.	Tosin	minä	omalla	ajallani	sitten	sen	jälkeen
illalla,	kun	työstä	on	soitettu,	olen	insinöörin	pojille	tehnyt	maalipäitä	veitsiä	ja
puulusikoita.	Niitten	hinnasta	nuo	taitavat	ne	kahvit	tulla,	kun	minä	en	niistä
muuta	hintaa	ota.	Mutta	tekisinhän	niitä	minä	kahvittakin,	kun	päiväpalkka
kerran	on	niin	hyvä.

—	Puulusikoillako	sitten	insinöörin	pojat	syövät?

—	Mitä	tehnevät,	mutta	sieviksihän	noita	rouvakin	kehuu,	ja	tupet	niillä	nyt
pojilla	roikkuvat	vyöllä	juuri	kuin	jätkillä	ja	usein	se	kirkasteräinen	maalipäinen
veitsi	otetaan	tupesta	katseltavaksi	ja	pannaan	taas	takaisin	tuppeen.

Paha	uni	oli	nyt	melkein	kokonaan	häipynyt	isännän	mielestä,	ainoastaan	joskus
sen	muisto	jylähti	povessa,	mutta	samassa	hävisi	kuin	tuulen	puhaltaessa.	Se
tieto	että	Antilla	oli	siellä	hyvä	olla,	hyvitti	isän	ja	äidin	mieltä,	vaikka	pojasta	ei
moneen	viikkoon	kuulunutkaan	mitään.	Mutta	eräänä	joulukuun	pilvisenä
päivänä	saapui	Kenttään	tuntematon	nuori	mies,	jonka	vaalakoissa	kapeissa
kasvoissa	näkyi	syvä	totisuus.	Kaikkien	silmät	kiintyivät	vieraaseen	ja	korvat
olivat	valmiit	kuulemaan	kuulumisia,	kun	isäntä	tyynesti	kysyi:	»Mistä	se	vieras
on	kotoisin	ja	mihin	se	on	matka?»

—	Matkani	ei	taida	olla	tätä	edemmäksi,	Jonkereesta	minä	olen	kotoisin.

—	Mitä	sitä	sitten	Jonkereesta	kuuluu?

—	Ei	tuota	muuta	niinkään	mainittavaa.	Se	insinööri	Sillman	laittoi	minut	tänne
tuomaan	sanaa,	että	se	tämän	talon	poika	Antti	ei	ole	aivan	terve.

Kaikkien	kasvot	hulmahtivat	kuumiksi.	Tytöt	löivät	käsiään	yhteen	ja
huudahtivat:	»Siinä	se	nyt	on	isän	uni,	jota	se	on	kertonut.	Antti	on	varmaan
kuollut.»

Vieraankin	kasvot	punastuivat,	hän	loi	silmänsä	lattiaan	ja	mietti	mitä	sanoisi,
mutta	ei	joutanut	kauan	miettimään,	kun	Reeta	Kustaava	sanoi:	»Sano	heti,
miten	on	Antin	laita.»



—	Kun	niin	arvaatte,	niin	täytyy	sanoa	totuus.	Kuollut	se	on.

—	Herra	Jumala,	mitä	pitää	kuulla,	sanoi	Antin	äiti	karvaalla	mielellä,	otti
esiliinansa	käsiinsä	ja	painoi	sillä	kasvojaan.

—	Sairastiko	se	kauan,	kun	moneen	viikkoon	ei	sieltä	päin	ole	mitään	sanomia
kuulunut,	kysyi	Reeta	Kustaava.

—	Ei.	Se	sai	tapaturmaisen	kuoleman,	aivan	silmänräpäyksessä	meni.

—	Hyvä	isä	sentään!	Miten	se	niin?

—	Hän	oli	pajassa,	kun	leikkauksessa	ammuttiin	kalliota,	ja	kymmenen	ja
puolen	kilon	painoinen,	teräväsärmäinen	kiven	möhkäle	lensi	korkealle	ilmaan,
niin	korkealle,	että	urpiaisen	kokoisena	näkyi.	Sieltä	näin	kaartaen	lähti
laskeutumaan	ja	osui	juuri	sepän	olkapäähän	ruhjoen	koko	toisen	puolen
ruumista.	Kun	pajan	lautakatto	rämähti	ja	samassa	raudan	taonta	taukosi,	niin
pahaa	aavistaen	lähdimme	juoksemaan	paikalle.	Seppä	makasi	pölkyn	vieressä
ruhjoutuneena,	toinen	käsi,	joka	oli	jäänyt	terveeksi,	hieman	värisi,	mutta	heti
taukosi	sekin.	Pajamies,	joka	oli	toiselta	puolen	alasinpölkystä	pitäen	ollut	rautaa
moukarilla	takomassa,	makasi	pölkyn	vieressä	tajutonna.	Pajan	kattolauta	oli
senkin	lyönyt	tajuttomaksi.	Se	virkosi,	kun	ruvettiin	pudistelemaan	ja	ehkä	siitä
tulee	eläjä,	vaikka	päässä	ja	hartioissa	on	hirvittävät	haavat.

Kun	emäntä	ei	viitsinyt	pirtissä	ääneensä	itkeä,	niin	esiliinallaan	kaksin	käsin
kasvojaan	painaen	lähti	puoleksi	juosten	menemään	ulos	ja	meni	suoraa	päätä
peräkamariin,	missä	suljettuaan	oven	antoi	itkunsa	päästä	valloilleen.

Isäntäkin	nieleksi	karvasta	palaa	kurkustaan,	pureskeli	hampaitaan	ja	katkerasta
vihasta	vääntyivät	leveät	kasvot.	Viimein	hän	hieman	väristen	sanoi:	»Herrojen
mielestä	se	talonpojan	henki	ei	paljoa	maksa,	kun	laitetaan	paja	niin	vaaralliseen
paikkaan,	juuri	kuin	ei	olisi	tilaa	edempänä.	Ne	ovat	herroja	ne…	Katalat.»

—	Ei	se	paja	ollut	likellä,	ammuntapaikalta	oli	lähes	sata	syltä	matkaa.

—	Mutta	jos	olisi	ollut	kaksisataa	syltä	matkaa,	niin	kivi	ei	olisi	voinut	lentää.

—	Paja	ei	voi	olla	kovin	kaukana	työpaikalta,	kun	siellä	myötäänsä	kuljetaan
poria	teroituttamassa	ja	panosten	sytytysraudat	jäähtyisivät	matkalla,	jos	paja,
jossa	ne	kuumennetaan,	olisi	kovin	kaukana.	Kun	se	kivi	sitä	paitsi	oli	lähtenyt



surmannuolena	lentämään,	niin	samalla	tiellään	se	olisi	voinut	lentää	vaikka
kilometrin,	se	otti	sellaisen	kaaren.

—	Sinä	näit	sen?

—	Näinpä	hyvinkin,	kun	virkanani	oli	lataus	ja	latausten	sytyttäminen.	Itse	olin
juuri	kuudesta	panoksesta	viimeiseksi	sytyttänyt	sen,	josta	kivi	lensi.	Ja
puolimatkaan,	missä	paja	oli,	pakenin	katsomaan	laukeamisia;	tokihan	minä	näin
kiven	lennon	ja	jouduin	ensimmäisenä	juoksemaan	pajaan,	mihin	kaikki
poramiehetkin	juoksivat	sama	paha	aavistus	povessaan.

Kaikkien	Kentän	väkien	kasvot	näyttivät	turvottuneilta	ja	kuumottavilta.	Tytöt	ja
Hetvi	vetivät	päähuivinsa	alas	peittämään	kasvojaan	ja	keskenään	puhelivat,	että
surmansa	tuota	Anttia	lienee	sinne	vetänyt,	ei	suinkaan	mikään	pakko.

Vieraskin	sekautui	talonväen	keskusteluun	ja	sanoi:	»Kyllä	todella	täytyy	sanoa,
että	se	oli	sallimus	eikä	mikään	muu.	Olisihan	kivi	voinut	pudota	vaikka
puolenkin	metriä	syrjään,	mutta	sen	piti	pudota	määrättyyn	paikkaan.	Samat
sanat	tulivat	insinööri	Sillmanninkin	suuhun	tapahtumaa	katsellessa.	Surkea	oli
insinöörin	ja	koko	insinöörin	perheen	mielestä	se	tapahtuma,	ne	niin	paljon
pitivät	Antista,	aivan	kuin	omasta	pojastaan.»

—	Tottapa	se	kuolema	oli	ennen	määrätty,	kun	isä	Antin	sinne	lähtiessä	näki
semmoisen	unen,	sanoi	Reeta	Kustaava	itkusta	väristen.

—	Minkälainen	se	uni	sitten	oli?

—	Oli	vain	nähnyt	Anttia	vilahdukselta	ruumisarkussa	ja	oli	vain	näkynyt	toinen
puoli.

—	Sepä	kummallisen	tarkka	uni.	Vasen	olkapää	on	kokonaan	poissa	ja	se	puoli
ruumista	muutenkin	ruhjoutunut.	Pää	ja	oikea	käsi	ovat	terveet,	mutta	vasara	oli
lentänyt	seinän	vierelle	kuten	pajamieheltäkin	moukari.	Kyllä	täytyy	sanoa,	että
sallimus	se	oli.

Isännän	mielestäkin	oli	viha	herroihin	haihtunut,	kun	kuuli	pajan	olleen	niin
kaukana	ammuntapaikalta	ja	muisti	unensa.	Värisevällä	äänellä	hän	sanoi:	»Niin
kai	se	on	kuten	sanotaan,	että	sijan	tietää	kuhun	syntyy,	paikan	kaiken	kussa
kasvaa,	mutta	ei	tiedä	kuhun	kuoleman	pitää.»



—	Se	on	tosi	se,	vakuutti	vieras.

Isäntä	nousi	aikoen	lähteä	kamariin	emännän	luokse,	mutta	istahti	paikoilleen,
kun	vieras	sanoi:	»Se	insinööri	Sillman	toimitti	minut	sanomaan,	että	ruumis
valtion	puolesta	toimitetaan	hautaan	ja	se	on	jo	valmiina	komeassa	kukitetussa
arkussaan.	Ja	että	se	ensi	lauantaina	haudataan,	joten	te	sukulaiset,	jos	tahdotte
nähdä	vainajaa,	saatte	nähdä	joko	perjantaina	siellä	Jonkereessa	tai	lauantaina
puolenpäivän	aikaan	Tepaston	hautausmaalla.»

—	Tulemme	Tepastoon,	sanoi	isäntä	värisevällä	äänellä	ja	lähti	kamariin,	missä
emäntä	tuskissaan	heittelehti	sängyssä	ja	väänteli	käsiään	kuin	suonenvedossa.

Isäntä	sen	nähtyään	ei	tahtonut	nostaa	kiveä	kuorman	päälle,	vaikka	hänellä
itselläänkin	oli	mieli	raskas	ja	sydän	niin	täysi	kuin	olla	voi,	lohduttomasti	vain
sanoi:

—	Emme	saata	mennä	menneen	jäljessä,	kohtalon	tiet	ovat	tuntemattomat.
Tämä	on	aikoja	ennen	näin	määrätty,	koska	uneni	niin	tarkoin	toteutuu.
Ensi	lauantaina	kirkolla	saamme	nähdä	Antin,	jonka	vasen	puoli	on
ruhjoutunut	—	sitähän	se	uni	ennusti.

—	Tuo	mieskö	se	niin	kertoi?	kysyi	emäntä	vapisten	ja	jokainen	jäsen	värisi.

—	Se	se	kertoi.	Se	kivi	on	lentänyt	ilmaan	ja	kummallisen	kaaren	tehtyään	juuri
osunut	putoamaan	siihen	määrättyyn	paikkaan,	mihin	nähtävästi	korkein
sallimus	oli	määrännyt	sen	putoamaan…	Eikä	tämä	ole	meidän	syytämme.	Sen
unen	nähtyäni	kielsin	Anttia	lähtemästä,	mutta	se	ei	totellut.	Ylpeästi	vain	sanoi,
että	unet	ovat	öitä	myöten,	näkijät	unien	jäljissä.

—	Ensi	lauantainako	hänet	sitten	haudataan?

—	Niin…	Komeassa	kukitetussa	arkussaan	kuuluu	Antti	jo	olevan	ja	lauantaina
puolenpäivän	aikana	on	kirkolla,	jonne	mekin	lähdemme	näkemään.

—	Tokkohan	Anna	Maria	ja	Saara	siellä	Jokikylässä	saavat	tietää,	että	hekin
tulisivat.

—	Jos	tuo	mies	ei	lähtene	Jokikylän	kautta	palaamaan,	niin	täytyy	Erkin	tai
Tuomaan	lähteä	Jokikylään	ja	hän	saattaa	sieltä	tulla	kirkolle	sisariensa	kanssa.



—	Mutta	Antille	pitäisi	hauta	saada	muorivainajan	viereen.	Se	niin	aina
kunnioitti	muoria,	oli	valmis	auttamaan,	jos	muori	vähänkään	kompastui.

—	Se	kyllä	todellakin	pitäisi	saada	muorin	vierelle.	Mutta	miten	lienee
mahdollista,	kun	muorin	hauta	on	noitten	kahden	petäjän	välissä,	mitkä	tuossa
kuvassakin	näkyvät…	Sinne	täytyy	lähteä	perjantaina	ja	haudankaivajan	kanssa
miettiä,	voisiko	edes	syrjästä	päin	kaivamalla	tuon	toisen	petäjän	alle	saada
Antille	haudan.

Emäntä	nousi	nyt	istualleen,	pyyhki	kasvonsa	esiliinaansa	ja	seinällä	riippuvaan
muorin	hautakummun	kuvaan	katsoen	sanoi:	»Siinä	näkyy	Antin	tekemä
hautaristi	kirjoituksineen,	mutta	kuka	kirjoittaa	hänen	haudalleen?»

—	Täytyy	kai	siihen	meidän	laittaa	jotakin	merkkiä,	kun	eivät	ne	laittane,	jotka
sitä	hautaan	toimittavat,	sanoi	isäntä	ja	lähti	pirttiin	ottamaan	selkoa,	lähtisikö
sanantuoja	palaamaan	Jokikylän	kautta	ja	viemään	sanomaa	Anna	Marialle	ja
Saaralle,	että	nämäkin	tietäisivät	tulla	Antin	hautajaisiin.	Pirttiin	tuli	emäntäkin
ja	kun	oli	saanut	itkeä	sydämensä	tyhjäksi,	niin	lieventynein	mielin	istui	vieraan
lähelle	kyselemään	tapahtuman	yksityiskohtia.	Hetkisen	kyseltyään	nousi	siitä
toimittamaan	vieraalle	ruokaa	ja	kyseli	lisää	vieraan	syödessä.

Emäntä	pääsi	nyt	selville	siitä,	että	tapahtuma	oli	sallimus	eikä	mikään
ajattelemattomuuden	tuottama	vahinko.	Ja	kun	kuuli	insinööri	Sillmanin	perheen
osanoton	siihen	Antin	kohtaloon,	niin	hetki	hetkeltä	rupesi	sydän	rauhoittumaan
ja	koko	tapaus	muuttumaan	tavalliseksi	tapahtumaksi,	joita	ihmisen	elämä	on
ihan	kirjavana.	Murheen	päiviähän	on	aina	enemmän	kuin	ilon	päiviä.	Mutta
kokonaan	ei	murhe	hetkeksikään	haihtunut	mielestä.

*	*	*	*	*

Kun	Antti	oli	käyty	hautaamassa,	niin	kotiin	palatessa	äidin	mieli	oli	taas
entistään	raskaampi.	Kotikin	tuntui	peloittavan	tyhjältä.	Kaikkialla	näkyi
tyhjyys,	koko	ihmisen	elämäkin	oli	tyhjyys.	Kamariin	tultua,	kun	oli
matkavaatteet	riisuttu,	puhkesi	raskas	mieli	kyyneleiksi.	Istuessaan	tuolilla	ja
katsellessaan	joulukuun	pilvisen	päivän	hämärään	hän	itsekseen	sanoi:	»Antti	on
poissa,	Saara	on	poissa,	Anna	Maria,	oikea	käteni,	on	poissa.	On	kuin	kaikki
olisivat	poissa.	Toinen	toisensa	perästä	tippuvat	kuin	linnut	oksalta…	Minä
yhdeksän	lapsen	äiti,	mihinkä	viimein	vaivoista	väsyneen	pääni	nojannen…
Mihin?»



Hetvi,	joka	oli	ollut	kotona,	toi	nyt	sylissään	puita,	pisteli	ne	kamarin	uuniin
pystyyn	ja	viritti	niihin	tulen.	Uunissa	kuivat	honkaiset	puut	rupesivat	iloisesti
palaa	hulmuamaan	levittäen	lämpöä	ja	elävää	valoa	huoneeseen.	Ulkonakin
rupesi	taivas	poudistumaan	ja	ennenkuin	emäntä	tuli	huomanneeksikaan,
joulukuun	lyhimmän	päivän	aurinko	paistoi	akkunan	takana	seisoviin	huurteisiin
puihin,	jotka	nyt	neitseellisen	puhtain	kasvoin	majesteetillisina	seisoivat
todistamassa,	että	ihmisen	elämä	kuitenkaan	ei	ole	tyhjyys.
Monikymmenlukuinen	urpiaisparvikin	iloisina	hilmerehtäen	pyrähteli	puutarhan
suurissa	pihlajissa	noppien	niistä	huurteeseen	jäätyneitä	marjoja.	Tätä	katsellessa
ja	uunin	hulmuavan	tulen	lämmössä	kyyneleet	hiljalleen	kuivuivat.	Oli	kuin
kesäaamun	aurinko	olisi	noussut	elon	vainiolta	sulattamaan	yön	hyisen	hallan	ja
elon	kasvit	herättämään	uuteen	eloon.

Kahdeksas	luku.

Olli-Pekka	oli	nyt	kirkolta	palatessaan	tuonut	morsiamensa	Alanteen	Ainon
ikäänkuin	täyttämään	sitä	aukkoa,	jonka	kaksi	viikkoa	sitten	Anna	Marian
siirtyminen	uuteen	kotiinsa	Jokikylään	ja	nyt	Antin	poismeno	oli	tuottanut.	Aino
oli	kuitenkin	päivät	ja	viikot	talossa	kuin	vieras.	Virkkasi	vain
morsiuspukimiensa	koristeita	ja	väliin	aina	kuvastimen	edessä	korjaili	pitkästä
tukkapalmikosta	taidokkaasti	käärittyä	nutturaa	ja	tarkasteli,	oliko	nutturaan
kiinnitetty	kampa	siinä	niinkuin	sen	olla	piti.	Tytöt	ja	Hetvi	sitä	salaa	pitivät
pilanaan,	mutta	ne	eivät	sitä	Olli-Pekan	eikä	vanhusten	kuullen	tehneet.	Pieni
salainen	hymy	huulissaan	vain	katselivat	Ainon	hienoutta.

Kun	Hetvi	eräänä	iltana	tyttöjen	ollessa	avannolla	vaatteita	viruttamassa	oli
yksinään	karjaa	hoitamassa,	tuli	Aino	navettaan,	ja	Hetvi	luuli,	että	hän	tuli	nyt
hänen	avukseen.	Mutta	valkoiset	kädet	lanteillaan	Aino	vain	käveli	pitkin
navetan	käytävää	silmäillen	lehmiä.	Hetken	perästä	sitten	sanoi:

—	Mitä	lehmiä	sitä	on	Anna	Marialle	luvattu,	kun	Olli-Pekka	sanoi	viisi	lehmää
luvatun?

—	Tuosta	nuo	kaksi	rinnakkain	ja	tuo	kailoposki	ja	tuo	ja	tuo.

—	Mitä	ihmettä	niitä	niin	paljon	on	luvattu?



—	Kun	Saarallekin	on	annettu	viisi	lehmää…	Ja	ehkäpä	siinäkin	ajatuksessa	että
sinä	täytät	tyhjät	parret.

—	Hm.	Ei	minulle	anneta	niin	monta,	eikähän	missään	maailmassa	tyttöjen
jälkeen	panna	viisiä	lehmiä.

—	Kyllä	se	jääpä	aikaan	tulee,	kun	lähtevä	evästä	saa.	Ei	tässä	navetassa	kauan
ole	viisi	partta	tyhjänä.	Tuommoisista,	joita	tuolla	karsinassa	keppelehtää,	niitä
tulee	parsien	täyttöjä.

—	Tulee	sitten	kun	tulee…	Mutta	kun	vielä	talvi	elätetään	ja	kesän	tullen
kuulutaan	vasta	annettavan,	se	minun	on	kummani.

—	Niin	kuulutaan,	sanoi	Hetvi	välinpitämättömästi	ja	kaksin	käsin	syyti	isosta
vasustaan	turvepehkuja	lehmien	alle.	Ja	Hopitengan	alle	kuivikkeita
levitellessään	sanoi:	»Tämä	morjake	se	on	minun	lehmäni.	Tätä	ei	anneta
kenellekään.»

—	Minkätähden	se	on	sinun	lehmäsi,	oletko	sinä	sen	tuonut	tähän	taloon?

—	En	ole	tuonut.	Tähän	navettaan	se	on	syntynyt,	mutta	kun	se	on	tämän
navetan	parhain,	niin	parhaassahan	se	on	vievän	mieli,	sehän	on	vanha
sananlasku.

—	Joko	sinä	sitten	olet	menossa	tästä	talosta?

Hetvi	ajatteli	sanoa,	että	tyhmä	kysymys	ei	tarvitse	vastausta.	Hän	jätti	kuitenkin
toiseksi	kerraksi	ja	sanoi	tyynesti:	»Ei	tuota	vielä	ole	eväsleipiä	leivottu,	mutta
enhän	tässä	minäkään	juurillaan	seisova	puu	ole,	saattaahan	sitä	lähteäkin,	jos
niin	vaaditaan.»

—	Kukapa	sitä	vaatii?

—	Ei	sitä	tiedä,	kuka	vaatii.	Paljon	on	vielä	poikia,	jos	yksi	on	mennytkin
tuonelaan.	Sitä	varten	on	ukko	varannut	jo	maita.	Tuossa	kaksi	Leppimäkeä
odottaa	tulijoita	ja	nyt	on	Siuruan	Vehkaniemeen	antanut	kaksikymmentätuhatta
markkaa	velaksi,	jonka	panttina	kuuluu	maa	olevan.

—	Mitä	vielä!	Kun	ukko	rupeaa	eläkkeelle	ja	jättää	poikien	haltuun	hallinnon,
niin	saattavathan	pojat	yhteisestikin	hallita	maita	ja	mantuja	kuten	ukkokin.



—	Jospa	tuo	ruvenneekin	eläkkeelle,	sanoi	Hetvi	ja	suu	vetäysi	ivalliseen
hymyyn.

Ainokaan	ei	enää	jatkanut	keskustelua,	kädet	lanteilla	käveli	pari	kertaa	halki
navetan	ja	meni	pois.

Ainon	ja	Olli-Pekan	häät	oli	määrä	pitää	loppiaisen	pyhinä,	jolloin	rovasti	tulisi
vihkimään.	Mutta	Aino	oli	Olli-Pekalle	sanonut,	että	jos	hänelle	ei	anneta	sitä
kartanon	puoleista	peräkamaria,	joka	nyt	oli	Hetvillä,	niin	hän	ei	tule	koko
taloon.	Niinpä	nyt	tänä	iltana	oli	Olli-Pekalla,	Hemmillä	ja	Hetvillä	kolmeen
mieheen	neuvottelu.	Hetvi	tahtoi	pitää	kamarinsa,	kun	se	kerran	oli	hänelle
annettu,	mutta	kun	Hemmi	ja	Olli-Pekka	olivat	sopineet	siitä,	että	porstuan
peräkamari	vallataan	tytöiltä	Hetville	ja	tytöt	muuttakoot	ison	sänkynsä	pirttiin,
niin	Hetvi	huiskautti	päähuivinsa	vihaisesti	naulaan	ja	sanoi:	»Olkoon	niin	tällä
kerralla,	ei	ole	pitkä	toiseenkaan,	kunhan	oppii	saamaan	mitä	vaatii.»

Niinpä	hääpäivän	edellisenä	päivänä	tytöt	saivat	eteisen	peräkamarista	muuttaa
sänkynsä	pirttiin	ja	Hetvin	sänky	kannettiin	sijalle.	Hetvi	toi	huonekasvinsakin
pöytineen,	jotka	Antti	oli	hänelle	morsiuslahjaksi	tehnyt,	ja	huoneeseen	jäi	nyt
vain	paljaat	seinät.	Se	oli	nyt	yhtä	ikävän	näköinen	kuin	sekin	aitta,	mihin	muori
oli	kuollut.	Kodikkaisuus	oli	siirtynyt	eteisen	peräkamariin.

Kun	Hetvi	oli	viimeiset	tavaransa	sieltä	entisestä	kamaristaan	ottanut,	katsoi	hän
ovelta	sisään	ja	ovea	kiinni	painaessaan	sanoi:	»Siihen	hetki	heijahtaa,
ennenkuin	minulla	on	asiaa	tuonne.»

Aino	oli	nyt	tullut	Kenttään	talon	ihmiseksi,	mutta	talon	töitä	hän	ei	tehnyt.
Päivät	päästään	hän	salin	keinutuolissa	istui	ja	virkkaili	lakanoittensa	ja
ikkunaverhojensa	laitakoristeita.	Hänen	huoneessaan	täytyi	olla	aistikkaammat
ikkunaverhot	kuin	talon	muitten	ikkunain	kotikutoiset	uutimet	olivat,	ja
näppärästi	kuontuivat	Ainon	valkoiset	hienot	sormet	ja	vikkelästi	liikkui
kalanluinen	virkkausneula	Ainon	virkatessa	valkoista	kukikasta	pitsiä,	niin	että
kassapäinen	kampaniekka	pääkin	käännähteli	samaan	tahtiin.	Väliin	hän
kuitenkin	kuin	jaloitellakseen	puhvihihaisine	leninkeineen	ja	kädet	lanteilla	kävi
talon	toisten	naisten	askareita	katsomassa,	mutta	kohta	samalla	tavalla	kädet
lanteilla	palasi	sieltä	ja	meni	kuvastimen	eteen	tarkastamaan,	oliko	nutturassa
mitään	korjattavaa.	Sen	tehtyään	raskaasti	huoahtaen	istui	keinutuoliin	kuin
kovasta	työn	ottelusta	tultuaan	ja	rupesi	entistä	toimekkaammin	virkkaamaan.



Oli	keväinen	päivä	huhtikuun	rajalla,	mutta	itätuisku	jyrisi	ulkona	kovemmin
kuin	milloinkaan	tänä	talvena	ja	pölisti	lunta	niin	että	järven	takaa	ei	maata
näkynyt.	Tuiskun	takia	olivat	nyt	kaikki	miehet	kotosalla,	vanha	isäntäkin
kamarissaan	paikkasi	kinnastaan.	Emäntäkin	oli	sinne	tullut	paikkaamaan
nuttunsa	kyynärpäätä.

Hemmi	tuli	nyt	sinne	kovin	asiallisen	näköisenä	ja	sanaa	puhumatta	istui	tuolille.
Kun	emäntä	näki	Hemmin	kasvoista,	että	sillä	on	jotakin	erityistä	asiaa,	niin
virkkoi	puheen	aluksi,	että	mitä	sinne	pirtinpuoleen	nyt	kuuluu.

—	Eipä	tuonne	entistä	kummempaa.	Tulinpahan	tänne	vain	tuumimaan
majanmuutosta,	kun	tuo	Aino	ei	kuulu	rupeavan	tekemään	talon	työtä,
ennenkuin	saa	talon	johdon	haltuunsa.	Sama	ajatus	taitaa	olla	Uulollakin,
koskapa	hän	ei	pakota	Ainoa	talon	töihin.	Ei	koko	talvena	ole	Aino	rikkaa	ristiin
pannut	toisten	avuksi,	liian	paljoksi	näkyy	käyvän	kolmelle	naiselle	tuo	karjan	ja
meijerin	hoito,	kun	äitikään	ei	enää	jaksa	siellä	raataa.	Ja	tarvitaanhan	tuo	äiti
ruuan	laittamisessa.

Emäntä	huokasi	syvään	ja	valittaen	sanoi:	»Kyllä	ne	ovat	ennot	yksineet	meidän
talosta,	kun	Saara	ja	Anna	Maria	ovat	poissa.	Ja	ei	liene	kovin	pitkä	aika	siihen,
kun	Reeta	Kustaavakin	on	poissa.»

Isännän	kasvot	olivat	tulistuneen	näköiset	ja	äimän	perässä	oleva	hampuista
punottu	säie	kurahteli	vihaisemmin	kuin	tavallisesti.	Sitten	hän	pitkän	tuokion
perästä	sanoi:	»Vai	talon	hallinto	hänen	käsiinsä.	Johan	se	Uulokin	kerran
mainitsi	minun	ruokolle	rupeamisestani.»

—	Semmoinen	se	kuuluu	olevan	ajatus,	että	koko	hallinto	heidän	käsiinsä	ja	me
muut	heidän	kynsistään	katsomaan.

—	Käske	Uulo	tänne,	kuului	isännän	kuiva	vastaus.

Aino	oli	ensimmäisestä	päivästään	lähtien	ruvennut	Olli-Pekkaa	nimittämään
Uuloksi,	kun	Olli-Pekka	oli	liian	tökerö	nimi,	ja	niin	kaikki	muutkin	nyt	sanoivat
Olli-Pekkaa	Uuloksi.

Hemmi	ja	Uulo	tulivat	nyt	kamariin	ja	äänettöminä	istuivat	tuolille	ja	katselivat
isäänsä,	kun	tämä	vanhat	vaskisankaiset	silmälasit	päässään	paikkasi	kinnasta	ja
karkea	säie	kurahteli	aina	kulkiessaan	äimän	jäljessä.



Isäntä	pari	kertaa	näpisti	paksuja	huuliaan	yhteen	ja	sitten	sanoi:	»Tässä	on	ollut
puhetta	teidän	veljesten	erosta.	Kun	Aino	ei	näy	tekevän	talon	töitä	eikä	kuulu
aikovankaan	tehdä,	ennenkuin	saa	talon	hallinnon	käsiinsä,	niin	tässä	täytyy
ruveta	toimiin,	että	Aino	pääsee	talon	hallintoon.»

—	Sehän	se	parasta	on,	keskeytti	Uulo	ja	ruskeat	silmät	vilkuilivat	levottomina.

Isäntä	taas	pari	kertaa	puristi	huuliaan	yhteen	ja	kurautti	säiettään	ja	sanoi:
»Minkälaisella	osalla	esimerkiksi	Hemmi	aikoisi	lähteä	Leppimäelle?»

—	Olemme	Hetvin	kanssa	miettineet,	että	kymmenen	lehmän	päätä	pitäisi	olla.
Seitsemän	lypsävää	ja	kolme	mullikkaa.	Ja	kun	Hetvi	toi	taloon	tullessaan	kaksi
lehmää,	talosta	tulisi	viisi,	kuten	Saaralle	annettiin	ja	Anna	Mariallekin	luvattiin.
Sitten	hevonen	ja	kun	Leppimäen	pellot	ovat	nurmena,	niin	eloja	pitäisi	saada
sata	tynnyriä	rukiita,	viisikymmentä	tynnyriä	ohria	ja	parisen	kymmentä	tynnyriä
kauroja	ja	rahoista	veljesosani.

—	Eiköhän	tuossa	ole	tinkimisen	varaa,	keskeytti	Uulo	ja	silmät	vilkuilivat
entistä	levottomammin.

Isäntä	taas	rypisteli	huuliaan,	kurautti	säiettään	vihaisemmin	kuin	koskaan	ennen
ja	sanoi:	»Sen	perinnön	saa	Uulo	ja	kesän	tullen	on	lähdettävä.	Talvella	ei	ruveta
karjaa	repostelemaan.	Aino	kun	on	pannut	määräksi,	ettei	tee	työtä	ennenkuin
omassa	talossaan,	niin	silloin	pääsee	omaan	taloon.	Tässä	talossa	ei	meidän
vanhusten	käsistä	lähde	hallitus,	niin	kauan	kuin	meidän	peukalomme
liikkuvat.»

Uulon	kasvot	jähmettyivät.	Hän	tiesi,	että	isän	päätös	ei	tule	muuttumaan
tinkimällä.	Pitkän	tuokion	perästä	hän	sanoi:	»Hakattaisiinko	ensi	kesänä
miehissä	minulle	kaski	johonkin	sinne	mihin	minä	paikan	katson?»

—	Se	hakataan,	kiirehti	Hemmi	sanomaan,	ennenkuin	isä	kerkesi	mitään
virkkaa.

—	Ja	parihevosilla	ajetaan	pellot	nurin,	jos	tahdot	ne	suliksi,	sanoi	isäntä.

—	Kyllä	ne	kääntyvät	yhdelläkin	hevosella,	kun	annatte	minulle	oriin	ja	sen
isomman	äkeen,	sanoi	Uulo	siinä	kaupassa	saadakseen	oriin	ja	paremman	äkeen.

—	Oritta	ei	anneta	eikä	Nellaa,	vaan	Jymy	tai	Ukko,	niistä	jompikumpi,	sanoi



isäntä	päättävästi	ja	kurautti	säiettään,	niin	että	hartiat	nytkähtelivät	mukaan.

—	Minkälainen	osa	niistä	rahoista	sitten	tulisi?	kysyi	Uulo	ja	ääni	hieman	värisi.

—	Kun	ajatellaan	tytöille	kymmenentuhatta	kullekin,	niin	tähteet	jaetaan	miehiä
myöten.	Minä	jään	äidin	kanssa	veljeksen	osalle,	kun	tämä	talo	on	paremmassa
kunnossa	kuin	esimerkiksi	kumpikaan	Leppimäki,	sanoi	ukko	vakavasti.

—	Ja	sittenkö	teidän	kumpaisenkin	kuoltua	ei	enää	mitään?

—	Siitä	nyt	ei	puhuta	ei	halaistua	sanaa,	sanoi	ukko	lujasti	ja	päätäänkin
pyöräytti	sanojensa	painoksi.

Uulon	ajatukset	harhailivat	kummallisesti.	Hän	koetti	mielessään	tavoittaa	mitä
vielä	kysyisi,	mutta	ei	keksinyt	mitään	asiallista	ja	nousi	lähtemään	ulos.	Mutta
ovessa	mennessään	hän	muisti	jotakin	ja	kysyi:	»Minä	kai	ison	Leppimäen
metsästä	saan	hakata	halkoja	omiksi	tarpeikseni	tulevan	talven	varaksi?»

—	Hakkaa	vain,	kun	ison	Leppimäen	valinnet	itsellesi,	sanoi	ukko.

—	Sen	kai	minä	valitsen,	sanoi	Uulo	ovea	kiinni	painaessaan.

—	Sittenpähän	pääsee	Aino	emännäksi	ja	saa	hallita	ja	toimia	mielensä	mukaan,
sanoi	emäntä.	—Ei	ole	meillä	ollut	tänä	talvena	sitä	kohtaa,	joka	Ainon	mielestä
olisi	ollut	niinkuin	olla	pitää.	Ei	ole	osattu	syödä,	ei	käydä	Ainon	mieliksi.	Voi
Uulo	parka…	Onneton	hän	on	tuon	Ainon	jäljissä.	Tuolla	Luojalta	saadulla
komeudellaan	sai	pojan	vietelleeksi,	mutta	ei	siihen	ole	meidän	syytämme,
kielsimme	minkä	jaksoimme,	mutta	ei	ollut	apua.	Hänet	näki	jo	hänen	täällä	ensi
kerran	käydessään	mikä	hän	oli,	mutta	rakkaus	on	sokea.	Ei	näe	se,	joka	naipi,
eikä	usko	mitä	sanotaan.

—	Kyllä	se	Aino	Olli-Pekalta	silmät	pesee,	virkkoi	Hemmi.	Nyt	pääsiäisen
aikana	kun	lähtevät	kirkolle,	niin	kuuluu	pitävän	Olli-Pekalla	olla	lyhyeksi
keritty	tukka,	tärkätty	kova	kaulus	kaulassa,	hevosella	suuri	kielikulkunen
länkien	kokassa,	aisakello	aisassa	ja	karhun	talja	reessä.	Kotoaan	kuului	saavan
ne	kompeet.	Niin	kuului	Aino	Hetville	sanoneen.	Luultavasti	ei	kelpaa	meidän
reetkään	kuin	korkeintaan	Siuruaan	asti,	sieltä	kotoa	kai	se	otetaan	rekikin.

—	Uulo	saa	valita	nyt	jo	hevosen	ajokkaakseen,	Ukonko	vai	Jymyn	hän	ottaa.
Sillä	menköön	kirkolle,	oritta	ei	anneta,	sanoi	isäntä.



—	Tuskin	kelpaa	muut	kuin	ori	tai	Nella.

—	Kyllä	kelpaa,	kun	minä	olen	kotona	lähtiessä,	tai	muutoin	hiihtävät	suksilla.

—	Jos	se	tekee	tappelun?

—	Se	ei	kauan	kestä.

—	On	parasta,	että	itse	sille	nimitätte	hevosen	ja	sanotte,	että	se	on	hänen
ajokkaansa	tässä	kotonakin,	sanoi	Hemmi	ja	nousi	menemään	pirtin	puoleen.

Isäntä	katsoi	ikkunasta	ulos	ja	kun	näki,	että	tuisku	pöllytti	järvellä	entiseen
tapaan,	niin	sanoi:

—	Tänä	päivänä	ei	näy	tulevan	hevosten	valjastusta,	sanon	huomisaamuna.

Hemmi	lähti	nyt	ulos,	mutta	kamarin	oven	auettua	kuului	salista	Olli-Pekan	ja
Ainon	keskustelu	ja	Aino	sanoi	varsin	kovasti,	että	se	kuuluisi	kamariinkin:	»Ei
se	niin	valmista	vielä	ole.	Laki	se	on	juttujen	veräjä.»



—	Hm.	Vai	vielä	meitä	käräjissäkin	käytetään,	sanoi	isäntä	hiljaa	ja	venytteli
paikattua	kinnastaan.

—	Kaikkeen	se	hyvä	pätee,	sanoi	emäntä	huokaisten…	Mutta	uskon	toki,	että
Olli-Pekka	tyytyy	siihen,	mitä	annetaan.	Ja	eikähän	hänestä	tuollaisen	akan
kanssa	tule	taloa,	vaikka	yksinään	saisi	tämän	taloutemme,	niinkuin	se	Aino
ehkä	uneksiikin,	koska	se	meitä	ajattelee	eläkeläisikseen.

—	Sanotaanhan	sitä	niinkin,	että	kyllä	kissa	kyntensä	löytää,	kun	näkee
putoavansa.	Mutta	toisekseen	sanotaan,	että	akka	on	haahti,	akka	on	hauta,	akka
on	pahanpaikan	kattila.	On	pelättävä,	että	tämä	viimeinen	vertaus	Olli-Pekka
rievun	kohtalossa	toteutuu.	Näkyy	akka	jo	saaneen	ohjakset	käsiinsä,	se	vie
vaikka	näkyvään	hautaan…	Omansa	se	on	itsekustakin	hyvä,	sammakostakin
nuijapäänsä.	Olli-Pekka	ei	kyennyt	tuota	tuntemaan	ajoissa.	Veljetkin	sen	ovat
suuria	renttuja,	pysyvät	koossa	niin	kauan	kuin	isä	jaksaa	rempata.	Siitä	kun	aika
jättää,	niin	tukkijätkiä	tulee,	tuskin	kelvollisia	jätkiäkään.

—	Tuo	Ainon	kauneus	se	eksytti	Olli-Pekka	paran,	luuli	olevan	samaa	sisältä
kuin	päältäkin,	sanoi	emäntä	ja	lähti	pirtin	puoleen	toimittamaan	väelle
päivällistä.	Sinne	lähti	isäntäkin	ja	jokaisen	kasvoista	sai	lukea,	että	kaikki
tiesivät	hänen	äskeisen	päätöksensä.	Hetvin	ja	tyttöjen	ja	poikain	kasvoissa
näkyi	iloisuus,	Hemmi	vain	tekeytyi	vakavammaksi	tavallista.	Olli-Pekan	kasvot
olivat	jäykät	ja	hieman	turvottuneen	näköiset	eikä	hän	sekaantunut	yhdelläkään
sanalla	toisten	puheisiin.	Aino	näytti	salista	syömään	tullessaan	entistään
mahtavammalta	eikä	hänkään	sekaantunut	sanallakaan	toisten	puheisiin.

Isäntä	ei	kaikesta	siitä	ollut	tietävinään,	söi	vain	ja	syötyään	kellistyi	pöydän
päähän	penkille	pitkäkseen,	kun	ulkona	yhä	jyrisi	tuisku	niin,	ettei	ollut
ulkoaskareille	kiirettä.	Ei	siinä	kuitenkaan	tullut	unta,	ajatukset	askartelivat
äskeisessä	päätöksessä.	Ainon	sanoissa,	Saaran	ja	Anna	Marian	ja	Antin
poissaolossa	ja	siinä,	että	oli	nyt	ehkä	ainiaaksi	poissa	se	mielen	rauha,	mikä
vielä	viime	kesänä	töitä	toimitellessa	ja	töistä	lepäämään	laskeutuessa	täytti
sielun	ja	soi	ruumiille	siunatun	levon.	Rovastin	ja	ruustinnan	ystävyys	paistoi	nyt
mielessä	kuin	nouseva	aurinko	monen	myrskyisen	päivän	ja	yön	perästä.
Itsestään	kuin	jostakin	valahtaen	tuli	mieleen	pääsiäisen	aikainen	käynti	kirkolla
ja	pappilassakin.	Ennen	hän	aina	oli	kirkon	luona	mäntyyn	sitonut	hevosensa
kirkon	ajaksi	ja	kirkosta	päästyään	lähtenyt	joko	kotiin	ajamaan	tai	jos	kirkossa
oli	tullut	kylmä,	niin	unilukkarin	kotiin	lämmittelemään.	Mutta	tänä	pääsiäisenä



hän	oli	ajanut	suoraan	pappilan	pihalle.	Ei	ollut	pihalle	vielä	yhtään	hevosta
tullut	kirkolle,	kun	Kentän	isäntä	emäntineen	pitkän	laitarekensä	perässä	istuen
Nellallaan	ajaa	körötti	pappilan	kartanolle	ja	sitoi	hevosensa	tallikartanon
nurkkaan,	otti	reestään	Antin	tekemän	kotitekoisen	harjan	ja	harjasi	Nellan
selkää	kuivaksi,	ennenkuin	pani	loimen	peitteeksi.	Kun	unilukkari	asialle
rovastin	luokse	tullessaan	näki	Kentän	isännän	hevostaan	harjaamassa,	poikkesi
hän	luokse	ja	kymmenen	sylen	päässä	tullessaan	naurusuin,	melkein	huudahtaen
sanoi:	»Siinäpähän	on	Mooses	ja	hänen	hevosensa,	kuten	on	tapana	sanoa,	kun
näkee	itsensä	Mooseksen	pitäjän	parhaalla	hevosella	ajamassa.»

—	Tässä	on	kumpainenkin,	sanoi	Mooses	naurusuin	kättään	ojentaen
unilukkarille.

Unilukkari	rupesi	tapansa	mukaan	Nellaa	silittelemään	ja	ihailemaan,	mutta
taempaa	kuului	rovastin	ääni:	»Terve	tuloa!	Näkeepähän	kerran	täällä	meidänkin
maillamme	teitä	ja	teidän	komeaa	hevostanne!	Mitä	sanot,	suntio,	eikö	siinä	ole
todella	kaunis	hevonen?	Minulla	on	toki	kuvakin	siitä.»

—	On	se	kaunis,	ja	niinhän	sitä	aina	sanotaankin,	kun	nähdään	tämän	isännän
ajavan,	että	siinä	menee	Mooses	ja	hänen	hevosensa,	tämä	kun	hevosesta	pitää
niin	paljon.	Se	ei	nytkään	jää	hoitamatta,	tällä	on	harja	nytkin	mukana,	jolla	hän
harjaa	hevosen	kuivaksi	ennenkuin	loimittaa.

—	Ei	se	pysy	hyväkään	kauan	hyvänä,	jos	sitä	ei	hoida,	oli	Mooses	sanonut
ruvetessaan	harjaamaan	hevosta.

—	Näette	sen,	miten	Nella	on	mielissään	harjauksesta,	kun	huulet	höpäjävät	kuin
itsekseenpuhujan,	sanoi	suntio.

Rovastikin	oli	silittänyt	Nellan	selkää,	taputtanut	sitä	kasvoillekin	ja	sanonut:
»Olet	sinä	saanut	hyvän	isännän	eikä	liene	luultavaa,	ettet	koko	iäksesi	olisi
saanut	samaa	isäntää	samoine	armoineen.»	Sitten	rovasti	oli	kääntynyt
Mooseksen	puoleen	ja	sanonut:	»Tulkaahan	sitten,	kun	hevosenne	olette
hoitaneet,	tänne	minun	puolelleni.»

—	Kiitos,	kiitos,	oli	Mooses	virkkanut	ja	harjasi	hevostaan.	Pani	sitten	loimen
Nellan	selkään,	nosti	heiniä	eteen	ja	poistui	sisälle,	mistä	jo	ovea	avatessa	kuului
ruustinnan	ja	emännän	iloinen	nauru	ja	hilpeä	keskustelu.	Kun	ruustinna	näki
Mooseksen	tulevan,	juoksi	hän	eteiseen	riisumaan	Mooseksen	turkkia,	ja	kun
turkki,	lakki	ja	kintaat	oli	saatu	naulaan,	niin	ruustinna	kädestä	veti	Moosesta



kuin	pientä	poikasta	vehnäskahville	sinne	pöydän	ääreen,	missä	he	jo	emännän
kanssa	olivat	Mooseksen	sisälle	tullessa.	Kun	ensimmäiset	kupit	oli	juotu,
ruustinna	pujahti	kamaristaan	hakemassa	Kentän	kartanon	järveltäpäin	otetun,
kultapuitteisen,	suurennetun	kuvan	ja	iloisesti	huudahtaen	sanoi:	»Katsokaapas
nyt	omaa	kotianne,	miltä	se	kuvassa	näyttää!	Olen	tämän	suurennuttanut	ja
teidän	ystävyytenne	muistoksi	säilytän	kamarini	seinällä	nähdäkseni	ja
muistaakseni	teitä	joka	päivä.	Katsokaahan	miten	soma	on	tuo	ruohoinen,	tyyni,
kuin	silkkiharsolla	katettu	järven	ranta	ja	koko	kuvan	taustana	tuo	kultainen
ruskopilvi,	jota	vasten	illan	hämyn	silkkiharsoon	pukemat	puut	ja	kartano
pienimpine	varjoineen	ja	yksityisine	lehtineen,	marjaterttuineen	ja
havuneulasineen	näkyy	kuin	painetussa	kirjassa	kirjaimet.»

—	Toihan	se	rovasti	meillekin	tämän	ja	muutkin	kuvat,	mutta	ei	se	siinä
pienoiskoossa	ole	tähän	verraten	mitään,	sanoi	emäntä	ja	oikein	päätään
kallistellen	puoleen	ja	toiseen	katseli	kuvaa.

—	Paljonko	tuon	kuvan	suurennus	maksaa	ja	missä	niitä	suurennetaan?	kysyi
Mooses	miettien,	että	tuommoinen	juuri	pitäisi	hänenkin	kamarinsa	seinällä	olla.

—	Näin	hyvästi	suurennetuksi	ei	saa	muualla	kuin	Helsingissä.	Tämä	tuli
postirahoineen	maksamaan	yhdeksänkymmentä	kuusi	markkaa	ja	sitten	nämä
kehykset	täällä	kotikaupungissa	teetettyinä	kymmenisen	markkaa.	Kaiken
kaikkiaan	se	tuli	maksamaan	vähän	yli	sadan.

—	Vai	niin	kallis	oli.	Hyvähän	se	aina	maksaa.	Niinhän	sitä	aina	sanotaankin,
että	siihen	on	syynsä,	että	hyvä	on	kallis,	sanoi	Mooses	ja	hiljalleen	käänteli
päätään	katsellessaan	kuvaa.	Ja	pitkän	aikaa	katseltuaan	kuvaa	sanoi:	»Olisi	se
Nellakin	soma	noin	suurennetussa	kuvassa…	Olisi	todella	soma.»

Ruustinna	kehoitti	nyt	ottamaan	lisää	kahvia	ja	hieno	hymy	huulillaan	sanoi:	»Se
olisi	todella	soma.	Jos	tahdotte,	niin	minä	toimitan	sen	suurennetuksi.	Se	kuvien
suurentaja	on	meidän	tuttavamme,	voin	saada	sen	mahdollisimman	halvalla	ja
nopeasti	suurennetuksi.	Se	voisi	muuten	tulla	paljonkin	kalliimmaksi	ja	viipyä
vuosikausia,	kun	sillä	kuvien	suurentajalla	on	niin	paljon	työtä.	Se	taito	on	vasta
Suomeen	tuotu	Amerikasta.»

—	En	häntä	nyt	vielä,	sanoi	Mooses	hiljaisella	äänellä	ryyppiessään	kahvia	ja
väliin	haukatessaan	vehnäspullaa.

Suntio	oli	rovastin	kansliasta	lähtenyt,	ja	niin	rovastikin	tuli	kahvipöytään	ja



sanoi:	»Enkö	minä	saisi	toimittaa	teidän	hyvää	hevostanne	talliin.	Kun
huomennakin	on	pyhä,	niin	etteköhän	viipyisi	täällä	meidän	vieraanamme
huomiseen	ja	sitä	toivotumpi,	jos	vieläkin	kauemmin?»

—	Eihän	tuo	hyvä	pahaa	tee	Nellallekaan.	Parempihan	sen	on	olla	tallissa	kuin
nurkassa.	Eikähän	tuo	nyt	aika	niin	jäniksen	selässä	ole,	jos	tuota	huomeneenkin
viivytään,	sanoi	Mooses	ja	nousi	lähtemään	ulos.

Rovasti	joi	kiireesti	kahvikuppinsa	ja	toimittautui	osoittamaan
Nellalle	paikkaa.

Rovastin	ja	Mooseksen	mentyä	ruustinna	sanoi:	»Teillä	sitä	on	ollut	nyt	raskasta
surua,	kun	poikanne	Antti	joutui	tapaturman	uhriksi	juuri	kuin	lintu
metsämiehen	paulan	tavatessa.»

—	On	se	ollut	raskas	kestettävä	ja	kun	Anna	Mariakin	on	poissa,	niin	sekin
osaltaan	lisää	ikävyyttä.	Saarakin	on	poissa,	mutta	kun	se	on	jo	kauemmin	ollut,
niin	se	ikävä	on	jo	vanhennut.

—	Onhan	teillä	rivakka	miniä,	täyttäähän	se	Anna	Marian	sijan.

—	Ainoastaan	koollaan.	Muuten	hänen	puolestaan	on	Anna	Marian	sija	tyhjä	ja
pysyy	tyhjänä.

—	Se	Anna	Maria	on	todella	miellyttävä	ihminen,	sen	reima	käytös	ja	herttainen
iloisuus	on	yhtä	virkeänä	raskaissakin	töissä.	Muistan	aina,	miten	viimeksi	teiltä
lähtiessäni	kysyin,	milloin	hän	muuttaa	uuteen	kotiin.	Reippaasti	ja	loistavin
silmin	hän	sanoi:	'En	ennenkuin	täällä	on	rukiit	ja	kaikki	viljat	puitu.	Minun
varstani	äänen	pitää	vielä	tänä	syksynä	kaikua	Kentän	suurissa	riihissä.'

—	Niin	se	Anna	Maria,	mutta	Aino	se	on	pessyt	kätensä	raskaammista	töistä.
Nyt	kolme	kuukautta	on	talossa	ollut,	ei	vielä	ole	rikkaa	ristiin	pannut,	virkannut
vain	niitä	omia	koristeitaan.	Väliin	kädet	lanteilla	puhvihihaisissa	leningeissään
kävellä	kenkailee	ja	moittii	muitten	tekoja.	Mutta	nyt	se	ensi	kesäksi	jo
pääseekin	Leppimäkeen,	jossa	tulee	olemaan	oma	otsa	edessä.

—	Vai	niin,	että	Leppimäkeen	Aino.

—	Se	kuuluu	tahtovan	semmoista,	että	meidän	olisi	ruvettava	ruokolle	ja	hänen
päästävä	talouden	haltijaksi.	Ei	sano	ennen	tekevänsä	talon	työtä,	ennenkuin	on



talon	emäntänä.	Mooseksen	kanssa	olemme	sanoneet,	että	emme	rupea	hänen
kynsistään	katsomaan.	Kun	olemme	toimellamme	ja	ahkeruudellamme	talon
laittaneet	siihen	kuntoon,	missä	se	nyt	on,	niin	tahdomme	sitä	hallita	lopun
ikäämme.	Pankoot	sitten	meidän	jälkeemme	jääneet	orsille	tai	parsille.

—	Vai	että	ruokolle!	Eihän	toki,	eihän	toki	missään	nimessä	ruokolle,	synti	on
ajatellakin.

—	Sielläpä	hän,	kun	pääsee	Leppimäkeen,	koettakoon	siellä	parastaan.	Tila	on
kaikin	puolin	yhtä	hyvä	kuin	Kenttäkin,	tehköön	ja	toimellaan	nostakoon	Kentän
veroiseksi	tai	vieläkin	paremmaksi.	Silloin	ei	ole	aivan	tyhjän	päällä	emäntänä.
Vähemmästä	meidän	on	pitänyt	Kentässä	alkaa.	Nyt	heille	annetaan	kymmenen
lehmän	päätä,	hevonen,	sata	tynnyriä	rukiita,	viisikymmentä	tynnyriä	ohria,
kaksikymmentä	tynnyriä	kauroja	ja	kaikenlaista	muuta	irtainta.	Eivät	ole	tyhjin
käsin	taloksi	lähtemässä.

—	Eivätpä	ole	tyhjin	käsin.	Vai	sata	tynnyriä	rukiita.	Sitä	ei	moni	isä	anna
pojalleen,	kummasteli	ruustinna.

Nyt	tulivat	rovasti	ja	Mooses	ulkoa.	Rovasti	astui	pitkin	askelin	pöydän	luokse
saamaan	toista	kuppia	kahvia	ja	sanoi:	»Kello	jo	moukasi,	tästä	pitää	alkaa
toimittautua	kirkkoon.»

Kartanokin	oli	jo	ihan	mustanaan	ihmisiä	ja	hevosia.	Ylpeät	hevoset	hirnuivat
kilpaa,	niin	että	kevätaamun	raikas	ilma	kuljetteli	kaikua	kauas	metsäisten
mäkien	rinteille.

Kun	rovasti	oli	kuppinsa	tyhjentänyt,	meni	hän	omaan	kamariinsa,	ja	Mooseskin
sanoi:	»Emmeköhän	lähde	ajoissa	kirkkoon,	että	pääsemme	istumaan.	Näyttää
tulevan	ihmisiä	niin	paljon,	että	tuskin	mahtuvat	seinäinkään	sisään.»

—	Lähdetäänpä	vain,	sanoi	emäntä	ja	nousi	lähteäkseen,	mutta	ruustinna	otti
kädestä	kiinni	ja	sanoi:

—	Eivät	ne	meidän	penkkiämme	täytä,	lähdemme	sitten	kun	rupeavat	yhteen
soittamaan.

—	En	minä	toki	kaikkien	ihmisten	nauruksi	mene	herrojen	penkkiin,	sanoi
emäntä	ja	riisti	kätensä	irti.



—	Mutta	joka	tapauksessa	tulkaa	kirkosta	tultuanne	tänne	luoksemme
päivälliselle.

—	Kiitos,	kiitos,	virkkoi	emäntä	ja	kiirehti	turkkia	päälleen	panemaan	eteiseen,
missä	Mooses	jo	oli	suurta	turkkiaan	hartiavoimin	kiskomassa	ylleen.

Ruustinna	tuli	nyt	emännälle	auttamaan	turkkia	ja	muistutti	kaikin	mokomin
tulemaan	päivälliselle.

Kirkkoon	tultuaan	Kentän	vanhukset	huomasivat,	että	Aino	istui	herrojen	penkin
takana	olevassa	penkissä,	vaalea	päähuivi	korkean	kamman	päällä	korkealla.
Verkapäällisen	turkin	olkapäät	olivat	muodinmukaisesti	pystyssä	kuin	linnun
siiventyngät	ja	ruskeat	hansikkaat	käsissään	hän	selaili	pientä	taskussa
kuljetettavaa	virsikirjaa.

Olli-Pekka	istui	penkin	korvassa,	toisella	puolen	käytävää.	Hyvin	lyhyeksi
leikattu	tukka	siirotti	päässä	ja	valkea	kovaksi	tärkätty	ja	silitetty	kaulus	kiilsi
kaulassa.	Hänkin	selaili	aikansa	kuluksi	virsikirjaa	ja	väliin	silmäsi	Ainoa,	jonka
päähuivi	näkyi	korkeammalta	kuin	kenenkään	muun	siinä	lähellä	olevan	naisen.

Muutkin	ihmiset,	jotka	ennen	olivat	Olli-Pekan	nähneet	pitkätukkaisena,
silmäilivät	häntä	ja	hänen	vaimoansa	niinkuin	merkillistä,	uudenlaista	ihmettä.
Ja	isännän	ryhdillä	se	Olli-Pekka	nyt	istuikin	selkä	kenossa.	Ainokin	näkyi
tietävän	arvonsa.	Tiesi	istuvansa	korkeammalla	kuin	luudan	päällä.

*	*	*	*	*

Kostaakseen	sen,	että	toiset	veljet	eivät	antaneet	hänelle	oritta	enää
kirkkohevoseksikaan,	Olli-Pekka	tästä	päivästä	lähtien	ei	enää	kättä	puuttunut
talon	töihin,	kulki	vain	isossa	Leppimäessä	laittamassa	kotiaan	ja	hakkaamassa
Leppimäen	metsistä	kotinsa	tarpeita.	Siellä	hän	viipyi	aamusta	iltaan	ja	hiki
päässä	palasi	aina,	usein	vasta	sitten	kun	muut	olivat	jo	iltasensa	syöneet.

Kotona	oli	nyt	yhtä	miestä	vähemmän,	mutta	Hemmi,	Erkki	ja	Tuomas	puskivat
sitä	kiivaammin	työtä	ja	isäntäkin	oli	entistä	ahkerampi,	ja	niin	työt	sujuivat
tavalliseen	tapaan.	Ja	mieli	oli	kaikilla	hyvä,	kun	tiedettiin	päästävän	tuosta
ainaisesta	silmätikusta,	Ainosta,	joka	aina	oli	kuin	väärä	raha	oikeitten	joukossa.

Aino	kulki	nyt	joka	päivä	päähuivi	korkealla	hiuskamman	päällä	ja	kädet
lanteilla	uudenaikaisissa	leningeissään	lypsyaikana	navetassa,	nähdäkseen	mitkä



lehmät	parhaiten	lypsävät,	osatakseen	sitten	valita	itselleen.	Olipa	oikein
kirjallinen	luettelo	jo	valmiina,	kun	toukokuun	alkupäivinä	alkoi	maa	paljastua
lumesta.	Luettelossa	oli	Onnenkukka,	Omena,	Maatikki,	Laukeri,	Lemmikki,
Juhlikki	ja	Tiistikki.	Niinpä	tulikin	se	päivä,	jonka	Olli-Pekka	ja	Aino	olivat
määränneet	muuttopäiväkseen,	Ensi	työkseen	he	tahtoivat	viedä	Leppimäelle
lehmät,	kun	siellä	oli	nyt	navettakin	laitettu	kuntoon.	Kun	tuli	lehmien	jako,	niin
Olli-Pekka	luki	lehmäkirjansa,	mutta	Hemmi	sanoi,	että	hänelle	tulee	vain	viisi
lehmää.	Viisi	hänkin	määräsi	ja	siihen	Hetvin	tuomat	kaksi	lehmää	lisäksi.

Olli-Pekka	vihasta	sähisten	sanoi:	»Isä	on	luvannut	seitsemän	lypsävää	ja	kolme
hiehoa,	enkä	minä	kysy	sulta,	mitä	minä	otan.	Saat	katsoa	syrjästä,	jos	haluttaa.»

Hemmi	jalkaa	polkaisten	tiuskaisi	vastaan:

—	Et	ota	mitä	tahdot!

—	Minä	otan!

—	Et	ota!

—	Minä	otan,	enkä	kysy	sinulta!

—	Et	ota!	ärjyi	yhä	Hemmi.

Nyt	Aino	ja	Hetvikin	rupesivat	ratisemaan	ja	syntyi	semmoinen	sanasota,	ettei
kukaan	kuullut	omaa	ääntään.

Isäntä	oli	rannalla	veneitä	tervaamassa	ja	kuuli	sinne	sen	rätäkän	ja	huomattuaan,
mistä	oli	kysymys,	nakkasi	vihaisesti	nahkaesiliinansa	veneeseen	ja	lähti
kartanoon.	Vakavin	askelin	hän	tuli	navetan	eteiseen	missä	kokousta	pidettiin	ja
jalkaa	polkaisten	ärjäisi:	»Hiljaa!»	Silloin	taukosivat	kaikkien	kielet,	ja	isäntä
sanoi	vakavasti:	»Meillä	ei	rähisemällä	asiat	selviä.	Mistä	on	kysymys?»

Hemmi	rykäisi	kuivan	rykäyksen	ja	sanoi	kylmästi:

—	Olli-Pekka	aikoo	ottaa	seitsemän	aikuista	lehmää	ja	valita	karjan	parhaat,	siitä
tässä	on	kiista.

—	Olli-Pekka	saa	viisi,	kuten	sinäkin	saisit,	jos	olisit	lähtemässä.	Ottakoot	ne
viisi,	mitkä	tahtoo,	meillä	ei	huonoja	ole,	sanoi	isäntä	jäykästi.



—	Vai	viisi,	vai	viisi,	ja	itse	omalla	suullaan	määräsi	seitsemän.	Vai	viisi	nyt
annetaan,	sähisi	Olli-Pekka	ja	ääneen	yhtyivät	Aino,	Hetvi	ja	Hemmi,	niin	että
rähäkkä	oli	kahta	suurempi	kuin	äsken.	Reeta	Kustaava	ja	Martta	nauroivat	ihan
sydänalojaan	pidellen	ja	naurussa	oli	Erkin	ja	Tuomaankin	suut.

—	Hiljaa!	Kuuletteko!	Hiljaa!	ärjyi	isäntä,	mutta	siitä	muut	vain	yltyivät.

Emäntä	tuli	nyt,	otti	isännän	kyynärpäästä	ja	sanoi:	»Annetaan	niille	mitä	ne
tahtovat,	eiväthän	ne	kaikkea	vie,	eihän	tuota	ilkeä	kuulla	kukaan	tuollaista
soidinta.»	Siihen	ei	isäntä	sanonut	vastaan	eikä	myötä.	Emäntä	otti	Olli-Pekan
kädestä	kiinni	ja	veti	hänet	isännän	luokse.	Toiset	rätisijät	vaikenivat	pian,
muutamia	hammastavia	ja	solvaavia	sanoja	enää	vaihdettiin.

Isännän	kasvot	olivat	nyt	vihasta	tulisina,	mutta	vakavasti	hän	kuitenkin	sanoi:
»Kyllä	minä	päästäkseni	tästä	rähinästä	annan	ne	seitsemän	lehmää	ja	kolme
hiehoa,	mutta	muista	sinä,	Olli-Pekka,	minun	sanoneen,	että	sinä	et	ole	kauan
Leppimäessä	talona,	ennenkuin	tulet	meiltä	apua	tahtomaan.	Mutta	siltä	varalta
on	kurikka	orren	päässä,	pala	patsahan	nenässä,	ei	kuiva	eikä	märkäne.	Se	silloin
putoaa	niskaasi,	kun	tulet	apua	hakemaan;	rähise	nyt	siihen	katsoen.»	Sen
sanottuaan	lähti	ukko	rantaan	ja	siihen	loppui	äläkkä.	Koko	talon	väki
mielihyvällä	tyytyi	ukon	kovaan	päätökseen.	Mutta	Olli-Pekka	ei	ollut
kuulevinaan	isänsä	tuomiota,	alkoi	vain	sitoa	lehmien	sarviin	nuoria	ja	puhisi
itsekseen:	»Vai	viisi	lehmää,	vähän	sitä	sentään	muistetaan	lupaustaan,	vai	viisi
lehmää!	Tässäpähän	nähdään!	Vai	viisi	lehmää	meille	annetaan!»

Hetvi	ilvehti	vastaan:	»Mutta	kurikkapa	jää	tänne	orren	päähän,	ei	kuiva	eikä
märkäne.»

Siitä	eivät	Aino	ja	Olli-Pekka	olleet	tietävinään,	sitoivat	vain	lehmien	sarviin
nuoria	ja	heidän	Leppimäestä	tulleet	apulaisensa	vetivät	niitä	ulos	sitä	myöten
kuin	ne	oli	päästetty	parsista	irti.	Ja	kohta	nähtiinkin	seitsemän	isoa	lehmää	ja
kolme	hiehoa	lähtevän	Leppimäelle	päin	yhdessä	jonossa.	Lehmät	kuitenkin
pitivät	outona	tätä	lähtöä,	kun	toiset	jäivät	navettaan.	Haikeasti	ammuen	ne
syöksähtelivät	tiepuoliin	ja	pystypäisinä	katselivat	jälkeensä	näkyisikö	toisia
tulevaksi,	ja	kun	ei	näkynyt,	niin	rupesivat	tenää	tekemään.	Mutta	kun
Leppimäkeläiset	pitkät	kaarakat	käsissään	juoksivat	sitä	hätyyttämään,	joka	teki
vastakynttä,	niin	täytyi	oieta	tielle,	ja	niin	koko	matkue	hiljalleen	siirtyi
eteenpäin	ja	lehmien	entistä	haikeampi	ammunta	rupesi	kerta	kerralta	kuulumaan
kauempaa.



Kun	lehmät	oli	viety	Leppimäelle,	niin	Olli-Pekka	palasi	Kenttään,	valjasti
Jymyn	häkkireen	eteen,	ajoi	Hetepellon	ladon	eteen,	missä	parhaat	heinät	olivat
viimeisten	tunnukkien	varalle,	ja	loi	niitä	häkin	täyteen.	Nyt	täytyi	Erkin	Ukolla
ruveta	vetämään	heiniä	kotilatoon,	muuten	ehkä	Olli-Pekka	olisi	vetänyt	ne
kaikki.	Niinpä	Olli-Pekka	seuraavana	aamuna	tulikin	Hetepellon	ladolta	heinään,
mutta	lato	oli	tyhjä	ja	niin	hänen	täytyi	niine	hyvineen	kääntyä	Ritanotkon
ladolle	ottamaan	huonompia	heiniä.

Leppimäellä	oli	Olli-Pekka	korjannut	kaksi	aittaa	eloja	varten.	Ensimmäinen
suurin	työ	oli	ruveta	vetämään	eloja	kotiin	ja	hyväntuulisena	hääräili	Ainokin,
kun	kuorma	kuorman	perästä	tuotiin	rukiita	omaan	kotiin.	Kädet	lanteilla	ei	Aino
nyt	kuitenkaan	kävellyt.	Helmat	edestä	päin	polvien	tasalle	kohotettuina	ja	hihat
yläpuolelle	kyynärpäitä	hän	liikkui	milloin	juosten,	milloin	kävellen.	Mutta
seuraavan	pyhän	aikana	kuultiin,	että	Ainolla	oli	kaksi	palvelijaa,	ja	niin	leningin
helmat	saivat	olla	suorina	ja	uusimuotiset	hihat	ulottua	aina	kalvosiin	asti.
Kädetkin	tapansa	mukaan	asettuivat	lanteille	palvelijain	töitä	tarkastellessa.
Olipa	Olli-Pekallakin	oikein	täysirahkeinen	renki,	jonka	kanssa	toimitteli	töitä,
ja	somalta	tuntui,	kun	nyt	sai	olla	töitten	johtajana.	Ennen	Kentässä	piti	tehdä
niinkuin	isä	käski,	vaikka	ei	olisi	mielen	mukaankaan	mennyt.

Yhdeksäs	luku.

Rautatietä	oli	tehty	nyt	vuosi	ja	hiekkajunat	kulkivat	jo	Saunajärven	kohdalle	ja
kuljettivat	Repokankaasta	täytemaata	Korentosuolle.	Joka	päivä	näkyi	suolta
veturien	mustan	savun	tupruaminen	ja	milloin	tuuli	sattui	olemaan	sieltäpäin,
kuului	veturien	kimakka	vihellys	huoneisiinkin.	Lepokiven	kohdalle	laitettiin
pysäkkiä	ja	siinä	olivat	pysäkin	huoneet	jo	valmiit	rakennusinsinöörien
asunnoksi.	Ne	kaksi	nuorta	insinööriä,	jotka	vuosi	takaperin	ensi	kerran
suuntalinjoja	hakkauttaessaan	tulivat	märkinä	ja	viluisina	pyytämään	ruokaa
Kentästä,	olivat	koko	vuoden	hyvin	usein	pyhän	ajaksi	tulleet	kartanoon.	Niinpä
nytkin,	vaikka	heillä	oli	Lepokiven	pysäkillä	valmiit	huoneet	asunnoksi,	he
tulivat	eräänä	marraskuun	räntäsateisena	päivänä	jo	varhemmin	kuin	tavallisesti,
tälläkin	kertaa	märkinä	ja	viluisina.	Pirtissä	ei	ollut	muita	kuin	emäntä	Hetvin
lasten	kanssa.	Insinöörit	löivät	pirttiin	tultuaan	märät	kintaansa	pankolle	niin	että
läiskähti	ja	vanhempi	heistä	sanoi:	»Voi,	äiti	kulta,	kuinka	meillä	on	vilu.
Sydänkin	värisee	ja	läpättää	kuin	haavanlehti.»



Emäntä	nakkasi	sukankudelman	käsistään	penkille	ja	sanoi:

—	Onpa	tässä	Nokka-Kaisa	lämmin.	Tämä	se	kyllä	sydänten	haavat	parantaa.
Hän	koppasi	täyden	kirkkaan	kahvipannun	uunin	kieleltä,	lähti	viemään	sitä
kamariinsa	ja	sanoi:	»Tulkaahan,	insinöörit,	minun	perässäni.»	Insinöörit	eivät
toista	kehoitusta	odottaneet,	vaan	lähtivät	kynttä	kantta	jälkeen.	Kun	he	kamariin
tultuaan	näkivät	emännän	tulisella	kiireellä	jouduttautuvan	kaatamaan	kahvia
kuppiin,	sanoi	vanhempi	insinööri	istuessaan	pöydän	ääreen:	»Voi	miten	te	olette
meille	aina	hyvä!	Ei	kenelläkään	äitiä	parempaa.»	Sen	sanottuaan	hän	otti
kahvikupin	pöydältä	vapisevaan	käteensä.	Toisenkin	insinöörin	kädessä	vapisi
kahvikuppi	niin	että	emäntä	sanoi	hymyillen:	»Kylläpä	todellakin	on
insinööreillä	vilu,	kahvikupit	vapisevat	käsissä	kuin	ennen	meidän	satavuotisen
muorin.»

—	Älkää	te,	emäntä,	sanoko	meitä	enää	insinööreiksi,	vaan	nimittäkää	sillä
nimellä,	millä	äitimme	ennen	nimitti.	Minä	olen	syntynyt	Tapanin	päivänä	ja
kauemmin	eläneet	ihmiset	tietävät	papin	ristineen	minut	Tapaniksi,	mutta	äitini
sanoi	minua	Tepoksi.	Jos	hän	torui	minua	jostakin	pahasta	teosta,	niin	sanoi
'Teppo!'	ja	jos	kiitti	jostakin	hyvästä	teosta	niin	sanoi	'Teppo!',	jos	kehoitti	illalla
nukkumaan,	sanoi	'Teppo!'	ja	kun	herätti	aamulla	läksyjäni	lukemaan,	niin	sanoi
'Teppo!'	Sentähden	se	nimi	on	mielestäni	niin	pyhä,	että	soisin	sen	kuulevani
kaikkien	hyvien	ihmisten	suusta.

—	Minut	kuuluu	pappi	kastaneen	Väinämöksi.	Äidiltäni	en	kuullut	muuta	nimeä
kuin	Väinö,	mutta	isä	varsinkin	pahalla	tuulella	ollessaan	sanoi	minua	Vätöksi.
Savossa	nimitetään	tylsäpäistä	miestä	Vätöksi,	tottapa	se	sopi	hänen	mielestään
minulle	nimeksi,	kun	oli	pahalla	tuulella,	mutta	paremmin	minäkin	omaksuin	sen
äitini	suusta	kuulemani	nimen	kuin	tuon	isän	antaman.

Emäntä	täytti	toiset	kupit	ja	meni	sanomaan	tytöille,	että	tuovat	kamarin	uuniin
puita.	Hän	toi	sieltä	sukankudelmansa	ja	istui	pöydän	taakse	kutomaan.	Kohta
tytöt	toivatkin	sylyksensä	kuivia	honkaisia	pilkkeitä,	ja	niitä	sylistään
heittäessään	Reeta-Kustaava	iloisesti	nauraen	sanoi:	»Ja	taas	ovat	nuo	tuonnoiset
harakat	tuonnoisissa	seipäissään.»

—	Niinpä	ovatkin.	Teitä	on	aina	niin	haikea	ikävä,	että	täytyy	päästä	aina
näkemään,	nytkin	kesken	päivän.

—	Sen	nyt	tietää	aivan	arvaamalla,	että	teillä	on	ikävä	meitä,	sanoi	Martta



naurusuin	ja	valkea	hammasrivi	näkyi	kuin	pulmusparvi	elokuhilaan	harjalta.

—	Se	ei	ole	vaikea	arvatakaan,	että	insinööreillä	on	meitä	ikävä.	Kumma	että
pysyvät	terveinä,	sanoi	Reeta-Kustaavakin	nauraen	ja	kiireimmän	kaupalla
pisteli	puita	kamarin	uuniin	pystyyn,	sillaikaa	kuin	Martta	muutamasta	halosta
vuoli	lastuja	sytykkeiksi.

—	Kuten	olette	arvanneet,	me	emme	tästä	talosta	osaa	erota,	ennenkuin	saamme
nämä	tämän	talon	viimeiset	tyttäret	emänniksemme.	Vai	mitä	sanoo	äiti?

—	Hohhoi!	Saatte	kai	ne	karjakörrit,	lantakäpälät,	kun	ette	muuta	tahtone,	sanoi
emäntä	nauraen	niin,	että	hänenkin	suustaan	näkyi	terve	ja	puhdas	hammasrivi.

—	No	nyt	sen	kuulitte,	sanoi	Teppo.

—	Kyllä	kuulimme	että	lähtö	tulee,	ei	muuta	kuin	hynttyyt	kokoon,	mutta
kylvetään	kai	ennen	lähtöä,	sanoi	Reeta-Kustaava	ja	lähti	huoneesta.

—	Kylvetään	toki,	sanoi	Teppo	ja	katsoi	raolleen	jääneestä	ovesta	Reeta-
Kustaavan	jälkeen,	kun	tämä	salin	yli	kulkien	meni	toiselle	ovelle.	Martta
sytytteli	uunin	suussa	puita	ja	sanoi	nauraen:	»Eipä	se	rakkaus	taida	vielä	olla
kovinkaan	tulista,	koska	nuo	puut	niin	vaivalloisesti	syttyvät.»

—	Niin	se	on	teidän	puolelta	vielä	kylmää,	mutta	vähästä	sen	sanotaan
rakkaudenkin	syttyvän	niinkuin	syttyvät	nuokin	puut	siinä	uunissa…	Kas	sitä,
nythän	se	jo	rupeaa	hulmuamaan.

—	Niinpä	hulmutkoon	sitten.	Se	kieltoa,	mikä	minusta,	sanoi	Martta	ja	pyörähti
vikkelästi	ulos,	kun	näki	halkojen	pesässä	syttyvän	palamaan.

—	Se	on	totta,	että	mielellään	niitä	näkee	noita	tämän	talon	tyttäriä	askareissaan.
Se	on	niin	vaivatonta	ja	niin	reimaa	hyvällä	ja	pahalla	säällä,	sanoi	Teppo.

—	Kyllähän	noitten	jäljessä	näkyy	kelkka	kääntyvän,	sanoi	emäntä.	Ne	kun	ovat
terveitä	ja	pienestä	lähtien	töihin	tottuneet.	Meidän	isäntä	ei	ole	hellitellyt	lapsia.
Ne	kun	ovat	alkaneet	vähänkin	kynnelle	kyetä,	niin	niitten	on	täytynyt	lähteä
kesällä,	talvella.

—	Niinpä	onkin	talo	kohonnut	tämmöiseksi,	sanoi	Teppo.



—	Poikain	ja	tyttöjen	ansio	kai	se	on.	Emmehän	suinkaan	tässä	me	kahden	olisi
tätä	tämmöiseksikään	saaneet.	Talo	oli	meidän	tullessa	sellainen	rähjä,	että
kaikki	oli	uudesta	alettava	juuri	kuin	pystystä	metsästä,	ja	vierasta	emme	ole
pitäneet	päivääkään.

—	Vai	ei	päivääkään.	Kyllä	tässä	on	talon	väki	saanut	lähteä	tuulella	jos
tuiskullakin.

—	On	saanut	lähteä	tuulella	ja	tuiskullakin.	Ja	kun	olisivat	pysyneet	koossa,	niin
olisi	tässä	katosta	ja	katonalaista	kaikillekin,	mutta	eivät	näy	tyytyvän	kotiin.
Niin	hajoavat	kuin	linnun	poikue,	kun	pääsevät	korva	korvan	tasalle.	Eipä	vielä
tuonikaan	osattomaksi	heittäytynyt.

—	Se	on	luonnon	laki.	Tuskin	käy	koskaan	niin,	että	semmoinen	lapsijoukko
kuin	teilläkin	yhdeksän	lasta,	olisi	miehen	ikään	tultua	yhdessä	kodissa
synnyinkehtonsa	ympärillä,	vaikka	se	synnyinkehto	ja	lapsuuden	leikkitanner	on
jokaiselle	rakkain	paikka	maailmassa.	Sitä	kun	miehen	ikään	tullaan,	niin	se	oma
tulevaisuus	rupeaa	kangastamaan	edessä	ja	niin	sitä	rupeaa	valmistautumaan
sille	taipaleelle.	Siinä	tulee	vielä	omat,	hyvinkin	viattomat	taipumukset
määrääviksi.	Sen	tiedän	itsestäni.	Minun	isäni	on	Etelä-Suomessa	Taulaniemen
pitäjässä	isommanpuoleisena	maanviljelijänä.	Hän	minut	poikasena	ollessani
kustansi	kouluun.	Koulussa	olinkin	etevämpi	useita	muita	tovereitani,	sain	aina
luokalta	päästessäni	paremman	paperin	kuin	moni	muu	vertaiseni	ja	ikäiseni.
Niinpä	isäni	uskoi	minun	vielä	kerran	saavan	professorin	tittelin,	mutta	minä
käännyinkin	teknilliselle	alalle,	kun	luonnossani	tunsin	siihen	voimakkaamman
vedon.	Ja	enpä	häntä	vielä	osaa	sitä	valintaani	katua,	sillä	nyt,	vaikka	on
ikävuoteni	vasta	alulla	neljättäkymmentä,	niin	olen	jo	virkamies	alallani	ja
varmaan	semmoisilla	tuloilla	kuin	nekin	professorin	tittelin	tavoittelijat.

—	Olen	kai	minä	kysynyt,	mutta	en	muista,	minkälainen	palkka	teillä	on.

—	Onpahan	vain	seitsemänsataa	kuussa	ja	vapaa	elanto,	ja	ensi	uudeltavuodelta
tulen	kuulumaan	ylempään	luokkaan,	joten	parisen	sataa	tulee	kuussa
kohoamaan	palkkakin.

—	Jopa	tuota	sitten	kykenee	perustamaan	oman	kodinkin.	Tässähän
Siuruassa	metsäherra	Stenbomilla	on	roimakoita	tyttöjä	ja	on	vara
valitakin.	Oletteko	niitä	nähneet?	Niistähän	saatte,	varsinkin	siitä
Huldasta,	oikein	muhkean	rouvan.



—	Olemme	nähneet	jokaisen,	varsinhan	niitä	meille	näytettiin	tässä	kesällä
eräänä	pyhänä.	Saimme	kunnian	olla	oikein	kutsuvieraina	perheen	päivällisillä	ja
oikein	vastapäätä	Huldan	kanssa	söimme	sorsapaistia,	niin	että	rotisi.	Mutta	en
minä	silti	siitä	joukosta	valitse	eukkoa.	Se	päivä	kun	kerran	valkenee,	että	tulee
kodin	perustaminen,	niin	talonpoikaistytöstä	se	sattuu	emäntä	siihen	kotiin.

—	Hm.	Siitä	ei	tule	koreata.	Jos	herrasmies	ottaa	pelkästä	talonpoikaistytöstä
rouvan,	niin	se	raja	tulee	ilmoisen	ikänsä	näkymään	yhtä	selvänä	kuin	jos
tuohikontin	toinen	puoli	olisi	kudottu	nahasta.	Sitä	nauraisi	jokainen,	kuka	vain
leivälle	suunsa	aukaisisi,	nauraisivat	hevosetkin,	kuten	sanotaan.

—	Ei	se	aina	niin	ole.	Taulaniemen	tuomari	nai	palvelijansa,	mutta	kun	se
rouvineen	aina	ajaa	autolla,	niin	moni	rouva	saa	kadehtia.	Ja	kun	se	rouva	tulee
kotiin,	niin	ei	odota	se	palvelijan	kädestä	ruokaa	pöydälle,	itse	laittaa	ja
pieksukengissään	kävellä	keikuttelee	niin	että	sillat	notkuvat,	ja	saa	se	äiti
maidon	lehmästäkin,	jos	niin	tarvitaan.	Arvelematta	se	tarttui	syliksi
heinäläjäänkin	viedäkseen	niitä	lehmille,	vaikka	on	niin	kadehdittavan	komea
rouva.	Työkyky	ja	työhalu	se	ihmisen	ihmiseksi	tekee,	kun	hän	vain	sielultaan	on
ihminen.	Sitä	jo	nykyajan	nuoret	herrat	pitävätkin	silmällä	ja	eukkoa	valitessaan
jättävät	ne	silkkisukkaiset	hienostelijat	tyhjän	toimittajille	katukeikareille.	Sen
tietävät	nykyajan	herrasneitosetkin	ja	yrittelevät	ihmeeksi	hekin	työntekoa.
Kesällä	niitä	nähdään	harava	käsissä	heinäniityllä	ja	sirppi	käsissä
leikkuupellolla,	mutta	niitten	työn	teko	on	kuin	heikkoa	kajastusta	siitä
työnteosta,	joka	lähtee	lapsuudesta	asti	työtä	tehneen	käsistä.

Kuului	salista	kiireitä	askeleita,	ovi	aukesi,	siitä	ilmestyi	Reeta-Kustaavan	iloiset
kasvot	ja	hän	sanoi:	»Onpa	täällä	äiti	vartioimaan	uunia.»

Teppo	jouduttautui	sanomaan:	»On	täällä	uunin	vartioita,	mutta	tulehan	meitä
katsomaan.»

Reeta-Kustaava	ei	ollut	kuulevinaan,	rupesi	painamaan	ovea	kiinni,	mutta	tuli
sisään,	kun	äiti	sanoi:

—	On	tässä	pannussa	sinullekin	vielä	tilkkanen	kahvia.

Seisaaltaan	hän	otti	pöydältä	kahvikupin	ja	rupesi	juomaan,	mutta	Teppo	sanoi:
»Istuhan	toki	tähän	rahille	minun	viereeni.»

Reeta-Kustaava	pisti	vastaukseksi:	»Hyvä	ei	hävetä,	saatan	kai	minä	istua»,	ja



istuutui	selin	Teppoon	samalle	nelijalkaiselle	jakkaralle	ja	hörppi	kahvia.

Tepolla	oli	taskukirja	ja	lyijykynä	käsissään,	josta	siinä	uunin	edessä
lämmitellessään	oli	katsellut	tänä	päivänä	työssä	olleitten	miesten	nimiä.	Niin
hän	nyt	Reeta-Kustaavan	kahvia	juodessa	takaapäin	lyijykynän	varrella	koputti
Reeta-Kustaavan	korvan	lehteen	ja	sanoi:	»Niin	todella.	Se	on	nyt	päätetty,	että
meitä	ei	erota	muu	kuin	kirkon	kirves	ja	rautalapio.»

Reeta-Kustaavalta	pakkasi	tulemaan	nauru	niin	että	yritti	kahvi	purskahtaa
suusta	ja	kahvikupit	pudota	käsistä,	mutta	hän	sai	kuitenkin	pidätetyksi.	Sanoi
vain:	»Kylvetäänhän	ensin.	Minä	panin	jo	saunan	lämpiämään	tavallista
aikaisemmin,	kun	siinä	ei	kuitenkaan	yhdellä	lämmityksellä	kaikille	kylpijöille
riitä	löylyä.	Me	kun	olemme	niitä	ensi	uunin	leipiä,	niin	kylvemme	ensi
saunassa.	Sitten	rautatien	työmiehet	lämmittäkööt	ja	kylpekööt	vaikka	koko	yön
ja	huomisen	päivänkin,	kunhan	maanantai-iltana	joutuu	sauna	meille.»	Sen
sanottuaan	Reeta-Kustaava	heitti	kahvikuppinsa	pöydälle	ja	meni	ulos,	niin	että
märät	hameen	helmat	raskaasti	heilahtivat	oven	pieleen.	Ja	kiireesti	pakenevat
askeleet	rupesivat	kuulumaan	salista.

—	Oletteko	te	sukulaisia,	kun	olette	niin	yhden	näköiset	kuin	veljekset.	Olen
tainnut	jo	kysyäkin,	mutta	en	muista.	Tässä	touhakassa	ei	pikku	asioita	muista.

—	Olemme	veljesten	lapset	ja	sen	tähden	olemmekin	aina	yksissä	kuten
veljekset.	Pienestä	pahasta	kun	olemme	olleet	yksissä,	niin	tekee	mieli
miehinäkin	näkemään	toisiamme.

Isäntä	oli	rautatien	työmiehille	ollut	punnitsemassa	lihaa,	voita,	leipää	ja	kalaa.
Hänkin	tuli	nyt	kamariin,	aukaisi	kaappinsa	ja	nuttunsa	taskusta	nosti	kahmalon
täyden	paperirahoja	ja	toisista	taskuista	pari	kourallista	hopeaa	ja	kuparia	ja
asetteli	ne	kaappinsa	laatikkoon	järjestykseen.

Insinöörit	katsoivat	pitkään	isännän	rahojen	järjestelyä,	kun	hän	oikoi	ja	laitteli
kaikki	samanmääräiset	rahat	samoihin	pinkkoihin.	Kaapin	varsinainen
rahalaatikko	näytti	tulevan	kukkuroilleen,	niin	että	moneen	kertaan	piti	käsin
painella	oikein	hartiavoimin.	Teppo	se	viimein	sanoi:	»Kyllä	se	isäntä	tänä
kesänä	on	tainnut	monet	kouralliset	näiltä	meidän	työmiehiltämme	nyhdellä.	Sen
kuuleekin	tuolla	työmaalla,	kaikki	ne	vain	sanovat,	että	Kentästä	sitä	pitää
noutaa,	kun	siellä	on	helpompaa	kuin	valtion	myymälässä.»

—	Kyllähän	tuota	on	tänä	kesänä	vähän	tullut,	kun	on	ollut	antamista.	Mutta



mitäpä	tuolla	kohta	lienee	rahalla	virkaa,	sitähän	on	nyt	jokaisella	mässätä	miten
osaa.	Pienet	pojatkin	satamarkkasilla	ostavat	lihaa	ja	voita	ja	letkavarsipiipuilla
polttavat	venyvää	vaakunaa.	Eikä	nyt	rahan	vähyyttä	valita	vanha	eikä	nuori,
kaikilla	entisillä	kerjäläisilläkin	sitä	on,	kehuvat	oikein,	että	rahaa	on	kuin
roskaa.

—	Ei	sitä	silti	paljon	ole,	vaikka	sitä	näyttää	olevan,	se	on	pinnalla	kaikki.	Tänä
päivänä	sitä	on	taas	ollut,	kun	eilen	annettiin	kahden	viikon	tili,	mutta	moni	ja
varsinkin	ne	kehujat	ovat	eilisen	tilin	päähän	toisiltaan	lainanneet	—	ja	taas
tulevan	viikon	lopulla	on	sama	peli.	Kun	olisi	rahaa	yllin	kyllin,	niin	eheämmät
olisivat	pukimet,	mutta	monellakin	on	vain	riekaleita,	kuten	olette	nähneet.

—	Niinhän	tuo	siihen	nähden	näyttää,	mutta	on	sitä	taas	tänä	päivänä	niillä	ollut
joka	taskussa,	sanoi	isäntä	ja	painoi	kaappinsa	oven	kiinni,	pyöräytti	lukkoon	ja
pisti	avaimen	taskuunsa.

Samassa	kuului	salista	juoksevia	askeleita,	ovi	aukesi,	ovenrakoon	ilmestyivät
Martan	pyöreät	kasvot:	»Kylpemään!»

—	Menkää	te	insinöörit	ensin,	sanoi	emäntä	ja	nousi	pöydältä	kahvineuvoja
korjailemaan	pois.

—	Menkää	vain	talonväki	ensin,	sanoi	Teppo.

—	Menkää,	menkää	insinöörit,	hoputti	isäntäkin.

—	No,	kun	niin	tahdotte,	sanoi	Teppo	ja	alkoi	riisuutua	lähtemään.

Insinöörit	pyörähtivät	ulos	ja	samassa	nähtiin	heidän	Hemmin,	Erkin	ja
Tuomaan	kanssa	kilpaa	juoksevan	saunaan.

Isäntä	päällysvaatteita	riisuessaan	sanoi:	»Nyt	on	saatu	jo	rahaa	tänä	kesänä
kokoon	niin	paljon	kuin	Olli-Pekalle	maksettiin.	Kyllä	sitä	rahaa	tulee,	mutta	ei
maksa	mielestä	miltäkään	ollessa	yötä	päivää	pyhin	arin	tuollaisessa	touhakassa
kuin	markkinoilla.	Eikä	tiedä	mitä	vielä	tapahtuu.	Myötäänsä	kerrotaan	niistä
kylistä,	missä	useita	rautatietyöläisiä	asuu,	varkauksista	ja	ryöstöistäkin.	Se
sentään	johtunee	siitä,	että	ne	siellä	saavat	juoda	ja	mellastaa	mielensä	mukaan,
meillä	ei	ole	asiaa	juominkien	pitoon.	Nuokin	insinöörit	taitavat	olla	aivan
raittiit.»



—	Aivan	ne	sanovat	olevansa	raittiit,	minä	jo	kesällä	kysyin	heiltä	itseltään.
Mutta	muuten	minulla	niistä	noihin	meidän	tyttöihin	nähden	on	hieman	ikävä
ajatus.

—	Miten	niin?

—	Näyttävät	niin	likenevän	noita	tyttöjä,	lienevätkö	kosinta-aikeissa.	Äskeiset
niitten	puheetkin	sitä	ajatusta	minussa	uudistivat.	Niin	perinpohjaisesti	puhuivat,
minkä	tähden	he	eivät	ota	eukkoja	herrasneitosista.

—	Se	pelko	lienee	aivan	turha.	Olen	minä	kesäkauden	pitänyt	niitä	silmällä,	kun
ne	ovat	tehneet	seuraa	tyttöjen	kanssa	ja	pyhäiltoina	olleet	soutelemassakin.
Mutta	se	tulee	vain	siitä,	että	ovat	samanikäisiä	nuoria,	jotka	kaipaavat	huvitusta.
Insinöörien	täytyy	täällä	ottaa	niistä	ihmisistä	hupinsa,	joita	on	lähellä,	kuten
runossa	lauletaan:	'Puhelen	Jumalan	puille,	haastan	haavan	lehtysille',	ja
sanotaanhan,	että	niinkuin	metsään	huutaa,	niin	metsä	vastaa.	Nuo	pojat	ovat
muuten	niin	siivoja	poikia,	etten	mitenkään	voi	uskoa	heidän	pahassa
tarkoituksessa	hyvittelevän	meidän	tyttöjä	ja	tytöt	taas	ovat	siksi	järkeviä,	että
tietävät	säätynsä	eivätkä	anna	juolahtaakaan	mieleensä	sellaisen	ajatuksen,	että
tulisivat	heidän	vaimoikseen.	Kuitenkin	olisi	paras	ajoissa	varoittaa	ja	kieltää,
jos	huomaisi	sellaista.

—	Kieltämisestäkö	se	sitten	on	apu.	Muistan	hyvin	elävästi	oman	itseni	niiltä
ajoilta.	Oli	minullakin	koti,	jossa	ei	ollut	minkään	puutetta	ja	vanhukset	niin
hyvät,	ettei	kenelläkään	parempia,	jota	paitsi	olin	vielä	ainoa	talon	perillinen.
Minua	kielsi	isä,	kielsi	äiti,	kielsi	jokainen	naapuri,	mutta	etkös	muista,	oliko
siitä	apua.	Minä	en	yritäkään	kiellellä,	jos	niikseen	tullee.	Muuten	minä
pääasiassa	olen	samalla	kannalla	kuin	sinäkin.

Isäntä	heittää	lopsautti	jalastaan	riisutun	märän	kenkänsä	lattialle	ja	päättävästi
sanoi:

—	Niin	se	on	kuin	minä	sanon.	Insinöörit	ovat	talonpojan	poikia,	pieninä
pahasina	ovat	olleet	talonpoikaisten	vertaistensa	kanssa	yksissä,	ja	niin	täällä
erämaan	sydämessä,	kun	ei	heillä	ole	arvonsa	vertaisia	tovereja,	herää
lapsuusajan	muisto	ja	unohtaen	oman	arvonsa	he	jakavat	ilonsa	ja	huvinsa
talonpoikaisten	kanssa.	Mutta	kun	pääsevät	säätyläistensä	pariin,	niin
talonpoikaistuttavat	unohtuvat.	Jos	olisin	heidän	seurustelussaan	jotakin
arveluttavampaa	huomannut,	niin	meiltä	olisivat	saaneet	muuttaa	majansa	aivan



sillä	kerralla.

—	Kyllä	ne	ovat	todella	siivoja,	somia	poikia,	eivät	ollenkaan	vaativia	herroja,
vaan	ennemminkin	palvelevia.	Äskenkin	kun	minulta	sukkapuikko	putosi	käsistä
lattialle,	niin	tuo	vanhempi	insinööri	hyppäsi	sitä	ottamaan	ja	antamaan	minulle
käteen	juuri	kuin	pieni	poikanen.	Samalla	ovat	niin	komeita	ja	reippaita	miehiä,
että	mielellään	heitä	näkee.	Äidiksi	sanoivat	nytkin,	kun	tulivat	viluissaan	ja
märkinä	kotiin.

—	Ovat	ne	kyllä	somia	poikia.	Ei	niitä	todellakaan	ennen	vanhaan
kestikievariaikana	noin	toiselle	arvoa	antavia	herrasmiehiä	nähnyt.	Rovasti
menneenä	kesänä	sanoikin,	että	nyt	ovat	jo	herrat	toisenlaisia	kuin
neljäkymmentä	vuotta	sitten,	ja	taitaa	siinä	perää	ollakin.

—	On	paljonkin	perää.	Ei	ollut	ennen	sellaisia	pappejakaan	kuin	nykyinen
rovasti	on	ja	olisiko	missään	ihmistä	miellyttävämpää	kuin	ruustinna,	sanoi
emäntä	ja	katsoi	akkunasta	saunaan.

—	Eikö	niitä	jo	ala	näkyä	sieltä	tulevaksi?

—	Ei	noita	vielä.	Martta	tuo	vain	näkyy	taivaltelevan	saunan	edessä,	on	tainnut
tulla	lämmin	siellä	löylyä	lyödessä…	Jopa	tuo	Erkki	työntyy.	Jopa	Hemmi	ja
Tuomaskin…	Jo	tulevat	nekin	insinöörit.	Tyhjä	siellä	on	sauna,	saat	pirtistä
käskeä	toveriksesi	niitä	rautatiemiehiä,	ketä	tahdot.

—	Saatan	minä	kylpeä	yksinänikin	ja	tule	sinä	pesemään.	En	ole	päätänikään
pessyt	sitten	kuin	viime	lauantaina…	Kun	kaikki	talonväki	on	kylpenyt,	niin
kylpekööt	sitten	nuo	vieraat,	ja	kun	loppunee	löyly	kesken,	niin	lämmittäkööt
lisää.	On	sinne	puita	jo	sitä	varten	varattu,	porisi	isäntä	mennessään	ulos	ja
avonilkkaiseen	pannuissa	märissä	kengissään	raskaasti	kävellä	lopsutteli	saunaan
päin.

*	*	*	*	*

Rautatie	jatkui	edelleen,	niin	että	insinöörit	eivät	päässeet	tulemaan	Kenttään
ennen	kuin	seuraavana	lauantaina	ja	silloinkin	vaivalloisen	matkan	takaa.	He
olivat	kaikille	ystävällisemmät	kuin	koskaan	ennen	ja	tyttöjä	hyvästellessään
puristivat	niitten	käsiä	lujemmin	kuin	milloinkaan	ennen.	Teppo	sanoi	Reeta-
Kustaavalle:	»Muistattekohan	te	meitä	koskaan?»



—	Ikämme	toki,	sanoi	Reeta-Kustaava	iloisesti	nauraen	ja	pudisti	Tepon	kättä.

Työmiehiäkään	ei	ollut	Kentässä	tämän	pyhän	aikana	enää	kuin	muutamia	ja
tulevan	pyhän	aikana	ei	ollut	yhtään,	joten	se	rautatie	työväkineen	oli	mennyt
ohi	kuin	kevättulva,	joka	kohisee	koskissa	uhaten	sen	rantoja	ja	rantametsiä,
mutta	kun	on	mennyt	ohi,	niin	heikkenee	koskien	kohina	ja	kesän	rauha	palaa
kaikkialle.	Niinpä	Kentän	talossakin	oli	nyt	entinen	erämaan	rauha	ja	oli	kuin
raskaan	työviikon	perästä	olisi	tullut	sunnuntai.	Mutta	entistä	selvemmin	näkyi
se	aukko,	minkä	Anna	Maria	ja	Olli-Pekka	olivat	jättäneet.	Nyt	tuli	vain	kolme
murakuormaa	pellolle	sen	sijaan	että	ennen	oli	tullut	neljä	ja	navetasta	palasi
pirttiin	rukkiensa	ja	kankaittensa	ääreen	vain	kolme	entisten	neljän	sijaan	ja
kankaita	oli	pirtissä	nyt	kolmissa	kangaspuissa,	kun	ennen	oli	ollut	neljissä.
Kaskikin	oli	viime	kesänä	tullut	hakatuksi	puolta	pienempi	kuin	tavallisesti
muina	kesinä.	Riihien	puintikin	loppui	vasta	lokakuun	lopulla,	ennen	se	oli
loppunut	syyskuussa.	Marjasäilykkeitä	oli	nyt	vain	kolmessa	tynnyrissä,	kun
ennen	oli	ollut	seitsemässä.	Oli	kuin	taivaanranta	olisi	ruvennut	hämärtymään
pilveen.	Alakuloiseksi	teki	se	isännän	ja	emännän	mielen,	kun	rupesi	näkymään,
että	heidän	taloudessaan	rupesi	vierimään	alaspäin	harja,	joka	tähän	vuoteen	asti
oli	kerta	kerralta	kohonnut	ylöspäin.

Erkin	morsian	Sivolan	Laara	tiedettiin	työhaluiseksi	ja	reimaksi	ihmiseksi,	ja	nyt
oli	joulun	aikana	aiottu	pitää	Erkin	häät.	Toivottiin,	että	Laara	Anna-Marian	sijan
edes	puolittain	täyttäisi	ja	olikin	hän	taloon	tultuaan	työssä	käsinä	paremmin
kuin	Aino.	Mutta	ei	kulunut	monta	viikkoa,	ennenkuin	navettakartanosta	rupesi
kuulumaan	Hetvin	ja	Laaran	välisiä	riitoja	ja	toisilleen	niskaköyttä	vetäen	miniät
palasivat	pirttiin.	Hetvi	ja	Laara	rupesivat	miehilleen	toimittamaan,	että	pääsisi
toinen	tai	toinen	pieneen	Leppimäkeen	omaksi	taloksi	kuten	Olli-Pekkakin.	Ja
kun	niitten	Hetvin	ja	Laaran	välit	pahenivat	päivä	päivältä,	niin	isäntä	määräsi
Erkin	lähtemään	pieneen	Leppimäkeen.	Niinpä	seuraavana	keväänä	kesän	tultua
nähtiin	Erkin	ja	Laaran	karjoineen	vaeltavan	pieneen	Leppimäkeen,	kuten	kaksi
vuotta	sitten	Olli-Pekka	lähti	isoon	Leppimäkeen.	Nyt	täytyi	Kenttään	ensi
kerran	miesten	avuksi	ottaa	renki.	Se	oli	nyt	kaikkien	mielestä	kuin	väärä	raha
oikeitten	joukossa.	Hän	näytti	aina	työssään	ajattelevan,	että	kun	tuo	päivä
joutuisi	iltaan,	kun	taas	talon	miehiltä	aina	päivä	loppui	kesken.	Meni	kuitenkin
kesä,	oltiin	taas	marraskuussa.	Rautatie	oli	tullut	ja	sen	mukana	monenlaista
hommaa.	Metsien	ostelijoita	ja	talojen	ostelijoita	metsien	tähden	kulki	toinen
toisensa	perästä,	ja	jokainen	kehui	itseään	paremmaksi	ostajaksi	kuin	sen	ja
senkin	yhtiön	asiamies	oli.	Ja	tukkisavotoita	kerrottiin	ensi	talvena	tulevan	useita
kymmeniä	yksin	kuuluvin.	Loukkolahden	Salmo	tuli	nyt	Kenttään	eräänä



marraskuun	pilvisenä	iltana.	Salmon	partaisista	kasvoista	ja	kiiluvista	silmistä
huomasi	Salmon	tietävän	jotakin	tavallista	enemmän.	Kun	isäntä	näki,	että	on
sitä	Salmolla	nyt	sanomista,	niin	varsin	kysyi:

—	Mitä	sitä	nyt	sinne	Siuruaan	päin	kuuluu?

Salmo	rykäisi	ja	sanoi:

—	Ei	tuota	muuta	niinkään	erityistä,	kuin	että	Siuruan	kylässä	on	tällä	viikolla
tehty	isoja	kauppoja.

—	Miten	niin?

—	On	kolmetoista	taloa	myyty	pohjineen.	Viisi	taloa	on	vielä	myymättä,	kun
eivät	vielä	ole	sopineet	hinnoista,	mutta	kyllä	ne	myyvät	nekin.	Ei	tuolla
Järvenpääläiselläkään	kuulunut	olevan	kuin	sadan	markan	riita…	On	sitä	tällä
viikolla	Siuruan	kylässä	liikutettu	rahaa,	kuusisataatuhatta	oli	eilen	viety
pankkiin	ja	ovat	kai	ne	useita	tuhansia	itselleenkin	käsirahoikseen	jättäneet.

—	Onpa	siellä	rahaa,	mutta	ei	paljon.	Tuskin	miljoonan	isäksi	pääsee	koko	kylä,
jos	jokaisen	tilkun	myyvät,	sanoi	isäntä	ylenkatseellisesti.

—	Eikö	tuo	sentään	likeltä	kaapine.	Kuuttakymmentä	tuhatta	kuuluttiin
Hakalaisellekin	tarjottavan,	mutta	seitsemääkymmentä	tuhatta	kuului	tahtovan.

—	Mikä	yhtiö	se	on	niitä	maita	ostanut?

—	Se	Runströmin	yhtiö.	Sehän	se	nyt	siipensä	tuntuu	levittävän	yli	koko
seutukunnan.	Siuruan	joen	Lappakoskeen	kuulutaan	saha	perustettavan	ja	yhtiö
kuuluu	tekevän	oman	rautatien	tänne	Lepokiven	pysäkille	ja	sitä	tietä	hyrryttelee
puutavaransa	maailman	ääriin.

—	Kummia	kuuluu,	kun	kokonaisia	kyliä	yhtiöille…	Outoa	on	kuullakin…	Etkö
sinä	rupea	meille	rengiksi,	vähiksi	tahtovat	miehet	käydä?

—	Eihän	sitä	nyt	osaa	rengiksi	ruveta,	siksi	hyviä	ansioita	tuntuvat	nämä	yhtiöt
lupaavan,	eikä	tuokaan	ruokatavara	ole	kovin	kallista	nyt,	kun	tuli	tuo	rautatie.
Ja	yhtiön	urakkatyössähän	sitä	ei	ole	kenenkään	orja,	tekee	minkä	tekee	ja	päiviä
ei	ole	kirjassa,	jos	kesken	päivinkin	heittää…	Arvelin	ruveta	tuosta
Hepokankaan	metsästä	tukinhakkuuseen,	kun	siitä	kuuluttiin	ruvettavan	aivan



heti	ottamaan	puita.	Lähdin	täällä	tuumimaan,	sopisiko	tässä	teillä	olemaan
majaa.	Tästä	saisi	paikoiltaan	niinkuin	särpimen	ja	leipääkin.

—	Niinhän	se	on,	että	taloihin	sitä	sentään	niitten	savotan	miesten	täytyy
turvautua…	Ajatelkaahan,	eiköhän	nekin	Siuruankyläläiset	vielä	kerran	turvaudu
taloihin,	ne	jotka	nyt	taloistaan	jouduttautuvat	irtolaisiksi.

—	Nuori	väki	kuuluu	kaikki	lähtevän	Amerikkaan,	kun	siellä	on	nyt	niin	hyvä
aika;	vanhimmat	kaljupäät	nuo	jäänevät	tänne.

—	Se	lieneekin	parasta.

—	Se	on	parasta	siinäkin	suhteessa,	että	siitä	on	etua	meille,	jotka	jäämme	tänne.
Yhtiöitten	täytyy	maksaa	meille	niin	hyvät	palkat,	että	pysymme	töissä,	kun	ei
ole	varaa	valita	miehiä.

—	Tokkohan	tuolla	olisi	sielläpäin	ketään,	joka	rupeaisi	rengiksi	mistään
hinnasta?

—	En	luule	olevan.	Yhtiön	töihin	ne	yrittävät	kaikki.	Niitä	ne	nyt	koholla	kourin
odottavat	jokainen.	Hakalainenkin	on	tiedustellut	renkiä,	mutta	ei	kuulunut	eilen
vielä	olevan.	Pyysärkän	Tehvollekin	oli	tarjonnut	kahdeksaa	sataa	ja	täydet
vuosivärkit,	kahdet	pitkävartiset	saappaat,	kahdet	kintaat	ja	kahdet	alusvaatteet,
mutta	ei	ollut	Tehvo	päätäänkään	kääntänyt.	Savottaan	kuului	menevän	siksi,
kunnes	kevätpuoleen	lähtee	Amerikkaan,	kun	muutkin	alkavat	lähteä.	Niitä
satoja	henkiä	kuulostaa	olevan	aikeessa	lähteä	yhteen	matkaan.

—	Se	on	sitten	oikeata	kansainvaellusta.

—	On	se.

—	Oletko	ollut	puhein	sen	naapurisi	Kärpäskankaan	Pertun	kanssa,	eikö	tuo
rupeaisi	rengiksi,	kun	sillä	on	se	vanhin	poika	siksi	kynnellä,	että	mökin	sulana
pitää?

—	Tänä	aamuna	oli	Perttu	meillä.	Se	on	sekin	suin	päin	menemässä	poikineen
savottaan,	juuri	tähän	samaan	metsään	minun	kanssani.

Pojat	olivat	tähän	asti	äänettöminä	kuunnelleet	isänsä	ja	Salmon	keskustelua,
mutta	nyt	Hemmi	sanoi	jäykästi:	»Me	emme	tiedustele	renkiä.	Me	teemme	itse



mitä	kerkeämme.	Tuo	rautatie	kun	tuonkin	elon	hinnan	helpotti,	niin	jätämme
halmeenviljelyksen	sikseen	ja	osan	peltojakin	heitämme	nurmeksi,	mitä	emme
jaksa	omin	väkinemme	hoitaa	sulina.	Se	on	selvintä.	Väkivetoon	ja	palkan
ulpalla	jos	jonkun	saisikin	rengiksi,	niin	siinä	koirassa	ei	ole	haukkujaa,	joka
kahleessa	metsään	viedään.	Nähtiinhän	malli	jo	viimekesäisestä	rengistä.	Sekin
saatiin	väkivetoon	tinkimällä.	Mutta	se	tekikin	työtä	siksi,	että	tuppi	heilui,	työn
joutumisesta	ei	ollut	huolta.»

—	Niin	tuota	täytynee	tehdä,	vaikka	taaksepäin	menevän	talon	merkki	sekin	on,
että	pellot	alkavat	jäädä	nurmiksi,	sanoi	isäntä	alakuloisesti	ja	alkoi	riisua	kenkiä
jaloistaan.

—	Niin…	Mitä	te	siihen	minun	asiaani	sanotte?	muistutti	Salmo	tyynesti.

—	Kun	et	niitä	ryyppytovereitasi	tuo	mukanasi	etkä	itse	tule	päissäsi,	niin	onhan
tässä	pirttiä.	Päissäsi	jos	tulet,	niin	yönselkään	silloin	on	lähtö.

—	Minun	humalastani	ei	ole	haittaa	kenellekään.	Jos	minä	olen	päissänikin,	niin
minä	saatan	olla	hiljaa	kuin	hiiri	loukossa.

—	Vaikka	olisit	kuinka	hiljaa,	jos	vain	tulet	päissäsi,	niin	ovelta	palaat,	usko	se.

Salmo	koppasi	kintaansa	viereltään,	hyppäsi	ylös	ja	puolimatkassa	oveen
virkkoi:	»Hyvästi!»

Salmon	raskaat	poistuvat	askeleet	kuuluivat	eteisestä	ja	eteisen	ovi	samassa
jysähti	kiinni	tavallista	kovemmin.	Isäntä	harmistuneena	sanoi:	»Tuokin	kutju	on
se	sitten	sen	rikkaampi,	on	sillä	sitten	sen	eheämmät	vaatteet	päällä,	jos	savotasta
saa	suuria	palkkoja.	Leikilläni	häntä	toki	rengiksi	tahdoinkin.	Kuka	häntä	ilkeää
nähdä,	se	pyhän	aikana	aina	hakisi	ja	kaivaisi	viinaa	vaikka	sinisen	kiven	sisästä
ja	maanantaina	ei	olisi	työn	hyvää.	Pysyköön	vain	savotassa	ja	pysykööt	kaikki
savotassa.	Tosiaankin,	tehdään	itse	töitä	mikä	keritään.»

—	Se	se	selvintä	on,	toisti	Hemmi	ja	rupesi	hänkin	heittämään	kenkiään.

Kymmenes	luku.



Oli	lauhkea	päivä	joulukuussa.	Pehmyt	etelätuuli	verkalleen	heilutteli	puitten
oksia,	räystäistä	tippui	vettä	ja	huurrekokkareet	putoilivat	puitten	oksilta.	Ainon
palvelija,	Tilta,	juosta	reuhotti	avopäin	Kenttään	ja	kun	kartanolla	tapasi
Tuomaan,	niin	kysyi	kiireesti:

—	Missä	ovat	tytöt?	Minulla	olisi	asiaa.

—	Tuolla	kai	ne	ovat	navetan	puolessa,	virkahti	Tuomas	välinpitämättömästi.

Tilta	lähti	sinne	juoksujalassa,	mutta	kun	Reeta-Kustaava	kuuli	heitä
kaivattavan,	niin	tuli	navetan	eteisen	ovelle	vastaan	ja	sanoi	iloisesti:

—	Mikä	se	nyt	Tiitalla	on,	kun	on	niin	kiireisen	näköinen	kuin	olisi	sienat
tulessa?

—	Eipähän	mitään	sen	kummempaa	kiirettä,	lähdin	vain	täällä	emännän
tietämättä	käymään,	kun	tänä	iltana	on	Lepokiven	pysäkillä	yhtiön	pirtillä
tanssit.	Sinne	tulee	se	maanmainio	viulunsoittaja	Katajaselän	Nikoteemus	ja
Okkolan	Weerus,	toinen	mainio	hanurinsoittaja	soittajiksi.	Minä	Selman	kanssa
ja	pienen	Leppimäen	Saimi	lähdemme	sitten	kun	ilta-askareemme	olemme
tehneet.	Etkö	sinä	ja	Marttakin	lähde	mukaan?	Me	tulemme	tätä	kautta.

—	Päästääkö	se	emäntä	teitä	tanssiin?

—	Ei	emännällä	ole	sanomista	mitään,	kun	me	lähdemme	ilta-askareet
tehtyämme.	Nythän	on	kahdeksantuntinen	työpäivä	jo	laillinen.	Emme	me
Selman	kanssa	kysy	lupaa	emännältä	paremmin	kuin	isännältäkään.	Yö	on
minun	omani,	olinpa	missä	tahani…	Lähdettekö,	että	tulemme	tätä	kautta?

—	Emme	me	lähde.	Kun	me	emme	ole	ikänämme	tanssineet,	niin	emme
puujumaliksi	loukkoon	seisomaan	lähde.

—	Kyllä	pojat	opettavat	tanssimaan,	kyllä	siihen	heti	oppii.	Kyllä	ne	pojat
vievät,	kunhan	ei	vain	jalkoihinsa	sotkeudu.

—	Emme	me	kuitenkaan	lähde,	opettakoot	pojat	muita.

—	Vanhoiksipiioiksiko	te	sitten	aiotte	jäädä?	sanoi	Tilta	niskojaan	keikauttaen	ja
lähti	juosta	leuhottamaan	takaisin.



*	*	*	*	*

Tulevana	yönä	ei	Kentän	vanhaa	emäntää	nukuttanut.	Oli	kuin	paha	enne	olisi
vaivannut.	Hän	laskeutui	vuoteelleen	ja	koetti	painautua	peitteisiin	mitään
ajattelematta.	Mutta	ajatuksia	ei	saanut	asettumaan,	ne	vaeltelivat	kaikkia
elämässä	tapahtuneita	ikävyyksiä	muistelemassa.	Hän	nousi	taas	vuoteeltaan,
veti	kengät	avonilkkaisiin	jalkoihinsa,	sytytti	tulen	lyhtyyn	ja	meni	navettaan
katsomaan	oliko	siellä	tuli	jäänyt	pahasti	tai	joku	muu	kohta	epäkunnossa,	mutta
sielläkään	ei	ollut	mitään.	Kaikki	lehmät	märehtien	ja	sieraimistaan	raskaasti
tuhautellen	vain	makasivat	eivätkä	olleet	näkevinäänkään	emäntää,	vaikka	tämä
kulki	halki	navetan	ja	silmäsi	jokaista	elukkaa.	Sitten	hän	tuli	pirttiin	katsomaan
olisivatko	kuitenkin	tytöt	tai	pojat	menneet	tanssiin,	mutta	sielläkin	olivat	tytöt	ja
pojat	kotona,	nukkuivat	sikeintä	untaan.	Reeta-Kustaavan	silmiin	kuitenkin
koski	lyhdyn	valo,	hän	heräsi	ja	kysyi:	»Mitä	te	etsitte?»

—	En	mitään.	Kun	minua	ei	tänä	yönä	nukuta,	niin	tulin	katsomaan	olisitteko
tanssiin	menneet.

—	Hm.	Tanssiin!	virkkoi	Reeta-Kustaava	ja	painoi	päänsä	peitteen	sisään.

Emäntä	sammutti	lyhtynsä	ja	meni	hiipien	vuoteellensa,	jottei	isäntä	heräisi
hänen	liikkeistään,	kun	sekin	kuorsaten	nukkui	sikeintä	iltauntaan.	Mutta	ei
vieläkään	tullut	unta.	Oikein	tuntui	pahalta,	kun	aina	ja	aina	tuli	ikäviä	muistoja
mieleen	ja	kaikki	aivan	mustimmissa	väreissään.	Emäntä	painautui	taas
peitteitten	sisään,	veti	jalkansakin	koukkuun,	kuten	ennen	pikkutyttönä
nukkuessaan,	ja	koetti	olla	peitteen	alla	kauan,	jottei	silmiin	näkyisi	mitään.
Viimein	kuitenkin	hengitettävä	ilma	rupesi	tuntumaan	tukahduttavalta,	hän	nosti
peitteen	laitaa	saadakseen	raitista	ilmaa	henkeensä.	Mutta	silmät	sattuivat
katsomaan	akkunaan	ja	ulkona	huurteisissa	puissa	näkyi	outo	valo,	kuin	lyhdyn
värähtelevä	loimo.	Samassa	tuli	mieleen	että	nyt	ei	ole	kukaan	lyhty	kädessä
liikkumassa.	Siksi	hän	säikähtäen	hyppäsi	ylös,	mutta	tuntui	peloittavalta	mennä
ulos	niin,	nykäisi	isäntää	olkapäästä	ja	virkkoi	hätäisesti:	»Mooses…	Mooses!
Kuule	Mooses!»

—	Mikä	nyt?

—	Mikä	on	tuo	valo,	joka	näkyy	noista	puista?

Isännän	silmät	repesivät	suuriksi	ja	nähtyään	puissa	valon	hän	hyppäsi	ylös	ja
huudahti:	»Tulipalo!»	Sen	sanottuaan	hän	syöksyi	saliin	mennäkseen	ulos,	mutta



osui	pahki	kukkapöytään,	joka	rymisten	meni	kumoon.	Lattialla	seisova	kattoon
asti	yltävä	fiikus	meni	kumoon,	sen	varret	ruskivat	isännän	jaloissa,	mutta	hän	ei
siitä	välittänyt,	meni	vain	ovelle	ja	eteisen	portaalle	päästyään	kiljaisi:
»Leppimäellä	palaa!»	Kaikki	rupesivat	nyt	hälisten	nousemaan,	mutta	isäntä
vieläkin	kulki	kiljuen	kaikissa	huoneissa:	»Leppimäellä	palaa!	Leppimäellä
palaa!	Kuin	hengen	kaupalla	kiireesti	sinne!»

Emäntä	ja	Hetvi	tulivat	portaalle	ja	yhdestä	suusta	melkein	kirkaisten
huudahtivat:

—	Navetta	on	tulessa	ja	elukat	palavat!	Voi,	voi,	miten	surkeasti	ne	mölisevät,
rientäkää	hyvät	ihmiset!	Voi,	voi,	tuota	ääntä,	miten	mölisevät!	Voi,	voi,	pahaa
tekee	tuon	kuuleminen,	joutukaa	hyvät	ihmiset!	Minäkin	lähden,	kun	löytäisin
kenkäni,	sanoi	Hetvi.	Mutta	kun	Hetvi	oli	tulemassa	kolmannen	lapsen	äidiksi,
niin	emäntä	tarttui	Hetviä	olkapäähän	ja	sanoi:	»Pysytään	me	täällä,	ei	meistä
siellä	ole	mitään	apua.»	Miehet	ja	tytöt	tulivat	pyrynä	ulos	ja	lähtivät	kuin	tuulen
ajamina	juoksemaan	Leppimäelle	päin,	millä	kenkä	väärässä	jalassa,	millä	nuttu
nurin	päällä,	mikä	avopäin,	mikä	paitasillaan,	kengät	vain	avonilkkaisessa
jalassa.	Isäntä	malttoi	kuitenkin	tikapuusta	ottaa	pitkävartisen	palokoukun
olalleen	ja	juosta	kötöstäen	lähti	hänkin	sinne	ja	mennessään	porisi:	»Saahan
tuolla	käydä,	mutta	tuli	on	kerinnyt	tehdä	työnsä	ennenkuin	sinne	ehtii.»

Emäntä	ja	Hetvi	sydänalaansa	käsillään	puristaen	portaalla	voivottelivat	ja
tuskittelivat,	kun	yhä	kuului	Onnenkukan,	Omenan,	Maatikin,	Laukerin,
Lemmikin,	Juhlikin	ja	Tiistikin	sydäntäsärkeviä	huutoja.	Tuli	vain	riehui	syytäen
säkeniä,	tulen	kieliä	ja	mustaa	savua	yön	kaamean	valoisaan	ilmaan.	Nyt	tuprahti
ilmaan	entistä	suurempi	pöllähdys	säkeniä	ja	mustaa	savua,	liekit	reimahtivat
entistä	korkeammalle,	ja	Kentän	emäntä	huusi:	»Nyt	putosi	laipio	sisään!	Voi
hirmuista!»

—	Mutta	nyt	niiltä	loppuu	elukkaparoilla	tuskat.	Kuulkaa,	ei	kuulu	enää	ääntä.

—	Ei	kuulu	enää	ääntä.	Valmista	on.	Voi	surkeata!…	Niitten	se	on	tanssiin
menijöitten	hyvää	työtä,	ne	ovat	heittäneet	tulen	kytemään.	Eipähän	emäntä
huolehtine.	Voi	toki…	Minulle	siitä	kävi	enne,	liekö	sentähden	että	omat	eloon
juottamani	ja	kasvattamani	elukat	joutuivat	tuommoiseen	kuolemaan…	Ei
nukuttanut	koko	yönä.	Kun	sanomalehdistä	saa	tuon	tuostakin	lukea	että	siellä	ja
siellä	on	navetta	palanut	elukkoineen,	niin	juohtui	sekin	nyt	yöllä	mieleeni,
sytytin	tulen	lyhtyyn	ja	kävin	navetassa,	mutta	Jumalan	kiitos,	kaikki	oli	hyvin



kotona,	mutta	silloin	se	on	tuolla	ollut	ehkä	hyvinkin	suuressa	alussa.	Ei	kulunut
monta	tuntia,	ennenkuin	huomasin	tuon	valon	noissa	puutarhan	puissa.

—	Minä	en	huomannut	mitään	ennettä,	nukuin	kuin	sika	siksi,	kunnes	salista
kuului	kukkapöydän	romahdus	ja	ovien	räiske.	Silloin	hyppäsin	kuin	ammuttu
ylös	ja	Hemmi	teki	samoin.	Kun	isännän	ääni	kuului	ulkoa,	niin	ei	Hemmi	kauan
siekaillut,	tempaisi	pienet	yökenkänsä	sängyn	alta	ja	sai	ne	jalkaansa,	mutta	kun
ei	löytänyt	lakkiaan,	niin	sillään	lähti.	Sama	kai	se	olisi,	vaikka	ei	olisi	ollenkaan
mennyt.	Siellä	on	tuli	tehnyt	työnsä,	nyt	jo	laimenee.	Kojo	mataloituu	ilmassa	ja
irtonaisia	liekkejä,	jotka	loiskivat	ilmaan,	ei	enää	näy.	Se	palaa	vain	kuin
kaskirovio.

—	Kyllä	siellä	sentään	on	apuväki	hyvä	olemassa,	jottei	pääsisi	leviämään	toisiin
rakennuksiin,	sanoi	emäntä	ja	käsillään	yhä	sydänalaansa	painaen	lähti	sisälle	ja
virkkoi	katkerasti:	»Voi	toki!…	Voi	maailmaa	synnin	tähden!»

Isäntä	tuli	ensimmäiseksi	kotiin.	Pirtissä	olivat	emäntä	ja	Hetvi	seisaallaan
vastaanottamassa	kuulumisia,	mutta	ennenkuin	he	kerkisivät	mitään	kysyä,
isäntä	haikeasti	sanoi:

—	Selvä	siellä	tuli.	Kolmetoista	lehmän	päätä,	viisi	lammasta,	kaksi	sikaa,
kukko	ja	kuusi	kanaa	on	tuhkana.

—	Mistähän	tuo	tuli	pääsi	alkuun?

—	Mistä…	On	ollut	tapana	iltasella	lämmittää	lehmien	apevesi.	Palvelijat	ovat
lähtökiireessään	heittäneet	muurin	alla	tulen	omin	päinsä	palamaan;	siitä	ovat
kekäleet	pudonneet	uunista	alas	ja	luultavasti	päässeet	silppuvasuun	ensin	ja	siitä
seinään,	tervashonkaisiin	hirsiin…	Sitten	nukutaan	vielä	niin	sikeästi,	ettei	oltu
herätty,	ennenkuin	oli	navetta	jo	yltä	tulessa.	Koirakin	oli	ulkona	haukkunut,
äläköinyt	minkä	ääntä	hänestä	oli	lähtenyt.	Se	oli	Olli-Pekan	korviin	unessa
kuulunut,	mutta	ei	ollut	tointunut	sitäkään	katsomaan	mikä	sillä	on.	Akka	oli
kuullut	koiran	haukunnan,	mutta	oli	luullut,	että	tanssimiehet	ovat	hoilaten
tulossa	ja	että	se	niitä	haukkuu.

—	Ne	ovat	elukat	jo	silloin	hätäilleet,	kun	koira	on	haukkunut.

—	Sitä	hätää	se	on	koira	haukkunut.

Emäntä	istui	pöydän	yläpäähän,	laski	kumpaisenkin	kyynärpäänsä	pöytään,



ohimonsa	varasi	kämmeniinsä	ja	sanoi	haikeasti:	»Niin	on	kuin	sanotaan,	että
akka	on	haahti,	akka	on	hauta,	akka	on	pahan	paikan	kattila.	Jos	olisi	joku	muu
eikä	Aino	ollut	Olli-Pekalla	eukkona,	niin	tuskin	olisi	tuota	tapausta	tullut?»

—	Tuleehan	se	vahinko	viisaallekin,	mutta	tyhmällä	se	on	toisessa	kädessä.
Samaa	minäkin	luulen,	että	jos	Olli-Pekalla	olisi	ollut	huolekkaampi	akka,	niin
se	olisi	käynyt	navetassa	niitten	lunttujen	mentyä,	sanoi	isäntäkin	kenkiään
riisuessaan.	Sitten	hän	pani	kenkänsä	orrelle	kuivumaan	ja	lähti	synkin	kasvoin
kamariinsa	koettamaan	vieläkö	nukuttaisi,	kun	yö	oli	vasta	vähän	ohi	puolen.
Sinne	lähti	emäntäkin.

Monta	päivää	kului,	eikä	Olli-Pekka	käynyt	Kentässä,	mutta	eräänä	iltamyöhänä,
kun	täysikuu	paistoi	ja	lumen	pinta	säteili	pakkasensilmistä,	Olli-Pekka	tuli
vaivaisen	syntisen	näköisenä	Kentän	pirttiin	ja	istui	isäänsä	lähelle	penkille,
missä	isä	vasupäreitä	kiskoi	petäjäisestä	listakosta.

Kauan	aikaa	Olli-Pekka	istui	ääneti	eivätkä	talon	miehetkään	olleet	kiireisiä
puheluun,	tekivät	vain	puhdeaskareitaan.	Viimein	Olli-Pekka	sanoi:

—	Minä	olen	niin	kahdella	päällä,	vieläkö	ruveta	yrittämään	taloksi	vaiko	myödä
tuo	talorähjä	yhtiölle	ja	lähteä	Amerikkaan,	kun	sinne	paljon	muitakin	menee.
Tulisipahan	eukko	yhden	kakaran	kanssa	täällä	toimeen	vaikka	kenen	pirtin
loukossa.

—	Vai	pirtin	loukossa	Aino,	murahti	Hemmi	pöydän	sivulla	olevalla	rahilla
istuessaan	ja	kirvesvartta	vuoleskellessaan.

Olli-Pekka	ei	ollut	sitä	kuulevinaan,	alakuloisena	vain	sanoi:	»Vieläkö	se	isä
antaisi	aluksi	lehmiä	ja	edes	jonkunkaan	lampaan,	jos	tuota	niinkuin	taloksi
yritteleisin?»

—	Etkö	sinä	muista,	mitä	minä	sanoin	sinun	niin	ylpeästi	lähtiessäsi
Leppimäkeen?	sanoi	isäntä	ja	tavallista	raskaammin	heitti	päreet	eteensä	lattialle.

—	Kyllä	minä	muistan	sen,	mutta	etteköhän	tuon	tapauksen	tähden	unohtaisi
päätöstänne?

—	Annan	kaksi	lehmää	ja	lampaan,	mutta	missä	sinä	niitä	nyt	talven	aikana
säilyttäisitkään,	sanoi	isäntä	jäykästi.



—	Siitä	toisesta	luhdista	saan	ensi	hätään	navetan,	kun	laitan	siihen	laipion,
tukin	seiniä	ja	seinän	aluksia.

—	Niinkuin	sanoin,	kaksi	lehmää	ja	lammas	annetaan,	kun	saat	niille	suojaa,
sanoi	isäntä	ja	läiskäytti	notkeat	päreensä	läjään	lattialle.	Kun	kaikki	olivat	niin
vähäpuheisella	tuulella,	niin	Olli-Pekka	otti	kintaansa	vierestään,	lausui	melkein
kuiskaten:	»Hyvästi»,	ja	lähti	pihalle,	mistä	hänen	heti	nähtiin	hiljalleen	hiihtää
nytkyttelevän	kotiinsa	päin.

Olli-Pekan	mentyä	Hemmi	sanoi	jäykästi:	»Kyllä	on	parasta	Olli-Pekalle,	että
toimittautuu	siurualaisten	kanssa	lähtemään	Amerikkaan.»

—	Sen	minäkin	sanon,	sanoi	Hetvi	ja	polki	rukkiaan	tavallista	kiivaammin.

—	Kassapää	hieno	emäntä	—	vai	rouvako	lienee	—	pääsee	todellakin	pirtin
loukkoon,	sanoi	Reeta-Kustaava,	ivallinen	nauru	suupielissä.

—	Älähän	sentään.	On	niitä	rikkaalla	rohtimia.	Saahan	se	rahalla	vaikka
minkälaisen	kamarin.	Rahaa	on	entistä	ja	Olli-Pekka	Amerikasta	työntää	lisää
lisän	päälle,	sanoi	Martta,	hänkin	hienosti	hymyillen,	ja	lähti	äitinsä	avuksi
keittiöstä	noutamaan	illalliskeittopataa.

Grundströmin	yhtiön	asiamies	käytti	hyväkseen	Olli-Pekan	kohtaloa,	ja	tuli
seuraavana	päivänä	Leppimäkeen	maan	ostoon.	Hän	oli	saanut	Olli-Pekan
taipumaan	myyntiin	ja	kun	oli	kaksi	päivää	katseltu	ison	Leppimäen	metsiä,	oli
asiamies	luvannut	viisikymmentätuhatta	siitä	tilasta	yksinään,	mutta	jos	toisetkin
talot	möisivät,	niin	sitten	nostettaisiin	kuuteenkymmeneen	tuhanteen.	Olli-Pekka
tiesi	Erkki-veljen	kyllä	taipuvan,	mutta	isästä	ei	tiennyt.	Sentähden	tulivat	nyt
Kenttään	asiamies	ja	Olli-Pekka	yhdessä.	Asiamies	otti	nyt	oikean
asiamiesryhdin.	Läpikuultavat	silmät	olivat	valmiit	tarkastamaan,	minkälaisia
väreitä	hänen	puheensa	minkin	kasvoissa	vaikuttaa.	Mies	rupesi	kertoilemaan
matkoistaan	ja	siitä,	miten	häntä	on	kaikkialla	hyvin	ymmärretty;	ja	se	tulee	juuri
siitä,	että	hän	ei	puhu	liikoja,	vaan	täyttää	sen,	minkä	sanoo.	Miten	hänet	jo
otetaan	taloissa	mielihyvällä	vastaan,	vaikka	ei	ole	niissä	koskaan	käynyt,	hänen
maineensa	kun	leviää	laajemmalle	kuin	mitä	hän	käydä	kerkeää,	sillä
enemmänhän	se	korva	maata	käypi	kuin	mies	itse.	Sitten	hän	kääntyi	isännän
puoleen	ja	sanoi:	»Se	on	vanha	sananlasku,	että	käynyt	matkansa	sanovi,
käymätön	ajattelevi.	Olen	suoraan	sanoen	tässäkin	talossa	kysymässä,	olisiko
tämäkin	talo	myytävänä	hyvästä	hinnasta.	Minä	sanon	hyvästä	hinnasta.	Tässä



on	sellainen	erikoinen	syykin	tällä	kertaa,	kun	nämä	kolme	tilaa	erityisenä
lohkona	ovat	ympäriinsä	valtion	maitten	kiertämänä.	Nyt	kun	tämän	Leppimäen
isännän	kanssa	olemme	sopineet	Leppimäen	kaupasta,	niin	se	on	sitten	näitten
kahden	tilan	välissä,	ja	puutavaran	kanssa	liikkuessa	sekä	järvellä	että	maalla
puristuu	alue	niin	ahtaaksi.	Monin	verroin	tilavampi	olisi	liikkua,	jos	nämä
kolme	tilaa	olisivat	samalla	isännällä	eli	yhtiöllä.	Olen	jo	tämän	Leppimäen
isännälle	sanonut	enkä	vain	sanonut,	vaan	luvannut,	että	maksan	Leppimäen
tilasta	kymmenen	tuhatta	enemmän,	jos	kaikki	nämä	kolme	tilaa	tulevat	meidän
yhtiölle.	Minkälaisen	vastauksen	minä	sitten	teiltä	saan?»

—	En	anna	minkäänlaista	vastausta,	ennenkuin	mietin	enemmän,	sanoi	isäntä
tyynesti	ja	näytti	miettivän.

—	Niin	se	viisas	mies	aina	tekee	ja	niin	pitääkin	tehdä,	sitten	sitä	ei	tarvitse
jäljestäpäin	katua,	sanoi	asioitsija	ja	rinta	hytkähti	somasti.

Olli-Pekka	rykäisi	ja	mieleen	juolahti	sanoa:

—	Sen	minäkin	kyllä	tiedän	ja	arvaan,	että	isän	aika	ei	kulu	ilman
maanviljelystä,	mutta	voipihan	kaupassa	erottaa	jonkun	pienen	palstan,	jota
huvikseen	viljelisi.

—	Senhän	voi	tehdä	vallan	hyvin,	usein	se	niin	tehdään,	sanoi	asioitsija
reippaasti	ja	käveli	edestakaisin	lattialla,	mielessä	mieluinen	myhäily,	kun	isäntä
oli	sanonut	miettivänsä.

—	Voihan	isä	erottaa	esimerkiksi	tuon	Kissasuon	ojamaan	itselleen	ja	tekomaata
lisäksi,	sanoi	Olli-Pekka.

—	Niin,	ja	saahan	näitä	kaikkia	peltoja	ja	niittyjä	viljellä	vuotuista	veroa
vastaan,	sanoi	asioitsija.

—	Sehän	on	sitä	parempi,	jos	saa	viljellä	koko	tilaa,	kuten	ennenkin,	sanoi	Olli-
Pekka.

Asioitsija	tekeytyi	vakavammaksi	entistään	ja	sanoi	vakuuttavasti:

—	Aivan	niinkuin	ennenkin…	Me	kun	metsiä	silmällä	pitäen	teemme	kauppoja,
niin	peltoja	ja	niittyjä	saa	entinen	asukas	viljellä	niin	kauan	kuin	tahtoo	ilman
mitään	arentia,	kunhan	maksaa	ulosteot	kuten	ennenkin.	Eikä	niitä	muille



luovuteta	kuin	entiselle	asukkaalle…	Ja	sen	minä	sanon	ja	olen	sanojeni	takana,
että	meidän	yhtiö	on	rehellisin	yhtiö	auringon	alla.	Oletteko	esimerkiksi	kuulleet,
että	mikään	muu	yhtiö	maksaisi	tiloista	enemmän	kuin	kaupan	aikana	on	sovittu
ja	kauppakirjoihin	merkitty?	Mutta	me	kun	kaupan	jälkeen	olemme	tarkastaneet
metsät,	olemme	kymmenintuhansin	markoin	maksaneet	lisää.	Me	vertailemme
tarkasti	tilan	hinnan	tilalla	kasvavan	puutavaran	arvoon	ja	jos	tilan	metsä	on
enemmän	arvoinen	kuin	tilan	varsinainen	kauppahinta	on,	niin	pennilleen
maksetaan	se	ylihintana	tilan	myyjille.	Sitä	eivät	muut	yhtiöt	tee,	mutta
sentähden	meidän	nimemme	onkin	maan	kuulu.

Viimeisen	lauseensa	asioitsija	sanoi	oikein	hartioitaan	kohauttaen.

—	Mutta	mitenkäs,	jos	metsiä	tarkastaessa	huomataan	tilasta	maksetun
enemmän	kuin	mitä	metsät	vastaavat,	mitenkäs	silloin	menetellään?	sanoi
Hemmi	ja	katsoi	tarkasti	asioitsijan	silmiin	nähdäkseen	mitä	hänen
kysymyksensä	vaikuttaa.

—	Silloin	pysytään	kaupassa	täsmälleen,	sanoi	asioitsija	jäykästi,	häpeänkään
vuoksi	ei	virketa	vahingosta	kenellekään,	etteivät	muut	yhtiöt	siitä	saisi	lystiä.
Maksetaan	vain	jokikinen	penni	täsmälleen	niin	kuin	kauppakirjassa	seisoo.

Kun	Olli-Pekka	näki	isän	olevan	kovin	vähäpuheisella	tuulella,	niin	hän	nousi
lähtemään	ja	sanoi:	»Annetaan	isän	miettiä,	lähdetään	meille.	Lähtekää	Hemmi
ja	Tuomaskin	meille,	kutsutaan	sitten	Erkkikin	sinne	ja	tuumitaan	miehissä.»

—	Se	se	parasta	on,	sanoi	Hemmi	ja	nousi	lähtemään.	Hemmin	povessa	tuntui
somalta,	että	Olli-Pekka	saadaan	myymään	maansa	eikä	enää	tarvitse	sille
lehmiä	antaa.

Hemmi	ja	Tuomas	menivät	jo	ulos,	asioitsija	vielä	ojensi	kätensä	isännälle
hyvästiksi	ja	kysyi	kohteliaasti:	»Koska	minä	saan	isännältä	varman
vastauksen?»

—	Ehkä	viikon	perästä,	sanoi	isäntä	alakuloisesti.	Oli	kuin	kieli	olisi	hieman
sammaltanut.

—	Miettikääpä	sitten	ja	miettikää	asia	joka	puolelta.	Ei	se	kirveestäkään	tule
terävä,	jos	se	hiotaan	vain	yhdeltä	puolen.	Sitten	se	on	lysti	tehdä	kauppaa,	kun
se	mietinnän	perästä	tehdään,	ja	jos	ei	tehdäkään,	niin	siitä	ei	mieli	pahoitu.



Sen	sanottuaan	asioitsija	lähti	toisten	menijäin	jälkeen.

Leppimäellä	oli	kahvipöytä	valmiina,	oikein	lumivalkoiselle	pöytäliinalle
laitettuna,	ja	vieraat	ja	Olli-Pekka	saivat	käydä	suoraan	pöydän	ympärille.	Tilta
lähti	pieneen	Leppimäkeen	juoksemaan	kutsuakseen	Erkin.

Kun	kahvit	oli	juotu,	niin	asioitsija	otti	oikein	vakavan	muodon	ja	lausui
painokkaasti:	»Sen	minä	sanon	tässä,	vaikka	en	Kentän	isännälle	sanonut,	kun
ymmärrän	sen	niin	ankaran	maahenkiseksi,	että	se	on	melkein	hölmö	eikä	osaa
mitään	laskea,	joka	nyt	ajattelee	maanviljelystä,	kun	tiloista	maksetaan	tällaisia
hintoja,	kuin	mekin	maksamme.	Ajatelkaahan,	isännät,	kun	nyt	jauhokilo
maksaa	viisitoista	penniä,	sianliha	kuusi-	tai	seitsemänkymmentä	penniä,
lampaanliha	kolme-	tai	neljäkymmentä	penniä,	naudanliha	parikymmentä
penniä,	voikilo	markkaviisikymmentä	penniä,	maitolitra	kymmenen	tai
kaksitoista	penniä,	joten	miehen	päivän	muona	kahvineen	päivineen	ei	pääse
markkaan	asti,	ja	meidän	töissämme	tavallinen	mies	ansaitsee	kaksikymmentä
markkaa	ja	vielä	enemmänkin	päivässä.	Tämä	on	sitä,	mutta	otetaan	toinen
puoli.	Esimerkiksi	tämän	talon	isäntä	saa	maastaan	kuusikymmentä	tuhatta.	Ne
pannaan	pankkiin	viiden	korolla	ja	korot	aina	kuuden	kuukauden	kuluttua
muutetaan	pääomaksi	korkoa	kasvamaan,	joten	tulos	on	sama	kuin	kuusi
prosenttia.	Se	kuusikymmentätuhatta	tuottaa	koroillaan	vuodessa	ei	sen
vähempää	kuin	kolmetuhatta	kuusisataa	markkaa,	siis	paljonkin	enemmän	kuin
tämän	talon	perheen	vuotuisen	muonan.	Ja	nyt	hän	on	niistä	talon	huolista	vapaa.
Tuollaiset	tapahtumat	eivät	voi	uudistua,	mikä	tässäkin	talossa	aivan	äskettäin	on
tapahtunut,	ja	isäntä	on	vapaa	olemaan	työansioilla.	Ja	nyt	kolmanneksi	otetaan
laskettavaksi	mitä	tuottavat	miehen	työansiot	vuodessa.	Kolmesataa	vuoden
arkipäivää	ja	kaksikymmentä	markkaa	päivältä	antaa	vuodessa	ei	vähemmän
kuin	kuusituhatta	markkaa.»



Viimeiset	sanansa	»kuusituhatta	markkaa»	sanoi	asioitsija	oikein	jyrisevällä
äänellä	ja	päätään	nyökyttäen.	Sitten	hän	jatkoi:	»Niin,	ajatelkaas,	eikö	se	ole
ainakin	puolihullu,	joka	nyt	ajattelee	maata	viljellä.	Paitsi	todellakin	huvikseen,
kuten	äsken	Kentän	isännälle	esiteltiin.	Näitä	kaikkia	puolia,	kuten	jo	sanoin,	en
hänen	eteensä	lukenut,	mutta	hän	on	viisas	mies,	uskon	hänen	itsensä	ne
harkitsevan.»

—	Kyllä	luulen,	että	ukko	pääsee	tajuihinsa,	sanoi	Hemmi.	Renkiä	on	koko
syksyn	tiedustellut.	Kahdeksansataa	markkaa	lupasi	muutamallekin	ja	täydet
vuosivärkit,	mutta	se	ei	päätäänkään	kääntänyt.

—	Mutta	ajatelkaas,	miten	kannattaa	kahdeksalla	sadalla	ruveta	rengiksi,	kun
muuten	voi	ansaita	kuusi	tuhatta.	Jos	siitä	muonaan	menisikin	korkeintaan
kolmisensataa,	niin	vielä	sittenkin	jää	puhtaaksi	viisituhattaseitsemänsataa?	Mitä
sen	rinnalla	on	kahdeksan	sataa	kun	saa	vielä	olla	orjana?

—	Sitäpä	ne	kaikki	laskevat	eivätkä	rupea	rengeiksi,	sanoi	Hemmi.

—	Sanalla	sanoen,	ei	ole	viisaan	työtä	nyt	viljellä	maata,	kun	ajatellaan	sitäkin
puolta,	että	nyt	rautatie	tuo	kaikkea	mitä	vain	tarvitaan,	ettei	tule	mistään
puutetta,	vaikka	ei	maata	viljelekään.	Ainoastaan	maitoa	ei	tuo	rautatie	niin	yllin
kyllin	kuin	maanviljelijöillä	on,	mutta	hedelmistä	saa	maidonarvoista	ja	vielä
arvokkaampaakin	ruokaa	ja	niitä	tuo	rautatie	jokaiselle	tarvitsijalle.	Ainoastaan
tuollaiset	vanhukset	kuin	esimerkiksi	Kentän	isäntä	ja	emäntä,	jotka	ovat	ikänsä
hoitaneet	karjaa	ja	joilla	on	valmista	rahaa	yllin	kyllin,	voivat	huvikseen	elättää
yhden	tai	pari	lehmää;	niistä	sitten	saavat	sitä	ainoista	lempiruokaansa	maitoa	ja
niitten	hoitamisesta	hupia,	kuten	vanhatpiiat	sylikoiristaan.	Siinä	ei	tulekaan
kannattavaisuus	kysymykseen,	mutta	toista	on,	jos	kolmi-	tai	nelikymmenpäistä
karjaa	hoitaa	enimmäkseen	vieraalla	väellä,	jolle	maksaa	samat	palkat	kuin
yhtiöt	maksavat,	ja	vähemmällä	nyt	ei	saa	työvoimia.

—	Niin	se	on.	Sellaista	se	on.	Sellaiseksi	se	on	muuttunut	tämä	maailman	aika,
sanoi	Hemmi	ja	huokasi	syvään.

Erkki	ja	Tuomas	olivat	äänettöminä	kuunnelleet	toisten	keskusteluja,	mutta	nyt
Tuomas	kohautti	hartioitaan	ja	sanoi:	»Eikö	tässä	pitäne	ruveta	valmistelemaan
hynttyitään	ja	lähteä	Amerikkaan?	Kukas	täällä	kehtaisi	olla,	jos	kerran
irtolaiseksi	joutuu?»



—	Silloin	tienesti	lyö	vieläkin	enemmän	leiville.	Minä	olen	tehnyt	laskelmia
vain	oman	yhtiömme	työpalkkoja	pitäen	mittapuuna,	sanoi	asioitsija	ja	kääntyi
Erkin	puoleen	kysyen:	»Mitä	se	pienen	Leppimäen	isäntä	sanoo?»

Erkki	hieman	rykästeli,	mutta	nosti	sitten	päänsä	ja	sanoi	arvellen:

—	Sen	kuusikymmentä	tuhatta	kun	maksanette,	minkä	tästäkin	tilasta,	niin
olkoon	menneeksi.	Vähemmällä	minä	en	myy,	kun	se	on	samanlainen	tila	kuin
tämäkin.

Asioitsija	hypähti	seisaalleen,	ojensi	kätensä	Erkille	ja	huudahti	iloisesti:
»Tuossa	on	lapaa!»	Olli-Pekka	erotti	kädet	ja	kaikki	remahtivat	nauramaan:
»Siinä	ei	pitkiä	kiistelty.»

Asioitsija	vakuutti	vielä	oikein	lujasti:

—	Sanalla	sanoen,	kun	minä	olen	metsät	tarkemmin	tarkastanut	ja	huomannut,
että	kannattaa	lisätä,	niin	maksetaan	lisää	tai	jos	näyttää	meidän	puolelle	tappio
kallistuvan,	niin	silloin	seisotaan	kaupoilleen	eikä	virketa	tappioista	hiirelle	eikä
heinälle.	Mutta	toimikaa	nyt	miehissä,	että	isänne	taipuu	kauppaan	ja	tämä	lohko
tulee	meille	kokonaan,	kuten	jo	hänellekin	sanoin.

—	Kyllä	luulen,	että	ukko	taipuu,	sanoi	Hemmi.	Ukon	taipuminen	riippuu	meistä
Tuomaan	kanssa	ja	varsinkin,	jos	hänelle	mieliksi	maksatte	muutamia	satoja
enemmän	kuin	näistä	tiloista,	kun	Kentässä	on	kartano	parempi.

—	Kartanosta	me	emme	välitä,	kuten	olen	sanonut.	Metsä	se	on,	jota	silmällä
pitäen	me	teemme	kauppoja.	Mutta	muutamat	sadat	nyt	ei	silti	enää	tule
kysymykseen,	kun	tämä	muuten	noin	luontevasti	menee.	Sen	saatte	sanoa
ukollekin.

*	*	*	*	*

Seuraava	aamu	oli	valkenemassa.	Oli	kireä	pakkaspäivä	ja	harmaan	hevosen
kokoinen	kylmä	usva	täytti	ilman	ja	usvan	kasvattama	kuura	oli	korkeana
löyhänä	rykelmänä	kääriytynyt	puitten	oksiin,	kun	Kentän	isäntä	puki	ylleen
vanhuuttaan	ruskehtuneen	karkean	sarkanuttunsa	ja	sanoi:	»Minä	alan	mennä
sitä	murapaikkaa	aukaisemaan,	sen	on	taas	yön	aikana	kylmännyt.	Hemmi	ja
Tuomas,	alkakaa	tuoda	hevosia.»



Hemmi	ja	Tuomas	olivat	aamiaisen	syötyään	päivää	odottamaan	kellistyneet
penkille	eivätkä	olleet	isännän	sanasta	tietääkseenkään.	Mutta	kun	ukko	oli
mennyt	ulos	ja	eteisestä	kuuluivat	poistuvat	narahtelevat	askeleet,	niin	nousivat
Hemmi	ja	Tuomaskin,	vetivät	ylleen	sarkaiset	nuttunsa,	joitten	heltoissa	ja
rintapielissä	näkyi	eilisistä	muraa.	Se	oli	murakuormia	kaataessa	siihen
tahrautunut.	Siitä	he	eivät	välittäneet,	panivat	vain	takkinsa	nappeihin,	ottivat
orresta	kintaansa	ja	sanaa	puhumatta	menivät	ulos.	Ja	kohta	nähtiinkin	oriin	ja
Ukon	korkealaitaisine	rekineen	verkalleen	astuen	etenevän	Kissasuolle	päin.
Reen	jalakset	hiljaa	kitisivät	kovalla	kuuraisella	tiellä.	Sekä	isäntä	että	Hemmi	ja
Tuomaskin	olivat	nyt	niin	vähäpuheisia	kuin	lumotut.	Vanhalta	muistilta	he
tekivät	niin	työtä	verkalleen,	pistelivät	muraa	kuormiinsa	ja	kun	kuorma	oli
täysi,	lähti	joku	ajamaan	sitä	kotipellolle.	Mitä	raskaampi	kuorma	oli,	sitä
kovemmin	ja	kipeämmällä	äänellä	kitisi	ja	marisi	jalas	pakkasen	puremalla	tiellä.
Kun	muutamia	kuormia	oli	viety	ja	taas	oli	Hemmi	ajanut	oriinsa	murakololle	ja
peräyttänyt	reen	sille	paikalle,	missä	se	oli	täytettävänä,	ja	ottanut	lapionsa
luodakseen	muraa,	Hemmi	pisti	sen	kärjen	maahan,	nojasi	rintaansa	sen	ponteen
ja	sanoi	arvellen:	»Niinpä	tämä	muran	veto	alkaa	tuntua	kuin	vieraalta	työltä.
Näyttävät	kuin	kohtalon	painamana	painuvan	asiat	sille	kannalle,	että	meidän	on
myötävä	tämä	maa,	kun	on	noin	kunnollinen	ostaja	tarjolla,	ja	ruvettava	elämään
rahalla.	Tienailee	silloin	kuin	tuntuu	miellyttävän	ja	kun	ei	miellytä	niin	katsoo
valmista.	Eihän	tämäkään	jokapäiväinen	aherrus	lääkettä	ole,	kun	ei	kuitenkaan
jaksa	kunnolleen	hoitaa	tätä	maata,	vaikka	yötä	päivää	riekkuisi	työssä	kuin	orja.
Eilen	illalla	möi	Erkkikin	maansa	ja	sai	kuusikymmentätuhatta	ja	se	ostaja	jo
itsestään	lupasi	tästä	meille	enemmän	saadakseen	koko	tämän	lohon	haltuunsa…
Jos	vaikka	seitsemänkymmentä	tuhatta	saisi	tällä	maalla,	ja	irtaimet	jos	pannaan
rahaksi,	niin	entisten	rahojen	kanssa	joka	tapauksessa	saadaan	hyvä	joukko	yli
sadan	tuhannen.	Ja	kun	satatuhatta	pannaan	pankkiin,	niin	sieltä	saadaan
vuosittain	korkoja	kuusituhatta	markkaa.	Meidän	perheemme	elävät	sillä,	vaikka
sääret	seinillä	makaisivat	ympäri	vuodet.»

—	Meneekö	se	sadantuhannen	korko	kuuteen	tuhanteen	markkaan,	eihän	pankit
maksa	kuin	viisi	markkaa	sadalle,	huomautti	isäntä	alakuloisesti.

—	Niin	se	maksaa	ensimmäiseltä	kuudelta	kuukaudelta,	mutta	kun	silloin
muuttavat	sen	koron	pääomaan	kasvamaan	korkoa	korolle,	niin	se	menee
kuuteen	prosenttiin.

—	Niinhän	tuo	taitaa	tehdä,	sanoi	ukko	ja	alkoi	verkalleen	nostella	muraa	koriin.



—	Eilen	illalla	se	maitten	ostaja	laski,	että	heidän	töissään	voi	tavallinen	mies
ansaita	kuusituhatta	markkaa	vuodessa.	Siinähän	se	on	se	niksi,	ettemme	saa
renkiä.	Eihän	maanviljelijän	kannata	kuuttatuhatta	maksaa	vuodessa	yhdelle
työmiehelle,	sehän	toki	on	itsestään	selvä.

Tuomaskin	tuli	jo	kuormansa	viennistä,	heitti	hevosensa	taammas,	kun	ori	oli
vielä	kololla,	ja	kun	oriin	kuorma	oli	vielä	tyhjä,	niin	arvasi	mistä	oli	kysymys	ja
tuli	kololle.

Hemmi	seisoi	nyt	äänetönnä	rintaansa	nojaten	lapion	ponteen	kuin	odottaen
sanaa	muilta.	Isäntä	vain	nosteli	verkalleen	niinkuin	aikansa	kuluksi	muraa
koreihin,	näpisteli	pari	kertaa	paksuja	huuliaan	yhteen	ja	miettivästi	sanoi:
»Ainakin	sanoessa,	vieläkin	virkkaessa,	kun	ei	ollut	sopua,	että	olisi
työvoimamme	pysynyt	yhdessä	koossa…	Niinhän	tuo	todella	näyttää	nykyinen
aika	painavan,	että	myytäväksi	tämä	tulee.»

—	Ei	ole	minun	syytäni,	kaikkeni	olen	koettanut,	sanoi	Hemmi	jäykästi.

—	En	sitä	sanokaan.

—	Eihän	tämä	suon	silmään	mene,	jos	myykin	ja	jos	on	tehty	työtäkin,	niin
onhan	tässä	aikansa	eletty,	sanoi	Tuomas	ja	alkoi	hänkin	nostella	muraa	oriin
kuormaan.

—	Se	on	viisainta,	että	isä	erottaa	kaupassa	pienen	palstan,	esimerkiksi	tuonne
kosken	alle	siihen	Heponiemelle,	jossa	on	lohivesi	omassa	rannassa.	Tekee
siihen	pienen	talon,	jossa	huvikseen	viljelee	maata.	Minä	kyllä	en	maasta	välitä,
sanoi	Hemmi	ja	heilautti	karvalakkista	päätään	sanojensa	painoksi.

—	En	minäkään	välitä	maasta,	en	koko	tästä	Suomen	maasta,	Amerikkaan
lähden	samassa	kyydissä	kuin	Olli-Pekka	ja	Erkkikin,	sanoi	Tuomas.

—	Eipä	ole	tietoa,	jos	tässä	vielä	minäkin	pyörähtänen	joukkoon.

—	Kun	sinulla,	Hemmi,	on	perhettä	hännän	jatkoksi,	niin	jospa	tässä	ruvettaisiin
viljelemään	näitä	peltoja	ja	niittyjä	ja	elää	kyhnittäisiin	tässä	kotona,	sanoi	ukko.

—	Siihen	ei	ruveta.	Kuulittehan	illalla,	että	ulostekoja	vastaan	annetaan	pellot	ja
niityt	viljeltäviksi.	Mutta	ettekö	tiedä	minkälaiset	ovat	pappien	palkat,
minkälaiset	monen	monituiset	kunnan	maksut	ja	uusien	ja	vanhojen	maanteitten



kunnossapito?	Maanteitäkin	saa	monia	kilometrejä	pitää	kunnossa,	vaikka
omalla	hevosella	ei	saa	syltäkään	ajaa.	Ajakoot	yhtiöt	ja	pitäkööt	kunnossakin.

—	Niinhän	tuo	taitaa	paras	olla,	mutta	ikävähän	on	nähdä	vieraan	käsissä	tätä,
jota	on	kotinaan	tottunut	pitämään.

—	Mitä	vielä!	Maailmaahan	tämä	vielä	on,	sanoi	Pekkiläinen	humalassa.	Sitä
kaikkeen	pitää	tottua,	sanoi	Tuomas	reippaasti	ja	rupesi	tavalliseen	tapaansa
pistelemään	muraa.

Hemmikin	rupesi	luomaan	muraa	ja	sanoi:	»Mahtaakohan	tämä	murapaikka
jänisten	voittomaaksi	joutua,	kun	meistä	aika	jättää?»

—	Kyllä	tästä	on	useita	kertoja	jo	kuormaa	viemään	lähdettykin.	Kaukana	on	tuo
laita,	josta	on	alettu,	virkkoi	Tuomas	ja	lähti	hevosensa	luokse,	kun	näki	että
oriin	kuorma	oli	täysi.

Kun	Hemmi	ajoi	oriin	pois	kololta,	niin	Tuomas	toi	hevosensa	ja	rekensä
paikalle	ja	sanoi:	»Vieläkö	me	tätä	muraa	viitsimme	vetää,	kun	kerran	on
päätetty	myytäväksi	tämä	talo?»

—	No	kun	tätä	vielä	joka	tapauksessa	ensi	kesä	kylvetään,	niin	täytyyhän	niille
laittaa	lantaa.

—	Hm.	Kyllä	ne	yhden	kesän	kasvavat,	jos	ei	enää	heitä	lannoitetakaan,	ja
tuleehan	sitä	lantaa,	jos	karja	pidetään	talven	yli.

—	Mihinkäpäs	ne	karjan	konnut	pantaneen	muualle,	karjalle	kai	ne	ovat
syötettävät,	sanoi	ukko	ja	seisahtui	kesken	kuorman	luonnin	ja	katseli
huurteiselle	vaaralle,	missä	oli	monta	kymmentä	halmetta	viljellyt.	Hän	katseli
Saunajärvellekin,	mistä	usva	jo	kohosi	ilmaan	ja	vaisu	joulukuun	aurinko
matalana	paistoi	yli	huurteisten	metsien,	yli	lumipeitteisen	Saunajärven,	missä
kirkkaat	pakkasensilmät	kiiluivat	lumen	pinnalla.	Ja	kun	Tuomas	oli	saanut
kuormansa	täyteen,	niin	isäntä	sanoi	tyynesti:	»Saa	kai	se	muranveto	nyt
todellakin	loppua	siksi,	kunnes	selviää	tämä	maankauppakysymys	puoleen	tai
toiseen.»

—	Kyllä	se	niin	on,	että	myydään	se	maa,	sanoi	Tuomas	ohjasperiä	reen
ketarasta	ottaessaan.	Samassa	lähti	reki	jyristen	liikkumaan	eteenpäin	ja	sen
jälkeen	lähti	Tuomas	kävelemään.	Kuurainen	karvalakkinen	pää	heilui	nyt



kävellessä	kahtaallepäin	reuhakammasti	kuin	tavallisesti	ennen.

Kohta	ajoi	Hemmikin	oriinsa	kololle,	käänsi	ja	peruutti	rekensä	kuorman-
ottopaikalle	ja	lapiota	käteensä	ottaessaan	kysyi:	»Mitä	se	Tuomas	tuolla	vastaan
tullessaan	sanoi,	ettei	tulisikaan	enää	noutamaan?»

—	Kun	tuntui	laiskistuvan	muran	vetoon,	niin	minä	sanoin,	että	jääköön	siksi,
kunnes	tämä	kauppakysymys	päättyy	puoleen	tai	toiseen.

—	Niin	minustakin	on.	Jos	maat	kylvetäänkin	ensi	kesänä,	niin	kyllä	ne
kasvavat,	ovat	ne	saaneet	siksi	moskaa	niskaansa,	etteivät	sairasta,	vaikka
tulevana	kesänä	eivät	niin	paljon	saisikaan,	sanoi	Hemmi	ja	juuri	kuin	vihapäin
rupesi	syytämään	muraa	korkeitten	laitojen	sisään	joutuakseen	mitä	kiireimmin
pois.	Ja	kun	hän	oli	saanut	kuormansa	luoduksi,	pisti	hän	lapionsa	kiukkuisesti
kuormaansa,	koppasi	ohjakset	ketarasta	ja	hotaisi	niillä	oritta	lautasille.
Silmänräpäyksessä	lähti	nyt	reki	liikkeelle	ja	ori	alkoi	tavallista	rivakammin
astua	heittelehtää.	Sekin	luuli,	että	nyt	oli	tavallista	kiireempi,	kun	sitä	hosuttiin.

Isäntäkin	lähti	kanki	olalla	kävelemään	kotiin	päin	ja	tunsi	matalampana
entistään	kävelevänsä.	Oli	kuin	jokin	näkymätön	painajainen	olisi	painanut	häntä
maata	vasten.	Hemmi	ja	Tuomas	olivat	tallissa	hevosiaan	hoitamassa,	kun	isäntä
tuli	pirttiin,	pani	kintaansa	orteen,	riisui	kuuraisen	nuttunsa	päältään,	puisti	siitä
enintä	kuuraa	pois	ja	pani	sen	naulaan	seinälle.	Hän	otti	päästään	pitkävillaisen
kuuraisen	lammasnahkalakkinsa,	löi	sitä	penkin	laitaan	ja	pani	senkin	pöydän
pään	kohdalle	naulaan.	Sitten	hän	katsoi	kenkiinsä,	oliko	niissä	muraa	ja	jäätä,
meni	oviloukolle,	otti	varsiluudan	loukosta	ja	puhdisti	sillä	kenkiään,	kun
emäntä	tuli	ulkoa	ja	hieman	hämmästyen	sanoi:	»Mikä	se	nyt	on	tullut,	kun
kesken	rupeaman	tulette	kotiin?	Ei	nyt	vielä	ole	päivälliskeitto	hetikään	valmis,
vasta	pantiin	tulelle.»

—	Joutuupahan	silloin	kuin	joutuu,	mikäpä	hänellä	on	kiire,	sanoi	isäntä
heittäessään	kädestään	luudan	loukkoon	eikä	virkkanut	siitä	mitään,
minkätähden	kesken	rupeaman	työstä	tultiin.	Pyyhki	vielä	kenkäinsä	pohjia
kynnyksen	alla	olevaan	mattoon	ja	lähti	verkalleen	kävelemään	kamariinsa.

Kamariin	tultuaan	hän	istui	keinutuoliinsa,	antoi	sen	mennä	niin	selälleen,	että
tuli	melkein	makaavaan	asentoon,	ja	keinutuolikin	tuntui	painuvan	alemmaksi
lattiaa.	Hän	muisti	nyt	unensa,	miten	hän	oli	rautatien	piirittämänä	ollut
viluissaan	ja	melkein	alasti.	Sitä	muistellessaan	hän	tunsi	vapisevansa.



Mielessään	hän	kuitenkin	tulkitsi	untaan	niin,	että	sadantuhannen	markan
omistajana	hän	ei	missään	tapauksessa	joudu	sanan	varsinaisessa	merkityksessä
alastomaksi	eikä	viluun,	vaan	se	merkitsi	sitä,	että	ei	ole	enää	tätä	rakasta	kotia,
joka	enemmän	kuin	neljäkymmentä	vuotta	on	ollut	suojana	vilussa	ja	nälässä.
Hän	ajatteli	nyt	päänsä	ympäri	kaikkia	asian	eri	puolia	ja	aina	kun	maan	myynti
kiertyi	mieleen,	värähti	koko	ruumis	ja	se	kamala	uni	tuli	mieleen.	Mutta	vaikka
kuinkakin	ajatteli,	niin	ei	päässyt	puuhun	eikä	pitkään.	Kohtalon	käsi	tuntui
vievän	siihen,	että	iso	maa	on	myytävä	ja	perustettava	pieni	koti,	vaikka
turvekattoinen,	missä	ei	tarvitse	vierasta	työvoimaa.	Ostaa	rahalla	ruokansa	ja
elää	siinä	pienessä	majassaan	kuin	toukka	puun	raossa.

Hemmi	ja	Tuomas	olivat	tulleet	pirttiin	ja	ilmoittaneet,	minkätähden	he	nyt
kesken	rupeaman	tulivat	työstä.	Reeta-Kustaava	ja	Martta	siitä	tulivat	niin
hyvilleen,	etteivät	tahtoneet	nahoissaan	pysyä.	Nauraa	remusivat	ja	käsiään
hykertelivät.	Ja	pyrkivät	ihan	halailemaan	toisiaan.

—	Se	tietopa	tytöille	hyvää	teki,	saivat	ihan	imelän	säkin	leukansa	alle,	sanoi
Hetvi	nauraen.

Tytöt	eivät	olleet	Hetvin	sanaa	kuulevinaan,	vaan	lähtivät	juosta	huurottamaan
navettaan	saadakseen	vapaammin	päästää	ilonsa	valloilleen.	He	luulivat	äitinsä
olevan	kamarissa	puhelemassa	isännän	kanssa	siitä	maan	kaupasta.	Navettaan
tultuaan	Reeta-Kustaava	sanoi	käsiään	hykerrellen:	»Nyt	se	uskalletaan	sanoa
äidille	ja	saakoon	sitä	tietä	isäkin	tiedon.»

Emäntä	oli	ennen	tyttöjen	tuloa	tullut	tunnustelemaan	tunnukkiaan	Sunteria,
antaako	se	jouluksi	juustot,	ja	nyt	hän	Sunterin	parressa	seisoen	remahti	kohti
kurkkuaan	nauramaan	ja	sanoi:	»Minkä	sitä	uskaltaa	sanoa	äidille?»

Tytötkin	remahtivat	nauramaan	ja	nauroivat	oikein	polviaan	pidellen,	mutta	äiti
asettui	nauramasta	ja	sanoi:	»Mikä	se	on	sanottava	äidille?	Nythän	se	on	paras
sanoa,	kun	on	korva	kuulemassa.»

—	Että	meillä	kummallakin	on	sulhaset,	jotka	tulevat	meitä	joulun	pyhinä
kihlaamaan,	sanoi	Reeta-Kustaava	ja	nauroi	yhäkin.

—	Hupsista	pussiin	ja	pussin	suu	auki.	Teillä	sulhaset!

—	Sittenpähän	näette	joulun	aattona,	eikö	meillä	ole	sulhaset	ihan	niinkuin
oikeilla	ihmisillä,	sanoi	Martta	ja	nauroi	nyt	enemmän	peittääkseen	kainouttaan



kuin	asian	vuoksi.

—	Sinullakin	harakalla	sulhanen,	ei	vielä	yhdeksäätoista	täyttänyt,	kun	jo	puhuu
sulhasista.

—	Mistäpä	me	Martan	kanssa	enemmän	puhuisimme	kuin	siitä	mikä	likinnä	on,
sanoi	Reeta-Kustaava	ja	koetti	hänkin	nauraa	sanojensa	höysteeksi.

—	Likinnä!	Oikein	sydämellä	taitaa	olla…	Mikko	Melkonen	ja	Pekka
Pelkonenko	ne	ovat	ne	sulhaset?

—	Älkäähän	narrikoiko.	Jos	totta	tahdotte	tietää,	niin	ne	ovat	ne	insinöörit,	jotka
toissa	kesänä	aina	pyhien	aikoina	meillä	olivat	majaa,	sanoi	Reeta-Kustaava
tosissaan.

—	Hui	hai…	Vai	insinöörit!	Ylhäältäpä	tänä	vuonna	siat	rukiita	syövät.	Eipä
vähä	mitään,	vai	insinöörit!…	Ne	ovat	teille	hupsuille	jotakin	kirjoittaneet,	ja	te
uskotte	ja	muinoisen	tytön	tavalla	laulatte:	'Näin	näin	minä	laivan	seilaavan,
kolme	kreiviä	laivassa.	Ja	se	nuorin	kreiveistä	kaikista	tuli	minua	kihlaamaan'…
Leikkiä	kaikki!

—	Sittenpähän	näette	joulun	aattona,	mistä	tuuli	käypi,	sanoi	Martta	ja	rupesi
lehmille	laittamaan	apetta.

—	Kun	olisi	leikkiä,	niin	eivät	kirjoittaisi	niin	tosissaan.	Ja	pyysivät	vielä
sormistammekin	mitat,	jotta	osaavat	parhaankokoiset	sormukset	laittaa.

—	Vai	oikein	sormista	mitat…	Kunhan	ette	tyhjään	tynnyriin	hypätä	kupsahtaisi,
sanoi	emäntä	mennessään	ulos.

—	Ei	ole	hätää	matalassa	kaivossa,	huusivat	tytöt	äitinsä	jälkeen	ja	jäivät
nauramaan	sitä	mainiota	tilaisuutta,	että	äiti	sattui	olemaan	täällä.

Tänä	iltana	oli	isännällä	ja	emännällä	kamarissaan	pitkä	neuvottelu	siitä,
ruvetako	viljelemään	peltoja	ja	niittyjä	vuotuisia	veroja	vastaan	vaiko	ruveta
tekemään	pientä	taloa	ja	minne.	Isännästä	tuntui	kamalalta	kokonaan	eroaminen
tästä	kodista,	jossa	oli	oltu	enemmän	kuin	neljäkymmentä	vuotta.	Mutta	emäntä
sanoi:	»Pitäähän	tästä	erota	kuollessakin.	Ja	eihän	tämä	mitään	kamaloita
muistoja	synnytä,	vaikka	tämän	näkee	muittenkin	käsissä,	kun	emme	kuitenkaan
jaksa	itse	viljellä.»	Sitten	emäntä	istuessaan	keinutuolissa	ja	hiljalleen	itseään



keinutellen	mietti	hetken,	sanoisiko	nyt	isännälle	sen	tyttöjen	asian	vai	jättäisikö
toistaiseksi.	Mutta	kun	se	kuitenkin	oli	sanottava	eikä	enää	ollut	kuin	neljä
päivää	jouluun,	niin	hän	aukaisi	suunsa	ja	sanoi:	»Minulla	on	tiedossa	uutinen,
joka	vielä	muun	lisäksi	vaikuttaa	meidän	tulevaan	kohtaloomme.	Eikä	se	ole	sen
vähempi,	kuin	että	tytöillä	on	sulhaset,	jotka	joulunpyhinä	tulevat	kihlaamaan.»

—	Sulhaset…	Mistä?

—	Ne	insinöörit,	joita	toissa	syksynä	epäiltiin.

Isännän	kasvot	muuttuivat	punaisemmiksi,	hän	punalti	pitkätukkaista	päätään	ja
sanoi	verkalleen:	»Eiköhän	tuo	nyt	ole	yhtä	kuin	tyhjä?	Näitäkö	ne	nyt	erämaan
lantakäpälöitä	tavoittelisivat?…	Ei,	ei	se	toki	ole	uskottavissa.»

—	Samaa	uskoin	minäkin,	mutta	kun	tytöt	näyttivät	niitten	insinöörien	kirjeet,
niin	rupesin	uskomaan,	että	asia	onkin	tosi.	Sormistakin	ovat	vaatineet	mitat,
jotta	osaavat	teettää	parhaankokoiset	sormukset…	Ja	ne	eivät	mahtane	ehkä	olla
ihan	kerjäläisten	laitteet.

—	Vai	niin…	Sitten	me	emme	tee	kauppoja	ennen	joulua.	Vietämme	joulumme
vielä	omassa	kodissamme	ja	kutsumme	kaikki	elossa	olevat	lapsemme
luoksemme…	Se	on	totta	se.

—	Silloin	tarvitsisi	rovastin	olla	valokuvaa	ottamassa.	Sen	kuvan	me	sitten
suurennuttaisimme,	laittaisimme	kullanvärisiin	puitteisiin	ja	pitäisimme
asuntomme	seinällä.

—	Mahdotonta	on	saada	rovastia	silloin	tänne,	vaikka	juhlallista	se	olisi.

Isäntä	ja	emäntä	olivat	pitkän	tuokion	virkkamatta	toisilleen	mitään.	Isäntä
nojasi	kyynärpäänsä	pöytään	ja	ohimonsa	kämmeneensä	ja	silmät	katsoivat
seinällä	riippuvaan	muorivainajan	hautakummun	kuvaan,	sitä	kuitenkin
näkemättä,	kun	mieli	oli	muualla.	Emäntä	keinutteli	kädet	helmassaan	hiljaa
itseään	ja	sanoi	viimein:	»Kyllä	se	sentään	panee	vapisemaan,	kun	ajattelee	että
semmoinen	koti	kuin	tämä	oli	vielä	viisi	vuotta	takaperin	muutamassa	vuodessa
hajoaa	ja	haihtuu	tyhjyyteen	kuin	yön	usva	aamutuuliin.	Näyttää	kyllä	kohtalo
vievän	siihen,	että	saamme	huonemiehinä	toisen	katoksen	alla	heittää
henkemme,	kuten	isäni	ja	äitini.	Onko	tuo	sitten	minulle	oman	syntini	tuottama
kirous,	joka	kohtalon	järkähtämättömänä	tuomiona	koituu	päälleni,	kun	heidän
ainoana	lapsenaan	jätin	heidät	oman	onnensa	nojaan.	Oli	minullakin	nuoruuden



koti	vanhempieni	luona…	Vapisten	muistan	nytkin,	kuinka	monta	kertaa	äitini
vieressäni	itkien	rukoili,	että	ottaisin	Tammelan	Riston	miehekseni	ja	siten
kotivävyksi.	Sitä	en	tehnyt,	ja	niin	vanhempieni	piti	myydä	taloutensa	ja	joutua
huonemiehiksi.	Se	syntinikö	nyt	tuona	synkkänä	pilvenä	vyörynee	yllemme?»

Isäntä	rykäisi,	nykäytti	hartioitaan	ja	sanoi:	»Tammelan	Risto…	Olisikohan	tuo
kotisi	kauan	ollut	kotina,	jos	Tammelan	Risto	olisi	saanut	sen	haltuunsa.
Salajuoppo	oli	jo	poikamiehenä	ja	viinan	uhrina	kuoli	kesken	ikiänsä…	Sikana
humalassa	meni	hienolle	jääriitteelle	ja	hukkui.»

—	Salajuoppohan	Risto	oli	ja	senkään	vuoksi	en	siitä	huolinut	ja	muutenkin
siinä	oli	sellainen	varjo,	etten	siihen	voinut	saada	myöntymään	mieltäni.

—	Niinpä	on	turha	ajatella	synniksi,	jos	häntä	et	huolinutkaan.	Ja	mikäs	halla	oli
vanhemmillasi	viettää	viimeisiä	voimattomia	ikävuosiaan	semmoisessa	talossa
kuin	Rimpilässä.	Ei	ollut	minkään	puutetta,	elivät	kamarissa	kuin	herrat.	Minä	en
parempaa	ajattelisikaan,	kun	ei	olisi	tuota	Nellaa.	Sitä	en	anna	vieraan	eteen.	Sen
pidän	huvinani	ja	sinä	yhden	tai	pari	lehmää.	Sentähden	täytyy	olla	maata	ja
maanviljelystä.

—	Jotakinhan	sitä	tulee	ajattelemaan,	kun	tämmöinen	koti	kohtalon	painosta
haihtuu	kuin	tuuleen.	Koskapa	sitten	elämän	mustimmat	muistot	kiertyvät
mieleen,	jolleivät	tällaisena	hetkenä…	Ainakin	sanoessamme,	jos	edes	tuo
Hemmi	jäisi	luoksemme	perustamaan	uutta	kotia,	sen	kokoista	minkä	omin
väkinemme	jaksaisimme	hoitaa,	mutta	Amerikkaan	kuuluu	aikovan	peikoineen
perheineen.

—	Sinnehän	ne	nyt	menevät	ja	hyvähän	tuota	on	rahaakin	ottaa,	silloin	kuin	sitä
saa.	Amerikan	taala	kuuluu	vastaavan	kahdeksaa	Suomen	markkaa	ja	kuuluvat
ansaitsevan	päivässä	yhtä	monta	taalaa	kuin	täällä	markkoja.	Sehän	se	niitä
miellyttää,	jotka	tietävät	kykenevänsä	työhön.

—	Ei	suinkaan	sitten	kukaan	kykene	työhön,	jolleivät	meidän	pojat.
Eivätkä	ne	ole	oppineet	tuhlaamaankaan,	kun	sen	mielensä	pitänevät.

—	Sielläpähän	on	oma	otsansa	edessään	itsekullakin.	Eivät	suinkaan	saata	sanoa,
että	me	olisimme	millään	pahalla	esimerkillä	heidän	elämänsä	teitä	viittoneet,
sanoi	isäntä	ja	kellistyi	viimein	vuoteelleen.

—	Ihmisiksihän	noita	on	koettu	kasvattaa	ja	ihmisinähän	nuo,	Jumalan	kiitos,



ovat	tähän	asti	eläneetkin.	Miksi	nuo	sitten	riivautunevat,	kun	tulevat	sinne
suureen	maailmaan	kaikkien	viettelysten	yllätettäviksi,	sanoi	emäntäkin
laskeutuessaan	sänkyyn.	Hän	vetäisi	peitteen	yli	päänsä	ja	koetti	painautua
mitään	ajattelemattomaksi,	jotta	tulisi	uni.

Seuraavan	aamun	pilvistä	taivasta	valaisi	täysikuu.	Kaakon	rannalla	pilvien
raoissa	näkyi	jo	päivän	kajastus	ja	Kentän	väki	oli	juuri	pääsemässä	aamiaisen
syönnistä,	kun	Grundströmin	liikkeen	asiamies,	pitkävartiset	kintaat	käsissään	ja
lakin	puuhkat	vedettyinä	korvien	yli	liki	olkapäitä,	tuli	pirttiin	ja	sanottuaan
hyvän	huomenen	rupesi	reippaasti	puhelemaan:	»Nyt	on	hyvä	keli,	riitettä	on
yöllä	satanut,	nyt	pitää	hiihtää	ihan	kerälle.	Lähdin	siinä	ajatuksessa,	kun	oli	näin
hyvä	keli,	että	tänä	päivänä	hiihtelen	ja	tarkastelen	teidän	metsiänne,	jos	joku
teistä	lähtisi	oppaaksi.»	Sen	sanottuaan	hän	istui	isännän	viereen	penkille	ja
sanoi:	»Mutta	ennen	kaikkea	täytyy	saada	teiltä	vastaus	siihen	kysymykseen,
rupeatteko	myymään	ja	millä	hinnalla	tätä	tilaanne.»

Isäntä	rykäisi	ja	allapäin	puikolla	kaiveli	hampaittensa	koloja.	Viimein	hän
kohotti	päätään	ja	sanoi:	»Olemme	kyllä	päättäneet	myydä,	kun	sata	tuhatta
antanette.»

Asioitsijan	kasvot	punehtuivat,	läpikuultavat	silmät	vilkuilivat	syvästä
mielihyvästä,	mutta	sitten	hän	punalsi	päätään,	tekeytyi	totiseksi	ja	sanoi:	»Kyllä
panitte	pohjaa,	niin	että	ei	taida	meistä	tulla	kauppalangoksia.	Mutta	saisinko
kuitenkin	nähdä	tilan	karttaa,	kuuluihan	teillä	olevan.»

Isäntä	nousi	seisaalleen,	katsahti	pöytää	ja	sanoi:	»Tyhjentäkää	tuo	pöytä,	tuon
tänne	pirttiin	sen	kartan.»

Sen	sanottuaan	isäntä	lähti	kamariinsa,	toi	sieltä	karttapakan	ja	levitti	sen
pöydälle.	Se	peitti	melkein	koko	pirtin	ison	pöydän.

Asioitsija	katseli	karttaa,	katseli	ja	sormellaan	viiletteli	sinne	ja	tänne.	Viimein
hän	sanoi:

—	On	siinä	kyllä	alaa,	mutta	noita	soita	on	niin	äärettömän	paljon,	että	kuivia
maita	ja	korpia	on	vain	siekaleina.

—	Onhan	sitä	olemassa	jotakin,	sanoi	isäntä.	Mutta	on	siinä	kuiviakin.	Tuokin
Kokkokangas	on	neliökilometriä	laajempi,	ja	tuo	Teeriharju	on	samanlainen,	ja
niissä	on	aivan	kauttaaltaan	hongikko	kuin	linna,	taivas	kiiluu	vain	puitten



latvain	välistä	eikä	taivaan	iässä	ole	kirvestä	käytetty.	Kaksikymmentä	metriä	saa
täyttä	tukkia	leikata	yhdestä	puusta,	kaksi	miehen	syltä	ovat	isoimmat
ympärimitaten.

—	Entäs	tuo	Lainiokangas,	jonka	nimellä	on	koko	tämä	vesijakso!	Se	on
suurempi	kuin	nämä,	Kokkokangas	ja	Teeriharju,	yhteensä,	eikä	sielläkään	ole
kirvestä	tämän	auringon	aikana	käytetty,	sanoi	Hemmi	sormellaan	osoittaen
kartan	takalaidalla	olevaa	kangasta.	—

—	Se	ei	ole	kauttaaltaan	niin	jylhämetsäinen	kuin	Kokkokangas	ja
Teeriharju,	huomautti	isäntä.

—	Siinä	on	tämä	raitama	aivan	yhtä	jylhää,	sanoi	Hemmi,	ja	keskellä	tämä	kuvio
ja	tälläkin	sivulla	tuo	ja	tuo	ja	tuokin	kuvio	aivan	samanlaista	hongikkoa	kuin
Teeriharjullakin.	Jos	kuinka	kirkkaana	päivänä	sinne	menee,	niin	ilma	on	pimeä.
Tuulta	ei	tunnu	henkäystäkään,	vaikka	puitten	latvoissa	jyrisee	ja	puut	huojuvat
yksistä	tuumin	juuri	kuin	olisivat	toisissaan	kiinni.	Ja	entäs	tämä	Ahvenlammin
kangas!	Sekin	on	neliökilometrin	laajuinen	ja	entäs	tuo	Oravakangas!
Tuommoinen	ala	sekin	ja	entäs	tämä	Sammakkolammin	kangas	ja	nämä	sadat
pienemmät	kummut,	joilla	seisoo	ihan	koskemattomat	aarniohongikot,	ja	näitä
korpiahan	sitä	on	ihan	äärettömästi.	Katsokaas	tätäkin	korpialaa	tässä	molemmin
puolin	jokea,	ja	tätä	ja	tätä	ja	tätäkin,	niistä	karttuu	alaa	useita	neliökilometrejä	ja
niissä	ei	näy	kirveen	jälkeä.

Asioitsija	kääntyi	kiireesti	pöydästä	ja	sanoi:	»Lähdetäänhän	kuitenkin	paikan
päältä	näkemään.	Kuka	lähtee	oppaaksi?»

—	Menköön	Hemmi,	virkkoi	isäntä	ja	rupesi	käärimään	karttaa	käärölle.

Hemmi	hiihti	nyt	suon	salmekkeita	myöten	sivuuttaen	monta	hongikkokumpua,
missä	suuren	aavan	suon	takaa	näkyi	laaja	kokkokangas,	jonka	aarniohongikon
rintuus	ruskeana	näkyi	jo	kauas,	kuin	auringon	ruskehduttama	rakennuksen
seinä.	Hemmi	hiihti	muutamia	kymmeniä	syliä	hongikon	sisään,	missä	ilmakin
pimeni	oudoksi	hämäräksi,	ja	sanoi:	»Eikös	näytä	olevan	niinkuin	olemme
sanoneet?»

Asioitsija	katseli	honkien	latvaan	ja	sanoi:	»On	kyllä.	Hyvää	on	metsää,	mutta
noita	soita	on	paljon,	kuten	kartastakin	näkyy.»	Sitten	asioitsija	ikäänkuin
itsekseen	alakuloisesti	sanoi:	»Soita	on	paljon.	Soita	on	paljon.	Soita	on	paljon.»



Hemmi	ei	ollut	sitä	kuulevinaan,	sanoi	vain,	että	katsellaanko	tätä	laajemmalta.

—	Käydään	siellä	Teeriharjussa.

—	Käydään	vain,	sanoi	Hemmi,	käänsi	suksensa	ja	lähti	samoja	tulojälkiään
hiihtämään	takaisin.	Mutta	suolle	tultuaan	hän	kääntyi	kankaan	sivua	hiihtämään
edessään	näkyvää	kaitaista	suon	salmea	kohti,	missä	taas	sivuutettiin	muutamia
hongikkokumpuja,	kunnes	taas	suon	takaa	rupesi	näkymään	laaja	Teeriharju	ja
sen	uljaan	hongikon	ruskea	rintuus.

Asioitsija	jäi	seisomaan	ja	sanoi	edessään	hiihtävälle	Hemmille:

—	Tuon	me	jo	näemme	tännekin.

Hemmi	seisahtui	ja	sanoi:	»Kyllä	sen	huomaa	jo	tännekin,	että	on	siinä	metsää.
Ja	tuolla	toisella	puolen	tuon	suonsalmen	näkyy	tuo	Jäkäläkulju.	Se	ei	ole	tämän
Teeriharjun	laajuinen,	mutta	siinäkin	on	samanlainen	metsä…	Käydäänkö	sitä
sitten	niitä	Lainiokangasta,	Ahvenlammin	kangasta	ja	Sammakkolammin
kangasta	katsomassa?	Ne	tulevat	samalle	suunnalle	ja	sillä	matkalla	näemme
vaikka	miten	paljon	hongikkokumpuja.	Kun	Lainiokankaalle	on	matkaa
likipitäen	penikulma,	niin	tulee	ilta	ennenkuin	siellä	olemme,	mutta	kuutamohan
tuo	on	iltasella,	ei	tänne	eksytä	jos	yökin	tavoittaa.»

—	Kyllä	minä	huomaan,	että	nämä	metsät	ovat	sellaisia	kuin	olette	sanoneetkin.
Mitä	me	sinne	enää	lähdemme!	Mutta	ainakin	sanoissa	näitä	soita	on	paljon.
Näitä	soita	on	paljon.	Viimeisen	lauseensa	hän	sanoi	nureksien	ja	sauvansa
päällä	kaaputti	tieran	suksen	päläästä.

—	No,	lähdetään	sitten	takaisin,	sanoi	Hemmi	ja	alkoi	kääntää	suksiaan.	Mutta
sitten	hän	viittasi	sauvakollaan	vasemmalle	ja	sanoi:

—	Jos	teemme	tuonne	vähän	mutkaa,	niin	näytän	teille	korpea	semmoista,	että
parempaa	ette	ole	nähneet,	jos	hyvääkin	olette	nähneet.	Ja	sitä	ei	ole	vähän.	On
yhteen	palaankin	varmaan	viisi	neliökilometriä	ja	kahta	puolta	Lainiojokea	saa
tuhansittain	runkoja	kaataa	jokeen.	Ja	ne	ovatkin	runkoja	ne,	sylet	eivät	yllä
monenkaan	ympäri.

—	Kyllä	minä	sen	näen	ja	kuulen,	että	on	täällä	metsiäkin,	mutta	noita	soita	on
paljon.



—	Jos	soita	ei	olisi,	niin	palsta	ei	olisi	näin	laaja.	Suot	ovat	tulleet	suuressa
jaossa	ilmaiseksi.	Ja	kun	meidän	tila	on	puolentoista	manttaalin	tila,	niin	se
luonnosta	lankeaa	kuin	Panulle	illallinen,	että	on	metsiäkin	ja	ne	ovat
kajoamattomia.	Ainoastaan	tuolla	kotivaarassa	on	viljelty	halmetta	ja
halmemaitten	notkelmista	on	otettu	rakennushirsiä	ja	polttopuuta.	Vaaran
takapuolellakin	on	semmoisia	kuusikkoviitoja,	että	ne	vasta	viitoja	ovat.	Ovat
puut	koettaneet	kasvaa	vaaran	korkuisiksi,	mutta	matalammiksi	niitten	sittenkin
on	täytynyt	jäädä.

—	Niin,	kyllähän	tässä	palstassa	on	metsiä	ja	hyviäkin,	sen	näen,	mutta	noita
soita	on	paljon,	ja	niillä	ei	ole	mitään	arvoa,	sanoi	asioitsija	nureksien	ja	alkoi
suksiaan	sysäillä	eteenpäin	merkiksi,	että	lähdetään	hiihtämään.

Hemmi	potkaisi	jalallaan	tieran	suksensa	päläästä	ja	sanoi:	»Suoraa	päätäkö	sitä
hiihdetään	kotiin	vaiko	tuolta	mutkan	kautta?»

—	Mennään	suoraa	päätä.

Silloin	Hemmi	potkaisi	eteenpäin	ja	sukset	rupesivat	kovasti	kahisemaan	riitteen
jäädyttämässä	lumihangessa.	Ja	kotiin	he	tulivat,	kun	joulukuun	lyhin	päivä	oli
vielä	valkeimmillaan.

Hemmin	ja	asioitsijan	tullessa	pirttiin	sanoi	isäntä	nauraen:

—	Miehet	tulevat	niin	hikisinä	kuin	paremmastakin	asiasta.

—	Olipa	siinä	asiaa	kylliksi.	Tuo	Hemmi	on	niin	ankara	hiihtäjä,	että	hävitä	sen
jäljissä	olin,	vaikka	en	minäkään	ensi	kertaa	ollut	suksilla,	sanoi	asioitsija
aukoessaan	vaatteitaan	ja	nenäliinallaan	pyyhkiessään	kasvojaan	ja	kaulaansa.

—	Saahan	se	hiihtäjä	hikensä,	riihen	puija	lämpimänsä.	Mutta	nytkö	siellä
kerjettiin	nähdä	mitä	nähtävä	oli,	sanoi	isäntä	kinnas	kädessä	istuen	rahilla,	kun
oli	menossa	ulos	jotakin	askaroimaan.

—	Kylläpä	se	tuli.	Tarkoitukseni	olikin	käydä	näkemässä	niitä	suurimpia
metsäkankaita,	onko	niissä	metsä	semmoinen	kuin	te	sanoitte.

—	Oliko	sitten?

—	On	kyllä,	aivan	kuten	sanottu,	mutta	niitä	soita	on	niin	äärettömän	paljon,



kuten	kartastakin	näkyy,	sanoi	asioitsija	istuessaan	isännän	viereen	rahille.	Siinä
hän	yhä	pyyhiskeli	kasvojaan	ja	kaulaansa	ja	painokkaasti	ja	totisesti	sanoi:
»Kyllähän	näissä	maissa	näkyy	olevan	metsiä,	mutta	noita	aivan	arvottomia	soita
on	niin	paljon…	Täytyy	sanoa	suora	totuus,	että	vaatimuksenne	on	liian	suuri.
Paljonkin	on	liikaa,	joten	minun	puolestani	täytyy	jäädä	semmoisekseen.»

—	Jääköön	vain	siksi	kunnes	minä	kuulostan	toisten	yhtiöitten	asioitsijain
mieltä,	sanoi	isäntä	vakavasti,	mutta	äänessä	kuului	kuin	arkuutta.

—	Mutta	tahdotteko	tietää,	että	kaikkien	muitten	yhtiöitten	asiamiehet	ovat
heittäytyneet	kokonaan	aisoilleen,	kun	minä	ilmestyin	tälle	perukalle.
Mokkajärven	kylästäkin	on	tullut	monet	kutsut,	että	minä	tulisin	sinne,	vaikka
siellä	on	liikkunut	Koikeron,	Raition,	Koskenkorvan	ja	Siemingin	yhtiöitten
asiamiehiä.	Eivät	ole	kintaankämmenen	laajuiseltakaan	saaneet	maata,	mutta	kun
minä	menen,	niin	saan	niin	paljon	kuin	tahdon.

—	No	miten	teidän	kannattaa	maksaa	niin	paljon	enemmän	maista	ja	metsistä
kuin	toisten	yhtiöiden?

—	Se	tulee	siitä,	että	meidän	yhtiö	ei	tahdo	rikastua	yhdessä	ainoassa	kaupassa,
vaan	maksaa	ihmisille	heidän	omaisuudestaan	oikean	hinnan,	kun	taas	muut
yhtiöt	tahtovat	rikastua	yksissä	kaupoissa	ja	saada	ihmisten	omaisuuden
käärityksi	itselleen	millä	hinnalla	vain	saavat.	Mutta	kuten	olen	jo	ennen
sanonut,	jos	me	kaupassa	huomaamme	asiaksi	asti	voittaneemme,	niin
maksamme	liikavoiton	kaupan	päälle,	vaikka	kauppakirjassa	ei	ole	siitä	mitään
mainittu.	Sen	tähden	meidän	nimemme	on	kuulu	ja	meidän	yhtiömme	on	numero
yksi.

Viimeisen	lauseensa	asioitsija	sanoi	oikein	mahtipontisella	äänellä	ja	keikauttaen
vantteroita	hartioitaan.

—	No,	pannaan	sitten	riita	kahtia.

Asioitsijan	kasvot	värähtivät,	mutta	hän	asettui	vakavaksi	ja	sanoi:
»Ettäkö	kahdeksankymmentä	tuhatta?»

—	Niin,	kun	tässä	on	kartano	näin	paljon	paremmassa	kunnossa	kuin
kummassakaan	Leppimäessä	ja	pellotkin	monta	vertaa	suuremmat	ja
paremmassa	kunnossa.



—	Kartanosta	ja	pelloista	me	emme	välitä,	ainoastaan	metsistä.	Mutta	jotta	tämä
lohko	tulisi	kokonaan	meille,	niin	pannaan	tämä	riita	kahtia,	että
seitsemänkymmentätuhatta.

—	Ei,	vaan	kahdeksankymmentä	tuhatta,	niin	olkoon	menneeksi.

—	Mutta	isä	on	nyt	kauppainnoissaan	niin	töperönä,	ettei	muistakaan	puhua
siitä,	mihin	hän	aikoo	tehdä	pienen	talon	itselleen,	virkkoi	Hemmi	naurahtaen.

—	Se	tosiaankin.	Minun	pitää	kaupassa	saada	erotetuksi	pieni	maakappale	tuolta
kosken	alta,	joko	Heponiemestä	tai	Likoniemestä,	johon	tekisin	pienen	talon,
jota	huvikseni	viljelisin,	sekä	rakennukseen	tarvittava	hirsimetsä.

—	Kuinka	paljon	hirsiä?

—	Sitä	kun	pitäisi	tehdä	kaksi	pienoista	asuinhuonetta,	pieni	navetta,	yhden
hevosen	talli	ja	muutama	kylmä	suoja,	niin	luulen	että	siihen	kaksisataa
viisikymmentä	tavallista	hirsipuun	runkoa	tärväytyy.

Asioitsija	puistalti	kuivasti	päätään	ja	sanoi	huudahtaen:	»Kaksisataa
viisikymmentä	hirsipuuta.	Se	muuttaa	asian.	Kaksisataa	viisikymmentä
hirsipuuta!	Se	tekee	suuren	pykälän	noihin	metsiin,	kun	ilmankin	noita	soita	on
noin	paljon.	Nyt	ei	puhuta	enää	seitsemästäkäänkymmenestätuhannesta.»

Sen	kuullessaan	Hemmin	kasvot	punehtuivat,	hän	keikautti	vihaisesti	niskojaan,
hyppäsi	seisaalleen,	ja	sanoi	jäykästi:	»Saa	heittää	puheen	koko	kaupasta.
Hierotaan	omaa	turvetta,	eletään	miten	voidaan.	Meidän	metsässä	on	miljoonia
hirsipuita	kymmenin	kerroin	suurempia	kuin	ne,	mitä	niihin	pieniin	rakennuksiin
saattaa	ottaakaan.	Jos	tuo	kaksisataaviisikymmentä	pienoista	hirsipuuta	muuttaa
asian,	niin	paras	on	lopettaa	puhe.	Tämä	herra	ei	ole	viimeinen	metsien	eikä
maitten	ostaja.»	Sen	sanottuaan	Hemmi	käveli	ylpeän	näköisesti	uunin	eteen	ja
selin	uunin	suuta	vasten	seisahtui	lämmittelemään	ja	kuivailemaan	märäksi
hiostuneita	hartioitaan.	Tympeästi	hän	siitä	katseli	pirtin	kaikille	suunnille,
vaikka	ei	varsinaisesti	mihinkään.

Hemmin	puhe	antoi	isännälle	rohkeutta	puolustautua.	Hänkin	kohautti	leveitä
hartioitaan,	lievästi	puistalti	päätään	ja	sanoi:	»Niinpä	on	minunkin	mielestäni,
kuten	Hemmi	sanoo.	Jääköön	sikseen	tämä	puhe,	jos	kerran	ei	luvata	niitä
hirsipuita	ja	polttopuita	sen	pienen	talon	tarpeiksi	ja	niityistä	niittyä	parille
lehmälle,	parille	lampaalle	ja	hevoselle	kontua	ja	sitä	pientä	maakappaletta	tuolta



kosken	alta	talonpaikaksi.	Kuten	Hemmi	sanoo,	me	Hemmin	ja	Hemmin	perheen
kanssa	ryvemme	tässä	omalla	turpeellamme	miten	voimme,	jos	muut	kaikki
jättänevätkin.»

Asioitsijan	läpikuultavat	silmät	vilkuilivat	hieman	arasti	ja	hienot	huulet
liikkuivat	hiljaa,	kun	hän	allapäin	sormellaan	kirjoitteli	reiteensä.	Näkyi	hakevan
sanoja	mitä	nyt	sanoisi,	mistä	laidasta	lähtisi.	Viimein	hän	kohotti	päänsä	ja
sanoi	varmasti:	»Nämä	muut	vaatimukset,	maata	talonpaikaksi,	polttopuuta	talon
tarpeeksi,	niittyjä	niittää	elukkain	konnuksi,	eivät	ole	mitään,	ainoastaan	ne
hirsipuut,	kun	noita	soita	on	noin	paljon.	Mutta	jos	nuo	hevosenne	panette
kauppaan,	niin	olkoon	menneeksi	kahdeksankymmentätuhatta,	käyköön	sitten
syvin	tai	matalin.»

Isäntä	punalti	päätään	ja	sanoi	lujasti:	»Nellan	kanssa	minä	elän	ja	kuolen.	Mutta
mitä	sanovat	Hemmi	ja	Tuomas,	jos	Poju	ja	Ukko	pannaan	kauppaan	ja	sitten
kauppasummaksi	tulee	kahdeksankymmentätuhatta	markkaa.»

Tuomas	oli	pöydän	takana	ryntäillään	pitkänään.	Nyt	hän	hieraisi	koko
ruumistaan	ja	sanoi:

—	Saa	mennä.	On	tuota	rahaa	siinäkin,	kun	kahdeksankymmentä	tuhatmarkkasta
yhdessä	pinkassa	saa.	Saahan	tuota	kerran	eläessään	sitten	nähdä	rahaakin…	Ja
luettakoon	ne	rahat	meidän	eteemme	silloin	kun	kauppakirja	on	allekirjoitettu.

—	Kerralla	maksamaan	minä	en	tällä	kerralla	kykene,	mutta	huomenillalla
kykenen.	Ja	olkoon	menneeksi,	tuossa	on	käteni,	sanoi	asioitsija	ja	seisaalleen
nousten	ojensi	kätensä	isännän	käteen.	Hemmi	kiirehti	käsiä	erottamaan	ja	sanoi:
»Sitten	kai	se	tehdään	kauppakirjakin,	kun	maksukin	tapahtuu?»

—	Kuinkas	muuten?	Minä	lähden	tästä	asemalle,	aamulla	kolmen	aikana	menee
juna	Jonkereeseen	päin	ja	huomenillalla	kuuden	aikaan	on	Jonkereen	juna	täällä.
Tekisittekö	sen	palveluksen,	että	olisitte	silloin	hevosen	kanssa	vastassa?	Minä
kyllä	pääsisin	suksillakin,	mutta	uskon	että	näin	suuria	kauppoja	päättämään
haluaa	yhtiön	päämies,	herrassöötinki	Sirkelius	tulla	itse	ja	se	ei	viitsi	hiihtää.

—	Aivan	mielellään,	aivan	mielellään,	aivan	mielellään,	kuului	kuin	yhdestä
suusta	isännän,	Hemmin	ja	Tuomaan	ääni.

—	Se	on	sitten	valmis	kuin	valettu,	tehty	kuin	mahdettu,	sanoi	asioitsija	käsiään
hieroen.	Vaaleanpunakat	kasvot	leimusivat	hyvästä	mielestä	ja	silmät	vilkuilivat



kirkkaina.

Kun	naisväki	nyt	kuuli	vieraan	olevan	aikeissa	lähteä	hiihtämään	asemalle,	niin
emännät	ja	tytöt	rupesivat	kilpaa	kantamaan	päivällisruokia	pöydälle	ja	kaikkien
kasvot	loistivat	hyvästä	mielestä.

Syömästä	päästyään	ja	pitkäsääryksisiä	punareunuksisia	kintaitaan	käsiinsä
pujottaessaan	asioitsija	sanoi:	»Uskon,	että	teillä	on	huomenillalla	iso	vieras.	Se
on	iso	arvoltaan	ja	iso	ruumiiltaan.	Arvoltaan	se	on	tuomari	ja	hovioikeuden
asessori	ja	ruumiiltaan	se	on	ihan	ovien	täyteinen.	Me	neljä	miestä	sovimme	sen
turkkiin	niinkuin	ei	mitään.	Mutta	muuten	on	niin	herttainen,	hauska	ja	iloinen
mies,	ettei	paremmasta	apua.	Sen	arvo	ei	näy	pinnalla.»

—	Vai	niin	iso	mies	teidän	isäntä	on,	sanoi	emäntä	istuessaan	pöydän	takana
syöntiään	lopettelemassa.

—	On	se	jyry	mies	se	Sirkelius,	sanoi	asioitsija	ja	työntyi	ulos.

Kohta	kuuluikin	suksien	kahaus,	kun	asioitsija	pirtin	peritse	menevää	tietä
hurahti	järvelle.	Kaikki	usahtivat	akkunoihin	katsomaan,	kun	se	kaksisauvassa
mennä	huristi	järven	poikki.	Tuomas	se	katsoessaan	jälkeen	sanoi:	»Ei	se	tuo
miehen	piikki	ole	aivan	oravan	ja	kärpän	nahkojen	ostelija,	uskaltaa	se	tehdä
isommankin	kaupan.»

—	Ei	se	ole,	ei	se	ole	ihan	pottupoika,	kuului	muittenkin	vakuutus,	mutta	isäntä
kääntyessään	akkunasta	sanoi:	»Uskaltaahan	sitä	toisen	kukkarolla.»

Yhdestoista	luku.

Illan	myöhäisenä	hetkenä	kuului	reen	ratina	ja	tiukujen	helinä	kartanolta.	Isäntä
syöksähti	ulos	vastaanottamaan	tulijoita.	Vähäisen	tuokion	perästä	kuuluikin
eteisestä	raskaita	askeleita,	isäntä	avasi	salin	oven	ja	kehoitti	vieraita	menemään
sisälle,	mutta	nähtyään	sen	sisähuoneeksi	Sergelius	sanoi:	»Menemme	perheen
pirttiin.»	Kohta	aukesikin	pirtin	ovi	ja	pirttiin	työntyi	hieman	kumartunut	mies,
jonka	susiturkin	olkapäät	koskivat	kumpaiseenkin	oven	pieleen.	Mutta	sisään
päästyään	hän	oikaisihe	ja	ystävällisesti	sanottuaan	hyvän	illan	ja	aukaistuaan



susiturkin	suuren	kauluksen	päästi	miellyttävät,	iloiset	kasvot	näkyville.

Hemmi	nousi	riisumaan	turkkia.	Ja	kun	herra	oli	saanut	turkin	päältään,
korkeapuuhkaisen	talvilakin	päästään,	lähti	hän	hymyilevin	kasvoin	ja	raskain
askelin	tervehtimään	pirtin	karsinan	ja	perän	puolella	olevia	ihmisiä.	Viimeiseksi
hän	kumartui	tervehtimään	äitinsä	vierellä	ujona	seisovaa	pientä	Moosesta	ja
kysyi	kädestä	pitäen:	»Mikä	se	olikaan	sinun	nimesi,	minä	en	muista?»

—	Mooses,	virkkoi	Mooses	kainosti.

—	Vai	Mooses,	mutta	Aaroniko	se	tämä	nöpökkä	on,	joka	täällä	äidin	sylissä
istuu?

—	Ei	ole	kuin	Matti,	kuului	Mooseksen	suusta	ujosti	ja	hän	painoi	päätään
äitinsä	kylkeen.

Herra	taputti	paksulla	valkoisella	sormellaan	altapäin	Matin	leukaa	ja	mieluista
naurua	hykertäen	sanoi:	»Vai	Matti	sitä	sinä	olet,	vai	Matti	sitä	sinä	olet.»	Sitten
hän	ojensi	kumpaisetkin	kätensä	Mattia	kohti	ja	sanoi:

—	Tuletko	sinä	minun	syliini?	Minä	koetan,	jaksaisinko	minä	sinua	niin
lihavaposkista	miestä	kantaa.	Tulehan	niin	koetetaan.

Matti	yritti	vähän	epäröidä,	mutta	kun	näki	vieraan	toisessa	kädessä	säteilevän
kaksi	jalokivikoristeista	sormusta,	niin	katsoi	sormuksiin	ja	työntyi	käsiin.

Herra	otti	Matin	kainaloista,	nosti	niin	ylös	kuin	kädet	yltivät	ja	virkkoi:	»Ojaa.
Jaksanhan	minä	sentään	sinut	nostaa,	vaikka	ensin	vähän	epäilin.»	Kun	sitten
herra	huomasi,	että	Matti	halusi	nähdä	hänen	sormuksiaan,	niin	hän	laski	Matin
oikean	kätensä	käsivarrelle	ja	vasemmalla	kädellään	tuki	poikaa	siten,	että	tämä
saattoi	sormillaan	pidellen	katsella	sormuksia.	Herra	ei	ollut	siitä
tietääkseenkään,	käveli	vain	lattialla	ja	alkoi	puhella	miesten	kanssa.

Moosesta	rupesi	Matin	kohtalo	kadehdittamaan	ja	sormeaan	suussaan	pyöritellen
hän	läheni	herraa	ja	sanoi	tuskin	kuuluvasti:	»Saattaa	se	Matti	kävelläkin.»

Herra	naurahti	ja	sanoi:	»Kyllä	minä	sen	uskon,	että	jaksaa	se	näin	hyvässä
kunnossa	oleva	mies	kävellä,	mutta	kävellään	nyt	me	kaksi	miestä	yksillä
jaloilla.	Tai	jos	sinä	tulet	tuohon	toiselle	käsivarrelle,	niin	kävellään	sitten	me
kolme	miestä	yksillä	jaloilla.	Tuletko	tuohon	käsivarrelle?»



Mooses	olisi	muuten	istuutunut	käsivarrelle,	mutta	kaikki	purskahtivat	iloiseen
nauruun	ja	kun	Mooseksen	tuli	olo	ilkeäksi,	niin	juosta	kirmaisi	loukkoon.

Emäntä	nousi	nyt	seisoalleen	ja	sanoi:	»Jos	herrat	olisivat	hyvät	ja	lähtisivät
tänne	sisähuoneen	tapaiseen,	niin	Matin	äiti	tuo	sinne	kahvia.»

—	Ei.	Täällä	me	olemme	missä	on	ihmisiä.	Ihmisten	ilmoilla	se	paras	on	olla,
sanoi	herra	ja	suuret	silmät	leimusivat	hänen	katsellessaan	emäntää.

Sen	kuultuaan	Hetvi	kantoi	kirkkaan	kahvipannun	pirtin	pöydälle	ja	emäntä	toi
varsin	tätä	asiaa	varten	varustetun	suuren	vadillisen	juustoleivän	viipaleita.

Sen	nähtyään	herra,	Matti	käsivarrellaan,	istui	pöydän	sivulla	olevalle	lavitsalle
käskemättä,	jotteivät	kerkeäisi	ohjata	häntä	pöydän	taakse.	Siihen	istuttuaan	hän
sanoi	iloisesti:	»Nyt	se	oikein	on,	ja	nyt	kun	kaikki	ihmiset	tulette	tämän	pöydän
ympärille,	niin	silloin	sitä	tietää	olevansa	ihmisten	ilmoissa.»

Isäntä	vetäytyi	hitain	askelin	pöydän	luokse	ja	sanoi	kädellään	viitaten:	»Olisitte
tulleet	tänne	pöydän	toiselle	puolen.»

—	Kyllä	me	olemme	tässä	tarpeellisen	likellä	pöytää,	tässä	me	istumme
Matin	kanssa.

Sitten	herra	kääntyi	hänen	polvellaan	istuvaan	Mattiin	ja	sormellaan	osoittaen
juustoleipävatiin	kysyi:

—	Mitä	ne	nuo	ovat?	Ovatko	ne	syötäviä	vai	joulukuusen	koristeitako?	Sano	nyt
mitä	ne	ovat,	ovatko	ne	todellakin	vain	joulukuusen	koristeita?…	Sano	nyt,	vai
onko	sinulta	kieli	pudonnut?

Matti	ei	virkkanut	mitään,	silmät	vain	pyörivät	päässä,	kun	ei	tiennyt	kumpi	olisi
parempi,	sanoako	vai	olla	sanomatta.

Herra	aukaisi	sormellaan	Matin	huulia	ja	sanoi:	»Näytäppäs,	onko	sinulta
todellakin	kieli	pudonnut?…	Ei	ole	pudonnut,	näkyypähän	sieltä	kauniitten
hammasten	välistä	yhtä	kaunis	kieli	kuin	mieskin.	Sanohan	nyt,	mitä	ne	nuo
ovat?»

—	Juustoleipiä,	kuului	Matin	suusta	hieman	sammaltava	ja	sissahtava	sana.



—	Vai	juustoleipiä,	huudahti	herra	suurta	ruumistaan	hytkäyttäen.	Vai
juustoleipiä!	Sittenhän	ne	perältäkin	ovat	syötäviä.	Sen	sanottuaan	herra	otti
kaksi	viipaletta,	ojensi	toisen	Moosekselle,	toisen	Matille	ja	sanoi:
»Näyttäkääpäs	te	nuoret	miehet,	kun	teillä	on	hampaat,	mitä	näille	on	tehtävä.»

Ottaessaan	herran	kädestä	juustoleipäviipaletta	Mooses	sanoi:	»Onhan	sinullakin
hampaat.»

Herralta	pääsi	oikein	sydämen	pohjasta	nytkähtävä	nauru	ja	hän	sanoi:	»Onhan
niitä	sen	tapaisia,	mutta	niitä	en	osaa	tässä	asiassa	käyttää,	ennenkuin	sinulta	ja
tältä	Matilta	näen	oppia.»

Sen	sanottuaan	hän	rupesi	kuppiinsa	panemaan	sokeria	ja	pienellä	lusikalla
hämmentäessään	vasta	huomasi,	että	tytöt	eivät	olleet	pöydässä.	Hän	katsahti
sinne	karsinan	puoleen	ja	sanoi:	»Mitäs	rajalaisia	te	olette,	kun	ette	tule
joukkoon.»	Hän	viittasi	kädellään	sivulleen	rahille	ja	sanoi:	»Tulkaahan	tänne
minun	turviini,	niin	ette	tule	turhiin.»

Tytöt	tulivatkin	nauraen	ja	istua	liemahtivat	herran	sivulle	rahille	suu	sievässä
mytyssä.

Sitten	herra	katsoi	Moosekseen	ja	Mattiin,	kun	he	suun	täydeltä	haukkasivat
juustoleipää,	ja	sanoi:	»No	nyt	minäkin	jo	osaan.	Nyt	nämä	eivät	jouda
joulukuusen	koristeiksi.»	Sen	sanottuaan	hän	otti	vadista	juustoleipäviipaleen,
katseli	sen	kahvikupissa	ja	haukkasi	sitä	leveään	suuhunsa,	josta	todellakin	näkyi
pitkä	rivi	suuria	valkeita	hampaita.

Sitten	hän	ryyppäsi	kahvia	sekaan	ja	sanoi	vakavasti:	»Täällä	maalla	sitä	on
kotikasvuisia	ja	kotivalmisteisia	herkkuja,	joista	kaupunkilaiset	eivät	ole
untakaan	nähneet.	Tässäkin	juustoleivässä	sitä	on	samalla	viehätystä	ja
voimakasta	ravintoainetta.	Siitä	maksaisi	kaupunkilainen	vaikka	mitä,	mutta	se
ei	polttele	hänen	näppiään.»

—	Siellä	on	monta	muuta	tämänvertaista,	sanoi	emäntä	hänkin	haukaten
kahvissa	kasteltua	juustoleipäviipaletta.

—	Ei	yhtään	herkkua	tämän	vertaista,	sanoi	herra	vetäessään	vadista	toista	pitkää
juustoleivän	kappaletta.

Kun	herra	oli	saanut	toisen	kahvikuppinsa	tyhjennetyksi,	emäntä	ja	Hetvi



kantoivat	herran	eteen	suuret	maljat	kukkuroillaan	marjasäilykkeitä,	toisessa
maljassa	vaarain-,	toisessa	lakkasäilykettä	ja	panivat	pienet	puulusikat	maljojen
vierelle.	Herra	sanoi	Matille	sormellaan	osoittaen	maljoihin:	»Mitä	se	tuo	on,
tiedätkö	sinä,	onko	se	syötävää	vai	eikö?»

Matin	kasvot	leimusivat	ja	silmät	pälyivät	vuoroin	herran	silmiin,	vuoroin
säilykemaljoihin	ja	kun	hän	näki,	että	herra	yhä	odotti	häneltä	vastausta,	niin	hän
viimein	sanoi:

—	Maljoja.

—	Vai	marjoja,	nehän	ovat	sitten	syötäviä.	Mistä	niitä	talvella	täällä	marjoja
saadaan?

—	Tynnylistä.

—	Vai	tynnyristä	niitä	saadaan	talvella	marjoja.	Tulepas	sinä	Mooses	tänne
Matin	kanssa	näyttämään,	miten	niitä	tynnyristä	saatuja	marjoja	viljellään,	jotta
minäkin	pääsisin	alkuun.

Mooses	tuli	hieman	arkana	mutta	palavin	silmin	maljojen	kohtaan,	otti	lusikan	ja
alkoi	mehuisia	vaaraimia	lusikan	kärjellä	nostella	suuhunsa.	Mattikin	työntyi
pöydän	laidalle	ryntäilleen,	otti	lusikan	ja	alkoi	melkein	kilpaa	Mooseksen
kanssa	pistellä	marjoja,	niin	että	Matin	leuallakin	rupesi	näkymään	mitä	he
söivät.

Herra	sen	nähtyään	iloisesti	huudahti:	»Kyllä	nyt	minäkin	pääsen	alkuun.»	Hän
otti	pöydältä	puulusikan	ja	rupesi	pistelemään	kuin	puuroa	ja	kehui	hyväksi.

Kun	herra	oli	jonkun	aikaa	asioitsijansa	ja	Mooseksen	ja	Matin	kanssa	syönyt
marjoja,	niin	emäntä	ja	Hetvi	tyttöjen	kanssa	rupesivat	kantamaan	illallisruokia
pöydälle,	siirsivät	marjamaljoja	vähän	syrjään	ja	Hetvi	laski	herran	kohdalle
suuren	maljan	höyryävää	metsopaistia,	jonka	viereen	tytöt	toivat	lohivateja,
voilautasia,	viilihulikoita	ja	emäntä	kantoi	sylyyksensä	paksuja	leipiä,	jotka
pöydälle	laskettuaan	jakoi	kolmeen	läjään.

Herra	sen	nähtyään	oikaisi	paksun	ruumiinsa	selkäkenoon	ja	sanoi	loistavin
kasvoin:	»Aina	paranee	vain	kerta	kerralta…	Kylläpä	teillä	on	ihan	paratiisin
herkut.	Ja	kaikki	aivan	kotoista,	ei	maksa	paljon	mitään.»



—	Eihän	se	toki	paljoa	maksa,	kun	viitsii	maasta	ja	metsästä	ottaa	kokoon,	sanoi
emäntä	istuessaan	pöydän	latvapuoleen	penkille.

Kaikki	muutkin	kiertyivät	pöytään	ja	herrakin	kumartui	pöytään	päin	ja	sanoi:
»Aivan	te	minua	tähän	aloilleni	rupesitte	täyttämään	niinkuin	tuhkatynnyriä.
Mutta	ei	tästä	henno	kauaskaan	lähteä,	kovin	kova	on	vetovoima	tuolla
höyryävällä	maljalla.»

—	Siinä	tarkoituksessahan	se	on	siihen	tuotunakin,	että	se	vetäisi	syöjät
puoleensa,	sanoi	emäntä	hymyillen.

Herra	otti	edestään	maalipäisen	puukkoveitsen,	leikkasi	sillä	leivästä	palasen,
levitti	sen	päälle	voita,	leikkasi	vuolakkeen	lohta,	pani	sen	voileivälleen	ja	rupesi
siitä	leikkelemään	paloja	suuhunsa,	ennenkuin	kävi	metsopaistimaljaan	käsiksi.
Hän	teki	vieressään	istuvalle	Matillekin	voileivän,	veti	maljasta	lihakimpaleen	ja
sanoi:	»Näytäpäs	sinä	mallia,	miten	tälle	on	tehtävä.»

Matti	rupesi	suuntäydeltä	syömään	voileipää	ja	lihaa	ja	silmät	pälyivät	herran
sormuksissa	säteileviin	jalokiviin	ja	mustiin	käyrälatvaisiin	viiksiin,	kun	ne
syödessä	niin	omituisella	tavalla	liikkuivat.

Syömästä	päästyään	vieraat	talon	miesten	kanssa	puhelivat	vielä	kauan,	mutta
kun	pöydällä	olevat	puujaloissaan	seisovat	kotitekoiset	kynttilät	rupesivat
käymään	mataloiksi,	niin	emäntä	otti	niistä	yhden	käteensä,	meni	se	kädessään
suuren	herran	luokse	ja	sanoi:	»Jos	herra	olisi	hyvä	ja	lähtisi	tuonne	sisähuoneen
tapaiseen	nukkumaan.»

Herra	nousi	ja	sanoi:	»Nyt	kun	te	olette	minut	syöttäneet	ja	juottaneet	ja	kaikin
puolin	kestinneet,	niin	viekää	nyt	mihin	viette.»	Hän	koppasi	naulasta	pienen
laukkunsa	ja	lähti	emännän	jäljessä	raskaasti	kävellä	köhnimään	ulos.

Saliin	tuotuaan	hän	melkein	seisahtui	ja	silmäsi	yli	huoneen,	missä	hyöteät
huonekasvit	seisoivat	hyvästi	hoidetun	näköisenä	metsänä.	Mutta	kun	emäntä
kynttilä	kädessä	meni	kasvien	välistä	käytävää	myöten	perälle,	missä	oli
valmiiksi	laitettu	sänky	ja	sen	lähellä	pöytä,	jolla	oli	kaksi	kynttilää	palamassa,
niin	hänkin	käveli	sinne.	Ja	niiltä	seisoviltaan	hän	rupesi	riisuutumaan
ruvetakseen	sänkyyn.	Hän	otti	sormuksetkin	sormistaan	ja	laski	ne	pöydälle,	ja
kun	emäntä	katsoi	niitä	sormuksia,	juolahti	hänen	mieleensä,	että	saakohan
Reeta-Kustaava	ja	Martta	joulun	aikana	tuommoisiakaan	sormuksia	ja	kysyi:
»Paljonkohan	maksavat	nuo	teidän	sormuksenne?»



—	Kolmen	tuhannen	paikoille	aina	kappaleen	luulen	maksaneen.	Itse	minä	en
niitä	ole	ostanut,	yhtiö,	jonka	päämiehenä	minä	olen,	ne	on	joululahjoina	minulle
antanut,	sanoi	herra	kenkiä	jaloistaan	riisuessaan.

Emännän	tuli	mieleen,	että	ei	ole	mahdollista,	että	Reeta-Kustaava	ja	Martta
saisivat	tuommoiset	sormukset,	mutta	ei	kuitenkaan	mitään	virkkanut,	kääntyi
vain	lähtemään	ja	kysyi:	»Monenko	aikaan	sitä	aamulla	saisi	tuoda	kahvia?»

—	En	osaa	määrätä,	nukun	minkä	nukun	ja	tulen	sinne	perheen	pirttiin.	Siellä
suuressa	joukossa	se	on	lysti	juoda	kahviakin,	sanoi	herra	hymyillen.

—	Vai	niin,	virkkoi	emäntä	ja	lähti	pirttiin,	minne	tultuaan	sanoi:	»On	se
omituinen	tuo	herra.	Ei	luvannut	tuoda	kahvia	tuonne	sisälle,	tänne	isoon
joukkoon	sanoi	tulevansa	juomaan.»

—	On	se	omituisen	luontoinen,	sanoi	isäntä.	Ei	ollut	ennen	vanhaan	tuommoisia
herroja,	tuo	osaa	olla	herra	ja	ihminen	eikä	vain	paljas	virkakone.

—	Ei	niitä	sakeassa	ole	vielä	nykymaailmassakaan	tuon	luontoisia	herroja,	sanoi
asioitsija.	Ei	se	lähde	missään	talossa	sisälle,	perheen	pirttiin	se	vain	työntyy	ja
siellä	lasten	kanssa	hupsuaa.	Vaikka	ne	olisivat	likaisiakin,	ei	se	siitä	välitä.
Aikuistenkaan	ihmisten	kanssa	se	ei	semmoisiin	tavallisiin	jäykkiin	tarinoihin
kauaksi	antaudu	muuta	kuin	sen	mikä	asiaa	on.	Kaikki	muut	tarinat	se	sekoittaa
leikillä.	Mutta	siinä	talossa,	missä	lapset	ovat	likaisia,	se	ei	usein	antaudu
syömään,	se	tietää,	että	kaikki	muukin	on	likaista.

—	Eihän	nämä	meidänkään	lapset	niin	läpikuultavan	puhtaita	ole,	mutta
rupesihan	tuo	täällä	syömään,	sanoi	Hetvi	ja	esiliinallaan	pyyhki	Matin	leuasta
ruoan	jätteitä.

—	Hm.	Kyllä	nämä	ovat	herraslapsia	siihen	verraten	mitä	joissakin	salotaloissa.
Muuta	ei	ole	puhdasta	kuin	silmän	valkuaiset	ja	hampaat	suussa…	Kysyi	se
minulta	tännekin	lähtiessään,	pitääkö	ottaa	evästä,	joka	merkitsi	sitä,
minkälainen	on	talo.	Mutta	minä	sanoin,	että	ette	tarvitse	evästä,	kyllä	sitä	on
talossa.	Ja	hyvin	tuo	näkyy	viihtyvänkin.

—	Niinhän	tuo	näyttää.	On	kuin	Liposen	lintu,	virkkoi	Hetvi	ja	riisui
Matilta	vaatteita.

Aamulla	oli	päivä	jo	likellä,	kun	herra	naureskellen	paitahihasillaan	salkku



kädessään	tuli	pirttiin	ja	suoraa	päätä	meni	kahvipöytään,	missä	miehet	olivat	jo
juoneet.	Hetvi	ja	tytöt	olivat	lopettelemassa.	Emäntä	toi	siihen	juustoleipävadin
ja	uunin	suusta	otti	kirkkaan	pannun,	josta	täytti	kupin.	Mutta	ennenkuin	herra
rupesi	juomaan	hän	alta	kulmiensa	silmäsi	ympäri	pirttiä,	näkyisikö	Moosesta	ja
Mattia.	Niitä	ei	kuitenkaan	näkynyt	jalkeilla,	ja	niin	hän	rupesi	juomaan	ja	sanoi:
»Täyttäkäähän	toki	isännänkin	kuppi.	Ettekö	näe,	miten	surkeasta	naamasta	se
katselee,	kun	näkee	meidän	tässä	yksinämme	rekottelevan?»

—	Ei	se	juuri	enää	aivan	jyvänsärkemättömänä	rautahampaana	ole,	sanoi	emäntä
kahta	kuppia	täyttäessään.	Sitten	hän	vilkaisi	asioitsijaan	ja	sanoi:

—	Tässäpä	on	toisellekin	herralle	kuppi	kuumaa.

—	Eihän	sitä	me	isännän	kanssa	juuri	aivan	saamattomia	olla,	mutta	eihän	se	lisä
luotaan	lykkää,	sanoi	asioitsija	kiertyessään	pöydän	taakse	ja	istuutuessaan
vastapäätä	herraa.	Siihen	asioitsijan	viereen	istui	isäntäkin	ja	vetäisi	eteensä
kahvikupin,	johon	pudotti	kolme	sokeripalaa,	ja	alkoi	lusikalla	hämmennellä.

Herra	rykäisi	nyt	ja	sanoi:

—	Oletteko	te	isäntä	täällä	tuon	Maunon	kanssa	mitään	kauppoja	suunnitelleet?
Tämä	talutti	minut	tänne	kuin	vanhan	härjän	vainiolleen	vakojaan	kyntämään.

—	Onhan	sitä	ollut	meillä	täällä	senkinlaista	tuumaa,	virkkoi	isäntä.

—	Se	taitaa	sitten	olla	kuten	Mauno	on	minulle	kertonut.	Saisinko	nähdä	tämän
tilan	tilusten	kartan?	Mauno	sanoi	teillä	olevan,	sanoi	herra	totisemmin.

—	Kyllä,	sanoi	isäntä	ja	lähti	hakemaan.

Emäntä	ja	Hetvi	kuulivat	asian	ja	rupesivat	kiireimmiten	tyhjentämään	pöytää.

Siihen	isäntä	levitti	kartan,	joka	peitti	melkein	kaksi	syltä	pitkän	pöydän.

Herra	nousi	nyt	seisaalleen	ja	silmättyään	huudahti:	»Hohoh!	Onpa	siinä
kokoa!»

—	On	siinä	kokoa,	mutta	noita	soita	siinä	on	paljon,	sanoi	Mauno.
Herra	viiletteli	sormellaan	kuvioita	ja	tuokion	perästä	sanoi:



—	Onhan	tässä	kuiviakin	maita.	Missä	maissa	sinä	olet	käynyt?

Mauno	osoitti	sormellaan	karttaan	ja	sanoi:	»Noissa	maissa	olen	käynyt	ja
matkallani	nähnyt	monta	näitä	kumpuja.»

—	Ja	näissäkö	on	hyvä	metsä?

—	Kyllä	niissä	on	kieltämättä	niin	hyvä	metsä,	että	parempaa	emme	ole	nähneet.
Kahdeksantoista	tai	kaksikymmentä	metriä	saa	mitata	tukkia	yhdestä	rungosta	ja
suurin	osa	on	semmoisia,	että	miehen	kaksi	syltä	ei	yllä	ympäri.	Eikä	kirveen
jälkiä	näy.	Sanalla	sanoen	niissä	kuivissa	maissa	on	julman	hyvät	metsät,	mutta
noita	soita,	kuten	kartassakin	näkyy,	on	paljon.

Herra	otti	nyt	laukustaan	harpin	ja	messinkisen	mittakaavan.	Sitten	harpilla
mitteli	ristiin	isoimpia	maita	ja	paperin	kappaleeseen	kirjoitti	numeroita.	Kartan
takapäässä	olevaa	Lainiokangasta	kun	joutui	mittelemään,	niin	Mauno	sanoi:
»Siinä	ei	kuulu	koko	laajuudelta	olevan	yhtä	vankkaa	metsää,	mutta	koko	tällä
sivulla,	tuolla	ja	tuolla	ja	tuolla	ja	tuollakin	kuvoilla	kuuluu	olevan	samanlainen
metsä	kuin	näissäkin	maissa.»

—	On	niissä	metsää	näissäkin	louhikkoharjanteissa,	on	niin	julmia	honkia,	että
löytyneekö	hevosta	niistä	neljän	sylen	pituista	palasta	vetämään,	sanoi	Hemmi.

Herra	ei	ollut	kuulevinaan,	mittasi	vain	ääriään	myöten
Lainiokankaankin,	kun	huomasi	ne	louhikkosärkänteet	vähäpätöisiksi.
Sitten	kysyi:	»Entäs	nämä	korvet,	minkälaisia	ne	ovat?»

—	Ne	ovat	jylhiä	korpia	eikä	niissäkään	ole	kirvestä	käytetty,	sanoi
Hemmi.

Herra	mitteli	korvetkin	ja	merkitsi	paperilappuun.	Viimein	sitten	kartan
kartanopäässä	olevaan,	monta	neliökilometriä	laajaan	maahan	viittasi	sormellaan
ja	sanoi:	»Entäs	tämä	maa?»

Hemmi	viiletteli	sitä	sormellaan	ja	sanoi:	»Tämä	päivänpuoli	näitä	myöten	on
viljelty	halmeena	ja	näistä	notkelmista	on	otettu	talon	tarpeita.	Mutta	tämä
peräpuoli	on	aivan	koskematon	ja	tuossa	ja	tuossa	ja	tuossa	ja	tuossa	ja	tuossakin
kuviossa	on	metsä	semmoinen,	että	kirkkaana	kesäpäivänäkin	kun	menee	sinne,
niin	joutuu	pimeään.	On	sitä	sielläkin	kuusikkoa,	joka	ei	ole	pienuudella	pilattu
eikä	ole	paikalla	toinen	laita	käsissä.»



Herra	sai	Hemmin	osoittamat	kuviot	mitatuksi,	laski	sitten	paperin	liuskalla
näkyvät	numerot	yhteen	ja	juuri	kuin	itselleen	virkkoi:	»Kahdeksan	ja	puoli.»
Sitten	vielä	sormellaan	viiletteli	kartalla	näkyviä	pieniä	maita	ja	itsekseen	taas
sanoi:	»Noin	yhdeksän	neliökilometriä	tai	vähän	enempikin.»	Sitten	herra	pisti
mittakompeet	laukkuunsa,	työnsi	kartan	kokoon	ja	sanoi
»Kahdeksankymmentätuhattako	te	Maunon	kanssa	olette	sopineet
kauppahinnaksi,	johon	sisältyy	kaksi	hevosta?»

—	Niinhän	se	tuumattiin,	sanoi	isäntä	ja	kasvoissa	näkyi	salainen	arkuus.

—	Kun	tuo	joki	on	noin	hyvällä	paikalla,	että	kulkee	aivan	halki	palstan	juuri
kuin	laittamalla	laitettu,	niin	minä	maksan	satatuhatta.

Sen	sanansa	herra	sanoi	oikein	jyrisevällä,	äänellä	ja	nyrkkiin	puristetuilla
rystysillään	jyräytti	pöytään.

Herran	sana	koski	isäntään	niin	kummallisesti,	ettei	hän	osannut	heti	virkkaa
mitään,	mutta	tuokion	perästä	sanoi:	»Kiitos	teille,	hyvä	herra.	Minä	olen	tässä
ollutkin	niin	levoton,	kun	lupasin	tämän	tilan	kahdeksallakymmenellä
tuhannella,	joten	vaikka	itse	jättäytyisin	puille	paljaille,	en	näille	kotona	oleville
pojille	kykenisi	antamaan	samanlaista	perintöosuutta	kuin	Olli-Pekalle	ja	Erkille,
kun	niille	annoin	nuo	Leppimäet,	joilla	nyt	saivat	kuusikymmentätuhatta
mieheen.	Uskon,	että	vaikka	ovatkin	omat	poikani,	niin	kun	kauppakirjalla
annoin	niille	ne	tilat,	niin	hyvällä	sanalla	ne	niistä	kauppasummista	eivät	anna
osaa	ja	väkisellä	ei	saa.	Se	masentaa	eniten	mieltäni,	kun	Hemmi,	tuo	vanhin
poikani,	joka	nyt	loppuun	asti	on	ollut	tukenani,	ei	saa	samanlaista	osaa	kuin
Olli-Pekka	ja	Erkki.»

—	Tokkohan	saisin	niitten	Leppämäkien	tilusten	karttoja	tänne	nähdäkseni,
sanoi	herra	vakavasti.

—	Luulen,	että	saatte,	sanoi	Hemmi	ja	koppasi	naulasta	lakkinsa	ja	ulos
mennessään	kaksin	käsin	painoi	päähänsä.	Ja	kohta	nähtiin	Hemmin	suksillaan
menevän	kuin	tuulen	ajamana	Leppimäelle	päin.

Ja	tuokion	kuluttua	huomattiin	Hemmin	kaksi	karttarullaa	hihnakkeella	selkään
kiinnitettynä	samaa	kyytiä	tulevan	takaisin.	Pirttiin	tultuaan	hän	vähän
huohottaen	sanoi:	»Viivyinkö	kauan?»

—	Portilla	kai	sinulle	ne	jo	vastaan	tuotiin,	sanoi	herra	ojentaessaan	käsiään



karttoja	vastaan	ottamaan.

Herra	levitti	nyt	pöydälle	ison	Leppimäen	kartan	ja	sanoi:	»Yhtä	suuri	kuin
tämänkin	talon	kartta.»

—	Suunnilleenhan	se	on	yhtä	suuri,	kun	sekin	on	puolentoista	manttaalin	tila.	Ja
soita	niitä	on	siinäkin	paljon,	sanoi	Mauno.

Herra	ei	ollut	Maunon	sanaa	kuulevinaan,	sormellaan	vain	viiletteli	niitä	kuivien
maitten	ja	korpien	kuvioita	ja	sanoi:	»Onko	näissäkin	yhtä	hyvät	metsät	kuin
tämän	tilan	mailla?»

—	On,	kyllä	ne	on,	ei	niissä	ole	eroa,	sanoi	Mauno.	Sitten	hän	otti	pienen
Leppimäen	kartan,	mutta	ei	sitä	kokonaan	levittänytkään,	katsoi	vain	toisella
kädellään	purkaessaan	ja	toisella	kädellään	pyörittäessään	rullalle.	Ja	kun	päähän
asti	oli	katsonut,	niin	juuri	kuin	itsekseen	virkkoi:

—	Tuo	joki	se	kulkee	halki	kaikkien	palstojen.	Sitten	herra	työnsi	kartat	keskelle
pöytää,	istuutui	pöydän	päähän	penkille	ja	sanoi:	»Nyt	minä	sanon	teille,	isäntä,
että	jakakaa	nyt	omaisuutenne	poikienne	kanssa	miten	jaatte,	mutta	minä	noitten
Leppimäkien	kauppain	palkkioksi	maksan	teille	kaksikymmentätuhatta
välirahoiksenne	vanhoiksi	päiviksenne,	jottei	olisi	surku	erota	tästä	hyvästä
kodista.»

—	Kiitos,	kiitos	teille.	Kunpahan	metsä	antaisi	teille	takaisin	ne	rahat,	ettette
vahinkoon	joutuisi,	sanoi	isäntä	ja	tuntui	kuin	ilon	kyynel	kohoaisi	silmän
nurkkaan.

—	Uskon	että	me	pidämme	puolemme.	Se	tuo	joki	kun	halkaisee	kahtia	kaikki
nämä	palstat,	niin	puut	jos	pystyyn	tulevatkin	tavallista	kalliimmiksi,	niin	se
vetopalkassa	korvaa.	Ja	meidän	silmämäärämme	on,	että	jokaisen	ihmisen,	joka
meidän	kanssamme	kauppoja	tekee,	pitää	saada	omaisuudestaan	oikea	hinta.	Ja
sentähden	me	saammekin	enemmän	kauppoja	kuin	muut	yhtiöt.

Sen	sanottuaan	herra	otti	laukustaan	paperivihon	ja	kirjoituskojeet	ja	sanoi:
»Alappas,	Mauno,	työntää	kauppakirjaa.»

Kun	Mauno	rupesi	kirjoittamaan,	niin	herra	nousi	lattialle	kävelemään	ja	sanoi:
»Teillähän	kuuluu	Maunon	kanssa	olleen	puhe,	että	erottaisitte	pienen	talon
paikaksi	vähäisen	maakappaleen	tästä	järven	rannalta.	Ja	talon	rakennuksiksi



hirsimetsää	ja	niittyjä	elukkain	konnuksi	ja	polttopuuta	talon	tarpeiksi.	Ne	kaikki
minä	lupaan	teille.	Metsäniittyjä	ja	halmeahoja	meidän	ei	tule	viljellyksi.	Ja	mitä
polttopuumetsästä	puhuukaan?	Sitä	on	vaikka	tuhansille	taloille.	Ainoastaan
hirsipuut	ja	se	maapalsta	ovat	kauppakirjaan	merkittävät,	jos	isäntä	niin	tahtoo.»

—	Tarvinneeko	hirsipuitakaan	mainita	kirjassa,	kun	me	otamme	ne	heti,	sanoi
isäntä.

—	Aivan	oikein,	tarpeetontahan	se	on,	kun	te	otatte	ne	heti,	sanoi	herrakin
kävellen	yhä	lattialla.

Mauno	oikaisi	itseään	ja	sanoi:	»Kuinka	suuri	se	maakappale	merkitään	tänne
kirjaan?	Hehtaari	kai	se	riittää,	sata	metriä	ristiin.»

—	Pannaan	kaksi	hehtaaria,	parempi	on	enempi	kuin	vähempi,	sanoi	herra	ja	tuli
Maunon	olan	yli	katsomaan	kauppakirjaa	ja	sanoi:	»Se	on	Siuruan	kylää
tämäkin,	vaikka	on	näin	kaukana	täällä	erillään.»

—	Niin	ne	aikoinaan	ovat	asettaneet,	vaikka	Jokikylä	tässä	olisi	likempänä,
sanoi	isäntä.	Se	lienee	sentähden	että	muinoisen	Isonvihan	aikana	on	Siuruan
kylästä	tänne	tulleet	eläjät	ja	siitä	asti	täällä	on	tuli	palanut.

—	Vai	Isonvihan	aikana	tänne	on	asukkaat	tulleet.

—	Silloinhan	tähän	on	tuli	isketty,	joka	ei	sittemmin	liene	sammunut,	sanoi
isäntä	ja	katsoi	akkunasta,	kun	päivän	valojuova	näkyi	taivaan	rannalla.

Mauno	sai	nyt	kauppakirjan	valmiiksi,	luki	sen	kovalla	äänellä	läpi	ja	kysyi
sitten:	»Onko	tämä	nyt	niinkuin	olla	pitää?»

—	Niinpä	tuo	kuulostaa	olevan,	sanoi	isäntä.

—	No	mitäpä	siinä	kuin	nimiä	alle	tuhkatiheään.

Isäntä	lähestyi	Maunoa	ja	Mauno	osoitti	paikan,	mihin	isännän	nimi	oli	tuleva,
mutta	isäntä	tavoitteli	kynänvarren	ylipäätä	näppiinsä	ja	sanoi:

—	Ei	se	pysy	kynä	minun	käsissäni	muuten	kuin	näin.

—	No	pysyy	kai	se	nyt,	kun	kahdessa	miehessä	jämistetään,	sanoi	Mauno	ja



alkoi	hiljaa	talutellen	piirtää	isännän	nimeä.	Ja	kun	sai	sen,	niin	kysyi:

—	Pysyykös	se	emännän	käsissä	kynä?

—	Vieläkö	siihen	minunkin	nimeni?	Ei	pysy	minunkaan	kädessäni	hierintä
pienempi	ase,	sanoi	emäntä	tullessaan	Maunon	luokse	ja	otti	Maunon	kynän
nenän	näppiinsä.

Kun	emännän	nimi	oli	saatu	paperiin,	nousi	Mauno	ylös	ja	sanoi	vieressään
seisovalle	herralle:	»Nyt	se	on	teidän	vuoronne.»

Herra	otti	kynän	ja	seisaaltaan	kirjoitti	paperiin	pari	sanaa	ja	paperia	laukkuunsa
pannessaan	sanoi:	»Tuo	Mauno	näkyy	tuohon	kauppakirjaan	kirjoittaneen	sanan,
että	'joka	summa	kaupan	suorituksessa	maksetaan'.	Täytyy	kai	tässä	koettaa
seistä	miehenä.»

Sitten	hän	veti	laukustaan	kirkkaan	messinkisen	arkun	pöydälle,	aukaisi	sen	ja
rupesi	lukemaan	rahoja.

Koko	talon	väki	kehiytyi	nyt	pöydän	ympärille	katsomaan,	kun	herra	arkustaan
otti	kouran	täyden	tuhatmarkkasia,	käänsi	ne	mutkalle,	sylkäisi	näppiinsä	ja
yksitellen	oikoi	mutkalle	käännettyjä	laitoja.	Ja	kun	kaikki	tulivat	suoriksi,	niin
laski	ne	pöydälle	ja	otti	arkustaan	toisen	kouran	täyden	kirkkaita	ratisevia
tuhatmarkkasia	ja	teki	niille	samoin	kuin	ensimmäisillekin.	Niitä	hän	ei
kuitenkaan	kaikkia	oikonut,	vaan	pani	tähteet	takaisin	arkkuunsa,	kääntyi	sitten
isännän	puoleen	ja	kysyi:

—	Tahdotteko	että	minä	nyt	jo	maksan	sen	mitä	lupasin	teille	vanhuutenne
päivien	käsirahaksi,	vaiko	vasta	myöhemmin.	Minulle	se	on	yhdentekevää.



—	Kunpa	se	teille	sopinee	nytkin,	niin	samahan	se	on,	sanoi	isäntä	hieman
arasti.

Silloin	herra	otti	arkustaan	vihon	tuhatmarkkasia	ja	luki	siitä	kaksikymmentä
vielä	siihen	samaan	pinkkaan	pöydälle	ja	sanoi:	»Siinä	ne	nyt	ovat,	lukekaa,	jos
tahdotte.	Siinä	on	satakaksikymmentä	rahaa.»	Sen	sanottuaan	painoi	arkkunsa
kiinni,	lukitsi	sen	ja	pisti	laukkuunsa.

Hymyillen	sitä	rahaläjää	katselivat	kaikki,	kun	tuhatmarkkasia	oli	niin	korkea
pinkka,	että	puujalassaan	seisova	kynttilä	peittyi	sen	taakse.

Isäntä	tuli	sitten	verkalleen	pöydän	luo	ja	sanoi:	»Pitää	kai	ne	siitä	viedä
korjuuseen.»	Sitten	hän	puristi	kaksin	käsin	rahat	kämmeniinsä	ja	lähti	viemään
kamariin.	Kantaessaan	sitä	rahaläjää	hän	tunsi	vapisevansa.

Kun	isäntä	oli	kamarissaan	saanut	rahansa	kaappinsa	laatikkoon	ja	lukinnut
kaappinsa,	huomasi	hän	akkunasta	näkyvät	huurteiset	kasvitarhan	puut,	joihin
taivaanrannan	ruskotus	loi	ystävällisen	hymyilyn.	Ajatus,	että	hän	oli	ne	pienenä
taimena	siihen	istuttanut	ja	hoitanut	kuin	rakkaimpia	lapsiaan,	mutta	että	ne	nyt
hymyilevät	hänelle	turhaan,	kävi	läpi	koko	hänen	olentonsa,	niin	että	tunsi
jähmettyvänsä.	Hän	muisti	unensa	ja	ajatteli:	»Olenhan	todellakin	alasti.	Vieras
omistaa	tämän	sillan	missä	seison,	vieras	omistaa	katon	pääni	päällä,	vieras
omistaa	nuo	seinät	ympäriltäni,	jotka	olen	suojakseni	rakentanut.	Niin,	kukapa
olisi	kuvaannollisesti	puhuen	alasti,	ellen	minä	ja	minun	perheeni.»	Mieli	painui.
Kun	tuli	pelko,	että	alakuloisuus	painuu	itkuksi,	niin	isäntä	lähti	kävelemään
pirttiin,	missä	herra	oli	käärimässä	niitä	kolmen	talon	tiluskarttoja	samalle
pakalle.	Hän	kun	näki	isännän	tulevan	pirttiin,	niin	sanoi:	»Nämä	tilusten	kartat
minä	otan	mukaani,	nämä	ovat	tavallaan	tilan	kirjoja.»

—	Tilojahan	ne	joutavat	seurata,	virkkoi	isäntä.

Kun	herra	kuuli	isännän	äänestä	syvän	alakuloisuuden,	niin	hän	kääntyi	isäntään
ja	sanoi	karttapakkaansa	langalla	sitoessaan:	»Jos	isännällä	on	jotakin
tuumimisen	arvoista	mielellä,	niin	sanokaa.	Minä	tässä	kun	vielä	saanen	talosta
aamiaista,	niin	lähden	Siuruaan.	Sielläkin	on	muutamia	talonkauppoja
päätettävä.	Mauno	lähtee	sillä	aikaa	kun	me	tässä	vielä	puhelemme	asioista,
Leppimäkiin	viemään	viimeiset	kauppasummat	ja	saamaan	kuitit.»

Isäntä	rykäisi	kahteen	kertaan	ja	sanoi	alakuloisesti:	»Ei	tuota	muuta	niinkään



tärkeätä,	kuin	että	kauppakirjaan	ei	tullut	merkityksi,	että	saisimmeko	edes
juhannukseen	asti	tässä	asua.»

—	Hyvät	ihmiset,	huudahti	herra	loistavin	kasvoin.	Te	saatte	tässä	asua	sivu
seitsemänkin	juhannuksen	aivan	kuten	kotonanne.	Jos	talven	kuluessa	joitakin
työmiehiä	tulisi	tänne,	niin	ne	saakoot	suojaa	pirtissä	ja	keittosijaa	keittiössä.
Sisähuoneet	jäävät	koskemattomasti	teidän	haltuunne	niin	kauaksi	kuin	muutatte
uuteen	taloonne.	Minäkin	jos	joskus	tulen	täällä	käymään,	niin	saatan	olla	täällä
pirtissä.

—	Se	onkin	sanomattoman	hyvä,	että	sisähuoneet	jäävät	haltuumme	kesään	asti,
kun	siellä	on	niin	paljon,	kuten	näette,	huonekasvejakin,	joita	ei	talven	aikana
saa	mihinkään	eikä	niitä	mielellään	hävittäisikään,	sanoi	emäntä	alakuloisesti.

—	Eihän	toki	mitenkään	sellaisten	lemmikkien	kuin	huonekasvien	hävittäminen
saa	tulla	kysymykseen,	vakuutti	herra.

Herran	puhe	teki	hyvää	isäntään,	alakuloisuus	rupesi	haihtumaan,	ja	oli	kuin	hän
sittenkin	istuutuisi	oman	pirttinsä	pöydänpäähän.

Emäntäväki	rupesi	aamiaisruokia	kantamaan	pöydälle,	herra	siirtyi	isännän
lähelle	penkille	istumaan	ja	sanoi:	»Olisin	niin	mielelläni	suonut,	että	olisitte
jääneet	iäksenne	tässä	talossa	asumaan	ja	ulostekoja	vastaan	viljelemään	tätä.
Silloin	tämä	kauppa	ei	tuntuisi	miltään,	jota	vastoin	nyt,	minä	uskon,	eroaminen
tästä,	jossa	parhaan	ikänne	olette	onnellisina	asuneet,	tuntuu	oudolta	ja	ehkä
raskaaltakin.»

—	Sillä	kysymyksellä	olen	paljon	päätäni	vaivannut.	Mutta	tuo	työväen	pito
tuon	rautatien	tultua	kun	muuttui	tuommoiseksi,	että	maanviljelijä	ei	voi	maksaa
niin	suuria	palkkoja,	että	niitä	saisi	työhönsä.	Ja	oma	perheeni	kun	on	joutunut
emosulalle,	niin	lapset	hajoavat	ajamaan	omia	etujaan.	Se	seikka	sen	tekee,	että
täytyy	vetäytyä	kuoreensa.

—	Se	on	totta	se.	Täytyy	sanoa,	että	ei	ole	viisas	se,	joka	nyt	maata	viljelee,
varsinkin	vieraalla	väellä	ja	vieläpä	omallaankin.	Ajatelkaas,	kun	nyt	tavallinen
työmies	ansaitsee	vähintään	kaksikymmentä	markkaa	päivässä,	siis	kuusituhatta
markkaa	vuodessa.	Kuka	sen	uskoo	että	maanviljelijälle	yhden	miehen	työ
tuottaa	kuusituhatta	markkaa,	kun	viljakilo	maksaa	kymmenen	tai	kaksitoista
penniä,	voikilo	korkeintaan	kaksi	markkaa,	maitolitra	kymmenen	penniä,
perunat	kolme	markkaa	hehtolitra.	Täytyy	sanoa,	että	te	olitte	sangen	viisas,	kun



päätitte	tehdä	pienen	talon,	jota	omalla	työllänne	huviksenne	viljelette.	Minä
sanon:	huviksenne	tai	aikanne	kuluksi	eikä	elämisen	ehtona.	Sillä	jos	esimerkiksi
te	jättäisitte	itsellenne	vain	kaksikymmentä	tuhatta	markkaa	ja	panisitte	ne
pankkiin,	niin	ne	kasvaisivat	siellä	korkoa	noin	tuhat	kaksisataa	ja	se	on
enemmän	kuin	mitä	te	vuodessa	tarvitsette	käyttövaroja,	varsinkin	kun	elätätte
pari	lehmää	herkuiksenne	ja	särpimiksenne.	Tältä	kannalta	katsoen	minä	uskon
näkeväni	teillä	tuolla	järven	rannalla	sievän	maalatun	talon	valkeine	nurkkineen
ja	akkunanpuitteineen,	akkunain	edessä	järven	ja	päivänpuolella	sievän
puutarhan	aistikkaasti	istutettuine	puineen	ja	pensaineen.	Minunkin	on	niin
hauska	soutaa	venheeni	rantaan	siihen	talon	venheitten	lähelle	ja	tulla	taloon
lohikeitolle.

—	Mieluistapa	olisi	todellakin	teitä	joskus	nähdä	lohikeitollamme.	Mutta	nyt
syödään	talkkunaa,	kun	lohet	ovat	tallessa	jään	alla,	sanoi	emäntä	hymyillen	ja
kehoitti	kiertymään	pöytään,	missä	kukkurapäiset	talkkunamaljat	höyrysivät.

Hyvillä	mielin	ja	hymyillen	siirtyi	herra	entiselle	paikalleen	rahille,	otti
puulusikan	kupin	sivulta	ja	rupesi	pistelemään	talkkunaa	ja	sanoi:	»Tämäkin	se
on	harvoin	saadessa	herkkua	eikä	maksa	paljon.»

—	Eihän	tämä	kallista	ole,	vähän	enemmän	vain	hommaa	kuin	tavallisista
puuroaineista,	virkkoi	emäntäkin	ja	istui	pöydän	latvapäähän,	missä	hänen	ja
Hetvin	ja	Mooseksen	ja	Matin	yhteinen	talkkunamalja	höyrysi.	Mattikin	lattialla
pöydän	päässä	seisoen	pisteli	talkkunaa	ja	katseli	herraa	mielessä	ajatus,	että
minkähän	tähden	tuo	herra	ei	kutsunutkaan	rinnalleen	syömään,	vaikka	hän
noustuaan	oli	käynyt	kättäkin	antamassa.

Syömästä	päästyään	herra	rupesi	laittautumaan	lähtemään,	ja	Hemmi	lähti	ulos
valjastamaan	rekeä	Pojulle	kyyditäkseen	herran	Siuruaan	asti	ja	sieltä
tuodakseen	takaisin	Lepokiven	pysäkille,	mistä	huomenaamuna	kolmen	aikaan
nousevat	junaan.	Emäntä	päivitteli:	»Olisimme	niin	mielellämme	teitä	pitäneet
edes	tämän	päivän	vieraanamme	enemmän	tutustumassa	tähän	taloonne.»

—	Minä	olen	palvelija	minäkin.	Minulla	ei	ole	aikaa	liikoihin	kyläilemisiin.
Minä	olen	yhtiön	päämies,	mutta	samalla	yhtiön	palvelija,	sanoi	herra	ja	emäntää
hyvästellessään	sanoi:	»Kun	matkani	tännepäin	sattuu,	niin	tulen	tänne	teidän
ystävyydestänne	nauttimaan	juuri	kuin	lapsuuteni	kotiin.»

—	Tulkaahan	toki,	sanoi	emäntä	ja	rupesi	auttamaan	turkkia	ylle,	mutta	kun



Tuomas	näki,	että	äiti	ei	yltänyt	sitä	nostamaan	niin	ylös	kuin	piti,	niin	hän
kavahti	turkkiin	käsiksi	ja	nosti	sen	herran	olkapäille	asti.	Hän	nosti	sen
kyynärän	korkuisen	kauluksenkin	pystyyn,	niin	että	kauluksen	ylälaita	tuli	orsien
tasalle	ja	ovessa	olisi	pitänyt	paljon	kumartua.	Mutta	herra	huiskauttikin
turkkinsa	rintapieliä	niin,	että	kaulus	putosi	hartioille,	koppasi	naulasta
lyhytvillaisen	pehmeän	lakkinsa,	kaksin	käsin	painoi	sen	päähänsä	ja	hyvästi
sanoen	lähti	raskain	pitkin	askelin	ulos,	missä	Poju	jo	porrasten	edessä	helisteli
tiukujaan.

Emäntä	ja	Hetvi	kiirehtivät	herraa	peittelemään	rekeen,	ja	Pojun	ottaessa
ensimmäistä	askelta	he	kuulivat	herran	suusta	lämpimät	kiitokset.	Herran	raskas
pää	nyökähti	kiitosten	mukana.

Kun	herra	oli	mennyt,	niin	kaikkien	mielestä	oli	kummallinen	tyhjyys	jäänyt
taloon.

Seisottiin	tienhaarassa.	Takana	oli	autio	tyhjyys,	ainoastaan	kuva	siitä	suuresta
herrasta.	Hän	oli	vakava	kuin	illan	laskeva	aurinko,	joka	aamulla	nousee	yhtä
totisena	hallitsemaan	luontoa	kuin	tänäkin	päivänä.	Edessä	oli	jokaisella	elämän
pitkä	tie,	jonka	äärimmäistä	päätä	ei	näkynyt.	Tuomas	näki	edessään	Amerikan
tien	selvänä	ja	valoisana	ja	perältä	pilven	takaa	häämöitti	kultainen	vuori.	Reeta-
Kustaavan	ja	Martan	ruusuiset	kukitetut	tiet	luikertivat	sumuiseen	pensaikkoon.
Isännän	ja	emännän	tien	ohessa	näkyi	pieni	talo,	mihin	onnen	ilta-aurinko
huurupilven	läpi	vaisusti	paistoi.

Heidän	oli	nyt	kuitenkin	ponnistauduttava	eteenpäin,	jottei	jalka	putoaisi	samaan
paikkaan,	mistä	kohosi,	ja	jottei	tuo	talvinen	valju	aurinkokin	laskeutuisi	samaan
paikkaan	mistä	nousi.	Omituinen	kylmyys	oli	astunut	entisen	kodikkaan	lämmön
sijalle.	Oli	kuin	ei	tulikaan	takassa	syttyisi.	Silmä	haki	jotain	hapuillen,	mutta	se
näki	vain	kuvan	entisestä.	Väristen	kaipasi	kotoista	liettä.

Kahdestoista	luku.

Pilvinen	jouluaattoilta	oli	pimennyt	pimeimmilleen	aivan	sysimustaksi	yöksi.
Mutta	Kentän	sali	oli	valaistu	monilla	kymmenillä	puujaloissaan	seisovilla
kynttilöillä.	Salin	keskellä	oli	pitkä	pöytä,	jonka	ympärillä,	pyhäpukuisina,



hauskasti	tarinoiden	ja	marjasäilykkeitä	syöden	istui	talon	isäntä	kaikkine
poikineen	ja	tyttöineen.	Näkyipä	pöydän	päässä	kassapäinen	Ainokin,
puolivuotias	lapsi	sylissään	ja	hänen	rinnallaan	pienen	Leppimäen	emäntä	Laara
istuen	pää	vähän	ylempänä	Ainon	olkapäätä.

Reeta-Kustaava	ja	Marttakin	vaaleihin	kotikutoisiin	kesäleninkeihin
pukeutuneina	puhelivat	kauan	kotoa	poissa	olleitten	sisariensa	kanssa.	Kasvot
kuitenkin	värähtelivät	levottomasti	ja	väliin	he	aina	nousivat	huoneen	kaikilla
suunnilla	palavia	kynttilöitä	hoitamaan,	etteivät	ne	rupeaisi	viistoon	palamaan.
Salin	lattialla	kävellessä	mukavasti	leiskuivat	hartioilla	paksut,	kellahtavat,
kahdelta	korvalliselta	palmikoidut	tukkapalmikot,	joitten	latvat	oli	valkoisella
nauhalla	yhteen	solmittu.	Tyttöjen	mielissä	rupesi	tuntumaan	kummalta,	kun	ei
alkanut	kuulua	mitään,	vaikka	ilta	kului	kulumistaan.	Viimein	kuitenkin
kartanolla	helähti	kulkusten	ääni.	Hemmi	ja	Tuomas	hypähtivät	ylös	ja	kiirein
askelin	riensivät	ulos,	mutta	samassa	kuului	eteisestä	pirttiin	meneviä	vilkkaita
askelia.	Lyhyen	tuokion	kuluttua	samat	askeleet	palasivat	eteiseen	ja	lähenivät
salin	ovea.	Hemmi	aukaisi	salin	oven.	Sisään	astuivat	nyt	Teppo	ja	Väinö	ja
rauhallista	joulua	toivottaen	kädet	ojennettuina	tervehtimään	reippaasti	lähenivät
pöytää.	Pöydän	ympäriltä	kaikki	kavahtivat	pystyyn	seisoaltaan	tervehtimään
tulijoita.	Sitten	isäntä	kehoitti	Teppoa	ja	Väinöä	tulemaan	pöydän	taakse
istumaan	ja	kun	he	olivat	istuutuneet,	niin	istui	isäntäkin	ja	kaikki	muutkin
asettuivat	paikoilleen.	Kun	Tepon	ja	Väinön	kylmän	tuulen	puhumat	kasvot	siinä
monien	kynttilöiden	valossa	näyttivät	pikemmin	kuvamaisilta	kuin	eläviltä
kasvoilta,	niin	emäntä	arvasi	tulijoilla	olevan	vilun,	nousi	lähtemään	ulos	ja
viittasi	tyttöjä	mukaansa.	Tytöt	lähtivätkin	heti,	eikä	koskaan	Reeta-Kustaavan	ja
Martan	palmikot	olleet	näyttäneet	somemmilta	kuin	nyt	leiskuessaan	valkoisilla
voimakkaan	näköisillä	hartioilla	heidän	mennessään	äitinsä	jäljessä	ulos.	Se	ei
jäänyt	huomaamatta	Tepolta	ja	Väinöltäkään,	vaikka	nämä	vain	vilkaisten
katsoivat	poistuvia.	Heti	aukeni	taas	ovi,	mistä	emäntä	kantaen	isoa	kirkasta
kahvipannua	ja	tytöt	tuoden	suuria	juustoleipäviipaleilla	kukkuroilleen	täytettyjä
vateja	tulivat	sisään	ja	kantoivat	ne	pöydälle.	Hetvi	levitteli	pöydän	vierelle
tuodusta	astiavasustaan	kaksin	käsin	kahvikuppeja	pöydälle.

Kohta	höyrysikin	jokaisen	pöydässäistujan	edessä	täysinäinen	kahvikuppi	ja
yleinen	puhelu	virkeni	täyteen	käyntiin,	vaikka	se	Tepon	ja	Väinön	tultua	yritti
tyrehtyä.

Kun	kahvit	oli	juotu	ja	hetkinen	puheltu,	poikkesi	Väinö	käymään	pirtissä	ja
palasi	sieltä	kädessään	pieni	laukku	ja	sanoi:	»Joulukuusta	teillä	ei	ole,	mutta



joulupukki	se	kuitenkin	täällä	tulee	vaivaisena	syntisenä	valitellen,	että	hänellä
poloisella	pojalla	ei	ole	kaikille	antamista.»	Sitten	hän	laski	laukkunsa
kauemmas	pöydästä	kasvien	vieressä	olevalle	tuolille.	Hän	aukaisi	sen	ja	veti
sieltä	taitellun	kuhisevan	silkkihuivin,	ojensi	sen	emännälle,	joka	kädestä
puristaen	kiitteli.	Sitten	Väinö	veti	laukustaan	toisen	samanlainen	silkkihuivin	ja
tarjosi	sen	Hetville.	Sitten	hän	otti	vielä	neljä	samanlaista	huivia	ja	jakoi	ne
kaikille	emännän	ja	isännän	tyttärille.	Isännälle	ja	kaikille	pojille	hän	jakoi
silkkiset	kaulahuivit	ja	isännälle	vielä	erittäin	hopeaisen	rasian,	jossa	sopi
säilyttää	pieniä	kalleuksia.	Pikku	Moosekselle	ja	Matille	tuli	lyhytvillaiset,
pehmeät	talvilakit.

Sitten	Väinö	Ainoon	katsoen	näytti	tyhjiä	käsiään	ja	virkkoi	kallella	päin
surullisen	näköisenä:	»Käsi	on	tyhjä	ja	toisessakaan	ei	ole	mitään.»

—	Jumalan	vesihän	se	kaikki	kastelee,	onpa	tuota	yhden	talon	osalle	ollutkin,
sanoi	Aino.

—	On	ollut,	myönsi	Hetvikin.

Sitten	naiset	kaikki	nousivat	pöydästä	oikein	seisaalleen	levittelemään	ja
ihailemaan	huivejaan,	kun	ne	olivat	ihan	parasta	silkkiä,	oikeata	kiinalaista
kuvikasta	silkkiä.

Mutta	kun	he	olivat	aikansa	arvostelleet	niitä	huiveja	ja	tytöt	tuoneet	vereksiä
marjoja,	niin	kaikki	taas	kehiysivät	pöytään.	Mutta	ennenkuin	Teppo	rupesi
käsiksi	marjasäilykeastioihin,	otti	hän	vakavan	muodon	ja	sanoi:	»Me	Väinön
kanssa	olemme	tulleet	tänne	vieraaksenne	päättämään	kirjeissä	valmistettua
asiaa	ja	se	ei	ole	sen	pienempi	kuin	näiden	tämän	talon	nuorimpien	tyttärien
kihlaaminen.	Mitä	vastaatte	te,	isä	ja	äiti,	tähän?»

Isäntä	rykästeli	ja	allapäin	haki	sanoja,	miten	vastaisi	niin	rohkeaan	ja	tärkeään
kysymykseen.	Viimein	hän	nosti	päänsä	ja	alakuloisesti	sanoi:	»Kun	häntä	ei
enää	ole	meillä	yhteistä	kotiakaan,	myyty	on	yhteinen	koti,	ja	tytöt	kun	sitä	tietä
päässevät	kotiinsa,	niin	emmehän	tahdo	ruveta	sitä	estämään.»

—	Samaa	sanon	minäkin,	virkkoi	emäntä.

Kun	Teppo	kuuli,	että	isännän	ja	emännän	ääni	värisi	syvästi,	sanoi	hän
ryhdikkäästi	kohottaen	rintaansa:	»Jumalan	armosta	Väinöllä	ja	minulla	on	koti,
mihin	menemme	ja	viemme	rakkaimpamme	mukanamme.»	Sen	sanottuaan	hän



otti	takkinsa	rintataskusta	tulitikkulaatikon	kokoisen	kullanvärisen	laatikon	ja
sanoi:	»Tule	nyt,	Taava	—	minä	tästä	lähtien	sanon	sinua	Taavaksi	—	tänne
minun	vierelleni	istumaan	ja	katsomaan	mitä	tässä	rasiassa	on.»	Samalla	Väinö
viittasi	Marttaa	tulemaan	hänen	rinnalleen.

Taavan	ja	Martan	kasvot	punoittivat	nyt	kuin	kalanpaistajalla,	kun	he	hiljaa
liketen	riensivät	ja	istuivat	osoitettuihin	paikkoihin.

Sitten	Teppo	aukaisi	rasian,	otti	sieltä	kaksi	läpikuultavaan	silkkipaperiin
käärittyä	myttyä,	purki	niistä	ensin	toisen	mytyn,	josta	kehiysi	säteilevällä
jalokivellä	koristettu	sormus,	ojensi	sen	Taavalle	ja	sanoi:	»Koetapas	tuota
sormeesi,	oliko	lähettämäsi	mitta	oikea?»

Taava	pujotti	sen	sormeensa	kuten	ainakin	oman	sormuksensa	ja	Teppo	sanoi
hymyillen:	»Aivan	oikein.	Sopii	ihan	prikulleen.»	Sitten	hän	purki	toisen	mytyn,
siitä	selvisi	sileä	kultasormus,	jonka	sisään	oli	kaiverrettu	Tepon	nimikirjaimet,
ja	sanoi:	»Pujotahan	tuo	siihen	todistajaksi	sille	toiselle!»	Sitten	Teppo	työnsi
rasian	Väinön	eteen	ja	kääntyi	Taavan	editse	katsomaan	sopivatko	Martan
sormukset	yhtä	hyvästi	kuin	Taavan.	Ja	kun	Martta	oli	saanut	sormeensa
samanlaiset	sormukset	kuin	Taavakin,	sanoi	Teppo:	»Oikein	hyvin	ovat	osanneet
ottaa	mitat.»

Sitten	Teppo	vetäisi	Taavaa	nojaamaan	päänsä	hänen	rinnalleen	ja	kädellään
hieman	painaen	Taavan	päätä	rintaansa	vasten	sanoi:	»Nythän	sinä	olet	minun
Taavani.	Etkös	olekin?»

—	Tässä	olen,	sanoi	Taava	ja	ääni	värähti.	Hän	tunsi	ohimoonsa	vasten	Tepon
sydämen	sykkivän,	ja	se	vei	mielen	niin	kummalliseksi,	ettei	hän	sellaista	ollut
ennen	kokenut.	Tuntui	että	saattaisi	itkeä,	mutta	hän	koetti	muilla	ajatuksilla
hämmentää	sen	halun,	jotta	kyyneleet	eivät	tulisi	näkyviin.

Teppo	silitti	kädellään	hiljaa	Taavan	korvalliselle	laskeutunutta	tukkaa,	otti
sormiinsa	Taavan	korvalehden	ja	sanoi:	»Koskisiko	se	kovin	kipeästi,	jos	näihin
kerran	kiinnittäisin	korvarenkaat.»

—	Kyllä	kai	sen	kipeän	kestäisi	—	niitä	korvarenkaita	vain	kantavat
mustalaiseukotkin.	Mutta	jos	se	on	tahtosi,	pane	kun	pannet,	sanoi	Taava	ja
painoi	päätään	lujemmin	Tepon	rintaan	juuri	kuin	todistukseksi	sanoilleen.

—	Mustalaisakat	kantavat	vaskisia	häräntalutusrenkaita,	mutta	sinun	korvasi



tulevat	kantamaan	samanlaisia	renkaita	kuin	tämäkin	sormus	on,	sanoi	Teppo
Taavan	sormessa	olevaa	jalokivisormusta	osoittaen.

—	Tokihan	ne	ottaa	korvansa,	joka	vain	saa,	sanoi	Aino	hieman	häveten,	kun
hänellä	oli	vain	hienot	jänislangan	paksuiset	kullanväriset	hopeiset	renkaat
korvissaan.

—	No	kun	vihille	menemme,	sinä	niitä	kannat,	jos	vain	annat	panna	korviisi,
sanoi	Teppo	Taavan	korvallista	silittäen.	Sitten	Teppo	taputti	Taavaa	poskelle	ja
sanoi:

—	No	tämän	juhlan	kunniaksi	ruvetaan	nyt	syömään	näitä	sinun	poimimiasi
marjoja,	koskapa	eivät	muutkaan	näy	uskaltavan	ilman	meitä	syödä.

Taava	oikaisi	itsensä	ja	Marttakin,	joka	oli	painanut	päänsä	Väinön	rintaa	vasten,
kohottautui	hänkin	ja	niin	ruvettiin	puulusikoilla	nostelemaan	mehuisia	marjoja
suihin.	Ja	yleinen	puheensorina	alkoi	taas.

Kun	pitkän	aikaa	oli	syöty	marjoja,	niin	Teppo	veti	takkinsa	povitaskusta	kaksi
paperia,	joitten	kumpaisenkin	yläreunassa	näkyi	Tepaston	kirkon	kuva.	Niistä
hän	työnsi	toisen	Väinön	eteen	ja	sanoi:	»Me	Tepaston	rovastilta	otimme
valmiiksi	kirjoitetut	kuulutuskirjat	aivan	nimiä	vaille.	Taavalla	ja	Martalla	ei	nyt
ole	sen	enempää	jalkavaivoja,	kunhan	kirjoittavat	näihin	papereihin	nimensä.
Minä	vien	nämä	sitten	rovastille,	se	ensi	sunnuntaina	julistaa	kirkossa	ensi
kerran.	Ja	sitten	kolmen	viikon	perästä	tulemme	tänne	Väinön	kanssa	ja	viemme
Taavan	ja	Martan	kirkon	kautta	kotiin,	jos	ei	tänne	kutsuttane	rovastia.	Eikös
niin,	Taava	ja	Martta?»

—	Kuinka	vain	tahdot,	kuului	Taavan	ja	Martan	suusta.

—	Mutta	minä	uskon,	että	mielellään	se	tulee	rovasti	tännekin,	jos	vain
mainitaan,	sanoi	emäntä	loistavin	kasvoin.

—	Se	on	teidän	tahtonne.	Paljon	juhlallisempaa	se	niin	olisi,	sanoi
Teppo.

—	Sen	teemme.	Haetaan	omalla	hevosella	rovasti	tänne,	sanoi	emäntä	oikein
käsiään	hykerrellen.

—	Se	vihkiminen	saanee	sitten	tapahtua	maanantaina.	Me	tulemme	tänne



iltajunassa	lauantaina	ja	kiinnitämme	näihin	korviin	renkaat,	eikös	niin?	sanoi
Teppo	kädellään	taputtaen	Taavan	korvallista.

—	Kuinka	tahdot,	sanoi	Taava	päällään	koskettaen	Tepon	olkapäähän.

—	Päätetään	vain	maanantaiksi,	sanoi	emäntä,	ja	isäntäkin	kuin	kerraten
emännän	sanoja	sanoi:	»Päätetään	vain	maanantaiksi.»

—	No	se	on	sitten	päätetty,	sanoi	Teppo	painokkaasti	ja	heitti	lusikkansa
pöydälle	kuin	todistukseksi	päätökselle.

Emäntä	nousi	ja	haki	kirkkaan	pannunsa	pöydälle,	ja	alkoi	täyttää	kuppeja	sitä
mukaa	kuin	Hetvi	niitä	asetti	kunkin	eteen.	Taava	ja	Martta	nousivat	ja	toivat
lisää	juustoleipäviipaleita.

Teppo	sanoi	iloisin	kasvoin:

—	Samoilla	istuimillako	me	nyt	syödään	kihlajaiset	ja	häät,	kuten	eräs
amerikkalaisen	maanviljelijän	vastatullut	työmies	oli	syönyt	samalla	istuimella
aamiaisen,	päivällisen	ja	illallisen	ja	sitten	kellistynyt	maata	ja	sanonut:
'Suomessa	sitä	illallisen	jälkeen	ruvetaan	nukkumaan.'

—	Syödään	häät	sitten	kun	häät	tulevat.	Nyt	syödään	kihlajaisia,	sanoi	emäntä
hauskasti	hyvillään	hymyillen	ja	salavihkaa	silmäten	vävypoikiaan.

Nyt	emäntä,	Hetvi,	Taava	ja	Martta	poistuivat	salista,	kuului	vain	pirtin	puolesta
virkeätä	liikettä	ja	ovien	lusketta.	Mutta	tuokion	kuluttua	tuli	emäntä	saliin	ja
sanoi	ystävällisesti:	»Olkaapa	hyvät	ja	tulkaa	pirttiin	vielä	kerran	yhteiselle
jouluillalliselle.»

Isäntä	nousi	pöydästä	ja	kehoitettuaan	muita	lähtemään	nousi	kävelemään	oveen
päin.	Teppo	ja	Väinö	nousivat	reippaasti	ja	lähtivät	isännän	jälkeen	ja	kaikki
muutkin	lähtivät	mukaan.

Pirttiin	pöydän	luokse	tultuaan	isäntä	osoitti	Tepon	ja	Väinön	menemään	pöydän
taakse,	missä	metsopaistilla	ja	keittojuustolla	täytetyt	maljat	höyrysivät	rieska-	ja
leipälajien	vaiheella.	Lohi-	ja	voivaditkin	heloittivat	pöydällä,	jota	monen	monet
kynttilät	valaisivat.	Teppo	ja	Väinö	viittasivat	Taavaa	ja	Marttaa	viereensä.	Ja
somalta	ja	mukavalta	Taavasta	ja	Martasta	nyt	tuntuikin	istua	pöydän
huomattavimpien	miesten	viereen,	kun	sormissa	säteilivät	jalokivisormukset.



Somalta	ja	mukavalta	tuntui	kaikista	muistakin	vielä	kerran	olla	koolla	Kentän
pitkän	pöydän	ympärillä,	missä	he	äitinsä	polvilla	viehkuroiden	ensimmäisille
lusikan	annoksille	olivat	suunsa	aukaisseet.	Niille	lapsuuden	muistojen	teille
valtautuikin	yleinen	keskustelu.	Hilpeys	syntyi	kaikkien	mieliin	ja	iloinen
keskustelu	alkoi,	samalla	kuin	ruokavatien	kukkura	rupesi	painumaan	laitojen
sisään	ja	rieska-	ja	leipäröykkiötkin	alenivat.

Syömästä	päästyä	emäntä	otti	puujalkaisen	kynttilän	käteensä	ja	kehoitti	Teppoa
ja	Väinöä	lähtemään	kamariin.	Kamariin	tuli	isäntäkin,	mistä	Teppo	ja	Väinö
huomasivat,	että	vanhukset	halusivat	heidän	kanssaan	jotakin	puhella.	Niin	he
istuivat	tuolille	ja	Teppo	puheen	aluksi	sanoi:	»Te	olette	myyneet	tämän	tilan
samoin	kuin	nuokin	Leppimäet?	Kuulimme	tuolla	asemalla.»

—	Myyty	on.

—	Myyty	on,	kuului	kuin	yhdestä	suusta	isännän	ja	emännän	sanat.

—	Ei	osaa	syrjäinen	sanoa,	oikeinko	on	ollut	vaiko	väärin	näitten	tilojenne
myynti.	Pelkään	kuitenkin,	että	polkuhinnasta	olette	myöneet.	Nyt	on	noilla
yhtiöillä	ja	yleensä	rahamiehillä	aivan	kuumeentapainen	kiihko	maitten	ja	tilojen
ostoon	ja	ihan	huimaavalla	tavalla	päivä	päivältä	maitten	ja	metsien	hinnat
kohoavat.	Meilläkin	siellä	Taulaniemellä	on	tila,	jossa	on	hyvät	metsät	ja	maakin
hyvässä	kunnossa,	mutta	itse	tila	ei	ole	toki	puoliakaan	tästä.	Sitäkään	maitten	ja
tilojen	ostelijat	eivät	sivuuta,	kun	sekin	on	lähellä	rautatieasemaa,	kuten	tämäkin,
ja	metsät	vesireitin	varrella,	kuten	tässäkin.	Vuosi	takaperin	tarjottiin	meidän
tilasta	viisikymmentätuhatta.	Viime	kesänä	siitä	tarjottiin	satatuhatta	ja	nyt
kuukausi	takaperin	neljäsataa	tuhatta	ja	uskon,	että	jos	olisimme	määränneet
puoli	miljoonaa,	niin	kaupat	olisi	tullut,	koskapa	tämän	Väinön	koti	on
manttaalilleen	vain	vähän	isompi	kuin	meidän	ja	siitä	on	jo	tarjottu	puoli
miljoonaa.	Mutta	Väinön	isä	ei	paremmin	kuin	minunkaan	isäni	ole	päätäänkaän
kallistanut	maan	myyntiin.	Ja	niin	kauan	kuin	minullakin	on	tämä	pää	tässä
kaulassa,	niin	yhtä	tyhjinä	lähtevät	maanostajat	kuin	ovat	tulleetkin.	Siitä	ei
hyvää	koidu,	että	kaikki	parhaat	maat	joutuvat	yhtiöille	ja	sitä	tietä
tuottamattomiksi.	Se	tuottaa	pula-ajan	koko	kansalle	ja	saattaa	pahimmassa
tapauksessa	viedä	koko	valtionkin	kumoon.

—	Mutta	helppoahan	tuo	on	elo	ja	voi	ja	kaikki	mitä	työmies	ja	talonpoikainen
eläjä	tarvitsee,	huomautti	emäntä.



—	Niin	se	tällä	kerralla	on,	mutta	jos	sattuisi	tulemaan	valtioitten	välille
selkkauksia,	eikä	enää	ulkomailta	tulisi	mitään,	niin	silloin	olisi	toisin.	Mutta
maa	olisi	silloinkin	maa	ja	antaisi	tuloja	entisellä	tavallaan.

—	Sama	ajatus	aivan	rikusta	rikkuun	on	minun	povessani	ollut	ihan	viime
kuukauteen	asti,	sanoi	isäntä.	Mutta	minulle	olisi	ennen	tai	myöhemmin	tullut
pakko	myydä	tämä	tila,	kun	oma	työväki	rupesi	leviämään	omille	teilleen	ja
vieraan	pito	täällä	on	tullut	mahdottomaksi	sen	jälkeen	kuin	tuo	rautatie	tuli:
kuusituhatta	markkaa	vuodessa	maksaa	yhdelle	työmiehelle	on	aivan
mahdotonta	maanviljelijän	tuloista.	Kun	ostaja	tuli,	niin	arvelin,	että	silloin	sikaa
säkkiin,	kun	se	on	päin,	ja	myin	kuin	myinkin.

—	Ja	taisipa	tuo	sattua	kunnollinen	ostaja,	koskapa	kaksikymmentätuhatta
maksoi	yli	sen,	mitä	olimme	vaatineetkaan,	sanoi	emäntä.

—	Se	ei	juuri	suuria	merkitse,	sanoi	Teppo.	Muutamat	yhtiöt	juuri	sillä	tavalla
hankkivat	päähänsä	loistavan	kunniakruunun.	Ensinnä	monien	suulaitten
asiamiesten	kautta	tingitään	kauppahinta	niin	alas	kuin	suinkin	mahdollista
huolimatta	ostettavan	oikeasta	arvosta.	Sitten	kun	kauppa	on	tehty,	ollaan
armosta	lahjoittavinaan	joku	summa	kuin	koiralle	leipäpalanen…	Vaikka
häpeähän	tätä	juuri	minun	on	vanhemmille	ihmisille	puhua,	on	kuin	muna	kanaa
neuvoisi.

—	Eipähän	tuo	asia	puhumalla	pahene,	sanoi	isäntä.	Todellakin	tämän
Runströmin	yhtiön	asiamies	tinki	tätäkin	tilan	kauppaa	ja	myötään	hoki:	'Soita
on	paljon,	soita	on	paljon',	ja	sai	jo	minut	helpottamaan	kahdeksaankymmeneen
tuhanteen.	Mutta	sitten	se	yhtiön	päämies	kuitenkin	maksoi	satatuhatta	ja	noitten
Leppimäkien	kaupanpäällisiksi	kaksikymmentätuhatta.

—	Ei	se	vielä	merkitse	sitä,	että	tavarastanne	olisitte	saaneet	oikean	hinnan.
Saattaahan	se	tosin	ollakin,	todellakin	väärin	on	minun	tuomita	asiaa,	jota	en
tunne,	sanoi	Teppo	kuin	katuen,	että	oli	ruvennutkaan	siitä	asiasta	puhumaan.

Emäntäkin	kääntääkseen	puhetta	toisaalle	sanoi:	»Onko	teillä	miten	iso	koti
siellä	Taulaniemellä?»

—	Sanokaa	te	nyt	jo	minua	sinuksi	eikä	teiksi…	Minun	kotini	ei	ole	kovin	suuri,
parikymmentä	aikuista	lehmää,	enimmäkseen	ulkomaisia	suuria	lehmiä	ja	härkiä
ja	nuorta	karjaa	kymmenkunta	päätä	yhteensä.	Ja	muuten	kaikin	puolin
peltoineen	ja	kartanoineen	on	talo	hyvässä	kunnossa.	Minun	isäni	ja	äitini,



nähkääs,	ovat	maahenkisiä	ja	minäkin	olen	maahenkinen	ja	sentähden	minun
täytyy	saada	vaimo	talonpojan	tyttäristä,	joka	tuntee	talon	toimet	kaikilta
puolilta.

—	No,	kyllä	ne	meidän	tytöt	kaikki	sen	tuntevatkin,	sanoi	emäntä.	Taava	ja
Marttakaan	ei	muualla	viihdykään	kuin	karjanhoidossa.	Mutta	eivät	ne	meidän
lehmät	olekaan	sontareisiä	eikä	takkukarvaisia,	niitä	kammataan	ja	harjataan
siksi	usein.	Marttakin,	vaikka	vasta	tulevan	kuun	kuudentena	päivänä	täyttää
yhdeksäntoista,	niin	se	ei	epäröi	lantataikkoa	käteensä	ottaessaan	lehmän	alusta
laastakseen	ja	puhdistaakseen.	Ja	luulenpa,	että	ei	se	tapojaan	tänne	heitä,	vaan
vie	mukanaan.

Väinö	naurahti	ja	sanoi	ystävällisesti:	»Älkää	toki,	emäntä,	uskoko,	että	minä
Martan	lantataikon	varteen	vien.	Uskokaa	toki	niinpäin,	että	minä	vien	Martan
lantataikon	varressa	olijoille	käskijäksi,	miten	on	tehtävä.»

—	Työ	ei	ihmistä	pahenna,	vaan	työttömyys.	En	usko	että	Taava	tai
Marttakaan	pysyvät	lehmien	hoidosta	poissa,	sanoi	emäntä.

—	Sielläpä	heillä	on	vallassaan,	mutta	emme	me	niitä	sinne	karjakörreiksi	vie,
emänniksi	me	viemme,	sanoi	Teppo	hymyillen	ja	ajatteli,	että	pitää	sen	tuon
emännän	kerran	nähdä	ja	olla	mukana,	kun	me,	Taava,	Martta,	Väinö	ja	minä
ajamme	autolla	kylän	halki.

—	Onko	se	Väinölläkin	samanlainen	koti?	kysyi	emäntä.

—	On	se	samanlainen	ja	vähän	isompikin.	Ja	meidän	isämme	ovatkin	veljekset,
samanlaiset	maahenkiset,	aikanaan	ovat	eronneet	eri	taloikseen.	Parisataa	askelta
on	vain	kartanoitten	väliä,	sanoi	Teppo.

—	Eikö	teillä	kumpaisellakaan	ole	veljiä	eikä	sisaria?	Lienen	jo	ennen
kysynytkin,	mutta	en	muista.

—	On	minulla	yksi	veli	ja	kaksi	sisarta,	muutoin	ovat	omana	talonaan	kukin	ja
saaneet	perintöosuutensa.	Väinöllä	on	kaksi	veljeä	ja	kaksi	sisarta	ja	nekin	ovat
omina	taloinaan	saaneet	talosta	osansa.

—	Vai	niin	liki	teidän	kotinne	ovat	toisiaan,	pääseepä	siellä	pienessäkin	joudossa
kylään,	sanoi	emäntä	kääntääkseen	puhetta	perintökysymyksistä	toisaalle.



—	Niin	ne	ovat.	Martan	anoppimuori	se	on	semmoinen	käpyleuka	muorin
käpykkä.	Ensi	näkemällä	sen	huomaa,	että	talo	tarvitsee	nuoremman	hoitajan.
Minun	äitini	se	on	vähän	pyylevämpi,	mutta	iäkäs	se	on	hänkin	ja	ihastuu
varmasti,	kun	saa	talonpojan	tytöstä	miniän.	Se	on	pelännyt,	kun	minä	olen
insinööri,	että	toisin	siihen	jonkun	herraskeimailijan.

Isäntä	oli	kuunnellut	ääneti	toisten	keskustelua,	mutta	nyt	hän	rykäisi	ja	sanoi
alakuloisesti:	»Asiasta	toiseen.	Mielessäni	on	seikka,	jota	en	saata	ajoissa	olla
sanomatta	ja	se	on	se,	että	minun	omaisuuteni	on	nyt	rahana,	paitsi	tuota	karjaa,
ja	nyt	tiedän,	mitä	millekin	näille	kotona	oleville	tytöille	ja	pojille	voin	antaa
perintöä.	Silloin	kun	kaksi	tyttöäni	Jokikylään	muutti,	olin	niinkuin	ainakin
elävän	talon	isäntä:	annoin	niille	kullekin	viisi	lehmää	ja	kymmenentuhatta	rahaa
ja	uskoin	voivani	toisillekin	sen	määrän	antaa,	mutta	nyt	on	niin,	että	vaikka	itse
jäisin	ja	jättäytyisin	ihan	puille	paljaille,	niin	Taavalle	ja	Martalle	en	voi	maksaa
samanlaista	perintöä	eikä	Hemmille	ja	Tuomaallekaan	riitä	samanlaista	perintöä
kuin	Olli-Pekka	ja	Erkki	saivat.»

—	Olkaa	huoletta,	hyvä	isäntä…	Minä	en	ole	tullut	teiltä	ja	tästä	talosta	rahaa
kosimaan,	vaan	ainoastaan	tyttöä.	Ja	uskon	että	Väinö	on	samalla	asialla,	sanoi
Teppo	huolettomasti.

—	Samat	sanat…	Rahaa	meillä	on	ja	toista	tulee	joka	päivä,	kun	Luoja	meitä
terveinä	pitänee,	sanoi	Väinökin	reippaasti.

—	On	kai	meidän	laukussamme	paperia	ja	kirjoituskompeet;	annetaan	isännälle
kuitti	Taavan	ja	Martan	perinnöstä,	niin	isäntä	siitä	huolesta	pääsee	rauhaan,
sanoi	Teppo.

—	Ehkäpä	lieneekin,	sanoi	Väinö	ja	lähti	salista	laukkua	hakemaan.	Salista
tultuaan	hän	veti	pöydälle	paperivihon,	kynän,	mustepullon,	punaisen
lakkatangon	ja	sinetit.

Teppo	istui	nyt	kirjoittamaan,	kynä	rupesi	kiireesti	rapisemaan	ja	rivi	rivin
perästä	syntymään	paperille.	Tuokion	perästä	hän	sitten	oikaisi	itsensä	nojaten
selkänsä	tuolin	selkänojaan	ja	rupesi	ääneen	lukemaan:	»Me	allekirjoittaneet
olemme	Mooses	Honkaniemeltä	täydellisesti	saaneet	hänen	tyttäriensä,	meidän
vaimojemme	Reeta-Kustaava	ja	Martta	Honkaniemen	myötäjäiset	eli	perinnöt,
mikä	täten	kuitataan.	Saunajärven	Kentässä	joulukuun	—	päivänä	19—.	Teppo
Wiete	ja	Väinö	Wiete.»	Sitten	Teppo	sulatti	kahteen	paikkaan	lakkaa	ja



kumpainenkin	painoi	lakkaan	omalla	kädellään	sinettinsä,	jottei	mitään	epäilystä
syntyisi.	Sitten	Teppo	naurusuin	ojensi	paperin	isännälle	ja	sanoi:	»Ei	mitään
asiakirjaa	ole	helpompi	antaa	toiselle	kuin	tämä.»

—	Kiitos…	Tämä	väljentää	minun	mieltäni	sanomattoman	paljon,	sanoi	isäntä
ottaessaan	Tepon	kädestä	paperia	ja	lähtiessään	viemään	kaappiinsa.

—	Senpä	tähden	se	onkin	meidän	helppo	antaa	teille,	kun	tiedämme	että	se	tekee
teille	hyvää.	Hyvää	on	aina	helpompi	tehdä	lähimmäiselleen	kuin	pahaa,	sanoi
Teppo	noustessaan	kirjoituspaikaltaan	ja	istuutuessaan	tyhjänä	olevaan
keinutuoliin.	Sitten	hän	keinutuolissa	istuessaan	ja	hiljaa	itseään	keinutellessaan
näkyi	miettivän	ja	sanoi:	»Yksi	seikka	tässä	perintöjutussa	kuitenkin	on,	johon
minä	palaan.	En	vaativana,	vaan	nöyränä	pyytävänä.	Kun	huonekasveja	meillä
on	niin	vähän	ja	nekin	kääpiöitä,	vanhojen	ihmisten	kun	ei	tule	hoidetuksi,	olisin
sangen	kiitollinen,	jos	Taava	saisi	muutamia	noita	kasveja,	kun	teillä	on	niin
paljon	ja	suuria	ja	hyöteitä.»

—	Luulen	että	saavat	Taava	ja	Martta	jakaa	kaikki	keskenään,	kun	vain	saanette
kotiinne,	sanoi	isäntä.

—	Niin	minäkin	luulen,	sanoi	emäntä.	Kun	kaikki	aikovat	Amerikkaan,	yksin
Hetvikin,	niin	nehän	joka	tapauksessa	jäävät	tänne.	Me	jos	saanemmekin
päämme	päälle	pienen	suojan,	niin	sinne	vien	pari	tai	kolme	noita	pienimpiä	ja
kaikki	muut	joutavat	teille,	kun	vain	saanette	kotiinne.

—	Siinä	on	juuri	kysymys	näin	talven	aikaan	miten	saa	tuonne	asemalle,	kun	ne
eivät	siedä	pakkasta.	Mutta	jos	sattuisi,	kuten	välistä	on,	tammikuussakin	leutoja
ilmoja,	että	saataisiin	kunnialla	asemalle,	kun	siellä	pantaisiin	lämpimään
vaunuun,	niin	siellä	ne	olisivat	kuin	kotonaan.

—	Kun	sattuisi,	mutta	miten	tuo	silloin	sattunee,	eihän	noita	tähän	asti	ole	vielä
pitkiä	pakkasia	ollut,	sanoi	emäntä.

—	No	on	siihen	yksi	keino.	Jos	silloin	täältä	Taavan	ja	Martan	kanssa
lähtiessämme	pakkasen	takia	emme	saisi	matkaamme,	niin	eihän	yhtä	ilmaa	ole
iäksi.	Lauha	päivä	kun	tulee,	niin	silloin	ehkä	teette	sen	palveluksen,	että	tuotte
tuohon	asemalle	ja	lähetätte	meille,	sanoi	Teppo.

—	Aivan	mielellämme,	virkkoi	isäntä.



—	Tokihan	me	aivan	ilolla	sen	teemme,	sanoi	emäntäkin.	Muutenhan	jäisikin
koko	tuo	tuommoinen	kasvien	paljous	aivan	rantaruohikolle,	kun	kaikki	menevät
Amerikkaan.	Eikä	sinnekään	Jokikylään	saa	niitä,	kun	on	tietön	erämaamatka.

—	Se	on	hyvä	se.	Silloinpa	kaikki	kyläläiset	huomaavat,	että	me	olemme	saaneet
vaimot	sivistyneestä	perheestä,	kun	tuommoinen	kasvien	paljous	myötäjäisinä
seuraa,	sanoi	Väinö	hyvillä	mielin	hymyillen.

—	Todellakin.	Se	huomiohan	siinä	kaupassa	myöskin	voitetaan,	sanoi
Teppokin	hymyillen.

—	Yksi	seikka	on,	joka	tässä	rupeaa	huolestuttamaan,	sanoi	isäntä.	Se	on	se,	että
miten	tullaan	karjan	kanssa	toimeen,	kun	tytöt	menevät	pois.	Hetvi	tule	joksikin
aikaa	työttömäksi,	joten	jää	tuo	äitivanha	yksinään.

—	Minulla	on	tikka	tiedossani,	käpylintu	kätkössäni,	sanoi	emäntä	iloisesti.
Siuruasta	veljeni	tyttö	Ulla	on	lupautunut	tulemaan	avuksemme.	Ulla	kun	tulee,
niin	saamme	maidon	lehmistä,	ja	kun	Hemmi	ja	Tuomas	auttelevat	muuten,	niin
hätä	on	hukassa.	Sitä	paitsi	Hetvi	kuului	luulevan,	että	hän	saa	sisarensa,	Jokelan
Pirkon,	tänne	siksi	aikaa	kuin	hän	on	vuoteessa.	Jos	Ulla	ja	Pirkko	tulevat,	niin
silloinhan	tässä	ovat	paikat	paikoillaan.

—	Kesään	astiko	kaiken	karjanne	aiotte	pitää?	virkkoi	Teppo.

—	Kesään	asti.	Mihinkäpä	ne	tässä	keskellä	talvea	pannee?	sanoi	isäntä.

—	Silloin	minä	ostan	teiltä	muutamia	lehmiä,	Taavan	lemmikkejä.	Ottaisimme
niitä	jo	mukaan,	kun	Taavan	kanssa	täältä	lähdemme,	mutta	todellakaan	emme
nyt	talvella	voi	ajatella	karjan	kuljetusta.	Kesällä	se	käy	hyvin	laatuun.

—	Minäpä	voin	ottaa	kolme	tai	neljäkin,	jos	Martta	haluaa	lemmikkejään.
Meidän	navetassa	on	tyhjiä	parsia,	sanoi	Väinö.

—	Sehän	tuo	somentaisi	asian,	ihmiset	näkisivät,	että	tulijat	eivät	tule	tyhjin
käsin,	sanoi	isäntä	nauraen.

—	Sitäpä	minä	tässä	mietin,	sanoi	Väinö.

Teppo	punalsi	päätään	ja	sanoi:



—	Mutta	kesän	tullen	minä	täältä	haen	vähintään	kymmenen	lehmää,	joko
huutokaupasta	huudan	tai	muuten	sovimme	isännän	kanssa	kaupasta	ja	sinä
Väinö	otat	toiset	kymmenen	tai	viisitoista	lehmää,	niin	että	humu	kuuluu	eikä
köyhyyttä.	Silloin	meidänkyläläisten	silmät	repeävät	soikeiksi.

—	Sen	me	kyllä	voimme	tehdä.	Jos	niin	päätetään,	niin	nyt	talvella	en	lähde
viemään	jyryttämään,	vaikka	kyllähän	ne	vaunussa	talvellakin	menisivät,	sanoi
Väinö.

—	Parasta	on	että	viedään	yhtenä	karjana.	Tulemme	kesän	tullen	tekemään
isännän	kanssa	kauppaa	joko	suorastaan	tai	huutokaupan	kautta,	miten	isäntä
vain	haluaa.

—	Kyllä	kai	sitä	sovitaan	ilman	huutokauppaakin,	sanoi	isäntä.

—	No	se	on	sitten	päätetty,	sanoi	Väinö.

—	Se	seisoo	kuin	Jyrin	päivä,	virkkoi	Teppokin.

—	Onko	teillä	hyvät	kesälaitumet?	kysyi	emäntä.

—	Kylvönurmissa	käyvät,	virkkoi	Teppo.	Joka	viikko	eri	palstassa.	Laidun	on
neljänä	palstana,	joka	maanantai	pääsevät	aina	verekseen,	jossa	nurmikkoa	on
puolisääreen.	Eivät	ne	ulkomaalaiset	suuret	lehmät	voisi	huonommasta
laitumesta	saadakaan	niin,	että	kykenisivät	täyttä	maitoa	lypsämään.

Emäntä	otti	kynttilän	käteensä,	katsoi	seinällä	käypää	seinäkelloa	ja	sanoi:	»Aika
se	kuluu	arvellessakin,	päivä	päätä	käännellessäkin.	Kello	on	kohta	kaksi.
Kaukalaiset	ovat	jo	matkalla	kirkkoon.	Näitä	matkan	kulkeneita	kai	haluttaa
ruveta	nukkumaan.	Ei	niitä	pirtin	väkiäkään	ole	tullut	käydyksi	katsomassa,
valvovatko	ne	vai	makaavat.»

—	Kyllä	kai	siellä	nukutaan,	sanoi	isäntä.	Ne	kai	ovat	säkäytyneet	joulutinan
valantaan,	semmoinen	naurun	remakka	tuolta	kuuluu.

—	Joulutinan	valantaan	sinne	mekin	lähdemme,	ei	meitä	nukuta,	sanoi
Teppo	ja	nousi	lähtemään.

Mukaan	lähti	Väinökin.



Pirtissä	olivat	kaikki	kehiytyneet	leimuavan	takkavalkean	ympärille	joulutinan
valantaan	ja	kun	Teppo	ja	Väinö	työntyivät	ovesta,	niin	kaikki	ilostuivat:

—	Kas	kun	tulivat	kuin	käsketyt.	Tässä	on	Väinön	tina	juuri	katseltavana.
Katsohan,	Väinö,	kun	sinulle	tuli	lehmä	ja	kaksi	vasikkaa,	kuului	joukosta
iloinen	ääni.

—	Siinähän	tuota	on	talouden	alkua,	sanoi	Väinö	hymyillen.

—	Tepolle	tuli	pöytä	ja	suuri	rahaläjä	pöydälle,	sanoi	Anna	Maria,	joka	oli	sillä
kertaa	valajana.

—	Sepä	mukavata	on,	kun	pöydälle	tulee	raha	aivan	itsestään,	sanoi
Teppo	ja	istui	hänkin	joukkoon	Tuomaan	tuomalle	tuolille.

—	Mutta	kenellekään	ei	ole	tullut	niin	mukavaa	ja	täyteläistä	kuin
maanhaltijalle.	Sille	tuli	kaksihankainen	vene	ja	airopari	sisään,	sanoi	Anna
Maria	kaataessaan	kuumaa	tinaa	vesiämpäriin.	Se	oli	tarkoitettu	Matille.
Kaikkien	silmät	olivat	tähdättyinä	vesiämpäriin	nähdäkseen	minkä	sieltä	nyt
Anna	Maria	nostaisi,	ja	samalla	kuului	yleinen	huudahdus:	»Kelkka!	Kas	kun
Matti	sai	kelkan,	oikein	käppyräketaraisen.»

—	Kelkka	tämä	on,	mutta	ei	ole	niin	valmis	kuin	maanhaltijan	vene,	sanoi
Hemmi,	joka	oli	saanut	sen	käsistään	katsellakseen.

—	Mikä	se	maanhaltija	on,	kysyi	Teppo	totisena,	vaikka	kyllä	tiesi	mitä
maanhaltija-nimellä	tarkoitetaan.

—	Eikö	siellä	teidän	puolessanne	tiedetä,	mikä	se	maanhaltija	on?

—	Ei	muuta	kuin	isäntä	ja	emäntä	talossa.

—	Täällä	tiedetään,	että	se	on	näkymätön	olento,	joka	varjelee	taloa	kaikelta
pahalta	ja	hiiden	hengiltä,	että	ne	eivät	pääse	tekemään	pahaa,	sanoi	Hemmi.

—	Minkä	näköisiä	ne	haltijat	ovat?

—	Ihmisen	näköisiä.	Esimerkiksi	tässä	talossa	on	isonpuoleinen	nainen…	Ja
siinä	talossa	lehmät	menestyvät	hyvin,	jossa	nainen	on	maanhaltija.	Ja	eipä	tuota
olekaan	valittamista,	etteivät	lehmät	olisi	menestyneet.



—	Nainen…	Eikö	sillä	ole	miestä,	leskikö	se	on	vai	vanhapiika,	kun	se	on
yksinään?

—	Ei	sitä	tiedetä,	leskikö	se	on	vai	mikä,	mutta	yksinään	se	aina	on	nähty	silloin
kuin	se	on	näyttäytynyt.

—	Näyttäytynyt…	Koska	on	viimeksi	nähty?

—	Siitä	on	muutamia	vuosia,	kun	se	eräänä	syksyiltahämäränä	lähti	tuolta
vanhan	navetan	luota	tuonne	lehmitarhaan	harmaissa	vaatteissaan.	Toisella
kädellään	se	kannatti	helmojaan	ja	toisessa	kädessä	oli	jotakin	kantamista,	jota
emme	erottaneet,	olimme	siksi	kaukana	tuolla	pellolla	perunan	nostossa.	Ja	sitä
ennen	minä	eräänä	syksyiltahämäränä	olin	yksin	täällä	pirtissä,	kun	se	tuli	äidin
vaatteissa	ulkoa	ja	pyörähti	selin	minuun	uunin	hyllyltä	vakasta	kourallaan
esiliinaansa	ammentamaan	pöydän	pyyhkeitä	ja	leivänmuruja,	joita	siihen	oli
kerätty	elukoille	vietäväksi.	Minä	katsoin	silmällä	kuin	helmellä,	kun	se	niitä
ammensi,	ja	kysyin,	että	lampailleko	te	niitä	viette,	mutta	olento	ei	virkkanut
mitään,	naamansa	näyttämättä	meni	ulos,	aukaisi	ovenkin	kuin	oikea	ihminen.	Ja
silloin	luulinkin	äidiksi.	Mutta	vähän	päästä	tuli	äiti	samalla	tavalla	ottamaan
niitä	muruja	ja	sanoi:	'Lammasten	kello	kuuluu,	kun	on	näin	kylmä	ilma,	käyn	ne
tuomassa	navettaan	yöksi.'	Minä	kysyin	äidiltä,	kävikö	hän	tässä	vähää	ennen
ottamassa	niitä	ottosia.	'En	minä	ole	käynyt…	Miksikä?'	sanoi	äiti.	—	'Siksi	kun
siinä	kävi	samanlainen	ottaja	kuin	tekin.'	—	—	'Se	on	ollut	maanhaltija',	sanoi
äiti,	ja	siitä	vasta	pääsin	minäkin	selville,	että	maanhaltija	se	oli,	ja	silloin	sen
näin	niin	likeltä	kuin	tuolta	lavitsan	nurkalta	tuonne	uunin	kupeelle,	ja	näin	että
se	oli	isonpuoleinen	nainen,	ehkä	hiukan	isompi	äitiä.

—	Vai	niin	likeltä	näit.

—	Niin	näin.	Mutta	oli	sen	isä	kerran	nähnyt	likempääkin,	kun	äiti	oli	isän
nukkuessa	pannut	kamarin	uuniin	tulen	ja	mennyt	navettaan.	Uunista	kun	oli
kekäleet	pudonneet	lattialle,	niin	oli	maanhaltija	tullut	herättämään.	Kovasti	oli
kyynäspäästä	nykäissytkin	ja	kun	isä	sitten	oli	herännyt,	oli	hän	nähnyt	sen
menevän	ovesta	ulos,	mutta	silloin	ei	ollut	ovea	aukaissut.

—	Mitenkähän	se	sitten	ulos	pääsi?

—	Kyllä	kai	se	henkiolento	pääsee.	Tuolla	myllyssä	on	eri	haltija.	Nainen
sielläkin	kuului	olevan,	semmoinen	pienenpuoleinen	pyöreämuotoinen
pyöreäsilmäinen	nainen.	Isä	oli	sen	nähnyt.	Oli	myllyn	pyöriessä	ruvennut



nukahtamaan,	kun	koko	yön	oli	valvonut.	Mutta	olipa	nukkunutkin	liiaksi,	niin
että	käytteet	olivat	suppilosta	loppuneet	ja	kivet	ruvenneet	pyörimään	tyhjinä.
Silloin	se	oli	tullut	ja	nykäissyt	olkapäästä,	että	oli	ollut	lavitsalta	pudota.	Sitten
se	oli	niinkuin	ei	mitään	olisi	tehnyt	lähtenyt	ulos,	mutta	ei	senkään	kengän
kopsetta	ollut	kuulunut.

—	Vai	niin	että	myllyssäkin	on	eri	haltija.

—	On	se	myllyssä	ja	metsäsaunoissa	ja	metsämajoissakin,	missä	vain	kolme
yötä	ovat	ihmiset	asuneet.

—	Siinä	kai	ei	luulisi	haltijalla	olevan	paljon	työtä.

—	Tuossa	Leppimäellä	tiedetään	olevan	miespuolisen	haltijan.

—	Senpätähden	kai	siitä	navetta	paloikin.	Ei	pitänytkään	navettakartanosta
huolta.

—	Mahdollisesti…	Kuka	takaa,	ettei	sitäkin	syytä	ollut.

Nyt	alkoivat	joulutinan	valajatkin	laiskistua,	ja	Hetvi	tuli	Hemmin	luokse	ja
sanoi:	»Heittäkää	nyt	se	haltijapuheenne	toistaiseksi,	käy	sinä	Hemmi	tuomassa
suuri	olkikupo,	niin	tehdään	joukon	yhteinen	vuode,	yöhän	tässä	kuluu.»

Hemmi	hyppäsi	ja	puoleksi	juosten	meni	ulos	ja	heti	palasi	olallaan
rukiinolkikupo,	joka	ei	tahtonut	ovista	mahtua.	Sen	hän	heittää	reuhautti	lattialle
ja	sanoi:	»Siinä	on	yksi,	mutta	mitä	se	on	näin	paljolle,	kuten	kerrallisella	leivän
jakajalla.»

—	Taitaapa	olla	paras	että	tuot	toisen,	sanoi	Hetvi	ja	rupesi	levittämään	kupoa.

Kaikki	muutkin	naiset	rupesivat	levittämään	olkia.	Ja	Taavan	ja	Martan	mieli	oli
somalla	sijalla,	kun	jalokivisormukset	säteilivät	sormissa	ja	niistä	kipinöitsi
kirkkaammat	säteet	kuin	taivaan	tähdet.

Teppo	ja	Väinö	siirtyivät	uuninnurkan	luokse	seisomaan	ja	katsomaan	sitä
reipasta	vuoteen	tekoa.	Toiset	levittivät	olkia,	toiset	kilpaa	kantoivat	vaatteita
alusiksi	ja	peitteiksi	ja	tyynyjä	päänalaisiksi.

Teppo	sanoi	naurusuin:	»Pitää	tässä	katsoa,	tuleeko	siinä	meille	asti	vuodetta	vai



joudummeko	me	jätkän	vuoteelle,	halko	pään	alaseksi	ja	märkä	palttoo
peitteeksi.»

—	Kyllä	tässä	muuten	tulee	koko	joukolle,	mutta	isäntä	ja	emäntä	taitavat
odottaa	teitä	kamariin,	sanoi	Hetvi	vuoteen	karsinanpuoleiseen	laitaan	pieniä
tyynyjä	asettaessaan	Matille	ja	Moosekselle	päänalaisiksi.

Kun	emäntäkin	oli	kamariin	kuullut	tiheän	ovien	käynnin	ja	arvannut
vuoteentekohomman,	tuli	hän	kynttilä	kädessä	pirttiin	ja	kehoitti	Teppoa	ja
Väinöä	tulemaan	kamariin.

Sinne	Teppo	ja	Väinö	lähtivätkin.	Isäntä	ja	emäntä	palasivat	heti	pirttiin	ja
riisuttuaan	päällimmäiset	vaatteensa	rupesivat	pöydänpään	puoleiselle	vuoteen
laidalle	makuulle.	Toinen	toisensa	perästä	heittäytyivät	muutkin	ja	kohta	oli
enemmän	kuin	neljän	sylen	pituinen	vuode	luokonaan	ihmisiä.	Moni	niistä	olisi
vielä	jatkanut	keskustelua	vanhoista	muistoista,	mutta	kun	isäntä	ja	emäntä
olivat	samalla	vuoteella,	niin	eivät	viitsineet.	Ja	sitä	mukaa	kuin	takkavalkean
hiillos	tummeni	ja	lakkasi	valaisemasta	pirtin	periseinää	ja	karsinaloukon
puoleista	lakea,	hiljenivät	vuoteella	olijatkin	nukkumaan,	vain	sikeitä
kuorsauksia	enää	kuului	pirtistä.

Kolmastoista	luku.

Kentässä	olivat	Reeta-Kustaavan	ja	Martan	häät	olleet	jo	viikko	sitten	ja	he
olivat	menneet	uusiin	koteihinsa.	Tammikuun	pakkasilta	oli	jo	pimennyt
mustaksi	yöksi.	Emäntä,	Ulla	ja	Pirkko	olivat	juuri	tulleet	navetasta	illastamasta
karjaa.	Kartanon	puoleisesta	peräkamarista	kuului	äskensyntyneen	ihmislapsen
kimeitä	ääniä	ja	äidin	viihdyttäviä	sanoja.	Isäntä,	Hemmi	ja	Tuomaskin
työttömin	käsin	istuskelivat	pirtissä	odotellen	iltasruoan	tuontia	pöydälle,	kun
kartanolta	kuului	äkkiä	tiukujen	helähdys.	Kohta	aukeni	pirtinovi	ja	Sergelius
turkinkaulus	pystyssä	syvään	kumartuen	työntyi	ovesta	sisälle	niin
oventäyteisenä,	että	kumpainenkin	olkapää	hankasi	oven	pieliä.

Sisään	päästyään	hän	oikaisi	itsensä	ja	hyvää	iltaa	sanottuaan	virkkoi:	»Huh	huh,
kun	tuntuu	hyvältä	päästä	lämpimään.	Siellä	tuolla	ulkona	on	niin	turkasen	paha
ilma,	että	tuskin	Utajärvelläkään	lienee	pahempi.	Pohjan	akka	harvahammas	on



ihan	kiukkuisella	päällä.	Tuulee	kuin	pillistä	ja	viskoo	lunta	kuin	tulipaloon.»

Hemmi	nousi	ketterästi	riisumaan	turkkia	ja	sanoi:	»Onpa	se	ollut	näinä	päivinä
kovaa	ilmaa.	Ei	tarvitse	nyt	pienen	tammen	moittia	isoa	tammea	lauhkeudesta.
Mekin	tässä	olemme	ihan	ikkunoista	katselleet,	kun	sitä	ei	ole	huolta	hävinneellä
eikä	työtä	maansa	myönehellä.»

Kun	Sergelius	oli	saanut	turkin	yltään,	lähti	hän	hyvätuulisen	näköisenä
tervehtimään	kaikkia	ja	Ullaa	ja	Pirkkoa	tervehtiessään	sanoi:	»No
tämmöiseksikö	se	pohjatuuli	on	kuivannut	tämän	talon	entiset	punaposkiset
tytöt?»

—	Niin	on	käynyt,	mutta	käyköön.	Ei	huolita,	sanoi	Ulla	iloisesti.

—	Kuluuhan	se	pidettävä	jos	pitäjätkin,	virkkoi	Pirkkokin	nauraen	niin	että
hytkyi.

Sergelius	poistui	nyt	isännän	luokse	pöydän	pään	puoleen	ja	rahin	nenälle
istuttuaan	kysyi:	»No	miltä	se	nyt	tuntuu	elämä	uudessa	ajanjaksossa?»

—	Siinähän	tuo	menee,	kun	ei	ajattele,	sanoi	isäntä,	mutta	mielessä	olivat	Tepon
sanat,	että	ne	loistavan	kruunun	hankkivat	päähänsä	maksamalla	ylihintoja
kaupan	päälle.

—	Ei	täällä	ole	vielä	tainnut	näkyä	mitään	vakoilijoita?	lausui
Sergelius.

—	Ei	tässä	ole	nähty.	Mitä	vakoilijoita	sitä	luullaan	olevan	liikkeellä?	kysyi
isäntä	hieman	hämmästyen	ja	kasvot	punastuivat.

—	Niin,	minä	vain	arvelin,	kun	meiltä	monet	yhtiöt	kilpaa	ostelevat	näitä	tiloja
metsineen,	että	jos	ne	etukäteen	tarkastelisivat	metsiä.

—	Kyllä	minä	tuolla	Hirvilammin	rämeellä	näin	kolme	latua,	jotka	eivät	olleet
meidän	miesten	latuja,	kertoi	Tuomas.

—	Näin	minäkin	tuolla	Joutsensuolla	latuja	tässä	viikolla	metsojen	jäljissä
hiihdellessäni.	Ja	ne	eivät	olleet	meidän	miesten	latuja.	Arvelin	itsekseni,	että
kun	siurualaiset	ovat	maansa	myyneet,	niin	joutavat	näinkin	kauas	metsoja
tavoittelemaan,	sanoi	Hemmi	ja	istahti	Sergeliuksen	viereen	rahille.



—	Johan	minä	arvaan,	ovatpahan	vakoilleet,	sanoi	Sergelius.

—	Myyttekö	te	sitten	nämä	tilat?	murahti	isäntä	ja	äänessä	kuului	arkuutta.

—	Mahdollisesti,	sanoi	Sergelius	hartioitaan	hieman	kohauttaen.	Tänne	on	nyt
ilmestynyt	uusi	yhtiö	sadan	miljoonan	pääomalla.	Se	ottaa	nimekseen
Lainioliitto	ja	se	aikoo	tämän	vesireitin	suulle	asettaa	suuren	massatehtaan,
maailman	parhaan	sahan	kaikkine	puunjalostuslaitteineen	ja	sen	lisäksi
rautatehtaan,	jossa	tehdään	muun	ohessa	ratakiskojakin	ja	kaikkia	rautatien
tarpeita.	Se	yhtiö	taitaa	ostaa	meiltä	kaikki	tällä	ilmansuunnalla	olevat	tilat,
vähemmissä	erissä	emme	myykään.	Ja	sitten	me	tänne	Rutimojoen	suulle
perustamme	ainoastaan	sahalaitoksen,	vaikka	meillä	ensin	oli	aikomus	tänne
Lainion	suulle	perustaa	massatehdaskin…	Siellä	Rutimojoen	reitillä	onkin
Mauno	jo	liikkumassa.	Se	on	Jokikylästäkin	muitten	muassa	ostanut	tilat	jo
teidän	vävypojiltannekin.	Ja	eilen	illalla	kuulin,	että	Kämärän	kylässäkin	on
ostanut	ison	Kämärän	ja	kolme	muuta	tilaa.	Kyllä	siellä	Rutimojoen	reitilläkin
me	yksin	alamme	olla	herroina.	Ja	se	tulee	siitä,	että	me	emme	kenenkään
omaisuutta	osta	pilkkahinnalla,	vaan	oikealla	arvonmukaisella	hinnalla.

—	Sen	vesireitin	latvalla	ja	lienee	niitten	sivullakin	kuuluu	olevan	julmat	metsät
ja	äärettömät	salot,	sanoi	Hemmi.	Sinne	Rutimojärveen	kuului	tulevan	kolme
melkoista	jokea,	joitten	varsilla	ja	latvoilla	kuului	olevan	kaikki	Kämärän	kylän,
Luohuan	kylän	ja	Sahin	kylän	ulkometsät,	ovat	lankomiehet	kertoneet.

—	Niitä	silmälläpitäenpä	sitä	on	täällä	jokisuun	puolella,	kuten	Jokikylässäkin,
ruvettu	etupäässä	ostelemaan	tiloja…	Nyt	luulen	tänä	päivänä	jo	Maunon
menneen	sinne	Luohuan	tai	Sahin	kylään.

—	Vai	myytte	te	tämänkin	tilan,	virkkoi	isäntä	ja	ääni	värähti.

Sergelius	sen	kuultuaan	kohautti	suuria	hartioitaan	ja	sanoi:	»Ei	se	kauppa	vielä
valmis	ole,	mutta	uskon,	että	se	kauppa	tulee.	Siinä	on	muutamien	tuhansien
riita.	Sen	johdosta	kutsuin	yhtiön	osakkaat	kokoon	ja	päätettiin	tarkastaa	metsiä,
ennenkuin	kaupat	tehdään.	Tänne	tulee	ensi	viikolla	kymmenen	miestä
hiihtelemään.	Viisi	miestä	Lainioliiton	ja	viisi	meidän	miestä	viitenä	parina
samoilevat	nämä	metsäalat	niin	täällä	kuin	Siuruassakin	ja	niitten	lausunnoista
riippuu	lopullinen	kaupan	päätös	ja	kauppahintakin…	On	se	kyllä	surullistakin,
kun	näin	heti	tulemme	eroamaan	toisistamme.	Olisi	ollut	aina	niin	soma	tulla
teidän	kotiinne	juuri	kuin	isän	ja	äidin	kotiin.	Mutta	se	ilahduttava	sanoma



minulla	kyllä	on	teille	sanottavana,	että	osakkaat	antoivat	minulle	luvan	teille
kuittia	vastaan	vielä	maksaa	yhden	kymmenentuhatta,	kun	Lainioliiton	etukäteen
tekemä	tarjous	sen	sietää.	Tämän	sain	aikaan	puhumalla	teidän	puolestanne.»

—	Kiitos,	kiitos,	sanoi	isäntä	ja	kasvot	elpyivät.

—	Se	teko	ansaitsee	kiitoksen,	sanoivat	Hemmi	ja	Tuomaskin	yhdestä	suusta.

Emäntä	toi	nyt	kahvipannun	pöydälle	ja	sanoi	hymyillen:	»Nyt	täytyy	juoda
alastonta	kahvia.	Ei	satu	olemaan	entistä	juustoleipää	ja	yö	on,	joten	ei	keritä
laittaa.	Ja	tuolla	meidän	varsinaisella	juustoleipämestarilla	Hetvillä	on	jalka
poikki,	senkin	tähden	tässä	ollaan	niin	köyhyyden	rajalla.»

—	Nyt	ei	ole	juustoleivän	päältä	tuulikaan.	Tuolla	ulkona	ei	lentele	nyt	kypsät
kärpäset	suuhun,	sanoi	Sergelius	ja	ojensi	kätensä	ottamaan	kahvikuppia	jo
emännän	sitä	täyttäessä.	Sitä	käteensä	ottaessaan	hän	sanoi	iloisesti:	»Mutta
saadaankos	sitä	metsokeittoa?»

—	Kiehuu	että	porisee	tuolla	keittiössä,	panin	kiehumaan	heti	kun	tulitte.

—	Se	on	enempi	kuin	emälammas	ja	kaksi	karitsaa,	kun	saadaan	metsokeittoa,
sanoi	Sergelius	suurta	päätään	punaltaen.

Sitten	hän	vilkaisi	kyytipoikaan,	joka	oli	tullut	penkille	istua	kyhnöttämään,	ja
sanoi:

—	Antakaa	tuollekin	kyytipojalle	kupillinen	kahvia.	Suu	se	on	sorsanpojallakin,
jos	sorsalla	itselläänkin.

—	Niinhän	sitä	aina	sanotaan,	että	suu	se	on	sorsalla,	jos	sorsan	pojallakin,	sanoi
emäntä	laskiessaan	pojan	kuppiin	kahvia.

Kun	kahvit	oli	juotu,	niin	Sergelius	kääntyi	isäntään	päin	ja	sanoi:

—	Se	minun	on	sanottava,	että	ne	rakennukseenne	tarvittavat	puut	otatte	ennen
kuin	meillä	Lainioliiton	kanssa	kaupat	tulevat,	kun	niitä	ei	ole	meidän	välisissä
kauppakirjoissa,	jottei	syntyisi	mitään	sanan	sijaa.	Niillä	meille	kaupassa	tulleilla
hevosilla	voitte	vedättää	niitä	paikoille,	niitä	saatte	pitää	kuin	omianne	siksi
kunnes	me	ne	perimme.	Niitä	ei	panna	Lainioliiton	väliseen	kauppaan.



—	Täytyy	lähteä	ihan	huomenna,	olkoon	ilmakin	mikä	tahansa,	virkkoi	isäntä.

—	Ilma	ei	estä	vaikka	puukkoja	satakoon,	sanoi	Hemmi.	Tuossa	Hyllyväiskeron
liepeessä	tällä	pohjoisella	puolella	tässä	äskettäin	metsoja	hiihdellessäni
huomasin	semmoista	parhaan	kokoista	metsikköä.	Siitä	saa	kaksi	hirttä	pääkkäin
ja	on	tasainen	matka	tuosta	järven	yli	vedättää.

—	Siinä	minäkin	tiedän	olevan	sopivinta	metsää	ja	parhaan	vetomatkan	päässä,
kun	nyt	tuo	järvikään	ei	ole	vesillä,	sanoi	Tuomas.

—	Kun	tie	tulee	kovaksi,	niin	niitä	jos	viisikin	runkoa	panee	aina	rekeen
kerralla,	niin	ei	ole	monipäiväistä	se	homma,	ennenkuin	puut	ovat	paikoilla.
Kymmenisen	kertaa	päivässä	kerkeää	ainakin	käydä,	jos	kiirettä	pitää,	sanoi
Hemmi.

—	Eipä	niitä	kerkeä	saamaan	kumoon	yksi	mies	satoja	runkoja	päivässä,	sanoi
Tuomas.

—	Jos	me	kolmisen	päivää	kaadamme	yhdessä,	sill'aikaa	kuin	isä	yhdellä
hevosella	vedättää	tietä	kovomaan,	niin	silloin	ovat	kumossa.	Kun	sitten
ruvetaan	kolmella	hevosella	vedättämään,	niin	parissa	päivässä	on	paikoillaan
jokainen	piikki,	sanoi	Hemmi.

—	No	sillä	laillahan	se	kyllä,	myönteli	Tuomaskin.

Sergelius	rykäisi	ja	sanoi:	»Ei	sillä	nyt	taas	niin	kiirettä	ole,	vielä	tulevalla
viikollakin	kerkeätte.	Ei	meillä	niin	puikkoa	taittaen	kaupat	synny.	Hitaita	he
ovat	herrojen	kiireet.	Mutta	paras	on	kuitenkin	ottaa	ne	tällä	ja	tulevalla
viikolla.»

—	Mitäpä	se	pitkittämisestä	paranee,	otamme	niinkuin	kerkeämme,	sanoi	isäntä.

—	Ja	sitten	pääsemme	miehissä	panemaan	ristiin,	kun	tässä	päiväkin	alkaa
jatkua…	Me	ennen	Amerikkaan	lähtöä	tekaisemme	isälle	ja	äidille	talon	ihan
asumakuntoon,	sanoi	Tuomas.

—	Vitkaanpa	se	isällä	yksinään	kävisikin	talon	teko,	jollemme	sitä	joukolla
tekisi,	sanoi	Hemmi.

—	Jos	olisi	olemoina	uunikiviä	ja	sammalia,	niin	Maariana	siinä	lämmiteltäisiin,



arveli	Tuomas.

—	Sammalen	puutos	se	pahimman	tenän	tekee,	sanoi	Hemmi.	Uunikivistä	en
luule	tulevan	puutetta.	Tuolla	Raitasen	mäessä	on	varmaan	Siuruan
Veisteniemeläisen	uunikivet,	jotka	se	sinne	nosti	sitä	uutta	pirttirähjäänsä	varten.
Mutta	nyt	kun	se	on	myynyt	maansa,	niin	joutuvat	kaupaksi	nekin	uunikivet.	Ja
kuka	takaa,	ettei	sillä	ole	sammaliakin	nostettuina	sen	pirttirehdon	tarpeiksi.

—	Todellakin.	Jos	sieltä	saadaan	kivet	ja	sammalet,	niin	Maariaan	mennessä
tehdään	talo	ihan	maalia	vaille.	Eikähän	sitä	tiedä,	jos	tässä	vielä	ennen	kesääkin
pyörähdetään	Amerikkaan	lähtemään.

—	Sinne	Amerikkaan	niitä	paljon	aikoo.	Kuulin	että	nekin	teidän	lankomiehet
Jokikylästä	aikovat,	sanoi	Sergelius.

—	Sen	uskon	minäkin,	että	mukaan	lähtevät,	sanoi	Tuomas.

Nyt	emäntä	Ullan	ja	Pirkon	kanssa	toi	illallisruokia	pöydälle	ja	kohta	siinä
metsokeittomaljat	höyrysivätkin.

Sergelius	kääntyi	nyt	kenenkään	käskemättä	pöytään	päin	ja	hyvillään	sanoi:
»Tämä	talo	se	on	ainoa,	mitä	täällä	Tepaston	pitäjässä	olen	käynyt,	jossa	suunsa
saa	linnun	lihalle	maistumaan.	Liekö	vika	sitten	miehissä	vaiko	koirissa.	Mutta
eivät	ne	suinkaan	tämänkään	talon	miesten	kierroksessa	kaikki	linnut	ole,	on	kai
niitä	muuallakin?»

—	Kyllähän	se	meidänkin	nenämme	alta	talvinen	metsokukko	haihtuu,	kun	pojat
menevät	minne	menevät,	sanoi	emäntä	alakuloisena.	Mooseksella	on	silmät	jo
hämärät	ja	muutenkin	talvilumessa	hiihtäminen	alkaa	olla	mahdotonta.	Mutta
syksyllä,	kun	Mooses	tuollakaan	terveydellään	pysyisi,	niin	ansoilla	ja	satimilla
kyllä	vielä	saisi.

Isäntä	kohautti	hartioitaan	ja	sanoi:	»Kyllä	minä	vielä	hyvältä	tilalta	pudotan
metson	talvellakin	niinkuin	mies,	mutta	eipä	tuonne	nyt	ole	ollut	pakosta	lähtö,
kun	on	ollut	noita	nuoria.»

—	Me	niitä	Tuomaan	kanssa	olemme	jo	muutamia	pudottaneet	tänäkin	talvena,
vaikka	ei	ole	monasti	arkena	yritetty,	pyhinä	vain	on	käyty.	Toisella	sadalla	kai
niitten	luku	on	nyt	lumenkin	aikana	tuoduista.	Ei	niistä	tiedä,	että	ne	vähenisivät
tuolta	metsästä,	lentelee	kuin	varisparvia.



—	Toisella	sadalla!	Se	on	lihaakin	arvaamaton	joukko,	sanoi	Sergelius.

—	Toisella	sadalla	se	on.	Minä	varsin	tässä	viikolla	tuolla	luhdissa	luin
talvimetsojen	siivet,	sanoi	emäntä	metsonjalkaa	kupista	vetäessään.

—	Jokohan	sitten	kun	yhtiöt	suurella	voimalla	alkavat	liikkua	näillä	saloilla
metsot	kaikkoavat,	vai	kuinka	lienee,	sanoi	Sergelius.

—	Kuinka	lienee,	sitten	ehkä	ottanevat	tiensä	tuonne	valtion	metsiin.	Sitten	ne
kyllä	minulta	saavat	pitää	henkensä	ja	kenkänsä.	Valtion	metsät	ovat	siksi
kaukana	vaikka	miltä	puolelta,	sanoi	isäntäkin	pahoitellen.

—	Se	olisi	sentään	vahinko,	mutta	eivät	ne	nyt	niin	arkoja	liene,	sanoi	Sergelius
työntäessään	metsonlihatökälettä	leveään	suuhunsa.

—	Kyllä	se	näillä	tulisijoilla	on	jo	useampi	lintu	jos	kalakin	keitetty,	sanoi	isäntä
metson	olkamurua	vetäessään	eteensä.	Silloinkin	Isonvihan	aikana,	jolloin
asukkaat	tähän	ovat	tulleet,	niin	mihin	se	muuhun	on	ollut	turva	kuin	lintuun	ja
kalaan!	Ja	sitä	ennen	lappalaiset	asuneet	tuhansia	vuosia	aivan	linnun	ja	kalan
varassa.	Joku	poron	kitura	tuo	niillä	lappalaisilla	lienee	ollut	aina	lihaksikin,
mutta	enemmän	sitä	on	metsästä	ja	järvestä	täytynyt	saada.

—	Lieneeköhän	lappalaisia	asunut	tämänkin	järven	rannalla,	sanoi
Sergelius.

—	On	asunut	ja	useampia	perheitä,	sanoi	isäntä.	Tuossa	sikatarhassa	näkyy
vieläkin	maatunut	lappalaisten	uuniraunio	ja	tässä	saunan	tällä	puolen	peltoa
tehtäessä	selvisi	maan	kamaran	alta	ihan	hohkoksi	palaneet	uuniraunion	kivet.	Ja
tuolla	rannalla	kosken	alle	päin	on	kaksi	uunirauniota.	Kun	nämä	vanhimmat
pojat	meillä	olivat	pieniä,	niin	tuosta	saunan	takaa	kaislikon	rinnasta	uidessaan
löysivät	yhdestä	puusta	koverretun	lappalaisten	veneen.	Pojat	haalasivat	sen
tuohon	saunan	alle	rannalle	ja	siihen	se	lahosi,	kun	kuivalle	tuli.	Tylsät	näkyivät
miehillä	olleen	aseet,	mutta	vene	oli	vain	tehty.

—	Se	vene	on	varmaan	kivikauden	aikuinen…	Vai	on	täällä	jo	silloin	ollut
asukkaita.	Eikö	ole	löydetty	niitä	kiviaseita,	kirveitä	tai	talttoja?

—	Ne	entiset	asukkaat	kuuluivat	löytäneen	useitakin	ja	olemme	niitä	ainakin
kaksi	mekin	löytäneet,	niitä	ukonnuolia,	joita	ne	luulevat	lappalaisten	kirveiksi.
Luultavasti	ne	ovat	vieläkin	tallessa	tuolla	eteisen	päällä	romukopassa.



—	Siellä	näkyivät	raudanromujen	seassa	olevan,	sanoi	Hemmi.

—	Minä	ostan	ne	teiltä,	sanoi	Sergelius.

—	Hm.	Kyllä	kai	ne	saa	ostamattakin,	kun	löytynevät.	Luttusenniemen	Maija
niitä	kerran	tahtoi	taikakaluikseen.	Silloin	en	niitä	löytänyt.	Sanoi	sivujen
kirvestyksen	paranevan	juuri	kuin	vedellä	pesten,	kun	niitä	lämmittää	tulessa	ja
kolmeen	kertaan	painelee	selkää	ja	aina	välissä	lämmittää	uudelleen.

—	No	minulle	jos	kenelle	ne	sitten	ovat	tarpeeseen.	Minulla	onkin	monta	kertaa
vastus	selkäkipeästä.	Saan	kuukausittain	vetää	sivujani,	kuin	sivulle	lyöty	koira,
sanoi	Sergelius	nauraen.

—	Mutta	pitäisipä	osata	lukea	ne	kirvestystaudin	sanat	ja	olla	kolmella
vesikivellä	paistettu	suolanrae	suussa,	sanoi	isäntä	hymyillen.

—	Vai	sellaistakin	tointa	se	vielä	kaipaa…	Aina	sitä	värssyn	päivässä	oppii,
sanoi	Sergelius	hymyillen	ja	heitti	lusikkansa	pöydälle.	Hän	nojasi	paksun
ruumiinsa	selkäkenoon	ja	pyyhki	nenäliinallaan	suutaan.

Isäntäkin	heitti	lusikkansa	pöydälle,	nojasi	selkänsä	seinää	vasten	ja	pyyhki
kämmenpäällään	suutaan.	Hänen	kasvoissaan	näkyi	huolestumisen	väreitä	ja	hän
sanoi	puheen	aluksi:	»Hyvältä	maistui	metsokeitto.	Mutta	joko	häntä	tämän
maan	kaupan	kanssa	lienee	joutunut	niin	joutavan	jäljille,	aina	käyvän	askelille,
että	metsotkin	pakenevat	vielä	muun	pahan	lisäksi.»

—	Turha	lienee	teidän	toki	huolehtia	mistään.	Kun	teette	sievän	mieluisenne	ja
olojen	mukaisen	kodin,	niin	onni	rupeaa	siihen	tuomaan	kaikenlaista	elämän
mukavuutta,	niin	metsoja	kuin	muitakin	kuten	tähänkin	taloon	teidän	ollessanne
tässä,	sanoi	Sergelius	ystävällisesti.

—	Jumalassa	on	juoksun	määrä,	Luojalla	lykyn	avaimet,	sanoi	isäntä	pöydästä
noustessaan.

—	Niinhän	sitä	sanotaan	ja	taitaa	se	niin	ollakin,	että	onni	se	on	ihmisen	parhain
perimies,	sanoi	Sergeliuskin	ja	nousi	pöydästä	kävelemään	lattialle.

Aamulla	ennen	päivän	koittoa	Hemmi	ja	Tuomas	tahkosivat	ja	hioivat	isot
kirveensä	ja	kun	himmeä	päivän	viilu	alkoi	ilmestyä	taivaan	rannalle,	lähtivät
Hemmi	ja	Tuomas	Hyllyväiskeron	juurelle	kaatamaan	hirsipuita.	Heti	sinne



isäntäkin	Nellan	kanssa	ilmestyi	pankkorekineen	ja	lähti	ensimmäistä	paria
viemään	talon	paikalle.

Isäntä	oli	Hemmin	ja	Tuomaan	kanssa	sopinut,	että	kun	he	tekevät	joukolla
talon,	niin	saavat	kaikki	talon	valmiit	rahat,	joten	isännälle	jää	vain	se
kymmenen	tuhatta,	jonka	Sergelius	nyt	lupasi.	Samoin	saivat	pojat	osalleen	talon
irtaimen	kaiken,	karjan	ja	elot,	joilla	luultiin	saatavan	toinen	kymmenentuhatta,
joten	nyt	Hemmi	ja	Tuomaskin	tulivat	saamaan	jotenkin	yhtä	suuren	perinnön
kuin	Olli-Pekka	ja	Erkki.

Nyt	oli	Hemmillä	ja	Tuomaalla	yhteisenä	huolena	talonteko,	ja	kahtena	päivänä
kaatuivatkin	Hyllyväiskeron	liepeelle	ne	kaksisataa	viisikymmentä	runkoa	ja
päästiin	niitä	kolmella	hevosella	vedättämään	kotiin.	Ja	niin	pian	kuin	hirret
saatiin	kotiin,	ruvettiin	miehissä	salvamaan	rakennuksia.	Veisteniemeläiseltä	oli
saatu	uunikivet	ja	sammalet	mitä	tarvittiin,	joten	asuinrakennuskin	saatiin	salvaa
paikoilleen.	Olli-Pekka	ja	Erkkikin	rupesivat	auttamaan	ja	jouduttamaan	isän
talontekoa,	jotta	se	ei	olisi	esteenä	jo	kevättalvella	Amerikkaan	lähdölle,	jos
siurualaiset	alkoivat	lähteä.	Niinpä	nyt	Olli-Pekka	ja	Erkki	rupesivat	salvamaan
navettakartanoa	ja	Hemmi	ja	Tuomas	asuinkartanoa.	Isäntä	vedätti	Nellalla
uunikiviä	Raitasen	mäestä	ja	sammalia	Veisteniemeltä.	Päivä	päivältä	nyt
kohosivat	hohtavaseinäiset	rakennukset,	ja	kun	helmikuun	aurinko	rupesi	hirsien
selissä	lunta	sulattamaan,	niin	sekä	asuin-	että	navettarakennusten	seinät	olivat
ovien	ja	ikkunain	reikien	yläpuolella.	Sekin	seikka	lisäsi	rakentajien	kiirettä,	kun
Lainioliitto	oli	Kentän	metsiin	laittanut	tukkisavotan,	joten	sadat	hevoskunnat
täyttivät	Kentän	kaikki	suojat,	eikä	ollut	yön	eikä	päivän	rauhaa.	Olivatpa	eräänä
helmikuun	lauantai-iltana	savottalaiset	Kentän	isoon	pirttiin	laittaneet	tanssit,
johon	Sarvivaaran	Teemu	oli	kutsuttu	viulunsoittajaksi	ja	Heposärkän	Silvi
hanuria	vetelemään.	Ilta	kun	painui	pimenemään,	niin	rupesi	meluavia	joukkoja
toinen	toisensa	perästä	saapumaan	Kenttään,	missä	nyt	naisten	inhoittavan	räikeä
nauru	sekautui	kirousten	höystämään	meluun.	Pahaa	peläten	nyt	Kentän	väet
hoitivat	karjan	ja	hevoset	tavallista	aikaisemmin	ja	lukitsivat	navetan	ja	tallin.
Hemmi	ja	Tuomas	laittoivat	haat	salinkin	oviin,	jotteivät	vieraat	pääsisi	sinne,	ja
niin	vetäytyivät	isäntä	ja	emäntä	sekä	Tuomas	isännän	ja	emännän	kamariin	ja
Hemmi	perheineen	toiseen	kamariin.	Ulla	ja	Pirkko	halusivat	jäädä	tanssiin.	Ja
illan	rusotus	vielä	punerti	taivaan	rantaa	ja	lännen	pilvien	reunoissa	näkyi
ruskojuovat,	kun	koko	rakennus	vapisi	tanssin	voimasta	ja	räikeinä	sävelinä	läpi
seinän	tunkeutui	Siivin	hanurin	ääni	ja	Teemun	viulun	vinkuvat	sävelet…	Yö
lienee	ollut	jo	puolen	tienoissa,	kun	hanurin	ja	viulun	äänet	sekautuivat
juopuneitten	rähinään,	joka	kohta	syttyi	ryskeiseksi	tappeluksi,	niin	että	aseitten



kolhina	ja	kirkumiset	ja	seinien	jyrähtelemiset	ja	ovien	rämähtävät	räiskeet
sekautuivat	synkistä	kirouksista	kaikuvaan,	korvia	huumaavaan	mellakkaan.
Hammasta	purren	ja	veret	seisahduksissa	sitä	kuuntelivat	kamarien	asukkaat.
Emäntä	aina	väliin	sydämensä	pohjasta	huokaisten	sanoi:	»Hyvä	Jumala	meitä
armahtakoon!»

Kun	aamulla	päivä	rupesi	sarastamaan,	alkoi	juopuneitten	riehunta	tauota.
Teemun	viulun	ääntäkään	ei	kuulunut.	Ainoastaan	Siivin	hanurin	raukeat	sävelet
kuuluivat	ja	yksi	ja	toinen	pari	jytyytti	lattiaa.

Kamarin	asukkaiden	täytyi	nyt	lähteä	karjaa	hoitamaan.	Pirtin	lattia	oli
luokonaan	tiedottomina	makaavia,	juopuneita,	millä	otsakulma	puhki,	millä
poski	verissä,	millä	niskassa	verta	tihkuva	haava,	millä	silmä	turvoksissa.
Teemukin	makasi	tajutonna	pirtin	peripenkin	alla,	viulu	viskattuna	pään	taakse.
Ainoastaan	karsinalattialla	oli	pieni	aukko,	jossa	milloin	kaksi	milloin	kolme
paria	tömisti	lattiaa	Siivin	hanurin	sävelten	mukaan,	kun	tämä	takan	laidalla
istuen,	silmät	vähän	raollaan,	suu	auki	ja	pää	puoleen	ja	toiseen	retkahdellen	ja
sormet	raukeasti	liikkuen	venytteli	kurttukylkistä	hanuriaan.	Taukosi	viimein
sekin	ja	Silvi	siirtyi	älyttömän	näköisenä,	horjuvin	askelin,	karsinapenkin	luokse,
heitti	penkille	hanurinsa	ja	mötkähti	penkille	pitkäkseen.	Eikä	tiennyt	mitään,
vaikka	päällään	sysäsi	hanuriaan	niin	että	se	rämähtäen	putosi	penkiltä	lattiaan.

Ulla	ja	Pirkko	olivat	viimeisinä	naisina	tanssilattialla	ja	vasta	Siivin	hanurin
vaiettua	tuppisilminä	lähtivät	emännän	ja	Hetvin	avuksi	navettakartanoon.	Muut
Siuruasta	ja	Tepastosta	tulleet	naiset,	nekin	päihtyneinä,	yksi	siellä	toinen	täällä
retkottivat	juuri	kuin	heittämällä	heitetyt.

Pihlajamäen	Timo	oli	pirtissä	uunin	vieressä	nukkumassa,	päänpohjissa	kahden
litran	vetoinen	neliskulmainen	kirkas	pullo,	jossa	oli	vielä	vähän	viinaa.	Timo
nousi	siitä	ensin	istualleen,	pudisteli	päätään	tuntuisiko	pitävän	pystyssä.	Sitten
hän	otti	pullon	päänalusensa	takaa,	katsoi	sitä	akkunaa	vasten	ja	sanoi	itsekseen:
»Puteliinsa	se	tarkka	katsoo…	Mooses	ja	hänen	hevosensa.»	Sitten	hän	katsoi
taas	pulloaan	akkunaa	vasten,	puistalti	sitä	ja	taas	itsekseen	höpisi:	»Puteliinsa	se
tarkka	katsoo.	Vieläpä	tuossa	kannun	verran	hilkkaa.	Mooses	ja	hänen
hevosensa.	Mooses	on	minun	rippikoulukampraattini,	sille	pitää	antaa	ryyppy.»
Sitten	hän	nousi	seisaalleen	ja	otti	puoleen	ja	toiseen	horjuvia	askelia,	aukaisi
pullonsa	ja	siitä	suulta	ryypätä	kuilautti,	sitten	hän	taas	katsoi	pulloonsa	ja	sanoi:
»Vielä	kannun	verran	hilkkaa.	Mooses	ja	hänen	hevosensa.	Mooses	on	minun
koulukampraattini,	sen	pitää	saaman	ryyppy.»	Kun	Timo	kuuli	eteisestä	salista



päin	liikettä,	hän	tiesi	että	sitä	tietä	pääsee	isännän	kamariinkin,	ja	lähti	pullo
kädessä	mennä	toikkaroimaan	sinne.	Housut	olivat	hyvin	alhaalla	rinnasta,
vaatteet	auki	alemmaksi	ryntäitä,	josta	näkyi	harmaa	innoittavan	likainen	rinta	ja
melkein	mustaksi	pinttynyt	kurttuinen	kaula.	Etukumarassa	leveällä	jaloin	hän
nyt	pulloa	vuoroin	toisessa	vuoroin	toisessa	kädessään	kantaen	saliin	päästyään
lyhyin	horjuvin	askelin,	kuin	ensimmäisiä	askeliaan	ottava	lapsi,	meni	isännän
kamarin	ovea	kohti	ja	puheli	itsekseen:	»Mooses	ja	hänen	hevosensa.
Mooseksen	pitää	saaman	ryyppy,	se	on	minun	koulukampraattini.»

Isäntä	oli	aikeissa	ottaa	avaimen	pois	kamarinsa	ovelta,	mutta	kun	kuuli	että	se
on	yksinään	tulossa,	niin	ei	ottanut.	Tympeämielisenä	vain	istui	pöytänsä	päässä
akkunaansa	katsoen,	mistä	näkyivät	raskastakkuiset	huurteiset	puut,	joitten
idänpuoleista	kylkeä	valkeneva	aamu	jo	valaisi.

Aukaistuaan	kamarin	oven	Timo	huudahti	ihastuneesti:	»Mooses	ja	hänen
hevosensa.	Niin	sitä	aina	sanotaan,	kun	nähdään	sinun	ajavan	hyvällä
hevosellasi.	Sinä	olit	ennen	tämän	talon	isäntä,	mutta	nyt	sinä	olet	vain	Mooses.
Paljas	Mooses,	niinkuin	minäkin	Timo.	Mutta	Timo	ja	Mooses	kun	kerran	hyvän
Jumalan	aikaan	kävivät	toveruksina	rippikoulun,	niin	Mooseksen	pitää	saaman
ryyppy.	Kuuletko	sinä	Mooses?…	Etkö	kuule,	että	vielä	tässä	kannun	verran
hilkkaa?	Ei	tässä	paljon	ole,	mutta	hyvä	se	antaa	vähästäänkin,	paha	ei	anna
paljostaankaan.	Kuuletko	sinä	Mooses?»



Isäntä	ei	ollut	kuulevinaan,	jäykkänä	vain	istui	selin	lattiaan,	missä	Timo
horjuvin	askelin	tepasteli.	Sitten	Timo	vetäisi	esiin	tuolin,	jonka	istuin	oli
pöydän	alla,	ja	istui	siihen	isännän	rinnalle,	pani	pullonsa	pöydälle	ja	sanoi:

—	Kuule	sinä	Mooses,	minun	rippikoulukampraattini.	Muistatko	sinä,	kun	me
kerran	kesäkuun	kauniina	päivänä	oltiin	pappilan	rannassa	uimassa,	kun	rovasti
tuli	keppi	kourassa	meitä	ajamaan	kuin	kylän	kanoja	kylvöpellosta?	Muistatko
sinä?	Jos	et	sinä	sitäkään	muista,	niin	tuo	tähän	pöydälle	kaksi	pikaria.	Minä
täytän	ne	ja	skool,	sanoi	räätäli	Matti.

Isäntä	käännähti	nyt	ja	katsoen	tulisesti	Timoon	sanoi:	»Nyt	on	parasta	että
menet	tulojälkiäsi	ulos,	ennenkuin	minun	kerkiää	vihaksi	pistää.	Jos	et	sitä
tottele,	niin	kohta	näet,	mistä	on	viisi	hirttä	poikki.»

Hemmi	oli	tullut	tallista	hevosia	hoitamasta	ja	kuullessaan	omaan	kamariinsa
isännän	kovan	puheen	tuli	kiirein	askelin	isännän	kamariin	ja	sanaakaan
sanomatta	tarrasi	oikean	käden	kouransa	Timon	niskaan,	nosti	miehen	seisalleen
ja	lähti	melkein	kohoksi	nostettua	Timoa	viemään	ulos,	niin	että	jalkaterät	vain
hipoivat	maata,	ja	sanoi:	»Sinulta	sen	tuhannen	koirankuonolaiselta	ei	saa	omaan
suojaansa	rauhaa.»

Timo	ei	kerjennyt	oikein	tajuamaan	ennenkuin	salin	ovella,	mitä	tämä	oikeastaan
oli,	huitoi	vain	käsillään	ja	sanoi:	»Mooses	ja	hänen	hevosensa»,	mutta	sitten
salin	ovesta	ulos	vietäessä	hän	tarttui	kaksin	käsin	oven	pieliin	ja	alkoi	kirkuen
huutaa:	»Timoa	tapetaan!	Auttakaa,	auttakaa!	Timoa	tapetaan!	Timoa	tapetaan!»

Pirtistä	rupesi	kuulumaan	karkeita	kirouksia	ja	ovikin	aukesi	ja	ovelle	ilmestyi
tulija	nelin	kontin.	Miehen	toinen	poski	oli	yöllisestä	ottelusta	ajettunut	kuin
leiliksi,	silmää	ei	näkynyt	ollenkaan.	Hemmi	repäisi	nyt	kaksin	käsin	Timon
oven	pielistä	irti	ja	lennätti	lattialle,	niin	että	hän	meni	pyörien	kuin	tallukka
pirtin	oveen	päin.	Hemmi	rupesi	nyt	ottamaan	salin	suulta	avainta,	jotteivät
pääsisi	sinne	saliin	ja	kamareihin.	Mutta	Tuomas	tuli	ulkoa	halko	kourassa	ja
sanoi:	»Katsotaan,	haluttaako	noita	vielä	tapella.	Minulla	on	tässä	jo	halko	sitä
varten.»

Ovestatulija	kuuli	Tuomaan	uhkaavan	äänen,	veti	pirtin	oven	kiinni	ja	sanoi:
»Äyri	ei	tuhatta	paljoa	pienennä,	jos	yksi	Timo	tapetaankin,	se	vahinko	on	niitä
pienimpiä,	kunhan	me	muut	jäämme	eloon».



Timokin	hoippuroi	pystyyn	ja	meni	kiroillen	ja	ärjähdellen	pirttiin,	missä	alkoi
kuulua	liikettä,	naisten	ja	miesten	puhelun	hälinää,	mutta	ei	mitään	tappelun
haastetta.	Kun	yöllinen	viina	oli	mennyt	päästä,	niin	oli	järkikin	selvinnyt.	Yksi
ja	toinen	tuli	nöyrästi	pyytämään	ruokaa,	mutta	niille	sanottiin,	että	jos	heille
annetaan,	niin	kiitokseksi	laittavat	sen	renkutusnäytelmän	käyntiin.	Kaikilla	oli
nälkä	ja	ilkeä	kohmelo	ja	kun	ulkona	rupesi	syntymään	ankara	tuisku,	niin	täytyi
kaikkien	luvata,	etteivät	he	laita	tansseja,	kun	vain	saavat	maksua	vastaan
ruokaa.	Kohtapa	nähtiinkin	nyt	satoja	suita	liikkumassa,	kun	emäntä,	Hetvi,	Ulla
ja	Pirkko	kilpaa	kantoivat	syömistä,	leipää,	kalaa,	voita,	piimää.

Sellaista	yötä	kuin	viime	yö	oli,	ei	tänä	talvena	kuitenkaan	toista	tullut,	vaikka
jokaisen	yön	aikana	savottalaisia	sadoittain	majaili	Kentässä	ja	siellä	yön	aikana
oltiin	kuin	myllyssä.	Mutta	kun	ihmiset	kuitenkin	olivat	selvin	päin	ja	kukin	pani
siipensä	sivulleen,	niin	siinä	se	meni.	Kuitenkin	se	alituinen	aivan	hermostuttava
rauhattomuus	hoputti	isäntää	ja	emäntää	herkeämättä	uuteen	pieneen	kotiin.	Ja
kuin	taikavoiman	tavalla	se	valmistuikin.	Kun	huhtikuun	aurinko	sulatteli	talven
lumia	kohotellen	vainioilla	mättäitten	päitä	näkyviin	ja	vesilintujen	nähtiin
lentävän	Lainiojoen	suliin	suvantoihin,	nähtiin	uuden	talon	katolla	savupiippu,
mistä	harmaa	savu	rauhallisesti	heilahdellen	kohosi	ja	haihtui	päivän	tuuliin.	Ja
kun	illalla	teeri	kukersi	koivussa	iltakukerrustaan	ja	vaaleanpunainen	aurinko
vieri	puitten	latvoilla,	näki	järvelläkulkija	jo	uudessa	talossa	akkunain
liekehtivän	suurten	tuliroihujen	tavoin.	Uuden	talon	pöydän	ympärillä	istuivat
isäntä,	emäntä	ja	Hemmi,	Uulo,	Erkki	ja	Tuomas	koko	perheineen	ja	Ulla	ja
Pirkkokin	juomassa	juustoleipäkahvia.	Ja	kun	talo	oli	aivan	uusi	—	jokainen	puu
oli	viime	kesänä	vielä	ollut	kasvamassa,	—	niin	tämä	talo	sai	nimekseen
Uusitalo.	Mutta	kun	talossa	ei	ollut	peltoa	eikä	niittyä	ja	se	muutenkin	oli
entiseen	verraten	kuin	nyrkinkokoinen,	niin	isäntä	kohautti	olkapäitään	ja	sanoi:
»Ja	nyt	tästä	lähtien	ei	kenenkään	ihmisen	tarvitse	minua	sanoa	isännäksi,	vain
Moosekseksi.	Uudentalon	Mooses	minä	olen.»

—	Ja	minä	Uudentalon	Anna,	sanoi	emäntä	hymyillen.

—	Isäksi	ja	äidiksi	minä	kuitenkin	sanon,	sanoi	Tuomas.

—	Niin	minäkin	teen,	virkkoivat	muut	pojat	yhteen	ääneen.

Hemmi	kumartui	äitinsä	sivulla	istuviin	Moosekseen	ja	Mattiin	ja	kysyi:
»Miksikäs	sitä	te	sanotte	nyt	näitä	meidän	isää	ja	äitiä?»



—	Taitaa	olla	Ukki	ja	Mummo	meille	kaikille	sopivin,	sanoi	Hetvi.

—	Niin	minustakin	on.	Niin	minustakin,	kuului	Ullan	ja	Pirkon	ja
Leppimäkien	emäntien	suista.

—	Uudentalon	Ukki	ja	Mummo,	kertasi	vielä	Hetvi	ja	sormiensa	nenillä	taputteli
hymyillen	imevää	kolmen	kuukauden	vanhaa	Hiljaa.

Nyt	vietettiin	samalla	talon	vihkiäisiä	ja	erojaisia	Amerikkaan	lähtijöille,	sillä
kaksi	iltaa	oli	enää	aikaa,	kun	oli	päätetty	kimpsuineen	kampsuineen	olla
Lepokiven	pysäkillä	lähtemässä	junaan.

*	*	*	*	*

Talo	oli	valmis	kaikin	puolin.	Asuinrakennuksessa	oli	kaksi	viisimetristä
huonetta,	toinen	pirttinä	ja	samalla	keittiönä	ja	toinen	tupana,	jonka	akkunoilla	jo
oli	pieniä	kasveja.	Lattiallakin	seisoi	korkea	fiikus.

Navettarakennuksessa	oli	navetta	kahdelle	lehmälle	ja	talli	yhdelle	hevoselle
rinnakkain	ja	toisessa	päässä	seitsenmetrinen	kontulato	ja	ladon	ja	navetan	ja
tallin	välillä	tanhua.	Järven	rannalla	oli	pieni	sauna	ja	ulompana	kartanosta	aitta,
mihin	oli	aikomus	Kentän	aitoista	tuoda	viimeiset	viljat,	kun	talossa	ei	ollut
peltoa.

Kun	Mooseksella	ei	ollut	nyt	muuta	huolta,	vedätteli	hän	siihen	Uuteentaloon
kuivia	honkia	polttopuiksi	ja	aitapuita	palstan	ympärysaidaksi	ja	Kentässä	hoiteli
kolmea	hevosta,	kun	Sergeliuskaan	ei	ollut	vielä	käynyt	hevosiaan	perimässä.	Ja
Kentässä	täytyi	nyt	kesään	asti	muutenkin	asua,	kun	siellä	oli	karja	ja	karjan	ja
viljan	hoito.	Ja	huvasti	ne	päivät	kuluivatkin,	kun	kesäkin	päivä	päivältä	näkyi
likenevän.

*	*	*	*	*

Oli	suvinen	päivä.	Lunta	oli	maalla	enää	vain	paikoittain,	purot	juoksivat
poristen	ja	Lainiojoen	kosketkin	hymisivät	ensimmäisiä	kevätlaulujaan.	Mooses
oli	silloin	Nellan	reestä	purkamassa	aidaskuormaa,	kun	hänen	luokseen	tuli
vormusaappainen,	jäykkäniskainen	herrasmiehen	näköinen	mies.	Kasvot	olivat
turvottuneet	ja	silmäluometkin	olivat	mustat	ja	jäykät	kuin	vanhasta
saapasvarresta	tehdyt.	Niitten	raosta	kiiluivat	pikkuiset	mustat	silmät	ja	käyrän
nenän	alta	tohotti	leveä	suu	puoleksi	avoinna.	Hyvää	päivää	sanomatta	mies



pahasti	rämähtävällä	äänellä	sanoi:	»Sinä	et	saa	meidän	metsistä	ottaa	puita.
Etkö	sinä	tiedä,	että	sinä	olet	myynyt	tilasi	metsineen?»

Mooses	tyrmistyi	ja	aikoi	sanoa:	minä	en	ole	sinun	kanssasi	veljenmaljoja
juonut,	että	sinä	tulet	niin	suoraapäätä	sinuttelemaan.	Sitä	hän	ei	kuitenkaan
sanonut,	virkkoi	vain,	että	hän	on	kyllä	myynyt	tilan,	mutta	hänelle	on	annettu
lupa	ottaa	puuta,	mitä	tarvitsee.

—	Ei	ole	kauppakirjassa	muuta	kuin	tuo	tönö	tuossa,	rämähti	vieras	kädellään
viitaten	taloon.

—	Lupa	se	on	suunkin	lupa.	Eivät	ne	kauppakirjankaan	kaikki	sanat	ole	Jumalan
sanoja,	sanoi	Mooses	ja	ylpeästi	hartioitaan	heilauttaen	nakkasi	reestä	otetun
aidaksen	kentälle.

—	Vai	kauppakirjan	sanat	eivät	ole	Jumalan	sanoja,	sanoi	ilkeästi	irvistäen	mies
ja	karkeasti	kiroten	lisäsi:	»Minä	näytän	ovatko	kauppakirjan	sanat	Jumalan
sanoja.	Jos	yhteenkään	oksaan	kosket	meidän	metsässä,	niin	tiilenpäitä	joudut
lukemaan.	Vai	kauppakirjan	sanat	eivät	ole	Jumalan	sanoja!»

Viimeiset	sanansa	hän	sanoi	niin	ilkeästi	ja	hammasta	purren	irvistäen	kuin	vain
osasi,	ja	lähti	pois.

Vaikka	Mooses	ei	uskonutkaan	aivan	niin	olevan	kuin	mies	sanoi,	tuli	hän
kuitenkin	levottomaksi	ja	tunsi	vapisevansa.	Nyt	hän	muisti	vasta	ensi	kerran,
ettei	rukiinlaihoja,	niin	halme-	kuin	peltolaihoja,	ole	kauppakirjaan	merkitty.	Se
lisäsi	levottomuutta,	niin	että	sielukin	ruumiissa	vapisi.	Levottomana	Mooses
käveli	päivän	ja	lähti	seuraavana	yönä	kävelemään	rautatieasemalle,	aamulla
kolmen	aikaan	päästäkseen	junaan	mennäkseen	Jonkereeseen	Sergeliuksen
kanssa	puhumaan,	miten	asia	oikeastaan	on.

Sergelius	oli	kohtelias	kuin	rasvattu.	Viinilasit	tuotiin	aivan	heti	ja	niistä
Sergelius	Mooseksen	kanssa	kilistellen	ryyppi.	Ja	Sergelius	kuullessaan	sen
asian	näytti	tulevan	murheelliseksi	ja	sanoi	sydämellisesti:	»Minä	syvästi	valitan
sekä	omaani	että	teidän	ajattelemattomuutta,	kun	kaupan	aikana	ei	tullut
tarkemmin	nimitellyksi	kauppakirjoihin.	Eikähän	sitä	olisi	tarvinnutkaan,	jos
meillä	ei	olisi	tullut	kauppaa	Lainioliiton	kanssa.	Ja	jos	minun	pääni	olisi	ollut
yhtiöllä,	niin	ei	sitä	kauppaa	olisi	tehtykään.	Mutta	minun	pääni	ei	ole	yhtiön
pää,	vaikka	olenkin	toimivana	päällikkönä…	Sanalla	sanoen,	minä	en	voi
asiallenne	mitään.	Kirjoitan	kuitenkin	kirjeen,	jonka	viette	Lainioliiton



pääkonttoriin.	Ehkä	ne	herrat	hyvinkin	ymmärtävät	meitä	kumpaistakin	ja
lupaavat	kaiken	mitä	minäkin	olen	meidän	yhtiön	puolesta	luvannut.»

Sergelius	sai	kirjeensä	kirjoitetuksi,	antoi	sen	Moosekselle	ja	käski	viedä
Lainioliiton	pääkonttoriin.	Sitten	hän	avasi	kassakaappinsa	ja	veti	sieltä
kymmenen	tuhatmarkkasta	ja	sanoi:	»Minä	annan	nyt	teille	sen
kymmenentuhatta	markkaa,	minkä	olin	luvannut,	jotta	tietäisitte	vastakin	minun
olevan	sanojeni	pituisen.»	Sitten	hän	toi	ne	Mooseksen	käteen	ja	konttoristi	sai
tulla	kirjoittamaan	kuitin,	mihin	Mooses	kynän	varresta	pitäen	antoi	nimensä.

Mooses	niitä	rahoja	Sergeliuksen	kädestä	ottaessaan	ei	huomannut	sanoa
kiitoksiakaan	eikä	tuntenut	mielessäänkään	mitään	ilahdusta.	Raskasmielisenä
vain	katseli	rahoja	tuokion,	mutta	viimein	taittoi	ne	keskeltä	mutkalle	ja	tunki	ne
liivinsä	povitaskuun	ja	sanoi:	»Vien	ne	tällä	tielläni	Tepaston	säästöpankkiin.»

Sergelius	sanoi	sen	kuultuaan:	»Pankaa	ne	talletuskonttokuranttitilille,	niin	saatte
korkeimman	koron	ja	puolivuosittain	pankki	itse	teidän	huolehtimattanne
muuttaa	koron	pääomaksi	uutta	korkoa	kasvamaan.	Se	paha	siinä	vain	on,	että
takaisin	niitä	ette	saa	kuin	kuuden	kuukauden	irtisanomisella.	Mutta	voihan	sen
tehdä,	kun	tietää	tarpeensa.»

—	Niinhän	se	kuuluu	olevan,	sanoi	Mooses	ja	nousi	lähtemään	asemalle,	kun
tiesi	kohta	tulevan	junan,	johon	piti	joutua	paluumatkalle.

Lainioliiton	konttorissa	oli	kymmenlukuinen	joukko	herroja,	jotka	saatuaan
Moosekselta	Sergeliuksen	kirjeen	lukivat	sitä	kukin	erikseen	ja	puhuivat
Moosekselle	oudolla	kielellä	keskenään.	Sitten	viimein	hyvin	parrakas	herra
sipaisi	viiksiään,	sukaisi	pitkää	vaaleata	leukapartaansa	ja	pitäen	sitä	kirjettä
näpissään	sanoi:	»Se	on	kumma,	kun	ette	näitä	vaatimuksianne	ole	Sergeliuksen
väliseen	kauppakirjaan	merkinneet.	Aikanaanhan	asia	on	valvottava	eikä	sitten
jäljestäpäin	ruvettava	haparoimaan.	Me	emme	tälle	asialle	mitään	taida.	Me
olemme	tarkasti	harkiten	ostaneet	ne	tilat.	Senkin	teidän	entisen	tilanne	olemme
ostaneet	enemmällä	kuin	miljoonalla	markalla	ja	ne	Saunajärven	kolme	tilaa
yhteensä	enemmällä	kuin	kolmella	miljoonalla	markalla.	Mitään	lahjoituksia	ei
asia	enää	siedä.	Ne	mitkä	siihen	taloonne	kuulutte	kerjenneen	ottaa,	vaikka
nekään	eivät	ole	kauppakirjoissa,	saatte	pitää,	muuta	ette.	Niitä	heinämaita	ja
rukiin	laihoja	saatte	kesällä	huutaa	huutokaupasta	niin	paljon	kuin	haluatte,	ne
myydään	kaikki.»



—	Eikö	sitä	maahan	kaatuneitakaan	puita	saisi	ottaa	polttopuuksi,	sanoi	Mooses
vapisevalla	äänellä.

—	Ei	mitään,	sanoi	herra.	Ne	maapuut	ja	vieläpä	juurikatkin	nostetaan	ja
poltetaan	miiluissa	rautatehtaassa	tarvittaviksi	sysiksi.	Mutta	kun	teillä	on
hevonen,	niin	valtion	metsästähän	te	saatte	halpoja	polttopuita,	kuulin	että
ainoastaan	neljäkymmentä	markkaa	maksaa	halkosylen	metsän	arenti	kuivia
honkia.	Mitä	te	silloin	hätäilette	polttopuusta?

—	Ne	kun	ovat	siellä	asti,	sanoi	Mooses	vapisevalla	äänellä	ja	lähti	pois.

—	Ette	olisi	niin	kiirehtinyt	maanne	myyntiä!	Olisitte	meille	myyneet,	niin
olisitte	ainakin	kaksi	miljoonaa	enemmän	saaneet	niillä	kolmella	talolla.	Olisi
meidän	ollut	yhtä	helppo	maksaa	tilain	omistajille	itselleenkin	kuin	noillekin
gulasheille,	jotka	suunsa	pieksämisellä	viettelevät	mielettömiin	kauppoihin,
pörisi	herra	Mooseksen	mennessä	ovelle.

—	Se	on	tehty	joka	on	tehty,	syötyä	ei	saa	takaisin,	sanoi	Mooses	ja	painoi	oven
jälkeensä	kiinni.

Mooses	tunsi	itsensä	hieman	turraksi,	kun	Huimin	asemalle	jäi	junasta	ja	lähti
Tepaston	kirkolle	kävelemään	viedäkseen	rahat	pankkiin.	Kävellessään	hän
punalteli	päätään	ja	puheli	itsekseen:	»Vai	enemmän	kuin	kolme	miljoonaa
saaneet…	Ilmankos	Sirkelius	tässä	tuonnoin	ei	sanonut,	vaikka	kahteen	kertaan
kysyin,	paljonko	he	saivat	Lainioliitolta…	Sittenkin	tuo	Sirkeliuksen	kopla
päästä	hännän	tutkaimeen	on	suuria	lurjuksia…	Näillä	tämmöisillä	ylimaksuilla
vain	pidetään	aurinkoa	päälaellaan,	jotta	päästäisiin	taas	uuteen	nylkykauppaan.
Niinhän	Teppo	kerran	sanoikin…	Vai	enemmän	kuin	kolme	miljoonaa	markkaa!
Ja	meille	nyt	kaiken	kaikkiaan	kaksisataaviisikymmentä	tuhatta.	Ei	kymmenettä
osaa…	Jo	se	tuo	talonpoika	on	tyhmä,	kun	ei	tunne	noita	herrojen	metkuja.	Sitä
ei	näe	kuin	hampaihin	asti…	Jo	se	yrittikin	minua	suututtaa,	kun	se	Mauno
myötään	hoki:	'soita	on	paljon,	soita	on	paljon'…	Sitten	toinen	kotka	tulee
aurinko	päälaella	ja	itsestään	maksaa	kymmeniä	tuhansia	ylihintoina	muka
tasatakseen	tavaran	arvoa	ja	kauppasummaa…	Voi	tätä	maailmaa!	Tämä	on
kerrallisen	miehen	sanaan	kiperä	ja	kapera	kuin	pukin	sarvi.	On	vieläkin
kiperämpi	ja	kaperampi…	Saattoivat	minun	pääni	aidan	rakoon	viimeiseksi	ikäni
kannikaksi…	Kerkesin	toki	saada	sen	suojan	pääni	päälle.	Muuten	olisi	joutunut
päin	taivasta	kuin	rotta	purettavan	huoneen	pohjalla.»



Synkkänä	pysyi	Mooseksen	mieli.	Ei	tahtonut	se	kevetä,	vaikka	kesäkin	teki
tuloaan	päästäen	taas	kalan	pyyntiin	ja	kokemaan	luonnon	elähdyttävää	voimaa.
Eipä	sittenkään	mieli	ylennyt,	vaikka	pääsi	karjahuolesta,	kun	Teppo	ja	Väinö
veivät	karjan	jättäen	vain	kaksi	lehmää	ja	kaksi	lammasta,	jotka	samalla
muutettiin	Uudentalon	navettaan,	kun	muuta	karjaa	lampaineen	lähdettiin
viemään	Lepokiven	asemalle.	Se	kaihomielinen	lehmien	ammunta	ja	lammasten
määkiminen,	joka	Lepokiven	taipaleelta	kuului	karjaa	vietäessä,	soi	korvissa
monta	päivää,	monta	viikkoakin,	muistuttaen	omaa	syyllisyyttä,	kun	elukat	eivät
päässeet	vapauteen	kuten	ennen	kesän	tultua.	Mutta	kaikkeen	kuitenkin	täytyi
tottua.

Mooses	ei	saanut	enää	perunaakaan	kylvää	Kentän	peltoon	ja	niin	täytyi	lumen
sulattua	ruveta	Uudentalon	maalle	kuokkimaan	perunamaata.	Mooses	vedätti
Kentästä	lantaa,	ja	kun	muuallakin	alettiin	kylvää	perunaa,	niin	Uudentalonkin
peltoon	kylvettiin	kolme	tynnyriä	perunaa	ja	puoli	tynnyriä	ohraa,	jolle	kukaan
vieras	nyt	ei	ollut	isäntä	eikä	määrääjä	miten	oli	tehtävä.

Neljästoista	luku.

Kesä	tuli	kuitenkin	niin	kylmä	ja	sateinen,	että	Mooses	ja	Anna	eivät	muistaneet
sellaista.	Yli	Suomen	tuli	täydellinen	kato,	monessa	seurakunnassa	kävi	niin,
ettei	tullut	viljaa	edes	sian	puremista.	Syksykesällä	syttyi	maailmansota,	joten
ulkomailta	ei	ollut	viljan	toivoa.	Jonkun	aikaa	elettiin	entisten	säästöjen	ja
Venäjältä	tulevan	viljan	varassa,	mutta	sitten	kun	alkoi	oikein	ahtaaksi	käydä,
hallitus	asetti	kaikkiin	kuntiin	elintarvetoimikunnat,	jotka	asettivat	kyliin
elintarvelautakunnat.	Näiden	piti	kaikilta	ihmisiltä,	kenellä	vain	viljaa	oli,	ottaa
hallituksen	määräämällä	hinnalla.	Siitä	sitten	viikoittain	jaettiin	kaikille	saman
verran,	mikäli	luultiin	kokoon	saadusta	viljamäärästä	riittävän.	Ja	ankara	sakko
oli	määrätty	sille,	joka	ei	elintarvelautakunnalle	luovuttanut	kaikkea	viljaa.
Moosekseltakin	vaadittiin	viljaa,	kun	luultiin	hänellä	olevan	vanhaa	viljaa,	mutta
Mooses	kielsi,	vannoi	ihan	kirveen	silmään,	ettei	hänellä	ollut,	kun	edellisenä
kesänä	ei	tullut	mitään	ja	Kentän	entiset	elot	myytiin	savottalaisille.	Elojen
hakijat	uskoivat	ja	jättivät	Mooseksen	ja	Annan	rauhaan.

Mooseksesta	ja	Annasta	tuntui	paremmalta	kuin	mikään	se,	että	he	tiesivät
aitassaan	olevan	viljaa	enemmän	kuin	kymmeneksi	vuodeksi,	kun	taas	muualla



oli	yleinen	puute.	Ainoastaan	sataviisikymmentä	grammaa	jaettiin	jauhoja
päiväksi	aina	henkeä	kohti	aikuisille	ja	lapsille	vieläkin	vähemmän.

Mooses	ei	uskaltanut	niitä	elojaan	viedä	myllyyn,	mutta	hän	tiesi	Kentän	talon
sillan	alla	olevan	jauhinkivet,	jotka	kerran	Isonvihan	aikana	oli	Siuruasta
kantamalla	tuotu.	Mooses	haki	ne	ja	laittoi	ladon	loukkoon,	jossa	silloin	kävi
aina	jauhamassa,	kun	tiesi	ettei	kukaan	vieras	kuule	eikä	näe.	Jauhokortillaan
hän	haki	osuutensa	Tepastosta	Nellalle	apejauhoiksi	aina	jonkun	kerran
kuukaudessa.

Muutama	talvi	meni	tällä	lailla,	mutta	eräänä	kesänä	taas	tuli	halla,	samanlainen
kuin	ensimmäisenä	sotakesänäkin.	Syksyllä	kävi	elämä	Suomessa	hyvin
levottomaksi.	Sanomalehdet	kertoivat	myötäänsä	hirmuisista	murhista	ja
ryöstöistä.	Tepaston	elintarvelautakunta	ei	saanut	viljaa	kokoon	ollenkaan
tavallisella	kyselyllä	ja	niin	täytyi	ruveta	tarkastamaan	jokainen	talo.	Niinpä
erään	marraskuun	päivänä	tuli	Uuteentaloonkin	tarkastajat,	neljä	miestä,	ja
sanoivat:	»Teillä	ön	vielä	vanhaa	eloa	joku	määrä.	Jos	annatte	luonnossa,	niin
elintarvelautakunta	maksaa	kaksi	markkaa	kahdeksankymmentä	penniä	kilosta.
Mutta	jos	salaatte,	niin	elot	viedään	ilmaiseksi	ja	sakotetaan	kymmenentuhatta
markkaa.»

Mooses	luuli	tätä	paljaaksi	peloitteluksi	ja	sanoi:	»No	hyvät	ihmiset,	ettekö	te
nyt	voi	uskoa,	kun	kahtena	kesänä	ei	ole	tullut	edes	sian	puremista,	niin	mistä
meillä	olisi	viljaa.	Tuossa	pussin	pohjassa	on	puolikymmentä	kiloa	jauhoja,	siinä
kaikki,	mutta	täytyy	kai	nekin	antaa	kun	tahtonette.»

Miehet	katselivat	toisiaan	silmiin,	jonkun	kasvoissa	näkyi	jo	vahingoniloa,	mutta
toiset	kasvot	pysyivät	totisina,	näkyipä	muutamissa	sääliäkin.	Mutta	joukon
päämies	nousi	seisaalleen	ja	sanoi:	»Teillä	kuitenkin	tiedetään	olevan	viljaa.	Ja
kun	elintarvelautakunta	on	lähettänyt	meidät	tarkastamaan,	niin	me	tarkastamme.
Annatteko	ensinnäkin	aitan	avaimen,	jotta	pääsemme	aittaan.	Muussa
tapauksessa	särjemme	oven.»	Mooseksen	kasvot	vaalenivat,	hän	nousi	vapisten
pystyyn,	otti	seinältä	naulasta	aitan	avaimen,	ojensi	sen	miehelle	ja	sanoi
värisevällä	äänellä:	»Siellähän	noita	vähän	on,	mutta	omiahan	ne	ovat,	ei	niitä
ole	varastettu.»

—	Ei	se	siihen	kuulu,	että	ne	ovat	omia,	sanoi	mies	ottaessaan	Mooseksen
kädestä	avaimen	ja	lähtiessään	pitkin	askelin	ulos,	niin	että	vankat	hartiatkin
töyttäilivät	askelten	mukaan.	Hänen	jäljessään	menivät	toisetkin	ulos,



suoraapäätä	aittaa	aukaisemaan.

Kun	aitan	ovi	oli	auennut,	niin	ovelta	kuului	iloinen:	»Heleijaa!	Enemmän	kuin
kolmen	kuukauden	leipä	koko	Tepaston	pitäjälle	on	tiedossa	ja	vielä
siemeniäkin…	Löytyisipäs	tämmöisiä	aittoja	kymmenenkään!»	»Ei	niitä	löydy.
Muut	ovat	viisaampia,	kätkevät	metsiin	ja	kallioluoliin»,	sanoi	joukon	päämies
ja	kasvoissa	näkyi	sääli,	kun	Mooses	ei	ollut	tunnustanut.	Sitten	eräs	miehistä
kävi	tarkastamassa	kontuladonkin,	mutta	ei	sanonut	sieltä	löytyvän	mitään.

Silloin	joukon	päämies	kävi	pirtissä	sanomassa,	että	hän	vie	tämän	avaimen,	eikä
Mooses	saa	murtautumalla	mennä	aittaan,	siinä	tapauksessa	heti	huomenna
vangitaan.

Sen	sanottuaan	hän	lähti	joukon	edellä	kävelemään	Kenttään	päin	ja	toiset
lähtivät	mukaan	iloisesti	nauraen	ja	puhellen.

Anna	karsinapenkillä	käsiään	väännellen	siunaili	ja	voivotteli,	mutta	Mooses
istui	allapäin	pöydän	päässä	ääneti	kuin	lumottu,	pureskeli	vain	hammasta,
kasvot	vaaleina	kuin	pyörtyneen.	Viimein	mustuivat	kasvot,	otsa	painui	pöytään
ja	hän	sanoi	värisevällä	äänellä:	»Vangitaan,	kun	ottaa	omia	elojaan.»	Nyt
rupesivat	kyyneleet	virtanaan	tippumaan	silmistä.	Viimein	hän	nosti	päänsä,
pyyhki	kämmenellään	kasvojaan	ja	lähti	ulos.	Ei	hän	kuitenkaan	siellä
mihinkään	mennyt,	sinne	tänne	lyhyin	askelin	vain	liikkui	kartanolla.	Mutta
Nella	hirnahti	tallissa,	kun	kuuli	kartanolla	liikettä,	ja	silloin	Mooses	meni	talliin
ja	kampasi	ja	harjasi	entistä	tarkempaan	Nellan	ja	puheli	sille	kuin	toiselle
ihmiselle:	»Tänä	talvena	kuollaan	nälkään.»

Annakin	meni	navettaan	puhelemaan	lehmiensä	kanssa,	kun	ei	muutakaan	tietä
tuntunut	täyttyneelle	sydämelleen	lievitystä	löytävän.

Mooses	viipyi	kauan	tallissa,	mutta	Anna	vielä	kauemmin	navetassa.	Viimein
kuitenkin	Annakin	tuli	pirttiin	päähuivi	kasvoilla,	joten	näkyi	vain	vavahteleva
leuka.	Hän	tuli	penkillä	olevan	taikinapyttynsä	luokse,	pyöräytti	sen	sisusta
hierimellä	ja	pytystä	kuului	veden	lorina	hierimessä.	Anna	vetäisi	henkeään
keuhkoihinsa	niin,	että	hartiat	nytkähtivät,	ja	puristi	hampaitaan	yhteen
tyynnyttääkseen	itkuaan	ja	sanoi:	»Jumala	yksin	tietää	mille	tässä	suutaan
aukaistaneen	ja	miten	alettaneen	henkeä	huomeniin	viedä.	Olin	aikeissa
huomiseksi	laittaa	leipomusta	noista	jauhoista	ja	vähän	olisi	jauhettu	lisää,	mutta
nyt,	Jumala	armahtakoon,	en	osaa	tehdä	enkä	sanoa.»



—	Ei	suinkaan	tässä	muuta	mahdollisuutta	näytä	olevan	kuin	ruveta	suulleen
kuolemaan,	sanoi	Mooses.	Kun	edes	saisimme	pitää	sen	voiämpärin,	joka	on
tuolla	aitassa,	niin	noita	perunan	nuppuja	nielisimme	voin	kanssa	kunnes	lehmät
joutuisivat	lypsämään.	Mutta	ne	vievät	senkin.

—	Vievät	senkin!	Hyvä	Jumala	sentään!	Mikä	oikeus	niillä	siihenkin?

—	Oikeuttako	ne	ryövärit	katsovat?	virkkoi	Mooses	katkerasti.	Sitähän	meillä
kun	on	kaksi	lehmää	ja	vain	kaksi	henkeä,	niin	tässä	tuonnoin	oli
elintarvelautakunta	määrännyt	meiltä	voita	tuotavaksi.	Sitä	ei	ole	viety,	mutta	nyt
ne	vievät	kaikki.	Sitä	kun	kerran	on	ruvettu	viemään,	niin	tehdään	puhdasta.
Pahan	päivän	varaksi	olemme	alituisella	ahkeruudella	koettaneet	hankkia	palasta
kokoon.	Nyt	ne	viedään	päivään	asti	maanneitten	syötäväksi	ja	meidät	jätetään
suulleen	kuolemaan.	Siinä	on	sitten	laki	ja	oikeus…	Olisivat	kaikki	nuo	nykyiset
nälkäiset	pitäneet	meidän	tavallamme	kynsiään	maassa	kiinni,	niin	kenelläkään
ei	olisi	nälkä.

—	Niinhän	se	on	Salomoni	sanonutkin,	että	laiskuus	tuo	unen	ja	joutilas	sielu
kärsii	nälkää,	sanoi	Anna	ja	meni	ulos.	Hetken	perästä	sieltä	palattuaan	hän	toi
ison	syksyllä	suolatun	siian	ja	leipäkannikan	pöydälle	ja	sanoi:	»Tuossa	on	leipä,
mutta	pureskellaan	kuitenkin,	vaikka	hän	olkoon	kuinkakin	viimeinen.»

Pöytään	tuli	Mooseskin	ja	leikkasi	hienon	viipulan	leipää	ja	isomman	palasen
siikaa	ja	sanoi:	»Kunpa	sitä	olisi	edes	lohia	kuten	muina	talvina.	Mutta	ei	ole,
kun	tukeillaan	telusivat	järvellä	koko	kesän,	niin	ei	saatu	lohia	ja	vähän	on
siikojakin.»

—	Siikojahan	noita	siikojen	sijaan	olisi,	kun	muuta	olisi	niin	paljon.	Tynnyri	on
vielä	enemmällä	puolellaan	tuolla	konttorissa,	kun	sen	edes	saisi	pitää.

—	Se	täytyy	haudata	nietokseen,	sanoi	Mooses	ja	mieli	tuntui	hieman
lievemmältä,	kun	vielä	oli	jotakin	mitä	kätkeä.

Seuraavana	aamuna	päivän	sarastaessa	tuli	kaksikymmentä	miestä	ja
kaksikymmentä	hevosta	pitkine	laitarekineen	Uudentalon	aitan	edustalle	ja
suurella	touhulla	ruvettiin	tyhjentämään	aittaa.	Muutamat	sangoilla	ammensivat
jyviä	säkkeihin,	toiset	sitoivat	säkkien	suita	ja	toiset	kantoivat	raskaita	säkkejä
rekiin.

Mooses	ei	voinut	olla	näkemässä,	vaan	otti	järvituuran	ja	kirveen	olalleen	ja



meni	järvelle	tekemään	mateen	patoja	ja	tuli	vasta	kotiin,	kun	aikoja	sitten	oli
nähnyt	kaksikymmentä	hevosta	säkeillä	kukkuroiksi	täytettyine	kuormineen
laskeutuvan	Saunajärven	jäälle.	Ja	Siuruan	tielle	päästyään	ne	lähtivät	jäljekkäin
jalkatenästä	vetäen	etenemään	järven	takana	metsän	rinteessä	näkyvää	Siuruan
tien	aukkoa	kohti.

Kotiin	tultuaan	Mooses	kysyi,	ennenkuin	oli	kirvestäänkään	heittänyt	penkin
alle:	»Kuinkas	kävi	voiämpärin?»

—	Veiväthän	ne	niinkuin	punaiset	koirat…	Sanoivat	vain,	että	Tepastosta
elintarvelautakunnalta	saatte	voikortin,	jolla	sieltä	saatte	kortilla	osanne	kuten
muutkin.

—	Kortilla…	Joka	sudella	suuhun,	niin	se	häntään,	sanoi	Mooses	ja	heitti
kirveensä	penkin	alle.	Sitten	hän	katsoi	akkunaan,	mistä	näkyi,	miten	aitan	ovi
oli	selkoselällään	auki	ja	edusta	laajalta	tannerrettu	hevosten	ja	rekien	sohriessa.
Sitä	katsellessa	taas	uusi	kylmä	värähdys	kävi	läpi	Mooseksen	ruumiin.	Sanaa
puhumatta	hän	lähti	sitä	tarkastamaan	ja	panemaan	edes	ovea	kiinni.	Sieltä
hetkisen	perästä	tultuaan	Mooses	sanoi:	»Sieltä	hinkalojen	pohjilta	pyyhkimällä
näkyy	saavan	muutamia	kappoja	jyviä.	Ja	ovat	lattiallekin	jalkoihinsa	polkeneet
kuin	pahat	siat,	nekin	pitää	laasta	pois	ja	kuivata.»

—	Muutamia	kappojako,	huudahti	Anna.	Hätähän	se	sitten	on	hukassa.	Minä	en
saattanut	niitten	mentyä	mennä	katsomaankaan,	koko	aitta	ja	sen	ovi	ammollaan
näytti	niin	kaamealta	kuin	jos	mustalainen	olisi	sinne	haudattuna.

Sen	sanottuaan	Anna	otti	saavin	ja	metsonsiivet	toiseen	käteensä	ja	lähti	aittaan.
Pitkän	tuokion	perästä	hän	sieltä	palasi	ja	ihastunein	kasvoin	sanoi:	»Lienee
niillä	sentään	ollut	omaatuntoa,	kun	niinkin	paljon	jättivät.	Ei	sopinut	kaikki
siihen	saaviin.	Melkein	toinenkin	tulee,	kun	siitä	lattialta	lakaisee.	Saat	lähteä
noutamaan	sitä	saavia.»

—	Vai	kertyy	sieltä	sentään	niin	paljon…	Mutta	pysyyhän	ne	sielläkin.	Kyllä	kai
niiltä	nyt	säilyy,	koska	ovenkin	olivat	auki	jättäneet.	Ota	vain	toinen	saavi	ja
kokoa	siihen	viimeiset.

Anna	otti	toisen	saavin,	vei	sen	aittaan	ja	palasi	sieltä,	kun	ilta	jo	hämärsi.	Hän
pisti	siivet	pirtin	naulaan	ja	tyytyväisenä	huoahtaen	sanoi:

—	Tuli	toinenkin	saavi	aivan	kukkuroilleen.	Mutta	minä	rapostelinkin	seinän



raotkin,	mistä	yksikään	jyvä	löytyi.

—	Kyllä	kai	nyt	kannattaa	jyvät	yksitellenkin	nokkia,	sanoi	Mooses	ja	kellistyi
penkille.	Annakin	lähti	navettaan.

Tänä	iltana	ei	nukuttanut.	Vuode	oli	tehty	valmiiksi,	mutta	kumpaistakaan	ei
siihen	haluttanut	käydä.	Ei	viritetty	tultakaan	huoneeseen,	täysi	kuu	vain	paistoi
ja	loi	tummia	varjoja	huoneitten	sivuille.	Pakkasen	silmät	jalokiviä	kirkkaampina
säteilivät	lumen	pinnalla	ja	huoneitten	katoilla	ja	räystäissä.	Kaikkialla	näkyi
satumainen	puhtaus.	Tätä	katsellen	nyt	Uudentalon	asukkaat	neuvottelivat,	miten
sitä	tästä	eteenpäin	lähdetään,	miten	saataisiin	ne	viimeiset	elot	riittämään
talveksi.	Eivät	he	uskaltaneet	elintarvelautakunnalta	toivoa	mitään	apua	ja	noista
kahdesta	saavillisesta	tuskin	kiloa	viikoksi	henkeä	kohti	riittäisi	oikeita	jauhoja.
He	päättivät	ruveta	petäjistä	kiskomaan	kuoria,	mutta	eivät	tienneet
sakotettaisiinko	siitäkin,	kun	ei	ollut	omaa	metsää.	Päätettiin	kuusen
naavoistakin	koettaa	tehdä	jauhoja.	Kun	ne	lampaille	olivat	niin	mieluisia,	niin
ehkäpä	ne	ihmisillekin	olisivat	terveellisiä.	Viimein	Mooses	muisti	eräältä
vanhalta	mieheltä	kuulleensa,	että	Isonvihan	aikana	pakolaiset	ovat
pakopirteillään	haapoja	sahanneet	jauhoiksi	ja	niitä	jauhinkivilla	jauhaneet
hienoiksi.	Ehkäpä	heidänkin	ladossaan	olevilla	kivillä	jo	oli	niitä	jauhettu.	Tätä
kaikkea	mietittyään	Mooses	punalsi	päätään	ja	sanoi:	»On	ollut	mustia	jos
valoisiakin	päiviä	meidänkin	elämässämme,	mutta	ei	näin	mustana	ole	elon	tie
näkynyt	kuin	nyt…	Kuka	takaa,	ettei	tuo	kansalaissota	leviä	vielä	tännekin
maailman	ääriin	tekemään	kaikesta	loppua…	Muistan	taas	sen	kerrallisen	uneni.
Olenhan	nyt	alaston	ja	viluinenkin.	Ei	kunnollista	puukapulaa,	mitä	uuniin
panna.	Mutta	mitä	merkitsi	se,	että	se	Martta	lopulta	läähättävänä	kiirehti	minua
auttamaan?	Siihen	sillä	kertaa	heräsin	ja	iloitsin	siitä,	että	se	oli	uni.	Mutta
eteenpä	se	näkyy	koituvan.»

Anna	huokasi	syvään	ja	sanoi:

—	Kunpa	häntä	tuonkaan	verran	on	viljaa	ja	päästäisiin	nämä	kolme	viikkoa,
että	ensimmäinen	lehmä	poikisi,	niin	sitten	maidon	sekaan	hierotaan	vaikka
naavoja.	Sanotaanhan	niinkin,	että	viepi	koski	rikkojakin,	hyvä	särvin
survojakin,	ja	ehkä	Jumalan	avulla	päivästä	toiseen	mennään.	Ei	niilläkään	ole
kaikki	tarpeet	tasaisin,	joilta	sota	polttaa	asunnotkin	pään	päältä;	tai	kun
murhataan,	kidutetaan	ja	raiskataan	ihmiset.	Ryöstetään	kaikki	mitä	hengestä	on
irti,	kuten	meiltäkin	nyt.	Mutta	meille	vielä,	Jumalan	kiitos,	on	jätetty	eläimet
eikä	henkeämmekään	ole	vainottu.	Tuhansin	verroin	onnellisemmat	olemme



niitä,	jotka	sodan	jaloissa	ovat.

—	Emmehän	tiedä	milloin	mekin	olemme	sodan	jaloissa,	sanoi	Mooses.	Sitten
hän	katsoi	akkunaan;	kun	täysikuu	jo	osoitti	aamuyötä,	niin	kellistyi	Mooseskin
vuoteelle	ja	veti	peitteen	kaulaansa	asti.

—	Sitten	koko	Suomessa	ei	jää	kiveä	kiven	päälle,	jos	mekin	sodan	jalkoihin
joutunemme,	sanoi	Anna	ja	laskeutui	hänkin	vuoteelleen.

Aamulla	jo	herätessään	Mooses	muisti	illallisen	aikeen	ruveta	haavasta
tekemään	jauhoja.	Kun	vainion	perällä	peltomaalla	oli	suuria	haapoja,	niin
päivän	koittaessa	Mooses	koppasi	kirveensä,	meni	ulos	ja	kohta	kantoi	sieltä
haapaisen	rangan	pirttiin.	Siitä	hän	terävällä	käsisahallaan	rupesi	poikkipölkystä
sahaamaan	puolen	jyvän	paksuisia	vuoluja.	Ne	sahan	leikkaamien	jauhojen
kanssa	paistinpannussa	kuivattiin	aivan	murenevan	kuiviksi.	Sitten	ne	vasaralla
murennettiin	niin	pieniksi,	että	jauhinkivi	nieli	alleen.	Ja	kohta	nähtiin,	että
jauhinkiven	alta	rupesi	tulemaan	jauhoja,	pehmeitä	ja	valkoisia	kuin	parhaimmat
vehnäjauhot.	Eivätkä	ne	maistuneetkaan	sen	pahemmalta	kuin	haapapuulta.
Mooses	ja	Anna	puristelivat	niitä	hyvillään	käsissään	ja	sanoivat:	»Nyt	sitä	on
päästy	uutiseen,	kun	noin	vähällä	vaivalla	saadaan	näin	kauniita	jauhoja.»

Edellisenä	syksynä	oli	talven	lihaksi	teurastettu	vain	yksi	lammas	ja	siitä	oli
jäljellä	enää	vain	yksi	jalka.	Siitä	Anna	vuoli	hienoja	viipaleita	pataan,	kuori
kahmalon	täyden	pieniä	perunoita	sekaan	ja	niillä	kauniilla	haapajauhoilla
suurusti	vellin.	Valkoista	ja	kaunista	se	ruoka	oli,	mutta	syödessään	sitä	Mooses
kuitenkin	tuumaili:	»Sanotaan	aina,	että	näkö	ei	tavoittaan	ole,	mutta	ei	tämä
velli	kuitenkaan	näkönsä	arvoista	ole.	Kyllä	tätä	ei	päälle	kylkiensä	syö…	Vaan
kaikkeen	tuota	pitänee	tottua,	syömään	puuvelliäkin.»

—	Petäjänkuoria	pitänee	saada	sekaan,	jotta	tuo	haavan	kitkeryys	sekoittuu
toisenlaiseen,	vaikkapa	pihkan	makuun,	sanoi	Anna	haluttoman	näköisenä
pistellessään	velliä.

—	Niin	pitänee	tehdä,	myönteli	Mooseskin	kupin	pohjalta	haroessaan	perunoita
ja	lihan	kirpakka.	Mieli	näkyi	painuvan	raskaaksi	niin	Mooseksen	kuin
Annankin,	kun	haapajauhotkaan	eivät	tuntuneet	olevan	ihmisen	ruokaa.

Tänä	päivänä	piti	taas	postin	saapua,	mutta	postipoika	ei	tuonut	nyt	paremmin
kuin	kahdella	edelliselläkään	kerralla	Uuteentaloon	mitään	sanomalehteä.



Sekin	synkensi	osaltaan	mieliä,	kun	ei	saanut	Etelä-Suomesta	mitään	tietoja,
miten	siellä	sota	myllersi.

Kun	Mooses	otaksui	Kentän	savottalaisten	saavan	tietoja	maailmanmenosta,
meni	hän	tänä	iltana,	kun	savottalaisten	oli	aika	tulla	metsästä	kotiin,	Kenttään
kuulemaan	uutisia.	Jo	kartanolle	kuului	Kentän	suuresta	pirtistä	yleinen	räyhäys,
miehet	pauhasivat,	miten	nyt	työväenpuolue	viimeinkin	pääsi	hallitsemaan
kansaa,	miten	nyt	lahtarit	olivat	jo	lujalla.	Kaikki	olivat	ihan	haltioissaan,	ei
kukaan	joutanut	istumaankaan,	seisoallaan	vain	käsillään	huiskien	kiroilivat
lahtareita,	joilla	nyt	muka	oli	viimeiset	päivät.

Kun	Mooses	tuli	kotiin,	kertoi	hän	Annalle	kuulemiaan,	joissa	ennustettiin
valkoisille	pikaista	loppua.	Valta	oli	joutunut	punaisille,	senaatti	oli	heidän
käsissään,	eduskunta	ajettu	pois	ja	kaikki	valkoisten	sanomalehdet	lakkautettu.
Kaikkien	kymmentä	tai	kahdeksaa	vuotta	vanhempien	lahtarien	tappamisesta	oli
myös	ollut	puhetta.

—	Voi	maailmaa	pahennusten	tähden!…	Salliiko	tuota	vanhurskas	Jumala?…
Voi	Taavaani	ja	Marttaani!	Oletteko	vielä	hengissä	vai	joko	murhamies	on
kotiinne	päässyt?…	Eivät	menneet	edes	Amerikkaan!

Kyyneltulva	puhkesi	juoksemaan	Annan	silmistä	ja	käsillään	hän	painoi
sydänalaansa.

—	Ihminen	aikoo	tiensä,	mutta	Jumala	johdattaa	hänen	polkunsa,	on	kirjoitettu
pyhään	kirjaan,	sanoi	Mooses.	Silloin	ei	vielä	osannut	kukaan	aavistaa
tällaista…	Jätetään	Jumalan	haltuun	huoli	Taavasta	ja	Martasta.	Heidän
kohtalolleen	me	emme	mitään	voi.

—	Kolmeen	viikkoon	ei	ole	kirjettä	tullut,	huokaili	Anna.

—	Se	ei	merkitse	kuolemaa	eikä	elämää,	sillä	se	maailma	kun	on	punaisten
hallussa,	niin	sieltä	eivät	pääse	kirjeetkään…	Kun	jaksaisi	olla	aivan
ajattelematta	mitään,	niin	se	olisi	helpointa.

—	Kun	jaksaisi,	mutta	se	on	mahdotonta,	sanoi	Anna	ja	esiliinallaan	pyyhki
kasvojaan.

—	Siihen	täytyy	tottua	siihenkin,	kun	kuitenkaan	ei	ajattelemisella	mitään	voita.



—	Taava	ja	Martta,	ne	lapset	eivät	kertaakaan	vanhempiensa	mieltä
murheelliseksi	saattaneet.

—	Kun	emme	heistä	vielä	mitään	tiedä,	niin	on	nyt	varhaista	ruveta	noin
murheelliseksi,	sanoi	Mooses	ja	oikaisihe	penkille	varsin	näyttääkseen,	että	hän
ei	huolehdi.

Annakin	katsoi	kelloa,	se	oli	jo	yli	kymmenen,	hän	kävi	eteisen	kaapista
tuomassa	siianpuoliskon	ja	kanturaisen	haapajauhoista	tehtyä	rieskaa.	Sitä	nousi
Mooseskin	pureskelemaan	kuin	tavan	vuoksi,	vaikka	ei	kumpikaan,	ei	siika	eikä
rieska	paljon	kulunut.	Äänetönnä	Mooseskin	istui	pöydän	takana,	silmät
harhailivat	sinne	tänne	ja	leuat	liikkuivat	vain	harvakseen.	Hän	pureskeli	vielä
viimeistä	palaansa	kellistyessään	yövuoteelleen.	Annakin	palaansa	pureskellen
vei	ruokien	tähteet	eteisen	ruokakaappiin,	sammutti	lampun	ja	laskeutui
vuoteelleen.	Muuta	ääntä	ei	nyt	Uudentalon	asunnossa	kuulunut,	saksalainen
seinäkello	vain	seinällä	hiljalleen	hoki:	tik	tak,	tik	tak,	tik	tak.

*	*	*	*	*

Kaksi	viikkoa	oli	kulunut.	Mitään	tietoja	Etelä-Suomesta	päin	ei	saatu.
Mieli	pysyi	kuitenkin	raskaana.

Eräänä	päivänä	oli	lauha	tyyni	ilma.	Mooses	meni	jo	päivän	valjetessa	järvelle
mateenpyydyksiään	katsomaan	ja	ennenkuin	aurinko	oli	noussut,	toi	sieltä	kaksi
kilonpainoista	matikkaa	ja	sanoi:	»Pane	sinä	nämä	matikat	pataan	ja	suurusta
selvillä	jauhoilla,	että	edes	kerran	kuukaudessa	saadaan	oikeata	ruokaa.»	Anna
sen	kuultuaan	tuli	hyvälle	tuulelle,	pani	padan	tulelle,	rupesi	perkaamaan	kaloja
ja	käsiselällään	pyyhkäisten	suutaan	sanoi:	»Suuta	niin	makeasti	syyhyttää,
vieras	kai	tälle	kalakeitolle	aikoo.»

—	Kukapa	häneen	nyt	sattunee,	sanoi	Mooses	hieman	alakuloisesti,	istui	hellan
luokse	ja	pisteli	pieniä	kuivia	hongan	oksan	kapuloita	padan	alle.	Edellisellä
viikolla	ei	Mooses	ollut	ollut	oikein	terve	ja	niin	ei	tuiskun	ja	pahan	ilman	takia
ollut	saanut	hankituksi	puita,	joita	ei	muita	saanut	ottaakaan	kuin	tukkilaisten
murroista	oksia.	Nytkään	ei	Mooses	tuntenut	itseään	aivan	terveeksi,	tuntui
vilustavan,	sentähden	hän	ei	heittänyt	takkiaan	eikä	lakkiaankaan.	Takki	yllä
lujasti	napitettuna	ja	lakki	päässä	allapäin	hän	vain	istui	hellan	edessä	ja	aina
pisti	sormenpituisen	puukapulan	padan	alle,	kun	näki	entisten	sulavan	hiiliksi.
Viimein	hän	sanoi:	»Tänä	päivänä	olisivat	metsot	kesyjä,	kun	on	tyyni	ja	näin



lupsakka	ilma.	Luulisin	tuolta	Leihunvaaran	takalistolta	löytyvän,	kun	siellä
eivät	ole	savottalaiset	liikkumassa.	Mutta	en	tiedä	mitä	tehnen.	Puuta	ei	ole
muuta	kuin	tuossa	nuo	muutamat	kapulat,	joilla	ei	saa	tätä	huonettakaan
lämpimäksi…	Minulla	tuota	ei	mahtane	enää	olla	monta	päivää	elämänkään
aikaa.	Minulla	on	jaloissa	pöhö,	joka	ei	ole	muusta	kotoisin	kuin	huonosta
ravinnosta.»

—	Pöhö,	huudahti	Anna	säikähtäen	niin	että	veitsi	putosi	kädestä.

—	Pöhö	se	on.	En	ole	sitä	sinulle	tahtonut	sanoa,	ajattelin	että	tuo	menisi	ohi,
mutta	nyt	sanon,	kun	se	päivä	päivältä	tuntuu	kohoavan	ylöspäin.	Nyt	tuolta
järveltä	tullessani	tunsin,	että	se	jo	ahdistaa	henkeäkin…	Katsohan	sinä	näitä
jalkojani.	Ne	ovat	niin	kylmät,	etteivät	ne	lämpiä	missään	ja	niin	raskaat,	ettei
niitä	tahdo	jaksaa	liikutella.

Mooses	riisui	kenkänsä	ja	sormiensa	nenillä	paineli	turvottuneen	näköistä
jalkapöytäänsä.	Siihen	jäi	sormien	jäljiltä	syvät	kuopat,	joitten	pohjat	näyttivät
kuolleelta	vereltä.

Anna	sen	nähtyään	löi	käsillään	rintoihinsa	ja	sanoi:	»Hyvä	Jumala	sentään…
Vielä	sinä	puhut	metsoista	Leihunvaaran	takana!»

—	Niin,	ajattelin	että	jos	niillä	kuitenkin	hiihtää	tojottaisi	kuten	puujaloilla,	kun
nyt	ei	syvään	upota	suksea	eikä	pakkanen	palele.

—	Kyllä	näkyvät	sinulta	metsot	pysyvän	Leihunvaaran	takana	ja	vielä
likempänäkin.

—	Eipä	tuonne	tänä	päivänä	pääsekään,	pitää	kai	puuta	koettaa	saada.	Ajan
tuonne	Pahtukeron	liepeelle,	mistä	tukkilaiset	ovat	kuivia	honkia	tukeiksi
hakanneet,	niitten	oksia	koetan	mättää	rekeen.	Mutta	jos	huomenna	on
tämmöinen	ilma,	niin	yritän	Leihunvaaran	taakse,	sanoi	Mooses	kenkiään
vetäessään	jalkoihinsa.

—	Kyllä	toki	on	paras	olla	aikomatta	sellaiselle	retkelle	tuommoisilla	jaloilla,
parempihan	tuo	on	kuolla	kotiin	kuin	sinne	susien	ruuaksi,	sanoi	Anna
mateenpalasia	pataan	pannessaan.

Mooses	ei	ollut	sitä	kuulevinaan,	pisteli	taas	uusia	puukapuloita	padan	alle,	jotta
joutuisi	keitto.	Sitten	hän	kohautti	päätään	nähdäkseen	ikkunasta,	joko	tukin



vedättäjiä	näkyi	järvellä	kuormiaan	purkamassa.	Mutta	kummeksien	hän	sanoi:
»Kuka	tuo	on,	joka	tuolla	järvellä	tulee?»	Samalla	hän	hypähti	ikkunaan	ja
huudahti:

—	Hyvä	Jumala!..	Martta	tulee!	Se	ei	ole	mikään	muu.	Tunnen	siltä	näöltä	kuin
unissani	kerran	näin	hänet	tuommoinen	kantamus	sylissään.

Annakin	kavahti	ikkunaan	ja	henkeään	pidättäen	sanoi:

—	Onko	tuo	nyt	totta,	että	tuo	on	Martta?

—	Se	on	Martta,	minä	vannon	sen,	että	se	on	Martta.

Anna	pyörähti	ikkunasta,	tempaisi	naulasta	huivin	päähänsä	ja	sanoi,	että	katso
sinä	keittoa	ettei	kuohu.	Sen	sanottuaan	hän	meni	ulos	ja	lähti	juosta
huurottamaan	rantaan	juuri	kuin	pikku	tyttönen	ja	alkoi	huutaa:	»Martta
kultaseni,	Martta	kultaseni!»

Martta	kerkesi	saunan	alle	rantaan	juuri	kun	Annakin	talosta	kerkesi	siihen.
Martalla	oli	vaatteihin	kääritty	puolivuotias	poika	sylissään	ja	selässä	laukku,
jossa	oli	evästä.	Päällysnuttu	oli	pujotettu	viilekkeen	mutkaan.	Anna	otti	nyt
Martalta	pojan	kantaakseen	ja	he	lähtivät	taloon.

Mooses	oli	keittoa	hoitamassa	hellan	luona,	kun	ovi	aukeni	ja	helähtivät	Martan
iloiset	sanat:	»Jumala	olkoon	kiitetty,	että	näen	teidät	elossa	ja	terveenä!»	Sen
sanottuaan	hän	heitti	laukkunsa	penkille	ja	kiirehti	tervehtimään	isäänsä.

Mooses	sanoi	nyt	nauraen:	»Tunsin	tuonne	järvelle	siltä	näöltä,	kun	kerran	siinä
pahassa	unessani	näin	sinun	tulevan	minua	auttamaan.	Mitä	hyvää	nyt
tuonetkaan?»

—	Mutta	kuulkaas,	kun	toissa	päivänä	kaikessa	ahdingossani	muistin	teidän
kertomanne	unen	ja	tuli	kuin	taivaasta	mieleeni	päätös,	että	täytyy	lähteä	isää	ja
äitiä	pelastamaan,	mutta	eihän	teillä	täällä	mitään	hätää	ole,	rauha	maassa	ja
kalakeitto	kiehumassa.

—	Ei	ole	kaukanakaan	siitä,	sanoi	Mooses	kauhalla	hiljalleen	liikuttaessaan
kiehuvaa	kalakeittoa.

Anna	selvitteli	Martan	pojan	päältä	enimmät	vaatteet,	pani	sänkyynsä	ja	peitteli



siihen	lämpimillä	vaatteilla.	Ja	ennenkuin	hän	kerkesi	mitään	ajatella	kysyi:
»Miten	Taava	jaksaa?»

Martan	kasvot	leimahtivat	punaiseksi	kuin	kekäle	ja	väristen	hän	sanoi:
»Voi	kun	kysyttekin!…	Se	on	sodan	uhrina.»

Anna	sävähti	palttinan	kalpeaksi	ja	huudahti:	»Kuollutko	Taava?…	Moneen
viikkoon	ei	ole	yöllä	eikä	päivällä	ollut	sitä	hetkeä,	etten	olisi	Taavaa	ja	sinua
muistanut	ja	itkenytkin	lukemattomia	kyyneliä.»

—	Kuollut	on	Taava,	kuollut	on	Teppo,	kuollut	on	Väinö,	kaikki	sodan	uhreina,
sanoi	Martta	vapisten.

Mooses	nousi	ajattelemattaan	seisaalleen	ja	kauhistuen	kysyi:	»Teppo	ja
Väinökin	kuolleet?»

—	Niin	on,	sanoi	Martta	ja	puristi	itseään,	ettei	itku	voittaisi.

—	Onko	siellä	oikea	sota,	kysyi	Mooses.

—	Oikea	sota	ja	niin	julma	sota,	ettei	sanoilla	voi	kaikkia	sen	julmuuksia	kertoa.

—	Voittavatko	ne	punaiset	sittenkin?

—	Eivät	ne	voita.	Valkoiset	ne	lopussa	voittavat,	mutta	punaiset	ja	ryssät	siitä
vihasta	polttavat	ja	hävittävät	kaiken,	mikä	maan	päällä	on.	Enemmän	kuin
kymmenen	taloa	meidänkin	kylässä	tässä	kolmantena	yönä	paloi	yht'aikaa.
Taloista	ryöstetään	kaikki,	mikä	kaluksi	käypää	on,	ja	sitten	huoneet	paloöljyllä
ruiskutetaan	sisältä	ja	päältä	ja	sytytetään	tuleen.	Kolme	riihtä,	puimahuone	ja
vanha	sauna	jäi	meilläkin	palamatta.	Uusi	saunakin	poltettiin,	kun	siinä	oli
pesutupa,	jota	paremman	puutteessa	olisi	voinut	asuntona	käyttää.

—	Eikö	siellä	niitä	suojeluskuntia	ole?	kysyi	Mooses.

—	On	siellä	suojeluskuntia,	mutta	ne	eivät	saa	aseita.	Oli	meilläkin
suojeluskunta,	jonka	Teppo	ja	Väinö	perustivat,	ja	sillä	pitivät	kauan	punaisia
kurissa,	etteivät	meidän	kylässä	saaneet	tehdä	mitään.	Aseista	kun	oli	kova
puute,	niin	Teppo	sai	houkutelluksi	erään	venäläisen	punaisten	varastosta
varastamaan	aseita.	Se	eräänä	yönä	meidän	vainiolle	kantoikin	kymmenen
kivääriä,	kaksi	luodikkoa,	kiväärin	patruunia	ja	kaksi	laatikkoa	käsipommeja,



joista	sai	Tepolta	tuhat	markkaa.	Mutta	se	kuitenkin	oli	surma	koko	kylälle…
Muutamana	yönä	tiedettiin	rautatieasemalle	tulleen	punaisille	vaununlasti
ampumatarpeita.	Teppo	ja	Väinö	lähtivät	koko	suojeluskunnan	voimalla
valloittamaan	sitä	vaununlastia	saadakseen	aseita	eivätkä	tienneet,	että	samassa
junassa	oli	punaisille	tullut	avuksi	tuhat	ryssää.	Ne	piirittivät	meidän
suojeluskunnan	saadakseen	sen	vangiksi,	mutta	miehet	eivät	antautuneet
vangiksi,	vaan	taistelivat	murtautuakseen	läpi	piiritysketjun.	Mutta	siinä	kaatui
koko	suojeluskunta.	Siinä	kaatui	Väinökin.	Teppo	pääsi	haavoittuneena	kotiinsa.

Saatuaan	sanotuksi,	että	Teppo	pääsi	haavoittuneena,	Martta	siirtyi	Joelin	luokse
—	pojan	nimi	oli	Joeli	—	ja	sanoi	siirtääkseen	puheen	toisaalle:	»Me	sitä	Joelin
kanssa	päämme	pelastimme	ihmeen	kautta.»

Anna	sai	nyt	kalakeiton	pöydälle	ja	Martta	kaivoi	laukustaan	puolitoista	paksua
ruisleipää	ja	paperiin	käärityn	voiharkon,	enemmän	kuin	kilon	verran,	ja	niin
ruvettiin	syömään.	Anna	otti	Joelin	syliinsä	ja	rupesi	lusikan	kärjellä	kalavelliä
pistelemään	sen	suuhun	ja	ihaili	lasta,	kun	se	ei	vierastanutkaan.	Sitten	hän
kysyi:

—	Siinä	taistelussako	se	Taavakin	sai	surmansa?

Martta	oli	hetken	ääneti,	mutta	sanoi	sitten	surullisesti:	»Mieluummin	olisin
kertomatta,	kun	tyytyisitte	siihen	tietoon,	että	Taava	ja	Teppo	ovat	kuolleet.»

Mooses	ja	Anna	jättivät	tietämättään	kädestään	lusikan	pöydälle.	Anna	sanoi
pyytävästi:	»Kerrohan	toki,	vaikka	se	olisi	kuinka	kauheata.»

Martta	jäykisti	itsensä,	jottei	itku	voittaisi,	ja	sanoi:	»Kun	Teppo	oli	siinä
vaununvaltaustaistelussa	haavoittunut,	tuli	hän	kotiinsa,	mutta	heti	sen	perästä
tuli	kolmikymmenmiehinen	ryssä-	ja	punikkijoukko	aseineen	vangitsemaan
Teppoa.	Teppo	kun	ei	kerjennyt	mihinkään	paeta,	niin	oli	käskenyt	Taavan	ja
palvelijatytön	haudata	hänet	keittiön	halkoarkkuun,	minkä	ne	hyvin	olivat
kerinneet	tehdäkin,	ja	siinä	se	olisi	säästynytkin,	mutta	vieressä	seisova
palvelijatyttö,	salainen	punikki,	oli	ollut	niin	katala,	että	oli	ilmoittanut.
Venäläiset	olivat	repäisseet	Tepon	arkusta,	mutta	Tepolla	oli	käsipommi
kädessään.	Hän	oli	sen	lyönyt	lattiaan	tietysti	toivossa	saada	siinä	surmansa
joutumatta	niitten	kidutusuhriksi.	Mutta	vaikka	se	ilmiantaja	palvelustyttö	oli
mennyt	räpäleiksi,	osa	uunista	pudonnut	alas,	ovi	lentänyt	palasina	eteiseen	ja
viisi	ryssää	mennyt	riekaleiksi,	niin	Tepolta	itseltään	oli	mennyt	vain	käsi



kalvosta	myöten	poikki.	Jäljelle	jääneet	ryssät	ja	punaiset	raastoivat	sitten	Tepon
matkaansa	ja	lähtivät	viemään	rääkättäväkseen	ja	kidutettavakseen.	Silloin	Taava
luultavasti	menetti	järkensä,	hän	tempasi	kirveen	ja	meni	hurjana	tappelemaan
sitä	lähes	kolmikymmenmiehistä	asestettua	joukkoa	vastaan.	Ja	kumma	kyllä,
yhdeltä	venäläiseltä	sai	lyödä	niskat	poikki,	mutta	toiset	kiväärien	perillä	löivät
hänet	tainnoksiin,	pistivät	kymmeniin	pistimiin	ja	nostivat	ilmaan.	Taava	parkui,
kunnes	heitti	henkensä.	Tämä	tapahtui	meidän	talon	kohdalla.	Juoksin	portille
katsomaan.	Teppo	näki	minut	ja	huudahti:	'Martta,	viskaa	pommi!'	Se	luultavasti
tarkoitti,	että	lahjoittaisin	hänelle	kuoleman.	Mutta	minulla	onnettomalla	ei	ollut
mukana,	lähdin	juoksemaan	pommia	sisältä.	Silloin	kymmenillä	kivääreillä
ampuivat	minua	jälkeen,	mutta	ei	sattunut	yksikään,	vaikka	kaulassani	huiviin
sattui.	Minä	sain	käsipommin,	mutta	menijät	olivat	kerjenneet	mennä	niin	kauas,
että	jälkeen	juokseminen	oli	turhaa.	Taavan	olivat	nakanneet	tien	ojaan	kuin
koiranraadon.	Minä	nousin	vintin	akkunaan	katsomaan	menijöitä	ja	jos	olisi	ollut
kivääri,	niin	olisin	Tepolle	lahjoittanut	kuoleman,	mutta	ei	ollut…	Se	on
kaikkein	onnettomin,	joka	joutuu	niitten	kidutettavaksi…	Rovastinkin	kiduttivat
mitä	hirmuisimmalla	tavalla,	puhkaisivat	pistimillä	silmät,	leikkasivat	kielen	ja
korvat	ja	pistimillä	pistelivät	kaikilta	puolilta,	mutta	eivät	sydämeen.	Sitten
viimein,	kun	onneton	henki	oli	eronnut,	köyttelivät	kirkkoaidan	veräjän	poskeen,
vanhat	tuohikengät	jaloissa,	kalotti	päässä	ja	raamattu	kainalossa	seisomaan.
Raamattukin	oli	pistelty	pistimillä	repaleiksi…	Kirkko	niillä	oli
teurastushuoneena.	Meidän	karjakin	vietiin	kirkkoon,	siellä	alttarin	edessä	oli
pyhiä	sanoja	lausuen	rippileipiä	tungettu	lehmien	suuhun	ja	sitten	teurastettu…
Veri	on	hyytyä	suonissa…	Kun	meiltäkin	karja	ja	kaikki	mikä	kelpaavaa	oli,	oli
viety,	niin	sitten	iltasella,	kun	muutkin	talot	olivat	tyhjennetyt,	sytytettiin	talot
palamaan.	Ulvovien	liekkien,	ryskyen	murtuvien	rakennusten	ja	ilkeän	naurun
kanssa	sekautuen	kohosivat	valitukset	ilmaan	koston	Jumalan	korviin,	jonka
oikea	käsi	viimein	on	kostava	ja	tuomitseva	kunkin	töittensä	jälkeen.»

Tätä	kuullessa	Mooses	ja	Annakin	ikäänkuin	kivettyivät,	eivät	pitkään	aikaan
kyenneet	sanomaan	mitään,	ei	edes	syömäänkään.	Viimein	he	kuin	horroksesta
tointuen	ottivat	lusikat	käsiensä	ja	rupesivat	syömään	vaistomaisesti.	He	eivät
tunteneet	ruoan	makuakaan.	Kasvot	vain	olivat	turvoksissa	ja	punaiset	kuin
saunasta	tullessa.	Viimein	Annan	koko	ruumis	värisi,	hän	nielaisi	kurkustaan
karvaan	palan	ja	sanoi:	»Taava	parka!»	Silloin	voitti	itku,	koko	ruumis	tutisi	eikä
äiti	parka	voinut	puhua	mitään.	Kyyneleet	vierivät	Mooseksenkin	kasvoja	alas
eikä	hänkään	puhunut	mitään.	Marttakaan	ei	tuntenut	enää	halua	puhua,	otti	vain
Annan	sylistä	lapsen	ja	taputteli	sitä	poskelle,	mutta	kyyneleet	kuitenkin
kastelivat	lapsen	peitettä.



Viimein	Martta	nousi	pöydästä,	pani	lapsensa	sänkyyn	ja	käveli	akkunasta
katsomaan	järvelle.	Sitten	hän	sanoi	äidilleen:	»Äiti!	Onko	teillä	vielä	villoja,
rukki	teillä	kyllä	näkyy	olevan?	Kädet	eivät	nyt	saa	olla	minuuttiakaan
joutilaina.	Meidän	miehillemme	täytyy	saada	vaatteita…	Jos	saisin	villoja,
rupeaisin	kehräämään	lankaa,	tekisin	sukat,	tekisin	kahdetkin	ja	niin	monet	kuin
kerkeän.»

—	Tarvittaisiinko	niitä	paljonkin	niitä	sukkia?	kysyi	äiti.

—	Voi,	äiti!	Niitä	tarvitaan	monia	tuhansia.	Monet	tuhannet	pojat	rintamalla
odottavat	meiltä	sukkia,	käsineitä,	kenkiä	ja	kaikenlaista	ruumiin	verhoa.	Mutta
tuhannet	kädet	niitä	ovat	yötä	päivää	valmistamassakin.

Martan	puhe	tuntui	äidistä	aivan	luonnottomalta	houreelta.	Mutta	kun	hän	näki
tyttären	odottavan	häneltä	vastausta,	niin	hän	sanoi:	»Olisi	kai	niitä	valmiita
lankojakin	enemmän	kuin	kymmeniksi	sukiksi,	mutta	mitä	ne	ovat	niin	suuressa
tarpeessa,	sama	kuin	ei	mitään.»

—	Voi,	äiti	kulta!	Se	on	niin	suuri	apu,	että	te	ette	kykene	sitä	käsittämään,
ainakaan	tällä	kertaa…	Eikö	isällä	olisi	kinnasnahkoja,	nyt	on	täysi	talvi,
tarvittaisiin	kintaitakin.

—	Maksettaisiinko	niistä	mitään?

—	Minä	maksan	teille,	mitä	vain	tahdotte.

—	On	minulla	ainakin	kaksikymmentä	valmiiksi	muokattua	vasikannahkaa,
kyllä	kai	niistä	ainakin	viidetkymmenet	kintaat	tulee,	sanoi	Mooses	ulos
mennessään.	Ja	kohta	hän	toikin	kantamuksensa	pehmeitä	vasikannahkoja	ja
heittäessään	ne	lattialle	sanoi:	»Näkyisi	tuolla	vinnillä	olevan	pariksi,	ehkä
kolmiksikin	pienoisiksi	turkeiksi	valmiiksi	muokattuja	lammasnahkojakin.»

—	Voi,	tuokaa	ne	tänne!

Mooses	lähti	niitä	hakemaan	ja	kohta	toi	sylinsä	täyden	valkeita,	pehmeitä,
mustavillaisia	lammasnahkoja	ja	äiti	toi	samassa	kainaloisen	vihon	harmaita
valmiiksi	kerrattuja	villalankoja.

—	Jumalalle	kiitos!	Kuka	olisi	onnellisempi	tällä	hetkellä	kuin	minä!	Mutta
minun	täytyy	päästä	tänä	päivänä,	ihan	nyt	viemään	näitä	tavaroita	Tepastoon.



Kuulin	tullessani,	että	kirkonkylässä	on	toimikunta,	joka	näitä	sotaväen	tarpeita
ottaa	vastaan	ja	lähettää	rintamalle.	Ruustinna	kuului	siinä	toimikunnassa	olevan
johtajana.	Menen	rovastiin	yöksi,	saan	siellä	hevosen	hoitoon.

—	Rovastissa	ollaan	meille	kylmiä,	kun	möimme	nämä	tilat	yhtiölle,	joten
saavat	saatavia	tuskin	kymmenennen	osan	siitä	mitä	ennen	meiltä,	sanoi	Mooses.

—	Voi,	isä	kulta…	Vapaussodan	liekki	lämmittää	semmoiset	kylmyydet.
Antaahan	isä	hevosta,	että	lähden,	tai	vielä	parempi,	jos	isä	lähtisi	kyytiin.	Minä
näin	hyvällä	säällä	kutoisin	reessä	sukkaa.

—	Kyllä	kai	tuota	saattaa	lähteäkin,	sanoi	Mooses.	Mutta	tuolla	vinnillä	on
kolmet	melkein	uudet,	valmiiksi	voidellut	saappaatkin	ja	parit	tai	kolmet	kintaat,
ehkä	nekin	käyvät	kaluksi.

—	Voi,	tuokaa	tänne!	huudahti	Martta,	otti	sitten	äidin	tuomasta	lankaläjästä
vyyhden,	pani	sen	kerinlautoihin	ja	rupesi	kerimään	lankaa	kerälle	reessä
kutoakseen.	Siihen	tuli	äiti,	käsivarrellaan	kolme	villapuseroa,	ja	sanoi:	»Ehkä
nämäkin	kelpaavat?»

—	Voi	toki!	Jumala	olkoon	kiitetty,	että	teillä	semmoisiakin	on.

Siihen	läjään	toi	isä	vielä	kolmet	kengät	ja	lähti	laittamaan	hevosta.

Nyt	nähtiin	ikkunasta	erään	Kentän	savottalaisen	akan	kiirein	askelin	tulla
löntystävän	Uuteentaloon.	Sen	nähtyään	Anna	sanoi:

—	Mitähän	tietoja	tuo	nyt	tuo,	tuo	on	niitä	punaisimpia?

Akka	tuli	pirttiin	ja	nähtyään	sen	tavaraläjän	lattialla	alkoi	suurin	silmin	kysellä:
»Mitä	ja	mihin	noita	viedään?»	Hän	otti	kenkäparin	ja	sanoi:	»Tuossapa	olisi
Iikalle	sopivat	kengät,	mitähän	nuo	maksaisivat.»

Martta	ei	ollut	kuulevinaan,	keri	vain	lankaa	minkä	kerkesi,	eikä	Annakaan
virkkanut	mitään,	kääntyi	vain	lähtemään	ulos.	Akka	seisahtui,	katseli
tavaraläjää	ja	haki	mielessään	sanaa	mitä	sanoisi.	Sanoi	sitten:	»Lujalla	kuuluvat
nyt	lahtarit	jo	olevan.»

Martan	silmät	välähtivät,	kerä	putosi	käsistä,	silmänräpäyksessä	hän	tempasi
esiliinan	taskustaan	brovningin	ja	sormi	liipaisimessa	tähtäsi	metrin	päässä



seisovaa	akkaa	kohti	ja	sävahti:	»Sanopa	vielä	'lahtari'!»

Akka	säikähti	ja	juuri	kuin	henkensä	edestä	peräytyi	sylen	verran	ja	sanoi:
»Valkoiset,	minun	piti	sanoa,	vaan	erehdyin.»

Martta	piti	brovninkia	akkaa	kohti	ja	sanoi:	»Pakenetko	vai	näytänkö	yhden
kumman	kerralla.	Teiltä	koirilta	ei	ihmiset	ole	nimensä	arvoisia.»

Akka	syöksähti	oveen,	löi	oven	kiinni	ja	oven	takana	mennessään	sanoi:
»Ampiaispesällepä	minä	satuin.»	Samassa	nähtiin	akan	melkein	juosten	mennä
huntostavan	Kenttään	päin,	helmat	edestä	melkein	polvien	tasalle	kohotettuina.

Mooses	oli	jo	valjastanut	Nellansä	pitkän	kirkkorekensä	eteen	ja	Nella	seisoi
alakuloisempana	ja	laihempana	kuin	koskaan	ennen	porrasten	edessä.	Mooses	ja
Anna	kantoivat	pirtistä	tavaroita	rekeen,	mutta	Martta	nousi	vielä	vinnille
katsomaan	mitä	siellä	olisi	ja	heti	kuuluikin	ääni:	»Täällähän	on	vielä	paljon.
Täällä	on	höyhentyynyjä,	lakanoita,	villaisia	peitteitä	ja	mitä	kaikkea	hyvää
täällä	onkaani»	Orsilta	hän	kokosi	peitteitä	sylyyksensä	ja	toi	nekin	rekeen.
Sitten	hän	nousi	juosten	ylisille,	joiden	porrasaukosta	alkoi	toinen	toisensa
perästä	tulla	alas	raskaita	höyhentyynyjä.	Sitten	hän	toi	sylyksensä	suuria
valkeita	lakanoita	ja	vei	rekeen.	Anna	sanoi,	että	niissä	on	Hetvinkin,	mutta
mitäpä	tuo	noilla	tehnee,	lieneepä	siellä	Amerikassa	parempiakin.

Tavarat	olivat	nyt	lastattuina	reen	etupuoleen	ja	perään	istuimen	korokkeeksi
vain	pari	tyynyä	ja	jalkojen	peitteeksi	muuan	villainen	peite.	Siihen	istui	nyt
Martta	sukkapuikot	toisessa	ja	lankakerä	toisessa	kädessä.	Rinnalle	istui	Mooses
ja	nykäisi	Nellaa,	joka	tapansa	mukaan,	muistamatta	nykyistä	laihuuttaan,	lähti
pitkin	askelin	juosta	hölkyttämään	järvelle	vievää	tietä,	niin	että	valkoinen	harja
hulmusi	ilmassa.

Kun	tielle	oli	päästy	ja	Nella	tapansa	mukaan	juoksi	tavallista	hölkkää,	vaikka
ohjakset	olivat	löyhälläkin,	käännähti	Mooses	Martan	puoleen	ja	tuokion
katsottuaan	Martan	sukankutomista	kysyi:	»Miten	ne	sotilaat	niin	alastomia	ovat,
että	täältä	asti	niille	vaatteita	ja	sukkia	ja	kenkiä	täytyy?»

—	Ne	sillä	tavalla	ja	siitä	syystä	ovat	alastomia,	kun	punaiset	venäläistensä
kanssa	ryöstävät	taloista	vaatteet	ja	ruoat	ja	kaiken	mikä	hengestä	irti	on,	ja	vielä
polttavat	talot,	sillä	tavalla	pakottaakseen	kaikki	liittymään	heidän	joukkoonsa.
Mutta	niistä	ryöstetyistä	ja	poltetuista	taloista	päinvastoin	kaikki	pojat	ja	miehet,
kuka	vain	kynnelle	kykenee,	joukossa	viisitoistavuotisia	poikia	ja	kuusi-	ja



seitsenkymmenvuotisia	vanhuksia,	lähtevät	monikymmenpenikulmaisia
erämaataipaleita	kiertäen	kaikki	punaisten	leiripaikat	valkoisten	rintamalle
hiihtäen.	Taskussa	tai	pienessä	laukussa	palanen	leipää	evääksi,	ne	tulevat
rintamalle	märkinä,	hengen	rajoja	myöten	väsyneinä	ja	nälkäisinä.	Ainoastaan
palava	into	on	pitänyt	pystyssä	tähän	asti.	Niille	täytyy	olla	rintamalla
annettavana	ruokaa,	kuivaa	ylle	ja	ennen	kaikkea	hellää	rakkautta…	Ei	voi
käsittää	se,	joka	ei	ole	kokenut,	minkälainen	tuli	syttyy	sieluun	sillä	ihmisellä,
jolta	ryöstetään	kaikki	ja	mitä	ei	saada	ryöstetyksi,	poltetaan	tuhkaksi…	Mutta	se
tuli	on	jumalallinen	tuomion	tuli	niille	ryöstäjille,	pilkkaajille	ja	murhaajille.	Sen
itse	vetävät	päälleen…	Kuka	lienee	se,	jolta	kaikki	on	ryöstetty	ja	poltettu
suojakin	päältä,	joka	antaa	sen	anteeksi?	Sentähden	jok'ikinen	taisteluissa	tai
muuta	tietä	vangiksi	saatu	punikki	tai	ryssä	ammutaan.	Miekka	riippuu	jokaisen
punikin	ja	jokaisen	Suomessa	puuhaavan	ryssän	pään	päällä.	Se	kyllä	aikanaan
putoaa	jokaisen	punikin,	jokaisen	ryssän	niskaan.

—	Niinkö	sitä	kuitenkin	uskotaan,	että	valkoiset	voittavat?

—	Varmasti.	Sen	on	Jumalamme	sanonut	ja	päättänyt…	Nyt	käydään	vain
puolustussotaa,	siksi	kunnes	saadaan	aseita	ja	yhä	lisää	voimia,	mutta	nyt	on
Saksasta	jo	tullut	kaksi	laivanlastia	sotatarpeita	ja	neljätuhatta	jääkäriä	ja	lisää	on
monta	laivaa	tulossa	ampumatarpeita	ja	ruokavaroja	ja	miehiäkin.	Ne	kun
kerjetään	levittää	pitkin	rintamaa,	niin	silloin	sitä	lähdetään	etenemään	sillä
jumalallisella	voimalla,	jonka	edessä	ei	kestä	Jerikon	muurit	eikä	ryssän	ja
punikkien	linnat,	uskokoot	itse	niitä	vaikka	kuinka	murtumattomiksi…	Sota
kyllä	tulee	hirvittävän	suureksi	sen	tähden,	että	punikit	tuovat	Venäjältä
suunnattomat	määrät	ryssiä	ja	ampumatarpeita	ja	samalla	mitalla	täytyy	täältä
päin	myöskin	varustautua.

—	Jospa	ne	sieltä	Venäjältä	tuovat	niin	paljon	voimia,	että	valkoiset	eivät
sittenkään	voita.

—	Ei,	ei,	sanoi	Martta	päätään	kallistaen.	Vaikka	punikkien	ja	ryssäin	luku	olisi
tuhatkertainen,	niin	niiltä	puuttuu	sitä	tulta,	mikä	täältä	päin	on	käypä	ja	polttava
kuin	akanat	ja	nostava	ilmaan	kuin	höyhenet.

—	Jumalan	varassahan	se	on,	sanoi	Mooses	syvään	huoahtaen	ja	nykäisi
Nellaa	kiireempään	juoksuun.

—	Jumalassapa	se	on	ja	Jumala	on	meidän	puolellamme…	Ettekö	voi	ajatella



mitä	esimerkiksi	meidän	rovasti	siinä	kirkkoaidan	veräjän	pieleen	sidottuna
puhkaistuine	silmineen	ja	kielettömine	suineen	saarnaa	Jumalan
vanhurskaudesta?	Ja	mitä	saarnaa	se	teuraseläinten	jätteillä	täytetty	kirkko	siinä
aarniohonkain	keskellä…	Minulla	on	siellä	kotona	levään	paikkaan	piiloitettuna
taskukirja,	jossa	on	luettelo	rovastin	teloittajista,	pappilan	polttajista	ja
ryöstäjistä	todistajineen.	Siltä	varalta,	että	ne	eivät	tulisi	sodassa	ammutuiksi,
vedetään	ne	sen	mukaan	oikeuden	eteen…	Samanlainen	luettelo	on	Tepon
murhaajista	ja	talojen	ryöstäjistä	ja	polttajista.

Mooses	ajoi	Nellansa	pappilan	kartanolle	ja	silloin	sisältä	tölmäsi	kartanolle
suuri	joukko	ihmisiä.	Reen	ympärillä	kuului	riemua	ja	huutoja:	»Onko	tämä
kuorma	suojeluskunnalle?»

—	On,	kerkesi	vain	Martta	sanoa,	kun	ruustinna	syleillen	suuteli	Marttaa	ja
sanoi:	»Sinä	siunattu	ihminen!	Lähde	nyt	sisälle!»	Martta	lähtikin	ruustinnan
taluttamana	sisälle,	mutta	reestä	tavarat	kerkesivät	jo	edelle	riemuitsevan	joukon
käsissä.

Itse	rovasti	tuli	Moosekselle	osoittamaan	tallia,	mihin	viedä	hevonen	ja	laittaa
ruokaa	eteen.	Mooses	näki	nyt,	että	luultu	kylmyys	oli	olemattomissa.

Kun	hevonen	oli	suittu,	harjattu	ja	kaikin	puolin	hoidettu,	niin	rovasti	vei
Mooseksen	suureen	saliin,	missä	kymmenet	eri	pöydät	seisoivat	ja	niillä	räätälit
kangaspakoista	leikkasivat	pukuja	ja	kymmenet	ompelukoneet	surisivat	toisten
ommellessa.	Ja	kymmenet	ja	taas	kymmenet	kädet	tulisessa	kiireessä	kutoivat
sukkaa,	kinnasta,	lapasta,	villaista	kaulaliinaa,	mikä	mitäkin.

Kun	ruustinna	oli	tulijoille	saanut	annetuksi	kahvia	tuli	hän	Martan	luokse	ja
kysyi:	»Mikä	Jumalan	armo	sinut	lennätti	tänne	sieltä	punaisten	valtakunnasta?
Kartasta	katsoen	Taulaniemen	pitäjä	on	ihan	julmimpien	punikkien	piirissä.
Sieltä	niistä	seurakunnistahan	koko	syksyn	ja	talven	on	kerrottu	kauheimpia
ryöstöjä	ja	murhia.»

—	Minä	kerron	lyhyesti,	kerkesi	vain	Martta	sanoa,	kun	kaikki	kohensivat
asentoaan	ja	lakkasivat	työstään	kuulemaan	Martan	matkakertomusta.

—	Kun	kotini	oli	ryöstetty	ja	poltettu	ja	sitä	ennen	mieheni	taistelussa	kaatunut,
näin	sen	kaamean	yön,	jona	kartanoni	yht'aikaa	kymmenen	kartanon	kanssa
paloi	ja	sen	vietin	puolivuotiaan	lapseni	kanssa	riihessä	mieheni	verisen	ruumiin
ääressä.	Uunissa	pidin	tulta,	jotta	tarkenisimme.	Aamulla	menin	oman	torpparin



torppaan	turvaa	etsimään	ja	torpan	vaimolta	koettamaan	saada	neuvoa
päästäkseni	näkemään	vanhempiani	ja	virittämään	täällä	salokylissä	sitä	tulta,
mitä	toki	Jumalan	kiitos	näkyy	palavan	minun	virittämättäni.	Torpan	vaimo,
hänkin	tulisimpia	punaisia,	rupesi	tuhannen	markan	hinnasta	toimittamaan
matkapassia	ottamalla	komissarilta	itselleen	passin.	Akka	oli	kerjennyt	luvata
toimittaa	sen	passin	ja	minä	olin	kerjennyt	luvata	hankkia	sen	tuhannen	markkaa,
kun	tuli	torpan	mies	vahtipalveluksesta	kotiinsa	aamiaiselle	ja	se	nähtyään	minut
loukossa	lapsi	sylissä	istumassa	hirveästi	kiroten	tähtäsi	kiväärin	perällä	päätäni
kohti.	Minä	parkaisin	ja	lapsi	kirkaisi,	luulin	tulleen	viimeisen	silmänräpäykseni.
Ja	kenties	olisi	se	niin	ollutkin,	mutta	akka,	luultavasti	saadakseen	sen	tuhannen
markkaa,	hyppäsi	väliin	ja	sanoi:	'Ei	vettä	vilustuneen	päälle.	On	sillä	jo
tarpeeksi.'	Mies	meni	toiseen	huoneeseen	odottamaan	aamiaista	ja	myötäänsä
kiroili	lahtareita…	Hellalla	oli	pata	kukkuroillaan	keitettyjä	ryöstettyjen	eläinten
lihoja,	ehkä	meidän	karjan	lihaa.	Siitä	akka	kantoi	monta	maljallista	sitä
lihakeittoa	toiseen	huoneeseen	miehelleen	ja	kuudelle	lapselleen	ja	toi
minullekin	ja	käski	syömään,	siksi	kuin	hän	kävi	kylässä.	Pitkän	tuokion
kuluttua	se	palasi	ja	toi	tarvittavan	paperin	ja	minä	sukastani	kaivoin	sille	sen
tuhannen	markkaa.	Akka	sitoi	rintaani	punaisen	raasun,	ja	silloin	me
lähdimme…

»En	uskaltanut	omalta	asemalta	mennä	ottamaan	pilettiä,	siellä	olisivat	tunteneet
ja	vanginneet.	Kuusi	kilometriä	kuljin	metsätietä	Tapalan	pysäkille	ja	kerkesin
juuri	pysäkille,	kun	tuli	juna.	Minä	syöksyin	junaan	ilman	pilettiä.	Vaivaisena
syntisenä	valitin	konduktöörille,	etten	ehtinyt	pysäkillä	saada	pilettiä.	Kun	se	oli
tarkastanut	matkapassini,	niin	ymmärsi	asian	ja	antoi	väliaikaisen	piletin.	Niin
minä	Serafina	Pönkänä	matkustin	sen	vähän	enemmän	kuin	kaksikymmentä
penikulmaa	Tempojan	asemalle,	johon	loppui	punaisten	alue.	Sitten	piti	taas
puolikymmentä	kilometriä	pimeässä	yössä	kulkea,	milloin	tietä,	milloin	tietöntä
kahlaten	päälle	polven	lumessa	päästäkseni	valkoisten	leiriin.	Eilisen	päivän
aamu	valkeni,	kun	sinne	pääsin.	Siellä	nousi	ilo,	ei	puuttunut	lapsellekaan
hoitajia.	Löytyi	sille	kantajia,	löytyi	sille	maitoakin.	Löytyi	minullekin	mitä
suuhun	panna.	Ei	siinä	kuitenkaan	kauan	kyläilty.	Puolitoista	tuntia	oli	junan
lähtöön.	Minä	taas	työnnyin	junaan	ja	tänä	aamuna	olin	Lepokiven	pysäkillä
kolmen	aikana.	Siitä	menin	jalkaisin	isän	ja	äidin	kotiin,	siellä	söin	äidin	rakkaan
käden	keittämän	matikkakeiton	ja	nyt	olemme	tässä.»

Silloin	ryhtyivät	taas	kaikki	töihinsä,	räätälien	sakset	rupesivat	leikkaamaan
kankaita,	ompelukoneet	rupesivat	surisemaan	ja	kaikki	kädet	liikkuivat.



—	Kun	et	tuonut	tänne	lastasi,	sanoi	ruustinna.

—	Se	tarvitsee	lepoa.

—	Niin,	niin,	lepoa.	Hölmö	tässä	tuoksinassa	en	ymmärräkään,	että	jos	kuka,
niin	sinä	tarvitset	lepoa.	Tule,	rakas	Martta,	tänne	minun	sänkyyni.

—	Ei,	hyvä	ruustinna,	nyt	jouda	nukkumaan.	Ensimmäinen	sukka	täällä	on	vasta
tämän	verran	alussa,	reessä	istuessani	aloitin.

—	Minä	kudon	sitä	sukkaa,	sanoi	ruustinna	tempaistessaan	Martan	kädestä
kudelman	ja	lähti	kädestä	taluttamaan	Marttaa	makuukamariinsa.	Martta	ei	nyt
tahtonut	vastustaa,	vaan	meni	ruustinnan	mukana.

Kaikki	olisivat	tahtoneet	seikkaperäisemmin	kuulla	Martan	kohtalosta,	mutta
saivat	tyytyä	niihin	yksityiskohtiin,	mitä	Mooses	oli	Martalta	kuullut.

Rovasti	ja	lukkari	pitivät	Moosekselle	seuraa.	Mutta	lukkari	se	aina	väliin	esitti
joukon	yhteisen	laulun,	jota	kaikki	yhtyivät	neliäänisesti	laulamaan	kudelmiaan
kutoen	ja	lukkarin	tahtipuikon	kulkua	seuraten.	Ja	kun	kaksi	tai	kolme	laulua	oli
laulettu,	painuttiin	taas	entistä	ahkerammin	töihin	eikä	yksikään	näkynyt
muistavan,	että	yö	kului.

Seuraavan	aamun	kajastus	näkyi	jo	itäisen	taivaan	rannalla,	kun	yksi	ja	toinen
alkoi	tuumia	kotiinlähtöä.	Silloin	ilmestyi	Marttakin	joukkoon	ja	sanoi:	»Voi
kuinka	oli	hyvä,	kun	sain	kuudentena	yönä	nukkua.	Sentähden	kai	sain	unta,	kun
näen	täällä	sellaista	hyvää	kuin	näen…	En	tiedä	itsekään,	minkä	tähden	minun
niin	kiireesti	piti	tänne	tulla.	Minulla	oli	riihessä	mieheni	ruumis,	jonka	luona
lapsen	kanssa	valvoin,	kun	kartano	paloi.	Siellä	sain	käskyn	kuin	pilvestä,	että
minun	piti	lähteä.	Ruumis	jäi	hautaamatta,	menen	sitä	hautaamaan	vasta	kun
tiedän,	että	Taulaniemi	on	valkoisten	hallussa.»

—	Mutta	jos	kestäisi	kovin	kauan,	sanoi	joku.

—	Se	ei	kestä	enää	kauan.	Niin	pian	kuin	ne	Saksasta	tulleet	tykit	ja	muut
sotatarpeet	ja	Saksasta	tulleet	neljätuhatta	jääkäriä	joutuvat	rintamalle,	alkaa
hyökkäyssota.	Silloin,	sen	minä	sanon,	punikit	venäläisineen	joutuvat	tuppiinsa
viheltämään.	Rintaman	elävä	muuri	on	niin	luja	että	se	on	murtumaton,	ja
tuhansittain	miehiä	ja	naisia,	vanhoja	ja	nuoria	saapuu	lisää.	Ne	kun	saavat
riittämiin	asti	aseita,	niin	se	rintama	lähtee	ukkospilven	tavalla	vyörymään



eteenpäin	ja	sinä	päivänä	on	Jumalan	kaikkivaltiaalla	sanalla	kaikille	ryöstäjille,
murhaajille	ja	kaiken	pyhän	pilkkaajille	julistettu	kuolemantuomio.	Mutta
tällaisten	tuhansien	kotien	on	viritettävä	ja	sammumattomana	pidettävä	se	tuli,
joka	armeijan	kautta	panee	Jumalan	vanhurskaan	tuomion	täytäntöön.	Ei	saa
tapahtua,	että	henkensä	uhraava	sotilas	saa	vilussa	ja	nälässä	panna	kaikkensa
alttiiksi	tuntematta	meidän	hellää	huolenpitoamme.	Ja	tämä	osa	siitä	armeijan
suuresta	tehtävästä	kuuluu	yksinomaan	meille	naisille.

Nuo	viimeiset	sanansa	sanoi	Martta	haltioituneena	kohottaen	käsiään	leveälle	ja
nostaen	päätään	taaksepäin.

Martta	rupesi	kättä	puristaen	hyvästelemään	kaikkia.	Kaikki	toivoivat	Marttaa
pian	näkevänsä	ja	hajautuivat	hekin	kukin	kotiinsa	vievälle	tielle,	kun	Marttakin
meni	rekensä	luo.	Ruustinna	tuli	häntä	peittelemään	rekeen	ja	sanoi:	»Kuten
yöllä	oli	puhe,	tulet	hakemaan	niitä	eloja	vaikka	tänä	iltana.»

—	Kiitos,	kiitos.	Tulen	huomenillalla,	kuului	Martan	vastaus	ja	reki	lähti	Nellan
vetämänä	aamupakkasessa	kireästi	kahisten	poistumaan	Jokikylän	tien	suuntaa
kohti.

Mooses	piti	nyt	Nellan	ohjaksia	kiinteämmällä	kuin	eilen	tullessa,	kun	Nella	oli
yön	syönyt	rovastin	heiniä	ja	saanut	apettakin.	Mielellään	se	Nella	aamun
kalseassa	ilmassa	juoksikin,	tiesi	pääsevänsä	taas	kotona	levähtämään.	Pitkät
olivat	nyt	askeleet	Nellalla	ja	pitkä	reki	souteli	puoleen	ja	toiseen	kierällä	tiellä.
Kun	Marttakaan	ei	virkkanut	mitään,	niin	ei	Mooseskaan	puhunut	pitkään
aikaan,	piti	vain	ohjaksia	sillä	tasalla,	että	Nella	tunsi	saavansa	mennä
kovastikin.	Viimein	kuitenkin	Mooses	sanoi	huolestuneena:	»Olemme	me	Nellan
kanssa	olleet	toisiimme	sopiva	pari,	mutta	kuinka	nyt	meidän	kumpaisenkin
ruvennee	käymään.	Nähnenkö	minä	kesää,	ja	silloin	ne	Nellaltakin	ovat	huulet
hukassa,	jos	minusta	aika	jättää.»

—	Miten	niin?

—	Minulla	on	alaruumiissa	pöhö,	joka	on	ravinnon	puutteesta	syntynyt.
Kuukauteen	ei	ole	ollut	muuta	kuin	puujauhoista	rieskaa	ja	kalaa.
Elintarvelautakunnalle	veivät	voinkin	ja	lehmät	ovat	ummessa.	Sitten	on	toinen
seikka,	jos	kesäänkin	päästäisiin,	saisiko	sitä	Nellalle	enää	laidunta.	Viime
kesänäkin	yhtiö	myi	huutokaupalla	kaikki	heinämaat	ja	ne	nousivat	niin	kalliiksi,
että	tuhannella	markalla	sain	vain	lehmille	konnun,	Nellalle	kolusin	soilta	ja



korvilta,	mistä	taakan,	mistä	kaksi	sain.	Ja	vielä	yksi	seikka	on,	polttopuu.
Maankaupan	aikana,	kuten	kuulit,	Sirkelius	lupasi	polttopuuta	ja	kaikkea	mitä
vain	tarvitsemme,	heinämaitakin	vaikka	kuin	paljon,	mutta	Sirkeliuksen	yhtiö
myikin	nämä	tilat	toiselle	yhtiölle	ja	se,	kuten	sanoin,	myi	huutokaupalla
heinämaat	ja	kielsi	puun	oton.	Me	emme	saa	ottaa	muuta	kuin	tuolta	tukkilaisten
murroista	oksia.	Niitä	kuivien	honkien	kuivia	oksia	olen	keräillyt	aina	Nellan
rekeen	ja	tuonut	kotiin,	mutta	nyt	siellä	taas	ovat	tulisijat	kylmillään,	eilen	ei
jäänyt	kuin	muutamia	kapuloita.	Ei	saanut	perunaakaan	enää	viime	kesänä
kylvää	Kentän	peltoon.

—	Jumala,	hyvä	Isä,	laittaa	aina	jo	edeltä	asiat	hyvästi,	vaikka	ne	ensin
näyttävätkin	pahalta…	Nyt	on	asiat	siten,	että	kun	teillä	täällä	on	niin	sievä	ja
kaunis	koti,	niin	jos	teillä	ei	olisi	puutetta	heinämaista,	perunamaasta	ja	puusta,
niin	tuskin	te	lähtisitte	tästä	sievästä	ja	kauniista	kodistanne	sinne	minun
huoneettomaan	kotiini.	Mutta	siellä	onkin	sitten	kaikkea	muuta,	mitä	täällä
puuttuu.	Meillä	on	leipääkin.	On	kymmeniä	hehtoja	kätkössä	viljaa.
Elintarvelautakunta	syksyllä	jätti	niin	runsaasti	siemeniä,	että	niitä	on	ollut
syödäkin,	ja	on	vieläkin,	kun	ne	on	kätketty	jo	aikoja	sitten	pahaa	peläten.	Meillä
on	peltoa,	meillä	on	niittyä,	meillä	on	metsää	ja	sanalla	sanoen	kaikkea	muuta
paitsi	huoneita,	karjaa	ja	hevosia.	Huoneestakaan	ei	aivan	tukalaa	tule.	On	kolme
riihtä,	niistä	yksi	uusi,	se	jossa	Väinö	makaa.	Siihen	ensi	hätään	tehdään
leivinuuni	ja	joku	ikkuna.	Toinen	riihi	navetaksi,	kolmas	talliksi	ja	puimahuone
rehusuojaksi,	kunnes	saadaan	oikea	kartano.	Se	on	verraton	apu	minulle,	että	te
lähdette	sinne.	Silloin	meillä	on	tämmöinen	hevonen	oikein	tarpeeseen,	se	tuossa
pienessä	talossa	olisi	paljas	korukalu	ja	ajan	hupa	teille.	Ja	kaksi	lehmää	aluksi
on	myöskin	iso	asia.	Kaksi	lehmää	tosin	tullessani	junassa	eräältä	Tuohijärven
isännältä	sain	kaupatuksi,	mutta	siinä	on	vain	kaksi.	Te	kun	tuotte	kaksi,	niin
sitten	on	jo	neljä.

—	Raskiihan	täältä	lähteä,	ei	ole	metsissä	enää	lintuja,	kun	savottalaiset	räikivät
kaikkialla,	ei	ole	järvistä	rauhaa	kalan	pyyntiin,	kun	tukkilaiset	tukkeineen
koluavat	kesät	pitkin	päästään.

—	Meidän	metsissä	on	lintuja	ja	meidän	järvissä	kaloja	joskaan	ei	lohia,
niinkuin	täällä,	ja	siellä	eivät	tukkilaiset	häiritse	eivätkä	tule	häiritsemään	kesällä
eikä	talvella,	ei	metsissä	eikä	järvillä.

—	Kunpa	pääsisi	tuosta	pöhöstä,	mutta	se	tuntuu	valloittavan	koko	ruumiin.
Ensin	se	tuli	jalkoihin	ja	siitä	se	on	päivä	päivältä	hiipinyt	ylöspäin.	Tuntuu	jo



sydänalassakin.	Ja	jalat	ovat	kylmät	ja	raskaat	kuin	puupölkyt.



—	Olkaa	huoletta	siitä.	Jos	se	on	tullut	huonon	ravinnon	takia,	niin	kyllä	se
saadaan	sulamaan.	Ruustinna	lupasi	jostain	hankkia	hehdon	rukiita,	kaksi	kiloa
voita	ja	viisi	kiloa	sianlihaa	nyt	aluksi	ja	kun	viikon	perästä	teille	kuului	lehmä
poikivan,	niin	kyllä	nälän	pöhö	häviää	kuin	tuuleen.

—	Ravinnon	puutteen	takia	se	on,	ei	se	mistään	muusta	ole,	sanoi
Mooses	ja	tiukkasi	Nellan	ohjaksia.

Kun	aamu	oli	kylmä,	niin	Martta	oli	käsiään	pitänyt	peitteen	alla,	mutta	kun	nyt
rupesi	aurinko	paistamaan	vasten,	niin	otti	povestaan	sukankudelmansa,	rupesi
sitä	kutomaan	ja	sanoi:

—	Niin	pian	kuin	saadaan	tieto,	että	Taulaniemi	on	valkoisten	hallussa,
lähdemmekin	yhdessä	hautaamaan	Väinöä	ja	silloin	nähdään	ja	suunnitellaan
kaikkia	muitakin	tehtäviä.	Jos	tietäisimme	silloin,	että	ne	eläinten	rehut	ovat
säilyneet,	niin	menisimme	silloin	myötämöykkyinemme.	Muussa	tapauksessa	ei
voisi	viedä	lehmiä	eikä	liioin	hevostakaan,	ennenkuin	sulan	tultua.

—	Mutta	säilyvätkö	siellä	elot?

—	Ne	kyllä	säilyvät.	Niitä	on	kallioluolissa,	vuoren	onkaloissa,	sysimajoissa,
miiluhaudoissa	ja	on	kuusi	säkkiä	sen	riihen	laipiollakin,	jota	Väinö	vartioi.	On
siellä	eräässä	vanhassa	sysimajassa	maahan	kaivettuna	rahaakin,	on	vaskisessa
arkussa	kolmekymmentä	tuhatta	rahaa	ja	siellä	ovat	meidän	sormuksemmekin.
Ja	on	sitä	rahaa	pajan	ahjoraunioonkin	kätkettynä	kolmisenkymmentätuhatta.
Nekin	kyllä	säilyvät.	Rahat	on	pakattu	rautaputken	sisään	ja	rautaputki	työnnetty
lattianrajasta	ahjoraunion	alle.	Siitä	putkesta	rautakoukkerolla	aina	käytiin
vetämässä	rahaa,	minkä	verran	milloinkin	tarvittiin.	Kaikki	on	täytynyt	kätkeä
mahdottomiin	paikkoihin.	Ne	punikit	kun	vähän	väliä	aina	tulivat	muka
hakemaan	ampuma-aseita	ja	penkomaan	kaikki	paikat,	ja	vaikka	olivat
hakevinaan	aseita,	niin	veivät	rahatkin.	Ja	monelta	veivät,	mutta	meiltä	ei
penniäkään	eikä	mitään	aseitakaan.	Revolveritkin	säilytettiin	tuhkatynnyrissä	ja
metsästyspyssyt	puimakoneen	lokomobiilin	savupiipussa.

—	Onko	siellä	puimakonekin?

—	On,	ihan	uusinta	mallia.	Ja	on	meillä	automobiilikin	ja	sekin	oikein
loistomallia	ja	sekin	säilyy.	Sekin	pahaa	pelättäessä,	kun	etelämpää	alkoi	kuulua
kartanoitten	polttamisia,	ajettiin	metsään	ja	peitettiin	oljilla.	Sillä	voimme	kesän



tullen	ajaa	komeastikin.

Martta	nyt	venytteli	kudelmataan	ja	mittaili,	joko	siinä	sääryksen	pituutta	olisi.
Oltiin	jo	kotitaipaleella,	Lepokiven	pysäkin	ja	kodin	välillä	lähellä	Saunajärven
rantaa.	Nella	kun	tiesi	nyt	jo	kodin	olevan	lähellä	ja	sitä	pikemmin	pääsevänsä
levähtämään	mitä	pikemmin	juoksi	kotiin,	niin	kiihtyi	nyt	ihan	itsestään
panemaan	parastaan.	Reki	töyttelehti	korkeimpiin	paikkoihin	ja	laaksopaikat
meni	koholla,	tien	vieressä	puut	vain	vilahtelivat	silmissä.	Mooseskin	oli
hyväntuulen	näköinen	sitä	katsoessaan.	Marttakin	katsoi,	miten	Nella	oikein
matalana	syyti	kavioitaan	jälkeensä	päin	ja	pakkasen	kireä	lumi	lakkaamatta
siristen	tuiskusi	reen	ketaralautaan.	Hän	hymähti	nyt	ja	sanoi:	»Voi	kuinka	soma
on	kesän	tullen	nähdä	isä	tuommoisella	hevosella	meidän	rantapeltoa
kyntämässä.	Silloin	ei	turhaan	sanota:	'Mooses	ja	hänen	hevosensa.'	Siinä	on
pelto	niin	kaunis,	että	kauniimpaa	ei	löydy.	Päivään	ja	samalla	järveen	hieman
kalteva	kuin	kallistettu	pöytä,	musta	multa	kuin	tunkio	eikä	kiveä	nuppuakaan.
Se	on	nyt	peruna	vuorossa	eikä	ole	yhtiöiltä	kysyttävissä.	Olisi	sekin	kelvannut
yhtiöillekin,	lähes	miljoona	viime	syksynäkin	tarjottiin	meidän	tilasta.	Mutta
Väinö	sanoi,	että	vaikka	kymmenen	miljoonaa	maksettaisiin,	niin	ei	sittenkään.
Ja	sama	on	mieli	minunkin	päässäni.»

—	Eikö	siihen	tule	ketään	muita	perillisiä	nyt,	kun	Väinö	on	kuollut?

—	Ei	ketään.	Väinön	veljet	ja	sisaret	ovat	erotetut	aikanaan,	niiltä	on	kuitit.	Ja
vanhuksetkin	ovat	kuolleet.	Ne	kuolivat	kunnialla	ennen	sotaa.	Ukko	Kaaprieli
oli	hyvin	sydänvikainen,	hyvin	lihavakin	ja	kuoli	sydänhalvaukseen.	Muori
sairasti	pari	kuukautta	lavantautia.	Se	oli	yhtä	soma	kuolija	kuin	teidänkin
äitinne,	paria	viikkoa	ennen	kuolemataan	sanoi	päivän,	tunnin	ja	minuutin
milloin	kuolee,	ja	niin	kävi	aivan	sekunnilleen.	Sanoi	unissa	hänelle	sanotun.

—	Niinhän	se	meidän	muorillakin	kuolema	oli	unissa	tullut.	Ruustinna	ja	rovasti
olivat	juuri	hänen	kuolinvuoteensa	ääressä.

Nyt	saavuttiin	kotiin	ja	Martan	astuessa	pirttiin	tuntui	pirtti	aika	kylmältä,	kun	ei
eilen	oltu	lämmitetty	eikä	vieläkään	näkynyt	puita,	mitä	panna	uuniin.	Joeli	kyllä
oli	turvassa,	oli	kääritty	pehmeisiin	vaatteisiin	ja	laitettu	sänkyyn.	Sitä	nyt
Martta	meni	taputtelemaan	poskelle	ja	puheli:

—	Sinä	minun	pullukkani,	ainoa	sydänkäpyni,	sydämeni	syvin	sytyke!	Et	tiedä,
lapsi	kultani,	mitä	tuntee	ja	tietää	äiti…	Säästäköön	Jumala	sinut	niitä



tuntemasta.	Kyyneleet	valahtivat	Joelin	peitteille	Martan	silmistä.

Kun	Mooses	tuli	pirttiin,	kääntyi	Martta	pois	Joelista	ja	sanoi:	»Kun	te	ette
tarvitse	tässä	talossa	aitoja,	niin	saanko	noutaa	aidaksen	tuolta	aidasta	ja	siitä
leikellä	puuta	uuniin?»

—	Käy	vain,	virkkoi	Mooses	ja	alkoi	riisua	turkkiaan.

Anna	oli	navetassa	eikä	näkynyt	mitään	aamiaisenlaittohommia.	Mooses	heitti
vain	päällysturkkinsa	naulaan,	veti	kintaat	käsiinsä	ja	niiltä	seisoimiltaan	lähti
katsomaan	toista	mateenpyydystä,	joka	eilen	aamulla	jäi	katsomatta.	Eikä	hän
viipynytkään	kauan.	Martta	oli	saanut	juuri	aidaksen	pienennellyksi	uuniin	ja	oli
tuohikäppyrällä	sytyttelemässä	tulta,	kun	Mooses	tuli	järveltä	viisi	suurta	mateen
vonkaletta	vitsassa.

—	Pitääpä	Jumala	murheen	luoduista	lapsistaan,	sanoi	Martta	hyvillään
Mooseksen	heittäessä	madenippua	lattialle.

—	Näkyy	se	sentään	pitävän.	Kaksi	isointa	pannaan	nyt	pataan,	kolme	jääköön
toiseksi	kerraksi.	Ja	on	kai	niitä	perunan	nuppujakin	sekaan,	sanoi	Mooses	ja	löi
kintaitaan	yhteen,	jotta	järvellä	tarttuneet	jäät	lähtivät	irti.	Ne	pärähtivät	yli
pirtin.

Tuli	Annakin	pirttiin.	Hänenkin	kasvonsa	menivät	iloiseen	hymyyn,	kun	hän
näki	mateita	lattialla,	ja	hän	sanoi:	»Kuinka	suuria,	ja	viisi!	Eilen	oli	vain	kaksi.
Näistähän	tulee	keitto	aina	yhdestä,	kun	perunoita	pannaan	lisäksi.»

—	Isäpä	käskee	nyt	panna	kaksi	isointa	pataan	ja	sitten	kolme	pienempää	jää
toiseksi	kerraksi,	sanoi	Martta.

—	No	pannaan	sitten.	Mutta	ei	ole	puuta	puikkoakaan,	ei	päätäkään	pärettä,	mitä
panna	padan	alle,	sanoi	Anna.

—	On	puuta,	kun	minä	käyn	ulkona,	alkakaahan	laittaa	keittämistä,	kuoria
perunoita	ja	perata	kaloja,	sanoi	Martta	ja	meni	ulos.	Sieltä	Martta	kohta	toi
sylyyksensä	kuivista	aidaksista	leikeltyjä	halkoja	ja	alkoi	niitä	pistellä	hellaan.

Perunat	pantiin	pataan	ja	Martan	äiti	rupesi	perkaamaan	kaloja.	Ja	kun	hän	oli
ensimmäisen	isoimman	mateen	halkaissut,	niin	että	mätipussit	muljahtivat
näkyviin,	räpsäytti	hän	käsiään	yhteen	ja	huudahti:



—	Voi	kuinka	suuret	moukut!	Nyt	kun	maksat	keitetään,	hakataan	hienoksi	ja
sekoitetaan	hienon	suolan	kanssa	tuon	mädin	sekaan,	niin	isä	saa	varmaan
semmoista	ruokaa,	että	pöhö	lähtee	sinne,	josta	on	tullutkin.

—	Hyvä	kai	olisi,	jos	niin	kävisi.	Katsohan	sinä,	Martta,	näitä	jalkojani,	sanoi
Mooses	riisuessaan	kenkää	jalastaan	näyttääkseen	sitä	Martalle.

Martta	katseli	ja	paineli	isänsä	jalkaa	ja	sanoi:	»Kummannäköinen	tuo	on,	mutta
ei	tuota	vielä	osaa	toivottomaksi	ruveta.	Jos	se	on	huonon	ravinnon	takia,	niin
sille	kyllä	lääke	tiedetään.	Kuulin	siellä	Taulaniemellä	erään	vanhan	ihmisen
puhuvan,	että	pöhöä	pitää	haalealla	suolavedellä	hautoa	ja	lykätä.	Ja	sitä	tehdään
aivan	heti.»

—	Olkoon	se	kuitenkin	iltaan,	sanoi	Mooses	ja	rupesi	vetämään	sukkaa	ja
kenkää	jalkaansa.

Saatuaan	aamiaisen	syödyksi	Mooses	sanoi:	»Kun	on	nyt	hyvä	kulku	suksella	ja
ilmakin	mieluinen,	niin	lähden	käymään	tuolla	Leihunvaaran	takana,	jos
hyvinkin	saisin	metson.	Ei	tarvitse	hätäillä,	jos	viivyn	myöhäänkin	iltasella.»
Sen	sanottuaan	hän	pani	pyssyn	viilekkeestä	selkäänsä	ja	sitoi	patruunapussin
vyöhönsä	ja	lähti.

—	Lähdet	ja	uinistut	sinne	susien	ruuaksi,	sanoi	Anna	nureksien.

—	Onhan	minulla	järki	palata	pois,	kun	en	tuntene	jaksavani,	sanoi	Mooses	ja
työntyi	pihalle.	Ja	kohta	nähtiinkin	hänen	harvoin	askelin	kaksisauvassa
hiihtävän	pohjoista	metsänrantaa	kohti.

Illalla	oli	vielä	aurinko	korennon	korkuisella,	kun	Mooses	palasi	metsästä,	kolme
metsoa	kaulastaan	vitsalla	sidottuina	yhteen	nippuun	selässään.	Martta	sen
nähtyään	juoksi	riemuiten	vastaan,	otti	metsotaakan	isänsä	selästä	ja	sanoi:
»Kiitos	Jumalan!	Onhan	nyt	taas	uutta	syömistä	ja	saitte	sievempään	kuin
luulittekaan.	Voi	tavatonta,	minkälaisia	metson	rykäleitä!»

—	Ei	tarvinnutkaan	mennä	Leihunvaaran	taakse,	tuossa	Hakalammin	rämeellä
tapasin	metsoparven.	Siitä	sain	nuo	kolme,	sanoi	Mooses	ja	kankein	askelin
käveli	pirttiin.

Martta	oli	äitinsä	kanssa	Mooseksen	metsässäoloaikana	tehnyt	selvistä	eloista
rieskaa	ja	sekoittanut	keitetyt	mateen	maksat	mätiin.	Sitä	Martta	toimitti	nyt



pöydälle	lämpimän	rieskan	kanssa.	Sen	nähtyään	ei	Mooses	odottanut	enää.
Saatuaan	takkinsa	päältään	ja	lakin	päästään	hän	jo	istui	pöydän	taakse	käsi	jo
istuutuessa	ojennettuna	rieskaan.

Martta	rupesi	äitinsä	kanssa	höyhentämään	metsoja,	joista	sitten	yksi	laitettiin
kiehumaan	illalliskeitoksi.	Ja	Martta	laittoi	lämpimän	suolavesiämpärin,	johon
Mooses	sai	panna	jalkansa	ja	alkaa	lykätä	jalkojaan.	Lykkäsi	niitä	Annakin
metsokeiton	kiehunta-aikana.	Hierottiin	vielä	syönnin	jälkeenkin	Mooseksen
jalkoja	ja	pestiin	sitten	puhtaalla	vedellä.

Kun	Mooses	oli	hetken	ollut	yövuoteellaan	jalat	villaisen	peitteen	alla,	Martta
vielä	kuutamon	valossa	kutonut	sukkaa	ja	Anna	laittanut	illallisastioita
järjestykseen,	nousi	Mooses	vuoteellaan	istualleen	ja	sanoi:	»Nyt	minä	huomaan,
että	se	kerrallinen	uneni	on	vasta	täydellisesti	toteutunut.	Jalkani	ovat	lämpimät
ja	niin	somasti	kihelmöi.	Tunnen	selvään,	että	niissä	rupeaa	veret	liikkumaan.
Kyllä	tulinkin	päivällä	päättäneeksi,	että	viimeinen	retki	tämä	on.	Ja	tyhjänä
olisin	tullut,	jos	Leihunvaaran	taakse	olisi	pitänyt	mennä,	mutta	tapasin	toki
metsoparven	puolimatkassa.	Ja	kun	siellä	päin	ei	koko	talvena	ole	ollut	ajelijaa,
niin	olivat	niin	kesyjäkin,	että	antoivat	melkein	sadan	askeleen	päähän	tulla.
Kyllä	se	on	totta,	että	hautaan	olisi	tieni	kulkenut	aivan	ensi	viikoilla,	jos	ei
Martta	olisi	tänne	tullut	toimittamaan	parempaa	hoitoa.»

—	Se	on	Jumalan	hyvä	työ	eikä	minun,	sanoi	Martta.	Kyllä	minäkin	sen	uskon,
että	se	oli	Korkeimman	käsky,	että	minun	piti	lähteä	tänne	niin	kiireesti,	etten
joutunut	ruumista	hautaamaan.	Oliko	se	sitten	sentähden,	että	minä	täältä	sain
suojeluskunnalle	niin	paljon	apua	vaiko	teidän	hätäänne	lievittämään	vai	ne
kumpikin	yhdessä,	sitä	en	tiedä,	sen	vain	tunsin	silloin	yöllä	siellä	riihessä
Väinön	verisen	ruumiin	vieressä	valvoessani,	että	tänne	täytyy	päästä	vaikka	läpi
tulen…	Voi,	voi,	sitä	yötä	ei	unohda	koskaan!…	Maa	tärisi	liekkien	voimasta,
kun	kymmenet	talot	paloivat	yht'aikaa	ja	tähtien	tasalle	kohoili	liekkien	kajo
valaisten	kuutonta	yötä…	Ilkeitä	kirouksia	ja	sydäntä	särkeviä	parkuvia
valituksia	sekaisin	kuului	hävityksen	palon	valaisemasta	yöstä…	Veri	hyytyi
suonissani.	Vapisin	kuin	kaisla	virrassa.	En	voinut	edes	itkeäkään	ennenkuin
junassa.	Punikit	kysyivät:	'Mikä	on	tullut?'	Sanoin	vain	että	tappoivat	mieheni.
Kamalasti	kiroten	ne	virkkoivat	siihen:	'Kyllä	ne	lahtarit	tappavat',	siinä	oli
heidän	lohdutuksensa.	En	heiltä	parempaa	toivonutkaan.

—	On	maalla	viisaita,	kun	merellä	vahinko	tapahtuu,	sanoi	Mooses.
Tulee	mieleen,	että	oli	ajattelematon	ja	uhkarohkea	teko,	kun	Väinö	ja



Teppo	menivät	niin	vähillä	voimilla	valloittamaan	sitä	rautatievaunua.
Sen	vuoksi	menettivät	itsensä	ja	kaikkensa.

—	En	voi	syyttää	heitä	siitä,	sanoi	Martta.	Ne	olisivat	keikkuen	valloittaneet	sen
asevaunun,	jos	ei	niitä	ryssiä	olisi	tullut,	ja	sitä	ne	eivät	tienneet.	Mutta	suo
siellä,	vetelä	täällä.	Kun	punaiset	saivat	niitä	ryssiä	aseineen,	niin	ne	kuitenkin
olisivat	ryöstäneet	ja	polttaneet	kylän	ja	Teppo	ja	Väinö	eivät	niiltä	olisi	päätään
pelastaneet,	kun	he	olivat	suojeluskunnan	hommaajia.

—	Niinpä	tuo	sentään	lienee,	vaikka	jotakin	sitä	tulee	arvelleeksi,	sanoi	Mooses
ja	kellistyi	vuoteelleen.

—	Kunpahan	saisivat	jo	ajassa	tuomionsa	ne	sellaisten	tekojen	tekijät,	sanoi
Annakin	ja	kallistui	Mooseksen	vuoteen	laidalle.

Martta	pudisti	päätään	ja	sanoi:

—	Ei	ole	nyt	enää	kaukana	niitten	tuomiopäivä.	Se	valkenee	tulella	ja	rakeilla.
Eikä	vuoretkaan	lankea	heitä	peittämään	siltä	tulelta.

Sen	sanottuaan	Martta	sukkaa	kutoessaan	rupesi	hiljakseen	laulamaan:
'Jumala	ompi	linnamme.'

Somalta	tuntui	Martan	isästä	ja	äidistä	sen	virren	lauluun	nukkua,	ja	ilo	oli	suuri
senkin	tähden,	että	Mooseksen	jalatkin	olivat	lämpimät.

Martta	kutoi	vielä	kauan	kudelmataan,	mutta	moniöinen	valvonta	rupesi	lopulta
painostamaan.	Niin	hän	jätti	kudelmansa	pöydälle	ja	kallistui	vuoteelleen,
ajatellen	seuraavana	iltana	olevansa	taas	pappilan	salissa	iloisessa	seurassa
lietsomassa	yhäkin	enemmän	henkeä	yhteiseen	tehtävään.

Toisen	päivän	aamuna	Martta	palasi	Tepastosta	ja	Nellan	reessä	oli	kaksi	säkkiä
jauhoja,	suuri	tönkki	voita	ja	häränpaisti,	jotka	ruustinna	lupauksensa	mukaan	oli
hankkinut.

Mooses	tuli	jo	vastaan	kartanolla	ottamaan	hevosta	aisoista,	ja	Martta	sanoi
loistavin	kasvoin:

—	Reessä	on	nyt	syömistä,	siitä	korjatkaa.



—	Kyllä,	kyllä,	sanoi	Mooses	riisuessaan	Nellaa	aisoista.

Pirttiin	tultuaan	ei	Martta	äidilleen	puhunut	mitään	muuta,	kuin	sanoi	ruustinnan
ja	rovastin	terveiset	ja	lyhyesti	vastaili	äitinsä	kyselyihin.	Hän	oli	kummasti
levottoman	näköinen,	ei	istunut,	käveli	vain	ikkunasta	ikkunaan	eikä	ottanut
kudelmaakaan	käsiinsä.	Väliin	vain	hieroi	käsiteriään	yhteen	ja	silmistä	näkyi
sisäinen	tuli.

Kun	Mooses	tuli	pirttiin,	niin	Martta	ajattelemattaan	nykäisi	päähuivinsa
kaulalleen	ja	palavin	silmin	sanoi:	»Nyt	on	jo	hyökkäyssota	alkanut.	Minun
täytyy	päästä	rintamalle	näkemään	sitä	ryövärien	ja	murhaajain	tuomion	tulta	ja
lietsomaan	sen	liekkiä.	Tänä	iltana	lähden	junaan	ja	huomenillalla	olen
rintamalla.	Kirkonkylästä	lähtee	kaksi	neitiä	mukaan	viemään	suuria
tavaralähetyksiä…	Kun	Taulaniemi	on	vapautunut	punaisista	ja	ryssistä,	niin
tulen	tänne.	Ja	jos	siellä	kotona	on	säilynyt	ne	eläinten	rehut,	niin	lähdetään
täältä	kirjoineen	karjoineen	ja	myötämyttyineen.	Siltä	varalta	varustautukaa
täällä.	Minulla	ei	silloinkaan	ole	paljon	aikaa	viipyä.	Minun	aikani	ei	kulu
muualla	kuin	rintamalla	niin	kauan	kuin	sota	kestää.	Joeli	jää	tänne.	Reessä	on
kolmen	litran	pullo	Joelille	maitoa.	Näinä	päivinä	näkyy	Heluna	poikivan.»

—	Heluna	poikii	tänä	päivänä,	sanoi	Anna	kuoriessaan	perunoita
aamiaiskeittoon.

—	Voi	voi!	Tuntuu	kuin	siivet	olisin	saanut,	kun	siellä	Tepastossa	kuulin,	että
hyökkäys	punaisia	vastaan	on	alkanut	ja	kaksi	kaupunkia	ja	monta	maakylää	jo
vallattu	ja	monta	tuhatta	ryssää	ja	punikkia	saatu	vangiksi.

—	Eiköhän	siellä	rintamalla	jo	olisi	muita,	jos	sinä	pysyisit	sieltä	poissa.
Menetät	vielä	sinäkin	siellä	henkesi,	sanoi	Martan	äiti	pahoillaan	ja	ääni	värisi.

—	Siellä	on	kyllä	satoja	ja	tuhansia	muita,	mutta	minun	paikallani	ei	ole	ketään,
minä	menen,	minua	tarvitaan.

Martan	äiti	ei	enää	virkkanut	mitään,	kuori	vain	perunoita	allapäin	ja	harvakseen
tippui	kyyneliä	maahan.

Marttakin	otti	veitsen	ja	meni	äidilleen	avuksi	ja	sanoi:	»Kun	teille	nyt	poikii
lehmä	ja	kohta	toinenkin,	niin	että	teillä	on	monenlaista	hyvää	syömistä,	niin
säästäkää	näitä	perunoita	siemenien	varalle.	Meillä	kyllä	yksi	kuoppa	perunoita
jäi	metsään	punaryöväreiltä	huomaamatta,	mutta	kuka	tietää	vaikka	ne	nyt	siellä



viimeisetkin	katselisivat.	Silloin	jäämme	aivan	perunankylvöttä.»

—	Ei	niitä	monta	hehtoa	enää	täälläkään	ole,	jos	neljä	tai	viisi	on.

—	Se	onkin	iso	asia,	jos	viisi	hehtoa	saataisiin	perunaa	kylvöön.	Se	on	enemmän
kuin	ei	mitään.

Mooses	ei	ollut	Martan	puheisiin	virkkanut	mitään,	istui	vain	peräpenkillä,
jalallaan	soudatteli	kehtoa,	jossa	Joeli	nukkui.	Käsillään	hän	hieroi	kintaitaan,
jotka	olivat	eilen	kastuneet	ja	yön	aikana	orressa	kuivaneet	koviksi.	Nyt	perunan
kuorinnasta	päästyään	Martta	tuli	isänsä	luo	penkille	istumaan	ja	sanoi:

—	Minä	kun	armeijan	mukana	menen	niin	pitkälle,	että	Taulaniemi	on	valloitettu
ja	näen	että	saatamme	sinne	viedä	elukat,	niin	tulen	kuten	jo	sanoin	teitä	täältä
noutamaan	ja	sitten	vasta	haudataan	Väinö	ja	ruvetaan	uudesta	tekemään	taloa
uudella	innolla.

—	Paras	kai	se	on	mennä,	kun	kerran	menoksi,	niin	pian	kuin	pääsee,	kun	niistä
punikeista	kerran	ei	pelkoa	olisi.	Minä	juuri	tässä	ajattelen,	että	jos	siellä	rehut
eivät	olisi	säilyneetkään,	niin	kuljetetaanhan	rehujakin	rautatietä.	Minä	Nellalla
vedättäisin	täältä	rehut	tuohon	asemalle,	siinä	pantaisiin	vaunuun	ja	annettaisiin
vain	hyristä	koko	talous	mukana.	Siellä	voisi	nyt	lumen	aikana	toimia	hevosen
kanssa	paljon,	sitä	vastoin	ei	sillä	täällä	tee	mitään.

—	Aivan	oikein,	sanoi	Martta.	Siinäkin	tapauksessa	saatte	täällä	valmistautua
lähtemään.	Minä	puolestani	olin	ajatellut	rehujen	täältä	kuljetusta
mahdottomaksi,	kun	vaunujen	vuokra	on	kallis	ja	rahtikin	kallis.	Mutta	olkoon
kallis	kun	on.	Päätetään	vain	siinäkin	tapauksessa	lähteä,	niin	pian	kuin	punikit
ovat	jättäneet	Taulaniemen…	Jurma…	Yli-Jurma…	Oi,	kuinka	lämmittää
poveani	se	nimi,	vaikka	mustina,	alastomina	patsaina	seisovat	siellä	liedet.

—	Jurmako	se	on	sinun	kotisi	nimi?

—	Yli-Jurma	on	meidän	ja	Ala-Jurma	on	Teppovainajan	koti.	Tepon	vanhemmat
jäivät	eloon.	Riiheen	nekin	asettuivat	asumaan.	Luultavasti	tekevät	siihen	jotakin
uunin	tapaista,	jossa	paistavat	leipää.	En	usko,	että	punaisilta	lähtevät
leipäuuniakaan	pyytämään.

—	Mutta	mahtaakohan	hiiriltä	säilyä	ne	sinun	elokätkösi,	kun	ne	ovat
kallioluolissa	ja	vuoren	onkaloissa,	sanoi	Mooses.



—	Kyllä	säilyvät.	Ne	ovat	sitä	varten	laitetut.	Säkit	on	hierottu	hienoilla
suoloilla.	Hiiri	ei	syö	suoloja…	Sanalla	sanoen,	kun	sinne	päästään,	niin	ei	ole
leivän	puutosta,	sanoi	Martta.	Sitten	hän	otti	kudelmansa	ja	sanoi:	»Pitääpä
valmistaa	tämä	sukka	ja	aloittaa	toinen.	Sen	minä	kudon	vaunussa.»

Viidestoista	luku.

Kymmenen	päivää	oli	Martta	ollut	rintamalla,	kun	hänen	eräänä	aamupäivänä
nähtiin	Saunajärvellä	keveissä	vaatteissa	ja	avopäin	juoksevan	Uuteentaloon
päin	kädessään	kouran	täysi	valkoisten	sanomalehtiä.	Pirttiin	tultuaan	ja
tervehdittyään	isää	ja	äitiä	hän	heitti	sanomalehdet	pöydälle	ja	loistavin	kasvoin
ja	palavin	silmin	sanoi:	»Nyt	on	kaikki	hyvin.	Punikit	ja	ryssät	ovat	kahden	tulen
välissä.	Saksalaiset	ovat	valloittaneet	Helsingin.	Siellä	jo	painetaan	meidän
lehtiä,	mutta	punaisten	ei	kirjaintakaan.	Toissailtana	puhdistui	Taulaniemen
kirkonkylä	ryssistä	ja	punaisista.	Ne	pakenevat	verissä	päin	etelään	ja	niitä
ajetaan	takaa	hengen	tulleen	edestä.	Pohjoinen	armeija	painaa	täältä	ja
saksalaisten	tuli	vastaa	etelässä,	Jumalan	kiitos,	punikkien	ja	ryssäin	päivät	ovat
luetut…	Kyllä	ne	meidän	poikamme	ovat	rohkeita!	En	unohda	hetkeä	toisen
ikäistäkään.	Punikit	venäläisineen	olivat	varustautuneet	kansakoululle	ja
rautatieasemalle.	Tykit	jyskivät	kahta	puolta.	Meidän	rantapellolta	yli
Kaaresjärven	ammuttiin	kymmenellä	suurella	tykillä	kansakoulua	ja
rautatieasemaa	samalla	kuin	miehet	ensin	metsän	suojaa,	sitten	törmän	suojaa
kontaten	menivät	kohdalle.	Vihollisen	kuularuiskut	ratisivat	ja	tuhannet	kiväärit
syöksivät	tulta	ja	rakeita.	Mutta	se	ei	poikia	peloittanut.	Törmän	harjalle
päästessään	he	avasivat	kivääreistään	vastatulen	ja	juosten	syöksyivät	tulta
vastaan.	Oli	jännittävä	hetki,	sitä	en	unohda.	Emme	voineet	henkeä	vetää.	Silmät
rävähtämättä	ja	koko	olento	jäykkänä	ja	turtuneena	katsoimme	miten	käy.	Ja	voi
sitä	riemua	mikä	meissä	syttyi,	kun	valkoinen	lippu	ilmestyi	rautatieaseman
viiriin	ja	ampuma-aseet	vaikenivat,	hieno	illan	tuuli	vain	yhtenä	lauttana	vei
sotasavua	syrjään	ja	valkea	lippu	nousi	kansakoulunkin	lipputankoon.
Tuhatkunta	ryssää	ja	monta	sataa	punikkia	saatiin	vangiksi.	Me	emme	kauan
riemuinneet,	lähdimme	juoksemaan,	auttamaan	haavoittuneita	ja	korjaamaan
kuolleita.	Kolmen	silmät	sain	minäkin	painaa	kiinni	iäiseen	uneen	ja	kostuttaa
kyynelilläni	heidän	vaalenevia	kasvojaan…	Ei	usko,	joka	ei	näe,	miten
kuolevatkin	hymyilevät,	kun	näkevät	kuolevansa	omiensa	helliin	käsiin…



Kymmenen	ruumista	ja	kolmekymmentä	haavoittunutta	saatiin	kantaa
taistelutantereelta,	mutta	punikkien	ja	ryssäin	kaatuneitten	ja	haavoittuneitten
luku	oli	kymmenin	kerroin	suurempi.»

—	Mihin	ne	vangit	siellä	joutuvat?	kysyi	Mooses.

—	Ryssät	ammuttiin	paikalla,	mutta	punikkeja	tutkii	sotaoikeus.	Ne,	jotka
toisten	pakotuksesta	ovat	ryhtyneet	kapinaan,	vapautetaan,	mutta	pakottajat	ja
yllyttäjät	ammutaan…	Mutta	minähän	tässä	unohdan	varsinaisen	asiani.	Sitä	nyt
pitäisi	meidän	ruveta	lähtemään.	Hyvä	jos	kerkeäisimme	tänä	iltana	junaan.
Karjanrehut	ja	perunakuoppa	ja	kaikki	mitä	siitä	varsinaisesta	ryöväyksestä	ja
palosta	jäi	jäljelle,	ovat	säilyneet,	joten	täältä	emme	tarvitse	rehuja	muuta	kuin
matkaevääksi.	Asemalla	on	jo	hevos-	ja	lehmävaunut	valmiina.

—	Kyllä	kai	tästä	muuten,	mutta	tämä	talohan	tässä	jää	jäniksille.	Olisi	tällä
menneellä	viikolla	ollut	ostajakin.	Lainioliitto	tämän	ostaisi	kolmella	tuhannella
markalla	metsävahdin	asunnoksi,	mutta	ei	osannut	silloin	vielä	myydä.

—	Saattaahan	tämän	myydä	jäljestäkin	päin	vaikka	kirjeellisesti.	Ei	muuta	kuin
pillit	pussiin	ja	soitetaan	suolla	mennessä.

—	Ei	suinkaan	tässä	kiinni	ottavaa	ole.	Rehuja	kyllä	jää,	mutta	tuossa
Leppimäessä	asuu	huonemiehenä	Samppa	Ketonen,	se	saattaa	puntarilla	myydä
savottalaisille.	Se	on	siksi	luotettava	mies,	että	sille	saattaa	uskoa.	Ja	se	saattaa
myydä	nuo	viimeiset	perunatkin.	Lähden	toimittamaan	Sampalle,	alkakaa	panna
matkaan	lähteviä	hynttyitä	kokoon,	sanoi	Mooses	ja	lähti	Leppimäelle.

Martan	äiti	oli	äänettä	kuunnellut	Mooseksen	ja	Martan	päätöstä,	jalallaan	vain
liikutteli	kehtoa,	missä	Joeli	nukkui,	ja	käsillään	parsi	Mooseksen	kinnasta.
Mutta	kun	Mooses	oli	mennyt,	niin	hän	kysyi:	»Metsoako	vai	matikoita
keitetään	viimeiseksi	keitoksi	tässä	talossa,	kumpaisiakin	on?	Mooses	eilen	toi
kaksi	metsoa	ja	tänä	aamuna	kymmenen	isoa	matikkaa.»

—	Keitetään	matikoita,	niistä	saadaan	keitto	pikemmin	kuin	metsosta,	sanoi
Martta	ja	alkoi	kahmarehtaa	perunoita	kuoriakseen	ja	sanoi:	»Näitä	on	toki
meillä	siellä	kotona	yli	kolmekymmentä	hehtoa.	Ne	ovat	siinä	metsäkuopassa,
joka	näkyi	säilyneen.»

—	Onpa	niitä	sitten	siemeniksi	jos	syötäviksikin,	sanoi	Martan	äiti	ja	lähti
eteisen	säiliöstä	noutamaan	sitä	madenippua	peratakseen	siitä	keittoon	sen



verran	kuin	Martta	halusi	panna	pataan.

Mooses	palasi	kohta	Leppimäeltä	Samppa	mukanaan	ja	loistavin	kasvoin	sanoi:
»Samppa	muuttaakin	tähän	taloon	asumaan	ja	myy	nuo	viimeiset	rihkamat,
mitkä	jää,	ja	valmiit	matikanpyydykset	jäävät	hänen	hyväkseen.»

—	Mutta	kuulkaas	isä,	sanoi	Martta.	—	Reet	ja	kärryt	ovat	meiltä	kaikki
palaneet	ja	astiat	ovat	kaikki	palaneet.	Patakaan	ei	saa	unohtua.	Ne	täytyy	saada
mukaan.

—	Reet	ja	kärryt.	Ne	pitänee	lähteä	viemään	etukäteen	asemalle,	sanoi
Mooses.

Samppa	sytytti	piippunsa,	puhalteli	muutamia	henkisavuja	ja	sanoi:	»Teillä	kun
on	pankkoreet	ja	tuommoinen	hevonen,	niin	menee	kerralla	vaikka	tämä	talo
täysineen,	kun	laitetaan	pankkorekiin.»

—	Todellakin.	Rupeat	sinä	avuksi,	niin	lähdetään	laittamaan.

Samppa	lähtikin	piippuaan	vedellen	ulos.	Sampan	jälkeen	lähti	Mooseskin	ja
ovessa	mennessään	sanoi:	»Pankaahan	pata	täyteen	matikoita.»

Samppa	ja	Mooses	laittoivat	nyt	etureen	ja	takareen	välille	neljän	sylen	pituiset
vankat	alustat,	köyttelivät	ne	kiinni	pankkoihin	ja	niitten	päälle	panivat	karjan
muurin,	kärryt	aisoineen,	suuren	rullakarhin,	piikkikarhin,	kääntöauran	ja	sahra-
auran	aisoineen	ja	niitten	päälle	kirjakaapin	kirjoineen	ja	puuastioita,	saaveja,
ammeita,	ämpäreitä	ja	kiuluja	ja	niitten	sisään	separaattorin	kaikkine	siihen
kuuluvine	astioineen	ja	päällimmäiseksi	heiniä	matkaevääksi	elukoille.	Ja	oli	nyt
kuorman	harja	melkein	räystästen	tasalla.	Tulipa	Sampan	vaimokin	Reeta-Liisa
katsomaan	lähtijöitä	ja	pirttiin	tultuaan	hyväntuulen	näköisenä	sanoi:	»Onpa
tuossa	kartanolla	kuorma,	joka	hieman	muistuttaa	majanmuuttokuormaa.»

—	Se	se	onkin,	sanoi	Martta.

—	Mutta	kun	toki	tulitkin	meitä	auttamaan,	kiitteli	Martan	äiti.	Meillä	kun	on
kaksi	lehmää	talutettavana	ja	tuossa	kehdossa	mies	kannettavana,	niin	lähdet
toista	lehmää	taluttamaan,	minä	kannan	tuon	miehen	alun.

—	Lähdetäänpä	vain,	sanoi	Reeta-Liisa.



Samppa	ja	Mooses	tulivat	pirttiin	kyselemään,	mitä	vielä	olisi	lähteviä.

—	Tuo	kehto	ei	saisi	jäädä	ja	tuoliakaan	ei	ole	siellä	kotona	yhtään,	nekin	ovat
siellä	palaneet.

—	No,	ne	saatetaan	panna	viimeiseksi	tuonne	kuorman	perään	köyden	päälle,
sanoi	Samppa	rauhallisesti	ja	sytytti	taas	piippunsa.

—	Mutta	siinä	on	kätösen	toimet,	ennenkuin	tuo	kuorma	on	vaunuun	aseteltu.
Sampankin	on	lähdettävä	sinne	avuksi	ja	pitäisi	joutua	sinne	aikanaan.

—	Kyllä	nyt	on	kello	kuuteen	aikaa	vaikka	tehdä	vaunukin	uudesta,	yhdeksättä
vasta	käypi	kello.	Mutta	parempihan	sitä	on	aikaa	myydä	kuin	ostaa,	sanotaan.
Lähdetään	sentään	vaikka	paikalla,	sanoi	Samppa	piippuaan	vedellen.

—	Ei	ennen	syöntiä.	Matikkakeitto	jo	kiehuu,	sanoi	Martta	ja	nosti	Joelin
kätkyestä	virkistelemään	ja	syömään,	jottei	lapsen	tarvitsisi	unisena	ja	syömättä
lähteä	taipaleelle.

—	Onpa	siinä	lihava	poika,	ei	uskoisikaan	puolivuotiseksi,	sanoi	Reeta-Liisa
katsellessaan	Joelia,	kun	se	suurilla	pyöreillä	silmillään	katseli	ympärilleen.

—	Onhan	tämä	tämmöinen	pullukka.	Siinä	on	sotavuoden	poika.	Ei	tiedä	mies,
mitä	maailmassa	tapahtuu…	Muuten	tämä	on	niinkuin	nykyoloissa	pitää	olla.
Tämä	ei	kyllästytä	hoitajaa.	Itkeä	ei	osaa	ollenkaan,	ähkäisee	vain,	kun	jotakin
puuttuu.	Tarpeet	kun	on	tasaisin,	niin	maata	möllöttää	siinä	mihin	pannaan…
Semmoinen	sitä	sinä	olet,	sinä	äidin	pullukka…	Nyt	sitä	lähdetään	kuitenkin
kotiin.

Sitten	Martta	antoi	Joelin	Reeta-Liisan	syliin	ja	lähti	äitinsä	avuksi	keittiöön.
Kohta	toivatkin	sieltä	pirttiin	keittopadan,	josta	Martan	äiti	rupesi	täyttämään
kuppia.	Martta	kantoi	muuta	ruokaa	pöydälle	ja	sanoi:	»Nyt	syömään	ja
sammaleen.	Meidän	pitää	tuon	tavaran	paljouden	kanssa	joutua	asemalle,
tavarajuna	tulee	neljän	aikana,	meidän	on	tavarajunassa	matkustaminen,	kun	on
eläimiä	ja	muutakin	tavaraa.»

—	Niin	todellakin,	sanoi	Mooses	istuessaan	pöydän	taakse.

—	No	kyllä	nyt	sentään	on	päivää,	ei	ole	kello	yhdeksääkään,	sanoi	Samppa
istuutuessaan	vastapäätä	Moosesta	höyryävän	kukkurakupin	kohdalle.



—	Mutta	tuo	kello	seinälle	muuten	olisi	unohtunut,	jos	sinä	et	olisi	kelloa
maininnut,	sanoi	Mooses	vetäessään	paksua	mateen	murua	kupista.

—	Minullepa	tuo	olisi	jäänyt,	meillä	ei	olekaan	kelloa,	sanoi	Samppa.

—	Eipä	se	joudu	sinulle,	siellä	tuskin	lienee	seinäkelloa.

—	Ei	ole,	palaneet	ovat	nekin,	sanoi	Martta	pistellessään	matikkavelliä	Joelinkin
suuhun.

Kun	syömästä	oli	päästy,	täytettiin	kaksi	suurta	tuohikonttia	ruokatarpeilla	ja
ruoka-astioilla	ja	toisen	kontin	pohjalle	joutui	kaksi	metsoakin.	Sitten	Joelin
kehto	vaatteineen	ja	kehdossa	vaatteitten	sisässä	seinäkello	ja	kaksi	tuohikonttia
ja	pata	sidottiin	kuorman	jälkipäähän.	Pian	nähtiin	Saunajärvellä	kokonaisen
talon	kokoinen	kuorma,	joka	hiljalleen	eteni	asemalle	päin	ja	vähän	jäljempänä
kaksi	lehmää,	jotka	ikäänkuin	jotakin	pahaa	aavistaen	haikeasti	ammuen
pyörähtelivät	taakseen	katsomaan.	Mutta	kun	Anna	oli	taluttamassa	etumaista	ja
Martta	Joelia	kantaen	hätisteli	jälkimmäistä,	niin	ne	kävellä	lojottivat	tavallista
lehmän	käyntiä	ja	hupenivat	järven	takaa	metsän	rinteestä	näkyvään	tien
aukkoon.	Ammunnatkin	kerta	kerralta	rupesivat	heikkenemään	ja	kohta	ei
kuulunut	ollenkaan.

*	*	*	*	*

Väinölle	saatiin	matkalta	eräästä	ruumisarkkutehtaasta	valkea	arkku,	se	vietiin
mennessä	kotiin.	Ja	kun	elukat	oli	saatu	suojiin	ja	ruokaa	eteen,	niin
ensimmäiseksi	työksi	pantiin	Väinö	arkkuun	ja	kannettiin	pajaan	seuraavana
päivänä	haudattavaksi	sankarien	hautausmaahan.	Kun	Martta	sai	Joelin
hoidetuksi	kehtoon	nukkumaan	ja	Mooses	rupesi	kehtoa	heiluttamaan,	niin
Martta	laittoi	riihen	uuniin	puuta	palamaan,	jotta	edes	vähänkään	lämpiäisi.
Sitten	hän	kaivoi	kontista	metson,	istui	lattialle	ja	rupesi	siitä	laittamaan
illalliskeittoa.

Kun	Joeli	oli	nukkunut,	rupesi	Mooses	katselemaan,	mitä	laitetta	saataisiin
pöydäksi	ja	sanoi:

—	Viittä	on	vaivainen	vailla,	ei	yhtä	sianlihaa.	Oli	vahinko,	kun	ei	pantu	mukaan
yhtään	pöytää.

—	Se	tuvan	pöytä	olisi	ollut	niin	sievä	ja	kevyt,	ei	olisi	paljon	painanut,	mutta	ei



kenenkään	juolahtanut	mieleen,	sanoi	Martan	äiti	ja	lähti	toiseen	riiheen
hoitamaan	lehmiä.

—	Ehkäpä	huomenna	saadaan	jostakin	edes	joku	pöytä,	sanoi	Martta
lohduttomasti	nyhtäessään	metsosta	höyheniä.	Martan	mieli	painui	raskaaksi,
kyyneliä	tipahteli	helmaan.	Sitä	hän	ei	kuitenkaan	valittanut,	nyki	vain	höyheniä,
niin	että	rapsahteli.	Viimein	hän	kuitenkin	sanoi:	»Ainako	kyynel	silmissä	täytyy
muistaa	sitä	yötä,	jonka	Joelin	kanssa	tässä	tämän	uunin	edessä	vietimme…
Olisihan	nyt	jo	iloon	syytä.	Ja	ilon	kyyneleitä	nämä	lienevätkin,	vaikka	murheen
tietä	tulevat	esiin.»

Mooses	ei	siihen	virkkanut	mitään,	vaan	lähti	ulos	katsomaan,	löytäisikö	mitään
esineitä,	joista	saisi	pöydän	tapaista,	ja	kohta	toikin	kaksi	tyhjää
maaliöljytynnyriä	ja	laudan	pätkiä	ja	ihastuneena	sanoi:	»Kohta	se	on	pöydän
puutoskin	toisissa	taloissa	eikä	meidän	kotona.»	Hän	laittoi	tynnyrit	lattialle
pystyyn	erilleen	toisistaan	ja	pani	niitten	päälle	lautoja.	Mukana	tuotuja
ämpärejä	hän	asetteli	sivuille	ja	niitten	päälle	laudanpalasia	istuimiksi.

Martan	mielikin	näytti	ilostuneen,	ja	isänsä	puuhat	nähtyään	hän	sanoi:	»Tosi	on,
että	lyöjä	ei	asetta	puutu.	Siinähän	on	nyt	pöytä	ja	istuimet	sivulla.»

—	Niin	siinä	on,	sanoi	Mooses	ja	pani	riihen	uuniin	lisää	halkoja.

Martta	sai	nyt	metsosta	höyhenet	pois	ja	laittoi	riihen	uunin	hiilustalle	padan
tulelle,	mihin	paloitteli	metson	kiehumaan.

Martan	äitikin	tuli	ulkoa	maitokiulu	kädessään	ja	sanoi:	»Vähänpä	lähti	lehmistä
maitoa,	ei	täyttä	kiulua	kahdesta	lehmästä.	Ja	ne	oudostelevat	nytkin	sitä
asuntoaan,	ynähtämään	mielivät	ja	nuolivat	minua	lypsäessä	niin,	ettei	tahtonut
loppuakaan	tulla.	Kun	minä	puhuttelin	niitä	ja	panin	paksulta	olkia	vuoteeksi,
niin	näyttivät	sen	ymmärtävän	ja	rupesivat	syömään.»

—	Nella	se	oli	kummissaan	vaunussa,	sanoi	Mooses.	Se	vain	hajalla	jaloin	seisoi
jäykkänä	kuin	puuhepo	ja	kun	minä	lähdin	poistumaan,	niin	sille	tuli	hätä,	se
rupesi	palavin	silmin	hykähtämään,	että	koko	ruumis	tutisi	mukaan.	Minä	kun
seisoin	luona,	puhuttelin	ja	harjaa	sukostelin,	rauhoittui	se	ja	painoi	päänsäkin
rintaani	vasten,	niin	että	ihan	voi	lukea	sen	rukouksen:	»Älä	heitä	minua	tänne,
kuolemme	yhdessä!»

—	Sama	se	oli	lehmilläkin.	Haikea	ammunta	pääsi,	kun	minä	poistuin	vaunusta,



eikä	syönnistä	olisi	tullut	mitään,	jos	minä	en	olisi	ollut	vaunussa,	sanoi	Anna.

—	No,	hyviäpä	täällä	kuitenkin	näkyy	olevan	heinät,	apilasnurmia	näkyvät
olevan,	kyllä	ne	täällä	sentään	kotiutuvat,	sanoi	Mooses	ja	alkoi	heittää
päällysvaatteitaan,	kun	riihikin	rupesi	tuntumaan	lämpimältä.

Keitoskin	rupesi	joutumaan	ja	Anna	kaivoi	kontista	muita	ruokia,	kuppeja	ja
lusikoita	pöydälle.

Kun	Martta	sai	kupit	täytetyksi	keitolla,	niin	Mooses	istuessaan	syömään	sanoi:
»Muistuttaa	tämä	illallinen	vielä	Saunajärven	erämaan	illallista,	mitä	perästäkin
seurannee.»

—	Jumala	yksin	tietää,	sanoi	Annakin	ja	istui	toisen	ämpärin	päälle.

Martta	otti	Joelin	syliinsä	ja	istui	toiselle	puolen	pöytää	ja	sanoi:	»Huomenillalla
ehkä	lienen	taas	armeijan	illallisella.	Huomenaamuna	päivän	valjettua
toimitetaan	ruumis	hautaan.	Minä	vain	neuvon	teille	viljakätköt	ja
perunakuopan,	sitten	lähden…	Junassa	kuulin,	että	Hiidennivalla	punikit
ryssineen	laittavat	suurta	varustusta.	Siellä	tulee	taas	kuuma	yhteenotto,	siellä
tarvitaan	minuakin…	Isä	ja	äiti,	toimikaa	täällä	miten	ymmärrätte.	Nyt	lumen
aikana	mikä	on	teillä,	isä,	aikaa,	niin	alatte	hommata	vointinne	mukaan	hirsiä
asuinrakennusta	varten	ja	vieläpä	aloittaa	rakentamistakin.	Olen	ajatellut,	että
uusi	rakennus	tehdään	samanlainen	kuin	entinenkin	oli:	toiseen	päähän	pirtti,
toiseen	päähän	saman	kokoinen	sali	ja	välille	eteinen,	kaksi	kamaria	ja	keittiö.
Kyllä	sen	näette	entisen	rakennuksen	kivijalasta.»

—	Kun	osuisi	omaan	metsään.

—	Tuosta	kolmannen	riihen	luota	lähtee	tuonne	itää	kohti	kärryillä	ajettavan	tien
aukko.	Se	vie	metsään,	eikä	tarvitse	monta	sataa	syltä	mennä,	ennenkuin	rupeaa
näkymään	hirsipuuta	minkälaista	vain	haluaa…	Ja	jos	minä	rupean	viipymään,
etten	toukojenkaan	tekoaikana	kotiutuisi,	niin	tuohon	puimahuoneen	sivulla
olevaan	peltoon	kylvetään	ohraa	ja	kauraa.	Tuo	kosken	puoleinen	pelto	on
laihona	ja	tämä	välipelto	jää	rukiin	maaksi.	Rintapeltoon	kylvetään	peruna,	ja
mikä	jää	perunalta,	se	kylvetään	vihantarehuksi…	Auttanee	tuo	toki	Jumala
Suomen	sankareita,	että	silloin	jo	olen	kotona…	Mutta	ennen	kaikkeahan	teillä
on	tähän	riiheen	tehtävä	uuni,	jossa	saatte	leipää	kypsäksi	ja	edes	yksi	ikkuna
tälle	sivulle.



—	Uuni	kai	se	ensimmäinen	on.	Tehnen	vain	semmoisen	sisäänlämpiävän.

—	Minkälaisen	vain	itse	tahdotte,	sanoi	Martta	ja	lusikan	kärjellä	pisteli	velliä
Joelin	suuhun.

Kun	syömästä	oli	päästy,	tuotiin	olkia,	joitten	päälle	mukana	tuoduista	vaatteista
tehtiin	vuoteet	ja	painuttiin	makuulle.	Uunissa	oleva	hiilusta	valaisi	himmeästi
riihen	yhtä	seinää	ja	siihen	valo	vähitellen	tummui.	Tummasti	punertavaan
seinään	katsoivat	Mooseksen	silmät	ja	hän	sanoi	huoahtaen:	»Tikka	on	kirjava,
mutta	ihmisen	ikä	on	kirjavampi…	Sijan	tietää	kussa	syntyi,	paikan	kaiken	kussa
elää,	vaan	ei	tiedä	kussa	kuoleman	pitää.»

—	Ei	tarvinne	teidän	enää	elävin	silmin	nähdä	majanmuuttoa,	sanoi
Martta	ja	siirsi	Joelia	likemmäksi	itseään	ja	painoi	päänsä	tyynyyn.

Edellisen	yön	valvonta	tuntui	Moosesta	ja	Annaakin	rupeavan	painostamaan	ja
niin	painautuivat	hekin	nukkumaan.

Kuudestoista	luku.

Oltiin	jo	toukokuussa.	Sota	oli	Suomesta	loppunut.	Yli-Jurmassa	oli	kaikki
kevätkylvöt	tehty,	kun	Martta	tuli	kotiin.	Siitä	ilosta	Martta	haki	metsästä
automobiilinsa	ja	laittoi	sen	kuntoon	illalla	ajeltavaksi.	Oli	lauantaipäivä.
Joutuakseen	autolla	ajelemaan	hän	lämmitti	saunankin	tavallista	aikaisemmin.

Aurinko	oli	jo	kallistumassa	iltaan,	kun	Mooses	oli	vielä	kyntämässä	rukiiksi
tulevaa	peltoa.	Teppo-vainajan	isä	tuli	nyt	Mooseksen	luokse	sanoen:	»Teillä
täällä	on	touot	maassa.	Minulla	taitavat	jäädä	panematta.	Sain	niin	kunnottoman
punikkien	rääkkäämän	hevosen.	Ei	tahdo	jalka	jalasta	erota	kyntäessä	ja	siitäkin
vähästään	uupui	nytkin.»

Mooses	istahti	pientaren	laidalle,	ja	siihen	istui	vieraskin	tuumimaan,	voisiko
Mooses	lähiviikolla	tulla	auttamaan	toukojen	tekoa.	Mooses	lupautuikin	ja
samassa	kääntyivät	miesten	puheet	vasta	päättyneeseen	sotaan	ja	mitä	enemmän
he	siinä	puhuivat,	sitä	enemmän	tunsivat	lämpenevänsä.



Nella	seisoi	aurassa.	Silmät	lupsahtelivat	kiinni	ja	pää	nuokahteli	alaspäin,	se
näytti	nukkuvan.	Martta	käveli	pellon	piennarta	miesten	luokse	ja	jo
viidenkymmenen	askeleen	päästä	nauraen	sanoi:

—	'Mooses	ja	hänen	hevosensa',	tekee	mieli	tepastolaisten	tapaan	sanoa.
Heittäkää,	isä,	nyt	kyntö,	sauna	on	valmis	kylvettäväksi.	Kylvemme	ja
lähdemme	näin	kauniina	iltana	ajelemaan	autolla.	Ettekö	tekin,	naapurin	isäntä,
tulisi	muorinenne	mukaan?

—	Emme	nyt	pääse,	on	siellä	kotona	yhtä	jos	toistakin	tointa,	sanoi	ukko	ja
nousi	istualtaan.

Nousi	Mooseskin	riisumaan	Nellaa,	joka	Martan	puheen	kuultuaan	alkoi	höröllä
korvin	katsella	puoleen	ja	toiseen,	että	eikö	todellakin	tätä	hommaa	jo	heitetä
toistaiseksi.	Ja	hyvän	tuulen	näköisenä	se	luihkavin	korvin	aisoista	päästyään
lähtikin	Mooseksen	rinnalla	kävelemään	kotiin	päin.

Kylpemästä	tultua	pukeutuivat	kaikki	pyhäpukuihinsa.	Marttakin	otti	vaalean
kesäleninkinsä	ja	päähänsä	pani	sulilla	koristetun	vaalean	kesähattunsa,	jonka	oli
ostanut	rintamalta	palatessaan.

Automobiili	seisoi	porrasten	edessä	valmiina	lähtöön.	Mooses	ja	Anna	istuivat
auton	perään	ja	Joeli	Annan	syliin.	Martta	asettui	konetta	hoitamaan.	Ajettiin
Helsinkiin	päin	vievää	tietä,	väliin	aivan	junan	nopeudella	ja	väliin,	missä	näkyi
mielenkiintoisia	sodan	jälkiä,	ajettiin	aivan	hiljaa.	Ja	kun	tultiin	Siikasalmelle,
mistä	punaiset	olivat	paetessaan	räjäyttäneet	sillan,	jonka	vuoksi	nyt	kuljettiin
lautalla	yli,	niin	toisella	rannalla	käännettiin	auto	takaisin.

Oltiin	kotimatkalla	lähellä	kotia,	missä	tuhatvuotiset	aarniopuut	seisoivat	tien
kahta	puolta.	Matkalla	oli	puhuttu	rauhasta	eikä	mistään	muusta	kuin	rauhasta,	ja
se	oli	ylentänyt	mieliä,	vaikka	kyyneleet	usein	kihahtivat	silmien	nurkkiin.

Mailleen	vierivä	aurinko	paistoi	Kaaresjärven	yli	näkyvän	Taulaniemen	kirkon
tornin	vieritse	ja	kultasi	tien	kahta	puolta	seisovien	aarniopuitten	runkoja,	niitten
havuneulasia	ja	lehtipuitten	puolikasvuisia	lehtiä.	Kultasipa	se	mustia
sammuneitten	kekäleittensä	keskellä	kammottavine	suineen	seisovia
uuniraunioitakin.	Auto	kulki	hitaasti,	sen	verran	vain,	että	pyörät	liikkuivat	ja
hyllyvät	istuimet	hytkähtelivät	ylös	alas.	Martta	ojensi	itsensä	suoraksi	ja	puitten
välistä	näkyvää	sinisen	hiilakkaa	taivasta	kohden	kohotetuin	silmin	sanoi:



—	Rauha…	Kiitos	sulle,	rauhan	Jumala!…	Kuinka	suloinen	onkaan	rauha!…
Rauha	maassa…	Rauha	taivaassa…	Rauha	ihmisten	sieluissa.

Auto	pysähtyi	riihen	eteen,	jonka	ainoa	ikkuna	leimusi	auringon	viimeisistä
säteistä.
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