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Erstes Kapitel.

Im gemiitlichen Wohnzimmer eines Forsthauses in OstpreulSen saR ein kleiner
Familienkreis eng und traulich beisammen: der Forster Stegemann mit seiner
noch ganz jungen, lieblichen Frau, die ihr Kindchen in den Armen hielt und
versuchte, mit zdrtlichen Worten und dem Spiel ihrer Finger dem kleinen
Geschopf das erste Lacheln zu entlocken. Neben ihr lehnte Gebhard, ein
kréftiger, etwa zehnjdhriger Junge; er sah nach dem Schwesterchen, das so
wohlig in der Mutter Armen ruhte, und wartete gespannt, ob es noch einmal
geldnge, das Lacheln hervorzuzaubern, das vorhin wie ein Sonnenstrahl iiber das
Kindergesichtchen gehuscht war. Als es gelang, sah er die Mutter begliickt an
und wandte sich lebhaft an seinen Vater: "Hast du es diesmal gesehen?"

Nein, er hatte es wieder nicht gesehen, weil ihm etwas anderes noch anziehender
war, als das erste Lacheln seines Tochterchens. Er hatte auf Mutter und Sohn
gesehen. Thn freute, dafl diese beiden sich so gut verstanden. Es war noch nicht
lange her, dal’ er diese junge Frau heimgefiihrt hatte, nachdem seine erste Frau,
Gebhards Mutter, gestorben war. Eine lange Reihe stiller Jahre hatte er mit dem
Knaben verlebt, den eine treue Magd schlicht und streng erzog. Innig nah
standen sich Vater und Sohn, ernst und pflichttreu war der Forster, anspruchslos
der Junge. Kriftig wuchs er in der frischen Waldluft heran und machte von
seinem sechsten Lebensjahr an tdglich einen stundenlangen Weg, um auf einem
benachbarten Gut an dem Unterricht mit den Knaben des Gutsbesitzers
teilzunehmen. Auf diesem Weg begleitete ihn ein treuer Hund des Forsters, der
schon immer sein Spielkamerad gewesen und jetzt sein Beschiitzer auf einsamen
Waldwegen war.

Bei einem Besuch seiner Mutter, die in Stiddeutschland lebte, hatte der Forster
das frohliche, liebevolle Mddchen kennen gelernt, das dann seine zweite Frau
geworden war. Noch immer war's ihm wunderbar und erfreute ihn in tiefster
Seele, dal solch ein neues Familiengliick in seinem Forsthaus erbliiht war; und
so sah er auch jetzt mit Wonne auf die junge Frau, ohne dal3 diese es bemerkte,
denn sie war ganz von der Kleinen hingenommen.

Jetzt stund sie auf und legte das Téchterchen sorgsam in den Korbwagen.
"So Jiingferlein," sagte sie, "nach dieser grofSen Leistung, nachdem du
zweimal geldchelt hast, wirst du herrlich schlafen, draulSen am offenen
Fenster!" Sie fuhr sachte den Wagen in das Schlafzimmer.



Gebhard wandte sich dem Vater zu. "Es ist so nett, wenn die Mutter
"Jiingferlein" sagt zu einem so kleinen Kind, horst du das nicht auch so gern,
Vater? Uberhaupt ist es jetzt so eine schone Zeit! So soll's immer bleiben, wie es
jetzt ist!"

Stegemanns Gedanken wurden durch diesen Wunsch herausgerissen aus der
friedlichen Umgebung.

"Gebhard, du denkst nicht an den Krieg, sonst kénntest du nicht von einer
schonen Zeit reden, die bleiben soll."

"Aber wir siegen doch, und das gibt dann die allergrof3te Freude."
"Vorher werden viele Tausende von unsern deutschen Soldaten sterben!"

"Viele Tausende?" Gebhard wiederholte sinnend diese Worte und blieb eine
Weile ganz nachdenklich. Dann aber trat er dicht an den Vater heran und begann
mit eifrigen Worten: "Das darf man doch nicht so traurig sagen, Vater? Die
Soldaten ziehen doch gern in die Schlacht und wollen fiirs Vaterland sterben?
Wenn ich nur schon élter wére, und wenn du noch jiinger warst, dann zégen wir
miteinander in den Krieg, du warst ein Offizier und ich dein liebster Soldat und
wenn du befiehlst: 'Freiwillige vor!" komme ich zu allererst. Aber mit zehn
Jahren geht das noch nicht, und du, Vater, gelt du bist schon zu alt, du hast doch
schon ein wenig graue Haare!"

"Die grauen Haare machen nichts; vielleicht komme ich doch noch daran.
Aber sei still, wir wollen damit der Mutter nicht angst machen."

Sie sahen beide nach der Tiire, durch die die junge Frau eben wieder hereintrat.
Es lag noch der Schimmer miitterlicher Zartlichkeit auf ihrem Gesicht, als sie
sagte: "Mein Jiingferlein schlummert schon."

"Dein Jiingferlein, Helene? Mir gehort es auch!" Er zog seine Frau zértlich an
sich.

"Und ein wenig gehort es auch mir, nicht, Mutter?"

"Freilich. Du wirst sehen, die kleinen Mddchen mégen die groflen Briider am
allerliebsten, lustig wird's, wenn sie erst mit dir spielen kann!"



Das konnte sich nun Gebhard noch nicht recht vorstellen, aber lustig war's ihm
schon jetzt zumute und er sprang hinaus und hinunter in den Hof, mit seinem
Leo zu tollen, seinem liebsten Kameraden. Bald ging auch der Forster, den sein
Beruf oft halbe Tage lang abrief, und Helene blieb allein.

Der Forsthof lag einsam am Waldessaum, nahe der russischen Grenze; nur ein
paar Niederlassungen waren in der Ndhe, von denen die eine dem Stralenwarter
gehorte, der die Grenzstralle zu hiiten hatte, die andere einem alten Waldhiiter,
der mit seiner Familie da hauste. Sonst waren weit und breit keine menschlichen
Ansiedelungen zu sehen, dunkler Wald nach allen Seiten und grof3e Stille.

Die da heimisch waren—wie der Foérster und sein Junge—, die liebten diese
Waldeinsamkeit, aber Fremden kam sie unheimlich vor. Auch Helene, als sie aus
ihrer siiddeutschen Heimat, aus stadtischen Verhiltnissen hieher versetzt worden
war, hatte anfangs furchtsam nach dem Waldesdunkel hiniibergeschaut und die
Stille, wahrend ihres Mannes und Gebhards Abwesenheit, hatte sie bedriickt.
Aber in ihren vier Wanden war es ihr doch bald wohl geworden, denn da war sie
von rithrender Liebe und Verehrung umgeben. Nicht nur Mann und Sohn, auch
Knecht und Magd, ja sogar die Hunde, vom grollen Kettenhund bis herunter zum
kleinen Dackel, alle zeichneten sie aus, wie wenn sie sich immer daran freuten,
dald etwas so feines, sonniges, frohliches in ihre Waldeinsamkeit gekommen war.
Und jetzt, seitdem sie Mutter geworden und ihr Kindchen jede Stunde um sich
hatte, jetzt konnte das Gefiihl der Einsamkeit gar nicht mehr aufkommen. Sie
war voll Gliick und Wonne, ja so sehr, da8 sie manchmal das schwere Geschick
des Vaterlandes fast vergal. Kam es ihr dann in den Sinn, so machte sie sich im
stillen Vorwiirfe, sagte sich: kannst du denn gar nicht ungliicklich sein mit den
vielen, die jetzt in Sorge und Herzeleid sind? Dann legte sie schnell das
Tragrockchen beiseite, das sie besticken wollte, nahm den groben
Soldatenstrumpf zur Hand, setzte sich neben den Kinderwagen, strickte und
strickte, sah dabei auf das kleine Menschenknéspchen, das neben ihr
schlummerte, und war eben wider Willen doch gliicklich. Aber der Krieg mit
seinen Schrecken und Angsten, mit Sorgen und Jammer kam bald genug, ihr
Gliick zu storen.

Zweites Kapitel.



Es war eine stille Sommernacht zu Ende August, der Forsthof lag friedlich,
Mensch und Tiere hatten sich zur Ruhe begeben. Der Forster allein war noch
auf; die Zeitungen, die er diesen Abend erhalten hatte, lagen vor ihm. Sie sagten
ihm, wie nahe die Gefahr eines feindlichen Einbruchs fiir das Grenzland war.
Auch einen amtlichen Brief hatte er von seiner vorgesetzten Behorde erhalten,
den Befehl, zundchst noch auf seiner Stelle zu verharren.

"Zunédchst;" demnach konnte in Bdlde die Anweisung kommen, den Forsthof zu
verlassen. Darauf wollte er alles vorbereiten. Er ordnete Papiere und Wertsachen,
um im Notfall alles Wichtige rasch bei der Hand zu haben, und dann schrieb er
an seine Mutter. Sie stand ihm sehr nahe, hatte jedes Jahr in der Zeit seiner
Vereinsamung die weite Reise von Siiddeutschland unternommen, um nach ihm
und seinem mutterlosen Kleinen zu sehen. Bei ihr fragte er an, ob Frau und
Kinder Zuflucht finden kénnten, wenn sie die Heimat verlassen miilSten und er
selbst sich dem Vaterland zur Verfiigung stellen wiirde. Er hatte einst gedient
und es war ihm selbstverstandlich, dal er an dem grollen Kampf Teil nehmen
wiirde, sobald ihn sein Amt im Forsthaus nicht mehr zurtick hielt.

So sal$ er heute bis spét in die Nacht hinein am Schreibtisch, wahrend seine Frau
sorglos schlief. Er hatte ihr nichts mitgeteilt von seinen Vorbereitungen. Sie kam
ihm so jung und zart vor, besall nicht die starke Natur, die er selbst von seiner
Mutter geerbt hatte, schien so recht fiir Gliick und Sonnenschein geschaffen. Wie
sie mit Schwerem zurecht kdme, wie sie Leid und Entbehrungen ertragen wiirde,
konnte er sich nicht vorstellen. So wollte er ihr keine Last auflegen, so lange er
allein sie tragen konnte.

Mitternacht war es geworden, aber nun lagen auch alle Briefe und Papiere
geordnet und iiberschrieben vor ihm. Er hatte getan was geschehen konnte und
griff nun nach dem Neuen Testament; denn es trieb ihn, eines von den
Jesusworten zu lesen, die ihm oft schon Kraft gegeben hatten. "Nicht mein
sondern dein Wille geschehe." Er versenkte sich in die Erzahlung vom Kampf
Jesu in Gethsemane.

Pl6tzlich wurde die Stille des Forsthofes gestort durch das Bellen des Hofhunds.
Stegemann horchte auf, horte nichts, was den Hund beunruhigt haben konnte.
Aber das Bellen wurde lauter und auch die andern Hunde taten mit. Stegemann
offnete das Fenster, schaute hinaus in die stille Sommernacht, ging dann hinunter
in den umzaunten Hof, rief die Hunde, die unwillig knurrten, zur Ruhe und
lauschte. Jetzt unterschied auch sein Ohr das Gerdusch von sich ndhernden



schweren Tritten draullen auf der Landstralle. Wer kam da bei Nacht? War es
Freund oder Feind? Ihm ahnte nichts Gutes. Er eilte rasch ins Haus zurtick und
nahm den Revolver zu sich. Auch den Knecht wollte er rufen; der war aber
durch das Gebell schon wach geworden und trat mit der Laterne in der Hand
zum Forster.

"Wenn's Russen sind, dann gnad uns Gott!" sagte der Knecht.
"Mach die Kettenhunde los; sie lassen keinen iiber den Zaun."—

Wiitend bellten die zwei groRRen losgelassenen Hunde und liefen aufgeregt am
Zaun hin und her. Von aulSen am geschlossenen Hoftor ertonte die Glocke. Herr
und Knecht sahen sich an. Wie aus einem Munde riefen sie: "Russen sind das
nicht, die klingeln nicht, die schlagen mit dem Kolben an."

Der Forster trat ndher.

"Wer ist draulen?" rief er. Und gut deutsch klang die Antwort:
"PreulSische Infanteristen mit einem Befehl an den Forster."

Noch ein paar Fragen und Antworten wurden zu grollerer Sicherheit gewechselt.
Dann rief der Forster dem Knecht zu: "Mach die Hunde fest.”

Erst als die aufgeregten Tiere angekettet waren, konnte man wagen, das
Hoftor zu 6ffnen und die Soldaten einzuladen, die draullen harrten. Eine
Patrouille von fiinf Mdnnern war es, angefiihrt von einem jungen Leutnant.
Statt der gefiirchteten Feinde unverhofft einen Trupp wackerer Feldgrauer
auf dem einsamen Forsthof zu haben, das war ein Hochgefiihl, vor allem
auch fiir die gedngstigte junge Frau, die wie auch Gebhard vom Larm der
Hunde erwacht war und mit dem Knaben am Fenster stehend den Vorgang im
Hof beobachtet hatte.

"Preuflen sind's, Preuen!" rief Gebhard, der zuerst beim Laternenschein die
Uniform erkannte.

"Wirklich! Gott Lob und Dank," antwortete die Mutter und machte sich in
fliegender Eile zurecht, um die unverhofften Géaste zu begriien und fiir sie zu
sorgen. Aber noch ehe sie so weit war, suchte ihr Mann sie auf.

"Ich komme schon," rief sie ihm eifrig entgegen, "wollen die Soldaten bei uns



tibernachten? Soll ich Betten richten?"

"Das nicht, sie halten nur kurze Rast; dann geht ihr Marsch weiter und ich, ich
mul sie begleiten."

"In der Nacht? Wohin?"

"Das darf ich dir nicht sagen; es ist eine Vertrauenssache, ein geheimer
Befehl, von dem auch nur der Offizier weil."

"Wie unheimlich, Rudolf! Wann kommst du wohl wieder?"

"Vielleicht schon in ein paar Stunden.—Wenn du nur schnell helfen wolltest, Tee
fiir die Leute zu machen. Die Soldaten haben schon Auftrag erhalten, den Herd
zu heizen und Wasser aufzusetzen."

"Die Soldaten heizen unsern Herd? Das mul$ ich sehen. Komm, Gebhard, geh'
mit mir hinunter! Ich habe noch nie Soldaten kochen sehen. Mit fiinf Kéchen,
das muR ja schnell gehen!"

Ja, nach zehn Minuten war der Tee auf dem Tisch und nach weiteren zehn
Minuten war gegessen und getrunken, was eiligst aufgetragen worden; und die
fiinf Mann bedankten sich bei der jungen, frohlichen Forstersfrau.

Der Forster mit Flinte und Jagdhund sah aus, als wenn er auf die Jagd ginge. Im
letzten Augenblick nahm er seine Frau beiseite: "Behalte Knecht und Magd bei
dir, stelle dich dngstlich, rufe sie herein, a8 sie Tee trinken. Ich will nicht, daf§
uns jemand folgt. Kein Mensch soll wissen, in welcher Richtung wir gehen."

Er gab rasch seiner jungen Frau einen Abschiedskull—das war nichts
besonderes; aber daf$ er im Vorbeigehen auch Gebhard einen Kuf8 gab, das kam
dem Kind sehr verwunderlich vor, denn Zartlichkeiten waren zwischen Vater
und Sohn nicht tiblich.—

"Wegen ein paar Stunden Trennung kiift man sich doch nicht?" sagte sich
Gebhard und war sehr nachdenklich, wihrend er in sein Schlafzimmer ging, um
sich wieder zu legen. Zum erstenmal waren Soldaten ins Haus gekommen; der
Offizier hatte mit dem Vater Kriegsgeheimnisse besprochen, die kein anderer
Mensch erfahren durfte. Ein wenig unheimlich war die Sache, aber doch sehr
spannend. Heute Nacht war der Krieg ins eigene Haus gedrungen, jetzt erst fing



er so recht an fiir Gebhard.

Und die junge Mutter konnte, nachdem sie Knecht und Magd entlassen, lange
nicht wieder den Schlaf finden. An der Seite ihres Mannes hatte sie noch nie den
Krieg gefiirchtet; aber ohne ihn {iberkam sie eine grofSe Angst. Es war so finster,
so still und schwiil. Vielleicht konnte sie besser schlafen, wenn sie die Tiire
aufmachte ins Nebenzimmer, zu Gebhard. Sie tat es leise, um ihn nicht zu
wecken, und freute sich doch, als sie bemerkte, dal§ er noch nicht schlief.

"Bist du es, Mutter?" rief er und richtete sich ganz munter auf.
"Ja, es ist so schwiil; ich will die Ttiire ein wenig offen lassen."

"Das ist nett, dann kénnen wir plaudern. Ich méchte so gerne erraten, warum der
Vater mit den Soldaten gegangen ist. Aber vielleicht ist es besser, wenn wir es
nicht erraten; weil es doch ein Kriegsgeheimnis ist. Nur der Vater darf es wissen;
er muB stolz darauf sein. Ich wére auch stolz darauf und wiirde das
Kriegsgeheimnis niemand verraten; auler vielleicht dir, Mutter. Oder darf ich's
auch dir nicht verraten?"

"Du weil3t es ja gar nicht, Gebhard," sagte die Mutter und lachte fréhlich. Die
Luft kam ihr schon nicht mehr schwiil vor; und bald schliefen Mutter und Sohn
ebenso ruhig wie das Kindchen im Korbwagen und ahnten so wenig wie dieses,
dal sie zum letzten Mal im Forsthaus schliefen.

Am Morgen des folgenden Tages kam, angestrengt von langem, eiligem Marsch,
Stegemann zuriick. Nach der schlaflosen Nacht sollte er sich mit einem guten
Friihstiick stdarken und die verlorene Nachtruhe nachholen, das war der Wunsch
seiner jungen Frau; ungesdaumt wollte sie fiir seine Bewirtung sorgen. Er aber
hielt sie zurtick: "Das ist jetzt Nebensache," sagte er eilig, "wir haben viel
Wichtigeres zu tun. Leutnant N. riet mir dringend, heute noch mit Frau und Kind
und, soweit moglich, mit Hab und Gut abzuziehen. Erschrick nicht so, Liebste,
die Strafe ist noch frei von Feinden; aber wir wollen auch gar keine Zeit
verlieren. Jetzt gilt es aufpacken, was das No6tigste und Wertvollste ist, um so
schnell es nur irgend geht, an die Bahn zu kommen. Ich sage gleich den Leuten,
sie sollen helfen, auch sie miissen fliehen. Es kann sein, dal die Russen der Spur
der Patrouille folgen, die heute nacht hier war. Nun, Gebhard, hilf der Mutter!"

In wenigen Minuten war der stille Forsthof erfiillt von larmendem, hastigem
Treiben. Der Knecht fuhr den Wagen vor und lud auf, was ihm zugereicht



wurde: Betten, Kleider, Wéasche, auch allerlei Vorrite aus Kiiche und Kammer.
Gebhard lief aus und ein, fast fréhlich in der eifrigen Tatigkeit. Knecht und
Magd trugen ihre Biindel herbei.

Keine halbe Stunde war verflossen; da suchte der Forster seine Frau auf, die an
ihrem Wascheschrank stand und trieb zur Abfahrt: "Es ist genug, 1al$ alles
andere, wir fahren!"

Ganz erstaunt schaute sie auf: "Dal$ du so dngstlich bist! Auf eine
Viertelstunde kommt es doch nicht an; die kleine Aussteuer vom
Jiingferlein—" sie unterbrach sich: "Horch!" Die Hunde bellten, der
Forster eilte ans Fenster. Er wandte sich sofort wieder zuriick: "Es ist
schon zu spat," sagte er, "die Russen kommen!"

Er sprach ruhig; aber sein Gesicht verlor alle Farbe. Auch seine Frau trat ans
Fenster und fuhr erschreckt zuriick: "Um Gottes willen, was sollen wir tun?" rief
sie in Todesangst.

"Geh da hinein und schliel8e dich ein!" rief ihr Mann. Er falSte sie schnell,
driickte sie an sein Herz, kiifSte sie stiirmisch und fiihrte sie in das Schlafzimmer
zu ihrer Kleinen.

"Gott behiite euch," rief er, "schliefe zu!"
Sie schob den Riegel vor.

In diesem Augenblick kam Gebhard atemlos: "Vater, russische Reiter sind im
Hof, sie fragen nach dem Forster. Was wollen sie denn von dir?"

Herr Stegemann zog sein Kind leidenschaftlich an sich: "Sie wollen vielleicht
wissen, wohin unsere Soldaten heute nacht gegangen sind."

"Aber das darfst du ihnen doch nicht sagen?"
"Nein."
"Was wird dann, Vater?"

"Was Gott will."



Der Anfiihrer der russischen Truppe, die aus etwa 15 Mann bestand, trat in das
Zimmer, den Revolver in der Hand; einige seiner Leute folgten, andere hielten
Wacht an der Tiire. Es kam, wie der Forster vorausgesehen. Der russische
Offizier wollte wissen, wohin die deutsche Patrouille, deren Spur sie gefunden
hatten, gezogen sei. Offenbar war seine Absicht, ihr zu folgen, sie abzufangen,
ehe sie ihren Zweck erfiillen und iiber ihre Erkundung den Deutschen Nachricht
geben konnte. Ein polnischer Waldarbeiter hatte ihm verraten, dal§ der Forster
die Patrouille gefiihrt hatte. Und nun sollte er die Feinde fiihren, die zu Pferd die
deutschen FuRgdnger leicht einholen wiirden.

Der Forster, die Rechte auf den Tisch gestiitzt, horte die Forderung.
Fest klang seine Antwort: "Sucht sie selbst. Ihr kénnt vom deutschen
Mann nicht verlangen, dal3 er die Deutschen verrate."

Neben dem Vater stand Gebhard mit glithenden Wangen. Wie ein Held erschien
ihm der Vater, da er dem russischen Offizier kurz und fest den Dienst
verweigerte.

Der Russe aber lachte héhnisch, im Gefiihl der Ubermacht: "Sie sind ein Tor.
Wollen Sie nicht, so sind Sie mit Weib und Kind in 5 Minuten niedergemacht."

Tief aufatmend antwortete der Forster: "Ich werde nicht zum Verréter." Dem
Offizier stieg der Zorn auf, aber ihm lag daran, einen willigen Fiihrer zu
gewinnen, so bezwang er sich. "Nehmen Sie Vernunft an," sagte er. "Sie
entschuldigt die Not. Sie sind machtlos in unseren Handen. Entschlieflen Sie sich
rasch, dal§ uns die kostbare Zeit nicht verloren geht. Dann sollen Sie, auf
Offiziersehre, unversehrt zurtickkehren, sobald wir die Deutschen erreicht und
noch ehe sie Sie gesehen haben. Weib und Kind kénnen Sie in Sicherheit
bringen, Ihr Hab und Gut soll unbertihrt bleiben."

Der Forster schwieg.

"Vater, tu's nicht!" rief Gebhard leidenschaftlich. Der Offizier wandte sich heftig
gegen den Knaben, packte ihn, schob ihn beiseite und rief: "Der soll der erste
sein, der vor Thren Augen erstochen wird, wenn Sie nicht augenblicklich
folgen."—"Haltet den Buben!" befahl er den Soldaten. Die ergriffen Gebhard mit
rauher Hand. Wiitend setzte er sich zur Wehr; doch sie packten ihn so fest, dal8 er
kein Glied mehr rithren konnte; aber das konnten sie nicht hindern, dall er immer
lauter rief: "Vater, tu's nicht!"



Der Forster bifl die Zdhne aufeinander; noch schien er unentschlossen. Aber in
diesem Augenblick wurde der Tiirriegel des Nebenzimmers zuriickgeschoben
und unter der halbgetffneten Tiire erschien seine Frau. Ihr junges, rosiges
Gesicht war totenblal3; sie hatte gehort, was die Madnner verhandelten und wulSte,
daR ihr Leben und das von Mann und Kindern auf dem Spiel stand. Bebend vor
Angst wagte sie nicht, die Schwelle zu iiberschreiten, hielt die Tiirklinke in der
Hand und rief ihrem Mann flehend zu: "Ich bitte dich um Gottes Willen, rette
uns, o denke an die Kinder!"

Der Russe nahm seinen Vorteil wahr. Er griilSte die Dame des Hauses: "Ja,
gnddige Frau, sprechen Sie Ihrem Gemahl zu. Geht er mit uns, so mégen Sie
unbehelligt von hier fliehen, und Thr Mann wird in kurzer Zeit nachfolgen, auf
Offiziersehre. Tut er es nicht, so gebe ich Sie meinen Soldaten preis."

Schaudernd zog sich die gedngstigte Frau vor den Blicken der rohen
Soldaten zuriick.

"Ich gehe!" laut und fest sagte es der Forster und wandte sich der Tiire zu.

"Vater, tu's nicht!" Noch einmal kam der Ruf von Gebhard, der noch immer
umklammert war von harten Soldatenfdusten.

Der Vater wandte sich an den Offizier: "Lassen Sie mein Kind frei, nach
Threm Ehrenwort."

Ein Wink des Offiziers und die Soldaten liefen den Knaben los; aber sie
drangten sich zwischen ihn und den Foérster und lieen die beiden nicht
zueinander kommen. Nur konnten sie nicht verhindern, daR ein letzter Blick vom
Vater zum Sohn ging, ein Blick voll Liebe und Stolz.

"Vorwarts!" befahl der Offizier.

Sie verliefen das Zimmer; Gebhard rannte nach der Schlafzimmertiire, die
wieder verriegelt war. "Mach auf, Mutter, sie sind fort!" und aulSer sich vor Zorn
und Jammer rief er. "Der Vater ist doch mit ihnen gegangen! Jetzt mul$ er die
Deutschen verraten!"

Helene war erschiittert durch die Verzweiflung des Knaben. Sie versuchte ihn zu
trosten, zog ihn in miitterlicher Zartlichkeit an sich: "Der Vater kommt morgen
schon zurtick, der Offizier hat's auf Ehre versprochen. Sieh, wenn er nicht



nachgegeben hitte, wiren wir alle umgebracht worden. Er hat mitgehen miissen,
er hat doch nicht anders gekonnt!"

"Aber der Vater darf doch die Deutschen nicht verraten," schluchzte das
Kind.

"Denke nicht mehr daran. Denke, dal} wir jetzt alle grausam mifShandelt und
getdtet wiirden. Gott Lob, da8 der Vater uns davor behiitet hat."

Gebhard konnte sich nicht fassen, zornig stampfte er und rief: "Der
Vater darf doch kein Verrdter sein!"

Die Mutter sah den Knaben starr an: "Hast du kein Herz fiir den Vater, fiir mich
und fiir unsere Kleine? Wolltest du, wir wéren grausam hingemetzelt, du und wir
alle?"

Heftig antwortete Gebhard: "Ja, ja, viel lieber mochte ich das."

Der Mutter graute. Sie konnte das Kind nicht verstehen, und war im tiefsten
Herzen gekrédnkt durch seine Antwort. Aber weiter mit ihm zu reden war nicht
moglich; denn unter der Tiire erschien die Magd, schreckensbleich mit
verweinten Augen: "Der Knecht sagt, wir miissen eilen, dal8 wir fortkommen,
der Herr hat's ihm noch zugerufen. Unser armer, armer Herr, sie haben ihn
fortgefiihrt! Auf einem Russenpferd, mitten unter den Feinden ganz allein! Und
er hat sich noch so tapfer umgeschaut, so todesmutig ist er davon geritten! Der
arme Herr, was werden sie mit ihm tun?"

Helene hatte auf den Lippen zu sagen: "Es geschieht ihm nichts, morgen wird er
uns nachkommen;" aber sie unterdriickte die Worte. Die Leute durften nicht
wissen, dal8 der Herr sich bereit erklart hatte, mit den Feinden zu gehen. Schwer
fiel ihr auf die Seele: Kein Deutscher durfte das je erfahren. Es war ja Verrat,
was ihr Mann beging. Ihr zuliebe tat er's; nicht aus Angst ums eigene Leben, der
tapfere, treue Mann! Wie wollte sie ihm das danken ihr Leben lang!

Die Magd mahnte noch einmal zur Eile. "Was ist noch aufzuladen?" Hastig griff
Helene nach diesem und jenem, beladen eilte die Magd die Treppe hinunter, rief
Gebhard zur Hilfe; wie im Traum nahm er, was ihm hingereicht wurde. Die
Mutter aber suchte in Eile nach einem Blatt Papier, sie mufSte ihm noch ein Wort
schreiben, das sollte er finden, wenn er in sein verdodetes Haus zuriickkdme, mit
einer schweren Last auf dem Gewissen, einer Last, die er ihr zuliebe durchs



ganze Leben tragen mufite. In fliegender Eile schrieb sie mit zitternder Hand:
"Komm bald zu mir, herzliebster Schatz, hab tausendmal Dank, dafS Du uns das
Leben gerettet hast!" Mitten auf den Tisch legte sie das Blatt, dann noch
daneben, was ihn stirken sollte, Brot und eine Flasche Wein. Wieder kam die
Magd unter die Tiire: "Jetzt ist angespannt.”

"Ich komme!" Sie nahm ihr Kindchen, das liebevoll eingehiillte. Die Magd
bemerkte Brot und Wein, wollte beides mitnehmen. Helene liel§ sie nicht an den
Tisch. "Das bleibt!" rief sie.

"Kein Wunder, dal8 die arme, junge Frau ganz verwirrt ist," dachte das
Maédchen.

Im Hof war alles zur Flucht bereit. Die Hunde sprangen um den Wagen. Sie
sollten mitlaufen bis zum Haus des StralRenwarters, meinte der Knecht, der solle
sie aufnehmen. "Aber Leo gebe ich nicht her, den nehme ich mit!" erklarte
Gebhard. Der Knecht machte Einwendungen. Unmoglich sei das auf der langen
Reise, bei den iiberfiillten Ziigen. Ein Unverstand wére es. Die Mutter sah ein,
daR er recht hatte, aber sie wulSte auch, was es fiir Gebhard bedeutete, sich von
seinem Leo zu trennen. Der Vater hatte ihm vor Jahresfrist das junge Tier
geschenkt; ihm gelehrt, es zu behandeln; zu einem folgsamen, anhdnglichen
Kameraden war es herangewachsen und von seinem kleinen Herrn
unzertrennlich gewesen. Auch jetzt standen sie dicht beisammen, Gebhard und
sein Hund, sahen sich an und das kluge Tier schien zu merken, dal$ iiber sein
Schicksal entschieden wurde. Ein ungewohntes, kurzes Bellen gab es von sich.

Die Mutter wandte sich an den Knecht. "Wir wollen es doch versuchen, ob wir
Leo mitnehmen konnen!"

"O ja, bitte, Mutter!"

Der Wagen setzte sich in Bewegung. Das Tochterlein auf der Mutter SchoR,
weich gebettet, schlief sanft ein. Gebhard sal§ der Mutter gegentiiber. Sie hielten
bald bei dem Straflenwdrter, dann ging die Fahrt weiter, der Bahn zu. Ldngs der
StralSe zog sich der Wald hin, aus dem jeden Augenblick die Feinde auftauchen
und die Wehrlosen iiberfallen konnten. Und in den Handen dieser Feinde war der
geliebte Mann, der treue Vater.

"Gebhard," sagte die Mutter leise, dal§ es der Knecht auf dem Bock nicht hore,
"Gebhard, du hast doch auch gehort, dal§ der russische Offizier gesagt hat: 'auf



Offiziersehre."
"Ja. Zweimal hat er das gesagt."

"Solch ein Schwur wird doch sicher auch im Krieg gehalten," sagte Helene und
fligte bei: "Also kommt der Vater sicher morgen oder spatestens {ibermorgen.
Wenn es nur schon morgen wére!"

Gebhard wandte sich ab und sagte kein Wort darauf. Mit fest geschlossenem
Mund sah er durchs Fenster.

Die Stille bedriickte die Mutter. Sie redete ihn nach einer Weile wieder an:
"Warum bist du so still, Gebhard? Hast du Angst, dal§ die Russen aus dem Wald
kommen? Wir sind jetzt schon nahe der Station, hier ist's nicht mehr so
gefdhrlich.”

"Ich habe keine Angst."

"Hast du Heimweh nach dem Forsthof? Nach dem Frieden kommen wir alle
wieder zurtick."

Aber Gebhard schwieg und die Mutter sah wohl, dafl er kimpfte, die
Tranen zuriickzuhalten, die ihm in die Augen kamen.

Sie streckte die Hand nach ihm aus. "Komm, setze dich neben mich, Gebhard;
komm her zu mir, sage mir, was dir so traurig ist. Der Vater kommt uns doch
morgen nach."

Nun kam es unter lautem Schluchzen bebend heraus: "Ich kann mich ja nicht auf
den Vater freuen. Ich kann jetzt doch den Vater nie mehr lieb haben und habe ihn
doch so lieb!"

Helene erschrak in tiefster Seele. Sie selbst war so voll Liebe und
Sehnsucht nach ihrem Mann, sie hatte das innigste Verlangen nach ihm und
Gebhard, sein geliebter Bub, sprach solche Worte!

"Wie darfst du so reden, Gebhard," rief sie erregt, "wo er doch alles nur uns
zuliebe getan hat. Er konnte ja auch gar nicht anders!"

"Doch, Mutter, weiflt du nicht mehr? Zuerst hat er ganz fest nein gesagt; aber



dann hast du die Tiire aufgemacht und hast gerufen 'rette uns'. Dann hat dich der
Vater angesehen. O hittest du doch die Tiire nicht aufgemacht, dann wére der
Vater kein Verriter!"

Die Mutter erblafSte und liel$ seine Hand los. Nach einer kleinen Weile sagte sie
in einem ernsten, fremden Ton: "Wenn der Vater zuriickkommt, so sage so etwas
nie zu ihm, sonst machst du ihn ganz ungliicklich. Nie sollst du zu irgend jemand
wieder so reden!" Dann wandte sie sich ab und er fiihlte, dal es ihr jetzt lieb
wadre, wenn er nicht neben ihr sdfle, ging auf seinen ersten Platz zuriick und
dachte: "Die Mutter kann mich jetzt nicht mehr lieben und ich kann den Vater
nicht mehr lieb haben, alles, was schon war, ist voriiber." Er sal§ wieder an
seinem Fensterplatz, Wald war nicht mehr zu sehen, unbekanntes Land, alles,
alles anders.

Eine Stunde darnach langten sie an der Station an, waren bald im drgsten
Gewilihl, hatten aber noch die Hilfe von Knecht und Magd, die erst spater
in anderer Richtung abfahren konnten. Am Schalter drdngten sich die
Leute. Helene verlangte Karten fiir sich und Gebhard. "Und eine
Hundekarte."

"Das gibt's jetzt nicht."

"Darf er mit in den Personenwagen?"

"Keine Rede. Wir sind froh, wenn wir die Menschen unterbringen. Weiter!"
Helene wurde von den Nachdrangenden ungeduldig weggeschoben.

Was war nun zu tun mit Leo? Der Knecht trostete Gebhard, versprach ihm, den
Hund gut unterzubringen. Und Gebhard sah ein, dal§ es nicht anders sein konnte;
die Reisenden umdrangten Mutter und Kinder, im Strom wurden sie
fortgeschoben, keine Zeit zum Abschiednehmen von den treuen Dienstboten,
auch nicht von dem geliebten Hund. Ein Winseln horte Gebhard noch—er
wulSte, das galt ihm.

Eingepfercht in den Wagen saflen unsere Fliichtlinge, mit Miihe hatten sie noch
Sitzpldtze erlangt. Immer mehr Reisende drangten herein. Gebhard sah durchs
Fenster in das Gewiihl. Endlich leerte sich der Bahnsteig, das Zeichen zur
Abfahrt wurde gegeben und eben in diesem Augenblick sah Gebhard plétzlich
noch einmal seinen Leo auftauchen. Er hatte sich von der Hand des Knechts



losgerissen, raste auf den Wagen zu, aus dem Gebhard sah, sprang blitzschnell
auf und iiber alle Hindernisse hinweg zwischen scheltenden Menschen hindurch
bis in das Abteil, wo er sich sofort unter den Sitz seines kleinen Herrn duckte
und so fiir sich selbst die Frage 16ste, ob Hunde mitfahren diirften.

Gebhard war so auller sich vor Freude, daR auch Helene, die zuerst iiber den
Eindringling erschrocken war, freundlich dem Tier zunickte, das ihr gegeniiber
unter dem Sitz dngstlich hervorsah, nicht ganz sicher, ob es geduldet wiirde.
Allerdings versuchte auch ein Herr Einsprache zu erheben. "Es gehort sich nicht,
daB solch ein groller Hund in den Wagen genommen wird." Aber ein dlterer
Mann ergriff Partei fiir das Tier oder mehr noch fiir die Familie.

"Freilich gehort sich's nicht," bemerkte er, "aber es gehort sich auch nicht, dal3 so
ein junges Frauchen mit dem kleinen Kind fliichten muf. Und um eine Flucht
wird sich's wohl handeln. Nach Vergniigungsreisenden sehen sie nicht aus. Habe
ich's erraten?"

Helene konnte nur gegen Tranen ankdmpfend mit unsicherer Stimme bejahen.

"Nun also; dann wird Ihnen auch niemand den Hund absprechen; so ein treues
Tier ist auch ein Schutz."

So blieb der Hund unbeanstandet und bewéhrte sich auf der Fahrt als kluges
Tier. "Hast du bemerkt, Mutter, wie Leo so schlau ist und sich still hilt, wenn der
Schaffner hereinkommt?" fragte Gebhard.

Nein, Helene hatte das nicht beachtet. Sie sal8 in schwere Gedanken versunken.
Zuerst hatte nur die Sorge sie bedriickt, ob auch gewils der geliebte Mann
morgen zuriickkdme. Allmahlich aber legte sich ihr schwer aufs Herz der
Gedanke, dal§ er wohl zuriickkommen konnte, aber mit einer Schuld auf dem
Gewissen, die nie, nie mehr zu tilgen war. Wenn schon Gebhard diesen Verrat so
tief empfand, wieviel mehr sein Vater! Und dazu hatte sie ihn veranlalit! Sein
ganzes Leben hatte sie verdorben!

Und nun kamen noch andere schwere Uberlegungen. Sie konnte sich nicht
entschlieBen—wie es ihres Mannes Wunsch gewesen—zu seiner Mutter zu
gehen. Diese war eine tapfere aber auch strenge Frau. Helene fiihlte nicht den
Mut, ihr zu erzdhlen, was vorgefallen war, und es kam ihr unméglich vor, ihr
unter die Augen zu treten. So iiberlegte sie und beschloB, bei ihrem Bruder
Zuflucht zu suchen. Er und seine Frau hatten sich schon bei Kriegsausbruch



freundlich erboten, Helene mit dem Tochterchen aufzunehmen. Damals hatte sie
sich nicht von ihrem Manne trennen wollen. Jetzt war es anders. Sie wollte
dorthin, aber wohin wiirde ihr Mann sich wenden?

In diesen Gedanken hatte Gebhards Frage sie unterbrochen. Nun sah er die
Mutter aufmerksam an und seinem teilnehmenden Blick fiel auf, wie verdndert
sie aussah. Sie hatte doch immer so helle Augen gehabt und einen frohlichen
Mund. Nun waren die Augen triibe und der Mund zuckte wie von verhaltenem
Schmerz. Gebhard dachte an seinen Vater. Wenn der jetzt erschiene, ja dann
wiirde die Mutter wieder so strahlend aussehen wie sonst. Gerne hétte er das
auch so zustande gebracht wie der Vater, aber das konnte er nicht; im Gegenteil:
dal sie so verdndert aussah, war wohl seine Schuld; seit dem Gesprach im
Wagen war sie so still. Er hétte vielleicht das nicht sagen sollen, was er gesagt
hatte. Was konnte er aber jetzt machen? Lauter fremde Leute sallen herum, man
konnte gar nichts Liebes zu der Mutter sagen. Eine ganze Weile blieb er still und
nachdenklich, aber auf einmal kam ihm, was er suchte. "Mutter, unser
Jiingferlein schlaft so sanft, sieh nur, wie rosig ihre Backchen sind!"

Die Mutter blickte auf das Kind, streichelte die weichen Backchen, aber dabei
fiillten sich ihre Augen mit Trédnen.

Auch das Jiingferlein konnte die Freude nicht hervorlocken? Ja, dann wulite
Gebhard keinen Rat. Es ging eben nicht ohne den Vater!

Drittes Kapitel.

Im Verlauf der langen, miihseligen Reise erfuhr Gebhard, dall nicht der
GroBmutter Haus das Reiseziel sein sollte; in der Mutter Heimat, bei Onkel und
Tante Kurz, sollten sie ihre Zuflucht suchen. Es war eine Enttduschung fiir ihn;
die Grofmutter kannte und liebte er, die Verwandten der Mutter waren ihm
fremd. Helene suchte ihm Lust zu machen. "Onkel und Tante haben uns langst
eingeladen; sie konnen uns viel leichter aufnehmen als die Grofmutter; sie
haben ein eigenes Landhaus vor der Stadt, mit einem Garten; du wirst sehen, dafl
wir's gut bei ihnen haben."

"Aber wenn der Vater zuriickkommt, der wird uns bei der GrofSmutter suchen!"



"Wir schreiben der Grofmutter, wo wir sind!"
"Kommt dann der Vater zu uns, weil$ er, wo das ist?"

"Aber freilich weil$ er das, Gebhard. Bei meinem Bruder und seiner Frau war ja
unsere Hochzeit, dort hat mich der Vater geholt, weil ich keine Eltern mehr habe.
Mein Bruder hat mich auch so lieb, weil$t du, fast wie wenn ich sein Kind wére.
Er ist viel dlter als ich." Gebhard iiberlegte. "Ja, dann kann ich das schon
begreifen, dal§ du zu ihm mochtest."

Seufzend ergab er sich.

Nach manchem unfreiwilligen Aufenthalt und schier unertraglicher Fahrt kam
Helene mit den beiden Kindern am spédten Abend an ihrem Bestimmungsort an.
Wohl hatte sie ihr Kommen angekiindigt, aber Tag und Stunde voraus
anzugeben, war in dieser Zeit unmoglich. So stand sie nun in dunkler Nacht, mit
den iibermiideten Kindern, mit dem Hund und vielem Gepdck auf dem
Bahnsteig, und wul$te nicht, wie sie nun bis in ihres Bruders Haus kommen
sollte. Alles an dem Bahnhof hatte ein anderes Aussehen als friiher. Befremdet
sah Helene um sich. Sie hatte nicht gedacht, dal§ auch auf dem Bahnhof dieser
kleineren Stadt die Kriegszeit sich so bemerklich machte. An ihr vorbei eilte
eine weibliche Gestalt in groRer, weiRer Schiirze, am Armel mit dem Roten
Kreuz gezeichnet. Einen Eimer heillen Tee am Arm ging sie von Wagen zu
Wagen und bot den durchreisenden Soldaten die Labung an. Einer derselben, ein
Landwehrmann, lehnte dankend ab. "Wir haben erst in der vorigen Station Tee
bekommen, aber wenn Sie sich um die junge Frau mit den Kindern da driiben
annehmen wollten, die haben mich schon lang gedauert, sie sind aus ihrer
Heimat vertrieben!"

Die Helferin wandte sich nach der bezeichneten Stelle, sah die hilflose Gruppe
und ging sofort darauf zu. "Reihen Sie noch weiter, kann ich Thnen helfen?" frug
sie Helene. Aber als sie dicht voreinander standen, erkannten sich die beiden
Frauen. Sie waren einst zusammen in die Schule gegangen.

"Ich habe dich gar nicht gleich erkannt, Helene; ist das dein Kindchen? Hast du
allein reisen miissen? Dein Mann ist wohl einberufen? Du Armste, du siehst so
angegriffen aus. Wirst du nicht abgeholt? Nein? Warte nur ein klein wenig, ich
helfe dir. Sieh, dort ist eine Bank, setzt euch einstweilen!" Sie eilte wieder an
den Zug, da und dort wurde sie angerufen und um Tee gebeten.



Ein blutjunger Freiwilliger reichte eine Postkarte heraus, bat, man mdchte ihm
die Liebe erweisen, sie einzuwerfen, weil seine Mutter sich gar so sehr um ihn
sorge. So war sie voller Tatigkeit, bis der Zug wieder davon fuhr. Dann aber eilte
sie zu der kleinen Gruppe miider Menschen, die auf sie harrten, und es gelang
ihr, einen Wagen fiir sie aufzutreiben und sie samt Gepack und Hund gliicklich
darin unterzubringen. "Zu Fabrikant Kurz," lautete die Anweisung fiir den
Kutscher.

Die Fahrt ging durch dunkle Strallen, denn an den Laternen wurde gespart in
dieser Kriegszeit. Fast Mitternacht war es, bis sie am Haus hielten, aber doch
war ein Fenster noch erleuchtet und wurde bei dem Anfahren des Wagens
geoffnet. "Wer kommt?" rief eine Stimme von oben. "Wir sind's, Bruder!"

Einen Augenblick spdter wurde die Haustiire ge6ffnet und der Bruder, Fabrikant
Kurz, hiel§ seine nachtlichen Géaste willkommen. "Verzeih, dall wir euch so spét
bei Nacht ins Haus fallen," sagte Helene, "es lief§ sich nicht dndern."

"Es ist fiir mich nicht spét, ich habe jetzt oft bis in die Nacht hinein zu arbeiten.
Aber gehort denn der Hund auch zu euch? Den habt ihr mit hieher gebracht?"
Mifféllig betrachtete er Leo, der sich an Gebhard dréangte.

"Es ist Gebhards Liebling, sie sind so anhdnglich aneinander!" Herr Kurz
beachtete jetzt erst seinen kleinen Neffen.

"Das ist also Gebhard? Wir waren eigentlich der Meinung, er kime zu seiner
GroBmutter; aber kommt nur herauf, es sind zwei Gastzimmer gerichtet. Was ist
mit deinem Mann, ist er einberufen?"

"Nein; er wird bald nachkommen."

"Warum hat er dich nicht auf der langen Reise begleitet? Mul§ er noch im
Forsthaus bleiben?"

Helene zogerte mit der Antwort. "Ich erzdhle dir das morgen. Wir sind so miide,
wenn wir uns vielleicht gleich legen diirften!"

"Thr miil$t doch vorher essen!"

"Danke, wir bekamen unterwegs was wir brauchten, nur Ruhe méchten wir."



Der Hausherr hatte dem Stubenmddchen geklingelt, das erschien nun um an
Stelle der Hausfrau, die nicht gestért werden sollte, fiir die Géste zu sorgen.

Ein schones Gastzimmer mit allen Bequemlichkeiten war fiir Helene gerichtet,
auch ein Kinderwagen stand bereit. Geriihrt dankte sie dem Bruder fiir diese
Fiirsorge. Die Kleine, die schlafend angekommen war, erwachte jetzt und fing
kraftig an zu schreien. Der Hausherr, der selbst keine Kinder hatte, sah ratlos auf
das kleine, ungebardige Wesen, befahl dem Méadchen alles weitere zu besorgen
und wiinschte der Schwester gute Nacht. Gebhard nahm er mit sich, Leo folgte.
"Wenn nur der Hund die Nachtruhe nicht stort!" sagte der Onkel, wéahrend sie die
Treppe hinauf gingen.

"Vor meiner Tiir wird er gewil$ ruhig liegen bleiben," versicherte
Gebhard.

"Das wird sich zeigen. Wenn Hunde in fremde Umgebung kommen, heulen sie
oft. Mich wundert, dal§ dir dein Vater erlaubt hat ihn mitzunehmen!"

"Der Vater war gar nicht da, als wir abgereist sind." Gebhard hatte das kaum
gesagt, so merkte er, dal$ er besser dariiber geschwiegen hitte.

"Wo ist denn dein Vater?" Was sollte Gebhard darauf antworten? Er wulSte es
nicht.

"Ich meine wo dein Vater war, als ihr fliichten mufltet? Blieb er im
Forsthaus zurtick?"

"Nein." Die sichtliche Verlegenheit des Knaben fiel dem Manne auf. Es mufite
etwas geschehen sein, was Mutter und Sohn nicht gern sagten.

Er wollte nicht weiter in das Kind dringen. Im oberen Stock des Hauses war ein
zweites Gastzimmer bereitet, fein und vornehm war auch hier die Einrichtung.
"Kommst du allein zurecht?" fragte der Onkel, "oder soll ich dir das
Stubenmddchen heraufschicken?"

"Nein danke, ich kann alles allein machen. Aber bitte, Onkel, wenn ich Leo eine
Strohmatte oder eine Decke vor meine Tiir legen diirfte; er versteht dann, dal$ er
da hingehort."

Es fand sich eine Matte und der Hund nahm verstdndig seinen Platz ein. Onkel



und Neffe wiinschten sich gute Nacht. Gebhard lag bald in dem feinen Gastbett.
Aber unter dem fremden Dach in dem einsamen Schlafgemach {iiberfiel ihn ein
bitteres Heimweh und trotz aller Miidigkeit konnte er nicht einschlafen. So wedit,
weit weg war er vom Forsthaus! Und der Vater, wo war der? Der Vater, von dem
man jetzt gar nicht reden konnte, wahrend man friiher so stolz auf ihn war! Dem
kleinen Burschen war zumute, wie wenn ihm der Boden unter den Fiilen
wankte, da mit der Heimat zugleich die klaren Verhaltnisse der gliicklichen
Kinderzeit schwanden, in denen er festgewurzelt war.

Wenn wenigstens die Mutter nebenan schliefe oder etwas von der Kleinen zu
horen wdre, aber gar so einsam war es hier oben! Lange wehrte sich Gebhard als
tapferer, kleiner Mann gegen die Trdnen; endlich kamen sie doch, das
Schluchzen liel§ sich nicht mehr unterdriicken und schiittelte seinen Korper.

Mitten in der ndchtlichen Stille wurde ein Laut horbar. Gebhard setzte sich auf,
lauschte und vernahm ein leises Winseln vor der Tiire. Sicher hatte das
wachsame Tier seines kleinen Herrn Schluchzen vernommen und war
beunruhigt. Oder hatte es selbst Heimweh? Noch einmal derselbe ungewohnte
Laut. Es klang so traurig! Da mulSte Gebhard trésten. Er tastete sich in der
Finsternis an die Tiire und hatte kaum einen Spalt getffnet, so zwéngte sich der
Hund herein und drangte sich mit freudigem Bellen an seinen Herrn.

"Still, still!" mahnte Gebhard und das gut gezogene Tier verstummte sofort, aber
es wedelte und bezeugte seine grofSte Freude. "Ja, ja, du darfst hier bleiben,"
fliisterte Gebhard, "du hast Heimweh; komm her!" Er holte leise die Matte
herein und legte sie neben sein Bett. "So, dann sind wir beisammen, ganz nahe.
Leg dich!"

Vom Bett aus konnte Gebhard seinen Leo streicheln. Nun wich das Gefiihl der
Einsamkeit, vorbei war's mit den nachtlichen Trdnen. Schon nach wenigen
Minuten hatten die beiden guten Kameraden den Schlaf gefunden.

In der Friihe des ndachsten Morgen, noch ehe es heller Tag war, schreckte Helene
auf durch ein Klingeln an der Haustiire. Wer kam so friihe? Sicher ihr Mann oder
doch eine Nachricht von ihm! Im Nu warf sie einen Morgenrock um, eilte hinaus
an die Treppentiire, denn sie selbst wollte ihm 6ffnen, ihn hereinfiihren in ihr
Zimmer, ihn lieb haben. Ach—beschdamt stand sie vor dem Milchmann und vor
dem Kiichenmddchen, die beide mit erstaunten Augen auf die junge Frau
schauten; ohne ein Wort kehrte sie in ihr Schlafzimmer zurtick.



Das war die erste Enttduschung und es folgten jede Stunde neue, denn der
sehnlich Erwartete kam nicht, und keine Post brachte Nachricht von ihm.

Bruder und Schwagerin lielen sich's einen ganzen Tag gefallen, im Unklaren zu
bleiben iiber das Schicksal, das die Familie Stegemann getrennt hatte; sahen sie
doch, wie verstort Mutter und Sohn waren und dal§ sie sich nicht entschliefSen
konnten, von dem Erlebten zu sprechen. Die Schwégerin war eine gutmiitige
Frau, hatte Helene lieb und wollte, dal die Vertriebenen sich wohl fiihlten in
ihrem Haus. Es war ja auch alles in Hiille und Fiille da und keine Kriegsnot zu
verspliren; denn in der Kurz'schen Fabrik, die in Friedenszeit allerlei feine
Stahlwaren herstellte, wurden nun Granaten gemacht; der Betrieb war Tag und
Nacht im Gang und es ging mehr Geld ein als je in fritheren Zeiten. Viele
beneideten die Familie Kurz und wollten ihr den wachsenden Reichtum
mifSgonnen. So kam es dem Fabrikherrn und seiner Frau ganz erwiinscht, daR die
Vertriebenen bei ihnen Zuflucht suchten. Jedermann konnte nun sehen, dall von
diesem Reichtum guter Gebrauch gemacht wurde. Aber unbequem waren die
Fragen der Bekannten nach den Schicksalen der jungen Familie, nach dem
Verbleib des Forsters Stegemann. Was sollte man antworten, wenn man selbst
nichts wulSte?

Herr Kurz sprach mit seiner Frau. "So kann das nicht weiter gehen; Helene
weicht allen Fragen aus und sieht gleich so ungliicklich aus, dal$ ich nicht in sie
dringen mag; und der Bub hat etwas trotzig Zuriickhaltendes, das einem die Lust
nimmt, ihn zu fragen. Helene schrieb immer so begliickt iiber ihn, riihmte sein
offenes, zutunliches Wesen. Ich finde nichts davon und wollte, er wére samt dem
Hund anderswo untergebracht. Aber nun, da er bei uns wie ein Kind vom Haus
aufgenommen ist, kann man wenigstens von ihm Antwort auf berechtigte Fragen
erwarten. Nimm du ihn einmal vor. Er soll sagen, wo sein Vater ist. Ich will das
wissen."

"Du hast ganz recht, habe nur Geduld, ich will es schon herausbringen," sagte
Frau Kurz beschwichtigend. An diesem Tag, wahrend ihr Mann in der Fabrik
war, und Helene auf Zureden der Schwagerin sich auf ihr Ruhebett gelegt hatte,
ergab sich's, dal$ Tante und Neffe allein beisammen waren und sie beniitzte die
Gelegenheit, brachte die Sprache auf das Forsthaus, fragte, ob dieses nun ganz
leer stehe, ob wohl Gebhards Biicher und Spiele alle mitgekommen seien oder
sie ihm neue kaufen solle. Da wurde Gebhard vertraulich und mitteilsam;
schilderte, wie hastig Hab und Gut aufgepackt worden seien und dal das meiste
zuriickgeblieben sei.



""Was dir oder der Mutter fehlt, werde ich euch alles neu kaufen," sagte die Tante
giitig, und der kleine, wohlerzogene Mann kiiSte ihr dankbar die Hand. Nun
fragte die Tante weiter: "Hat dein Vater seine eigenen Sachen selbst aufgepackt,
und hat er euch begleitet bei der Abfahrt?"

"Nein," sagte Gebhard und wandte sich schon von der Tante ab, der Tiire zu. Sie
merkte, er wollte weiteren Fragen ausweichen. Aber so hatte sie es nicht
gemeint. Sie griff nach seiner Hand. "Nun bleibe noch da, Gebhard, und erzdhle
mir ganz genau, wann dein Vater fortgegangen ist, warum und wohin. Das
miissen wir wissen, dein Onkel und ich."

Da Gebhard schwieg, fuhr sie fort: "Die Mutter ist doch so traurig, das siehst du
ja und wenn sie iiber den Vater spricht, regt es sie auf, darum will ich sie nicht
fragen. Willst du ihr das abnehmen und ihr zulieb mir alles sagen?"

"Nein, ich kann nicht!" rief Gebhard gequaélt und wollte entweichen. Aber die
Tante hielt ihn fest.

"Weilt du, dal$8 du recht unartig bist? Nun haben wir die Mutter mit der Kleinen
und dich und sogar deinen Hund mitten in der Nacht bei uns aufgenommen und
sorgen fiir euch, weil ihr gar keine Heimat habt und du willst mir nicht einmal
anvertrauen, wo der Vater ist? So undankbar willst du sein?"

"Nein, ich will nicht undankbar sein, aber ich kann's nicht sagen," rief der Knabe
entschieden und suchte sich loszumachen. Frau Kurz verlor die Geduld, packte
ihn fest und rief: "Gebhard, du mul$t!"

Da ril§ er sich mit Gewalt los, rief in heller Verzweiflung: "Ich will die Mutter
fragen, ob ich muR," und stiirzte aus dem Zimmer, hiniiber in das der Mutter. Die
schrak aus ihrer Mittagsruhe auf, als Gebhard ungestiim auf sie zukam und laut
schluchzend rief: "Mutter, muR ich den Vater verraten? Mul§ ich?" Erschreckt
zog Helene das ganz erschiitterte Kind an sich und wollte ihm tréstend
zusprechen, aber durch die offengebliebene Tiire war die Tante dem Fliichtling
gefolgt und hatte Gebhards Ausruf gehort. "Du hast ihn ja schon verraten," sagte
sie, "geh jetzt hinaus, ich weill genug. Geh in dein Zimmer, du machst ja dein
Miitterchen noch krank mit deinem Ungestiim!"

Beschdmt und traurig zog Gebhard sich zuriick. In seinem Zimmer sal er still,
wulSte nicht, wie es gekommen war, dal§ die Tante sagen konnte, er habe den
Vater verraten und er mache die Mutter krank, mochte sich selbst nicht mehr



leiden und wul$te sich keinen Rat.

Inzwischen hatte Frau Kurz sich neben die junge Schwégerin gesetzt,
trostete sie freundlich und brachte allmédhlich durch teilnehmende
Fragen und dringendes Zureden alles heraus, was sie wissen und ihrem
Mann berichten wollte.

Dieser empfand wohl volle Teilnahme fiir seine Schwester, aber er dachte auch
an sich selbst, an die Familienehre und an das Geschift. Es war eine bose Sache.
Er fiirchtete, die militdrischen Auftrage kénnten ihm entzogen werden, wenn des
Schwagers Verrat ruchbar wiirde. Aufgeregt ging er in seinem Zimmer auf und
ab, wihrend er seiner Frau diese Gefahr auseinander setzte. "Nie hétte ich
gedacht, da8 durch Stegemann Unehre in die Familie kdme. Wie sah Helene an
ihm hinauf, wie stolz sprach sie von seinen und seiner Mutter edlen
Grundsatzen! Wie wenn die Familie Stegemann viel hoher stiinde als unsere
eigene! Nun, wenn wir auch niichterne Leute sind und unsern Geschaftsvorteil
wahren, einen Vaterlandsverrater haben wir doch nie in unserer Familie gehabt!"

"Sprich nur nicht laut davon," mahnte seine Frau, "das bleibt ganz verschwiegen.
Ich glaube nicht, dal§ ihn die Russen frei gegeben haben und wenn ja, dann kann
er nicht wagen, sich in Deutschland blicken zu lassen, nach dem was er getan.
Mach dir keine Sorgen. Wer sollte das verraten? Helene nicht und der Bub auch
nicht, auf den kannst du dich verlassen!"

So beruhigte sie ihren Mann. Und es kam so, wie sie gesagt, niemand erfuhr
mehr von dem Vermiliten als was sie selbst von ihm aussagten: er sei im Krieg
und man warte vergeblich auf Nachrichten.

Viertes Kapitel.

Die Tage, die Wochen vergingen—vom Forster Stegemann drang keine Kunde
zu seiner Frau. Sie lebte still und eingezogen. Vom Krieg wollte sie nichts horen,
nichts lesen und wenn jemand sie darauf hinwies, dal gar viele Frauen ihre
Manner, ihre S6hne vermissen muflten, so war ihr das kein Trost. Andere Frauen
durften stolz sein auf das, was ihre Méanner taten fiirs Vaterland—sie mulSte sich
schdmen; die andern waren unschuldig—sie hatte eine Schuld auf dem



Gewissen. Wenn Gebhard sie traurig ansah, muflte sie an sein Wort denken:
Hattest du die Tiire nicht aufgemacht!

Gebhard ging in die Schule, aber er stand einsam unter den Mitschiilern, fremd
dem Lehrer gegeniiber. Der sprach von Krieg und Sieg, von Vaterlandsliebe und
Heldentod—das konnte Gebhard nur mit bitterer Scham anhoéren; und wenn die
Kameraden von ihren Angehorigen im Feld erzdhlten, dann hatte er Angst vor
ihren Fragen, ging ihnen aus dem Weg, spielte lieber daheim mit Leo, seinem
treuen, schweigsamen Freund aus der alten Heimat.

Eines Abends, als er still und spéter als sonst an seinen Schulaufgaben in dem
Zimmer neben dem ERzimmer saf§ und ihn wohl niemand dort vermutete, horte
er Onkel und Tante sprechen, was nicht fiir ihn bestimmt war. Der Onkel sagte:
"Das Beste wire, Stegemann bliebe verschollen, er wiirde doch nur Schande
bringen in unsere Familie."

"Ja," sagte die Tante, "aber ich denke, er ist ldngst tot, wenn man es nur
bestimmt erfahren konnte."

Da tat dem kleinen Burschen nebenan das Herz so weh, wie noch nie und er
fiihlte, wie lieb er seinen Vater hatte, trotz allem was geschehen war, und dal$ er
ganz zu ihm gehorte. Und ein Zorn kochte in ihm auf gegen die Menschen, die
den Vater gern gestorben wiiSten. Aber er durfte ja nichts sagen, denn gar oft
schon hatte die Mutter ihm vorgehalten, wie dankbar sie gegen Onkel und Tante
sein miifSten.

In diesem Augenblick kam die Mutter zu ihm herein, hatte ihr T6chterchen im
weillen Nachtgewand im Arm und zeigte sie Gebhard: "Sieh, wie die Kleine nett
aussieht, sie soll noch der Tante gute Nacht sagen, komm mit."

Ungern folgte Gebhard. Im Elzimmer wurde der kleine Liebling bewundert. Der
Onkel, der fiir gewohnlich um diese Zeit nicht da war und das Kind selten sah,
freute sich an dem netten Anblick, wollte auch der Mutter eine Freude machen
und sagte schmeichelnd zu der Kleinen: "Willst du denn auch einmal zu mir
kommen, mein schones Jiingferlein?"

"Nein, sie soll nicht!" rief plétzlich mit rotem Kopf in aufbrausendem Zorn
Gebhard. Erschrocken wandten sich alle nach ihm um, aber er achtete nicht auf
die vorwurfsvollen Blicke. "Es ist nicht dein Jiingferlein," rief er, "es ist dem
Vater sein Jiingferlein, und mir gehort sie auch mit. Gib sie mir, Mutter, mir,



nicht dem Onkel!" Er drdngte sich an die Mutter, die ganz blall geworden war.
"Was fallt dir ein, Gebhard!" und sie wandte sich an den tief gekrdnkten Bruder:
"Verzeih, ich weil§ gar nicht, was dem Kind in den Sinn kommt!"

Die Schwaégerin sah, wie ihrem Mann der Zorn aufstieg. Sie wandte sich an
Helene: "Wenn du irgend etwas von Erziehung verstehst, so mul$t du das
Tochterchen dem Onkel geben und mul$t den unartigen Jungen zur Tiire
hinausstecken!"

"Ja freilich, du hast ganz recht,” sagte Helene. Sie sah ein, dal sie einen solchen
Ton nicht dulden durfte, aber sie fiihlte durch, und sah es Gebhard an, dal§ er tief
erregt war, und er tat ihr so leid. Sie konnte ihn nicht verstehen. Es war doch gar
nichts vorgefallen, was ihn so aufbringen und seine Rede entschuldigen konnte.
So zog sie das Kindchen zuriick, nach dem er noch immer begehrte, reichte es
dem Onkel hin, und sagte unsicher: "Ich muf§ dich aus dem Zimmer weisen,
Gebhard!" Er sah sie einen Augenblick erstaunt an, weil er so etwas noch nie
von ihr erfahren hatte, dann folgte er ohne Widerspruch. Unter der Tiire blickte
er noch einmal zuriick und sah die Mutter mit Onkel und Tante beisammen
stehen, das Schwesterchen auf des Onkels Arm. Da war's ihm, als gehorten diese
vier zusammen, er aber gehorte nicht zu ihnen, sondern zu dem armen, armen
Vater, der so weit fort war und den er doch tiber alles in der Welt liebte.

So wuchs allméhlich eine Scheidewand zwischen ihm und der Mutter auf. Es
fehlte der Vater, der die beiden so innig verbunden hatte.

Aber es kam Hilfe von anderer Seite. Frau Dr. Stegemann, Gebhards
GroBmutter, kannte Helene nur wenig, aber sie hatte sie vor Jahr und Tag
herzlich als Schwiegertochter willkommen geheifSen, manchen Brief mit ihr
gewechselt und sich innig gefreut iiber das Gliick, das sie ihrem Sohn und Enkel
von Herzen gonnte. Sie konnte sich vorstellen, wie schwer die junge Frau unter
der Trennung von dem Gatten leiden mufite. Aber sie begriff nicht, warum die
Schwiegertochter ihr jetzt nur selten und kurz schrieb, ihr, der Mutter, die doch
am besten mit ihr fiihlen konnte und die langst gebeten hatte, ihr die genaueren
Umstdnde iiber die Verschleppung ihres Sohnes zu berichten. Die
Schwiegertochter entschuldigte sich damit, dal8 es sie zu sehr angreife, von
diesem schrecklichsten Tag ihres Lebens zu erzédhlen; aber Frau Dr. Stegemann
gab sich nicht langer mit diesem Bescheid zufrieden. Als es Winter wurde und
immer dieselben diirftigen, traurigen Briefe kamen, schrieb sie der
Schwiegertochter, wofern sie und die Kinder gesund seien, moge sie mit ihnen in



Gebhards Weihnachtsferien zu ihr kommen. Es klang mehr wie ein Verlangen als
wie eine Bitte oder Einladung.

Helene zeigte den Brief ihren Geschwistern.

"Du hdttest deiner Schwiegermutter langst den ganzen Sachverhalt mitteilen
sollen," meinte der Bruder, "sie als Mutter kann erwarten, dal$ ihr nichts vom
Schicksal ihres Sohnes verschwiegen wird."

"Aber es kann ihr doch nur schrecklich sein! Sie hat uns bei Beginn des Krieges
voll gliihender Vaterlandsliebe geschrieben. Und dann—ich traue mich nicht, ihr
zu sagen, wie das alles gekommen ist, sie wird mich verachten, denn sie ist so
eine tapfere, strenge Frau!"

Die Schwagerin fiel ihr ins Wort: "Immer quélst du dich wieder so unnétig mit
Vorwiirfen. Jede Frau hétte so wie du fiir ihr und ihrer Kinder Leben gebeten!"

"Sie nicht!" sagte Helene bestimmt. Der Bruder wurde drgerlich. Er war immer
ein wenig eifersiichtig gewesen und hatte nie recht vertragen kénnen, dal$ seine
geliebte Schwester eine so hohe Meinung von der Familie Stegemann hatte.

"Du bist nicht schuld," sagte er; "ein Mann mul$ selbst wissen, was er zu tun hat;
es ware ohne deine Einrede wohl alles ebenso gegangen!"

Aber jetzt ereiferte sich Helene. "Nein, nie, ganz gewil nicht. Ich begreife mich
selbst nicht mehr, warum ich nicht lieber mit meinem Kind sterben wollte: der
Tod ist nicht das schlimmste!"

Sie brach in Trdnen aus. Der Bruder suchte sie zu beruhigen. "Du brauchst
deiner Schwiegermutter nicht zu erzdhlen, was du bei der Sache gesprochen
hast. Dartiber schweigst du einfach!"

"Ach, das kann ich nicht, wenn sie mich mit ihren klaren Augen ansieht, so mulf$
ich die ganze Wahrheit sagen. Sie wiirde es doch gleich merken, dall mir noch
etwas auf der Seele liegt."

"Ei, so bleibe hier!" riet die Schwégerin. "Schicke ihr Gebhard allein, sage, du
konnest mit der Kleinen im Winter nicht reisen und ohne das Kind nicht fort.
Zwar ware sie ja bei mir und dem Mdadchen wohl versorgt, aber es ist doch eine
gute Ausrede; versprich deinen Besuch fiirs Friihjahr, dann wollen wir weiter



sehen."

"Ja, das wird das Beste sein," sagte der Bruder, "sie kann die
Winterreise und dazu solch eine Aufregung nicht von dir verlangen und
Gebhard wird sehr gern zu seiner GroBmutter gehen mit seinem Hund,
na—er kann auch ganz dort bleiben, wenn sie es wiinscht."”

"Er wird sich nicht gern von mir trennen wollen!"
"Das bildest du dir ein, so ist er nicht."

"Meinst du?" Nachdenklich fiigte sie hinzu: "Ja, es kann sein, da8 er mich nicht
vermift. Es ist alles nicht mehr so, wie es war. Aber dann werden wir uns ganz
fremd!"

"Du mulBt dich an dein Téchterchen halten, das wird alle Tage netter und gehort
dir ganz und gar."

Aber die junge Mutter konnte sich nicht gleich mit dem Gedanken trosten, dal$
ihr der kleine Liebling blieb. Es tat ihr weh, zu denken, Gebhard werde sie nicht
vermissen. Sie war doch so stolz gewesen auf des Knaben Liebe und seine
riihrende Verehrung.

"Ich will selbst Gebhard die Einladung der GrolSmutter ausrichten," sagte der
Bruder, die Beratung abschliefend. "Ruhe du dich ein wenig aus und dann
schreibe deiner Schwiegermutter. Gebhard ist ja bei ihr gut versorgt und fiir dich
wird es so am besten sein, meinst du nicht?"

"Ich weil$ nicht," sagte Helene, "aber ich will es so machen, wie ihr meint, ich
danke euch, ihr seid so nachsichtig gegen mich."

Sie ging in ihr Zimmer und tat, wie man ihr geraten, legte sich auf ihr Ruhebett.
Ach, sie meinten es so gut mit ihr, aber sie hatten ja gar keine Ahnung, wie
traurig sie war, wie heil§ ihre Sehnsucht nach dem verlorenen Gliick.

Herr Kurz hatte es gut verstanden, Gebhard die Reise zur Grofmutter verlockend
darzustellen. Davon, dal§ er vermutlich dauernd bei ihr bleiben sollte, hatte er
nichts erwdhnt, das hatte noch Zeit. So behielt der Onkel recht. Gebhard war nur
vergniigt iiber die Einladung fiir die Weihnachtsferien, dachte gar nicht an die
Trennung von der Mutter. Es war ja natiirlich, dafl das Kind sich freute zur



Grolfmutter zu kommen, die in den Jahren der Einsamkeit im Forsthaus treulich
jeden Sommer gekommen war und ihm ldngst nahe stand, ehe Helene zur
Familie gehorte.

Heute ging die Mutter mit ihm hinauf in sein Zimmer, um mit ihm einzupacken.
Frohgemut reichte er ihr zu, was sie verlangte, aufmerksam verfolgte Leo dieses
ungewohnte Treiben. "Jetzt deine Schulbiicher, Gebhard?"

"Soll ich die mitnehmen?" Verwundert sah er die Mutter an und bedenklich
klang seine Frage: "Mul$ ich denn lernen in den Weihnachtsferien?"

"In den Ferien nicht, aber nachher, wenn die Schule wieder anfangt, muf$t du
doch deine Biicher haben."

"Nach den Ferien komme ich doch wieder hieher?"

"So war's nicht gemeint, Gebhard. Die GroSmutter wird dich gerne behalten. Hat
dir davon der Onkel nichts gesagt?"

"Nein." Er wurde sehr nachdenklich. Die Mutter stand vor dem Koffer, hatte die
Hand ausgestreckt nach den Schulbiichern, die nicht kamen. Sie sah, wie
Gebhards Gesicht triibselig wurde. Jetzt schmiegte er sich an sie. "Mutter, kannst
du nicht mitkommen zu der Grofmutter? Hat sie blo§ mich ganz allein
eingeladen?"

"Nein, aber das Schwesterchen ist noch zu klein fiir solch eine
Winterreise und sie braucht mich doch!"

"Ja, aber Mutter, du hast viel friiher einmal zu mir gesagt, wir blieben jetzt
immer beisammen, der Vater und du und ich; das war so schén. Und jetzt ist der
Vater fort und dann habe ich auch keine Mutter mehr!"

"O doch, Gebhard, ich bleibe ganz gewill deine treue Mutter!" Aber Gebhard
entgegnete trotzig: "So eine Mutter, die nicht bei mir ist, hilft mir gar nichts. So

eine habe ich immer schon gehabt, im Himmel, aber ich m&chte eine, die bei mir
bleibt."

"Spater, Gebhard, kommen wir gewil8 wieder zusammen, aber jetzt hast du
einstweilen die GroSmutter. Bei ihr warst du doch friiher so gern; und hier—
warst du denn gerne hier im Haus, bei Onkel und Tante?"



"Nein, gar nicht gern, weil sie den Vater nicht mégen. Neulich haben sie so
etwas Schreckliches {iber den Vater gesagt, das darfst du gar nicht héren, Mutter.
Darum mag ich sie gar nicht mehr!" Trdnen des Zorns kamen dem Kind bei der
Erinnerung.

"Wann war denn das?"
"An dem Abend, wo der Onkel das Jiingferlein wollte!"

"Ach, damals? Gebhard, sieh, du wirst gliicklicher sein bei der GroSmutter. Sie
hat den Vater so lieb und sie nimmt dich mit deinem Leo so gerne zu sich!"

"So? hat sie das geschrieben?" Langsam machte er sich von der Mutter los. "Da
sind meine Schulbiicher.”

Still vollendeten sie das Geschéaft des Einpackens; aber beunruhigt lief der Hund
hin und her, er merkte, dall Ungewohntes vor sich ging.

"Du darfst mit mir gehen, Leo, sei nur zufrieden, wir zwei trennen uns nicht!"
Bei diesen Worten nahm Gebhard den schmalen Kopf des Hundes zwischen
seine Hande. Ein leises Bellen bezeugte das Einverstdandnis des klugen Tiers; es
legte sich nun still neben den Koffer, bereit Hab und Gut seines kleinen Herrn zu
bewachen.

Sie waren fertig, das Zimmer sah 6de aus.

"Komm nun, Gebhard," sagte die Mutter und es war ihr wehmiitig ums Herz in
dem leeren Zimmer, "komm, wir wollen nach dem Schwesterlein sehen."

Er griff nach ihrer Hand, sah zu ihr auf und merkte, dal3 sie traurig war. "Mutter,’
begann er, "jetzt denkst du an den Vater, das sehe ich dir immer an. Aber du hast
noch dein Jiingferlein, das ist dir doch das allerliebste und das bleibt bei dir."

Sie driickte fest seine Hand. Nein, sie hatte jetzt eben nicht an ihren
Mann gedacht, sondern an den kleinen Mann, der da so liebevoll an ihrer
Hand ging und sie noch trostete, obwohl sie ihn von sich schickte.

Schon vor der Zimmertiire horten sie die Tante, die ihren Spald hatte mit der
Kleinen. Die lachte laut und {ibermiitig vor Vergniigen. Das lustige Tochterlein
—der traurige Bub—es gab der Mutter zu denken.



Am frithen Morgen des folgenden Tags trat Helene in Gebhards Schlafzimmer.
Er erwachte bei ihrem Eintritt. Frisch und tatkréftig stand die Mutter vor ihm,
wie schon lange nicht mehr. "Gebhard, steh auf, es ist Zeit, dall wir reisen, wir
zwei miteinander!" Und als er sie mit grofen, fragenden Augen ansah, lachte sie
hell, setzte sich zu ihm auf den Bettrand und sagte: "Ich habe mir heute Nacht
gedacht: das Jiingferlein ist schnéde, es macht sich gar nichts daraus, wenn ich
fortgehe, es jauchzt bei der Tante wie bei mir. Aber mein Bub, der méchte mich
gern bei sich haben; so will ich wenigstens fiir eine Woche mit ihm gehen!" Da
wurde die junge Frau stiirmisch umarmt und gekiift und muf3te an ihren Mann
denken.

Eine Stunde spéter waren sie auf der Reise.

Fiinftes Kapitel.

Unsere zwei Reisenden waren diesmal allein im Abteil: Leo hatte sich nicht
eingedrdngt; ganz verstandig hatte er sich darein gefunden, in dem fiir
seinesgleichen bestimmten Raum Platz zu nehmen. Gebhard stand eine ganze
Weile am Fenster und sah in die Winterlandschaft hinaus; ihm war so wunderlich
gliicklich zu Mute, wie wenn ihm erst jetzt die Mutter wieder gehorte. Er hitte
nur gern gewulSt, wie es ihr ums Herz war! Schon einmal hatte er sich nach ihr
umgewandt, sie sinnend angeschaut, aber nicht die Worte finden kdnnen zu einer
Frage. Nun sah er sie wieder an.

"Willst du etwas?" fragte sie.
"Nein.—Ja doch. Ich mdchte nur wissen, ob es dich nicht friert?"
"Nein; warum meinst du? Kommt es dir kalt vor?"

"Mir gar nicht. Der Onkel meinte nur, du konntest dich erkélten; aber gelt, es ist
behaglich warm? Heute geféllt mir das Fahren so gut, dir auch, Mutter?"

Sie ldachelte ihn freundlich an und schob die Reisetasche beiseite, die neben ihr
lag. "Setze dich zu mir her, Gebhard."



Dieser folgte schnell der Aufforderung und sie riickten nahe zusammen.
"Gelt, das Jiingferlein ist ganz vergniigt bei der Tante?" sagte er.
"Ja freilich, das vermil$t uns nicht."

"Das geféllt mir eben so besonders gut, dal ich dich einmal ganz fiir mich allein
habe," erkldrte er, "da konnen wir auch vom Vater sprechen, wenn wir wollen.
Aber die Tante hat gesagt, ich soll dich nicht aufregen; also reden wir lieber von
etwas anderem. Sie hat mir auch Evorrat mitgegeben in meine Biichse; wollen
wir das einmal ansehen?"

"Ja, sagte die Mutter, schauen wir nach den guten Sachen, das wird mich ganz
gewilS nicht aufregen." Sie lachte ihn freundlich an.

"Du siehst heute so aus, Mutter, wie friiher, so nett." Aber das hétte er nicht
sagen sollen; denn auf einmal kamen ein paar Trédnen in ihre hellen Augen. Da
packte er schnell die Biichse aus; und weil ihm dabei ein Apfel auf den Boden
kollerte und wahrend er sich darnach biickte eine ganze Anzahl Niisse folgten,
mulite sie lachen und er lachte mit und sie waren zum erstenmal fréhlich
miteinander ohne den Vater.



Gegen das Ende der Reise, wahrend Gebhard sich schon ungeduldig auf das
Wiedersehen mit der Gromutter freute, wurde der jungen Frau das Herz wieder
schwer. Sie hatte sich wohl auf ihres Bruders Zureden vorgenommen, nichts
davon zu erzdhlen, daf sie ihren Mann iiberredet hatte, mit den Russen zu gehen,
und so durfte sie ja sicher sein, bei ihrer Schwiegermutter nur Teilnahme zu
finden und keinen Vorwurf zu héren. Aber eben dieses Verschweigen und
vorsichtige Ausweichen lag nicht in ihrer Natur und deshalb bangte ihr vor dem
Zusammentreffen mit der Mutter.

Helene wulite, dal§ sie nicht erwartet wurde; nur Gebhard mit seinem treuen
Gefdhrten Leo war angekiindigt. Als die Reisenden in die Bahnhofhalle
einfuhren, fiel ihnen die Leere des Bahnsteigs auf. Er war fiir die Menge
gesperrt, da in Kiirze ein Lazarettzug mit einer groSen Anzahl Verwundeter
ankommen sollte. Eine ganze Reihe Sanitdter mit Tragbahren erwartete den
ndchsten Zug; aber mitten unter ihnen stand eine einzelne grofSe Frau in langem
Mantel mit warmem Pelzzeug; unter ihrem schwarzen Samthut sahen schlichte
graue Haare hervor und forschende Augen blickten dem einfahrenden Zug
entgegen. Dies war Frau Dr. Stegemann, die sich bei dem Kommandanten den
Zutritt erbeten hatte, um ihren allein reisenden Enkelsohn abzuholen.

Gebhard erkannte die GroBmutter sofort und eilte auf sie zu.

"Mein lieber, groBer Bub!" rief sie, "ich bin froh, dal§ du zu mir gekommen bist.
Und dein schéner Leo ist auch da! Nun komm nur gleich, wir miissen moglichst
schnell den Bahnsteig verlassen."

"Aber die Mutter ist auch hier, ich bin nur vorausgesprungen!"
"Die Mutter? Kommt sie doch mit?"

Ja, sie kam eben zu den beiden und sah deutlich, dal bei dem unerwarteten
Wiedersehen das ernste Gesicht der GroSmutter freudig aufleuchtete.

"So kommst du doch," sagte sie und streckte der jungen Frau die Hand entgegen,
"dann ist ja alles schon und gut; wir gehéren doch zusammen in dieser Zeit!"

Das empfand auch Helene in diesem Augenblick. Wie wenn sie ihrem Manne
ndher wdre, so war ihr zumute. Sie hatte gar nicht mehr gewuf3t, dal$ Mutter und
Sohn ganz die gleichen, klaren, seelenvollen Augen und dieselbe tiefe Stimme



hatten. Sie gingen miteinander hinaus auf den Bahnhofplatz. Dort war die
Haltestelle der Elektrischen; das Mitnehmen von Hunden war aber nicht
gestattet.

"Kann Leo nachspringen?" fragte die GroSmutter.

"Er kann wohl," sagte Gebhard, "aber der Vater 1d8t ihn nie gern neben dem
Wagen springen."

"Dann gehst du mit ihm zu Ful$; erinnerst du dich des Weges? Du hast ihn vor
zwei Jahren gemacht."

"Nicht so recht," meinte Gebhard bedenklich.

"Wir sollten vielleicht eine Droschke nehmen und den Hund zu uns
hereinlassen," schlug Helene vor.

"Bewahre. Ein grofler Bub mit solch gutem Hund sucht sich eben seinen Weg.
Merke auf, Gebhard. Du folgst den Schienen der Elektrischen immer zu bis an
den Marktplatz. Dann fragst du. Weilst du Stralle und Nummer?"

"Jawohl, Johannessteg 5."

Die beiden Frauen stiegen ein und Gebhard ging mit seinem treuen Begleiter zu
Ful3. Helene wunderte sich iiber die GroSmutter, die dem geliebten Enkel gleich
Zumutungen machte. Ja, das war wieder die Strenge, die sie in Erinnerung hatte;
nicht der gutmiitige, weichherzige Ton, den sie von den Thrigen daheim gewohnt
war. Nun wulSte sie wieder, warum ihr bange gewesen, und es iiberkam sie eine
beklemmende Angst vor der Unterredung, die nicht ausbleiben konnte.

Frau Dr. Stegemann bewohnte den obersten Stock eines Hauses in der
Altstadt. Die schonen, bequemen Einrichtungen der Neuzeit fehlten dieser
Wohnung, hingegen war sie gerdumig, hatte viele Zimmer, Kammern und
Génge. Aus den altmodisch kleinen Fenstern blickte man hinweg {iber die
Décher der gegeniiberliegenden Hauser, iiber Gassen und StralSen hinaus ins
Weite, wo Gérten und Felder die Stadt begrenzten. Der letzte

Sonnenstrahl fand noch seinen Weg in die hochgelegene Wohnung.

Auler einem Dienstmddchen hatte Frau Dr. Stegemann noch zwei junge
Hausgenossinnen, zwei Enkeltéchter, die hier in der gréeren Stadt eine



Tochterschule besuchten. Von ihnen erzdhlte sie Helene, nachdem sie die
Elektrische verlassen und dem Haus zugingen, denn beide mochten nicht
auf der Stralle von dem sprechen, was ihre Herzen am meisten bewegte.
Waihrend sie im Haus angekommen Stockwerk um Stockwerk hinaufstiegen,
wunderte sich Helene {iber die Sechzigerin, die nichts von der

Anstrengung zu merken schien.

"Mutter, wie du steigen kannst!"
"Das macht die Gewohnheit."
"Aber ist dir's nicht ldstig? Du diirftest dir's wohl auch leichter machen."

"Warum? Ich bleibe gern in der Ubung. Solange ich gesund bin, schadet mir das
Steigen nichts. Es wire nichts als Bequemlichkeit, wenn ich es nicht mehr tun
wollte."

Riistig stieg sie voraus.

Oben angekommen wurden sie vom Dienstmadchen empfangen mit der
Nachricht, daf ein fremdes Fraulein schon lange auf sie warte und sie sprechen
mochte. Gleichzeitig kamen eilig und lebhaft die beiden Schwestern, Grete und
Else, grolBe Maddchen mit blonden Zépfen und frischen, frohlichen Gesichtern.
Sie waren iiberrascht, statt des erwarteten kleinen Vetters ihre Tante Helene zu
sehen, die sie nur nach dem Bild kannten. "Macht es der Tante behaglich,
Kinder," sagte die GroSmutter zu ihnen, "und du, Helene, 1a8 dich nicht
abschrecken, wenn es bei mir unruhig zugeht; das ist eben so in diesem
Kriegsjahr. Es gibt so viele Madchen, die im Ausland waren und jetzt stellenlos
sind, die wenden sich an uns 'Freundinnen der jungen Mddchen'. Um so etwas
wird es sich auch jetzt handeln."”

Sie verliel§ das Zimmer. Helene war verwundert. Sie hatte sich das Leben der
GroBmutter still und abgeschlossen gedacht, merkte jetzt, dal$ diese noch mitten
im Leben und Wirken stand und sah bald, dal§ auch die beiden Enkelinnen an
allerlei Kriegshilfe teilnahmen und vom Geist der GroBmutter beseelt waren.

Sie wandten sich jetzt lebhaft an die junge Tante, deren liebliche Erscheinung
ihnen gar sehr gefiel, halfen ihr ablegen, plauderten zutraulich und kamen bald
auf das zu sprechen, was sie erfiillte. "Diirfen wir dir unsere Vorratskammer
zeigen? Wir haben einen ganzen Stoff Kinderwéasche gendht fiir die vertriebenen



Ostpreuflen und haben Handschuhe und Socken fiir die Soldaten gestrickt, magst
du es ansehen?" Gerne folgte Helene den eifrigen Madchen in ihre Stube und
liel§ sich an das altmodische Pfeilerschrankchen fiihren, in dem allerlei Arbeiten
aufgestapelt waren. Mitten in dieser Betrachtung kam, von seinem Hund
begleitet, Gebhard an. Er hatte sich nicht gern von seiner Mutter getrennt; denn
er wullte, sie war nur ihm zuliebe hieher gekommen, auch hatte er so ein
unbestimmtes Gefiihl, dal ihr bangte vor dem Zusammensein mit der
Grolfmutter. So war er im Galopp mit seinem Hund der Elektrischen gefolgt,
hatte schnell den Weg zum Haus gesucht und trat nun angeregt vom raschen
Lauf, mit frischen, roten Backen ins Zimmer.

Grete und Else waren gleich fiir diesen kleinen Vetter eingenommen und auch
der Hund war ihnen anziehend. Sie hatten noch nie einen solchen als
Hausgenossen gehabt, wollten mit ihm Bekanntschaft schlieSen, wichen ihm
aber doch aus, als er sie beschniiffelte.

Es dauerte aber nicht lang, so streckte sich Leo behaglich mitten unter der
Gesellschaft aus.

"Jetzt ist er schon heimisch," sagte Gebhard befriedigt, "er merkt, dal3 wir nicht
bei Fremden sind; in einem fremden Haus legt er sich nie von selbst nieder." Das
gefiel den Baschen und freute Gebhard. Wo er gern war und wo es Leo behagte,
mullte sich doch auch sein Miitterlein heimisch fiihlen.

Nach kurzer Zeit kam auch die GroBmutter wieder. Sie hatte dem jungen
Maédchen Bescheid gegeben, das in England Erzieherin gewesen war, in reichem
Haus, bei einem einzigen Knaben; jetzt war ihr eine Stelle angeboten, in
einfacher Familie bei vier Knaben. Den jiingsten sollte sie selbst ausfahren, das
palSte ihr nicht.

"Ich habe ihr Mut gemacht," sagte Frau Dr. Stegemann, "im Krieg muff man froh
sein, wenn man irgendwo unterschlupfen darf, und iibrigens mochte ich jetzt
lieber zehn Deutsche erziehen als einen Engldander. Und warum nicht den kleinen
Buben ausfahren? Wir miissen ja froh sein, wenn es recht viele deutsche Buben
gibt! Sie will es nun versuchen und mir am Sonntag berichten wie es geht. Aber
nun kommt zum Tee!"

Sie fiihrte die Schwiegertochter iiber den langen, dunkeln Gang. Helene dachte
unwillkiirlich an die hell erleuchteten Raume in ihres Bruders Haus.



"Uberall merkt man den Krieg," sagte Frau Stegemann. "Das Petroleum wird bei
euch auch knapp sein."

"Ich weil’ nicht, es war nicht die Rede davon."

"Nicht? Es ist eine groSe Entbehrung fiir viele Leute. Manche Familien kdnnen
abends ihr Zimmer gar nicht beleuchten. Fiir solche ersparen wir immer etwas
von dem Petroleum, das auf uns kommt. Warum sollten wir auch nicht ein wenig
im Dunkeln tappen? Unsere Soldaten miissen sich auf ganz anders schwierigen
Wegen im Finstern zurecht finden."

Gebhard horchte hoch auf bei diesen und dhnlichen AuRerungen der Grofmutter.
Waihrend des einfachen Abendessens erklédrten ihm die Schwestern, was
kriegsmalSig sei und was nicht; was sich die Familie zugunsten des Vaterlandes
versagte und wie sie beflissen war, sich von dem zu nédhren, was reichlich
vorhanden und in Gefahr war, zu verderben. Da nun Else und Grete sahen, wie
neu ihm das alles war und daR er glithenden Eifer zeigte fiir alles
Gemeinniitzige, fragten sie, ob er mittun wiirde, wenn sie ndchsten Sonntag mit
der Rotkreuzbiichse durch die StralSen gingen, um Karten und Blumen zugunsten
der Verwundeten anzubieten. Er hatte das schon manchmal gesehen, aber nie
daran gedacht, dal$ man auch ihn irgendwie fiir solch vaterlandische Téatigkeit
brauchen konnte. Stolz war er, gliicklich iiber diese neuen Aussichten.
"GroSmutter," rief Else, "das wird fein! Gebhard tragt die Biichse, wir die
Blumen und wir sagen zu allen, die uns begegnen: 'Hier, unser Vetter, ist selbst
ein Vertriebener, ein Fliichtling aus Ostpreuflen!' Da gibt uns jedermann doppelt
so gern!"

"Und den Hund nehmen wir auch mit," schlug Grete vor, "er sieht so
polizeimélig aus, mit ihm konnen wir uns in alle Winkel der Stadt wagen!"

Die drei verwandten Kinder verbanden sich nach kurzer Bekanntschaft und
waren gliicklich miteinander. Helene staunte, wie schnell Gebhard sich heimisch
fiihlte. Am reichbesetzten Tisch ihrer Geschwister hatte sie ihn nie so befriedigt
gesehen, wie hier; das Wohlleben hatte ihm weniger behagt, als die einfachen
Verhdltnisse, die er von Hause aus gewodhnt war, und wie heimische Luft
empfand er die vaterldndische Gesinnung, die auch im Forsthaus der
herrschende Geist gewesen war.



Sechstes Kapitel.

Die Teestunde war voriiber, endlich mul$te auch der Augenblick kommen, auf
den Helene sich gefiirchtet hatte, die Aussprache iiber das, was im stillen Herzen
beide Frauen mehr beschiftigte als all die Dinge, {iber die sie sich mit den
Kindern unterhalten hatten.

"Ich mochte jetzt ungestort ein Stiindchen mit Tante Helene sein," sagte Frau Dr.
Stegemann zu den Schwestern. "Wer etwa kommt und nach mir fragt, soll
warten oder spater wiederkommen. Gebhard kann bei euch bleiben; komm,
Helene, wir gehen in dein Zimmer."

Aber Helene griff unwillkiirlich nach Gebhards Hand und hielt sie fest.
Die Gromutter sah die fast dngstliche Bewegung der jungen Frau.

"Du mochtest Gebhard mitnehmen?" fragte sie erstaunt.
"O ja, bitte. Wir haben das alles miteinander erlebt."

"So komm mit, Gebhard. Ich zeige dir gleich deine Schlafstétte."” Vor der
Tiire wartete der Hund, er schloR sich seinem kleinen Herrn an. Frau Dr.
Stegemann ging voran, fiihrte ihre Géste bis an das Ende eines langen
Ganges. "Hier ist das Gastzimmer, das wird fiir dich gerichtet, Helene;
wir wullten ja nicht, dafl du kommst. Und hier gegeniiber, ist deine
Kammer, Gebhard, sieh."

Sie traten in eine grole, helle Kammer. Ein schlichtes Feldbett stand darin. "Wie
fiir einen richtigen Soldaten," sagte die GroSmutter, "nur dal3 es ein Kopfkissen
und ein Federbett hat. Das bekommen ja die Soldaten nicht, aber du bist ja auch
noch keiner, sondern willst erst einer werden."

"Schlafen sie ganz ohne Federbetten, die Soldaten?" fragte Gebhard
nachdenklich, "dann will ich's doch auch ohne versuchen."

"Willst du? Das ist recht! Weillt du, Federn sind so etwas weiches, warmes, je
weniger ein Bub davon wissen will, um so besser."

"Also weg damit!" rief der kleine Mann, "Grofmutter, wohin?"



Er packte das Federbett. Aber Helene legte die Hand darauf. "O, bitte, Mutter,"
sagte sie, "es ist doch zu kalt fiir das Kind, er ist es nicht gewohnt."

"So lassen wir das Bett hier. Du kannst es Nachts damit halten wie du willst.
Und sieh, da habe ich Platz gemacht fiir deine Kleider." Sie schlof einen grofSen,
altertimlichen Kleiderschrank auf. "Hier herein kannst du deine Kleider
hangen."

"Ich will ihm helfen, sie einzurdumen," sagte Helene. Ihr war jeder Vorwand
erwlinscht, die Aussprache weiter hinaus zu schieben. Wahrend sie nun an den
geoffneten Schrank trat, erhob sich Leo, der sich schon neben Gebhards Bett
gelegt hatte, folgte ihr, wurde unruhig, schob seine Nase in den Schrank und fing
an, zu winseln. Sie bemerkten alle das wunderliche Gebahren. "Was ist da hinten
in dem Schrank, GroBmutter," fragte Gebhard. Sie griff hinein. "Es sind nur
Kleidungsstiicke." Sie holte von den Haken, was da hing, ein Regenmantel, ein
paar Sommerkleider; immer aufgeregter folgte der Hund ihren Bewegungen und
jetzt, da sie wieder ein Kleidungsstiick hervorzog, eine Herrnjuppe, jetzt sprang
das Tier hoch und steckte seinen Kopf hinein. "Ach, das ist noch eine Juppe von
deinem Vater, ist's moglich, dal8 er die erkennt?"

"Aber freilich, GroBmutter, sieh nur, wie er schniiffelt, wie er sich freut und
daran zerrt!" Ein Ruck—und der Hund hatte die Juppe auf den Boden gezogen.
Er legte sich daneben, streckte die Vordertatzen in ganzer Lange dariiber, wiihlte
mit Behagen den Kopf in das Kleidungsstiick und nahm so fest Besitz davon,
dal es nicht rétlich schien, es ihm wegzunehmen. Gebhard warf sich neben
seinem Hund auf den Boden, streichelte ihn und redete mit ihm: "Wo ist denn
der Herr, wo ist dein guter Herr? Leo, denkst du an den Herrn?" Das Tier
wedelte.

Gertihrt von der Treue des Hundes wandte sich Helene ab, lief8 sich tiberwiltigt
von Sehnsucht und Schmerz auf dem Feldbett nieder und weinte bitterlich. Frau
Dr. Stegemann setzte sich neben die junge, von Schluchzen erschiitterte Frau
und redete ihr in einem weichen, miitterlichen Ton zu, den Helene noch nie von
ihr gehort hatte. Da schwand allméhlich ihre Furcht und es tiberkam sie der
Trieb, der Mutter ihres Mannes das ganze Leid anzuvertrauen. Sie raffte ihre
Kraft zusammen. "Mutter," sagte sie, "es ist ja alles viel, viel schrecklicher, als
du ahnst!"

"Wie so? Weilst du mehr, als was du mir geschrieben hast? Hast du



Nachricht von Rudolf? Schlechte Nachricht?"

"Nein, nein; kein Wort habe ich von ihm gehort seit jenem Tag. Aber es war
anders als du denkst, ich kann es so schwer iiber die Lippen bringen!"

Frau Dr. Stegemann richtete sich stramm auf und der weiche Ton war nicht mehr
in ihrer Stimme als sie, gefalt auf die schlimmsten Mitteilungen, zur
Schwiegertochter sprach: "Rede endlich, Helene. Wir diirfen nicht feig sein in
dieser harten Zeit. Ich kann alles héren, auch das grausamste. Und du muft jede
Wahrheit aussprechen kénnen. Sei doch auch tapfer, was hilft das Weinen?"

Bei diesen Worten stand Gebhard, der neben dem Hund gelegen, auf, trat rasch
an Helenens Seite und streichelte ihre Hand. "GroRBmutter," rief er, "die Mutter
kann nicht so tapfer sein wie du meinst, der Vater hat mir gesagt, sie ist nicht aus
so hartem Holz geschnitzt wie wir Stegemanns. Man muf} sie immer ganz zart
behandeln!" Da schlang die junge Frau den Arm um ihren Verteidiger und sagte
zu ihm: "Die GroSmutter hat aber doch recht und ich will ja auch, dal$ sie alles
erfahrt. Gebhard, erzdhle du es, du warst ja dabei und du muf$t nicht immer so
weinen, wie ich!"

"Ja," sagte Gebhard, "die GroBmutter darf das wissen, sonst niemand auf der
Welt!"

Der kleine Mann gab sich einen Ruck, dal§ er stramm da stand und fing an:
"GroBmutter, so war's: Zuerst kam ein deutscher Offizier mit fiinf Soldaten und
besprach etwas ganz im geheimen mit dem Vater. Einstweilen kochten die
Soldaten auf unserm Herd und wir halfen ihnen. Dann sagte uns der Vater, er
miisse sie begleiten, aber kein Mensch diirfte wissen wohin. Sie zogen bei Nacht
miteinander fort. Am ndchsten Tag kam der Vater allein zuriick und sagte, wir
miiflten schnell fliehen, die Russen kénnten bald kommen. Wir fingen gleich an,
unsere Sachen auf die Wagen im Hof zu laden, aber mitten hinein kam ein
ganzer Trupp Russen mit einem Offizier. Sie gingen die Treppe hinauf und ich
ihnen nach. Im Wohnzimmer war der Vater, aber die Mutter mit dem Jiingferlein
war nicht da. Der russische Offizier fragte, wohin die deutsche Patrouille
gegangen sei, die heute Nacht im Forsthaus eingekehrt sei und die der Vater
begleitet habe. Ich weill nicht mehr genau, was der Vater zuerst sagte, aber als
der Offizier verlangte, er solle mit ihm gehen und ihn denselben Weg fiihren, da
sagte der Vater: "Nein, ich bin ein guter Deutscher und werde nicht zum
Verréter." Aber der Offizier hat ihm gesagt: er konne doch nichts machen gegen



so viele und er hat ihm versprochen, er diirfte gleich wieder heimkommen, und
uns allen solle gar nichts geschehen; aber wenn er ihnen den Weg nicht zeige,
miilten wir alle sterben. Der Vater hat aber nicht nachgegeben und es war
schrecklich, wie zornig da der Offizier geworden ist, und weil ich auch gerufen
habe, der Vater soll nichts verraten, haben mich die Soldaten ganz wiitend
gepackt und fest gehalten, da oben am Arm, wo es so weh tut, und ich habe vor
lauter Zorn nur immer geschrien: "Vater, tu's nicht! Aber dann—" Gebhard
stockte. Er sah die Mutter an. "Soll ich denn alles sagen, Mutter, alles?"

"Alles, Gebhard!"

"Dann hat die Mutter die Schlafzimmertiire aufgeriegelt und hat von ferne
gerufen und gebeten, der Vater soll uns nichts geschehen lassen. Der Vater hat
auf die Mutter hingeschaut und dann hat er nicht mehr 'nein' sagen kénnen. Er ist
mit ihnen gegangen und hat versprochen, sie zu fiihren. Sie sind dann
fortgeritten und wir haben gedacht, der Vater kime am Abend wieder, der
Offizier hat es ihm doch auf Ehrenwort versprochen. Das Ehrenwort mul§ doch
ein Offizier auch im Krieg halten, nicht, Grofmutter?"

Er bekam keine Antwort. Die Grofmutter, die still mit verhaltenem Schmerz den
Bericht angehort hatte, sah ins Weite, wie wenn ihre Augen den Sohn suchten,
den sie verloren hatte. Helene griff nach ihren Handen und bat leise: "Mutter,
verzeih mir und verachte mich nicht ganz. Ich weil}, du wérest heldenmiitig
gewesen und ich war feig, war in Todesangst; das hat er nicht mit ansehen
konnen und mir zuliebe ist er zum Verrdter geworden. Ich bin schuld, da8 nun
diese Schuld auf seinem Gewissen liegt. Darum habe ich mich nicht entschlieen
konnen, dir zu schreiben. Ich weil$ ja, wie du mich verachten muft, dal§ ich
deinen edlen Sohn dazu gebracht habe."

"Du hast ihn nicht dazu gebracht, Helene, du irrst dich. Nichts auf der Welt hatte
ihn dazu bringen konnen. Ich kenne ihn. Er hat das nicht getan!"

Heftig erregt erhob sie sich. Ihr Blick fiel auf Gebhard. "Schon als
Kind in deinem Alter hétte er das nicht getan, wie viel weniger als
Mann! Du hast das von deinem Vater geglaubt?"

"Ich habe es gehort, GroSmutter, dal er 'ja' gesagt hat, und habe es selbst
gesehen, dal$ er mit den Russen gegangen ist!"

"Ja. So hat er euch das Leben gerettet und die Bande fortgebracht vom Forsthof.



Eine Kriegslist war das. Ja, er ist mit ihnen geritten, aber wohin? Dahin, wo die
deutsche Patrouille nicht war! Gebhard, kennst du deinen Vater so wenig?"

Der Knabe senkte nicht den Blick vor dem strengen Ausdruck der GroSmutter;
ein gliickliches Leuchten flog iiber sein Gesicht. "So ganz gewill weillt du das,
GroBmutter? kann es gar nicht anders moglich sein?"

"Gebhard, wird es jemandem gelingen, deinen Leo, dies treue Tier, gegen dich
zu hetzen? Wenn man ihn lockt, ihm droht? Schdame dich, zu denken, dal$ irgend
etwas auf der Welt deinen Vater vermocht hatte, die Deutschen an ihre Feinde zu
verraten!"

Zaghaft warf Helene ein: "Mein Bruder sagt, wer einmal in den Handen der
Russen ist, der wird miirbe gemacht, wenn er noch so tapfer ware!"

"Dein Bruder kann das sagen, er hat Rudolf kaum gekannt, aber du?"
Nachdenklich sah sie auf Helene und dachte unwillkiirlich an die Worte: "Aus
anderem Holz geschnitzt." Wie biegsam war die junge Gestalt, wie weich die
Ziige und sanft der Blick! Nachsichtig sprach sie zu ihr. "Weil du selbst in jener
Stunde schwach warst, hast du auch ihn fiir schwach gehalten und hast doppelt
darunter gelitten. Aber jetzt glaube du mir und lal§ dich durch keine Einrede
mehr irre machen. Dein Mann ist kein Verriter. Von den Treusten einer ist er.
Glaube an ihn; ein Martyrer kann er geworden sein, ein Verréater nicht!" Tief
erregt wandte sie sich an Gebhard. "Gott gebe, dal§ du so wirst wie dein Vater!
Einen besseren Wunsch weil$ ich nicht fiir dich!"

Erschiittert verlieR sie das Gemach, sie mufSte jetzt fiir sich allein sein.

Ihr starker Glaube ging in dieser Stunde iiber in die Seele von Mutter und Kind;
die schwerste Last war der jungen Frau vom Herzen genommen.

Es blieb die Trauer um den Helden, aber das war ein edler Schmerz, der ihr Herz
erhob. "Gebhard," sagte sie, "wie waren wir so verblendet und wie wollen wir
von jetzt an stolz sein auf den Vater!" Und die beiden waren fast gliicklich zu
nennen in diesem Augenblick. Aber die Mutter des Helden kdmpfte jetzt in
ihrem Zimmer allein mit der tiefen Bewegung, in die diese Unterredung sie
versetzt hatte. Sie war {iberwdltigt von dem Gedanken an das Leiden ihres
Sohnes. Was mochten die Feinde ihm angetan haben in der Wut dartiber, dal3 er
ihnen nicht den rechten Weg wies? Das gralSlichste, das sie ersinnen konnten. O
wie grausig waren die Bilder, die ihr vorschwebten! Hin und her ging sie in



ihrem Zimmer und sprach halblaut mit ihrem Sohn, wie wenn er sie héren
konnte: "Du mein guter, tapferer, treuer Sohn! So ganz allein. So weit fort von
mir. Was haben sie dir getan? Wirst du noch immer gequaélt und gepeinigt? Oder
bist du erlést von allem Leid, selig aufgenommen als einer, der reinen Herzens
ist und Gott schauen darf? O, die schreckliche UngewilSheit!"

An der Zimmertiire wurde geklopft, das Dienstmé&dchen rief: "Frau Doktor, die
Schustersfrau aus dem Hinterhaus ist da und fragt nach Ihnen."

"Sie soll morgen kommen."
"Aber sie tut ganz verzweifelt. Sie hat schlechte Nachrichten."
"Ich habe auch schlechte und kann ihr keine guten verschaffen."

Das Méadchen wagte nichts mehr einzuwenden; aber dem fassungslosen jungen
Weib, das auf Trost und Hilfe wartete, gab sie auf eigene Verantwortung den
Bescheid: "Frau Doktor kommt gleich." Sie kannte ja ihre Frau; die konnte wohl
einmal schroff und abweisend sein, aber schlieRlich half sie doch immer. Auch
diesmal. Nach kurzer Zeit kam sie ruhig und gefalit heraus; kaum war ihr noch
anzumerken, wie sie mit sich gekampft hatte, um wieder tapfer zu sein. Frau
Siebel, die Schustersfrau, merkte jedenfalls nichts davon; sie war vollstandig
vom eigenen Leid hingenommen. Thr lauter Jammer hatte auch Helene und die
Kinder herbeigerufen. Schluchzend zeigte sie eine Postkarte, die besagte, dal$ ihr
Mann schwer verwundet in der Pfalz liege und sich nach einem Besuch von ihr
sehne. "Sicher ist er schon tot," rief die junge Frau und horte gar nicht auf die
ermutigenden Worte, mit denen ihr von allen Seiten zugesprochen wurde. Sie
wulSte ganz gewil3, ihr Mann war tot.

"Dann wollen Sie also nicht in das Lazarett reisen?" fragte Frau Dr.
Stegemann kurz.

"Ei doch," sagte Frau Siebel, "deshalb wollte ich ja Frau Doktor um Rat fragen,
ich wire so gern noch diese Nacht abgereist."

"So, nun sehen Sie, Sie glauben ja selbst, dal$ Thr Mann noch lebt. Nun lassen
Sie auch das Weinen, dazu haben Sie Zeit in der Bahn; jetzt miissen Sie fiir Thr
Kind sorgen, was machen Sie mit dem?"

"Das ist's ja eben, ohne mein Buberl kann ich nicht fort. Ich habe es die neun



Monate nie aus der Hand gegeben. Ich vergehe vor Angst, wenn ich das Kind
hier lasse!"

"So wollen Sie es mit auf die weite Reise nehmen?"
"Nein, nein, das ware gar nicht auszuhalten, es zahnt und schreit so viel!"

"Dann miissen wir eben eine Unterkunft suchen fiir den Kleinen. Am besten in
der Krippe."

"Mein Kind in die Krippe? Ach Gott, ich vergehe vor Heimweh nach dem
Kind!"

"Wenn Sie unter allen Umstdnden vergehen, kann ich Thnen auch nicht helfen,"
entgegnete Frau Stegemann ungeduldig. "Entweder mitnehmen oder hier lassen
—eines von beiden miissen Sie doch tun. Oder wissen Sie einen dritten Weg?"

"Ach nein—aber—"

"Nun also. Seien Sie recht dankbar, dal$ wir eine Krippe haben, in der man so
einen kleinen Schreihals freundlich aufnimmt. Fiir heute nacht will ich das Kind
nehmen und morgen in der Krippe nachfragen. Jedenfalls sorge ich fiir eine gute
Unterkunft."

"Aber kann ich Thnen denn das zumuten? Es ist doch gar zu viel!"

"Im Krieg hilft man zusammen. Thr Mann ist ja auch fiir uns im Kugelregen
gestanden! So sorgen wir auch fiir sein Kind. Haben Sie denn das Reisegeld?"

"Ich hoffe, daR es reicht!"

"Mit Hoffnungen kommen Sie am Schalter nicht aus. Ich will im Kursbuch
nachsehen und Ihnen im Notfall etwas vorstrecken. Gehen Sie einstweilen und
richten Sie alles!"

"Ach, ich bin ganz wirr im Kopf vor Schrecken!"

"Das palSt jetzt gar nicht. Im Gegenteil, Sie miissen Ihre Gedanken fest
zusammennehmen, damit Sie nichts vergessen."



Die Frau eilte davon, Frau Dr. Stegemann ging in die Kiiche zum Maédchen. Das
hatte die Verhandlung gehort. "Frau Doktor," sagte sie, "wenn ich nur hétte
dazwischen reden diirfen. Das Kind ist nicht gut zu haben, die Frau ist so
unverniinftig mit ihm, trdgt es und kocht ihm bei Nacht, alle Leute im
Hinterhaus sagen es. Frau Doktor, jetzt wird's doch zuviel fiir uns!"

"Zuviel? Liese, im Kriegsjahr gibt's kein 'zuviel' fiir mich, und fiir Sie
hoffentlich auch nicht!"

"Aber seine Nachtruhe kann man doch wenigstens verlangen."

"Meinen Sie? Fragen Sie doch Thren Brautigam, ob er sagen darf: 'Bei
Nacht wird mir das Schiellen zuviel, da will ich meine Ruhe!""

"Wenn man auch immer an den Krieg denkt! Das tun nur Sie, Frau Doktor!"

"Sie doch auch, Liese? Haben wir nicht miteinander zuerst das Backen
abgestellt, und die Kiibel fiir das Schweinefutter eingefiihrt, und nicht geruht, bis
sie nach und nach in der ganzen StralSe herauskamen? Ich mochte jetzt gar
keinen Menschen um mich haben, der nicht immerfort fiihlt: 'Jetzt ist Krieg, wie
helfe ich?"

Liese liberlegte. "Dann will ich eben den kleinen Balg nehmen bei Nacht.”
"Den nehme ich schon selbst, denn Sie miissen morgens friih heraus."

Aber weder die Frau noch die Magd bekamen den kleinen "Balg" ans Bett, denn,
als Frau Siebel das schlafende Kind brachte, streckte Helene die Arme nach ihm
aus, fand es reizend in seiner Unschuld und bat so herzlich es ihr zu iiberlassen,
dal§ niemand ihr die Freude nehmen wollte. Getrost konnte Frau Siebel ihren
Liebling verlassen.

In spéter Abendstunde setzten Mutter und Schwiegertochter sich noch ein wenig
zusammen. "Mir ist es, wie wenn ich in eine andere Welt versetzt wére," sagte
Helene. "In deinem Haus weht ein ganz anderer Geist als bei uns. Ihr alle steht
im Zeichen des Krieges. In meines Bruders Haus ist das nicht so, er ist von
seinem Geschaft hingenommen; auch wulite er, dal$ ich nichts héren wollte vom
Krieg. Ja, ich gestehe dir's, nicht einmal an den Siegen konnte ich mich freuen,
weil ich immer dabei empfand: mein Mann gehort nicht zu den Helden, ich
selbst habe ihn hinausgedrdngt aus der tapferen Schar. Jetzt aber hast du diesen



Druck von mir genommen; ich bin so gliicklich und bitte dich: verachte mich
nicht um meiner Feigheit willen. Vielleicht kann ich auch noch tapfer werden;
meinst du nicht?"

Liebevoll zog die Mutter sie an sich.

"Wer weils," sagte sie, "ob ich als junge Frau die Probe bestanden hitte,
angesichts der rohen Ménner, die mit ihren ScheuBllichkeiten die Frauen
bedrohen. Niemand soll da iiber andere urteilen. Du wirst noch viel Gelegenheit
haben, dich in Tapferkeit zu iiben, und ich auch. Wie lange werden wir in
Unsicherheit bleiben miissen iiber das Schicksal unseres Helden. Und wenn eine
Nachricht kommt, dann lautet sie vielleicht so grauenvoll, da§ wir allen Mut
brauchen, um sie zu ertragen. Aber es wird uns leichter werden, weil wir uns
jetzt zusammen gefunden haben. Es ist gut, dall du gekommen bist!"

"Ich méchte in dieser Zeit viel lieber bei dir leben. Aber ich mul§ doch bei der
Kleinen bleiben, und die macht so viel Arbeit mit der Wasche und mit dem
Ausfahren. Bei meinen Geschwistern mit den beiden Dienstmddchen geht das
viel leichter als hier. Sie nehmen mir alle Arbeit ab; meine Schwégerin ist
riihrend besorgt und verwohnt mich ganz."

"Ich bin nicht fiir solch rithrend verwéhnende Liebe," war der Mutter Antwort.
"Aber," fiigte sie hinzu, "richte du dein Leben ein, wie du es fiir richtig haltst."

Helene wurde nachdenklich. Nach einer Weile sagte sie: "Fiir Gebhard ist es ja
viel schoner hier. Meinen Geschwistern ist er fremd geblieben und er war auch
gegen mich nicht mehr so zutraulich wie friiher. Erst hier ist er wieder ganz mein
lieber, prachtiger Bub. Mutter, 1al§ ihn mir nicht fremd werden!"

Helene blieb bis iiber die Weihnachtsferien und fiihrte selbst noch Gebhard in
die Schule ein. Sie sah, wie er jetzt dem Lehrer und den Mitschiilern frei und
offen gegeniibertrat, da er nichts mehr zu verheimlichen hatte, und dal dem
Kind warme Teilnahme entgegengebracht wurde. Und als er am zweiten Tag in
der Pause seinen Leo holte, um ihn den Kameraden vorzustellen, da wulSte sie,
dal er heimisch wurde unter diesen. Sie konnte ihn getrost verlassen. Sie selbst
aber vermifte auf der Heimfahrt ihren kleinen Reisekameraden und es war ihr,
als entfernte sie sich noch mehr von ihrem Mann, indem sie seinen Sohn und
seine Mutter verlie8. Aber daneben wurde doch die Sehnsucht nach dem
Tochterlein immer lebhafter. Es schlief, als sie heim kam. Beim Erwachen sah es



befremdet nach der Mutter; fiir das kleine Menschenkind war die Zeit lang
genug gewesen, um sie zu vergessen; aber die Erinnerung erwachte bald wieder.
Es war ein lieblicher Anblick, wie die junge Mutter mit Kosen und Schmeicheln
das Fremdsein besiegte und endlich von ihrem kleinen Ebenbild durch
strahlendes Lacheln und zértliche Hingabe wieder anerkannt wurde. Die
Geschwister hatten es mit angesehen. "Wie erfrischt du aussiehst!" sagte der
Bruder, "du hast dich so schwer zu der Reise entschlossen, aber sie hat dir
sichtlich gut getan."

"Ja, ja. Das Schwerste, was mich am meisten bedriickt hatte, das hat mir die
Mutter abgenommen. Ich habe ihr alles, alles anvertraut und das war gut, denn es
ist ganz anders, als wir uns gedacht hatten: Nur um die Russen vom Haus
wegzubringen und um sie falsch zu fiihren, ist mein Mann mit ihnen gegangen.
Er hat ihnen nichts verraten!"

"Woher habt ihr Nachricht bekommen? Erzédhle doch!" riefen die
Geschwister.

"Nachricht haben wir nicht, aber die Mutter weill es dennoch, so gewil§ wie
wenn sie Nachricht hétte. Sie kennt ihn und weil3, dall es ihm ganz unméglich
ist, die Deutschen zu verraten."

"Ach so!" sagte der Bruder gedehnt. Enttduschung und Unglaube lag in seinem
Ton. Aber Helene sprach eifrig weiter: "Und ich bin auch fest {iberzeugt, daR sie
recht hat. Sie hat mir erzahlt, wie er schon als Bub so tapfer und treu war,
dhnlich wie ja auch Gebhard ist, durch und durch zuverldssig. Ich hitte es ja
selbst wissen kénnen, aber ich war wie verblendet, weil ich selbst feig gewesen
bin und mir das so schwer auf dem Gewissen lag." Bruder und Schwégerin
schwiegen.

Helene fiihlte, sie waren nicht iiberzeugt. Was konnte sie noch sagen? "Wenn ihr
nur selbst seine Mutter gehort héttet, und sie sehen kénntet, wie sie so fest und

wabhr ist und wie sie und ihr ganzes Haus von dem erfiillt ist, was fiir den Krieg,
fiirs Vaterland geschehen muf8. Ein ganz anderer Geist weht bei ihr als bei uns!"

"Bitte sehr,” wehrte der Bruder, "bei uns geschieht alles was recht ist und noch
nie ist einer aus unserer Familie wegen Verrat in Verdacht gekommen!"

"Thr sollt auch von meinem Mann nichts Schlechtes mehr glauben, nein ihr diirft
es gar nicht mehr fiir moglich halten, das kann ich nicht mehr ertragen!" Sie



zitterte vor Erregung.

Die Schwagerin beruhigte sie: "Rege dich nicht auf, Helene, ich glaube dir ja,
aber von deinem Bruder kannst du das nicht gleich verlangen; Manner geben
nicht so viel darauf, wenn eine Mutter sagt: das kann mein Sohn nicht getan
haben, denn keine Mutter will Schlechtes von ihrem Sohn glauben. Méanner
glauben erst, wenn Beweise vorliegen."

Beweise? Nein, Beweise fiir seine Unschuld hatte Helene nicht, nur den Glauben
daran; den Glauben, der sie so gliicklich gemacht hatte. O, nur fest daran halten
und sich nicht irre machen lassen!

Sie sprachen nicht weiter dariiber, denn keines wollte das andere reizen.
Freundlich fiihrte Herr Kurz seine Schwester an den reich besetzten Tisch. Aber
was sie noch vor wenigen Tagen harmlos angenommen hatte, machte ihr jetzt
Bedenken. KriegsmalSig war das nicht, was hier aufgetischt wurde. Die
Geschwister lielen sich nichts abgehen, dachten auch nicht weiter daran, welche
Nahrungsmittel knapp waren im Land, welche verbraucht werden sollten. Doch
wagte sie nicht, dem Bruder wieder das Haus Stegemann als Vorbild zu riihmen.
So schwieg sie dariiber. Aber wahrend sie die lippige Mahlzeit mit ihnen teilte,
bedriickte es sie, die Gastfreundschaft zu genielSen von Menschen, die ihrem
Mann Schlechtes zutrauten; sie konnte sich nicht wohl fiihlen bei ihnen, trotz
aller Liebe, die sie ihr erwiesen. In den Wochen, die nun kamen, kampfte sie
einen schweren Kampf gegen das Heimweh nach ihrem verlorenen Gliick und
gegen die Sehnsucht bei denen zu sein, die mit ihr durch die Liebe zu ihrem
Manne verbunden waren. Sie klammerte sich an den Trost, den ihr die treuen
Briefe der Mutter brachten, und schrieb fast tdglich an sie und an Gebhard. In
seinen kindlichen Briefen suchte sie nach den seltenen Worten, die etwas von der
Anhénglichkeit aussprachen, die ihr so kostbar war. So vergingen ihr die dunklen
Wintermonate langsam und schwer.

Achtes Kapitel.

Unter dem offenen Tor des Schulhofes stand Gebhard mit einigen Kameraden.
Auch Leo war dabei. Er war heute wie so manchesmal gekommen, seinen
kleinen Herrn abzuholen. Es geniigte, dal8 Frau Dr. Stegemann dem Tier die Tiire



offnete und sagte: "Such den Herrn!" Er sprang dann in grofSen Sitzen der
Schule zu, wartete am Hoftor, bis sich die Klassen entleerten, erkannte sofort die
Klasse, zu welcher Gebhard gehorte, drangte sich zwischen den Schuljungen
hindurch zu dem einen, dem er angehorte. Viele der Kameraden hatten ihren
Spald daran, einer beachtete den Hund noch ganz besonders; ein lebhafter Pfdlzer
war es. Er hatte einen Vetter, der Sanitdtshundefiihrer gewesen, jetzt aber
verwundet im Lazarett untergebracht war. Dem hatte er schon oft von Gebhards
Hund gesprochen, und ebenso erzdhlte er Gebhard viel von den Leistungen des
Hundefiihrers. So waren die beiden ldngst begierig, sich kennen zu lernen. Heute
nun, als Gebhard aus dem Schulhof trat, stand da an der Mauer ein Feldgrauer,
den Arm in der Binde. Ein ganz junger Soldat war es, sah stramm und gesund
aus. "Das ist der Sanitdtshundefiihrer," sagte der kleine Pfdlzer und der Soldat
begriilite Gebhard freundlich: "Ich wollte mir nur einmal deinen Hund besehen,"
sagte er, "ich muld sagen, er gefdllt mir wohl! Wie ein Pfeil ist er die Stralle daher
gesaust und dann regungslos am Tor stehen geblieben. Die Buben von der
andern Klasse hat er gar nicht beachtet. Es ist ein gut gezogenes Tier. Ich gehe
ndmlich wieder als Hundefiihrer hinaus und da muf§ ich mich halt jetzt umsehen
nach einem andern Hund, denn der meinige ist im Feld geblieben."

Gebhard sah den Soldaten, der immer priifend auf den Hund blickte, mit groflen
Augen an. "Aber meinen gebe ich nicht her!"

Der Hundefiihrer wandte sich an seinen jungen Vetter. "Ich war der
Meinung, er sei zu verkaufen, du hast doch so etwas gesagt?" Der
Schlingel lachte.

"Blol§ damit du einmal an die Schule kommst und den Hund anschaust, ob der
wohl zum Sanitdtshund gut ware."

"Ja," sagte Gebhard, "dann ginge ich, wenn ich grof8 bin auch als Fiihrer mit ihm
in den Krieg."

Der Feldgraue lachte: "O Buben, was schwatzt ihr! Bis ihr grol$ seid, ist doch der
Krieg langst aus und so aus, daf nicht gleich wieder jemand sich traut mit uns
anzubinden. Und der Hund wdre auch bis dahin zu alt, jetzt wére er gerade recht.
Aber ich glaub's gern, dal§ du ihn nicht hergibst," sagte er freundlich zu Gebhard,
dessen Hand streichelnd auf Leos Kopf ruhte. Dieser Ton ermutigte Gebhard zu
Fragen, die ihn ldangst beschaftigt hatten.



"Ich kann mir gar nicht denken," sagte er, "wie ich meinen Hund lehren sollte,
dall er Fremde aufsucht, Verwundete. Wie haben Sie denn das gemacht?"

"Das ist nicht so schnell gesagt und hat ja fiir dich auch keinen Wert."
"Ich hétte es nur so gern gewulSt."
Der kleine Vetter legte sich ins Mittel. "Du kannst es ihm doch sagen!"

"Wenn ihr einmal herauskommt auf das Geldnde hinter dem Lazarett, kann ich's
euch zeigen."

"Vielleicht gleich ndchsten Mittwoch? Da haben wir frei," rief Gebhard.
"Nun also, Mittwoch, um 3 Uhr. Ausgemacht!"

Gebhard kam ganz im Gliick iiber diesen Vorschlag nach Hause. Die Grolmutter
war gleich fiir den Plan zu haben. Aber am Mittwoch Nachmittag wirbelte
Schnee und Regen durcheinander, es war zweifelhaft, ob der Verwundete bei
diesem Unwetter ausgehen durfte. Milmutig stand Gebhard am Fenster, schaute
hinunter auf die Stralle, ob es denn wirklich so schlimm aussdhe. Nur wenige
Menschen waren zu sehen, unter diesen aber ein Soldat, ein junger Feldgrauer,
und der—Gebhard sah es mit zunehmender Erregung—der war kein anderer als
der Hundefiihrer und kam geradewegs auf das Haus zu, driickte auch schon auf
den Klingelknopf! Gebhard stiirzte hinaus, 6ffnete und wurde ganz rot vor
stolzer, freudiger Erregung, dald dieser Feldgraue zu ihm kam. Zwar wollte der
nicht ins Zimmer hereinkommen, sondern blo sagen, dal8 er bei dem schlechten
Wetter die Ubung leider nicht machen diirfe; aber er wurde bald mit warmen
Worten von Frau Dr. Stegemann wie von den beiden Enkelinnen iiberredet, in
das Wohnzimmer zu kommen und sich an den Kaffeetisch zu setzen. Einen
Feldgrauen zu Gast zu haben, war immer eine Freude und so ein
Sanitdtshundefiihrer war noch ganz besonders willkommen. Die Hausfrau
verstand es, den bescheidenen jungen Mann zum Sprechen zu bringen. Im
September war es gewesen, da hatte er, der siebzehnjdhrige Freiwillige, zum
erstenmal seinen Hund erproben kénnen. "Das war im Gefecht bei Ch.," erzdhlte
er, "die Unsrigen hatten einen harten Stand gegen die Ubermacht; aber am
Nachmittag muflte der Feind weichen. Unsere Kompagnie sammelte sich, die
Sanitdter suchten die Verwundeten auf und die Kameraden trugen die Toten
zusammen. Am Abend wurden alle Namen festgestellt; da hiel$ es: Es fehlen
noch 5 Mann. Jetzt, wo sind die? Niemand konnte Auskunft geben. Auf dem



Feld lag keiner mehr, aber vielleicht im Wald. Von dem Argonnerwald macht
man sich aber bei uns keinen Begriff, der ist so dicht mit Unterholz und
Gestriipp verwachsen, dal$ man gar nicht vorwarts kommt; wenigstens ist's so in
der Gegend, wo wir waren. Wenn sich da ein Mensch hinein verschlupft, sieht
man ihn beim hellen Tag nicht, geschweige in der Nacht. Also fiinf fehlen. Soll
man die liegen lassen? Vielleicht verbluten sie sich oder holen sie sich den Tod
auf dem nassen, kalten Waldboden. Ich war bei unserer Truppe der einzige, der
einen Hund hatte. Jetzt, denke ich, mul3 der seine Kunst zeigen. Ich fiihre ihn in
der Dunkelheit bis dicht an den Wald, dann mache ich ihn los vom Strick und
geb ihm den Befehl: 'Such verwundet.' Der Hund saust gleich davon, in den
Wald hinein. Eine Weile hore ich noch rascheln und knacken, dann wird's ganz
still und ich steh da im Nebel und es rieselt eiskalt auf mich herunter und wird
mir ganz unheimlich, so allein in der stockfinsteren Nacht. Mein elektrisches
Lampchen habe ich wohl in der Tasche, aber das spart man fiir die duflerste Not.
Ich weil8 nicht, wie lang das wahrte, mir kam's eine Ewigkeit vor, da hoére ich in
der Ferne so ein kurzes, wiederholtes Bellen und merke gleich: Mein Tell hat
einen gefunden! Da ist mir's siedheils vor Freude aufgestiegen, ich pfeife und lal§
mein Lampchen in den Wald blitzen und jetzt knistert und kracht es wieder und
mein Tell kommt mit einer Soldatenmiitze im Maul. Schnell lege ich ihm die
Leine an und rufe ihm zu: 'Fiihr mich!" Er zieht an und fiihrt mich durchs
Dickicht am Waldessaum eine ganze Strecke. Da bleibt er plotzlich stehen. Ich
hore ein Stohnen und sehe vor mir einen unserer VermilSten, ein Landwehrmann
war's. Wie hat der Mensch sich gefreut und wie war er dankbar fiir einen
Schluck aus meiner Feldflasche! Einen Schulf in den Oberschenkel hatte er, und
so grolBen Blutverlust, er hat sich nicht rithren kénnen vor Schwache und
Schmerzen. Ich habe ihm einen Notverband angelegt, habe ihn mit seinem
Mantel gut zugedeckt und ihm versprochen, dal$ ihn die Trager holen wiirden.
Allein hétte ich ja den Weg in der Nacht nicht zuriickgefunden, es war mir selbst
wie ein Wunder, dal8 mich mein Tell wieder herausgeleitet hat aus dem finstern
Wald und bis zur Truppe. Dort waren gleich ein paar von unseren Leuten bereit,
den Verwundeten mit der Bahre zu holen. Mein Tell hat uns wieder gefiihrt und
wir haben unsern Landwehrmann gliicklich zum Verbandplatz gebracht. In
derselben Nacht haben wir noch einen zweiten aufgespiirt und errettet. Die
andern fand Tell gegen Morgen; einer war aber schon verblutet. Hatten wir mehr
Hunde mit Fiihrern gehabt, wére der vielleicht auch noch gerettet worden."

Der Soldat schien fertig mit seiner Erzahlung; aber alle hétten gern noch mehr
gehort.



"Bei welcher Gelegenheit sind Sie denn zu Ihrer Verwundung gekommen?"
fragte Frau Dr. Stegemann.

"Ja, das war eben einmal, wo unsere Verwundeten ganz nahe am Feind lagen.
Das ist immer das gefahrlichste. Wenn es so steht, dann bindet man den Hunden
den Fang zu, dal$ sie keinen Laut geben kénnen; das haben sie zwar nicht gern.
Mein Tell hat sich's anfangs gar nicht gefallen lassen; aber er hat es doch gelernt.
Auch wie ich das letzte Mal mit ihm draulSen war und mit den Trdagern ganz nahe
an den vordersten Schiitzengraben der Franzosen gekommen bin, hat er uns nicht
verraten, sondern hat uns lautlos herangefiihrt; aber die Verwundeten haben
gestohnt und um Hilfe gerufen, wie sie uns bemerkten. Darauf ist die Schiellerei
bei den Franzosen losgegangen. Sie haben aber nur mich getroffen, so dal$ ich
noch selbst habe zuriickgehen und mit der linken Hand den Hund fiihren kénnen;
unsere Leute hétten sonst in der Nacht nicht zuriickgefunden. So haben wir doch
unsere Verwundeten noch gerettet, das hat mich riesig gefreut. Nachher bin ich
ohnmaéchtig geworden; und wie ich im Lazarett aufgewacht bin, haben mir die
Kameraden gleich zugerufen, ich bekdme das Eiserne Kreuz. Nun, ich will's
spater noch besser verdienen; sobald es nur angeht, ziehe ich wieder hinaus.
Mein Tell wird jetzt von einem Kameraden gefiihrt, und ich muf8 schauen, daf3
ich wieder einen Hund abrichte. Er muR halt folgen und klug sein, bissig darf er
auch nicht sein und nicht mit andern Hunden raufen oder auf Wild jagen. Es gibt
nicht viele solche und wer so ein Tier hat, der verkauft's nicht, gelt du?" Er
wandte sich mit dieser Frage an Gebhard. Aber Grete und Else, die beiden
lebhaften Mddchen, die nicht weniger eifrig als Gebhard dem Soldaten zugehort
hatten, liefen ihn nicht zur Antwort kommen: "Ich wiirde meinen Hund gleich
verkaufen!" rief Grete mit Begeisterung! Und Else: "Ich auch, recht teuer; um
das Geld wiirde ich lauter Sockenwolle, Zigarren und Schokolade kaufen und
Packchen an die Soldaten schicken oder ich gdbe es fiir die OstpreufSen."

"Die Fraulein haben gut reden," sagte der Soldat, "die haben keinen Hund und
wissen nicht, wie lieb man solch ein Tier hat. Ich hitte meinen Tell auch um viel
Geld nicht hergegeben, ich kann's von einem andern auch nicht verlangen. Wo
hast du denn deinen Leo?"

"Im Hof."
"Da hast du recht. Lal§ ihn nicht viel ins Zimmer, sonst wird er verweichlicht."

Der Soldat hatte sich neben dem Erzdhlen den Kaffee wacker schmecken lassen;



Frau Dr. Stegemann nahm die leere Kanne, ging hinaus, zu sehen, ob draulen
noch Vorrat wiére. Gebhard folgte ihr in die Kiiche. "Gro8mutter, gelt, ich mul$
meinen Leo nicht hergeben?"

"Niemand kann das von dir verlangen."

"GroSmutter, gelt der Soldat hat recht, Grete und Else wissen nicht, wie gern ich
meinen Leo habe, aber du weilSt es doch, Grofmutter!"

"Ich weil} es freilich, er ist dein liebster, treuster Kamerad! Und er ist dir auch
ein Andenken an den Vater, ans Forsthaus, an die liebe, alte Heimat. Du wiirdest
ihn alle Tage vermissen, weil dein Herz an ihm héangt."

"Ja, ja, gerade so ist's wie du dir's denkst, GroBmutter. Leo konnte es auch gar
nicht verstehen. Vorhin war's mir, als miif8te ich ihn hergeben, weil man ihn im
Krieg so nétig brauchen kénnte, aber ich bin froh, dal§ du selbst sagst, ich soll
ihn behalten."

"Das habe ich nicht gesagt, Gebhard, und kann es auch nicht sagen. Nur du
selbst kannst wissen, ob du dein Liebstes fiirs Vaterland hergeben muf3t oder
nicht!"

"Nein, GroSmutter, sage mir, was du meinst."

"Ich meine, du gehst jetzt einmal hinunter zu deinem Leo und ich trage den
Kaffee in das Zimmer!"

"Ich will aber doch wissen, was du denkst!"

Die GroSmutter iiberhorte den drgerlichen Ausruf ihres Enkels und kehrte in das
Zimmer zuriick. Gebhard stand noch einen Augenblick voll Arger und Unmut
da, dann tat er doch, was die GroSmutter gesagt; er ging hinunter in den Hof, an
dessen Zaun der Hund sofort hoch sprang und freudig seinen kleinen Herrn
begriifSte, der ihn diesmal mit stiirmischer Zartlichkeit umschlang und ihm
einmal ums andere zurief: "Du wirst nicht verkauft, Leo, nein, nein! Wir zwei
bleiben beisammen!"

Droben im Zimmer machte der bescheidene junge Gast Umstdnde, noch weiter
dem Kaffee zuzusprechen und noch ldnger zu verweilen.



"Ich meine," sagte die GroSmutter, "nach dem wochenlangen Lazarettleben
diirfen Sie sich's wohl einmal wieder behaglich machen in einem
Familienzimmer. Sagen wir: noch eine Tasse, eine Zigarre und eine
Viertelstunde plaudern, und dann soll's genug sein. Wir gehen dann auch wieder
an unsere Arbeit."

"Ja, so ist's fein," meinte der junge Mann, sah auf seine Taschenuhr und gab sich
noch einmal dem seltenen Genulf§ hin, am behaglichen Familientisch zu sitzen
und von seinem Elternhaus erzihlen zu diirfen. Die Viertelstunde war fast
verstrichen, da kam auch Gebhard wieder herauf und trat ins Zimmer, seinen Leo
an einer kurzen Leine fiihrend. Stramm ging er auf den Soldaten zu, hochgemut
leuchteten seine Augen; er glich selbst schon einem Fiihrer, der mit seinem Hund
einen schweren Gang wagen will.

Der Soldat unterbrach seine Erzdhlung und wandte sich dem Knaben zu. Der trat
dicht heran und rief seinem Hund zu: "Leo leg dich still!" Das Tier legte sich
gehorsam neben den fremden Mann. Nun reichte Gebhard dem Soldaten die
Leine und sagte fest: "Ich schenke meinen Leo dem Vaterland." Er liel§ die Leine
los, sie lag nun in des Fiihrers Hand. Der junge Soldat fand gar nicht gleich
Worte, so iiberrascht war er, so bewegt, als er sah, wie Gebhard zu seiner
GroBmutter trat und zu ihr sagte: "Ich habe es doch tun miissen, GroSmutter!"

Sie zog ihn an sich heran. "Es wird dich nicht reuen," sagte sie.

Aber der Feldgraue machte Einwénde: "Ich kann das gar nicht annehmen von
dem Kind, es tut ihm weh. Nein, das Opfer ist zu grofS!"

"Ei was, wer wird dariiber so viel Worte machen," wehrte Frau Stegemann und
wandte sich an Gebhard: "So ein kleiner Bursche wie du hat nicht leicht das
Gliick, dald er dem Vaterland etwas wertvolles opfern kann, das darf wohl auch
wehtun, sonst wdre es ja gar kein Opfer!"

"Es tut weh, GroSmutter!"
"Ich glaube dir's wohl, mein lieber Bub!"

Sie sah, dal§ der kleine Mann sich mit aller Macht wehrte, die Tranen
zuriickzuhalten und kam ihm zu Hilfe, indem sie sich an den Soldaten wandte.

"Nun werden Sie erst erproben miissen, ob Leo wirklich brauchbar ist als



Sanitdtshund."

"Ja, aber ich zweifle nicht, es wird sich bald zeigen. Ein feines Tier ist das. Ich
kann's gar nicht so aussprechen, wie dankbar ich dafiir bin. Nach dem Krieg—
wenn wir's erleben—bringe ich dir aber deinen Leo zuriick, Gebhard, dann soll
er wieder dir gehoren." Das war eine schone Hoffnung, Gebhard sah schon
wieder frohlich aus.

"Und schreiben will ich dir auch und dir berichten, wieviel er leistet."
"Ja, ob er solche Verwundete aufspiirt, die sonst umgekommen waren."

"Gebhard sdhe wohl gerne zu, wenn Sie den Hund abrichten. Kénnten Sie das
einrichten?" fragte die Gromutter.

"Aber natiirlich, das wollen wir schon so machen. Ich kann ja an das Schulhaus
kommen, dann verabreden wir es miteinander. Zuerst mulS ich es im Lazarett
melden, so lange bleibt dir dein Leo noch. Lals doch sehen, ob er sich nicht
losreif$t von mir, wenn du hinausgehst." Gebhard ging auf die Tiire zu, der Hund
erhob sich, zog an der Leine, wollte folgen.—"Leo, liegen bleiben!" rief ihm
sein kleiner Herr zu, und verliel§ das Zimmer. Das Tier legte sich, aber es
winselte leise. "Er ist doch sonst hie und da im Zimmer ohne Gebhard, da
winselt er nie!" bemerkte Else.

"Er merkt, dal8 mir die Leine {ibergeben ist und das beunruhigt ihn, Sie werden
gleich sehen!" Der Soldat liel§ die Leine zu Boden gleiten, sofort war der Hund
still. "Ein kluges Tier! Und so fein erzogen!"

"Mein Sohn versteht das, Gebhards Vater."
"Ist Ihr Herr Sohn auch im Feld?"

"Im Feld nicht, aber in russischen Handen. Was sie ihm getan haben und ob er
noch lebt, das wissen wir nicht."

"Oh, ich habe keine Ahnung gehabt, dal} Sie so eine Sorge haben," sagte der
junge Mann und stand auf. "Da sitze ich und plaudere Ihnen vor, und nehme dem
Kind noch seine grélite Freude weg, das geht doch nicht."”

"Es geht schon. Gebhard ist ein tapferer, kleiner Mann, nach seinem



Vater geraten. Es ist gut, sich schon in jungen Jahren an Opfer und
Entbehrungen zu gewothnen, so wachsen Helden heran."

Der Soldat verabschiedete sich, Gebhard gab ihm noch ein Stiick Weges das
Geleite. Der Hund ging zwischen ihnen, die Leine wanderte unversehens von
einer Hand in die andere. Soldaten gingen voriiber, griiSten den Kameraden mit
dem Hund, sahen auch freundlich nach dem kleinen Burschen, denn der griif3te
heute einen jeden. Er konnte gar nicht anders. Hatte er doch den Soldaten zu lieb
seinen Leo geopfert, so sah er sie alle mit dem Gedanken an: Vielleicht rettet er
euch einmal das Leben!

Neuntes Kapitel.

Wochen waren vergangen. Helene lag auf ihrem Ruhebett, das letzte Briefchen
Gebhards in der Hand. Sie hatte sich allmdhlich daran gew6hnt, manche Stunde
so liegend zu vertraumen. Arbeit gab es nicht fiir sie in diesem Hause; fiir ihr
Tochterchen war ein Kinderméddchen gedungen worden; denn die Geschwister
wiinschten nicht, daf$ sie das Kind selbst ausfahre; an dem geselligen Verkehr
ihrer Schwagerin mochte sie nicht teilnehmen, dazu war ihr Herz zu schwer.
Heute war fiir sie ein besonders wehmiitiger Tag, ihr Hochzeitstag jahrte sich
zum zweiten Mal. Und sie wulSte nicht: war sie Witwe oder lebte der noch, der
ihr ganzes Gliick gewesen?

Nichts war ihr aus jener Zeit geblieben als das Kleine, das neben ihr lag und
schlief. Sie schaute nach dem Kind, aber sie konnte es nicht mehr mit derselben
Freude ansehen wie friiher, sie bedauerte es. Ohne den Vater sollte es
aufwachsen, mit einer Mutter, die nicht mehr frisch und fréhlich war wie einst.
Sie kam sich selbst wie ein fliigellahmer Vogel vor. Mutlos sank sie wieder auf
ihr Ruhebett zuriick. Eine Weile spater trat leise das Kinderméadchen ein, blickte
nach der schlafenden Kleinen. "Ich will nicht stéren," sagte das Madchen,
"wollte nur die Post bringen." Sie gab einen Brief ab und verliel§ das Zimmer.

Gleichgiltig 6ffnete Helene den Umschlag. Es war ihr alles so einerlei, nur wenn
von seiner Mutter ein Brief kam, das freute sie, darin wehte immer etwas von
seinem tapfern Geist. Aber dies schien von einer Madchenhand geschrieben.
Liegend las sie; es waren nur ein paar Worte, aber Worte, die sie auffahren



lieRen, ihr Herz klopfen machten, ihr schier unglaublich schienen, so dal$ sie
ihren Augen nicht traute und einmal ums andere las, was da stand: "Ihr Mann
lebt und griifSt Sie tausendmal!"

So lebhaft war Helene aufgesprungen, daf$ ihr T6chterchen davon erwachte.

"Mam-mam," klang es aus dem Korbwagen. "Mam-mam? Ja, und Pa-pa!
Jiingferlein, der Papa lebt und 146t uns tausendmal griifen!"

Sie nahm das Kind heraus, driickte es jubelnd an sich und lachte so, da8 das
Kleine auf ihrem Arm ganz iibermiitig wurde. Aber nach dieser ersten
iberquellenden Freude kamen der jungen Frau allerlei Fragen.—Warum schrieb
ihr Mann nicht selbst? Konnte er nicht? War er so krank? Wenn man nur mehr
wiilite! Aber es war doch eine Spur aufgefunden, die konnte man verfolgen. Das
mullte sie mit seiner Mutter besprechen, zu der gehorte sie jetzt. Ein heilses
Verlangen trieb sie zu ihr und zu Gebhard; wie wiirde der jubeln!

Sie eilte hinaus, um Bruder und Schwaégerin den Brief zu zeigen und sich mit
ihnen zu beraten. Die Geschwister konnten zwar nicht einsehen, dall Helene auf
diese Nachricht hin unbedingt abreisen miisse, aber sie hatten beide den
Eindruck, dall gegen diesen stiirmischen Wunsch gar nichts zu machen sei. Sie
war ja wie verwandelt, die vorher so matte, niedergeschlagene Frau. Man mulfSte
sie gewdhren lassen.

So folgte Helene dem Drang ihres Herzens und frug bei der Mutter an, ob sie zu
ihr kommen diirfe mit dem Tochterchen und bei ihr bleiben, damit sie alle
beisammen waren, wenn ihr Mann kdme. Er lebte—also kam er, wer konnte
wissen, wie bald!

Frau Dr. Stegemann antwortete sofort und hiel§ Helene mit dem Kind
willkommen. In Eile wurden die Reisevorbereitungen getroffen.

Helene war beim Abschied bewegt. Wie gastfreundlich hatten die Geschwister
sie aufgenommen. "Ihr wart so geduldig mit mir in dieser langen, triibseligen
Zeit," sagte sie.

"Uns war es nicht zu lange," erwiderte der Bruder mit Herzlichkeit. "Du kannst
jederzeit wiederkommen, du weilt, wir haben dich lieb!"

"Und ich euch, von Herzen. Aber mein Mann gehért auch dazu. Wenn ich ihn



erst wieder habe, miif$t ihr ihn recht kennen lernen. Dann wird alles ganz schén!"
"Gott gebe es!"

Die Geschwister trennten sich, der Zug fuhr ab. Und kaum war Helene mit ihrem
Tochterlein allein, so zog sie wieder ihren Brief aus der Tasche; denn sie konnte
nicht oft genug die Worte lesen: "Ihr Mann lebt und griiit Sie tausendmal!"

Helene hatte nichts mitgeteilt von der Botschaft, die sie erhalten hatte. Miindlich
wollte sie der Mutter die Nachricht iiberbringen, wollte ihre und Gebhards
Freude miterleben. Da sie nun mit einem friiheren Zug, als man sie erwartet
hatte, ankam, fand sie die Wohnung fast leer, nur das Mddchen empfing sie. So
richtete sie sich ein in dem Gastzimmer, besorgte ihr Kindchen und wartete
gespannt, wer zuerst heimkame.

Immer wieder trat sie ans Fenster, sah endlich ein paar Schuljungen auf das Haus
zukommen und erkannte unter ihnen Gebhard. Die Kameraden hatten sich viel
zu sagen, konnten sich lange nicht trennen, sie hatten eben einer Ubung des
Sanitdtshundes Leo beigewohnt und waren noch erfiillt davon. Die junge Frau
konnte nicht langer warten, 6ffnete das Fenster und rief Gebhards Namen; der
blickte auf, 16ste sich aus der Gruppe, rannte der Haustiir zu und oben
angekommen umschlang er die Mutter, die strahlend vor Freude vor ihm stand.
Er hatte gar nicht mehr gewul3t, dal$ sie so lieblich aussah, wie jetzt in ihrem
Gliick, und es tiberkam ihn so plétzlich die Erinnerung, wie Vater und Mutter
beisammen gewesen, dal$ ihm Tranen in die Augen stiegen. Er begriff nicht, was
ihn so bewegte und sagte hilflos: "Ich freue mich doch so, aber das ist immer so
dumm, wenn man sich freuen will, dann kann man's nicht, ohne den Vater!"

"Doch Gebhard, jetzt kénnen wir's wieder! Denn wir wissen jetzt, dal§ der
Vater lebt. Sieh nur, den Brief habe ich bekommen, darin steht: Der
Vater lebt und griil$t uns tausendmal!"

Kaum hatte Gebhard die Nachricht erfalt, so erklang draufSen ein wohlbekanntes
Klingeln: "Das ist die GroSmutter, darf ich's ihr sagen, Mutter?"

"Wir miteinander!"

Sie nahmen sich an der Hand, Gebhard lachte, wie die Mutter so
leichtfiifig mit ihm springen konnte. Sie kamen dem Madchen noch zuvor.
Die GroSmutter wurde von beiden Seiten umfangen und horte nichts als:



Er lebt und griiSt uns tausendmal!

Auf diese freudige Erregung folgten Wochen des Wartens. Aber sie brachten fiir
Helene nicht mehr vertraumte Stunden auf dem Ruhebett; in diesem
altmodischen Haus gab es iiberhaupt gar kein Ruhebett. Frau Dr. Stegemann
kannte auch keine Mittagsruhe. Sie war der Meinung, dal8 es fiir gesunde
Menschen geniige, bei Nacht zu ruhen und begriff nicht, dal§ junge Menschen so
viele Stunden ihres Lebens ohne Arbeit oder Vergniigen, in bloBem Nichtstun
zubringen mochten. Helene fand sich schnell in diese Auffassung und kam durch
Arbeit hinweg iiber die Enttduschung, dal§ der ersten Nachricht keine zweite
folgte und alle Nachforschungen fruchtlos blieben. Sie besorgte ihr Kindchen
selbst und war bald auch in allerlei Arbeit fiir andere mit hineingezogen. Zuerst
durch die junge Schustersfrau, die inzwischen Witwe geworden war. Thr muf$te
man helfen Verdienst zu suchen, und dabei horte man von anderen, die in
dhnliche Not geraten waren.

Da gab es fiir Helene viele Gange zu machen, aufzumuntern und Hilfe zu
schaffen. Thre beiden jungen Nichten, Else und Grete, waren eifrige Woll- und
Metallsammlerinnen fiirs Vaterland, hatten auch Gebhard mit hereingezogen und
so gab es in der ganzen Familie kaum eine Tdtigkeit, selten ein Gespradch, das
nicht mit dem Krieg zusammenhing.

Uber all dem verstrich rasch die Wartezeit und ging der kalte Vorfriihling iiber in
einen Mai, so wonnig, dal all die Krieger im Feld und ihre Treuen daheim
aufatmeten nach dem schweren Winter. Und einer dieser wonnigen Maitage 16ste
auch das geheimnisvolle Dunkel, das bisher iiber dem Schicksal des Forsters
gewaltet hatte.

Helene war mit ihrem Tochterchen und den groen Kindern den Nachmittag im
Wald gewesen, nun kamen sie zuriick mit grofSen StrdaufSen von Waldblumen und
jungem Griin; ein ganzer Friihlingseinzug war es, als all diese Jugend
heimkehrte und fréhlich die GroRmutter begriifSte. Die mufite sich gleichzeitig
von jedem erzdhlen lassen, wie schon es im Wald gewesen, mufSte die StraufSe in
Empfang nehmen, die fiir sie gepfliickt waren, und konnte sich in all der
Kinderunruhe kaum Gehor verschaffen. Aber als Helene mit den Kindern in die
grofSe Wohnstube ging, da folgte ihnen die GrofSmutter nicht, sondern bemerkte
nebenbei zur Schwiegertochter: "Wenn du die Kleine besorgt hast, so komm zu
mir hertiber. Ich habe dir etwas zu sagen." Helene sah die Mutter an und ein
einziger Blick verriet ihr, daR sie eine tiefe Bewegung beherrschte. Sie wulSte:



eine Nachricht war gekommen!

"Else, Grete," bat sie, "tut ihr mir's zuliebe, die Kleine auszuziehen, Gebhard
hilfst du?" Und ehe noch Antwort gekommen, setzte sie das Kind, das sie auf
dem Arm gehabt, mitten unter die drei Grof8en auf den Boden und folgte der

Mutter. "Ist ein Brief gekommen? Von ihm? An mich?"

"An mich, aber deswegen nicht weniger an dich. Komm, setze dich zu mir.
Und sei tapfer, Helene!" Bei diesem Wort wurde die junge Frau blals.
"Sind es keine guten Nachrichten?"

"Wie kannst du gute Nachrichten erwarten? Nicht wahr, wir haben uns langst
gesagt, dall wir aufs Schlimmste gefalit sein miissen. Aber er lebt doch und wird
wiederkommen!"

Sie nahm den Brief zur Hand. "Er ist von einer Pflegeschwester geschrieben, aus
einem Berliner Lazarett, Rudolf hat ihn diktiert. Ich will dir ihn vorlesen." Sie
las mit fester Stimme:

"Liebe Mutter, wie ein Traum ist mir's noch, dal$ ich dir einen Brief schicken
kann, wie ein Wunder, daRl ich wieder im deutschen Vaterland bin. Noch vor
kurzem hatte ich keine Hoffnung, je aus dem Feindesland herauszukommen.
Fremde Menschen haben sich meiner angenommen, mich mit eigener
Lebensgefahr iiber die Grenze gebracht. Aber bald, bald werde ich dir das alles
miindlich erzdhlen, nur auf eines soll dich dieser Brief vorbereiten, ehe du mich
wiedersiehst. Deine starke Seele wird es ertragen, wenn ich dir sage, was mir
geschehen ist. Die Russen haben grausame Rache an mir vertibt, als ich ihnen
die Stellung der Deutschen nicht verraten wollte. Mutter, sie haben mir das
Augenlicht genommen. Ich bin blind. Und nicht nur das, ich bin auch, das weil}
ich, ein grauenvoller Anblick, und dies quélt mich vor allem bei dem Gedanken
an meine junge, weiche, fein empfindende Frau, die so etwas nicht ertragen
kann." Das Vorlesen wurde unterbrochen durch einen schmerzlichen Aufschrei:
"O Mutter, wie grausig!" Laut schluchzend driickte Helene beide Hande vor das
Gesicht, wie wenn sie verdecken wollte, was sie im Geist vor sich sah. Sie
weinte bitterlich, es war nicht méglich, weiter vorzulesen. Mitleidig sah die
Mutter auf die Trostlose. "Fasse dich, Helene; nicht wahr, wir wulSten schon
lange, daR er in den Handen grausamer Feinde war, und hatten uns auf das
Schlimmste vorbereitet."



"Ich nicht, Mutter, ich habe mir solch schreckliche Gedanken immer fern
gehalten."

Das konnte Frau Stegemann nicht begreifen. In ihrer Natur lag es, fest ins Auge
zu fassen, was kommen muf3te. "Helene," sagte sie vorwurfsvoll, "du wolltest
doch tapfer sein!"

"Verzeih! Ich kann nicht, es ist zu schrecklich!" Vor der Tiire liel§ sich eine
Stimme horen.

"GrolSmutter, darf ich kommen?" und Gebhard trat ein; er sah sein Miitterlein
aufgelost in Tranen, daneben die GroSmutter mit dem strengen Ausdruck, den er
kannte. Ihm war er vertraut, aber die Mutter fiirchtete ihn, das wulSte er. Und als
er sie so im Jammer sah, erregte es ihn, er vergal3 sich und rief mit zornigem
Ausdruck, wahrend ihm die Rote ins Gesicht stieg: "Grollmutter, so darf man
nicht mit der Mutter reden, daR sie so weinen mul$, das leidet der Vater nicht!"

Die Grolmutter, die ihm sonst nie solch ungebardiges Auftreten hingehen liel,
ibersah es diesmal; denn sein ritterliches Eintreten fiir die Mutter gefiel ihr.

"Ich habe deine Mutter nicht traurig gemacht," sagte sie, "sondern dieser Brief,
obgleich darin steht, dal der Vater bald kommt. Nun sieh nur zu, wie du sie
trostest. Du kannst mit ihr den Brief fertig lesen!" Sie gab das Blatt in seine
Hand und verliel§ die beiden. Gebhard stand ratlos mit dem Brief, denn eine
fremde Handschrift war ihm noch eine schwere Aufgabe.

"Vorlesen kann ich nicht," sagte er, "und trésten auch nicht."

Da raffte sich Helene zusammen: "Nein, mein armer, lieber Bub, du sollst mich
nicht trosten, du tust mir ja selbst so leid. Ich will dir sagen, warum ich weine:
Sieh, der Vater, dein herzlieber Vater, ist blind; seine lieben, schonen Augen sind
ihm zerstort worden aus Rache, weil er die Deutschen nicht an die Russen
verraten wollte." Sie zog ihn an sich, wie entsetzlich mul$te ihm, der so treu an
seinem Vater hing, diese Nachricht sein! Aber es kam anders als sie dachte.
Nicht Trdnen kamen ihm in die Augen, stolz leuchteten sie und fast frohlockend
klang es: "Jetzt miissen es alle glauben, dal8 der Vater kein Verriter ist, alle, auch
Onkel und Tante! Mutter, schreibst du es ihnen gleich, heute noch?"

"Ja, ja. Jetzt haben sie den Beweis, den sie wollten! Einen so schrecklichen
Beweis!" Thr graute wieder. Aber Gebhard, dieses Kind, das in Monaten des



Krieges unter den Kameraden von viel Schrecklichem gehért und im Lazarett
allerlei Schwerverwundete gesehen hatte, konnte nicht mehr so den Schauer
empfinden. "Mutter," sagte er, "droben im Lazarett ist ein Soldat, dem hat eine
Granate beide Augen weggerissen. Aber der hat schon oft mit dem Hundefiihrer
und mir geplaudert und war ganz vergniigt!"

"Wie sieht er aus, Gebhard?" ganz dngstlich klang die Frage.
"Ich weil$ nicht, ich habe ihn nicht so genau angeschaut."
"Hat er nicht furchtbare Schmerzen?"

"Nein, er hat sich nie beklagt und ich glaube, es wird auch dem Vater nicht mehr
wehtun."

"Vielleicht steht dariiber noch etwas in dem Brief," sie griff darnach, denn der
kleine Mann hatte sie doch getrostet, sie war wieder gefalst und las vor. Von
Schmerzen stand nichts darin. Zuversichtlich klang es: "Bald darf ich reisen;
zundchst komme ich noch nicht zu dir ins Haus, sondern mit anderen
Verwundeten in ein Lazarett; dort wirst du, meine tapfere Mutter, mich
besuchen. Ich weil§ nicht, ob meine Lieben bei dir sind, und iiberlasse es dir, ob
du Helene die ganze traurige Wahrheit mitteilen willst. Geh schonend um mit
ihrem weichen Herzen; es ist mir schwer an ihren Jammer zu denken. Aber eine
Mitteilung weild ich doch, die Euch freuen wird, Gebhard vor allem: Es wurde
mir, der ich nicht kdimpfen durfte fiirs Vaterland, das Eiserne Kreuz verliehen fiir
die eine Stunde, in der ich meine Treue beweisen konnte, als ich die Feinde
seitab von der Spur fiihrte, die sie suchten, und ihre Rache auf mich nahm. Erst
kiirzlich ist der ganze Sachverhalt zur Kenntnis der Heeresleitung gekommen."

Das Eiserne Kreuz! Wie leuchteten Gebhards Augen und welcher Glanz kam
iber das Gesicht der jungen Frau! Sie atmete tief auf. Nie konnte jetzt mehr die
alte Reue sie iiberfallen, nie durfte irgend jemand an seiner Ehre zweifeln. Als
ein treuer, tapferer Held, der das Schwerste auf sich genommen hatte, stand ihr
Mann vor Gott und der Welt, und ihre eigene Schwachheit hatte seiner Ehre
nicht geschadet. Mdchtig wuchs ihr Verlangen nach ihm, wie wollte sie ihn
lieben und pflegen und gliicklich mit ihm sein!

"Wie heillt es in dem Brief? Bald darf ich reisen. Was heilst bald? Komm, wir
miissen die Gromutter fragen; und an meinen Bruder mul§ ich schreiben, gleich
jetzt, komm Gebhard, komm!"



Hand in Hand, in einer gleichen, grollen Freude eilten sie hinaus, die
GroBBmutter aufzusuchen. Im Wohnzimmer war sie nicht zu finden, nur die
Kleine sal8 da, im niedrigen Kinderstiihlchen; neben ihr Grete, die ihr

das Abendsiippchen gab. Im Augenblick kniete Helene neben dem Kind.
"Gebhard, wir miissen es dem Jiingferlein auch sagen, dal§ der Vater kommt.
Horst du, Jiingferlein? Sag: Papa!"

"Mam-ma!" rief die Kleine.

"Papa," wiederholte die Mutter, "Papa," bat Gebhard, "Papa" sagte Else vor.
Verwundert, schaute das Kind von einem zum andern, spitzte endlich das
Maéulchen, machte sichtlich eine grofSe Anstrengung und rief—"Mama!" Da
lachten alle zusammen.

Frau Dr. Stegemann war nebenan und horte das Lachen; hell und fréhlich klang
die Stimme der jungen Frau, die sie vor kurzem aufgel6st in Tranen verlassen
hatte.

"O Jugend!" sagte die GroSmutter vor sich hin; aber ihr ernstes Gesicht
erheiterte sich. "Es ist gut so. Komm nur, mein armer Blinder, es gibt doch noch
Herzensfreude fiir dich. Gottlob, dies Lachen horst ja auch du, so gut wie wir,
und viele innige Worte der Liebe wird dir deine Frau zufliistern, die nur du héren
wirst!"

Zehntes Kapitel.

An diesem Nachmittag, als Gebhard in das Lazarett ging, um den Soldaten
abzuholen, der eine letzte Probe mit Leo, dem geschulten Sanitdatshund, abhalten
wollte, begleitete ihn Helene. Auf dem Weg vertraute sie Gebhard an, dal$ sie
nicht nur wegen des Hundes mit ihm ginge. Nein, sie hatte vor, den Verwundeten
zu besuchen, der durch Granatsplitter um seine Augen gekommen war. Es graute
ihr vor seinem Anblick, aber sie wollte sich daran gew6hnen, ehe der Vater kam.
So gingen sie miteinander vor die Stadt hinaus nach dem Lazarett und sie betrat
es mit Bangen.



Gebhard fiihrte die Mutter die Treppe hinauf. Oben trafen sie die
Pflegeschwester. "Heute kommt meine Mutter mit," sagte Gebhard, und Helene
brachte schiichtern und zaghaft den Wunsch vor, den Blinden zu sehen. "Da
kommen Sie gerade noch rechtzeitig," antwortete die Schwester, "ehe er zum
Unterricht geht, in die Anstalt gegeniiber." Sie betraten einen kleinen Saal mit
mehreren Betten, die meisten standen leer, denn die Verwundeten waren schon
so weit hergestellt, dal$ sie sich im Garten aufhalten konnten; aber einer stand am
weit gedffneten Fenster, durch das der Duft bliihender Linden hereinstromte.
"Das ist der Blinde," sagte Gebhard und fiihrte ihm die Mutter zu. Helene blickte
zu ihm auf. Nein, es war kein schlimmer Anblick: ein Band war um seine Stirne
gebunden und an diesem waren zwei kleine Tiichlein befestigt, die die
Augenhohlen verdeckten. Sie gab dem Verwundeten die Hand. "Mein Mann hat
auch beide Augen verloren," sagte sie mit tiefer Bewegung. Der Blinde horte es
ihrem Ton an. "Es ist freilich traurig," sagte er, "auch fiir die Frauen. Die
meinige hat auch gejammert. Aber man mul$ es halt hinnehmen und auf Gott
vertrauen. Wenn man erst eine Beschéftigung gelernt hat, wird einem die Zeit
nicht mehr so lang. Ich habe jeden Nachmittag Unterricht."”

"Darf ich manchmal vormittags zu Ihnen kommen und Thnen etwas vorlesen?"
"Ja, das wére mir wohl recht."

Ein Verwundeter, den Arm in der Binde, kam, er fiihrte den blinden Kameraden
zum Unterricht. Helene verabschiedete sich. DraulSen sprach sie mit der
Schwester. "Darf ich 6fter kommen?" fragte sie, "ich mochte so gerne mehr von
ihm horen," und zaghaft fiigte sie hinzu: "Ich méchte ihn auch ohne die Binde
sehen."

"Ja, kommen Sie nur, so oft Sie wollen. Die Binde trdgt er bloR, wenn er iiber die
Stralle geht. Sie werden sich schnell an den Anblick gew6hnen—wir Schwestern
und seine Kameraden denken gar nicht mehr daran, das ist nicht so schlimm!"

Erleichterten Herzens verliell Helene das Gebdude. Der Blinde, die Kameraden,
die Schwester, sie alle waren so ruhig gewesen. Es war nicht so schwer, als sie
sich eingebildet hatte, gewil$ nicht. Gleich morgen wollte sie wiederkommen,
denn wer konnte wissen, wann ihr eigener geliebter Blinder kommen wiirde?
Jeden Tag konnte das sein und er sollte sie nicht mehr feig und schwach sehen,
nein, wahrhaftig, er verdiente eine tapfere Frau, und das wollte sie ihm sein!



Im Hof unten wartete schon neben seinem neuen Herrn stehend Leo, der
Sanitdtshund. Er trug heute zum erstenmal die feldgraue, mit dem roten
Kreuz geschmiickte Decke. Mit freudigem Bellen sprang er auf Gebhard zu.

"Heute sollst du sein Meisterstiick sehen, Gebhard," sagte der Hundefiihrer.
"Morgen wird's aber auch ernst, wir reisen in aller Friihe ab, gleich an die
Front!"

Drei Soldaten waren schon vorausgegangen mit dem Auftrag, sich auf einer
kleinen Anho6he in dem nahen Wald zu verstecken. Sie sollten die Verwundeten
vorstellen, die aufzusuchen wéren. Auf einem andern Weg folgte nun der Fiihrer
mit dem Hund. Thm schlossen sich Helene und Gebhard an. "Im Kasernenhof
haben wir schon dhnliche Ubungen mit dem Hund gemacht," sagte der Fiihrer,
"aber im Wald noch nie. Ich bin aber sicher, er wird auch da seine Sache gut
machen."” Oben angekommen, liel$ er den Hund von der Leine los und rief ihm
aufmunternd zu: "Leo, such verwundet!"

Pflichteifrig raste der Hund im ersten Augenblick geradeaus. Dann schien er sich
zu besinnen, schniiffelte da und dort, aufgeregt, immer die Nase auf dem Boden.
Allméhlich ndherte er sich dem Wald.

"Am Waldrand ist ein Bach," sagte der Fiihrer. "Der Steg ist weiter oben. Die
Soldaten werden sicher nicht iiber den Steg gegangen sein, sondern durchs
Wasser."

"Aber im Wasser verliert er die Spur!"

"Ja freilich, aber so ist's im Feld auch. Warte nur, sein Instinkt wird ihn schon
treiben, die Spur auf dem andern Ufer zu suchen." Richtig, Leo verschwand
plotzlich in der Tiefe, tauchte am andern Ufer des Baches wieder auf, schiittelte
sich das Wasser vom Fell, suchte und verschwand im Wald. Sie gingen nun dem
Bach entlang bis zum Steg und hiniiber an den Waldessaum. Dort standen sie
eine ganze Weile gespannt und lauschend. Pl6tzlich raschelte es im Laub und
Leo tauchte auf.

"Er bringt eine Miitze!" rief Gebhard und rannte in hellem Vergniigen dem
wackeren Tier entgegen, das in gestrecktem Lauf daher gesaust kam und die
Soldatenmiitze zu den Fiillen seines Herrn ablegte. "Brav, Leo, brav," lobte der
Fiihrer und befestigte die Leine am Halsband. "Fiihre mich, Leo!" Der Hund zog
an, ging voraus, die kleine Gesellschaft folgte in den Wald hinein, durch dick



und diinn eine gute Strecke weit; dann gab der Hund Laut und blieb stehen.
Moglichst im Unterholz versteckt lag ein Soldat ohne Miitze. Der Fiihrer sprach
ruhig und freundlich den Soldaten an, wahrend er sich den Anschein gab, ihm
aufzuhelfen. "Der Hund mul§ merken, dal§ es gute Freunde sind, die wir
aufsuchen," erklarte er, streichelte bald den Hund, bald den Soldaten und fiihrte
diesen am Arm mit sich fort.

Die Ubung wurde wiederholt, der neue Sanitidtshund bewihrte sich glanzend, er
fand alle Versteckten.

Im Abendschein kehrten die Soldaten in das Lazarett zuriick, der Fiihrer
begleitete Mutter und Sohn noch bis in die Stadt. Dann kam der Abschied. "Reut
dich's nicht?" fragte er und sah bedenklich nach dem kleinen Mann, der seinen
Hund zum letztenmal streichelte. "Nein, es reut mich gar nicht. Ich glaube auch,
dall Leo jetzt versteht, warum ich ihn hergebe. Er weil$, dal§ er Verwundete
suchen mulS. Gelt Leo?" Das Tier wedelte; es verstand jedenfalls so viel, dal§ von
ihm die Rede war. Nun wandte sich Gebhard ab, gab dem Fiihrer rasch die Hand
und bat die Mutter: "Wir wollen jetzt doch lieber gehen."

Sie verstand ihn und machte den Abschied kurz: "Viel Gliick!" rief sie.
"Viel Dank," antwortete der Feldgraue, "komm Leo!" So trennten sie sich.

Helene und Gebhard gingen Hand in Hand durch die Vorstadt. Die Strallen
waren ihnen fast unbekannt und dennoch vertraut was da vor sich ging. In der
Mitte der Stralle bewegte sich, von zwei bewaffneten Soldaten begleitet, ein
Trupp gefangener Franzosen. Sie zogen und schoben einen Wagen voll Brot
hinauf nach dem Gefangenenlager. Niemand kiimmerte sich viel um den
gewohnten Anblick.—Ein paar Frauen kamen des Weges, jeder hing iiber dem
Arm ein Pack grauer Kleidungsstiicke; man wufite: das sind Frauen, deren
Maénner im Krieg sind und die nun ndhen fiir das Militdr, um Geld zu verdienen
fiir sich und die Kinder.—An einem Ladenfenster klebt ein Blatt Papier, die
neuesten amtlichen Berichte. Eine kleine Gruppe steht davor, auch Helene und
Gebhard bemiihen sich, sie zu lesen, konnen aber nicht recht bei. "Nichts
besonderes," sagt einer zum andern, "es handelt sich halt wieder um Arras und
Ypern."—Zwei voriibergehende Frauen plaudern miteinander, man hoért nur drei
Worte, nur den gewichtigen Ausruf: "das Stiick 14 Pfennig!" aber man weil3: von
den Eiern reden sie.—Auch was die zwei dlteren Damen meinen, die so besorgt
aussehen, ergdnzt sich ein Jeder, wenn er gleich nur hort: "Morgen sind's schon



drei Wochen!" daR keine Nachricht vom Sohn mehr eingetroffen ist—Ein paar
muntere Mddchen eilen voriiber, die eine rithmt sich: "O wir haben im vorigen
Monat zehn iibrig behalten," Brotkarten natiirlich.

Und plétzlich schauen alle, horchen alle—drei Schiisse? Ein Sieg? Da und dort
fahrt ein Fenster auf, Leute rufen auf die Stralle: Was ist's denn? Und von irgend
woher kommt die Antwort und pflanzt sich fort: "Przemysl ist gefallen!"

Eine Freude fliegt durch die ganze Stadt.

Unsere beiden, Mutter und Sohn, eilen, konnen kaum erwarten heim zu
kommen; und wie sie das Haus erreichen, fangen gerade die Glocken an zu
lauten, die Fahnen kommen heraus und hoch oben an der GroBmutter Fenster
erscheint neben der deutschen zum erstenmal auch die schwarz-gelbe
osterreichische; denn eine kann nimmer geniigen, um die Siegesfreude
auszusprechen in dieser einzig grollen, schweren Zeit.

Monate lang hatte Helene mit all ihren Gedanken in der Vergangenheit gelebt.
Immer wieder hatte sie zuriickdenken miissen an den Tag, der ihr Gliick
vernichtet hatte. Jetzt aber, durch den Brief ihres Mannes tat sich wieder eine
Zukunft vor ihr auf und all ihr Sinnen ging dahin, wie es werden sollte, wenn er
zuriickkdme. Seine Stelle konnte er ja nicht mehr ausfiillen, das Forsthaus war
keine Heimat mehr fiir sie. Vor langerer Zeit schon hatte die Mutter eine Anfrage
eingesandt, um zu erfahren, ob die Wohnungseinrichtung im Forsthaus
unbeschadigt geblieben sei und geholt werden kénnte. Heute war amtliche
Mitteilung dartiiber eingetroffen. Sie besagte, dal’ infolge russischer Pliinderung
samtliche Mdbel und Hausgeréte zertriimmert seien, die Betten aufgeschnitten
und besudelt, Biicher und Schriftliches verbrannt. Wahrscheinlich sei die
zerstorte Wohnung spéter noch durch Diebsgesindel durchsucht worden, denn es
sei nicht das Geringste mehr vorhanden.

Schmerzlich war diese Nachricht. Helene hatte als Braut eine reiche
kiinstlerische Ausstattung in das Forsthaus gebracht—nun war die ganze schone
Einrichtung verloren. Und alles was Vater und Sohn besessen an geliebten
Gegenstdnden, jedes Andenken an frithere Zeiten, die Spiele, die Gebhards
Kindergliick ausgemacht hatten, alles war in die Hande roher Gesellen gefallen
und vernichtet worden.

Helene war tief gebeugt iiber diese vollstandige Verarmung. Noch vor kurzem



hétte sie sich wenig darum bekiimmert, aber eben jetzt, wo sie ihren Mann
erwartete, schmerzte es sie bitter. Nichts war mehr da von ihrem Hausstand, sie
konnte nicht, wie andere Frauen, den Heimkehrenden im eigenen Haus
empfangen. Aber das wulSte sie: die Mutter wiirde Raum schaffen fiir ihren
geliebten Sohn; an seine Mutter hatte er sich ja gewandt, nicht an sie; das konnte
sie begreifen: die Mutter verstand ihn doch am besten, sie allein hatte auch nie
an seiner Ehre gezweifelt; zu ihr kime er gerne und man mufSte dankbar sein,
dall das moglich war.

So ging sie zur Mutter und fragte bescheiden: "Wie soll es werden, wenn Rudolf
aus dem Lazarett kommt? Ich weil}, du wirst ihn mit Freuden aufnehmen, aber
wenn ich mit den Kindern auch dabei bin, wird es dir dann nicht zu viel?"

"Freilich wird es mir zu viel," war die Antwort.

"Wie meinst du das, Mutter?" fragte Helene erschrocken.—"Ich meine zu viel
fiir mich, weil zu wenig bleibt fiir dich. Ich habe schon viel dariiber nachgedacht
und mochte gerne herausbringen, dal$ Thr eine kleine, einfache Wohnung fiir
Euch allein nehmen und einrichten kénnt. Aber das geniigt Euch jungen Frauen
nicht. Da soll immer alles zusammenpassend und stilgemal$ sein. Dazu reicht es
aber nicht. Es miiite eine ganz bescheidene 3 Zimmer-Wohnung sein und auch
alte Mobel dazu verwendet werden, das konnten wir mit vereinten Kréften schon
bestreiten und dann waret Ihr vier beisammen; so kime es mir am besten vor."

"Und mir!" rief die junge Frau, und in aufwallendem Gliick umarmte sie die
Mutter und rief in ibermiitiger Freude: "Ohne jeglichen Stil soll unser Heim
werden, das verspreche ich dir, Mutter, so unkiinstlerisch als du nur willst. Ein
urgemiitliches Nestchen wird's dennoch! O Mutter, gehen wir gleich Wohnungen
ansehen?" Die Mutter sah gliicklich auf die strahlende Freude, die der jungen
Frau aus den Augen leuchtete. Und sie dachte an ihren Sohn. Der beste Schatz
war ihm doch geblieben.

In den ndchsten Tagen kamen noch von zwei Seiten Briefe, die auf diesen
Zukunftsplan EinfluR hatten. Der erste war von Helenens Bruder. Er sprach
herzliche Teilnahme aus iiber das Schicksal des Erblindeten; aber auch Stolz und
Freude iiber das Eiserne Kreuz, das der ganzen Familie zur Ehre gereiche. Er bat
die Schwester, mithelfen zu diirfen bei der Griindung eines neuen Heims.

Der zweite Brief enthielt ein amtliches Schreiben und besagte, da8 dank



der grollen Summen, die aus ganz Deutschland fiir die vertriebenen
OstpreulSen eingegangen seien, eine Entschadigung fiir den verlorenen
Besitz bewilligt werden konnte, sobald der Antrag gestellt wiirde.

Zu Tréanen geriihrt war Helene (iber diese freiwillige Hilfe von allen Seiten. Jetzt
hatte es keine Not mehr, sie konnte sich alles wieder so schon und reichlich
anschaffen, wie einst als Braut.

Aber es ging ihr sonderbar: der Gedanke, hinzugehen, einzukaufen und sich nur
zu fragen: Herz, was begehrst du? freute sie nicht mehr. In der Kriegszeit, wo so
viel bittere Not herrschte, sollte sie sich alle Wiinsche befriedigen? Sie war so
frohlich und eifrig gewesen bei dem Gedanken, alles so schlicht und bescheiden
wie moglich einzurichten. Eine Weile sann sie nach, dann kam sie zur Mutter.
"Du hast doch ausgerechnet, dal wir reichen, wenn wir uns sparsam einrichten.
Dann mochte ich lieber nichts annehmen von der Summe, die fiir die
Vertriebenen bestimmt ist. Es geht sonst an drmeren ab. Ich meine, Rudolf wird
es auch so auffassen. Was denkst du, Mutter?"

"Ich denke, dall du das Herz am rechten Fleck hast," war die Antwort. Dieses
gute Wort versetzte Helene in eine gehobene Stimmung, die ihr auch blieb,
wahrend sie die bescheidene Wohnung wahlte und mit schlichten Mébeln
ausstattete. Ein frohliches Vorbereiten, ein brautliches Erwarten erfiillte sie in
diesen Tagen.

Elftes Kapitel.

An seinen Schulheften sal§ Gebhard und seufzte. [hm wurde das Warten auf den
Vater unertraglich lang. Die Mutter hatte es gut—ihre Tage waren ganz
ausgefiillt durch Vorbereitungen auf des Vaters Kommen; sie richtete die
Wohnung fiir ihn; sie ging um seinetwillen fast taglich ins Lazarett zu den
Augenleidenden und Blinden und half bei ihrer Pflege.

Und die GrolSmutter war von friih bis spét in allerlei Kriegshilfe tdtig; viele arme
Frauen kamen zu ihr und sie verschaffte ihnen Arbeit, selten hatte sie ein wenig
Mube fiir ihren Enkel. Else und Grete waren in allen Freistunden unterwegs, sie
sammelten fiirs Vaterland das Gold ein, von dem noch viel bei dngstlichen und



bei gedankenlosen Menschen steckte. Das Schwesterchen spielte freilich gern
mit dem Bruder, aber mehr als "Kuckuck" liel§ sich noch nicht mit ihr machen.
Der bessere Spielkamerad war doch Leo gewesen und der fehlte jetzt.

Einmal, als die Mutter vom Lazarett heimkam, klagte er ihr: "Es dauert so lang,
so furchtbar lang, bis der Vater kommt!" Sie trostete ihn. "Jetzt wird er sicherlich
bald kommen. Warte nur ein Weilchen, dann wird es um so schéner bei uns."
Vom ndchsten Ausgang brachte sie ihm ein Buch mit, dal8 ihm die Zeit rascher
vergehe iiber dem Lesen.

Aber das Buch war bald zu Ende. Er kam zur GrofSmutter. "Wann kommt denn
endlich der Vater, ich kann es nicht mehr erwarten!"

"So, du kannst nicht warten? Wir daheim und unsere Soldaten draulfen miissen
doch alle warten!"

"Ja, aber es ist keine schone Zeit, wenn man so wartet, Grofmutter."

"Willst du denn eine schone Zeit haben im Krieg, wahrend so viele leiden? Sei
froh, dal§ du auch etwas leiden darfst, wenn es auch nur eine schwere
Geduldsprobe ist. Es kann noch lange dauern, bis der Vater kommt; ich will
sehen, ob du die Probe bestehst, ob du geduldig ausharrst."

So ernst nahm es die Grofmutter? Ja, wenn das eine schwere Probe war, wie sie
die Soldaten zu bestehen haben, dann wollte er sie schon auf sich nehmen, das
sollte die GroSmutter sehen. Er nahm sich zusammen und ward wieder guten
Mutes. Die Schule, die Kameradschaft waren ihm dabei die beste Hilfe. Es war
ihm wohl in seiner Klasse. "Sie sind alle nett gegen mich," erzdhlte er daheim,
"und das kommt, weil sie meinen Leo gern gehabt haben und weil sie vom Vater
wissen." Er hatte recht. Durch den treuen Hund und durch das Schicksal des
Vaters war die Aufmerksamkeit auf ihn gelenkt worden. Aber daf8 ihm alle
Herzen zugetan waren, das kam von seiner eigenen, tapferen, treuen Art; die zog
die andern an, ohne dal$ er's wuRte.

Eines Morgens, als Gebhard in die Schule kam, zog ihn ein Kamerad beiseite, tat
geheimnisvoll, wollte ihm etwas sagen, das er doch eigentlich verschweigen
sollte. Endlich vertraute er, dessen Bruder Sanitdter war, Gebhard an, dal an
diesem Vormittag ein Zug mit Verwundeten ankdme, er solle es eigentlich
niemand sagen, damit nicht die neugierigen Menschen an die Bahn kdmen. Sie
wiirden alle in das Lazarett gebracht, auller einem, den miisse sein Bruder



abholen und in die Augenklinik fahren, der habe beide Augen verloren. Ob das
nicht Gebhards Vater sein kénne?

"Freilich kann er's sein!" rief Gebhard fast erschrocken durch die plétzliche
Hoffnung auf das Wiedersehen. "Um wieviel Uhr? Wann kommt der Zug?"

"Das weill man nicht so genau und es hilft dir ja auch nichts, wir haben doch bis
zwOlf Uhr Schule. Aber es kann auch ein Uhr werden, bis der Zug kommt."

Ruhig auf der Schulbank sitzen und denken, dal$ vielleicht der Vater ankomme?
das ging doch nicht? Aber es mufSte gehen. Die GroSmutter wiirde sagen:
ausharren. Wie sonderbar, daf er da sal$ in dem grofen Augenblick, auf den er so
lange gewartet hatte! Aber vielleicht kam der Vater gar nicht. Wenn man es doch
nur wiillte! Wie qualvoll dieses Stillehalten!—Es war eben Krieg, und darum
war alles schwer, so furchtbar schwer!

Der Unterricht hatte begonnen. Jetzt kam der Lehrer in seine Ndhe und richtete
eine Frage an ihn. Gebhard stand langsam auf und atmete tief, wie wenn er eine
Last mit in die Hohe zu heben hétte. Der Lehrer lachte. "Nun, ist das eine so
schwere Frage? Du seufzst ja ordentlich!" Aus geprelStem Herzen kam die
Antwort: "Weil vielleicht gerade mein Vater ankommt und ich in der Schule
bin!"

"Dein Vater kommt? Heute frith? Du héttest ihn gern begriiSt? Ja! Mochtest fort
und fragst gar nicht? Ist's noch Zeit?"

Gebhard konnte kaum antworten vor Erregung.
"Narrischer Bub! So etwas erlaube ich doch! Spring davon!"

Jetzt kam Leben in den kleinen Mann. Er fuhr von seinem Platz auf, der
Ttre zu.

"Deine Miitze!" riefen einige und lachten. Er wandte sich noch einmal, sie sahen
jetzt alle sein strahlendes Gesicht. Die Miitze vom Nagel, auf und davon, dem
Bahnhof zu.

Unterwegs schlug es neun Uhr, drei Stunden konnte er, wenn nétig, vor dem
Bahnhof warten, ohne dal8 er daheim vermilst wurde. So lange wollte er
ausharren, o leicht und gern!



Auf dem Bahnhofplatz war nicht wie sonst vor der Ankunft von Lazarettziigen
ein Menschenauflauf. Auch fuhren keine Rotkreuzwagen vor. Ein einziger stand
leer und verlassen vor der Halle. Wenn nur auch der Schulkamerad recht hatte.
Vielleicht war es eine falsche Nachricht. Er sah sich um. Sein Blick fiel auf zwei
Weiber, mit Korben am Arm, die da standen und sich unterhielten. Er redete sie
an, ob wohl bald die Verwundeten ankdmen. Die eine lachte: "Da bist du zu spat
aufgestanden!" und da Gebhard nicht verstand, was sie meinte, erklarte die
andere: "Die sind schon vor einer halben Stunde gekommen und alle schon
heimgefahren, bis auf das eine Auto, das bleibt wohl leer. Man schickt immer
lieber eins zu viel als zu wenig." Die Frauen wandten sich und gingen ihres
Weges.

Also zu spit, nicht zu friih! Bitter enttdauscht stand Gebhard, konnte sich nicht
gleich entschliefen den Platz zu verlassen; zégernd, planlos ging er noch auf den
Bahnhof zu und stand pl6tzlich betroffen still. Aus dem Bahnhofgebdude kam
ein Sanitéter, fithrte zwei Méanner und diese beiden hatten Binden um die Augen.
Hoch klopfte Gebhards Herz. Er konnte noch nicht recht unterscheiden, aber
jetzt ndherte sich die Gruppe; der Sanitéter stiitzte den einen der beiden, der ein
junger feldgrauer Soldat war und auch am Ful§ verletzt schien; sorglich fiihrte er
ihn die breiten Staffeln herunter auf die Stelle zu, wo das Auto stand. Inzwischen
blieb der andere, den Fiihrer erwartend, an einer S&dule der Vorhalle stehen, und
da nun seine stattliche, kréaftige Gestalt ganz zu sehen war, erkannte Gebhard
seinen Vater. Alles Zégern war vorbei, in jubelnder Freude sprang er herzu, die
Staffeln hinauf und rief mit frohlockender Stimme:

"Vater! Grii8 dich Gott, lieber, guter Vater!" An dem ersten, trauten Ruf hatte
Stegemann sein Kind erkannt und nun griff er nach ihm mit beiden Handen und
zog ihn in warmer Liebe an sein Herz. "Griil§ dich Gott, mein Ménnlein, mein
guter Bub! Ich hatte nicht gedacht, dal$ du mich gleich erkennst und dich so
freust an deinem blinden Vater!"

"Q, ich habe es gar nicht mehr erwarten kénnen, bis du kommst; das wissen wir
ja schon lang, dal§ du blind bist, das macht gar nichts, Vater!"

"So, das macht gar nichts?" wiederholte Stegemann und lachte von Herzen. Der
Sanitdter kam nun zuriick, um seinen zweiten Pflegbefohlenen zu holen.

"Kannst du denn nicht gleich zu uns, Vater? Ich kann dich so gut fiihren!"



"Zundchst bin ich noch ins Lazarett iberschrieben, aber bald darf ich heim,
vielleicht schon morgen, der Arzt wird das bestimmen."

"Willst du mitfahren und sehen, wohin dein Vater kommt?" fragte der
Sanitdter und fiigte hinzu: "Wer hat dir denn verraten, dal} heute
Verwundete ankommen?"

"Ein Schulkamerad."

"Aha, ich kann mir schon denken, welcher das war. Macht nichts, komm nur
mit!"

Sorgsam fiihrte der Sanitédter den Blinden die Staffeln hinunter. Gebhard ging auf
der andern Seite.

"Kiinftig darf ich dich immer fiihren, gelt Vater?"

"Letzte Stufe," sagte der Fiihrer und wandte sich an Gebhard: "Immer voraus
sagen, sonst tut der Schritt weh; alles vorher ankiindigen, das ist die Hauptregel,
dann gewinnen die Blinden Vertrauen und gehen ruhig und zuversichtlich.
Darauf mul$t du achten!"

"Ja das will ich gewil§ tun," versicherte Gebhard eifrig, "dann vertraust du mir,
gelt Vater?" Achtsam sah er zu, wie der Sanitdter dem Blinden das Einsteigen
ermoglichte, mehr durch kurze Zurufe als durch Hilfe.

Bald sallen sie nebeneinander, Hand in Hand und sprachen gar nicht viel, weil
sie noch kaum das Gliick fassen konnten, wieder beisammen zu sein. Gebhard
begleitete den Vater noch in den Saal. Die Neuangekommenen sollten sich nach
der langen Reise legen und ausruhen. Vater und Sohn mulften sich trennen.
"Bitte die GroSmutter, sie mochte zuerst allein zu mir kommen; fiir die Mutter
ist's ein schwerer Gang!" sagte der Blinde, kiiSte den Knaben und gab ihm leise
den Auftrag: "Den Kul§ gib der Mutter!"

Gebhard ging heim wie im Traum. Mit all seinen Gedanken, mit dem ganzen
Herzen war er noch bei dem geliebten Vater, konnte selbst kaum an die
wunderbare Mér glauben, die er nun verkiindigen wollte: da8 der Vater
angekommen sei!

Er traf aber zu Hause die nicht, die er suchte. Die beiden Frauen waren nach der



kiinftigen kleinen Wohnung hiniibergegangen; Helene war fertig mit der
Einrichtung, hatte die Mutter geholt, um ihr alles zu zeigen und fiihrte sie jetzt
durch die Zimmer. "Wie gefillt es dir, Mutter? Ist dir's recht so?"

"Mir freilich, du hast ja alles mehr nach meinem als nach deinem Sinn
eingerichtet. Es ist wohl ein Unterschied gegen deine friihere reiche, stilvolle
Einrichtung!" Sie sah die Schwiegertochter an, wie wenn sie erforschen wollte,
ob es ihr schwer ums Herz sei. Aber Helene lachte frohlich: "Es ist doch alles
wieder stilvoll, Mutter, es ist Kriegsstil. Wie wenn man Reste aus ein paar
zerstorten Hausern zusammengetragen hdtte: da ein paar schéne, alte Mdbel von
dir, dort schlichte, gebeizte vom Schreiner, da der hochfeine Schreibtisch, den
mein Bruder geschickt hat, und davor ein gewdhnlicher Holzstuhl. Und an der
ausgebesserten Tapete Bilder in schwarzen, braunen und vergoldeten Rahmen
und gar ein kleiner Spiegel vom Trodelmarkt. Aber sieh, die sogenannte
Maéadchenkammer, hat die nicht ein nettes Stiibchen fiir Gebhard gegeben? Seine
Kriegsbilder hat er selbst an die Wand nageln diirfen und sein schmales Feldbett
ist auch reinster Kriegsstil. Dazu palt auch statt eines Mddchens die kleine
Kriegswitwe, der du das Essen gibst; das alles stimmt herrlich zusammen. Nun
fehlt nur er noch! Wie lange wohl?"

Draulen wurde geklopft. "Es mul$ jemand an der Vorplatztiire sein," sagte
Helene, "die Klingel geht ndmlich nicht immer und der Aufzug ist auch
ein wenig launisch, das macht aber nichts, gehort eben auch zum
Kriegsstil."

Sie gingen miteinander hinaus und 6ffneten. Gebhard stand vor ihnen auf der
Schwelle, wulSte vor {ibergroller Erregung nicht gleich, wie er erzdhlen sollte,
war auch so gesprungen, dal$ es ihm den Atem benommen hatte. Aber die Mutter
fing seinen strahlenden Blick auf, ahnte und rief: "Der Vater kommt?"

"Der Vater ist schon da!" Gliickselig fiel er der Mutter um den Hals und jubelte:
"Da bringe ich dir einen Kul§ von ihm!"

Zwolftes Kapitel.

Am Bett ihres Sohnes sal$ Frau Dr. Stegemann; die andern Betten standen leer,



die Verwundeten waren an dem schénen Nachmittag ins Freie gebracht worden.
So waren die Beiden allein in dieser ersten Stunde des Wiedersehens und
ungestort hatte der Sohn seiner tapfern Mutter seine Erlebnisse erzdhlen kénnen.
Sie wulSte jetzt, was er durchgemacht von dem Augenblick an, da er sich bereit
erklart, die Russen zu fiihren, in der stillen Absicht sie wegzubringen von seinen
Lieben im Forsthaus und sie in die Irre zu leiten, um die deutsche Patrouille zu
retten. Der Offizier traute seinem Fiihrer nicht und bedrohte ihn, wenn er ihm
nicht zu Willen sei, solle er nie mehr seine schone Frau wiedersehen, er wiirde
ihm die Augen ausstechen lassen.

So wulste er, welch grausame Marter ihm bevorstand. Noch hoffte er auf irgend
einen gliicklichen Zufall, der ihm zu Hilfe kdme, und betete im stillen. Aber das
MilStrauen der Feinde wuchs immer mehr, er erkannte, daR der bittere Kelch
nicht an ihm voriibergehen sollte, und bereitete sich innerlich vor auf das, was
kommen mulfte.

Leute kamen des Weges, wurden ausgefragt und darnach wandte sich die Wut
der Feinde gegen ihn. Sie veriibten an ihm die grauenvolle Untat, liefen ihn in
seinen Qualen liegen und ritten davon.

Als Stegemann so weit erzdhlt hatte, spiirte er an der zitternden Hand der Mutter,
dal sie iiberwiltigt war, und er hielt inne.

"Ist dir's so schwer, Mutter? Es ist ja iberstanden, auch die schrecklichen
Qualen, die folgten. Aber ich will dir jetzt nicht weiter davon erzahlen; ich
danke dir, da8 du mich so tapfer angehort hast. Dir habe ich es zugetraut, darum
wollte ich dich zuerst allein sprechen. Aber nun will ich vergessen, was dahinten
ist, und jetzt sage du mir, Mutter, was liegt vor mir? Darf ich dies Elend meiner
jungen Frau aufladen? Kann sie es tragen, sie, die so weich und feinfiihlend ist
und mir immer erschien, als sei ihre Natur ganz auf Lust und Freude angelegt?
Zwar glaube ich nicht, dall wir Not leiden miissen. Das ganze Vaterland hilft uns
Invaliden, hilft vor allem, dal§ wir arbeiten lernen und etwas verdienen konnen.
Damit habe ich schon angefangen und werde meine ganze Kraft einsetzen, um
mitzusorgen fiir die Meinigen. Aber dennoch—wie schwer ist es fiir Helene! Nie
hétte ich, so wie ich jetzt bin, ihr junges Leben mit dem meinigen verbunden!"
Er setzte sich auf in seinem Bett und horchte gespannt zur Mutter hin. Die nahm
seine Hand in die ihrige und sprach in voller Uberzeugung: "Da sei du ganz
unbesorgt, Rudolf, keine Braut kann verlangender dem jungen Brautigam
entgegensehen, als sie ihrem Helden!"



"Weil sie nicht weil}, was fiir ein Anblick ihr bevorsteht und was es heil$t, einen
hilfsbediirftigen Blinden um sich zu haben, anstatt eines ritterlichen Gatten, der
ihr alle Schwierigkeiten des Lebens aus dem Weg raumt!"

"0, sie weill das besser als du denkst, Rudolf; wir haben neun Monate
Krieg erlebt, die waren fiir deine Frau voll Angst und Reue, voll Sehnen
und Warten; sie hat sich durchgekampft, ist stark geworden, um Leid und
Entbehrung mit dir zu tragen."

"Mutter, damit nimmst du mir die schwerste Sorge ab! Wenn es so ist, dann,

liebe Mutter, o dann bitte ich dich, gehe gleich zu ihr; ich habe mich nach ihr
gesehnt jede Stunde, seit wir getrennt sind; um keine weitere Stunde soll die

Trennung verldngert werden."

"Ich gehe, Rudolf, sie wird bei dir sein schneller als du denkst. Ich bringe ihr
deine Botschaft."

Er richtete sich auf, tastete nach dem Tischchen nebenan, zog die
Schublade auf.

"Was suchst du? Kann ich dir helfen?"

"Ja, es wird eine Schachtel da sein, in der ist mein Eisernes Kreuz. Wenn du mir
das befestigen willst. Dal$ sie doch etwas Schones sieht an ihrem Mann!—So,
nun ist's gut. Und die Augen sind bedeckt, nicht wahr, man sieht die Zerstérung
nicht?"

"Nein."—Sie wollte hinzufiigen: "Deine Frau hat sich langst geiibt, auch das zu
sehen," aber sie unterdriickte es. Wer konnte wissen, wie es sie im Antlitz des
eigenen geliebten Mannes erschiittern wiirde?

Unten im Garten wurde Frau Stegemann von Helene sehnlich erwartet.
"Mutter, wie geht es ihm? Sage mir, warum wollte er dich allein sprechen?"

"Er hat Mitleid mit dir, dal8 du ihn so wiedersehen muf3t, hat Angst, es mochte
dir zu schrecklich sein. Es ist auch schwer, Helene, mich hat es furchtbar
erschiittert; ich mulSte mich so zusammennehmen, um die Fassung zu
bewahren."



Jetzt, da der Sohn nicht mehr darunter leiden konnte, jetzt verlor sie diese
Fassung und konnte die bittern Tranen nicht zuriickhalten. Das hatte Helene
noch nie erlebt; immer war die Mutter ihr an Seelenstédrke {iberlegen gewesen.
Sie hatte tiefes Mitleid mit der Mutter, die ihr in ihrem Kummer zum erstenmal
als eine alte Frau erschien. "Es hat dich angegriffen," sagte sie herzlich zu ihr,
"soll ich dich heimbegleiten?" Aber Frau Stegemann wehrte ab. "Nein, nein, ich
finde mich schon wieder zurecht. Geh nur, Kind; halte dich nicht mit mir auf,
geh zu ihm, er wartet!"

Der Mutter Schwdche wurde eine merkwiirdige Hilfe fiir die junge Frau. Wenn
die Mutter, die starke, versagte, dann mulSte sie die tapfere sein. Alles Bangen
wich von ihr, leichtfiilig eilte sie die Treppe hinauf, sie wollte nichts
aufkommen lassen als reinste Wiedersehensfreude in dieser lang ersehnten
Stunde.

Sie 6ffnete die Tiire, sah, wie bei dem Gerdusch ein Kopf sich aus dem
Kissen hob, eine Gestalt sich halb aufrichtete und nach der Tiire wandte.

"Rudolf, ich bin's!" rief sie, war im Augenblick bei ihm, umarmte ihn stiirmisch
und rief ihm fréhlich zu: "Glaubst du, dal$ ich's bin, wenn du mich gleich nicht
siehst?"

Er spiirte ihre Frohlichkeit und zog sie an sein Herz.

"Ja, du bist's Helene, du Sonne in meiner Nacht! Gott sei Dank, dal$ ich dich
habe!" Er kiilte sie. Da schob sie sanft die Binde iiber seine Stirne hinweg,
driickte einen Kul’ auf jede der verheilten Wunden und sagte zu ihm: "Das sind
deine Ehrenzeichen, du mein Held. Wie bin ich stolz auf diese Narben!"

Er legte sich zurtick, fiihlte sich aller Angst und Sorge ledig und gab sich der
Wonne des wiedergefundenen Gliickes hin.
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