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Ohne	den	Vater

Erzählung	aus	dem	Kriege

von

Agnes	Sapper



Erstes	Kapitel.

Im	gemütlichen	Wohnzimmer	eines	Forsthauses	in	Ostpreußen	saß	ein	kleiner
Familienkreis	eng	und	traulich	beisammen:	der	Förster	Stegemann	mit	seiner
noch	ganz	jungen,	lieblichen	Frau,	die	ihr	Kindchen	in	den	Armen	hielt	und
versuchte,	mit	zärtlichen	Worten	und	dem	Spiel	ihrer	Finger	dem	kleinen
Geschöpf	das	erste	Lächeln	zu	entlocken.	Neben	ihr	lehnte	Gebhard,	ein
kräftiger,	etwa	zehnjähriger	Junge;	er	sah	nach	dem	Schwesterchen,	das	so
wohlig	in	der	Mutter	Armen	ruhte,	und	wartete	gespannt,	ob	es	noch	einmal
gelänge,	das	Lächeln	hervorzuzaubern,	das	vorhin	wie	ein	Sonnenstrahl	über	das
Kindergesichtchen	gehuscht	war.	Als	es	gelang,	sah	er	die	Mutter	beglückt	an
und	wandte	sich	lebhaft	an	seinen	Vater:	"Hast	du	es	diesmal	gesehen?"

Nein,	er	hatte	es	wieder	nicht	gesehen,	weil	ihm	etwas	anderes	noch	anziehender
war,	als	das	erste	Lächeln	seines	Töchterchens.	Er	hatte	auf	Mutter	und	Sohn
gesehen.	Ihn	freute,	daß	diese	beiden	sich	so	gut	verstanden.	Es	war	noch	nicht
lange	her,	daß	er	diese	junge	Frau	heimgeführt	hatte,	nachdem	seine	erste	Frau,
Gebhards	Mutter,	gestorben	war.	Eine	lange	Reihe	stiller	Jahre	hatte	er	mit	dem
Knaben	verlebt,	den	eine	treue	Magd	schlicht	und	streng	erzog.	Innig	nah
standen	sich	Vater	und	Sohn,	ernst	und	pflichttreu	war	der	Förster,	anspruchslos
der	Junge.	Kräftig	wuchs	er	in	der	frischen	Waldluft	heran	und	machte	von
seinem	sechsten	Lebensjahr	an	täglich	einen	stundenlangen	Weg,	um	auf	einem
benachbarten	Gut	an	dem	Unterricht	mit	den	Knaben	des	Gutsbesitzers
teilzunehmen.	Auf	diesem	Weg	begleitete	ihn	ein	treuer	Hund	des	Försters,	der
schon	immer	sein	Spielkamerad	gewesen	und	jetzt	sein	Beschützer	auf	einsamen
Waldwegen	war.

Bei	einem	Besuch	seiner	Mutter,	die	in	Süddeutschland	lebte,	hatte	der	Förster
das	fröhliche,	liebevolle	Mädchen	kennen	gelernt,	das	dann	seine	zweite	Frau
geworden	war.	Noch	immer	war's	ihm	wunderbar	und	erfreute	ihn	in	tiefster
Seele,	daß	solch	ein	neues	Familienglück	in	seinem	Forsthaus	erblüht	war;	und
so	sah	er	auch	jetzt	mit	Wonne	auf	die	junge	Frau,	ohne	daß	diese	es	bemerkte,
denn	sie	war	ganz	von	der	Kleinen	hingenommen.

Jetzt	stund	sie	auf	und	legte	das	Töchterchen	sorgsam	in	den	Korbwagen.
"So	Jüngferlein,"	sagte	sie,	"nach	dieser	großen	Leistung,	nachdem	du
zweimal	gelächelt	hast,	wirst	du	herrlich	schlafen,	draußen	am	offenen
Fenster!"	Sie	fuhr	sachte	den	Wagen	in	das	Schlafzimmer.



Gebhard	wandte	sich	dem	Vater	zu.	"Es	ist	so	nett,	wenn	die	Mutter
"Jüngferlein"	sagt	zu	einem	so	kleinen	Kind,	hörst	du	das	nicht	auch	so	gern,
Vater?	Überhaupt	ist	es	jetzt	so	eine	schöne	Zeit!	So	soll's	immer	bleiben,	wie	es
jetzt	ist!"

Stegemanns	Gedanken	wurden	durch	diesen	Wunsch	herausgerissen	aus	der
friedlichen	Umgebung.

"Gebhard,	du	denkst	nicht	an	den	Krieg,	sonst	könntest	du	nicht	von	einer
schönen	Zeit	reden,	die	bleiben	soll."

"Aber	wir	siegen	doch,	und	das	gibt	dann	die	allergrößte	Freude."

"Vorher	werden	viele	Tausende	von	unsern	deutschen	Soldaten	sterben!"

"Viele	Tausende?"	Gebhard	wiederholte	sinnend	diese	Worte	und	blieb	eine
Weile	ganz	nachdenklich.	Dann	aber	trat	er	dicht	an	den	Vater	heran	und	begann
mit	eifrigen	Worten:	"Das	darf	man	doch	nicht	so	traurig	sagen,	Vater?	Die
Soldaten	ziehen	doch	gern	in	die	Schlacht	und	wollen	fürs	Vaterland	sterben?
Wenn	ich	nur	schon	älter	wäre,	und	wenn	du	noch	jünger	wärst,	dann	zögen	wir
miteinander	in	den	Krieg,	du	wärst	ein	Offizier	und	ich	dein	liebster	Soldat	und
wenn	du	befiehlst:	'Freiwillige	vor!'	komme	ich	zu	allererst.	Aber	mit	zehn
Jahren	geht	das	noch	nicht,	und	du,	Vater,	gelt	du	bist	schon	zu	alt,	du	hast	doch
schon	ein	wenig	graue	Haare!"

"Die	grauen	Haare	machen	nichts;	vielleicht	komme	ich	doch	noch	daran.
Aber	sei	still,	wir	wollen	damit	der	Mutter	nicht	angst	machen."

Sie	sahen	beide	nach	der	Türe,	durch	die	die	junge	Frau	eben	wieder	hereintrat.
Es	lag	noch	der	Schimmer	mütterlicher	Zärtlichkeit	auf	ihrem	Gesicht,	als	sie
sagte:	"Mein	Jüngferlein	schlummert	schon."

"Dein	Jüngferlein,	Helene?	Mir	gehört	es	auch!"	Er	zog	seine	Frau	zärtlich	an
sich.

"Und	ein	wenig	gehört	es	auch	mir,	nicht,	Mutter?"

"Freilich.	Du	wirst	sehen,	die	kleinen	Mädchen	mögen	die	großen	Brüder	am
allerliebsten,	lustig	wird's,	wenn	sie	erst	mit	dir	spielen	kann!"



Das	konnte	sich	nun	Gebhard	noch	nicht	recht	vorstellen,	aber	lustig	war's	ihm
schon	jetzt	zumute	und	er	sprang	hinaus	und	hinunter	in	den	Hof,	mit	seinem
Leo	zu	tollen,	seinem	liebsten	Kameraden.	Bald	ging	auch	der	Förster,	den	sein
Beruf	oft	halbe	Tage	lang	abrief,	und	Helene	blieb	allein.

Der	Forsthof	lag	einsam	am	Waldessaum,	nahe	der	russischen	Grenze;	nur	ein
paar	Niederlassungen	waren	in	der	Nähe,	von	denen	die	eine	dem	Straßenwärter
gehörte,	der	die	Grenzstraße	zu	hüten	hatte,	die	andere	einem	alten	Waldhüter,
der	mit	seiner	Familie	da	hauste.	Sonst	waren	weit	und	breit	keine	menschlichen
Ansiedelungen	zu	sehen,	dunkler	Wald	nach	allen	Seiten	und	große	Stille.

Die	da	heimisch	waren—wie	der	Förster	und	sein	Junge—,	die	liebten	diese
Waldeinsamkeit,	aber	Fremden	kam	sie	unheimlich	vor.	Auch	Helene,	als	sie	aus
ihrer	süddeutschen	Heimat,	aus	städtischen	Verhältnissen	hieher	versetzt	worden
war,	hatte	anfangs	furchtsam	nach	dem	Waldesdunkel	hinübergeschaut	und	die
Stille,	während	ihres	Mannes	und	Gebhards	Abwesenheit,	hatte	sie	bedrückt.
Aber	in	ihren	vier	Wänden	war	es	ihr	doch	bald	wohl	geworden,	denn	da	war	sie
von	rührender	Liebe	und	Verehrung	umgeben.	Nicht	nur	Mann	und	Sohn,	auch
Knecht	und	Magd,	ja	sogar	die	Hunde,	vom	großen	Kettenhund	bis	herunter	zum
kleinen	Dackel,	alle	zeichneten	sie	aus,	wie	wenn	sie	sich	immer	daran	freuten,
daß	etwas	so	feines,	sonniges,	fröhliches	in	ihre	Waldeinsamkeit	gekommen	war.
Und	jetzt,	seitdem	sie	Mutter	geworden	und	ihr	Kindchen	jede	Stunde	um	sich
hatte,	jetzt	konnte	das	Gefühl	der	Einsamkeit	gar	nicht	mehr	aufkommen.	Sie
war	voll	Glück	und	Wonne,	ja	so	sehr,	daß	sie	manchmal	das	schwere	Geschick
des	Vaterlandes	fast	vergaß.	Kam	es	ihr	dann	in	den	Sinn,	so	machte	sie	sich	im
stillen	Vorwürfe,	sagte	sich:	kannst	du	denn	gar	nicht	unglücklich	sein	mit	den
vielen,	die	jetzt	in	Sorge	und	Herzeleid	sind?	Dann	legte	sie	schnell	das
Tragröckchen	beiseite,	das	sie	besticken	wollte,	nahm	den	groben
Soldatenstrumpf	zur	Hand,	setzte	sich	neben	den	Kinderwagen,	strickte	und
strickte,	sah	dabei	auf	das	kleine	Menschenknöspchen,	das	neben	ihr
schlummerte,	und	war	eben	wider	Willen	doch	glücklich.	Aber	der	Krieg	mit
seinen	Schrecken	und	Ängsten,	mit	Sorgen	und	Jammer	kam	bald	genug,	ihr
Glück	zu	stören.

Zweites	Kapitel.



Es	war	eine	stille	Sommernacht	zu	Ende	August,	der	Forsthof	lag	friedlich,
Mensch	und	Tiere	hatten	sich	zur	Ruhe	begeben.	Der	Förster	allein	war	noch
auf;	die	Zeitungen,	die	er	diesen	Abend	erhalten	hatte,	lagen	vor	ihm.	Sie	sagten
ihm,	wie	nahe	die	Gefahr	eines	feindlichen	Einbruchs	für	das	Grenzland	war.
Auch	einen	amtlichen	Brief	hatte	er	von	seiner	vorgesetzten	Behörde	erhalten,
den	Befehl,	zunächst	noch	auf	seiner	Stelle	zu	verharren.

"Zunächst;"	demnach	konnte	in	Bälde	die	Anweisung	kommen,	den	Forsthof	zu
verlassen.	Darauf	wollte	er	alles	vorbereiten.	Er	ordnete	Papiere	und	Wertsachen,
um	im	Notfall	alles	Wichtige	rasch	bei	der	Hand	zu	haben,	und	dann	schrieb	er
an	seine	Mutter.	Sie	stand	ihm	sehr	nahe,	hatte	jedes	Jahr	in	der	Zeit	seiner
Vereinsamung	die	weite	Reise	von	Süddeutschland	unternommen,	um	nach	ihm
und	seinem	mutterlosen	Kleinen	zu	sehen.	Bei	ihr	fragte	er	an,	ob	Frau	und
Kinder	Zuflucht	finden	könnten,	wenn	sie	die	Heimat	verlassen	müßten	und	er
selbst	sich	dem	Vaterland	zur	Verfügung	stellen	würde.	Er	hatte	einst	gedient
und	es	war	ihm	selbstverständlich,	daß	er	an	dem	großen	Kampf	Teil	nehmen
würde,	sobald	ihn	sein	Amt	im	Forsthaus	nicht	mehr	zurück	hielt.

So	saß	er	heute	bis	spät	in	die	Nacht	hinein	am	Schreibtisch,	während	seine	Frau
sorglos	schlief.	Er	hatte	ihr	nichts	mitgeteilt	von	seinen	Vorbereitungen.	Sie	kam
ihm	so	jung	und	zart	vor,	besaß	nicht	die	starke	Natur,	die	er	selbst	von	seiner
Mutter	geerbt	hatte,	schien	so	recht	für	Glück	und	Sonnenschein	geschaffen.	Wie
sie	mit	Schwerem	zurecht	käme,	wie	sie	Leid	und	Entbehrungen	ertragen	würde,
konnte	er	sich	nicht	vorstellen.	So	wollte	er	ihr	keine	Last	auflegen,	so	lange	er
allein	sie	tragen	konnte.

Mitternacht	war	es	geworden,	aber	nun	lagen	auch	alle	Briefe	und	Papiere
geordnet	und	überschrieben	vor	ihm.	Er	hatte	getan	was	geschehen	konnte	und
griff	nun	nach	dem	Neuen	Testament;	denn	es	trieb	ihn,	eines	von	den
Jesusworten	zu	lesen,	die	ihm	oft	schon	Kraft	gegeben	hatten.	"Nicht	mein
sondern	dein	Wille	geschehe."	Er	versenkte	sich	in	die	Erzählung	vom	Kampf
Jesu	in	Gethsemane.

Plötzlich	wurde	die	Stille	des	Forsthofes	gestört	durch	das	Bellen	des	Hofhunds.
Stegemann	horchte	auf,	hörte	nichts,	was	den	Hund	beunruhigt	haben	konnte.
Aber	das	Bellen	wurde	lauter	und	auch	die	andern	Hunde	taten	mit.	Stegemann
öffnete	das	Fenster,	schaute	hinaus	in	die	stille	Sommernacht,	ging	dann	hinunter
in	den	umzäunten	Hof,	rief	die	Hunde,	die	unwillig	knurrten,	zur	Ruhe	und
lauschte.	Jetzt	unterschied	auch	sein	Ohr	das	Geräusch	von	sich	nähernden



schweren	Tritten	draußen	auf	der	Landstraße.	Wer	kam	da	bei	Nacht?	War	es
Freund	oder	Feind?	Ihm	ahnte	nichts	Gutes.	Er	eilte	rasch	ins	Haus	zurück	und
nahm	den	Revolver	zu	sich.	Auch	den	Knecht	wollte	er	rufen;	der	war	aber
durch	das	Gebell	schon	wach	geworden	und	trat	mit	der	Laterne	in	der	Hand
zum	Förster.

"Wenn's	Russen	sind,	dann	gnad	uns	Gott!"	sagte	der	Knecht.

"Mach	die	Kettenhunde	los;	sie	lassen	keinen	über	den	Zaun."—

Wütend	bellten	die	zwei	großen	losgelassenen	Hunde	und	liefen	aufgeregt	am
Zaun	hin	und	her.	Von	außen	am	geschlossenen	Hoftor	ertönte	die	Glocke.	Herr
und	Knecht	sahen	sich	an.	Wie	aus	einem	Munde	riefen	sie:	"Russen	sind	das
nicht,	die	klingeln	nicht,	die	schlagen	mit	dem	Kolben	an."

Der	Förster	trat	näher.

"Wer	ist	draußen?"	rief	er.	Und	gut	deutsch	klang	die	Antwort:
"Preußische	Infanteristen	mit	einem	Befehl	an	den	Förster."

Noch	ein	paar	Fragen	und	Antworten	wurden	zu	größerer	Sicherheit	gewechselt.
Dann	rief	der	Förster	dem	Knecht	zu:	"Mach	die	Hunde	fest."

Erst	als	die	aufgeregten	Tiere	angekettet	waren,	konnte	man	wagen,	das
Hoftor	zu	öffnen	und	die	Soldaten	einzuladen,	die	draußen	harrten.	Eine
Patrouille	von	fünf	Männern	war	es,	angeführt	von	einem	jungen	Leutnant.
Statt	der	gefürchteten	Feinde	unverhofft	einen	Trupp	wackerer	Feldgrauer
auf	dem	einsamen	Forsthof	zu	haben,	das	war	ein	Hochgefühl,	vor	allem
auch	für	die	geängstigte	junge	Frau,	die	wie	auch	Gebhard	vom	Lärm	der
Hunde	erwacht	war	und	mit	dem	Knaben	am	Fenster	stehend	den	Vorgang	im
Hof	beobachtet	hatte.

"Preußen	sind's,	Preußen!"	rief	Gebhard,	der	zuerst	beim	Laternenschein	die
Uniform	erkannte.

"Wirklich!	Gott	Lob	und	Dank,"	antwortete	die	Mutter	und	machte	sich	in
fliegender	Eile	zurecht,	um	die	unverhofften	Gäste	zu	begrüßen	und	für	sie	zu
sorgen.	Aber	noch	ehe	sie	so	weit	war,	suchte	ihr	Mann	sie	auf.

"Ich	komme	schon,"	rief	sie	ihm	eifrig	entgegen,	"wollen	die	Soldaten	bei	uns



übernachten?	Soll	ich	Betten	richten?"

"Das	nicht,	sie	halten	nur	kurze	Rast;	dann	geht	ihr	Marsch	weiter	und	ich,	ich
muß	sie	begleiten."

"In	der	Nacht?	Wohin?"

"Das	darf	ich	dir	nicht	sagen;	es	ist	eine	Vertrauenssache,	ein	geheimer
Befehl,	von	dem	auch	nur	der	Offizier	weiß."

"Wie	unheimlich,	Rudolf!	Wann	kommst	du	wohl	wieder?"

"Vielleicht	schon	in	ein	paar	Stunden.—Wenn	du	nur	schnell	helfen	wolltest,	Tee
für	die	Leute	zu	machen.	Die	Soldaten	haben	schon	Auftrag	erhalten,	den	Herd
zu	heizen	und	Wasser	aufzusetzen."

"Die	Soldaten	heizen	unsern	Herd?	Das	muß	ich	sehen.	Komm,	Gebhard,	geh'
mit	mir	hinunter!	Ich	habe	noch	nie	Soldaten	kochen	sehen.	Mit	fünf	Köchen,
das	muß	ja	schnell	gehen!"

Ja,	nach	zehn	Minuten	war	der	Tee	auf	dem	Tisch	und	nach	weiteren	zehn
Minuten	war	gegessen	und	getrunken,	was	eiligst	aufgetragen	worden;	und	die
fünf	Mann	bedankten	sich	bei	der	jungen,	fröhlichen	Förstersfrau.

Der	Förster	mit	Flinte	und	Jagdhund	sah	aus,	als	wenn	er	auf	die	Jagd	ginge.	Im
letzten	Augenblick	nahm	er	seine	Frau	beiseite:	"Behalte	Knecht	und	Magd	bei
dir,	stelle	dich	ängstlich,	rufe	sie	herein,	laß	sie	Tee	trinken.	Ich	will	nicht,	daß
uns	jemand	folgt.	Kein	Mensch	soll	wissen,	in	welcher	Richtung	wir	gehen."

Er	gab	rasch	seiner	jungen	Frau	einen	Abschiedskuß—das	war	nichts
besonderes;	aber	daß	er	im	Vorbeigehen	auch	Gebhard	einen	Kuß	gab,	das	kam
dem	Kind	sehr	verwunderlich	vor,	denn	Zärtlichkeiten	waren	zwischen	Vater
und	Sohn	nicht	üblich.—

"Wegen	ein	paar	Stunden	Trennung	küßt	man	sich	doch	nicht?"	sagte	sich
Gebhard	und	war	sehr	nachdenklich,	während	er	in	sein	Schlafzimmer	ging,	um
sich	wieder	zu	legen.	Zum	erstenmal	waren	Soldaten	ins	Haus	gekommen;	der
Offizier	hatte	mit	dem	Vater	Kriegsgeheimnisse	besprochen,	die	kein	anderer
Mensch	erfahren	durfte.	Ein	wenig	unheimlich	war	die	Sache,	aber	doch	sehr
spannend.	Heute	Nacht	war	der	Krieg	ins	eigene	Haus	gedrungen,	jetzt	erst	fing



er	so	recht	an	für	Gebhard.

Und	die	junge	Mutter	konnte,	nachdem	sie	Knecht	und	Magd	entlassen,	lange
nicht	wieder	den	Schlaf	finden.	An	der	Seite	ihres	Mannes	hatte	sie	noch	nie	den
Krieg	gefürchtet;	aber	ohne	ihn	überkam	sie	eine	große	Angst.	Es	war	so	finster,
so	still	und	schwül.	Vielleicht	konnte	sie	besser	schlafen,	wenn	sie	die	Türe
aufmachte	ins	Nebenzimmer,	zu	Gebhard.	Sie	tat	es	leise,	um	ihn	nicht	zu
wecken,	und	freute	sich	doch,	als	sie	bemerkte,	daß	er	noch	nicht	schlief.

"Bist	du	es,	Mutter?"	rief	er	und	richtete	sich	ganz	munter	auf.

"Ja,	es	ist	so	schwül;	ich	will	die	Türe	ein	wenig	offen	lassen."

"Das	ist	nett,	dann	können	wir	plaudern.	Ich	möchte	so	gerne	erraten,	warum	der
Vater	mit	den	Soldaten	gegangen	ist.	Aber	vielleicht	ist	es	besser,	wenn	wir	es
nicht	erraten;	weil	es	doch	ein	Kriegsgeheimnis	ist.	Nur	der	Vater	darf	es	wissen;
er	muß	stolz	darauf	sein.	Ich	wäre	auch	stolz	darauf	und	würde	das
Kriegsgeheimnis	niemand	verraten;	außer	vielleicht	dir,	Mutter.	Oder	darf	ich's
auch	dir	nicht	verraten?"

"Du	weißt	es	ja	gar	nicht,	Gebhard,"	sagte	die	Mutter	und	lachte	fröhlich.	Die
Luft	kam	ihr	schon	nicht	mehr	schwül	vor;	und	bald	schliefen	Mutter	und	Sohn
ebenso	ruhig	wie	das	Kindchen	im	Korbwagen	und	ahnten	so	wenig	wie	dieses,
daß	sie	zum	letzten	Mal	im	Forsthaus	schliefen.

Am	Morgen	des	folgenden	Tages	kam,	angestrengt	von	langem,	eiligem	Marsch,
Stegemann	zurück.	Nach	der	schlaflosen	Nacht	sollte	er	sich	mit	einem	guten
Frühstück	stärken	und	die	verlorene	Nachtruhe	nachholen,	das	war	der	Wunsch
seiner	jungen	Frau;	ungesäumt	wollte	sie	für	seine	Bewirtung	sorgen.	Er	aber
hielt	sie	zurück:	"Das	ist	jetzt	Nebensache,"	sagte	er	eilig,	"wir	haben	viel
Wichtigeres	zu	tun.	Leutnant	N.	riet	mir	dringend,	heute	noch	mit	Frau	und	Kind
und,	soweit	möglich,	mit	Hab	und	Gut	abzuziehen.	Erschrick	nicht	so,	Liebste,
die	Straße	ist	noch	frei	von	Feinden;	aber	wir	wollen	auch	gar	keine	Zeit
verlieren.	Jetzt	gilt	es	aufpacken,	was	das	Nötigste	und	Wertvollste	ist,	um	so
schnell	es	nur	irgend	geht,	an	die	Bahn	zu	kommen.	Ich	sage	gleich	den	Leuten,
sie	sollen	helfen,	auch	sie	müssen	fliehen.	Es	kann	sein,	daß	die	Russen	der	Spur
der	Patrouille	folgen,	die	heute	nacht	hier	war.	Nun,	Gebhard,	hilf	der	Mutter!"

In	wenigen	Minuten	war	der	stille	Forsthof	erfüllt	von	lärmendem,	hastigem
Treiben.	Der	Knecht	fuhr	den	Wagen	vor	und	lud	auf,	was	ihm	zugereicht



wurde:	Betten,	Kleider,	Wäsche,	auch	allerlei	Vorräte	aus	Küche	und	Kammer.
Gebhard	lief	aus	und	ein,	fast	fröhlich	in	der	eifrigen	Tätigkeit.	Knecht	und
Magd	trugen	ihre	Bündel	herbei.

Keine	halbe	Stunde	war	verflossen;	da	suchte	der	Förster	seine	Frau	auf,	die	an
ihrem	Wäscheschrank	stand	und	trieb	zur	Abfahrt:	"Es	ist	genug,	laß	alles
andere,	wir	fahren!"

Ganz	erstaunt	schaute	sie	auf:	"Daß	du	so	ängstlich	bist!	Auf	eine
Viertelstunde	kommt	es	doch	nicht	an;	die	kleine	Aussteuer	vom
Jüngferlein—"	sie	unterbrach	sich:	"Horch!"	Die	Hunde	bellten,	der
Förster	eilte	ans	Fenster.	Er	wandte	sich	sofort	wieder	zurück:	"Es	ist
schon	zu	spät,"	sagte	er,	"die	Russen	kommen!"

Er	sprach	ruhig;	aber	sein	Gesicht	verlor	alle	Farbe.	Auch	seine	Frau	trat	ans
Fenster	und	fuhr	erschreckt	zurück:	"Um	Gottes	willen,	was	sollen	wir	tun?"	rief
sie	in	Todesangst.

"Geh	da	hinein	und	schließe	dich	ein!"	rief	ihr	Mann.	Er	faßte	sie	schnell,
drückte	sie	an	sein	Herz,	küßte	sie	stürmisch	und	führte	sie	in	das	Schlafzimmer
zu	ihrer	Kleinen.

"Gott	behüte	euch,"	rief	er,	"schließe	zu!"

Sie	schob	den	Riegel	vor.

In	diesem	Augenblick	kam	Gebhard	atemlos:	"Vater,	russische	Reiter	sind	im
Hof,	sie	fragen	nach	dem	Förster.	Was	wollen	sie	denn	von	dir?"

Herr	Stegemann	zog	sein	Kind	leidenschaftlich	an	sich:	"Sie	wollen	vielleicht
wissen,	wohin	unsere	Soldaten	heute	nacht	gegangen	sind."

"Aber	das	darfst	du	ihnen	doch	nicht	sagen?"

"Nein."

"Was	wird	dann,	Vater?"

"Was	Gott	will."



Der	Anführer	der	russischen	Truppe,	die	aus	etwa	15	Mann	bestand,	trat	in	das
Zimmer,	den	Revolver	in	der	Hand;	einige	seiner	Leute	folgten,	andere	hielten
Wacht	an	der	Türe.	Es	kam,	wie	der	Förster	vorausgesehen.	Der	russische
Offizier	wollte	wissen,	wohin	die	deutsche	Patrouille,	deren	Spur	sie	gefunden
hatten,	gezogen	sei.	Offenbar	war	seine	Absicht,	ihr	zu	folgen,	sie	abzufangen,
ehe	sie	ihren	Zweck	erfüllen	und	über	ihre	Erkundung	den	Deutschen	Nachricht
geben	konnte.	Ein	polnischer	Waldarbeiter	hatte	ihm	verraten,	daß	der	Förster
die	Patrouille	geführt	hatte.	Und	nun	sollte	er	die	Feinde	führen,	die	zu	Pferd	die
deutschen	Fußgänger	leicht	einholen	würden.

Der	Förster,	die	Rechte	auf	den	Tisch	gestützt,	hörte	die	Forderung.
Fest	klang	seine	Antwort:	"Sucht	sie	selbst.	Ihr	könnt	vom	deutschen
Mann	nicht	verlangen,	daß	er	die	Deutschen	verrate."

Neben	dem	Vater	stand	Gebhard	mit	glühenden	Wangen.	Wie	ein	Held	erschien
ihm	der	Vater,	da	er	dem	russischen	Offizier	kurz	und	fest	den	Dienst
verweigerte.

Der	Russe	aber	lachte	höhnisch,	im	Gefühl	der	Übermacht:	"Sie	sind	ein	Tor.
Wollen	Sie	nicht,	so	sind	Sie	mit	Weib	und	Kind	in	5	Minuten	niedergemacht."

Tief	aufatmend	antwortete	der	Förster:	"Ich	werde	nicht	zum	Verräter."	Dem
Offizier	stieg	der	Zorn	auf,	aber	ihm	lag	daran,	einen	willigen	Führer	zu
gewinnen,	so	bezwang	er	sich.	"Nehmen	Sie	Vernunft	an,"	sagte	er.	"Sie
entschuldigt	die	Not.	Sie	sind	machtlos	in	unseren	Händen.	Entschließen	Sie	sich
rasch,	daß	uns	die	kostbare	Zeit	nicht	verloren	geht.	Dann	sollen	Sie,	auf
Offiziersehre,	unversehrt	zurückkehren,	sobald	wir	die	Deutschen	erreicht	und
noch	ehe	sie	Sie	gesehen	haben.	Weib	und	Kind	können	Sie	in	Sicherheit
bringen,	Ihr	Hab	und	Gut	soll	unberührt	bleiben."

Der	Förster	schwieg.

"Vater,	tu's	nicht!"	rief	Gebhard	leidenschaftlich.	Der	Offizier	wandte	sich	heftig
gegen	den	Knaben,	packte	ihn,	schob	ihn	beiseite	und	rief:	"Der	soll	der	erste
sein,	der	vor	Ihren	Augen	erstochen	wird,	wenn	Sie	nicht	augenblicklich
folgen."—"Haltet	den	Buben!"	befahl	er	den	Soldaten.	Die	ergriffen	Gebhard	mit
rauher	Hand.	Wütend	setzte	er	sich	zur	Wehr;	doch	sie	packten	ihn	so	fest,	daß	er
kein	Glied	mehr	rühren	konnte;	aber	das	konnten	sie	nicht	hindern,	daß	er	immer
lauter	rief:	"Vater,	tu's	nicht!"



Der	Förster	biß	die	Zähne	aufeinander;	noch	schien	er	unentschlossen.	Aber	in
diesem	Augenblick	wurde	der	Türriegel	des	Nebenzimmers	zurückgeschoben
und	unter	der	halbgeöffneten	Türe	erschien	seine	Frau.	Ihr	junges,	rosiges
Gesicht	war	totenblaß;	sie	hatte	gehört,	was	die	Männer	verhandelten	und	wußte,
daß	ihr	Leben	und	das	von	Mann	und	Kindern	auf	dem	Spiel	stand.	Bebend	vor
Angst	wagte	sie	nicht,	die	Schwelle	zu	überschreiten,	hielt	die	Türklinke	in	der
Hand	und	rief	ihrem	Mann	flehend	zu:	"Ich	bitte	dich	um	Gottes	Willen,	rette
uns,	o	denke	an	die	Kinder!"

Der	Russe	nahm	seinen	Vorteil	wahr.	Er	grüßte	die	Dame	des	Hauses:	"Ja,
gnädige	Frau,	sprechen	Sie	Ihrem	Gemahl	zu.	Geht	er	mit	uns,	so	mögen	Sie
unbehelligt	von	hier	fliehen,	und	Ihr	Mann	wird	in	kurzer	Zeit	nachfolgen,	auf
Offiziersehre.	Tut	er	es	nicht,	so	gebe	ich	Sie	meinen	Soldaten	preis."

Schaudernd	zog	sich	die	geängstigte	Frau	vor	den	Blicken	der	rohen
Soldaten	zurück.

"Ich	gehe!"	laut	und	fest	sagte	es	der	Förster	und	wandte	sich	der	Türe	zu.

"Vater,	tu's	nicht!"	Noch	einmal	kam	der	Ruf	von	Gebhard,	der	noch	immer
umklammert	war	von	harten	Soldatenfäusten.

Der	Vater	wandte	sich	an	den	Offizier:	"Lassen	Sie	mein	Kind	frei,	nach
Ihrem	Ehrenwort."

Ein	Wink	des	Offiziers	und	die	Soldaten	ließen	den	Knaben	los;	aber	sie
drängten	sich	zwischen	ihn	und	den	Förster	und	ließen	die	beiden	nicht
zueinander	kommen.	Nur	konnten	sie	nicht	verhindern,	daß	ein	letzter	Blick	vom
Vater	zum	Sohn	ging,	ein	Blick	voll	Liebe	und	Stolz.

"Vorwärts!"	befahl	der	Offizier.

Sie	verließen	das	Zimmer;	Gebhard	rannte	nach	der	Schlafzimmertüre,	die
wieder	verriegelt	war.	"Mach	auf,	Mutter,	sie	sind	fort!"	und	außer	sich	vor	Zorn
und	Jammer	rief	er.	"Der	Vater	ist	doch	mit	ihnen	gegangen!	Jetzt	muß	er	die
Deutschen	verraten!"

Helene	war	erschüttert	durch	die	Verzweiflung	des	Knaben.	Sie	versuchte	ihn	zu
trösten,	zog	ihn	in	mütterlicher	Zärtlichkeit	an	sich:	"Der	Vater	kommt	morgen
schon	zurück,	der	Offizier	hat's	auf	Ehre	versprochen.	Sieh,	wenn	er	nicht



nachgegeben	hätte,	wären	wir	alle	umgebracht	worden.	Er	hat	mitgehen	müssen,
er	hat	doch	nicht	anders	gekonnt!"

"Aber	der	Vater	darf	doch	die	Deutschen	nicht	verraten,"	schluchzte	das
Kind.

"Denke	nicht	mehr	daran.	Denke,	daß	wir	jetzt	alle	grausam	mißhandelt	und
getötet	würden.	Gott	Lob,	daß	der	Vater	uns	davor	behütet	hat."

Gebhard	konnte	sich	nicht	fassen,	zornig	stampfte	er	und	rief:	"Der
Vater	darf	doch	kein	Verräter	sein!"

Die	Mutter	sah	den	Knaben	starr	an:	"Hast	du	kein	Herz	für	den	Vater,	für	mich
und	für	unsere	Kleine?	Wolltest	du,	wir	wären	grausam	hingemetzelt,	du	und	wir
alle?"

Heftig	antwortete	Gebhard:	"Ja,	ja,	viel	lieber	möchte	ich	das."

Der	Mutter	graute.	Sie	konnte	das	Kind	nicht	verstehen,	und	war	im	tiefsten
Herzen	gekränkt	durch	seine	Antwort.	Aber	weiter	mit	ihm	zu	reden	war	nicht
möglich;	denn	unter	der	Türe	erschien	die	Magd,	schreckensbleich	mit
verweinten	Augen:	"Der	Knecht	sagt,	wir	müssen	eilen,	daß	wir	fortkommen,
der	Herr	hat's	ihm	noch	zugerufen.	Unser	armer,	armer	Herr,	sie	haben	ihn
fortgeführt!	Auf	einem	Russenpferd,	mitten	unter	den	Feinden	ganz	allein!	Und
er	hat	sich	noch	so	tapfer	umgeschaut,	so	todesmutig	ist	er	davon	geritten!	Der
arme	Herr,	was	werden	sie	mit	ihm	tun?"

Helene	hatte	auf	den	Lippen	zu	sagen:	"Es	geschieht	ihm	nichts,	morgen	wird	er
uns	nachkommen;"	aber	sie	unterdrückte	die	Worte.	Die	Leute	durften	nicht
wissen,	daß	der	Herr	sich	bereit	erklärt	hatte,	mit	den	Feinden	zu	gehen.	Schwer
fiel	ihr	auf	die	Seele:	Kein	Deutscher	durfte	das	je	erfahren.	Es	war	ja	Verrat,
was	ihr	Mann	beging.	Ihr	zuliebe	tat	er's;	nicht	aus	Angst	ums	eigene	Leben,	der
tapfere,	treue	Mann!	Wie	wollte	sie	ihm	das	danken	ihr	Leben	lang!

Die	Magd	mahnte	noch	einmal	zur	Eile.	"Was	ist	noch	aufzuladen?"	Hastig	griff
Helene	nach	diesem	und	jenem,	beladen	eilte	die	Magd	die	Treppe	hinunter,	rief
Gebhard	zur	Hilfe;	wie	im	Traum	nahm	er,	was	ihm	hingereicht	wurde.	Die
Mutter	aber	suchte	in	Eile	nach	einem	Blatt	Papier,	sie	mußte	ihm	noch	ein	Wort
schreiben,	das	sollte	er	finden,	wenn	er	in	sein	verödetes	Haus	zurückkäme,	mit
einer	schweren	Last	auf	dem	Gewissen,	einer	Last,	die	er	ihr	zuliebe	durchs



ganze	Leben	tragen	mußte.	In	fliegender	Eile	schrieb	sie	mit	zitternder	Hand:
"Komm	bald	zu	mir,	herzliebster	Schatz,	hab	tausendmal	Dank,	daß	Du	uns	das
Leben	gerettet	hast!"	Mitten	auf	den	Tisch	legte	sie	das	Blatt,	dann	noch
daneben,	was	ihn	stärken	sollte,	Brot	und	eine	Flasche	Wein.	Wieder	kam	die
Magd	unter	die	Türe:	"Jetzt	ist	angespannt."

"Ich	komme!"	Sie	nahm	ihr	Kindchen,	das	liebevoll	eingehüllte.	Die	Magd
bemerkte	Brot	und	Wein,	wollte	beides	mitnehmen.	Helene	ließ	sie	nicht	an	den
Tisch.	"Das	bleibt!"	rief	sie.

"Kein	Wunder,	daß	die	arme,	junge	Frau	ganz	verwirrt	ist,"	dachte	das
Mädchen.

Im	Hof	war	alles	zur	Flucht	bereit.	Die	Hunde	sprangen	um	den	Wagen.	Sie
sollten	mitlaufen	bis	zum	Haus	des	Straßenwärters,	meinte	der	Knecht,	der	solle
sie	aufnehmen.	"Aber	Leo	gebe	ich	nicht	her,	den	nehme	ich	mit!"	erklärte
Gebhard.	Der	Knecht	machte	Einwendungen.	Unmöglich	sei	das	auf	der	langen
Reise,	bei	den	überfüllten	Zügen.	Ein	Unverstand	wäre	es.	Die	Mutter	sah	ein,
daß	er	recht	hatte,	aber	sie	wußte	auch,	was	es	für	Gebhard	bedeutete,	sich	von
seinem	Leo	zu	trennen.	Der	Vater	hatte	ihm	vor	Jahresfrist	das	junge	Tier
geschenkt;	ihm	gelehrt,	es	zu	behandeln;	zu	einem	folgsamen,	anhänglichen
Kameraden	war	es	herangewachsen	und	von	seinem	kleinen	Herrn
unzertrennlich	gewesen.	Auch	jetzt	standen	sie	dicht	beisammen,	Gebhard	und
sein	Hund,	sahen	sich	an	und	das	kluge	Tier	schien	zu	merken,	daß	über	sein
Schicksal	entschieden	wurde.	Ein	ungewohntes,	kurzes	Bellen	gab	es	von	sich.

Die	Mutter	wandte	sich	an	den	Knecht.	"Wir	wollen	es	doch	versuchen,	ob	wir
Leo	mitnehmen	können!"

"O	ja,	bitte,	Mutter!"

Der	Wagen	setzte	sich	in	Bewegung.	Das	Töchterlein	auf	der	Mutter	Schoß,
weich	gebettet,	schlief	sanft	ein.	Gebhard	saß	der	Mutter	gegenüber.	Sie	hielten
bald	bei	dem	Straßenwärter,	dann	ging	die	Fahrt	weiter,	der	Bahn	zu.	Längs	der
Straße	zog	sich	der	Wald	hin,	aus	dem	jeden	Augenblick	die	Feinde	auftauchen
und	die	Wehrlosen	überfallen	konnten.	Und	in	den	Händen	dieser	Feinde	war	der
geliebte	Mann,	der	treue	Vater.

"Gebhard,"	sagte	die	Mutter	leise,	daß	es	der	Knecht	auf	dem	Bock	nicht	höre,
"Gebhard,	du	hast	doch	auch	gehört,	daß	der	russische	Offizier	gesagt	hat:	'auf



Offiziersehre.'"

"Ja.	Zweimal	hat	er	das	gesagt."

"Solch	ein	Schwur	wird	doch	sicher	auch	im	Krieg	gehalten,"	sagte	Helene	und
fügte	bei:	"Also	kommt	der	Vater	sicher	morgen	oder	spätestens	übermorgen.
Wenn	es	nur	schon	morgen	wäre!"

Gebhard	wandte	sich	ab	und	sagte	kein	Wort	darauf.	Mit	fest	geschlossenem
Mund	sah	er	durchs	Fenster.

Die	Stille	bedrückte	die	Mutter.	Sie	redete	ihn	nach	einer	Weile	wieder	an:
"Warum	bist	du	so	still,	Gebhard?	Hast	du	Angst,	daß	die	Russen	aus	dem	Wald
kommen?	Wir	sind	jetzt	schon	nahe	der	Station,	hier	ist's	nicht	mehr	so
gefährlich."

"Ich	habe	keine	Angst."

"Hast	du	Heimweh	nach	dem	Forsthof?	Nach	dem	Frieden	kommen	wir	alle
wieder	zurück."

Aber	Gebhard	schwieg	und	die	Mutter	sah	wohl,	daß	er	kämpfte,	die
Tränen	zurückzuhalten,	die	ihm	in	die	Augen	kamen.

Sie	streckte	die	Hand	nach	ihm	aus.	"Komm,	setze	dich	neben	mich,	Gebhard;
komm	her	zu	mir,	sage	mir,	was	dir	so	traurig	ist.	Der	Vater	kommt	uns	doch
morgen	nach."

Nun	kam	es	unter	lautem	Schluchzen	bebend	heraus:	"Ich	kann	mich	ja	nicht	auf
den	Vater	freuen.	Ich	kann	jetzt	doch	den	Vater	nie	mehr	lieb	haben	und	habe	ihn
doch	so	lieb!"

Helene	erschrak	in	tiefster	Seele.	Sie	selbst	war	so	voll	Liebe	und
Sehnsucht	nach	ihrem	Mann,	sie	hatte	das	innigste	Verlangen	nach	ihm	und
Gebhard,	sein	geliebter	Bub,	sprach	solche	Worte!

"Wie	darfst	du	so	reden,	Gebhard,"	rief	sie	erregt,	"wo	er	doch	alles	nur	uns
zuliebe	getan	hat.	Er	konnte	ja	auch	gar	nicht	anders!"

"Doch,	Mutter,	weißt	du	nicht	mehr?	Zuerst	hat	er	ganz	fest	nein	gesagt;	aber



dann	hast	du	die	Türe	aufgemacht	und	hast	gerufen	'rette	uns'.	Dann	hat	dich	der
Vater	angesehen.	O	hättest	du	doch	die	Türe	nicht	aufgemacht,	dann	wäre	der
Vater	kein	Verräter!"

Die	Mutter	erblaßte	und	ließ	seine	Hand	los.	Nach	einer	kleinen	Weile	sagte	sie
in	einem	ernsten,	fremden	Ton:	"Wenn	der	Vater	zurückkommt,	so	sage	so	etwas
nie	zu	ihm,	sonst	machst	du	ihn	ganz	unglücklich.	Nie	sollst	du	zu	irgend	jemand
wieder	so	reden!"	Dann	wandte	sie	sich	ab	und	er	fühlte,	daß	es	ihr	jetzt	lieb
wäre,	wenn	er	nicht	neben	ihr	säße,	ging	auf	seinen	ersten	Platz	zurück	und
dachte:	"Die	Mutter	kann	mich	jetzt	nicht	mehr	lieben	und	ich	kann	den	Vater
nicht	mehr	lieb	haben,	alles,	was	schön	war,	ist	vorüber."	Er	saß	wieder	an
seinem	Fensterplatz,	Wald	war	nicht	mehr	zu	sehen,	unbekanntes	Land,	alles,
alles	anders.

Eine	Stunde	darnach	langten	sie	an	der	Station	an,	waren	bald	im	ärgsten
Gewühl,	hatten	aber	noch	die	Hilfe	von	Knecht	und	Magd,	die	erst	später
in	anderer	Richtung	abfahren	konnten.	Am	Schalter	drängten	sich	die
Leute.	Helene	verlangte	Karten	für	sich	und	Gebhard.	"Und	eine
Hundekarte."

"Das	gibt's	jetzt	nicht."

"Darf	er	mit	in	den	Personenwagen?"

"Keine	Rede.	Wir	sind	froh,	wenn	wir	die	Menschen	unterbringen.	Weiter!"

Helene	wurde	von	den	Nachdrängenden	ungeduldig	weggeschoben.

Was	war	nun	zu	tun	mit	Leo?	Der	Knecht	tröstete	Gebhard,	versprach	ihm,	den
Hund	gut	unterzubringen.	Und	Gebhard	sah	ein,	daß	es	nicht	anders	sein	konnte;
die	Reisenden	umdrängten	Mutter	und	Kinder,	im	Strom	wurden	sie
fortgeschoben,	keine	Zeit	zum	Abschiednehmen	von	den	treuen	Dienstboten,
auch	nicht	von	dem	geliebten	Hund.	Ein	Winseln	hörte	Gebhard	noch—er
wußte,	das	galt	ihm.

Eingepfercht	in	den	Wagen	saßen	unsere	Flüchtlinge,	mit	Mühe	hatten	sie	noch
Sitzplätze	erlangt.	Immer	mehr	Reisende	drängten	herein.	Gebhard	sah	durchs
Fenster	in	das	Gewühl.	Endlich	leerte	sich	der	Bahnsteig,	das	Zeichen	zur
Abfahrt	wurde	gegeben	und	eben	in	diesem	Augenblick	sah	Gebhard	plötzlich
noch	einmal	seinen	Leo	auftauchen.	Er	hatte	sich	von	der	Hand	des	Knechts



losgerissen,	raste	auf	den	Wagen	zu,	aus	dem	Gebhard	sah,	sprang	blitzschnell
auf	und	über	alle	Hindernisse	hinweg	zwischen	scheltenden	Menschen	hindurch
bis	in	das	Abteil,	wo	er	sich	sofort	unter	den	Sitz	seines	kleinen	Herrn	duckte
und	so	für	sich	selbst	die	Frage	löste,	ob	Hunde	mitfahren	dürften.

Gebhard	war	so	außer	sich	vor	Freude,	daß	auch	Helene,	die	zuerst	über	den
Eindringling	erschrocken	war,	freundlich	dem	Tier	zunickte,	das	ihr	gegenüber
unter	dem	Sitz	ängstlich	hervorsah,	nicht	ganz	sicher,	ob	es	geduldet	würde.
Allerdings	versuchte	auch	ein	Herr	Einsprache	zu	erheben.	"Es	gehört	sich	nicht,
daß	solch	ein	großer	Hund	in	den	Wagen	genommen	wird."	Aber	ein	älterer
Mann	ergriff	Partei	für	das	Tier	oder	mehr	noch	für	die	Familie.

"Freilich	gehört	sich's	nicht,"	bemerkte	er,	"aber	es	gehört	sich	auch	nicht,	daß	so
ein	junges	Frauchen	mit	dem	kleinen	Kind	flüchten	muß.	Und	um	eine	Flucht
wird	sich's	wohl	handeln.	Nach	Vergnügungsreisenden	sehen	sie	nicht	aus.	Habe
ich's	erraten?"

Helene	konnte	nur	gegen	Tränen	ankämpfend	mit	unsicherer	Stimme	bejahen.

"Nun	also;	dann	wird	Ihnen	auch	niemand	den	Hund	absprechen;	so	ein	treues
Tier	ist	auch	ein	Schutz."

So	blieb	der	Hund	unbeanstandet	und	bewährte	sich	auf	der	Fahrt	als	kluges
Tier.	"Hast	du	bemerkt,	Mutter,	wie	Leo	so	schlau	ist	und	sich	still	hält,	wenn	der
Schaffner	hereinkommt?"	fragte	Gebhard.

Nein,	Helene	hatte	das	nicht	beachtet.	Sie	saß	in	schwere	Gedanken	versunken.
Zuerst	hatte	nur	die	Sorge	sie	bedrückt,	ob	auch	gewiß	der	geliebte	Mann
morgen	zurückkäme.	Allmählich	aber	legte	sich	ihr	schwer	aufs	Herz	der
Gedanke,	daß	er	wohl	zurückkommen	könnte,	aber	mit	einer	Schuld	auf	dem
Gewissen,	die	nie,	nie	mehr	zu	tilgen	war.	Wenn	schon	Gebhard	diesen	Verrat	so
tief	empfand,	wieviel	mehr	sein	Vater!	Und	dazu	hatte	sie	ihn	veranlaßt!	Sein
ganzes	Leben	hatte	sie	verdorben!

Und	nun	kamen	noch	andere	schwere	Überlegungen.	Sie	konnte	sich	nicht
entschließen—wie	es	ihres	Mannes	Wunsch	gewesen—zu	seiner	Mutter	zu
gehen.	Diese	war	eine	tapfere	aber	auch	strenge	Frau.	Helene	fühlte	nicht	den
Mut,	ihr	zu	erzählen,	was	vorgefallen	war,	und	es	kam	ihr	unmöglich	vor,	ihr
unter	die	Augen	zu	treten.	So	überlegte	sie	und	beschloß,	bei	ihrem	Bruder
Zuflucht	zu	suchen.	Er	und	seine	Frau	hatten	sich	schon	bei	Kriegsausbruch



freundlich	erboten,	Helene	mit	dem	Töchterchen	aufzunehmen.	Damals	hatte	sie
sich	nicht	von	ihrem	Manne	trennen	wollen.	Jetzt	war	es	anders.	Sie	wollte
dorthin,	aber	wohin	würde	ihr	Mann	sich	wenden?

In	diesen	Gedanken	hatte	Gebhards	Frage	sie	unterbrochen.	Nun	sah	er	die
Mutter	aufmerksam	an	und	seinem	teilnehmenden	Blick	fiel	auf,	wie	verändert
sie	aussah.	Sie	hatte	doch	immer	so	helle	Augen	gehabt	und	einen	fröhlichen
Mund.	Nun	waren	die	Augen	trübe	und	der	Mund	zuckte	wie	von	verhaltenem
Schmerz.	Gebhard	dachte	an	seinen	Vater.	Wenn	der	jetzt	erschiene,	ja	dann
würde	die	Mutter	wieder	so	strahlend	aussehen	wie	sonst.	Gerne	hätte	er	das
auch	so	zustande	gebracht	wie	der	Vater,	aber	das	konnte	er	nicht;	im	Gegenteil:
daß	sie	so	verändert	aussah,	war	wohl	seine	Schuld;	seit	dem	Gespräch	im
Wagen	war	sie	so	still.	Er	hätte	vielleicht	das	nicht	sagen	sollen,	was	er	gesagt
hatte.	Was	konnte	er	aber	jetzt	machen?	Lauter	fremde	Leute	saßen	herum,	man
konnte	gar	nichts	Liebes	zu	der	Mutter	sagen.	Eine	ganze	Weile	blieb	er	still	und
nachdenklich,	aber	auf	einmal	kam	ihm,	was	er	suchte.	"Mutter,	unser
Jüngferlein	schläft	so	sanft,	sieh	nur,	wie	rosig	ihre	Bäckchen	sind!"

Die	Mutter	blickte	auf	das	Kind,	streichelte	die	weichen	Bäckchen,	aber	dabei
füllten	sich	ihre	Augen	mit	Tränen.

Auch	das	Jüngferlein	konnte	die	Freude	nicht	hervorlocken?	Ja,	dann	wußte
Gebhard	keinen	Rat.	Es	ging	eben	nicht	ohne	den	Vater!

Drittes	Kapitel.

Im	Verlauf	der	langen,	mühseligen	Reise	erfuhr	Gebhard,	daß	nicht	der
Großmutter	Haus	das	Reiseziel	sein	sollte;	in	der	Mutter	Heimat,	bei	Onkel	und
Tante	Kurz,	sollten	sie	ihre	Zuflucht	suchen.	Es	war	eine	Enttäuschung	für	ihn;
die	Großmutter	kannte	und	liebte	er,	die	Verwandten	der	Mutter	waren	ihm
fremd.	Helene	suchte	ihm	Lust	zu	machen.	"Onkel	und	Tante	haben	uns	längst
eingeladen;	sie	können	uns	viel	leichter	aufnehmen	als	die	Großmutter;	sie
haben	ein	eigenes	Landhaus	vor	der	Stadt,	mit	einem	Garten;	du	wirst	sehen,	daß
wir's	gut	bei	ihnen	haben."

"Aber	wenn	der	Vater	zurückkommt,	der	wird	uns	bei	der	Großmutter	suchen!"



"Wir	schreiben	der	Großmutter,	wo	wir	sind!"

"Kommt	dann	der	Vater	zu	uns,	weiß	er,	wo	das	ist?"

"Aber	freilich	weiß	er	das,	Gebhard.	Bei	meinem	Bruder	und	seiner	Frau	war	ja
unsere	Hochzeit,	dort	hat	mich	der	Vater	geholt,	weil	ich	keine	Eltern	mehr	habe.
Mein	Bruder	hat	mich	auch	so	lieb,	weißt	du,	fast	wie	wenn	ich	sein	Kind	wäre.
Er	ist	viel	älter	als	ich."	Gebhard	überlegte.	"Ja,	dann	kann	ich	das	schon
begreifen,	daß	du	zu	ihm	möchtest."

Seufzend	ergab	er	sich.

Nach	manchem	unfreiwilligen	Aufenthalt	und	schier	unerträglicher	Fahrt	kam
Helene	mit	den	beiden	Kindern	am	späten	Abend	an	ihrem	Bestimmungsort	an.
Wohl	hatte	sie	ihr	Kommen	angekündigt,	aber	Tag	und	Stunde	voraus
anzugeben,	war	in	dieser	Zeit	unmöglich.	So	stand	sie	nun	in	dunkler	Nacht,	mit
den	übermüdeten	Kindern,	mit	dem	Hund	und	vielem	Gepäck	auf	dem
Bahnsteig,	und	wußte	nicht,	wie	sie	nun	bis	in	ihres	Bruders	Haus	kommen
sollte.	Alles	an	dem	Bahnhof	hatte	ein	anderes	Aussehen	als	früher.	Befremdet
sah	Helene	um	sich.	Sie	hatte	nicht	gedacht,	daß	auch	auf	dem	Bahnhof	dieser
kleineren	Stadt	die	Kriegszeit	sich	so	bemerklich	machte.	An	ihr	vorbei	eilte
eine	weibliche	Gestalt	in	großer,	weißer	Schürze,	am	Ärmel	mit	dem	Roten
Kreuz	gezeichnet.	Einen	Eimer	heißen	Tee	am	Arm	ging	sie	von	Wagen	zu
Wagen	und	bot	den	durchreisenden	Soldaten	die	Labung	an.	Einer	derselben,	ein
Landwehrmann,	lehnte	dankend	ab.	"Wir	haben	erst	in	der	vorigen	Station	Tee
bekommen,	aber	wenn	Sie	sich	um	die	junge	Frau	mit	den	Kindern	da	drüben
annehmen	wollten,	die	haben	mich	schon	lang	gedauert,	sie	sind	aus	ihrer
Heimat	vertrieben!"

Die	Helferin	wandte	sich	nach	der	bezeichneten	Stelle,	sah	die	hilflose	Gruppe
und	ging	sofort	darauf	zu.	"Reihen	Sie	noch	weiter,	kann	ich	Ihnen	helfen?"	frug
sie	Helene.	Aber	als	sie	dicht	voreinander	standen,	erkannten	sich	die	beiden
Frauen.	Sie	waren	einst	zusammen	in	die	Schule	gegangen.

"Ich	habe	dich	gar	nicht	gleich	erkannt,	Helene;	ist	das	dein	Kindchen?	Hast	du
allein	reisen	müssen?	Dein	Mann	ist	wohl	einberufen?	Du	Ärmste,	du	siehst	so
angegriffen	aus.	Wirst	du	nicht	abgeholt?	Nein?	Warte	nur	ein	klein	wenig,	ich
helfe	dir.	Sieh,	dort	ist	eine	Bank,	setzt	euch	einstweilen!"	Sie	eilte	wieder	an
den	Zug,	da	und	dort	wurde	sie	angerufen	und	um	Tee	gebeten.



Ein	blutjunger	Freiwilliger	reichte	eine	Postkarte	heraus,	bat,	man	möchte	ihm
die	Liebe	erweisen,	sie	einzuwerfen,	weil	seine	Mutter	sich	gar	so	sehr	um	ihn
sorge.	So	war	sie	voller	Tätigkeit,	bis	der	Zug	wieder	davon	fuhr.	Dann	aber	eilte
sie	zu	der	kleinen	Gruppe	müder	Menschen,	die	auf	sie	harrten,	und	es	gelang
ihr,	einen	Wagen	für	sie	aufzutreiben	und	sie	samt	Gepäck	und	Hund	glücklich
darin	unterzubringen.	"Zu	Fabrikant	Kurz,"	lautete	die	Anweisung	für	den
Kutscher.

Die	Fahrt	ging	durch	dunkle	Straßen,	denn	an	den	Laternen	wurde	gespart	in
dieser	Kriegszeit.	Fast	Mitternacht	war	es,	bis	sie	am	Haus	hielten,	aber	doch
war	ein	Fenster	noch	erleuchtet	und	wurde	bei	dem	Anfahren	des	Wagens
geöffnet.	"Wer	kommt?"	rief	eine	Stimme	von	oben.	"Wir	sind's,	Bruder!"

Einen	Augenblick	später	wurde	die	Haustüre	geöffnet	und	der	Bruder,	Fabrikant
Kurz,	hieß	seine	nächtlichen	Gäste	willkommen.	"Verzeih,	daß	wir	euch	so	spät
bei	Nacht	ins	Haus	fallen,"	sagte	Helene,	"es	ließ	sich	nicht	ändern."

"Es	ist	für	mich	nicht	spät,	ich	habe	jetzt	oft	bis	in	die	Nacht	hinein	zu	arbeiten.
Aber	gehört	denn	der	Hund	auch	zu	euch?	Den	habt	ihr	mit	hieher	gebracht?"
Mißfällig	betrachtete	er	Leo,	der	sich	an	Gebhard	drängte.

"Es	ist	Gebhards	Liebling,	sie	sind	so	anhänglich	aneinander!"	Herr	Kurz
beachtete	jetzt	erst	seinen	kleinen	Neffen.

"Das	ist	also	Gebhard?	Wir	waren	eigentlich	der	Meinung,	er	käme	zu	seiner
Großmutter;	aber	kommt	nur	herauf,	es	sind	zwei	Gastzimmer	gerichtet.	Was	ist
mit	deinem	Mann,	ist	er	einberufen?"

"Nein;	er	wird	bald	nachkommen."

"Warum	hat	er	dich	nicht	auf	der	langen	Reise	begleitet?	Muß	er	noch	im
Forsthaus	bleiben?"

Helene	zögerte	mit	der	Antwort.	"Ich	erzähle	dir	das	morgen.	Wir	sind	so	müde,
wenn	wir	uns	vielleicht	gleich	legen	dürften!"

"Ihr	müßt	doch	vorher	essen!"

"Danke,	wir	bekamen	unterwegs	was	wir	brauchten,	nur	Ruhe	möchten	wir."



Der	Hausherr	hatte	dem	Stubenmädchen	geklingelt,	das	erschien	nun	um	an
Stelle	der	Hausfrau,	die	nicht	gestört	werden	sollte,	für	die	Gäste	zu	sorgen.

Ein	schönes	Gastzimmer	mit	allen	Bequemlichkeiten	war	für	Helene	gerichtet,
auch	ein	Kinderwagen	stand	bereit.	Gerührt	dankte	sie	dem	Bruder	für	diese
Fürsorge.	Die	Kleine,	die	schlafend	angekommen	war,	erwachte	jetzt	und	fing
kräftig	an	zu	schreien.	Der	Hausherr,	der	selbst	keine	Kinder	hatte,	sah	ratlos	auf
das	kleine,	ungebärdige	Wesen,	befahl	dem	Mädchen	alles	weitere	zu	besorgen
und	wünschte	der	Schwester	gute	Nacht.	Gebhard	nahm	er	mit	sich,	Leo	folgte.
"Wenn	nur	der	Hund	die	Nachtruhe	nicht	stört!"	sagte	der	Onkel,	während	sie	die
Treppe	hinauf	gingen.

"Vor	meiner	Tür	wird	er	gewiß	ruhig	liegen	bleiben,"	versicherte
Gebhard.

"Das	wird	sich	zeigen.	Wenn	Hunde	in	fremde	Umgebung	kommen,	heulen	sie
oft.	Mich	wundert,	daß	dir	dein	Vater	erlaubt	hat	ihn	mitzunehmen!"

"Der	Vater	war	gar	nicht	da,	als	wir	abgereist	sind."	Gebhard	hatte	das	kaum
gesagt,	so	merkte	er,	daß	er	besser	darüber	geschwiegen	hätte.

"Wo	ist	denn	dein	Vater?"	Was	sollte	Gebhard	darauf	antworten?	Er	wußte	es
nicht.

"Ich	meine	wo	dein	Vater	war,	als	ihr	flüchten	mußtet?	Blieb	er	im
Forsthaus	zurück?"

"Nein."	Die	sichtliche	Verlegenheit	des	Knaben	fiel	dem	Manne	auf.	Es	mußte
etwas	geschehen	sein,	was	Mutter	und	Sohn	nicht	gern	sagten.

Er	wollte	nicht	weiter	in	das	Kind	dringen.	Im	oberen	Stock	des	Hauses	war	ein
zweites	Gastzimmer	bereitet,	fein	und	vornehm	war	auch	hier	die	Einrichtung.
"Kommst	du	allein	zurecht?"	fragte	der	Onkel,	"oder	soll	ich	dir	das
Stubenmädchen	heraufschicken?"

"Nein	danke,	ich	kann	alles	allein	machen.	Aber	bitte,	Onkel,	wenn	ich	Leo	eine
Strohmatte	oder	eine	Decke	vor	meine	Tür	legen	dürfte;	er	versteht	dann,	daß	er
da	hingehört."

Es	fand	sich	eine	Matte	und	der	Hund	nahm	verständig	seinen	Platz	ein.	Onkel



und	Neffe	wünschten	sich	gute	Nacht.	Gebhard	lag	bald	in	dem	feinen	Gastbett.
Aber	unter	dem	fremden	Dach	in	dem	einsamen	Schlafgemach	überfiel	ihn	ein
bitteres	Heimweh	und	trotz	aller	Müdigkeit	konnte	er	nicht	einschlafen.	So	weit,
weit	weg	war	er	vom	Forsthaus!	Und	der	Vater,	wo	war	der?	Der	Vater,	von	dem
man	jetzt	gar	nicht	reden	konnte,	während	man	früher	so	stolz	auf	ihn	war!	Dem
kleinen	Burschen	war	zumute,	wie	wenn	ihm	der	Boden	unter	den	Füßen
wankte,	da	mit	der	Heimat	zugleich	die	klaren	Verhältnisse	der	glücklichen
Kinderzeit	schwanden,	in	denen	er	festgewurzelt	war.

Wenn	wenigstens	die	Mutter	nebenan	schliefe	oder	etwas	von	der	Kleinen	zu
hören	wäre,	aber	gar	so	einsam	war	es	hier	oben!	Lange	wehrte	sich	Gebhard	als
tapferer,	kleiner	Mann	gegen	die	Tränen;	endlich	kamen	sie	doch,	das
Schluchzen	ließ	sich	nicht	mehr	unterdrücken	und	schüttelte	seinen	Körper.

Mitten	in	der	nächtlichen	Stille	wurde	ein	Laut	hörbar.	Gebhard	setzte	sich	auf,
lauschte	und	vernahm	ein	leises	Winseln	vor	der	Türe.	Sicher	hatte	das
wachsame	Tier	seines	kleinen	Herrn	Schluchzen	vernommen	und	war
beunruhigt.	Oder	hatte	es	selbst	Heimweh?	Noch	einmal	derselbe	ungewohnte
Laut.	Es	klang	so	traurig!	Da	mußte	Gebhard	trösten.	Er	tastete	sich	in	der
Finsternis	an	die	Türe	und	hatte	kaum	einen	Spalt	geöffnet,	so	zwängte	sich	der
Hund	herein	und	drängte	sich	mit	freudigem	Bellen	an	seinen	Herrn.

"Still,	still!"	mahnte	Gebhard	und	das	gut	gezogene	Tier	verstummte	sofort,	aber
es	wedelte	und	bezeugte	seine	größte	Freude.	"Ja,	ja,	du	darfst	hier	bleiben,"
flüsterte	Gebhard,	"du	hast	Heimweh;	komm	her!"	Er	holte	leise	die	Matte
herein	und	legte	sie	neben	sein	Bett.	"So,	dann	sind	wir	beisammen,	ganz	nahe.
Leg	dich!"

Vom	Bett	aus	konnte	Gebhard	seinen	Leo	streicheln.	Nun	wich	das	Gefühl	der
Einsamkeit,	vorbei	war's	mit	den	nächtlichen	Tränen.	Schon	nach	wenigen
Minuten	hatten	die	beiden	guten	Kameraden	den	Schlaf	gefunden.

In	der	Frühe	des	nächsten	Morgen,	noch	ehe	es	heller	Tag	war,	schreckte	Helene
auf	durch	ein	Klingeln	an	der	Haustüre.	Wer	kam	so	frühe?	Sicher	ihr	Mann	oder
doch	eine	Nachricht	von	ihm!	Im	Nu	warf	sie	einen	Morgenrock	um,	eilte	hinaus
an	die	Treppentüre,	denn	sie	selbst	wollte	ihm	öffnen,	ihn	hereinführen	in	ihr
Zimmer,	ihn	lieb	haben.	Ach—beschämt	stand	sie	vor	dem	Milchmann	und	vor
dem	Küchenmädchen,	die	beide	mit	erstaunten	Augen	auf	die	junge	Frau
schauten;	ohne	ein	Wort	kehrte	sie	in	ihr	Schlafzimmer	zurück.



Das	war	die	erste	Enttäuschung	und	es	folgten	jede	Stunde	neue,	denn	der
sehnlich	Erwartete	kam	nicht,	und	keine	Post	brachte	Nachricht	von	ihm.

Bruder	und	Schwägerin	ließen	sich's	einen	ganzen	Tag	gefallen,	im	Unklaren	zu
bleiben	über	das	Schicksal,	das	die	Familie	Stegemann	getrennt	hatte;	sahen	sie
doch,	wie	verstört	Mutter	und	Sohn	waren	und	daß	sie	sich	nicht	entschließen
konnten,	von	dem	Erlebten	zu	sprechen.	Die	Schwägerin	war	eine	gutmütige
Frau,	hatte	Helene	lieb	und	wollte,	daß	die	Vertriebenen	sich	wohl	fühlten	in
ihrem	Haus.	Es	war	ja	auch	alles	in	Hülle	und	Fülle	da	und	keine	Kriegsnot	zu
verspüren;	denn	in	der	Kurz'schen	Fabrik,	die	in	Friedenszeit	allerlei	feine
Stahlwaren	herstellte,	wurden	nun	Granaten	gemacht;	der	Betrieb	war	Tag	und
Nacht	im	Gang	und	es	ging	mehr	Geld	ein	als	je	in	früheren	Zeiten.	Viele
beneideten	die	Familie	Kurz	und	wollten	ihr	den	wachsenden	Reichtum
mißgönnen.	So	kam	es	dem	Fabrikherrn	und	seiner	Frau	ganz	erwünscht,	daß	die
Vertriebenen	bei	ihnen	Zuflucht	suchten.	Jedermann	konnte	nun	sehen,	daß	von
diesem	Reichtum	guter	Gebrauch	gemacht	wurde.	Aber	unbequem	waren	die
Fragen	der	Bekannten	nach	den	Schicksalen	der	jungen	Familie,	nach	dem
Verbleib	des	Försters	Stegemann.	Was	sollte	man	antworten,	wenn	man	selbst
nichts	wußte?

Herr	Kurz	sprach	mit	seiner	Frau.	"So	kann	das	nicht	weiter	gehen;	Helene
weicht	allen	Fragen	aus	und	sieht	gleich	so	unglücklich	aus,	daß	ich	nicht	in	sie
dringen	mag;	und	der	Bub	hat	etwas	trotzig	Zurückhaltendes,	das	einem	die	Lust
nimmt,	ihn	zu	fragen.	Helene	schrieb	immer	so	beglückt	über	ihn,	rühmte	sein
offenes,	zutunliches	Wesen.	Ich	finde	nichts	davon	und	wollte,	er	wäre	samt	dem
Hund	anderswo	untergebracht.	Aber	nun,	da	er	bei	uns	wie	ein	Kind	vom	Haus
aufgenommen	ist,	kann	man	wenigstens	von	ihm	Antwort	auf	berechtigte	Fragen
erwarten.	Nimm	du	ihn	einmal	vor.	Er	soll	sagen,	wo	sein	Vater	ist.	Ich	will	das
wissen."

"Du	hast	ganz	recht,	habe	nur	Geduld,	ich	will	es	schon	herausbringen,"	sagte
Frau	Kurz	beschwichtigend.	An	diesem	Tag,	während	ihr	Mann	in	der	Fabrik
war,	und	Helene	auf	Zureden	der	Schwägerin	sich	auf	ihr	Ruhebett	gelegt	hatte,
ergab	sich's,	daß	Tante	und	Neffe	allein	beisammen	waren	und	sie	benützte	die
Gelegenheit,	brachte	die	Sprache	auf	das	Forsthaus,	fragte,	ob	dieses	nun	ganz
leer	stehe,	ob	wohl	Gebhards	Bücher	und	Spiele	alle	mitgekommen	seien	oder
sie	ihm	neue	kaufen	solle.	Da	wurde	Gebhard	vertraulich	und	mitteilsam;
schilderte,	wie	hastig	Hab	und	Gut	aufgepackt	worden	seien	und	daß	das	meiste
zurückgeblieben	sei.



"Was	dir	oder	der	Mutter	fehlt,	werde	ich	euch	alles	neu	kaufen,"	sagte	die	Tante
gütig,	und	der	kleine,	wohlerzogene	Mann	küßte	ihr	dankbar	die	Hand.	Nun
fragte	die	Tante	weiter:	"Hat	dein	Vater	seine	eigenen	Sachen	selbst	aufgepackt,
und	hat	er	euch	begleitet	bei	der	Abfahrt?"

"Nein,"	sagte	Gebhard	und	wandte	sich	schon	von	der	Tante	ab,	der	Türe	zu.	Sie
merkte,	er	wollte	weiteren	Fragen	ausweichen.	Aber	so	hatte	sie	es	nicht
gemeint.	Sie	griff	nach	seiner	Hand.	"Nun	bleibe	noch	da,	Gebhard,	und	erzähle
mir	ganz	genau,	wann	dein	Vater	fortgegangen	ist,	warum	und	wohin.	Das
müssen	wir	wissen,	dein	Onkel	und	ich."

Da	Gebhard	schwieg,	fuhr	sie	fort:	"Die	Mutter	ist	doch	so	traurig,	das	siehst	du
ja	und	wenn	sie	über	den	Vater	spricht,	regt	es	sie	auf,	darum	will	ich	sie	nicht
fragen.	Willst	du	ihr	das	abnehmen	und	ihr	zulieb	mir	alles	sagen?"

"Nein,	ich	kann	nicht!"	rief	Gebhard	gequält	und	wollte	entweichen.	Aber	die
Tante	hielt	ihn	fest.

"Weißt	du,	daß	du	recht	unartig	bist?	Nun	haben	wir	die	Mutter	mit	der	Kleinen
und	dich	und	sogar	deinen	Hund	mitten	in	der	Nacht	bei	uns	aufgenommen	und
sorgen	für	euch,	weil	ihr	gar	keine	Heimat	habt	und	du	willst	mir	nicht	einmal
anvertrauen,	wo	der	Vater	ist?	So	undankbar	willst	du	sein?"

"Nein,	ich	will	nicht	undankbar	sein,	aber	ich	kann's	nicht	sagen,"	rief	der	Knabe
entschieden	und	suchte	sich	loszumachen.	Frau	Kurz	verlor	die	Geduld,	packte
ihn	fest	und	rief:	"Gebhard,	du	mußt!"

Da	riß	er	sich	mit	Gewalt	los,	rief	in	heller	Verzweiflung:	"Ich	will	die	Mutter
fragen,	ob	ich	muß,"	und	stürzte	aus	dem	Zimmer,	hinüber	in	das	der	Mutter.	Die
schrak	aus	ihrer	Mittagsruhe	auf,	als	Gebhard	ungestüm	auf	sie	zukam	und	laut
schluchzend	rief:	"Mutter,	muß	ich	den	Vater	verraten?	Muß	ich?"	Erschreckt
zog	Helene	das	ganz	erschütterte	Kind	an	sich	und	wollte	ihm	tröstend
zusprechen,	aber	durch	die	offengebliebene	Türe	war	die	Tante	dem	Flüchtling
gefolgt	und	hatte	Gebhards	Ausruf	gehört.	"Du	hast	ihn	ja	schon	verraten,"	sagte
sie,	"geh	jetzt	hinaus,	ich	weiß	genug.	Geh	in	dein	Zimmer,	du	machst	ja	dein
Mütterchen	noch	krank	mit	deinem	Ungestüm!"

Beschämt	und	traurig	zog	Gebhard	sich	zurück.	In	seinem	Zimmer	saß	er	still,
wußte	nicht,	wie	es	gekommen	war,	daß	die	Tante	sagen	konnte,	er	habe	den
Vater	verraten	und	er	mache	die	Mutter	krank,	mochte	sich	selbst	nicht	mehr



leiden	und	wußte	sich	keinen	Rat.

Inzwischen	hatte	Frau	Kurz	sich	neben	die	junge	Schwägerin	gesetzt,
tröstete	sie	freundlich	und	brachte	allmählich	durch	teilnehmende
Fragen	und	dringendes	Zureden	alles	heraus,	was	sie	wissen	und	ihrem
Mann	berichten	wollte.

Dieser	empfand	wohl	volle	Teilnahme	für	seine	Schwester,	aber	er	dachte	auch
an	sich	selbst,	an	die	Familienehre	und	an	das	Geschäft.	Es	war	eine	böse	Sache.
Er	fürchtete,	die	militärischen	Aufträge	könnten	ihm	entzogen	werden,	wenn	des
Schwagers	Verrat	ruchbar	würde.	Aufgeregt	ging	er	in	seinem	Zimmer	auf	und
ab,	während	er	seiner	Frau	diese	Gefahr	auseinander	setzte.	"Nie	hätte	ich
gedacht,	daß	durch	Stegemann	Unehre	in	die	Familie	käme.	Wie	sah	Helene	an
ihm	hinauf,	wie	stolz	sprach	sie	von	seinen	und	seiner	Mutter	edlen
Grundsätzen!	Wie	wenn	die	Familie	Stegemann	viel	höher	stünde	als	unsere
eigene!	Nun,	wenn	wir	auch	nüchterne	Leute	sind	und	unsern	Geschäftsvorteil
wahren,	einen	Vaterlandsverräter	haben	wir	doch	nie	in	unserer	Familie	gehabt!"

"Sprich	nur	nicht	laut	davon,"	mahnte	seine	Frau,	"das	bleibt	ganz	verschwiegen.
Ich	glaube	nicht,	daß	ihn	die	Russen	frei	gegeben	haben	und	wenn	ja,	dann	kann
er	nicht	wagen,	sich	in	Deutschland	blicken	zu	lassen,	nach	dem	was	er	getan.
Mach	dir	keine	Sorgen.	Wer	sollte	das	verraten?	Helene	nicht	und	der	Bub	auch
nicht,	auf	den	kannst	du	dich	verlassen!"

So	beruhigte	sie	ihren	Mann.	Und	es	kam	so,	wie	sie	gesagt,	niemand	erfuhr
mehr	von	dem	Vermißten	als	was	sie	selbst	von	ihm	aussagten:	er	sei	im	Krieg
und	man	warte	vergeblich	auf	Nachrichten.

Viertes	Kapitel.

Die	Tage,	die	Wochen	vergingen—vom	Förster	Stegemann	drang	keine	Kunde
zu	seiner	Frau.	Sie	lebte	still	und	eingezogen.	Vom	Krieg	wollte	sie	nichts	hören,
nichts	lesen	und	wenn	jemand	sie	darauf	hinwies,	daß	gar	viele	Frauen	ihre
Männer,	ihre	Söhne	vermissen	mußten,	so	war	ihr	das	kein	Trost.	Andere	Frauen
durften	stolz	sein	auf	das,	was	ihre	Männer	taten	fürs	Vaterland—sie	mußte	sich
schämen;	die	andern	waren	unschuldig—sie	hatte	eine	Schuld	auf	dem



Gewissen.	Wenn	Gebhard	sie	traurig	ansah,	mußte	sie	an	sein	Wort	denken:
Hättest	du	die	Türe	nicht	aufgemacht!

Gebhard	ging	in	die	Schule,	aber	er	stand	einsam	unter	den	Mitschülern,	fremd
dem	Lehrer	gegenüber.	Der	sprach	von	Krieg	und	Sieg,	von	Vaterlandsliebe	und
Heldentod—das	konnte	Gebhard	nur	mit	bitterer	Scham	anhören;	und	wenn	die
Kameraden	von	ihren	Angehörigen	im	Feld	erzählten,	dann	hatte	er	Angst	vor
ihren	Fragen,	ging	ihnen	aus	dem	Weg,	spielte	lieber	daheim	mit	Leo,	seinem
treuen,	schweigsamen	Freund	aus	der	alten	Heimat.

Eines	Abends,	als	er	still	und	später	als	sonst	an	seinen	Schulaufgaben	in	dem
Zimmer	neben	dem	Eßzimmer	saß	und	ihn	wohl	niemand	dort	vermutete,	hörte
er	Onkel	und	Tante	sprechen,	was	nicht	für	ihn	bestimmt	war.	Der	Onkel	sagte:
"Das	Beste	wäre,	Stegemann	bliebe	verschollen,	er	würde	doch	nur	Schande
bringen	in	unsere	Familie."

"Ja,"	sagte	die	Tante,	"aber	ich	denke,	er	ist	längst	tot,	wenn	man	es	nur
bestimmt	erfahren	könnte."

Da	tat	dem	kleinen	Burschen	nebenan	das	Herz	so	weh,	wie	noch	nie	und	er
fühlte,	wie	lieb	er	seinen	Vater	hatte,	trotz	allem	was	geschehen	war,	und	daß	er
ganz	zu	ihm	gehörte.	Und	ein	Zorn	kochte	in	ihm	auf	gegen	die	Menschen,	die
den	Vater	gern	gestorben	wüßten.	Aber	er	durfte	ja	nichts	sagen,	denn	gar	oft
schon	hatte	die	Mutter	ihm	vorgehalten,	wie	dankbar	sie	gegen	Onkel	und	Tante
sein	müßten.

In	diesem	Augenblick	kam	die	Mutter	zu	ihm	herein,	hatte	ihr	Töchterchen	im
weißen	Nachtgewand	im	Arm	und	zeigte	sie	Gebhard:	"Sieh,	wie	die	Kleine	nett
aussieht,	sie	soll	noch	der	Tante	gute	Nacht	sagen,	komm	mit."

Ungern	folgte	Gebhard.	Im	Eßzimmer	wurde	der	kleine	Liebling	bewundert.	Der
Onkel,	der	für	gewöhnlich	um	diese	Zeit	nicht	da	war	und	das	Kind	selten	sah,
freute	sich	an	dem	netten	Anblick,	wollte	auch	der	Mutter	eine	Freude	machen
und	sagte	schmeichelnd	zu	der	Kleinen:	"Willst	du	denn	auch	einmal	zu	mir
kommen,	mein	schönes	Jüngferlein?"

"Nein,	sie	soll	nicht!"	rief	plötzlich	mit	rotem	Kopf	in	aufbrausendem	Zorn
Gebhard.	Erschrocken	wandten	sich	alle	nach	ihm	um,	aber	er	achtete	nicht	auf
die	vorwurfsvollen	Blicke.	"Es	ist	nicht	dein	Jüngferlein,"	rief	er,	"es	ist	dem
Vater	sein	Jüngferlein,	und	mir	gehört	sie	auch	mit.	Gib	sie	mir,	Mutter,	mir,



nicht	dem	Onkel!"	Er	drängte	sich	an	die	Mutter,	die	ganz	blaß	geworden	war.
"Was	fällt	dir	ein,	Gebhard!"	und	sie	wandte	sich	an	den	tief	gekränkten	Bruder:
"Verzeih,	ich	weiß	gar	nicht,	was	dem	Kind	in	den	Sinn	kommt!"

Die	Schwägerin	sah,	wie	ihrem	Mann	der	Zorn	aufstieg.	Sie	wandte	sich	an
Helene:	"Wenn	du	irgend	etwas	von	Erziehung	verstehst,	so	mußt	du	das
Töchterchen	dem	Onkel	geben	und	mußt	den	unartigen	Jungen	zur	Türe
hinausstecken!"

"Ja	freilich,	du	hast	ganz	recht,"	sagte	Helene.	Sie	sah	ein,	daß	sie	einen	solchen
Ton	nicht	dulden	durfte,	aber	sie	fühlte	durch,	und	sah	es	Gebhard	an,	daß	er	tief
erregt	war,	und	er	tat	ihr	so	leid.	Sie	konnte	ihn	nicht	verstehen.	Es	war	doch	gar
nichts	vorgefallen,	was	ihn	so	aufbringen	und	seine	Rede	entschuldigen	konnte.
So	zog	sie	das	Kindchen	zurück,	nach	dem	er	noch	immer	begehrte,	reichte	es
dem	Onkel	hin,	und	sagte	unsicher:	"Ich	muß	dich	aus	dem	Zimmer	weisen,
Gebhard!"	Er	sah	sie	einen	Augenblick	erstaunt	an,	weil	er	so	etwas	noch	nie
von	ihr	erfahren	hatte,	dann	folgte	er	ohne	Widerspruch.	Unter	der	Türe	blickte
er	noch	einmal	zurück	und	sah	die	Mutter	mit	Onkel	und	Tante	beisammen
stehen,	das	Schwesterchen	auf	des	Onkels	Arm.	Da	war's	ihm,	als	gehörten	diese
vier	zusammen,	er	aber	gehörte	nicht	zu	ihnen,	sondern	zu	dem	armen,	armen
Vater,	der	so	weit	fort	war	und	den	er	doch	über	alles	in	der	Welt	liebte.

So	wuchs	allmählich	eine	Scheidewand	zwischen	ihm	und	der	Mutter	auf.	Es
fehlte	der	Vater,	der	die	beiden	so	innig	verbunden	hatte.

Aber	es	kam	Hilfe	von	anderer	Seite.	Frau	Dr.	Stegemann,	Gebhards
Großmutter,	kannte	Helene	nur	wenig,	aber	sie	hatte	sie	vor	Jahr	und	Tag
herzlich	als	Schwiegertochter	willkommen	geheißen,	manchen	Brief	mit	ihr
gewechselt	und	sich	innig	gefreut	über	das	Glück,	das	sie	ihrem	Sohn	und	Enkel
von	Herzen	gönnte.	Sie	konnte	sich	vorstellen,	wie	schwer	die	junge	Frau	unter
der	Trennung	von	dem	Gatten	leiden	mußte.	Aber	sie	begriff	nicht,	warum	die
Schwiegertochter	ihr	jetzt	nur	selten	und	kurz	schrieb,	ihr,	der	Mutter,	die	doch
am	besten	mit	ihr	fühlen	konnte	und	die	längst	gebeten	hatte,	ihr	die	genaueren
Umstände	über	die	Verschleppung	ihres	Sohnes	zu	berichten.	Die
Schwiegertochter	entschuldigte	sich	damit,	daß	es	sie	zu	sehr	angreife,	von
diesem	schrecklichsten	Tag	ihres	Lebens	zu	erzählen;	aber	Frau	Dr.	Stegemann
gab	sich	nicht	länger	mit	diesem	Bescheid	zufrieden.	Als	es	Winter	wurde	und
immer	dieselben	dürftigen,	traurigen	Briefe	kamen,	schrieb	sie	der
Schwiegertochter,	wofern	sie	und	die	Kinder	gesund	seien,	möge	sie	mit	ihnen	in



Gebhards	Weihnachtsferien	zu	ihr	kommen.	Es	klang	mehr	wie	ein	Verlangen	als
wie	eine	Bitte	oder	Einladung.

Helene	zeigte	den	Brief	ihren	Geschwistern.

"Du	hättest	deiner	Schwiegermutter	längst	den	ganzen	Sachverhalt	mitteilen
sollen,"	meinte	der	Bruder,	"sie	als	Mutter	kann	erwarten,	daß	ihr	nichts	vom
Schicksal	ihres	Sohnes	verschwiegen	wird."

"Aber	es	kann	ihr	doch	nur	schrecklich	sein!	Sie	hat	uns	bei	Beginn	des	Krieges
voll	glühender	Vaterlandsliebe	geschrieben.	Und	dann—ich	traue	mich	nicht,	ihr
zu	sagen,	wie	das	alles	gekommen	ist,	sie	wird	mich	verachten,	denn	sie	ist	so
eine	tapfere,	strenge	Frau!"

Die	Schwägerin	fiel	ihr	ins	Wort:	"Immer	quälst	du	dich	wieder	so	unnötig	mit
Vorwürfen.	Jede	Frau	hätte	so	wie	du	für	ihr	und	ihrer	Kinder	Leben	gebeten!"

"Sie	nicht!"	sagte	Helene	bestimmt.	Der	Bruder	wurde	ärgerlich.	Er	war	immer
ein	wenig	eifersüchtig	gewesen	und	hatte	nie	recht	vertragen	können,	daß	seine
geliebte	Schwester	eine	so	hohe	Meinung	von	der	Familie	Stegemann	hatte.

"Du	bist	nicht	schuld,"	sagte	er;	"ein	Mann	muß	selbst	wissen,	was	er	zu	tun	hat;
es	wäre	ohne	deine	Einrede	wohl	alles	ebenso	gegangen!"

Aber	jetzt	ereiferte	sich	Helene.	"Nein,	nie,	ganz	gewiß	nicht.	Ich	begreife	mich
selbst	nicht	mehr,	warum	ich	nicht	lieber	mit	meinem	Kind	sterben	wollte:	der
Tod	ist	nicht	das	schlimmste!"

Sie	brach	in	Tränen	aus.	Der	Bruder	suchte	sie	zu	beruhigen.	"Du	brauchst
deiner	Schwiegermutter	nicht	zu	erzählen,	was	du	bei	der	Sache	gesprochen
hast.	Darüber	schweigst	du	einfach!"

"Ach,	das	kann	ich	nicht,	wenn	sie	mich	mit	ihren	klaren	Augen	ansieht,	so	muß
ich	die	ganze	Wahrheit	sagen.	Sie	würde	es	doch	gleich	merken,	daß	mir	noch
etwas	auf	der	Seele	liegt."

"Ei,	so	bleibe	hier!"	riet	die	Schwägerin.	"Schicke	ihr	Gebhard	allein,	sage,	du
könnest	mit	der	Kleinen	im	Winter	nicht	reisen	und	ohne	das	Kind	nicht	fort.
Zwar	wäre	sie	ja	bei	mir	und	dem	Mädchen	wohl	versorgt,	aber	es	ist	doch	eine
gute	Ausrede;	versprich	deinen	Besuch	fürs	Frühjahr,	dann	wollen	wir	weiter



sehen."

"Ja,	das	wird	das	Beste	sein,"	sagte	der	Bruder,	"sie	kann	die
Winterreise	und	dazu	solch	eine	Aufregung	nicht	von	dir	verlangen	und
Gebhard	wird	sehr	gern	zu	seiner	Großmutter	gehen	mit	seinem	Hund,
na—er	kann	auch	ganz	dort	bleiben,	wenn	sie	es	wünscht."

"Er	wird	sich	nicht	gern	von	mir	trennen	wollen!"

"Das	bildest	du	dir	ein,	so	ist	er	nicht."

"Meinst	du?"	Nachdenklich	fügte	sie	hinzu:	"Ja,	es	kann	sein,	daß	er	mich	nicht
vermißt.	Es	ist	alles	nicht	mehr	so,	wie	es	war.	Aber	dann	werden	wir	uns	ganz
fremd!"

"Du	mußt	dich	an	dein	Töchterchen	halten,	das	wird	alle	Tage	netter	und	gehört
dir	ganz	und	gar."

Aber	die	junge	Mutter	konnte	sich	nicht	gleich	mit	dem	Gedanken	trösten,	daß
ihr	der	kleine	Liebling	blieb.	Es	tat	ihr	weh,	zu	denken,	Gebhard	werde	sie	nicht
vermissen.	Sie	war	doch	so	stolz	gewesen	auf	des	Knaben	Liebe	und	seine
rührende	Verehrung.

"Ich	will	selbst	Gebhard	die	Einladung	der	Großmutter	ausrichten,"	sagte	der
Bruder,	die	Beratung	abschließend.	"Ruhe	du	dich	ein	wenig	aus	und	dann
schreibe	deiner	Schwiegermutter.	Gebhard	ist	ja	bei	ihr	gut	versorgt	und	für	dich
wird	es	so	am	besten	sein,	meinst	du	nicht?"

"Ich	weiß	nicht,"	sagte	Helene,	"aber	ich	will	es	so	machen,	wie	ihr	meint,	ich
danke	euch,	ihr	seid	so	nachsichtig	gegen	mich."

Sie	ging	in	ihr	Zimmer	und	tat,	wie	man	ihr	geraten,	legte	sich	auf	ihr	Ruhebett.
Ach,	sie	meinten	es	so	gut	mit	ihr,	aber	sie	hatten	ja	gar	keine	Ahnung,	wie
traurig	sie	war,	wie	heiß	ihre	Sehnsucht	nach	dem	verlorenen	Glück.

Herr	Kurz	hatte	es	gut	verstanden,	Gebhard	die	Reise	zur	Großmutter	verlockend
darzustellen.	Davon,	daß	er	vermutlich	dauernd	bei	ihr	bleiben	sollte,	hatte	er
nichts	erwähnt,	das	hatte	noch	Zeit.	So	behielt	der	Onkel	recht.	Gebhard	war	nur
vergnügt	über	die	Einladung	für	die	Weihnachtsferien,	dachte	gar	nicht	an	die
Trennung	von	der	Mutter.	Es	war	ja	natürlich,	daß	das	Kind	sich	freute	zur



Großmutter	zu	kommen,	die	in	den	Jahren	der	Einsamkeit	im	Forsthaus	treulich
jeden	Sommer	gekommen	war	und	ihm	längst	nahe	stand,	ehe	Helene	zur
Familie	gehörte.

Heute	ging	die	Mutter	mit	ihm	hinauf	in	sein	Zimmer,	um	mit	ihm	einzupacken.
Frohgemut	reichte	er	ihr	zu,	was	sie	verlangte,	aufmerksam	verfolgte	Leo	dieses
ungewohnte	Treiben.	"Jetzt	deine	Schulbücher,	Gebhard?"

"Soll	ich	die	mitnehmen?"	Verwundert	sah	er	die	Mutter	an	und	bedenklich
klang	seine	Frage:	"Muß	ich	denn	lernen	in	den	Weihnachtsferien?"

"In	den	Ferien	nicht,	aber	nachher,	wenn	die	Schule	wieder	anfängt,	mußt	du
doch	deine	Bücher	haben."

"Nach	den	Ferien	komme	ich	doch	wieder	hieher?"

"So	war's	nicht	gemeint,	Gebhard.	Die	Großmutter	wird	dich	gerne	behalten.	Hat
dir	davon	der	Onkel	nichts	gesagt?"

"Nein."	Er	wurde	sehr	nachdenklich.	Die	Mutter	stand	vor	dem	Koffer,	hatte	die
Hand	ausgestreckt	nach	den	Schulbüchern,	die	nicht	kamen.	Sie	sah,	wie
Gebhards	Gesicht	trübselig	wurde.	Jetzt	schmiegte	er	sich	an	sie.	"Mutter,	kannst
du	nicht	mitkommen	zu	der	Großmutter?	Hat	sie	bloß	mich	ganz	allein
eingeladen?"

"Nein,	aber	das	Schwesterchen	ist	noch	zu	klein	für	solch	eine
Winterreise	und	sie	braucht	mich	doch!"

"Ja,	aber	Mutter,	du	hast	viel	früher	einmal	zu	mir	gesagt,	wir	blieben	jetzt
immer	beisammen,	der	Vater	und	du	und	ich;	das	war	so	schön.	Und	jetzt	ist	der
Vater	fort	und	dann	habe	ich	auch	keine	Mutter	mehr!"

"O	doch,	Gebhard,	ich	bleibe	ganz	gewiß	deine	treue	Mutter!"	Aber	Gebhard
entgegnete	trotzig:	"So	eine	Mutter,	die	nicht	bei	mir	ist,	hilft	mir	gar	nichts.	So
eine	habe	ich	immer	schon	gehabt,	im	Himmel,	aber	ich	möchte	eine,	die	bei	mir
bleibt."

"Später,	Gebhard,	kommen	wir	gewiß	wieder	zusammen,	aber	jetzt	hast	du
einstweilen	die	Großmutter.	Bei	ihr	warst	du	doch	früher	so	gern;	und	hier—
warst	du	denn	gerne	hier	im	Haus,	bei	Onkel	und	Tante?"



"Nein,	gar	nicht	gern,	weil	sie	den	Vater	nicht	mögen.	Neulich	haben	sie	so
etwas	Schreckliches	über	den	Vater	gesagt,	das	darfst	du	gar	nicht	hören,	Mutter.
Darum	mag	ich	sie	gar	nicht	mehr!"	Tränen	des	Zorns	kamen	dem	Kind	bei	der
Erinnerung.

"Wann	war	denn	das?"

"An	dem	Abend,	wo	der	Onkel	das	Jüngferlein	wollte!"

"Ach,	damals?	Gebhard,	sieh,	du	wirst	glücklicher	sein	bei	der	Großmutter.	Sie
hat	den	Vater	so	lieb	und	sie	nimmt	dich	mit	deinem	Leo	so	gerne	zu	sich!"

"So?	hat	sie	das	geschrieben?"	Langsam	machte	er	sich	von	der	Mutter	los.	"Da
sind	meine	Schulbücher."

Still	vollendeten	sie	das	Geschäft	des	Einpackens;	aber	beunruhigt	lief	der	Hund
hin	und	her,	er	merkte,	daß	Ungewohntes	vor	sich	ging.

"Du	darfst	mit	mir	gehen,	Leo,	sei	nur	zufrieden,	wir	zwei	trennen	uns	nicht!"
Bei	diesen	Worten	nahm	Gebhard	den	schmalen	Kopf	des	Hundes	zwischen
seine	Hände.	Ein	leises	Bellen	bezeugte	das	Einverständnis	des	klugen	Tiers;	es
legte	sich	nun	still	neben	den	Koffer,	bereit	Hab	und	Gut	seines	kleinen	Herrn	zu
bewachen.

Sie	waren	fertig,	das	Zimmer	sah	öde	aus.

"Komm	nun,	Gebhard,"	sagte	die	Mutter	und	es	war	ihr	wehmütig	ums	Herz	in
dem	leeren	Zimmer,	"komm,	wir	wollen	nach	dem	Schwesterlein	sehen."

Er	griff	nach	ihrer	Hand,	sah	zu	ihr	auf	und	merkte,	daß	sie	traurig	war.	"Mutter,"
begann	er,	"jetzt	denkst	du	an	den	Vater,	das	sehe	ich	dir	immer	an.	Aber	du	hast
noch	dein	Jüngferlein,	das	ist	dir	doch	das	allerliebste	und	das	bleibt	bei	dir."

Sie	drückte	fest	seine	Hand.	Nein,	sie	hatte	jetzt	eben	nicht	an	ihren
Mann	gedacht,	sondern	an	den	kleinen	Mann,	der	da	so	liebevoll	an	ihrer
Hand	ging	und	sie	noch	tröstete,	obwohl	sie	ihn	von	sich	schickte.

Schon	vor	der	Zimmertüre	hörten	sie	die	Tante,	die	ihren	Spaß	hatte	mit	der
Kleinen.	Die	lachte	laut	und	übermütig	vor	Vergnügen.	Das	lustige	Töchterlein
—der	traurige	Bub—es	gab	der	Mutter	zu	denken.



Am	frühen	Morgen	des	folgenden	Tags	trat	Helene	in	Gebhards	Schlafzimmer.
Er	erwachte	bei	ihrem	Eintritt.	Frisch	und	tatkräftig	stand	die	Mutter	vor	ihm,
wie	schon	lange	nicht	mehr.	"Gebhard,	steh	auf,	es	ist	Zeit,	daß	wir	reisen,	wir
zwei	miteinander!"	Und	als	er	sie	mit	großen,	fragenden	Augen	ansah,	lachte	sie
hell,	setzte	sich	zu	ihm	auf	den	Bettrand	und	sagte:	"Ich	habe	mir	heute	Nacht
gedacht:	das	Jüngferlein	ist	schnöde,	es	macht	sich	gar	nichts	daraus,	wenn	ich
fortgehe,	es	jauchzt	bei	der	Tante	wie	bei	mir.	Aber	mein	Bub,	der	möchte	mich
gern	bei	sich	haben;	so	will	ich	wenigstens	für	eine	Woche	mit	ihm	gehen!"	Da
wurde	die	junge	Frau	stürmisch	umarmt	und	geküßt	und	mußte	an	ihren	Mann
denken.

Eine	Stunde	später	waren	sie	auf	der	Reise.

Fünftes	Kapitel.

Unsere	zwei	Reisenden	waren	diesmal	allein	im	Abteil:	Leo	hatte	sich	nicht
eingedrängt;	ganz	verständig	hatte	er	sich	darein	gefunden,	in	dem	für
seinesgleichen	bestimmten	Raum	Platz	zu	nehmen.	Gebhard	stand	eine	ganze
Weile	am	Fenster	und	sah	in	die	Winterlandschaft	hinaus;	ihm	war	so	wunderlich
glücklich	zu	Mute,	wie	wenn	ihm	erst	jetzt	die	Mutter	wieder	gehörte.	Er	hätte
nur	gern	gewußt,	wie	es	ihr	ums	Herz	war!	Schon	einmal	hatte	er	sich	nach	ihr
umgewandt,	sie	sinnend	angeschaut,	aber	nicht	die	Worte	finden	können	zu	einer
Frage.	Nun	sah	er	sie	wieder	an.

"Willst	du	etwas?"	fragte	sie.

"Nein.—Ja	doch.	Ich	möchte	nur	wissen,	ob	es	dich	nicht	friert?"

"Nein;	warum	meinst	du?	Kommt	es	dir	kalt	vor?"

"Mir	gar	nicht.	Der	Onkel	meinte	nur,	du	könntest	dich	erkälten;	aber	gelt,	es	ist
behaglich	warm?	Heute	gefällt	mir	das	Fahren	so	gut,	dir	auch,	Mutter?"

Sie	lächelte	ihn	freundlich	an	und	schob	die	Reisetasche	beiseite,	die	neben	ihr
lag.	"Setze	dich	zu	mir	her,	Gebhard."



Dieser	folgte	schnell	der	Aufforderung	und	sie	rückten	nahe	zusammen.

"Gelt,	das	Jüngferlein	ist	ganz	vergnügt	bei	der	Tante?"	sagte	er.

"Ja	freilich,	das	vermißt	uns	nicht."

"Das	gefällt	mir	eben	so	besonders	gut,	daß	ich	dich	einmal	ganz	für	mich	allein
habe,"	erklärte	er,	"da	können	wir	auch	vom	Vater	sprechen,	wenn	wir	wollen.
Aber	die	Tante	hat	gesagt,	ich	soll	dich	nicht	aufregen;	also	reden	wir	lieber	von
etwas	anderem.	Sie	hat	mir	auch	Eßvorrat	mitgegeben	in	meine	Büchse;	wollen
wir	das	einmal	ansehen?"

"Ja,	sagte	die	Mutter,	schauen	wir	nach	den	guten	Sachen,	das	wird	mich	ganz
gewiß	nicht	aufregen."	Sie	lachte	ihn	freundlich	an.

"Du	siehst	heute	so	aus,	Mutter,	wie	früher,	so	nett."	Aber	das	hätte	er	nicht
sagen	sollen;	denn	auf	einmal	kamen	ein	paar	Tränen	in	ihre	hellen	Augen.	Da
packte	er	schnell	die	Büchse	aus;	und	weil	ihm	dabei	ein	Apfel	auf	den	Boden
kollerte	und	während	er	sich	darnach	bückte	eine	ganze	Anzahl	Nüsse	folgten,
mußte	sie	lachen	und	er	lachte	mit	und	sie	waren	zum	erstenmal	fröhlich
miteinander	ohne	den	Vater.



Gegen	das	Ende	der	Reise,	während	Gebhard	sich	schon	ungeduldig	auf	das
Wiedersehen	mit	der	Großmutter	freute,	wurde	der	jungen	Frau	das	Herz	wieder
schwer.	Sie	hatte	sich	wohl	auf	ihres	Bruders	Zureden	vorgenommen,	nichts
davon	zu	erzählen,	daß	sie	ihren	Mann	überredet	hatte,	mit	den	Russen	zu	gehen,
und	so	durfte	sie	ja	sicher	sein,	bei	ihrer	Schwiegermutter	nur	Teilnahme	zu
finden	und	keinen	Vorwurf	zu	hören.	Aber	eben	dieses	Verschweigen	und
vorsichtige	Ausweichen	lag	nicht	in	ihrer	Natur	und	deshalb	bangte	ihr	vor	dem
Zusammentreffen	mit	der	Mutter.

Helene	wußte,	daß	sie	nicht	erwartet	wurde;	nur	Gebhard	mit	seinem	treuen
Gefährten	Leo	war	angekündigt.	Als	die	Reisenden	in	die	Bahnhofhalle
einfuhren,	fiel	ihnen	die	Leere	des	Bahnsteigs	auf.	Er	war	für	die	Menge
gesperrt,	da	in	Kürze	ein	Lazarettzug	mit	einer	großen	Anzahl	Verwundeter
ankommen	sollte.	Eine	ganze	Reihe	Sanitäter	mit	Tragbahren	erwartete	den
nächsten	Zug;	aber	mitten	unter	ihnen	stand	eine	einzelne	große	Frau	in	langem
Mantel	mit	warmem	Pelzzeug;	unter	ihrem	schwarzen	Samthut	sahen	schlichte
graue	Haare	hervor	und	forschende	Augen	blickten	dem	einfahrenden	Zug
entgegen.	Dies	war	Frau	Dr.	Stegemann,	die	sich	bei	dem	Kommandanten	den
Zutritt	erbeten	hatte,	um	ihren	allein	reisenden	Enkelsohn	abzuholen.

Gebhard	erkannte	die	Großmutter	sofort	und	eilte	auf	sie	zu.

"Mein	lieber,	großer	Bub!"	rief	sie,	"ich	bin	froh,	daß	du	zu	mir	gekommen	bist.
Und	dein	schöner	Leo	ist	auch	da!	Nun	komm	nur	gleich,	wir	müssen	möglichst
schnell	den	Bahnsteig	verlassen."

"Aber	die	Mutter	ist	auch	hier,	ich	bin	nur	vorausgesprungen!"

"Die	Mutter?	Kommt	sie	doch	mit?"

Ja,	sie	kam	eben	zu	den	beiden	und	sah	deutlich,	daß	bei	dem	unerwarteten
Wiedersehen	das	ernste	Gesicht	der	Großmutter	freudig	aufleuchtete.

"So	kommst	du	doch,"	sagte	sie	und	streckte	der	jungen	Frau	die	Hand	entgegen,
"dann	ist	ja	alles	schön	und	gut;	wir	gehören	doch	zusammen	in	dieser	Zeit!"

Das	empfand	auch	Helene	in	diesem	Augenblick.	Wie	wenn	sie	ihrem	Manne
näher	wäre,	so	war	ihr	zumute.	Sie	hatte	gar	nicht	mehr	gewußt,	daß	Mutter	und
Sohn	ganz	die	gleichen,	klaren,	seelenvollen	Augen	und	dieselbe	tiefe	Stimme



hatten.	Sie	gingen	miteinander	hinaus	auf	den	Bahnhofplatz.	Dort	war	die
Haltestelle	der	Elektrischen;	das	Mitnehmen	von	Hunden	war	aber	nicht
gestattet.

"Kann	Leo	nachspringen?"	fragte	die	Großmutter.

"Er	kann	wohl,"	sagte	Gebhard,	"aber	der	Vater	läßt	ihn	nie	gern	neben	dem
Wagen	springen."

"Dann	gehst	du	mit	ihm	zu	Fuß;	erinnerst	du	dich	des	Weges?	Du	hast	ihn	vor
zwei	Jahren	gemacht."

"Nicht	so	recht,"	meinte	Gebhard	bedenklich.

"Wir	sollten	vielleicht	eine	Droschke	nehmen	und	den	Hund	zu	uns
hereinlassen,"	schlug	Helene	vor.

"Bewahre.	Ein	großer	Bub	mit	solch	gutem	Hund	sucht	sich	eben	seinen	Weg.
Merke	auf,	Gebhard.	Du	folgst	den	Schienen	der	Elektrischen	immer	zu	bis	an
den	Marktplatz.	Dann	fragst	du.	Weißt	du	Straße	und	Nummer?"

"Jawohl,	Johannessteg	5."

Die	beiden	Frauen	stiegen	ein	und	Gebhard	ging	mit	seinem	treuen	Begleiter	zu
Fuß.	Helene	wunderte	sich	über	die	Großmutter,	die	dem	geliebten	Enkel	gleich
Zumutungen	machte.	Ja,	das	war	wieder	die	Strenge,	die	sie	in	Erinnerung	hatte;
nicht	der	gutmütige,	weichherzige	Ton,	den	sie	von	den	Ihrigen	daheim	gewohnt
war.	Nun	wußte	sie	wieder,	warum	ihr	bange	gewesen,	und	es	überkam	sie	eine
beklemmende	Angst	vor	der	Unterredung,	die	nicht	ausbleiben	konnte.

Frau	Dr.	Stegemann	bewohnte	den	obersten	Stock	eines	Hauses	in	der
Altstadt.	Die	schönen,	bequemen	Einrichtungen	der	Neuzeit	fehlten	dieser
Wohnung,	hingegen	war	sie	geräumig,	hatte	viele	Zimmer,	Kammern	und
Gänge.	Aus	den	altmodisch	kleinen	Fenstern	blickte	man	hinweg	über	die
Dächer	der	gegenüberliegenden	Häuser,	über	Gassen	und	Straßen	hinaus	ins
Weite,	wo	Gärten	und	Felder	die	Stadt	begrenzten.	Der	letzte
Sonnenstrahl	fand	noch	seinen	Weg	in	die	hochgelegene	Wohnung.

Außer	einem	Dienstmädchen	hatte	Frau	Dr.	Stegemann	noch	zwei	junge
Hausgenossinnen,	zwei	Enkeltöchter,	die	hier	in	der	größeren	Stadt	eine



Töchterschule	besuchten.	Von	ihnen	erzählte	sie	Helene,	nachdem	sie	die
Elektrische	verlassen	und	dem	Haus	zugingen,	denn	beide	mochten	nicht
auf	der	Straße	von	dem	sprechen,	was	ihre	Herzen	am	meisten	bewegte.
Während	sie	im	Haus	angekommen	Stockwerk	um	Stockwerk	hinaufstiegen,
wunderte	sich	Helene	über	die	Sechzigerin,	die	nichts	von	der
Anstrengung	zu	merken	schien.

"Mutter,	wie	du	steigen	kannst!"

"Das	macht	die	Gewohnheit."

"Aber	ist	dir's	nicht	lästig?	Du	dürftest	dir's	wohl	auch	leichter	machen."

"Warum?	Ich	bleibe	gern	in	der	Übung.	Solange	ich	gesund	bin,	schadet	mir	das
Steigen	nichts.	Es	wäre	nichts	als	Bequemlichkeit,	wenn	ich	es	nicht	mehr	tun
wollte."

Rüstig	stieg	sie	voraus.

Oben	angekommen	wurden	sie	vom	Dienstmädchen	empfangen	mit	der
Nachricht,	daß	ein	fremdes	Fräulein	schon	lange	auf	sie	warte	und	sie	sprechen
möchte.	Gleichzeitig	kamen	eilig	und	lebhaft	die	beiden	Schwestern,	Grete	und
Else,	große	Mädchen	mit	blonden	Zöpfen	und	frischen,	fröhlichen	Gesichtern.
Sie	waren	überrascht,	statt	des	erwarteten	kleinen	Vetters	ihre	Tante	Helene	zu
sehen,	die	sie	nur	nach	dem	Bild	kannten.	"Macht	es	der	Tante	behaglich,
Kinder,"	sagte	die	Großmutter	zu	ihnen,	"und	du,	Helene,	laß	dich	nicht
abschrecken,	wenn	es	bei	mir	unruhig	zugeht;	das	ist	eben	so	in	diesem
Kriegsjahr.	Es	gibt	so	viele	Mädchen,	die	im	Ausland	waren	und	jetzt	stellenlos
sind,	die	wenden	sich	an	uns	'Freundinnen	der	jungen	Mädchen'.	Um	so	etwas
wird	es	sich	auch	jetzt	handeln."

Sie	verließ	das	Zimmer.	Helene	war	verwundert.	Sie	hatte	sich	das	Leben	der
Großmutter	still	und	abgeschlossen	gedacht,	merkte	jetzt,	daß	diese	noch	mitten
im	Leben	und	Wirken	stand	und	sah	bald,	daß	auch	die	beiden	Enkelinnen	an
allerlei	Kriegshilfe	teilnahmen	und	vom	Geist	der	Großmutter	beseelt	waren.

Sie	wandten	sich	jetzt	lebhaft	an	die	junge	Tante,	deren	liebliche	Erscheinung
ihnen	gar	sehr	gefiel,	halfen	ihr	ablegen,	plauderten	zutraulich	und	kamen	bald
auf	das	zu	sprechen,	was	sie	erfüllte.	"Dürfen	wir	dir	unsere	Vorratskammer
zeigen?	Wir	haben	einen	ganzen	Stoß	Kinderwäsche	genäht	für	die	vertriebenen



Ostpreußen	und	haben	Handschuhe	und	Socken	für	die	Soldaten	gestrickt,	magst
du	es	ansehen?"	Gerne	folgte	Helene	den	eifrigen	Mädchen	in	ihre	Stube	und
ließ	sich	an	das	altmodische	Pfeilerschränkchen	führen,	in	dem	allerlei	Arbeiten
aufgestapelt	waren.	Mitten	in	dieser	Betrachtung	kam,	von	seinem	Hund
begleitet,	Gebhard	an.	Er	hatte	sich	nicht	gern	von	seiner	Mutter	getrennt;	denn
er	wußte,	sie	war	nur	ihm	zuliebe	hieher	gekommen,	auch	hatte	er	so	ein
unbestimmtes	Gefühl,	daß	ihr	bangte	vor	dem	Zusammensein	mit	der
Großmutter.	So	war	er	im	Galopp	mit	seinem	Hund	der	Elektrischen	gefolgt,
hatte	schnell	den	Weg	zum	Haus	gesucht	und	trat	nun	angeregt	vom	raschen
Lauf,	mit	frischen,	roten	Backen	ins	Zimmer.

Grete	und	Else	waren	gleich	für	diesen	kleinen	Vetter	eingenommen	und	auch
der	Hund	war	ihnen	anziehend.	Sie	hatten	noch	nie	einen	solchen	als
Hausgenossen	gehabt,	wollten	mit	ihm	Bekanntschaft	schließen,	wichen	ihm
aber	doch	aus,	als	er	sie	beschnüffelte.

Es	dauerte	aber	nicht	lang,	so	streckte	sich	Leo	behaglich	mitten	unter	der
Gesellschaft	aus.

"Jetzt	ist	er	schon	heimisch,"	sagte	Gebhard	befriedigt,	"er	merkt,	daß	wir	nicht
bei	Fremden	sind;	in	einem	fremden	Haus	legt	er	sich	nie	von	selbst	nieder."	Das
gefiel	den	Bäschen	und	freute	Gebhard.	Wo	er	gern	war	und	wo	es	Leo	behagte,
mußte	sich	doch	auch	sein	Mütterlein	heimisch	fühlen.

Nach	kurzer	Zeit	kam	auch	die	Großmutter	wieder.	Sie	hatte	dem	jungen
Mädchen	Bescheid	gegeben,	das	in	England	Erzieherin	gewesen	war,	in	reichem
Haus,	bei	einem	einzigen	Knaben;	jetzt	war	ihr	eine	Stelle	angeboten,	in
einfacher	Familie	bei	vier	Knaben.	Den	jüngsten	sollte	sie	selbst	ausfahren,	das
paßte	ihr	nicht.

"Ich	habe	ihr	Mut	gemacht,"	sagte	Frau	Dr.	Stegemann,	"im	Krieg	muß	man	froh
sein,	wenn	man	irgendwo	unterschlupfen	darf,	und	übrigens	möchte	ich	jetzt
lieber	zehn	Deutsche	erziehen	als	einen	Engländer.	Und	warum	nicht	den	kleinen
Buben	ausfahren?	Wir	müssen	ja	froh	sein,	wenn	es	recht	viele	deutsche	Buben
gibt!	Sie	will	es	nun	versuchen	und	mir	am	Sonntag	berichten	wie	es	geht.	Aber
nun	kommt	zum	Tee!"

Sie	führte	die	Schwiegertochter	über	den	langen,	dunkeln	Gang.	Helene	dachte
unwillkürlich	an	die	hell	erleuchteten	Räume	in	ihres	Bruders	Haus.



"Überall	merkt	man	den	Krieg,"	sagte	Frau	Stegemann.	"Das	Petroleum	wird	bei
euch	auch	knapp	sein."

"Ich	weiß	nicht,	es	war	nicht	die	Rede	davon."

"Nicht?	Es	ist	eine	große	Entbehrung	für	viele	Leute.	Manche	Familien	können
abends	ihr	Zimmer	gar	nicht	beleuchten.	Für	solche	ersparen	wir	immer	etwas
von	dem	Petroleum,	das	auf	uns	kommt.	Warum	sollten	wir	auch	nicht	ein	wenig
im	Dunkeln	tappen?	Unsere	Soldaten	müssen	sich	auf	ganz	anders	schwierigen
Wegen	im	Finstern	zurecht	finden."

Gebhard	horchte	hoch	auf	bei	diesen	und	ähnlichen	Äußerungen	der	Großmutter.
Während	des	einfachen	Abendessens	erklärten	ihm	die	Schwestern,	was
kriegsmäßig	sei	und	was	nicht;	was	sich	die	Familie	zugunsten	des	Vaterlandes
versagte	und	wie	sie	beflissen	war,	sich	von	dem	zu	nähren,	was	reichlich
vorhanden	und	in	Gefahr	war,	zu	verderben.	Da	nun	Else	und	Grete	sahen,	wie
neu	ihm	das	alles	war	und	daß	er	glühenden	Eifer	zeigte	für	alles
Gemeinnützige,	fragten	sie,	ob	er	mittun	würde,	wenn	sie	nächsten	Sonntag	mit
der	Rotkreuzbüchse	durch	die	Straßen	gingen,	um	Karten	und	Blumen	zugunsten
der	Verwundeten	anzubieten.	Er	hatte	das	schon	manchmal	gesehen,	aber	nie
daran	gedacht,	daß	man	auch	ihn	irgendwie	für	solch	vaterländische	Tätigkeit
brauchen	könnte.	Stolz	war	er,	glücklich	über	diese	neuen	Aussichten.
"Großmutter,"	rief	Else,	"das	wird	fein!	Gebhard	trägt	die	Büchse,	wir	die
Blumen	und	wir	sagen	zu	allen,	die	uns	begegnen:	'Hier,	unser	Vetter,	ist	selbst
ein	Vertriebener,	ein	Flüchtling	aus	Ostpreußen!'	Da	gibt	uns	jedermann	doppelt
so	gern!"

"Und	den	Hund	nehmen	wir	auch	mit,"	schlug	Grete	vor,	"er	sieht	so
polizeimäßig	aus,	mit	ihm	können	wir	uns	in	alle	Winkel	der	Stadt	wagen!"

Die	drei	verwandten	Kinder	verbanden	sich	nach	kurzer	Bekanntschaft	und
waren	glücklich	miteinander.	Helene	staunte,	wie	schnell	Gebhard	sich	heimisch
fühlte.	Am	reichbesetzten	Tisch	ihrer	Geschwister	hatte	sie	ihn	nie	so	befriedigt
gesehen,	wie	hier;	das	Wohlleben	hatte	ihm	weniger	behagt,	als	die	einfachen
Verhältnisse,	die	er	von	Hause	aus	gewöhnt	war,	und	wie	heimische	Luft
empfand	er	die	vaterländische	Gesinnung,	die	auch	im	Forsthaus	der
herrschende	Geist	gewesen	war.



Sechstes	Kapitel.

Die	Teestunde	war	vorüber,	endlich	mußte	auch	der	Augenblick	kommen,	auf
den	Helene	sich	gefürchtet	hatte,	die	Aussprache	über	das,	was	im	stillen	Herzen
beide	Frauen	mehr	beschäftigte	als	all	die	Dinge,	über	die	sie	sich	mit	den
Kindern	unterhalten	hatten.

"Ich	möchte	jetzt	ungestört	ein	Stündchen	mit	Tante	Helene	sein,"	sagte	Frau	Dr.
Stegemann	zu	den	Schwestern.	"Wer	etwa	kommt	und	nach	mir	fragt,	soll
warten	oder	später	wiederkommen.	Gebhard	kann	bei	euch	bleiben;	komm,
Helene,	wir	gehen	in	dein	Zimmer."

Aber	Helene	griff	unwillkürlich	nach	Gebhards	Hand	und	hielt	sie	fest.
Die	Großmutter	sah	die	fast	ängstliche	Bewegung	der	jungen	Frau.

"Du	möchtest	Gebhard	mitnehmen?"	fragte	sie	erstaunt.

"O	ja,	bitte.	Wir	haben	das	alles	miteinander	erlebt."

"So	komm	mit,	Gebhard.	Ich	zeige	dir	gleich	deine	Schlafstätte."	Vor	der
Türe	wartete	der	Hund,	er	schloß	sich	seinem	kleinen	Herrn	an.	Frau	Dr.
Stegemann	ging	voran,	führte	ihre	Gäste	bis	an	das	Ende	eines	langen
Ganges.	"Hier	ist	das	Gastzimmer,	das	wird	für	dich	gerichtet,	Helene;
wir	wußten	ja	nicht,	daß	du	kommst.	Und	hier	gegenüber,	ist	deine
Kammer,	Gebhard,	sieh."

Sie	traten	in	eine	große,	helle	Kammer.	Ein	schlichtes	Feldbett	stand	darin.	"Wie
für	einen	richtigen	Soldaten,"	sagte	die	Großmutter,	"nur	daß	es	ein	Kopfkissen
und	ein	Federbett	hat.	Das	bekommen	ja	die	Soldaten	nicht,	aber	du	bist	ja	auch
noch	keiner,	sondern	willst	erst	einer	werden."

"Schlafen	sie	ganz	ohne	Federbetten,	die	Soldaten?"	fragte	Gebhard
nachdenklich,	"dann	will	ich's	doch	auch	ohne	versuchen."

"Willst	du?	Das	ist	recht!	Weißt	du,	Federn	sind	so	etwas	weiches,	warmes,	je
weniger	ein	Bub	davon	wissen	will,	um	so	besser."

"Also	weg	damit!"	rief	der	kleine	Mann,	"Großmutter,	wohin?"



Er	packte	das	Federbett.	Aber	Helene	legte	die	Hand	darauf.	"O,	bitte,	Mutter,"
sagte	sie,	"es	ist	doch	zu	kalt	für	das	Kind,	er	ist	es	nicht	gewöhnt."

"So	lassen	wir	das	Bett	hier.	Du	kannst	es	Nachts	damit	halten	wie	du	willst.
Und	sieh,	da	habe	ich	Platz	gemacht	für	deine	Kleider."	Sie	schloß	einen	großen,
altertümlichen	Kleiderschrank	auf.	"Hier	herein	kannst	du	deine	Kleider
hängen."

"Ich	will	ihm	helfen,	sie	einzuräumen,"	sagte	Helene.	Ihr	war	jeder	Vorwand
erwünscht,	die	Aussprache	weiter	hinaus	zu	schieben.	Während	sie	nun	an	den
geöffneten	Schrank	trat,	erhob	sich	Leo,	der	sich	schon	neben	Gebhards	Bett
gelegt	hatte,	folgte	ihr,	wurde	unruhig,	schob	seine	Nase	in	den	Schrank	und	fing
an,	zu	winseln.	Sie	bemerkten	alle	das	wunderliche	Gebahren.	"Was	ist	da	hinten
in	dem	Schrank,	Großmutter,"	fragte	Gebhard.	Sie	griff	hinein.	"Es	sind	nur
Kleidungsstücke."	Sie	holte	von	den	Haken,	was	da	hing,	ein	Regenmantel,	ein
paar	Sommerkleider;	immer	aufgeregter	folgte	der	Hund	ihren	Bewegungen	und
jetzt,	da	sie	wieder	ein	Kleidungsstück	hervorzog,	eine	Herrnjuppe,	jetzt	sprang
das	Tier	hoch	und	steckte	seinen	Kopf	hinein.	"Ach,	das	ist	noch	eine	Juppe	von
deinem	Vater,	ist's	möglich,	daß	er	die	erkennt?"

"Aber	freilich,	Großmutter,	sieh	nur,	wie	er	schnüffelt,	wie	er	sich	freut	und
daran	zerrt!"	Ein	Ruck—und	der	Hund	hatte	die	Juppe	auf	den	Boden	gezogen.
Er	legte	sich	daneben,	streckte	die	Vordertatzen	in	ganzer	Länge	darüber,	wühlte
mit	Behagen	den	Kopf	in	das	Kleidungsstück	und	nahm	so	fest	Besitz	davon,
daß	es	nicht	rätlich	schien,	es	ihm	wegzunehmen.	Gebhard	warf	sich	neben
seinem	Hund	auf	den	Boden,	streichelte	ihn	und	redete	mit	ihm:	"Wo	ist	denn
der	Herr,	wo	ist	dein	guter	Herr?	Leo,	denkst	du	an	den	Herrn?"	Das	Tier
wedelte.

Gerührt	von	der	Treue	des	Hundes	wandte	sich	Helene	ab,	ließ	sich	überwältigt
von	Sehnsucht	und	Schmerz	auf	dem	Feldbett	nieder	und	weinte	bitterlich.	Frau
Dr.	Stegemann	setzte	sich	neben	die	junge,	von	Schluchzen	erschütterte	Frau
und	redete	ihr	in	einem	weichen,	mütterlichen	Ton	zu,	den	Helene	noch	nie	von
ihr	gehört	hatte.	Da	schwand	allmählich	ihre	Furcht	und	es	überkam	sie	der
Trieb,	der	Mutter	ihres	Mannes	das	ganze	Leid	anzuvertrauen.	Sie	raffte	ihre
Kraft	zusammen.	"Mutter,"	sagte	sie,	"es	ist	ja	alles	viel,	viel	schrecklicher,	als
du	ahnst!"

"Wie	so?	Weißt	du	mehr,	als	was	du	mir	geschrieben	hast?	Hast	du



Nachricht	von	Rudolf?	Schlechte	Nachricht?"

"Nein,	nein;	kein	Wort	habe	ich	von	ihm	gehört	seit	jenem	Tag.	Aber	es	war
anders	als	du	denkst,	ich	kann	es	so	schwer	über	die	Lippen	bringen!"

Frau	Dr.	Stegemann	richtete	sich	stramm	auf	und	der	weiche	Ton	war	nicht	mehr
in	ihrer	Stimme	als	sie,	gefaßt	auf	die	schlimmsten	Mitteilungen,	zur
Schwiegertochter	sprach:	"Rede	endlich,	Helene.	Wir	dürfen	nicht	feig	sein	in
dieser	harten	Zeit.	Ich	kann	alles	hören,	auch	das	grausamste.	Und	du	mußt	jede
Wahrheit	aussprechen	können.	Sei	doch	auch	tapfer,	was	hilft	das	Weinen?"

Bei	diesen	Worten	stand	Gebhard,	der	neben	dem	Hund	gelegen,	auf,	trat	rasch
an	Helenens	Seite	und	streichelte	ihre	Hand.	"Großmutter,"	rief	er,	"die	Mutter
kann	nicht	so	tapfer	sein	wie	du	meinst,	der	Vater	hat	mir	gesagt,	sie	ist	nicht	aus
so	hartem	Holz	geschnitzt	wie	wir	Stegemanns.	Man	muß	sie	immer	ganz	zart
behandeln!"	Da	schlang	die	junge	Frau	den	Arm	um	ihren	Verteidiger	und	sagte
zu	ihm:	"Die	Großmutter	hat	aber	doch	recht	und	ich	will	ja	auch,	daß	sie	alles
erfährt.	Gebhard,	erzähle	du	es,	du	warst	ja	dabei	und	du	mußt	nicht	immer	so
weinen,	wie	ich!"

"Ja,"	sagte	Gebhard,	"die	Großmutter	darf	das	wissen,	sonst	niemand	auf	der
Welt!"

Der	kleine	Mann	gab	sich	einen	Ruck,	daß	er	stramm	da	stand	und	fing	an:
"Großmutter,	so	war's:	Zuerst	kam	ein	deutscher	Offizier	mit	fünf	Soldaten	und
besprach	etwas	ganz	im	geheimen	mit	dem	Vater.	Einstweilen	kochten	die
Soldaten	auf	unserm	Herd	und	wir	halfen	ihnen.	Dann	sagte	uns	der	Vater,	er
müsse	sie	begleiten,	aber	kein	Mensch	dürfte	wissen	wohin.	Sie	zogen	bei	Nacht
miteinander	fort.	Am	nächsten	Tag	kam	der	Vater	allein	zurück	und	sagte,	wir
müßten	schnell	fliehen,	die	Russen	könnten	bald	kommen.	Wir	fingen	gleich	an,
unsere	Sachen	auf	die	Wagen	im	Hof	zu	laden,	aber	mitten	hinein	kam	ein
ganzer	Trupp	Russen	mit	einem	Offizier.	Sie	gingen	die	Treppe	hinauf	und	ich
ihnen	nach.	Im	Wohnzimmer	war	der	Vater,	aber	die	Mutter	mit	dem	Jüngferlein
war	nicht	da.	Der	russische	Offizier	fragte,	wohin	die	deutsche	Patrouille
gegangen	sei,	die	heute	Nacht	im	Forsthaus	eingekehrt	sei	und	die	der	Vater
begleitet	habe.	Ich	weiß	nicht	mehr	genau,	was	der	Vater	zuerst	sagte,	aber	als
der	Offizier	verlangte,	er	solle	mit	ihm	gehen	und	ihn	denselben	Weg	führen,	da
sagte	der	Vater:	"Nein,	ich	bin	ein	guter	Deutscher	und	werde	nicht	zum
Verräter."	Aber	der	Offizier	hat	ihm	gesagt:	er	könne	doch	nichts	machen	gegen



so	viele	und	er	hat	ihm	versprochen,	er	dürfte	gleich	wieder	heimkommen,	und
uns	allen	solle	gar	nichts	geschehen;	aber	wenn	er	ihnen	den	Weg	nicht	zeige,
müßten	wir	alle	sterben.	Der	Vater	hat	aber	nicht	nachgegeben	und	es	war
schrecklich,	wie	zornig	da	der	Offizier	geworden	ist,	und	weil	ich	auch	gerufen
habe,	der	Vater	soll	nichts	verraten,	haben	mich	die	Soldaten	ganz	wütend
gepackt	und	fest	gehalten,	da	oben	am	Arm,	wo	es	so	weh	tut,	und	ich	habe	vor
lauter	Zorn	nur	immer	geschrien:	"Vater,	tu's	nicht!	Aber	dann—"	Gebhard
stockte.	Er	sah	die	Mutter	an.	"Soll	ich	denn	alles	sagen,	Mutter,	alles?"

"Alles,	Gebhard!"

"Dann	hat	die	Mutter	die	Schlafzimmertüre	aufgeriegelt	und	hat	von	ferne
gerufen	und	gebeten,	der	Vater	soll	uns	nichts	geschehen	lassen.	Der	Vater	hat
auf	die	Mutter	hingeschaut	und	dann	hat	er	nicht	mehr	'nein'	sagen	können.	Er	ist
mit	ihnen	gegangen	und	hat	versprochen,	sie	zu	führen.	Sie	sind	dann
fortgeritten	und	wir	haben	gedacht,	der	Vater	käme	am	Abend	wieder,	der
Offizier	hat	es	ihm	doch	auf	Ehrenwort	versprochen.	Das	Ehrenwort	muß	doch
ein	Offizier	auch	im	Krieg	halten,	nicht,	Großmutter?"

Er	bekam	keine	Antwort.	Die	Großmutter,	die	still	mit	verhaltenem	Schmerz	den
Bericht	angehört	hatte,	sah	ins	Weite,	wie	wenn	ihre	Augen	den	Sohn	suchten,
den	sie	verloren	hatte.	Helene	griff	nach	ihren	Händen	und	bat	leise:	"Mutter,
verzeih	mir	und	verachte	mich	nicht	ganz.	Ich	weiß,	du	wärest	heldenmütig
gewesen	und	ich	war	feig,	war	in	Todesangst;	das	hat	er	nicht	mit	ansehen
können	und	mir	zuliebe	ist	er	zum	Verräter	geworden.	Ich	bin	schuld,	daß	nun
diese	Schuld	auf	seinem	Gewissen	liegt.	Darum	habe	ich	mich	nicht	entschließen
können,	dir	zu	schreiben.	Ich	weiß	ja,	wie	du	mich	verachten	mußt,	daß	ich
deinen	edlen	Sohn	dazu	gebracht	habe."

"Du	hast	ihn	nicht	dazu	gebracht,	Helene,	du	irrst	dich.	Nichts	auf	der	Welt	hätte
ihn	dazu	bringen	können.	Ich	kenne	ihn.	Er	hat	das	nicht	getan!"

Heftig	erregt	erhob	sie	sich.	Ihr	Blick	fiel	auf	Gebhard.	"Schon	als
Kind	in	deinem	Alter	hätte	er	das	nicht	getan,	wie	viel	weniger	als
Mann!	Du	hast	das	von	deinem	Vater	geglaubt?"

"Ich	habe	es	gehört,	Großmutter,	daß	er	'ja'	gesagt	hat,	und	habe	es	selbst
gesehen,	daß	er	mit	den	Russen	gegangen	ist!"

"Ja.	So	hat	er	euch	das	Leben	gerettet	und	die	Bande	fortgebracht	vom	Forsthof.



Eine	Kriegslist	war	das.	Ja,	er	ist	mit	ihnen	geritten,	aber	wohin?	Dahin,	wo	die
deutsche	Patrouille	nicht	war!	Gebhard,	kennst	du	deinen	Vater	so	wenig?"

Der	Knabe	senkte	nicht	den	Blick	vor	dem	strengen	Ausdruck	der	Großmutter;
ein	glückliches	Leuchten	flog	über	sein	Gesicht.	"So	ganz	gewiß	weißt	du	das,
Großmutter?	kann	es	gar	nicht	anders	möglich	sein?"

"Gebhard,	wird	es	jemandem	gelingen,	deinen	Leo,	dies	treue	Tier,	gegen	dich
zu	hetzen?	Wenn	man	ihn	lockt,	ihm	droht?	Schäme	dich,	zu	denken,	daß	irgend
etwas	auf	der	Welt	deinen	Vater	vermocht	hätte,	die	Deutschen	an	ihre	Feinde	zu
verraten!"

Zaghaft	warf	Helene	ein:	"Mein	Bruder	sagt,	wer	einmal	in	den	Händen	der
Russen	ist,	der	wird	mürbe	gemacht,	wenn	er	noch	so	tapfer	wäre!"

"Dein	Bruder	kann	das	sagen,	er	hat	Rudolf	kaum	gekannt,	aber	du?"
Nachdenklich	sah	sie	auf	Helene	und	dachte	unwillkürlich	an	die	Worte:	"Aus
anderem	Holz	geschnitzt."	Wie	biegsam	war	die	junge	Gestalt,	wie	weich	die
Züge	und	sanft	der	Blick!	Nachsichtig	sprach	sie	zu	ihr.	"Weil	du	selbst	in	jener
Stunde	schwach	warst,	hast	du	auch	ihn	für	schwach	gehalten	und	hast	doppelt
darunter	gelitten.	Aber	jetzt	glaube	du	mir	und	laß	dich	durch	keine	Einrede
mehr	irre	machen.	Dein	Mann	ist	kein	Verräter.	Von	den	Treusten	einer	ist	er.
Glaube	an	ihn;	ein	Märtyrer	kann	er	geworden	sein,	ein	Verräter	nicht!"	Tief
erregt	wandte	sie	sich	an	Gebhard.	"Gott	gebe,	daß	du	so	wirst	wie	dein	Vater!
Einen	besseren	Wunsch	weiß	ich	nicht	für	dich!"

Erschüttert	verließ	sie	das	Gemach,	sie	mußte	jetzt	für	sich	allein	sein.

Ihr	starker	Glaube	ging	in	dieser	Stunde	über	in	die	Seele	von	Mutter	und	Kind;
die	schwerste	Last	war	der	jungen	Frau	vom	Herzen	genommen.

Es	blieb	die	Trauer	um	den	Helden,	aber	das	war	ein	edler	Schmerz,	der	ihr	Herz
erhob.	"Gebhard,"	sagte	sie,	"wie	waren	wir	so	verblendet	und	wie	wollen	wir
von	jetzt	an	stolz	sein	auf	den	Vater!"	Und	die	beiden	waren	fast	glücklich	zu
nennen	in	diesem	Augenblick.	Aber	die	Mutter	des	Helden	kämpfte	jetzt	in
ihrem	Zimmer	allein	mit	der	tiefen	Bewegung,	in	die	diese	Unterredung	sie
versetzt	hatte.	Sie	war	überwältigt	von	dem	Gedanken	an	das	Leiden	ihres
Sohnes.	Was	mochten	die	Feinde	ihm	angetan	haben	in	der	Wut	darüber,	daß	er
ihnen	nicht	den	rechten	Weg	wies?	Das	gräßlichste,	das	sie	ersinnen	konnten.	O
wie	grausig	waren	die	Bilder,	die	ihr	vorschwebten!	Hin	und	her	ging	sie	in



ihrem	Zimmer	und	sprach	halblaut	mit	ihrem	Sohn,	wie	wenn	er	sie	hören
könnte:	"Du	mein	guter,	tapferer,	treuer	Sohn!	So	ganz	allein.	So	weit	fort	von
mir.	Was	haben	sie	dir	getan?	Wirst	du	noch	immer	gequält	und	gepeinigt?	Oder
bist	du	erlöst	von	allem	Leid,	selig	aufgenommen	als	einer,	der	reinen	Herzens
ist	und	Gott	schauen	darf?	O,	die	schreckliche	Ungewißheit!"

An	der	Zimmertüre	wurde	geklopft,	das	Dienstmädchen	rief:	"Frau	Doktor,	die
Schustersfrau	aus	dem	Hinterhaus	ist	da	und	fragt	nach	Ihnen."

"Sie	soll	morgen	kommen."

"Aber	sie	tut	ganz	verzweifelt.	Sie	hat	schlechte	Nachrichten."

"Ich	habe	auch	schlechte	und	kann	ihr	keine	guten	verschaffen."

Das	Mädchen	wagte	nichts	mehr	einzuwenden;	aber	dem	fassungslosen	jungen
Weib,	das	auf	Trost	und	Hilfe	wartete,	gab	sie	auf	eigene	Verantwortung	den
Bescheid:	"Frau	Doktor	kommt	gleich."	Sie	kannte	ja	ihre	Frau;	die	konnte	wohl
einmal	schroff	und	abweisend	sein,	aber	schließlich	half	sie	doch	immer.	Auch
diesmal.	Nach	kurzer	Zeit	kam	sie	ruhig	und	gefaßt	heraus;	kaum	war	ihr	noch
anzumerken,	wie	sie	mit	sich	gekämpft	hatte,	um	wieder	tapfer	zu	sein.	Frau
Siebel,	die	Schustersfrau,	merkte	jedenfalls	nichts	davon;	sie	war	vollständig
vom	eigenen	Leid	hingenommen.	Ihr	lauter	Jammer	hatte	auch	Helene	und	die
Kinder	herbeigerufen.	Schluchzend	zeigte	sie	eine	Postkarte,	die	besagte,	daß	ihr
Mann	schwer	verwundet	in	der	Pfalz	liege	und	sich	nach	einem	Besuch	von	ihr
sehne.	"Sicher	ist	er	schon	tot,"	rief	die	junge	Frau	und	hörte	gar	nicht	auf	die
ermutigenden	Worte,	mit	denen	ihr	von	allen	Seiten	zugesprochen	wurde.	Sie
wußte	ganz	gewiß,	ihr	Mann	war	tot.

"Dann	wollen	Sie	also	nicht	in	das	Lazarett	reisen?"	fragte	Frau	Dr.
Stegemann	kurz.

"Ei	doch,"	sagte	Frau	Siebel,	"deshalb	wollte	ich	ja	Frau	Doktor	um	Rat	fragen,
ich	wäre	so	gern	noch	diese	Nacht	abgereist."

"So,	nun	sehen	Sie,	Sie	glauben	ja	selbst,	daß	Ihr	Mann	noch	lebt.	Nun	lassen
Sie	auch	das	Weinen,	dazu	haben	Sie	Zeit	in	der	Bahn;	jetzt	müssen	Sie	für	Ihr
Kind	sorgen,	was	machen	Sie	mit	dem?"

"Das	ist's	ja	eben,	ohne	mein	Buberl	kann	ich	nicht	fort.	Ich	habe	es	die	neun



Monate	nie	aus	der	Hand	gegeben.	Ich	vergehe	vor	Angst,	wenn	ich	das	Kind
hier	lasse!"

"So	wollen	Sie	es	mit	auf	die	weite	Reise	nehmen?"

"Nein,	nein,	das	wäre	gar	nicht	auszuhalten,	es	zahnt	und	schreit	so	viel!"

"Dann	müssen	wir	eben	eine	Unterkunft	suchen	für	den	Kleinen.	Am	besten	in
der	Krippe."

"Mein	Kind	in	die	Krippe?	Ach	Gott,	ich	vergehe	vor	Heimweh	nach	dem
Kind!"

"Wenn	Sie	unter	allen	Umständen	vergehen,	kann	ich	Ihnen	auch	nicht	helfen,"
entgegnete	Frau	Stegemann	ungeduldig.	"Entweder	mitnehmen	oder	hier	lassen
—eines	von	beiden	müssen	Sie	doch	tun.	Oder	wissen	Sie	einen	dritten	Weg?"

"Ach	nein—aber—"

"Nun	also.	Seien	Sie	recht	dankbar,	daß	wir	eine	Krippe	haben,	in	der	man	so
einen	kleinen	Schreihals	freundlich	aufnimmt.	Für	heute	nacht	will	ich	das	Kind
nehmen	und	morgen	in	der	Krippe	nachfragen.	Jedenfalls	sorge	ich	für	eine	gute
Unterkunft."

"Aber	kann	ich	Ihnen	denn	das	zumuten?	Es	ist	doch	gar	zu	viel!"

"Im	Krieg	hilft	man	zusammen.	Ihr	Mann	ist	ja	auch	für	uns	im	Kugelregen
gestanden!	So	sorgen	wir	auch	für	sein	Kind.	Haben	Sie	denn	das	Reisegeld?"

"Ich	hoffe,	daß	es	reicht!"

"Mit	Hoffnungen	kommen	Sie	am	Schalter	nicht	aus.	Ich	will	im	Kursbuch
nachsehen	und	Ihnen	im	Notfall	etwas	vorstrecken.	Gehen	Sie	einstweilen	und
richten	Sie	alles!"

"Ach,	ich	bin	ganz	wirr	im	Kopf	vor	Schrecken!"

"Das	paßt	jetzt	gar	nicht.	Im	Gegenteil,	Sie	müssen	Ihre	Gedanken	fest
zusammennehmen,	damit	Sie	nichts	vergessen."



Die	Frau	eilte	davon,	Frau	Dr.	Stegemann	ging	in	die	Küche	zum	Mädchen.	Das
hatte	die	Verhandlung	gehört.	"Frau	Doktor,"	sagte	sie,	"wenn	ich	nur	hätte
dazwischen	reden	dürfen.	Das	Kind	ist	nicht	gut	zu	haben,	die	Frau	ist	so
unvernünftig	mit	ihm,	trägt	es	und	kocht	ihm	bei	Nacht,	alle	Leute	im
Hinterhaus	sagen	es.	Frau	Doktor,	jetzt	wird's	doch	zuviel	für	uns!"

"Zuviel?	Liese,	im	Kriegsjahr	gibt's	kein	'zuviel'	für	mich,	und	für	Sie
hoffentlich	auch	nicht!"

"Aber	seine	Nachtruhe	kann	man	doch	wenigstens	verlangen."

"Meinen	Sie?	Fragen	Sie	doch	Ihren	Bräutigam,	ob	er	sagen	darf:	'Bei
Nacht	wird	mir	das	Schießen	zuviel,	da	will	ich	meine	Ruhe!'"

"Wenn	man	auch	immer	an	den	Krieg	denkt!	Das	tun	nur	Sie,	Frau	Doktor!"

"Sie	doch	auch,	Liese?	Haben	wir	nicht	miteinander	zuerst	das	Backen
abgestellt,	und	die	Kübel	für	das	Schweinefutter	eingeführt,	und	nicht	geruht,	bis
sie	nach	und	nach	in	der	ganzen	Straße	herauskamen?	Ich	möchte	jetzt	gar
keinen	Menschen	um	mich	haben,	der	nicht	immerfort	fühlt:	'Jetzt	ist	Krieg,	wie
helfe	ich?'"

Liese	überlegte.	"Dann	will	ich	eben	den	kleinen	Balg	nehmen	bei	Nacht."

"Den	nehme	ich	schon	selbst,	denn	Sie	müssen	morgens	früh	heraus."

Aber	weder	die	Frau	noch	die	Magd	bekamen	den	kleinen	"Balg"	ans	Bett,	denn,
als	Frau	Siebel	das	schlafende	Kind	brachte,	streckte	Helene	die	Arme	nach	ihm
aus,	fand	es	reizend	in	seiner	Unschuld	und	bat	so	herzlich	es	ihr	zu	überlassen,
daß	niemand	ihr	die	Freude	nehmen	wollte.	Getrost	konnte	Frau	Siebel	ihren
Liebling	verlassen.

In	später	Abendstunde	setzten	Mutter	und	Schwiegertochter	sich	noch	ein	wenig
zusammen.	"Mir	ist	es,	wie	wenn	ich	in	eine	andere	Welt	versetzt	wäre,"	sagte
Helene.	"In	deinem	Haus	weht	ein	ganz	anderer	Geist	als	bei	uns.	Ihr	alle	steht
im	Zeichen	des	Krieges.	In	meines	Bruders	Haus	ist	das	nicht	so,	er	ist	von
seinem	Geschäft	hingenommen;	auch	wußte	er,	daß	ich	nichts	hören	wollte	vom
Krieg.	Ja,	ich	gestehe	dir's,	nicht	einmal	an	den	Siegen	konnte	ich	mich	freuen,
weil	ich	immer	dabei	empfand:	mein	Mann	gehört	nicht	zu	den	Helden,	ich
selbst	habe	ihn	hinausgedrängt	aus	der	tapferen	Schar.	Jetzt	aber	hast	du	diesen



Druck	von	mir	genommen;	ich	bin	so	glücklich	und	bitte	dich:	verachte	mich
nicht	um	meiner	Feigheit	willen.	Vielleicht	kann	ich	auch	noch	tapfer	werden;
meinst	du	nicht?"

Liebevoll	zog	die	Mutter	sie	an	sich.

"Wer	weiß,"	sagte	sie,	"ob	ich	als	junge	Frau	die	Probe	bestanden	hätte,
angesichts	der	rohen	Männer,	die	mit	ihren	Scheußlichkeiten	die	Frauen
bedrohen.	Niemand	soll	da	über	andere	urteilen.	Du	wirst	noch	viel	Gelegenheit
haben,	dich	in	Tapferkeit	zu	üben,	und	ich	auch.	Wie	lange	werden	wir	in
Unsicherheit	bleiben	müssen	über	das	Schicksal	unseres	Helden.	Und	wenn	eine
Nachricht	kommt,	dann	lautet	sie	vielleicht	so	grauenvoll,	daß	wir	allen	Mut
brauchen,	um	sie	zu	ertragen.	Aber	es	wird	uns	leichter	werden,	weil	wir	uns
jetzt	zusammen	gefunden	haben.	Es	ist	gut,	daß	du	gekommen	bist!"

"Ich	möchte	in	dieser	Zeit	viel	lieber	bei	dir	leben.	Aber	ich	muß	doch	bei	der
Kleinen	bleiben,	und	die	macht	so	viel	Arbeit	mit	der	Wäsche	und	mit	dem
Ausfahren.	Bei	meinen	Geschwistern	mit	den	beiden	Dienstmädchen	geht	das
viel	leichter	als	hier.	Sie	nehmen	mir	alle	Arbeit	ab;	meine	Schwägerin	ist
rührend	besorgt	und	verwöhnt	mich	ganz."

"Ich	bin	nicht	für	solch	rührend	verwöhnende	Liebe,"	war	der	Mutter	Antwort.
"Aber,"	fügte	sie	hinzu,	"richte	du	dein	Leben	ein,	wie	du	es	für	richtig	hältst."

Helene	wurde	nachdenklich.	Nach	einer	Weile	sagte	sie:	"Für	Gebhard	ist	es	ja
viel	schöner	hier.	Meinen	Geschwistern	ist	er	fremd	geblieben	und	er	war	auch
gegen	mich	nicht	mehr	so	zutraulich	wie	früher.	Erst	hier	ist	er	wieder	ganz	mein
lieber,	prächtiger	Bub.	Mutter,	laß	ihn	mir	nicht	fremd	werden!"

Helene	blieb	bis	über	die	Weihnachtsferien	und	führte	selbst	noch	Gebhard	in
die	Schule	ein.	Sie	sah,	wie	er	jetzt	dem	Lehrer	und	den	Mitschülern	frei	und
offen	gegenübertrat,	da	er	nichts	mehr	zu	verheimlichen	hatte,	und	daß	dem
Kind	warme	Teilnahme	entgegengebracht	wurde.	Und	als	er	am	zweiten	Tag	in
der	Pause	seinen	Leo	holte,	um	ihn	den	Kameraden	vorzustellen,	da	wußte	sie,
daß	er	heimisch	wurde	unter	diesen.	Sie	konnte	ihn	getrost	verlassen.	Sie	selbst
aber	vermißte	auf	der	Heimfahrt	ihren	kleinen	Reisekameraden	und	es	war	ihr,
als	entfernte	sie	sich	noch	mehr	von	ihrem	Mann,	indem	sie	seinen	Sohn	und
seine	Mutter	verließ.	Aber	daneben	wurde	doch	die	Sehnsucht	nach	dem
Töchterlein	immer	lebhafter.	Es	schlief,	als	sie	heim	kam.	Beim	Erwachen	sah	es



befremdet	nach	der	Mutter;	für	das	kleine	Menschenkind	war	die	Zeit	lang
genug	gewesen,	um	sie	zu	vergessen;	aber	die	Erinnerung	erwachte	bald	wieder.
Es	war	ein	lieblicher	Anblick,	wie	die	junge	Mutter	mit	Kosen	und	Schmeicheln
das	Fremdsein	besiegte	und	endlich	von	ihrem	kleinen	Ebenbild	durch
strahlendes	Lächeln	und	zärtliche	Hingabe	wieder	anerkannt	wurde.	Die
Geschwister	hatten	es	mit	angesehen.	"Wie	erfrischt	du	aussiehst!"	sagte	der
Bruder,	"du	hast	dich	so	schwer	zu	der	Reise	entschlossen,	aber	sie	hat	dir
sichtlich	gut	getan."

"Ja,	ja.	Das	Schwerste,	was	mich	am	meisten	bedrückt	hatte,	das	hat	mir	die
Mutter	abgenommen.	Ich	habe	ihr	alles,	alles	anvertraut	und	das	war	gut,	denn	es
ist	ganz	anders,	als	wir	uns	gedacht	hatten:	Nur	um	die	Russen	vom	Haus
wegzubringen	und	um	sie	falsch	zu	führen,	ist	mein	Mann	mit	ihnen	gegangen.
Er	hat	ihnen	nichts	verraten!"

"Woher	habt	ihr	Nachricht	bekommen?	Erzähle	doch!"	riefen	die
Geschwister.

"Nachricht	haben	wir	nicht,	aber	die	Mutter	weiß	es	dennoch,	so	gewiß	wie
wenn	sie	Nachricht	hätte.	Sie	kennt	ihn	und	weiß,	daß	es	ihm	ganz	unmöglich
ist,	die	Deutschen	zu	verraten."

"Ach	so!"	sagte	der	Bruder	gedehnt.	Enttäuschung	und	Unglaube	lag	in	seinem
Ton.	Aber	Helene	sprach	eifrig	weiter:	"Und	ich	bin	auch	fest	überzeugt,	daß	sie
recht	hat.	Sie	hat	mir	erzählt,	wie	er	schon	als	Bub	so	tapfer	und	treu	war,
ähnlich	wie	ja	auch	Gebhard	ist,	durch	und	durch	zuverlässig.	Ich	hätte	es	ja
selbst	wissen	können,	aber	ich	war	wie	verblendet,	weil	ich	selbst	feig	gewesen
bin	und	mir	das	so	schwer	auf	dem	Gewissen	lag."	Bruder	und	Schwägerin
schwiegen.

Helene	fühlte,	sie	waren	nicht	überzeugt.	Was	konnte	sie	noch	sagen?	"Wenn	ihr
nur	selbst	seine	Mutter	gehört	hättet,	und	sie	sehen	könntet,	wie	sie	so	fest	und
wahr	ist	und	wie	sie	und	ihr	ganzes	Haus	von	dem	erfüllt	ist,	was	für	den	Krieg,
fürs	Vaterland	geschehen	muß.	Ein	ganz	anderer	Geist	weht	bei	ihr	als	bei	uns!"

"Bitte	sehr,"	wehrte	der	Bruder,	"bei	uns	geschieht	alles	was	recht	ist	und	noch
nie	ist	einer	aus	unserer	Familie	wegen	Verrat	in	Verdacht	gekommen!"

"Ihr	sollt	auch	von	meinem	Mann	nichts	Schlechtes	mehr	glauben,	nein	ihr	dürft
es	gar	nicht	mehr	für	möglich	halten,	das	kann	ich	nicht	mehr	ertragen!"	Sie



zitterte	vor	Erregung.

Die	Schwägerin	beruhigte	sie:	"Rege	dich	nicht	auf,	Helene,	ich	glaube	dir	ja,
aber	von	deinem	Bruder	kannst	du	das	nicht	gleich	verlangen;	Männer	geben
nicht	so	viel	darauf,	wenn	eine	Mutter	sagt:	das	kann	mein	Sohn	nicht	getan
haben,	denn	keine	Mutter	will	Schlechtes	von	ihrem	Sohn	glauben.	Männer
glauben	erst,	wenn	Beweise	vorliegen."

Beweise?	Nein,	Beweise	für	seine	Unschuld	hatte	Helene	nicht,	nur	den	Glauben
daran;	den	Glauben,	der	sie	so	glücklich	gemacht	hatte.	O,	nur	fest	daran	halten
und	sich	nicht	irre	machen	lassen!

Sie	sprachen	nicht	weiter	darüber,	denn	keines	wollte	das	andere	reizen.
Freundlich	führte	Herr	Kurz	seine	Schwester	an	den	reich	besetzten	Tisch.	Aber
was	sie	noch	vor	wenigen	Tagen	harmlos	angenommen	hatte,	machte	ihr	jetzt
Bedenken.	Kriegsmäßig	war	das	nicht,	was	hier	aufgetischt	wurde.	Die
Geschwister	ließen	sich	nichts	abgehen,	dachten	auch	nicht	weiter	daran,	welche
Nahrungsmittel	knapp	waren	im	Land,	welche	verbraucht	werden	sollten.	Doch
wagte	sie	nicht,	dem	Bruder	wieder	das	Haus	Stegemann	als	Vorbild	zu	rühmen.
So	schwieg	sie	darüber.	Aber	während	sie	die	üppige	Mahlzeit	mit	ihnen	teilte,
bedrückte	es	sie,	die	Gastfreundschaft	zu	genießen	von	Menschen,	die	ihrem
Mann	Schlechtes	zutrauten;	sie	konnte	sich	nicht	wohl	fühlen	bei	ihnen,	trotz
aller	Liebe,	die	sie	ihr	erwiesen.	In	den	Wochen,	die	nun	kamen,	kämpfte	sie
einen	schweren	Kampf	gegen	das	Heimweh	nach	ihrem	verlorenen	Glück	und
gegen	die	Sehnsucht	bei	denen	zu	sein,	die	mit	ihr	durch	die	Liebe	zu	ihrem
Manne	verbunden	waren.	Sie	klammerte	sich	an	den	Trost,	den	ihr	die	treuen
Briefe	der	Mutter	brachten,	und	schrieb	fast	täglich	an	sie	und	an	Gebhard.	In
seinen	kindlichen	Briefen	suchte	sie	nach	den	seltenen	Worten,	die	etwas	von	der
Anhänglichkeit	aussprachen,	die	ihr	so	kostbar	war.	So	vergingen	ihr	die	dunklen
Wintermonate	langsam	und	schwer.

Achtes	Kapitel.

Unter	dem	offenen	Tor	des	Schulhofes	stand	Gebhard	mit	einigen	Kameraden.
Auch	Leo	war	dabei.	Er	war	heute	wie	so	manchesmal	gekommen,	seinen
kleinen	Herrn	abzuholen.	Es	genügte,	daß	Frau	Dr.	Stegemann	dem	Tier	die	Türe



öffnete	und	sagte:	"Such	den	Herrn!"	Er	sprang	dann	in	großen	Sätzen	der
Schule	zu,	wartete	am	Hoftor,	bis	sich	die	Klassen	entleerten,	erkannte	sofort	die
Klasse,	zu	welcher	Gebhard	gehörte,	drängte	sich	zwischen	den	Schuljungen
hindurch	zu	dem	einen,	dem	er	angehörte.	Viele	der	Kameraden	hatten	ihren
Spaß	daran,	einer	beachtete	den	Hund	noch	ganz	besonders;	ein	lebhafter	Pfälzer
war	es.	Er	hatte	einen	Vetter,	der	Sanitätshundeführer	gewesen,	jetzt	aber
verwundet	im	Lazarett	untergebracht	war.	Dem	hatte	er	schon	oft	von	Gebhards
Hund	gesprochen,	und	ebenso	erzählte	er	Gebhard	viel	von	den	Leistungen	des
Hundeführers.	So	waren	die	beiden	längst	begierig,	sich	kennen	zu	lernen.	Heute
nun,	als	Gebhard	aus	dem	Schulhof	trat,	stand	da	an	der	Mauer	ein	Feldgrauer,
den	Arm	in	der	Binde.	Ein	ganz	junger	Soldat	war	es,	sah	stramm	und	gesund
aus.	"Das	ist	der	Sanitätshundeführer,"	sagte	der	kleine	Pfälzer	und	der	Soldat
begrüßte	Gebhard	freundlich:	"Ich	wollte	mir	nur	einmal	deinen	Hund	besehen,"
sagte	er,	"ich	muß	sagen,	er	gefällt	mir	wohl!	Wie	ein	Pfeil	ist	er	die	Straße	daher
gesaust	und	dann	regungslos	am	Tor	stehen	geblieben.	Die	Buben	von	der
andern	Klasse	hat	er	gar	nicht	beachtet.	Es	ist	ein	gut	gezogenes	Tier.	Ich	gehe
nämlich	wieder	als	Hundeführer	hinaus	und	da	muß	ich	mich	halt	jetzt	umsehen
nach	einem	andern	Hund,	denn	der	meinige	ist	im	Feld	geblieben."

Gebhard	sah	den	Soldaten,	der	immer	prüfend	auf	den	Hund	blickte,	mit	großen
Augen	an.	"Aber	meinen	gebe	ich	nicht	her!"

Der	Hundeführer	wandte	sich	an	seinen	jungen	Vetter.	"Ich	war	der
Meinung,	er	sei	zu	verkaufen,	du	hast	doch	so	etwas	gesagt?"	Der
Schlingel	lachte.

"Bloß	damit	du	einmal	an	die	Schule	kommst	und	den	Hund	anschaust,	ob	der
wohl	zum	Sanitätshund	gut	wäre."

"Ja,"	sagte	Gebhard,	"dann	ginge	ich,	wenn	ich	groß	bin	auch	als	Führer	mit	ihm
in	den	Krieg."

Der	Feldgraue	lachte:	"O	Buben,	was	schwätzt	ihr!	Bis	ihr	groß	seid,	ist	doch	der
Krieg	längst	aus	und	so	aus,	daß	nicht	gleich	wieder	jemand	sich	traut	mit	uns
anzubinden.	Und	der	Hund	wäre	auch	bis	dahin	zu	alt,	jetzt	wäre	er	gerade	recht.
Aber	ich	glaub's	gern,	daß	du	ihn	nicht	hergibst,"	sagte	er	freundlich	zu	Gebhard,
dessen	Hand	streichelnd	auf	Leos	Kopf	ruhte.	Dieser	Ton	ermutigte	Gebhard	zu
Fragen,	die	ihn	längst	beschäftigt	hatten.



"Ich	kann	mir	gar	nicht	denken,"	sagte	er,	"wie	ich	meinen	Hund	lehren	sollte,
daß	er	Fremde	aufsucht,	Verwundete.	Wie	haben	Sie	denn	das	gemacht?"

"Das	ist	nicht	so	schnell	gesagt	und	hat	ja	für	dich	auch	keinen	Wert."

"Ich	hätte	es	nur	so	gern	gewußt."

Der	kleine	Vetter	legte	sich	ins	Mittel.	"Du	kannst	es	ihm	doch	sagen!"

"Wenn	ihr	einmal	herauskommt	auf	das	Gelände	hinter	dem	Lazarett,	kann	ich's
euch	zeigen."

"Vielleicht	gleich	nächsten	Mittwoch?	Da	haben	wir	frei,"	rief	Gebhard.

"Nun	also,	Mittwoch,	um	3	Uhr.	Ausgemacht!"

Gebhard	kam	ganz	im	Glück	über	diesen	Vorschlag	nach	Hause.	Die	Großmutter
war	gleich	für	den	Plan	zu	haben.	Aber	am	Mittwoch	Nachmittag	wirbelte
Schnee	und	Regen	durcheinander,	es	war	zweifelhaft,	ob	der	Verwundete	bei
diesem	Unwetter	ausgehen	durfte.	Mißmutig	stand	Gebhard	am	Fenster,	schaute
hinunter	auf	die	Straße,	ob	es	denn	wirklich	so	schlimm	aussähe.	Nur	wenige
Menschen	waren	zu	sehen,	unter	diesen	aber	ein	Soldat,	ein	junger	Feldgrauer,
und	der—Gebhard	sah	es	mit	zunehmender	Erregung—der	war	kein	anderer	als
der	Hundeführer	und	kam	geradewegs	auf	das	Haus	zu,	drückte	auch	schon	auf
den	Klingelknopf!	Gebhard	stürzte	hinaus,	öffnete	und	wurde	ganz	rot	vor
stolzer,	freudiger	Erregung,	daß	dieser	Feldgraue	zu	ihm	kam.	Zwar	wollte	der
nicht	ins	Zimmer	hereinkommen,	sondern	bloß	sagen,	daß	er	bei	dem	schlechten
Wetter	die	Übung	leider	nicht	machen	dürfe;	aber	er	wurde	bald	mit	warmen
Worten	von	Frau	Dr.	Stegemann	wie	von	den	beiden	Enkelinnen	überredet,	in
das	Wohnzimmer	zu	kommen	und	sich	an	den	Kaffeetisch	zu	setzen.	Einen
Feldgrauen	zu	Gast	zu	haben,	war	immer	eine	Freude	und	so	ein
Sanitätshundeführer	war	noch	ganz	besonders	willkommen.	Die	Hausfrau
verstand	es,	den	bescheidenen	jungen	Mann	zum	Sprechen	zu	bringen.	Im
September	war	es	gewesen,	da	hatte	er,	der	siebzehnjährige	Freiwillige,	zum
erstenmal	seinen	Hund	erproben	können.	"Das	war	im	Gefecht	bei	Ch.,"	erzählte
er,	"die	Unsrigen	hatten	einen	harten	Stand	gegen	die	Übermacht;	aber	am
Nachmittag	mußte	der	Feind	weichen.	Unsere	Kompagnie	sammelte	sich,	die
Sanitäter	suchten	die	Verwundeten	auf	und	die	Kameraden	trugen	die	Toten
zusammen.	Am	Abend	wurden	alle	Namen	festgestellt;	da	hieß	es:	Es	fehlen
noch	5	Mann.	Jetzt,	wo	sind	die?	Niemand	konnte	Auskunft	geben.	Auf	dem



Feld	lag	keiner	mehr,	aber	vielleicht	im	Wald.	Von	dem	Argonnerwald	macht
man	sich	aber	bei	uns	keinen	Begriff,	der	ist	so	dicht	mit	Unterholz	und
Gestrüpp	verwachsen,	daß	man	gar	nicht	vorwärts	kommt;	wenigstens	ist's	so	in
der	Gegend,	wo	wir	waren.	Wenn	sich	da	ein	Mensch	hinein	verschlupft,	sieht
man	ihn	beim	hellen	Tag	nicht,	geschweige	in	der	Nacht.	Also	fünf	fehlen.	Soll
man	die	liegen	lassen?	Vielleicht	verbluten	sie	sich	oder	holen	sie	sich	den	Tod
auf	dem	nassen,	kalten	Waldboden.	Ich	war	bei	unserer	Truppe	der	einzige,	der
einen	Hund	hatte.	Jetzt,	denke	ich,	muß	der	seine	Kunst	zeigen.	Ich	führe	ihn	in
der	Dunkelheit	bis	dicht	an	den	Wald,	dann	mache	ich	ihn	los	vom	Strick	und
geb	ihm	den	Befehl:	'Such	verwundet.'	Der	Hund	saust	gleich	davon,	in	den
Wald	hinein.	Eine	Weile	höre	ich	noch	rascheln	und	knacken,	dann	wird's	ganz
still	und	ich	steh	da	im	Nebel	und	es	rieselt	eiskalt	auf	mich	herunter	und	wird
mir	ganz	unheimlich,	so	allein	in	der	stockfinsteren	Nacht.	Mein	elektrisches
Lämpchen	habe	ich	wohl	in	der	Tasche,	aber	das	spart	man	für	die	äußerste	Not.
Ich	weiß	nicht,	wie	lang	das	währte,	mir	kam's	eine	Ewigkeit	vor,	da	höre	ich	in
der	Ferne	so	ein	kurzes,	wiederholtes	Bellen	und	merke	gleich:	Mein	Tell	hat
einen	gefunden!	Da	ist	mir's	siedheiß	vor	Freude	aufgestiegen,	ich	pfeife	und	laß
mein	Lämpchen	in	den	Wald	blitzen	und	jetzt	knistert	und	kracht	es	wieder	und
mein	Tell	kommt	mit	einer	Soldatenmütze	im	Maul.	Schnell	lege	ich	ihm	die
Leine	an	und	rufe	ihm	zu:	'Führ	mich!'	Er	zieht	an	und	führt	mich	durchs
Dickicht	am	Waldessaum	eine	ganze	Strecke.	Da	bleibt	er	plötzlich	stehen.	Ich
höre	ein	Stöhnen	und	sehe	vor	mir	einen	unserer	Vermißten,	ein	Landwehrmann
war's.	Wie	hat	der	Mensch	sich	gefreut	und	wie	war	er	dankbar	für	einen
Schluck	aus	meiner	Feldflasche!	Einen	Schuß	in	den	Oberschenkel	hatte	er,	und
so	großen	Blutverlust,	er	hat	sich	nicht	rühren	können	vor	Schwäche	und
Schmerzen.	Ich	habe	ihm	einen	Notverband	angelegt,	habe	ihn	mit	seinem
Mantel	gut	zugedeckt	und	ihm	versprochen,	daß	ihn	die	Träger	holen	würden.
Allein	hätte	ich	ja	den	Weg	in	der	Nacht	nicht	zurückgefunden,	es	war	mir	selbst
wie	ein	Wunder,	daß	mich	mein	Tell	wieder	herausgeleitet	hat	aus	dem	finstern
Wald	und	bis	zur	Truppe.	Dort	waren	gleich	ein	paar	von	unseren	Leuten	bereit,
den	Verwundeten	mit	der	Bahre	zu	holen.	Mein	Tell	hat	uns	wieder	geführt	und
wir	haben	unsern	Landwehrmann	glücklich	zum	Verbandplatz	gebracht.	In
derselben	Nacht	haben	wir	noch	einen	zweiten	aufgespürt	und	errettet.	Die
andern	fand	Tell	gegen	Morgen;	einer	war	aber	schon	verblutet.	Hätten	wir	mehr
Hunde	mit	Führern	gehabt,	wäre	der	vielleicht	auch	noch	gerettet	worden."

Der	Soldat	schien	fertig	mit	seiner	Erzählung;	aber	alle	hätten	gern	noch	mehr
gehört.



"Bei	welcher	Gelegenheit	sind	Sie	denn	zu	Ihrer	Verwundung	gekommen?"
fragte	Frau	Dr.	Stegemann.

"Ja,	das	war	eben	einmal,	wo	unsere	Verwundeten	ganz	nahe	am	Feind	lagen.
Das	ist	immer	das	gefährlichste.	Wenn	es	so	steht,	dann	bindet	man	den	Hunden
den	Fang	zu,	daß	sie	keinen	Laut	geben	können;	das	haben	sie	zwar	nicht	gern.
Mein	Tell	hat	sich's	anfangs	gar	nicht	gefallen	lassen;	aber	er	hat	es	doch	gelernt.
Auch	wie	ich	das	letzte	Mal	mit	ihm	draußen	war	und	mit	den	Trägern	ganz	nahe
an	den	vordersten	Schützengraben	der	Franzosen	gekommen	bin,	hat	er	uns	nicht
verraten,	sondern	hat	uns	lautlos	herangeführt;	aber	die	Verwundeten	haben
gestöhnt	und	um	Hilfe	gerufen,	wie	sie	uns	bemerkten.	Darauf	ist	die	Schießerei
bei	den	Franzosen	losgegangen.	Sie	haben	aber	nur	mich	getroffen,	so	daß	ich
noch	selbst	habe	zurückgehen	und	mit	der	linken	Hand	den	Hund	führen	können;
unsere	Leute	hätten	sonst	in	der	Nacht	nicht	zurückgefunden.	So	haben	wir	doch
unsere	Verwundeten	noch	gerettet,	das	hat	mich	riesig	gefreut.	Nachher	bin	ich
ohnmächtig	geworden;	und	wie	ich	im	Lazarett	aufgewacht	bin,	haben	mir	die
Kameraden	gleich	zugerufen,	ich	bekäme	das	Eiserne	Kreuz.	Nun,	ich	will's
später	noch	besser	verdienen;	sobald	es	nur	angeht,	ziehe	ich	wieder	hinaus.
Mein	Tell	wird	jetzt	von	einem	Kameraden	geführt,	und	ich	muß	schauen,	daß
ich	wieder	einen	Hund	abrichte.	Er	muß	halt	folgen	und	klug	sein,	bissig	darf	er
auch	nicht	sein	und	nicht	mit	andern	Hunden	raufen	oder	auf	Wild	jagen.	Es	gibt
nicht	viele	solche	und	wer	so	ein	Tier	hat,	der	verkauft's	nicht,	gelt	du?"	Er
wandte	sich	mit	dieser	Frage	an	Gebhard.	Aber	Grete	und	Else,	die	beiden
lebhaften	Mädchen,	die	nicht	weniger	eifrig	als	Gebhard	dem	Soldaten	zugehört
hatten,	ließen	ihn	nicht	zur	Antwort	kommen:	"Ich	würde	meinen	Hund	gleich
verkaufen!"	rief	Grete	mit	Begeisterung!	Und	Else:	"Ich	auch,	recht	teuer;	um
das	Geld	würde	ich	lauter	Sockenwolle,	Zigarren	und	Schokolade	kaufen	und
Päckchen	an	die	Soldaten	schicken	oder	ich	gäbe	es	für	die	Ostpreußen."

"Die	Fräulein	haben	gut	reden,"	sagte	der	Soldat,	"die	haben	keinen	Hund	und
wissen	nicht,	wie	lieb	man	solch	ein	Tier	hat.	Ich	hätte	meinen	Tell	auch	um	viel
Geld	nicht	hergegeben,	ich	kann's	von	einem	andern	auch	nicht	verlangen.	Wo
hast	du	denn	deinen	Leo?"

"Im	Hof."

"Da	hast	du	recht.	Laß	ihn	nicht	viel	ins	Zimmer,	sonst	wird	er	verweichlicht."

Der	Soldat	hatte	sich	neben	dem	Erzählen	den	Kaffee	wacker	schmecken	lassen;



Frau	Dr.	Stegemann	nahm	die	leere	Kanne,	ging	hinaus,	zu	sehen,	ob	draußen
noch	Vorrat	wäre.	Gebhard	folgte	ihr	in	die	Küche.	"Großmutter,	gelt,	ich	muß
meinen	Leo	nicht	hergeben?"

"Niemand	kann	das	von	dir	verlangen."

"Großmutter,	gelt	der	Soldat	hat	recht,	Grete	und	Else	wissen	nicht,	wie	gern	ich
meinen	Leo	habe,	aber	du	weißt	es	doch,	Großmutter!"

"Ich	weiß	es	freilich,	er	ist	dein	liebster,	treuster	Kamerad!	Und	er	ist	dir	auch
ein	Andenken	an	den	Vater,	ans	Forsthaus,	an	die	liebe,	alte	Heimat.	Du	würdest
ihn	alle	Tage	vermissen,	weil	dein	Herz	an	ihm	hängt."

"Ja,	ja,	gerade	so	ist's	wie	du	dir's	denkst,	Großmutter.	Leo	könnte	es	auch	gar
nicht	verstehen.	Vorhin	war's	mir,	als	müßte	ich	ihn	hergeben,	weil	man	ihn	im
Krieg	so	nötig	brauchen	könnte,	aber	ich	bin	froh,	daß	du	selbst	sagst,	ich	soll
ihn	behalten."

"Das	habe	ich	nicht	gesagt,	Gebhard,	und	kann	es	auch	nicht	sagen.	Nur	du
selbst	kannst	wissen,	ob	du	dein	Liebstes	fürs	Vaterland	hergeben	mußt	oder
nicht!"

"Nein,	Großmutter,	sage	mir,	was	du	meinst."

"Ich	meine,	du	gehst	jetzt	einmal	hinunter	zu	deinem	Leo	und	ich	trage	den
Kaffee	in	das	Zimmer!"

"Ich	will	aber	doch	wissen,	was	du	denkst!"

Die	Großmutter	überhörte	den	ärgerlichen	Ausruf	ihres	Enkels	und	kehrte	in	das
Zimmer	zurück.	Gebhard	stand	noch	einen	Augenblick	voll	Ärger	und	Unmut
da,	dann	tat	er	doch,	was	die	Großmutter	gesagt;	er	ging	hinunter	in	den	Hof,	an
dessen	Zaun	der	Hund	sofort	hoch	sprang	und	freudig	seinen	kleinen	Herrn
begrüßte,	der	ihn	diesmal	mit	stürmischer	Zärtlichkeit	umschlang	und	ihm
einmal	ums	andere	zurief:	"Du	wirst	nicht	verkauft,	Leo,	nein,	nein!	Wir	zwei
bleiben	beisammen!"

Droben	im	Zimmer	machte	der	bescheidene	junge	Gast	Umstände,	noch	weiter
dem	Kaffee	zuzusprechen	und	noch	länger	zu	verweilen.



"Ich	meine,"	sagte	die	Großmutter,	"nach	dem	wochenlangen	Lazarettleben
dürfen	Sie	sich's	wohl	einmal	wieder	behaglich	machen	in	einem
Familienzimmer.	Sagen	wir:	noch	eine	Tasse,	eine	Zigarre	und	eine
Viertelstunde	plaudern,	und	dann	soll's	genug	sein.	Wir	gehen	dann	auch	wieder
an	unsere	Arbeit."

"Ja,	so	ist's	fein,"	meinte	der	junge	Mann,	sah	auf	seine	Taschenuhr	und	gab	sich
noch	einmal	dem	seltenen	Genuß	hin,	am	behaglichen	Familientisch	zu	sitzen
und	von	seinem	Elternhaus	erzählen	zu	dürfen.	Die	Viertelstunde	war	fast
verstrichen,	da	kam	auch	Gebhard	wieder	herauf	und	trat	ins	Zimmer,	seinen	Leo
an	einer	kurzen	Leine	führend.	Stramm	ging	er	auf	den	Soldaten	zu,	hochgemut
leuchteten	seine	Augen;	er	glich	selbst	schon	einem	Führer,	der	mit	seinem	Hund
einen	schweren	Gang	wagen	will.

Der	Soldat	unterbrach	seine	Erzählung	und	wandte	sich	dem	Knaben	zu.	Der	trat
dicht	heran	und	rief	seinem	Hund	zu:	"Leo	leg	dich	still!"	Das	Tier	legte	sich
gehorsam	neben	den	fremden	Mann.	Nun	reichte	Gebhard	dem	Soldaten	die
Leine	und	sagte	fest:	"Ich	schenke	meinen	Leo	dem	Vaterland."	Er	ließ	die	Leine
los,	sie	lag	nun	in	des	Führers	Hand.	Der	junge	Soldat	fand	gar	nicht	gleich
Worte,	so	überrascht	war	er,	so	bewegt,	als	er	sah,	wie	Gebhard	zu	seiner
Großmutter	trat	und	zu	ihr	sagte:	"Ich	habe	es	doch	tun	müssen,	Großmutter!"

Sie	zog	ihn	an	sich	heran.	"Es	wird	dich	nicht	reuen,"	sagte	sie.

Aber	der	Feldgraue	machte	Einwände:	"Ich	kann	das	gar	nicht	annehmen	von
dem	Kind,	es	tut	ihm	weh.	Nein,	das	Opfer	ist	zu	groß!"

"Ei	was,	wer	wird	darüber	so	viel	Worte	machen,"	wehrte	Frau	Stegemann	und
wandte	sich	an	Gebhard:	"So	ein	kleiner	Bursche	wie	du	hat	nicht	leicht	das
Glück,	daß	er	dem	Vaterland	etwas	wertvolles	opfern	kann,	das	darf	wohl	auch
wehtun,	sonst	wäre	es	ja	gar	kein	Opfer!"

"Es	tut	weh,	Großmutter!"

"Ich	glaube	dir's	wohl,	mein	lieber	Bub!"

Sie	sah,	daß	der	kleine	Mann	sich	mit	aller	Macht	wehrte,	die	Tränen
zurückzuhalten	und	kam	ihm	zu	Hilfe,	indem	sie	sich	an	den	Soldaten	wandte.

"Nun	werden	Sie	erst	erproben	müssen,	ob	Leo	wirklich	brauchbar	ist	als



Sanitätshund."

"Ja,	aber	ich	zweifle	nicht,	es	wird	sich	bald	zeigen.	Ein	feines	Tier	ist	das.	Ich
kann's	gar	nicht	so	aussprechen,	wie	dankbar	ich	dafür	bin.	Nach	dem	Krieg—
wenn	wir's	erleben—bringe	ich	dir	aber	deinen	Leo	zurück,	Gebhard,	dann	soll
er	wieder	dir	gehören."	Das	war	eine	schöne	Hoffnung,	Gebhard	sah	schon
wieder	fröhlich	aus.

"Und	schreiben	will	ich	dir	auch	und	dir	berichten,	wieviel	er	leistet."

"Ja,	ob	er	solche	Verwundete	aufspürt,	die	sonst	umgekommen	wären."

"Gebhard	sähe	wohl	gerne	zu,	wenn	Sie	den	Hund	abrichten.	Könnten	Sie	das
einrichten?"	fragte	die	Großmutter.

"Aber	natürlich,	das	wollen	wir	schon	so	machen.	Ich	kann	ja	an	das	Schulhaus
kommen,	dann	verabreden	wir	es	miteinander.	Zuerst	muß	ich	es	im	Lazarett
melden,	so	lange	bleibt	dir	dein	Leo	noch.	Laß	doch	sehen,	ob	er	sich	nicht
losreißt	von	mir,	wenn	du	hinausgehst."	Gebhard	ging	auf	die	Türe	zu,	der	Hund
erhob	sich,	zog	an	der	Leine,	wollte	folgen.—"Leo,	liegen	bleiben!"	rief	ihm
sein	kleiner	Herr	zu,	und	verließ	das	Zimmer.	Das	Tier	legte	sich,	aber	es
winselte	leise.	"Er	ist	doch	sonst	hie	und	da	im	Zimmer	ohne	Gebhard,	da
winselt	er	nie!"	bemerkte	Else.

"Er	merkt,	daß	mir	die	Leine	übergeben	ist	und	das	beunruhigt	ihn,	Sie	werden
gleich	sehen!"	Der	Soldat	ließ	die	Leine	zu	Boden	gleiten,	sofort	war	der	Hund
still.	"Ein	kluges	Tier!	Und	so	fein	erzogen!"

"Mein	Sohn	versteht	das,	Gebhards	Vater."

"Ist	Ihr	Herr	Sohn	auch	im	Feld?"

"Im	Feld	nicht,	aber	in	russischen	Händen.	Was	sie	ihm	getan	haben	und	ob	er
noch	lebt,	das	wissen	wir	nicht."

"Oh,	ich	habe	keine	Ahnung	gehabt,	daß	Sie	so	eine	Sorge	haben,"	sagte	der
junge	Mann	und	stand	auf.	"Da	sitze	ich	und	plaudere	Ihnen	vor,	und	nehme	dem
Kind	noch	seine	größte	Freude	weg,	das	geht	doch	nicht."

"Es	geht	schon.	Gebhard	ist	ein	tapferer,	kleiner	Mann,	nach	seinem



Vater	geraten.	Es	ist	gut,	sich	schon	in	jungen	Jahren	an	Opfer	und
Entbehrungen	zu	gewöhnen,	so	wachsen	Helden	heran."

Der	Soldat	verabschiedete	sich,	Gebhard	gab	ihm	noch	ein	Stück	Weges	das
Geleite.	Der	Hund	ging	zwischen	ihnen,	die	Leine	wanderte	unversehens	von
einer	Hand	in	die	andere.	Soldaten	gingen	vorüber,	grüßten	den	Kameraden	mit
dem	Hund,	sahen	auch	freundlich	nach	dem	kleinen	Burschen,	denn	der	grüßte
heute	einen	jeden.	Er	konnte	gar	nicht	anders.	Hatte	er	doch	den	Soldaten	zu	lieb
seinen	Leo	geopfert,	so	sah	er	sie	alle	mit	dem	Gedanken	an:	Vielleicht	rettet	er
euch	einmal	das	Leben!

Neuntes	Kapitel.

Wochen	waren	vergangen.	Helene	lag	auf	ihrem	Ruhebett,	das	letzte	Briefchen
Gebhards	in	der	Hand.	Sie	hatte	sich	allmählich	daran	gewöhnt,	manche	Stunde
so	liegend	zu	verträumen.	Arbeit	gab	es	nicht	für	sie	in	diesem	Hause;	für	ihr
Töchterchen	war	ein	Kindermädchen	gedungen	worden;	denn	die	Geschwister
wünschten	nicht,	daß	sie	das	Kind	selbst	ausfahre;	an	dem	geselligen	Verkehr
ihrer	Schwägerin	mochte	sie	nicht	teilnehmen,	dazu	war	ihr	Herz	zu	schwer.
Heute	war	für	sie	ein	besonders	wehmütiger	Tag,	ihr	Hochzeitstag	jährte	sich
zum	zweiten	Mal.	Und	sie	wußte	nicht:	war	sie	Witwe	oder	lebte	der	noch,	der
ihr	ganzes	Glück	gewesen?

Nichts	war	ihr	aus	jener	Zeit	geblieben	als	das	Kleine,	das	neben	ihr	lag	und
schlief.	Sie	schaute	nach	dem	Kind,	aber	sie	konnte	es	nicht	mehr	mit	derselben
Freude	ansehen	wie	früher,	sie	bedauerte	es.	Ohne	den	Vater	sollte	es
aufwachsen,	mit	einer	Mutter,	die	nicht	mehr	frisch	und	fröhlich	war	wie	einst.
Sie	kam	sich	selbst	wie	ein	flügellahmer	Vogel	vor.	Mutlos	sank	sie	wieder	auf
ihr	Ruhebett	zurück.	Eine	Weile	später	trat	leise	das	Kindermädchen	ein,	blickte
nach	der	schlafenden	Kleinen.	"Ich	will	nicht	stören,"	sagte	das	Mädchen,
"wollte	nur	die	Post	bringen."	Sie	gab	einen	Brief	ab	und	verließ	das	Zimmer.

Gleichgiltig	öffnete	Helene	den	Umschlag.	Es	war	ihr	alles	so	einerlei,	nur	wenn
von	seiner	Mutter	ein	Brief	kam,	das	freute	sie,	darin	wehte	immer	etwas	von
seinem	tapfern	Geist.	Aber	dies	schien	von	einer	Mädchenhand	geschrieben.
Liegend	las	sie;	es	waren	nur	ein	paar	Worte,	aber	Worte,	die	sie	auffahren



ließen,	ihr	Herz	klopfen	machten,	ihr	schier	unglaublich	schienen,	so	daß	sie
ihren	Augen	nicht	traute	und	einmal	ums	andere	las,	was	da	stand:	"Ihr	Mann
lebt	und	grüßt	Sie	tausendmal!"

So	lebhaft	war	Helene	aufgesprungen,	daß	ihr	Töchterchen	davon	erwachte.

"Mam-mam,"	klang	es	aus	dem	Korbwagen.	"Mam-mam?	Ja,	und	Pa-pa!
Jüngferlein,	der	Papa	lebt	und	läßt	uns	tausendmal	grüßen!"

Sie	nahm	das	Kind	heraus,	drückte	es	jubelnd	an	sich	und	lachte	so,	daß	das
Kleine	auf	ihrem	Arm	ganz	übermütig	wurde.	Aber	nach	dieser	ersten
überquellenden	Freude	kamen	der	jungen	Frau	allerlei	Fragen.—Warum	schrieb
ihr	Mann	nicht	selbst?	Konnte	er	nicht?	War	er	so	krank?	Wenn	man	nur	mehr
wüßte!	Aber	es	war	doch	eine	Spur	aufgefunden,	die	konnte	man	verfolgen.	Das
mußte	sie	mit	seiner	Mutter	besprechen,	zu	der	gehörte	sie	jetzt.	Ein	heißes
Verlangen	trieb	sie	zu	ihr	und	zu	Gebhard;	wie	würde	der	jubeln!

Sie	eilte	hinaus,	um	Bruder	und	Schwägerin	den	Brief	zu	zeigen	und	sich	mit
ihnen	zu	beraten.	Die	Geschwister	konnten	zwar	nicht	einsehen,	daß	Helene	auf
diese	Nachricht	hin	unbedingt	abreisen	müsse,	aber	sie	hatten	beide	den
Eindruck,	daß	gegen	diesen	stürmischen	Wunsch	gar	nichts	zu	machen	sei.	Sie
war	ja	wie	verwandelt,	die	vorher	so	matte,	niedergeschlagene	Frau.	Man	mußte
sie	gewähren	lassen.

So	folgte	Helene	dem	Drang	ihres	Herzens	und	frug	bei	der	Mutter	an,	ob	sie	zu
ihr	kommen	dürfe	mit	dem	Töchterchen	und	bei	ihr	bleiben,	damit	sie	alle
beisammen	wären,	wenn	ihr	Mann	käme.	Er	lebte—also	kam	er,	wer	konnte
wissen,	wie	bald!

Frau	Dr.	Stegemann	antwortete	sofort	und	hieß	Helene	mit	dem	Kind
willkommen.	In	Eile	wurden	die	Reisevorbereitungen	getroffen.

Helene	war	beim	Abschied	bewegt.	Wie	gastfreundlich	hatten	die	Geschwister
sie	aufgenommen.	"Ihr	wart	so	geduldig	mit	mir	in	dieser	langen,	trübseligen
Zeit,"	sagte	sie.

"Uns	war	es	nicht	zu	lange,"	erwiderte	der	Bruder	mit	Herzlichkeit.	"Du	kannst
jederzeit	wiederkommen,	du	weißt,	wir	haben	dich	lieb!"

"Und	ich	euch,	von	Herzen.	Aber	mein	Mann	gehört	auch	dazu.	Wenn	ich	ihn



erst	wieder	habe,	müßt	ihr	ihn	recht	kennen	lernen.	Dann	wird	alles	ganz	schön!"

"Gott	gebe	es!"

Die	Geschwister	trennten	sich,	der	Zug	fuhr	ab.	Und	kaum	war	Helene	mit	ihrem
Töchterlein	allein,	so	zog	sie	wieder	ihren	Brief	aus	der	Tasche;	denn	sie	konnte
nicht	oft	genug	die	Worte	lesen:	"Ihr	Mann	lebt	und	grüßt	Sie	tausendmal!"

Helene	hatte	nichts	mitgeteilt	von	der	Botschaft,	die	sie	erhalten	hatte.	Mündlich
wollte	sie	der	Mutter	die	Nachricht	überbringen,	wollte	ihre	und	Gebhards
Freude	miterleben.	Da	sie	nun	mit	einem	früheren	Zug,	als	man	sie	erwartet
hatte,	ankam,	fand	sie	die	Wohnung	fast	leer,	nur	das	Mädchen	empfing	sie.	So
richtete	sie	sich	ein	in	dem	Gastzimmer,	besorgte	ihr	Kindchen	und	wartete
gespannt,	wer	zuerst	heimkäme.

Immer	wieder	trat	sie	ans	Fenster,	sah	endlich	ein	paar	Schuljungen	auf	das	Haus
zukommen	und	erkannte	unter	ihnen	Gebhard.	Die	Kameraden	hatten	sich	viel
zu	sagen,	konnten	sich	lange	nicht	trennen,	sie	hatten	eben	einer	Übung	des
Sanitätshundes	Leo	beigewohnt	und	waren	noch	erfüllt	davon.	Die	junge	Frau
konnte	nicht	länger	warten,	öffnete	das	Fenster	und	rief	Gebhards	Namen;	der
blickte	auf,	löste	sich	aus	der	Gruppe,	rannte	der	Haustür	zu	und	oben
angekommen	umschlang	er	die	Mutter,	die	strahlend	vor	Freude	vor	ihm	stand.
Er	hatte	gar	nicht	mehr	gewußt,	daß	sie	so	lieblich	aussah,	wie	jetzt	in	ihrem
Glück,	und	es	überkam	ihn	so	plötzlich	die	Erinnerung,	wie	Vater	und	Mutter
beisammen	gewesen,	daß	ihm	Tränen	in	die	Augen	stiegen.	Er	begriff	nicht,	was
ihn	so	bewegte	und	sagte	hilflos:	"Ich	freue	mich	doch	so,	aber	das	ist	immer	so
dumm,	wenn	man	sich	freuen	will,	dann	kann	man's	nicht,	ohne	den	Vater!"

"Doch	Gebhard,	jetzt	können	wir's	wieder!	Denn	wir	wissen	jetzt,	daß	der
Vater	lebt.	Sieh	nur,	den	Brief	habe	ich	bekommen,	darin	steht:	Der
Vater	lebt	und	grüßt	uns	tausendmal!"

Kaum	hatte	Gebhard	die	Nachricht	erfaßt,	so	erklang	draußen	ein	wohlbekanntes
Klingeln:	"Das	ist	die	Großmutter,	darf	ich's	ihr	sagen,	Mutter?"

"Wir	miteinander!"

Sie	nahmen	sich	an	der	Hand,	Gebhard	lachte,	wie	die	Mutter	so
leichtfüßig	mit	ihm	springen	konnte.	Sie	kamen	dem	Mädchen	noch	zuvor.
Die	Großmutter	wurde	von	beiden	Seiten	umfangen	und	hörte	nichts	als:



Er	lebt	und	grüßt	uns	tausendmal!

Auf	diese	freudige	Erregung	folgten	Wochen	des	Wartens.	Aber	sie	brachten	für
Helene	nicht	mehr	verträumte	Stunden	auf	dem	Ruhebett;	in	diesem
altmodischen	Haus	gab	es	überhaupt	gar	kein	Ruhebett.	Frau	Dr.	Stegemann
kannte	auch	keine	Mittagsruhe.	Sie	war	der	Meinung,	daß	es	für	gesunde
Menschen	genüge,	bei	Nacht	zu	ruhen	und	begriff	nicht,	daß	junge	Menschen	so
viele	Stunden	ihres	Lebens	ohne	Arbeit	oder	Vergnügen,	in	bloßem	Nichtstun
zubringen	mochten.	Helene	fand	sich	schnell	in	diese	Auffassung	und	kam	durch
Arbeit	hinweg	über	die	Enttäuschung,	daß	der	ersten	Nachricht	keine	zweite
folgte	und	alle	Nachforschungen	fruchtlos	blieben.	Sie	besorgte	ihr	Kindchen
selbst	und	war	bald	auch	in	allerlei	Arbeit	für	andere	mit	hineingezogen.	Zuerst
durch	die	junge	Schustersfrau,	die	inzwischen	Witwe	geworden	war.	Ihr	mußte
man	helfen	Verdienst	zu	suchen,	und	dabei	hörte	man	von	anderen,	die	in
ähnliche	Not	geraten	waren.

Da	gab	es	für	Helene	viele	Gänge	zu	machen,	aufzumuntern	und	Hilfe	zu
schaffen.	Ihre	beiden	jungen	Nichten,	Else	und	Grete,	waren	eifrige	Woll-	und
Metallsammlerinnen	fürs	Vaterland,	hatten	auch	Gebhard	mit	hereingezogen	und
so	gab	es	in	der	ganzen	Familie	kaum	eine	Tätigkeit,	selten	ein	Gespräch,	das
nicht	mit	dem	Krieg	zusammenhing.

Über	all	dem	verstrich	rasch	die	Wartezeit	und	ging	der	kalte	Vorfrühling	über	in
einen	Mai,	so	wonnig,	daß	all	die	Krieger	im	Feld	und	ihre	Treuen	daheim
aufatmeten	nach	dem	schweren	Winter.	Und	einer	dieser	wonnigen	Maitage	löste
auch	das	geheimnisvolle	Dunkel,	das	bisher	über	dem	Schicksal	des	Försters
gewaltet	hatte.

Helene	war	mit	ihrem	Töchterchen	und	den	großen	Kindern	den	Nachmittag	im
Wald	gewesen,	nun	kamen	sie	zurück	mit	großen	Sträußen	von	Waldblumen	und
jungem	Grün;	ein	ganzer	Frühlingseinzug	war	es,	als	all	diese	Jugend
heimkehrte	und	fröhlich	die	Großmutter	begrüßte.	Die	mußte	sich	gleichzeitig
von	jedem	erzählen	lassen,	wie	schön	es	im	Wald	gewesen,	mußte	die	Sträuße	in
Empfang	nehmen,	die	für	sie	gepflückt	waren,	und	konnte	sich	in	all	der
Kinderunruhe	kaum	Gehör	verschaffen.	Aber	als	Helene	mit	den	Kindern	in	die
große	Wohnstube	ging,	da	folgte	ihnen	die	Großmutter	nicht,	sondern	bemerkte
nebenbei	zur	Schwiegertochter:	"Wenn	du	die	Kleine	besorgt	hast,	so	komm	zu
mir	herüber.	Ich	habe	dir	etwas	zu	sagen."	Helene	sah	die	Mutter	an	und	ein
einziger	Blick	verriet	ihr,	daß	sie	eine	tiefe	Bewegung	beherrschte.	Sie	wußte:



eine	Nachricht	war	gekommen!

"Else,	Grete,"	bat	sie,	"tut	ihr	mir's	zuliebe,	die	Kleine	auszuziehen,	Gebhard
hilfst	du?"	Und	ehe	noch	Antwort	gekommen,	setzte	sie	das	Kind,	das	sie	auf
dem	Arm	gehabt,	mitten	unter	die	drei	Großen	auf	den	Boden	und	folgte	der
Mutter.	"Ist	ein	Brief	gekommen?	Von	ihm?	An	mich?"

"An	mich,	aber	deswegen	nicht	weniger	an	dich.	Komm,	setze	dich	zu	mir.
Und	sei	tapfer,	Helene!"	Bei	diesem	Wort	wurde	die	junge	Frau	blaß.
"Sind	es	keine	guten	Nachrichten?"

"Wie	kannst	du	gute	Nachrichten	erwarten?	Nicht	wahr,	wir	haben	uns	längst
gesagt,	daß	wir	aufs	Schlimmste	gefaßt	sein	müssen.	Aber	er	lebt	doch	und	wird
wiederkommen!"

Sie	nahm	den	Brief	zur	Hand.	"Er	ist	von	einer	Pflegeschwester	geschrieben,	aus
einem	Berliner	Lazarett,	Rudolf	hat	ihn	diktiert.	Ich	will	dir	ihn	vorlesen."	Sie
las	mit	fester	Stimme:

"Liebe	Mutter,	wie	ein	Traum	ist	mir's	noch,	daß	ich	dir	einen	Brief	schicken
kann,	wie	ein	Wunder,	daß	ich	wieder	im	deutschen	Vaterland	bin.	Noch	vor
kurzem	hatte	ich	keine	Hoffnung,	je	aus	dem	Feindesland	herauszukommen.
Fremde	Menschen	haben	sich	meiner	angenommen,	mich	mit	eigener
Lebensgefahr	über	die	Grenze	gebracht.	Aber	bald,	bald	werde	ich	dir	das	alles
mündlich	erzählen,	nur	auf	eines	soll	dich	dieser	Brief	vorbereiten,	ehe	du	mich
wiedersiehst.	Deine	starke	Seele	wird	es	ertragen,	wenn	ich	dir	sage,	was	mir
geschehen	ist.	Die	Russen	haben	grausame	Rache	an	mir	verübt,	als	ich	ihnen
die	Stellung	der	Deutschen	nicht	verraten	wollte.	Mutter,	sie	haben	mir	das
Augenlicht	genommen.	Ich	bin	blind.	Und	nicht	nur	das,	ich	bin	auch,	das	weiß
ich,	ein	grauenvoller	Anblick,	und	dies	quält	mich	vor	allem	bei	dem	Gedanken
an	meine	junge,	weiche,	fein	empfindende	Frau,	die	so	etwas	nicht	ertragen
kann."	Das	Vorlesen	wurde	unterbrochen	durch	einen	schmerzlichen	Aufschrei:
"O	Mutter,	wie	grausig!"	Laut	schluchzend	drückte	Helene	beide	Hände	vor	das
Gesicht,	wie	wenn	sie	verdecken	wollte,	was	sie	im	Geist	vor	sich	sah.	Sie
weinte	bitterlich,	es	war	nicht	möglich,	weiter	vorzulesen.	Mitleidig	sah	die
Mutter	auf	die	Trostlose.	"Fasse	dich,	Helene;	nicht	wahr,	wir	wußten	schon
lange,	daß	er	in	den	Händen	grausamer	Feinde	war,	und	hatten	uns	auf	das
Schlimmste	vorbereitet."



"Ich	nicht,	Mutter,	ich	habe	mir	solch	schreckliche	Gedanken	immer	fern
gehalten."

Das	konnte	Frau	Stegemann	nicht	begreifen.	In	ihrer	Natur	lag	es,	fest	ins	Auge
zu	fassen,	was	kommen	mußte.	"Helene,"	sagte	sie	vorwurfsvoll,	"du	wolltest
doch	tapfer	sein!"

"Verzeih!	Ich	kann	nicht,	es	ist	zu	schrecklich!"	Vor	der	Türe	ließ	sich	eine
Stimme	hören.

"Großmutter,	darf	ich	kommen?"	und	Gebhard	trat	ein;	er	sah	sein	Mütterlein
aufgelöst	in	Tränen,	daneben	die	Großmutter	mit	dem	strengen	Ausdruck,	den	er
kannte.	Ihm	war	er	vertraut,	aber	die	Mutter	fürchtete	ihn,	das	wußte	er.	Und	als
er	sie	so	im	Jammer	sah,	erregte	es	ihn,	er	vergaß	sich	und	rief	mit	zornigem
Ausdruck,	während	ihm	die	Röte	ins	Gesicht	stieg:	"Großmutter,	so	darf	man
nicht	mit	der	Mutter	reden,	daß	sie	so	weinen	muß,	das	leidet	der	Vater	nicht!"

Die	Großmutter,	die	ihm	sonst	nie	solch	ungebärdiges	Auftreten	hingehen	ließ,
übersah	es	diesmal;	denn	sein	ritterliches	Eintreten	für	die	Mutter	gefiel	ihr.

"Ich	habe	deine	Mutter	nicht	traurig	gemacht,"	sagte	sie,	"sondern	dieser	Brief,
obgleich	darin	steht,	daß	der	Vater	bald	kommt.	Nun	sieh	nur	zu,	wie	du	sie
tröstest.	Du	kannst	mit	ihr	den	Brief	fertig	lesen!"	Sie	gab	das	Blatt	in	seine
Hand	und	verließ	die	beiden.	Gebhard	stand	ratlos	mit	dem	Brief,	denn	eine
fremde	Handschrift	war	ihm	noch	eine	schwere	Aufgabe.

"Vorlesen	kann	ich	nicht,"	sagte	er,	"und	trösten	auch	nicht."

Da	raffte	sich	Helene	zusammen:	"Nein,	mein	armer,	lieber	Bub,	du	sollst	mich
nicht	trösten,	du	tust	mir	ja	selbst	so	leid.	Ich	will	dir	sagen,	warum	ich	weine:
Sieh,	der	Vater,	dein	herzlieber	Vater,	ist	blind;	seine	lieben,	schönen	Augen	sind
ihm	zerstört	worden	aus	Rache,	weil	er	die	Deutschen	nicht	an	die	Russen
verraten	wollte."	Sie	zog	ihn	an	sich,	wie	entsetzlich	mußte	ihm,	der	so	treu	an
seinem	Vater	hing,	diese	Nachricht	sein!	Aber	es	kam	anders	als	sie	dachte.
Nicht	Tränen	kamen	ihm	in	die	Augen,	stolz	leuchteten	sie	und	fast	frohlockend
klang	es:	"Jetzt	müssen	es	alle	glauben,	daß	der	Vater	kein	Verräter	ist,	alle,	auch
Onkel	und	Tante!	Mutter,	schreibst	du	es	ihnen	gleich,	heute	noch?"

"Ja,	ja.	Jetzt	haben	sie	den	Beweis,	den	sie	wollten!	Einen	so	schrecklichen
Beweis!"	Ihr	graute	wieder.	Aber	Gebhard,	dieses	Kind,	das	in	Monaten	des



Krieges	unter	den	Kameraden	von	viel	Schrecklichem	gehört	und	im	Lazarett
allerlei	Schwerverwundete	gesehen	hatte,	konnte	nicht	mehr	so	den	Schauer
empfinden.	"Mutter,"	sagte	er,	"droben	im	Lazarett	ist	ein	Soldat,	dem	hat	eine
Granate	beide	Augen	weggerissen.	Aber	der	hat	schon	oft	mit	dem	Hundeführer
und	mir	geplaudert	und	war	ganz	vergnügt!"

"Wie	sieht	er	aus,	Gebhard?"	ganz	ängstlich	klang	die	Frage.

"Ich	weiß	nicht,	ich	habe	ihn	nicht	so	genau	angeschaut."

"Hat	er	nicht	furchtbare	Schmerzen?"

"Nein,	er	hat	sich	nie	beklagt	und	ich	glaube,	es	wird	auch	dem	Vater	nicht	mehr
wehtun."

"Vielleicht	steht	darüber	noch	etwas	in	dem	Brief,"	sie	griff	darnach,	denn	der
kleine	Mann	hatte	sie	doch	getröstet,	sie	war	wieder	gefaßt	und	las	vor.	Von
Schmerzen	stand	nichts	darin.	Zuversichtlich	klang	es:	"Bald	darf	ich	reisen;
zunächst	komme	ich	noch	nicht	zu	dir	ins	Haus,	sondern	mit	anderen
Verwundeten	in	ein	Lazarett;	dort	wirst	du,	meine	tapfere	Mutter,	mich
besuchen.	Ich	weiß	nicht,	ob	meine	Lieben	bei	dir	sind,	und	überlasse	es	dir,	ob
du	Helene	die	ganze	traurige	Wahrheit	mitteilen	willst.	Geh	schonend	um	mit
ihrem	weichen	Herzen;	es	ist	mir	schwer	an	ihren	Jammer	zu	denken.	Aber	eine
Mitteilung	weiß	ich	doch,	die	Euch	freuen	wird,	Gebhard	vor	allem:	Es	wurde
mir,	der	ich	nicht	kämpfen	durfte	fürs	Vaterland,	das	Eiserne	Kreuz	verliehen	für
die	eine	Stunde,	in	der	ich	meine	Treue	beweisen	konnte,	als	ich	die	Feinde
seitab	von	der	Spur	führte,	die	sie	suchten,	und	ihre	Rache	auf	mich	nahm.	Erst
kürzlich	ist	der	ganze	Sachverhalt	zur	Kenntnis	der	Heeresleitung	gekommen."

Das	Eiserne	Kreuz!	Wie	leuchteten	Gebhards	Augen	und	welcher	Glanz	kam
über	das	Gesicht	der	jungen	Frau!	Sie	atmete	tief	auf.	Nie	konnte	jetzt	mehr	die
alte	Reue	sie	überfallen,	nie	durfte	irgend	jemand	an	seiner	Ehre	zweifeln.	Als
ein	treuer,	tapferer	Held,	der	das	Schwerste	auf	sich	genommen	hatte,	stand	ihr
Mann	vor	Gott	und	der	Welt,	und	ihre	eigene	Schwachheit	hatte	seiner	Ehre
nicht	geschadet.	Mächtig	wuchs	ihr	Verlangen	nach	ihm,	wie	wollte	sie	ihn
lieben	und	pflegen	und	glücklich	mit	ihm	sein!

"Wie	heißt	es	in	dem	Brief?	Bald	darf	ich	reisen.	Was	heißt	bald?	Komm,	wir
müssen	die	Großmutter	fragen;	und	an	meinen	Bruder	muß	ich	schreiben,	gleich
jetzt,	komm	Gebhard,	komm!"



Hand	in	Hand,	in	einer	gleichen,	großen	Freude	eilten	sie	hinaus,	die
Großmutter	aufzusuchen.	Im	Wohnzimmer	war	sie	nicht	zu	finden,	nur	die
Kleine	saß	da,	im	niedrigen	Kinderstühlchen;	neben	ihr	Grete,	die	ihr
das	Abendsüppchen	gab.	Im	Augenblick	kniete	Helene	neben	dem	Kind.
"Gebhard,	wir	müssen	es	dem	Jüngferlein	auch	sagen,	daß	der	Vater	kommt.
Hörst	du,	Jüngferlein?	Sag:	Papa!"

"Mam-ma!"	rief	die	Kleine.

"Papa,"	wiederholte	die	Mutter,	"Papa,"	bat	Gebhard,	"Papa"	sagte	Else	vor.
Verwundert,	schaute	das	Kind	von	einem	zum	andern,	spitzte	endlich	das
Mäulchen,	machte	sichtlich	eine	große	Anstrengung	und	rief—"Mama!"	Da
lachten	alle	zusammen.

Frau	Dr.	Stegemann	war	nebenan	und	hörte	das	Lachen;	hell	und	fröhlich	klang
die	Stimme	der	jungen	Frau,	die	sie	vor	kurzem	aufgelöst	in	Tränen	verlassen
hatte.

"O	Jugend!"	sagte	die	Großmutter	vor	sich	hin;	aber	ihr	ernstes	Gesicht
erheiterte	sich.	"Es	ist	gut	so.	Komm	nur,	mein	armer	Blinder,	es	gibt	doch	noch
Herzensfreude	für	dich.	Gottlob,	dies	Lachen	hörst	ja	auch	du,	so	gut	wie	wir,
und	viele	innige	Worte	der	Liebe	wird	dir	deine	Frau	zuflüstern,	die	nur	du	hören
wirst!"

Zehntes	Kapitel.

An	diesem	Nachmittag,	als	Gebhard	in	das	Lazarett	ging,	um	den	Soldaten
abzuholen,	der	eine	letzte	Probe	mit	Leo,	dem	geschulten	Sanitätshund,	abhalten
wollte,	begleitete	ihn	Helene.	Auf	dem	Weg	vertraute	sie	Gebhard	an,	daß	sie
nicht	nur	wegen	des	Hundes	mit	ihm	ginge.	Nein,	sie	hatte	vor,	den	Verwundeten
zu	besuchen,	der	durch	Granatsplitter	um	seine	Augen	gekommen	war.	Es	graute
ihr	vor	seinem	Anblick,	aber	sie	wollte	sich	daran	gewöhnen,	ehe	der	Vater	kam.
So	gingen	sie	miteinander	vor	die	Stadt	hinaus	nach	dem	Lazarett	und	sie	betrat
es	mit	Bangen.



Gebhard	führte	die	Mutter	die	Treppe	hinauf.	Oben	trafen	sie	die
Pflegeschwester.	"Heute	kommt	meine	Mutter	mit,"	sagte	Gebhard,	und	Helene
brachte	schüchtern	und	zaghaft	den	Wunsch	vor,	den	Blinden	zu	sehen.	"Da
kommen	Sie	gerade	noch	rechtzeitig,"	antwortete	die	Schwester,	"ehe	er	zum
Unterricht	geht,	in	die	Anstalt	gegenüber."	Sie	betraten	einen	kleinen	Saal	mit
mehreren	Betten,	die	meisten	standen	leer,	denn	die	Verwundeten	waren	schon
so	weit	hergestellt,	daß	sie	sich	im	Garten	aufhalten	konnten;	aber	einer	stand	am
weit	geöffneten	Fenster,	durch	das	der	Duft	blühender	Linden	hereinströmte.
"Das	ist	der	Blinde,"	sagte	Gebhard	und	führte	ihm	die	Mutter	zu.	Helene	blickte
zu	ihm	auf.	Nein,	es	war	kein	schlimmer	Anblick:	ein	Band	war	um	seine	Stirne
gebunden	und	an	diesem	waren	zwei	kleine	Tüchlein	befestigt,	die	die
Augenhöhlen	verdeckten.	Sie	gab	dem	Verwundeten	die	Hand.	"Mein	Mann	hat
auch	beide	Augen	verloren,"	sagte	sie	mit	tiefer	Bewegung.	Der	Blinde	hörte	es
ihrem	Ton	an.	"Es	ist	freilich	traurig,"	sagte	er,	"auch	für	die	Frauen.	Die
meinige	hat	auch	gejammert.	Aber	man	muß	es	halt	hinnehmen	und	auf	Gott
vertrauen.	Wenn	man	erst	eine	Beschäftigung	gelernt	hat,	wird	einem	die	Zeit
nicht	mehr	so	lang.	Ich	habe	jeden	Nachmittag	Unterricht."

"Darf	ich	manchmal	vormittags	zu	Ihnen	kommen	und	Ihnen	etwas	vorlesen?"

"Ja,	das	wäre	mir	wohl	recht."

Ein	Verwundeter,	den	Arm	in	der	Binde,	kam,	er	führte	den	blinden	Kameraden
zum	Unterricht.	Helene	verabschiedete	sich.	Draußen	sprach	sie	mit	der
Schwester.	"Darf	ich	öfter	kommen?"	fragte	sie,	"ich	möchte	so	gerne	mehr	von
ihm	hören,"	und	zaghaft	fügte	sie	hinzu:	"Ich	möchte	ihn	auch	ohne	die	Binde
sehen."

"Ja,	kommen	Sie	nur,	so	oft	Sie	wollen.	Die	Binde	trägt	er	bloß,	wenn	er	über	die
Straße	geht.	Sie	werden	sich	schnell	an	den	Anblick	gewöhnen—wir	Schwestern
und	seine	Kameraden	denken	gar	nicht	mehr	daran,	das	ist	nicht	so	schlimm!"

Erleichterten	Herzens	verließ	Helene	das	Gebäude.	Der	Blinde,	die	Kameraden,
die	Schwester,	sie	alle	waren	so	ruhig	gewesen.	Es	war	nicht	so	schwer,	als	sie
sich	eingebildet	hatte,	gewiß	nicht.	Gleich	morgen	wollte	sie	wiederkommen,
denn	wer	konnte	wissen,	wann	ihr	eigener	geliebter	Blinder	kommen	würde?
Jeden	Tag	konnte	das	sein	und	er	sollte	sie	nicht	mehr	feig	und	schwach	sehen,
nein,	wahrhaftig,	er	verdiente	eine	tapfere	Frau,	und	das	wollte	sie	ihm	sein!



Im	Hof	unten	wartete	schon	neben	seinem	neuen	Herrn	stehend	Leo,	der
Sanitätshund.	Er	trug	heute	zum	erstenmal	die	feldgraue,	mit	dem	roten
Kreuz	geschmückte	Decke.	Mit	freudigem	Bellen	sprang	er	auf	Gebhard	zu.

"Heute	sollst	du	sein	Meisterstück	sehen,	Gebhard,"	sagte	der	Hundeführer.
"Morgen	wird's	aber	auch	ernst,	wir	reisen	in	aller	Frühe	ab,	gleich	an	die
Front!"

Drei	Soldaten	waren	schon	vorausgegangen	mit	dem	Auftrag,	sich	auf	einer
kleinen	Anhöhe	in	dem	nahen	Wald	zu	verstecken.	Sie	sollten	die	Verwundeten
vorstellen,	die	aufzusuchen	wären.	Auf	einem	andern	Weg	folgte	nun	der	Führer
mit	dem	Hund.	Ihm	schlossen	sich	Helene	und	Gebhard	an.	"Im	Kasernenhof
haben	wir	schon	ähnliche	Übungen	mit	dem	Hund	gemacht,"	sagte	der	Führer,
"aber	im	Wald	noch	nie.	Ich	bin	aber	sicher,	er	wird	auch	da	seine	Sache	gut
machen."	Oben	angekommen,	ließ	er	den	Hund	von	der	Leine	los	und	rief	ihm
aufmunternd	zu:	"Leo,	such	verwundet!"

Pflichteifrig	raste	der	Hund	im	ersten	Augenblick	geradeaus.	Dann	schien	er	sich
zu	besinnen,	schnüffelte	da	und	dort,	aufgeregt,	immer	die	Nase	auf	dem	Boden.
Allmählich	näherte	er	sich	dem	Wald.

"Am	Waldrand	ist	ein	Bach,"	sagte	der	Führer.	"Der	Steg	ist	weiter	oben.	Die
Soldaten	werden	sicher	nicht	über	den	Steg	gegangen	sein,	sondern	durchs
Wasser."

"Aber	im	Wasser	verliert	er	die	Spur!"

"Ja	freilich,	aber	so	ist's	im	Feld	auch.	Warte	nur,	sein	Instinkt	wird	ihn	schon
treiben,	die	Spur	auf	dem	andern	Ufer	zu	suchen."	Richtig,	Leo	verschwand
plötzlich	in	der	Tiefe,	tauchte	am	andern	Ufer	des	Baches	wieder	auf,	schüttelte
sich	das	Wasser	vom	Fell,	suchte	und	verschwand	im	Wald.	Sie	gingen	nun	dem
Bach	entlang	bis	zum	Steg	und	hinüber	an	den	Waldessaum.	Dort	standen	sie
eine	ganze	Weile	gespannt	und	lauschend.	Plötzlich	raschelte	es	im	Laub	und
Leo	tauchte	auf.

"Er	bringt	eine	Mütze!"	rief	Gebhard	und	rannte	in	hellem	Vergnügen	dem
wackeren	Tier	entgegen,	das	in	gestrecktem	Lauf	daher	gesaust	kam	und	die
Soldatenmütze	zu	den	Füßen	seines	Herrn	ablegte.	"Brav,	Leo,	brav,"	lobte	der
Führer	und	befestigte	die	Leine	am	Halsband.	"Führe	mich,	Leo!"	Der	Hund	zog
an,	ging	voraus,	die	kleine	Gesellschaft	folgte	in	den	Wald	hinein,	durch	dick



und	dünn	eine	gute	Strecke	weit;	dann	gab	der	Hund	Laut	und	blieb	stehen.
Möglichst	im	Unterholz	versteckt	lag	ein	Soldat	ohne	Mütze.	Der	Führer	sprach
ruhig	und	freundlich	den	Soldaten	an,	während	er	sich	den	Anschein	gab,	ihm
aufzuhelfen.	"Der	Hund	muß	merken,	daß	es	gute	Freunde	sind,	die	wir
aufsuchen,"	erklärte	er,	streichelte	bald	den	Hund,	bald	den	Soldaten	und	führte
diesen	am	Arm	mit	sich	fort.

Die	Übung	wurde	wiederholt,	der	neue	Sanitätshund	bewährte	sich	glänzend,	er
fand	alle	Versteckten.

Im	Abendschein	kehrten	die	Soldaten	in	das	Lazarett	zurück,	der	Führer
begleitete	Mutter	und	Sohn	noch	bis	in	die	Stadt.	Dann	kam	der	Abschied.	"Reut
dich's	nicht?"	fragte	er	und	sah	bedenklich	nach	dem	kleinen	Mann,	der	seinen
Hund	zum	letztenmal	streichelte.	"Nein,	es	reut	mich	gar	nicht.	Ich	glaube	auch,
daß	Leo	jetzt	versteht,	warum	ich	ihn	hergebe.	Er	weiß,	daß	er	Verwundete
suchen	muß.	Gelt	Leo?"	Das	Tier	wedelte;	es	verstand	jedenfalls	so	viel,	daß	von
ihm	die	Rede	war.	Nun	wandte	sich	Gebhard	ab,	gab	dem	Führer	rasch	die	Hand
und	bat	die	Mutter:	"Wir	wollen	jetzt	doch	lieber	gehen."

Sie	verstand	ihn	und	machte	den	Abschied	kurz:	"Viel	Glück!"	rief	sie.

"Viel	Dank,"	antwortete	der	Feldgraue,	"komm	Leo!"	So	trennten	sie	sich.

Helene	und	Gebhard	gingen	Hand	in	Hand	durch	die	Vorstadt.	Die	Straßen
waren	ihnen	fast	unbekannt	und	dennoch	vertraut	was	da	vor	sich	ging.	In	der
Mitte	der	Straße	bewegte	sich,	von	zwei	bewaffneten	Soldaten	begleitet,	ein
Trupp	gefangener	Franzosen.	Sie	zogen	und	schoben	einen	Wagen	voll	Brot
hinauf	nach	dem	Gefangenenlager.	Niemand	kümmerte	sich	viel	um	den
gewohnten	Anblick.—Ein	paar	Frauen	kamen	des	Weges,	jeder	hing	über	dem
Arm	ein	Pack	grauer	Kleidungsstücke;	man	wußte:	das	sind	Frauen,	deren
Männer	im	Krieg	sind	und	die	nun	nähen	für	das	Militär,	um	Geld	zu	verdienen
für	sich	und	die	Kinder.—An	einem	Ladenfenster	klebt	ein	Blatt	Papier,	die
neuesten	amtlichen	Berichte.	Eine	kleine	Gruppe	steht	davor,	auch	Helene	und
Gebhard	bemühen	sich,	sie	zu	lesen,	können	aber	nicht	recht	bei.	"Nichts
besonderes,"	sagt	einer	zum	andern,	"es	handelt	sich	halt	wieder	um	Arras	und
Ypern."—Zwei	vorübergehende	Frauen	plaudern	miteinander,	man	hört	nur	drei
Worte,	nur	den	gewichtigen	Ausruf:	"das	Stück	14	Pfennig!"	aber	man	weiß:	von
den	Eiern	reden	sie.—Auch	was	die	zwei	älteren	Damen	meinen,	die	so	besorgt
aussehen,	ergänzt	sich	ein	Jeder,	wenn	er	gleich	nur	hört:	"Morgen	sind's	schon



drei	Wochen!"	daß	keine	Nachricht	vom	Sohn	mehr	eingetroffen	ist.—Ein	paar
muntere	Mädchen	eilen	vorüber,	die	eine	rühmt	sich:	"O	wir	haben	im	vorigen
Monat	zehn	übrig	behalten,"	Brotkarten	natürlich.

Und	plötzlich	schauen	alle,	horchen	alle—drei	Schüsse?	Ein	Sieg?	Da	und	dort
fährt	ein	Fenster	auf,	Leute	rufen	auf	die	Straße:	Was	ist's	denn?	Und	von	irgend
woher	kommt	die	Antwort	und	pflanzt	sich	fort:	"Przemysl	ist	gefallen!"

Eine	Freude	fliegt	durch	die	ganze	Stadt.

Unsere	beiden,	Mutter	und	Sohn,	eilen,	können	kaum	erwarten	heim	zu
kommen;	und	wie	sie	das	Haus	erreichen,	fangen	gerade	die	Glocken	an	zu
läuten,	die	Fahnen	kommen	heraus	und	hoch	oben	an	der	Großmutter	Fenster
erscheint	neben	der	deutschen	zum	erstenmal	auch	die	schwarz-gelbe
österreichische;	denn	eine	kann	nimmer	genügen,	um	die	Siegesfreude
auszusprechen	in	dieser	einzig	großen,	schweren	Zeit.

Monate	lang	hatte	Helene	mit	all	ihren	Gedanken	in	der	Vergangenheit	gelebt.
Immer	wieder	hatte	sie	zurückdenken	müssen	an	den	Tag,	der	ihr	Glück
vernichtet	hatte.	Jetzt	aber,	durch	den	Brief	ihres	Mannes	tat	sich	wieder	eine
Zukunft	vor	ihr	auf	und	all	ihr	Sinnen	ging	dahin,	wie	es	werden	sollte,	wenn	er
zurückkäme.	Seine	Stelle	konnte	er	ja	nicht	mehr	ausfüllen,	das	Forsthaus	war
keine	Heimat	mehr	für	sie.	Vor	längerer	Zeit	schon	hatte	die	Mutter	eine	Anfrage
eingesandt,	um	zu	erfahren,	ob	die	Wohnungseinrichtung	im	Forsthaus
unbeschädigt	geblieben	sei	und	geholt	werden	könnte.	Heute	war	amtliche
Mitteilung	darüber	eingetroffen.	Sie	besagte,	daß	infolge	russischer	Plünderung
sämtliche	Möbel	und	Hausgeräte	zertrümmert	seien,	die	Betten	aufgeschnitten
und	besudelt,	Bücher	und	Schriftliches	verbrannt.	Wahrscheinlich	sei	die
zerstörte	Wohnung	später	noch	durch	Diebsgesindel	durchsucht	worden,	denn	es
sei	nicht	das	Geringste	mehr	vorhanden.

Schmerzlich	war	diese	Nachricht.	Helene	hatte	als	Braut	eine	reiche
künstlerische	Ausstattung	in	das	Forsthaus	gebracht—nun	war	die	ganze	schöne
Einrichtung	verloren.	Und	alles	was	Vater	und	Sohn	besessen	an	geliebten
Gegenständen,	jedes	Andenken	an	frühere	Zeiten,	die	Spiele,	die	Gebhards
Kinderglück	ausgemacht	hatten,	alles	war	in	die	Hände	roher	Gesellen	gefallen
und	vernichtet	worden.

Helene	war	tief	gebeugt	über	diese	vollständige	Verarmung.	Noch	vor	kurzem



hätte	sie	sich	wenig	darum	bekümmert,	aber	eben	jetzt,	wo	sie	ihren	Mann
erwartete,	schmerzte	es	sie	bitter.	Nichts	war	mehr	da	von	ihrem	Hausstand,	sie
konnte	nicht,	wie	andere	Frauen,	den	Heimkehrenden	im	eigenen	Haus
empfangen.	Aber	das	wußte	sie:	die	Mutter	würde	Raum	schaffen	für	ihren
geliebten	Sohn;	an	seine	Mutter	hatte	er	sich	ja	gewandt,	nicht	an	sie;	das	konnte
sie	begreifen:	die	Mutter	verstand	ihn	doch	am	besten,	sie	allein	hatte	auch	nie
an	seiner	Ehre	gezweifelt;	zu	ihr	käme	er	gerne	und	man	mußte	dankbar	sein,
daß	das	möglich	war.

So	ging	sie	zur	Mutter	und	fragte	bescheiden:	"Wie	soll	es	werden,	wenn	Rudolf
aus	dem	Lazarett	kommt?	Ich	weiß,	du	wirst	ihn	mit	Freuden	aufnehmen,	aber
wenn	ich	mit	den	Kindern	auch	dabei	bin,	wird	es	dir	dann	nicht	zu	viel?"

"Freilich	wird	es	mir	zu	viel,"	war	die	Antwort.

"Wie	meinst	du	das,	Mutter?"	fragte	Helene	erschrocken.—"Ich	meine	zu	viel
für	mich,	weil	zu	wenig	bleibt	für	dich.	Ich	habe	schon	viel	darüber	nachgedacht
und	möchte	gerne	herausbringen,	daß	Ihr	eine	kleine,	einfache	Wohnung	für
Euch	allein	nehmen	und	einrichten	könnt.	Aber	das	genügt	Euch	jungen	Frauen
nicht.	Da	soll	immer	alles	zusammenpassend	und	stilgemäß	sein.	Dazu	reicht	es
aber	nicht.	Es	müßte	eine	ganz	bescheidene	3	Zimmer-Wohnung	sein	und	auch
alte	Möbel	dazu	verwendet	werden,	das	könnten	wir	mit	vereinten	Kräften	schon
bestreiten	und	dann	wäret	Ihr	vier	beisammen;	so	käme	es	mir	am	besten	vor."

"Und	mir!"	rief	die	junge	Frau,	und	in	aufwallendem	Glück	umarmte	sie	die
Mutter	und	rief	in	übermütiger	Freude:	"Ohne	jeglichen	Stil	soll	unser	Heim
werden,	das	verspreche	ich	dir,	Mutter,	so	unkünstlerisch	als	du	nur	willst.	Ein
urgemütliches	Nestchen	wird's	dennoch!	O	Mutter,	gehen	wir	gleich	Wohnungen
ansehen?"	Die	Mutter	sah	glücklich	auf	die	strahlende	Freude,	die	der	jungen
Frau	aus	den	Augen	leuchtete.	Und	sie	dachte	an	ihren	Sohn.	Der	beste	Schatz
war	ihm	doch	geblieben.

In	den	nächsten	Tagen	kamen	noch	von	zwei	Seiten	Briefe,	die	auf	diesen
Zukunftsplan	Einfluß	hatten.	Der	erste	war	von	Helenens	Bruder.	Er	sprach
herzliche	Teilnahme	aus	über	das	Schicksal	des	Erblindeten;	aber	auch	Stolz	und
Freude	über	das	Eiserne	Kreuz,	das	der	ganzen	Familie	zur	Ehre	gereiche.	Er	bat
die	Schwester,	mithelfen	zu	dürfen	bei	der	Gründung	eines	neuen	Heims.

Der	zweite	Brief	enthielt	ein	amtliches	Schreiben	und	besagte,	daß	dank



der	großen	Summen,	die	aus	ganz	Deutschland	für	die	vertriebenen
Ostpreußen	eingegangen	seien,	eine	Entschädigung	für	den	verlorenen
Besitz	bewilligt	werden	könnte,	sobald	der	Antrag	gestellt	würde.

Zu	Tränen	gerührt	war	Helene	über	diese	freiwillige	Hilfe	von	allen	Seiten.	Jetzt
hatte	es	keine	Not	mehr,	sie	konnte	sich	alles	wieder	so	schön	und	reichlich
anschaffen,	wie	einst	als	Braut.

Aber	es	ging	ihr	sonderbar:	der	Gedanke,	hinzugehen,	einzukaufen	und	sich	nur
zu	fragen:	Herz,	was	begehrst	du?	freute	sie	nicht	mehr.	In	der	Kriegszeit,	wo	so
viel	bittere	Not	herrschte,	sollte	sie	sich	alle	Wünsche	befriedigen?	Sie	war	so
fröhlich	und	eifrig	gewesen	bei	dem	Gedanken,	alles	so	schlicht	und	bescheiden
wie	möglich	einzurichten.	Eine	Weile	sann	sie	nach,	dann	kam	sie	zur	Mutter.
"Du	hast	doch	ausgerechnet,	daß	wir	reichen,	wenn	wir	uns	sparsam	einrichten.
Dann	möchte	ich	lieber	nichts	annehmen	von	der	Summe,	die	für	die
Vertriebenen	bestimmt	ist.	Es	geht	sonst	an	ärmeren	ab.	Ich	meine,	Rudolf	wird
es	auch	so	auffassen.	Was	denkst	du,	Mutter?"

"Ich	denke,	daß	du	das	Herz	am	rechten	Fleck	hast,"	war	die	Antwort.	Dieses
gute	Wort	versetzte	Helene	in	eine	gehobene	Stimmung,	die	ihr	auch	blieb,
während	sie	die	bescheidene	Wohnung	wählte	und	mit	schlichten	Möbeln
ausstattete.	Ein	fröhliches	Vorbereiten,	ein	bräutliches	Erwarten	erfüllte	sie	in
diesen	Tagen.

Elftes	Kapitel.

An	seinen	Schulheften	saß	Gebhard	und	seufzte.	Ihm	wurde	das	Warten	auf	den
Vater	unerträglich	lang.	Die	Mutter	hatte	es	gut—ihre	Tage	waren	ganz
ausgefüllt	durch	Vorbereitungen	auf	des	Vaters	Kommen;	sie	richtete	die
Wohnung	für	ihn;	sie	ging	um	seinetwillen	fast	täglich	ins	Lazarett	zu	den
Augenleidenden	und	Blinden	und	half	bei	ihrer	Pflege.

Und	die	Großmutter	war	von	früh	bis	spät	in	allerlei	Kriegshilfe	tätig;	viele	arme
Frauen	kamen	zu	ihr	und	sie	verschaffte	ihnen	Arbeit,	selten	hatte	sie	ein	wenig
Muße	für	ihren	Enkel.	Else	und	Grete	waren	in	allen	Freistunden	unterwegs,	sie
sammelten	fürs	Vaterland	das	Gold	ein,	von	dem	noch	viel	bei	ängstlichen	und



bei	gedankenlosen	Menschen	steckte.	Das	Schwesterchen	spielte	freilich	gern
mit	dem	Bruder,	aber	mehr	als	"Kuckuck"	ließ	sich	noch	nicht	mit	ihr	machen.
Der	bessere	Spielkamerad	war	doch	Leo	gewesen	und	der	fehlte	jetzt.

Einmal,	als	die	Mutter	vom	Lazarett	heimkam,	klagte	er	ihr:	"Es	dauert	so	lang,
so	furchtbar	lang,	bis	der	Vater	kommt!"	Sie	tröstete	ihn.	"Jetzt	wird	er	sicherlich
bald	kommen.	Warte	nur	ein	Weilchen,	dann	wird	es	um	so	schöner	bei	uns."
Vom	nächsten	Ausgang	brachte	sie	ihm	ein	Buch	mit,	daß	ihm	die	Zeit	rascher
vergehe	über	dem	Lesen.

Aber	das	Buch	war	bald	zu	Ende.	Er	kam	zur	Großmutter.	"Wann	kommt	denn
endlich	der	Vater,	ich	kann	es	nicht	mehr	erwarten!"

"So,	du	kannst	nicht	warten?	Wir	daheim	und	unsere	Soldaten	draußen	müssen
doch	alle	warten!"

"Ja,	aber	es	ist	keine	schöne	Zeit,	wenn	man	so	wartet,	Großmutter."

"Willst	du	denn	eine	schöne	Zeit	haben	im	Krieg,	während	so	viele	leiden?	Sei
froh,	daß	du	auch	etwas	leiden	darfst,	wenn	es	auch	nur	eine	schwere
Geduldsprobe	ist.	Es	kann	noch	lange	dauern,	bis	der	Vater	kommt;	ich	will
sehen,	ob	du	die	Probe	bestehst,	ob	du	geduldig	ausharrst."

So	ernst	nahm	es	die	Großmutter?	Ja,	wenn	das	eine	schwere	Probe	war,	wie	sie
die	Soldaten	zu	bestehen	haben,	dann	wollte	er	sie	schon	auf	sich	nehmen,	das
sollte	die	Großmutter	sehen.	Er	nahm	sich	zusammen	und	ward	wieder	guten
Mutes.	Die	Schule,	die	Kameradschaft	waren	ihm	dabei	die	beste	Hilfe.	Es	war
ihm	wohl	in	seiner	Klasse.	"Sie	sind	alle	nett	gegen	mich,"	erzählte	er	daheim,
"und	das	kommt,	weil	sie	meinen	Leo	gern	gehabt	haben	und	weil	sie	vom	Vater
wissen."	Er	hatte	recht.	Durch	den	treuen	Hund	und	durch	das	Schicksal	des
Vaters	war	die	Aufmerksamkeit	auf	ihn	gelenkt	worden.	Aber	daß	ihm	alle
Herzen	zugetan	waren,	das	kam	von	seiner	eigenen,	tapferen,	treuen	Art;	die	zog
die	andern	an,	ohne	daß	er's	wußte.

Eines	Morgens,	als	Gebhard	in	die	Schule	kam,	zog	ihn	ein	Kamerad	beiseite,	tat
geheimnisvoll,	wollte	ihm	etwas	sagen,	das	er	doch	eigentlich	verschweigen
sollte.	Endlich	vertraute	er,	dessen	Bruder	Sanitäter	war,	Gebhard	an,	daß	an
diesem	Vormittag	ein	Zug	mit	Verwundeten	ankäme,	er	solle	es	eigentlich
niemand	sagen,	damit	nicht	die	neugierigen	Menschen	an	die	Bahn	kämen.	Sie
würden	alle	in	das	Lazarett	gebracht,	außer	einem,	den	müsse	sein	Bruder



abholen	und	in	die	Augenklinik	fahren,	der	habe	beide	Augen	verloren.	Ob	das
nicht	Gebhards	Vater	sein	könne?

"Freilich	kann	er's	sein!"	rief	Gebhard	fast	erschrocken	durch	die	plötzliche
Hoffnung	auf	das	Wiedersehen.	"Um	wieviel	Uhr?	Wann	kommt	der	Zug?"

"Das	weiß	man	nicht	so	genau	und	es	hilft	dir	ja	auch	nichts,	wir	haben	doch	bis
zwölf	Uhr	Schule.	Aber	es	kann	auch	ein	Uhr	werden,	bis	der	Zug	kommt."

Ruhig	auf	der	Schulbank	sitzen	und	denken,	daß	vielleicht	der	Vater	ankomme?
das	ging	doch	nicht?	Aber	es	mußte	gehen.	Die	Großmutter	würde	sagen:
ausharren.	Wie	sonderbar,	daß	er	da	saß	in	dem	großen	Augenblick,	auf	den	er	so
lange	gewartet	hatte!	Aber	vielleicht	kam	der	Vater	gar	nicht.	Wenn	man	es	doch
nur	wüßte!	Wie	qualvoll	dieses	Stillehalten!—Es	war	eben	Krieg,	und	darum
war	alles	schwer,	so	furchtbar	schwer!

Der	Unterricht	hatte	begonnen.	Jetzt	kam	der	Lehrer	in	seine	Nähe	und	richtete
eine	Frage	an	ihn.	Gebhard	stand	langsam	auf	und	atmete	tief,	wie	wenn	er	eine
Last	mit	in	die	Höhe	zu	heben	hätte.	Der	Lehrer	lachte.	"Nun,	ist	das	eine	so
schwere	Frage?	Du	seufzst	ja	ordentlich!"	Aus	gepreßtem	Herzen	kam	die
Antwort:	"Weil	vielleicht	gerade	mein	Vater	ankommt	und	ich	in	der	Schule
bin!"

"Dein	Vater	kommt?	Heute	früh?	Du	hättest	ihn	gern	begrüßt?	Ja!	Möchtest	fort
und	fragst	gar	nicht?	Ist's	noch	Zeit?"

Gebhard	konnte	kaum	antworten	vor	Erregung.

"Närrischer	Bub!	So	etwas	erlaube	ich	doch!	Spring	davon!"

Jetzt	kam	Leben	in	den	kleinen	Mann.	Er	fuhr	von	seinem	Platz	auf,	der
Türe	zu.

"Deine	Mütze!"	riefen	einige	und	lachten.	Er	wandte	sich	noch	einmal,	sie	sahen
jetzt	alle	sein	strahlendes	Gesicht.	Die	Mütze	vom	Nagel,	auf	und	davon,	dem
Bahnhof	zu.

Unterwegs	schlug	es	neun	Uhr,	drei	Stunden	konnte	er,	wenn	nötig,	vor	dem
Bahnhof	warten,	ohne	daß	er	daheim	vermißt	wurde.	So	lange	wollte	er
ausharren,	o	leicht	und	gern!



Auf	dem	Bahnhofplatz	war	nicht	wie	sonst	vor	der	Ankunft	von	Lazarettzügen
ein	Menschenauflauf.	Auch	fuhren	keine	Rotkreuzwagen	vor.	Ein	einziger	stand
leer	und	verlassen	vor	der	Halle.	Wenn	nur	auch	der	Schulkamerad	recht	hatte.
Vielleicht	war	es	eine	falsche	Nachricht.	Er	sah	sich	um.	Sein	Blick	fiel	auf	zwei
Weiber,	mit	Körben	am	Arm,	die	da	standen	und	sich	unterhielten.	Er	redete	sie
an,	ob	wohl	bald	die	Verwundeten	ankämen.	Die	eine	lachte:	"Da	bist	du	zu	spät
aufgestanden!"	und	da	Gebhard	nicht	verstand,	was	sie	meinte,	erklärte	die
andere:	"Die	sind	schon	vor	einer	halben	Stunde	gekommen	und	alle	schon
heimgefahren,	bis	auf	das	eine	Auto,	das	bleibt	wohl	leer.	Man	schickt	immer
lieber	eins	zu	viel	als	zu	wenig."	Die	Frauen	wandten	sich	und	gingen	ihres
Weges.

Also	zu	spät,	nicht	zu	früh!	Bitter	enttäuscht	stand	Gebhard,	konnte	sich	nicht
gleich	entschließen	den	Platz	zu	verlassen;	zögernd,	planlos	ging	er	noch	auf	den
Bahnhof	zu	und	stand	plötzlich	betroffen	still.	Aus	dem	Bahnhofgebäude	kam
ein	Sanitäter,	führte	zwei	Männer	und	diese	beiden	hatten	Binden	um	die	Augen.
Hoch	klopfte	Gebhards	Herz.	Er	konnte	noch	nicht	recht	unterscheiden,	aber
jetzt	näherte	sich	die	Gruppe;	der	Sanitäter	stützte	den	einen	der	beiden,	der	ein
junger	feldgrauer	Soldat	war	und	auch	am	Fuß	verletzt	schien;	sorglich	führte	er
ihn	die	breiten	Staffeln	herunter	auf	die	Stelle	zu,	wo	das	Auto	stand.	Inzwischen
blieb	der	andere,	den	Führer	erwartend,	an	einer	Säule	der	Vorhalle	stehen,	und
da	nun	seine	stattliche,	kräftige	Gestalt	ganz	zu	sehen	war,	erkannte	Gebhard
seinen	Vater.	Alles	Zögern	war	vorbei,	in	jubelnder	Freude	sprang	er	herzu,	die
Staffeln	hinauf	und	rief	mit	frohlockender	Stimme:

"Vater!	Grüß	dich	Gott,	lieber,	guter	Vater!"	An	dem	ersten,	trauten	Ruf	hatte
Stegemann	sein	Kind	erkannt	und	nun	griff	er	nach	ihm	mit	beiden	Händen	und
zog	ihn	in	warmer	Liebe	an	sein	Herz.	"Grüß	dich	Gott,	mein	Männlein,	mein
guter	Bub!	Ich	hätte	nicht	gedacht,	daß	du	mich	gleich	erkennst	und	dich	so
freust	an	deinem	blinden	Vater!"

"O,	ich	habe	es	gar	nicht	mehr	erwarten	können,	bis	du	kommst;	das	wissen	wir
ja	schon	lang,	daß	du	blind	bist,	das	macht	gar	nichts,	Vater!"

"So,	das	macht	gar	nichts?"	wiederholte	Stegemann	und	lachte	von	Herzen.	Der
Sanitäter	kam	nun	zurück,	um	seinen	zweiten	Pflegbefohlenen	zu	holen.

"Kannst	du	denn	nicht	gleich	zu	uns,	Vater?	Ich	kann	dich	so	gut	führen!"



"Zunächst	bin	ich	noch	ins	Lazarett	überschrieben,	aber	bald	darf	ich	heim,
vielleicht	schon	morgen,	der	Arzt	wird	das	bestimmen."

"Willst	du	mitfahren	und	sehen,	wohin	dein	Vater	kommt?"	fragte	der
Sanitäter	und	fügte	hinzu:	"Wer	hat	dir	denn	verraten,	daß	heute
Verwundete	ankommen?"

"Ein	Schulkamerad."

"Aha,	ich	kann	mir	schon	denken,	welcher	das	war.	Macht	nichts,	komm	nur
mit!"

Sorgsam	führte	der	Sanitäter	den	Blinden	die	Staffeln	hinunter.	Gebhard	ging	auf
der	andern	Seite.

"Künftig	darf	ich	dich	immer	führen,	gelt	Vater?"

"Letzte	Stufe,"	sagte	der	Führer	und	wandte	sich	an	Gebhard:	"Immer	voraus
sagen,	sonst	tut	der	Schritt	weh;	alles	vorher	ankündigen,	das	ist	die	Hauptregel,
dann	gewinnen	die	Blinden	Vertrauen	und	gehen	ruhig	und	zuversichtlich.
Darauf	mußt	du	achten!"

"Ja	das	will	ich	gewiß	tun,"	versicherte	Gebhard	eifrig,	"dann	vertraust	du	mir,
gelt	Vater?"	Achtsam	sah	er	zu,	wie	der	Sanitäter	dem	Blinden	das	Einsteigen
ermöglichte,	mehr	durch	kurze	Zurufe	als	durch	Hilfe.

Bald	saßen	sie	nebeneinander,	Hand	in	Hand	und	sprachen	gar	nicht	viel,	weil
sie	noch	kaum	das	Glück	fassen	konnten,	wieder	beisammen	zu	sein.	Gebhard
begleitete	den	Vater	noch	in	den	Saal.	Die	Neuangekommenen	sollten	sich	nach
der	langen	Reise	legen	und	ausruhen.	Vater	und	Sohn	mußten	sich	trennen.
"Bitte	die	Großmutter,	sie	möchte	zuerst	allein	zu	mir	kommen;	für	die	Mutter
ist's	ein	schwerer	Gang!"	sagte	der	Blinde,	küßte	den	Knaben	und	gab	ihm	leise
den	Auftrag:	"Den	Kuß	gib	der	Mutter!"

Gebhard	ging	heim	wie	im	Traum.	Mit	all	seinen	Gedanken,	mit	dem	ganzen
Herzen	war	er	noch	bei	dem	geliebten	Vater,	konnte	selbst	kaum	an	die
wunderbare	Mär	glauben,	die	er	nun	verkündigen	wollte:	daß	der	Vater
angekommen	sei!

Er	traf	aber	zu	Hause	die	nicht,	die	er	suchte.	Die	beiden	Frauen	waren	nach	der



künftigen	kleinen	Wohnung	hinübergegangen;	Helene	war	fertig	mit	der
Einrichtung,	hatte	die	Mutter	geholt,	um	ihr	alles	zu	zeigen	und	führte	sie	jetzt
durch	die	Zimmer.	"Wie	gefällt	es	dir,	Mutter?	Ist	dir's	recht	so?"

"Mir	freilich,	du	hast	ja	alles	mehr	nach	meinem	als	nach	deinem	Sinn
eingerichtet.	Es	ist	wohl	ein	Unterschied	gegen	deine	frühere	reiche,	stilvolle
Einrichtung!"	Sie	sah	die	Schwiegertochter	an,	wie	wenn	sie	erforschen	wollte,
ob	es	ihr	schwer	ums	Herz	sei.	Aber	Helene	lachte	fröhlich:	"Es	ist	doch	alles
wieder	stilvoll,	Mutter,	es	ist	Kriegsstil.	Wie	wenn	man	Reste	aus	ein	paar
zerstörten	Häusern	zusammengetragen	hätte:	da	ein	paar	schöne,	alte	Möbel	von
dir,	dort	schlichte,	gebeizte	vom	Schreiner,	da	der	hochfeine	Schreibtisch,	den
mein	Bruder	geschickt	hat,	und	davor	ein	gewöhnlicher	Holzstuhl.	Und	an	der
ausgebesserten	Tapete	Bilder	in	schwarzen,	braunen	und	vergoldeten	Rahmen
und	gar	ein	kleiner	Spiegel	vom	Trödelmarkt.	Aber	sieh,	die	sogenannte
Mädchenkammer,	hat	die	nicht	ein	nettes	Stübchen	für	Gebhard	gegeben?	Seine
Kriegsbilder	hat	er	selbst	an	die	Wand	nageln	dürfen	und	sein	schmales	Feldbett
ist	auch	reinster	Kriegsstil.	Dazu	paßt	auch	statt	eines	Mädchens	die	kleine
Kriegswitwe,	der	du	das	Essen	gibst;	das	alles	stimmt	herrlich	zusammen.	Nun
fehlt	nur	er	noch!	Wie	lange	wohl?"

Draußen	wurde	geklopft.	"Es	muß	jemand	an	der	Vorplatztüre	sein,"	sagte
Helene,	"die	Klingel	geht	nämlich	nicht	immer	und	der	Aufzug	ist	auch
ein	wenig	launisch,	das	macht	aber	nichts,	gehört	eben	auch	zum
Kriegsstil."

Sie	gingen	miteinander	hinaus	und	öffneten.	Gebhard	stand	vor	ihnen	auf	der
Schwelle,	wußte	vor	übergroßer	Erregung	nicht	gleich,	wie	er	erzählen	sollte,
war	auch	so	gesprungen,	daß	es	ihm	den	Atem	benommen	hatte.	Aber	die	Mutter
fing	seinen	strahlenden	Blick	auf,	ahnte	und	rief:	"Der	Vater	kommt?"

"Der	Vater	ist	schon	da!"	Glückselig	fiel	er	der	Mutter	um	den	Hals	und	jubelte:
"Da	bringe	ich	dir	einen	Kuß	von	ihm!"

Zwölftes	Kapitel.

Am	Bett	ihres	Sohnes	saß	Frau	Dr.	Stegemann;	die	andern	Betten	standen	leer,



die	Verwundeten	waren	an	dem	schönen	Nachmittag	ins	Freie	gebracht	worden.
So	waren	die	Beiden	allein	in	dieser	ersten	Stunde	des	Wiedersehens	und
ungestört	hatte	der	Sohn	seiner	tapfern	Mutter	seine	Erlebnisse	erzählen	können.
Sie	wußte	jetzt,	was	er	durchgemacht	von	dem	Augenblick	an,	da	er	sich	bereit
erklärt,	die	Russen	zu	führen,	in	der	stillen	Absicht	sie	wegzubringen	von	seinen
Lieben	im	Forsthaus	und	sie	in	die	Irre	zu	leiten,	um	die	deutsche	Patrouille	zu
retten.	Der	Offizier	traute	seinem	Führer	nicht	und	bedrohte	ihn,	wenn	er	ihm
nicht	zu	Willen	sei,	solle	er	nie	mehr	seine	schöne	Frau	wiedersehen,	er	würde
ihm	die	Augen	ausstechen	lassen.

So	wußte	er,	welch	grausame	Marter	ihm	bevorstand.	Noch	hoffte	er	auf	irgend
einen	glücklichen	Zufall,	der	ihm	zu	Hilfe	käme,	und	betete	im	stillen.	Aber	das
Mißtrauen	der	Feinde	wuchs	immer	mehr,	er	erkannte,	daß	der	bittere	Kelch
nicht	an	ihm	vorübergehen	sollte,	und	bereitete	sich	innerlich	vor	auf	das,	was
kommen	mußte.

Leute	kamen	des	Weges,	wurden	ausgefragt	und	darnach	wandte	sich	die	Wut
der	Feinde	gegen	ihn.	Sie	verübten	an	ihm	die	grauenvolle	Untat,	ließen	ihn	in
seinen	Qualen	liegen	und	ritten	davon.

Als	Stegemann	so	weit	erzählt	hatte,	spürte	er	an	der	zitternden	Hand	der	Mutter,
daß	sie	überwältigt	war,	und	er	hielt	inne.

"Ist	dir's	so	schwer,	Mutter?	Es	ist	ja	überstanden,	auch	die	schrecklichen
Qualen,	die	folgten.	Aber	ich	will	dir	jetzt	nicht	weiter	davon	erzählen;	ich
danke	dir,	daß	du	mich	so	tapfer	angehört	hast.	Dir	habe	ich	es	zugetraut,	darum
wollte	ich	dich	zuerst	allein	sprechen.	Aber	nun	will	ich	vergessen,	was	dahinten
ist,	und	jetzt	sage	du	mir,	Mutter,	was	liegt	vor	mir?	Darf	ich	dies	Elend	meiner
jungen	Frau	aufladen?	Kann	sie	es	tragen,	sie,	die	so	weich	und	feinfühlend	ist
und	mir	immer	erschien,	als	sei	ihre	Natur	ganz	auf	Lust	und	Freude	angelegt?
Zwar	glaube	ich	nicht,	daß	wir	Not	leiden	müssen.	Das	ganze	Vaterland	hilft	uns
Invaliden,	hilft	vor	allem,	daß	wir	arbeiten	lernen	und	etwas	verdienen	können.
Damit	habe	ich	schon	angefangen	und	werde	meine	ganze	Kraft	einsetzen,	um
mitzusorgen	für	die	Meinigen.	Aber	dennoch—wie	schwer	ist	es	für	Helene!	Nie
hätte	ich,	so	wie	ich	jetzt	bin,	ihr	junges	Leben	mit	dem	meinigen	verbunden!"
Er	setzte	sich	auf	in	seinem	Bett	und	horchte	gespannt	zur	Mutter	hin.	Die	nahm
seine	Hand	in	die	ihrige	und	sprach	in	voller	Überzeugung:	"Da	sei	du	ganz
unbesorgt,	Rudolf,	keine	Braut	kann	verlangender	dem	jungen	Bräutigam
entgegensehen,	als	sie	ihrem	Helden!"



"Weil	sie	nicht	weiß,	was	für	ein	Anblick	ihr	bevorsteht	und	was	es	heißt,	einen
hilfsbedürftigen	Blinden	um	sich	zu	haben,	anstatt	eines	ritterlichen	Gatten,	der
ihr	alle	Schwierigkeiten	des	Lebens	aus	dem	Weg	räumt!"

"O,	sie	weiß	das	besser	als	du	denkst,	Rudolf;	wir	haben	neun	Monate
Krieg	erlebt,	die	waren	für	deine	Frau	voll	Angst	und	Reue,	voll	Sehnen
und	Warten;	sie	hat	sich	durchgekämpft,	ist	stark	geworden,	um	Leid	und
Entbehrung	mit	dir	zu	tragen."

"Mutter,	damit	nimmst	du	mir	die	schwerste	Sorge	ab!	Wenn	es	so	ist,	dann,
liebe	Mutter,	o	dann	bitte	ich	dich,	gehe	gleich	zu	ihr;	ich	habe	mich	nach	ihr
gesehnt	jede	Stunde,	seit	wir	getrennt	sind;	um	keine	weitere	Stunde	soll	die
Trennung	verlängert	werden."

"Ich	gehe,	Rudolf,	sie	wird	bei	dir	sein	schneller	als	du	denkst.	Ich	bringe	ihr
deine	Botschaft."

Er	richtete	sich	auf,	tastete	nach	dem	Tischchen	nebenan,	zog	die
Schublade	auf.

"Was	suchst	du?	Kann	ich	dir	helfen?"

"Ja,	es	wird	eine	Schachtel	da	sein,	in	der	ist	mein	Eisernes	Kreuz.	Wenn	du	mir
das	befestigen	willst.	Daß	sie	doch	etwas	Schönes	sieht	an	ihrem	Mann!—So,
nun	ist's	gut.	Und	die	Augen	sind	bedeckt,	nicht	wahr,	man	sieht	die	Zerstörung
nicht?"

"Nein."—Sie	wollte	hinzufügen:	"Deine	Frau	hat	sich	längst	geübt,	auch	das	zu
sehen,"	aber	sie	unterdrückte	es.	Wer	konnte	wissen,	wie	es	sie	im	Antlitz	des
eigenen	geliebten	Mannes	erschüttern	würde?

Unten	im	Garten	wurde	Frau	Stegemann	von	Helene	sehnlich	erwartet.

"Mutter,	wie	geht	es	ihm?	Sage	mir,	warum	wollte	er	dich	allein	sprechen?"

"Er	hat	Mitleid	mit	dir,	daß	du	ihn	so	wiedersehen	mußt,	hat	Angst,	es	möchte
dir	zu	schrecklich	sein.	Es	ist	auch	schwer,	Helene,	mich	hat	es	furchtbar
erschüttert;	ich	mußte	mich	so	zusammennehmen,	um	die	Fassung	zu
bewahren."



Jetzt,	da	der	Sohn	nicht	mehr	darunter	leiden	konnte,	jetzt	verlor	sie	diese
Fassung	und	konnte	die	bittern	Tränen	nicht	zurückhalten.	Das	hatte	Helene
noch	nie	erlebt;	immer	war	die	Mutter	ihr	an	Seelenstärke	überlegen	gewesen.
Sie	hatte	tiefes	Mitleid	mit	der	Mutter,	die	ihr	in	ihrem	Kummer	zum	erstenmal
als	eine	alte	Frau	erschien.	"Es	hat	dich	angegriffen,"	sagte	sie	herzlich	zu	ihr,
"soll	ich	dich	heimbegleiten?"	Aber	Frau	Stegemann	wehrte	ab.	"Nein,	nein,	ich
finde	mich	schon	wieder	zurecht.	Geh	nur,	Kind;	halte	dich	nicht	mit	mir	auf,
geh	zu	ihm,	er	wartet!"

Der	Mutter	Schwäche	wurde	eine	merkwürdige	Hilfe	für	die	junge	Frau.	Wenn
die	Mutter,	die	starke,	versagte,	dann	mußte	sie	die	tapfere	sein.	Alles	Bangen
wich	von	ihr,	leichtfüßig	eilte	sie	die	Treppe	hinauf,	sie	wollte	nichts
aufkommen	lassen	als	reinste	Wiedersehensfreude	in	dieser	lang	ersehnten
Stunde.

Sie	öffnete	die	Türe,	sah,	wie	bei	dem	Geräusch	ein	Kopf	sich	aus	dem
Kissen	hob,	eine	Gestalt	sich	halb	aufrichtete	und	nach	der	Türe	wandte.

"Rudolf,	ich	bin's!"	rief	sie,	war	im	Augenblick	bei	ihm,	umarmte	ihn	stürmisch
und	rief	ihm	fröhlich	zu:	"Glaubst	du,	daß	ich's	bin,	wenn	du	mich	gleich	nicht
siehst?"

Er	spürte	ihre	Fröhlichkeit	und	zog	sie	an	sein	Herz.

"Ja,	du	bist's	Helene,	du	Sonne	in	meiner	Nacht!	Gott	sei	Dank,	daß	ich	dich
habe!"	Er	küßte	sie.	Da	schob	sie	sanft	die	Binde	über	seine	Stirne	hinweg,
drückte	einen	Kuß	auf	jede	der	verheilten	Wunden	und	sagte	zu	ihm:	"Das	sind
deine	Ehrenzeichen,	du	mein	Held.	Wie	bin	ich	stolz	auf	diese	Narben!"

Er	legte	sich	zurück,	fühlte	sich	aller	Angst	und	Sorge	ledig	und	gab	sich	der
Wonne	des	wiedergefundenen	Glückes	hin.

End	of	the	Project	Gutenberg	EBook	of	Ohne	den	Vater,	by	Agnes	Sapper

***	END	OF	THIS	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	OHNE	DEN	VATER



***

*****	This	file	should	be	named	11677-8.txt	or	11677-8.zip	*****	This	and	all
associated	files	of	various	formats	will	be	found	in:
http://www.gutenberg.net/1/1/6/7/11677/

Produced	by	Charles	Franks	and	the	DP	Team

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be
renamed.

Creating	the	works	from	public	domain	print	editions	means	that	no	one	owns	a
United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy
and	distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying
copyright	royalties.	Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of
this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project	Gutenberg-tm	electronic
works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG-tm	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge
for	the	eBooks,	unless	you	receive	specific	permission.	If	you	do	not	charge
anything	for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the	rules	is	very	easy.	You
may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,
reports,	performances	and	research.	They	may	be	modified	and	printed	and
given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	with	public	domain	eBooks.
Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial
redistribution.

***	START:	FULL	LICENSE	***

THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE	PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU
DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg-tm	mission	of	promoting	the	free	distribution
of	electronic	works,	by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work
associated	in	any	way	with	the	phrase	"Project	Gutenberg"),	you	agree	to	comply
with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg-tm	License	(available	with	this
file	or	online	at	http://gutenberg.net/license).



Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg-tm
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg-tm	electronic	work,
you	indicate	that	you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of
this	license	and	intellectual	property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do
not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and
return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in	your
possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project
Gutenberg-tm	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of
this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you
paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	"Project	Gutenberg"	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or
associated	in	any	way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound
by	the	terms	of	this	agreement.	There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most
Project	Gutenberg-tm	electronic	works	even	without	complying	with	the	full
terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things	you
can	do	with	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of
this	agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg-tm
electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	("the	Foundation"	or
PGLAF),	owns	a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg-
tm	electronic	works.	Nearly	all	the	individual	works	in	the	collection	are	in	the
public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual	work	is	in	the	public	domain
in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,	we	do	not	claim	a
right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project
Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project
Gutenberg-tm	mission	of	promoting	free	access	to	electronic	works	by	freely
sharing	Project	Gutenberg-tm	works	in	compliance	with	the	terms	of	this
agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg-tm	name	associated	with	the	work.
You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in
the	same	format	with	its	attached	full	Project	Gutenberg-tm	License	when	you
share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you
can	do	with	this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of



change.	If	you	are	outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your	country	in
addition	to	the	terms	of	this	agreement	before	downloading,	copying,	displaying,
performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on	this	work	or	any
other	Project	Gutenberg-tm	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	outside	the	United
States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,
the	full	Project	Gutenberg-tm	License	must	appear	prominently	whenever	any
copy	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	(any	work	on	which	the	phrase	"Project
Gutenberg"	appears,	or	with	which	the	phrase	"Project	Gutenberg"	is	associated)
is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	at	no	cost	and	with	almost	no
restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the
terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	eBook	or	online	at
www.gutenberg.net

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is	derived	from	the
public	domain	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with
permission	of	the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to
anyone	in	the	United	States	without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are
redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase	"Project	Gutenberg"
associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use
of	the	work	and	the	Project	Gutenberg-tm	trademark	as	set	forth	in	paragraphs
1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is	posted	with	the
permission	of	the	copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with
both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the
copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg-tm
License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found	at
the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg-tm	License
terms	from	this	work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other



work	associated	with	Project	Gutenberg-tm.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic
work,	or	any	part	of	this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the
sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate	access	to	the
full	terms	of	the	Project	Gutenberg-tm	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,
marked	up,	nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing
or	hypertext	form.	However,	if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a
Project	Gutenberg-tm	work	in	a	format	other	than	"Plain	Vanilla	ASCII"	or	other
format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project	Gutenberg-tm
web	site	(www.gutenberg.net),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to
the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a
copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	"Plain	Vanilla	ASCII"	or	other
form.	Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg-tm	License
as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,
copying	or	distributing	any	Project	Gutenberg-tm	works	unless	you	comply	with
paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or
distributing	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	provided	that

-	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of
Project	Gutenberg-tm	works	calculated	using	the	method	you	already	use	to
calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project
Gutenberg-tm	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties	under	this
paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty
payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare
(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments
should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,	"Information	about
donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation."

-	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in
writing	(or	by	e-mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the
terms	of	the	full	Project	Gutenberg-tm	License.	You	must	require	such	a	user	to



return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium	and
discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg-tm
works.

-	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money
paid	for	a	work	or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is
discovered	and	reported	to	you	within	90	days	of	receipt	of	the	work.

-	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of
Project	Gutenberg-tm	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg-tm	electronic
work	or	group	of	works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,
you	must	obtain	permission	in	writing	from	both	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation	and	Michael	Hart,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm
trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to
identify,	do	copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	public	domain	works
in	creating	the	Project	Gutenberg-tm	collection.	Despite	these	efforts,	Project
Gutenberg-tm	electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,
may	contain	"Defects,"	such	as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or
corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other	intellectual	property
infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,	or
computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the
"Right	of	Replacement	or	Refund"	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm
trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project	Gutenberg-tm	electronic
work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs	and
expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO
REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF
WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED
IN	PARAGRAPH	F3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS
AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,



INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES
EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a
defect	in	this	electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a
refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to
the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work	on	a	physical
medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person
or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a
replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the
person	or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity
to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also
defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph
1.F.3,	this	work	is	provided	to	you	'AS-IS',	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES
OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED
TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTIBILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY
PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the
exclusion	or	limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or
limitation	set	forth	in	this	agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable	to
this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to	make	the	maximum
disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining
provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the
trademark	owner,	any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing
copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in	accordance	with	this
agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,	promotion	and
distribution	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works,	harmless	from	all
liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly
from	any	of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this
or	any	Project	Gutenberg-tm	work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or
deletions	to	any	Project	Gutenberg-tm	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.



Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg-tm

Project	Gutenberg-tm	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic
works	in	formats	readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,
old,	middle-aged	and	new	computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds
of	volunteers	and	donations	from	people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they
need,	is	critical	to	reaching	Project	Gutenberg-tm's	goals	and	ensuring	that	the
Project	Gutenberg-tm	collection	will	remain	freely	available	for	generations	to
come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created
to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg-tm	and	future
generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4
and	the	Foundation	web	page	at	http://www.pglaf.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non	profit	501(c)(3)
educational	corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and
granted	tax	exempt	status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation's
EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-6221541.	Its	501(c)(3)	letter	is
posted	at	http://pglaf.org/fundraising.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by
U.S.	federal	laws	and	your	state's	laws.

The	Foundation's	principal	office	is	located	at	4557	Melan	Dr.	S.	Fairbanks,	AK,
99712.,	but	its	volunteers	and	employees	are	scattered	throughout	numerous
locations.	Its	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,
UT	84116,	(801)	596-1887,	email	business@pglaf.org.	Email	contact	links	and
up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the	Foundation's	web	site	and
official	page	at	http://pglaf.org

For	additional	contact	information:
					Dr.	Gregory	B.	Newby
					Chief	Executive	and	Director
					gbnewby@pglaf.org



Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation

Project	Gutenberg-tm	depends	upon	and	cannot	survive	without	wide	spread
public	support	and	donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of
public	domain	and	licensed	works	that	can	be	freely	distributed	in	machine
readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment	including	outdated
equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities
and	charitable	donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance
requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a	considerable	effort,	much	paperwork
and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these	requirements.	We	do	not	solicit
donations	in	locations	where	we	have	not	received	written	confirmation	of
compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for
any	particular	state	visit	http://pglaf.org

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not
met	the	solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting
unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to
donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any
statements	concerning	tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the
United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	Web	pages	for	current	donation	methods	and
addresses.	Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	including
checks,	online	payments	and	credit	card	donations.	To	donate,	please	visit:
http://pglaf.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg-tm	electronic
works.

Professor	Michael	S.	Hart	is	the	originator	of	the	Project	Gutenberg-tm	concept
of	a	library	of	electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For
thirty	years,	he	produced	and	distributed	Project	Gutenberg-tm	eBooks	with	only
a	loose	network	of	volunteer	support.



Project	Gutenberg-tm	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all
of	which	are	confirmed	as	Public	Domain	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is
included.	Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any
particular	paper	edition.

Each	eBook	is	in	a	subdirectory	of	the	same	number	as	the	eBook's	eBook
number,	often	in	several	formats	including	plain	vanilla	ASCII,	compressed
(zipped),	HTML	and	others.

Corrected	EDITIONS	of	our	eBooks	replace	the	old	file	and	take	over	the	old
filename	and	etext	number.	The	replaced	older	file	is	renamed.	VERSIONS
based	on	separate	sources	are	treated	as	new	eBooks	receiving	new	filenames
and	etext	numbers.

Most	people	start	at	our	Web	site	which	has	the	main	PG	search	facility:

					http://www.gutenberg.net

This	Web	site	includes	information	about	Project	Gutenberg-tm,	including	how
to	make	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to
help	produce	our	new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to
hear	about	new	eBooks.

EBooks	posted	prior	to	November	2003,	with	eBook	numbers	BELOW	#10000,
are	filed	in	directories	based	on	their	release	date.	If	you	want	to	download	any
of	these	eBooks	directly,	rather	than	using	the	regular	search	system	you	may
utilize	the	following	addresses	and	just	download	by	the	etext	year.	For	example:

					http://www.gutenberg.net/etext06

				(Or	/etext	05,	04,	03,	02,	01,	00,	99,
					98,	97,	96,	95,	94,	93,	92,	92,	91	or	90)

EBooks	posted	since	November	2003,	with	etext	numbers	OVER	#10000,	are
filed	in	a	different	way.	The	year	of	a	release	date	is	no	longer	part	of	the
directory	path.	The	path	is	based	on	the	etext	number	(which	is	identical	to	the
filename).	The	path	to	the	file	is	made	up	of	single	digits	corresponding	to	all	but
the	last	digit	in	the	filename.	For	example	an	eBook	of	filename	10234	would	be
found	at:



					http://www.gutenberg.net/1/0/2/3/10234

or	filename	24689	would	be	found	at:	http://www.gutenberg.net/2/4/6/8/24689

An	alternative	method	of	locating	eBooks:
http://www.gutenberg.net/GUTINDEX.ALL


	*** START: FULL LICENSE ***
	Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm electronic works
	Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
	Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
	Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

