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RAKKAUTTA
Traagillinen	lemmen	tarina

Kirj.

Maiju	Lassila

1912

a)	TUTUSTUMINEN.

"Tekö	sitä	olette	se	Maiju	Lassila	…	tään	Tohmajärven	vallesmannin	tyttö?"
kysyi	minulta	tuntematon,	lihavahko	isäntämies,	tyhmän	näköinen	ukon
kellukka,	joka	tuli	Sortavalan	seurahuoneelta	kadulle	juuri	kun	minä	astua
sipsuttelin	siitä	ohi.	En	ollut	kuulevinanikaan.	Niin	tungetteleva	oli	mielestäni	se
kysymys.

"Vai	tuliko	tässä	erehdys?"	arveli	siihen	mies	hölmön	näköisenä,	lyöttäytyi	jo
matkaani	ja	toisti:	"Niin	jotta	ettekös	te	todellakin	ole	se	vallesmanni	Lassilan
tyttö?"



Nyt	katsahdin	minä	häneen,	pyöräyttää	kiepautin	sitte	takapuoltani
närkästyneenä,	ylpeästi,	mutta	tietysti	samalla	sirosti	ja	viehkeästi,	keikautin
nenääni	ynseästi	ja	äänsin	sitä	kyytiä	poistuessani	halveksivasti:

"Fyi!"

Mutta	tuo	ukon	pahuus	vaan	ei	hellittänytkään.	Hän	ei	ymmärtänyt	tarkotustani,
vaan	pysytteli	mukanani	kuin	mikä	kerä	ja	hyvitteli:

"Sitähän	minä,	jotta	oikeaanhan	minä	osasin…	Tunteehan	teidät	jo
vanhempienne	ulkomuodostakin."

Minua	hän	suututti,	varsinkin	kun	näkemässä	oli	joukko	Sortavalan	kaupungin
herroja	kuten:	pormestari,	seminarilaiset	ja	Nissisen	ylioppilaspoika.	Koetin
tekeytyä	semmoiseksi,	että	tuo	tungetteleva	muka	ei	puhelekaan	minulle,	eikä
kuulu	seuraani.	Kokosin	hameeni	oikeaan	käteeni,	niin	että	pienet,
korkeakantaiset	kenkäni	näkyisivät	ja	astua	sipsuttelin	sitte	hyvin	lyhyin	askelin,
nenä	hieman	pystyssä,	veikistelin	ja	koetin	hymyillä	niin	huolettomasti,	veikeästi
ja	nenä	pystyssä	kun	vaan	voin	ja	niin	sitä	sitten	mennä	heiluttelin.

Mutta	mies	vain	pysyttelihe	muassani,	eikä	ole	tietävinäänkään.
Ajatelkaa	sitä	takkiaista!	Nyt	se	jo	selitteli:

"Minä	olen	se	entinen	Kiteen	Haarajärven	Ikonen,	joka	osti	tämän
Peijonniemen	Mäkitalon	kahdeksalla	kymmenellä	tuhannella	markalla."

Vilkasin	taakseni	ja	olin	harmista	haleta	huomatessani	Nissisen	pojankin
katsovan	miten	minä	nyt	kävelin	tämän	tuhman	näköisen	ukko	runtuksen	kanssa.
Mutta	rauhallisena	jatkoi	vain	tämä:

"Kyllä	kai	olette	jo	siitä	talon	kaupasta	kuullut	puhuttavan?"

No	en	minä	mokomassa	leikissä	ollut	vielä	ennen	ollut!	Katselin	toisaalle	ja
koetin	jouduttaa	kulkuani	Vakkosalmea	kohti,	päästäkseni	pois	näkyvistä	ja
eroon	tästä	Ikosesta.	Mutta	se	vain	jatkoi:

"Se	oli	huokea	hinta	niin	hyvämaisesta	talosta…	Hirsimetsä	yksistään	jo	maksaa
yli	kuusikymmentätuhatta	ja	halkoja	kasvava	metsä	antaa	aikanaan	rahaa,	minkä
vain	ilkeää	tinkiä."



Vihdoinkin	saavuimme	toki	Vakkosalmelle.	Ikonen	oli	kaivanut	piipun
taskustansa	ja	selvitteli	sitä,	puhaltamalla	varteen	niin	voimakkaasti	että	posket
pullistuivat	punaiseksi	ja	näyttivät	halkeamaisillansa	olevan.	Hän	selitteli	vielä:

"Arvelin	ostaa	uuden	piipun	varren,	mutta	se	Kotilaisen	pahennus	olisi	nylkenyt
kolmatta	markkaa	korttelin	pituisesta	lankivarresta,	niin	päätin	tuhertaa	vielä
tällä	vanhalla."

Nyt	oli	minun	mittani	täysi.	Vilkasin	näkyykö	ketä	ja	kun	ei	näkynyt,	käännyin
päin	ja	sanoin	Ikoselle	jyrkästi	ja	suoraan:

"Jos	te	ette	nyt	jo	eroa	minusta	sukkelaan,	niin	minä	kutsun	poliisin."

Ikonen	näytti	hölmistyvän.	Hän	raapasi	korvallistansa	ja	yritti:

"Ka…"

"No	mitä	asiaa	teillä	on	minulle,	kun	siinä	jälestä	kääpytte?"	keskeytin	minä	jo
suuttuneena,	tiuskaisemalla.	Nyt	selitti	hän	hölmönä:

"Ka	enhän	minä	itse…	Mutta	kun	se	meidän	poika	on	ikänsä	käynyt	papinkoulua
ja	nyt	tänä	kevännä	pääsi	ylioppilaaksi,	niin	se	ämmä,	se	pojan	äiti	on	ruvennut
toivomaan,	jotta	se	naisi	teidät	…	niin	jotta	ei	joutuisi	ihan	talonpoikaistytön
kanssa…"

Minä	en	jaksanut	suuttua,	niin	hölmöltä	hän	näytti.	Hymyäni	salatakseni	puristin
huuleni	yhteen	ja	keikistelin	päätäni.	Sillä	aikaa	ehti	Ikonen	selvitä,	tuhraili	jo
piippunsa	vartta	ja	puheli:

"Ja	siivo	poikahan	se	on	se	meidän	Petteri.	Ei	polta	vielä	tupakkaakaan,	eikä	juo,
niin	kuin	muut	hänen	ikäisensä	herrat	täälläkin	Sortavalassa	juovat."

Heilautin	taas	lanteitani	ylpeästi	ja	lähdin	hiljakseen	kävellä	tepsuttamaan.	Itse
asiassa	minä	halusin	nyt	jo	kuulla	enemmän,	en	tosin	asian	ja	pojan	tähden	mutta
kun	tämä	höperö	ukko	minua	huvitti.	Hänen	typerät	puheensa	ja	eleensä	panivat
minut	hyvälle	tuulelle.	Hänen	pojastansa	minä	tietysti	en	yhtään	välittänyt,	enkä
sen	vuoksi	kuunnellut.

Tai	oikeastaan…	Kyllä	minä	nyt	valehtelin	lukijalle…	Mutta	kuka	sitä	nyt
rohkenisi	ihan	suoraan	puhua	tämmöisissä	asioissa…	Naisia	lemmen	asiathan



ujostuttavat.	Suoraan	sanoen	on	asia	niin	että	minä	olin	jo	kuullut	Petteristä	ja
tästä	ukosta	puhuttavan:	He	olivat	äsken	muuttaneet	Tohmajärvelle	ja	kaikki
Tohmajärven	rouvat—jopa	jotkut	herratkin—puhuivat	Petteristä,	sovitellen	häntä
jo	milloin	kenenkin	sulhaseksi.	Isänikin	oli	kerran	sanonut:

"Onhan	se	rikas	poika	…	kun	ei	sen	isä	ukko	olisi	semmoinen	törkyläjä!"

Kaikki	tämä	oli	minut	tehnyt	uteliaaksi	ja	ehkä	oli	jo	alkanut	sydämessäni
varttua	pieni,	tiedoton	uteliaisuusmainen	taipumus.	Näin	on	nyt	asia,	vaikka
valalle	vietäisi.

Siksipä	toivonkin	nyt	saavani	nähdä	minkä	näköinen	on	Petteri.	Tekeydyin	toki
välinpitämättömäksi.	Astua	keikuttelin	huolettomasti,	iloisesti.	Ikonen	seurata
kuhnustelikin	mukanani	ja	selitteli:

"Eikä	sillä	pojalla	itsellänsäkään	ole	mitään	vastaan.	Mutta	kun	se	on	äitiinsä
niin	ujoluontoinen,	jotta	ei	rohkea	itse	puhua,	niin	se	ämmä	sanoi,	jotta	vaikka
minä	alottaisin	…	jos	sattuisi	vaikka	vallesmannia	itseään	tapaamaan."

Sitä	puhuessansa	pani	hän	isosta	nahkakukkarosta	tupakkaa,	yhä	rinnallani
pysytellen.	Minun	teki	jo	mieleni	nähdä	minkä	näköinen	hänen	poikansa	on.
Ukko	veteli	jo	savuja	ja	jatkoi	kuin	itsekseen:

"Tuleekin	tämä	lapsen	kouluttaminen	maksamaan,	jotta	ei	sitä	vähä-varaisen
kannattaisi	tehdä…"

Välillä	hän	pyyhkäsi	peukalollansa	nenänsä	alusta,	rykäsi,	sylkäsi	tiepuoleen	ja
jatkoi:

"Mutta	mihinpä	noita	meidänkään	varoja	säästää,	kun	ei	ole	muita	perillisiä	kuin
tämä	ainoa	poika	ja	minä	sen	ämmän	kanssa	en	tässä	enää	suuria	tarvitse.	Siihen
jäävät	loputkin	tälle	pojalle…	Kunpa	hän	sitte	osaisi	heitä	hallita	ja	saisi	sopivan
eukon."

Hyvätuulisuuteni	lisääntyi.	Ainoastaan	vaivoin	voin	hillitä	ilmi-nauruni	ja	salata
liiallisen	hymyilyni.	Ukko	lisäsi	taas:

"Kun	sattuisi	näkemään	jotta	pääsisitte	tuntemaan	sen	pojan…
Tottapahan	sitte	mies	jo	itse	lopun	asiaansa	ajaa!"



Ja	oitis	tarjoutuikin	siihen	tilaisuus.	Eräässä	tien-polvessa	tuli	vastaamme
pystynenäinen,	suomalaisnaamainen	ylioppilas	ja	Ikonen	sanoi:

"Ka	tässäpä	tämä	meidän	Petteri	tuleekin!"

Tulija	oli	jo	edessämme.	Isä	esitteli	minut:

"No	tässä	on	nyt	se	vallesmanni	Lassilan	tyttö…	Sattui	kadulla	niin	minä
lyöttäännyin	yhteen	matkaan…"

Petteri	tervehti	kankeasti	kumartaen	ja	vääntäen	kättä	antaessansa	kätensä
kömpelösti	koukkuun,	niin	että	kyynäspää	pisti	kauvas	sivulle.	Samalla	hymyili
hän	suu	auki	niin	avomielisesti	että	pysty	nenä	kohosi	vieläkin
nipukammallensa.

"Tämän	tunteekin	siitä	ukko	vallesmannista	itsestänsä",	lisäsi	vielä	isä,	vetäsi
savut	ja	sanoi:

"Ka	minäpä	lähdenkin	tästä	nyt	sinne	hevosta	syöttämään.	Kävelyttele	sinä	nyt
tätä	ryökkinää	yksinäsi!"

Ajatelkaa	sitä	ukkoa!	Olin	jo	vähällä	ruveta	häpeilemään	hänen	puheitaan.	Hän
oli	jo	poistumaisillansa,	kun	huomasikin	vielä	kysyä	Petteriltä:

"Mitenkäs	se	on	…	onko	sinulla	rahaa,	jos	satut	tarvitsemaan?"

Petteri	ei	tiennyt	mitä	moiseen	vastata.	Ukko	toki	pelasti	pulasta,	lisäten
poistuessaan:

"No	ota	sieltä	Siitosen	kaupasta	se	housukangas	ilman	mitään	ja	sano	jotta
tottapahan	isäukko	sitten	maksaa."

*	*	*	*	*

Olimme	nyt	kahdenkesken.	Kuin	sopimuksesta	lähdimme	me	rinnatusten
kävelemään…	Mikä	minut	pani	niin	tekemään:	heittäytymään	tuntemattoman
miehen	seuraan,	sitä	en	minä	jaksa	vielä	nytkään	käsittää.	Varma	vaan	on—
uskokoon	lukija	tai	olkoon	uskomatta—ettei	siinä	ollut	mitään	niin	sanottua
tarkotusta:	ei	halua	päästä	hänen	kanssansa	naimisiin.	Olinkin	silloin	vielä
lemmen	asioissa	aivan	kokematon	tyttö.	Olisinhan	sitä	paitsi	saanut	muitakin,



sillä	olivathan	kaikki	Join,	Sortavalan	ja	Tohmajärven	herrat	minuun	ihan
hulluuntuneet.

Niin	kävelimme	me	Kuhavuorelle	päin.	Kävelin	takapuoltani	sirosti	kieputellen,
sillä	silloin	oli	semmoinen	muoti.	Ja	omituista:	Alussa	ei	kumpikaan	tahtonut
löytää	puheen	aihetta.	Vihdoin	toki	löysi	sen	Petteri	ja	kysyi:

"Onko	neiti	Lassila	ennen	ollut	Vakkosalmella?"

"Olen"	vastasin	minä,	kokien	huolehtia	askelieni	siroudesta	ja	kysyin	vuorostani:

"Onkos	herra	Ikonen	täällä	ensi	kertaa?"	"Ei…	Minä	olen	täältä	Sortavalan
lyseosta	päässyt	ylioppilaaksi,	niin	että	näiden	paikkojen	täytyy	silloin	olla
minulle	tuttuja",	selitti	Petteri	ja	kysyi	taas:

"No	mitäs	neiti	pitää	Vakkosalmesta?"

"Kuinka	niin?"	hymyilin	minä	jo	vilkastuen,	puhetta	kehittäen	ja	kun
Petteri	tapaili	sanoja	myönsin	minä.

"Minä	pidän	koko	Sortavalasta…	Entäs	te,	herra	Ikonen?"

"Minäkin	pidän	tästä	hyvin	paljon…	Kun	me	olimme	ylioppilastutkintoa
suorittamassa,	niin	kaikki	toverit	olivat	sitä	mieltä	että	Helsingin	puistoistakaan
ei	voi	verrata	tähän	Vakkosalmeen	muita	kuin	korkeintaan	Kaivopuistoa."

Nyt	loppui	taas	puheen	aihe.	Minua	hän	miellytti.	Hänen	puheensa	oli	korutonta,
yksinkertaista,	kokemattoman	nuorukaisen	avomielistä	juttelua.	Koetin	astua
entistä	kauniimmin	ja	tekeytyä.	Petteri	mietti	uutta	puheen	aihetta.	Nyt	hän	sen
löysi	ja	kysyi:

"Onko	neiti	Lassila	lukenut	Jussi	Erhetyisen	viime	kirjan?"

"Olen…	Olettekos	te?"	veikistelin	minä.

"Olen…	Minä	jo	luin	sen	viime	kevännä",	hymyili	Petteri,	koettaen	astua
tahdissa,	vaikka	se	ei	onnistunut.	Vilkastuneena	kysyin	nyt	jo:

"No	mitä	te	pidätte	hänestä?"



"Kyllä	hän	kirjoittaa…	Mutta	se	on	niin	paksuruokainen,	jotta	häntä	on	niin
vaikea	sulattaa,	ja	niin	pitkäpiimäinenkin	jotta	eihän	sen	piimää	ennätä	yhdessä
miesijässä	niellä",	selittää	jauhoi	Petteri	kansanomaisella	tavallaan	puhuen.	Sitte
taas	ujosteltiin.	Minäkään	en	löytänyt	nyt	puhuttavaa	ja	siksipä	minä,	vaikka	ei
niistätyttänytkään,	otin	käsilaukustani	nenäliinan	ja	niistin	sillä	nenäni,	niin
sirosti	kuin	voin.	Sen	tehtyäni	keikautin	hieman	päätäni	ja	sanoin	kuin
närkästyneenä:

"No	samaa	minäkin	ajattelen	…	Lassi	Maijula	kirjoittaa	paljon
yksinkertaisemmin	ja	selvemmin…	Vai	mitä	te,	herra	Ikonen,	ajattelette?"

Petteri	joutui	pikku	pulaan	sillä	hän	ei	ollut	Lassi	Maijulan	kirjaa	lukenut.	Syntyi
hämi.	Mutta	onneksi	sattui	joku	porhaltamaan	ohi	polkupyörällä	ja	nyt	sai	Petteri
aiheen	kysyä:

"Ajaako	neiti	polkupyörällä?"

"Ajan…	Ajatteko	te?"	vilkastuin	minä	tekeytymällä.

"Ajan…	Viime	viikolla	teimme	polkupyöräretken	Kirjavalahteen,	ja	ensi	viikolla
on	aikomus	käydä	Impilahdella",	selitteli	Petteri	ja	kysäsi:

"No	mistä	pyöristä	neiti	eniten	pitää?"

Minä	en	tiennyt	pyörien	nimiä.	Olin	joutua	hämilleni,	mutta	selvisin	toki	ja
vastasin	hyvin	iloisella	äänellä:

"Minä	pidän	Kotisen	kaupasta	ostetuista	pyöristä.	Entäs	te?"

"Niistä	minäkin	pidän…	Ne	ovat	'tarmo'-pyöriä.	Niissä	on	hyvät	gummit	ja
laakerit	eivät	kuumene	vähästä	ajosta."

Me	nousimme	jo	Kuhavuoren	rinnettä	myöten.	Oli	tyyni,	kaunis	poutapäivä.
Kukat	näyttivät	torkkuvan	puolipäivän	valossa.	Järven	selät,	reunat	ja	vuoren
rinne	näyttivät	runollisen	autioilta.	Se	yksinäisyyden,	hiljaisuuden	runous	alkoi
painua	sieluihimme,	muodostaen	mielialaamme,	jonka	oli	herkentänyt	tämä
äkkinäisen	tutustumisen	synnyttämä	oudostelu.	Varsinkin	Petterin	mieli	alkoi
siitä	ylentyä	ja	minäkin	koetin	parhaani	mukaan	tekeytyä	luonnon	kauneuden	ja
runollisuuden	vaikutukselle	alttiiksi.	Kaikki	se	vuorostaan	lisäsi	taas	Petterin
ujostelua.	Oli	alkanut	hetkisen	vaitiolo.	Vihdoin	huomasi	Petteri	tutun	kukan	tien



vieressä,	osotti	sitä	kenkänsä	kärellä	ja	lausui	sen	latinalaisen	nimen,	ääntäen:

"Chrysanthemum	segetum."

Minä	siihenkin	vain	hymyilin.	Petteri	lisäsi	hetken	kuluttua:

"Täällä	Kuhavuorella	kasvaakin	joskus	harvinaisiakin	kasveja."

Ja	taas	me	vaikenimme.	Molemmat	koetimme	astua	edustavasti:	minä	sirosti,
Petteri	omalla	tavallansa.	Puheen	puutteessa	kysyi	taas	Petteri.	"Pidättekö
kasviopista?"

Mutta	vihdoinkin	saavuimme	Kuhavuoren	laelle.	Edessämme	avautui	kappale
Pohjolan	helmeä:	runojen	ylistämää	Suomea.	Näkyivät	Laatokan	lahtien
sinertävät	pohjukat	ja	salmet.	Näkyi	Liikolan	järvi	ja	Vakkojärvi	ja	Hympölä.
Näkyi	lammikoita.	Ne	lymyilivät	maisemien	lomissa	kuin	piiloutuneet	kauniit,
ujostelevat	neitoset.	Toisaalla	näkyi	kauniita	saaria,	vaaroja	ja	kukkuloita,
Paussuvuori	ja	Riuttaluoto,	kauniita	rantoja	ja	ihania	laaksoja.	Näkyi	Liikolan
hovi	ja	joku	herrastalo,	ja	kunnollisia	talonpojan	taloja,	näkyi	pari	tunnettua
huonomaista	mökkiä	ja	tunnetuiden	rahtilaisten	ränsistyneitä	talorähjiä	joiden
ovissa	kilisevät	puusaranat	ja	vihtarakset	riippua	retkottelevat	säppien	asemesta
sekä	ränsistyneissä	seiväsporteissa	että	ovissa	ja	nälkäiset	hevoskaakit	ruopivat
kylkiänsä	paljaaksi	kolutulla	rantaniityllä.	Ihana	Suomen	maisemaidylli	hohti
täydellisenä	kuin	kaino	kukka	kesäillan	yksinäisyydessä.	Ei	ihme	että	minä
tekeydyin	hurmautuneeksi	ja	huudahtelin	muka	ihastuneena.

"Ai	miten	ihanaa!…	Miten	hurmaava	näköala."

Petteri	hymyili	sille	näylle	ihastuneena,	puolinauraen,	niin	että	suu	oli	auki	ja
nenä	nousi	pystyyn.	Minua	se	huvitti.	Hymyilin	niin	että	silmäni	suurenivat	ja
otsanahka	meni	kureesen.	Kun	olin	vielä	huudahdellut	lausui	Petterikin:

"Tästä	näystä	voi	nauttia	vaikka	miten	monta	kertaa!"

Ja	nyt	hävisi	meidän	välillämme	ensi	ujostelu	kun	saimme	ihastuneena	osotella
toisillemme	yhä	uusia	ja	uusia	kauneuksia	ja	huudahdella	niille	toinen	toisemme
mielihyväksi.	Petteri	jo	innostui:

"Kyllä	se	täytyy	sanoa,	että	tämä	Suomi	on	ihana	maa…	Eivät	sitä	runoilijat
suotta	ylistä."



Minä	koetin	aivan	haltioitua	ja	huudahtelin:	"Kun	saisi	aina	tämmöisestä	näystä
nauttia!"

Samana	hetkenä	ajoi	tietä	myöten	juopuneita	Sortavalan	miehiä.	Ne	löivät
hevosluuskaansa,	kirosivat	ja	eivätkö	sitten	ota	ja	ala	hoilata	rumaa	laulua.
Tekeydyin	kuin	en	muka	olisi	kuullut,	en	nähnyt	koko	tapausta	ja	sotkeakseni
sitä	hyräilin:

"Kun	kaunihin	maan	sä	annoit	ja	taivaan	kuin	sinisen."

Niin	pelastuimme	toki	siitä	pulasta,	ja	ylistelimme	taas	näköalan	ihanuutta.	Minä
haltiuduin	ja	huudahtelin	ja	nyt	ryhdyimme	me	puhumaan	isänmaasta,
ylistämään	sen	kauneutta	ja	sen	kansaa.	Petteri	puhui	siitäkin	koruttomasti	ja
hyvin	kansanomaisesti.	Aloimme	laskeutua	alas	vuorelta	ja	vähä	vähällä	lähenin
minä	häntä	sisällisesti.

Ja	niin	jatkui	nyt	kävelymme	ensin	kaupungilla,	sitten	jo,	aivan	ilman	sopimusta,
kävelimme	ulomma	halki	kuuluisan	Lahden	kylän.	Sivuutimme	erään
ränsistyneen	mökin.	Aidalla	riippuivat	siinä	vanhat,	paikatut	housun	rutaleet,	ja
erään	oven	edessä	oli	äsken	suolakalasta	tyhjennyt	kalapytty,	josta	levisi
semmoinen	paha	haju,	että	Petterin	täytyi	myöntää:

"Kylläpä	täällä	haisee	väkevältä!…	Menemme	tätä	toista	tietä."

Käännyimmekin	toisaalle.	Eräs	vaimo	kantoi	toisesta	mökistä	likavesisankoa,
viskasi	sen	sisällön	tunkiolle	ja	kumartui	sitten	sylkemään,	antaen	sylen	hitaasti
valahtaa	suusta.	Pelastuakseni	tästä	omituisesta	asemasta	aloin	huudahdella:

"Ai	miten	kaunis	näköala	tuolla…	Katsokaa	herra	Ikonen	…	tuo	tuolla	etäällä…
Mikä	soma	maalaisidylli!"

"Onpa	todellakin!"	tokasi	Petteri	käsittämättä	mitä	näköalaa	tarkotin	ja	niin
jatkui	kävelymme	kunnes	olimme	jo	hyvät	tutut.	Kävelimme	jo	paluumatkalla.
Keikailin	ja	tekeydyin	jo	vapaasti.	Salavihkaa	vilkasin	minä	toki	aina	Petteriin
nähdäkseni	miten	se	vaikuttaa.	Niin	saavumme	Vorssin	salmelle,	pysähdyimme,
katselimme	ulappaa.	Annoin	lumoavan,	hurmaavan	katseeni	liidellä	kauvas	yli
vesien,	kaipaavana,	haaveilevana.	Petteri	katsahti	minun	kauniisiin	silmiini,
hymyili	leveästi	ja	siten	ikäänkuin	joi	koko	sielullansa	minun	armaan	katseeni
tenhoa,	ujostui	ja	virkkoi	kuin	muun	puutteessa:



"Ei	ole	tämäkään	näköala	hullumpia!"

Niin	lähenimme	me	toisiamme.	Ja	kun	me	sitten	tuossa	puolen	päivän	aikaan
erosimme,	kysyi	jo	Petteri:

"Ehkä	minä	saan	luvan	lähettää	neiti	Lassilalle	polkupyörämatkoiltani
näköalakortteja?"

Minä	kiitin.	Olin	häneen,	en	tiedä	mistä	syystä,	huomaamattani	mieltynyt.	En
ollut	ennen	koskaan	vielä	rakastunut	ja	olin	siis	koko	asiassa	ihan	kokematon
tyttö,	enkä	osannut	pitää	varaani.	En	tiennyt	miten	rakkaus	alkaa	ja	niin	jouduin
minä	aivan	huomaamattani	ja	kokemattomana	ensi	lemmen	seikkailun	suuriin
kärsimyksiin,	joista	nyt	ryhdyn	kertomaan.	Ja	kun	minä	kerran	ryhdyn,	niin	minä
kerronkin	asian	ja	kuvaan	koko	rakkauden	ihan	niinkuin	se	on,—maalatkoot	ja
koristelkoot	hänet	sitten	muut	vaikka	miten	kauneilla	ja	imelillä	väreillä
hyvänsä.	Kunpa	nyt	vain	lukija	jaksaisi	näistä,	joskus	näennäisistä	pikkuasioista,
nähdä	ja	löytää	sen	syvän	näkymättömän	ja	suuren,	joka	on	niin	kätketty,	että
joskus	on	ihan	vaikea	sitä	niistä	löytää,	varsinkin	kokemattoman,	kuten
esimerkiksi	sipulista	on	mahdoton	löytää	sen	haju	ja	kumminkin	se	on	siinä	ihan
varmasti,	kuten	jokaisen,	joka	on	sipulia	pidellyt	on	pakko	aivan	kyynelsilmin	se
myöntää.	No	juuri	se	näkymätön,	se	joka	itkettää	vaikka	ei	näy,	se	se	nyt	on	tässä
kertomuksessa	se	kuuluisa	rakkaus.

No	niin!	Kertomushan	onkin	jo	oikeastaan	alkanut.	Tuli	siitä	iltapuoli.	Kun	minä
isäni,	vallesmanni	A.U.	Lassilan	kanssa	ajoin	kotiin,	olin	minä	tavallista
oudommalla,	runollisemmalla	mielellä,	tietämättä	itse	miksi.	Se	oli	jo	…
arvaahan	lukija	…	no	…	sinnepäin	menossa…	Tuli	ilta.	Olimme	jo	kotona.
Leppoisa	yö	peitti	hämyihinsä	kartanon	ja	puutarhan	ja	järven	vesiulapan.	Väki
nukkui.	Istuin	silloin	yksinäni,	katselin	autiolle	järvelle	ja	haaveilin	jostain
epäselvästä,	ihanasta,	tutkimatta	edes	mitä	se	oli.	Niin	kului	tunti,	toinen.	Tuli
puoliyö.	Minua	rupesi	haukottamaan	ja	nukuttamaan.	Haukottelin	pitkään,
venytellen	samalla	itseäni,	riisuuduin	ja	kätkeydyin	vuoteeseeni,	ja	uni
maistuikin	ihan	erinomaiselta.

Jotain	saman	tapaista	oli	Petterikin	kokenut.	Ostettuaan	housukankaan	ja
polkupyöräraketteja	ajoi	hän	isänsä	kanssa	kotiinsa	mieli	vakavana.	Vähä
vähältä	alkoi	hänen	koruttomaan	sieluunsa	painua	minun	armas	kuvani.	Kotiin
tultuaan	ajatteli	hän	minua,	istuen	yksin	viisitoista	minuuttia	yli	kello	yhden
yöllä.	Mutta	sitten	voitti	väsymys	hänetkin.	Hän	riisui	kenkänsä,	tarkasteli	niitä



ajatuksissaan,	asetti	ne	rinnatusten	sänkynsä	viereen,	riisuutui,	kävi
ruokahuoneessa	ryyppäämässä	maitoa	ja	peittäytyi	sitten	vuoteeseensa
umpikorviin,	etteivät	itikat	pääsisi	häntä	kiusaamaan.

b)	ALKUASTE.

Ja	miten	pikku	asioista	alkoi	nyt	kehittyä	suuren	asian	juoni!	Tuskin	sitä	itsekään
jaksaisin	uskoa,	jos	en	olisi	elänyt	ja	kokenut.	Kerron	sitä	nyt	tässä:

Elämässäni	oli	alkanut	jonkunlainen	uusi	aika.	Sielussani	oli	jotain	kirkasta,
kepeää.	Taivaan	sini	näytti	heleämmältä.	Lintujen	laulu	tuntui	toiselta	kuin
ennen	ja	oli	kuin	olisi	tyynille	järven	selille	ja	metsiin	ja	kaikkialle	ilmestynyt
joku	aivan	uusi	runollinen	tunnelma.

Niin	kului	päivä,	toinen.	Olin	iloinen,	onnellinen,	herttainen	ja	kaikille	hyvä.
Mutta	jo	alkoi	sieluun	ilmestyä	uuden	tuttuni,	Petterin	rauhallinen	kuva.	Alussa
minä	sille	naurahtelin,	ilkamoin,	kuten	tytöillä	on	tapa	tehdä,	kun	ne	yksinään
harjoittelevat	veitikkana	olemista	ja	sanoin	itsekseni:

"O-hoh!…	On	niitä	nyt	muitakin	nähty!"

Mutta	irti	en	minä	siitä	tunteesta	päässyt.	Se	lemmen	tunne	ilmestyy	meihin
kuten	kiusotteleva,	itsepäinen	kärpänen	ilmestyy	häiritsemään	sen	rauhaa,	joka
lepoa	kaipaa,	surahtaa	kerran,	toisen,	istahtaa	paljaalle	otsalle,	tai	paljaalle
päälaelle.	Me	emme	ensi	surahduksella	siitä	välitä.	Sitten	alamme	me	sitä
hätistellä	pois,	mutta	tietysti	turhaan:	Yhä	itsepäisemmin	surisee	se	vain	ja	palaa
aina	uudelleen	meitä	vaivaamaan,	ja	lopulta	me	hermostumme,	kiusaannumme,
olemme	voimattomia	kärpäsen	edessä	ja	silloin	se	on	jo	meidän	rauhamme
ollutta	ja	mennyttä	kalua.

Jotain	samanlaista	sain	nyt	minäkin	kokea.

Petteri	oli	jo	lähettänyt	minulle	kahdeksan	kuvapostikorttia.	Albumini	oli	jo
ennestään	täysi.	Minun	täytyi	siis	ottaa	entisiä	pois,	saadakseni	hänen
lähettämillensä	tilaa.	Otin	pois	tyttöjen	ja	vanhempien	ihmisten	lähettämiä.



Nyt	tuli	taas	postikortti.	Minä	olin	häntä	ajatellut	ja	nämä	kortit	olivat	kun
tuulahduksia,	jotka	tulivat	hänen	luotansa.	Nyt	minä	jo	järjestin	albumini
uudestaan:	Ratisen	Hermannin	kortit	siirsin	alusta	loppuun	ja	niiden	sijalle	asetin
herra	Ikosen	lähettämät.

Tuommoisten,	näennäisesti	ihan	jonnin	joutavien	seikkojen	kautta,	se	asia	alkoi
nyt	kehittyä!	Eikö	se	ole	suorastaan	ihmeellistä!	Kaikki	kehittyi	jostain
pikkuisesta,	kuten	joku	suuri	sairaus	pikku	näppylästä.

Ja	nyt	minä	jo	aloin	häntä	ajatella,	ikävöidäkin.	En	käsitä	mikä	hänessä	veti
minua.	Luulen	että	hänen	rehellisten,	koruttomien	ja	yksinkertaisten	kasvojensa
kuva,	hänen	sielunsa	koruttomuus	ja	hänen	aina	leveähkö,	rehellinen	hymynsä
painui	vain	minun	sieluuni,	sieluuni,	joka	ei	enää	muuta	tehnytkään	kuin	janosi
vain	elämän	totuutta,	sen	syvyyttä	ja	vakavuutta—mistä	hän	mokoman	janon	lie
saanutkin—ja	jolle	kaikki	pintapuolisuus	ja	koreilu	oli	niin	vierasta	että	se	aivan
pelkäsi	sitä	kuin	lapsi	pelkää	mörköä	pimeässä.

Lempi	oli	alkanut	täyttää	sieluani	aivan	huomaamattani.	Se	oli	jo	saanut	aikaan
pienen	mielen	muutoksen.	Minä	jo	haaveilin	ja	uneksin,	joskus	laulelin	haikeita
lauluja	ja	vietin	suuren	osan	päivistä	kuvastimen	edessä	koristellen	itseäni.

*	*	*	*	*

Oli	kulunut	joku	aika.	Poutaiset	päivät	oli	loppuneet.	Taivas	harmaantui
pilviseksi.	Ei	kuulunut	riemuitsevien	lintujen	laulua.	Harmaana	lepäsi
Tohmajärven	selkä	ja	yksinäinen	kalalokki	lensi	sen	yli	voimakkain
siivenvedoin.

Sinä	päivänä	tuntui	minusta	elämä	tavallista	oudommalta,	yksinäisemmältä.
Liekö	siihen	sitten	osaltaan	jouten	olokin	vaikuttanut,	siitä	en	ole	ihan	varma.	Isä
ja	äiti	ja	koko	talon	väki	näytti	haukottelevan,	torkkuvan	aivan.	Mustikin	oli
kätkeytynyt	nurkkaan	ja	kissa	nukkui	sängyssä	käppyräksi	vetäytyneenä.

Mutta	puolen	päivän	aikana	tuli	toki	vieraaksi	tukkikauppias	Halisen	rouva.	Hän
oli	lihava	kuten	äitinikin	ja	tiesi	kaikki	Tohmajärven	salaiset	asiat.	Juotiin
kahvia.	Äitini	ja	rouva	Halinen	puhuivat	kanojen	munimisesta.	Äitini	valitti:

"Mikähän	lie	näille	meidän	kanoille	tullutkin,	kun	ne	eivät	enää	muni	sen	vertaa
jotta	edes	itse	näkisivät	minkälainen	on	muna!"



"Käyppäs	osta	tältä	uudelta	…	tältä	ukko	Ikoselta	niitä
uusi-sorttisia,	rotukanoja,	niin	ne	munivat",	neuvoi	siihen	rouva
Halinen.	Niin	johtui	puhelu	Ikosen	herrasväkeen	ja	lopuksi	nimenomaan
Petteriin.

"Onhan	se	rikas	poika	…	se	ukko	Ikosen	poika,	kun	ukko	itse	kuolee—",	arveli
rouva	Halinen.	Äiti	tarkasteli	isän	vanhoja	sukkia	ja	jatkoi:

"Minkälainen	mies	hän	mahtanee	sitte	muuten	olla."

Istuin	keinutuolissa,	keinuin	kuin	ajatuksissani	ollen	ja	koetin	tekeytyä,	kun	en
kuunteleisi	koko	keskustelua.	Rouva	Halinen	selitti:	"Eihän	siitä	ole	mitään
pahaa	kuulunut	…	ainakaan	tähän	asti."

Hänkin	tarkasti	nyt	välillä	isän	sukat	ja	selitti	sitten	Petteristä	lisää:

"Eihän	se	kuulu	vielä	juovankaan."

"Mitenkä	se	nyt	niin	aika	mies	ei	ole	vielä	juomaan	oppinut!"	pääsi	äidiltäni
oudostelu.	Halisen	rouvakin	yhtyi	siihen	vakuuttaen:

"Ka	eipähän	tuo	kuulu	vielä	juovan…	Jos	häntä	nyt	sitten	ei	tämä
Ratisen	poika	opettane!"

Minä	tulin	sitä	kuullessani	aivan	iloiseksi.	Sieluntilani	ei	siis	ollut	enää	täysin
vastustuskykyinen.	Ja	kun	keskustelu	oli	vielä	hetkisen	siihen	suuntaan	jatkunut
ja	rouva	Halinen	Petteriä	kehunut,	en	minä	enää	jaksanut	iloani	salata,	nousin
keinumasta,	syleilin	yhtäkkiä	rouva	Halista	ja	hyvittelin"

"Täti	Halinen!…	Te	olette	aina	niin	hyvä	ja	herttainen!"

"No…	Mikä	sille	Maijulle	nyt	juohtui	mieleen,	kun	nyt	tuolla	tavalla!"	oudostui
rouva	Halinen.	Kiirehdin	silloin	sotkemaan	asiaa,	taputtelemalla	häntä
molemmin	käsin	molemmille	poskille	ja	hokien:

"Minä	pidän	teistä	niin	paljon	täti	Halinen	…	niin	paljon	niin	paljon	että	oikein!"

Ja	sitten	taas	jatkui	puhe	Petteristä.	Olin	yhtenä	ilona	ja	onnena.
Mutta	äkkiä	käänsi	rouva	Halinen	puhetta,	ilmottaen:



"Tämä	lukkari	Iittiläisen	Ellihän	se	jo	kuuluukin	olevan	siihen	Ikosen	poikaan
ihan	korviaan	myöten	rakastunut…	Aina	vain	kuuluu	sitä	hokevan."

Se	oli	kuin	pisto	minun	rintaani.	En	tässäkään	suhteessa	salaa	näennäisiä
heikkouksia.	Sanattomana,	synkkänä	kuin	ukkospilvi	alkoi	sielustani	kohota
mustasukkaisuus,	enkä	minä	jaksanut	sitä	alas	painaa.	Puhelu	jatkui.	Nyt	jo
huomautti	äitini:

"No	joutaisi	tuo	Ellikin	jo	saada	miehen…	Siinä	vain	syö	ja	kuluttaa
ukkolukkarin	pieniä	tuloja!"

Heittäydyin	keinutuolin	selkämän	varaan	ja	varjostin	vasemmalla	kädelläni
silmäni.	Veri	tuntui	nousevan	päähäni.	Mustasukkaisuus	alkoi	kiihdyttää
tunteitani	Petteriä	kohtaan.	Rouva	Halinen	jatkoi:

"No	onpa	siitä	miehenkin	saamisesta	lukkarilla	omat	menonsa:	Nytkin	jo	kuuluu
Elli	kiusaavan	taas	uutta	pukua	semmoisella	tuskalla,	jotta	ei	anna	enää	rauhaa
ukkolukkarille	enemmän	kuin	äidilleenkään."

Tunsin	hetkisen	jotain	vahingoniloa.	Mutta	se	oli	pian	ohi	menevä.	Kun	rouva
Halinen	oli	ensin	panetellut	Elliä,	arvosteli	hän	sen	kykyä,	sanoen:

"Mutta	kyllähän	se	miehen	osaa	verkkoonsa	vetää,	kun	vain	seuraan	pääsee!…
Tämänkin	Pekkalan	Oskarinhan	se	oli	jo	kietonut	senkin	seitsemään	paulaan…
Ja	luultavasti	se	olisi	siitä	jo	miehenkin	saanut	jos	ei	Oskari	olisi	joutunut	sinne
Kuopion	puolelle	muuttamaan!"

Hän	syyhytti	suutansa	rauhallisesti.	Minä	aloin	hermostua.	Kun	yksinäinen
kärpänen	surahti	korvissani,	kiukustuin	minä	sille,	tavotin	hermostuneena	sitä
lyödä	otsaltani	ja	ärähdin	kiukkusen:

"Äs!"

"No	…	mitä	sinä	nyt	siinä	äsähtelet!"	pisti	siihen	äitini.	Se	välinpitämätön,	tai
tungetteleva	kysymys	kiukutti	minua.	Nousin	keinumasta,	läksin	suuttuneena
huoneeseeni	ja	ähisin	mennessäni:

"No	mitäs	täällä	pidetään	semmoista	siivoa,	jotta	kärpäsiäkin	on	niin	että	ei	enää
uskalla	niiltä	kunnolla	suutansa	avata!"



Tuommoiseksi	näet	muuttui	sieluelämäni	yht'äkkiä	…	näin	herkäksi	ja
omituiseksi	että	äsähtelin	ja	suutahtelin	ihan	jonninjoutavasta!	Ei	siis	ole	suotta
kirjoitettu	siitä	valtaavasta	voimasta,	jolla	rakkauden	tunne	meihin	vaikuttaa.
Luonteeni	omintakeiset	piirteet	alkoivat	nyt	jo	paljastua,	sillä	kun	olemme
suuren	tunteen	vallassa,	on	meissä	kaikki	todellista,	omaa,	eikä	joutavaa	kissan-
kultaa.	Toivoin	olevani	yksin.	Avasin	akkunan,	istahdin	sen	ääreen	ja	katselin
ulos	harmaalle	Tohmajärven	selälle.	Taivas	oli	jo	umpipilvessä.	Vesiripset
riippuivat	puiden	lehdistä,	heinistä	ja	kaikesta.	Alkoi	tiuhkuva	usvasade.	Ei
näkynyt	elävää	olentoa,	ei	kuulunut	ääntä.	Muutamat	sanat	olivat	siis
järkyttäneet	herkän,	kaikelle	alttiin	sieluni	aivan	tyyten.	Ilman	pimenevä
tunnelma	lisäsi	mielialani	painostusta.	Lukkarin	Ellin	haamu	nousi	eteeni	ja
kaikki	näytti	peittyvän	elämän	yleiseen	harmauteen.

Niin	istuin	kauvan.	Hälisen	rouva	oli	pestyjä	vaatteita	tarkastellessaan	löytänyt
sukkani	ja	kysyi	äidiltä:

"Itsekö	se	Maiju	on	nämä	sukat	neulonut?"

Äiti	puuhaili	jotain	ja	vastasi	tavallaan	ynseästi:

"No	johan	se	nyt	itse!…	Joka	on	niin	laiska	jotta	ei	muuta	tekisi	kuin	oikuttelisi
ja	tuolla	polkupyörän	selässä	rullaisi	hameitaan	repimässä!"

Välillä	hän	höllytteli	sormellaan	puseronsa	kaulusta	ja	lisäsi	sitten:

"Kolmet	hameet	repi	sen	selässä	rullatessaan	jo	tänäkin	kesänä,	niin	pistin	jo
koko	pyörän	aittaan	lukon	taa."

Ensimäiset	raskaat	sadepisarat	alkoivat	putoilla.	Jossain	rähähtivät	tappelevat
koirat.	Sitten	vaikeni	taas	kaikki.	Sade	alkoi	hiljakseen	kiihtyä.	Kohta	näytti
kaikki	uppoovan	veteen.	Kuului	vain	sateen	rapina.	Tyyni	järven	pinta	näytti
ikäänkuin	kiehuvan,	kun	isot,	raskaat	vesipisarat	putoilivat	siihen	yhtenä	ainoana
rapinana.	Katselin	sitä	kauvan,	kun	elottomana	ja	vihdoin	eikös	jo	ota	ja	pääse
rinnastani	heikko,	surullinen	huokaus!	Ellin	kuva	vilahti	silmissäni	ja
mustasukkaisena	äänsin	minä	silloin	ynseän:

"Mokomakin!…	Luulee	parempikin	olevansa!"

*	*	*	*	*



Niinä	aikoina	puhuivat	kaikki	Tohmajärven	herrastytöt	ja	niiden	äidit	jo
yksinomaan	Petteristä.	Häntä	kehuttiin.	Hänen	rikkauttansa	ja	hänen	siivoa
käytöstänsä	ylistettiin.	Ei	ihme	että	hänen	kuvansa	yhä	vain	kirkastui	minun
sielussani	ja	painui	sen	syvyyteen	aina	vain	kauniimpana.	Mustasukkaisuus	lisäsi
vain	tunteitteni	lämpöä	hetki	hetkeltä.	Vieläpä	luulen	että	juuri	tuo
mustasukkaisuus	pelasikin	pääosaa	koko	jutussa.

Joskus	minä	tutkin,	onko	minulla	syytä	olla	mustasukkainen,	enkö	voi	olla
varma	Petterin	vastarakkaudesta,	kun	hänen	oma	isänsä	oli	kerran	jo	asiasta
puhunut.	Mutta	minä	en	voinut	rauhottua,	sillä	enhän	minä	ollut	varma.	Vähäpä
siitä	mitä	isät	puhuvat	lastensa	nimessä!	Olihan	minun	oma	isänikin	kerran
sanonut,	että	olen	muka	rakastunut	herra	Kuittiseen,	ja	kumminkaan	ei	asiassa
ollut	rahtuakaan	perää:	En	voinut	herra	Kuittista	sietääkään.	Samoin	voi	tietysti
Petterinkin	isä	puhua	poikansa	asioista	vaikka	ihan	paljasta	pötyä.

Niin	kului	viikko,	toinenkin.	Minä	kartoin	lukkari	Iittiläisen	Elliä,	vaikka
olimme	siihen	asti	olleet	paraat	ystävykset.	Halusin	tavata	Petteriä,	ikävöinkin	jo
hänen	seuraansa,	mutta	mistäpäs	sitä	olisi	saanut	nyt	äkkiä	tilaisuutta
seurusteluun!

Eräänä	päivänä	silloin	satuin	kulkemaan	Haarasen	kaupan	ohi	ja	näin	Ikosen
hevosen	pihalla	seisovan.	Aavistin	että	Petteri	on	kaupassa	ja	oitis	poikkesin
sinne,	ilman	asiaa,	muka	ostoksille.	Aioin	kysyä	semmoista	hyvin	hienoa
tavaraa,	jota	tiesin	siellä	ei	olevan.	Eikö	se	ole	kauheaa,	että	tämmöisiä
päähänpistoja	alkoi	jo	ilmestyä	aivoihini.

Ja	minä	olin	arvannut	oikein.	Petteri	oli	kaupassa.	En	ollut	häntä
huomaavinanikaan,	vaan	kiirehdin	muka	ostamaan.	Puotilainen	riensi	hattu
kourassa	minua	palvelemaan,	kysyen	pää	kallellaan	kumarassa,	makeasti:

"Mitäs	saisi	neiti	Lassilalle	olla?"

Löyhyttelin	kasvojani,	kun	olisin	ollut	hyvin	helteinen	ja	selittelin	aivan
tosissani,	ikäänkuin	kiireessä,	helteisenä:

"Onko	teillä	semmoista	…	semmoista	…	no"—pyörittelin	kädelläni	kuvioita
kuin	sanoja	muistista	hakien	ja	jatkoin:	"minä	en	tiedä	mitä	se	on	suomeksi	…
semmoisia	'petit	corset'	ranskaksi…	Tiedättehän?	Petit	corset	…	petit	corset."

Puotilainen	ei	tietysti	ymmärtänyt	koko	semmoisesta	puheesta	mitään	ja	pudisti



epäävästi	päätään,	ollen	samalla	ymmällä,	sillä	hän	ei	ymmärtänyt	ranskan
kielestä	ei	tään	taivaallista.	Minä	vain	jatkoin:

"Mutta	parasta	…	kaikista,	kaikista	hienointa	lajia	mitä	on	…	semmoisia	petit
corset".

"Ei	…	ei	ole	semmoisia!"	oli	puotilainen	aivan	pyörällä.	Aloin	silloin	pahoitella:

"No	voi,	voi	sentään!"

"Niitä	oli	kyllä,	mutta	ne	ovat	jo	loppuneet",	valehteli	nyt	puotilainen	epäröiden,
pulasta	selviytyäkseen	ja	kysyi:

"Mutta	eikös	saisi	mitä	muuta	olla?…	Meillä	on	hyviä	naisten	sukkia	ja…

"Ei!"	keskeytin	minä	nopeasti.	Itsepäisesti	jatkoi	siihen	puotilainen,	päätään
kallistellen:

"Ja	naisten	käsineitä	…	ja…"

"Ei	…	ei",	keskeytin	taas	kiireesti.

"Ja	hiusneuloja	on	…	ja	hyviä	rintaneuloja!"

Nyt	minua	jo	alkoi	suututtaa	ja	minä	pelkäsin	jotain	sopimatonta	tulevan	ja	yritin
keskeyttää.	Mutta	sitä	itsepäisemmin	kumarteli	puotilainen:

"Ja	hyviä	naisten	housuja	…	ihan	äsken	tulleita!"

Olin	ihan	punastua.	Hyi!	Selvitäkseni	olin	nyt	vasta	huomaavinani
Petterin	ja	huudahdin:

"Ai	…	herra	Ikonen	täällä!…	Sitäpä	ei	olisi	odottanut!"

Hän	kumarsi,	nosti	lakkiansa,	hymyili	tyynesti	ja	selitti:

"Tulin	ostamaan	selkäsiimaa	ja	koukkuja…	Nyt	alkaa	paras	pitkällä	siimalla
pyyntiaika!"

Ja	miten	toinen	oli	nyt	asemamme	kuin	ensi	kerran,	Vakkosalmella
tavatessamme!



Nyt	olin	minä	neuvoton,	hän	ikäänkuin	perehtyneempi	ja	sen	johdosta
rohkeampi.	Syntyi	pieni	keskustelu.	Koetin	olla	ystävällinen,	mutta	samalla
huoleton,	iloinen,	ettei	hän	saisi	sitä	käsitystä,	jotta	muka	tungettelen.	Niin
luontevasti,	yksityiskohtia	myöten,	näyttelin	jo	rakastuneen	naisen	osaa.

Mutta	kohtaus	loppui	äkkiä.	Petterin	isä	oli	saanut	asiansa	toimitetuksi	ja	huusi
poikansa	ulos,	kiirehtien	kotiin	lähtemään.	Jäin	yksin	ja	nyt	aloin	miettiä	miten
saada	tilaisuus	seurustella	Petterin	kanssa	rauhassa	enemmän.	Tilaisuus	olikin
tulossa:	Olihan	meillä	tulossa	perhejuhla:	äidin	nimipäivät,	joille	tavallisesti
kutsuttiin	koko	Tohmajärven	herrasväki,	jopa	joskus	muutamia	siistimpiä,
rikkaampia	isäntämiehiä.	Päätin	nyt	tarmolla	toimia	niin,	että	herra	Ikonen
kutsuttaisi	perheinensä,	vaikka	hän	ei	ollut	vielä	isän	erityinen	tuttavakaan.
Kärsimättömänä	odotin	vain	juhlan	tuloa	ja	vannoin	näyttäväni	Ellille,	että
hänen	aikomuksensa	ovat	turhaan	raukeavat.

Ja	nyt	alkoi	odotuksen	ja	epätietoisuuden	aika.	Sieluelämäni	liikkui	herkkänä,
kuin	auer	tuulenhenkäyksissä.	Haaveilut	ja	unelmat	ilmestyivät.	Iltasilla
nukkuessani	toivoin	yöllä	näkeväni	kauniita	lemmen	unia.	Mutta	mikä	ihme
siinä	lie	ollut,	että	minä	en	niitä	koskaan	nähnyt.	Se	oli	mielestäni	pahan	enne.
Siksipä	usein,	kun	aamusella	heräsin,	tuskastuin	koko	maailmalle,	löin,	tai
viskasin	tyynyäni	ja	sähähdin	tuskaisen,	hermostuneen:

"Äs!"

c)	ENSI	PAULANI.

Joutuivat	siitä	vihdoinkin	sanotut	äidin	nimipäivät.	Isä	poltteli	piippuansa	ja	äiti
laati	hänen	kuullen	luetteloa	niistä,	ketä	olisi	kutsuttava.	Hän	alkoi:

"No	papista	ja	näistä	muista	paremmaisista	nyt	ei	ole	puhettakaan	…	ne
kutsutaan…	Mutta	miten	on	sitte	tämän	kauppias	Surakan	kanssa."

Hän	odotti	vastausta.	Minä	olin	kärsimätön	Ikosen	joukon	puolesta,	peläten	että
sitä	ei	kutsuttaisi.	Hermostuneena	pistin	minä	jo,	kun	isä	viivytteli	vastausta:

"Ettekö	te	nyt,	isä,	kuule	kun	äiti	kysyy?"



"Mitä?"	tokasi	isä	rauhallisena.	Äiti	toisti:

"Niin	että	miten	se	on	tämän	Surakan	joukon	laita?"

"Surakanko!"	tarttui	isä,	kaivoi	hammastansa	tikulla,	nitristeli	ikeniänsä,
puhdistaessaan	kielensä	kärellä	tikun	jälet,	kävi	sitte	sylkäsemässä	ja	ilmotti:

"No	joutaa	tulla…	Puhuuhan	sitte	Nykösen	kanssa	jauhon	hinnoista,	niin	ei	se
ukko	ole	muiden	vastuksena."

"Surakka	siis	kutsutaan",	merkitsi	äiti	listaansa,	kokoili	siten	kaikki	ajatellut
luetteloonsa	ja	lausui:

"No	muitapa	niitä	ei	jumalan	kiitos	olekaan!"

"Mamma	…	Ikoset!"	kuiskasin	minä	silloin	äidin	korvaan.	Äiti	katsoi	isän
silmiin	kysyvästi	ja	kysäsi:

"Niin	…	mitäs	sinä	siitä	sanot?"

"Kenestä",	kangerti	isä,	hampaan	kaivutikku	suussa.

"Ikosesta…	Siitä	joka	muutti	sinne	Peijonniemeen?"

Isä	oli	ottanut	peilin,	tarkasteli	suutansa	kita	auki,	koristi	sitte	kurkkuansa	kolme
toinen	toistaan	kovempaa	kertaa,	kävi	sylkäsemässä	ja	kielsi	sitten:

"Se	on	niin	siivoton	ukko,	koko	se	Ikonen."

Minä	hermostuin	siitä	ja	äsähdin:

"Mitä	te,	isä,	tuolla	tavalla	ihmisistä	puhutte!"

"Tuo	kurkku	pakana,	kun	ei	selviä!"	koristeli	isä	taas.	Minä	ärryin	jo	ja	äsysin
ikään	kuin	itsekseni:

"Ikäänkuin	nyt	ihmisillä	olisi	ero…	Ja	ikäänkuin	Ikonen	ei	maksaisi	isälle
palkkaa	niin	kuin	muutkin",	pistin	minä	lopuksi	ilkeästi.

Isä	ei	viitsinyt	ruveta	riitelemään.	Saatuansa	kurkkunsa	lopullisesti	selväksi,	otti
hän	piippunsa	ja	lupasi	äidille:



"No	kutsu	minusta	nähden!	Mutta	kutsu	sitte	myös	se	tukkipotrossikka	Halinen,
niin	puhuu	sen	Ikosen	kanssa	metsäkaupoista,	jotta	se	ei	muita	häiritse!"

Iloisena,	nenä	pystyssä	lähdin	minä	nyt	huoneesta.	Isä	sytytti	pitkävartisen
piippunsa	ja	puheli	laiskasti,	minua	tarkottaen:

"Onkohan	tuo	missä	jo	siihen	Ikosen	poikaan	ihastunut	kun	se	sitä	joukkoa	jo
tänne	koettaa	raahata."

Äiti	oli	ottanut	peilin	ja	tarkasteli	leuvassansa	kasvavaa	yhtä	ainoata	partakarvaa,
päättääksensä	onko	se	taas	leikattava.	Isä	heittäytyi	keinutuolin	selkämää	vasten
ja	lisäsi:

"Maksaakin	tuo	jo	koko	tyttö	niin	jotta	eivät	tässä	enää	palkat	riitä	sen
hamerahoiksi."

*	*	*	*	*

Sinä	päivänä	oli	minulla	ja	äidillä	touhua.	Aamupäivällä	minä	olin	ilosta	miltei
vallaton.	Kissaa	minä	hyväilin,	kuin	lasta.	Joskus	menin	huoneeseeni,	katselin
peilin	edessä	pukuani,	kohentelin	tukkaani,	tai	harjoittelin	hymyilemistä,
pyörähtelyjä	ja	vielä	useimmin	huolehdin	ja	harjoittelin	että	vartalon	liikkeet
olisivat	takaa	päin	katsottuna	siroja,	aistikkaita.	Minä	olin	näet	huomannut
lukkari	Iittiläisen	Ellin	koreilevan	juuri	näillä	viime	mainituilla	liikkeillä	ja	se
harmitti	minua.	Nyt	olen	minä	näyttävä	että	osaavat	ne	muutkin	käyttäytyä.

Ja	nyt	alkoi	jo	sattua	tapauksia	jotka	olisivat	psykologisesti	mahdottomia,	silloin
kun	sielun	tila	on	terve,	eikä	rakkauden	tunteen	ja	siihen	liittyvän
mustasukkaisuuden	järkyttämä.	Näytteeksi	kerron	siitä	seuraavan	tapauksen:

Puolen	päivän	aikaan	saapui	meille	se	samainen	lukkarin	Elli.	Kuulin	hänen
puhuvan	äidille:

"Hyvää	päivää,	täti!…	Äiti	käski	sanoa	hyvin	…	hyvin	paljon	terveisiä	tädille	ja
sanoi,	että	sillä	tädin	hiivalla	nousi	taikina	niin	hyvästi,	jotta	kolmesta
jauhokilosta	tuli	iso	rinkeli	ja	vielä	kolme	lettileipää…	Missäs	se	Maiju	on?"

"Eiköhän	se	ole	tuolla	kammarissaan…	Maiju	hoi!…	Oletko	sinä	siellä?…
Täällä	on	Iittilän	Elli",	vastasi	ja	huuteli	lihava	äitini	hosuen	pyyhinliinalla
tomuja	huonekaluista.	Elli	ryntäsi	huoneeseeni	ja	huudahteli:



"Ai-jai!…	Miten	sinulla	on	jo	kaikki	järjestyksessä!"

Ja	lennähtäen	asettui	hän	peilin	eteen,	teki	siinä	liikkeitä	käsillänsä	kun
haaveilija,	kääntyi	sitte	syrjin	peiliin	ja	koki	taas	pyöräytellä	takapuoltansa,
mutristelemalla	vartaloansa	ja	tarkaten	tulosta	peilistä	ja	sipuen	sitä	tehdessään
hameensa	edustaa.	Minua	se	kiemailu	jo	suututti	niin	että	viskasin	hansikkaani
pöydältä	sohvalle,	äännähtäen	närkästyneenä:

"Äs!"

Mutta	Elli	ei	älynnyt	mitään.	Hän	suinasi	nyt	hattuni,	minusta	mitään
välittämättä	ja	vasta	sitten	kysyä	heläytti	asiansa:

"Kuule,	Maiju!…	Oletko	sinä	jo	nähnyt	nuorta	herra	Ikosta?"

Oitis	kiekahdin	minä	mustasukkaiseksi,	enkä	vastannut.	Elli	jatkoi:

"Hän	on	nii-in	miellyttävä	…	nii-in	miellyttävä,	jotta	sinä	et	Maiju	usko…	Ja
sitten	hän	harrastaa	polkupyöräilyä	ja	luontoa	ja	on	semmoinen	idealisti…	Minä
hänestä	pidän	paljon	enemmän	kuin	Oskarista",	lopetti	hän	muuttaen
äänenpainoansa.

En	tiennyt	enää	mitä	sanoa	ja	peittääkseni	suuttumiseni	huusin	minä	keittiöön
harmistuneesti:

"Pankaa	herran	tähden	se	keittiön	ovi	kiinni,	jotta	ei	tule	tänne	ruuan	haju	…
ihanhan	tähän	jo	läkähtyy!"

Ovi	sulettiin.	Elli	otti	puuderirasiani,	tartutti	siitä	puuvillatukkuun	aimomäärän
puuderia,	sipasi	sillä,	suu	auki,	kasvonsa	niin	että	ne	olivat	kuin	jauhotut,	ryhtyi
sitte	peilin	edessä	pyyhkimään	enintä	pois	ja	kysyi	sitä	tehdessään:

"Maiju…	Tuleeko	herra	Ikonen	tänä	iltana	teille?"

"Pyh!…	Tulipa	tuo	nyt	tahi	ei!"	keikautin	minä	nenääni,	tekeytyen	hänen
silmissään	ylenkatseelliseksi	Ikosta	kohtaan,	sillä	mustasukkaisuus	alkoi	jo
minua	ihan	sapettaa.

"On	niitä	nyt	parempiakin	nähty!"	lisäsin	minä	vielä	ynseästi,	peittääkseni
tunteeni.	Mutta	hän	vain	jatkoi:



"Minä	pidän	hänestä…	Hän	on	niin	kiltti	ja	niin	suuri	idealisti	…	niin	suuri
idealisti	että	sinä	et,	Maiju,	usko!"

Olin	harmista	haleta.	Hän	olisi	vieläkin	puhunut,	mutta	nyt	minä	jo	ehätin
halveksivasti:

"Mhyh!…	Semmoista	vanhoillisuutta!"	Taas	aikoi	Elli	jotain	sanoa,	mutta	ei
ehtinyt	saada	suun	vuoroa	kun	minä	kiirehdin,	ilmottaen	jyrkästi,	nenääni
nostaen:

"Idealismi	on	nyt	jo	voitettu	kanta…	Kaikki	suuret	ja	modernit	ihmiset	ovat	nyt
jo	realisteja!"

Mutta	ei	Elli	vieläkään	älynnyt,	että	minä	en	häntä	sietänyt.	Hän	alkoi	taas	puhua
Petteristä,	kehuen:

"Hän	on	jo	lyseossa	ollessaan	ollut	niin	hyväpäinen,	niin	etevä	ja	varakas,	jotta
kaikki	opettajat	ovat	hänestä	pitäneet."

Nyt	loppui	jo	minun	kärsivällisyyteni.	Hermostuneena	huusin	minä	hänestä	irti
päästäkseni,	äidille:

"Äiti	hoi!…	Eikö	se	äiti	nyt	tiedä,	jotta	täällä	on	vieraita!…	Kun	nyt	ei
kahviakaan	tarjoa!"

Ja	se	auttoi.	Äiti	kutsui	Ellin	kahville	ja	minä	pääsin	hänestä.

*	*	*	*	*

Nyt	kai	jo	uskonee	lukijakin,	että	Petteri	oli	vienyt	minun	sydämeni,	että	lempeni
siis	oli	todellista,	ei	hetken	tunnetta	ja	utua.	Sillä	jos	niin	ei	olisi	ollut,	en	minä
olisi	ollut	näin	tavattoman	mustasukkainen	Ellille.	Nyt	minä	en	voinut	häntä
sietää.	Kiukustuneena	tarkastin	minä	hänen	lähdettyänsä	puuderirasiani,	viskasin
hänen	käyttämänsä	pumpulitukupsen	uuniin	ja	ähähdin	ynseänä,	mutisemalla:

"Tulee	siihen	vielä	toisten	pumpulit	likaamaan	ja	puuderit	kuluttamaan!…
Mokomakin!"

Muistin	hänen	kiemailevat	liikkeensä,	suutuin	ja	puhelin	ylenkatseellisesti:



"Koketeeraa	vielä	ja	keikistelee	kuin	parempikin…	Takaruumiinsakin	työntää
niin	pitkälle	jotta	se	on	kuin	mikäkin	putkula…	Ja	sitte,	kun	se	sitä	kieputtaa
näin	…	näin	…	näin!"

Minä	matkin	hänen	liikkeitänsä,	yllyin	ja	jatkoin:

"Ja	sitten	siitä	idealismistaan	kaakattaa	kuin	mikäkin	haikara…
Ikäänkuin	siitä	mitä	ymmärtäisi!"

Matkin	hänen	kakatustansa	ja	muikistelujansa,	ja	niin	uskomattomalta	kuin	tämä
minun	käyttäytymiseni	tuntuukin—kukapa	voisikaan	uskoa	että	minä	olisin	niin
tyyten	unohtanut	itseni	ja	sulouteni	vaatimukset	että	ruvennut	niin	rumalla
tavalla	matkimaan—niin	on	se	kuitenkin	totta.	Olen	sen	kertonut	ettei	voitaisi
syyttää	minun	salanneen	huonoja	puolia	ja	piirteitä,	jotka	rumentavat	minua.
Olen	tahtonut	olla	rehellinen,	sillä	mitäpä	hyötyä	minulle	nyt	enää	tämän
salaamisesta	olisi.

No	niin.	Minä	siis	matkin	ja	tein	jos	mitä.	Mutta	mustasukkaisuuteni	siitä	vain
yltyi	ja	se	taas	kiihdytti	tietysti	lempeäni.	Minä	hermostuin,	tulin	jo
juonikkaaksikin	ja	olisin	vain	laiskotellut.	Sydän	alkoi	yhä	suuremmassa
määrässä	tunkea	aivojen	toimintaa	pois	tieltään,	tunne-elämä	astui	järjen	virkaa
hoitamaan	ja	silloin	tietysti	tapahtuu,	ainakin	alussa,	yhtä	ja	toista	outoa.
Meitähän	voi	yleensä	silloin,	kun	sydän	toimittaa	aivojen	virkaa	verrata	taloon,
josta	isäntä	on	lähtenyt	matkalle	ja	vanha,	isännän	töihin	tottumaton	ja	kömpelö
ukko	jää	pitämään	vallattomia	lapsia	kurissa.	Arvaa	sen,	mikä	mylläkkä	siinä
aluksi	syntyy	ja	mitä	tuhmuuksia	ukko	itsekin	lopulta	tuskautuneena	tekee!

No	niin.	Näin	alkoi	asia	mennä.	Tuossa	puolen	päivän	aikana	minä	jo	telkeydyin
huoneeseeni	ja	itkeä	tihistin,	ensi	kertaa	näissä	asioissa,	vaikka	eiväthän	nämä
lemmen	asiat	tietysti	itkemällä	sen	paremmaksi	tule.

*	*	*	*	*

Mutta	vihdoin	tuli	ilta.	Vieraat	olivat	jo	koolla.	Iloittiin,	puheltiin	ja	hälistiin.
Minä	koetin	olla	rakastettava	ja	iloinen	ja	hymyilin,	joskus	silmät	niin	pyöreinä,
että	otsalle	nousi	kureita.	Samalla	koetin	toimittaa,	ettei	Elli	pääsisi	Petterin
seuraan.

Ja	koko	ajan	vaivasi	minua	kumminkin	salainen	mustasukkaisuus.	Petteri	näytti
sen	johdosta	nyt	entistä	miellyttävämmältä.	Minä	tulin	ärtyiseksi	muille	ja	kun



Ratisen	poika	Oskari	tuli	minua	hakkailemaan,	en	minä	sitä	enää	sietänyt,	olin
hänelle	aivan	kylmä.	Hänen	tungettelunsa	hermostutti	minua.	Etsin	aina	vain
tilaisuutta	saada	kuin	ohimennen	lausua	jonkun	sanan	Petterille.

Kerran	olin	hänen	kanssansa	juuri	ruvennut	puhumaan	polkupyörämatkasta,	kun
Ratisen	Oskari	taas	tuli	häiritsemään.	Hän	koetti	saada	rillit	pysymään
nenällänsä,	mutta	se	ei	tahtonut	onnistua,	sillä	nenä	oli	liian	matala	ja	pieni.
"Anteeksi,	neiti	Lassila…	Saanko	luvan	kysyä",	yritti	hän	puhua,	mutta	samassa
putosivat	rillit,	jääden	nauhaan	riippumaan.	Hän	alkoi	taas	niitä	asetella	ja	yritti:

"Suokaa	anteeksi,	neiti	Lassila!	Kuinka	olette	nyt	kesäänne	viettänyt?"

"Eiväthän	ne	sinun	rillisi	kestäkään	nenällä",	hymyili	siihen	Petteri	toverillisesti,
suu	auki	ja	lisäsi	avomielisesti,	viattomasti:

"Jos	lie	se	vieteri	jo	höltynyt	…	kun	ne	eivät	kestä!"

Ratinen	piteli	nyt	rillejänsä	hyppysin	nenällänsä	ja	jatkoi:

"Ei	…	kyllä	se	on	uusi	vieteri…"

Ja	kääntyen	asiaansa	toisti	hän:

"Niin	…	kuinka	olette	nyt	viettänyt	kesäänne,	neiti	Lassila?"

"Oikein	hyvin",	koetin	olla	miltei	veitikka,	vaikka	Ratinen	minua	kiusasi.
Petterin	isä	oli	katsellut	Oskarin	puuhia,	lähestyi	nyt	ja	selitti:

"Kun	olisi	sankaniekat	silmälasit,	niinkuin	minulla	ja	ämmällä	on	kotona	niin	ne
kestäisivät	päässä!"

Petteriä	huvitti	isänsä	neuvo.	Suu	auki	hymyili	hän	avomielisesti.	Isä	kysyi:

"Paljonko	tuommoiset	kultakakkulat	vielä	maksavat?"

"Tjaa…	Mitä	se	oli	kuusikymmentä	markkaa",	vastaili	Ratinen	herrasmiehen
eleillä,	sanoja	tapaillen.	Toinen	lisäsi:

"Minä	maksoin	laseista	markka	viisikymmentä	penniä	ja	niillä	näkee	pirun
hyvästi	…	vaikka	hienonkin	kirja-präntin!"



Löyhyttelin	sitä	kuullessani	nenäliinalla	kasvojani.	Ukko	Ikonen	koristi
kurkkunsa	ja	kumartui	sylkäsemään	sohvan	taakse	ja	arveli:

"Olisihan	ne	tälle	meidänkin	pojalle	jo	ostettava	tuommoiset	kakkulat,	mutta
tokko	he	kestänevät	kun	tälläkin	on	niin	matala	se	nenänselkä!"

*	*	*	*	*

En	tiedä	mihin	suuntaan	keskustelu	olisi	jatkunut	jos	ei	äiti	olisi	sitä
keskeyttänyt.	Hän	helisteli	nimipäivämaljojansa	salin	toisella	puolella	ja
huomautti	äkkiä:

"Missäs	se	on	nuori	herra	Ikonen!"

"Täällä,	äiti",	ehätin	minä,	ja	oitis	toi	tarjoilija	Petterillekin	lasin.	Äiti	tulla
leiletteli	silloin	salin	halki	meitä	kohti,	lasi	jo	koholla	kädessä	ja	kilisti	Petterin
kanssa,	pyyhkäsi	sitte	vasemman	käden	kämmenselällä	hikistä	otsaansa	ja	lausui
ennen	ryyppäämistään:

"Onneksenne	Teillekin,	herra	Ikonen!"

Petteri	kumarsi	niin	kankeasti,	että	oikeastaan	näytti	menneen	koukkuun	ja
hymyili	entistä	avosuisemmin	ja	pystynenäisemmin.	Vilkasin	häneen	varkain.
Ukko	Ikonen	alkoi	selitellä	äidille:

"Tää	meidän	poika	aikookin	ruveta	tuomariksi	lukemaan…"

"Jassoo!"	sievistelihe	äiti	ja	kysyi:

"No	kuinka	herrasväki	Ikonen	nyt	viihtyy	siellä	Peijonniemessä."

"Ka	mikäpäs	siellä	on	viihtyessä!…	Pellot	kasvavat	että	ökisee	ja	nurmiheinän
kasvukin	on	kohtalainen!"	selitti	ukko,	imasi	savut	ja	kysyi	vuorostaan:

"Joko	tällä	rouvalla	on	nyt	miten	paljon	ikää?"

"Neljäkymmentä	kuusi	vuotta	neljä	kuukautta	ja	kolmetoista	päivää",	selitti
äitini,	koettaen	olla	herttainen.	Ukko	siihen	tokasi:

"No	onpa	sitte	jo	rouvallakin	ikää	hartioilla!…	Tämä	meidän	ämmä	on	toki



vuotta	nuorempi."

Äitikin	joutui	niin	ymmälle	että	hän	vaistomaisesti,	erehdyksessä	niiata	ryöhäytti
Ikoselle	aika	syvään,	pää	kallellaan,	suu	happamena	ja	silmät	hämmästyksestä
pyöreinä,	toivotti	lasiaan	kilistäen	ukolle	terveyttä.

*	*	*	*	*

Ilta	kului.	Oli	jo	syöty	ja	tanssittukin.	Minä	koetin	kiemailla:	Joskus	tekeydyin
naiviksi	pikku	tytöksi,	joskus	vallattomaksi	koulutytöksi.	Turhaan	olin	etsinyt
tilaisuutta	olla	kahden	kesken	Petterin	kanssa.

Mutta	nyt	sen	toki	sain.	Oli	jo	ilta,	päivä	oli	laskemaisillansa.	Hän	oli	yksin
puutarhassa.	Menin	hänen	ohitsensa	toivossa,	että	hän	tarttuisi	matkaani	ja
ollakseni	siitä	varma	kysäsin	iloisella,	kiehtovalla	äänellä:

"Eikö	teillä	ole	kylmä,	herra	Ikonen?"

"Kuinka	niin",	hymyili	hän	entiseen	tapaansa	ja	lyöttäytyi	matkaani.	Olin	nyt
onnellinen,	tekeydyin	viattomaksi	ja	astua	sipsuttelin	hyvin	tepsuttelemalla.

Ja	Petterikin	tunsi	nyt	lämpenevänsä,	ujosteli,	eikä	löytänyt	puheen	aihetta.	Vein
häntä	puiston	käytävää	myöten	rantaa	kohti.	Vihdoin	lausui	hän:

"Tämä	on	hyvin	kaunis	ja	iso	puisto."

"Pidättekö	tästä?"	tartuin	minä	siihen	nopeasti.

"Pidän",	tokasi	Petteri	ja	selitti:

"Minä	en	pidä	semmoisista	kaupungin	puistoista,	joissa	nurmikkokin	keritään
aina	niin	paljaaksi	kuin	lammas…	Se	on	vain	luonnon	turmelemista."

Niin	oli	päästy	hyvään	alkuun.	Mutta	nyt	aloin	minä	jo	todellisuudessa	ujostella,
en	löytänyt	puhuttavaa.	Koetin	toki	häntä	liehakoidakseni	huudahdella:

"Ai,	kuinka	te	olette	luonnon	ihailija,	herra	Ikonen!…	En	minäkään	pidä
kerityistä	puutarhoista…	Niissä	ei	ole	mitään	semmoista	pehmeää	ja	…
semmoista	…	no	kodikasta	ja	kansallista."



"Eihän	niissä	mitä	ole!"	tokasi	Petteri	ja	niin	jatkui	kulku	ja	puhelu.	Tulimme	jo
lähelle	rantaa	ja	saadakseni	olla	kauvemmin	hänen	seurassansa,	kysyä	sukasin
viekkaasti:

"Oletteko	nähnyt	jo	minun	lempipaikkani?"

"En…	Missä	se	on?"	ällisteli	Petteri.	Minä	selitin:

"Se	on	tästä	vähän	matkan	päässä…	Aijai	kun	sieltä	on	ihana	näköala!…	Se	on
niin	ihana	…	niin	ihana	näköala	että	siitä	voi	nauttia	vaikka	aina."

"No	mennään	katsomaan",	älysi	Petteri	jo	katsoa	etuansa,	sillä	hänkin	halusi
viipyä	minun	seurassani.	Kokosin	helmani	niin	ylös,	että	näkyisi	alushameen
kaunis	pitsi	ja	niin	me	lähdimme.

*	*	*	*	*

Ihanana,	punaisena	laski	päivä	Tohmajärven	selkävesien	taa	kun	saavuimme
määräpaikkaan,	rannalle.	Saaret	ja	rannat	riiputtelivat	järven	tyyneen	siniveteen
upotettuja	kuvaisiansa	ja	järven	taustalla	nousi	hienoinen	sumu	kietoen	Janne
Voutilaisen	talon	salaperäiseen	yön	sumuharsoon.

"Katsokaa!…	Eikö	ole	ihana!"	innostuin	paikalle	tultua.	Petteri	katseli	hetken	ja
myönsi:

"On	tämä	kaunis	paikka…	Tuo	tyyni	järvi	ja	kylä	sen	takana	ja	tuolla	rannalla
nuo	lehmät…	Mikä	kylä	se	on	tuolla	toisella	rannalla?"	käänsi	hän	puhetta.

"Se	on	Jouhkola."

Yön	silmät	raottuivat	jo	metsiköissä.	Perhoset	nukkuivat.	Rantavedessä	ui
myöhästynyt	sorsa	viime	uintiansa	ja	järvelle	ilmestyi	jo	yön	salaperäinen	henki.
Minä	koetin	sulautua	siihen	luonnon	mielialaan:	koetin	olla	haaveileva,
runollinen	ja	virkoin:

"Miten	ihana	on	Pohjolan	kesä."

Petterikin	tuli	runolliseksi.	Hän	puhui,	järven	tyyneyttä	ihaillen:

"Nyt	siellä	olisi	hyvä	laskea	selkärihmaa…	Ei	tuuli	häiritseisi	ja	vene	näyttäisi



täältä	katsoen	ikäänkuin	olevan	vedestä	irti."

"Niin…	Miten	ihanaa	se	olisi",	sulin	minä	edelleen.	Syntyi	äänettömyys.	Petteri
ujosteli	yhä	enemmän.	Tunteellisena,	kuin	muun	puheen	puutteessa	kysyi	hän
nyt:

"Pidättekö,	neiti	Lassila,	kalastuksesta?"	"Pidän!"	valehdella	heläytin	minä
avoimesti,	nopeasti,	häntä	miellyttääkseni	ja	Petteri	ilmoitti:

"Pidän	minäkin.	Minä	pidän	kaikesta	mikä	vain	on	luontoa."

"Niin	…	tehän	olette	suuri	luonnon	harrastaja!"	lähenin	minä	häntä	taas.	Petteri
siitä	jo	innostui	ja	kysyi:

"Kummasta	kalastuksesta	te	enemmän	pidätte:	verkkopyynnistä,	vaiko
selkärihmakalastuksesta?"

"Selkärihma",	heläytin	minä	umpimähkään,	mutta	varmasti	ja	häikäilemättä,
silmät	suurina,	avoimina	ja	Petteri	alkoi	jo	kehua:

"Selkärihmalla	minäkin	kalastan	enimmäkseen."

Ja	hän	kertoi	minulle	kalastuksistansa	ja	harrastuksistansa	ja	me	olimme
onnellisia.	Kertomuksensa	hän	lopetti	ilmoittamalla:

"Siinä	Nenosen	lammissa,	kun	onkin	oikein	mustia	kyrmyniskoja	ahvenia,	niin
ne	sitten	vasta	ovat	hakkia	syötille!	Ei	tarvitse	muuta	kuin	viskaa	vain	veteen
koukun,	jossa	on	täky	niin	paikalla	ne	tarraavat	siihen.	Neidin	pitäisi	tulla	kerran
sinne	kalastamaan."

"Ai,	miten	hauskaa!…	Kun	saisi	ihminen	kerran	oikein	…	oikein	rauhassa
harrastaa	kalastusta	…	ja	kaikkea	…	kaikkea,	mikä	vain	on	hyvää	ja	kaunista!"
tekeydyin	minä	jo	aivan	kademieliseksi.

*	*	*	*	*

Niin	jatkui	keskustelumme	ja	me	lähenimme	toisiamme.	Häntä	pehmittääkseni
minä	nyt	jo	tietäen	että	hän	on	idealisti,	äkkiä	kysyä	höläytin:

"Mutta	mitä	te	pidätte	realistisesta	suunnasta?…	Eikö	idealismi	ole	sitä



korkeampi	kanta?"

Petterin	kasvoille	levisi	omituinen,	voitokas	hymy	ja	hän	todisti	verkkaan,
omituisesti:

"Oo-on	se	toki	…	idealismi!…	Minä	en	voi	koskaan	nauttia	realistisesta
kirjallisuudesta,	mutta	aivan	toista	on	idealismi."

Minusta	tuntui,	että	olin	voittanut	ja	näyttelin	kiehtovaa	osaani	niin	että	itsekin
jo	uskoin	puhuvani	totta,	kun	vakuutin	aivan	nyreissäni:

"Niin	minäkin:	Minä	en	voi	kärsiä	realistista	suuntaa."

Ja	minä	aivan	innostuin,	vilkastuin	ja	jatkoin	tankaten:

"Ajatelkaa,	herra	Ikonen,	että	se	ei	kohota	…	ei	kirkasta	…	ei	nosta	ihmistä
jokapäiväisyyttä	ylemmä,	vaan	jauhaa	vain	aina	sitä	samaa	ja	samaa
arkipäiväisyyttä!"

Ja	niin	syvennyimme	me	uusiin,	kirjallisiin	kysymyksiin.	Mutta	jo	oli	illallisen
aika.	Hellä,	leuto	iltayö	kietoi	meidät	pehmoisiin	hämyihinsä,	kun	me	palasimme
toisten	seuraan.	Minä	olin	iloinen	ja	onnellinen.	Nyt	toivoin	minä	varmaan	että
olin	voittava,	ainakin	ajan	kanssa	Ellin.	Aloin	jo	huolehtia	asian	jatkosta:
Rakastettavaksi,	herttaiseksi	tekeytyen	puhelin	minä	ukko	Ikoselle:

"Kuulkaahan	herra	Ikonen:	Teidän	pitää	kerran	kutsua	tohmajärveläiset
kalastusretkelle	Nenosen	lammille."

Ukolla	oli	suu	ruokaa	täynnä,	kun	hän	vastata	mukelsi:

"Ka	olisihan"—hän	pureksi	välillä—"olisihan	siinä"—nyt	hän	nielasi	palan
—"olisihan	siinä	lammissa	ahventa	kun	olisi	vain	pyytäjää."

Rakastettavana,	iloisena	perhosena,	kietouduin	minä	nyt	häneen,	koittaen
kiertoteitä	saada	hänet	tajuamaan,	että	hänen	pitäisi	panna	toimeen	kalastusretki.
Tietysti	oli	tehtäväni	vaikea.	Miten	päinhän	minä	puhuinkin,	niin	kehui	ukko
vain	lampiansa:

"Kala-	…	kalarikas	lampihan	se	on	se	Nenosen	lampi!"



d)	ENSI	KEHITTELY.

Juhlat	olivat	ohi.	Hiljaisina,	ikävinä	kuluivat	taas	päivät.	Elämässäni	oli
tapahtunut	suuri	muutos.	Minä	olin	tullut	entistä	laiskemmaksi.	Pieninkin	työ
minua	kiusasi.	Päivät	minä	luin	idealistisia	kirjoja	ja	kiukuttelin	palvelijoille	ja
illat	minä	laulelin	ja	haaveilin.	Ja	aina	vain	välkkyi	sielussani	Petterin	koruton
kuva.	Se	oli	painunut	sinne	hymyilevänä,	ihanana	ja	rauhallisena	kuten	rantojen
kuvaimet	uppoavat	järven	tyyneen	syvyyteen,	sulattaen	maiden	ja	vetten
kauneuden	yhdeksi	ainoaksi	levolliseksi	ihanuudeksi.

Ja	miten	kuumeisena	minä	odotin	uutta	kohtausta!	Toivoin	että	ukko	Ikonen
todellakin	kutsuisi	kalastusretkelle	ja	opettelin	jo	sitä	varten	kalastusta	minkä
voin:	Renki	Matti	neuvoi	panemaan	syötin	koukkuun	ja	opetti	yhtä	ja	toista
muutakin.	Kärsimättömänä	odotin	minä	nyt	kutsua	kalastusretkelle,	ja	kun	sitä	ei
kuulunut,	hermostuin	minä,	tulin	kärsimättömäksi	ja	juonittelin	milloin	yhdelle,
milloin	toiselle.	Kerrankin	nukkui	isä	päivällisen	jälkeen	sohvalla	syrjällään.
Minua	se	kiukutti	ja	minä	äsysin:

"Mitä	tuo,	isä,	nyt	on	tuommoinen	alituinen	makaaminen!…	Ei	koko	talossa
enää	tehdä	muuta	kun	syödään	ja	maataan."

Isä	raotti	silmiänsä	laiskasti	ja	katsoi	minuun	silmät	soikeina	rakoina.

"No,	isä!"	ärryin	minä	ja	isä	kääntyi	silloin	toiselle	kupeellensa,	selin	minuun	ja
alkoi	kuorsata.	Suuttuneena	keikautin	minä	silloin	päätäni	ja	lähdin	huoneesta,
äkäillen,	kuin	itsekseni	halveksivasti:

"Kaikenlaisia	unikekoja	sitä	pitää	ollakin	maailmassa!"

Isä	ei	ollut	kuulevinaankaan,	vaan	alkoi	kohta	rauhallisesti	kuorsata.

Mutta	poikkeamme	hetkiseksi	Petterin	elämään:

Kun	hän	meiltä	lähdettyänsä	ajoi	isänsä	kanssa	Lahden	perän	kautta	kotiinsa,	oli
hän	tavallista	herkempi	luonnon	vaikutuksille.	Hänkin	oli	jo	näet	sulanut.
Hevonen	juosta	lötkötteli	laiskasti.	Korpimaan	luonto	oli	kääriytynyt	kesäyön
hienoon	salaperäisyyteen.	Aidan	seipäihin	kuivamaan	pistetyt	heinävihkot	ja
pajunkuori-	ja	leppätullot	näyttivät	pehmeiltä,	satumaisilta,	naavakuuset	niin
tumman	salaperäisiltä,	koivut	hiljaisilta	ja	metsän	ja	yön	henget	näyttivät



hiiviksivän	puiden	tummissa	varjoissa	kun	Petteri	nenä	pystyssä,	suu	elottoman
näköisessä,	koruttomassa	hymyssä	istua	kökötti	rattailla,	napinlävessä	minun
antamani	kukkanen.	Marjamäen	mökkien	kohdalla	huomasi	isäkin	sen	ja	kysyi:

"Mistä	se	on	tuo	kukka	sinun	nutun	ryntäisi	tarttunut?"

"Se	on	neiti	Lassilan	antama",	havahtui	nyt	Petterikin.	Isä	räpsäytti	hevosta
ohjaksien	perillä	ja	kysyi:

"Jokos	sinä	aloit	sitä	tahkota?…	Sitä	Lassilan	tyttöä?"	Lisäsi	hän	hetken
kuluttua,	kun	Petteri	ei	vastannut.	Tämä	ei	vastannut.	Isä	mietti	asiaa	ja	järkeili
hetken	kuluttua	minusta:

"Onhan	sillä	näkyy	hienot	kintut	…	kun	se	nostaa	hameensa	niin	jotta	nilkka
näkyy."

Mutta	silloin	oli	hevonen	kompastua.	Ukko	siitä	hätäytyi	ja	pidätteli:

"Prtut	…	prtut!…	Hevosen	pahuukselta	on	etujalan	kenkästä	kulunut	hokki,	niin
se	kompastelee…	Pitää	käydä	seppä	Kärkkäisellä	panetuttamassa	uusi	kenkä."

Kauvan	ajoivat	he	nyt	ääneti.	Mietteisiinsä	vaipuneena	ajatteli	Petteri	minua,
muisteli	silmieni	tenhoa,	ääneni	sointua.	Minun	ihana	kuvani	upposi	yhä
syvemmälle	hänen	sieluunsa.	Hän	unohti	jo	yön	salaperäisen	hämyn,	ei
huomannut	metsän	tummaa	pehmeyttä,	ei	yksinäisen	yölinnun	ääntä.	Vihdoin
lausui	hän	isällensä:

"Isä…	Meidän	pitäisi	panna	toimeen	kalastusretki."

"Ka	onpa	niitä	vielä	entisiä	suolakaloja	kuukauden	päiviksi…	Ja	kapakaloja	voi
ostaa	Sortavalan	markkinoilta",	epäsi	isä,	tajuamatta	vieläkään	asiaa.	Petterin
täytyi	selitellä:

"Niin	…	mutta	semmoinen	kalastusretki	johon	kutsuttaisi	koko	Tohmajärven
herrasväki.	Keitettäisi	kahvia	rannalla	ja	laskettaisi	selkäsiimaa."

Nyt	alkoi	ukko	saada	hämärää	käsitystä	asiasta.	Kun	Petteri	vielä	jatkoi	selitystä,
myönteli	isä	jo:

"Kunhan	nyt	tulee	sateisempia	aikoja,	jotta	ei	vie	poutaisia	työpäiviä,	niin	sitte



panee	hänet	toimeen…	Kalakin	syö	koukkua	paremmin	sateilla,	kuin	pouta-
aikana."

Petteri	sai	alkaa	uuden	selityksen.	Ylioppilaslakkiansa	tarkastellen	puheli	hän
pitkään,	kuin	itsekseen:

"Ee-ei	se	sateella	sovi…	Se	pitää	olla	poutailma,	jotta	ei	kastu	neitienkään
vaatteet."

Syntyi	uusi	keskustelu.	Vihdoin	sai	ukko	selvän,	että	kysymys	oli	oikeastaan
muusta,	eikä	kaloista	ja	puheli:

"Ka	mistäs	minä	sen	arvasin,	jotta	sinä	sitä	vallesmannin	tyttöä	kalastelisit!"

Ja	hän	alkoi	taipua.	Ensin	hän	tietysti	ehdotteli,	että	pidettäisi	heinäntekotalkoot
niin	niistä	olisi	samalla	hyötyäkin.	Mutta	Petteri	vastusti	sitä,	sanoi	etten	minä
pidä	niittämisestä,	enkä	haravoimisesta	ja	silloin	taipui	jo	isä,	nykäsi	hevosen
juoksuun	ja	ilmotti:

"No	laita	sitte	se	retkesi…	Tottapahan	joku	ahvenkin	sattuu	samalla	koukkuun
tarttumaan."

*	*	*	*	*



Väliltä	tästä	nyt	oikeastaan	jää	pois	yhtä	ja	toista,	mutta	kun	se	on	vähemmän
tärkeää,	niin	olkoon	kertomatta.	Jo	tästä	kertomuksesta	muutenkin	yksi	kirja
venyy.	Hyppään	siis	suorastaan	kalastusretkeen.

Vihdoinkin	valkeni	se	ikävöity	päivä.	Ikosen	renki	tuli	sanotulle	retkelle
kutsumaan.	Isäni	ajoi	partaansa,	paitahihasillansa,	leuka	saippuassa.	Äiti	tulla
pyörittäytyi	silloin	huoneeseen	ja	sanoi:

"Se	Ikosen	renki	on	keittiössä…	Kalastusretkelle	on	kutsumassa."

Minä	olin	ilon	vallassa.	Isä	avasi	silmiänsä	hieman	suuremmiksi,	katsoen	äitiin,
mutta	ei	keskeyttänyt	työtään.	Minua	se	pisteli.	Äiti	odotti	ja	tiedusti:

"Mitä	minä	sille	sanon?"

Isä	vain	kaaputteli	leukaansa,	alahuuli	hammasten	välissä.

"Isä!…	Ettekö	te	nyt	jo	kuule!"	äsähdin	minä	jo	silloin.

"Tuletko	sinä	…	sinne	retkelle?"	jatkoi	äiti.

"Missäs	se	kalastaa?"	tokasi	siihen	isä	vihdoinkin	työnsä	lomassa.

"Nenosen	lammissa",	ehätin	minä	kiukkuisella	äänellä.	Välinpitämättömän
näköisenä	oudosteli	isä	nyt	uudella	saippualla	leukaansa	voitaen:

"Mikä	pahuuksen	kalastusta	se	semmoinen	on	…	kun	nyt	ihan	talkoot	pitää?"

"Ats!"	pääsi	minulta	jo	äänekäs	kiukku.	Äiti	koetti	selittää,	että	se	on	tavallansa
huviretki.	Nyt	älysi	isäkin	ja	äänsi,	ryhtyen	työtään	jatkamaan:

"Ka	voihan	tuolla	pistäytyä…	Sano	sille	rengille	jotta	tullaan",	lopetti	hän
pistäen	taas	huulensa	hampaitten	väliin,	että	olisi	mukavampi	ajaa.	Iloni	oli
tietysti	kuvaamaton.	Isä	lopetti	työnsä	ja	rupesi	sohvalle	virumaan,	lukien
samalla	sanomalehteä.	Kotvasen	kuluttua,	kun	äiti	taas	palasi,	vääntäytyi	hän
istumaan	ja	puheli	unisena,	haukotellen,	kuin	itsekseen:

"Saa	nähdä,	saako	tämä	Iittiläisen	Elli	sen	Ikosen	pojan	verkkoonsa…
Se	ukko	Iittiläinen	jo	kyselee	sen	ukon	rikkauksia."



Siis	isäkin	jo	puhui	siitä.	Silloin	täytyi	asian	olla	varma.	Hän	haukotteli	nyt
pitkään	ja	jatkoi	kita	auki,	haukottelun	seasta:

"Ja	onhan	se—taas	hän	haukotteli—onhan	se	rikas	ukko,	se	Ikonen!"

Hän	oli	saanut	jo	haukottelun	loppuun,	raaputti	vasenta	kämmenselkäänsä	ja
puheli	lisää	kuin	itseksensä:

"Sanovat	sillä	olevan	parisen	sataa	tuhatta	ihan	puhdasta	kontanttia."

Kaikki	ajatukseni	ja	tunteeni	sekottuivat.	Raivostuin	Ellille.	Niin	herkkä	ja
vaikutuksille	altis	oli	minun	sieluni.	Jotain	mutisten	poistuin	minä	kammariini.
Vihoissani	etsin	minä	Ellin	valokuvan	albumistani,	viskasin	sen	uuniin	ja
mutisin:

"Mokomakin	…	kiemailija!"

Niin	sekaantui	taas	ilooni	katkeria	tunteita.	Tietysti	minä	taas	itkin	ja	surin,
mutta	ei	se	vain	sieluntilani	siitä	sen	paremmaksi	tullut.

*	*	*	*	*

Mutta	nyt	oli	vihdoinkin	toivoni	täytetty:	Nyt	oli	kalastusretki.	Koko
Tohmajärven	herrasväki	oli	koolla	Ikosen	talossa.	Itse	asiassa	oli	koko	retki
Tohmajärvellä	uutta.	Monet	olivat	käsittäneet	sen	kalastustalkooksi.	Istuttiin
ennen	retkelle	lähtöä	Ikosen	salissa	ja	juotiin	kahvia.	Tukkiurakoitsija	K.P.
Halinen	alkoi	puhua	asiasta,	kysyen:

"Onko	tämä	Nenosen	lampi	hyvin	kalainen?"

"Onhan	siinä	ahventa	ja	särkeä…	Ja	eikö	liene	joku	kiiskikin	joukossa",	myönsi
isäntä	ja	varmistuakseen	asiasta	huusi	hän	Petterille:

"Petteri!…	Onko	tässä	Nenosen	lammissa	kiiskiä?"

"Ei",	kielsi	Petteri.	Isä	puolustautui	silloin:

"Eipä	niistä	ole	väliäkään	…	niin	ruotaisista	kaloista.	Kalakukossa	nuo	vielä
menevät,	mutta	soppa-	ja	suolakalaksi	ei	ole	hylyistä	ollenkaan."



Vieraat	olivat	jo	vaikenemisellaan	myöntää	asian	niin	olevan.	Mutta	nyt
tarttuikin	Petteri	keskusteluun	ja	oikasi	topakkana:

"Nyt	isä	erehtyy:	Soppakaloista	on	juuri	kiiski	kaikkein	arvokkain,	vaikka	sen
liha	on	ruotaista.	Siitä	tulee	kaikesta	paras	liemi."

Tästä	aiheesta	sukeutui	keskustelu.	Useimmat	rouvat	asettuivat	tietysti	heti
Petterin	puolelle	asiantuntijoina.	Petteri	teki	selkoa	kalasuvuista	luonnontieteen
kannalta	katsoen	ja	kysyi	minulta:

"Vai	mitä	neiti	Lassilakin	ajattelee:	eikö	kiiski	ole	paras	liemikala?"

"On…	Minä	pidän	hyvin	paljon	kiiskistä",	valehtelin	minä	nopeasti	ja	ikäänkuin
nostin	nenääni	Elliä	halveksiakseni,	sillä	tunsin	olevani	samaa	puolta	Petterin
kanssa.	Niin	pienetkin	asiat	vaikuttivat	sieluuni	voimallisesti.	Eikö	ihme.
Jokainen	rakastunut	tyttö	sen	kyllä	ymmärtää.	Isä	tarttui	nyt	asiaan:	lasiaan
lusikalla	hämmennellen	puhui	hän:

"Lohihan	se	olisi	hyvälihainen	ja	rasvainen	kala,	mutta	ei	tuo	pakana	elä	tässä
Tohmajärvessä!"

Kauppias	A.	Kotinenkin	oli	ottanut	keskusteluun	osaa	silmälasit	päässä.
Nyt	nousi	hän,	kävi	sylkäsemässä	akkunasta	ja	väitti:

"Mutta	on	se	hyvä	Onkaman	mujekin	syötävä	kala,	kun	sen	ihan	verekseltään
voissa	paistaa,	tahi	keittää	sopan	ja	lisää	siihen	voita.	Ei	se	anna	lohikeitollekaan
suurestikaan	perään."

"On…	Hyvä	ruokakalahan	se	on	Onkaman	muje…	Vaikka	osaavat	nuo
Onkamolaiset	siitä	hintaakin	nylkeä,	jotta	on	jo	kohta	sianläskin	hinnoissa	…	eto
kala!"	myönnytteli	nyt	jo	ukko	Ikonen	ja	niin	jatkui	keskustelu	läpi	kaiken,	mikä
kalastukseen	kuuluu.

*	*	*	*	*

Vihdoinkin	vaelsimme	toki	Nenosen	lampea	kohti.	Olin	pukeutunut	parhaaseen
pukuuni	ja	kammannut	kauniin	tukkani	hyvin	aistikkaaksi.	Kulimme	metsätietä
myöten.	Luonnollisesti	minä	koetin	pysytellä	Petterin	rinnalla,	ettei	vain	Elli
pääsisi	väliin	sotkemaan.	Kaikki	naiselliset	puolustautumisvaistoni	heräsivät.
Petteri	puhui	tien	varrelle	osuneista	kukista,	ilmoittaen	niiden	nimet	ja	kysellen



pidänkö	minä	siitä	ja	siitä	kukasta.	Silloin	minä	aina	koetin	ensin	saada	tietää
hänen	makunsa,	kysyen:

"Entäs	Te?"

Jos	hän	vastasi	kieltävästi,	nyrpistin	minä	nenääni	ja	yhdyin	esimerkiksi	näin:

"En	minäkään…	Semmoinen	epähieno	tuoksu	ja	jokapäiväiset	värit."

Jos	hän	taas	sanoi	pitävänsä,	aloin	minä	huudahdella	ihastuksesta	ja	kehua
kukkaa.	Niin	että	oli	minulla	siis	konstit!	Petteri	hymyili,	tuli	avomielisemmäksi,
tuttavallisemmaksi	ja	välit	lähenivät.	Olimme	jo	ystäviä.	Toisetkin	kulkivat
parittain.	Petteri	oli	varustanut	jokaiselle	ongen	ja	kun	koko	pitäjän	herrasväki
kulki	nyt	onkivavat	pystyssä	olalla,	oli	näky	miltei	sotainen.	Semmoiset	joukot
olin	siis	jo	pannut	liikkeelle	rakkauteni	tähden.	Kauppias	Kotonen	jo	järkeilikin:

"On	tässä	nyt	kokonainen	vapametsä	liikkeellä!…	Paholaisestako	heille	kaikille
vain	kaloja	riittänee!"

Jospa	he	olisivat	tienneet	että	tämä	kaikki	oli	minun	ansiostani,	minun
päähänpistostani	johtunutta!	Mutta	mistäs	he	sen	tiesivät.	Me	saavuimme
rantaan.	Petteri	oli	jo	edellisenä	päivänä	laskenut	verkot	ja	selkäsiiman	ja
täyttänyt	rannat	merroilla	ja	rysillä,	Nyt	piti	vain	ne	tarkastaa,	onkia,	vetää
nuotta,	keittää	rantakala,	syödä	ja	juoda	raittiissa	luonnossa.	Minä	aloin	touhuta
saadakseni	Ellin	jäämään	rannalle,	että	saisin	olla	Petterin	kanssa	vesillä
rauhassa	häneltä.	Teeskennellyllä	ilolla	huudahtelin	minä	liehakoiden:

"Elli!…	Kuule	Elli!…	Sinähän	se	osaat	keittää	kaikista	parasta	kahvia…"

Elliä	se	miellytti.	Minä	jatkoin,	järjestellen:

"No	sinä	saat	sitten	jäädä	rannalle…	Minä	menen	Oskarin	ja	Helmin	ja	herra
Ikosen	kanssa	selälle	kalastamaan…	Eikö	niin,	herra	Ikonen?"	joudutin	minä
ratkaisua.

Ja	niin	järjestyikin	asia.	Vanhempi	herrasväki	jäi	rannalle	onkimaan.	Rouvat
istuivat	polvet	pystyssä,	tai	kykyllänsä,	onki	vedessä,	vapa	kädessä	ja
kielittelivät	siinä,	ongistaan	rahtuakaan	välittämättä,	koko	pitäjän	asiat	Huhkosen
tytön	naimisista	Kaikkosen	lesken	asiaan	asti.	Isä	viskasi	onkensa	veteen,	sen
koommin	siihen	katsahtamatta,	heittäytyi	kylellensä	ja	kysyi	kappalaiselta:



"Onkohan	se	tuo	iso	petäjikkö	ja	niitä	pappilan	maita?"

Kappalainen	tuherti	sättää	onkeensa	ja	myönsi	niin	olevan.	Ikonen	arveli	siihen:

"Lähtisi	sitä	semmoisella	petäjiköllä	rahaa,	kun	olisi	urakkasummassa	myödä
tälle	ruukin	puulaakille!"

"Paljonkohan	tuo	ruukki	maksaisi	kannolta?"	mietiksi	jo	kauppias	Kotonenkin,
heittäytyen	hänkin	virumaan	vapansa	eteen.	Halinen	selitti	etujaan	valvoen:

"Se	on	niin	huonolla	uittomatkalla,	jotta	ei	siitä	kannata	täyttä	hintaa	maksaa…
Hevosveto	tulee	aina	niin	kalliiksi,	jotta	puille	ei	jää	paljon	mitään."

Niin	jatkui	keskustelu.	Me	soutelimme	lammin	selällä.	Oli	tyyni.	Jylhät
korpirannat	kuvastuivat	kaislaiseen	rantaan.	Keittosavu	kohosi	pystysuorana,
huipeten	ja	haihtuen	ilman	sineen.	Ranta	oli	täynnä	kyköttäviä	rouvia	ja	lojuvia
miehiä.	Turmeltumattoman	maaelämän	rauhallinen,	idyllimäinen	kuva	oli
täydellinen.	Minäkin	jo	taas	sulin.

Ja	nyt	alkoi	kalastus.	Petteri	laski	koukkua	kaloille,	minä	Petterille.
Tunteellisena	kysyin	minä	häneltä:

"Eikö	tämä	retki	ole	ihana?"

"On	tämä",	hymyili	Petteri	kömpelösti.	Minä	aloin	tavalliset	rakastuneen	kujeet:
sulin	silmäni	ja	haaveilin:

"Kun	voisi	ihminen	kuolla	tämmöiseen	rauhan	ihanuuteen!"

Siihen	tapaan	jatkui	keskustelu.	Petteri	rupesi	lappamaan	selkäsiimaa	vedestä.
Oskari	souti.	Minä	haaveilin	taas.	Mutta	äkkiä	keskeytti	sen	Petteri,	huudahtaen:

"Ahven!"

Kuului	molskahdus.	Petteriltä	pääsi	harmittelu:

"Nyt	se	piru	meni!"

"Putosiko	se?"	otin	minä	osaa	vahinkoon.	Hän	vastasi	koukkua	tarkastaen:

"Pääsihän	tuo	häjy	koukusta!…	Kitusesta	vain	oli	tarttunut	kiinni	ja	se	on



revennyt…	Tuommoinen	pala	kitusta	vain	jäi",	näytti	hän	minulle.	Minä
huudahdin	muun	puutteessa:

"Ai	miten	punainen	kitunen…"

"Iso,	hyvästi	puolen	kilon	ahven	oli,	mutta	eipäs	ollut	onni	saada!"	jatkoi	Petteri
harmitteluaan.	Koetin	keksiä	jotain	lohduttavaa.	Niin	jatkui	työmme	noin	tunnin
ajan.	Saimme	kaikkiaan	kahdeksan	ahventa	ja	viisi	särkeä.	Iloisina,	reippaina
sousimme	rantaan.	Ukko	Ikonen	tarkasti	siellä	saaliimme	ja	lausui:

"Eihän	näistä	tään	vertaisista	mitä	soppaa	tule	näin	isolle	joukolle…
Ota	Anni	sieltä	pehkosta	se	lihavasu	ja	keittää	järkiään	lihasopan!"

Isäkin	oli	siitä	hyvillään	sillä	hän	oli	jo	monesti	kaivannut	verestä	lihaa.

*	*	*	*	*

Sopan	kiehumisaikana	halusi	Petteri	saada	minut	johonkin	kävelylle,
voidaksensa	nauttia	seurastani	ja	valloittaa	minua.	Mutta	hän	ujosteli,	eikä
löytänyt	sopivaa	ehdotusta.	Vetäännyin	silloin	joukosta	hieman	loitomma,
toivoen	hänen	älyävän	tulla	sinne.	Hän	oivalsikin,	tuli	ja	kysyi:

"Onko	neiti	koskaan	käynyt	tämän	Kytkytmäen	kukkulalla?"

"En."

"Sieltä	on	hyvin	kaunis	näköala:	Näkyy	Petravaara,	Kivenvaara	ja	koko
Lempaan	puoli",	kehitti	Petteri	sinne	lähtöä.	Olisin	ollut	hölmö,	jos	en	olisi	nyt
älynnyt	käyttää	asiaa	hyväkseni.	Petteriä	auttaakseni	pahottelin	minä	sen	vuoksi,
katuvalla	äänellä,	valitellen:

"Mikä	vahinko,	etten	minä	ole	nähnyt!"

Niin	kiertelimme	me	kauvan.	Kun	Petteri	yhä	ujosteli	pyytää	minua	sinne,	täytyi
minun	tarttua	asiaan	suoraan	ja	minä	sanoinkin	ilman	mitään	turhia	kiertelyjä:

"Eikö	mennä	katsomaan,	herra	Ikonen."

"Juu…	Mennään!"	riemastui	siitä	Petteri	ja	me	lähdimme,	kohosimme	jyrkkää
metsäistä	rinnettä	myöten	mäelle	ja	koetimme	olla	toisillemme	mieliksi.



Ja	miten	rauhaista	oli	täällä	ikimetsän	pimennoissa!	Pehmeä	sammalikko	tuntui
jalkaan	sametilta.	Ikikuuset	olivat	kuin	hymyileviä	vanhuksia.	Sieniaika	oli
alussa.	Ensimäiset	pienet	karvalaukut	punottivat	yksinäisinä,	kainoina.	Siellä
täällä	nousi	jo	vahveroinen	ja	rousku,	jopa	maitosienikin.	Petterin	teki	tämä
metsän	juhlallisuus	ja	tämä	runollinen	kahden	kesken	olo	entistä	ujommaksi.
Turhaan	etsi	hän	puheen	aihetta.	Vihdoin	löysi	hän	sen	aiheen	sienistä,	sillä
onneksi	sattui	tiellemme	komea	kärpäissieni	ja	Petteri	lausui	sen	latinalaisen
nimen,	sanoen	lyhyesti:

"Agaricus	muscarius".

Olin	hyvilläni	että	hän	sai	toki	puhuttavan	päästä	kiinni,	sillä	ainahan	sitä	siitä
voi	sitte	jatkaa.	Nyt	hän	jo	huomasi	pienen	karvalaukunkin	ja	ihmetteli,	minulle
puhuaksensa:

"Ja	miten	kaunis	karvalaukkukin	on	tuossa!"

"Ai-jai!…	Niin	puhdas	ja	ujo,	kun	yksinäinen	lapsi!"	aloin	minä	jo	runoilla.	Taas
joutui	Petteri	hämillensä.	Siitä	selviytyäksensä	virkkoi	hän:

"Pohjanmaalla	se	ei	kansa	kuulu	vielä	ymmärtävän	syödä	sieniä."

"Ihanko	totta!"	olin	minä	hämmästyvinäni,	aivan	silmät	suurina.	Petteri	vakuutti:

"Ei	siellä	syödä…	Vaikka	sienissä	on	oikeastaan	paljon	ravintoainetta	ja	tiede
suosittelee	niitä	hyvin	terveellisenä	ruokana!"

Puhuimme	siitä	omituisesta	ilmiöstä.	Koetin	yhä	enemmän	hämmästyä	ja
ihmettelin:

"Mutta	sepä	kumma,	että	Pohjanmaan	kansa,	joka	on	muuten	niin	älykästä	ja
miehekästä,	ei	älyä	pitää	arvossa	niin	tärkeää	ravintoainetta!"

"On	se	kumma	juttu!"	myönsi	siihen	Petterikin,	ja	niin	jatkui.	Mutta	nyt	jouduin
jo	minäkin	puhelun	puutteeseen.	Siitä	pelastuakseni	kysyä	heläytin:

"Kummatko	teistä	ovat	ravitsevampia:	karvalaukutko	vaiko	rouskut?"

Iloisuuteni	ja	ystävällisyyteni	oli	rohkaissut	Petteriä.	Hän	koki	nyt	olla	jo	tärkeä
ja	selitteli:



"Siinä	ei	ole	vielä	varmaa	tieteellisen	tutkimuksen	tulosta	olemassa…	Kyllähän
karvalaukutkin	ovat	hyviä	keitto-	ja	suolasieniä,	mutta	hyviä	ovat	etikassa
suolatut	rouskutkin."

"Niin	minustakin!"	pistin	minä	sopivalla	äänenpainolla.	Olimme	jo	päässeet
Kytkytmäen	päälle,	ihailimme	näköaloja	ja	innostuimme,	minkä	jaksoimme	sitä
innostusta	teeskennellä.	Minä	teeskentelin	jo	aivan	kuin	tosissani	ja	niin
kietoonnuimme	me	jo	yhä	läheisimmiksi.

Mutta	äkkiä	kuului	lammilta	huhuileminen	ja	sitte	Ikosen	huuto:

"Petteri	hoi!…	Tule	syömään.	Soppa	on	jo	kypsi!"

"Syömään	huutavat!"	ilmoitti	Petteri	ja	me	lähdimme	laskeutumaan	toisten
joukkoon.

e)	ENSI	OKAITA.

Yö	oli	jo	puolessa,	kun	palasimme	kotiin.	Joku	lauhduttava,	lohdullinen
onnentunne	täytti	koko	sieluni.	Sillä	mitäs	suremista	siinä	olisi	ollutkaan,	kun
asia	kerran	näytti	menevän	näin	hyvästi.	Minä	olin	jo	varma	hänen
rakkaudestansa.	Avasin	akkunani,	pukeuduin	yöpukuun	ja	istuin	kauvan	akkunan
ääressä,	antaen	ajatusten	ja	katseeni	harhailla	yön	lempeässä,	äänettömässä
hämyssä.	Kaikki	oli	hiljaa.	Silloin	tällöin	äänsi	vain	ruisrääkkä	laihossa.	Oli	kuin
olisin	elänyt	henkien	maailmassa,	jossa	avautuvat	rauhalliset,	salaperäiset	onnen
ja	lemmen	ulapat.

Ja	tämä	lohdullinen	sieluntila	ei	jäänyt	tämäniltaiseksi.	Se	jatkui	seuraavina
päivinä.	Minä	tunsin	olevani	kuin	uusi	ihminen.	Ennen,	nuorempana,	en	ollut
viitsinyt	lukea	juuri	mitään,	mutta	nyt	minä	luin	aivan	ahmimalla	Välskärin
kertomukset	ja	kaikki	missä	vain	oli	aiheena	rakkauselämä	huolinensa,
kauneuksinensa	ja	onninensa.

Ja	hieman	samanlainen	muutos	oli	tapahtunut	Petterissäkin.	Hän	uneksi	minusta.
Hän	unohti	jo	luonnon,	kalastuksen,	polkupyöräilyn	ja	muun.	Hänkin	muuttui
laiskaksi:	unohti	työn	ja	eli	unelmiensa	maailmassa,	harjoitellen	lemmen



kirjeiden	kirjoittamista,	ja	kaikkea	muuta,	joka	kuuluu	siihen	asiaan,	jota	tässä
kirjassa	käsitellään.	Isä	huomasi	sen.	Eräänä	poutapäivänä,	kun	heinätyö	oli
kiireimmillänsä	ja	Petteriä	ei	saatu	työhön,	vaikka	sade	uhkasi	kastella	heinät,
sanoi	jo	ukko	hieman	tyytymättömänä:

"Saisit	nyt	heittää	sen	tytön	tahkoamisen	syksymmäksi,	kun	tulee	joutilaampia,
sateisia	aikoja	ja	autella	näin	kiireenä	aikana	heinäväkeä!"

Ääneti	otti	silloin	Petteri	ylioppilaslakkinsa	ja	läksi	polkupyöräilemään.	Siellä
luonnon	helmassa	rauhotteli	hän	levottomia	ajatuksiansa.	Hän	pyöräili	Nenosen
lammille	ja	muisteli	hetkiä,	jotka	oli	siellä	soudellut	minun	kanssani.	Autiolta,
ikävältä	tuntui	hänestä	nyt	lammin	selkä,	kun	minä	olin	sieltä	poissa.
Äänettömänä	tiukensi	hän	polkupyöräpihtiä	lahkeeseensa,	nousi	pyörällensä	ja
ajaa	huristi	etemmä	Värtsilän	tielle	vievää	salotietä	myöten.

*	*	*	*	*

Mutta	surun	päivät	olivat	minullekin	tulossa.	Lukkari	Iittiläisen	Elli	oli
todellakin	rakastunut	Petteriin	ihan	korviaan	myöten.	Isä	ja	äiti	halusi	toimittaa
Ellin	rikkaisiin	naimisiin	Ikosen	taloon	ja	tekivät	tietysti	parastansa	ainoan
tyttärensä	apuna.

Siinä	tarkotuksessa	olivat	he	nyt	kutsuneet	Ikoset	ja	koko	Tohmajärven
herrasväen	luoksensa	Ellin	syntymäpäiville.	Se	oli	minulle	isku.
Mustasukkaisuuden	vaivaamana	elin	minä	kuin	unessa,	juonittelin	ja	olin
ärtyinen.	Mikä	ihme	minua	liekin	alituiseen	suututtanut.	Itsekään	en	sitä
tajunnut.	Pari	päivää	suunnittelin	miten	menetellä.	Ensin	aioin	heittäytyä
sairaaksi,	olla	menemättä	juhlaan	ja	siten	vaikuttaa	Petteriin.	Pian	kumminkin
luovuin	siitä	menettelystä,	joka	olisikin	ollut	ihan	mieletön.	Olisihan	Elli	näet
minun	poissaollessani	voittanut	sitä	varmemmin	ja	silloin	minä	uhkasin
itsekseni:

"Uhallakin	menen!	Vaikka	olisin	niin	sairas,	että	en	enää	jaloillani	pysyisi,	niin
sittekin	…	vaikka	kantaa	antaisin	itseni	sinne."

Ja	kun	juhla	joutui,	olinkin	minä	ensimäisiä	sinne	saapuneita.	Olin	suunnitellut
sata	juonta,	joista	sitte	useita	paninkin	illan	kuluessa	toimeen.	Elli	tuli	minua
vastaan	eteiseen,	tekeytyi	ystävälliseksi	ja	huudahteli,	muka	ihan	ilon	vallassa
ollen:



"Ai	kuinka	hauskaa,	että	sinä	nyt	jo	tulit!"

Minä	vain	muikistelin	ja	keikistelin,	tekeytyen	toki	ystäväksi	ja	äännähdin
omituisesti:

"Niin	…	tulinhan	minä…	Mitäs	sitte?"

Elli	alkoi	huudahdella:

"Minä	sinua	niin	odotin	…	niin	odotin	että…	Kuule",	käänsi	hän	äkkiä	puheen:
"Tiedätkö	että	herra	Ikonen	tulee	tänne?"

"No	mitä	sitte!…	Tulkoon	vain!"	muikistin	minä	nenäkkäänä,	peilautuen,
hänestä	Ellistä	muka	mitään	välittämättä.	Hän	löi	kämmeniään	vastatusten
tahdissa	kun	jatkoi:

"Ja	sitte	minulla	on	sinulle	vielä	niin	paljon	sanomista	niin	paljon	puhumista
jotta…	Kuulehan	kun	minä	supatan."

"No…	Supata	vain!"	äännähdin	siihen	kuivasti,	kutrejani	korjaillen	ja	annoin
hänen	supattaa:

"Kuulehan:	Ratisen	Oskari	hakkailee	jo	pappilan	Sylviä	ja	tohtorilan
Katri	on	rakastunut	Parviaisen	Hermanniin."

"No	…	olkoot	vain!"	äänsin	taas	nenäkkäänä,	puistellen	hamettani.
Mutta	samassa	kuului	rappusilla	tulijan	ääni:

"Ai!…	Se	on	herra	Ikonen!…	Äi-ti!…	Ikosen	herrasväki	tulee!"	huudahteli	Elli,
lennellen	huoneessa	kuin	mikäkin	harakka.	Koko	talon	joukko	nousi	jalkeille.
Lukkari	rouvinensa	tuli	Ikosia	vastaan	ottamaan	ja	Elli	riensi	sillä	aikaa
puuteroimaan	kasvojansa	ja	korjailemaan	pukuaan	ja	tukkaansa.	Ukko	Ikonen
tulla	könysi	eteiseen,	Petteri	mukanansa,	ja	puheli:

"On	tämä	tässäkin	näkyy	hyvä-mainen	kontu…	Hyvät	savikkopellot	on	ja
viettävät	vielä	päivän	puolelle…	Terveeks',	terveeks'	vain…	Ja	terveisiä	sieltä
meidän	puolelta!"	lopetti	hän,	tervehtien	talon	väkeä.

"Vieläkö	sitä	mitä	kuuluu?…	vieläkö	…	vieläkö	sitä	kuuluu?"	kiirehti	lukkari,
nopeasti	puhua	säpättäen	ja	auttaen	palttoot	päältä.



"Eipä	sitä…	Tervehdi	nyt,	Petterikin,	lukkaria",	jatkoi	ukko.	Petteri	kumarsi	ja
tervehti,	hymyillen	entiseen	tapaansa.	Minä	koetin	tekeytyä	kylmäksi	ja	olin	jo
eteisestä	pois	lähdössä	kun	ukko	Ikonen	ennätti:

"Ka	…	täällähän	tämä	on	vallesmanninkin	ryökkinä!…	Mitä	sille	ukko-
vallesmannille	nyt	kuuluu	ja	terveenäkö	se	muu	väki	jaksaa?"	En	ennättänyt
vastata,	sillä	Petteri	tuli	minua	tervehtimään.	Tulin	siitä	hyvilleni.	Ukko	jatkoi
omaansa:

"Meillä	siellä,	herran	kiitos,	ovat	kaikki	terveinä,	vaikka	tämä	Tohmajärvi
kuuluu	olevan	semmoista	kivuloista	ja	tautista	paikkakuntaa…	Tottapa	se	ei	ole
vielä	ennättänyt	meidän	joukkoon	tarttua."

Niin	hän	jatkoi.	Lukkari	kumarteli	ja	pyysi:

"Ollaanpas	…	ollaanpas	…	ollaanpas	nyt	ensin	hyvä	ja	astutaan	tänne
peremmäksi…	Täällä	on	jo	tätä	rouvasväkeä…	Ja	nuori	herra	Ikonen	kanssa.
Astutaanpas	tänne	talon	karsinapuolelle!"

Nyt	seurasi	ovella	pitkä	kumartelu:

"Olkaa	hyvä!"	kumarsi	lukkari.

"Olkaa	…	olkaa	hyvä!"	kumarrella	nyökytti	ukko	Ikonen.

"Ei	…	ei	…	vieraat	ensin…	Olkaa	…	olkaa	hyvä…	Ja	nuori	herra
Ikonen:	Olkaa	hyvä!"

"Olkaa	hyvä",	kumarsi	Petteri.

"Olkaa	…	olkaa	vain	hyvä!"	pysyi	lukkari	omassaan	ja	niin	saatiin	kaikki
järjestyksessä	ovesta	huoneeseen	pujotetuiksi.	Kohta	lennähti	sinne	Ellikin.	Hän
syöksyi	kuin	suin	päin	Petteriä	tervehtimään,	hymyili	ja	pyörähteli	ja	koetti	olla
kuin	mikä	lintu.

*	*	*	*	*

Miten	raskaalta	tuntuikaan	nyt	minun	elämäni.	Minä	olin	näissä	lemmen	asioissa
silloin	vielä	vasta-alkaja,	ensikertalainen.	Minä	en	jaksanut	pysyä	tyynenä,	kuten
nyt,	kun	minulla	on	jo	niissä	niin	paljon	kokemusta.	Kätkeydyin	yksin



nurkkaani,	en	huomannut	enää	muiden	riemua,	vaan	seurasin	tuska	sydämessä
Ellin	toimia	ja	Petterin	suhtautumista	niihin.	Elli	kieppui	alituiseen	hänen
ympärillänsä,	nauroi	ja	teeskenteli.	Ja	kun	minä	näin	kuinka	Petteri	vastasi
hänelle	samalla	avonaisella,	avosuisella	hymyllänsä,	mitä	oli	minullekin
osottanut,	oli	sydämeni	kutistua	tuskasta	kokoon	ja	kurkkuuni	nousi,	kuin	joku
hyvin	karvas	pala,	katkera	ajatus.

Mutta	palaamme	asian	ulkonaiseen	menoon.	Salissa	iloitseva	ihmisjoukko	näytti
minut	kokonaan	unohtaneen.	Minä	kärsin	tietysti	aivan	kuvaamattomia	tuskia.
Tunsin	sydämeni	veristyvän.	Tämmöisissä	asioissa	on	leikki	pois.	Sen	tietää
jokainen,	joka	on	kokenut	mitä	on	onneton	lempi.

Onneksi	sattui	toki	tapaus,	joka	erotti	Ellin	Petteristä:	Lukkari	itse	oli	joutunut
veisuusta	väittelemään	opettaja	A.B.	Minkkisen	kanssa.	Kysymyksessä	oli	virsi
"Koko	maailm'	iloit	mahtaa!"—tai	oliko	se	joku	muu,	sitä	en	muista.	Mutta
samapa	se.	Virsi	kuin	virsi.	Eräästä	kohdasta	väitti	lukkari,	että	siinä	pitää	veisata
his.

"Hii-iis!"	veisasi	hän.	Minkkinen	vältti,	että	siinä	on	h,	ja	veisasi:

"Hooo-oo	…	hoo-oo!"

Syntyi	väittely.	Lukkari	haki	kanteleensa,	pani	silmälasit	päähänsä,	ja	veisasi
kanteleen	säestyksellä	pitkään,	toistellen:

"Hii-iiiis…	Hiiiiiis…	Hiii-iiiis!"

"Hooo-oo!…	Ho-oooo!…	Hoo-oooo!"	väitti	Minkkinen,	veisata	hojottaen,	löi
äänirautansa	pöytään,	kuunteli	maha	kellellään	ja	taas	veisasi	voitokkaana:

"Laa-laa-laa-laa:	c	…	e	…	g	…	a	…	hoooo!…	Ho-hoooo!"

Syntyi	veisuväittely.	Vihdoin	kysyi	isäni:

"No	mikä	erotus	sillä	on	jos	on,	his,	tai	h?"

"Tjaa…	Sillä	on	kirkkoveisuussa	suuri	erotus:	His	on	ylä-	ja	h.	alaään!",	selitteli
lukkari.	Asiaan	tarttui	nyt	Halinen,	kysyen:

"No	mikäs	erotus	sillä	ylä-	ja	alaäänellä	sitten	on?"



"Tjaa	…	tjaa!"	säpätti	lukkari	ja	selitti:

"Alaääni	on	aina	kurkulle	helpompi	veisata,	mutta	korkeampi	…	korkeampi	…
korkeampi,	eli	ylä-ääni	on	vaikeampi."

"No	sitte	pitäisikin	aina	veisata	paljaita	alaääniä!"	tarttui	nyt	kauppias	Kotonen.
Syntyi	asian	johdosta	keskustelu.	Ikonen	silloin	huomautti:

"Kysyisittepäs	tältä	meidän	Petteriltä,	se	tietäisi	selittää…	Sillä	oli	lyseossa
ollessaan	laulussa	hyvä	numero…	Petteri!…	Tuleppas	selitä	tämä	asia!"	huusi
hän	lopuksi	Petterille.	Tämä	erosi	nyt	Ellistä	ja	kysyi:

"Mikä?"

"Niin	kun	tämä	Kotonen	sanoo,	jotta	pitäisi	kirkossa	veisatessa	aina	laulaa
paljaita	alaääniä…	Niin	jotta	kävisikö	se	laatuun?"	selitti	ukko	Ikonen.

"Eihän	se	miten	kävisi…	Siinä	menisi	virsi	sekaisin",	hölmistyi
Petteri	moisesta	asiasta.	Lukkari	yhtyi	häneen	ja	lisäsi:

"Juu	…	juu	…	juu	…	juu!	Siitä	menisivät	kaikki	nuotit	sekaisin,	jos	paljaita
alaääniä	laulaisi,	eikä	seurakunta	enää	tuntisi	säveltä."

Kotonen	oli	sekaisin.	Puhuttiin	edelleen.	Lukkari	selitti:

"Nuotissa	ja	virressä	pitää	olla	aina	järjestys…	Ylä-	ja	alaäänet	jos	eivät	ole
paikallansa,	niin	virsi	menee	pilalle."

Kotonen	oli	ymmällä.	Hän	koki	toki	vielä	pitää	puoliansa,	väittäen
uhkamielisenä:

"En	minä	usko,	jotta	se	siitä	sotkeutuisi	tässä	Tohmajärven	kirkossa…	Kun	häntä
sitä	virren	paholaista	oikein	kurkun	täydeltä	lukkari	veteleisi,	niin	jotta	akkojen
korvat	menisivät	lumpeen,	niin	ei	siitä	saisi	selvää	ylä-	vaiko	alaääniä	siinä	on…
Kunhan	on	vain	ääntä."

*	*	*	*	*

Tämä	keskustelu	oli	minulle	pieni	lohdutus	koska	se	toki	erotti	Ellin	Petteristä.
Minä	sain	toivoa	ja	rohkeutta.	Itsekseni	päätin	nyt	käyttää	juonta,	sillä	mikäpäs



siinä	enää	muu	auttoi:	päätin	pyytää	Petterin	ajoissa	joka	ainoaan	naisten	tanssiin
ensimäiseksi	minun	kanssani.	Odotin	vain	sopivaa	tilaisuutta	saada	tehdä	tuo
pyyntöni.

Tanssi	olikin	jo	alkanut.	Petteri	kumarsi	minulle.	Kiepsahdin	hänen	rinnallensa
aivan	ilosta	hypähtäen,	kuin	lintunen	ja	koetin	tanssiessa	olla	kepeä	kuin	höyhen,
tai	olisikohan	sopivampi	sanoa	kuin	keijukainen.	Olin	niin	onnellinen	taas
hetkisen.	Uinaillen	kätkin	pääni	hänen	olkapäähänsä	ja	olisin	tahtonut	siihen
onneen	nukahtaa	ijäksi.	Tuskin	kuulin	soittoa.	Poskeni	hehkuivat	ja	olin	sulkenut
jo	silmänikin.

Ja	kun	tanssi	oli	lopussa	ja	hän	vei	minut	paikoilleni	ja	kumarsi	kömpelösti,
kuiskasin	minä	hänelle	kainostellen:

"Herra	Ikonen!	Saanko	minä	pyytää	teidät	täksi	illaksi	kaikkiin	naisten
tansseihin	ensimäiseks?"

Odotin	myöntävää	vastausta.	Petteri	ensin	hölmistyi,	sitte	hymyili	taas	kuin
anteeksi	pyytäen	ja	virkkoi	katuvan	äänellä:

"Minutpa	on	jo	tilannut	neiti	Iittiläinen…	Ja	minä	olen	luvannut."

Veri	syöksi	kasvoihini.	Korvissani	humisi.	Minä	pelkäsin	pyörtyväni.
Anteeksi	pyytäen	lisäsi	Petteri:

"Mutta	sitte	toiseen	tanssiin…	Jos	minä	saan	luvan	pyytää!"

Tietysti	minä	olin	nyt	surun,	tuskan	ja	häpeän	raatelema,	enkä	voinut	muuta	kun
nyökäyttää	päätäni	ja	lähteä	pois	koko	huoneesta.	Menin	puutarhaan,	vilvottelin
kuumia	ohimoitani	ja	halusin	kätkeytyä	jonnekin,	pois	vain	koko	maailmasta,
sillä	kaikki	tunteeni	olivat	nyt	maahan	lyödyt.	En	voinut	itkeäkään,	vaikka
kuinka	koetin.	Yksin,	hylättynä	ja	onnettomana	istahdin	puiston	penkille,	puiden
suojaan.

Mutta	Petteri	oli	huomannut	poistumiseni,	sillä	hän	piti	minua	silmällä.
Nyt	hän	tuli	luokseni,	istahti	viereeni	ja	kysyi:

"Minkä	tähden	neiti	Lassila	on	täällä?"

"Muuten	vain!"	venyttelin	minä,	koettaen	herättää	hänessä	säälin	ja	osanoton



tunteita.	Hän	jatkoi:

"Eikös	teille	tule	kylmä?…	Näin	tanssin	välillä,	kun	on	hionnut,	voi
vilustuminen	olla	vaarallinen."

En	vastannut.	Vilvoittelin	vain	kasvojani	nenäliinalla	ja	huokasin,	kuin	itsekseni.
Petteri,	joka	istui	jalat	hajalla,	käänsi	kenkiensä	käret	yhteen	ja	koputteli	niitä
hiljaa	vastatusten,	tarkasti	niiden	muodostamaa	kulmaa	ja	puhui	muun
puutteessa:

"Herra	Ratinen	voi	kääntää	varpaansa	niin	yhteen,	että	jalkaterät	muodostavat
oikokulman…"

Hän	pysähtyi,	yritti	taivuttaa	kulmaa	suuremmaksi	ja	lisäsi:

"Minäkin	olen	sitä	harjoitellut,	mutta	en	saa	paljon	yli	suoran	kulman."

Minä	tietysti	en	siitä	asiasta	välittänyt	mitään,	vaan	haudoin	omaani.	Huokasin
taas	raskaasti.	Petteri	oli	nyt	saanut	jalkateristänsä,	niiden	taivutuksesta,
puheenaiheen	päästä	kiinni	ja	kysyi:

"Pidättekö	yleensä	urheilusta?"

"Pidän",	uinailin	minä	suruisesti.	Petteri	jatkoi:

"Pidän	minäkin.	Meillä	oli	lyseossa	niin	hyvä	voimistelun	opettaja,	jotta	se	osasi
saada	pojat	innostumaan	vaikka	mihin	ruumiillisiin	harjoituksiin,	niin	jotta	pojat
kehittyivätkin	aivan	miltei	ammatti-urheilijoiksi!"

Istua	nökötin	kuin	pikku	tyttö	ja	kuuntelin	hartaasti,	mieli	mustana.
Hän	jatkoi:

"Varsinkin	se	meidän	luokka	oli	pituushypyssä	ja	kolmiloikkauksessa	aivan
voittamaton	…	oikea	Herkulesluokka."

Hänen	avomielinen,	ystävällinen	puheensa	alkoi	jo	minua	rauhottaa.	Hän	kehitti
asiaa	edelleen,	arvellen	omaan	tapaansa:

"Kun	olisi	tännekin	Tohmajärvelle	perustaa	urheiluseura	ja	hommata
urheilujuhla.	Heräisi	tämä	kansa	silloin	vähä	käsittämään	urheilun	suurta



merkitystä	kansojen	elämässä!"

"Niin",	kuiskasin	minä	kuin	itsekseni,	kuin	haaveillen.	Petteri	tiedusti	toki:

"Pidättekö	te	ammattiurheilusta?"	"Pidän",	myönsin	minä	vienosti,	alkaen	taas
turvautua	naisellisiin	lumousvoimiini.

*	*	*	*	*

Ja	me	olisimmekin	ehkä	kohta	ymmärtäneet	toisemme,	ja	olisivat	jääneet
tulematta	ne	tämän	enemmät	surut,	ja	tuskat	ja	tämä	kertomus	olisi	tullut	paljon
lyhempi,	jos	ei	olisi	lennättänyt	Elliä	siihen	väliin.	Mutta	eikös	tuo	harakka
ilmestyä	riehahda	kuin	paha	henki	ja	alkoi	rämpättää,	huudahdellen:

"Herra	Ikonen!…	Täälläkö	te!	Ja	Maiju!…	Kuinka	sinä	nyt	Maiju	kulta!…
Kuinka	sinä	nyt,	kun	on	jo	kello	kohta	yksitoista!…	Saanko	minä	luvan	istua",
lopetti	hän	äkkiä.

"Olkaa	hyvä!"	longottautui	Petteri	hieman	loitomma,	päästäen	Ellin	väliimme.

Kuka	voi	arvata	minun	harmini.	Että	olisi	edes	Petterin	toiselle	puolelle
joutunut!	Ensin	aioin	tyrkätä	häntä	kyynäspäälläni	kupeeseen,	mutta	maltoin	toki
mieleni,	sillä	sehän	olisi	vain	pilannut	asian.	Siirryin	mieltä	osottavasti
kauvemmas,	aivan	penkin	päähän.	Elli	ei	ollut	sitä	huomaavinansakaan,	tai	ei
huomannut,	vaan	jatkoi	puhetulvaansa:

"Meillä	oli	siellä	sisällä	nyt	äsken	niin	hauskaa	…	niin	äärettömän	…	äärettömän
hauskaa,	kun	me	tanssimme	piiritanssia	ja	vanhat	herrat	…	herra	Ikonen	ja	isä	ja
kaikki	…	kaikki	…	kaikki	tulivat	yhtäkkiä	mukaan…	Ja	me	nyt	nauroimme
silloin	…	me	nauroimme	niin	kovasti	…	niin	hirveän	kovasti,	jotta	rouvatkin
sanoivat	ihan	mahansa	tulleen	kipeäksi…	Pidättekö	te,	herra	Ikonen,
piirileikistä?"

"Pidän	minä…	Varsinkin	jos	on	hyviä	laulajia",	kehasi	Petteri.

Elli	alkoi	yhä	innokkaammin	selitellä	ja	kiemaili	ja	oli	olevinansa.
Millä	mielellä	minä	silloin	olin,	sitä	en	enää	ihan	tarkasti	muistakaan.
Niin	masentunut	silloin	olin.

Tietysti	olin	harmista	haleta.	Elli	olisi	jatkanut	puhettansa	vaikka	läpi	yön	mutta



sattui	keskeytys:	Sisällä	lauloi	opettaja	Minkkinen	lukkarin	kanssa,	molemmilla
kädet	housuntaskuissa,	mahat	pönäkkinä,	kellellään,	laulua	"Yksi	ruusu	oli
kasvanut	laaksossa".	Elli	kuunteli	sitä,	tekeytyen	musikaaliseksi	ja	yhtyi	itsekin,
laulaen	innostuneesti:

				"Yksi	kulkija	poika	on	nähnyt	sen,
				Eikä	voi	sitä	unohtaa"

Ja	äkkiä	kysyi	hän	silloin:

"Pidättekö,	herra	Ikonen	musiikista?"

Nyt	en	enää	voinut	hillitä	itseäni,	vaan	vastasin	Petterin	puolesta	nenäkkäästi:

"No	johan	tuon	herra	Ikosen	isäkin	sanoi	että	herra	Ikosella	on	hyvä	numero
laulussa…	Ei	suinkaan	hän	silloin	voi	epämusikaalinen	olla."

"Ai	niin,	todellakin!…	Johan	sen	vanhempi	herra	Ikonen	sanoi!"	hölötti
Elli	ja	alkoi	kehua	itseänsä:

"Minä	pidän	musiikista	ja	kaikista	musikaalisista	ihmisistä…	Ne	semmoiset
ihmiset	ovat	niin	hienoja	…	ja	niin	tunteellisia	…	ja	niin	…	mitenkä	minä
sanoisin	…	niin	intelligenttejä	…	ja…	Mistä	musiikista	te	enemmän	pidätte
laulu-,	vaiko	soittomusiikista?"

"Minä	pidän	molemmista",	hymyili	Petteri	leveästi.	Elli	ehätti	siihen.

"Niin	minäkin…	Minä	pidän	kunhan	vain	on	musiikkia,	olipa	hän	sitte	vaikka
mitä…"

Niin	jatkoi	hän	kauvan.	Minä	mietin	nyt	jo	kotona	suunnittelemiani	juonia,
hoksasin	yhden	sopivaksi	ja	silloin	minä	kostin:	ojensin	Ellille	nenäliinani	ja
sanoin	hyvin	ystävällisellä,	viattomalla	äänellä	ilkeästi:

"Elli…	Tässä	on	nenäliina…	Sinun	tämän	puoliseen	poskeesi	on	jäänyt	liika
paljon	puuteria	…	vai	onko	se	maalia?"

Tietäähän	sen	minkä	vaikutuksen	tämä	odottamaton	isku	teki	Ellin	ilosta
huokuvaan	sieluun.



*	*	*	*	*

Viime	sanoillani	minä	oikeastaan	olin	myrkyttänyt	koko	juhlan.	Tiesin	vallan
hyvin,	että	Elli	oli	nyt	minun	veriviholliseni,	mutta	mitäs	minä	siitä	välitin.	Niin
ne	olisivat	muutkin	naiset	minun	sijassani	tehneet.	Nautin	voitostani.
Luonnollisesti	minä	tekeydyin	aivan	viattomaksi,	ikäänkuin	ilkkuen,	kuin	en
olisi	mitään	pahaa	ajatellutkaan	ja	teeskentelin	Ellille	mitä	herttaisinta
ystävyyttä.	Sisälle	mentyämme	huudahtelin	hänelle:

"Kuulehan,	Elli!	Sinä	et	usko	miten	paljon	minä	pidän	sinun	uudesta
puvustasi!…	Sinä	olet	siinä	niin	ihmeen	miellyttävä,	että	sinä	et	usko!"

Elli	ei	vastannut,	vaan	keikautti	nenäänsä	ja	huudahteli	harmiaan	salatakseen
rouva	Kotoselle:

"Tiedättekö,	rouva	Kotonen	mitä?"

"No	mitä?"

Riemuisaksi	tekeytyen	huudahteli	Elli:

"Kunhan	te	teette	sienen	keruumatkan,	niin	teidän	pitää	kutsua	koko	pitäjään
herrasväki	…	herra	Ikoset	…	ja	Haliset	…	ja	rovastit	ja	ukko	tohtori	…	ja	kaikki
…	kaikki	…	kaikki	…	Kutsuttehan,	rouva	Kotonen?"

"No	voi,	voi	sitä	Elliä,	kun	se	hulluttelee",	lupasi	rouva	Kotonen	hymyilyllänsä.
Minä	arvasin	Ellin	juonen	ja	olin	taas	kuin	maahan	lyöty	ja	semmoista	menoa	se
sitten	jatkui	aika.

Ja	kun	juhla	oli	lopussa	ja	minä	ajoin	isän	ja	äidin	kanssa	kotiin,	en	minä
jaksanut	enää	huomata	yön	pehmeää	runoutta,	en	kuusien	hymyilyä,	en	yölinnun
kehräämistä.	Istuin	takaistuimella	kuin	raskas	paino	hartioilla.	Isä	istui	äidin
kanssa	edessä.	Eräässä	ylämäessä	käveli	hevonen	laiskasti.	Isäni	puhui	silloin
yhtä	veltosti:

"Se	on	semmoinen	rähjääjä,	se	ukko	Ikonen…	Nytkin	kaatoi	lukkarin	eukon
hameelle	täyden	piimälasin…	Pahuustako	he	hänestä	kutsunevatkin	juhliin!"
lisäsi	hän	lopuksi	hiljemmin.

"Hyi!"	äänsi	äitikin.	Minä	en	välittänyt	mistään.	Hevonen	oli	juntannut	kuorman



mäen	päälle.	Isä	rapsautti	sitä	ohjaksilla.	Hevonen	alkoi	juosta	lötköttää	ja	isä
jatkoi:

"Vaikka	voihan	se	Ikonenkin	vielä	vähän	oppia,	kun	saa	enemmän	olla
herrasväen	joukossa"

Hän	mietti	sitä	asiaa	laiskasti	ja	kummeksi	sitten:

"Kumma	kun	ei	se	oma	poikansa	älyä	sitä	opettaa	heittämään	pois	kaikesta
pahimpia	jätkämäisyyksiä	…	niin	kuin	nyt	kukka-astioihin	ja	huonekalujen
taakse	syleksimistä	ja	jotta	ei	sormellaan	silittäisi	voita	voileivälle!"

Mutta	olimme	jo	perillä.	Masentuneena	kätkeydyin	minä	huoneeseeni.	En
jaksanut,	en	halunnutkaan	riisuutuakaan.	Vaate-päällä	heittäydyin	vuoteeseeni	ja
itkin	katkerasti.

Mutta	lukijakin	voi	jo	nyt	minun	kohtalostani	aavistaa	mitä	tuskia	tuo
ihmispoveen	onneton	rakkaus.	Siinä	on	juuri	pahinta	se,	että	ei	mitään	tiedä.	Jos
minäkin	olisin	tiennyt	Petterin	tunteet,	niin	tämähän	olisi	ollut	ihan	selvä	asia,
mutta	siinäpä	se	juuri	on	se	paha	pulma,	että	minä	en	tiennyt	niistä	mitään	…	en
tään	taivaallista.

f)	MYÖHEMPI	ASTE.

Mutta	viivähdämme	vielä	hetkisen	lukkari	Iittiläisen	talossa.

Vieraat	olivat	sieltä	jo	lähteneet.	Leuto	yösydän	kääri	jo	sumuihinsa	kukkuloita.
Huoneisiin	tulvi	jo	juhlan	jälkeinen	tyhjyys.	Ilojen	maailmasta	oli	siirrytty
jokapäiväisyyden	yksitoikkoisiin,	runottomiin	huoliin.

Lukkari	kituutteli	vielä	kanneltansa,	pöydän	ääressä	seisten,	lasit	otsalla.
Ikäänkuin	opettaja	A.B.	Minkkisen	uhalla	kiskoi	hän	täydellä	kurkkuäänellä:

"Hii-iis!…	Hii-iis!"

Hän	korotti	äänensä	yhä	kimakammaksi	ja	pinkasi	jo	täyttä	voimaa:



"Hi-iiiiiis!"

"Yhäkö	sinä	laulat!"	tarttui	silloin	hänen	rouvansa,	järjestellen	tuoleja
paikoillensa.	Lukkari	selitti:

"Minä	vain	koettelen	tuossa,	onko	se	h	vaiko	his…	Ja	kyllä,	kyllä,	kyllä	se	on
his…	Se	on	his,	vaikka	se	opettaja	Minkkinen	…	se	Minkkinen,	se	Minkkinen."

Hän	pudisteli	päätänsä	Minkkisen	tietämättömyydelle.

"Mitäs	se	Minkkinen	sanoi?"	tuli	rouva	uteliaaksi.	Lukkari	selitti.

"Se	vain	väittää,	että	se	…	että	…	että	se	on	h."

"Hooo!…	Ho-hoo…	His!…	Hoo	…	his!"	varmistui	hän	vielä.	Elli	ilmestyi
silloin	ovelle	ja	pyysi,	äskeisen	onnettomuuden	johdosta	kärsimättömänä,	aivan
riitelemällä:

"Heittäkää	nyt	isä	jo	se	kiskominen!…	Kuka	tuota	ulinaa	nyt	jaksaa	koko	yön
kuunnella!"

Lukkari	tottelikin,	vei	kanteleen	paikoillensa	ja	ihmetteli	vaimollensa
Ellin	ärtyisyyttä.	Rouva	selitteli	siihen:

"Eikö	tuo	liene	se	vallesmannin	Maiju	siihen	väliin	tullut!…	Sekin	näkyy	sille
Ikosen	pojalle	jo	hököttävän."

Lukkari	harmistui,	raapi	korvallistansa	ja	ähähti:

"Äs!"

Ja	hetken	perästä	hän	kysyi	minulta:

"Eikös	se	jo	keväällä	hionut	sitä	Ratisen	Oskaria?"

"Eipä	se	tainnut	päästä	vielä	alkuun…	Tämähän	se	Halisen	rouva	tietäisi	sen",
arveli	rouva	hieman	masentuneena.	Lukkari	jo	harmistui	minulle	niin	että	ähähti:

"Äs	sitä	häikälettä!…	Siitä	on	vastusta	koko	Tohmajärvelle!"

Rouva	huokasi.	Taloon	oli	tuulahtanut	jotain	painostavaa.	Elämän	suurkysymys,



rakkaus,	ulotti	vaikeaa,	raskasta	ristiriitaansa	yhä	laajemmalle.

Ja	samaan	aikaan	kärsi	Elli	huoneessansa	onnistuneen	ilkeyteni	johdosta.
Hän	muisti	loukkauksen,	raivostui	minulle	ja	äsähti	itseksensä:

"Mokomakin!…	Sitä	kippuranenäänsäkin	keikuttaa	kuin	mitäkin	vaatekoukkua
…	näin	…	näin!"

Hän	matki	minun	nenän	nostamistani,	mutta	se	tietysti	vain	pahensi	hänen
sielunsa	tilaa,	yllytti	vihaa.	Hän	jatkoi	minun	maalaamistaan.

"Ja	sitte	kun	astua	kikattaakin,	niin	mennä	ryöhöttää	huoneen	läpi	selkä	pitkänä
kuin	siipirikko	kana…	Näin	…	näin!"

Ja	taas	hän	matki,	nyt	käyntiäni,	mennä	kyyhättäen	huoneen	läpi	kuin	pakeneva
hanhi	ja	kiukutteli:

"Luuleeko	hän	että	muut	eivät	osaisi	koketeerata	ja	kiemailla	jos	tahtoisivat!"

Sydän	verisintä	tuskaa	ja	harmia	täynnä	tarkasti	hän	lopulta	peilin	edessä
poskensa	ja	huudahti:

"Siinä	ei	ollut	ei	yhtä	ainoaa	puuderin	jauhoa,	koko	poskessa…	Kun	minä	ihan
pyyhinliinan	kanssa	sen	pyyhin."

Hän	kastoi	sormensa	suussansa,	pyyhkäsi	sillä	varmuuden	vuoksi	poskeansa	ja
vahvisti	voitokkaana:

"Näkee	sen	nyt!…	Ei	yhtä	jauhon	hiventä	ole!"

Pakostakin	käsitti	hän	nyt	ilkeyteni	koko	kauheuden.	Harmissansa	viskasi	hän
sohvatyynyänsä	ja	ähähti	sille:

"Tuokin	vielä	tuossa!"

Ja	uudestaan	ja	yhä	uudestaan	katkeroitui	hänen	mielensä.	Hän	vihasi	jo	minua
kuin	vihollistaan	ainakin.	Rakkauden	suuri	kysymys	katkoi	jo	ystävyyden	siteitä,
osottaen	siten	voimansa	kaiken	muun	yli.	Elli	tajusi	jo	mistä	on	kysymys.
Mustasukkaisuuden	voimakas	tuli	alkoi	kyteä.	Alussa	hän	koetti	olla	ynseä.	Hän
ähähti:



"Pitäköön	Ikosensa!…	Mokomankin	avosuun!"

Ja	ihme	kyllä,	hän	uskoi	jo	voittavansa	itsensä	ja	lisäsi	ynseänä,	minua
halveksien:

"Ihan	omansa	onkin	mokoma	Ikonen	hänelle	…	harakalle!"

Semmoisia	me	tytöt	olemme	kun	olemme	rakastuneet.	Niin	oikukas	ja	omituinen
on	silloin	meidän	sieluelämämme,	että	se	kuvattuna	aivan	häiritsee	ja	särkee
kirjan	eheyden.

Ja	turhaan	koki	Ellikin	nyt	selviytyä	asiasta	tekeytymällä	välinpitämättömäksi
Petteristä.	Rakkaus	oli	hänessäkin	saanut	jo	semmoisen	voiman,	ettei	siitä	enää
päästy	niin	vähällä	kuin	sanomalla	vain	ynseästi	minua	tarkottaen	jotta:
"pitäköön	Ikosensa!"	Hän	ei	jaksanut	itseänsä,	tunteitansa	voittaa.	Entistä
katkerammaksi	kävi	mieli,	veristävämmäksi	sydän.	Viimein	ei	hän	jaksanut	enää
mitään.	Sortuneena	kätki	hän	kasvonsa	käsiinsä	ja	itki	katkerasti.

Mutta	myöhemmin,	kun	hän	oli	tyyntynyt	ja	saanut	voimansa	takaisin,	vannoi
hän	kostavansa	minulle	ja	vievänsä	minulta	Petterin	millä	keinoilla	hyvänsä.

Ilmi	taistelu	oli	siten	sukeutunut	välillemme.	Vasta	neljännes	yli	kolme	tyyntyi
Elli	sen	verran,	että	sai	unen	päästä	kiinni	ja	heräsi	sitten	vasta	puoli	kaksitoista,
haukotteli,	venyttelihe	ja	nousi	sitten	ompelemaan	uusia	hikilappuja	puseronsa
kainaluksiin,	sillä	entiset	olivat	eilisissä	tanssiaisissa	hikeytyneet	jo	pilalle.

*	*	*	*	*

Mutta	palatkaamme	taaskin	hetkiseksi	Petterin	elämään.

Hänkin	oli	palannut	kotiinsa	ajatukset	hajanaisina,	sillä	ihme	kyllä,	ei	hän	ollut
huomannut	tunteitani,	eikä	siis	ollut	varma	minun	rakkaudestani,	enemmän	kuin
minä	hänen.	Hänkin	oli	näet	kokematon,	ensi-kertalainen,	kuten	minäkin,	ja	siksi
hän	arkaili	ja	osaksi	siitäkin	johtuivat	ne	epätietoisuuden	aiheuttamat	tuskat	ja
kärsimykset,	joita	saimme	niin	viljalti	kokea	ja	kärsiä.

Siksipä	ei	hänkään	kotiin	palattuansa	voinut	nukkua,	sillä	ketäpä	semmoisissa
oloissa	nukuttaisi,	jos	hän	ei	ole	ihan	pölkky.	Vaikka	oli	jo	yli	puoliyön,	lähti	hän
polkupyöräilemään,	jäähdyttääksensä	tunteitansa	yksinäisen	luonnon	suuressa
rauhassa.	Pari	tuntia	sai	hän	pyöräillä	autioilla	saloteillä	ennen	kun	rauhottui



siksi	paljon,	että	voi	päästä	unen	alkuun.	Mutta	kerta	sen	alkuun	päästyään
nukkui	hän	verrattain	rauhallisesti,	eikä	herännyt	vaikka	häntä	kärpäsetkin
vaivasivat	niin	kamalasti,	että	hän	niihin	tuskastuneena	unissaan	potki	jo
peitteensäkin	pois	koko	vuoteelta.

Tuli	siitä	aamu.	Hänen	tunteensa	vain	varmistuivat.	Minun	kuvani	painui	yhä
syvemmälle	hänen	sieluunsa.	Työ	ei	sujunnut.	Ei	huvittanut	polkupyöräilykään.
Hän	voiteli	polkupyöränsä,	pumppasi	sen	renkaaseen	ilmaa	ja	koki	sillä	tavoin
saada	aikansa	kulumaan.	Joten	kuten	se	onnistuikin,	vaikka	ei	se	semmoinen
väkinäinen	ajan	kuluttaminen	mikään	ilo	ole.	Senhän	jokainen	arvaa.

Ja	hänkin	halusi	nyt	olla	yksin.	Ihmisten	seura	häntä	kiusasi.	Hän	tuli	jo	joskus
kärttyiseksi	isällensäkin,	huomasi	sen	johdosta	jo	muutamia	hänen	vikojansa	ja
häpeili	niitä	minun	tähteni.

Niinpä	nytkin.	Isä	oli	tapansa	mukaan	taas	puhunut	asiasta	ja	kysyi:

"Eikö	se	vallesmannin	tyttö	jo	rupea	siitä	tahkoamisesta	sen	paremmaksi
lämpenemään?"

"Elkää	nyt	isä!"	huomautti	siihen	Petteri	kärsimättömällä	äänellä,	loukkautuen
minun	puolestani	isänsä	rumasta	puheesta.	Isä	ei	huomannut	sitä,	vaan	jatkoi:

"Onhan	se	aika	kipsakka	ja	terhakka-nenäinen	tyttö…	Vaikka	vähän	rotevampi-
ruumiinen	tuo	saisi	olla	näin	vauraan	talon	emäntä."

Hän	kaivoi	porot	piipustansa	akkunan	edessä	pihalle	ja	mietiksi	sitä	tehdessään:

"Se	lukkarin	tyttö	näyttää	olevan	ikään	kuin	hieman	tukevampi-tekoinen,	ainakin
rinnan	ja	lanteen	kohdalta."

Hän	puhalsi	piipun	varteen,	sitä	selvitelläkseen,	posket	pulleina.
Petteriä	jo	suututti.	Isä	lisäsi	Ellistä:

"Vaikka	sitä	keskiruumista	tuota	ei	näy	hänelläkään	olevan	paljon	ensinkään."

"No,	elkää	te	isä	aina	puhuko	tuolla	tavalla!"	pääsi	jo	Petteriltä.	Ukko	ei	ollut
tietääkseenkään	ja	ilmotti:

"Ka	eipä	tässä	ole	ketään	syrjäisiä	kuulemassa…	Vaikka	tässä	nyt	oman	joukon



keskuudessa	mitä	puhuu!"

Ja	rauhassa	ryhtyikin	hän	piippuansa	täyttämään	ja	jatkoi	samaan	tapaan.
Silloin	jo	närkästyi	Petteri	minun	tähteni	ja	sanoi	ihan	toruvasti:

"Ja	isä	ei	saa	vieraissa	taloissa	syleksiä	sohvan	taakse	…	eikä	silittää	sormella
voita!"

Ukkoa	se	oudostutti.	Hän	sanoa	tokasi	rauhallisena:

"Ka	peseetyypä	tää	sormi	voista…	Ja	jos	ei	peseenny	kylmällä,	niin	peseetyyhän
kuumalla	vedellä."

Tietysti	siinä	oli	ukolla	osa	kansanomaista	sukkeluutta.	Mutta	Petteri	jo	kuumeni
ja	aikoi	sanoa	jotain	äkäistä.	Isän	ja	pojan	välit	olivat	rikkoutumaisillansa.
Lemmen	suuri	kysymys	riemuitsi	jo	voittokulussansa	siinäkin	asiassa.	Onneksi
toki	sattui	tulemaan	vieraaksi	kauppias	Kotonen	ja	keskeytti	puhelun,	ehkäisten
siten	vielä	välien	rikkoutumisen.	Tervehdittyään	tulijaa,	alkoi	ukko	Ikonen
puhella:

"Tässä	tämän	pojan	kanssa	puhuttiin	näistä	nykyajan	naimiskaupoista,	miten	ne
ovat	jo	mutkikkaita	ja	ronklusia."

Kotonen	puhdisteli	silmälasejansa	ja	aikoi	jotain	sanoa,	mutta	Ikonen	ehti	sitä
ennen	jatkaa:

"Ennen	vanhaan,	silloin	kun	minäkin	tämän	ämmän	otin,	sitä	ei	niissäkään
asioissa	liikoja	kuhnusteltu:	Katsottiin	vain	kellä	on	enemmän	kavetta	taloon
tuoda	ja	jos	oli	sitte	muuten	terveruumiinen	ja	lujarakenteinen	tyttö,	niin	sillä	se
oli	asia	selvä!"

Kotonen	veti	otsansa	kurttuun,	innostui	asiaan	ja	selitti	entisiä	aikoja	kaihoten:

"Ne	nämä	uudet	tavat	leviävät	jo	joka	pitäjääseen…	Tänne
Tohmajärvellehän	niitä	onkin	levittänyt	tämä	vallesmannin	tyttö."

Välillä	hän	sytytti	sikarin,	pyöritellen	sitä	samalla	sormillaan	huuliensa	välillä	ja
lisäsi	minusta:

"Siinä	linnussa	sitä	kuuluukin	olevan	kimpsuttamista	ennen	kun	sen	kuka



ansaansa	saa…"

Petteri	kuuli	keskustelun	ja	masentui,	loukkautuen	minun	puolestani.
Kotonen	vielä	kertoi:

"Sanovat	tämän	Ratisenkin	pojan	sitä	yritelleen	jo	kevättalvella,	mutta	ei	ole
tainnut	vielä	päästä	sen	pitemmälle…	Vaikka	onhan	se	ylioppilasmies	sekin	ja
isällä	puolen	manttaalin	talo	ja	siihen	vielä	hyvä	summa	rahojakin."

Äänetönnä	poistui	Petteri	huoneesta.	Kotosen	puhe	vaikeudesta	saada	minut
taipumaan	masensi	tietysti	hänen	mieltänsä.	Mustasukkaisuuden	kipinä	alkoi	sen
lisäksi	kyteä	hänessäkin.	Ukko	Ikonen	piti	poikansa	puolta,	kysyen:

"Eikös	se	Ratisen	poika	ole	ryyppymies?"

"Ka	kukapas	täällä	Tohmajärvellä	ei	juo",	myönsi	Kotonen,	vahvistaen:

"Eihän	täällä	ihan	juomatonta	miestä	taida	olla	muita	kuin	miten	lie	se
Kiteeltä	muuttanut	Hämäläinen	…	ja	sitten	tämä	teidän	poika."

Niin	johtui	toki	puhelu	juomisasioihin.	Ukko	Ikonen	tarjosi	vieraallensa	ryypyt.
Niiden	ääressä	kului	päivä	iltaan.	Päivä	laski	Kytkytmäen	honkapeitteisen
kukkulan	taa	surullisena.	Petteri	tunsi	rinnassansa	jotain	hyvin	raskasta,
epätietoista.	Alkoi	hänellekin	uusi	unettomuuden	ja	levottomuuden	yö.

g)	ISOT	TUSKAT.

Minä	en	enää	huomannut	yön	ja	päivän	rajoja.	Minä	olin	tuskainen	ja	juonittelin
pitkät	päivät	muille	ja	kalvava	epätietoisuus	jäyti	minun	sieluani.	En	kärsinyt
ketään.	Kaikki	ihmiset	olivat	minusta	jokapäiväisiä,	semmoisia,	joiden	koko
elämän	sisällön	muodostavat	arkielämän	huolet.

Äitiä	alkoivat	minun	oikuttelemiseni	lopulta	huolettaa	ja	sitten	jo	kiukuttaa.
Kerta	hän	kysyi	minulta:

"Oletko	sinä,	Maiju,	sairas,	kun	sinä	olet	tuommoinen?"



En	vastannut.	Salasin	ärtymykseni.	Äiti	huolehti:

"Pyytäisi	vaikka	tämän	Laakkosen	mummon	hieromaan	…	jos	olet	sairas."

"Voi,	voi	teitä	äiti!"	pääsi	jo	minulta	ärtynyt.	Äiti	jatkoi:

"Tahi	menisit	käymään	lääkäriltä	kysymässä."

Se	siis	vielä	puuttuisi!	Äsähdin:

"No	heittäkää	nyt	äiti	jo…"

"No,	Maij…"

"No	enkä	mene!"	keskeytin	minä	sen	yrityksen	äkäisesti,	sulkeuduin
huoneeseeni	ja	päivittelin:

"Kun	ei	saa	enää	rauhaa	koko	talossa!"

Semmoisia	kohtauksia	oli	jo	sattunut	useampia.	En	jaksanut	ärtynyttä	luontoani
hillitä.	Vihdoin	valitti	äiti	siitä	isälle.	Isä	veti	metsästyshousuja	jalkaansa,	kun
äiti	puhui	hänelle	huolestansa.	Hän	kuunteli	välinpitämättömänä	ja	saatuansa
housut	jalkaansa,	virkkoi	hän	rauhallisena:

"Aja	työhön	koko	tyttö,	niin	heittää	kujeilemisen!"

Äiti	jäi	sanattomaksi.	Isä	veti	jo	pitkävartisia	kenkiä	jalkaansa	kun	lisäsi,	ikään
kuin	itsekseen	puhuen:

"Aikaihminen	tytön	hutilus…	Jo	tuo	jaksaa	työtä	tehdä."	Ja	tyynenä	pukeutui
hän	ja	lähti	sorsajahtiin.	Äiti	mennä	ryöhötti	keittiöön	ja	ryhtyi	töihinsä.

Ja	nyt	kun	minä	heittäännyin	yhä	häjymmäksi,	arvasikin	äiti	minun	vain
kujeilevan	ja	päätti	seurata	isän	neuvoa.	Hän	oli	siihen	pakotettukin,	sillä
palvelijat	olivat	ulkotöissä,	ja	hänen	piti	yksin	laittaa	ruoka	koko	joukolle.
Palvelijoiden	ja	herrasväen	ruuat	kiehuivat	eri	kattiloissa.	Lisäksi	piti	hänen
valmistaa	ruokapöytää,	sillä	isä	odotti	ruokaa.	Kiireen	touhussa,	hikisenä	ja
väsyneenä	pyysi	silloin	äiti:

"Maiju!…	Tuleppas	hämmennä	tuota	riisiryynipuurokattilaa,	jotta	isä	saa



ruokaa."

Se	minua	kiusasi,	enkä	ollut	pyyntöä	kuulevinanikaan.	Hetkisen	kuluttua	huusi
äiti	taas,	nyt	jo	kovemmin:

"Mai-ju!…	Tule	hämmennä	tuota	huttua,	jotta	ei	pala	pohjaan!"

Minä	ryhdyin	nyt	lukemaan	romaania,	viattomana	kun	en	mistään	mitään	tietäisi.
Äiti	tuli	vihdoin	ovelle	ja	sanoi	jo	kovasti:

"Etkö	sinä	kuule,	Maiju,	mitä	sinulle	sanotaan?"

"No	mitä?"	nostin	katsettani	kirjasta	silmänräpäyksen	ajaksi,	ja	jatkoin	taas
lukuani.	Äiti	polki	jo	jalkaa	ja	varotti	ankarasti:

"Maiju	hoi!"

"No	mitä	…	mitä	nyt!"	rähähdin	minä.

"Pane	paikalla	pois	se	kirja	ja	ala	tulla	hämmentämään",	kiivastui	siitä	jo	äiti	ja
uhkasi:

"Tahi	tässä	jo	paha	tulee	eteesi!"

En	voinut	silloin	enää	tuskaani	hillitä,	vaan	äsähdin	halveksivasti:

"No	eikö	teillä	nyt	ole	elämässä	enää	mitään	muuta	korkeampaa	kun	tuo
ainainen	syöminen	ja	keittäminen!"

Äiti	ällistyi.	Käytin	sitä	hyväkseni	ja	teeskentelin	aivan	kauhistuneena:

"Ei	koko	talossa	ole	mitään	muuta	kuin	paljas	aineellisuus	ja	huttu	ja	keitokset	ja
paistokset!…	Ei	idealia,	ei	kirjallisuutta	ei	mitään	henkistä."

Luulin	jo	voittaneeni,	mutta	erehdyin.	Äiti	tulla	pyöritteli	uhkaavana	aivan	eteeni
ja	saneli	jyrkästi:

"Nyt,	Maiju,	paikalla	huttukattilaa	hämmentämään,	tahi	minä	annan	idealismia
…	ja	muuta	henkistä!"

"Äs!"	sähähdin	minä,	viskasin	kirjan	sohvalle	ja	lähdin	hellan	ääreen,



halveksivasti	niskaani	nyäisten.

Ja	niin	täytyi	minun	ryhtyä	puuhailemaan	mitä	aineellisimmassa,
arkipäiväisimmässä	työssä.	Huttukattilan	rinnalla	höyrysi	työväen	rokkakattila.
Paisti	kärysi.	Pöydällä	oli	suola-	ja	jauhovakkoja,	silliä,	voita,	piimää,	ja	jos
mitä.	Seinällä	riippui	märkä	pyyhinriepu	ja	nurkassa	törötti	vanha	luuta.	Ja
siihen	ympäristöön	olin	minä	nyt	joutunut.	Kärsimyksieni	mitta	oli	täysi.

Mutta	koneen	tavoin	hämmensin	minä	puuropataa.	Ajatukseni	tekivät	työtänsä
raskaasti,	sekavina,	sillä	johan	ne	nyt	olisivat	siihen	huttukattilaan	pysähtyneet.
Vertasin	idealistisen	elämän	valoisuutta	tähän	surkeuteen.	Kohta	olivat	mietteeni
taas	Petterissä,	Ellissä	ja	kaikessa	sekaisin.	Työni	tietysti	unohtui	tyyten.	Äiti
hääräili	lihavana	kuin	mikäkin	ja	varotti	ihan	torumalla:

"Ja	nyt	katso,	jotta	se	ei	pääse	pohjaan	palamaan	…	tahi	ei	hyvä	peri	sinun
idealismiasi	ja	muita	kujeitasi!"

En	viitsinyt	edes	vastatakaan.	Sulin	silmäni	ja	koetin	olla	kuuro.	Ajatukseni
hajaantuivat.	Tuskalliset	tunteeni	saivat	vallan—suoraan	sanoen	siinä	oli
kiukkuakin	seassa—ja	työ	unohtui	jo	kokonaan.	Äiti	vain	touhusi	ja	riiteli,	otsa
hikisenä.	Alkoi	jo	tuntua	pohjaan	palaneen	puuron	käryä	ja	äkkiä	löi	äiti	minua
pyyhinliinalla	päähän	ja	huusi	kauhuissaan:

"Pahan	hengen	tyttö!…	Tahallasiko	sinä	poltit	sen	hutun	pohjaan!"

"Lyökää	…	lyökää	nyt!…	Vaikka	tappakaa!"	lausuin	tyynesti,	halveksivasti	ja
asetuin	seisomaan,	muka	nöyränä	alistuen	vaikka	teurastettavaksi.	Äiti	sieppasi
huttukattilan	tulelta,	lennätti	sen	vesikorvoon,	estääksensä	enempää	palamasta	ja
valitti	surkeana,	harmissaan:

"Semmoisia	niistä	tulee	kun	antaa	kuritta	kasvaa…	Koko	huttu	on	ihan	pilalla."

*	*	*	*	*

Tavallisissa	oloissa:	kun	ei	ollut	juhlia,	oli	meidän	ruokapöytämme	aina	sohvan
edessä.	Isä	tahtoi	näet	syödessään	istua	sohvassa,	voidakseen	oitis	syötyänsä
kallistua	samoille	sijoillensa	ruokalevolle.	Niin	oli	nytkin.

Minä	en	oikeastaan	aikonut	mennä	syömään.	Sitä	ei	olisi	sallinut	minun	paha
sisunikaan	ja	lisäksi	minulla	ei	ollut	ruokahalua.	Henkinen	kärsimys	oli



kuluttanut	senkin,	vaikka	minulle	kyllä	tavallisesti	ruoka	kelpasi	liiaksikin.

Mutta	äiti	pelkäsi	jotain	puuron	palamisen	johdosta	ja	hän	oli	sen	vuoksi
päättänyt	vaatia	minut	syömään,	voidaksensa	tarpeen	tullen	lykätä	syyn	minun
niskaani.	Hänen	ei	tosin	tarvinnut	isän	puolelta	pelätä	toraa,	sillä	isää	ei	voinut
saadakaan,	ei	millään	muotoa,	suuttumaan	ja	riitelemään.	Niin	tyyni	ja
rauhallinen	hän	oli.	Minä	olen	tämän,	totuuden	puolesta	aina	kiivaan	luontoni
perinyt	nähtävästi	toisaalta,	tai	on	se	minussa	aivan	perimätöntä,	omintakeista.
Tämän	asian	ratkaiskoot	tiedemiehet.

Kun	siis	nyt	isä	oli	jo	pöydässä	ja	minua	ei	kuulunut,	kutsui	äiti:

"Maiju…	Ruoka	on	pöydässä!"

Suhahdin	yksinäisessä	huoneessani	kiukusta	ja	syvennyin	lukemaan.

"Mai-ju!"	painosti	äiti	toistamiseen.	En	hievahtanutkaan.	Isä	virkkoi	tyynesti:

"Ka	tottapahan	sillä	ei	ole	nälkä."

"Mikä	nälkä	sillä	ei	ole	…	muuten	vain	kujeilee",	väitti	siihen	äiti,	tulla	pyöritteli
huoneeni	ovelle	ja	uhkaavasti	sormellansa	varoittaen	käski	jyrkästi:

"Maiju!…	Paikalla	nyt	syömään	ja	hyvin	siivolla!"

"Äs",	viskasin	taas	kirjan	sohvalle	ja	aivan	rientäen,	äidin	ohi	työntäytyen,
syöksyin	pöydän	ääreen,	istahdin	ja	mutisin:

"No	syöttäkää	nyt	…	niin	jotta	halkeaa!"

"Suu	kiinni,	Maiju!"	koveni	siitä	vain	äiti	ja	niin	alkoi	pakollinen	syöminen.	Isä
pisti	jo	lusikallisen	puuroa	suuhunsa,	tunsi	maun,	otti	toisen	lusikallisen,	haisteli
ja	arveli:

"Pohjaan	palanuttako	se	tää	huttu	on?"

Nyt	oli	äidillä	oiva	tilaisuus	ruveta	minulle	riitelemään.	Hän	koputti
etusormellansa	pöydän	reunaa	ja	tavaili:

"Johan	minä	sanoin	sinulle,	Maiju,	jotta	muista	katsoa,	että	huttu	ei	pala



pohjaan!…	Sillä	tavallako	sinä	täytät	vanhempiesi	käskyt	ja	sillä	tavallako	sinä
aiot	kerran	itse	maailmassa	eteen	päin	mennä	ja	ruuasta	huolehtia."

Isä	söi	rauhallisena.	Äiti	jatkoi	toraansa.	Hänen	kasvonsa	punottivat	jo	harmista.
Ensin	hillitsin	itseäni,	en	välittänyt,	olin	ylenkatseellinen.	Mutta	kun	hän	jatkoi,
en	voinut	enää	hillitä	sisuani	vaan	nousin	puolustamaan	henkisiä	oikeuksia
semmoisella	tarmolla	että	sen	piti	tuntua.	Jyrkästi	sanoin	minä:

"No	pitäisikös	minun	sitte	koko	henkinen	elämäni	ja	kehitykseni	haudata	yhteen
huttukattilaan."

Minä	ihan	ylvästyin,	tajusin	oikeuteni,	minulle	tehdyn	vääryyden	ja	nousin	sitä
vastustamaan,	jatkaen:

"Eikö	maailmassa	sitte	todellakaan	ole	korkeampaa	kuin	tämä	aineellisuus	ja
tämä	arkipäiväisyys	ja	syöminen	ja	makaaminen!"

"Mai-ju!"	uhkaili	jo	äiti.

"No	puhun	kyllä!"	yllyin	minä	aivan	jo	uhkaavana	kovaäänisesti.	Asiani	oikeus
antoi	minulle	voimaa.

"Mai-ju",	ärjäsi	jo	äiti.	Minä	kiihdyin	ja	aivan	huusin:

"Mutta	minä	puhun…	Minä	olen	kärsinyt,	mutta	nyt	siitä	on	loppu,	sillä	minäkin
olen	ihminen."

Sukeutui	ankara	väittely.	Isä	ei	ollut	kuulevinansakaan.	Hän	söi	loppuun,	otti
sanomalehden,	sytytti	sikarin,	kellahti	sohvaan	selällensä	ja	kysyi:

"Mitä	sinä	nyt	riitelet?"

Äiti	oli	aivan	punainen	ja	riiteli:

"No	kun	minä	panen	sen	hämmentämään	kattilaa	ja	varotan	varottamasta
päästyäkin,	jotta	ei	saa	päästää	pohjaan	palamaan,	niin	tämä	ihan	tahallaan…
Ihan	tahallasi	sinä	sen	poltit",	yltyi	hän	lopussa	minulle.	Yhä	tarmokkaammin
puolustin	minä	asiaani	ja	oikeuksiani.	Isä	veteli,	selällään	köllöttäen,	savuja	ja
puhalteli	rauhallisesti	savupilviä	ylös.	Minä	jatkoin	äidin	kanssa,	yhä	kiihtyen.



Koetin	löytää	hyvin	myrkyllistä	sanottavaa	ja	löysinkin	sen.	Kuten	lukija	on
meillä	käydessään	nähnyt,	on	isä	ja	äiti	hyvässä	lihassa,	niin	kuin	kansa	sanoo,	ja
olisin	ollut	hölmö	jos	en	olisi	niin	hyvää	aihetta	käyttänyt	hyväkseni.	Sillä
pistellen	minä	riitelin	ja	vannoin:

"Ette	tarvitsekaan	luulla,	että	minä	vajoan	sillä	tavalla	aineellisuuteen,	jotta	jo
ulkomuodostakin	näkee	…	lihoo	jotta	on	täysinäinen	ja	pyöreä	kuin	sillitynnöri!
…	niin	jotta	ei	kohta	sovi	ovesta	ulos	pyörimään!"

Nyt	olisi	äiti	jo	suuttunut	silmittömäksi,	mutta	isä,	jota	nukutti,	vääntyi
kylellensä,	selin	meihin	ja	virkkoi	laiskasti,	kuin	ohimennen:

"Aja	se	tyttö	pois	siitä	rämpättämästä	ja	mene	itsekin	muuanne	riitelemään,	jotta
saa	nukkua!"

Sen	sanottuansa	alkoi	hän	jo	hiljaa	kuorsata.	Äiti	oli	kuin	kuumeinen.	Minä
sulkeuduin	huoneeseeni	ja	itkin	taas	katkerasti.	Äiti	sairastui	lievästi.	Onneksi	oli
toki	Laakkosen	mummo	kotosalla.	Sauna	lämmitettiin,	ja	mummo	hieroi	äitini
taas	terveeksi.	Päivä	laski.	Muut	olivat	jo	ennallansa,	mutta	minun	sieluuni	tulvi
henkisen	yön	ja	epätietoisuuden	synkkä	pimeys.

Ja	niin	jatkui	surullinen	elämä.	Lukkarin	herrasväen	ja	vanhempieni	välit	olivat
tärveltyneet,	kylmenneet.	Lukkarin	rouvaa	harmitti	tyttärensä	asia.	Ilmi	riitaa	ei
kuitenkaan	voinut	syntyä,	sillä	lukkari	oli	isälleni	velkaa	viisisataa
kahdeksankymmentä	kolme	markkaa.

Mutta	sitä	katkerammiksi	kävivät	mielet	salassa.	Lukkarin	rouva	teki	jo	matkan
Joensuuhun	ja	lähetti	sieltä	äidilleni	postipaketissa	hierimen,	jommoinen
Tohmajärvellä	aina	lähetetään	sille,	joka	ikäänkuin	on	ollut	hierimenä	toisen
padassa:	sotkenut	toisen	asiat.	Se	oli	äärimmäisen	ilkeyden	merkki
Tohmajärvellä.

Ja	nyt	alkoivat	äidille	surun	ajat.	Hän	häpesi	lahjaansa	koko	pitäjän	edessä,	itki
ja	valitteli	kerran	maatamennessä:

"En	ole	kenenkään	kattilassa	vielä	hierimenä	heilunut	…	ja	nyt	tämä	häväistys!"

"Viskaa	tuo	tuleen	…	niin	sillähän	tuosta	pääset!"	sanoi	siihen	isä,	kätkeytyen
vuoteeseen	peiton	alle	ja	alkaen	kuorsata.



h)	SEKALAISTA.

Nyt	tulee	niin	romanttinen	ja	taiteellisesti	mahdoton	kohtaus	että	hyvä	jos	ei	vain
pilaa	koko	kirjaa.

Varmaankin	on	lukijakin	jo	oppinut	tämän	kertomuksen	avulla	käsittämään,	että
rakkaus	on	tunteen	eikä	järjen	asia.	Minun	järkeni	oli	nyt	jo	kuin	kirkas	tähti,
joka	on	pilveen	peittynyt,	eikä	siis	enää	paistaa	voi.	Tunne	se	vain	yksin	minussa
eli	ja	hallitsi.

Ja	nyt	taas	kertomuksen	juoneen:

Jotain	käsittämättömän	surullista	näin	minä	nyt	kaikessa.	Elämän	suuri	harmaus
verhosi	kaiken.	Tohmajärven	selkä	näytti	autiolta,	kuoleman	ja	olemattomuuden
erämaalta.	Joskus	liiteli	korkeudessa	kalalokki	…	vai	mikä	iso	lintu	hän	lie	ollut.
Se	tuntui	olevan	joku	kuoleman	maiden	aave,	joka	saalistansa	väjyy.	Jossain,
siellä	etempänä,	kuvittelin	yksinäisten	tiirojen	ja	kajavien	oleksivan	hylättyinä,
aution	seudun	ainoina	asujamina.	Semmoisia	synkän	runollisia	ajatuksia	sikisi	jo
aivoissani.

Ja	minä	olin	suunnitellut	sata	juonta,	millä	voittaa	Elli	ja	saavuttaa	onni	ja
elämän	sopusointu	rakastetun	miehen	sylissä.	Kun	äiti	rupesi	minua	edelleenkin
työhön	ajamaan	tekeydyin	minä	sairaaksi	saadakseni	olla	rauhassa	tunteineni.
Siihen	oli	toinenkin	syy:	tahdoin	herättää	ihmisten	sääliä	…	taikka—heitän	taas
ujostelut	ja	kiertelyt	ja	kerron	suoraan:	olin	näet	jo	koulussa	lukenut	Heinen
ihanan	"Toivioretki-runon".	"Du	Hochgebeinedeine!"	[Sa	neitsyt	kaikkein
autuain.]	ja	eikös	minun	onnettoman	päähäni	iskenyt	ajatus	olla	se	sairas	tyttö,
jota	äiti	vie	parantamaan	kipeää	sydäntä	uhraamalla	Neitsyt	Maarialle
vahasydämen.	Ajattelin	vielä,	että	ehkäpä	tuo	avuton	tilani	vaikuttaisi
Petteriinkin,	sulattaisi	hänet,	järkyttäisi	hänen	mielensä	herkäksi	minulle—niin
laskin	minä.	Niin	sairaaloiset	olivat	minun	suunnitelmanikin.	Sidoin	päähäni
kylmät	kääreet,	joita	vaihdoin	kahdesti	tunnissa.	Koetin	ylenantaa.	Joskus	join
suuni	vettä	täyteen,	tulin	sitte	juoksujalassa,	sairaloisesti	hynttyyttäen,	keittiöön
ja	ylenannoin	veden	kaikkien	nähden	likakorvoon	ja	aloin	kakistella	lisää,
painoin	sydänalaani	käsilläni	ja	poistuin	taas	horjuvin	askelin,	kääre	päässä.
Kerta	katsahtaa	muljautti	minua	silloin	sohvalla	lojuva	isäni	ja	kysäsi	äidiltä:



"Onko	se	tuo	tyttö	sairas,	kun	se	ylenannattelee?"

"Vieläpä	tuo…	Ilman	vain	kujeilee	ja	metkuttelee",	vastasi	äiti	ja	isä	syventyi
taas	sanomalehteänsä	lukemaan.

Tämä	ihmisten	kylmyys	ja	välinpitämättömyys	minua	suututti.	Kuvittelin	ja
uskoin	näet	olevani	koko	maailman	hylkäämä,	onnettomin	ihminen	maan	päällä.
Semmoiseksi	se	onneton	rakkaus	muuttaa	mielen.	Koetin	tekeytyä	yhä
säälittävämmäksi.	Ja	luultavasti	minä	olisin	voittanut,	jos	ei	lopulta	olisi	alkanut
vaivata	nälkä,	mutta	kun	se	alkoi	vaivata,	oli	koko	asia	tietysti	mennyttä	kalun.
Toivoin	että	joku	tulisi	rukoilemaan	minua	syömään.	Mutta	ei.	Kerta,	sääliä
herättääkseni,	avasin	huoneeni	oven,	istahdin	sänkyyni	yöpuvussa,	pää	sidottuna
ja	tekeydyin	aivan	kuoleman	kielissä	olevan	näköiseksi.	Isä	virui	sohvassa,
katsahtaa	muljautti	kerran	ja	sanoi	sitten	välinpitämättömällä	äänellä	äidille:

"Pistä	tuo	ovi	kiinni,	jotta	ei	tuo	tytön	kuvatteleminen	näy!"

Äiti	täytti	pyynnön.	Olin	niin	harmista	haleta,	että	nousin	ja	potkasin	lattialle
jäänyttä	sukkaani,	niin	että	se	lensi	tuolin	selkämälle,	jääden	siihen	rumasti
riippua	retkottamaan.

Sen	tehtyäni	kätkin	pääni	tyynyyn	ja	annoin	kyynelieni	virtanaan	vuotaa.
Mitäpäs	siinä	muutakaan	voi	enää	tehdä.

Voi	minua,	Maiju-raukkaa	silloin!

Mutta	menemme	edelleen	asiassa.	Tämä	tylyys	ja	nälkä	ne	lopettivatkin
voimani.	Sairaudestani	en	enää	voinut	apua	toivoa.	Ainoana	tehtävänä	oli
parantua	kunnialla,	ettei	joutuisi	nauruksi.	Onnistuinkin	siinä	joten	kuten,	vaikka
nololtahan	se	tuntui	ja	nyt	en	enää	koskaan	suotta	sairastu.	Sen	opin	siitä	toki
sain.

Eräänä	päivänä,	kun	jo	olin	luopunut	sairastelemisesta,	saapui	meille	Ratisen
Oskari,	minua	hakkailemaan.	Minä	en	häntä	sietänyt	enää	koko	miestä.	Hän	istui
keinutuolissa	rentona,	toinen	jalka	toisen	päällä	ja	puhalteli	savupilviä	toisesta
suupielestänsä	hyvin	vaikuttavasti,	imponeeraavasti.	Rillejänsä	nenällään
pysytellen	alkoi	hän	puhelun:

"No	kuinka…	Oliko	neiti	Lassilalla	lukkarin	pidoissa	hauska?…	Jos	saan	luvan



kysyä."

"Entäs	teillä?"	kiertelin	minä	vastausta.	Hän	veti	pitkään:	"Tjaaa-aa!…	No-
ooo!…	Minä	nyt	yleensä	katson	elämää	noin	…	noin…"

Hän	pyöritteli	kuvaavia	liikkeitä	kädellänsä	ja	tapaili	edelleen:
"Noin	…	kuinka	minä	sanoisinkaan	…	noin	kuten	epikuristi…"

Tietoisena	heittäytyi	hän	taas	rennoksensa	keinumaan	ja	puhalsi	ylös	savupilven,
hälvennellen	sitä	sitten	sangen	tietoisilla	käden	pyöräytyksillä	ja	selitti:

"Olemme	aikoneet	nuoren	herra	Ikosen	kanssa	perustaa	Tohmajärvelle
polkupyöräilijä-klubin,	johon	nyt	aluksi	kuuluisi	ainakin	minä	itse	ja	herra
Ikonen	ja	mahdollisesti	joku	muukin…	Siis	jonkunlaisen	niin	sanotun	uudenajan
airueen."

Salamana	iski	päähäni	silloin	pelastava	ajatus:	Ellillä	ei	ollut	varoja	ostaa
polkupyörää,	eikä	hän	osannut	sillä	ajaakaan.	Minä	jo	riemastuin.	Tulin
ystävälliseksi	herra	Ratisellekin,	koska	hän	oli	nyt	kuin	joku	hyvän	sanoman
tuoja.	Ihastuneena	huudahtelin:

"Ai	miten	hauskaa…	Varmaakin	te,	herra	Ratinen,	keksitte	niin	hauskan	asian…
Vai	ettekö	keksinyt?"

"Jaa	…	no…	Se	tahtoo	sanoa	että	initsiatiivi,	alkuunpano	on	kyllä,	tavallaan,
minun…	Mutta	silti	ei	sovi	kieltää	herra	Ikosenkaan	ansioita,	sillä	hän	on
innokas	ja	taitava	polkupyöräilyn	harjoittaja."

"Ai	miten	suuremmoista!"	teeskentelin	ja	valehtelin:

"Minä	olen	aina	aavistanut	että	te	joskus	panette	täällä	alulle	jonkun
sivistysharrastuksen…	Teistähän	yleensä	niin	paljon	toivotaan."

Hän	uskoi	sen	ja	puhalteli	savujansa	entistä	tietoisempana.	Olin	saanut	jo	häneltä
kaikki	tiedot	mitä	tarvitsin	ja	päästäkseni	jo	hänestä	eroon,	punomaan	juontani,
huudahtelin	minä:

"Mikä	vahinko,	että	äiti	ei	ole	siitä	jo	kuullut!…	Teidän	pitää	kertoa	siitä
hänelle…	Hän	pitää	niin	paljon	polkupyöräilystä…	Äiti!…	Äiti	hoi!"	huusin
minä	jo	ja	kun	äiti	riensi	paikalle,	poistuin	minä,	selitellen:



"Herra	Ratisella	on	nyt	äidille	kerrottava	niin	suuri	asia	…	niin	suuri	ja	uusi	asia,
että	se	tekee	käänteen	koko	Tohmajärven	seuraelämässä!"

Ja	kiireellä	poistuin	ininä	jättäen	molemmat	sanomattomaan	pulaan.	Ratinenkin
nimittäin	tiesi	että	äitini	oli	leppymätön	polkupyörien	vihaaja,	koska	minä	olin
niillä	ajaessani	repinyt	jo	kolme	ihan	uutta	hametta.	Mutta	oma	syynsä,	Ratisen:
Mitäs	hän	tungetteli,	kun	minä	jo	rakastin	toista!	Mitään	pahaa	aavistamatta
kysyi	äiti	mikä	tuo	uusi	hyvä	asia	oli.	Herra	Ratinen	istui	kun	neuloilla	ja	tapaili
puheen	alkua	pitkillä:

"Ööö	…	ö-öööö!…	Ö-öööö!	…	se	on	polkup…"

Äiti	veti	jo	suunsa	hyvin	muikeaksi,	naama	muuttui	happameksi	ja	niin	kuunteli
hän	toisen	pakollista	kertomusta.	Ja	kun	herra	Ratinen	oli	lähtenyt,	alkoi	äiti
kiukutella	palvelijoille.

*	*	*	*	*

Minulla	oikeastaan	oli	miltei	uusi	polkupyörä,	vaikka	äiti	oli	sen	tosin	pannut
aittaan	lukon	taa.	Minä	haudoin	nyt	vain	ajatusta	miten	päästä	samoille
pyöräilyretkille	Petterin	kanssa	ja	miten	saada	selvä	hänen	tunteistansa	minua
kohtaan.

Niissä	toimissa	kului	päivä,	toinen,	kolmas,	enkä	päässyt	tulokseen.	Aioin
kirjoittaa	Petterille,	mutta	en	uskaltanut.	Tytöthän	näet	ovat	ujoja	näin	aroissa
asioissa.	Mitä	hän	olisikaan	ajatellut	moisesta	tahdittomuudesta.

Ja	sillä	välin	hautui	lukkarin	herrasväen	viha	meitä	kohtaan.	Elli	puuhaili,	kärsi
kuten	minäkin	ja	välit	kiristyivät.	Ainoastaan	isäni	pysyi	siitäkin	asiasta	erillään.
Lukkarin	herrasväki	karttoi	pienintäkin	kohtausta	meidän	kanssamme.	Kerran	se
sattui	kumminkin	odottamatta:	Olimme	kävelyllä	vierastemme	kanssa.	Tie	oli
kapeaa	metsäpolkua,	jossa	ei	mahtunut	kaksi	henkilöä	rinnatusten	kulkemaan,	ei
toisiaan	tiepuoleen	menemättä	sivuuttamaan.	Äkkiä	tuli	vastaamme	lukkarin
herrasväki	vierainensa.	Lukkarin	rouvan	suu	muikistui.	Hierin	vaivasi	häntä
itseänsäkin.	Ennen	oli	aina	oltu	toverillisia,	mutta	nyt	alkoi	jo	ilkeä,	häjy
kursailu:	Vastatusten	tullessa	menivät	molemmat	puolet	tiepuoleen,	jättäen	polun
vapaaksi	ja	lukkarin	rouva	kumarsi	häjysti:

"Olkaa	hyvä!"



"Ei…	Olkaa	hyvä!"	vastusteli	äiti	vastakumarruksella.	Nyt	tarttui	lukkari:

"Ei	…	jei…	Olkaapas	…	olkaapas	…	olkaapas	vain	hyvä!"

"Ei	…	jei…	Lukkarin	herrasväki	on	vanhempi!"	kursaili	äiti	yhä	hartaammin.

"Mutta	vallesmannin	herrasväki	on	ylhäisempi!"	pisti	siihen	lukkarin	rouva
hyvin	muikeilla	eleillä,	ja	niin	jatkui	kursailu,	eikä	oltu	päästä	toistemme	ohi.
Onneksi	saavutti	meidät	isä	ja	puhui:

"Ka…	Mitkäs	markkinat	tässä	on!"

"Pyydä	lukkarin	herrasväkeä	olemaan	hyvä!"	pyysi	äiti	ja	isä	pyysi	asiaa
tajuamatta:

"Ka…	Olkaa	sitte	hyvä!"

Naama	happamena,	nyreänä	pyörähti	silloin	lukkarin	rouva	ohi	katse	maassa	ja
lukkari	muun	joukon	kanssa	perästä	syrjittäin	sujahtaen,	hattu	kohona.	Isä	huusi
hänelle	vielä:

"Kuules	lukkari!…	Pistäännyppäs	tässä	joskus	siellä	meillä	turisemassa,	niin
kuivataan	sen	Joilta	tuodun	putelin	pohja!"

"Saapi	…	saapi	…	saapi!"	säpätti	lukkari,	kiiruhtaen	pois	menoansa.

*	*	*	*	*

Näin	riitaisissa,	tukaloissa	oloissa,	katkeroittuneiden	ihmisten	parissa	täytyi
minun	siis	nyt	taistella	ja	ajaa	asiaani	ihan	yksin.	Ei	ihme	että	joskus,	kun
epätoivo	oli	ylimmillänsä,	pelkäsin	voimieni	loppuvan	ja	Tohmajärven	aaltojen
täytyvän	avata	minulle	pelastavan	sylinsä.	En	nyt	kumminkaan	muista
pelkäsinkö	minä	sitä	ihan	tosissani,	vaiko	vain	näytelläkseni…

Ja	kun	ei	muu	keino	näyttänyt	auttavan	saamaan	selvyyttä	ja	pääsemään
vaikkapa	polkupyöräilyn	kautta	henkiseen	yhteyteen	Petterin	kanssa,	päätin
minä	sittekin	kirjoittaa	hänelle.	Pirskoitin	paperin	hajuvedellä,	suutelin	sitä
kaksikymmentä	kolme	kertaa—Petteri	näet	oli	kaksikymmentäkolme-vuotias—
ja	pitkien	taistelujen	jälkeen	kirjoitin	viekkaasti	näin:



Arvoisa	Herra	P.	Ikonen!

Vasta	nyt	muistan	että	olen	aivan	unohtanut	kiittää	Teitä	näköala
postikorteistanne.	Miten	suurta	iloa	ovat	ne	minulle	tuottaneet!	Pyydän	anteeksi
että	vasta	nyt	…	ajatelkaa:	vasta	nyt	muistan	Teitä	niistä	kiittää!	Miten
huomaamaton	ja	paha	minä	olenkaan!

Mutta	te	suonette	minulle	tämän	viipymiseni	anteeksi.	Olen	kuullut	että
perustatte	polkupyöräilijäklubin	ja	että	Te	olette	sen	aatteen	keksijä	ja	sielu.	Voi
miten	minä	Teitä	onnittelen!	Ette	usko	miten	ihastunut	minä	olen
polkupyöräilyyn!	Mutta	on	niin	vaikea	kun	ei	ole	ketään	toveria,	joka	minua
siinä	ymmärtäisi.	Ainoa,	paras	ystäväni,	neiti	Elli	Iittiläinen	ei	näet	osaa
pyöräillä,	eikä	edes	harrasta	koko	asiaa,	vieläpä	ivailee	sen	harrastajia.	Eikö	ole
kauheaa!

Teille	kiitollinen	Maiju	Lassila.

Rohkea	askel	oli	nyt	otettu.	Levottomana,	kuumeisena	odotin	minä	vastausta.

*	*	*	*	*

Oikeastaanhan	herra	Ratinen	oli	ryhtynyt	Petterin	kanssa	polkupyöräilyä
harjoittamaan,	saadaksensa	sen	kautta	tilaisuuden	hakkailla	minua.	Avomielinen
Petteri	ei	sitä	aavistanut,	ja	ryhtyi	innolla	asiaan.	Hän	ryhtyi	siihen	minunkin
tähteni,	vieläpä	etupäässä	minun.	Miten	komeata	olisikaan	näyttäytyä	minulle
kauniissa	polkupyöräilypuvussa,	urheilumatkoilla	ja	muualla.

Ja	nyt	alkoi	hän	vaatia	isältänsä	rahoja	kalliiden	urheilupaitojen,	housujen	ja
muiden	ostoon.	Mutta	ukko,	joka	oli	saita	kuin	pahuus,	tuli	jo	silloin	miettiväksi
ja	virkkoi	vanhoja	kyntökenkiään	rasvaten:

"Eikö	sitä	nyt	semmoisen	hevosen,	kuin	sen	polkupyörän	selässä	tarkene	vaikka
sarkahousuissa!"

"Tarkeneehan	sitä	nyt	taretakseen…	Mutta	ei	se	siinä	olekaan	kysymys	paljaasta
tarkenemisesta",	selitti	Petteri	leveästi.	Ja	kun	ukko	ei	siihen	virkkanut	mitään,
vaan	voiteli	kenkiään	entistä	miettivämmin,	lisäsi	hän:

"Ei	sitä	nyt	sarkahousuissa	voi	mennä	urheilemaan	herrasseurassa	ja	muualla."



Syntyi	äänettömyys.	Vihdoin	kysäsi	ukko:

"Sitäkö	sinä	vallesmannin	tyttöä	taas	tarkotat?"

"No	vaikka	sitä",	närkästyi	jo	Petteri	ja	lisäsi	jo	kun	pistävästi:

"Ei	sitä	nyt	herrasneitien	eteen	sovi	mennä	vaikka	minkälaisissa	rutaleissa."

Ukko	mietti	vakavana.	Saatuaan	kengät	voidelluksi,	virkkoi	hän	kuin	itseksensä:

"Siitä	taitaa	olla	rahan	menoa	enemmän	kuin	hyötyä,	koko	elävästä	…	siitä
vallesmannin	tytöstä."

Niin	alkoi	asiamme	jo	kallistua	pahanne	päin.	Keskustelun	loputtua	lähti
Petteri	ulos	ja	suri	minun	tähteni.	Kauvan	käveli	hän	alakuloisena.
Viimein	osui	hän	voimistelutelineittensä	luo	ja	ryhtyi	siinä
pyöräyttämään	niin	sanottua	jättiläisheittoa.

*	*	*	*	*

Ja	samaan	aikaan	nousi	toisaaltakin	aivan	odottamaton	pilvi—ei	tietysti
semmoinen	tavallinen	pilvi	josta	sataa,	vaan	semmoinen	…	no	tietäähän	sen
jokainen	minkälaisesta	pilvistä	näissä	asioissa	puhutaan.—Se	pilvi	uhkasi
pimentää	onnemme	aivan	yöpimeäksi:	Kiteen	Haarajärvellä,	mistä	Ikoset	olivat
Tohmajärvelle	muuttaneet	oli	Ruuskan	talo.	Siinä	oli	kaksi	naimaijässä	olevaa
tyttöä,	Hilda	ja	Hulda.	Ikosten	muuttaessa	oli	talo	vielä	rappiolla,	ja	köyhä.
Mutta	nyt	oli	se	odottamatta	perinyt	sata	kaksikymmentä	neljä	tuhatta
kolmesataa	markkaa,	saanut	myydyksi	osan	metsäänsä	korkeasta	hinnasta	ja—
mikä	vaikuttavinta—Hilda	oli	kuollut.	Hulda	oli	nyt	talon	ainoa	perillinen	ja
ukko	Ikonen	oli	saanut	asiasta	tiedon.	Hän	alkoi	heti	punnita	asiaa.	Petterin
rahan	menot	minun	kosimisekseni	antoivat	lisäsysäystä	ja	eräänä	päivänä,	kun
Petteri	taas	puhui	urheilupaidoista,	niin	eikös	tuo	ukko	pahennus	jo	vississä
tarkotuksessa	ilmota:

"Se	on	nyt	se	Ruuskan	muorin	tyttö	yksinään	sen	talon	perillinen!"

Kohta	älysi	Petteri	asian.	Hän	murahti	siihen	vain:

"Olkoon."



Mutta	itsepäinen	isä	ei	jättänyt	asiaa	siihen.	Yhä	uudestaan	ja	uudestaan	puhui
hän	Huldasta.	Viimein	hän	jo	sanoi:

"Mikä	väli	näillä	sitte	on	akoilla!…	Akka	kuin	akka…	Kunhan	on	kuka	housut
paikkaa!"

Petteri	loukkautui	aivan.	Eikä	kumma!	Mokomastakin	puheesta!	Nyt	hän	jo
selitti	isällensä,	päättävällä	äänellä	puhuen:

"No,	on	sillä	nyt	toki	ero	sivistyneellä	neidillä	ja	oppimattomalla	tytöllä."

"Mikä	pahan	hengen	ero	niillä	on!"	hämmästyi	ukko.	Petterin	oli	silloin	jo	pakko
suuttua.	Ja	hän	selitti	entistä	tietoisemmin:

"No	ei	sitä	nyt	talon	tyttöä	osaa	verratakaan	herrasneitiin…	On	siinä	toki	niin
suuri	ero."

"Johan	siinä	nyt	on!"

"No	on	kyllä!…	Te	ette	ymmärrä	siitä	asiasta	hölyn	pölyä",	nousi	jo
Petterin	luonto.	Mutta	yhä	sitkeämmin	väitti	ukko:

"Kun	ostaa	vain	Huldallekin	rimpsuhameen	ja	korkeakantaiset	kengät,	niin	on
ihan	yhtä	hyvä	kuin	tääkin	vallesmannin	tyttö."

"O-hoh!"	pääsi	Petteriltä	leveästi,	aivan	ihmettely.

"Ja	vielä	parempikin	on",	jatkoi	ukko	omaansa,	selittäen:

"Pystyy	toki	talon	töistäkin	huolehtimaan,	kun	äidistäsi	aika	jättää	…	ja	on
puolta	rotevampi	ruumiiltaankin!"

Niin	nousivat	mustat	pilvet	jo	Petterinkin	nähtäväksi	elämän	taivaalle.	Ne	hän
olisi	kyllä	vielä	tyynenä,	miehekkäästi	kestänyt,	jos	olisi	tiennyt	minun	tunteeni.
Mutta	hänkin	oli	yhäkin	vain	kaikesta	epätietoinen.	Mieli	masentui.	Ei	hän	enää
välittänyt	polkupyöräilystäkään.

*	*	*	*	*

Mutta	juuri	silloin,	silloin	kuin	pilvi	nousi	Haarajärveltä,	vilahti	valoisa	tuli:	Hän



sai	kirjeeni,	riemastui,	kuten	semmoinen	kokematon	nuorukainen	ainakin,	ja	sai
toivoa.	Hän	ei	ollut	tosin	varma	vieläkään.	Olihan	kirjeeni	muodollisesti	pelkkä
kohteliaisuus-,	asiallinen	kirje.	Mutta	se	oli	toki	jotakin.	Hän	ryhtyi	oitis
vastausta	laatimaan.	Kolme	luonnosta	kirjoitettuansa,	kirjoitti	hän	kirjeen
puhtaaksi:	Se	oli	runollinen,	avomielinen,	koruton,	kuten	aina	puhtaan
nuorukaisen	kirje.	Hän	kirjoitti	urheilusta,	luonnosta,	kirjallisuudesta,	kiitti
minua	kirjeestä.	Kirje	oli	yhtä	nousua.	Minä	ylenin	sitä	lukiessani.	Sen	lopussa
oli	hän	tulkinnut	seuraavat	runolliset,	koruttomat	mietteensä:

"Mutta	nyt	lähenee	syksy.	Pääskysen	pojat	ovat	lähteneet	pesistänsä	lentoon.
Miten	iloisina	ne	suhahtelevat	ilman	sinessä!	Ahkerina	pyydystävät	ne
hyönteisiä.	Siten	tekevät	ne	suurta	hyötyä	koko	luomakunnalle.	On	tieteellisesti
laskettu,	että	yksi	ainoa	pääskynen	hävittää	joka	päivä	monta	tuhatta
vahingollista	hyönteistä.	Ilman	niiden	apua	olisi	maamme	autio	erämaa.

Ja	niin	olemme	me	ihmisetkin	kun	pääskysen	pojat:	Vuoden	ajat	vaihtelevat	ja
me	muutumme	ja	vanhenemme	niiden	vaihtuessa	ja	jätämme	kotimme	ja
hajaannumme	maailmaan	kuten	pääskyset.	Nythän	tulee	kohta	talvi.	Maa	on
silloin	valkean	lumen	peitossa	ja	alkaa	talviurheilukausi.	Pidättekö	neiti	Lassila
talviurheilusta?"

Oli	kun	olisi	ihana	onnen	aatos	lennähtänyt	sieluuni	tätä	kirjettä	lukiessa.	Sen
joka	riviltä	tuoksui	puhtaan	nuorukaisen	avomielisyys.	Sen	koruttomuus
huumasi	minun	sieluni.	Minä	suutelin	kirjettä	loppumattomasti.	Minä	sain
elämän	halua	ja	toivoa	ja	rohkeutta	elää.	Taivaan	ranta	näytti	kirkastuvan
ikikirkkaudeksi.	Häiden	ja	onnen	viulut	soivat	jossain	hiljaa.	Kaikki	valkeni	ja
selkeni	minulle	suureksi	rauhaksi.

Niin.	Niin	kirkastui	kaikki.	Sillä	minulla	ei	ollut	vielä	aavistustakaan	siitä
synkästä	pilvestä,	joka	nousi	Kiteen	pitäjän	Haarajärven	kylästä.

i)	UUSIA	VASTAUKSIA	JA	KIRJEENVAIHTOA.

Mutta	toisaaltakin	nousi	pilvi	seestyvälle	elämäni	taivaalle:

Eräänä	päivänä	oli	rouva	Kotonen	meillä	vieraana.	Juotiin	kahvia.	Minä	olin	taas



iloinen,	rakastettava	ystävällinen.	Äkkiä	alkoi	rouva	Kotonen	puhua:

"No	millähän	ihmeen	varoilla	se	tämäkin	lukkari	nyt	rupeaa	sitä	Elliään	niin
pitkälle	kouluuttamaan."

Minä	en	ymmärtänyt,	eikä	äitikään.	Rouva	Kotosen	täytyi	selittää:

"Ka	kun	se	rupeaa	sitä	kouluuttamaan	ihan	Helsinkiä	myöten."

"Elliäkö?"	pääsi	minulta	kauhistunut,	sillä	Petterinhän	piti	myös	mennä	syksyllä
Helsinkiin	yliopistoon.

"Elliä",	myönsi	rouva	Kotonen	pyyhästen	suunsa	huivin	kulmalla	ja	tapaillen:

"Mikä	jatkokoulu	se	kuuluu	siellä	olevan,	johon	ne	sitä	koettavat	saada."

Minä	huokasin	salassa.	Äiti	kaatoi	toiset	kupit	kahvia	ja	alkoi	panetella:

"Kylläpä	tuo	joutaakin	mennä,	Elli…	On	ollutkin	koko	Tohmajärven
hierimenä…	Pääsee	toki	rauhaan	kun	menee	pois…	Ole	hyvä	ja	ota	siitä	toinen
kuppi."

"Kiitoksia	vain",	suostui	rouva	Kotonen,	ryhtyi	juomaan	ja	puheli	sitä
tehdessään:

"Sehän	kun	onkin	tähän	Ikosen	poikaan	rakastunut…	Jos	tuo	sitten	mennekin
sen	tähden!"

"No	tarvitseepa	tuo	Elli	vielä	oppiakin",	pistin	minä	siihen	ilkeästi,	ollen	muka
Ellin	puolta	pitävinäni.	Rouva	Kotonen	arvasi	toki	tarkotukseni	ja	yhtyi	Elliä
panettelemaan.

"No	tokko	tuo	muuta	tarvitseisikaan	kuin	oppia!…	Ei	ole	monta	koulun
käymätöntä	tyttöä	viisaampi,	vaikka	on	niin	monet	vuodet	sitäkin	Join
tyttökouluakin	käynyt."

"Ja	sitten	on	kumminkin	niin	olevinaan	ja	kyyhöttää	kuin	mikäkin	siipilintu	…
eto	kana",	yhdyin	minä	rouva	Kotosen	panetteluun	jo	rohkeampana	ja	me
aloimme	maalata	Elliä.



Mutta	juuri	panettelun	paraillansa	ollessa	tulla	lennähti	huoneeseen	Elli,	jota
emme	olleet	tavanneet	lukkarilan	juhlien	jälkeen.	Me	hämmästyimme.	Elli	tuli
nyt	oikeastaan	kostamaan	minulle:	kertomaan	Helsinkiin	menostansa	voiton
ilolla.	Viattomaksi,	ystävälliseksi	tekeytyen	huudahteli	hän	tervehdykseksi:

"Ai,	Maiju	kulta!"

Hän	pyöräytti	minua	vyötäisistä	ja	jatkoi:

"Minulla	on	ollut	niin	ikävä	…	niin	hirveän	ikävä	sinua	ja	joka	päivä	minä	vain
olen	puhunut	äidin	kanssa,	jotta	mikähän	ihme	sillä	Maijulla	on,	kun	se	ei	meillä
käy!	Mutta	me	emme	vain	päässeet	perille…	Ai	…	rouva	Kotonen	ja
vallesmannitar!…	Äiti	käski	sanoa	niin	paljon	terveisiä	…	niin	kauhean	paljon
terveisiä…"

"Kiitoksia!"	virkkoi	äitini	ja	pyysi:

"Istu	nyt,	Elli,	ja	juo	tässä	seuran	vuoksi	kahvia…	Terveenäkös	se	äiti	on?"

"Ooi!…	Se	on	niin	terve,	niin	terve	että",	rallatti	Elli.	Kotosen	rouva	mielisteli
valehdellen:

"Me	tässä	juuri	kaipasimmekin	Elliä	ja	sanoimme,	jotta	ei	se	ole	seura	minkään
makuinen,	jos	ei	Elliä	ole."

Niin	jatkettiin.	Vihdoin	pääsi	Elli	asiaansa.	Hän	kerskasi,	minulle	hyvin
ystävällisesti:

"Tiedätkö	Maiju	mitä?"

Minä	vaikenin.	Hän	lopetti	keikauttaen:

"Minäpä	menen	Helsinkiin	jatkolle."

"Ai-jai",	olin	minä	hämmästyvinäni	ja	ihastuvinani.	Äiti	seurasi	esimerkkiäni,
väittäen:

"No	ei	suinkaan	Elli	nyt	vain	mene	ja	heitä	meitä	Tohmajärveläisiä	yksinään."

Elli	muikisti	voitokkaana.	Rouva	Kotonen	auttoi	äitiä	väittäen:



"Eihän	täällä	viitsisi	enää	ompeluseuraakaan	pitää,	jos	Elli	nyt	yht'äkkiä	menee."

"No	jäähän	tänne	Maiju",	pisti	Elli	siihen	nenäkkäästi.	Minä	hillitsin	itseni	ja
väitin	kademieliseksi	tekeytyen:

"No	mitä	minusta	on	sinuun	verraten!…	Sinua	kun	jumaloi	koko
Tohmajärvi."

Elli	joi	kahvia,	pidellen	kuppia	kahden	hyppysensä	välissä	ja	koettaen	toiset
sormet	asettaa	hyvin	sirosti	haralleen.	Sieluuni	alkoi	kohota	taaskin	se	samainen
synkkä	pilvi,	joka	nyt	tunkeutui	jo	joka	paikkaan,	enkä	minä	jaksanut	sen	nousua
estää.	Elli	kiemaili,	puhua	lasketteli	ja	oli	olevinansa	aivan	viaton	enkeli.	Nyt	se
jo	sanoi	häjyimpänsä:	Herttaisen	viattomasti	huudahdellen	lupaili	hän:

"Ja	sitte	minä	lähetän	sinulle,	Maiju,	Helsingistä	kuvapostikortteja	…	ja	kirjoitan
ja	lähetän	lahjoja	niin	paljon	…	niin	…	niin	että…"

Hän	teki	käsillään	liikkeitä	ja	luetteli	niiden	mukaan:

"Ennen	joulua	minä	lähetän	postissa	sitä	…	ja	sitä	…	ja	sitä…
Sitte	jouluksi	minä	lähetän	herra	Ikosen	kanssa	sinulle	semmoista,	josta
sinä	pidät	hyvin	…	hyvin	…	hyvin	paljon…	Minä	jo	kysyin	herra
Ikoselta	ottaako	hän	paketin	tuodaksensa	ja	hän	lupasi	ja	silloin	sinä,
Maiju,	saat	niin	hyvää,	niin	kauhean	hyvää	puuderia,	jotta	sitä	et	saisi
Joilta	et	vaikka	maksaisit	mitä."

Vilkkaasti,	huolettoman	viattomasti	löyhytteli	hän	nyt	kasvojansa	nenäliinalla,
puhellen	samalla.

"Huu	…	hu-huh-huh	…	huh!…	kun	on	kuuma…	Kuinka	sinun	kukkasi,	Maiju,
ovat	menestyneet?…	Ovatko	ne	hyvästi	kukkineet?"	käänsi	hän	äkkiä	puheen,
nauttien	ilkeydestään.	Koko	elämäni	mustui.	Hän	toisti:

"Joko,	Maiju,	ovat	kukkineet	kaikki	kukat?"

"Jo",	tokasin	minä	lyhyesti.	Hän	jatkoi	kotvasen,	syleili	sitten	minua
jäähyväisiänsä	huudahdellen	ja	poistui	voitonilosta	säteillen.

*	*	*	*	*



Minä	en	ryhdy	enää	kuvaamaan	nykyistä	sieluntilaani	kokonaisuudessansa,	niin
synkkä	se	oli,	eikä	se	kuvaamisesta	sen	vaikeammaksi	tulisi.	Mutta	se	joka
luulee,	että	minä	nyt,	kun	onni	jo	näytti	olevan	käsin	kiinni	saatavissa,	olisin
tyyten	masentunut,	hän	ei	tunne	naisluonnetta.	Hän	ei	tiedä	että	nainen	on
rakastettunsa	tähden	valmis	kaikkeen,	taisteluihin,	kuolemaankin.

Ryhdyin	siis	rohkeasti	viemään	asiaani	voittoon.	Petterin	kirjeessähän	oli
kysymyslause:	"Pidättekö	talviurheilusta?"	Siihen	minä	nyt	turvauduin	ja	niin
sain	aiheen	jatkaa	kirjevaihtoa:	vaatihan	jo	kohteliaisuuskin	vastaamaan
kysymykseen.

Kirjoitin	siis	Petterille,	mutta	samalla	huomauttaen:

"Kirjeessänne	kysyitte	pidänkö	minä	talviurheilusta.	En	voi	olla	ystävälliseen
kysymykseenne	vastaamatta	ja	siksi	olen	pakotettu	vaivaamaan	Teitä	tällä
kirjeellä.	Pidän.	Minä	pidän	kaikesta	urheilusta"	j.n.e.

Ja	hän	vastasi	siihen	muun	muassa:

"Se	on	hyvä,	että	pidätte	urheilusta	yleensä,	sillä	urheilu	on,	varsinkin
fysillisessä	suhteessa	välttämätön.	Se	pitää	meidät	terveinä,	tarmokkaina.	Ja	kun
terve	sielu	voi	asua	ainoastaan	terveessä	ruumiissa,	niin	on	urheilu	sen	vuoksi
välttämätön	henkisessäkin	suhteessa."

Niin	jatkui	kirjevaihtomme.	Kirjoitimme	kaikesta	muusta,	mutta	emme	vain
rohenneet	koskea	siihen	rakkauteen,	vaan	kiertelimme	sitä	kuin	kissa	kuumaa
puuroa.	Kirje	kirjeeltä	tuli	se	asia	toki	läheisemmäksi	ja	vihdoin	alkoi	kirjevaihto
jo	varovasti	kosketella	sitä	oikeaa	säveltä.	Minä	sain	taaskin	uutta	voiton	toivoa
ja	elämän	päämäärä	alkoi	taas	hieman	sarastaa.

Pitkän	kirjevaihdon	jälkeen	olin	minä	näet	jo	rohkeasti,	viekkaasti	kirjoittanut:

"Kysytte	miten	voin.	Päiväni	kuluvat	hitaasti.	Jotain	ikävöin,	kaipaan.	Haluaisin
usein	polkupyöräillä,	mutta	ei	ole	vertaista,	henkevää	seuraa"	j.n.e.

Tähän	vastasi	Petteri	riemastuneena	m.m:

"No	tulkaa	sitte	minun	ja	herra	Ratisen	kanssa	pyöräilemään.	Me	pyöräilemme
joka	päivä	ja	minä	tulen	pyytämään	Teitä	yhteen	joukkoon.	Onkin	paljon
hauskempi	kun	on	iso	joukko."



Nyt	oli	asia	valmis.	Oikeastaan	on	ikävä	että	tämä	polkupyöräasia	sattuikaan.	Se
vaikuttaa	tähän	kertomukseen	hieman	häiritsevästi	ja	sille,	joka	ei	sieluni
omituista	tilaa	käsittää	jaksa,	paljastaa	se	luonteestani	näennäisesti	pikku
piirteitä.	Olen	sen	kumminkin	tähän	kirjaan	ottanut,	koskapa	se	kerran
todellisuudessakin	oli	välttämättömäksi	tullut	ja	koska	tämä	suoruus	ja
avomielisyys	kaunistaa	minua	enemmän	kuin	salailu.

No	niin.	Kerron	sen	siis	suoraan.	Nyt	puuttui	ainoastaan	vanhempien	lupa,	sillä
siihen	aikaan	eivät	minun	ikäiset,	naimattomat	tytöt	saaneet	mennä	nuorten
miesten	matkoille	ilman	vanhempien	lupaa.

Semmoisen	luvan	pyytäminen	loukkasi	kumminkin	minun	tietoisuuttani.
Lisäksi	tiesin	että	äiti	on	jyrkästi	vastaan.	Ei	kumma	siis,	että
hermostuin,	aloin	juonitella	ja	hieroin	äitini	kanssa	pientä	riitaa.
Vihdoin	tuskastui	siitä	äiti	ja	järjesteli:

"Taas	sinä	olet	laiskotellessasi	ruvennut	oikuttelemaan…	Isäsi	kauluksia	saat
ruveta	huomenna	silittämään,	niin	heität	siinä	ne	kujeesi."

Nyt	oli	aikani	tullut	tehdä	pyyntöni.	Alotin	sen	äsähtämällä:

"Enkä	jouda!"

"Vai	et…	Miltähän	töiltäsi	et	joutaisi!…	Laiskottelemiselta",	ivaili	äiti.	Silloin
lausuin	itsetietoisen	pyyntöni.	Nenääni	keikauttaen	ilmotin	minä:

"Minä	menen	herra	Ikosen	kanssa	polkupyöräilemään!"

Äitini	menetti	lopputyyneytensäkin.	Hän	jo	yritteli:

"Vai	jo	taas	sen	pahan	hengen	rattaan	selkään	könyämään	ja	hameitasi
repimään."

"Menen	kyllä",	jatkoin	minä	pyyntöäni	entistä	itsetietoisemmin.

"Nähdäänhän!"	uhkaili	siihen	äiti	ja	huusi	keittiöön	renki	Matille:

"Matti	hoi!…	Meneepäs	Matti	ja	vie	sen	Maijun	maantierattaat	taas	aittaan	ja	tuo
aitan	avain	minulle."



Sulkeuduin	huoneeseeni.	Kauvan	mietin	minä	asiaa	mieli	ynseänä.	Vihdoin
nykäisin	niskaani	halveksivasti	ja	virkoin:

"Te	tyrannit!…	Luuletteko	voivanne	sulkea	minun	onneni	lukon	taakse."

Minun	henkeni	nousi,	kun	jatkoin	ynseästi:

"Luuletteko	voivanne	ijankaikkisesti	hallita	naisen	tunteita	ja	pakottaa	hänet
orjan	tavoin	alistumaan	teidän	holhottavaksenne!"

Tuommoisia,	tavallaan	hassutuksia	minä	puhuin	silloin!

Niin	voivat	joskus	pienet	asiat	tulla	suureksi—kuten	nyt	tämä	vähäpätöiseltä
näyttävä	polkupyöräasia—kun	me	suuret	itse	joudumme	semmoiseen
sieluntilaan,	että	ehkä	näytämme	syrjäisestä	pieniltä.

j)	POLKUPYÖRÄILYÄ.

Ken	ties	on	se	viisaasti	säädetty,	että	meidän	on	kaikki	paras	saavutettava
taisteluiden	kautta.	Ne	taistelut	ja	kärsimykset	ovat	meille	ehkä	henkistä
voimistelua,	karkaisevat	meitä	ja	kehittävät	meitä.	Kenties	johtui	juuri	näistä
hirvittävistä	henkisistä	taisteluistani	ja	tuskistani	se,	että	minusta	on,	Ellin	ja
muiden	samantapaisten	ystävieni	harmiksi—minähän	olen	aina	puheissani	suora
—sukeutunut	tämmöinen	lahjakas	ja	suuri	kirjailija,	kuin	nyt	tämänkin	kirjan
arvoisa	kirjoittaja.	Minä	en	ollut	nyt	enää	tyhjä-sieluinen,	helisevä	vaski	ja
kilisevä	kulkunen,	sillä	minussa	oli	rakkautta,	oli	se	suuri	tunne,	joka	pani	minut
ahertelemaan	tässä	lemmen	asiassa	ahkerasti,	kuten	muurahainen	ahertelee	pikku
rikkaa	kekoonsa	vetäessään.	Elämälläni,	toisin	sanoen,	oli	nyt	sisältönsä.

Mutta	pistäytykäämme	hetkeksi	Petterin	kotiin.

Neiti	Hulda	Ruuska	oli	siellä	vieraana	vanhempiensa	kanssa.	Hän	oli	oikeastaan
tullut	ukko	Ikosen	toimesta,	taloa	katsomaan.	Ennen	hän	oli	pukeutunut	kuten
kaikki	muutkin	hänen	säätyisensä:	tavalliseen	väljään	röijyyn,	mutta	nyt	oli
hänen	päällänsä	ruumiin	mukainen	musliini	pusero.	Mutta	vyötä	ei	ollut.
Puseron	ja	hameen	väliin	oli	sen	johdosta	auennut	miltei	koko	vyötäisen	ympäri



ulottuva	rako,	josta	näkyi	paita.

Mutta	Petteri	oli	häntä	kartellut.	Siksipä	oli	hän	nyt	ikävissään	tullut
palvelijoiden	tupaan	pitämään	iloa.	Oli	alkanut	leikki:	Piika-Mari	viskasi	renki-
Mattia	rukkasella.	Matti	lähti	sen	johdosta	tietysti	ottamaan	Maria	kiinni,	sillä
arvasihan	hän	tarkotuksen.	Silloin	viskasi	häntä	Hulda	hatulla,	tietysti
kääntääkseen	Matin	leikkisyyden	häneen.	Matti	syöksyikin	nyt	Huldaa
tavottamaan.	Niin	juostiin,	viskottiin,	ilo	yltyi.	Matti	ahdisti	nyt	Huldaa.	Tämä
sieppasi	paetessaan	vettä	korvosta	kauhalla	ja	viskasi	sen	Matin	silmille.

"Perhana!"	kirosi	Matti	leikillä	ja	kuivaili	silmiään.	Tytöt	nauroivat	ja	ilkkuivat.
Hulda	nauroi	ovensuussa	kauha	kädessä	ja	kutitteli.

Silloin	astui	tupaan	ukko	Ikonen	Huldan	isän	kanssa,	sikarit	hampaissa.	Leikki
loppui.	Nuoret	lähtivät	pihalle	vetämään	nuoraa,	ollen	kaikki	tytöt	Mattia
vastaan.

Ja	nyt	ryhtyi	ukko	Ikonen	valmistelemaan	poikansa	naima-asiaa.	Hän	alkoi:

"Onhan	tässä	tuvalla	kokoa…	Ja	hyvät	ja	isothan	tässä	talossa	ovat	viljelykset	ja
heinämaatkin:	Kun	olisi	oikea	toimekas	ja	sopuemäntä	niin	lähemmä	sata
lypsävää	menisi	talven	yli	omilla	töryillä,	jotta	heilahtaisi."

Ruuska	pyöritteli	sikaria	huuliensa	välissä,	liistaroiden	siten	sylellä	sen	hajoavat
lehdet	taas	yhteen	ja	arveli:

"Onhan	tässä	sitte	oikea	emä-kontu!"

Ikonen	kävellä	köllehti	kädet	housun	taskuissa	ja	vahvisti.

"Onhan	tämä…	Olisi	tähän	miniäksikin	tulijoita	täällä	omassa	pitäjässä!"

Hän	istahti,	veti	saapasvarret	suoriksi	ja	jatkoi:

"Tämäkin	vallesmannin	tyttö	tähän	on	kärkkynyt…	Ja	onkinhan	se	semmoinen
keikkanenä	ja	hieno-kinttuinen	tyttö."

Ruuska	koki	nyt	vuorostaan	ajaa	Huldan	asiaa,	arvellen:

"Eivätpä	ne	herrasväen	tytöt	ole	näiden	oikeiden	talon	tyttöjen	veroisia…	Ei



niiltä	tuo	navettatyökään	lähde	niin	lepeeltään	kuin	siihen	oppineelta	talon
tytöltä."

Niin	jatkui	kaupanteko	ihmisten	kohtaloilla.	Tupaan	osui	tulemaan	Petteri	ja
kohta	hänen	jälestänsä	tuli	Hulda.	Nyt	päätti	ukko	Ikonen	kietoa	poikansa	asiaan
niin	ettei	se	voisi	peräytyä.	Hän	huomautti:

"Tasaikäisethän	nämä	ovat,	Petteri	ja	Hulda	ja	eikä	ole	koollakaan	suurta	eroa…
Niin	jotta	kyllä	näistä	sopu	pari	tulisi."

Niin	vaikeaan	asemaan	pani	isä	poikansa.	Lukijoista	semmoinen
häikäilemättömyys	tuntuu	tietysti	suorastaan	uskomattomalta,	mutta	totta	se
sittenkin	on.	Petteri	ei	tiennyt	mitä	tehdä,	mitä	sanoa.	Huldakin	ujostui,	kuori
hampaillaan	koivun	varvusta	kuorta	ja	vilkasi	varkain	Petteriin.	Ruuska	kävi
sylkäsemässä	lieteen	ja	väitti:

"Ka	mikäpäs	tällä	Huldalla	on	siinä	kotonakaan	eläessä…	Uusia	peltoja	aletaan
repiä	ja	rahoja	on	pankissa	yli	sata	tuhatta."

Semmoista,	nuorten	piinallista	asemaa	jatkui	hyvä	tovi.	Vihdoin	käski	toki	ukko
Ikonen:

"Mene	nyt	Petteri,	kävelytä	Huldaa	ja	näyttele	näitä	meidän	konnun
viljelyksiä…	Ja	vaikka	hyppäisitte	lautaa",	lopetti	hän	neuvonsa.	Petterin	ei
tietysti	sopinut	olla	niin	epäkohtelias,	että	olisi	kieltäytynyt	ja	niin	täytyi	hänen
olla	koko	päivä	Huldan	seurassa.

*	*	*	*	*

Sillä	välin	olivat	minun	ja	äidin	välit	kiristyneet	yhä	kireämmiksi.	Kehittyneen
naisen	vaistot	ja	vapauden	halut	heräsivät	minussa	yhä	voimakkaampana.
Oikeuksieni	tajunta	antoi	minulle	voimaa	ja	entistä	jyrkemmin	vaadin	minä
oikeutta	saada	olla	oma	herrani	ja	itse	kohtalostani	päättää.	Minä	ilmotin
jyrkästi:

"Uhallakin	menen	polkupyöräilemään."

"No	nähdäänhän!"	ilkkui	äiti.

"Nähdään	kyllä!"



Äiti	hääräili	töissänsä	ja	kerskui:

"Saat	koettaa,	tokko	lähtee	pyörä	aitasta	allesi."

"Luuletteko	että	niitä	ei	muita	pyöriä	ole	maailmassa…	Pyh!"	pistin	minä
halveksivasti	ja	uhkasin:

"Vaikka	rovastin	Kaisulta	pyydän	pyörän	lainaksi,	niin	näette,	että	teillä	ei	ole
mitään	sanomista."

Väittely	jatkui.	Mielet	kiihtyivät.	Kasvot	punaisina	saarnasi	jo	äiti
harmistuneena:

"Sinä,	Maiju,	unohdat	että	olet	vanhempiesi	lapsi,	ja	että	nuorelle	tytölle	ei	sovi
semmoinen	miesten	jälestä	rullautuminen.	Mitähän	siitä	sanoisi	pappilan
herrasväki	ja	lukkarin	rouva	ja	koko	Tohmajärvi."

Hän	saarnasi	kauvan.	Mutta	minä	en	antanut	sen	vaikuttaa.
Ylenkatseellisesti	sanoin	minä:

"Minä	viis	välitän	teidän	vanhoillisesta	kahvimoraalistanne,	sillä	se	on	jo
voitettu	kanta…	Minä	en	ole	enää	mikään	keskiajan	aikuinen	mammut	…	enkä
kule	pappien	ja	kahvitätien	talutusnuorassa!"

Riidellen	menimme	me	ruokahuoneeseen,	minä	äitiä	pakoon,	äiti	perästä
pyörien.	Isä	oli	juuri	noussut	päivällismakuulta,	veti	toista	kenkäänsä	jalkaansa
ja	kysäsi	laiskasti	äidiltä:

"Mitä	sinä	taas	riidellä	paahdat	sen	tytön	kanssa?"

Harmistuneena	alkoi	äiti,	kasvot	kiihtymyksestä	punaisina	valittaa:

"No	kun	se	nyt	on	taas	saanut	päähänsä,	jotta	hänen	pitää	päästä	sen
pahanhengen	rukin	selkään,	sillä	pitkin	maanteitä	kehräämään	ja	hameitaan
repimään	ja	miesten	perästä	pyörimään,	niin	siitä	on	heittänyt	semmoisen
takkiaisen,	jotta	ei	enää	anna	yön	lepoa,	ei	päivän	rauhaa,	vaan	aina	vain
ruikuttaa	sitä	yhtä	ja	samaa	kuin	mikäkin	pentuaan	kaakattava	hanhi,	niin	ihan
tässä	myllyssä	jo	ihminen	päänsä	menettää."

Isä	kuunteli	rauhallisena.	Nyt	suinaili	hän	jo	toisen	kenkänsä	ompelusta,	joko	se



rupeaa	ratkeamaan	ja	puheli	sitä	tehdessään:

"Anna	tuon	sitte	pyöriä	niin	jotta	ovat	kintut	iltasella	turvoksissa…	Onhan	sillä
aikaa	toki	poissa	siitä	pitkin	päiviä	tyhjää	häikälehtämästä	ja	rämpättämästä!"

Se	oli	minun	voittoni.	En	välittänyt	sanojen	loukkaavasta	sisällöstä.	Isä	veti
kengän	jalkaansa,	nousi,	venytteli	laiskasti,	haukotteli	ja	puheli	kun	itsekseen:

"Ei	saanut	kyllikseen	nukkuakaan,	kun	tulivat	siihen	kaakattamaan."

Sen	sanottuansa	puki	hän	nutun	päällensä	nosti	sen	kauluksen	pystyyn,	otti	erään
avaimen	naulasta	ovenpielestä,	kopeloi	nutun	taskuaan	ja	lähti	ulos.

*	*	*	*	*

Minä	olin	siis	voittanut.	Vieläpä	uskoin	ihan	tosissani,	että	koko	Tohmajärven
naisasia	oli	tavallaan	voittanut	minun	kauttani.	Siitä	ei	siis	sen	enempää.	Voitto
kuin	voitto!

Nyt	me	pyöräilimme,	iloisina,	reippaina.	Laskettelimme	ensin	lukkari	Iittiläisen
asunnon	ohi,	sivuutimme	Päivisen	hovin	ja	käännyimme	sitten	sanotun	hovin
mökkien	ohi	Lahdenperälle.	Koetin	pysytellä	Petterin	rinnalla,	erillään	herra
Ratisesta.	Petteri	alkoi	jo	puhelun:

"Eikö	neitiä	väsytä	jo?"

"Ei",	iloitsin	minä.	Hän	jatkoi:

"Tämä	pyöräurheilu	on	siitä	hyvä,	jotta	samalla	saa	nähdä	aina	vain	uutta
luontoa	ja	jotta	se	voimistuttaa,	etenkin	jalkaterä-	ja	polvilihaksia."

Minäkin	uskoin	sen,	tai	ainakin	olin	uskovinani.	Hän	lisäsi:

"Vaikka	kyllähän	niitä	tavallaan	voimistuttaa	kolmiloikkauskin	ja	pituus-	ja
korkeushyppy…	Pidättekö	muuten	kolmiloikkauksesta?"

"Pidän",	joudutin	minä	väärää	vastaustani,	kuten	yleensä	tämmöisessä
tapauksessa	tekevät,	turvautuen	nopeaan,	viattomaan	valheesen.

"Entäs	pituushypystä?…	Pidättekö	siitäkin?"	jatkoi	Petteri	tiedusteluaan	ja	taas



minä	valehtelin	ihan	mitään	ajattelemattakaan.	Hän	alkoi	nyt	puhua	juoksusta,
selittäen:

"Marathon	juoksusta	minä	en	pidä,	mutta	noin	kolmen	mailin	matka	on
kohtalainen	…	terveydellisessä	suhteessa."

"Niin	minustakin!"

Ja	niin	me	jatkoimme.	Herra	Ratinen	oli	pelkkänä	vastuksena,	enkä	keksinyt
keinoa,	millä	päästä	hänestä	eroon.

Nämä	pyöräilymatkat	uudistuivat	joka	päivä.	Erään	kerran	keksin	keinon,	jolla
sain	herra	Ratisen	hetkiseksi	poistumaan:	Jättäydyin	jälelle	ja	pudotin	salaa
nenäliinani	tielle.	Kolme	kilometriä	taas	pyöräiltyäinme	valitin	minä	hellettä,
tapasin	nenäliinaani	ja	kauhistuin,	tullen	surulliseksi.

"Ai-jai,	mikä	vahinko!	Kun	on	Amalia-tädiltä	muistoksi	saatu	nenäliinani
pudonnut."	Mutta	oitis	muutin	ääneni	mairittelevaksi	ja	ehätin	imarrellen:

"Mutta	te,	herra	Ratinen,	olette	aina	niin	kohtelias	ja	hieno	kavaljeeri…	Ehkä
olette	hyvä	ja	pyöräilette	sitä	etsimään."

Ratisen	täytyi	tietysti	lähteä,	vaikka	häntä	se	harmittikin	aika	lailla.
Me	pyöräilimme	nyt	hiljaa,	rinnatusten	ja	minä	jo	aloin:

"Täällä	Tohmajärvellä	tulee	niin	ikävää,	kun	te,	herra	Ikonen,	lähdette
Helsinkiin."

"Kuinka	niin?"	hymyili	Petteri.	Tekeydyin	kaihoisaksi,	loin	katseeni	alas	ja
vedin	surullisesti:

"Nii-iin…	Muutoin	vain."

Nyt	me	vaikenimme.	Petteri	suli,	lämpeni.	Jo	lausui	hän	ujostellen:

"Kun	neitikin	tulisi	Helsinkiin…	Siellä	olisi	niin	hauska."

Minä	huokasin,	niin	että	hän	sen	kuuli.

"Vai	kuinka?"	kysäsi	hän	hetken	kuluttua.	Surullisena	venytin	minä	siihen:



"Mitäs	minun	elämästäni	on	väliä…	Me	naiset	olemme	luodut	vain	kärsimään."

Teeskennelty	surumielisyyteni	oli	jo	muuttua	todelliseksi.	Keskustelu	kallistui	jo
elämän	suurta	kysymystä:	rakkautta	kohti.	Lähestyimme	sitä	tosin	muiden
asioiden	kautta	kierrellen:	Puhuimme	naisasiasta.	Minä	surkuttelin	sitä	osaa,
mikä	on	meidän	naisten	kannettavaksi	maailmassa	langennut.	Sanoin	että
olemme—tarkotin	juuri	itseäni—semmoisessa	asemassa,	että	ei	kukaan
kohtaloamme	sure,	ei	meitä	sääli.	Tarkotukseni	oli	herättää	sillä	Petterissä	säälin
tunne	itseäni	kohtaan.	Niin	jatkui	keskustelu.	Petteri	väitti	nyt,	kohteliaasti	naisia
puolustaakseen:

"Mutta	jos	ei	olisi	naisia,	niin	ei	olisi	miehiäkään…	Ja	silloin	olisi	koko	elämästä
kuitti!"

"Nii-iin",	venytin	haaveillen	ja	niin	jatkui	puhelumme.

Mutta	jo	ajaa	huristi	Ratinen	meitä	kohti	ja	keskeytti	kaiken.	Sain	nenäliinani.
Kiitin	sen	noutajaa,	pysähdyimme	ja	levähdimme	tiepuolessa,	jossa	Petteri
voiteli	polkupyöräni	laakerit	ja	pumppasi	ilmaa	sen	renkaaseen.

k)	TUNNUSTUS.

Nyt	tulee	tässä	hyvin	hellä	paikka.	Tämän	kertomuksen	ihanin,	runollisin	kohta.

Vihdoinkin	oli	näet	herra	Ratinen	matkustanut	Joille,	omille	asioilleen	ja	me
pyöräilimme	kahden	kesken.	Ajaa	hurautimme	Kemiin	kylän	läpi,	käännyimme
Kiteelle	vievälle	tielle	ja	jatkoimme	kunnes	tulimme	siihen,	missä	maantie
koskettaa	Tohmajärven	kaunista	pohjukkaa.

Alkumatkalla	olin	minä	iloinen:	heittäydyin	aivan	vallattomaksi	tyttöseksi	ja
puhuin	Petterille	kaikenlaista	leikkiä.	Kysäsin	kerrankin	häneltä:

"Ketä	te,	herra	Ikonen,	rakastatte?"

"En	minä	sitä	sano",	ujosteli	Petteri	suu	leveässä	hymyssä.	Minä	vilkasin	häneen
ja	väitin	leikillä:



"Minäpä	tiedän."

"O-hoh!"	väitti	hän	vastaan.

"Tiedänpäs!"	tenäsin	minä	vain	siihen	ja	nyökäytin	päätäni	veitikkamaisesti.	Hän
kysyi:

"No?"

"Neiti	Elli	Iittiläistä",	pistin	minä	ja	vilkasin	taas	häneen.	Hänen	hymynsä	leveni
vieläkin	laajemmaksi,	koruttomammaksi	ja	hän	kielsi	leveällä	ihmettelevällä:

"O-hoh!"

"Mitä?…	Enkö	arvannut	oikein?…	Arvasinhan?"	ilakoin	minä	edelleenkin.	Hän
katsoi	nyt	silmiini	ja	sanoi	leveästi,	vakuuttavasti:

"Ei	toki!…	Ei	sinne	päinkään!"

Oli	syntyä	äänettömyys.	Minä	olin	hyvilläni.	Tekeydyin	nuhtelevaksi	ja	venytin
leikillä:

"Hy-yi	teitä	herra	Ikonen,	kun	ette	rakasta	Elliä!…	Elli	on	niin	herttainen	ja
kaunis	tyttö…	Eikö	totta,	herra	Ikonen."

Petterin	sielussa	hautui	minun	kuvani.	Mietteissään,	hiljakseen	pyöräänsä
polkien	virkkoi	hän:

"Ka	kuka	kenestäkin	pitää…	Mutta	en	minä	vain	Ellistä	pidä."

"Hy-ii	teitä",	nuhtelin	taas	ja	vilkasin	häneen	hymyillen.	Katseemme	kohtasivat
ja	me	vaikenimme.

*	*	*	*	*

Se	oli	kaunis,	tyyni	päivä.	Tohmajärven	ihanat	maisemat	nukkuivat	maaseudun
hiljaisuuteen	vaipuneina,	viattomina	kuin	neidot	peitteen	alla.	Niiden	rikkaat
värit	vaihtelivat	kuvina,	nopeasti	kuin	oikuttelevan	neidon	mieli:	kuva	seurasi
kuvaa	sen	mukaan	kuin	hiljainen	matkamme	jatkui	ja	tie	nousi	mäeltä	mäelle,
painautui	laaksosta	laaksoon.



Petterin	mieli	oli	niin	herkkä,	altis	ja	valmis.	Katse	alas	luotuna	polki	hän
pyöräänsä,	ajatukset	ujoina,	mielessä	jotakin	käsittämättömän	hyvää,	puhdasta,
kaunista,	kuten	minullakin.	Kukaan	ei	meitä	häirinnyt.	Vauhtimme	hiljeni.	Kuin
sopimuksesta	ajoimme	aivan	rinnatusten,	niin	että	kyynäspää	joskus	koski
kyynäspäähän.	Silloin	me	aina	ujostuimme,	loimme	katseemme	yhä	alemma	ja
elimme	kuin	henkien	ja	ijäisen	onnen	satumaailmassa.

Ja	nyt	minä	heittäännyin	hyvin	tunteelliseksi,	haaveilevaksi	jopa	surumieliseksi.
Tulimme	siten	siihen	pohjukkaan,	missä	Tohmajärven	laineet	suutelevat
maantien	viereistä	rantaa.	Minä	pysäytin	pyöräni,	laskeuduin	maahan	ja
ihastelin:

"Ai	miten	kaunis	paikka	tämä	on."

"On	tämä!"	myönsi	Petteri,	silmäili	herkkänä	ja	selitteli:

"Tässä	saa	niin	elävän	kuvan	tuhatjärvien	maan	ihanuudesta!"

"Nii-iin!"	kuiskasin	minä	ja	ehdotin.

"Emmekö	levähdä	tässä,	herra	Ikonen."

"Ja	nyt	istahdimme	me	sammalikkoon,	kauneimman	riippakoivun	alle	ja	nyt	se
alkoi	…	se.	Ummistin	siinä	silmäni	ja	haaveilin:

"Kun	saisi	ihminen	kuolla	tämmöiseen	autuuteen	…	näin	ihanan	luonnon
helmaan!"

"Kyllä	se	olisi	ihanaa",	myönsi	Petterikin.	Ja	taas	me	vaikenimme,	nautimme
muka	luonnosta,	sulimme	kuin	vaha	päivän	paisteessa,	mutta	hän	vain	ei
jaksanut	sanoa	viimeistä	sanaa.

Mutta	hiljaksensa	alkoi	hän	toki	asiaa	kehittää:	ensin	korjasi	hän	housujensa
lahkeessa	olevan	pihdin	ja	puheli:

"Jos	ei	olisi	noita	pihtejä	lahkeessa,	niin	tuskin	voisi	pyörällä	ajaakaan."

En	vastannut.	Minulle	oli	sama	mitä	hän	puhui.	Vihdoin	kysyin	puoli	kuiskaten
kuin	väsyneenä:



"Mikähän	kukka	tuo	on	…	tuo	yksinäinen?"

Hän	katkasi	kukan,	tarkasti	sen	ja	ilmotti	sen	nimen	sekä	kysyi:

"Tiedättekö	mihin	luokkaan	tämä	kuuluu?"

"En",	kielsin	vienosti.	Hän	alkoi	selittää:

"Tämä	kuuluu…	Katsokaahan	miten	moniheteinen	tämä	ensiksi	on",	käänsi	hän
puheen,	alkaen	availla	kukan	teriötä.	Longottauduin	silloin	aivan	hänen
viereensä,	kukkaa	hänen	kanssaan	tarkastamaan.	Istuimme	kuve	kupeessa	kiinni
ja	minä	kurkotin	muka	paremmin	nähdäkseni,	niin	että	jouduin	aivan	häneen
nojaamaan.	Hän	luki	heteitä:

"Yksi	…	kaksi	…	kolme	…	neljä…

"Ai	miten	monta!"	kuiskasin	kun	unessa,	ajattelematta	mitä	puhuin.

"Ja	yksi	emi",	ilmotti	hän.	Minä	huokasin,	nojaten	nyt	jo	aivan	hänen	syliinsä.
Hän	oli	lämmin,	hänen	mielensä	hehkui.	Minä	haaveilin:

"Yksi	ainoa	emi…"

Taas	vaiettiin.	Ummistin	silmäni	ja	kuiskasin:

"Eikö	teistä	yksinäisyys	ole	kauheaa…"

"Onhan	se."

Huokasin	taas	ja	haaveilin:

"Ei	ystävää	…	ei	ketään	jonka	hyväksi	eläisi	…	joka	ymmärtäisi	…	joka…"

"Maiju!"	keskeytti	hänen	kuiskauksensa.	Huomasin	kuinka	hän	kietasi	tukevan
käsivartensa	hoikan	vyötäiseni	ympäri.	Painauduin	yhä	tiukemmin	häntä
vastaan.

"Rakas	Maiju",	toisti	uusi	kuiskaus	ja	hänen	palava	suudelmansa	poltti	huuliani.
Sieluuni	valui	autuuden	ja	onnen	virta.

"Petteri!"	jaksoin	enää	kuiskata.	Hän	jatkoi	suutelemista,	kunnes	olin	siihen



onneen	aivan	nääntyä	ja	äänsin	pitkään,	hellästi	rukoillen,	kuiskaten:

"Nii-iin…	Ette	sa-aa."

No	nytpä	tämä	asia	onkin	jo	kerrottu.	Tämän	enempää	en	näet	tästä	autuudesta
kerro.	Niin	pyhää	on	se	minulle.	Kauvan	istuimme	vielä	onneen	uupuneina,
toisiimme	sulautuneina.	Vihdoin	oli	aika	lähteä.	Suutelimme	vielä	kaksi	tai
kolme	kertaa—lukua	en	varmasti	muista—ja	nousimme.	Petteri	puisteli
sammalet	housuistansa	ja	niin	lähdimme	pyöräilemään	kotia	kohti	povet	täynnä
uutta	onnea	ja	kirkkainta	iloa.

l)	LOPPUSOINTI

Oli	alkanut	suurin	sopusoinnun	aika.	Henkisten	kärsimyksien	yö	oli	kirkastunut
päiväksi,	jossa	ikäänkuin	kukka	ainaisesti	vienona	puhkeaa	ja	kuuluu	onnellisten
lintusien	rauhallinen	tirskutus	ja	hymyilevä	aurinko	katselee	taivaan	korkeudesta
sopusointuun	päässeen	elämän	suurta	onnea.

Ja	minä,	minä	nyt	olinkin	aivan	kuin	uusi	ihminen.	Koko	olemukseni	oli	täynnä
onnen	ja	rauhan	tunnetta.	Olin	iloinen,	herttainen,	soin	kaikille	hyvää	ja	rakastin
kaikkia.	Niin	suuren	puhdistuksen	vaikuttaa	meissä	sopusointuun	pääsy:	Sitä	se
rakkaus	tekee.

Ja	kotonanikin	minä	olin	aivan	toinen	kuin	ennen:	olin	työteliäs,	ahertelin	äitini
apuna,	huolehdin	isän	tarpeista	ja	laulelin	ja	lepertelin	iloisena	kuin	onnellinen
taivaan	lintunen.	Vanhempani	tuskin	minua	enää	entiseksi	tunsivatkaan.

Eräänä	päivänä	parsi	äiti	isän	sukkia.	Aivan	käskemättä	varistin	silloin
silitysraudan,	laitoin	pöydän	kuntoon	ja	ryhdyin	silittämään	isän	kauluksia.
Valkea	esiliina	puki	minut	sieväksi.	Laulella	hyräilin	onnellisena	ja	suhauttelin
silitysraudalla	kauluksia	niin	että	savusi	vain.	Isä	oli	jo	pari	kertaa	katsahtaa
muljauttanut	puuhiani.	Nyt	heittäytyi	hän	virumaan,	mietti	ja	arveli	minusta
ääneen:

"Mikä	tälle	tytölle	on	tullut	kun	se	on	nyt	kuin	paljasta	voita	ja	vehnäistä?"



Äiti	nyrpisti	hieman	nenäänsä	ja	epäili:

"Kunhan	se	sitten	kauvan	olisi	semmoista	…	voita	ja	vehnäistä!"

En	loukkautunut	edes	niistä	epäilyistä.	Reippaasti	heilautin	silitysrautaa	ja
vannoin:

"No	on	se	semmoista	…	on	ihan	kuolemaansa	asti!"

"Nii-iin!"	epäili	siihenkin	vielä	äiti.	Silloin	vannoin	lujemmin:

"No	näettehän."

Äiti	ei	viitsinyt	väittää	vastaan,	mutta	mutisi	itseksensä,	parsineula	huulien
välissä:

"Kunhan	ei	taas	kohta	olisi	hattu	toisella	raivalla	päätä!"

*	*	*	*	*

Oli	toki	eräs	huoli:	Petterinhän	täytyi	matkustaa	Helsinkiin.	Alistuin	toki
siinäkin	kohtalon	alle	tyynenä,	tietäen	että	eromme	on	ainoastaan	ohi	menevä.
Sitä	innokkaammin	nautin	nyt	hänen	kirjeistänsä.	Olimme	salakirjevaihdossa.
Joka	päivä	sain	häneltä	kirjeen	ja	tuon	tuostakin	pyöräilimme	onnemme	paikalle
verestämään	muistojamme	ja	jakamaan	toisillemme	onnea	yhä	uusilla	ja	uusilla
suudelmilla.

Niin	tuli	eron	hetki.	Olin	tekosyynä	matkustanut	edeltäpäin	Sortavalaan,
saadakseni	siellä	rauhassa	sanoa	hänelle	jäähyväiseni	ja	siunata	hänen	matkansa.
Ei	kukaan	näet	vielä	tiennyt	että	olimme	salakihloissa.

Mutta	miten	katkera	oli	sittenkin	eron	hetki!	Ai-jai	sentään!	Olimme	kävelleet
Vakkosalmella,	missä	toisemme	ensi	kerran	tapasimme.	Olimme	istuneet	siellä
syyskesän	kuutamossa,	itkeneet	onnesta,	vaikka	ei	se	itkeminen	tahtonut
Petteriltä	oikein	sujua	ja	olimme	uudistaneet	valamme,	rohkaisseet	ja
rauhottaneet	toisiamme	ja	saaneet	voimaa	ja	uskoa	alkaa	elämä	näennäisesti
erillään	ollen.

Niin	tuli	eron	hetki.	Saatoin	häntä	"Valamo"-laivalle.	Laiva	oli	jo	lähtövalmis.
Petteri	katseli	sitä	ja	lausui	minulle:



"On	tämä	toki	iso	laiva	…	niin	jotta	ei	keiku	vaikka	olisi	myrskykin."

"Niin!"	lausuin	siihen	vienosti.	Petteri	osui	huomaamaan	laivan	siivet	ja	selitti:

"Kun	se	panee	nuo	siipensä	pyörimään	ihan	täydellä	höyryllä,	niin	pian	se	tästä
Laatokan	yli	Pietariin	pyyhkäisee!"

Mutta	jo	vihelsi	laivan	pilli.	Kapteeni	kaivoi	tikulla	ruuan	jäännökset	hampaansa
kolosta,	kellisti	juhlallisesti	vatsaansa	ja	lausui	komentosanan	ja	laiva	alkoi	solua
meren	ulappaa	kohti	ja	silloinhan	siinä	tuli	ero	pakostakin.	Palasin	asuntooni,
sulin	oven	ja	itkin	katkerasti.	Kauvan	seisoi	Petteri	laivan	kannella,	katse
lähtörantaan	käännettynä	ja	ajatteli	minua…	Vihdoin	laskeutui	hän	hyttiinsä,
muutti	päällensä	jokapäiväisen	pukunsa,	että	ei	uusi	puku	matkalla	russautuisi,	ja
heittäytyi	sitten	laivan	salongin	divaanille	vähäksi	aikaa	virumaan	ja
levähtämään.	Siinä	virui	hän	melkein	ajatuksettomana	siksi,	kunnes	laivatyttö
tuli	tekemään	matkustajille	vuoteita	divaanille	ja	ajoi	hänet	pois	tieltä,	mutisten
jotain	siitä	porosta	jota	oli	Petterin	kengistä	divanin	sametille	karissut.	Unisen
näköisenä	raapi	Petteri	silloin	kainaloaan	ja	lähti	pois,	nukkumaan.

*	*	*	*	*

Päivät	menivät,	toiset	tulivat.	Tohmajärvellä	oli	autiota	ja	tyhjää…	Elin	kesän
muistoissa,	unohtaen	nykyisyyden.	Kirjoitin	Petterille	ahkerasti	ja	sain	joka
päivä	häneltä	viestin.	Hän	kirjoitti	niin	avomielisesti	pyrinnöistänsä,	tunteistansa
ja	kaikesta.	Ei	ollut	niissä	kirjeissä	mitään	koristeltua,	ei	salannut	hän	mitään.

Ja	miten	ihmeen	nopeasti	hän	edistyikin	kaikessa!	Minä	aivan	hämmästyin	ja
ihastuin	häneen	yhä	enemmän.	Kerran	hän	kirjoitti	muun	muassa	näin:

"Rakas	Maiju…	Nyt	on	minulla	jo	pituushypyssä	seitsemänsataa
neljäkymmentäviisi	ja	kaksikymmentä	kolme	sadasosaa	(745,23)	pistettä	ja
kolmiloikkauksessa	seitsemän	sataa	yhdeksänkymmentä	viisi	ja	kolme
kymmenesosaa	(795,3).	Se	on	jo	hyvä	tulos	näin	alussa.	Ainoastaan	herra
Simosen	tulos	oli	kolmea	(3)	pistettä	parempi."

Petteri	näet	lukujensa	lomassa	urheili.	Iloitsin	hänen	voitoistansa	ja	onnittelin
häntä.—Kohta	kirjoitti	hän	taas:

"Olen	alkanut	harjoittaa	juoksemistakin	ja	nyt	on	minulla	jo	Suomen	mestaruus
kolmen	mailin	juoksussa.	Sinun	kirjeesi	minua	rohkaisevat	ja	minä	toivon



ahkerana	treenaamisella	voivani	kerran	vielä	saavuttaa	maailman	ennätyksen	ja
päästä	urheilukuninkaaksi.	Sinun	tähtesi,	rakas	Maiju,	minä	ponnistan	niin
kauvan	että	lopullisen	voiton	pitää	ratketa,	vaikka	hän	olisi	miten	tiukassa."

Eikö	tämä	ole	liikuttavaa,	korutonta,	avomielistä!	Minun	tähteni—ainoastaan
minun	tähteni	hän	siis	pyrki	eteenpäin!	Kiitollisena,	heltyneenä	suutelin	minä
hänen	kirjettänsä.	Niin	jatkui	kirjevaihtomme.	Minä	rohkaisin	häntä.	Päivä
päivältä	lisääntyivät	hänen	pisteensä	ja	ne	hänen	voittonsa	lujittivat	minun
rakkauttani	ja	ihailuani.	Kuvittelin	miten	kaikki	Helsingin	hienot	neidit	ihailevat
häntä	urheilujuhlien	tanssiaisissa,	tai	kun	hän	voitokkaana	yleisön
suosionosotuksiin	kumarruksilla	vastailee.	Joka	päivä	kirjotin	hänelle.	Kirjotin
kauniisti.	Pyysin	karttamaan	Elliä	ja	hän	vastasikin	että	ei	halua	häntä
nähdäkään.	Hän	rakastaa	ainoastaan	minua.

Ja	näihin	kirjeisiin	vastatessa	alkoi	avautua	minun	runosuonenikin.
Vastauskirjeissä	tietysti	vannoin	hänelle	ikuista	uskollisuutta.
Kerrankin	kirjoitin	runollisesti:

"Elän	yksin	sinulle.	En	näe	enää	Tohmajärven	ihania	kyliä,	vaan	elän	niiden
pyhien	paikkojen	muistoissa,	joissa	olen	sinun	kanssasi	elänyt	elämäni	ainoat
onnen	ja	autuuden	hetket."

*	*	*	*	*

Niin	oli	kulunut	osa	syksyä.	Talven	henkäys	tuntui	jo	ilmassa:	lehdet
kellastuivat.	Poissa	olivat	lintusten	iloiset	parvet,	poissa	survovat	hyttyset.	Ei
ajelehtinut	enää	vesilintu	Tohmajärven	selällä,	ei	muistuttanut	mikään	kesästä.
Variksia	ja	harakoita	lenteli	toki	vielä	varsinkin	viljakekojen	ympärillä.

Mutta	povessani	oli	silloinkin	kesä.	Onneni	kirkastui	kirkastumistansa,	sillä	joka
päivä	vei	minut	yhä	lähemmäksi	sitä	onnen	hetkeä	jolloin	taas	saan	nähdä
Petterin	ja	juoda	sieluni	täyteen	autuutta	hänen	huuliltansa	ja	hänen	leveästä,
koruttomasta	hymystänsä.

Semmoisena	onnen	ja	autuuden	hetkenä	pyöräilin	kerta	joutessani	taas	muistojen
pyhälle	paikalle.	Oli	ihana	syyspäivä.	Lehdet	olivat	keltaisimmillansa.
Marjatertut	punasivat	pihlajia.	Ei	liikahtanut	tuulen	henki.	Ei	kuulunut	ääntä.
Tohmajärven	pitäjä	oli	kuin	ihana	syksyn	morsian.

Silloin	minä	istahdin	tuon	muistojen	armaan	koivun	alle	ja	elin	siinä	yksinäni



nuo	onnen	hetket	uudelleen,	onnen	punan	kaunistaessa	minun	armaita	poskiani.
Istuin	kauvan,	miltei	iltaan	asti,	kuin	ihana	yksinäinen	enkeli,	tai	kuin	joku
yksinään	istua	kököttäjä,	keskellä	syksyn	kaihoisaa,	rauhallista	runoutta.	Ennen
lähtöäni	uudistin	valan,	vannoin	ijäistä	ystävyyttä	ja	uskollisuutta	armaalleni.
Otin	sitten	kellastuneen	lehden	ja	lähetin	sen	vielä	samana	iltana	Petterille
kirjeessä,	jossa	kerroin	valastani.	Tätä	kellastunutta	lehteä	säilyttää	Petteri	nyt
kuolemaansa	asti	elämänsä	suurimman	onnen	pyhänä	muistona.	Molemmat	me
nautimme,	onnestamme.	Kaikki	oli	hyvin	päättymässä.	Ja	nytpä	tästä	asiasta	ei
enää	puuttunutkaan	muuta	kun	loppu:	häät	ja	onnellinen	avioliitto.

Ah	minun	silloista	onneani!

*	*	*	*	*

Sillä	kannalla	olivat	asiat	kun	eräänä	päivänä	saapui	meille	vieraaksi	isäni	erään
koulutoverin	poika,	maisteri	Artturi	Turonen.	Hän	oli	hieno	n.s.	maailmanmies	ja
tunsi	elämän	ja	koko	maailman:	nuoresta	iästänsä	huolimatta	oli	hän	jo	ehtinyt
kerran	saada	niin	sanotun	eläkkeettömän	virkaeron,	mutta	oli	ystäviensä	avulla
saanut	uuden	viran	erään	siveellisyysseuran	päällikkönä.	Hän	hoiti	sitä	tointa
erään	alaisensa	virkamiehen	nimessä.	Kerta	isäni	kiroili	että	Artturi	muka	on	jo
siinä	tilassa,	että	ei	kelpaa	sakotettavaksikaan.	Luonnollisesti	minussa	heräsi
silloin	säälintunne	Artturi	rukkaa	kohtaan	ja	niin	me	aloimme	lähestyä
toisiamme.

Ja	nyt	tulee	tämän	lemmen	tarinan	tragillisin	kohta,	tapaus,	joka	aiheutti	että
kaikki	taisteluni	raukesivat	taisteluksi	tyhjästä	ja	niin	menivät	hukkaan	hyvät
humalat.	Tämä	Artturi	oli	näet	viisas,	nerokas	ja	voimakas	ja	jalo,	mutta	hänkään
ei	jaksanut	vastustaa	viehätysvoimaani	vaan	rakastui	minuun,	takertui	minuun
kuin	terva	tappuroihin	ja	kirjoitteli	minusta	kauniita	novelleja	ja	kertomuksia,
joilla	hän	ansaitsi	aina	jonkun	markan	rahaakin.	Enkä	minä,	yksin	jääneenä,
tietysti	jaksanut	häntä	vastustaa	ja	niin	sai	Petteri	parka	rukkaset,	sillä—ajattele,
lukija,	sitä	kauheutta—Artturi	vei	minun	toisen	lempeni.
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