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PRÉFACE

Le	 traducteur	 de	 ce	 livre	 n'est	 point	 un	 traducteur,	 c'est	 tout	 bonnement	 un
poète	qui	s'est	pris	de	belle	passion	et	de	courage.	Une	des	plus	belles	créations
du	génie	anglais	courait	depuis	un	siècle	par	 les	 rues	avec	des	haillons	sur	 le
corps,	de	la	boue	sur	la	face	et	de	la	paille	dans	les	cheveux;	il	a	cru,	dans	son
orgueil,	que	mission	lui	était	donnée	d'arrêter	cette	trop	longue	profanation,	et	il
s'est	mis	à	arracher	à	deux	mains	cette	paille	et	ces	haillons.
Si	le	traducteur	de	ce	livre	avait	pu	entrevoir	seulement	le	mérite	le	plus	infime
dans	 la	 vieille	 traduction	de	ROBINSON,	 il	 se	 serait	 donné	de	garde	de	 venir
refaire	une	chose	déjà	faite.	Il	a	trop	de	respect	pour	tout	ce	que	nous	ont	légué
nos	pères,	il	aime	trop	Amyot	et	Labruyère,	pour	rien	dire,	rien	entreprendre	qui
puisse	 faire	oublier	un	mot	 tombé	de	la	plume	des	hommes	admirables	qui	ont
fait	avant	nous	un	usage	si	magnifique	de	notre	belle	langue.
Il	n'est	pas	besoin	de	beaucoup	de	paroles	pour	démontrer	le	peu	de	valeur	de
la	vieille	traduction	de	ROBINSON;	elle	est	d'une	médiocrité	qui	saute	aux	yeux,
d'une	médiocrité	si	généralement	sentie	que	pas	un	libraire	depuis	soixante	ans
n'a	 osé	 la	 réimprimer	 telle	 que	 telle.	 Saint-Hyacinthe	 et	 Van-Offen,	 à	 qui	 on
l'attribue,	 avouent	 ingénuement	 dans	 leur	 préface	 anonyme	 qu'elle	 n'est	 pas
littérale,	et	qu'ils	ont	fait	de	leur	mieux	pour	satisfaire	à	la	délicatesse	française;
et	 le	Dictionnaire	Historique	à	 l'endroit	de	Saint-Hyacinthe	dit	qu'il	est	auteur
de	quelques	traductions	qui	prouvent	que	souvent	il	a	été	contraint	de	travailler
pour	la	fortune	plutôt	que	pour	la	gloire.	À	cela	nous	ajouterons	seulement	que
la	 traduction	 de	 Saint-Hyacinthe	 et	 Van-Offen	 est	 absolument	 inexacte;	 qu'au
narré,	 nous	 n'osons	 dire	 style,	 simple,	 nerveux,	 accentué	 de	 l'original,	 Saint-
Hyacinthe	et	Van-Offen	ont	substitué	un	délayage	blafard,	sans	caractère	et	sans
onction;	 que	 la	 plupart	 des	 pages	 de	 Saint-Hyacinthe	 et	 Van-Offen	 n'offrent
qu'un	assemblage	de	mots	indécis	et	de	sens	vagues	qui,	à	la	lecture	courante,
semblent	 dire	 quelque	 chose,	 mais	 qui	 tombent	 devant	 toute	 logique	 et	 ne
laissent	que	du	terne	dans	l'esprit.	Partout	où	dans	l'original	se	trouve	un	trait
caractéristique,	un	mot	simple	et	sublime,	une	belle	et	sage	pensée,	une	réflexion
profonde,	 on	 est	 sûr	 au	 passage	 correspondant	 de	 la	 traduction	 de	 Saint-
Hyacinthe	et	Van-Offen	de	mettre	le	doigt	sur	une	pauvreté.
Comme	nous	ne	sommes	point	sur	un	terrain	libre,	nous	croyons	devoir	garder
le	 silence	 sur	 une	 traduction	 androgyne	 publiée	 concurremment	 avec	 celle-ci.



Pressés	 de	 questions	 cependant,	 nous	 pourrions	 donner	 à	 entendre	 que	 dans
cette	œuvre	tout	ce	qui	nous	semble	appartenir	à	Hermès	n'est	pas	remarquable:
pour	 ce	 qui	 est	 d'Aphrodite,	nous	 avons	 trop	 d'entregent	 pour	 manquer	 à	 la
galanterie:	nous	nous	bornerons	à	regretter	qu'un	beau	nom	se	soit	chargé	des
misères	d'autrui.
Pour	 donner	 à	 la	 France	 un	 ROBINSON	 digne	 de	 la	 France,	 il	 faudrait	 la
plume	 pure,	 souple,	 conteuse	 et	 naïve	 de	Charles	Nodier.	 Le	 traducteur	 de	 ce
livre	 ne	 s'est	 point	 dissimulé	 la	 grandeur	 de	 la	 tâche.	 À	 défaut	 de	 talent	 il	 a
apporté	 de	 l'exactitude	 et	 de	 la	 conscience.	Un	autre	 viendra	peut-être	 et	 fera
mieux.	 Il	 le	 souhaite	 de	 tout	 son	 cœur;	 mais	 aussi	 il	 demeure	 convaincu,
modestie	de	préface	à	part,	que,	quelle	que	 soit	 l'infériorité	de	 son	 travail	 sur
ROBINSON,	il	est	au-dessus	de	ceux	faits	avant	lui,	de	toute	la	distance	qu'il	y	a
de	sa	traduction	à	l'original.
C'est	à	l'envi,	c'est	à	qui	mieux	mieux,	c'est	à	qui	s'occupera	des	grands	poètes,
des	 grandes	 créations	 littéraires;	 mais	 un	 écrivain	 ne	 voudrait	 pas	 descendre
jusqu'aux	 livres	 populaires,	 aux	 beaux	 livres	 populaires	 qui	 ont	 toute	 notre
affection:	on	les	abandonne	aux	talents	de	bas	étage	et	de	commerce.	Pour	nous,
peu	ambitieux,	nous	revendiquons	ces	parias	et	croyons	notre	part	assez	belle.
On	a	engagé	le	traducteur	de	ce	livre	à	se	justifier	de	son	orthographe	du	mot

mouce	et	du	mot	touts.	Ce	n'est	point	ici	le	lieu	d'une	dissertation	philologique.
Il	se	contentera	de	répondre	brusquement	à	ceux	qui	s'efforcent	de	l'oublier,	que
le	pluriel,	en	 français,	 se	 forme	en	ajoutant	une	 s.	S'il	 court	par	 le	monde	des
habitudes	 vicieuses,	 il	 ne	 les	 connaît	 pas	 et	 ne	 veut	 pas	 les	 connaître.
L'orthographe	de	MM.	de	Port-Royal	lui	suffit.[1]	Quant	au	mot	mouce,	c'est	une
simple	 rectification	 étymologique	 demandée	 depuis	 long-temps.	 Il	 faut	 espérer
qu'enfin	 cette	 homonymie	 créée	 à	 plaisir	 disparaîtra	 de	 nos	 lexiques,	 escortée
d'une	belle	 collection	de	 bévues	 et	 de	 barbarismes	 qui	 déparent	 les	meilleurs:
Dieu	 sait	 ce	 qu'ils	 valent!	 Il	 n'est	 pas	 possible	 que	 le	 moço	 des	 navigateurs
méridionaux	 puisse	 s'écrire	 comme	 la	 mousse,	 le	 museus	 de	 nos	 herboristes.
Pour	quiconque	n'est	pas	étranger	à	la	philologie,	il	est	facile	d'appercevoir	la
cause	de	cette	erreur.	On	a	fait	aux	marins	la	réputation	de	n'être	pas	forts	sur	la
politesse;	mais	 leur	 impolitesse	n'est	 rien	au	prix	de	 leur	orthographe:	 il	n'est
peut-être	pas	un	terme	de	marine	qui	ne	soit	une	cacographie	ou	une	cacologie.
Saura-t-on	gré	au	traducteur	de	ce	livre	de	la	peine	qu'il	a	prise?	confondra-t-
on	le	labeur	fait	par	choix	et	par	amour	avec	de	la	besogne	faite	à	la	course	et
dans	le	but	d'un	salaire?	Cela	ne	se	peut	pas,	ce	serait	trop	décourageant.	Il	est
un	petit	nombre	d'esprits	d'élite	qui	fixent	la	valeur	de	toutes	choses;	ces	esprits-
là	sont	généreux,	ils	tiennent	compte	des	efforts.	D'ailleurs	le	bien	doit	mener	à



bien,	chaque	chose	finit	toujours	par	tomber	ou	monter	au	rang	qui	lui	convient.
Le	traducteur	de	ce	livre	ne	croit	pas	à	l'injustice.



ROBINSON
En	1632,	 je	 naquis	 à	York,	 d'une	 bonne	 famille,	mais	 qui	 n'était	 point	 de	 ce

pays.	Mon	 père,	 originaire	 de	Brême,	 établi	 premièrement	 à	Hull,	 après	 avoir
acquis	de	l'aisance	et	s'être	retiré	du	commerce,	était	venu	résider	à	York,	où	il
s'était	 allié,	 par	 ma	 mère,	 à	 la	 famille	 Robinson,	 une	 des	 meilleures	 de	 la
province.	 C'est	 à	 cette	 alliance	 que	 je	 devais	 mon	 double	 nom	 de	 Robinson-
Kreutznaer;	mais,	 aujourd'hui,	 par	 une	 corruption	 de	mots	 assez	 commune	 en
Angleterre,	 on	 nous	 nomme,	 nous	 nous	 nommons	 et	 signons	 CRUSOE.	 C'est
ainsi	que	mes	compagnons	m'ont	toujours	appelé.
J'avais	 deux	 frères:	 l'aîné,	 lieutenant-colonel	 en	 Flandre,	 d'un	 régiment

d'infanterie	 anglaise,	 autrefois	 commandé	 par	 le	 fameux	 colonel	 Lockhart,	 fut
tué	à	la	bataille	de	Dunkerque	contre	les	Espagnols;	que	devint	l'autre?	j'ignore
quelle	fut	sa	destinée;	mon	père	et	ma	mère	ne	connurent	pas	mieux	la	mienne.
Troisième	fils	de	la	famille,	et	n'ayant	appris	aucun	métier,	ma	tête	commença

de	bonne	heure	à	se	remplir	de	pensées	vagabondes.	Mon	père,	qui	était	un	bon
vieillard,	m'avait	donné	toute	la	somme	de	savoir	qu'en	général	on	peut	acquérir
par	l'éducation	domestique	et	dans	une	école	gratuite.	Il	voulait	me	faire	avocat;
mais	 mon	 seul	 désir	 était	 d'aller	 sur	 mer,	 et	 cette	 inclination	 m'entraînait	 si
résolument	contre	sa	volonté	et	ses	ordres,	et	malgré	même	toutes	les	prières	et
les	 sollicitations	 de	ma	mère	 et	 de	mes	 parents,	 qu'il	 semblait	 qu'il	 y	 eût	 une
fatalité	dans	cette	propension	naturelle	vers	un	avenir	de	misère.
Mon	père,	homme	grave	et	sage,	me	donnait	de	sérieux	et	d'excellents	conseils

contre	 ce	 qu'il	 prévoyait	 être	 mon	 dessein.	 Un	 matin	 il	 m'appela	 dans	 sa
chambre,	où	il	était	retenu	par	la	goutte,	et	me	réprimanda	chaleureusement	à	ce
sujet.—«[2]Quelle	autre	raison	as-tu,	me	dit-il,	qu'un	penchant	aventureux,	pour
abandonner	la	maison	paternelle	et	ta	patrie,	où	tu	pourrais	être	poussé,	et	où	tu
as	 l'assurance	 de	 faire	 ta	 fortune	 avec	 de	 l'application	 et	 de	 l'industrie,	 et
l'assurance	 d'une	 vie	 d'aisance	 et	 de	 plaisir?	 Il	 n'y	 a	 que	 les	 hommes	 dans
l'adversité	 ou	 les	 ambitieux	 qui	 s'en	 vont	 chercher	 aventure	 dans	 les	 pays
étrangers,	 pour	 s'élever	 par	 entreprise	 et	 se	 rendre	 fameux	 par	 des	 actes	 en
dehors	de	la	voie	commune.	Ces	choses	sont	de	beaucoup	trop	au-dessus	ou	trop
au-dessous	de	toi;	ton	état	est	le	médiocre,	ou	ce	qui	peut	être	appelé	la	première
condition	du	bas	étage;	une	longue	expérience	me	l'a	fait	reconnaître	comme	le
meilleur	dans	le	monde	et	le	plus	convenable	au	bonheur.	Il	n'est	en	proie	ni	aux



misères,	 ni	 aux	peines,	 ni	 aux	 travaux,	 ni	 aux	 souffrances	des	 artisans:	 il	 n'est
point	 troublé	 par	 l'orgueil,	 le	 luxe,	 l'ambition	 et	 l'envie	 des	 hautes	 classes.	 Tu
peux	 juger	du	bonheur	de	cet	 état;	 c'est	 celui	de	 la	vie	que	 les	 autres	hommes
jalousent;	 les	rois,	souvent,	ont	gémi	des	cruelles	conséquences	d'être	nés	pour
les	 grandeurs,	 et	 ont	 souhaité	 d'être	 placés	 entre	 les	 deux	 extrêmes,	 entre	 les
grands	et	les	petits;	enfin	le	sage	l'a	proclamé	le	juste	point	de	la	vraie	félicité	en
implorant	le	Ciel	de	le	préserver	de	la	pauvreté	et	de	la	richesse.
«Remarque	bien	ceci,	et	tu	le	vérifieras	toujours:	les	calamités	de	la	vie	sont	le

partage	de	la	plus	haute	et	de	la	plus	basse	classe	du	genre	humain;	la	condition
moyenne	 éprouve	 le	 moins	 de	 désastres,	 et	 n'est	 point	 exposée	 à	 autant	 de
vicissitudes	que	le	haut	et	le	bas	de	la	société;	elle	est	même	sujette	à	moins	de
maladies	 et	 de	 troubles	 de	 corps	 et	 d'esprit	 que	 les	 deux	 autres,	 qui,	 par	 leurs
débauches,	leurs	vices	et	leurs	excès,	ou	par	un	trop	rude	travail,	le	manque	du
nécessaire,	une	insuffisante	nourriture	et	la	faim,	attirent	sur	eux	des	misères	et
des	 maux,	 naturelle	 conséquence	 de	 leur	 manière	 de	 vivre.	 La	 condition
moyenne	s'accommode	le	mieux	de	toutes	les	vertus	et	de	toutes	les	jouissances:
la	 paix	 et	 l'abondance	 sont	 les	 compagnes	 d'une	 fortune	 médiocre.	 La
tempérance,	la	modération,	la	tranquillité,	la	santé,	la	société,	touts	les	agréables
divertissements	et	 touts	 les	plaisirs	désirables	 sont	 les	bénédictions	 réservées	à
ce	 rang.	 Par	 cette	 voie,	 les	 hommes	 quittent	 le	 monde	 d'une	 façon	 douce,	 et
passent	doucement	et	uniment	à	travers,	sans	être	accablés	de	travaux	des	mains
ou	de	l'esprit;	sans	être	vendus	à	la	vie	de	servitude	pour	le	pain	de	chaque	jour;
sans	être	harassés	par	des	perplexités	continuelles	qui	troublent	la	paix	de	l'âme
et	arrachent	le	corps	au	repos;	sans	être	dévorés	par	les	angoisses	de	l'envie	ou	la
secrète	et	rongeante	convoitise	de	l'ambition;	au	sein	d'heureuses	circonstances,
ils	 glissent	 tout	 mollement	 à	 travers	 la	 société,	 et	 goûtent	 sensiblement	 les
douceurs	 de	 la	 vie	 sans	 les	 amertumes,	 ayant	 le	 sentiment	 de	 leur	 bonheur	 et
apprenant,	par	l'expérience	journalière,	à	le	connaître	plus	profondément.»
Ensuite	 il	me	pria	 instamment	et	de	 la	manière	 la	plus	affectueuse	de	ne	pas

faire	 le	 jeune	 homme:—«Ne	 va	 pas	 te	 précipiter,	 me	 disait-il,	 au	 milieu	 des
maux	contre	lesquels	la	nature	et	 ta	naissance	semblent	t'avoir	prémuni;	 tu	n'es
pas	dans	la	nécessité	d'aller	chercher	ton	pain;	je	te	veux	du	bien,	je	ferai	touts
mes	 efforts	 pour	 te	 placer	 parfaitement	 dans	 la	 position	 de	 la	 vie	 qu'en	 ce
moment	 je	 te	 recommande.	Si	 tu	n'étais	pas	aise	et	heureux	dans	 le	monde,	ce
serait	par	ta	destinée	ou	tout-à-fait	par	l'erreur	qu'il	te	faut	éviter;	je	n'en	serais	en
rien	responsable,	ayant	ainsi	satisfait	à	mes	devoirs	en	t'éclairant	sur	des	projets
que	 je	 sais	 être	 ta	 ruine.	 En	 un	 mot,	 j'accomplirais	 franchement	 mes	 bonnes
promesses	si	tu	voulais	te	fixer	ici	suivant	mon	souhait,	mais	je	ne	voudrais	pas



tremper	dans	tes	infortunes	en	favorisant	ton	éloignement.	N'as-tu	pas	l'exemple
de	 ton	 frère	 aîné,	 auprès	 de	 qui	 j'usai	 autrefois	 des	 mêmes	 instances	 pour	 le
dissuader	d'aller	à	la	guerre	des	Pays-Bas,	instances	qui	ne	purent	l'emporter	sur
ses	jeunes	désirs	le	poussant	à	se	jeter	dans	l'armée,	où	il	 trouva	la	mort.	Je	ne
cesserai	 jamais	 de	 prier	 pour	 toi,	 toutefois	 j'oserais	 te	 prédire,	 si	 tu	 faisais	 ce
coup	de	 tête,	 que	Dieu	ne	 te	bénirait	 point,	 et	 que,	 dans	 l'avenir,	manquant	de
toute	 assistance,	 tu	 aurais	 toute	 la	 latitude	 de	 réfléchir	 sur	 le	 mépris	 de	 mes
conseils.»
Je	 remarquai	 vers	 la	 dernière	 partie	 de	 ce	 discours,	 qui	 était	 véritablement

prophétique,	quoique	je	ne	suppose	pas	que	mon	père	en	ait	eu	le	sentiment;	je
remarquai,	 dis-je,	 que	 des	 larmes	 coulaient	 abondamment	 sur	 sa	 face,	 surtout
lorsqu'il	me	parla	de	la	perte	de	mon	frère,	et	qu'il	était	si	ému,	en	me	prédisant
que	j'aurais	tout	le	loisir	de	me	repentir,	sans	avoir	personne	pour	m'assister,	qu'il
s'arrêta	 court,	 puis	 ajouta:—«J'ai	 le	 cœur	 trop	 plein,	 je	 ne	 saurais	 t'en	 dire
davantage.»
Je	 fus	 sincèrement	 touché	 de	 cette	 exhortation;	 au	 reste,	 pouvait-il	 en	 être

autrement?	 Je	 résolus	 donc	 de	 ne	 plus	 penser	 à	 aller	 au	 loin,	mais	 à	m'établir
chez	nous	selon	le	désir	de	mon	père.	Hélas!	en	peu	de	jours	tout	cela	s'évanouit,
et	bref,	pour	prévenir	de	nouvelles	 importunités	paternelles,	quelques	semaines
après	je	me	déterminai	à	m'enfuir.	Néanmoins,	je	ne	fis	rien	à	la	hâte	comme	m'y
poussait	ma	première	ardeur,	mais	un	 jour	que	ma	mère	me	parut	un	peu	plus
gaie	que	de	coutume,	je	la	pris	à	part	et	lui	dis:—Je	suis	tellement	préoccupé	du
désir	irrésistible	de	courir	le	monde,	que	je	ne	pourrais	rien	embrasser	avec	assez
de	 résolution	 pour	 y	 réussir;	 mon	 père	 ferait	 mieux	 de	 me	 donner	 son
consentement	que	de	me	placer	dans	la	nécessité	de	passer	outre.	Maintenant,	je
suis	 âgé	 de	 dix-huit	 ans,	 il	 est	 trop	 tard	 pour	 que	 j'entre	 apprenti	 dans	 le
commerce	 ou	 clerc	 chez	 un	 procureur;	 si	 je	 le	 faisais,	 je	 suis	 certain	 de	 ne
pouvoir	 achever	mon	 temps,	 et	 avant	mon	 engagement	 rempli	 de	m'évader	 de
chez	mon	maître	pour	m'embarquer.	Si	vous	vouliez	bien	engager	mon	père	à	me
laisser	 faire	 un	 voyage	 lointain,	 et	 que	 j'en	 revienne	 dégoûté,	 je	 ne	 bougerais
plus,	 et	 je	 vous	 promettrais	 de	 réparer	 ce	 temps	 perdu	 par	 un	 redoublement
d'assiduité.»
Cette	ouverture	jeta	ma	mère	en	grande	émotion:—«Cela	n'est	pas	proposable,

me	répondit-elle;	je	me	garderai	bien	d'en	parler	à	ton	père;	il	connaît	trop	bien
tes	véritables	 intérêts	 pour	donner	 son	 assentiment	 à	 une	 chose	qui	 te	 serait	 si
funeste.	Je	trouve	étrange	que	tu	puisses	encore	y	songer	après	l'entretien	que	tu
as	 eu	 avec	 lui	 et	 l'affabilité	 et	 les	 expressions	 tendres	 dont	 je	 sais	 qu'il	 a	 usé
envers	toi.	En	un	mot,	si	tu	veux	absolument	aller	te	perdre,	je	n'y	vois	point	de



remède;	mais	tu	peux	être	assuré	de	n'obtenir	jamais	notre	approbation.	Pour	ma
part,	 je	 ne	 veux	 point	mettre	 la	main	 à	 l'œuvre	 de	 ta	 destruction,	 et	 il	 ne	 sera
jamais	dit	que	ta	mère	se	soit	prêtée	à	une	chose	réprouvée	par	ton	père.»
Nonobstant	ce	refus,	comme	je	l'appris	dans	la	suite,	elle	rapporta	le	tout	à	mon

père,	qui,	profondément	affecté,	lui	dit:	en	soupirant:—«Ce	garçon	pourrait	être
heureux	s'il	voulait	demeurer	à	la	maison;	mais,	s'il	va	courir	le	monde,	il	sera	la
créature	la	plus	misérable	qui	ait	jamais	été:	je	n'y	consentirai	jamais.»
Ce	ne	fut	environ	qu'un	an	après	ceci	que	je	m'échappai,	quoique	cependant	je

continuasse	obstinément	à	rester	sourd	à	toutes	propositions	d'embrasser	un	état;
et	 quoique	 souvent	 je	 reprochasse	 à	mon	 père	 et	 à	ma	mère	 leur	 inébranlable
opposition,	quand	ils	savaient	très-bien	que	j'étais	entraîné	par	mes	inclinations.
Un	 jour,	 me	 trouvant	 à	 Hull,	 où	 j'étais	 allé	 par	 hasard	 et	 sans	 aucun	 dessein
prémédité,	 étant	 là,	 dis-je,	 un	 de	mes	 compagnons	 prêt	 à	 se	 rendre	 par	mer	 à
Londres,	sur	un	vaisseau	de	son	père	me	pressa	de	partir,	avec	l'amorce	ordinaire
des	 marins,	 c'est-à-dire	 qu'il	 ne	 m'en	 coûterait	 rien	 pour	 ma	 traversée.	 Je	 ne
consultai	plus	mes	parents;	je	ne	leur	envoyai	aucun	message;	mais,	leur	laissant
à	l'apprendre	comme	ils	pourraient,	sans	demander	la	bénédiction	de	Dieu	ou	de
mon	 père,	 sans	 aucune	 considération	 des	 circonstances	 et	 des	 conséquences,
malheureusement,	Dieu	 sait!	Le	1er	septembre	1651,	 j'allai	 à	 bord	 du	 vaisseau
chargé	 pour	 Londres.	 Jamais	 infortunes	 de	 jeune	 aventurier,	 je	 pense,	 ne
commencèrent	plus	tôt	et	ne	durèrent	plus	long-temps	que	les	miennes.
Comme	 le	 vaisseau	 sortait	 à	 peine	de	 l'Humber,	 le	 vent	 s'éleva	 et	 les	 vagues

s'enflèrent	effroyablement.	Je	n'étais	jamais	allé	sur	mer	auparavant;	je	fus,	d'une
façon	 indicible,	 malade	 de	 corps	 et	 épouvanté	 d'esprit.	 Je	 commençai	 alors	 à
réfléchir	sérieusement	sur	ce	que	j'avais	fait	et	sur	la	justice	divine	qui	frappait
en	moi	un	 fils	coupable.	Touts	 les	bons	conseils	de	mes	parents,	 les	 larmes	de
mon	père,	les	paroles	de	ma	mère,	se	présentèrent	alors	vivement	en	mon	esprit;
et	ma	 conscience,	 qui	 n'était	 point	 encore	 arrivée	 à	 ce	 point	 de	 dureté	 qu'elle
atteignit	plus	tard,	me	reprocha	mon	mépris	de	la	sagesse	et	la	violation	de	mes
devoirs	envers	Dieu	et	mon	père.
Pendant	ce	temps	la	tempête	croissait,	et	la	mer	devint	très-grosse,	quoique	ce

ne	fût	rien	en	comparaison	de	ce	que	j'ai	vu	depuis,	et	même	seulement	quelques
jours	après,	c'en	fut	assez	pour	affecter	un	novice	tel	que	moi.	À	chaque	vague	je
me	croyais	submergé,	et	chaque	fois	que	le	vaisseau	s'abaissait	entre	deux	lames,
je	 le	 croyais	 englouti	 au	 fond	 de	 la	 mer.	 Dans	 cette	 agonie	 d'esprit,	 je	 fis
plusieurs	fois	le	projet	et	le	vœu,	s'il	plaisait	à	Dieu	de	me	sauver	de	ce	voyage,
et	si	je	pouvais	remettre	le	pied	sur	la	terre	ferme,	de	ne	plus	le	remettre	à	bord
d'un	 navire,	 de	 m'en	 aller	 tout	 droit	 chez	 mon	 père,	 de	 m'abandonner	 à	 ses



conseils,	et	de	ne	plus	me	 jeter	dans	de	 telles	misères.	Alors	 je	vis	pleinement
l'excellence	de	ses	observations	 sur	 la	vie	commune,	et	combien	doucement	et
confortablement	 il	 avait	 passé	 touts	 ses	 jours,	 sans	 jamais	 avoir	 été	 exposé,	 ni
aux	tempêtes	de	l'océan	ni	aux	disgrâces	de	la	terre;	et	je	résolus,	comme	l'enfant
prodigue	repentant,	de	retourner	à	la	maison	paternelle.



LA	TEMPÊTE
Ces	 sages	 et	 sérieuses	 pensées	 durèrent	 tant	 que	 dura	 la	 tempête,	 et	 même

quelque	 temps	 après;	mais	 le	 jour	 d'ensuite	 le	 vent	 étant	 abattu	 et	 la	mer	 plus
calme,	 je	 commençai	 à	 m'y	 accoutumer	 un	 peu.	 Toutefois,	 j'étais	 encore
indisposé	du	mal	de	mer,	et	 je	demeurai	 fort	 triste	pendant	 tout	 le	 jour.	Mais	à
l'approche	de	la	nuit	le	temps	s'éclaircit,	le	vent	s'appaisa	tout-à-fait,	la	soirée	fut
délicieuse,	et	 le	 soleil	 se	coucha	éclatant	pour	 se	 lever	de	même	 le	 lendemain:
une	 brise	 légère,	 un	 soleil	 embrasé	 resplendissant	 sur	 une	mer	 unie,	 ce	 fut	 un
beau	spectacle,	le	plus	beau	que	j'aie	vu	de	ma	vie.
J'avais	 bien	 dormi	 pendant	 la	 nuit;	 je	 ne	 ressentais	 plus	 de	 nausées,	 j'étais

vraiment	dispos	et	 je	contemplais,	émerveillé,	 l'océan	qui,	 la	veille,	avait	été	si
courroucé	et	 si	 terrible,	et	qui	 si	peu	de	 temps	après	 se	montrait	 si	 calme	et	 si
agréable.	 Alors,	 de	 peur	 que	 mes	 bonnes	 résolutions	 ne	 se	 soutinssent,	 mon
compagnon,	qui	 après	 tout	m'avait	 débauché,	vint	 à	moi:—«Eh	bien!	Bob,	me
dit-il	 en	 me	 frappant	 sur	 l'épaule,	 comment	 ça	 va-t-il?	 Je	 gage	 que	 tu	 as	 été
effrayé,	 la	nuit	dernière,	quand	il	ventait:	ce	n'était	pourtant	qu'un	plein	bonnet
de	vent?»—«Vous	n'appelez	cela	qu'un	plein	bonnet	de	vent?	C'était	une	horrible
tourmente!»—«Une	 tourmente?	 tu	 es	 fou!	 tu	 appelles	 cela	 une	 tourmente?
Vraiment	ce	n'était	rien	du	tout.	Donne-nous	un	bon	vaisseau	et	une	belle	dérive,
nous	nous	moquerons	bien	d'une	pareille	rafale;	tu	n'es	qu'un	marin	d'eau	douce,
Bob;	 viens	 que	 nous	 fassions	 un	 bowl	 de	 punch,	 et	 que	 nous	 oubliions	 tout
cela[3].	 Vois	 quel	 temps	 charmant	 il	 fait	 à	 cette	 heure!»—Enfin,	 pour	 abréger
cette	triste	portion	de	mon	histoire,	nous	suivîmes	le	vieux	train	des	gens	de	mer:
on	fit	du	punch,	je	m'enivrai,	et,	dans	une	nuit	de	débauches,	je	noyai	toute	ma
repentance,	 toutes	 mes	 réflexions	 sur	 ma	 conduite	 passée,	 et	 toutes	 mes
résolutions	pour	l'avenir.	De	même	que	l'océan	avait	rasséréné	sa	surface	et	était
rentré	dans	le	repos	après	la	tempête	abattue,	de	même,	après	le	trouble	de	mes
pensées	 évanoui,	 après	 la	 perte	 de	 mes	 craintes	 et	 de	 mes	 appréhensions,	 le
courant	de	mes	désirs	habituels	revint,	et	 j'oubliai	entièrement	 les	promesses	et
les	vœux	que	j'avais	faits	en	ma	détresse.	Pourtant,	à	la	vérité,	comme	il	arrive
ordinairement	 en	 pareils	 cas,	 quelques	 intervalles	 de	 réflexions	 et	 de	 bons
sentiments	 reparaissaient	 encore;	 mais	 je	 les	 chassais	 et	 je	 m'en	 guérissais
comme	d'une	maladie,	en	m'adonnant	et	à	la	boisson	et	à	l'équipage.	Bientôt	j'eus
surmonté	le	retour	de	ces	accès,	c'est	ainsi	que	je	les	appelais,	et	en	cinq	ou	six



jours	j'obtins	sur	ma	conscience	une	victoire	aussi	complète	qu'un	jeune	libertin
résolu	à	étouffer	ses	remords	le	pouvait	désirer.	Mais	il	m'était	réservé	de	subir
encore	une	épreuve:	 la	Providence,	 suivant	 sa	 loi	ordinaire,	avait	 résolu	de	me
laisser	entièrement	sans	excuse.	Puisque	je	ne	voulais	pas	reconnaître	ceci	pour
une	délivrance,	la	prochaine	devait	être	telle	que	le	plus	mauvais	bandit	d'entre
nous	confesserait	tout	à	la	fois	le	danger	et	la	miséricorde.
Le	sixième	jour	de	notre	traversée,	nous	entrâmes	dans	la	rade	d'Yarmouth.	Le

vent	ayant	été	contraire	et	le	temps	calme,	nous	n'avions	fait	que	peu	de	chemin
depuis	 la	 tempête.	Là,	nous	fûmes	obligés	de	 jeter	 l'ancre	et	 le	vent	continuant
d'être	contraire,	c'est-à-dire	de	souffler	Sud-Ouest,	nous	y	demeurâmes	sept	ou
huit	jours,	durant	lesquels	beaucoup	de	vaisseaux	de	Newcastle	vinrent	mouiller
dans	 la	 même	 rade,	 refuge	 commun	 des	 bâtiments	 qui	 attendent	 un	 vent
favorable	pour	gagner	la	Tamise.
Nous	eussions,	 toutefois,	 relâché	moins	 long-temps,	et	nous	eussions	dû,	à	 la

faveur	de	la	marée,	remonter	la	rivière,	si	le	vent	n'eût	pas	été	trop	fort,	et	si	au
quatrième	 ou	 cinquième	 jour	 de	 notre	 station	 il	 n'eût	 pas	 soufflé	 violemment.
Cependant,	 comme	 la	 rade	 était	 réputée	 aussi	 bonne	 qu'un	 port;	 comme	 le
mouillage	 était	 bon,	 et	 l'appareil	 de	 notre	 ancre	 extrêmement	 solide,	 nos	 gens
étaient	 insouciants,	et,	sans	la	moindre	appréhension	du	danger,	 ils	passaient	 le
temps	 dans	 le	 repos	 et	 dans	 la	 joie,	 comme	 il	 est	 d'usage	 sur	 mer.	 Mais	 le
huitième	jour,	 le	vent	força;	nous	mîmes	touts	la	main	à	l'œuvre;	nous	calâmes
nos	 mâts	 de	 hune	 et	 tînmes	 toutes	 choses	 closes	 et	 serrées,	 pour	 donner	 au
vaisseau	des	mouvements	aussi	doux	que	possible.	Vers	midi,	la	mer	devint	très-
grosse,	notre	château	de	proue	plongeait;	nous	embarquâmes	plusieurs	vagues,	et
il	 nous	 sembla	 une	 ou	 deux	 fois	 que	 notre	 ancre	 labourait	 le	 fond.	 Sur	 ce,	 le
capitaine	 fit	 jeter	 l'ancre	 d'espérance,	 de	 sorte	 que	 nous	 chassâmes	 sur	 deux,
après	avoir	filé	nos	câbles	jusqu'au	bout.
Déjà	une	 terrible	 tempête	mugissait,	et	 je	commençais	à	voir	 la	 terreur	sur	 le

visage	des	matelots	eux-mêmes.	Quoique	veillant	sans	relâche	à	la	conservation
du	 vaisseau,	 comme	 il	 entrait	 ou	 sortait	 de	 sa	 cabine,	 et	 passait	 près	 de	moi,
j'entendis	 plusieurs	 fois	 le	 capitaine	 proférer	 tout	 bas	 ces	 paroles	 et	 d'autres
semblables:—«Seigneur	 ayez	 pitié	 de	 nous!	 Nous	 sommes	 touts	 perdus,	 nous
sommes	 touts	 morts!...»—Durant	 ces	 premières	 confusions,	 j'étais	 stupide,
étendu	dans	ma	cabine,	au	logement	des	matelots,	et	je	ne	saurais	décrire	l'état	de
mon	 esprit.	 Je	 pouvais	 difficilement	 rentrer	 dans	 mon	 premier	 repentir,	 que
j'avais	 si	manifestement	 foulé	aux	pieds,	et	contre	 lequel	 je	m'étais	endurci.	 Je
pensais	que	les	affres	de	la	mort	étaient	passées,	et	que	cet	orage	ne	serait	point
comme	 le	 premier.	 Mais	 quand,	 près	 de	 moi,	 comme	 je	 le	 disais	 tantôt,	 le



capitaine	lui-même	s'écria:—«Nous	sommes	touts	perdus!»—je	fus	horriblement
effrayé,	 je	 sortis	 de	 ma	 cabine	 et	 je	 regardai	 dehors.	 Jamais	 spectacle	 aussi
terrible	 n'avait	 frappé	mes	 yeux:	 l'océan	 s'élevait	 comme	 des	montagnes,	 et	 à
chaque	 instant	 fondait	 contre	 nous;	 quand	 je	 pouvais	 promener	 un	 regard	 aux
alentours,	 je	 ne	 voyais	 que	 détresse.	 Deux	 bâtiments	 pesamment	 chargés	 qui
mouillaient	 non	 loin	 de	 nous	 avaient	 coupé	 leurs	 mâts	 rez-pied;	 et	 nos	 gens
s'écrièrent	qu'un	navire	ancré	à	un	mille	de	nous	venait	de	sancir	sur	ses	amarres.
Deux	autres	vaisseaux,	arrachés	à	leurs	ancres,	hors	de	la	rade	allaient	au	large	à
tout	hasard,	sans	voiles	ni	mâtures.	Les	bâtiments	légers,	fatiguant	moins,	étaient
en	meilleure	passe;	deux	ou	trois	d'entre	eux	qui	dérivaient	passèrent	tout	contre
nous,	courant	vent	arrière	avec	leur	civadière	seulement.
Vers	 le	soir,	 le	second	et	 le	bosseman	supplièrent	 le	capitaine,	qui	s'y	opposa

fortement,	 de	 laisser	 couper	 le	 mât	 de	 misaine;	 mais	 le	 bosseman	 lui	 ayant
protesté	 que,	 s'il	 ne	 le	 faisait	 pas,	 le	 bâtiment	 coulerait	 à	 fond,	 il	 y	 consentit.
Quand	le	mât	d'avant	fut	abattu,	le	grand	mât,	ébranlé,	secouait	si	violemment	le
navire,	qu'ils	furent	obligés	de	le	couper	aussi	et	de	faire	pont	ras.
Chacun	 peut	 juger	 dans	 quel	 état	 je	 devais	 être,	 moi,	 jeune	 marin,	 que

précédemment	si	peu	de	chose	avait	 jeté	en	si	grand	effroi;	mais	autant	que	 je
puis	me	 rappeler	 de	 si	 loin	 les	 pensées	qui	me	préoccupaient	 alors,	 j'avais	 dix
fois	plus	que	la	mort	en	horreur	d'esprit,	mon	mépris	de	mes	premiers	remords	et
mon	 retour	 aux	 premières	 résolutions	 que	 j'avais	 prises	 si	méchamment.	Cette
horreur,	 jointe	à	 la	 terreur	de	 la	 tempête,	me	mirent	dans	un	 tel	état,	que	 je	ne
puis	par	des	mots	la	dépeindre.	Mais	le	pis	n'était	pas	encore	advenu;	la	tempête
continua	avec	 tant	de	 furie,	 que	 les	marins	 eux-mêmes	confessèrent	n'en	 avoir
jamais	vu	de	plus	violente.	Nous	avions	un	bon	navire,	mais	il	était	lourdement
chargé	et	calait	tellement,	qu'à	chaque	instant	les	matelots	s'écriaient	qu'il	allait
couler	à	fond.	Sous	un	rapport,	ce	fut	un	bonheur	pour	moi	que	je	ne	comprisse
pas	ce	qu'ils	entendaient	par	ce	mot	avant	que	je	m'en	fusse	enquis.	La	tourmente
était	 si	 terrible	 que	 je	 vis,	 chose	 rare,	 le	 capitaine,	 le	 contremaître	 et	 quelques
autres	 plus	 judicieux	que	 le	 reste,	 faire	 leurs	 prières,	 s'attendant	 àtout	moment
que	le	vaisseau	coulerait	à	fond.	Au	milieu	de	la	nuit,	pour	surcroît	de	détresse,
un	 des	 hommes	 qu'on	 avait	 envoyés	 à	 la	 visite,	 cria	 qu'il	 s'était	 fait	 une
ouverture,	et	un	autre	dit	qu'il	y	avait	quatre	pieds	d'eau	dans	la	cale.	Alors	touts
les	bras	furent	appelés	à	la	pompe.	À	ce	seul	mot,	je	m'évanouis	et	je	tombaià	la
renverse	sur	le	bord	de	mon	lit,	sur	lequel	j'étais	assis	dans	ma	cabine.	Toutefois
les	matelots	me	réveillèrent	et	me	dirent	que	si	jusque-là	je	n'avais	été	bon	à	rien,
j'étais	 tout	 aussi	 capable	 de	 pomper	 qu'aucun	 autre.	 Je	 me	 levai;	 j'allai	 à	 la
pompe	 et	 je	 travaillai	 de	 tout	 cœur.	 Dans	 cette	 entrefaite,	 le	 capitaine



appercevant	quelques	petits	bâtiments	charbonniers	qui,	ne	pouvant	surmonter	la
tempête,	 étaient	 forcés	de	glisser	 et	de	 courir	 au	 large,	 et	ne	venaient	pas	vers
nous,	ordonna	de	tirer	un	coup	de	canon	en	signal	de	détresse.	Moi	qui	ne	savais
ce	que	 cela	 signifiait,	 je	 fus	 tellement	 surpris,	 que	 je	 crus	 le	 vaisseau	brisé	ou
qu'il	 était	 advenu	 quelque	 autre	 chose	 épouvantable;	 en	 un	 mot	 je	 fus	 si
effrayéque	je	tombai	en	défaillance.	Comme	c'était	dans	un	moment	où	chacun
pensait	à	sa	propre	vie,	personne	ne	prit	garde	à	moi,	ni	à	ce	que	j'étais	devenu;
seulement	un	autre	prit	ma	place	à	 la	pompe,	et	me	repoussa	du	pied	à	 l'écart,
pensant	que	j'étais	mort,	et	ce	ne	fut	que	long-temps	après	que	je	revins	à	moi.
On	 travaillait	 toujours,	 mais	 l'eau	 augmentant	 à	 la	 cale,	 il	 y	 avait	 toute

apparence	que	 le	vaisseau	coulerait	bas.	Et	quoique	 la	 tourmente	commençât	à
s'abattre	un	peu,	néanmoins	il	n'était	pas	possible	qu'il	surnageât	jusqu'à	ce	que
nous	atteignissions	un	port;	aussi	le	capitaine	continua-t-il	à	faire	tirer	le	canon
de	 détresse.	 Un	 petit	 bâtiment	 qui	 venait	 justement	 de	 passer	 devant	 nous
aventura	une	barque	pour	nous	secourir.	Ce	fut	avec	le	plus	grand	risque	qu'elle
approcha;	 mais	 il	 était	 impossible	 que	 nous	 y	 allassions	 ou	 qu'elle	 parvînt
jusqu'au	 flanc	 du	 vaisseau;	 enfin,	 les	 rameurs	 faisant	 un	 dernier	 effort	 et
hasardant	leur	vie	pour	sauver	la	nôtre,	nos	matelots	leur	lancèrent	de	l'avant	une
corde	 avec	 une	 bouée,	 et	 en	 filèrent	 une	 grande	 longueur.	Après	 beaucoup	 de
peines	et	de	périls,	ils	la	saisirent,	nous	les	halâmes	jusque	sous	notre	poupe,	et
nous	descendîmes	dans	leur	barque.	Il	eût	été	inutile	de	prétendre	atteindre	leur
bâtiment:	 aussi	 l'avis	 commun	 fut-il	 de	 laisser	 aller	 la	 barque	 en	 dérive,	 et
seulement	 de	 ramer	 le	 plus	 qu'on	 pourrait	 vers	 la	 côte,	 notre	 capitaine
promettant,	 si	 la	barque	venait	à	 se	briser	contre	 le	 rivage,	d'en	 tenir	compte	à
son	patron.	Ainsi,	partie	en	ramant,	partie	en	dérivant	vers	le	Nord,	notre	bateau
s'en	alla	obliquement	presque	jusqu'à	Winterton-Ness.
Il	 n'y	 avait	 guère	 plus	 d'un	 quart	 d'heure	 que	 nous	 avions	 abandonné	 notre

vaisseau	quand	nous	le	vîmes	s'abîmer;	alors	je	compris	pour	la	première	fois	ce
que	 signifiait	 couler-bas.	 Mais,	 je	 dois	 l'avouer,	 j'avais	 l'œil	 trouble	 et	 je
distinguais	 fort	 mal,	 quand	 les	 matelots	 me	 dirent	 qu'il	 coulait,	 car,	 dès	 le
moment	 que	 j'allai,	 ou	 plutôt	 qu'on	me	mit	 dans	 la	 barque,	 j'étais	 anéanti	 par
l'effroi,	l'horreur	et	la	crainte	de	l'avenir.
Nos	gens	 faisaient	 toujours	 force	de	 rames	pour	 approcher	du	 rivage.	Quand

notre	bateau	 s'élevait	 au	haut	des	vagues,	 nous	 l'appercevions,	 et	 le	 long	de	 la
rive	nous	voyions	une	foule	nombreuse	accourir	pour	nous	assister	lorsque	nous
serions	proches.



ROBINSON	MARCHAND	DE	GUIN[4]

Nous	 avancions	 lentement,	 et	 nous	 ne	 pûmes	 aborder	 avant	 d'avoir	 passé	 le
phare	 de	Winterton;	 la	 côte	 s'enfonçait	 à	 l'Ouest	 vers	Cromer,	 de	 sorte	 que	 la
terre	 brisait	 la	 violence	 du	 vent.	 Là,	 nous	 abordâmes,	 et,	 non	 sans	 grande
difficulté,	nous	descendîmes	touts	sains	et	saufs	sur	la	plage,	et	allâmes	à	pied	à
Yarmouth,	 où,	 comme	 des	 infortunés,	 nous	 fûmes	 traités	 avec	 beaucoup
d'humanité,	et	par	les	magistrats	de	la	ville,	qui	nous	assignèrent	de	bons	gîtes,	et
par	les	marchands	et	les	armateurs,	qui	nous	donnèrent	assez	d'argent	pour	nous
rendre	 à	 Londres	 ou	 pour	 retourner	 à	 Hull,	 suivant	 que	 nous	 le	 jugerions
convenable.
C'est	alors	que	je	devais	avoir	le	bon	sens	de	revenir	à	Hull	et	de	rentrer	chez

nous;	 j'aurais	 été	 heureux,	 et	 mon	 père,	 emblème	 de	 la	 parabole	 de	 notre
Sauveur,	eût	même	tué	le	veau	gras	pour	moi;	car,	ayant	appris	que	le	vaisseau
sur	 lequel	 j'étais	 avait	 fait	 naufrage	dans	 la	 rade	d'Yarmouth,	 il	 fut	 long-temps
avant	d'avoir	l'assurance	que	je	n'étais	pas	mort.
Mais	mon	mauvais	destin	m'entraînait	avec	une	obstination	irrésistible;	et,	bien

que	souvent	ma	raison	et	mon	bon	jugement	me	criassent	de	revenir	à	la	maison,
je	 n'avais	 pas	 la	 force	 de	 le	 faire.	 Je	 ne	 saurais	 ni	 comment	 appeler	 cela,	 ni
vouloir	prétendre	que	ce	soit	un	secret	arrêt	 irrévocable	qui	nous	pousse	à	être
les	 instruments	 de	 notre	 propre	 destruction,	 quoique	 même	 nous	 en	 ayons	 la
conscience,	 et	 que	 nous	 nous	 y	 précipitions	 les	 yeux	 ouverts;	 mais,
véritablement,	si	ce	n'est	quelque	décret	inévitable	me	condamnant	à	une	vie	de
misère	 et	 qu'il	 m'était	 impossible	 de	 braver,	 quelle	 chose	 eût	 pu	 m'entraîner
contre	ma	 froide	 raison	 et	 les	 persuasions	 de	mes	 pensées	 les	 plus	 intimes,	 et
contre	les	deux	avertissements	si	manifestes	que	j'avais	reçus	dans	ma	première
entreprise.
Mon	camarade,	qui	d'abord	avait	aidé	à	mon	endurcissement,	et	qui	était	le	fils

du	capitaine,	se	trouvait	alors	plus	découragé	que	moi.	La	première	fois	qu'il	me
parla	à	Yarmouth,	ce	qui	ne	fut	pas	avant	le	second	ou	le	troisième	jour,	car	nous
étions	logés	en	divers	quartiers	de	la	ville;	la	première	fois,	dis-je,	qu'il	s'informa
de	 moi,	 son	 ton	 me	 parut	 altéré:	 il	 me	 demanda	 d'un	 air	 mélancolique,	 en
secouant	la	tête,	comment	je	me	portais,	et	dit	à	son	père	qui	j'étais,	et	que	j'avais
fait	 ce	voyage	 seulement	pour	 essai,	 dans	 le	dessein	d'en	entreprendre	d'autres
plus	 lointains.	Cet	 homme	 se	 tourna	 vers	moi	 et,	 avec	 un	 accent	 de	 gravité	 et



d'affliction:—«Jeune	 homme,	me	 dit-il,	 vous	 ne	 devez	 plus	 retourner	 sur	mer;
vous	devez	considérer	ceci	comme	une	marque	certaine	et	visible	que	vous	n'êtes
point	 appelé	 à	 faire	 un	marin.»—«Pourquoi,	monsieur?	 est-ce	 que	 vous	 n'irez
plus	en	mer?»—«Le	cas	est	bien	différent,	répliqua-t-il:	c'est	mon	métier	et	mon
devoir;	au	lieu	que	vous,	qui	faisiez	ce	voyage	comme	essai,	voyez	quel	avant-
goût	le	ciel	vous	a	donné	de	ce	à	quoi	il	faudrait	vous	attendre	si	vous	persistiez.
Peut-être	 cela	 n'est-il	 advenu	 qu'à	 cause	 de	 vous,	 semblable	 à	 Jonas	 dans	 le
vaisseau	 de	 Tarsis.	 Qui	 êtes-vous,	 je	 vous	 prie?	 et	 pourquoi	 vous	 étiez-vous
embarqué?»—Je	lui	contai	en	partie	mon	histoire.	Sur	la	fin	il	m'interrompit	et
s'emporta	 d'une	 étrange	 manière.—«Qu'avais-je	 donc	 fait,	 s'écria-t-il,	 pour
mériter	d'avoir,	à	bord	un	pareil	misérable!	Je	ne	voudrais	pas	pour	mille	livres
sterling	 remettre	 le	 pied	 sur	 le	même	 vaisseau	 que	 vous!»—C'était,	 en	 vérité,
comme	 j'ai	 dit,	 un	 véritable	 égarement	 de	 ses	 esprits	 encore	 troublés	 par	 le
sentiment	 de	 sa	 perte,	 et	 qui	 dépassait	 toutes	 les	 bornes	 de	 son	 autorité.
Toutefois,	il	me	parla	ensuite	très-gravement,	m'exhortant	à	retourner	chez	mon
père	et	à	ne	plus	tenter	la	Providence.	Il	me	dit	qu'il	devait	m'être	visible	que	le
bras	de	Dieu	était	contre	moi;—«enfin,	 jeune	homme,	me	déclara-t-il,	comptez
bien	que	si	vous	ne	vous	en	retournez,	en	quelque	lieu	que	vous	alliez,	vous	ne
trouverez	 qu'adversité	 et	 désastre	 jusqu'à	 ce	 que	 les	 paroles	 de	 votre	 père	 se
vérifient	en	vous.»
Je	 lui	 répondis	 peu	 de	 chose;	 nous	 nous	 séparâmes	 bientôt	 après,	 et	 je	 ne	 le

revis	plus;	quelle	 route	prit-il?	 je	ne	sais.	Pour	moi,	ayant	quelque	argent	dans
ma	 poche,	 je	 m'en	 allai,	 par	 terre,	 à	 Londres.	 Là,	 comme	 sur	 la	 route,	 j'eus
plusieurs	combats	avec	moi-même	sur	le	genre	de	vie	que	je	devais	prendre,	ne
sachant	si	je	devais	retourner	chez	nous	ou	retourner	sur	mer.
Quant	 à	mon	 retour	 au	 logis,	 la	honte	 étouffait	 les	meilleurs	mouvements	de

mon	 esprit,	 et	 lui	 représentait	 incessamment	 combien	 je	 serais	 raillé	 dans	 le
voisinage	 et	 serais	 confus,	 non-seulement	 devant	 mon	 père	 et	 ma	mère,	 mais
devant	même	qui	 que	 ce	 fût.	D'où	 j'ai	 depuis	 souvent	 pris	 occasion	d'observer
combien	est	sotte	et	inconséquente	la	conduite	ordinaire	des	hommes	et	surtout
de	la	jeunesse,	à	l'égard	de	cette	raison	qui	devrait	les	guider	en	pareils	cas:	qu'ils
ne	 sont	 pas	 honteux	 de	 l'action	 qui	 devrait,	 à	 bon	 droit,	 les	 faire	 passer	 pour
insensés,	 mais	 qu'ils	 sont	 honteux	 de	 leur	 repentance,	 qui	 seule	 peut	 les	 faire
honorer	comme	sages.
Toutefois	je	demeurai	quelque	temps	dans	cette	situation,	ne	sachant	quel	parti

prendre,	 ni	 quelle	 carrière	 embrasser,	 ni	 quel	 genre	 de	 vie	 mener.	 J'éprouvais
toujours	 une	 répugnance	 invincible	 pour	 la	 maison	 paternelle;	 et,	 comme	 je
balançais	 long-temps,	 le	souvenir	de	 la	détresse	où	 j'avais	été	s'évanouissait,	et



avec	lui	mes	faibles	désirs	de	retour,	jusqu'à	ce	qu'enfin	je	les	mis	tout-à-fait	de
côté,	et	cherchai	à	faire	un	voyage.
Cette	maligne	 influence	 qui	m'avait	 premièrement	 poussé	 hors	 de	 la	maison

paternelle,	 qui	 m'avait	 suggéré	 l'idée	 extravagante	 et	 indéterminée	 de	 faire
fortune,	 et	 qui	 m'avait	 inculqué	 si	 fortement	 ces	 fantaisies,	 que	 j'étais	 devenu
sourd	aux	bons	avis,	aux	remontrances,	et	même	aux	ordres	de	mon	père;	cette
même	influence,	donc,	quelle	qu'elle	fût,	me	fit	concevoir	la	plus	malheureuse	de
toutes	les	entreprises,	celle	de	monter	à	bord	d'un	vaisseau	partant	pour	la	côte
d'Afrique,	 ou,	 comme	 nos	 marins	 disent	 vulgairement,	 pour	 un	 voyage	 de
Guinée.
Ce	fut	un	grand	malheur	pour	moi,	dans	 toutes	ces	aventures,	que	 je	ne	fisse

point,	 à	 bord,	 le	 service	 comme	 un	 matelot;	 à	 la	 vérité	 j'aurais	 travaillé	 plus
rudement	que	de	coutume,	mais	en	même	temps	je	me	serais	instruit	des	devoirs
et	de	l'office	d'un	marin;	et,	avec	le	temps,	j'aurais	pu	me	rendre	apte	à	faire	un
pilote	 ou	 un	 lieutenant,	 sinon	un	 capitaine.	Mais	ma	destinée	 était	 toujours	 de
choisir	le	pire;	parce	que	j'avais	de	l'argent	en	poche	et	de	bons	vêtements	sur	le
dos,	je	voulais	toujours	aller	à	bord	comme	un	gentleman;	aussi	je	n'eus	jamais
aucune	charge	sur	un	bâtiment	et	ne	sus	jamais	en	remplir	aucune.
J'eus	 la	 chance,	 dès	 mon	 arrivée	 à	 Londres,	 de	 tomber	 en	 assez	 bonne

compagnie,	ce	qui	n'arrive	pas	toujours	aux	jeunes	fous	libertins	et	abandonnés
comme	 je	 l'étais	 alors,	 le	 démon	 ne	 tardant	 pas	 généralement	 à	 leur	 dresser
quelques	 embûches;	 mais	 pour	 moi	 il	 n'en	 fut	 pas	 ainsi.	 Ma	 première
connaissance	 fut	un	capitaine	de	vaisseau	qui,	 étant	 allé	 sur	 la	 côte	de	Guinée
avec	 un	 très-grand	 succès,	 avait	 résolu	 d'y	 retourner;	 ayant	 pris	 goût	 à	 ma
société,	 qui	 alors	 n'était	 pas	 du	 tout	 désagréable,	 et	m'ayant	 entendu	 parler	 de
mon	projet	de	voir	 le	monde,	 il	me	dit:—«Si	vous	voulez	faire	 le	voyage	avec
moi,	 vous	 n'aurez	 aucune	 dépense,	 vous	 serez	 mon	 commensal	 et	 mon
compagnon;	et	si	vous	vouliez	emporter	quelque	chose	avec	vous,	vous	jouiriez
de	 touts	 les	avantages	que	 le	commerce	offrirait,	et	peut-être	y	 trouveriez-vous
quelque	profit.
J'acceptai	 l'offre,	 et	 me	 liant	 d'étroite	 amitié	 avec	 ce	 capitaine,	 qui	 était	 un

homme	franc	et	honnête,	 je	 fis	ce	voyage	avec	 lui,	 risquant	une	petite	 somme,
que	par	sa	probité	désintéressée,	j'augmentai	considérablement;	car	je	n'emportai
environ	 que	 pour	 quarante	 livres	 sterling	 de	 verroteries	 et	 de	 babioles	 qu'il
m'avait	conseillé	d'acheter.	Ces	quarante	livres	sterling,	je	les	avais	amassées	par
l'assistance	 de	 quelques-uns	 de	mes	 parents	 avec	 lesquels	 je	 correspondais,	 et
qui,	 je	 pense,	 avaient	 engagé	 mon	 père	 ou	 au	 moins	 ma	 mère	 à	 contribuer
d'autant	à	ma	première	entreprise.



C'est	 le	 seul	 voyage	 où	 je	 puis	 dire	 avoir	 été	 heureux	 dans	 toutes	 mes
spéculations,	et	je	le	dois	à	l'intégrité	et	à	l'honnêteté	de	mon	ami	le	capitaine;	en
outre	 j'y	 acquis	 aussi	 une	 suffisante	 connaissance	 des	 mathématiques	 et	 des
règles	 de	 la	 navigation;	 j'appris	 à	 faire	 l'estime	 d'un	 vaisseau	 et	 à	 prendre	 la
hauteur;	 bref	 à	 entendre	 quelques-unes	 des	 choses	 qu'un	 homme	 de	 mer	 doit
nécessairement	 savoir.	 Autant	 mon	 capitaine	 prenait	 de	 plaisir	 à	 m'instruire,
autant	je	prenais	de	plaisir	à	étudier;	et	en	un	mot	ce	voyage	me	fit	tout	à	la	fois
marin	et	marchand.	Pour	ma	pacotille,	 je	rapportai	donc	cinq	 livres	neuf	onces
de	poudre	d'or,	qui	me	valurent,	à	mon	retour	à	Londres,	à	peu	près	trois	cents
livres	 sterling,	 et	 me	 remplirent	 de	 pensées	 ambitieuses	 qui,	 plus	 tard,
consommèrent	ma	ruine.
Néanmoins,	 j'eus	 en	 ce	 voyage	 mes	 disgrâces	 aussi;	 je	 fus	 surtout

continuellement	 malade	 et	 jeté	 dans	 une	 violente	 calenture[5]	 par	 la	 chaleur
excessive	 du	 climat:	 notre	 principal	 trafic	 se	 faisant	 sur	 la	 côte	 depuis	 le
quinzième	degré	de	latitude	septentrionale	jusqu'à	l'équateur.
Je	voulais	alors	me	faire	marchand	de	Guinée,	et	pour	mon	malheur,	mon	ami

étant	mort	 peu	de	 temps	 après	 son	 arrivée,	 je	 résolus	 d'entreprendre	 encore	 ce
voyage,	et	je	m'embarquai	sur	le	même	navire	avec	celui	qui,	la	première	fois,	en
avait	été	le	contremaître,	et	qui	alors	en	avait	obtenu	le	commandement.	Jamais
traversée	ne	fut	plus	déplorable;	car	bien	que	je	n'emportasse	pas	tout-à-fait	cent
livres	 sterling	de	ma	nouvelle	 richesse,	 laissant	deux	cents	 livres	 confiées	 à	 la
veuve	de	mon	ami,	qui	fut	très-fidèle	dépositaire,	je	ne	laissai	pas	de	tomber	en
de	terribles	infortunes.	Notre	vaisseau,	cinglant	vers	les	Canaries,	ou	plutôt	entre
ces	îles	et	la	côte	d'Afrique,	fut	surpris,	à	l'aube	du	jour,	par	un	corsaire	turc	de
Sallé,	 qui	 nous	 donna	 la	 chasse	 avec	 toute	 la	 voile	 qu'il	 pouvait	 faire.	 Pour	 le
parer,	nous	forçâmes	aussi	de	voiles	autant	que	nos	vergues	en	purent	déployer	et
nos	 mâts	 en	 purent	 charrier;	 mais,	 voyant	 que	 le	 pirate	 gagnait	 sur	 nous,	 et
qu'assurément	 avant	 peu	 d'heures	 il	 nous	 joindrait,	 nous	 nous	 préparâmes	 au
combat.	Notre	navire	avait	douze	canons	et	l'écumeur	en	avait	dix-huit.
Environs	à	trois	heures	de	l'après-midi,	il	entra	dans	nos	eaux,	et	nous	attaqua

par	méprise,	 juste	en	 travers	de	notre	hanche,	au	 lieu	de	nous	enfiler	par	notre
poupe,	comme	il	le	voulait.	Nous	pointâmes	huit	de	nos	canons	de	ce	côté,	et	lui
envoyâmes	une	bordée	qui	le	fit	reculer,	après	avoir	répondu	à	notre	feu	et	avoir
fait	 faire	 une	 mousqueterie	 à	 près	 de	 deux	 cents	 hommes	 qu'il	 avait	 à	 bord.
Toutefois,	tout	notre	monde	se	tenant	couvert,	pas	un	de	nous	n'avait	été	touché.
Il	se	prépara	à	nous	attaquer	derechef,	et	nous,	derechef,	à	nous	défendre;	mais
cette	fois,	venant	à	l'abordage	par	l'autre	flanc.	Il	jeta	soixante	hommes	sur	notre
pont,	 qui	 aussitôt	 coupèrent	 et	 hachèrent	 nos	 agrès.	 Nous	 les	 accablâmes	 de



coups	 de	 demi-piques,	 de	 coups	 de	 mousquets	 et	 de	 grenades	 d'une	 si	 rude
manière,	que	deux	fois	nous	les	chassâmes	de	notre	pont.	Enfin,	pour	abréger	ce
triste	 endroit	 de	 notre	 histoire,	 notre	 vaisseau	 étant	 désemparé,	 trois	 de	 nos
hommes	 tués	 et	 huit	 blessés,	 nous	 fûmes	 contraints	 de	 nous	 rendre,	 et	 nous
fûmes	touts	conduits	prisonniers	à	Sallé,	port	appartenant	aux	Maures.
Là,	je	reçus	des	traitements	moins	affreux	que	je	ne	l'avais	appréhendé	d'abord.

Ainsi	que	le	reste	de	l'équipage,	je	ne	fus	point	emmené	dans	le	pays	à	la	Cour
de	l'Empereur;	le	capitaine	du	corsaire	me	garda	pour	sa	part	de	prise;	et,	comme
j'étais	jeune,	agile	et	à	sa	convenance,	il	me	fit	son	esclave.



ROBINSON	CAPTIF
À	 ce	 changement	 subit	 decondition,	 qui,	 de	 marchand,	 me	 faisait	 misérable

esclave,	 je	 fus	 profondément	 accablé;	 je	 me	 ressouvins	 alors	 du	 discours
prophétique	de	mon	père:	que	je	deviendrais	misérable	et	n'aurais	personne	pour
me	 secourir;	 je	 le	 crus	 ainsi	 tout-à-fait	 accompli,	 pensant	 que	 je	 ne	 pourrais
jamais	être	plus	mal,	que	le	bras	de	Dieu	s'était	appesanti	sur	moi,	et	que	j'étais
perdu	 sans	 ressource.	Mais	 hélas!	 ce	 n'était	 qu'un	 avant-goût	 des	 misères	 qui
devaient	me	traverser,	comme	on	le	verra	dans	la	suite	de	cette	histoire.
Mon	nouveau	patron	ou	maître	m'avait	pris	avec	lui	dans	sa	maison;	j'espérais

aussi	qu'il	me	prendrait	avec	lui	quand	de	nouveau	il	irait	en	mer,	et	que	tôt	ou
tard	son	sort	serait	d'être	pris	par	un	vaisseau	de	guerre	espagnol	ou	portugais,	et
qu'alors	 je	 recouvrerais	ma	 liberté;	mais	 cette	 espérance	 s'évanouit	bientôt,	 car
lorsqu'il	retournait	en	course,	il	me	laissait	à	terre	pour	soigner	son	petit	jardin	et
faire	 à	 la	maison	 la	 besogne	 ordinaire	 des	 esclaves;	 et	 quand	 il	 revenait	 de	 sa
croisière,	il	m'ordonnait	de	coucher	dans	sa	cabine	pour	surveiller	le	navire.
Là,	je	songeais	sans	cesse	à	mon	évasion	et	au	moyen	que	je	pourrais	employer

pour	 l'effectuer,	 mais	 je	 ne	 trouvai	 aucun	 expédient	 qui	 offrit	 la	 moindre
probabilité,	 rien	qui	pût	 faire	 supposer	ce	projet	 raisonnable;	car	 je	n'avais	pas
une	seule	personne	à	qui	le	communiquer,	pour	qu'elle	s'embarquât	avec	moi;	ni
compagnons	 d'esclavage,	 ni	 Anglais,	 ni	 Irlandais,	 ni	 Écossais.	 De	 sorte	 que
pendant	 deux	 ans,	 quoique	 je	 me	 berçasse	 souvent	 de	 ce	 rêve,	 je	 n'entrevis
néanmoins	jamais	la	moindre	chance	favorable	de	le	réaliser.
Au	bout	de	ce	temps	environ	il	se	présenta	une	circonstance	singulière	qui	me

remit	 en	 tête	 mon	 ancien	 projet	 de	 faire	 quelque	 tentative	 pour	 recouvrer	 ma
liberté.	Mon	patron	restant	alors	plus	long-temps	que	de	coutume	sans	armer	son
vaisseau,	et,	à	ce	que	j'appris,	faute	d'argent,	avait	habitude,	régulièrement	deux
ou	trois	fois	par	semaine,	quelquefois	plus	si	 le	temps	était	beau,	de	prendre	la
pinasse	 du	 navire	 et	 de	 s'en	 aller	 pêcher	 dans	 la	 rade;	 pour	 tirer	 à	 la	 rame	 il
m'emmenait	 toujours	 avec	 lui,	 ainsi	 qu'un	 jeune	 Maurisque[6];	 nous	 le
divertissions	beaucoup,	et	je	me	montrais	fort	adroit	à	attraper	le	poisson;	si	bien
qu'il	m'envoyait	quelquefois	avec	un	Maure	de	ses	parents	et	le	jeune	garçon,	le
Maurisque,	comme	on	l'appelait,	pour	lui	pêcher	un	plat	de	poisson.
Une	fois,	 il	arriva	qu'étant	allé	à	la	pêche,	un	matin,	par	un	grand	calme,	une

brume	s'éleva	si	épaisse	que	nous	perdîmes	de	vue	le	rivage,	quoique	nous	n'en



fussions	 pas	 éloignés	 d'une	 demi-lieue.	Ramant	 à	 l'aventure,	 nous	 travaillâmes
tout	le	jour	et	toute	la	nuit	suivante;	et,	quand	vint	le	matin,	nous	nous	trouvâmes
avoir	 gagné	 le	 large	 au	 lieu	 d'avoir	 gagné	 la	 rive,	 dont	 nous	 étions	 écartés	 au
moins	 de	 deux	 lieues.	 Cependant	 nous	 l'atteignîmes,	 à	 la	 vérité	 non	 sans
beaucoup	 de	 peine	 et	 non	 sans	 quelque	 danger,	 car	 dans	 la	 matinée	 le	 vent
commença	à	souffler	assez	fort,	et	nous	étions	touts	mourants	de	faim.
Or,	notre	patron,	mis	en	garde	par	cette	aventure,	 résolut	d'avoir	plus	soin	de

lui	à	l'avenir;	ayant	à	sa	disposition	la	chaloupe	de	notre	navire	anglais	qu'il	avait
capturé,	il	se	détermina	à	ne	plus	aller	à	la	pêche	sans	une	boussole	et	quelques
provisions,	 et	 il	 ordonna	 au	 charpentier	 de	 son	 bâtiment,	 qui	 était	 aussi	 un
Anglais	esclave,	d'y	construire	dans	le	milieu	une	chambre	de	parade	ou	cabine
semblable	à	celle	d'un	canot	de	plaisance,	 laissant	assez	de	place	derrière	pour
manier	le	gouvernail	et	border	les	écoutes,	et	assez	de	place	devant	pour	qu'une
personne	ou	deux	pussent	manœuvrer	 la	voile.	Cette	chaloupe	cinglait	 avec	ce
que	nous	appelons	une	voile	d'épaule	de	mouton[7]qu'on	amurait	sur	le	faîte	de	la
cabine,	qui	était	basse	et	étroite,	et	contenait	seulement	une	chambre	à	coucher
pour	le	patron	et	un	ou	deux	esclaves,	une	table	à	manger,	et	quelques	équipets
pour	mettre	des	bouteilles	de	certaines	liqueurs	à	sa	convenance,	et	surtout	son
pain,	son	riz	et	son	café.
Sur	cette	chaloupe,	nous	allions	fréquemment	à	la	pêche;	et	comme	j'étais	très-

habile	à	lui	attraper	du	poisson,	il	n'y	allait	jamais	sans	moi.	Or,	il	advint	qu'un
jour,	 ayant	 projeté	 de	 faire	 une	 promenade	 dans	 ce	 bateau	 avec	 deux	 ou	 trois
Maures	de	quelque	distinction	en	cette	place,	 il	 fit	de	grands	préparatifs,	 et,	 la
veille,	à	cet	effet,	envoya	au	bateau	une	plus	grande	quantité	de	provisions	que
de	coutume,	et	me	commanda	de	tenir	prêts	trois	fusils	avec	de	la	poudre	et	du
plomb,	qui	 se	 trouvaient	 à	bord	de	 son	vaisseau,	parce	qu'ils	 se	proposaient	 le
plaisir	de	la	chasse	aussi	bien	que	celui	de	la	pêche.
Je	préparai	toutes	choses	selon	ses	ordres,	et	le	lendemain	au	matin	j'attendais

dans	 la	chaloupe,	 lavée	et	parée	avec	guidon	et	 flamme	au	vent,	pour	 la	digne
réception	de	ses	hôtes,	lorsqu'incontinent	mon	patron	vint	tout	seul	à	bord,	et	me
dit	que	ses	convives	avaient	remis	la	partie,	à	cause	de	quelques	affaires	qui	leur
étaient	 survenues.	 Il	 m'enjoignit	 ensuite,	 suivant	 l'usage,	 d'aller	 sur	 ce	 bateau
avec	le	Maure	et	 le	 jeune	garçon	pour	pêcher	quelques	poissons,	parce	que	ses
amis	devaient	souper	chez	lui,	me	recommandant	de	revenir	à	la	maison	aussitôt
que	j'aurais	fait	une	bonne	capture.	Je	me	mis	en	devoir	d'obéir.
Cette	occasion	réveilla	en	mon	esprit	mes	premières	idées	de	liberté;	car	alorsje

me	 trouvais	 sur	 le	 point	 d'avoir	 un	 petit	 navire	 à	 mon	 commandement.	 Mon
maître	étant	parti,	je	commençai	à	me	munir,	non	d'ustensiles	de	pêche,	mais	de



provisions	de	voyage,	quoique	je	ne	susse	ni	ne	considérasse	où	je	devais	faire
route,	pour	sortir	de	ce	lieu,	tout	chemin	m'étant	bon.
Mon	premier	soin	fut	de	trouver	un	prétexte	pour	engager	le	Maure	à	mettre	à

bord	quelque	chose	pour	notre	subsistance.	Je	lui	dis	qu'il	ne	fallait	pas	que	nous
comptassions	manger	le	pain	de	notre	patron.—Cela	est	juste,	répliqua-t-il;—et
il	apporta	une	grande	corbeille	de	rusk	ou	de	biscuit	de	mer	de	leur	façon	et	trois
jarres	d'eau	fraîche.	Je	savais	où	mon	maître	avait	placé	son	coffre	à	liqueurs,	qui
cela	 était	 évident	 par	 sa	 structure,	 devait	 provenir	 d'une	 prise	 faite	 sur	 les
Anglais.	J'en	transportai	les	bouteilles	dans	la	chaloupe	tandis	que	le	Maure	était
sur	le	rivage,	comme	si	elles	eussent	été	mises	là	auparavant	pour	notre	maître.
J'y	transportai	aussi	un	gros	bloc	de	cire	vierge	qui	pesait	bien	environ	un	demi-
quintal,	avec	un	paquet	de	fil	ou	ficelle,	une	hache,	une	scie	et	un	marteau,	qui
nous	furent	touts	d'un	grand	usage	dans	la	suite,	surtout	le	morceau	de	cire	pour
faire	 des	 chandelles.	 Puis	 j'essayai	 sur	 le	 Maure	 d'une	 autre	 tromperie	 dans
laquelle	 il	 donna	 encore	 innocemment.	Son	nom	était	 Ismaël,	 dont	 les	Maures
font	Muly	ou	Moléy;	 ainsi	 l'appelai-je	 et	 lui	 dis-je:—Moléy,	 les	mousquets	 de
notre	patron	sont	à	bord	de	la	chaloupe;	ne	pourriez-vous	pas	vous	procurer	un
peu	de	poudre	et	de	plomb	de	chasse,	 afin	de	 tuer,	pour	nous	autres,	quelques
alcamies,—oiseau	semblable	à	notre	courlieu,—car	 je	 sais	qu'il	 a	 laissé	à	bord
du	navire	les	provisions	de	la	soute	aux	poudres.—Oui,	dit-il,	j'en	apporterai	un
peu;—et	en	effet	il	apporta	une	grande	poche	de	cuir	contenant	environ	une	livre
et	demie	de	poudre,	plutôt	plus	que	moins,	et	une	autre	poche	pleine	de	plomb	et
de	balles,	pesant	environ	six	livres,	et	il	mit	le	tout	dans	la	chaloupe.	Pendant	ce
temps,	dans	la	grande	cabine	de	mon	maître,	j'avais	découvert	un	peu	de	poudre
dont	j'emplis	une	grosse	bouteille	qui	s'était	trouvée	presque	vide	dans	le	bahut,
après	avoir	transvasé	ce	qui	y	restait.	Ainsi	fournis	de	toutes	choses	nécessaires,
nous	sortîmes	du	havre	pour	aller	à	la	pêche.	À	la	forteresse	qui	est	à	l'entrée	du
port	on	savait	qui	nous	étions,	on	ne	prit	point	garde	à	nous.	À	peine	étions-nous
un	mille	en	mer,	nous	amenâmes	notre	voile	et	nous	nous	assîmes	pour	pêcher.
Le	vent	soufflait	Nord-Nord-Est,	ce	qui	était	contraire	à	mon	désir;	car	s'il	avait
soufflé	 Sud,	 j'eusse	 été	 certain	 d'atterrir	 à	 la	 côte	 d'Espagne,	 ou	 au	 moins
d'atteindre	la	baie	de	Cadix;	mais	ma	résolution	était,	vente	qui	vente,	de	sortir
de	cet	horrible	lieu,	et	d'abandonner	le	reste	au	destin.
Après	 que	 nous	 eûmes	 pêché	 long-temps	 et	 rien	 pris;	 car	 lorsque	 j'avais	 un

poisson	à	mon	hameçon,	pour	qu'on	ne	pût	le	voir	je	ne	le	tirais	point	dehors:—
Nous	 ne	 faisons	 rien,	 dis-je	 au	 Maure;	 notre	 maître	 n'entend	 pas	 être	 servi
comme	 ça;	 il	 nous	 faut	 encore	 remonter	 plus	 au	 large.—Lui,	 n'y	 voyant	 pas
malice,	y	consentit,	et	se	trouvant	à	la	proue,	déploya	les	voiles.	Comme	je	tenais



la	 barre	 du	 gouvernail,	 je	 conduisis	 l'embarcation	 à	 une	 lieue	 au-delà;	 alors	 je
mis	en	panne	comme	si	je	voulais	pêcher	et,	tandis	que	le	jeune	garçon	tenait	le
timon,	j'allai	à	la	proue	vers	le	Maure;	et,	faisant	comme	si	je	me	baissais	pour
ramasser	quelque	chose	derrière	lui,	je	le	saisis	par	surprise	en	passant	mon	bras
entre	 ses	 jambes,	 et	 je	 le	 lançai	 brusquement	 hors	 du	 bord	 dans	 la	mer.	 Il	 se
redressa	aussitôt,	car	il	nageait	comme	un	liége,	et,	m'appelant,	il	me	supplia	de
le	reprendre	à	bord,	et	me	jura	qu'il	irait	d'un	bout	à	l'autre	du	monde	avec	moi.
Comme	il	nageait	avec	une	grande	vigueur	après	la	chaloupe	et	qu'il	faisait	alors
peu	de	vent,	il	m'aurait	promptement	atteint.
Sur	 ce,	 j'allai	 dans	 la	 cabine,	 et,	 prenant	 une	 des	 arquebuses	 de	 chasse,	 je	 le

couchai	 en	 joue	 et	 lui	 dis:	 Je	 ne	 vous	 ai	 pas	 fait	 de	mal,	 et,	 si	 vous	 ne	 vous
obstinez	pas,	 je	ne	vous	en	ferai	point.	Vous	nagez	bien	assez	pour	regagner	la
rive;	 la	mer	est	 calme,	hâtez-vous	d'y	aller,	 je	ne	vous	 frapperai	point;	mais	 si
vous	 vous	 approchez	du	bateau,	 je	 vous	 tire	 une	balle	 dans	 la	 tête,	 car	 je	 suis
résolu	à	recouvrer	ma	liberté.	Alors	il	revira	et	nagea	vers	le	rivage.	Je	ne	doute
point	qu'il	ne	l'ait	atteint	facilement,	car	c'était	un	excellent	nageur.
J'eusse	été	plus	satisfait	d'avoir	gardé	ce	Maure	et	d'avoir	noyé	le	jeune	garçon;

mais,	 là,	 je	ne	pouvais	 risquer	de	me	confier	à	 lui.	Quand	 il	 fut	éloigné,	 je	me
tournai	vers	le	jeune	garçon,	appelé	Xury,	et	je	lui	dis:—Xury,	si	tu	veux	m'être
fidèle,	 je	 ferai	de	 toi	un	homme;	mais	si	 tu	ne	mets	 la	main	sur	 ta	 face	que	 tu
seras	sincère	avec	moi,—ce	qui	est	jurer	par	Mahomet	et	la	barbe	de	son	père,—
il	faut	que	je	te	jette	aussi	dans	la	mer.	Cet	enfant	me	fit	un	sourire,	et	me	parla	si
innocemment	que	je	n'aurais	pu	me	défier	de	lui;	puis	il	fit	le	serment	de	m'être
fidèle	et	de	me	suivre	en	tout	lieux.
Tant	que	je	fus	en	vue	du	Maure,	qui	était	à	la	nage,	 je	portai	directement	au

large,	 préférant	bouliner,	 afin	qu'on	pût	 croire	que	 j'étais	 allé	vers	 le	détroit[8],
comme	en	vérité	on	eût	pu	le	supposer	de	toute	personne	dans	son	bon	sens;	car
aurait-on	 pu	 imaginer	 que	 nous	 faisions	 route	 au	 Sud,	 vers	 une	 côte
véritablement	 barbare,	 où	 nous	 étions	 sûrs	 que	 toutes	 les	 peuplades	 de	 nègres
nous	 entoureraient	 de	 leurs	 canots	 et	 nous	 désoleraient;	 où	 nous	 ne	 pourrions
aller	 au	 rivage	 sans	 être	 dévorés	 par	 les	 bêtes	 sauvages	 ou	 par	 de	 plus
impitoyables	sauvages	de	l'espèce	humaine.
Mais	aussitôt	qu'il	fit	sombre,	je	changeai	de	route,	et	je	gouvernai	au	Sud-Est,

inclinant	un	peu	ma	course	vers	l'Est,	pour	ne	pas	m'éloigner	de	la	côte;	et,	ayant
un	bon	vent,	une	mer	calme	et	unie,	je	fis	tellement	de	la	voile,	que	le	lendemain,
à	trois	heures	de	l'après-midi,	quand	je	découvris	premièrement	la	terre,	je	devais
être	 au	moins	 à	 cent	 cinquante	milles	 au	 Sud	 de	 Sallé,	 tout-à-fait	 au-delà	 des
États	de	l'Empereur	de	Maroc,	et	même	de	tout	autre	roi	de	par-là,	car	nous	ne



vîmes	personne.



PREMIÈRE	AIGUADE
Toutefois,	 la	peur	que	j'avais	des	Maures	était	si	grande,	et	 les	appréhensions

que	 j'avais	de	 tomber	entre	 leurs	mains	étaient	 si	 terribles,	que	 je	ne	voulus	ni
ralentir,	 ni	 aller	 à	 terre,	 ni	 laisser	 tomber	 l'ancre.	 Le	 vent	 continuant	 à	 être
favorable,	je	naviguai	ainsi	cinq	jours	durant;	mais	lorsqu'il	euttourné	au	Sud,	je
conclus	 que	 si	 quelque	 vaisseau	 était	 en	 chasse	 après	 moi,	 il	 devait	 alors	 se
retirer;	 aussi	 hasardai-je	 d'atterrir	 et	 mouillai-je	 l'ancre	 à	 l'embouchure	 d'une
petite	rivière,	je	ne	sais	laquelle,	je	ne	sais	où,	ni	quelle	latitude,	quelle	contrée,
ou	quelle	nation:	je	n'y	vis	pas	ni	ne	désirai	point	y	voir	aucun	homme;	la	chose
importante	dont	j'avais	besoin	c'était	de	l'eau	fraîche.	Nous	entrâmes	dans	cette
crique	 sur	 le	 soir,	 nous	 déterminant	 d'aller	 à	 terre	 à	 la	 nage	 sitôt	 qu'il	 ferait
sombre,	et	de	reconnaître	le	pays.	Mais	aussitôt	qu'il	fit	entièrement	obscur,	nous
entendîmes	 un	 si	 épouvantable	 bruit	 d'aboiement,	 de	 hurlement	 et	 de
rugissement	 de	 bêtes	 farouches	 dont	 nous	 ne	 connaissions	 pas	 l'espèce,	 que	 le
pauvre	 petit	 garçon	 faillit	 à	 en	 mourir	 de	 frayeur,	 et	 me	 supplia	 de	 ne	 point
descendre	 à	 terre	 avant	 le	 jour.—«Bien,	 Xury,	 lui	 dis-je,	 maintenant	 je	 n'irai
point,	mais	peut-être	au	jour	verrons-nous	des	hommes	qui	seront	plus	méchants
pour	nous	que	des	lions.»—«Alors	nous	tirer	à	eux	un	coup	de	mousquet,	dit	en
riant	 Xury,	 pour	 faire	 eux	 s'enfuir	 loin.»—Tel	 était	 l'anglais	 que	 Xury	 avait
appris	 par	 la	 fréquentation	 de	 nous	 autres	 esclaves.	Néanmoins,	 je	 fus	 aise	 de
voir	cet	enfant	si	résolu,	et	je	lui	donnai,	pour	le	réconforter,	un	peu	de	liqueur
tirée	 d'une	 bouteille	 du	 coffre	 de	 notre	 patron.	Après	 tout,	 l'avis	 de	Xury	 était
bon,	 et	 je	 le	 suivis;	 nous	 mouillâmes	 notre	 petite	 ancre,	 et	 nous	 demeurâmes
tranquilles	toute	la	nuit;	 je	dis	tranquilles	parce	que	nous	ne	dormîmes	pas,	car
durant	 deux	 ou	 trois	 heures	 nous	 apperçûmes	 des	 créatures	 excessivement
grandes	 et	 de	 différentes	 espèces,—auxquelles	 nous	 ne	 savions	 quels	 noms
donner,—qui	descendaient	vers	la	rive	et	couraient	dans	l'eau,	en	se	vautrant	et
se	 lavant	pour	 le	plaisir	de	se	rafraîchir;	elles	poussaient	des	hurlements	et	des
meuglements	si	affreux	que	jamais,	en	vérité,	je	n'ai	rien	ouï	de	semblable.
Xury	était	horriblement	effrayé,	et,	au	fait,	je	l'étais	aussi;	mais	nous	fûmes	tout

deux	plus	effrayés	encore	quand	nous	entendîmes	une	de	ces	énormes	créatures
venir	 à	 la	 nage	 vers	 notre	 chaloupe.	 Nous	 ne	 pouvions	 la	 voir,	 mais	 nous
pouvions	 reconnaître	 à	 son	 soufflement	 que	 ce	 devait	 être	 une	 bête
monstrueusement	 grosse	 et	 furieuse.	 Xury	 prétendait	 que	 c'était	 un	 lion,	 cela



pouvait	bien	être;	tout	ce	que	je	sais,	c'est	que	le	pauvre	enfant	me	disait	de	lever
l'ancre	 et	 de	 faire	 force	 de	 rames.—«Non	 pas,	 Xury,	 lui	 répondis-je;	 il	 vaut
mieux	filer	par	le	bout	notre	câble	avec	une	bouée,	et	nous	éloigner	en	mer;	car	il
ne	pourra	nous	suivre	fort	loin.	Je	n'eus	pas	plus	tôt	parlé	ainsi	que	j'apperçus	cet
animal,—quel	 qu'il	 fût,—à	 deux	 portées	 d'aviron,	 ce	 qui	 me	 surprit	 un	 peu.
Néanmoins,	aussitôt	j'allai	à	l'entrée	de	la	cabine,	je	pris	mon	mousquet	et	je	fis
feu	sur	lui:	à	ce	coup	il	tournoya	et	nagea	de	nouveau	vers	le	rivage.
Il	 est	 impossible	 de	 décrire	 le	 tumulte	 horrible,	 les	 cris	 affreux	 et	 les

hurlements	qui	s'élevèrent	sur	le	bord	du	rivage	et	dans	l'intérieur	des	terres,	au
bruit	 et	 au	 retentissement	de	mon	mousquet;	 je	pense	avec	quelque	 raison	que
ces	créatures	n'avaient	auparavant	jamais	rien	ouï	de	pareil.	Ceci	me	fit	voir	que
nous	ne	devions	pas	descendre	sur	cette	côte	pendant	la	nuit,	et	combien	il	serait
chanceux	de	s'y	hasarder	pendant	le	jour,	car	tomber	entre	les	mains	de	quelques
Sauvages	était,	pour	nous,	 tout	aussi	 redoutable	que	de	 tomber	dans	 les	griffes
des	 lions	 et	 des	 tigres;	 du	moins	 appréhendions-nous	 également	 l'un	 et	 l'autre
danger.
Quoi	qu'il	en	fût,	nous	étions	obligés	d'aller	quelque	part	à	l'aiguade;	il	ne	nous

restait	 pas	 à	 bord	 une	 pinte	 d'eau;	mais	 quand?	mais	 où?	 c'était	 là	 l'embarras.
Xury	 me	 dit	 que	 si	 je	 voulais	 le	 laisser	 aller	 à	 terre	 avec	 une	 des	 jarres,	 il
découvrirait	s'il	y	avait	de	l'eau	et	m'en	apporterait.	Je	lui	demandai	pourquoi	il	y
voulait	aller;	pourquoi	ne	resterait-il	pas	dans	la	chaloupe,	et	moi-même	n'irais-je
pas.	 Cet	 enfant	 me	 répondit	 avec	 tant	 d'affection	 que	 je	 l'en	 aimai	 toujours
depuis.	 Il	 me	 dit:	 «—Si	 les	 Sauvages	 hommes	 venir,	 eux	 manger	 moi,	 vous
s'enfuir.»—«Bien,	 Xury,	 m'écriai-je,	 nous	 irons	 tout	 deux,	 et	 si	 les	 hommes
sauvages	viennent,	nous	les	tuerons;	ils	ne	nous	mangeront	ni	l'un	ni	l'autre.»—
Alors	je	donnai	à	Xury	un	morceau	de	biscuit	et	à	boire	une	gorgée	de	la	liqueur
tirée	du	coffre	de	notre	patron,	dont	j'ai	parlé	précédemment;	puis,	ayant	halé	la
chaloupe	aussi	près	du	rivage	que	nous	le	jugions	convenable,	nous	descendîmes
à	terre,	n'emportant	seulement	avec	nous	que	nos	armes	et	deux	jarres	pour	faire
de	l'eau.
Je	n'eus	garde	d'aller	hors	de	la	vue	de	notre	chaloupe,	craignant	une	descente

de	canots	de	Sauvages	sur	la	rivière;	mais	le	petit	garçon	ayant	apperçu	un	lieu
bas	à	environ	un	mille	dans	les	terres,	il	y	courut,	et	aussitôt	je	le	vis	revenir	vers
moi.	 Je	 pensai	 qu'il	 était	 poursuivi	 par	 quelque	 Sauvage	 ou	 épouvanté	 par
quelque	bête	 féroce;	 je	volai	à	 son	secours;	mais	quand	 je	 fus	assez	proche	de
lui,	je	distinguai	quelque	chose	qui	pendait	sur	son	épaule:	c'était	un	animal	sur
lequel	 il	 avait	 tiré,	 semblable	à	un	 lièvre,	mais	d'une	couleur	différente	et	plus
long	des	 jambes.	Toutefois,	nous	en	 fûmes	 fort	 joyeux,	 car	 ce	 fut	un	excellent



manger;	 mais	 ce	 qui	 avait	 causé	 la	 grande	 joie	 du	 pauvre	 Xury,	 c'était	 de
m'apporter	 la	 nouvelle	 qu'il	 avait	 trouvé	 de	 la	 bonne	 eau	 sans	 rencontrer	 de
Sauvages.
Nous	vîmes	ensuite	qu'il	ne	nous	était	pas	nécessaire	de	prendre	tant	de	peines

pour	 faire	 de	 l'eau;	 car	 un	 peu	 au-dessus	 de	 la	 crique	 où	 nous	 étions	 nous
trouvâmes	l'eau	douce;	quand	la	marée	était	basse	elle	remontait	fort	peu	avant.
Ainsi	nous	emplîmes	nos	jarres,	nous	nous	régalâmes	du	lièvre	que	nous	avions
tué,	 et	 nous	 nous	 préparâmes	 à	 reprendre	 notre	 route	 sans	 avoir	 découvert	 un
vestige	humain	dans	cette	portion	de	la	contrée.
Comme	j'avais	déjà	fait	un	voyage	à	cette	côte,	je	savais	très-bien	que	les	îles

Canaries	et	 les	 îles	du	Cap-Vert	n'étaient	pas	éloignées;	mais	comme	je	n'avais
pas	d'instruments	pour	prendre	hauteur	et	connaître	la	latitude	où	nous	étions,	et
ne	sachant	pas	exactement	ou	au	moins	ne	me	rappelant	pas	dans	quelle	latitude
elles	 étaient	 elles-mêmes	 situées,	 je	 ne	 savais	 où	 les	 chercher	 ni	 quand	 il
faudrait,	 de	 leur	 côté,	 porter	 le	 cap	 au	 large;	 sans	 cela,	 j'aurais	 pu	 aisément
trouver	une	de	ces	îles.	En	tenant	le	long	de	la	côte	jusqu'à	ce	que	j'arrivasse	à	la
partie	 où	 trafiquent	 les	 Anglais,	 mon	 espoir	 était	 de	 rencontrer	 en	 opération
habituelle	de	commerce	quelqu'un	de	leurs	vaisseaux	qui	nous	secourrait	et	nous
prendrait	à	bord.
Suivant	mon	calcul	le	plus	exact,	le	lieu	où	j'étais	alors	doit	être	cette	contrée

s'étendant	 entre	 les	 possessions	de	 l'Empereur	de	Maroc	 et	 la	Nigritie;	 contrée
inculte,	peuplée	seulement	par	les	bêtes	féroces,	les	nègres	l'ayant	abandonnée	et
s'étant	 retirés	 plus	 au	midi,	 de	 peur	 des	Maures;	 et	 les	Maures	 dédaignant	 de
l'habiter	à	cause	de	sa	stérilité;	mais	au	 fait	 les	uns	et	 les	autres	y	ont	 renoncé
parce	 qu'elle	 est	 le	 repaire	 d'une	 quantité	 prodigieuse	 de	 tigres,	 de	 lions,	 de
léopards	et	d'autres	farouches	créatures;	aussi	ne	sert-elle	aux	Maures	que	pour
leurs	chasses,	où	 ils	vont,	comme	une	armée,	deux	ou	 trois	mille	hommes	à	 la
fois.	 Véritablement	 durant	 près	 de	 cent	milles	 de	 suite	 sur	 cette	 côte	 nous	 ne
vîmes	 pendant	 le	 jour	 qu'un	 pays	 agreste	 et	 désert,	 et	 n'entendîmes	 pendant	 la
nuit	que	les	hurlements	et	les	rugissements	des	bêtes	sauvages.
Une	ou	deux	fois	dans	la	journée	je	crus	appercevoir	le	pic	de	Ténériffe,	qui	est

la	 haute	 cime	 du	 mont	 Ténériffe	 dans	 les	 Canaries,	 et	 j'eus	 grande	 envie	 de
m'aventurer	au	large	dans	l'espoir	de	l'atteindre;	mais	l'ayant	essayé	deux	fois,	je
fus	 repoussé	 par	 les	 vents	 contraires;	 et	 comme	 aussi	 la	mer	 était	 trop	 grosse
pour	mon	petit	vaisseau,	je	résolus	de	continuer	mon	premier	dessein	de	côtoyer
le	rivage.
Après	 avoir	 quitté	 ce	 lieu,	 je	 fus	 plusieurs	 fois	 obligé	 d'aborder	 pour	 faire

aiguade;	et	une	fois	entre	autres	qu'il	était	de	bon	matin,	nous	vînmes	mouiller



sous	une	petite	pointe	de	terre	assez	élevée,	et	la	marée	commençant	à	monter,
nous	 attendions	 tranquillement	 qu'elle	 nous	 portât	 plus	 avant.	 Xury,	 qui,	 à	 ce
qu'il	paraît,	avait	plus	que	moi	l'œil	au	guet,	m'appela	doucement	et	me	dit	que
nous	ferions	mieux	de	nous	éloigner	du	rivage.—«Car	regardez	là-bas,	ajouta-t-
il,	 ce	 monstre	 affreux	 étendu	 sur	 le	 flanc	 de	 cette	 colline,	 et	 profondément
endormi.»	Je	regardai	au	lieu	qu'il	désignait,	et	je	vis	un	monstre	épouvantable,
en	vérité,	car	c'était	un	énorme	et	terrible	lion	couché	sur	le	penchant	du	rivage,
à	 l'ombre	d'une	portion	de	 la	montagne,	qui,	en	quelque	sorte,	pendait	presque
au-dessus	de	lui.—«Xury,	lui	dis-je,	va	à	terre,	et	tue-le.»	Xury	parut	effrayé,	et
répliqua:—«Moi	tuer!	lui	manger	moi	d'une	seule	bouche.»	Il	voulait	dire	d'une
seule	 bouchée.	 Toutefois,	 je	 ne	 dis	 plus	 rien	 à	 ce	 garçon;	 seulement	 je	 lui
ordonnai	de	rester	tranquille,	et	je	pris	notre	plus	gros	fusil,	qui	était	presque	du
calibre	d'un	mousquet,	et,	après	yavoir	mis	une	bonne	charge	de	poudre	et	deux
lingots,	je	le	posai	à	terre;	puis	en	chargeai	un	autre	à	deux	balles;	et	le	troisième,
car	nous	en	avions	trois,	je	le	chargeai	de	cinq	chevrotines.	Je	pointai	du	mieux
que	 je	pus	ma	première	 arme	pour	 le	 frapper	 à	 la	 tête;	mais	 il	 était	 couché	de
telle	façon,	avec	une	patte	passée	un	peu	au-dessus	de	son	mufle,	que	les	lingots
l'atteignirent	à	la	jambe,	près	du	genou,	et	lui	brisèrent	l'os.	Il	tressaillit	d'abord
en	grondant;	mais	sentant	sa	jambe	brisée,	il	se	rabattit,	puis	il	se	dressa	sur	trois
jambes,	et	jeta	le	plus	effroyable	rugissement	que	j'entendis	jamais.	Je	fus	un	peu
surpris	de	ne	l'avoir	point	frappé	à	la	tête.	Néanmoins	je	pris	aussitôt	mon	second
mousquet,	et	quoiqu'il	commençât	à	s'éloigner	je	fis	feu	de	nouveau;	je	l'atteignis
à	la	tête,	et	j'eus	le	plaisir	de	le	voir	se	laisser	tomber	silencieusement	et	se	raidir
en	 luttant	contre	 la	mort.	Xury	prit	alors	du	cœur,	et	me	demanda	de	 le	 laisser
aller	à	terre.	«Soit;	va,	lui	dis-je.»	Aussitôt	ce	garçon	sauta	à	l'eau,	et	tenant	un
petit	 mousquet	 d'une	 main,	 il	 nagea	 de	 l'autre	 jusqu'au	 rivage.	 Puis,	 s'étant
approché	du	lion,	il	lui	posa	le	canon	du	mousquet	à	l'oreille	et	le	lui	déchargea
aussi	dans	la	tête,	ce	qui	l'expédia	tout-à-fait.
C'était	 véritablement	 une	 chasse	 pour	 nous,	 mais	 ce	 n'était	 pas	 du	 gibier,	 et

j'étais	très-fâché	de	perdre	trois	charges	de	poudre	et	des	balles	sur	une	créature
qui	n'était	bonne	à	rien	pour	nous.	Xury,	néanmoins,	voulait	en	emporter	quelque
chose.	 Il	vint	donc	à	bord,	et	me	demanda	de	 lui	donner	 la	hache.—«Pourquoi
faire,	Xury?	lui	dis-je.»—«Moi	trancher	sa	tête,	répondit-il.»	Toutefois	Xury	ne
put	 pas	 la	 lui	 trancher,	 mais	 il	 lui	 coupa	 une	 patte	 qu'il	 m'apporta:	 elle	 était
monstrueuse.
Cependant	 je	 réfléchis	que	 sa	peau	pourrait	 sans	doute,	d'une	 façon	ou	d'une

autre,	 nous	 être	 de	 quelque	 valeur,	 et	 je	 résolus	 de	 l'écorcher	 si	 je	 le	 pouvais.
Xury	et	moi	allâmes	donc	nous	mettre	à	l'œuvre;	mais	à	cette	besogne	Xury	était



de	beaucoup	le	meilleur	ouvrier,	car	je	ne	savais	comment	m'y	prendre.	Au	fait,
cela	 nous	 occupa	 tout	 deux	 durant	 la	 journée	 entière;	 enfin	 nous	 en	 vînmes	 à
bout,	 et	 nous	 l'étendîmes	 sur	 le	 toit	 de	 notre	 cabine.	 Le	 soleil	 la	 sécha
parfaitement	en	deux	jours.	Je	m'en	servis	ensuite	pour	me	coucher	dessus.
Après	cette	halte,	nous	naviguâmes	continuellement	vers	le	Sud	pendant	dix	ou

douze	 jours,	 usant	 avec	 parcimonie	 de	 nos	 provisions,	 qui	 commençaient	 à
diminuer	beaucoup,	et	ne	descendant	à	 terre	que	 lorsque	nous	y	étions	obligés
pour	aller	à	l'aiguade.	Mon	dessein	était	alors	d'atteindre	le	fleuve	de	Gambie	ou
le	 fleuve	 de	 Sénégal,	 c'est-à-dire	 aux	 environs	 du	 Cap-Vert,	 où	 j'espérais
rencontrer	quelque	bâtiment	européen;	le	cas	contraire	échéant,	je	ne	savais	plus
quelle	route	tenir,	à	moins	que	je	me	misse	à	la	recherche	des	îles	ou	que	j'allasse
périr	au	milieu	des	Nègres.



ROBINSON	ET	XURY	VAINQUEURS	D'UN	LION
Je	savais	que	touts	les	vaisseaux	qui	font	voile	pour	la	côte	de	Guinée,	le	Brésil

ou	les	Indes-Orientales,	touchent	à	ce	cap	ou	à	ces	îles.	En	un	mot,	je	plaçais	là
toute	l'alternative	de	mon	sort,	soit	que	je	dusse	rencontrer	un	bâtiment,	soit	que
je	dusse	périr.
Quand	j'eus	suivi	cette	résolution	pendant	environ	dix	jours	de	plus,	comme	je

l'ai	déjà	dit,	je	commençai	à	m'appercevoir	que	la	côte	était	habitée,	et	en	deux
ou	trois	endroits	que	nous	longions,	nous	vîmes	des	gens	qui	s'arrêtaient	sur	 le
rivage	 pour	 nous	 regarder;	 nous	 pouvions	 aussi	 distinguer	 qu'ils	 étaient
entièrement	 noirs	 et	 tout-à-fait	 nus.	 J'eus	 une	 fois	 l'envie	 de	 descendre	 à	 terre
vers	eux;	mais	Xury	fut	meilleur	conseiller,	et	me	dit:—«Pas	aller!	Pas	aller!»	Je
halai	cependant	plus	près	du	rivage	afin	de	pouvoir	leur	parler,	et	ils	me	suivirent
pendant	 quelque	 temps	 le	 long	 de	 la	 rive.	 Je	 remarquai	 qu'ils	 n'avaient	 point
d'armes	à	la	main,	un	seul	excepté	qui	portait	un	long	et	mince	bâton,	que	Xury
dit	être	une	lance	qu'ils	pouvaient	lancer	fort	loin	avec	beaucoup	de	justesse.	Je
me	 tins	donc	à	distance,	mais	 je	causai	avec	eux,	par	gestes,	 aussi	bien	que	 je
pus,	 et	 particulièrement	 pour	 leur	 demander	 quelque	 chose	 à	 manger.	 Ils	 me
firent	 signe	 d'arrêter	 ma	 chaloupe,	 et	 qu'ils	 iraient	 me	 chercher	 quelque
nourriture.	 Sur	 ce,	 j'abaissai	 le	 haut	 de	ma	 voile;	 je	m'arrêtai	 proche,	 et	 deux
d'entre	 eux	 coururent	 dans	 le	 pays,	 et	 en	 moins	 d'une	 demi-heure	 revinrent,
apportant	avec	eux	deux	morceaux	de	viande	sèche	et	du	grain,	productions	de
leur	contrée.	Ni	Xury	ni	moi	ne	savions	ce	que	c'était;	pourtant	nous	étions	fort
désireux	de	le	recevoir;	mais	comment	y	parvenir?	Ce	fut	là	notre	embarras.	Je
n'osais	pas	aller	à	terre	vers	eux,	qui	n'étaient	pas	moins	effrayés	denous.	Bref,
ils	prirent	un	détour	excellent	pour	nous	touts;	ils	déposèrent	les	provisions	sur	le
rivage,	et	se	retirèrent	à	une	grande	distance	jusqu'à	ce	que	nous	les	eûmes	toutes
embarquées,	puis	ils	se	rapprochèrent	de	nous.
N'ayant	 rien	 à	 leur	 donner	 en	 échange,	 nous	 leur	 faisions	 des	 signes	 de

remerciements,	 quand	 tout-à-coup	 s'offrit	 une	 merveilleuse	 occasion	 de	 les
obliger.	Tandis	que	nous	étions	arrêtés	près	de	la	côte,	voici	venir	des	montagnes
deux	 énormes	 créatures	 se	 poursuivant	 avec	 fureur.	 Était-ce	 le	 mâle	 qui
poursuivait	la	femelle?	Étaient-ils	en	ébats	ou	en	rage?	Il	eût	été	impossible	de	le
dire.	Était-ce	ordinaire	ou	étrange?	je	ne	sais.	Toutefois,	je	pencherais	plutôt	pour
le	 dernier,	 parce	 que	 ces	 animaux	 voraces	 n'apparaissent	 guère	 que	 la	 nuit,	 et



parce	 que	 nous	 vîmes	 la	 foule	 horriblement	 épouvantée,	 surtout	 les	 femmes.
L'homme	qui	portait	la	lance	ou	le	dard	ne	prit	point	la	fuite	à	leur	aspect	comme
tout	 le	 reste.	 Néanmoins,	 ces	 deux	 créatures	 coururent	 droit	 à	 la	 mer,	 et,	 ne
montrant	nulle	intention	de	se	jeter	sur	un	seul	de	ces	Nègres,	elles	se	plongèrent
dans	les	flots	et	se	mirent	à	nager	çà	et	là,	comme	si	elles	y	étaient	venues	pour
leur	divertissement.	Enfin	un	de	ces	animaux	commença	à	s'approcher	de	mon
embarcation	plus	près	que	je	ne	m'y	serais	attendu	d'abord;	mais	j'étais	en	garde
contre	lui,	car	j'avais	chargé	mon	mousquet	avec	toute	la	promptitude	possible,
et	j'avais	ordonné	à	Xury	de	charger	les	autres.	Dès	qu'il	fut	à	ma	portée,	je	fis
feu,	et	je	le	frappai	droit	à	la	tête.	Aussitôt	il	s'enfonça	dans	l'eau,	mais	aussitôt	il
reparut	et	plongea	et	replongea,	semblant	lutter	avec	la	vie	ce	qui	était	en	effet,
car	 immédiatement	 il	 se	 dirigea	 vers	 le	 rivage	 et	 périt	 juste	 au	 moment	 de
l'atteindre,	 tant	 à	 cause	 des	 coups	 mortels	 qu'il	 avait	 reçus	 que	 de	 l'eau	 qui
l'étouffa.
Il	serait	impossible	d'exprimer	l'étonnement	de	ces	pauvres	gens	au	bruit	et	au

feu	de	mon	mousquet.	Quelques-uns	d'entre	eux	faillirent	à	en	mourir	d'effroi,	et,
comme	morts,	tombèrent	contre	terre	dans	la	plus	grande	terreur.	Mais	quand	ils
eurent	 vu	 l'animal	 tué	 et	 enfoncé	 sous	 l'eau,	 et	 que	 je	 leur	 eus	 fait	 signe	 de
revenir	sur	le	bord,	ils	prirent	du	cœur;	ils	s'avancèrent	vers	la	rive	et	se	mirent	à
sa	 recherche.	Son	sang,	qui	 teignait	 l'eau,	me	 le	 fit	découvrir;	et,	à	 l'aide	d'une
corde	dont	je	l'entourai	et	que	je	donnai	aux	Nègres	pour	le	haler,	ils	le	traînèrent
au	rivage.	Là,	 il	se	 trouva	que	c'était	un	léopard	des	plus	curieux,	parfaitement
moucheté	 et	 superbe.	 Les	 Nègres	 levaient	 leurs	 mains	 dans	 l'admiration	 de
penser	ce	que	pouvait	être	ce	avec	quoi	je	l'avais	tué.
L'autre	animal,	effrayé	par	l'éclair	et	la	détonation	de	mon	mousquet,	regagna

la	rive	à	la	nage	et	s'enfuit	directement	vers	les	montagnes	d'où	il	était	venu,	et	je
ne	pus,	à	cette	distance,	reconnaître	ce	qu'il	était.	Je	m'apperçus	bientôt	que	les
Nègres	étaient	disposés	à	manger	la	chair	du	léopard;	aussi	voulus-je	le	leur	faire
accepter	comme	une	faveur	de	ma	part;	et,	quand	par	mes	signes	je	leur	eus	fait
savoir	qu'ils	pouvaient	le	prendre	ils	en	furent	très-reconnaissants.	Aussitôt	ils	se
mirent	 à	 l'ouvrage	 et	 l'écorchèrent	 avec	 un	 morceau	 de	 bois	 affilé,	 aussi
promptement,	même	plus	promptement	que	nous	ne	pourrions	 le	 faire	avec	un
couteau.	Ils	m'offrirent	de	sa	chair;	j'éludai	cette	offre,	affectant	de	vouloir	la	leur
abandonner;	mais,	par	mes	signes,	leur	demandant	la	peau,	qu'ils	me	donnèrent
très-franchement,	 en	 m'apportant	 en	 outre	 une	 grande	 quantité	 de	 leurs
victuailles,	 que	 j'acceptai,	 quoiqu'elles	me	 fussent	 inconnues.	 Alors	 je	 leur	 fis
des	signes	pour	avoir	de	l'eau,	et	je	leur	montrai	une	de	mes	jarres	en	la	tournant
sens	dessus	dessous,	pour	faire	voir	qu'elle	était	vide	et	que	j'avais	besoin	qu'elle



fût	 remplie.	 Aussitôt	 ils	 appelèrent	 quelques-uns	 des	 leurs,	 et	 deux	 femmes
vinrent,	apportant	un	grand	vase	de	terre	qui,	je	le	suppose,	était	cuite	au	soleil.
Ainsi	que	précédemment,	ils	le	déposèrent,	pour	moi,	sur	le	rivage.	J'y	envoyai
Xury	 avec	 mes	 jarres,	 et	 il	 les	 remplit	 toutes	 trois.	 Les	 femmes	 étaient	 aussi
complètement	nues	que	les	hommes.
J'étais	alors	fourni	d'eau,	de	racines	et	de	grains	tels	quels;	je	pris	congé	de	mes

bons	 Nègres,	 et,	 sans	 m'approcher	 du	 rivage,	 je	 continuai	 ma	 course	 pendant
onze	 jours	environ,	avant	que	 je	visse	devant	moi	 la	 terre	s'avancer	bien	avant
dans	l'océan	à	la	distance	environ	de	quatre	ou	cinq	lieues.	Comme	la	mer	était
très-calme,	je	me	mis	au	large	pour	gagner	cette	pointe.	Enfin,	la	doublant	à	deux
lieues	de	la	côte,	je	vis	distinctement	des	terres	à	l'opposite;	alors	je	conclus,	au
fait	cela	était	indubitable,	que	d'un	côté	j'avais	le	Cap-Vert,	et	de	l'autre	ces	îles
qui	lui	doivent	leur	nom.	Toutefois	elles	étaient	fort	éloignées,	et	je	ne	savais	pas
trop	ce	qu'il	fallait	que	je	fisse;	car	si	j'avais	été	surpris	par	un	coup	de	vent,	il
m'eût	été	impossible	d'atteindre	ni	l'un	ni	l'autre.
Dans	 cette	 perplexité,	 comme	 j'étais	 fort	 pensif,	 j'entrai	 dans	 la	 cabine	 et	 je

m'assis,	laissant	à	Xury	la	barre	du	gouvernail,	quand	subitement	ce	jeune	garçon
s'écria:—«Maître!	maître!	un	vaisseau	avec	une	voile!»	La	frayeur	avait	mis	hors
de	 lui-même	 ce	 simple	 enfant,	 qui	 pensait	 qu'infailliblement	 c'était	 un	 des
vaisseaux	 de	 son	 maître	 envoyés	 à	 notre	 poursuite,	 tandis	 que	 nous	 étions,
comme	je	ne	 l'ignorais	pas,	 tout-à-fait	hors	de	son	atteinte.	 Je	m'élançai	de	ma
cabine,	 et	 non-seulement	 je	 vis	 immédiatement	 le	 navire,	 mais	 encore	 je
reconnus	 qu'il	 était	 Portugais.	 Je	 le	 crus	 d'abord	 destiné	 à	 faire	 la	 traite	 des
Nègres	sur	la	côte	de	Guinée;	mais	quand	j'eus	remarqué	la	route	qu'il	tenait,	je
fus	bientôt	convaincu	qu'il	avait	tout	autre	destination,	et	que	son	dessein	n'était
pas	de	serrer	la	terre.	Alors,	je	portai	le	cap	au	large,	et	je	forçai	de	voile	au	plus
près,	résolu	de	lui	parler	s'il	était	possible.
Avec	toute	la	voile	que	je	pouvais	faire,	je	vis	que	jamais	je	ne	viendrais	dans

ses	eaux,	et	qu'il	 serait	passé	avant	que	 je	pusse	 lui	donner	aucun	signal.	Mais
après	avoir	 forcé	à	 tout	 rompre,	comme	 j'allais	perdre	espérance,	 il	m'apperçut
sans	doute	 à	 l'aide	de	 ses	 lunettes	d'approche;	 et,	 reconnaissant	que	 c'était	 une
embarcation	européenne,	qu'il	supposa	appartenir	à	quelque	vaisseau	naufragé,	il
diminua	de	voiles	afin	que	je	l'atteignisse.	Ceci	m'encouragea,	et	comme	j'avais	à
bord	le	pavillon	de	mon	patron,	je	le	hissai	en	berne	en	signal	de	détresse	et	je
tirai	un	coup	de	mousquet.	Ces	deux	choses	furent	remarquées,	car	j'appris	plus
tard	qu'on	avait	vu	 la	fumée,	bien	qu'on	n'eût	pas	entendu	la	détonation.	À	ces
signaux,	 le	 navire	mit	 pour	moi	 complaisamment	 à	 la	 cape	 et	 capéa.	 En	 trois
heures	environ	je	le	joignis.



On	me	 demanda	 en	 portugais,	 puis	 en	 espagnol,	 puis	 en	 français,	 qui	 j'étais;
mais	je	ne	comprenais	aucune	de	ces	langues.	À	la	fin,	un	matelot	écossais	qui	se
trouvait	à	bord	m'appela,	et	je	lui	répondis	et	lui	dis	que	j'étais	Anglais,	et	que	je
venais	 de	m'échapper	 de	 l'esclavage	 des	Maures	 de	 Sallé;	 alors	 on	m'invita	 à
venir	à	bord,	et	on	m'y	reçut	très-obligeamment	avec	touts	mes	bagages.
J'étais	 dans	 une	 joie	 inexprimable,	 comme	 chacun	 peut	 le	 croire,	 d'être	 ainsi

délivré	 d'une	 condition	 que	 je	 regardais	 comme	 tout-à-fait	 misérable	 et
désespérée,	 et	 je	 m'empressai	 d'offrir	 au	 capitaine	 du	 vaisseau	 tout	 ce	 que	 je
possédais	pour	prix	de	ma	délivrance.	Mais	 il	me	répondit	généreusement	qu'il
n'accepterait	rien	de	moi,	et	que	tout	ce	que	j'avais	me	serait	rendu	intact	à	mon
arrivée	au	Brésil.—«Car,	dit-il,	je	vous	ai	sauvé	la	vie	comme	je	serais	fort	aise
qu'on	me	la	sauvât.	Peut-être	m'est-il	réservé	une	fois	ou	une	autre	d'être	secouru
dans	 une	 semblable	 position.	En	 outre,	 en	 vous	 conduisant	 au	Brésil,	 à	 une	 si
grande	distance	de	votre	pays,	si	 j'acceptais	de	vous	ce	que	vous	pouvez	avoir,
vous	 y	 mourriez	 de	 faim,	 et	 alors	 je	 vous	 reprendrais	 la	 vie	 que	 je	 vous	 ai
donnée.	Non,	non,	Senhor	Inglez[9],	c'est-à-dire	monsieur	l'Anglais,	je	veux	vous
y	 conduire	 par	 pure	 commisération;	 et	 ces	 choses-là	 vous	 y	 serviront	 à	 payer
votre	subsistance	et	votre	traversée	de	retour.»
Il	fut	aussi	scrupuleux	dans	l'accomplissement	de	ses	promesses,	qu'il	avait	été

charitable	dans	ses	propositions;	car	il	défendit	aux	matelots	de	toucher	à	rien	de
ce	qui	m'appartenait;	 il	 prit	 alors	 le	 tout	 en	 sa	garde	 et	m'en	donna	 ensuite	 un
exact	inventaire,	pour	que	je	pusse	tout	recouvrer;	 tout,	 jusqu'à	mes	trois	jarres
de	terre.
Quant	à	ma	chaloupe,	elle	était	fort	bonne;	il	le	vit,	et	me	proposa	de	l'acheter

pour	 l'usage	 de	 son	 navire,	 et	 me	 demanda	 ce	 que	 j'en	 voudrais	 avoir.	 Je	 lui
répondis	qu'il	avait	été,	à	mon	égard,	trop	généreux	en	toutes	choses,	pour	que	je
me	permisse	de	 fixer	aucun	prix,	et	que	 je	m'en	 rapportais	à	 sa	discrétion.	Sur
quoi,	il	me	dit	qu'il	me	ferait,	de	sa	main,	un	billet	de	quatre-vingts	pièces	de	huit
payable	 au	Brésil;	 et	 que,	 si	 arrivé	 là,	 quelqu'un	m'en	 offrait	 davantage,	 il	me
tiendrait	 compte	 de	 l'excédant.	 Il	me	 proposa	 en	 outre	 soixante	 pièces	 de	 huit
pour	mon	garçon	Xury.	J'hésitai	à	les	accepter;	non	que	je	répugnasse	à	le	laisser
au	 capitaine,	mais	 à	 vendre	 la	 liberté	 de	 ce	 pauvre	 enfant,	 qui	m'avait	 aidé	 si
fidèlement	 à	 recouvrer	 la	mienne.	Cependant,	 lorsque	 je	 lui	 eus	 fait	 savoir	ma
raison,	 il	 la	 reconnut	 juste,	et	me	proposa	pour	accommodement,	de	donner	au
jeune	garçon	une	obligation	de	le	rendre	libre	au	bout	de	dix	ans	s'il	voulait	se
faire	chrétien.	Sur	cela,	Xury	consentant	à	le	suivre,	je	l'abandonnai	au	capitaine.
Nous	eûmes	une	très-heureuse	navigation	jusqu'au	Brésil,	et	nous	arrivâmes	à

la	Bahia	 de	 Todos	 os	 Santos,	 ou	Baie	 de	 Touts	 les	 Saints,	 environ	 vingt-deux



jours	 après.	 J'étais	 alors,	 pour	 la	 seconde	 fois,	 délivré	 de	 la	 plus	misérable	 de
toutes	les	conditions	de	la	vie,	et	j'avais	alors	à	considérer	ce	que	prochainement
je	devais	faire	de	moi.



PROPOSITIONS	DES	TROIS	COLONS
La	généreuse	conduite	du	capitaine	à	mon	égard	ne	saurait	être	trop	louée.	Il	ne

voulut	rien	recevoir	pour	mon	passage;	Il	me	donna	vingt	ducats	pour	la	peau	du
léopard	et	quarante	pour	la	peau	du	lion	que	j'avais	dans	ma	chaloupe.	Il	me	fit
remettre	ponctuellement	tout	ce	qui	m'appartenait	en	son	vaisseau,	et	tout	ce	que
j'étais	disposé	à	vendre	 il	me	 l'acheta:	 tel	que	 le	bahut	 aux	bouteilles,	deux	de
mes	mousquets	et	un	morceau	restant	du	bloc	de	cire	vierge,	dont	j'avais	fait	des
chandelles.	En	un	mot,	je	tirai	environ	deux	cent	vingt	pièces	de	huit	de	toute	ma
cargaison,	et,	avec	ce	capital,	je	mis	pied	à	terre	au	Brésil.
Là,	peu	de	temps	après,	le	capitaine	me	recommanda	dans	la	maison	d'un	très-

honnête	 homme,	 comme	 lui-même,	 qui	 avait	 ce	 qu'on	 appelle	 un	 engenho[10],
c'est-à-dire	une	plantation	et	une	sucrerie.	 Je	vécus	quelque	 temps	chez	 lui,	 et,
par	ce	moyen,	je	pris	connaissance	de	la	manière	de	planter	et	de	faire	le	sucre.
Voyant	 la	bonne	vie	que	menaient	 les	planteurs,	et	combien	 ils	 s'enrichissaient
promptement,	 je	 résolus,	 si	 je	pouvais	en	obtenir	 la	 licence,	de	m'établir	parmi
eux,	 et	 de	 me	 faire	 planteur,	 prenant	 en	 même	 temps	 la	 détermination	 de
chercher	 quelque	 moyen	 pour	 recouvrer	 l'argent	 que	 j'avais	 laissé	 à	 Londres.
Dans	 ce	 dessein,	 ayant	 obtenu	 une	 sorte	 de	 lettre	 de	 naturalisation,	 j'achetai
autant	de	terre	inculte	que	mon	argent	me	le	permit,	et	je	formai	un	plan	pour	ma
plantation	et	mon	établissement	proportionné	à	la	somme	que	j'espérais	recevoir
de	Londres.
J'avais	 un	 voisin,	 un	 Portugais	 de	Lisbonne,	mais	 né	 de	 parents	 anglais;	 son

nom	était	Wells,	 et	 il	 se	 trouvait	 à	peu	près	dans	 les	mêmes	circonstances	que
moi.	Je	l'appelle	voisin	parce	que	sa	plantation	était	proche	de	la	mienne,	et	que
nous	vivions	très-amicalement.	Mon	avoir	était	mince	aussi	bien	que	le	sien;	et,
pendant	 environ	 deux	 années,	 nous	 ne	 plantâmes	 guère	 que	 pour	 notre
nourriture.	 Toutefois	 nous	 commencions	 à	 faire	 des	 progrès,	 et	 notre	 terre
commençait	à	se	bonifier;	si	bien	que	la	troisième	année	nous	semâmes	du	tabac
et	apprêtâmes	l'un	et	l'autre	une	grande	pièce	de	terre	pour	planter	des	cannes	à
sucre	 l'année	 suivante.	Mais	 touts	 les	 deux	 nous	 avions	 besoin	 d'aide;	 alors	 je
sentis	 plus	 que	 jamais	 combien	 j'avais	 eu	 tort	 de	 me	 séparer	 de	 mon	 garçon
Xury.
Mais	hélas!	avoir	 fait	mal,	pour	moi	qui	ne	 faisais	 jamais	bien,	ce	n'était	pas

chose	étonnante;	il	n'y	avait	d'autre	remède	que	de	poursuivre.	Je	m'étais	imposé



une	 occupation	 tout-à-fait	 éloignée	 de	 mon	 esprit	 naturel,	 et	 entièrement
contraire	 à	 la	 vie	 que	 j'aimais	 et	 pour	 laquelle	 j'avais	 abandonné	 la	maison	de
mon	 père	 et	 méprisé	 tout	 ses	 bons	 avis;	 car	 j'entrais	 précisément	 dans	 la
condition	moyenne,	 ce	premier	 rang	de	 la	 vie	 inférieure	qu'autrefois	 il	m'avait
recommandé,	et	que,	résolu	à	suivre,	j'eusse	pu	de	même	trouver	chez	nous	sans
m'être	 fatigué	 à	 courir	 le	monde.	 Souvent,	 je	me	 disais:—«Ce	 que	 je	 fais	 ici,
j'aurais	pu	le	faire	tout	aussi	bien	en	Angleterre,	au	milieu	de	mes	amis;	il	était
inutile	pour	cela	de	parcourir	deux	mille	lieues,	et	de	venir	parmi	des	étrangers,
des	Sauvages,	dans	un	désert,	et	à	une	telle	distance	que	je	ne	puis	recevoir	de
nouvelle	d'aucun	lieu	du	monde,	où	l'on	a	la	moindre	connaissance	de	moi.»
Ainsi	 j'avais	coutume	de	considérer	ma	position	avec	 le	plus	grand	regret.	 Je

n'avais	personne	avec	qui	converser,	que	de	 temps	en	 temps	mon	voisin:	point
d'autre	ouvrage	à	faire	que	par	le	travail,	de	mes	mains,	et	je	me	disais	souvent
que	 je	 vivais	 tout-à-fait	 comme	 un	 naufragé	 jeté	 sur	 quelque	 île	 déserte	 et
entièrement,	 livré	 à	 lui-même.	Combien	 il	 a	 été	 juste,	 et	 combien	 tout	homme
devrait	réfléchir	que	tandis	qu'il	compare	sa	situation	présente	à	d'autres	qui	sont
pires,	 le	 Ciel	 pourrait	 l'obliger	 à	 en	 faire	 l'échange,	 et	 le	 convaincre,	 par	 sa
propre	expérience,	de	sa	félicité	première;	combien	il	a	été	juste,	dis-je,	que	cette
vie	réellement	solitaire,	dans	une	île	réellement	déserte,	et	dont	je	m'étais	plaint,
devint	mon	lot;	moi	qui	l'avais	si	souvent	injustement	comparée	avec	la	vie	que
je	menais	alors,	qui,	si	j'avais	persévéré,	m'eût	en	toute	probabilité	conduit	à	une
grande	prospérité	et	à	une	grande	richesse.
J'étais	à	peu	près	basé	sur	les	mesures	relatives	à	la	conduite	de	ma	plantation,

avant	 que	mon	 gracieux	 ami	 le	 capitaine	 du	 vaisseau,	 qui	m'avait	 recueilli	 en
mer,	 s'en	 retournât;	 car	 son	 navire	 demeura	 environ	 trois	 mois	 à	 faire	 son
chargement	et	ses	préparatifs	de	voyage.	Lorsque	je	lui	parlai	du	petit	capital	que
j'avais	laissé	derrière	moi	à	Londres,	 il	me	donna	cet	amical	et	sincère	conseil:
—«Senhor	 Inglez,	me	 dit-il,—car	 il	m'appelait	 toujours	 ainsi,—si	 vous	 voulez
me	donner,	pour	moi,	une	procuration	en	forme,	et	pour	la	personne	dépositaire
de	 votre	 argent,	 à	 Londres,	 des	 lettres	 et	 des	 ordres	 d'envoyer	 vos	 fonds	 à
Lisbonne,	à	telles	personnes	que	je	vous	désignerai,	et	en	telles	marchandises	qui
sont	convenables	à	ce	pays-ci,	je	vous	les	apporterai,	si	Dieu	veut,	à	mon	retour;
mais	comme	les	choses	humaines	sont	toutes	sujettes	aux	revers	et	aux	désastres,
veuillez	ne	me	remettre	des	ordres	que	pour	une	centaine	de	livres	sterling,	que
vous	dites	être	la	moitié	de	votre	fonds,	et	que	vous	hasarderez	premièrement;	si
bien	que	si	cela	arrive	à	bon	port,	vous	pourrez	ordonner	du	reste	pareillement;
mais	si	cela	échoue,	vous	pourrez,	au	besoin,	avoir	recours	à	la	seconde	moitié.»
Ce	conseil	était	salutaire	et	plein	de	considérations	amicales;	je	fus	convaincu



que	c'était	le	meilleur	parti	à	prendre;	et,	en	conséquence,	je	préparai	des	lettres
pour	 la	 dame	 à	 qui	 j'avais	 confié	 mon	 argent,	 et	 une	 procuration	 pour	 le
capitaine,	ainsi	qu'il	le	désirait.
J'écrivis	à	 la	veuve	du	capitaine	anglais	une	relation	de	toutes	mes	aventures,

mon	esclavage,	mon	évasion,	ma	rencontre	en	mer	avec	 le	capitaine	portugais,
l'humanité	 de	 sa	 conduite,	 l'état	 dans	 lequel	 j'étais	 alors,	 avec	 toutes	 les
instructions	 nécessaires	 pour	 la	 remise	 de	 mes	 fonds;	 et,	 lorsque	 cet	 honnête
capitaine	fut	arrivé	à	Lisbonne,	il	trouva	moyen,	par	l'entremise	d'un	des	Anglais
négociants	en	cette	ville,	d'envoyer	non-seulement	l'ordre,	mais	un	récit	complet
de	mon	histoire,	à	un	marchand	de	Londres,	qui	 le	 reporta	si	efficacement	à	 la
veuve,	que,	non-seulement	elle	délivra	mon	argent,	mais,	de	sa	propre	cassette,
elle	envoya	au	capitaine	portugais	un	très-riche	cadeau,	pour	son	humanité	et	sa
charité	envers	moi.
Le	 marchand	 de	 Londres	 convertit	 les	 cent	 livres	 sterling	 en	 marchandises

anglaises,	ainsi	que	le	capitaine	le	lui	avait	écrit,	et	il	les	lui	envoya	en	droiture	à
Lisbonne,	d'où	 il	me	 les	apporta	 toutes	en	bon	état	au	Brésil;	parmi	elles,	 sans
ma	recommandation,—car	j'étais	trop	novice	en	mes	affaires	pour	y	avoir	songé,
il	 avait	 pris	 soin	 de	 mettre	 toutes	 sortes	 d'outils,	 d'instruments	 de	 fer	 et
d'ustensiles	nécessaires	pour	ma	plantation,	qui	me	furent	d'un	grand	usage.
Je	fus	surpris	agréablement	quand	cette	cargaison	arriva,	et	je	crus	ma	fortune

faite.	Mon	bon	munitionnaire	 le	capitaine	avait	dépensé	 les	cinq	 livres	sterling
que	mon	 amie	 lui	 avait	 envoyées	 en	présent,	 à	me	 louer,	 pour	 le	 terme	de	 six
années,	 un	 serviteur	 qu'il	 m'amena,	 et	 il	 ne	 voulut	 rien	 accepter	 sous	 aucune
considération,	 si	 ce	 n'est	 un	 peu	 de	 tabac,	 que	 je	 l'obligeai	 à	 recevoir	 comme
étant	de	ma	propre	récolte.
Ce	ne	 fut	 pas	 tout;	 comme	mes	marchandises	 étaient	 toutes	de	manufactures

anglaises,	 tels	 que	 draps,	 étoffes,	 flanelle	 et	 autres	 choses	 particulièrement
estimées	 et	 recherchées	 dans	 le	 pays	 je	 trouvai	 moyen	 de	 les	 vendre	 très-
avantageusement,	 si	 bien	 que	 je	 puis	 dire	 que	 je	 quadruplai	 la	 valeur	 de	 ma
cargaison,	et	que	je	fus	alors	infiniment	au-dessus	de	mon	pauvre	voisin,	quant	à
la	prospérité	de	ma	plantation,	car	la	première	chose	que	je	fis	ce	fut	d'acheter	un
esclave	 nègre,	 et	 de	 louer	 un	 serviteur	 européen:	 un	 autre,	 veux-je	 dire,	 outre
celui	que	le	capitaine	m'avait	amené	de	Lisbonne.
Mais	le	mauvais	usage	de	la	prospérité	est	souvent	la	vraie	cause	de	nos	plus

grandes	adversités;	il	en	fut	ainsi	pour	moi.	J'eus,	l'année	suivante,	beaucoup	de
succès	 dans	 ma	 plantation;	 je	 récoltai	 sur	 mon	 propre	 terrain	 cinquante	 gros
rouleaux	de	tabac,	non	compris	ce	que,	pour	mon	nécessaire,	j'en	avais	échangé
avec	mes	voisins,	 et	 ces	cinquante	 rouleaux	pesant	 chacun	environ	cent	 livres,



furent	 bien	 confectionnés	 et	 mis	 en	 réserve	 pour	 le	 retour	 de	 la	 flotte	 de
Lisbonne.	Alors,	mes	affaires	et	mes	richesses	s'augmentant,	ma	tête	commença
à	être	pleine	d'entreprises	au-delà	de	ma	portée,	semblables	à	celles	qui	souvent
causent	la	ruine	des	plus	habiles	spéculateurs.
Si	 je	m'étais	maintenu	 dans	 la	 position	 où	 j'étais	 alors,	 j'eusse	 pu	m'attendre

encore	 à	 toutes	 les	 choses	 heureuses	 pour	 lesquelles	 mon	 père	 m'avait	 si
expressément	recommandé	une	vie	tranquille	et	retirée,	et	desquelles	il	m'avait	si
justement	dit	que	la	condition	moyenne	était	remplie.	Mais	ce	n'était	pas	là	mon
sort;	 je	 devais	 être	 derechef	 l'agent	 obstiné	 de	mes	 propres	misères;	 je	 devais
accroître	 ma	 faute,	 et	 doubler	 les	 reproches	 que	 dans	 mes	 afflictions	 futures
j'aurais	le	loisir	de	me	faire.	Toutes	ces	infortunes	prirent	leur	source	dans	mon
attachement	manifeste	et	opiniâtre	à	ma	folle	inclination	de	courir	le	monde,	et
dans	mon	abandon	à	cette	passion,	contrairement	à	la	plus	évidente	perspective
d'arriver	à	bien	par	l'honnête	et	simple	poursuite	de	ce	but	et	de	ce	genre	de	vie,
que	la	nature	et	la	Providence	concouraient	à	m'offrir	pour	l'accomplissement	de
mes	devoirs.
Comme	lors	de	ma	rupture	avec	mes	parents,	de	même	alors	je	ne	pouvais	plus

être	 satisfait,	 et	 il	 fallait	 que	 je	 m'en	 allasse	 et	 que	 j'abandonnasse	 l'heureuse
espérance	 que	 j'avais	 de	 faire	 bien	 mes	 affaires	 et	 de	 devenir	 riche	 dans	 ma
nouvelle	 plantation,	 seulement	 pour	 suivre	 un	 désir	 téméraire	 et	 immodéré	 de
m'élever	plus	promptement	que	la	nature	des	choses	ne	l'admettait.	Ainsi	je	me
replongeai	dans	 le	plus	profond	gouffre	de	misère	humaine	où	 l'homme	puisse
jamais	tomber,	et	le	seul	peut-être	qui	lui	laisse	la	vie	et	un	état	de	santé	dans	le
monde.
Pour	 arriver	maintenant	 par	 degrés	 aux	 particularités	 de	 cette	 partie	 de	mon

histoire,	 vous	 devez	 supposer	 qu'ayant	 alors	 vécu	 à	 peu	 près	 quatre	 années	 au
Brésil,	 et	 commençant	 à	 prospérer	 et	 à	 m'enrichir	 dans	 ma	 plantation,	 non-
seulement	j'avais	appris	le	portugais,	mais	que	j'avais	lié	connaissance	et	amitié
avec	mes	confrères	les	planteurs,	ainsi	qu'avec	les	marchands	de	San-Salvador,
qui	était	notre	port.	Dans	mes	conversations	avec	eux,	j'avais	fréquemment	fait	le
récit	de	mes	deux	voyages	sur	la	côte	de	Guinée,	de	la	manière	d'y	trafiquer	avec
les	Nègres,	et	de	la	facilité	d'y	acheter	pour	des	babioles,	telles	que	des	grains	de
collier[11],	 des	breloques,	des	couteaux,	des	ciseaux,	des	haches,	des	morceaux
de	 glace	 et	 autres	 choses	 semblables,	 non-seulement	 de	 la	 poudre	 d'or,	 des
graines	de	Guinée,	des	dents	d'éléphants,	etc.;	mais	des	Nègres	pour	le	service	du
Brésil,	et	en	grand	nombre.
Ils	 écoutaient	 toujours	 très-attentivement	 mes	 discours	 sur	 ce	 chapitre,	 mais

plus	 spécialement	 la	 partie	 où	 je	 parlais	 de	 la	 traite	 des	 Nègres,	 trafic	 non-



seulement	peu	avancé	à	cette	époque,	mais	qui,	tel	qu'il	était,	n'avait	jamais	été
fait	qu'avec	les	Asientos,	ou	permission	des	rois	d'Espagne	et	de	Portugal,	qui	en
avaient	 le	 monopole	 public,	 de	 sorte	 qu'on	 achetait	 peu	 de	 Nègres,	 et	 qu'ils
étaient	excessivement	chers.
Il	 advint	 qu'une	 fois,	me	 trouvant	 en	 compagnie	 avec	 des	marchands	 et	 des

planteurs	de	ma	connaissance,	je	parlai	de	tout	cela	passionnément;	trois	d'entre
eux	 vinrent	 auprès	 de	 moi	 le	 lendemain	 au	matin,	 et	 me	 dirent	 qu'ils	 avaient
beaucoup	songé	à	ce	dont	je	m'étais	entretenu	avec	eux	la	soirée	précédente,	et
qu'ils	venaient	me	faire	une	secrète	proposition.



NAUFRAGE
Ils	me	 déclarèrent,	 après	m'avoir	 recommandé	 la	 discrétion,	 qu'ils	 avaient	 le

dessein	 d'équiper	 un	 vaisseau	 pour	 la	 côte	 de	 Guinée.—«Nous	 avons	 touts,
comme	vous,	des	plantations,	ajoutèrent-ils,	et	nous	n'avons	rien	tant	besoin	que
d'esclaves;	 mais	 comme	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 entreprendre	 ce	 commerce,
puisqu'on	 ne	 peut	 vendre	 publiquement	 les	 Nègres	 lorsqu'ils	 sont	 débarqués,
nous	 ne	 désirons,	 faire	 qu'un	 seul	 voyage,	 pour	 en	 ramener	 secrètement	 et	 les
répartir	sur	nos	plantations.»	En	un	mot,	la	question	était	que	si	je	voulais	aller	à
bord	 comme	 leur	 subrécargue[12],	 pour	 diriger	 la	 traite	 sur	 la	 côte	 de	 Guinée,
j'aurais	ma	portion	contingente	de	Nègres	sans	fournir	ma	quote-part	d'argent.
C'eût	 été	 une	 belle	 proposition,	 il	 faut	 en	 convenir,	 si	 elle	 avait	 été	 faite	 à

quelqu'un	qui	n'eût	pas	eu	à	gouverner	un	établissement	et	une	plantation	à	soi
appartenant,	en	beau	chemin	de	devenir	considérables	et	d'un	excellent	rapport;
mais	 pour	 moi,	 qui	 étais	 ainsi	 engagé	 et	 établi,	 qui	 n'avais	 qu'à	 poursuivre,
comme	j'avais	commencé,	pendant	trois	ou	quatre	ans	encore,	et	qu'à	faire	venir
d'Angleterre	mes	 autres	 cent	 livres	 sterling	 restant,	 pour	 être	 alors,	 avec	 cette
petite	 addition,	 à	 peu	 près	 possesseur	 de	 trois	 ou	 quatre	 mille	 livres,	 qui
accroîtraient	 encore	 chaque	 jour;	 mais	 pour	 moi,	 dis-je,	 penser	 à	 un	 pareil
voyage,	 c'était	 la	 plus	 absurde	 chose	 dont	 un	 homme	 placé	 en	 de	 semblables
circonstances	pouvait	se	rendre	coupable.
Mais	 comme	 j'étais	 né	 pour	 être	 mon	 propre	 destructeur,	 il	 me	 fut	 aussi

impossible	de	résister	à	cette	offre,	qu'il	me	l'avait	été	de	maîtriser	mes	premières
idées	vagabondes	lorsque	les	bons	conseils	de	mon	père	échouèrent	contre	moi.
En	un	mot,	je	leur	dis	que	j'irais	de	tout	mon	cœur	s'ils	voulaient	se	charger	de
conduire	 ma	 plantation	 durant	 mon	 absence,	 et	 en	 disposer	 ainsi	 que	 je
l'ordonnerais	 si	 je	 venais	 à	 faire	 naufrage.	 Ils	 me	 le	 promirent,	 et	 ils	 s'y
engagèrent	par	écrit	ou	par	convention,	et	 je	fis	un	testament	formel,	disposant
de	ma	 plantation	 et	 de	mes	 effets,	 en	 cas	 de	mort,	 et	 instituant	mon	 légataire
universel,	 le	capitaine	de	vaisseau	qui	m'avait	sauvé	la	vie,	comme	je	l'ai	narré
plus	haut,	mais	l'obligeant	à	disposer	de	mes	biens	suivant	que	je	l'avais	prescrit
dans	mon	testament,	c'est-à-dire	qu'il	se	réserverait	pour	lui-même	une	moitié	de
leur	produit,	et	que	l'autre	moitié	serait	embarquée	pour	l'Angleterre.
Bref,	 je	pris	toutes	précautions	possibles	pour	garantir	mes	biens	et	entretenir

ma	 plantation.	 Si	 j'avais	 usé	 de	 moitié	 autant	 de	 prudence	 à	 considérer	 mon



propre	 intérêt,	et	à	me	former	un	 jugement	de	ce	que	 je	devais	 faire	ou	ne	pas
faire,	 je	 ne	 me	 serais	 certainement	 jamais	 éloigné	 d'une	 entreprise	 aussi
florissante;	 je	 n'aurais	 point	 abandonné	 toutes	 les	 chances	 probables	 de
m'enrichir,	 pour	 un	 voyage	 sur	 mer	 où	 je	 serais	 exposé	 à	 touts	 les	 hasards
communs;	pour	ne	rien	dire	des	raisons	que	j'avais	de	m'attendre	à	des	infortunes
personnelles.
Mais	j'étais	entraîné,	et	j'obéis	aveuglément	à	ce	que	me	dictait	mon	goût	plutôt

que	ma	raison.	Le	bâtiment	étant	équipé	convenablement,	la	cargaison	fournie	et
toutes	 choses	 faites	 suivant	 l'accord,	 par	 mes	 partenaires	 dans	 ce	 voyage,	 je
m'embarquai	à	la	maleheure[13],	le	1er	septembre,	huit	ans	après,	jour	pour	jour,
qu'à	Hull,	 je	m'étais	éloigné	de	mon	père	et	de	ma	mère	pour	faire	 le	rebelle	à
leur	autorité,	et	le	fou	quant	à	mes	propres	intérêts.
Notre	 vaisseau,	 d'environ	 cent	 vingt	 tonneaux,	 portait	 six	 canons	 et	 quatorze

hommes,	non	compris	le	capitaine,	son	valet	et	moi.	Nous	n'avions	guère	à	bord
d'autre	 cargaison	 de	 marchandises,	 que	 des	 clincailleries[14]	 convenables	 pour
notre	commerce	avec	les	Nègres,	tels	que	des	grains	de	collier[15],	des	morceaux
de	 verre,	 des	 coquilles,	 de	 méchantes	 babioles,	 surtout	 de	 petits	 miroirs,	 des
couteaux,	des	ciseaux,	des	cognées	et	autres	choses	semblables.
Le	jour	même	où	j'allai	à	bord,	nous	mîmes	à	la	voile,	faisant	route	au	Nord	le

long	de	notre	côte,	dans	 le	dessein	de	cingler	vers	celle	d'Afrique,	quand	nous
serions	 par	 les	 dix	 ou	 onze	 degrés	 de	 latitude	 septentrionale;	 c'était,	 à	 ce	 qu'il
paraît,	 la	 manière	 de	 faire	 ce	 trajet	 à	 cette	 époque.	 Nous	 eûmes	 un	 fort	 bon
temps,	mais	excessivement	chaud,	tout	le	long	de	notre	côte	jusqu'à	la	hauteur	du
cap	Saint-Augustin,	où,	gagnant	 le	 large,	nous	noyâmes	 la	 terre	et	portâmes	 le
cap,	 comme	 si	 nous	 étions	 chargés	 pour	 l'île	 Fernando-Noronha;	 mais,	 tenant
notre	 course	 au	 Nord-Est	 quart	 Nord,	 nous	 laissâmes	 à	 l'Est	 cette	 île	 et	 ses
adjacentes.	Après	une	navigation	d'environ	douze	 jours,	 nous	 avions	doublé	 la
ligne	et	nous	étions,	suivant	notre	dernière	estime,	par	les	sept	degrés	vingt-deux
minutes	 de	 latitude	 Nord,	 quand	 un	 violent	 tourbillon	 ou	 un	 ouragan	 nous
désorienta	 entièrement.	 Il	 commença	 du	 Sud-Est,	 tourna	 à	 peu	 près	 au	 Nord-
Ouest,	et	enfin	se	fixa	au	Nord-Est,	d'où	il	se	déchaîna	d'une	manière	si	terrible,
que	pendant	douze	jours	de	suite	nous	ne	fîmes	que	dériver,	courant	devant	lui	et
nous	laissant	emporter	partout	où	la	fatalité	et	la	furie	des	vents	nous	poussaient.
Durant	 ces	 douze	 jours,	 je	 n'ai	 pas	 besoin	de	dire	 que	 je	m'attendais	 à	 chaque
instant	à	être	englouti;	au	fait,	personne	sur	le	vaisseau	n'espérait	sauver	sa	vie.
Dans	 cette	 détresse,	 nous	 eûmes,	 outre	 la	 terreur	 de	 la	 tempête,	 un	 de	 nos

hommes	mort	de	 la	calenture,	et	un	matelot	et	 le	domestique	emportés	par	une
lame.	Vers	le	douzième	jour,	le	vent	mollissant	un	peu,	le	capitaine	prit	hauteur,



le	mieux	 qu'il	 put,	 et	 estima	 qu'il	 était	 environ	 par	 les	 onze	 degrés	 de	 latitude
Nord,	 mais	 qu'avec	 le	 cap	 Saint-Augustin	 il	 avait	 vingt-deux	 degrés	 de
différence	en	longitude	Ouest;	de	sorte	qu'il	se	trouva	avoir	gagné	la	côte	de	la
Guyane,	 ou	 partie	 septentrionale	 du	 Brésil,	 au-delà	 du	 fleuve	 des	 Amazones,
vers	l'Orénoque,	communément	appelé	la	Grande	Rivière.	Alors	il	commença	à
consulter	avec	moi	sur	la	route	qu'il	devait	prendre,	car	le	navire	faisait	plusieurs
voies	d'eau	et	était	tout-à-fait	désemparé.	Il	opinait	pour	rebrousser	directement
vers	les	côtes	du	Brésil.
J'étais	d'un	avis	positivement	contraire.	Après	avoir	examiné	avec	lui	les	cartes

des	côtes	maritimes	de	l'Amérique,	nous	conclûmes	qu'il	n'y	avait	point	de	pays
habité	où	nous	pourrions	relâcher	avant	que	nous	eussions	atteint	 l'archipel	des
Caraïbes.	 Nous	 résolûmes	 donc	 de	 faire	 voile	 vers	 la	 Barbade,	 où	 nous
espérions,	 en	 gardant	 la	 haute	 mer	 pour	 éviter	 l'entrée	 du	 golfe	 du	Mexique,
pouvoir	aisément	parvenir	en	quinze	jours	de	navigation,	d'autant	qu'il	nous	était
impossible	 de	 faire	 notre	 voyage	 à	 la	 côte	 d'Afrique	 sans	 des	 secours,	 et	 pour
notre	vaisseau	et	pour	nous-mêmes.
Dans	ce	dessein,	nous	changeâmes	de	route,	et	nous	gouvernâmes	Nord-Ouest

quart	Ouest,	 afin	d'atteindre	une	de	nos	 îles	 anglaises,	 où	 je	 comptais	 recevoir
quelque	 assistance.	Mais	 il	 en	 devait	 être	 autrement;	 car,	 par	 les	 douze	 degrés
dix-huit	minutes	de	 latitude,	 nous	 fûmes	 assaillis	 par	 une	 seconde	 tempête	qui
nous	emporta	avec	la	même	impétuosité	vers	l'Ouest,	et	nous	poussa	si	loin	hors
de	 toute	 route	 fréquentée,	 que	 si	 nos	 existences	 avaient	 été	 sauvées	quant	 à	 la
mer,	nous	aurions	eu	plutôt	la	chance	d'être	dévorés	par	les	Sauvages	que	celle
de	retourner	en	notre	pays.
En	ces	extrémités,	le	vent	soufflait	toujours	avec	violence,	et	à	la	pointe	du	jour

un	de	nos	hommes	s'écria:	Terre!	À	peine	nous	étions-nous	précipités	hors	de	la
cabine,	pour	regarder	dans	l'espoir	de	reconnaître	en	quel	endroit	du	monde	nous
étions,	 que	 notre	 navire	 donna	 contre	 un	 banc	 de	 sable:	 son	mouvement	 étant
ainsi	subitement	arrêté,	la	mer	déferla	sur	lui	d'une	telle	manière,	que	nous	nous
attendîmes	touts	à	périr	sur	l'heure,	et	que	nous	nous	réfugiâmes	vers	le	gaillard
d'arrière,	pour	nous	mettre	à	l'abri	de	l'écume	et	des	éclaboussures	des	vagues.
Il	 serait	 difficile	 à	 quelqu'un	 qui	 ne	 se	 serait	 pas	 trouvé	 en	 une	 pareille

situation,	 de	 décrire	 ou	 de	 concevoir	 la	 consternation	 d'un	 équipage	 dans	 de
telles	circonstances.	Nous	ne	savions,	ni	où	nous	étions,	ni	vers	quelle	terre	nous
avions	été	poussés,	ni	si	c'était	une	île	ou	un	continent,	ni	si	elle	était	habitée	ou
inhabitée.	Et	 comme	 la	 fureur	du	vent	 était	 toujours	grande,	 quoique	moindre,
nous	ne	pouvions	pas	même	espérer	que	le	navire	demeurerait	quelques	minutes
sans	se	briser	en	morceaux,	à	moins	que	les	vents,	par	une	sorte	de	miracle,	ne



changeassent	 subitement.	 En	 un	mot,	 nous	 nous	 regardions	 les	 uns	 les	 autres,
attendant	la	mort	à	chaque	instant,	et	nous	préparant	touts	pour	un	autre	monde,
car	 il	ne	nous	 restait,	 rien	ou	que	peu	de	chose	à	 faire	en	celui-ci.	Toute	notre
consolation	présente,	tout	notre	réconfort,	c'était	que	le	vaisseau,	contrairement	à
notre	 attente,	 ne	 se	 brisait	 pas	 encore,	 et	 que	 le	 capitaine	 disait	 que	 le	 vent
commençait	 à	 s'abattre.	 Bien	 que	 nous	 nous	 apperçûmes	 en	 effet	 que	 le	 vent
s'était	un	peu	appaisé,	néanmoins	notre	vaisseau	ainsi	échoué	sur	le	sable,	étant
trop	engravé	pour	 espérer	de	 le	 remettre	 à	 flot,	 nous	 étions	vraiment	dans	une
situation	 horrible,	 et	 il	 ne	 nous	 restait	 plus	 qu'à	 songer	 à	 sauver	 notre	 vie	 du
mieux	 que	 nous	 pourrions.	 Nous	 avions	 un	 canot	 à	 notre	 poupe	 avant	 la
tourmente,	mais	d'abord	il	s'était	défoncé	à	force	de	heurter	contre	le	gouvernail
du	navire,	et,	ensuite,	ayant	rompu	ses	amarres,	il	avait	été	englouti	ou	emporté
au	loin	à	la	dérive;	nous	ne	pouvions	donc	pas	compter	sur	lui.	Nous	avions	bien
encore	 une	 chaloupe	 à	 bord,	 mais	 la	 mettre	 à	 la	 mer	 était	 chose	 difficile;
cependant	 il	 n'y	 avait	 pas	 à	 tergiverser,	 car	 nous	 nous	 imaginions	 à	 chaque
minute	que	le	vaisseau	se	brisait,	et	même	quelques-uns	de	nous	affirmaient	que
déjà	il	était	entr'ouvert.
Alors	notre	second	se	saisit	de	la	chaloupe,	et,	avec	l'aide	des	matelots,	elle	fut

lancée	 par-dessus	 le	 flanc	 du	 navire.	 Nous	 y	 descendîmes	 touts,	 nous
abandonnant,	onze	que	nous	étions,	à	la	merci	de	Dieu	et	de	la	tempête;	car,	bien
que	 la	 tourmente	 fût	 considérablement	 appaisée,	 la	mer,	néanmoins,	 s'élevait	 à
une	hauteur	effroyable	contre	 le	 rivage,	 et	pouvait	bien	être	appelée	Den	Wild
Zee,—la	 mer	 sauvage,—comme	 les	 Hollandais	 l'appellent	 lorsqu'elle	 est
orageuse.
Notre	situation	était	alors	vraiment	déplorable,	nous	voyions	touts	pleinement

que	 la	 mer	 était	 trop	 grosse	 pour	 que	 notre	 embarcation	 pût	 résister,	 et
qu'inévitablement	nous	serions	engloutis.	Comment	cingler,	nous	n'avions	pas	de
voiles,	 et	 nous	 en	 aurions	 eu	 que	 nous	 n'en	 aurions	 rien	 pu	 faire.	 Nous	 nous
mîmes	 à	 ramer	 vers	 la	 terre,	 mais	 avec	 le	 cœur	 gros	 et	 comme	 des	 hommes
marchant	 au	 supplice.	Aucun	 de	 nous	 n'ignorait	 que	 la	 chaloupe,	 en	 abordant,
serait	 brisée	 en	 mille	 pièces	 par	 le	 choc	 de	 la	 mer.	 Néanmoins	 après	 avoir
recommandé	nos	 âmes	 à	Dieu	de	 la	manière	 la	 plus	 fervente	nous	hâtâmes	de
nos	propres	mains	notre	destruction	en	ramant	de	toutes	nos	forces	vers	la	terre
où	déjà	le	vent	nous	poussait.	Le	rivage	était-il	du	roc	ou	du	sable,	était-il	plat	ou
escarpé,	 nous	 l'ignorions.	 Il	 ne	 nous	 restait	 qu'une	 faible	 lueur	 d'espoir,	 c'était
d'atteindre	une	baie,	une	embouchure	de	fleuve,	où	par	un	grand	bonheur	nous
pourrions	faire	entrer	notre	barque,	l'abriter	du	vent,	et	peut-être	même	trouver	le
calme.	Mais	rien	de	tout	cela	n'apparaissait;	mais	à	mesure	que	nous	approchions



de	la	rive,	la	terre	nous	semblait	plus	redoutable	que	la	mer.
Après	avoir	ramé,	ou	plutôt	dérivé	pendant	une	lieue	et	demie,	à	ce	que	nous

jugions,	une	vague	 furieuse,	 s'élevant	comme	une	montagne,	vint,	en	 roulant	à
notre	arrière,	nous	annoncer	notre	coup	de	grâce.	Bref,	elle	nous	saisit	avec	tant
de	 furie	 que	 d'un	 seul	 coup	 elle	 fit	 chavirer	 la	 chaloupe	 et	 nous	 en	 jeta	 loin,
séparés	les	uns	des	autres,	en	nous	laissant	à	peine	le	temps	de	dire	ô	mon	Dieu!
car	nous	fûmes	touts	engloutis	en	un	moment.



SEULS	RESTES	DE	L'ÉQUIPAGE
Rien	ne	saurait	retracer	quelle	était	la	confusion	de	mes	pensées	lorsque	j'allai

au	 fond	 de	 l'eau.	 Quoique	 je	 nageasse	 très-bien,	 il	 me	 fut	 impossible	 de	 me
délivrer	 des	 flots	 pour	 prendre	 respiration.	 La	 vague,	 m'ayant	 porté	 ou	 plutôt
emporté	à	distance	vers	le	rivage,	et	s'étant	étalée	et	retirée	me	laissa	presque	à
sec,	mais	à	demi	étouffé	par	l'eau	que	j'avais	avalée.	Me	voyant	plus	près	de	la
terre	ferme	que	je	ne	m'y	étais	attendu,	j'eus	assez	de	présence	d'esprit	et	de	force
pour	me	dresser	 sur	mes	pieds,	et	m'efforcer	de	gagner	 le	 rivage,	avant	qu'une
autre	vague	revînt	et	m'enlevât.	Mais	je	sentis	bientôt	que	c'était	impossible,	car
je	 vis	 la	 mer	 s'avancer	 derrière	 moi	 furieuse	 et	 aussi	 haute	 qu'une	 grande
montagne.	Je	n'avais	ni	le	moyen	ni	la	force	de	combattre	cet	ennemi;	ma	seule
ressource	 était	 de	 retenir	mon	haleine,	 et	 de	m'élever	 au-dessus	de	 l'eau,	 et	 en
surnageant	ainsi	de	préserver	ma	respiration,	et	de	voguer	vers	la	côte,	s'il	m'était
possible.	J'appréhendais	par-dessus	tout	que	le	flot,	après	m'avoir	transporté,	en
venant,	vers	le	rivage,	ne	me	rejetât	dans	la	mer	en	s'en	retournant.
La	vague	qui	revint	sur	moi	m'ensevelit	tout	d'un	coup,	dans	sa	propre	masse,	à

la	profondeur	de	vingt	ou	trente	pieds;	je	me	sentais	emporté	avec	une	violence
et	 une	 rapidité	 extrêmes	 à	 une	 grande	 distance	 du	 côté	 de	 la	 terre.	 Je	 retenais
mon	souffle,	et	je	nageais	de	toutes	mes	forces.	Mais	j'étais	près	d'étouffer,	faute
de	respiration,	quand	je	me	sentis	remonter,	et	quand,	à	mon	grand	soulagement,
ma	 tête	et	mes	mains	percèrent	au-dessus	de	 l'eau.	 Il	me	 fut	 impossible	de	me
maintenir	ainsi	plus	de	deux	secondes,	cependant	cela	me	fit	un	bien	extrême,	en
me	 redonnant	 de	 l'air	 et	 du	 courage.	 Je	 fus	 derechef	 couvert	 d'eau	 assez	 long-
temps,	mais	 je	 tins	bon;	et,	 sentant	que	 la	 lame	étalait	et	qu'elle	commençait	à
refluer,	je	coupai	à	travers	les	vagues	et	je	repris	pied.	Pendant	quelques	instants
je	 demeurai	 tranquille	 pour	 prendre	 haleine,	 et	 pour	 attendre	 que	 les	 eaux	 se
fussent	éloignées.	Puis,	alors,	prenant	mon	élan,	je	courus	à	toutes	jambes	vers	le
rivage.	Mais	 cet	 effort	 ne	 put	 me	 délivrer	 de	 la	 furie	 de	 la	 mer,	 qui	 revenait
fondre	 sur	 moi;	 et,	 par	 deux	 fois,	 les	 vagues	 m'enlevèrent,	 et,	 comme
précédemment,	m'entraînèrent	au	loin,	le	rivage	étant	tout-à-fait	plat.
La	 dernière	 de	 ces	 deux	 fois	 avait	 été	 bien	 près	 de	m'être	 fatale;	 car	 la	mer

m'ayant	emporté	ainsi	qu'auparavant,	elle	me	mit	à	 terre	ou	plutôt	elle	me	 jeta
contre	un	quartier	de	roc,	et	avec	une	telle	force,	qu'elle	me	laissa	évanoui,	dans
l'impossibilité	de	travailler	à	ma	délivrance.	Le	coup,	ayant	porté	sur	mon	flanc



et	 sur	ma	 poitrine,	 avait	 pour	 ainsi	 dire	 chassé	 entièrement	 le	 souffle	 de	mon
corps;	et,	si	je	ne	l'avais	recouvré	immédiatement,	j'aurais	été	étouffé	dans	l'eau;
mais	 il	me	 revint	un	peu	avant	 le	 retour	des	vagues,	et	voyant	qu'elles	allaient
encore	m'envelopper,	 je	 résolus	de	me	cramponner	au	rocher	et	de	retenir	mon
haleine,	 jusqu'à	 ce	 qu'elles	 fussent	 retirées.	 Comme	 la	 terre	 était	 proche,	 les
lames	 ne	 s'élevaient	 plus	 aussi	 haut,	 et	 je	 ne	 quittai	 point	 prise	 qu'elles	 ne	 se
fussent	 abattues.	 Alors	 je	 repris	 ma	 course,	 et	 je	 m'approchai	 tellement	 de	 la
terre,	que	la	nouvelle	vague,	quoiqu'elle	me	traversât,	ne	m'engloutit	point	assez
pour	m'entraîner.	Enfin,	après	un	dernier	effort,	je	parvins	à	la	terre	ferme,	où,	à
ma	grande	satisfaction,	je	gravis	sur	les	rochers	escarpés	du	rivage,	et	m'assis	sur
l'herbe,	délivré	de	tout	périls	et	à	l'abri	de	toute	atteinte	de	l'Océan.
J'étais	alors	à	terre	et	en	sûreté	sur	la	rive;	je	commençai	à	regarder	le	ciel	et	à

remercier	Dieu	de	ce	que	ma	vie	était	sauvée,	dans	un	cas	où,	quelques	minutes
auparavant,	 il	 y	 avait	 à	 peine	 lieu	 d'espérer.	 Je	 croîs	 qu'il	 serait	 impossible
d'exprimer	 au	 vif	 ce	 que	 sont	 les	 extases	 et	 les	 transports	 d'une	 âme	 arrachée,
pour	ainsi	dire,	du	plus	profond	de	 la	 tombe.	Aussi	ne	suis-je	pas	étonné	de	 la
coutume	d'amener	un	chirurgien	pour	tirer	du	sang	au	criminel	à	qui	on	apporte
des	lettres	de	surséance	juste	au	moment	où,	la	corde	serrée	au	cou,	il	est	près	de
recevoir	 la	mort,	 afin	 que	 la	 surprise	 ne	 chasse	 point	 les	 esprits	 vitaux	de	 son
cœur,	et	ne	le	tue	point.
Car	le	premier	effet	des	joies	et	des	afflictions	soudaines	est	d'anéantir.[16]
Absorbé	dans	la	contemplation	de	ma	délivrance,	je	me	promenais	çà	et	là	sur

le	rivage,	levant	les	mains	vers	le	ciel,	faisant	mille	gestes	et	mille	mouvements
que	je	ne	saurais	décrire;	songeant	à	tout	mes	compagnons	qui	étaient	noyés,	et
que	là	pas	une	âme	n'avait	dû	être	sauvée	excepté	moi;	car	je	ne	les	revis	jamais,
ni	 eux,	 ni	 aucun	 vestige	 d'eux,	 si	 ce	 n'est	 trois	 chapeaux,	 un	 bonnet	 et	 deux
souliers	dépareillés.
Alors	 je	 jetai	 les	 yeux	 sur	 le	 navire	 échoué;	 mais	 il	 était	 si	 éloigné,	 et	 les

brisants	et	l'écume	de	la	lame	étaient	si	forts,	qu'à	peine	pouvais-je	le	distinguer;
et	je	considérai,	ô	mon	Dieu!	comment	il	avait	été	possible	que	j'eusse	atteint	le
rivage.
Après	avoir	soulagé	mon	esprit	par	tout	ce	qu'il	y	avait	de	consolant	dans	ma

situation,	je	commençai	à	regarder	à	l'entour	de	moi,	pour	voir	en	quelle	sorte	de
lieu	j'étais,	et	ce	que	j'avais	à	faire.	Je	sentis	bientôt	mon	contentement	diminuer,
et	qu'en	un	mot	ma	délivrance	était	affreuse,	car	j'étais	trempé	et	n'avais	pas	de
vêtements	pour	me	changer,	ni	rien	à	manger	ou	à	boire	pour	me	réconforter.	Je
n'avais	non	plus	d'autre	perspective	que	celle	de	mourir	de	faim	ou	d'être	dévoré
par	 les	 bêtes	 féroces.	 Ce	 qui	 m'affligeait	 particulièrement,	 c'était	 de	 ne	 point



avoir	d'arme	pour	chasser	et	tuer	quelques	animaux	pour	ma	subsistance,	ou	pour
me	défendre	 contre	 n'importe	 quelles	 créatures	 qui	 voudraient	me	 tuer	 pour	 la
leur.	Bref,	je	n'avais	rien	sur	moi,	qu'un	couteau,	une	pipe	à	tabac,	et	un	peu	de
tabac	dans	une	boîte.	C'était	 là	 toute	ma	provision;	aussi	 tombai-je	dans	une	si
terrible	désolation	d'esprit,	que	pendant	quelque	temps	je	courus	çà	et	là	comme
un	 insensé.	 À	 la	 tombée	 du	 jour,	 le	 cœur	 plein	 de	 tristesse,	 je	 commençai	 à
considérer	quel	serait	mon	sort	s'il	y	avait	en	cette	contrée	des	bêtes	dévorantes,
car	je	n'ignorais	pas	qu'elles	sortent	à	la	nuit	pour	rôder	et	chercher	leur	proie.
La	seule	ressource	qui	s'offrit	alors	à	ma	pensée	fut	de	monter	à	un	arbre	épais

et	 touffu,	 semblable	à	un	sapin,	mais	épineux,	qui	croissait	près	de	 là,	et	où	 je
résolus	 de	 m'établir	 pour	 toute	 la	 nuit,	 laissant	 au	 lendemain	 à	 considérer	 de
quelle	 mort	 il	 me	 faudrait	 mourir;	 car	 je	 n'entrevoyais	 encore	 nul	 moyen
d'existence.	 Je	m'éloignai	 d'environ	 un	 demi-quart	 de	mille	 du	 rivage,	 afin	 de
voir	 si	 je	 ne	 trouverais	 point	 d'eau	 douce	 pour	 étancher	ma	 soif:	 à	ma	 grande
joie,	j'en	rencontrai.	Après	avoir	bu,	ayant	mis	un	peu	de	tabac	dans	ma	bouche
pour	prévenir	la	faim,	j'allai	à	l'arbre,	je	montai	dedans,	et	je	tâchai	de	m'y	placer
de	manière	à	ne	pas	tomber	si	je	venais	à	m'endormir;	et,	pour	ma	défense,	ayant
coupé	 un	 bâton	 court,	 semblable	 à	 un	 gourdin,	 je	 pris	 possession	 de	 mon
logement.	 Comme	 j'étais	 extrêmement	 fatigué,	 je	 tombai	 dans	 un	 profond
sommeil,	 et	 je	 dormis	 confortablement	 comme	 peu	 de	 personnes,	 je	 pense,
l'eussent	 pu	 faire	 en	ma	 situation,	 et	 je	m'en	 trouvai	 plus	 soulagé	 que	 je	 crois
l'avoir	jamais	été	dans	une	occasion	opportune.
Lorsque	 je	 m'éveillai	 il	 faisait	 grand	 jour;	 le	 temps	 était	 clair,	 l'orage	 était

abattu,	 la	mer	n'était	plus	ni	 furieuse	ni	houleuse	comme	la	veille.	Mais	quelle
fut	ma	surprise	en	voyant	que	le	vaisseau	avait	été,	par	l'élévation	de	la	marée,
enlevé,	pendant	la	nuit,	du	banc	de	sable	où	il	s'était	engravé,	et	qu'il	avait	dérivé
presque	 jusqu'au	 récif	 dont	 j'ai	 parlé	 plus	 haut,	 et	 contre	 lequel	 j'avais	 été
précipité	et	meurtri.	Il	était	environ	à	un	mille	du	rivage,	et	comme	il	paraissait
poser	 encore	 sur	 sa	 quille,	 je	 souhaitai	 d'aller	 à	 bord,	 afin	 de	 sauver	 au	moins
quelques	choses	nécessaires	pour	mon	usage.
Quand	je	fus	descendu	de	mon	appartement,	c'est-à-dire	de	l'arbre,	je	regardai

encore	à	l'entour	de	moi,	et	la	première	chose	que	je	découvris	fut	la	chaloupe,
gisant	sur	la	terre,	où	le	vent	et	la	mer	l'avaient	lancée,	à	environ	deux	milles	à
ma	droite.	Je	marchai	le	long	du	rivage	aussi	loin	que	je	pus	pour	y	arriver;	mais
ayant	trouvé	entre	cette	embarcation	et	moi	un	bras	de	mer	qui	avait	environ	un
demi-mille	de	 largeur,	 je	 rebroussai	chemin;	car	 j'étais	alors	bien	plus	désireux
de	 parvenir	 au	 bâtiment,	 où	 j'espérais	 trouver	 quelque	 chose	 pour	 ma
subsistance.



Un	peu	après	midi,	la	mer	était	très-calme	et	la	marée	si	basse,	que	je	pouvais
avancer	jusqu'à	un	quart	de	mille	du	vaisseau.	Là,	j'éprouvai	un	renouvellement
de	 douleur;	 car	 je	 vis	 clairement	 que	 si	 nous	 fussions	 demeurés	 à	 bord,	 nous
eussions	touts	été	sauvés,	c'est-à-dire	que	nous	serions	touts	venus	à	terre	sains	et
saufs,	et	que	je	n'aurais	pas	été	si	malheureux	que	d'être,	comme	je	l'étais	alors,
entièrement	 dénué	 de	 toute	 société	 et	 de	 toute	 consolation.	 Ceci	m'arracha	 de
nouvelles	larmes	des	yeux;	mais	ce	n'était	qu'un	faible	soulagement,	et	je	résolus
d'atteindre	 le	 navire,	 s'il	 était	 possible.	 Je	 me	 déshabillai,	 car	 la	 chaleur	 était
extrême,	 et	 me	mis	 à	 l'eau.	 Parvenu	 au	 bâtiment,	 la	 grande	 difficulté	 était	 de
savoir	 comment	 monter	 à	 bord.	 Comme	 il	 posait	 sur	 terre	 et	 s'élevait	 à	 une
grande	hauteur	hors	de	l'eau,	il	n'y	avait	rien	à	ma	portée	que	je	pusse	saisir.	J'en
fis	 deux	 fois	 le	 tour	 à	 la	 nage,	 et,	 la	 seconde	 fois,	 j'apperçus	 un	 petit	 bout	 de
cordage,	que	je	fus	étonné	de	n'avoir	point	vu	d'abord,	et	qui	pendait	au	porte-
haubans	 de	 misaine,	 assez	 bas	 pour	 que	 je	 pusse	 l'atteindre,	 mais	 non	 sans
grande	difficulté.	À	l'aide	de	cette	corde	je	me	hissai	sur	le	gaillard	d'avant.	Là,
je	vis	que	le	vaisseau	était	brisé,	et	qu'il	y	avait	une	grande	quantité	d'eau	dans	la
cale,	mais	qu'étant	posé	sur	 les	accores	d'un	banc	de	sable	 ferme,	ou	plutôt	de
terre,	il	portait	la	poupe	extrêmement	haut	et	la	proue	si	bas,	qu'elle	était	presque
à	 fleur	 d'eau;	 de	 sorte	 que	 l'arrière	 était	 libre,	 et	 que	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 dans
cette	partie	était	sec.	On	peut	bien	être	assuré	que	ma	première	besogne	fut	de
chercher	 à	voir	 ce	qui	 était	 avarié	 et	 ce	qui	 était	 intact.	 Je	 trouvai	d'abord	que
toutes	les	provisions	du	vaisseau	étaient	en	bon	état	et	n'avaient	point	souffert	de
l'eau;	et	me	sentant	fort	disposé	à	manger,	j'allai	à	la	soute	au	pain	où	je	remplis
mes	 goussets	 de	 biscuits,	 que	 je	mangeai	 en	m'occupant	 à	 autre	 chose;	 car	 je
n'avais	pas	de	temps	à	perdre.	Je	trouvai	aussi	du	rum	dans	la	grande	chambre;
j'en	bus	un	long	trait,	ce	qui,	au	fait,	n'était	pas	trop	pour	me	donner	du	cœur	à
l'ouvrage.	Alors	 il	ne	me	manquait	plus	 rien,	qu'une	barque	pour	me	munir	de
bien	des	choses	que	je	prévoyais	devoir	m'être	fort	essentielles.
Il	 était	 superflu	 de	 demeurer	 oisif	 à	 souhaiter	 ce	 que	 je	 ne	 pouvais	 avoir;	 la

nécessité	éveilla	mon	industrie.	Nous	avions	à	bord	plusieurs	vergues,	plusieurs
mâts	 de	 hune	 de	 rechange,	 et	 deux	 ou	 trois	 espares[17]	 doubles;	 je	 résolus	 de
commencer	par	cela	à	me	mettre	à	l'œuvre,	et	j'élinguai	hors	du	bord	tout	ce	qui
n'était	point	 trop	pesant,	attachant	chaque	pièce	avec	une	corde	pour	qu'elle	ne
pût	pas	dériver.	Quand	ceci	fut	fait,	je	descendis	à	côté	du	bâtiment,	et,	les	tirant
à	 moi,	 je	 liai	 fortement	 ensemble	 quatre	 de	 ces	 pièces	 par	 les	 deux	 bouts,	 le
mieux	 qu'il	me	 fut	 possible,	 pour	 en	 former	 un	 radeau.	Ayant	 posé	 en	 travers
trois	 ou	 quatre	 bouts	 de	 bordage,	 je	 sentis	 que	 je	 pouvais	 très-bien	 marcher
dessus,	 mais	 qu'il	 ne	 pourrait	 pas	 porter	 une	 forte	 charge,	 à	 cause	 de	 sa	 trop



grande	légèreté.	Je	me	remis	donc	à	l'ouvrage	et,	avec	la	scie	du	charpentier,	je
coupai	en	trois,	sur	la	longueur,	un	mât	de	hune,	et	l'ajoutai	à	mon	radeau	avec
beaucoup	de	 travail	et	de	peine.	Mais	 l'espérance	de	me	procurer	 le	nécessaire
me	poussait	à	faire	bien	au-delà	de	ce	que	j'aurais	été	capable	d'exécuter	en	toute
autre	occasion.



LE	RADEAU
Mon	 radeau	 était	 alors	 assez	 fort	 pour	 porter	 un	 poids	 raisonnable;	 il	 ne

s'agissait	plus	que	de	voir	de	quoi	je	le	chargerais,	et	comment	je	préserverais	ce
chargement	du	ressac	de	la	mer;	j'eus	bientôt	pris	ma	détermination.	D'abord,	je
mis	touts	les	bordages	et	toutes	les	planches	que	je	pus	atteindre;	puis,	ayant	bien
songé	 à	 ce	 dont	 j'avais	 le	 plus	 besoin,	 je	 pris	 premièrement	 trois	 coffres	 de
matelots,	 que	 j'avais	 forcés	 et	 vidés,	 et	 je	 les	 descendis	 sur	 mon	 radeau.	 Le
premier	 je	 le	 remplis	 de	 provisions,	 savoir:	 du	 pain,	 du	 riz,	 trois	 fromages	 de
Hollande,	 cinq	 pièces	 de	 viande	 de	 chèvre	 séchée,	 dont	 l'équipage	 faisait	 sa
principale	nourriture,	et	un	petit	reste	de	blé	d'Europe	mis	à	part	pour	quelques
poules	 que	 nous	 avions	 embarquées	 et	 qui	 avaient	 été	 tuées.	 Il	 y	 avait	 aussi	 à
bord	 un	 peu	 d'orge	 et	 de	 froment	mêlé	 ensemble;	mais	 je	m'apperçus,	 à	mon
grand	désappointement,	que	ces	grains	avaient	été	mangés	ou	gâtés	par	les	rats.
Quant	aux	liqueurs,	je	trouvai	plusieurs	caisses	de	bouteilles	appartenant	à	notre
patron,	dans	lesquelles	étaient	quelques	eaux	cordiales;	et	enfin	environ	cinq	ou
six	 gallons	 d'arack;	 mais	 je	 les	 arrimai	 séparément	 parce	 qu'il	 n'était	 pas
nécessaire	de	les	mettre	dans	le	coffre,	et	que,	d'ailleurs,	il	n'y	avait	plus	de	place
pour	elles.	Tandis	que	j'étais	occupé	à	ceci,	je	remarquai	que	la	marée,	quoique
très-calme,	commençait	à	monter,	et	j'eus	la	mortification	de	voir	flotter	au	large
mon	 justaucorps,	 ma	 chemise	 et	 ma	 veste,	 que	 j'avais	 laissés	 sur	 le	 sable	 du
rivage.	Quant	à	mon	haut-de-chausses,	qui	était	seulement	de	toile	et	ouvert	aux
genoux,	je	l'avais	gardé	sur	moi	ainsi	que	mes	bas	pour	nager	jusqu'à	bord.	Quoi
qu'il	 en	 soit,	 cela	 m'obligea	 d'aller	 à	 la	 recherche	 des	 hardes.	 J'en	 trouvai
suffisamment,	mais	je	ne	pris	que	ce	dont	j'avais	besoin	pour	le	présent;	car	il	y
avait	d'autres	choses	que	je	convoitais	bien	davantage,	telles	que	des	outils	pour
travailler	à	terre.	Ce	ne	fut	qu'après	une	longue	quête	que	je	découvris	le	coffre
du	charpentier,	qui	fut	alors,	en	vérité,	une	capture	plus	profitable	et	d'une	bien
plus	 grande	 valeur,	 pour	 moi,	 que	 ne	 l'eût	 été	 un	 plein	 vaisseau	 d'or.	 Je	 le
descendis	 sur	 mon	 radeau	 tel	 qu'il	 était,	 sans	 perdre	 mon	 temps	 à	 regarder
dedans,	car	je	savais,	en	général,	ce	qu'il	contenait.
Je	pensai	ensuite	aux	munitions	et	aux	armes;	il	y	avait	dans	la	grande	chambre

deux	 très-bons	 fusils	de	 chasse	 et	deux	pistolets;	 je	 les	mis	d'abord	 en	 réserve
avec	quelques	poires	à	poudre,	un	petit	sac	de	menu	plomb	et	deux	vieilles	épées
rouillées.	Je	savais	qu'il	existait	à	bord	trois	barils	de	poudre	mais	j'ignorais	où



notre	 canonnier	 les	 avait	 rangés;	 enfin	 je	 les	 trouvai	 après	 une	 longue
perquisition.	Il	y	en	avait	un	qui	avait	été	mouillé;	les	deux	autres	étaient	secs	et
en	bon	état,	et	je	les	mis	avec	les	armes	sur	mon	radeau.	Me	croyant	alors	assez
bien	 chargé,	 je	 commençai	 à	 songer	 comment	 je	 devais	 conduire	 tout	 cela	 au
rivage;	car	je	n'avais	ni	voile,	ni	aviron,	ni	gouvernail,	et	la	moindre	bouffée	de
vent	pouvait	submerger	mon	embarcation.
Trois	 choses	 relevaient	mon	 courage:	 1º	 une	mer	 calme	 et	 unie;	 2º	 la	marée

montante	et	portant	à	la	terre;	3º	le	vent,	qui	tout	faible	qu'il	était,	soufflait	vers
le	 rivage.	 Enfin,	 ayant	 trouvé	 deux	 ou	 trois	 rames	 rompues	 appartenant	 à	 la
chaloupe,	et	deux	scies,	une	hache	et	un	marteau,	en	outre	des	outils	qui	étaient
dans	le	coffre,	je	me	mis	en	mer	avec	ma	cargaison.	Jusqu'à	un	mille,	ou	environ,
mon	radeau	alla	très-bien;	seulement	je	m'apperçus	qu'il	dérivait	un	peu	au-delà
de	 l'endroit	 où	 d'abord	 j'avais	 pris	 terre.	 Cela	 me	 fit	 juger	 qu'il	 y	 avait	 là	 un
courant	 d'eau,	 et	me	 fit	 espérer,	 par	 conséquent,	 de	 trouver	 une	 crique	 ou	 une
rivière	 dont	 je	 pourrais	 faire	 usage	 comme	 d'un	 port,	 pour	 débarquer	 mon
chargement.
La	chose	était	ainsi	que	je	l'avais	présumé.	Je	découvris	devant	moi	une	petite

ouverture	de	terre,	et	je	vis	la	marée	qui	s'y	précipitait.	Je	gouvernai	donc	mon
radeau	du	mieux	que	je	pus	pour	le	maintenir	dans	le	milieu	du	courant;	mais	là
je	 faillis	 à	 faire	 un	 second	 naufrage,	 qui,	 s'il	 fût	 advenu,	m'aurait,	 à	 coup	 sûr,
brisé	le	cœur.	Cette	côte	m'étant	tout-à-fait	inconnue,	j'allai	toucher	d'un	bout	de
mon	radeau	sur	un	banc	de	sable,	et	comme	l'autre	bout	n'était	point	ensablé,	peu
s'en	fallut	que	toute	ma	cargaison	ne	glissât	hors	du	train	et	ne	tombât	dans	l'eau.
Je	fis	tout	mon	possible,	en	appuyant	mon	dos	contre	les	coffres,	pour	les	retenir
à	 leur	 place;	 car	 touts	 mes	 efforts	 eussent	 été	 insuffisants	 pour	 repousser	 le
radeau;	je	n'osais	pas,	d'ailleurs,	quitter	la	posture	où	j'étais.	Soutenant	ainsi	les
coffres	 de	 toutes	mes	 forces,	 je	 demeurai	 dans	 cette	 position	 près	 d'une	 demi-
heure,	 durant	 laquelle	 la	 crue	 de	 la	 marée	 vint	 me	 remettre	 un	 peu	 plus	 de
niveau.	 L'eau	 s'élevant	 toujours,	 quelque	 temps	 après,	 mon	 train	 surnagea	 de
nouveau,	et,	avec	la	rame	que	j'avais,	je	le	poussai	dans	le	chenal.	Lorsque	j'eus
été	drossé	plus	haut,	je	me	trouvai	enfin	à	l'embouchure	d'une	petite	rivière,	entre
deux	rives,	sur	un	courant	ou	flux	rapide	qui	remontait.	Cependant	je	cherchais
des	yeux,	sur	 l'un	et	 l'autre	bord,	une	place	convenable	pour	prendre	 terre;	car,
espérant,	avec	le	temps,	appercevoir	quelque	navire	en	mer,	je	ne	voulais	pas	me
laisser	 entraîner	 trop	 avant;	 et	 c'est	 pour	 cela	 que	 je	 résolus	 de	m'établir	 aussi
près	de	la	côte	que	je	le	pourrais.
Enfin	je	découvris	une	petite	anse	sur	la	rivedroite	de	la	crique,	vers	laquelle,

non	 sans	 beaucoup	 de	 peine	 et	 de	 difficulté,	 je	 conduisis	 mon	 radeau.	 J'en



approchai	 si	 près,	 que,	 touchant	 le	 fond	 avec	ma	 rame,	 j'aurais	 pu	 l'y	 pousser
directement;	mais,	 le	 faisant,	 je	courais	de	nouveau	 le	 risque	de	submerger	ma
cargaison,	parce	que	la	côte	était	raide,	c'est-à-dire	à	pic	et	qu'il	n'y	avait	pas	une
place	pour	aborder,	où,	si	 l'extrémité	de	mon	train	eût	porté	à	 terre,	 il	n'eût	été
élevé	aussi	haut	et	incliné	aussi	bas	de	l'autre	côté	que	la	première	fois,	et	n'eût
mis	encore	mon	chargement	en	danger.	Tout	ce	que	je	pus	faire,	ce	fut	d'attendre
que	 la	 marée	 fût	 à	 sa	 plus	 grande	 hauteur,	 me	 servant	 d'un	 aviron	 en	 guise
d'ancre	pour	retenir	mon	radeau	et	 l'appuyer	contre	le	bord,	proche	d'un	terrain
plat	que	j'espérais	voir	inondé,	ce	qui	arriva	effectivement.	Si	tôt	que	je	trouvai
assez	 d'eau,—mon	 radeau	 tirait	 environ	 un	 pied,—je	 le	 poussai	 sur	 le	 terrain
plat,	où	je	l'attachai	ou	amarrai	en	fichant	dans	la	terre	mes	deux	rames	brisées;
l'une	d'un	côté	près	d'un	bout,	 l'autre	du	côté	opposé	près	de	 l'autre	bout,	et	 je
demeurai	 ainsi	 jusqu'à	 ce	que	 le	 jusant	 eût	 laissé	 en	 sûreté,	 sur	 le	 rivage,	mon
radeau	et	toute	ma	cargaison.
Ensuite	ma	première	occupation	fut	de	reconnaître	 le	pays,	et	de	chercher	un

endroit	favorable	pour	ma	demeure	et	pour	ranger	mes	bagages,	et	les	mettre	à
couvert	de	tout	ce	qui	pourrait	advenir.	J'ignorais	encore	où	j'étais.	Était-ce	une
île	 ou	 le	 continent?	 Était-ce	 habité	 ou	 inhabité?	 Étais-je	 ou	 n'étais-je	 pas	 en
danger	des	bêtes	 féroces?	À	un	mille	de	moi	 au	plus,	 il	 y	 avait	une	montagne
très-haute	 et	 très-escarpée	 qui	 semblait	 en	 dominer	 plusieurs	 autres	 dont	 la
chaîne	s'étendait	au	Nord.	Je	pris	un	de	mes	fusils	de	chasse,	un	de	mes	pistolets
et	une	poire	à	poudre,	et	armé	de	la	sorte	je	m'en	allai	à	la	découverte	sur	cette
montagne.	 Après	 avoir,	 avec	 beaucoup	 de	 peine	 et	 de	 difficulté,	 gravi	 sur	 la
cime,	je	compris,	à	ma	grande	affliction,	ma	destinée,	c'est-à-dire	que	j'étais	dans
une	île	au	milieu	de	l'Océan,	d'où	je	n'appercevais	d'autre	terre	que	des	récifs	fort
éloignés	et	deux	petites	 îles	moindres	que	celle	où	 j'étais,	 situées	à	 trois	 lieues
environ	vers	l'Ouest.
Je	 reconnus	 aussi	 que	 l'île	 était	 inculte,	 et	 que	 vraisemblablement	 elle	 n'était

habitée	que	par	des	bêtes	féroces;	pourtant	je	n'en	appercevais	aucune;	mais	en
revanche,	 je	 voyais	 quantité	 d'oiseaux	 dont	 je	 ne	 connaissais	 pas	 l'espèce.	 Je
n'aurais	pas	même	pu,	lorsque	j'en	aurais	tué,	distinguer	ceux	qui	étaient	bons	à
manger	de	ceux	qui	ne	l'étaient	pas.	En	revenant,	je	tirai	sur	un	gros	oiseau	que
je	vis	se	poser	sur	un	arbre,	au	bord	d'un	grand	bois;	c'était,	je	pense,	le	premier
coup	de	fusil	qui	eût	été	tiré	en	ce	lieu	depuis	la	création	du	monde.	Je	n'eus	pas
plus	 tôt	 fait	 feu,	 que	 de	 toutes	 les	 parties	 du	 bois	 il	 s'éleva	 un	 nombre
innombrable	d'oiseaux	de	diverses	espèces,	faisant	une	rumeur	confuse	et	criant
chacun	selon	sa	note	accoutumée.	Pas	un	d'eux	n'était	d'une	espèce	qui	me	 fût
connue.	Quant	à	 l'animal	que	 je	 tuai,	 je	 le	pris	pour	une	sorte	de	 faucon;	 il	 en



avait	 la	couleur	et	 le	bec,	mais	non	pas	 les	 serres	ni	 les	éperons;	 sa	chair	était
puante	et	ne	valait	absolument	rien.
Me	 contentant	 de	 cette	 découverte,	 je	 revins	 à	 mon	 radeau	 et	 me	 mis	 à

l'ouvrage	pour	 le	décharger.	Cela	me	prit	 tout	 le	reste	du	 jour.	Que	ferais-je	de
moi	 à	 la	 nuit?	 Où	 reposerais-je?	 en	 vérité	 je	 l'ignorais;	 car	 je	 redoutais	 de
coucher	à	terre,	ne	sachant	si	quelque	bête	féroce	ne	me	dévorerait	pas.	Comme
j'ai	eu	lieu	de	le	reconnaître	depuis,	ces	craintes	étaient	réellement	mal	fondées.
Néanmoins,	 je	 me	 barricadai	 aussi	 bien	 que	 je	 pus	 avec	 les	 coffres	 et	 les

planches	que	j'avais	apportés	sur	 le	rivage,	et	 je	me	fis	une	sorte	de	hutte	pour
mon	 logement	de	 cette	 nuit-là.	Quant	 à	ma	nourriture,	 je	 ne	 savais	 pas	 encore
comment	 j'y	 suppléerais,	 si	 ce	 n'est	 que	 j'avais	 vu	 deux	 ou	 trois	 animaux
semblables	à	des	lièvres	fuir	hors	du	bois	où	j'avais	tiré	sur	l'oiseau.
Alors	je	commençai	à	réfléchir	que	je	pourrais	encore	enlever	du	vaisseau	bien

des	 choses	 qui	 me	 seraient	 fort	 utiles,	 particulièrement	 des	 cordages	 et	 des
voiles,	et	autres	objets	qui	pourraient	être	transportés.	Je	résolus	donc	de	faire	un
nouveau	 voyage	 à	 bord	 si	 c'était	 possible;	 et,	 comme	 je	 n'ignorais	 pas	 que	 la
première	 tourmente	 qui	 soufflerait	 briserait	 nécessairement	 le	 navire	 en	 mille
pièces,	je	renonçai	à	rien	entreprendre	jusqu'à	ce	que	j'en	eusse	retiré	tout	ce	que
je	 pourrais	 en	 avoir.	 Alors	 je	 tins	 conseil,	 en	 mes	 pensées	 veux-je	 dire,	 pour
décider	si	je	me	resservirais	du	même	radeau.	Cela	me	parut	impraticable;	aussi
me	 déterminai-je	 à	 y	 retourner	 comme	 la	 première	 fois,	 quand	 la	marée	 serait
basse,	ce	que	je	fis;	seulement	je	me	déshabillai	avant	de	sortir	de	ma	hutte,	ne
conservant	qu'une	chemise	rayée[18],	une	paire	de	braies	de	toile	et	des	escarpins.
Je	me	 rendis	 pareillement	 à	 bord	 et	 je	 préparai	 un	 second	 radeau.	 Ayant	 eu

l'expérience	 du	 premier,	 je	 fis	 celui-ci	 plus	 léger	 et	 je	 le	 chargeai	 moins
pesamment;	 j'emportai,	 toutefois,	 quantité	 de	 choses	 d'une	 très-grande	 utilité
pour	moi.	Premièrement,	dans	 la	soute	aux	 rechanges	du	maître	charpentier,	 je
trouvai	deux	ou	trois	sacs	pleins	de	pointes	et	de	clous,	une	grande	tarière,	une
douzaine	ou	deux	de	haches,	et,	de	plus,	cette	chose	d'un	si	grand	usage	nommée
meule	 à	 aiguiser.	 Je	 mis	 tout	 cela	 à	 part,	 et	 j'y	 réunis	 beaucoup	 d'objets
appartenant	au	canonnier,	nommément	deux	ou	 trois	 leviers	de	 fer,	deux	barils
de	balles	de	mousquet,	sept	mousquets,	un	troisième	fusil	de	chasse,	une	petite
quantité	de	poudre,	un	gros	sac	plein	de	cendrée	et	un	grand	rouleau	de	feuilles
de	plomb;	mais	ce	dernier	était	si	pesant	que	je	ne	pus	le	soulever	pour	le	faire
passer	par-dessus	le	bord.
En	outre	 je	pris	une	voile	de	rechange	du	petit	hunier,	un	hamac,	un	coucher

complet	et	touts	les	vêtements	que	je	pus	trouver.	Je	chargeai	donc	mon	second
radeau	 de	 tout	 ceci,	 que	 j'amenai	 sain	 et	 sauf	 sur	 le	 rivage,	 à	 ma	 très-grande



satisfaction.



LA	CHAMBRE	DU	CAPITAINE
Durant	 mon	 absence	 j'avais	 craint	 que,	 pour	 le	 moins,	 mes	 provisions	 ne

fussent	 dévorées;	 mais,	 à	 mon	 retour,	 je	 ne	 trouvai	 aucune	 trace	 de	 visiteur,
seulement	un	animal	semblable	à	un	chat	sauvage	était	assis	sur	un	des	coffres.
Lorsque	je	m'avançai	vers	lui,	 il	s'enfuit	à	une	petite	distance,	puis	s'arrêta	tout
court;	et	s'asseyant,	très-calme	et	très-insouciant,	il	me	regarda	en	face,	comme
s'il	eût	eu	envie	de	lier	connaissance	avec	moi.	Je	lui	présentai	mon	fusil;	mais
comme	il	ne	savait	ce	que	cela	signifiait,	il	y	resta	parfaitement	indifférent,	sans
même	faire	mine	de	s'en	aller.	Sur	ce	je	lui	jetai	un	morceau	de	biscuit,	bien	que,
certes,	je	n'en	fusse	pas	fort	prodigue,	car	ma	provision	n'était	pas	considérable.
N'importe,	je	lui	donnai	ce	morceau,	et	il	s'en	approcha,	le	flaira,	le	mangea,	puis
me	regarda	d'un	air	d'aise	pour	en	avoir	encore;	mais	je	le	remerciai,	ne	pouvant
lui	en	offrir	davantage;	alors	il	se	retira.
Ma	 seconde	 cargaison	 ayant	 gagné	 la	 terre,	 encore	 que	 j'eusse	 été	 contraint

d'ouvrir	les	barils	et	d'en	emporter	la	poudre	par	paquets,—car	c'étaient	de	gros
tonneau	fort	lourds,—je	me	mis	à	l'ouvrage	pour	me	faire	une	petite	tente	avec	la
voile,	et	des	perches	que	je	coupai	à	cet	effet.	Sous	cette	tente	je	rangeai	tout	ce
qui	pouvait	se	gâter	à	la	pluie	ou	au	soleil,	et	j'empilai	en	cercle,	à	l'entour,	touts
les	coffres	et	touts	les	barils	vides,	pour	la	fortifier	contre	toute	attaque	soudaine,
soit	d'hommes	soit	de	bêtes.
Cela	fait,	je	barricadai	en	dedans,	avec	des	planches,	la	porte	de	cette	tente,	et,

en	dehors,	 avec	une	 caisse	vide	posée	debout;	 puis	 j'étendis	 à	 terre	un	de	mes
couchers.	Plaçant	mes	pistolets	à	mon	chevet	et	mon	fusil	à	côté	de	moi,	je	me
mis	 au	 lit	 pour	 la	 première	 fois,	 et	 dormis	 très-paisiblement	 toute	 la	 nuit,	 car
j'étais	 accablé	 de	 fatigue.	 Je	 n'avais	 que	 fort	 peu	 reposé	 la	 nuit	 précédente,	 et
j'avais	rudement	travaillé	tout	le	jour,	tant	à	aller	quérir	à	bord	toutes	ces	choses
qu'à	les	transporter	à	terre.
J'avais	alors	le	plus	grand	magasin	d'objets	de	toutes	sortes,	qui,	sans	doute,	eût

jamais	 été	 amassé	 pour	 un	 seul	 homme,	mais	 je	 n'étais	 pas	 satisfait	 encore;	 je
pensais	que	tant	que	le	navire	resterait	à	l'échouage,	il	était	de	mon	devoir	d'en
retirer	tout	ce	que	je	pourrais.	Chaque	jour,	donc,	j'allais	à	bord	à	mer	étale,	et	je
rapportais	 une	 chose	 ou	 une	 autre;	 nommément,	 la	 troisième	 fois	 que	 je	 m'y
rendis,	j'enlevai	autant	d'agrès	qu'il	me	fut	possible,	touts	les	petits	cordages	et	le
fil	à	voile,	une	pièce	de	toile	de	réserve	pour	raccommoder	les	voiles	au	besoin,



et	 le	 baril	 de	 poudre	 mouillée.	 Bref,	 j'emportai	 toutes	 les	 voiles,	 depuis	 la
première	jusqu'à	la	dernière;	seulement	je	fus	obligé	de	les	couper	en	morceaux,
pour	en	apporter	à	 la	 fois	autant	que	possible.	D'ailleurs	ce	n'était	plus	comme
voilure,	mais	comme	simple	toile	qu'elles	devaient	servir.
Ce	qui	me	fit	le	plus	de	plaisir,	ce	fut	qu'après	cinq	ou	six	voyages	semblables,

et	lorsque	je	pensais	que	le	bâtiment	ne	contenait	plus	rien	qui	valût	la	peine	que
j'y	touchasse,	je	découvris	une	grande	barrique	de	biscuits[19],	trois	gros	barils	de
rum	ou	de	liqueurs	fortes,	une	caisse	de	sucre	et	un	baril	de	fine	fleur	de	farine.
Cela	 m'étonna	 beaucoup,	 parce	 que	 je	 ne	 m'attendais	 plus	 à	 trouver	 d'autres
provisions	 que	 celles	 avariées	 par	 l'eau.	 Je	 vidai	 promptement	 la	 barrique	 de
biscuits,	 j'en	 fis	 plusieurs	 parts,	 que	 j'enveloppai	 dans	 quelques	 morceaux	 de
voile	que	j'avais	taillés.	Et,	en	un	mot,	j'apportai	encore	tout	cela	heureusement	à
terre.
Le	 lendemain	 je	 fis	un	autre	voyage.	Comme	 j'avais	dépouillé	 le	vaisseau	de

tout	ce	qui	était	d'un	transport	facile,	je	me	mis	après	les	câbles.	Je	coupai	celui
de	grande	 touée	en	morceaux	proportionnés	à	mes	forces;	et	 j'en	amassai	deux
autres	ainsi	qu'une	aussière,	et	touts	les	ferrements	que	je	pus	arracher.	Alors	je
coupai	 la	vergue	de	civadière	et	 la	vergue	d'artimon,	et	 tout	ce	qui	pouvait	me
servir	à	faire	un	grand	radeau,	pour	charger	touts	ces	pesants	objets,	et	je	partis.
Mais	 ma	 bonne	 chance	 commençait	 alors	 à	 m'abandonner:	 ce	 radeau	 était	 si
lourd	et	tellement	surchargé,	qu'ayant	donné	dans	la	petite	anse	où	je	débarquais
mes	 provisions,	 et	 ne	 pouvant	 pas	 le	 conduire	 aussi	 adroitement	 que	 j'avais
conduit	 les	 autres,	 il	 chavira,	 et	 me	 jeta	 dans	 l'eau	 avec	 toute	 ma	 cargaison.
Quant	à	moi-même,	le	mal	ne	fut	pas	grand,	car	j'étais	proche	du	rivage;	mais	ma
cargaison	 fut	 perdue	 en	 grande	 partie,	 surtout	 le	 fer,	 que	 je	 comptais	 devoir
m'être	d'un	si	grand	usage.	Néanmoins,	quand	la	marée	se	fut	retirée,	je	portai	à
terre	 la	 plupart	 des	morceaux	 de	 câble,	 et	 quelque	 peu	 du	 fer,	mais	 avec	 une
peine	 infinie,	 car	 pour	 cela	 je	 fus	 obligé	 de	 plonger	 dans	 l'eau,	 travail	 qui	me
fatiguait	 extrêmement.	 Toutefois	 je	 ne	 laissais	 pas	 chaque	 jour	 de	 retourner	 à
bord,	et	d'en	rapporter	tout	ce	que	je	pouvais.
Il	 y	 avait	 alors	 treize	 jours	que	 j'étais	 à	 terre;	 j'étais	 allé	 onze	 fois	 à	bord	du

vaisseau,	et	 j'en	avais	enlevé,	durant	cet	 intervalle,	 tout	ce	qu'il	était	possible	à
un	 seul	 homme	 d'emporter.	 Et	 je	 crois	 vraiment	 que	 si	 le	 temps	 calme	 eût
continué,	j'aurais	amené	tout	le	bâtiment,	pièce	à	pièce.	Comme	je	me	préparais
à	aller	à	bord	pour	la	douzième	fois,	je	sentis	le	vent	qui	commençait	à	se	lever.
Néanmoins,	 à	 la	 marée	 basse,	 je	 m'y	 rendis;	 et	 quoique	 je	 pensasse	 avoir
parfaitement	 fouillé	 la	 chambre	 du	 capitaine,	 et	 que	 je	 n'y	 crusse	 plus	 rien
rencontrer,	je	découvris	pourtant	un	meuble	garni	de	tiroirs,	dans	l'un	desquels	je



trouvai	 deux	 ou	 trois	 rasoirs,	 une	 paire	 de	 grands	 ciseaux,	 et	 une	 douzaine
environ	de	bons	 couteaux	et	 de	 fourchettes;—puis,	 dans	un	 autre,	 la	 valeur	 au
moins	de	 trente-six	 livres	 sterling	en	espèces	d'or	 et	d'argent,	 soit	 européennes
soit	brésiliennes,	et	entre	autres	quelques	pièces	de	huit.
À	 la	vue	de	cet	argent	 je	 souris	en	moi-même,	et	 je	m'écriai:—«Ô	drogue!	à

quoi	es-tu	bonne?	Tu	ne	vaux	pas	pour	moi,	non,	tu	ne	vaux	pas	la	peine	que	je
me	baisse	pour	te	prendre!	Un	seul	de	ces	couteaux	est	plus	pour	moi	que	cette
somme.[20]	Je	n'ai	nul	besoin	de	toi;	demeure	donc	où	tu	es,	et	va	au	fond	de	la
mer,	 comme	 une	 créature	 qui	 ne	 mérite	 pas	 qu'on	 la	 sauve.»—Je	 me	 ravisai
cependant,	je	le	pris,	et,	l'ayant	enveloppé	avec	les	autres	objets	dans	un	morceau
de	toile,	je	songeai	à	faire	un	nouveau	radeau.	Sur	ces	entrefaites,	je	m'apperçus
que	le	ciel	était	couvert,	et	que	le	vent	commençait	à	fraîchir.	Au	bout	d'un	quart
d'heure	 il	 souffla	un	bon	 frais	de	 la	 côte.	 Je	 compris	de	 suite	qu'il	 était	 inutile
d'essayer	à	faire	un	radeau	avec	une	brise	venant	de	terre,	et	que	mon	affaire	était
de	partir	avant	qu'il	y	eût	du	flot,	qu'autrement	je	pourrais	bien	ne	jamais	revoir
le	rivage.	Je	me	jetai	donc	à	l'eau,	et	je	traversai	à	la	nage	le	chenal	ouvert	entre
le	bâtiment	et	les	sables,	mais	avec	assez	de	difficulté,	à	cause	des	objets	pesants
que	j'avais	sur	moi,	et	du	clapotage	de	la	mer;	car	le	vent	força	si	brusquement,
que	la	tempête	se	déchaîna	avant	même	que	la	marée	fût	haute.
Mais	 j'étais	déjà	rentré	chez	moi,	dans	ma	petite	 tente,	et	assis	en	sécurité	au

milieu	de	toute	ma	richesse.	Il	fit	un	gros	temps	toute	la	nuit;	et,	le	matin,	quand
je	 regardai	 en	mer,	 le	 navire	 avait	 disparu.	 Je	 fus	 un	 peu	 surpris;	mais	 je	me
remis	aussitôt	par	cette	consolante	réflexion,	que	je	n'avais	point	perdu	de	temps
ni	épargné	aucune	diligence	pour	en	 retirer	 tout	ce	qui	pouvait	m'être	utile;	et,
qu'au	fait,	 il	y	était	resté	peu	de	choses	que	j'eusse	pu	transporter	quand	même
j'aurais	eu	plus	de	temps.
Dès	lors	je	détournai	mes	pensées	du	bâtiment	et	de	ce	qui	pouvait	en	provenir,

sans	 renoncer	 toutefois	 aux	 débris	 qui	 viendraient	 à	 dériver	 sur	 le	 rivage,
comme,	 en	 effet,	 il	 en	 dériva	 dans	 la	 suite,	 mais	 qui	 furent	 pour	 moi	 de	 peu
d'utilité.
Mon	esprit	 ne	 s'occupa	plus	 alors	qu'à	 chercher	 les	moyens	de	me	mettre	 en

sûreté,	 soit	 contre	 les	 Sauvages	 qui	 pourraient	 survenir,	 soit	 contre	 les	 bêtes
féroces,	 s'il	 y	 en	 avait	 dans	 l'île.	 J'avais	 plusieurs	 sentiments	 touchant
l'accomplissement	 de	 ce	 projet,	 et	 touchant	 la	 demeure	 que	 j'avais	 à	 me
construire,	soit	que	je	me	fisse	une	grotte	sous	terre	ou	une	tente	sur	le	sol.	Bref
je	résolus	d'avoir	l'un	et	l'autre,	et	de	telle	sorte,	qu'à	coup	sûr	la	description	n'en
sera	point	hors	de	propos.
Je	 reconnus	 d'abord	 que	 le	 lieu	 où	 j'étais	 n'était	 pas	 convenable	 pour	 mon



établissement.	Particulièrement,	parce	que	c'était	un	 terrain	bas	et	marécageux,
proche	de	la	mer,	que	je	croyais	ne	pas	devoir	être	sain,	et	plus	particulièrement
encore	parce	qu'il	n'y	avait	point	d'eau	douce	près	de	là.	Je	me	déterminai	donc	à
chercher	un	coin	de	terre	plus	favorable.
Je	devais	considérer	plusieurs	choses	dans	le	choix	de	ce	site:	1º	la	salubrité,	et

l'eau	douce	dont	je	parlais	tout-à-l'heure;	2º	l'abri	contre	la	chaleur	du	soleil;	3º	la
protection	contre	toutes	créatures	rapaces,	soit	hommes	ou	bêtes;	4º	la	vue	de	la
mer,	 afin	que	 si	Dieu	envoyait	quelque	bâtiment	dans	ces	parages,	 je	pusse	en
profiter	pour	ma	délivrance;	car	je	ne	voulais	point	encore	en	bannir	l'espoir	de
mon	cœur.
En	cherchant	un	lieu	qui	réunit	tout	ces	avantages,	je	trouvai	une	petite	plaine

située	au	pied	d'une	colline,	dont	 le	flanc,	regardant	cette	esplanade,	s'élevait	à
pic	comme	la	façade	d'une	maison,	de	sorte	que	rien	ne	pouvait	venir	à	moi	de
haut	en	bas.	Sur	le	devant	de	ce	rocher,	il	y	avait	un	enfoncement	qui	ressemblait
à	l'entrée	ou	à	la	porte	d'une	cave;	mais	il	n'existait	réellement	aucune	caverne	ni
aucun	chemin	souterrain.
Ce	fut	sur	cette	pelouse,	 juste	devant	cette	cavité,	que	je	résolus	de	m'établir.

La	plaine	n'avait	pas	plus	de	cent	verges	de	largeur	sur	une	longueur	double,	et
formait	devant	ma	porte	un	boulingrin	qui	s'en	allait	mourir	sur	la	plage	en	pente
douce	et	 irrégulière.	Cette	 situation	était	 au	Nord-Nord-Ouest	de	 la	 colline,	de
manière	 que	 chaque	 jour	 j'étais	 à	 l'abri	 de	 la	 chaleur,	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 soleil
déclinât	à	l'Ouest	quart	Sud,	ou	environ;	mais,	alors,	dans	ces	climats,	il	n'est	pas
éloigné	de	son	coucher.
Avant	de	dresser	ma	tente,	 je	 traçai	devant	 le	creux	du	rocher	un	demi-cercle

dont	le	rayon	avait	environ	dix	verges	à	partir	du	roc,	et	le	diamètre	vingt	verges
depuis	un	bout	jusqu'à	l'autre.
Je	 plantai	 dans	 ce	 demi-cercle	 deux	 rangées	 de	 gros	 pieux	 que	 j'enfonçai	 en

terre	jusqu'à	ce	qu'ils	fussent	solides	comme	des	pilotis.	Leur	gros	bout,	taillé	en
pointe,	s'élevait	hors	de	terre	à	la	hauteur	de	cinq	pieds	et	demi;	entre	les	deux
rangs	il	n'y	avait	pas	plus	de	six	pouces	d'intervalle.
Je	pris	ensuite	les	morceaux	de	câbles	que	j'avais	coupés	à	bord	du	vaisseau,	et

je	 les	 posai	 les	 uns	 sur	 les	 autres,	 dans	 l'entre-deux	 de	 la	 double	 palissade,
jusqu'à	 son	 sommet.	 Puis,	 en	 dedans	 du	 demi-cercle,	 j'ajoutai	 d'autres	 pieux
d'environ	deux	pieds	et	demi,	 s'appuyant	contre	 les	premiers	et	 leur	servant	de
contrefiches.
Cet	 ouvrage	 était	 si	 fort	 que	 ni	 homme	 ni	 bête	 n'aurait	 pu	 le	 forcer	 ni	 le

franchir.	 Il	me	 coûta	 beaucoup	 de	 temps	 et	 de	 travail,	 surtout	 pour	 couper	 les



pieux	dans	les	bois,	les	porter	à	pied-d'œuvre	et	les	enfoncer	en	terre.



LA	CHÈVRE	ET	SON	CHEVREAU
Pour	entrer	dans	la	place	je	fis,	non	pas	une	porte,	mais	une	petite	échelle	avec

laquelle	je	passais	par-dessus	ce	rempart.	Quand	j'étais	en	dedans,	je	l'enlevais	et
la	 tirais	 à	 moi.	 Je	 me	 croyais	 ainsi	 parfaitement	 défendu	 et	 fortifié	 contre	 le
monde	 entier,	 et	 je	 dormais	 donc	 en	 toute	 sécurité	 pendant	 la	 nuit,	 ce
qu'autrement	je	n'aurais	pu	faire.	Pourtant,	comme	je	le	reconnus	dans	la	suite	il
n'était	 nullement	 besoin	 de	 toutes	 ces	 précautions	 contre	 des	 ennemis	 que	 je
m'étais	imaginé	avoir	à	redouter.
Dans	 ce	 retranchement	 ou	 cette	 forteresse,	 je	 transportai	 avec	 beaucoup	 de

peine	 toutes	 mes	 richesses,	 toutes	 mes	 vivres,	 toutes	 mes	 munitions	 et
provisions,	dont	plus	haut	vous	avez	eu	le	détail,	et	je	me	dressai	une	vaste	tente
que	je	fis	double,	pour	me	garantir	des	pluies	qui	sont	excessives	en	cette	région
pendant	certain	 temps	de	 l'année;	 c'est-à-dire	que	 j'établis	d'abord	une	 tente	de
médiocre	 grandeur;	 ensuite	 une	 plus	 spacieuse	 par-dessus,	 recouverte	 d'une
grande	toile	goudronnée	que	j'avais	mise	en	réserve	avec	les	voiles.
Dès	 lors	 je	 cessai	 pour	un	 temps	de	 coucher	dans	 le	 lit	 que	 j'avais	 apporté	 à

terre,	 préférant	 un	 fort	 bon	 hamac	 qui	 avait	 appartenu	 au	 capitaine	 de	 notre
vaisseau.
Ayant	apporté	dans	cette	tente	toutes	mes	provisions	et	 tout	ce	qui	pouvait	se

gâter	 à	 l'humidité,	 et	 ayant	 ainsi	 renfermé	 touts	 mes	 biens,	 je	 condamnai	 le
passage	 que,	 jusqu'alors,	 j'avais	 laissé	 ouvert,	 et	 je	 passai	 et	 repassai	 avec	ma
petite	échelle,	comme	je	l'ai	dit.
Cela	fait,	je	commençai	à	creuser	dans	le	roc,	et	transportant	à	travers	ma	tente

la	terre	et	les	pierres	que	j'en	tirais,	j'en	formai	une	sorte	de	terrasse	qui	éleva	le
sol	d'environ	un	pied	et	demi	en	dedans	de	la	palissade.	Ainsi,	justement	derrière
ma	tente,	je	me	fis	une	grotte	qui	me	servait	comme	de	cellier	pour	ma	maison.
Il	 m'en	 coûta	 beaucoup	 de	 travail	 et	 beaucoup	 de	 temps	 avant	 que	 je	 pusse

porter	à	leur	perfection	ces	différents	ouvrages;	c'est	ce	qui	m'oblige	à	reprendre
quelques	faits	qui	fixèrent	une	partie	de	mon	attention	durant	ce	temps.	Un	jour,
lorsque	 ma	 tente	 et	 ma	 grotte	 n'existaient	 encore	 qu'en	 projet,	 il	 arriva	 qu'un
nuage	sombre	et	épais	fondit	en	pluie	d'orage,	et	que	soudain	un	éclair	en	jaillit,
et	fut	suivi	d'un	grand	coup	de	tonnerre.	La	foudre	m'épouvanta	moins	que	cette
pensée,	qui	traversa	mon	esprit	avec	la	rapidité	même	de	l'éclair:	Ô	ma	poudre!...
Le	cœur	me	manqua	quand	je	songeai	que	toute	ma	poudre	pouvait	sauter	d'un



seul	 coup;	ma	 poudre,	mon	 unique	moyen	 de	 pourvoir	 à	ma	 défense	 et	 à	ma
nourriture.	Il	s'en	fallait	de	beaucoup	que	je	fusse	aussi	 inquiet	sur	mon	propre
danger,	 et	 cependant	 si	 la	 poudre	 eût	 pris	 feu,	 je	 n'aurais	 pas	 eu	 le	 temps	 de
reconnaître	d'où	venait	le	coup	qui	me	frappait.
Cette	 pensée	 fit	 une	 telle	 impression	 sur	 moi,	 qu'aussitôt	 l'orage	 passé,	 je

suspendis	mes	 travaux,	ma	bâtisse,	 et	mes	 fortifications,	 et	me	mis	 à	 faire	des
sacs	et	des	boîtes	pour	diviser	ma	poudre	par	petites	quantités;	espérant	qu'ainsi
séparée,	 quoi	 qu'il	 pût	 advenir,	 tout	 ne	 pourrait	 s'enflammer	 à	 la	 fois;	 puis	 je
dispersai	 ces	 paquets	 de	 telle	 façon	 qu'il	 aurait	 été	 impossible	 que	 le	 feu	 se
communiquât	de	l'un	à	l'autre.	J'achevai	cette	besogne	en	quinze	jours	environ;	et
je	crois	que	ma	poudre,	qui	pesait	bien	en	tout	deux	cent	quarante	livres,	ne	fut
pas	divisée	en	moins	de	cent	paquets.	Quant	au	baril	qui	avait	été	mouillé,	il	ne
me	donnait	 aucune	 crainte;	 aussi	 le	plaçai-je	dans	ma	nouvelle	grotte,	 que	par
fantaisie	 j'appelais	 ma	 cuisine;	 et	 quant	 au	 reste,	 je	 le	 cachai	 à	 une	 grande
hauteur	 et	 profondeur,	 dans	 des	 trous	 de	 rochers,	 à	 couvert	 de	 la	 pluie,	 et	 que
j'eus	grand	soin	de	remarquer.
Tandis	que	j'étais	occupé	à	ce	travail,	 je	sortais	au	moins	une	foischaque	jour

avec	mon	 fusil,	 soit	 pour	me	 récréer,	 soit	 pour	 voir	 si	 je	 ne	 pourrais	 pas	 tuer
quelque	animal	pour	ma	nourriture,	 soit	 enfin	pour	 reconnaître	 autant	qu'il	me
serait	 possible	 quelles	 étaient	 les	 productions	 de	 l'île.	 Dès	 ma	 première
exploration	 je	découvris	qu'il	y	 avait	des	chèvres,	 ce	qui	me	causa	une	grande
joie;	mais	cette	joie	fut	modérée	par	un	désappointement:	ces	animaux	étaient	si
méfiants,	 si	 fins,	 si	 rapides	 à	 la	 course,	 que	 c'était	 la	 chose	 du	monde	 la	 plus
difficile	que	de	les	approcher.	Cette	circonstance	ne	me	découragea	pourtant	pas,
car	je	ne	doutais	nullement	que	je	n'en	pusse	blesser	de	temps	à	autre,	ce	qui	ne
tarda	pas	à	se	vérifier.	Après	avoir	observé	un	peu	leurs	habitudes,	je	leur	dressai
une	 embûche.	 J'avais	 remarqué	 que	 lorsque	 du	 haut	 des	 rochers	 elles
m'appercevaient	 dans	 les	 vallées,	 elles	 prenaient	 l'épouvante	 et	 s'enfuyaient.
Mais	si	elles	paissaient	dans	la	plaine,	et	que	je	fusse	sur	quelque	éminence,	elles
ne	prenaient	nullement	garde	à	moi.	De	là	je	conclus	que,	par	la	position	de	leurs
yeux,	 elles	 avaient	 la	 vue	 tellement	 dirigée	 en	 bas,	 qu'elles	 ne	 voyaient	 pas
aisément	les	objets	placés	au-dessus	d'elles.	J'adoptai	en	conséquence	la	méthode
de	 commencer	 toujours	 ma	 chasse	 par	 grimper	 sur	 des	 rochers	 qui	 les
dominaient,	et	de	 là	 je	 l'avais	souvent	belle	pour	 tirer.	Du	premier	coup	que	 je
lâchai	 sur	 ces	 chèvres,	 je	 tuai	 une	 bique	 qui	 avait	 auprès	 d'elle	 un	 petit	 cabri
qu'elle	nourrissait,	ce	qui	me	fit	beaucoup	de	peine.	Quand	la	mère	fut	tombée,	le
petit	 chevreau,	 non-seulement	 resta	 auprès	 d'elle	 jusqu'à	 ce	 que	 j'allasse	 la
ramasser,	mais	encore	quand	je	 l'emportai	sur	mes	épaules,	 il	me	suivit	 jusqu'à



mon	enclos.	Arrivé	là,	je	la	déposai	à	terre,	et	prenant	le	biquet	dans	mes	bras,	je
le	 passai	 par-dessus	 la	 palissade,	 dans	 l'espérance	 de	 l'apprivoiser.	Mais	 il	 ne
voulut	point	manger,	et	je	fus	donc	obligé	de	le	tuer	et	de	le	manger	moi-même.
Ces	deux	animaux	me	fournirent	de	viande	pour	long-temps,	car	je	vivais	avec
parcimonie,	et	ménageais	mes	provisions,—surtout	mon	pain,—autant	qu'il	était
possible.
Ayant	 alors	 fixé	 le	 lieu	 de	 ma	 demeure,	 je	 trouvai	 qu'il	 était	 absolument

nécessaire	que	je	pourvusse	à	un	endroit	pour	faire	du	feu,	et	à	des	provisions	de
chauffage.	De	 ce	que	 je	 fis	 à	 cette	 intention,	 de	 la	manière	 dont	 j'agrandis	ma
grotte,	 et	 des	 aisances	 que	 j'y	 ajoutai,	 je	 donnerai	 amplement	 le	 détail	 en	 son
temps	et	 lieu;	mais	 il	 faut	d'abord	que	 je	parle	de	moi-même,	et	du	 tumulte	de
mes	pensées	sur	ma	vie.
Ma	situation	m'apparaissait	sous	un	jour	affreux;	comme	je	n'avais	échoué	sur

cette	île	qu'après	avoir	été	entraîné	par	une	violente	tempête	hors	de	la	route	de
notre	voyage	projeté,	et	à	une	centaine	de	lieues	loin	de	la	course	ordinaire	des
navigateurs,	j'avais	de	fortes	raisons	pour	croire	que,	par	arrêt	du	ciel,	je	devais
terminer	 ma	 vie	 de	 cette	 triste	 manière,	 dans	 ce	 lieu	 de	 désolation.	 Quand	 je
faisais	 ces	 réflexions,	 des	 larmes	 coulaient	 en	 abondance	 sur	 mon	 visage,	 et
quelquefois	je	me	plaignais	à	moi-même	de	ce	que	la	Providence	pouvait	ruiner
ainsi	 complètement	 ses	 créatures,	 les	 rendre	 si	 absolument	 misérables,	 et	 les
accabler	à	un	tel	point	qu'à	peine	serait-il	raisonnable	qu'elles	lui	sussent	gré	de
l'existence.
Mais	j'avais	toujours	un	prompt	retour	sur	moi-même,	qui	arrêtait	 le	cours	de

ces	pensées	et	me	couvrait	de	blâme.	Un	jour	entre	autres,	me	promenant	sur	le
rivage,	mon	fusil	à	la	main,	j'étais	fort	attristé	de	mon	sort,	quand	la	raison	vint
pour	 ainsi	 dire	 disputer	 avec	moi,	 et	me	parla	 ainsi:—«Tu	 es,	 il	 est	 vrai,	 dans
l'abandon;	mais	rappelle-toi,	s'il	te	plaît,	ce	qu'est	devenu	le	reste	de	l'équipage.
N'étiez-vous	 pas	 descendus	 onze	 dans	 la	 chaloupe?	 où	 sont	 les	 dix	 autres?
Pourquoi	 n'ont-ils	 pas	 été	 sauvés,	 et	 toi	 perdu?	 Pourquoi	 as-tu	 été	 le	 seul
épargné?	 Lequel	 vaut	 mieux	 d'être	 ici	 ou	 d'être	 là?»—En	 même	 temps	 je
désignais	du	doigt	la	mer.—Il	faut	toujours	considérer	dans	les	maux	le	bon	qui
peut	faire	compensation,	et	ce	qu'ils	auraient	pu	amener	de	pire.
Alors	 je	 compris	 de	 nouveau	 combien	 j'étais	 largement	 pourvu	 pour	 ma

subsistance.	 Quel	 eût	 été	 mon	 sort,	 s'il	 n'était	 pas	 arrivé,	 par	 une	 chance	 qui
s'offrirait	à	peine	une	fois	sur	cent	mille,	que	le	vaisseau	se	soulevât	du	banc	où
il	s'était	ensablé	d'abord,	et	dérivât	si	proche	de	la	côte,	que	j'eusse	le	temps	d'en
faire	 le	 sauvetage!	Quel	 eût	 été	mon	 sort,	 s'il	 eût	 fallu	 que	 je	 vécusse	 dans	 le
dénuement	où	je	me	trouvais	en	abordant	le	rivage,	sans	les	premières	nécessités



de	la	vie,	et	sans	les	choses	nécessaires	pour	me	les	procurer	et	pour	y	suppléer!
—«Surtout	 qu'aurais-je	 fait,	 m'écriai-je,	 sans	 fusil,	 sans	munitions,	 sans	 outils
pour	 travailler	 et	me	 fabriquer	 bien	 des	 choses,	 sans	 vêtements,	 sans	 lit,	 sans
tente,	 sans	 aucune	 espèce	 d'abri!»—Mais	 j'avais	 de	 tout	 cela	 en	 abondance,	 et
j'étais	en	beau	chemin	de	pouvoir	m'approvisionner	par	moi-même,	et	me	passer
de	mon	 fusil,	 lorsque	mes	munitions	 seraient	 épuisées.	 J'étais	 ainsi	 à	 peu	 près
assuré	 d'avoir	 tant	 que	 j'existerais	 une	 vie	 exempte	 du	 besoin.	 Car	 dès	 le
commencement	j'avais	songé	à	me	prémunir	contre	les	accidents	qui	pourraient
survenir,	 non-seulement	 après	 l'entière	 consommation	 de	mes	munitions,	mais
encore	après	l'affaiblissement	de	mes	forces	et	de	ma	santé.
J'avouerai,	 toutefois,	 que	 je	 n'avais	 pas	 soupçonné	 que	 mes	 munitions

pouvaient	être	détruites	d'un	seul	coup,	j'entends	que	le	feu	du	ciel	pouvait	faire
sauter	 ma	 poudre;	 et	 c'est	 ce	 qui	 fit	 que	 cette	 pensée	 me	 consterna	 si	 fort,
lorsqu'il	vint	à	éclairer	et	à	tonner,	comme	je	l'ai	dit	plus	haut.
Maintenant	que	je	suis	sur	le	point	de	m'engager	dans	la	relation	mélancolique

d'une	 vie	 silencieuse,	 d'une	 vie	 peut-être	 inouïe	 dans	 le	 monde,	 je	 reprendrai
mon	 récit	 dès	 le	 commencement,	 et	 je	 le	 continuerai	 avec	 méthode.	 Ce	 fut,
suivant	mon	calcul,	le	30	de	septembre	que	je	mis	le	pied	pour	la	première	fois
sur	 cette	 île	 affreuse;	 lorsque	 le	 soleil	 était,	 pour	 ces	 régions,	 dans	 l'équinoxe
d'automne,	et	presque	à	plomb	sur	ma	tête.	Je	reconnus	par	cette	observation	que
je	me	trouvais	par	les	9	degrés	22	minutes	de	latitude	au	Nord	de	l'équateur.
Au	bout	d'environ	dix	ou	douze	jours	que	j'étais	là,	il	me	vint	en	l'esprit	que	je

perdrais	la	connaissance	du	temps,	faute	de	livres,	de	plumes	et	d'encre,	et	même
que	je	ne	pourrais	plus	distinguer	les	dimanches	des	jours	ouvrables.	Pour	éviter
cette	confusion,	j'érigeai	sur	le	rivage	où	j'avais	pris	terre	pour	la	première	fois,
un	 gros	 poteau	 en	 forme	 de	 croix,	 sur	 lequel	 je	 gravai	 avec	mon	 couteau,	 en
lettres	capitales,	cette	inscription:

J'ABORDAI	ICI	LE	30	SEPTEMBRE	1659.
Sur	les	côtés	de	ce	poteau	carré,	je	faisais	touts	les	jours	une	hoche[21],	chaque

septième	hoche	avait	le	double	de	la	longueur	des	autres,	et	touts	les	premiers	du
mois	 j'en	 marquais	 une	 plus	 longue	 encore:	 par	 ce	 moyen,	 j'entretins	 mon
calendrier,	ou	le	calcul	de	mon	temps,	divisé	par	semaines,	mois	et	années.
C'est	ici	le	lieu	d'observer	que,	parmi	le	grand	nombre	de	choses	que	j'enlevai

du	 vaisseau,	 dans	 les	 différents	 voyages	 que	 j'y	 fis,	 je	 me	 procurai	 beaucoup
d'articles	de	moindre	valeur,	mais	non	pas	d'un	moindre	usage	pour	moi,	et	que



j'ai	négligé	de	mentionner	précédemment;	comme,	par	exemple,	des	plumes,	de
l'encre,	du	papier	et	quelques	autres	objets	serrés	dans	les	cabines	du	capitaine,
du	 second,	 du	 canonnier	 et	 du	 charpentier;	 trois	 ou	 quatre	 compas,	 des
instruments	de	mathématiques,	des	cadrans,	des	lunettes	d'approche,	des	cartes	et
des	 livres	 de	 navigation,	 que	 j'avais	 pris	 pêle-mêle	 sans	 savoir	 si	 j'en	 aurais
besoin	 ou	 non.	 Je	 trouvai	 aussi	 trois	 fort	 bonnes	 Bibles	 que	 j'avais	 reçues
d'Angleterre	 avec	ma	 cargaison,	 et	 que	 j'avais	 emballées	 avec	mes	 hardes;	 en
outre,	 quelques	 livres	portugais,	 deux	ou	 trois	 de	prières	 catholiques,	 et	 divers
autres	volumes	que	je	conservai	soigneusement.



LA	CHAISE
Il	ne	 faut	pas	que	 j'oublie	que	nous	avions	dans	 le	vaisseau	un	chien	et	deux

chats.	 Je	 dirai	 à	 propos	 quelque	 chose	 de	 leur	 histoire	 fameuse.	 J'emportai	 les
deux	chats	avec	moi;	quant	au	chien,	 il	sauta	de	lui-même	hors	du	vaisseau,	et
vint	 à	 la	 nage	 me	 retrouver	 à	 terre,	 après	 que	 j'y	 eus	 conduit	 ma	 première
cargaison.	Pendant	bien	des	années	 il	 fut	pour	moi	un	serviteur	 fidèle;	 je	n'eus
jamais	faute	de	ce	qu'il	pouvait	m'aller	quérir,	ni	de	la	compagnie	qu'il	pouvait
me	faire;	seulement	j'aurais	désiré	qu'il	me	parlât,	mais	c'était	chose	impossible.
J'ai	 dit	 que	 j'avais	 trouvé	 des	 plumes,	 de	 l'encre	 et	 du	 papier;	 je	 les	ménageai
extrêmement,	et	je	ferai	voir	que	tant	que	mon	encre	dura	je	tins	un	compte	exact
de	toutes	choses;	mais,	quand	elle	fut	usée	cela	me	devint	impraticable,	car	je	ne
pus	parvenir	à	en	faire	d'autre	par	aucun	des	moyens	que	j'imaginai.
Cela	 me	 fait	 souvenir	 que,	 nonobstant	 tout	 ce	 que	 j'avais	 amassé,	 il	 me

manquait	quantité	de	choses.	De	ce	nombre	était	premièrement	 l'encre,	ensuite
une	bêche,	 une	pioche	 et	 une	pelle	pour	 fouir	 et	 transporter	 la	 terre;	 enfin	des
aiguilles,	des	épingles	et	du	fil.	Quant	à	de	la	toile,	j'appris	bientôt	à	m'en	passer
sans	beaucoup	de	peine.
Ce	 manque	 d'outils	 faisait	 que	 dans	 touts	 mes	 travaux	 je	 n'avançais	 que

lentement,	 et	 il	 s'écoula	près	d'une	année	avant	que	 j'eusse	entièrement	achevé
ma	 petite	 palissade	 ou	 parqué	 mon	 habitation.	 Ses	 palis	 ou	 pieux	 étaient	 si
pesants,	que	c'était	tout	ce	que	je	pouvais	faire	de	les	soulever.	Il	me	fallait	long-
temps	 pour	 les	 couper	 et	 les	 façonner	 dans	 les	 bois,	 et	 bien	 plus	 long-temps
encore	pour	les	amener	jusqu'à	ma	demeure.	Je	passais	quelquefois	deux	jours	à
tailler	et	à	transporter	un	seul	de	ces	poteaux,	et	un	troisième	jour	à	l'enfoncer	en
terre.	Pour	ce	dernier	travail	je	me	servais	au	commencement	d'une	lourde	pièce
de	bois	mais,	plus	tard,	je	m'avisai	d'employer	une	barre	de	fer,	ce	qui	n'empêcha
pas,	 toutefois,	 que	 le	 pilotage	 de	 ces	 palis	 ou	 de	 ces	 pieux	 ne	 fût	 une	 rude	 et
longue	besogne.
Mais	 quel	 besoin	 aurais-je	 eu	 de	m'inquiéter	 de	 la	 lenteur	 de	 n'importe	 quel

travail;	 je	 sentais	 tout	 le	 temps	que	 j'avais	devant	moi,	 et	que	cet	ouvrage	une
fois	achevé	je	n'aurais	aucune	autre	occupation,	au	moins	que	je	pusse	prévoir,	si
ce	n'est	de	rôder	dans	l'île	pour	chercher	ma	nourriture,	ce	que	je	faisais	plus	ou
moins	chaque	jour.
Je	 commençai	 dès	 lors	 à	 examiner	 sérieusement	 ma	 position	 et	 les



circonstances	où	j'étais	réduit.	Je	dressai,	par	écrit,	un	état	de	mes	affaires,	non
pas	 tant	 pour	 les	 laisser	 à	 ceux	 qui	 viendraient	 après	moi,	 car	 il	 n'y	 avait	 pas
apparence	que	je	dusse	avoir	beaucoup	d'héritiers,	que	pour	délivrer	mon	esprit
des	 pensées	 qui	 l'assiégeaient	 et	 l'accablaient	 chaque	 jour.	 Comme	 ma	 raison
commençait	 alors	 à	 me	 rendre	 maître	 de	 mon	 abattement,	 j'essayais	 à	 me
consoler	moi-même	 du	mieux	 que	 je	 pouvais,	 en	 balançant	mes	 biens	 et	mes
maux,	afin	que	je	pusse	bien	me	convaincre	que	mon	sort	n'était	pas	le	pire;	et,
comme	débiteur	 et	 créancier,	 j'établis,	 ainsi	 qu'il	 suit,	 un	 compte	 très-fidèle	de
mes	jouissances	en	regard	des	misères	que	je	souffrais:
LE	MAL.
Je	suis	jeté	sur	une	île	horrible	et	désolée,	sans	aucun	espoir	de	délivrance.
LE	BIEN.
Mais	 je	 suis	 vivant;	 mais	 je	 n'ai	 pas	 été	 noyé	 comme,	 le	 furent	 touts	 mes

compagnons	de	voyage.
LE	MAL.
Je	suis	écarté	et	séparé,	en	quelque	sorte,	du	monde	entier	pour	être	misérable.
LE	BIEN.
Mais	 j'ai	 été	 séparé	 du	 reste	 de	 l'équipage	 pour	 être	 préservé	 de	 la	mort;	 et

Celui	qui	m'a	miraculeusement	sauvé	de	la	mort	peut	aussi	me	délivrer	de	cette
condition.
LE	MAL.
Je	 suis	 retranché	du	nombre	des	hommes;	 je	 suis	un	solitaire,	un	banni	de	 la

société	humaine.
LE	BIEN.
Mais	 je	ne	suis	point	mourant	de	 faim	et	expirant	sur	une	 terre	stérile	qui	ne

produise	pas	de	subsistances.
LE	MAL.
Je	n'ai	point	de	vêtements	pour	me	couvrir.
LE	BIEN.
Mais	 je	 suis	dans	un	climat	chaud,	où,	 si	 j'avais	des	vêtements,	 je	pourrais	 à

peine	les	porter.
LE	MAL.
Je	 suis	 sans	 aucune	 défense,	 et	 sans	 moyen	 de	 résister	 à	 aucune	 attaque

d'hommes	ou	de	bêtes.
LE	BIEN.



Mais	j'ai	échoué	sur	une	île	où	je	ne	vois	nulle	bête	féroce	qui	puisse	me	nuire,
comme	j'en	ai	vu	sur	la	côte	d'Afrique;	et	que	serais-je	si	j'y	avais	naufragé?
LE	MAL.
Je	n'ai	pas	une	seule	âme	à	qui	parler,	ou	qui	puisse	me	consoler.
LE	BIEN.
Mais	Dieu,	par	un	prodige,	a	envoyé	le	vaisseau	assez	près	du	rivage	pour	que

je	pusse	en	tirer	tout	ce	qui	m'était	nécessaire	pour	suppléer	à	mes	besoins	ou	me
rendre	capable	d'y	suppléer	moi-même	aussi	long-temps	que	je	vivrai.
En	 somme,	 il	 en	 résultait	 ce	 témoignage	 indubitable,	 que,	 dans	 le	monde,	 il

n'est	point	de	condition	si	misérable	où	il	n'y	ait	quelque	chose	de	positif	ou	de
négatif	 dont	 on	 doit	 être	 reconnaissant.	 Que	 ceci	 demeure	 donc	 comme	 une
leçon	 tirée	 de	 la	 plus	 affreuse	 de	 toutes	 les	 conditions	 humaines,	 qu'il	 est
toujours	 en	 notre	 pouvoir	 de	 trouver	 quelques	 consolations	 qui	 peuvent	 être
placées	dans	notre	bilan	des	biens	et	des	maux	au	crédit	de	ce	compte.
Ayant	alors	accoutumé	mon	esprit	à	goûter	ma	situation,	et	ne	promenant	plus

mes	regards	en	mer	dans	l'espérance	d'y	découvrir	un	vaisseau,	je	commençai	à
m'appliquer	à	améliorer	mon	genre	de	vie,	et	à	me	faire	les	choses	aussi	douces
que	possible.
J'ai	 déjà	 décrit	 mon	 habitation	 ou	 ma	 tente,	 placée	 au	 pied	 d'une	 roche,	 et

environnée	 d'une	 forte	 palissade	 de	 pieux	 et	 de	 câbles,	 que,	 maintenant,	 je
devrais	plutôt	appeler	une	muraille,	car	 je	 l'avais	 renformie,	à	 l'extérieur,	d'une
sorte	de	contre-mur	de	gazon	d'à	peu	près	deux	pieds	d'épaisseur.	Au	bout	d'un
an	et	demi	environ	je	posai	sur	ce	contre-mur	des	chevrons	s'appuyant	contre	le
roc,	et	que	je	couvris	de	branches	d'arbres	et	de	tout	ce	qui	pouvait	garantir	de	la
pluie,	que	j'avais	reconnue	excessive	en	certains	temps	de	l'année.
J'ai	 raconté	 de	 quelle	 manière	 j'avais	 apporté	 touts	 mes	 bagages	 dans	 mon

enclos,	et	dans	la	grotte	que	j'avais	faite	par	derrière;	mais	je	dois	dire	aussi	que
ce	 n'était	 d'abord	 qu'un	 amas	 confus	 d'effets	 dans	 un	 tel	 désordre	 qu'ils
occupaient	toute	la	place,	et	me	laissaient	à	peine	assez	d'espace	pour	me	remuer.
Je	 me	 mis	 donc	 à	 agrandir	 ma	 grotte,	 et	 à	 pousser	 plus	 avant	 mes	 travaux
souterrains;	 car	 c'était	 une	 roche	 de	 sablon	 qui	 cédait	 aisément	 à	mes	 efforts.
Comme	 alors	 je	 me	 trouvais	 passablement	 à	 couvert	 des	 bêtes	 de	 proie,	 je
creusai	 obliquement	 le	 roc	 à	 main	 droite;	 et	 puis,	 tournant	 encore	 droite,	 je
poursuivis	jusqu'à	ce	que	je	l'eusse	percé	à	jour,	pour	me	faire	une	porte	de	sortie
sur	l'extérieur	de	ma	palissade	ou	de	mes	fortifications.
Non-seulement	cela	me	donna	une	issue	et	une	entrée,	ou,	en	quelque	sorte,	un

chemin	 dérobé	 pour	 ma	 tente	 et	 mon	 magasin,	 mais	 encore	 de	 l'espace	 pour



ranger	tout	mon	attirail.
J'entrepris	alors	de	me	fabriquer	les	meubles	indispensables	dont	j'avais	le	plus

besoin,	spécialement	une	chaise	et	une	table.	Sans	cela	je	ne	pouvais	jouir	du	peu
de	 bien-être	 que	 j'avais	 en	 ce	monde;	 sans	 une	 table,	 je	 n'aurais	 pu	 écrire	 ou
manger,	ni	faire	quantité	de	choses	avec	tant	de	plaisir.
Je	me	mis	donc	à	l'œuvre;	et	ici	je	constaterai	nécessairement	cette	observation,

que	la	raison	étant	l'essence	et	l'origine	des	mathématiques,	tout	homme	qui	base
chaque	chose	sur	la	raison,	et	juge	des	choses	le	plus	raisonnablement	possible,
peut,	avec	le	temps,	passer	maître	dans	n'importe	quel	art	mécanique.	Je	n'avais,
de	 ma	 vie,	 manié	 un	 outil;	 et	 pourtant,	 à	 la	 longue,	 par	 mon	 travail,	 mon
application,	mon	 industrie,	 je	 reconnus	 enfin	 qu'il	 n'y	 avait	 aucune	 des	 choses
qui	me	manquaient	que	je	n'eusse	pu	faire,	surtout	si	j'avais	eu	des	instruments.
Quoi	qu'il	en	soit,	sans	outils,	je	fabriquai	quantité	d'ouvrages;	et	seulement	avec
une	 hache	 et	 une	 herminette,	 je	 vins	 à	 bout	 de	 quelques-uns	 qui,	 sans	 doute,
jusque-là,	 n'avaient	 jamais	 été	 faits	 ainsi;	 mais	 ce	 ne	 fut	 pas	 sans	 une	 peine
infinie.	Par	exemple,	si	j'avais	besoin	d'une	planche,	je	n'avais	pas	d'autre	moyen
que	celui	d'abattre	un	arbre,	de	le	coucher	devant	moi,	de	le	tailler	des	deux	côtés
avec	ma	cognée	 jusqu'à	 le	 rendre	 suffisamment	mince,	 et	de	 le	dresser	ensuite
avec	mon	herminette.	Il	est	vrai	que	par	cette	méthode	je	ne	pouvais	tirer	qu'une
planche	d'un	 arbre	 entier;	mais	 à	 cela,	 non	plus	 qu'à	 la	 prodigieuse	 somme	de
temps	et	de	travail	que	j'y	dépensais,	il	n'y	avait	d'autre	remède	que	la	patience.
Après	tout,	mon	temps	ou	mon	labeur	était	de	peu	de	prix,	et	il	importait	peu	que
je	l'employasse	d'une	manière	ou	d'une	autre.
Comme	je	l'ai	dit	plus	haut,	je	me	fis	en	premier	lieu	une	chaise	et	une	table,	et

je	me	servis,	pour	cela,	des	bouts	de	bordages	que	j'avais	tirés	du	navire.	Quand
j'eus	 façonné	 des	 planches,	 je	 plaçai	 de	 grandes	 tablettes,	 larges	 d'un	 pied	 et
demi,	l'une	au-dessus	de	l'autre,	tout	le	long	d'un	côté	de	ma	grotte,	pour	poser
mes	outils,	mes	clous,	ma	ferraille,	en	un	mot	pour	assigner	à	chaque	chose	sa
place,	et	pouvoir	les	trouver	aisément.	J'enfonçai	aussi	quelques	chevilles	dans	la
paroi	 du	 rocher	 pour	 y	 pendre	 mes	 mousquets	 et	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 se
suspendre.
Si	 quelqu'un	 avait	 pu	 visiter	ma	 grotte,	 à	 coup	 sûr	 elle	 lui	 aurait	 semblé	 un

entrepôt	 général	 d'objets	 de	 nécessité.	 J'avais	 ainsi	 toutes	 choses	 si	 bien	 à	ma
main,	que	j'éprouvais	un	vrai	plaisir	à	voir	le	bel	ordre	de	mes	effets,	et	surtout	à
me	voir	à	la	tête	d'une	si	grande	provision.
Ce	fut	seulement	alors	que	je	me	mis	à	tenir	un	journal	de	mon	occupation	de

chaque	jour;	car	dans	les	commencements,	j'étais	trop	embarrassé	de	travaux	et
j'avais	 l'esprit	 dans	un	 trop	grand	 trouble;	mon	 journal	n'eût	 été	 rempli	 que	de



choses	 attristantes.	 Par	 exemple,	 il	 aurait	 fallu	 que	 je	 parlasse	 ainsi:	 Le	 30
septembre,	après	avoir	gagné	le	rivage;	après	avoir	échappé	à	la	mort,	au	lieu	de
remercier	Dieu	de	ma	délivrance,	ayant	rendu	d'abord	une	grande	quantité	d'eau
salée,	 et	m'étant	 assez	bien	 remis,	 je	 courus	çà	et	 là	 sur	 le	 rivage,	 tordant	mes
mains	frappant	mon	front	et	ma	face,	invectivant	contre	ma	misère,	et	criant:	«Je
suis	perdu!	perdu!...	jusqu'à	ce	qu'affaibli	et	harassé,	je	fus	forcé	de	m'étendre	sur
le	sol,	où	je	n'osai	pas	dormir	de	peur	d'être	dévoré.
Quelques	jours	plus	tard,	après	mes	voyages	au	bâtiment,	et	après	que	j'en	eus

tout	retiré,	je	ne	pouvais	encore	m'empêcher	de	gravir	sur	le	sommet	d'une	petite
montagne,	et	là	de	regarder	en	mer,	dans	l'espérance	d'y	appercevoir	un	navire.
Alors	j'imaginais	voir	poindre	une	voile	dans	le	lointain.	Je	me	complaisais	dans
cet	 espoir;	mais	 après	 avoir	 regardé	 fixement	 jusqu'à	 en	 être	 presque	 aveuglé,
mais	après	cette	vision	évanouie,	 je	m'asseyais	et	 je	pleurais	comme	un	enfant.
Ainsi	j'accroissais	mes	misères	par	ma	folie.



CHASSE	DU	3	NOVEMBRE
Ayant	 surmonté	 ces	 faiblesses,	 et	 mon	 domicile	 et	 mon	 ameublement	 étant

établis	aussi	bien	que	possible,	je	commençai	mon	journal,	dont	je	vais	ici	vous
donner	la	copie	aussi	loin	que	je	pus	le	poursuivre;	car	mon	encre	une	fois	usée,
je	fus	dans	la	nécessité	de	l'interrompre.

JOURNAL

30	SEPTEMBRE	1659
Moi,	pauvre	misérable	Robinson	CRUSOE,	après	avoir	fait	naufrage	au	large

durant	une	horrible	tempête,	tout	l'équipage	étant	noyé,	moi-même	étant	à	demi-
mort,	j'abordai	à	cette	île	infortunée,	que	je	nommai	l'Île	du	Désespoir.
Je	passai	tout	le	reste	du	jour	à	m'affliger	de	l'état	affreux	où	j'étais	réduit:	sans

nourriture,	sans	demeure,	sans	vêtements,	sans	armes,	sans	lieu	de	refuge,	sans
aucune	espèce	de	secours,	je	ne	voyais	rien	devant	moi	que	la	mort,	soit	que	je
dusse	être	dévoré	par	les	bêtes	ou	tué	par	les	Sauvages,	ou	que	je	dusse	périr	de
faim.	 À	 la	 brune	 je	 montai	 sur	 un	 arbre,	 de	 peur	 des	 animaux	 féroces,	 et	 je
dormis	profondément,	quoiqu'il	plût	toute	la	nuit.

OCTOBRE

Le	1er.—À	ma	grande	surprise,	 j'apperçus,	 le	matin,	que	 le	vaisseau	avait	été
soulevé	par	 la	marée	montante,	et	entraîné	beaucoup	plus	près	du	 rivage.	D'un
côté	ce	fut	une	consolation	pour	moi;	car	le	voyant	entier	et	dressé	sur	sa	quille,
je	conçus	l'espérance,	si	le	vent	venait	à	s'abattre,	d'aller	à	bord	et	d'en	tirer	les
vivres	 ou	 les	 choses	 nécessaires	 pour	 mon	 soulagement.	 D'un	 autre	 côté	 ce
spectacle	 renouvela	 la	douleur	que	 je	 ressentais	de	 la	perte	de	mes	camarades;
j'imaginais	 que	 si	 nous	 étions	 demeurés	 à	 bord,	 nous	 eussions	 pu	 sauver	 le
navire,	 ou	 qu'au	 moins	 mes	 compagnons	 n'eussent	 pas	 été	 noyés	 comme	 ils
l'étaient,	et	que,	si	tout	l'équipage	avait	été	préservé,	peut-être	nous	eussions	pu



construire	avec	les	débris	du	bâtiment	une	embarcation	qui	nous	aurait	portés	en
quelque	endroit	du	monde.	Je	passai	une	grande	partie	de	la	journée	à	tourmenter
mon	âme	de	ces	regrets;	mais	enfin,	voyant	le	bâtiment	presque	à	sec,	j'avançai
sur	 la	 grève	 aussi	 loin	 que	 je	 pus,	 et	 me	 mis	 à	 la	 nage	 pour	 aller	 à	 bord.	 Il
continua	de	pleuvoir	tout	le	jour,	mais	il	ne	faisait	point	de	vent.
Du	1er	au	24.—Toutes	ces	journées	furent	employées	à	faire	plusieurs	voyages

pour	tirer	du	vaisseau	tout	ce	que	je	pouvais,	et	l'amener	à	terre	sur	des	radeaux	à
la	 faveur	 de	 chaque	 marée	 montante.	 Il	 plut	 beaucoup	 durant	 cet	 intervalle,
quoique	 avec	 quelque	 lueur	 de	 beau	 temps:	 il	 paraît	 que	 c'était	 la	 saison
pluvieuse.
Le	 20.—Je	 renversai	 mon	 radeau	 et	 touts	 les	 objets	 que	 j'avais	 mis	 dessus;

mais,	comme	c'était	dans	une	eau	peu	profonde,	et	que	la	cargaison	se	composait
surtout	d'objets	pesants,	j'en	recouvrai	une	partie	quand	la	marée	se	fut	retirée.
Le	25.—Tout	le	jour	et	toute	la	nuit	il	tomba	une	pluie	accompagnée	de	rafale;

durant	 ce	 temps	 le	 navire	 se	 brisa,	 et	 le	 vent	 ayant	 soufflé	 plus	 violemment
encore,	il	disparut,	et	je	ne	pus	appercevoir	ses	débris	qu'à	mer	étale	seulement.
Je	passai	ce	jour-là	à	mettre	à	l'abri	les	effets	que	j'avais	sauvés,	de	crainte	qu'ils
ne	s'endommageassent	à	la	pluie.
Le	26.—Je	parcourus	le	rivage	presque	tout	le	jour,	pour	trouver	une	place	où

je	pusse	fixer	mon	habitation;	j'étais	fort	inquiet	de	me	mettre	à	couvert,	pendant
la	nuit,	des	attaques	des	hommes	et	des	bêtes	sauvages.	Vers	le	soir	je	m'établis
en	un	lieu	convenable,	au	pied	d'un	rocher,	et	je	traçai	un	demi-cercle	pour	mon
campement,	que	 je	 résolus	d'entourer	de	 fortifications	composées	d'une	double
palissade	fourrée	de	câbles	et	renformie	de	gazon.
Du	26	au	30.—Je	travaillai	rudement	à	transporter	touts	mes	bagages	dans	ma

nouvelle	habitation,	quoiqu'il	plut	excessivement	fort	une	partie	de	ce	temps-là.
Le	 31.—Dans	 la	 matinée	 je	 sortis	 avec	 mon	 fusil	 pour	 chercher	 quelque

nourriture	et	reconnaître	le	pays;	je	tuai	une	chèvre,	dont	le	chevreau	me	suivit
jusque	 chez	moi;	 mais,	 dans	 la	 suite,	 comme	 il	 refusait	 de	manger,	 je	 le	 tuai
aussi.

NOVEMBRE

Le	1er.—Je	dressai	ma	tente	au	pied	du	rocher,	et	j'y	couchai	pour	la	première
nuit.	 Je	 l'avais	 faite	 aussi	 grande	 que	 possible	 avec	 des	 piquets	 que	 j'y	 avais
plantés,	et	auxquels	j'avais	suspendu	mon	hamac.



Le	 2.—J'entassai	 tout	 mes	 coffres,	 toutes	 mes	 planches	 et	 tout	 le	 bois	 de
construction	dont	 j'avais	 fait	mon	 radeau,	 et	m'en	 formai	un	 rempart	 autour	de
moi,	un	peu	en	dedans	de	la	ligne	que	j'avais	tracée	pour	mes	fortifications.
Le	 3.—Je	 sortis	 avec	 mon	 fusil	 et	 je	 tuai	 deux	 oiseaux	 semblables	 à	 des

canards,	qui	 furent	un	excellent	manger.	Dans	 l'après-midi	 je	me	mis	à	 l'œuvre
pour	faire	une	table.
Le	4.—Je	commençai	à	régler	mon	temps	de	travail	et	de	sortie,	mon	temps	de

repos	et	de	récréation,	et	suivant	cette	règle	que	je	continuai	d'observer,	le	matin,
s'il	 ne	 pleuvait	 pas;	 je	 sortais	 avec	 mon	 fusil	 pour	 deux	 ou	 trois	 heures;	 je
travaillais	 ensuite	 jusqu'à	 onze	 heures	 environ,	 puis	 je	 mangeais	 ce	 que	 je
pouvais	avoir;	de	midi	à	deux	heures	je	me	couchais	pour	dormir,	à	cause	de	la
chaleur	 accablante;	 et	 dans	 la	 soirée,	 je	 me	 remettais	 à	 l'ouvrage.	 Tout	 mon
temps	de	travail	de	ce	jour-là	et	du	suivant	fut	employé	à	me	faire	une	table;	car
je	 n'étais	 alors	 qu'un	 triste	 ouvrier;	mais	 bientôt	 après	 le	 temps	 et	 la	 nécessité
firent	de	moi	un	parfait	artisan,	comme	ils	l'auraient	fait	je	pense,	de	tout	autre.
Le	 5.—Je	 sortis	 avec	mon	 fusil	 et	mon	 chien,	 et	 je	 tuai	 un	 chat	 sauvage;	 sa

peau	 était	 assez	 douce,	mais	 sa	 chair	 ne	 valait	 rien.	 J'écorchais	 chaque	 animal
que	 je	 tuais,	 et	 j'en	 conservais	 la	 peau.	 En	 revenant	 le	 long	 du	 rivage	 je	 vis
plusieurs	espèces	d'oiseaux	de	mer	qui	m'étaient	inconnus;	mais	je	fus	étonné	et
presque	effrayé	par	deux	ou	trois	veaux	marins,	qui,	 tandis	que	je	 les	fixais	du
regard,	 ne	 sachant	 pas	 trop	 ce	 qu'ils	 étaient,	 se	 culbutèrent	 dans	 l'eau	 et
m'échappèrent	pour	cette	fois.
Le	6.—Après	ma	promenade	du	matin,	je	me	mis	à	travailler	de	nouveau	à	ma

table,	et	je	l'achevai,	non	pas	à	ma	fantaisie;	mais	il	ne	se	passa	pas	long-temps
avant	que	je	fusse	en	état	d'en	corriger	les	défauts.
Le	7.—Le	ciel	commença	à	se	mettre	au	beau.	Les	7,	8,	9,	10,	et	une	partie	du

12,—le	 11	 était	 un	 dimanche,—je	 passai	 tout	 mon	 temps	 à	 me	 fabriquer	 une
chaise,	et,	avec	beaucoup	de	peine,	 je	 l'amenai	à	une	forme	passable;	mais	elle
ne	put	jamais	me	plaire,	et	même,	en	la	faisant,	je	la	démontai	plusieurs	fois.
Nota.	Je	négligeai	bientôt	l'observation	des	dimanches;	car	ayant	omis	de	faire

la	marque	qui	les	désignait	sur	mon	poteau,	j'oubliai	quand	tombait	ce	jour.
Le	13.—Il	 fit	 une	pluie	qui	humecta	 la	 terre	 et	me	 rafraîchit	beaucoup;	mais

elle	 fut	 accompagnée	 d'un	 coup	 de	 tonnerre	 et	 d'un	 éclair,	 qui	 m'effrayèrent
horriblement,	à	cause	de	ma	poudre.	Aussitôt	qu'ils	furent	passés,	 je	résolus	de
séparer	ma	provision	de	poudre	en	autant	de	petits	paquets	que	possible,	pour	la
mettre	hors	de	tout	danger.
Les	 14,	 15	 et	 16.—Je	 passai	 ces	 trois	 jours	 à	 faire	 des	 boîtes	 ou	 de	 petites



caisses	carrées,	qui	pouvaient	contenir	une	livre	de	poudre	ou	deux	tout	au	plus;
et,	 les	ayant	emplies,	 je	 les	mis	aussi	en	sûreté,	et	aussi	éloignées	 les	unes	des
autres	que	possible.	L'un	de	ces	trois	jours,	je	tuai	un	gros	oiseau	qui	était	bon	à
manger;	mais	je	ne	sus	quel	nom	lui	donner.
Le	 17.—Je	 commençai,	 en	 ce	 jour,	 à	 creuser	 le	 roc	 derrière	 ma	 tente,	 pour

ajouter	à	mes	commodités.
Nota.	 Il	 me	 manquait,	 pour	 ce	 travail,	 trois	 choses	 absolument	 nécessaires,

savoir	un	pic,	une	pelle	et	une	brouette	ou	un	panier.	Je	discontinuai	donc	mon
travail,	et	me	mis	à	 réfléchir	sur	 les	moyens	de	suppléer	à	ce	besoin,	et	de	me
faire	quelques	outils.	Je	remplaçai	le	pic	par	des	leviers	de	fer,	qui	étaient	assez
propres	 à	 cela,	 quoique	 un	 peu	 lourds;	 pour	 la	 pelle	 ou	 bêche,	 qui	 était	 la
seconde	 chose	 dont	 j'avais	 besoin,	 elle	m'était	 d'une	 si	 absolue	 nécessité,	 que,
sans	 cela,	 je	 ne	 pouvais	 réellement	 rien	 faire.	 Mais	 je	 ne	 savais	 par	 quoi	 la
remplacer.
Le	18.—En	cherchant	dans	les	bois,	je	trouvai	un	arbre	qui	était	semblable,	ou

tout	au	moins	ressemblait	beaucoup	à	celui	qu'au	Brésil	on	appelle	bois	de	fer,	à
cause	de	son	excessive	dureté.	J'en	coupai	une	pièce	avec	une	peine	extrême	et
en	 gâtant	 presque	 ma	 hache;	 je	 n'eus	 pas	 moins	 de	 difficulté	 pour	 l'amener
jusque	chez	moi,	car	elle	était	extrêmement	lourde.
La	dureté	excessive	de	ce	bois,	et	le	manque	de	moyens	d'exécution,	firent	que

je	demeurai	long-temps	à	façonner	cet	instrument;	ce	ne	fut	que	petit	à	petit	que
je	 pus	 lui	 donner	 la	 forme	 d'une	 pelle	 ou	 d'une	 bêche.	 Son	 manche	 était
exactement	 fait	 comme	 à	 celles	 dont	 on	 se	 sert	 en	 Angleterre;	 mais	 sa	 partie
plate	n'étant	pas	ferrée,	elle	ne	pouvait	pas	être	d'un	aussi	long	usage.	Néanmoins
elle	 remplit	 assez	 bien	 son	 office	 dans	 toutes	 les	 occasions	 que	 j'eus	 de	m'en
servir.	 Jamais	 pelle,	 je	 pense,	 ne	 fut	 faite	 de	 cette	 façon	 et	 ne	 fut	 si	 longue	 à
fabriquer.
Mais	ce	n'était	pas	tout;	il	me	manquait	encore	un	panier	ou	une	brouette.	Un

panier,	il	m'était	de	toute	impossibilité	d'en	faire,	n'ayant	rien	de	semblable	à	des
baguettes	ployantes	propres	à	tresser	de	la	vannerie,	du	moins	je	n'en	avais	point
encore	découvert.	Quant	à	 la	brouette,	 je	m'imaginai	que	je	pourrais	en	venir	à
bout,	à	l'exception	de	la	roue,	dont	je	n'avais	aucune	notion,	et	que	je	ne	savais
comment	entreprendre.	D'ailleurs	je	n'avais	rien	pour	forger	le	goujon	de	fer	qui
devait	 passer	 dans	 l'axe	 ou	 le	moyeu.	 J'y	 renonçai	 donc;	 et,	 pour	 emporter	 la
terre	que	je	 tirais	de	 la	grotte,	 je	me	fis	une	machine	semblable	à	 l'oiseau	dans
lequel	les	manœuvres	portent	le	mortier	quand	ils	servent	les	maçons.
La	façon	de	ce	dernier	ustensile	me	présenta	moins	de	difficulté	que	celle	de	la

pelle;	 néanmoins	 l'une	 et	 l'autre,	 et	 la	 malheureuse	 tentative	 que	 je	 fis	 de



construire	une	brouette,	ne	me	prirent	pas	moins	de	quatre	journées,	en	exceptant
toujours	 le	 temps	 de	ma	 promenade	 du	matin	 avec	mon	 fusil;	 je	 la	manquais
rarement,	et	rarement	aussi	manquais-je	d'en	rapporter	quelque	chose	à	manger.
Le	 23.—Mon	 autre	 travail	 ayant	 été	 interrompu	 pour	 la	 fabrication	 de	 ces

outils,	dès	qu'ils	furent	achevés	je	le	repris,	et,	tout	en	faisant	ce	que	le	temps	et
mes	forces	me	permettaient,	je	passai	dix-huit	jours	entiers	à	élargir	et	à	creuser
ma	grotte,	afin	qu'elle	pût	loger	mes	meubles	plus	commodément.



LE	SAC	AUX	GRAINS
Durant	 tout	 ce	 temps	 je	 travaillai	 à	 faire	 cette	 chambre	 ou	 cette	 grotte	 assez

spacieuse	pour	me	servir	d'entrepôt,	de	magasin,	de	cuisine,	de	salle	à	manger	et
de	cellier.	Quant	à	mon	logement,	je	me	tenais	dans	ma	tente,	hormis	quelques
jours	de	la	saison	humide	de	l'année,	où	il	pleuvait	si	fort	que	je	ne	pouvais	y	être
à	l'abri;	ce	qui	m'obligea,	plus	tard,	à	couvrir	tout	mon	enclos	de	longues	perches
en	forme	de	chevrons,	buttant	contre	le	rocher,	et	à	les	charger	de	glaïeuls	et	de
grandes	feuilles	d'arbres,	en	guise	de	chaume.

DÉCEMBRE
Le	 10.—Je	 commençais	 alors	 à	 regarder	 ma	 grotte	 ou	 ma	 voûte	 comme

terminée,	 lorsque	 tout-à-coup,—sans	 doute	 je	 l'avais	 faite	 trop	 vaste,—une
grande	 quantité	 de	 terre	 éboula	 du	 haut	 de	 l'un	 des	 côtés;	 j'en	 fus,	 en	 un	mot,
très-épouvanté,	 et	 non	 pas	 sans	 raison;	 car,	 si	 je	 m'étais	 trouvé	 dessous,	 je
n'aurais	 jamais	 eu	 besoin	 d'un	 fossoyeur.	 Pour	 réparer	 cet	 accident	 j'eus
énormément	de	besogne;	il	fallut	emporter	la	terre	qui	s'était	détachée;	et,	ce	qui
était	encore	plus	 important,	 il	 fallut	étançonner	 la	voûte,	afin	que	 je	pusse	être
bien	sûr	qu'il	ne	s'écroulerait	plus	rien.
Le	11.—Conséquemment	je	travaillai	à	cela,	et	je	plaçai	deux	étaies	ou	poteaux

posés	à	plomb	sous	le	ciel	de	la	grotte,	avec	deux	morceaux	de	planche	mis	en
croix	sur	chacun.	Je	terminai	cet	ouvrage	le	lendemain;	puis,	ajoutant	encore	des
étaies	 garnies	 de	 couches,	 au	 bout	 d'une	 semaine	 environ	 j'eus	 mon	 plafond
assuré;	et,	comme	ces	poteaux	étaient	placés	en	rang,	ils	me	servirent	de	cloisons
pour	distribuer	mon	logis.
Le	 17.—À	 partir	 de	 ce	 jour	 jusqu'au	 vingtième,	 je	 posai	 des	 tablettes	 et	 je

fichai	des	clous	sur	les	poteaux	pour	suspendre	tout	ce	qui	pouvait	s'accrocher;	je
commençai,	dès	lors,	à	avoir	mon	intérieur	en	assez	bon	ordre.
Le	20.—Je	portai	 tout	mon	bataclan	dans	ma	grotte;	 je	me	mis	à	meubler	ma

maison,	et	j'assemblai	quelques	bouts	de	planche	en	manière	de	table	de	cuisine,
pour	 apprêter	mes	 viandes	 dessus;	mais	 les	 planches	 commençaient	 à	 devenir
fort	rares	par-devers	moi;	aussi	ne	fis-je	plus	aucune	autre	table.
Le	24.—Beaucoup	de	pluie	toute	la	nuit	et	tout	le	jour;	je	ne	sortis	pas.



Le	25.—Pluie	toute	la	journée.
Le	 26.—Point	 de	 pluie;	 la	 terre	 était	 alors	 plus	 fraîche	 qu'auparavant	 et	 plus

agréable.
Le	27.—Je	tuai	un	chevreau	et	j'en	estropiai	un	autre	qu'alors	je	pus	attraper	et

amener	en	laisse	à	la	maison.	Dès	que	je	fus	arrivé	je	liai	avec	des	éclisses	l'une
de	ses	jambes	qui	était	cassée.
Nota.	J'en	pris	un	tel	soin,	qu'il	survécut,	et	que	sa	jambe	redevint	aussi	forte

que	 jamais;	 et,	 comme	 je	 le	 soignai	 ainsi	 fort	 long-temps,	 il	 s'apprivoisa	 et
paissait	sur	la	pelouse,	devant	ma	porte,	sans	chercher	aucunement	à	s'enfuir.	Ce
fut	la	première	fois	que	je	conçus	la	pensée	de	nourrir	des	animaux	privés,	pour
me	 fournir	 d'aliments	 quand	 toute	 ma	 poudre	 et	 tout	 mon	 plomb	 seraient
consommés.
Les	 28,	 29	 et	 30,—Grandes	 chaleurs	 et	 pas	 de	 brise;	 si	 bien	 qu'il	 ne	m'était

possible	 de	 sortir	 que	 sur	 le	 soir	 pour	 chercher	 ma	 subsistance.	 Je	 passai	 ce
temps	à	mettre	touts	mes	effets	en	ordre	dans	mon	habitation.

JANVIER	1660

Le	1er.—Chaleur	toujours	excessive.	Je	sortis	pourtant	de	grand	matin	et	sur	le
tard	avec	mon	fusil,	et	 je	me	reposai	dans	le	milieu	du	jour.	Ce	soir	là,	m'étant
avancé	 dans	 lesvallées	 situées	 vers	 le	 centre	 de	 l'île;	 j'y	 découvris	 une	 grande
quantité	 de	 boucs,	mais	 très-farouches	 et	 très-difficiles	 à	 approcher;	 je	 résolus
cependant	 d'essayer	 si	 je	 ne	 pourrais	 pas	 dresser	mon	 chien	 à	 les	 chasser	 par-
devers	moi.
Le	2.—En	conséquence,	je	sortis	le	lendemain,	avec	mon	chien,	et	je	le	lançai

contre	les	boucs;	mais	je	fus	désappointé,	car	touts	lui	firent	face;	et,	comme	il
comprit	parfaitement	le	danger,	il	ne	voulut	pas	même	se	risquer	près	d'eux.
Le	 3.—Je	 commençai	mon	 retranchement	 ou	ma	muraille;	 et,	 comme	 j'avais

toujours	 quelque	 crainte	 d'être	 attaqué,	 je	 résolus	 de	 le	 faire	 très-épais	 et	 très-
solide.
Nota.	Cette	clôture	ayant	déjà	été	décrite,	j'omets	à	dessein	dans	ce	journal	ce

que	 j'en	 ai	 dit	 plus	 haut.	 Il	 suffira	 de	 prier	 d'observer	 que	 je	 n'employai	 pas
moins	 de	 temps	 que	 depuis	 le	 3	 janvier	 jusqu'au	 14	 avril	 pour	 l'établir,	 la
terminer	 et	 la	 perfectionner,	 quoiqu'elle	 n'eût	 pas	 plus	 de	 vingt-quatre	 verges
d'étendue:	 elle	décrivaitun	demi-cercle	 à	partir	 d'un	point	du	 rocher	 jusqu'à	un
second	point	éloigné	du	premier	d'environ	huit	verges,	et,	dans	le	fond,	juste	au



centre,	se	trouvait	la	porte	de	ma	grotte.
Je	travaillai	très-péniblement	durant	tout	cet	intervalle,	contrarié	par	les	pluies

non-seulement	 plusieurs	 jours	 mais	 quelquefois	 plusieurs	 semaines	 de	 suite.
Jem'étais	 imaginé	 que	 je	 ne	 saurais	 être	 parfaitement	 à	 couvert	 avant	 que	 ce
rempart	fût	entièrement	achevé.	Il	est	aussi	difficile	de	croire	que	d'exprimer	la
peine	que	me	coûta	chaque	chose,	surtout	le	transport	despieux	depuis	les	bois,
et	 leur	 enfoncement	 dans	 le	 sol;	 car	 je	 les	 avais	 faits	 beaucoup	plus	 gros	 qu'il
n'était	 nécessaire.	 Cette	 palissade	 terminée,	 et	 son	 extérieur	 étant	 doublement
défendu	 par	 un	 revêtement	 de	 gazon	 adossé	 contre	 pour	 la	 dissimuler,	 je	 me
persuadai	que	s'il	advenait	qu'on	abordât	sur	cette	terre	on	n'appercevrait	rien	qui
ressemblât	 à	 une	 habitation;	 et	 ce	 fut	 fort	 heureusement	 que	 je	 la	 fis	 ainsi,
comme	on	pourra	le	voir	par	la	suite	dans	une	occasion	remarquable.
Chaque	 jour	 j'allais	 chasser	 et	 faire	ma	 ronde	 dans	 les	 bois,	 à	moins	 que	 la

pluie	 ne	 m'en	 empêchât,	 et	 dans	 ces	 promenades	 je	 faisais	 assez	 souvent	 la
découverte	d'une	chose	ou	d'une	autre	à	mon	profit.	Je	trouvais	surtout	une	sorte
de	pigeons	 qui	 ne	 nichaient	 point	 sur	 les	 arbres	 comme	 font	 les	 ramiers,	mais
dans	des	trous	de	rocher,	à	la	manière	des	pigeons	domestiques.	Je	pris	quelques-
uns	de	 leurs	petits	pour	essayer	à	 les	nourrir	et	à	 les	apprivoiser,	et	 j'y	 réussis.
Mais	quand	ils	furent	plus	grands	ils	s'envolèrent;	le	manque	de	nourriture	en	fut
la	 principale	 cause,	 car	 je	 n'avais	 rien	 à	 leur	 donner.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 je
découvrais	fréquemment	leurs	nids,	et	j'y	prenais	leurs	pigeonneaux	dont	la	chair
était	excellente.
En	 administrant	 mon	ménage	 je	 m'apperçus	 qu'il	 me	manquait	 beaucoup	 de

choses,	que	de	prime-abord	je	me	crus	incapable	de	fabriquer,	ce	qui	au	fait	se
vérifia	pour	quelques-unes:	par	exemple,	je	ne	pus	jamais	amener	une	futaille	au
point	d'être	cerclée.	J'avais	un	petit	baril	ou	deux,	comme	je	l'ai	noté	plus	haut;
mais	il	fut	tout-à-fait	hors	de	ma	portée	d'en	faire	un	sur	leur	modèle,	j'employai
pourtant	plusieurs	semaines	à	cette	tentative:	je	ne	sus	jamais	l'assembler	sur	ses
fonds	ni	joindre	assez	exactement	ses	douves	pour	y	faire	tenir	de	l'eau;	ainsi	je
fus	encore	obligé	de	passer	outre.
En	 second	 lieu,	 j'étais	 dans	 une	 grande	 pénurie	 de	 lumière;	 sitôt	 qu'il	 faisait

nuit,	ce	qui	arrivait	ordinairement	vers	sept	heures,	j'étais	forcé	de	me	mettre	au
lit.	 Je	me	ressouvins	de	 la	masse	de	cire	vierge	dont	 j'avais	 fait	des	chandelles
pendant	 mon	 aventure	 d'Afrique;	 mais	 je	 n'en	 avais	 point	 alors.	 Mon	 unique
ressource	fut	donc	quand	j'eus	tué	une	chèvre	d'en	conserver	la	graisse,	et	avec
une	petite	écuelle	de	terre	glaise,	que	j'avais	fait	cuire	au	soleil	et	dans	laquelle	je
mis	une	mèche	d'étoupe,	de	me	faire	une	 lampe	dont	 la	flamme	me	donna	une
lueur,	mais	une	lueur	moins	constante	et	plus	sombre	que	la	clarté	d'un	flambeau.



Au	milieu	de	tout	mes	travaux	il	m'arriva	de	trouver,	en	visitant	mes	bagages,
un	petit	sac	qui,	ainsi	que	je	l'ai	déjà	fait	savoir,	avait	été	empli	de	grains	pour	la
nourriture	de	la	volaille	à	bord	du	vaisseau,—non	pas	lors	de	notre	voyage,	mais,
je	le	suppose,	 lors	de	son	précédent	retour	de	Lisbonne.—Le	peu	de	grains	qui
était	resté	dans	le	sac	avait	été	tout	dévoré	par	les	rats,	et	je	n'y	voyais	plus	que
de	la	bale	et	de	la	poussière;	or,	ayant	besoin	de	ce	sac	pour	quelque	autre	usage,
—c'était,	je	crois,	pour	y	mettre	de	la	poudre	lorsque	je	la	partageai	de	crainte	du
tonnerre,—j'allai	en	secouer	la	bale	au	pied	du	rocher,	sur	un	des	côtés	de	mes
fortifications.
C'était	un	peu	avant	les	grandes	pluies	mentionnées	précédemment	que	je	jetai

cette	 poussière	 sans	 y	 prendre	 garde,	 pas	 même	 assez	 pour	 me	 souvenir	 que
j'avais	vidé	 là	quelque	chose.	Quand	au	bout	d'un	mois,	ou	environ,	 j'apperçus
quelques	 tiges	 vertes	 qui	 sortaient	 de	 terre,	 j'imaginai	 d'abord	 que	 c'étaient
quelques	 plantes	 que	 je	 ne	 connaissais	 point;	mais	 quels	 furent	ma	 surprise	 et
mon	 étonnement	 lorsque	 peu	 de	 temps	 après	 je	 vis	 environ	 dix	 ou	 douze	 épis
d'une	orge	verte	et	parfaite	de	la	même	qualité	que	celle	d'Europe,	voire	même
que	notre	orge	d'Angleterre.
Il	serait	impossible	d'exprimer	mon	ébahissement	et	le	trouble	de	mon	esprit	à

cette	 occasion.	 Jusque	 là	 ma	 conduite	 ne	 s'était	 appuyée	 sur	 aucun	 principe
religieux;	au	fait,	j'avais	très-peu	de	notions	religieuses	dans	la	tête,	et	dans	tout
ce	 qui	 m'était	 advenu	 je	 n'avais	 vu	 que	 l'effet	 du	 hasard,	 ou,	 comme	 on	 dit
légèrement,	du	bon	plaisir	de	Dieu;	sans	même	chercher,	en	ce	cas,	à	pénétrer	les
fins	de	 la	Providence	et	son	ordre	qui	régit	 les	événements	de	ce	monde.	Mais
après	que	j'eus	vu	croître	de	l'orge	dans	un	climat	que	je	savais	n'être	pas	propre
à	ce	grain,	 surtout	ne	sachant	pas	comment	 il	était	venu	 là,	 je	 fus	étrangement
émerveillé,	 et	 je	 commençai	 à	 me	 mettre	 dans	 l'esprit	 que	 Dieu	 avait
miraculeusement	 fait	 pousser	 cette	 orge	 sans	 le	 concours	 d'aucune	 semence,
uniquement	pour	me	faire	subsister	dans	ce	misérable	désert.
Cela	me	 toucha	 un	 peu	 le	 cœur	 et	 me	 fit	 couler	 des	 larmes	 des	 yeux,	 et	 je

commençai	 à	me	 féliciter	 de	 ce	 qu'un	 tel	 prodige	 eût	 été	 opéré	 en	ma	 faveur;
mais	le	comble	de	l'étrange	pour	moi,	ce	fut	de	voir	près	des	premières,	tout	le
long	du	rocher,	quelques	tiges	éparpillées	qui	semblaient	être	des	tiges	de	riz,	et
que	 je	 reconnus	pour	 telles	parce	que	 j'en	avais	vu	croître	quand	 j'étais	 sur	 les
côtes	d'Afrique.
Non-seulement	 je	 pensai	 que	 la	 Providence	 m'envoyait	 ces	 présents;	 mais,

étant	persuadé	que	sa	libéralité	devait	s'étendre	encore	plus	loin,	je	parcourus	de
nouveau	toute	cette	portion	de	l'île	que	j'avais	déjà	visitée,	cherchant	dans	touts
les	 coins	 et	 au	 pied	 de	 touts	 les	 rochers,	 dans	 l'espoir	 de	 découvrir	 une	 plus



grande	 quantité	 de	 ces	 plantes;	mais	 je	 n'en	 trouvai	 pas	 d'autres.	 Enfin,	 il	me
revint	 à	 l'esprit	 que	 j'avais	 secoué	 en	 cet	 endroit	 le	 sac	 qui	 avait	 contenu	 la
nourriture	de	 la	volaille	et	 le	miracle	commença	à	disparaître.	 Je	dois	 l'avouer,
ma	 religieuse	 reconnaissance	 envers	 la	 providence	 de	Dieu	 s'évanouit	 aussitôt
que	 j'eus	 découvert	 qu'il	 n'y	 avait	 rien	 que	 de	 naturel	 dans	 cet	 événement.
Cependant	il	était	siétrange	et	si	inopiné,	qu'il	ne	méritait	pas	moins	ma	gratitude
que	s'il	eût	été	miraculeux.	En	effet,	n'était-ce	pas	tout	aussi	bien	l'œuvre	de	la
Providence	que	s'ilsétaient	tombés	du	Ciel,	que	ces	dix	ou	douze	grains	fussent
restés	intacts	quand	tout	le	reste	avait	été	ravagé	par	les	rats;	et,	qu'en	outre,	je
les	 eusse	 jetés	 précisément	 dans	 ce	 lieu	 abrité	 par	 une	 roche	 élevée,	 où	 ils
avaient	pu	germer	aussitôt;	tandis	qu'en	cette	saison,	partout	ailleurs,	ils	auraient
été	brûlés	par	le	soleilet	détruits?



L'OURAGAN
Comme	on	peut	le	croire,	je	recueillis	soigneusement	les	épis	de	ces	blés	dans

leur	 saison,	 ce	 qui	 fut	 environ	 à	 la	 fin	 de	 juin;	 et,	mettant	 en	 réserve	 jusqu'au
moindre	 grain,	 je	 résolus	 de	 semer	 tout	 ce	 que	 j'en	 avais,	 dans	 l'espérance
qu'avec	 le	 temps	 j'en	 récolterais	 assez	 pour	 faire	 du	 pain.	 Quatre	 années
s'écoulèrent	 avant	 que	 je	 pusse	me	 permettre	 d'en	manger;	 encore	 n'en	 usai-je
qu'avec	ménagement,	comme	je	le	dirai	plus	tard	en	son	lieu:	car	tout	ce	que	je
confiai	à	la	terre,	la	première	fois,	fut	perdu	pour	avoir	mal	pris	mon	temps	en	le
semant	justement	avant	la	saison	sèche;	de	sorte	qu'il	ne	poussa	pas,	ou	poussa
tout	au	moins	fort	mal.	Nous	reviendrons	là-dessus.
Outre	cette	orge,	il	y	avait	vingt	ou	trente	tiges	de	riz,	que	je	conservai	avec	le

même	 soin	 et	 dans	 le	 même	 but,	 c'est-à-dire	 pour	me	 faire	 du	 pain	 ou	 plutôt
diverses	sortes	de	mets;	j'avais	trouvé	le	moyen	de	cuire	sans	four,	bien	que	plus
tard	j'en	aie	fait	un.	Mais	retournons	à	mon	journal.
Je	travaillai	très-assidûment	pendant	ces	trois	mois	et	demi	à	la	construction	de

ma	 muraille.	 Le	 14	 avril	 je	 la	 fermai,	 me	 réservant	 de	 pénétrer	 dans	 mon
enceinte	au	moyen	d'une	échelle,	 et	non	point	d'une	porte,	 afin	qu'aucun	signe
extérieur	ne	pût	trahir	mon	habitation.

AVRIL
Le	16.—Je	terminai	mon	échelle,	dont	je	me	servais	ainsi:	d'abord	je	montais

sur	le	haut	de	la	palissade,	puis	je	l'amenais	à	moi	et	la	replaçais	en	dedans.	Ma
demeure	me	parut	alors	complète;	car	j'y	avais	assez	de	place	dans	l'intérieur,	et
rien	ne	pouvait	venir	à	moi	du	dehors,	à	moins	de	passer	d'abord	par-dessus	ma
muraille.
Juste	 le	 lendemain	 que	 cet	 ouvrage	 fut	 achevé,	 je	 faillis	 à	 voir	 touts	 mes

travaux	renversés	d'un	seul	coup,	et	à	perdre	moi-même	la	vie.	Voici	comment:
j'étais	 occupé	 derrière	 ma	 tente,	 à	 l'entrée	 de	 ma	 grotte,	 lorsque	 je	 fus
horriblement	 effrayé	 par	 une	 chose	 vraiment	 affreuse;	 tout-à-coup	 la	 terre
s'éboula	de	la	voûte	de	ma	grotte	et	du	flanc	de	la	montagne	qui	me	dominait,	et
deux	des	poteaux	que	j'avais	placés	dans	ma	grotte	craquèrent	effroyablement.	Je
fus	remué	jusque	dans	les	entrailles;	mais,	ne	soupçonnant	pas	la	cause	réelle	de



ce	 fracas,	 je	 pensai	 seulement	 que	 c'était	 la	 voûte	 de	 ma	 grotte	 qui	 croulait,
comme	 elle	 avait	 déjà	 croulé	 en	 partie.	De	 peur	 d'être	 englouti	 je	 courus	 vers
mon	 échelle,	 et,	 ne	m'y	 croyant	 pas	 encore	 en	 sûreté,	 je	 passai	 par-dessus	ma
muraille,	pour	échapper	à	des	quartiers	de	rocher	que	je	m'attendais	à	voir	fondre
sur	moi.	 Sitôt	 que	 j'eus	 posé	 le	 pied	 hors	 de	ma	palissade,	 je	 reconnus	 qu'il	 y
avait	 un	 épouvantable	 tremblement	 de	 terre.	 Le	 sol	 sur	 lequel	 j'étais	 s'ébranla
trois	 fois	 à	 environ	 huit	 minutes	 de	 distance,	 et	 ces	 trois	 secousses	 furent	 si
violentes,	qu'elles	auraient	pu	renverser	l'édifice	le	plus	solide	qui	ait	jamais	été.
Un	fragment	énorme	se	détacha	de	la	cime	d'un	rocher	situé	proche	de	la	mer,	à
environ	un	demi-mille	de	moi,	et	tomba	avec	un	tel	bruit	que,	de	ma	vie,	je	n'en
avais	entendu	de	pareil.	L'Océan	même	me	parut	violemment	agité.	Je	pense	que
les	secousses	avaient	été	plus	fortes	encore	sous	les	flots	que	dans	l'île.
N'ayant	jamais	rien	senti	de	semblable,	ne	sachant	pas	même	que	cela	existât,

je	fus	tellement	atterré	que	je	restai	là	comme	mort	ou	stupéfié,	et	le	mouvement
de	la	terre	me	donna	des	nausées	comme	à	quelqu'un	ballotté	sur	la	mer.	Mais	le
bruit	 de	 la	 chute	du	 rocher	me	 réveilla,	m'arracha	 à	ma	 stupeur,	 et	me	 remplit
d'effroi.	Mon	esprit	n'entrevit	plus	alors	que	l'écroulement	de	la	montagne	sur	ma
tente	et	l'anéantissement	de	touts	mes	biens;	et	cette	idée	replongea	une	seconde
fois	mon	âme	dans	la	torpeur.
Après	que	la	troisième	secousse	fut	passée	et	qu'il	se	fut	écoulé	quelque	temps

sans	 que	 j'eusse	 rien	 senti	 de	 nouveau,	 je	 commençai	 à	 reprendre	 courage;
pourtant	 je	 n'osais	 pas	 encore	 repasser	 par-dessus	ma	muraille,	 de	 peur	 d'être
enterré	 tout	 vif:	 je	 demeurais	 immobile,	 assis	 à	 terre,	 profondément	 abattu	 et
désolé,	ne	sachant	que	 résoudre	et	que	 faire.	Durant	 tout	ce	 temps	 je	n'eus	pas
une	 seule	 pensée	 sérieuse	 de	 religion,	 si	 ce	 n'est	 cette	 banale	 invocation:
Seigneur	ayez	pitié	de	moi,	qui	cessa	en	même	temps	que	le	péril.
Tandis	que	j'étais	dans	cette	situation,	je	m'apperçus	que	le	ciel	s'obscurcissait

et	se	couvrait	de	nuages	comme	s'il	allait	pleuvoir;	bientôt	après	le	vent	se	leva
par	degrés,	et	en	moins	d'une	demi-heure	un	terrible	ouragan	se	déclara.	La	mer
se	 couvrit	 tout-à-coup	 d'écume,	 les	 flots	 inondèrent	 le	 rivage,	 les	 arbres	 se
déracinèrent:	 bref	 ce	 fut	 une	 affreuse	 tempête.	 Elle	 dura	 près	 de	 trois	 heures,
ensuite	elle	alla	en	diminuant;	et	au	bout	de	deux	autres	heures	tout	était	rentré
dans	le	calme,	et	il	commença	à	pleuvoir	abondamment.
Cependant	 j'étais	 toujours	 étendu	 sur	 la	 terre,	 dans	 la	 terreur	 et	 l'affliction,

lorsque	soudain	je	fis	réflexion	que	ces	vents	et	cette	pluie	étant	la	conséquence
du	 tremblement	 de	 terre,	 il	 devait	 être	 passé,	 et	 que	 je	 pouvais	me	 hasarder	 à
retourner	 dans	 ma	 grotte.	 Cette	 pensée	 ranima	 mes	 esprits	 et,	 la	 pluie	 aidant
aussi	à	me	persuader,	j'allai	m'asseoir	dans	ma	tente;	mais	la	violence	de	l'orage



menaçant	de	la	renverser,	je	fus	contraint	de	me	retirer	dans	ma	grotte,	quoique
j'y	fusse	fort	mal	à	l'aise,	tremblant	qu'elle	ne	s'écroulât	sur	ma	tête.
Cette	pluie	excessive	m'obligea	un	nouveau	travail,	c'est-à-dire	à	pratiquer	une

rigole	au	travers	de	mes	fortifications,	pour	donner	un	écoulement	aux	eaux,	qui,
sans	cela,	auraient	 inondé	mon	habitation.	Après	être	resté	quelque	temps	dans
ma	grotte	sans	éprouver	de	nouvelles	secousses,	je	commençai	à	être	un	peu	plus
rassuré;	et,	pour	ranimer	mes	sens,	qui	avaient	grand	besoin	de	l'être,	j'allai	à	ma
petite	provision,	et	 je	pris	une	petite	goutte	de	rum;alors,	 comme	 toujours,	 j'en
usai	très-sobrement,	sachant	bien	qu'une	fois	bu	il	ne	me	serait	pas	possible	d'en
avoir	d'autre.
Il	continua	de	pleuvoir	durant	toute	la	nuit	et	une	grande	partie	du	lendemain,

ce	qui	m'empêcha	de	sortir.	L'esprit	plus	calme,	je	me	mis	à	réfléchir	sur	ce	que
j'avais	 de	mieux	 à	 faire.	 Je	 conclus	que	 l'île	 étant	 sujette	 aux	 tremblements	 de
terre,	 je	 ne	 devais	 pas	 vivre	 dans	 une	 caverne,	 et	 qu'il	 me	 fallait	 songer	 à
construire	 une	 petite	 hutte	 dans	 un	 lieu	 découvert,	 que,	 pour	 ma	 sûreté,
j'entourerais	 également	d'un	mur;	persuadé	qu'en	 restant	où	 j'étais,	 je	 serais	un
jour	ou	l'autre	enterré	tout	vif.
Ces	pensées	me	déterminèrent	à	éloigner	ma	tente	de	l'endroit	qu'elle	occupait

justement	 au-dessous	 d'une	 montagne	 menaçante	 qui,	 sans	 nul	 doute,
l'ensevelirait	à	la	première	secousse.	Je	passai	les	deux	jours	suivants,	les	19	et
20	avril,	à	chercher	où	et	comment	je	transporterais	mon	habitation.
La	crainte	d'être	englouti	vivant	m'empêchait	de	dormir	tranquille,	et	la	crainte

de	coucher	dehors,	sans	aucune	défense,	était	presque	aussi	grande;	mais	quand,
regardant	 autour	 de	moi,	 je	 voyais	 le	 bel	 ordre	 où	 j'avais	 mis	 toute	 chose,	 et
combien	j'étais	agréablement	caché	et	à	l'abri	de	tout	danger,	j'éprouvais	la	plus
grande	répugnance	à	déménager.
Dans	ces	 entrefaites	 je	 réfléchis	que	 l'exécution	de	 ce	projet	me	demanderait

beaucoup	de	temps,	et	qu'il	me	fallait,	malgré	les	risques,	rester	où	j'étais,	jusqu'à
ce	que	je	me	fusse	fait	un	campement,	et	que	je	l'eusse	rendu	assez	sûr	pour	aller
m'y	 fixer.	 Cette	 décision	 me	 tranquillisa	 pour	 un	 temps,	 et	 je	 résolus	 de	 me
mettre	à	l'ouvrage	avec	toute	la	diligence	possible,	pour	me	bâtir	dans	un	cercle,
comme	la	première	fois,	un	mur	de	pieux,	de	câbles,	etc.,	et	d'y	établir	ma	tente
quand	il	serait	fini,	mais	de	rester	où	j'étais	jusqu'à	ce	que	cet	enclos	fût	terminé
et	prêt	à	me	recevoir.	C'était	le	21.
Le	22.—Dès	 le	matin	 j'avisai	 au	moyen	de	 réaliser	mon	dessein,	mais	 j'étais

dépourvu	 d'outils.	 J'avais	 trois	 grandes	 haches	 et	 une	 grande	 quantité	 de
hachettes,—car	 nous	 avions	 emporté	 des	 hachettes	 pour	 trafiquer	 avec	 les
Indiens;—mais	 à	 force	 d'avoir	 coupé	 et	 taillé	 des	 bois	 durs	 et	 noueux,	 elles



étaient	 toutes	 émoussées	 et	 ébréchées.	 Je	 possédais	 bien	 une	 pierre	 à	 aiguiser,
mais	 je	 ne	 pouvais	 la	 faire	 tourner	 en	 même	 temps	 que	 je	 repassais.	 Cette
difficulté	me	coûta	autant	de	réflexions	qu'un	homme	d'état	pourrait	en	dépenser
sur	un	grand	point	de	politique,	ou	un	juge	sur	une	question	de	vie	ou	de	mort.
Enfin	 j'imaginai	 une	 roue	 à	 laquelle	 j'attachai	 un	 cordon,	 pour	 la	 mettre	 en
mouvement	au	moyen	de	mon	pied	tout	en	conservant	mes	deux	mains	libres.
Nota.	Je	n'avais	jamais	vu	ce	procédé	mécanique	en	Angleterre,	ou	du	moins	je

ne	l'avais	point	remarqué,	quoique	j'aie	observé	depuis	qu'il	y	est	très-commun;
en	 outre,	 cette	 pierre	 était	 très-grande	 et	 très-lourde,	 et	 je	 passai	 une	 semaine
entière	à	amener	cette	machine	à	perfection.
Les	28	et	29.—J'employai	ces	deux	jours	à	aiguiser	mes	outils,	le	procédé	pour

faire	tourner	ma	pierre	allant	très-bien.
Le	 30.—M'étant	 apperçu	 depuis	 long-temps	 que	 ma	 provision	 de	 biscuits

diminuait,	j'en	fis	la	revue	et	je	me	réduisis	à	un	biscuit	par	jour,	ce	qui	me	rendit
le	cœur	très-chagrin.

MAI

Le	1er.—Le	matin,	en	regardant	du	côté	de	la	mer,	à	la	marée	basse,	j'apperçus
par	extraordinaire	sur	le	rivage	quelque	chose	de	gros	qui	ressemblait	assez	à	un
tonneau;	quand	je	m'en	fus	approché,	je	vis	que	c'était	un	baril	et	quelques	débris
du	 vaisseau	 qui	 avaient	 été	 jetés	 sur	 le	 rivage	 par	 le	 dernier	 ouragan.	 Portant
alors	mes	 regards	vers	 la	carcasse	du	vaisseau,	 il	me	sembla	qu'elle	sortait	au-
dessus	de	l'eau	plus	que	de	coutume.	J'examinai	le	baril	qui	était	sur	la	grève,	je
reconnus	qu'il	contenait	de	 la	poudre	à	canon,	mais	qu'il	avait	pris	 l'eau	et	que
cette	poudre	ne	formait	plus	qu'une	masse	aussi	dure	qu'une	pierre.	Néanmoins,
provisoirement,	je	le	roulai	plus	loin	sur	le	rivage,	et	je	m'avançai	sur	le	sable	le
plus	près	possible	de	la	coque	du	navire,	afin	de	mieux	la	voir.
Quand	 je	 fus	 descendu	 tout	 proche,	 je	 trouvai	 sa	 position	 étonnamment

changée.	Le	château	de	proue,	qui	d'abord	était	enfoncé	dans	le	sable,	était	alors
élevé	de	six	pieds	au	moins,	et	la	poupe,	que	la	violence	de	la	mer	avait	brisée	et
séparée	du	 reste	peu	de	 temps	 après	que	 j'y	 eus	 fait	mes	dernières	 recherches,
avait	 lancée,	 pour	 ainsi	 dire,	 et	 jetée	 sur	 le	 côté.	 Le	 sable	 s'était	 tellement
amoncelé	 près	 de	 l'arrière,	 que	 là	 où	 auparavant	 une	 grande	 étendue	 d'eau
m'empêchait	d'approcher	à	plus	d'un	quart	de	mille	sans	me	mettre	à	la	nage,	je
pouvais	 marcher	 jusqu'au	 vaisseau	 quand	 la	 marée	 était	 basse.	 Je	 fus	 d'abord
surpris	de	cela,	mais	bientôt	je	conclus	que	le	tremblement	de	terre	devait	en	être



la	cause;	et,	comme	il	avait	augmenté	le	bris	du	vaisseau,	chaque	jour	il	venait
au	rivage	quantité	de	choses	que	 la	mer	avait	détachées,	et	que	 les	vents	et	 les
flots	roulaient	par	degrés	jusqu'à	terre.
Ceci	vint	me	distraire	totalement	de	mon	dessein	de	changer	d'habitation,	et	ma

principale	affaire,	ce	jour-là,	fut	de	chercher	à	pénétrer	dans	le	vaisseau:	mais	je
vis	 que	 c'était	 une	 chose	que	 je	 ne	devais	 point	 espérer,	 car	 son	 intérieur	 était
encombré	de	sable.	Néanmoins,	comme	j'avais	appris	à	ne	désespérer	de	rien,	je
résolus	d'en	arracher	par	morceaux	ce	que	je	pourrais,	persuadé	que	tout	ce	que
j'en	tirerais	me	serait	de	quelque	utilité.



LE	SONGE
Le	 3.—Je	 commençai	 par	 scier	 un	 bau	 qui	 maintenait	 la	 partie	 supérieure

proche	le	gaillard	d'arrière,	et,	quand	je	l'eus	coupé,	j'ôtai	tout	ce	que	je	pus	du
sable	qui	embarrassait	la	portion	la	plus	élevée;	mais,	la	marée	venait	à	monter,
je	fus	obligé	de	m'en	tenir	là	pour	cette	fois.
Le	4.—J'allai	 à	 la	pêche,	mais	 je	ne	pris	 aucun	poisson	que	 j'osasse	manger;

ennuyé	de	 ce	passe-temps,	 j'étais	 sur	 le	 point	 de	me	 retirer	 quand	 j'attrapai	 un
petit	dauphin.	Je	m'étais	fait	une	grande	ligne	avec	du	fil	de	caret,	mais	je	n'avais
point	 d'hameçons;	 néanmoins	 je	 prenais	 assez	 de	 poisson	 et	 tout	 autant	 que	 je
m'en	souciais.	Je	l'exposais	au	soleil	et	je	le	mangeais	sec.
Le	 5.—Je	 travaillai	 sur	 la	 carcasse;	 je	 coupai	 un	 second	 bau,	 et	 je	 tirai	 des

ponts	trois	grandes	planches	de	sapin;	je	les	liai	ensemble,	et	les	fis	flotter	vers	le
rivage	quand	vint	le	flot	de	la	marée.
Le	6.—Je	travaillai	sur	la	carcasse;	j'en	arrachai	quantité	de	chevilles	et	autres

ferrures;	ce	fut	une	rude	besogne.	Je	rentrai	chez	moi	très-fatigué,	et	j'eus	envie
de	renoncer	à	ce	sauvetage.
Le	 7.—Je	 retournai	 à	 la	 carcasse,	mais	 non	 dans	 l'intention	 d'y	 travailler;	 je

trouvai	que	par	son	propre	poids	elle	s'était	affaissée	depuis	que	les	baux	étaient
sciés,	et	que	plusieurs	pièces	du	bâtiment	semblaient	se	détacher.	Le	fond	de	la
cale	 était	 tellement	 entr'ouvert,	 que	 je	 pouvais	 voir	 dedans:	 elle	 était	 presque
emplie	de	sable	et	d'eau.
Le	8.—J'allai	à	la	carcasse,	etje	portai	avec	moi	une	pince	pour	démanteler	le

pont,	qui	pour	lors	était	entièrement	débarrassé	d'eau	et	de	sable;	j'enfonçai	deux
planches	que	j'amenai	aussi	à	terre	avec	la	marée.	Je	laissai	là	ma	pince	pour	le
lendemain.
Le	9.—J'allai	à	la	carcasse,	et	avec	mon	levier	je	pratiquai	une	ouverture	dans

la	coque	du	bâtiment;	 je	sentis	plusieurs	 tonneaux,	que	 j'ébranlai	avec	 la	pince
sans	pouvoir	les	défoncer.	Je	sentis	également	le	rouleau	de	plomb	d'Angleterre;
je	le	remuai,	mais	il	était	trop	lourd	pour	que	je	pusse	le	transporter.
Les	 10,	 11,	 12,	 13	 et	 14.—J'allai	 chaque	 jour	 à	 la	 carcasse,	 et	 j'en	 tirai

beaucoup	 de	 pièces	 de	 charpente,	 des	 bordages,	 des	 planches	 et	 deux	 ou	 trois
cents	livres	de	fer.
Le	15.—Je	portai	deux	haches,	pour	essayer	si	je	ne	pourrais	point	couper	un



morceau	 du	 rouleau	 de	 plomb	 en	 y	 appliquant	 le	 taillant	 de	 l'une,	 que
j'enfoncerais	avec	l'autre;	mais,	comme	il	était	recouvert	d'un	pied	et	demi	d'eau
environ,	je	ne	pus	frapper	aucun	coup	qui	portât.
Le	16.—Il	avait	 fait	un	grand	vent	durant	 la	nuit,	 la	carcasse	paraissait	 avoir

beaucoup	souffert	de	la	violence	des	eaux;	mais	je	restai	si	long-temps	dans	les
bois	à	attraper	des	pigeons	pour	ma	nourriture	que	la	marée	m'empêcha	d'aller	au
bâtiment	ce	jour-là.
Le	 17.—J'apperçus	 quelques	morceaux	 des	 débris	 jetés	 sur	 le	 rivage,	 à	 deux

milles	de	moi	environ;	 je	m'assurai	de	ce	que	ce	pouvait	être,	et	 je	 trouvai	que
c'était	une	pièce	de	l'éperon,	trop	pesante	pour	que	je	l'emportasse.
Le	 24.—Chaque	 jour	 jusqu'à	 celui-ci	 je	 travaillai	 sur	 la	 carcasse,	 et	 j'en

ébranlai	 si	 fortement	 plusieurs	 parties	 à	 l'aide	 de	 ma	 pince,	 qu'à	 la	 première
grande	 marée	 flottèrent	 plusieurs	 futailles	 et	 deux	 coffres	 de	 matelot;	 mais,
comme	 le	 vent	 soufflait	 de	 la	 côte,	 rien	 ne	 vint	 à	 terre	 ce	 jour-là,	 si	 ce	 n'est
quelques	membrures	et	une	barrique	pleine	de	porc	du	Brésil	que	l'eau	et	le	sable
avaient	gâté.
Je	continuai	ce	travail	jusqu'au	15	juin,	en	exceptant	le	temps	nécessaire	pour

me	 procurer	 desaliments,	 que	 je	 fixai	 toujours,	 durant	 cette	 occupation,	 à	 la
marée	haute,	afin	que	je	pusse	être	prêt	pour	le	jusant.	Alors	j'avais	assez	amassé
de	charpentes,	de	planches	et	de	ferrures	pour	construire	un	bon	bateau	si	j'eusse
su	 comment.	 Je	 parvins	 aussi	 à	 recueillir,	 en	 différentes	 fois	 et	 en	 différents
morceaux,	près	de	cent	livres	de	plomb	laminé.

JUIN
Le	16.—En	descendant	sur	le	rivage	je	trouvai	un	grand	chélone	ou	tortue	de

mer,	 le	 premier	 que	 je	 vis.	 C'était	 assurément	 pure	 mauvaise	 chance,	 car	 ils
n'étaient	pas	rares	sur	cette	terre;	et	s'il	m'était	arrivé	d'être	sur	le	côté	opposé	de
l'île,	j'aurais	pu	en	avoir	par	centaines	touts	les	jours,	comme	je	le	fis	plus	tard;
mais	peut-être	les	aurais-je	payés	assez	cher.
Le	17.—J'employai	ce	jour	à	faire	cuire	ma	tortue:	je	trouvai	dedans	soixante

œufs,	 et	 sa	 chair	 me	 parut	 la	 plus	 agréable	 et	 la	 plus	 savoureuse	 que	 j'eusse
goûtée	 de	 ma	 vie,	 n'ayant	 eu	 d'autre	 viande	 que	 celle	 de	 chèvre	 ou	 d'oiseau
depuis	que	j'avais	abordé	à	cet	horrible	séjour.
Le	18.—Il	plut	toute	la	journée,	et	je	ne	sortis	pas.	La	pluie	me	semblait	froide,

j'étais	transi,	chose	extraordinaire	dans	cette	latitude.



Le	19.—J'étais	fort	mal,	et	je	grelottais	comme	si	le	temps	eût	été	froid.
Le	20.—Je	n'eus	pas	de	 repos	de	 toute	 la	nuit,	mais	 la	 fièvre	 et	 de	violentes

douleurs	dans	la	tête.
Le	21.—Je	fus	très-mal,	et	effrayé	presque	à	la	mort	par	l'appréhension	d'être

en	ma	triste	situation,	malade	et	sans	secours.	Je	priai	Dieu	pour	la	première	fois
depuis	 la	 tourmente	essuyée	au	 large	de	Hull;	mais	 je	 savais	à	peine	ce	que	 je
disais	ou	pourquoi	je	le	disais:	toutes	mes	pensées	étaient	confuses.
Le	22.—J'étais	un	peu	mieux,	mais	dans	l'affreuse	transe	de	faire	une	maladie.
Le	 23.—Je	 fus	 derechef	 fort	 mal;	 j'étais	 glacé	 et	 frissonnant	 et	 j'avais	 une

violente	migraine.
Le	24.—Beaucoup	de	mieux.
Le	25.—Fièvre	violente;	l'accès,	qui	me	dura	sept	heures,	était	alternativement

froid	et	chaud	et	accompagné	de	sueurs	affaiblissantes.
Le	26.—Il	y	eut	du	mieux;	et,	comme	 je	n'avais	point	de	vivres,	 je	pris	mon

fusil,	mais	 je	me	sentis	 très-faible.	Cependant	 je	 tuai	une	chèvre,	que	je	 traînai
jusque	chez	moi	avec	beaucoup	de	difficulté;	j'en	grillai	quelques	morceaux,	que
je	mangeai.	 J'aurais	 désiré	 les	 faire	 bouillir	 pour	 avoir	 du	 consommé,	mais	 je
n'avais	point	de	pot.
Le	27.—La	fièvre	redevint	si	aiguë,	que	je	restai	au	lit	tout	le	jour,	sans	boire	ni

manger.	Je	mourais	de	soif,	mais	j'étais	si	affaibli	que	je	n'eus	pas	la	force	de	me
lever	pour	aller	chercher	de	l'eau.	J'invoquai	Dieu	de	nouveau,	mais	j'étais	dans
le	 délire;	 et	 quand	 il	 fut	 passé,	 j'étais	 si	 ignorant	 que	 je	 ne	 savais	 que	 dire;
seulement	 j'étais	 étendu	 et	 je	 criais:—Seigneur,	 jette	 un	 regard	 sur	 moi!
Seigneur,	aie	pitié	de	moi!	Seigneur	fais	moi	miséricorde!	Je	suppose	que	je	ne
fis	 rien	autre	 chose	pendant	deux	ou	 trois	heures,	 jusqu'à	 ce	que,	 l'accès	ayant
cessé,	 je	m'endormis	 pour	 ne	me	 réveiller	 que	 fort	 avant	 dans	 la	 nuit.	À	mon
réveil,	 je	 me	 sentis	 soulagé,	 mais	 faible	 et	 excessivement	 altéré.	 Néanmoins,
comme	 je	 n'avais	 point	 d'eau	 dans	 toute	mon	habitation,	 je	 fus	 forcé	 de	 rester
couché	 jusqu'au	matin,	 et	 je	 me	 rendormis.	 Dans	 ce	 second	 sommeil	 j'eus	 ce
terrible	songe:
Il	me	 semblait	 que	 j'étais	 étendu	 sur	 la	 terre,	 en	 dehors	 de	ma	muraille,	 à	 la

place	où	je	me	trouvais	quand	après	le	tremblement	de	terre	éclata	l'ouragan,	et
que	je	voyais	un	homme	qui,	d'une	nuée	épaisse	et	noire,	descendait	à	 terre	au
milieu	 d'un	 tourbillon	 éclatant	 de	 lumière	 et	 de	 feu.	 Il	 était	 de	 pied	 en	 cap
resplendissant	 comme	 une	 flamme,	 tellement	 que	 je	 ne	 pouvais	 le	 fixer	 du
regard.	Sa	contenance	était	vraiment	effroyable:	la	dépeindre	par	des	mots	serait
impossible.	Quand	 il	 posa	 le	 pied	 sur	 le	 sol	 la	 terre	me	 parut	 s'ébranler,	 juste



comme	 elle	 avait	 fait	 lors	 du	 tremblement,	 et	 tout	 l'air	 sembla,	 en	 mon
imagination,	sillonné	de	traits	de	feu.
À	 peine	 était-il	 descendu	 sur	 la	 terre	 qu'il	 s'avança	 pour	 me	 tuer	 avec	 une

longue	pique	qu'il	 tenait	à	 la	main;	et,	quand	 il	 fut	parvenu	vers	une	éminence
peu	éloignée,	il	me	parla,	et	j'ouïs	une	voix	si	terrible	qu'il	me	serait	impossible
d'exprimer	 la	 terreur	 qui	 s'empara	 de	 moi;	 tout	 ce	 que	 je	 puis	 dire,	 c'est	 que
j'entendis	ceci:—«Puisque	 toutes	ces	choses	ne	 t'ont	point	porté	au	 repentir,	 tu
mourras!»—À	ces	mots	il	me	sembla	qu'il	levait	sa	lance	pour	me	tuer.
Que	nul	de	ceux	qui	liront	jamais	cette	relation	ne	s'attende	à	ce	que	je	puisse

dépeindre	 les	 angoisses	 de	 mon	 âme	 lors	 de	 cette	 terrible	 vision,	 qui	 me	 fit
souffrir	même	durant	mon	 rêve;	 et	 il	 ne	me	 serait	 pas	 plus	 possible	 de	 rendre
impression	 qui	 resta	 gravée	 dans	mon	 esprit	 après	mon	 réveil,	 après	 que	 j'eus
reconnu	que	ce	n'était	qu'un	songe.
J'avais,	hélas!	perdu	toute	connaissance	de	Dieu;	ce	que	je	devais	aux	bonnes

instructions	de	mon	père	avait	été	effacé	par	huit	années	successives	de	cette	vie
licencieuse	que	mènent	les	gens	de	mer,	et	par	la	constante	et	seule	fréquentation
de	tout	ce	qui	était,	comme	moi,	pervers	et	libertin	au	plus	haut	degré.	Je	ne	me
souviens	 pas	 d'avoir	 eu	 pendant	 tout	 ce	 temps	 une	 seule	 pensée	 qui	 tendit	 à
m'élever	 à	Dieu	 ou	 à	me	 faire	 descendre	 en	moi-même	 pour	 réfléchir	 sur	ma
conduite.
Sans	 désir	 du	 bien,	 sans	 conscience	 du	mal,	 j'étais	 plongé	 dans	 une	 sorte	 de

stupidité	d'âme.	Je	valais	 tout	au	juste	ce	qu'on	pourrait	supposer	valoir	 le	plus
endurci,	le	plus	insouciant,	le	plus	impie	d'entre	touts	nos	marins,	n'ayant	pas	le
moindre	sentiment,	ni	de	crainte	de	Dieu	dans	les	dangers,	ni	de	gratitude	après
la	délivrance.
En	se	remémorant	la	portion	déjà	passée	de	mon	histoire,	on	répugnera	moins	à

me	croire,	lorsque	j'ajouterai	qu'à	travers	la	foule	de	misères	qui	jusqu'à	ce	jour
m'étaient	advenues	je	n'avais	pas	en	une	seule	fois	la	pensée	que	c'était	la	main
de	Dieu	qui	me	frappait,	que	c'était	un	juste	châtiment	pour	ma	faute,	pour	ma
conduite	rebelle	à	mon	père,	pour	l'énormité	de	mes	péchés	présents,	ou	pour	le
cours	général	de	ma	coupable	vie.	Lors	de	mon	expédition	désespérée	sur	la	côte
d'Afrique,	je	n'avais	jamais	songé	à	ce	qu'il	adviendrait	de	moi,	ni	souhaité	que
Dieu	 me	 dirigeât	 dans	 ma	 course,	 ni	 qu'il	 me	 gardât	 des	 dangers	 qui
vraisemblablement	 m'environnaient,	 soit	 de	 la	 voracité	 des	 bêtes,	 soit	 de	 la
cruauté	 des	Sauvages.	 Je	 ne	 prenais	 aucun	 souci	 de	Dieu	 ou	 de	 la	 Providence
j'obéissais	purement,	comme	 la	brute,	aux	mouvements	de	ma	nature,	et	c'était
tout	au	plus	si	je	suivais	les	principes	du	sens	commun.
Quand	je	fus	délivré	et	recueilli	en	mer	par	le	capitaine	portugais,	qui	en	usa	si



bien	avec	moi	et	me	traita	avec	tant	d'équité	et	de	bienveillance,	je	n'eus	pas	le
moindre	sentiment	de	gratitude.	Après	mon	second	naufrage,	après	que	j'eus	été
ruiné	 et	 en	 danger	 de	 périr	 à	 l'abord	 de	 cette	 île,	 bien	 loin	 d'avoir	 quelques
remords	et	de	regarder	ceci	comme	un	châtiment	du	Ciel,	seulement	je	me	disais
souvent	que	j'étais	un	malheureux	chien,	né	pour	être	toujours	misérable.



LA	SAINTE	BIBLE
Il	est	vrai	qu'aussitôt	que	j'eus	pris	terre	et	que	j'eus	vu	que	tout	l'équipage	était

noyé	 et	moi	 seul	 épargné,	 je	 tombai	 dans	 une	 sorte	 d'extase	 et	 de	 ravissement
d'âme	 qui,	 fécondés	 de	 la	 grâce	 de	 Dieu,	 auraient	 pu	 aboutir	 à	 une	 sincère
reconnaissance;	mais	cet	élancement	passa	comme	un	éclair,	et	se	termina	en	un
commun	mouvement	de	joie	de	se	retrouver	en	vie[22],	sans	la	moindre	réflexion
sur	la	bonté	signalée	de	la	main	qui	m'avait	préservé,	qui	m'avait	mis	à	part	pour
être	préservé,	 tandis	que	 tout	 le	 reste	avait	péri;	 je	ne	me	demandai	pas	même
pourquoi	 la	 Providence	 avait	 eu	 ainsi	 pitié	 de	 moi.	 Ce	 fut	 une	 joie	 toute
semblable	 à	 celle	 qu'éprouvent	 communément	 les	marins	 qui	 abordent	 à	 terre
après	un	naufrage,	dont	 ils	noient	 le	souvenir	dans	un	bowl	de	punch,	 et	 qu'ils
oublient	 presque	 aussitôt	 qu'il	 estpassé.—Et	 tout	 lecours	 de	 ma	 vie	 avait	 été
comme	cela!
Même,	lorsque	dans	la	suite	des	considérations	obligées	m'eurent	fait	connaître

ma	 situation,	 et	 en	 quel	 horrible	 lieu	 j'avais	 été	 jeté	 hors	 de	 toute	 société
humaine,	sans	aucune	espérance	de	secours,	et	sans	aucun	espoir	de	délivrance,
aussitôt	 que	 j'entrevis	 la	 possibilité	 de	vivre	 et	 que	 je	 ne	devais	 point	 périr	 de
faim	tout	le	sentiment	de	mon	affliction	s'évanouit;	je	commençai	à	être	fort	aise:
je	me	mis	 à	 travailler	 à	ma	 conservation	 et	 à	ma	 subsistance,	 bien	 éloigné	 de
m'affliger	de	ma	position	comme	d'un	jugement	du	Ciel,	et	de	penser	que	le	bras
de	 Dieu	 s'était	 appesanti	 sur	 moi.	 De	 semblables	 pensées	 n'avaient	 pas
accoutumé	de	me	venir	à	l'esprit.
La	croissance	du	blé,	dont	j'ai	fait	mention	dans	mon	journal,	eut	premièrement

une	 petite	 influence	 sur	moi;	 elle	me	 toucha	 assez	 fortement	 aussi	 long-temps
que	 j'y	crus	voir	quelque	chose	de	miraculeux;	mais	dès	que	cette	 idée	 tomba,
l'impression	que	j'en	avais	reçue	tomba	avec	elle,	ainsi	que	je	l'ai	déjà	dit.
Il	en	fut	de	même	du	tremblement	de	terre,	quoique	rien	en	soi	ne	saurait	être

plus	 terrible,	ni	conduire	plus	 immédiatement	à	 l'idée	de	 la	puissance	 invisible
qui	seule	gouverne	de	si	grandes	choses;	néanmoins,	à	peine	la	première	frayeur
passée,	l'impression	qu'il	avait	faite	sur	moi	s'en	alla	aussi:	je	n'avais	pas	plus	le
sentiment	de	Dieu	ou	de	ses	jugements	et	que	ma	présente	affliction	était	l'œuvre
de	ses	mains,	que	si	j'avais	été	dans	l'état	le	plus	prospère	de	la	vie.
Mais	quand	je	tombai	malade	et	que	l'image	des	misères	de	la	mort	vint	peu	à

peu	se	placer	devant	moi,	quand	mes	esprits	commencèrent	à	s'affaisser	sous	le



poids	d'un	mal	violent	et	que	mon	corps	fut	épuisé	par	l'ardeur	de	la	fièvre,	ma
conscience,	si	long-temps	endormie,	se	réveilla;	je	me	reprochai	ma	vie	passée,
dont	 l'insigne	 perversité	 avait	 provoqué	 la	 justice	 de	 Dieu	 à	 m'infliger	 des
châtiments	inouïs	et	à	me	traiter	d'une	façon	si	cruelle.
Ces	 réflexions	 m'oppressèrent	 dès	 le	 deuxième	 ou	 le	 troisième	 jour	 de	 mon

indisposition,	 et	 dans	 la	 violence	 de	 la	 fièvre	 et	 des	 âpres	 reproches	 de	 ma
conscience,	elles	m'arrachèrent	quelques	paroles	qui	 ressemblaient	à	une	prière
adressée	 à	 Dieu.	 Je	 ne	 puis	 dire	 cependant	 que	 ce	 fut	 une	 prière	 faite	 avec
ferveur	et	confiance,	ce	fut	plutôt	un	cri	de	frayeur	et	de	détresse.	Le	désordre	de
mes	esprits,	mes	remords	cuisants,	l'horreur	de	mourir	dans	un	si	déplorable	état
et	de	poignantes	appréhensions,	me	faisaient	monter	des	vapeurs	au	cerveau,	et,
dans	ce	trouble	de	mon	âme,	je	ne	savais	ce	que	ma	langue	articulait;	ce	dut	être
toutefois	 quelque	 exclamation	 comme	 celle-ci:—«Seigneur!	 Quelle	 misérable
créature	 je	 suis!	 Si	 je	 viens	 à	 être	 malade,	 assurément	 je	 mourrai	 faute	 de
secours!	 Seigneur	 que	 deviendrai-je!»—Alors	 des	 larmes	 coulèrent	 en
abondance	 de	 mes	 yeux,	 et	 il	 se	 passa	 un	 long	 temps	 avant	 que	 je	 pusse	 en
proférer	davantage.
Dans	 cet	 intervalle	 me	 revinrent	 à	 l'esprit	 les	 bons	 avis	 de	 mon	 père,	 et	 sa

prédiction,	dont	j'ai	parlé	au	commencement	de	cette	histoire,	que	si	je	faisais	ce
coup	de	tête	Dieu	ne	me	bénirait	point,	et	que	j'aurais	dans	la	suite	tout	le	loisir
de	 réfléchir	 sur	 le	 mépris	 que	 j'aurais	 fait	 de	 ses	 conseils	 lorsqu'il	 n'y	 aurait
personne	 qui	 pût	 me	 prêter	 assistance.—«Maintenant,	 dis-je	 à	 haute	 voix,	 les
paroles	de	mon	cher	père	sont	accomplies,	la	justice	de	Dieu	m'a	atteint,	et	je	n'ai
personne	pour	me	secourir	ou	m'entendre.	J'ai	méconnu	la	voix	de	la	Providence,
qui	m'avait	généreusement	placé	dans	un	état	et	dans	un	rang	où	j'aurais	pu	vivre
dans	 l'aisance	 et	 dans	 le	 bonheur;	 mais	 je	 n'ai	 point	 voulu	 concevoir	 cela,	 ni
apprendre	de	mes	parents	à	connaître	les	biens	attachés	à	cette	condition.	Je	les
ai	 délaissés	 pleurant	 sur	ma	 folie;	 et	maintenant,	 abandonné,	 je	 pleure	 sur	 les
conséquences	de	cette	folie.	J'ai	refusé	leur	aide	et	leur	appui,	qui	auraient	pu	me
produire	 dans	 le	 monde	 et	 m'y	 rendre	 toute	 chose	 facile;	 maintenant	 j'ai	 des
difficultés	à	combattre	contre	lesquelles	la	nature	même	ne	prévaudrait	pas,	et	je
n'ai	 ni	 assistance,	 ni	 aide,	 ni	 conseil,	 ni	 réconfort.»—Et	 je	 m'écriai	 alors:
—«Seigneur	viens	à	mon	aide,	car	je	suis	dans	une	grande	détresse!»
Ce	 fut	 la	 première	 prière,	 si	 je	 puis	 l'appeler	 ainsi,	 que	 j'eusse	 faite	 depuis

plusieurs	années.	Mais	je	retourne	à	mon	journal.
Le	 28.—Un	 tant	 soit	 peu	 soulagé	 par	 le	 repos	 que	 j'avais	 pris,	 et	mon	 accès

étant	tout-à-fait	passé,	je	me	levai.	Quoique	je	fusse	encore	plein	de	l'effroi	et	de
la	terreur	de	mon	rêve;	je	fis	réflexion	cependant	que	l'accès	de	fièvre	reviendrait



le	jour	suivant,	et	qu'il	fallait	en	ce	moment	me	procurer	de	quoi	me	rafraîchir	et
me	 soutenir	 quand	 je	 serais	 malade.	 La	 première	 chose	 que	 je	 fis,	 ce	 fut	 de
mettre	de	 l'eau	dans	une	grande	bouteille	carrée	et	de	 la	placer	sur	ma	 table,	à
portée	de	mon	lit;	puis,	pour	enlever	la	crudité	et	la	qualité	fiévreuse	de	l'eau,	j'y
versai	et	mêlai	environ	un	quart	de	pinte	de	rum.	 J'aveins	alors	un	morceau	de
viande	de	bouc,	 je	 le	 fis	griller	sur	des	charbons,	mais	 je	n'en	pus	manger	que
fort	peu.	Je	sortis	pour	me	promener;	mais	j'étais	très-faible	et	très-mélancolique,
j'avais	 le	 cœur	 navré	 de	ma	misérable	 condition	 et	 j'appréhendais	 le	 retour	 de
mon	mal	pour	le	lendemain.	À	la	nuit	je	fis	mon	souper	de	trois	œufs	de	tortue,
que	je	fis	cuire	sous	la	cendre,	et	que	je	mangeai	à	la	coque,	comme	on	dit.	Ce
fut	 là,	 autant	 que	 je	 puis	 m'en	 souvenir,	 le	 premier	 morceau	 pour	 lequel	 je
demandai	la	bénédiction	de	Dieu	depuis	qu'il	m'avait	donné	la	vie.
Après	 avoir	mangé,	 j'essayai	 de	me	 promener;	mais	 je	me	 trouvai	 si	 affaibli

que	je	pouvais	à	peine	porter	mon	mousquet,—car	je	ne	sortais	jamais	sans	lui.
—Aussi	je	n'allai	pas	loin,	et	je	m'assis	à	terre,	contemplant	la	mer	qui	s'étendait
devant	moi	 calme	 et	 douce.	 Tandis	 que	 j'étais	 assis	 là	 il	me	 vint	 à	 l'esprit	 ces
pensées:
«Qu'est-ce	que	la	terre	et	la	mer	dont	j'ai	vu	tant	de	régions?	d'où	cela	a-t-il	été

produit?	 que	 suis-je	 moi	 même?	 que	 sont	 toutes	 les	 créatures,	 sauvages	 ou
policées,	humaines	ou	brutes?	d'où	sortons-nous?
«Sûrement	nous	avons	touts	été	faits	par	quelque	secrète	puissance,	qui	a	formé

la	terre	et	l'océan,	l'air	et	les	cieux,	mais	quelle	est-elle?»
J'inférai	donc	naturellement	de	ces	propositions	que	c'est	Dieu	qui	a	créé	tout

cela.—«Bien!	Mais	si	Dieu	a	fait	toutes	ces	choses,	il	les	guide	et	les	gouverne
toutes,	ainsi	que	tout	ce	qui	les	concerne;	car	l'Être	qui	a	pu	engendrer	toutes	ces
choses	doit	certainement	avoir	la	puissance	de	les	conduire	et	de	les	diriger.
«S'il	en	est	ainsi,	rien	ne	peut	arriver	dans	le	grand	département	de	ces	œuvres

sans	sa	connaissance	ou	sans	son	ordre.
«Et	 si	 rien	ne	peut	 arriver	 sans	qu'il	 le	 sache,	 il	 sait	 que	 je	 suis	 ici	 dans	une

affreuse	condition,	et	 si	 rien	n'arrive	sans	son	ordre,	 il	a	ordonné	que	 tout	ceci
m'advînt.»
Il	 ne	 se	 présenta	 rien	 à	 mon	 esprit	 qui	 pût	 combattre	 une	 seule	 de	 ces

conclusions;	c'est	pourquoi	 je	demeurai	convaincu	que	Dieu	avait	ordonné	tout
ce	qui	m'était	survenu,	et	que	c'était	par	sa	volonté	que	j'avais	été	amené	à	cette
affreuse	situation,	Dieu	seul	étant	le	maître	non-seulement	de	mon	sort,	mais	de
toutes	choses	qui	se	passent	dans	le	monde;	et	il	s'ensuivit	immédiatement	cette
réflexion:



«Pourquoi	Dieu	a-t-il	agi	ainsi	envers	moi?	Qu'ai-je	fait	pour	être	ainsi	traité?»
Alors	 ma	 conscience	 me	 retint	 court	 devant	 cet	 examen,	 comme	 si	 j'avais

blasphémé,	et	il	me	sembla	qu'une	voix	me	criait:—«Malheureux!	tu	demandes
ce	 que	 tu	 as	 fait?	 Jette	 un	 regard	 en	 arrière	 sur	 ta	 vie	 coupable	 et	 dissipée,	 et
demande-toi	ce	que	tu	n'as	pas	fait!	Demande	pourquoi	tu	n'as	pas	été	anéanti	il
y	a	long-temps?	pourquoi	tu	n'as	pas	été	noyé	dans	la	rade	d'Yarmouth?	pourquoi
tu	 n'as	 pas	 été	 tué	 dans	 le	 combat	 lorsque	 le	 corsaire	 de	 Sallé	 captura	 le
vaisseau?	 pourquoi	 tu	 n'as	 pas	 été	 dévoré	 par	 les	 bêtes	 féroces	 de	 la	 côte
d'Afrique,	ou	englouti	là,	quand	tout	l'équipage	périt	excepté	toi?	Et	après	cela	te
rediras-tu:	Qu'ai-je	donc	fait?
Ces	réflexions	me	stupéfièrent;	 je	ne	 trouvai	pas	un	mot	à	dire,	pas	un	mot	à

me	répondre.	Triste	et	pensif,	je	me	relevai,	je	rebroussai	vers	ma	retraite,	et	je
passai	par-dessus	ma	muraille,	 comme	pour	aller	me	coucher;	mais	mon	esprit
était	 péniblement	 agité,	 je	 n'avais	 nulle	 envie	 de	 dormir.	 Je	 m'assis	 sur	 une
chaise,	et	j'allumai	ma	lampe,	car	il	commençait	à	faire	nuit.	Comme	j'étais	alors
fortement	préoccupé	du	 retour	de	mon	 indisposition,	 il	me	 revint	 en	 la	pensée
que	les	Brésiliens,	dans	toutes	leurs	maladies,	ne	prennent	d'autres	remèdes	que
leur	tabac,	et	que	dans	un	de	mes	coffres	j'en	avais	un	bout	de	rouleau	tout-à-fait
préparé,	et	quelque	peu	de	vert	non	complètement	trié.
J'allai	à	ce	coffre,	conduit	par	le	Ciel	sans	doute,	car	j'y	trouvai	tout	à	la	fois	la

guérison	 de	 mon	 corps	 et	 de	 mon	 âme.	 Je	 l'ouvris	 et	 j'y	 trouvai	 ce	 que	 je
cherchais,	le	tabac;	et,	comme	le	peu	de	livres	que	j'avais	sauvés	y	étaient	aussi
renfermés,	j'en	tirai	une	des	Bibles	dont	j'ai	parlé	plus	haut,	et	que	jusque	alors	je
n'avais	pas	ouvertes,	soit	faute	de	loisir,	soit	par	indifférence.	J'aveins	donc	une
Bible,	et	je	l'apportai	avec	le	tabac	sur	ma	table.
Je	ne	savais	quel	usage	faire	de	ce	tabac,	ni	s'il	était	convenable	ou	contraire	à

ma	maladie;	pourtant	j'en	fis	plusieurs	essais,	comme	si	j'avais	décidé	qu'il	devait
être	bon	d'une	façon	ou	d'une	autre.	J'en	mis	d'abord	un	morceau	de	feuille	dans
ma	bouche	 et	 je	 le	 chiquai:	 cela	m'engourdit	 de	 suite	 le	 cerveau,	 parce	que	 ce
tabac	 était	 vert	 et	 fort,	 et	 que	 je	 n'y	 étais	 pas	 très-accoutumé.	 J'en	 fis	 ensuite
infuser	pendant	une	heure	ou	deux	dans	un	peu	de	rum	pour	prendre	cette	potion
en	me	couchant;	enfin	j'en	fis	brûler	sur	un	brasier,	et	je	me	tins	le	nez	au-dessus
aussi	 près	 et	 aussi	 long-temps	 que	 la	 chaleur	 et	 la	 virulence	 purent	 me	 le
permettre;	j'y	restai	presque	jusqu'à	suffocation.
Durant	ces	opérations	je	pris	la	Bible	et	je	commençai	à	lire;	mais	j'avais	alors

la	 tête	 trop	 troublée	 par	 le	 tabac	 pour	 supporter	 une	 lecture.	 Seulement,	 ayant
ouvert	le	livre	au	hasard,	les	premières	paroles	que	je	rencontrai	furent	celles-ci:
—«Invoque-moi	au	jour	de	ton	affliction,	et	je	te	délivrerai,	et	tu	me	glorifieras.»



LA	SAVANE
Ces	paroles	 étaient	 tout-à-fait	 applicables	 à	ma	 situation;	 elles	 firent	 quelque

impression	sur	mon	esprit	au	moment	où	je	les	lus,	moins	pourtant	qu'elles	n'en
firent	par	 la	suite;	car	 le	mot	délivrance	n'avait	pas	de	son	pour	moi,	si	 je	puis
m'exprimer	ainsi.	C'était	chose	si	éloignée	et	à	mon	sentiment	si	impossible,	que
je	commençai	à	parler	comme	firent	les	enfants	d'Israël	quand	il	leur	fut	promis
de	la	chair	à	manger—«Dieu	peut-il	dresser	une	table	dans	le	désert?»—moi	je
disais:—«Dieu	 lui-même	 peut-il	 me	 tirer	 de	 ce	 lieu?»—Et,	 comme	 ce	 ne	 fut
qu'après	 de	 longues	 années	 que	 quelque	 lueur	 d'espérance	 brilla,	 ce	 doute
prévalait	très-souvent	dans	mon	esprit;	mais,	quoi	qu'il	en	soit,	ces	paroles	firent
une	 très-grande	 impression	 sur	 moi,	 et	 je	 méditai	 sur	 elles	 fréquemment.
Cependant	 il	 se	 faisait	 tard,	 et	 le	 tabac	 m'avait,	 comme	 je	 l'ai	 dit,	 tellement
appesanti	 la	 tête	qu'il	me	prit	envie	de	dormir,	de	sorte	que,	 laissant	ma	 lampe
allumée	 dans	 ma	 grotte	 de	 crainte	 que	 je	 n'eusse	 besoin	 de	 quelque	 chose
pendant	la	nuit,	j'allai	me	mettre	au	lit;	mais	avant	de	me	coucher,	je	fis	ce	que	je
n'avais	fait	de	ma	vie,	je	m'agenouillai	et	je	priai	Dieu	d'accomplir	pour	moi	la
promesse	 de	me	 délivrer	 si	 je	 l'invoquais	 au	 jour	 de	ma	 détresse.	 Après	 cette
prière	 brusque	 et	 incomplète	 je	 bus	 le	 rum	 dans	 lequel	 j'avais	 fait	 tremper	 le
tabac;	mais	il	en	était	si	chargé	et	si	fort	que	ce	ne	fut	qu'avec	beaucoup	de	peine
que	 je	 l'avalai.	Là-dessus	 je	me	mis	 au	 lit	 et	 je	 sentis	 aussitôt	 cette	 potion	me
porter	violemment	à	la	tête;	mais	je	tombai	dans	un	si	profond	sommeil	que	je	ne
m'éveillai	que	le	lendemain	vers	trois	heures	de	l'après-midi,	autant	que	j'en	pus
juger	par	le	soleil;	je	dirai	plus,	je	suis	à	peu	près	d'opinion	que	je	dormis	tout	le
jour,	toute	la	nuit	suivante	et	une	partie	du	surlendemain;	car	autrement	je	ne	sais
comment	 j'aurais	 pu	 oublier	 une	 journée	 dans	 mon	 calcul	 des	 jours	 de	 la
semaine,	ainsi	que	je	le	reconnus	quelques	années	après.	Si	j'avais	commis	cette
erreur	en	traçant	et	retraçant	la	même	ligne,	j'aurais	dû	oublier	plus	d'un	jour.	Un
fait	 certain,	 c'est	 que	 j'eus	 ce	mécompte,	 et	 que	 je	 ne	 sus	 jamais	 d'où	 il	 était
provenu.
Quoi	qu'il	en	soit,	quand	je	me	réveillai	je	me	trouvai	parfaitement	rafraîchi,	et

l'esprit	dispos	et	joyeux.	Lorsque	je	fus	levé	je	me	sentis	plus	fort	que	la	veille;
mon	estomac	était	mieux,	j'avais	faim;	bref,	je	n'eus	pas	d'accès	le	lendemain,	et
je	continuai	d'aller	de	mieux	en	mieux.	Ceci	se	passa	le	29.
Le	 30.—C'était	 mon	 bon	 jour,	 mon	 jour	 d'intermittence.	 Je	 sortis	 avec	 mon



mousquet,	 mais	 j'eus	 le	 soin	 de	 ne	 point	 trop	 m'éloigner.	 Je	 tuai	 un	 ou	 deux
oiseaux	de	mer,	assez	semblables	à	des	oies	sauvages;	 je	 les	apportai	au	 logis;
mais	 je	ne	fus	point	 tenté	d'en	manger,	et	 je	me	contentai	de	quelques	œufs	de
tortue,	 qui	 étaient	 fort	 bons.	 Le	 soir	 je	 réitérai	 la	 médecine,	 que	 je	 supposais
m'avoir	fait	du	bien,—je	veux	dire	le	tabac	infusé	dans	du	rum,—seulement	j'en
bus	 moins	 que	 la	 première	 fois;	 je	 n'en	 mâchai	 point	 et	 je	 ne	 pris	 pas	 de
fumigation.	Néanmoins,	le	jour	suivant,	qui	était	le	1er	juillet,	je	ne	fus	pas	aussi
bien	que	je	l'avais	espéré,	 j'eus	un	léger	ressentiment	de	frisson,	mais	ce	ne	fut
que	peu	de	chose.

JUILLET
Le	2.—Je	réitérai	ma	médecine	des	trois	manières;	je	me	l'administrai	comme

la	première	fois,	et	je	doublai	la	quantité	de	ma	potion.
Le	 3.—La	 fièvre	 me	 quitta	 pour	 tout	 de	 bon;	 cependant	 je	 ne	 recouvrai

entièrement	 mes	 forces	 que	 quelques	 semaines	 après.	 Pendant	 cette
convalescence,	 je	 réfléchis	 beaucoup	 sur	 cette	 parole:—«Je	 te	 délivrerai;»—et
l'impossibilité	 de	 ma	 délivrance	 se	 grava	 si	 avant	 en	 mon	 esprit	 qu'elle	 lui
défendit	tout	espoir.	Mais,	tandis	que	je	me	décourageais	avec	de	telles	pensées,
tout-à-coup	 j'avisai	 que	 j'étais	 si	 préoccupé	 de	 la	 délivrance	 de	 ma	 grande
affliction,	 que	 je	 méconnaissais	 la	 faveur	 que	 je	 venais	 de	 recevoir,	 et	 je
m'adressai	 alors	 moi-même	 ces	 questions:—«N'ai-je	 pas	 été	 miraculeusement
délivré	d'une	maladie,	de	la	plus	déplorable	situation	qui	puisse	être	et	qui	était	si
épouvantable	pour	moi?	Quelle	attention	ai-je	fait	à	cela?	Comment	ai-je	rempli
mes	devoirs?	Dieu	m'a	délivré	et	je	ne	l'ai	point	glorifié;	c'est-à-dire	je	n'ai	point
été	reconnaissant,	je	n'ai	point	confessé	cette	délivrance;	comment	en	attendrais-
je	une	plus	grande	encore?»
Ces	réflexions	pénétrèrent	mon	cœur;	je	me	jetai	à	genoux,	et	je	remerciai	Dieu

à	haute	voix	de	m'avoir	sauvé	de	cette	maladie.
Le	 4.—Dans	 la	 matinée	 je	 pris	 la	 Bible,	 et,	 commençant	 par	 le	 Nouveau-

Testament,	 je	m'appliquai	 sérieusement	 à	 sa	 lecture,	 et	 je	m'imposai	 la	 loi	 d'y
vaquer	 chaque	 matin	 et	 chaque	 soir,	 sans	 m'astreindre	 à	 certain	 nombre	 de
chapitres,	mais	en	poursuivant	aussi	 long-temps	que	 je	 le	pourrais.	Au	bout	de
quelque	temps	que	j'observais	religieusement	cette	pratique,	je	sentis	mon	cœur
sincèrement	 et	 profondément	 contrit	 de	 la	 perversité	 de	 ma	 vie	 passée.
L'impression	 de	mon	 songe	 se	 raviva,	 et	 ces	 paroles:—«Toutes	 ces	 choses	 ne
t'ont	 point	 amené	 à	 repentance»—m'affectèrent	 réellement	 l'esprit.	 C'est	 cette



repentance	que	je	demandais	instamment	à	Dieu,	lorsqu'un	jour,	lisant	la	Sainte
Écriture,	 je	 tombai	providentiellement	 sur	 ce	passage:—«Il	 est	 exalté	prince	et
sauveur	pour	donner	repentance	et	pour	donner	rémission.»—Je	laissai	choir	le
livre,	et,	élevant	mon	cœur	et	mes	mains	vers	le	Ciel	dans	une	sorte	d'extase	de
joie,	 je	 m'écriai:—«Jésus	 fils	 de	 David,	 Jésus,	 toi	 sublime	 prince	 et	 sauveur,
donne	moi	repentance!»
Ce	fut	là	réellement	la	première	fois	de	ma	vie	que	je	fis	une	prière;	car	je	priai

alors	avec	le	sentiment	de	ma	misère	et	avec	une	espérance	toute	biblique	fondée
sur	la	parole	consolante	de	Dieu,	et	dès	lors	je	conçus	l'espoir	qu'il	m'exaucerait.
Le	 passage—«Invoque-moi	 et	 je	 te	 délivrerai»,—me	 parut	 enfin	 contenir	 un

sens	que	je	n'avais	point	saisi;	jusque-là	je	n'avais	eu	notion	d'aucune	chose	qui
pût	 être	 appelée	 délivrance,	 si	 ce	 n'est	 l'affranchissement	 de	 la	 captivité	 où	 je
gémissais;	 car,	 bien	 que	 je	 fusse	 dans	 un	 lieu	 étendu,	 cependant	 cette	 île	 était
vraiment	une	prison	pour	moi,	 et	 cela	 dans	 le	 pire	 sens	de	 ce	mot.	Mais	 alors
j'appris	à	voir	les	choses	sous	un	autre	jour:	je	jetai	un	regard	en	arrière	sur	ma
vie	 passée	 avec	 une	 telle	 horreur,	 et	mes	 péchés	me	 parurent	 si	 énormes,	 que
mon	âme	n'implora	plus	de	Dieu	que	la	délivrance	du	fardeau	de	ses	fautes,	qui
l'oppressait.	Quant	à	ma	vie	solitaire,	ce	n'était	plus	rien;	je	ne	priais	seulement
pas	Dieu	de	m'en	affranchir,	 je	n'y	pensais	pas:	 tout	mes	autres	maux	n'étaient
rien	au	prix	de	celui-ci.	J'ajoute	enfin	ceci	pour	bien	faire	entendre	à	quiconque
lira	 cet	 écrit	 qu'à	 prendre	 le	 vrai	 sens	 des	 choses,	 c'est	 une	 plus	 grande
bénédiction	d'être	délivré	du	poids	d'un	crime	que	d'une	affliction.
Mais	laissons	cela,	et	retournons	à	mon	journal.
Quoique	 ma	 vie	 fût	 matériellement	 toujours	 aussi	 misérable,	 ma	 situation

morale	commençait	cependant	à	s'améliorer.	Mes	pensées	étant	dirigées	par	une
constante	lecture	de	l'Écriture	Sainte,	et	par	la	prière	vers	des	choses	d'une	nature
plus	 élevée,	 j'y	 puisais	 mille	 consolations	 qui	 m'avaient	 été	 jusqu'alors
inconnues;	 et	 comme	ma	santé	et	ma	vigueur	 revenaient,	 je	m'appliquais	à	me
pourvoir	de	 tout	 ce	dont	 j'avais	besoin	et	 à	me	 faire	une	habitude	de	vie	 aussi
régulière	qu'il	m'était	possible.
Du	4	au	14.—Ma	principale	occupation	fut	de	me	promener	avec	mon	fusil	à	la

main;	 mais	 je	 faisais	 mes	 promenades	 fort	 courtes,	 comme	 un	 homme	 qui
rétablit	 ses	 forces	 au	 sortir	 d'une	 maladie;	 car	 il	 serait	 difficile	 d'imaginer
combien	alors	 j'étais	bas,	 et	 à	quel	degré	de	 faiblesse	 j'étais	 réduit.	Le	 remède
dont	j'avais	fait	usage	était	tout-à-fait	nouveau,	et	n'avait	peut-être	jamais	guéri
de	fièvres	auparavant;	aussi	ne	puis-je	recommander	à	qui	que	ce	soit	d'en	faire
l'expérience:	 il	 chassa,	 il	 est	 vrai,	 mes	 accès	 de	 fièvre,	 mais	 il	 contribua
beaucoup	 à	 m'affaiblir,	 et	 me	 laissa	 pour	 quelque	 temps	 des	 tremblements



nerveux	et	des	convulsions	dans	touts	les	membres.
J'appris	 aussi	 en	 particulier	 de	 cette	 épreuve	 que	 c'était	 la	 chose	 la	 plus

pernicieuse	à	 la	santé	que	de	sortir	dans	 la	saison	pluvieuse,	surtout	si	 la	pluie
était	 accompagnée	 de	 tempêtes	 et	 d'ouragans.	 Or,	 comme	 les	 pluies	 qui
tombaient	 dans	 la	 saison	 sèche	 étaient	 toujours	 accompagnées	 de	 violents
orages,	 je	 reconnus	 qu'elles	 étaient	 beaucoup	 plus	 dangereuses	 que	 celles	 de
septembre	et	d'octobre.
Il	y	avait	près	de	dix	mois	que	j'étais	dans	cette	île	infortunée;	toute	possibilité

d'en	 sortir	 semblait	m'être	 ôtée	 à	 toujours,	 et	 je	 croyais	 fermement	 que	 jamais
créature	humaine	n'avait	mis	le	pied	en	ce	lieu.	Mon	habitation	étant	alors	à	mon
gré	 parfaitement	 mise	 à	 couvert,	 j'avais	 un	 grand	 désir	 d'entreprendre	 une
exploration	plus	complète	de	l'île,	et	de	voir	si	je	ne	découvrirais	point	quelques
productions	que	je	ne	connaissais	point	encore.
Ce	 fut	 le	 15	 que	 je	 commençai	 à	 faire	 cette	 visite	 exacte	 de	mon	 île.	 J'allai

d'abord	 à	 la	 crique	dont	 j'ai	 déjà	parlé,	 et	 où	 j'avais	 abordé	 avec	mes	 radeaux.
Quand	 j'eus	 fait	 environ	deux	mille	 en	 la	 côtoyant,	 je	 trouvai	que	 le	 flot	de	 la
marée	ne	remontait	pas	plus	haut,	et	que	ce	n'était	plus	qu'un	petit	ruisseau	d'eau
courante	 très-douce	 et	 très-bonne.	 Comme	 c'était	 dans	 la	 saison	 sèche,	 il	 n'y
avait	 presque	point	 d'eau	dans	 certains	 endroits,	 ou	 au	moins	point	 assez	pour
que	le	courant	fût	sensible.
Sur	 les	 bords	 de	 ce	 ruisseau	 je	 trouvai	 plusieurs	 belles	 savanes	 ou	 prairies

unies,	 douces	 et	 couvertes	 de	 verdures.	 Dans	 leurs	 parties	 élevées	 proche	 des
hautes	 terres,	 qui,	 selon	 toute	 apparence,	 ne	 devaient	 jamais	 être	 inondées,	 je
découvris	une	grande	quantité	de	 tabacs	verts,	qui	 jetaient	de	grandes	et	 fortes
tiges.	Il	y	avait	là	diverses	autres	plantes	que	je	ne	connaissais	point,	et	qui	peut-
être	avaient	des	vertus	que	je	ne	pouvais	imaginer.
Je	me	mis	à	chercher	le	manioc,	dont	la	racine	ou	cassave	sert	à	faire	du	pain

aux	 Indiens	 de	 tout	 ce	 climat;	 il	 me	 fut	 impossible	 d'en	 découvrir.	 Je	 vis
d'énormes	 plantes	 d'agave	 ou	 d'aloès,	 mais	 je	 n'en	 connaissais	 pas	 encore	 les
propriétés.	 Je	 vis	 aussi	 quelques	 cannes	 à	 sucre	 sauvages,	 et,	 faute	 de	 culture,
imparfaites.	Je	me	contentai	de	ces	découvertes	pour	cette	fois,	et	je	m'en	revins
en	réfléchissant	au	moyen	par	lequel	je	pourrais	m'instruire	de	la	vertu	et	de	la
bonté	 des	 plantes	 et	 des	 fruits	 que	 je	 découvrirais;	mais	 je	 n'en	 vins	 à	 aucune
conclusion;	 car	 j'avais	 si	 peu	 observé	 pendant	 mon	 séjour	 au	 Brésil,	 que	 je
connaissais	peu	les	plantes	des	champs,	ou	du	moins	le	peu	de	connaissance	que
j'en	avais	acquis	ne	pouvait	alors	me	servir	de	rien	dans	ma	détresse.



VENDANGES
Le	lendemain,	le	16,	je	repris	le	même	chemin,	et,	après	m'être	avancé	un	peu

plus	 que	 je	 n'avais	 fait	 la	 veille,	 je	 vis	 que	 le	 ruisseau	 et	 les	 savanes	 ne
s'étendaient	pas	au-delà,	et	que	la	campagne	commençait	à	être	plus	boisée.	Là	je
trouvai	différents	fruits,	particulièrement	des	melons	en	abondance	sur	le	sol,	et
des	raisins	sur	les	arbres,	où	les	vignes	s'étaient	entrelacées;	les	grappes	étaient
juste	dans	 leur	primeur,	bien	 fournies	et	bien	mûres.	C'était	 là	une	surprenante
découverte,	j'en	fus	excessivement	content;	mais	je	savais	par	expérience	qu'il	ne
fallait	user	que	modérément	de	ces	fruits;	je	me	ressouvenais	d'avoir	vu	mourir,
tandis	 que	 j'étais	 en	 Barbarie,	 plusieurs	 de	 nos	 Anglais	 qui	 s'y	 trouvaient
esclaves,	pour	avoir	gagné	la	fièvre	et	des	ténesmes	en	mangeant	des	raisins	avec
excès.	 Je	 trouvai	 cependant	moyen	d'en	 faire	 un	 excellent	 usage	 en	 les	 faisant
sécher	 et	 passer	 au	 soleil	 comme	 des	 raisins	 de	 garde;	 je	 pensai	 que	 de	 cette
manière	 ce	 serait	 un	 manger	 aussi	 sain	 qu'agréable	 pour	 la	 saison	 où	 je	 n'en
pourrais	avoir	de	frais:	mon	espérance	ne	fut	point	trompée.
Je	passai	là	tout	l'après-midi,	et	je	ne	retournai	point	à	mon	habitation;	ce	fut	la

première	 fois	 que	 je	 puis	 dire	 avoir	 couché	 hors	 de	 chez	moi.	 À	 la	 nuit	 j'eus
recours	 à	 ma	 première	 ressource:	 je	 montai	 sur	 un	 arbre,	 où	 je	 dormis
parfaitement.	Le	lendemain	au	matin,	poursuivant	mon	exploration,	je	fis	près	de
quatre	 milles,	 autant	 que	 j'en	 pus	 juger	 par	 l'étendue	 de	 la	 vallée,	 et	 je	 me
dirigeai	toujours	droit	au	Nord,	ayant	des	chaînes	de	collines	au	Nord	et	au	Sud
de	moi.
Au	bout	 de	 cette	marche	 je	 trouvai	 un	pays	découvert	 qui	 semblait	 porter	 sa

pente	 vers	 l'Ouest;	 une	 petite	 source	 d'eau	 fraîche,	 sortant	 du	 flanc	 d'un
monticule	 voisin,	 courait	 à	 l'opposite,	 c'est-à-dire	 droit	 à	 l'Est.	 Toute	 cette
contrée	paraissait	 si	 tempérée,	 si	verte,	 si	 fleurie,	et	 tout	y	était	 si	bien	dans	 la
primeur	du	printemps	qu'on	l'aurait	prise	pour	un	jardin	artificiel.
Je	descendis	un	peu	sur	le	coteau	de	cette	délicieuse	vallée,	la	contemplant	et

songeant,	 avec	 une	 sorte	 de	 plaisir	 secret,—quoique	 mêlé	 de	 pensées
affligeantes,—que	tout	cela	était	mon	bien,	et	que	j'étais	Roi	et	Seigneur	absolu
de	cette	terre,	que	j'y	avais	droit	de	possession,	et	que	je	pouvais	la	transmettre
comme	 si	 je	 l'avais	 eue	 en	 héritance,	 aussi	 incontestablement	 qu'un	 lord
d'Angleterre	son	manoir.	J'y	vis	une	grande	quantité	de	cacaoyers,	d'orangers,	de
limoniers	et	de	citronniers,	touts	sauvages,	portant	peu	de	fruits,	du	moins	dans



cette	 saison.	 Cependant	 les	 cédrats	 verts	 que	 je	 cueillis	 étaient	 non-seulement
fort	agréables	à	manger,	mais	très-sains;	et,	dans	la	suite,	j'en	mêlai	le	jus	avec
de	l'eau,	ce	qui	la	rendait	salubre,	très-froide	et	très-rafraîchissante.
Je	trouvai	alors	que	j'avais	une	assez	belle	besogne	pour	cueillir	ces	fruits	et	les

transporter	 chez	 moi;	 car	 j'avais	 résolu	 de	 faire	 une	 provision	 de	 raisins,	 de
cédrats	et	de	limons	pour	la	saison	pluvieuse,	que	je	savais	approcher.
À	cet	effet	je	fis	d'abord	un	grand	monceau	de	raisins,	puis	un	moindre,	puis	un

gros	tas	de	citrons	et	de	limons,	et,	prenant	avec	moi	un	peu	de	l'un	et	de	l'autre,
je	me	mis	 en	 route	 pour	ma	 demeure,	 bien	 résolu	 de	 revenir	 avec	 un	 sac,	 ou
n'importe	ce	que	je	pourrais	fabriquer,	pour	transporter	le	reste	à	la	maison.
Après	 avoir	 employé	 trois	 jours	 à	 ce	 voyage,	 je	 rentrai	 donc	 chez	 moi;—

désormais	c'est	ainsi	que	j'appellerai	ma	tente	et	ma	grotte;—mais	avant	que	j'y
fusse	 arrivé,	 mes	 raisins	 étaient	 perdus:	 leur	 poids	 et	 leur	 jus	 abondant	 les
avaient	affaissés	et	broyés,	de	sorte	qu'ils	ne	valaient	rien	ou	peu	de	chose.	Quant
aux	 cédrats,	 ils	 étaient	 en	 bon	 état,	 mais	 je	 n'en	 avais	 pris	 qu'un	 très-petit
nombre.
Le	jour	suivant,	qui	était	 le	19,	ayant	fait	deux	sacs,	 je	retournai	chercher	ma

récolte;	 mais	 en	 arrivant	 à	 mon	 amas	 de	 raisins,	 qui	 étaient	 si	 beaux	 et	 si
alléchants	 quand	 je	 les	 avais	 cueillis,	 je	 fus	 surpris	 de	 les	 voir	 tout	 éparpillés,
foulés,	traînés	çà	et	là,	et	dévorés	en	grande	partie.	J'en	conclus	qu'il	y	avait	dans
le	voisinage	quelques	créatures	sauvages	qui	avaient	fait	ce	dégât;	mais	quelles
créatures	étaient-ce?	Je	l'ignorais.
Quoi	qu'il	en	soit,	voyant	que	je	ne	pouvais	ni	les	laisser	là	en	monceaux,	ni	les

emporter	dans	un	sac,	parce	que	d'une	façon	ils	seraient	dévorés,	et	que	de	l'autre
ils	 seraient	 écrasés	 par	 leur	 propre	 poids,	 j'eus	 recours	 à	 un	 autre	 moyen;	 je
cueillis	donc	une	grande	quantité	de	grappes,	et	je	les	suspendis	à	l'extrémité	des
branches	des	arbres	pour	les	faire	sécher	au	soleil;	mais	quant	aux	cédrats	et	aux
limons,	j'en	emportai	ma	charge.
À	mon	retour	de	ce	voyage	je	contemplai	avec	un	grand	plaisir	la	fécondité	de

cette	vallée,	les	charmes	de	sa	situation	à	l'abri	des	vents	de	mer,	et	les	bois	qui
l'ombrageaient:	j'en	conclus	que	j'avais	fixé	mon	habitation	dans	la	partie	la	plus
ingrate	de	l'île.	En	somme,	je	commençai	de	songer	à	changer	ma	demeure,	et	à
me	choisir,	s'il	était	possible,	dans	ce	beau	vallon	un	lieu	aussi	sûr	que	celui	que
j'habitais	alors.
Ce	projet	me	roula	long-temps	dans	la	tête,	et	j'en	raffolai	long-temps,	épris	de

la	beauté	du	 lieu;	mais	quand	 je	vins	à	 considérer	 les	 choses	de	plus	près	 et	 à
réfléchir	 que	 je	 demeurais	 proche	 de	 la	mer,	 où	 il	 était	 au	moins	 possible	 que



quelque	chose	à	mon	avantage	y	pût	advenir;	que	la	même	fatalité	qui	m'y	avait
poussé	 pourrait	 y	 jeter	 d'autres	 malheureux,	 et	 que,	 bien	 qu'il	 fût	 à	 peine
plausible	que	 rien	de	pareil	y	dût	arriver,	néanmoins	m'enfermer	au	milieu	des
collines	et	des	bois,	dans	le	centre	de	l'île,	c'était	vouloir	prolonger	ma	captivité
et	 rendre	 un	 tel	 événement	 non-seulement	 improbable,	 mais	 impossible.	 Je
compris	donc	qu'il	était	de	mon	devoir	de	ne	point	changer	d'habitation.
Cependant	j'étais	si	enamouré	de	ce	lieu	que	j'y	passai	presque	tout	le	reste	du

mois	 de	 juillet,	 et,	 malgré	 qu'après	 mes	 réflexions	 j'eusse	 résolu	 de	 ne	 point
déménager,	 je	 m'y	 construisis	 pourtant	 une	 sorte	 de	 tonnelle,	 que	 j'entourai	 à
distance	 d'une	 forte	 enceinte	 formée	 d'une	 double	 haie,	 aussi	 haute	 que	 je
pouvais	atteindre,	bien	palissadée	et	bien	fourrée	de	broussailles.	Là,	tranquille,
je	 couchais	 quelquefois	 deux	 ou	 trois	 nuits	 de	 suite,	 passant	 et	 repassant	 par-
dessus	la	haie,	au	moyen	d'une	échelle,	comme	je	le	pratiquais	déjà.	Dès	lors	je
me	figurai	avoir	ma	maison	de	campagne	et	ma	maison	maritime.	Cet	ouvrage
m'occupa	jusqu'au	commencement	d'août.

AOÛT
Comme	j'achevais	mes	fortifications	et	commençais	à	jouir	de	mon	labeur,	les

pluies	survinrent	et	m'obligèrent	à	demeurer	à	la	maison;	car,	bien	que	dans	ma
nouvelle	 habitation	 j'eusse	 fait	 avec	 un	 morceau	 de	 voile	 très-bien	 tendu	 une
tente	semblable	à	l'autre,	cependant	je	n'avais	point	la	protection	d'une	montagne
pour	me	garder	des	orages,	et	derrière	moi	une	grotte	pour	me	retirer	quand	les
pluies	étaient	excessives.
Vers	 le	 1er	 de	 ce	mois,	 comme	 je	 l'ai	 déjà	 dit,	 j'avais	 achevé	ma	 tonnelle	 et

commencé	à	en	jouir.
Le	3.—Je	trouvai	les	raisins	que	j'avais	suspendus	parfaitement	secs;	et,	au	fait,

c'étaient	 d'excellentes	 passerilles[23];	 aussi	 me	 mis-je	 à	 les	 ôter	 de	 dessus	 les
arbres;	et	ce	fut	 très-heureux	que	j'eusse	fait	ainsi;	car	 les	pluies	qui	survinrent
les	 auraient	 gâtés,	 et	 m'auraient	 fait	 perdre	mes	meilleures	 provisions	 d'hiver:
j'en	 avais	 au	 moins	 deux	 cents	 belles	 grappes.	 Je	 ne	 les	 eus	 pas	 plus	 tôt
dépendues	 et	 transportées	 en	 grande	 partie	 à	 ma	 grotte,	 qu'il	 tomba	 de	 l'eau.
Depuis	 le	 14	 il	 plut	 chaque	 jour	 plus	 ou	 moins	 jusqu'à	 la	 mi-octobre,	 et
quelquefois	si	violemment	que	je	ne	pouvais	sortir	de	ma	grotte	durant	plusieurs
jours.
Dans	cette	saison	l'accroissement	de	ma	famille	me	causa	une	grande	surprise.

J'étais	inquiet	de	la	perte	d'une	de	mes	chattes	qui	s'en	était	allée,	ou	qui,	à	ce	que



je	croyais,	était	morte	et	je	n'y	comptais	plus,	quand,	à	mon	grand	étonnement,
vers	 la	 fin	 du	mois	 d'août,	 elle	 revint	 avec	 trois	 petits.	 Cela	 fut	 d'autant	 plus
étrange	 pour	 moi,	 que	 l'animal	 que	 j'avais	 tué	 avec	 mon	 fusil	 et	 que	 j'avais
appelé	 chat	 sauvage,	m'avait	 paru	 entièrement	différent	de	nos	 chats	d'Europe;
pourtant	les	petits	minets	étaient	de	la	race	domestique	comme	ma	vieille	chatte,
et	 pourtant	 je	 n'avais	 que	deux	 femelles:	 cela	 était	 bien	 étrange!	Quoi	 qu'il	 en
soit,	de	ces	trois	chats	il	sortit	une	si	grande	postérité	de	chats,	que	je	fus	forcé
de	 les	 tuer	 comme	 des	 vers	 ou	 des	 bêtes	 farouches,	 et	 de	 les	 chasser	 de	 ma
maison	autant	que	possible.
Depuis	le	14	jusqu'au	26,	pluie	incessante,	de	sorte	que	je	ne	pus	sortir;	j'étais

devenu	très-soigneux	de	me	garantir	de	l'humidité.	Durant	cet	emprisonnement,
comme	 je	 commençais	 à	me	 trouver	 à	 court	 de	 vivres,	 je	me	 hasardai	 dehors
deux	fois:	la	première	fois	je	tuai	un	bouc,	et	la	seconde	fois,	qui	était	le	26,	je
trouvai	 une	 grosse	 tortue,	 qui	 fut	 pour	moi	 un	 grand	 régal.	Mes	 repas	 étaient
réglés	ainsi:	à	mon	déjeûner	 je	mangeais	une	grappe	de	raisin,	à	mon	dîner	un
morceau	de	chèvre	ou	de	tortue	grillé;—car,	à	mon	grand	chagrin,	je	n'avais	pas
de	vase	pour	faire	bouillir	ou	étuver	quoi	que	ce	fût.—Enfin	deux	ou	trois	œufs
de	tortue	faisaient	mon	souper.
Pendant	que	la	pluie	me	tint	ainsi	claquemuré,	je	travaillai	chaque	jour	deux	ou

trois	heures	à	agrandir	ma	grotte,	et,	peu	à	peu,	dirigeant	ma	fouille	obliquement,
je	 parvins	 jusqu'au	 flanc	du	 rocher,	 où	 je	 pratiquai	 une	porte	 ou	une	 issue	qui
débouchait	un	peu	au-delà	de	mon	enceinte.	Par	ce	chemin	je	pouvais	entrer	et
sortir;	toutefois	je	n'étais	pas	très-aise	de	me	voir	ainsi	à	découvert.	Dans	l'état	de
chose	 précédent,	 je	 m'estimais	 parfaitement	 en	 sûreté,	 tandis	 qu'alors	 je	 me
croyais	fort	exposé,	et	pourtant	je	n'avais	apperçu	aucun	être	vivant	qui	pût	me
donner	des	craintes,	car	la	plus	grosse	créature	que	j'eusse	encore	vue	dans	l'île
était	un	bouc.

SEPTEMBRE
Le	30.—J'étais	arrivé	au	triste	anniversaire	de	mon	débarquement;	j'additionnai

les	hoches	de	mon	poteau,	et	je	trouvai	que	j'étais	sur	ce	rivage	depuis	trois	cent
soixante-cinq	 jours.	 Je	 gardai	 durant	 cette	 journée	 un	 jeûne	 solemnel,	 la
consacrant	 tout	entière	à	des	exercices	religieux,	me	prosternant	à	 terre	dans	la
plus	profonde	humiliation,	me	confessant	à	Dieu,	reconnaissant	la	justice	de	ses
jugements	 sur	 moi,	 et	 l'implorant	 de	 me	 faire	 miséricorde	 au	 nom	 de	 Jésus-
Christ.	 Je	m'abstins	de	 toute	nourriture	pendant	douze	heures	 jusqu'au	coucher



du	soleil,	 après	quoi	 je	mangeai	un	biscuit	et	une	grappe	de	 raisin;	puis,	ayant
terminé	cette	journée	comme	je	l'avais	commencée,	j'allai	me	mettre	au	lit.
Jusque-là	 je	 n'avais	 observé	 aucun	 dimanche;	 parce	 que,	 n'ayant	 eu	 d'abord

aucun	sentiment	de	religion	dans	le	cœur,	j'avais	omis	au	bout	de	quelque	temps
de	distinguer	la	semaine	en	marquant	une	hoche	plus	longue	pour	le	dimanche;
ainsi	 je	 ne	 pouvais	 plus	 réellement	 le	 discerner	 des	 autres	 jours.	Mais,	 quand
j'eus	 additionné	mes	 jours,	 comme	 j'ai	 dit	 plus	 haut,	 et	 que	 j'eus	 reconnu	 que
j'étais	là	depuis	un	an,	je	divisai	cette	année	en	semaines,	et	je	pris	le	septième
jour	de	chacune	pour	mon	dimanche.	À	la	fin	de	mon	calcul	je	trouvai	pourtant
un	jour	ou	deux	de	mécompte.



SOUVENIR	D'ENFANCE
Peu	de	temps	après	je	m'apperçus	que	mon	encre	allait	bientôt	me	manquer;	je

me	contentai	donc	d'en	user	avec	un	extrême	ménagement,	et	de	noter	seulement
les	 événements	 les	 plus	 remarquables	 de	ma	 vie,	 sans	 continuer	 un	mémorial
journalier	de	toutes	choses.
La	 saison	 sèche	 et	 la	 saison	 pluvieuse	 commençaient	 déjà	 à	 me	 paraître

régulières;	je	savais	les	diviser	et	me	prémunir	contre	elles	en	conséquence.	Mais
j'achetai	chèrement	cette	expérience,	et	ce	que	je	vais	rapporter	est	l'école	la	plus
décourageante	que	j'aie	faite	de	ma	vie.	J'ai	raconté	plus	haut	que	j'avais	mis	en
réserve	 le	 peu	 d'orge	 et	 de	 riz	 que	 j'avais	 cru	 poussés	 spontanément	 et
merveilleusement;	il	pouvait	bien	y	avoir	trente	tiges	de	riz	et	vingt	d'orge.	Les
pluies	 étant	 passées	 et	 le	 soleil	 entrant	 en	 s'éloignant	 de	moi	 dans	 sa	 position
méridionale,	je	crus	alors	le	temps	propice	pour	faire	mes	semailles.
Je	bêchai	donc	une	pièce	de	terre	du	mieux	que	je	pus	avec	ma	pelle	de	bois,	et,

l'ayant	 divisée	 en	 deux	portions,	 je	me	mis	 à	 semer	mon	grain.	Mais,	 pendant
cette	opération,	il	me	vint	par	hasard	à	la	pensée	que	je	ferais	bien	de	ne	pas	tout
semer	en	une	seule	fois,	ne	sachant	point	si	alors	le	temps	était	favorable;	je	ne
risquai	donc	que	les	deux	tiers	de	mes	grains,	réservant	à	peu	près	une	poignée
de	chaque	sorte.	Ce	fut	plus	tard	une	grande	satisfaction	pour	moi	que	j'eusse	fait
ainsi.	De	 touts	 les	grains	que	 j'avais	 semés	pas	un	 seul	ne	 leva;	parce	que,	 les
mois	 suivants	 étant	 secs,	 et	 la	 terre	 ne	 recevant	 point	 de	 pluie,	 ils	manquèrent
d'humidité	pour	leur	germination.	Rien	ne	parut	donc	jusqu'au	retour	de	la	saison
pluvieuse,	 où	 ils	 jetèrent	 des	 tiges	 comme	 s'ils	 venaient	 d'être	 nouvellement
semés.
Voyant	 que	 mes	 premières	 semences	 ne	 croissaient	 point,	 et	 devinant

facilement	que	la	sécheresse	en	était	cause,	 je	cherchai	un	terrain,	plus	humide
pour	 faire	 un	 nouvel	 essai.	 Je	 bêchai	 donc	 une	 pièce	 de	 terre	 proche	 de	 ma
nouvelle	 tonnelle,	 et	 je	 semai	 le	 reste	 de	 mon	 grain	 en	 février,	 un	 peu	 avant
l'équinoxe	du	printemps.	Ce	grain,	 ayant	pour	 l'humecter	 les	mois	pluvieux	de
mars	et	d'avril,	poussa	très-agréablement	et	donna	une	fort	bonne	récolte.	Mais,
comme	 ce	 n'était	 seulement	 qu'une	 portion	 du	 blé	 que	 j'avais	 mis	 en	 réserve,
n'ayant	 pas	 osé	 aventurer	 tout	 ce	 qui	 m'en	 restait	 encore,	 je	 n'eus	 en	 résultat
qu'une	très-petite	moisson,	qui	ne	montait	pas	en	tout	à	demi-picotin	de	chaque
sorte.



Toutefois	 cette	 expérience	 m'avait	 fait	 passer	 maître:	 je	 savais	 alors
positivement	quelle	était	 la	saison	propre	à	ensemencer,	et	que	je	pouvais	faire
en	une	année	deux	semailles	et	deux	moissons.
Tandis	que	mon	blé	croissait,	je	fis	une	petite	découverte	qui	me	fut	très-utile

par	la	suite.	Aussitôt	que	les	pluies	furent	passées	et	que	le	temps	commença	à	se
rassurer,	 ce	 qui	 advint	 vers	 le	 mois	 de	 novembre,	 j'allai	 faire	 un	 tour	 à	 ma
tonnelle,	où,	malgré	une	absence	de	quelques	mois,	 je	 trouvai	 tout	absolument
comme	 je	 l'avais	 laissé.	Le	cercle	ou	 la	double	haie	que	 j'avais	 faite	était	non-
seulement	ferme	et	entière,	mais	les	pieux	que	j'avais	coupés	sur	quelques	arbres
qui	 s'élevaient	 dans	 les	 environs,	 avaient	 touts	 bourgeonné	 et	 jeté	 de	 grandes
branches,	comme	font	ordinairement	les	saules,	qui	repoussent	la	première	année
après	 leur	 étêtement.	 Je	 ne	 saurais	 comment	 appeler	 les	 arbres	 qui	 m'avaient
fourni	ces	pieux.	Surpris	et	cependant	enchanté	de	voir	pousser	ces	jeunes	plants,
je	 les	 élaguai,	 et	 je	 les	 amenai	 à	 croître	 aussi	 également	 que	 possible.	 On	 ne
saurait	croire	la	belle	figure	qu'ils	firent	au	bout	de	trois	ans.	Ma	haie	formait	un
cercle	d'environ	trente-cinq	verges	de	diamètre;	cependant	ces	arbres,	car	alors	je
pouvais	 les	 appeler	 ainsi,	 la	 couvrirent	 bientôt	 entièrement,	 et	 formèrent	 une
salle	d'ombrage	assez	touffue	et	assez	épaisse	pour	loger	dessous	durant	toute	la
saison	sèche.
Ceci	me	détermina	à	couper	encore	d'autres	pieux	pour	me	faire,	semblable	à

celle-ci,	 une	 haie	 en	 demi-cercle	 autour	 de	ma	muraille,	 j'entends	 celle	 de	ma
première	demeure;	 j'exécutai	donc	ce	projet	et	 je	plantai	un	double	rang	de	ces
arbres	ou	de	ces	pieux	à	la	distance	de	huit	verges	de	mon	ancienne	palissade.	Ils
poussèrent	aussitôt,	et	formèrent	un	beau	couvert	pour	mon	habitation;	plus	tard
ils	me	servirent	aussi	de	défense,	comme	je	le	dirai	en	son	lieu.
J'avais	reconnu	alors	que	les	saisons	de	l'année	pouvaient	en	général	se	diviser,

non	 en	 été	 et	 en	 hiver,	 comme	 en	 Europe,	 mais	 en	 temps	 de	 pluie	 et	 de
sécheresse,	qui	généralement	se	succèdent	ainsi:
Moitié	de	Février,	Mars,	moitié	d'Avril:
Pluie,	le	soleil	étant	dans	son	proche	équinoxe.
Moitié	d'Avril,	Mai,	Juin,	Juillet,	moitié	d'Août:
Sécheresse,	le	soleil	étant	alors	au	Nord	de	la	ligne.
Moitié	d'Août,	Septembre,	moitié	d'Octobre:
Pluie,	le	soleil	étant	revenu.
Moitié	d'Octobre,	Novembre,	Décembre,	Janvier,	moitié	de	Février:
Sécheresse,	le	soleil	étant	au	Sud	de	la	ligne.
La	 saison	 pluvieuse	 durait	 plus	 ou	 moins	 long-temps,	 selon	 les	 vents	 qui



venaient	 à	 souffler;	 mais	 c'était	 une	 observation	 générale	 que	 j'avais	 faite.
Comme	 j'avais	 appris	 à	 mes	 dépens	 combien	 il	 était	 dangereux	 de	 se	 trouver
dehors	 par	 les	 pluies,	 j'avais	 le	 soin	 de	 faire	 mes	 provisions	 à	 l'avance,	 pour
n'être	point	obligé	de	sortir;	et	je	restais	à	la	maison	autant	que	possible	durant
les	mois	pluvieux.
Pendant	 ce	 temps	 je	ne	manquais	pas	de	 travaux,—même	 très-convenables	 à

cette	situation,—car	j'avais	grand	besoin	de	bien	des	choses,	dont	je	ne	pouvais
me	 fournir	 que	 par	 un	 rude	 labeur	 et	 une	 constante	 application.	 Par	 exemple,
j'essayai	de	plusieurs	manières	à	me	tresser	un	panier;	mais	les	baguettes	que	je
me	procurais	pour	cela	étaient	si	cassantes,	que	je	n'en	pouvais	rien	faire.	Ce	fut
alors	 d'un	 très-grand	 avantage	 pour	 moi	 que,	 tout	 enfant,	 je	 me	 fusse	 plu	 à
m'arrêter	chez	un	vannier	de	la	ville	où	mon	père	résidait,	et	à	le	regarder	faire
ses	ouvrages	d'osier.	Officieux,	comme	le	sont	ordinairement	les	petits	garçons,
et	 grand	 observateur	 de	 sa	manière	 d'exécuter	 ses	 ouvrages,	 quelquefois	 je	 lui
prêtais	la	main;	j'avais	donc	acquis	par	ce	moyen	une	connaissance	parfaite	des
procédés	du	métier:	il	ne	me	manquait	que	des	matériaux.	Je	réfléchis	enfin	que
les	rameaux	de	l'arbre	sur	lequel	j'avais	coupé	mes	pieux,	qui	avaient	drageonné,
pourraient	 bien	 être	 aussi	 flexibles	 que	 le	 saule,	 le	 marsault	 et	 l'osier
d'Angleterre,	et	je	résolus	de	m'en	assurer.
Conséquemment	 le	 lendemain	 j'allai	 à	 ma	 maison	 de	 campagne,	 comme	 je

l'appelais,	 et,	 ayant	 coupé	 quelques	 petites	 branches,	 je	 les	 trouvai	 aussi
convenables	que	je	pouvais	le	désirer.	Muni	d'une	hache,	je	revins	dans	les	jours
suivants,	pour	en	abattre	une	bonne	quantité	que	je	trouvai	sans	peine,	car	il	y	en
avait	là	en	grande	abondance.	Je	les	mis	en	dedans	de	mon	enceinte	ou	de	mes
haies	pour	les	faire	sécher,	et	dès	qu'elles	furent	propres	à	être	employées,	je	les
portai	dans	ma	grotte,	où,	durant	la	saison	suivante,	je	m'occupai	à	fabriquer,—
aussi	bien	qu'il	m'était	possible,	un	grand	nombre	de	corbeilles	pour	porter	de	la
terre,	ou	pour	transporter	ou	conserver	divers	objets	dont	j'avais	besoin.	Quoique
je	ne	les	eusse	pas	faites	très-élégamment,	elles	me	furent	pourtant	suffisamment
utiles;	aussi,	depuis	lors,	j'eus	l'attention	de	ne	jamais	m'en	laisser	manquer;	et,	à
mesure	 que	 ma	 vannerie	 dépérissait,	 j'en	 refaisais	 de	 nouvelle.	 Je	 fabriquai
surtout	 des	 mannes	 fortes	 et	 profondes,	 pour	 y	 serrer	 mon	 grain,	 au	 lieu	 de
l'ensacher,	quand	je	viendrais	à	faire	une	bonne	moisson.
Cette	 difficulté	 étant	 surmontée,	 ce	 qui	 me	 prit	 un	 temps	 infini,	 je	 me

tourmentai	l'esprit	pour	voir	s'il	ne	serait	pas	possible	que	je	suppléasse	à	deux
autres	besoins.	Pour	tous	vaisseaux	qui	pussent	contenir	des	liquides,	je	n'avais
que	 deux	barils	 encore	 presque	pleins	 de	 rum,	 quelques	bouteilles	de	verre	de
médiocre	 grandeur,	 et	 quelques	 flacons	 carrés	 contenant	 des	 eaux	 et	 des



spiritueux.	Je	n'avais	pas	seulement	un	pot	pour	faire	bouillir	dedans	quoi	que	ce
fût,	 excepté	 une	 chaudière	 que	 j'avais	 sauvée	 du	 navire,	 mais	 qui	 était	 trop
grande	 pour	 faire	 du	 bouillon	 ou	 faire	 étuver	 un	morceau	 de	 viande	 pour	moi
seul.	 La	 seconde	 chose	 que	 j'aurais	 bien	 désiré	 avoir,	 c'était	 une	 pipe	 à	 tabac;
mais	il	m'était	impossible	d'en	fabriquer	une.	Cependant,	à	la	fin,	je	trouvai	aussi
une	assez	bonne	invention	pour	cela.
Je	m'étais	occupé	tout	l'été	ou	toute	la	saison	sèche	à	planter	mes	seconds	rangs

de	palis	ou	de	pieux,	quand	une	autre	affaire	vint	me	prendre	plus	de	temps	que
je	n'en	avais	réservé	pour	mes	loisirs.
J'ai	dit	plus	haut	que	j'avais	une	grande	envie	d'explorer	toute	l'île,	que	j'avais

poussé	ma	 course	 jusqu'au	 ruisseau,	 puis	 jusqu'au	 lieu	 où	 j'avais	 construit	ma
tonnelle,	et	d'où	j'avais	une	belle	percée	jusqu'à	la	mer,	sur	l'autre	côté	de	l'île.	Je
résolus	donc	d'aller	par	la	traverse	jusqu'à	ce	rivage;	et,	prenant	mon	mousquet,
ma	hache,	mon	chien,	une	plus	grande	provision	de	poudre	que	de	coutume,	et
garnissant	mon	 havresac	 de	 deux	 biscuits	 et	 d'une	 grosse	 grappe	 de	 raisin,	 je
commençai	mon	voyage.	Quand	j'eus	traversé	la	vallée	où	se	trouvait	située	ma
tonnelle	 dont	 j'ai	 parlé	 plus	 haut,	 je	 découvris	 la	 mer	 à	 l'Ouest,	 et,	 comme	 il
faisait	un	temps	fort	clair,	je	distinguai	parfaitement	une	terre:	était-ce	une	île	ou
le	continent,	 je	ne	pouvais	 le	dire;	elle	était	 très-haute	et	 s'étendait	 fort	 loin	de
l'Ouest	 à	 l'Ouest-Sud-Ouest,	 et	me	paraissait	 ne	pas	 être	 éloignée	de	moins	de
quinze	ou	vingt	lieues.
Mais	quelle	contrée	du	monde	était-ce?	Tout	ce	qu'il	m'était	permis	de	savoir,

c'est	qu'elle	devait	nécessairement	faire	partie	de	L'Amérique.	D'après	toutes	mes
observations,	 je	 conclus	 qu'elle	 confinait	 aux	 possessions	 espagnoles,	 qu'elle
était	sans	doute	toute	habitée	par	des	Sauvages,	et	que	si	j'y	eusse	abordé,	j'aurais
eu	à	subir	un	sort	pire	que	n'était	le	mien.	J'acquiesçai	donc	aux	dispositions	de
la	Providence,	qui,	je	commençais	à	le	reconnaître	et	à	le	croire,	ordonne	chaque
chose	pour	le	mieux.	C'est	ainsi	que	je	tranquillisai	mon	esprit,	bien	loin	de	me
tourmenter	du	vain	désir	d'aller	en	ce	pays.
En	 outre,	 après	 que	 j'eus	 bien	 réfléchi	 sur	 cette	 découverte,	 je	 pensai	 que	 si

cette	terre	faisait	partie	du	littoral	espagnol,	je	verrais	infailliblement,	une	fois	ou
une	 autre	 passer	 et	 repasser	 quelques	 vaisseaux;	 et	 que,	 si	 le	 cas	 contraire
échéait,	ce	serait	une	preuve	que	cette	côte	faisait	partie	de	celle	qui	s'étend	entre
le	pays	espagnol	et	le	Brésil;	côte	habitée	par	la	pire	espèce	des	Sauvages,	car	ils
sont	cannibales	ou	mangeurs	d'hommes,	et	ne	manquent	jamais	de	massacrer	et
de	dévorer	tout	ceux	qui	tombent	entre	leurs	mains.



LA	CAGE	DE	POLL
En	faisant	ces	réflexions	je	marchais	en	avant	tout	à	loisir.	Ce	côté	de	l'île	me

parut	 beaucoup	 plus	 agréable	 que	 le	 mien;	 les	 savanes	 étaient	 douces,
verdoyantes,	 émaillées	 de	 fleurs	 et	 semées	 de	 bosquets	 charmants.	 Je	 vis	 une
multitude	 de	 perroquets,	 et	 il	me	 prit	 envie	 d'en	 attraper	 un	 s'il	 était	 possible,
pour	 le	 garder,	 l'apprivoiser	 et	 lui	 apprendre	 à	 causer	 avec	moi.	 Après	m'être
donné	 assez	de	peine,	 j'en	 surpris	 un	 jeune,	 je	 l'abattis	 d'un	 coup	de	bâton,	 et,
l'ayant	relevé,	je	l'emportai	à	la	maison.	Plusieurs	années	s'écoulèrent	avant	que
je	 pusse	 le	 faire	 parler;	mais	 enfin	 je	 lui	 appris	 à	m'appeler	 familièrement	 par
mon	nom.	L'aventure	qui	en	résulta,	quoique	ce	ne	soit	qu'une	bagatelle,	pourra
fort	bien	être,	en	son	lieu,	très-divertissante.
Ce	voyage	me	fut	excessivement	agréable:	je	trouvai	dans	les	basses	terres	des

animaux	que	je	crus	être	des	lièvres	et	des	renards;	mais	ils	étaient	très-différents
de	toutes	les	autres	espèces	que	j'avais	vues	jusque	alors.	Bien	que	j'en	eusse	tué
plusieurs,	je	ne	satisfis	point	mon	envie	d'en	manger.	À	quoi	bon	m'aventurer;	je
ne	manquais	pas	d'aliments,	et	de	très-bons,	surtout	de	trois	sortes:	des	chèvres,
des	pigeons	et	des	chélones	ou	tortues.	Ajoutez	à	cela	mes	raisins,	et	le	marché
de	 Leadenhall	 n'aurait	 pu	 fournir	 une	 table	 mieux	 que	 moi,	 à	 proportion	 des
convives.	 Malgré	 ma	 situation,	 en	 somme	 assez	 déplorable,	 j'avais	 pourtant
grand	sujet	d'être	reconnaissant;	car,	bien	loin	d'être	entraîné	à	aucune	extrémité
pour	 ma	 subsistance,	 je	 jouissais	 d'une	 abondance	 poussée	 même	 jusqu'à	 la
délicatesse.
Dans	ce	voyage	je	ne	marchais	jamais	plus	de	deux	milles	ou	environ	par	jour;

mais	je	prenais	tant	de	tours	et	de	détours	pour	voir	si	je	ne	ferais	point	quelque
découverte,	que	j'arrivais	assez	fatigué	au	lieu	où	je	décidais	de	m'établir	pour	la
nuit.	 Alors	 j'allais	 me	 loger	 dans	 un	 arbre,	 ou	 bien	 je	 m'entourais	 de	 pieux
plantés	en	terre	depuis	un	arbre	jusqu'à	un	autre,	pour	que	les	bêtes	farouches	ne
pussent	 venir	 à	 moi	 sans	 m'éveiller.	 En	 atteignant	 à	 la	 rive	 de	 la	 mer,	 je	 fus
surpris	 de	 voir	 que	 le	 plus	 mauvais	 côté	 de	 l'île	 m'était	 échu:	 celle-ci	 était
couverte	de	tortues,	tandis	que	sur	mon	côté	je	n'en	avais	trouvé	que	trois	en	un
an	 et	 demi.	 Il	 y	 avait	 aussi	 une	 foule	 d'oiseaux	 de	 différentes	 espèces	 dont
quelques-unes	 m'étaient	 déjà	 connues,	 et	 pour	 la	 plupart	 fort	 bons	 à	 manger;
mais	parmi	ceux-là	je	n'en	connaissais	aucun	de	nom,	excepté	ceux	qu'on	appelle
Pingouins.



J'en	aurais	pu	tuer	tout	autant	qu'il	m'aurait	plu,	mais	j'étais	très-ménager	de	ma
poudre	et	de	mon	plomb;	j'eusse	bien	préféré	tuer	une	chèvre	s'il	eût	été	possible,
parce	qu'il	y	aurait	eu	davantage	à	manger.	Cependant,	quoique	les	boucs	fussent
en	 plus	 grande	 abondance	 dans	 cette	 portion	 de	 l'île	 que	 dans	 l'autre,	 il	 était
néanmoins	 beaucoup	 plus	 difficile	 de	 les	 approcher,	 parce	 que	 la	 campagne,
étant	plate	et	rase,	ils	m'appercevaient	de	bien	plus	loin	que	lorsque	j'étais	sur	les
collines.
J'avoue	que	ce	canton	était	infiniment	plus	agréable	que	le	mien,	et	pourtant	il

ne	me	vint	pas	le	moindre	désir	de	déménager.	J'étais	fixé	à	mon	habitation,	 je
commençais	à	m'y	faire,	et	 tout	 le	 temps	que	je	demeurai	par-là	 il	me	semblait
que	j'étais	en	voyage	et	loin	de	ma	patrie.	Toutefois,	je	marchai	le	long	de	la	côte
vers	l'Est	pendant	environ	douze	milles;	puis	alors	je	plantai	une	grande	perche
sur	le	rivage	pour	me	servir	de	point	de	repère,	et	je	me	déterminai	à	retourner	au
logis.	À	mon	voyage	suivant	je	pris	à	l'Est	de	ma	demeure,	afin	de	gagner	le	côté
opposé	de	l'île,	et	je	tournai	jusqu'à	ce	que	je	parvinsse	à	mon	jalon.	Je	dirai	cela
en	temps	et	place.
Je	 pris	 pour	 m'en	 retourner	 un	 autre	 chemin	 que	 celui	 par	 où	 j'étais	 venu,

pensant	 que	 je	 pourrais	 aisément	me	 reconnaître	 dans	 toute	 l'île,	 et	 que	 je	 ne
pourrais	manquer	de	retrouver	ma	première	demeure	en	explorant	le	pays;	mais
je	m'abusais;	car,	lorsque	j'eus	fait	deux	ou	trois	milles,	je	me	trouvai	descendu
dans	une	immense	vallée	environnée	de	collines	si	boisées,	que	rien	ne	pouvait
me	diriger	dans	ma	route,	 le	soleil	excepté,	encore	eût-il	 fallu	au	moins	que	 je
connusse	très-bien	la	position	de	cet	astre	à	cette	heure	du	jour.
Il	 arriva	 que	 pour	 surcroît	 d'infortune,	 tandis	 que	 j'étais	 dans	 cette	 vallée,	 le

temps	se	couvrit	de	brumes	pour	trois	ou	quatre	jours.	Comme	il	ne	m'était	pas
possible	de	voir	le	soleil,	je	rôdai	très-malencontreusement,	et	je	fus	enfin	obligé
de	regagner	le	bord	de	la	mer,	de	chercher	mon	jalon	et	de	reprendre	la	route	par
laquelle	 j'étais	 venu.	 Alors	 je	 retournai	 chez	 moi,	 mais	 à	 petites	 journées,	 le
soleil	étant	excessivement	chaud,	et	mon	fusil,	mes	munitions,	ma	hache	et	tout
mon	équipement	extrêmement	lourds.
Mon	 chien,	 dans	 ce	 trajet,	 surprit	 un	 jeune	 chevreau	 et	 le	 saisit.	 J'accourus

aussitôt,	 je	m'en	emparai	et	 le	sauvai	vivant	de	sa	gueule.	J'avais	un	très-grand
désir	de	l'amener	à	la	maison	s'il	était	possible;	souvent	j'avais	songé	aux	moyens
de	 prendre	 un	 cabri	 ou	 deux	 pour	 former	 une	 race	 de	 boucs	 domestiques,	 qui
pourraient	 fournir	 à	 ma	 nourriture	 quand	 ma	 poudre	 et	 mon	 plomb	 seraient
consommés.
Je	fis	un	collier	pour	cette	petite	créature,	et,	avec	un	cordon	que	je	tressai	avec

du	fil	de	caret,	que	je	portais	toujours	avec	moi,	je	le	menai	en	laisse,	non	sans



difficulté,	 jusqu'à	 ce	 que	 je	 fusse	 arrivé	 à	 ma	 tonnelle,	 où	 je	 l'enfermai	 et	 le
laissai;	j'étais	si	impatient	de	rentrer	chez	moi	après	un	mois	d'absence.
Je	 ne	 saurais	 comment	 exprimer	 quelle	 satisfaction	 ce	 fut	 pour	 moi	 de	 me

retrouver	dans	ma	vieille	huche[24],	et	de	me	coucher	dans	mon	hamac.	Ce	petit
voyage	 à	 l'aventure,	 sans	 retraite	 assurée,	 m'avait	 été	 si	 désagréable,	 que	 ma
propre	maison	me	semblait	un	établissement	parfait	en	comparaison;	et	cela	me
fit	si	bien	sentir	le	confortable	de	tout	ce	qui	m'environnait,	que	je	résolus	de	ne
plus	m'en	éloigner	pour	un	temps	aussi	long	tant	que	mon	sort	me	retiendrait	sur
cette	île.
Je	me	 reposai	 une	 semaine	 pour	me	 restaurer	 et	me	 régaler	 après	mon	 long

pèlerinage.	 La	 majeure	 partie	 de	 ce	 temps	 fut	 absorbée	 par	 une	 affaire
importante,	la	fabrication	d'une	cage	pour	mon	Poll,	qui	commençait	alors	à	être
quelqu'un	 de	 la	 maison	 et	 à	 se	 familiariser	 parfaitement	 avec	 moi.	 Je	 me
ressouvins	enfin	de	mon	pauvre	biquet	que	j'avais	parqué	dans	mon	petit	enclos,
et	je	résolus	d'aller	le	chercher	et	de	lui	porter	quelque	nourriture.	Je	m'y	rendis
donc,	et	 je	 le	 trouvai	où	 je	 l'avais	 laissé:—au	fait	 il	ne	pouvait	 sortir,—mais	 il
était	 presque	 mourant	 de	 faim.	 J'allai	 couper	 quelques	 rameaux	 aux	 arbres	 et
quelques	branches	aux	arbrisseaux	que	je	pus	trouver,	et	je	les	lui	jetai.	Quand	il
les	 eut	brouté,	 je	 le	 liai	 comme	 j'avais	 fait	 auparavant	 et	 je	 l'emmenai;	mais	 il
était	 si	maté	par	 l'inanition,	 que	 je	 n'aurais	 pas	même	eu	besoin	de	 le	 tenir	 en
laisse:	il	me	suivit	comme	un	chien.	Comme	je	continuai	de	le	nourrir,	il	devint
si	aimant,	si	gentil,	si	doux,	qu'il	fut	dès	lors	un	de	mes	serviteurs,	et	que	depuis
il	ne	voulut	jamais	m'abandonner.
La	 saison	 pluvieuse	 de	 l'équinoxe	 automnal	 était	 revenue.	 J'observai

l'anniversaire	 du	 30	 septembre,	 jour	 de	 mon	 débarquement	 dans	 l'île,	 avec	 la
même	solemnité	que	la	première	fois,	il	y	avait	alors	deux	ans	que	j'étais	là,	et	je
n'entrevoyais	 pas	 plus	 ma	 délivrance	 que	 le	 premier	 jour	 de	 mon	 arrivée.	 Je
passai	cette	journée	entière	à	remercier	humblement	le	Ciel	de	toutes	les	faveurs
merveilleuses	dont	il	avait	comblé	ma	vie	solitaire,	et	sans	lesquelles	j'aurais	été
infiniment	 plus	 misérable.	 J'adressai	 à	 Dieu	 d'humbles	 et	 sincères	 actions	 de
grâces	de	ce	qu'il	lui	avait	plu	de	me	découvrir	que	même,	dans	cette	solitude,	je
pouvais	être	plus	heureux	que	je	ne	l'eusse	été	au	sein	de	la	société	et	de	touts	les
plaisirs	 du	monde;	 je	 le	 bénis	 encore	 de	 ce	 qu'il	 remplissait	 les	 vides	 de	mon
isolement	et	 la	privation	de	toute	compagnie	humaine	par	sa	présence	et	par	 la
communication	de	sa	grâce,	assistant,	réconfortant	et	encourageant	mon	âme	à	se
reposer	ici-bas	sur	sa	providence,	et	à	espérer	jouir	de	sa	présence	éternelle	dans
l'autre	vie.
Ce	 fut	 alors	 que	 je	 commençai	 à	 sentir	 profondément	 combien	 la	 vie	 que	 je



menais,	même	avec	toutes	ses	circonstances	pénibles,	était	plus	heureuse	que	la
maudite	et	détestable	vie	que	j'avais	faite	durant	toute	la	portion	écoulée	de	mes
jours.	Mes	chagrins	et	mes	joies	étaient	changés,	mes	désirs	étaient	autres,	mes
affections	n'avaient	plus	le	même	penchant,	et	mes	jouissances	étaient	totalement
différentes	de	ce	qu'elles	étaient	dans	 les	premiers	 temps	de	mon	séjour,	ou	au
fait	pendant	les	deux	années	passées.
Autrefois,	 lorsque	 je	 sortais,	 soit	 pour	 chasser,	 soit	 pour	visiter	 la	 campagne,

l'angoisse	que	mon	âme	 ressentait	de	ma	condition	 se	 réveillait	 tout-à-coup,	 et
mon	cœur	défaillait	en	ma	poitrine,	à	la	seule	pensée	que	j'étais	en	ces	bois,	ces
montagnes	ces	solitudes,	et	que	j'étais	un	prisonnier	sans	rançon,	enfermé	dans
un	morne	désert	par	l'éternelle	barrière	de	l'Océan.	Au	milieu	de	mes	plus	grands
calmes	d'esprit,	cette	pensée	fondait	sur	moi	comme	un	orage	et	me	faisait	tordre
mes	mains	et	pleurer	comme	un	enfant.	Quelquefois	elle	me	surprenait	au	fort	de
mon	travail,	je	m'asseyais	aussitôt,	je	soupirais,	et	durant	une	heure	ou	deux,	les
yeux	 fichés	 en	 terre,	 je	 restais	 là.	Mon	mal	 n'en	 devenait	 que	 plus	 cuisant.	 Si
j'avais	 pu	 débonder	 en	 larmes,	 éclater	 en	 paroles,	 il	 se	 serait	 dissipé,	 et	 la
douleur,	après	m'avoir	épuisé,	se	serait	elle-même	abattue.
Mais	alors	je	commençais	à	me	repaître	de	nouvelles	pensées.	Je	lisais	chaque

jour	 la	 parole	 de	 Dieu,	 et	 j'en	 appliquais	 toutes	 les	 consolations	 à	 mon	 état
présent.	Un	matin	que	j'étais	fort	triste,	j'ouvris	la	Bible	à	ce	passage:—«Jamais,
jamais,	je	ne	te	délaisserai;	je	ne	t'abandonnerai	jamais!»—Immédiatement	il	me
sembla	que	ces	mots	s'adressaient	à	moi;	pourquoi	autrement	m'auraient-ils	été
envoyés	 juste	 au	moment	 où	 je	me	 désolais	 sur	ma	 situation,	 comme	 un	 être
abandonné	 de	 Dieu	 et	 des	 hommes?—«Eh	 bien!	 me	 dis-je,	 si	 Dieu	 ne	 me
délaisse	 point,	 que	 m'importe	 que	 tout	 le	 monde	 me	 délaisse!	 puisque,	 au
contraire,	 si	 j'avais	 le	 monde	 entier,	 et	 que	 je	 perdisse	 la	 faveur	 et	 les
bénédictions	de	Dieu,	rien	ne	pourrait	contrebalancer	cette	perte.»
Dès	 ce	 moment-là	 j'arrêtai	 en	 mon	 esprit	 qu'il	 m'était	 possible	 d'être	 plus

heureux	dans	cette	condition	solitaire	que	je	ne	l'eusse	jamais	été	dans	le	monde
en	 toute	autre	position.	Entraîné	par	cette	pensée,	 j'allais	 remercier	 le	Seigneur
de	m'avoir	relégué	en	ce	lieu.
Mais	à	cette	pensée	quelque	chose,	je	ne	sais	ce	que	ce	fut,	me	frappa	l'esprit	et

m'arrêta.—«Comment	peux-tu	être	assez	hypocrite,	m'écriai-je,	pour	te	prétendre
reconnaissant	d'une	condition	dont	tu	t'efforces	de	te	satisfaire,	bien	qu'au	fond
du	 cœur	 tu	 prierais	 plutôt	 pour	 en	 être	 délivrer?»	 Ainsi	 j'en	 restai	 là.	 Mais
quoique	 je	n'eusse	pu	remercier	Dieu	de	mon	exil,	 toutefois	 je	 lui	 rendis	grâce
sincèrement	 de	m'avoir	 ouvert	 les	 yeux	 par	 des	 afflictions	 providentielles	 afin
que	je	pusse	reconnaître	ma	vie	passée,	pleurer	sur	mes	fautes	et	me	repentir.—



Je	n'ouvrais	jamais	la	Bible	ni	ne	la	fermais	sans	qu'intérieurement	mon	âme	ne
bénit	 Dieu	 d'avoir	 inspiré	 la	 pensée	 à	 mon	 ami	 d'Angleterre	 d'emballer,	 sans
aucun	avis	de	moi,	ce	saint	livre	parmi	mes	marchandises,	et	d'avoir	permis	que
plus	tard	je	le	sauvasse	des	débris	du	navire.



LE	GIBET
Ce	fut	dans	cette	disposition	d'esprit	que	je	commençai	ma	troisième	année;	et,

quoique	je	ne	veuille	point	fatiguer	le	lecteur	d'une	relation	aussi	circonstanciée
de	mes	travaux	de	cette	année	que	de	ceux	de	la	première,	cependant	il	est	bon
qu'il	 soit	 en	 général	 remarqué	 que	 je	 demeurais	 très-rarement	 oisif.	 Je
répartissais	 régulièrement	mon	 temps	entre	 toutes	 les	occupations	quotidiennes
que	je	m'étais	imposées.	Tels	étaient	premièrement	mes	devoirs	envers	Dieu	et	la
lecture	des	Saintes-Écritures,	auxquels	je	vaquais	sans	faute,	quelquefois	même
jusqu'à	trois	fois	par	jour;	secondement	ma	promenade	avec	mon	mousquet	à	la
recherche	 de	ma	 nourriture,	 ce	 qui	me	 prenait	 généralement	 trois	 heures	 de	 la
matinée	 quand	 il	 ne	 pleuvait	 pas;	 troisièmement	 l'arrangement,	 l'apprêt,	 la
conservation	et	 la	cuisson	de	ce	que	 j'avais	 tué	pour	ma	subsistance.	Tout	ceci
employait	en	grande	partie	ma	journée.	En	outre,	il	doit	être	considéré	que	dans
le	 milieu	 du	 jour,	 lorsque	 le	 soleil	 était	 à	 son	 zénith,	 la	 chaleur	 était	 trop
accablante	pour	agir:	en	sorte	qu'on	doit	supposer	que	dans	l'après-midi	tout	mon
temps	 de	 travail	 n'était	 que	 de	 quatre	 heures	 environ,	 avec	 cette	 variante	 que
parfois	 je	 changeais	 mes	 heures	 de	 travail	 et	 de	 chasse,	 c'est-à-dire	 que	 je
travaillais	dans	la	matinée	et	sortais	avec	mon	mousquet	sur	le	soir.
À	 cette	 brièveté	 du	 temps	 fixé	 pour	 le	 travail,	 veuillez	 ajouter	 l'excessive

difficulté	 de	 ma	 besogne,	 et	 toutes	 les	 heures	 que,	 par	 manque	 d'outils,	 par
manque	 d'aide	 et	 par	 manque	 d'habileté,	 chaque	 chose	 que	 j'entreprenais	 me
faisait	perdre.	Par	exemple	je	fus	quarante-deux	jours	entiers	à	me	façonner	une
planche	de	 tablette	dont	 j'avais	besoin	dans	ma	grotte,	 tandis	que	deux	 scieurs
avec	leurs	outils	et	leurs	tréteaux,	en	une	demi-journée	en	auraient	tiré	six	d'un
seul	arbre.
Voici	comment	je	m'y	pris:	j'abattis	un	gros	arbre	de	la	largeur	que	ma	planche

devait	avoir.	Il	me	fallut	trois	jours	pour	le	couper	et	deux	pour	l'ébrancher	et	en
faire	une	pièce	de	charpente.	À	force	de	hacher	et	de	tailler	je	réduisis	les	deux
côtés	en	copeaux,	jusqu'à	ce	qu'elle	fût	assez	légère	pour	être	remuée.	Alors	je	la
tournai	et	je	corroyai	une	de	ses	faces,	comme	une	planche,	d'un	bout	à	l'autre;
puis	je	tournai	ce	côté	dessous	et	je	la	bûchai	sur	l'autre	face	jusqu'à	ce	qu'elle	fût
réduite	à	un	madrier	de	trois	pouces	d'épaisseur	environ.	Il	n'y	a	personne	qui	ne
puisse	 juger	 quelle	 rude	 besogne	 c'était	 pour	mes	mains;	mais	 le	 travail	 et	 la
patience	 m'en	 faisaient	 venir	 à	 bout	 comme	 de	 bien	 d'autres	 choses;	 j'ai



seulement	cité	cette	particularité	pour	montrer	comment	une	si	grande	portion	de
mon	temps	s'écoulait	à	faire	si	peu	d'ouvrage;	c'est-à-dire	que	telle	besogne,	qui
pourrait	n'être	rien	quand	on	a	de	l'aide	et	des	outils,	devient	un	énorme	travail,
et	demande	un	temps	prodigieux	pour	l'exécuter	seulement	avec	ses	mains.
Mais,	 nonobstant,	 avec	 de	 la	 persévérance	 et	 de	 la	 peine,	 j'achevai	 bien	 des

choses,	et,	au	fait,	toutes	les	choses	que	ma	position	exigeait	que	je	fisse,	comme
il	apparaîtra	par	ce	qui	suit.
J'étais	alors	dans	 les	mois	de	novembre	et	de	décembre,	attendant	ma	récolte

d'orge	 et	 de	 riz.	 Le	 terrain	 que	 j'avais	 labouré	 ou	 bêché	 n'était	 pas	 grand;	 car,
ainsi	que	je	l'ai	fait	observer,	mes	semailles	de	chaque	espèce	n'équivalaient	pas
à	 un	 demi-picotin,	 parce	 que	 j'avais	 perdu	 toute	 une	 moisson	 pour	 avoir
ensemencé	 dans	 la	 saison	 sèche.	 Toutefois,	 la	moisson	 promettait	 d'être	 belle,
quand	 je	 m'apperçus	 tout-à-coup	 que	 j'étais	 en	 danger	 de	 la	 voir	 détruite
entièrement	 par	 divers	 ennemis	 dont	 il	 était	 à	 peine	 possible	 de	 se	 garder:
d'abord	 par	 les	 boucs,	 et	 ces	 animaux	 sauvages	 que	 j'ai	 nommés	 lièvres,	 qui,
ayant	 tâté	 du	 goût	 exquis	 du	 blé,	 s'y	 tapissaient	 nuit	 et	 jour,	 et	 le	 broutaient	 à
mesure	qu'il	poussait,	et	si	près	du	pied	qu'il	n'aurait	pas	eu	le	temps	de	monter
en	épis.
Je	ne	vis	d'autre	 remède	à	ce	mal	que	d'entourer	mon	blé	d'une	haie,	qui	me

coûta	 beaucoup	 de	 peines,	 et	 d'autant	 plus	 que	 cela	 requérait	 célérité,	 car	 les
animaux	ne	cessaient	point	de	faire	du	ravage.	Néanmoins,	comme	ma	terre	en
labour	était	petite	en	raison	de	ma	semaille,	en	trois	semaines	environ	je	parvins
à	la	clore	totalement.	Pendant	le	jour	je	faisais	feu	sur	ces	maraudeurs,	et	la	nuit
je	leur	opposais	mon	chien,	que	j'attachais	dehors	à	un	poteau,	et	qui	ne	cessait
d'aboyer.	 En	 peu	 de	 temps	 les	 ennemis	 abandonnèrent	 donc	 la	 place,	 et	 ma
moisson	crût	belle	et	bien,	et	commença	bientôt	à	mûrir.
Mais	si	les	bêtes	avaient	ravagé	mon	blé	en	herbe,	les	oiseaux	me	menacèrent

d'une	 nouvelle	 ruine	 quand	 il	 fut	monté	 en	 épis.	Un	 jour	 que	 je	 longeais	mon
champ	pour	voir	comment	cela	allait,	 j'apperçus	une	multitude	d'oiseaux,	 je	ne
sais	 pas	 de	 combien	 de	 sortes,	 qui	 entouraient	 ma	 petite	 moisson,	 et	 qui
semblaient	épier	l'instant	où	je	partirais.	Je	fis	aussitôt	une	décharge	sur	eux,—
car	 je	 sortais	 toujours	 avec	mon	mousquet.—À	 peine	 eus-je	 tiré,	 qu'une	 nuée
d'oiseaux	que	je	n'avais	point	vus	s'éleva	du	milieu	même	des	blés.
Je	fus	profondément	navré:	 je	prévis	qu'en	peu	de	jours	ils	détruiraient	toutes

mes	 espérances,	 que	 je	 tomberais	 dans	 la	 disette,	 et	 que	 je	 ne	 pourrais	 jamais
amener	à	bien	une	moisson.	Et	je	ne	savais	que	faire	à	cela!	Je	résolus	pourtant
de	 sauver	 mon	 grain	 s'il	 était	 possible,	 quand	 bien	 même	 je	 devrais	 faire
sentinelle	 jour	 et	 nuit.	 Avant	 tout	 j'entrai	 dans	 la	 pièce	 pour	 reconnaître	 le



dommage	déjà	existant,	et	je	vis	qu'ils	en	avaient	gâté	une	bonne	partie,	mais	que
cependant,	comme	il	était	encore	trop	vert	pour	eux,	la	perte	n'était	pas	extrême,
et	que	le	reste	donnerait	une	bonne	moisson,	si	je	pouvais	le	préserver.
Je	m'arrêtai	un	instant	pour	recharger	mon	mousquet,	puis,	m'avançant	un	peu,

je	 pus	 voir	 aisément	 mes	 larrons	 branchés	 sur	 touts	 les	 arbres	 d'alentour,
semblant	 attendre	mon	départ,	 ce	que	 l'évènement	confirma;	 car,	m'écartant	de
quelques	pas	comme	si	je	m'en	allais,	je	ne	fus	pas	plus	tôt	hors	de	leur	vue	qu'ils
s'abattirent	de	nouveau	un	à	un	dans	les	blés.	J'étais	si	vexé,	que	je	n'eus	pas	la
patience	 d'attendre	 qu'ils	 fussent	 touts	 descendus;	 je	 sentais	 que	 chaque	 grain
était	pour	ainsi	dire	une	miche	qu'ils	me	dévoraient.	Je	me	rapprochai	de	la	haie,
je	fis	feu	de	nouveau	et	j'en	tuai	trois.	C'était	justement	ce	que	je	souhaitais;	je
les	ramassai,	je	fis	d'eux	comme	on	fait	des	insignes	voleurs	en	Angleterre,	je	les
pendis	à	un	gibet	pour	la	terreur	des	autres.	On	n'imaginerait	pas	quel	bon	effet
cela	produisit:	non-seulement	les	oiseaux	ne	revinrent	plus	dans	les	blés,	mais	ils
émigrèrent	de	toute	cette	partie	de	l'île,	et	je	n'en	vis	jamais	un	seul	aux	environs
tout	le	temps	que	pendirent	mes	épouvantails.
Je	fus	extrêmement	content	de	cela,	comme	on	peut	en	avoir	l'assurance;	et	sur

la	fin	de	décembre,	qui	est	 le	 temps	de	la	seconde	moisson	de	l'année,	 je	fis	 la
récolte	de	mon	blé.
J'étais	 pitoyablement	 outillé	 pour	 cela;	 je	 n'avais	 ni	 faux	 ni	 faucille	 pour	 le

couper;	tout	ce	que	je	pus	faire	ce	fut	d'en	fabriquer	une	de	mon	mieux	avec	un
des	braquemarts	ou	coutelas	que	j'avais	sauvés	du	bâtiment	parmi	d'autres	armes.
Mais	comme	ma	moisson	était	petite,	je	n'eus	pas	grande	difficulté	à	la	recueillir.
Bref,	je	la	fis	à	ma	manière	car	je	sciai	les	épis,	je	les	emportai	dans	une	grande
corbeille	que	j'avais	tressée,	et	je	les	égrainai	entre	mes	mains.	À	la	fin	de	toute
ma	récolte,	je	trouvai	que	le	demi-picotin	que	j'avais	semé	m'avait	produit	près
de	deux	boisseaux	de	riz	et	environ	deux	boisseaux	et	demi	d'orge,	autant	que	je
pus	en	juger,	puisque	je	n'avais	alors	aucune	mesure.
Ceci	fut	pour	moi	un	grand	sujet	d'encouragement;	je	pressentis	qu'à	l'avenir	il

plairait	à	Dieu	que	je	ne	manquasse	pas	de	pain.	Toutefois	je	n'étais	pas	encore
hors	d'embarras:	je	ne	savais	comment	moudre	ou	comment	faire	de	la	farine	de
mon	grain,	comment	le	vanner	et	le	bluter;	ni	même,	si	je	parvenais	à	le	mettre
en	farine,	comment	je	pourrais	en	faire	du	pain;	et	enfin,	si	je	parvenais	à	en	faire
du	pain,	comment	je	pourrais	le	faire	cuire.	Toutes	ces	difficultés,	jointes	au	désir
que	 j'avais	 d'avoir	 une	 grande	 quantité	 de	 provisions,	 et	 de	 m'assurer
constamment	ma	subsistance,	me	firent	prendre	la	résolution	de	ne	point	toucher
à	 cette	 récolte,	 de	 la	 conserver	 tout	 entière	 pour	 les	 semailles	 de	 la	 saison
prochaine,	et,	à	cette	époque,	de	consacrer	 toute	mon	application	et	 toutes	mes



heures	de	travail	à	accomplir	le	grand	œuvre	de	me	pourvoir	de	blé	et	de	pain.
C'est	 alors	 que	 je	 pouvais	 dire	 avec	 vérité	 que	 je	 travaillais	 pour	mon	 pain.

N'est-ce	 pas	 chose	 étonnante,	 et	 à	 laquelle	 peu	 de	 personnes	 réfléchissent,
l'énorme	 multitude	 d'objets	 nécessaires	 pour	 entreprendre,	 produire,	 soigner,
préparer,	faire	et	achever	une	parcelle	de	pain.
Moi,	 qui	 étais	 réduit	 à	 l'état	 de	 pure	 nature,	 je	 sentais	 que	 c'était	 là	 mon

découragement	 de	 chaque	 jour,	 et	 d'heure	 en	 heure	 cela	 m'était	 devenu	 plus
évident,	dès	lors	même	que	j'eus	recueilli	la	poignée	de	blé	qui,	comme	je	l'ai	dit,
avait	crû	d'une	façon	si	inattendue	et	si	émerveillante.
Premièrement	je	n'avais	point	de	charrue	pour	labourer	la	terre,	ni	de	bêche	ou

de	pelle	pour	la	fouir.	Il	est	vrai	que	je	suppléai	à	cela	en	fabriquant	une	pelle	de
bois	 dont	 j'ai	 parlé	 plus	 haut,	 mais	 elle	 faisait	 ma	 besogne	 grossièrement;	 et,
quoiqu'elle	m'eût	coûté	un	grand	nombre	de	jours,	comme	la	pellâtre	n'était	point
garnie	de	fer,	non-seulement	elle	s'usa	plus	tôt,	mais	elle	rendait	mon	travail	plus
pénible	et	très-imparfait.
Mais,	 résigné	 à	 tout,	 je	 travaillais	 avec	 patience,	 et	 l'insuccès	 ne	me	 rebutait

point.	Quand	mon	blé	fut	semé,	je	n'avais	point	de	herse,	je	fus	obligé	de	passer
dessus	moi-même	et	de	traîner	une	grande	et	lourde	branche	derrière	moi,	avec
laquelle,	 pour	 ainsi	 dire,	 j'égratignais	 la	 terre	 plutôt	 que	 je	 ne	 la	 hersais	 ou
ratissais.
Quand	 il	 fut	 en	herbe	ou	monté	 en	 épis,	 comme	 je	 l'ai	 déjà	 fait	 observer,	 de

combien	de	choses	n'eus-je	pas	besoin	pour	l'enclorre,	le	préserver,	le	faucher,	le
moissonner,	le	transporter	au	logis,	le	battre,	le	vanner	et	le	serrer.	Ensuite	il	me
fallut	un	moulin	pour	le	moudre,	des	sas	pour	bluter	la	farine,	du	levain	et	du	sel
pour	pétrir;	 et	 enfin	un	 four	pour	 faire	cuire	 le	pain,	ainsi	qu'on	pourra	 le	voir
dans	 la	 suite.	 Je	 fus	 réduit	 à	 faire	 toutes	 ces	 choses	 sans	 aucun	 de	 ces
instruments,	 et	 cependant	mon	 blé	 fut	 pour	moi	 une	 source	 de	 bien-être	 et	 de
consolation.	Ce	manque	 d'instruments,	 je	 le	 répète,	me	 rendait	 toute	 opération
lente	et	pénible,	mais	il	n'y	avait	à	cela	point	de	remède.	D'ailleurs,	mon	temps
étant	 divisé,	 je	 ne	 pouvais	 le	 perdre	 entièrement.	 Une	 portion	 de	 chaque	 jour
était	donc	affectée	à	ces	ouvrages;	et,	comme	j'avais	résolu	de	ne	point	faire	du
pain	de	mon	blé	 jusqu'à	 ce	que	 j'en	 eusse	une	grande	provision,	 j'avais	 les	 six
mois	 prochains	 pour	 appliquer	 tout	 mon	 travail	 et	 toute	 mon	 industrie	 à	 me
fournir	d'ustensiles	nécessaires	 à	 la	manutention	des	grains	que	 je	 recueillerais
pour	mon	usage.
Il	me	fallut	d'abord	préparer	un	terrain	plus	grand;	j'avais	déjà	assez	de	grains

pour	ensemencer	un	acre	de	terre;	mais	avant	que	d'entreprendre	ceci	je	passai	au
moins	 une	 semaine	 à	me	 fabriquer	 une	 bêche,	 une	 triste	 bêche	 en	 vérité,	 et	 si



pesante	que	mon	ouvrage	en	était	une	fois	plus	pénible.



LA	POTERIE
Néanmoins	 je	 passai	 outre,	 et	 j'emblavai	 deux	 pièces	 de	 terre	 plates	 et	 unies

aussi	proche	de	ma	maison	que	je	le	jugeai	convenable,	et	je	les	entourai	d'une
bonne	clôture	dont	les	pieux	étaient	faits	du	même	bois	que	j'avais	déjà	planté,	et
qui	 drageonnait.	 Je	 savais	 qu'au	 bout	 d'une	 année	 j'aurais	 une	 haie	 vive	 qui
n'exigerait	 que	 peu	 d'entretien.	Cet	 ouvrage	 ne	m'occupa	 guère	moins	 de	 trois
mois,	parce	qu'une	grande	partie	de	ce	temps	se	trouva	dans	la	saison	pluvieuse,
qui	ne	me	permettait	pas	de	sortir.
C'est	au	logis,	tandis	qu'il	pleuvait	et	que	je	ne	pouvais	mettre	le	pied	dehors,

que	je	m'occupai	de	la	matière	qui	va	suivre,	observant	toutefois	que	pendant	que
j'étais	à	l'ouvrage	je	m'amusais	à	causer	avec	mon	perroquet,	et	à	lui	enseigner	à
parler.	 Je	 lui	 appris	 promptement	 à	 connaître	 son	 nom,	 et	 à	 dire	 assez
distinctement	Poll,	qui	fut	le	premier	mot	que	j'entendis	prononcer	dans	l'île	par
une	 autre	 bouche	 que	 la	 mienne.	 Ce	 n'était	 point	 là	 mon	 travail,	 mais	 cela
m'aidait	beaucoup	à	le	supporter[25].	Alors,	comme	je	l'ai	dit,	j'avais	une	grande
affaire	sur	les	bras.	J'avais	songé	depuis	long-temps	à	n'importe	quel	moyen	de
me	façonner	quelques	vases	de	terre	dont	j'avais	un	besoin	extrême;	mais	je	ne
savais	pas	comment	y	parvenir.	Néanmoins,	considérant	la	chaleur	du	climat,	je
ne	doutais	pas	que	si	je	pouvais	découvrir	de	l'argile,	je	n'arrivasse	à	fabriquer	un
pot	qui,	séché	au	soleil,	serait	assez	dur	et	assez	fort	pour	être	manié	et	contenir
des	choses	sèches	qui	demandent	à	être	gardées	ainsi;	et,	comme	il	me	fallait	des
vaisseaux	pour	la	préparation	du	blé	et	de	la	farine	que	j'allais	avoir,	 je	résolus
d'en	 faire	 quelques-uns	 aussi	 grands	 que	 je	 pourrais,	 et	 propres	 à	 contenir,
comme	des	jarres,	tout	ce	qu'on	voudrait	y	renfermer.
Je	ferais	pitié	au	 lecteur,	ou	plutôt	 je	 le	ferais	rire,	si	 je	disais	de	combien	de

façons	maladroites	je	m'y	pris	pour	modeler	cette	glaise;	combien	je	fis	de	vases
difformes,	bizarres	et	ridicules;	combien	il	s'en	affaissa,	combien	il	s'en	renversa,
l'argile	n'étant	pas	assez	ferme	pour	supporter	son	propre	poids;	combien,	pour
les	avoir	exposés	trop	tôt,	se	fêlèrent	à	l'ardeur	du	soleil;	combien	tombèrent	en
pièces	seulement	en	les	bougeant,	soit	avant	comme	soit	après	qu'il	furent	secs;
en	 un	mot,	 comment,	 après	 que	 j'eus	 travaillé	 si	 rudement	 pour	 trouver	 de	 la
glaise,	pour	l'extraire,	l'accommoder,	la	transporter	chez	moi,	et	la	modeler,	je	ne
pus	 fabriquer,	 en	 deux	 mois	 environ,	 que	 deux	 grandes	 machines	 de	 terre
grotesques,	que	je	n'ose	appeler	jarres.



Toutefois,	 le	 soleil	 les	 ayant	 bien	 cuites	 et	 bien	 durcies,	 je	 les	 soulevai	 très-
doucement	 et	 je	 les	 plaçai	 dans	 deux	 grands	 paniers	 d'osier	 que	 j'avais	 faits
exprès	pour	qu'elles	ne	pussent	être	brisées;	et,	comme	entre	le	pot	et	le	panier	il
y	avait	du	vide,	je	le	remplis	avec	de	la	paille	de	riz	et	d'orge.	Je	comptais,	si	ces
jarres	restaient	toujours	sèches,	y	serrer	mes	grains	et	peut	être	même	ma	farine,
quand	ils	seraient	égrugés.
Bien	que	pour	mes	grands	vases	 je	me	 fusse	mécompté	grossièrement,	 je	 fis

néanmoins	beaucoup	de	plus	petites	choses	avec	assez	de	succès,	telles	que	des
pots	ronds,	des	assiettes	plates,	des	cruches	et	des	jattes,	que	ma	main	modelait
et	que	la	chaleur	du	soleil	cuisait	et	durcissait	étonnamment.
Mais	tout	cela	ne	répondait	point	encore	à	mes	fins,	qui	étaient	d'avoir	un	pot

pour	contenir	un	liquide	et	aller	au	feu,	ce	qu'aucun	de	ceux	que	j'avais	n'aurait
pu	faire.	Au	bout	de	quelque	temps	il	arriva	que,	ayant	fait	un	assez	grand	feu
pour	rôtir	de	la	viande,	au	moment	où	je	la	retirais	étant	cuite,	je	trouvai	dans	le
foyer	 un	 tesson	d'un	de	mes	pots	 de	 terre	 cuit	 dur	 comme	une	pierre	 et	 rouge
comme	 une	 tuile.	 Je	 fus	 agréablement	 surpris	 du	 voir	 cela,	 et	 je	 me	 dis
qu'assurément	ma	poterie	pourrait	se	faire	cuire	en	son	entier,	puisqu'elle	cuisait
bien	en	morceaux.
Cette	 découverte	 fit	 que	 je	 m'appliquai	 à	 rechercher	 comment	 je	 pourrais

disposer	mon	feu	pour	y	cuire	quelques	pots.	Je	n'avais	aucune	idée	du	four	dont
les	 potiers	 se	 servent,	 ni	 de	 leurs	 vernis,	 et	 j'avais	 pourtant	 du	 plomb	 pour	 en
faire.	Je	plaçai	donc	trois	grandes	cruches	et	deux	ou	trois	autres	pots,	en	pile	les
uns	sur	les	autres,	sur	un	gros	tas	de	cendres	chaudes,	et	j'allumai	un	feu	de	bois
tout	à	 l'entour.	J'entretins	 le	 feu	sur	 touts	 les	côtés	et	sur	 le	sommet,	 jusqu'à	ce
que	j'eusse	vu	mes	pots	rouges	de	part	en	part	et	remarqué	qu'ils	n'étaient	point
fendus.	 Je	 les	maintins	à	ce	degré	pendant	cinq	ou	six	heures	environ,	au	bout
desquelles	j'en	apperçus	un	qui,	sans	être	fêlé,	commençait	à	fondre	et	à	couler.
Le	sable,	mêlé	à	la	glaise,	se	liquéfiait	par	la	violence	de	la	chaleur,	et	se	serait
vitrifié	si	j'eusse	poursuivi.	Je	diminuai	donc	mon	brasier	graduellement,	jusqu'à
ce	que	mes	pots	perdissent	leur	couleur	rouge.	Ayant	veillé	toute	la	nuit	pour	que
le	feu	ne	s'abattît	point	trop	promptement,	au	point	du	jour	je	me	vis	possesseur
de	 trois	 excellentes...	 je	 n'ose	 pas	 dire	 cruches,	 et	 deux	 autres	 pots	 aussi	 bien
cuits	que	je	pouvais	le	désirer.	Un	d'entre	eux	avait	été	parfaitement	verni	par	la
fonte	du	gravier.
Après	 cette	 épreuve,	 il	 n'est	 pas	 nécessaire	 de	 dire	 que	 je	 ne	 manquai	 plus

d'aucun	 vase	 pour	 mon	 usage;	 mais	 je	 dois	 avouer	 que	 leur	 forme	 était	 fort
insignifiante,	comme	on	peut	le	supposer.	Je	les	modelais	absolument	comme	les
enfants	qui	font	des	boulettes	de	terre	grasse,	ou	comme	une	femme	qui	voudrait



faire	des	pâtés	sans	avoir	jamais	appris	à	pâtisser.
Jamais	joie	pour	une	chose	si	minime	n'égala	celle	que	je	ressentis	en	voyant

que	j'avais	fait	un	pot	qui	pourrait	supporter	le	feu;	et	à	peine	eus-je	la	patience
d'attendre	 qu'il	 soit	 tout-à-fait	 refroidi	 pour	 le	 remettre	 sur	 le	 feu	 avec	 un	 peu
d'eau	dedans	pour	bouillir	de	la	viande,	ce	qui	me	réussit	admirablement	bien.	Je
fis	un	excellent	bouillon	avec	un	morceau	de	chevreau;	cependant	 je	manquais
de	gruau	et	de	plusieurs	autres	ingrédients	nécessaires	pour	le	rendre	aussi	bon
que	j'aurais	pu	l'avoir.
J'eus	 un	 nouvel	 embarras	 pour	me	 procurer	 un	mortier	 de	 pierre	 où	 je	 pusse

piler	 ou	 écraser	mon	 grain;	 quant	 à	 un	moulin,	 il	 n'y	 avait	 pas	 lieu	 de	 penser
qu'avec	le	seul	secours	de	mes	mains	je	parvinsse	jamais	à	ce	degré	d'industrie.
Pour	 suppléer	 à	 ce	 besoin,	 j'étais	 vraiment	 très-embarrassé,	 car	 de	 touts	 les
métiers	du	monde,	le	métier	de	tailleur	de	pierre	était	celui	pour	lequel	j'avais	le
moins	de	dispositions;	d'ailleurs	 je	n'avais	point	d'outils	pour	 l'entreprendre.	 Je
passai	plusieurs	jours	à	chercher	une	grande	pierre	assez	épaisse	pour	la	creuser
et	faire	un	mortier;	mais	je	n'en	trouvai	pas,	si	ce	n'est	dans	de	solides	rochers,	et
que	je	ne	pouvais	ni	tailler	ni	extraire.	Au	fait,	il	n'y	avait	point	de	roches	dans
l'île	 d'une	 suffisante	 dureté,	 elles	 étaient	 toutes	 d'une	 nature	 sablonneuse	 et
friable,	qui	n'aurait	pu	résister	aux	coups	d'un	pilon	pesant,	et	le	blé	n'aurait	pu
s'y	 broyer	 sans	 qu'il	 s'y	mêlât	 du	 sable.	 Après	 avoir	 perdu	 ainsi	 beaucoup	 de
temps	à	la	recherche	d'une	pierre,	je	renonçai,	et	je	me	déterminai	à	chercher	un
grand	billot	de	bois	dur,	que	je	trouvai	beaucoup	plus	aisément.	J'en	choisis	un	si
gros	qu'à	peine	pouvais-je	 le	 remuer,	 je	 l'arrondis	et	 je	 le	 façonnai	à	 l'extérieur
avec	ma	hache	et	mon	herminette;	ensuite,	avec	une	peine	 infinie,	 j'y	pratiquai
un	trou,	au	moyen	du	feu,	comme	font	les	Sauvages	du	Brésil	pour	creuser	leurs
pirogues.	Je	fis	enfin	une	hie	ou	grand	pilon	avec	de	ce	bois	appelé	bois	de	fer,	et
je	mis	de	côté	ces	instruments	en	attendant	ma	prochaine	récolte,	après	laquelle
je	me	proposai	de	moudre	mon	grain,	au	plutôt	de	l'égruger,	pour	faire	du	pain.
Ma	difficulté	suivante	fut	celle	de	faire	un	sas	ou	blutoir	pour	passer	ma	farine

et	 la	 séparer	du	son	et	de	 la	bale,	 sans	quoi	 je	ne	voyais	pas	possibilité	que	 je
pusse	avoir	du	pain;	cette	difficulté	était	si	grande	que	je	ne	voulais	pas	même	y
songer,	 assuré	 que	 j'étais	 de	 n'avoir	 rien	 de	 ce	 qu'il	 faut	 pour	 faire	 un	 tamis;
j'entends	ni	canevas	fin	et	clair,	ni	étoffe	à	bluter	la	farine	à	travers.	J'en	restai	là
pendant	plusieurs	mois;	je	ne	savais	vraiment	que	faire.	Le	linge	qui	me	restait
était	en	haillons;	j'avais	bien	du	poil	de	chèvre,	mais	je	ne	savais	ni	filer	ni	tisser;
et,	quand	même	je	l'eusse	su,	il	me	manquait	les	instruments	nécessaires.	Je	ne
trouvai	aucun	remède	à	cela.	Seulement	je	me	ressouvins	qu'il	y	avait	parmi	les
hardes	de	matelots	que	j'avais	emportées	du	navire	quelques	cravates	de	calicot



ou	 de	mousseline.	 J'en	 pris	 plusieurs	morceaux,	 et	 je	 fis	 trois	 petits	 sas,	 assez
propre	à	leur	usage.	Je	fus	ainsi	pourvu	pour	quelques	années.	On	verra	en	son
lieu	ce	que	j'y	substituai	plus	tard.
J'avais	ensuite	à	songer	à	la	boulangerie,	et	comment	je	pourrais	faire	le	pain

quand	je	viendrais	à	avoir	du	blé;	d'abord	je	n'avais	point	de	levain.	Comme	rien
ne	pouvait	suppléer	à	cette	absence,	je	ne	m'en	embarrassai	pas	beaucoup.	Quant
au	four,	j'étais	vraiment	en	grande	peine.
À	 la	 fin	 je	 trouvai	 l'expédient	 que	 voici:	 je	 fis	 quelques	 vases	 de	 terre	 très-

larges	et	peu	profonds,	c'est-à-dire	qui	avaient	environ	deux	pieds	de	diamètre	et
neuf	pouces	seulement	de	profondeur;	je	les	cuisis	dans	le	feu,	comme	j'avais	fait
des	autres,	et	je	les	mis	ensuite	à	part.	Quand	j'avais	besoin	de	cuire,	j'allumais
d'abord	un	grand	feu	sur	mon	âtre,	qui	était	pavé	de	briques	carrées	de	ma	propre
fabrique;	je	n'affirmerais	pas	toutefois	qu'elles	fussent	parfaitement	carrées.
Quand	le	feu	de	bois	était	à	peu	près	tombé	en	cendres	et	en	charbons	ardents,

je	les	éparpillais	sur	l'âtre,	de	façon	à	le	couvrir	entièrement,	et	je	les	y	laissais
jusqu'à	ce	qu'il	fût	très-chaud.	Alors	j'en	balayais	toutes	les	cendres,	je	posais	ma
miche	ou	mes	miches	que	je	couvrais	d'une	jatte	de	 terre,	autour	de	 laquelle	 je
relevais	 les	 cendres	 pour	 conserver	 et	 augmenter	 la	 chaleur.	De	 cette	manière,
aussi	 bien	que	dans	 le	meilleur	 four	du	monde,	 je	 cuisais	mes	pains	d'orge,	 et
devins	en	très-peu	de	temps	un	vrai	pâtissier;	car	je	fis	des	gâteaux	de	riz	et	des
poudings.	Toutefois	je	n'allai	point	jusqu'aux	pâtés:	je	n'aurais	rien	eu	à	y	mettre,
supposant	que	j'en	eusse	fait,	si	ce	n'est	de	la	chair	d'oiseaux	et	de	la	viande	de
chèvre.
On	ne	s'étonnera	point	de	ce	que	toutes	ces	choses	me	prirent	une	grande	partie

de	 la	 troisième	 année	 de	 mon	 séjour	 dans	 l'île,	 si	 l'on	 considère	 que	 dans
l'intervalle	 de	 toutes	 ces	 choses	 j'eus	 à	 faire	 mon	 labourage	 et	 une	 nouvelle
moisson.	En	effet,	je	récoltai	mon	blé	dans	sa	saison,	je	le	transportai	au	logis	du
mieux	que	je	pouvais,	et	je	le	conservai	en	épis	dans	une	grande	manne	jusqu'à
ce	que	 j'eusse	 le	 temps	de	 l'égrainer,	puisque	 je	n'avais	ni	aire	ni	 fléau	pour	 le
battre.
L'accroissement	 de	mes	 récoltes	me	nécessita	 réellement	 alors	 à	 agrandir	ma

grange.	Je	manquais	d'emplacement	pour	les	serrer;	car	mes	semailles	m'avaient
rapporté	au	moins	vingt	boisseaux	d'orge	et	tout	au	moins	autant	de	riz;	si	bien
que	dès	lors	je	résolus	de	commencer	à	en	user	à	discrétion:	mon	biscuit	depuis
long-temps	 était	 achevé.	 Je	 résolus	 aussi	 de	m'assurer	 de	 la	 quantité	 qu'il	 me
fallait	 pour	 toute	 mon	 année,	 et	 si	 je	 ne	 pourrais	 pas	 ne	 faire	 qu'une	 seule
semaille.



LA	PIROGUE
Somme	toute,	je	reconnus	que	quarante	boisseaux	d'orge	et	de	riz	étaient	plus

que	 je	 n'en	 pouvais	 consommer	 dans	 un	 an.	 Je	 me	 déterminai	 donc	 à	 semer
chaque	année	juste	la	même	quantité	que	la	dernière	fois,	dans	l'espérance	qu'elle
pourrait	largement	me	pourvoir	de	pain.
Tandis	 que	 toutes	 ces	 choses	 se	 faisaient,	 mes	 pensées,	 comme	 on	 peut	 le

croire,	 se	 reportèrent	 plusieurs	 fois	 sur	 la	 découverte	 de	 la	 terre	 que	 j'avais
apperçue	de	l'autre	côté	de	l'île.	Je	n'étais	pas	sans	quelques	désirs	secrets	d'aller
sur	ce	rivage,	imaginant	que	je	voyais	la	terre	ferme,	et	une	contrée	habitée	d'où
je	 pourrais	 d'une	 façon	 ou	 d'une	 autre	 me	 transporter	 plus	 loin,	 et	 peut-être
trouver	enfin	quelques	moyens	de	salut.
Mais	dans	 tout	ce	 raisonnement	 je	ne	 tenais	aucun	compte	des	dangers	d'une

telle	 entreprise	 dans	 le	 cas	 où	 je	 viendrais	 à	 tomber	 entre	 les	 mains	 des
Sauvages,	qui	pouvaient	être,	comme	j'aurais	eu	raison	de	le	penser,	plus	féroces
que	les	lions	et	les	tigres	de	l'Afrique.	Une	fois	en	leur	pouvoir,	il	y	avait,	mille
chances	 à	 courir	 contre	 une	 qu'ils	me	 tueraient	 et	 sans	 doute	me	mangeraient.
J'avais	 ouï	 dire	 que	 les	 peuples	 de	 la	 côte	 des	 Caraïbes	 étaient	 cannibales	 ou
mangeurs	d'hommes,	et	 je	 jugeais	par	 la	 latitude	que	 je	ne	devais	pas	être	 fort
éloigné	 de	 cette	 côte.	 Supposant	 que	 ces	 nations	 ne	 fussent	 point	 cannibales,
elles	 auraient	 pu	 néanmoins	 me	 tuer,	 comme	 cela	 était	 advenu	 à	 d'autres
Européens	qui	avaient	été	pris,	quoiqu'ils	fussent	au	nombre	de	dix	et	même	de
vingt,	et	elles	l'auraient	pu	d'autant	plus	facilement	que	j'étais	seul,	et	ne	pouvais
opposer	que	peu	ou	point	de	résistance.	Toutes	ces	choses,	dis-je,	que	j'aurais	dû
mûrement	 considérer	 et	 qui	 plus	 tard	 se	 présentèrent	 à	 mon	 esprit,	 ne	 me
donnèrent	premièrement	aucune	appréhension,	ma	tête	ne	roulait	que	la	pensée
d'aborder	à	ce	rivage.
C'est	 ici	que	 je	 regrettai	mon	garçon	Xury,	 et	mon	 long	bateau	avec	 sa	voile
d'épaule	de	mouton,	sur	lequel	j'avais	navigué	plus	de	neuf	cents	milles	le	long
de	 la	 côte	 d'Afrique;	 mais	 c'était	 un	 regret	 superflu.	 Je	 m'avisai	 alors	 d'aller
visiter	la	chaloupe	de	notre	navire,	qui,	comme	je	l'ai	dit,	avait	été	lancée	au	loin
sur	la	rive	durant	la	tempête,	lors	de	notre	naufrage.	Elle	se	trouvait	encore	à	peu
de	chose	près	dans	 la	même	situation:	 renversée	par	 la	 force	des	vagues	et	des
vents,	elle	était	presque	sens	dessus	dessous	sur	l'éminence	d'une	longue	dune	de
gros	sable,	mais	elle	n'était	point	entourée	d'eau	comme	auparavant.



Si	 j'avais	 eu	 quelque	 aide	 pour	 le	 radouber	 et	 le	 lancer	 à	 la	 mer,	 ce	 bateau
m'aurait	suffi,	et	 j'aurais	pu	retourner	au	Brésil	assez	aisément;	mais	 j'eusse	dû
prévoir	qu'il	ne	me	serait	pas	plus	possible	de	le	retourner	et	de	le	remettre	sur
son	 fond	 que	 de	 remuer	 l'île.	 J'allai	 néanmoins	 dans	 les	 bois,	 et	 je	 coupai	 des
leviers	et	des	rouleaux,	que	j'apportai	près	de	la	chaloupe,	déterminé	à	essayer	ce
que	 je	pourrais	 faire,	et	persuadé	que	si	 je	parvenais	à	 la	 redresser	 il	me	serait
facile	 de	 réparer	 le	 dommage	 qu'elle	 avait	 reçu,	 et	 d'en	 faire	 une	 excellente
embarcation,	dans	laquelle	je	pourrais	sans	crainte	aller	à	la	mer.
Au	 fait	 je	 n'épargnai	 point	 les	 peines	 dans	 cette	 infructueuse	 besogne,	 et	 j'y

employai,	 je	pense,	trois	ou	quatre	semaines	environ.	Enfin,	reconnaissant	qu'il
était	impossible	à	mes	faibles	forces	de	la	soulever,	je	me	mis	à	creuser	le	sable
en	dessous	pour	la	dégager	et	la	faire	tomber;	et	je	plaçai	des	pièces	de	bois	pour
la	retenir	et	la	guider	convenablement	dans	sa	chute.
Mais	quand	j'eus	fait	cette	fouille,	 je	fus	encore	hors	d'état	de	l'ébranler	et	de

pénétrer	 en	dessous,	 bien	 loin	 de	 pouvoir	 la	 pousser	 jusqu'à	 l'eau.	 Je	 fus	 donc
forcé	de	l'abandonner;	et	cependant	bien	que	je	désespérasse	de	cette	chaloupe,
mon	 désir	 de	m'aventurer	 sur	 mer	 pour	 gagner	 le	 continent	 augmentait	 plutôt
qu'il	 ne	 décroissait,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 la	 chose	 m'apparaissait	 plus
impraticable.
Cela	m'amena	enfin	à	penser	s'il	ne	serait	pas	possible	de	me	construire,	seul	et

sans	outils,	avec	le	tronc	d'un	grand	arbre,	une	pirogue	toute	semblable	à	celles
que	 font	 les	 naturels	 de	 ces	 climats.	 Je	 reconnus	 que	 c'était	 non-seulement
faisable,	 mais	 aisé.	 Ce	 projet	 me	 souriait	 infiniment,	 avec	 l'idée	 surtout	 que
j'avais	 en	 main	 plus	 de	 ressources	 pour	 l'exécuter	 qu'aucun	 Nègre	 ou	 Indien;
mais	je	ne	considérais	nullement	les	inconvénients	particuliers	qui	me	plaçaient
au-dessous	d'eux;	par	exemple	le	manque	d'aide	pour	mettre	ma	pirogue	à	la	mer
quand	elle	serait	achevée,	obstacle	beaucoup	plus	difficile	à	surmonter	pour	moi
que	 toutes	 les	 conséquences	 du	 manque	 d'outils	 ne	 pouvaient	 l'être	 pour	 les
Indiens.	Effectivement,	que	devait	me	servir	d'avoir	choisi	un	gros	arbre	dans	les
bois,	 d'avoir	 pu	 à	 grande	 peine	 le	 jeter	 bas,	 si	 après	 l'avoir	 façonné	 avec	mes
outils,	 si	 après	 lui	 avoir	 donné	 la	 forme	 extérieure	 d'un	 canot,	 l'avoir	 brûlé	 ou
taillé	en	dedans	pour	le	creuser,	pour	en	faire	une	embarcation;	si	après	tout	cela,
dis-je,	 il	 me	 fallait	 l'abandonner	 dans	 l'endroit	 même	 où	 je	 l'aurais	 trouvé,
incapable	de	le	mettre	à	la	mer.
Il	est	croyable	que	si	 j'eusse	 fait	 la	moindre	 réflexion	sur	ma	situation	 tandis

que	 je	 construisais	ma	 pirogue,	 j'aurais	 immédiatement	 songé	 au	moyen	 de	 la
lancer	à	l'eau;	mais	j'étais	si	préoccupé	de	mon	voyage,	que	je	ne	considérai	pas
une	seule	fois	comment	je	la	transporterais;	et	vraiment	elle	était	de	nature	à	ce



qu'il	 fût	pour	moi	plus	 facile	de	 lui	 faire	 franchir	en	mer	quarante-cinq	milles,
que	du	lieu	où	elle	était	quarante-cinq	brasses	pour	la	mettre	à	flot.
J'entrepris	 ce	 bateau	 plus	 follement	 que	 ne	 fit	 jamais	 homme	 ayant	 ses	 sens

éveillés.	Je	me	complaisais	dans	ce	dessein,	sans	déterminer	si	j'étais	capable	de
le	conduire	à	bonne	fin,	non	pas	que	la	difficulté	de	le	lancer	ne	me	vînt	souvent
en	tête;	mais	je	tranchais	court	à	tout	examen	par	cette	réponse	insensée	que	je
m'adressais:—«Allons,	 faisons-le	d'abord;	 à	 coup	 sûr	 je	 trouverai	moyen	d'une
façon	ou	d'une	autre	de	le	mettre	à	flot	quand	il	sera	fait.»
C'était	bien	la	plus	absurde	méthode;	mais	mon	idée	opiniâtre	prévalait:	je	me

mis	 à	 l'œuvre	 et	 j'abattis	 un	 cèdre.	 Je	 doute	 beaucoup	 que	 Salomon	 en	 ait	 eu
jamais	un	pareil	pour	la	construction	du	temple	de	Jérusalem.	Il	avait	cinq	pieds
dix	 pouces	 de	 diamètre	 près	 de	 la	 souche	 et	 quatre	 pieds	 onze	 pouces	 à	 la
distance	de	vingt-deux	pieds,	après	quoi	il	diminuait	un	peu	et	se	partageait	en
branches.	Ce	ne	fut	pas	sans	un	travail	infini	que	je	jetai	par	terre	cet	arbre;	car	je
fus	 vingt	 jours	 à	 le	 hacher	 et	 le	 tailler	 au	 pied,	 et,	 avec	 une	 peine	 indicible,
quatorze	 jours	à	séparer	à	coups	de	hache	sa	 tête	vaste	et	 touffue.	Je	passai	un
mois	à	le	façonner,	à	le	mettre	en	proportion	et	à	lui	faire	une	espèce	de	carène
semblable	 à	 celle	 d'un	 bateau,	 afin	 qu'il	 pût	 flotter	 droit	 sur	 sa	 quille	 et
convenablement.	Il	me	fallut	ensuite	près	de	trois	mois	pour	évider	l'intérieur	et
le	travailler	de	façon	à	en	faire	une	parfaite	embarcation.	En	vérité	je	vins	à	bout
de	cette	opération	sans	employer	le	feu,	seulement	avec	un	maillet	et	un	ciseau	et
l'ardeur	d'un	rude	travail	qui	ne	me	quitta	pas,	jusqu'à	ce	que	j'en	eusse	fait	une
belle	 pirogue	 assez	 grande	 pour	 recevoir	 vingt-six	 hommes,	 et	 par	 conséquent
bien	assez	grande	pour	me	transporter	moi	et	toute	ma	cargaison.
Quand	j'eus	achevé	cet	ouvrage	j'en	ressentis	une	joie	extrême:	au	fait,	c'était	la

plus	grande	pirogue	d'une	seule	pièce	que	j'eusse	vue	de	ma	vie.	Mais,	vous	le
savez,	que	de	rudes	coups	ne	m'avait-elle	pas	coûté!	Il	ne	me	restait	plus	qu'à	la
lancer	 à	 la	mer;	 et,	 si	 j'y	 fusse	parvenu,	 je	ne	 fais	 pas	de	doute	que	 je	n'eusse
commencé	 le	 voyage	 le	 plus	 insensé	 et	 le	 plus	 aventureux	 qui	 fût	 jamais
entrepris.
Mais	 touts	mes	 expédients	 pour	 l'amener	 jusqu'à	 l'eau	 avortèrent,	 bien	 qu'ils

m'eussent	aussi	coûté	un	travail	infini,	et	qu'elle	ne	fût	éloignée	de	la	mer	que	de
cent	 verges	 tout	 au	 plus.	 Comme	 premier	 inconvénient,	 elle	 était	 sur	 une
éminence	 à	 pic	 du	 côté	 de	 la	 baie.	 Nonobstant,	 pour	 aplanir	 cet	 obstacle,	 je
résolus	de	creuser	la	surface	du	terrain	en	pente	douce.	Je	me	mis	donc	à	l'œuvre.
Que	de	sueurs	cela	me	coûta!	Mais	compte-t-on	ses	peines	quand	on	a	sa	liberté
en	 vue?	 Cette	 besogne	 achevée	 et	 cette	 difficulté	 vaincue,	 une	 plus	 grande
existait	encore,	car	il	ne	m'était	pas	plus	possible	de	remuer	cette	pirogue	qu'il	ne



me	l'avait	été	de	remuer	la	chaloupe.
Alors	je	mesurai	la	longueur	du	terrain,	et	je	me	déterminai	à	ouvrir	une	darce

ou	 canal	 pour	 amener	 la	 mer	 jusqu'à	 la	 pirogue,	 puisque	 je	 ne	 pouvais	 pas
amener	ma	pirogue	jusqu'à	la	mer.	Soit!	Je	me	mis	donc	à	la	besogne;	et	quand
j'eus	 commencé	 et	 calculé	 la	 profondeur	 et	 la	 longueur	 qu'il	 fallait	 que	 je	 lui
donnasse,	et	de	quelle	manière	j'enlèverais	les	déblais,	je	reconnus	que,	n'ayant
de	 ressources	 qu'en	 mes	 bras	 et	 en	 moi-même,	 il	 me	 faudrait	 dix	 ou	 douze
années	 pour	 en	 venir	 à	 bout;	 car	 le	 rivage	 était	 si	 élevé,	 que	 l'extrémité
supérieure	 de	mon	 bassin	 aurait	 dû	 être	 profonde	 de	 vingt-deux	 pieds	 tout	 au
moins.	Enfin,	quoique	à	regret,	j'abandonnai	donc	aussi	ce	dessein.
J'en	fus	vraiment	navré,	et	je	compris	alors,	mais	trop	tard,	quelle	folie	c'était

d'entreprendre	un	ouvrage	avant	d'en	avoir	calculé	les	frais	et	d'avoir	bien	jugé	si
nos	propres	forces	pourraient	le	mener	à	bonne	fin.
Au	 milieu	 de	 cette	 besogne	 je	 finis	 ma	 quatrième	 année	 dans	 l'île,	 et	 j'en

célébrai	 l'anniversaire	avec	 la	même	dévotion	et	 tout	autant	de	satisfaction	que
les	années	précédentes;	car,	par	une	étude	constante	et	une	sérieuse	application
de	 la	parole	de	Dieu	et	par	 le	secours	de	sa	grâce,	 j'acquérais	une	science	bien
différente	 de	 celle	 que	 je	 possédais	 autrefois,	 et	 j'appréciais	 tout	 autrement	 les
choses:	 je	 considérais	 alors	 le	monde	 comme	 une	 terre	 lointaine	 où	 je	 n'avais
rien	 à	 souhaiter,	 rien	 à	 désirer;	 d'où	 je	 n'avais	 rien	 à	 attendre,	 en	 un	mot	 avec
laquelle	je	n'avais	rien	et	vraisemblablement	ne	devais	plus	rien	avoir	à	faire.	Je
pense	que	je	le	regardais	comme	peut-être	le	regarderons-nous	après	cette	vie,	je
veux	dire	 ainsi	 qu'un	 lieu	 où	 j'avais	 vécu,	mais	 d'où	 j'étais	 sorti;	 et	 je	 pouvais
bien	dire	comme	notre	père	Abraham	au	Mauvais	Riche:—«Entre	toi	et	moi	il	y
a	un	abyme	profond.»
Là	j'étais	éloigné	de	la	perversité	du	monde:	je	n'avais	ni	concupiscence	de	la

chair,	 ni	 concupiscence	 des	 yeux,	 ni	 faste	 de	 la	 vie.	 Je	 ne	 convoitais	 rien,	 car
j'avais	 alors	 tout	 ce	 dont	 j'étais	 capable	 de	 jouir;	 j'étais	 seigneur	 de	 tout	 le
manoir:	 je	 pouvais,	 s'il	me	 plaisait,	m'appeler	Roi	 ou	Empereur	 de	 toute	 cette
contrée	rangée	sous	ma	puissance;	je	n'avais	point	de	rivaux,	je	n'avais	point	de
compétiteur,	 personne	 qui	 disputât	 avec	 moi	 le	 commandement	 et	 la
souveraineté.	J'aurais	pu	récolter	du	blé	de	quoi	charger	des	navires;	mais,	n'en
ayant	 que	 faire,	 je	 n'en	 semais	 que	 suivant	 mon	 besoin.	 J'avais	 à	 foison	 des
chélones	ou	 tortues	de	mer,	mais	 une	de	 temps	 en	 temps	 c'était	 tout	 ce	que	 je
pouvais	consommer;	j'avais	assez	de	bois	de	charpente	pour	construire	une	flotte
de	 vaisseaux,	 et	 quand	 elle	 aurait	 été	 construite	 j'aurais	 pu	 faire	 d'assez
abondantes	vendanges	pour	la	charger	de	passerilles	et	de	vin.



RÉDACTION	DU	JOURNAL
Mais	 ce	 dont	 je	 pouvais	 faire	 usage	 était	 seul	 précieux	 pour	moi.	 J'avais	 de

quoi	manger	et	de	quoi	subvenir	à	mes	besoins,	que	m'importait	tout	le	reste!	Si
j'avais	tué	du	gibier	au-delà,	de	ma	consommation,	il	m'aurait	fallu	l'abandonner
au	 chien	ou	 aux	vers.	Si	 j'avais	 semé	plus	de	blé	qu'il	 ne	 convenait	 pour	mon
usage,	 il	 se	 serait	 gâté.	Les	 arbres	 que	 j'avais	 abattus	 restaient	 à	 pourrir	 sur	 la
terre;	je	ne	pouvais	les	employer	qu'au	chauffage,	et	je	n'avais	besoin	de	feu	que
pour	préparer	mes	aliments.
En	 un	 mot	 la	 nature	 et	 l'expérience	 m'apprirent,	 après	 mûre	 réflexion,	 que

toutes	 les	 bonnes	 choses	 de	 l'univers	 ne	 sont	 bonnes	 pour	 nous	 que	 suivant
l'usage	que	nous	en	faisons,	et	qu'on	n'en	jouit	qu'autant	qu'on	s'en	sert	ou	qu'on
les	amasse	pour	les	donner	aux	autres,	et	pas	plus.	Le	ladre	le	plus	rapace	de	ce
monde	aurait	été	guéri	de	son	vice	de	convoitise,	s'il	se	fût	trouvé	à	ma	place;	car
je	possédais	infiniment	plus	qu'il	ne	m'était	loisible	de	dépenser.	Je	n'avais	rien	à
désirer	 si	 ce	 n'est	 quelques	 babioles	 qui	 me	 manquaient	 et	 qui	 pourtant
m'auraient	 été	 d'une	 grande	 utilité.	 J'avais,	 comme	 je	 l'ai	 déjà	 consigné,	 une
petite	 somme	 de	 monnaie,	 tant	 en	 or	 qu'en	 argent,	 environ	 trente-six	 livres
sterling:	hélas!	cette	 triste	vilenie	restait	 là	 inutile;	 je	n'en	avais	que	faire,	et	 je
pensais	 souvent	 en	moi-même	 que	 j'en	 donnerais	 volontiers	 une	 poignée	 pour
quelques	pipes	à	tabac	ou	un	moulin	à	bras	pour	moudre	mon	blé;	voire	même
que	 je	 donnerais	 le	 tout	 pour	 six	 penny	 de	 semence	 de	 navet	 et	 de	 carotte
d'Angleterre,	ou	pour	une	poignée	de	pois	et	de	fèves	et	une	bouteille	d'encre.	En
ma	situation	je	n'en	pouvais	tirer	ni	avantage	ni	bénéfice:	cela	restait	là	dans	un
tiroir,	 cela	pendant	 la	 saison	pluvieuse	 se	moisissait	 à	 l'humidité	de	ma	grotte.
J'aurais	 eu	 ce	 tiroir	 plein	 de	 diamants,	 que	 c'eût	 été	 la	 même	 chose,	 et	 ils
n'auraient	pas	eu	plus	de	valeur	pour	moi,	à	cause	de	leur	inutilité.
J'avais	alors	amené	mon	état	de	vie	à	être	en	soi	beaucoup	plus	heureux	qu'il	ne

l'avait	été	premièrement,	et	beaucoup	plus	heureux	pour	mon	esprit	et	pour	mon
corps.	Souvent	je	m'asseyais	pour	mon	repas	avec	reconnaissance,	et	 j'admirais
la	main	de	la	divine	Providence	qui	m'avait	ainsi	dressé	une	table	dans	le	désert.
Je	 m'étudiais	 à	 regarder	 plutôt	 le	 côté	 brillant	 de	 ma	 condition	 que	 le	 côté
sombre,	et	à	considérer	ce	dont	je	jouissais	plutôt	que	ce	dont	je	manquais.	Cela
me	 donnait	 quelquefois	 de	 secrètes	 consolations	 ineffables.	 J'appuie	 ici	 sur	 ce
fait	pour	 le	bien	 inculquer	dans	 l'esprit	de	ces	gens	mécontents	qui	ne	peuvent



jouir	 confortablement	 des	 biens	 que	Dieu	 leur	 a	 donnés,	 parce	 qu'ils	 tournent
leurs	 regards	 et	 leur	 convoitise	 vers	 des	 choses	 qu'il	 ne	 leur	 a	 point	 départies.
Touts	nos	tourments	sur	ce	qui	nous	manque	me	semblent	procéder	du	défaut	de
gratitude	pour	ce	que	nous	avons.
Une	autre	réflexion	m'était	d'un	grand	usage	et	sans	doute	serait	de	même	pour

quiconque	tomberait	dans	une	détresse	semblable	à	la	mienne:	je	comparais	ma
condition	 présente	 à	 celle	 à	 laquelle	 je	 m'étais	 premièrement	 attendu,	 voire
même	avec	ce	qu'elle	aurait	nécessairement	été,	si	la	bonne	providence	de	Dieu
n'avait	merveilleusement	ordonné	que	le	navire	échouât	près	du	rivage,	d'où	non-
seulement	 j'avais	 pu	 l'atteindre,	mais	 où	 j'avais	 pu	 transporter	 tout	 ce	 que	 j'en
avais	tiré	pour	mon	soulagement	et	mon	bien-être;	et	sans	quoi	j'aurais	manqué
d'outils	pour	travailler,	d'armes	pour	ma	défense	et	de	poudre	et	de	plomb	pour
me	procurer	ma	nourriture.
Je	 passais	 des	 heures	 entières,	 je	 pourrais	 dire	 des	 jours	 entiers	 à	 me

représenter	sous	la	plus	vive	couleur	ce	qu'il	aurait	fallu	que	je	fisse,	si	je	n'avais
rien	sauvé	du	navire;	à	me	représenter	que	 j'aurais	pu	ne	rien	attraper	pour	ma
subsistance,	 si	 ce	 n'est	 quelques	 poissons	 et	 quelques	 tortues;	 et	 toutefois,
comme	il	s'était	écoulé	un	temps	assez	long	avant	que	j'en	eusse	rencontré	que
nécessairement	j'aurais	dû	périr	tout	d'abord;	ou	que	si	je	n'avais	pas	péri	j'aurais
dû	vivre	comme	un	vrai	Sauvage;	enfin	à	me	représenter	que,	si	j'avais	tué	une
chèvre	ou	un	oiseau	par	quelque	stratagème,	je	n'aurais	pu	le	dépecer	ou	l'ouvrir,
l'écorcher,	 le	vider	ou	le	découper;	mais	qu'il	m'aurait	 fallu	 le	ronger	avec	mes
dents	et	le	déchirer	avec	mes	griffes,	comme	une	bête.
Ces	 réflexions	me	 rendaient	 très-sensible	 à	 la	 bonté	 de	 la	 Providence	 envers

moi	et	très-reconnaissant	de	ma	condition	présente,	malgré	toutes	ses	misères	et
toutes	 ses	 disgrâces.	 Je	 dois	 aussi	 recommander	 ce	 passage	 aux	 réflexions	 de
ceux	qui	sont	sujets	à	dire	dans	leur	infortune:—«Est-il	une	affliction	semblable
à	 la	mienne?»—Qu'ils	 considèrent	 combien	 est	 pire	 le	 sort	 de	 tant	 de	 gens,	 et
combien	le	leur	aurait	pu	être	pire	si	la	Providence	l'avait	jugé	convenable.
Je	 faisais	 encore	 une	 autre	 réflexion	 qui	 m'aidait	 aussi	 à	 repaître	 mon	 âme

d'espérances;	je	comparais	ma	condition	présente	avec	celle	que	j'avais	méritée
et	que	j'avais	droit	d'attendre	de	la	justice	divine.	J'avais	mené	une	vie	mauvaise,
entièrement	dépouillée	de	toute	connaissance	et	de	toute	crainte	de	Dieu.	J'avais
été	bien	éduqué	par	mon	père	et	ma	mère;	ni	l'un	ni	l'autre	n'avaient	manqué	de
m'inspirer	 de	 bonne	 heure	 un	 religieux	 respect	 de	 Dieu,	 le	 sentiment	 de	 mes
devoirs	et	de	ce	que	la	nature	et	ma	fin	demandaient	de	moi;	mais,	hélas!	tombé
bientôt	dans	 la	vie	de	marin,	de	 toutes	 les	vies	 la	plus	dénuée	de	 la	crainte	de
Dieu,	 quoiqu'elle	 soit	 souvent	 face	 à	 face	 avec	 ses	 terreurs;	 tombé,	 dis-je,	 de



bonne	heure	dans	la	vie	et	dans	la	société	de	marins,	tout	le	peu	de	religion	que
j'avais	 conservé	 avait	 été	 étouffé	 par	 les	 dérisions	 de	 mes	 camarades,	 par	 un
endurcissement	 et	 un	 mépris	 des	 dangers,	 par	 la	 vue	 de	 la	 mort	 devenue
habituelle	 pour	moi,	 par	mon	 absence	 de	 toute	 occasion	 de	m'entretenir	 si	 ce
n'était	 avec	mes	 pareils,	 ou	 d'entendre	 quelque	 chose	 qui	 fût	 profitable	 ou	 qui
tendit	au	bien.
J'étais	alors	si	dépourvu	de	tout	ce	qui	est	bien,	du	moindre	sentiment	de	ce	que

j'étais	ou	devais	être,	que	dans	les	plus	grandes	faveurs	dont	j'avais	joui,—telles
que	ma	fuite	de	Sallé,	l'accueil	du	capitaine	portugais,	le	succès	de	ma	plantation
au	Brésil,	la	réception	de	ma	cargaison	d'Angleterre,—je	n'avais	pas	eu	une	seule
fois	 ces	mots:—«Merci,	 ô	mon	Dieu!»—ni	dans	 le	 cœur	ni	 à	 la	bouche.	Dans
mes	plus	grandes	détresses	 je	n'avais	seulement	 jamais	songé	à	 l'implorer	ou	à
lui	dire:—«Seigneur,	ayez	pitié	de	moi!»—Je	ne	prononçais	le	nom	de	Dieu	que
pour	jurer	et	blasphémer.
J'eus	en	mon	esprit	de	terribles	réflexions	durant	quelques	mois,	comme	je	l'ai

déjà	 remarqué,	 sur	 l'endurcissement	et	 l'impiété	de	ma	vie	passée;	et,	quand	 je
songeais	 à	moi,	 et	 considérais	 quelle	 providence	particulière	 avait	 pris	 soin	de
moi	depuis	mon	arrivée	dans	l'île,	et	combien	Dieu	m'avait	traité	généreusement,
non-seulement	 en	 me	 punissant	 moins	 que	 ne	 le	 méritait	 mon	 iniquité,	 mais
encore	 en	 pourvoyant	 si	 abondamment	 à	 ma	 subsistance,	 je	 concevais	 alors
l'espoir	 que	 mon	 repentir	 était	 accepté	 et	 que	 je	 n'avais	 pas	 encore	 lassé	 la
miséricorde	de	Dieu.
J'accoutumais	mon	esprit	non-seulement	à	la	résignation	aux	volontés	de	Dieu

dans	 la	 disposition	 des	 circonstances	 présentes,	 mais	 encore	 à	 une	 sincère
gratitude	 de	mon	 sort,	 par	 ces	 sérieuses	 réflexions	 que,	 moi,	 qui	 étais	 encore
vivant,	 je	 ne	 devais	 pas	 me	 plaindre,	 puisque	 je	 n'avais	 pas	 reçu	 le	 juste
châtiment	de	mes	péchés;	que	je	jouissais	de	bien	des	faveurs	que	je	n'aurais	pu
raisonnablement	 espérer	 en	 ce	 lieu;	 que,	 bien	 loin	 de	 murmurer	 contre	 ma
condition,	 je	 devais	 en	 être	 fort	 aise,	 et	 rendre	 grâce	 chaque	 jour	 du	 pain
quotidien	 qui	 n'avait	 pu	 m'être	 envoyé	 que	 par	 une	 suite	 de	 prodiges;	 que	 je
devais	 considérer	 que	 j'avais	 été	 nourri	 par	 un	 miracle	 aussi	 grand	 que	 celui
d'Élie	 nourri	 par	 les	 corbeaux;	 voire	même	 par	 une	 longue	 série	 de	miracles!
enfin,	que	je	pourrais	à	peine	dans	les	parties	 inhabitées	du	monde	nommer	un
lieu	où	j'eusse	pu	être	jeté	plus	à	mon	avantage;	une	place	où,	comme	dans	celle-
ci,	j'eusse	été	privé	de	toute	société,	ce	qui	d'un	côté	faisait	mon	affliction,	mais
où	 aussi	 je	 n'eusse	 trouvé	 ni	 bêtes	 féroces,	 ni	 loups,	 ni	 tigres	 furieux	 pour
menacer	ma	vie;	ni	venimeuses,	ni	vénéneuses	créatures	dont	j'eusse	pu	manger
pour	ma	perte,	ni	Sauvages	pour	me	massacrer	et	me	dévorer.



En	un	mot,	si	d'un	côté	ma	vie	était	une	vie	d'affliction,	de	l'autre	c'était	une	vie
de	miséricorde;	 et	 il	ne	me	manquait	pour	en	 faire	une	vie	de	bien-être	que	 le
sentiment	de	la	bonté	de	Dieu	et	du	soin	qu'il	prenait	en	cette	solitude	d'être	ma
consolation	 de	 chaque	 jour.	 Puis	 ensuite	 je	 faisais	 une	 juste	 récapitulation	 de
toutes	ces	choses,	je	secouais	mon	âme,	et	je	n'étais	plus	mélancolique.
Il	y	avait	déjà	si	 long-temps	que	j'étais	dans	l'île,	que	bien	des	choses	que	j'y

avais	 apportées	 pour	 mon	 soulagement	 étaient	 ou	 entièrement	 finies	 ou	 très-
usées	et	proche	d'être	consommées.
Mon	encre,	comme	je	l'ai	dit	plus	haut,	tirait	à	sa	fin	depuis	quelque	temps,	il

ne	m'en	 restait	 que	 très-peu,	 que	 de	 temps	 à	 autre	 j'augmentais	 avec	 de	 l'eau,
jusqu'à	ce	qu'elle	devint	si	pâle	qu'à	peine	laissait-elle	quelque	apparence	de	noir
sur	 le	 papier.	 Tant	 qu'elle	 dura	 j'en	 fis	 usage	 pour	 noter	 les	 jours	 du	mois	 où
quelque	chose	de	 remarquable	m'arrivait.	Ce	mémorial	du	 temps	passé	me	 fait
ressouvenir	qu'il	y	avait	un	étrange	rapport	de	dates	entre	les	divers	événements
qui	 m'étaient	 advenus,	 et	 que	 si	 j'avais	 eu	 quelque	 penchant	 superstitieux	 à
observer	des	 jours	heureux	et	malheureux	j'aurais	eu	lieu	de	le	considérer	avec
un	grand	sentiment	de	curiosité.
D'abord,—je	 l'avais	remarqué,—le	même	jour	où	 je	rompis	avec	mon	père	et

mes	parents	et	m'enfuis	à	Hull	pour	m'embarquer,	ce	même	jour,	dans	la	suite,	je
fus	pris	par	le	corsaire	de	Sallé	et	fait	esclave.
Le	même	jour	de	l'année	où	j'échappai	du	naufrage	dans	la	rade	d'Yarmouth,	ce

même	jour,	dans	la	suite,	je	m'échappai	de	Sallé	dans	un	bateau.
Le	même	jour	que	je	naquis,	c'est-à-dire	le	20	septembre,	le	même	jour	ma	vie

fut	 sauvée	 vingt-six	 ans	 après,	 lorsque	 je	 fus	 jeté	 sur	 mon	 île.	 Ainsi	 ma	 vie
coupable	et	ma	vie	solitaire	ont	commencé	toutes	deux	le	même	jour.
La	 première	 chose	 consommée	 après	mon	 encre	 fut	 le	 pain,	 je	 veux	 dire	 le

biscuit	que	j'avais	tiré	du	navire.	Je	l'avais	ménagé	avec	une	extrême	réserve,	ne
m'allouant	qu'une	seule	galette	par	jour	durant	à	peu	près	une	année.	Néanmoins
je	 fus	 un	 an	 entier	 sans	 pain	 avant	 que	 d'avoir	 du	 blé	 de	mon	 crû.	 Et	 grande
raison	 j'avais	 d'être	 reconnaissant	 d'en	 avoir,	 sa	 venue	 étant,	 comme	on	 l'a	 vu,
presque	miraculeuse.
Mes	 habits	 aussi	 commençaient	 à	 s'user;	 quant	 au	 linge	 je	 n'en	 avais	 plus

depuis	 long-temps,	excepté	quelques	chemises	rayées	que	 j'avais	 trouvées	dans
les	coffres	des	matelots,	et	que	je	conservais	soigneusement,	parce	que	souvent
je	ne	pouvais	endurer	d'autres	vêtements	qu'une	chemise.	Ce	fut	une	excellente
chose	 pour	 moi	 que	 j'en	 eusse	 environ	 trois	 douzaines	 parmi	 les	 hardes	 des
marins	 du	 navire,	 où	 se	 trouvaient	 aussi	 quelques	 grosses	 houppelandes	 de



matelots,	que	 je	 laissais	en	 réserve	parce	qu'elles	étaient	 trop	chaudes	pour	 les
porter.	 Bien	 qu'il	 est	 vrai	 les	 chaleurs	 fussent	 si	 violentes	 que	 je	 n'avais	 pas
besoin	 d'habits,	 cependant	 je	 ne	 pouvais	 aller	 entièrement	 nu	 et	 quand	 bien
même	 je	 l'eusse	 voulu,	 ce	 qui	 n'était	 pas.	 Quoique	 je	 fusse	 tout	 seul,	 je	 n'en
pouvais	seulement	supporter	la	pensée.



SÉJOUR	SUR	LA	COLLINE
La	raison	pour	laquelle	je	ne	pouvais	aller	tout-à-fait	nu,	c'est	que	l'ardeur	du

soleil	m'était	plus	 insupportable	quand	j'étais	ainsi	que	 lorsque	 j'avais	quelques
vêtements.	La	grande	chaleur	me	faisait	même	souvent	venir	des	ampoules	sur	la
peau;	mais	quand	je	portais	une	chemise,	le	vent	l'agitait	et	soufflait	par-dessous,
et	je	me	trouvais	doublement	au	frais.	Je	ne	pus	pas	davantage	m'accoutumer	à
aller	au	soleil	sans	un	bonnet	ou	un	chapeau:	ses	rayons	dardent	si	violemment
dans	 ces	 climats,	 qu'en	 tombant	 d'aplomb	 sur	 ma	 tête,	 ils	 me	 donnaient
immédiatement	des	migraines,	qui	se	dissipaient	aussitôt	que	je	m'étais	couvert.
À	ces	fins	je	commençai	de	songer	à	mettre	un	peu	d'ordre	dans	les	quelques

haillons	que	j'appelais	des	vêtements.	J'avais	usé	toutes	mes	vestes:	il	me	fallait
alors	essayer	à	me	fabriquer	des	 jaquettes	avec	de	grandes	houppelandes	et	 les
autres	effets	semblables	que	je	pouvais	avoir.	Je	me	mis	donc	à	faire	le	métier	de
tailleur,	ou	plutôt	de	ravaudeur,	car	je	faisais	de	la	piteuse	besogne.	Néanmoins
je	 vins	 à	 bout	 de	 bâtir	 deux	 ou	 trois	 casaques,	 dont	 j'espérais	me	 servir	 long-
temps.	Quant	aux	caleçons,	ou	hauts-de-chausses,	je	les	fis	d'une	façon	vraiment
pitoyable.
J'ai	noté	que	je	conservais	les	peaux	de	touts	les	animaux	que	je	tuais,	des	bêtes

à	 quatre	 pieds,	 veux-je	 dire.	 Comme	 je	 les	 étendais	 au	 soleil	 sur	 des	 bâtons,
quelques-unes	étaient	devenues	si	 sèches	et	 si	dures	qu'elles	n'étaient	bonnes	à
rien;	mais	d'autres	me	furent	réellement	très-profitables.	La	première	chose	que
je	fis	de	ces	peaux	fut	un	grand	bonnet,	avec	le	poil	tourné	en	dehors	pour	rejeter
la	pluie;	et	 je	m'en	acquittai	 si	bien	qu'aussitôt	après	 j'entrepris	un	habillement
tout	entier,	c'est-à-dire	une	casaque	et	des	hauts-de-chausses	ouverts	aux	genoux,
le	 tout	fort	 lâche,	car	ces	vêtements	devaient	me	servir	plutôt	contre	 la	chaleur
que	contre	le	froid.	Je	dois	avouer	qu'ils	étaient	très-méchamment	faits;	si	j'étais
mauvais	 charpentier,	 j'étais	 encore	 plus	 mauvais	 tailleur.	 Néanmoins	 ils	 me
furent	d'un	fort	bon	usage;	et	quand	j'étais	en	course,	s'il	venait	à	pleuvoir,	le	poil
de	ma	casaque	et	de	mon	bonnet	étant	extérieur,	j'étais	parfaitement	garanti.
J'employai	ensuite	beaucoup	de	temps	et	de	peines	à	me	fabriquer	un	parasol,

dont	 véritablement	 j'avais	 grand	 besoin	 et	 grande	 envie,	 J'en	 avais	 vu	 faire	 au
Brésil,	 où	 ils	 sont	d'une	 très-grande	utilité	dans	 les	 chaleurs	 excessives	qui	 s'y
font	sentir,	et	celles	que	je	ressentais	en	mon	île	étaient	pour	le	moins	tout	aussi
fortes,	puisqu'elle	est	plus	proche	de	 l'équateur.	En	somme,	 fort	souvent	obligé



d'aller	au	loin,	c'était	pour	moi	une	excellente	chose	par	les	pluies	comme	par	les
chaleurs.	 Je	pris	 une	peine	 infinie,	 et	 je	 fus	 extrêmement	 long-temps	 sans	 rien
pouvoir	 faire	 qui	 y	 ressemblât.	Après	même	que	 j'eus	 pensé	 avoir	 atteint	mon
but,	j'en	gâtai	deux	ou	trois	avant	d'en	trouver	à	ma	fantaisie.	Enfin	j'en	façonnai
un	qui	y	répondait	assez	bien.	La	principale	difficulté	fut	de	 le	rendre	fermant;
car	 si	 j'eusse	 pu	 l'étendre	 et	 n'eusse	 pu	 le	 ployer,	 il	 m'aurait	 toujours	 fallu	 le
porter	 au-dessus	 de	ma	 tête,	 ce	 qui	 eût	 été	 impraticable.	Enfin,	 ainsi	 que	 je	 le
disais,	j'en	fis	un	qui	m'agréait	assez;	je	le	couvris	de	peau,	le	poil	en	dehors,	de
sorte	qu'il	rejetait	la	pluie	comme	un	auvent,	et	repoussait	si	bien	le	soleil,	que	je
pouvais	marcher	dans	le	temps	le	plus	chaud	avec	plus	d'agrément	que	je	ne	le
faisais	auparavant	dans	le	temps	le	plus	frais.	Quand	je	n'en	avais	pas	besoin	je	le
fermais	et	le	portais	sous	mon	bras.
Je	vivais	ainsi	très-confortablement;	mon	esprit	s'était	calmé	en	se	résignant	à

la	 volonté	 de	 Dieu,	 et	 je	 m'abandonnais	 entièrement	 aux	 dispositions	 de	 sa
providence.	Cela	rendait	même	ma	vie	meilleure	que	la	vie	sociale;	car	lorsque
je	venais	à	regretter	le	manque	de	conversation,	je	me	disais:—«Converser	ainsi
mutuellement	avec	mes	propres	pensées	et	avec	mon	Créateur	lui-même	par	mes
élancements	 et	 mes	 prières,	 n'est-ce	 pas	 bien	 préférable	 à	 la	 plus	 grande
jouissance	de	la	société	des	hommes?»
Je	 ne	 saurais	 dire	 qu'après	 ceci,	 durant	 cinq	 années,	 rien	 d'extraordinaire	me

soit	 advenu.	Ma	 vie	 suivit	 le	même	 cours	 dans	 la	même	 situation	 et	 dans	 les
mêmes	lieux	qu'auparavant.	Outre	la	culture	annuelle	de	mon	orge	et	de	mon	riz
et	la	récolte	de	mes	raisins,—je	gardais	de	l'un	et	de	l'autre	toujours	assez	pour
avoir	devant	moi	une	provision	d'un	an;—outre	ce	travail	annuel,	dis-je,	et	mes
sorties	 journalières	 avec	 mon	 fusil,	 j'eus	 une	 occupation	 principale,	 la
construction	 d'une	 pirogue	 qu'enfin	 je	 terminai,	 et	 que,	 par	 un	 canal	 que	 je
creusai	large	de	six	pieds	et	profond	de	quatre,	j'amenai	dans	la	crique,	éloignée
d'un	demi-mille	environ.	Pour	la	première,	si	démesurément	grande,	que	j'avais
entreprise	 sans	 considérer	 d'abord,	 comme	 je	 l'eusse	 dû	 faire,	 si	 je	 pourrais	 la
mettre	à	flot,	me	trouvant	toujours	dans	l'impossibilité	de	l'amener	jusqu'à	l'eau
ou	d'amener	l'eau	jusqu'à	elle,	je	fus	obligé	de	la	laisser	où	elle	était,	comme	un
commémoratif	pour	m'enseigner	à	être	plus	sage	la	prochaine	fois.	Au	fait,	cette
prochaine	fois,	bien	que	je	n'eusse	pu	trouver	un	arbre	convenable,	bien	qu'il	fût
dans	un	lieu	où	je	ne	pouvais	conduire	l'eau,	et,	comme	je	l'ai	dit,	à	une	distance
d'environ	 un	 demi-mille,	 ni	 voyant	 point	 la	 chose	 impraticable,	 je	 ne	 voulus
point	l'abandonner.	Je	fus	à	peu	près	deux	ans	à	ce	travail,	dont	je	ne	me	plaignis
jamais,	soutenu	par	l'espérance	d'avoir	une	barque	et	de	pouvoir	enfin	gagner	la
haute	mer.



Cependant	 quand	 ma	 petite	 pirogue	 fut	 terminée,	 sa	 dimension	 ne	 répondit
point	du	tout	au	dessein	que	j'avais	eu	en	vue	en	entreprenant	la	première,	c'est-
à-dire	de	gagner	la	terre	ferme,	éloignée	d'environ	quarante	milles.	La	petitesse
de	mon	embarcation	mit	donc	fin	à	projet,	et	je	n'y	pensai	plus;	mais	je	résolus
de	faire	le	tour	de	l'île.	J'étais	allé	sur	un	seul	point	de	l'autre	côté,	en	prenant	la
traverse	dans	les	terres,	ainsi	que	je	l'ai	déjà	narré,	et	les	découvertes	que	j'avais
faites	 en	 ce	 voyage	m'avaient	 rendu	 très-curieux	 de	 voir	 les	 autres	 parties	 des
côtes.	 Comme	 alors	 rien	 ne	 s'y	 opposait,	 je	 ne	 songeai	 plus	 qu'à	 faire	 cette
reconnaissance.
Dans	 ce	 dessein,	 et	 pour	 que	 je	 pusse	 opérer	 plus	 sûrement	 et	 plus

régulièrement,	j'adaptai	un	petit	mât	à	ma	pirogue,	et	je	fis	une	voile	de	quelques
pièces	de	celles	du	navire	mises	en	magasin	et	que	j'avais	en	grande	quantité	par-
devers	moi.
Ayant	 ajusté	mon	mât	 et	ma	 voile,	 je	 fis	 l'essai	 de	ma	 barque,	 et	 je	 trouvai

qu'elle	 cinglait	 très-bien.	 À	 ses	 deux	 extrémités	 je	 construisis	 alors	 de	 petits
équipets	et	de	petits	coffres	pour	enfermer	mes	provisions,	mes	munitions,	et	les
garantir	 de	 la	pluie	 et	 des	 éclaboussures	de	 la	mer;	 puis	 je	 creusai	 une	 longue
cachette	où	pouvait	tenir	mon	mousquet,	et	je	la	recouvris	d'un	abattant	pour	le
garantir	de	toute	humidité.
À	 la	 poupe	 je	 plaçais	mon	parasol,	 fiché	dans	une	 carlingue	 comme	un	mât,

pour	 me	 défendre	 de	 l'ardeur	 du	 soleil	 et	 me	 servir	 de	 tendelet;	 équipé	 de	 la
sorte,	 je	faisais	de	temps	en	temps	une	promenade	sur	mer,	mais	je	n'allais	pas
loin	 et	 ne	 m'éloignais	 pas	 de	 la	 crique.	 Enfin,	 impatient	 de	 connaître	 la
circonférence	 de	 mon	 petit	 Royaume,	 je	 me	 décidai	 à	 faire	 ce	 voyage,	 et
j'avitaillai	 ma	 pirogue	 en	 conséquence.	 J'y	 embarquai	 deux	 douzaines	 de	mes
pains	d'orge,	que	je	devrais	plutôt	appeler	des	gâteaux,—un	pot	de	terre	empli	de
riz	 sec,	 dont	 je	 faisais	 une	 grande	 consommation,	 une	 petite	 bouteille	 de	 rum,
une	moitié	de	chèvre,	de	la	poudre	et	du	plomb	pour	m'en	procurer	davantage,	et
deux	grandes	 houppelandes,	 de	 celles	 dont	 j'ai	 déjà	 fait	mention	 et	 que	 j'avais
trouvées	dans	les	coffres	des	matelots.	Je	les	pris,	l'une	pour	me	coucher	dessus
et	l'autre	pour	me	couvrir	pendant	la	nuit.
Ce	fut	le	6	novembre,	l'an	sixième	de	mon	Règne	ou	de	ma	Captivité,	comme	il

vous	plaira,	que	je	me	mis	en	route	pour	ce	voyage,	qui	fut	beaucoup	plus	long
que	 je	ne	m'y	 étais	 attendu;	 car,	 bien	que	 l'île	 elle-même	ne	 fût	 pas	 très-large,
quand	 je	 parvins	 à	 sa	 côte	 orientale,	 je	 trouvai	 un	 grand	 récif	 de	 rochers
s'étendant	à	deux	lieues	en	mer,	les	uns	au-dessus,	les	autres	en	dessous	l'eau,	et
par-delà	 un	banc	de	 sable	 à	 sec	qui	 se	 prolongeait	 à	 plus	 d'une	demi-lieue;	 de
sorte	que	je	fus	obligé	de	faire	un	grand	détour	pour	doubler	cette	pointe.



Quand	je	découvris	ce	récif,	je	fus	sur	le	point	de	renoncer	à	mon	entreprise	et
de	rebrousser	chemin,	ne	sachant	pas	de	combien	il	faudrait	m'avancer	au	large,
et	par-dessus	tout	comment	je	pourrais	revenir.	Je	jetai	donc	l'ancre,	car	je	m'en
étais	fait	une	avec	un	morceau	de	grappin	brisé	que	j'avais	tiré	du	navire.
Ayant	 mis	 en	 sûreté	 ma	 pirogue,	 je	 pris	 mon	mousquet,	 j'allai	 à	 terre,	 et	 je

gravis	 sur	une	colline	qui	 semblait	 commander	 ce	cap.	Là	 j'en	découvris	 toute
l'étendue,	et	je	résolus	de	m'aventurer.
En	examinant	la	mer	du	haut	de	cette	éminence,	j'apperçus	un	rapide,	je	dirai

même	un	furieux	courant	qui	portait	à	l'Est	et	qui	serrait	la	pointe.	J'en	pris	une
ample	connaissance,	parce	qu'il	me	semblait	y	avoir	quelque	péril,	et	qu'y	étant
une	 fois	 tombé,	entraîné	par	 sa	violence,	 je	ne	pourrais	plus	 regagner	mon	 île.
Vraiment,	si	je	n'eusse	pas	eu	la	précaution	de	monter	sur	cette	colline,	je	crois
que	 les	choses	se	seraient	ainsi	passées;	car	 le	même	courant	 régnait	du	 l'autre
côté	de	l'île,	seulement	il	s'en	tenait	à	une	plus	grande	distance.	Je	reconnus	aussi
qu'il	y	avait	un	violent	remous	sous	la	terre.	Je	n'avais	donc	rien	autre	à	faire	qu'à
éviter	le	premier	courant,	pour	me	trouver	aussitôt	dans	un	remous.
Je	 séjournai	 cependant	 deux	 jours	 sur	 cette	 colline,	 parce	 que	 le	 vent,	 qui

soufflait	 assez	 fort	 Est-Sud-Est,	 contrariait	 le	 courant	 et	 formait	 de	 violents
brisants	contre	le	cap.	Il	n'était	donc	sûr	pour	moi	ni	de	côtoyer	le	rivage	à	cause
du	ressac,	ni	de	gagner	le	large	à	cause	du	courant.
Le	 troisième	 jour	 au	matin,	 le	 vent	 s'étant	 abattu	 durant	 la	 nuit,	 la	mer	 étant

calme,	 je	 m'aventurai.	 Que	 ceci	 soit	 une	 leçon	 pour	 les	 pilotes	 ignorants	 et
téméraires!	À	peine	eus-je	atteint	le	cap,—je	n'étais	pas	éloigné	de	la	terre	de	la
longueur	de	mon	embarcation,—que	 je	me	 trouvai	dans	des	eaux	profondes	et
dans	un	courant	 rapide	comme	l'écluse	d'un	moulin.	 Il	drossa	ma	pirogue	avec
une	telle	violence,	que	tout	ce	que	je	pus	faire	ne	put	la	retenir	près	du	rivage,	et
de	plus	en	plus	il	m'emporta	loin	du	remous,	que	je	laissai	à	ma	gauche.	Comme
il	 n'y	 avait	 point	 de	 vent	 pour	 me	 seconder,	 tout	 ce	 que	 je	 faisais	 avec	 mes
pagaies	 ne	 signifiait	 rien.	 Alors	 je	 commençais	 à	 me	 croire	 perdu;	 car,	 les
courants	 régnant	 des	 deux	 côtés	 de	 l'île,	 je	 n'ignorais	 pas	 qu'à	 la	 distance	 de
quelques	lieues	ils	devaient	se	rejoindre,	et	que	là	ce	serait	irrévocablement	fait
de	moi.	N'entrevoyant	 aucune	possibilité	d'en	 réchapper,	 je	n'avais	devant	moi
que	 l'image	 de	 la	mort,	 et	 l'espoir,	 non	 d'être	 submergé,	 car	 la	mer	 était	 assez
calme,	mais	de	périr	de	faim.	J'avais	trouvé,	il	est	vrai	sur	le	rivage	une	grosse
tortue	 dont	 j'avais	 presque	 ma	 charge,	 et	 que	 j'avais	 embarquée;	 j'avais	 une
grande	 jarre	 d'eau	 douce,	 une	 jarre,	 c'est-à-dire	 un	 de	mes	 pots	 de	 terre;	mais
qu'était	 tout	cela	si	 je	venais	à	être	drossé	au	milieu	du	vaste	Océan,	où	j'avais
l'assurance	de	ne	point	rencontrer	de	terres,	ni	continent	ni	île,	avant	mille	lieues



tout	au	moins?
Je	compris	alors	combien	il	est	facile	à	la	providence	de	Dieu	de	rendre	pire	la

plus	misérable	condition	de	l'humanité.	Je	me	représentais	alors	mon	île	solitaire
et	 isolée	 comme	 le	 lieu	 le	 plus	 séduisant	 du	 monde,	 et	 l'unique	 bonheur	 que
souhaitât	mon	cœur	était	d'y	rentrer.	Plein	de	ce	brûlant	désir,	je	tendais	mes	bras
vers	elle.—«Heureux	désert,	m'écriais-je,	je	ne	te	verrai	donc	plus!	Ô	misérable
créature!	Où	vas-tu?»



POOR	ROBIN	CRUSOE,	WHERE	ARE	YOU?
Alors	 je	me	 reprochai	mon	 esprit	 ingrat.	 Combien	 de	 fois	 avais-je	murmuré

contre	 ma	 condition	 solitaire!	 Que	 n'aurais-je	 pas	 donné	 à	 cette	 heure	 pour
remettre	 le	pied	 sur	 la	plage?	Ainsi	nous	ne	voyons	 jamais	 le	véritable	état	de
notre	position	 avant	qu'il	 n'ait	 été	 rendu	évident	par	des	 fortunes	 contraires,	 et
nous	n'apprécions	nos	jouissances	qu'après	que	nous	les	avons	perdues.	Il	serait	à
peine	 possible	 d'imaginer	 quelle	 était	 ma	 consternation	 en	 me	 voyant	 loin	 de
mon	 île	 bien-aimée,—telle	 elle	 m'apparaissait	 alors,—emporté	 au	 milieu	 du
vaste	Océan.	 J'en	 étais	 éloigné	de	plus	 de	deux	 lieues,	 et	 je	 désespérais	 à	 tout
jamais	de	la	revoir.	Cependant	je	travaillai	toujours	rudement,	jusqu'à	ce	que	mes
forces	fussent	à	peu	près	épuisées,	dirigeant	du	mieux	que	je	pouvais	ma	pirogue
vers	le	Nord,	c'est-à-dire	au	côté	Nord	du	courant	où	se	trouvait	le	remous.	Dans
le	milieu	de	la	journée,	lorsque	le	soleil	passa	au	méridien,	je	crus	sentir	sur	mon
visage	une	brise	légère	venant	du	Sud-Sud-Est.	Cela	me	remit	un	peu	de	courage
au	cœur,	surtout	quand	au	bout	d'une	demi-heure	environ	il	s'éleva	au	joli	frais.
En	ce	moment	j'étais	à	une	distance	effroyable	de	mon	île,	et	si	le	moindre	nuage
ou	la	moindre	brume	fût	survenue,	je	me	serais	égaré	dans	ma	route;	car,	n'ayant
point	à	bord	de	compas	de	mer,	je	n'aurais	su	comment	gouverner	pour	mon	île
si	 je	 l'avais	 une	 fois	 perdue	 de	 vue.	Mais	 le	 temps	 continuant	 à	 être	 beau,	 je
redressai	 mon	 mât,	 j'aplestai	 ma	 voile	 et	 portai	 le	 cap	 au	 Nord	 autant	 que
possible	pour	sortir	du	courant.
À	peine	avais-je	dressé	mon	mât	et	ma	voile,	à	peine	la	pirogue	commençait-

elle	à	forcer	au	plus	près,	que	je	m'apperçus	par	la	limpidité	de	l'eau	que	quelque
changement	 allait	 survenir	 dans	 le	 courant,	 car	 l'eau	 était	 trouble	 dans	 les
endroits	 les	plus	violents.	En	 remarquant	 la	clarté	de	 l'eau,	 je	 sentis	 le	courant
qui	s'affaiblissait,	et	au	même	instant	 je	vis	à	 l'Est,	à	un	demi-mille	environ,	 la
mer	qui	déferlait	contre	 les	 roches.	Ces	 roches	partageaient	 le	courant	en	deux
parties.	La	plus	grande	courait	 encore	au	Sud,	 laissant	 les	 roches	au	Nord-Est;
tandis	que	l'autre	repoussée	par	l'écueil	formait	un	remous	rapide	qui	portait	avec
force	vers	le	Nord-Ouest.
Ceux	qui	savent	ce	que	c'est	que	de	recevoir	sa	grâce	sur	l'échelle,	d'être	sauvé

de	la	main	des	brigands	juste	au	moment	d'être	égorgé,	ou	qui	se	sont	trouvés	en
d'équivalentes	extrémités,	ceux-là	seulement	peuvent	concevoir	ce	que	fut	alors
ma	 surprise	 de	 joie,	 avec	 quel	 empressement	 je	 plaçai	 ma	 pirogue	 dans	 la



direction	de	 ce	 remous,	 avec	quelle	hâte,	 la	brise	 fraîchissant,	 je	 lui	 tendis	ma
voile,	et	courus	joyeusement	vent	arrière,	drossé	par	un	reflux	impétueux.
Ce	remous	me	ramena	d'une	lieue	dans	mon	chemin,	directement	vers	mon	île,

mais	à	deux	 lieues	plus	au	Nord	que	 le	courant	qui	m'avait	d'abord	drossé.	De
sorte	qu'en	approchant	de	l'île	je	me	trouvai	vers	sa	côte	septentrionale,	c'est-à-
dire	à	son	extrémité	opposée	à	celle	d'où	j'étais	parti.
Quand	j'eus	fait	un	peu	plus	d'une	lieue	à	l'aide	de	ce	courant	ou	de	ce	remous,

je	sentis	qu'il	était	passé	et	qu'il	ne	me	portait	plus.	Je	trouvai	toutefois	qu'étant
entre	 deux	 courants,	 celui	 au	 Sud	 qui	 m'avait	 entraîné,	 et	 celui	 au	 Nord	 qui
s'éloignait	du	premier	de	deux	lieues	environ	sur	l'autre	côté,	je	trouvai,	dis-je,	à
l'Ouest	 de	 l'île,	 l'eau	 tout-à-fait	 calme	 et	 dormante.	 La	 brise	 m'étant	 toujours
favorable,	 je	 continuai	 donc	 de	 gouverner	 directement	 pour	 l'île,	 mais	 je	 ne
faisais	plus	un	grand	sillage,	comme	auparavant.
Vers	quatre	heures	du	soir,	étant	à	une	lieue	environ	de	mon	île,	je	trouvai	que

la	pointe	de	rochers	cause	de	tout	ce	malencontre,	s'avançant	vers	le	Sud,	comme
il	est	décrit	plus	haut,	et	rejetant	le	courant	plus	au	Midi,	avait	formé	d'elle	même
un	autre	remous	vers	le	Nord.	Ce	remous	me	parut	très-fort	et	porter	directement
dans	 le	 chemin	 de	 ma	 course,	 qui	 était	 Ouest	 mais	 presque	 plein	 Nord.	 À	 la
faveur	d'un	bon	frais,	je	cinglai	à	travers	ce	remous,	obliquement	au	Nord-Ouest,
et	 en	 une	 heure	 j'arrivai	 à	 un	mille	 de	 la	 côte.	 L'eau	 était	 calme:	 j'eus	 bientôt
gagné	le	rivage.
Dès	que	je	fus	à	terre	je	tombai	à	genoux,	je	remerciai	Dieu	de	ma	délivrance,

résolu	 d'abandonner	 toutes	 pensées	 de	 fuite	 sur	 ma	 pirogue;	 et,	 après	 m'être
rafraîchi	avec	ce	que	 j'avais	de	provisions,	 je	 la	hâlai	 tout	contre	 le	bord,	dans
une	 petite	 anse	 que	 j'avais	 découverte	 sous	 quelques	 arbres,	 et	 me	 mis	 à
sommeiller,	épuisé	par	le	travail	et	la	fatigue	du	voyage.
J'étais	fort	embarrassé	de	savoir	comment	revenir	à	la	maison	avec	ma	pirogue.

J'avais	couru	trop	de	dangers,	je	connaissais	trop	bien	le	cas,	pour	penser	tenter
mon	retour	par	le	chemin	que	j'avais	pris	en	venant;	et	ce	que	pouvait	être	l'autre
côté,—l'Ouest,	veux-je	dire,—je	l'ignorais	et	ne	voulais	plus	courir	de	nouveaux
hasards.	 Je	 me	 déterminai	 donc,	 mais	 seulement	 dans	 la	 matinée,	 à	 longer	 le
rivage	du	côté	du	couchant,	pour	chercher	une	crique	où	je	pourrais	mettre	ma
frégate	en	sûreté,	afin	de	la	retrouver	si	je	venais	à	en	avoir	besoin.	Ayant	côtoyé
la	 terre	 pendant	 trois	 milles	 ou	 environ,	 je	 découvris	 une	 très-bonne	 baie,
profonde	 d'un	mille	 et	 allant	 en	 se	 rétrécissant	 jusqu'à	 l'embouchure	 d'un	 petit
ruisseau.	 Là	 je	 trouvai	 pour	 mon	 embarcation	 un	 excellent	 port,	 où	 elle	 était
comme	 dans	 une	 darse	 qui	 eût	 été	 faite	 tout	 exprès	 pour	 elle.	 Je	 l'y	 plaçai,	 et
l'ayant	parfaitement	 abritée,	 je	mis	pied	à	 terre	pour	 regarder	 autour	de	moi	et



voir	où	j'étais.
Je	reconnus	bientôt	que	j'avais	quelque	peu	dépassé	le	lieu	où	j'étais	allé	lors	de

mon	 voyage	 à	 pied	 sur	 ce	 rivage;	 et,	 ne	 retirant	 de	 ma	 pirogue	 que	 mon
mousquet	 et	 mon	 parasol,	 car	 il	 faisait	 excessivement	 chaud,	 je	 me	 mis	 en
marche.	 La	 route	 était	 assez	 agréable,	 après	 le	 trajet	 que	 je	 venais	 de	 faire	 et
j'atteignis	sur	le	soir	mon	ancienne	tonnelle,	où	je	trouvai	chaque	chose	comme
je	l'avais	laissé:	je	la	maintenais	toujours	en	bon	ordre:	car	c'était,	ainsi	que	je	l'ai
déjà	dit,	ma	maison	de	campagne.
Je	passai	par-dessus	la	palissade,	et	je	me	couchai	à	l'ombre	pour	reposer	mes

membres.	 J'étais	harassé,	 je	m'endormis	bientôt.	Mais	 jugez	si	vous	 le	pouvez,
vous	qui	 lisez	mon	histoire,	quelle	dut	 être	ma	surprise	quand	 je	 fus	arraché	à
mon	sommeil	par	une	voix	qui	m'appela	plusieurs	fois	par	mon	nom:—«Robin,
Robin,	 Robin	CRUSOE,	 pauvre	Robinson	CRUSOE!	Où	 êtes-vous?—,	Robin
CRUSOE?	Où	êtes-vous?	Où	êtes-vous	allé?»
J'étais	si	profondément	endormi,	fatigué	d'avoir	ramé,	ou	pagayé,	comme	cela

s'appelle,	toute	la	première	partie	du	jour	et	marché	durant	toute	l'autre,	que	je	ne
me	réveillai	pas	entièrement.	Je	flottais	entre	le	sommeil	et	 le	réveil,	 je	croyais
songer	que	quelqu'un	me	parlait.	Comme	la	voix	continuait	de	répéter:	«Robin
CRUSOE,	 Robin	 CRUSOE»,—je	 m'éveillai	 enfin	 tout-à-fait,	 horriblement
épouvanté	 et	dans	 la	plus	grande	consternation.	Mais	 à	peine	eus-je	ouvert	 les
yeux	que	je	vis	mon	Poll	perché	sur	la	cime	de	la	haie,	et	reconnus	aussitôt	que
c'était	lui	qui	me	parlait.	Car	c'était	justement	le	langage	lamentable	que	j'avais
coutume	de	lui	tenir	et	de	lui	apprendre;	et	lui	l'avait	si	bien	retenu,	qu'il	venait
se	 poser	 sur	mon	 doigt,	 approcher	 son	 bec	 de	mon	 visage,	 et	 crier:—«Pauvre
Robin	 CRUSOE,	 où	 êtes-vous?	 où	 êtes-vous	 allé?	 comment	 êtes-vous	 venu
ici?»—et	autres	choses	semblables	que	je	lui	avais	enseignées.
Cependant,	bien	que	j'eusse	reconnu	que	c'était	le	perroquet,	et	qu'au	fait	ce	ne

pouvait	 être	 personne	 d'autre,	 je	 fus	 assez	 long-temps	 à	 me	 remettre.	 J'étais
étonné	que	 cet	 animal	 fût	 venu	 là,	 et	 je	 cherchais	 quand	 et	 comment	 il	 y	 était
venu,	plutôt	qu'ailleurs.	Lorsque	je	fus	bien	assuré	que	ce	n'était	personne	d'autre
que	 mon	 fidèle	 Poll,	 je	 lui	 tendis	 la	 main,	 je	 l'appelai	 par	 son	 nom,	 Poll;	 et
l'aimable	oiseau	vint	à	moi,	se	posa	sur	mon	pouce,	comme	il	avait	habitude	de
faire,	 et	 continua	 de	 me	 dire:—«Pauvre	 Robin	 CRUSOE,	 comment	 êtes-vous
venu	là,	où	êtes-vous	allé?—»	juste	comme	s'il	eût	été	enchanté	de	me	revoir;	et
je	l'emportai	ainsi	avec	moi	au	logis.
J'avais	 alors	 pour	 quelque	 temps	 tout	 mon	 content	 de	 courses	 sur	 mer;	 j'en

avais	 bien	 assez	 pour	 demeurer	 tranquille	 quelques	 jours	 et	 réfléchir	 sur	 les
dangers	que	j'avais	courus.	J'aurais	été	fort	aise	d'avoir	ma	pirogue	sur	mon	côté



de	 l'île,	mais	 je	ne	voyais	pas	qu'il	 fût	possible	de	 l'y	 amener.	Quant	 à	 la	 côte
orientale	que	j'avais	parcourue,	j'étais	payé	pour	ne	plus	m'y	aventurer;	rien	que
d'y	penser	mon	cœur	se	serrait	et	mon	sang	se	glaçait	dans	mes	veines;	et	pour
l'autre	 côté	 de	 l'île,	 j'ignorais	 ce	 qu'il	 pouvait	 être;	 mais,	 en	 supposant	 que	 le
courant	portât	contre	le	rivage	avec	la	même	force	qu'à	l'Est,	je	pouvais	courir	le
même	risque	d'être	drossé,	et	emporté	 loin	de	 l'île	ainsi	que	 je	 l'avais	été	déjà.
Toutes	 ces	 raisons	 firent	 que	 je	 me	 résignai	 à	 me	 passer	 de	 ma	 pirogue,
quoiqu'elle	 fût	 le	 produit	 de	 tant	 de	mois	 de	 travail	 pour	 la	 faire	 et	 de	 tant	 de
mois	pour	la	lancer.
Dans	cette	sagesse	d'esprit	je	vécus	près	d'un	an,	d'une	vie	retirée	et	sédentaire,

comme	on	peut	bien	se	l'imaginer.	Mes	pensées	étant	parfaitement	accommodées
à	 ma	 condition,	 et	 m'étant	 tout-à-fait	 consolé	 en	 m'abandonnant	 aux
dispensations	de	 la	Providence,	sauf	 l'absence	de	société,	 je	pensais	mener	une
vie	réellement	heureuse	en	touts	points.
Durant	 cet	 intervalle	 je	 me	 perfectionnai	 dans	 touts	 les	 travaux	 mécaniques

auxquels	mes	 besoins	me	 forçaient	 de	m'appliquer,	 et	 je	 serais	 porté	 à	 croire,
considérant	surtout	combien	j'avais	peu	d'outils	que	j'aurais	pu	faire	un	très-bon
charpentier.
J'arrivai	 en	outre	 à	 une	perfection	 inespérée	 en	poterie	 de	 terre,	 et	 j'imaginai

assez	bien	de	la	fabriquer	avec	une	roue,	ce	que	je	 trouvai	 infiniment	mieux	et
plus	commode,	parce	que	je	donnais	une	forme	ronde	et	bien	proportionnée	aux
mêmes	choses	que	 je	 faisais	auparavant	hideuses	à	voir.	Mais	 jamais	 je	ne	 fus
plus	 glorieux,	 je	 pense,	 de	 mon	 propre	 ouvrage,	 plus	 joyeux	 de	 quelque
découverte,	que	 lorsque	 je	parvins	à	me	façonner	une	pipe.	Quoique	fort	 laide,
fort	 grossière	 et	 en	 terre	 cuite	 rouge	 comme	 mes	 autres	 poteries,	 elle	 était
cependant	 ferme	et	dure,	 et	 aspirait	 très-bien,	 ce	dont	 j'éprouvai	une	excessive
satisfaction,	car	j'avais	toujours	eu	l'habitude	de	fumer.	À	bord	de	notre	navire	il
se	trouvait	bien	des	pipes,	mais	j'avais	premièrement	négligé	de	les	prendre,	ne
sachant	 pas	 qu'il	 y	 eût	 du	 tabac	 dans	 l'île,	 et	 plus	 tard,	 quand	 je	 refouillai	 le
bâtiment,	je	ne	pus	mettre	la	main	sur	aucune.
Je	 fis	 aussi	 de	 grands	 progrès	 en	 vannerie;	 je	 tressai,	 aussi	 bien	 que	 mon

invention	 me	 le	 permettait,	 une	 multitude	 de	 corbeilles	 nécessaires,	 qui,	 bien
qu'elles	ne	fussent	pas	fort	élégantes,	ne	laissaient	pas	de	m'être	fort	commodes
pour	 entreposer	 bien	 des	 choses	 et	 en	 transporter	 d'autres	 à	 la	 maison.	 Par
exemple,	si	je	tuais	au	loin	une	chèvre,	je	la	suspendais	à	un	arbre,	je	l'écorchais,
je	 l'habillais,	 et	 je	 la	 coupais	 en	 morceau,	 que	 j'apportais	 au	 logis,	 dans	 une
corbeille;	de	même	pour	une	tortue:	je	l'ouvrais,	je	prenais	ses	œufs	et	une	pièce
ou	deux	de	sa	chair,	ce	qui	était	bien	suffisant	pour	moi,	je	les	emportais	dans	un



panier,	 et	 j'abandonnais	 tout	 le	 reste.	 De	 grandes	 et	 profondes	 corbeilles	 me
servaient	 de	 granges	 pour	mon	 blé	 que	 j'égrainais	 et	 vannais	 toujours	 aussitôt
qu'il	était	sec,	et	de	grandes	mannes	me	servaient	de	grainiers.



ROBINSON	ET	SA	COUR
Je	 commençai	 alors	 à	 m'appercevoir	 que	 ma	 poudre	 diminuait

considérablement:	c'était	une	perte	à	laquelle	il	m'était	impossible	de	suppléer;	je
me	mis	à	songer	sérieusement	à	ce	qu'il	faudrait	que	je	fisse	quand	je	n'en	aurais
plus,	 c'est-à-dire	 à	 ce	 qu'il	 faudrait	 que	 je	 fisse	 pour	 tuer	 des	 chèvres.	 J'avais
bien,	 comme	 je	 l'ai	 rapporté,	 dans	 la	 troisième	 année	 de	mon	 séjour,	 pris	 une
petite	 bique,	 que	 j'avais	 apprivoisée,	 dans	 l'espoir	 d'attraper	 un	biquet,	mais	 je
n'y	pus	parvenir	par	aucun	moyen	avant	que	ma	bique	ne	fût	devenue	une	vieille
chèvre.	Mon	cœur	répugna	toujours	à	la	tuer:	elle	mourut	de	vieillesse.
J'étais	alors	dans	la	onzième	année	de	ma	résidence,	et,	comme	je	l'ai	dit,	mes

munitions	commençaient	à	baisser:	je	m'appliquai	à	inventer	quelque	stratagème
pour	 traquer	 et	 empiéger	 des	 chèvres,	 et	 pour	 voir	 si	 je	 ne	 pourrais	 pas	 en
attraper	 quelques-unes	 vivantes.	 J'avais	 besoin	 par-dessus	 tout	 d'une	 grande
bique	avec	son	cabri.
À	cet	 effet	 je	 fis	des	 traquenards	pour	 les	happer:	 elles	 s'y	prirent	plus	d'une

fois	sans	doute;	mais,	comme	les	garnitures	n'en	étaient	pas	bonnes,—je	n'avais
point	de	fil	d'archal,—je	les	trouvai	toujours	rompues	et	mes	amorces	mangées.
Je	résolus	d'essayer	à	les	prendre	au	moyen	d'une	trappe.	Je	creusai	donc	dans

la	 terre	 plusieurs	 grandes	 fosses	 dans	 les	 endroits	 où	 elles	 avaient	 coutume	de
paître,	 et	 sur	 ces	 fosses	 je	 plaçai	 des	 claies	 de	ma	 façon,	 chargées	 d'un	 poids
énorme.	Plusieurs	fois	j'y	semai	des	épis	d'orge	et	du	riz	sec	sans	y	pratiquer	de
bascule,	et	je	reconnus	aisément	par	l'empreinte	de	leurs	pieds	que	les	chèvres	y
étaient	 venues.	 Finalement,	 une	 nuit,	 je	 dressai	 trois	 trappes,	 et	 le	 lendemain
matin	 je	 les	 retrouvai	 toutes	 tendues,	 bien	 que	 les	 amorces	 fussent	 mangées.
C'était	vraiment	décourageant.	Néanmoins	 je	changeai	mon	système	de	 trappe;
et,	 pour	ne	point	vous	 fatiguer	par	 trop	de	détails,	 un	matin,	 allant	visiter	mes
piéges,	 je	 trouvai	dans	 l'un	d'eux	un	vieux	bouc	énorme,	et	dans	un	autre	 trois
chevreaux,	mâle	et	deux	femelles.
Quant	au	vieux	bouc,	je	n'en	savais	que	faire:	il	était	si	farouche	que	je	n'osais

descendre	 dans	 sa	 fosse	 pour	 tâcher	 de	 l'emmener	 en	 vie,	 ce	 que	 pourtant	 je
désirais	 beaucoup.	 J'aurais	 pu	 le	 tuer,	mais	 cela	 n'était	 point	mon	 affaire	 et	 ne
répondait	point	à	mes	vues.	Je	le	tirai	donc	à	moitié	dehors,	et	il	s'enfuit	comme
s'il	eût	été	fou	d'épouvante.	Je	ne	savais	pas	alors,	ce	que	j'appris	plus	tard,	que	la
faim	peut	apprivoiser	même	un	 lion.	Si	 je	 l'avais	 laissé	 là	 trois	ou	quatre	 jours



sans	nourriture,	et	qu'ensuite	je	lui	eusse	apporté	un	peu	d'eau	à	boire	et	quelque
peu	de	blé,	il	se	serait	privé	comme	un	des	biquets,	car	ces	animaux	sont	pleins
d'intelligence	et	de	docilité	quand	on	en	use	bien	avec	eux.
Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 je	 le	 laissai	 partir,	 n'en	 sachant	 pas	 alors	 davantage.	 Puis

j'allai	aux	trois	chevreaux,	et,	les	prenant	un	à	un,	je	les	attachai	ensemble	avec
des	cordons	et	les	amenai	au	logis,	non	sans	beaucoup	de	peine.
Il	 se	 passa	 un	 temps	 assez	 long	 avant	 qu'ils	 voulussent	manger;	mais	 le	 bon

grain	 que	 je	 leur	 jetais	 les	 tenta,	 et	 ils	 commencèrent	 à	 se	 familiariser.	 Je
reconnus	 alors	 que,	 pour	me	 nourrir	 de	 la	 viande	 de	 chèvre,	 quand	 je	 n'aurais
plus	ni	poudre	ni	plomb,	il	me	fallait	faire	multiplier	des	chèvres	apprivoisées,	et
que	par	ce	moyen	je	pourrais	en	avoir	un	troupeau	autour	de	ma	maison.
Mais	il	me	vint	incontinent	à	la	pensée	que	si	je	ne	tenais	point	mes	chevreaux

hors	 de	 l'atteinte	 des	 boucs	 étrangers,	 ils	 redeviendraient	 sauvages	 en
grandissant,	et	que,	pour	les	préserver	de	ce	contact,	il	me	fallait	avoir	un	terrain
bien	 défendu	 par	 une	 haie	 ou	 palissade,	 que	 ceux	 du	 dedans	 ne	 pourraient
franchir	et	que	ceux	du	dehors	ne	pourraient	forcer.
L'entreprise	 était	 grande	 pour	 un	 seul	 homme,	 mais	 une	 nécessité	 absolue

m'enjoignait	de	l'exécuter.	Mon	premier	soin	fut	de	chercher	une	pièce	de	terre
convenable	c'est-à-dire	où	il	y	eût	de	l'herbage	pour	leur	pâture,	de	l'eau	pour	les
abreuver	et	de	l'ombre	pour	les	garder	du	soleil.
Ceux	 qui	 s'entendent	 à	 faire	 ces	 sortes	 d'enclos	 trouveront	 que	 ce	 fut	 une

maladresse	 de	 choisir	 pour	 place	 convenable,	 dans	 une	 prairie	 ou	 savane,—
comme	on	dit	dans	nos	colonies	occidentales,—un	lieu	plat	et	ouvert,	ombragé	à
l'une	 de	 ses	 extrémités,	 et	 où	 serpentaient	 deux	 ou	 trois	 filets	 d'eau;	 ils	 ne
pourront,	dis-je,	s'empêcher	de	sourire	de	ma	prévoyance	quand	je	leur	dirai	que
je	 commençai	 la	 clôture	 de	 ce	 terrain	 de	 telle	 manière,	 que	 ma	 haie	 ou	 ma
palissade	aurait	 eu	au	moins	deux	milles	de	circonférence.	Ce	n'était	pas	en	 la
dimension	 de	 cette	 palissade	 que	 gisait	 l'extravagance	 de	mon	 projet,	 car	 elle
aurait	eu	dix	milles	que	 j'avais	assez	de	 temps	pour	 la	 faire,	mais	en	ce	que	 je
n'avais	 pas	 considéré	 que	mes	 chèvres	 seraient	 tout	 aussi	 sauvages	 dans	 un	 si
vaste	enclos,	que	si	elles	eussent	été	en	liberté	dans	l'île,	et	que	dans	un	si	grand
espace	je	ne	pourrais	les	attraper.
Ma	 haie	 était	 commencée,	 et	 il	 y	 en	 avait	 bien	 cinquante	 verges	 d'achevées

lorsque	cette	pensée	me	vint.	Je	m'arrêtai	aussitôt,	et	je	résolus	de	n'enclorre	que
cent	 cinquante	 verges	 en	 longueur	 et	 cent	 verges	 en	 largeur,	 espace	 suffisant
pour	contenir	 tout	autant	de	chèvres	que	je	pourrais	en	avoir	pendant	un	temps
raisonnable,	 étant	 toujours	 à	 même	 d'agrandir	 mon	 parc	 suivant	 que	 mon
troupeau	s'accroîtrait.



C'était	 agir	 avec	 prudence,	 et	 je	me	mis	 à	 l'œuvre	 avec	 courage.	 Je	 fus	 trois
mois	environ	à	entourer	cette	première	pièce.	Jusqu'à	ce	que	ce	fût	achevé	je	fis
paître	les	trois	chevreaux,	avec	des	entraves	aux	pieds,	dans	le	meilleur	pacage	et
aussi	 près	 de	moi	 que	 possible,	 pour	 les	 rendre	 familiers.	Très-souvent	 je	 leur
portais	 quelques	 épis	 d'orge	 et	 une	 poignée	 de	 riz,	 qu'ils	mangeaient	 dans	ma
main.	 Si	 bien	 qu'après	 l'achèvement	 de	 mon	 enclos,	 lorsque	 je	 les	 eus
débarrassés	de	leurs	liens,	ils	me	suivaient	partout,	bêlant	après	moi	pour	avoir
une	poignée	de	grains.
Ceci	 répondit	 à	 mon	 dessein,	 et	 au	 bout	 d'un	 an	 et	 demi	 environ	 j'eus	 un

troupeau	de	douze	têtes:	boucs,	chèvres	et	chevreaux;	et	deux	ans	après	j'en	eus
quarante-trois,	 quoique	 j'en	 eusse	 pris	 et	 tué	 plusieurs	 pour	 ma	 nourriture.
J'entourai	ensuite	cinq	autres	pièces	de	terre	à	leur	usage,	y	pratiquant	de	petits
parcs	 où	 je	 les	 faisais	 entrer	 pour	 les	 prendre	 quand	 j'en	 avais	 besoin,	 et	 des
portes	pour	communiquer	d'un	enclos	à	l'autre.
Ce	 ne	 fut	 pas	 tout;	 car	 alors	 j'eus	 à	 manger	 quand	 bon	 me	 semblait,	 non-

seulement	la	viande	de	mes	chèvres,	mais	leur	lait,	chose	à	laquelle	je	n'avais	pas
songé	dans	le	commencement,	et	qui	lorsqu'elle	me	vint	à	l'esprit	me	causa	une
joie	 vraiment	 inopinée.	 J'établis	 aussitôt	 ma	 laiterie,	 et	 quelquefois	 en	 une
journée	j'obtins	jusqu'à	deux	gallons	de	lait.	La	nature,	qui	donne	aux	créatures
les	aliments	qui	 leur	sont	nécessaires,	 leur	suggère	en	même	temps	les	moyens
d'en	faire	usage.	Ainsi,	moi,	qui	n'avais	jamais	trait	une	vache,	encore	moins	une
chèvre,	qui	n'avais	 jamais	vu	faire	ni	beurre	ni	fromage,	 je	parvins,	après	il	est
vrai	beaucoup	d'essais	infructueux,	à	faire	très-promptement	et	très-adroitement
et	du	beurre	et	du	fromage,	et	depuis	je	n'en	eus	jamais	faute.
Que	 notre	 sublime	 Créateur	 peut	 traiter	 miséricordieusement	 ses	 créatures,

même	 dans	 ces	 conditions	 où	 elles	 semblent	 être	 plongées	 dans	 la	 désolation!
Qu'il	 sait	 adoucir	 nos	 plus	 grandes	 amertumes,	 et	 nous	 donner	 occasion	 de	 le
glorifier	du	 fond	même	de	nos	cachots!	Quelle	 table	 il	m'avait	dressée	dans	 le
désert,	où	je	n'avais	d'abord	entrevu	que	la	faim	et	la	mort!
Un	stoïcien	eût	souri	de	me	voir	assis	à	dîner	au	milieu	de	ma	petite	famille.	Là

régnait	ma	Majesté	le	Prince	et	Seigneur	de	toute	l'île:—j'avais	droit	de	vie	et	de
mort	 sur	 touts	mes	 sujets;	 je	 pouvais	 les	 pendre,	 les	 vider,	 leur	 donner	 et	 leur
reprendre	leur	liberté.	Point	de	rebelles	parmi	mes	peuples!
Seul,	ainsi	qu'un	Roi,	je	dînais	entouré	de	mes	courtisans!	Poll,	comme	s'il	eût

été	mon	favori,	avait	seul	la	permission	de	me	parler;	mon	chien,	qui	était	alors
devenu	vieux	et	infirme,	et	qui	n'avait	point	trouvé	de	compagne	de	son	espèce
pour	multiplier	sa	 race,	était	 toujours	assis	à	ma	droite;	mes	deux	chats	étaient
sur	la	table,	l'un	d'un	côté	et	l'autre	de	l'autre,	attendant	le	morceau	que	de	temps



en	temps	ma	main	leur	donnait	comme	une	marque	de	faveur	spéciale.
Ces	 deux	 chats	 n'étaient	 pas	 ceux	 que	 j'avais	 apportés	 du	 navire:	 ils	 étaient

morts	 et	 avaient	 été	 enterrés	 de	mes	 propres	mains	 proche	 de	mon	 habitation;
mais	 l'un	d'eux	ayant	eu	des	petits	de	 je	ne	 sais	quelle	espèce	d'animal,	 j'avais
apprivoisé	et	conservé	ces	deux-là,	tandis	que	les	autres	couraient	sauvages	dans
les	bois	et	par	la	suite	me	devinrent	fort	incommodes.	Ils	s'introduisaient	souvent
chez	 moi	 et	 me	 pillaient	 tellement,	 que	 je	 fus	 obligé	 de	 tirer	 sur	 eux	 et	 d'en
exterminer	 un	 grand	 nombre.	 Enfin	 ils	 m'abandonnèrent,	 moi	 et	 ma	 Cour,	 au
milieu	de	laquelle	je	vivais	de	cette	manière	somptueuse,	ne	désirant	rien	qu'un
peu	plus	de	société:	peu	de	temps	après	ceci	je	fus	sur	le	point	d'avoir	beaucoup
trop.
J'étais	 assez	 impatient	 comme	 je	 l'ai	 déjà	 fait	 observer	 d'avoir	ma	 pirogue	 à

mon	 service,	mais	 je	 ne	me	 souciais	 pas	 de	 courir	 de	 nouveau	 le	 hasard;	 c'est
pour	cela	que	quelquefois	je	m'ingéniais	pour	trouver	moyen	de	lui	faire	faire	le
tour	de	l'île,	et	que	d'autres	fois	 je	me	résignais	assez	bien	à	m'en	passer.	Mais
j'avais	une	étrange	envie	d'aller	à	la	pointe	où,	dans	ma	dernière	course,	j'avais
gravi	sur	une	colline,	pour	reconnaître	la	côte	et	la	direction	du	courant,	afin	de
voir	ce	que	j'avais	à	faire.	Ce	désir	augmentait	de	jour	en	jour;	je	résolus	enfin	de
m'y	 rendre	par	 terre	 en	 suivant	 le	 long	du	 rivage:	 ce	que	 je	 fis.—Si	quelqu'un
venait	à	rencontrer	en	Angleterre	un	homme	tel	que	j'étais,	il	serait	épouvanté	ou
il	se	pâmerait	de	rire.	Souvent	je	m'arrêtais	pour	me	contempler	moi-même,	et	je
ne	pouvais	m'empêcher	de	sourire	à	la	pensée	de	traverser	le	Yorkshire	dans	un
pareil	équipage.	Par	l'esquisse	suivante	on	peut	se	former	une	idée	de	ma	figure:
J'avais	 un	 bonnet	 grand,	 haut,	 informe,	 et	 fait	 de	 peau	 de	 chèvre,	 avec	 une

basque	tombant	derrière	pour	me	garantir	du	soleil	et	empêcher	l'eau	de	la	pluie
de	me	 ruisseler	 dans	 le	 cou.	 Rien	 n'est	 plus	 dangereux	 en	 ces	 climats	 que	 de
laisser	pénétrer	la	pluie	entre	sa	chair	et	ses	vêtements.
J'avais	 une	 jaquette	 courte,	 également	 de	 peau	 de	 chèvre,	 dont	 les	 pans

descendaient	à	mi-cuisse,	et	une	paire	de	hauts-de-chausses	ouverts	aux	genoux.
Ces	 hauts-de-chausses	 étaient	 faits	 de	 la	 peau	 d'un	 vieux	 bouc	 dont	 le	 poil
pendait	 si	 bas	 de	 touts	 côtés,	 qu'il	me	venait,	 comme	un	pantalon,	 jusqu'à	mi-
jambe.	De	bas	et	de	souliers	je	n'en	avais	point;	mais	je	m'étais	fait	une	paire	de
quelque	 chose,	 je	 sais	 à	 peine	 quel	 nom	 lui	 donner,	 assez	 semblable	 à	 des
brodequins	 collant	 à	 mes	 jambes	 et	 se	 laçant	 sur	 le	 côté	 comme	 des	 guêtres:
c'était,	 de	 même	 que	 tout	 le	 reste	 de	 mes	 vêtements,	 d'une	 forme	 vraiment
barbare.
J'avais	 un	 large	 ceinturon	 de	 peau	 de	 chèvre	 desséchée,	 qui	 s'attachait	 avec

deux	courroies	au	lieu	de	boucles;	en	guise	d'épée	et	de	dague	j'y	appendais	d'un



côté	 une	 petite	 scie	 et	 de	 l'autre	 une	 hache.	 J'avais	 en	 outre	 un	 baudrier	 qui
s'attachait	 de	 la	 même	 manière	 et	 passait	 par-dessus	 mon	 épaule.	 À	 son
extrémité,	sous	mon	bras	gauche,	pendaient	deux	poches	faites	aussi	de	peau	de
chèvre:	dans	l'une	je	mettais	ma	poudre	et	dans	l'autre	mon	plomb.	Sur	mon	dos
je	portais	une	corbeille,	sur	mon	épaule	un	mousquet,	et	sur	ma	tête	mon	grand
vilain	parasol	de	peau	de	bouc,	qui	pourtant,	 après	mon	 fusil,	 était	 la	 chose	 la
plus	nécessaire	de	mon	équipage.



LE	VESTIGE
Quant	à	mon	visage,	son	teint	n'était	vraiment	pas	aussi	hâlé	qu'on	l'aurait	pu

croire	d'un	homme	qui	n'en	prenait	aucun	soin	et	qui	vivait	à	neuf	ou	dix	degrés
de	 l'équateur.	 J'avais	 d'abord	 laissé	 croître	 ma	 barbe	 jusqu'à	 la	 longueur	 d'un
quart	d'aune;	mais,	comme	j'avais	des	ciseaux	et	des	rasoirs,	je	la	coupais	alors
assez	 courte,	 excepté	 celle	 qui	 poussait	 sur	ma	 lèvre	 supérieure,	 et	 que	 j'avais
arrangée	en	manière	de	grosses	moustaches	 à	 la	mahométane,	 telles	qu'à	Sallé
j'en	avais	vu	à	quelques	Turcs;	car,	bien	que	les	Turcs	en	aient,	les	Maures	n'en
portent	point.	Je	ne	dirai	pas	que	ces	moustaches	ou	ces	crocs	étaient	assez	longs
pour	y	 suspendre	mon	chapeau,	mais	 ils	 étaient	 d'une	 longueur	 et	 d'une	 forme
assez	monstrueuses	pour	qu'en	Angleterre	ils	eussent	paru	effroyables.
Mais	 que	 tout	 ceci	 soit	 dit	 en	 passant,	 car	 ma	 tenue	 devait	 être	 si	 peu

remarquée,	qu'elle	n'était	pas	pour	moi	une	chose	 importante:	 je	n'y	 reviendrai
plus.	Dans	 cet	 accoutrement	 je	partis	 donc	pour	mon	nouveau	voyage,	 qui	me
retint	absent	cinq	ou	six	 jours.	Je	marchai	d'abord	 le	 long	du	rivage	de	 la	mer,
droit	vers	le	lieu	où	la	première	fois	j'avais	mis	ma	pirogue	à	l'ancre	pour	gravir
sur	 les	 roches.	N'ayant	 pas,	 comme	 alors,	 de	 barque	 à	mettre	 en	 sûreté,	 je	me
rendis	par	le	plus	court	chemin	sur	la	même	colline;	d'où,	jetant	mes	regards	vers
la	 pointe	 de	 rochers	 que	 j'avais	 eu	 à	 doubler	 avec	ma	 pirogue,	 comme	 je	 l'ai
narré	plus	haut,	je	fus	surpris	de	voir	la	mer	tout-à-fait	calme	et	douce:	là	comme
en	toute	autre	place	point	de	clapotage,	point	de	mouvement,	point	de	courant.
J'étais	étrangement	embarrassé	pour	m'expliquer	ce	changement,	et	 je	 résolus

de	demeurer	quelque	temps	en	observation	pour	voir	s'il	n'était	point	occasionné
par	 la	 marée.	 Je	 ne	 tardai	 pas	 à	 être	 au	 fait,	 c'est-à-dire	 à	 reconnaître	 que	 le
reflux,	 partant	 de	 l'Ouest	 et	 se	 joignant	 au	 cours	 des	 eaux	 de	 quelque	 grand
fleuve,	 devait	 être	 la	 cause	 de	 ce	 courant;	 et	 que,	 selon	 la	 force	 du	 vent	 qui
soufflait	de	l'Ouest	ou	du	Nord,	il	s'approchait	ou	s'éloignait	du	rivage.	Je	restai
aux	aguets	jusqu'au	soir,	et	lorsque	le	reflux	arriva,	du	haut	des	rochers	je	revis	le
courant	comme	la	première	fois,	mais	il	se	tenait	à	une	demi-lieue	de	la	pointe;
tandis	qu'en	ma	mésaventure	 il	 s'était	 tellement	approché	du	bord	qu'il	m'avait
entraîné	avec	lui,	ce	qu'en	ce	moment	il	n'aurait	pu	faire.
Je	conclus	de	cette	observation	qu'en	remarquant	le	temps	du	flot	et	du	jusant

de	 la	marée,	 il	me	serait	 très-aisé	de	ramener	mon	embarcation.	Mais	quand	je
voulus	entamer	ce	dessein,	mon	esprit	fut	pris	de	terreur	au	souvenir	du	péril	que



j'avais	essuyé,	et	je	ne	pus	me	décider	à	l'entreprendre.	Bien	au	contraire,	je	pris
la	 résolution,	plus	sûre	mais	plus	 laborieuse,	de	me	construire	ou	plutôt	de	me
creuser	une	autre	pirogue,	et	d'en	avoir	ainsi	une	pour	chaque	côté	de	l'île.
Vous	 n'ignorez	 pas	 que	 j'avais	 alors,	 si	 je	 puis	 m'exprimer	 ainsi,	 deux

plantations	dans	l'île:	l'une	était	ma	petite	forteresse	ou	ma	tente,	entourée	de	sa
muraille	 au	 pied	 du	 rocher,	 avec	 son	 arrière	 grotte,	 que	 j'avais	 en	 ce	 temps-là
agrandie	 de	 plusieurs	 chambres	 donnant	 l'une	 dans	 l'autre.	 Dans	 l'une	 d'elles,
celle	qui	était	la	moins	humide	et	la	plus	grande,	et	qui	avait	une	porte	en	dehors
de	mon	retranchement,	c'est-à-dire	un	peu	au-delà	de	l'endroit	où	il	rejoignait	le
rocher,	je	tenais	les	grands	pots	de	terre	dont	j'ai	parlé	avec	détail,	et	quatorze	ou
quinze	 grandes	 corbeilles	 de	 la	 contenance	 de	 cinq	 ou	 six	 boisseaux,	 où	 je
conservais	mes	provisions,	surtout	mon	blé,	soit	égrainé	soit	en	épis	séparés	de
la	paille.
Pour	 ce	 qui	 est	 de	mon	 enceinte,	 les	 longs	 pieux	ou	palis	 dont	 elle	 avait	 été

faite	 autrefois	 avaient	 crû	 comme	 des	 arbres	 et	 étaient	 devenus	 si	 gros	 et	 si
touffus	qu'il	eût	été	impossible	de	s'appercevoir	qu'ils	masquaient	une	habitation.
Près	de	cette	demeure,	mais	un	peu	plus	avant	dans	le	pays	et	dans	un	terrain

moins	 élevé,	 j'avais	 deux	 pièces	 à	 blé,	 que	 je	 cultivais	 et	 ensemençais
exactement,	et	qui	me	rendaient	exactement	 leur	moisson	en	saison	opportune.
Si	 j'avais	 eu	besoin	d'une	plus	grande	quantité	de	grains,	 j'avais	d'autres	 terres
adjacentes	propres	à	être	emblavées.
Outre	cela	j'avais	ma	maison	de	campagne,	qui	pour	lors	était	une	assez	belle

plantation.	 Là	 se	 trouvait	 ma	 tonnelle,	 que	 j'entretenais	 avec	 soin,	 c'est-à-dire
que	je	tenais	la	haie	qui	l'entourait	constamment	émondée	à	la	même	hauteur,	et
son	échelle	 toujours	postée	en	son	 lieu,	sur	 le	côté	 intérieur	de	 l'enceinte.	Pour
les	arbres,	qui	d'abord	n'avaient	été	que	des	pieux,	mais	qui	étaient	devenus	hauts
et	forts,	je	les	entretenais	et	les	élaguais	de	manière	à	ce	qu'ils	pussent	s'étendre,
croître	épais	et	touffus,	et	former	un	agréable	ombrage,	ce	qu'ils	faisaient	tout-à-
fait	à	mon	gré.	Au	milieu	de	cette	tonnelle	ma	tente	demeurait	toujours	dressée;
c'était	 une	 pièce	 de	 voile	 tendue	 sur	 des	 perches	 plantées	 tout	 exprès,	 et	 qui
n'avaient	jamais	besoin	d'être	réparées	ou	renouvelées.	Sous	cette	tente	je	m'étais
fait	un	lit	de	repos	avec	les	peaux	de	touts	les	animaux	que	j'avais	tués,	et	avec
d'autres	choses	molles	sur	lesquelles	j'avais	étendu	une	couverture	provenant	des
strapontins	que	j'avais	sauvés	du	vaisseau,	et	une	grande	houppelande	qui	servait
à	me	couvrir.	Voilà	donc	la	maison	de	campagne	où	je	me	rendais	toutes	les	fois
que	j'avais	occasion	de	m'absenter	de	mon	principal	manoir.
Adjacent	 à	 ceci	 j'avais	 mon	 parc	 pour	 mon	 bétail,	 c'est-à-dire	 pour	 mes

chèvres.	 Comme	 j'avais	 pris	 une	 peine	 inconcevable	 pour	 l'enceindre	 et	 le



protéger,	désireux	de	voir	sa	clôture	parfaite,	je	ne	m'étais	arrêté	qu'après	avoir
garni	 le	côté	extérieur	de	 la	haie	de	 tant	de	petits	pieux	plantés	 si	près	 l'un	de
l'autre,	 que	 c'était	 plus	 une	 palissade	 qu'une	 haie,	 et	 qu'à	 peine	 y	 pouvait-on
fourrer	 la	 main.	 Ces	 pieux,	 ayant	 poussé	 dès	 la	 saison	 pluvieuse	 qui	 suivit,
avaient	 rendu	 avec	 le	 temps	 cette	 clôture	 aussi	 forte,	 plus	 forte	 même	 que	 la
meilleure	muraille.
Ces	 travaux	 témoignent	que	 je	n'étais	pas	oisif	 et	que	 je	n'épargnais	pas	mes

peines	 pour	 accomplir	 tout	 ce	 qui	 semblait	 nécessaire	 à	mon	 bien-être;	 car	 je
considérais	 que	 l'entretien	 d'une	 race	 d'animaux	 domestiques	 à	ma	 disposition
m'assurerait	un	magasin	vivant	de	viande,	de	lait,	de	beurre	et	de	fromage	pour
tout	 le	 temps,	que	 je	 serais	en	ce	 lieu,	dussé-je	y	vivre	quarante	ans;	et	que	 la
conservation	 de	 cette	 race	 dépendait	 entièrement	 de	 la	 perfection	 de	 mes
clôtures,	qui,	somme	toute,	me	réussirent	si	bien,	que	dès	la	première	pousse	des
petits	pieux	je	fus	obligé,	tant	ils	étaient	plantés	dru,	d'en	arracher	quelques-uns.
Dans	 ce	 canton	 croissaient	 aussi	 les	 vignes	 d'où	 je	 tirais	 pour	 l'hiver	 ma

principale	 provision	 de	 raisins,	 que	 je	 conservais	 toujours	 avec	 beaucoup	 de
soin,	 comme	 le	 meilleur	 et	 le	 plus	 délicat	 de	 touts	 mes	 aliments.	 C'était	 un
manger	 non-seulement	 agréable,	mais	 sain,	médicinal,	 nutritif	 et	 rafraîchissant
au	plus	haut	degré.
Comme	d'ailleurs	cet	endroit	se	trouvait	à	mi-chemin	de	mon	autre	habitation

et	 du	 lieu	 où	 j'avais	 laissé	 ma	 pirogue,	 je	 m'y	 arrêtais	 habituellement,	 et	 j'y
couchais	dans	mes	courses	de	l'un	à	l'autre;	car	je	visitais	fréquemment	de	tout
ce	 qui	 en	 dépendait.	Quelquefois	 je	 la	montais	 et	 je	 voguais	 pour	me	 divertir,
mais	 je	ne	 faisais	plus	de	voyages	 aventureux;	 à	peine	 allais-je	 à	plus	d'un	ou
deux	jets	de	pierre	du	rivage,	tant	je	redoutais	d'être	entraîné	de	nouveau	par	des
courants,	 le	 vent	 ou	 quelque	 autre	 malencontre.—Mais	 me	 voici	 arrivé	 à	 une
nouvelle	scène	de	ma	vie.
Il	 advint	 qu'un	 jour,	 vers	 midi,	 comme	 j'allais	 à	 ma	 pirogue,	 je	 fus

excessivement	surpris	en	découvrant	le	vestige	humain	d'un	pied	nu	parfaitement
empreint	sur	le	sable.	Je	m'arrêtai	court,	comme	frappé	de	la	foudre,	ou	comme
si	 j'eusse	 entrevu	 un	 fantôme.	 J'écoutai,	 je	 regardai	 autour	 de	 moi,	 mais	 je
n'entendis	 rien	 ni	 ne	 vis	 rien.	 Je	 montai	 sur	 un	 tertre	 pour	 jeter	 au	 loin	 mes
regards,	 puis	 je	 revins	 sur	 le	 rivage	 et	 descendis	 jusqu'à	 la	 rive.	 Elle	 était
solitaire,	 et	 je	 ne	 pus	 rencontrer	 aucun	 autre	 vestige	 que	 celui-là.	 J'y	 retournai
encore	pour	m'assurer	s'il	n'y	en	avait	pas	quelque	autre,	ou	si	ce	n'était	point	une
illusion;	mais	non,	le	doute	n'était	point	possible:	car	c'était	bien	l'empreinte	d'un
pied,	 l'orteil,	 le	 talon,	 enfin	 toutes	 les	 parties	 d'un	 pied.	Comment	 cela	 était-il
venu	 là?	 je	 ne	 le	 savais	 ni	 ne	 pouvais	 l'imaginer.	 Après	 mille	 pensées



désordonnées,	comme	un	homme	confondu,	égaré,	 je	m'enfuis	à	ma	forteresse,
ne	sentant	pas,	comme	on	dit,	la	terre	où	je	marchais.	Horriblement	épouvanté,	je
regardais	derrière	moi	touts	les	deux	ou	trois	pas,	me	méprenant	à	chaque	arbre,
à	chaque	buisson,	et	transformant	en	homme	chaque	tronc	dans	l'éloignement.—
Il	n'est	pas	possible	de	décrire	les	formes	diverses	dont	une	imagination	frappée
revêt	 touts	 les	objets.	Combien	d'idées	extravagantes	me	vinrent	à	 la	 tête!	Que
d'étranges	et	d'absurdes	bizarreries	assaillirent	mon	esprit	durant	le	chemin!
Quand	j'arrivai	à	mon	château,	car	c'est	ainsi	que	je	le	nommai	toujours	depuis

lors,	je	m'y	jetai	comme	un	homme	poursuivi.	Y	rentrai-je	d'emblée	par	l'échelle
ou	 par	 l'ouverture	 dans	 le	 roc	 que	 j'appelais	 une	 porte,	 je	 ne	 puis	 me	 le
remémorer,	car	 jamais	 lièvre	effrayé	ne	se	cacha,	car	 jamais	 renard	ne	se	 terra
avec	plus	d'effroi	que	moi	dans	cette	retraite.
Je	 ne	 pus	 dormir	 de	 la	 nuit.	À	mesure	 que	 je	m'éloignais	 de	 la	 cause	 de	ma

terreur,	 mes	 craintes	 augmentaient,	 contrairement	 à	 toute	 loi	 des	 choses	 et
surtout	 à	 la	marche,	 ordinaire	 de	 la	 peur	 chez	 les	 animaux.	 J'étais	 toujours	 si
troublé	 de	mes	 propres	 imaginations	 que	 je	 n'entrevoyais	 rien	 que	 de	 sinistre.
Quelquefois	 je	me	 figurais	 qu'il	 fallait	 que	 ce	 fût	 le	 diable,	 et	 j'appuyais	 cette
supposition	 sur	 ce	 raisonnement:	 Comment	 quelque	 autre	 chose	 ayant	 forme
humaine	aurait-elle	pu	parvenir	en	cet	endroit?	Où	était	 le	vaisseau	qui	 l'aurait
amenée?	 Quelle	 trace	 y	 avait-il	 de	 quelque	 autre	 pas?	 et	 comment	 était-il
possible	 qu'un	 homme	 fût	 venu	 là?	Mais	 d'un	 autre	 côté	 je	 retombais	 dans	 le
même	embarras	quand	je	me	demandais	pourquoi	Satan	se	serait	incarné	en	un
semblable	lieu,	sans	autre	but	que	celui	de	laisser	une	empreinte	de	son	pied,	ce
qui	 même	 n'était	 pas	 un	 but,	 car	 il	 ne	 pouvait	 avoir	 l'assurance	 que	 je	 la
rencontrerais.	Je	considérai	d'ailleurs	que	le	diable	aurait	eu	pour	m'épouvanter
bien	d'autres	moyens	que	la	simple	marque	de	son	pied;	et	que,	lorsque	je	vivais
tout-à-fait	de	l'autre	côté	de	l'île,	il	n'aurait	pas	été	assez	simple	pour	laisser	un
vestige	dans	un	lieu	où	il	y	avait	dix	mille	à	parier	contre	un	que	je	ne	le	verrais
pas,	et	qui	plus	est,	sur	du	sable	où	la	première	vague	de	la	mer	et	la	première
rafale	 pouvaient	 l'effacer	 totalement.	 En	 un	 mot,	 tout	 cela	 me	 semblait
contradictoire	 en	 soi,	 et	 avec	 toutes	 les	 idées	 communément	 admises	 sur	 la
subtilité	du	démon.
Quantité	de	raisons	semblables	détournèrent	mon	esprit	de	toute	appréhension

du	diable;	et	je	conclus	que	ce	devaient	être	de	plus	dangereuses	créatures,	c'est-
à-dire	des	Sauvages	de	la	terre	ferme	située	à	l'opposite,	qui,	rôdant	en	mer	dans
leurs	pirogues,	avaient	été	entraînés	par	 les	courants	ou	 les	vents	contraires,	et
jetés	sur	mon	île;	d'où,	après	être	descendus	au	rivage,	ils	étaient	repartis,	ne	se
souciant	 sans	doute	pas	plus	de	 rester	 sur	 cette	 île	déserte	que	 je	ne	me	 serais



soucié	moi-même	de	les	y	avoir.



LES	OSSEMENTS
Pendant	que	ces	réflexions	roulaient	en	mon	esprit,	je	rendais	grâce	au	Ciel	de

ce	que	j'avais	été	assez	heureux	pour	ne	pas	me	trouver	alors	dans	ces	environs,
et	 pour	 qu'ils	 n'eussent	 pas	 apperçu	 mon	 embarcation;	 car	 ils	 en	 auraient
certainement	 conclu	 qu'il	 y	 avait	 des	 habitants	 en	 cette	 place,	 ce	 qui	 peut-être
aurait	 pu	 les	 porter	 à	 pousser	 leurs	 recherches	 jusqu'à	moi.—Puis	 de	 terribles
pensées	 assaillaient	 mon	 esprit:	 j'imaginais	 qu'ayant	 découvert	 mon	 bateau	 et
reconnu	par	là	que	l'île	était	habitée,	ils	reviendraient	assurément	en	plus	grand
nombre,	 et	 me	 dévoreraient;	 que,	 s'il	 advenait	 que	 je	 pusse	 me	 soustraire,
toutefois	 ils	 trouveraient	mon	 enclos,	 détruiraient	 tout	mon	 blé,	 emmèneraient
tout	mon	troupeau	de	chèvres:	ce	qui	me	condamnerait	à	mourir	de	faim.
La	 crainte	 bannissait	 ainsi	 de	mon	 âme	 tout	 mon	 religieux	 espoir,	 toute	 ma

première	 confiance	 en	Dieu,	 fondée	 sur	 la	merveilleuse	 expérience	 que	 j'avais
faite	 de	 sa	 bonté;	 comme	 si	 Celui	 qui	 jusqu'à	 cette	 heure	 m'avait	 nourri
miraculeusement	 n'avait	 pas	 la	 puissance	 de	 me	 conserver	 les	 biens	 que	 sa
libéralité	 avait	 amassés	 pour	 moi.	 Dans	 cette	 inquiétude,	 je	 me	 reprochai	 de
n'avoir	 semé	du	blé	que	pour	un	an,	que	 juste	ce	dont	 j'avais	besoin	 jusqu'à	 la
saison	 prochaine,	 comme	 s'il	 ne	 pouvait	 point	 arriver	 un	 accident	 qui	 détruisît
ma	moisson	en	herbe;	et	je	trouvai	ce	reproche	si	mérité	que	je	résolus	d'avoir	à
l'avenir	deux	ou	 trois	années	de	blé	devant	moi,	pour	n'être	pas,	quoi	qu'il	pût
advenir,	réduit	à	périr	faute	de	pain.
Quelle	œuvre	étrange	et	bizarre	de	 la	Providence	que	 la	vie	de	 l'homme!	Par

combien	de	voies	secrètes	et	contraires	les	circonstances	diverses	ne	précipitent-
elles	pas	nos	affections!	Aujourd'hui	nous	aimons	ce	que	demain	nous	haïrons;
aujourd'hui	 nous	 recherchons	 ce	 que	 nous	 fuirons	 demain;	 aujourd'hui	 nous
désirons	 ce	 qui	 demain	 nous	 fera	 peur,	 je	 dirai	 même	 trembler	 à	 la	 seule
appréhension!	 J'étais	 alors	 un	 vivant	 et	manifeste	 exemple	 de	 cette	 vérité;	 car
moi,	dont	 la	seule	affliction	était	de	me	voir	banni	de	la	société	humaine,	seul,
entouré	 par	 le	 vaste	 Océan,	 retranché	 de	 l'humanité	 et	 condamné	 à	 ce	 que
j'appelais	 une	 vie	 silencieuse;	 moi	 qui	 étais	 un	 homme	 que	 le	 Ciel	 jugeait
indigne	 d'être	 compté	 parmi	 les	 vivants	 et	 de	 figurer	 parmi	 le	 reste	 de	 ses
créatures;	moi	pour	qui	la	vue	d'un	être	de	mon	espèce	aurait	semblé	un	retour	de
la	mort	 à	 la	 vie,	 et	 la	 plus	 grande	 bénédiction	 qu'après	ma	 félicité	 éternelle	 le
Ciel	lui-même	pût	m'accorder;	moi,	dis-je,	je	tremblais	à	la	seule	idée	de	voir	un



homme,	et	j'étais	près	de	m'enfoncer	sous	terre	à	cette	ombre,	à	cette	apparence
muette	qu'un	homme	avait	mis	le	pied	dans	l'île!
Voilà	les	vicissitudes	de	la	vie	humaine,	voilà	ce	qui	me	donna	de	nombreux	et

de	 curieux	 sujets	 de	 méditation	 quand	 je	 fus	 un	 peu	 revenu	 de	 ma	 première
stupeur.—Je	considérai	alors	que	c'était	l'infiniment	sage	et	bonne	providence	de
Dieu	 qui	 m'avait	 condamné	 à	 cet	 état	 de	 vie;	 qu'incapable	 de	 pénétrer	 les
desseins	 de	 la	 sagesse	 divine	 à	 mon	 égard,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 décliner	 la
souveraineté	d'un	Être	qui,	comme	mon	Créateur,	avait	le	droit	incontestable	et
absolu	de	disposer	de	moi	à	son	bon	plaisir,	et	qui	pareillement	avait	le	pouvoir
judiciaire	de	me	condamner,	moi,	 sa	créature,	qui	 l'avais	offensé,	au	châtiment
qu'il	 jugeait	 convenable;	 et	 que	 je	 devais	 me	 résigner	 à	 supporter	 sa	 colère,
puisque	j'avais	péché	contre	lui.
Puis	 je	 fis	 réflexion	 que	 Dieu,	 non-seulement	 équitable,	 mais	 tout	 puissant,

pouvait	me	délivrer	 de	même	qu'il	m'avait	 puni	 et	 affligé	 quand	 il	 l'avait	 jugé
convenable,	et	que,	s'il	ne	jugeait	pas	convenable	de	le	faire,	mon	devoir	était	de
me	résigner	entièrement	et	absolument	à	sa	volonté.	D'ailleurs,	 il	était	aussi	de
mon	devoir	d'espérer	en	 lui,	de	 l'implorer,	et	de	me	 laisser	aller	 tranquillement
aux	mouvements	et	aux	inspirations	de	sa	providence	de	chaque	jour.
Ces	 pensées	 m'occupèrent	 des	 heures,	 des	 jours,	 je	 puis	 dire	 même	 des

semaines	et	des	mois,	et	je	n'en	saurais	omettre	cet	effet	particulier:	un	matin,	de
très-bonne	heure,	étant	couché	dans	mon	lit,	l'âme	préoccupée	de	la	dangereuse
apparition	des	Sauvages,	je	me	trouvais	dans	un	profond	abattement,	quand	tout-
à-coup	me	revinrent	en	l'esprit	ces	paroles	de	la	Sainte	Écriture:—«Invoque-moi
au	jour	de	ton	affliction,	et	je	te	délivrerai,	et	tu	me	glorifieras.»
Là-dessus	je	me	levai,	non-seulement	le	cœur	empli	de	joie	et	de	courage,	mais

porté	 à	 prier	 Dieu	 avec	 ferveur	 pour	ma	 délivrance.	 Lorsque	 j'eus	 achevé	ma
prière,	je	pris	ma	Bible,	et,	en	l'ouvrant,	le	premier	passage	qui	s'offrit	à	ma	vue
fut	celui-ci:—«Sers	le	Seigneur,	et	aie	bon	courage,	et	il	fortifiera	ton	cœur;	sers,
dis-je,	 le	 Seigneur.»—Il	 serait	 impossible	 d'exprimer	 combien	 ces	 paroles	 me
réconfortèrent.	Plein	de	reconnaissance,	je	posai	le	livre,	et	je	ne	fus	plus	triste
au	moins	à	ce	sujet.
Au	milieu	de	 ces	 pensées,	 de	 ces	 appréhensions	 et	 de	 ces	méditations,	 il	me

vint	un	jour	en	l'esprit	que	je	m'étais	créé	des	chimères,	et	que	le	vestige	de	ce
pas	pouvait	bien	être	une	empreinte	 faite	sur	 le	 rivage	par	mon	propre	pied	en
me	rendant	à	ma	pirogue.	Cette	idée	contribua	aussi	à	me	ranimer:	je	commençai
à	me	persuader	 que	 ce	 n'était	 qu'une	 illusion,	 et	 que	 ce	 pas	 était	 réellement	 le
mien.	N'avais-je	pas	pu	prendre	ce	chemin,	 soit	 en	allant	à	ma	pirogue	soit	 en
revenant?	 D'ailleurs	 je	 reconnus	 qu'il	 me	 serait	 impossible	 de	 me	 rappeler	 si



cette	route	était	ou	n'était	pas	celle	que	j'avais	prise;	et	 je	compris	que,	si	cette
marque	 était	 bien	 celle	 de	 mon	 pied,	 j'avais	 joué	 le	 rôle	 de	 ces	 fous	 qui
s'évertuent	à	faire	des	histoires	de	spectres	et	d'apparitions	dont	ils	finissent	eux-
mêmes	par	être	plus	effrayés	que	tout	autre.
Je	 repris	donc	courage,	 et	 je	 regardai	dehors	en	 tapinois.	N'étant	pas	 sorti	de

mon	château	depuis	trois	jours	et	trois	nuits,	je	commençais	à	languir	de	besoin:
je	n'avais	plus	chez	moi	que	quelques	biscuits	d'orge	et	de	l'eau.	Je	songeai	alors
que	 mes	 chèvres	 avaient	 grand	 besoin	 que	 je	 les	 trayasse,—ce	 qui	 était
ordinairement	ma	 récréation	 du	 soir,—et	 que	 les	 pauvres	 bêtes	 devaient	 avoir
bien	 souffert	 de	 cet	 abandon.	 Au	 fait	 quelques-unes	 s'en	 trouvèrent	 fort
incommodées:	leur	lait	avait	tari.
Raffermi	 par	 la	 croyance	 que	 ce	 n'était	 rien	 que	 le	 vestige	 de	 l'un	 de	 mes

propres	 pieds,—je	 pouvais	 donc	 dire	 avec	 vérité	 que	 j'avais	 eu	 peur	 de	 mon
ombre,—je	me	risquai	à	sortir	et	j'allai	à	ma	maison	des	champs	pour	traire	mon
troupeau;	 mais,	 à	 voir	 avec	 quelle	 peur	 j'avançais,	 regardant	 souvent	 derrière
moi,	près	à	chaque	instant	de	laisser	là	ma	corbeille	et	de	m'enfuir	pour	sauver
ma	vie,	on	m'aurait	pris	pour	un	homme	troublé	par	une	mauvaise	conscience,	ou
sous	le	coup	d'un	horrible	effroi:	ce	qui,	au	fait,	était	vrai.
Toutefois,	 ayant	 fait	 ainsi	 cette	 course	 pendant	 deux	 ou	 trois	 jours,	 je

m'enhardis	 et	 me	 confirmai	 dans	 le	 sentiment	 que	 j'avais	 été	 dupe	 de	 mon
imagination.	 Je	 ne	 pouvais	 cependant	me	 le	 persuader	 complètement	 avant	 de
retourner	au	rivage,	avant	de	revoir	l'empreinte	de	ce	pas,	de	le	mesurer	avec	le
mien,	de	m'assurer	s'il	avait	quelque	similitude	ou	quelque	conformité,	afin	que
je	pusse	être	convaincu	que	c'était	bien	là	mon	pied.	Mais	quand	j'arrivai	au	lieu
même,	je	reconnus	qu'évidemment,	 lorsque	j'avais	abrité	ma	pirogue,	je	n'avais
pu	 passer	 par	 là	 ni	 aux	 environs.	 Bien	 plus,	 lorsque	 j'en	 vins	 à	 mesurer	 la
marque,	je	trouvai	qu'elle	était	de	beaucoup	plus	large	que	mon	pied.	Ce	double
désappointement	 remplit	ma	 tête	de	nouvelles	 imaginations	 et	mon	cœur	de	 la
plus	profonde	mélancolie.	Un	frisson	me	saisit	comme	si	j'eusse	eu	la	fièvre,	et
je	m'en	retournai	chez	moi,	plein	de	l'idée	qu'un	homme	ou	des	hommes	étaient
descendus	sur	ce	 rivage,	ou	que	 l'île	était	habitée,	et	que	 je	pouvais	être	pris	à
l'improviste.	Mais	que	faire	pour	ma	sécurité?	je	ne	savais.
Oh!	quelles	absurdes	 résolutions	prend	un	homme	quand	 il	 est	possédé	de	 la

peur!	Elle	lui	ôte	l'usage	des	moyens	de	salut	que	lui	offre	la	raison.	La	première
chose	 que	 je	 me	 proposai	 fut	 de	 jeter	 à	 bas	 mes	 clôtures,	 de	 rendre	 à	 la	 vie
sauvage	 des	 bois	 mon	 bétail	 apprivoisé,	 de	 peur	 que	 l'ennemi,	 venant	 à	 le
découvrir,	 ne	 se	 prît	 à	 fréquenter	 l'île,	 dans	 l'espoir	 de	 trouver	 un	 semblable
butin.	Il	va	sans	dire	qu'après	cela	je	devais	bouleverser	mes	deux	champs	de	blé,



pour	qu'il	ne	fût	point	attiré	par	cet	appât,	et	démolir	ma	tonnelle	et	ma	tente	afin
qu'il	ne	pût	 trouver	nul	vestige	de	mon	habitation	qui	 l'eût	excité	à	pousser	ses
recherches,	dans	l'espoir	de	rencontrer	les	habitants	de	l'île.
Ce	fut	 là	 le	sujet	de	mes	réflexions	pendant	 la	nuit	qui	suivit	mon	retour	à	 la

maison,	 quand	 les	 appréhensions	 qui	 s'étaient	 emparées	 de	 mon	 esprit	 étaient
encore	dans	toute	leur	force,	ainsi	que	les	vapeurs	de	mon	cerveau.	La	crainte	du
danger	 est	 dix	 mille	 fois	 plus	 effrayante	 que	 le	 danger	 lui-même,	 et	 nous
trouvons	 le	 poids	 de	 l'anxiété	 plus	 lourd	 de	 beaucoup	 que	 le	 mal	 que	 nous
redoutons.	Mais	le	pire	dans	tout	cela,	c'est	que	dans	mon	trouble	je	ne	tirais	plus
aucun	secours	de	 la	 résignation.	 J'étais	 semblable	à	Saül,	qui	 se	plaignait	non-
seulement	 de	 ce	 que	 les	 Philistins	 étaient	 sur	 lui,	 mais	 que	 Dieu	 l'avait
abandonné;	 je	 n'employais	 plus	 les	 moyens	 propres	 à	 rasséréner	 mon	 âme	 en
criant	à	Dieu	dans	ma	détresse,	et	en	me	reposant	pour	ma	défense	et	mon	Salut
sur	 sa	 providence,	 comme	 j'avais	 fait	 auparavant.	 Si	 je	 l'avais	 fait,	 j'aurais	 au
moins	supporté	plus	courageusement	cette	nouvelle	alarme,	et	peut-être	l'aurais-
je	bravée	avec	plus	de	résolution.
Ce	 trouble	 de	mes	 pensées	me	 tint	 éveillé	 toute	 la	 nuit,	mais	 je	m'endormis

dans	 la	 matinée.	 La	 fatigue	 de	 mon	 âme	 et	 l'épuisement	 de	 mes	 esprits	 me
procurèrent	un	sommeil	très-profond,	et	je	me	réveillai	beaucoup	plus	calme.	Je
commençai	 alors	 à	 raisonner	 de	 sens	 rassis,	 et,	 après	 un	 long	débat	 avec	moi-
même,	je	conclus	que	cette	île,	si	agréable,	si	fertile	et	si	proche	de	la	terre	ferme
que	j'avais	vue,	n'était	pas	aussi	abandonnée	que	je	l'avais	cru;	qu'à	la	vérité	il	n'y
avait	point	d'habitants	fixes	qui	vécussent	sur	ce	rivage,	mais	qu'assurément	des
embarcations	 y	 venaient	 quelquefois	 du	 continent,	 soit	 avec	 dessein,	 soit
poussées	par	les	vents	contraires.
Ayant	 vécu	 quinze	 années	 dans	 ce	 lieu,	 et	 n'ayant	 point	 encore	 rencontré

l'ombre	 d'une	 créature	 humaine,	 il	 était	 donc	 probable	 que	 si	 quelquefois	 on
relâchait	à	cette	île,	on	se	rembarquait	aussi	tôt	que	possible,	puisqu'on	ne	l'avait
point	jugée	propre	à	s'y	établir	jusque	alors.
Le	plus	grand	danger	que	j'avais	à	redouter	c'était	donc	une	semblable	descente

accidentelle	 des	 gens	 de	 la	 terre	 ferme,	 qui,	 selon	 toute	 apparence,	 abordant	 à
cette	 île	 contre	 leur	 gré,	 s'en	 éloignaient	 avec	 toute	 la	 hâte	 possible,	 et	 n'y
passaient	 que	 rarement	 la	 nuit	 pour	 attendre	 le	 retour	 du	 jour	 et	 de	 la	marée.
Ainsi	je	n'avais	rien	autre	à	faire	qu'à	me	ménager	une	retraite	sûre	pour	le	cas
où	je	verrais	prendre	terre	à	des	Sauvages.
Je	 commençai	 alors	 à	 me	 repentir	 d'avoir	 creusé	 ma	 grotte,	 et	 de	 lui	 avoir

donné	 une	 issue	 qui	 aboutissait,	 comme	 je	 l'ai	 dit,	 au-delà	 de	 l'endroit	 où	ma
fortification	joignait	le	rocher.	Après	mûre	délibération,	je	résolus	de	me	faire	un



second	retranchement	en	demi-cercle,	à	quelque	distance	de	ma	muraille,	 juste
où	douze	ans	auparavant	j'avais	planté	un	double	rang	d'arbres	dont	il	a	été	fait
mention.	 Ces	 arbres	 avaient	 été	 placés	 si	 près	 les	 uns	 des	 autres	 qu'il	 n'était
besoin	 que	 d'enfoncer	 entre	 eux	 quelques	 poteaux	 pour	 en	 faire	 aussitôt	 une
muraille	épaisse	et	forte.



EMBUSCADE
De	 cette	 manière	 j'eus	 un	 double	 rempart:	 celui	 du	 dehors	 était	 renforcé	 de

pièces	de	charpente,	de	vieux	câbles,	 et	de	 tout	 ce	que	 j'avais	 jugé	propre	à	 le
consolider,	et	percé	de	sept	meurtrières	assez	larges	pour	passer	le	bras.	Du	côté
extérieur	 je	 l'épaissis	 de	 dix	 pieds,	 en	 amoncelant	 contre	 toute	 la	 terre	 que
j'extrayais	 de	 ma	 grotte,	 et	 en	 piétinant	 dessus.	 Dans	 les	 sept	 meurtrières
j'imaginai	de	placer	les	mousquets	que	j'ai	dit	avoir	sauvés	du	navire	au	nombre
de	sept,	et	de	les	monter	en	guise	de	canons	sur	des	espèces	d'affûts;	de	sorte	que
je	 pouvais	 en	 deux	minutes	 faire	 feu	 de	 toute	 mon	 artillerie.	 Je	 fus	 plusieurs
grands	mois	 à	 achever	 ce	 rempart,	 et	 cependant	 je	 ne	me	 crus	 point	 en	 sûreté
qu'il	ne	fût	fini.
Cet	ouvrage	terminé,	pour	le	masquer,	je	fichai	dans	tout	le	terrain	environnant

des	bâtons	ou	des	pieux	de	ce	bois	semblable	à	l'osier	qui	croissait	si	facilement.
Je	crois	que	j'en	plantai	bien	près	de	vingt	mille,	 tout	en	réservant	entre	eux	et
mon	rempart	une	assez	grande	esplanade	pour	découvrir	l'ennemi	et	pour	qu'il	ne
pût,	à	la	faveur	de	ces	jeunes	arbres,	si	toutefois	il	le	tentait,	se	glisser	jusqu'au
pied	de	ma	muraille	extérieure.
Au	bout	de	deux	ans	j'eus	un	fourré	épais,	et	au	bout	de	cinq	ou	six	ans	j'eus

devant	ma	demeure	un	bocage	qui	avait	crû	si	prodigieusement	dru	et	fort,	qu'il
était	vraiment	impénétrable.	Âme	qui	vive	ne	se	serait	jamais	imaginé	qu'il	y	eût
quelque	chose	par	derrière,	et	surtout	une	habitation.	Comme	je	ne	m'étais	point
réservé	 d'avenue,	 je	me	 servais	 pour	 entrer	 et	 sortir	 de	 deux	 échelles:	 avec	 la
première	 je	montais	 à	un	endroit	peu	élevé	du	 rocher,	où	 il	 y	 avait	place	pour
poser	 la	seconde;	et	quand	je	 les	avais	retirées	 toutes	 les	deux,	 il	était	de	 toute
impossibilité	à	un	homme	de	venir	à	moi	sans	se	blesser;	et	quand	même	il	eût
pu	y	parvenir,	il	se	serait	encore	trouvé	au-delà	de	ma	muraille	extérieure.
C'est	ainsi	que	 je	pris	pour	ma	propre	conservation	 toutes	 les	mesures	que	 la

prudence	humaine	pouvait	me	suggérer,	et	l'on	verra	par	la	suite	qu'elles	n'étaient
pas	entièrement	dénuées	de	justes	raisons.	Je	ne	prévoyais	rien	alors	cependant
qui	ne	me	fût	soufflé	par	la	peur.
Durant	ces	travaux	je	n'étais	pas	tout-à-fait	insouciant	de	mes	autres	affaires;	je

m'intéressais	 surtout	 à	 mon	 petit	 troupeau	 de	 chèvres,	 qui	 non-seulement
suppléait	 à	 mes	 besoins	 présents	 et	 commençait	 à	 me	 suffire,	 sans	 aucune
dépense	 de	 poudre	 et	 de	 plomb,	 mais	 encore	 m'exemptait	 des	 fatigues	 de	 la



chasse.	 Je	 ne	 me	 souciais	 nullement	 de	 perdre	 de	 pareils	 avantages	 et	 de
rassembler	un	troupeau	sur	de	nouveaux	frais.
Après	de	longues	considérations	à	ce	sujet,	je	ne	pus	trouver	que	deux	moyens

de	 le	 préserver:	 le	 premier	 était	 de	 chercher	 quelque	 autre	 emplacement
convenable	 pour	 creuser	 une	 caverne	 sous	 terre,	 où	 je	 l'enfermerais	 toutes	 les
nuits;	 et	 le	 second	 d'enclorre	 deux	 ou	 trois	 petits	 terrains	 éloignés	 les	 uns	 des
autres	et	aussi	cachés	que	possible,	dans	chacun	desquels	 je	pusse	parquer	une
demi-douzaine	de	 chèvres;	 afin	que,	 s'il	 advenait	 quelque	désastre	 au	 troupeau
principal,	je	pusse	le	rétablir	en	peu	de	temps	et	avec	peu	de	peine.	Quoique	ce
dernier	 dessein	 demandât	 beaucoup	de	 temps	 et	 de	 travail,	 il	me	 parut	 le	 plus
raisonnable.
En	 conséquence	 j'employai	 quelques	 jours	 à	 parcourir	 les	 parties	 les	 plus

retirées	de	l'île,	et	je	fis	choix	d'un	lieu	aussi	caché	que	je	le	désirais.	C'était	un
petit	terrain	humide	au	milieu	de	ces	bois	épais	et	profonds	où,	comme	je	l'ai	dit,
j'avais	failli	à	me	perdre	autrefois	en	essayant	à	les	traverser	pour	revenir	de	la
côte	 orientale	 de	 l'île.	 Il	 y	 avait	 là	 une	 clairière	 de	 près	 de	 trois	 acres,	 si	 bien
entourée	de	bois	que	c'était	presque	un	enclos	naturel,	qui,	pour	son	achèvement,
n'exigeait	 donc	 pas	 autant	 de	 travail	 que	 les	 premiers,	 que	 j'avais	 faits	 si
péniblement.
Je	me	mis	aussitôt	à	l'ouvrage,	et	en	moins	d'un	mois	j'eus	si	bien	enfermé	cette

pièce	de	terre,	que	mon	troupeau	ou	ma	harde,	appelez-le	comme	il	vous	plaira,
qui	 dès	 lors	 n'était	 plus	 sauvage,	 pouvait	 s'y	 trouver	 assez	 bien	 en	 sûreté.	 J'y
conduisis	sans	plus	de	délai	dix	chèvres	et	deux	boucs;	après	quoi	je	continuai	à
perfectionner	 cette	 clôture	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 fût	 aussi	 solide	 que	 l'autre.
Toutefois,	comme	je	la	fis	plus	à	loisir,	elle	m'emporta	beaucoup	plus	de	temps.
La	seule	 rencontre	d'un	vestige	de	pied	d'homme	me	coûta	 tout	ce	 travail:	 je

n'avais	point	encore	apperçu	de	créature	humaine;	et	voici	que	depuis	deux	ans
je	 vivais	 dans	 des	 transes	 qui	 rendaient	 ma	 vie	 beaucoup	 moins	 confortable
qu'auparavant,	 et	 que	 peuvent	 seuls	 imaginer	 ceux	qui	 savent	 ce	 que	 c'est	 que
d'être	 perpétuellement	 dans	 les	 réseaux	 de	 la	 peur.	 Je	 remarquerai	 ici	 avec
chagrin	 que	 les	 troubles	 de	 mon	 esprit	 influaient	 extrêmement	 sur	 mes	 soins
religieux;	car,	la	crainte	et	la	frayeur	de	tomber	entre	les	mains	des	Sauvages	et
des	cannibales	accablaient	tellement	mon	cœur,	que	je	me	trouvais	rarement	en
état	 de	 m'adresser	 à	 mon	 Créateur,	 au	 moins	 avec	 ce	 calme	 rassis	 et	 cette
résignation	 d'âme	 qui	 m'avaient	 été	 habituels.	 Je	 ne	 priais	 Dieu	 que	 dans	 un
grand	 abattement	 et	 dans	 une	 douloureuse	 oppression,	 j'étais	 plein	 de
l'imminence	du	péril,	je	m'attendais	chaque	soir,	à	être	massacré	et	dévoré	avant
la	fin	de	la	nuit.	Je	puis	affirmer	par	ma	propre	expérience	qu'un	cœur	rempli	de



paix,	 de	 reconnaissance,	 d'amour	 et	 d'affection,	 est	 beaucoup	 plus	 propre	 à	 la
prière	qu'un	cœur	plein	de	 terreur	 et	de	 confusion;	 et	que,	 sous	 la	 crainte	d'un
malheur	 prochain,	 un	 homme	 n'est	 pas	 plus	 capable	 d'accomplir	 ses	 devoirs
envers	 Dieu	 qu'il	 n'est	 capable	 de	 repentance	 sur	 le	 lit	 de	 mort.	 Les	 troubles
affectant	 l'esprit	 comme	 les	 souffrances	 affectent	 le	 corps,	 ils	 doivent	 être
nécessairement	 un	 aussi	 grand	 empêchement	 que	 les	 maladies:	 prier	 Dieu	 est
purement	un	acte	de	l'esprit.
Mais	 poursuivons.—Après	 avoir	 mis	 en	 sûreté	 une	 partie	 de	 ma	 petite

provision	 vivante,	 je	 parcourus	 toute	 l'île	 pour	 chercher	 un	 autre	 lieu	 secret
propre	à	recevoir	un	pareil	dépôt.	Un	jour,	m'avançant	vers	la	pointe	occidentale
de	l'île	plus	que	je	ne	l'avais	jamais	fait	et	promenant	mes	regards	sur	la	mer,	je
crus	 appercevoir	 une	 embarcation	 qui	 voguait	 à	 une	 grande	 distance.	 J'avais
trouvé	une	ou	deux	lunettes	d'approche	dans	un	des	coffres	de	matelot	que	j'avais
sauvés	 de	 notre	 navire,	 mais	 je	 ne	 les	 avais	 point	 sur	 moi,	 et	 l'objet	 était	 si
éloigné	que	je	ne	pus	le	distinguer,	quoique	j'y	tinsse	mes	yeux	attachés	jusqu'à
ce	 qu'ils	 fussent	 incapables	 de	 regarder	 plus	 long-temps.	 Était-ce	 ou	 n'était-ce
pas	un	bateau?	 je	ne	sais;	mais	en	descendant	de	 la	colline	où	 j'étais	monté,	 je
perdis	l'objet	de	vue	et	n'y	songeai	plus;	seulement	je	pris	la	résolution	de	ne	plus
sortir	sans	une	lunette	dans	ma	poche.
Quand	 je	 fus	arrivé	au	bas	de	 la	colline,	à	 l'extrémité	de	 l'île,	où	vraiment	 je

n'étais	jamais	allé,	je	fus	tout	aussitôt	convaincu	qu'un	vestige	de	pied	d'homme
n'était	 pas	 une	 chose	 aussi	 étrange	 en	 ce	 lieu	 que	 je	 l'imaginais.—Si	 par	 une
providence	spéciale	je	n'avais	pas	été	jeté	sur	le	côté	de	l'île	où	les	Sauvages	ne
venaient	jamais,	il	m'aurait	été	facile	de	savoir	que	rien	n'était	plus	ordinaire	aux
canots	 du	 continent,	 quand	 il	 leur	 advenait	 de	 s'éloigner	 un	 peu	 trop	 en	 haute
mer,	de	relâcher	à	cette	portion	de	mon	île;	en	outre,	que	souvent	ces	Sauvages
se	 rencontraient	 dans	 leurs	 pirogues,	 se	 livraient	 des	 combats,	 et	 que	 les
vainqueurs	 menaient	 leurs	 prisonniers	 sur	 ce	 rivage,	 où	 suivant	 l'horrible
coutume	cannibale,	 ils	 les	 tuaient	 et	 s'en	 repaissaient,	 ainsi	 qu'on	 le	verra	plus
tard.
Quand	je	fus	descendu	de	la	colline,	à	la	pointe	Sud-Ouest	de	l'île,	comme	je	le

disais	 tout-à-l'heure,	 je	 fus	 profondément	 atterré.	 Il	 me	 serait	 impossible
d'exprimer	 l'horreur	 qui	 s'empara	 de	mon	 âme	 à	 l'aspect	 du	 rivage,	 jonché	 de
crânes,	de	mains,	de	pieds	et	autres	ossements.	Je	remarquai	surtout	une	place	où
l'on	avait	fait	du	feu,	et	un	banc	creusé	en	rond	dans	la	terre,	comme	l'arène	d'un
combat	de	coqs,	où	sans	doute	ces	misérables	Sauvages	s'étaient	placés	pour	leur
atroce	festin	de	chair	humaine.
Je	fus	si	stupéfié	à	cette	vue	qu'elle	suspendit	pour	quelque	temps	l'idée	de	mes



propres	dangers:	toutes	mes	appréhensions	étaient	étouffées	sous	les	impressions
que	 me	 donnaient	 un	 tel	 abyme	 d'infernale	 brutalité	 et	 l'horreur	 d'une	 telle
dégradation	de	 la	 nature	 humaine.	 J'avais	 bien	 souvent	 entendu	parler	 de	 cela,
mais	 jusque-là	 je	 n'avais	 jamais	 été	 si	 près	 de	 cet	 horrible	 spectacle.	 J'en
détournai	 la	 face,	 mon	 cœur	 se	 souleva,	 et	 je	 serais	 tombé	 en	 faiblesse	 si	 la
nature	ne	m'avait	 soulagé	aussitôt	par	un	violent	vomissement.	Revenu	à	moi-
même,	je	ne	pus	rester	plus	long-temps	en	ce	lieu;	je	remontai	en	toute	hâte	sur
la	colline,	et	je	me	dirigeai	vers	ma	demeure.
Quand	je	me	fus	un	peu	éloigné	de	cette	partie	de	l'île,	je	m'arrêtai	tout	court

comme	anéanti.	En	 recouvrant	mes	sens,	dans	 toute	 l'affection	de	mon	âme,	 je
levai	au	Ciel	mes	yeux	pleins	de	larmes,	et	je	remerciai	Dieu	de	ce	qu'il	m'avait
fait	naître	dans	une	partie	du	monde	étrangère	à	d'aussi	abominables	créatures,	et
de	ce	que	dans	ma	condition,	que	j'avais	estimée	si	misérable,	 il	m'avait	donné
tant	de	consolations	que	je	devais	plutôt	l'en	remercier	que	m'en	plaindre;	et	par-
dessus	 tout	 de	 ce	 que	 dans	 mon	 infortune	même	 j'avais	 été	 réconforté	 par	 sa
connaissance	 et	 par	 l'espoir	 de	 ses	 bénédictions:	 félicité	 qui	 compensait	 et	 au-
delà	toutes	les	misères	que	j'avais	souffertes	et	que	je	pouvais	souffrir	encore.
Plein	de	ces	sentiments	de	gratitude,	je	revins	à	mon	château,	et	je	commençai

à	être	beaucoup	plus	tranquille	sur	ma	position	que	je	ne	l'avais	jamais	été;	car	je
remarquai	 que	 ces	 misérables	 ne	 venaient	 jamais	 dans	 l'île	 à	 la	 recherche	 de
quelque	butin,	n'ayant	ni	besoin	ni	 souci	de	ce	qu'elle	pouvait	 renfermer,	et	ne
s'attendant	pas	à	y	trouver	quelque	chose,	après	avoir	plusieurs	fois,	sans	doute,
exploré	 la	partie	couverte	et	boisée	sans	y	rien	découvrir	à	 leur	convenance.—
J'avais	été	plus	de	dix-huit	ans	sans	rencontrer	le	moindre	vestige	d'une	créature
humaine.	Retiré	comme	je	l'étais	alors,	je	pouvais	bien	encore	en	passer	dix-huit
autres,	si	je	ne	me	trahissais	moi-même,	ce	que	je	pouvais	facilement	éviter.	Ma
seule	 affaire	 était	 donc	 de	 me	 tenir	 toujours	 parfaitement	 caché	 où	 j'étais,	 à
moins	que	je	ne	vinsse	à	trouver	des	hommes	meilleurs	que	l'espèce	cannibale,
des	hommes	auxquels	je	pourrais	me	faire	connaître.
Toutefois	 je	 conçus	 une	 telle	 horreur	 de	 ces	 exécrables	 Sauvages	 et	 de	 leur

atroce	coutume	de	se	manger	les	uns	les	autres,	de	s'entre-dévorer,	que	je	restai
sombre	et	pensif,	et	me	séquestrai	dans	mon	propre	district	durant	au	moins	deux
ans.	Quand	 je	 dis	mon	propre	district,	 j'entends	par	 cela	mes	 trois	 plantations:
mon	château,	ma	maison	de	campagne,	que	j'appelais	ma	tonnelle,	et	mes	parcs
dans	les	bois,	où	je	n'allais	absolument	que	pour	mes	chèvres;	car	l'aversion	que
la	nature	me	donnait	pour	ces	abominables	Sauvages	était	telle	que	je	redoutais
leur	vue	autant	que	celle	du	diable.	Je	ne	visitai	pas	une	seule	fois	ma	pirogue
pendant	tout	ce	temps,	mais	je	commençai	de	songer	à	m'en	faire	une	autre;	car



je	 n'aurais	 pas	 voulu	 tenter	 de	 naviguer	 autour	 de	 l'île	 pour	 ramener	 cette
embarcation	 dans	 mes	 parages,	 de	 peur	 d'être	 rencontré	 en	 mer	 par	 quelques
Sauvages:	je	savais	trop	bien	quel	aurait	été	mon	sort	si	j'eusse	eu	le	malheur	de
tomber	entre	leurs	mains.
Le	 temps	néanmoins	et	 l'assurance	où	 j'étais	de	ne	courir	 aucun	 risque	d'être

découvert	 dissipèrent	 mon	 anxiété,	 et	 je	 recommençai	 à	 vivre	 tranquillement,
avec	cette	différence	que	j'usais	de	plus	de	précautions,	que	j'avais	l'œil	plus	au
guet,	et	que	j'évitais	de	tirer	mon	mousquet,	de	peur	d'être	entendu	des	Sauvages
s'il	s'en	trouvait	dans	l'île.



DIGRESSION	HISTORIQUE
C'était	 donc	 une	 chose	 fort	 heureuse	 pour	moi	 que	 je	 ne	 fusse	 pourvu	 d'une

race	de	chèvres	domestiques,	afin	de	ne	pas	être	dans	la	nécessité	de	chasser	au
tir	dans	les	bois.	Si	par	la	suite	j'attrapai	encore	quelques	chèvres,	ce	ne	fut	qu'au
moyen	 de	 trappes	 et	 de	 traquenards;	 car	 je	 restai	 bien	 deux	 ans	 sans	 tirer	 une
seule	fois	mon	mousquet,	quoique	je	ne	sortisse	jamais	sans	cette	arme.	Des	trois
pistolets	que	j'avais	sauvés	du	navire,	 j'en	portais	 toujours	au	moins	deux	à	ma
ceinture	de	peau	de	chèvre.	J'avais	fourbi	un	de	mes	grands	coutelas	que	j'avais
aussi	 tirés	 du	 vaisseau,	 et	 je	 m'étais	 fait	 un	 ceinturon	 pour	 le	 mettre.	 J'étais
vraiment	 formidable	 à	 voir	 dans	 mes	 sorties,	 si	 l'on	 ajoute	 à	 la	 première
description	que	 j'ai	 faite	 de	moi-même	 les	deux	pistolets	 et	 le	 grand	 sabre	qui
sans	fourreau	pendait	à	mon	côté.
Les	choses	se	gouvernèrent	ainsi	quelque	temps.	Sauf	ces	précautions,	 j'avais

repris	mon	premier	genre	de	vie	calme	et	paisible.	Je	fus	de	plus	en	plus	amené	à
reconnaître	combien	ma	condition	était	loin	d'être	misérable	au	prix	de	quelques
autres	même	de	beaucoup	d'autres	qui,	s'il	eût	plu	à	Dieu,	auraient	pu	être	aussi
mon	 sort;	 et	 je	 fis	 cette	 réflexion,	 qu'il	 y	 aurait	 peu	 de	 murmures	 parmi	 les
hommes,	quelle	que	soit	 leur	situation,	s'ils	se	portaient	à	 la	 reconnaissance	en
comparant	 leur	existence	avec	celles	qui	 sont	pires,	plutôt	que	de	nourrir	 leurs
plaintes	en	jetant	sans	cesse	les	regards	sur	de	plus	heureuses	positions.
Comme	 peu	 de	 chose	 alors	 me	 faisait	 réellement	 faute,	 je	 pense	 que	 les

frayeurs	où	m'avaient	plongé	ces	méchants	Sauvages	et	le	soin	que	j'avais	pris	de
ma	propre	conservation	avaient	émoussé	mon	esprit	imaginatif	dans	la	recherche
de	mon	bien-être.	J'avais	même	négligé	un	excellent	projet	qui	m'avait	autrefois
occupé:	celui	d'essayer	à	faire	de	la	drège	une	partie	de	mon	orge	et	de	brasser	de
la	 bière.	C'était	 vraiment	 un	 dessein	 bizarre,	 dont	 je	me	 reprochais	 souvent	 la
naïveté;	car	je	voyais	parfaitement	qu'il	me	manquerait	pour	son	exécution,	bien,
des	choses	nécessaires	auxquelles	il	me	serait	impossible	de	suppléer:	d'abord	je
n'avais	 point	 de	 tonneaux	 pour	 conserver	ma	 bière;	 et,	 comme	 je	 l'ai	 déjà	 fait
observer,	 j'avais	 employé	 plusieurs	 jours,	 plusieurs	 semaines,	 voire	 même
plusieurs	mois,	à	essayer	d'en	construire,	mais	tout-à-fait	en	vain.	En	second	lieu,
je	 n'avais	 ni	 houblon	 pour	 la	 rendre	 de	 bonne	 garde,	 ni	 levure	 pour	 la	 faire
fermenter,	 ni	 chaudron	 ni	 chaudière	 pour	 la	 faire	 bouillir;	 et	 cependant,	 sans
l'appréhension	des	Sauvages,	j'aurais	entrepris	ce	travail,	et	peut-être	en	serais-je



venu	 à	bout;	 car	 j'abandonnais	 rarement	une	 chose	 avant	 de	 l'avoir	 accomplie,
quand	une	fois	elle	m'était	entrée	dans	la	tête	assez	obstinément	pour	m'y	faire
mettre	la	main.
Mais	 alors	mon	 imagination	 s'était	 tournée	 d'un	 tout	 autre	 côté:	 je	 ne	 faisais

nuit	 et	 jour	 que	 songer	 aux	moyens	 de	 tuer	 quelques-uns	 de	 ces	monstres	 au
milieu	de	 leurs	 fêtes	 sanguinaires,	 et,	 s'il	 était	 possible,	 de	 sauver	 les	 victimes
qu'ils	venaient	égorger	sur	le	rivage.	Je	remplirais	un	volume	plus	gros	que	ne	le
sera	celui-ci	tout	entier,	si	je	consignais	touts	les	stratagèmes	que	je	combinai,	ou
plutôt	que	 je	couvai	en	mon	esprit	pour	détruire	ces	créatures	ou	au	moins	 les
effrayer	 et	 les	dégoûter	 à	 jamais	de	 revenir	dans	 l'île;	mais	 tout	 avortait,	mais,
livré	à	mes	propres	ressources,	rien	ne	pouvait	s'effectuer.	Que	pouvait	faire	un
seul	 homme	 contre	 vingt	 ou	 trente	 Sauvages	 armés	 de	 sagaies	 ou	 d'arcs	 et	 de
flèches,	 dont	 ils	 se	 servaient	 aussi	 à	 coup	 sûr	 que	 je	 pouvais	 faire	 de	 mon
mousquet?
Quelquefois	je	songeais	à	creuser	un	trou	sous	l'endroit	qui	leur	servait	d'âtre,

pour	 y	 placer	 cinq	ou	 six	 livres	 de	poudre	 à	 canon,	 qui,	 venant	 à	 s'enflammer
lorsqu'ils	allumeraient	leur	feu,	feraient	sauter	tout	ce	qui	serait	à	l'entour.	Mais	il
me	fâchait	de	prodiguer	tant	de	poudre,	ma	provision	n'étant	plus	alors	que	d'un
baril,	 sans	 avoir	 la	 certitude	 que	 l'explosion	 se	 ferait	 en	 temps	 donné	 pour	 les
surprendre:	elle	pouvait	fort	bien	ne	leur	griller	que	les	oreilles	et	les	effrayer,	ce
qui	n'eût	pas	été	suffisant	pour	leur	faire	évacuer	la	place.	Je	renonçai	donc	à	ce
projet,	 et	 je	 me	 proposai	 alors	 de	 me	 poster	 en	 embuscade,	 en	 un	 lieu
convenable,	avec	mes	trois	mousquets	chargés	à	deux	balles,	et	de	faire	feu	au
beau	milieu	 de	 leur	 sanglante	 cérémonie	 quand	 je	 serais	 sûr	 d'en	 tuer	 ou	 d'en
blesser	deux	ou	trois	peut-être	à	chaque	coup.	Fondant	ensuite	sur	eux	avec	mes
trois	pistolets	et	mon	sabre,	je	ne	doutais	pas,	fussent-ils	vingt,	de	les	tuer	touts.
Cette	 idée	me	 sourit	 pendant	 quelques	 semaines,	 et	 j'en	 étais	 si	 plein	 que	 j'en
rêvais	 souvent,	 et	 que	 dans	 mon	 sommeil	 je	 me	 voyais	 quelquefois	 juste	 au
moment	de	faire	feu	sur	les	Sauvages.
J'allai	si	 loin	dans	mon	indignation,	que	 j'employai	plusieurs	 jours	à	chercher

un	 lieu	 propre	 à	me	mettre	 en	 embuscade	 pour	 les	 épier,	 et	 que	même	 je	me
rendis	fréquemment	à	l'endroit	de	leurs	festins,	avec	lequel	je	commençais	à	me
familiariser,	 surtout	 dans	 ces	 moments	 où	 j'étais	 rempli	 de	 sentiments	 de
vengeance,	 et	 de	 l'idée	 d'en	 passer	 vingt	 ou	 trente	 au	 fil	 de	 l'épée;	mais	mon
animosité	reculait	devant	l'horreur	que	je	ressentais	à	cette	place	et	à	l'aspect	des
traces	de	ces	misérables	barbares	s'entre-dévorant.
Enfin	 je	 trouvai	 un	 lieu	 favorable	 sur	 le	 versant	 de	 la	 colline,	 où	 je	 pouvais

guetter	 en	 sûreté	 l'arrivée	 de	 leurs	 pirogues,	 puis,	 avant	 même	 qu'ils	 n'aient



abordé	au	rivage,	me	glisser	inapperçu	dans	un	massif	d'arbres	dont	un	avait	un
creux	 assez	 grand	 pour	 me	 cacher	 tout	 entier.	 Là	 je	 pouvais	 me	 poster	 et
observer	 toutes	 leurs	 abominables	 actions,	 et	 les	 viser	 à	 la	 tête	 quand	 ils	 se
trouveraient	 touts	 ensemble,	 et	 si	 serrés,	 qu'il	me	 serait	 presque	 impossible	 de
manquer	mon	coup	et	de	ne	pas	en	blesser	trois	ou	quatre	à	la	première	décharge.
Résolu	d'accomplir	 en	 ce	 lieu	mon	dessein,	 je	 préparai	 en	 conséquence	deux

mousquets	et	mon	fusil	de	chasse	ordinaire:	je	chargeai	les	deux	mousquets	avec
chacun	deux	lingots	et	quatre	ou	cinq	balles	de	calibre	de	pistolet,	mon	fusil	de
chasse	 d'une	 poignée	de	 grosses	 chevrotines	 et	mes	 pistolets	 de	 chacun	quatre
balles.	 Dans	 cet	 état,	 bien	 pourvu	 de	 munitions	 pour	 une	 seconde	 et	 une
troisième	charge,	je	me	disposai	à	me	mettre	en	campagne.
Une	fois	que	j'eus	ainsi	arrêté	le	plan	de	mon	expédition	et	qu'en	imagination	je

l'eus	mis	en	pratique,	je	me	rendis	régulièrement	chaque	matin	sur	le	sommet	de
la	colline	éloignée	de	mon	château	d'environ	trois	milles	au	plus,	pour	voir	si	je
ne	découvrirais	pas	en	mer	quelques	bateaux	abordant	à	l'île	ou	faisant	route	de
son	côté.	Mais	après	deux	ou	trois	mois	de	faction	assidue,	je	commençai	à	me
lasser	 de	 cette	 fatigue,	 m'en	 retournant	 toujours	 sans	 avoir	 fait	 aucune
découverte.	 Durant	 tout	 ce	 temps	 je	 n'entrevis	 pas	 la	 moindre	 chose,	 non-
seulement	sur	ou	près	le	rivage,	mais	sur	la	surface	de	l'Océan,	aussi	loin	que	ma
vue	ou	mes	lunettes	d'approche	pouvaient	s'étendre	de	toutes	parts.
Aussi	 long-temps	 que	 je	 fis	ma	 tournée	 journalière	 à	 la	 colline	mon	 dessein

subsista	dans	toute	sa	vigueur,	et	mon	esprit	me	parut	toujours	être	en	disposition
convenable	pour	exécuter	l'outrageux	massacre	d'une	trentaine	de	Sauvages	sans
défense,	 et	 cela	 pour	 un	 crime	 dont	 la	 discussion	 ne	m'était	 pas	même	 entrée
dans	 l'esprit,	ma	colère	 s'étant	 tout	d'abord	enflammée	par	 l'horreur	que	 j'avais
conçue	de	la	monstrueuse	coutume	du	peuple	de	cette	contrée,	à	qui,	ce	semble,
la	Providence	avait	permis,	en	sa	sage	disposition	du	monde,	de	n'avoir	d'autre
guide	que	leurs	propres	passions	perverses	et	abominables,	et	qui	par	conséquent
étaient	 livrés	 peut-être	 depuis	 plusieurs	 siècles	 à	 cette	 horrible	 coutume,	 qu'ils
recevaient	 par	 tradition,	 et	 où	 rien	 ne	 pouvait	 les	 porter,	 qu'une	 nature
entièrement	 abandonnée	 du	 Ciel	 et	 entraînée	 par	 une	 infernale	 dépravation.—
Mais	lorsque	je	commençai	à	me	lasser,	comme	je	l'ai	dit,	de	cette	infructueuse
excursion	 que	 je	 faisais	 chaque	 matin	 si	 loin	 et	 depuis	 si	 long-temps,	 mon
opinion	 elle-même	 commença	 aussi	 à	 changer,	 et	 je	 considérai	 avec	 plus	 de
calme	 et	 de	 sang-froid	 la	 mêlée	 où	 j'allais	 m'engager.	 Quelle	 autorité,	 quelle
mission	 avais-je	 pour	me	prétendre	 juge	 et	 bourreau	de	 ces	hommes	 criminels
lorsque	 Dieu	 avait	 décrété	 convenable	 de	 les	 laisser	 impunis	 durant	 plusieurs
siècles,	 pour	 qu'ils	 fussent	 en	 quelque	 sorte	 les	 exécuteurs	 réciproques	 de	 ses



jugements?	Ces	peuples	étaient	loin	de	m'avoir	offensé,	de	quel	droit	m'immiscer
à	la	querelle	de	sang	qu'ils	vidaient	entre	eux?—Fort	souvent	s'élevait	en	moi	ce
débat:	 Comment	 puis-je	 savoir	 ce	 que	 Dieu	 lui-même	 juge	 en	 ce	 cas	 tout
particulier?	 Il	 est	 certain	 que	 ces	 peuples	 ne	 considèrent	 pas	 ceci	 comme	 un
crime;	 ce	 n'est	 point	 réprouvé	 par	 leur	 conscience,	 leurs	 lumières	 ne	 le	 leur
reprochent	 point.	 Ils	 ignorent	 que	 c'est	 mal,	 et	 ne	 le	 commettent	 point	 pour
braver	la	justice	divine,	comme	nous	faisons	dans	presque	touts	les	péchés	dont
nous	nous	rendons	coupables.	Ils	ne	pensent	pas	plus	que	ce	soit	un	crime	de	tuer
un	 prisonnier	 de	 guerre	 que	 nous	 de	 tuer	 un	 bœuf,	 et	 de	 manger	 de	 la	 chair
humaine	que	nous	de	manger	du	mouton.
De	 ces	 réflexions	 il	 s'ensuivit	 nécessairement	 que	 j'étais	 injuste,	 et	 que	 ces

peuples	 n'étaient	 pas	 plus	 des	meurtriers	 dans	 le	 sens	 que	 je	 les	 avais	 d'abord
condamnés	 en	 mon	 esprit,	 que	 ces	 Chrétiens	 qui	 souvent	 mettent	 à	 mort	 les
prisonniers	faits	dans	le	combat,	ou	qui	plus	souvent	encore	passent	sans	quartier
des	 armées	 entières	 au	 fil	 de	 l'épée,	 quoiqu'elles	 aient	mis	 bas	 les	 armes	 et	 se
soient	soumises.
Tout	brutal	et	 inhumain	que	pouvait	être	l'usage	de	s'entre-dévorer,	 il	me	vint

ensuite	 à	 l'esprit	 que	 cela	 réellement	 ne	 me	 regardait	 en	 rien:	 ces	 peuples	 ne
m'avaient	 point	 offensé;	 s'ils	 attentaient	 à	ma	vie	 ou	 si	 je	 voyais	 que	 pour	ma
propre	conservation	il	me	fallût	tomber	sur	eux,	il	n'y	aurait	rien	à	redire	à	cela;
mais	étant	hors	de	 leur	pouvoir,	mais	ces	gens	n'ayant	aucune	connaissance	de
moi,	et	par	conséquent	aucun	projet	sur	moi,	 il	n'était	pas	 juste	de	 les	assaillir:
c'eût	 été	 justifier	 la	 conduite	 des	 Espagnols	 et	 toutes	 les	 atrocités	 qu'ils
pratiquèrent	en	Amérique,	où	ils	ont	détruit	des	millions	de	ces	peuples,	qui,	bien
qu'ils	fussent	idolâtres	et	barbares,	et	qu'ils	observassent	quelques	rites	sanglants,
tels	que	de	 faire	des	 sacrifices	humains,	n'étaient	pas	moins	de	 fort	 innocentes
gens	par	rapport	aux	Espagnols.	Aussi,	aujourd'hui,	les	Espagnols	eux-mêmes	et
toutes	 les	 autres	 nations	 chrétiennes	 de	 l'Europe	 parlent-ils	 de	 cette
extermination	 avec	 la	 plus	 profonde	 horreur	 et	 la	 plus	 profonde	 exécration,	 et
comme	 d'une	 boucherie	 et	 d'une	 œuvre	 monstrueuse	 de	 cruauté	 et	 de	 sang,
injustifiable	 devant	Dieu	 et	 devant	 les	 hommes!	 Par	 là	 le	 nom	 d'Espagnol	 est
devenu	 odieux	 et	 terrible	 pour	 toute	 âme	 pleine	 d'humanité	 ou	 de	 compassion
chrétienne;	 comme	 si	 l'Espagne	 était	 seule	 vouée	 à	 la	 production	 d'une	 race
d'hommes	 sans	 entrailles	 pour	 les	 malheureux,	 et	 sans	 principes	 de	 cette
tolérance	marque	avérée	des	cœurs	magnanimes.
Ces	considérations	m'arrêtèrent.	Je	fis	une	sorte	de	halte,	et	je	commençai	petit

à	petit	à	me	détourner	de	mon	dessein	et	à	conclure	que	c'était	une	chose	injuste
que	 ma	 résolution	 d'attaquer	 les	 Sauvages;	 que	 mon	 affaire	 n'était	 point	 d'en



venir	aux	mains	avec	eux,	à	moins	qu'ils	ne	m'assaillissent	les	premiers,	ce	qu'il
me	fallait	prévenir	autant	que	possible.	Je	savais	d'ailleurs	quel	était	mon	devoir
s'ils	venaient	à	me	découvrir	et	à	m'attaquer.



LA	CAVERNE
D'un	autre	côté,	 je	 reconnus	que	ce	projet	serait	 le	sûr	moyen	non	d'arriver	à

ma	 délivrance,	mais	 à	ma	 ruine	 totale	 et	 à	ma	 perte,	 à	moins	 que	 je	 ne	 fusse
assuré	de	 tuer	non-seulement	 touts	ceux	qui	 seraient	alors	à	 terre,	mais	encore
touts	ceux	qui	pourraient	y	venir	plus	tard;	car	si	un	seul	m'échappait	pour	aller
dire	à	ses	compatriotes	ce	qui	était	advenu,	ils	reviendraient	par	milliers	venger
la	 mort	 de	 leurs	 compagnons,	 et	 je	 n'aurais	 donc	 fait	 qu'attirer	 sur	 moi	 une
destruction	certaine,	dont	je	n'étais	point	menacé.
Somme	 toute,	 je	 conclus	 que	 ni	 en	 morale	 ni	 en	 politique,	 je	 ne	 devais	 en

aucune	 façon	m'entremettre	 dans	 ce	 démêlé;	 que	mon	 unique	 affaire	 était	 par
touts	 les	moyens	 possibles	 de	me	 tenir	 caché,	 et	 de	 ne	 pas	 laisser	 la	moindre
trace	 qui	 pût	 faire	 conjecturer	 qu'il	 y	 avait	 dans	 l'île	 quelque	 créature	 vivante,
j'entends	de	forme	humaine.
La	 religion	 se	 joignant	 à	 la	 prudence,	 j'acquis	 alors	 la	 conviction	 que	 j'étais

tout-à-fait	 sorti	 de	 mes	 devoirs	 en	 concertant	 des	 plans	 sanguinaires	 pour	 la
destruction	d'innocentes	créatures,	j'entends	innocentes	par	rapport	à	moi.	Quant
à	 leurs	crimes,	 ils	 s'en	 rendaient	coupables	 les	uns	envers	 les	autres,	 je	n'avais
rien	à	y	faire.	Pour	les	offenses	nationales	il	est	des	punitions	nationales,	et	c'est
à	 Dieu	 qu'il	 appartient	 d'infliger	 des	 châtiments	 publics	 à	 ceux	 qui	 l'ont
publiquement	offensé.
Tout	 cela	 me	 parut	 si	 évident,	 que	 ce	 fut	 une	 grande	 satisfaction	 pour	 moi

d'avoir	été	préservé	de	commettre	une	action	qui	eût	été,	je	le	voyais	alors	avec
raison,	 tout	aussi	criminelle	qu'un	meurtre	volontaire.	À	deux	genoux	je	rendis
grâce	à	Dieu	de	ce	qu'il	 avait	 ainsi	détourné	de	moi	cette	 tache	de	 sang,	 en	 le
suppliant	de	m'accorder	la	protection	de	sa	providence,	afin	que	je	ne	tombasse
pas	entre	les	mains	des	barbares,	ou	que	je	ne	portasse	pas	mes	mains	sur	eux	à
moins	d'avoir	reçu	du	Ciel	la	mission	manifeste	de	le	faire	pour	la	défense	de	ma
vie.
Je	 restai	 près	 d'une	 année	 entière	 dans	 cette	 disposition.	 J'étais	 si	 éloigné	 de

rechercher	l'occasion	de	tomber	sur	les	Sauvages,	que	durant	tout	ce	temps	je	ne
montai	 pas	 une	 fois	 sur	 la	 colline	 pour	 voir	 si	 je	 n'en	 découvrirais	 pas,	 pour
savoir	s'ils	étaient	ou	n'étaient	pas	venus	sur	le	rivage,	de	peur	de	réveiller	mes
projets	 contre	 eux	 ou	 d'être	 tenté	 de	 les	 assaillir	 par	 quelque	 occasion
avantageuse	qui	 se	présenterait.	 Je	 ramenai	 seulement	mon	canot,	 qui	 était	 sur



l'autre	côté	de	l'île,	et	le	conduisis	à	l'extrémité	orientale.	Là	je	le	halai	dans	une
petite	anse	que	je	trouvai	au	pied	de	quelques	roches	élevées,	où	je	savais	qu'en
raison	des	courants	les	Sauvages	n'oseraient	pas	ou	au	moins	ne	voudraient	pas
venir	avec	leurs	pirogues	pour	quelque	raison	que	ce	fût.
J'emportai	 avec	mon	 canot	 tout	 ce	 qui	 en	 dépendait,	 et	 que	 j'avais	 laissé	 là,

c'est-à-dire	un	mât,	une	voile,	et	cette	chose	en	manière	d'ancre,	mais	qu'au	fait
je	ne	saurais	appeler	ni	ancre	ni	grappin:	c'était	pourtant	ce	que	j'avais	pu	faire	de
mieux.	 Je	 transportai	 toutes	 ces	 choses,	 pour	 que	 rien	 ne	 pût	 provoquer	 une
découverte	 et	 pour	 ne	 laisser	 aucun	 indice	 d'embarcation	 ou	 d'habitation	 dans
l'île.
Hors	cela	je	me	tins,	comme	je	l'ai	dit,	plus	retiré	que	jamais,	ne	sortant	guère

de	ma	cellule	que	pour	mes	occupations	habituelles,	c'est-à-dire	pour	traire	mes
chèvres	 et	 soigner	mon	 petit	 troupeau	 dans	 les	 bois,	 qui,	 parqué	 tout-à-fait	 de
l'autre	 côté	 de	 l'île,	 était	 à	 couvert	 de	 tout	 danger;	 car	 il	 est	 positif	 que	 les
Sauvages	qui	hantaient	l'île	n'y	venaient	jamais	dans	le	but	d'y	trouver	quelque
chose,	 et	 par	 conséquent	 ne	 s'écartaient	 jamais	 de	 la	 côte;	 et	 je	 ne	 doute	 pas
qu'après	 que	 mes	 appréhensions	 m'eurent	 rendu	 si	 précautionné,	 ils	 ne	 soient
descendus	 à	 terre	 plusieurs	 fois	 tout	 aussi	 bien	 qu'auparavant.	 Je	 ne	 pouvais
réfléchir	 sans	 horreur	 à	 ce	 qu'eût	 été	mon	 sort	 si	 je	 les	 eusse	 rencontrés	 et	 si
j'eusse	 été	découvert	 autrefois,	 quand,	nu	et	désarmé,	n'ayant	pour	ma	défense
qu'un	fusil	qui	souvent	n'était	chargé	que	de	petit	plomb,	je	parcourais	toute	mon
île,	guignant	et	furetant	pour	voir	si	je	n'attraperais	rien.	Quelle	eût	été	alors	ma
terreur	 si,	 au	 lieu	du	découvrir	 l'empreinte	d'un	pied	d'homme,	 j'eusse	 apperçu
quinze	 ou	 vingt	 Sauvages	 qui	 m'eussent	 donné	 la	 chasse,	 et	 si	 je	 n'eusse	 pu
échapper	à	la	vitesse	de	leur	course?
Quelquefois	ces	pensées	oppressaient	mon	âme,	et	affaissaient	 tellement	mon

esprit,	que	je	ne	pouvais	de	long-temps	recouvrer	assez	de	calme	pour	songer	à
ce	 que	 j'eusse	 fait.	 Non-seulement	 je	 n'aurais	 pu	 opposer	 quelque	 résistance,
mais	je	n'aurais	même	pas	eu	assez	de	présence	d'esprit	pour	m'aider	des	moyens
qui	auraient	été	en	mon	pouvoir,	moyens	bien	inférieurs	à	ceux	que	je	possédais
à	 cette	 heure,	 après	 tant	 de	 considérations	 et	 de	préparations.	Quand	 ces	 idées
m'avaient	 sérieusement	 occupé,	 je	 tombais	 dans	 une	 grande	 mélancolie	 qui
parfois	 durait	 fort	 long-temps,	 mais	 qui	 se	 résolvait	 enfin	 en	 sentiments	 de
gratitude	envers	la	Providence,	qui	m'avait	délivré	de	tant	de	périls	invisibles,	et
préservé	 de	 tant	 de	 malheurs	 dont	 j'aurais	 été	 incapable	 de	 m'affranchir	 moi-
même,	 car	 je	 n'avais	 pas	 le	 moindre	 soupçon	 de	 leur	 imminence	 ou	 de	 leur
possibilité.
Tout	ceci	renouvela	une	réflexion	qui	m'était	souvent	venue	en	l'esprit	lorsque



je	 commençai	 à	 comprendre	 les	 bénignes	 dispositions	 du	 Ciel	 à	 l'égard	 des
dangers	 que	 nous	 traversons	 dans	 cette	 vie:	 Que	 de	 fois	 nous	 sommes
merveilleusement	délivrés	sans	en	rien	savoir!	que	de	fois,	quand	nous	sommes
en	suspens,—comme	on	dit,—dans	le	doute	ou	l'hésitation	du	chemin	que	nous
avons	 à	 prendre,	 un	vent	 secret	 nous	pousse	vers	 une	 autre	 route	 que	 celle	 où
nous	tendions,	où	nous	appelaient	nos	sens,	notre	inclination	et	peut-être	même
nos	 devoirs!	 Nous	 ressentons	 une	 étrange	 impression	 de	 l'ignorance	 où	 nous
sommes	 des	 causes	 et	 du	 pouvoir	 qui	 nous	 entraînent:	 mais	 nous	 découvrons
ensuite	que,	si	nous	avions	suivi	la	route	que	nous	voulions	prendre	et	que	notre
imagination	nous	 faisait	une	obligation	de	prendre,	nous	aurions	couru	à	notre
ruine	et	à	notre	perte.—Par	ces	 réflexions	et	par	quelques	autres	semblables	 je
fus	amené	à	me	faire	une	règle	d'obéir	à	cette	inspiration	secrète	toutes	les	fois
que	mon	esprit	serait	dans	l'incertitude	de	faire	ou	de	ne	pas	faire	une	chose,	de
suivre	 ou	 de	 ne	 pas	 suivre	 un	 chemin,	 sans	 en	 avoir	 d'autre	 raison	 que	 le
sentiment	 ou	 l'impression	 même	 pesant	 sur	 mon	 âme.	 Je	 pourrais	 donner
plusieurs	exemples	du	succès	de	cette	conduite	dans	tout	le	cours	de	ma	vie,	et
surtout	 dans	 la	 dernière	 partie	 de	 mon	 séjour	 dans	 cette	 île	 infortunée,	 sans
compter	quelques	autres	occasions	que	j'aurais	probablement	observées	si	j'eusse
vu	alors	du	même	œil	que	je	vois	aujourd'hui.	Mais	il	n'est	jamais	trop	tard	pour
être	 sage,	 et	 je	 ne	 puis	 que	 conseiller	 à	 tout	 homme	 judicieux	 dont	 la	 vie	 est
exposée	à	des	événements	extraordinaires	comme	le	fut	la	mienne,	ou	même	à	de
moindres	 événements,	 de	ne	 jamais	mépriser	 de	pareils	 avertissements	 intimes
de	 la	Providence,	 ou	de	n'importe	quelle	 intelligence	 invisible	 il	 voudra.	 Je	ne
discuterai	 pas	 là-dessus,	 peut-être	 ne	 saurais-je	 en	 rendre	 compte,	 mais
certainement	c'est	une	preuve	du	commerce	et	de	la	mystérieuse	communication
entre	 les	esprits	unis	à	des	corps	et	ceux	immatériels,	preuve	 incontestable	que
j'aurai	 occasion	 de	 confirmer	 dans	 le	 reste	 de	ma	 résidence	 solitaire	 sur	 cette
terre	fatale.
Le	 lecteur,	 je	 pense,	 ne	 trouvera	 pas	 étrange	 si	 j'avoue	 que	 ces	 anxiétés,	 ces

dangers	 dans	 lesquels	 je	 passais	ma	 vie,	 avaient	mis	 fin	 à	mon	 industrie	 et	 à
toutes	 les	 améliorations	 que	 j'avais	 projetées	 pour	 mon	 bien-être.	 J'étais	 alors
plus	occupé	du	soin	de	ma	sûreté	que	du	soin	de	ma	nourriture.	De	peur	que	le
bruit	que	je	pourrais	faire	ne	s'entendît,	 je	ne	me	souciais	plus	alors	d'enfoncer
un	clou,	de	couper	un	morceau	de	bois,	et,	pour	la	même	raison,	encore	moins	de
tirer	mon	mousquet.	Ce	n'était	qu'avec	la	plus	grande	inquiétude	que	je	faisais	du
feu,	à	cause	de	 la	 fumée,	qui,	dans	 le	 jour,	étant	visible	à	une	grande	distance,
aurait	 pu	me	 trahir;	 et	 c'était	 pour	 cela	 que	 j'avais	 transporté	 la	 fabrication	 de
cette	partie	de	mes	objets	qui	demandaient	l'emploi	du	feu,	comme	la	cuisson	de



mes	pots	et	de	mes	pipes,	dans	ma	nouvelle	habitation	des	bois,	où,	après	être
allé	quelque	temps,	je	découvris	à	mon	grand	ravissement	une	caverne	naturelle,
où	 j'ose	 dire	 que	 jamais	 Sauvage	 ni	 quelque	 homme	 que	 ce	 soit	 qui	 serait
parvenu	à	son	ouverture	n'aurait	été	assez	hardi	pour	pénétrer,	à	moins	qu'il	n'eût
eu	comme	moi	un	besoin	absolu	d'une	retraite	assurée.
L'entrée	de	cette	caverne	était	au	fond	d'un	grand	rocher,	où,	par	un	pur	hasard,

—dirais-je	 si	 je	 n'avais	 mille	 raisons	 d'attribuer	 toutes	 ces	 choses	 à	 la
Providence,—je	 coupais	 de	 grosses	 branches	 d'arbre	 pour	 faire	 du	 charbon.
Avant	de	poursuivre,	 je	dois	faire	savoir	pourquoi	je	faisais	ce	charbon,	ce	que
voici:
Je	craignais	de	 faire	de	 la	 fumée	autour	de	mon	habitation,	comme	 je	 l'ai	dit

tantôt;	 cependant,	 comme	 je	 ne	pouvais	 vivre	 sans	 faire	 cuire	mon	pain	 et	ma
viande,	 j'avais	donc	 imaginé	de	 faire	brûler	du	bois	 sous	des	mottes	de	gazon,
comme	 je	 l'avais	 vu	 pratiquer	 en	 Angleterre.	 Quand	 il	 était	 en	 consomption,
j'éteignais	 le	 brasier	 et	 je	 conservais	 le	 charbon,	 pour	 l'emporter	 chez	 moi	 et
l'employer	sans	risque	de	fumée	à	tout	ce	qui	réclamait	l'usage	du	feu.
Mais	que	cela	soit	dit	en	passant.	Tandis	que	là	j'abattais	du	bois,	j'avais	donc

apperçu	derrière	l'épais	branchage	d'un	hallier	une	espèce	de	cavité,	dont	je	fus
curieux	 de	 voir	 l'intérieur.	 Parvenu,	 non	 sans	 difficulté,	 à	 son	 embouchure,	 je
trouvai	qu'il	 était	 assez	spacieux,	c'est-à-dire	assez	pour	que	 je	pusse	m'y	 tenir
debout,	moi	 et	peut-être	une	 seconde	personne;	mais	 je	dois	 avouer	que	 je	me
retirai	avec	plus	de	hâte	que	je	n'étais	entré,	lorsque,	portant	mes	regards	vers	le
fond	de	cet	antre,	qui	était	entièrement	obscur,	j'y	vis	deux	grands	yeux	brillants.
Étaient-ils	 de	 diable	 ou	 d'homme,	 je	 ne	 savais;	 mais	 la	 sombre	 lueur	 de
l'embouchure	de	la	caverne	s'y	réfléchissant,	ils	étincelaient	comme	deux	étoiles.
Toutefois,	après	une	courte	pause,	je	revins	à	moi,	me	traitant	mille	fois	de	fou,

et	me	disant	que	ce	n'était	pas	à	celui	qui	avait	vécu	vingt	ans	tout	seul	dans	cette
île	à	s'effrayer	du	diable,	et	que	je	devais	croire	qu'il	n'y	avait	rien	dans	cet	antre
de	 plus	 effroyable	 que	 moi-même.	 Là-dessus,	 reprenant	 courage,	 je	 saisis	 un
tison	enflammé	et	me	précipitai	dans	la	caverne	avec	ce	brandon	à	la	main.	Je	n'y
eus	 pas	 fait	 trois	 pas	 que	 je	 fus	 presque	 aussi	 effrayé	 qu'auparavant;	 car
j'entendis	 un	 profond	 soupir	 pareil	 à	 celui	 d'une	 âme	 en	 peine,	 puis	 un	 bruit
entrecoupé	comme	des	paroles	à	demi	articulées,	puis	encore	un	profond	soupir.
Je	 reculai	 tellement	 stupéfié,	qu'une	 sueur	 froide	me	saisit,	 et	que	 si	 j'eusse	eu
mon	chapeau	sur	ma	tête,	assurément	mes	cheveux	l'auraient	jeté	à	terre.	Mais,
rassemblant	 encore	mes	 esprits	 du	mieux	qu'il	me	 fut	 possible,	 et	 ranimant	un
peu	 mon	 courage	 en	 songeant	 que	 le	 pouvoir	 et	 la	 présence	 de	 Dieu	 règnent
partout	et	partout	pouvaient	me	protéger,	je	m'avançai	de	nouveau,	et	à	la	lueur



de	ma	 torche,	 que	 je	 tenais	 au-dessus	 de	ma	 tête,	 je	 vis	 gisant	 sur	 la	 terre	 un
vieux,	un	monstrueux	et	épouvantable	bouc,	semblant,	comme	on	dit,	lutter	avec
la	mort;	il	se	mourait	de	vieillesse.
Je	le	poussai	un	peu	pour	voir	s'il	serait	possible	de	le	faire	sortir;	il	essaya	de

se	 lever,	mais	 en	 vain.	Alors	 je	 pensai	 qu'il	 pouvait	 fort	 bien	 rester	 là,	 car	 de
même	qu'il	m'avait	effrayé,	il	pourrait,	tant	qu'il	aurait	un	souffle	de	vie,	effrayer
les	Sauvages	s'il	s'en	trouvait	d'assez	hardis	pour	pénétrer	en	ce	repaire.



FESTIN
Revenu	 alors	 de	 mon	 trouble,	 je	 commençai	 à	 regarder	 autour	 de	 moi	 et	 je

trouvai	cette	caverne	fort	petite:	elle	pouvait	avoir	environ	douze	pieds;	mais	elle
était	 sans	 figure	 régulière,	 ni	 ronde	 ni	 carrée,	 car	 la	main	 de	 la	 nature	 y	 avait
seule	travaillé.	Je	remarquai	aussi	sur	le	côté	le	plus	profond	une	ouverture	qui
s'enfonçait	plus	avant,	mais	si	basse,	que	je	fus	obligé	de	me	traîner	sur	les	mains
et	sur	 les	genoux	pour	y	passer.	Où	aboutissait-elle,	 je	 l'ignorais.	N'ayant	point
de	 flambeau,	 je	 remis	 la	 partie	 à	 une	 autre	 fois,	 et	 je	 résolus	 de	 revenir	 le
lendemain	pourvu	de	chandelles,	et	d'un	briquet	que	j'avais	fait	avec	une	batterie
de	mousquet	dans	le	bassinet	de	laquelle	je	mettais	une	pièce	d'artifice.
En	conséquence,	le	jour	suivant	je	revins	muni	de	six	grosses	chandelles	de	ma

façon,—car	 alors	 je	m'en	 fabriquais	 de	 très-bonnes	 avec	 du	 suif	 de	 chèvre;—
j'allai	à	 l'ouverture	étroite,	et	 je	 fus	obligé	de	ramper	à	quatre	pieds,	comme	je
l'ai	 dit,	 à	 peu	 près	 l'espace	 de	 dix	 verges:	 ce	 qui,	 je	 pense,	 était	 une	 tentative
assez	téméraire,	puisque	je	ne	savais	pas	jusqu'où	ce	souterrain	pouvait	aller,	ni
ce	qu'il	y	avait	au	bout.	Quand	j'eus	passé	ce	défilé	je	me	trouvai	sous	une	voûte
d'environ	vingt	pieds	de	hauteur.	Je	puis	affirmer	que	dans	toute	l'île	il	n'y	avait
pas	 un	 spectacle	 plus	 magnifique	 à	 voir	 que	 les	 parois	 et	 le	 berceau	 de	 cette
voûte	ou	de	cette	caverne.	Ils	réfléchissaient	mes	deux	chandelles	de	cent	mille
manières.	 Qu'y	 avait-il	 dans	 le	 roc?	 Étaient-ce	 des	 diamants	 ou	 d'autres
pierreries,	ou	de	l'or,—ce	que	je	suppose	plus	volontiers?—je	l'ignorais.
Bien	 que	 tout-à-fait	 sombre,	 c'était	 la	 plus	 délicieuse	 grotte	 qu'on	 puisse	 se

figurer.	 L'aire	 en	 était	 unie	 et	 sèche	 et	 couverte	 d'une	 sorte	 de	 gravier	 fin	 et
mouvant.	 On	 n'y	 voyait	 point	 d'animaux	 immondes,	 et	 il	 n'y	 avait	 ni	 eau	 ni
humidité	sur	les	parois	de	la	voûte.	La	seule	difficulté,	c'était	l'entrée;	difficulté
que	toutefois	je	considérais	comme	un	avantage,	puisqu'elle	en	faisait	une	place
forte,	un	abri	sûr	dont	j'avais	besoin.	Je	fus	vraiment	ravi	de	ma	découverte,	et	je
résolus	de	transporter	sans	délai	dans	cette	retraite	 tout	ce	dont	 la	conservation
m'importait	 le	plus,	 surtout	ma	poudre	et	 toutes	mes	armes	de	 réserve,	 c'est-à-
dire	deux	de	mes	trois	fusils	de	chasse	et	trois	de	mes	mousquets:	j'en	avais	huit.
À	 mon	 château	 je	 n'en	 laissai	 donc	 que	 cinq,	 qui	 sur	 ma	 redoute	 extérieure
demeuraient	 toujours	 braqués	 comme	 des	 pièces	 de	 canon,	 et	 que	 je	 pouvais
également	prendre	en	cas	d'expédition.
Pour	ce	transport	de	mes	munitions	je	fus	obligé	d'ouvrir	le	baril	de	poudre	que



j'avais	retiré	de	la	mer	et	qui	avait	été	mouillé.	Je	trouvai	que	l'eau	avait	pénétré
de	 touts	 côtés	 à	 la	 profondeur	 de	 trois	 ou	 quatre	 pouces,	 et	 que	 la	 poudre
détrempée	 avait	 en	 se	 séchant	 formé	 une	 croûte	 qui	 avait	 conservé	 l'intérieur
comme	un	fruit	dans	sa	coque;	de	sorte	qu'il	y	avait	bien	au	centre	du	tonneau
soixante	livres	de	bonne	poudre:	ce	fut	une	agréable	découverte	pour	moi	en	ce
moment.	Je	l'emportai	toute	à	ma	caverne,	sauf	deux	ou	trois	livres	que	je	gardai
dans	mon	château,	de	peur	de	n'importe	quelle	surprise.	 J'y	portai	aussi	 tout	 le
plomb	que	j'avais	réservé	pour	me	faire	des	balles.
Je	me	croyais	 alors	 semblable	 à	 ces	 anciens	géants	qui	vivaient,	dit-on,	dans

des	cavernes	et	des	trous	de	rocher	inaccessibles;	car	j'étais	persuadé	que,	réfugié
en	ce	 lieu,	 je	ne	pourrais	être	dépisté	par	 les	Sauvages,	 fussent-ils	cinq	cents	à
me	pourchasser;	ou	que,	 s'ils	 le	 faisaient,	 ils	ne	voudraient	point	 se	hasarder	 à
m'y	donner	l'attaque.
Le	 vieux	 bouc	 que	 j'avais	 trouvé	 expirant	mourut	 à	 l'entrée	 de	 la	 caverne	 le

lendemain	du	jour	où	j'en	fis	la	découverte.	Il	me	parut	plus	commode,	au	lieu	de
le	tirer	dehors,	de	creuser	un	grand	trou,	de	l'y	jeter	et	de	le	recouvrir	de	terre.	Je
l'enterrai	ainsi	pour	me	préserver	de	toute	odeur	infecte.
J'étais	alors	dans	la	vingt-troisième	année	de	ma	résidence	dans	cette	île,	et	si

accoutumé	à	ce	séjour	et	à	mon	genre	de	vie,	que	si	j'eusse	eu	l'assurance	que	les
Sauvages	 ne	 viendraient	 point	 me	 troubler,	 j'aurais	 volontiers	 signé	 la
capitulation	de	passer	là	le	reste	de	mes	jours	jusqu'au	dernier	moment,	jusqu'à
ce	que	je	fusse	gisant,	et	que	je	mourusse	comme	le	vieux	bouc	dans	la	caverne.
Je	m'étais	ménagé	 quelques	 distractions	 et	 quelques	 amusements	 qui	 faisaient
passer	le	temps	plus	vite	et	plus	agréablement	qu'autrefois.	J'avais,	comme	je	l'ai
déjà	dit,	appris	à	parler	à	mon	Poll;	et	il	le	faisait	si	familièrement,	et	il	articulait
si	 distinctement,	 si	 pleinement,	 que	 c'était	 pour	 moi	 un	 grand	 plaisir	 de
l'entendre.	 Il	 vécut	 avec	 moi	 non	 moins	 de	 vingt-six	 ans:	 combien	 vécut-il
ensuite?	 je	 l'ignore.	On	 prétend	 au	Brésil	 que	 ces	 animaux	 peuvent	 vivre	 cent
ans.	Peut-être	quelques-uns	de	mes	perroquets	existent-ils	encore	et	appellent-ils
encore	 en	 ce	 moment	 le	 pauvre	 Robin	 CRUSOE.	 Je	 ne	 souhaite	 pas	 qu'un
Anglais	ait	le	malheur	d'aborder	mon	île	et	de	les	y	entendre	jaser;	mais	si	cela
advenait,	 assurément	 il	 croirait	 que	 c'est	 le	 diable.	Mon	 chien	me	 fut	 un	 très-
agréable	et	très-fidèle	compagnon	pendant	seize	ans:	il	mourut	de	pure	vieillesse.
Quant	à	mes	chats,	ils	multiplièrent,	comme	je	l'ai	dit,	et	à	un	tel	point	que	je	fus
d'abord	obligé	d'en	tuer	plusieurs	pour	les	empêcher	de	me	dévorer	moi	et	tout
ce	que	j'avais.	Mais	enfin,	après	la	mort	des	deux	vieux	que	j'avais	apportés	du
navire,	les	ayant	pendant	quelque	temps	continuellement	chassés	et	laissés	sans
nourriture,	ils	s'enfuirent	touts	dans	les	bois	et	devinrent	sauvages,	excepté	deux



ou	 trois	 favoris	que	 je	gardai	auprès	de	moi.	 Ils	 faisaient	partie	de	ma	famille;
mais	j'eus	toujours	grand	soin	quand	ils	mettaient	bas	de	noyer	touts	leurs	petits.
En	outre	je	gardai	toujours	autour	de	moi	deux	ou	trois	chevreaux	domestiques
que	 j'avais	 accoutumés	 à	manger	 dans	ma	main,	 et	 deux	 autres	 perroquets	 qui
jasaient	 assez	 bien	 pour	 dire	 Robin	 CRUSOE,	 pas	 aussi	 bien	 toutefois	 que	 le
premier:	 à	 la	 vérité,	 pour	 eux	 je	 ne	m'étais	 pas	 donné	 autant	 de	 peine.	 J'avais
aussi	quelques	oiseaux	de	mer	 apprivoisés	dont	 je	ne	 sais	pas	 les	noms;	 je	 les
avais	 attrapés	 sur	 le	 rivage	 et	 leur	 avais	 coupé	 les	 ailes.	 Les	 petits	 pieux	 que
j'avais	plantés	en	avant	de	la	muraille	de	mon	château	étant	devenus	un	bocage
épais	et	touffu,	ces	oiseaux	y	nichaient	et	y	pondaient	parmi	les	arbrisseaux,	ce
qui	était	fort	agréable	pour	moi.	En	résumé,	comme	je	le	disais	tantôt,	j'aurais	été
fort	content	de	la	vie	que	je	menais	si	elle	n'avait	point	été	troublée	par	la	crainte
des	Sauvages.
Mais	il	en	était	ordonné	autrement.	Pour	touts	ceux	qui	liront	mon	histoire	il	ne

saurait	être	hors	de	propos	de	faire	cette	juste	observation:	Que	de	fois	n'arrive-t-
il	pas,	dans	le	cours	de	notre	vie,	que	le	mal	que	nous	cherchons	le	plus	à	éviter,
et	qui	nous	paraît	le	plus	terrible	quand	nous	y	sommes	tombés,	soit	la	porte	de
notre	 délivrance,	 l'unique	 moyen	 de	 sortir	 de	 notre	 affliction!	 Je	 pourrais	 en
trouver	beaucoup	d'exemples	dans	le	cours	de	mon	étrange	vie;	mais	jamais	cela
n'a	été	plus	remarquable	que	dans	les	dernières	années	de	ma	résidence	solitaire
dans	cette	île.
Ce	fut	au	mois	de	décembre	de	la	vingt-troisième	année	de	mon	séjour,	comme

je	 l'ai	 dit,	 à	 l'époque	 du	 solstice	méridional,—car	 je	 ne	 puis	 l'appeler	 solstice
d'hiver,—temps	particulier	 de	ma	moisson,	 qui	m'appelai	 presque	 toujours	 aux
champs,	qu'un	matin,	sortant	de	très-bonne	heure	avant	même	le	point	du	jour,	je
fus	 surpris	de	voir	 la	 lueur	d'un	 feu	 sur	 le	 rivage,	 à	 la	distance	d'environ	deux
milles,	vers	 l'extrémité	de	 l'île	où	 j'avais	déjà	observé	que	 les	Sauvages	étaient
venus;	mais	 ce	 n'était	 point	 cette	 fois	 sur	 l'autre	 côté,	mais	 bien,	 à	ma	 grande
affliction,	sur	le	côté	que	j'habitais.
À	cette	vue,	horriblement	effrayé,	je	m'arrêtai	court,	et	n'osai	pas	sortir	de	mon

bocage,	de	peur	d'être	surpris;	encore	n'y	étais-je	pas	tranquille:	car	j'étais	plein
de	l'appréhension	que,	si	les	Sauvages	en	rôdant	venaient	à	trouver	ma	moisson
pendante	 ou	 coupée,	 ou	 n'importe	 quels	 travaux	 et	 quelles	 cultures,	 ils	 en
concluraient	immédiatement	que	l'île	était	habitée	et	ne	s'arrêteraient	point	qu'ils
ne	m'eussent	découvert.	Dans	cette	angoisse	je	retournai	droit	à	mon	château;	et,
ayant	donné	à	toutes	les	choses	extérieures	un	aspect	aussi	sauvage,	aussi	naturel
que	possible,	je	retirai	mon	échelle	après	moi.
Alors	je	m'armai	et	me	mis	en	état	de	défense.	Je	chargeai	toute	mon	artillerie,



comme	 je	 l'appelais,	 c'est-à-dire	 mes	 mousquets	 montés	 sur	 mon	 nouveau
retranchement,	 et	 touts	mes	 pistolets,	 bien	 résolu	 à	 combattre	 jusqu'au	 dernier
soupir.	Je	n'oubliai	pas	de	me	recommander	avec	ferveur	à	la	protection	divine	et
de	 supplier	Dieu	 de	me	 délivrer	 des	mains	 des	 barbares.	Dans	 cette	 situation,
ayant	attendu	deux	heures,	je	commençai	à	être	fort	impatient	de	savoir	ce	qui	se
passait	au	dehors:	je	n'avais	point	d'espion	à	envoyer	à	la	découverte.
Après	 être	 demeuré	 là	 encore	 quelque	 temps,	 et	 après	 avoir	 songé	 à	 ce	 que

j'avais	 à	 faire	 en	 cette	 occasion,	 il	 me	 fut	 impossible	 de	 supporter	 davantage
l'ignorance	où	j'étais.	Appliquant	donc	mon	échelle	sur	le	flanc	du	rocher	où	se
trouvait	une	plate-forme,	puis	la	retirant	après	moi	et	la	replaçant	de	nouveau,	je
parvins	au	sommet	de	la	colline.	Là,	couché	à	plat-ventre	sur	la	terre,	je	pris	ma
longue-vue,	que	j'avais	apportée	à	dessein	et	je	la	braquai.	Je	vis	aussitôt	qu'il	n'y
avait	 pas	moins	de	neuf	Sauvages	 assis	 en	 rond	 autour	 d'un	petit	 feu,	 non	pas
pour	se	chauffer,	car	la	chaleur	était	extrême,	mais,	comme	je	le	supposai,	pour
apprêter	quelque	atroce	mets	de	chair	humaine	qu'ils	avaient	apportée	avec	eux,
ou	morte	ou	vive,	c'est	ce	que	je	ne	pus	savoir.
Ils	avaient	avec	eux	deux	pirogues	halées	sur	le	rivage;	et,	comme	c'était	alors

le	 temps	 du	 jusant,	 ils	 me	 semblèrent	 attendre	 le	 retour	 du	 flot	 pour	 s'en
retourner.	 Il	n'est	pas	 facile	de	 se	 figurer	 le	 trouble	où	me	 jeta	ce	 spectacle,	 et
surtout	 leur	 venue	 si	 proche	 de	 moi	 et	 sur	 mon	 côté	 de	 l'île.	 Mais	 quand	 je
considérai	 que	 leur	 débarquement	 devait	 toujours	 avoir	 lieu	 au	 jusant,	 je
commençai	à	retrouver	un	peu	de	calme,	certain	de	pouvoir	sortir	en	toute	sûreté
pendant	le	temps	du	flot,	si	personne	n'avait	abordé	au	rivage	auparavant.	Cette
observation	faite,	je	me	remis	à	travailler	à	ma	moisson	avec	plus	de	tranquillité.
La	 chose	 arriva	 comme	 je	 l'avais	 prévue;	 car	 aussitôt	 que	 la	 marée	 porta	 à

l'Ouest	 je	 les	 vis	 touts	monter	 dans	 leurs	 pirogues	 et	 touts	 ramer	 ou	 pagayer,
comme	cela	s'appelle.	J'aurais	dû	faire	remarquer	qu'une	heure	environ	avant	de
partir	 ils	 s'étaient	 mis	 à	 danser,	 et	 qu'à	 l'aide	 de	 ma	 longue-vue	 j'avais	 pu
appercevoir	 leurs	 postures	 et	 leurs	 gesticulations.	 Je	 reconnu,	 par	 la	 plus
minutieuse	observation,	qu'ils	étaient	entièrement	nus,	sans	le	moindre	vêtement
sur	le	corps;	mais	étaient-ce	des	hommes	ou	des	femmes?	il	me	fut	impossible	de
le	distinguer.
Sitôt	qu'ils	 furent	embarqués	et	partis,	 je	sortis	avec	deux	mousquets	sur	mes

épaules,	deux	pistolets	à	ma	ceinture,	mon	grand	sabre	sans	fourreau	à	mon	côté,
et	avec	toute	la	diligence	dont	j'étais	capable	je	me	rendis	à	la	colline	où	j'avais
découvert	 la	première	de	 toutes	 les	 traces.	Dès	que	 j'y	 fus	arrivé,	ce	qui	ne	fut
qu'au	bout	de	deux	heures,—car	je	ne	pouvais	aller	vite	chargé	d'armes	comme
je	l'étais,—je	vis	qu'il	y	avait	eu	en	ce	lieu	trois	autres	pirogues	de	Sauvages;	et,



regardant	au	loin,	je	les	apperçus	toutes	ensemble	faisant	route	pour	le	continent.
Ce	fut	surtout	pour	moi	un	terrible	spectacle	quand	en	descendant	au	rivage	je

vis	 les	 traces	 de	 leur	 affreux	 festin,	 du	 sang,	 des	 os,	 des	 tronçons	 de	 chair
humaine	 qu'ils	 avaient	 mangée	 et	 dévorée,	 avec	 joie.	 Je	 fus	 si	 rempli
d'indignation	 à	 cette	 vue,	 que	 je	 recommençai	 à	 méditer,	 le	 massacre	 des
premiers	 que	 je	 rencontrerais,	 quels	 qu'ils	 pussent	 être	 et	 quelque	 nombreux
qu'ils	fussent.



LE	FANAL
Il	me	paraît	évident	que	leurs	visites	dans	l'île	devaient	être	assez	rares,	car	il	se

passa	plus	de	quinze	mois	avant	qu'ils	ne	revinssent,	c'est-à-dire	que	durant	tout
ce	 temps	 je	n'en	 revis	ni	 trace	ni	vestige.	Dans	 la	 saison	des	pluies	 il	 était	 sûr
qu'ils	 ne	 pouvaient	 sortir	 de	 chez	 eux,	 du	moins	 pour	 aller	 si	 loin.	Cependant
durant	 cet	 intervalle	 je	 vivais	 misérablement:	 l'appréhension	 d'être	 pris	 à
l'improviste	m'assiégeait	sans	relâche;	d'où	je	déduis	que	l'expectative	du	mal	est
plus	 amère	 que	 le	mal	 lui-même,	 quand	 surtout	 on	 ne	 peut	 se	 défaire	 de	 cette
attente	ou	de	ces	appréhensions.
Pendant	 tout	 ce	 temps-là	 mon	 humeur	 meurtrière	 ne	 m'abandonna	 pas,	 et

j'employai	 la	 plupart	 des	 heures	 du	 jour,	 qui	 auraient	 pu	 être	 beaucoup	mieux
dépensées,	 à	 imaginer	 comment	 je	 les	 circonviendrais	 et	 les	 assaillirais	 à	 la
première	 rencontre,	 surtout	 s'ils	 étaient	 divisés	 en	 deux	 parties	 comme	 la
dernière	fois.	Je	ne	considérais	nullement	que	si	j'en	tuais	une	bande,	je	suppose
de	dix	ou	douze,	et	que	le	lendemain,	la	semaine	ou	le	mois	suivant	j'en	tuasse
encore	 d'autres,	 et	 ainsi	 de	 suite	 à	 l'infini,	 je	 deviendrais	 aussi	meurtrier	 qu'ils
étaient	mangeurs	d'hommes,	et	peut-être	plus	encore.
J'usais	 ma	 vie	 dans	 une	 grande	 perplexité	 et	 une	 grande	 anxiété	 d'esprit;	 je

m'attendais	 à	 tomber	 un	 jour	 ou	 l'autre	 entre	 les	 mains	 de	 ces	 impitoyables
créatures.	Si	je	me	hasardais	quelquefois	dehors,	ce	n'était	qu'en	promenant	mes
regards	 inquiets	 autour	 de	 moi,	 et	 avec	 tout	 le	 soin,	 toute	 la	 précaution
imaginable.	 Je	 sentis	 alors,	 à	 ma	 grande	 consolation,	 combien	 c'était	 chose
heureuse	 pour	 moi	 que	 je	 me	 fusse	 pourvu	 d'un	 troupeau	 ou	 d'une	 harde	 de
chèvres;	car	je	n'osais	en	aucune	occasion	tirer	mon	fusil,	surtout	du	côté	de	l'île
fréquenté	 par	 les	 Sauvages,	 de	 peur	 de	 leur	 donner	 une	 alerte.	 Peut-être	 se
seraient-ils	enfuis	d'abord;	mais	bien	certainement	ils	seraient	revenus	au	bout	de
quelques	 jours	avec	deux	ou	 trois	cents	pirogues:	 je	 savais	ce	à	quoi	 je	devais
m'attendre	alors.
Néanmoins	je	fus	un	an	et	trois	mois	avant	d'en	revoir	aucun;	mais	comment	en

revis-je,	c'est	ce	dont	il	sera	parlé	bientôt.	Il	est	possible	que	durant	cet	intervalle
ils	 soient	 revenus	deux	ou	 trois	 fois,	mais	 ils	ne	 séjournèrent	pas	ou	au	moins
n'en	 eus-je	 point	 connaissance.	Ce	 fut	 donc,	 d'après	mon	plus	 exact	 calcul,	 au
mois	de	mai	et	dans	la	vingt-quatrième	année	de	mon	isolement	que	j'eus	avec
eux	l'étrange	rencontre	dont	il	sera	discouru	en	son	lieu.



La	perturbation	de	mon	âme	fut	très-grande	pendant	ces	quinze	ou	seize	mois.
J'avais	 le	 sommeil	 inquiet,	 je	 faisais	 des	 songes	 effrayants,	 et	 souvent	 je	 me
réveillais	en	sursaut.	Le	jour	des	troubles	violents	accablaient	mon	esprit;	la	nuit
je	 rêvais	 fréquemment	 que	 je	 tuais	 des	 sauvages,	 et	 je	 pesais	 les	 raisons	 qui
pouvaient	me	justifier	de	cet	acte.—Mais	laissons	tout	cela	pour	quelque	temps.
C'était	vers	 le	milieu	de	mai,	 le	seizième	jour,	 je	pense,	autant	que	je	pus	m'en
rapporter	à	mon	pauvre	calendrier	de	bois,	où	 je	 faisais	 toujours	mes	marques;
c'était,	dis-je,	 le	seize	mai:	un	violent	ouragan	souffla	tout	le	jour,	accompagné
de	quantité	d'éclairs	et	de	coups	de	tonnerre.	La	nuit	suivante	fut	épouvantable.
Je	ne	sais	plus	quel	en	était	le	motif	particulier,	mais	je	lisais	la	Bible,	et	faisais
de	 sérieuses	 réflexions	 sur	 ma	 situation,	 quand	 je	 fus	 surpris	 par	 un	 bruit
semblable	à	un	coup	de	canon	tiré	en	mer.
Ce	 fut	 pour	 moi	 une	 surprise	 d'une	 nature	 entièrement	 différente	 de	 toutes

celles	que	j'avais	eues	jusque	alors,	car	elle	éveilla	en	mon	esprit	de	tout	autres
idées.	Je	me	levai	avec	toute	la	hâte	imaginable,	et	en	un	tour	de	main	j'appliquai
mon	échelle	contre	le	rocher;	je	montai	à	mi-hauteur,	puis	je	la	retirai	après	moi,
je	 la	 replaçai	et	 j'escaladai	 jusqu'au	sommet.	Au	même	 instant	une	 flamme	me
prépara	à	entendre	un	 second	coup	de	canon,	qui	 en	effet	 au	bout	d'une	demi-
minute	 frappa	mon	 oreille.	 Je	 reconnus	 par	 le	 son	 qu'il	 devait	 être	 dans	 cette
partie	de	la	mer	où	ma	pirogue	avait	été	drossée	par	les	courants.
Je	 songeai	 aussitôt	 que	 ce	 devait	 être	 un	 vaisseau	 en	 péril,	 qui,	 allant	 de

conserve	avec	quelque	autre	navire,	tirait	son	canon	en	signal	de	détresse	pour	en
obtenir	du	secours,	et	j'eus	sur-le-champ	la	présence	d'esprit	de	penser	que	bien
que	je	ne	pusse	l'assister,	peut-être	lui	m'assisterait-il.	Je	rassemblai	donc	tout	le
bois	 sec	 qui	 se	 trouvait	 aux	 environs,	 et	 j'en	 fis	 un	 assez	 beau	 monceau	 que
j'allumai	sur	la	colline.	Le	bois	étant	sec,	il	s'enflamma	facilement,	et	malgré	la
violence	du	vent	 il	 flamba	à	merveille:	 j'eus	alors	 la	 certitude	que,	 si	 toutefois
c'était	un	navire,	ce	feu	serait	immanquablement	apperçu;	et	il	le	fut	sans	aucun
doute:	car	à	peine	mon	bois	se	fut-il	embrasé	que	j'entendis	un	troisième	coup	de
canon,	qui	fut	suivi	de	plusieurs	autres,	venant	touts	du	même	point.	J'entretins
mon	feu	toute	la	nuit	jusqu'à	l'aube,	et	quand	il	fit	grand	jour	et	que	l'air	se	fut
éclairci,	je	vis	quelque	chose	en	mer,	tout-à-fait	à	l'Est	de	l'île.	Était-ce	un	navire
ou	des	débris	de	navire?	 je	ne	pus	le	distinguer,	voire	même	avec	mes	lunettes
d'approche,	 la	 distance	 étant	 trop	 grande	 et	 le	 temps	 encore	 trop	 brumeux,	 du
moins	en	mer.
Durant	 tout	 le	 jour	 je	 regardai	 fréquemment	 cet	 objet:	 je	m'apperçus	 bientôt

qu'il	 ne	 se	mouvait	 pas,	 et	 j'en	 conclus	 que	 ce	 devait	 être	 un	 navire	 à	 l'ancre.
Brûlant	 de	m'en	 assurer,	 comme	 on	 peut	 bien	 le	 croire,	 je	 pris	mon	 fusil	 à	 la



main,	et	 je	courus	vers	 la	partie	méridionale	de	 l'île,	vers	 les	rochers	où	j'avais
été	 autrefois	 entraîné	 par	 les	 courants;	 je	 gravis	 sur	 leur	 sommet,	 et,	 le	 temps
étant	alors	parfaitement	clair,	je	vis	distinctement,	mais	à	mon	grand	chagrin,	la
carcasse	 d'un	 vaisseau	 échoué	 pendant	 la	 nuit	 sur	 les	 roches	 à	 fleur	 d'eau	 que
j'avais	 trouvées	 en	me	mettant	 en	mer	 avec	ma	 chaloupe,	 et	 qui,	 résistant	 à	 la
violence	 du	 courant,	 faisaient	 cette	 espèce	 de	 contre-courant	 ou	 remous	 par
lequel	j'avais	été	délivré	de	la	position	la	plus	désespérée	et	la	plus	désespérante
où	je	me	sois	trouvé	dans	ma	vie.
C'est	 ainsi	 que	 ce	 qui	 est	 le	 salut	 de	 l'un	 fait	 la	 perte	 de	 l'autre;	 car	 il	 est

probable	que	ce	navire,	quel	qu'il	fût,	n'ayant	aucune	connaissance	de	ces	roches
entièrement	 cachées	 sous	 l'eau,	 y	 avait	 été	 poussé	 durant	 la	 nuit	 par	 un	 vent
violent	soufflant	de	l'Est	et	de	l'Est-Nord-Est.	Si	l'équipage	avait	découvert	l'île,
ce	 que	 je	 ne	 puis	 supposer,	 il	 aurait	 nécessairement	 tenté	 de	 se	 sauver	 à	 terre
dans	la	chaloupe.—Les	coups	de	canon	qu'il	avait	 tirés,	surtout	en	voyant	mon
feu,	 comme	 je	 l'imaginais,	 me	 remplirent	 la	 tête	 d'une	 foule	 de	 conjectures:
tantôt	 je	pensais	qu'appercevant	mon	 fanal	 il	 s'était	 jeté	dans	 la	 chaloupe	pour
tâcher	de	gagner	le	rivage;	mais	que	la	lame	étant	très-forte,	il	avait	été	emporté;
tantôt	je	m'imaginais	qu'il	avait	commencé	par	perdre	sa	chaloupe,	ce	qui	arrive
souvent	lorsque	les	flots,	se	brisant	sur	un	navire,	forcent	les	matelots	à	défoncer
et	à	mettre	en	pièces	leur	embarcation	ou	à	la	jeter	par-dessus	le	bord.	D'autres
fois	je	me	figurais	que	le	vaisseau	ou	les	vaisseaux	qui	allaient	de	conserve	avec
celui-ci,	 avertis	 par	 les	 signaux	 de	 détresse,	 avaient	 recueilli	 et	 emmené	 cet
équipage.	Enfin	dans	d'autres	moments	je	pensais	que	touts	les	hommes	du	bord
étaient	descendus	dans	leur	chaloupe,	et	que,	drossés	par	le	courant	qui	m'avait
autrefois	 entraîné,	 ils	 avaient	 été	 emportés	 dans	 le	 grand	 Océan,	 où	 ils	 ne
trouveraient	rien	que	la	misère	et	la	mort,	où	peut-être	ils	seraient	réduits	par	la
faim	à	se	manger	les	uns	les	autres.
Mais,	 comme	cela	n'était	 que	des	 conjectures,	 je	ne	pouvais,	 en	ma	position,

que	considérer	l'infortune	de	ces	pauvres	gens	et	m'apitoyer.	Ce	qui	eut	sur	moi
la	bonne	influence	de	me	rendre	de	plus	en	plus	reconnaissant	envers	Dieu,	dont
la	providence	avait	pris	dans	mon	malheur	un	soin	si	généreux	de	moi,	que,	de
deux	équipages	perdus	sur	ces	côtes,	moi	seul	avais	été	préservé.	J'appris	de	là
encore	qu'il	est	rare	que	Dieu	nous	plonge	dans	une	condition	si	basse,	dans	une
misère	 si	 grande,	 que	 nous	 ne	 puissions	 trouver	 quelque	 sujet	 de	 gratitude,	 et
trouver	de	nos	semblable	jetés	dans	des	circonstances	pires	que	les	nôtres.
Tel	était	 le	sort	de	cet	équipage,	dont	 il	n'était	pas	probable	qu'aucun	homme

eût	 échappé,—rien	ne	pouvant	 faire	 croire	qu'il	 n'avait	 pas	péri	 tout	 entier,—à
moins	de	supposer	qu'il	eût	été	sauvé	par	quelque	autre	bâtiment	allant	avec	lui



de	conserve;	mais	ce	n'était	qu'une	pure	possibilité;	car	je	n'avais	vu	aucun	signe,
aucune	apparence	de	rien	de	semblable.
Je	 ne	 puis	 trouver	 d'assez	 énergiques	 paroles	 pour	 exprimer	 l'ardent	 désir,

l'étrange	envie	que	ce	naufrage	éveilla	en	mon	âme	et	qui	souvent	s'en	exhalait
ainsi:—«Oh!	si	une	ou	deux,	une	seule	âme	avait	pu	être	sauvée	du	navire,	avait
pu	 en	 réchapper,	 afin	 que	 je	 pusse	 avoir	 un	 compagnon,	 un	 semblable,	 pour
parler	 et	 pour	 vivre	 avec	moi!»—Dans	 tout	 le	 cours	 de	ma	 vie	 solitaire	 je	 ne
désirai	 jamais	 si	 ardemment	 la	 société	des	hommes,	et	 je	n'éprouvai	 jamais	un
plus	profond	regret	d'en	être	séparé.
Il	 y	 a	 dans	 nos	 passions	 certaines	 sources	 secrètes	 qui,	 lorsqu'elles	 sont

vivifiées	par	des	objets	présents	ou	absents,	mais	rendus	présents	à	notre	esprit
par	 la	 puissance	 de	 notre	 imagination,	 entraînent	 notre	 âme	 avec	 tant
d'impétuosité	 vers	 les	 objets	 de	 ses	 désirs,	 que	 la	 non	 possession	 en	 devient
vraiment	insupportable.
Telle	était	l'ardeur	de	mes	souhaits	pour	la	conservation	d'un	seul	homme,	que

je	 répétai,	 je	crois,	mille	 fois	ces	mots:—«Oh!	qu'un	homme	ait	été	sauvé,	oh!
qu'un	 seul	 homme	 ait	 été	 sauvé!—J'étais	 si	 violemment	 irrité	 par	 ce	 désir	 en
prononçant	ces	paroles,	que	mes	mains	se	saisissaient,	que	mes	doigts	pressaient
la	paume	de	mes	mains	et	avec	tant	de	rage	que	si	j'eusse	tenu	quelque	chose	de
fragile	je	l'eusse	brisé	involontairement;	mes	dents	claquaient	dans	ma	bouche	et
se	serraient	si	fortement	que	je	fus	quelque	temps	avant	de	pouvoir	les	séparer.
Que	 les	naturalistes	expliquent	ces	choses,	 leur	 raison	et	 leur	nature;	quant	à

moi,	je	ne	puis	que	consigner	ce	fait,	qui	me	parut	toujours	surprenant	et	dont	je
ne	pus	jamais	me	rendre	compte.	C'était	sans	doute	l'effet	de	la	fougue	de	mon
désir	 et	 de	 l'énergie	 de	 mes	 idées	 me	 représentant	 toute	 la	 consolation	 que
j'aurais	puisée	dans	la	société	d'un	Chrétien	comme	moi.
Mais	cela	ne	devait	pas	être:	 leur	destinée	ou	 la	mienne	ou	 toutes	deux	peut-

être	 l'interdisaient;	 car	 jusqu'à	 la	 dernière	 année	 de	 mon	 séjour	 dans	 l'île	 j'ai
ignoré	 si	 quelqu'un	 s'était	 ou	 ne	 s'était	 pas	 sauvé	 du	 naufrage;	 j'eus	 seulement
quelques	jours	après	l'affliction	de	voir	le	corps	d'un	jeune	garçon	noyé	jeté	sur
le	rivage,	à	 l'extrémité	de	 l'île,	proche	 le	vaisseau	naufragé.	 Il	n'avait	pour	 tout
vêtement	qu'une	veste	de	matelot,	un	caleçon	de	toile	ouvert	aux	genoux	et	une
chemise	bleue.	Rien	ne	put	me	faire	deviner	quelle	était	sa	nation:	il	n'avait	dans
ses	poches	que	deux	pièces	de	huit	et	une	pipe	à	tabac	qui	avait	dix	fois	plus	de
valeur	pour	moi.
La	 mer	 était	 calme	 alors,	 et	 j'avais	 grande	 envie	 de	 m'aventurer	 dans	 ma

pirogue	 jusqu'au	 navire.	 Je	 ne	 doutais	 nullement	 que	 je	 pusse	 trouver	 à	 bord
quelque	chose	pour	mon	utilité;	mais	ce	n'était	pas	là	le	motif	qui	m'y	portait	le



plus:	j'y	étais	entraîné	par	la	pensée	que	je	trouverais	peut-être	quelque	créature
dont	je	pourrais	sauver	la	vie,	et	par	là	réconforter	la	mienne	au	plus	haut	degré.
Cette	pensée	me	tenait	tellement	au	cœur,	que	je	n'avais	de	repos	ni	jour	ni	nuit,
et	qu'il	fallut	que	je	me	risquasse	à	aller	à	bord	de	ce	vaisseau.	Je	m'abandonnai
donc	à	 la	providence	de	Dieu,	persuadé	que	 j'étais	qu'une	 impulsion	si	 forte,	à
laquelle	 je	 ne	 pouvais	 résister,	 devait	 venir	 d'une	 invisible	 direction,	 et	 que	 je
serais	coupable	envers	moi	si	je	ne	le	faisais	point.



VOYAGE	AU	VAISSEAU	NAUFRAGÉ
Sous	le	coup	de	cette	impression,	je	regagnai	à	grands	pas	mon	château	afin	de

préparer	tout	pour	mon	voyage.	Je	pris	une	bonne	quantité	de	pain,	un	grand	pot
d'eau	fraîche,	une	boussole	pour	me	gouverner,	une	bouteille	de	rum,—j'en	avais
encore	beaucoup	en	réserve,—et	une	pleine	corbeille	de	raisins.	Chargé	ainsi,	je
retournai	 à	 ma	 pirogue,	 je	 vidai	 l'eau	 qui	 s'y	 trouvait,	 je	 la	 mis	 à	 flot,	 et	 j'y
déposai	 toute	 ma	 cargaison.	 Je	 revins	 ensuite	 chez	 moi	 prendre	 une	 seconde
charge,	composée	d'un	grand	sac	de	riz,	de	mon	parasol—pour	placer	au-dessus
de	ma	 tête	 et	me	 donner	 de	 l'ombre,—d'un	 second	 pot	 d'eau	 fraîche,	 de	 deux
douzaines	environ	de	mes	petits	pains	ou	gâteaux	d'orge,	d'une	bouteille	de	lait
de	 chèvre	 et	 d'un	 fromage.	 Je	 portai	 tout	 cela	 à	 mon	 embarcation,	 non	 sans
beaucoup	de	peine	et	de	sueur.	Ayant	prié	Dieu	de	diriger	mon	voyage,	je	me	mis
en	route,	et,	 ramant	ou	pagayant	 le	 long	du	rivage,	 je	parvins	enfin	à	 l'extrême
pointe	de	l'île	sur	le	côté	Nord-Est.	Là	il	s'agissait	de	se	lancer	dans	l'Océan,	de
s'aventurer	 ou	 de	 ne	 pas	 s'aventurer.	 Je	 regardai	 les	 courants	 rapides	 qui	 à
quelque	distance	régnaient	des	deux	côtés	de	l'île.	Le	souvenir	des	dangers	que
j'avais	 courus	me	 rendit	 ce	 spectacle	 bien	 terrible,	 et	 le	 cœur	 commença	 à	me
manquer;	 car	 je	 pressentis	 que	 si	 un	 de	 ces	 courants	 m'entraînait,	 je	 serais
emporté	en	haute	mer,	peut-être	hors	de	 la	vue	de	mon	 île;	et	qu'alors,	comme
ma	 pirogue	 était	 fort	 légère,	 pour	 peu	 qu'un	 joli	 frais	 s'élevât,	 j'étais
inévitablement	perdu.
Ces	pensées	oppressèrent	tellement	mon	âme,	que	je	commençai	à	abandonner

mon	entreprise:	je	halai	ma	barque	dans	une	crique	du	rivage,	je	gagnai	un	petit
tertre	et	je	m'y	assis	inquiet	et	pensif,	flottant	entre	la	crainte	et	le	désir	de	faire
mon	 voyage.	 Tandis	 que	 j'étais	 à	 réfléchir,	 je	 m'apperçus	 que	 la	 marée	 avait
changé	 et	 que	 le	 flot	 montait,	 ce	 qui	 rendait	 pour	 quelque	 temps	mon	 départ
impraticable.	Il	me	vint	alors	à	l'esprit	de	gravir	sur	la	butte	la	plus	haute	que	je
pourrais	trouver,	et	d'observer	les	mouvements	de	la	marée	pendant	le	flux,	afin
de	juger	si,	entraîné	par	l'un	de	ces	courants,	je	ne	pourrais	pas	être	ramené	par
l'autre	avec	la	même	rapidité.	Cela	ne	me	fut	pas	plus	tôt	entré	dans	la	tête,	que
je	jetai	mes	regards	sur	un	monticule	qui	dominait	suffisamment	les	deux	côtes,
et	d'où	je	vis	clairement	la	direction	de	la	marée	et	la	route	que	j'avais	à	suivre
pour	mon	retour:	le	courant	du	jusant	sortait	du	côté	de	la	pointe	Sud	de	l'île,	le
courant	du	flot	rentrait	du	côté	du	Nord.	Tout	ce	que	j'avais	à	faire	pour	opérer



mon	retour	était	donc	de	serrer	la	pointe	septentrionale	de	l'île.
Enhardi	par	cette	observation,	 je	 résolus	de	partir	 le	 lendemain	matin	avec	 le

commencement	de	la	marée,	ce	que	je	fis	en	effet	après	avoir	reposé	la	nuit	dans
mon	 canot	 sous	 la	 grande	 houppelande	 dont	 j'ai	 fait	 mention.	 Je	 gouvernai
premièrement	plein	Nord,	 jusqu'à	 ce	que	 je	me	 sentisse	 soulevé	par	 le	 courant
qui	 portait	 à	 l'Est,	 et	 qui	m'entraîna	 à	 une	grande	distance,	 sans	 cependant	me
désorienter,	 ainsi	 que	 l'avait	 fait	 autrefois	 le	 courant	 sur	 le	 côté	 Sud,	 et	 sans
m'ôter	toute	la	direction	de	ma	pirogue.	Comme	je	faisais	un	bon	sillage	avec	ma
pagaie,	j'allai	droit	au	navire	échoué,	et	en	moins	de	deux	heures	je	l'atteignis.
C'était	 un	 triste	 spectacle	 à	 voir!	 Le	 bâtiment,	 qui	me	 parut	 espagnol	 par	 sa

construction,	 était	 fiché	 et	 enclavé	 entre	 deux	 roches;	 la	 poupe	 et	 la	 hanche
avaient	été	mises	en	pièces	par	la	mer;	et	comme	le	gaillard	d'avant	avait	donné
contre	les	rochers	avec	une	violence	extrême,	le	grand	mât	et	le	mât	de	misaine
s'étaient	 brisés	 rez-pied;	 mais	 le	 beaupré	 était	 resté	 en	 bon	 état	 et	 l'avant	 et
l'éperon	paraissaient	fermes.—Lorsque	je	me	fus	approché,	un	chien	parut	sur	le
tillac:	me	voyant	venir,	il	se	mit	à	japper	et	à	aboyer.	Aussitôt	que	je	l'appelai	il
sauta	à	la	mer	pour	venir	à	moi,	et	je	le	pris	dans	ma	barque.	Le	trouvant	à	moitié
mort	de	faim	et	de	soif,	je	lui	donnai	un	de	mes	pains	qu'il	engloutit	comme	un
loup	 vorace	 ayant	 jeûné	 quinze	 jours	 dans	 la	 neige;	 ensuite	 je	 donnai	 de	 l'eau
fraîche	 à	 cette	 pauvre	 bête,	 qui,	 si	 je	 l'avais	 laissée	 faire,	 aurait	 bu	 jusqu'à	 en
crever.
Après	cela	 j'allai	à	bord.	La	première	chose	que	 j'y	 rencontrai	ce	 fut,	dans	 la

cuisine,	sur	le	gaillard	d'avant,	deux	hommes	noyés	et	qui	se	tenaient	embrassés.
J'en	 conclus,	 cela	 est	 au	 fait	 probable,	 qu'au	moment	où,	 durant	 la	 tempête,	 le
navire	avait	 touché,	 les	 lames	brisaient	si	haut	et	avec	 tant	de	rapidité,	que	ces
pauvres	gens	n'avaient	pu	s'en	défendre,	et	avaient	été	étouffés	par	la	continuelle
chute	des	vagues,	comme	s'ils	eussent	été	sous	l'eau.—Outre	le	chien,	il	n'y	avait
rien	 à	 bord	 qui	 fût	 en	 vie,	 et	 toutes	 les	 marchandises	 que	 je	 pus	 voir	 étaient
avariées.	 Je	 trouvai	 cependant	 arrimés	 dans	 la	 cale	 quelques	 tonneaux	 de
liqueurs.	 Était-ce	 du	 vin	 ou	 de	 l'eau-de-vie,	 je	 ne	 sais.	 L'eau	 en	 se	 retirant	 les
avait	laissés	à	découvert,	mais	ils	étaient	trop	gros	pour	que	je	pusse	m'en	saisir.
Je	trouvai	aussi	plusieurs	coffres	qui	me	parurent	avoir	appartenu	à	des	matelots,
et	j'en	portai	deux	dans	ma	barque	sans	examiner	ce	qu'ils	contenaient.
Si	la	poupe	avait	été	garantie	et	que	la	proue	eût	été	brisée,	je	suis	persuadé	que

j'aurais	fait	un	bon	voyage;	car,	à	en	juger	par	ce	que	je	trouvai	dans	les	coffres,
il	devait	y	avoir	à	bord	beaucoup	de	richesses.	Je	présume	par	la	route	qu'il	tenait
qu'il	 devait	 venir	 de	 Buenos-Ayres	 ou	 de	 Rio	 de	 la	 Plata,	 dans	 l'Amérique
méridionale,	 en	 delà	 du	 Brésil,	 et	 devait	 aller	 à	 la	 Havane	 dans	 le	 golfe	 du



Mexique,	et	de	là	peut-être	en	Espagne.	Assurément	ce	navire	recelait	un	grand
trésor,	mais	perdu	à	jamais	pour	tout	le	monde.	Et	qu'était	devenu	le	reste	de	son
équipage,	je	ne	le	sus	pas	alors.
Outre	ces	coffres,	j'y	trouvai	un	petit	tonneau	plein	d'environ	vingt	gallons	de

liqueur,	 que	 je	 transportai	 dans	 ma	 pirogue,	 non	 sans	 beaucoup	 de	 difficulté.
Dans	une	cabine	je	découvris	plusieurs	mousquets	et	une	grande	poire	à	poudre
en	 contenant	 environ	 quatre	 livres.	 Quant	 aux	 mousquets	 je	 n'en	 avais	 pas
besoin:	je	les	laissai	donc,	mais	je	pris	le	cornet	à	poudre.	Je	pris	aussi	une	pelle
et	des	pincettes,	qui	me	faisaient	extrêmement	faute,	deux	chaudrons	de	cuivre,
un	gril	et	une	chocolatière.	Avec	cette	cargaison	et	le	chien,	je	me	mis	en	route
quand	la	marée	commença	à	porter	vers	mon	île,	que	le	même	soir,	à	une	heure
de	la	nuit	environ,	j'atteignis,	harassé,	épuisé	de	fatigues.
Je	reposai	cette	nuit	dans	ma	pirogue,	et	le	matin	je	résolus	de	ne	point	porter

mes	 acquisitions	 dans	 mon	 château,	 mais	 dans	 ma	 nouvelle	 caverne.	 Après
m'être	restauré,	je	débarquai	ma	cargaison	et	je	me	mis	à	en	faire	l'inventaire.	Le
tonneau	 de	 liqueur	 contenait	 une	 sorte	 de	 rum,	 mais	 non	 pas	 de	 la	 qualité	 de
celui	 qu'on	 boit	 au	Brésil:	 en	 un	mot,	 détestable.	Quand	 j'en	 vins	 à	 ouvrir	 les
coffres	je	découvris	plusieurs	choses	dont	j'avais	besoin:	par	exemple,	dans	l'un
je	 trouvai	 un	 beau	 coffret	 renfermant	 des	 flacons	 de	 forme	 extraordinaire	 et
remplis	 d'eaux	 cordiales	 fines	 et	 très-bonnes.	Les	 flacons,	 de	 la	 contenance	de
trois	 pintes,	 étaient	 tout	 garnis	 d'argent.	 Je	 trouvai	 deux	 pots	 d'excellentes
confitures	si	bien	bouchés	que	l'eau	n'avait	pu	y	pénétrer,	et	deux	autres	qu'elle
avait	tout-à-fait	gâtés.	Je	trouvai	en	outre	de	fort	bonnes	chemises	qui	furent	les
bien	venues,	et	environ	une	douzaine	et	demie	de	mouchoirs	de	toile	blanche	et
de	 cravates	 de	 couleur.	 Les	mouchoirs	 furent	 aussi	 les	 bien	 reçus,	 rien	 n'étant
plus	 rafraîchissant	 pour	 m'essuyer	 le	 visage	 dans	 les	 jours	 de	 chaleur.	 Enfin,
lorsque	j'arrivai	au	fond	du	coffre,	je	trouvai	trois	grands	sacs	de	pièces	de	huit,
qui	 contenaient	 environ	onze	 cents	 pièces	 en	 tout,	 et	 dans	 l'un	 de	 ces	 sacs	 six
doublons	 d'or	 enveloppés	 dans	 un	 papier,	 et	 quelques	 petites	 barres	 ou	 lingots
d'or	qui,	je	le	suppose,	pesaient	à	peu	près	une	livre.
Dans	l'autre	coffre	il	y	avait	quelques	vêtements,	mais	de	peu	de	valeur.	Je	fus

porté	à	croire	que	celui-ci	avait	appartenu	au	maître	canonnier,	par	cette	raison
qu'il	ne	s'y	trouvait	point	de	poudre,	mais	environ	deux	livres	de	pulverin	dans
trois	 flasques,	mises	 en	 réserve,	 je	 suppose,	 pour	 charger	 des	 armes	 de	 chasse
dans	 l'occasion.	Somme	toute,	par	ce	voyage,	 j'acquis	peu	de	chose	qui	me	fût
d'un	très-grand	usage;	car	pour	l'argent,	je	n'en	avais	que	faire:	il	était	pour	moi
comme	la	boue	sous	mes	pieds;	je	l'aurais	donné	pour	trois	ou	quatre	paires	de
bas	 et	 de	 souliers	 anglais,	 dont	 j'avais	 grand	 besoin.	 Depuis	 bien	 des	 années



j'étais	réduit	à	m'en	passer.	J'avais	alors,	 il	est	vrai,	deux	paires	de	souliers	que
j'avais	pris	aux	pieds	des	deux	hommes	noyés	que	j'avais	découverts	à	bord,	et
deux	 autres	 paires	 que	 je	 trouvai	 dans	 l'un	 des	 coffres,	 ce	 qui	 me	 fut	 fort
agréable;	mais	ils	ne	valaient	pas	nos	souliers	anglais,	ni	pour	la	commodité	ni
pour	le	service,	étant	plutôt	ce	que	nous	appelons	des	escarpins	que	des	souliers.
Enfin	 je	 tirai	du	second	coffre	environ	cinquante	pièces	de	huit	en	réaux,	mais
point	 d'or.	 Il	 est	 à	 croire	 qu'il	 avait	 appartenu	 à	 un	marin	 plus	 pauvre	 que	 le
premier,	qui	doit	avoir	eu	quelque	officier	pour	maître.
Je	 portai	 néanmoins	 cet	 argent	 dans	 ma	 caverne,	 et	 je	 l'y	 serrai	 comme	 le

premier	 que	 j'avais	 sauvé	de	 notre	 bâtiment.	Ce	 fut	 vraiment	 grand	dommage,
comme	je	le	disais	tantôt,	que	l'autre	partie	du	navire	n'eût	pas	été	accessible,	je
suis	certain	que	j'aurais	pu	en	tirer	de	l'argent	de	quoi	charger	plusieurs	fois	ma
pirogue;	 argent	 qui,	 si	 je	 fusse	 jamais	 parvenu	 à	m'échapper	 et	 à	 m'enfuir	 en
Angleterre,	aurait	pu	rester	en	sûreté	dans	ma	caverne	jusqu'à	ce	que	je	revinsse
le	chercher.
Après	 avoir	 tout	 débarqué	 et	 tout	 mis	 en	 lieu	 sûr,	 je	 retournai	 à	 mon

embarcation.	En	ramant	ou	pagayant	le	long	du	rivage	je	la	ramenai	dans	sa	rade
ordinaire,	et	je	revins	en	hâte	à	ma	demeure,	où	je	retrouvai	tout	dans	la	paix	et
dans	l'ordre.	Je	me	remis	donc	à	vivre	selon	mon	ancienne	manière,	et	à	prendre
soin	de	mes	 affaires	domestiques.	Pendant	 un	 certain	 temps	mon	existence	 fut
assez	agréable,	seulement	j'étais	encore	plus	vigilant	que	de	coutume;	je	faisais
le	 guet	 plus	 souvent	 et	 ne	 mettais	 plus	 aussi	 fréquemment	 le	 pied	 dehors.	 Si
parfois	je	sortais	avec	quelque	liberté,	c'était	toujours	dans	la	partie	orientale	de
l'île,	 où	 j'avais	 la	 presque	 certitude	que	 les	Sauvages	ne	venaient	 pas,	 et	 où	 je
pouvais	aller	 sans	 tant	de	précautions,	 sans	ce	 fardeau	d'armes	et	de	munitions
que	je	portais	toujours	avec	moi	lorsque	j'allais	de	l'autre	côté.
Je	 vécus	 près	 de	 deux	 ans	 encore	 dans	 cette	 situation;	mais	ma	malheureuse

tête,	 qui	 semblait	 faite	 pour	 rendre	mon	 corps	misérable,	 fut	 durant	 ces	 deux
années	toujours	emplie	de	projets	et	de	desseins	pour	tenter	de	m'enfuir	de	mon
île.	Quelquefois	 je	 voulais	 faire	une	nouvelle	 visite	 au	navire	 échoué,	 quoique
ma	raison	me	criât	qu'il	n'y	restait	rien	qui	valût	les	dangers	du	voyage;	d'autres
fois	 je	 songeais	 à	 aller	 çà	 et	 là,	 tantôt	 d'un	 côté,	 tantôt	 d'un	 autre;	 et	 je	 crois
vraiment	que	si	j'avais	eu	la	chaloupe	sur	laquelle	je	m'étais	échappé	de	Sallé,	je
me	serais	aventuré	en	mer	pour	aller	n'importe	en	quel	lieu,	pour	aller	je	ne	sais
où.
J'ai	été	dans	toutes	les	circonstances	de	ma	vie	un	exemple	vivant	de	ceux	qui

sont	atteints	de	cette	plaie	générale	de	 l'humanité,	d'où	découle	gratuitement	 la
moitié	de	leurs	misères:	j'entends	la	plaie	de	n'être	point	satisfaits	de	la	position



où	Dieu	et	la	nature	les	ont	placés.	Car	sans	parler	de	mon	état	primitif	et	de	mon
opposition	 aux	 excellents	 conseils	 de	mon	 père,	 opposition	 qui	 fut,	 si	 je	 puis
l'appeler	ainsi,	mon	péché	originel,	n'était-ce	pas	un	égarement	de	même	nature
qui	 avait	 été	 l'occasion	 de	 ma	 chute	 dans	 cette	 misérable	 condition?	 Si	 cette
Providence	 qui	 m'avait	 si	 heureusement	 établi	 au	 Brésil	 comme	 planteur	 eût
limité	mes	désirs,	si	je	m'étais	contenté	d'avancer	pas	à	pas,	j'aurais	pu	être	alors,
j'entends	au	bout	du	temps	que	je	passai	dans	mon	île,	un	des	plus	grands	colons
du	 Brésil;	 car	 je	 suis	 persuadé,	 par	 les	 progrès	 que	 j'avais	 faits	 dans	 le	 peu
d'années	 que	 j'y	 vécus	 et	 ceux	 que	 j'aurais	 probablement	 faits	 si	 j'y	 fusse
demeuré,	que	je	serais	devenu	riche	à	cent	mille	Moidoires.



LE	RÊVE
J'avais	bien	affaire	en	vérité	de	laisser	là	une	fortune	assise,	une	plantation	bien

pourvue,	 s'améliorant	 et	 prospérant,	 pour	 m'en	 aller	 comme	 subrécargue
chercher	des	Nègres	en	Guinée,	tandis	qu'avec	de	la	patience	et	du	temps,	mon
capital	s'étant	accru,	j'en	aurais	pu	acheter	au	seuil	de	ma	porte,	à	ces	gens	dont
le	trafic	des	Noirs	était	le	seul	négoce.	Il	est	vrai	qu'ils	m'auraient	coûté	quelque
chose	de	plus,	mais	cette	différence	de	prix	pouvait-elle	compenser	de	si	grands
hasards?
La	folie	est	ordinairement	 le	 lot	des	 jeunes	 têtes,	et	 la	 réflexion	sur	 les	 folies

passées	est	ordinairement	l'exercice	d'un	âge	plus	mûr	ou	d'une	expérience	payée
cher.	 J'en	 étais	 là	 alors,	 et	 cependant	 l'extravagance	 avait	 jeté	 de	 si	 profondes
racines	dans	mon	cœur,	que	je	ne	pouvais	me	satisfaire	de	ma	situation,	et	que
j'avais	 l'esprit	 appliqué	 sans	 cesse	 à	 rechercher	 les	moyens	 et	 la	 possibilité	 de
m'échapper	 de	 ce	 lieu.—Pour	 que	 je	 puisse	 avec	 le	 plus	 grand	 agrément	 du
lecteur,	entamer	le	reste	de	mon	histoire,	il	est	bon	que	je	donne	quelque	détail
sur	la	conception	de	mes	absurdes	projets	de	fuite,	et	que	je	fasse	voir	comment
et	sur	quelle	fondation	j'édifiais.
Qu'on	 suppose	 maintenant	 que	 je	 suis	 retiré	 dans	 mon	 château,	 après	 mon

dernier	 voyage	 au	 bâtiment	 naufragé,	 que	ma	 frégate	 est	 désarmée	 et	 amarrée
sous	 l'eau	 comme	 de	 coutume,	 et	 ma	 condition	 est	 rendue	 à	 ce	 qu'elle	 était
auparavant.	J'ai,	il	est	vrai,	plus	d'opulence;	mais	je	n'en	suis	pas	plus	riche,	car
je	ne	fais	ni	plus	de	cas	ni	plus	d'usage	de	mon	or	que	les	Indiens	du	Pérou	avant
l'arrivée	des	Espagnols.
Par	une	nuit	de	la	saison	pluvieuse	de	mars,	dans	la	vingt-quatrième	année	de

ma	vie	solitaire,	j'étais	couché	dans	mon	lit	ou	hamac	sans	pouvoir	dormir,	mais
en	parfaite	santé;	je	n'avais	de	plus	qu'à	l'ordinaire,	ni	peine	ni	indisposition,	ni
trouble	 de	 corps,	 ni	 trouble	 d'esprit;	 cependant	 il	m'était	 impossible	 de	 fermer
l'œil,	du	moins	pour	sommeiller.	De	toute	la	nuit	je	ne	m'assoupis	pas	autrement
que	comme	il	suit.
Il	 serait	 aussi	 impossible	que	 superflu	de	narrer	 la	multitude	 innombrable	de

pensées	qui	durant	cette	nuit	me	passèrent	par	la	mémoire,	ce	grand	chemin	du
cerveau.	 Je	 me	 représentai	 toute	 l'histoire	 de	 ma	 vie	 en	 miniature	 ou	 en
raccourci,	 pour	 ainsi	 dire,	 avant	 et	 après	 ma	 venue	 dans	 l'île.	 Dans	 mes
réflexions	 sur	 ce	 qu'était	ma	 condition	depuis	 que	 j'avais	 abordé	 cette	 terre,	 je



vins	à	comparer	l'état	heureux	de	mes	affaires	pendant	les	premières	années	de
mon	exil,	à	cet	état	d'anxiété,	de	crainte	et	de	précautions	dans	lequel	 je	vivais
depuis	 que	 j'avais	 vu	 l'empreinte	 d'un	 pied	 d'homme	 sur	 le	 sable.	 Il	 n'est	 pas
croyable	que	les	Sauvages	n'eussent	pas	fréquenté	l'île	avant	cette	époque:	peut-
être	y	étaient-ils	descendus	au	 rivage	par	centaines;	mais,	comme	 je	n'en	avais
jamais	rien	su	et	n'avais	pu	en	concevoir	aucune	appréhension,	ma	sécurité	était
parfaite,	bien	que	 le	péril	 fût	 le	même.	 J'étais	 aussi	heureux	en	ne	connaissant
point	 les	 dangers	 qui	 m'entouraient	 que	 si	 je	 n'y	 eusse	 réellement	 point	 été
exposé.—Cette	vérité	fit	naître	en	mon	esprit	beaucoup	de	réflexions	profitables,
et	particulièrement	celle-ci:	Combien	est	infiniment	bonne	cette	Providence	qui
dans	sa	sagesse	a	posé	des	bornes	étroites	à	 la	vue	et	à	 la	science	de	l'homme!
Quoiqu'il	 marche	 au	 milieu	 de	 mille	 dangers	 dont	 le	 spectacle,	 s'ils	 se
découvraient	à	 lui,	 troublerait	 son	âme	et	 terrasserait	 son	courage,	 il	garde	son
calme	et	sa	sérénité,	parce	que	l'issue	des	choses	est	cachée	à	ses	regards,	parce
qu'il	ne	sait	rien	des	dangers	qui	l'environnent.
Après	 que	 ces	 pensées	 m'eurent	 distrait	 quelque	 temps,	 je	 vins	 à	 réfléchir

sérieusement	 sur	 les	dangers	 réels	que	 j'avais	 courus	durant	 tant	d'années	dans
cette	 île	même	où	 je	me	promenais	dans	 la	plus	grande	 sécurité,	 avec	 toute	 la
tranquillité	possible,	quand	peut-être	 il	n'y	avait	que	 la	pointe	d'une	colline,	un
arbre,	ou	les	premières	ombres	de	la	nuit,	entre	moi	et	le	plus	affreux	de	touts	les
sorts,	 celui	 de	 tomber	 entre	 les	 mains	 des	 Sauvages,	 des	 cannibales,	 qui	 se
seraient	saisis	de	moi	dans	le	même	but	que	je	 le	faisais	d'une	chèvre	ou	d'une
tortue,	et	n'auraient	pas	plus	pensé	faire	un	crime	en	me	tuant	et	en	me	dévorant,
que	moi	en	mangeant	un	pigeon	ou	un	courlis.	Je	serais	injustement	mon	propre
détracteur,	 si	 je	 disais	 que	 je	 ne	 rendis	 pas	 sincèrement	 grâce	 à	 mon	 divin
Conservateur	 pour	 toutes	 les	 délivrances	 inconnues	 qu'avec	 la	 plus	 grande
humilité	 je	 confessais	devoir	 à	 sa	 toute	particulière	protection,	 sans	 laquelle	 je
serais	inévitablement	tombé	entre	ces	mains	impitoyables.
Ces	 considérations	 m'amenèrent	 à	 faire	 des	 réflexions,	 sur	 la	 nature	 de	 ces

Sauvages,	 et	 à	 examiner	 comment	 il	 se	 faisait	 qu'en	 ce	 monde	 le	 sage
Dispensateur	 de	 toutes	 choses	 eût	 abandonné	quelques-unes	de	 ses	 créatures	 à
une	 telle	 inhumanité,	 au-dessous	de	 la	 brutalité	même,	qu'elles	 vont	 jusqu'à	 se
dévorer	dans	 leur	propre	espèce.	Mais	comme	cela	n'aboutissait	qu'à	de	vaines
spéculations,	je	me	pris	à	rechercher	dans	quel	endroit	du	monde	ces	malheureux
vivaient;	 à	 quelle	 distance	 était	 la	 côte	 d'où	 ils	 venaient;	 pourquoi	 ils
s'aventuraient	si	loin	de	chez	eux;	quelle	sorte	de	bateaux	ils	avaient,	et	pourquoi
je	ne	pourrais	pas	en	ordonner	de	moi	et	de	mes	affaires	de	façon	à	être	à	même
d'aller	à	eux	aussi	bien	qu'ils	venaient	à	moi.



Je	 ne	me	mis	 nullement	 en	 peine	 de	 ce	 que	 je	 ferais	 de	moi	 quand	 je	 serais
parvenu	là,	de	ce	que	je	deviendrais	si	je	tombais	entre	les	mains	des	Sauvages;
comment	 je	 leur	 échapperais	 s'ils	 m'entreprenaient,	 comment	 il	 me	 serait
possible	d'aborder	à	la	côte	sans	être	attaqué	par	quelqu'un	d'eux	de	manière	à	ne
pouvoir	me	délivrer	moi-même.	Enfin,	s'il	advenait	que	je	ne	tombasse	point	en
leur	 pouvoir,	 comment	 je	 me	 procurerais	 des	 provisions	 et	 vers	 quel	 lieu	 je
dirigerais	ma	course.	Aucune	de	ces	pensées,	dis-je,	ne	se	présenta	à	mon	esprit:
mon	idée	de	gagner	la	terre	ferme	dans	ma	pirogue	l'absorbait.	Je	regardais	ma
position	d'alors	comme	la	plus	misérable	qui	pût	être,	et	je	ne	voyais	pas	que	je
pusse	rencontrer	rien	de	pire,	sauf	la	mort.	Ne	pouvais-je	pas	trouver	du	secours
en	 atteignant	 le	 continent,	 ou	 ne	 pouvais-je	 le	 côtoyer	 comme	 le	 rivage
d'Afrique,	jusqu'à	ce	que	je	parvinsse	à	quelque	pays	habité	où	l'on	me	prêterait
assistance.	 Après	 tout,	 n'était-il	 pas	 possible	 que	 je	 rencontrasse	 un	 bâtiment
chrétien	 qui	me	 prendrait	 à	 son	 bord;	 et	 enfin,	 le	 pire	 du	 pire	 advenant,	 je	 ne
pouvais	 que	mourir,	 ce	 qui	 tout	 d'un	 coup	mettait	 fin	 à	 toutes	mes	misères.—
Notez,	je	vous	prie,	que	tout	ceci	était	le	fruit	du	désordre	de	mon	âme	et	de	mon
esprit	véhément,	exaspéré,	en	quelque	sorte,	par	la	continuité	de	mes	souffrances
et	par	le	désappointement	que	j'avais	eu	à	bord	du	vaisseau	naufragé,	où	j'avais
été	si	près	d'obtenir	ce	dont	j'étais	ardemment	désireux,	c'est-à-dire	quelqu'un	à
qui	parler,	quelqu'un	qui	pût	me	donner	quelque	connaissance	du	lieu	où	j'étais	et
m'enseigner	des	moyens	probables	de	délivrance.	J'étais	donc,	dis-je,	totalement
bouleversé	par	ces	pensées.	Le	calme	de	mon	esprit,	puisé	dans	ma	résignation	à
la	Providence	et	ma	soumission	aux	volontés	du	Ciel,	semblait	être	suspendu;	et
je	n'avais	pas	en	quelque	sorte	la	force	de	détourner	ma	pensée	de	ce	projet	de
voyage,	qui	m'assiégeait	de	désirs	si	impétueux	qu'il	était	impossible	d'y	résister.
Après	que	cette	passion	m'eut	agité	pendant	deux	heures	et	plus,	avec	une	telle

violence	que	mon	sang	bouillonnait	et	que	mon	pouls	battait	comme	si	la	ferveur
extraordinaire	 de	mes	 désirs	m'eût	 donné	 la	 fièvre,	 la	 nature	 fatiguée,	 épuisée,
me	jeta	dans	un	profond	sommeil.—On	pourrait	croire	que	mes	songes	roulèrent
sur	 le	même	projet,	mais	non	pas,	mais	sur	rien	qui	s'y	rapportât.	Je	rêvai	que,
sortant	 un	matin	 de	mon	 château	 comme	 de	 coutume,	 je	 voyais	 sur	 le	 rivage
deux	canots	et	onze	Sauvages	débarquant	et	apportant	avec	eux	un	autre	Sauvage
pour	 le	 tuer	 et	 le	 manger.	 Tout-à-coup,	 comme	 ils	 s'apprêtaient	 à	 égorger	 ce
Sauvage,	il	bondit	au	loin	et	se	prit	à	fuir	pour	sauver	sa	vie.	Alors	je	crus	voir
dans	mon	 rêve	que,	pour	 se	cacher,	 il	 accourait	vers	 le	bocage	épais	masquant
mes	fortifications;	puis,	que,	m'appercevant	qu'il	était	seul	et	que	les	autres	ne	le
cherchaient	 point	 par	 ce	 chemin,	 je	 me	 découvrais	 à	 lui	 en	 lui	 souriant	 et
l'encourageant;	 et	 qu'il	 s'agenouillait	 devant	 moi	 et	 semblait	 implorer	 mon



assistance.	 Sur	 ce	 je	 lui	 montrais	 mon	 échelle,	 je	 l'y	 faisais	 monter	 et	 je
l'introduisais	 dans	ma	 grotte,	 et	 il	 devenait	mon	 serviteur.	 Sitôt	 que	 je	me	 fus
acquis	 cet	 homme	 je	 me	 dis:	 Maintenant	 je	 puis	 certainement	 me	 risquer	 à
gagner	le	continent,	car	ce	compagnon	me	servira	de	pilote,	me	dira	ce	qu'il	faut
faire,	me	dira	où	aller	pour	 avoir	des	provisions	ou	ne	pas	 aller	de	peur	d'être
dévoré;	bref,	 les	 lieux	à	aborder	et	ceux	à	 fuir.	 Je	me	 réveillai	avec	cette	 idée;
j'étais	encore	sous	l'inexprimable	impression	de	joie	qu'en	rêve	j'avais	ressentie	à
l'aspect	de	ma	délivrance;	mais	en	revenant	à	moi	et	en	 trouvant	que	ce	n'était
qu'un	songe,	 je	 ressentis	un	désappointement	non	moins	étrange	et	qui	me	 jeta
dans	un	grand	abattement	d'esprit.
J'en	 tirai	 toutefois	 cette	 conclusion,	 que	 le	 seul	 moyen	 d'effectuer	 quelque

tentative	 de	 fuite,	 c'était	 de	m'acquérir	 un	 Sauvage,	 surtout,	 si	 c'était	 possible,
quelque	 prisonnier	 condamné	 à	 être	mangé	 et	 amené	 à	 terre	 pour	 être	 égorgé.
Mais	une	difficulté	s'élevait	encore.	Il	était	impossible	d'exécuter	ce	dessein	sans
assaillir	et	massacrer	 toute	une	caravane:	vrai	coup	de	désespoir	qui	pouvait	si
facilement	manquer!	D'un	autre	côté	j'avais	de	grands	scrupules	sur	la	légitimité
de	cet	acte,	et	mon	cœur	bondissait	à	la	seule	pensée	de	verser	tant	de	sang,	bien
que	ce	fût	pour	ma	délivrance.	Il	n'est	pas	besoin	de	répéter	ici	les	arguments	qui
venaient	plaider	contre	ce	bon	sentiment:	ce	sont	les	mêmes	que	ceux	dont	il	a
été	 déjà	 fait	 mention;	 mais,	 quoique	 j'eusse	 encore	 d'autres	 raisons	 à	 exposer
alors,	 c'est-à-dire	que	 ces	hommes	 étaient	mes	 ennemis	 et	me	dévoreraient	 s'il
leur	 était	 possible;	 que	 c'était	 réellement	 pour	 ma	 propre	 conservation	 que	 je
devais	me	 délivrer	 de	 cette	mort	 dans	 la	 vie,	 et	 que	 j'agissais	 pour	ma	 propre
défense	tout	aussi	bien	que	s'ils	m'attaquaient;	quoique,	dis-je,	toutes	ces	raisons
militassent	 pour	moi,	 cependant	 la	 pensée	 de	 verser	 du	 sang	 humain	 pour	ma
délivrance	m'était	 si	 terrible,	 que	 j'eus	 beau	 faire,	 je	 ne	 pus	 de	 long-temps	me
concilier	avec	elle.
Néanmoins,	 enfin,	 après	beaucoup	de	délibérations	 intimes,	 après	de	grandes

perplexités,—car	touts	ces	arguments	pour	et	contre	s'agitèrent	long-temps	dans
ma	 tête,—mon	 véhément	 désir	 prévalut	 et	 étouffa	 tout	 le	 reste,	 et	 je	 me
déterminai,	 coûte	 que	 coûte,	 à	 m'emparer	 de	 quelqu'un	 de	 ces	 Sauvages.	 La
question	 était	 alors	 de	 savoir	 comment	m'y	 prendre,	 et	 c'était	 chose	 difficile	 à
résoudre;	mais,	comme	aucun	moyen	probable	ne	se	présentait	à	mon	choix,	je
résolus	donc	de	faire	seulement	sentinelle	pour	guetter	quand	ils	débarqueraient,
de	n'arrêter	mes	mesures	que	dans	l'occasion,	de	m'abandonner	à	l'événement,	de
le	laisser	être	ce	qu'il	voudrait.
Plein	de	cette	 résolution,	 je	me	mis	en	vedette	 aussi	 souvent	que	possible,	 si

souvent	même	que	je	m'en	fatiguai	profondément;	car	pendant	un	an	et	demi	je



fis	 le	guet	 et	 allai	une	grande	partie	de	 ce	 temps	au	moins	une	 fois	par	 jour	 à
l'extrémité	Ouest	et	Sud-Ouest	de	l'île	pour	découvrir	des	canots,	mais	sans	que
j'apperçusse	rien.	C'était	vraiment	décourageant,	et	 je	commençai	à	m'inquiéter
beaucoup,	bien	que	je	ne	puisse	dire	qu'en	ce	cas	mes	désirs	se	soient	émoussés
comme	autrefois.	Ma	passion	croissait	avec	l'attente.	En	un	mot	je	n'avais	pas	été
d'abord	plus	soigneux	de	fuir	la	vue	des	Sauvages	et	d'éviter	d'être	apperçu	par
eux,	que	j'étais	alors	désireux	de	les	entreprendre.



FIN	DE	LA	VIE	SOLITAIRE
Alors	 je	me	 figurais	même	 que	 si	 je	m'emparais	 de	 deux	 ou	 trois	 Sauvages,

j'étais	capable	de	les	gouverner	de	façon	à	m'en	faire	esclaves,	à	me	les	assujétir
complètement	et	à	leur	ôter	à	jamais	tout	moyen	de	me	nuire.	Je	me	complaisais
dans	 cette	 idée,	mais	 toujours	 rien	 ne	 se	 présentait:	 toutes	mes	 volontés,	 touts
mes	plans	n'aboutissaient	à	rien,	car	il	ne	venait	point	de	Sauvages.
Un	an	et	demi	environ	après	que	j'eus	conçu	ces	idées,	et	que	par	une	longue

réflexion	 j'eus	 en	 quelque	manière	 décidé	 qu'elles	 demeureraient	 sans	 résultat
faute	d'occasion,	je	fus	surpris	un	matin,	de	très-bonne	heure,	en	ne	voyant	pas
moins	 de	 cinq	 canots	 touts	 ensemble	 au	 rivage	 sur	 mon	 côté	 de	 l'île.	 Les
Sauvages	 à	 qui	 ils	 appartenaient	 étaient	 déjà	 à	 terre	 et	 hors	 de	 ma	 vue.	 Le
nombre	 de	 ces	 canots	 rompait	 toutes	 mes	 mesures;	 car,	 n'ignorant	 pas	 qu'ils
venaient	toujours	quatre	ou	six,	quelquefois	plus,	dans	chaque	embarcation,	je	ne
savais	que	penser	de	cela,	ni	quel	plan	dresser	pour	attaquer	moi	seul	vingt	ou
trente	 hommes.	 Aussi	 demeurai-je	 dans	 mon	 château	 embarrassé	 et	 abattu.
Cependant,	 dans	 la	même	 attitude	 que	 j'avais	 prise	 autrefois,	 je	me	 préparai	 à
repousser	 une	 attaque;	 j'étais	 tout	 prêt	 à	 agir	 si	 quelque	 chose	 se	 fût	 présenté.
Ayant	attendu	long-temps	et	long-temps	prêté	l'oreille	pour	écouter	s'il	se	faisait
quelque	bruit,	je	m'impatientai	enfin;	et,	laissant	mes	deux	fusils	au	pied	de	mon
échelle,	 je	 montai	 jusqu'au	 sommet	 du	 rocher,	 en	 deux	 escalades,	 comme
d'ordinaire.	Là,	posté	de	 façon	à	ce	que	ma	 tête	ne	parût	point	au-dessus	de	 la
cime,	pour	qu'en	aucune	manière	on	ne	pût	m'appercevoir,	j'observai	à	l'aide	de
mes	 lunettes	 d'approche	 qu'ils	 étaient	 au	 moins	 au	 nombre	 de	 trente,	 qu'ils
avaient	 allumé	 un	 feu	 et	 préparé	 leur	 nourriture:	 quel	 aliment	 était-ce	 et
comment	l'accommodaient-ils,	c'est	ce	que	je	ne	pus	savoir;	mais	je	les	vis	touts
danser	autour	du	feu,	et,	suivant	leur	coutume,	avec	je	ne	sais	combien	de	figures
et	de	gesticulations	barbares.
Tandis	 que	 je	 regardais	 ainsi,	 j'apperçus	 par	ma	 longue-vue	 deux	misérables

qu'on	tirait	des	pirogues,	où	sans	doute	ils	avaient	été	mis	en	réserve,	et	qu'alors
on	 faisait	 sortir	 pour	 être	 massacrés.	 J'en	 vis	 aussitôt	 tomber	 un	 assommé,	 je
pense,	avec	un	casse-tête	ou	un	sabre	de	bois,	selon	l'usage	de	ces	nations.	Deux
ou	trois	de	ces	meurtriers	se	mirent	 incontinent	à	 l'œuvre	et	 le	dépecèrent	pour
leur	cuisine,	pendant	que	l'autre	victime	demeurait	là	en	attendant	qu'ils	fussent
prêts	pour	elle.	En	ce	moment	même	la	nature	inspira	à	ce	pauvre	malheureux,



qui	se	voyait	un	peu	en	liberté,	quelque	espoir	de	sauver	sa	vie;	il	s'élança,	et	se
prit	 à	 courir	 avec	 une	 incroyable	 vitesse,	 le	 long	 des	 sables,	 droit	 vers	 moi,
j'entends	vers	la	partie	de	la	côte	où	était	mon	habitation.
Je	fus	horriblement	effrayé,—il	faut	que	je	l'avoue,—quand	je	le	vis	enfiler	ce

chemin,	surtout	quand	je	m'imaginai	le	voir	poursuivi	par	toute	la	troupe.	Je	crus
alors	qu'une	partie	de	mon	rêve	allait	se	vérifier,	et	qu'à	coup	sûr	il	se	réfugierait
dans	mon	bocage;	mais	 je	ne	comptais	pas	du	tout	que	le	dénouement	serait	 le
même,	c'est-à-dire	que	les	autres	Sauvages	ne	l'y	pourchasseraient	pas	et	ne	l'y
trouveraient	 point.	 Je	 demeurai	 toutefois	 à	 mon	 poste,	 et	 bientôt	 je	 recouvrai
quelque	peu	mes	esprits	lorsque	je	reconnus	qu'ils	n'étaient	que	trois	hommes	à
sa	 poursuite.	 Je	 retrouvai	 surtout	 du	 courage	 en	 voyant	 qu'il	 les	 surpassait
excessivement	 à	 la	 course	 et	 gagnait	 du	 terrain	 sur	 eux,	 de	 manière	 que	 s'il
pouvait	 aller	 de	 ce	 train	 une	 demi-heure	 encore	 il	 était	 indubitable	 qu'il	 leur
échapperait.
Il	 y	 avait	 entre	 eux	 et	mon	 château	 la	 crique	 dont	 j'ai	 souvent	 parlé	 dans	 la

première	partie	de	mon	histoire,	quand	je	fis	le	sauvetage	du	navire,	et	je	prévis
qu'il	faudrait	nécessairement	que	le	pauvre	infortuné	la	passât	à	la	nage	ou	qu'il
fût	pris.	Mais	lorsque	le	Sauvage	échappé	eut	atteint	jusque	là,	il	ne	fit	ni	une	ni
deux,	malgré	la	marée	haute,	il	s'y	plongea;	il	gagna	l'autre	rive	en	une	trentaine
de	brassées	ou	environ,	et	 se	 reprit	 à	courir	avec	une	 force	et	une	vitesse	 sans
pareilles.	Quand	ses	trois	ennemis	arrivèrent	à	la	crique,	je	vis	qu'il	n'y	en	avait
que	deux	qui	sussent	nager.	Le	troisième	s'arrêta	sur	le	bord,	regarda	sur	l'autre
côté	et	n'alla	pas	plus	 loin.	Au	bout	de	quelques	 instants	 il	 s'en	 retourna	pas	à
pas;	et,	d'après	ce	qui	advint,	ce	fut	très-heureux	pour	lui.
Toutefois	 j'observai	que	 les	deux	qui	savaient	nager	mirent	à	passer	 la	crique

deux	fois	plus	de	temps	que	n'en	avait	mis	le	malheureux	qui	les	fuyait.—Mon
esprit	 conçut	 alors	 avec	 feu,	 et	 irrésistiblement,	 que	 l'heure	 était	 venue	 de
m'acquérir	 un	 serviteur,	 peut-être	 un	 camarade	 ou	 un	 ami,	 et	 que	 j'étais
manifestement	appelé	par	la	Providence	à	sauver	la	vie	de	cette	pauvre	créature.
Aussitôt	 je	descendis	en	 toute	hâte	par	mes	échelles,	 je	pris	deux	fusils	que	 j'y
avais	 laissés	 au	 pied,	 comme	 je	 l'ai	 dit	 tantôt,	 et,	 remontant	 avec	 la	 même
précipitation,	je	m'avançai	vers	la	mer.	Ayant	coupé	par	le	plus	court	au	bas	de	la
montagne,	 je	me	précipitai	entre	 les	poursuivants	et	 le	poursuivi,	et	 j'appelai	 le
fuyard.	Il	se	retourna	et	fut	peut-être	d'abord	tout	aussi	effrayé	de	moi	que	moi	je
l'étais	 d'eux;	mais	 je	 lui	 fis	 signe	 de	 la	main	 de	 revenir,	 et	 en	même	 temps	 je
m'avançai	lentement	vers	les	deux	qui	accouraient.	Tout-à-coup	je	me	précipitai
sur	 le	premier,	et	 je	 l'assommai	avec	 la	crosse	de	mon	fusil.	 Je	ne	me	souciais
pas	de	 faire	 feu,	de	peur	que	 l'explosion	ne	 fût	entendue	des	autres,	quoique	à



cette	 distance	 cela	 ne	 se	 pût	 guère;	 d'ailleurs,	 comme	 ils	 n'auraient	 pu
appercevoir	la	fumée,	ils	n'auraient	pu	aisément	savoir	d'où	cela	provenait.	Ayant
donc	assommé	celui-ci,	 l'autre	qui	 le	suivait	s'arrêta	comme	s'il	eût	été	effrayé.
J'allai	à	grands	pas	vers	lui;	mais	quand	je	m'en	fus	approché,	je	le	vis	armé	d'un
arc,	 et	 prêt	 à	 décocher	 une	 flèche	 contre	moi.	 Placé	 ainsi	 dans	 la	 nécessité	 de
tirer	le	premier,	je	le	fis	et	je	le	tuai	du	coup.	Le	pauvre	Sauvage	échappé	avait
fait	 halte;	 mais,	 bien	 qu'il	 vît	 ses	 deux	 ennemis	 mordre	 la	 poussière,	 il	 était
pourtant	 si	 épouvanté	 du	 feu	 et	 du	 bruit	 de	mon	 arme,	 qu'il	 demeura	 pétrifié,
n'osant	 aller	 ni	 en	 avant	 ni	 en	 arrière.	 Il	 me	 parut	 cependant	 plutôt	 disposé	 à
s'enfuir	encore	qu'à	s'approcher.	Je	l'appelai	de	nouveau	et	lui	fis	signe	de	venir,
ce	qu'il	comprit	facilement.	Il	fit	alors	quelques	pas	et	s'arrêta,	puis	s'avança	un
peu	plus	et	s'arrêta	encore;	et	je	m'apperçus	qu'il	tremblait	comme	s'il	eût	été	fait
prisonnier	 et	 sur	 le	 point	 d'être	 tué	 comme	 ses	 deux	 ennemis.	 Je	 lui	 fis	 signe
encore	de	venir	à	moi,	et	je	lui	donnai	toutes	les	marques	d'encouragement	que	je
pus	imaginer.	De	plus	près	en	plus	près	il	se	risqua,	s'agenouillant	à	chaque	dix
ou	douze	pas	pour	me	témoigner	sa	reconnaissance	de	lui	avoir	sauvé	la	vie.	Je
lui	souriais,	je	le	regardais	aimablement	et	l'invitais	toujours	à	s'avancer.	Enfin	il
s'approcha	de	moi;	puis,	 s'agenouillant	encore,	baisa	 la	 terre,	mit	 sa	 tête	 sur	 la
terre,	pris	mon	pied	et	mit	mon	pied	sur	sa	tête:	ce	fut,	il	me	semble,	un	serment
juré	d'être	à	jamais	mon	esclave.	Je	le	relevai,	je	lui	fis	des	caresses,	et	le	rassurai
par	 tout	ce	que	 je	pus.	Mais	 la	besogne	n'était	pas,	 achevée;	car	 je	m'apperçus
alors	que	le	Sauvage	que	j'avais	assommé	n'était	pas	tué,	mais	seulement	étourdi,
et	qu'il	commençait	à	se	remettre.	Je	le	montrai	du	doigt	à	mon	Sauvage,	en	lui
faisant	remarquer	qu'il	n'était	pas	mort.	Sur	ce	il	me	dit	quelques	mots,	qui,	bien
que	je	ne	les	comprisse	pas,	me	furent	bien	doux	à	entendre;	car	c'était	le	premier
son	de	voix	humaine,	la	mienne	exceptée,	que	j'eusse	ouï	depuis	vingt-cinq	ans.
Mais	 l'heure	 de	 m'abandonner	 à	 de	 pareilles	 réflexions	 n'était	 pas	 venue;	 le
Sauvage	abasourdi	avait	recouvré	assez	de	force	pour	se	mettre	sur	son	séant	et
je	m'appercevais	 que	 le	mien	 commençait	 à	 s'en	 effrayer.	Quand	 je	 vis	 cela	 je
pris	mon	second	fusil	et	couchai	en	joue	notre	homme,	comme	si	j'eusse	voulu
tirer	sur	lui.	Là-dessus,	mon	Sauvage,	car	dès	lors	je	pouvais	l'appeler	ainsi,	me
demanda	 que	 je	 lui	 prêtasse	 mon	 sabre	 qui	 pendait	 nu	 à	 mon	 côté;	 je	 le	 lui
donnai:	 il	 ne	 l'eut	pas	plus	 tôt,	 qu'il	 courut	 à	 son	ennemi	et	d'un	 seul	 coup	 lui
trancha	la	tête	si	adroitement	qu'il	n'y	a	pas	en	Allemagne	un	bourreau	qui	l'eût
fait	 ni	 plus	 vite	 ni	 mieux.	 Je	 trouvai	 cela	 étrange	 pour	 un	 Sauvage,	 que	 je
supposais	avec	raison	n'avoir	jamais	vu	auparavant	d'autres	sabres	que	les	sabres
de	 bois	 de	 sa	 nation.	 Toutefois	 il	 paraît,	 comme	 je	 l'appris	 plus	 tard,	 que	 ces
sabres	sont	si	affilés,	sont	si	pesants	et	d'un	bois	si	dur,	qu'ils	peuvent	d'un	seul
coup	abattre	une	tête	ou	un	bras.	Après	cet	exploit	il	revint	à	moi,	riant	en	signe



de	triomphe,	et	avec	une	foule	de	gestes	que	je	ne	compris	pas	il	déposa	à	mes
pieds	mon	sabre	et	la	tête	du	Sauvage.
Mais	ce	qui	l'intrigua	beaucoup,	ce	fut	de	savoir	comment	de	si	loin	j'avais	pu

tuer	l'autre	Indien,	et,	me	le	montrant	du	doigt,	il	me	fit	des	signes	pour	que	je	l'y
laissasse	aller.	Je	lui	répondis	donc	du	mieux	que	je	pus	que	je	le	lui	permettais.
Quand	il	s'en	fut	approché,	il	le	regarda	et	demeura	là	comme	un	ébahi;	puis,	le
tournant	tantôt	d'un	côté	tantôt	d'un	autre,	il	examina	la	blessure.	La	balle	avait
frappé	 juste	dans	 la	poitrine	et	 avait	 fait	un	 trou	d'où	peu	de	 sang	avait	 coulé:
sans	doute	il	s'était	épanché	intérieurement,	car	il	était	bien	mort.	Enfin	il	lui	prit
son	 arc	 et	 ses	 flèches	 et	 s'en	 revint.	 Je	me	mis	 alors	 en	 devoir	 de	 partir	 et	 je
l'invitai	à	me	suivre,	en	lui	donnant	à	entendre	qu'il	en	pourrait	survenir	d'autres
en	plus	grand	nombre.
Sur	 ce	 il	 me	 fit	 signe	 qu'il	 voulait	 enterrer	 les	 deux	 cadavres,	 pour	 que	 les

autres,	 s'ils	 accouraient,	 ne	 pussent	 les	 voir.	 Je	 le	 lui	 permis,	 et	 il	 se	 jeta	 à
l'ouvrage.	En	un	instant	il	eut	creusé	avec	ses	mains	un	trou	dans	le	sable	assez
grand	 pour	 y	 ensevelir	 le	 premier,	 qu'il	 y	 traîna	 et	 qu'il	 recouvrit;	 il	 en	 fit	 de
même	pour	l'autre.	Je	pense	qu'il	ne	mit	pas	plus	d'un	quart	d'heure	à	les	enterrer
touts	 les	 deux.	 Je	 le	 rappelai	 alors,	 et	 l'emmenai,	 non	dans	mon	château,	mais
dans	la	caverne	que	j'avais	plus	avant	dans	l'île.	Je	fis	ainsi	mentir	cette	partie	de
mon	rêve	qui	lui	donnait	mon	bocage	pour	abri.
Là	je	lui	offris	du	pain,	une	grappe	de	raisin	et	de	l'eau,	dont	je	vis	qu'il	avait

vraiment	grand	besoin	à	cause	de	 sa	course.	Lorsqu'il	 se	 fut	 restauré,	 je	 lui	 fis
signe	d'aller	se	coucher	et	de	dormir,	en	lui	montrant	un	tas	de	paille	de	riz	avec
une	couverture	dessus,	qui	me	servait	de	lit	quelquefois	à	moi-même.	La	pauvre
créature	se	coucha	donc	et	s'endormit.
C'était	un	grand	beau	garçon,	svelte	et	bien	tourné,	et	à	mon	estime	d'environ

vingt-six	ans.	Il	avait	un	bon	maintien,	l'aspect	ni	arrogant	ni	farouche	et	quelque
chose	de	très-mâle	dans	la	face;	cependant	il	avait	aussi	toute	l'expression	douce
et	molle	 d'un	Européen,	 surtout	 quand	 il	 souriait.	 Sa	 chevelure	 était	 longue	 et
noire,	et	non	pas	crépue	comme	de	la	laine.	Son	front	était	haut	et	large,	ses	yeux
vifs	et	pleins	de	feu.	Son	teint	n'était	pas	noir,	mais	très-basané,	sans	rien	avoir
cependant	de	ce	ton	jaunâtre,	cuivré	et	nauséabond	des	Brésiliens,	des	Virginiens
et	autres	naturels	de	l'Amérique;	il	approchait	plutôt	d'une	légère	couleur	d'olive
foncé,	plus	agréable	en	soi	que	facile	à	décrire.	Il	avait	le	visage	rond	et	potelé,
le	nez	petit	et	non	pas	aplati	comme	ceux	des	Nègres,	la	bouche	belle,	les	lèvres
minces,	 les	 dents	 fines,	 bien	 rangées	 et	 blanches	 comme	 ivoire.—Après	 avoir
sommeillé	 plutôt	 que	 dormi	 environ	 une	 demi-heure,	 il	 s'éveilla	 et	 sortit	 de	 la
caverne	 pour	 me	 rejoindre;	 car	 j'étais	 allé	 traire	 mes	 chèvres,	 parquées	 dans



l'enclos	près	de	là.	Quand	il	m'apperçut	il	vint	à	moi	en	courant,	et	se	jeta	à	terre
avec	toutes	les	marques	possibles	d'une	humble	reconnaissance,	qu'il	manifestait
par	une	foule	de	grotesques	gesticulations.	Puis	il	posa	sa	tête	à	plat	sur	la	terre,
prit	 l'un	 de	mes	 pieds	 et	 le	 posa	 sur	 sa	 tête,	 comme	 il	 avait	 déjà	 fait;	 puis	 il
m'adressa	 touts	 les	 signes	 imaginables	 d'assujettissement,	 de	 servitude	 et	 de
soumission,	 pour	 me	 donner	 à	 connaître	 combien	 était	 grand	 son	 désir	 de
s'attacher	à	moi	pour	 la	vie.	 Je	 le	 comprenais	en	beaucoup	de	choses,	 et	 je	 lui
témoignais	que	j'étais	fort	content	de	lui.



VENDREDI
En	 peu	 de	 temps	 je	 commençai	 à	 lui	 parler	 et	 à	 lui	 apprendre	 à	 me	 parler.

D'abord	 je	 lui	 fis	 savoir	 que	 son	 nom	 serait	Vendredi;	 c'était	 le	 jour	 où	 je	 lui
avais	 sauvé	 la	vie,	 et	 je	 l'appelai	 ainsi	 en	mémoire	de	ce	 jour.	 Je	 lui	 enseignai
également	à	m'appeler	maître,	à	dire	oui	et	non,	et	je	lui	appris	ce	que	ces	mots
signifiaient.—Je	 lui	 donnai	 ensuite	 du	 lait	 dans	 un	 pot	 de	 terre;	 j'en	 bus	 le
premier,	j'y	trempai	mon	pain	et	lui	donnai	un	gâteau	pour	qu'il	fît	de	même:	il
s'en	accommoda	aussitôt	et	me	fit	signe	qu'il	trouvait	cela	fort	bon.
Je	 demeurai	 là	 toute	 la	 nuit	 avec	 lui;	 mais	 dès	 que	 le	 jour	 parut	 je	 lui	 fis

comprendre	qu'il	fallait	me	suivre	et	que	je	lui	donnerais	des	vêtements;	il	parut
charmé	de	cela,	car	il	était	absolument	nu.	Comme	nous	passions	par	le	lieu	où	il
avait	 enterré	 les	 deux	 hommes,	 il	me	 le	 désigna	 exactement	 et	me	montra	 les
marques	 qu'il	 avait	 faites	 pour	 le	 reconnaître,	 en	 me	 faisant	 signe	 que	 nous
devrions	 les	 déterrer	 et	 les	 manger.	 Là-dessus	 je	 parus	 fort	 en	 colère;	 je	 lui
exprimai	mon	horreur	en	faisant	comme	si	j'allais	vomir	à	cette	pensée,	et	je	lui
enjoignis	de	 la	main	de	passer	outre,	ce	qu'il	 fit	 sur-le-champ	avec	une	grande
soumission.	 Je	 l'emmenai	alors	 sur	 le	 sommet	de	 la	montagne,	pour	voir	 si	 les
ennemis	étaient	partis;	et,	braquant	ma	longue-vue,	je	découvris	parfaitement	la
place	où	ils	avaient	été,	mais	aucune	apparence	d'eux	ni	de	leurs	canots.	Il	était
donc	 positif	 qu'ils	 étaient	 partis	 et	 qu'ils	 avaient	 laissé	 derrière	 eux	 leurs	 deux
camarades	sans	faire	aucune	recherche.
Mais	 cette	 découverte	 ne	me	 satisfaisait	 pas:	 ayant	 alors	 plus	 de	 courage	 et

conséquemment	plus	de	curiosité,	je	pris	mon	Vendredi	avec	moi,	je	lui	mis	une
épée	à	 la	main,	sur	 le	dos	 l'arc	et	 les	flèches,	dont	 je	 le	 trouvai	 très-adroit	à	se
servir;	je	lui	donnai	aussi	à	porter	un	fusil	pour	moi;	j'en	pris	deux	moi-même,	et
nous	marchâmes	vers	le	lieu	où	avaient	été	les	Sauvages,	car	je	désirais	en	avoir
de	plus	amples	nouvelles.	Quand	j'y	arrivai	mon	sang	se	glaça	dans	mes	veines,
et	mon	 cœur	 défaillit	 à	 un	 horrible	 spectacle.	C'était	 vraiment	 chose	 terrible	 à
voir,	du	moins	pour	moi,	car	cela	ne	fit	rien	à	Vendredi.	La	place	était	couverte
d'ossements	 humains,	 la	 terre	 teinte	 de	 sang;	 çà	 et	 là	 étaient	 des	morceaux	 de
chair	à	moitié	mangés,	déchirés	et	rôtis,	en	un	mot	toutes	les	traces	d'un	festin	de
triomphe	qu'ils	 avaient	 fait	 là	après	une	victoire	 sur	 leurs	ennemis.	 Je	vis	 trois
crânes,	cinq	mains,	les	os	de	trois	ou	quatre	jambes,	des	os	de	pieds	et	une	foule
d'autres	 parties	 du	 corps.	 Vendredi	 me	 fit	 entendre	 par	 ses	 signes	 que	 les



Sauvages	avaient	amené	quatre	prisonniers	pour	 les	manger,	que	 trois	 l'avaient
été,	et	que	lui,	en	se	désignant	lui-même,	était	le	quatrième;	qu'il	y	avait	eu	une
grande	bataille	entre	eux	et	un	roi	leur	voisin,—dont,	ce	semble,	il	était	le	sujet;
—qu'un	grand	nombre	de	prisonniers	avaient	été	faits,	et	conduits	en	différents
lieux	par	ceux	qui	 les	avaient	pris	dans	la	déroute,	pour	être	mangés,	ainsi	que
l'avaient	été	ceux	débarqués	par	ces	misérables.
Je	commandai	à	Vendredi	de	ramasser	ces	crânes,	ces	os,	ces	tronçons	et	tout

ce	qui	restait,	de	les	mettre	en	un	monceau	et	de	faire	un	grand	feu	dessus	pour
les	réduire	en	cendres.	Je	m'apperçusque	Vendredi	avait	encore	un	violent	appétit
pour	 cette	 chair,	 et	 que	 son	 naturel	 était	 encore	 cannibale;	mais	 je	 lui	montrai
tant	d'horreur	à	cette	idée,	à	la	moindre	apparence	de	cet	appétit,	qu'il	n'osa	pas
le	découvrir:	car	je	lui	avais	fait	parfaitement	comprendre	que	s'il	le	manifestait
je	le	tuerais.
Lorsqu'il	eut	 fait	cela,	nous	nous	en	 retournâmes	à	notre	château,	et	 là	 je	me

mis	à	travailler	avec	mon	serviteur	Vendredi.	Avant	tout	je	lui	donnai	une	paire
de	caleçons	de	toile	que	j'avais	tirée	du	coffre	du	pauvre	canonnier	dont	il	a	été
fait	 mention,	 et	 que	 j'avais	 trouvée	 dans	 le	 bâtiment	 naufragé:	 avec	 un	 léger
changement,	elle	lui	alla	très-bien.	Je	lui	fabriquai	ensuite	une	casaque	de	peau
de	chèvre	aussi	bien	que	me	le	permit	mon	savoir:	j'étais	devenu	alors	un	assez
bon	tailleur;	puis	je	lui	donnai	un	bonnet	très-commode	et	assez	fashionable	que
j'avais	 fait	 avec	 une	 peau	 de	 lièvre.	 Il	 fut	 ainsi	 passablement	 habillé	 pour	 le
moment,	 et	 on	 ne	 peut	 plus	 ravi	 de	 se	 voir	 presque	 aussi	 bien	 vêtu	 que	 son
maître.	À	la	vérité,	 il	eut	d'abord	l'air	fort	empêché	dans	 toutes	ces	choses:	ses
caleçons	 étaient	 portés	 gauchement,	 ses	 manches	 de	 casaque	 le	 gênaient	 aux
épaules	et	sous	les	bras;	mais,	ayant	élargi	les	endroits	où	il	se	plaignait	qu'elles
lui	faisaient	mal,	et	lui-même	s'y	accoutumant,	il	finit	par	s'en	accommoder	fort
bien.
Le	lendemain	du	jour	où	je	vins	avec	lui	à	ma	huche	je	commençai	à	examiner

où	je	pourrais	 le	 loger.	Afin	qu'il	 fût	commodément	pour	 lui	et	cependant	 très-
convenablement	pour	moi,	je	lui	élevai	une	petite	cabane	dans	l'espace	vide	entre
mes	 deux	 fortifications,	 en	 dedans	 de	 la	 dernière	 et	 en	 dehors	 de	 la	 première.
Comme	 il	 y	 avait	 là	 une	 ouverture	 donnant	 dans	 ma	 grotte,	 je	 façonnai	 une
bonne	huisserie	et	une	porte	de	planches	que	je	posai	dans	le	passage,	un	peu	en
dedans	de	l'entrée.	Cette	porte	était	ajustée	pour	ouvrir	à	l'intérieur.	La	nuit	je	la
barrais	et	retirais	aussi	mes	deux	échelles;	de	sorte	que	Vendredi	n'aurait	pu	venir
jusqu'à	 moi	 dans	 mon	 dernier	 retranchement	 sans	 faire,	 en	 grimpant,	 quelque
bruit	 qui	m'aurait	 immanquablement	 réveillé;	 car	 ce	 retranchement	 avait	 alors
une	toiture	faite	de	longues	perches	couvrant	toute	ma	tente,	s'appuyant	contre	le



rocher	 et	 entrelacées	 de	 branchages,	 en	 guise	 de	 lattes,	 chargées	 d'une	 couche
très-épaisse	de	paille	de	riz	aussi	forte	que	des	roseaux.	À	la	place	ou	au	trou	que
j'avais	 laissé	 pour	 entrer	 ou	 sortir	 avec	mon	 échelle,	 j'avais	 posé	 une	 sorte	 de
trappe,	 qui,	 si	 elle	 eût	 été	 forcée	 à	 l'extérieur,	 ne	 se	 serait	 point	 ouverte,	mais
serait	tombée	avec	un	grand	fracas.	Quant	aux	armes,	je	les	prenais	toutes	avec
moi	pendant	la	nuit.
Mais	 je	n'avais	pas	besoin	de	tant	de	précautions,	car	 jamais	homme	n'eut	un

serviteur	plus	sincère,	plus	aimant,	plus	fidèle	que	Vendredi.	Sans	passions,	sans
obstination,	 sans	volonté,	complaisant	et	affectueux,	 son	attachement	pour	moi
était	 celui	d'un	enfant	pour	 son	père.	 J'ose	dire	qu'il	 aurait	 sacrifié	 sa	vie	pour
sauver	la	mienne	en	toute	occasion.	La	quantité	de	preuves	qu'il	m'en	donna	mit
cela	hors	de	doute,	et	je	fus	bientôt	convaincu	que	pour	ma	sûreté	il	n'était	pas
nécessaire	d'user	de	précautions	à	son	égard.
Ceci	 me	 donna	 souvent	 occasion	 d'observer,	 et	 avec	 étonnement,	 que	 si

toutefois	il	avait	plu	à	Dieu,	dans	sa	sagesse	et	dans	le	gouvernement	des	œuvres
de	ses	mains,	de	détacher	un	grand	nombre	de	ses	créatures	du	bon	usage	auquel
sont	applicables	leurs	facultés	et	les	puissances	de	leur	âme,	il	leur	avait	pourtant
accordé	 les	 mêmes	 forces,	 la	 même	 raison,	 les	 mêmes	 affections,	 les	 mêmes
sentiments	d'amitié	et	d'obligeance,	 les	mêmes	passions,	 le	même	 ressentiment
pour	 les	 outrages,	 le	 même	 sens	 de	 gratitude,	 de	 sincérité,	 de	 fidélité,	 enfin
toutes	 les	 capacités,	 pour	 faire	 et	 recevoir	 le	 bien,	 qui	 nous	 ont	 été	 données	 à
nous-mêmes;	 et	que,	 lorsqu'il	 plaît	 à	Dieu	de	 leur	 envoyer	 l'occasion	d'exercer
leurs	 facultés,	 ces	 créatures	 sont	 aussi	 disposées,	 même	 mieux	 disposées	 que
nous,	 à	 les	 appliquer	 au	 bon	 usage	 pour	 lequel	 elles	 leur	 ont	 été	 départies.	 Je
devenais	 parfois	 très-mélancolique	 lorsque	 je	 réfléchissais	 au	médiocre	 emploi
que	généralement	nous	faisons	de	toutes	ces	facultés,	quoique	notre	intelligence
soit	 éclairée	 par	 le	 flambeau	 de	 l'instruction	 et	 l'Esprit	 de	 Dieu,	 et	 que	 notre
entendement	 soit	 agrandi	 par	 la	 connaissance	 de	 sa	 parole.	 Pourquoi,	 me
demandais-je,	 plaît-il	 à	 Dieu	 de	 cacher	 cette	 connaissance	 salutaire	 à	 tant	 de
millions	 d'âmes	 qui,	 à	 en	 juger	 par	 ce	 pauvre	 Sauvage,	 en	 auraient	 fait	 un
meilleur	usage	que	nous?
De	là	j'étais	quelquefois	entraîné	si	loin	que	je	m'attaquais	à	la	souveraineté	de

la	 Providence,	 et	 que	 j'accusais	 en	 quelque	 sorte	 sa	 justice	 d'une	 disposition
assez	 arbitraire	 pour	 cacher	 la	 lumière	 aux	 uns,	 la	 révéler	 aux	 autres,	 et
cependant	attendre	de	touts	les	mêmes	devoirs.	Mais	aussitôt	je	coupais	court	à
ces	pensées	et	les	réprimais	par	cette	conclusion:	que	nous	ignorons	selon	quelle
lumière	 et	 quelle	 loi	 seront	 condamnées	 ces	 créatures;	 que	Dieu	 étant	 par	 son
essence	 infiniment	saint	et	équitable,	si	elles	étaient	sentenciées,	ce	ne	pourrait



être	pour	ne	l'avoir	point	connu,	mais	pour	avoir	péché	contre	cette	lumière	qui,
comme	dit	l'Écriture,	était	une	loi	pour	elles,	et	par	des	préceptes	que	leur	propre
conscience	 aurait	 reconnus	 être	 justes,	 bien	 que	 le	 principe	 n'en	 fût	 point
manifeste	pour	nous;	qu'enfin	nous	sommes	touts	comme	l'argile	entre	les	mains
du	potier,	à	qui	nul	vase	n'a	droit	de	dire:	Pourquoi	m'as	tu	fait	ainsi?
Mais	 retournons	 à	 mon	 nouveau	 compagnon.	 J'étais	 enchanté	 de	 lui,	 et	 je

m'appliquais	 à	 lui	 enseigner	 à	 faire	 tout	 ce	 qui	 était	 propre	 à	 le	 rendre	 utile,
adroit,	entendu,	mais	surtout	à	me	parler	et	à	me	comprendre,	et	je	le	trouvai	le
meilleur	écolier	qui	fût	jamais.	Il	était	si	gai,	si	constamment	assidu	et	si	content
quand	 il	pouvait	m'entendre	ou	se	 faire	entendre	de	moi,	qu'il	m'était	vraiment
agréable	de	causer	avec	lui.	Alors	ma	vie	commençait	à	être	si	douce	que	je	me
disais:	si	je	n'avais	pas	à	redouter	les	Sauvages,	volontiers	je	demeurerais	en	ce
lieu	aussi	long-temps	que	je	vivrais.
Trois	ou	quatre	jours	après	mon	retour	au	château	je	pensai	que,	pour	détourner

Vendredi	de	 son	horrible	nourriture	 accoutumée	et	de	 son	appétit	 cannibale,	 je
devais	lui	faire	goûter	d'autre	viande:	je	l'emmenai	donc	un	matin	dans	les	bois.
J'y	 allais,	 au	 fait,	 dans	 l'intention	 de	 tuer	 un	 cabri	 de	 mon	 troupeau	 pour
l'apporter	et	l'apprêter	au	logis;	mais,	chemin	faisant,	je	vis	une	chèvre	couchée	à
l'ombre,	 avec	 deux	 jeunes	 chevreaux	 à	 ses	 côtés.	 Là	 dessus	 j'arrêtai	Vendredi.
Holà!	ne	bouge	pas,	 lui	dis-je	en	 lui	 faisant	signe	de	ne	pas	 remuer.	Au	même
instant	 je	mis	mon	fusil	en	joue,	 je	 tirai	et	 je	 tuai	un	des	chevreaux.	Le	pauvre
diable,	 qui	 m'avait	 vu,	 il	 est	 vrai,	 tuer	 à	 une	 grande	 distance	 le	 Sauvage	 son
ennemi,	mais	qui	n'avait	pu	imaginer	comment	cela	s'était	fait,	fut	jeté	dans	une
étrange	surprise.	Il	tremblait,	il	chancelait,	et	avait	l'air	si	consterné	que	je	pensai
le	voir	tomber	en	défaillance.	Il	ne	regarda	pas	le	chevreau	sur	lequel	j'avais	fait
feu	ou	ne	s'apperçut	pas	que	je	l'avais	tué,	mais	il	arracha	sa	veste	pour	s'assurer
s'il	n'était	point	blessé	 lui-même.	Il	croyait	sans	doute	que	 j'avais	résolu	de	me
défaire	de	lui;	car	il	vint	s'agenouiller	devant	moi,	et,	embrassant	mes	genoux,	il
me	dit	une	multitude	de	choses	où	je	n'entendis	rien,	sinon	qu'il	me	suppliait	de
ne	pas	le	tuer.
Je	trouvai	bientôt	un	moyen	de	le	convaincre	que	je	ne	voulais	point	lui	faire	de

mal:	 je	 le	pris	par	 la	main	et	 le	 relevai	en	souriant,	et	 lui	montrant	du	doigt	 le
chevreau	que	j'avais	atteint,	je	lui	fis	signe	de	l'aller	quérir.	Il	obéit.	Tandis	qu'il
s'émerveillait	et	cherchait	à	voir	comment	cet	animal	avait	été	tué,	je	rechargeai
mon	 fusil,	 et	 au	 même	 instant	 j'apperçus,	 perché	 sur	 un	 arbre	 à	 portée	 de
mousquet,	un	grand	oiseau	semblable	à	un	faucon.	Afin	que	Vendredi	comprît	un
peu	ce	que	j'allais	faire,	je	le	rappelai	vers	moi	en	lui	montrant	l'oiseau;	c'était,	au
fait,	un	perroquet,	bien	que	je	l'eusse	pris	pour	un	faucon.	Je	lui	désignai	donc	le



perroquet,	puis	mon	fusil,	puis	la	terre	au-dessous	du	perroquet,	pour	lui	indiquer
que	je	voulais	l'abattre	et	lui	donner	à	entendre	que	je	voulais	tirer	sur	cet	oiseau
et	le	tuer.	En	conséquence	je	fis	feu;	je	lui	ordonnai	de	regarder,	et	sur-le-champ
il	 vit	 tomber	 le	 perroquet.	Nonobstant	 tout	 ce	 que	 je	 lui	 avais	 dit,	 il	 demeura
encore	là	comme	un	effaré.	Je	conjecturai	qu'il	était	épouvanté	ainsi	parce	qu'il
ne	m'avait	rien	vu	mettre	dans	mon	fusil,	et	qu'il	pensait	que	c'était	une	source
merveilleuse	de	mort	et	de	destruction	propre	à	tuer	hommes,	bêtes,	oiseaux,	ou
quoi	que	ce	fût,	de	près	ou	de	loin.



ÉDUCATION	DE	VENDREDI
Son	étonnement	fut	tel,	que	de	long-temps	il	n'en	put	revenir;	et	je	crois	que	si

je	l'eusse	laissé	faire	il	m'aurait	adoré	moi	et	mon	fusil.	Quant	au	fusil	lui-même,
il	n'osa	pas	y	toucher	de	plusieurs	jours;	mais	lorsqu'il	en	était	près	il	lui	parlait
et	l'implorai	comme	s'il	eût	pu	lui	répondre.	C'était,	je	l'appris	dans	la	suite,	pour
le	prier	de	ne	pas	le	tuer.
Lorsque	 sa	 frayeur	 se	 fut	 un	 peu	 dissipée,	 je	 lui	 fis	 signe	 de	 courir	 chercher

l'oiseau	que	j'avais	frappé,	ce	qu'il	fit;	mais	il	fut	assez	long-temps	absent,	car	le
perroquet,	 n'étant	 pas	 tout-à-fait	 mort,	 s'était	 traîné	 à	 une	 grande	 distance	 de
l'endroit	 où	 je	 l'avais	 abattu.	 Toutefois	 il	 le	 trouva,	 le	 ramassa	 et	 vint	 me
l'apporter.	Comme	je	m'étais	apperçu	de	son	ignorance	à	l'égard	de	mon	fusil,	je
profitai	de	son	éloignement	pour	 le	recharger	sans	qu'il	pût	me	voir,	afin	d'être
tout	prêt	s'il	se	présentait	une	autre	occasion:	mais	plus	rien	ne	s'offrit	alors.—
J'apportai	 donc	 le	 chevreau	 à	 la	maison,	 et	 le	même	 soir	 je	 l'écorchai	 et	 je	 le
dépeçai	de	mon	mieux.	Comme	j'avais	un	vase	convenable,	j'en	mis	bouillir	ou
consommer	quelques	morceaux,	et	 je	fis	un	excellent	bouillon.	Après	que	 j'eus
tâté	 de	 cette	 viande,	 j'en	 donnai	 à	 mon	 serviteur,	 qui	 en	 parut	 très-content	 et
trouva	cela	fort	de	son	goût.	Mais	ce	qui	le	surprit	beaucoup,	ce	fut	de	me	voir
manger	du	sel	avec	la	viande.	Il	me	fit	signe	que	le	sel	n'était	pas	bon	à	manger,
et,	en	ayant	mis	un	peu	dans	sa	bouche,	son	cœur	sembla	se	soulever,	il	le	cracha
et	le	recracha,	puis	se	rinça	la	bouche	avec	de	l'eau	fraîche.	À	mon	tour	je	pris
une	bouchée	de	viande	sans	sel,	et	je	me	mis	à	cracher	et	à	crachoter	aussi	vite
qu'il	avait	fait;	mais	cela	ne	le	décida	point,	et	il	ne	se	soucia	jamais	de	saler	sa
viande	ou	son	bouillon,	si	ce	n'est	que	fort	long-temps	après,	et	encore	ce	ne	fut
que	très-peu.
Après	 lui	 avoir	 fait	 ainsi	 goûter	 du	 bouilli	 et	 du	 bouillon,	 je	 résolus	 de	 le

régaler	 le	 lendemain	 d'une	 pièce	 de	 chevreau	 rôti.	 Pour	 la	 faire	 cuire	 je	 la
suspendis	à	une	ficelle	devant	le	feu,—comme	je	l'avais	vu	pratiquer	à	beaucoup
de	gens	en	Angleterre,—en	plantant	deux	pieux,	un	sur	chaque	côté	du	brasier,
avec	un	troisième	pieu	posé	en	travers	sur	leur	sommet,	en	attachant	la	ficelle	à
cette	 traverse	 et	 en	 faisant	 tourner	 la	 viande	 continuellement.	 Vendredi
s'émerveilla	de	cette	invention;	et	quand	il	vint	à	manger	de	ce	rôti,	il	s'y	prit	de
tant	de	manières	pour	me	faire	savoir	combien	 il	 le	 trouvait	à	son	goût,	que	 je
n'eusse	 pu	 ne	 pas	 le	 comprendre.	 Enfin	 il	 me	 déclara	 que	 désormais	 il	 ne



mangerait	plus	d'aucune	chair	humaine,	ce	dont	je	fus	fort	aise.
Le	jour	suivant	je	l'occupai	à	piler	du	blé	et	à	bluter,	suivant	la	manière	que	je

mentionnai	autrefois.	Il	apprit	promptement	à	faire	cela	aussi	bien	que	moi,	après
surtout	qu'il	eut	compris	quel	en	était	le	but,	et	que	c'était	pour	faire	du	pain,	car
ensuite	je	lui	montrai	à	pétrir	et	à	cuire	au	four.	En	peu	de	temps	Vendredi	devint
capable	d'exécuter	toute	ma	besogne	aussi	bien	que	moi-même.
Je	commençai	alors	à	réfléchir	qu'ayant	deux	bouches	à	nourrir	au	lieu	d'une,	je

devais	me	pourvoir	de	plus	de	terrain	pour	ma	moisson	et	semer	une	plus	grande
quantité	de	grain	que	de	coutume.	Je	choisis	donc	une	plus	grande	pièce	de	terre,
et	 me	 mis	 à	 l'enclorre	 de	 la	 même	 façon	 que	 mes	 autres	 champs,	 ce	 à	 quoi
Vendredi	 travailla	 non-seulement	 volontiers	 et	 de	 tout	 cœur	 mais	 très-
joyeusement.	Je	 lui	dis	que	c'était	pour	avoir	du	blé	de	quoi	faire	plus	de	pain,
parce	qu'il	était	maintenant	avec	moi	et	afin	que	je	pusse	en	avoir	assez	pour	lui
et	pour	moi	même.	Il	parut	très-sensible	à	cette	attention	et	me	fit	connaître	qu'il
pensait	 que	 je	 prenais	 beaucoup	 plus	 de	 peine	 pour	 lui	 que	 pour	moi,	 et	 qu'il
travaillerait	plus	rudement	si	je	voulais	lui	dire	ce	qu'il	fallait	faire.
Cette	 année	 fut	 la	 plus	 agréable	 de	 toutes	 celles	 que	 je	 passai	 dans	 l'île.

Vendredi	commençait	à	parler	assez	bien	et	à	entendre	le	nom	de	presque	toutes
les	 choses	 que	 j'avais	 occasion	 de	 nommer	 et	 de	 touts	 les	 lieux	 où	 j'avais	 à
l'envoyer.	Il	jasait	beaucoup,	de	sorte	qu'en	peu	de	temps	je	recouvrai	l'usage	de
ma	 langue,	 qui	 auparavant	 m'était	 fort	 peu	 utile,	 du	 moins	 quant	 à	 la	 parole.
Outre	 le	 plaisir	 que	 je	 puisais	 dans	 sa	 conversation,	 j'avais	 à	me	 louer	 de	 lui-
même	tout	particulièrement;	sa	simple	et	naïve	candeur	m'apparaissait	de	plus	en
plus	chaque	 jour.	Je	commençais	 réellement	à	aimer	cette	créature,	qui,	de	son
côté,	je	crois,	m'aimait	plus	que	tout	ce	qu'il	lui	avait	été	possible	d'aimer	jusque
là.
Un	jour	j'eus	envie	de	savoir	s'il	n'avait	pas	quelque	penchant	à	retourner	dans

sa	patrie;	et,	comme	je	lui	avais	si	bien	appris	l'anglais	qu'il	pouvait	répondre	à	la
plupart	de	mes	questions,	je	lui	demandai	si	la	nation	à	laquelle	il	appartenait	ne
vainquait	 jamais	dans	 les	batailles.	À	cela	 il	se	mit	à	sourire	et	me	dit:—«Oui,
oui,	 nous	 toujours	 se	 battre	 le	meilleur;»—il	 voulait	 dire:	 nous	 avons	 toujours
l'avantage	 dans	 le	 combat.	 Et	 ainsi	 nous	 commençâmes	 l'entretien	 suivant:—
Vous	toujours	se	battre	le	meilleur;	d'où	vient	alors,	Vendredi,	que	tu	as	été	fait
prisonnier?
Vendredi.—Ma	nation	battre	beaucoup	pour	tout	cela.
Le	maître.—Comment	battre!	si	ta	nation	les	a	battus,	comment	se	fait-il	que	tu

aies	été	pris?



Vendredi.—Eux	plus	que	ma	nation	dans	la	place	où	moi	étais;	eux	prendre	un,
deux,	 trois	et	moi.	Ma	nation	battre	eux	 tout-à-fait	dans	 la	place	 là-bas	où	moi
n'être	pas;	là	ma	nation	prendre	un,	deux,	grand	mille.
Le	maître.—Mais	pourquoi	alors	ne	te	reprit-elle	pas	des	mains	de	l'ennemi?
Vendredi.—Eux	emporter	un,	deux,	trois	et	moi,	et	faire	aller	dans	le	canot;	ma

nation	n'avoir	pas	canot	cette	fois.
Le	maître.—Eh	bien,	Vendredi,	que	 fait	 ta	nation	des	hommes	qu'elle	prend?

les	emmène-t-elle	et	les	mange-t-elle	aussi?
Vendredi.—Oui,	ma	nation	manger	hommes	aussi,	manger	touts.
Le	maître.—Où	les	mène-t-elle?
Vendredi.—Aller	à	toute	place	où	elle	pense.
Le	maître.—Vient-elle	ici?
Vendredi.—Oui,	oui;	elle	venir	ici,	venir	autre	place.
Le	maître.—Es-tu	venu	ici	avec	vos	gens?
Vendredi.—Oui,	moi	venir	là.—Il	montrait	du	doigt	le	côté	Nord-Ouest	de	l'île

qui,	à	ce	qu'il	paraît,	était	le	côté	qu'ils	affectionnaient.
Par	 là	 je	 compris	 que	mon	 serviteur	Vendredi	 avait	 été	 jadis	 du	 nombre	 des

Sauvages	qui	avaient	coutume	de	venir	au	rivage	dans	la	partie	la	plus	éloignée
de	l'île,	pour	manger	de	la	chair	humaine	qu'ils	y	apportaient;	et	quelque	temps,
après,	lorsque	je	pris	le	courage	d'aller	avec	lui	de	ce	côté,	qui	était	le	même	dont
je	fis	mention	autrefois,	il	reconnut	l'endroit	de	prime-abord,	et	me	dit	que	là	il
était	 venu	 une	 fois,	 qu'on	 y	 avait	 mangé	 vingt	 hommes,	 deux	 femmes	 et	 un
enfant.	 Il	 ne	 savait	 pas	 compter	 jusqu'à	vingt	 en	 anglais;	mais	 il	mit	 autant	 de
pierres	sur	un	même	rang	et	me	pria	de	les	compter.
J'ai	narré	ce	fait	parce	qu'il	est	l'introduction	de	ce	qui	suit.—Après	que	j'eus	eu

cet	 entretien	 avec	 lui,	 je	 lui	 demandai	 combien	 il	 y	 avait	 de	 notre	 île	 au
continent,	et	si	les	canots	rarement	périssaient.	Il	me	répondit	qu'il	n'y	avait	point
de	danger,	que	jamais	il	ne	se	perdait	un	canot;	qu'un	peu	plus	avant	en	mer	on
trouvait	 dans	 la	 matinée	 toujours	 le	 même	 courant	 et	 le	 même	 vent,	 et	 dans
l'après-midi	un	vent	et	un	courant	opposés.
Je	 m'imaginai	 d'abord	 que	 ce	 n'était	 autre	 chose	 que	 les	 mouvements	 de	 la

marée,	le	jusant	et	le	flot;	mais	je	compris	dans	la	suite	que	la	cause	de	cela	était
le	grand	flux	et	reflux	de	la	puissante	rivière	de	l'Orénoque,—dans	l'embouchure
de	laquelle,	comme	je	le	reconnus	plus	tard,	notre	île	était	située,—et	que	la	terre
que	je	découvrais	à	l'Ouest	et	au	Nord-Ouest	était	la	grande	île	de	la	Trinité,	sise
à	la	pointe	septentrionale	des	bouches	de	ce	fleuve.	J'adressai	à	Vendredi	mille



questions	touchant	la	contrée,	les	habitants,	la	mer,	les	côtes	et	les	peuples	qui	en
étaient	voisins,	et	il	me	dit	tout	ce	qu'il	savait	avec	la	plus	grande	ouverture	de
cœur	imaginable.	Je	lui	demandai	aussi	les	noms	de	ces	différentes	nations;	mais
je	ne	pus	obtenir	pour	 toute	 réponse	que	Caribs,	d'où	 je	déduisis	aisément	que
c'étaient	les	Caribes,	que	nos	cartes	placent	dans	cette	partie	de	l'Amérique	qui
s'étend	 de	 l'embouchure	 du	 fleuve	 de	 l'Orénoque	 vers	 la	 Guyane	 et	 jusqu'à
Sainte-Marthe.	 Il	me	 raconta	que	bien	 loin	par	delà	 la	 lune,	 il	 voulait	 dire	par
delà	le	couchant	de	la	lune,	ce	qui	doit	être	à	l'Ouest	de	leur	contrée,	il	y	avait,
me	montrant	du	doigt	mes	grandes	moustaches,	dont	autrefois	je	fis	mention,	des
hommes	blancs	et	barbus	comme	moi,	et	qu'ils	avaient	tué	beaucoup	hommes,	ce
fut	 son	 expression.	 Je	 compris	 qu'il	 désignait	 par	 là	 les	 Espagnols,	 dont	 les
cruautés	en	Amérique	se	sont	étendues	sur	touts	ces	pays,	cruautés	dont	chaque
nation	garde	un	souvenir	qui	se	transmet	de	père	en	fils.
Je	lui	demandai	encore	s'il	savait	comment	je	pourrais	aller	de	mon	île	jusqu'à

ces	 hommes	 blancs.	 Il	 me	 répondit:—«Oui,	 oui,	 pouvoir	 y	 aller	 dans	 deux
canots.»—Je	 n'imaginais	 pas	 ce	 qu'il	 voulait	 dire	 par	 deux	 canots.	 À	 la	 fin
cependant	je	compris,	non	sans	grande	difficulté,	qu'il	fallait	être	dans	un	grand
et	large	bateau	aussi	gros	que	deux	pirogues.
Cette	 partie	 du	 discours	 de	 Vendredi	 me	 fit	 grand	 plaisir;	 et	 depuis	 lors	 je

conçus	 quelque	 espérance	 de	 pouvoir	 trouver	 une	 fois	 ou	 autre	 l'occasion	 de
m'échapper	de	ce	lieu	avec	l'assistance	que	ce	pauvre	Sauvage	me	prêterait.
Durant	 tout	 le	 temps	 que	 Vendredi	 avait	 passé	 avec	 moi,	 depuis	 qu'il	 avait

commencé	à	me	parler	et	à	me	comprendre,	je	n'avais	pas	négligé	de	jeter	dans
son	âme	le	fondement	des	connaissances	religieuses.	Un	jour,	entre	autres,	je	lui
demandai	Qui	l'avait	fait.	Le	pauvre	garçon	ne	me	comprit	pas	du	tout,	et	pensa
que	 je	 lui	 demandais	 qui	 était	 son	 père.	 Je	 donnai	 donc	 un	 autre	 tour	 à	 ma
question,	et	 je	 lui	demandai	qui	avait	 fait	 la	mer,	 la	 terre	où	 il	marchait,	 et	 les
montagnes	 et	 les	 bois.	 Il	me	 répondit	 que	 c'était	 le	 vieillard	Benamuckée,	 qui
vivait	au-delà	de	tout.	Il	ne	put	rien	ajouter	sur	ce	grand	personnage,	sinon	qu'il
était	très-vieux;	beaucoup	plus	vieux,	disait-il,	que	la	mer	ou	la	terre,	que	la	lune
ou	 les	 étoiles.	 Je	 lui	 demandai	 alors	 si	 ce	 vieux	 personnage	 avait	 fait	 toutes
choses,	pourquoi	toutes	choses	ne	l'adoraient	pas.	Il	devint	très-sérieux,	et	avec
un	 air	 parfait	 d'innocence	 il	 me	 repartit:—«Toute	 chose	 lui	 dit:	 Ô!»—Mais,
repris-je,	 les	gens	qui	meurent	dans	ce	pays	s'en	vont-ils	quelque	part?—«Oui,
répliqua-t-il,	eux	touts	aller	vers	Benamuckée.»—Enfin	je	lui	demandai	si	ceux
qu'on	mange	y	vont	de	même,—et	il	répondit:	Oui.
Je	pris	de	là	occasion	de	l'instruire	dans	la	connaissance	du	vrai	Dieu.	Je	lui	dis

que	 le	grand	Créateur	de	 toutes	choses	vit	 là-haut,	en	 lui	désignant	du	doigt	 le



ciel;	qu'il	gouverne	le	monde	avec	le	même	pouvoir	et	la	même	providence	par
lesquels	 il	 l'a	 créé;	 qu'il	 est	 tout-puissant	 et	 peut	 faire	 tout	 pour	 nous,	 nous
donner	 tout,	 et	 nous	 ôter	 tout.	 Ainsi,	 par	 degrés,	 je	 lui	 ouvris	 les	 yeux.	 Il
m'écoutait	avec	une	grande	attention,	et	recevait	avec	plaisir	la	notion	de	Jésus-
Christ—envoyé	pour	nous	racheter—et	de	notre	manière	de	prier	Dieu,	qui	peut
nous	 entendre,	même	dans	 le	 ciel.	 Il	me	dit	 un	 jour	 que	 si	 notre	Dieu	pouvait
nous	 entendre	 de	 par-delà	 le	 soleil,	 il	 devait	 être	 un	 plus	 grand	Dieu	 que	 leur
Benamuckée,	qui	ne	vivait	 pas	 si	 loin,	 et	 cependant	ne	pouvait	 les	 entendre,	 à
moins	 qu'ils	 ne	 vinssent	 lui	 parler	 sur	 les	 grandes	 montagnes,	 où	 il	 faisait	 sa
demeure.



DIEU
Je	lui	demandai	s'il	était	jamais	allé	lui	parler.	Il	me	répondit	que	non;	que	les

jeunes	 gens	 n'y	 allaient	 jamais,	 que	 personne	 n'y	 allait	 que	 les	 vieillards,	 qu'il
nommait	 leur	 Oowookakée,	 c'est-à-dire,	 je	 me	 le	 fis	 expliquer	 par	 lui,	 leurs
religieux	ou	leur	clergé,	et	que	ces	vieillards	allaient	lui	dire:	Ô!—c'est	ainsi	qu'il
appelait	faire	des	prières;—puisque	lorsqu'ils	revenaient	 ils	 leur	rapportaient	ce
que	 Benamuckée	 avait	 dit.	 Je	 remarquai	 par	 là	 qu'il	 y	 a	 des	 fraudes	 pieuses
même	parmi	les	plus	aveugles	et	les	plus	ignorants	idolâtres	du	monde,	et	que	la
politique	de	faire	une	religion	secrète,	afin	de	conserver	au	clergé	la	vénération
du	peuple,	ne	se	trouve	pas	seulement	dans	le	catholicisme,	mais	peut-être	dans
toutes	les	religions	de	la	terre,	voire	même	celles	des	Sauvages	les	plus	brutes	et
les	plus	barbares.
Je	fis	mes	efforts	pour	rendre	sensible	à	mon	serviteur	Vendredi	la	supercherie

de	ces	vieillards,	en	lui	disant	que	leur	prétention	d'aller	sur	les	montagnes	pour
dire	Ô!	 à	 leur	 dieu	Benamuckée	 était	 une	 imposture,	 que	 les	 paroles	 qu'ils	 lui
attribuaient	l'étaient	bien	plus	encore,	et	que	s'ils	recevaient	là	quelques	réponses
et	 parlaient	 réellement	 avec	 quelqu'un,	 ce	 devait	 être	 avec	 un	mauvais	 esprit.
Alors	 j'entrai	 en	 un	 long	 discours	 touchant	 le	 diable,	 son	 origine,	 sa	 rébellion
contre	Dieu,	sa	haine	pour	les	hommes,	la	raison	de	cette	haine,	son	penchant	à
se	 faire	 adorer	 dans	 les	 parties	 obscures	 du	monde	 au	 lieu	 de	Dieu	 et	 comme
Dieu,	et	la	foule	de	stratagèmes	dont	il	use	pour	entraîner	le	genre	humain	à	sa
ruine,	 enfin	 l'accès	 secret	 qu'il	 se	 ménage	 auprès	 de	 nos	 passions	 et	 de	 nos
affections	pour	adapter	ses	piéges	si	bien	à	nos	inclinations,	qu'il	nous	rend	nos
propres	tentateurs,	et	nous	fait	courir	à	notre	perte	par	notre	propre	choix.
Je	 trouvai	 qu'il	 n'était	 pas	 aussi	 facile	 d'imprimer	 dans	 son	 esprit	 de	 justes

notions	sur	le	diable	qu'il	l'avait	été	de	lui	en	donner	sur	l'existence	d'un	Dieu.	La
nature	appuyait	touts	mes	arguments	pour	lui	démontrer	même	la	nécessité	d'une
grande	 cause	 première,	 d'un	 suprême	 pouvoir	 dominateur,	 d'une	 secrète
Providence	 directrice,	 et	 l'équité	 et	 la	 justice	 du	 tribut	 d'hommages	 que	 nous
devons	 lui	 payer.	Mais	 rien	 de	 tout	 cela	 ne	 se	 présentait	 dans	 la	 notion	 sur	 le
malin	 esprit	 sur	 son	 origine,	 son	 existence,	 sa	 nature,	 et	 principalement	 son
inclination	à	faire	le	mal	et	à	nous	entraîner	à	le	faire	aussi.—Le	pauvre	garçon
m'embarrassa	 un	 jour	 tellement	 par	 une	 question	 purement	 naturelle	 et
innocente,	 que	 je	 sus	 à	 peine	 que	 lui	 dire.	 Je	 lui	 avais	 parlé	 longuement	 du



pouvoir	de	Dieu,	de	 sa	 toute-puissance,	de	 sa	 terrible	détestation	du	péché,	du
feu	dévorant	qu'il	a	préparé	pour	les	ouvriers	d'iniquité;	enfin,	nous	ayant	touts
créés,	 de	 son	pouvoir	 de	nous	détruire,	 de	détruire	 l'univers	 en	un	moment;	 et
tout	ce	temps	il	m'avait	écouté	avec	un	grand	sérieux.
Venant	ensuite	à	lui	conter	que	le	démon	était	l'ennemi	de	Dieu	dans	le	cœur	de

l'homme,	 et	 qu'il	 usait	 toute	 sa	 malice	 et	 son	 habileté	 à	 renverser	 les	 bons
desseins	 de	 la	 Providence	 et	 à	 ruiner	 le	 royaume	 de	Christ	 sur	 la	 terre:—«Eh
bien!	 interrompit	 Vendredi,	 vous	 dire	 Dieu	 est	 si	 fort,	 si	 grand;	 est-il	 pas
beaucoup	plus	fort,	beaucoup	plus	puissance	que	le	diable?»—«Oui,	oui,	dis-je,
Vendredi;	Dieu	est	plus	fort	que	le	diable.	Dieu	est	au-dessus	du	diable,	et	c'est
pourquoi	nous	prions	Dieu	de	le	mettre	sous	nos	pieds,	de	nous	rendre	capables
de	résister	à	ses	tentations	et	d'éteindre	ses	aiguillons	de	feu.»—«Mais,	reprit-il,
si	 Dieu	 beaucoup	 plus	 fort,	 beaucoup	 plus	 puissance	 que	 le	 diable,	 pourquoi
Dieu	pas	tuer	le	diable	pour	faire	lui	non	plus	méchant?»
Je	fus	étrangement	surpris	à	cette	question.	Au	fait,	bien	que	je	fusse	alors	un

vieil	 homme,	 je	n'étais	pourtant	qu'un	 jeune	docteur,	 n'ayant	guère	 les	qualités
requises	d'un	casuiste	ou	d'un	résolveur	de	difficultés.	D'abord,	ne	sachant	que
dire,	je	fis	semblant	de	ne	pas	l'entendre,	et	lui	demandai	ce	qu'il	disait.	Mais	il
tenait	trop	à	une	réponse	pour	oublier	sa	question,	et	il	la	répéta	de	même,	dans
son	 langage	 décousu.	 J'avais	 eu	 le	 temps	 de	 me	 remettre	 un	 peu;	 je	 lui	 dis:
—«Dieu	veut	le	punir	sévèrement	à	la	fin:	il	le	réserve	pour	le	jour	du	jugement,
où	il	sera	jeté	dans	l'abyme	sans	fond,	pour	demeurer	dans	le	feu	éternel.»—Ceci
ne	satisfit	pas	Vendredi;	il	revint	à	la	charge	en	répétant	mes	paroles:—«Réservé
à	 la	 fin!	 moi	 pas	 comprendre;	 mais	 pourquoi	 non	 tuer	 le	 diable	 maintenant,
pourquoi	 pas	 tuer	 grand	 auparavant?»—«Tu	pourrais	 aussi	 bien	me	 demander,
repartis-je,	 pourquoi	 Dieu	 ne	 nous	 tuepas,	 toi	 et	moi,	 quand	 nous	 faisons	 des
choses	méchantes	qui	l'offensent;	il	nous	conserve	pour	que	nous	puissions	nous
repentir	 et	 puissions	 être	 pardonnés.	 Après	 avoir	 réfléchi	 un	 moment	 à	 cela:
—«Bien,	bien,	dit-il	très-affectueusement,	cela	est	bien;	ainsi	vous,	moi,	diable,
touts	 méchants,	 touts	 préserver,	 touts	 repentir,	 Dieu	 pardonner	 touts.»—Je
retombai	donc	encore	dans	une	surprise	extrême,	et	ceci	fut	une	preuve	pour	moi
que	 bien	 que	 les	 simples	 notions	 de	 la	 nature	 conduisent	 les	 créatures
raisonnables	à	 la	connaissance	de	Dieu	et	de	 l'adoration	ou	hommage	dû	à	son
essence	 suprême	 comme	 la	 conséquence	 de	 notre	 nature,	 cependant	 la	 divine
révélation	 seule	 peut	 amener	 à	 la	 connaissance	 de	 Jésus-Christ,	 et	 d'une
rédemption	 opérée	 pour	 nous,	 d'un	Médiateur,	 d'une	 nouvelle	 alliance,	 et	 d'un
Intercesseur	devant	 le	 trône	de	Dieu.	Une	 révélation	venant	du	ciel	peut	 seule,
dis-je,	 imprimer	 ces	 notions	 dans	 l'âme;	 par	 conséquent	 l'Évangile	 de	 Notre



Seigneur	 et	 Sauveur	 Jésus-Christ,—j'entends	 la	 parole	 divine,—et	 l'Esprit	 de
Dieu	 promis	 à	 son	 peuple	 pour	 guide	 et	 sanctificateur,	 sont	 les	 instructeurs
essentiels	 de	 l'âme	 des	 hommes	 dans	 la	 connaissance	 salutaire	 de	 Dieu	 et	 les
voies	du	salut.
J'interrompis	donc	le	présent	entretien	entre	moi	et	mon	serviteur	en	me	levant

à	 la	 hâte,	 comme	 si	 quelque	 affaire	 subite	m'eût	 appelé	 dehors;	 et,	 l'envoyant
alors	bien	loin,	sous	quelque	prétexte,	je	me	mis	à	prier	Dieu	ardemment	de	me
rendre	capable	d'instruire	 salutairement	cet	 infortuné	Sauvage	en	préparant	par
son	Esprit	 le	 cœur	 de	 cette	 pauvre	 ignorante	 créature	 à	 recevoir	 la	 lumière	 de
l'Évangile,	 en	 la	 réconciliant	 à	 lui,	 et	 de	 me	 rendre	 capable	 de	 l'entretenir	 si
efficacement	 de	 la	 parole	 divine,	 que	 ses	 yeux	 pussent	 être	 ouverts,	 sa
conscience	convaincue	et	son	âme	sauvée.—Quand	il	fut	de	retour,	j'entrai	avec
lui	dans	une	longue	dissertation	sur	la	rédemption	des	hommes	par	le	Sauveur	du
monde,	et	sur	la	doctrine	de	l'Évangile	annoncée	de	la	part	du	Ciel,	c'est-à-dire	la
repentance	envers	Dieu	et	la	foi	en	notre	Sauveur	Jésus.	Je	lui	expliquai	de	mon
mieux	pourquoi	notre	divin	Rédempteur	n'avait	pas	revêtu	la	nature	des	Anges,
mais	 bien	 la	 race	 d'Abraham,	 et	 comment	 pour	 cette	 raison	 les	Anges	 tombés
étaient	exclus	de	la	Rédemption,	venue	seulement	pour	les	brebis	égarées	de	la
maison	d'Israël.
Il	y	avait,	Dieu	le	sait,	plus	de	sincérité	que	de	science	dans	toutes	les	méthodes

que	je	pris	pour	l'instruction	de	cette	malheureuse	créature,	et	je	dois	reconnaître
ce	que	tout	autre,	je	pense,	éprouvera	en	pareil	cas,	qu'en	lui	exposant	les	choses
d'une	façon	évidente,	je	m'instruisis	moi-même	en	plusieurs	choses	que	j'ignorais
ou	 que	 je	 n'avais	 pas	 approfondies	 auparavant,	 mais	 qui	 se	 présentèrent
naturellement	à	mon	esprit	quand	je	me	pris	à	les	fouiller	pour	l'enseignement	de
ce	pauvre	Sauvage.	En	cette	occasion	je	mis	même	à	la	recherche	de	ces	choses
plus	de	ferveur	que	je	ne	m'en	étais	senti	de	ma	vie.	Si	bien	que	j'aie	réussi	ou
non	avec	cet	infortuné,	je	n'en	avais	pas	moins	de	fortes	raisons	pour	remercier
le	Ciel	de	me	l'avoir	envoyé.	Le	chagrin	glissait	plus	 légèrement	sur	moi;	mon
habitation	 devenait	 excessivement	 confortable;	 et	 quand	 je	 réfléchissais	 que,
dans	 cette	 vie	 solitaire	 à	 laquelle	 j'avais	 été	 condamné,	 je	 n'avais	 pas	 été
seulement	 conduit	 à	 tourner	mes	 regards	vers	 le	Ciel	 et	 à	 chercher	 le	bras	qui
m'avait	exilé,	mais	que	j'étais	devenu	un	instrument	de	la	Providence	pour	sauver
la	 vie	 et	 sans	 doute	 l'âme	 d'un	 pauvre	 Sauvage,	 et	 pour	 l'amener	 à	 la	 vraie
science	 de	 la	 religion	 et	 de	 la	 doctrine	 chrétiennes,	 afin	 qu'il	 pût	 connaître	 le
Christ	Jésus,	afin	qu'il	pût	connaître	celui	qui	est	la	vie	éternelle;	quand,	dis-je,	je
réfléchissais	sur	toutes	ces	choses,	une	joie	secrète	s'épanouissait	dans	mon	âme,
et	souvent	même	je	me	félicitais	d'avoir	été	amené	en	ce	lieu,	ce	que	j'avais	tant



de	 fois	 regardé	 comme	 la	 plus	 terrible	 de	 toutes	 les	 afflictions	 qui	 eussent	 pu
m'advenir.
Dans	 cet	 esprit	 de	 reconnaissance	 j'achevai	 le	 reste	 de	 mon	 exil.	 Mes

conversations	avec	Vendredi	 employaient	 si	bien	mes	heures,	que	 je	passai	 les
trois	 années	 que	 nous	 vécûmes	 là	 ensemble	 parfaitement	 et	 complètement
heureux,	 si	 toutefois	 il	 est	 une	 condition	 sublunaire	 qui	 puisse	 être	 appelée
bonheur	 parfait.	 Le	 Sauvage	 était	 alors	 un	 bon	 Chrétien,	 un	 bien	 meilleur
Chrétien	que	moi;	quoique,	Dieu	en	soit	béni!	j'aie	quelque	raison	d'espérer	que
nous	étions	également	pénitents,	et	des	pénitents	consolés	et	 régénérés.—Nous
avions	 la	 parole	 de	Dieu	 à	 lire	 et	 son	Esprit	 pour	 nous	 diriger,	 tout	 comme	 si
nous	eussions	été	en	Angleterre.
Je	m'appliquais	constamment	à	lire	l'Écriture	et	à	lui	expliquer	de	mon	mieux

le	 sens	de	 ce	que	 je	 lisais;	 et	 lui,	 à	 son	 tour,	 par	 ses	 examens	 et	 ses	questions
sérieuses,	 me	 rendait,	 comme	 je	 le	 disais	 tout-à-l'heure,	 un	 docteur	 bien	 plus
habile	dans	la	connaissance	des	deux	Testaments	que	je	ne	l'aurais	jamais	été	si
j'eusse	 fait	 une	 lecture	privée.	 Il	 est	 encore	une	 chose,	 fruit	 de	 l'expérience	de
cette	portion	de	ma	vie	solitaire,	que	je	ne	puis	passer	sous	silence:	oui,	c'est	un
bonheur	infini	et	inexprimable	que	la	science	de	Dieu	et	la	doctrine	du	salut	par
Jésus-Christ	soient	si	clairement	exposées	dans	les	Testaments,	et	qu'elles	soient
si	faciles	à	être	reçues	et	entendues,	que	leur	simple	lecture	put	me	donner	assez
le	 sentiment	 de	mon	 devoir	 pour	me	 porter	 directement	 au	 grand	œuvre	 de	 la
repentance	 sincère	 de	 mes	 péchés,	 et	 pour	 me	 porter,	 en	 m'attachant	 à	 un
Sauveur,	source	de	vie	et	de	salut,	à	pratiquer	une	réforme	et	à	me	soumettre	à
touts	 les	 commandements	 de	 Dieu,	 et	 cela	 sans	 aucun	 maître	 où	 précepteur,
j'entends	 humain.	 Cette	 simple	 instruction	 se	 trouva	 de	 même	 suffisante	 pour
éclairer	mon	pauvre	Sauvage	et	pour	en	faire	un	Chrétien	tel,	que	de	ma	vie	j'en
ai	peu	connu	qui	le	valussent.
Quant	aux	disputes,	 aux	controverses,	 aux	pointilleries,	 aux	contestations	qui

furent	soulevées	dans	 le	monde	 touchant	 la	 religion,	 soit	 subtilités	de	doctrine,
soit	 projets	 de	 gouvernement	 ecclésiastique,	 elles	 étaient	 pour	 nous	 tout-à-fait
chose	vaine,	 comme,	 autant	que	 j'en	puis	 juger,	 elles	 l'ont	 été	pour	 le	 reste	du
genre	humain.	Nous	étions	sûrement	guidés	vers	le	Ciel	par	les	Écritures;	et	nous
étions	 éclairés	 par	 l'Esprit	 consolateur	 de	 Dieu,	 nous	 enseignant	 et	 nous
instruisant	par	 sa	parole,	nous	conduisant	 à	 toute	vérité	 et	nous	 rendant	 l'un	et
l'autre	soumis	et	obéissants	aux	enseignements	de	sa	loi.	Je	ne	vois	pas	que	nous
aurions	 pu	 faire	 le	moindre	 usage	 de	 la	 connaissance	 la	 plus	 approfondie	 des
points	 disputés	 en	 religion	 qui	 répandirent	 tant	 de	 troubles	 sur	 la	 terre,	 quand
bien	même	nous	eussions	pu	y	parvenir.—Mais	il	me	faut	reprendre	le	fil	de	mon



histoire,	et	suivre	chaque	chose	dans	son	ordre.
Après	que	Vendredi	et	moi	eûmes	fait	une	plus	 intime	connaissance,	 lorsqu'il

put	comprendre	presque	tout	ce	que	je	lui	disais	et	parler	couramment,	quoiqu'en
mauvais	 anglais,	 je	 lui	 fis	 le	 récit	 de	 mes	 aventures	 ou	 de	 celles	 qui	 se
rattachaient	à	ma	venue	dans	l'île;	comment	j'y	avais	vécu	et	depuis	combien	de
temps.	 Je	 l'initiai	 au	mystère,—car	c'en	était	un	pour	 lui,—de	 la	poudre	et	des
balles,	et	 je	 lui	appris	à	 tirer.	 Je	 lui	donnai	un	couteau,	ce	qui	 lui	 fit	un	plaisir
extrême;	 et	 je	 lui	 ajustai	un	ceinturon	avec	un	 fourreau	 suspendu,	 semblable	 à
ceux	où	l'on	porte	en	Angleterre	les	couteaux	de	chasse;	mais	dans	la	gaine,	au
lieu	de	coutelas,	je	mis	une	hachette,	qui	non-seulement	était	une	bonne	arme	en
quelques	occasions,	mais	une	arme	beaucoup	plus	utile	dans	une	foule	d'autres.



HOMMES	BARBUS	AU	PAYS	DE	VENDREDI
Je	 lui	 fis	 une	 description	 des	 contrées	 de	 l'Europe,	 et	 particulièrement	 de

l'Angleterre,	 ma	 patrie.	 Je	 lui	 contai	 comment	 nous	 vivions,	 comment	 nous
adorions	 Dieu,	 comment	 nous	 nous	 conduisions	 les	 uns	 envers	 les	 autres,	 et
comment,	dans	des	vaisseaux,	nous	trafiquions	avec	toutes	les	parties	du	monde.
Je	 lui	 donnai	 une	 idée	 du	 bâtiment	 naufragé	 à	 bord	 duquel	 j'étais	 allé,	 et	 lui
montrai	 d'aussi	 près	 que	 je	 pus	 la	 place	 où	 il	 avait	 échoué;	mais	 depuis	 long-
temps	il	avait	été	mis	en	pièces	et	avait	entièrement	disparu.
Je	 lui	 montrai	 aussi	 les	 débris	 de	 notre	 chaloupe,	 que	 nous	 perdîmes	 quand

nous	nous	sauvâmes	de	notre	bord,	et	qu'avec	touts	mes	efforts,	je	n'avais	jamais
pu	 remuer;	mais	 elle	 était	 alors	 presque	 entièrement	 délabrée.	 En	 appercevant
cette	embarcation,	Vendredi	demeura	fort	long-temps	pensif	et	sans	proférer	un
seul	mot.	Je	lui	demandai	ce	à	quoi	il	songeait;	enfin	il	me	dit:	«Moi	voir	pareil
bateau	ainsi	venir	au	lieu	à	ma	nation.»
Je	 fus	 long-temps	 sans	 deviner	 ce	 que	 cela	 signifiait;	 mais	 à	 la	 fin,	 en	 y

réfléchissant	bien,	je	compris	qu'une	chaloupe	pareille	avait	dérivé	sur	le	rivage
qu'il	habitait,	c'est-à-dire,	comme	il	me	l'expliqua,	y	avait	été	entraînée	par	une
tempête.	 Aussitôt	 j'imaginai	 que	 quelque	 vaisseau	 européen	 devait	 avoir	 fait
naufrage	sur	cette	côte,	et	que	sa	chaloupe,	s'étant	sans	doute	détachée,	avait	été
jetée	 à	 terre;	mais	 je	 fus	 si	 stupide	que	 je	 ne	 songeai	 pas	 une	 seule	 fois	 à	 des
hommes	s'échappant	d'un	naufrage,	et	ne	m'informai	pas	d'où	ces	embarcations
pouvaient	venir.	Tout	ce	que	je	demandai,	ce	fut	la	description	de	ce	bateau.
Vendredi	me	le	décrivit	assez	bien,	mais	il	me	mit	beaucoup	mieux	à	même	de

le	comprendre	 lorsqu'il	ajouta	avec	chaleur:—«Nous	sauver	hommes	blancs	de
noyer.»—Il	y	avait	donc,	lui	dis-je,	des	hommes	blancs	dans	le	bateau?»—«Oui,
répondit-il,	 le	 bateau	 plein	 d'hommes	 blancs.»—Je	 le	 questionnai	 sur	 leur
nombre;	 il	 compta	 sur	 ses	 doigts	 jusqu'à	 dix-sept.—«Mais,	 repris-je	 alors,	 que
sont-ils	devenus?»—«Ils	vivent,	ils	demeurent	chez	ma	nation.»
Ce	 récit	 me	 mit	 en	 tête	 de	 nouvelles	 pensées:	 j'imaginai	 aussitôt	 que	 ce

pouvaient	être	 les	hommes	appartenant	au	vaisseau	échoué	en	vue	de	mon	 île,
comme	je	l'appelais	alors;	que	ces	gens,	après	que	le	bâtiment	eut	donné	contre
le	 rocher,	 le	 croyant	 inévitablement	perdu,	 s'étaient	 jetés	dans	 leur	 chaloupe	et
avaient	abordé	à	cette	terre	barbare	parmi	les	Sauvages.
Sur	ce,	je	m'enquis	plus	curieusement	de	ce	que	ces	hommes	étaient	devenus.	Il



m'assura	qu'ils	vivaient	encore,	qu'il	y	avait	quatre	ans	qu'ils	étaient	 là,	que	les
Sauvages	 les	 laissaient	 tranquilles	 et	 leur	 donnaient	 de	 quoi	 manger.	 Je	 lui
demandai	comment	il	se	faisait	qu'ils	n'eussent	point	été	tués	et	mangés:—«Non,
me	 dit-il,	 eux	 faire	 frère	 avec	 eux»—C'est-à-dire,	 comme	 je	 le	 compris,	 qu'ils
avaient	 fraternisé.	 Puis	 il	 ajouta:—«Eux	 manger	 non	 hommes	 que	 quand	 la
guerre	fait	battre,»—c'est-à-dire	qu'ils	ne	mangent	aucun	homme	qui	ne	se	soit
battu	contre	eux	et	n'ait	été	fait	prisonnier	de	guerre.
Il	 arriva,	 assez	 long-temps	 après	 ceci,	 que,	 se	 trouvant	 sur	 le	 sommet	 de	 la

colline,	 à	 l'Est	 de	 l'île,	 d'où,	 comme	 je	 l'ai	 narré,	 j'avais	 dans	 un	 jour	 serein
découvert	 le	 continent	 de	 l'Amérique,	 il	 arriva,	 dis-je,	 que	Vendredi,	 le	 temps
étant	fort	clair,	regarda	fixement	du	côté	de	la	terre	ferme,	puis,	dans	une	sorte
d'ébahissement,	 qu'il	 se	 prit	 à	 sauter,	 et	 à	 danser,	 et	 à	 m'appeler,	 car	 j'étais	 à
quelque	distance.	Je	lui	en	demandai	le	sujet:—«Ô	joie!	ô	joyeux!	s'écriait-il,	là
voir	mon	pays,	là	ma	nation!
Je	 remarquai	 un	 sentiment	 de	 plaisir	 extraordinaire	 épanoui	 sur	 sa	 face;	 ses

yeux	étincelaient,	sa	contenance	trahissait	une	étrange	passion,	comme	s'il	eût	eu
un	désir	véhément	de	retourner	dans	sa	patrie.	Cet	air,	cette	expression	éveilla	en
moi	 une	multitude	 de	 pensées	 qui	me	 laissèrent	moins	 tranquille	 que	 je	 l'étais
auparavant	sur	le	compte	de	mon	nouveau	serviteur	Vendredi;	et	je	ne	mis	pas	en
doute	que	si	jamais	il	pouvait	retourner	chez	sa	propre	nation,	non-seulement	il
oublierait	toute	sa	religion,	mais	toutes	les	obligations	qu'il	m'avait,	et	qu'il	ne	fût
assez	 perfide	 pour	 donner	 des	 renseignements	 sur	 moi	 à	 ses	 compatriotes,	 et
revenir	peut-être,	avec	quelques	centaines	des	siens,	pour	faire	de	moi	un	festin
auquel	il	assisterait	aussi	joyeux	qu'il	avait	eu	pour	habitude	de	l'être	aux	festins
de	ses	ennemis	faits	prisonniers	de	guerre.
Mais	je	faisais	une	violente	injustice	à	cette	pauvre	et	honnête	créature,	ce	dont

je	 fus	 très-chagrin	 par	 la	 suite.	Cependant,	 comme	ma	 défiance	 s'accrut	 et	me
posséda	pendant	quelques	semaines,	je	devins	plus	circonspect,	moins	familier	et
moins	affable	avec	lui;	en	quoi	aussi	j'eus	assurément	tort:	l'honnête	et	agréable
garçon	n'avait	pas	une	seule	pensée	qui	ne	découlât	des	meilleurs	principes,	tout
à	la	fois	comme	un	Chrétien	religieux	et	comme	un	ami	reconnaissant,	ainsi	que
plus	tard	je	m'en	convainquis,	à	ma	grande	satisfaction.
Tant	 que	 durèrent	mes	 soupçons	 on	 peut	 bien	 être	 sûr	 que	 chaque	 jour	 je	 le

sondai	pour	voir	si	je	ne	découvrirais	pas	quelques-unes	des	nouvelles	idées	que
je	 lui	 supposais;	 mais	 je	 trouvai	 dans	 tout	 ce	 qu'il	 disait	 tant	 de	 candeur	 et
d'honnêteté	que	je	ne	pus	nourrir	long-temps	ma	défiance;	et	que,	mettant	de	côté
toute	 inquiétude,	 je	 m'abandonnai	 de	 nouveau	 entièrement	 à	 lui.	 Il	 ne	 s'était
seulement	pas	apperçu	de	mon	trouble;	c'est	pourquoi	je	ne	saurais	le	soupçonner



de	fourberie.
Un	jour	que	je	me	promenais	sur	la	même	colline	et	que	le	temps	était	brumeux

en	mer,	de	sorte	qu'on	ne	pouvait	appercevoir	le	continent,	j'appelai	Vendredi	et
lui	 dis:—«Ne	 désirerais-tu	 pas	 retourner	 dans	 ton	 pays,	 chez	 ta	 propre
nation?»—«Oui,	 dit-il,	 moi	 être	 beaucoup	 Ô	 joyeux	 d'être	 dans	 ma	 propre
nation.»—«Qu'y	ferais-tu?	repris-je:	voudrais-tu	redevenir	barbare,	manger	de	la
chair	humaine	et	 retomber	dans	 l'état	sauvage	où	 tu	étais	auparavant?»—Il	prit
un	air	chagrin,	et,	secouant	la	tête,	il	répondit:—«Non,	non,	Vendredi	leur	conter
vivre	 bon,	 leur	 conter	 prier	 Dieu,	 leur	 conter	 manger	 pain	 de	 blé,	 chair	 de
troupeau,	lait;	non	plus	manger	hommes.»—«Alors	ils	te	tueront.»—À	ce	mot	il
devint	 sérieux,	 et	 répliqua:—«Non,	 eux	 pas	 tuer	 moi,	 eux	 volontiers	 aimer
apprendre.»—Il	 entendait	 par	 là	 qu'ils	 étaient	 très-portés	 à	 s'instruire.	 Puis	 il
ajouta	qu'ils	avaient	appris	beaucoup	de	choses	des	hommes	barbus	qui	étaient
venus	dans	le	bateau.	Je	lui	demandai	alors	s'il	voudrait	s'en	retourner;	il	sourit	à
cette	question,	et	me	dit	qu'il	ne	pourrait	pas	nager	si	 loin.	Je	 lui	promis	de	lui
faire	un	canot.	Il	me	dit	alors	qu'il	irait	si	j'allais	avec	lui:—«Moi	partir	avec	toi!
m'écriai-je;	mais	 ils	me	mangeront	si	 j'y	vais.»—«Non,	non,	moi	faire	eux	non
manger	vous,	moi	faire	eux	beaucoup	aimer	vous.»—Il	entendait	par	là	qu'il	leur
raconterait	comment	j'avais	tué	ses	ennemis	et	sauvé	sa	vie,	et	qu'il	me	gagnerait
ainsi	leur	affection.	Alors	il	me	narra	de	son	mieux	combien	ils	avaient	été	bons
envers	les	dix-sept	hommes	blancs	ou	barbus,	comme	il	les	appelait,	qui	avaient
abordé	à	leur	rivage	dans	la	détresse.
Dès	ce	moment,	je	l'avoue,	je	conçus	l'envie	de	m'aventurer	en	mer,	pour	tenter

s'il	m'était	possible	de	joindre	ces	hommes	barbus,	qui	devaient	être,	selon	moi,
des	Espagnols	ou	des	Portugais,	ne	doutant	pas,	si	je	réussissais,	qu'étant	sur	le
continent	 et	 en	 nombreuse	 compagnie,	 je	 ne	 pusse	 trouver	 quelque	moyen	 de
m'échapper	de	là	plutôt	que	d'une	île	éloignée	de	quarante	milles	de	la	côte,	et	où
j'étais	seul	et	sans	secours.	Quelques	jours	après	je	sondai	de	nouveau	Vendredi,
par	manière	 de	 conversation,	 et	 je	 lui	 dis	 que	 je	 voulais	 lui	 donner	 un	 bateau
pour	retourner	chez	sa	nation.	Je	le	menai	par	conséquent	vers	ma	petite	frégate,
amarrée	 de	 l'autre	 côté	 de	 l'île;	 puis,	 l'ayant	 vidée,—car	 je	 la	 tenais	 toujours
enfoncée	sous	l'eau,—je	la	mis	à	flot,	je	la	lui	fis	voir,	et	nous	y	entrâmes	touts
les	deux.
Je	vis	que	c'était	un	compagnon	fort	adroit	à	 la	manœuvre:	 il	 la	 faisait	courir

aussi	rapidement	et	plus	habilement	que	je	ne	l'eusse	pu	faire.	Tandis	que	nous
voguions,	 je	 lui	 dis:—«Eh	 bien!	 maintenant,	 Vendredi,	 irons-nous	 chez	 ta
nation?»—À	 ces	 mots	 il	 resta	 tout	 stupéfait,	 sans	 doute	 parce	 que	 cette
embarcation	 lui	 paraissait	 trop	 petite	 pour	 aller	 si	 loin.	 Je	 lui	 dis	 alors	 que



j'enavais	une	plus	grande.	Le	lendemain	donc	je	le	conduisis	au	lieu	où	gisait	la
première	pirogue	que	 j'avais	 faite,	mais	que	 je	n'avais	pu	mettre	à	 la	mer.	 Il	 la
trouva	suffisamment	grande;	mais,	comme	je	n'en	avais	pris	aucun	soin,	qu'elle
était	 couchée	 là	 depuis	 vingt-deux	 ou	 vingt-trois	 ans,	 et	 que	 le	 soleil	 l'avait
fendue	 et	 séchée,	 elle	 était	 pourrie	 en	quelque	 sorte.	Vendredi	m'affirma	qu'un
bateau	semblable	ferait	l'affaire,	et	transporterait—beaucoup	assez	vivres,	boire,
pain:—c'était	là	sa	manière	de	parler.
En	 somme,	 je	 fus	 alors	 si	 affermi	 dans	ma	 résolution	 de	 gagner	 avec	 lui	 le

continent,	que	je	lui	dis	qu'il	fallait	nous	mettre	à	en	faire	une	de	cette	grandeur-
là	pour	qu'il	pût	s'en	retourner	chez	lui.	Il	ne	répliqua	pas	un	mot,	mais	il	devint
sérieux	et	triste.	Je	lui	demandai	ce	qu'il	avait.	Il	me	répondit	ainsi:—«Pourquoi
vous	 colère	 avec	 Vendredi?	 Quoi	 moi	 fait?»—Je	 le	 priai	 de	 s'expliquer	 et	 lui
protestai	que	je	n'étais	point	du	tout	en	colère.—«Pas	colère!	pas	colère!	reprit-il
en	 répétant	 ces	 mots	 plusieurs	 fois;	 pourquoi	 envoyer	 Vendredi	 loin	 chez	 ma
nation?»—«Pourquoi!...	 Mais	 ne	 m'as-tu	 pas	 dit	 que	 tu	 souhaitais	 y
retourner?»—«Oui,	 oui,	 s'écria-t-il,	 souhaiter	 être	 touts	 deux	 là:	Vendredi	 là	 et
pas	maître	 là.»—En	 un	mot	 il	 ne	 pouvait	 se	 faire	 à	 l'idée	 de	 partir	 sans	moi.
—«Moi	 aller	 avec	 toi,	 Vendredi!	 m'écriai-je;	 mais	 que	 ferais-je	 là?»—Il	 me
répliqua	 très-vivement	 là-dessus:—«Vous	 faire	 grande	 quantité	 beaucoup	 bien,
vous	apprendre	Sauvages	hommes	être	hommes	bons,	hommes	sages,	hommes
apprivoisés;	 vous	 leur	 enseigner	 connaître	 Dieu,	 prier	 Dieu	 et	 vivre	 nouvelle
vie.»—«Hélas!	Vendredi,	 répondis-je,	 tu	 ne	 sais	 ce	 que	 tu	 dis,	 je	 ne	 suis	moi-
même	 qu'un	 ignorant.»—«Oui,	 oui,	 reprit-il,	 vous	 enseigna	 moi	 bien,	 vous
enseigner	 eux	 bien.»—«Non,	 non,	 Vendredi,	 te	 dis-je,	 tu	 partiras	 sans	 moi;
laisse-moi	vivre	ici	tout	seul	comme	autrefois.»—À	ces	paroles	il	retomba	dans
le	 trouble,	 et,	 courant	à	une	des	hachettes	qu'il	 avait	 coutume	de	porter,	 il	 s'en
saisit	à	la	hâte	et	me	la	donna.—«Que	faut-il	que	j'en	fasse,	lui	dis-je?»—«Vous
prendre,	 vous	 tuer	 Vendredi.»—«Moi	 te	 tuer!	 Et	 pourquoi?»—«Pourquoi,
répliqua-t-il	prestement,	vous	envoyer	Vendredi	 loin?...	Prendre,	 tuer	Vendredi,
pas	 renvoyer	 Vendredi	 loin.»—Il	 prononça	 ces	 paroles	 avec	 tant	 de
componction,	que	je	vis	ses	yeux	se	mouiller	de	larmes.	En	un	mot,	je	découvris
clairement	en	lui	une	si	profonde	affection	pour	moi	et	une	si	ferme	résolution,
que	 je	 lui	 dis	 alors,	 et	 souvent	 depuis,	 que	 je	 ne	 l'éloignerais	 jamais	 tant	 qu'il
voudrait	rester	avec	moi.
Somme	 toute,	 de	 même	 que	 par	 touts	 ses	 discours	 je	 découvris	 en	 lui	 une

affection	 si	 solide	 pour	 moi,	 que	 rien	 ne	 pourrait	 l'en	 séparer,	 de	 même	 je
découvris	que	tout	son	désir	de	retourner	dans	sa	patrie	avait	sa	source	dans	sa
vive	affection	pour	 ses	 compatriotes,	 et	dans	 son	espérance	que	 je	 les	 rendrais



bons,	 chose	 que,	 vu	 mon	 peu	 de	 science,	 je	 n'avais	 pas	 le	 moindre	 désir,	 la
moindre	intention	ou	envie	d'entreprendre.	Mais	je	me	sentais	toujours	fortement
entraîné	à	faire	une	tentative	de	délivrance,	comme	précédemment,	fondée	sur	la
supposition	 déduite	 du	 premier	 entretien,	 c'est-à-dire	 qu'il	 y	 avait	 là	 dix-sept
hommes	barbus;	 et	 c'est	 pourquoi,	 sans	 plus	 de	 délai,	 je	me	mis	 en	 campagne
avec	Vendredi	 pour	 chercher	 un	 gros	 arbre	 propre	 à	 être	 abattu	 et	 à	 faire	 une
grande	pirogue	ou	canot	pour	l'exécution	de	mon	projet.	Il	y	avait	dans	l'île	assez
d'arbres	 pour	 construire	 une	 flottille,	 non-seulement	 de	 pirogues	 ou	 de	 canots,
mais	même	de	bons	gros	vaisseaux.	La	principale	condition	à	laquelle	je	tenais,
c'était	qu'il	fût	dans	le	voisinage	de	la	mer,	afin	que	nous	pussions	lancer	notre
embarcation	 quand	 elle	 serait	 faite,	 et	 éviter	 la	 bévue	 que	 j'avais	 commise	 la
première	fois.



CHANTIER	DE	CONSTRUCTION
À	la	fin	Vendredi	en	choisit	un,	car	il	connaissait	mieux	que	moi	quelle	sorte	de

bois	était	la	plus	convenable	pour	notre	dessein;	je	ne	saurais	même	aujourd'hui
comment	nommer	l'arbre	que	nous	abattîmes,	je	sais	seulement	qu'il	ressemblait
beaucoup	à	celui	qu'on	appelle	fustok	et	qu'il	était	d'un	genre	intermédiaire	entre
celui-là	 et	 le	 bois	 de	 Nicaragua,	 duquel	 il	 tenait	 beaucoup	 pour	 la	 couleur	 et
l'odeur.	Vendredi	se	proposait	de	brûler	 l'intérieur	de	cet	arbre	pour	en	faire	un
bateau;	mais	je	lui	démontrai	qu'il	valait	mieux	le	creuser	avec	des	outils,	ce	qu'il
fit	 très-adroitement,	 après	que	 je	 lui	 en	 eus	 enseigné	 la	manière.	Au	bout	d'un
mois	de	rude	travail,	nous	achevâmes	notre	pirogue,	qui	se	trouva	fort	élégante,
surtout	 lorsque	 avec	 nos	 haches,	 que	 je	 lui	 avais	 appris	 à	manier,	 nous	 eûmes
façonné	et	avivé	son	extérieur	en	forme	d'esquif.	Après	ceci	toutefois,	elle	nous
coûta	 encore	 près	 d'une	 quinzaine	 de	 jours	 pour	 l'amener	 jusqu'à	 l'eau,	 en
quelque	sorte	pouce	à	pouce,	au	moyen	de	grands	rouleaux	de	bois.—Elle	aurait
pu	porter	vingt	hommes	très-aisément.
Lorsqu'elle	fut	mise	à	flot,	je	fus	émerveillé	de	voir,	malgré	sa	grandeur,	avec

quelle	 dextérité	 et	 quelle	 rapidité	 mon	 serviteur	 Vendredi	 savait	 la	 manier,	 la
faire	virer	et	avancer	à	la	pagaie.	Je	lui	demandai	alors	si	elle	pouvait	aller,	et	si
nous	pouvions	nous	y	aventurer.—«Oui,	 répondit-il,	elle	aventurer	dedans	 très-
bien,	 quand	 même	 grand	 souffler	 vent.»—Cependant	 j'avais	 encore	 un	 projet
qu'il	 ne	 connaissait	 point,	 c'était	 de	 faire	 un	mât	 et	 une	 voile,	 et	 de	 garnir	ma
pirogue	d'une	ancre	et	d'un	câble.	Pour	le	mât,	ce	fut	chose	assez	aisée.	Je	choisis
un	 jeune	cèdre	fort	droit	que	 je	 trouvai	près	de	 là,	car	 il	y	en	avait	une	grande
quantité	dans	 l'île,	 je	chargeai	Vendredi	de	 l'abattre	et	 lui	montrai	comment	s'y
prendre	 pour	 le	 façonner	 et	 l'ajuster.	 Quant	 à	 la	 voile,	 ce	 fut	 mon	 affaire
particulière.	 Je	 savais	 que	 je	 possédais	 pas	mal	 de	 vieilles	 voiles	 ou	 plutôt	 de
morceaux	de	vieilles	voiles;	mais,	comme	il	y	avait	vingt-six	ans	que	je	les	avais
mises	de	côté;	et	que	j'avais	pris	peu	de	soin	pour	leur	conservation,	n'imaginant
pas	que	je	pusse	jamais	avoir	occasion	de	les	employer	à	un	semblable	usage,	je
ne	 doutai	 pas	 qu'elles	 ne	 fussent	 toutes	 pourries,	 et	 au	 fait	 la	 plupart	 l'étaient.
Pourtant	j'en	trouvai	deux	morceaux	qui	me	parurent	assez	bons;	je	me	mis	à	les
travailler;	 et,	 après	 beaucoup	 de	 peines,	 cousant	 gauchement	 et	 lentement,
comme	on	peut	le	croire,	car	je	n'avais	point	d'aiguilles,	je	parvins	enfin	à	faire
une	vilaine	chose	triangulaire	ressemblant	à	ce	qu'on	appelle	en	Angleterre	une



voile	en	épaule	de	mouton,	qui	se	dressait	avec	un	gui	au	bas	et	un	petit	pic	au
sommet.	 Les	 chaloupes	 de	 nos	 navires	 cinglent	 d'ordinaire	 avec	 une	 voile
pareille,	et	c'était	celle	dont	 je	connaissais	 le	mieux	la	manœuvre,	parce	que	 la
barque	dans	laquelle	je	m'étais	échappé	de	Barbarie	en	avait	une,	comme	je	l'ai
relaté	dans	la	première	partie	de	mon	histoire.
Je	fus	près	de	deux	mois	à	terminer	ce	dernier	ouvrage,	c'est-à-dire	à	gréer	et

ajuster	mon	mât	et	mes	voiles.	Pour	compléter	ce	gréement,	j'établis	un	petit	étai
sur	lequel	j'adaptai	une	trinquette	pour	m'aider	à	pincer	le	vent,	et,	qui	plus	est,	je
fixai	 à	 la	 poupe	 un	 gouvernail.	 Quoique	 je	 fusse	 un	 détestable	 constructeur,
cependant	 comme	 je	 sentais	 l'utilité	 et	 même	 la	 nécessité	 d'une	 telle	 chose,
bravant	 la	 peine,	 j'y	 travaillai	 avec	 tant	 d'application	 qu'enfin	 j'en	 vins	 à	 bout;
mais,	en	considérant	la	quantité	des	tristes	inventions	auxquelles	j'eus	recours	et
qui	échouèrent,	je	suis	porté	à	croire	que	ce	gouvernail	me	coûta	autant	de	labeur
que	le	bateau	tout	entier.
Après	que	tout	ceci	fut	achevé,	j'eus	à	enseigner	à	mon	serviteur	Vendredi	tout

ce	qui	avait	rapport	à	la	navigation	de	mon	esquif;	car,	bien	qu'il	sût	parfaitement
pagayer,	il	n'entendait	rien	à	la	manœuvre	de	la	voile	et	du	gouvernail,	et	il	fut
on	ne	peut	plus	émerveillé	quand	 il	me	vit	diriger	et	 faire	virer	ma	pirogue	au
moyen	de	la	barre,	et	quand	il	vit	ma	voile	trélucher	et	s'éventer,	tantôt	d'un	côté,
tantôt	de	l'autre,	suivant	que	la	direction	de	notre	course	changeait;	alors,	dis-je,
il	demeura	là	comme	un	étonné,	comme	un	ébahi.	Néanmoins	en	peu	de	temps	je
lui	rendis	toutes	ces	choses	familières,	et	il	devint	un	navigateur	consommé,	sauf
l'usage	 de	 la	 boussole,	 que	 je	 ne	 pus	 lui	 faire	 comprendre	 que	 fort	 peu.	Mais,
comme	 dans	 ces	 climats	 il	 est	 rare	 d'avoir	 un	 temps	 couvert	 et	 que	 presque
jamais	il	n'y	a	de	brumes,	la	boussole	n'y	est	pas	de	grande	nécessité.	Les	étoiles
sont	toujours	visibles	pendant	la	nuit,	et	la	terre	pendant	le	jour,	excepté	dans	les
saisons	pluvieuses;	mais	alors	personne	ne	se	soucie	d'aller	au	loin	ni	sur	terre,	ni
sur	mer.
J'étais	alors	entré	dans	la	vingt-septième	année	de	ma	Captivité	dans	cette	île,

quoique	les	trois	dernières	années	où	j'avais	eu	avec	moi	mon	serviteur	Vendredi
ne	 puissent	 guère	 faire	 partie	 de	 ce	 compte,	 ma	 vie	 d'alors	 étant	 totalement
différente	de	ce	qu'elle	avait	été	durant	 tout	 le	 reste	de	mon	séjour.	 Je	célébrai
l'anniversaire	de	mon	arrivée	en	ce	 lieu	 toujours	avec	 la	même	 reconnaissance
envers	Dieu	pour	ses	miséricordes;	si	 jadis	j'avais	eu	sujet	d'être	reconnaissant,
j'avais	encore	beaucoup	plus	sujet	de	l'être,	la	Providence	m'ayant	donné	tant	de
nouveaux	 témoignages	 de	 sollicitude,	 et	 envoyé	 l'espoir	 d'une	 prompte	 et	 sûre
délivrance,	 car	 j'avais	 dans	 l'âme	 l'inébranlable	 persuasion	 que	 ma	 délivrance
était	 proche	et	que	 je	ne	 saurais	 être	un	an	de	plus	dans	 l'île.	Cependant	 je	ne



négligeai	 pas	mes	 cultures;	 comme	 à	 l'ordinaire	 je	 bêchai,	 je	 semai,	 je	 fis	 des
enclos;	 je	 recueillis	 et	 séchai	 mes	 raisins,	 et	 m'occupai	 de	 toutes	 choses
nécessaires,	de	même	qu'auparavant.
La	saison	des	pluies,	qui	m'obligeait	à	garder	la	maison	plus	que	de	coutume,

étant	alors	revenue,	j'avais	donc	mis	notre	vaisseau	aussi	en	sûreté	que	possible,
en	 l'amenant	 dans	 la	 crique	où,	 comme	 je	 l'ai	 dit	 au	 commencement,	 j'abordai
avec	 mes	 radeaux.	 L'ayant	 halé	 sur	 le	 rivage	 pendant	 la	 marée	 haute,	 je	 fis
creuser	à	mon	serviteur	Vendredi	un	petit	bassin	tout	juste	assez	grand	pour	qu'il
pût	 s'y	 tenir	 à	 flot;	 puis,	 à	 la	 marée	 basse,	 nous	 fîmes	 une	 forte	 écluse	 à
l'extrémité	pour	empêcher	l'eau	d'y	rentrer:	ainsi	notre	vaisseau	demeura	à	sec	et
à	 l'abri	 du	 retour	 de	 la	marée.	 Pour	 le	 garantir	 de	 la	 pluie,	 nous	 le	 couvrîmes
d'une	couche	de	branches	d'arbres	si	épaisse,	qu'il	était	aussi	bien	qu'une	maison
sous	 son	 toit	 de	 chaume.	 Nous	 attendîmes	 ainsi	 les	 mois	 de	 novembre	 et	 de
décembre,	que	j'avais	désignés	pour	l'exécution	de	mon	entreprise.
Quand	 la	 saison	 favorable	 s'approcha,	 comme	 la	 pensée	 de	 mon	 dessein

renaissait	avec	le	beau	temps,	je	m'occupai	journellement	à	préparer	tout	pour	le
voyage.	La	première	chose	que	je	fis,	ce	fut	d'amasser	une	certaine	quantité	de
provisions	qui	devaient	nous	être	nécessaires.	Je	me	proposais,	dans	une	semaine
ou	deux,	d'ouvrir	le	bassin	et	de	lancer	notre	bateau,	quand	un	matin	que	j'étais
occupé	à	quelqu'un	de	ces	apprêts,	j'appelai	Vendredi	et	lui	dis	d'aller	au	bord	de
la	mer	pour	voir	s'il	ne	trouverait	pas	quelque	chélone	ou	tortue,	chose	que	nous
faisions	habituellement	une	fois	par	semaine;	nous	étions	aussi	friands	des	œufs
que	 de	 la	 chair	 de	 cet	 animal.	Vendredi	 n'était	 parti	 que	 depuis	 peu	 de	 temps
quand	je	le	vis	revenir	en	courant	et	franchir	ma	fortification	extérieure	comme
si	 ses	 pieds	ne	 touchaient	 pas	 la	 terre,	 et,	 avant	 que	 j'eusse	 eu	 le	 temps	de	 lui
parler,	 il	me	cria:—«Ô	maître!	ô	maître!	ô	chagrin!	ô	mauvais!»—«Qu'y	a-t-il,
Vendredi?	lui	dis-je.»—«Oh!	Là-bas	un,	deux,	trois	canots!	un,	deux,	trois!»—Je
conclus,	d'après	sa	manière	de	s'exprimer,	qu'il	y	en	avait	six;	mais,	après	que	je
m'en	 fus	 enquis,	 je	 n'en	 trouvai	 que	 trois,—«Eh	 bien!	Vendredi,	 lui	 dis-je,	 ne
t'effraie	pas.»—Je	 le	 rassurai	ainsi	autant	que	 je	pus;	néanmoins	 je	m'apperçus
que	 le	pauvre	garçon	était	 tout-à-fait	hors	de	 lui-même:	 il	 s'était	 fourré	en	 tête
que	les	Sauvages	étaient	venus	tout	exprès	pour	le	chercher,	le	mettre	en	pièces
et	 le	dévorer.	 Il	 tremblait	si	 fort	que	je	ne	savais	que	faire.	Je	 le	réconfortai	de
mon	 mieux,	 et	 lui	 dis	 que	 j'étais	 dans	 un	 aussi	 grand	 danger,	 et	 qu'ils	 me
mangeraient	 tout	 comme	 lui.—«Mais	 il	 faut,	 ajoutai-je,	 nous	 résoudre	 à	 les
combattre;	 peux-tu	 combattre,	 Vendredi?»—«Moi	 tirer,	 dit-il,	 mais	 là	 venir
beaucoup	grand	nombre.»—«Qu'importe!	 répondis-je,	nos	 fusils	 épouvanteront
ceux	qu'ils	ne	tueront	pas.»—Je	lui	demandai	si,	me	déterminant	à	le	défendre,	il



me	défendrait	aussi	et	voudrait	se	tenir	auprès	de	moi	et	faire	tout	ce	que	je	lui
enjoindrais.	Il	répondit:—«Moi	mourir	quand	vous	commander	mourir,	maître.»
Là-dessus	j'allai	chercher	une	bonne	goutte	de	rum	et	la	lui	donnai,	car	j'avais	si
bien	ménagé	mon	rum	que	j'en	avais	encore	pas	mal	en	réserve.	Quand	il	eut	bu,
je	 lui	 fis	prendre	 les	deux	fusils	de	chasse	que	nous	portions	 toujours,	et	 je	 les
chargeai	 de	 chevrotines	 aussi	 grosses	 que	des	 petites	 balles	 de	pistolet;	 je	 pris
ensuite	 quatre	 mousquets,	 je	 les	 chargeai	 chacun	 de	 deux	 lingots	 et	 de	 cinq
balles,	 puis	 chacun	 de	 mes	 deux	 pistolets	 d'une	 paire	 de	 balles	 seulement.	 Je
pendis	 comme	 à	 l'ordinaire,	 mon	 grand	 sabre	 nu	 à	 mon	 côté,	 et	 je	 donnai	 à
Vendredi	sa	hachette.
Quand	je	me	fus	ainsi	préparé,	je	pris	ma	lunette	d'approche	et	je	gravis	sur	le

versant	 de	 la	 montagne,	 pour	 voir	 ce	 que	 je	 pourrais	 découvrir;	 j'apperçus
aussitôt	par	ma	longue	vue	qu'il	y	avait	là	vingt-un	Sauvages,	trois	prisonniers	et
trois	 pirogues,	 et	 que	 leur	 unique	 affaire	 semblait	 être	 de	 faire	 un	 banquet
triomphal	de	ces	trois	corps	humains,	fête	barbare,	il	est	vrai,	mais,	comme	je	l'ai
observé,	qui	n'avait	rien	parmi	eux	que	d'ordinaire.
Je	 remarquai	 aussi	 qu'ils	 étaient	 débarqués	 non	 dans	 le	 même	 endroit	 d'où

Vendredi	s'était	échappé,	mais	plus	près	de	ma	crique,	où	le	rivage	était	bas	et	où
un	bois	épais	s'étendait	presque	jusqu'à	la	mer.	Cette	observation	et	l'horreur	que
m'inspirait	l'œuvre	atroce	que	ces	misérables	venaient	consommer	me	remplirent
de	tant	d'indignation	que	je	retournai	vers	Vendredi,	et	lui	dis	que	j'étais	résolu	à
fondre	 sur	eux	et	 à	 les	 tuer	 touts.	Puis	 je	 lui	demandai	 s'il	voulait	 combattre	à
mes	côtés.	Sa	frayeur	étant	dissipée	et	ses	esprits	étant	un	peu	animés	par	le	rum
que	je	lui	avais	donné,	il	me	parut	plein	de	courage,	et	répéta	comme	auparavant
qu'il	mourrait	quand	je	lui	ordonnerais	de	mourir.
Dans	cet	accès	de	fureur,	je	pris	et	répartis	entre	nous	les	armes	que	je	venais

de	 charger.	 Je	 donnai	 à	Vendredi	 un	 pistolet	 pour	mettre	 à	 sa	 ceinture	 et	 trois
mousquets	 pour	 porter	 sur	 l'épaule,	 je	 pris	 moi-même	 un	 pistolet	 et	 les	 trois
autres	mousquets,	et	dans	cet	équipage	nous	nous	mîmes	en	marche.	J'avais	eu
outre	 garni	 ma	 poche	 d'une,	 petite	 bouteille	 de	 rum,	 et	 chargé	 Vendredi	 d'un
grand	sac	et	de	balles.	Quant	à	la	consigne,	 je	lui	enjoignis	de	se	tenir	sur	mes
pas,	de	ne	point	bouger,	de	ne	point	tirer,	de	ne	faire	aucune	chose	que	je	ne	lui
eusse	commandée,	et	en	même	temps	de	ne	pas	souffler	mot.	Je	fis	alors	à	ma
droite	un	circuit	de	près	d'un	mille,	pour	éviter	la	crique	et	gagner	le	bois,	afin	de
pouvoir	arriver	à	portée	de	fusil	des	Sauvages	avant	qu'ils	me	découvrissent,	ce
que,	par	ma	longue	vue,	j'avais	reconnu	chose	facile	à	faire.
Pendant	 cette	marche	mes	premières	 idées	 se	 réveillèrent	 et	 commencèrent	 à

ébranler	 ma	 résolution.	 Je	 ne	 veux	 pas	 dire	 que	 j'eusse	 aucune	 peur	 de	 leur



nombre;	comme	ils	n'étaient	que	des	misérables	nus	et	sans	armes,	il	est	certain
que	je	leur	étais	supérieur,	et	quand	bien	même	j'aurais	été	seul.	Mais	quel	motif,
me	disais-je,	quelle	circonstance,	quelle	nécessité	m'oblige	à	tremper	mes	mains
dans	 le	sang,	à	attaquer	des	hommes	qui	ne	m'ont	 jamais	 fait	aucun	 tort	et	qui
n'ont	 nulle	 intention	 de	m'en	 faire,	 des	 hommes	 innocents	 à	mon	 égard?	Leur
coutume	 barbare	 est	 leur	 propre	 malheur;	 c'est	 la	 preuve	 que	 Dieu	 les	 a
abandonnés	 aussi	 bien	 que	 les	 autres	 nations	 de	 cette	 partie	 du	monde	 à	 leur
stupidité,	à	leur	inhumanité,	mais	non	pas	qu'il	m'appelle	à	être	le	juge	de	leurs
actions,	 encore	 moins	 l'exécuteur	 de	 sa	 justice!	 Quand	 il	 le	 trouvera	 bon	 il
prendra	leur	cause	dans	ses	mains,	et	par	un	châtiment	national	il	les	punira	pour
leur	crime	national;	mais	cela	n'est	point	mon	affaire.



CHRISTIANUS
Vendredi,	 il	est	vrai,	peut	 justifier	de	cette	action:	 il	est	 leur	ennemi,	 il	est	en

état	de	guerre	avec	ces	mêmes	hommes,	c'est	loyal	à	lui	de	les	attaquer;	mais	je
n'en	puis	dire	autant	quant	à	moi—Ces	pensées	firent	une	impression	si	forte	sur
mon	esprit,	que	je	résolus	de	me	placer	seulement	près	d'eux	pour	observer	leur
fête	 barbare,	 d'agir	 alors	 suivant	 que	 le	 Ciel	 m'inspirerait,	 mais	 de	 ne	 point
m'entremettre,	à	moins	que	quelque	chose	ne	se	présentât	qui	fût	pour	moi	une
injonction	formelle.
Plein	de	cette	résolution,	j'entrai	dans	le	bois,	et	avec	toute	la	précaution	et	le

silence	 possibles,—ayant	Vendredi	 sur	mes	 talons,—je	marchai	 jusqu'à	 ce	 que
j'eusse	atteint	la	lisière	du	côté	le	plus	proche	des	Sauvages.	Une	pointe	de	bois
restait	 seulement	 entre	 eux	 et	 moi.	 J'appelai	 doucement	 Vendredi,	 et,	 lui
montrant	un	grand	arbre	qui	était	 juste	à	 l'angle	du	bois,	 je	 lui	 commandai	d'y
aller	 et	 de	 m'apporter	 réponse	 si	 de	 là	 il	 pouvait	 voir	 parfaitement	 ce	 qu'ils
faisaient.	 Il	obéit	et	 revint	 immédiatement	me	dire	que	de	ce	 lieu	on	les	voyait
très-bien;	 qu'ils	 étaient	 touts	 autour	 d'un	 feu,	 mangeant	 la	 chair	 d'un	 de	 leurs
prisonniers,	et	qu'à	peu	de	distance	de	là	il	y	en	avait	un	autre	gisant,	garrotté	sur
le	 sable,	 qu'ils	 allaient	 tuer	 bientôt,	 affirmait-il,	 ce	 qui	 embrasa	 mon	 âme	 de
colère.	 Il	 ajouta	 que	 ce	 n'était	 pas	 un	 prisonnier	 de	 leur	 nation,	 mais	 un	 des
hommes	barbus	dont	 il	m'avait	parlé	et	qui	étaient	venus	dans	leur	pays	sur	un
bateau.	Au	seul	mot	d'un	homme	blanc	et	barbu	je	fus	rempli	d'horreur;	j'allai	à
l'arbre,	et	je	distinguai	parfaitement	avec	ma	longue-vue	un	homme	blanc	couché
sur	la	grève	de	la	mer,	pieds	et	mains	liés	avec	des	glayeuls	ou	quelque	chose	de
semblable	à	des	 joncs;	 je	distinguai	aussi	qu'il	était	Européen	et	qu'il	avait	des
vêtements.
Il	y	avait	un	autre	arbre	et	au-delà	un	petit	hallier	plus	près	d'eux	que	la	place

ou	 j'étais	 d'environ	 cinquante	 verges.	 Je	 vis	 qu'en	 faisant	 un	 petit	 détour	 je
pourrais	y	parvenir	sans	être	découvert,	et	qu'alors	je	n'en	serais	plus	qu'à	demi-
portée	de	fusil.	Je	retins	donc	ma	colère,	quoique	vraiment	je	fusse	outré	au	plus
haut	 degré,	 et,	 rebroussant	 d'environ	 trente	 pas,	 je	 marchai	 derrière	 quelques
buissons	qui	couvraient	tout	le	chemin,	jusqu'à	ce	que	je	fusse	arrivé	vers	l'autre
arbre.	 Là	 je	 gravis	 sur	 un	 petit	 tertre	 d'où	ma	 vue	 plongeait	 librement	 sur	 les
Sauvages	à	la	distance	de	quatre-vingts	verges	environ.
Il	 n'y	 avait	 pas	 alors	 un	 moment	 à	 perdre;	 car	 dix-neuf	 de	 ces	 atroces



misérables	étaient	assis	à	terre	touts	pêle-mêle,	et	venaient	justement	d'envoyer
deux	d'entre	eux	pour	égorger	le	pauvre	Chrétien	et	peut-être	l'apporter	membre
à	membre	à	 leur	feu:	déjà	même	ils	étaient	baissés	pour	 lui	délier	 les	pieds.	Je
me	 tournai	 vers	 Vendredi:—«Maintenant,	 lui	 dis-je,	 fais	 ce	 que	 je	 te
commanderai.»	Il	me	le	promit.—«Alors,	Vendredi,	repris-je,	fais	exactement	ce
que	 tu	 me	 verras	 faire	 sans	 y	 manquer	 en	 rien.»—Je	 posai	 à	 terre	 un	 des
mousquets	 et	 mon	 fusil	 de	 chasse,	 et	 Vendredi	 m'imita;	 puis	 avec	 mon	 autre
mousquet	 je	couchai	en	 joue	 les	Sauvages,	en	 lui	ordonnant	de	faire	de	même.
—«Es-tu	prêt?	lui	dis-je	alors.»—«Oui,»	répondit-il.—«Allons,	feu	sur	touts!»—
Et	au	même	instant	je	tirai	aussi.
Vendredi	 avait	 tellement	mieux	 visé	 que	moi,	 qu'il	 en	 tua	 deux	 et	 en	 blessa

trois,	tandis	que	j'en	tuai	un	et	en	blessai	deux.	Ce	fut,	soyez-en	sûr,	une	terrible
consternation:	 touts	 ceux	qui	n'étaient	pas	blessés	 se	dressèrent	 subitement	 sur
leurs	pieds;	mais	 ils	ne	savaient	de	quel	côté	 fuir,	quel	chemin	prendre,	car	 ils
ignoraient	d'où	leur	venait	la	mort.	Vendredi	avait	toujours	les	yeux	attachés	sur
moi,	 afin,	 comme	 je	 le	 lui	 avais	 enjoint,	 de	 pouvoir	 suivre	 touts	 mes
mouvements.	Aussitôt	 après	 la	 première	 décharge	 je	 jetai	mon	 arme	 et	 pris	 le
fusil	de	chasse,	et	Vendredi	 fit	de	même.	J'armai	et	couchai	en	 joue,	 il	arma	et
ajusta	 aussi.—«Es-tu	 prêt,	 Vendredi,»	 lui	 dis-je.—«Oui,	 répondit-il.—«Feu
donc,	 au	 nom	 de	Dieu!»	 Et	 au	même	 instant	 nous	 tirâmes	 touts	 deux	 sur	 ces
misérables	épouvantés.	Comme	nos	armes	n'étaient	chargées	que	de	ce	que	 j'ai
appelé	chevrotines	ou	petites	balles	de	pistolet,	il	n'en	tomba	que	deux;	mais	il	y
en	eut	tant	de	frappés,	que	nous	les	vîmes	courir	çà	et	là	tout	couverts	de	sang,
criant	 et	 hurlant	 comme	 des	 insensés	 et	 cruellement	 blessés	 pour	 la	 plupart.
Bientôt	après	trois	autres	encore	tombèrent,	mais	non	pas	tout-à-fait	morts.
—«Maintenant,	Vendredi,	m'écriai-je	 en	 posant	 à	 terre	 les	 armes	 vides	 et	 en

prenant	 le	 mousquet	 qui	 était	 encore	 chargé,	 suis	 moi!»—Ce	 qu'il	 fit	 avec
beaucoup	de	courage.	Là-dessus	je	me	précipitai	hors	du	bois	avec	Vendredi	sur
mes	 talons,	 et	 je	 me	 découvris	 moi-même.	 Sitôt	 qu'ils	 m'eurent	 apperçu	 je
poussai	 un	 cri	 effroyable,	 j'enjoignis	 à	 Vendredi	 d'en	 faire	 autant;	 et,	 courant
aussi	vite	que	 je	pouvais,	ce	qui	n'était	guère,	chargé	d'armes	comme	je	 l'étais,
j'allai	droit	à	la	pauvre	victime	qui	gisait,	comme	je	l'ai	dit,	sur	la	grève,	entre	la
place	du	festin	et	la	mer.	Les	deux	bouchers	qui	allaient	se	mettre	en	besogne	sur
lui	l'avaient	abandonné	de	surprise	à	notre	premier	feu,	et	s'étaient	enfuis,	saisis
d'épouvante,	vers	le	rivage,	où	ils	s'étaient	jetés	dans	un	canot,	ainsi	que	trois	de
leurs	compagnons.	Je	me	tournai	vers	Vendredi,	et	je	lui	ordonnai	d'avancer	et	de
tirer	dessus.	Il	me	comprit	aussitôt,	et,	courant	environ	la	longueur	de	quarante
verges	pour	s'approcher	d'eux,	il	fit	feu.	Je	crus	d'abord	qu'il	les	avait	touts	tués,



car	 ils	 tombèrent	 en	 tas	 dans	 le	 canot;	 mais	 bientôt	 j'en	 vis	 deux	 se	 relever.
Toutefois	il	en	avait	expédié	deux	et	blessé	un	troisième,	qui	resta	comme	mort
au	fond	du	bateau.
Tandis	que	mon	serviteur	Vendredi	 tiraillait,	 je	pris	mon	couteau	et	 je	coupai

les	 glayeuls	 qui	 liaient	 le	 pauvre	 prisonnier.	Ayant	 débarrassé	 ses	 pieds	 et	 ses
mains,	je	le	relevai	et	lui	demandai	en	portugais	qui	il	était.	Il	répondit	en	latin:
Christianus.	Mais	il	était	si	faible	et	si	languissant	qu'il	pouvait	à	peine	se	tenir
ou	parler.	Je	tirai	ma	bouteille	de	ma	poche,	et	la	lui	présentai	en	lui	faisant	signe
de	boire,	ce	qu'il	fit;	puis	je	lui	donnai	un	morceau	de	pain	qu'il	mangea.	Alors	je
lui	demandai	de	quel	pays	 il	était:	 il	me	répondit:	Español.	Et,	 se	 remettant	un
peu,	il	me	fit	connaître	par	touts	les	gestes	possibles	combien	il	m'était	redevable
pour	 sa	 délivrance.—«Señor,	 lui	 dis-je	 avec	 tout	 l'espagnol	 que	 je	 pus
rassembler,	nous	parlerons	plus	tard;	maintenant	il	nous	faut	combattre.	S'il	vous
reste	quelque	 force,	prenez	ce	pistolet	 et	 ce	 sabre	et	vengez-vous.»—il	 les	prit
avec	gratitude,	et	n'eut	pas	plus	tôt	ces	armes	dans	les	mains,	que,	comme	si	elles
lui	eussent	communiqué	une	nouvelle	énergie,	 il	se	rua	sur	ses	meurtriers	avec
furie,	et	en	tailla	deux	en	pièces	en	un	instant;	mais	il	est	vrai	que	tout	ceci	était
si	 étrange	 pour	 eux,	 que	 les	 pauvres	 misérables,	 effrayés	 du	 bruit	 de	 nos
mousquets,	 tombaient	de	pur	étonnement	et	de	peur,	et	étaient	aussi	 incapables
de	chercher	à	s'enfuir	que	leur	chair	de	résister	à	nos	balles.	Et	c'était	là	juste	le
cas	 des	 cinq	 sur	 lesquels	 Vendredi	 avait	 tiré	 dans	 la	 pirogue;	 car	 si	 trois
tombèrent	des	blessures	qu'ils	avaient	reçues,	deux	tombèrent	seulement	d'effroi.
Je	tenais	toujours	mon	fusil	à	la	main	sans	tirer,	voulant	garder	mon	coup	tout

prêt,	 parce	que	 j'avais	donné	 à	 l'Espagnol	mon	pistolet	 et	mon	 sabre.	 J'appelai
Vendredi	 et	 lui	 ordonnai	 de	 courir	 à	 l'arbre	 d'où	 nous	 avions	 fait	 feu	 d'abord,
pour	rapporter	les	armes	déchargées	que	nous	avions	laissées	là;	ce	qu'il	fit	avec
une	grande	célérité.	Alors	je	lui	donnai	mon	mousquet,	je	m'assis	pour	recharger
les	autres	armes,	et	recommandai	à	mes	hommes	de	revenir	vers	moi	quand	ils
en	auraient	besoin.
Tandis	que	j'étais	à	cette	besogne	un	rude	combat	s'engagea	entre	l'Espagnol	et

un	des	Sauvages,	qui	lui	portait	des	coups	avec	un	de	leurs	grands	sabres	de	bois,
cette	 même	 arme	 qui	 devait	 servir	 à	 lui	 ôter	 la	 vie	 si	 je	 ne	 l'avais	 empêché.
L'Espagnol	 était	 aussi	 hardi	 et	 aussi	 brave	 qu'on	 puisse	 l'imaginer:	 quoique
faible,	il	combattait	déjà	cet	Indien	depuis	long-temps	et	lui	avait	fait	deux	larges
blessures	 à	 la	 tête;	 mais	 le	 Sauvage,	 qui	 était	 un	 vaillant	 et	 un	 robuste
compagnon,	 l'ayant	 étreint	 dans	 ses	 bras,	 l'avait	 renversé	 et	 s'efforçait	 de	 lui
arracher	mon	sabre	des	mains.	Alors	 l'Espagnol	 le	 lui	abandonna	sagement,	et,
prenant	son	pistolet	à	sa	ceinture,	lui	tira	au	travers	du	corps	et	l'étendit	mort	sur



la	 place	 avant	 que	 moi,	 qui	 accourais,	 au	 secours,	 j'eusse	 eu	 le	 temps	 de	 le
joindre.
Vendredi,	laissé	à	sa	liberté,	poursuivait	les	misérables	fuyards	sans	autre	arme

au	poing	que	 sa	hachette,	 avec	 laquelle	 il	 dépêcha	premièrement	 ces	 trois	qui,
blessés	d'abord,	 tombèrent	ensuite,	comme	je	l'ai	dit	plus	haut,	puis	après	touts
ceux	qu'il	put	attraper.	L'Espagnol	m'ayant	demandé	un	mousquet,	je	lui	donnai
un	des	fusils	de	chasse,	et	il	se	mit	à	la	poursuite	de	deux	Sauvages,	qu'il	blessa
touts	deux;	mais,	comme	il	ne	pouvait	courir,	ils	se	réfugièrent	dans	le	bois,	où
Vendredi	 les	 pourchassa,	 et	 en	 tua	 un:	 l'autre,	 trop	 agile	 pour	 lui,	 malgré	 ses
blessures,	plongea	dans	la	mer	et	nagea	de	toutes	ses	forces	vers	ses	camarades
qui	s'étaient	sauvés	dans	le	canot.	Ces	trois	rembarqués,	avec	un	autre,	qui	avait
été	blessé	sans	que	nous	pussions	savoir	s'il	était	mort	ou	vif,	furent	des	vingt-un
les	seuls	qui	s'échappèrent	de	nos	mains.—
3	Tués	à	notre	première	décharge	partie	de	l'arbre.
2	Tués	à	la	décharge	suivante.
2	Tués	par	Vendredi	dans	le	bateau.
2	Tués	par	le	même,	de	ceux	qui	avaient	été	blessés	d'abord.
1	Tué	par	le	même	dans	les	bois.
3	Tués	par	l'Espagnol.
4	Tués,	qui	 tombèrent	 çà	et	 là	de	 leurs	blessures	ou	à	qui	Vendredi	donna	 la

chasse.
4	Sauvés	dans	le	canot,	parmi	lesquels	un	blessé,	si	non	mort.
21	en	tout.
Ceux	qui	étaient	dans	le	canot	manœuvrèrent	rudement	pour	se	mettre	hors	de

la	portée	du	fusil;	et,	quoique	Vendredi	leur	tirât	deux	ou	trois	coups	encore,	je
ne	 vis	 pas	 qu'il	 en	 eût	 blessé	 aucun.	 Il	 désirait	 vivement	 que	 je	 prisse	 une	 de
leurs	pirogues	et	que	je	les	poursuivisse;	et,	au	fait,	moi-même	j'étais	très-inquiet
de	leur	fuite;	je	redoutais	qu'ils	ne	portassent	de	mes	nouvelles	dans	leur	pays,	et
ne	revinssent	peut-être	avec	deux	ou	trois	cents	pirogues	pour	nous	accabler	par
leur	nombre.	Je	consentis	donc	à	leur	donner	la	chasse	en	mer,	et	courant	à	un	de
leurs	 canots,	 je	 m'y	 jetai	 et	 commandai	 à	 Vendredi	 de	 me	 suivre;	 mais	 en	 y
entrant	 quelle	 fut	 ma	 surprise	 de	 trouver	 un	 pauvre	 Sauvage,	 étendu	 pieds	 et
poings	liés,	destiné	à	la	mort	comme	l'avait	été	l'Espagnol,	et	presque	expirant	de
peur,	ne	sachant	pas	ce	qui	se	passait	car	il	n'avait	pu	regarder	par-dessus	le	bord
du	bateau.	Il	était	lié	si	fortement	de	la	tête	aux	pieds	et	avait	été	garrotté	si	long-
temps	qu'il	ne	lui	restait	plus	qu'un	souffle	de	vie.
Je	 coupai	 aussitôt	 les	 glayeuls	 ou	 les	 joncs	 tortillés	 qui	 l'attachaient,	 et	 je



voulus	l'aider	à	se	lever;	mais	il	ne	pouvait	ni	se	soutenir	ni	parler;	seulement	il
gémissait	très-piteusement,	croyant	sans	doute	qu'on	ne	l'avait	délié	que	pour	le
faire	mourir.
Lorsque	Vendredi	se	fut	approché,	je	le	priai	de	lui	parler	et	de	l'assurer	de	sa

délivrance;	puis,	tirant	ma	bouteille,	je	fis	donner	une	goutte	de	rum	à	ce	pauvre
malheureux;	ce	qui,	avec	la	nouvelle	de	son	salut,	le	ranima,	et	il	s'assit	dans	le
bateau.	Mais	quand	Vendredi	vint	à	l'entendre	parler	et	à	le	regarder	en	face,	ce
fut	 un	 spectacle	 à	 attendrir	 jusqu'aux	 larmes,	 de	 le	 voir	 baiser,	 embrasser	 et
étreindre	 ce	 Sauvage;	 de	 le	 voir	 pleurer,	 rire,	 crier,	 sauter	 à	 l'entour,	 danser,
chanter,	puis	pleurer	encore,	se	tordre	les	mains,	se	frapper	la	tête	et	la	face,	puis
chanter	et	sauter	encore	à	l'entour	comme	un	insensé.	Il	se	passa	un	long	temps
avant	que	 je	pusse	 lui	 arracher	une	parole	et	 lui	 faire	dire	ce	dont	 il	 s'agissait;
mais	quand	il	fut	un	peu	revenu	à	lui-même,	il	s'écria:—«C'est	mon	père!»



VENDREDI	ET	SON	PÈRE
Il	 m'est	 difficile	 d'exprimer	 combien	 je	 fus	 ému	 des	 transports	 de	 joie	 et

d'amour	filial	qui	agitèrent	ce	pauvre	Sauvage	à	la	vue	de	son	père	délivré	de	la
mort.	Je	ne	puis	vraiment	décrire	la	moitié	de	ses	extravagances	de	tendresse.	Il
se	 jeta	 dans	 la	 pirogue	 et	 en	 ressortit	 je	 ne	 sais	 combien	 de	 fois.	 Quand	 il	 y
entrait	 il	 s'asseyait	 auprès	 de	 son	 père,	 il	 se	 découvrait	 la	 poitrine,	 et,	 pour	 le
ranimer,	 il	 lui	 tenait	 la	 tête	 appuyée	 contre	 son	 sein	 des	 demi-heures	 entières;
puis	 il	 prenait	 ses	 bras,	 ses	 jambes,	 engourdis	 et	 roidis	 par	 les	 liens,	 les
réchauffait	et	les	frottait	avec	ses	mains,	et	moi,	ayant	vu	cela,	je	lui	donnai	du
rum	de	ma	bouteille	pour	faire	des	frictions,	qui	eurent	un	excellent	effet.
Cet	 événement	 nous	 empêcha	 de	 poursuivre	 le	 canot	 des	Sauvages,	 qui	 était

déjà	à	peu	près	hors	de	vue;	mais	ce	fut	heureux	pour	nous:	car	au	bout	de	deux
heures	 avant	qu'ils	 eussent	pu	 faire	 le	quart	 de	 leur	 chemin,	 il	 se	 leva	un	vent
impétueux,	 qui	 continua	 de	 souffler	 si	 violemment	 toute	 la	 nuit	 et	 de	 souffler
Nord-Ouest,	 ce	 qui	 leur	 était	 contraire,	 que	 je	 ne	 pus	 supposer	 que	 leur
embarcation	eût	résisté	et	qu'ils	eussent	regagné	leur	côte.
Mais,	 pour	 revenir	 à	Vendredi,	 il	 était	 tellement	 occupé	 de	 son	 père,	 que	 de

quelque	 temps	 je	 n'eus	 pas	 le	 cœur	 de	 l'arracher	 de	 là.	 Cependant	 lorsque	 je
pensai	qu'il	pouvait	le	quitter	un	instant,	je	l'appelai	vers	moi,	et	il	vint	sautant	et
riant,	 et	 dans	une	 joie	 extrême.	 Je	 lui	 demandai	 s'il	 avait	 donné	du	pain	 à	 son
père.	Il	secoua	la	tête,	et	répondit:—«Non:	moi,	vilain	chien,	manger	tout	moi-
même.»—Je	 lui	donnai	donc	un	gâteau	de	pain,	que	 je	 tirai	d'une	petite	poche
que	je	portais	à	cet	effet.	Je	lui	donnai	aussi	une	goutte	de	rum	pour	lui-même;
mais	 il	 ne	 voulut	 pas	 y	 goûter	 et	 l'offrit	 à	 son	 père.	 J'avais	 encore	 dans	 ma
pochette	 deux	 ou	 trois	 grappes	 de	mes	 raisins,	 je	 lui	 en	 donnai	 de	même	 une
poignée	 pour	 son	 père.	 À	 peine	 la	 lui	 eût-il	 portée	 que	 je	 le	 vis	 sortir	 de	 la
pirogue	 et	 s'enfuir	 comme	 s'il	 eût	 été	 épouvanté.	 Il	 courait	 avec	 une	 telle
vélocité,—car	c'était	le	garçon	le	plus	agile	de	ses	pieds	que	j'aie	jamais	vu;—il
courait	avec	une	telle	vélocité,	dis-je,	qu'en	quelque	sorte	je	le	perdis	de	vue	en
un	instant.	J'eus	beau	l'appeler	et	crier	après	lui,	ce	fut	inutile;	il	fila	son	chemin,
et,	un	quart	d'heure	après,	 je	le	vis	revenir,	mais	avec	moins	de	vitesse	qu'il	ne
s'en	était	allé.	Quand	il	s'approcha,	je	m'apperçus	qu'il	avait	ralenti	son	pas,	parce
qu'il	portait	quelque	chose	à	la	main.
Arrivé	près	de	moi,	je	reconnus	qu'il	était	allé	à	la	maison	chercher	un	pot	de



terre	pour	apporter	de	l'eau	fraîche,	et	qu'il	était	chargé	en	outre	de	deux	gâteaux
ou	 galettes	 de	 pain.	 Il	 me	 donna	 le	 pain,	 mais	 il	 porta	 l'eau	 à	 son	 père.
Cependant,	 comme	 j'étais	moi-même	 très-altéré,	 j'en	humai	quelque	peu.	Cette
eau	ranima	le	Sauvage	beaucoup	mieux	que	le	rum	ou	la	liqueur	forte	que	je	lui
avais	donné,	car	il	se	mourait	de	soif.
Quand	il	eut	bu,	j'appelai	Vendredi	pour	savoir	s'il	restait	encore	un	peu	d'eau;

il	me	répondit	que	oui.	Je	le	priai	donc	de	la	donner	au	pauvre	Espagnol,	qui	en
avait	 tout	 autant	 besoin	que	 son	père.	 Je	 lui	 envoyai	 aussi	 un	des	gâteaux	que
Vendredi	 avait	 été	 chercher.	 Cet	 homme,	 qui	 était	 vraiment	 très-affaibli,	 se
reposait	sur	l'herbe	à	l'ombre	d'un	arbre;	ses	membres	étaient	roides	et	très-enflés
par	 les	 liens	 dont	 ils	 avaient	 été	 brutalement	 garrottés.	Quand,	 à	 l'approche	de
Vendredi	lui	apportant	de	l'eau,	je	le	vis	se	dresser	sur	son	séant,	boire,	prendre	le
pain	et	se	mettre	à	le	manger,	j'allai	à	lui	et	lui	donnai	une	poignée	de	raisins.	Il
me	 regarda	 avec	 toutes	 les	 marques	 de	 gratitude	 et	 de	 reconnaissance	 qui
peuvent	se	manifester	sur	un	visage;	mais,	quoiqu'il	se	fût	si	bien	montré	dans	le
combat,	il	était	si	défaillant	qu'il	ne	pouvait	se	tenir	debout;	il	 l'essaya	deux	ou
trois	 fois,	 mais	 réellement	 en	 vain,	 tant	 ses	 chevilles	 étaient	 enflées	 et
douloureuses.	 Je	 l'engageai	 donc	 à	 ne	 pas	 bouger,	 et	 priai	Vendredi	 de	 les	 lui
frotter	et	de	les	lui	bassiner	avec	du	rum,	comme	il	avait	fait	à	son	père.
J'observai	que,	durant	le	temps	que	le	pauvre	et	affectionné	Vendredi	fut	retenu

là,	toutes	les	deux	minutes,	plus	souvent	même,	il	retournait	la	tête	pour	voir	si
son	père	était	à	la	même	place	et	dans	la	même	posture	où	il	l'avait	laissé.	Enfin,
ne	 l'appercevant	 plus,	 il	 se	 leva	 sans	 dire	mot	 et	 courut	 vers	 lui	 avec	 tant	 de
vitesse,	qu'il	semblait	que	ses	pieds	ne	touchaient	pas	la	terre;	mais	en	arrivant	il
trouva	 seulement	 qu'il	 s'était	 couché	 pour	 reposer	 ses	membres.	 Il	 revint	 donc
aussitôt,	et	je	priai	alors	l'Espagnol	de	permettre	que	Vendredi	l'aidât	à	se	lever	et
le	conduisît	jusqu'au	bateau,	pour	le	mener	à	notre	demeure,	où	je	prendrais	soin
de	 lui.	Mais	Vendredi,	qui	était	un	 jeune	et	 robuste	compagnon,	 le	chargea	sur
ses	 épaules,	 le	 porta	 au	 canot	 et	 l'assit	 doucement	 sur	 un	 des	 côtés,	 les	 pieds
tournés	 dans	 l'intérieur;	 puis,	 le	 soulevant	 encore,	 le	 plaça	 tout	 auprès	 de	 son
père.	Alors	il	ressortit	de	la	pirogue,	la	mit	à	la	mer,	et	quoiqu'il	fît	un	vent	assez
violent,	il	pagaya	le	long	du	rivage	plus	vite	que	je	ne	pouvais	marcher.	Ainsi	il
les	amena	touts	deux	en	sûreté	dans	notre	crique,	et,	les	laissant	dans	la	barque,	il
courut	chercher	l'autre	canot.	Au	moment	où	il	passait	près	de	moi	je	lui	parlai	et
lui	demandai	où	il	allait.	Il	me	répondit:—«Vais	chercher	plus	bateau.»—Puis	il
repartit	 comme	 le	 vent;	 car	 assurément	 jamais	 homme	 ni	 cheval	 ne	 coururent
comme	lui,	et	il	eut	amené	le	second	canot	dans	la	crique	presque	aussitôt	que	j'y
arrivai	par	terre.	Alors	il	me	fit	passer	sur	l'autre	rive	et	alla	ensuite	aider	à	nos



nouveaux	hôtes	à	sortir	du	bateau.	Mais,	une	fois	dehors,	ils	ne	purent	marcher
ni	l'un	ni	l'autre;	le	pauvre	Vendredi	ne	savait	que	faire.
Pour	remédier	à	cela	je	me	pris	à	réfléchir,	et	je	priai	Vendredi	de	les	inviter	à

s'asseoir	 sur	 le	 bord	 tandis	 qu'il	 viendrait	 avec	moi.	 J'eus	 bientôt	 fabriqué	 une
sorte	de	civière	où	nous	les	plaçâmes,	et	sur	laquelle,	Vendredi	et	moi,	nous	les
portâmes	 touts	deux.	Mais	quand	nous	 les	eûmes	apportés	au	pied	extérieur	de
notre	 muraille	 ou	 fortification,	 nous	 retombâmes	 dans	 un	 pire	 embarras
qu'auparavant;	 car	 il	 était	 impossible	 de	 les	 faire	 passer	 par-dessus,	 et	 j'étais
résolu	à	ne	point	l'abattre.	Je	me	remis	donc	à	l'ouvrage,	et	Vendredi	et	moi	nous
eûmes	fait	en	deux	heures	de	temps	environ	une	très-jolie	tente	avec	de	vieilles
voiles,	 recouverte	 de	 branches	 d'arbre,	 et	 dressée	 dans	 l'esplanade,	 entre	 notre
retranchement	extérieur	et	le	bocage	que	j'avais	planté.	Là	nous	leur	fîmes	deux
lits	de	ce	que	je	me	trouvais	avoir,	c'est-à-dire	de	bonne	paille	de	riz,	avec	des
couvertures	jetées	dessus,	l'une	pour	se	coucher	et	l'autre	pour	se	couvrir.
Mon	île	était	alors	peuplée,	je	me	croyais	très-riche	en	sujets;	et	il	me	vint	et	je

fis	souvent	l'agréable	réflexion,	que	je	ressemblais	à	un	Roi.	Premièrement,	tout
le	 pays	 était	ma	propriété	 absolue,	 de	 sorte	 que	 j'avais	 un	droit	 indubitable	 de
domination;	 secondement,	 mon	 peuple	 était	 complètement	 soumis.	 J'étais
souverain	seigneur	et	législateur;	touts	me	devaient	la	vie	et	touts	étaient	prêts	à
mourir	pour	moi	si	besoin	était.	Chose	surtout	remarquable!	je	n'avais	que	trois
sujets	 et	 ils	 étaient	 de	 trois	 religions	 différentes:	 Mon	 homme	 Vendredi	 était
protestant,	 son	 père	 était	 idolâtre	 et	 cannibale,	 et	 l'Espagnol	 était	 papiste.
Toutefois,	 soit	 dit	 en	 passant,	 j'accordai	 la	 liberté	 de	 conscience	 dans	 toute
l'étendue	de	mes	États.
Sitôt	que	j'eus	mis	en	lieu	de	sûreté	mes	deux	pauvres	prisonniers	délivrés,	que

je	leur	eus	donné	un	abri	et	une	place	pour	se	reposer,	je	songeai	à	faire	quelques
provisions	 pour	 eux.	 J'ordonnai	 d'abord	 à	 Vendredi	 de	 prendre	 dans	 mon
troupeau	 particulier	 une	 bique	 ou	 un	 cabri	 d'un	 an	 pour	 le	 tuer.	 J'en	 coupai
ensuite	 le	 quartier	 de	 derrière,	 que	 je	 mis	 en	 petits	 morceaux.	 Je	 chargeai
Vendredi	de	le	faire	bouillir	et	étuver,	et	 il	 leur	prépara,	 je	vous	assure,	un	fort
bon	service	de	viande	et	de	consommé.	J'avais	mis	aussi	un	peu	d'orge	et	de	riz
dans	le	bouillon.	Comme	j'avais	fait	cuire	cela	dehors,—car	jamais	je	n'allumais
de	feu	dans	l'intérieur	de	mon	retranchement,—je	portai	le	tout	dans	la	nouvelle
tente;	 et	 là,	 ayant	 dressé	 une	 table	 pour	 mes	 hôtes,	 j'y	 pris	 place	 moi-même
auprès	 d'eux	 et	 je	 partageai	 leur	 dîner.	 Je	 les	 encourageai	 et	 les	 réconfortai	 de
mon	mieux,	Vendredi	me	servant	d'interprète	auprès	de	son	père	et	même	auprès
de	l'Espagnol,	qui	parlait	assez	bien	la	langue	des	Sauvages.
Après	que	nous	eûmes	dîné	ou	plutôt	soupé,	j'ordonnai	à	Vendredi	de	prendre



un	des	canots,	et	d'aller	chercher	nos	mousquets	et	autres	armes	à	feu,	que,	faute
de	 temps,	 nous	 avions	 laissés	 sur	 le	 champ	 de	 bataille.	 Le	 lendemain	 je	 lui
donnai	 ordre	d'aller	 ensevelir	 les	 cadavres	des	Sauvages,	 qui,	 laissés	 au	 soleil,
auraient	bientôt	répandu	l'infection.	Je	lui	enjoignis	aussi	d'enterrer	les	horribles
restes	 de	 leur	 atroce	 festin,	 que	 je	 savais	 être	 en	 assez	 grande	 quantité.	 Je	 ne
pouvais	 supporter	 la	 pensée	 de	 le	 faire	 moi-même;	 je	 n'aurais	 pu	 même	 en
supporter	la	vue	si	je	fusse	allé	par	là.	Il	exécuta	touts	mes	ordres	ponctuellement
et	 fit	 disparaître	 jusqu'à	 la	 moindre	 trace	 des	 Sauvages;	 si	 bien	 qu'en	 y
retournant,	j'eus	peine	à	reconnaître	le	lieu	autrement	que	par	le	coin	du	bois	qui
saillait	sur	la	place.
Je	commençai	dès	lors	à	converser	un	peu	avec	mes	deux	nouveaux	sujets.	Je

chargeai	 premièrement	 Vendredi	 de	 demander	 à	 son	 père	 ce	 qu'il	 pensait	 des
Sauvages	 échappés	 dans	 le	 canot,	 et	 si	 nous	 devions	 nous	 attendre	 à	 les	 voir
revenir	 avec	 des	 forces	 trop	 supérieures	 pour	 que	 nous	 pussions	 y	 résister;	 sa
première	 opinion	 fut	 qu'ils	 n'avaient	 pu	 surmonter	 la	 tempête	 qui	 avait	 soufflé
toute	 la	 nuit	 de	 leur	 fuite;	 qu'ils	 avaient	 dû	 nécessairement	 être	 submergés	 ou
entraînés	 au	 Sud	 vers	 certains	 rivages,	 où	 il	 était	 aussi	 sûr	 qu'ils	 avaient	 été
dévorés	qu'il	était	sûr	qu'ils	avaient	péri	s'ils	avaient	fait	naufrage.	Mais	quant	à
ce	qu'ils	feraient	s'ils	regagnaient	sains	et	saufs	leur	rivage,	il	dit	qu'il	ne	le	savait
pas;	mais	son	opinion	était	qu'ils	avaient	été	si	effroyablement	épouvantés	de	la
manière	 dont	 nous	 les	 avions	 attaqués,	 du	 bruit	 et	 du	 feu	 de	 nos	 armes,	 qu'ils
raconteraient	 à	 leur	 nation	 que	 leurs	 compagnons	 avaient	 touts	 été	 tués	 par	 le
tonnerre	et	les	éclairs,	et	non	par	la	main	des	hommes,	et	que	les	deux	êtres	qui
leur	étaient	apparus,—c'est-à-dire	Vendredi	et	moi,—étaient	deux	esprits	célestes
ou	 deux	 furies	 descendues	 sur	 terre	 pour	 les	 détruire,	 mais	 non	 des	 hommes
armés.	Il	était	porté	à	croire	cela,	disait-il,	parce	qu'il	les	avait	entendus	se	crier
de	 l'un	 à	 l'autre,	 dans	 leur	 langage,	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 pas	 concevoir	 qu'un
homme	pût	darder	feu,	parler	tonnerre	et	tuer	à	une	grande	distance	sans	lever
seulement	la	main.	Et	ce	vieux	Sauvage	avait	raison;	car	depuis	lors,	comme	je
l'appris	ensuite	et	d'autre	part,	les	Sauvages	de	cette	nation	ne	tentèrent	plus	de
descendre	 dans	 l'île.	 Ils	 avaient	 été	 si	 épouvantés	 par	 les	 récits	 de	 ces	 quatre
hommes,	qui	à	ce	qu'il	paraît,	étaient	échappés	à	la	mer,	qu'ils	s'étaient	persuadés
que	quiconque	aborderait	à	cette	île	ensorcelée	serait	détruit	par	le	feu	des	dieux.
Toutefois,	ignorant	cela,	je	fus	pendant	assez	long-temps	dans	de	continuelles

appréhensions,	 et	me	 tins	 sans	 cesse	 sur	mes	gardes,	moi	 et	 toute	mon	armée;
comme	 alors	 nous	 étions	 quatre,	 je	 me	 serais,	 en	 rase	 campagne,	 bravement
aventuré	contre	une	centaine	de	ces	barbares.
Cependant,	un	certain	laps	de	temps	s'étant	écoulé	sans	qu'aucun	canot	reparût,



ma	crainte	de	leur	venue	se	dissipa,	et	je	commençai	à	me	remettre	en	tête	mes
premières	idées	de	voyage	à	la	terre	ferme,	le	père	de	Vendredi	m'assurant	que	je
pouvais	compter	sur	les	bons	traitement	qu'à	sa	considération	je	recevrais	de	sa
nation,	si	j'y	allais.



PRÉVOYANCE
Mais	 je	 différai	 un	 peu	mon	 projet	 quand	 j'eus	 eu	 une	 conversation	 sérieuse

avec	l'Espagnol,	et	que	j'eus	acquis	la	certitude	qu'il	y	avait	encore	seize	de	ses
camarades,	tant	espagnols	que	portugais,	qui,	ayant	fait	naufrage	et	s'étant	sauvés
sur	 cette	 côte,	 y	 vivaient,	 à	 la	 vérité,	 en	 paix	 avec	 les	 Sauvages,	mais	 en	 fort
mauvaise	passe	quant	à	 leur	nécessaire,	et	au	fait	quant	à	 leur	existence.	Je	 lui
demandai	 toutes	 les	 particularités	 de	 leur	 voyage,	 et	 j'appris	 qu'ils	 avaient
appartenu	à	un	vaisseau	espagnol	venant	de	Rio	de	la	Plata	et	allant	à	la	Havane,
où	il	devait	débarquer	sa	cargaison,	qui	consistait	principalement	en	pelleterie	et
en	argent,	et	d'où	il	devait	rapporter	toutes	les	marchandises	européennes	qu'il	y
pourrait	 trouver;	 qu'il	 y	 avait	 à	 bord	 cinq	 matelots	 portugais	 recueillis	 d'un
naufrage:	 que	 tout	 d'abord	 que	 le	 navire	 s'étant	 perdu,	 cinq	 des	 leurs	 s'étaient
noyés;	que	les	autres	à	travers	des	dangers	et	des	hasards	infinis,	avaient	abordé
mourants	de	faim	à	cette	côte	cannibale,	où	à	tout	moment	ils	s'attendaient	à	être
dévorés.
Il	me	dit	qu'ils	avaient	quelques	armes	avec	eux,	mais	qu'elles	leur	étaient	tout-

à-fait	 inutiles,	 faute	de	munitions,	 l'eau	de	 la	mer	ayant	gâté	 toute	 leur	poudre,
sauf	 une	 petite	 quantité	 qu'ils	 avaient	 usée	 dès	 leur	 débarquement	 pour	 se
procurer	quelque	nourriture.
Je	 lui	 demandai	 ce	 qu'il	 pensait	 qu'ils	 deviendraient	 là,	 et	 s'ils	 n'avaient	 pas

formé	 quelque	 dessein	 de	 fuite.	 Il	 me	 répondit	 qu'ils	 avaient	 eu	 plusieurs
délibérations	 à	 ce	 sujet;	 mais	 que,	 n'ayant	 ni	 bâtiment,	 ni	 outils	 pour	 en
construire	un,	ni	provisions	d'aucune	sorte,	leurs	consultations	s'étaient	toujours
terminées	par	les	larmes	et	le	désespoir.
Je	 lui	 demandai	 s'il	 pouvait	 présumer	 comment	 ils	 accueilleraient,	 venant	 de

moi,	une	proposition	qui	tendrait	à	leur	délivrance,	et	si,	étant	touts	dans	mon	île,
elle	 ne	 pourrait	 pas	 s'effectuer.	 Je	 lui	 avouai	 franchement	 que	 je	 redouterais
beaucoup	 leur	perfidie	et	 leur	 trahison	si	 je	déposais	ma	vie	entre	 leurs	mains;
car	 la	 reconnaissance	 n'est	 pas	 une	 vertu	 inhérente	 à	 la	 nature	 humaine:	 les
hommes	souvent	mesurent	moins	leurs	procédés	aux	bons	offices	qu'ils	ont	reçus
qu'aux	avantages	qu'ils	se	promettent.—«Ce	serait	une	chose	bien	dure	pour	moi,
continuai-je,	si	j'étais	l'instrument	de	leur	délivrance,	et	qu'ils	me	fissent	ensuite
leur	prisonnier	dans	 la	Nouvelle-Espagne,	où	un	Anglais	peut	avoir	 l'assurance
d'être	sacrifié,	quelle	que	soit	 la	nécessité	ou	quel	que	soit	 l'accident	qui	 l'y	ait



amené.	J'aimerais	mieux	être	livré	aux	Sauvages	et	dévoré	vivant	que	de	tomber
entre	les	griffes	impitoyables	des	Familiers,	et	d'être	traîné	devant	l'Inquisition.»
J'ajoutai	 qu'à	 part	 cette	 appréhension,	 j'étais	 persuadé,	 s'ils	 étaient	 touts	 dans
mon	île,	que	nous	pourrions	à	l'aide	de	tant	de	bras	construire	une	embarcation
assez	grande	pour	nous	transporter	soit	au	Brésil	du	côté	du	Sud,	soit	aux	îles	ou
à	 la	 côte	 espagnole	 vers	 le	Nord;	mais	 que	 si,	 en	 récompense,	 lorsque	 je	 leur
aurais	mis	 les	armes	à	 la	main,	 ils	me	 traduisaient	de	 force	dans	 leur	patrie,	 je
serais	mal	payé	de	mes	bontés	pour	eux,	et	j'aurais	fait	mon	sort	pire	qu'il	n'était
auparavant.
Il	répondit,	avec	beaucoup	de	candeur	et	de	sincérité,	que	leur	condition	était	si

misérable	et	qu'ils	en	étaient	si	pénétrés,	qu'assurément	ils	auraient	en	horreur	la
pensée	 d'en	 user	 mal	 avec	 un	 homme	 qui	 aurait	 contribué	 à	 leur	 délivrance;
qu'après	tout,	si	je	voulais,	il	irait	vers	eux	avec	le	vieux	Sauvage,	s'entretiendrait
de	tout	cela	et	reviendrait	m'apporter	leur	réponse;	mais	qu'il	n'entrerait	en	traité
avec	 eux	 que	 sous	 le	 serment	 solemnel	 qu'ils	 reconnaîtraient	 entièrement	mon
autorité	 comme	 chef	 et	 capitaine;	 et	 qu'il	 leur	 ferait	 jurer	 sur	 les	 Saints-
Sacrements	et	l'Évangile	d'être	loyaux	avec	moi,	d'aller	en	tel	pays	chrétien	qu'il
me	conviendrait,	et	nulle	autre	part,	et	d'être	soumis	totalement	et	absolument	à
mes	ordres	jusqu'à	ce	qu'ils	eussent	débarqué	sains	et	saufs	dans	n'importe	quelle
contrée	 je	 voudrais;	 enfin,	 qu'à	 cet	 effet,	 il	m'apporterait	 un	 contrat	 dressé	 par
eux	et	signé	de	leur	main.
Puis	 il	me	dit	qu'il	voulait	d'abord	 jurer	 lui-même	de	ne	 jamais	se	séparer	de

moi	 tant	qu'il	vivrait,	 à	moins	que	 je	ne	 lui	 en	donnasse	 l'ordre,	 et	de	verser	à
mon	côté	jusqu'à	la	dernière	goutte	de	son	sang	s'il	arrivait	que	ses	compatriotes
violassent	en	rien	leur	foi.
Il	m'assura	qu'ils	 étaient	 touts	des	hommes	 très-francs	et	 très-honnêtes,	qu'ils

étaient	 dans	 la	 plus	 grande	 détresse	 imaginable,	 dénués	 d'armes	 et	 d'habits,	 et
n'ayant	d'autre	nourriture	que	celle	qu'ils	 tenaient	de	 la	pitié	et	de	 la	discrétion
des	 Sauvages;	 qu'ils	 avaient	 perdu	 tout	 espoir	 de	 retourner	 jamais	 dans	 leur
patrie,	et	qu'il	était	sûr,	si	j'entreprenais	de	les	secourir,	qu'ils	voudraient	vivre	et
mourir	pour	moi.
Sur	ces	assurances,	je	résolus	de	tenter	l'aventure	et	d'envoyer	le	vieux	Sauvage

et	 l'Espagnol	 pour	 traiter	 avec	 eux.	 Mais	 quand	 il	 eut	 tout	 préparé	 pour	 son
départ,	l'Espagnol	lui-même	fit	une	objection	qui	décelait	tant	de	prudence	d'un
côté	 et	 tant	 de	 sincérité	 de	 l'autre,	 que	 je	 ne	 pus	 en	 être	 que	 très-satisfait;	 et,
d'après	son	avis,	je	différai	de	six	mois	au	moins	la	délivrance	de	ses	camarades.
Voici	le	fait:
Il	y	avait	alors	environ	un	mois	qu'il	était	avec	nous;	et	durant	ce	temps	je	lui



avais	montré	de	quelle	manière	 j'avais	pourvu	à	mes	besoins,	 avec	 l'aide	de	 la
Providence.	 Il	 connaissait	 parfaitement	 ce	 que	 j'avais	 amassé	 de	 blé	 et	 de	 riz:
c'était	assez	pour	moi-même;	mais	ce	n'était	pas	assez,	du	moins	sans	une	grande
économie,	 pour	 ma	 famille,	 composée	 alors	 de	 quatre	 personnes;	 et,	 si	 ses
compatriotes,	qui	étaient,	disait-il,	 seize	encore	vivants,	 fussent	 survenus,	 cette
provision	 aurait	 été	 plus	 qu'insuffisante,	 bien	 loin	 de	 pouvoir	 avitailler	 notre
vaisseau	 si	 nous	 en	 construisions	 un	 afin	 de	 passer	 à	 l'une	 des	 colonies
chrétiennes	 de	 l'Amérique.	 Il	me	dit	 donc	 qu'il	 croyait	 plus	 convenable	 que	 je
permisse	à	lui	et	au	deux	autres	de	défricher	et	de	cultiver	de	nouvelles	terres,	d'y
semer	 tout	 le	 grain	 que	 je	 pourrais	 épargner,	 et	 que	 nous	 attendissions	 cette
moisson,	afin	d'avoir	un	surcroît	de	blé	quand	viendraient	ses	compatriotes;	car
la	 disette	 pourrait	 être	 pour	 eux	 une	 occasion	 de	 quereller,	 ou	 de	 ne	 point	 se
croire	délivrés,	mais	tombés	d'une	misère	dans	une	autre.—«Vous	le	savez,	dit-il,
quoique	 les	 enfants	 d'Israël	 se	 réjouirent	 d'abord	 de	 leur	 sortie	 de	 l'Égypte,
cependant	ils	se	révoltèrent	contre	Dieu	lui-même,	qui	les	avait	délivrés,	quand
ils	vinrent	à	manquer	de	pain	dans	le	désert.»
Sa	prévoyance	était	 si	 sage	et	 son	avis	 si	bon,	que	 je	 fus	aussi	 charmé	de	 sa

proposition	que	satisfait	de	sa	 fidélité.	Nous	nous	mîmes	donc	à	 labourer	 touts
quatre	 du	 mieux	 que	 nous	 permettaient	 les	 outils	 de	 bois	 dont	 nous	 étions
pourvus;	et	dans	l'espace	d'un	mois	environ,	au	bout	duquel	venait	le	temps	des
semailles,	nous	eûmes	défriché	et	préparé	assez	de	terre	pour	semer	vingt-deux
boisseaux	d'orge	et	seize	jarres	de	riz,	ce	qui	était,	en	un	mot,	tout	ce	que	nous
pouvions	 distraire	 de	 notre	 grain;	 au	 fait,	 à	 peine	 nous	 réservâmes-nous	 assez
d'orge	pour	notre	nourriture	durant	les	six	mois	que	nous	avions	à	attendre	notre
récolte,	 j'entends	 six	mois	à	partir	du	moment	où	nous	eûmes	mis	à	part	notre
grain	destiné	aux	semailles;	car	on	ne	doit	pas	supposer	qu'il	demeure	six	mois
en	terre	dans	ce	pays.
Étant	alors	en	assez	nombreuse	société	pour	ne	point	redouter	les	Sauvages,	à

moins	qu'ils	ne	vinssent	en	foule,	nous	allions	librement	dans	toute	l'île	partout
où	nous	en	avions	l'occasion;	et,	comme	nous	avions	touts	l'esprit	préoccupé	de
notre	fuite	ou	de	notre	délivrance,	il	était	impossible,	du	moins	à	moi,	de	ne	pas
songer	aux	moyens	de	 l'accomplir.	Dans	cette	vue,	 je	marquai	plusieurs	arbres
qui	me	paraissaient	propres	à	notre	travail.	Je	chargeai	Vendredi	et	son	père	de
les	 abattre,	 et	 je	 préposai	 à	 la	 surveillance	 et	 à	 la	 direction	 de	 leur	 besogne
l'Espagnol	à	qui	j'avais	communiqué	mes	projets	sur	cette	affaire.	Je	leur	montrai
avec	quelles	peines	infatigables	j'avais	réduit	un	gros	arbre	en	simples	planches,
et	je	les	priai	d'en	faire	de	même	jusqu'à	ce	qu'ils	eussent	fabriqué	environ	une
douzaine	 de	 fortes	 planches	 de	 bon	 chêne,	 de	 près	 de	 deux	 pieds	 de	 large	 sur



trente-cinq	 pieds	 de	 long	 et	 de	 deux	 à	 quatre	 pouces	 d'épaisseur.	 Je	 laisse	 à
penser	quel	prodigieux	travail	cela	exigeait.
En	même	temps	je	projetai	d'accroître	autant	que	possible	mon	petit	 troupeau

de	chèvres	apprivoisées,	et	à	cet	effet	un	jour	j'envoyais	à	la	chasse	Vendredi	et
l'Espagnol,	et	le	jour	suivant	j'y	allais	moi-même	avec	Vendredi,	et	ainsi	tour	à
tour.	De	cette	manière	nous	attrapâmes	une	vingtaine	de	jeunes	chevreaux	pour
les	élever	avec	les	autres;	car	toutes	les	fois	que	nous	tirions	sur	une	mère,	nous
sauvions	 les	 cabris,	 et	 nous	 les	 joignions	 à	 notre	 troupeau.	Mais	 la	 saison	 de
sécher	 les	 raisins	étant	venue,	 j'en	recueillis	et	suspendis	au	soleil	une	quantité
tellement	 prodigieuse,	 que,	 si	 nous	 avions	 été	 à	 Alicante,	 où	 se	 préparent	 les
passerilles,	 nous	 aurions	 pu,	 je	 crois,	 remplir	 soixante	 ou	 quatre-vingts	 barils.
Ces	raisins	faisaient	avec	notre	pain	une	grande	partie	de	notre	nourriture,	et	un
fort	bon	aliment,	je	vous	assure,	excessivement	succulent.
C'était	alors	la	moisson,	et	notre	récolte	était	en	bon	état.	Ce	ne	fut	pas	la	plus

abondante	que	j'aie	vue	dans	l'île,	mais	cependant	elle	l'était	assez	pour	répondre
à	 nos	 fins.	 J'avais	 semé	 vingt-deux	 boisseaux	 d'orge,	 nous	 engrangeâmes	 et
battîmes	 environ	 deux	 cent	 vingt	 boisseaux,	 et	 le	 riz	 s'accrut	 dans	 la	 même
proportion;	 ce	 qui	 était	 bien	 assez	 pour	 notre	 subsistance	 jusqu'à	 la	 moisson
prochaine,	quand	bien	même	 touts	 les	 seize	Espagnols	eussent	été	à	 terre	avec
moi;	et,	si	nous	eussions	été	prêts	pour	notre	voyage,	cela	aurait	abondamment
avitaillé	 notre	 navire,	 pour	 nous	 transporter	 dans	 toutes	 les	 parties	 du	monde,
c'est-à-dire	de	 l'Amérique.	Quand	nous	 eûmes	 engrangé	 et	mis	 en	 sûreté	 notre
provision	de	grain,	nous	nous	mîmes	à	faire	de	la	vannerie,	j'entends	de	grandes
corbeilles,	 dans	 lesquelles	nous	 la	 conservâmes.	L'Espagnol	 était	 très-habile	 et
très-adroit	 à	 cela,	 et	 souvent	 il	me	 blâmait	 de	 ce	 que	 je	 n'employais	 pas	 cette
sorte	d'ouvrage	comme	clôture;	mais	je	n'en	voyais	pas	la	nécessité.	Ayant	alors
un	 grand	 surcroît	 de	 vivres	 pour	 touts	 les	 hôtes	 que	 j'attendais,	 je	 permis	 à
l'Espagnol	de	passer	en	 terre-ferme	afin	de	voir	ce	qu'il	pourrait	négocier	avec
les	compagnons	qu'il	y	avait	laissés	derrière	lui.	Je	lui	donnai	un	ordre	formel	de
ne	 ramener	 avec	 lui	 aucun	 homme	qui	 n'eût	 d'abord	 juré	 en	 sa	 présence	 et	 en
celle	du	vieux	Sauvage	que	jamais	il	n'offenserait,	combattrait	ou	attaquerait	 la
personne	qu'il	trouverait	dans	l'île,	personne	assez	bonne	pour	envoyer	vers	eux
travailler	 à	 leur	 délivrance;	 mais,	 bien	 loin	 de	 là!	 qu'il	 la	 soutiendrait	 et	 la
défendrait	 contre	 tout	 attentat	 semblable,	 et	 que	 partout	 où	 elle	 irait	 il	 se
soumettrait	sans	réserve	à	son	commandement.	Ceci	devait	être	écrit	et	signé	de
leur	 main.	 Comment,	 sur	 ce	 point,	 pourrions-nous	 être	 satisfaits,	 quand	 je
n'ignorais	pas	qu'il	n'avait	ni	plume	ni	encre?	Ce	fut	une	question	que	nous	ne
nous	adressâmes	jamais.



Muni	de	ces	instructions	l'Espagnol	et	le	vieux	Sauvage,—le	père	de	Vendredi,
—partirent	dans	un	des	canots	sur	lesquels	on	pourrait	dire	qu'ils	étaient	venus,
ou	mieux,	avaient	été	apportés	quand	ils	arrivèrent	comme	prisonniers	pour	être
dévorés	par	les	Sauvages.
Je	leur	donnai	à	chacun	un	mousquet	à	rouet	et	environ	huit	charges	de	poudre

et	de	balles,	en	 leur	 recommandant	d'en	être	 très-ménagers	et	de	n'en	user	que
dans	les	occasions	urgentes.
Tout	ceci	fut	une	agréable	besogne,	car	c'étaient	les	premières	mesures	que	je

prenais	en	vue	de	ma	délivrance	depuis	vingt-sept	ans	et	quelques	jours.—Je	leur
donnai	 une	 provision	 de	 pain	 et	 de	 raisins	 secs	 suffisante	 pour	 eux-mêmes
pendant	plusieurs	jours	et	pour	leurs	compatriotes	pendant	une	huitaine	environ,
puis	 je	 les	 laissai	 partir,	 leur	 souhaitant	 un	 bon	 voyage	 et	 convenant	 avec	 eux
qu'à	leur	retour	ils	déploieraient	certain	signal	par	lequel,	quand	ils	reviendraient,
je	les	reconnaîtrais	de	loin,	avant	qu'ils	n'atteignissent	au	rivage.



DÉBARQUEMENT	DU	CAPITAINE	ANGLAIS
Ils	s'éloignèrent	avec	une	brise	favorable	le	jour	où	la	lune	était	dans	son	plein,

et,	 selon	mon	calcul,	dans	 le	mois	d'octobre.	Quant	au	compte	exact	des	 jours,
après	 que	 je	 l'eus	 perdu	 une	 fois	 je	 ne	 pus	 jamais	 le	 retrouver;	 je	 n'avais	 pas
même	gardé	assez	ponctuellement	 le	chiffre	des	années	pour	être	sûr	qu'il	était
juste;	cependant,	quand	plus	tard	je	vérifiai	mon	calcul,	 je	reconnus	que	j'avais
tenu	un	compte	fidèle	des	années.
Il	 n'y	 avait	 pas	 moins	 de	 huit	 jours	 que	 je	 les	 attendais,	 quand	 survint	 une

aventure	étrange	et	inopinée	dont	la	pareille	est	peut-être	inouïe	dans	l'histoire.—
J'étais	 un	 matin	 profondément	 endormi	 dans	 ma	 huche;	 tout-à-coup	 mon
serviteur	Vendredi	vint	en	courant	vers	moi	et	me	cria:—«Maître,	maître,	ils	sont
venus!	ils	sont	venus!»
Je	sautai	à	bas	du	lit,	et,	ne	prévoyant	aucun	danger,	je	m'élançai,	aussitôt	que

j'eus	enfilé	mes	vêtements,	à	 travers	mon	petit	bocage,	qui,	soit	dit	en	passant,
était	 alors	 devenu	 un	 bois	 très-épais.	 Je	 dis	 ne	 prévoyant	 aucun	 danger,	 car	 je
sortis	sans	armes,	contre	ma	coutume;	mais	 je	 fus	bien	surpris	quand,	 tournant
mes	yeux	vers	 la	mer,	 j'apperçus	à	environ	une	lieue	et	demie	de	distance,	une
embarcation	qui	portait	le	cap	sur	mon	île,	avec	une	voile	en	épaule	de	mouton,
comme	on	l'appelle,	et	à	 la	faveur	d'un	assez	bon	vent.	Je	remarquai	aussi	 tout
d'abord	qu'elle	ne	venait	point	de	ce	côté	où	la	terre	était	située,	mais	de	la	pointe
la	 plus	méridionale	 de	 l'île.	Là-dessus	 j'appelai	Vendredi	 et	 lui	 enjoignis	 de	 se
tenir	 caché,	 car	 ces	 gens	 n'étaient	 pas	 ceux	 que	 nous	 attendions,	 et	 nous	 ne
savions	pas	encore	s'ils	étaient	amis	ou	ennemis.
Vite	 je	 courus	 chercher	ma	 longue	 vue,	 pour	 voir	 ce	 que	 j'aurais	 à	 faire.	 Je

dressai	 mon	 échelle	 et	 je	 grimpai	 sur	 le	 sommet	 du	 rocher,	 comme	 j'avais
coutume	de	faire	 lorsque	 j'appréhendais	quelque	chose	et	que	 je	voulais	planer
au	loin	sans	me	découvrir.
À	peine	avais-je	mis	le	pied	sur	le	rocher,	que	mon	œil	distingua	parfaitement

un	navire	à	l'ancre,	à	environ	deux	lieues	et	demie	de	moi	au	Sud-Sud-Est,	mais
seulement	à	une	 lieue	et	demie	du	 rivage.	Par	mes	observations	 je	 reconnus,	à
n'en	 pas	 douter,	 que	 le	 bâtiment	 devait	 être	 anglais,	 et	 l'embarcation	 une
chaloupe	anglaise.
Je	 ne	 saurais	 exprimer	 le	 trouble	 où	 je	 tombai,	 bien	 que	 la	 joie	 de	 voir	 un

navire,	et	un	navire	que	j'avais	raison	de	croire	monté	par	mes	compatriotes,	et



par	 conséquent	 des	 amis,	 fût	 telle,	 que	 je	 ne	puis	 la	 dépeindre.	Cependant	 des
doutes	secrets	dont	j'ignorais	la	source	m'enveloppaient	et	me	commandaient	de
veiller	sur	moi.	Je	me	pris	d'abord	à	considérer	quelle	affaire	un	vaisseau	anglais
pouvait	avoir	dans	cette	partie	du	monde,	puisque	ce	n'était	ni	pour	aller,	ni	pour
revenir,	le	chemin	d'aucun	des	pays	où	l'Angleterre	a	quelque	comptoir.	Je	savais
qu'aucune	tempête	n'avait	pu	le	faire	dériver	de	ce	côté	en	état	de	détresse.	S'ils
étaient	réellement	Anglais,	il	était	donc	plus	que	probable	qu'ils	ne	venaient	pas
avec	de	bons	desseins;	et	il	valait	mieux	pour	moi,	demeurer	comme	j'étais	que
de	tomber	entre	les	mains	de	voleurs	et	de	meurtriers.
Que	l'homme	ne	méprise	pas	les	pressentiments	et	les	avertissements	secrets	du

danger	qui	parfois	lui	sont	donnés	quand	il	ne	peut	entrevoir	la	possibilité	de	son
existence	 réelle.	 Que	 de	 tels	 pressentiments	 et	 avertissements	 nous	 soient
donnés,	 je	 crois	 que	 peu	 de	 gens	 ayant	 fait	 quelque	 observation	 des	 choses
puissent	le	nier;	qu'ils	soient	les	manifestations	certaines	d'un	monde	invisible,	et
du	 commerce	 des	 esprits,	 on	 ne	 saurait	 non	 plus	 le	 mettre	 en	 doute.	 Et	 s'ils
semblent	 tendre	 à	 nous	 avertir	 du	 danger,	 pourquoi	 ne	 supposerions	 nous	 pas
qu'ils	 nous	 viennent	 de	 quelque	 agent	 propice,—soit	 suprême	 ou	 inférieur	 et
subordonné,	ce	n'est	pas	là	que	gît	la	question,—et	qu'ils	nous	sont	donnés	pour
notre	bien?
Le	fait	présent	me	confirme	fortement	dans	la	justesse	de	ce	raisonnement,	car

si	je	n'avais	pas	été	fait	circonspect	par	cette	secrète	admonition,	qu'elle	vienne
d'où	 elle	 voudra,	 j'aurais	 été	 inévitablement	 perdu,	 et	 dans	 une	 condition	 cent
fois	pire	qu'auparavant,	comme	on	le	verra	tout-à-l'heure.
Je	 ne	 me	 tins	 pas	 long-temps	 dans	 cette	 position	 sans	 voir	 l'embarcation

approcher	 du	 rivage,	 comme	 si	 elle	 cherchait	 une	 crique	 pour	 y	 pénétrer	 et
accoster	la	terre	commodément.	Toutefois,	comme	elle	ne	remonta	pas	tout-à-fait
assez	 loin,	 l'équipage	 n'apperçut	 pas	 la	 petite	 anse	 où	 j'avais	 autrefois	 abordé
avec	mes	 radeaux,	 et	 tira	 la	 chaloupe	 sur	 la	 grève	 à	 environ	un	demi-mille	 de
moi;	ce	qui	fut	très-heureux,	car	autrement	il	aurait	pour	ainsi	dire	débarqué	juste
à	 ma	 porte,	 m'aurait	 eu	 bientôt	 arraché	 de	 mon	 château,	 et	 peut-être	 m'aurait
dépouillé	de	tout	ce	que	j'avais.
Quand	 ils	 furent	 sur	 le	 rivage,	 je	 me	 convainquis	 pleinement	 qu'ils	 étaient

Anglais,	au	moins	pour	la	plupart.	Un	ou	deux	me	semblèrent	Hollandais,	mais
cela	ne	se	vérifia	pas.	Il	y	avait	en	tout	onze	hommes,	dont	je	trouvai	que	trois
étaient	sans	armes	et—autant	que	je	pus	voir—garrottés.	Les	premiers	quatre	ou
cinq	 qui	 descendirent	 à	 terre	 firent	 sortir	 ces	 trois	 de	 la	 chaloupe,	 comme	 des
prisonniers.	 Je	 pus	 distinguer	 que	 l'un	 de	 ces	 trois	 faisait	 les	 gestes	 les	 plus
passionnés,	 des	 gestes	 d'imploration,	 de	 douleur	 et	 de	 désespoir,	 allant	 jusqu'à



une	 sorte	 d'extravagance.	 Les	 deux	 autres,	 je	 le	 distinguai	 aussi,	 levaient
quelquefois	leurs	mains	au	Ciel,	et	à	la	vérité	paraissaient	affligés,	mais	pas	aussi
profondément	que	le	premier.
À	cette	vue	je	fus	jeté	dans	un	grand	trouble,	et	je	ne	savais	quel	serait	le	sens

de	tout	cela.—Vendredi	tout-à-coup	s'écria	en	anglais	et	de	son	mieux	possible:
—Ô	 maître!	 vous	 voir	 hommes	 anglais	 manger	 prisonniers	 aussi	 bien
qu'hommes	 sauvages!»—«Quoi!	 dis-je	 à	 Vendredi,	 tu	 penses	 qu'ils	 vont	 les
manger?»—«Oui,	 répondit-il,	 eux	vouloir	 les	manger.»—«Non,	non,	 répliquai-
je:	je	redoute,	à	la	vérité,	qu'ils	ne	veuillent	les	assassiner,	mais	sois	sûr	qu'ils	ne
les	mangeront	pas.»
Durant	tout	ce	temps	je	n'eus	aucune	idée	de	ce	que	réellement	ce	pouvait	être;

mais	 je	demeurais	 tremblant	d'horreur	à	ce	spectacle,	m'attendant	à	 tout	 instant
que	 les	 trois	 prisonniers	 seraient	 massacrés.	 Je	 vis	 même	 une	 fois	 un	 de	 ces
scélérats	lever	un	grand	coutelas	ou	poignard,—comme	l'appellent	les	marins,—
pour	frapper	un	de	ces	malheureux	hommes.	Je	crus	que	c'était	fait	de	lui,	 tout
mon	sang	se	glaça	dans	mes	veines.
Je	 regrettais	 alors	 du	 fond	du	 cœur	notre	Espagnol	 et	 le	 vieux	Sauvage	parti

avec	lui,	et	je	souhaitais	de	trouver	quelque	moyen	d'arriver	inapperçu	à	portée
de	fusil	de	ces	bandits	pour	délivrer	les	trois	hommes;	car	je	ne	leur	voyais	point
d'armes	à	feu.	Mais	un	autre	expédient	se	présenta	à	mon	esprit.
Après	 avoir	 remarqué	 l'outrageux	 traitement	 fait	 aux	 trois	 prisonniers	 par

l'insolent	 matelot,	 je	 vis	 que	 ses	 compagnons	 se	 dispersèrent	 par	 toute	 l'île,
comme	s'ils	voulaient	reconnaître	le	pays.	Je	remarquai	aussi	que	les	trois	autres
avaient	 la	 liberté	d'aller	où	 il	 leur	plairait;	mais	 ils	 s'assirent	 touts	 trois	à	 terre,
très-mornes	et	l'œil	hagard	comme	des	hommes	au	désespoir.
Ceci	me	fit	souvenir	du	premier	moment	où	j'abordai	dans	l'île	et	commençai	à

considérer	ma	position.	Je	me	remémorai	combien	je	me	croyais	perdu,	combien
extravagamment	 je	 promenais	 mes	 regards	 autour	 de	 moi,	 quelles	 terribles
appréhensions	 j'avais,	 et	 comment	 je	me	 logeai	dans	un	arbre	 toute	 la	nuit,	 de
peur	d'être	dévoré	par	les	bêtes	féroces.
De	même	que	cette	nuit-là	je	ne	me	doutais	pas	du	secours	que	j'allais	recevoir

du	 providentiel	 entraînement	 du	 vaisseau	 vers	 le	 rivage,	 par	 la	 tempête	 et	 la
marée,	du	vaisseau	qui	depuis	me	nourrit	et	m'entretint	si	long-temps;	de	même
ces	 trois	pauvres	désolés	ne	soupçonnaient	pas	combien	 leur	délivrance	et	 leur
consolation	 étaient	 assurées,	 combien	 elles	 étaient	 prochaines,	 et	 combien
effectivement	et	réellement	ils	étaient	en	état	de	salut	au	moment	même	où	ils	se
croyaient	perdus	et	dans	un	cas	désespéré.



Donc	 nous	 voyons	 peu	 devant	 nous	 ici-bas.	 Donc	 avons-nous	 de	 puissantes
raisons	pour	nous	reposer	avec	joie	sur	le	grand	Créateur	du	monde,	qui	ne	laisse
jamais	 ses	créatures	dans	un	entier	dénûment.	Elles	ont	 toujours	dans	 les	pires
circonstances	quelque	motif	de	lui	rendre	grâces,	et	sont	quelquefois	plus	près	de
leur	délivrance	qu'elles	ne	l'imaginent;	souvent	même	elles	sont	amenées	à	leur
salut	par	les	moyens	qui	leur	semblaient	devoir	les	conduire	à	leur	ruine.
C'était	justement	au	plus	haut	de	la	marée	montante	que	ces	gens	étaient	venus

à	 terre;	 et,	 tantôt	 pourparlant	 avec	 leurs	 prisonniers,	 et	 tantôt	 rôdant	 pour	 voir
dans	 quelle	 espèce	 de	 lieu	 ils	 avaient	 mis	 le	 pied,	 ils	 s'étaient	 amusés
négligemment	 jusqu'à	 ce	 que	 la	 marée	 fut	 passée,	 et	 que	 l'eau	 se	 fut	 retirée
considérablement,	laissant	leur	chaloupe	échouée.
Ils	 l'avaient	 confiée	 à	 deux	 hommes	 qui,	 comme	 je	m'en	 apperçus	 plus	 tard,

ayant	 bu	 un	 peu	 trop	 d'eau-de-vie,	 s'étaient	 endormis.	Cependant	 l'un	 d'eux	 se
réveillant	 plus	 tôt	 que	 l'autre	 et	 trouvant	 la	 chaloupe	 trop	 ensablée	 pour	 la
dégager	tout	seul,	se	mit	à	crier	après	ses	camarades,	qui	erraient	aux	environs.
Aussitôt	 ils	 accoururent;	 mais	 touts	 leurs	 efforts	 pour	 la	 mettre	 à	 flot	 furent
inutiles:	elle	était	 trop	pesante,	 et	 le	 rivage	de	ce	côté	était	une	grève	molle	et
vaseuse,	presque	comme	un	sable	mouvant.
Voyant	cela,	en	vrais	marins,	ce	sont	peut-être	les	moins	prévoyants	de	touts	les

hommes,	 ils	 passèrent	 outre,	 et	 se	 remirent	 à	 trôler	 çà	 et	 là	 dans	 le	 pays.	Puis
j'entendis	l'un	d'eux	crier	à	un	autre—,	en	l'engageant	à	s'éloigner	de	la	chaloupe
—«Hé!	 Jack,	 peux-tu	 pas	 la	 laisser	 tranquille?	 à	 la	 prochaine	 marée	 elle
flottera».—Ces	 mots	 me	 confirmèrent	 pleinement	 dans	 ma	 forte	 présomption
qu'ils	étaient	mes	compatriotes.
Pendant	tout	ce	temps	je	me	tins	à	couvert,	je	n'osai	pas	une	seule	fois	sortir	de

mon	château	pour	aller	plus	loin	qu'à	mon	lieu	d'observation,	sur	le	sommet	du
rocher,	et	très-joyeux	j'étais	en	songeant	combien	ma	demeure	était	fortifiée.	Je
savais	que	la	chaloupe	ne	pourrait	être	à	flot	avant	dix	heures,	et	qu'alors	faisant
sombre,	 je	 serais	 plus	 à	même	 d'observer	 leurs	mouvements	 et	 d'écouter	 leurs
propos	s'ils	en	tenaient.
Dans	 ces	 entrefaites	 je	 me	 préparai	 pour	 le	 combat	 comme	 autrefois,	 bien

qu'avec	 plus	 de	 précautions,	 sachant	 que	 j'avais	 affaire	 avec	 une	 tout	 autre
espèce	 d'ennemis	 que	 par	 le	 passé.	 J'ordonnai	 pareillement	 à	 Vendredi,	 dont
j'avais	fait	un	excellent	tireur,	de	se	munir	d'armes.	Je	pris	moi-même	deux	fusils
de	 chasse	 et	 je	 lui	 donnai	 trois	mousquets.	Ma	 figure	 était	 vraiment	 farouche:
j'avais	ma	formidable	casaque	de	peau	de	chèvre,	avec	le	grand	bonnet	que	j'ai
mentionné,	un	sabre,	deux	pistolets	à	ma	ceinture	et	un	fusil	sur	chaque	épaule.
Mon	 dessein	 était,	 comme	 je	 le	 disais	 tout-à-l'heure,	 de	 ne	 faire	 aucune



tentative	avant	qu'il	fit	nuit;	mais	vers	deux	heures	environ	au	plus	chaud	du	jour
je	m'apperçus	qu'en	rôdant	ils	étaient	touts	allés	dans	les	bois,	sans	doute	pour	s'y
coucher	et	dormir.	Les	 trois	pauvres	 infortunés,	 trop	 inquiets	sur	 leur	sort	pour
goûter	 le	 sommeil,	 étaient	 cependant	 étendus	 à	 l'ombre	 d'un	 grand	 arbre,	 à
environ	un	quart	de	mille	de	moi,	et	probablement	hors	de	la	vue	des	autres.
Sur	ce,	je	résolus	de	me	découvrir	à	eux	et	d'apprendre	quelque	chose	de	leur

condition.	Immédiatement	je	me	mis	en	marche	dans	l'équipage	que	j'ai	dit,	mon
serviteur	 Vendredi	 à	 une	 bonne	 distance	 derrière	 moi,	 aussi	 formidablement
armé	 que	 moi,	 mais	 ne	 faisant	 pas	 tout-à-fait	 une	 figure	 de	 fantôme	 aussi
effroyable	que	la	mienne.



OFFRES	DE	SERVICE
Je	me	glissai	inapperçu	aussi	près	qu'il	me	fut	possible,	et	avant	qu'aucun	d'eux

m'eût	découvert,	je	leur	criai	en	espagnol:—«Qui	êtes-vous,	gentlemen?»
Ils	se	levèrent	à	ce	bruit;	mais	 ils	furent	deux	fois	plus	troublés	quand	ils	me

virent,	 moi	 et	 la	 figure	 rébarbative	 que	 je	 faisais.	 Ils	 restèrent	 muets	 et
s'apprêtaient	à	s'enfuir,	quand	je	leur	adressai	la	parole	en	anglais:—Gentlemen,
dis-je,	ne	soyez	point	surpris	de	ma	venue;	peut-être	avez-vous	auprès	de	vous
un	 ami,	 bien	 que	 vous	 ne	 vous	 y	 attendissiez	 pas»—«Il	 faut	 alors	 qu'il	 soit
envoyé	du	Ciel,	me	répondit	l'un	d'eux	très-gravement,	ôtant	en	même	temps	son
chapeau,	car	notre	condition	passe	 tout	secours	humain.»—«Tout	secours	vient
du	Ciel,	sir,	répliquai-je.	Mais	ne	pourriez-vous	pas	mettre	un	étranger	à	même
de	vous	secourir,	car	vous	semblez	plongé	dans	quelque	grand	malheur?	Je	vous
ai	vu	débarquer;	et,	 lorsque	vous	sembliez	faire	une	supplication	à	ces	brutaux
qui	sont	venus	avec	vous,—j'ai	vu	l'un	d'eux	lever	son	sabre	pour	vous	tuer.»
Le	 pauvre	 homme,	 tremblant,	 la	 figure	 baignée	 de	 larmes,	 et	 dans

l'ébahissement,	 s'écria:—«Parlé-je	 à	 un	Dieu	 ou	 à	 un	 homme?	En	 vérité,	 êtes-
vous	 un	 homme	ou	 un	Ange?»—«Soyez	 sans	 crainte,	 sir,	 répondis-je;	 si	Dieu
avait	envoyé	un	Ange	pour	vous	secourir,	 il	serait	venu	mieux	vêtu	et	armé	de
toute	autre	façon	que	je	ne	suis.	Je	vous	en	prie,	mettez	de	côté	vos	craintes,	je
suis	un	homme,	un	Anglais	prêt	à	vous	secourir;	vous	le	voyez,	j'ai	seulement	un
serviteur,	 mais	 nous	 avons	 des	 armes	 et	 des	 munitions;	 dites	 franchement,
pouvons-nous	vous	servir?	Dites	quelle	est	votre	infortune?
—«Notre	 infortune,	 sir,	 serait	 trop	 longue	à	 raconter	 tandis	que	nos	assassins

sont	si	proche.	Mais	bref,	sir,	je	suis	capitaine	de	ce	vaisseau:	mon	équipage	s'est
mutiné	 contre	moi,	 j'ai	 obtenu	 à	 grande	 peine	 qu'il	 ne	me	 tuerait	 pas,	 et	 enfin
d'être	déposé	au	rivage,	dans	ce	lieu	désert,	ainsi	que	ces	deux	hommes;	l'un	est
mon	 second	 et	 l'autre	 un	passager.	 Ici	 nous	 nous	 attendions	 à	 périr,	 croyant	 la
place	inhabitée,	et	nous	ne	savons	que	penser	de	cela.»
—«Où	 sont,	 lui	 dis-je,	 ces	 cruels,	 vos	 ennemis?	 savez-vous	 où	 ils	 sont

allés?»—«Ils	sont	là,	sir,	répondit-il,	montrant	du	doigt	un	fourré	d'arbres;	mon
cœur	tremble	de	crainte	qu'ils	ne	nous	aient	vus	et	qu'ils	ne	vous	aient	entendu
parler:	si	cela	était,	à	coup	sûr	ils	nous	massacreraient	touts.»
—«Ont-ils	des	 armes	à	 feu?»	 lui	demandai-je.—«Deux	mousquets	 seulement

et	un	qu'ils	ont	laissé	dans	la	chaloupe,»	répondit-il.—.	«Fort	bien,	dis-je,	je	me



charge	du	reste;	 je	vois	qu'ils	sont	 touts	endormis,	c'est	chose	facile	que	de	 les
tuer	touts.	Mais	ne	vaudrait-il	pas	mieux	les	faire	prisonniers?»—Il	me	dit	alors
que	 parmi	 eux	 il	 y	 avait	 deux	 désespérés	 coquins	 à	 qui	 il	 ne	 serait	 pas	 trop
prudent	de	faire	grâce;	mais	que,	si	on	s'en	assurait,	il	pensait	que	touts	les	autres
retourneraient	 à	 leur	 devoir.	 Je	 lui	 demandai	 lesquels	 c'étaient.	 Il	 me	 dit	 qu'à
cette	distance	il	ne	pouvait	les	indiquer,	mais	qu'il	obéirait	à	mes	ordres	dans	tout
ce	que	je	voudrais	commander.—«Eh	bien,	dis-je,	retirons-nous	hors	de	leur	vue
et	 de	 leur	 portée	 d'entendre,	 de	 peur	 qu'ils	 ne	 s'éveillent,	 et	 nous	 délibérerons
plus	à	fond.»—Puis	volontiers	ils	s'éloignèrent	avec	moi	jusqu'à	ce	que	les	bois
nous	eussent	cachés.
—«Voyez,	sir,	lui	dis-je,	si	j'entreprends	votre	délivrance,	êtes-vous	prêt	à	faire

deux	conditions	avec	moi?»	Il	prévint	mes	propositions	en	me	déclarant	que	lui
et	son	vaisseau,	s'il	le	recouvrait,	seraient	en	toutes	choses	entièrement	dirigés	et
commandés	par	moi;	et	que,	si	le	navire	n'était	point	repris,	il	vivrait	et	mourrait
avec	moi	dans	quelque	partie	du	monde	que	je	voulusse	le	conduire;	et	les	deux
autres	hommes	protestèrent	de	même.
—«Eh	bien,	dis-je,	mes	deux	conditions	les	voici:
«1º	Tant	que	vous	demeurerez	dans	cette	île	avec	moi,	vous	ne	prétendrez	ici	à

aucune	autorité.	Si	 je	vous	confie	des	armes,	vous	en	viderez	vos	mains	quand
bon	me	semblera.	Vous	ne	ferez	aucun	préjudice	ni	à	moi	ni	aux	miens	sur	cette
terre,	et	vous	serez	soumis	à	mes	ordres;
«2º	Si	le	navire	est	ou	peut	être	recouvré,	vous	me	transporterez	gratuitement,

moi	et	mon	serviteur,	en	Angleterre.»
Il	me	donna	 toutes	 les	assurances	que	 l'imagination	et	 la	bonne	 foi	humaines

puissent	inventer	qu'il	se	soumettrait	à	ces	demandes	extrêmement	raisonnables,
et	qu'en	outre,	comme	il	me	devrait	 la	vie,	 il	 le	 reconnaîtrait	en	 toute	occasion
aussi	long-temps	qu'il	vivrait.
—«Eh	bien,	dis-je	alors,	voici	trois	mousquets	pour	vous,	avec	de	la	poudre	et

des	balles;	dites-moi	maintenant	ce	que	vous	pensez	convenable	de	faire.»	Il	me
témoigna	toute	la	gratitude	dont	il	était	capable,	mais	il	me	demanda	à	se	laisser
entièrement	guider	par	moi.	Je	lui	dis	que	je	croyais	l'affaire	très-chanceuse;	que
le	meilleur	 parti,	 selon	moi,	 était	 de	 faire	 feu	 sur	 eux	 tout	 d'un	 coup	 pendant
qu'ils	 étaient	 couchés;	 que,	 si	 quelqu'un,	 échappant	 à	 notre	 première	 décharge,
voulait	 se	 rendre,	 nous	 pourrions	 le	 sauver,	 et	 qu'ainsi	 nous	 laisserions	 à	 la
providence	de	Dieu	la	direction	de	nos	coups.
Il	me	 répliqua,	 avec	beaucoup	de	modération,	qu'il	 lui	 fâchait	 de	 les	 tuer	 s'il

pouvait	 faire	 autrement;	 mais	 que	 pour	 ces	 deux	 incorrigibles	 vauriens	 qui



avaient	été	 les	auteurs	de	 toute	 la	mutinerie	dans	 le	bâtiment,	 s'ils	 échappaient
nous	 serions	perdus;	 car	 ils	 iraient	 à	bord	 et	 ramèneraient	 tout	 l'équipage	pour
nous	 tuer.—«Cela	 étant,	 dis-je,	 la	 nécessité	 confirme	 mon	 avis:	 c'est	 le	 seul
moyen	de	sauver	notre	vie.»—Cependant,	lui	voyant	toujours	de	l'aversion	pour
répandre	le	sang,	je	lui	dis	de	s'avancer	avec	ses	compagnons	et	d'agir	comme	ils
le	jugeraient	convenable.
Au	 milieu	 de	 cet	 entretien	 nous	 en	 entendîmes	 quelques-uns	 se	 réveiller,	 et

bientôt	après	nous	en	vîmes	deux	sur	pieds.	Je	demandai	au	capitaine	s'ils	étaient
les	 chefs	 de	 la	 mutinerie;	 il	 me	 répondit	 que	 non.—«Eh	 bien!	 Laissez-les	 se
retirer,	 la	Providence	 semble	 les	 avoir	 éveillés	 à	 dessein	de	 leur	 sauver	 la	 vie.
Maintenant	si	les	autres	vous	échappent,	c'est	votre	faute.»
Animé	par	ces	paroles,	il	prit	à	la	main	le	mousquet	que	je	lui	avais	donné,	un

pistolet	à	 sa	ceinture,	et	 s'avança	avec	ses	deux	compagnons,	armés	également
chacun	d'un	 fusil.	Marchant	 devant,	 ces	deux	hommes	 firent	 quelque	bruit:	 un
des	 matelots,	 qui	 s'était	 éveillé,	 se	 retourna,	 et	 les	 voyant	 venir,	 il	 se	 mit	 à
appeler	les	autres;	mais	il	était	trop	tard,	car	au	moment	où	il	cria	ils	firent	feu,—
j'entends	 les	 deux	 hommes,—le	 capitaine	 réservant	 prudemment	 son	 coup.	 Ils
avaient	si	bien	visé	les	meneurs,	qu'ils	connaissaient,	que	l'un	d'eux	fut	tué	sur	la
place,	et	 l'autre	grièvement	blessé.	N'étant	point	 frappé	à	mort,	 il	 se	dressa	sur
ses	 pieds,	 et	 appela	 vivement	 à	 son	 aide;	mais	 le	 capitaine	 le	 joignit	 et	 lui	 dit
qu'il	était	trop	tard	pour	crier	au	secours,	qu'il	ferait	mieux	de	demander	à	Dieu
le	pardon	de	son	 infamie;	et	à	ces	mots	 il	 lui	asséna	un	coup	de	crosse	qui	 lui
coupa	la	parole	à	jamais.	De	cette	troupe	il	en	restait	encore	trois,	dont	l'un	était
légèrement	blessé.	J'arrivai	en	ce	moment;	et	quand	ils	virent	leur	danger	et	qu'il
serait	 inutile	de	 faire	de	 la	 résistance,	 ils	 implorèrent	miséricorde.	Le	capitaine
leur	dit:—«Je	vous	accorderai	la	vie	si	vous	voulez	me	donner	quelque	assurance
que	vous	prenez	en	horreur	la	trahison	dont	vous	vous	êtes	rendus	coupables,	et
jurez	de	m'aider	fidèlement	à	recouvrer	le	navire	et	à	le	ramener	à	la	Jamaïque,
d'où	 il	 vient.»—Ils	 lui	 firent	 toutes	 les	 protestations	 de	 sincérité	 qu'on	pouvait
désirer;	et,	comme	il	inclinait	à	les	croire	et	à	leur	laisser	la	vie	sauve,	je	n'allai
point	 à	 l'encontre;	 je	 l'obligeai	 seulement	 à	 les	 garder	 pieds	 et	mains	 liés	 tant
qu'ils	seraient	dans	l'île.
Sur	 ces	 entrefaites	 j'envoyai	 Vendredi	 et	 le	 second	 du	 capitaine	 vers	 la

chaloupe,	 avec	 ordre	 de	 s'en	 assurer,	 et	 d'emporter	 les	 avirons	 et	 la	 voile;	 ce
qu'ils	 firent.	 Aussitôt	 trois	 matelots	 rôdant,	 qui	 fort	 heureusement	 pour	 eux
s'étaient	 écartés	 des	 autres,	 revinrent	 au	 bruit	 des	 mousquets;	 et,	 voyant	 leur
capitaine,	de	leur	prisonnier	qu'il	était,	devenu	leur	vainqueur,	ils	consentirent	à
se	laisser	garrotter	aussi;	et	notre	victoire	fut	complète.



Il	ne	restait	plus	alors	au	capitaine	et	à	moi	qu'à	nous	ouvrir	réciproquement	sur
notre	position.	Je	commençai	le	premier,	et	lui	contai	mon	histoire	entière,	qu'il
écouta	 avec	 une	 attention	 qui	 allait	 jusqu'à	 l'ébahissement,	 surtout	 la	 manière
merveilleuse	dont	j'avais	été	fourni	de	vivres	et	de	munitions.	Et	au	fait,	comme
mon	histoire	 est	 un	 tissu	de	prodiges,	 elle	 fit	 sur	 lui	une	profonde	 impression.
Puis,	 quand	 il	 en	 vint	 à	 réfléchir	 sur	 lui-même,	 et	 que	 je	 semblais	 avoir	 été
préservé	 en	 ce	 lieu	 à	 dessein	 de	 lui	 sauver	 la	 vie,	 des	 larmes	 coulèrent	 sur	 sa
face,	et	il	ne	put	proférer	une	parole.
Après	 que	 cette	 conversation	 fut	 terminée	 je	 le	 conduisis	 lui	 et	 ses	 deux

compagnons	dans	mon	logis,	où	je	les	introduisis	par	mon	issue,	c'est-à-dire	par
le	haut	de	la	maison.	Là,	pour	se	rafraîchir,	je	leur	offris	les	provisions	que	je	me
trouvais	avoir,	puis	je	leur	montrai	 toutes	les	inventions	dont	je	m'étais	ingénié
pendant	mon	long	séjour,	mon	bien	long	séjour	en	ce	lieu.
Tout	 ce	 que	 je	 leur	 faisais	 voir,	 tout	 ce	 que	 je	 leur	 disais	 excitait	 leur

étonnement.	 Mais	 le	 capitaine	 admira	 surtout	 mes	 fortifications,	 et	 combien
j'avais	habilement	masqué	ma	retraite	par	un	fourré	d'arbres.	Il	y	avait	alors	près
de	 vingt	 ans	 qu'il	 avait	 été	 planté;	 et,	 comme	 en	 ces	 régions	 la	 végétation	 est
beaucoup	 plus	 prompte	 qu'en	 Angleterre,	 il	 était	 devenu	 une	 petite	 forêt	 si
épaisse	qu'elle	était	impénétrable	de	toutes	parts,	excepté	d'un	côté	où	je	m'étais
réservé	 un	 petit	 passage	 tortueux.	 Je	 lui	 dis	 que	 c'était	 là	 mon	 château	 et	 ma
résidence,	mais	que	j'avais	aussi,	comme	la	plupart	des	princes,	une	maison	de
plaisance	à	la	campagne,	où	je	pouvais	me	retirer	dans	l'occasion,	et	que	je	la	lui
montrerais	une	autre	fois;	mais	que	pour	le	présent	notre	affaire	était	de	songer
aux	moyens	de	recouvrer	 le	vaisseau.	 Il	en	convint	avec	moi,	mais	 il	m'avoua,
qu'il	ne	savait	vraiment	quelles	mesures	prendre.—«Il	y	a	encore	à	bord,	dit-il,
vingt-six	 hommes	 qui,	 ayant	 trempé	 dans	 une	 abominable	 conspiration,
compromettant	 leur	 vie	 vis-à-vis	 de	 la	 loi,	 s'y	 opiniâtreront	 par	 désespoir	 et
voudront	pousser	les	choses	à	bout;	car	ils	n'ignorent	pas	que	s'ils	étaient	réduits
ils	seraient	pendus	en	arrivant	en	Angleterre	ou	dans	quelqu'une	de	ses	colonies.
Nous	sommes	en	trop	petit	nombre	pour	nous	permettre	de	les	attaquer.»
Je	réfléchis	quelque	temps	sur	cette	objection,	et	j'en	trouvai	la	conclusion	très-

raisonnable.	Il	s'agissait	donc	d'imaginer	promptement	quelque	stratagème,	aussi
bien	 pour	 les	 faire	 tomber	 par	 surprise	 dans	 quelque	 piége,	 que	 pour	 les
empêcher	 de	 faire	 une	 descente	 sur	 nous	 et	 de	 nous	 exterminer.	 Il	 me	 vint
incontinent	à	l'esprit	qu'avant	peu	les	gens	du	navire,	voulant	savoir	ce	qu'étaient
devenus	leurs	camarades	et	la	chaloupe,	viendraient	assurément	à	terre	dans	leur
autre	embarcation	pour	les	chercher,	et	qu'ils	se	présenteraient	peut-être	armés	et
en	force	trop	supérieure	pour	nous.	Le	capitaine	trouva	ceci	très-plausible.



Là-dessus	je	lui	dis:—«La	première	chose	que	nous	avons	à	faire	est	de	nous
assurer	 de	 la	 chaloupe	 qui	 gît	 sur	 la	 grève,	 de	 telle	 sorte	 qu'ils	 ne	 puissent	 la
remmener;	d'emporter	tout	ce	qu'elle	contient,	et	de	la	désemparer,	si	bien	qu'elle
soit	 hors	 d'état	 de	 voguer.»	 En	 conséquence	 nous	 allâmes	 à	 la	 barque;	 nous
prîmes	 les	 armes	 qui	 étaient	 restées	 à	 bord,	 et	 aussi	 tout	 ce	 que	 nous	 y
trouvâmes,	c'est-à-dire	une	bouteille	d'eau	de	vie	et	une	autre	de	rum,	quelques
biscuits,	une	corne	à	poudre	et	un	grandissime	morceau	de	sucre	dans	une	pièce
de	canevas:	il	y	en	avait	bien	cinq	ou	six	livres.	Tout	ceci	fut	le	bien-venu	pour
moi,	 surtout	 l'eau-de-vie	 et	 le	 sucre,	 dont	 je	 n'avais	 pas	 goûté	 depuis	 tant
d'années.



TRANSLATION	DES	PRISONNIERS
Quand	nous	eûmes	porté	toutes	ces	choses	à	terre,—les	rames,	le	mât,	la	voile

et	 le	gouvernail	avaient	été	enlevés	auparavant,	comme	je	 l'ai	dit,—nous	fîmes
un	 grand	 trou	 au	 fond	 de	 la	 chaloupe,	 afin	 que,	 s'ils	 venaient	 en	 assez	 grand
nombre	pour	nous	vaincre,	ils	ne	pussent	toutefois	la	remmener.
À	dire	vrai,	je	ne	me	figurais	guère	que	nous	fussions	capables	de	recouvrer	le

navire;	mais	j'avais	mon	but.	Dans	le	cas	où	ils	repartiraient	sans	la	chaloupe,	je
ne	doutais	pas	que	je	ne	pusse	la	mettre	en	état	de	nous	transporter	aux	Îles-sous-
le-Vent	et	de	recueillir	en	chemin	nos	amis	les	Espagnols;	car	ils	étaient	toujours
présents	à	ma	pensée.
Ayant	à	l'aide	de	nos	forces	réunies	tiré	la	chaloupe	si	avant	sur	la	grève,	que	la

marée	haute	ne	pût	l'entraîner,	ayant	fait	en	outre	un	trou	dans	le	fond,	trop	grand
pour	 être	 promptement	 rebouché,	 nous	 nous	 étions	 assis	 pour	 songer	 à	 ce	 que
nous	avions	à	faire;	et,	tandis	que	nous	concertions	nos	plans,	nous	entendîmes
tirer	un	coup	de	canon,	puis	nous	vîmes	le	navire	faire	avec	son	pavillon	comme
un	signal	pour	rappeler	la	chaloupe	à	bord;	mais	la	chaloupe	ne	bougea	pas,	et	il
se	remit	de	plus	belle	à	tirer	et	à	lui	adresser	des	signaux.
À	 la	 fin,	 quand	 il	 s'apperçut	 que	 ses	 signaux	 et	 ses	 coups	 de	 canon

n'aboutissaient	à	 rien	et	que	 la	chaloupe	ne	se	montrait	pas,	nous	 le	vîmes,—à
l'aide	de	mes	 longues-vues,—mettre	à	 la	mer	une	autre	embarcation	qui	nagea
vers	le	rivage;	et	 tandis	qu'elle	s'approchait	nous	reconnûmes	qu'elle	n'était	pas
montée	par	moins	de	dix	hommes,	munis	d'armes	à	feu.
Comme	le	navire	mouillait	à	peu	près	à	deux	lieues	du	rivage,	nous	eûmes	tout

le	 loisir,	 durant	 le	 trajet,	 d'examiner	 l'embarcation,	 ses	 hommes	 d'équipage	 et
même	leurs	figures;	parce	que,	la	marée	les	ayant	fait	dériver	un	peu	à	l'Est	de
l'autre	chaloupe,	ils	longèrent	le	rivage	pour	venir	à	la	même	place	où	elle	avait
abordé	et	où	elle	était	gisante.
De	cette	façon,	dis-je,	nous	eûmes	tout	 le	 loisir	de	 les	examiner.	Le	capitaine

connaissait	la	physionomie	et	le	caractère	de	touts	les	hommes	qui	se	trouvaient
dans	 l'embarcation;	 il	m'assura	 qu'il	 y	 avait	 parmi	 eux	 trois	 honnêtes	 garçons,
qui,	dominés	et	effrayés,	avaient	été	assurément	entraînés	dans	le	complot	par	les
autres.
Mais	quant	au	maître	d'équipage,	qui	semblait	être	le	principal	officier,	et	quant

à	 tout	 le	 reste,	 ils	 étaient	 aussi	 dangereux	 que	 qui	 que	 ce	 fût	 du	 bâtiment,	 et



devaient	sans	aucun	doute	agir	en	désespérés	dans	leur	nouvelle	entreprise.	Enfin
il	redoutait	véhémentement	qu'ils	ne	fussent	trop	forts	pour	nous.
Je	me	 pris	 à	 sourire,	 et	 lui	 dis	 que	 des	 gens	 dans	 notre	 position	 étaient	 au-

dessus	 de	 la	 crainte;	 que,	 puisque	 à	 peu	 près	 toutes	 les	 conditions	 possibles
étaient	meilleures	que	celle	où	nous	semblions	être,	nous	devions	accueillir	toute
conséquence	 résultante,	 soit	 vie	 ou	 mort,	 comme	 un	 affranchissement.	 Je	 lui
demandai	ce	qu'il	pensait	des	circonstances	de	ma	vie,	et	si	ma	délivrance	n'était
pas	 chose	 digne	 d'être	 tentée.—«Et	 qu'est	 devenue,	 sir,	 continuai-je,	 votre
créance	que	j'avais	été	conservé	ici	à	dessein	de	vous	sauver	la	vie,	créance	qui
vous	 avait	 exalté	 il	 y	 a	 peu	 de	 temps?	 Pour	ma	 part,	 je	 ne	 vois	 qu'une	 chose
malencontreuse	dans	toute	cette	affaire.»—«Eh	quelle	est-elle?»	dit-il.—«C'est,
répondis-je,	 qu'il	 y	 a	 parmi	 ces	 gens,	 comme	 vous	 l'avez	 dit,	 trois	 ou	 quatre
honnêtes	 garçons	 qu'il	 faudrait	 épargner.	 S'ils	 avaient	 été	 touts	 le	 rebut	 de
l'équipage,	j'aurais	cru	que	la	providence	de	Dieu	les	avait	séparés	pour	les	livrer
entre	nos	mains;	car	faites	fond	là-dessus:	tout	homme	qui	mettra	le	pied	sur	le
rivage	sera	nôtre,	et	vivra	ou	mourra	suivant	qu'il	agira	envers	nous.»
Ces	paroles,	prononcées	d'une	voix	ferme	et	d'un	air	enjoué,	lui	redonnèrent	du

courage,	et	nous	nous	mîmes	vigoureusement	à	notre	besogne.	Dès	la	première
apparence	d'une	embarcation	venant	du	navire,	nous	avions	songé	à	écarter	nos
prisonniers,	et,	au	fait,	nous	nous	en	étions	parfaitement	assurés.
Il	 y	 en	 avait	 deux	 dont	 le	 capitaine	 était	moins	 sûr	 que	 des	 autres:	 je	 les	 fis

conduire	 par	 Vendredi	 et	 un	 des	 trois	 hommes	 délivrés	 à	 ma	 caverne,	 où	 ils
étaient	assez	éloignés	et	hors	de	toute	possibilité	d'être	entendus	ou	découverts,
ou	de	trouver	leur	chemin	pour	sortir	des	bois	s'ils	parvenaient	à	se	débarrasser
eux-mêmes.	 Là	 ils	 les	 laissèrent	 garrottés,	 mais	 ils	 leur	 donnèrent	 quelques
provisions,	 et	 leur	 promirent	 que,	 s'ils	 y	 demeuraient	 tranquillement,	 on	 leur
rendrait	leur	liberté	dans	un	jour	ou	deux;	mais	que,	s'ils	tentaient	de	s'échapper,
ils	 seraient	 mis	 à	 mort	 sans	 miséricorde.	 Ils	 protestèrent	 sincèrement	 qu'ils
supporteraient	 leur	 emprisonnement	 avec	 patience,	 et	 parurent	 très-
reconnaissants	de	ce	qu'on	les	traitait	si	bien,	qu'ils	avaient	des	provisions	et	de
la	 lumière;	 car	Vendredi	 leur	 avait	 donné	pour	 leur	bien-être	quelques-unes	de
ces	chandelles	que	nous	faisions	nous-mêmes.—Ils	avaient	la	persuasion	qu'il	se
tiendrait	en	sentinelle	à	l'entrée	de	la	caverne.
Les	 autres	 prisonniers	 étaient	 mieux	 traités:	 deux	 d'entre	 eux,	 à	 la	 vérité,

avaient	les	bras	liés,	parce	que	le	capitaine	n'osait	pas	trop	s'y	fier;	mais	les	deux
autres	avaient	été	pris	à	mon	service,	sur	la	recommandation	du	capitaine	et	sur
leur	 promesse	 solemnelle	 de	 vivre	 et	 de	 mourir	 avec	 nous.	 Ainsi,	 y	 compris
ceux-ci	et	les	trois	braves	garçons,	nous	étions	sept	hommes	bien	armés;	et	je	ne



mettais	 pas	 en	 doute	 que	 nous	 ne	 pussions	 venir	 à	 bout	 des	 dix	 arrivants,
considérant	 surtout	 ce	 que	 le	 capitaine	 avait	 dit,	 qu'il	 y	 avait	 trois	 ou	 quatre
honnêtes	hommes	parmi	eux.
Aussitôt	 qu'ils	 atteignirent	 à	 l'endroit	 où	 gisait	 leur	 autre	 embarcation,	 ils

poussèrent	la	leur	sur	la	grève	et	mirent	pied	à	terre	en	la	hâlant	après	eux;	ce	qui
me	 fit	 grand	plaisir	 à	voir:	 car	 j'avais	 craint	qu'ils	ne	 la	 laissassent	 à	 l'ancre,	 à
quelque	distance	du	rivage,	avec	du	monde	dedans	pour	la	garder,	et	qu'ainsi	il
nous	fût	impossible	de	nous	en	emparer.
Une	fois	à	terre,	la	première	chose	qu'ils	firent,	ce	fut	de	courir	touts	à	l'autre

embarcation;	et	il	fut	aisé	de	voir	qu'ils	tombèrent	dans	une	grande	surprise	en	la
trouvant	dépouillée,—comme	il	a	été	dit,—de	tout	ce	qui	s'y	trouvait	et	avec	un
grand	trou	dans	le	fond.
Après	avoir	pendant	quelque	 temps	 réfléchi	 sur	 cela,	 ils	poussèrent	de	 toutes

leurs	 forces	 deux	 ou	 trois	 grands	 cris	 pour	 essayer	 s'ils	 ne	 pourraient	 point	 se
faire	 entendre	 de	 leurs	 compagnons;	 mais	 c'était	 peine	 inutile.	 Alors	 ils	 se
serrèrent	touts	en	cercle	et	firent	une	salve	de	mousqueterie;	nous	l'entendîmes,	il
est	vrai	les	échos	en	firent	retentir	les	bois,	mais	ce	fut	tout.	Les	prisonniers	qui
étaient	dans	 la	caverne,	nous	en	étions	 sûrs,	ne	pouvaient	entendre,	 et	 ceux	en
notre	garde,	quoiqu'ils	entendissent	très-bien,	n'avaient	pas	toutefois	la	hardiesse
de	répondre.
Ils	 furent	 si	 étonnés	 et	 si	 atterrés	 de	 ce	 silence,	 qu'ils	 résolurent,	 comme	 ils

nous	 le	 dirent	 plus	 tard,	 de	 se	 rembarquer	 pour	 retourner	 vers	 le	 navire,	 et	 de
raconter	 que	 leurs	 camarades	 avaient	 été	massacrés	 et	 leur	 chaloupe	défoncée.
En	conséquence	 ils	 lancèrent	 immédiatement	 leur	esquif	et	 remontèrent	 touts	à
bord.
À	 cette	 vue	 le	 capitaine	 fut	 terriblement	 surpris	 et	même	 stupéfié;	 il	 pensait

qu'ils	allaient	rejoindre	le	navire	et	mettre	à	la	voile,	regardant	leurs	compagnons
comme	perdus;	et	qu'ainsi	il	lui	fallait	décidément	perdre	son	navire,	qu'il	avait
eu	 l'espérance	 de	 recouvrer.	 Mais	 il	 eut	 bientôt	 une	 tout	 autre	 raison	 de	 se
déconcerter.
À	peine	s'étaient-ils	éloignés	que	nous	les	vîmes	revenir	au	rivage	mais	avec	de

nouvelles	 mesures	 de	 conduite,	 sur	 lesquelles	 sans	 doute	 ils	 avaient	 délibéré,
c'est-à-dire	 qu'ils	 laissèrent	 trois	 hommes	 dans	 l'embarcation,	 et	 que	 les	 autres
descendirent	 à	 terre	 et	 s'enfoncèrent	 dans	 le	 pays	 pour	 chercher	 leurs
compagnons.
Ce	fut	un	grand	désappointement	pour	nous,	et	nous	en	étions	à	ne	savoir	que

faire;	car	nous	saisir	des	sept	hommes	qui	se	trouvaient	à	terre	ne	serait	d'aucun



avantage	si	nous	laissions	échapper	le	bateau;	parce	qu'il	regagnerait	le	navire,	et
qu'alors	à	coup	sûr	le	reste	de	l'équipage	lèverait	l'ancre	et	mettrait	à	la	voile,	de
sorte	que	nous	perdrions	le	bâtiment	sans	retour.
Cependant	 il	 n'y	 avait	 d'autre	 remède	que	d'attendre	 et	 de	voir	 ce	 qu'offrirait

l'issue	 des	 choses.—Après	 que	 les	 sept	 hommes	 furent	 descendus	 à	 terre,	 les
trois	hommes	restés	dans	l'esquif	remontèrent	à	une	bonne	distance	du	rivage,	et
mirent	 à	 l'ancre	 pour	 les	 attendre.	 Ainsi	 il	 nous	 était	 impossible	 de	 parvenir
jusqu'à	eux.
Ceux	 qui	 avaient	 mis	 pied	 à	 terre	 se	 tenaient	 serrés	 touts	 ensemble	 et

marchaient	 vers	 le	 sommet	 de	 la	 petite	 éminence	 au-dessous	 de	 laquelle	 était
située	 mon	 habitation,	 et	 nous	 les	 pouvions	 voir	 parfaitement	 sans	 en	 être
apperçus.	Nous	aurions	été	enchantés	qu'ils	vinssent	plus	près	de	nous,	afin	de
faire	feu	dessus,	ou	bien	qu'ils	s'éloignassent	davantage	pour	que	nous	pussions
nous-mêmes	nous	débusquer.
Quand	ils	furent	parvenus	sur	le	versant	de	la	colline	d'où	ils	pouvaient	planer

au	loin	sur	les	vallées	et	les	bois	qui	s'étendaient	au	Nord-Ouest,	dans	la	partie	la
plus	basse	de	l'île,	ils	se	mirent	à	appeler	et	à	crier	jusqu'à	n'en	pouvoir	plus.	Là,
n'osant	pas	sans	doute	s'aventurer	loin	du	rivage,	ni	s'éloigner	l'un	de	l'autre,	ils
s'assirent	 touts	 ensemble	 sous	un	 arbre	pour	délibérer.	S'ils	 avaient	 trouvé	bon
d'aller	là	pour	s'y	endormir,	comme	avait	fait	 la	première	bande,	c'eût	été	notre
affaire;	 mais	 ils	 étaient	 trop	 remplis	 de	 l'appréhension	 du	 danger	 pour
s'abandonner	au	sommeil,	bien	qu'assurément	ils	ne	pussent	se	rendre	compte	de
l'espèce	de	péril	qu'ils	avaient	à	craindre.
Le	capitaine	fit	une	ouverture	fort	sage	au	sujet	de	leur	délibération.—«Ils	vont

peut-être,	 disait-il,	 faire	 une	 nouvelle	 salve	 générale	 pour	 tâcher	 de	 se	 faire
entendre	de	leurs	compagnons;	fondons	touts	sur	eux	juste	au	moment	où	leurs
mousquets	seront	déchargés;	à	coup	sûr	 ils	demanderont	quartier,	et	nous	nous
en	 rendrons	 maîtres	 sans	 effusion	 de	 sang.»—J'approuvai	 cette	 proposition,
pourvu	 qu'elle	 fût	 exécutée	 lorsque	 nous	 serions	 assez	 près	 d'eux	 pour	 les
assaillir	avant	qu'ils	eussent	pu	recharger	leurs	armes.
Mais	 le	 cas	 prévu	 n'advint,	 pas,	 et	 nous	 demeurâmes	 encore	 long-temps	 fort

irrésolus	sur	le	parti	à	prendre.	Enfin	je	dis	à	mon	monde	que	mon	opinion	était
qu'il	n'y	avait	rien	à	faire	avant	la	nuit;	qu'alors,	s'ils	n'étaient	pas	retournés	à	leur
embarcation,	nous	pourrions	peut-être	trouver	moyen	de	nous	jeter	entre	eux	et
le	rivage,	et	quelque	stratagème	pour	attirer	à	terre	ceux	restés	dans	l'esquif.
Nous	 avions	 attendu	 fort	 long-temps,	 quoique	 très-impatients	 de	 les	 voir

s'éloigner	 et	 fort	 mal	 à	 notre	 aise,	 quand,	 après	 d'interminables	 consultations,
nous	les	vîmes	touts	se	lever	et	descendre	vers	la	mer.	Il	paraît	que	de	si	terribles



appréhensions	du	danger	de	cette	place	pesaient	sur	eux,	qu'ils	avaient	résolu	de
regagner	 le	 navire,	 pour	 annoncer	 à	 bord	 la	 perte	 de	 leurs	 compagnons,	 et
poursuivre	leur	voyage	projeté.
Sitôt	 que	 je	 les	 apperçus	 se	 diriger	 vers	 le	 rivage,	 j'imaginai,—et	 cela	 était

réellement,—qu'ils	 renonçaient	 à	 leurs	 recherches	 et	 se	 décidaient	 à	 s'en
retourner.	 À	 cette	 seule	 appréhension	 le	 capitaine,	 à	 qui	 j'avais	 communiqué
cette	pensée,	fut	près	de	tomber	en	défaillance;	mais,	sur-le-champ,	pour	les	faire
revenir	 sur	 leurs	 pas,	 je	m'avisai	 d'un	 stratagème	qui	 répondit	 complètement	 à
mon	but.
J'ordonnai	 à	 Vendredi	 et	 au	 second	 du	 capitaine	 d'aller	 de	 l'autre	 côté	 de	 la

crique	à	l'Ouest,	vers	l'endroit	où	étaient	parvenus	les	Sauvages	lorsque	je	sauvai
Vendredi;	sitôt	qu'ils	seraient	arrivés	à	une	petite	butte	distante	d'un	demi-mille
environ,	 je	 leur	 recommandai	 de	 crier	 aussi	 fort	 qu'ils	 pourraient,	 et	 d'attendre
jusqu'à	ce	que	les	matelots	les	eussent	entendus;	puis,	dès	que	les	matelots	leur
auraient	 répondu,	 de	 rebrousser	 chemin,	 et	 alors,	 se	 tenant	 hors	 de	 vue,
répondant	toujours	quand	les	autres	appelleraient,	de	prendre	un	détour	pour	les
attirer	 au	 milieu	 des	 bois,	 aussi	 avant	 dans	 l'île	 que	 possible;	 puis	 enfin	 de
revenir	vers	moi	par	certaines	routes	que	je	leur	indiquai.



LA	CAPITULATION
Ils	étaient	justement	sur	le	point	d'entrer	dans	la	chaloupe,	quand	Vendredi	et	le

second	se	mirent	à	crier.	 Ils	 les	entendirent	aussitôt,	et	 leur	répondirent	 tout	en
courant	 le	 long	du	 rivage	à	 l'Ouest,	du	côté	de	 la	voix	qu'ils	avaient	entendue;
mais	 tout-à-coup	 ils	 furent	 arrêtés	 par	 la	 crique.	 Les	 eaux	 étant	 hautes,	 ils	 ne
pouvaient	 traverser,	 et	 firent	 venir	 la	 chaloupe	 pour	 les	 passer	 sur	 l'autre	 bord
comme	je	l'avais	prévu.
Quand	 ils	 eurent	 traversé,	 je	 remarquai	 que,	 la	 chaloupe	 ayant	 été	 conduite

assez	avant	dans	la	crique,	et	pour	ainsi	dire	dans	un	port,	ils	prirent	avec	eux	un
des	trois	hommes	qui	la	montaient,	et	n'en	laissèrent	seulement	que	deux,	après
l'avoir	amarrée	au	tronc	d'un	petit	arbre	sur	le	rivage.
C'était	là	ce	que	je	souhaitais.	Laissant	Vendredi	et	le	second	du	capitaine	à	leur

besogne,	j'emmenai	sur-le-champ	les	autres	avec	moi,	et,	me	rendant	en	tapinois
au-delà	 de	 la	 crique,	 nous	 surprîmes	 les	 deux	matelots	 avant	 qu'ils	 fussent	 sur
leurs	 gardes,	 l'un	 couché	 sur	 le	 rivage,	 l'autre	 dans	 la	 chaloupe.	 Celui	 qui	 se
trouvait	à	terre	flottait	entre	le	sommeil	et	le	réveil;	et,	comme	il	allait	se	lever,	le
capitaine,	qui	était	le	plus	avancé,	courut	sur	lui,	l'assomma,	et	cria	à	l'autre,	qui
était	dans	l'esquif:—«Rends-toi	ou	tu	es	mort.»
Il	 ne	 fallait	 pas	 beaucoup	 d'arguments	 pour	 soumettre	 un	 seul	 homme,	 qui

voyait	cinq	hommes	contre	lui	et	son	camarade	étendu	mort.	D'ailleurs	c'était,	à
ce	qu'il	paraît,	un	des	trois	matelots	qui	avaient	pris	moins	de	part	à	la	mutinerie
que	 le	 reste	 de	 l'équipage.	 Aussi	 non-seulement	 il	 se	 décida	 facilement	 à	 se
rendre,	mais	dans	la	suite	il	se	joignit	sincèrement	à	nous.
Dans	 ces	 entrefaites	Vendredi	 et	 le	 second	 du	 capitaine	 gouvernèrent	 si	 bien

leur	affaire	avec	les	autres	mutins	qu'en	criant	et	répondant,	 ils	 les	entraînèrent
d'une	 colline	 à	 une	 autre	 et	 d'un	 bois	 à	 un	 autre,	 jusqu'à	 ce	 qu'ils	 les	 eussent
horriblement	fatigués,	et	 ils	ne	les	laissèrent	que	lorsqu'ils	furent	certains	qu'ils
ne	pourraient	regagner	la	chaloupe	avant	la	nuit.	Ils	étaient	eux-mêmes	harassés
quand	ils	revinrent	auprès	de	nous.
Il	 ne	 nous	 restait	 alors	 rien	 autre	 à	 faire	 qu'à	 les	 épier	 dans	 l'obscurité,	 pour

fondre	sur	eux	et	en	avoir	bon	marché.
Ce	ne	 fut	que	plusieurs	heures	 après	 le	 retour	de	Vendredi	qu'ils	 arrivèrent	 à

leur	 chaloupe;	 mais	 long-temps	 auparavant	 nous	 pûmes	 entendre	 les	 plus
avancés	crier	aux	traîneurs	de	se	hâter,	et	ceux-ci	répondre	et	se	plaindre	qu'ils



étaient	las	et	écloppés	et	ne	pouvaient	marcher	plus	vite:	fort	heureuse	nouvelle
pour	nous.
Enfin	 ils	 atteignirent	 la	 chaloupe.—il	 serait	 impossible	 de	 décrire	 quelle	 fut

leur	 stupéfaction	 quand	 ils	 virent	 qu'elle	 était	 ensablée	 dans	 la	 crique,	 que	 la
marée	 s'était	 retirée	 et	 que	 leurs	 deux	 compagnons	 avaient	 disparu.	 Nous	 les
entendions	 s'appeler	 l'un	 l'autre	de	 la	 façon	 la	plus	 lamentable,	 et	 se	dire	entre
eux	 qu'ils	 étaient	 dans	 une	 île	 ensorcelée;	 que,	 si	 elle	 était	 habitée	 par	 des
hommes,	 ils	 seraient	 touts	massacrés;	que	 si	 elle	 l'était	par	des	démons	ou	des
esprits,	ils	seraient	touts	enlevés	et	dévorés.
Ils	 se	mirent	à	crier	de	nouveau,	et	appelèrent	un	grand	nombre	de	 fois	 leurs

deux	camarades	par	leurs	noms;	mais	point	de	réponse.	Un	moment	après	nous
pouvions	 les	 voir,	 à	 la	 faveur	 du	 peu	 de	 jour	 qui	 restait,	 courir	 çà	 et	 là	 en	 se
tordant	 les	mains	comme	des	hommes	au	désespoir.	Tantôt	 ils	allaient	s'asseoir
dans	 la	chaloupe	pour	se	 reposer,	 tantôt	 ils	en	sortaient	pour	 rôder	de	nouveau
sur	le	rivage,	et	pendant	assez	long-temps	dura	ce	manége.
Mes	gens	auraient	bien	désiré	que	je	leur	permisse	de	tomber	brusquement	sur

eux	dans	l'obscurité;	mais	je	ne	voulais	les	assaillir	qu'avec	avantage,	afin	de	les
épargner	et	d'en	tuer	le	moins	que	je	pourrais.	Je	voulais	surtout	n'exposer	aucun
de	mes	 hommes	 à	 la	 mort,	 car	 je	 savais	 l'ennemi	 bien	 armé.	 Je	 résolus	 donc
d'attendre	 pour	 voir	 s'ils	 ne	 se	 sépareraient	 point;	 et,	 à	 dessein	 de	 m'assurer
d'eux,	je	fis	avancer	mon	embuscade,	et	j'ordonnai	à	Vendredi	et	au	capitaine	de
se	glisser	à	quatre	pieds,	aussi	à	plat	ventre	qu'il	leur	serait	possible,	pour	ne	pas
être	 découverts,	 et	 de	 s'approcher	 d'eux	 le	 plus	 qu'ils	 pourraient	 avant	 de	 faire
feu.
Il	 n'y	 avait	 pas	 long-temps	 qu'ils	 étaient	 dans	 cette	 posture	 quand	 le	 maître

d'équipage,	 qui	 avait	 été	 le	 principal	meneur	 de	 la	 révolte,	 et	 qui	 se	montrait
alors	 le	 plus	 lâche	 et	 le	 plus	 abattu	 de	 touts,	 tourna	 ses	 pas	 de	 leur	 côté,	 avec
deux	 autres	 de	 la	 bande.	 Le	 capitaine	 était	 tellement	 animé	 en	 sentant	 ce
principal	 vaurien	 si	 bien	 en	 son	 pouvoir,	 qu'il	 avait	 à	 peine	 la	 patience	 de	 le
laisser	 assez	 approcher	 pour	 le	 frapper	 à	 coup	 sûr;	 car	 jusque	 là	 il	 n'avait
qu'entendu	sa	voix;	et,	dès	qu'ils	 furent	à	 sa	portée,	 se	dressant	 subitement	 sur
ses	pieds,	ainsi	que	Vendredi,	ils	firent	feu	dessus.
Le	maître	d'équipage	fut	tué	sur	la	place;	un	autre	fut	atteint	au	corps	et	tomba

près	de	lui,	mais	il	n'expira	qu'une	ou	deux	heures	après;	le	troisième	prit	la	fuite.
À	cette	détonation,	je	m'approchai	immédiatement	avec	toute	mon	armée,	qui

était	 alors	 de	 huit	 hommes,	 savoir:	 moi,	 généralissime;	 Vendredi,	 mon
lieutenant-général;	 le	capitaine	et	ses	deux	compagnons,	et	 les	 trois	prisonniers
de	guerre	auxquels	il	avait	confié	des	armes.



Nous	nous	avançâmes	sur	eux	dans	l'obscurité,	de	sorte	qu'on	ne	pouvait	juger
de	notre	nombre.—J'ordonnai	au	matelot	qu'ils	avaient	laissé	dans	la	chaloupe,	et
qui	était	alors	un	des	nôtres,	de	 les	appeler	par	 leurs	noms,	afin	d'essayer	si	 je
pourrais	 les	 amener	 à	 parlementer,	 et	 par	 là	 peut-être	 à	 des	 termes
d'accommodement;—ce	qui	nous	réussit	à	souhait;—car	il	était	en	effet	naturel
de	croire	que,	dans	l'état	où	ils	étaient	alors,	ils	capituleraient	très-volontiers.	Ce
matelot	se	mit	donc	à	crier	de	 toute	sa	 force	à	 l'un	d'entre	eux:—«Tom	Smith!
Tom	Smith!»—Tom	Smith	 répondit	aussitôt:—«Est-ce	 toi,	Robinson?»—Car	 il
paraît	 qu'il	 avait	 reconnu	 sa	 voix.—«Oui,	 oui,	 reprit	 l'autre.	Au	 nom	de	Dieu,
Tom	Smith,	mettez	bas	les	armes	et	rendez-vous,	sans	quoi	vous	êtes	touts	morts
à	l'instant.»
—À	qui	 faut-il	 nous	 rendre?	 répliqua	Smith;	 où	 sont-ils?»—«Ils	 sont	 ici,	 dit

Robinson:	 c'est	 notre	 capitaine	 avec	 cinquante	 hommes	 qui	 vous	 pourchassent
depuis	deux	heures.	Le	maître	d'équipage	est	tué,	Will	Frye	blessé,	et	moi	je	suis
prisonnier.	Si	vous	ne	vous	rendez	pas,	vous	êtes	touts	perdus.»
—«Nous	donnera-t-on	quartier?	dit	Tom	Smith,	si	nous	nous	rendons?»—«Je

vais	 le	 demander,	 si	 vous	 promettez	 de	 vous	 rendre,»	 répondit	 Robinson.—Il
s'adressa	donc	au	capitaine,	et	le	capitaine	lui-même	se	mit	alors	à	crier:—«Toi,
Smith,	 tu	 connais	ma	 voix;	 si	 vous	 déposez	 immédiatement	 les	 armes	 et	 vous
soumettez,	vous	aurez	touts	la	vie	sauve,	hormis	WILL	ATKINS.»
Sur	 ce,	 WILL	 ATKINS	 s'écria:—Au	 nom	 de	 Dieu!	 capitaine,	 donnez-moi

quartier!	Qu'ai-je	fait?	Ils	sont	touts	aussi	coupables	que	moi.»—Ce	qui,	au	fait,
n'était	pas	vrai;	car	il	paraît	que	ce	WILL	ATKINS	avait	été	le	premier	à	se	saisir
du	capitaine	au	commencement	de	la	révolte,	et	qu'il	l'avait	cruellement	maltraité
en	lui	liant	les	mains	et	en	l'accablant	d'injures.	Quoi	qu'il	en	fût,	le	capitaine	le
somma	de	se	rendre	à	discrétion	et	de	se	confier	à	la	miséricorde	du	gouverneur:
c'est	moi	dont	il	entendait	parler,	car	ils	m'appelaient	touts	gouverneur.
Bref,	ils	déposèrent	touts	les	armes	et	demandèrent	la	vie;	et	j'envoyai	pour	les

garrotter	l'homme	qui	avait	parlementé	avec	deux	de	ses	compagnons.	Alors	ma
grande	 armée	 de	 cinquante	 d'hommes,	 laquelle,	 y	 compris	 les	 trois	 en
détachement,	se	composait	en	tout	de	huit	hommes,	s'avança	et	fit	main	basse	sur
eux	et	leur	chaloupe.	Mais	je	me	tins	avec	un	des	miens	hors	de	leur	vue,	pour
des	raisons	d'État.
Notre	 premier	 soin	 fut	 de	 réparer	 la	 chaloupe	 et	 de	 songer	 à	 recouvrer	 le

vaisseau.	 Quant	 au	 capitaine,	 il	 eut	 alors	 le	 loisir	 de	 pourparler	 avec	 ses
prisonniers.	Il	leur	reprocha	l'infamie	de	leurs	procédés	à	son	égard,	et	l'atrocité
de	 leur	 projet,	 qui,	 assurément,	 les	 aurait	 conduits	 enfin	 à	 la	 misère	 et	 à
l'opprobre,	et	peut-être	à	la	potence.



Ils	parurent	touts	fort	repentants	et	implorèrent	la	vie.	Il	leur	répondit	là-dessus
qu'ils	 n'étaient	 pas	 ses	 prisonniers,	 mais	 ceux	 du	 gouverneur	 de	 l'île;	 qu'ils
avaient	cru	le	jeter	sur	le	rivage	d'une	île	stérile	et	déserte,	mais	qu'il	avait	plu	à
Dieu	 de	 les	 diriger	 vers	 une	 île	 habitée,	 dont	 le	 gouverneur	 était	 Anglais,	 et
pouvait	les	y	faire	pendre	touts,	si	tel	était	son	plaisir;	mais	que,	comme	il	leur
avait	 donné	 quartier,	 il	 supposait	 qu'il	 les	 enverrait	 en	 Angleterre	 pour	 y	 être
traités	comme	la	justice	le	requérait,	hormis	ATKINS,	à	qui	le	gouverneur	lui	avait
enjoint	de	dire	de	se	préparer	à	la	mort,	car	il	serait	pendu	le	lendemain	matin.
Quoique	tout	ceci	ne	fût	qu'une	fiction	de	sa	part,	elle	produisit	cependant	tout

l'effet	désiré.	ATKINS	se	jeta	à	genoux	et	supplia	le	capitaine	d'intercéder	pour	lui
auprès	du	gouverneur,	et	touts	les	autres	le	conjurèrent	au	nom	de	Dieu,	afin	de
n'être	point	envoyés	en	Angleterre.
Il	me	vint	alors	à	l'esprit	que	le	moment	de	notre	délivrance	était	venu,	et	que

ce	serait	une	chose	très-facile	que	d'amener	ces	gens	à	s'employer	de	tout	cœur	à
recouvrer	le	vaisseau.	Je	m'éloignai	donc	dans	l'ombre	pour	qu'ils	ne	pussent	voir
quelle	 sorte	 de	 gouverneur	 ils	 avaient,	 et	 j'appelai	 à	 moi	 le	 capitaine.	 Quand
j'appelai,	comme	si	j'étais	à	une	bonne	distance,	un	de	mes	hommes	reçut	l'ordre
de	 parler	 à	 son	 tour,	 et	 il	 dit	 au	 capitaine:—«Capitaine,	 le	 commandant	 vous
appelle.»—Le	capitaine	répondit	aussitôt:—«Dites	à	son	Excellence	que	je	viens
à	 l'instant.»—Ceci	 les	 trompa	 encore	 parfaitement,	 et	 ils	 crurent	 touts	 que	 le
gouverneur	était	près	de	là	avec	ses	cinquante	hommes.
Quand	le	capitaine	vint	à	moi,	je	lui	communiquai	mon	projet	pour	la	prise	du

vaisseau.	Il	le	trouva	parfait,	et	résolut	de	le	mettre	à	exécution	le	lendemain.
Mais,	pour	l'exécuter	avec	plus	d'artifice	et	en	assurer	le	succès,	je	lui	dis	qu'il

fallait	que	nous	séparassions	 les	prisonniers,	et	qu'il	prît	ATKINS	et	deux	autres
d'entre	les	plus	mauvais,	pour	les	envoyer,	bras	liés,	à	la	caverne	où	étaient	déjà
les	 autres.	 Ce	 soin	 fut	 remis	 à	 Vendredi	 et	 aux	 deux	 hommes	 qui	 avaient	 été
débarqués	avec	le	capitaine.
Ils	 les	 emmenèrent	 à	 la	 caverne	 comme	 à	 une	 prison;	 et	 c'était	 au	 fait	 un

horrible	lieu,	surtout	pour	des	hommes	dans	leur	position.
Je	fis	conduire	les	autres	à	ma	tonnelle,	comme	je	l'appelais,	et	dont	j'ai	donné

une	 description	 complète.	 Comme	 elle	 était	 enclose,	 et	 qu'ils	 avaient	 les	 bras
liés,	la	place	était	assez	sûre,	attendu	que	de	leur	conduite	dépendait	leur	sort.
À	ceux-ci	dans	la	matinée	j'envoyai	le	capitaine	pour	entrer	en	pourparler	avec

eux;	en	un	mot,	les	éprouver	et	me	dire	s'il	pensait	qu'on	pût	ou	non	se	fier	à	eux
pour	 aller	 à	 bord	 et	 surprendre	 le	 navire.	 Il	 leur	 parla	 de	 l'outrage	 qu'ils	 lui
avaient	fait,	de	la	condition	dans	laquelle	ils	étaient	tombés,	et	leur	dit	que,	bien



que	 le	gouverneur	 leur	 eût	donné	quartier	 actuellement,	 ils	 seraient	 à	 coup	 sûr
mis	au	gibet	si	on	les	envoyait	en	Angleterre;	mais	que	s'ils	voulaient	s'associer	à
une	 entreprise	 aussi	 loyale	 que	 celle	 de	 recouvrer	 le	 vaisseau,	 il	 aurait	 du
gouverneur	la	promesse	de	leur	grâce.
On	 devine	 avec	 quelle	 hâte	 une	 semblable	 proposition	 fut	 acceptée	 par	 des

hommes	dans	leur	situation.	Ils	tombèrent	aux	genoux	du	capitaine,	et	promirent
avec	 les	 plus	 énergiques	 imprécations	 qu'ils	 lui	 seraient	 fidèles	 jusqu'à	 la
dernière	goutte	de	leur	sang;	que,	lui	devant	la	vie,	ils	le	suivraient	en	touts	lieux,
et	qu'ils	le	regarderaient	comme	leur	père	tant	qu'ils	vivraient.
—«Bien,	 reprit	 le	capitaine;	 je	m'en	vais	 reporter	au	gouverneur	ce	que	vous

m'avez	 dit,	 et	 voir	 ce	 que	 je	 puis	 faire	 pour	 l'amener	 à	 donner	 son
consentement.»—Il	vint	donc	me	rendre	compte	de	 l'état	d'esprit	dans	 lequel	 il
les	avait	trouvés,	et	m'affirma	qu'il	croyait	vraiment	qu'ils	seraient	fidèles.



REPRISE	DU	NAVIRE
Néanmoins,	pour	plus	de	sûreté,	je	le	priai	de	retourner	vers	eux,	d'en	choisir

cinq,	 et	 de	 leur	 dire,	 pour	 leur	 donner	 à	 penser	 qu'on	 n'avait	 pas	 besoin
d'hommes,	qu'il	n'en	prenait	que	cinq	pour	 l'aider,	et	que	 les	deux	autres	et	 les
trois	 qui	 avaient	 été	 envoyés	 prisonniers	 au	 château,—ma	 caverne,—le
gouverneur	voulait	les	garder	comme	otages,	pour	répondre	de	la	fidélité	de	ces
cinq;	et	que,	s'ils	se	montraient	perfides	dans	l'exécution,	les	cinq	otages	seraient
tout	vifs	accrochés	à	un	gibet	sur	le	rivage.
Ceci	 parut	 sévère,	 et	 les	 convainquit	 que	 c'était	 chose	 sérieuse	 que	 le

gouverneur.	Toutefois	ils	ne	pouvaient	qu'accepter,	et	ce	fut	alors	autant	l'affaire
des	 prisonniers	 que	 celle	 du	 capitaine	 d'engager	 les	 cinq	 autres	 à	 faire	 leur
devoir.
Voici	quel	était	l'état	de	nos	forces	pour	l'expédition:	1º	le	capitaine,	son	second

et	le	passager;	2º	les	deux	prisonniers	de	la	première	escouade,	auxquels,	sur	les
renseignements	du	capitaine,	 j'avais	donné	la	liberté	et	confié	des	armes;	3º	 les
deux	 autres,	 que	 j'avais	 tenus	 jusqu'alors	 garrottés	 dans	ma	 tonnelle,	 et	 que	 je
venais	de	relâcher,	à	la	sollicitation	du	capitaine;	4º	les	cinq	élargis	en	dernier:	ils
étaient	donc	douze	en	 tout,	outre	 les	cinq	que	nous	 tenions	prisonniers	dans	 la
caverne	comme	otages.
Je	 demandai	 au	 capitaine	 s'il	 voulait	 avec	 ce	 monde	 risquer	 l'abordage	 du

navire.	 Quant	 à	 moi	 et	 mon	 serviteur	 Vendredi,	 je	 ne	 pensai	 pas	 qu'il	 fût
convenable	 que	 nous	 nous	 éloignassions,	 ayant	 derrière	 nous	 sept	 hommes
captifs.	C'était	bien	assez	de	besogne	pour	nous	que	de	les	garder	à	l'écart,	et	de
les	fournir	de	vivres.
Quant	aux	cinq	de	la	caverne,	je	résolus	de	les	tenir	séquestrés;	mais	Vendredi

allait	 deux	 fois	 par	 jour	 pour	 leur	 donner	 le	 nécessaire.	 J'employais	 les	 deux
autres	 à	 porter	 les	 provisions	 à	 une	 certaine	 distance,	 où	 Vendredi	 devait	 les
prendre.
Lorsque	je	me	montrai	aux	deux	premiers	otages,	ce	fut	avec	le	capitaine,	qui

leur	dit	que	j'étais	la	personne	que	le	gouverneur	avait	désignée	pour	veiller	sur
eux;	que	le	bon	plaisir	du	gouverneur	était	qu'ils	n'allassent	nulle	part	sans	mon
autorisation;	et	que,	s'ils	le	faisaient,	ils	seraient	transférés	au	château	et	mis	aux
fers.	Ne	leur	ayant	jamais	permis	de	me	voir	comme	gouverneur,	je	jouais	donc
pour	lors	un	autre	personnage,	et	leur	parlais	du	gouverneur,	de	la	garnison,	du



château	et	autres	choses	semblables,	en	toute	occasion.
Le	 capitaine	 n'avait	 plus	 d'autre	 difficulté	 devant	 lui	 que	 de	 gréer	 les	 deux

chaloupes,	 de	 reboucher	 celle	 défoncée,	 et	 de	 les	 équiper.	 Il	 fit	 son	 passager,
capitaine	de	l'une	avec	quatre	hommes,	et	lui-même,	son	second	et	cinq	matelots
montèrent	dans	l'autre.	Ils	concertèrent	très-bien	leurs	plans,	car	ils	arrivèrent	au
navire	vers	 le	milieu	de	la	nuit.	Aussitôt	qu'ils	en	furent	à	portée	de	la	voix,	 le
capitaine	 ordonna	 à	 Robinson	 de	 héler	 et	 de	 leur	 dire	 qu'ils	 ramenaient	 les
hommes	 et	 la	 chaloupe,	 mais	 qu'ils	 avaient	 été	 bien	 long-temps	 avant	 de	 les
trouver,	 et	 autres	 choses	 semblables.	 Il	 jasa	 avec	 eux	 jusqu'à	 ce	 qu'ils	 eussent
accosté	le	vaisseau.	Alors	le	capitaine	et	son	second,	avec	leurs	armes,	se	jetant
les	premiers	à	bord,	assommèrent	sur-le-champ	à	coups	de	crosse	de	mousquet	le
bosseman	 et	 le	 charpentier;	 et,	 fidèlement	 secondés	 par	 leur	 monde,	 ils
s'assuraient	 de	 touts	 ceux	 qui	 étaient	 sur	 le	 pont	 et	 le	 gaillard	 d'arrière,	 et
commençaient	à	fermer	les	écoutilles	pour	empêcher	de	monter	ceux	qui	étaient
en	bas,	quand	les	gens	de	l'autre	embarcation,	abordant	par	les	porte-haubans	de
misaine,	s'emparèrent	du	gaillard	d'avant	et	de	l'écoutillon[26]	qui	descendait	à	la
cuisine,	où	trois	hommes	qui	s'y	trouvaient	furent	faits	prisonniers.
Ceci	fait,	tout	étant	en	sûreté	sur	le	pont,	le	capitaine	ordonna	à	son	second	de

forcer	 avec	 trois	 hommes	 la	 chambre	 du	 Conseil,	 où	 était	 posté	 le	 nouveau
capitaine	rebelle,	qui,	ayant	eu	quelque	alerte,	était	monté	et	avait	pris	les	armes
avec	deux	matelots	et	un	mouce[27].	Quand	le	second	eut	effondré	la	porte	avec
une	pince,	le	nouveau	capitaine	et	ses	hommes	firent	hardiment	feu	sur	eux.	Une
balle	de	mousquet	atteignit	 le	 second	et	 lui	 cassa	 le	bras,	deux	autres	matelots
furent	aussi	blessés,	mais	personne	ne	fut	tué.
Le	second,	appelant	à	 son	aide,	 se	précipita	cependant,	 tout	blessé	qu'il	 était,

dans	 la	 chambre	 du	 Conseil,	 et	 déchargea	 son	 pistolet	 à	 travers	 la	 tête	 du
nouveau	 capitaine.	 Les	 balles	 entrèrent	 par	 la	 bouche,	 ressortirent	 derrière
l'oreille	 et	 le	 firent	 taire	 à	 jamais.	Là-dessus	 le	 reste	 se	 rendit,	 et	 le	 navire	 fut
réellement	repris	sans	qu'aucun	autre	perdît	la	vie.
Aussitôt	que	 le	bâtiment	 fut	ainsi	 recouvré,	 le	capitaine	ordonna	de	 tirer	 sept

coups	de	canon,	signal	dont	 il	était	convenu	avec	moi	pour	me	donner	avis	de
son	succès.	Je	vous	laisse	à	penser	si	je	fus	aise	de	les	entendre,	ayant	veillé	tout
exprès	sur	le	rivage	jusqu'à	près	de	deux	heures	du	matin.
Après	 avoir	 parfaitement	 entendu	 le	 signal,	 je	 me	 couchai;	 et,	 comme	 cette

journée	avait	été	pour	moi	très-fatigante,	je	dormis	profondément	jusqu'à	ce	que
je	 fus	 réveillé	 en	 sursaut	 par	 un	 coup	 de	 canon.	 Je	me	 levai	 sur-le-champ,	 et
j'entendis	 quelqu'un	 m'appeler:—«Gouverneur,	 gouverneur!»—Je	 reconnus	 de
suite	la	voix	du	capitaine,	et	je	grimpai	sur	le	haut	du	rocher	où	il	était	monté.	Il



me	reçut	dans	ses	bras,	et,	me	montrant	du	doigt	le	bâtiment:—«Mon	cher	ami	et
libérateur,	me	dit-il,	voilà	votre	navire;	car	 il	est	 tout	à	vous,	ainsi	que	nous	et
tout	ce	qui	lui	appartient.»	Je	jetai	les	yeux	sur	le	vaisseau.	Il	était	mouillé	à	un
peu	plus	d'un	demi-mille	du	rivage;	car	ils	avaient	appareillé	dès	qu'ils	en	avaient
été	 maîtres;	 et,	 comme	 il	 faisait	 beau,	 ils	 étaient	 venus	 jeter	 l'ancre	 à
l'embouchure	de	la	petite	crique;	puis,	à	la	faveur	de	la	marée	haute,	le	capitaine
amenant	la	pinace	près	de	l'endroit	où	j'avais	autrefois	abordé	avec	mes	radeaux,
il	avait	débarqué	juste	à	ma	porte.
Je	fus	d'abord	sur	le	point	de	m'évanouir	de	surprise;	car	je	voyais	positivement

ma	délivrance	dans	mes	mains,	toutes	choses	faciles,	et	un	grand	bâtiment	prêt	à
me	transporter	s'il	me	plaisait	de	partir.	Pendant	quelque	temps	je	fus	incapable
de	répondre	un	seul	mot;	mais,	comme	le	capitaine	m'avait	pris	dans	ses	bras,	je
m'appuyai	fortement	sur	lui,	sans	quoi	je	serais	tombé	par	terre.
Il	s'apperçut	de	ma	défaillance,	et,	tirant	vite	une	bouteille	de	sa	poche,	me	fit

boire	un	trait	d'une	liqueur	cordiale	qu'il	avait	apportée	exprès	pour	moi.	Après
avoir	bu,	 je	m'assis	 à	 terre;	 et,	 quoique	cela	m'eût	 rappelé	 à	moi-même,	 je	 fus
encore	long-temps	sans	pouvoir	lui	dire	un	mot.
Cependant	 le	 pauvre	 homme	 était	 dans	 un	 aussi	 grand	 ravissement	 que	moi,

seulement	il	n'était	pas	comme	moi	sous	le	coup	de	la	surprise.	Il	me	disait	mille
bonnes	et	tendres	choses	pour	me	calmer	et	rappeler	mes	sens.	Mais	il	y	avait	un
tel	gonflement	de	joie	dans	ma	poitrine,	que	mes	esprits	étaient	plongés	dans	la
confusion;	enfin	il	débonda	par	des	larmes,	et	peu	après	je	recouvrai	la	parole.
Alors	 je	 l'étreignis	 à	mon	 tour,	 je	 l'embrassai	 comme	mon	 libérateur,	 et	nous

nous	 abandonnâmes	 à	 la	 joie.	 Je	 lui	 dis	 que	 je	 le	 regardais	 comme	un	homme
envoyé	 par	 le	 Ciel	 pour	 me	 délivrer;	 que	 toute	 cette	 affaire	 me	 semblait	 un
enchaînement	de	prodiges;	que	de	telles	choses	étaient	pour	nous	un	témoignage
que	la	main	cachée	d'une	Providence	gouverne	l'univers	et	une	preuve	évidente
que	l'œil	d'une	puissance	infinie	sait	pénétrer	dans	les	coins	les	plus	reculés	du
monde	et	envoyer	aide	aux	malheureux	toutes	fois	et	quantes	qu'il	lui	plaît.
Je	n'oubliai	pas	d'élever	au	Ciel	mon	cœur	reconnaissant.	Et	quel	cœur	aurait

pu	 se	 défendre	 de	 le	 bénir,	 Celui	 qui	 non-seulement	 avait	 d'une	 façon
miraculeuse	pourvu	aux	besoins	d'un	homme	dans	un	semblable	désert	et	dans
un	 pareil	 abandon,	 mais	 de	 qui,	 il	 faut	 incessamment	 le	 reconnaître,	 toute
délivrance	procède!
Quand	nous	eûmes	jasé	quelque	temps,	le	capitaine	me	dit	qu'il	m'avait	apporté

tels	 petits	 rafraîchissements	 que	 pouvait	 fournir	 le	 bâtiment,	 et	 que	 les
misérables	qui	en	avaient	été	si	 long-temps	maîtres	n'avaient	pas	gaspillés.	Sur
ce	 il	 appela	 les	 gens	de	 la	 pinace	 et	 leur	 ordonna	d'apporter	 à	 terre	 les	 choses



destinées	au	gouverneur.	C'était	réellement	un	présent	comme	pour	quelqu'un	qui
n'eût	pas	dû	s'en	aller	avec	eux,	comme	si	j'eusse	dû	toujours	demeurer	dans	l'île,
et	comme	s'ils	eussent	dû	partir	sans	moi.
Premièrement	 il	m'avait	 apporté	 un	 coffret	 à	 flacons	 plein	 d'excellentes	 eaux

cordiales,	 six	 grandes	 bouteilles	 de	 vin	 de	Madère,	 de	 la	 contenance	 de	 deux
quartes,	deux	livres	de	très-bon	tabac,	douze	grosses	pièces	de	bœuf	salé	et	six
pièces	de	porc,	avec	un	sac	de	pois	et	environ	cent	livres	de	biscuit.
Il	m'apporta	 aussi	 une	 caisse	 de	 sucre,	 une	 caisse	 de	 fleur	 de	 farine,	 un	 sac

plein	 de	 citrons,	 deux	 bouteilles	 de	 jus	 de	 limon	 et	 une	 foule	 d'autres	 choses.
Outre	 cela,	 et	 ce	 qui	m'était	mille	 fois	 plus	 utile,	 il	 ajouta	 six	 chemises	 toutes
neuves,	six	cravates	fort	bonnes,	deux	paires	de	gants,	une	paire	de	souliers,	un
chapeau,	une	paire	de	bas,	et	un	 très-bon	habillement	complet	qu'il	n'avait	que
très-peu	porté.	En	un	mot,	il	m'équipa	des	pieds	à	la	tête.
Comme	 on	 l'imagine,	 c'était	 un	 bien	 doux	 et	 bien	 agréable	 présent	 pour

quelqu'un	 dans	 ma	 situation.	 Mais	 jamais	 costume	 au	 monde	 ne	 fut	 aussi
déplaisant,	aussi	étrange,	aussi	incommode	que	le	furent	pour	moi	ces	habits	les
premières	fois	que	je	m'en	affublai.
Après	 ces	 cérémonies,	 et	 quand	 toutes	 ces	 bonnes	 choses	 furent	 transportées

dans	mon	petit	logement,	nous	commençâmes	à	nous	consulter	sur	ce	que	nous
avions	 à	 faire	 de	 nos	 prisonniers;	 car	 il	 était	 important	 de	 considérer	 si	 nous
pouvions	ou	non	risquer	de	 les	prendre	avec	nous,	surtout	 les	deux	d'entre	eux
que	nous	savions	être	incorrigibles	et	intraitables	au	dernier	degré.	Le	capitaine
me	dit	qu'il	les	connaissait	pour	des	vauriens	tels	qu'il	n'y	avait	pas	à	les	domter,
et	 que	 s'il	 les	 emmenait,	 ce	 ne	 pourrait	 être	 que	 dans	 les	 fers,	 comme	 des
malfaiteurs,	 afin	 de	 les	 livrer	 aux	 mains	 de	 la	 justice	 à	 la	 première	 colonie
anglaise	qu'il	 atteindrait.	 Je	m'apperçus	que	 le	 capitaine	 lui-même	en	 était	 fort
chagrin.
Aussi	 lui	 dis-je	 que,	 s'il	 le	 souhaitait,	 j'entreprendrais	 d'amener	 les	 deux

hommes	 en	 question	 à	 demander	 eux-mêmes	 d'être	 laissés	 dans	 l'île.—«J'en
serais	aise,	répondit-il,	de	tout	mon	cœur.»
—«Bien,	 je	 vais	 les	 envoyer	 chercher,	 et	 leur	 parler	 de	 votre	 part.»—Je

commandai	 donc	 à	Vendredi	 et	 aux	 deux	 otages,	 qui	 pour	 lors	 étaient	 libérés,
leurs	 camarades	 ayant	 accompli	 leur	 promesse,	 je	 leur	 ordonnai	 donc,	 dis-je,
d'aller	à	la	caverne,	d'emmener	les	cinq	prisonniers,	garrottés	comme	ils	étaient,
à	ma	tonnelle,	et	de	les	y	garder	jusqu'à	ce	que	je	vinsse.
Quelque	 temps	 après	 je	m'y	 rendis	 vêtu	 de	mon	 nouveau	 costume,	 et	 je	 fus

alors	 derechef	 appelé	 gouverneur.	 Touts	 étant	 réunis,	 et	 le	 capitaine



m'accompagnant,	 je	 fis	 amener	 les	 prisonniers	 devant	 moi,	 et	 je	 leur	 dis	 que
j'étais	parfaitement	instruit	de	leur	infâme	conduite	envers	le	capitaine,	et	de	leur
projet	de	 faire	 la	 course	 avec	 le	navire	 et	d'exercer	 le	brigandage;	mais	que	 la
Providence	 les	 avait	 enlacés	 dans	 leurs	 propres	 piéges,	 et	 qu'il	 étaient	 tombés
dans	la	fosse	qu'ils	avaient	creusée	pour	d'autres.
Je	 leur	 annonçai	 que,	 par	mes	 instructions,	 le	 navire	 avait	 été	 recouvré,	 qu'il

était	pour	 lors	dans	 la	rade,	et	que	 tout-à-l'heure	 ils	verraient	que	 leur	nouveau
capitaine	avait	reçu	le	prix	de	sa	trahison,	car	ils	le	verraient	pendu	au	bout	d'une
vergue.



DÉPART	DE	L'ÎLE
Je	les	priai	de	me	dire,	quant	à	eux,	ce	qu'ils	avaient	à	alléguer	pour	que	je	ne

les	fisse	pas	exécuter	comme	des	pirates	pris	sur	le	fait,	ainsi	qu'ils	ne	pouvaient
douter	que	ma	commission	m'y	autorisât.
Un	d'eux	me	 répondit	 au	nom	de	 touts	qu'ils	 n'avaient	 rien	 à	dire,	 sinon	que

lorsqu'ils	 s'étaient	 rendus	 le	 capitaine	 leur	 avait	 promis	 la	 vie,	 et	 qu'ils
imploraient	 humblement	ma	miséricorde.—«Je	ne	 sais	 quelle	 grâce	vous	 faire,
leur	repartis-je:	moi,	j'ai	résolu	de	quitter	l'île	avec	mes	hommes,	je	m'embarque
avec	le	capitaine	pour	retourner	en	Angleterre;	et	lui,	le	capitaine,	ne	peut	vous
emmener	 que	 prisonniers,	 dans	 les	 fers,	 pour	 être	 jugés	 comme	 révoltés	 et
comme	forbans,	ce	qui,	vous	ne	l'ignorez	pas,	vous	conduirait	droit	à	la	potence.
Je	 n'entrevois	 rien	 de	 meilleur	 pour	 vous,	 à	 moins	 que	 vous	 n'ayez	 envie
d'achever	votre	destin	en	ce	lieu.	Si	cela	vous	convient,	comme	il	m'est	loisible
de	 le	quitter,	 je	ne	m'y	oppose	pas;	 je	me	sens	même	quelque	penchant	à	vous
accorder	 la	 vie	 si	 vous	 pensez	 pouvoir	 vous	 accommoder	 de	 cette	 île.»—Ils
parurent	 très-reconnaissants,	 et	me	 déclarèrent	 qu'ils	 préféreraient	 se	 risquer	 à
demeurer	 en	 ce	 séjour	 plutôt	 que	 d'être	 transférés	 en	 Angleterre	 pour	 être
pendus:	je	tins	cela	pour	dit.
Néanmoins	le	capitaine	parut	faire	quelques	difficultés,	comme	s'il	redoutait	de

les	laisser.	Alors	je	fis	semblant	de	me	fâcher	contre	lui,	et	je	lui	dis	qu'ils	étaient
mes	prisonniers	et	non	les	siens;	que,	puisque	je	leur	avais	offert	une	si	grande
faveur,	je	voulais	être	aussi	bon	que	ma	parole;	que	s'il	ne	jugeait	point	à	propos
d'y	consentir	je	les	remettrais	en	liberté,	comme	je	les	avais	trouvés;	permis	à	lui
de	les	reprendre,	s'il	pouvait	les	attraper.
Là-dessus	ils	me	témoignèrent	beaucoup	de	gratitude,	et	moi,	conséquemment,

je	 les	 fis	mettre	 en	 liberté;	 puis	 je	 leur	 dis	 de	 se	 retirer	 dans	 les	 bois,	 au	 lieu
même	d'où	ils	venaient,	et	que	je	leur	laisserais	des	armes	à	feu,	des	munitions,
et	 quelques	 instructions	 nécessaires	 pour	 qu'ils	 vécussent	 très-bien	 si	 bon	 leur
semblait.
Alors	je	me	disposai	à	me	rendre	au	navire.	Je	dis	néanmoins	au	capitaine	que

je	 resterais	 encore	 cette	 nuit	 pour	 faire	mes	préparatifs,	 et	 que	 je	 désirais	 qu'il
retournât	cependant	à	son	bord	pour	y	maintenir	le	bon	ordre,	et	qu'il	m'envoyât
la	 chaloupe	 à	 terre	 le	 lendemain.	 Je	 lui	 recommandai	 en	même	 temps	de	 faire
pendre	au	 taquet	d'une	vergue	 le	nouveau	capitaine,	qui	avait	 été	 tué,	 afin	que



nos	bannis	pussent	le	voir.
Quand	 le	 capitaine	 fut	 parti,	 je	 fis	 venir	 ces	 hommes	 à	 mon	 logement,	 et

j'entamai	 avec	 eux	 un	 grave	 entretien	 sur	 leur	 position.	 Je	 leur	 dis	 que,	 selon
moi,	ils	avaient	fait	un	bon	choix;	que	si	 le	capitaine	les	emmenait,	 ils	seraient
assurément	 pendus.	 Je	 leur	montrai	 leur	 capitaine	 à	 eux	 flottant	 au	 bout	 d'une
vergue,	et	je	leur	déclarai	qu'ils	n'auraient	rien	moins	que	cela	à	attendre.
Quand	ils	eurent	touts	manifesté	leur	bonne	disposition	à	rester,	je	leur	dis	que

je	 voulais	 les	 initier	 à	 l'histoire	 de	mon	 existence	 en	 cette	 île,	 et	 les	mettre	 à
même	de	rendre	la	leur	agréable.	Conséquemment	je	leur	fis	tout	l'historique	du
lieu	et	de	ma	venue	en	ce	lieu.	Je	leur	montrai	mes	fortifications;	je	leur	indiquai
la	manière	dont	je	faisais	mon	pain,	plantais	mon	blé	et	préparais	mes	raisins;	en
un	mot	je	 leur	enseignai	 tout	ce	qui	était	nécessaire	pour	leur	bien-être.	Je	leur
contai	 l'histoire	 des	 seize	 Espagnols	 qu'ils	 avaient	 à	 attendre,	 pour	 lesquels	 je
laissais	une	lettre,	et	je	leur	fis	promettre	de	fraterniser	avec	eux[28].
Je	leur	laissai	mes	armes	à	feu,	nommément	cinq	mousquets	et	trois	fusils	de

chasse,	de	plus	trois	épées,	et	environ	un	baril	de	poudre	que	j'avais	de	reste;	car
après	la	première	et	la	deuxième	année	j'en	usais	peu	et	n'en	gaspillais	point.
Je	leur	donnai	une	description	de	ma	manière	de	gouverner	mes	chèvres,	et	des

instructions	 pour	 les	 traire	 et	 les	 engraisser,	 et	 pour	 faire	 du	 beurre	 et	 du
fromage.
En	un	mot	je	leur	mis	à	jour	chaque	partie	de	ma	propre	histoire,	et	leur	donnai

l'assurance	que	j'obtiendrais	du	capitaine	qu'il	leur	laissât	deux	barils	de	poudre	à
canon	en	plus,	et	quelques	semences	de	légumes,	que	moi-même,	leur	dis-je,	je
me	serais	estimé	fort	heureux	d'avoir.	Je	leur	abandonnai	aussi	le	sac	de	pois	que
le	capitaine	m'avait	apporté	pour	ma	consommation,	et	 je	leur	recommandai	de
les	semer,	qu'immanquablement	ils	multiplieraient.
Ceci	 fait,	 je	 pris	 congé	 d'eux	 le	 jour	 suivant,	 et	m'en	 allai	 à	 bord	 du	 navire.

Nous	 nous	 disposâmes	 immédiatement	 à	 mettre	 à	 la	 voile,	 mais	 nous
n'appareillâmes	que	de	nuit.	Le	lendemain	matin,	de	très-bonne	heure,	deux	des
cinq	 exilés	 rejoignirent	 le	 bâtiment	 à	 la	 nage,	 et,	 se	 plaignant	 très-
lamentablement	des	trois	autres	bannis,	demandèrent	au	nom	de	Dieu	à	être	pris
à	 bord,	 car	 ils	 seraient	 assassinés.	 Ils	 supplièrent	 le	 capitaine	 de	 les	 accueillir,
dussent-ils	être	pendus	sur-le-champ.
À	 cela	 le	 capitaine	 prétendit	 ne	 pouvoir	 rien	 sans	moi;	mais	 après	 quelques

difficultés,	mais	après	de	leur	part	une	solemnelle	promesse	d'amendement,	nous
les	 reçûmes	 à	 bord.	 Quelque	 temps	 après	 ils	 furent	 fouettés	 et	 châtiés
d'importance;	 dès	 lors	 ils	 se	montrèrent	 de	 fort	 tranquilles	 et	 de	 fort	 honnêtes



compagnons.
Ensuite,	 à	marée	haute,	 j'allai	 au	 rivage	avec	 la	 chaloupe	chargée	des	 choses

promises	aux	exilés,	et	auxquelles,	à	mon	intercession,	le	capitaine	avait	donné
l'ordre	 qu'on	 ajoutât	 leurs	 coffres	 et	 leurs	 vêtements,	 qu'ils	 reçurent	 avec
beaucoup	de	 reconnaissance.	Pour	 les	encourager	 je	 leur	dis	que	 s'il	ne	m'était
point	 impossible	 de	 leur	 envoyer	 un	 vaisseau	 pour	 les	 prendre,	 je	 ne	 les
oublierais	pas.
Quand	je	pris	congé	de	l'île	j'emportai	à	bord,	comme	reliques,	le	grand	bonnet

de	peau	de	chèvre	que	je	m'étais	fabriqué,	mon	parasol	et	un	de	mes	perroquets.
Je	n'oubliai	pas	de	prendre	l'argent	dont	autrefois	je	fis	mention,	lequel	était	resté
si	long-temps	inutile	qu'il	s'était	terni	et	noirci;	à	peine	aurait-il	pu	passer	pour	de
l'argent	avant	d'avoir	été	quelque	peu	frotté	et	manié.	Je	n'oubliai	pas	non	plus
celui	que	j'avais	trouvé	dans	les	débris	du	vaisseau	espagnol.
C'estainsi	que	j'abandonnai	mon	île	le	dix-neuf	décembre	mil	six	cent	quatre-

vingt-six,	 selon	 le	 calcul	 du	 navire,	 après	 y	 être	 demeuré	 vingt-huit	 ans	 deux
mois	et	dix-neuf	jours.	De	cette	seconde	captivité	je	fus	délivré	le	même	jour	du
mois	que	je	m'étais	enfui	jadis	dans	le	barco-longo,	de	chez	les	Maures	de	Sallé.
Sur	ce	navire,	au	bout	d'un	 long	voyage,	 j'arrivai	en	Angleterre	 le	11	 juin	de

l'an	1687,	après	une	absence	de	trente-cinq	années.



NOTES:
[1]	 L'explication	 de	 Petrus	 Borel	 n'est	 pas	 convaincante.	 Les	 recherches

menées	 par	 le	 correcteur,	 notamment	 dans	 les	 différentes	 éditions	 des
dictionnaires	de	l'Académie	Française,	ne	lui	ont	pas	permis	de	trouver	un	seul
exemple	de	l'emploi	de	touts	à	la	place	de	tous;	il	est	probable	que	le	traducteur
fait	 une	 confusion	 entre	 le	 nom	 masculin,	 qui	 s'écrit	 effectivement	 touts	 au
pluriel,	et	l'adjectif.	(Note	du	correcteur—ELG.)
[2]	Malgré	 notre	 respect	 pour	 le	 texte	 original,	 nous	 avons	 cru	 devoir	 nous

permettre,	ici,	de	faire	le	récit	direct.	P.	B.
[3]	Ce	passage	a	été	détestablement	défiguré	dans	toutes	les	éditions	passées	et

actuelles;	nous	le	citons	pour	donner	une	idée	parfaite	de	leur	valeur	négative.—
Il	 y	 a	 dans	 l'original	 anglais	 cette	 excellente	 phrase.—But	 you're	 but	 a	 fresh-
water	sailor,	Bob;	come	let	us	make	a	bowl	of	punch,	and	we'll	 forget	all	 that.
—Vous	n'êtes	qu'un	marin	d'eau	douce,	Bob;	venez,	que	nous	fassions	un	bowl
de	punch,	et	que	nous	oubliions	tout	cela.	Voici	ce	qu'elle	est	devenue	en	passant
par	 la	 plume	 de	 nos	 traducteurs:—Vous	 n'êtes	 encore	 qu'un	 novice;	 mettons-
nous,	à	faire	du	punch,	et	que	les	plaisirs	de	Bacchus	nous	 fassent	entièrement
oublier	 la	 mauvaise	 humeur	 de	 Neptune.—Daniel	 de	 Foë	 était	 un	 homme	 de
goût	et	de	bon	sens:	cette	phrase	est	une	calomnie.	P.	B.
[4]	Il	est	probable	qu'il	y	a	une	erreur	dans	l'édition	de	Gallica	qui	a	servi	de

support	à	notre	travail;	il	faut	probablement	lire	GUINÉE.	(Note	du	correcteur—
ELG.)
[5]	Calenture:	Espèce	de	délire	auquel	sont	sujets	les	navigateurs	qui	vont	dans

la	zone	torride.
[6]	 On	 appelle	 Moriscos,	 en	 espagnol,	 les	 Maures	 qui	 embrassèrent	 le

Christianisme,	lorsque	l'Espagne	fut	reconquise,	et	qui	depuis	en	ont	été	chassés.
P.	B.
[7]	Shoulder	of	mutton	sail.—Voile	aurique.
[8]	Straits	mouth.—Détroit	de	Gibraltar.
[9]	L'édition	originale	anglaise	de	Stockdale	porte	Seignor	inglese,	ce	qui	n'est

pas	plus	espagnol	que	portugais.
[10]	Engenho	de	açucar,	moulin	à	sucre.
[11]	Saint-Hyacinthe	a	confondu	such	as	beads	avec	such	as	beds,	et	a	traduit



pour	des	bagatelles,	telles	que	des	lits...	P.B.
[12]	Agent	désigné	par	 l'armateur	pour	 régir	 la	comptabilité	du	navire.	 (Note
du	correcteur—ELG.)
[13]	Mauvaise	heure,	heure	défavorable.	(Note	du	correcteur—ELG.)
[14]	Quincailleries.	(Note	du	correcteur—ELG.)
[15]	Ici,	Saint-Hyacinthe,	confondant	encore	bead	avec	bed,	a	traduit	 tels	que
des	matelas.
[16]	For	sudden	joys,	like	griefs,	confound	at	first.
[17]	Espar:	 Longue	 pièce	 de	 bois	 (ou	 de	 métal	 ou	 de	 matière	 synthétique)

utilisée	comme	mât,	bôme,	vergue,	etc.	Autres	orthographe	historiques:	esparre,
espare.	(Note	du	correcteur—ELG.)
[18]	 Saint-Hyacinthe	 a	 commis	 deux	 erreurs	 religieusement	 conservées	 dans

toutes	 les	 éditions	 et	 répétées	 par	 touts	 ses	 plagiaires;	 il	 a	 traduit	a	 chiquered
shirt	 par	 une	 chemise	 déchirée,	 et	 a	 pair	 of	 trowsers,	 haut-de-chausses	 à	 la
matelote,	par	des	caleçons.	P.B.
[19]	Hogshead,	barrique	contenant	60	gallons,	environ	240	pintes	ou	un	muid.

—Saint-Hyacinthe	 a	 donc	 fait	 erreur	 en	 traduisant	 hogshead	 of	 bread,	 par	 un
morceau	de	biscuit.	P.B.
[20]	One	of	 those	 knives	 is	worth	all	 this	heap.—Saint-Hyacinthe	 a	 dénaturé

ainsi	cette	phrase:—Un	seul	de	ces	couteaux	est	plus	estimable	que	les	trésors	de
Crésus.
[21]	Petite	entaille.	Synonyme	de	coche.	(Note	du	correcteur—ELG.)
[22]	 A	 mere	 common	 flight	 of	 joy;	 un	 lumignon	 aussitôt	 éteint	 qu'allumé.

Traduction	de	Saint-Hyacinthe.
[23]	 Variété	 de	 cépage	 blanc	 à	 raisins	 assez	 petits,	 cultivée	 dans	 le	 Midi

méditerranéen	pour	servir	à	la	préparation	des	raisins	secs.	(Note	du	correcteur—
ELG.)
[24]	Into	my	old	hutch.	Hutch:	huche	ou	lapinière.
[25]	«This	 therefore	was	not	my	work,	but	an	assistant	 to	my	work.»—(Ceci
donc	n'était	point	mon	 travail,	mais	une	aide	à	mon	 travail.)—Voici	comment
cette	phrase,	brève	et	 concise,	 a	 été	 travestie,—d'après	Saint-Hyacinthe,—dans
une	 traduction	 contemporaine:—«Ce	 petit	 animal	 me	 tenait	 compagnie	 dans
mon	travail;	les	entretiens	que	j'avais	avec	lui	me	distrayaient	souvent	au	milieu
de	 mes	 occupations	 graves	 et	 importantes,	 comme	 vous	 allez	 en	 juger.»—À
chaque	page	on	pourrait	citer	de	pareilles	infidélités.	P.B.
[26]	Diminutif	d'écoutille.	(Note	du	correcteur—ELG.)



[27]	Petrus	Borel	explique,	dans	la	préface,	pourquoi	il	a	orthographié	le	mot
mousse	ainsi.	(Note	du	correcteur—ELG.)
[28]	 Ici,	 dans	 certaine	 édition,	 est	 intercalé,	 à	 propos	 d'encre,	 un	 petit

paragraphe	fort	niais	et	fort	malencontreux,	qui	ne	se	trouve	point	dans	l'édition
originale	de	Stockdale.	P.	B.
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