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RUIJAN	RANNOILTA

Kertomus	Norjan	Lapista

Kirj.



MATTI	AIKIO

Norjan	kielestä	("I	Dyreskind")	suomentanut	Aksel	von	Schantz

Hämeenlinnassa,	Arvi	A.	Karisto,	1912.

O.-Y.	Hämeenlinnan	Uusi	Kirjapaino.

Matti	Aikio.

Matti	Aikio	on	lappalainen	kirjailija,	jonka	tässä	suomennettu	esikoisteos
ilmestyi	kuusi	vuotta	takaperin.	Se	saavutti	niin	suurta	suosiota,	että	hän	jo
seuraavana	vuonna	julkaisi	toisen	ruijalaisen	novellinsa,	nimeltä	"Ginunga-gap",
ja	sittemmin	on	hän	uusilla	teoksillaan	luonut	itselleen	jokseenkin	huomattavan
aseman	norjalaisessa	kirjallisuudessa;	hän	ei	nimittäin	käytä	tuotannossaan
äidinkieltänsä,	kuten	hänen	ainoa	toinen	kirjailijaksi	lyöttäytynyt	maanmiehensä
naapurimaassa	Ruotsissa.

Aikio	on,	kuten	luonnollista,	valinnutkin	kuvattavakseen	kotiseutunsa	Ruijan
olot	ja	ihmiset.	Mutta	hän	ei	ole	varsinainen	kansankirjailija,	vaan	herkkä
taiteilija,	joka	sommittelee	vaikuttavia	kohtauksia	niin	realistisesti,	niin	todellista
näkemystä	ilmaisevasti	kuin	olisi	taidemaalaaja	siinä	siveltimellään	loihtinut
värikkäitä	kuvia	lukijan	tarkasteltavaksi.	Nämä	kohtaukset	ovat	osittain	hyvinkin
löyhässä	yhteydessä	keskenään,	välikohdat	jättää	kirjailija	lukijan	täytettäviksi.
Tämä	keskityksen	puute	saattaa	tuntua	hiukan	häiritsevältäkin	lukijasta,	joka	on
tottunut	kaunokirjalliselta	teokselta	vaatimaan	yhtenäistä	juonta,	mutta	hän
huomaa	piankin	että	hajallisuuden	syynä	on	tekijän	tulinen	luonnonlaatu,	joka
vaatii	häntä	välittömästi	kuvaamaan	elettyä	ihmishyörinää	ristiriitaisine
tunteineen	ja	vaikuttimineen	juuri	sellaisena	kirjavana	sarjana	kuin	se	ilmenee
tarkalle	havaintojen	tekijälle.	Tällainen	kuvajakso	ehdottomasti	herättää	lukijan
mielenkiintoa;	ennen	Aikiota	ei	yksikään	ole	käsitellyt	lappalaisten	elämää	niin
selkeästi	ja	varmasti,	ja	toimintapiirin	uutuus	viehättää	lukijaa.



Niinpä	täytyy	"Ruijan	rannoilta"-teoksessa	katsoa	Aikiolle	suureksi	taiteelliseksi
saavutukseksi	sitä,	että	hän	teoksensa	laiminlyödystä	rakenteesta	huolimatta	on
kyennyt	tutustuttamaan	lukijan	todellisiin	ihmisiin.	Tarmokas	poronvaras	Biettar
Oula	ja	hänen	muhkea	eukkonsa	Elle,	paatunut	äitinsä	ja	raukkamainen	Lasse-
renkinsä,	vanhan	akkansa	kuolemaa	toivoessaan	itsensä	rappiolle	ryypiskelevä
Nikko	Nille,	Helsingissä	papiksi	lukenut	Jussa	ja	tämän	kalseaan	rakkauteen
pyrkivä	sivistyneen	maailman	neitonen	Elna	eivät	ole	pelkkiä	mielenkiintoisia
romaanisankareita,	vaan	todellisia	lähimäisiämme,	joiden	seuraan	lukija
lyöttäytyy	peräti	mielellään.	Tekijässä	on	paljon	samaa	alkuperäistä	voimaa	ja
elämänhalua,	jota	hän	on	esittänyt	rotunsa	lapsille	kuuluvana	—	väliin	eri
sukupuolten	värähdyttelevänä	kiihtymyksenä,	väliin	sellaisina
sielunjärkkymyksinä	kuin	Biettar	Oulan	öisinä	harhanäkyinä	nuotion	ääressä
hänen	houkuteltuaan	renkinsä	heikkoihin	jäihin	hukkumaan.	Aikion	raju
alkuperäisyys	ja	tulinen	havaintopiirtely	ansaitsevat	tulla	tunnetuiksi
meikäläisenkin	yleisön	keskuudessa,	joka	tulee	siten	tutustuneeksi
omintakeiseen	taiteilijaan	ja	uuteen	maailmaan.



I.

Pienen	lappalaiskylän	käräjätupa	oli	ääriään	myöten	täynnä.	Väliaidan
sisäpuolella	oli	korokkeella	juuri	sen	verran	tilaa,	että	sinne	mahtui	vouti,	kaksi
asianajajaa	ja	tulkki.

Biettar	Oula	[Pekan	Olli,	Olli	Pekanpoika]	ja	hänen	vaimonsa	seisoivat
väliaitaan	nojaten	juhla-asuun	puettuina,	kuin	olisivat	olleet	kuulemassa	heille
pidettävää	morsiuspuhetta	eivätkä	seisseet	porovarkautta	koskevassa	tiukassa
ristikuulustelussa.

Lasse,	joka	oli	alkujaan	ollut	syytettävänä,	seisoi	kyyryllään	pienen
vankihuoneen	oven	takana	ja	piti	korvaansa	lähellä	avaimenreikää,	kuullakseen
edes	jotakin	isäntänsä	antamista	selityksistä.	Hän	oli	aamupäivällä	äkkiä
ruvennut	juonittelemaan,	asia	oli	sotkeutunut	ja	saanut	Biettar	Oulalle
vaarallisen	käänteen.

"Kuusi	vaadinta"	[naarasporoa,	suom.],	kuiskasi	eräs	vankihuoneen	oven	lähellä
seisova	mies,	joka	oli	innokkaasti	puhelevinaan	naapurinsa	kanssa.	"Kuusi
vaadinta",	sanoi	hän	toistamiseen.	Ja	Lasse	oli	siksi	viisas,	että	hän	heti	ymmärsi
sen	Biettar	Oulan	uudeksi	tarjoukseksi.	Hän	mukautui.	Olkoon	menneeksi…
Sitäpaitsi	oppii	Trondhjemin	laitoksessa	norjaa	ja	ihmisten	tapoja.	Ja	onhan
kaupunkikin	näkemisen	arvoinen,	kuten	hän	oli	kuullut.	Vankihuonekin	siellä	on
valoisa	ja	miellyttävä,	ei	ainakaan	tämän	pimeän	ja	likaisen	kopin	kaltainen.

Vastikään	virkaansa	vahvistettu	ja	nuori	vouti	tähysti	tutkivasti	Biettar	Oulaa.
"Sanokaa	—	—	kuinka	on	mahdollista,	että	te	muutamien	vuosien	kuluessa
olette	voinut	kohota	piirin	rikkaimmaksi	tunturilappalaiseksi?"

Biettar	Oula	hymyili,	kasvoillaan	häveliäs	ilme,	ja	hiveli	mustaa,	lappalaiselle
tavattoman	tiheää	partaansa.	"Minä	hoidan	laumaani",	sanoi	hän.	Hänellä	oli
vaistomainen	tunto	siitä	että	viaton	kehaisu	antoi	hänen	sanoilleen



luotettavuuden	sävyä.	"Uuninlämpö	täällä	alamaassa	ei,	Jumalan	kiitos,	ole	vielä
käynyt	minulle	niin	rakkaaksi,	että	jättäisin	karjani	palvelijain	haltuun,	—	kuten
tavaksi	kuuluu	tulleen	viime	aikoina."	Hänen	muuten	teräväpiirteiset,	rohkeata
oveluutta	kuvastavat	silmäkulmansa	pysyivät	nyt	tiukasti	luottamusta
herättävissä	poimuissa.	Näytti	siltä	kuin	ei	hän	olisi	edes	aavistanut,	että	vouti
koetti	saada	häntä	ansaan.

Täysin	selvillä	siitä,	että	vaatteet	tekevät	miehen,	oli	hän	pukeutunut
hienoimmasta	poronvasan	[poronvasikka]	nahasta	tehtyyn	mustaan	peskiin.
Lanteilla	oli	nahkavyössä	runsaasti	nelikulmaisia	metallilevyjä,	jotka	hänen
liikkuessaan	heiluivat	ja	kimaltelivat.	Pystyyn	peskinkaulukseen	oli	hän	käärinyt
suuren,	veripunaisen	silkkinilahuivin,	jonka	nipukat	ja	paksut	pehmeät	ripsut
olivat	somassa	järjestyksessä	hänen	leveällä	rinnallaan.	Suorissa	voimakkaissa
säärissä	oli	kiiltävän	mustat,	lyhytkarvaiset	säpäkkeet	[poron	koipinahasta	tehdyt
lahkeet,	suom.].	Koko	hänen	muhkea	olentonsa	osotti	hänen	suonissaan
virtaavan	runsaasti	kainulaisverta,	vieläpä	parasta	lajia.

Biettar	Oulan	rehevän	näköinen	vaimo	Elle,	jonka	suuret	tummansiniset	silmät
olivat	epäilemättä	varkain	kulkeutuneet	rotuun,	oli	sillä	välin,	kun	vouti	merkitsi
pöytäkirjaan,	unhottanut	Biettar	Oulan	tänään	hänelle	kiireessä	antamat	kierosti
sommitellut	vastaukset.	Hän	oli	kiintynyt	tarkastamaan	nuoren	voudin	kirkkaita
pitkähköjä	kasvoja,	pieniä	lihavia	käsiä	ja	hänen	virkapukunsa	kultaisia	nauhoja,
—	tätä	korkeamman	ihmisen	ilmestystä,	jolla	oli	viisituhatta	kruunua	tuloja	ja
melkein	Jumalan	ulkomuoto.	Mutta	—	se	ei	ollutkaan	tavallisen	lappalaisen
siveellistä,	puoleksi	pelokasta	kuninkaallisen	norjalaisen	virkamiehen
kunnioittamista.	Salaa	peritty	germaanilainen	veri	alkoi	läikkyä	kuumana.
Eloisat	hymypoimut	kaartuivat	houkuttelevan	viehättävästi	suupieliin,	samalla
kun	sieramet	tuontuostakin	laajenivat	elämänhalusta.

Hurmiosta	herättivät	hänet	pikku	Andin	alituiset	vaatimukset.	Tämä	veti	äitiään
mustasta	verkapeskistä	hokien:	tsidsji!	tsjidsji!

Hän	istahti	lattialle	ja	avasi	povensa,	vetäen	esille	aimollisen	rinnan.	Poika
painoi	siihen	syvälle	kaikki	kymmenen	sormeaan	ja	mielihyvästä	äännellen
pureutui	kiinni,	heittäen	tyytyväisen	silmäyksen	voutiin,	jonka	tuomarikasvojen
juhlallisuutta	miedonsi	hetkellinen	hymy.	Huolimatta	kahden	ja	puolen	vuoden
iästään	ei	Andi	ollut	vielä	kyennyt	heittämään	vanhoja	tapojaan.

Aina	kun	ovi	aukeni,	hulmahti	tupaan	harmaina	pilvinä	kylmää,	huurua,



pyyhkäisten	yli	korokkeen,	nuuskien	paksun,	kaljupäisen	ja	rokonarpisen
puolustusasianajajan	jalkoja	ja	sen	jälkeen	kadoten,	tullakseen	katosta	tippuvina
vesipisaroina	jälleen	esille.	Sellainen	riippuva	tipahdus	tähtäsi	suoraan	pikku
Andin	suuhun	—	ja	osasi	ikäänkuin	maidon	miedontajaksi.	Tästä	ilmaisi	pikku
Andi	suuttumuksensa	voimakkaammin	kuin	ehkä	tarkoituksensa	olikaan,
lausuen	lapsenkielellään	äkäisesti:	pelkele!

Hehkuvan	uunin	lämmin	sulatti	vähitellen	pieniä	soikeita	aukkoja	jäätyneihin
akkunoihin.	Ulkopuolella	poikaset	kiihkeinä	kiistelivät	näistä	rei'istä,	saadakseen
tirkistellä	tupaan.	Heillä	ei	ollut	niin	hyvää	onnea	kuin	Jussalla,	seudun
etevimmän	lappalaisen	pojalla.	Tämä	oli	mairittelevalla	hymyllään	ja	lupaamalla
poronkyytiä	sekä	muuta	hyvää	saanut	poliisin	puolelleen.	Sitäpaitsi	oli	hän
varmuuden	vuoksi	pyhästi	ja	juhlallisesti	valehdellut,	että	hän	oli	jo	täyttänyt
viisitoista	vuotta.

Jussa	oli	tähän	asti	pysynyt	perällä.	Mutta	kuullessaan	pikku	Andin	huutavan
tsjidsjiä	astui	hän	reippaasti	ja	rohkeasti	esiin.	Ellen	iso	rinta	aaltoili	niinkuin
vinha	maininki.

Vouti	ja	yleinen	syyttäjä	kuiskuttelivat	keskenään,	puolustusasianajajan	istuessa
haukotellen	ja	itsekseen	muristen	kuten	tavallista.	Poliisi,	joka	seisoi	ryhtevin
rinnoin	aivan	kuin	olisi	ollut	ainoa	arvoltaan	Norjassa,	sai	käskyn	tuoda	Lassen
sisälle.

Vankihuoneen	ovi	avattiin.	Kosteakiiltoinen	pistepari	tuikki	Lassen	vetisen
hatarissa,	tiirottavissa	silmissä,	kun	lampun	hohde	ulottui	häneen	asti.	Ne
tavoittelivat	ehdottomasti	Biettar	Oulaa,	joka	äkkiä	leimautti	lujan	katseen
palvelijaansa,	suomiakseen	häntä	viimeisistä	vastaväitteistään.

Lasse	astui	esiin,	laski	surkuteltavan	hennot	kätensä	väliaidalle,	seisoi	yhdellä
jalalla	ja	huojutteli	polveaan	edes	takaisin,	jotta	ruumis	heilahteli.	Hänen	paksut
huulensa	törröttivät	kuin	olisivat	ne	olleet	jonkun	toisen,	ja	erehdyksestä
painallettu	hänen	harmaan	kalpeaan	muotoonsa.	Alahuuli	lerpattikin	alituista
kodittomuuttaan.	Niukat	partahaivenet	harittivat	kuin	jäätyneellä	laidunmaalla
nälkiintyneen	poron	karvat.	Oli	jotain	liikuttavan	surullista	hänen	avuttomassa
ulkomuodossaan.	Mutta	nyt	oli	hän	melkein	hyvillään	siitä,	että	Biettar	Oula	oli
saanut	nujerretuksi	hänen	viimeiset	epäilyksensä.	Jussa	oli	Biettar	Oulan
kunnioittava	ihailija.	Mutta	kovinpa	hänen	tuli	surku	Lassea!	Hän	oli	nähnyt
saman	avuttoman	ja	alakuloisen	ilmeen	useilla	ihmisillä,	tuon	ilmeen,	joka



myötäkäymisenkin	hetkinä	katsastaa	kysyvästi	kohtaloaan,	uskaltamatta	oikein
luottaa	sen	hyvään	tarkoitukseen.	Hän	tunsi	itketyttävän	lämmönsäväyksen
sydämessään	ja	rukoili	hartaasti	Jumalaa,	että	hän	auttaisi	Lassea.

Niin,	Lassen	oli	pakko	tunnustaa,	että	hän	se	kuitenkin	oli	varas.	Ratkaisevan
sanan	johdosta	kohosi	väkisinkin	helpoituksen	huokaus	hänen	rinnastaan.

Juttu	päättyi	lyhyeen.	Seitsemän	kuukautta.

Ellen	rehevä	rinta	paisui	ja	painui	jälleen	turvallisesti	ja	voimakkaasti,	niin	että
sieramet	laajenivat	värähdellen	kuin	kauvan	pidätetyn	lemmenhuokauksen
jälkeen.	Sillä	miten	olisi	käynytkään,	jos	vouti	olisi	ruvennut	urkkimaan	häneltä
niitä	vastauksia,	joita	Biettar	Oula	oli	Ellelle	etukäteen	neuvonut,	mutta	jotka	nyt
monellaisten	vaikutelmain	johdosta	olivat	seonneet.	Biettar	Oula	oli	tyrkyttänyt
ne	hänelle	kaikkea	maallista	pahaa	uhkaillen,	mutta	myöskin	kaunein	sanoin	ja
houkuttelevin	lupauksin.	Hänen	sieluaan	oli	kyllä	tympäissyt	ja	nostanut
kapinaan	tällainen	valehtelutaidon	juonikkuus,	mutta	siitä	ei	ollut	lähtenyt
mitään	apua.

Biettar	Oulan	ja	Ellen	ei	tarvinnut	tehdä	valaa,	koska	heidän	todistuksensa	olivat
lopulta	olleet	hiukan	horjuvia.	Jumalan	kiitos!	Väärän	valan	eteentulon	pelosta
oli	Biettar	Oulan	otsa	päivän	mittaan	usein	peittynyt	kylmällä	hiellä.	Mutta
hänen	lihaksensa	olivat	lujat	kuin	jänteet,	eivätkä	hermonsakaan	yhtään
heikompia.	Ne	olivat	kestäneet	taistelun	sielussa	kiemurrelleiden	käärmemäisten
aaveiden	kanssa,	kavaltamatta	häntä.	Ja	samalla	voimalla	kukisti	hän	nyt
mielessään	kuohuvan,	puheluhaluisen	ilonkin.

Mutta	olisiko	hän	uskaltanut	ojentaa	kättään	valantekoon,	jos	niikseen	olisi
tullut?	Tuskinpa.	Vasta	tänään,	kun	Lasse	oli	ruvennut	juonittelemaan,	oli	hänen
täytynyt	ajatella	valanteon	välttämättömyyttä	mahdolliseksi.	Mutta	hän	ei	ollut
maininnut	mitään	siitä	Ellelle,	joka	varmaankin	olisi	silloin	pilannut	koko	jutun.

Väki	lähti	tuvasta	ja	tunsi	pettymystä	sen	johdosta,	että	kaikkityyni	olikin
supistunut	yksinomaan	Lasse-pahan	syyllisyyteen.	Mutta	oli	joukossa	niitäkin,
joilla	oli	vainua	asian	oikeasta	laidasta,	nimittäin	kylän	koilliskulmalla
vakinaisesti	asuvat	porovarkaat.	Harvinaistahan	on	aina	asiantuntemus.

Pikku	pojat,	jotka	olivat	hekin	yhtä	ja	toista	kuulleet,	eivät	myöskään	olleet
tyytyväisiä	tulokseen.	He	olivat	peräti	jännittyneinä	odottaneet	saadakseen	nähdä
Biettar	Oulaa	—	itse	Biettar	Oulaa!	—	vietävän	vankeuteen.	Mutta	mieluimmin



sen	olisi	pitänyt	päättyä	pöyristyttävään	seikkailuun:	pattovalaan	ja	Biettar
Oulan	sitä	seuraavaan	kohtaukseen	pahanhengen	ja	hänen	koko	liittonsa	kanssa.
Siinä	sitä	olisi	ollut	tarinaa	kerrottavaksi	sammuvan	liesivalkean	ääressä,
varjojen	suuretessa	ja	tarinan	hiipiessä	kiihoittavan	värisyttävänä	kuulijan
likelle.

Väki	lähti	pihan	poikki	tielle,	joka	johti	joen	töyräälle	rihkamakauppaan.	He
tassuttelivat	keveissä,	pehmeissä	lapinkengissään	pöllömäisen	äänettömästi.	Sitä
helpommin	sai	poliisi	huomiota,	kun	hän	virallisen	touhukkaasti	raivasi	itselleen
tietä	joukon	läpi.	Hänellä	oli	nimittäin	kiilloitetut	rasvanahkasaappaat,	jotka
hänen	tömistävien	askeltensa	alla	panivat	kovaksi	tallatun	lumen	kirskumaan.

Oli	näet	pureva	pakkanen.	Sankat	tervankatkuiset	savupatsaat	nousivat
hormeista	nopeaan	kiirivinä	kierukkoina	suoraan	ylös	tyyneen	ilmaan.	Vaikka
olikin	jo	pimeä,	kuului	halkoranteilta	kirveeniskuja.	Kovat,	läpijäätyneet
koivunrangot	paukkuivat	ja	räiskyivät	halkeillessaan.	Siellä	täällä	kuului	myös
aisakellon	kumeata	kalkatusta	tiiviissä,	raskaassa	pakkasilmassa.	Matalalla
leijaava	villava	sumupilvi	näkyi	alavaa	kolmikulmaista	nientä	kiertävän	joen
yllä.	Molemmin	puolin	jokea	olivat	metsäselänteet	mukavasti	nojallaan	matalia,
tasaisesti	kaartuvia	ja	alastomia	tuntureita	vasten.

Käräjätuvasta	lähtenyt	väkijoukko	oli	pysähtynyt	rihkamakaupan	eteen	ja	seisoi
siinä	tuokion	hytisten	ja	koputellen	vuoron	perään	jalkaa	toiseen.

Vähitellen	täyttivät	he	puodin,	jossa	jo	ennestään	oli	joitakuita	porolappalaisia
myymäläpöydän	ääressä	siemailemassa	naukkuja.

"Minulla	on	tuhat	poroa",	kerskui	Nikko	Nille,	aikoinaan	kunnon	mies,	mutta
nykyään	juoppo	ja	suuri	rehentelijä.	Hän	oli	Biettar	Oulan	pahimpia	kadehtijoita,
sillä	hän	oli	aikoinaan	kosiskellut	muhkeaa	ja	lihavaa	Elleä.	Hän	kerskui,	sillä
hänellä	oli	vain	kuusisataa	poroa,	jotka	saadakseen	hänen	oli	täytynyt	viedä
alttarin	eteen	vanha	ontuva	leskivaimo.	Hän	oli	ruvennut	kosiskelemaan	Elleä
heti	vehnäspäivien	jälkeen.	Mutta	kun	vanhojen	kuolema	useinkin	odotuttaa
pitkään,	näytti	Ellestä	parhaalta	mennä	naimisiin	pulskimman	miehen	kanssa,
mitä	hän	tunsi,	vaikka	tämä	samalla	oli	tunturien	hurjin	petokin.

"Koko	Hammerfestin	säästöpankki	on	hyppysissäni",	isoili	Nikko	Nille.	Musta
rupiviiru	näkyi	poikittain	hänen	kalpeassa	alahuulessaan,	ja	harmaata	vaahtia
pursusi	suupielistä.



"Voisin	ostaa	koko	Biettar	Oulan	lauman,	mutta	minä	en	tahdo	sellaisia	poroja,
jotka	—	—"	Vastustamaton	pelko	esti	häntä	sanomasta	ajatustaan	loppuun.	Hän
alkoi	laulaa	tilapäisiä	häväistyslauluja	Biettar	Oulan	nuotilla.	[Kaikkia
huomattavampia	lappalaisia	kunnioittavat	laulutaitoiset	lauluilla,	joilla	kullakin
on	oma	nuotti.]	"Biettar	Oula	ta-a-appaa	talviö-ö-öinä."	Autuaallisen	näköisiä
miehiä	ja	neitosia	lyöttäysi	mukaan,	syleillen	toisiaan	ja	keinuttaen	ruumistaan
nuotin	tahdissa.	Heidän	höyryävät,	tiheäkarvaisista	peskeistä	esiinpistävät
pyöreät	kasvonsa	loistivat	vaskenpunaisina	heikossa	lampun	valossa,	joka
punasinervänä	tunki	läpi	kostean,	viinalta	löyhkäävän	höyryn.	Hikipisarat	heidän
kasvoillaan,	sekoittuneina	vanhaan	liuenneeseen	likaan,	kävivät	sakkamaisiksi	ja
lyijynharmaiksi.	Rihkamakauppa	sisältöineen	oli	kuin	juhlain	aikana.	Hyllyjä
koristivat	räikeänväriset	verat,	esiliinat	ja	olkahuivit:	siniset,	keltaiset	ja
punaiset,	kaikkine	koreine	mauttomuuksineen.	Myymäläpöydällä	oli	lasikaapissa
suuri	valikoima	messinkisormuksia,	solkia	ja	kaikenlaista	pientä	kiiltorihkamaa.

Viimeksi	tulleet	tunkeutuivat	humalaisten	joukkoon,	ja	ryypiskellen	tuopeista	tai
pulloista	koettivat	hekin	suuremmalla	tai	pienemmällä	menestyksellä	näyttää
päihtyneiltä.

"Ri-iekko	raukka,	riekko,	ri-iekko.	Elle,	E-elle,	Elle,	E-elle!"

Mutta	tiheään	sulloutunut	joukko	hätkähti,	kun	Biettar	Oula	riuhtaisi	oven	auki
ja	avasi	kyynäspäillään	tien	myymäläpöydän	ääreen.	Pikku	Andi	piteli	kiinni
isänsä	pitkästä	tupesta.	Mahtava	lapinpuukko	hopeahelaisine	päineen	oli	pojan
hartaiden	mielihalujen	esine.

Biettar	Oula	heitti	ison,	lihavan	poronpaistin	myymäläpöydälle.	"Tuon	edestä
konjakkia."	Hän	oli	pitempi	ja	muhkeampi	kuin	muut	lappalaiset,	joi	aina	parasta
paloviinaa,	ja	aina	osoittikin	kauppamies	hänelle	suurta	huomiota.	Tuoppi
asetettiin	esille.	Hän	otti	aika	siemauksen	ja	ojensi	sen	sitten	Ellelle,	joka	vain
makusteli	—	naisten	tavoin	vähän	virnistäen.	—	Elle	pyyhki	sitten	silkkihuivinsa
nipukalla	reheviä	huuliaan,	joiden	punainen	väri	oli	täyteläinen	ja	tuores.

Biettar	Oula	seisoi	kauvan	ääneti,	mutta	ryyppi	yhtämittaa.	Mustilla	ja	hiukan
vinoilla	silmillään,	jotka	vähitellen	olivat	saaneet	kiiluvan	hehkun,	tähyili	hän
tuikeasti	erästä	ryhmää,	tämän	seistessä	piirissä	parrattoman	nuoren	miehen
ympärillä,	jota	Nikko	Nille	nyt	juotti	päihin.

"Saapas	nähdä,	paljonko	Lassen	omaisuus	kasvaa	korkoa	hänen	poissaollessaan



—	hi	hi	hi	hi!	Ja	sitten	tulee	hänestä	oppinut	mies	kuin	itse	paholainen!	Ehkä	hän
koulunsa	läpi	käytyään	saa	lukkarinviran	Kautokeinossa",	naljaili	nuorukainen
kovalla	äänellään	ja	suuntasi	tyhmästi	tiirottavan,	harhailevan	katseensa	ylös
ilmaan	—	ilman	kiinnekohtaa.	Nikko	Nille	nauroi	ivallisesti.

Biettar	Oula	ojentausi.	Suonet	hänen	oikeassa	ohimossaan	pullistuivat	kovin.
"Oula!	Oula!"	rukoili	Elle.	Mutta	hän	astui	joukkoa	kohti.	Nuorukainen	meni
muitten	taakse	huutaen	minkä	kurkusta	lähti:	"Hän	tappaa	minut,	aa-aa-aah!"
Biettar	Oula	hänestä	viisi	välitti.	Sen	sijaan	tarttui	hän	Nikko	Nilleä	kaulukseen,
riuhtaisi	yhdellä	tempaisulla	peskin	halki	edestä	ja	takaa	vyöhön	asti	ja	heitti
hänet,	läimäytettyään	kädellään	paljaaseen	selkään,	kahden	jauhosäkin	väliin,
niin	että	hän	sananmukaisesti	katosi	jauhopilveen.	"Pois	tieltä,	kirottu	retale!"
ärjäisi	hän	raivatessaan	tietä	joukon	läpi.	Hän	työnsi	Ellen	ja	pikku	Andin	ulos
ovesta	ja	paukautti	sen	tukevasti	kiinni.

Puodissa	olijat,	äkkiä	selvinneinä,	seurasivat	heitä	pihalle,	missä
Biettar	Oulan	kaksi	pylvääseen	sidottua	ajoporoa	söi	jäkälää.

Elle	riisui	verkapeskin	yltään	ja	pujotteli	tiheäkarvaisen	nahkapeskin	sen	sijalle.
Sen	jälkeen	sitoi	hän	pikku	Andin	oman	pulkkansa	keulaan.	Notkeana	kuin
kärppä	hiipi	hän	poronsa	luo	ja	pani	varovasti	keltaisilla,	punaisilla	ja	sinisillä
ripsuilla	koristetut	länget	kauniin,	valkoisen	eläimen	kaulaan;	se	vapisi	halusta
lähteä	liikkeelle.	Vetohihna	oli	kiinnitetty	mahan	alle	poikkipuolin	asetettuun
luokkaan.

Biettar	Oula	oli	myös	jo	valmiina	lähtöön.	Hän	oli	pannut
karhunnahkakauluksen	hartioilleen	ja	käärinyt	ohjaksen	pään	oikeaan	käteensä.
[Käytetään	vain	yhtä	ohjasta;	se	on	kiinnitetty	päitsien	tapaisiin,	joitten	toinen
hihna	menee	silmien	ja	sarvien	välitse	ja	yhtyy	toiseen	niskan	päältä	kaulan	alle
menevään	hihnaan.]

"Aja	sinä	edellä!"	sanoi	hän	Ellelle.

Elle	nykäisi	hiukan	hihnasta,	ja	uljaan	eläimen	tehdessä	ensimäiset	valtaiset
kuumeelliset	hyppäyksensä	ponnahti	Elle	muutamin	rivakoin	harppauksin
mukaan	—	ja	heittäysi	sitten	terhakalla	loikkauksella	pulkkaan.	Juuri	kun	poro
oli	kiepahtamassa	vasemmalle,	läiskähti	ohjas	seljän	yli,	ja	samassa
silmänräpäyksessä	muutti	elukka	suuntaansa	niin	rajusti,	että	pulkka	huimassa
heilahduksessaan	narskui	pahasti,	jättäen	valkean	juovan	pihamaan	likaiseen



kovaksi	tallattuun	lumeen.

Biettar	Oula	kiihoitti	poroaan,	pidättämällä	sitä	hetkisen	paikallaan.	Vauhkoin
silmin	tanssi	ja	reutoi	se	sulasta	innosta	saada	ojentaa	jalkansa	hillittömästi
liikkeelle.	Mutta	kun	Biettar	Oula	äkkiä	kohotti	kätensä	ja	kumartui
hyppäykseen,	kirmasi	poro	eteenpäin	ja	samalla	tuiskahti	Biettar	Oula	pulkkaan
kuten	petolintu,	joka	hyökkää	pakenevan	saaliinsa	niskaan.

Huikea	meno	tuntui	kuin	putoukselta	ja	säväytteli	hänen	ruumistaan	kiireestä
kantapäähän.	Yli	koko	seudun	kaikui	hänen	äänekäs	ja	ylimielinen	joelluksensa,
jonka	säveltä	kiihoittava	ajo	siivitti.

Äsken	niin	meluava,	nyt	kohmelon	nolostuttama	väkijoukko	epäröi	päästääkö
vai	eikö	ilmoille	Biettar	Oulaa	kohtaan	tuntemaansa	salattua	ihailua.	Tälläkin
kertaa	tuli	äskeisen	nuorukaisen	osaksi	lausua	kirvoittava	sana.	"Ainoastaan
Biettar	Oula	voi	noin	tehdä."

Ja	kasvavan	innostuksen	vallassa	puhuttiin	Biettar	Oulasta	yhtä	ja	toista.	Olihan
nuori,	kaunis	norjalainen	tyttökin,	meren	rannalla	asuvan	vanhan	"Groobeinin"
(Harmaakoiven)	lapsi	seurannut	häntä	syksyllä	jonkun	matkaa	tunturille	päin,
uskaltamatta	silti	tulla	näkyviin.

Nikko	Nillen	oli	täytynyt	jäädä	puotiin,	saadakseen	kauppiaan	parilla
säkkineulan	pistolla	kuromaan	hänen	peskinsä	kiinni.	Hänen	tultuaan	ulos	sanoi
nuorukainen	hänelle	—	kiitokseksi	hyvästä	kestityksestä:	"No,	kirveleekö	vielä
selkää?"	Joukosta	kuului	raakaa	naurua.	Tyrkkien	houkuteltiin	nuorukaista
jatkamaan.

"Kuinka	monen	koiran	haukuntamatkan	päässä	luulet	olevan	Ellen,	tunturin
ihanimman	naisen,	jota	et	saanut,	vanhasta,	ontuvasta	ja	tuulen	kuivattamasta
linnunpelättimestäsi?	Pitäisin	mieluummin	säkillisen	ruutikuivia	poronkarvoja
sänkytoverinani	kuin	akkaasi.	Hän	on	sitkeä	kuin	parkittu	nahka.	Ei	viinakaan
pysty	tekemään	hänestä	loppua…	Vai	odotatko	ehkä	vielä,	että	hän	kuolee?	E-
hei,	ystäväiseni,	kyllä	vanhan	luut	kykenevät	vielä	kauvankin	harmiksesi
pitämään	pystyssä	hänen	kuivettunutta	ruumistaan.	Äh,	äh,	hyi	saakeli!"

Suulastelijan	kasvot	ja	keltaiset	hampaat	näkyivät	irvistävästä	suusta
kaksinkertaisine	ylähuulineen,	samalla	kun	häijyt,	vetiset	silmät	vilkuivat	ylös.

"Nikko	Nillen	heilasta	tulee	vanhapiika	aikaa	ennen	kuin	akka	kuolee	—	hi	hi	hi



hi."

Totta	olikin,	että	Nikko	Nille	oli	valinnut	uuden	kullan,	nuoren	tytön,	jonka
pyylevä	lihavuus	oli	ainoa,	mikä	muistutti	Elleä.

"Laula	kullastasi",	alkoi	nuorukainen	taas.	Mutta	samassa	löi	kaikkialla	läsnä
oleva	Jussa	kämmenellään	vasten	hänen	virnuilevaa	suutansa.	"Vaikka	oletkin
renttu,	niin	luuletko	sinä	sen	takia	saavasi	sillä	tavoin	ihmisiä	kohtaan	leukojasi
käyttää."

Odottamattomasta	lyönnistä	kellahti	nuorukainen	kenttään.	Ja	väkijoukko	kohteli
häntä	nyt	yhtä	ilkeästi	kuin	äsken	Nikko	Nilleä.

"Biettar	Oula	ei	viitsinyt	koskea	poikaan,	he	he	he",	nauraa	räkätti	muuan
joukosta.	"Hän	ei	viitsinyt	tahrata	kättään	tuollaisella	—	he	he	he."

Nuorukainen	oli	sillä	välin	keksinyt	keinon.	Hän	alkoi	parkua	änkytellen,	että
Jussa	oli	lyönyt	rikki	hänen	hampaansa	ja	huulensa.	Väkijoukko	sai	syytä
tekeytyä	suuttuneeksi.	Nyt	oli	Jussan	saatava	selkäänsä.	"Sinut	pitää	vangita!"	—
"Sinä	olet,	totta	totisesti,	koko	seudun	pahin	kakara!"	—	"Luuletko	sentähden,
että	olet	Jongun	poika,	saavasi	pahoin	pidellä	köyhää	raukkaa?"	—	"Ryövärin
poika,	mokomakin,	joka	nostelee	tyttöjen	hameita,	ajaa	hevoset	piloille	ja	mennä
vuonna	oli	hän	vähällä	ratsastaa	vasan	kuoliaaksi!"	—	"Kumma	ettei	häntä	jo
aikaa	sitten	ole	pantu	kiinni!	Parasta	on,	koska	meillä	nyt	on	vouti	täällä,	ottaa
häntä	kynkkäluusta."

Tuollaiset	soimaukset	eivät	olleet	uusia	Jussalle,	mutta	kuitenkin	tunsi	hän
mieltänsä	ahdistavan.	Monet	aikaisemmat	yhteentörmäykset	koillisrajalta	olevan
joukon	kanssa	olivat	juurruttaneet	häneen	pelkoa.	Ja	nuorukainen	harjotti
sillävälin	suoranaista	kiristystä,	vaikka	Jussa	usein	antoi	hänelle	ruokaa	ja
vaatteita	pelkkää	hyvän	hyvyyttään	—	kantamatta	juuri	sillähaavaa	vereksiä
kolttosia	omallatunnollaan.	Ja	menipä	nuorukainen	joskus	niinkin	pitkälle,	että
kieltäysi	ottamasta	vastaan	lahjuksia,	uhaten	laverrella	vanhalle	Jongulle	Jussan
kaikki	ilkityöt.	Ja	Jussa	tiesi	liiankin	hyvin,	että	siitä	olisi	tullut	pitkälti	palttinaa
valkaistavaksi…

"Pyydä	anteeksi	nuorukaiselta",	sanoi	eräs	ja	tarttui	Jussaa	niskasta.

Jussa	sai	riuhtaistuksi	itsensä	irti	ja	riensi	Nikko	Nillen	kanssa	pois.	Matkalla
pysähtyi	Nikko	Nille	ja	sanoi:	"Eipä	oikein	sopisi	mennä	kotia	repeytyneessä



peskissä."

"Kuule	—",	sanoi	Jussa,	"jos	sinulla	on	viinaa	pullossasi,	niin	juoksen	viemään
sen	kotiin	ja	annan	akan	juoda	siitä	itsensä	sikahumalaan.	Tiedäthän,	että	silloin
on	helppo	kehveltää	häneltä	avaimet,	päästäksesi	aittaan	vaihtamaan	peskiä."

Nikko	Nille	hymyili.	"Saat	totta	totisesti	ajaa	porollani	koko	huomispäivän",
sanoi	hän.

Jussa	kiiruhti	kotiin	pulloineen.	Nikko	Nille	majaili	nimittäin	vanhan
Jongun	luona.

Nikko	Nille	lähti	syrjätietä	joen	rannalle.	Siellä	istuutui	hän	puoleksi	lumeen
hautautuneelle	aidalle.	Vanhuksen	piti	saada	aikaa	juoda	itsensä	päihin.

Paikka	oli	hiljainen	ja	kaukana	syrjässä	kyläntieltä.

Pitkiä	revontulikieluja	syöksyi	pohjoisen	taivaan	rannalta.	Ne	tuikkivat
sikinsokin	Linnunradan	välkehtivän	meren	alla,	kiemurtelivat	ja	painuivat
läikehtien	etelää	kohti.	Ne	liikehtivät	kuin	ärsytetyt	tarun	jättiläiskäärmeet,	jotka
tuskan	tavattomalla	voimalla	vääntelehtivät	hehkuvilla	hiilillä.	Huikaisevia
heijastuksia	kirmaili	aavemaisen	nopeasti	hulmuten	pitkin	sinertävän	valkoista,
säkenöivistä	kidepisteistä	kimmeltelevää	hankea,	heitellen	salamoita	laakson
kupeiden	hongikkoihin	ja	joen	yllä	leijuvaan	litteäksi	painuneeseen
usvaröykkiöön.	Väliin	avautui	tämä	taivaan	tuhatkätinen	kellanvalkoinen
kummitus,	siellä	täällä	paljastaen	palasen	sinistä	taivasta	suurine	ja	rauhallisesti
väräjävine	tähtineen.

Toisella	puolen	jokea	niemellä	kasvavien	koivujen	raskaat	oksat	huokuivat
kevyttä	huurua,	jonka	pakkanen	samassa	silmänräpäyksessä	kiteytti	valkeiksi
härmäkiehkuroiksi;	niiden	keskeltä	puiden	paksukaarnaiset	rungot	näkyivät	vain
mustina	suonina.	Mutta	silmulehdet	pusersivat	pihkaa	itsestään	ja	takeltuivat
umppuaiheiden	suojaksi.

Pieni	varpunen,	jonka	nokka	oli	heltynyt	pakkasesta	eikä	pystynyt	saamaan
tolkkua	jäätyneestä	silmusta,	istui	oksalla,	hennot	koivet	painuneina	hyytävään
kuuraan.	Pakkanen	oli	tunkeutunut	sen	höyhenpuvun	sisään	pyrstön	juuresta	ja
hiipi	armottomana	yli	ruumiin.	Silmälautaset	painuivat	kiinni,	ja	pää	sekä	kaula
koettivat	vetäytyä	untuvapeitteen	turviin,	mutta	turhaan.	Jalat	vatsan	alle
koukistuneina	putosi	pikku	lintu	lumelle…	Mutta	sen	viimeinen	aistimus	oli



suloista	hyvinvointia.	Se	uneksi	lentävänsä	päiväpaisteen	armaassa	lämmössä.
Nikko	Nille	kohotti	katseensa.	Hän	huomasi	lounaassa	päin	vilkasta	liikettä	yli
tasaisesti	kaartuvan	lumikentän.	Sen	erotti	pitkästä	välimatkasta	huolimatta
varsin	hyvin,	sillä	täysikuu	oli	juuri	noussut	idästä…

Biettar	Oula	ei	vielä	tiedä,	mitä	onnettomuus	on.	Mutta	se	voi	tulla.	Mikko	Nille
sanoi	sen	vielä	ääneen:	"Mutta	se	voi	tulla."	—	Elle-raukka!…	Jonakuna	päivänä
on	hän	yksin	nuorena	ja	avuttomana.	No	niin!	Nikko	Nille	ei	tahdo	silloin	olla
järin	kova	hänelle.	Nikko	Nille	auttaa	häntä.	Mutta	kun	Elle	sitte	jonakuna	iltana
tulee	hänen	luokseen	ja	muistuttaa	menneiden	päivien	rakkaudesta,	silloin	sanoo
hän:	"Minun	on	sääli	sinua,	Elle.	Mutta	sinä	tiedät,	että	rakastan	Aira	Maritia	ja
Aira	Marit	minua.	Ensi	kuussa	vietämme	häämme."	—	Silloin	murtuu	Elle	ja
itkee	katkerasti.	Mutta	hän	sanoo	Ellelle	vain:	"Hyvästi,	Elle!	Jumala	olkoon
kanssasi!"	—	ja	poistuu	sen	enempää	virkkamatta…

Kylmä	karmi	Nikko	Nillen	selkää.	Huonosti	oli	kauppamies	ommellut
repeytyneen	selkämyksen.	Äskeinen	ikävä	yhteenotto	Biettar	Oulan	kanssa
johtui	nyt	äkkiä	hänen	mieleensä	ja	keskeytti	hänen	korkealentoiset	unelmansa.

Hyvä	Jumala,	eikö	sen	akan	nauskuvat	niveleet	ikinä	herpaannu!	Ja	vielä	uhkaili
hän	alituiseen	tulevansa	kummittelemaan	kuoltuansa.	Ikäänkuin	hän	ei	olisi
elänyt	jo	kylliksi.	Olihan	hän	jo	kymmenen	vuotta	kulkenut	kuin	nahkoihin
puettu	kuolemanvaltakunnan	edustaja!	Ja	siinä	oli	Aira	Marit	niin	nuorena,
sievänä	ja	kukkeana!	Hänen	tervettä	järkeänsä	karvastutti,	ja	kapinoinut	oli	se
tätä	luonnottomuutta	vastaan	kauvan.	Hän	alkoi	juoda,	joi	yhä	enemmän	ja
enemmän,	kävi	rivoksi	päissään,	mutta	ainoastaan	puheittensa	puolesta,	rehenteli
ja	kerskui	typerästi	ja	hävitti	omaisuuttaan.	Ja	hyvinkin	saattoi	olla	perää	siinä,
että	hän	oli	alkanut	varastella	poroja.	Alussa	oli	hän	ritarillinen	aviomies.
Varsinainen	aviomies	ei	hän	ollut	sentään	koskaan	ollut.	Hän	oli	kuitenkin	tähän
päivään	asti	säilyttänyt	puhtautensa.	Sikäli	saattoi	häntä	vieläkin	sanoa	kunnon
aviomieheksi.	Hän	oli	toden	teolla	myöskin	hyväpäinen,	kunnanhallituksen
jäsen.	Puheenjohtaja	antoi	suuren	arvon	hänen	sanoilleen	asiain	ratkaisussa.
Kirjoittamaan	ei	hän	kuitenkaan	ollut	koskaan	oppinut.	Hän	kirjoitti	pöytäkirjain
alle	toisen	pitäessä	kynänvarresta	kiinni.

Keväisin,	mennessään	karjoineen	tuntureille,	oli	hän	monena	kertana	ollut	lujasti
vakuutettu	siitä,	että	kun	hän	syksyllä	tulee	takaisin,	ei	akasta	ole	muuta	jäljellä
kuin	surullinen	selonteko	hänen	viimeisestä	taudistaan.



Nikko	Nille	lähti	kotia	kohti.

Jussa	oli	pihalla	toisten	poikien	kanssa	leikkimässä	revontulia	[yleinen	poikien
leikki	tunturiseuduilla].	He	pitivät	kukin	kaislatukkoa	kohotetuissa	käsissään	ja
huusivat:	"Gakko!	gakko!"	(mätäs!	mätäs!)	Revontulet	näyttivät	siitä	raivostuvan
ja	uhkaavan	iskeä	heihin,	mutta	pojat	juoksivat	pajaan	piiloon.

"Jussa!"	huusi	Nikko	Nille.

"Akka	on	jo	päissään",	sanoi	Jussa	tullen	hänen	luokseen,	"ja	pehmeänä	kuin
lämmin	suoli…	Avaimet?	Pyh!	ne	heltiävät	hänen	kädestään	helposti	kuin	karvat
mädänneestä	poronnahasta."

"Etkö	sinä	menisi	ottamaan	niitä	häneltä?"

"Ooh	—	—	hän	tahtoo	kaikin	mokomin,	että	sinä	tulet	ensin	sisälle	saamaan
häneltä	naukun."

Se	oli	liian	voimakas	houkutin	Nikko	Nillelle.	Hän	koetti	avata	varovasti	ovea,
mutta	sittekin	se	kitisi	ilkeän	hälyttävästi	jäätyneitä	oviaukon	täytteitä	vasten.
Katsomatta	oikeaan	tai	vasempaan	hiipi	hän	varkain	vanhuksen	luo,	joka	istui
lieden	ääressä	päreellä	syttämässä	piippunysäänsä.

"Kas	—,	oletko	jo	kotona,	poikani!	Nyt	pitää	sinun	todellakin	saada	ryyppy!
Ryyppy	vanhan	Saaran	kädestä.	Mitä?	—	Epäiletkö	ehkä,	ettei	vanha	Saara	suo
pojalleen	ryyppyä?"	Hänen	hymyn	levittämässä	suussaan	näkyi	yksinäinen
viallinen	hammas.

Kulautettuaan	viinaryypyn	kurkustaan	alas	sanoi	Nikko	Nille:	"Nyt	pitäisi	minun
päästä	aittaan."

"Mene	vain,	poikani!	—	Mutta	suukkonen	ensin!…	Nyt	en	ole	suudellut	sinua
sitte	kun	—	—	—,	niin,	lempo	tiesi	olenko	kerrassaan	koskaan	suudellut	sinua!
Mutta	nyt	sinun	pitää	mojauttaa	muisku	ja	oikein	läiskähtävä!"	Nikko	Nille
ällistyi.	Tuollaista	ei	vanhus	ollut	ennen	keksinyt.	Eikä	hän	kai	nytkään	olisi	sitä
tehnyt,	jollei	Jussa	olisi	häntä	siihen	neuvonut.	Ja	hän	näytti	tarkoittavan	täyttä
totta.	Tässä	ei	auttanut	mikään	"rakkahin!"	ja	sentähden,	arveli	Nikko	Nille,	on
parasta	näyttää	hyvää	naamaa	huonossa	pelissä…	Hän	oli	jo	kumartumaisillaan
alas,	mutta	huomasi	samassa	peremmällä	istuvan	Aira	Maritin,	joka	oli	aivan
tulipunainen	hillityn	naurun	pakoituksesta.	Ennenkuin	hän	ennätti	vetäytyä



takaisin	oli	vanhus	jo	tarttunut	kiinni	hänen	peskinkaulukseensa.	"Et,	hitto
vieköön,	petkutakaan	minua	suutelostani	tällä	kertaa!"

"Akka,	oletko	hullu!"

"Se	on	sama	sinulle,	mutta	suutelon	minä	tahdon!"	Tavattoman	kiihkon	vallassa
kuroitti	hän	suutaan	Nikko	Nillen	huulille.	Siinä	kahakassa	horjahti	hän	lyhyellä
säärellään	ja	kaatui	puolitekoiselle	hevosreen	kehykselle,	jota	Jongu	oli
valmistamassa,	ja	samassa	ratkesi	kauppamiehen	purjelangalla	kuroma	ommel.
Siinä	oli	nyt	Nikko	Nille,	vasen	puoli	yläruumista	paljaana,	—	ja	vanhus	makasi
kehyksellä	—	lyhyt	väärä	sääri	ylöspäin	kohonneena.	Nikko	Nille	lyyhistyi
kokoon	—	hengitys	salpautuneena,	kuin	olisi	saanut	kylmän	suihkeen	niskaansa.
Mutta	äkkiä	näkyi	hänen	mieleensä	juolahtavan	aatos.	Hän	veti	puukon	tupesta,
leikkasi	poikki	peskinhihan,	josta	suutelonhaluinen	vanhus	oli	pitänyt	kiinni,	ja
livahti	ulos.

Pullea,	vääräsäärinen	Aira	Marit	ähkyi	ja	voihki	ainiaan	herkästi	purskahtelevan
naurunsa	vallassa.	Hänen	täyteläinen	povensa	ja	ihramahansa	hytkyi	kuin
valtainen	kampela	lyhyen	hameen	alla,	ja	hän	takoi	kämmenillään	pyyleviä
reisiään,	pyyhkien	väliin	kyynelherneitä	poskiltaan,	jotka	kikatuksen	puuska	oli
kohottanut	tirrisilmien	alle,	kuroen	ne	kahdeksi	karpaloitsevaksi	raoksi
molemmin	puolin	pikku	latuskanenää,	joka	nyt	oli	melkein	upoksissa.

"Auta	minua	ylös!"	huusi	vanhus	huitoen	pullo	toisessa	kädessään	ja	poikkioin
hiha	toisessa.

"Seisaallesi	siitä,	vanha	pakana",	sanoi	Jussa	ryhtyen	kiskomaan	häntä.	"Jos	olit
kuvitellut,	että	Nikko	Nille	ei	kykenisi	vetämään	vertoja	muinaiselle	Joosefille
vakaassa	kunniallisuudessa,	niin	erehdyit."

Elämänhalun	ilmaisu	oli	siinä	määrin	pirteyttänyt	vanhusta,	että	hän	lyyhäsi
lattian	poikki	kuin	siipirikko	lintu	ja	kuukertui	Aira	Maritin	syliin.	"Oletko	sinä
suudellut	häntä?"	huusi	hän.	Hän	tarrasi	kilpailijatartaan	rintamuksen	saumasta
kiinni	ja	ravisteli	häntä	aika	lailla.	"Oletko	suudellut	häntä?…	Katso	minuun,
senkin	hanhenpoikanen!…	Saat	uskoakin,	että	vanha	Saara	kyllä	osaa	elää,	jollei
muun	takia,	niin	pelkästään	härnätäkseen	teitä,	kiusatakseen	teitä!…
Ymmärrätkö?	Teidän	pitää	töllistellä	vain	toisianne	kunnes	kuihdutte.	Niinkuin
hirvas	[koirasporo,	jota	ei	ole	kuohittu]	ja	vaadin,	jotka	seisovat	eri	puolella
aitaa…	He	he	he	—	vanhalla	Saaralla	on	myös	aihetta	elää,	näetkös!"	—	Ja



vanhus	nauroi	makeasti	ja	luisui	alas	Aira	Maritin	tukevasta	sylistä.

Aira	Marit	punastui	itketyttävästä	häveliäisyydestä,	pujahti	ulos	ja	riensi	luhtiin,
missä	hän	asui	vanhempiensa	kera,	jotka	myös	olivat	porolappalaisia.	Hänen
sakea	verensä	ei	ollut	milloinkaan	houkutellut	häntä	antautumaan	alttiiksi
lemmen	vaaroille.	Ja	kun	Nikko	Nille	puolestaan	oli	piintynyt	puhtauden	mies,
oli	kaikki	mitä	parhaassa	kunnossa.	Kapinanpurkaukset	saivat	Nikko	Nillen	vain
säikähtymään	jälkeenpäin	ja	olivat	armottomasti	tuomittuja	tukahtumaan
kieltäymykseen.



II.

Kyläniemen	ylärinteeltä	—	missä	niityt	loppuivat	ja	koivunäreikkö	alkoi	—
laskeutui	talvitie	leveänä	ja	syvänä	uomana	joen	jäälle.

Elle	ajoi	edellä.

Porot	pysyivät	nyt	tasaisessa	vauhdissa	—	huojuivat	kepeissä	raviaskeleissa.	Tie
oli	kova	ja	hyvä,	sillä	paitsi	porolappalaisia	käyttivät	sitä	myös	seudun	asukkaat,
joilla	oli	takalistolaitumia	ja	polttopuita	matalilla	kolmikulmaisilla	niemekkeillä
pitkin	jokivartta.

Biettar	Oula	istui	torkkuen	pulkassaan.	Vähäväliä	haukkoi	poro	lunta	ja	käänteli
vaanien	päätänsä	sivulle.	Joen	äyräiltä	riippuvasta	lumipeitteisestä	kanervikosta
pisti	esiin	varpuja	ja	niiden	alta	ulkoni	tuolla	ylhäällä	mustia	puunjuuria,	jotka
näyttivät	epäilyttävästi	liikkuvan	sumuvaipan	yläpuolella.	Poro	ojensi	lyhyen
saparonsa	säikähtäen	ilmaan	ja	nykäisi	niin,	että	Biettar	Oulan	pää	retkahti
taaksepäin.	Ja	samassa	virtasi	kosteata	pakkasilmaa	hänen	poveensa,	jäähdyttäen
hänen	humalasta	ja	unesta	kylmänarkaa	vertansa.	Hän	veti	väristen	päänsä
syvemmälle	peskin	kaulukseen,	sulkeakseen	sen	kunnollisesti	vilulta.

Puolen	penikulman	päässä	kylästä	poikkesivat	he	sivutielle,	joka	kulki	pitkin
hyvin	kapeata	syrjäjokea.	Paksun	kuuran	taivuttamat	koivut	ja	pajut	riippuivat
joen	matalilta	äyräiltä	alas,	joten	tiestä	muodostui	melkein	pimeä	tunneli:
taivasta	näkyi	ainoastaan	kapea	kaistale.

Poron	sarvet	rapisuttelivat	oksia,	kuuraa	tuiskahteli	alas	ja	peitti	Biettar	Oulan
kasvot,	kun	tämä	oli	taas	uinahtanut.	Äkkiä	huitaisi	hän	molemmin	käsin
ulospäin	ja	haukkoi	ilmaa.	Heräämäisillään	olevien	aistien	vajavat
todellisuusvaikutelmat	sekaantuivat	pahoihin	unennäköihin.	Hänen	haihattelevat
puoliavoimet	silmänsä	näkivät	vielä	Lassen	taapäin	vääntyneen	pään	—	tuolla
kaukana,	kaukana	ylhäällä;	hän	näki	sen	niin	järjettömän	selvästi!	Itse	vaipui	hän



alas	kosteaan	sumumereen,	ja	juuri	kun	putouksen	värisyttävä	huimaus	oli
salpaamaisillaan	häneltä	hengityksen,	sai	hän	hätääntyneesti	kirkaistuksi…

Elle	pysäytti	poronsa	ja	juoksi	hänen	luokseen.	"Oula!…	Oulatsjam	(Oulaseni)!"
Ähkyen	painoi	mies	rintaansa	ja	katseli	ympärilleen.	"Minä	vain	näin	unta.	—
Aja	edelleen!"

Ylängöllä	pienessä,	soukassa	laaksossa	kiersi	tuore	hevosenreen	jälki	suurta
kelokukkulaa,	kun	taasen	monijuovainen	pulkkalatu	oikaisi	itäistä	laakson	seinää
ylös.	Porot	punnersivat	sitkeästi	ylös	jyrkkää	vierua,	ojentausivat,	jotta	maha	ja
turpa	koskivat	lumeen,	kielen	roikkuessa	toisesta	suupielestä.	Keuhkot
työskentelivät	kuin	rivakassa	tahdissa	poljetut	urkupalkeet,	puuskutellen
valkoisia	föllähdyksiä	sieramista.

Kun	jyrkänteeltä	laajeni	eteen	alaston	tunturitasanko,	saattoi	Biettar	Oula
hengittää	taas	vapaasti.	Pulkat	rahisivat	viimeisiä	vaivaiskoivuja	vasten,	jotka
eivät	edes	ylttäneet	lumen	pintaan.

Kaksi	riekkoa	pyrähti	lentoon,	lyöden	siipiensä	kärjillä	viiruja	lumeen.
Räkättäen	tekivät	ne	kaarroksen	ja	laskeutuivat	siivet	levällään	pajukkoon.

Täysikuu	nousi	idästä.	Pulkanjälkeen	sattuva	varjo	solui	kapeana,
tummansinisenä	nauhana	hieman	kuperan	tasangon	halki,	jolle	oli	kasautunut
korkeiksi	ja	mataliksi	aalloiksi	keveätä	kuivaa	lumenvitiä	vanhojen	jääriitteiden
päälle;	kiiltävinä	päivinä	oli	näitä	paksun	lumipeitteen	povella	suoja-ilmain
jäljiltä.

Alamaalle	avautui	täältä	laaja	näköala	koilliseen.	Tuolla	ja	täällä	vilkkui	taloista
vielä	tulia.	Mutta	ne	sammuivat	toinen	toisensa	jälkeen.

Etelässä	pyöristyi	tasanko	uuteen	laaksoon	päin.	Lumi	oli	täällä	porojen
möyhimää,	ja	suksen-	sekä	pulkanjälkiä	risteili	kaikkialla.

Hajallinen	porolauma	liikehti	laakson	toisella	rinteellä	harvan	näreikön	läpi	ja
ravisti	kuuraa	ryhmyisistä,	matalista	tunturikoivuista.	Parintuhannen	poron
kaviovarpaiden	nauske	kuulosti	etäiseltä,	tiheältä	rankkasateelta.	Yön
hiljaisuutta	häiritsi	paimenen	yksitoikkoinen	joikuminen,	jonka	keskeyttäen	hän
äkkiä	suuttumuksesta	käheällä	äänellä	huusi:	"Hei,	Girjes!	[koiran	nimi.	(Girjes-
täplikäs.)]	—	Suu	kiinni,	kirottu	rakki!	Muutoin	revin	kielen	suustasi,	riivattu
pörrökarva!"	—	Pyöreä,	hännätön	elukka	oli	—	ajaessaan	laumasta	eronnutta



poroa	—	liiaksi	toimeensa	innostuneena	ahdistanut	sitä	vielä	keskellä	laumaakin.
"Girjes!"	Narttu	haukahti	vielä	pari	kertaa,	mutta	vähemmän	terhakasti,	ja
laukkoi	lauman	toiselle	sivulle,	välittämättä	muista	koirista.

Biettar	Oula	ja	Elle	ajoivat	vielä	kappaleen	matkaa	laaksonpohjassa	puroa	pitkin,
joka	oli	siellä	täällä	kasautunut	isoiksi	kellanharmaiksi	ja	vihreäreunaisiksi
jääkyhmyiksi.	Vihdoin	avautui	pieni	ympyriäinen,	raivattu	aukio	koivumetsässä,
jossa	näkyi	muutamia	männynkänttyröitäkin.	Heikko,	punertava	hohde	kiilui
mustan,	savuttuneen	sarkateltan	oven	raosta.	Teltan	puukehys	pistäysi
ristikkäisinä,	nokisina	kärkinä	ylös	räppänästä.	Haukkuva	koiraparvi	syöksyi
teltasta	ulos,	pysähtyi	vinkuen	ja	epävarmana	—	tunsi	sitten	isäntäväen	ja	juoksi
ilosta	ulvahdellen	ja	hyppien	heitä	vastaan.

—	"Mitä	—	tekö	siellä?"	sanoi	vanha	muori	Biettar,	hiukan	kohottautuen	ja
hohuttaen	tulta	sammuviin	hiiliin.	Hänen	monivuotinen	palvelijansa	Aslak	nousi
myös	jaloilleen.

Biettar	Oulan	huoleton	sävy	—	ja	se	että	hän	ylipäänsä	oli	palannutkaan	—
vapautti	heidät	tekemästä	kiusallista	kysymystä,	miten	oli	käynyt.	Ja	kun	Biettar
Oula	veti	pullon	peskinsä	povesta,	silisivät	vaot	Aslakin	leveän	suun	ympäriltä
maireaan	hymyilyyn.	Yhdellä	ainoalla	henkäisyllä	loihti	Aslak	uuden	roihun
kekäleistä.	Hän	oli	kuitenkin	lisäksi	heittämäisillään	tuleen	jyhkeän,	tervaisen
kannonjuurakon,	mutta	Elle	ehkäisi	hänet	siitä:	"Luulisi	sinua	typeräksi
lantalaiseksi!"	sanoi	hän	äänenpainolla,	johon	Aslak	ei	ollut	tottunut.
[Lantalaiseksi	sanovat	lappalaiset	maataviljelevää	väestöä.	Suom.]

"Niin",	alkoi	Biettar	Oula,	kun	pullo	oli	kiertänyt	ympäri,	"Lasse	valitsi	järkevän
osan,	päättäen	katua	ja	tehdä	parannuksen	ja	olla	vilpitön."

Aslak	painoi	purskuen	likaiset	kasvonsa	poveaan	vasten,	heittäysi	sitte	seljälleen
ja	nauroi	pakahtuakseen.	"Totisesti	saatkin	antaa	minulle	naukun	lisää…
Koitukoon	Trondhjemin	seminaarilaiselle	paljon	oppia	ja	iloa	matkastaan."

Mutta	näytti	kuin	keskustelu	tästä	asiasta	ei	olisi	oikein	tahtonut	luistaa.

Tuesta	riippuva	pata	alkoi	porehtia	siltä	puolen,	jolla	tuli	oli	voimakkain.	Biettar
muori	puhalsi	rasvan	kiehumattomalle	laidalle	ja	ammensi	sen	siitä	puukuppiin.
Biettar	Oulalla	oli	huikea	ruokahalu,	hän	leikkasi	ison	palan	kuumaa	lihaa,
kastoi	sen	rasvaan,	muokkasi	sitä	kiireesti	lujilla	hampaillaan	ja	antoi	sen
livahtaa	alas	kurkustaan,	kyynelten	tirsuessa	hänen	silmistään:	hän	näytti



jättäytyvän	kohtalon	huomaan	ja	säveästi	odottavan	mitä	lämpö	saisi	vatsassa
aikaan.

Biettar	muori	tiedusti,	olivatko	he	käyneet	Jongulla.	Kuten	useat	muutkin
lappalaiset,	katsoi	Biettar	Oulan	perhe	parhaaksi	olla	hyvissä	väleissä	Jongun
kanssa;	siitä	oli	yhtä	ja	toista	etua,	muun	muassa	sen	johdosta,	että	Jongu	tarpeen
tullen	osti	varastavilta	porolappalaisilta	poroja.

Kyllä	he	olivat	käyneet.	Pikku	Andinkin	olivat	he	nyt	viime	sunnuntaina	saaneet
kastatettua.

"Kai	hän	käyttäysi	toimituksen	aikana	siivosti?"	tiedusti	Aslak,	vilkaisten	pikku
Andiin,	joka	jo	sikeästi	nukkui	vällyjen	alla.

"Eipä	oikein,	hänen	olisi	pitänyt	paremmin	tuntea	ristiäismenot",	vastasi	Biettar
Oula.	"Papin	lukiessa	rukousta	kirjasta	oli	hän	hävinnyt	meiltä	tiehensä.	Annoin
hänelle	kelpo	tukkapöllyn,	saadessani	hänet	käsiini	ulkoa.	'Jos	et	käyttäydy
ihmisten	lailla	ristittäessä,	saat	toisenkin,	kurja	pakana!'	sanoin	hänelle…	Mutta
kuulehan	lisää!	Puuseppä	Nils,	senkin	kekkuli,	menee	ja	sanoo	papille,	että	poika
on	kastettu	kotona.	Kaikkeen	sitä	hänenkin	pitää	sekaantua.	'Mutta	sinähän
sanoit	eilen,	ettei	poikaa	ole	kastettu	kotona',	torui	pappi	ja	katsoi	minuun.	—
'Niin,	—	mutta	älkää	pahaksenne	panko',	minä	sanoin,	'mutta	minusta	tuntui	kuin
ei	Aslak	olisi	oikein	osannut	ristiä	enkä	minä	voinut	ottaa	tunnolleni	sitä,	että
poika	ei	ollut	saanut	säädyllistä	kastetta.'"

"Mitä	sinä	siitä",	tuumi	Aslak.	"Luinhan	minä	kaikki	ristimiskaavan	kirjaimet
käsikirjasta,	—	vaikka	en	ole	lukenut	papiksi	enkä	Trondhjemissakaan
opiskellut",	lisäsi	hän	hymyillen.

"Olihan	se	vähän	ikävää,	mutta	mitäpä	siitä",	tuumi	Biettar	Oula.	"Pappikin
sentään	tuli	jälkeenpäin	ottamaan	minua	kädestä	ja	sanoi	minun	tehneen	oikein
ja	kristillisesti,	kun	tahdoin	varmistua	siitä,	että	poika	sai	kunnollisen	kasteen."

Tämä	poikkeaminen	Lassen	jutusta	oli	kuitenkin	kuin	kissan	kiertelyä	kuuman
puuron	ympärillä.	Sen	tuttavallinen	sävyjä	viinan	teho	oli	nyt	hälventänyt	heidän
arastelevan	kainostelunsa.	Tuntien	jonkinlaista	ylpeyttä	—	eikä	ainoastaan	iloa
onnellisesta	tuloksesta	—	kertoi	Biettar	Oula,	kuinka	näppärästi	hän	oli
kiemurrellut	selville	verkosta.	Mutta	—	lisäsi	hän	—	ensi	kertaa	eivät
lakipykälien	koukut	olleetkaan	hänen	ylitseen	luistaneet,	hänen	jäämättänsä
niihin	killumaan.	Tyhjän	päiten	ei	hänellä	ollut	ammattiveljiensä	keskuudessa



kunnianimenä	"viekas".	Usein	kävikin	häneltä	neuvoa	kysymässä	sellaisia,	jotka
vieraan	poron	anastamisesta	epäiltyinä	olivat	joutuneet	pulaan.

Mutta	kun	muori	Biettar	kuuli,	että	Lasse	oli	alkanut	juonitella,	äityi	hän	hurjaan
raivoon,	ja	uhkasi	Lassea	kaiken	maailman	vaivoilla,	kun	hän	tulee	kotiin.	"Voi
kunniatonta	raukkaa!…	Paholainen	minut	vieköön,	jos	hän	saa	edes	maistaa
maitoakaan	niistä	kuudesta	vaatimesta!"	Hän	seuhtoi	käsillään	istuessaan	tulen
loimussa,	mustanruskea	telttaseinä	taustanaan,	ja	tiukensi	katseensa	vetämällä
silmäkulmat	ryppyyn.	"Ruveta	nyt	kauppoihin	tuollaisen	haisevan	tuohikontin
kanssa!	Kauppoihin	Lassen	kanssa!…	Ei	sinua	uskoisi	äiti	Biettarin	pojaksi!
Olisit	hitto	vieköön	saanut	isältä	selkääsi,	jos	hän	vielä	eläisi!"

"No,	mutta	äiti!	—	Mitä	lempoa	saatoin	tehdä,	kun	—	—	—"

"Äh	—	loruja!…	Olet	kai	sentään	sen	verran	järkeä	perinyt	isältäsi	ja	minultakin,
että	olisit	voinut	laverrella	sekä	voudin	että	viskaalin	pään	pyörälle!"

"Ja	vannoa	väärin!	—	Oletko	hullu!"	sanoi	siihen	Elle.

Äiti	Biettar	vetäisi	ilmaa	keuhkoihinsa.	"Jos	nyt	et	pidä	suutasi	kiinni,	läimäytän
sinua	korvalle,	jotta	tiedät…	Hyvä	Jumala!	Jo	sitä	saapi	kuulla	täällä	jos
minkälaisia	tyhmyyksiä.	Mutta	sinun,	Oula,	joka	olet	miehenpuoli,	sinun	pitäisi
toki	tietää,	ettei	syytetyltä	vaadita	valaa…	Minä	en	koskaan	käy	alamaassa,
mutta	totisesti	tunnenkin	lakia	paremmin	kuin	te!"

Aslak	istui	kuten	tavallisesti	oikea	käsi	povessa	ja	kynsi	rintaansa.	Hän	ei
puhunut	mitään,	huokaili	vain.	Ja	mitäpä	hänellä	olisikaan	ollut	tekemistä,	kun
äiti	Biettar	oli	sillä	päällä.	Tunturi	ja	lakeudet	olivat	Biettar	muorin;	muusta	ei
ollut	puhettakaan.	Ei	ollut	hän	koskaan	ollut	kenenkään	käskettävänä.	Ja	jos
hyväuskoinen	porolappalainen	yritti	naapuriltaan	vaatia	oikeutta,	niin	päättyi
asia	aina	niin,	että	asianomaisen	täytyi	kerätä	kilunsa	ja	kalunsa	ja	mennä
tiehensä.	Muorin	suurimpana	nautintona	oli	kopeloida	lämpimiä	poronsuolia.
Sekä	hänellä	että	hänen	pojallaan	oli	tapana	juoda	äsken	tapetun	poron	haavasta
verta.	Ja	kun	he	jonakin	talviyönä	tai	pimeänä	syysiltana	olivat	teurastaneet
toisen	omistaman	poron,	oli	muori	tulisessa	toimessa,	peitti	kaikki	tappamisen
jäljet	ja	kannusti	poikaansa	miehuullisella	joikumisella	ja	uhkamielisillä	sanoilla.

Välittämättä	enempää	kuin	ennenkään	anoppinsa	raivonpurkauksista	istui	Elle
nuotion	ääressä	lämmittelemässä,	peski	polville	levitettynä.	Hän	hautoi	äsken
herännyttä	tunnettaan.	Kaikki	oli	hänestä	niin	ihmeen	outoa	ja	uutta.	Koko	hänen



elämänsä,	joka	oli	liittynyt	tunturiin	ja	tunturi-ihmisiin,	tuntui	hänestä	melkein
unelta.	Hän	oli	kuin	linnunpoika,	joka	on	pudonnut	pesästä,	korkean	puun
latvasta.	Niin,	äsken	ollessaan	kotia	tulossa	ajatteli	hän,	että	hänen	pitäisi	ottaa
anoppiaan	ja	Aslakia	kädestä,	—	niinkuin	kauan	kotoa	poissa	ollut…	Nyt
nukkuu	valkopaitainen	vouti…	silkkipeite	yllään…	Ja	häneltä	otti	surullisen
lyhyen	ajan	miettiä,	mitä	ihanuuksia	täällä	tunturilla	oli.	Täällä	oli	teltta;
ulkopuolella	oli	joitakin	pulkkia	ruokatavaroineen	ja	vaatteineen.	Ja	vielä	oli
heillä	aitta,	jopa	hyvin	varustettu	aitta;	mutta	se	oli	alhaalla	kylässä…

Hänen	hajamielisyytensä	tarttui	muihinkin.	Biettar	Oulakin	oli	ääneti.
Aslak	huokaili	yhä	enemmän.

Mutta	tähän	raukeaan	mielialaan	kajahti	äiti	Biettarin	ylpeä	kehuminen	kuin
torven	toitotus,	jolloin	porolauman	kuullaan	rajuilman	tavoin	syöksähtävän
laakson	pohjaan.	"Suurempaa	ja	kauniimpaa	laumaa	kuin	meidän	ei	samoile
näillä	tienoin.	Ja	äiti	Biettar	se	on	suojellut	sen	varkailta	ja	pedoilta,	—	tämän
lauman,	joka	soluu	kuin	elävä	kultatulva	tunturien	yli!"

Hän	veti	telttaseinän	alta	vanhan,	tomuisen	taikarummun,	jota	muka	säilytettiin
vain	"huvin	vuoksi",	ja	löi	sillä	poikaansa	selkään,	sanoen:	"Rummuta	sinä,
Oula,	joka	olet	edesmenneen	Biettarin	poika!	—	Olethan	nyt	kumminkin	minun
poikani,	sinä…	Saadaanpa	nähdä,	tuleeko	Lasse	takaisin	vai	eikö."

Biettar	Oula	otti	poronsarvesta	tehdyn	vasaran	ja	asetti	taikarummun	—	ison
koivuisen	renkaan	—	polvilleen.	Renkaaseen	pingotetulle	nahalle	oli
lepänkuorimaalilla	sivelty	monellaisia	kuvia:	siinä	oli	porolappalainen,	jolla	oli
sukset	ojennettuina	aurinkoa	kohti;	norjalainen,	joka	seisoi	toinen	jalka	teltan
katolla	ja	toinen	potkimassa	paholaista;	tämä	taasen	kosketti	Jumalaa	ja	suurta
mäntyä.	Kirkon	ovella	seisoi	susi,	näyttäen	pohtivan,	mennäkö	kirkkoon	vai
eikö.

"Aseta	tämä	hopeasormus	auringon	kohdalle."

Biettar	Oula	alkoi	lyödä	rumpua,	ensin	hitaasti,	sitten	yhä	nopeammin.	Biettar
muori	jännitti	katseensa	ja	piti	kättä	valon	edessä,	ettei	se	häiritsisi.	Aslak	unohti
kokonaan	rintansa	kynsimisen.	Hänen	leveä	suunsa	suipistui	suppiloksi,	ja
rypistynein	silmäkulmin	tuijotti	hän	renkaaseen,	ja	viimein	alkoi	hyppiä
norjalaisen	kuvan	päällä.

"Tuo	on	kuolemaksi!"	huudahti	Aslak.	"Lasse	kuolee!"



"Niin	—	totta	tosiaan!"	arveli	muori	Biettar.	"Eivät	saa	trondhjemilaiset	madot
imettäväkseen	kovinkaan	herkullista	raatoa	—	mutta	onneksi	olkoon!"

"Ei,	se	merkitsee,	että	vouti	aikoo	tulla	tänne",	tuumi	Elle.	Hän	sanoi	sen	ihan
tahtomattansa.	Biettar	Oula	ei	itse	huomannut,	että	hän	nyt	löi	kovemmin	—	ei
ennen	kuin	hän	tunsi	haluavansa	lyödä	rikki	koko	rummun.

"Tulkoon	sitten!"	sanoi	hän	ja	löi	vasaran	varren	nahan	läpi.	Hän	heitti	rummun
räppänästä	ja	ärjäisi	vihoissaan:	"Jos	hän	tulee	tänne	jotakin	minulta
kaivelemaan,	niin	minä	kaivan	ytimen	hänen	luistaan!"

Tuli	oli	sammumaisillaan.	Puolihämärässä	teltassa	näki	Elle	hänen
silmävalkuaistensa	välähtelevän	mustien	silmäterien	koko	ympäryksissä.

Eipä	vain!	Biettar	Oula	ei	suinkaan	uskonut,	että	vouti	saapuisi	sen	paremmin
tuolla	kuin	tälläkään	asialla…

Suuri,	voimakas	mies,	jonka	ei	ollut	koskaan	tarvinnut	huolehtia	Ellen
ehdottomasta	omistamisesta,	oli	nyt	äkkiä	joutunut	epäilyksen	hävittävien
voimien	yllättämäksi,	hän,	joka	oli	aina	tottunut	voittamaan	eikä	ollut	koskaan
sanottavasti	kadehtinut	ketään.

Kun	Elle	tuskastuneena	kömpi	sydän-yöllä	hänen	viereensä	taljan	alle	ja	kuiski
hänen	korvaansa	hyväileviä	sanoja,	nipisti	Oula	häntä	reidestä,	niin	että	hän	oli
vähällä	huutaa.	Sitten	tarrasi	Oula	hänen	sierameensa	ja	sai	vaivoin	hillityksi
itsensä	tempaamasta	sitä	irti.



III.

Monella	hevosella	lähdettiin	kymmenen	penikulman	matkalle	tunturitasangon
yli	ja	alas	Lofjordeniin	ostamaan	jauhoja	ja	muuta	tavaraa.	Jussa	sai	ensi	kertaa
olla	mukana.

Päivän	sarastaessa	painui	joukkue	synkkään	tunturirotkoon.	Jyrkkien	rinteiden
louhikossa	kasvoi	yksinäisiä	ja	tavattoman	soleita	mäntyjä,	huojuen	lauhkeassa
länsituulessa,	joka	kohisi	aavikon	yli	ja	lähetti	liukuvan	tuulahduksen	alas
laaksoonkin.

Jussa	näki	sähkölennättimen.	Hänen	täytyi	hypätä	reestä	ja	kapaista	patsaan
juurelle.	Se	lauloi,	ja	kumeasti	väräjävä	metallisointu	loittoni	verkalleen	lankoja
pitkin.	Pylvään	tyvi	oli	upotettu	nelikulmaiseksi	muurattuun	kiviseen	jalustaan,
joka	hänen	mielestään	oli	kuin	koristukseksi	rakennettu.

He	ajoivat	juoksua	hietapilkkuista	joen	jäätä.

Kainulaisten	taloja	sinisiksi	maalattuine	ovineen	ja	akkunapienoineen	tuli
hetkeksi	näkyviin.	Myrsky	oli	lakaissut	niityt	paljaiksi	ja	aitoja	vasten
ryöpyttänyt	korkeita	nietoksia.	Lunta	oli	ajautunut	myöskin	koivikkomäkien
rinteillä	jyrkiksi	kinoksiksi.	Talviauringon	ensimäisten	säteitten	värähdellessä
loistivat	kaukaisella	tunturin	rinteellä	hietakivet	kullalta,	jonka	hohteen	saivat
tunnelmarikkaammaksi	lumijuovat	ja	harmaankeltaiset	jääröykkiöt	rotkoissa	ja
kallioitten	halkeamissa.

Jussin	sydän	paisui	vauhdin	rivakkuudesta	ja	hänelle	oudoista	näkemistä,	joihin
liittyi	vielä	se	nautinto,	että	hän	pääsi	omalla	nuorella	ja	virkeällä	oriillaan
etumaiseksi.	Kulkusten	kilinä	korkeassa	aisojen	väliin	kiinnitetyssä	puuluokassa
vaikutti	oriin	kannustajana.	Voi	sitä	menoa!	Näytti	siltä	kuin	olisi	kaikkia	sen
lihaksia	ja	jänteitä	öljyllä	voideltu.	Tuuli	huiskutti	sen	häntää	lauteelta	toiselle,	ja
sen	uhkea	harja	hulmusi	voimallisesti	kaartuneella	kaulalla,	tuulen	tupruttaessa



ja	kieputtaessa	hienoa	keveää	lunta	kuin	valkoisia	usvapilviä.

Tuores	meri-ilma	hälvensi	Jussan	mielestä	sen	jännityksen,	joka	oli	herännyt
hänessä	tällä	toista	vuorokautta	kestäneellä	matkalla.

He	ajoivat	pienen	mäen	päälle.	Groobeinin	talo	tuli	koivikon	laidasta	näkyviin.
Jussa	katseli	sitä	ihmeissään,	se	oli	kuin	unennäköä.	Hänen	edessään	oli	nyt
monikuistinen	valkeaksi	maalattu	asuinrakennus.	Ovissa	kiiltelivät
messinkikääkät,	ja	korkeissa	kiviportaissa	oli	rautaiset	kaiteet.	Tämä	näytti
Jussasta	satulinnalta.	Puutarhassa	säteili	pylvään	nenässä	kiiltävä	kuula.	Pitkä
rivi	punaiseksi	maalattuja	aittoja	ja	varastohuoneita	oli	laiturin	vieressä,	sekä
mahtavia	nostokoneita.	Nämä	vetivät	Jussan	huomion	puoleensa,	ja	hän	sai
satamassa	yhä	uutta	katseltavaa	veneistä.	Etäällä	kohosivat	meren	mahtavat
mainingit	taivasta	kohti	—	taivasta	kohti!	Näytti	siltä	kuin	aallot	olisivat
liikkuneet	ilmassa.

Jussa	ikäänkuin	tunsi	itsensä	äkkiä	mitättömäksi	ja	pieneksi.	Ori	piti	kuitenkin
hänen	rohkeuttaan	yllä.	Se	oli	hetken	sankari?	Tihrusilmäisiä
kalastajalappalaisia,	pienikasvuisia,	vaaleapartaisia	norjalaisia	kalastajia	sekä
tummakasvoisia	kainulaisia	lammasnahkaturkeissaan	hääräsi	oriin	ympärillä.
Samassa	kun	se	oli	päästetty	valjaista,	teki	se	voimakkaan	käänteen,	hirnahti
reimasti,	nosti	päänsä	korkealle	ja	loi	yleissilmäyksen	koko	ympäristöönsä.
Tamman	nähdessään	tähysti	se	sitä	pöllöttävin	silmin	ja	tulistunein	katsein.
Kaksi	voimakasta	kainulaista	tarttui	sen	päähän,	mutta	heidän	ponnistuksistaan
huolimatta	veti	se	heidät	perässään…

Mutta	herättipä	Jussakin	omasta	puolestaan	huomiota.	Hänen	valkoinen
vasannahkapeskinsä,	saukonnahkalakkinsa,	jonka	nelikulmainen	päällystä	oli
mustaa	verkaa,	valkoiset,	sirot	lapinkenkänsä	ja	ennen	kaikkea	hänen
sysitummat	silmänsä,	jotka	olivat	matkasta	ja	uusista	nähtävistä	saaneet
lämpimän	hohteen,	vetivät	puoleensa	katseita.	Varsinkin	muuan	nuori,	kaunis
tyttö	silmäili	häntä	uteliaana	suuren,	valkeaksi	maalatun	talon	ikkunasta,
uutimien	takaa.

"Harmaakoipi	tulee!	—	Varo,	ettei	se	pure	päätäsi	poikki!"	sanoi	eräs	lähellä
olevista.

Vanha	Norum,	joka	tulla	kepsutti	varastohuoneesta,	seisahtui	nostaakseen
silmiltään	lakkikulunsa	liertä.	Hän	lähti	taas	liikkeelle	lyhyin,	nopein	askelin,



kun	kumaran	vartalonsa	tähden	töin	tuskin	pysyi	tasapainossa,	jotapaitsi	hänen
säärensä	tahtoivat	koukistua	liiaksi	polvien	kohdalta	sivulle.	Hänen	punainen	ja
aivan	vähän	harmahtava	poskipartansa	pisti	silmään	lumivalkoisen	ja	vielä
tuuhean	tukan	ohella.	Hänen	terveen	punaiset	kasvonsa	eivät	ollenkaan
ilmaisseet,	että	hän	jo	oli	kahdeksankymmenen	korvilla.	Takkiaan	ei	hän	ollut
kunnollisesti	saanut	nappiin,	mutta	hänen	paksu	punainen	kaulahuivinsa	korvasi
puutteen.

Jussa	tunsi	mieltänsä	ahdistavan.	Tuo	pureva	lisänimi	oli	saanut	hänet
ennakkoluuloiseksi,	—	ja	hänen	pelkoaan	kartutti	se,	että	hän	oli	kotiseudullaan
tottunut	pitämään	melkeinpä	joka	toista	ihmistä	vihamielisenä.	Mutta	vanhuksen
herttaisen	viehättävä,	sydämellinen	hymy	sai	kuitenkin	Jussan	sydämen
lämpenemään.

"Siinäpä	reipas	nuorukainen!	—	kenen	poika?"	tiedusti	vanhus	lapiksi.

"Jongun	poika",	vastasi	Jussa	vapisevin	äänin.	Vanhus	herätti	hänessä	puoleksi
pelkoa	ja	kiitollisuuden	tunnetta.

"Vai	niin,	—	vanhan	kauppatuttavani	Jongun	poika.	No,	sitä	minä	jo	aavistinkin.
Sinullahan	on	erinomainen	hevonen.	Vanha	veikko	taitaa	jo	olla	virkaheittona?
—	Tämä	on	ensi	kertaa	täällä."	Jussa	ei	ollut	koskaan	nähnyt	niin	herttaista	ja
pirteää	vanhusta.

"Käsken	rengin	hoitaa	hyvin	hevostasi.	Sinä	saat	nukkua	tuvassa."	Vielä
Jussan	luota	kävellä	sipsuttaessaan	sanoi	hän:	"Vai	Jongun	poika!"

Jussa	punastui,	tuli	iloiseksi	ja	mielistyi	hänelle	osoitetusta	suosiosta.

Vaikka	vanha	Norum	jo	oli	erillään	kaupan	hoidosta,	—	se	oli	nimittäin	jo	aikoja
sitten	joutunut	eräälle	hänen	pojistaan	—,	hääräili	hän	kumminkin	totuttuun
tapaansa	ja	jakeli	käskyjään.	Hän	ei	voinut	sietää	sitä	ajatusta,	ettei	hän	enää
kykenisi	olemaan	hyödyksi.	Hänellä	oli	loppumaton	varasto	neuvoja	ja	käskyjä,
joita	hänen	lastensa	ja	palvelijansa	piti	muka	totella	—	ja	väliin	piti	heidän
myöskin	olla	katsovinaan	tärkeäksi	kysyä	neuvoja	ja	ohjeita	"häneltä	itseltään".

Noustessaan	vaivaloisesti	ja	ähkyen	asuinrakennuksen	portaita	huomasi	hän
keittiöpalvelijattaren	heittämässä	likavettä	ihan	keittiön	portaitten	eteen.

"Jolline!"



Palvelijatar	kohotti	säikähtyneen	katseensa	häneen.

"Tule	tänne!"	sanoi	hän	ja	oikaisi	vanhuuden	koukistaman	pyöreän	selkänsä.
"Senkin	keltainen	sika!	Kyllä	minä	opetan	sinut	sotkemaan	pihamaani	—
mokomakin	tursistunut	luuska!	Jos	oikein	tekisin,	niin	työntäisin	sinut
likavesiämpäriin	ja	viskaisin	sinut	sontakasalle	tallin	taakse.	Älä	nyt	seiso	siinä
muljottamassa	minuun	pyöreillä	lehmänsilmilläsi!"

Hän	kääntyi	kahteen	mielistelevästi	nauravaan	kalastajaan	päin:	"Tiedättekö,
miksi	hänen	nimensä	on	Jolline?	[Jolle,	vene.	Suom.]	—	Hänen	isänsä,
lestadiolaissaarnaaja,	on	selittänyt	minulle	sen	arvoituksen.	'Hän	on	syntynyt
veneessä',	on	sananselittäjä	minulle	kertonut."

Tuo	pikku	mielenkuohahdus	herätti	hänessä	eloon	uutta	puuhan	halua.	Hän
hoippuroi	kauppaan	lyhyin,	nopein	askelin,	kumarassa	kuin	jauhosäkin	kantaja
ja	ollen	kuin	kompastumaisillaan.	Kauppapalvelijan	piti	täyttää	hänen
kukkaronsa	pikkurahoilla.	Hänen	arvokkuutensa	vaati,	että	hänellä	oli	rahaa
jaella.	Hänellä	oli	omituisia	päähänpistoja.	Väliin	pani	hän	parikin	miestä
tekemään	minkä	mitäkin	—	halkomaan	kallioita	—	Herra	tiesi	miksi!	—	tai
paikkaamaan	vanhaa	veneluoskaa.	Illalla	kutsui	hän	sitten	työmiehensä	tilille.
Sen	hän	aina	toimitti	suuresti	nauttien	tehtävästään.

Niin	suuri	oli	hänen	työhalunsa,	että	vaikka	hän	kaksikymmentä	vuotta	sitten	oli
tullut	huomaamaan	"nousukkaiden"	tehneen	hänen	elämänsä	katkeraksi,	jatkoi
hän	liikkeensä	hoitamista	sittenkin	täysin	voimin,	kunnes	se	meni	vararikkoon.
Tämän	jälkeen	joutui	liike	pojan	hoidettavaksi.

Eipä	ihmekään,	että	hän	piti	nousukkaita	todellisina	ihmissyöjinä,	jotka	oli
"siitetty	mielenkarvaudessa	ja	kateudessa".	Entisaikoina,	jolloin	hän	todella	oli
seudun	isä,	ei	ollut	paljon	"noita	häijyjä,	ryppyisiä	kasvoja,	jotka	alituisesti
näyttivät	virnuilevan	oman	häijyytensä	tuntien.	Ruijassa	oli	vielä	silloin	taloja,
joihin	olisi	voitu	ottaa	vastaan	arvohenkilöitä,	—	vaikkapa	ruhtinaallisia.	Me
nuoret	herrat	olimme	ylhäisten	perheissä	Bergenissä	sekä	Englannissa,
Hollannissa	ja	Venäjällä	oppineet	hovitapoja",	kertoili	hän.

Hätäisesti	syötyään	juoksi	Jussa	vuonon	rannalle.	Hän	tuijotti	harmaanvihreään
veteen	ja	näki	monenmoisia	ihmeitä	pohjassa.	Vesi	ei	virrannut	eikä	ollut
tyynikään.	Se	vain	keinuili	verkalleen	huoahdellen,	siinä	keveästi	ja	leikillisen
voimakkaasti	läikkyessään	vuonon	kiviä	vasten.	Hän	näki	taivaan	rannan



yhtyneenä	mereen.	Maailman	syviltä	meriltä	nouti	täällä	rannalla	rauhallisesti
liikehtivä	vesi	voimansa	ja	valtaisen	painavuutensa:	näytti	siltä	kuin	olisi
tavattoman	iso,	nukkuva	eläin	raukeasti	nytkäytellyt	käpäliään.

Hän	katsasti	raudoitettuja	laivoja	ankkureineen	ja	kettinkeineen.	Niiden	mastot
olivat	paksut	kuin	tukkipuut.	Ihmiset,	jotka	tuollaisia	hoitivat,	olivat	kai	suuria
olentoja…	Näitä	nähdessään	valtasi	hänet	jälleen	alakuloisuus	ja	koti-ikävä.

Nuori	tyttö	luisui	alas	rantaan	suoraan	Jussaa	kohti	ja	jarrutti	jaloillaan,	jotta
Jussa	voi	nähdä	hänen	hyvin	muodostuneet	pohkeensa.	Kun	tyttö	kohotti
katseensa,	oli	Jussa	varma	siitä,	että	hän	oli	vanhan	Norumin	tytär	Elna.	Hänellä
oli	valkoinen	lakki,	pitkät	valkoiset	sormikkaat,	jotka	ulottuivat	kyynäspäihin,	ja
viehättävä	sininen	viitta.	Jalassa	oli	hänellä	päällyskengät,	joiden	ruojut	oli
sisustettu	nahalla.

Hän	seisoi	päin	laskevaa	aurinkoa,	joka	loi	kultaisia	juovia	hänen
kullankeltaisille	hiuksilleen	ja	teki	hänen	ruskeitten	silmiensä	lämpimänkostean,
raukean	hohteen	etäisemmäksi.

Hän	tarkasti	hetken	Jussaa.

"Oletko	tuntureilta	kotoisin?"	kysyi	hän	lapiksi	ja	hymyili	ystävällisesti.

"Olen."

"Kunpa	minullakin	olisi	tuollaiset	valkoiset	lapinkengät	kuin	sinulla!
Voitko	hankkia	minulle	tuollaiset?"

Jussa	sanoi	voivansa.	—	Mitä	ne	maksaisivat?	—	Ne	eivät	maksaisi	mitään.
Mutta	samassa	punastui	Jussa.	Hän	oli	huomannut	puhuneensa	liian
tuttavallisesti.	Oli	tyhmää	ja	sopimatonta	tarjota	kenkiä	ilmaiseksi.	Mitäpä	tyttö
välittäisi	hänen	lahjoituksistaan!	Ja	hän	punastui	yhä	enemmän.

Ei,	se	ei	käynyt	laatuun;	tyttö	sanoi	mieluummin	tahtovansa	maksaa	niistä	—
olematta	huomaavinansakaan	Jussan	hämiä.

"Tunnetko	Biettar	Oulaa?"	kysäisi	hän.

Jussa	sanoi	tuntevansa.	Hän	ei	voinut	olla	luomatta	tutkivaa	katsetta	tyttöön.	Nyt
punastui	tämä	vuorostaan…	"Kysyin	sitä	vain	siksi	että	mielestäni	muistutat



Biettar	Oulaa."

Jussa	ylpistyi,	ja	koko	hänen	olemuksensa	sai	toisen	sävyn.	Hänellä	oli	paljon
kerrottavaa	Biettar	Oulasta,	ja	tyttö	uskalsi	ilmaista,	että	häntä	halutti	kuulla
tuosta	"salaperäisestä,	voimakkaasta	miehestä.	—	Uskotko	hänen	osaavan
loihtia?	Minä	en	ainakaan	usko.	Mutta	hän	muistuttaa	maata,	jossa	hän	asuu.
Hän	on	niin	rajaton.	Samaa	sanoo	opettajattareni,	sähköttäjä.	Et	taida	oikein
ymmärtää	minua.	Tarkoitan,	että	hän	on	kuin	se,	jolla	ei	ole	mitään	rajoja,
varsinkin	silloin,	kun	hän	seisoo	ihan	ääneti	ja	katselee	jotakin	ihmistä.
Opettajattareni	sanoo,	että	hänen	melkein	tekisi	mieli	paeta	Biettar	Oulan
kanssa…	Kaikki	lienee	hyvin	kummallista	siellä	—	lakeuden	toisella	puolen…
Ja	sitten	on	taas	ääretön	lakeus	kotiseutusi	takanakin,	—	Eikö	niin?	Minulla	on
käsittämätön	halu	matkustaa	sinne,	vaikka	puoleksi	pelkäänkin…	Luulisin
Biettar	Oulan	voivan	loihtia	metsän	käymällä	vain	sen	läpi."

"Biettar	Oula	on	kovin	merkillinen!"	huudahti	tyttö	lopuksi	innostuksissaan.
Hänen	katseensa,	joka	äkkiä	oli	tullut	raukeaksi,	rasitti	Jussaa,	mutta	vaikutti
samalla	puoleensa	vetävästi.	Mutta	Jussa	sai	vain	hetken	ihailla	tyttöä
tuollaisena,	sillä	yhtäkkiä	palasi	tälle	hänen	tavallinen	sävynsä,	joka	vaikutti
loitontavasti	Jussaan.	Tyttö	oli	hämillään	siitä,	että	oli	ilmaissut	sielunsa	sisintä.

"Mene	keittiöön,	siellä	antaa	palvelijatar	sinulle	kahvia	ja	voileipää",	sanoi	tyttö
kävellessään	rannalta.

Hänellä	oli	isänsä	hymy,	mutta	nuoren	tytön	sielun	kirkastama	ja	nuoren	tytön
katsannon	kaunistama.

Jussa	katseli	merta	ja	tunsi	siinä	Elnan	äskeisen	katseen.	Hän	räpytti	silmiään
tuntien	olonsa	kummallisen	kankeaksi…	Häneltä	pääsi	vihdoin	helpoituksen
huokaus.	Mitä	olikaan	tuo	miltei	tuskaannuksen	tila?

Vuonon	toisella	rannalla	näkyi	lumikinoksien	yli	johtavia	mustia	polkuja	ja
niiden	välissä	kalastajalappalaisten	maakuoppia	mustina,	savuavina	laikkuina.
Kaksi	kalastajalappalaista	souti	vuonon	poikki	ja	laski	valkamaan.	Niin	likaisia
ja	kurjannäköisiä	ihmisiä	ei	Jussa	ollut	ennen	nähnyt.	Heidän	sarkapeskinsa
olivat	keltaisenruskeita	hylkeenrasvasta,	kaulahuivit	kiilsivät	liasta	kankeina.

Jussa	meni	keittiöön.	Seisottuaan	hetken	oven	suulla	istuutui	hän	rahille.
Kotipitäjässään	oli	hän	ollut	papin,	nimismiehen	ja	kauppiaan	keittiössä.
Miksipä	hän	siis	ei	osaisi	käyttäytyä.	Tässä	keittiössä	oli	kuitenkin	kaikki	paljon



suurempaa	ja	ylellisempää.	Rahikaapissa	oli	kahdeksan	ovea,	kun	sitävastoin
kotipitäjän	pappilan	rahikaapissa	oli	ainoastaan	neljä.

Palvelijatar	kestitsi	häntä	kahvilla	ja	voileivällä.	Elna	oli	käskenyt,	sanoi	hän.

Syödessään	kuuli	Jussa	"Groobeinin"	kovasti	aivastavan	ruokasalissa	sekä
senjälkeen	kakistavan	ja	ähkivän	tyytyväisenä.	Samassa	kun	Groobein	avasi
ruokasalin	oven,	kumartui	Jussa	sivulle	ja	näki	ruokasalissa	suunnilleen
samanlaista	kuin	kotipitäjän	pappilan	ruokasalissa.

"Sinähän	aterioitset	kuin	nuoret	herrat	ainakin",	virkkoi	Groobein	ystävällisesti.
Enpä	olekaan	ensi	kertaa,	ajatteli	Jussa,	aterioimassa	herraskeittiössä.

"Taitaisit	mielelläsi,	Jolline,	tänä	iltana	käydä	seuroissa.	Olet	päivisin	niin	paljon
touhussa,	että	sietäisitpä	saada	vähän	vapauttakin."

Tuo	ei	ollut	yllätys	Jollinelle.	Aamullisen	myrskyn	jälkeen	kannatti	hänen
mielestään	saadakin	erityinen	hyvitys.

Groobein	pyysi	Jussaa	saliin.	Mutta	silloin	ei	Jussa	enää	tuntenut	itseään
varmaksi.	Hänellä	ei	ollut	aavistustakaan,	kuinka	siellä	pitäisi	käyttäytyä.	Hän
pysähtyi	ruokasaliin,	ja	juuri	kun	hän	oli	kysymäisillään,	eikö	saisi	olla	siellä,
kuului	käsky:	"tulehan	tänne	vain!"	ja	Groobein	tuuppasi	hänet	samalla	sisään
raskaitten	oviverhojen	välistä.

Suuri	uhkea	kattolamppu	loisti	siellä	kuin	joku	satumainen	valolähde.	Liekkiä	ei
näkynyt	ollenkaan.	Ja	pöytien	ja	tuolien	ja	kaiken	sisustuksen	värit	sulausivat
niin	yhteen,	ettei	Jussa	saanut	selvää,	mitä	värejä	ne	olivat:	eivät	ne	olleet
punaisia,	ei	keltaisia,	eikä	sinisiäkään.	Siellä	täällä	näkyi	kuitenkin	kullan-,
hopean-	sekä	vaskenkarvaista.	Näytti	siltä	kuin	ei	seiniä	olisikaan;	Jussa	vain
otaksui	ne	oleviksi.	Vielä	enemmän	yhteensulautuvaa	ihanuutta	sai	hän	nähdä
toisessa	huoneessa.	Papin	pienet	pojat,	jotka	olivat	Elnan	vieraina,	kiertelivät
tuoleja	hyppien	ja	meluten.	Lihavat	verkapukuiset	pienokaiset	löpisivät
äänekkäästi	—	antamatta	mitään	arvoa	sille	pyhätölle,	jossa	olivat.	He	eivät
totelleet	edes	Groobeinin	kieltoa.	Ja	kovin	oli	hauska	kuulla	lasten	puhuvan
norjaa!

Jussa	huomasi	istuvansa	pöydän	ääressä.	Hän	hiveli	kädellään	pöytäpeitettä.
Niin	oli	kuin	olisi	silitellyt	varsan	selkää.	Groobein	haki	suuresta	lasikaapista
penkoen	ja	kolistellen	"pientä	rasiaa",	näyttääkseen	sitä	Jussalle.	Sillä	aikaa



näytti	Elna	hänelle	kaikenlaisia	kuvia	ja	kauniita	esineitä,	joihin	Jussa	ei
kumminkaan	voinut	kiinnittää	ollenkaan	huomiota.

Tyttö	oli	niin	lähellä	häntä;	Jussa	tunsi	hänen	hengityksensä.	Hän	katseli	Elnan
tuuhean,	mustan	tukan	varjosta	kostein	silmin	Elnan	ylpeästi	aaltoilevaa	povea
hänen	seisoessaan	siinä	pöydän	ääressä,	toisella	kädellään	nojaten	pöydän
syrjään.	Ja	Elna	oli	kuitenkin	vain	lapsi.	Jussa	tuli	raukeaksi	häntä
katsellessaan…	Hän	oli	nähnyt	herrasnaisia	ennenkin,	kauniita	suurikasvuisia
naisia,	mutta	heidän	ruumiinsa	oli	ollut	niin	syvällä	kummallisten	vaatteiden
sisällä,	että	ajatukset	tuskin	kykenivät	tavottamaan.	Heidän	pukujensa	täytteet	ja
monet	poimut	saivat	ajatukset	harhateille.	Hän	oli	tuskin	ajatellut	mitään
inhimillistä	naisissa.	Mutta	nyt	kaikki	kaukaiset,	häilyvät	unikuvat	johtuivat
hänen	mieleensä	Elnaa	katsellessa.	Hänen	väljä,	yksinkertainen	puseronsa
hulmusi	niin	maallisen	lujasti	ja	elävästi	kahdesta	kohti.	Hänen	hameensa	oli
kiinni	vyötäröllä.	Kaulan	puna	ilmaisi	hänen	verensä	herkkyyttä…	Mutta	nainen
kirkastettuna	se	nyt	oli	hänen	edessään,	solakkana	ja	ylevänä,	valoisana,	suorana
ja	korkeana,	vaatteissa,	jotka	liehuivat	hänen	yllään	kuin	hemmotellut	ajatukset.
Hänen	palmikkonauhansakin	oli	kuin	ihanan	kasvin	lehti!	Mutta	viehättävintä	oli
hänessä	kuitenkin	hänen	hymyilynsä	ja	hurmaava,	teeskentelemätön
ystävällisyytensä,	joka	ilmeni	hänen	avonaisilla,	selväpiirteisillä	kasvoillaan.

*	*	*	*



Tuuli,	jota	oli	aamulla	tuskin	tuntunut,	oli	iltapuoleen	kiihtynyt	ulvovaksi
myrskyksi,	joka	kiskoi	suuria	vaahtopäitä	Jäämereltä	ja	paiski	niitä	rannan
kallioihin.

Avara,	matala	ja	pieniakkunainen	kainulaistupa	oli	täpösen	täynnä,

Kaikki	istuivat,	ja	synkkä	hiljaisuus	vallitsi.	He	olivat	ahdistavan	pelon
valtaamina,	odottaessaan	sitä	tuskallista	nautintoa,	jota	heille	vähän	ajan	päästä
tarjottaisiin.	Veli	Karjalainen	Suomesta	aikoi	nimittäin	puhua	tänä	iltana.

Laiha,	tummanverinen	ja	pitkä	Karjalainen	nousi	seisoalleen.	Hän	oli	kuin
haamu	höyryn	himmentämässä	lampun	valossa.	Tummien	silmien	tavattoman
tiukka	katse	lipui	hiljalleen	pitkin	seurakuntaa	ja	painosti	väkeä	kuin	hiljainen
raskas	tyven	rajuilman	edellä.	Hengittäen	kuuluvasti	liitti	hän	kätensä	ristiin	ja
alkoi	ummessa	silmin	sävyisästi	ja	hiljaa	rukoilla:	"Isä	meidän,	joka	olet
taivaissa!"	[Alkutekstissä	suomeksi.	Suom.]

Sanat	kuuluivat	kaukaiselta	meren	kohulta.	Tavut	soinnahtelivat,	huokailivat	—
liittyivät	vitkallisen	venyteltyinä	toisiinsa,	hänen	rukoillessaan	mielettömän
hartaasti,	avuttoman	kiihkoisasti,	alakuloisen	nöyrästi.	Ja	kun	hän	sitte
sanomattoman	kaihomielisellä,	hellällä	äänennousulla	suostutteli;	Jumalaa
viidennessä	rukouksessa:	"ja	anna	meille	meidän	syntimme	anteeksi!"
[Alkutekstissä	suomeksi.	Suom.]	purskahtivat	naiset	itkuun,	ei	kauhun
tuottamien	vaivojen	johdosta,	vaan	epämääräisestä	hurmauksesta.
Taistelijaruumiiseen	kahlitun	voimallisen	saarnaajasielun	mainingit	ulottausivat
läikehtimään	kuulijoissa,	otti	heidät	valtaansa,	tärisytti	heidän	hermojaan	kylmin
ja	lämpöisin	väristyksin.

Karjalainen	istuutui.	Hän	alotti	virren,	henkiystävät	yhtyivät	ja	sävel	kohosi.
Nautintorikkaan	pöyristyksen	säväys	sai	veisuun	vavahtelemaan,	ja	ilma
huoneessa	tärisi	kuin	tuskan	ja	rauhattomuuden	kuohuttelema	veri.

Peloittavia	olivat	sanat,	joita	kuin	merihädässä	puhkesi	Karjalaisen	rinnasta,
hänen	alkaessaan	puhua.	Huojutellen	ruumistaan	ja	lapsellisen	pelokas	ilme
leveillä	kasvoillaan	pälyilivät	köyhät	likaisenkeltaiseen	sarkapukuun	puetut
kalastajalappalaiset	avuttomasti	ympärilleen.	Suomen	synkkien	salojen	mies
ammottavine	hurjine	silmineen	ja	naisten	valitukset	saivat	mukaansa	tähän	asti
rauhalliset	kalastajalappalaisetkin.	Yli	sekamelskan,	jossa	kuului	haikeita
huokauksia	ja	kovaa	itkua	ja	joka	vähitellen	paisui	yksiääniseksi	hätähuudoksi



kuului	Karjalaisen	heleän	sointuva	ääni.	Samalla	Jäämeren	myrsky	ulvoen
rynnisti	tuon	tuostakin	nurkkia	vasten,	niin	että	ne	ryskähtelivät,	ja	kiiti	suhisten
laaksojen	ja	autioitten	lakeuksien	yli.	Kiruttiin	ja	ryhmityttiin	toisiinsa	kiinni.
Karjalainen	heitti	nyt	saarnaamasta	ja	oli	kuin	Jumala,	katsoessaan	noita
nöyrtyneitä,	vääntelehteviä	ihmisiä.

Mutta	muutamat	olivat	iljettäviä	ennenaikaisessa,	valheellisessa
haltioittumistilassaan,	niinkuin	eräskin	vaimo	Jussan	kotiseudulta.	Hän	se
ensimäisenä	hypähti	pystyyn	ja	huusi	rumalla,	leveällä	suullaan.

Karjalainen	alkoi	taas	saarnata.	Hänen	kasvonsa	kirkastuivat.	Päihdyttävän
riemun	vallassa	ja	sydämen	kylläisyydestä	itkunsekaisella	äänellä	luki	hän
paksusta	raamatusta:	"Sillä	Jumalan	oikealle	kädelle	koroitettu	karitsa	vartioipi
ja	johtaa	elämänlähteelle	heitä	ja	Jumala	on	pyyhkivä	jokaisen	kyyneleen	heidän
silmistänsä."	Hän	hymyili,	hän	naurahti,	sanankuulijat	hymyilivät,	naurahtivat,
sitte	pyrskähtäen	äänekkääseen	nauruun.	Muutamat	hypähtivät	pystyyn,
tanssivat	mielettömän	hurjina,	vilpittömän	ja	intoisen	iloisina,	kaatoivat	tuoleja
ja	penkkejä	ja	syleilivät	autuaallisesti	itkien	toisiaan,	miehet	ja	naiset	yhtenä
joukkona.	Eräs	lihava	nuori	vaimo	sätki	jaloillaan	kuin	mikäkin	temppuilija.
Alushousut	putosivat	nilkkoihin.	Hänen	miehensä	huomautti	hänelle,	nykäisten
hameesta:	"Kuule	—	vedä	housusi	ylös!"	Mutta	hän	ei	kuullut,	hyppi	yhä	vain.
Huomatuimmat	kansalaiset	katselivat	toisiinsa	ja	tuumivat	naurussa	suin:
"Hyppihän	Davidkin	Herran	arkin	edessä!"

Kun	hyppijät	toinen	toisensa	perästä	olivat	lakanneet	leiskumasta	kuin
päihtymyksen	raukaisemina,	nousi	joukon	johtaja	seisoalleen	ja	sanoi:
"Tunnustakaamme	syntimme!"

Nytpä	tuli	lihavakin	nainen	tajuntaansa,	tarttui	nopeasti	alushousuihinsa,	vetäisi
ne	paikoilleen	ja	tunnusti	yhden	ainoan	tekemänsä	synnin	—	—	—	oli	käynyt
matkustavainen	uskonveli	—	ja	kun	tulee	pitkien	taipaleiden	takaa	ja	on	vielä
hengenheimolainen,	niin	sattuu	helpostikin	joskus	horjahdus.	Vaimo	otti
synninpäästön	mehevästi	hymyillen	vastaan.	Eipä	Jussan	kotiseudulta	oleva
huutava	nainenkaan	tahtonut	jäädä	edellisestä	jäljelle,	vaan	kertoi	iljettävän
jutun.

Ja	mikäli	monet	raskautetut	omattunnot	saivat	huojennusta,	jotta	oltiin
toistaiseksi	melkein	synnittömiä,	alkoi	mielialakin	kohota.	Miehet	leikkelivät
lehtitupakkaa	ruupuiksi,	puhuivat	hevosista	ja	lörpöttelivät	kaikenlaista



Jumalasta.	Naiset	ympäröivät	Karjalaisen	ja	kertoivat	toinen	toistaan
mehevämpiä	juttuja	pyhän	hengen	miltei	uskomattoman	kummallisista	hyvistä
vaikutuksista	heihin.	Saarnamiehet	kutsuttiin	sitten	toiseen	huoneeseen,	jossa	he
ahmivat	kuivattua	lihaa	ja	lohta,	särpien	kahvia	päälle	niin	paljon	kuin	kukin
halusi.

Seurojen	aiheuttama	tunnelma	oli	kokonaan	vallannut	Jussan.	Raukeana	asteli
hän	myöhään	illalla	vuonon	rantaa	kotia	kohti.	Karjalainen	oli	suuri	ja	mahtava
kuin	profeetta	rukoillessaan,	laulaessaan,	puhuessaan	ja	sanoessaan	puoliääneen:
"Isä	meidän,	joka	olet	taivaissa!"	Vieläkin	kaikuivat	nuo	sanat	hänen
korvissansa,	raskaasti	ja	verkalleen	kuten	vuonon	aallot,	jotka	nyt	tuulen
tyynnyttyä	vyöryivät	vaimenevan	vitkallisina…	Jospa	hän	joskus	voisi	puhua
kuin	Karjalainen!	Niin,	jospa	hänestä	tulisi	pappi!	Oi,	jospa	hän	saisi	kirkon
korkean	holvin	alla,	mustassa	kaavussa	ja	valkea	kaulus	kaulassa,	pauhata
saarnastuolista,	korkealla,	erillään	muista,	—	kalpeana	ja	rukoilevana,	kaikkien
sanankuulijoiden	katsoessa	häneen!

Hän	pysähtyi	ja	nojasi	puutarhan	aitaa	vasten.	Ainoastaan	yhdestä	akkunasta,
joka	oli	korkealla,	näkyi	valoa.	Hän	näki	varjon	liikkuvan	akkunakaihtimen
yläpuolella	valkeakattoisessa	ullakkokamarissa.	Tuo	näky	herätti	hänessä
viehättävän	tunteen	ja	sai	hänet	ajattelemaan,	että	Elna	pani	nyt	levolle	ja
ummisti	silmänsä,	ruskeat	silmänsä,	joitten	katsannossa	oli	kummallista
raukeutta.	Sitä	kävi	yhä	suloisemmaksi	ja	suloisemmaksi	ajatella.	Ja	poika	seisoi
siinä	kauvan	alallaan.	Silmäluomet	alkoivat	painua	kiinni,	ja	lopulta	ei	hän
nähnyt	muuta	siitä	loisteesta,	jonka	revontulet	olivat	heijastuttaneet	puutarhassa
olevaan	kuulaan,	kuin	hämärän	valopilkun.	Hän	kuuli	vieläkin	vuonon
kummallisten	aaltojen	hiljaisen	pauhinan.

Samassa	kun	hänen	päänsä	vaipui	karvaista	peskinhihaa	vasten	näki	hän	unta,
että	Elnan	hengitys	lämmitti	hänen	kasvojaan	ja	että	Elna	suuntasi	verkalleen
ujon	katseensa	häneen…	Hän	heräsi	juuri	silloin	kun	ojensi	kätensä
tavoittaakseen	katselijan.



IV.

Eräänä	kuumana	kesäpäivänä	istui	Biettar	Oula	Groobeinin	suuren	purjeveneen
siimeksessä	rannalla	syömässä	kuivattua	poronlihaa,	saadakseen	voimia	pitkää
tunturimatkaa	varten.	Hän	oli	ostanut	täyden	poronkantamuksen	kahvia,	sokeria
ja	joitakin	välttämättömiä	tavaroita	—	kuten	neuloja,	lankarullia,	nuorakeriä,
pienen	padan	sekä	vähäisen	saippuaa.	Elle	oli	tullut	vielä	hienommaksi	entistään.

Syötyään	sulloi	hän	jätteet	parkitusta	poronnahasta	tehtyyn	laukkuun,	jonka	sitoi
säkkisatulaan.	Juuri	kun	hän	aikoi	lähteä,	käveli	Groobein	horjahdellen,	lyhyin
askelin	häntä	kohti.

Nähtyään	aamulla	Biettar	Oulan	oli	Groobein	vannonut,	että	hän	sanoo	Biettar
Oulalle	suorat	sanat,	jotka	eivät	tuntuisi	hänestä	ollenkaan	hyviltä.	Mutta	hän	oli
saarnaansa	yhä	lykännyt	ja	lykännyt,	sillävälin	rauhattomasti	harhaillen
kartanolla	ja	purkaen	kylläistä	sisuansa	omille	väille:	siinä	ei	mikään
epäröiminen	tullut	kysymykseen.	Sen	olisi	pitänyt	tapahtua	jo	viime	vuonna!
Silloin,	asian	ollessa	vereksenä,	olisi	hänen	pitänyt	ampua	parikymmentä
ruosteista	kuulaa	Biettar	Oulan	läpi	—	kirotun	mäyrän…	Voi!	vanhat
raihnaantuvat	pian	ja	ikä	kuluttaa	pois	kiihkon	ja	rohkeuden.	Vielä	kymmenen
vuotta	sitten	ei	Groobein	juuri	epäillyt,	kun	oli	kysymyksessä	jäytävän	harmin
huojennus	tai	jonkin	totuuden	julkilausuminen.	Mutta	toisin	oli	nyt!	Hänen
mieleensä	oli	kuitenkin	johtunut	kaunistella	laiminlyöntiään.	Niin	järkevä
ihminen	kuin	Biettar	Oula	olisi	varmaankin	—	oli	hän	tänään	ajatellut	ja	sanonut
—	ajanut	kotiin	haaveellisen	tyttöhupakon,	jos	olisi	saanut	hänet	näkyviinsä,	—
ja	koko	juttu	oli	nyt	jo	vuoden	vanha.	Eihän	hän	mahtanut	mitään	sille,	että	tytön
mieleen	oli	johtunut	sellainen	mielettömyys	kuin	lähteä	häntä	seuraamaan
tuntureille…

Ei	Groobein	nytkään	suunnatessaan	kulkunsa	Biettar	Oulan	luo	tuntenut	mitään
ylentävää	kiihtymystä,	vaan	ainoastaan	heikkoa	toivoa,	että	riemastuttava
suuttumus	ilmestyisi	ratkaisevalla	hetkellä;	ainakin	kannatti	koettaa.	Hän



pysähtyi	ja	varjosti	silmiään	käsisyrjällä…

Ehkä	sittenkin	oli	parasta	alottaa	varovaisesti.	"Biettar	Oulako	siinä?"	Biettar
Oulahan	se	oli.

"Laumasi	on	kai	tuntureilla	lännessä	päin?"

"Niin	on,	kolme	penikulmaa	täältä."

"Eikö	ole	tukala	kävellä	noin	paksussa	puvussa	tällä	helteellä?"

Biettar	Oulalla	oli	nimittäin	kaksi	sarkapeskiä	ja	päässä	verkalakki,	jonka
päälakena	oli	nelikulmainen,	haahkan	untuvilla	täytetty	patja.	Tästä	huolimatta
ei	näkynyt	ainoatakaan	hikipisaraa	hänen	päivänpaahtamilla,	ruskeilla
kasvoillaan;	hänen	tukevissa	jäsenissään	olivat	lihakset	lujat	ja	sitkeät	kuin
jänteet.

"Niin,	niin,	—	onnea	vain	matkallesi!"

Groobein	oli	uutterasti	ponnistellut	tänään	toteuttaakseen	suuren	päätöksensä	—
ja	nyt	ei	siitä	tullutkaan	mitään!	Hän	istuutui	sahatukille	ja	istui	siinä	kauan
sanattomana,	suruissaan	ja	masennuksissa.	Lopuksi	pyrskähti	vanha	taistelija,
aikoinaan	häikäilemättömän	miehuullinen	ja	omavaltainen	Groobein,	itkuun.
Hän	ei	ollut	uskonut	olevansa	jo	niin	kerrassaan	mennyttä	miestä.	Jumala	häntä
auttakoon!	Hänestä	ei	ollut	enää	edes	kärventämään	tunturilappalaisen
kinttuja!…	Oli	kuin	olisi	hän	nyt	vasta	huomannut,	että	hänen	käsiselkänsä
olivat	mustumassa	ja	että	niissä	oli	pyöreitä	syvennyksiä,	joissa	ohuet	ja	kiiltävät
kelmut	sekä	arpiset	poimut	vain	muistuttivat	mennyttä	täytelyyttä.	Hän	oli	viime
vuosina	usein	puhunut	lähtevänsä	Arkangeliin	vanhaa	ystäväänsä	konsuli
Kakovstseffiä	tervehtimään,	mutta	huonon	terveytensä	tähden	oli	hän	lykännyt
matkansa	taas	tulevaan	vuoteen:	"Herra	tiesi,	tuleeko	lähtöä	silloinkaan."

Vanhus	itki	katkerasti.	Lopullisen	kuihtumisen	tuskallinen	tunne	oli	niin	rutosti
vallannut	hänet.

*	*	*	*	*

Käveltyään	lehtimetsän	läpi	lähti	Biettar	Oula	astelemaan	omaa	tuttua	polkuaan
ylös	jyrkkää	tunturin	rinnettä,	jolla	oli	paljon	sammalen	peittämiä	kiviä.	Siinä
louhikossa	oli	rapautuneita,	valjenneita	luita,	joissa	paikotellen	näkyi



sammalnukkaa.	Ne	olivat	jäännöksiä	venäläisestä	sissijoukosta,	Venäjän
karjalaisista,	jotka	usein	entisaikoina	tekivät	ryöstö-	ja	sotaretkiä	Lappiin.

Täällä	tunturilla	olivat	he	tavanneet	pimeänä	syysiltana	tunturilappalaisen	ja
pakoittaneet	hänet	lähtemään	oppaaksensa.	Alastulo	tunturilta	oli	hyvin
vaivaloinen,	oli	lappalainen	kertonut,	ja	sentähden	piti	heidän	sitoa	itsensä	kiinni
toinen	toiseensa.	Opas	kulki	edellä	hiljoilleen	juosten	ja	piti	tulisoihtua
kädessään.	Tultuaan	jyrkänteen	partaalle	heitti	hän	tulisoihdun	alas	ja	kyykistyi
piiloon	kiven	taakse,	mutta	karjalaiset	juoksivat	soihdun	perässä,	vierivät	alas	ja
kuolivat.

Biettar	Oula	oli	jo	kaukana	tuntureilla	ja	samosi	nyt	kesäyön	viileässä
päiväpaisteessa.	Siellä	täällä	oli	ruohopälviä,	joille	viimevuotinen	kulo	antoi
harmahtavan	värin.	Kellertävän	harmaanvihreä	poronjäkälä	ryömi	tiheänä	ja
paksuna	ylös	kiveliötä	ikuisen	lumen	peittämän	huipun	juurelle.	Puro	pulppusi
harmaanukkaisessa	pajukossa	sekä	pyöreä-	ja	pienilehtisten,	sikin	sokin
kiemurtelevien	vaivaiskoivujen	välissä	ja	katosi	suohon,	joka	oli	hilloista
keltaisenaan.

Tunturikurmitsa	lähti	lentoon	harmaalta	kalliolta	ja	päästi	ilmoille	pitkästä,
hiukan	kaarevasta	nokastaan	kalkahtelevia,	kipeän	surullisia	parahduksia,	joista
selvästi	kuvastui	tunturin	yksitoikkoisuus;	sitte	se	laskeutui	pelonomaisesti	ja
hillitysti	räpyttäen	siipiään	toiselle	harmaalle	kalliolle.

Kultainen	hohde	kirkastutti	läheisten	huippujen	lunta,	ja	etäisemmät	lumihuiput
näyttivät	uivilta	joutsenilta	yöllisessä	sädeloistossa.	Taivas	oli	pilvetön	ja
tummansininen	kuin	meri.

Kalliorotkoissa	ja	laaksoissa	virtaavien	tunturipurojen	pauhina,	joka	kuului
kaukaisena	jumuna,	häiritsi	väliin	yön	ylevää	hiljaisuutta.

Monimutkaisen	rotkon	poikki	mentyä	tuli	näkyviin	syvä	laakso,	jonka	pohjassa
oli	pieni,	pitkulainen	lampi.	Lähellä	lammen	rantaa	oli	hänen	purjekankaasta
tehty	kesätelttansa.	Teltan	vierestä	nousi	pienestä	nuotiosta	sininen	savu.
Taampana	loikoili	jäätiköllä	porolauma	päiväpaisteessa	mitä	suloisimmassa
rauhassa	sääskiltä.	Lammen	rannalla	lojui	Aslak	keppi	kädessä	kuivalla
sammalmättäällä,	koirien	ympäröimänä.

"Isä!	isä!"	huusi	pikku	Andi	keskeyttäen	työnsä.	Hän	oli	yritellyt	nakata
suopungin	silmukkaa	pajupensaan	ympärille.	Elle	istui	nuotion	ääressä



ompelemassa	Biettar	Oulalle	valkoisia	palttinahousuja.

"Tervetuloa	taas,	Oulatsjam!	No,	miten	matkalla	kävi?"

"Kiitos!	—	hyvin."

Syödessään	vastasaatua	keitettyä	rautua	kertoili	Biettar	Oula	matkansa	varrelta
Ellelle,	joka	tarkasteli	tavaraostoksia.	Hän	tiesi	kuulumisia	sisämaan	tienoiltakin.
Jussa	oli	matkustanut	johonkin	Suomen	suureen	kylään	lukeakseen	siellä
papiksi..	"Kyllä	Jussasta	tulee	suuri	herra",	sanoi	Elle.	"Ja	hänestä	voi	tulla
uskovainenkin,	kun	hän	saa	tutkia	niin	paljon	Jumalan	sanaa.	Ja	osasihan	Jussa
sitäpaitsi	hyvin	suomea."

"Nikko	Nillen	akka	kuuluu	olevan	sairaana",	jatkoi	Biettar	Oula.

"Kas	—	vai	niin!	Taitaapa	Nikko	Nille	hyvinkin	kärsimättömänä	odottaa
kuolemansanomaa…	Kunpahan	akka	ei	vain	parantuisi	tai	hoksaisi	ruveta
kummittelemaan."

"Olisin	heti	valmis",	tuumi	Biettar	Oula,	"lähettämään	hänelle	pikaviestin	siitä
tapauksesta,	jos	hän	olisi	hiukan	lähempänä.	Se	on	siksi	suloinen	tieto,	että	saisin
hänet	sillä	ystäväkseni	kaluinensa,	kampsuinensa.	Ehkäpä	hän	siinä	tapauksessa
luopuisi	kavalasta	tuumastaan	siirtyä	syksyllä	karjoineen	ennen	meitä	etelään,
saadakseen	ne	porot	haltuunsa,	jotka	muuttaessamme	eroaisivat	laumastamme.
Nikko	Nillestä	on	tullut	pitkäkyntinen."

Biettar	Oula	oli	sellainen,	että	hän	siveyden	nimessä	harmistui,	kun	joku
rehellinen	mies	lankesi	kiusaukseen.	Nyt	oli	sitäpaitsi	valoisa	kesä;	hänen
mielensä	oli	rauhallinen	ja	puhdas	ja	pahat	tekonsa	lähes	vuoden	vanhoja:
Biettar	Oula	saattoi	siis	nyt	kesällä	puhua	pitkäkyntisistä,	kun	hänen
omatuntonsa	oli	rauhoittunut	ja	keveä.

Elle	astui	hänen	luokseen,	pani	kätensä	hänen	olalleen	ja	sanoi	katsoen	ujona
alas:	"Oi,	jospa	luopuisit	huimista	tavoistasi,	Oulatsjam!"

Biettar	Oula	hymyili.	Aina	kun	Elle	puhui	hänen	"huimista	tavoistaan",	koetti
hän	keskeyttää	puheen	hymyllä.	Voimakkaampia	sanoja	ei	Elle	oikein	rohjennut
käyttää.	Mutta	tuo	säveä	sanontatapa	teki	hänet	ihmeellisen	ujoksi	—	ja
vastustamattomaksi.	Biettar	Oula	hiveli	Ellen	kauniin	täyteläistä	selkää.
Tuntureilla	ei	ollut	ainoallakaan	muulla	naisella	niin	suuria	ja	reheviä	jäseniä.



Povi	kohosi	hänellä	kuin	vuori	väljän,	lyhyen	peskin	alla.

"Katso!"	huudahti	Biettar	Oula.	"Katso,	kuinka	näppärä	hän	on.	Hän	tiukentaa
suopungin	juuri	silloin	kun	pitääkin.	Suopunki	kuristaa	pensasta	kuin	peto.	Kas,
kas!…	Pensas	tempoilee	ja	ponnistaa	vastaan	kuin	vasa…	Taitaapa	olla	totta
kuten	ennustetaan,	että	Andista	tulee	vielä	tunturin	etevin	mies."

"Mutta	miten	käy	tunturin	parhaan	tytön?"	kysäisi	Elle	ja	vilkaisi	häneen	ujosti
ja	leikillisesti	hymyillen.

"No,	älähän	siitä	hätäile!	Olet	ihan	nuori	vielä."

"Mutta	muistathan,	että	pikku	Andi	täytti	kolme	vuotta	viime	juhannuksena…	Ja
vielä	olen	paraissa	voimissa.	Olisipa	sopivaa,	jos	saisimme	lantalaisen
vävyksemme.	Hänen	luonaan	meillä	olisi	majapaikka,	käydessämme	talvisin
kirkolla.	Kyllä	Biettar	Oulan	tyttö	saisi	seudun	parhaimmat	kosijoikseen…
Lantalaistyttöä	et	tietystikään	miniäksi	tahtoisi?"

"Lantalaista	miniäksi!"	—	Jo	sellainen	ajatuskin	oli	Biettar	Oulalle	kauhistus:
kuinka	voisi	tunturilappalainen	mennä	naimisiin	lantalaistytön	kanssa!
"Telttammekin	rupeaisi	löyhkäämään	navetalta,	jos	sellainen	täällä	olisi.
Näyttäisi	se	nyt	joltakin,	jos	täällä	teltassamme	olisi	rahilla	istuva	lehmätyttö,	—
sillä	rahi	hänellä	tietysti	pitäisi	olla.	Ja	hittoko	häntä	rupeaisi	silmällä	pitämään,
ettei	hän	jonakin	kauniina	päivänä	kaatuisi	rahiltaan	tuleen	ja	polttaisi	itseään.
Tuskinpa	voit	ajatellakaan,	että	Biettar	Oulan	poika	rupeaisi	lantaa	vetämään	ja
tekemään	heinää	parille	likaiselle	lehmälle."

Istuessaan	siinä	katselivat	he	poroja,	jotka	ryhmittyneinä	loikoivat	jäätiköllä.	Ne
märehtivät	liikutellen	tyytyväisesti	korviaan	ja	silmät	raukeina	varhaisen
aamuauringon	hohteesta.

Toinen	toisensa	jälkeen	nousivat	ne	seisoalleen,	oikoivat	raajojaan	ja	lähtivät
jäätiköltä.	Samassa	rupesivat	koirat	haukkumaan,	mutta	Aslak	sai	ne	hillityksi
tavallisilla	ärjymisillään,	käänsi	kylkeään	ja	nukkui	taas.	Porot	alkoivat	nyt
muovata	nuoria	rustomaisia	ja	hienon	karvanahan	peittämiä	sarvitynkiään,
lyömällä	ja	takomalla	niitä	takakoparallaan	ja	hankaamalla	niitä	kivenkylkeen,	ja
kurottivat	sitten	katseensa	niihin,	tarkastaakseen	niiden	muotoa.

Äiti	Biettar,	joka	oli	herännyt,	kurkisteli	teltan	ovelta	ja	toivotti	hyvää	huomenta
Oulalle.	"Olet	kotona	taas.	Nytpä	meidän	sopii	käydä	vaatimia	lypsämään!"



sanoi	muori.

Aurinko	paistoi	jo	idästä	heidän	levolle	mennessänsä.	Porot	siirtyivät
märehtimään	mikä	minnekin	ylängölle.



V.

Nikko	Nille	oli	tosiaankin	aikonut	muuttaa	Biettar	Oulan	edellä	etelään,	mutta
hänen	ja	muittenkin	lappalaisten	suunnitellessa	matkaansa	ja	vakoillessa	oli
Biettar	Oula	kapistuksineen	lähtenyt	liikkeelle	ennen	kuin	siitä	saatiin	tietoa.

Hän	oli	asettunut	syksyksi	sisämaan	laakson	pohjoispuolelle,	havumetsän	rajalle,
tunturikoivikon	laitaan,	noin	viisi	penikulmaa	kirkolta,	puron	ääreen	lähelle
postipolkua.

Biettar	Oula	ei	kartellut	yleisiä	teitä	eikä	etsinyt	olosijakseen	syrjäseutuja.

Viimepäiväisten	sateitten	tähden	olivat	vaatteet	kastuneet.	Niitä	riippui	nyt
kuivamassa	teltan	lähistöllä	puissa.

Eräänä	iltana	tuli	Nikko	Nille	Biettar	Oulan	teltalle	ja	toivotti	hyvää	päivää.

"Jumal'	antakoon!"	vastasi	Biettar	Oula,	otti	tulijan	sydämellisesti	vastaan	ja	vei
hänet	telttaan.

"Muuton	aikana	on	sinunkin	laumastasi	poroja	eronnut",	tuumi	Biettar
Oula	heidän	kyykistyessään	taljoille	istumaan.

"On	kyllä.	Aikomukseni	onkin	mennä	niitä	hakemaan	läheisistä	laumoista."

"Näin	meidänkin	laumassa	yhden	porosi."

Hämmästyksestä	remahtivat	Nikko	Nillen	silmät	näin	suuriksi,	että	varmaankin
olisi	Biettar	Oula	pahastunut,	jos	olisi	sattunut	katsomaan	häneen.

Nikko	Nille	ei	totta	puhuen	ollut	juuri	uskonut,	että	Biettar	Oula	olisi	jättänyt
henkiin	toisen	omistamaa	poroa,	joka	oli	tullut	hänen	lähettyvilleen.



Mutta	puhuessaan	Nikko	Nillen	porosta	oli	Biettar	Oula	rehellisen	näköinen	kuin
olisi	hän	useinkin	ilmoittanut	omistajille	heidän	poroistaan,	mitä	oli	hänen
laumaansa	eksynyt.

Sillä	kyllä	Biettar	Oulakin	silloin,	kun	oli	kysymyksessä	hänen	määrätyssä
suhteessa	huonon	maineensa	paikkaaminen	yhdellä	ainoalla	porokehnolla,
malttoi	antaa	suopungin	olla	rauhassa	hartioillaan.	Elle	hymyili	ihastuksissaan	ja
oli	melkein	yhtä	hämmästynyt	kuin	Nikko	Nillekin.	Suosiota	siellä	ja	täällä!
Tämä	oli	äiti	Biettarin	hyväksymä	temppu.	Hän	oli	kyllä	ensin	ajatellut	niinkin,
että	tämä	olisi	liian	aikainen	uhri	kunniallisuuden	alttarille,	mutta	mietittyään
asiaa	tarkemmin	tuntui	hänestä,	että	vähän	hyvää	mainettakin	olisi	tarpeen.	"No
niin!	Anna	poro!"	oli	hän	tuuminut.

Nikko	Nille	ei	oikeastaan	ollut	poikennut	Biettar	Oulan	luo	puhuakseen	hänelle
kadonneista	poroistaan.	Se	oli	vain	veruke.	Hän	oli	tullut	Biettar	Oulan	luo
osoittamaan	kiitollisuuttaan	ja	sovinnollisuuttaan	siitä,	että	Biettar	Oula	oli
ensimäisenä	tuonut	tuntureille	paljon	lupaavan	sanoman	Nikko	Nillen	vaimon
sairastumisesta.	Sittemmin	oli	sanoma	kierrellyt	viikkokausia	niillä	laajoilla
aloilla,	missä	Nikko	Nille	liikkui,	ja	viimein	palasi	se	hänen	luokseen,	mutta
tällä	kertaa	kuolinsanomana,	ja	Nikko	Nille	punastui,	kun	hänelle	kerrottiin	se
tieto.

Hän	ei	olisi	nyt	vähääkään	välittänyt,	jos	Biettar	Oula	olisikin	tappanut	hänen
poronsa.	Mitäpä	arvoa	oli	porolla	nyt,	kun	hän	oli	adventtiajan	suloisten
toivomuksien	hurmaamana.	Hänen	unelmansa	ja	haaveensa	näyttivät	nyt
toteutuvan:	vihdoinkin	pääsisi	hän	häitä	viettämään.

Hän	oli	sanomattoman	nöyrä	ja	onnellinen	nauttiessaan	Ellen	ja
Biettar	Oulan	ylenpalttista	vieraanvaraisuutta.

Elle	pani	saraheiniä	[Carex	vesicaria]	hänen	kesäkenkiinsä	[terät
parkitsemattomasta	hylkeennahasta	ja	kaudot	sekä	lyhyet	varret	parkitusta
poronnahasta].	Erinomaisen	hauskaa	oli	hänen	vapaasti	ja	tuttavallisesti
keskustella	Ellen	kanssa.	Biettar	Oula	oli	nyt	hänen	ystävänsä.	Ja	olipa	sentään
hyvä	puoli	asiassa	sekin,	että	Biettar	Oula	tästälähtien	antoi	hänen	poroillensa
rauhan.	Aikomuksena	oli	hänellä	lähteä	muutaman	päivän	kuluttua	kirkolle
yhdessä	kultansa	kanssa,	niin,	kultansa	kanssa!	Sen	uskoi	hän	salaisuutena
Ellelle	ja	Biettar	Oulalle.



Hyvä	Jumala,	kuinka	kernaasti	hän	soikaan	näille	molemmille	kaikkea	hyvää!

Hän	ei	kehdannut	ilmaista	suurta	onnentunnettaan.	Nyt	oli	Nikko	Nillellä	kyllä
varaa	antaa	rauha	heidän	tunteelleen,	että	he	olivat	parempia	kuin	muut.

"Aira	Marit	onkin	paras	tyttö	koko	pitäjässämme",	tuumi	Elle.

"Eikä	sinullekaan	kukaan	nuorista	miehistämme	vedä	vertoja.	Sinä	olet	pulska	ja
älykäs,	ja	kuulutpa	laintuntijana	kuntamme	hallintoonkin",	kehui	Biettar	Oula.

Niin,	Nikko	Nille	soi	heille	sydämensä	sisimmästä	kaikkea	hyvää.

Mutta	kun	hän	Biettar	Oulan	kanssa	meni	laumalle,	tuntui	hänestä	kuin	lauman
näkeminen	olisi	hänessä	herättänyt	eloon	hiukan	entistä	katkeruutta.

Hetken	tarkasteltuaan	huomasivat	he	siellä	Nikko	Nillen	poron.
Oikeanpuoleinen	korva	oli	kärjestä	poikki,	ja	vasemman	korvan	ulkosyrjässä	oli
leikkaus	vinoon.

Nikko	Nillellä	oli	tervattu,	kankea	suopunki	kaulassaan.	Hän	olisi	mielellään
antanut	Biettar	Oulan	heittää,	mutta	kun	Biettar	Oula	ei	näyttänyt	olevan	siihen
halukas,	vihtesi	hän	sen,	pitkän,	hienonpuoleisen	nuoran,	pienehköksi	vyyhdiksi
ja	hiivittyään	lähemmäs	poroa	heitti,	mutta	ohi.	Närkästyneenä	tuosta	heitti	hän
toisen	kerran	hermostuneesti,	ja	taaskin	ohi.

Nytpä	tahtoi	Biettar	Oulakin	näyttää	taitoaan.	Hän	otti	Nikko	Nilleltä	suopungin,
vihtesi	sen	päästä	päähän	ja	heitti.	Kuului	viuhunaa	ja	samassa	oli	suopungin
silmukka	poron	sarvissa.	Poro	kirmaisi	eteenpäin	aivan	kuin	se	olisi	saanut
keihään	niskaansa,	lauman	keskustaan,	mutta	Biettar	Oula	veti	sen	luokseen
liikkumatta	paikaltaan.

Nikko	Nille	tunsi	taasen	kateuden	kipinää	rinnassaan,	mutta	tuli	jälleen
liikutetuksi,	kun	Biettar	Oula	itse	lausui	toivomuksensa,	että	hänetkin
kutsuttaisiin	häihin;	siellä	olisi	silloin	saatavana	lahja,	jota	ei	kukaan	muu	vielä
ollut	saanut.

Biettar	Oula	piti	siis	todella	tärkeänä	olla	Nikko	Nillen	ystävänä!

Nikko	Nille	soi	hänelle	lopultakin	kaikkea	hyvää!



VI.

Hetkinen	oli	kulunut	Nikko	Nillen	lähdöstä;	oli	jo	hämärä.

Nuotio	roihusi	rätisten	teltan	vieressä.	Litteälle	kivelle	levitettyjä	kenkäheiniä
muokkasi	äiti	Biettar	koivuisella	kurikalla.	Biettar	Oula	oli	koristelemassa
poronsarvesta	tehtyä	lusikkaa.	Hän	piirteli	siihen	veitsellä	ristiin	rastiin	riimuja
ja	muita	koristuksia.	Elle	asetteli	pehmitettyjä	kenkäheinälyhteitä	kiville
kuivamaan.

Biettar	Oulan	tapansa	mukaan	tuolloin	tällöin	tähystellessä	metsän	reunaa	joka
taholle,	alkavat	koirat	haukkua.	Hän	toruu	niitä.	Metsästä	kuuluu	kelottuneitten
oksien	ratinaa	ja	pudonneitten	lehtien	kahinaa.	Puitten	välistä	näkee	Biettar	Oula
kolme	miestä	tulevan	postitietä	ja	kääntyvän	nuotiota	kohti.	Nyt	tunsi	hän	heistä
kaksi	postimiehiksi,	mutta	kuka	oli	kolmas?

"Kah	—	piru	vieköön!	—	Lassehan	se	on!"	huudahti	Aslak	unohtaen	nimittää
häntä	Trondhjemin	seminaarilaiseksi.

Lassella	oli	musta	hattu	—	ja	hän	oli	kalpeakin	kuin	itse	oppinein	hyväkäs.
Hänellä	oli	vyökin,	mutta	se	ei	ollut	lanteilla	kuten	ihmisillä,	joita	epäillään
pahantapaisiksi,	vaan	ylempänä	kuin	hurskaalla	saarnamiehellä.	Tukka	oli
leikattu	lyhyeksi,	ja	tervehtiessään	isäntäväkeä	nosti	hän	hattuaan.	Hän	se	nyt	oli
juuri	sellainen,	jota	Groobein	olisi	sanonut	"yleväkäytöksiseksi	ihmiseksi".

Lasse	ei	tietysti	ollut	tervetullut	vieras	Biettar	Oulan	eikä	muittenkaan	mielestä.
He	eivät	sitäpaitsi	olleet	tienneet	häntä	vielä	oikein	odottaakaan.	Biettar	Oula	oli
kyllä	kovistanut	häneltä	juhlallisen	valan,	ettei	hän	koskaan	ilmaisisi
salaisuuttaan,	mutta	sittenkin…

He	olivat	sentään	osoittavinaan	Lasselle	kaikkea	mahdollista	huomiota.	Biettar
Oula	yritti	kuitenkin	puhella	hänen	kanssaan	niin,	etteivät	postimiehet	huomaisi



hänellä	olevan	mitään	keskeneräistä	Lassen	kanssa:	hän	tekeytyi	nimittäin
huvittavan	ivalliseksi,	mutta	lausumansa	sanat	kirvelivät	kuitenkin	häntä	itseään
eniten.

Lasse	käytti	usein	norjalaisia	sanoja	ja	käänteitä.	Vankilassa	oli	hän	tehnyt
monenlaista	työtä.	Hän	oli	valmistanut	siellä	"jakkaran"	ja	"vasun",	kutonut
"verkon"	sekä	opetellut	"kaunokirjoitusta".

Postimiehet	päättivät	yöpyä	tänne,	sillä	täältä	oli	vielä	kolme	penikulmaa	joen
rantaan	metsäpirtille.	Siellä	oli	heillä	vene,	jolla	he	tavallisesti	soutivat	kylään.

Syödessään	kertoivat	postimiehet	yhtä	ja	toista	suuresta	maailmasta.

"Vadsön	vouti	kuuluu	olleen",	kertoi	toinen,	"Hammerfestin	voudin	luona
keskustelemassa	lakipykälästä,	josta	he	olivat	eri	mieltä.	Kiivaasti	siinä
haasteltiin.	He	ovat	kumpikin	visuja	pykälämiehiä.	Vadsön	vouti	heistä
kumminkin	kuuluu	etevämpi	olevan."

"Niin	mutta	hän	ei	ole	mitään	asianajaja	Lundan	rinnalla!"	tuumi	Aslak.	"Siinä
sitä	on	viekas	ja	suuritietoinen	mies!	Ei	vain	taidakaan	olla	yhtään	sellaista
pykälää,	jota	ei	hän	osaisi	ulkoa,	tarratakseen	siihen	kiinni	milloin	sopii…	Mutta
osaapa	hän	ottaa	maksuakin!"

Biettar	Oula	kertoi	Nikko	Nillen	käyneen	heillä	ehtoopäivällä.	Mutta	mitä
hupaista	postimiehet	saattoivat	nähdä	siinä,	että	Nikko	Nille	aikoi	matkustaa
kultasensa	kanssa	alamaahan,	sitä	eivät	toiset	kyenneet	käsittämään.	Olihan
Nikko	Nilleen	tosin	alkanut	tarttua	jotakin	ehdottomasti	naurettavaa,	mutta
sentäänkin…	Ei	suinkaan	akka	kummitellut?	—	No,	eipä	juuri	muutoinkaan…

He	puhelivat	siinä	kaikenlaista,	mutta	vaikenivat	väliin	ja	tuijottivat	nuotioon,
miettien	puhelemaansa.

Punaiset	liekit	liehuivat	nuoleskellen	paksua	savua,	joka	nousi	korkealle	ja
latvastaan	tuon	tuostakin	laajeni	syksyillan	pimeää	pilvitaivastakin
mustemmaksi	savuröykkiöksi.	Tuulenpuuska	löi	väliin	tulikielet	sivulle	leveiksi
poimukkaiksi	vaipoiksi,	jotka	miltei	samalla	kohosivat	ylös	ohuiksi	ja	pitkiksi
kieluiksi.	Nämä	vipajavina	ja	kuin	lentoon	haluten	irtautuivat,	mutta	sammuivat
omaan	kalvavaan	tulikiihkoonsa.

Nuotion	pitkälti	valaisemassa	metsänreunassa	ja	metsässä	kiilui	jäisellä	lumella



kosteita	syyslehtiä.

Mentyään	telttaan	panivat	he	levolle	nuotion	ääreen	poronnahoista	ja	hoikista
notkeista	koivunoksista	tehdylle	leveälle	vuoteelle.

Pimeys	hiipi	nuotion	hiilustalle,	joka	vielä	lennähytteli	joitakuita	kuoleutuvia
lehahduksia.	Viimeinen	punainen	pilkku	siirrähti	värähdellen	ja	hukkui	pimeään.

Mutta	kylmä	puro	solisi	uikuttaen	kuin	sokea	penikka	pimeässä,	loppumattoman
rauhattomana	pulpattaen	alhaalla	uomassaan,	joka	hiipi	mutkitellen	ja
valonarkana	pitkin	laaksonseinämää	alas.

Porot,	jotka	jo	olivat	varsin	paksussa	talvikarvassa,	makasivat	pehmeällä
sammalella.	Paimenet	nukkuivat	pensaan	juurella	pää	ja	kädet	peskin	sisällä	ja
pitkäkarvaiset	koirat	vatsan	ja	jalkojen	peitteenä.



VII.

Pimeässä	saavat	verevyyttä	valon	kalpeat	ajatukset.	Pimeässä	kiiluvat	yöpöllön
silmät,	ja	murhanhimo	paisuttaa	petoeläinten	jäsenet.	Elämän	neste	kuohuu
täyteläisistä	huokosista	ja	virtaa	värisevien	helmien	tavoin	jokaiseen	hermoon.

Äiti	Biettar	oli	maannut	valveilla	koko	yön,	sappi	karvaana	pakahduttavasta
suuttumuksesta,	kun	Lasse	oli	nyt	tullut	perimään	kuutta	vaadintansa.	Kuinka
olikaan	hänen	verensä	kiehunut,	kun	hän	huomasi	poikansa	epävarman	sävyn
Lassea	kohtaan!	Hänen	koko	sieluansa	tympäisi,	ja	nyt	maatessaan	hän	noitui	ja
potki	taljan	alla.

Mutta	sitte	purskahti	hän	nauruun	ja	puri	peskinhihaa,	ettei	herättäisi	muita…
Olihan	laumassa	kolme	vierasta	ja	vielä	merkitsemätöntä	vasaa!	Jollei	Lasse
tyytyisi	niihin	ja	yhteen	rehellisesti	uhrattuun	päällisiksi,	niin	menköön	takaisin
seminaariin!…	Hitto	vieköön,	eiköhän	tuota	kohmettunutta	mäyrää,	vaadinten
kiristäjää,	vedettäisi	nenästä!	Ja	tämä	viekkaus	samalla	toimittaisi	Lassen
paulaan,	hänen	ikuiseksi	orjakseen.	Kyllä	hän	sen	miehen	pitäisi	kurissa,	se	oli
varma…	Silloin	saisi	Elle	niin	paljon	kuin	tahtoi	pitää	roskasaarnojaan	Biettar
Oulalle,	—	kunpa	hän	jo	ei	olisi	ehtinyt	turmella	äiti	Biettarin	poikaa!

*	*	*	*	*

Postimiehet	olivat	lähteneet.

Lasse	loikoili	vielä	venytellen	taljallaan.	Tämähän	oli	hänen	ensimäinen
päivänsä.	Hän	otti	"seminaarista"	saamansa	rukouskirjan	ja	alkoi	lukea	sitä.

"Sanotaanko	siinä	hartauskirjassa	mitään	lupausten	ja	sopimusten	rikkomisesta?"
kysäisi	äiti	Biettar.

Lasse	katsoi	häneen	säikähtäen	ja	oli	säälittävän	tyhmän	näköinen.



"Töllistele	vain,	kurja	retale!"	ärjäisi	äiti	Biettar	ja	löi	samalla	kahvimyllyn
hiilustalle,	jotta	säkeniä	tuprusi	räppänään.	"Tuskinpa	olet	ansainnut	kolmea
sopuliakaan,	saati	kolmea	vaadinta!"	Koetteeksi	oli	hän	mainitsematta	kuutta.

Aslak	oli	purskahtaa	nauruun	ajatellessaan,	että	äiti	Biettar	halusi	"tarttua	härkää
sarvista".	Lasse	tuntui	sen	lauseparren	yhteydessä	hänestä	kovin	hullunkuriselta.

"Pitää	minun	toki	saada	mitä	minulle	on	luvattu",	jupisi	Lasse	itkunsekaisella
äänellä.

"Luvattuko?	—	Kaikkipa	ne	nyt	puhuvat	lupauksista!	—	Älä	luule!	Ei	voi	puhua
lupauksista	kaikenlaisten	epäröitsevien	lörpöttäjien	kanssa.	—	Mitä	sinulle	sitten
on	luvattu?"

"Tiedäthän	sen	itsekin."

"Mutta	tiedätkö	sinä,	mitä	minä	lupaan	sinulle?	Ripustan	sinut	jaloista	puuhun	ja
annan	selkään,	jos	vähänkin	yrität	tehdä	vaatimuksia,	viheliäinen	sanasi	syöjä!
Jos	olisin	tiennyt,	että	sinä	olet	sellainen	tolvana	kuin	oikeuden	edessä	osoitit
olevasi,	eivät	sopimukset	olisi	tulleet	kysymykseenkään…	Mutta	minä	pidän
itseäni	liian	hyvänä	kohtelemaan	sinua	ansiosi	mukaan."

—	"Nouse	nyt	ylös	siitä	ja	tule	mukanani	laumalle,	jotta	saan	kiireimmiten	välit
selviksi	kanssasi!	Syö	kumminkin	ensin.	Siinä	on	sinulle	ydintä,	lämmintä
makkaraa	ja	vasta	keitettyä	nuoren	poron	selkää.	Pistele	menemään,	poikaseni!"

Lasse	nousi	vuoteeltaan	koneellisesti,	söi	ja	tunsi	itsensä	virkeämmäksi	ja
rohkeammaksi.

He	lähtivät	laumalle.	Sekä	Elle	että	Biettar	Oula	olivat	pysyneet	ääneti	koko
ajan.	Elle	olisi	kyllä	mielellään	kieltänyt	Biettar	muoria	houkuttelemasta	Lassea
hullutuksiin,	mutta	hän	ei	tohtinut,	—	eikä	hän	viitsinytkään,	sillä	ei	hän	sillä
olisi	mitään	aikaan	saanut.

Varhain	aamulla	oli	äiti	Biettar	puhunut	suunnitelmastaan	pojalleen,	ja	sillä
hetkellä	se	tuntui	pojasta	hyvin	ajatellulta.	Mutta	myöhemmin,	kun	Biettar	Oula
katseli	Lassen	kalpeaa	muotoa	ja	raukeita	silmiä,	heltyi	hän,	ja	silloin	olisi	hän
mielellään	antanut	hänelle	luvatut	kuusi	vaadinta.	Olisihan	asia	silloin	tullut
selväksi	edes	jotenkuten.	Mutta	hänen	äitinsä	oli	kuin	kaksiteräinen	miekka,	ja
pojan	täytyi	taipua.	Tietämättään	oli	hänen	tahtonsa	heikontunut.	Hänellä	oli



ainoastaan	tunne	siitä,	että	jotain	oli	esteenä	hänen	tahtonsa	täytäntöön
panemisessa.

Lasse	hikoili	ja	väsyi	koettaessaan	pysytellä	vanhan	noidan	kintereillä,	sillä	hän
oli	vielä	heikkona	vankeudessa	olostaan.	Akka	kulki	kevein	askelin	ja	hiljaa	kuin
pöllö:	hänen	askeleitaan	ei	voinut	koskaan	kuulla.

Kun	he	olivat	tulleet	laumalle,	piti	Biettar	muori	Lasselle	tällaisen	puheen:
"Laumassa	tuolla	on,	kuten	huomaat,	kolme	merkitsemätöntä	vasaa.	Kaksi	niistä
on	vaadinta.	Saat	nämä	ja	lisäksi	yhden	täysikasvuisen	vaatimen,	mutta	jos	et
hyväksy	ehdotustani,	et	saa	mitään.	Miten	päin	päätät?"

Lasse,	joka	oli	äkkiä	joutunut	enimmin	pelkäämäänsä	pinteeseen	—	tekemään
päätöksen,	vieläpä	nopeasti	—	hikoili	yhä	enemmän.

Mutta	pelko,	ettei	hän	saisi	mitään,	jos	ei	tyytyisi	näihin,	tahi	että	hän	joutuisi
ikäviin	rettelöihin,	jos	rupeaisi	jollakin	epämiellyttävällä	tavalla	vaatimaan
hänelle	aikaisemmin	luvattuja,	tuntui	sitten	antavan	hänelle	tarmoa,	ja	hän
vastasi	myöntävästi.

Mutta	samalla	alkoi	hänessä	itää	pieni,	sitkeävoimainen	katkeruuden	siemen.



VIII.

Eräänä	iltana	tulee	Nikko	Nille	kävellen	alamaan	päätietä	alas,	ylpeänä	ja
hyvillään.	Kuin	vastatuuleen	rynnistäen	kulkee	hän	hiukan	kumarassa	ja	oikea
olkapää	koholla.	Se	johtuu	siitä,	että	hänen	molemmat	kätensä	ovat	toimessa;
toisella	taluttaa	hän	poromullia	—	alamaassa	ei	vielä	ollut	rekikeliä,	—	ja
toisella,	oikealla,	pitelee	hän	Aira	Maritin	huivin	liepukasta.	Ja	Aira	Marit
rimpuilee	toisinaan	miltei	yhtä	paljon	kuin	mulli.	Ovathan	nuoret	tytöt	kainoja
tai	ainakin	teeskentelevät	kainoutta.	Mutta	tällä	kertaa	ei	Aira	Marit	tekeydy.
Hän	koettaa	hymyillä,	mutta	ei	voi.	Hän	vain	punehtuu	ja	ihan	horjahtelee,	sillä
hän	on	rasittunut	miettiessään	tulevaa	asemaansa	ja	unelmoidessaan.	Hänen
pienet,	veltot	aivonsa	eivät	ole	tottuneet	kauas	tähtääviin	ajatuksiin,	ja	hänen
sydämensä	ennemmin	löisi	tasaisesti	ja	verkkaan.	Hänen	muutoin	herkät
naurulihaksensa	ovat	nyt	kuin	lamauksissa.	Sillä	hänen	täytyy	ajatella
kohtapuoleen	luopuvansa	isästään	ja	äidistään	ja	joutuvansa	Nikko	Nillen
vaimoksi…	Hän	saa	istua	omassa	teltassa,	ommella	peskejä	ja	housuja	sekä
askartaa	kaikenmoista	muuta.

Ja	nyt	on	enää	tuskin	sataa	askelta	Jongun	taloon…	Hyvä	Jumala!	Siellä
kohdellaan	häntä	kuin	morsianta,	jonka	häät	ovat	lähellä.	Tuo	tuntuu	hänestä
pyörryttävän	juhlalliselta…	Onpa	toki	hyvä,	että	on	näin	pimeä.

He	ovat	juuri	laskeutumaisillaan	alas	pienen	mäen	rinnettä,	jonka	alla	Jongun
talo	on,	kun	Nikko	Nille	pysähtyy	äkkiä	ja	tempaa	kultasensa	kiinni	itseensä.
Hän	vapisee	kuin	haavan	lehti,	sillä	hänestä	tuntuu	kuin	olisi	hän	ihan	selvästi
nähnyt	akkansa	haamun	kulkevan	valaistun	akkunan	ohitse	navettaa	kohti.

"Mitä	nyt?"	tiedustaa	Aira	Marit,	joka	on	vähällä	kaatua	seisoessaan	siinä
väärine	säärineen,	jalkaterät	sisäänpäin.

"Etkö	sinä	nähnyt	häntä?"



He	ovat	hetken	ääneti,	hengittämättä.

"Tuolla	se	on!"	kuiskaa	Nikko	Nille.

"Kah-h,	voi	taivas!"	ähkäisee	Aira	Marit	ja	vaalenee	kalman	kalpeaksi.

He	kohdistavat	katseensa	polkuun,	joka	johtaa	kirkkomaalle;	varmaankin	on
haamu	matkalla	takaisin	hautaan…

Ei	—	siellä	ei	sitä	näy…

Niin!	Jumalan	nimessä	perille	sittenkin!	—	Kunpa	vain	pääsisivät
mahdollisimman	joutuin	livistämään	tupaan.

Mutta	äkkiä	kuulevat	he	nuorukaisen	honottavan	äänen	pihalta:	"No,	mihin
hornaan	hän	hävisi?	Tuskin	olemme	saaneet	tuon	viipsinpuuresun	arkkuun,	kun
se	jo	hyppää	ylös!"

Nuorukaisen	vihanpurkaus	sai	nauramaan	hänen	ympärillään	häärivän	joukon,
jonka	Nikko	Nille	ja	Aira	Marit	näkivät	hämärästi	sen	seuratessa	nuorukaista,
kun	tämä	veti	ruumisarkun	muotoista	laatikkoa	portaita	kohti.

"Kolmatta	kertaa	hautaamme	jo	häntä",	jatkoi	nuorukainen.	"Mutta	saatuamme
hänet	arkkuun,	naulaamme	me	kannen	kiinni	kuusituumaisilla	ja	luemme	isä
meidän	seitsemän	kertaa	oikein	päin	ja	yhtä	monta	kertaa	takaperosin.	Ja
rohkeimpana	pitää,	sinun,	Erke	mennä	kirkkomaalle	kahdentoista	tienoissa	tänä
yönä	heittämään	kolme	kertaa	yöpöllön	istumapuun	juurelta	ottamaasi	lantaa
hautaan	ja	sanomaan	joka	kerta:	'lepää	rauhassa,	vanha	Saara,	hu,	hu,	hu!'"

Ja	nuorukainen	leiskui	kartanolla	haeskellen	vanhusta,	joka	oli	niin
vastahakoinen	kuolemaan.	Hän	oli	tänään	koilliskulmalla	kuokkavieraana	syönyt
oivan	aterian	porovarkaitten	luona,	ja	sentähden	oli	hän	noin	reippaana.
Tuollaisten	ateriain	jälkeen	tuli	hän	tavallisesti	seudun	lounaispuolelle	ja	oli
siellä	vihoissaan	porovarkaitten	tappojuhlille,	joita	he	pitivät	syksyöinä.	Tämä
viha	johtui	arvattavasti	siitä,	että	omatunto	soimasi	häntä	väärin	hankitun	lihan
syömisestä.	Tänä	iltana	ei	hänellä	kumminkaan	ollut	aikaa	saarnata	parannusta
siitä.

"Lemmon	nulikka!"	kuului	akka	käheästi	ja	kiukkuisesti	ärjäisevän	navetan
luota.	Hänen	liialliset	liikkeensä	olivat	ärsyttäneet	pässin	hänen	kimppuunsa.



Nuorukainen	riensi	paikalle	ja	pelasti	hänet	miehuullisesti	pässin	hyökkäyksiltä.

"Kuule",	huusi	hän,	"pässi	pannaan	kahdeksaksi	päiväksi	hautaasi	vartioimaan.
No	—	etkö	lähde	takaisin	kirstuun,	vai	tahdotko	ensin	hyvästellä	Nikko	Nilleä?"

Akka	uhkaili	nuorukaista	kepillä.	Häneltä	oli	visusti	pidetty	salassa,	että	hänet
oli	huhuiltu	kuolleeksi,	ja	hän	lynkytti	iloissaan	Nikko	Nillen	syliin	ja	sanoi	mitä
ystävällisimmin	hymyillen:	"Sinäkö	siinä,	poikani?!…	Hyvää	päivää,	hyvää
päivää!"

Vaikka	Nikko	Nille	nyt	oli	selvillä	asiasta,	ei	hän	kuitenkaan	ollut	vieläkään
tointunut	mitä	elävimmin	nähdyn	aaveen	aiheuttamasta	säikähdyksestä;	mutta
hän	ei	voinut	olla	tarttumatta	akkansa	käteen.	Tämä	tuntui	ruumiin	kädeltä,	ja
kylmä	hiki	nousi	Nikko	Nillen	otsalle.	Aira	Marit	ei	sitävastoin	uskaltanut
kätellä.	Hän	vapisi	ja	vaikerteli	epäröidessään	mitä	tehdä.	Eräs	luotettava	nuori
mies	kietoi	kätensä	hänen	kaulaansa	ja	vakuutti,	ettei	akka	ole	ollut
hengettömänä,	vaan	oli	tähän	päivään	asti	ollut	ihka	elävänä.	Vihdoin	viimeinkin
heitti	hän	vaikertelemasta.	Kuin	itsestään	läimähti	äkkiä	käsi	suulle	ja	nauru
pyrskähteli	ulos	sieramista.

*	*	*	*	*

Paria	viikkoa	myöhemmin	kertoi	muuan	kirkolla	käynyt	metsästäjä	eräässä
tyhjässä	paimenmajassa	olostaan	seuraavaa:

Muutamana	iltana	loikoessaan	makuusijalla	ja	ollessaan	juuri	uinahtamaisillaan
—	jollei	jo	nukkunutkin	—	kuuli	hän	ulkoa	pikkulapsen	porua.	Mökissä	oli
pilkkosen	pimeä.	Hän	makaa	kuunnellen	ja	katselee	ovea	kohti.	Siellä	alkaa
hohtaa	pieni	valopilkku;	se	suurenee	suurenemistaan	ja	saa	lopuksi	pienen	lapsen
muodon…	Hän	älyää	silloin,	että	se	on	lehtolapsi,	salassa	synnytetty;
sellaistenhan	tiedetään	haeskelevan	äitiään	ja	tahtovan	saada	kristillisen	kasteen
ja	kristityn	nimen,	ennen	kuin	voivat	uinua	maan	povessa	rauhassa.

Hän	panee	kätensä	ristiin	ja	sanoo:	"Niilas	olkoon	nimesi.	Niilas,	minä	kastan
sinut	Isän,	Pojan	ja	Pyhänhengen	nimeen!"	ja	hän	viskasi	kolme	kupillista	vettä
sen	päälle.

Ilmestys	katosi	ja	pääsi	autuaaseen	lepoon.

Tästä	sai	alkunsa	se	huhu,	että	Aira	Marit	oli	salassa	synnyttänyt	lapsen.	Ei	hän



ollut	viimeksi	käyskennellyt	yksinään	peskissään,	sanottiin.	Mutta	muuan	viisas
ja	luotettava	vaimo	kykeni	todistamaan,	että	koko	juttu	oli	ilkeätä	keksintöä.	Ja
hän	puhui	totta.	Aira	Marit	ei	ollut	sellainen.	Eikä	Nikko	Nillekään.



IX.

Jussa	oli	eilen	tullut	kotiaan.

Useita	vuosia	oli	hän	ollut	poissa.	Hän	sanoi	itseään	nyt	Juhaniksi,	mutta	kotona
ei	kukaan	saanut	nimitetyksi	häntä	muuksi	kuin	Jussaksi.

Lopputaival	—	Inarinjärveltä	—	oli	vienyt	kerrassaan	kahdeksan	päivää.

Keli	oli	nimittäin	käynyt	kehnoksi.	Parin	viimeisen	penikulman	matkalla	oli
hänen	väliin	täytynyt	siepata	sukset	olalleen.

Oltiin	nimittäin	toukokuun	puolivälissä.	Tänään	oli	hän	rohjennut	lähteä
kävelemään	joen	rannalle.	Hänellä	oli	tympäisevä	tunne,	että	hän	näytteli	kovin
vierasta	osaa	kotona.	Kunpa	ensimäiset	päivät	kuluisivat…

Oli	tuntunut	kovin	kiusalliselta	esiintyä	harvinaisuutena	Helsingissä,	ja	nyt	häntä
vaivasi	liiallinen	huomaavaisuus	täällä	kotona!	Oli	hiton	tukalaa	olla
välimuotona.

Ja	jumaluusopin	ylioppilas	Juhani	Jongu	ei	huomannutkaan	ennen	kuin	oli
lausunut	salaisen	sadatuksen.	Hän	oli	niin	kiihtynyt,	ettei	edes	katunut	syntiään.

Mutta	hänen	verensä	joutui	hillittömään	liikkeeseen,	kun	hän	äkkiä	huomasi
herrasnaisen	tulevan	suoraan	vastaansa.	Samassa	tunsi	hän	tulijan.

Lapsuusajan	kohtaukset	johtuivat	yht'äkkiä	kummallisen	rasittavina	hänen
mieleensä…

Hänessä	irtautui	kaikki,	ja	hän	solui	mukana…	Hän	tähtäsi	katseensa	neidin
kengänkärkiin,	jotka	hapuilivat	kuivahkoja	paikkoja	likalätäkköjen	välistä…

"Saanen	tervehtiä	Teitä,	neiti	Norum?	—	Tuskin	tunnette	minua	enää;	mutta



minulla	on	kerran	ollut	kunnia	puhutella	Teitä."	—	Tämän	sanoi	hän	suomeksi.

"Teitäkö	en	tuntisi!"	huudahti	toinen	hilpeästi	nauraen.	"Minusta	ei	ole	ensinkään
kohteliasta	arvelunne,	etten	Teitä	tuntisi."

"Ja	te	olette	eksynyt	tänne	tunturimailmaan?"

"Ei,	eksynyt	en	ollenkaan	ole.	Jo	lapsena	teki	mieleni	tänne.	Muutamia	viikkoja
sitte	sain	papinperheeltä	kirjeen,	jossa	he	pyysivät	minua	käymään	heillä.	He
ovat	hyvin	rakastettavia,	maailman	paraimpia	ihmisiä!	Viihdyn	täällä	hyvin.	Ilma
on	täällä	herttaista,	raikasta	ja	keveää!…	Papilla	on	kaksi	lastakin,	poika	ja	tyttö.
Ne	ovat	kovin	miellyttäviä	ja	hauskoja!	Täällä	olen	tullut	kuin	toiseksi
ihmiseksi.	Eikö	se	näy	päältäkin?"	Hän	nauroi.	"Kaikkiapa	sitä	nyt	minäkin
kysyn!…	Niinkuin	Te	tietäisitte,	minkälainen	olen	ollut!"

Hänen	vilkkautensa	oli	hämmästyttävä	ja	vaikutti	rauhoittavasti
Jussaan.	Ja	mihin	oli	joutunut	hänen	katseensa	painostava	voima?…

On	kohtauksia,	joita	seuraa	salattu	juhla,	ja	juhlariemu	kätkee	paljon…

"Minkätähden	Te	luette	suomalaiseksi	papiksi,	hra	Jongu?"

"Siihen	en	osaa	oikein	itsekään	vastata."

"Mielestäni	olisi	Teidän	pitänyt	lukea	norjalaiseksi	papiksi…	Mutta	jos	Teistä
tulee	pappi	naapuripitäjääseen	Suomessa,	tulen	minäkin	kuuntelemaan
saarnaanne."

"Lupaatteko	sen!	—	Silloin	saarnaan	minä	ainoastaan	Teille,	yksinomaan
Teille!"

"Toivon,	että	Te	silloin	saarnaatte	suomeksi,	ettekä	lapiksi!…	Eikö	siellä
naapuripitäjässä	ole	kivikirkko?"

"On."

"Hyvin	kapeassa	autioon	tasankoon	pistävässä	laaksossa?"

"Niin	juuri!"



"Ja	laaksossa	on	tuskin	ainoatakaan	muuta	elollista	olentoa	kuin	pappi?"

"Eipä	juuri."

Neiti	loi	silmänsä	alas.	Hetken	perästä	nosti	hän	katseensa	verkalleen	ja	katsoi
Jussaa	silmiin.	"Siellä	lienee	kummallista…	Luuletteko	viihtyvänne	siellä?"

"Se	on	sen	ajan	murhe!	—	Vielä	minusta	ei	ole	tullut	pappia."

"Sinne	kuitenkin	papiksi	pääsette!"

Tytön	katse	synkistyi	kuin	pimenevä	metsä.

Useimmat	ihmiset	pienenevät,	kun	ensimäisen	juhlallisen	vaikutuksen	loisto	on
sulautunut	tuttavallisuuden	yksinkertaisiin	sävyihin.	Mutta	Elnan	silmissä	oli
juuri	tuttavallinen	sävy	syvempi	kuin	kaikki	juhlaloiste…

Sitte	kysyi	Jussa:	"Miksikä	pitäisi	minun	olla	pappina	juuri	siellä?"

"Niin	—	—	—.	Sanonpa	Teille	—	—	—,	olin	etelässä	pari	vuotta.	Ihmiset	olivat
siellä	vilkkaampia	ja	aivan	toisenlaisia	kuin	täällä.	Ilma	ja	maa	ja	kaikki	oli	siellä
valoisampaa	ja	erilaista	kuin	täällä.	Ja	kun	nyt	muistelen	Teitä	siltä	ajalta,	jolloin
olitte	Lofjordenissa	käymässä,	tuntuu	minusta,	että	Teidän	pitäisi	olla	pappina
juuri	siellä	hiljaisessa	laaksossa,	joka	pistää	suoraan	autioon	tunturiseutuun…	Ja
olen	aina	ajatellut,	että	Biettar	Oulan	pitäisi	olla	siellä	sanankuulijananne…"

"Sanoitte	aina?"

"Niin",	sanoi	tyttö	punastuen.	"Milloin	käytte	pappilassa?	Teitä	kaivattiin
sinne…	Mutta	nyt	pitää	minun	toki	lähteä…	Olen	käynyt	joen	ylävarrella
katselemassa	veden	temmellystä.	Kuinka	tulvillaan	onkaan	uoma!"

Hän	jätti	hyvästi	ja	läksi.

Jussa	seisoi	katsellen	hänen	jälkeensä.

Runsas	elämän	ilo	uhkui	hänen	nuorekkaasta	olennostaan.

Yhä	seisoi	Jussa	siinä	hehkuvin	mielin	keskellä	kevään	uhkuvaa
levottomuutta…	"Ihmiset	etelässä	vilkkaampia	ja	eriluontoisia	kuin	täällä!"



Vielä	kerran	tuli	hän	näkyviin	—	kirkkomäellä;	hänen	hiuksensa	saivat	auringon
valossa	kultahohteen.	Kuinka	ylväs	ja	suoraryhtinen	hän	olikaan!…	Ihmiset
etelässä	valkeaksi	maalatuissa	taloissaan	ja	hyvinrakennetuissa	palatseissaan,	—
täällä	sitävastoin	synkissä	metsissä	ja	autioilla	tunturimailla!	—	Ihmiset	etelässä
pyrkivät	valoa	kohti	ja	valtaavat	maan	ja	ilman,	mutta	täällä	paetaan	pimeyteen
ja	tuhoon…

Mutta	Jussa	oli	nuori	ja	voimakas,	ja	hänen	sieramensa	laajenivat	virkistävän
tuoreesta	maan	tuoksusta.	Ilmassa	oli	auringon	utua,	ja	kaikkialta	kuului
kevätpurojen	pauhinaa.

Kevät	tulee	kuin	kuumehoureet	varhaisena	aamuhetkenä.	Aurinko	riisuu	maalta
talvipuvun	räikeässä	törkeydessään,	kuivaa	kuumin	sätein	jokaisen	lumettoman
pälven	ja	saa	juurien	mehun	toimimaan	roudasta	vapaassa	mullassa.	Se	täyttää
ilman	juhlallisella	usvalla	ja	saa	elolliset	toivomaan	ja	pakostakin
hurmaantumaan.

Jussa	nousi	törmälle	ja	meni	koivikkoon.	Siellä	poimunahkainen	pitkäkarvainen
vasikka	puskuen	tavoitteli	suuhunsa	silmuja	ja	hienoja	oksia.	Syttyvää
eläintoivoa	kuvastui	senkin	suurista,	raukeista	silmistä.	Se	heitti	puremasta,
katsoi	kauvan	usvaiseen	ilmaan…	Ja	sitten	alkoi	se	kovasti	ammua.

Pitkät	tulvillaan	olevat	niittyojat	virtasivat	keltaisessa	vaahdossa	joen
hiekkarinnettä	alas.	Vähän	väliä	vyöryi	kiiltäviä	maanmöhkäleitä	mätkähdellen
alas	ja	pani	hiekansekaisen	veden	loiskahtelemaan	jään	sinertävälle	reunalle.

Valkoisia	putouksia	pilkisteli	laaksojen	rinnemetsistä,	sillä	vuorokauden
ensimäisestä	tunnista	viimeiseen	saakka	kylpi	kenttien	lumi	auringon	helteessä
ja	suli	vastustamattomana.

Metsämailla	oli	tukinveistäjiä.	Päiväpaisteesta	väräjävä	kevätilma	kaikui	kirveen
helähdyksistä.



X.

On	valoisa	kevätyö	—	aurinko	kultaa	lakeuksia.	Yön	hiljaisuudessa	kuuluu
ainoastaan	kahinaa	Jussan	hiihtäessä	hangella.

Hän	hiihtää	pitkän	niittylahden	eteläpuolta,	metsän	reunaa	mäen	alla,	missä	vielä
on	lunta.	Puhdistaakseen	pyssyään	laukaisee	hän	jalkainsa	viereen	lumeen.
Lumen	alta	kuuluu	lyhyt	ja	kumea	jymähdys.	Hänellä	oli	isoreikäinen,	vanha
pyssy.	Tärähdys	oli	katkaista	hänen	solisluunsa.	Koivikosta	kuului	nopeita,
voimakkaita	siivenlyöntejä,	ja	pari	jänistä	vilisti	pitkin	metsänreunaa.	—
Laukaus	oli	ainakin	saanut	eläimet	liikkeelle	makuusijoiltaan.

Hän	ampuu	riekon	ja	kiihoittuu	laukauksen	aiheuttamasta	jyrinästä.	Hankea
punaavan	veren	näkeminen	herättää	hänen	entisen	verenhimonsa	henkiin;	hän	oli
nimittäin	poikana,	Biettar	Oulan	tapaa	noudattaen,	tottunut	juomaan	kuumaa
eläimenverta.	Hän	puristaa	riekosta	veren	suuhunsa.	Kuin	ensimäiset	viiniryypyt
lämmittää	ja	virkistää	se	häntä	ja	saa	silmät	hehkumaan.	Pensaat,	mäet	ja	tunturit
sekä	eläimet	täällä	vapaassa	luonnossa	johtavat	hänen	mieleensä	entisaikoja.
Eivät	häiritse	häntä	nyt	uteliaat	ihmiset	—	Jumalan	kiitos!…	Hän	laukaisee
ruutipanoksen	näreikköä	kohti,	istuessaan	lumettomalla	töyryllä	pureksien
pihkaa.	Aamutervehdys	teille	kaikille,	kunnialaukaus	meille	kaikille!

Jänis	laukkaa	hänen	ohitsensa.	Se	haistaa	ruutia	ilmasta	ja	käännähtää
hypähtäen,	mutta	kohtaa	toisen	ruutipanoksen	ja	lähtee	suoraan	Jussaa	kohti,
pysähtyy	ja	istuutuu	vähän	matkan	päähän	hänestä.	Jussa	työntää	suuren,	kostean
pihkamöhkäleen	pyssynpiippuun	ja	ampuu	jänistä	kuonoon.	Se	heittää
kuperkeikan,	puistaa	nyhähdellen	päätään	ja	kapaisee	tiehensä.	Tuosta	Jussa
hillittömään	nauruun.	"Anteeksi!	—	Olisi	voinut	käydä	pahemminkin",	sanoi
hän.

Jussa	on	tullut	sivulaaksossa	juoksevan,	pienen	joen	rannalle.



Hiljaa	kuin	petoeläin	hiipii	hän	pajukkoa	törmälle,	nähdäkseen	olisiko	hanhia
joen	suulla.

Siellä	ei	ollut	mitään.	Pääjoen	jäällä	oli	vieläkin	näkyvissä	laajalti	poron	jälkiä,
sinertävässä	lumisohjussa.	Nähtävästi	oli	Biettar	Oula	nykyisin	suurine
laumoineen	samonnut	tätä	tietä	pohjoiseen.	Kellään	muulla	ei	ollut	niin	suurta
karjaa.

Jussa	makailee	koivikossa	miettien	yhtä	ja	toista.

Kiimaisia	koirasriekkoja	kaakottaa	kiihkein	äännähdyksin	ja	juoksee	sinne	tänne
näreikössä.	Jussa	ääntelee	kuin	hyväilty	naarasriekko.	Koiraat	rientävät	häntä
kohti	matalina,	siivet	levällään,	pelkäämättä	hänen	suurta	ihmisruumistaan;
kiima	on	poistanut	niiltä	pelon	ja	ajaa	niitä	kuin	metsävalkea…	Suuret	koiraat
kaahaavat	naaraita	ja	iskevät	toistensa	kurkkuun	mustasukkaisuuden	hurjassa
raivossa.

Jääteli	työntyy	rantaa	vasten,	ja	irtautuneet	jääpuikot	helisevät	koskettaessaan
toisiinsa.

Yhä	ovat	mäet	ja	kukkulat	auringon	hempeään	kultavaippaan	verhottuina.
Elna…	Kevätyö	on	täynnä	valoa	ja	kohua.	Aistit	kohoavat	ikävöimisten
vuosta…	Mitä	kaikuu	mäki,	mitä	notkuu	maa?

*	*	*	*	*

Elna!	Elna!	"Kivikirkko	aukealla	lakeudella."	Sinä	sanoit	sen	kostein	silmin,
punahohde	otsallasi!	Tukkani	on	pitkä	ja	musta,	ja	papinkaapu	on	kuin	musta
verho,	joka	eroittaa	minut	ihmisistä	ja	maailmasta…	Elna!	Kunpa	olisi	jo	se
aika,	joka	on	vielä	niin	kaukana	tulevaisuudessa,	niin	seuraisit	sinäkin
mukana!…	Kulje	sinä	vain	maan	päällä,	Elna,	niin	se	notkuu	enemmän	—	—	—
En	kestä	tätä,	rintaani	polttaa,	katseeni	sumentuu…	Elna!	Minä	en	kestä	tätä.
Aurinko	nousee	vitkaan,	ja	aika	sulattaa	ruumistani,	sieluani.	Herra	Jumala,	en
kestä	tätä	—	—	—

Hanki	narahtelee.	Joku	eläin	siellä.	Jussa	tempaa	pyssynsä	maasta.	Susi	laukkaa
veltosti	joen	rantaa	ja	vainuaa	poronjälkiä.

Jussa	asettaa	pyssynperän	poskelleen,	hän	eroittaa	tähdätessään	sen	karvojen
värin,	suupielissä	vaahdon	ja	silmissä	kylmän	kiillon.



Laukaus	pamahtaa.	Peto	säntää	säikähtäen	sulan	jokirannan	yli	jäälle.

Jussa	rientää	perässä.	Hän	kahlaa	jään	reunalle	ja	hyppää	suksilleen.	Hiki
juoksee	hänen	kaikin	voimin	ponnistellessaan	ja	tekee	hänen	jäsenensä
notkeiksi.	Huima	vauhti	ja	pedon	avara	punainen	kita	kiihdyttävät	hänet	hurjan
vimmaiseksi.	Verta	on	tippunut	lumelle	suden	haavoittuneesta	jalasta.	Se	kääntää
päätään	ja	uhkaa	irvillä	hampain	Jussaa.

Et	minua	peloita!	Tunnen	sinut	ja	kaltaisesi!

Harmaa	höyry	suusta	tupruten	laukkaa	susi	niemen	sivua.	Hanki	kahisee	suksen
liukuessa.

Susi	laukkaa	joen	poikki	sen	pohjoisrannalle,	ja	edelleen	metsään.	Jussa	juoksee
sukset	jalassa	vetelän	rantasaven	yli,	jättää	sukset	rannalle	ja	porhaltaa	suden
perässä	mäkeä	ylös.	Väliin	katoaa	se	hänen	näkyvistään.	Jussa	on	jo
hengästynyt,	mutta	susikin	on	väsynyt,	sillä	haavaa	pakoittaa,	ja	siitä	on	juossut
jo	paljon	verta.

Susi	menee	hoipertaen	louhikkoista	tunturin	rinnettä	ylös	ja	pysähtyy	kallion
kielekkeen	alle.	Jussa	kaataa	suuren	panoksen	ruutia	pyssyynsä	ja	työntää
piippuun	kotona	valamansa	lyijykuulan.	Hän	astuu	lähelle	sutta,	joka	räpyttää
silmiään	ja	vaahtokitaisena	uhkaa	häntä.	"Henki	pois!"

Suden	alaleuka	retkahtaa	ammolleen;	luoti	on	musertanut	sen.	Istuen	kahareisin
karvaisen	eläimen	päällä	hän	työntää	pitkän	puukkonsa	sen	rintaan.

Hiki	polttelee	hänen	silmissään,	ja	kädet	vapisevat	väsymyksestä	hänen
eläimellisen	raateliaana	nylkiessään	sutta.

Jussa	kiipeää	kalliolle	ja	riisuu	vaatteensa	vääntääkseen	niistä	märkyyden	pois,
levittäen	ne	sitte	auringonpaisteeseen	kuivaamaan.

Hän	istuutuu	kalliolle,	kietoen	sudennahan	ympärilleen,	ja	katselee	jokea,	joka
näillä	tienoin	virtavana	ja	jo	vapaana	jäistä	kiertää	korkeaa	hietarinteistä
kukkulaa.	Täältä	näkee	hän	paimenmajoja,	joissa	hän	on	kaikissa	käynyt.	Tuolla
ovat	ne	mäet,	joilla	hän	usein	on	pistäytynyt	syömässä	vareksenmarjoja	ja
mustikoita.	Tuolla	näkyvät	mäenrinteet,	joilta	hän	syksyisin	on	poiminut
puolukoita.	Hän	tuntee	kaikki	polut	näillä	tienoin.	Tuolla	syvässä	poukamassa	on
hänen	ongessaan	usein	hopealta	hohtava	lohi	temmeltänyt.	Hän	on	kuljeskellut



täällä	kaikkialla.	Joka	kolkka	on	hänelle	tuttu:	joka	suon,	joka	korven,	kaikki	hän
muistaa.

—	Lähellepä	Biettar	Oula	on	asettunut.	Pohjoisessa	päin	näkee	hän	savun
nousevan	kahden	tuuhean	männyn	välistä.	Hän	pukeutuu	nopeaan	ja	lähtee
sinne.



XI.

Koirat	olisivat	varmaankin	repineet	hänet	kuoliaaksi,	jollei	Biettar
Oula	olisi	kiirehtinyt	kepittämään	ja	torumaan	niitä.

"Kah	—	Jussako?!	Sinustahan	on	tullut	iso	mies!"

"Piti	sinuakin	vielä	tavata!"	huudahti	Aslak	tervehtien	häntä,	iloissaan	hänen
tulostaan.	"Olet	ehkä	jo	ulosoppinut?"

Jussa	sanoi	siihen	vielä	pitkän	ajan	kuluvan.

"Niin,	—	mutta	sittenpä	sinä	tiedätkin	kaikki	maailman	asiat."

"No,	kyllähän	sitä	sitten	jotain	tietääkin",	tuumi	Jussa.

Biettar	Oula	kertoi,	että	heidän	oli	täytynyt	asettua	tänne	joksikin	aikaa,	kun
vaatimet	olivat	alkaneet	poikia	aikaisemmin	kuin	odotettiinkaan.	He	olivat
valvoneet	kaksi	vuorokautta	perätysten.	Muutamat	vaatimet	eivät	nimittäin
käsitä,	että	ihme	on	tapahtunut,	sillä	ne	katsovat	vihaisin	silmin	pientä	luotua
lumella	ja	potkisivat	sen	kuoliaaksi,	jollei	niitä	samalla	pakoitettaisi	haistamaan
pienokaistaan	ja	saataisi	siten	huomaamaan,	mitä	nuo	pienet	elukat	ovat,	sekä
äidin	rakkautta	niissä	syttymään.	Haisteltuaan	pientä	lämmintä	eläintä,
huoahtavat	ne	rakkautta	osoittavasti.	Sitten	nuolevat	ne	vasoja,	näiden	imiessä
emiensä	utareista	rasvaista	maitoa.	Syötyään	kykenevät	pienet	jo	ailakoitsemaan
ja	seuraamaan	emäänsä.

Biettar	Oula	meni	Jussan	kanssa	telttaan.	Elle	toi	vieraalle	syötäväksi	parasta
mitä	heillä	oli,	kuten	poronkieltä	ja	ydintä.

Biettar	Oula	alkoi	kysellä	Suomen	lakiasioista.	Hän	oli	jo	useita	vuosia	ollut
jäsenenä	kunnallishallituksessa.	Hänellä	oli	tarkat	tiedot	kunnan	asioista,	ja



puhuessaan	näistä	muutti	hän	puhetapaansa.

"Olemmepa	me	—	kunnallishallituksen	jäsenet	—	ajatelleet	kehoittaa	paria
rikasta	porolappalaista	lännestä	muuttamaan	pitäjääseemme.	Silloin	saisimme
kuntamme	tulo-	ja	menoarvion	paremmin	lyömään	tasan."	Hän	oli	hetken	ääneti,
korostaakseen	tätä	sanantapaa.	"Ei	ole	pitäjässämme	enää	paljonkaan	rikkaita
lappalaisia;	ne	ovat	joko	kuolleet	tai	köyhtyneet."

Hän	ei	ollut	viime	vuosina	ollenkaan	harjoittanut	poronvarkautta.	Mutta
kunniallisen	kansalaisen	maine	ja	arvo	oli	hänelle	vieläkin	niin	veres,	että	hänen
oli	toisinaan	vaikea	uskoa	asemaansa	todelliseksi.	Hän	oli	ylpeä
mielenmuutoksestaan	kuin	nuori	vaimo,	joka	ensi	kertaa	on	siunatussa	tilassa.

Ja	hänen	kääntymyksensä	oli	tapahtunut	seuraavasti:

Kun	Nikko	Nille	onnistumattomalla	kihlausmatkallaan	kirkolle	oli	kertonut
karanneen	poronsa	löytyneen	elävänä	ja	vahingoittumattomana	Biettar	Oulan
laumasta,	herätti	niin	kummallinen	väite	ensin	niin	suurta	ihmettelyä,	ett'eivät
varsinkaan	koilliskulmalla	asuvat	sitä	uskoneet.	Mutta	kun	Nikko	Nille	moneen
kertaan	vakuutti	asian	niin	olevan	ja	kertoi,	että	Biettar	Oula	itse	ilmoitti	hänelle
porosta,	uskottiin	Biettar	Oulasta	todellakin	tulleen	täysin	rehellinen	mies.

Kun	Biettar	Oula	myöhemmin	talvella	kirkolla	käydessään	huomasi	ihmisten
pitävän	häntä	tapansa	muuttaneena	ja	hurskaana,	tunsi	hän	itsensä	kuin	toiseksi
ihmiseksi.	Hän	nauroi	partaansa	—	alussa.	Mutta	hänen	mieltänsä	kutkutti	nähdä
itsensä	siinä	valossa.	Oli	todellakin	ylentävää	kulkea	kunniallisen	miehen
kirjoissa.	Ja	ajatteles,	jos	hän	nyt	tosiaankin	olisi	ollut	kunnon	mies!	—
Turhamaisuus	valtasi	hänet	siinä	määrin,	että	hän	toden	perään	päätti	toimittaa
sisällisen	puhdistuksen.

Ja	niin	alkoi	hänen	edistymisensä.	Hänen	jo	ennestään	hiottu	puhetapansa	kävi
yhä	varmemmaksi,	ja	Biettar	Oula	joutui	kunnanhallitukseen.	Ja	hänestä	riitti
puhetta	ihan	loppumattomiin.

Saarnamiehet	väittelivät	keskenään,	kelle	kunnia	Biettar	Oulan	kääntymisestä
kuului,	kun	taasen	toiset	pitivät	sitä	yksinomaan	Ellen	ansiona…

"Mutta	miten	jaksaa	vanha	ystäväni	Nikko	Nille?"	tiedusti	Jussa.

"No",	hymähti	Biettar	Oula,	"hänellä	oli	taipumuksia	joutua	onnettomuuteen,



tiedäthän.	Hänen	akkansa	kuoli	vasta	pari	vuotta	sitten,	ja	silloin	oli	hän	jo
hävittänyt	kaikkensa.	Hän	varasti	poroja	kuin	susi	ja	joutui	kuritushuoneeseen.
Nykyään	elää	kituuttaa	hän	kalastajana	meren	rannalla.	Sehän	on	kaikkien
köyhtyneitten	tunturilappalaisten	viimeinen	keino.	Niin,	se	oli	odotettavissakin.
Mieshän	oli	aina	pahassa	pinteessä	ja	kovaonninen.	Annamme	hänelle	tuolloin
tällöin	tappoporon.	Sääliksi	näet	käy	miestä,	joka	on	nähnyt	parempia	päiviä."

"Hän	ei	siis	lopultakaan	joutunut	Aira	Maritin	kanssa	naimisiin?"

"Ei.	Tyttö	meni	toiselle	ja	saa	pieniä	joka	vuosi	—	kuten	parhaimmat	vaatimet."

Sille	täytyi	Ellen	hymyillä,	istuessaan	kolmas	lapsi	leveässä	helmassaan,
imettäen	sitä	suunnattoman	täyteläisestä	rinnastaan.	Hän	hymyili	punehtuvan
veitikkamaisesti:	viittaus	oli	imarteleva	hänen	käsitykselleen	naisen
elämänkutsumuksesta.

"Tuleepa	sieltä	Lassekin",	tuumi	Biettar	Oula	Lassen	kumaraisena	työntyessä
ovelle	ja	heittäytyessä	taljalle	loikomaan.	"Hänestä	on	tullut	kunnon	mies.	Hän
on	oivallisesti	hoitanut	porojaan,	ja	hyvin	hän	nyt	tuleekin	toimeen."

Ikävän	vaikutuksen	teki	Jussaan	se,	että	Biettar	Oula	alentui	mairittelemaan
Lassea.	Lasse	sitävastoin	kuunteli	kuin	hän	olisi	hyvinkin	tuon	kehumisen
ansainnut.

Sietämätöntä	levottomuutta	ilmeni	Biettar	Oulan	monissa	huomionosoituksissa
häntä	kohtaan,	—	ilmeistä	ponnistelua	Lassen	kasvojen	saattamiseksi
tyytyväisen	säveihin	poimuihin.

Jussan	vanha	surkuttelu	Lassen	kohtalosta	muuttui	voimakkaaksi
vastenmielisyydeksi,	sillä	hänen	muuten	sääliä	herättävästä	ja	surkeasta
olennostaan	kuvastui	nyt	myrtynyttä,	ilkeää	pahuutta,	jota	ei	Biettar	Oulan
mielistelevä	herttaisuuskaan	saanut	lientymään.	Sietämätöntä	oli	nähdä	tuon
puolivalmiin,	aikaisin	vanhentuneen,	laihan	ja	kalpean	ihmisluonnoksen
painajaisen	tavoin	pitävän	vallassaan	voimakasta	Biettar	Oulaa.

Jussa	teki	lähtöä.	Mutta	Biettar	Oula	ja	pikku	Andi,	joka	sillävälin	oli	rivakasti
alkanut	tavotella	isänsä	pituutta,	veivät	hänet	ensin	laumaan,	missä	heittivät
kiinni	ison	ajoporon.

"Tämän	saat	kiitokseksi	käynnistäsi",	sanoi	Biettar	Oula.	"Ja	jos	sinusta	tulee



pappi	naapuripitäjääsen,	tulen	minäkin	kuuntelemaan,	miten	saarnaat	Jumalan
sanaa."



XII.

Paluumatkallaan	näki	Jussa	korppien	lentelevän	ja	rääkkyvän	sudenraadon
ympärillä,	uskaltamatta	laskeutua	maahan;	arvattavasti	oli	kettu	ottanut	saaliin
haltuunsa.

Vesi	oli	rajusti	noussut	joessa,	ja	jäät	olivat	monin	paikoin	irrallaan.	Näiltä
tienoin	ei	hän	päässyt	joen	poikki,	vaan	täytyi	lähteä	kävelemään	joen	pohjoista
rantaa	kirkolle	päin.

Kun	hän	iltapuoleen	oli	tullut	vastapäätä	kirkkonientä	olevalle	mäelle,	laski	joki
jäitään.

Toisella	rannalla,	niemellä,	oli	väkeä	jäiden	laskua	katsomassa.	Siellä	seisoi
Elnakin	etumaisena,	vaalea	viitta	yllään.	Hänen	hiuksensa	loistivat	kullalta	ilta-
auringon	valossa.	Jussa	heilutti	sudennahkaa.	Toiselta	rannalta	vastattiin.
Huiskuttaessaan	nenäliinaansa	käveli	Elna	joen	partaalle.	Papin	rouva	piti	kiinni
hänen	viitastaan,	ettei	hän	suistuisi	jokeen.

Jäätelejä	rynnisti	toisia	vastaan,	niin	että	valkoisista	muruista	muodostui	röykkiö
niiden	yhtymäkohtaan.	Ahdinko	kasvoi	ja	virran	vauhti	väheni.	Vesi	nousi
nopeasti.	Joen	hietarannat	olivat	jo	veden	alla,	ja	niittyniemellä	oli	ainoastaan
yksinäisiä	pajupensaita	näkyvissä.	Vesi	oli	tällä	puolen	noussut	metsän	reunaan
asti.	Niityn	mutkassa	risteili	jäälauttoja,	joita	tarttui	puiden	väliin.	Kirkonkylän
puoleiselle	verrattain	korkealle	ja	jyrkälle	törmälle	kärkkyi	jo	vesi.

Suuri,	pitkä	jääteli	liukui	hitaasti	alas	vastustamattomalla	voimalla	ja	työnsi
edeltään	jääröykkiöitä.	Sen	alapää	törmäsi	ahteen	rinteeseen	Jussan	lähelle.
Helisten	lohkeili	jääpuikkoja	törmälle.	Teli	alkoi	kääntyä,	ja	lopulta	töyttäsi
yläpääkin	rantaan	kirkkonientä	vasten,	muodostaen	siten	sillan.	Telin	alareunalta
pursusi	vesi	kohisten	jäitten	päälle.



Jussa	hyppäsi	suksilleen	ja	ajaa	karautti	porollaan	jääteliä	toiselle	rannalle.
Lumisobju	tuprusi	suksien	kärkien	edestä.

"Mutta	hyväinen	aika,	Jongu,	kuinka	Te	meitä	säikäytitte!"	huudahti	Elna.
"Miten	voi	juolahtaa	mieleennekään	ryhtyä	niin	ilmeisen	vaaralliseen
uhmatekoon,	kuin	ajamaan	tuollaisen	uiskentelevan	vaahtosillan	yli?!"

"Näyttäytyäkseni	—	edullisesti!"	—	Veitikkamaisesti	kuiskasi	hän	sitten
suomeksi:	"Suoraan	sanoen,	jos	Te	ette	olisi	ollut	täällä,	niin	—"

"Niin,	mutta	Te	ette	saa	enää	koskaan	panna	henkeänne	alttiiksi	minun	tähteni.
Tahdoin	sanoa	nimittäin	—	—"

"En,	en,	neitiseni!	en	enää!"

Jussa	huomasi	itsekin	lausuvansa	nuo	sanat	ärtyisellä	äänellä;	hänen	jäseniään
sirkoi,	ja	häntä	puistatti,	eikä	siitä	tahtonut	loppua	tulla.

"Tahdoin	sanoa	nimittäin	—	—	—"	Tuskallisessa	hämmennyksessään	ei	neiti
tavannut	sopivaa,	selvittävää	sanaa	ajatuksensa	ilmaisemiseen.

"Ei	liene	tarkoituksenanne	ollut	lausua,	että	ainoastaan	antaessanne	erityisen
luvan	saisin	panna	henkeni	alttiiksi	Teidän	tähtenne?"

Elnan	juuri	pahoitellessa	sitä,	että	oli	alottanut	hankalasti,	loukkasi
Jussan	töykeä	huomautus	häntä	kovasti.

Hyvästeltyään	lähti	Jussa	ja	tempasi	vihoissaan	poron	liikkeelle.	Hänen
sielussaan	oli	tapahtunut	äkillinen	muutos.



XIII.

Elna	ja	Jussa	istuivat	niemellä,	kylän	yläpuolella.	He	olivat	asettuneet
pajupensaikon	siimekseen	niityn	ulkoreunalle.	Aurinko	valaisi	joen	leveää	ja
loivaa	hietikkorantaa,	ja	kiillekivisirut	kimaltelivat	hietikolla	kuin	hopea.

Paksuruumiisia	mettiäisiä	lenteli	pensaitten	lähistöllä.	Laiskanomaisesti
istahtivat	ne	tuon	tuostakin	keltaisille	pajunnorkoille	tai	niityn	sinikelloille.
Kesän	ehtoopäiväaurinko	loi	valohämyä	puiden	varjojen	sekaan.

Jussa	tunsi	sisäistä	pakkoa	kiittää	Jumalaa	kesästä	ja	hänestä,	jonka	pää	nojasi
hänen	rintaansa	vasten	ja	jonka	kuuma	rakkaus	häneen	oli	pyhittänyt	kesän.

Mutta	tähän	ihanaan	hiljaisuuteen	tunkeutui	nyyhkytystä	Elnan	rinnasta.	Onnen
ensimäinen	verso	on	hento	ja	vilunarka	kuin	umppu,	joka	pakkasessa	ja
rajuilmassa	turmeltuu,	ja	lakastuu	auringon	paahteessa…

Jussa	ei	oikein	tiennyt,	miksi	tyttö	itki,	mutta	hänkin	heltyi.	"Miksi	olet	niin
murheissasi,	Elna?"	kysyi	hän	vapisevalla	äänellä.

"Älä	pahastu,	rakas	Juhani!	Kuule,	kun	sanon!"	Hänen	nyyhkytyksensä	muuttui
haikeaksi	itkuksi.	"Minusta	tuntuu	kuin	sydämesi	olisi	väliin	kylmä,	ja	silloin
tulee	minun	kovin	tukala	ollakseni."	Näin	puhuessaan	siirtyi	hän	lähemmäs
Jussaa	aivan	kuin	uskaltamatta	jättää	tilaa	heidän	väliinsä.

Jussa	ei	voinut	ensin	vastata	mitään.	Tämä	oli	jotenkin	aavistamatonta.	Tähän
asti	oli	heidän	keskustelunsa	ollut	surutonta	kuin	unelmat	valoisana	kesäyönä.

"Onko	sinulla	ikävä,	Elna?"

"Niin,	—	en	tiedä	oikein…	Rakas	Juhani,	älä	pahastu	minulle!"	Hän	kietaisi
käsivartensa	Jussan	kaulaan	ja	katsoi	häntä	silmiin:	"Voi,	kuinka	tummat	ovat



silmäsi,	Juhani!…	Lupaa	minulle,	ettet	koskaan	tuota	minulle	mitään	pahaa!	—
Muistatko	ensimäistä	kohtaustamme?	Muistatko,	että	silloin	ikävöin	tänne,	—
vaikka	pelkäsin	tätä	maata	ja	ihmisiä	sellaisia	kuin	Biettar	Oula?	Myöhemmin	en
sitä	usein	ole	ajatellut,	—	mutta	senjälkeen	kun	ensi	kerran	kohtasin	sinut	täällä,
on	se	usein	johtunut	mieleeni…	Ei	minua	vallannut	—	älä	pahastu,	Juhani,	jos
sen	sanon	—	yksinomaan	ilo	tavatessani	sinut	jälleen.	Myöskin	tuo	kummallinen
lapsuusajan	tuska	heräsi	minussa	eloon.	Mutta	silloin	kun	sinä	ajoit	jään	yli	ja
suutuit	minulle	sattuessani	sanomaan	jotakin,	mitä	en	tarkoittanut,	selveni	se
minulle	täydellisesti.	Sinä	sait	hirmuisen	kovan	kiillon	silmiisi.	—	Ei
yksinomaan	mielipaha	siitä,	että	olin	närkästyttänyt	sinua,	saanut	minua
tulemaan	luoksesi…	Minun	oli	silloin	kovin	paha	olla!	—	Ei	se	ollut
yksinomaan	mielipaha…	Se	oli…	niin,	en	tahdo	sinua	verrata	käärmeeseen;
mutta	olen	kuullut	tai	lukenut,	että	pienet	linnut	lentävät	käärmeen	kitaan,	—
vaikka	ne	pelkäävätkin	sitä.	Mutta	ehkäpä	juuri	pelko	ajaakin	ne	tuohon
kauheaan	kohtaloon.	En	kuitenkaan	minä	pelännyt	enkä	pelkää	sinua,	en	sillä
tavoin.	Mutta	tuska,	tuska,	Juhani!	Se	ei	antanut	silmänräpäykseksikään	minulle
rauhaa!	Mutta	sinä	olit	minulle	silloin	vihoissasi,	välttelit	minua.	Ehkä	saatoin
itseni	naurunalaiseksi	ihmisten	silmissä,	mutta	siitä	en	välittänyt.	Papin	rouva
koetti	saada	minua	järkiini.	Järkiini!	Mitä	minä	järkevyydestä	välitin!	Toisinaan
näin	sinut	vilahdukselta,	ja	silloin	näytti	minusta	kuin	ympärilläsi	olisi	ollut
jotain,	mitä	en	osaa	oikein	selittää.	Niin,	se	ilmaisi	jotain	sisäistä	yksinäisyyttä;
se	teki	minut	miltei	merikipeäksi."

Ja	hän	painautui	taas	nyyhkyttäen	Jussaan	kiinni.	"Ja	kuitenkin	—	kuitenkin
rakastan	minä	sinua,	Juhani,	kaikesta	sydämestäni.	Rakastan	sinua	avuttoman
määrättömästi.	Ehkä	tuskani	johtuukin	siitä,	—	ja	myöskin	siitä,	että	sydämesi
on	väliin	niin	kylmä!…	Kunpa	ei	sinussa	olisi	tuota	kamalaa	autiutta!"

Hän	vaikeni.	Mutta	Jussa	ei	virkkanut	sanaakaan.

Ihminen	herää	ihmeellisen	kaukokatseiseen	näkemykseen,	kun	hänen
elämänvirtansa	äkkiä	tunkeutuu	hallaiseen	hyhmään.

Jussa	ajatteli	tyttöä,	joka	polveutui	maailman	kauneimmasta	rodusta,	sen
mahtavista	valtiaista	ja	valoisista	jumalista.	Ja	hän	ajatteli	Jäämeren	rannikon
yksinäisiä	majoja	ja	savupirttejä	sekä	niissä	asustavia	ihmisiä.	Hän	oli	itse
syntynyt	pimeänä	syysiltana,	äitinsä	ollessa	kokoomassa	poronjäkälää
metsärajan	yläpuolella.	Heidän	oli	täytynyt	yöpyä	sinne,	ja	pimeys	oli	hänen
ensimäisenä	katseltavanaan	maailmassa…	Oliko	meri	vajottanut	raskautensa



Elnan	silmiin?

—	"Juhani!	—	Rakastatko	minua?	Voi,	sinun	pitää	rakastaa	minua!…	Muistatko,
kun	vihdoinkin	tapasin	sinut	täällä	metsässä?	Toivottelin	silloin	olevani	kaukana,
ja	samoin	varmaan	sinäkin.	Emme	kumminkaan	voineet	mennä	toistemme	ohi.
Olit	mahtavan	näköinen,	suuri	ja	tumma,	kun	äkkiä	ilmestyit	koivikon	laitaan.
Muistatko,	että	vapisin,	kun	otit	kädestäni	kiinni?	Silmät	kostuivat,	en	itkenyt;
mutta	—	se	vaikutti	minuun	niin	hirveän	rajusti."

"Näin	sinut,	Elna,	yöllä	sitä	päivää	vasten,	jolloin	kohtasimme	toisemme;	olit
varhain	aamulla	kylpemässä	pappilan	puutarhan	ruohokon	kasteessa.	Sinulla	oli
vaaleansininen	viitta	heitettynä	yllesi."

"Näitkö	todellakin	minut?	—	Se	oli	epähienoa	uteliaisuutta,	Juhani."	Puna	nousi
hänen	kasvoilleen	ja	kaulalleen,	ja	hän	hymyili	puoleksi	hämillään	ja	nauttien.

"Olit	ihana	seistessäsi	siinä	hetkisen	päin	aurinkoa.	Sinulla	oli	kasteen	kiilto
vaaleansinisellä	viitallasi."

"Olinko	ihana?	—	Rakasta	minua,	Juhani!	Rakasta!"

Hänen	hihansa	olivat	soluneet	ylös.	Jussa	tunsi	kaulallaan	hänen	vaalean
ranteensa	valtasuonen	tykytyksen	ja	näki	nuoren,	uhkean	tytön	ohuitten
kesävaatteitten	verhoaman	rintakehän	liikkeet.

"Se	yö	oli	lämmin.	En	saanut	unta.	Ajattelin	sinua,	ja	siitä	tuli	yhä	kuumempi
ollakseni.	Siksi	menin	kasteeseen	kylpemään,	se	oli	niin	virkistävän	viileätä."

He	olivat	jälleen	molemmat	ääneti.

"Ehkä	vihaat	minua,	Juhani?"

Jussa	ei	vastannut	siihenkään	mitään.	Sitävastoin	kysyi	hän:	"Miten	olet	ajatellut
suhdettamme?	Sano	minulle,	Elna!"

"Suhdettamme?…	Suhdettamme!…	Niin,	—	siitähän	emme	ole	koskaan
puhuneet!	Voitko	sinä	käsittää	sitä?!	Miksi	emme	ole	siitä	koskaan	puhuneet?!"

"Arvattavasti	siksi,	että	meidän	välillämme	ei	ole	milloinkaan	ollut	mitään
suhdetta.	Eikä	varmaankaan	voi	koskaan	tullakaan."



Tuskin	Elna	itsekään	huomasi,	että	vapautuksen	huokaus	kohosi	hänen
rinnastaan.	"Ennenkuin	matkustan	täältä,	tahdon	minä	sittenkin	sen	suloisen
tiedon,	että	rakastat	minua	kaikesta	sydämestäsi!"

Hän	kumartui	katsoakseen	Jussaa	silmiin,	mutta	samassa	nojautui	hän	taakse
päin.	Jussan	katse	oli	tyly	ja	kylmä.

"Juhani!"…

"Matkustatko	jokea	alas	kotiisi,	Elna?"

"Matkustan!	—	Enkö	ole	jo	puhunut	siitä	sinulle?"

"Et	ole…	Et	ole	sitä	maininnut.	Tuskinpa	olisit	nytkään	maininnut,	jollen	olisi
kysynyt…	Mieleeni	johtui	kysyä."

He	olivat	ääneti.	Elna	nykki	hermostuneesti	ruohoa.

Vihdoin	sanoi	hän:	"Vouti	kuuluu	olevan	huvimatkalla	etelässä."

"Vai	niin!"

Seurasi	tuskastuttava	hiljaisuus.	"Hän	asuu	joen	suussa",	sanoi	sitte	Jussa.	"Olen
nähnyt	hänet	yhden	ainoan	kerran,	useita	vuosia	sitten,	nimittäin	silloin,	kun	hän
tutki	Biettar	Oulaa	porovarkausjutussa,	häntä,	jonka	sanoit	loihtivan	metsän,
käymällä	vain	sen	läpi."

"En	matkusta	jokea	alas	siinä	tarkoituksessa,	että	kohtaisin	hänet."

Mutta	Jussa	ei	vastannut	mitään.	"Juhani!"	huudahti	Elna	ja	ojensi	peloissaan
kätensä	hänelle.	"Älä	ole	vihoissasi	minulle,	Juhani!	Älä	ole	vihoissasi	minulle,
tyttö-raukalle!"

"Jos	pelkäät	minua,	niin	mene	pois.	Ja	sydämellinen	kiitos	seurastasi!"	sanoi	hän
puristaen	ystävällisesti	Elnan	kättä.	"Pakenemallahan	pahasta	päästään."

Elna	lyyhistyi	Jussan	syliin	valittavasti	itkien.	"Ei	—	ei	voi	olla	niin,	että	me
eroaisimme	ainiaaksi,	—	emme	ainiaaksi,	Juhani!…	Auta	minua,	hyvä	Jumala!
En	voi	elää	sinutta,	Juhani!	En	voi!	Sieluni	kuoleutuu	minussa,	ja	minä	kuihdun
elävänä	ja	nuorena.	—	Älä	katso	minuun	tuolla	tavoin!	Ole	hyvä	minulle,



Juhani!"

Tyttö	laskeutui	makuulle	ja	sulki	silmänsä.	"Anna	minun	suudella	sinua	vielä
kerran!…	Koeta,	kuinka	minun	sydämeni	tykyttää!…	Luulen	olevani	sairas.	Älä
tee	minulle	mitään	pahaa!…	Voi	ei,	kenties	on	turha	vaatia	sinulta	sitä	lupausta.
—	—	Hivele	otsaanikin!…	Kiitos!…	Se	on	kiinni	kaulan	sivulla;	avaan	sen
itse…	Voi,	kuinka	viehättävästi	hengityksesi	lämmittää	rintaani!…	Kiitos,
Juhani,	kiitos	hyvyydestäsi!"

*	*	*	*	*

Jussa	istui	taas	yksinään.	Ja	hän	istui	siinä	kauvan.	Paha	ajatus	ja	yksikin	kova
sana	vihloo	rakastavan	sydäntä	aivan	kuin	hurjan	eläimen	purema	haava.	Ihmistä
vaivaa	polttava	jano	saada	sovitusta,	mutta	kun	hän	aavistaa	sen	olevan	lähellä,
säikähtää	hän	ja	karttaa	sitä.

Kuullessaan	sauvoimien	kolinaa	herää	hän	mietteistään.

Alempana,	toisella	puolella	jokea,	niemen	takana,	näkee	Jussa	veneen,	jota	mies
ja	vaimo	sauvovat	ylös	leveätä,	tasaisesti	virtaavaa	jokea.	He	ovat	juuri	siinä,
missä	hietasärkkä	niemen	takana	kapeana	yhtyy	hietikkorantaan,	joka	vesirajasta
nousee	loivasti	ja	etempänä	jyrkästi.

Vene	on	uusi,	leveäpohjainen	ja	korkeakeulainen.	Ohueen	tervattuna	kiiltää	se
punaiselta	auringon	valossa.	Mies,	jolla	on	valkea	paita	yllä	ja	kudottu	punainen
huivi	uumilla,	sauvoo	perässä,	nainen	keulassa.	Hänen	lyhyt,	rantuisesta
patjaliinasta	tehty	röijynsä	on	etupuolelta	märkä	aina	rintoihin	asti.	He	pistävät
yhtä	aikaa	sauvoimensa	veteen,	ja	nojatessaan	pitkiin,	sileiksi	höylättyihin
salkoihinsa	siirtävät	he	käsiään	ainaisin	kolmin	ottein	latvaa	kohti	ja	työntävät,
niin	että	vesi	kuohuu	keulan	edessä	ja	aallot	vyöryvät	loiskien	rannan
somerikolle.

Hietikkorinne	kajahtelee	heidän	puheestaan	ja	sauvoimien	säännöllisistä
kosketuksista	veneen	laitaan	sekä	veneen	pohjalle	heitettyjen	kiiltävien
peltipannujen	kolahduksista.	He	ovat	menossa	laidunmajalle.

Hietikkorinteessä,	koivun	ja	katajan	juurien	koossa	pitämän	turpeen	alla,	on
pääskysten	kaivamia	reikiä.	Pääskyset	lentävät	niistä	ulos	ja	sisään	ja	liitävät
ristiin	rastiin,	pyytäessään	kilvan	sääskiä	ja	hietaperhosia.



Jokitörmän,	mäkien	ja	tunturirinteen	kuvaiset	joessa	hajoavat	veneen	aalloista	ja
keikkuvat	alhaalla	kirkkaassa	sinivalkeassa	vedessä.

Seuraavana	päivänä	käyskentelee	Jussa	kylällä.	Se	on	kesälevossaan.	Lapset	ja
vanhemmat	ihmiset	ovat	paimenessa.	Miehiä	on	tukinuitossa	ja
turskanpyynnissä	meren	puolella,	toisia	on	lohenpyynnissä	joella.

Talojen	ovet	ja	akkunat	ovat	auki.	Avojaloin	kutovat	naiset	sarkaa	ja	kehräävät
villoja.	Tuuletetut	ja	puhdistetut	huoneet	kaikuvat	heidän	puheestaan	ja
kaiteittein	tiheistä	iskuista.	Tuulenpuuska	panee	väliin	heinikot	aaltoilemaan	ja
saa	ne	kimaltelemaan	auringon	valossa.

…	Palajaisiko	hän	sittenkin	hyvästelemään	Elnaa?

—	Ei…

Hän	laskeutuu	makuulle	lehtimetsän	reunaan	kylän	aliniemelle;	hän	ei	ole
etäämpänä	jokitörmästä	kuin	että	saa	joen	näkyviinsä,	jos	kohottautuu…	Silloin
kuulee	hän	airojen	loisketta.	—	Entä	jos	hän	laskeutuisi	rantaan	sanomaan
hyvästi?

—	Ei…

"Soutakaa	rantaan",	kuulee	hän	tytön	sanovan	kyyditsijöilleen.	Jussa	juoksee
syvemmälle	metsään	ja	piiloutuu	sinne.

Tovin	kuluttua	nousee	Elna	törmälle,	tuijottaa	hetkisen	jännittyneenä	siihen
paikkaan,	jossa	Jussa	oli	maannut…	ja	juoksee	takaisin	veneeseen.



XIV.

Vuosien	kuluessa	oli	Lassea	yhä	vaikeampi	kohditella.	Mutta	hän	ei	koskaan
uhannut:	hänen	harminsa	siitä,	että	oli	saanut	korvaukseksi	kolme	vasaa	ja	yhden
mitättömän	vaatimen,	ei	koskaan	voinut	kohota	sellaiseen	voimaan,	että	se	olisi
vapautumisekseen	vaatinut	vihanpurkausta.	Mutta	vaikkakin	tämä	häneen
juurtunut	katkeruus	oli	voimaton,	niin	sai	se	hänet	kuitenkin	—	tai	ehkä	juuri
siksi	—	heltymättömän	loitontuvaksi	Biettar	Oulasta.	Muori	Biettar	oli	kyllä
kehunut	terveenä	ollessaan	kykenevänsä	pitämään	häntä	kurissa.	Mutta	muorin
tultua	kivuloiseksi	oli	Lassen	olo	helpompi	ja	hänen	hyyhmäinen	luonteensa	sai
uusia	aineksia,	kun	hän	muisteli	äiti	Biettarin	röyhkeää	omavaltaisuutta.	Kaikki
tämä	painoi	leimansa	hänen	silmiinsä,	koko	muotoonsa	ja	kaikkiin	tuon
tahdottomasti	tottelevan	olennon	toimiin.

Ja	Lasse,	jolla	ei	ollut	koskaan	elämässään	ollut	vaikutusvaltaa	ihmiseen,	ei
voinut	vähääkään	vähentää	vallastaan	Biettar	Oulaan.	Hitunen	ihmisrakkautta,
joka	hänellä	oli	ollut,	kuoleutui	tähän	myrtymiseen	—	ainakin	Biettar	Oulaa
kohtaan.	Nyt	oli	hänen	vallassaan	voimakkain	ihminen,	jonka	hän	tunsi;	nyt	piti
puristaa!	Ja	aikaa	myöten	oppi	hän	todellakin	myös	itse	ymmärtämään,	että	juuri
tuo	verettömän	harmaa	hänessä,	jota	voitiin	aavistaa,	mutta	joka	ei	koskaan
tullut	näkyviin,	oli	hänen	voimanaan.	Ja	siihen	suuntaan	saatua	leiviskäänsä
käytti	hän	parhaimmalla	tavalla.

Tämä	hänen	olemuksensa	sai	aikaan,	että	Biettar	Oula	ei	voinut	ajoissa	ottaa
hänestä	vaaria.	Siinä	oli	jotain,	minkä	Biettar	Oula	oli	toivonut	aikojen	kuluessa
häviävän.	Hän	ei	ollut	tottunut	mairittelemaan	eikä	pikkumaiseen	epäilevään
huomaavaisuuteen.	Kateutta	ja	muuta	sellaista	oli	hän	tottunut	suvaitsemaan
Lassessa.

Tässä	asemassa	ei	Biettar	Oula	ollut	huomannut,	mikä	muutos	hänessä	oli
tapahtunut	sillä	aikaa,	kun	Lasse	oli	poissa.



Hän	oli	jo	ollessaan	oikeuden	edessä	saanut	alkuaiheen	nykyiseen
heikkouteensa.	Tukalassa	asemassa	oli	hän	silloin,	kun	hän	pelkäsi,	että	hänen
ehkä	piti	tehdä	väärä	vala.	Silloin	oli	hän	totta	puhuen	ensi	kertaa	tekemisissä
pelon	kanssa.	Jo	ensimäisenä	yönä	senjälkeen	valtasi	hänet	paha	aavistus,	että
hän	vielä	kerran	joutuisi	pulaan	Lassen	tähden.	Myöhemmin	piti	hän	sitä	kyllä
pelkkänä	mielikuvituksena,	mutta	—	väliin	kumminkin	vaipui	hän	henkeään
pidätellen	sitä	miettimään.

Lassen	tultua	kesti	tällaista	Biettar	Oulan	sisäistä	tyhjentymistä	melkeinpä	hänen
tietämättään	useita	vuosia.	Mutta	kun	hänen	maineensa	äkkiä	oli	tullut
paremmaksi	—	myöskin	hänen	tietämättään	—	ja	hän	kohosi	arvosta	arvoon,
päästen	lopulta	kunnanhallituksen	jäseneksi,	huomasi	hän	tilansa,	tuli	araksi	ja
epäluuloiseksi.	Hänelle	selvisi	nyt,	kuinka	paljon	Lassen	ilkeät	katseet	ja
painostava	käytös	olivat	vähentäneet	hänen	vastustusvoimaansa.	Hänellä	ei	ollut
enää	ollenkaan	itsensähillitsemiskykyä,	eikä	hän	käsittänyt,	mitkä	keinot	olisivat
tehokkaita:	hän	antoi	Lasselle	lahjoja	ja	oli	naurettavan	huomaavainen	—,
vaikka	hänellä	oli	kyllin	kokemuksia	siitä,	ettei	enkelinkään	hyväntahtoisuus
olisi	saanut	Lassea	heltymään,	päinvastoin	teki	se	hänet	vain
tunteettomammaksi.

Hän	tuli	ihan	neuvottomaksi	ja	avuttomaksi	etsiessään	keinoja	Lassen
taltuttamiseksi.

Viime	aikoina	vaivasi	Biettar	Oulaa	unettomuus.	Eräänäkin	yönä	valvoi	hän
kauvan.	Hän	makasi	jäykkänä,	hermot	jännityksessä.	Hänen	rinnastaan	alkoi
kuulua	pitkäveteistä	tärinää,	joka	oli	kuin	seinäkellon	ääntä	sen	alkaessa	lyödä.
Hän	säpsähti,	ja	samassa	kiiti	valojuova	hänen	silmiensä	ohi.	Hän	nousi
istualleen	ja	pani	kätensä	sydämelleen	saadakseen	varmuutta	siihen,	että	hän
vielä	eli,	ja	tuijotti	senjälkeen	ympärilleen.	Teltassaan	hän	huomasi	elävänä
olevansa,	ison	ja	somasti	kuorsaavan	Ellensä	vieressä.

Seuraavanakin	yönä	valvoi	hän	ja	odotti	tuskallisena	edellisen	yön	tapahtuman
toistumista.	Hän	makasi	%ummessa	silmin	arvellen,	että	ehkä	uni	sittenkin
tulisi…	Nyt	näkee	hän	harmaan	täplän.	Ovatko	hänen	silmänsä	ummessa?	—
Ovat…	Mutta	sittenkin	näkee	hän	harmaan	täplän	vähän	matkan	päässä.	Se
siirrähtää	lähemmäs	ja	samassa	muuttuu	Lassen	kasvoiksi	verestävine	silmineen.
Lassen	kasvot	näyttävät	nyt	verettömiltä	ja	harmaammilta	kuin	ennen…	Hetken
perästä	muuttuvat	ne	Biettar	Oulan	omiksi	kasvoiksi,	jotka	myös	ovat	verettömät
ja	harmaat.



Hän	nousi	istualleen	ja	voihki.	"Mikä	sinua,	Oulatsjam,	vaivaa?"	kysyi
Elle,	joka	oli	herännyt	hänen	voihkinastaan.

Biettar	Oula	siirtyi	Ellen	taljan	alle	ja	painoi	päänsä	hänen	rintaansa	vasten
peloissaan	ja	vapisten	kuin	pieni	lapsi…

Nyt	oli	hän,	kuten	kerran	ennenkin,	epäilyksien	vallassa.	Hän	ei	ollut	moneen
vuoteen	ajatellut	sitä	asiaa.	Hänet	valtasi	halu	repiä	Elleä	nenästä	ja	nipistää
reidestä,	ja	hän	kuvitteli	mielessään,	kuinka	pahoin	voudille	kävisi,	jos	hän…
Hän	pelästyi:	hän	ei	voinut	uskoa	sitä,	että	hän	itse	pääsisi	voittajana	taistelusta.
Hänellä	ei	ollut	rohkeutta.	Seuraukset	peloittivat	häntä…	Hän	toivoi,	ettei
joutuisi	sellaiseen…	Joutavia!	—	—	Vouti	oli	ottanut	Groobeinin	tytön	Jussalta.
Olihan	yleensä	puhuttu,	että	Jussa	hänet	naipi…	Kuka	siis	tietää!	—	—	—



XV.

Eräänä	syksynä	olivat	he	asettuneet	karjoineen	sisämaanlaakson	eteläpuolelle,
tunturilammen	rannalle,	noin	kymmenen	penikulmaa	kirkolta	kaakkoon.

Muutamana	iltana	ei	kuulunut	paimenten	joikumista.

Biettar	muori	makasi	viimeisillään.

Porolauman	tömistely	teltan	ohitse	ilman	paimenten	tavanmukaisia	huutoja
kuului	hyvin	synkältä	—	kuin	henkien	suhinalta	—	lisäten	hetken	vakavuutta.

"Etkö	voi	haukkua	hiljaa!	—	Girjes!	huosh!"

Muori	heilutti	keppiä	ja	raappi	tiheäkarvaista	taljaa,	joka	hänellä	oli	peitteenä.

Andi	—	pikku	Andi,	joksi	häntä	vieläkin	sanottiin	—	istui	toisella	puolen
nuotiota.	Aina	kun	katkuava	savu	kosteitten	koivunoksien	palaessa	kokoontui
pilveksi,	katsoi	hän	padan	sivutse	äiti	Biettariin.	Isoäidin	silmät	näkyivät
kiiltävinä	ja	kankeina	mustaa	telttaseinää	vasten.	Hän	koetti	nyt	olla	katsomatta
usein	isoäitiään.	Hän	istui	siinä	masentuneena,	kyyneleitäkään	ei	tämä	turtumus
heruttanut	poskille.	Elle	istui	Uusi	Testamentti	ja	virsikirja	kädessä.

Revontulet	roihusivat	värisevinä	kieluina	taivaan	laella.

"Taivas	palaa!	—	Paetkaamme!"	sopersi	Biettar	muori	ja	katsoi	räppänää	kohti…
"Polje	veri	lumeen,	Oula!…	Peitä	kaikki	jäljet!	Voipiko	merkkiä	muuttaa?	—
Eikö?	—	Leikkaa	korvat	poikki!"

Biettar	Oula	kalpeni.	Nuo	hänen	äitinsä	sanat	olivat	Biettar	Oulalle	tutut.	Ne	oli
hän	usein	ennenkin	kuullut	ollessaan	äitinsä	kanssa	öisin	toisten	poroja
tappamassa.	"Lueppa,	Elle,	Testamenttia!"	Elle	avasi	vapisevin	käsin	likaisen



kirjansa.	Musta	savu	karvasteli	hänen	silmiään	ja	nuotio	valaisi	niin	huonosti,
ettei	hän	nähnyt	hyvin	lukea,	ja	sitäpaitsi	ei	hän	rippikoulusta	päästyään	ollut
vaivannut	itseään	lukemisella.

"Etkö	kykenisi	edes	lausumaan	pikku	rukousta?"

Kyllä	—	mutta…	pahaksi	onneksi	ei	hänen	mieleensä	juolahtanut	mitään
sellaista	rukousta,	jonka	hän	olisi	osannut	ulkoa.

"Mutta	virka	hänelle	joku	Herran	sana!"

Kyllä	—	kunhan	hän	vain	keksisi	jonkun	semmoisen!

"Emmekö	laulaisi	virttä,	Elle?"

"Jumala,	Herra	taivaassa."	Sen	osasivat	he	molemmat	hyvin.	Mutta	ainoastaan
yhden	säkeistön.

"Laulakaamme	se	vielä	kerran",	sanoi	Biettar	Oula.	He	veisasivat	sen	neljään
kertaan	ja	heidän	sydämensä	lämpeni	siitä.

Kunpa	he	nyt	lisäksi	osaisivat	lausua	muutaman	Herran	sanan!

Elle	alkoi	sanella	ulkomuististaan	isämeitää.	Eihän	se	kyllä	tahtonut	oikein
luistaa,	mutta	muisti	hän	kuitenkin	enimmät	kohdat…

"Jeesus",	kuiskasi	äiti	Biettar.

Ja	samassa	kun	Biettar	Oula	avasi	teltan	oven	tuodakseen	polttopuita,	vetäisi	äiti
Biettar	viimeisen	henkäyksen,	kylmän	syksyhöyryn	tuntureilta	hyökätessä	hänen
vuoteelleen.

"Eikö	hän	sanonut:	Jeesus?"

"Sanoi!"

*	*	*	*	*

Vaivaloista	olisi	ollut	viedä	ruumis	kirkolle	tähän	aikaan,	sillä	lunta	ei	vielä	ollut.

Paria	päivää	myöhemmin	pantiin	hänen	ruumiinsa	pulkkaan	ja	haudattiin



tunturirotkoon.

Hänen	vanha	palvelijansa	Aslak	hautasi	hänet,	lukien	hautaamissanat
virsikirjasta.	Sitte	latoi	hän	suuren	kiviröykkiön	haudalle,	etteivät	pedot	kaivaisi
ruumista	esille.



XVI.

Viime	päivinä	oli	satanut	räntää,	joka	ilman	jäähdyttyä	oli	jäätynyt.	Porojen	oli
vaikea	saada	jäkälää	esille	jäisen	lumen	alta.	Ne	olivat	ahkeraan	liikkeellä
ylängöllä	etsimässä	paljaita	paikkoja.

Eräänä	päivänä	äiti	Biettarin	kuoleman	jälkeen	seisoivat	Biettar	Oula	ja	Lasse
teltan	ulkopuolella.	Lassen	piti	lähteä	paimeneen,	mutta	tapansa	mukaan
kuhnaili	hän	mahdollisimman	kauvan.

Biettar	Oula	virkahti:	"Näetkö	poroja	tuolla	kukkulalla	lammen	toisella	puolella?
—	Olisi	ehkä	parasta	ajaa	ne	eteläpäähän	lampea.	Siellä	on	laidun	parempaa."

Kyllähän…	Kyllähän	—	—	Lasse	aikoi	tehdä	sen.	"Jää	on	kai	nyt	siksi	vahvaa,
että	voin	kävellä	yli."

Biettar	Oula	puri	hammasta.	Ajatukset,	joita	hän	oli	viime	päivinä	hautonut
mielessään,	olivat	äkkiä	toteutumassa,	vieläpä	ennen	kuin	hän	oli	oikein	ehtinyt
niihin	perehtyäkään.

"On,	varmastikin."	Oulan	ääni	petti;	hänen	täytyi	niellä	lauseensa	jatko.

Lasse	lähti	kävelemään	jäätä.	Vastasataneessa	lumessa	venyi	jälki	pitemmäksi	ja
pitemmäksi.	Jäässä	kuului	rysähdyksiä,	väliin	pitkällisempääkin	jumua…	Biettar
Oula	vapisi.

Lasse	lähenee	jo	jyrkkää	kallioseinää,	toisella	puolen	lampea…	Silloin	juoksee
Biettar	Oula	alas	rantaan	ja	koettaa	huutaa	Lassea	kääntymään	takaisin,	—	—
mutta	ääni	takertuu	kurkkuun.	Hän	lyyhistyy	ja	saa	kirkaistuksi	juuri	silloin	kun
jääkin	murtuu…	Avannossa	kellui	lakki,	jota	hiljalleen	heiluttelivat	pintaan
nousevat	kuplat…	Sitten	oli	kaikki	hiljaista.	Kallion	seinustalla	oli	vesi	syvää.



XVII.

Huuhkaja	on	erämaan	hiljaisia	asukkaita.	Se	on	mahtava	siellä
yksinäisyydessään,	ja	onnettomuutta	ennustaa	sen	lähenteleminen	ihmisten
olinpaikkoja.	Se	tulee	nimittäin	muistuttamaan	"rikoksesta	jonka	tiedät".

Biettar	Oula,	joka	oli	nyt	alkanut	karttaa	ihmisiä	eikä	koskaan	vetäytynyt
telttaansa	ennen	kuin	myöhään	yöllä,	istui	kerran	iltahämyssä	korkean	kallion
reunalla,	joka	jyrkästi	laskeutui	jokeen.	Laaksossa	oli	jo	pimeä,	mutta
ylängölläkin	valaistus	yhä	enemmän	ja	enemmän	keräytyi	kellanvihreäksi
hohteeksi	lännen	tunturirajalle,	ja	välimatkat	kutistuivat	kaikkialla	likitysten.

Biettar	Oula	on	kantanut	suuren	kasan	kuivia,	tervaisia	puunjuuria	kallion
reunalle.	Hirmu	voi	tulla,	ja	nuotio	on	hyvänä	turvana,	kun	pimeys	on	niellyt
ylängön…

Kuuluu	kolea	toitotus:	"huhuhu".	Biettar	Oula	katsoo	ylös	ja	näkee	yksinäisen,
kalliolta	kohoavan	käiverän	männyn	latvassa	kaksi	kiiluvaa	silmää…

Se	on	huuhkaja,	joka	näyttää	kotkan	suuruiselta	yön	harmajaa	taivasta	vasten.
Järkähtämättömänä	alallaan	istuu	se	siinä	tuuheine	höyhenpeitteineen.	Täplikäs
rinta	on	harmaja	kuin	läpinäkyvä	ruumiin	pinta,	ja	hehkuvat	silmäterät	sen
ihmisenpään	muotoisessa	päässä	tuijottavat	suureen	olentoon	kallion	reunalle.	Se
kääntää	vähän	päätään	ja	räpäyttää	hiukan	silmiään	—	ja	kaikki	kuoleutuu	taas
hievahtamattomuuteen,	joka	salpaa	katsojalta	hengityksen.

Biettar	Oulan	valtaa	hillitön	halu	katkaista	vallitseva	kuolemankolkko	hiljaisuus
suuren	elukan	jyrisevällä	mylvähdyksellä…	Mutta	ärjähdys	ei	pääse	rinnasta,
hänen	täytyy	olla	vaiti…

Vihdoinkin	lähtee	otus	lentoon	ja	laskeutuu	hiljaa	kuin	henkiolento	pilkkoisen
pimeään	laaksoon.



Se	on	kuoleman	lähettiläs.	Kolmannen	kerran	tulee	se	seurassaan	hänen	ja
ikuisen	pimeyden	herra…

Lakeudelta	kuuluu	kohinaa.	Se	on	syysmyrsky.

Biettar	Oula	haparoi	juurakkokasan	luo.	Hän	piiraisee	tulitikulla	polveensa,
fosforituike	välähtää	pimeässä,	väristen	ja	rätisten	hänen	vapisevien
kämmeniensä	välissä…	Hän	sytyttää	rovion…	Syysmyrsky	saa	liekit
roihuamaan,	ne	värittävät	mahtavat	kohti	taivasta	vyöryvät	savujoukot	kailavan
punaisiksi.	Hehkuvat	puut	paukkuvat,	ja	säkeniä	tupruaa	niistä.	Koiran	valittava
haukunta	kuuluu	halki	pimeyden	laakson	toiselta	puolen…	Liekit	valaisevat
laajalti	pimeyttä	laakson	yllä	ja	myöskin	jonkun	matkaa	kalliota,	joka	riippuu
kosteuttaan	välähtelevänä	syvässä	pimeydessä.

Biettar	Oula	juoksee,	hekkumallinen	kauhun	tunne	ruumiissaan,	nuotion	ympäri
ja	huitoo	käsillään…	"Jää	on	lujaa",	kuiskaa	hän	myötätuuleen,	joka	ulvoen
rynnistää	laakson	puita	vasten	ja	väliin	viheltäen	puistaa	jyrkänteen	hoikkia	ja
kuivia	pensaanoksia.

Se	valittaa	huojuvassa	metsässä	ja	vonkuu	pimeässä.

"Olen	tappanut	hänet",	kuiskaa	hän	myötätuuleen,	ja	mielettömyys	hehkuu
hänen	silmistään	hänen	hyppiessään	sinne	tänne	loimuavan	nuotion	ääressä…
Hän	seisahtuu	kuunnellakseen.	"Nyt	lentävät	sanani	myrskyn	mukana."

Hän	panee	korvansa	maata	vasten	ja	kuuntelee.	"Kunpa	ne	eivät	kohtaisi
ketään!…	Sh!	Nyt	läimähtävät	ne	akkunaa	vasten!"…	"Kenet	olet	tappanut?	—
Kenet	olet	tappanut,	Biettar	Oula?"	—	Mutta	Biettar	Oulan	sanat	eivät	ilmaise
sen	enempää.	Ne	ovat	lattialla,	ja	kun	vouti	piiraisee	tikkuun	tulen	katsoakseen,
näkee	hän	ainoastaan	sanat:	"Olen	tappanut	hänet."	Mutta	seinällä	huomaa	hän
sanat:	"Jää	kestää."	Ne	ovat	lyöneet	seinää	vasten	niin	voimakkaasti,	että	säteitä
on	pärskähdellyt	niitä…

Taas	kuiskaa	Biettar	Oula:	"Jos	kavallat	minut,	kaivan	ytimen	luistasi!"…

Toisella	puolen	laakson	asuvat	lappalaiset,	jotka	olivat	heränneet	koirien
haukuntaan,	seisoivat	peljästyneinä	katsellen	roihuavan	nuotion	ympärillä
leiskuvaa	olentoa.

Äkkiä	vierähtävät	kekäleet	nuotiosta,	menevät	muruiksi	vieriessään	ja	putoavat



pitkänä	tulijuovana	alas	pimeyteen.	Kivi	vierii	ryskien	rosoista	kalliota	alas,	jää
halkeilee	ja	vesi	nousee	murtaen	jään,	sen	valittava	ääni	hajautuu	tuhansiin
suuntiin	kaikkialle,	vaikenee	hetkeksi,	mutta	herää	henkiin	kaukana,	kierii
takaisin	ja	kohdattuaan	lähtöpaikkansa	saa	nuortunein	voimin	aikaan	mahtavan
valittavan	ryskeen.	Eloton	vesi,	joka	äsken	tahdottoman	rattoisasti	virtasi	jään
alla,	läikehtii	jään	päälle,	kunnes	se	viimein	väsähtää…	On	hiljaista	taas.	Mutta
vielä	kerran	kuuluu	vinkuvaa	suhinaa	kaukaa	alhaalta,	ja	jyrkänteeltä	kuuluu
julmia	sanoja	myrskyn	puhaltaessa,	sekä	ääntä,	joka	paisuu	rajuksi	joikumiseksi
ja	saapi	koirat	ulvomaan,	kajautellen	jumalattomia	sanoja	myrskyyn.



XVIII.

Myöhään	eräänä	talvi-iltana	istuu	Jussa	akkunan	ääressä	katsellen	ulos.	Suuren
kivikirkon	vieressä,	kirkkomaalla,	ovat	kallelleen	painuneet	puuristit	miltei
lumen	peitossa.	Lumikinokset	ulottuvat	kirkon	seinustalla	aina	kapeihin
akkunoihin	asti.	Räystäälle	on	lunta	ryöpyttänyt	riippuvaksi	kinokseksi.

Koivunäreikkö	kömpii	ylös	laakson	rinnettä,	mutta	sekin	tuntuu	matkalla
hukkuvan	lumeen,	joka	saa	syleillä	koko	matalahkoa	selännettä	ja	laskea	koko
lakeuden	valtansa	alle.

Talvitiekin,	joka	kulkee	ylös	pikku	laaksoon,	on	puoleksi	ummessa.	Niillä	parilla
perheellä,	jotka	asuvat	edempänä,	kirkon	yläpuolella,	ei	ole	paljoakaan	asioita
toimitettavana	maailmalla.	Melkein	kaikki	muut	Jussan	pitäjäläiset	asuvat
nimittäin	pitkän	rajajoen	varrella,	hajallaan	penikulmien	alalla.

Näin	on	hän	istunut	joka	ilta,	viime	syksynä	saatuaan	kutsumuksen	—	tavotellut
ääniä	kuullakseen,	halunnut	häiritä	hiljaisuutta	omalla	äänellään,	mutta	tulematta
sitä	koskaan	tehneeksi.

Kun	tämä	pakahduttava	kirkaisun	kaipuu	nyt	taas	palaa,	astuu	hän	ruokasalin
ovelle	ja	avaa	sen,	kuullakseen	vanhaa	kainulaispalvelijatarta,	joka	veisaa
hengellisiä	lauluja	keittiössä.	Kuin	vanhat	kuluneet	virkakalustot	on	hänkin
mennyt	perintönä	papilta	papille,	jotka	vain	vähän	aikaa	kuin	vieraina	ovat	olleet
täällä.

Hetken	kuluttua	menee	hän	taas	istuutumaan	akkunan	ääreen…

Vanha	Marja	on	käynyt	levolle,	täysikuu	nousee	selänteen	takaa.

Ja	yhä	istuu	Jussa	pieniruutuisen	akkunan	ääressä.



Kirkon	heittämästä	leveästä	varjosta	pistää	äkkiä	esiin	kieleke,	joka	siirtyy
nytkähdellen	lumen	yli	ja	katoaa	tornin	pitkään	varjoon.

Jussa	jännittää	katsettaan.

Kirkkomaan	aidan	vieressä	seisoo	mies	riisumassa	poroaan	valjaista.	Hän	sitoo
sen	kiinni,	sivaltaa	sukset	jalkaansa	ja	oikaisee	suoraan	lumikentän	halki
pappilaa	kohti.

Kookas	haamu	lähenee	akkunaa.

Jussa	nousee	seisoalleen.

Mies	katsoo	akkunasta	sisään.	Kuuraisten	kulmien	alta	hehkuu	katse,	jonka	Jussa
luulee	tuntevansa.

Jussa	yrittää	avata	kiinnijäätynyttä	akkunaa,	mutta	mies	viittaa	kieltäen.	"Sh!"	—
Hän	painaa	kasvonsa	ihan	ruutua	vasten:	"Oletko	yksinäsi,	Jussa?"	kuiskaa	hän.

"Olen.	Eikö	siinä	olekin	Biettar	Oula?…	Mene	ovelle,	minä	tulen	avaamaan
sen."	—	—

Biettar	Oulan	itku	oli	vähitellen	tyyntynyt	hillityksi	nyyhkyttelyksi.	Sanat
vääntyivät	ja	pusertuivat	ylös	kurkusta;	ne	painuivat	alas	ja	ponnahtivat	jälleen
ylös,	tyhjentäessään	hänen	elämänsä	suurta	halkeavaa	ajosta.	Suuri,	voimakas
mies	ei	ollut	itkenyt	sitte	kun	lapsena,	ja	sentähden	olikin	hänen	itkunsa	sitä
hillittömämpää	ja	katkerampaa…

—	—	"Aloin	huutaa	häntä	kääntymään	takaisin,	mutta	silloin	tuntui	kuin	joku
olisi	estänyt	ääntäni	pääsemästä	kuuluville,	vaikka	keuhkoni	olivat	ilmaa	täynnä,
jotta	olin	vähällä	tukehtua…	Paha	ajatus	varmaankin	esti	minua	huutamasta…
Ajatus,	paha	ajatukseni,	se	on	hänet	hengiltä	ottanut!…	Miettipä	asiaa	miltä
puolelta	tahansa,	niin	en	sittenkään	muuta	syytä	keksi	siihen.	Ja	lopulta	en	voinut
sitä	enää	kestää.	En	voinut	mitenkään,	Jussa.	Minun	täytyi	matkustaa	tänne.	En
uskaltanut	mennä	kotipitäjäni	papin	luo.	Ja	olenhan	sinut	tuntenut	lapsuudestasi
asti."

Jussa	oli	sammuttanut	lampun,	ja	kuu	valaisi	Biettar	Oulan	kalpeita,	riutuneita
kasvoja,	hänen	istuessaan	lattialla,	pää	nojallaan	Jussan	polvea	vasten.



"Syntisi	—	tuo	sinun	paha	ajatuksesi,	josta	puhut	—	ei	itsessään	ole	pahempi
kuin	synnit	ja	ajatukset	yleensä	—	etkä	sinä	sen	takia	ole	näin	kovasti	kärsinyt.
Mutta	mielesi	oli	sillä	kertaa	sairas,	koko	sielusi	oli	hellä	ja	kipeä,	ja	jokainen
ajatus	kasvoi	omassatunnossasi	niinkuin	pääsee	rehottamaan	rikkaruohon	siemen
muheassa	ruokamullassa…	No	niin,	pidä	syntisi	syntinä!	—	Mutta	ole
vakuutettu	siitä,	että	synnin	kauhistavaisuus,	joka	vaivaa	omaatuntoasi,	on
saanut	sinut	Jumalan	puoleen	—	kuin	suuri	hyökyaalto,	joka	saa	valtoihinsa
hukkuvan	ihmisen	ja	pelastaa	hänet…	Etkö	itse	tunne	olevasi	nyt	matkalla
Jumalan	tykö?"

Kyllä	—	Biettar	Oula	tunsi.	Kun	hän	asiaa	tarkemmin	ajatteli,	käsitti	hän
olevansa	matkalla	Jumalan	tykö.

He	polvistuivat	akkunan	ääreen	ja	rukoilivat	Jumalaa.

"Luuletko	minun	nyt	voivan	nauttia	Herranehtoollista?"

"Juuri	nyt	sinä	voitkin."

Jussa	veti	kaavun	ylleen	ja	he	lähtivät	kirkkoon.

Biettar	Oula	polvistui	alttarin	eteen.

Suuressa,	pimeässä	kirkossa	paloi	kaksi	yksinäistä	alttarikynttilää.	Seiniltä	päin
alttaria	kohti	virtaava	kylmä	ilma	pani	liekit	vipajamaan.	Ilma	höyrysi	heidän
hengittäessään.	Avara,	tyhjä	ja	korkea	huone	kaikui	papin	vakaasti,	mutta
hillitysti	lukiessa	ehtoollisen	asettamissanoja.	Yön	vakavuus,	yksinäisen	ihmisen
synninhätä	ja	pyhä	toimitus	loivat	sävyä	hänen	ääneensä	ja	olivat	aiheena	sen
hellään	kaikuun.

Kun	hän	lausui	sanat:	"samoin	otti	hän	myös	kalkin",	kirkastuivat
Biettar	Oulan	kasvot	rauhasta.

Jo	ennen	aamusarastusta	oli	Biettar	Oula	taipaleella.	Hän	ajoi	joen	jäätä
ylöspäin.



XIX.

Jussa	sai	äkillisen	maineen	heränneenä	pappina.	Hän	antoi	tuuhean,	mustan
tukkansa	kasvaa	pitkäksi,	ja	joka	sunnuntai	olivat	hänen	kasvonsa	käyneet
laihemmiksi	ja	kalpeammiksi	ja	näyttivät	heijastavan	hivuttavaa,	salaista	iloa
erämaan	hiljaisuudessa	vietetyn	elämän	yksinäisyydestä.	Hänen	rauhoittavan
herttaisen	lempeytensä	vuoksi	viihtyivät	tosin	ihmiset,	joita	hän	väliin	tapasi,
hyvin	hänen	seurassaan,	mutta	mitään	tuttavallisempaa	suhdetta	ei	hänen	ja
seurakuntansa	välillä	kumminkaan	ollut.	Hänen	olemuksessaan	tuntui	jotain
vieraannuttavaa.

Mutta	eräänä	sunnuntaina,	myöhään	keväällä,	näytti	ihmisistä,	että	hän	ihan
horjui	levottomuudesta,	jota	ei	kyennyt	salaamaan.	Mitä	oli	hänelle	tapahtunut?
Hän	ei	hallinnut	sanojaan,	ne	olivat	usein	ankaria	eivätkä	kai	aina	aivan
kristillisiäkään;	hän	puhui	asioista,	joista	kansalla	ei	ollut	käsitystä,	ja	tämä
herätti	napinaa.	Ei	pitäisi	papin	ylpeillä,	jos	hänellä	onkin	vähän	enemmän
tietoja	kun	tavallisella	talonpojalla.	Oikeanlaiset	papit	eivät	koskaan	alentuneet
tuollaiseen…

Jussa	oli	saanut	kuulla	jotain	Elnasta.

Tuo	huhuiltu	epämääräinen,	mikä	oli	käynyt	kaivamaan	esiin	hänen	juurtuneita
nuoruusmuistojaan,	kuohutti	hänen	sisintänsä	niin,	että	hän	houri	vimmoissaan
ja	puhui	seinille:	se	väänsi	muistojen	etäisimmätkin	mutkat	suoriksi,	harhaili
kaikkialla,	saamatta	missään	rauhaa,	—	sillä	hän	ei	tiennyt	itse,	mihin	tuo
epämääräinen	olisi	kiinnitettävä.	Oli	liian	monia	mahdollisuuksia.

—	Elnan	miehen	oli	täytynyt	matkustaa	yksin	etelään.	Elna	itse	ei	ollut	kyennyt
laittautumaan	valmiiksi.	—	—	—

Oli	tullut	puhetta	nuotiosta	ja	yöllisestä	melusta.	Tunturilappalaiset	olivat
kuulleet	sanoja,	jotka	koskivat	voutiakin,	ja	ne	olivat	julmia	sanoja.	Voutikin	sai



siitä	tietää,	ja	kun	hän	muisteli	Biettar	Oulaa,	tuota	merkillisen	suurta	synkkää
miestä,	tunsi	hän	mieltänsä	ahdistavan.	Tämän	vuoksi	sekä	ruumiillisen	ja
henkisen	väsymyksensä	takia,	johon	oli	ollut	syynä	monien	talvien	painostava
pimeys	ja	monet	lohdutuksen	pikarit,	oli	hän	matkustanut	etelään,	vaikkei	hän
vielä	ollut	saanut	toista	virkaa.	Mutta	Elna	ei	ollut	vielä	kyennyt	laittautumaan
valmiiksi…

Näin	oli	kerrottu.

*	*	*	*	*

Seuraavana	sunnuntaina	seisoo	Jussa	saarnastuolissa	ja	puhuu	kuuromykästä,
joka	sai	Jumalalta	kuulonsa	ja	puhetaitonsa	jälleen.

Kerran	on	hänen	katseensa	kohdannut	kaukana	oven	suussa	erään	naisen,	ja
hänen	sanansa	alkavat	harhailla.	Kun	hänen	silmänsä	toistamiseen	kääntyvät
naiseen,	värähdyttää	häntä	epäselvä	aistimus,	nainen	on	lappalaispuvussa,	mutta
—	—	—

…	Hän	pysähtyy,	puristaa	huulensa	yhteen	ja	likistää	käsikirjan	kämmentensä
väliin,	katse	kiintyneenä	valjenneihin	rystysiin.

Sitte	puhui	hän	seuraavaa:

"Jossakin	suurella	valtamerellä	pistäytyy	merenalainen	luola	jyrkkään
kallioseinään,	—	kuinka	pitkälle,	sitä	ei	kukaan	tiedä.

"Pakoveden	aikana	näkee	sen	vettä	tippuvan	ja	vihreäloisteisen	holvin	katoavan
mustaan	pimentoon,	ja	taustalla	kuoleutuu	maininki	etäiseksi	kohuksi.

"Nousuveden	aikana	joutuu	aukon	yläreunakin	veden	alle,	mutta	aina	kun	hyrsky
ponnahtaa	takaisin,	avautuu	osa	luolan	suuta	möyryten	kuten	läylentäessä,	—
kunnes	uusia	hyrskeitä	kohoaa	ja	aukko	koristen	särpää	veden	ja	kaiken	lähellä
olevan.

"Tällä	luolalla	kerrottiin	olevan	ihmeellinen	vaikutus	kuuromykkiin.

"Eräs	kaukaa	tuleva	outo	mies,	joka	oli	lapsena	tullut	kuuromykäksi,	saapui
eräänä	päivänä	yrittämään	viimeistä	keinoa,	ihmettä.



"Ei	kukaan	oikein	tiennyt,	mistä	hän	oli	kotoisin.	Mutta	eräs	nuori,	vaaleaverinen
nainen	sanoi	hänen	olevan	idästä	päin,	rämelakeuksilta…

"Muukalainen	soutaa	ihmeitätekevän	luolan	suulle.

"Mainingit	heittelevät	venettä	sinne	tänne;	ja	sitte	sieppaa	rotko	suuren	imaisun,
jotta	kylmästi	värähdyttäviä	ilmavirtoja	puuskahtaa	kuuromykän	keuhkoista,
hänen	kielensä	kahleet	laukeavat,	hän	päästää	kirkaisun,	riemuitsevan	kirkaisun
tuon	ahnaan	nielun	edessä,	hänen	korvansa	aukeavat,	ja	hän	kuuntelee
pyörryttävän	iloisena	meren	pauhinaa	ja	kääntää	veneen	pois	luolan
ratkaisevasta	särpäyksestä…

"Ja	kävellessään	rannalta	sanomattoman	iloisena	avautuneiden	aistiensa
toiminnasta,	tapaa	hän	tuon	vaaleaverisen	naisen.	'Minä	osaan	puhua!	Herralle
kiitos!	Minä	osaan	puhua	ja	kuulen',	ja	hän	aikoo	syleillä	naista,	sillä	hän	tuntee
kiitollisuutta	koko	maailmaa	kohtaan.

"Mutta	nainen	työntää	hänet	pois:	'Menkää	tiehenne	siitä!	—	Mitä	minä	välitän,
puhutteko	ja	kuuletteko	vai	ettekö!'

"Mies	tahtoi	saada	sanotuksi:	'Ei,	ei!	—	Siinä	olette	oikeassa.	Pyydän	anteeksi:
en	tarkoittanut	pahaa.'	—	Mutta	samassa	herpautuivat	jälleen	hänen	kielensä
jänteet:	hän	ei	saanut	sitä	sanotuksi.	Eivätkä	hänen	korvansakaan	enää	kuulleet.

"Mutta	ne	ainoat	sanat,	mitä	ne	olivat	kuulleet	siitä	asti	kun	äidin	ääni	viimeisen
kerran	sointui	lapsensieluun,	jota	kuurous	oli	eroittamassa	elämän	suuresta
laulusta	—	ne	ainoat	sanat	olivat:	'Menkää	tiehenne	siitä!	Mitä	minä	välitän,
puhutteko	ja	kuuletteko	vai	ettekö?!'

"Pitkämatkainen	muukalainen	souti	uudestaan	merenalaiselle	luolalle,	mutta	tällä
kertaa	masennuksissaan.	Mikään	ylentävä	usko	ei	temponut	hänen	kielensä
jäykkiä	jänteitä	eikä	tulistuttanut	hänen	korviaan.	Meren	imuvirtaus	herätti
hänessä	vain	pelkoa.	Ei	tapahtunut	mitään	ihmettä,	eikä	hänellä	ollut	voimia
kääntää	venettä	poiskaan.

"Aukko	nieli	hänet.

"Ja	mitä	nielu	saa	haltuunsa,	sen	se	pitää	omanaan.

"Se	on	kuoleman	uskollinen	liittolainen,	ja	vastustamattomana	kuin	kuolema



särpii	se	viimeisetkin	murenet	—	pitkin	väliajoin	—	ilman	kiirettä…"

Jussa	liitti	kätensä	ristiin:	"Jumala	olkoon	sen	oudon	kuuromykän	sielulle
armollinen!	Amen!"	—	—	—

Kun	Jussa	astui	ulos	sakaristosta,	istui	vieras	nainen	jo	reessä	—	kaukana	tien
alivarressa.

Hän	piteli	ohjaksia	itse.	Hevonen	pyrki	porhaltamaan	liikkeelle,	mutta	hän
pidätti	sitä.

Pappi	seisoi	hievahtamattomana	portailla.	Käsi	tempoi	ja	pyrki	karvalakin
reunaan,	mutta	hän	ei	jaksanut	nostaa	sitä,	ja	häntä	kidutti	sielunsa	nääntymys…

Nainen	katsoi	taakseen.

Leuka	painui	yhä	enemmän	ja	enemmän	rintaa	vasten,	katseen	tulviessa	pappiin,
ja	kenties	hänen	verensä	tulvi	mukana;	katsoja	vaaleni…	Hevonen	nykäisi.	Hän
ojensi	ohjakset	ajajalle.	"Aja	nopeasti!"

Vasta	kun	he	kääntyivät	joen	päälle,	laukesi	hänen	henkensä	väräjävään
huokaukseen,	ja	huulet	vavahtelivat	kiireisesti.

"Aja	nopeasti!"

Vauhdin	tuottamaan	nautintoon	tunkeutui	tuon	tuostakin	tuskansekainen	tunne,
että	takana	liehui	jotakin	varjoa,	ajatusta	kirkon	portaille	jääneestä.	Vielä	kerran
huumasi	aistit	mielenkarvaus	ja	halu	joutua	sen	miehen	syleilemäksi,	joka
käyskenteli	yksinäisyyden	ympäröimänä…	Kenties	oli	hän	tulossa	takana?…
Hänen	täytyi	katsoa	taakseen.	Yhä	uudestaan	ja	uudestaan	täytyi	hänen	kääntyä
katsomaan;	arvoituksellinen	epävarmuus	alkoi	taas	kuristaa	hänen	henkeänsä…

Mutta	sitte	hän	heräsi	taas.	"Aja	nopeasti!"

…	Aurinko	pistäytyi	pilvenhattaran	taakse	ja	heitti	punervan	hohteen	lumen
höytäleille,	joita	alkoi	leijua	alas,	ensin	harvakseen,	sitte	tiheämpään,	—	kunnes
auringon	kajastus	ei	enää	kyennyt	tunkeutumaan	niiden	läpi…

Hän	istui	kokoonvaipuneena	karhuntaljan	alla…	Hänen	vaaleakutrisen	pikku
poikansa	ei	enää	tarvitsisi	kysyä,	milloin	he	matkustaisivat	isän	luo.	Hyvä



Jumala,	hänen	oli	käynyt	kovin	sääliksi	miestänsä,	kun	"se	alkoi"	syksyllä	—
syksyllä	Juhanin	tullessa	verestyttämään	muistoja.	Mutta	hän	ei	voinut	sille
mitään!	Ja	hän	oli	monet	kerrat	itkenyt,	ettei	voinut	sille	mitään…

Vuono	ja	meri	tulivat	näkyviin.

Kyyneleet	sulattivat	hiutaleet	hänen	poskiltaan.	"Juhani!	minä	en	voinut	sille
mitään!	Jumala	minua	auttakoon!	minä	en	tiennyt	paremmin"…

Ja	hän	muisti,	mitä	hänen	äitinsä	oli	kuolinvuoteellaan	kirjoittanut	hänen
albumiinsa.	Se	oli	piirretty	goottilaisin	kirjaimin:

"Jos	kohtaat	elämässä	suuren	pettymyksen,	lapseni	—	ja	yksi	on	kaikista
pettymyksistä	suurin	—,	niin	älä	luule,	että	ensimäisen	katkeruuden	tuska	on
surua."
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