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ESI-PUHE.

Hispanian	asukkaat	olivat	jo	puolikolmatta	vuosisataa	takaperin	saaneet	vihiä
siitä,	että	Pohjois-Amerikan	länsitienoissa	oli	kultaa.	Mutta	asiasta	ei	pidetty
paljon	lukua.	Vuoden	1848	alussa	tapahtui	sitte	Yhdysvaltain	länsiosassa	(missä
nyt	on	Kalifornian	vapaavaltakuuta),	että	eräs	myllynrakentaja	sattui	löytämään
kultasoraa	joen	pohjasta.	Sanoma	levisi	nopeasti	ja	"kultakiihko"	toi	sinne
tuhansittain	ihmisiä.	Siellä	alkoi	nyt	sellaista	vilkasta,	hurjaa	elämää,	kuin
muuallakin	kultarikkaissa	tienoissa	on	nähty.	—	Tuon	kaukaisen	kultalan	oloista
on	eräs	Amerikan	kirjailija,	Bret	Harte,	kirjoittanut	hauskoja	kuvauksia,	joista
tähän	kirjaan	on	suomennettu	muutamia.	Bret	Harte	läksi	itse	17-vuotiaana
Kaliforniaan	kultaa	hakemaan,	tuli	sitte	kouluopettajaksi,	latojaksi	eräässä
kirjapainossa	ja	viimein	sanomalehden	toimittajaksi	San	Franciscon
kaupungissa.	Uuteloissaan	ja	kuvaelmissaan	viepi	hän	lukijansa	San	Franciscon
mainiosta	satamasta	jokea	myöten	Sacramenton	kaupunkiin	ja	vielä	edemmäksi
kultalaaksoja	myöten	Sierra	Nevadan	korkealle	vuorilaaksolle.	Hän	kuvaa
omituisella	ja	sukkelalla	tavalla	luonnon	muotoja	sekä	raakoja	ilmeitä,	vaan
hänen	terävä	silmänsä	on	langenneen	ihmiskunnan	kurjimmastakin
viheliäisyydestä	löytänyt	Jumalan	kuvaa.	Hän	kertoo	niistä	ajoista,	jotka
seurasivat	vuoden	1848	jälkeen	ja	siveyden	historiaan	lisäsivät	niin	monta
synkkää	kohtausta,	erittäinkin	jos	vähälukuisten	naisten	tilaa	Kaliforniassa
tutkitaan,	mutta	hänen	oma	jalo,	usein	myös	leikillinen	käsitys	levittää	pimeyden
rusoittavan	aamukoiton.	Hänen	oma	mieli	ja	kuvatuksensa	on	todellakin	arvossa
pidettävä	kultasuoni,	josta	Suomeenkin	on	saatu	muutamia	muruja,	pikkuisia
kappaleita.



I.

Lykky-Tommi.

Roaring	Camp'issa	häärittiin,	puhuttiin	levottomasti.	Syynä	siihen	ei	voinut	olla
mikään	tappelu	—	sillä	se	ei	olisi	ollut	niin	outo	tapaus,	että	se	olisi	vaikuttanut
erinomaista	huomioa.	Miehet	olivat	tulleet	pois	kultakaivoksista	sekä
huuhtomalaitoksista	ja	kortinlyöjät	olivat	kapakasta	yhtyneet	muitten	joukkoon;
se	osoitti,	että	tapaus	oli	sangen	omituista	laatua,	sillä	viimeksimainitut	herrat
jatkoivat	rauhassa	huvitustaan	kapakan	tuvassa	sinä	päivänä,	kun	ranskalainen	ja
"Kanaka-Jussi"	samassa	huoneessa	ampuivat	toinen	toisensa	kuolijaksi.	Koko
siirtokunta	oli	kokoontunut	kaskimaan	syrjäisimpään	päähän	erään	huonosti	ja
hätäisesti	salvatun	töllin	ulkopuolelle.	Kaikki	puhuivat	vilkkaasti,	mutta
hiljaisella	äänellä	ja	erään	naisen	nimi	mainittiin	usein.	Se	nimi	—	"Indiani-
Sally"	—	oli	aivan	tuttu	koko	siirtokunnassa.

Parasta	taitaa	olla,	että	hänestä	virkataan	niin	vähän	kuin	mahdollista.	Hän	oli
raaka	ja	luullakseni	syvään	syntiin	langennut	nainen;	mutta	hän	oli	siihen	aikaan
ainoa	nainen	Roaring	Camp'issa	ja	sillä	hetkellä	suuressa	tuskassa;	hän	kaihosi
vihoviimein	toisen	naisen	läsnäoloa	ja	apua.	Tuo	turmeltunut,	irstas	ja	paatunut
ihmisparka	kärsi	nyt	kiduttavaa	vaivaa,	joka	tuntui	vielä	hirveämmältä,	koska
hän	oli	yksinänsä	ja	muitten	naisten	säälimystä	peräti	puuttui.	Ensimmäinen
vaimolle	lausuttu	kirous	oli	kohdannut	Sallya	yksinäisyydessä,	joka	luultavasti
esiäidillemmekin	teki	ensimmäisen	syntiinlankeemuksen	rangaistuksen	niin
kauheaksi.	Se	oli	kosto	Sallyn	synnistä,	että	tässä	tilaisuudessa	näki	ympärillään
ainoastaan	mieskumppaliensa	vähän	halveksiviakin	silmiä.	Olipas	kuitenkin
miesjoukossa	muutamia,	jotka	surkuttelivat	hänen	tuskaa.	Sandy	Tipton	virkkoi,
että	hänen	"hurjasti"	kävi	Sallya	sääliksi	ja	hän	unhotti	vuoteen	ääressä
silmänräpäykseksi,	että	hänellä	hihassa	oli	ässä	ja	kaksi	sotamiestä	varalla,	jos
muka	tarvis	tulisi.

Huomattava	on,	että	semmoinen	sattumus	oli	outo.	Surma	ei	ollut	mikään



tuntematon	vieras	Roaring	Camp'issa,	vaan	päinvastoin	sangen	tavallinen	ja
jokapäiväinen	kävijä,	mutta	syntyminen	oli	jotain	vallan	uutta.	Useaa	miestä	oli
ajettu	pois	siirtokunnasta	—	niin	lujasti	ja	ankarasti,	ettei	takaisin	pääsöä	ollut
miehelle	ajatellakaan,	mutta	ensikerta	astui	nyt	tulokas	oikein	"ab	initio"	tuohon
yhtiöön.	Sellainen	oli	syy	hälinään.

"Mene	sinä,	Stumpy,	tölliin",	sanoi	eräs	etevä	liittokunnan	jäsen;	tunnettu
nimeltä	Kentuck,	toiselle	miehelle.	"Mene	sinä	sisään	ja	tee	mitä	voit	tuon
pakanaparan	hyväksi.	Onhan	sinulla,	tiedän	mä,	kokemusta	tuommoisissa
asioissa".

Jos	asian	laita	olisi	ollut	toisellainen,	niin	olisi	kentiesi	parempaan	apuun	voitu
ryhtyä,	vaan	ei	nyt.	Stumpy	oli	meren	takana	ollut	kahden	kukoistavan	perheen
luultu	esimies	—	joku	laittomuus	niissä	seikoissa	oli	toki	tuottanut	hänet
Roaring	Camp'iin	—	eikä	siis	kummaa,	jos	arveltiin,	että	hänessä	oli	johonkin
määrään	kokemusta	ja	tietoa	niistä	seikkoomuksista,	jotka	välttämättömästi
kuuluvat	perhe-elämään.	Vaali	hyväksyttiin	koko	miesjoukossa	eikä	Stumpy
suinkaan	ollut	niin	tuhma,	että	hän	olisi	kumonnut	enemmistön	ilmoitettuja
toiveita.	Ovi	suljettiin	hätälääkärin	jälkeen	ja	muut	toverit	painuivat	pitkälleen
oven	ulkopuolelle,	malttavaisesti	odotellen	päätöstä	ja	polttaen	tupakkaa.

Siinä	oli	noin	sata	miestä.	Muutamat	olivat	saapuneet	leiriin	oikeutta	pakoon,
useat	olivat	pahantekijöitä,	kaikki	olivat	laista	ja	järjestyksestä	huolimattomat.
Ulkomuodosta	oli	kuitenkin	mahdotonta	arvata	heidän	edellistä	elämää	ja
ammattia.	Sukkelimmalla	veitikalla	oli	oikeat	Raphaelin	kasvot,	valkeat
hiuskierukat	ja	enemmän	enkelin	kuin	vintiön	katsantoa.	Taitavinta	kortinlyöjää
ja	onnenonkijaa,	Oakhurst'ia,	kauniine,	synkeine,	haaveksivine	kasvoineen	olisi
voitu	pitää	Hamletina;	rohkein	koko	joukossa	oli	ainoastaan	viiden	jalan
korkuinen,	ujo	käytökseltään	ja	sulo-ääninen.	Vähäisempiä	kappaleita,	esimerk.
korvia,	sormia,	varpaita	j.n.e.	ei	suinkaan	ollut	täysi	määrä,	mutta	eihän	se
vähentänyt	heidän	yhteisiä	voimiaan.	Väkevimmällä	oli	ainoastaan	kolme
sormea	oikeassa	kädessä;	paras	kyttä	oli	yksisilmäinen.

Semmoiset	olivat	ulkonäöltään	ne	miehet,	jotka	odottelivat	töllin	ympärillä.
Siirtokunnan	majat	olivat	laaksossa,	jota	metsäiset	vaarat	ja	joki	ympäröivät
kolmelta	taholta.	Jyrkkä	polku	vei	sen	mäen	ylitse,	joka	oli	töllin	vastapäätä	ja
nouseva	kuu	loi	juuri	valonsa	polkua	myöten.	Poteva	nainen	olisi	karkealta
olkivuoteeltaan	voinut	nähdä	kuinka	polku	hopealangankaltaisena	mutkisteli
tummaa	vaaraa	ylöspäin,	kunnes	se	näytti	tapaavan	tähtiä,	jotka	tuikkivat	siellä



yläällä.

Tuli	räiski	kuivissa	kuusen	risuissa	ja	valaisi	miesten	joukkoa,	jossa	tavallinen
ilo	ja	kevytmielisyys	taas	pääsivät	valloilleen.	Vetoa	lyötiin	asian	päätöksestä:
"luikahtaisiko"	Sally	kivun	kynsistä	vai	ei	—	jäisikö	lapsi	elämään	—	syntyisikö
poika	vai	tyttölapsi,	tulisiko	siitä	kelpoihmistä	j.n.e.	Vilkkaasti	keskusteltiin
paraikaa,	kun	muutamat,	jotka	olivat	likinnä	ovea,	huudahtivat	ja	kaikki
vaikenivat	kuunnellakseen.	Kuuset	humisivat,	joki	kohisi,	tuli	rätisi,	mutta
silloin	kuului	vieno,	kimakka	ääni	—	vallan	outo	siirtokunnassa	—
vastasyntyneen	lapsen	ääni.	Kuuset	herkesivät	huminastaan,	joki	vaikeni,	tuli	ei
enää	rätissyt	—	tuntui	ikäänkuin	luonto	hetkeksi	olisi	asettunut	kuuntelemaan.

Vartojat	nousivat	yhtaikaa.	Joku	heistä	ehdoitti,	että	ruutitynnyri	lapsen
kunniaksi	räjähytettäisiin	ilmaan;	mutta	äidin	heikkouden	tähden	lauaistiin
ainoastaan	muutamia	revolvereita.	Sillä	Indiani-Sally	oli	kuolemaisillaan	joko
siirtokunnan	kovakätisestä	puoskaroimisesta	taikka	jostakin	muusta	syystä.
Tunnin	aikaa	vielä	—	ja	hän	astui	sitä	jyrkkää	polkua,	joka	vei	tähdille,	ijäksensä
hyläten	taakseen	Roaring	Camp'in	syntineen	häpeineen.

Se	viesti	vastaanotettiin	jotenkin	huolimatta,	vaan	lapsen	tuleva	kohtalo	antoi
kuitenkin	miettimisen	aihetta.	"Voipiko	hän	sittekin	elää?"	kysyttiin	kiivaasti
Stumpylta.	Vastaus	oli	epäileväinen.	Ainoa	elävä	naispuolinen	olento	koko
siirtokunnassa	oli	eräs	aasintamma.	Sangen	epäiltävältä	näytti,	voiko	se	toimittaa
lapselle	imettäjän	virkaa.	Mutta	hätä	ei	lue	lakia	ja	koettaa	kelpasi.

Kun	se	vähäinen	seikka	oli	päätetty,	johon	kului	tunnin	aika,	avattiin	ovi	ja
uteliaat	miehet	alkoivat	yksi	kerrallaan	astua	sisään.	Sen	matalan	penkin
vieressä,	jolla	äidin	jäykistynyt	vartalo	näkyi	venyvän	lakanan	alla,	seisoi
paksuista	kuusen	laudoista	kyhätty	pöytä.	Sen	päällä	oli	puinen	laatikko	ja	siinä
lepäsi	Roaring	Camp'in	viimeinen	tulokas,	tulipunaiseen	villapaitaan
kapaloittuna.	Laatikon	rinnalla	oli	hattu,	jonka	merkitys	kohta	tuli	selkeäksi.

"Herrat",	sanoi	Stumpy	juhlallisesti	sekä	leppeästi	—	"olkaa	niin	hyvät,	tulkaa
sisään	suuren	portin	kautta	ja	siirtykää	sitte	pöydän	ympäri	perä-ovelle.	—	Hattu
on	tässä	varalla	niille,	jotka	tahtovat	antaa	orvolle	vähän	apua".

Etummainen	astui	sisään	lakki	päässä,	mutta	sieppasi	sen	kohta	käteensä,	kun
hän	oli	silmäillyt	ympäriinsä.	Muut	seurasivat	hänen	esimerkkiään.	Hyvät	sekä
pahat	käytökset	tarttuivat	yhtä	rutosti	tuossa	laittomassa	yhteiskunnassa.



Sitä	myöten	kuin	miehet	marssivat	sivutse,	sai	Stumpy	oudon	ilmiön	näyttäjänä
kuulla	monta	muistutusta.	"Tuokos	se	nyt	on?"	—	"Aika	pieni	kappale!"	—
"Hitto,	mikä	kummannäköinen	iho	hänellä	on!"	—	"Ei	ole	tuuman	vertaa
suurempi	kuin	revolverpistooli".	Lahjat	olivat	yhtä	omituiset.	Nuuskatoosa
hopeasta;	Hispanian	kultaraha,	hopealla	silattu	ratsasmiehen	pistooli;	—
kultaköntti;	—	hieno	pitsiniistin	(kortinlyöjältä);	—	kalliilla	kivillä	koristettu
neula;	—	kivillä	koristettu	sormus	(antaja	sanoi	nähneensä	neulan	ja	tahtovansa
voittaa	edellistä	antajaa);	—	piplia	(antajaa	ei	löydetty);	—	kultakannus;
hopeainen	lusikka	(paha	kyllä!	merkitty	vieraalla	nimellä);	—	viiden	Englannin
punnan	seteli	ja	hienoa	hopea-	ynnä	kultarahaa	noin	200	dollarsia.

Stumpy	pysyi	koko	ajan	yhtä	äänetönnä	kuin	kuollut	hänen	vasemmalla	ja	yhtä
vakaana	kuin	vasta	syntynyt	hänen	oikealla	puolellaan.	Yksi	ainoa	vähäpätöinen
tapaus	keskeytti	eriskummallisen	kulun	yksitoikkoisuutta.	Kun	Kentuck
uteliaana	kumartui	laatikkoa	vasten,	kääntyi	lapsi	ikäänkuin	äkillisestä	tuskasta
ja	tarttui	innokkaasti	hänen	karkeaan	sormeen.	Kentuck	katseli	hämmästyneenä
ja	hämillään	ympärillensä;	jonkunlainen	punastuskin	levisi	hänen	näivettyneille
kasvoilleen.

"Saakelin	pikku	veitikka!"	sanoi	hän	irroittaen	sormensa	hiljemmin	ja
varovaisemmin,	kuin	kukaan	olisi	luullutkaan.	Hän	haarotteli	sitä	sormea
erikseen	muista,	kun	hän	meni	ulos	ja	katsasteli	sitä	vielä	kärkkäästi.	Katsastelu
nostatti	taas	samallaisen	omituisen	kirouksen,	jonka	kertominen	hänestä
itsestään	näytti	olevan	hupaista.

"Se	iski	kiini	minuun,	se	saakelin	lurjus!"	virkkoi	hän	Tipton'ille,	kohottaen	tuon
merkillisen	sormen	Tiptonin	nenän	tasalle,	ikäänkuin	olisi	se	ollut	oiva
todistuskappale	sekä	mitä	miellyttävin	esine	maailmassa.

Oli	jo	neljäs	tunti	aamulla,	kun	siirtokuuta	asettui	levolle.	Kuolleen	ja	elävän
luona	paloi	töllissä	senkin	perästä	kynttilä;	sillä	Stumpy	sinä	yönä	ei	pannut
maata	—	eikä	Kentuck-kaan.	Hän	joi	vahvasti	ja	kertoi	hyvillänsä	äsköisen
tapauksen	jokaiselle,	ku	vaan	malttoi	kuunnella	ja	jokainoa	kerta	lopetti	hän
jutelmansa	ystävällisellä	kirouksella	vastasyntyneen	yli.	Hän	tahtoi	kentiesi	sillä
tavoin	itseltään	ja	muilta	peittää	jotakin	salaa	heräävää	hellätuntoisuutta	—	sillä
Kentuck'issa	oli	täysin	määrin	hänen	sukupuolensa	arkaa	heikkoutta.

Kun	kaikki	muut	olivat	panneet	maata,	vaelsi	hän	hitaasti	joen	rannalle,
mietiskellen,	viheltäen.	Sitte	astui	hän	laaksoa	myöten	ylöspäin,	meni	töllin



sivutse,	missä	yksinäinen	kynttilä	valvoi	ja	vihelsi	huolimatonna	olevinaan.	Hän
pysähtyi	suuren	petäjän	juurelle	ja	rupesi	kävelemään	samaa	tietä	takaisin.
Puolivälillä	seisahtui	hän	taas	aprikoimaan,	kääntyi	sitte	äkisti	takaisin	ja	koputti
uskaliaasti	töllin	ovea.	Stumpy	avasi.

"Mitä	kuuluu?"	sanoi	Kentuck	salaisesti	vilkaisten	laatikkoon	päin.

"Ei	muuta	kuin	hyvää	vaan",	vastasi	Stumpy	lyhyesti.

"Eikö	nulikalta	puutu	mitään?"

"Tyhjää	vielä!	Mitä	häneltä	puuttuisi;	hän	makaa	kuin	porsas".

Vähän	aikaa	olivat	molemmat	vaiti;	Kentuck	näytti	ujolta.	Stumpy	piti	edelleen
oven	rampista	kiini.	Kentuck'in	mieleen	muistui	sitte	taas	sormensa;	hän	kohotti
sitä	Stumpyn	edessä.

"Se	iski	siihen,	se	saakelin	kakara!"	sanoi	hän	ja	siirtyi	poispäin.

Indiani-Sally	pantiin	seuraavana	päivänä	maahan.	Kun	hänen	ruumiinsa	oli
haudattu	vaaran	ahteesen,	kokoontui	koko	siirtokunta	keskustelemaan	miten
lasta	piti	kasvattaa.	Yksimielisesti	ja	ihastuksella	päätettiin,	että	se	omistettaisiin
siirtokunnan	omaksi,	mutta	sitte	seurasi	vilkas	neuvoittelu	kuinka	sitä	paraiten
vaalittaisiin.	Omituista	oli,	ettei	vilkkaissa	puheissa	sillä	kertaa	kuultu
semmoisia	yksityistä	sortavia	ja	raakoja	rienaussanoja,	jotka	muute	aina	Roaring
Campissa	olivat	tavalliset	sellaisissa	tilaisuuksissa.	Kaikki	päättyi	hiljaisuudessa
ja	hyvässä	sovussa.

Tipton	ehdoitti,	että	lapsi	lähetettäisiin	Red	Dog'in	siirtokuntaan,	joka	oli
neljänkymmenen	peninkulman	päässä	ja	jossa	vastasyntynyt	saisi	vaimoväeltä
holhousta.	Mutta	sitä	ehdoitusta	vastustettiin	oikein	miehissä	ja	kiivaasti.
Selvästi	näkyi	kohta	kyllä,	ettei	silmänräpäykseksikään	suostuttu	mihinkään
sellaiseen	toimeen,	joka	luovuttaisi	kunnan	uuden	jäsenen	heidän	oman	turvansa
alta.	"Paitsi	sitä,"	lisäsi	Tom	Ryde	ratkaisevalla	äänellä,	"voit	kutsua	tuhansittain
perkeleitä	todistamaan,	että	nuot	Red	Dogin	roistot	vaihtaisivat	pois
penikkamme	ja	työntäisivät	meille	toisen	sijaan".	Se	oli	yhteinen	vika	Roaring
Campissa,	että	pahaa	luultiin	koko	ihmiskunnasta.

Lapsenlikan	hankkimista	siirtokuntaan	ei	myöskään	katsottu	hyväksi.	Sitä
vastaan	muistutettiin,	ettei	mikään	sievä	nainen	pakoittamallakaan	siirtäisi



jalkaansa	Roaring	Campiin	ja	puhuja	vakuutti	ankarasti,	että	tuota	toista
naislajia,	Jumalan	kiitos,	jo	oli	ollut	kyllältä.	Tämä	jotenkin	tyly	tähtääminen
äitivainaan	tapoihin	oli,	vaikka	se	meidän	korvissamme	kuuluu	inhoittavalta,
ensimmäinen	heikko	todistus	siirtokunnan	siveellisestä	uudestisyntymisestä	—
ensimmäinen	nukkuneen	siveystunnon	herääminen.

Stumpy	ei	virkkanut	sanaakaan.	Hän	arasteli	kentiesi	hiukan	sekaantuaksensa
sen	olennon	valitsemiseen,	joka	sitte	perisi	hänen	ammattiaan.	Mutta	kun	hänen
ajatustaan	viimein	tiedusteltiin,	ilmoitti	hän	vakaasti,	että	hän	ja	"Hanna"	—
edellä	mainittu	aasi	—	kyllä	voisivat	kasvattaa	nulikkaa,	jos	se	uskottiin	heille.

Hänen	ehdoituksessaan	oli	jotakin	omituista,	rohkeaa	ja	outoa,	joka	paikalla
miellytti	kullankaivajia.	Stumpy	määrättiin	yksimielisesti	lapsenlikaksi	ja
Sacramenton	kaupungista	piti	nyt	tuottaa	kaikki	välttämättömät	tarpeet.

"Muista	se!"	virkkoi	rahastonhoitaja,	antaen	pienen	pussillisen	kultamuruja
postinkulettajalle,	joka	oli	luvannut	toimittaa	ostoja	—	"muista	se!	—	parasta
kuin	suinkin	löytyy	—	pitsiä,	tiedäthän,	nauhoja	sekä	rimssuja	—	—	—	koreaa
pitää	ottaa;	perkele	huolikoon	mitä	se	maksaa".

Lapsi	jäi,	kumma	kyllä,	elämään	ja	höystyi.	Luonto	likisti	orpoa	uhkuvaa
rintaansa	vasten	ja	Herran	ihmeellinen	ilma	—	täynnänsä	suloisia	hajuja,
virkistävä	ja	hurmaava	—	näytti	ravitsevan	häntä	ja	täyttävän	mitä	häneltä
muuten	puuttui.	Stumpy	väitti	kuitenkin,	että	huolellinen	korjuu	ja	aasin	maito,
ne	ne	matkaansaattoivat	kaikkityyni.

"Minä	ja	aasi-kopsukka",	sanoi	hän	tavallisesti,	"olemme	olleet	poikapenikalle
sekä	isänä	että	äitinä.	—	Katso	vaan",	lisäsi	hän	usein,	edessään	olevaa
tietämätöntä	myttyä	puhutellen,	"katso	vaan,	nupukka,	että	tuotat	meille
kunniaa!"

Kun	poika	oli	kuukauden	vanha,	älyttiin,	että	nimi	oli	hänelle	pantava.	Siihen
asti	oli	häntä	kutsuttu	milloin	miksikin:	kanan	pojaksi,	Stumpyn	pojaksi,
kiljukidaksi	tahi	Kentuckin	omituisella	nimityksellä	"saakelin	pikku	lurjus".
Mutta	kaikkia	näitä	nimiä	ruvettiin	jo	pitämään	epätietoisina;	uusi	aihe	ajoi
ajatukset	uuteen	suuntaan.	Kortinlyöjät	ja	kuleksijat	ovat	ylimalkain
taikauskoisia;	siirtokunnan	jäsenet	kuiskasivat	jo	keskenään,	että	lapsi	oli
tuottanut	onnea	Roaring	Campiin.	Totta	olikin,	että	kaikki	tuumat	ja	askareet
jonkun	aikaa	olivat	onnistuneet	oivallisesti.	Koska	sitä	luettiin	pienokaisen



tulokkaan	ansioksi,	tahdottiin	antaa	hänelle	nimi,	joka	olisi	muistutus	ja
vahvistus	tuosta	onnellisesta	sattumuksesta.	"Lykky-Tommi"	pantiin	siis	useain
ja	perinpohjaisten	keskusteluin	jälkeen	pojalle	nimeksi.	Äitiä	tahdottiin	unhottaa
ja	isä	oli	tuntematon	—	lapsi	oli	siis	nimetön	lain	edessä.	"Parasta	niinkuin	on!"
sanoi	viisasteleva	Oakhurst.	"Parasta	on	aina	pelata	uusilla	korteilla.	Kutsukaa
poikaa	Lykky-Tommiksi;	se	on	aina	hyvä	reisupassi	maailman	halki".

Kasteentoimitus	määrättiin	erääksi	päiväksi.	Mitä	sillä	menolla	siellä	tarkoitettiin
arvannee	jokainen,	ku	tuntee	siirtokunnan	huolimatonta	jumalattomuutta.	Papin
viran	toimittajaksi	valittiin	eräs	Boston,	mainio	irvihammas,	joka	ihastuen	ryhtyi
niin	mukavaan	tilaisuuteen	osoittaaksensa	keksimyskykyään.	Hän	menetti	kaksi
päivää	valmistaaksensa	näppärää	ivamukausta	kirkollisesta	toimituksesta,
läsnäolevista	henkilöistä	ja	tunnetuista	tapauksista	oli	hän	varustanut	pistäviä
kokkapuheita.	Tilaisuuteen	sopiva	juhlalaulu	opeteltiin	ja	Sandy	Tipton	valittiin
kummiksi.

Mutta	kun	huolellisesti	järjestetty	juhlasaatto	soittaen	ja	lippuja	liehuttaen	oli
marssinut	siihen	metsikköön,	jossa	toimitus	oli	tehtävä	ja	lapsi	oli	kannettu
runsaasti	koristetulle	alttarille,	astui	Stumpy	kokoontuneen	miesjoukon	eteen.

"Minä	en	koskaan,	piru	vieköön,	pilaa	hauskaa	leikinlaskua;	sen	tiedätte,	pojat!"
aloitteli	pikkuinen	mies,	rohkeasti	katsellen	ympärilleen,	"mutta	nyt	on	asian
laita	semmoinen,	etten	oikein	hyväksy	mitä	tässä	aiotte	tehdä.	Onhan	se	ainakin
vähän	kunnottomasti	tehty,	jos	pilkkaatte	lapsiparkaa,	joka	ei	käsitä	yhtään	siitä.
Ja	jos	kummia	kaihotaan,	niin	tahtoisin	tietää	kellä	siihen	ammattiin	on
parempaa	oikeutta	kuin	minulla,	joka,	niin	sanoakseni,	olen	ollut	lapsen	sekä	isä
että	äiti".

Täydellinen	vaitolo	seurasi	tämän	merkillisen	puheen	jälkeen.	Kaikkien
irvihammasten	kunniaksi	mainittakoon,	että	ensimmäinen,	joka	myönsi	Stumpyn
lausunnon	oikeaksi,	oli	Boston	eikä	kukaan	muu,	vaikka	hänen	tarkasti	aprikoitu
pilanteko	siten	turmeltiin.	"Mutta",	jatkoi	Stumpy	liukkaasti	älyten	ja	hyväkseen
käyttäen	voittoansa,	"me	olemme	tänne	kokoontuneet	poikaparkaa	kastamaan	ja
kaste	on	toimitettava.	—	Minä	kastan	sinun,	Lykky-Tommi,	Yhdysvaltain	ja	ison
Kalifornian	valtakunnan	laillisten	lakien	mukaan,	niin	totta	kuin	Jumala
auttakoon	henkeäni	ja	sieluani	ijankaikkisesti,	Amen".

Jumalan	nimeä	sitä	ennen	luultavasti	ei	ollut	lausuttu	kullankaivajain	leirissä
muuten	kuin	pilkaten.	Tämä	kasteentoimituksen	parannettu	toisinto	oli	kentiesi



vielä	omituisempi	kuin	alkuperäisesti	aivottu,	mutta,	ihmeellistä	kyllä,	ei	kukaan
sittekään	muistanut	nauraa.	Tommi	kastettiin	yhtä	vakaasti	ja	juhlallisesti	kuin
kristillisen	katoksen	allakin;	hän	huusi	ja	viihdytettiin	mitä	oikeauskoisimmalla
tavalla	kuin	maailmassa	löytyy.

Sillä	tavoin	alkoi	uudestisyntymisen	työ	Roaring	Campissa.	Muutos	tapahtui
melkein	huomaamatta.	Siinä	töllissä,	joka	oli	määrätty	asunnoksi	Lykky-
Tommille	eli	Lykylle,	joksi	häntä	vielä	useammin	sanottiin,	nähtiin	ensimmäiset
parannuksen	merkit.	Sitä	pidettiin	tarkasti	puhtaana	ja	valkeaksi	kalkittuna,
sittemmin	vuorattiin	sitä	sisältä,	koristettiin	seinäpaperilla	ja	varustettiin
huonekaluilla.	Ruusupuusta	kauniisti	veistetty	kätkyt,	joka	muulilla	oli	tuotu
kahdeksankymmenen	peninkulman	päästä,	oli,	Stumpyn	sanoja	kertoaksemme,
suorastaan	häväissyt	muita	vanhempia	huonekalurania.	Tölliin	täytyi	siis
hankkia	uusia	huonekaluja.	Miehet,	jotka	usein	tulivat	poikanulikkaa	katsomaan,
näyttivät	pitävän	tuota	muutosta	semmoisessa	arvossa,	että	kapakan	isäntä	katsoi
tarpeelliseksi	kaupungista	tuotetulla	matolla	ja	peilillä	kartuttaa	hotellinsa
viettelys-mahtia.	Peilien	suorasukaiset	nuhteet	kullankaivajain	ulkomuodosta	ja
vaatteista	vaikuttivat	vähitellen,	kenenkään	huomaamatta,	tarkempaa	puhtautta
ja	huolta	ulkonaisesta	siivosta	kasvoissa	sekä	puvussa.	Stumpy	oli	paitsi	sitä,
arvaattehan	minkätähden,	katsonut	kohtuulliseksi,	että	kaikki	ne,	jotka	saivat
kunnian	kantaa	tahi	pidellä	Tommia,	ensin	pantiin	jonkunlaiseen	karantteniin
(lika-salpaukseen).	—	Se	tuntui	Kentuck'ista	kovalta,	kun	häntä	"terveyden
tähden"	kiellettiin	lasta	lähestymästä,	häntä,	joka	luonnostaan	oli	huolimaton
jahnus,	monta	vuotta	oli	tottunut	erämaitten	vapauteen	ja	sentähden	vähittäin	oli
ruvennut	pitämään	kaikkia	vaatteita	nahkana,	jota	ei	riisuttu,	ennenkuin	se
niinkuin	kärmeen	nahka	vanhuuden	ja	katoovaisuuden	takia	läksi	itsestään.
Mutta	yleisen	parannuksen	salainen	mahti	oli	niin	voimakas,	että	hän	siitä
päivästä	alkain	säännöllisesti	joka	iltapuoli	ilmautui	puhtaasen	paitaan	puettuna,
kädet	ynnä	kasvot	vielä	punoittavat	vahvasta	pyykistä.	Muissakin	suhtein
huomattiin	muutoksia.	Kaikki	arvelivat,	että	Tommi	tahtoi	maata	"tuon	ikänsä",
kaiken	päivää	ja	häntä	ei	suinkaan	saatu	häiritä.	Ei	mitään	hälinää,	melua	tahi
huutamista	suvaittu	lähellä	Stumpyn	tölliä.	Miehet	puhuttelivat	toisiaan
kuiskaten	tahi	ojensivat	Indianien	vakaamielisellä	tavalla	ääneti	sormiaan.
Vähittäin	herettiin	myöskin	tuolla	pyhällä	alalla	kiroomasta;	ennen	aikaan	vallan
tavallinen	ja	suosittu	kirous	"Piru	periköön	lykkyä"	eli	"Lykky	hiiteen"	joutui
yhä	pahempaan	huutoon,	koska	se	nyt	voi	sattua	yksityiseen	henkilöön.
Laulamista	ei	kielletty,	jos	siinä	luultiin	olevan	joku	nukuttava	mahti	ja
erittäinkin	sopivana	kehtolauluksi	pidettiin	erästä	balladia,	jota	entinen
Englannin	matruusi	"fregatti-Jack"	lauloi.	Se	sisälsi	perinpohjaisen	kertomuksen



kaikista	ansioista	ja	urhotöistä,	joita	laiva	Arethusa,	missä	oli	tykkiä	neljä
kahdeksatta,	oli	osoittanut;	jokainen	värsy	loppui	pitkäveteisiin	heikkonevalla	ja
vapisevalla	äänellä	laulettuihin	kertomasanoihin	"A-a	—	rethu	—	u	—	usan	kan
—	kannella".

Se	näytti	komealta,	kun	Jack,	Lykky-Tommi	polvillaan	vaappui	edestakaisin
ikäänkuin	laivan	vaaruessa	ja	kolkolla,	yksijonoisella	bassoäänellä	lauloi	tuota
liikuttavaa	sankarirunoa.	Se	on	tietty,	että	tämä	kehtolaulu	useimmin	vaikutti
mitä	laulaja	tarkoitti,	olkoonpa	sitte	vaaputtamisen	tahi	laulun	pituuden	kautta	—
siinä	oli	yhdeksänkymmentä	värssyä	ja	Jack	jatkoi	niitä	aina	tarkasti	ja	hitaasti
viimeiseen	riviin	saakka.	Kun	Jack	lauloi,	loikoivat	miehet	pitkällään	puitten
pilvestössä,	ihaillen	kesäillan	suloisuutta,	laulun	miellyttäviä	säveleitä	sekä
piippujen	makeutta.	Joku	vaistomainen	tunne	virkkoi	leirikunnalle,	että	elämä
maalla	voi	tarjota	juuri	semmoista	suloisuutta.

"Tämä	elämä",	sanoi	entinen	lontoolainen	Simmons	miettiväisesti	ja
kyynäspäilleen	nojaten,	"tämä	elämä	on	justiin	semmoinen,	kuin	autuaaksi
kutsutaan;	niin	minä	luulen".	Greenwich	juohtui	hänen	mieleensä.

Pitkillä	kesäpäivillä	kannettiin	Tommi	tavallisesti	siihen	notkoon,	mistä	Roaring
Campin	kultaiset	aarteet	läksivät.	Siellä	makasi	hän	suurien	puitten	juurille
levitetyllä	huopapeitteellä	sillaikaa	kuin	miehet	alempana	raatoivat	kaivannoissa
ja	suluilla.	Ei	aikaakaan,	niin	alettiin	siihen	kohtaan	tehdä	lehtimaja,	jota
koristettiin	kukilla	ja	tuoksuavilla	köynnöskasveilla.	Usein	toi	joku	Tommille
tertun	hyvänhajuisia	kirjavia	metsäkukkia,	esimerk.	kaprifoliumia,	azaleaa	tai
"Las	Maripofas".	Miehet	älysivät	äkisti,	että	semmoisillakin	vähäpätöisillä
esineillä	oli	oma	kauneutensa	ja	merkityksensä	ja	että	niitä	voi	käyttää	muulla
tavalla	kuin	vaan	huolimattomasti	talloen.	Miesten	silmät	aukenivat:	palanen
kiiltävää	kissankultaa,	kirjavan	ukonkiven	liuska	sekä	joen	rannalla
ympyriäiseksi	hierottu	pii	saivat	arvonsa	ja	pantiin	Tommin	leluiksi	säilymään.
Kumma	kuinka	ympäristön	metsät	ja	vuoret	olivat	rikkaat	semmoisista	aarteista!

Tommi,	jolla	oli	lelliä	semmoisia,	kuin	sitä	ennen	ainoastaan	kaskujen	lapsilla,
näytti	aina	tyytyväiseltä	ja	onnelliselta,	vaikka	hänessä	tuntui	joku	omituinen
lapsellinen	vakaamielisyys	ja	hänen	pyöreistä,	mustista	silmistään	näkyi
mietteellisyys,	joka	toisinaan	huoletti	Stumpya.	Hän	oli	aina	nöyrä	ja	hiljainen.
Huhu	juttelee,	että	hän	kerran	ryömi	aidatun	lehtimajansa	ulkopuolelle,	vaan
putosi	päälaelleen	vuoren	kupeelta	pehmeään	multaläjään,	mihin	hän	vähintäkin
viideksi	minuutiksi	jäi	samaan	asemaan,	talleroiset	koivet	ylöspäin.	Hän	ei	ollut



millänsäkään	eikä	hiiskahtanutkaan,	mutta	huomattiin	sattumalta	ja	pelastettiin.

Monta	monituista	muuta	todistusta	hänen	erinomaisesta	herttaisuudesta	ja
luonnonlahjoista	voisi	vielä	kertoa,	mutta	niitten	ainoana	perustuksena	ovat
innokkaitten	ystäväin	kertomukset.	Muutamat	niistä	vivahtavat	jotenkin	vahvasti
taika-uskolle.

"Vastikään	konttasin	ylös	mäelle",	kertoi	Kentuck	eräänä	päivänä,
hämmästyksestä	ja	innosta	läähättäen,	"ja	poikanulikka	oli,	piru	vieköön,
ruvennut	naakin	pariin;	se	istui	hänen	polvellaan	ja	kurkisteli	suoraan	hänen
silmiinsä.	Molemmat	olivat	niin	iloiset	ja	hauskat	ja	kumpaisenkin	suu	liikkui
ikäänkuin	olisivat	he	olleet	kaksi	kottaraisen	poikaa.	—	Oikein	totta!"

Oli	miten	olikaan;	se	on	kumminkin	varmaa,	että	Tommille	linnut	lauloivat,
hänelle	oravat	maiskuttivat,	hänelle	kukat	lemusivat	ja	perhoset	liipoittelivat,
kun	hän	ryömi	puitten	siimeksessä	ja	kun	hän	loikoi	selällään,	tuijottaen
viheriöihin	lehviin	tahi	räpyttäen	silmiään	päivänpaisteessa.	Luonto	oli	hänen
hoitajana	ja	leikkitoverinaan.	Tommin	takia	pani	luonto	pitkät	auringonsäteet
pujahtamaan	lehtien	välitse,	ikäänkuin	kultaiset	langat,	joita	hänen	pienokaiset
kämmenensä	tavoittelivat;	luonto	lähetti	ketterän	kesätuulen	viemään	Tommille
laakerin	ja	pihkaisten	petäjien	tuoksua;	korkeat	maissinvarret	nyökähyttivät
hänelle	ystävällisesti	ja	untelosti;	mettiäiset	hyrisivät	ja	peltovarikset	raakkuivat
siihen	unettavaa	myötämusiikkia.

Semmoiset	olivat	kultaiset	kesäpäivät	Roaring	Campissa.	Työ	ei	koskaan	ennen
ollut	sujunut	niin	helposti.	Lykky	heitä	suosi,	sen	tiesi	jokainen.	Kaivamiset
antoivat	mahdotonta	voittoa,	leiriin	ei	laskettu	yhtäkään	vierasta;	omaa	onnea
piti	muka	akkiloida.	Postinviejä	—	ainoa	yhdysside	leirin	ja	muun	maailman
välillä	—	tiesi	jutella	kummia.	"Heillä	on",	kertoi	hän	usein,	"tuolla	Roaring'issa
katu,	joka	on	helvetin	ylpeä,	ylpeämpi	kuin	kaikki	kadut	koko	Red	Dog'issa.
Rakennusten	ympäri	ovat	he	istuttaneet	kukkia	ja	köynnöskasveja	ja	he	pesevät
itsiään	kaksi	kertaa	päivässä.	Vieraat	eivät	saa	pistää	nokkaansa	sinne	ja
päällepäätteeksi	ovat	he	ottaneet	Indiani-kakaran	epäjumalakseen;	se	on	totta	se;
sen	minä	tiedän!"

Kun	parantamisinto	kerran	oli	päässyt	vauhtiin,	niin	pyrittiin	yhä	vaan
edistymään.	Joku	ehdoitti,	että	hotelli	rakennettaisiin	ja	että	pari	sievää	perhettä
kutsuttaisiin	sinne	kesäksi	olemaan.	Se	olisi,	arvelivat	he,	hyvää,	jos	Tommi
hiukan	saisi	olla	naisten	parvessa.	Ainoastansa	hellä	huolenpito	Tommista	voi



vaikuttaa	sitä	suurta	muutosta,	että	nuot	naisten	siveyttä	ja	tarpeellisuutta
epäilevät	miehet	luopuivat	entisistä	aatteista	ja	aikomuksistaan.	Harvat	sitä
ehdoitusta	silloin	vastustelivat;	koska	ei	päätöstä	moneen	kuukauteen	voitu
pauna	toimeen,	pysyi	vähemmistö	viisaasti	vaiti,	toivoen,	että	joku	este	sitä
ennen	ilmaantuisi.	Se	tapahtuikin.

Vuoristossa	muistetaan	kauan	vuoden	1851	talvea.	Lunta	oli	paksulta;	jokainen
puro	muuttui	joeksi	ja	joka	joki	mereksi.	Jokainen	sola	ja	notko	muuttui
kuohuvaksi	koskeksi,	joka	vyöryi	alas	rinteeltä,	temmaten	jättiläis-puita
juurineen	maasta	ja	levittäen	tasangolle	tuhoa	ja	kauhua.	Red	Dog	oli	kaksi
kertaa	ollut	veden	alla;	Roaring	Campin	asukkaat	pelkäsivät	mitä	pahinta.

"Vesi	on	tuonut	tänne	kultamme",	sanoi	Stumpy.	"Se	on	ollut	täällä	ennen	ja
tulee	kaiketi	vielä	takaisin".	Samana	yönä	särki	joki	yhtäkkiä	sulkunsa	ja	levitti
hävittävät	vetensä	mäillä	kaikilta	kulmilta	salvattuun	laaksoon.

Kuohuvat	vedet,	kaatuneet	puut,	virtaa	myöten	menevät	hirret	ja	pilkko-pimeys,
joka	autti	vettä	nielemään	koko	tuon	herttaisen	laakson,	tuottivat	semmoista
häiriöä,	ettei	pelastusta	ollut	ajatellakaan.	Kun	päivä	koitti,	oli	Stumpyn	tölli
kadonnut.	Ylemmällä	samassa	laaksossa	löydettiin	onnettoman	isännän	ruumis,
mutta	Roaring	Campin	toivo,	ylpeys	ja	lykky	—	Tommi	—	oli	hävyyksissä.
Etsijät	palasivat	murheellisina,	mutta	huuto	kutsui	heidät	takaisin	rannalle.

Se	huuto	kuului	eräästä	pelastusveneestä,	joka	oli	tullut	virran	alapuolelta.
Soutajat	kertoivat,	että	he	pari	peninkulmaa	alempana	olivat	löytäneet	miehen
ynnä	lapsen	puolikuolleina	vilusta	ja	väsymyksestä.	Tunsiko	kuka	heitä	ja
olivatko	he	täältä	kotoisin?

Yksi	ainoa	silmänluonti	ilmoitti,	että	pelastettu	mies	oli	Kentuck	julmasti
haavoitettuna	ja	ruhdottuna,	mutta	hän	piti	kuitenkin	vielä	Lykky-Tommia
sylessä.	Kun	he	kyykistyivät	katselemaan	tuota	kummallista	paria,	huomasivat
he,	että	lapsi	jo	oli	kylmä	ja	jäykkä.	"Hän	on	kuollut!"	virkahti	eräs
kullankaivaja.

Kentuck	avasi	raukeat	silmänsä.	"Kuollutko?"	kysyi	hän	hiljaa.

"Jaa,	poikaseni,	ja	sinä	olet	kuoleva".

Hymy	valaisi	Kentuckin	karkeita	kasvoja.	"Kuoleva!"	kertoi	hän.	"Hän	ottaa
minut	kerallaan	—	—	sanokaa,	pojat,	kaikille,	että	minulla	nyt	on	lykky	muassa



—".

Tuo	voimakas	mies	piti	pikkuisen	ruumiin	kovasti	sylissään,	niinkuin	hukkuva
pitää	laudan	päästä	ja	läksi	matkalle	sitä	mustaa	jokea	myöten,	joka	ikuisesti
valuu	tuntemattomaan	mereen.



II.

Pakolaiset.

Kun	John	Oakhurst,	kortinlyöjä	ammatiltaan,	23	Marrask.	1850	aamulla	tuli	ulos
suurimmalle	kadulla	Poker	Flatin	kaupungissa,	huomasi	hän	kohta,	että	edellisen
illan	jälkeen	joku	muutos	oli	tapahtunut	uudispaikan	siveellisessä	ilmassa.
Muutamat	miehet,	jotka	kiivaasti	puhuivat	keskenään,	vaikenivat,	kun	hän
lähestyi	ja	iskivät	toisilleen	silmää.	Oli	kuin	sunnuntaina	ikään	ja	se	ennusti
pahaa	siinä	paikassa,	missä	sunnuntaista	tavallisesti	ei	huolittu	ollenkaan.

Oakhurstin	kauniit,	huolettomat	kasvot	eivät	näyttäneet	pitävän	lukua	noista	ajan
merkeistä.	Se	on	sitte	toinen	kysymys,	älysikö	hän	niitten	enteitä	tai	ei.

"Tuhat	perkelettä!	nuot	tähtäävät	taas	jotakin	raukkaa",	ajatteli	hän	itsekseen.
"Saas	nähdä,	eiköhän	minun	selkääni	tällä	kertaa	tavoiteta".

Hän	sivalsi	hienolla	niistimellä	punaisen	pölyn	kirkkailta	saappailtaan,	pisti	sen
jälleen	lakkariin,	vihelsi	ja	jatkoi,	asiasta	enempää	huolimatta,	käyntiään.

Poker	Flatin	yhteiskunta	oli	todella	jotakin	tähtäämäisillään.	Äsken	oli	hävinnyt
monta	tuhatta	dollarsia,	kaksi	kallista	hevoista	ja	arvoisa	kansalainen.	Se	oli
matkaansaattanut	omituista	siveyden	ja	järjestyksen	uudestisyntymistä,	vaikka
tämä	vastavaikutus	vuorostansa	oli	yhtä	laiton	ja	vallaton	kuin	ne	teot,	jotka
olivat	sen	syynä.	Toimeen	pantiin	salainen	valiokunta,	jonka	piti	ajaa
kaupungista	kaikki	huonoiksi	tunnetut	henkilöt.	Sitä	velvollisuutta	toimitettiin
mitä	suorimmalla	tavalla	kahden	miehen	suhteen,	jotka	nyt	omaksi	kauhukseen
ja	muille	varoitukseksi	rippuivat	sykomor-puun	oksista	läheisessä	notkossa.
Paitsi	sitä	tuumittiin	ajaa	pois	useita	muitakin,	joiden	elanto	ei	ollut	ankarain
siveyden	vaatimusten	mukainen.	Meitä	surettaa	myöntää,	että	muutamat	heistä
olivat	naisia,	mutta	tähän	on	kuitenkin	paikalla	lisättävä	se	selitys,	että	Poker
Flat	ainoastaan	silloin	rohkeni	nousta	tuomariksi,	kun	siveyttömyys	oli



ammatiksi	vakaantunut.

Oakhurst	oli	oikeassa,	kun	hän	arvasi	itsensä	kuuluvan	syytettyjen	joukkoon.
Useat	yhteistä	hyvää	valvovan	salaisen	valiokunnan	jäsenet	olivat	mitä
innokkaimmin	väittäneet,	että	hän	varoittavaksi	esimerkiksi	oli	hirtettävä;	sillä
tavalla	voisi	muka	myöskin	helpoimmin	saada	takaisin	ne	rahasummat,	jotka	hän
oli	voittanut	heiltä.

"Saakeli	soikoon!"	sanoi	Jim	Whealer,	"eihän	tuo	nuori	nulikka	Roaring
Campista,	jota	ei	kukaan	tunne,	saa	pelata	meidän	lakkariamme	tyhjiksi;
emme	tähän	asti	ole	panneet	tikkuakaan	ristiin	sitä	estääksemme.	Ei!
Mies	hirsipuuhun,	se	on	paras	keino	se!"

Mutta	joku	oikeudentunto	niissä	miekkoisissa,	jotka	vuorostaan	olivat	voittaneet
Oakhurstilta,	kumosi	sitä	ehdoitusta.

Oakhurst	kuuli	tuomionsa	levollisena	kuin	"filosofi".	Hän	oli	kortinlyöjänä
tottunut	taipumaan	sallimuksen	mukaan.	Koko	elämä	oli	hänestä	uhkapeli	ja	hän
toivoi	tulevaksi	kerraksi	parempaa	onnea.

Aseilla	varustettu	joukko	saattoi	maanpakolaisuuteen	ajetut	uudispaikan
äärimmäiselle	rajalle	saakka.	Paitsi	Oakhurst	oli	siinä	seurassa	eräs	nuori	nainen,
yleisesti	tunnettu	nimellä	"Herttuatar",	toinen	nainen,	jolle	"Punaviitta"	oli	pantu
nimeksi	ja	parantumaton	juomari	"Billy	eno",	joka	oli	pahan	luulon	alaisena
varkaudesta	kaivoksissa	ja	muuallakin.	Ohitse	kulkevat	eivät	virkkaneet	mitään
tuolle	matkueelle	ja	aseellinen	vartijakunta	oli	myöskin	vaiti.	Vasta	silloin,	kun
tultiin	siihen	rotkoon,	joka	oli	Poker	Flatin	alueen	rajana,	avasi	esimies	suunsa
lyhyeen,	kovaan	ja	suorasukaiseen	puheesen.	Maanpakoon	ajetut	kiellettiin
kuoleman	uhalla	palaamasta.

Kun	vartijakunta	oli	poistunut,	puhkesivat	tunteet	ilmi:	Herttuatar	itki,	Punaviitta
lausui	useita	mahtisanoja,	joita	on	paras	jättää	kertomatta	ja	Billy	eno	laski
sadatustulvan	liikkeelle.	Oakhurst	pysyi	yksinänsä	vaiti	ja	vakaana.	Hän	ei	ollut
millänsäkään,	vaikka	Punaviitta	toivoi	repivänsä	silmät	erään	ihmisen	päästä,
vaikka	Herttuatar	nyyhkyttäen	vakuutti,	että	hän	kuolisi	tielle	ja	vaikka	Billy	eno
ravisti	suustaan	törkeitä	kirouksia	sillaikaa	kuin	hän	ratsasti	kivistä	tietä	myöten
eteenpäin.	Vähän	ajan	perästä	tarjoutui	hän	sukkelasti	ja	kohteliaasti	vaihtamaan
omaa	ratsuansa,	Pataässä	nimeltä,	Herttuattaren	satulan	lyöttämään	muuliin,
mutta	ei	sekään	saattanut	matkueen	jäseniä	lähempään	keskuuteen.	Herttuatar



järjesti,	viekastelevasti	silmäillen,	kallista	mutta	pahoin	pidettyä	pukuaan;
Punaviitta	katseli	äkäisesti	Pataässän	omistajaa	ja	rakastettava	Billy	eno	sulki
koko	seuran	mahdikkaasen	kiroukseen.	Sandy	Bar	oli	uudispaikka,	johon	ei	vielä
ollut	koskenut	sama	uudestisyntyminen	kuin	Poker	Flatiin	ja	joka	siis	monesta
syystä	houkutteli	pakolaisia;	tie	sinne	kulki	jyrkän	vuoriharjun	yli	ja	vei
kokonaisen	päivän.	Koska	syksy	oli	kulunut	loppupuoleen,	tuntui	ilma	yhä
kuivemmalta,	kylmemmältä	ja	tuimemmalta,	kuta	korkeammalle	noustiin,	tie	oli
kaita	ja	raivaamaton;	hankalasti	kuljettiin	edelleen.

Päivä	oli	puolessa,	kun	Herttuatar	liukuen	alas	satulalta	ilmoitti,	ettei	hän
jaksanut	matkustaa	askeltakaan	eteenpäin.	Sentähden	seisahduttiin.	Paikka	oli
jylhä	ja	omituinen.	Metsäinen	laakso,	jota	jyrkät,	paljaat	graniittivuoret	kolmelta
taholta	ympäröivät,	kallatti	erään	syvänteen	reunalle,	josta	voi	luoda	silmänsä
tasangolle	päin.	Se	oli	epäilemättä	paras	leiripaikka,	jos	vaan	oli	aikaa
pysähtymiseen;	mutta	Oakhurst	tiesi,	että	tuskin	puoltakaan	matkaa	oli	kuljettu
ja	ettei	seura	suinkaan	ollut	varustettu	pitkällisempään	oleskelemiseen
vuoristossa.	Sitä	tarkoitti	hän	viisaalla	muistutuksellaan,	että	se	oli	perkeleen
tuhmasti	tehtyä,	jos	pelistä	luovuttiin,	ennenkuin	kortit	olivat	pöydällä.	Mutta
hänen	matkatoverillaan	oli	kovaksi	onneksi	juomia,	jotka,	asiain	näin	ollessa,
saivat	toimittaa	ruuan,	polttoaineitten,	huoneen	ja	huolen	virkaa.	Vaikka	hän
varoitteli,	niin	ei	kulunut	aikaakaan,	ennenkuin	kaikki	olivat	katalan	nesteen
vaikutusten	alaisina.	Billy	eno	jätti	sotaisat	aatteensa	ja	vaipui	horroksiin,
Herttuatar	tuli	helläksi	itkusilmäksi	ja	Punaviitta	kuorsaili.	Oakhurst	jäi
yksinänsä	suoraksi,	kiven	nojaan,	levollisesti	katselemaan	viehättävää
ihmisparvea.	Hän	ei	koskaan	juonut	väkevämpää	kuin	vettä,	peläten,	että	hänestä
muuten	luopuisi	se	äly	ja	mielen	lujuus,	joka	oli	välttämätön	hänen	virassaan.
Jos	puhumme	hänen	omalla	kielellään,	niin	sanomme,	"ettei	hänellä	ollut	varaa
siihen".

Nukkuneita	matkakumppaniaan	katsellessansa,	tunsi	hän	ensikerta	kuinka
sortavaksi	se	yksinäisyys	kävi,	joka	oli	luonnollisena	seurauksena	hänen
elämänlaadusta,	tavoista	ja	pahoista	töistänsä.	Saattaaksensa	ajatuksiaan	toiseen
suuntaan,	alkoi	hän	harjata	pölyä	mustista	vaatteistaan,	pesi	kädet	sekä	kasvot	ja
koetti	muutenkin	tyydyttää	koreuden	ja	kauneuden	tunnetta.	Hän	ei	hetkeksikään
mielinyt	hylätä	heikompia	ja	enemmän	apua	tarvitsevia	kumppaniansa;	mutta
kummallisella	pahalla	aavistuksella	katseli	hän	levotonna	kolkkoja	vuorten
rinteitä,	synkeitä	kuusia,	jotka	suhisivat	paisuvassa	tuulessa,	lyijynvärisiä	pilviä
ja	sitä	paksua	sumua,	joka	alkoi	peittää	laaksoa.	Hän	oli	vielä	siinä	toimessa,	kun
hän	äkkiä	kuuli	nimensä	huudettavan.



Ratsasmies	tuli	hitaasti	jyrkkää	polkua	myöten	ylös.	Tulokkaan	rehelliset,	iloiset
kasvot	nähtyään,	tunsi	Oakhurst	hänet	Tommi	Simsoniksi	Sandy	Barista,	jolla
muuten	oli	liikanimi	"Viaton".	Pari	kuukautta	sitte	olivat	he	sattuneet	yhteen
korttipöydän	ääressä,	missä	tilaisuudessa	Oakhurst	vakaamielisenä	raastoi
sievältä	nuorukaiselta,	joka	ei	aavistanut	mitään	pahaa,	koko	hänen
omaisuutensa:	noin	neljäkymmentä	dollarsia.	Kun	voitto	oli	tehty,	vei	Oakhurst
nuoren	kortinlyöjän	syrjään	ja	puhutteli	häntä	näin:

"Tommi!	sinä	olet	kelpopoika,	saakelin	hyvä	poika,	mutta	et	pelata	osaa	yhtään.
Noudata	neuvoani:	älä	enää	koetakaan!"

Hän	antoi	sitte	nuorukaiselle	kaikki	rahat	takaisin,	työnsi	hänet	hiljaa	ovesta	ulos
ja	pääsi	sillä	tavalla	Tommi	Simsonin	ikuiseen	suosioon.

Se	näkyi	selvästi	siitä	vilpittömästä	ihastuksestakin,	jolla	Tommi	nyt	tervehti
Oakhurstia.	Hän	oli,	kertoi	hän,	menöllä	Poker	Flatiin	onneansa	koettamaan.
"Yksinään?"	—	"Ei,	ei	juuri	yksinään	—	ei	juuri	yksinäiseksi	sanottava.	Hän	oli
toden	perästä	—	(ujosti	hän	nauroi,	tätä	kertoessaan)	—	karannut	Tiny	Woods'in
kanssa	—	muistihan	Oakhurst	Tinyä?	—	Tuota	tyttöä,	joka	oli	passarina
atrioitsioille	'raittiuden	hotellissa?'	—	He	olivat	kauan	olleet	kihloissa,	mutta
ukko	Woods	oli	vastustellut	aiottua	liittoa	ja	sentähden	päättivät	he	viimein
karata.	He	olivat	nyt	matkalla	Poker	Flatiin	vihille	ja	sentähden	sattuivat	nyt
tulemaan	siihen	kohtaan.	He	olivat	kovin	väsyneet	ja	pitivät	itsiään	onnellisina,
leiriin	ja	hyvään	seuraan	osattuaan."	Näitä	kaikkia	jutteli	Viaton	iloisesti	ja
selvästi	sillaikaa	kuin	Tiny,	kaunis	punaposkinen	kuudentoistavuotias,	tuli	esiin
kuusien	takaa,	missä	hän	näkymätönnä	oli	punastunut,	ja	ratsasti	rakastajansa
rinnalle.

Arkatuntoisuus	vaivasi	harvoin	Oakhurstia	ja	vielä	harvemmin	huoli	hän	siitä,
oliko	käytös	sovelias	vai	ei,	mutta	nyt	tuntui	hänestä	tämä	tilaisuus	jotenkin
vastenmieliseltä.	Vaikka	vähän	hämillään	malttoi	hän	kuitenkin	mieltänsä	ja
potkaisi	Billy	enoa,	joka	juuri	oli	jotakin	virkkamaisillaan;	Billy	eno	oli	kylläksi
selväpäinen	käsittääksensä,	että	se	potkaisu	osoitti	suurempaa	voimaa,	jota	hän
ei	tohtinut	ärsyttää.	Oakhurst	koetteli	sitte	saada	Tommia	luopumaan	siihen
pysähtymästä,	mutta	se	oli	turha	vaiva.	Hän	muistutteli,	ettei	heillä	ollut
ruokavaroja	eikä	kapineita	majan	laittamiseen,	jos	ilma,	niinkuin	arvattavaa	oli,
yöllä	kävisi	vielä	pahemmaksi.	Mutta	Viaton	vastasi	kovaksi	onnekseen	siihen
vastaanpanoon,	että	hänellä	oli	kyllältä	ruokaa	kaikille	ja	että	hän	pari	askelta
siitä	paikasta	oli	hoksannut	kylmille	jätetyn	hirsihuoneen,	joka	yöllä	antaisi



rouvasväelle	suojaa.

"Jos	Tiny	saapi	olla	sinun	rouvasi	parvessa",	sanoi	Viaton
Herttuattareen	päin	viitaten,	"niin	tulen	itse	hyvästi	toimeen".

Ainoastaan	Oakhurstin	jalan	säälimätön	muistutus	voi	pidättää	Billy	enoa
hohotusnauruun	purskahtamasta.	Ukko	katsoi	paraaksi	kävellä	laaksoa	myöten
ylemmäksi,	jotta	mieli	taas	muuttuisi	totisemmaksi.	Hän	ilmaisi	siellä	huvittavan
tapauksen	korkeille	kuusille,	käsillä	alinomaa	läjähyttäen	polviansa,	kasvojaan
väännellen	ja	navakoilla	kirouksilla	hellittäen	tunteitansa.	Kun	mielensä
vihoviimein	teki	palajamaan,	tapasi	hän	seuran	kokoontuneena	leimuuvan
nuotion	ympärille,	missä	ystävällistä	pakinaa	pitivät;	ilma	oli	äkkiä	muuttunut
niin	kylmäksi,	jotta	jähmetytti.	Tiny	puhui	vilkkaasti	lapsekkaalla,	suoralla
tavallaan	Herttuattaren	kanssa,	joka	kuunteli,	kasvot	iloisemmat	ja
innostuneemmat	kuin	moneen	aikaan.	Viaton	koetteli	puolestaan	yhtä	hyvällä
menestyksellä	huvittaa	Oakhurstia	ja	Punaviittaa,	niin	että	viimeksimainittukin
näytti	leppyvän	hempeämmäksi.

"Hiton	somat	kemut!"	sanoi	Billy	eno	ylenkatseella,	silmäillen	maaseutuun
sopivaa	ihmisjoukkoa,	liputtavaa	tulta	ja	hevoisia,	jotka	lieattuina	söivät
näköalan	perällä.	Yhtäkkiä	välähti	sukkela	aate	niistä	viinahöyryistä,	jotka
pimittivät	hänen	aivojaan.	Se	aate	oli	tietysti	pilkkaavaa	laatua,	sillä	hän	läjähytti
taas	polviaan	ja	pureskeli	sormiansa,	ettei	naurunsa	kuuluisi.

Kun	varjot	illalla	vähittäin	levisivät	laakson	yli,	paisui	tuuli	yhä	kovemmaksi
puitten	latvoissa	ja	kiiti	vaikeroiden	niitten	korkeain	runkojen	välitse.
Rappeutunut	huone,	joka	oli	vaillinaisesti	katettu	risuilla	ja	oksilla,	hylättiin
naisten	yksinomaiseksi	käytännöksi.	Kun	kihloissa	olevat	yöksi	erisivät,	antoivat
he	julkisesti	toisilleen	suuta	niin	lujasti	ja	kunnollisesti,	että	se	kuului	kuusien
humistessakin.	Kaikkia	kokeneet	Herttuatar	ja	Punaviitta	olivat	luultavasti	varsin
väsyneet	päivän	vaivoista,	että	olisivat	huolineet	tästä	viimeisestä	lapsellisen
yksinkertaisuuden	ilmauksesta;	he	kääntyivät	hiljaa	poispäin	ja	astuivat,
sanaakaan	virkkamatta,	huoneesen.	Polttopuita	lisättiin	tuleen,	miehet	käärivät
huopapeitteet	ympärinsä	ja	kävivät	pitkäksensä	oven	ulkopuolelle;	kaikki
nukkuivat	muutaman	minuutin	kuluttua.

Oakhurst	heräsi	varhain	aamulla,	vilusta	kankeana.	Kun	hän	kohentihe	sivulle
päin	sammuvaa	tulta	virittääksensä,	toi	tuuli	hänen	poskea	vasten	jotakin,	ku
pani	sitä	vaalenemaan	—	nimittäin	lunta.



Hän	keikahti	ylös	makaavia	herättääksensä,	sillä	aika	oli	nyt	täpärällä.	Mutta	hän
huomasi	samassa	tyhjäksi	sen	kohdan,	mihin	Billy	eno	oli	pannut	maata.	Paha
luulo	pölähti	hänen	päähänsä	ja	kirous	kerkesi	hänen	kielellensä.	Joutuisaa
juoksi	hän	sille	paikalle,	missä	muulit	sekä	hänen	hevoisensa	olivat	olleet	—	ne
olivat	poissa.	Lumi	oli	peittänyt	niitten	jäljetkin.

Liikutettuna	palasi	hän	nuotiolle,	vaan	malttoi	mielensä	yhtä	haluttomaksi	kuin
ainakin.	Hän	ei	herättänytkään	makaavia;	eihän	heillä	ollut	kiirettä	saada	tietää
mitä	ei	enää	voitu	auttaa.	Viaton	makasi	rauhallisesti,	suopea	päivettynyt	näkö
hymyilevänä;	Tiny	impi	uinaeli	syntiin	langenneitten	sisartensa	vieressä	yhtä
makeasti	kuin	jos	taivaalliset	vartijat	olisivat	ympäröineet	häntä.	Oakhurst	itse
kääri	peitettä	tiiviimmin	ympärinsä,	pyyhkäisi	viiksiään	ja	odotteli	päivän
valkenemista.	Päivä	valkeni	hitaasti;	tupruavat	lumi-hiuteet	sokaisivat	ja
huikaisivat	silmiä.	Koko	maisema	oli	sen	verran	kuin	sitä	voi	nähdä	ikäänkuin
taikaneuvolla	muuttunut.	Oakhurst	loi	silmänsä	laaksoon;	hän	selitti
nykyisyyden	ja	vastaisen	ajan	laatua	yhdellä	lauseella	"lumeen	peittyneet!"

Kun	tarkoin	oli	katseltu	ruokavaroja,	jotka	seuran	onneksi	säilyivät	hökkelissä	ja
siis	olivat	välttäneet	Bill	enon	varastelevia	näppiä,	huomattiin	arvaamalla,	että
niitä	huolen	ja	säästäväisyyden	kautta	vielä	voisi	piisata	kymmeneksi	päiväksi.

"Niin	on!"	sanoi	Oakhurst	syrjässä	Viattomalle,	"jos	tahdot	jakaa	meillekin.
Muuten	—	ja	siten	tekisit	kentiesi	morsiamesi	tähden	oikeimmin	—	voimme
kyllä	odottaa	kunnes	ukko	tulee	takaisin	auttamaan	meitä."

Tuntemattoman	syyn	takia	oli	se	Oakhurstista	vastenluontoista	ilmaista	Billy
enon	konnantyötä.	Hän	sanoi	luulevansa,	että	ukko	kentiesi	yöllä	oli	kävellyt
eksyksiin	makuupaikalta	sekä	säikäyttänyt	elukkoja	karkaamaan;	hän	lausui
myöskin	muutamia	varoittavia	sanoja	Herttuattarelle	ja	Punaviitalle,	jotka
tietysti	arvasivat	asian	oikeaa	laitaa.

"Jos	he	kerran	älyävät	mitä	miehiä	yksi	seurastamme	oli,"	sanoi	hän,	"niin	ei
taida	kestää	kauan,	ennenkuin	älyävät	kuta	enkelin-lajia	kaikkityyni	olemme	—
ja	mitä	se	toimittaa,	lapsirukat,	että	heitä	peloitamme!"

Tommi	Simson	ei	ainoastaan	kernaasti	tarjonnut	Oakhurstin	käytettäväksi	kaikki
maalliset	varansa,	vaan	näytti	olevan	hyvillänsä	siitäkin,	että	täytymys	tulisi
jäädä	siihen	paikkaan.

"Viikon	päivät	vietämme	tässä	oikein	hupaisesti	ja	kauniisti,	sen	saatte	nähdä	—



sitte	lumi	sulaa	ja	me	palajamme	kaikki	yhdessä."

Nuoren	miehen	suruton	iloisuus	ja	Oakhurstin	järkähtämätön	huolimattomuus
tarttuivat	muihinkin.	Viaton	teki	kuusen	oksista	uuden	katon	hökkelille	ja
Herttuatar	neuvoi	Tinylle	kuinka	sisustaa	piti	siivota	ja	koristaa;	hän	osoitti	siinä
asiassa	sellaista	näppäryyttä	ja	älyä,	että	nuori	kokematon	impi	hämmästyen
avasi	siniset	silmänsä	selkoselälleen.	"Herra	Jumalan	poika,	kuinka	te	mahdatte
olla	tottuneet	koreuteen!"	virkahti	Tiny.	Herttuatar	kääntyi	toisanne	peittääksensä
jotakin,	ku	saattoi	hänen	kasvonsa	punastumaan	poskimaalin	alla	ja	Punaviitta
käski	Tinya	"pitämään	suun	kiini	vaarallisista	puheista."

Kun	Oakhurst	palasi	väsyttävästä	ja	turhasta	tienhakemisesta,	kuuli	hän	vuorien
kajahtelevan	iloista	naurua.	Hän	pysähtyi	hämmästyneenä	ja	viina,	jonka	hän
varovasti	oli	pannut	piiloon,	juohtui	ensin	ehdottomasti	hänen	ajatuksiinsa.
"Mutta	kuinka	lieneekään,	ei	tuo	oikein	viinalta	kuulu,"	sanoi	kortinlyöjä
itsekseen.	Hänen	pelkonsa	asettui	tykkönään,	koska	hän	vähän	ajan	perästä
alinomaa	satavain	lumihiuteitten	välitse	näki	leimuuvan	tulen	ja	iloiset	ihmiset
sen	ympärillä.	Viina	ei	suinkaan	vaikuta	sellaista	viatonta	iloa,	kuin	siinä
osoittihe.

Se	on	tietämätöntä	oliko	Oakhurst	peittänyt	korttinsakin	samalla	kuin
viinalekkerin,	mutta	varma	totuus	on,	ettei	hän	sinä	iltana	näyttänyt
aikomustakaan	ottaa	niitä	esille;	Herttuatar	ja	Punaviitta	sitä	kyllä	kummeksivat,
vaan	eivät	virkkaneet	mitään.	Aikaa	kulutettiin	rattoisasti	käsi-uruilla,	jotka
Tommi	Simson	ylpeillen	otti	esiin	kapineistaan.	Vaikka	sitä	soittokonetta	on
vaikea	käyttää,	osasi	Tiny	kuitenkin	saada	useita	vastahakoisia	nuottia	soimaan
ja	Viaton	myötäili	reippaasti	napsutinparilla.	Illan	komein	kohta	oli	kuitenkin	se,
kun	molemmat	rakastavaiset	toinen	toisensa	käteen	tarttuen	aloittelivat
metodista-virren,	jota	lauloivat	aivan	vakaasti	ja	innoissaan.	Luulenpas	vaan,	että
eräs	sotaisa	polento	ja	helähdys	sen	nuotissa	paremmin	kuin	jumaliset	sanat
vaikuttivat	kuulijoihin,	jotka	kaikki	yhtyivät	laulamaan	värsyjen	loppusäkeen:

				Mä	elän	Herran	palkassa
				Ja	kaadut	uskollisna.

Kuuset	kumartuivat	humisten,	myrsky	viuhui	eriskummaisen	ihmisparven
päällitse	pyörien	ja	liekit	nousivat	heidän	alttariltaan	korkeammalle	taivasta
kohti	ikäänkuin	todistaen	heidän	lupaustaan.



Myrskyn	ankaruus	asettui	vähäisen	yön	sydämmellä,	paksut	pilvet	hajosivat	ja
tähdet	tuikkivat	kylmästi,	kirkkaasti	makaavan	matkueen	ylitse.	Oakhurst,	jonka
tavat	ja	elämänlaatu	olivat	totuttaneet	häntä	tulemaan	toimeen	vähimmälläkin
unella,	oli	vahtimisesta	sopinut	Tommi	Simsonin	kanssa	siten,	että	hän	itse	otti
päällensä	suurimman	osan	sitä	velvollisuutta.	Viattoman	kanssa	tästä
keskustellessaan,	veti	hän	syyksi,	ettei	hän	tarvinnut	unta	ja	usein	oli	elänyt
kokonaisen	viikkokauden	makaamatta.

"Mitä	kummaa	silloin	toimitit?"	kysyi	Tommi.

"Korttia	löin,"	vastasi	Oakhurst	omituisella	äänellä.	"Kun	onni	suosii	—	oikein
neekerionni,	niinkuin	toisinaan	voi	tapahtua	—	silloin	en	suinkaan	väsy.	Onnen
täytyy	ensin	muuttua.	Tuo	onni	eli	sallimus,"	jatkoi	kortinlyöjä	miettiväisesti
puhettaan,	"on	sangen	merkillinen	kone.	Ei	kukaan	tiedä,	mistä	se	tulee	ja	mihin
se	häviää,	mutta	sen	tietää	jokainen,	että	onni	toisinaan	on	hyvä,	toisinaan
huono;	tärkeintä	on	kavattaa	sitä	silmänräpäystä,	jolloin	se	on	muuttumaisillaan,
sillä	se	muuttuu	vaikka	myöhäänkin,	sen	voin	vannomalla	vakuuttua.	Se	tulee
kerroittain.	Meillä	on,	Poker	Flatista	lähdettyämme,	ollut	kerros	saatanan	kovaa
onnea	ja	sinua	on	se	puuska	myöskin	sivaltanut.	Mutta	älä	tuosta	sattumuksesta
ole	milläsikään;	kyllä	se	muuttuu.	Muista	se,"	lisäsi	Oakhurst	syvemmälle
tarkoittaen,	kuin	hän	tahtoi	näyttääkään:

				"Mä	elän	Herran	palkassa
				Ja	kaadun	uskollisna."

Kolmas	päivä	tuli	ja	aurinko,	joka	loi	silmänsä	alas	lumiseen	laaksoon,	näki
pakolaisten	jakavan	verkkaan	väheneviä	ruokavaroja	aamiaiseksi.	Auringon
säteet	levittivät	ystävällistä	lämpöä	maisemalle	ikäänkuin	säälien	edellisen	ajan
vaivoja.	Mutta	ne	näyttivät	myöskin	nietoksia	sylenkorkuisiksi	läjättyinä	rutean
rakennuksen	ympärillä	—	tietöntä,	toivotonta	lumimerta,	joka	levisi	niitten
kallioisten	rantojen	alapuolella,	mistä	haaksirikkoiset	vielä	pitivät	kiini.
Erinomaisen	kirkkaan	ilman	halki	nähtiin	savu	nousevan	usean	peninkulman
päässä	olevasta	Poker	Flatista.	Punaviitta	hoksasi	sitä	ja	päästi	vuorilinnansa
harjalta	kirouksen	jäähyväisiksi	tuolle	kaukaiselle	kaupungille.	Se	oli	hänen
viimeinen	vihan	ja	närkästyksen	osoituksensa	sitä	yhteiskuntaa	vastaan,	joka	oli
sysännyt	hänet	pois	ja	siinä	tuntui	kentiesi	juuri	sentähden	mieleen	koskevaa
mahtia.	Hän	ilmoitti	kahden	kesken	Herttuattarelle,	että	se	kirous	teki	hänelle
itselleen	hyvää.	"Mene	sinäkin	sinne	ylös	ja	kiroile	kerran,	niin	saat	nähdä".	Hän
istuutui	sitte	taas	huvittaaksensa	"lasta",	joksi	hän	ja	Herttuatar	olivat	ruvenneet



kutsumaan	Tinya.	Tiny	oli	jo	kuluttanut	lapsuuden	kengät	loppuun	asti,	mutta
tuosta	arvoisasta	naisparista	tuntui	se	mieluisalta	ja	lohduttavalta	semmoisella
puheenparrella	selittää	sitä	seikkaa,	ettei	Tiny	kiroillut	eikä	elänyt	irstaasti.

Kun	yö	taas	painui	alas	vuorenlaaksolle,	painuivat	ja	alenivat	veto-urkujen
mankuvat	sävelet	värveellisinä	huokauksina	roihuavan	leiritulen	ääressä.	Mutta
soitanto	ei	voinut	täyttää	sitä	tyhjyyttä,	jota	riittämätön	ruoka	oli	vaikuttanut	ja
Tiny	ehdoitti	uudeksi	ajankuluksi,	että	jokainen	kertoisi	jotakin.	Mutta	koska	ei
Oakhurst	eikä	hänen	molemmat	naistoveristansa	juuri	mielellään	tahtoneet
jutella	omista	elämänvaiheistaan,	olisi	sekin	ehdoitus	mennyt	tyhjiin,	jos	ei
Viaton	olisi	auttanut.	Pari	kuukautta	ennempänä	oli	hän	sattumalta	löytänyt
huononpuolisen	käännöksen	Ilias-runoelmista.	Hän	lupasi	kertoa	tuon
sankarijutun	tärkeimmät	tapaukset	sillä	ehdolla,	että	hän	saisi	toimittaa
tehtävänsä	omalla	tavallaan,	koska	hän	kyllä	muisteli	sisällystä,	vaan	aina
unhotti	oikeat	sanat.	Tarjous	vastaanotettiin	kiitollisuudella;	Homeeron
puolijumalat	vaelsivat	siis	taas	sinä	iltana	maan	päällä.	Trojan	ja	Kreikan	uroot
olivat	tuulessa	voittosillaan	ja	isot	kuuset	näyttivät	kumartuvan	Peleyn	pojan
kauhean	vihan	edessä.	Oakhurst	kuunteli	vakaana,	tyytyväisenä.	Häntä	miellytti
etenkin	Kille	—	Viattoman	keksimä	nimitys	ketteräjalkaiselle	Akilleelle.

Viikkokausi	vieri	siten,	ruokaa	oli	niukalta,	vaan	Homeeroa	runsaasti.	Aurinko
oli	taas	piilossa	ja	lyijyharmaista	pilvistä	seulottiin	lumihiuteita	maan	yli.	Valkea
piiri	supistui	päivä	päivältä	heidän	ympäri	yhä	ahtaammaksi,	kunnes	he	viimein
vankihuoneestaan	silmäilivät	kokonaisia	muuria	huikaisevaa	lunta,	jotka
kohosivat	kahdenkymmenen	jalan	korkuisiksi.	Yhä	vaikeampaa	oli	löytää
polttoaineita	tuulen	kaatamista	puista,	jotka	kohta	peittyivät	lumeen.	Mutta	ei
kukaan	vielä	vaikeroinut.	Rakastavaiset	käänsivät	silmänsä	synkeästä	näköalasta
ja	katselivat	onnellisina	toinen	toisensa	silmiin.	Herttuatar	oli	iloisempana	kuin
ennen	ja	piti	taukoomatonta	huolta	Tinysta.	Ainoastansa	Punaviitta	näytti
heikkonevan	ja	riutuvan,	vaikka	hän	ennen	oli	ollut	miehuullisin	koko	seurassa.

Kymmenennellä	vuorokaudella	kutsui	Punaviitta	yönsydämmellä	Oakhurstin
luoksensa.	"Olen	valmis	lähtemään",	sanoi	hän	heikkoudesta	vapisevalla	äänellä.
"Älä	herätä	lapsiraukkoja.	Ota	mytty	päänalaiseni	alta	ja	avaa	se".

Oakhurst	teki	niin.	Se	sisälsi	Punaviitan	muonamäärät	viimeviikon	kuluessa,
melkein	tykkänään	koskemattomina.	"Anna	ne	lapselle!"	sanoi	hän,	makaavaan
Tinyyn	viitaten.



"Sinä	olet	näännyttänyt	itseäsi	nälällä",	virkahti	Oakhurst.

"Niinpä	sitä	sanotaan",	vastasi	langennut	nainen	lyhyesti,	painui	alas,	kääntyi
seinää	vasten	ja	huokasi	viimeisen	kerran.

Vetourut	ja	napsuttimet	pantiin	sinä	päivänä	piiloon	ja	ukko	Homeero	sai	levätä.
Kun	Punaviitan	ruumis	oli	pantu	levolle	lumeen,	vei	Oakhurst	Tommin	syrjään
ja	näytti	hänelle	suksiparin,	jonka	hän	oli	tehnyt	vanhasta	nahkasatulasta.

"Yhdellä	keinolla	voit	vielä	pelastaa	Tinyä",	sanoi	Oakhurst,	"ja	sen	saat	tuolta",
lisäsi	hän,	Poker	Flatiin	päin	katsoen.	"Jos	voit	keretä	sinne	kahdessa	päivässä,
niin	on	hän	pelastettu".

"Mutta	sinä?"	kysyi	Tommi.

"Minä	jään	tänne",	kuului	lyhyt	vastaus.

Rakastavat	erisivät,	kauan	kaulailtuaan	toisiansa.

"Menettekö	tekin?"	kysyi	Herttuatar,	kun	Oakhurst	näytti	valmiilta	seuraamaan
Tommia.

"Rotkoon	asti	vaan",	vastasi	Oakhurst.	Hän	kääntihe	äkkiä	ja	suuteli
Herttuatarta;	tämän	vaaleat	posket	jäivät	hehkumaan	ja	värisevät	jäsenet
liikkumattomiksi	hämmästyksestä.

Yö	tuli,	vaan	Oakhurstia	ei	kuulunut.	Kun	Herttuatar	aikoi	lisätä	puita	tuleen,
näki	hän,	että	joku	huomaamatta	oli	hökkelin	seinustalle	läjännyt	polttopuita
muutamaksi	päiväksi:	hänen	silmänsä	täyttyivät	kyyneleillä,	mutta	hän	peitti	ne
Tinyltä.

Molemmat	naiset	saivat	sinä	yönä	sangen	vähän	unta	ja	kun	aamu	tuli,	lukivat	he
toistensa	kasvoista	kovan	tuomionsa.	Ei	kumpainenkaan	virkkanut	mitään,	mutta
Tiny	tunkihe	Herttuattaren	viereen	ja	laski	käsivartensa	hänen	vyötäisilleen.
Siihen	asemaan	jäivät	he	koko	päiväksi.	Yöllä	yltyi	myrsky	kovimpaan	raivoon
ja	työntihe	huoneesenkin,	repien	suojelevat	oksat	hajalle.

Aamupuolella	yötä	eivät	enää	jaksaneet	panna	puita	tuleen;	se	sammui	siis
sammumistaan.	Kun	hiilet	vähittäin	mustuivat,	lähestyi	Herttuatar	Tinyä	vielä
likemmäksi	ja	keskeytti	monta	tuntia	pitkän	vaitiolon.



"Tiny,	osaatko	rukoilla?"

"En",	sanoi	Tiny	suorasti.

Herttuattaresta	tuntui	helpommalta,	hän	ei	itsekään	tiennyt	miksi;	hän	laski
päänsä	Tinyn	olalle	eikä	enää	virkkanut	mitään.

Sillä	tavalla	lepäsivät	nuorempi	ja	puhtaampi	pitäen	ryvettyneen	sisarensa	päätä
nuoren	rintansa	nojassa	ja	siihen	myöskin	nukkuivat.

Tuuli	asettui	ikäänkuin	se	ei	olisi	hennoinnut	herättää	heitä.	Pehmeitä
lumihöytäleitä	putoeli	pitkiltä	kuusenoksilta,	lenteli	niinkuin	valkeasiipisiä
lintuja	ja	kerääntyi	makaavaisten	ympäriin.	Kuu	katseli	revehtyneitten	pilvien
takaa	kylmille	jäänyttä	leiripaikkaa.	Mutta	kaikki	pilkut,	kaikki	jäljet	ihmisten
työstä	ja	vaivoista	olivat	peitetyt	sen	tahrattoman	vaipan	alle,	jonka	korkeuden
Herra	armiaasti	oli	heittänyt	niitten	yli.

He	nukkuivat	koko	sen	päivän	ja	vielä	toisenkin	eikä	havainneet	silloinkaan,	kun
ihmisäänet	ja	astunnat	häiritsivät	metsän	hiljaisuutta.	Kun	säälivät	kädet
pyyhkivät	lumen	heidän	vaaleilta	kasvoiltaan,	oli	melkein	mahdoton	sanoa	—
niin	rauhaiselta	näytti	kumpainenkin	—	kuka	heistä	oli	syvempään	syntiin
langennut.	Poker	Flatin	laki	todisti	samaa	nöyrästi	kääntyen	poispäin	ja	jättäen
heidät	toistensa	syliin.

Mutta	rotkon	suussa	löydettiin	pataässä	bowi-veitsellä	iskettynä	suurimman
puun	kuoreen	kiini.	Siihen	oli	vakavalla	kädellä	kirjoitettu	seuraavat	sanat:

																			+
											Tämän	alla	lepää
												JOHN	OAKHURST,
			joka	alkoi	pelata	huonoilla	kortilla
									23	p.	Marraskuuta	1850
																			ja
															kadotti	kaikki
											7	p.	Joulukuuta	1850

Lumen	alla	lepäsi	kylmänä	ja	jäykkänä,	revolverpistooli	sivullaan	ja	luoti
sydämmessä,	hän,	joka	oli	sekä	voimakkain	että	heikoin	Poker	Flatin
pakolaisista.



III.

Miggles.

Meitä	oli	seitsemän,	kutsari	kahdeksas.	Kuusi	viimeistä	peninkulmaa
kulkeissamme,	emme	olleet	virkkaneet	sanaakaan	senperästä	kuin	raskaitten
vaunujen	tärähdys	keskeytti	rauhatuomarin	viimeistä	runollista	sitaattia.
Tuomarin	rinnalla	istuva	pitkä	mies	oli	nukkunut,	käsivarsi	pujotettu	alas
riippuvaan	hihnapaulaan	ja	pää	kallistunut	sitä	vasten	semmoiseen
saamattomaan	kömpelöön	asentoon,	että	ihan	siltä	näytti,	kuin	hän	olisi	hirttänyt
itsensä	ja	häntä	varsin	myöhään	olisi	otettu	alas.	Pikkuinen	Ranskan	hempukka
oli	myöskin	uinahtanut,	mutta	osoitti	unessakin	vähän	teeskenneltyä
viekastelemista	asennossa,	käytöksissä	ja	sen	kirjatun	niistinliinan
pitämisessäkin,	johon	hän	nojasi	otsansa	ja	joka	puoleksi	verhoili	hänen
kasvojaan.	Eräs	rouvasihminen	Virginiasta,	joka	matkusti	miehensä	parvessa,	oli
sitä	vastoin	jo	aikaa	sitte	upottanut	ulkonäkönsä	omituisuutta	pitsien,	huntujen,
turkkien	ja	kaulavaatteitten	hurjaan	huiskeesen.	Ei	mitään	muuta	kuulunut
senkuin	pyöräin	vierimistä	kivikkoista	tietä	myöten	ja	sateen	loiskuttamista
vaunujen	katolla.	Vaunut	pysähtyivät	yhtäkkiä	ja	me	kuulimme	epäselvää
pakinaa.	Kutsari	kuului	vilkkaasti	puhuvan	jonkun	kanssa;	—	meidän	korviimme
tuli	sitä	keskustelua	ainoastaan	muutamia	ikäviä	katkelmia:	"silta	on	poissa,"
"kaikki	hitolle	mennyt,"	"vettä	kaksikymmentä	jalkaa,"	"ylitse	ei	pääse"	—	ja
muuta	semmoista.	Salainen	ääni	huusi	sitte	jäähyväisiksi,	vähän	aikaa	vaiti
oltuaan:

"Mutta	koettele	kuitenkin	Miggleen	luona!"

Me	näimme	vilahdukselta	tiuhtihevoisemme,	kun	vaunut	verkalleen	käännettiin;
eräs	ratsastaja	ajoi	täyttä	laukkaa	vastaista	suuntaa	ja	katosi	näkyvistämme
sateesen;	me	olimme	arvattavasti	tiellä	Miggleelle.

Kuka	tahi	mitä	oli	tuo	Miggles?	—	Tuomari,	joka	paraiten	tunsi	ne	tienoot,



oudoksui	myöskin	sitä	nimeä.	Eräs	matkustaja	Washoe'sta	arvasi,	että	Miggles
piti	ravintolaa	—	sen	ainoan	asian	tiesimme	selvästi,	että	tiemme	oli	suljettu
kaikilta	kulmilta	ja	että	Miggles	oli	ainoa	pakopaikkamme.

Kymmenen	minuuttia	ajoimme	kuoppaista,	nurmettunutta	syrjätietä,	joka	tuskin
oli	niinkään	leveä,	että	vaunut	mahtuivat	kulkemaan	ja	sitte	seisahdimme	noin
kahdeksan	jalan	korkuisessa	kivimuurissa	olevan	suljetun	portin	eteen.	Jos
Miggles	oli	siinä,	niin	oli	jotenkin	selvää,	ettei	Miggles	suinkaan	pitänyt	hotellia.
Kutsari	kapusi	alas	ja	koetti	avata	porttia.	Se	oli	lukossa.

"Hoi!	Miggles	ohoi!"

Ei	mitään	vastausta.

"Migg	—	ells!!	—	Kuules	sinä,	Miggles!	Kuulkaa	siellä	sisässä!	huusi	kutsari
vihan	yltyvässä	väessä,	porttia	järisyttäen.	Mutta	uppiniskaiseksi	ja	tylyksi
arveltu	Miggles	ei	virkkanut	sanaakaan.	Tuomari,	jonka	viimein	oli	onnistunut
avata	vaunujen	ikkuna,	kurkisti	sieltä	ja	lausui	useita	kysymyksiä;	jos	niihin	olisi
voitu	vastata,	niin	olisivat	asiat	epäilemättä	olleet	selvällä	kannalla,	mutta	kutsari
ei	niitä	ollut	kuulevinansakaan,	vaan	vastasi	ainoastaan,	että	meidän	piti	auttaa
häntä	rähäjämään	tuota	helvetin	Migglestä	valveille,	jos	emme	tahtonee	kaiken
yötä	istua	vaunuissa."

Me	nousimme	siis	istualta	ja	huusimme	tuota	salapyhäistä	Migglesiä
avuksemme,	ensin	kaikki	yhtaikaa	ja	sitte	yksi	kerrallaan.	Viimeiseksi	päästi
vaunujen	katolla	istuva	irlantilainenkin	oikean	hätähuudon	"Meggleelle."	Kaikki
purskahtivat	nauramaan.

"Hiljaa!"	sanoi	kutsari	pikaisesti.

Me	kuuntelimme.	Hämmästyen	kuulimme	muurin	toiselta	puolelta	käheän,
ilkkuvan	äänen,	joka	pilkaten	kertoi	meidän	rukoukset	ja	huutomme	aina
irlantilaisen	viimeiseen	"Meggles"-sanaan	saakka.

"Sangen	eriskummainen	kaikuna!"	sanoi	tuomari	arvelevaisesti;	me	katselimme
toinen	toistansa	epäillen,	mitä	tuo	oikeestansa	olikaan.

"Sangen	eriskummainen,	sakramenskattu	sika!!"	ärjäsi	kutsari	vihan
kovimmassa	vimmassa.	"Ihminen!	Etkös	ymmärrä	huutia!	—	Maltsaikaa,
riivattu	lurjus!	—	Maltappas!!	—	Avaa	portti	tuossa	paikassa,	sanon	minä!"



"Miggles!	—	Miggles!	ha	ha	ha!"	jatkoi	pilkkaava	ääni.

Bill	ei	enää	arvellut.	Hän	tempasi	ison	kiven	tiepuolesta	ja	lukko	murtui	kohta;
portti	lensi	auki	ja	me	kiirehdimme	uteliaina	sisälle.	Ei	yhtäkään	elävää	olentoa
näkynyt.	Pimenevässä	iltahämärässä	voimme	ainoastaan	huomata,	että
kävelimme	puutarhassa,	jonka	ruusupensaat	märiltä	lehdiltä	ja	kukiltaan
ripsuttivat	päällemme	vesipisaroita	kuin	satamalla	ikään	—	edessämme	oli	pitkä,
matala,	epämuotoinen	puurakennus.

"Onko	tuo	Miggles	teille	tuttu?"	kysyi	tuomari	Billiltä.

"Ei	ole!	enkä	siitä	kunniasta	huolikaan,"	vastasi	Bill	närkästyneenä,	ikäänkuin
koko	"Pionier-Diligence-yhtiö"	olisi	joutunut	kovakorvaisen	Miggleen
loukkausten	alaiseksi.

"Mutta	miesrukka!"	aloitteli	tuomari	huolissaan,	murrettua	ovea	ajatellen.

"Herrakulta!"	sanoi	Bill	ilkkuisesti.	"Parasta	taitaa	olla,	että	menette	takaisin
vaunuihin	istumaan,	kunnes	teitä	esitellään!	—	Minä	menen	sisään	ja	piru
Migglestä	kuitenkin	perii."	Samassa	työnsi	hän	huoneen	oven	auki.

Kun	astuimme	sisään,	näimme	siellä	pitkän	salin,	jota	ainoastaan	lekuttava	tuli
salin	vastaisessa	päässä	olevasta	suuresta	uunista	himeästi	valaisi;	seinät	olivat
koristetut	kummannäköisillä	kuvilla,	jotka	tulen	leimutessa	näyttivät	liikkuvan,
poistuvan	ja	lähenevän;	uunin	edessä	istui	liikkumaton	olento	suuressa
nojaustuolissa.

"Hyvä	ilta!	oletteko	Miggles?"	virkkoi	Bill	tuolle	yksinäiselle	ihmiselle.

Hän	ei	vastannut	eikä	liikahtanut.	Bill	meni	vihoissaan	likemmäksi	ja	nosti
vaunulyhtynsä	istuvan	kasvojen	eteen.	Miehen	naama	ei	näyttänyt	vanhalta,
mutta	se	oli	ennen	aikaansa	kuihtunut	ja	laihtunut;	sangen	suuret	mustat	silmät
tuijottivat	mielettöminä,	ehdottomasti	muistuttaen	katsojalle	tarhapöllön
juhlalliset	silmät.	Hänen	suuret	silmänsä	vääntyivät	harhaillen	Billin	kasvoista
lyhtyä	tirkistelemään	ja	kiintyivät	ilman	muuta	tunnon	merkkiä	eriämättömästi
siihen	loistavaan	esineesen.

Bill	voi	tuskin	hillitä	harmiaan.

"Ompas	tuokin	mies!	Oletko	kuuro?	Mykkä	hän	ainakaan	ei	ole;	sen	verran



olemme	kuulleet!"	ja	Bill	pudisti	miestä	olkapäästä.

Kauhuksemme	painui	arvoisa	ventolainen	kovakätisestä	koskemisesta	kokoon	ja
vaipui	puolta	alemmaksi	vaatekappaleitten	sekavaan	läjään.

"Herra	Jumalan	poika!"	sanoi	Bill	pelästyneenä	katsellen	meitä	ja	siirtyi
syrjemmälle.

Tuomari	astui	nyt	esille	ja	yhdistetyillä	voimilla	nostimme	liikkumattoman
kummituksen	hänen	entiseen	asentoonsa	istumaan.	Bill	lähetettiin	lyhdyllä
huoneen	ulkopuolelle	vakomaan,	sillä	yksinäisen	miesparan	saamattomuus
osoitti,	että	muita	ihmisiä	varmaankin	oli	likellä;	me	muut	kokoontuimme
sillaikaa	takan	ääreen.	Tuomari,	jonka	mieli	jo	oli	asettunut	ja	jonka	kielevyys
oli	lakkaamaton,	seisoi	selkä	valkeaa	vasten	ja	puhutteli	meitä	ikäänkuin
oikeuden	esimies	lautamiehiään.

"Selvältä	tuntuu,	että	tuo	kunnioitettava	ystävämme	tuolla	on	elänyt	siihen	ikään,
jolloin,	jalon	Shakespearen	sanoja	kertoakseni,	lehdet	kellastuvat	ja	karisevat
taikka	että	hänen	sielunsa	jänteet	jostakin	syystä	ovat	ennen	aikaansa	katkenneet.
Jos	hän	todellakin	on	tuo	usein	mainittu	Miggles	—	—	—	—"

"Miggles!	Miggles!!	Miggles!	ha,	ha,	ha!"	rääkkyi	äkisti	sama	käheä	ja
pilkkaava	ääni,	joka	ennenkin	oli	pitänyt	meitä	narrinansa	ja	nyt	kuului	päämme
päältä.

Tuomarin	puhe	taukosi	keskeen	ja	me	katselimme	kauhistuen	toisiamme.	Monta
minuuttia	kului,	ennenkuin	kukaan	tarpeekseen	toipui	tutkiaksensa	mistä	se
kolkko	ja	outo	ääni	mahtoi	lähteä.	Viimein	älyttiin	toki	mielen	helpoitukseksi
tuota	salaista	rauhanrikkojaa	—	se	oli	vanha	harakka,	joka	istui	hyllyllä	lieden
yläpuolella	ja	nyt	jäi	mykäksi	kuin	haudattu,	kun	häntä	kerran	oli	tavattu
verekseltä.	Sen	ääntä	olimme	epäilemättä	kuulleet	portin	ulkopuolella	ja
ystävämme	nojatuolissa	oli	siis	syytön	tylyn	vastaanoton	suhteen.	Bill,	joka
turhasta	hakemisestaan	palasi	saliin,	ei	ollenkaan	tyytynyt	semmoiseen
selitykseen,	vaan	piti	edelleen	saamatonta	isäntäämme	pahan	luulon	alaisena.
Hän	oli	löytänyt	katoksen	hevoisille,	vaan	ei	yhtäkään	ihmistä	ja	tuli	takaisin
läpimärkänä	sekä	epäilevänä.

"Eihän	tässä	kymmenen	peninkulman	päästä	löydy	kiskaakaan	paitsi	tuo	ainoa
vanha	riivattu	joka	vaan	teeskentelee."



Mutta	kohta	nähtiin,	että	enemmistön	luulossa	oli	perää.	Bill	oli	tuskin	herennyt
mankumasta,	ennenkuin	portaitten	sillalta	kuului	keveitä	askeleita	ja	kastuneen
hameen	kahisemista;	ovi	nykäistiin	auki	ja	nuori	nainen	ilmestyi	kynnykselle;
hänen	pienet	valkeat	hampaansa	kiilsivät,	mustat	silmät	leimahtivat;	ujoutta	ja
epäileväisyyttä	ei	ollut	olemassakaan.	Hän	sulki	oven	ja	painoi	kävelystä
hengästyneenä	selkänsä	sen	nojaan.

"Hyvä	ilta,	matkamiesrukat!	—	—	minä	olen	Miggles!"	sanoi	hän	ja	nyykähytti
rohkeasti	päätänsä	meille.

Se	oli	siis	Miggles!	—	Tuo	mustasilmä	soleva	nuori	tyttö,	jonka	karkeasta
sinisestä	villakankaasta	tehty	märkä	hame	ei	voinut	peräti	kätkeä	sitä	kaunista
notkeaa	naisvartaloa,	jota	se	ympäröi;	jonka	koko	olennossa	ilmautui	pelkkää
sopusuuntaa;	jonka	päästä	kiiltävän	merimiehenhatun	alta	riippui
kastanjankarvaisia	kierukoita	ja	jonka	pienet	soreat	jalat	ja	nilkat	olivat	pistetyt
jokapäiväisiin	paulakenkiin;	se	oli	Miggles	—	ja	hän	nauroi	vielä	päälliseksi
meidän	hämmästykselle	mitä	suorasukaisimmin,	iloisimmin	ja	hilpeimmin.

"Katsokaahan,	pojat!"	virkkoi	hän	syvältä	hengähtäen	ja	painaen	pientä	kättänsä
kupeesen	—	"katsokaa,	pojat!	minä	olin	pari	virstaa	täältä,	kuin	sain	tietää,	että
teidän	oli	täytynyt	kääntää	takaisin.	—	Arvelin,	että	kentiesi	poikkeisitte	tänne	ja
koko	matkan	juoksin	sitte	tänne,	koska	tiesin,	että	Jimparka	oli	yksinään	kotona
—	ja	—	ja	—	olen	vähän	uupunut	—	ja	—".

Miggles	sieppasi	vettä	valuvan	hatun	päästään	niin	vallattomalla	heilutuksella,
että	hän	räiski	vesipisaroita	päällemme;	hän	koetti	työntää	kierukoitansa
taaksepäin,	mutta	pudotti	kaksi	kassaneulaa,	naurahti	vielä	kerran	iloisesti	ja
istuutui	huolimattomaan	asentoon	Billin	rinnalle,	uhmailevasti	katsellen	meitä.

Tuomari	tointui	ensimmäisenä	ällistyksestä	ja	lausui	aluksi	kauniin	sievistelmän.

"Olkaa	niin	hyvät!	saakaa	tänne	tuo	kassaneula!"	sanoi	Miggles	vakaasti.	Kuusi
kättä	ojennettiin	hänen	tahtoansa	täyttämään.	Miggles	nousi	istualta,	meni
suoraan	salin	vastaiseen	päähän	ja	katseli	tutkien	sairaan	kasvoja.	Miehen
juhlalliset	silmät	katsoivat	jälleen	naiseen	ja	saivat	oudon	loisteen.	Käsitystä	ja
eloisuutta	näytti	silmänräpäykseksi	ilmestyvän	hänen	lakastuneesen	näköönsä.
Miggles	hymyili	herttaisesti	ja	käänsi	taas	tummat	silmänsä	sekä	valkeat
hampaansa	meihin	päin.

"Kuka	tuo	vaivainen	mies	on?"	kysyi	tuomari	epäillen.



"Jim,"	vastasi	Miggles.

"Isännekö?"

"Ei	ole!"

"Velikö	—	vai	miehenne?"

Miggles	loi	pikaisen	ja	vähän	ynseänkin	silmäyksen	molempiin	rouvasihmisiin,
jotka	(sen	olin	jo	ennen	huomannut)	eivät	suinkaan	yhtä	täydelleen,	kuin	kaikki
ihastelleet	tuota	olentoa,	—	ja	vastasi	totisena:

"Ei	—	kunhan	vaan	on	Jim."

Tätä	vastausta	seurasi	vähän	tukalalta	tuntuva	vaitolo,	mutta	Miggles	purskahti
kohta	vastustamattomaan	lapselliseen	nauruun.

"Kas	niin,	ihmisrukat!"	virkahti	hän	äkisti.	"Te	olette	nälkäiset,	kuin	susikat,	sen
minä	tiedän.	—	Kuka	auttaa	minua	illallista	varustamaan?"

Apua	ei	suinkaan	puuttunut.	Muutaman	silmänräpäyksen	kuluttua	oli	kerrallaan
peräti	antautunut	Bill	täydessä	Calibanin	toimessa	kantaa	halkoja	tuolle	uudelle
Mirandalle;	minulle	uskottiin	tärkeä	ammatti:	sianlihan	leikkaaminen;
postinkulettaja	survoi	kahvia	pylväskatoksessa	ja	tuomari	auttoi	kaikkia
neuvoilla	sekä	töillä.	Kun	Miggles	tuomarin	ja	"katolla	kulkeneen"	irlantilaisen
kanssa	kantoi	pöydälle	mitä	talossa	vaan	sattui	olemaan,	nousi	ilo	ja
tyytyväisyys	korkeimmilleen,	vaikka	sade	loiskutti	ikkunoita	vasten,	tuuli	vinkui
piipussa,	molemmat	rouvasihmiset	keskenään	kuiskuttivat	uunin	sopessa	ja
vanha	harakka	orreltaan	heidän	päänsä	päältä	toisinaan	virkkoi	käheän	ja
pilkallisen	muistutuksen	seurastamme.	Me	hoksasimme	nyt,	kun	sali	oli
paremmin	valaistu,	että	seinät	olivat	täynnänsä	kuvia	ja	piirroksia,	jotka	olivat
leikatut	kuvalehdistä	ja	järjestetyt	seiniin	naisen	huolella	sekä	hienolla	aistilla.
Huonekalut	olivat	kotona	tehdyt,	melkein	kaikki	syntyneet	entisistä	arkuista	ja
laatikoista,	joita	oli	päällystetty	kukikkaalla	sitsillä	sekä	eläinten	nahkoilla.
Potevan	Jimin	nojaustuoli	oli	vanhasta	jauhotynnyristä	näppärästi	tehty	toisinto.
Kaikkialla	näkyi	siivoa,	somuutta	ja	taipuvaisuutta	omituisiin	koristuksiin.



Atria	oli	oikea	keittotaidon	voittojuhla.	Mutta	ei	siinä	vielä	kyllä	—	se	oli
myöskin	seuraelämänkin	puolesta	oivallinen,	varsinkin	sen	erinomaisen	tarkan
tunnon	kautta,	jolla	Miggles	osasi	johtaa	pakinaamme;	hän	kyseli	itse
kaikellaista,	mutta	niin	vaatimatonna	ja	suorasti,	ettei	hän	ollenkaan	näyttänyt
tahallaan	peittävän	tai	arastelevan	jotakin.	Me	puhuimme	itsestämme,	tuumista,
toiveistamme,	matkasta,	ilmasta	—	sanalla	sanoen	kaikista	aineista,	mutta
isännästä	ja	emännästämme	ei	yhtään.	Se	on	tosin	myönnettävä,	ettei	Miggles
koskaan	puhunut	vallan	sievästi	ja	kieliopin	sääntöjen	mukaan	ja	että	hänen
puheesen	usein	luikahti	muutamia	mahtisanoja,	joitten	käytäntöä	tavallisesti
pidetään	miespuolen	yksinomaisena	oikeutena:	Mutta	silloin	kiilsivät	aina	hänen
silmänsä	ja	hampaansa	niin	hurmaavasti,	ettei	kukaan	voinut	siitä	pahastua	ja
sitte	seurasi	niin	lapsellinen,	suorasukainen	ja	uljas	nauru	että	se	ikäänkuin
puhdisti	koko	siveellisen	ilman	selväksi.

Sillaikaa	kuin	vielä	istuimme	pöydän	ympärillä,	kuului	äkisti	omituinen	töminä
juuri	kuin	joku	suuri	eläin	olisi	syyhyttänyt	kuvettaan	seinän	ulkopuolta	vasten.
Kohta	kuului	myöskin	oven	takaa	raapimista	ja	läähättämistä.

"Se	on	vaan	Joakim,"	vastasi	Miggles	kyseleviin	silmäyksiimme.
"Suvaitsetteko	nähdä	sitä	poikaa?"

Ennenkuin	vastaus	kerkesi	kieleltämme,	oli	hän	avaissut	oven	ja	esiin	tuonut
puolikasvuisen	harmaan	karhun,	joka	emäntänsä	eteen	kohta	nousi	takajaloille
rukoilevaisesti	lerputtaen	etukäpäliänsä	alaspäin	ja	katsellen	Migglestä	niin
hellästi	ja	kunnollisen	Billin	näköisenä,	jotta	meitä	rupesi	naurattamaan.

"Se	on	minun	talonvartijani",	selitti	Miggles.	"Ei	mitään:	ei	se	pure",	lisäsi	hän,
kun	naisemme	pelästyneinä	pakenivat	nurkkaan.	"Ethän	sinä	pure,	vanha
röyhetyiseni,	vai	kuinka?"	jatkoi	hän	vielä	hyväillen	puhettansa,	rakastettavana
Joakimiin	kääntyen.

"Sen	sanon	teille,	poikaseni!"	virkkoi	hän,	talleroista	tasakärsää	syötettyä	ja	ulos
ajettuansa;	"hyvä	oli,	ettei	Joakim	ollut	saapuvilla,	kun	tänne	tulitte;	kyllä	se
muuten	olisi	voinut	panna	teidät	kaikkityyni	hengeltä".

"Missä	se	oli"?	kysyi	tuomari.

"Minun	kanssa	se	sipsoi.	Jumala	siunatkoon!	se	kapuu	illoilla	minun	jälkiä
myöten	pitkät	matkat	kuin	ihminen	ikään".



Me	olimme	hetken	vaiti	ja	kuuntelimme	tuulen	viuhumista.	Kentiesi	häälyi
silloin	sama	kuva	jokaisen	mielen	edessä;	Miggles	sateella	ja	tuulessa
vaeltamassa	synkkäin	metsäin	halki,	villi	vartija	jälessään.	Tuomari	sanoi	jotain
"Unasta	ja	hänen	jalopeurastaan",	mutta	vakaa	Miggles	ei	ollut	siitä	eikä	muista
sievistelmistä	millänsäkään.	En	tiedä,	oliko	hän	vallan	tietämätön	siitä,	että
kaikki	häntä	ihastelivat,	mutta	koko	hänen	suora,	vakaa	käytöksensä	näytti
viittaavan	täydelliseen	ja	tiettyyn	molempain	sukupuolten	yhdenvertaisuuteen,
joka	kauheasti	koski	seuran	nuorempain	miesten	ylpeyteen.

Tuo	välikohtaus	karhun	kanssa	ei	millään	tavalla	poistanut	rouvasväen	inhoa
Migglestä	kohtaan	ja	kun	atria	oli	lopetettu,	levisikin	noista	kunnioitettavista
naisista	eräs	jäinen	tylyys,	jota	eivät	Billin	uuniin	latomat	kuusenpölkytkään
voineet	karkoittaa.	Miggles	näytti	sitä	älyävänkin;	pikaisesti	ilmoittaen,	"että	oli
aika	mennä	levolle",	lupasi	hän	saattaa	rouvasväkeä	heidän	vuoteelle	salin
takana	olevaan	pieneen	suojaan.

"Te,	poikaseni!"	lisäsi	Miggles,	"saatte	värjötellä	täällä	salissa	uunin	edessä,
miten	vaan	tilaa	on,	sillä	kammaria	ei	ole	kuin	yksi."

Meidän	sukupuolemme	—	ihmiskunnan	väkevämpää	puolta	tietysti	tässä
tarkoitan	—	pitää	itseään	tavallisesti	puhtaana	uteliaisuudesta	ja	kielen	kannosta.
Olkoonpa	sen	asian	laita	millainen	tahansa;	todenperästä	täytyy	minun	kuitenkin
tunnustaa,	että	Miggles	tuskin	oli	sulkenut	oven	jälkeensä,	ennenkuin
tunkeuduimme	valkean	ympärille	sopottamaan,	ihmettelemään	ja	lausumaan
tuhansia	luuloja	ynnä	arveluita	kauniista	emännästämme	ja	hänen	kummallisesta
toverista	sekä	hoitokkaastansa.	Luulenpa,	että	joku	kiihkeässä	tiedonhalussaan
järkytti	tuota	myöntymätöntä	pöllöpäätäkin,	joka	istui	keskessämme	kuin
Memnonin	kivipatsas,	menneen	ajan	huolimattomuudella	katsellen	hätäistä
uteliaisuuttamme.

Vilkkaasti	paraikaa	aprikoimme,	kun	ovi	avattiin	ja	Miggles	taas	näyttihe.

Mutta	hän	ei	enää	ollutkaan	sama	Miggles,	jonka	hurmaava	ilmestyminen	pari
tuntia	ennempänä	oli	meitä	huikaissut.	Hän	katsoi	alaspäin	ja	kun	hän	punastuen
hetkeksi	seisahtui	kynnykselle,	viltti	käsivarrella,	näytti	jättäneensä	taakseen
koko	sen	rohkeuden	ja	uljuuden,	jolla	hän	illan	kuluessa	oli	meitä	tenhonnut.
Hän	astui	takan	eteen,	nosti	jakun	vaivaisen	miehen	viereen,	istuutui	ja	sanoi:
"Jos	ette,	poikaseni,	pane	pahaksi,	niin	jään	yöksi	tänne,	sillä	kammari	on
ahdas."	Hän	otti	Jimin	käden	omaan	käteensä	ja	katseli	mustilla	silmillään



miettiväisenä	sammuvaa	tulta.

Joku	vaistomainen	aavistus,	että	Miggles	jatkaisi	puhettaan	ja	kentiesi	joku
häpeileminen	edellistä	uteliaisuuttamme	pidätti	meitä	puhumasta.	Sade	rapisi
edellensä	katolle,	myrsky	kohaji	ja	eksyneet	tuulen	puuskat	puhalsivat	toisinaan
tulta	liekkimään.	Kun	luonnon	voimat	viimein	tuokioksi	laimistuivat,	kohotti
Miggles	päätään,	viskoi	pitkät	hiuksensa	taapäin	ja	kysyi	äkisti	meihin	kääntyen:

"Onko	teidän	joukossanne	ketään,	joka	tuntee	minua?"	Ei	kukaan	vastannut.

"Ajatelkaa	tarkkaan!	Minä	asuin	v.	1853	Marysvill'essä.	Kaikki	siellä	tunsivat
minua	ja	sen	saivatkin	tehdä.	Minä	hallitsin	'Polkka-salia'	siksi	kuin	Jimin	kanssa
muutin	tänne.	Siitä	on	nyt	kuusi	vuotta.	—	Olenhan	kentiesi	hiukan
muuttunutkin."

Kaikki	olivat	vaiti	ja	Miggles	oli	hämillänsä	siitä,	että	hän	oli	tuntematon.	Hän
kääntyi	taas	tulelle	päin	ja	vasta	tuokion	kuluttua	alkoi	hän	puhua	liukkaammin,
mutta	hiljemmin.

"Luulinpa	varmaan,	että	ehkä	joku	teistä	tuntisi	minua.	Mutta	yhdenlainen
minusta.	Tahdon	vaan	kertoa	seuraavat	tapaukset:	Tämä	Jim"	—	Miggles	otti
puhuessaan	hänen	kätensä	molempain	kämmentensä	väliin	—	"tämä	tunsi
minua,	vaikkette	te	tunteneetkaan.	Hän	oli	silloin	nuori	ja	rikas	—	hän	tuhlasi
paljon	rahaa	minun	tähden	—	niin!	hän	menetti	koko	omaisuntensa.	Eräänä
päivänä	—	siitä	on	nyt	kuudes	talvi	tulossa	—	astui	hän	kammariini,	lankesi
sohvalle	noin	saamattomaksi	kuin	tuossakin	eikä	enää	omin	voimin
liikahtanutkaan.	Tauti	iski	häneen	vilaukselta	eikä	hän	sitte	koskaan	tietänyt
mitään	tilastansa.	Tohtorit	selittivät,	että	kaikki	oli	seurauksena	hänen	hurjasta
elämästään	—	olihan	hän	muka	ollut	koko	huittari	eikä	säästänyt	voimiansa	—
—	ja	ettei	hän	milloinkaan	parantuisi	eikä	kauan	eläisi.	He	ehdoittelivat	minulle,
että	lähettäisin	hänet	San	Franciscon	lasarettiin,	sillä	hänestä	ei	enää	ollut
työntoimittajaksi	ja	hän	oli	hoidettava,	niinkuin	lapsi.	Mutta	silloin	—	—	en
tiedä	tarkoin,	oliko	syy	Jimparan	silmissä	vai	siinä,	ettei	minulle	koskaan	ollut
syntynyt	lasta	—	en	tiedä	—	tuntui	ikään	kuin	sydämmeni	olisi	sykkinyt
kovemmin	—	ja	minä	annoin	kieltävän	vastauksen.	Minä	olinkin	siihen	aikaa
rikas;	sillä	kaikki	minua	suosivat	ja	suvaitsivat	—	suuret	herrat,	niinkuin	tekin,
tulivat	minua	katsomaan	—	—	—	Minä	myin	kartanoni	ja	ostin	tämän	tilan,
koska	se	oli	niin	mukavasti	syrjässä	ja	sitte	kuletin	lapsiparkani	tänne!!…"



Miggles	oli	puhuessaan	naisen	luonnollisella	ja	runollisella	arkatuntoisuudella
hiljaa	muuttanut	asemetansa	niin	että	hän	oli	siirtänyt	viheliäisyyteen	ja
köyhyyteen	joutuneen	miehensä	itsensä	ja	kuulijainsa	väliin.	Hän	jäi	itse
pimentoon	tuolin	taaksi,	ikäänkuin	hän	telläisi	Jimin	esille	vaitololla
puolustamaan	hänen	tekojaan.	Mykkänäkin	ja	tunnotonna	puhui	hän	kuitenkin
tuon	nuoren	naisen	puolesta;	vaikka	saamatonnakin	ja	Jumalan	panna-nuolella
hervottomaksi	lyötynä	kiersi	hän	kuitenkin	näkymättömän	suojelevan	käsivarren
naisen	vyötäisille.

Pimennossa	piillen	mutta	vielä	pitäen	Jimin	kädestä	kiini,	jatkoi
Miggles	kertomustaan:

"Pitkältä	kului	aikaa,	ennenkuin	sain	kaikki	asiat	säntilleen	ja	ennenkuin
perehdyin,	sillä	minä	olin	tottunut	suurissa	ja	iloisissa	seuroissa	oleskelemaan.
Naisia	en	saanut	avukseni	ja	miehiin	en	voinut	luottaa;	mutta	tämän	tienoon
Indianit	toimittivat	minulle	milloin	mitäkin	työtä	ja	kaupungista	tuotin	mitä
tarvitsin;	miten	asiat	kääntyivätkin,	niin	Jim	ja	minä	pääsimme	eteenpäin.
Sacramenton	lääkäri	poikkesi	toisinaan	tänne	Jim-lasta	katsomaan,	ja	ennenkuin
hän	läksi,	sanoi	hän	tavallisesti:	'Miggles,	sinä	olet	kelpotyttö	—	Jumala
siunatkoon	sinua!'	—	ja	senperästä	tämä	paikka	ei	enää	tuntunut	niin	autiolta	ja
ikävältä.	—	—	Mutta	kun	hän	viimekerran	kävi	täällä,	sanoi	hän,	ovesta
menneessään:	'Tiedätkös,	Miggles?	—	sinun	lapsukaisesi	kasvaa	kohta	suureksi
ja	tuottaa	äidilleen	kunniaa	—	ei	kuitenkaan	täällä,	ei	täällä,	Miggles!'	—	—	—
Hän	näytti	lähteissään	niin	totiselta	ja	—	—	ja	—	—"

Tuon	kauniin	naisen	pää	sekä	ääni	katosivat	pimeyteen,	mutta	hän	siirtyi	taas
valoa	likemmäksi	ja	jatkoi:	"Kansa	on	näillä	seuduilla	hyväluontoinen.	Kylän
miehet	ensin	kuleksivat	täällä	yhä,	kunnes	huomasivat,	ettei	täällä	ollut	mitään
toimitusta	eikä	hyötyä	saatavana;	sitte	sain	olla	rauhassa.	—	—	Olin	vallan
yksinäni	siksi	kuin	eräänä	päivänä	metsästä	löysin	Joakimin,	joka	silloin	oli
matalampi	kuin	nyt;	häntä	opettelin	konstia	tekemään.	Ja	tuolla	on	Polly-
harakka;	hän	on	viisas	kuin	kissa	ja	tekee	lavertamalla	illat	hauskoiksi.	Ja	Jim
taas",	sanoi	Miggles	tavallisella	lapsellisella	naurullaan,	kokonansa	ilmestyen
tulen	valoon	—	"niin	Jim!	Teitä	kummastuttaisi	nähdä	kuinka	paljon	hän
tuollaisenakin	tietää.	Toisinaan	poimin	hänelle	kukkasia	ja	hän	katsoo	niihin
tyytyväisenä,	niinkuin	muutkin	viisaammat;	toisinaan,	kun	ollaan	tässä	kahden
kesken,	kaskuun	hänelle	noista	kuvista	seinässä.	Jumala	sen	tietää!"	sanoi	hän
vilpittömästi	hymyten,	"viimetalvena	luin	hänen	kanssa	salin	koko	tuon	puolen.
Ei	ole	monta	Jimin	vertaista	kirjamiestä."



"Mutta	miksette	mene	naimisiin	tuon	miehen	kanssa,"	kysyi	tuomari	vaitoloa
keskeyttäen,	"koska	hänelle	kuitenkin	uhraatte	nuoruuttanne?"

"Sen	sanon	teille	suoraan,"	vastasi	Miggles.	"Olisihan	se	vähän	kunnottomasti
tehty,	jos	sillä	tavalla	käyttäisin	Jimin	saamattomuutta	omaksi	hyödykseni.	Ja	jos
naimiskauppaa	tehtäisiinkin,	niin	tietäisimme	molemmat,	että	silloin	tekisin
täytymyksestä	mitä	nyt	teen	vapaaehtoisesti."

"Mutta	te	olette	vielä	nuori	ja	kaunis	—"

"Tulee	myöhäksi,"	sanoi	Miggles	vakaamielisenä.	"On	aika	mennä	levolle.
Hyvää	yötä."

Hän	painui	laattialle	pitkälleen,	kääri	viltin	ympärinsä	ja	laski	päänsä	matalalle
jakulle,	joka	seisoi	Jimin	jalkain	alla.	Hiilos	musteni	vähitellen	uunissa.	Jokainen
haki	hiljaa	itselleen	makuusijaa	ja	siinä	pitkässä	salissa	kohta	ei	kuulunut	muuta
kuin	sateen	rapinaa	katolla	ja	makaavain	raskaat	hengähdykset.

Aamun	tullessa	heräsin	pahasta	unesta.	Myrsky	oli	vaiennut,	tähdet	tuikkivat	ja
ikkunasta	kurkisteli	vaalea	täysikuu	saliin,	kohotessaan	tummain	juhlallisten
kuusien	takaa.	Säälien	katseli	se	tuota	lakastunutta	ihmisolentoa	nojaustuolissa	ja
valoi	samalla	kirkasta	valoa	nuoren	naisen	nöyrän	pään	ympäri,	minkä	pitkät
hiukset,	niinkuin	syntisen	naisen	hiukset	piplian	suloisessa	kertomuksessa,
peittivät	ja	hautoivat	sen	miehen	jalkoja,	jota	hän	rakasti.	Kuu	loi	hiukan
runollisuutta	Billin	päivettyneille	kasvoillekin;	hän	loikoi	tarkkana	ja	huolellisna
vahtina,	pää	käden	nojassa,	talonväen	ja	matkamiesten	välillä.	Vähän	aikaa	tuota
näköä	katseltuani,	nukuin	taas	ja	sitte	heräsin	vasta	päivän	valettua,	kun	Bill
kumartui	korvaani	päin	ja	sanoi:	"kaikki	valmis!"

Kahvipannu	höyrysi	pöydällä,	mutta	Miggles	oli	poissa.	Me	haimme	koko
kartanon	lävitse	ja	odotimme	vielä,	vaikka	hevoiset	jo	olivat	valjaissa,	mutta
häntä	ei	kuulunut.	Hän	näytti	karttavan	säännöllistä	hyvästijättöä	ja	tahtovan,
että	menisimme	niinkuin	tulimmekin.	Kun	naiset	olivat	autetut	vaunuihin,
palasimme	vielä	saliin	ja	pudistimme	juhlallisesti	tunnottoman	Jimin	kättä;
semmoisen	pudistuksen	jälkeen	täytyi	jokaisen	vuorostansa	yhtä	juhlallisesti
nostaa	hänet	takaisin	entiseen	asentoon.	Sitte	loimme	viimeisen	kerran	silmät
pitkään	saliin	ja	jakulle,	missä	Miggles	oli	istunut.	Me	nousimme	ääneti	ja
vakaamielisinä	vaunuihin,	sijoillemme,	ruoska	roiski	ja	me	läksimme	liikkeelle.

Mutta	kun	ajoimme	ylös	suurelle	maantielle,	nykäisi	Bill	yhtäkkiä	ohjaksilla



kuusi	hevoistaan	seisahtumaan	ja	vaunut	pysähtyivät.	Tien	varrella	oli	pieni
mäki	ja	sillä	seisoi	Miggles;	hänen	hiukset	löyhyivät,	mustat	silmät	välähtivät,
valkeat	hampaat	kiilsivät	ja	hän	heilutti	valkeaa	kaulavaatettansa	jäähyväisiksi.
Me	pyöritimme	lakkiamme	ilmassa	vastaukseksi.	Bill	sipaisi	vahvasti	kuutta
hevoistaan,	ikäänkuin	hän	olisi	pelännyt	velhousta	ja	me	painuimme
sijoillemme.	Emme	virkkaneet	sanaakaan,	ennenkuin	vaunut	seisahtuivat	North
Forkin	hotellin	eteen.	Silloin	menimme,	tuomari	oppaana,	ruokasaliin	ja
istuuduimme	pöydän	ääreen.

"Ovatko	lasinne	täytetyt?"	kysyi	tuomari,	juhlallisesti	ottaen	valkean	lakkinsa
päästä.

Täytetyt	olivat.

"Juodaan	me	sitte	Miggleen	onneksi:	Jumala	häntä	siunatkoon!"

Hän	on	kentiesi	siunannutkin.	Kuka	tiesi!



IV.

Melissa.

1.

"Smith'in	Pocket"	(Smithin	tasku)	on	suuren,	punaisen	vuoren	rinteellä	siinä
kohdassa,	missä	Sierra	Nevada	aallontapaisina	kumpuina	alkaa	alentua
tasangoksi;	missä	kalliot	eivät	enää	ole	niin	paljaina	ja	autioina	eikä	virrat	niin
väkevät	ja	kellertävät.	Joen	valkeat	rakennukset	näyttävät	vuoren	rinteille
kylvetyiltä,	kiiltäviltä	piikiviltä,	kun	niitä	punoittavan	ilman	ja	punaisen	pölyn
halki	katselee	päivän	laskeissa	punaiselta	maantieltä.	Punaiset	postivaunut,	jotka
ovat	täynnänsä	punaisiin	paitoihin	puetuita	päivettyneitä	matkamiehiä,	katoovat
parikymmentä	kertaa	näkyvistä	sillaikaa	kuin	vierivät	polvikasta	tietä	myöten
alas;	ne	ilmautuvat	taas	äkisti	semmoiseen	paikkaan,	ettei	sitä	olisi	voinut
aavistaakaan	ja	näyttävät	viimein	peräti	katoovan,	kun	katselija	luulee,	että	ne
ovat	ainoasti	muutaman	kyynärän	päässä	kaupungista.	Tuo	tien	alituinen
kiemurteleminen	on	luultavasti	syynä	siihen,	että	vieraan	tulo	Smithin	Pocket'iin
tavallisesti	tuntuu	sangen	hankalalta.	Matkustaja,	joka	varsin	vakaasti	luottaa
itseensä	ja	astuu	vaunuista	"diligence"-konttorin	edustalle,	voi	helposti	tallustaa
kaupungista	suoraan	maalle,	pettyvissään	luullen,	että	kaupunki	on	vallan
toisella	kulmalla.	Kerrotaanpa,	että	eräs	vuorityömies	kerran	tapasi	tuommoisen
itseviisaan	ventolaisen	pari	virstaa	kaupungista;	hän	kantoi	matkasumpsan,
sateenvarjon,	kirjoja	sekä	muita	sivistyksen	tuntomerkkejä,	mutta	etsi	Smithin
Pocketia	saman	tien	varrelta,	jota	myöten	hän	vastikään	oli	tullut.

Älykäs	katselija	voisi	kentiesi	siinäkin	tilaisuudessa	pitää	omituisen	ja
kummallisen	maiseman	silmäilemistä	korvauksena	ikävästä	kohtalostaan.
Vuoren	kupeitten	mahdottomat	halkeemat,	sinne	tänne	hajoitetut	punaiset
kivilohkareet	ja	kummuiksi	mylleröitetty	maa	näyttivät	ennemmin	syntyneen
luonnon-mullistusten	alkuaikaan	luoman	sekasorron	kuin	ihmistyön	kautta;
vuoren	huipun	ja	kaupungin	keskivälillä	ojensi	vedenjuoksutin-torvi	hoikkaa



vartaloaan	sekä	epäsuhtaisia	koipiaan	syvänteen	ylitse,	ikäänkuin
vedenpaisumuksen	takaisen	ja	aikoja	sitte	unhoitetun	kummituksen	hirmuinen
luuranko.	Tien	alatse	poikkesi	vähän	väliä	pienempiä	kanavia,	joitten	pohjaa
myöten	valui	rupaisia	puroja	vuoren	juurelle	päin,	missä	hiljaa	yhtyivät	isoon
keltaiseen	jokeen;	tuolla	täällä	näkyi	jonkun	rappeutuneen	hökkelin	jäännöksiä
kylmille	hylätyn	lieden	kupeelta	kohosi	ainoastaan	takan	piippu	suorana.

Smithin	Pocketin	uudispaikan	alkuna	oli	se	tapahdus,	että	eräs	varsinainen	Smith
siitä	kohdasta	löysi	"Pocket'in"	—	se	on	paikan,	jossa	oli	runsaampia
kultakerroksia,	kuin	muualta	tavallisesti	löytyy.	Puolessa	tunnissa	nostettiin	siitä
taskusta	viisi	tuhatta	dollarsia.	Smith	ynnä	muut	käyttivät	kolme	tuhatta	dollarsia
vietto-ojan	laittamiseen	ja	vuoren	särkemiseen.	Sittemmin	hoksattiin,	että
Smithin	tasku,	niinkuin	taskut	ainakin,	oli	tyhjäksi	joutumaisillaan.	Smith	tunki
suuren	punaisen	vuoren	sisuksiin	saakka,	mutta	nuot	5000	dollarsia	olivat
ensimmäinen	ja	viimeinen	palkinto	hänen	tuskaisesta	työstään.	Vuori	peitteli
kultaiset	salaisuutensa	ja	viettotorvi	juoksutti	vähitellen	vaan	tarkasti	Smithin
rikkauden	tähteet	kuivilleen.	Smith	teki	sitte	työtä	kaivoksissa	ja	senperästä
lompkassa	(kivien	hakkuussa);	sitte	rupesi	hän	laittamaan	veden	johtoja	sekä
kaivamaan	kanavoita	ja	vihoviimein	oli	hän	kapakan	isäntänä.	Ihmiset	kertoivat
kohta,	että	Smith	joi	vahvasti;	ei	aikaakaan,	niin	hän	oli	parantumaton	juomaratti
ja	viimein	kuiskattiin,	niinkuin	usein	tapahtuu,	että	hän	aina	oli	ollutkin	sellainen
eikä	muuta	mitään.	Mutta	uudispaikan	vastainen	onni	ei	varsin	kovasti	riippunut
ensimmäisen	perustajan	kohtalosta	kiini,	uudet	yhtiöt	porasivat	ja	löysivät
kultaa.	Smithin	Pocket	tuli	ajan	kuluessa	isoksi	uudispaikaksi;	siinä	oli	kaksi
kauppapuotia,	kaksi	hotellia	"diligence"-konttoria	ja	muutamia	varakkaita
perheitä.	Toisinaan	ällistyivät	asujaimet	ainoan	pitkän	ja	epämuotoisen	kadun
varrella,	nähdessään	San	Franciscon	uusimpia	muotia,	joita	vaatteina	ja
koristuksina	tuotiin	Smithin	Pocketin	ylpeimpäin	sukujen	yksinomaista
käytäntöä	varten.	Nuot	vaatteet	saattoivat	pahasti	runneltua	maisemaa
näyttämään	vielä	paljaammalta	ja	ranseammalta	ja	masensivat	loisteellaan	vielä
alemmaksi	sitä	yhteiskunnan	lukuisaa	puolta,	jonka	ainoana	ylpeytenä	oli	puhdas
paita	sunnuntaina	ja	joka	muita	koristuksia	ei	voinut	toivoakaan.	Kaupungissa
oli	nytkin	metodistain	kirkko	ja	sen	likellä	pelastushuone;	syrjässä	mäen	rinteellä
oli	hautuumaa	ja	olipa	vähäinen	kouluhuonekin.

Koulumestari	—	muuta	nimeä	hänen	vähäinen	laumansa	ei	tiennytkään	antaa
hänelle	—	istui	eräänä	iltana	yksinänsä	kouluhuoneessa,	muutamia	avatuita
kirjoituskirjoja	edessään;	hän	piirsi	niihin	huolellisesti	noita	ympyriäisiä	ja
korkeita	kaavakirjaimia,	jotka	vanhan	tavan	mukaan	ovat	opettavinaan	mitä



oivallisinta	kaunokirjoitusta	ja	siveyttä.	Hän	oli	juuri	kerinnyt	kirjoittaa:
"Rikkaus	on	pettäväinen"	ja	koristi	paraikaa	vastamainittua	substantivoa
viekkailla	pyörityksillä	sekä	muilla	koristeilla,	jotka	olivat	tekstiin	vallan
sopivat,	kun	ovea	hiljaa	kolkutettiin.	Tikat	olivat	sinä	päivänä	naputtaneet
katolla;	hän	siis	ei	keskeyttänyt	työtään	tuon	vähäisen	kopinan	takia.	Mutta	kun
ovi	avattiin	raolleen	ja	kolkuttamista	jatkettiin	sisäpuolellakin,	katsahti	hän
hämmästyneenä	oveenpäin.	Hän	säpsähti,	nähdessään	nuoren	tytön,	joka	oli
puettu	likaisiin	repaleisin.	Tytön	suuret	mustat	silmät	sekä	paksu	musta	ja
vanukkeinen	tukka,	joka	riippui	ruskeaksi	päivettyneille	kasvoille,	hänen	paljaat
jalat	ja	käsivarret,	joita	punainen	pöly	oli	tahrannut	—	olivat	opettajalle
kuitenkin	tuttuja.	Se	oli	Melissa	Smith	—	Smithin	äiditön	tytär.

"Mitä	asiaa	tuolla	nyt	on?"	ajatteli	nuori	mies.

Punaisella	vuorella	tunsi	jokainen	Melissaksi	sanottua	tyttöä	ja	jokainen	tiesi,
että	hän	oli	parantumaton	ärmätti.	Hänen	tuittuinen	uppiniskainen	luonteensa,
hänen	hurjat	vehkeet	ja	vaiheet	sekä	hänen	vallattomat	tapansa	olivat
sananlaskuna	jokaisen	suussa,	mutta	kaupunkilaiset	eivät	huolineet	niistä	sen
enempää	kuin	hänen	isänsä	heikosta	siveydestäkään.	Melissa	riiteli	ja	tappeli
koulupoikien	kanssa;	hän	pani	heitä	vastaan	liikkeelle	paljoa	ketterämpää	ynnä
pistävämpää	kieltä	ja	epäilemättä	yhtä	voimakkaita	käsivarsia	sekä	kulakkojakin
kuin	heillä	oli.	Hän	tiesi	metsätiet	yhtä	tarkoin	kuin	kytätkin	ja	koulumestari
muisti	kohdanneensa	häntä	paljain	päin	ja	jaloin	usean	virstan	päässä
kaupungista,	jyrkillä	ja	syrjäisillä	vuoristopoluilla.	Semmoisilla	retkillä	sai	hän
vapaaehtoisesti	tarjottuja	ruokalahjoja	kullankaivajain	leireistä,	joita	oli	pitkin
joen	rantoja.

Se	olikin	hänen	oma	syynsä,	että	häneltä	puuttui	parempaa	turvaa,	sillä
paikkakunnan	vakinainen	saarnaaja	arvoisa	Josua	Mac	Snagley	oli	eräässä
hotellissa	hankkinut	hänelle	passaritytön	paikan,	joka	oli	olevinaan
kasvatustoimen	ensialkeena	ja	hän	oli	myöskin	esitellyt	Melissaa	oppilailleen
sunnuntaikoulussa.	Mutta	Melissa	viskasi	kerran	talrikit	hotellin	isännän	päähän
ja	vastasi	varsin	rohkeasti	vieraitten	pilkallisiin	lauseisin.	Sunnuntaikoulussa
nostatti	hän	semmoista	hälinää,	ettei	se	suinkaan	soveltunut	tuon	oppilaitoksen
oikeauskoiseen	hiljaisuuteen	ja	raskasmielisyyteen;	korkea-arvoinen	pappi	katsoi
siis	välttämättömäksi	häpeällisesti	ajaa	hänet	pois	sieltä	varsinkin	koska
koulussa	oli	pari	punaposkista	lasta	jaloimmista	perheistä	ja	heidän	tärkätyitä
hameita	piti	akkiloida.



Sellainen	elämä	oli	Melissan	takana,	kun	hän	sinä	iltana	seisoi	kouluopettajan
edessä.	Sitä	osoitti	myöskin	aivan	selvästi	hänen	rikkinäinen	nuttunsa,
vanukkeissa	oleva	kampaamaton	tukka	ja	veriset	jalat,	jotka	saivat	opettajan
säälimään.	Hänen	entistä	elämäänsä	ilmaisivat	myöskin	nuot	mustat,	rohkeat,
välähtävät	silmät,	jotka	ehdottomasti	pakoittivat	opettajaa	antamaan	hänelle
omituista	arvoa.

"Tulin	tänne	tänä	iltana,"	virkkoi	tyttö	pikaisesti	ja	rohkeasti,	kun	hänen	tyly
silmäyksensä	tapasi	opettajan	katsantoa;	"koska	tiesitte,	että	olitte	yksinänne.	En
tahtonut	tulla	silloin,	kun	nuot	tytöt	olivat	täällä.	Heitä	inhoon	ja	vihaan	—	—
sen	teen.	Pidättehän	te	koulua?	Minä	tahoon,	että	opetatte	minua."

Jos	tuo	ryysyinen,	pörröpäinen	ja	likainen	tyttö	olisi	nöyrästi	rukoillut	ja	itkenyt,
niin	olisi	opettaja	luultavasti	häntä	säälinyt	eikä	pitänyt	asiasta	sen	enempää
lukua.	Mutta	Melissan	eriskummainen	rohkeus	saavutti	nuorelta	mieheltä,	hänen
tietämättänsä,	sitä	kunnioitusta,	jota	suorat	ja	lujat	ihmisluonteet	väkisinkin
osoittavat	toisilleen,	kun	yhteen	yhtyvät.	Opettaja	silmäili	häntä	tarkemmin	kuin
ennen,	kun	hän	liukkaasti	jatkoi	puhettansa,	käsi	oven	lukolla	ja	tulisilla	silmillä
katsoen	kouluttajaan.

"Nimeni	on	Melissa	—	Melissa	Smith!	—	Sen	voitte	valalla	todistaa.
Isäni	on	Smithukko	—	vanha	Smithhaiska	—	nyt	sen	tiedätte!	Melissa
Smith	—	ja	minä	tahdon	käydä	koulua!"

"Vai	niin!"	sanoi	kouluopettaja.

Melissa	oli	niin	tottunut	tarpeettomaan	ja	kovaan	vastahakaan,	jolla	häntä	usein
oli	suututettu	naurettavaan	vihaan	—	että	opettajan	hiljainen	käytös	peräti	saattoi
häntä	hämille.	Hän	jäi	samaan	paikkaan	seisomaan	ja	alkoi	kääriä	mustaa
hiussuortuvaa	sormiensa	ympäri,	ynseä	ylähuuli	nousi	pieniltä	valkeilta
hampailta	ja	alkoi	vävähtää.	Mustat	silmäripset	painuivat	alas	ja	jonkunmoinen
punastus	näkyi	poskilla	lian	ja	päivetyksen	alta.	Hän	syöksyi	äkisti	eteenpäin,
huusi	Jumalaa	häntä	kuolettamaan	ja	painoi	itkein,	nyyhkyttäen,	kasvonsa
kouluopettajan	viettopöytää	vasten,	ikäänkuin	hänen	sydämmensä	olisi	ollut
pakahtumaisillaan.

Opettaja	nosti	hänet	leppeästi	ja	odotti,	kunnes	hänen	mielensä	asettuisi.	Nuori
neitonen	ei	näyttänyt	silmiään,	vaan	alkoi	nyyhkyttäen	kertoa	lapsen	tavalliset
katumusvirret:	lupasi	olla	sievänä	eikä	koskaan	enää	tehdä	niin	tuhmasti	j.n.e.



Koulumestari	sattui	silloin	kysymään	minkätähden	hän	oli	luopunut
sunnuntaikoulusta.

"Minkätähden?	—	Minkätähden	Melissa	oli	luopunut	sunnuntaikoulusta?	—	oh!
—	Niin!	—	Miksi	sanoi	Mac	Snagley	minua	pahaksi?	—	Miksi	vakuutti	ettei
Jumala	minua	rakastanut?	Jos	ei	Jumala	minua	rakastanut,	mitä	se	sitte
toimittaisi,	että	menin	sunnuntaikouluun?	Enkä	suinkaan	huoli	semmoisista,
jotka	eivät	rakasta	minua."

"Oliko	Melissa	sanonut	sitä	Mac	Snagley'lle?"

"Sanoin	suoraan."

Muori	opettaja	nauroi.	Se	oli	sydämmellinen	nauru,	joka	vähäisessä
kouluhuoneessa	herätti	niin	kummallista	kaikua	ja	niin	vähän	soveltui	kuusien
surulliseen	huminaan	siellä	ulkona,	että	hän	kohta	talttui	huokaukseen.
Sydämmen	pohjasta	tuli	huokauskin;	tuokion	vaiti	ja	totisena	oltuaan,	kysäsi	hän
tytön	isästä.

"Melissan	isä?	—	Kenen	isä?	—	Mikä	isä?	Melissa	tahtoi	juuri	tietää,	mitä	se	isä
oli	tehnyt	hänen	hyväkseen	—	Sanoppas	se!	—	Miksi	sanoivat	ihmiset,	kun
Melissa	meni	sivutse:	'Kas	tuossa	on	vanhan	Smithkuhnuksen	Melissa!'	Ah,
Herra	Jumala!	Jos	hän	saisi	kuolla	—	jos	Melissa	itse	kuolisi	jos	koko
ihmiskunta	kuolisi;"	ja	Melissan	nyyhkytykset	alkoivat	kahta	vertaa	kovempina
kuin	ennen.

Kouluopettaja	kumartui	häntä	likemmäksi	ja	sanoi	hänelle	mitä	sievimmällä
tavalla	kaikki,	mitä	te	ja	minä	olisimme	sanoneet,	lapsen	suusta	kuultuamme
tuommoisia	luonnottomia	lauseita.	Nuhdellessaan	muisti	hän	kuitenkin
paremmin	kuin	muut,	että	tytön	vaatteet	olivat	repaleina	ja	jalat	veressä	ja	että
häntä	yhä	seurasi	juoppo-isän	haamu.	Hän	nosti	tytön	suoraksi,	kääri	hänet
omaan	nuttuunsa,	saattoi	häntä	vähän	matkaa	tietä	myöten	ja	käski	häntä	varhain
seuraavana	aamuna	tulemaan	takaisin	sekä	toivotti	viimein	hyvää	yötä.	Kuu	loi
kirkkaan	valon	kapealle	polulle.	Opettaja	seisoi	paikallaan	ja	katseli	tuota	pientä
surkeaa	olentoa,	joka	kipeillä	jaloillaan	tuskin	voi	astua	teräville	kiville.	Hän
malttoi	siksikuin	Melissa	oli	ehtinyt	vähäisen	kirkkomaan	yli	ja	saapui	mäen
kukkulalle,	mihin	hän	hetkeksi	pysähtyi	ja	kääntelihe	—	se	oli	pikkuinen	pilkku
ihmissuvun	vaivaa,	joka	näkyi	tällä	puolella	kaukaisia	kärsivällisiä	tähtiä.
Opettaja	palasi	sitte	työhönsä.	Mutta	kirjoituskirjan	rivit	muuttuivat	hänestä	aina



loppumattomiksi	teiksi,	joita	myöten	lapsihaamuja	itkein	ja	nyyhkyttäen	vaelsi
pimeän	yön	selkään.	Vähäinen	kouluhuone	tuntui	hänestä	entistään
kolkommalta;	hän	lukitsi	oven	ja	meni	kotiinsa.

Seuraavana	aamuna	tuli	Melissa	kouluun.	Hän	oli	pessyt	silmiään	ja	hänen	paksu
musta	tukkansa	osoitti,	että	kamman	kanssa	oli	kovaa	väkikarttua	vedetty,	jolloin
kumpainenkin	puoli	nähtävästi	oli	kärsinyt	vaikeaa	tappiota.	Hänen	silmänsä
säihkyivät	vielä	toisinaan	noin	uhmalla	kuin	ennenkin,	mutta	hänen	käytöksensä
oli	hiljaisempi	ja	siivompi.

Nyt	alkoi	pitkä	jakso	pieniä	koetuksia	ja	altiiksipanoja,	joista	sekä	opettaja	että
oppilas	saivat	osansa	ja	jotka	enensivät	heidän	keskenäistä	luottamusta	ja
yhtämielisyyttä.	Vaikka	Melissa	aina,	opettajan	läsnä	ollessa,	näytti	hiljaiselta	ja
tottelevaiselta,	niin	sattui	toisinaan	joutohetkinä,	että	hän	joutui	noin	hillittömän
hurjaksi	kuin	ennenkin,	jos	muka	ärsytettiin	tahi	halveksittiin.	Usea	äkäinen
vallaton	poika,	joka	omilla	aseillaan	näki	itsensä	voitetuksi,	riensi	opettajan	luo
kantamaan	ilkeän	Melissan	päälle,	koska	hänen	naamaa	oli	kynsitty	tahi	vaatteita
revitty.

Sanoma	Melissan	olosta	koulussa	vaikutti	kaupunkilaisissa	suurta	eripuraisuutta.
Toiset	lupasivat	ottaa	lapsensa	koulusta,	koska	muka	olivat	joutuneet	niin
kehnoon	seuraan;	toiset	puolustivat	innokkaasti	opettajan	parantamisintoa.
Sillaikaa	koetti	hän	niin	masentumattomalla	kestäväisyydellä,	jotta	hän	itse	sitä
ihmetteli,	vähittäin	luovuttaa	Melissaa	hänen	edellisen	elämänsä	synkeistä
muistelmista	—	ja	hän	menetteli	hiljaa	ja	taitavasti,	että	siltä	näytti,	kuin
tyttöparka	vallan	luonnikkaasti	olisi	vaeltanut	eteenpäin	sitä	kaitaa	tietä,	jolle
opettaja	hylkäsi	hänet	kuunvaloon	sinä	iltana,	kun	ensin	tapasivat	toisiaan.	Mac
Snagley'n	pahasti	onnistunutta	yritystä	muistaen,	koetti	hän	näppärästi	välttää
sitä	kiusanluotoa,	jolle	tuo	taidoton	luotsi	oli	laskenut	hänen	heikon	uskonsa
rikkaantumaan.	Jos	Melissa	lukeissaan	löysi	sanoja,	jotka	ovat	koroittaneet
hänen	vertaisiaan	vanhempain,	älykkäämpäin	ja	varovaisempain	yli;	—	jos	hän
kuuli	jotakin	uskosta,	jonka	selittämiseen	kärsiminen	on	käytetty	vertauskuvana
ja	jos	hänen	silmäinsä	uhkaava	loiste	toisinaan	lauhtuikin	hellemmäksi	—	niin
hän	ei	koskaan	läksyistä	semmoista	oppinut.	Muutamat	köyhät	uudisasukkaat
olivat	koonneet	vähäisen	summan,	jolla	Melissalle	hankittiin	siistit	ja	sievät
vaatteet.	Hänen	nuori	opettajansa	hämmästyi	toisinaan,	kun	joku	harteva
punaiseen	villapaitaan	puettu	työmies	voimakkaasti	puristi	hänen	kättänsä	tahi
lausui	muutamia	sydämmellisiä	kiitossanoja,	jotka	panivat	hänen	poskensa
kovasti	punoittamaan	ja	nostattivat	hänessä	sen	arvelun,	oliko	hän	todellakin



ansainnut	sellaista	kiitosta.

Kolme	kuukautta	oli	kulunut	heidän	ensimmäisen	tuttavuuden	jälkeen;	opettaja
istui	taas	myöhään	illalla	opettavaisten	ja	siveyttä	saarnaavain	kirjoituskaavain
ääressä,	kun	ovea	naputettiin	ja	Melissa	taas	seisoi	hänen	edessään.	Neitonen	oli
siivoissa	vaatteissa	ja	puhtaaksi	pestynä;	mutta	hänen	pitkät	mustat	hiukset	ynnä
mustat	kirkkaat	silmänsä	muistuttivat	hänen	ensimmäisestä	ilmestymisestään
siihen	paikkaan.

"Onko	teillä	kiire?"	kysyi	hän.	"Suvaitsetteko	vähäksi	ajaksi	tulla	minun
kanssani?"	Kun	opettaja	siihen	myöntyi,	lisäsi	tyttö	entisellä	tavallaan:	"Tule
sitte	paikalla!"

He	menivät	yhdessä	ovesta	ulos	pimeälle	retkelle.	Kun	kaupungin	keskeen
saapuivat,	kysyi	opettaja	mihin	oltiin	menöllä.

"Isääni	etsimään!"	vastasi	oppilas.

Opettaja	kuuli	silloin	ensikerta	Melissan	suusta	niin	lapsellisen	nimityksen;
ennen	oli	hän	aina,	isästä	puhuessaan,	kutsunut	häntä	"ukoksi"	tahi
"Smithukoksi"	ja	kolmen	kuukauden	kuluessa	tapahtui	nyt	ensikerta,	että
Melissa	edes	vähän	puhui	isästään;	opettaja	tiesi	myöskin,	että	hän	lujasti	oli
välttänyt	isänsä	seuraa	siitä	alkain,	kuin	hän	itse	oli	niin	jyrkästi	muuttunut.
Tytön	koko	käytöksestä	älyten,	ettei	kyseleminen	nyt	toimittaisi	mitään,	seurasi
hän	ääneti	oppilastansa.	Melissa	aina	edellään,	kävi	kouluopettaja	syrjäisissä
salakapakoissa,	matalissa	juomakellerissä,	ravintoloissa	ja	kahvihuoneissa,
pelaussaleissa	ja	tanssihuoneissa,	mutta	he	poistuivat	aina	taas	hiljaiseen	yöhön.
Tukahduttavassa	tupakansavussa	ja	pahassa	hajussa,	viinanhöyryissä	ja
synninpesissä,	missä	herjaussanoja	kuultiin	—	kaikkialla	hakivat	tytön	mustat,
tuskaiset	silmät	eikä	hän	näyttänyt	huomaavan	muuta	mitään.	Muutamat
juopuneet	rentukset	tunsivat	Melissan	ja	huusivat	hänet	laulamaan	sekä
tanssimaan;	toiset	olisivat	kiusanneet	häntä	juomaan,	jos	ei	opettaja	olisi	estellyt.
Toiset	eivät	virkkaneet	näille	vakojille	mitään.	Sillä	tavalla	kului	tunnin	verta
aikaa.

Silloin	kuiskasi	tyttö	opettajan	korvaan,	että	siellä	toisella	puolella	jokea,	jonka
yli	viettokouru	oikosi,	oli	hökkeli,	missä	isä	kentiesi	oli	tavattavana.	He	menivät
sinne	—	se	vei	puolen	tuntia	—	mutta	vaiva	turha.	He	palasivat	sitä	kaivantoa
myöten,	johon	vietto-kourut	purkasivat	vetensä	ja	näkivät	kaupungin	kynttiläin



loistavan	vastaiselta	rannalta;	silloin	pamahti	kova	laainki	yön	kirkkaasen
ilmaan.	Kaikunaa	kuului	toistamiseen	yltäympäriltä,	Punaisen	vuoren	takaakin	ja
kaikki	koirat	alkoivat	pitkin	rantoja	haukkua.	Hetkeksi	näkyi	tulia	liikkuvan	edes
takaisin	pitkin	kaupungin	ääriä;	virta	kohasi	kovemmin	kuin	ennen;	muutamat
kivet	läksivät	vuoren	rinteestä	ja	vierivät	molskien	veteen,	kova	tuulen	puuska
pudisti	tummain	petäjäin	oksia	ja	sitte	oli	taas	hiljaa,	vielä	kolkompi	hiljaisuus
kuin	ennen;	oli	kuin	haudassa.	Opettaja	kääntyi	ehdottomasti	ikäänkuin	Melissaa
suojellaksensa,	mutta	lapsi	oli	poissa.	Outo	kauhistus	ahdisti	hänen	rintaansa;
hän	kiirehti	polkua	myöten	rannalle	ja	pääsi,	kiveltä	toiselle	putkahtaen,	vuoren
juurelle	sekä	kaupungin	päähän.	Sillan	keskeltä	katsahti	hän	ylöspäin;	hän	ei
uskaltanut	hengittääkään,	sillä	korkealla	hänen	päänsä	päällitse	riensi	hänen
pieni	soleva	hoitokkaansa	ketterästi	kaitaa	kourua	myöten	ja	katosi	pimeyteen.

Opettaja	kapusi	jyrkkää	ahdetta	ylös	sille	kohdalle,	missä	tulia	näkyi	häälyvän
sinne	tänne;	uupuneena	saapui	hän	pelästyneesen	ja	hämmästyneesen
miesjoukkoon.	Miesten	keskessä	oli	Melissakin;	hän	tarttui	opettajan	käteen	ja
vei	hänet	ääneti	jylhään	vuoren	luolaan.	Melissan	kasvot	olivat	vaaleat,	mutta
hänen	käytöksensä	oli	levollisempi;	hänen	silmänsä	näyttivät	ilmoittavan,	että
joku	kauan	aavistettu	tapaus	nyt	viimein	olikin	tapahtunut	ja	että	nyt	melkein
tuntui	helpommalta	—	siltä	se	kumminkin	opettajasta	näytti.	Rotkon	seiniä
tukivat	lahoovat	pöngöt.	Lapsi	viittasi	sormellaan	erääsen	kohtaan,	jossa	näkyi
olevan	läjä	riisutuita	vaaterepaleita,	jotka	paikan	viimeinen	asukas	kentiesi	oli
huolimattomasti	siihen	hylännyt.	Opettaja	läheni	ja	kumartui,	kynttilä	kädessä,
sitä	katsomaan.	Se	oli	Smith,	kylmänä	ja	jäykkänä,	pistooli	kädessä	ja	luoti
sydämmessään,	hän	lepäsi	tyhjän	"pocket"-insa	reunalla.

2.

Arvoisan	Mac	Snagley'n	arveluita	siitä	"herätyksestä,"	jonka	hän	luuli
tapahtuneeksi	Melissan	mielessä,	kerrottiin	osaavammilla	lauseilla	kaivoksissa	ja
kullanhuuhtamoilla.	Siellä	sanottiin,	että	Melissa	oli	"tavannut	hyvän	suonen."
Uusi	hauta	kaivettiin	vähäiseen	hautuumaahan,	opettaja	hankki	omalla
kustannuksellaan	tavallisen	muistomerkin	ja	Punavuoren	sananlennätin	koetti
puhdistaa	vainaan	jälkimuistoa,	mainiten	paikkakunnan	ensimmäisistä
uudisasukkaista	ja	varovaisesti	viitaten	niihin	kiusauksiin,	jotka	voivat	vietellä
jaloimpiakin	sekä	selvimpiä	miehiä.	—	—	"Vainaata	kaipaa,"	lisäsi
sananlennätin,	"yksi	ainoa	lapsi,	rakastettava	ja	sievä	oppilas	koulussamme,	josta
meidän	on	kiittäminen	arvoisan	Mac	Snagleyn	väsymätöntä	harrastusta."



Korkea-arvoinen	Mac	Snagley	pitikin	paljon	pakinaa	Melissan
"kääntymyksestä;"	kuuluipa	siltä	kuin	hän	syyttäisi	lapsiparkaa	isän
itsemurhasta,	kun	hän	toisinaan	saarnasi	sunnuntaikoulun	oppilaille	niin
liikuttavia	viittauksia	"hiljaisen	haudan"	terveellisiin	vaikutuksiin,	että	nuot
mieltä	ylentävät	selitykset	saattoivat	useimmat	lapset	kauhistumaan;	kahden
jaloimman	perheen	punaposkiset	lapset	rupesivat	kovasti	itkemään,	kallottamaan
eivätkä	tahtoneet	siitä	heretä.

Tuli	pitkä	ja	kuiva	kesä.	Sillaikaa	kuin	joka	päivä	paahtoi	itseään	pikkuisiksi
päärlyharmaiksi	pilvenhaitaleiksi,	jotka	liehuivat	vuoren	huippujen	ympäri	ja
sillaikaa	kuin	häkäyttävä	tuuli	levitti	maisemille	punaista	pölyä	kuin	palavaa
tuhkaa	ikään,	lakastuivat,	ja	kuivivat	ne	vaaleanvihriät	heinätkin,	jotka	keväällä
olivat	heiluneet	Smithin	haudalla.	Kun	kouluopettaja	toisinaan	sunnuntain
iltapuolella	käveli	kirkkomaalla,	näki	hän	usein	hämmästyen,	että	haudalle	oli
ripoiteltu	tuoksuavia	metsäkukkia,	jotka	kasvoivat	kaukana	vilpeissä	kuusikoissa
ja	vielä	useammin	oli	pikkuiselle	puuristille	pantu	kukkaseppele.	Semmoisiin
seppeleisin	oli	tavallisesti	kierretty	hyvähajuista	heinää,	jolla	koulun	oppilaat
saivat	pulpettinsakin	hyvältä	haisemaan	ynnä	kastanjan	valkeita	kukkaharkkoja,
sireeninkukkia	ja	vuohenkukkia;	näkyipä	niissä	toisinaan	myrkyllisen
hattukukan	tummansinisiä	kellojakin.	Tuon	kuolettavan	myrkyn	yhdistys
muistomerkkien	kanssa	haudalla	muistutti	kouluopettajaa	muustakin	kuin	vaan
luonnon	kauneudesta	ja	teki	häntä	surumieliseksi.

Kun	hän	eräänä	päivänä	kauan	oli	kävellyt,	saapui	hän	metsää	kasvavalle
vuorenharjulle	ja	huomasi	siellä	äkkiarvaamatta	Melissan	istuvan	korven
kaatuneella	kuusella,	jonka	pitkät	alasriippuvat	oksat	olivat	hänen	omituisena
istuimena.	Hänen	helma	oli	mätetty	täyteen	sananjalkoja	sekä	kuusen	käpyjä	ja
hän	hyräili	hiljaa	itsekseen	noita	kummallisia	neekerinuottia,	joita	hän	mieron
teitä	juostessaan	oli	oppinut.

Melissa	tunsi	opettajan	jo	kaukaa	katsoen	ja	teki	hänelle	tilaa	viereensä;	hän
tarjosi	myös	pähkinöitä	ja	metsä-omenia	niin	nöyränä	ja	vieraanvaraisena,	että
olisi	tuntunut	naurettavalta,	jos	ei	hän	niin	tosissaan	olisi	puhunut.	Kouluopettaja
varoitteli	noita	myrkyllisiä	sinikelloja	koskemasta,	joita	oli	levitetty	paljonkin
hänen	syleensä	ja	pakoitti	häntä	lupaamaan,	ettei	hän	niihin	kajoisi	niinkauan
kuin	hän	oli	kouluttajan	oppilaana.	Kun	opettaja	oli	kuullut	sen	lupauksen,
muuttui	hänen	mielensä	levollisemmaksi,	koska	hän	tiesi,	ettei	Melissa	koskaan
syönyt	sanojaan	ja	se	kummallinen	tunne	katosi,	jota	kuolettava	myrkky	tytön
näpillä	oli	hänessä	herättänyt.



Niistä	useista	kodista,	jotka	avattiin	Melissa	orvolle,	kun	hänen	kääntymyksensä
oli	tietyksi	tullut,	katsoi	opettaja	paraaksi	sitä,	jonka	emäntänä	oli	Mrs	Morpher,
vaimokas	ja	hyväluontoinen	edustaja	"Ison	lännen"	kukoistuksesta,
nuoruudessaan	tunnettu	"Prairie-ruusun"	nimellä.	Mrs	Morpher	oli	niitä,	jotka
lujasti	taistelevat	omaa	luontoa	vastaan	ja	pitkällisten	altiiksi-antaumusten
jälkeen	viimein	kukistavat	luonnollista	huolimattomuuttansa	järjestyksen	lain
alle.	Mutta	vaikka	hänen	omat	liikuntonsa	olivat	niin	säännölliset,	niin	hän	ei
kuitenkaan	mahtanut	peräti	vallita	sivukiertolaistensa	pyörimistä	ja	häärimistä,
hänen	oma	"Jeeveskin"	sattui	toisinaan	häntä	vastaan,	kun	rinnakkaa	kieppivät.
Se	luonne,	jota	hän	itse	vaivalla	oli	kukistanut,	ilmautui	taas	hänen	lapsissaan;
Lykurgo	kävi	määrättyin	atriain	välilläkin	ruokakaapissa	ja	Aristeides	palasi
paljain	jaloin	koulusta;	jalkineensa	oli	hän	hylännyt	koulun	kynnykselle,
saadaksensa	paljain	jaloin	sotkea	savisissa	ojissa.	Oktavia	sekä	Kassandra	olivat
huolimattomat	pukunsa	suhteen	ja	laiminlöivät	puhtautta.	Vaikka	"Prairie-
ruusuraukka"	oli	koettanut	puhdistaa,	hillitä	ja	jalostaa	omaa	varsin	uhkeaa
kasvuaan,	versoivat	kaikki	hänen	nuoret	vesansa	vallattomassa	ja	uhkaavaisessa
vapaudessa	—	paitsi	yksi	ainoa	ja	se	oli	viidentoistavuotias	Klytemnestra
Morpher.	Hän	oli	aivan	sellainen,	kuin	äiti	oli	toivonut	—	tarkka,	siisti	ja
hidasjärkinen.

Armas	äidinrakkaus	pani	Mrs	Morpher'ia	luulemaan,	että	"Klytie"	oli	Melissan
lohduttajana	ja	esikuvana.	Harhaluulossaan	esitti	hän	aina	Klytien	loistavat
omituisuudet	esimerkkeinä	Melissalle,	kun	tämä	oli	"paha"	ja	asetti	hänet
katumuksen	hetkillä	ihmettelevän	miettimisen	esineeksi.	Kouluopettaja	sai	siis
hämmästymättä	kuulla,	että	Klytie	tulisi	kouluun	Melissalle	ja	muille	esikuvaksi.
Sillä	Klytie	oli	jo	pitkä	neitonen.	Äitinsä	oivallista	ruumiin	laatua	perien	ja
Punaisen	vuoren	rutosti	tuleennuttavassa	ilmassa	eläen,	seisoi	hän	jo,	vaikka
vallan	nuori	olikin,	turpeana	ja	punaposkisena.	Nuoret	miehet	Smithin
Pocketissa,	missä	sellaiset	kukat	olivat	harvinaiset,	huokasivat	hänen	takia
Huhtikuussa	ja	ikävöivät	Toukokuussa.	Kun	koulutunnit	loppuivat,	piirittivät
rakastuneet	nuorukaiset	kouluhuonetta.	Muutamat	kadehtivat	kouluopettajaa.
Tämä	viimeinen	seikka	taisi	viimein	saattaa	häntä	hoksaamaan	erästä	toistakin
asiaa,	jota	hän	ei	ollut	aavistanutkaan.	Hän	huomasi,	että	Klytie	katseli	häntä
erinomaisen	leppeästi.	Koulussa	koetti	hän	kääntää	opettajan	huomioa	itseensä;
hänen	kirjoituskynä	oli	alinomaa	leikattava	ja	korjattava;	hän	pyysi	opettajan
apua	niin	suloisella	rukoilevalla	silmäyksellä,	ettei	tuo	vähäpätöinen	toimitus
suinkaan	olisi	sellaista	käytöstä	vaatinut.	Sattumukseltahan	se	taisi	tapahtua,	että
Klytie	toisinaan	nojasi	ympyrkäistä,	pehmeää	käsivartta	hänen	olkapäähänsä
sillaikaa	kuin	hän	korjasi	tuon	hempukan	kirjoitusharjoituksia.	Silloin	punastui



Klytie	ja	heitti	viekastelevana	keltaiset	hiuskierukkansa	taapäin.	Opettaja	oli
nuori	mies,	mutta	hänellä	oli	katkera	kokemus	ja	taito	siinä	koulussa,	jota	Klytie
nyt	alkoi	käydä	ja	hän	vastusti	jäykkänä,	kuin	nuori	Spartalainen	ikään,	Klytien
koko	arttelia	muhkeita	muotoja,	notkeita	liikuntoja	ja	hurmaavia	silmäyksiä.
Hänen	niukat	ja	usein	puuttuvaisetkin	varat	olivat	kentiesi	myöskin	syynä	siihen
kohtuuteen.	Kouluopettaja	karttoi	tavallisesti	Klytieä	niin	tarkkaan	kuin
mahdollista;	mutta	eräänä	iltana,	kun	Klytie	palasi	kouluhuoneesen	hakemaan
jotakin	unhotettua	kalua,	tarjoutui	koulumestari	saattamaan	häntä	kotiin	ja	silloin
koetti	hän	oikein	olla	tytölle	mieliksi.	Hän	teki	sitä	luultavasti,	niinkuin	muutkin
miehet	olisivat	tehneet,	kartuttaaksensa	sen	sapen	katkeruutta,	joka	jo	kiehui
Klytemnestran	rakastajain	sydämmissä.

Sinä	aamuna,	joka	seurasi	tuon	herttaisen	kävelyn	jälkeen,	Melissaa	ei	näkynyt
koulussa.	Puolipäivä	tuli,	vaan	Melissaa	ei	kuulunut.	Kun	Klytie'ltä	kysyttiin,
saatiin	tietää,	että	he	olivat	yhdessä	lähteneet	kotoa,	mutta	itsepäinen	Melissa	oli
sitte	poikennut	toiselle	kadulle.	Iltapuoli	kului	ja	hän	oli	yhä	vaan	poissa.	Illalla
meni	kouluopettaja	Mrs	Morpheria	tavoittamaan	ja	tämän	äidinsydän	oli	kovin
tuskainen.	Mrs	Morpher	oli	hakenut	tyttöä	kaiken	päivää,	vaan	hänen
olopaikastaan	ei	ollut	saatu	vähintäkään	vihiä.	Aristeides	kutsuttiin	tutkintoon,
koska	häntä	luultiin	rikokseen	osalliseksi,	mutta	suora	nuorukainen	saattoi	kohta
kotiväkensä	uskomaan,	että	hän	oli	ihan	syytön.	Mrs	Morpher	aavisti	pahaa;
kentiesi	oli	Melissa	hukkunut	johonkuhun	kaivantoon	tahi	kentiesi	löydettäisiin
tyttöparka	niin	ryvettyneenä	ja	mutaan	tahrattuna,	ettei	veri	eikä	saippua	enää
toimittaisi	mitään	ja	olisihan	se	melkein	vielä	pahempaa,	kuin	edellinen	tapaus.

Koulumestari	palasi	kouluhuoneesen.	Kun	hän	oli	sytyttänyt	lampun	palamaan	ja
istuutunut	pöytänsä	ääreen,	huomasi	hän	edessään	piletin,	jonka	takasivuun	oli
Melissan	kädellä	kirjoitettu	opettajan	nimi.	Se	näkyi	olevan	joku	vanhasta
muistokirjasta	revitty	lehti	ja	ettei	uteliaat	silmät	sitä	saisi	lukea,	oli	se	kiinitetty
kuudella	rikkinäisellä	suulakalla.	Hän	avasi	sen	melkein	lempeänä	ja	luki
seuraavat	rivit:

Kunnioitettu	Herra,	kun	Tätä	luette	olen	minä	karannut.	Enkä	koskaan	tule
takaisin.	En	koskaan,	koskaan,	milloinkaan.	Voitte	antaa	Mary	Jenning'ille
päärlyni	ja	Sally	Flanders'ille	"Amerikan	ylpeyden"	(hohtavilla	värillä
maalattu	kivipiirros,	joka	oli	ollut	sikarilaatikon	päässä	kiini).	Mutta	älä	anna
mitään	Klytie	Morpher'ille.	Älä	koetakaan.	Tiedättekö	mitä	hänestä	ajattelen,
minusta	hän	oli	inhoittava	marakatti.	Se	on	kaikki	mitä	minulla	on	sanomista
eikä	muuta	mitään.	Kuolemaan	saakka	teille	uskollinen



Melissa	Smith.

Opettaja	vaipui	syviin	ajatuksiin	tuosta	omituisesta	kirjeestä,	kunnes	kuu	kohotti
kirkkaat	kasvonsa	kaukaisten	kumpujen	yli	ja	valaisi	sen	polun,	joka	vei
kouluhuoneesen	ja	jota	pikkuiset	jalat	tullessa	ja	mennessä	olivat	tallanneet
kovaksi.	Tyytyväisemmällä	mielellä	repi	hän	sitte	kirjeen	rikki	ja	hajoitti	palaset
tielle.

Auringon	noustessa,	tunki	hän	seuraavana	aamuna	kuusikon	palmunkaltaisten
sanajalkojen	sakean	pensaston	halki,	säikäyttäen	jänistä	sen	lepopaikasta	ja
tuottaen	itselleen	äkäisen	vastaväitöksen	muutamilta	irstailta	vanhoilta	variksilta,
jotka	nähtävästi	olivat	eläneet	hurjasti	kaiken	yötä.	Hän	saapui	viimein	sille
metsäiselle	vuorenrinteelle,	jossa	hän	kerran	ennenkin	oli	tavannut	Melissaa.
Hän	löysi	tuulen	kaataman	kuusen	ja	näki	sen	pitkät	oksat,	mutta	istuin	oli	tyhjä.
Kun	hän	lähestyi,	rahisi	jotakin	kuivissa	risuissa,	ikäänkuin	peto	olisi	siellä
pelästynyt.	Notkea	olento	juoksi	kaatuneen	puun	yli	ja	peittyi	suojaavain	lehväin
taaksi.	Kun	opettaja	kerkesi	sille	kohdalle,	missä	hän	oli	levännyt,	oli
makuupaikka	vielä	lämmin	ja	kun	hän	katsahti	ylöspäin	tiheille	oksille,	löysivät
hänen	silmänsä	läheisestä	puusta	uskottoman	Melissan	sysimustat	silmät.	He
katselivat	hetken	ääneti	toisiaan.	Melissa	oli	ensimmäinen,	joka	puuttui
puhumaan.

"Mitä	tahdotte?"	kysyi	hän	kalseasti.

Kouluopettaja	oli	lujasti	päättänyt	miten	hän	menettelisi.

"Pyydän	sinulta	muutamia	metsäomenia,"	sanoi	hän	nöyrästi.

"Ette	saa	ei	niin	mitä!	Menkää	pois!	—	Miksette	pyydä
Klytemneresteralta?"

Se	näytti	Melissalle	olevan	huojennuksena,	että	hän	sai	ilmoittaa
halveksimistaan	liittämällä	vielä	useampia	tavuita	klassillisen	nuoren	immen
entuudestakin	kyllältä	pitkäveteiseen	nimeen.

"Te	olette	ilkeä	ihminen!	Menkää	pois!"

"Minulla	on	nälkä,	Lissy.	En	ole	syönyt	mitään	eilisen	päivällisen	jälkeen.	Minä
kuolen	nälkään."



Nuori	mies	kallistui	puuta	vasten,	vallan	nääntyvältä	näyttäen.

Melissan	sydäntä	särki.	Mustalaisten	haikealla	tavalla	eläessään,	oli	kyllä
koettanut	miltä	se	tila	tuntuu,	johon	opettaja	nyt	oli	nääntyvinään.	Hänen
rukoilevan	äänensä	kautta	voitettuna	mutta	vielä	petosta	arvaavana,	sanoi
Melissa:

"Kaiva	puun	juurista;	siellä	on	koko	joukko,	mutta	älä	virka	kellekään!"	Melissa
oli	peittänyt	itselleen	varoja	yhtä	viisaasti,	kuin	rotat	ja	oravatkin.

Mutta	kouluopettaja	tietysti	ei	löytänyt	mitään,	koska	nälkä	luultavasti	oli
sokaissut	hänen	silmänsä.	Melissa	tuli	levottomaksi.	Viimein	katseli	hän
tutkivilla	silmillä	oksain	välistä	ja	kysyi:

"Lupaatteko	olla	minuun	kajoomatta,	jos	tulen	alas?"

Hän	lupasi	sen.

"Sanokaa:	Jumala	rangaiskoon	minua	kuolemalla,	jos	sen	teen!"

Kouluopettaja	suostui	sievästi	äkilliseen	kuolemaankin,	jos	hän	rikkoisi
lupaustaan.	Melissa	laskeutui	alas	puusta	ja	muutamain	silmänräpäysten
kuluessa	kuultiin	ainoastaan	kuinka	pähkinänkuoria	särettiin.

"Tuntuuko	nyt	paremmalta?"	kysyi	tyttö	hätäisenä.

Kouluopettaja	myönsi,	että	hän	jo	oli	terveenä	kuin	ennenkin	ja	kääntyi
lähtemään,	vakaasti	kiitettyänsä	osoitetusta	avusta.	Mutta	hänen	tuumansa
toteutuivat;	hän	ei	ehtinyt	monta	askelta,	ennenkuin	Melissa	jo	huusi	häntä
takaisin.	Hän	katsoi	taakseen.	Tyttö	seisoi	siinä	aivan	vaaleana,	ja	kyynelsilmin.
Hän	älysi,	että	oikea	aika	oli	käsissä,	hän	meni	Melissan	luoksi,	tarttui	hänen
molempiin	käsiinsä	ja	sanoi	tosissaan,	hänen	suuriin	kosteihin	silmiin	katsoen:

"Lissy,	muistatko	sitä	iltaa,	jona	ensikerta	tulit	puheilleni?"

Melissa	sanoi	muistavansa.

"Sinä	kysyit	minulta,	saisitko	tulla	kouluun	oppimaan	jotakin	sekä	parantumaan
ja	minä	vastasin	—	—	—"



"Tule	vaan!"	keskeytti	lapsi	innokkaasti.

"Mitä	sanoisit	siihen,	jos	opettaja	nyt	vuorostansa	tulisi	luoksesi	ilmoittamaan,
että	elämä	hänestä	tuntuu	kolkolta,	kun	hänen	pikku	tyttönsä	on	poissa	ja	jos	hän
pyytäisi	sinua	tulemaan	takaisin	häntäkin	paremmaksi	opettelemaan?"

Tyttö	painoi	päätään	alas,	sanaakaan	virkkamatta.	Opettaja	odotteli
kärsivällisenä.	Hiljaisuudessa	juoksi	jänis	likeltä	heidän	ohitse,	seisattui,	nosteli
sametin-hienouiset	etukäpälänsä	ja	katseli	heitä	uteliaana	suurilla	silmillään.
Orava	juoksi	kaatuneen	puun	rosoista	runkoa	myöten	ja	seisattui	äkisti
puolivälille.

"Odotan	vastausta,	Lissy",	kuiskasi	nuori	mies	ja	tyttö	hymyili.	Puitten	latvat
kumartuivat	hiljaa	tuulessa;	pitkä	kultainen	säde	pujahti	yhteen	kiedottuin	oksien
välitse	ja	valaisi	epäilevää	näköä	ynnä	arvelevaa	vähäistä	olentoa.	Äkkiä	tarttui
hän	opettajan	käteen	tulisesti	kuin	ainakin.	Mitä	hän	sanoi,	oli	tuskin	mahdollista
kuulla,	mutta	opettaja	silitteli	hänen	paksua	mustaa	tukkaa	pois	otsalta	ja	suuteli
sitä.	Käsi	kädessä	läksivät	he	metsän	nuoskeista	pylvästöistä	sekä	raittiista
lemusta	aukealle,	päivänpaisteiselle	tielle.

3.

Melissa	ei	enää	niin	äkäisesti	kohdellut	muita	kumppaniaan,	mutta	pysyi
edelleen	Klytemnestran	vihollisena.	Kateuden	paha	henki	oli	kentiesi	vielä
valveilla	hänen	pienessä	kiihkoisessa	rinnassaan.	Kentiesi	viettelivät	pyöreät,
muhkeat	muodot	varsin	vastustamattomasti	raapimaan	ja	nipistämään.	Mutta
koska	semmoinen	väkivaltaisuus	tuotti	hänelle	kovia	nuhteita	opettajan	puolelta,
rupesi	hänen	vihansa	ilmautumaan	uudella,	odottamattomalla	tavalla.

Opettaja	ei	suinkaan	voinut	aavistaakaan,	että	Melissalla	koskaan	olisi	ollut
tokkaa	tahi	että	hän	olisi	nukista	huolinutkaan.	Mutta	hän	laski	arveluitaan
paremmin	jälestäpäin	kuin	edeltäkäsin	ja	niinhän	muutkin	nerokkaat
sielutieteilijät	tekevät.	Melissalla	oli	vauva	ja	se	olikin	nimenomaan	Melissan
vauva	—	vähäisempi	toisinto	hänestä	itsestään.	Mrs	Morpher	huomasi
sattumalta,	että	tuommoista	olentoa	salaa	oli	olemassa.	Se	oli	kulkenut	Melissan
kanssa	hänen	entisillä	retkiltään	ja	ulkonäöltä	voi	arvata,	että	se	oli	kärsinyt
kovastikin.	Sen	alkuperäistä	pintaa	oli	sade	valkaissut	ja	savi	sekä	pöly
uudestaan	painanut.	Se	oli	silminnähtävästi	entisen	Melissan	kaltainen.	Sen
ainoa	vaaleaksi	pesty	hame	oli	yhtä	likainen	ja	rikkinäinen	kuin	Melissan	hame



oli	ollut.	Melissa	ei	koskaan	antanut	sille	lapsellisia	lempinimiä	eikä	koskaan
näyttänyt	sitä	muille	lapsille.	Sitä	kohdeltiin	kovasti	ja	se	vietti	ilotonta	aikaa
ontervassa	puussa	likellä	kouluhuonetta,	se	sai	hengittää	raitista	ilmaa	ainoastaan
Melissan	yksinäisillä	retkillä.	Melissa	suoritti	tehtävänsä	vauvaansa	kohtaan
niinkuin	itseänsäkin	kohtaan	eikä	sietänyt	mitään	hentoutta.

Sattuipa	sitte,	että	Mrs	Morpher	kiitettävässä	älyllisyydessään	osti	Melissalle
uuden	nuken.	Hän	vastaanotti	sen	totisena	ja	tarkastellen.	Kun	kouluopettaja
eräänä	päivänä	silmäili	uutta	vauvaa,	luuli	hän	huomanneensa,	että	sen	jäykkä
liikkumaton	naama,	punaiset	posket	sekä	siniset	ympyriäiset	silmät	olivat	vähän
Klytemnestran	näköiset.	Kohta	saatiin	tietää,	että	Melissa	oli	älynnyt	saman
seikan.	Kun	hän	oli	yksinään,	paiskasi	hän	sentähden	sen	vaksipäätä	kiveen	ja
laahasi	sitä	toisinaan	nauhalla	jälestään	kouluun	sekä	sieltä	kotiin.	Toisinaan
asetti	hän	nuken	pöydälle	ja	käytti	sen	kärsivällistä,	hiljaista	ruumista
neulatyynynä.	En	tässä	kuitenkaan	tahdo	pitkältä	aprikoida	ja	tutkia	sitä
perustus-opillista	kysymystä,	tahtoiko	hän	sillä	tavalla	kostaa	rouva	Morpherin
koetusta	vertauskuvilla	yhä	vaan	turkuttaa	hänelle	Klytien	oivakuntoisuutta	vai
noudattiko	hän	vaistomaisesti	muutamia	pakanallisia	käytöksiä,	luullen,	että	se
vihollinen,	jonka	kuvaa	("Fetish")	hän	sillä	tavoin	rääkkäsi,	vähittäin	riutuisi	ja
kuolisi.

Vaikka	Melissan	siveys	oli	noin	omituisella	kannalla,	hämmästytti	hän	kuitenkin
opettajaa	sukkelalla,	tehoisalla	ja	ominaisella	älyllään,	jonka	hätäinen	ja
väsymätön	into	osoittihe	hänen	oppimistyössä,	olipa	se	sitte	mitä	laatua	tahansa.
Hän	ei	ollut	niin	ujo	ja	epäilevä	kuin	muut	lapset.	Hänen	vastauksensa
opetustunneilla	olivat	aina	rohkeat.	Hän	ei	suinkaan	ollut	erhettymätön,	mutta
hänen	kumppaniensa	mielestä	olivat	kaikki	hänen	erhetykset	vallan	vähäpätöiset
sen	uljuuden	ja	vakuuden	rinnalla,	jolla	hän	uskalsi	oijota	kuljuin	yli,	jotka
hirvittivät	arvelevampia	uimaria	hänen	ympärillään.	Kun	hänen	ruskea	kätensä
kohosi	opettajan	kysyessä,	olivat	muut	ääneti	ja	ihmettelivät,	opettajakin	epäili
välistä	omaa	taitoa	ja	kokemustansa,	kun	Melissa	lausui	uljaat	aatteensa.

Muutamat	Melissan	omituisuudet,	jotka	alussa	olivat	opettajaa	huvittaneet	ja
miellyttäneet,	alkoivat	sitte	huolettaa	ja	peloittaa	häntä.	Hän	oli	kauan	nähnyt,
että	Melissa	oli	kostonhimoinen,	ynseä	ja	röyhkeä;	ainoastaan	yksi	hyvä	kohta
kuului	hänen	puolivilliin	elantoon	ja	oli	sen	seurauksena	—	se	oli	itsensä	altiiksi
pano	ja	mielen	lujuus;	oli	hänessä	toinenkin	kiitettävä	kohta	—	totuuden	halu,
mutta	se	ei	aina	ole	jalonkaan	metsäläisen	omituisuuksia.	Melissa	oli	rohkea	ja
vilpitön;	hänen	laatuisissa	ihmisissä	taitavat	ne	omituisuudet	kuulua	yhteen.



Kouluopettaja	oli	vakaasti	miettinyt	näitä	asioita,	vaan	teki	viimein	semmoisen
päätelmän,	kuin	kaikki,	jotka	todenperästä	ajattelevat,	tekevät:	hän	oli	omain
ennakkoluulojensa	orja	ja	hän	päätti	siis	käydä	arvoisan	Mac	Snagley'n	luona
hänen	neuvoansa	tiedustamassa.	Se	päätös	oli	kyllä	vaikea	hänen	ylpeydelleen,
sillä	pappi	ja	hän	eivät	olleet	ystäviä,	mutta	hän	muisti	Melissaa	ja	sitä	iltaa,	jona
ensikerta	tapasivat	toisiaan;	hän	masensi	ylpeyttä	sekä	inhoaan	ja	meni	Mac
Snagley'n	puheille.

Korkea-arvoinen	pappi	sanoi	iloitsevansa	hänen	tulostaan.	Hän	virkkoi	myöskin,
että	kouluopettaja	näytti	"varmalta"	sekä	arveli,	ettei	"rheumatti"	suinkaan
viimeaikoina	tainnut	häntä	vaivata.	Hänellä	itsellään	oli	viimeisen
jumalanpalveluksen	jälkeen	ollut	vilutautia.	Mutta	hän	oli	oppinut	vastustamaan
sellaisia	kipuja	rukouksilla	sekä	nöyryydellä.

Mac	Snagley	oli	vähän	aikaa	vaiti,	että	hänen	pettämätön	lääkitys	vilutautia
vastaan	saisi	juurtua	kouluopettajan	muistoon.	Hän	alkoi	sitte	kysellä	Morpher-
siskostaan.

"Hän	on	palava	kynttilä	ja	koristus	kristikunnalle,	niin	hän	todellakin	on	—	ja
hänen	ympärille	nousee	herttainen	lapsilauma,"	lisäsi	Mr	Mac	Snagley;	"ja	sitte
on	hänellä	vielä	tuo	sievästi	kasvatettu	vanhin	tytär	—	niin	lempeä	ja	hurskas	ja
totiseen	jumalisuuteen	innostunut	—	Miss	Klytie."

Klytien	kaikinpuolinen	oivallisuus	oli	niin	mieluisa	aine	hänen	ajatuksilleen,	että
hän	kauan	sitä	asiaa	esitteli.	Kahdesta	syystä	oli	kouluopettaja	tyytymätön.
Ensiksi	näytti	tuo	Klytien	ansioin	kertominen	yhä	enemmän	hylkäävän	syrjään
hänen	pientä	parantumatonta	Melissaparkaa	ja	toiseksi	puhui	korkea-arvoinen
herra	niin	ystävällisellä	äänellä	Morpher-perheen	esikoisesta,	että	se	inhoitti
nuorta	miestä.	Kun	vaan	keskustelu	vähänkin	taukosi,	sanoi	hän	sentähden
menevänsä	tärkeitä	asioita	ajamaan	ja	läksi	tiehensä,	pyytämättä	sitä	neuvoa,	jota
varten	hän	oli	tullut,	vaikka	hän	sitte	mielessään	jotenkin	väärin	katsoi	sitä
arvoisan	Mac	Snagley'n	syyksi,	ettei	tämä	taata	neuvoa	antanut.

Tuo	mitättömäksi	mennyt	yritys	näytti	uudistavan	opettajan	ja	oppilaan
keskenäistä	ystävyyttä.	Tyttö	huomasi,	että	opettajan	käytös,	joka	viime-aikoina
oli	ollut	jotenkin	jäykkä,	muuttui	iloisemmaksi.	Kun	he	taas	eräänä	iltana	olivat
kävelleet	pitkät	matkat	yhdessä,	seisattui	Melissa	äkisti,	nousi	puun	kannolle	ja
katseli	häntä	suurilla	tutkivilla	silmillään.



"Ethän	suinkaan	ole	hulluna?"	sanoi	hän,	kysyväisesti	pudistaen	mustaa
tukkaansa.

"En	ole."

"Vai	suutuksissa?"

"Ei."

"Oletteko	nälissänne?"

Nälkä	oli	Melissan	mielestä	tauti,	joka	aina	voi	tarttua	ja	tuntua.

"En	ole."

"Häntäkö	nyt	muistelette?"

"Ketä,	Lissy?"

"Tuota	valkeaveristä	tyttöä."

Se	oli	ainoa	liikanimi,	jota	ruskeaverinen	Melissa	antoi
Klytemnestralle.

"Eikö	mitä."

"Sanokaa	totta!"

Kouluopettajan	ehdoituksesta	oli	Melissa	heittänyt	pois	vanhan	sananparren
"Paikalle	tahdon	kuolla,	jos	—"	ja	ruvennut	käyttämään	sievempää	puhetapaa.

"Totta	puhun."

"Vakuuttakaa	kunnianne	kautta."

"Sen	teen,	lapsukaiseni."

Melissa	sukaisi	hänelle	tulisesti	suuta,	hyppäsi	alas	ja	riensi	pois.	Pari,	kolme
päivää	oli	hän	sitte	nöyrä	ja	siivo,	niinkuin	muutkin	lapset.

Kaksi	vuotta	oli	kulunut	siitä,	kun	kouluopettaja	ensin	tuli	Smith'in	Pocket'iin	ja



koska	palkka	oli	pieni	eikä	varmaan	tietty	antaisiko	valtio	vastedeskaan	koululle
apua,	alkoi	hän	nyt	pyrkiä	muualle.	Hän	oli	koulu-neuvostolle	ilmoittanut
aikeensa,	mutta	luvannut	jäädä	seuraavaan	kevämeen	asti,	kunnes	toista	miestä
oli	hankittu	sijaan.	Ei	kukaan	muuten	tietänytkään	hänen	tuumistaan	mitään
paitsi	hänen	ainoa	ystävänsä,	eräs	tohtori	Duchesne,	nuori	kreoli,	joka	lääkärinä
asui	Wingdamissa.	Hän	ei	virkkanut	mitään	Mrs	Morpherille	eikä	Klytielle	eikä
muille	oppilailleen,	sillä	hän	tahtoi	karttaa	julkeita,	uteliaita	kysymyksiä	eikä
juuri	koskaan	luullut	toimitukseen	pystyvänsä,	ennen	kuin	asia	olikin	suoritettu.

Hän	koetti	karkoittaa	Melissaa	mielestään.	Hän	tahtoi,	omasta	onnestaan	huolta
pitäen,	uskotella	itseään,	että	hänen	mieltymyksensä	tuohon	mustasilmäiseen
tyttöön	oli	turha,	lapsellinen	ja	ylellinen.	Hän	koetti	todistaa	itselleen,	että
Melissa	voisi	tulla	paljoa	paremmaksi	vanhemman	ja	kiinteämmän	opettajan
johdon	alla.	Hän	oli	suorittanut	tehtävänsä.	Smithin	kuoltua	oli	hän	kirjoittanut
tämän	sukulaisille	ja	saanut	vastauksenkin	eräältä	Melissan	tätiltä,	joka	kiitti
opettajaa	hänen	hyvyydestä	Melissaa	kohtaan	ja	ilmoitti,	että	hän	ynnä	hänen
miehensä	jonkun	kuukauden	kuluttua	muuttaisivat	Kaliforniaan.	Voihan
kouluopettaja	siis	toivoa,	että	Melissa	saisi	kotipaikkaa	jonkun	hyvän	ja	säälivän
naisen	luona,	joka	ymmärtäisi	pitää	hänen	selvää	käsitystä	sekä	suuria
luonnonlahjoja	arvossa	ja	kehittäisi	hänen	kykyään.	Mutta	kun	hän	luki	kirjeen
Melissalle,	kuunteli	neitonen	hajamielisenä,	vastaanotti	sen	huolimattomasti	ja
leikkasi	sitä	sitte	kuviksi,	jotka	olivat	Klytemnestran	muotoiset;	selvyyden
vuoksi	kirjoitti	hän	niihin	vielä	"valkea	tyttö,"	ennenkuin	ne	nauloilla	lyötiin
koulun	ulkoseiniin.

Kun	kesä	kallistui	loppumaan	ja	laihoa	oli	niitetty	laaksoissa,	tahtoi	opettaja
myöskin	pitää	leikkuujuhlan	eli	vuositutkinnon.	Smithin	Pocket'in	viisaat	miehet
ja	ylimykset	kokoontuivat	siis	todistamaan	sitä	vanhaa	tapaa,	että	ujostelevia
lapsia	saatetaan	hämille	ja	häpeilemään,	niinkuin	vieraita	miehiä	oikeuden
edessä	hämmästytetään.	—	Rohkeimmat	ja	karskimmat	voittivat	nyt,	niinkuin
ainakin.	Lukija	voi	siis	arvata,	että	Klytie	ja	Melissa	kohta	kohosivat	paraiksi	ja
vetivät	kuulijain	yleistä	huomioa	puoleensa:	Melissa	ymmärryksensä	selvyydellä
ja	terävyydellä	sekä	vakaalla	itseensä	luottamuksella	ja	Klytie	tasaisella
lujuudella	sekä	käytöksensä	enkelintapaisella	suloudella.	Muut	lapset	olivat	ujot
ja	orailivat.	Melissan	sukkelat	ja	osaavat	vastaukset	viehättivät	tietysti	useimpia
ja	saavuttivat	kiihkeimpää	mieltymystä.	Hänen	edellinen	elämänsä	käänsi	hänen
puoleensa	lukuisain	työmiesten	yksinomaista	huomioa;	he	seisoivat	rehevinä
pitkin	seiniä	ja	heidän	partaiset,	päivettyneet	kasvot	kurkistivat	kaikista
ikkunoistakin	sisään.	Mutta	kova	onni	salli,	että	odottamaton	tapaus	syöksi



Melissan	alemmaksi	yleisön	mielessä.

Mac	Snagley	oli	kutsunut	itsensä	sinne	ja	oli	hyvillään,	kun	hän	umpimielisillä
ja	epäselvillä	kysymyksillä,	joita	hän	lausui	juhlallisella	maahanpaniais-äänellä,
voi	saattaa	ujoimmat	oppilaat	hämille	ja	häpeään.	Melissa	oli	kohonnut
tähtitieteen	korkeuteen;	hän	selitti	paraikaa	maapallomme	pyörimistä	ja
kiintotähtien	ratoja,	kun	Mac	Snagley	majesteetillisesti	nousi.

"Melissa!"	sanoi	hänen	suuriarvoisuutensa	kovasti	—	"sinä	puhuit	tämän
maapallomme	kierrosta	ja	auringon	liikkumisesta,	luulenpa,	että	vielä	lisäksi
sanoit,	että	kaikki	on	mennyt	samaa	menoaan	maailmanluomisesta	saakka;	eikö
niin?"

Melissa	nyykähytti	päätänsä	myöntäen	mutta	samalla	ylenkatsovasti.

"Noh,	oliko	se	totta,	se?"	sanoi	Mac	Snagley	ja	pani	käsivartensa	ristiin.

"Oli	vissiinkin"	vastasi	Melissa	ja	likisti	pienet	punaiset	huulensa	kovasti	yhteen.

Ikkunoista	katsovat	pitkät	miehet	oikaisivat	itsensä	eteenpäin,	paremmin
nähdäkseen	ympäri	koulusalia;	sukkelin	veitikka	kaikista	kullankaivajista,	jolla
oli	kauniit	Raphaelin	kasvot,	valkeat	hiuskierukat	ja	kirkkaat	siniset	silmät,
kääntyi	Melissaan	päin	ja	kuiskasi:

"Pidä	puoltasi,	Melissa!"

Korkea-arvoisa	pappi	huokasi	syvältä,	ja	loi	surkuttelevan	silmän	opettajaan,
josta	hänen	sutkahduksensa	siirtyi	Klytie-hempukkaan.

Tämä	nuori	neitonen	kohotti	hempeästi	pyöreää	valkeaa	käsivarttansa,	jonka
viehättelevää	muotoa	koristi	loistava	paksu	kultainen	rannerengas,	eräs	ihailija
oli	antanut	sen	täksi	juhlaksi.	Kaikki	vaikenivat	paikalla.	Klytien	pullakat	posket
punastuivat	vienosti;	Klytien	suuret	silmät	loistivat	sinisinä	kuin	taivas;	Klytien
kaareen	leikatut	valkeat	musliiniliivit	ympäröivät	nuorteasti	Klytien	valkoisia
lihavia	olkapäitä.	Klytie	katsoi	kouluopettajaan,	hän	nyökkäsi	hiukan.	Sitte
lausui	Klytie	lempeällä	äänellään:

"Joosua	sanoi:	aurinko	seiso	alallas	ja	aurinko	seisahti."

Mieltymyksen	hälinä	kiersi	ympäri	kouluhuonetta,	voittoriemun	hymy	valaisi



Mac	Snagley'n	kasvoja,	synkeä	tyytymättömyys	pimensi	opettajan	naamaa	ja
naurettava	pettymys	osoittihe	ikkuna-uroitten	kasvoissa.

Melissa	käänteli	pikaisesti	lehteä	tähtitieteen	oppikirjassa	ja	paiskasi	sen	kiini
jotta	läjähti.	Mac	Snagley	voivotteli,	tyrmistyskohina	kuului	ihmisjoukosta	ja
hurja	hurrahuuto	kaikui	ikkunoilta;	kun	Melissa	löi	pientä	ruskeaa	kulakkaansa
pöytään,	ynseästi	väittäen:

"Se	on	kirottu	valhe.	En	usko	semmoisia!"

4.

Pitkä	sateinen	vuoden	aika	alkoi	kulua	loppuun.	Kevään	pikaista	tuloa	ennustivat
turpoavat	urvat	ja	kuohuvat,	nousevat	joet.	Kuusikoista	levisi	mitä	raittiimpaa
lemua;	azaleapensaat	puhkesivat	ja	sireenipuut	alkoivat	varustaa
sinenpunertavaa	pukuaan,	vastaanottaaksensa	kevään	hymyyvää	haltijaa.
Vihannolla	ylämaalla	nousivat	taas	hattukukan	harkot	leveäin	viheriäin	lehtien
välistä	ja	häilyttivät	vielä	kerran	myrkyllisiä	mustansinisiä	kellukoitaan	tuulessa.
Nurmi	vihoitti	taas	Smithparan	haudalla	ja	satakaunoja	sekä	pieniä	valkeita
kukkia	kurkisteli	ruohojen	välistä.	Vähäiselle	hautuumaalle	oli	menneen	vuoden
kuluessa	karttunut	muutamia	uusia	muistomerkkejä	ja	pienet	kummut	ulottuivat,
kaksi	aina	rinnakkaa,	aitavierua	myöten	Smithin	haudalle	saakka;	se	oli	yksinään
ja	syrjässä.	Kansa	ei	tahtonut	haudata	omaisiaan	siihen	kohtaan	ja	Smithin
lepokammion	vieressä	oli	sentähden	tyhjä	paikka.

Useat	ilmoitukset	olivat	tuoneet	kaupunkiin	sen	tiedon,	että	mainio
näyttelijäjoukko	kohta	tulisi	muutamaksi	päiväksi	huvittamaan	kaupunkia
hauskoilla	"ilveillä	ja	tempuilla";	miellyttävän	vaihtelon	vuoksi	lupasivat	esitellä
sävelpuhelmaa	ja	hupaisia	lauluja	sekä	tansseja.	Tämä	tieto	herätti	koulun
pienessä	väestössä	suurta	hälinää	ja	antoi	aihetta	loppumattomiin	keskusteluihin
ja	arveluihin.	Opettaja	oli	luvannut	Melissalle,	että	hänkin	pääsisi	katsomaan,
koska	sellainen	huvitus	oli	hänelle	harvinainen	ja	miltei	pyhä;	tuona	tärkeänä
iltana	olivat	sekä	koulumestari	että	Melissa	katselijain	joukossa.

Näyttelijät	toimittivat	tehtävänsä	jotenkin	kömpelösti	ja	keskinkertaisesti;
sävelpuhelma	heiltä	ei	mennyt	niin	huonosti,	että	sitä	olisi	naurettu	eikä	niinkään
hyvästi,	että	se	olisi	tyydyttänyt.	Mutta	kun	opettaja,	malttamattomana	kääntyi
pieneen	toveritsaansa,	hämmästyi	hän	ja	miltei	häpeillyt,	koska	hän	näki	kuinka
syvältä	näytelmä	vaikutti	tuohon	herkkätuntoiseen	ja	pirteään	impeen.	Jokakerta



hänen	pieni	sydämmensä	sykki	ja	huohotti,	nousi	punainen	veri	hänen	poskiinsa;
hänen	hienot,	kiihkeät	huulet	olivat	vähän	raollaan;	hän	hengitti	nopeasti,	mustat
silmät	tuijottivat	suoraan	eteenpäin	ja	mustat	kulmakarvat	olivat	nousseet
ylemmäksi.	Hän	ei	nauranut	ilvehtelijän	kohtalaisille	leikinlaskuille,	sillä
Melissa	nauroi	sangen	harvoin	eikä	hän	niin	hempeästi	käyttänyt	valkean
kaulavaatteensa	kolkkaa	kuin	Klytie,	joka	puhui	likimmäisen	ihailijan	kanssa	ja
loi	kouluopettajaan	herttaisia	silmiä	samalla	kuin	hän	pyyhki	kauniita	silmiään.
Mutta	kun	näytteleminen	oli	loppunut	ja	viheriä	esiriippu	lankesi,	huokasi
Melissa	syvältä	ja	kääntyi	vakaamieliseen	opettajaan,	väsyneeltä	näyttäen	ja
hymyllä	ikäänkuin	anteeksi	anoen.

"Nyt	tahdon	mennä	kotiin!"	sanoi	Melissa	ja	laski	pitkät	ripset	alas	mustille
silmilleen,	ikäänkuin	sulkeaksensa	ulkomaailmaa	mielestään	ja	pysyäksensä
mielikuvatuksen	suloisilla	mailla.

Kotimatkalla	alkoi	opettaja	selittää	koko	näytöstä	naurettavaksi.	Hän	sanoi,	ettei
se	ollenkaan	olisi	hänestä	kummaa,	jos	Melissa	luulisi,	että	se	nuori	nainen,	joka
toimitti	osaansa	niin	viehättävästi,	todellakin	oli	rakastunut	komeasti	puettuun
herraan.	Noh!	jos	nainen	tosiansa	oli	rakastunut	tuohon	herraan,	niin	oli	se	vallan
onneton	tapaus.

"Kuinka	niin"?	kysyi	Melissa,	silmänluomia	avaten.

"Sentähden,	ettei	hän	vähillä	tuloillaan	voisi	elättää	vaimoaan	ja	paitsi	sitä
maksaa	vissiä	summaa	viikossa	koreista	vaatteistaan;	eikä	pariskuntana	saisi	niin
suurta	palkkaa	kuin	nyt	—	jos	ei	vaan	kumpainenkin	puolestansa	ole	naimisissa
jonkun	muun	kanssa.	Luulenpa	varmaan,	että	kauniin	kreivinnan	mies	ottaa
vastaan	piletit	oven	suussa	tahi	vetää	esiriipun	ylös	tahi	puhdistaa	lamput	tahi
toimittaa	jotakin	semmoista	jaloa	ja	hauskaa	työtä.	Mitä	nuoreen	herraan	koskee,
niin	myönnän,	että	hänen	vaatteensa	todellakin	olivat	koreat	—	ne	ovat	kyllä
maksaneet	noin	2-3	dollarsia,	paitsi	tuo	punaisesta	puumulikankaasta	tehty	viitta
—	sen	tiedän	tarkalleen	mitä	se	maksaa,	sillä	semmoista	kangasta	ostin	verran
kartiineiksi.	Lissy,	se	nuori	herra	on	oikein	sievä	poika,	vaikka	hän	toisinaan
naukkaa	tilkan	liikaa	—	se	vika	on	anteeksi	annettava	ja	se	on	minusta	varsin
pahankurista	siitä	syystä	antaa	hänelle	selkään	ja	heittää	hänet	likaan,	niinkuin
tuo	mies	äskeisenä	iltana	teki	Wingdam'issa".

Melissa	oli	ottanut	hänen	kätensä	molempiin	kämmeniinsä	ja	koetti	katsoa	hänen
silmiinsä,	joita	nuori	mies	kiinteästi	käänteli	poispäin.	Melissa	ei	usein	käsittänyt



umpimielistä	ivaa,	vaikka	hän	itse	toisinaan	osoitti	pilkallista	kykyä	ja
taipumusta,	joka	puhkesi	sekä	sanoihin,	että	tekoihin.	Mutta	nuori	opettaja	jatkoi
samallaista	puhetta,	kunnes	olivat	saapuneet	Mrs	Morpherin	ovelle	ja	hän	sai
hylätä	Melissan	tuon	oivallisen	naisen	äidilliseen	huostaan.	Hän	ei	suostunut
tämän	ystävälliseen	kutsumukseen	illalliselle,	vältti	niin	tarkasti,	kuin
mahdollista	oli,	sinisilmäisen	Klytemnestran	tenhoovaa	katsantoa	ja	palasi
majaansa.

Pari,	kolme	päivää	saapui	sitte	Melissa	liian	myöhään	kouluun	ja	perjantaina	hän
ei	iltapuolella	tullut	kävelemäänkään	kouluopettajan	kanssa,	niinkuin	aina	ennen.
Opettaja	aikoi	siis	jäädä	kotiin,	koska	hänen	pikku	toveritsansa	ei	tullut
näkyviin.	Kun	hän	korjasi	kirjansa	niitten	paikoille,	ennenkuin	kouluhuoneesta
läksi,	kuuli	hän	vienon	äänen	lausuvan	hänen	nimensä.	Hän	kääntyi	ja	näki
edessään	Aristeides	Morpherin.

"Noh,	pikku	ystäväni!"	sanoi	kouluopettaja	hätäisenä,	"mitä	nyt?	Puhu
liukkaasti!"

"On	asia	semmoinen,	että	…	että	'Kurg'	ja	minä	luulemme,	että	Melissa	taas	on
karkaamaisillaan".

"Mitä	nyt	lörpöttelet?"	sanoi	opettaja	äreänä,	niinkuin	ainakin	ollaan,	koska
pahoja	sanomia	tuodaan,	vaikka	kertoja	onkin	vallan	syytön.

"Mutta,	opettaja	kulta,	hän	ei	enää	ollenkaan	pysy	kotona;	Kurg	ja	minä	näimme
hänen	eilen	tuolla	teaterissa	puhuvan	teateriherran	kanssa	ja	nyt	hän	taas	on	sen
herran	luona.	Melissa	sanoi	Kurgille	ja	minulle,	että	hän	taitaa	näytellä	teaterissa
yhtä	hyvästi	kuin	mamseli	Cellerstina	Montmorensy	ja	totta	tosiaan	—	hän
laverteli	ulkoa	pitkän	lörpötyksen	—	ihan	ulkoa".	Pieni	kertoja	vaikeni
hengästyneenä.

"Mikä	teateriherra?"	kysyi	opettaja.

"Se,	jolla	on	semmoinen	kiiltävä	lakki	päässä.	—	Ja	kauniit	hiukset.	—	Ja
kultaneula.	—	Ja	kultavitjat",	sanoi	rehellinen	Aristeides,	jättäen	loma-aikoja
lauseitten	väliin,	että	kerkeäisi	hengittää.

Opettajasta	tuntui,	ikäänkuin	joku	armottomasti	rutistaisi	hänen	rintaansa,	hän
tempasi	lakin	sekä	hansikat	ja	kiirehti	ulos.	Aristeides	juoksi	hänen	perästä,
mutta	hänen	lyhyet	koipensa	eivät	oikein	jaksaneet	kiistata	toisen	pitkäin



askelten	kanssa.	Äkisti	seisattui	sitte	opettaja	niin	jyrkästi,	että	Aristeides	löi
nenänsä	häneen.

"Missä	he	olivat,	kun	viimekerran	näit	heidät?"	kysyi	kouluopettaja,	ikäänkuin
pakinaa	yhä	vaan	olisi	jatkettu.

"Kahvihuoneen	rappusilla,"	vastasi	Aristeides.

Kun	suurimmalle	kadulle	tulivat,	pysähtyi	opettaja	taas.

"Juokse	sinä	kotiin,"	virkkoi	hän	pojalle.	"Jos	Melissa	on	kotona,	niin	joudu
väleen	kahvihuoneesen	minulle	ilmoittamaan.	Jos	hän	ei	ole	siellä,	niin	jää	kotiin
—	juokse!"	Lyhytkoipinen	Aristeides	juoksi	täyttä	ravia	kotiinpäin.

Kahvihuone	oli	torin	toisella	puolella	—	pitkä	epämuotoinen	rakennus,	jossa	oli
juomasali,	biljardi	sekä	ruokasali.	Kun	nuori	mies	harppasi	torin	yli,	huomasi
hän,	että	kaksi	ohitseastuvaa	miestä	seisattui	ja	katsoi	hänen	perään.	Hän	silmäili
vaatteitaan	ja	pyyhki	niistimellä	kasvoja,	ennenkuin	astui	juomasaliin.	Siinä	oli
tavallisia	tyhjäntoimittajia,	jotka	ihmetellen	tuijottivat	tulokkaasen.	Eräs	herra
katseli	häntä	niin	tarkkaan	ja	niin	kummalliselta	näyttäen,	että	opettaja	pysähtyi
tyystemmin	katsoaksensa.	Hän	älysi	silloin,	että	se	ainoasti	oli	hänen	oma
kuvansa	isossa	peilissä.	Hän	arvasi	siitä,	että	mielensä	oli	varsin	liikutettu,	otti
pöydältä	käteensä	"vuoren	sananlennättimen"	viimeisen	numeron	ja	koetti
malttaa	mieltänsä	ilmoituksia	lukemalla.

Hän	meni	sitte	juomasalin	lävitse	ruokasaliin	ja	sieltä	biljardisaliin.	Melissaa	ei
näkynyt	sielläkään.	Mutta	viimemainitussa	salissa	seisoi	erään	biljardin	ääressä
mies,	jolla	oli	leveälierinen	vastuukista	tehty	lakki	päässä.	Opettaja	tunsi	hänet
näyttelijäjoukon	esimieheksi.	Ensihetkestä,	jolloin	yhteen	yhtyivät,	oli	jo
opettajaa	inhoittanut	se	omituinen	tapa,	jolla	tuo	tirehtööri	oli	järjestänyt
hiuksensa	sekä	partansa.	Kun	hän	oli	varmaan	vakuutettu	siitä,	ettei	Melissa
ollut	biljardisalissa,	kääntyi	hän	siihen	mieheen,	jolla	oli	kiiltävä	lakki	päässä.
Tämä	oli	jo	huomannut	opettajan,	mutta	koetti	näyttää	siltä,	kuin	olisivat	olleet
vallan	vieraita	toisilleen;	sivistymättömiltä	hengiltä	onnistuu	toki	sellainen
teeskentely	aina	huonosti.	Hän	nosteli	biljardikeppiä	ja	oli	tavoittavinaan	pallia,
joka	oli	biljardipöydän	keskellä.	Kouluopettaja	seisoi	paikallaan	hänen
vastapäätä,	kun	hän	katsahti	ylös,	meni	opettaja	likemmäksi.

Opettaja	oli	aikonut	välttää	kaikkia	riitoja	sekä	meteliä,	mutta	kun	hän	alkoi
puhua,	rutistui	hänen	kulkkunsa:	ehdottomasti	ahtaammaksi	ja	hänen	oma



äänensä	kuului	hänestä	niin	syvältä,	kaukaiselta	ja	vähähtävältä,	että	se	miltei
hirvittänyt	häntä.

"Olen	kuullut,"	aloitteli	hän,	"että	Melissa	Smith,	eräs	orpo	oppilaani,	on
jostakin	syystä	pyrkinyt	teidän	joukkoonne;	onko	se	totta?"

Kiiltopää	mies	kumartui	biljardin	yli	ja	oli	tekevinään	telläyksen,	joka	lähetti
pallin	pöydän	vastaiseen	päähän;	sitte	meni	hän	biljardipöydän	ympäri	pallia
ottamaan	ja	asetti	sen	samaan	kohtaan.

Kun	se	toimitus	oli	suoritettu,	sanoi	hän,	toista	telläystä	varustaen:

"Noh,	mitä	sitte?"

Opettajan	rintaa	ahdisti	taas,	mutta	hän	puristi	toisella	kädellään	biljardipöydän
reunaa	ja	jatkoi	puhettansa:

"Jos	olette	kelpomies,	niin	tarvitsee	minun	vaan	sanoa,	että	olen	hänen
hoitajansa	ja	että	minun	on	takaaminen	hänen	vastaista	onnea.	Te	tiedätte	itse
yhtä	hyvin,	kuin	minäkin,	millaista	elämää	tarjootte	tälle	vilpittömälle	lapselle.
Kaikki	tässä	läsnä	olevat	voivat	todistaa,	että	yksi	kerta	jo	olen	pelastanut	hänet
tilasta,	joka	oli	kuolemaa	pahempi	—	että	olen	korjannut	hänet	kadulta	ja	synnin
pesistä.	Yhä	edelleen	koetan	suojella	häntä.	Puhukaamme	suoraan	niinkuin
miesten	kesken	sopii.	Hänellä	ei	ole	isää	eikä	äitiä,	ei	veljeä	eikä	sisarta.	Mitä
hänelle	annatte	näitten	etujen	sijaan?"



Teaterin	tirehtööri	koetteli	biljardikepin	tutkainta	ja	katseli	ympärilleen,	eikö
siellä	olisi	ketään,	jolle	hän	voisi	lausua	pilkkapuheita	tuosta	oivallisesta
tarinasta.

"Tiedän	kyllä,	että	Melissa	on	eriskummainen,	itsepäinen	tyttö,"	jatkoi	opettaja,
"mutta	hän	on	tullut	entistään	paremmaksi.	Luulenpa,	että	hänessä	olen	saanut
aikaan	paljonkin	hyvää.	Pyydän	hartaasti,	ettette	enää	yhtään	sekaannu	tähän
asiaan,	vaan	kelpomiehenä	hylkäätte	tytön	minulle.	Olen	valmis	—	—	—	—	—"
Nuoren	miehen	kulkku	rutistui	taas	ja	hän	vaikeni	äkisti.

Tirehtööri	ymmärsi	hänen	vaikenemista	väärältä	kannalta,	katsahti	ylös	ja	sanoi,
raakamaisesti	nauraen:

"Te	tahdotte	ottaa	tyttörukan	itsellenne,	vai	kuinka?	—	Älä	luulekaan,	poikaseni
—	siitä	tuumasta	ei	tule	mitään!"

Hänen	äänensä	solvasi	enemmän	kuin	hänen	sanansa,	silmäys	vielä	enemmän
kuin	ääni	ja	koko	hänen	olentonsa	suututti.	Lyönti	on	ainoa	keino,	joka	vaikuttaa
sellaisiin	vintiöihin.	Opettaja	sen	tiesi;	koko	hänen	hillitty	vihansa	puhkesikin
toimeksi;	hän	läjähytti	virnuttelevaa	renttuherraa	nenälle.	Lyönti	viskasi
kiiltävän	lakin	sinne,	biljardikepin	tänne	ja	halkaisi	opettajan	hansikan	peukalon
kohdalta	sakarisormelle	saakka.	Se	teki	miehen	ristisuuksi	ja	pilasi	vähäksi
ajaksi	hänen	huolellisesti	vaalitun	partansa	soreutta.

Huuto,	kirous	ja	useain	jalkain	töminä	kuului.	Miesjoukko	hajosi	sitte	ja	kaksi
pistoolia	paukahti	melkein	yhtaikaa.	Ihmiset	lähenivät	taas	teaterin	esimiehen
ympärille	ja	kouluopettaja	seisoi	yksinään,	hihaltaan	nyppien	palavan
etulaaingin	palasia.	Joku	piti	hänen	toisesta	kädestä	kiini.	Kun	opettaja	katsahti
sinnepäin,	huomasi	hän,	että	se	käsi	vuosi	verta,	mutta	sormet	olivat	kuin
suonenvedolla	tarttuneet	kimeltelevän	veitsen	varteen.	Eikä	hänen	oma
muistonsakaan	tiennyt	selittää	mistä	ja	milloin	hän	sen	oli	temmannut.

Mr	Morpher	oli	se,	joka	piti	hänen	kädestä	kiini	ja	koetti	taluttaa	häntä
ovellepäin.	Mutta	opettaja	ei	totellut,	vaan	alkoi	kuivalta	keroltaan	puhua	jotakin
Melissasta.

"Kaikki	hyvällä	kannalla,	poikaseni!"	sanoi	herra	Morpher.	"Melissa	on	kotona".

He	menivät	yhdessä	ulos	kadulle.	Sillaikaa	kuin	jatkoivat	käyntiään,	kertoi	herra



Morpher,	että	Melissa	vähää	ennempänä	oli	töytännyt	kammariin,	huutaen,	että
koulumestaria	paraikaa	murhattiin.	Koska	nuori	mies	tahtoi	olla	yksinään,	erosi
hän	Morpherista	ja	poikkesi	koulullepäin,	luvattuaan,	ettei	hän	sinä	iltana	enää
menisi	teaterin	esimiestä	tavoittelemaan.	Hän	hämmästyi,	huomatessaan,	että	ovi
oli	auki	—	ja	hämmästyi	vielä	kovemmin,	älyttyään	Melissan	siellä	sisässä.

Olen	jo	ennenkin	viitannut	siihen,	että	tämän	opettajan	luonteessa,	niinkuin
useimmissa	varsin	arkatuntoisissa	hengissä,	oli	hiukan	itsekkäisyyttä.	Hänen
vastustajansa	törkeä	syytös	vihastutti	häntä	vielä	pahemmin.	Mahdollista	oli	siis,
ajatteli	hän	itsekseen,	että	ihmiset	siltä	kannalta	käsittivät	hänen	taipumustaan
tuohon	tyttöön,	joka	vielä	oli	lapsena.	Hänen	tunteensa	olivatkin	tosiaan	vähän
liiaksi	kiihtyneet	ja	naurettavat.	Melissa	oli	paitsi	sitä	ollut	vapaaehtoisesti
luopumaisillaan	hänen	ystävyydestä	ja	hoidon	alta.	Eikö	ihmiset	usein	olleet
häntä	varoittaneet	tuon	tytön	suhteen?	Miksi	kielsi	hän	yksinään	yleisen	luulon
totuutta,	koska	hänen	kentiesi	viimein	kuitenkin	täytyisi	tunnustaa	heidän
ennustukset	todeksi?	Hän	oli	kapakassa	ruvennut	tappelemaan	ja	saattanut	oman
henkensä	vaaraan,	osoittaaksensa	—	mitä?	—	Mitä	hän	oli	osoittanut?	—	Mitä
ihmiset	hänestä	sanoisivat?	—	Mitä	hänen	ystävänsä	sanoisivat?	—	Mitä	sanoisi
Mac	Snagley?	—	—

Sillä	mielellä	ollessaan,	hän	ei	suinkaan	olisi	tahtonut	tavata	Melissaa.	Hän	astui
ovesta	sisään,	meni	pöytänsä	lähelle	ja	sanoi	tytölle	muutamilla,	pikaisilla	ja
nurjilla	lauseilla,	että	hänellä	oli	työtä	ja	että	hän	tahtoi	olla	yksinään.	Kun
Melissa	nousi,	istuutui	opettaja	hänen	paikalleen	ja	kätki	kasvot	käsiinsä.	Kun
hän	katsahti	ylös,	seisoi	tyttö	vielä	hänen	edessään.	Melissa	katseli	häntä
tuskissaan	mustilla	silmillänsä.

"Murhasitteko	hänen?"	kysyi	tyttö.

"En!"	vastasi	opettaja.

"Sitä	varten	annoin	teille	veitsen,"	virkkoi	tyttö	pikaisesti.

"Anoit	minulle	veitsen?"	kertoi	opettaja	hämillään.

"Aivan	niin!	Minä	olin	siellä	pöydän	alla.	Minä	näin,	että	löitte	häntä.	Näin
teidän	molempain	kaatuvan.	Hän	pudotti	veitsensä.	Sen	annoin	teille.	Miksette
pistäneet	häntä?"	sanoi	Melissa	hätäillen;	hänen	mustat	silmänsä	vilkahtivat	ja
hän	viittasi	pienellä	ruskealla	kädellään	mitä	tehoa	tarkoitettiin.



Opettaja	tirkisti	hämmästyneenä	häneen.

"Niin",	sanoi	Melissa.	"Jos	vaan	olisitte	kysyneet	minulta,	niin	olisin	myöntänyt,
että	olin	aikeissa	lähteä	teaterijoukon	kanssa.	Mitäpä	syytä	siihen	arvaatte?
Olisin	lähtenyt,	koska	ette	virkkaneet	minulle,	että	muuttaisitte	muualle.	Sen
tiesin	kuitenkin.	Kuulin	kyllä,	kun	puhuitte	siitä	tohtorille.	Luulitteko,	että	minä
jäisin	tänne	Morpher-perheen	luoksi.	Parempi	sitte	kuolema."

Näytelmä-liikennöllä,	joka	oivallisesti	osoitti	hänen	luonnettaan,	otti	hän
povestansa	muutamia	lakastuneita	viheriöitä	lehtiä	ja	jatkoi,	niitä	ojennetulla
kädellä	näyttäen,	vilkasta	ja	omituista	puhettansa.

"Tuossa	on	se	myrkyllinen	kasvi,	jonka	sanoitte	tappavan	minua.	Minä	menen
teaterijoukkoon	tahi	syön	näitä	ja	kuolen	tähän.	Se	on	minusta	yhdenlainen.	En
suinkaan	jää	tähän	elämään,	koska	minua	täällä	vihataan	ja	inhotaan.	Te	ette
ikinä	minua	hylkäisi	tänne,	jos	ette	minua	vihaisi	ja	inhoisi	niinkuin	muutkin."
—	—

Hänen	pieni	povensa	nousi	innoissaan	ja	kaksi	suurta	kyyneltä	luikahti	mustain
ripsien	alta,	mutta	hän	pyyhki	ne	liukkaasti	pois	ikäänkuin	ne	olisivat	pistäneet.

"Jos	panette	minut	vankeuteen,"	sanoi	Melissa	vimmastuneena,	"pidättääksenne
minua	teateriväestä	erikseen,	niin	myrkytän	itseni.	Isäni	murhasi	itsensä	—
miksen	minäkin	voisi	tehdä	samalla	tavalla?	—	Te	sanoitte,	että	yksi	ainoa
suupala	tätä	juurta	viepi	hengen	minulta	ja	se	on	nyt	aina	tässä	varalla"	—	hän
löi	pienellä	kulakalla	rintaansa.

Opettaja	muisti	tuota	tyhjää	sijaa	haudan	vieressä	ja	ajatteli	sitä	pientä
innostunutta	olentoa,	joka	seisoi	hänen	edessään.	Silmänräpäyksen	kuluttua,	otti
hän	tytön	molemmat	kädet	omiin	käsiinsä	ja	virkkoi,	hänen	tunnokkaisin	silmiin
katsoen:

"Lissy,	tahdotko	seurata	minua?"

Tyttö	kaulaili	häntä	kiivaasti	ja	vastasi:

"Tahdon."

"Nyt	—	tänä	iltanako?"



"Tänä	iltana."

Käsi	kädessä	läksivät	he	ulos	tielle	—	sille	kaidalle	tielle,	jota	myöten	Melissan
väsyneet	jalat	kerran	olivat	astuneet	kouluopettajan	ovelle	ja	jota	hän	opettajan
mielestä	ei	koskaan	enää	saisi	kävellä	yksinään.	Tähdet	tuikkivat	kirkkaasti
heidän	päänsä	päällitse.	Tulipa	siitä	sitte	hyvää	tai	pahaa,	surua	tai	iloa	—	läksy
oli	luettu	ja	koulun	ovi	sulkeutui	ijäksi	päiväksi	heidän	takanansa.



V.

Kuvaus	sulo-elämästa	Red	Gulch'issa.

Sandy	oli	"ottanut"	lasillisen	liiaksi.	Hän	loikoi	kukkivan	azalea-pensaan
juurella,	johon	hän	pari	tuntia	sitte	oli	kaatunut;	kuinka	kauan	hän	siinä	oli
maannut,	oli	hänelle	itselleen	tietämätöntä	eikä	hän	siitä	lukua	pitänytkään;	yhtä
ratkaisematonta	ja	epätietoista	oli,	milloin	hän	pystyyn	nousisi.	Hänen	ruumiinsa
tila	oli	hänen	henkeen	ja	aatteisinsa	tuonut	täydellisen	ja	onnistuttavan	levon.

Red	Gulch'issa	se,	paha	kyllä,	ei	suinkaan	ollut	mitään	outoa	eikä	se	nostattanut
huomioakaan,	jos	mies	nähtiin	päihtyneenä,	etenkin	jos	ystävämme	Sandy	oli
siihen	tilaan	langennut.	Vähää	ennempänä	oli	joku	pilkkakirves	pystyttänyt
Sandyn	pään	likelle	satunnaisen	muistopatsaan,	johon	oli	kirjoitettu:	"Mac
Corklen	viinan	vaikutus	—	kuolettaa	40	askeleen	päästä".	Mutta	paitsi	tätä
pilallista	poikkeusta	oli	Sandy	saanut	levätä	häiritsemättä.	Kuleksiva	muuli,	joka
oli	päässyt	vapaaksi	kuormituksestaan,	oli	syönyt	kuivat	ruohot	hänen
ympäriltään	ja	uteliaasti	nuuskinut	kaatunutta	miestä;	juoksija	koira	oli,	niinkuin
koko	hänen	sukunsa	tapa	on,	kovasti	surkutellut	juopunutta	miestä,	nuoleksinut
Sandyn	pölyisiä	saappaita	ja	viimein	kyyristynyt	hänen	jaloilleen,	missä	se
vieläkin	loikoi,	laiskasti	räpyttäen	silmiään	päivänpaisteessa	ja	irstaalta	näyttäen
niin	että	se	koiramaisesti	mielisteli	halventunutta	miestä,	hänen	heikkoa
luonnettansa	oikein	liehitellen	ja	alamaisesti	jätkytellen.

Mäntyjen	varjot	olivat	vähittäin	kiertyneet	auringon	aseman	jälkeen,	kunnes	ne
olivat	siirtyneet	tien	yli	ja	nyt	kirjoittivat	lakean	niittymaan	pitkillä	mustilla	ja
kultaisilla	viiruilla.	Vähäiset	tuprut	punaista	pölyä,	joita	sivutse	vyrrivät
kuormarattaat	ajoivat	ylös,	painuivat	taas	alas	ja	peittivät	lepäävää	urosta
tomuun,	niin	että	häntä	oli	vaikea	tuntea	Sandyksi.	Aurinko	kallistui	yhä
alemmaksi	eikä	Sandy	vieläkään	liikahtanut.

Mutta	viimein	häirittiin	tuon	tieto-viisaan,	niinkuin	usean	muunkin,	rauhaa	erään



viisaustiedettä	kaipaavan	sukupuolen	hyökkäyksellä	hänen	alueesensa.

"Miss	Mary",	niinkuin	häntä	kutsui	se	pikkuinen	lauma,	jonka	vasta	oli	laskenut
valloilleen	jykeästi	rakennetusta	kouluhuoneesta,	tuolta	petäjikön	takaa	—	Miss
Mary	aloitteli	iltamarssiaan.	Erinomaisen	kaunis	kukkaterttu	azaleapensaassa
tien	vastaisella	puolella	nostatti	hänen	huomionsa;	hän	meni	tien	poikki	sitä
ottamaan	ja	tipsutteli	varovaisesti	punaisen	pölyn	ylitse,	valkeita	hameitaan
huolellisesti	kohotellen	ja	monella	tavalla	inhoansa	näyttäen,	ikäänkuin	valkea
pikkuruinen	kissanpoika,	jonka	täytyy	saattaa	tahratonta	turkkia	sekä	pehmeitä
käpäliään	vaaranalaisiksi	likaisella	maantiellä.	Miss	Mary	joutui	pensaan
juurelle	ja	tavoitti	juuri	kädellänsä	kukkia,	kun	hän	kompastui	Sandyn	lepäävän
vartalon	yli.

Hän	päästi	tietysti	sen	vienon,	vaan	kimakan	huudon,	joka	on	hänen
sukupuolelleen	ominainen	tukalassa	tilassa;	mutta	kun	kerran	oli	suorittanut	sen
välttämättömän	veron	naispuolen	heikkoudelle,	rohkaisi	hän	mieltänsä	ja
pysähtyi	silmänräpäykseksi	makaavan	hirviön	likelle,	vaikka	valmiina
pakenemaan.	Kun	ei	ääntä,	eikä	liikettä	huomattu,	tuli	hän	yhä	utalammaksi	ja
potkaisi	pienellä	jalallaan	pilkallisen	muistomerkin	kumoon,	halveksivaisesti
mutisten:	"luontokappaleet!"	—	millä	nimityksellä	hän	luultavasti	tällä	hetkellä
mielessään	tarkoitti	Red	Gulchin	koko	miespuolta	—	sillä	Miss	Mary,	joka	vaati
varsin	paljon	ihmissuvulta	yleiseen	ja	miespuolelta	etenkin,	kentiesi	ei	osannut
ansion	mukaan	pitää	arvossa	sitä	jotenkin	röyhkeää	kohteliaisuutta,	josta
Kalifornialainen	syystäkin	on	mainio.	Vaikka	hän	äsken	oli	paikalle	tullut,	oli
häntä	jo	opittu	tuntemaan	"saakelin	ynseäksi".

Sillaikaa	kuin	Miss	Mary	vielä	viipyi	siinä,	huomasi	hän,	että	loivat	auringon
säteet	paraillaan	paahtoivat	Sandyn	paljasta	päätä;	hänen	lakkinsa	kellui
käyttämätönnä	nurmella.	Miss	Mary	tarvitsi	hiukan	rohkeutta	nostaaksensa
lakkia	ylös	ja	pannaksensa	sitä	miehen	kasvoille	—	mutta	hän	toimitti	kuitenkin
sen	hyvän	työn	ja	läksi	sitte	paikalta	pakoon.	Kun	hän	oli	poistunut	muutamia
askeleita,	katsoi	hän	taakseen	ja	huomasi	silloin	hämmästyen	sekä	pelästyen,	että
Sandy	oli	noussut	istumaan,	oli	temmannut	lakin	päästä	sekä	alkanut	jupista
jotakin.

Asian	todenperäinen	laita	oli	semmoinen,	että	Sandy	mielensä	pohjasta	oli
vakuutettu	siitä,	että	päivänpaiste	oli	aivan	mieluisa	sekä	terveellinen;	hän	arveli,
että	ainoastansa	parantumattomat	hassut	makasivat	pää	peitettynä	ja	että	hänen
vastustamatonna	oikeutena	oli	venyä	paljaspäänä,	jos	hän	niin	tahtoi.	Kaikki



nämät	asianhaarat	olivat	Sandyn	sisälliselle	tunnolle	vallan	selvät;	mutta	hän
mahtoi	kovaksi	onnekseen	ainoasti	jotenkin	tyydyttämättömällä	tavalla	ilmoittaa
tunteitansa.

"Mitä	hittoa?"	sanoi	hän	körisevällä	ja	tavoittelevalla	äänellä.	"Mitä	—	mitä	—
mitä	nyt?	—	Älä	tule	tänne	nuuskimaan,	sanon	minä	—	—	jaa,	sen	minä	sanon,
sinä	helvetin	pakana	—	päivä	paistaa,	jos	tahdon	—	minä	makaan,	jos	tahdon	—
—	mitä	hitoille	se	sinua	koskee?	—	älä	tule	tänne	—	saakelin	hauskaa
päivänpaistetta	—	minä	—	minä	—	päivä	paistaa,	jos	tahdon	—!"

Miss	Mary	tuli	entistään	rohkeammaksi,	koska	heidän	välinsä	jo	oli	pitkä;	hän
seisahtui	ja	kysyi,	kaihosiko	mies	jotakin	(sillä	hän	ei	ollut	käsittänyt	edellisen
puhelman	tarkoitusta).

"Mitä	perkele?	—	Mitä	tahdot?"	jatkoi	Sandy,	ääni	koko	oktavi	ylempänä.

"Nouse	seisoalle,	sinä	hirmuinen	ihminen!"	sanoi	Miss	Mary	kovin	äkäisenä.
"Nouse	tuossa	paikassa	ylös	ja	mene	kotiin!"

Sandy	nousi	hoipertuen.	Hän	oli	kuuden	jalan	korkuinen	ja	Miss	Mary	vavahti.
Mies	horjui	muutamia	askeleita	eteenpäin	ja	pysähtyi	sitte.

"Mitä	varten	minä	—	—	menisin	kotiin?"	kysähti	hän	äkisti	juopuneen
yksitotisuudella.

"Mene	pesemään	itseäsi!"	vastasi	Miss	Mary,	kovin	paheksivilla	silmillä
katsellen	likaista	Sandya.

Miss	Mary	hämmästyi	hämmästymistään,	kun	Sandy	silmänräpäyksessä	riisti
päältään	takin	sekä	liivit,	heitti	ne	nurmelle,	potki	saappaat	jaloistaan	ja
silmittömänä	syöksyi	mäeltä	alas	joelle	päin.

"Jumala	minua	armahtakoon!	—	hän	hukuttaa	itsensä!"	huusi	Miss	Mary	ja
juoksi	kohta	takaisin	kouluhuoneesen,	mihin	hän	salpasi	itsensä	lukon	taaksi.
Niin	ristiriitaiset	ovat	usein	naisten	toimet.

Kun	hän	sinä	iltana	istui	tee-pöydän	ääressä	emäntänsä,	jurasepän	puolison,
kanssa,	tapahtui,	että	Miss	Mary	ikäänkuin	sattumalta	kysyi	häneltä,	oliko	hänen
miehellänsä	tapana	joskus	juoda	liiaksi.



"Abner",	vastasi	Mrs	Stidgers	arvelevaisesti;	"maltsaikaa;	—	Abner	henkeni	ja
Jumalan	kautta	ei	ole	sanottavaksi	ollut	naukussa	senkuin	kolme	kertaa
viimeisen	presendentinvaalin	jälkeen".

Miss	Mary	olisi	mielellään	tahtonut	kysyä,	pyrkikö	hän	semmoisessa
tilaisuudessa	päivänpaisteesen	makaamaan,	pää	paljaana	ja	oliko	kylmä	kylpy
siinä	tapauksessa	vaaralliseksi	katsottava,	mutta	sellainen	kysymys	olisi	vaatinut
selityksen,	jota	hän	ei	mielinyt	antaa.	Suurilla	mustilla	silmillään	katseli	hän
vaan	vakaasti	punaposkista	Mrs	Stidgersia,	joka	oli	uhkea	esimerkki	ison	lännen
kukoistuksesta	—	ja	se	puheenaine	jätettiin	sikseen.	Samana	iltana	kirjoitti	Miss
Mary	paraalle	ystävälleen	Bostonissa:	"Jos	rupeaisin	valitsemaan,	niin	luulen,
totta	sanoen,	että	tämän	yhteiskunnan	juopunut	puoli	minusta	melkein	olisi
parempi	kuin	raitis	puoli.	Tässä	puhun	tietysti	miehistä	—	mitä	naisiin	tulee,	niin
en	tiedä	mikä	heitä	voisi	muuttaa	edes	hiukan	laatuun	käyviksi".

Yhdessä	viikossa	oli	Miss	Mary	kokonansa	unhottanut	tuon	vähäisen	väliseikan,
vaikka	hänen	kävelynsä	melkein	hänen	tietämättänsä,	kiertyivät	toiseen
suuntaan.	Hän	huomasi	kuitenkin,	että	veres	terttu	azaleakukkia	joka	aamu	oli
hänen	pöydällään.	Mutta	se	ei	häntä	hämmästyttänyt,	sillä	hänen	oppilaansa,
jotka	tunsivat	hänen	mieltymystä	kukkiin,	koristivat	aina	hänen	istuma-
paikkansa	vereksillä	kimpuilla	vuokkoja,	sireeniä	ja	lupiinia;	vaan	ei	kukaan
myöntänyt	tuoneensa	azaleoita,	vaikka	usealta	kysyttiin.

Muutamia	päiviä	kului	taas.	Sitte	tapahtui	eräänä	päivänä,	että	nuori	herra
Johnny	Stidgers,	jonka	sija	oli	likinnä	ikkunaa,	kun	opettajatar	paraillaan	luetti,
muitten	mielestä	peräti	suotta	purskahti	aivan	hillitsemättömään	nauruun,	joka
miltei	pilannut	koko	luokan	järjestystä.	Miss	Mary	ei	saanut	häneltä	muuta
selitystä	kuin	että	joku	oli	"kurkistanut	ikkunasta".	Suuttuneena	ja	harmistuneena
läksi	opettajatar	pesästään	tavoittamaan	ja	rankaisemaan	rauhan	rikkojaa.	Kun
hän	pyörähti	kouluhuoneen	nurkan	ohitse,	seisoi	hän	äkisti	äsken	juovuksissa
olleen	miehen	edessä	—	tämä	oli	nyt	vallan	selvä,	mutta	hänen	päivettyneet
kasvonsa	näyttivät	erinomaisen	ujoilta	ja	häpeileviltä.

Vihan	vimmassa	Miss	Mary	ei	suinkaan	olisi	jättänyt	tätä	viimeksimainittua
seikkaa	hyödyksensä	käyttämättä,	jos	ei	hän	samassa	tuokiossa	vastoin	tahtoansa
olisi	älynnyt,	että	tuo	"luontokappale",	vaikka	edelliset	synnit	olivatkin	häneen
jättäneet	jälkiään,	kuitenkin	oli	jokseenkin	kaunis	ja	viehättävä	—	todellakin
jonkinlainen	valkeaverinen	ja	hyväluontoinen	Simson,	jonka	paksuja
liinankarvaisia	hiuskierukoita	eivät	millaisetkaan	Delilan	saksit	nähtävästi



koskaan	olleet	niittäneet.	Kovat	sanat	kuolivat	Miss	Maryn	huulille	ja	hän
vastaanotti	ainoastaan	miesparan	änkättyjä	anteeksipyyntöjä	kulmakarvojaan
halveksivaisesti	nostellen	ja	poimunteitansa	huolellisesti	ko'oten,	ikäänkuin
Sandysta	niihin	olisi	voinut	tarttua	joku	pahuus,	jos	hän	likelle	pääsi.	Kun	Miss
Mary	taas	astui	kouluhuoneesen	ja	hänen	silmänsä	tapasivat	azaleoita,	leimahti
uusi	valo	hänen	ajatuksiinsa;	hän	nauroi	sydämellisesti	ja	lapset	nauroivat
myöskin	ja	kaikki	olivat	sangen	onnelliset	kukapa	oikein	tiesi	mistä	syystä.

Joku	aika	tämän	tapauksen	jälkeen	sattui	sitte	eräänä	lämpimänä	kesäpäivänä,
että	kaksi	lyhytkoipista	pikkuherraa	kompastui	koulun	kynnykselle	juurikun	he
töin	tuskin	olivat	lähteeltä	kulettaneet	sinne	ämpärillisen	vettä.	Miss	Mary	tarttui
sääliväisesti	ämpärin	sankaan	ja	läksi	itse	lähteelle	ämpäriä	uudestaan
täyttämään.	Lähteen	äyräällä	loihe	varjo	hänen	tielleen	ja	voimakas	käsivarsi,
joka	oli	puettu	siniseen	liinapaitaan,	vapautti	häntä	pikaisesti	ja	vakaasti	hänen
kantamuksistaan.	Miss	Mary	ujoksui	ja	vihastui.

"Parempi	olisi,	jos	kantaisitte	vähän	enemmän	tuota	nestettä	omaksi
tarpeeksenne",	sanoi	hän	siniselle	käsivarrelle,	pitkiä	silmäripsiään
nostamattakaan.

Miehen	nöyrä	äänettömyys	saattoi	Miss	Marya	katumaan	sanojansa	ja	oven
suussa	kiitti	hän	sentähden	sitte	auttajaansa	niin	lempeästi,	että	miesparka	oli
hämmästyksestä	kuukahtumaisillaan	—	josta	lapset	taas	purskahtivat	nauramaan
ja	Miss	Mary	yhtyi	siihen	nauruun	niin	halukkaasti,	että	vieno	punastus	nousi
hänen	puhtaisin,	muuten	aivan	vaaleihin	poskipäihin.	Seuraavana	päivänä
ilmestyi	tuntemattomalla	tavalla	tynnyri	oven	ulkopuolelle	ja	samalla	salaisella
tavalla	täyttyi	se	joka	aamu	kylmällä	lähdevedellä.	Mutta	mustasilmäistä	Miss
Marya	suosittiin	ja	kunnioitettiin	muullakin	hiljaisella	tavalla.	"Bill-saakeli",
Slumgullionin	kyytivaunujen	ajaja,	laajalta	tunnettu	"kohteliaisuudestaan",
koska	aina	pyysi	kauniimman	sukupuolen	istumaan	kutsin-istuimelle,	oli	Miss
Maryn	suhteen	tehnyt	poikkeuksen	yleisestä	tavastaan	sentakia,	että	Bill'illä	oli
paha	tapa	"kiroilla,	vastamäkeä	ajaessaan;"	hän	antoi	aina	Miss	Maryn
yksinomaiseen	valtaan	toisen	puolen	koko	vaunuja.	Jack	Hamlins,	tuo	mainio
kortinlyöjä,	matkusti	kerran	äänetönnä	muutamia	peninkulmia	yksissä	Miss
Maryn	kanssa	ja	heitti	sittemmin	putelin	erään	iloisen	kumppaninsa	päähän,
koska	tämä	uskalsi	mainita	Miss	Maryn	nimeä	kapakan	juomatuvassa.	Erään
oppilaan	koreasti	puettu	vaan	vähemmin	kunnioitettava	äiti,	jonka	mies	oli
tuntematon,	käveli	usein	ujosti	tuon	vaalean	vestaalin	temppelin	läheisyydessä,
vaan	ei	koskaan	tohtinut	astua	sen	pyhälle	alueelle;	hän	oli	tyytyväinen,	kun



nöyrästi	sai	palvella	tuota	naispappia	kaukaa.

Semmoisia	vähäisiä	keskeymisiä	sattui	toisinaan,	mutta	muuten	kiersi	Red
Gulch'in	ylitse	yksitoikkoinen	juhlakulku	kirkkaita,	helteisiä	päiviä,	lyhyitä
hämäriä	ja	tähdenvaloisia	öitä.	Miss	Mary	mieltyi	yhä	enemmän	vaelluksiin
hiljaisissa,	uneksivissa	metsissä.	Hän	luuli	kentiesi,	niinkuin	Mrs	Stidgers,	että
petäjäin	sulohajuinen	huoku	oli	terveellinen	rinnalle;	varmaa	on,	että	hänen
yskimistään	harvemmin	kuului,	että	koko	hänen	vartalonsa	nousi	suoremmaksi
sekä	turpeammaksi	ja	että	hänen	poskensa	tulivat	punaisemmiksi,	askeleet
vakaammiksi.	Kentiesi	oppi	hän	paraikaa	sitä	ijankaikkista	läksyä,	jota
kärsivälliset,	ijäti	viheriät	kuuset	väsymättä	ja	yhä	matkivat	ihmisten	korviin,
olkootpa	nämät	sitte	kuuliaiset	tahi	huolimattomat.

Eräänä	päivänä	otti	hän	lapset	keralleen	pitkälle	kävelylle.	Pois	mentiin
pölyiseltä	maantieltä,	pois	hajallansa	olevilta	puoleksi	rappeutuneilta	taloilta,
liejuisilta	kaivannoilta	ja	puodinikkunain	koreilta	repaleilta,	pois	koko	siltä
vähäisen	kultauksen	ja	värjätyn	lasin	ohuelta	keitin-öljyltä,	johon	raakuus
semmoisissa	paikoissa	verhottuu	—	ja	kuinka	viehättävää	eikö	nyt	ollut!	—
Kuinka	metsä	avasi	pitkät	tuoksuavat	pylväskäytävänsä	vastaanottaakseen	heitä,
kun	he	olivat	ehtineet	viimeisen	säretyn	kallion,	viimeisen	saviläjän	ja	viimeisen
tyhjennetyn	kaivoksen	ohitse!	—	Kuinka	lapset	heittäyivät	maan	ruskeaa	rintaa
vasten	innokkaasti	sitä	hyväilemään	samalla	kuin	täyttivät	ilman	raittiilla
naurullaan	ja	kuinka	Miss	Mary	itse,	unhottaen	akkiloida	valkeaa	kesäpukuaan,
lensi	kuin	lintu	poikooksensa	etupäässä,	kunnes	hän	viimein	riehuen,	nauraen	ja
hengästyneenä,	ruskeat	hiuspalmikot	hajallaan,	lakki	niskassa	ja	posket
hehkuvina	kaukana	metsässä	sattui	tulemaan	aina	onnettoman	Sandyn	kanssa
vastakkaa!

Katsomme	tarpeettomaksi	kertoa	niitä	anteeksipyyntöjä	ja	selityksiä,	jotka	nyt
seurasivat.	Taitaa	olla	kylliksi,	jos	mainitsemme,	että	siltä	näytti,	kuin	Miss	Mary
ja	entinen	juomari	ennenkin	olisivat	samalla	tavalla	yhtehen	yhtyneet,	että	Sandy
kohta	otettiin	iloisen	seuran	jäseneksi	ja	että	lapset	sillä	sukkelalla	vaistolla,
jonka	Luoja	näyttää	antaneen	heikoille,	tunnistivat	häntä	ystäväkseen,	leikitsivät
hänen	valkean	harjansa	sekä	viiksien	kanssa	ja	harjoittivat	monenlaista	vapautta
häntä	kohtaan.	Kun	hän	viimein	muutamista	suurista	kivistä	kuusen	juurelle	teki
heille	uunin,	oli	heidän	ihastuksensa	vallan	rajaton.

Kun	he	kaksi	tuntia	onnellisina	olivat	leikkineet	noin	lapsellisesti,	oli	Sandy
polvillaan	opettajattaren	jalkain	edessä	sillaikaa	kuin	tämä	mäen	rinteellä	istuen



sitoi	laakerista	ja	sireenistä	seppeleitä	ja	hän	itse	haaveksivilla,	ihastuneilla
silmillä	katseli	tuota	naista.	Koska	Sandy	noin	oli	siinä	polvillaan,	näytti	melkein
siltä,	kuin	joku	yliluonnollinen	muutos	olisi	tapahtunut	hänessä	heidän
ensimmäisen	yhteensattumisen	jälkeen.	Mutta	eroitus	oikeastansa	ei	kuitenkaan
ollut	niin	suuri.	Se	heikko,	haaveksivainen,	laiska	ja	himoisa	ihmisluonne,	joka
ennen	oli	katsonut	lasin	varsin	mieluisaksi,	tavoitteli	nyt,	pelkään	mä,	ainoastaan
uutta	päihtymystä	rakkaudesta.

Sandy	itse	miltei	sitä	älynnytkin.	Hänen	mielensä	teki	ryhtymään	johonkin
työhön	—	tappamaan	harmaata	karhua	tahi	nylkemään	villi-ihmisen	kalloa,
sanalla	sanoen	jollakin	tavalla	uhraamaan	itseänsä	tuon	vaalean,	mustasilmäisen
pienen	opettajattaren	edestä.	Mielelläni	tahtoisin	esitellä	häntä	sankaruuden
loistavassa	valossa	ja	ainoastaan	pakolla	voi	minua	pidättää	se	järkähtämätön
vakuutus,	että	semmoisia	asioita	aivan	harvoin	tapahtuu	todellisessa	elämässä.
Kaunis	lukijattareni,	joka	muistaa	kuinka	harvoin	rakastettu	Adolf,	vaan	kuinka
usein	joku	vähemmän	miellyttävä	vieras	tahi	romantillisuutta	peräti	kaipaava
poliisipalvelija	häntä	pelastaa	jostakin	uhkaavasta	vaarasta,	antaa	minulle
epäilemättä	anteeksi.

He	istuivat	niinikään	häiritsemättä	koko	sen	suloisen	kesäpäivän	sillaikaa	kuin
tikat	rääkättivät	ja	nakuttelivat	heidän	päänsä	päällitse	ja	lasten	äänet
hyväsointuisesti	kuuluivat	alhaalta	notkelmasta.	Mitä	he	virkkoivat	jääkin
mainitsematta.	Mitä	he	tuumivat	—	se	olisi	huvittavampi	tietää	—	vaan	se	on
tuntematonta.	Tikat	saivat	kuulla,	että	Miss	Mary	oli	isätön	sekä	äiditön,	että	hän
setänsä	kodosta	oli	lähtenyt	ja	sitte	tullut	Kaliforniaan	terveyttä	sekä
itsenäisyyttä	hakemaan;	—	että	Sandy	myöskin	oli	ilman	isää	sekä	äitiä,	että	hän
puolestaan	oli	tullut	Kaliforniaan	onnea	hakemaan	ja	että	hän	oli	elänyt	hurjaa,
laitonta	elämää,	vaan	nyt	tahtoi	koettaa	parannusta;	—	ynnä	paljon	muuta,	joka
epäilemättä	tikan	kannalta	katsoen	tuntui	aivan	yksinkertaiselta	ja	aikaa	vievältä.

Mutta	semmoisella	pakinalla	riensi	iltapuoli	tiehensä;	kun	lapset	taas	olivat
kokoontuneet	ja	Sandy	herkkätuntoisuudella,	jota	opettajatar	osasi	aivan
suureksi	arvostella,	sanoi	heille	jäähyväiset,	ennenkin	uudispaikkaan	joutuivat
—	silloin	arveli	Miss	Mary,	että	se	päivä	oli	ollut	lyhin	koko	hänen	ahkerassa
elämässään.

Pitkä	kuiva	kesä	kallistui	loppumaan	ja	samaten	myöskin	koulun	lukukausi.
Vielä	oli	päivä	jälellä,	vaan	sitte	olisi	Miss	Mary	valmis,	joksikuksi	ajaksi
kumminkin,	lähtemään	Red	Gulch'ista.	Hän	istui	yksinään	koulusalissa,	poski



kätensä	nojassa	ja	silmät	puoleksi	ummessa;	hän	oli	valveillaan	vaipunut
semmoisiin	uneksimisiin,	joihin	Miss	Mary	—	koulukurin	pahennukseksi,	luulen
ma	—	joku	aika	sitte	oli	tottunut	painumaan.	Hänen	sylensä	oli	täynnään
sammalia,	sanajalkoja	sekä	muita	muistomerkkiä	metsästä;	hän	oli	niin	kiintynyt
omiin	ajatuksiinsa,	ettei	hän	kuullut,	kun	ovea	hiljaa	kolkutettiin	tahi	hämmentyi
kentiesi	hänen	unelmissaan	se	ääni	tikkain	nakutuksiin	kaukana	sakeassa
metsässä.	Kun	sitä	naputusta	vielä	kerran	toistettiin,	säpsähti	hän	ja	riensi,	posket
punastuvat,	ovea	avaamaan.

Kynnyksellä	seisoi	nainen,	jonka	kasvoissa	nähtiin	lakastuneen	kauneuden	selviä
jälkiä	ja	jonka	loistava,	julkea,	silmäänpistävä	puku	oli	kummallisena
vastakohtana	hänen	nöyrälle	katsannolleen.	Miss	Mary	tunsi	häntä	nimettömän
oppilaansa	epäiltäväksi	äidiksi.	Koettaen	poistaa	ehdotonta	vastenmielisyyttään,
pyysi	hän	jäykästi	vieraan	astumaan	sisään	ja	kokosi	vaistomaisesti	helmansa
tiukasti	ympärilleen	sekä	siirtyi	loitommalle.	Hänen	käytöksensä	oli	kentiesi
syynä	siihen,	että	ujo	vieras,	silmänräpäyksen	hämillään	aprikoituaan,	jätti
korean	päivän-varjonsa	avonaiseksi,	pisti	sen	hiekkaan	oven	ulkopuolelle	ja	sitte
istuutui	salin	alhaisempaan	päähän,	pitkän	koulupenkin	kolkalle.	Hänen	äänensä
oli	vapisevainen	ja	tavoitteleva,	kun	hän	aloitteli:

"Minä	kuulin	sanottavan,	että	aiotte	huomenna	matkustaa	alas	ranteelle	ja	minä
ajattelin	sillä	tavalla,	etten	voisi	antaa	teidän	lähteä,	Miss,	ennenkuin	kiittäisin
teitä	kaikesta	hyvyydestänne	Tommya	kohtaan".

"Tommy",	sanoi	Miss	Mary,	"oli	sievä	poika	ja	ansaitsi	suurempaa	huomioa	kuin
mitä	hän	oli	voinut	osoittaa	hänelle".

"Kiitoksia	siitä	todistuksesta,	Miss,	kunniaa	ja	kiitosta!"	virkahti	vieras	ja	ilon
punastus	levisi	hänen	poskiinsa	sen	keinotekoisen	värin	alle,	jota	Red	Gulch'issa
pilkallisesti	kutsuttiin	hänen	"sotavärikseen;"	hän	koetti	hämillään	muuttaa
pitkää	penkkiään	likemmäksi	kouluopettajatarta.	"Kiitoksia	siitä	todistuksesta,
Miss	—	Niin,	kyllä	se	onkin	varma	totuus,	vaikka	sitä	nyt	sanoo	hänen	oma
äitinsä,	jonka	ei	sopisi	kiittää	häntä	—	mutta	ompa	se	varma	totuus,	ettei	koko
maailmassa	voikaan	löytyä	armaampaa,	aimollisempaa	ja	siivompaa	poikaa	kuin
tuo	nulikkani	—	ja	vaikkei	semmoisen,	kuin	minä	olen,	sovikaan	sanoa	sitä,	niin
on	sekin	totta,	ettei	myöskään	voi	löytyä	armaampaa,	kauniimpaa	ja
enkelinkaltaisempaa	opettajatarta,	kuin	se,	joka	hänellä	on	ollut.	Jumala	teitä
siunatkoon!"



Miss	Mary,	joka	vakaana	istui	pulpettinsa	takana,	linjain	olallaan,	avasi	silmänsä
suuriksi,	tätä	kuullessaan,	vaan	ei	virkkanut	mitään.

"Kyllä	minä	tiedän,	niinkuin	sanottu	on,	ettei	semmoisen,	kuin	minä	olen,	sovi
kiittää	tietä,	Miss!"	jatkoi	vieras	liukkaasti,	"eikä	minun	sopisi,	tietäähän	sen
jokainen,	tulla	tänne	valoisalla	keskipäivällä	teitä	puhuttelemaan.	Mutta	kas!	asia
on	semmoinen,	että	tulen	rukoilemaan	teiltä	jotakin	—	en	omasta	puolestani,
Miss,	en	omasta	puolestani,	vaan	tuon	armaan	poikani	takia,	Miss!"

Erään	katsahduksen	kautta	nuoren	opettajattaren	silmistä	rohkaistuna	ja	pistäen
ahtaisin	lavendelinvärisiin	hanskoihin	puserretut	kädet	polviensa	väliin,	sormet
alaspäin,	kumartui	hän	eteenpäin	ja	jatkoi	hiljaisemmalla	äänellä:

"Katsokaa,	Miss!	Ei	ole	ketään,	joka	pitäisi	huolta	poikaraukasta	senkuin	minä
vaan	eikä	semmoisen,	kuin	minä	olen,	sovi	kasvattaa	häntä;	sen	tiedätte.	Mennä
vuonna	jo	vähän	tuumin	suorastaan	lähettää	hänet	pois	San	Franciscon	kouluun;
mutta	kun	sitte	kuului	puhetta,	että	tänne	hankittaisiin	opettajatar,	niin	ajattelin,
että	parasta	oli	odottaa,	kunnes	saisin	nähdä	teidät	—	ja	kun	vaan	vilahdukselta
olin	nähnyt	teidät,	niin	tiesin,	että	kaikki	oli	hyvä	ja	että	voisin	vähän	kauemmin
pitää	pikkua	poikaani	kotona.	Te	ette	suinkaan	voi	arvatakaan,	kuinka
mahdottomasti	hän	teitä	rakastaa,	tuo	poikarukka;	jos	vaan	voisitte	kuulla,	kun
hän	herttaisella	tavallaan	puhuu	teistä	ja	jos	hän	itse	voisi	rukoilla	sitä,	mitä	minä
nyt	aion	rukoilla,	niin	en	luule,	että	koskaan	voisitte	kieltää".

"Se	ei	ole	muuta	kuin	luonnollista",	jatkoi	hän	kiireesti	ja	hänen	äänensä	vävähti
kummallisesti	sekä	ylpeydestä	että	nöyryydestä;	"se	ei	ole	muuta	kuin
luonnollista,	että	lapsi	kovemmin	mieltyy	teihin	kuin	minuun,	Miss	—	sillä
hänen	isänsä	oli,	näetten,	oikein	jalo	mies,	kun	ensin	opin	häntä	tuntemaan	—	ja
pojan	täytyy	ennemmin	tahi	myöhemmin	unohtaa	minua.	—	Kas	niin!	en	minä
itke	sitä	asiaa,	en.	—	Katsokaa,	Miss!	sentähden	oli	aikomukseni	—	sentähden
oli	aikomukseni	—	pyytää	teiltä,	että	ottaisitte	Tommyni	—	Jumala	häntä
siunatkoon!	Hän	on	armain,	aimollisin	pikkuenkeli	tässä	maailmassa;	se	on
varma	totuus,	se	—	että	—	että	—	ottaisitte	hänet	mukaanne,	Miss!	ja	—
myöskin	pitäisitte	häntä".

Vieras	nainen	oli	noussut	seisoalle,	nuoren	tytön	käteen	tarttuaksensa	ja	lankesi
nyt	polvilleen	hänen	viereensä.	"Minulla	on	rahoja	runsaaltakin	ja	ne	ovat	kaikki
poikani	omat	—	sekä	teidän,	Miss,	jos	häntä	tahdotte	ottaa.	Pankaa	hänet
johonkuhun	hyvään	kouluun,	missä	toisinaan	voitte	käydä	häntä	katsomassa	sekä



auttaa	häntä	un	—	un	—	unohtamaan	äitiään.	Tehkää	hänen	kanssaan	mitä	vaan
tahdotte.	Pahinkin,	kaikkein	pahinkin,	mitä	voitte	tehdä,	on	kuitenkin
viittäkymmentä	vertaa	parempi	kuin	mitä	hän	minun	luonani	oppisi.	Mutta
ottakaa	hänet	pois,	—	Jumalan	tähden,	ottakaa	hänet	pois	tästä	syntisestä,
viheliäisestä	luolasta!	Te	sen	teette?	—	Ettehän	voi	kieltää	minulta?	—	Te	teette
sen;	minä	tiedän,	että	sen	teette	—	eikö	niin?	—	Te	sen	teette	—	te	ette	voi,	ette
saa	kieltää,	Miss.	Tehkää	häntä	niin	hyväksi	ja	kunnolliseksi	kuin	itsekin	olette
ja	kun	hän	on	mieheksi,	kelpomieheksi	kasvanut	—	—	niin	virkkakaa	hänelle
hänen	isänsä	nimen	—	sen	nimen,	joka	vuosikausiin	ei	ole	päässyt	huuliltani	—
Aleksanteri	Morton'in	nimen,	Miss,	jota	täällä	Sandyksi	kutsuvat!	—	Miss	Mary!
Älkää	ottakaa	pois	kättänne!	Miss	Mary,	puhukaa	kanssani!	—	Te	tahdotte	ottaa
poikani?	—	Älkää	kääntykö	pois,	Miss	Mary!	—	Taivaan	Jumala!	Hän	menee
luotani!"

Miss	Mary	oli	noussut	ja	pimenevässä	hämärässä	hapuillut	ikkunaa.	Hän	seisoi
siinä,	ikkunan	puitteesen	nojaten	ja	silmäillen	sitä	ruusunpunaista	hohdetta,	joka
joutuisaa	vaaleni	pois	läntiseltä	taivaanrannalta.	Sen	loiste	tapasi	vielä	Miss
Marya;	tapasi	hänen	puhdasta,	nuorta	otsaa,	hänen	valkeaa	kaulusta	ja	hänen
kovasti	ristiin	puserrettuja	valkeita	käsiään	—	mutta	sekin	valo	himmeni	pian.
Vieras	ryömi	polvillansa	hänen	sivulleen.

"Minä	tiedän,	että	teidän	ensin	täytyy	miettiä	tuota	asiaa.	Mielelläni	tahdon
odottaa	tässä	vaikka	koko	yö;	mutta	minä	en	voi	lähteä,	ennenkuin	olette
antaneet	minulle	vastauksen.	Älkää	kieltäkä	sitä	minulta!	Jumalan	tähden,	älkää
kieltäkä!	—	Te	suostutte!	—	Minä	sen	luen	teidän	kauniista,	sievistä
kasvoistanne.	Minä	sen	luen	teidän	silmistänne,	Miss	Mary!	Te	tahdotte	ottaa
poikani!"

Viimeinen	punainen	säde	leimahti,	valaisi	Miss	Maryn	vaaleita	kasvoja	sekä
syviä	silmiä	melkein	ylenluonnollisella	loisteella	ja	sammui	taas.	Hämärässä	ja
yleisessä	hiljaisuudessa	kuului	Miss	Maryn	vastaus	leppeänä	ja	rauhallisena:

"Minä	otan	pojan.	Lähetä	hänet	tänä	iltana	luokseni!"

Onnellinen	äiti	nosti	Miss	Maryn	hameen	helman	huulilleen.	Hän	olisi	tahtonut
peittää	hehkuvat	kasvonsa	sen	immellisiin	poimuihin	—	vaan	hän	ei	tohtinut.
Hän	nousi.

"Tietääkö	hän	—	tietääkö	pojan	isä	mitä	nyt	tuumitte?"	kysyi	Miss	Mary



pikaisesti.

"Ei!	ja	vähän	hän	siitä	taitaa	huoliakin.	Jumala	teitä	siunatkoon,	Miss.	Hän	ei
koskaan	ole	edes	kysynyt	poikanupukasta	mitään	eikä	nähnyt	häntä,	niin	että
häntä	tuntisi".

"Menkää	hänen	luokseen	samalla	tiellä	—	tänä	iltana	—	nyt!	—	virkkakaa
hänelle	mitä	olette	tehneet.	Sanokaa	hänelle,	että	minä	olen	ottanut	hänen
lapsensa	—	ja	sanokaa	hänelle,	ettei	hän	koskaan	enää	—	saa	nähdä	—	sitä	lasta.
Olkoonpa	se	lapsi	missä	tahansa,	niin	hän	ei	saa	hakea	sitä	—	vaikka	veisin	sen
jos	mihinkin,	niin	hän	ei	saa	seurata	jälestä!	—	Menkää	nyt!	Minä	olen
väsyksissä,	—	ja	minulla	on	vielä	paljon	tekemistä!"

He	läksivät	yhdessä	ovelle.	Kynnyksellä	kääntyi	vieras	nainen	opettajattareen
päin.

"Hyvää	yötä!"

Hän	tahtoi	vielä	kerran	polvistua	Miss	Maryn	jalkain	juureen.	Mutta	samalla
silmänräpäyksellä	ojensi	nuori	impi	käsivarsiansa,	likisti	hetkisen	aikaa	syntistä
naista	viatonta	rintaansa	vasten	ja	työnsi	hänet	sitte	hiljaa	ulos	ovesta,	jonka	hän
sulki	ja	salpasi.

*	*	*	*	*

Bill-saakeli	älysi	äkisti	virkansa	arvon	ja	tilanalaisuutta,	kun	hän	seuraavana
aamuna	Slumgullionin	postivaunujen	kutsilla	tarttui	ohjaksiin,	sillä
kouluopettajatar	oli	hänen	matkustavaistensa	joukossa.	Kun	hän	ajoi	ylös
suurelle	maantielle,	pidätti	hän	yhtäkkiä	hevoiset,	koska	vaunujen	sisästä	kuului
lempeä	anomus	ja	hän	odotti	nöyrästi	niinkauan	kuin	"Tommy"	Miss	Maryn
käskystä	putkahti	alas.

"Tommy!	älä	siitä	pensaasta	—	tuonnemmasta".

Valkeakiharainen	Tommy	veti	esiin	uuden	puukkoveitsensä	ja	leikkasi
azaleapensaasta	oksan,	jonka	hän	ylpeästi	kantoi	Miss	Marylle.

"Onko	kaikki	valmis?"

"Valmis	on".



Vaunujen	ovi	sulkeutui	Red	Gulchin	sulo-eläman	viimeisen	kohtauksen	jälkeen.



VI.

Tuhlaaja-poika.

Oli	yleisesti	tiettyä,	että	Mr	Thompson	haki	poikaansa	ja	ettei	tämä	poika,	jos
huhua	oli	uskomista,	juuri	ansainnut	etsimisvaivaa.	Se	ei	enää	ollut	yhdeltäkään
hänen	matkatoveriltaan	salattuna,	että	hän	sitä	tointa	varten	matkusti
Kaliforniaan.	Tuon	iäkkään	kelpomiehen	puheliaisuus	saattoi	meidät	todellakin
kohta	tuntemaan	hävinneen	pojan	ruumiillisia	omituisuuksia	yhtä	tarkasti	kuin
hänen	siveellisiä	virheitään.

"Te	puhuitte	äsken	nuoresta	miehestä,	joka	varkauden	takia	hirtettiin
Red	Dog'issa",	sanoi	Mr	Thompson	eräälle	keulakannen	matkustajalle.
"Ette	taida	muistaa	millaiset	hänen	silmänsä	olivat?"

"Mustat,	minun	muistaakseni".

"Ah!"	virkkoi	Mr	Thompson,	muistoaan	nähtävästi	tutkien,	"Kaarlella	oli	siniset
silmät".

Sitte	hän	läksi.	Nuot	alituiset	ja	aivan	vähän	helläluontoiset	tiedustukset
herättivät	kohta	muissa	sitä	pilkallista	mieltä,	joka	"Isossa	lännessä"	aina	on
valmiina	laskemaan	leikkiä	jokaisesta	omituisuudesta	ja	Thompson	ukon
lellipoika	oli	yhtenään	naurun	aiheena.	Eräs	kuuloitus	kaivatusta	Kaarlesta,	joka
oli	kirjoitettu	"vanginvartijoille	sekä	poliisimiehille",	kiersi	ympäri	matkustavain
koko	joukkoa	ja	melkein	jokainen	muisteli	tavanneensa	Kaarlea	milloin
missäkin	huononpuolisessa	tilassa.	Maanmiesteni	puolustukseksi	täytyy	minun
kuitenkin	ilmoittaa,	että,	kun	kerran	oli	saatu	tietää	miten	Mr	Thompson	oli
pannut	suuren	osan	omaisuuttansa	liikkeelle	päähänsä	pistänyttä	aikomusta
täyttääksensä,	kerkesi	aivan	vähän	tuota	pilkkaa	hänen	korviinsa	saakka	eikä
hänen	läsnäollessa	virkattu	mitään,	joka	olisi	voinut	loukata	isänsydäntä.
Oltiinpa	niinkin	tosissamme,	että	muutamat	päivät	vakaasti	aprikoitiin,	kävisikö



laatuun	Mr	Bracey	Tibbits'in	nerokkaan	ehdoituksen	mukaan	panna	toimeen
osakeyhtiö	hävinneen	nuorukaisen	löytämistä	ja	siitä	kentiesi	seuraavaa	voittoa
varten.

Ken	pintapuolisesti	katseli	Thompson	ukkoa,	ei	suinkaan	pitänyt	häntä
miellyttävänä	eikä	rakastettavana.	Hänen	elämäkertansa,	jota	hän	eräänä	päivänä
itse	jutteli	päivällispöydän	ääressä,	osoitti,	että	hän	noin	omituisenakin	voi
pystyä	käytännölliseen	varsinaisuuteen.	Hän	oli	nuoruuden	sekä	miehuuden
ijällä	ollut	kova	ja	itsekäs;	hän	oli	siihen	aikaan	haudannut	vaimonsa	ja	ajanut
poikansa	merelle;	mutta	sitte	joutui	hän	äkisti	hengelliseen	herätykseen.	"Se
tarttui	minuun	v.	59	New-Orleansissa",	sanoi	Mr	Thompson,	ikäänkuin	jotakin
kulkutautia	tarkoittaen.	"Menkää	ahtaasta	portista	sisälle,	seisoo	raamatussa.	—
Olkaa	niin	hyvä,	antakaa	tänne	tuo	salati-vati".

Tämä	käytännöllinen	kyky	hänessä	se	taisi	ollakin,	joka	esti	hänen	mieltänsä
sortumasta	tuolla	nähtävästi	toivottomalla	löytömatkalla.	Hänellä	ei	ollut
minkäänlaista	vähintäkään	viittaa	poikansa	nykyisille	olopaikoille;	hän	luotti
ainoastaan	epäselvään	muistiinsa	kahdentoista	vuotiaasta	pojasta	ja	luuli	sen
johdosta	tuntevansa	häntä	25	vuoden	vanhana	miehenäkin.

Kohta	sen	perästä	kuultiin	kummastuen,	että	hän	todenperäisesti	oli	löytänyt
kaihotun.	Millä	tavalla	se	oli	tapahtunut,	se	kysymys	kuului	niitten
harvalukuisten	asiain	joukkoon,	joista	hän	ei	antanut	tietoja.	Kaksi	eri
kertomusta	oli	liikkeellä	siitä	seikasta.	Erään	juorupuheen	mukaan	oli	Mr
Thompson,	sairashuoneessa	käydessään,	tuntenut	poikansa,	koska	tämä
kuumehoureessaan	lauloi	virren,	jota	hän	lapsuudessaan	oli	oppinut.	Tämä
kulkupuheen	painos	oli	sangen	kansantajuinen	ja	etenkin	pastori	Gushington
kertoi	sitä,	Kaliforniasta	palattuaan,	valituissa	seuroissa	suurella	menestyksellä.
Toisten	puheen	mukaan	oli	asia	tapahtunut	seuraavalla	tavalla,	joka	ei	ole	niin
mieltä	ylentävä,	mutta	kentiesi	paremmin	soveltui	toimivain	henkien
mielenlaatuun.	Mr	Thompson	oli	viimein	luopunut	toiveistaan	löytää	hävinneen
poikansa	elävien	joukosta	ja	etsi	häntä	sentähden	nyt	yhtä	uuraasti	kuolleitten
riveistä.	Hän	kävi	ahkeraa	San	Franciscon	hautuumaalla	—	se	oli	paljas	mäki,
yksinäisyydessään	kamala	ja	autio,	vielä	kamalampi	sentähden,	että	valkeat
hautakivet	siinä	peittivät	vainaitten	tomut	ja	pidättivät	heidän	mätänevät	luunsa
köyhässä	maassa,	jota	kovat	tuimat	merituulet	aina	olivat	koettaneet	hajoittaa.
Järkähtämätännä,	kuin	nuot	hautakivet,	vastusteli	vanha	ukkokin	tuulta.	Kaulus
pystyssä	ja	korkea	kieräharsolla	päällystetty	hattu	painettuna	otsalle	laihain
harmaantuueitten	kasvoin	päälle,	vietti	hän	siellä	kokonaiset	päivät,	tutkien



erilaatuisten	hautain	kirjoituksia,	joita	hän	korkealla	äänellä	kertoi	itsekseen.
Usein	tavattavat	piplian	lauseet	olivat	hänelle	suureksi	mielihyväksi	ja	hän	haki
aina	tarkasti	alkuperäistä	värsyä	taskupipliastaan.

"Tuo	on	kuningas	Davidin	psalmista",	virkahti	hän	eräänä	päivänä
haudankaivajalle.	Tämä	ei	vastannut.	Toisen	jyrkästä	käytöksestä	huolimatta,
pujahti	vanhus	paikalla	alas	avonaiseen	hautaan	ja	esitti	helpomman
kysymyksen:

"Oletteko	koskaan	oikein	virkanne	puolesta	tavannut	erästä	Kaarle
Thompsonia?"

"Helvettiin	menköön	koko	Thompson!"	sanoi	haudankaivaja	suorastaan.

"Arvattavasti	sinne,	jos	ei	hänellä	olisi	mitään	uskontoa",	vastasi	vanhus	ja
kömpyröitsi	töin	tuskin	ylös	haudasta.

Mr	Thompson	viipyi	sinä	iltana	entistään	kauemmin	kirkkomaalla.	Kun	hän
viimein	palasi,	ruvettiin	kaukaisessa	kaupungissa	sytyttämään	kynttilöitä;
vihanen	ja	yhä	kovemmaksi	yltyvä	tuuli	ajoi	häntä	pimenevässä	hämärässä
edessään.	Kun	hän	juuri	pyörähti	kadun	kolkan	ohitse	esikaupungin	pahimpaan
huutoon	tulleessa	osassa,	syöksyi	mies	kiroillen	hänen	päälle	ja	vaati,	pistoolia
kohottaen,	rahaa.	Mutta	ukko	ei	vähästä	pelästynyt,	vaan	tarttui	häneen	kourilla,
jotka	olivat	vahvat	kuin	rauta.	Päällekarkaaja	ynnä	hätyytetty	vierivät	yhdessä
nurin	niskoin	maahan,	mutta	seuraavassa	tuokiossa	seisoi	vanha	mies	pystyssä,
toisessa	kädessä	pitäen	ryöstetyn	pistoolin,	toisella	rutistaen	kaatuneen
vastustajansa	kurkkua.

"Nuori	mies!"	sanoi	Mr	Thompson,	ohuita	huuliaan	yhteen	likistäen,
"tahtoisinpa	tietää	nimenne".

"Thompson!"

Ukon	käsi	luikahti	vangitun	kulkusta	hänen	käsivarteensa,	vaan	ei	kuitenkaan
tykkänään	laskenut	saalistansa.

"Kaarle	Thompson,	tule	minun	kanssani!"	sanoi	hän	hetken	kuluttua	ja	talutti
vankiansa	siihen	hotelliin,	missä	hän	itse	asuskeli.

Ei	kukaan	tiennyt	mitä	siellä	tapahtui,	mutta	seuraavana	aamuna	levisi	se



sanoma,	että	Thompson	ukko	oli	löytänyt	poikansa.

Oikeutta	tuolle	nuorelle	miehelle	osoittaaksemme,	täytyy	meidän	lisätä,	ettei
mikään	hänen	näössä	eikä	käytöksessään	näyttänyt	toteen	saattavan	mainittua
sanomaa.	Yksitotisena,	kohtuullisena,	sievänä	ja	väsymätönnä	vasta	löydetyn
isänsä	vaalimisessa,	tottui	hän	uuteen	asemaansa	hiljaisella	arvoisuudella,
jommoista	oli	outoa	nähdä	San	Francisco'ssa.	Muutamat	koettivat	alentaa	tuota
vakaamielistä	vaatimattomuutta	"ylpeydeksi;"	toiset	luulivat	sen	kautta
huomanneensa	hänessä	perittyä	yhdenkaltaisuutta	isän	kanssa	ja	ennustivat,	että
poika	vanhetessaan	myöskin	tulisi	yhtä	kovaksi	ja	saidaksi	kuin	isä	oli.	Mutta
jokaisen	täytyi	myöntää,	että	molemmat	olivat	sangen	kunnioitettavat	kansalaiset
ja	heidän	omaisuutensa	kasvoi	päivä	päivältä,	koska	nuori	Thompson
toimeliaasti	ja	viisaasti	hallitsi	kaikki	asiat.

Mutta	vanhus	ei	kuitenkaan	näyttänyt	onnelliselta.	Häneltä	puuttui	kentiesi	nyt,
kun	hän	oli	löytänyt	niin	kauan	etsityn	poikansa,	sitä	käytännöllistä	yllykettä,
joka	ennen	oli	vaikuttanut	kaikkiin	hänen	toimiinsa;	kentiesi	—	ja	se	näytti	vielä
uskottavammalta	—	hän	ei	oikein	mieltynyt	takaisin	saatuun	poikaan.	Se
tottelevaisuus,	jota	hän	vaati,	osoitettiin	hänelle	rajattomiin	asti;	se	parannus,
jota	hän	oli	toivonut,	näytti	täydelliseltä	—	mutta	tämä	kaikki	ei	kuitenkaan
tyydyttänyt	häntä.	Kun	hän	haki	kadonnutta	poikaansa,	luuli	hän	täyttäneensä
kaikki	uskon	käskyt,	vaan	hän	ei	sittekään	saavuttanut	sitä	omantunnon	rauhaa,
jonka	hän	katsoi	kohtuulliseksi	työnsä	palkaksi.	Siinä	pulassa	pakeni	hän	taas
vertaukseen	tuhlaaja-pojasta	—	joka	kauan	oli	ollut	hänen	ohjeenansa,	—	ja
älysi,	tyystemmin	aprikoituaan,	että	hänellä	vielä	oli	velvollisuus	täyttämättä.
Hän	ei	vielä	ollut	tappanut	syötettyä	vasikkaa	—	hän	ei	ollut	oikealla	tavalla
viettänyt	palanneen	synnintekijän	kotiintuloa	—	ja	niin	kauan	kuin	tätä
laiminlyötiin,	puuttui	hänen	jälleen-yhtymiseltä	pojan	kanssa	säällistä	juhlallista
pyhitystä.	Kun	vuosi	oli	kulunut	Kaarlen	palajamisesta,	päätti	hän	toimittaa
komeat	pidot	hänen	kunniakseen.

"Kaarle,	kutsu	kaikki	tuttavamme!"	sanoi	hän	kuivasti.	"Kutsu	kaikki,	jotka
tietävät,	kuinka	minä	olen	tuonut	sinut	takaisin	synnin	ravasta,	porttojen	ja
publikanien	seurasta.	Kutsu	heidät	syömään,	juomaan	ja	riemuitsemaan!"

Vanhuksella	oli	kukatiesi	toinenkin	syy,	vaikka	hän	tuskin	itsekään	sitä	käsitti.
Se	komea	kartano,	jonka	hän	oli	rakennuttanut	hietakummuille,	tuntui	hänestä
tyhjältä	ja	autiolta.	Hän	katsoi	toisinaan	itsekin	ihmeeksi,	että	hän	pojan
kauniista,	vakaista	kasvoista	turhaan	oli	koettanut	muistuttaa	mieleensä	tuon



pienen	pojan	lapsellista	näköä,	jota	hän	ajatteli	kummallisella,	päivittäin
kiihtyvällä	kaipauksella	ja	hellyydellä.	Eräänä	päivänä	tapasi	hän	sattumalta
koreasta	salistaan	pienen	lapsen,	joka	oli	jonkun	palvelijan	ja	vastustamaton
vietti	saattoi	häntä	nostamaan	pikkuisen	syliinsä,	mutta	lapsi	pakeni,	hänen
ryppyisiä	kasvojansa	peläten.	Tämä	sattumus	saattoi	häntä	kuitenkin	tuumimaan,
että	hän	kutsuttuin	vierasten	joukossa	kentiesi	voisi	löytää	sopivan	miniän.	Sitte
—	koti	ei	enää	tuntuisi	niin	autiolta	ja	hän	mahtaisi	toivoa	taas	näkevänsä
polvillaan	lapsen	—	pojan,	jota	hän	alusta	alkaen	saisi	kasvattaa	Herran	pelvolla
sekä	—	rakastaa	hartaammin,	kuin	hän	Kaarlea	oli	oppinut	rakastamaan.

Me	olimme	kaikki	siellä.	Fröökkinät	Smith,	Brown,	Jones	ja	Robinson	näyttivät
huikaisevilla	puvuissa.	He	osoittivat	täydeltään	sitä	vallatonta	iloa	ja
perinpohjaista	kohtuuden	halveksimista,	jota	San	Franciscossa	pidetään	niin
viehättävänä.	Ilo	ja	riemu	nousi	korkeimmilleen;	niin!	olisihan	sitä	mielellään
sanonut	meluavaksikin,	jos	ei	toimivain	henkilöin	asema	yhteiskunnassa	olisi
ollut	semmoinen,	että	heitä	täytyi	kunnioittaa.	Mr	Bracy	Tibbits,	joka
luonteeltaan	taipui	pilkkaamaan	ja	jota	nuorten	naisten	kauniit	silmät	vielä
päälliseksi	innostuttivat,	käyttihe	todellakin	niin	ihmeellisellä	tavalla,	että	Mr
Kaarle	Thompsonin	ankara	huomio	kääntyi	häneen.	Thompson	lähestyi	Mr
Tibbits'iä	kohteliaasti	lausuen:

"Te	näytätte	kipeältä,	Mr	Tibbits;	suokaa,	että	minä	saatan	teitä	vaunuihinne.	Jos
sinä,	raato,	vastustelet,	niin	heitän	sinut	ikkunasta	ulos.	Tännepäin,	herttainen
herraseni	—	kuumuus	täällä	sisässä	on	tosiaankin	ahdistava".

Tarpeetonta	on	mainita,	että	muut	vieraat	kuulivat	ainoastaan	muutamat	näistä
sanoista	ja	että	Mr	Tibbits	jätti	muut	lauseet	ilmoittamatta;	hän	valitteli
jälestäpäin	kovastikin,	että	satunnainen	kipu	oli	estänyt	häntä	näkemästä	sitä
kohtausta,	jota	iloisin	fröökkinä	Jones	kuvasi	"ihan	paraaksi"	koko	jutusta.

Oltiin	illallisella.	Mr	Thompson	oli,	jotakin	tulevaa	tapausta	nähtävästi	tuumien,
sietänyt	monta	laitonta	tekoa	seuran	nuorempien	jäsenten	puolelta.	Kun
päällismakiaiset	tuotiin	esille,	nousi	hän	seisoalle	ja	koputti	juhlallisesti	pöytään.
Hillitty	nauru,	joka	sai	alkunsa	Jones	fröökkinästä,	tarttui	pöydän	alipäähänkin
asti.	Kaarle	katseli	hämmästyen	isäänsä.	"Hän	aikoo	virittää	virren."	—	"Hän
tuumii	pitää	piplianselitystä"	—	"Hiljaa!	kuulkaa	mitä	hän	sanoo"	—	kuului
pitkin	salia.

"Minun	kristinveljeni	ja	sisareni!"	aloitteli	Mr	Thompson	juhlallisella	äänellä	ja



katsannolla	—	"Tänä	päivänä	on	vuosi	kulunut	siitä,	kuin	poikani	palasi
sittekuin	hän	vierailla	mailla	oli	tahtonut	täyttää	vatsansa	ravalla,	jolla	sikoja
syötettiin	—	sittekuin	hän	oli	tuhlannut	kaiken	omaisuutensa	porttojen	seurassa"
(Nauru	taukosi	äkkiä).	"Katselkaa	nyt	häntä!	Kaarle	Thompson!	nouse	pystyyn!"
Kaarle	nousi.	"Tästä	päivästä	vuosi	takaperin	—	katselkaa	nyt	häntä".

Hän	olikin	todentotta	kaunis	murheenlapsi,	kun	hän	soreassa	puvussaan	seisoi
siinä	katuvaisena,	parannusta	lupaavana	tuhlaajapoikana,	surullisilla,	vakailla
silmillään	katsellen	isän	kovaa,	tylyä	näköä.	Nuorin	fröökkinä	Smith	heltyi
pikkuisen,	hartaan	ja	turhamaisen	sydämensä	syvimpään	pohjukkaan	asti	ja
muuttihe	häntä	vähän	lähemmäksi.

"Siitä	on	viisitoista	vuotta,	kuin	hän	läksi	huoneestani",	jatkoi	Mr	Thompson	—
"läksi	sieltä	varkaan	tavalla	yöllä,	kuin	maan	kuleksija	ja	publikani.	Minä	olin
itse	vihan	lapsi;	ooh!	lapseni	Kristuksessa	—	astia,	täynnään	väkivaltaa	ja
jumalattomuutta".	—	("Amen!"	kuului	vanhimman	fröökkinä	Smithin	suulla).	—
"Mutta,	ylistetty	olkoon	Israelin	Jumala!	tulevaa	rangaistusta	olen	paennut.	Viisi
vuotta	on	siitä	mennyt,	kuin	saavutin	sitä	rauhaa,	joka	ylitsekäy	ihmisten
ymmärrystä.	Onko	teilläkin	sitä	rauhaa?"	—	"Ei!	Ei!"	—	vastasivat	tytöt
köörinä.	"Saas	tänne	kompassi	ja	näytä	siitä	tietä!"	virkahti	tykkivene
Wethersfieldin	midshipmanni	Coxe.

"Kolkuttakaa	ja	teille	avataan!	—	—	Ja	kun	minä	heräsin	synninunestani",	jatkoi
ukko,	"menin	minä	poikaani	hakemaan,	että	olisin	hänellekin	herätykseksi.
Väsymättä	hain	häntä	maalta	ja	mereltä.	En	levännyt,	en,	siksikuin	hän	itse
palasi	luokseni	ja	niinhän	Herramme	itsekin	raamatun	todistuksen	mukaan	olisi
tehnyt.	Minä	etsin	häntä	sikojen,	publikanien	ja	—"	lauseen	loppupuoli	ei
kuulunut	naisten	yleisen	rähinän	ja	tirskumisen	takia.	"Tekoja,	kristilliset	veljeni,
tekoja	etenkin	vaaditaan.	Heidän	töistään	heidät	tunnetaan".

Se	erinäinen	Herralle	otollisen	toimen	todistaja,	jota	Mr	Thompson	tarkoitti,	oli
hänen	viimeisten	sanojensa	kaikuessa	vaalennut;	hän	katsoa	tuijotti	avonaiselle
ovelle	ja	pylväikköön	päin,	missä	oudontapaista	meteliä	huomattiin	palvelijoissa.
Meteli	kiihtyi	ja	repaleisin	puettu	sekä	nähtävästi	juopunut	mies	tunkeutui
palvelijain	välitse	ja	hoiperteli	saliin.	Äkillinen	tulo	sumusta	ja	pimeästä	valoon
ja	lämpimään	näkyi	huikaisevan	ja	tainnuttavan	häntä.	Hän	otti	kuluneen	lakin
päästään	ja	nosti	sen	pari	kertaa	silmilleen,	tuolin	selkäpuuhun	raskaasti	nojaten.
Hänen	silmänsä	sattuivat	sitte	yhtäkkiä	Kaarle	Thompsonin	kalmankarvaisiin
kasvoihin.	Lapsellisesti	ihastuen	ja	juopuneen	hiljaisella	naurulla	töytäsi	hän



esille,	tarttui	pöytään,	paiskasi	viinilasit	kumoon	ja	kaatui	viimein	suorastaan
tuhlaajapojan	kaulalle.

"Kalle!	—	vanha	kunnon	lurjus	—	Mitä	kuuluu?"

"Vaiti!	—	Käy	istumaan!	—	vaiti!"	sanoi	Kaarle	Thompson,	pikaisesti	irroittaen
itsensä	odottamattomasta	syleilyksestä.

"Kas	tuota!"	jatkoi	vieras	puhettaan,	varoituksesta	huolimatta,	kävi	taas
onnettomaan	Kaarleen	käsin	ja	piti	häntä	suorilla	käsivarsilla	edessään,
vilpittömästi	ihmetellen	ja	ihastuen.	"Kas	tuota!	—	Onpas	se	veitikka	oikein
pulskea!	Kaarle,	minä	olen,	hitto	vie,	oikein	ylpeä	sinun	puolestasi!"

"Mene	pois	tästä	huoneesta!"	ärjäsi	Mr	Thompson,	seisoalle	nousten	ja	hänen
harmaista	silmistään	säihkyi	pahaa	ennustava	loiste.	"Kaarle!	kuinka	sinä
julkenet?"

"Mitä	ukkoparalle	tuli?	—	Hitto	sinut	vieköön,	sinä	vanha	ryökäle!	—
Kaarle,	mikä	helvetin	pakana	se	on?"

"Vaiti,	mies!	vaiti!"	—	Tutisevalla	kädellä	kaasi	Kaarle	viiniä	lasiin.	"Juo	tästä	ja
mene	huomiseksi	tiehesi	—	milloin	tahansa	—	kun	vaan	nyt	menet;	men…!"

Mutta	ennenkuin	tuo	kurja	olento	kerkesi	häntä	tottelemaan,	syöksyi	vanhus,
vihasta	vaaleana,	hänen	päällensä.	Milloin	voimakkailla	käsivarsillaan	kantaen
häntä,	milloin	rehmäten	häntä	uteliaitten	ja	pelästyneitten	vieraitten	välitse,	oli
hän	ehtinyt	ovelle,	kun	Kaarle	Thompson,	jonkunmoisista	tainnoksista	virkoten,
keikahti	ylös	huutaen:

"Seisahdu!"

Ukko	pysähtyi.	Avonaisesta	ovesta	pääsi	sadetta	ja	tuulta	saliin.

"Mitä	se	merkitsee?"	kysyi	hän,	poikaan	päin	kääntäen	vihastuneita	kasvojaan.

"Ei	mitään	—	mutta	seisahdu	—	Jumalan	tähden!	—	Odota	—	ainoastaan
huomiseen	saakka.	—	—	Minä	rukoilen	—	minä	pyydän	teitä	—	älkää	tuota
tehkä!!"

Jotakin	omituista	oli	nuoren	miehen	äänessä	—	kentiesi	myöskin	vastustelevassa



raukassa,	josta	hän	vielä	piti	kiinni;	ihmeellinen	pelko	pani	vanhan	miehen
sydäntä	vävähtämään.

"Kuka?"	sopotti	hän	käheästi	—	"kuka	tuo	mies	on?"

Kaarle	ei	vastannut.

"Pois	tieltä,	kaikkityyni!"	kiljasi	ukko	päälletunkeville	vieraille.
"Kaarle,	tule	tänne!	—	Minä	käsken	sinua	—	—	minä	—	minä	pyydän,
Kaarle	—	sano	minulle,	kuka	hän	on!"

Ainoastaan	kaksi	henkeä	kuuli	sen	vastauksen,	joka	tuli	Kaarle
Thompsonin	vaaleilta	huulilta:

"Teidän	poikanne!"

*	*	*	*	*

Kun	päivä	koitti	autioin	hietakumpujen	yli,	olivat	vieraat	lähteneet	Mr
Thompsonin	juhlallisesti	koristetusta	huoneesta.	Kynttilät	paloivat	vielä	himeästi
ja	vaaleasti	tyhjiksi	jääneissä	suojissa	—	tyhjiksi	ne	todellakin	olivat	jääneet;
mutta	suuren,	kylmän	salin	nurkkaan	oli	kuitenkin	kolme	henkeä	tunkeutunut
yhteen.	Yksi	heistä	makasi	juopuneen	unta	sohvalla;	hänen	jalkainsa	vieressä
istui	hän,	jota	Kaarle	Thompsoniksi	oli	luultu	ja	heidän	edessään	vanha	mies
näivettyneenä	ja	kokoon	painuneena	puolta	lyhyemmäksi	kuin	ennen,	silmät
tuijottavat,	kyynäspäät	polviin	nojatut	ja	kädet	korvilla,	ikäänkuin	hän	olisi
tahtonut	salvata	kuuluvista	sitä	suruista,	rukoilevaa	ääntä,	joka	näytti	täyttävän
koko	huoneen.

"Jumala	sen	tietää,	etten	ole	aikonut	pettää	teitä.	Se	nimi,	minkä	mainitsin	tuona
iltana,	oli	ensimmäinen,	joka	juohtui	mieleeni;	se	oli	erään	miehen	nimi,	jota
luulin	jo	aikoja	sitte	kuolleeksi,	—	miehen,	joka	oli	ollut	irstas	kumppani
synneissäni.	—	Ja	kun	vielä	kysyitte	muutakin,	käytin	minä	hyväkseni	mitä	olin
kuullut	häneltä,	että	teidän	mielenne	heltyisi	ja	minua	irti	päästäisitte	—
ainoastaan	siinä	tarkoituksessa,	sitä	vannomalla	vakuutan!	—	—	Mutta	kun	sitte
virkoitte	kuka	olette	—	kun	huomasin	mahdolliseksi	päästä	uuteen	elämään	—
silloin	—	vasta	silloin.	—	O!	Jos	minä	olinkin	nälkäisenä,	koditonna	ja
toivotonna,	kun	tahdoin	ryöstää	teidän	kultaanne,	niin	en	suinkaan	ollut
vähemmän	yksinäisenä,	avutonna	ja	onnetonna,	kun	jouduin	siihen	kiusaukseen,
että	koettaisin	varastaa	teidän	rakkauttanne!"



Vanhus	ei	liikahtanut.	Vasta	löytynyt	synnintekijä	potki	pehmeällä	vuoteellaan.

"Minulla	ei	ollut	isää	—	enkä	koskaan	ole	tuntenut	muuta	kotia	kuin	tätä.
Annoin	vietellä	itseäni.	Minä	olen	täällä	ollut	onnellinen	—	varsin	onnellinen".

Hän	nousi	ja	seisoi	vanhuksen	edessä.

"Teidän	ei	tarvitse	pelätä,	että	minä	vaadin	mitään	teidän	poikanne
oikeudenmukaisesta	perinnöstä.	Minä	lähden	tästä	paikasta	enkä	koskaan	tänne
palaja.	—	Maailma	on	laaja.	—	Jääkää	hyvästi!	—	Ette	tahdo	tarttua	käteeni.	—
—	Jääkää	hyvästi!"

Hän	kääntyi	lähteäksensä.	Mutta	kuu	hän	oli	kerinnyt	ovelle,	pyörähti	hän
takaisin,	otti	vanhuksen	harmaan	pään	molempain	käsiensä	väliin	ja	suuteli	sitä
monta	kertaa.

*	*	*	*	*

"Kaarle!"

Ei	mitään	vastausta.

"Kaarle!!"

Vanha	mies	nousi,	kauhistuneelta	näyttäen,	ja	horjui	ovelle	päin.	Se	oli	auki.
Aamutuuli	toi	hänen	korviinsa	ison	kaupungin	heräävää	töminää	ja	siihen
lakahtuivat	ikuiseksi	ajaksi	kuulumattomiin	kadonneen	pojankin	askeleet.



VII.

Maata	ja	vettä	myöten.

1.

Prairie.

[Prairie	on	niitten	lakeain	tasankojen	yleinen	nimitys,	joita	löytyy
Pohjois-Amerikan	sisämaissa.]

Lokakuun	päivä	alkoi	mennä	mailleen.	Minä	olin	auringon	noususta	saakka
istunut	satulalla	ja	kulkuni	laajan,	aution	Sacramento-tasangon	yli	alkoi	tuntua
paremmin	raskaalta,	painavalta	kuume-unelmalta	kuin	tavalliselta	matkalta
asioissani.	Yksitoikkoiset,	paljaat	ja	ruskeiksi	paahdetut	kedot,	leveät	halkeemat
kuivassa,	punaisessa	maassa,	kaukaisten	kumpujen	selvät	hahmoviivat	ja
mahdottoman	lukuisat,	vitkalleen	kuleksivat	karjat	olivat	kuin	osia	väsyttävän
muuttumatonta	stereoskop-kuvaa.	Hevosenikin	näkyi	älyävän	tuota;	se	oli	jo
kauan	aikaa	sitte	luopunut	kaikista	kunnianhimoisista	ponnistuksista	lähestyä
sitä	määräpaikkaa,	joka	näytti	saavuttamattomalta.	Ruumiilta	sekä	sielultani
väsyneenä,	annoin	minä	ohjasten	riippua	höllällään	ja	kuljin	hiljaa	eteenpäin.

Oli	syksy,	vaan	ei	sellainen,	jommoisena	sennimistä	vuodenaikaa	tunnetaan
itäisissä	valtioissa.	Tässä	kummallisessa	maassa	näkyy	maakin	olevan	varsin
järkevä,	että	se	huolisi	siitä	surumielisestä,	sievästä	hunnusta,	jolla	se	muualla
kaunistaa	katoovaisuutta.	Kasvit	lakastuvat	kuivassa,	tuikeassa	ilmassa	varsin
rutosti,	niin	etteivät	ehdi	saamaan	niitä	petollisesti	kimeltäviä	väriä,	joilla	syksy
itäisemmissä	tienoissa	koristelee	itseään;	luonto	kääntää	huolimatonna	katsojaa
vasten	lakastuneita	kasvojaan,	kuolemanmerkit	selvästi	kirjoitetut	tuimaan
vaaleaan	näköönsä.

Ei	yhtäkään	pilveä	näkynyt	kalsealla,	teräksen	sinertävällä	taivaalla	ja	kuivaan



tuikeaan	ilmaan	soveltui	se	loisteen	ja	värienkomeuden	puute,	jolla	päivänlasku
tapahtui.	Pimeys	alkoi	melkein	kohta	sen	perästä	ja	tuuli	yltyi	samassa	määrässä
kuin	varjot	mustuivat	tasangolla.	Rivi	vanukkeisia	pajupuita,	jotka	ilmaisivat
veden	läheisyyttä,	alkoi	kohota	ilman	rannalle	ja	niitä	kohti	kannustin	minä
vastahakoista	hevoistani.	Tunnin	aikaa	kovasti	ratsastettuani,	saavuin	minä
aituukselle,	jonka	keskestä	pilkoitti	huone,	niin	matala	ja	leveä,	että	se
ensisilmäyksellä	minusta	näytti	puoleksi	maahan	kaivetulta.	Sitte	tuntui
luultavammalta,	että	se	oli	kasvanut	ylös	maan	povesta	—	sillä	koko	sen	näkö	ja
laatu	sopi	niin	oivallisesti	yhteen	aution	näkyalan	ja	luonnon	kanssa.

Paljaalta	karkeasti	kolhitulta	seinältä	puuttui	jokaista	joutavaa	nurkkaa	ja
syvännettä,	jossa	hyödyttömiä	ja	ainoastaan	ihailtavia	varjoja	olisi	voinut
viihtyä;	puuttuipa	myöskin	koristuksia	ja	ulkonevia	veistoksia,	joitten	ympäri
tuuli	yöllä	vinkuen	ja	itsekseen	kuiskaillen	olisi	voinut	pyöriä;	ainoana
poikkeuksena	ikävästä	yksimuotoisuudesta	oli	puuhylly	oven	pielessä,	jonka
laudalla	oli	läkistä	tehty	pesu-astia	sekä	saippuan	palanen	—	siinä	tietysti
perheen	yhteinen	kylpy-	ja	vaatetushuone.	Tyhjät	ikkunat	ilman	luukkuja	sekä
kartiinia	punoittivat,	taivaan	alenevaa	loistetta	heijastuttaen,	ne	olivat	ikäänkuin
tuijottavat,	siimeksen	puutteesta	verittyneet	silmät.	Raavaitten	tallaama	polku	vei
valtaportille	saakka,	jota	tuuli	tarmonsa	takaa	tärisytti	ja	ravisti.

Ettei	minua,	kolkuttaessani,	luultaisi	tuuleksi,	kävelin	minä	ympäri
luokkahuonetta,	joka	toisella	puolella	oli	katetulla	käytävällä	yhdistetty
vähäisemmän	ulkohuoneen	kanssa.	Sieltä	tapasin	harmaapäisen,	ahvoittuneen
miehen,	joka	tiedustelevalla	silmänluonnilla	vastasi	tervehdykseeni	ja	sitte,
sanaakaan	virkkamatta,	viittasi	tietä	muutamiin	suojiin,	jotka	näyttivät	olevan
perheen	arki-suojia.	Kun	minä	astuin	sisään,	muutti	neljä	nuorta	miestä,	jotka
loikoivat	pitkällään	lieden	edessä,	hiukan	asematansa,	vaan	eivät	muuten
osoittaneet	uteliaisuutta	eikä	huomaavaisuutta.	Koira	nousi	äräjäen	nurkasta,
mutta	vanhuksen	potkaus	saattoi	sitä	paikalla	vaikenemaan.	Minä	arvaamalla
päätin,	etteivät	ihmiset	tuolla	takan	ääressä	pitkään	aikaan	olleet	puhuneet
yhtäkään	sanaa	eikä	liikuttaneet	jäseniään.	Istuuduin	kumminkin	ja	ilmoitin
asiani	niin	lyhyesti	kuin	mahdollista.

Olinpa	maamittari	yhdysvaltojen	palkassa	—	olin	tullut	sinne	Espiritu-Santo-
tasankoa	mittaamaan	sekä	ratkaisemaan	useita	riidanalaisia	seikkoja
omistusoikeudesta	ja	rajalinjoista	samoilla	seuduilla.	Eräs	Mr	Tryan	oli	kantanut
naapurinsa,	Kaliforniassa	syntyneen	hispanialaisen	päälle.



"Laittomia	vaatimuksia",	virkahti	vanhus.

"Aivan	oikein	—	ja	oliko	se	nyt	Mr	Tryan?"

Minä	olin	puhunut	hajamielisesti,	sillä	ajatukseni	mittasivat	ehdottomasti,	hänen
näköänsä	katsellessani,	aivan	toisia	linjoja	kuin	prairien	rajaa.	Se	oli	kova	ja
tuima	naama,	jonka	korkeaan	muotoon	sitkeä	pontevuus	ja	raudankova	itsekkyys
olivat	painaneet	selvimmät	merkkinsä.	Hänen	äänensä	oli	kuiva	kuin	itse
ilmakin,	kun	hän	ryhtyi	perinpohjaisesti	selittämään	kaikki	riidanalaiset	kohdat
ja	silloin	höystytti	hän	puhettansa	voimakkailla	kirouksilla	sekä	sadatuksilla.
Hän	kertoi	minulle	—	vaikka	sitä	tiesin	ennenkin	—	että	vanhan	hispanialaisen
läänitysmaan	rajana	oli	puro,	joka,	niinkuin	sanat	vanhoissa	hispanialaisissa
asiakirjoissa	jotenkin	epäselvästi	kuuluivat,	sai	alkunsa	"vuoren	rinteestä".	Rajan
todenperäinen	suunta	oli	kauan	ollut	eripuraisuuden	aiheena,	jota	minua	nyt	oli
käsketty	ratkaisemaan.	Minä	kuuntelin	ja	vastasin	aivan	haluttomasti,	sillä	yhä
vaan	ajattelin	rajusti	yltyvää	myrskyä,	joka	hutjutti	ikkunan	ruutuja	ja	minä
ihmettelin	hänen	omituisia	kasvojaan,	joiden	heijastus	näkyi	neljässä
nuoremmassa,	mutta	samannäköisessä	naamassa	lieden	ympärillä	Viimeinpä
virkistyi	huomioni	eräästä	kysymyksestä,	joka	lausuttiin	lepääville	nuorukaisille:

"Noh!	ja	kuka	teistä,	poikaseni,	voi	huomenna	saattaa	vierastamme	mäkeä	ylös
Altascarille?"

Eräs	vastahakoisuutta	osoittava	liike	näkyi,	vaan	ei	kukaan	vastannut.

"Tahdotkos,	Kerg?"

"Kuka	perkele	sitte	pitäisi	vaarin	elukoista	Strarberry	prairie'llä?"

Se	vastaus	näytti	sisältävän	kieltoa	ja	ukko	kääntyi	siis	toiseen	toivoisaan
poikaansa,	joka	ahkerasti	nytki	karvoja	siitä	karhun	nahasta,	jolla	hän	lepäsi,	niin
äkeältä	näyttäen,	kuin	jos	se	olisi	ollut	jonkun	vihollisen	pää,	jota	hän	sillä
tavalla	rääkkäsi.

"Mutta	Tommi!	Sinua	ei	mikään	estele,	tiedän	mä".

"Tekeehän	äiti,	tietääkseni,	aamulla	menekkiä	kaupunkiin	ja	minun	täytyy
luultavasti	taas	kyydittää	häntä	ynnä	poikanulikkaa	sinne".

Se	ylenkatseellinen	tapa,	jolla	rakastettava	nuorukainen	mainitsi	tuota	lapsen



velvollisuutta,	oli	mitä	hurskainta	kuin	koskaan	olen	kuullut.

"Wise?"

Wise	ei	katsonut	tarpeelliseksi	suusanalla	vastata	kysymykseen;	hän	ojensi
ainoastaan	näkyviin	erinomaisen	repaleisen	ja	paikatun	saappaan.	Ukko	punastui
pikaisesti.

"Enkö	vai	sanonut,	että	sinun	piti	hankkia	Brown'ilta	uusi	pari,	kun	viimekerta
kävit	tuolla	alaalla	joen	varrella?"

"Kiitän	nöyrimmästi!	—	Brown	sanoi,	ettei	mitään	saappaita	lähde	ilman
kirjallista	käskyä	isältäni;	on	yhtä	vaikea	saada	hinta	kuitatuksi	kuin	vetää	irti
takahampaita,	arveli	hän".

Vanhus	veti	suutansa	viekkaasen	nauruun,	kun	hänen	saituuteensa	sillä	tavalla
tähdättiin	ja	Wise,	joka	näytti	olevan	perheen	etuoikeudellisena	sutkapäänä,
painui	huolimatonna	takaisin	huovalleen.

"Noh	Joe!	Sinun	saappaasi	ovat	ehkä	uudet	eikä	sinulla	ole	mitään	tekemistä
naisten	ja	lasten	kanssa,	sinä	siis	Herran	nimessä	voinet	ratsastaa	tuonne",	sanoi
Tryan.

Joe	kohotti	tuuheita	kulmakarvojaan	ja	sanoi	lyhyesti:

"Ei	ole	satulaa".

"Mihin	helvettiin	satulasi	sitte	on	joutunut?"

"Tuo	Kerg	tuossa"	—	veljeensä	viitaten	semmoisella	katsannolla,	kuin
Kainilla	uhratessaan	mahtoi	olla.

"Sinä	valehtelet!"	vastasi	Kerg	vakaasti.

Ukko	keikahti	ylös	vihan	vimmassa,	tarttui	tuoliin	ja	heilutti	sitä	päänsä
päällitse,	suutuksissaan	tuijottaen	niihin	nuoriin	paatuneisin	kasvoihin,	jotka
muuttumattomina	vastaanottivat	hänen	vihaisia	silmäyksiään.	Mutta	sitä	kesti
ainoastaan	silmänräpäykseksi;	hänen	käsivartensa	vaipui	kohta	taas	hervotonna
alas	kupeelle	ja	toivottomuus	näyttihe	hänen	kasvoissaan.	Hän	antoi	minun	ottaa
tuolin	pois	hänen	kädestään	ja	minä	koettelin	lohduttaa	häntä	vakuuttaen,	etten



tarvinnut	mitään	tienneuvojaa,	mutta	silloin	rupesi	masentumaton	Wise	taas
puhumaan.

"Sieltä	tulee	Georg.	Käske	häntä!	—	onhan	hän	koko	kavalieri	—	ja	voihan	hän
vielä	päälliseksi	esittää	herraa	Don	Fernandon	tyttärelle,	jos	herra	hyvin	ajaa
asiansa".

Se	nauru,	joka	palkitsi	näitä	kokkapuheita	ja	joka	tietysti	sisälsi	jonkun	muille
selvän	viittauksen	hänen	yksityisiin	oloihinsa,	ei	vielä	ollut	vaiennut,	kun	keveitä
askeleita	kuului	porstuasta	ja	nuori	mies	astui	sisään.	Kun	hän	huomasi	vieraan,
pysähtyi	hän	punastuen,	kumarsi	ujosti	ja	istuutui	sitte	hiljaa	uunin	soppeen,
tarkasti	katsellen	minua	tavattoman	kauniilla	sinisillä	silmillään.

Hän	tuntui	minusta	jo	ensihetkellä	sangen	otolliselta	ja	viehättävältä	etenkin
koska	hänen	näkönsä	ja	käytöksensä	olivat	perinpohjaisena	poikkeuksena
perheen	muitten	jäsenten	tavoista	ja	minä	uskalsin	itse	kysyä	häneltä,	tahtoiko
hän	ruveta	tienoppaakseni,	johon	hän	ystävällisesti	suostui.	Hetken	kuluttua,
käskettiin	häntä	pois	johonkuhun	talon	askareesen;	minä	olin	taas	yksinäni	tuon
rakastettavan	perheen	keskessä.

Tuli	leimusi	kirkkaasti	liedellä	ja	minä	noudatin	muitten	esimerkkiä,	äänetönnä
katsellen	hyppivää	liekkiä	ja	kuunnellen	tuulta,	joka	taukoomatta	pudisti
huonetta.	Paitsi	ainoan	tuolin	älysin	nyt	suojan	nurkassa	huojuvan	pöydän,	joka
oli	varustettu	kirjoituskaluilla	sekä	pännällä;	jälkimmäinen	oli	kuitenkin
ruosteisessa	ja	kurjassa	tilassa,	joka	näytti	osoittavan,	ettei	sitä	usein	käytetty.
Suurenmoinen	kokoelma	karpiinia	ja	kaksipiippuisia	pyssyjä	koristi	toisen
nurkan;	kolmannessa	oli	satuloita	ja	loimia	huiskin	haiskin.	Muutamat	hirven	ja
karhun	taljat	olivat	suojan	sisustuksen	täytteinä.	Sillaikaa	kuin	istuin	siinä,
äänetön	tyly	seura	ympärilläni,	lekuttava	hämärä	sisässä	ja	kohiseva	myrsky
ulkona,	koettelin	minä	turhaan	kuvata	mieleeni	sellaista	elämää,	kuin	ihmisen
täytyy	viettää	tuommoisissa	ympäristöissä	ja	senlaatuisissa	oloissa.	Minun
ammattini	oli	usein	saattanut	minua	vielä	kolkommille	näkyaloille,	vaan	harvoin
ihmisten	joukkoon,	joiden	raa'at	tavat	ja	törkeä	huolimattomuus	olisivat
herättäneet	minussa	semmoista	yksinäisyyden	ja	ahdistuksen	tunnetta,	kuin	tuo
perhe.

Olipa	se	mieluisa	helpoitus,	kun	punasilmäinen	palvelustyttö	astui	sisään,
lyhyesti	ilmoittaen,	että	iltaruoka	oli	valmis.	Me	läksimme	pimeän	porstuan
halki	ja	saavuimme	toiseen	matalaan	ja	helteiseen	suojaan,	jossa	oli	pitkä,



seinästä	toiseen	ulottuva	pöytä,	minkä	perällä	kipeältä	näyttävä	nainen	jo	söi
illallistaan	sillaikaa	kuin	hän	myöskin	imetti	potevaa	kapalolasta.	Koska	hän	ei
pyytänyt	vähintäkään	tietoa	minusta	eikä	kukaan	edes	aikonut	esitystä	toimittaa,
istuuduin	minä	huoletta,	häntä	häiritsemättä.	Tryan	lasketteli	suorasta	päästänsä
pikaisen	pöytärukouksen	ja	perheen	huomio	kääntyi	potaatteihin	sekä
paistettuihin	omenoihin,	joita	pöydällä	oli	tarjona.

Atrian	söivät	kaikki	tosissaan.	Ne	harvalukuiset	sanat,	jotka	lausuttiin,	koskivat
yksinomaisesti	kuluneen	päivän	töihin.	Vanhan	Tryanin	kielijänteet	laukesivat
kuitenkin	vähitellen;	minuun	päin	kääntyen,	puhkesi	hän	valitusvirsiin	Hispanian
roistoväestä,	niinkuin	hän	katsoi	hyväksi	kutsua	syntyperäisiä	Kalifornialaisia	ja
siitä	oikeudesta,	jonka	he	luulivat	ikivanhain	läänitysten	antaneen	maan
omistamiseen.

"Katsos	vaan	kuinka	ne	hylkiöt	hallitsevat	paraita	laitumia	koko	maassamme.
Näytäppäs	minulle	pöytäkirjat	siitä	asiasta,	sanon	ma.	Läänityksistä	puhuvat	ne
pääkonnat.	Niin!	on	heillä	nätit	läänitykset,	on	kyllä;	useimmat	annetut
senperästä	kuin	'Merikkalaiset	jo	olivat	omistaneet	maan	omakseen.	Sitä
typerämmät	olivat	ne,	jotka	antoivat	pettää	itseään;	se	on	tietty!	—	Se	on	heidän
kotimaansa,	sanovat	he.	En	viitsi	kuulla	semmoista,	hitto	vie	jos	sitä	viitsin!
Kotimaa!	—	Kukahan	koskaan	on	nähnyt	heidän	tekevän	jotakin	hyödyllistä,
jotakin	parannusta?	—	He	pitävät	kokonaiset	laumat	likaisia	neekeri-lurjuksia
raavaitten	paimenina,	mutta	itse	istuvat	he	kotona	tupakoiden.	Heidän	kultaiset
ja	hopeiset	kynttiläjalat	ja	lähetystoimet	ja	ristinkuvatukset	ja	papit	ja
viheliäisyytensä!	—	Sakramenskattua	roskaa	kaikkityyni!	—	vallan	toista
elämää	on	kotona	Missourissa".

Kun	puhe	koski	parannuksiin,	katsahdin	ehdottomasti	ylös	ja	silmäni	kohtasivat
Georgin	puoleksi	hymyävää,	puoleksi	ujostelevaa	katsantoa.	Muut	perheen
jäsenet	sitä	huomasivat	ja	minä	hoksasin	tyytyväisenä,	että	meitä	molempia
vastaan	lyötiin	päällekarkausliitto.

"Se	on	päinvastoin	luontoa	ja	Jumalan	sanaa",	jatkoi	Tryan.	"Herramme	ei,	kissa
vieköön,	ole	asettanut	kultaa	vuoriin	sitä	varten,	että	siitä	tehtäisiin	epäjumalain
kuvia	ja	pakanallisia	ristinkuvatuksia.	Sentakia	lähetti	hän	tänne	'Merikkalaiset.
Semmoinen	maa	ei	koskaan	ollut	aiottu	laiskurien	ja	kunnottomain	vainioiksi.
Kuuden	kuukauden	pituinen	kesä	ei	koskaan	ollut	aiottu	makaamalla	ja
tupakoimalla	vietettäväksi,	vaan	juuri	sitä	nuot	saatanan	siat	tekevät".



En	tiedä	kuinka	kauan	hän	jatkoi,	sillä	minä	käytin	ensimmäistä	tekosyytä
palatakseni	perheen	"kokoushuoneesen".	Georg	seurasi,	muutamain
silmänräpäysten	kuluttua,	minun	jälkeeni	ja	saattoi	minut	pienempään
peräkammariin,	mihin	vuode	oli	varustettu.

"Parasta	on,	että	yöllä	makaatte	siellä",	sanoi	hän;	"siellä	on	mukavampi	kuin
ulkona	ja	minä	herätän	teidät	aikaisin".

Minä	kiitin	häntä	ja	tahdoin	alkaa	tarinoimista	samalla	kuin	palasimme
suurempaan	suojaan,	mutta	hän	peräytyi	kainosti	ovellepäin	ja	katosi.

Tuntui	kuin	huone	olisi	jäänyt	pimeämmäksi,	kun	Georg	oli	lähtenyt	sieltä.
"Pojat"	palasivat	toinen	toisensa	jälkeen	ja	rötkähyttivät	itsensä	huolimattomasti
entisille	sijoilleen.	Isonlainen	pölkky	heitettiin	tuleen,	joka	leimusi	ankaraksi
rovioksi,	vaan	sen	valo	ei	kuitenkaan	mahtanut	lauhduttaa	eikä	lievittää	yhtäkään
kohtaa	niissä	kovissa	kasvoissa,	joita	se	valaisi.	Tuokion	kuluttua,	saivat	ne
huovat	ja	taljat,	jotka	päivällä	olivat	käyneet	istuimilta,	toimittaa	sänkyjen	virkaa
ja	jokainen	ojensi	itseänsä	lattialle,	mihin	vaan	tahtoi.	Vanhaa	Tryania	ei	näkynyt
eikä	Georgkaan	palannut.	Muita	ääniä	ei	kuulunut	kuin	tuulen	viuhuminen	ja
makaavain	kuorsailut.	Minusta	alkoi	paikka	tuntua	inhoittavalta;	mä	otin	lakkini
ja	läksin	yön	selkään	kävelyllä	virkistämään	itseäni.	Liikunto,	kova	tuli	ja
siunattuin	kirkkaitten	tähtien	loiste	tuolla	ylhäällä	pääni	päällä	lievittivät	mieltäni
ja	saattoivat	suoneni	liukkaammin	tykyttämään.	Minä	menin,	en	tiennyt	itsekään
minne	ja	kun	pysähdyin,	oli	kartano	kadonnut	näkyvistäni	pajupensaitten	taaksi.
Laaja	keskeymätön	tasanko	levisi	eteeni	ikäänkuin	mahdoton	meri,	jota	suhiseva
myrsky	olisi	piessyt	litteäksi.	Kun	kävelyä	jatkoin,	huomasin	minä	kummun,
joka	epäselvästi	näkyi	tummaa	ilmanrantaa	vasten,	niinkuin	saari	merellä;	kohta
tunnustelin	sitä	intianien	hautakukkulaksi.	Siltä	kummulta	voin	minä	paremmin
huomata	tasangon	mahdotonta	laajuutta.	Minä	lepäsin	vähän	aikaa	sen	päällä	ja
palasin	sitte	kartanoon;	ajatukseni	tutkivat	sillaikaa	kovinkin	Mr	Tryanin
omituista	selitystä	ilmanalan	sekä	syntyperäisten	ja	Amerikkalaisten	välisistä
suhteista.	Minä	tunsin	itseni	pirteämmäksi	ja	luonnollisemmaksi,	kun	taas
seisoin	portailla.	Matalan	ulkohuoneen	ovi	oli	avoinna	ja	sen	sisäpuolella	näin
vanhuksen	istuvan	pöydän	ääressä,	kuluneen	piplian	lehtiä	näppien	ja	siltä
näyttäen,	kuin	hän	hakisi	sadatuksia	"Hispanian	roistoväen"	yli.	Minä	käännyin,
sisään	lähteäkseni.	Mutta	porstuassa	huomasin	ihmisolennon,	joka	huopaan
käärittynä	makasi	kovalla	lattialla.	Voimakas,	nuorennäköinen	vartalo	tuntui
minusta	tutulta	—	se	oli	Georg,	joka	oli	antanut	sänkynsä	vieraalle.	Olin	jo
aikeissa	herättää	häntä	—	mutta	hän	makasi	niin	makeasti	ja	rauhallisesti,	etten



hennoinnut	häiritä	häntä.	Minä	menin	takaisin	kammariini	ja	nukuin	kohta,
mieluisesti	muistellen	hänen	kaunista	näköä	ja	solevaa,	lepäävää	vartaloaan.



Seuraavana	aamuna	herätti	minua	iloinen	ääni	ja	minä	näin	Georgin	seisovan
sänkyni	ääressä,	lassoa	(lämsää)	heiluttaen,	ikäänkuin	hän	olisi	muistuttanut
minua	päivän	velvollisuuksista.	Minä	katselin	ympärilleni.	Tuuli	oli	asettunut	ja
aurinko	paistoi	lämpimästi	ikkunasta.	Oli	aikaista,	mutta	perhe	oli	jo	syönyt
suurusta	ja	kaukana	näkyvistä	katoovat	rattaat	todistivat,	että	onneton	Tommi	jo
kyyditsi	omaisiaan	kaupunkiin.	Syötyämme	oivallisen	runsaan	aamiaisen,	jota
Georg	oli	varustanut,	nousimme	satuloille	ja	ajoimme	neliä	tasangon	yli.

Me	ajoimme	sen	vähäisen	joen	pajupuita	kasvavaa	rantaa	myöten,	jota	kesän
kuumuus	nyt	oli	kuivannut	melkein	tyhjäksi,	vaan	joka	Georgin	kertomuksen
mukaan	talvella	tavallisesti	tulvasi	äyräittensä	yli.	Tuon	aamuratsastuksen	näöt
säilyvät	hilpeästi	muistossani:	kaukaiset	vuoret	selvästi	kohoovina
tummansinistä	taivasta	kohti;	kirkas,	kuiva	ilma	ja	aaltoileva	tasanko	edessäni	—
semmoinen	oli	se	maisema,	jonka	päähenkilö	oli	uljas	Georg	Tryan	kilisevine
kannuksineen	ja	liehuvine	lassoineen.	Hän	ratsasti	komealla	Kaliforniassa
syntyneellä	rautiolla,	minkä	hempeä	muoto	kuitenkin	kiusakseni	melkein	peittyi
raskaan	Hispanian	satulan	alle,	joka	näytti	ilmestyneen	näille	ilmoille
tasoittaaksensa	kaikki	eroitukset	erihevoisten	välillä.

Vieläkin	luulen	toisinaan,	että	näen	äärettömän	päivänpaisteisen	tasangon
leviävän	eteeni	sillaikaa	kuin	me	tuulen	nopeudella	lennämme	sen	yli.	Mahtaako
tämä	olla	"Chu-Chu",	minun	hiljainen	amerikkalainen	tammani?	—	Lentääkö
"Chu-Chu"	näin,	kivisiä	katuja	sekä	maanteitä	unohtaen,	innolla	ja	hilpeydestä
raivoisana	ja	pienillä	valkoisilla	jaloillaan	heittäen	multaa	ylös	taaksensa?	Georg
huutaa	nauraen	pölypilvestä:	"Heitä	sille	ohjakset	hölliksi!	Näethän,	että	se	on
hänestä	hauskaa!"	Ja	"Chu-Chu"	keikkuu	eteenpäin	raution	kanssa	kiistaten
tulisessa	sukkeluudessa	ikäänkuin	jalon	verensä	arvoa	osoittaakseen.

Tasanko	painuu	syvään	rotkoon.	Me	syöksymme	alas	siihen	sekä	kiiruhdamme
taas	ylös	vastaiselle	äyräälle,	pölyyn	peitettyinä.

Raavaita	on	hajoillut	ympäri	prairieä	niin	kauas	kuin	näkimet	kannattavat;	toiset
syövät	hiljaisesti,	toiset	juoksentelevat	levottomina	mahdottoman	suurina
laumoina.	Georg	heiluttaa	lämsäänsä,	ikäänkuin	saadaksensa	kaikki	yhteen
suopunkiin	ja	sanoo:	"Meidän	ovat!"

"Kuinka	monta	on,	Georg?"

"En	tiedä".



"Vaan	arviolta	määräten?"

"Nooh,	kentiesi	noin	kolmetuhatta	päätä",	sanoo	Georg	miettivänä.	"Me	emme
varsin	tarkasti	tiedä	niitten	lukua,	mutta	viisi	miestä	tarvitaan	aina	niitä	alallansa
pitämään".

"Kuinka	suuri	hinta	niille	voi	panna?"

"Noin	kolmekymmentä	dollarsia	joka	päälle?"

Minä	lasken	pikaista	lukua	ja	katson	kummaksuen	hymyilevään	Georgiin.
Silmäykseni	ilmaisee	kentiesi	kummastuksen	Tryanin	perheen	täpärästä
taloudesta,	sillä	Georg	katsoo	poispäin	ja	virkkaa	vähän	puolustellen:

"Minä	olen	kyllä	koettanut	houkuttaa	ukkoa	myymään	ja	kartanoa	rakentamaan,
mutta	hän	ei	taivu	tavoiltaan.	Oikein	vakinaisen	asunnon	ottaminen	hänestä	ei
maksa	mitään,	ennenkuin	rajoja	on	määrätty;	muuten	täytyy	kentiesi	taas
muuttaa	etäämmälle,	sanoo	hän".

Hänen	terävä	silmänsä	älyää	äkisti	jonkun	oudon	ilmiön	siinä	karjassa,	jonka
ohitse	me	paraikaa	ratsastamme	ja	huudahtaen	kannustaa	hän	hevoisensa	joukon
keskeen.	Minä	seuraan	jälestä	ja	kohta	joudumme	semmoiseen	sarvien	ja
sorkkien	sekasokaan,	etten	järjestystä	voinut	toivoakaan.	"Toro!"	huutaa	Georg,
raivaten	itselleen	heiluvalla	lämsällä	tietä.	Minua	tapaa	eläinten	kuuma
puhkaama	ja	"Chu-Chu'n"	hikoilevat	kupeet	ovat	tahratut	niitten	valkealla
vaahdolla.

Olipa	siinä	ympärillämme	villiä,	pelättäviä,	melkein	sanoisin	pirullisia	eläimiä;
ei	semmoisia	muotoja,	joihin	Jupiter	peittyi	erästä	jumalatarta	miellyttääksensä;
eikä	semmoisiakaan	kuin	ne,	jotka	rauhallisesti	syövät	Devon'in	viheriöitseviä
nurmia	—	vaan	nälkäisiä	nautoja,	jotka	ovat	tottuneet	myrskyn	ja	pölyn	kanssa
kuivilla	yläisillä	tasamailla	sekä	kuusi	kuukautta	kestävän	kuuman	kesän	kanssa
painimaan.

"Tuo	ei	ole	meidän	merkkimme",	sanoo	Georg	erään	härän	perästä	ajaen;	"tuo	on
vieras	härkä",	ja	hän	viittaa	merkkiin,	jota	minun	tieteelliset	silmäni	tuntisivat
Neitsyen	tähdistöksi	ja	joka	on	syvään	poltettu	tuon	härän	ruskeaan	kylkeen.
Mutta	karja	sulkeutuu	taas	umpipiiriksi	ympärillemme	ja	päästää	pahaa
ennustavaa,	kumajavaa	mölinää,	Georgin	täytyy	taas	lämsällä	piesten	hajoittaa
niitä	joka	haaralle.



Kun	vihdoin	olemme	vapaat	piirityksestä,	hengitän	minä	helpommin	ja	tohdin
kysyä	Georgilta,	hyökkäävätkö	ne	joskus	ihmisten	päälle.

"Ei	koskaan	ratsasmiesten",	vastaa	hän,	"vaan	toisinaan	jalkamiesten	päälle.	Ne
luulevat,	näetten,	että	mies	ja	hevoinen	ovat	yhtenä	vartalona,	mutta	jos
kohtaavat	jalkamiesraukan,	niin	karkaavat	toisinaan	hänen	päälle	ja	tallovat
vaivaiseksi	—	ei	aina	tietysti	vihasta,	vaan	uteliaisuudesta;	ne	tahtovat	tietää
asian	oikeaa	laitaa.	Mutta",	lisää	hän	sanoihinsa,	"nyt	olemme	vuoren	juurella,
tässä	on	Altascarin	aituus	ja	tuo	valkea	rakennus,	jonka	näette	tuolla	ylhäällä,	on
hänen	'casa'".

Valkeaksi	kalkittu	muuri	ympäröi	pihan	ja	siinä	oli	suuri	rakennus,	jota	päivä
monta	kesää	oli	paahtanut.	Me	hylkäsimme	hevoiset	kahdelle	neekerille,	jotka
nekosasti	lojottelivat	päivänpaisteessa	ja	astuimme	matalan	porttikatoksen
alatse;	se	tumma	pimento	ja	mieluisa	viileä	ilma,	johon	siten	saavuimme,	tuntui
sangen	hyvältä	tasangon	tuiman	helteen	jälkeen.	Matalan,	vanhanaikuisen
kammarin	keskellä	istui	vanha	mies,	musta	silkkihuivi	köytetty	pään	ympäri,
niin	että	hänen	hiuksensa	näyttivät	vielä	valkeammilta	ja	hänen	kasvonsa	vielä
enemmän	öljymarjan	karvaisilta.	Koko	huone	oli	melkein	kuin	katolinen	kirkko,
missä	salapyhäinen	hämärä	ja	täydellinen	äänettömyys	vallitsee;	jonkun
harvinaisen	suitsutuksen	haju,	joka	sekaantui	vanhuksen	sikarin	savuun,	olisi
voinut	vahvistaa	tuommoista	harhaluuloa.

Kun	Senor	Altascar	nuorteana	ja	vakaana	kuin	aatelismies	nousi	meitä
tervehtämään,	lähestyi	häntä	Georg	punastuen	ja	nuorukaisen	käytöksessä
osoittihe	niin	paljon	lempeyttä	sekä	kunnioitusta,	että	mieleni	siitä	heltyi.
Silmäni,	joita	päivänpaiste	oli	soaissut,	eivät	ensialussa	mahtaneet	selvästi	nähdä
kammarin	hämärässä;	vasta	erään	minuutin	kuluttua	huomasin	hoikan,
mustasilmäisen	Pepitan,	joka	hiipi	ulos	kammarista,	kun	hän	oli	vastannut
tervehdykseemme.

Sangen	vaikealta	tuntui	ilmoittaa	vanhalle	herralle	asiani;	toimeni	ei	vähempää
tarkoittanut	kuin	viedä	häneltä	suurimman	osan	sitä	maata,	jota	myöten	olimme
tulleet	—,	minä	ilmoitinkin	asiatani	aivan	ujomaisesti.	Mutta	hän	kuunteli
levollisena;	hänen	tummissa	kasvoissaan	ei	yksikään	jäntäre	liikahtanut	ja	savu,
joka	hiljaa	kähertyen	läksi	hänen	huuliltaan,	osoitti	kuinka	tasaisesti	hän	hengitti.
Kun	minä	olin	lopettanut	puheeni,	tarjoutui	hän	kohteliaasti	saattamaan	meitä
riidanalaiselle	rajalle.	Georg	oli	sillaikaa	kadonnut	—	mutta	arveluttava
sopottaminen	käytävässä	sekoitetulla	Hispanian	ja	Englannin	kielellä	ilmoitti,



ettei	hän	ollut	kaukana.	Kun	hän	hiukan	hajamielisenä	palasi,	peitti	vanhus,	joka
oli	verrattoman	malttavaisin	ja	reippain	koko	seurassa,	mustan	silkkihuivinsa
sellaiseen	mahdottoman	suureen	"sombreroon",	kuin	kaikki	Kaliforniassa
syntyneet	mielellään	pitävät.	Väljä	kaapu,	joka	pantiin	hänen	hartioilleen,	antoi
meille	viittauksen,	että	ukko	oli	valmis.	Valmiiksi	satuloittuja	hevoisia	löytyy
aina	hispanialaisten	maakartanoissa,	tulostamme	oli	puolitunti	kulunut	ja	nyt
ajoimme	taas	täyttä	ravia	huikaisevassa	päivänpaisteessa.

Mutta	ei	niin	hauskasti	kuin	ennen.	Georg	ja	minä	olimme	ujomaisia	ja	kuin
väkisin	vietyjä	tuohon	tilaan;	don	Altascar	oli	vaiti	ja	vakaamielisenä.	Vaitoloa
keskeyttääkseni,	lausuin	minä	muutamia	lohduttavia	sanoja,	muistuttaen,	että
sovittamisella	ja	vetoomalla	korkeampaan	oikeuteen	kentiesi	vielä	voisi	saada
asia	muutetuksi,	mutta	korvaukseksi	suotiin	minulle	ainoastaan	olkapäitten
kohottelemista	ja	nurja	vastaus:	"Due	bueno?	Teidän	tuomarinne	pysyvät	aina
oikeassa".

Se	intianien	hautakumpu,	jota	edellisenä	iltana	olin	älynnyt;	oli	uuden	rajalinjan
alkupaikkana	ja	siihen	pysähdyimme.	Hämmästyen	huomasin,	että	vanha	Tryan
siinä	odotti	meitä.	Yhdessä	ollessamme	hoksasin	nyt	ensikerta	tuossa	ylpeässä
hispanialaisessa	jotain	mielenliikutusta	ja	veri	nousi	hänen	keltaruskeihin
poskiinsa.	Minä	koetin	tehdä	kokoustamme	niin	lyhyeksi	kuin	mahdollista;
sentähden	vaajoitin	kiiruusti	rajat	niin	tarkkaan	kuin	niitä	ulkomuistilta	tiesin.

"Valitut	edusmiehet	tulevat	huomenna	tänne	rajalinjaa	käymään	tästä	kohdasta
alkaen	ja	minä	toivon,	hyvät	herraseni,	ettei	kenelläkään	sitte	ole	valituksen
syytä".

Senor	Altascar	oli	astunut	alas	hevoisen	selästä	ja	poimi	käteensä	muutamia
turpeita	lakastunutta	ruohoa.	Georg	ja	minä	iskimme	toisillemme	silmää.
Hispanialainen	nousi	kohta	kumarruksistaan,	lähestyi	Jooseph	Tryania	ja	sanoi
äänellä,	joka	vapisi	hillitystä	vihasta.

"Minä,	Fernando	Jesus	Maria	Altascar,	asetan	teidät	esi-isieni	tavalla	maan
omistajaksi".

Hän	heitti	neljä	turvetta,	kunkin	erityiselle	ilmankulmalle.

"En	otaksu,	enkä	oikeiksi	tunnusta	teidän	oikeuskuntianne,	teidän	tuomarianne,
teidän	'corregidores'.	Ota	'llanon!'	—	ja	ota	samalla	tätäkin.	Janotkoot	teidän
eläimenne	kunnes	niitten	kielet	lerppuvat	yhtä	pitkinä	kuin	teidän	valehtelevain



lakimiestenkin!	Olkoon	tämä	maa,	jonka	vääryydellä	olette	saaneet,	teille
vanhuutenne	kiroukseksi	ja	kiusaksi,	niinkuin	te	ja	teidän	omaisenne	ovat	olleet
minulle!"

Georg	ja	minä	koetimme	nyt	eroittaa	molempia	riitaveljiä,	mutta	Tryan	keskeytti
hankkeitamme	teeskennellyllä	nöyryydellä,	joka	huonosti	peitti	hänen
voittoriemuaan.

"Antakaa	hänen	vaan	sadatella.	Hänen	on	helpompi	tehdä	sitä	kuin	saada
takaisin	kaikki	ne	elukat,	jotka	hän	ylpeyden	ja	laiskuuden	kautta	on	kadottanut.
Herramme	pitää	aina	oikeuden	puolta	panettelijoita	sekä	herjaajia	vastaan".

Altascar	käsitti	ainoastaan	arvaamalla	Amerikkalaisen	tarkoitusta,	mutta	sekin
saattoi	häntä	unohtamaan	kaikki,	paitsi	hänen	äidinkielensä	tulisia	vihan	ja
ylenkatseen	lauseita.

"Vääräuskolainen!	—	Kirkonvaras!	—	Sakramentin	häväisijä!	Älä	arvaa!
—	Älä	avaa,	sanon	minä,	valheellisia	Juutaan-huuliasi	minua	vasten!	—
Oh!	—	Sekasikiö!	—	Prairiekoira	sielultasi!	—	Car	—	r	—	r	—
ramba!!"

Sillaikaa	kuin	hänen	vihaiset	kerakkeensa	vielä	jylisivät	kuin	kaukainen
ukkonen,	tarttui	hän	hevoisensa	harjaan,	hypähti	satulalle	ja	karkasi	pois.

Georg	kääntyi	minuun	päin.	"Suvaitsetteko	tänä	iltana	tulla	meidän	parvessa
kotiimme?"

Minä	muistelin	noita	paljaita	seiniä,	äänettömiä	olentoja	lieden	ääressä	sekä
vinkuvaa	tuulta	ja	arvelin	kahtaanne.

"Noh,	hyvästi	sitte!"

"Hyvästi,	Georg!"

Kädenpuristus	vielä	ja	me	erosimme	toisistamme.	Minä	en	ratsastanut	kauas,
ennenkuin	käännyin	taakseni	katsomaan.	Tuuli	oli	taas	herännyt	ja	lakaisi
tasankoa.	Se	ajoi	edestänsä	pölyryöpyn,	josta	toisinaan	vilahti	näkyviin	utala	ja
rehevä	mies;	silloin	näin	Georg	Tryania	viimeisen	kerran.



2.

Vedentulva.

Kolme	kuukautta	senperästä	kävin	taas	Sacramenton	laaksossa.	Mutta	silloin	oli
yleinen	ja	hirmuinen	vitsaus	kohdannut	niitä	tienoita.	Vuosien	1861-62	suuri
vedentulva	oli	korkeimmillaan,	kun	minä,	määrätöntä	halua	noudattaen,	otin
laukkuni	ja	nousin	alukseen	veden	vallassa	olevaan	laaksoon	mennäkseni.

Niin	kauas	kuin	silmä	kantoi,	näkyi	höyry-aluksen	kannelta	ainoastaan	yötä,	joka
pimeni	veden	yli.	Muuta	ei	kuulunut	kuin	loiskuttavaa	sadetta	ja	se	ei	häirinnyt
sitä	vakaamielistä	seuraa,	joka	perä-salongissa	oli	kokoontunut	rauta-uunin
ympärille.	Muutamat,	jotka	menivät	ystäviä	ja	sukulaisia	hakemaan	sekä
auttamaan,	haastelivat,	murheellisilta	ja	levottomilta	näyttäen,	tuosta	ainoasta
kaikkea	muuta	nielevästä	aineesta;	toiset,	jotka	niinkuin	minäkin	matkustivat
uteliaisuudesta,	kuuntelivat	halukkaasti	kaikkia	pieniäkin	seikkoja.	Minusta
tuntui	kuitenkin,	ikäänkuin	joku	muukin	syy	paitsi	uteliaisuus,	tietämättäni,	olisi
käskenyt	minua	eteenpäin.

Virtaava	sade,	molskiva	vesi	ja	lyijy-harmaa	taivas	oli	seuraavana	aamuna
näkyalanamme,	kun	aluksemme	pysähtyi	Sacramenton	puoleksi	veteen
vaipuneen	satamalaiturin	kupeelle.	Veneitä,	joilla	pääsi	hotelleille,	oli	siinä
tarjona	eikä	kukaan	jättänyt	sitä	uutta	tapaa	koettamatta.	Minä	annoin	itseni
erään	guttapercha-nuttuun	puetun,	vettä	valuvan	kipparin	haltuun,	jonka	nimi	oli
Joe;	minä	istuuduin	hänen	peräti	märkään	veneesensä	ja	kääriydyin	kiiltävään
sade-kaapuun,	joka	antoi	minulle	melkein	yhtä	hyvää	vilun	suojaa,	kuin	jos	se
olisi	ollut	tehty	mussi-laastarista.	Vastenmielistä	olikin	luopua	mukavasta
höyryaluksesta,	joka	meistä	oli	ikäänkuin	ainoa	näkyväinen	yhdistysside	kuivan
asuttavan	maan	kanssa	—	mutta	me	läksimme	kuitenkin	lillimään	ja	saavuimme
kohta	kaupunkiin.

Me	kiidimme	Satamakatua	ylöspäin	—	se	oli	ennen	täynnänsä	kiiruutta	ja
eloisuutta,	vaan	nyt	kolkko,	äänetön	ja	autio.	Rupainen	vesi,	joka	edessämme
näkyi	sulavan	yhteen	taivaan	alireunan	kanssa,	juoksi	hitaina	virtoina	pitkin
katuja.	Luonto	oli	kostanut	kaupungin	varsin	säännöllistä	rakennustapaa;	se	oli
hävittänyt	oikosuoria	nelikulmioita,	oli	läjännyt	jäännöksiä	katujen	kolkille	ja
toisinaan	kaatanut	kokonaisia	huoneryhmiä	yhdeksi	tiiviiksi	röykyksi.
Kaikenlaisia	veneitä	liukui	holvikkaista	porttikäytävistä	ulos	sekä	sisään.	Vesi
nousi	muurien	ja	ryytimaiden	pisteitten	yli,	pujahti	huoneitten	alakertoihin	ja



levitti	mutaansa	sekä	samettimatoille	että	höyläämättömille	lattiapalkeille.
Tuskallinen	äänettömyys,	joka	oli	yhtä	peloittava	kuin	näkyväinen	hävitys,
vallitsi	hiljaisilla	kaduilla,	joilta	ei	enää	kaikunut	askeleita	eikä	vaunujen	rätinää.
Veden	verkkainen	lorina,	airojen	satunnainen	pulina	ja	venemiesten	varoittavat
huudot	olivat	ainoat	elämän	ja	liikkeen	merkit.

Sillaikaa	kuin	minä	laiskasti	oikaisen	itseni	veneen	teljolle,	sekaantuu	noihin
ääniin	ja	näkyihin	se	laulu,	jota	venemieheni	laulaa	airojensa	musiikkia
myötäillen.	Se	ei	ole	aivan	yhtä	ihastuttava,	kuin	se,	jota	hänen	virkaveljensä
Lidosta	eli	Veneziasta	valmistelematta	laskettelee,	mutta	minun	amerikkalainen
"Giuseppe"	osoittaa	suurempaa	totisuutta	ja	voimaa;	hän	laulaa	liikuttavia
kuvaelmia	viimeviikkojen	kauhusta	sekä	niistä	urotöistä	ja	itsensä	altiiksi
panoista,	joita	se	on	synnyttänyt;	toisinaan	viittaa	hän	johonkuhun	ikkunaan	tahi
balkongiin,	josta	joku	Kalifornian	Bianca	tahi	Laura	puoli-alastonna	ja
vilustuneena	pelastettiin.	Venemieheni	on	muutenkin	omituinen	eikä	tahdo	ottaa
tarjottua	maksua,	sillä	—	olenhan	minä	kentiesi	San	Franciscosta,	siitä
kaupungista,	joka	ensin	kiiruhti	vastaamaan	Sacramenton	avunhuutoihin?	—	ja
onhan	hän,	Giuseppe,	kentiesi	Howard-seuran	jäseniä?	—	Ei!	Giuseppe	on
köyhä,	mutta	hän	ei	voi	vastaanottaa	tarjottuja	rahojani.	Jos	sittekin	tahdon	antaa
ne	käsistäni,	niin	onhan	siellä	Howard-seura	ja	nälkäisiä	sekä	alastomiksi
jääneitä	naisia	ja	lapsia	Maanviljelysseuran	huoneessa.

Minä	kiitän	jalomielistä	soutajaa	ja	hän	viepi	minut	Maanviljelysseuran
yhtymäpaikkaan	—	se	oli	kylmä,	kolkko	ja	surkea	huone,	sitä	kamalampi,	koska
se	muistutti	menneitten	aikain	rikkaudesta	ja	vauraudesta	—	siellä	saapi	vieras
tilaisuuden	antaa	roponsa.	Siellä	kertoo	hän	minulle	myöskin	"pelastusveneestä",
joka	on	varustettu	lähtemään	vedenvallassa	oleville	sydänmaille.	Hänen
auttavaisuudestaan	liikutettuna,	päätän	minä	käyttää	uteliaisuuttani	muitten
hyödyksi,	tarjoten	kykyäni	niille,	jotka	ovat	lähtemäisillään	hädänalaisia
pelastamaan	ja	auttamaan.	Giuseppe	ottaa	laukkuni	huostaansa	eikä	eroa
minusta,	ennenkuin	"Pelastusveneen	(N:o	3)"	kannella.

Tunti	on	kulunut	ja	minä	istun	nyt	luotsin	kastarissa,	ikkunasta	katsellen	mitä
ennen	oli	hiljainen	joki.	Nyt	tuntuvat	sen	äyräät	ainoastaan	pajunoksien
hyllyvistä	typpäistä,	joita	maameren	vierevät	aallot	huuhtelevat.	Koko	tuo
viljava	peltomaa	ynnä	sen	sieltä	täältä	pilkoittavat	ja	kukoistavat	maakartanot
ovat	pyyhityt	pois	pallomme	pinnalta.	Puunlatvojen	sopusuhtaiset	rivit	osoittavat
paikkoja,	missä	hedelmätarhat	ovat	upponeet	samaskaiseen	jokeen.	Jonkun
ainoan	maakartanon	katto	näkyy	vielä	ja	paikoittain	todistaa	puoleksi	veteen



kadonneesta	asunnosta	nouseva	savu,	että	pelkäämättömiä	ihmisiä	vielä	elää
siellä	sisässä.	Lehmät	ja	lampaat	ovat	suljetut	intianien	hautakummuille;	ne
odottavat	sitä	loppua,	joka	jo	on	kohdannut	useita	muitakin,	sillä	eläinten
ruumiita	kulkee	ohitse	vesiajona	tahi	pyörii	mahdottomissa	veden	pyörteissä
latojen	ja	ulkohuoneitten	jäännösten	kanssa.	Vaunuja	sekä	rattaita	on	ajautunut
mihin	vaan	joki	on	voinut	niitä	kantaa.	Kun	höyry-alus	jatkaa	matkaansa,	näen
minä	kastarin	hikisistä	ikkunoista	ainoastaan	vettä	—	se	roikkaa	kannelle
lyijykarvaisista	raskaista	pilvistä	—	se	rätisee	ikkunan	ruutuihin	—	se	kuohuu
aluksen	rattaiden	ohitse	—	se	tippuu	puitten	latvoista	—	kaikkialla	vaan	vettä,
valelevana,	luikahtelevana,	perustuksia	syövänä,	tyrskyiksi	kohahtavana	tai
leviivänä	aukeiksi,	tyveniksi	seliksi,	jotka	salaisen	syvyyden	ja	mustuutensa
takia	tuntuvat	hirvittäviltä	ja	peittävät	kukapatiesi	mitä	kauheita	näkyjä.

Kun	hämärä	alkaa,	tulee	näkyala	yksimuotoisuudellaan	yhä	ahdistavammaksi.
Minä	menen	koneis-majaan	ja	niitten	puoleksi	hukkuneitten	raukkain	seurassa,
jotka	jo	olemme	pelastaneet	ajelevilta	lankuilta	sekä	lauttasilloilta,	unohdan
minä	kohta	yleistä	häviöä	ja	tarkastelen	heidän	yksinomaista	kärsimystään.
Myöhemmin	illalla	tulee	San	Franciscon	höyryalus	vastaamme	ja	sille
hylkäämme	erään	osan	matkalaisistamme.	Laivaväki	kokoo	vapaaehtoisesti
rahoja	onnettomain	varalle	ja	me	eroomme,	kumpaiseltakin	puolelta
sydämellisesti	lausuen:	"Jumala	teitä	siunatkoon!"

Me	käännämme	toista	suuntaa	menemään	ja	lähdemme	melkein	näkymättömältä
virran	juovalta	sydänmaille	päin.	Mutta	kerran	vilahtaa	vielä	tummia	esineitä
sivutsemme	—	kelluvain	huoneitten	jäännöksiä.	Taivas	selkenee	pohjastapäin	ja
muutamia	tähtiä	pilkistää	näkyviin	ikäänkuin	johtamaan	meitä	aution
vedenpinnan	yli.	Vesi	tulee	matalammaksi	ja	paraaksi	katsotaan,	että	väki	jaetaan
pienempiin	veneisin,	jotta	sillä	tavalla	voisivat	hakea	ympäri	veteen	upponnutta
prairieä.	Minä	saan	mennä	erääsen	veneesen.	On	vieläkin	pilkkopimeää,	vaikka
pilven	halkeema	on	lavennut.

Taisi	olla	noin	kolmas	tunti	aamulla;	me	lepäsimme	airoilla	eräässä
vedenpyörteessä,	joka	oli	syntynyt	veteen	jääneen	metsikön	päälle.
Höyryaluksen	lyhdyt	näkyivät	kaukaa	kuin	tuikkaavat	yksinäiset	tähdet;	silloin
lakkautti	tähystäjä	vaitolon:

"Tulta	edessämme".

Kaikki	katsahtivat	sinnepäin.	Tuokion	kuluttua	näyttihe	välkkyvä	valo;	se	loisti



silmänräpäyksen	kirkkaasti,	mutta	katosi	taas,	ikäänkuin	se	musta	esine,	joka
vitkalleen	ajautui	vastaamme,	olisi	muuttanut	asemaa.

"Höyrylaiva!"

"On	se	tyhjää!"	virkahti	perämies.	"Se	on	huone".

Se	oli	iso	huone,	joka	epäselvässä	hämärässä	kohosi	korkeaksi	ikäänkuin	itse
yön	summaton	katkelma.	Kun	tuo	epämuotoinen	hirviö	vitkaan	pyörähteli
ohitsemme,	huomasimme	me,	että	yksinäinen	kynttilä	paloi	eräässä	ikkunassa.
Määrätön	aavistus	pani	sydäntäni	kovemmin	tykyttämään.

"Totta	tosiaan,	siellä	on	joku	sisässä!	—	Pojat,	kavattakaa!	—
Ottakaa	kiinni!	—	Tarttukaa	siihen!	—	Vene	nuoralla	kiinni!	—	—
Hiljaa!	—	Ovi	on	lukossa;	koettakaa	ikkunasta;	ei!	—	vaan	tästä!"

Seuraavalla	hetkellä	kaalasimme,	pulikoitsimme	vedessä,	joka	monta	tuumaa
syvänä	virtasi	lattioita	myöten.	Siinä	oli	suuri	kammari,	jonka	perimmäisessä
päässä	vanha	mies	istui	kyyryllään,	huopapeitteesen	käärittynä;	toisessa
kädessään	piti	hän	lekuttavan	kynttilän,	toisessa	auaistun	kirjan,	johon	koko
hänen	huomionsa	näkyi	kiintyneen.	Minä	töytäsin	esiin.

"Jooseph	Tryan!"

Hän	ei	liikahtanut.	Me	kokoonnuimme	hänen	ympäri	ja	minä	laskin	käteni	hiljaa
hänen	olalleen,	sanoen:

"Luo	silmäsi	ylös,	ukkoseni,	katso!	—	Vaimonne	ja	lapsenne	—	missä	ne	ovat?
—	Ja	pojat	—	Georg?	—	Ovatko	ne	täällä?	—	Ovatko	ne	pelastetut?"

Hän	nosti	vitkallisesti	päätään	ja	katsoi	meihin	silmäyksellä,	joka	ehdottomasti
sai	meitä	peräytymään.	Hänen	katseensa	oli	rauhaisa	ja	kylmä;	siinä	ei	ollut
pelkoa,	vihaa	eikä	tuskaa	—	mutta	se	pani	sittekin	veren	hyytymään
suonissamme.	Hän	kallisti	taas	päänsä	kirjalle	eikä	sen	enempää	huolinut	meistä.
Miehet	katselivat	minua	sääliväisesti,	vaan	eivät	virkkaneet	sanaakaan.	Minä
koetin	vielä	kerran.

"Jooseph	Tryan	—	ettekö	muista	minua?	—	Maamittaria,	joka	mittasi	tilanne	—
Espiritu	Santo?	—	Katso	minua,	vanha	mies!"	Ukko	värisi	ja	kääri	huopaa
tiiviimmin	ympärinsä.	Silmänräpäyksen	kuluttua	alkoi	hän	kertoa	itsekseen:



"Maamittari,	joka	mittasi	tilanne	—	Espiritu	Santo;"	hän	kertoi	niitä	sanoja
monta	kertaa	kuin	läksyn	ikään,	jota	hän	tahtoi	pysyttää	muistiinsa.

Minä	käännyin	murheissani	poispäin,	mutta	samassa	tarttui	hän	kauhistuneena
käteeni	ja	sanoi:	"Hiljaa!"

Me	olimme	kaikki	ääneti.

"Kuuntele!"	—	Hän	pani	käsivartensa	kaulani	ympäri	ja	kuiskasi	korvaani:
"Minä	muutan!"

"Muutat?"

"Hiljaa!	Älä	puhu	niin	kovaa.	Muutan.	Ah!	—	mitä	tuolla	on?	—	Ettekö	kuule?
—	tuolla!	—	Kuunnelkaa!"

Me	kuuntelimme,	vaan	muuta	ei	kuulunut	kuin	veden	molskinaa	ja	lorinaa
lattian	alla.

"He	ovat	niitä,	jotka	hän	lähetti!	—	vanha	Altascar	lähetti.	He	ovat	olleet	täällä
kaiken	yötä.	Minä	kuulin	ensin	kuinka	he	purolla	käskivät	ukon	muuttamaan
loitommalle.	He	tulivat	yhä	likemmäksi.	He	sopottivat	oven	takana	ja	minä	näin
heidän	silmänsä	portailla	—	heidän	häijyt,	nälkäiset	silmänsä.	Mikseivät	mene
pois?"

Minä	käskin	miehet	etsimään	koko	huoneen	halki,	jos	kentiesi	löytäisivät	jotakin
jälkeä	muista	perheen	jäsenistä	ja	ukko	asettui	taas	entiseen	asemaansa.	Hän	oli
niin	sen	olennon	näköinen,	jonka	muistin	nähneeni	myrskyisellä	yöllä	kolme
kuukautta	sitte,	että	taika-uskoinen	tunne	minua	valtasi.	Kun	muut	tulivat	sinä
hyvänänsä	takaisin,	virkoin	minä	heille	mitä	ukosta	tiesin	ja	hän	jupisi	taas:

"Mikseivät	mene?	—	He	ovat	ottaneet	eläimeni	—	kaikki	pois	—	pois,	pois,	pois
nahkoine,	sorkkineen",	ja	hän	huokasi	vaikeroiden.

"Onhan	näillä	vesillä	monta	pelastuvenettä.	Tupa	ei	suinkaan	ole	ajautunut
varsin	etäälle	ja	muut	ovat	kentiesi	jo	pelastetut",	sanoi	perämies	lohduttaen.

Me	nostimme	ylös	vanhuksen,	joka	näytti	peräti	halvattuneelta	ja	kannoimme
hänet	veneesen.	Hän	piti	vielä	suonenvedontopaisesti	piplian	oikeassa
kädessään,	vaikka	hänen	himeät	silmänsä	eivät	enää	voineet	eroittaa	sen



lohduttavia	sanoja.	Hän	kyyristyi	veneen	kokkaan	ja	me	lähestyimme	odottavaa
höyryalusta,	kun	päivä	paraillaan	alkoi	valeta	aution	vesistön	yli.

Mielenliikutus	oli	muuttanut	minua.	Kun	höyryalukseen	olimme	päässeet	ja
vanhan	Tryanin	tarpeista	oli	huolta	pidetty,	kääriydyin	minä	huopapeitteesen	ja
nukuin	sikeästi	koneismajaan.	Mutta	vielä	unessakin	häälyi	mieleni	edessä
vanhan	miehen	muoto	ja	huoli	Georgista.

Noin	kello	kahdeksan	aamulla	herätti	masinisti	minua	ilmoittaen,	että	yksi	ukon
pojista	oli	saatu	ja	paraikaa	oli	kannella.

"Onko	se	Georg?"	kysyin	minä	pikaisesti.

"Sitä	en	tiedä;	mutta	nätti	mulli	se	on,	olkoonpa	sitte	kuka	tahansa",	lisäsi
masinisti	sanoihinsa	ja	hymyili,	ikäänkuin	jotakin	lystiä	muistellen.	"Hän	istuu
kokassa,	jos	tahdotte	häntä	tervehtää".

Minä	kiiruhdin	sinne;	Georgia	en	tavannut,	vaan	itsepintaisen	Wisen.	Hän	istui
touvi-kääryllä,	jokseenkin	likaisempana	ja	melkein	huonoksi	mentynä	senperästä
kuin	viimein	näimme	toinen	toisemme.

Hän	koetteli,	nähtävästi	hyväksyen,	niitä	kuivia	vaatteita,	joihin	häntä	oli	puettu.
Hänen	tilansa	näkyi	pikemmin	kiihoittaneen	kuin	masentaneen	hänen
luonnostaan	iloista	mieltä.	Hän	puhutteli	minua	paikalla	aivan	hilpeästi	ja
luontevasti.

"Kyllä	nyt	elämme	hauskalla	aikakaudella,	eikö	niin?	—	Kuulkaapas,	mihin	te
luulette	noitten	rajapyykkien	joutuneen,	joita	äsken	pystytitte?	—	Ah!"

Tämän	viimeisen	huudahduksen	hän	päästi	niitä	pitkävartisia	saappaita	ihaillen,
jotka	hänen	vihoviimein,	kovasti	reudottuaan,	onnistui	saada	jalkoihinsa.

"Vai	te	saitte	ukkoparan	tuvasta	ihan	hupsuna?	—	Sen	rangaistuksen	hän	sai,
koska	hän	ei	oikealla	ajalla	lähtenyt	akkansa	kanssa.	Perkele	vie,	jos	hän	minua
tunsi;	hän	luuli	minua	Georgiksi".

Tuo	isällisen	unhotuksen	osoitus	näytti	tuottavan	hänelle	erinomaista	huvitusta.
Kun	hän	vaikeni,	pistin	paikalla	kysymyksen	mihin	Georg	oli	jäänyt.

"Hitto	häntä	tiesi,	missä	hän	lienee!	—	Jos	hän	olisi	katsonut	hatasarviamme



eikä	juossut	ympäri	lapsia	sekä	ämmiä	pelastamaan,	niin	olisi	hän	voinut	saada
jotakin	hyödyllistä	toimeen.	Mutta	minä	tahdon	muuttua	norssiksi,	jos	hän	ei
laskenut	kaikkia	käyräsarvia	mullukoita,	kaikkia	maidonantajia	sarvineen
sorkkineen	hukkumaan.	—	Kuules	sinä,	velikulta!"	—	(ohitsemenevälle
matruusille)	—	"eikö	kohtsillään	ole	ruoanaika?	—	Minä	olen	nälissäni,	jotta
tahtoisin	kettää	ja	syödä	kokonaisen	hevoisen.	Luulenpa	todella,	että	rupean
laahtariksi,	kun	maa	hiukkasen	on	kuivanut;	sitte	minä	myyn	nahkoja,	sarvia	ja
talia".	En	voinut	muuta	kuin	ihmetellä	tuota	masentumatonta	intoa,	joka	toiseen
aikaan	kentiesi	olisi	antanut	miehelleen	hyvää	toimeentuloa.

"Mitä	nyt	aiotte	tehdä?"	kysyin	minä.

"Ei	nyt	ole	paljon	tekemistä",	sanoi	älykäs	nuorukainen.	"Laiskaksi	minä	nyt
ensin	taidan	ruveta,	kunnes	asiat	taas	luikahtavat	järjestykseen.	Maalla	on	tätä
nykyä	mitätön	arvo	ja	kestäähän	kaiketi	vähän	aikaa,	ennenkuin	se	kallistuu.
Saas	nähdä	mihin	ukko	tästälähtein	asettuu	asumaan",

"Minä	tahdoin	kysyä	mitä	isänne	ja	Georgin	suhteen	aiotte	tehdä",	selitin	minä.

"Oh!	ukko	ja	minä	lähdemme	tietysti	sinne,	mihin	Tommi	toisella	viikolla
kyyditsi	äitimme	ja	lapsikakarat.	Ja	Georg,	hän	tulee	kyllä	aina	toimeen
Altascarin	ja	meidän	välillä,	jos	ei	hän	jo	ole	siellä".

Minä	kysyin	oliko	tulva	tuottanut	Altascarille	suurta	vahinkoa.

"Eikö	mitä!	Häneltä	ei	suinkaan	ole	hävinnyt	monta	sorkkasäärtä.	Enpä
ollenkaan	katsoisi	sitä	kummaksi,	jos	Georg	olisi	auttanut	häntä	ajamaan	niitä
vuorille	—	se	olisi	ihan	Georgin	tapaista.	Ja	hänen	kartanonsa	on	korkealla
paikalla.	Voitte	varmasti	vannoa,	ettei	siihen	ole	noussut	vettä	yhtään.	—	Niin
niin!"	lisäsi	Wise	arvelevaisesti	ihmetellen,	"nuot	hispanialaiset	eivät	ole
semmoisia	härkiä,	kuin	luullaan,	jos	asiaa	oikein	tutkimme.	Minä	panen	vetoa,
ettei	yksikään	heistä	koko	Kaliforniassa	ole	veden	vallassa".

"Minä	jatkan	matkaani",	sanoin	minä,	"ja	koetan	löytää	Georgia".

Wise	tuijotti	hölmäkkönä	minuun,	kunnes	asia	näkyi	selvenevän	hänen
ajatuksilleen.

"Enpä	usko,	että	voitte	korjata	paljon	mitään.	Kuinka	suuren	osan	saatte	—	te
toimitte	luultavasti	monta	yhdessä?"



Minä	vastasin,	että	vaan	ratokseni	matkustelin.	Se	alensi	nähtävästi	arvoani
hänen	mielestään.	Minä	luovuin	sitte	hänestä	levotonna,	vaikka	hän	oli
vakuuttanut,	että	Georg	oli	turvapaikassa.

Kaikki,	joita	me	tapasimme,	juttelivat	Georg	Tryanin	rohkeudesta	sekä
auttavaisuudesta	ja	kuinka	vähän	huolta	hän	piti	itsestään.	Mutta	minä	en
kuitenkaan	tahtonut	palata,	ennenkuin	olin	nähnyt	häntä.	Minä	päätin	veneessä
lähteä	hakemaan	Altascarin	kartanoa,	lujasti	tietääkseni,	että	Georg	oli	turvissa.
Varustukset	olivat	kohta	tehdyt;	minä	sanoin	jäähyväiset	Wiselle	ja	loin
viimeisen	kerran	silmäni	vanhukseen,	joka	yhä	vaan	istui	liikkumatonna	ja
tunnotonna.	Veneeni	läksi	liikkeelle;	voimakkaat	ja	nöyrät	miehet	sitä	sousivat.

Tuli	taas	sadetta	ja	tuuli	kävi	kylmänä.	Me	kuljimme	suoraan	länteen	päin;	kova
virta	ilmoitti	kohta,	että	olimme	Espiritu-Santo-joen	juovassa.	Vähän	väliä
näimme	hajonneitten	latojen	jäännöksiä	ja	pajupensaat	olivat	ajautuneet	täyteen
maanviljelyskaluja.

Viimein	saavuimme	paikalle,	joka	oli	avaran,	aution	järven	kaltainen;	se	oli
Espiritu-Santo-prairie.	Kun	tuuli	viuhui	liikuttaen	sakeaa	vettä	laineiksi,
muistutin	minä	mieleeni	entistä	pitkää	matkaani	tämän	äärettömän	tasangon	yli.
Miehet	sousivat	ääneti	ja	matalammilla	kohdin	huomasin	vedessä	pajupuitten	ja
raitapensaitten	pitkiä	oksia.	Syrjemmältä	kohosi	kohta	kumpu,	joka	minusta
tuntui	tutulta;	minä	huusin	miehille,	että	taukoisivat	ja	kääntäisivät	sinnepäin.

Lähellä	hautakummun	huippua	oli	vaaja	isketty	maahan	ja	siinä	olivat	puustavit
"L.	C.	S"	Alempana	oli	kummallisesti	letitty	lämsä	köytetty	vaajaan.	Se	oli
Georgin.	Se	oli	jollakulla	terävällä	kalulla	leikattu	poikki	ja	kummun	löyhää
hiekkamaata	olivat	hevoisenkaviot	ruopanneet.	Vaajaan	oli	tarttunut	paljon
hevoisenjouhia.	Se	oli	äänetön	todistus,	että	Georg	oli	ollut	siellä,	muttei
yhtäkään	viittausta	löytynyt	minne	hän	sitte	oli	joutunut.

Tuuli	oli	yltynyt	rajummaksi	ja	me	jatkoimme	suurella	vaivalla	matkaamme,
milloin	leväten,	milloin	soutaen	tahi	missä	vettä	oli	matalammalta,	sauvomalla
kulkein.	Tuli	äkisti	pimeä,	ennenkuin	määräpaikkaamme	olimme	ehtineet	ja
tilamme	alkoi	näyttää	vaaralliselta;	mutta	minä	kehoitin	soutajiani	rohkaisemaan
mieltä,	koska	kohta	pääsisimme	perille.	Sillä	tavalla	kuljimme	eteenpäin	kunnes
kello	oli	yli	kahdeksan;	silloin	ajoimme	mäen	rinteesen	kiinni.	Me	kaalasimme
vähän	matkaa	ja	jouduimme	kohta	kuivalle	maalle	sekä	tielle,	mistä	kohta
näimme	Altascarin	"casan"	valkeat	muurit;	ne	paistoivat	aivan	läheltä



vastaamme	kuin	lumikinokset	hämärällä.	Tulia	liikkui	pihalla,	vaan	muuten
vallitsi	koko	kartanolla	samallainen	haudantapainen	hiljaisuus	kuin
entuudestakin	muistelin.

Eräs	neekeri	tunsi	minut	kohta	kun	astuin	pihalle	ja	Senor	Altascar	tuli	itse
korridorissa	vastaani.

Minä	olin	niin	väsyksissä,	että	ainoastaan	pyysin	huoneita	itselleni	sekä
uupuneille	soutajilleni.	Hän	loi	silmänsä	poikki	leikattuun	lämsään,	jota	vielä
pitelin	kädessäni.	Minä	aloin	puhua	Georgista	sekä	pelostani;	mutta	hän	pani
kohteliaasti	ja	tavallistaan	vielä	leppeämpänä	kätensä	olalleni.

"Poco	a	poco,	Senor	—	ei	nyt.	Te	olette	väsyksissä,	te	olette	nälkäinen,	te	olette
vilustunut.	Tarpeellista	on,	että	ensin	lepäätte".

Hän	vei	meidät	pienempään	suojaan	ja	kaasi	muutamiin	lasiin	ranskan	konjakkia
matkakumppanilleni.	He	joivat	ja	istuutuivat	leimuavan	valkean	lähelle.
Kartanon	hiljaisuus	ja	rauha	tuntuivat	sinä	iltana	vielä	täydellisemmiltä	kuin
koskaan	ennen	ja	oli	kuin	askeleet	korridorissakin	olisivat	kuuluneet
keveämmiltä.	Raskaampi	vakaamielisyys	kuin	ennen	näkyi	ijäkkään
hispanialaisen	kasvoista.	Noitten	vanhain	muurien	sisäpuolella	olimme
ikäänkuin	salvattuina	ulkopuolella	häärivästä,	levottomasta	maailmasta.

Ennenkuin	ehdin	kysymyksiäni	kertomaan,	oli	hän	kadonnut.	Vähän	ajan	perästä
kannettiin	sisään	kaksi	höyryyvää	vadillista	"chupaa"	ynnä	kahvikuppia.
Mieheni	söivät	halukkaasti,	mutta	minä	jaksoin	ainoastaan	niellä	alas	muutamia
pisaria	kahvia;	niin	kovasti	olin	väsynyt	ja	mieleltäni	liikutettu.

Minä	istuin	kyyrylläni	valkean	edessä,	kun	hän	taas	astui	sisään.

"Oletteko	syöneet?"

Häntä	tyydyttääkseni,	sanoin	omasta	puolestani	"olen".

"Bueno,	syökää	kun	saatte;	—	ruoka	ja	ruoanhalu	eivät	aina	ilmesty	yhtaikaa".

Hän	lausui	tätä	siliä	Sanchontapaisella	yksikertaisuudella	ja	totisuuudella,	jolla
hänen	maanmiehensä	aina	esiintuovat	sananlaskuja,	ikäänkuin	ne	olisivat
pelkkää	omaa	kokemusta	vaan,	eikä	mitään	lorua.	Hän	kumartui	sitte	alas	ja	otti
liikutetulta	näyttäen	käteensä	Georgin	lämsän.



"Senor,	tämä	oli	minun	tekemäni",	sanoi	hän.

"Don	Altascar,	minä	otin	sen	muistoksi	häneltä",	sanoin	minä.	"Jos	häntä	voisin
löytää	—	—	—	—".

"Hän	on	täällä".

"Täällä!	—	Ja…".

Minä	vaikenin.	Paikalla	käsitin	vastauksen	totisuutta,	noita	hiipiviä	askeleita,
kuiskaavia	ääniä	sekä	tuon	vanhan	kartanon	haudantapaista	hiljaisuutta.	Altascar
tarttui	käteeni	ja	me	menimme	käytävän	poikki	suureen	synkkään	kammariin.
Muutamia	suuria	vaksikynttilöitä	paloi	ikkunoilla	hopeajaloilla.

Komerossa	seisoi	iso	vanhanaikuinen	sänky,	jonka	peite,	tyynyt	ja	lakanat	olivat
reunatut	kalliilla	pitsillä;	koko	laitos	osoitti	sitä	erinomaista	ylellisyyttä,	jolla	tuo
omituinen	kansa	tuhlaten	varustaa	ainoastaan	sitä	huonekalua.	Minä	menin
likemmäksi	ja	näin	Georgin	lepäävän	siinä	melkein	yhtä	rauhallisena	kuin
silloin,	koska	tuonaan	seisoin	makaavan	Georgin	vieressä.	Mutta	tällä	kertaa	hän
oli	altiiksi	pannut	vielä	enemmän	kuin	silloin;	hänen	lempeä,	jalo	sydän	oli	ijäksi
pysähtynyt.

"Hän	oli	rehellinen	ja	uljas",	sanoi	vanha	mies	ja	kääntyi	poispäin.

Sängyn	toisella	puolella	oli	polvillansa	solakka	nainen,	jonka	pitkät	mustat
hiukset	melkein	peittivät	hänen	pieniä	käsiään,	joita	hän	piti	kasvoinsa	edessä.
Häntä	en	ollut	huomaavinani,	vaan	poistuin	hiljaa,	jättäen	rakastavan	ynnä
rakastetun	kahden	kesken	olemaan.

Kun	taas	istuimme	yhdessä	räiskävän	tulen	valossa,	kertoi	Altascar,	että	hän
viime-aamulla	oli	tavannut	Georg	Tryanin	hevoisen	uimasta	prairiellä	ja
aavistanut	mitä	pahinta.	Etäämmältä	löysi	hän	Georgin	kylmänä	ja	jäykkänä,
vaan	hänen	ruumiissaan	ei	näkynyt	mitään	haavaa	eikä	kolauksen	merkkiä.
Ukko	arveli,	että	Georg	luultavasti	oli	uupunut	kuivalle	maalle	pyrkiessään	ja
ainoasti	päässyt	kummulle	kuolemaan	samallaisen	avun	puutteesen,	jota	hän	niin
monta	kertaa	oli	osoittanut	muille;	kuolemaisillaan	oli	hän	kentiesi	itse	leikannut
ratustimet	poikki	ja	laskenut	hevoisen	menemään.

Hän	haudattiin	intianien	hautakumpuun	—	tuohon	vähäiseen	yhäti
viheriöitsevään	oasiin,	jonka	vainottu	kansaparka	oli	myllermöinyt	kuivalle



tasangolle.	Pieni	hietakiven	lohkare,	johon	on	hakattu	puustavit	"G.	T.",	on
hänen	ainoa	muistomerkkinsä	ja	se	on	myöskin	uuden	mittauksen	jälkeen
rajapyykkinä	Espiritu-Santo-prairiellä.



VIII.

Kortinlyöjä.

Erinomaisen	siivo	juttelutapa	sekä	sikarinsavun	ja	saappaan	kantain	puute
Wingdamin	kyytivaunujen	ikkunoissa	todistivat,	että	matkustavaisten	joukossa
oli	nainenkin.	Että	hän	oli	kaunis	voi	vielä	päälliseksi	päättää	varmastikin,	koska
tyhjäntoimittajat	pysäyspaikoilla	pyrkivät	vaununikkunalle	pakkautumaan	ja	he
pitivät	omituista	tavatonta	huolta	lakkien,	takkien	sekä	kaulahuivien	ulkonäöstä.
Sikamaisen	tietoviisaan	ylenkatsovalla	hymyilyllä	vaariinotti	Mr	Jack	Hamlin
kuski-istuimelta	kaikki	nämät	tapahdukset.	Hän	ei	suinkaan	pitänyt	kauniin
sukupuolen	hempeyttä	vallan	halpana,	mutta	naiset	olivat	hänestä	petollisina
ansoina,	joita	oli	viritetty	sitä	varten,	että	ne	juonikkaasti	viettelisivät	ihmissuvun
väkevämpää	puolta	korttipöydästä	—	jonka	ääressä	Mr	Hamlin	kulutti
elinaikansa	suurimmat	osat	(se	muistutus	on	tässä	tehtävä).

Hän	siis	ei	kertaakaan	luonut	silmäänsä	sille	ikkunalle	päin,	mistä	viheriä	harso
vietteleväisenä	liehui	sillaikä	kuin	hän	laski	soreamuotoisen	jalkansa	astuimelle
ja	putkahti	alas.	Sikaria	polttaen	ja	omiin	ajatuksiinsa	liittyen	vaelsi	hän	sitte
edes	takaisin	pysäyspaikalla	niin	huolimatonna	ja	koko	ulkomaailmasta	lukua
pitämätönnä	kuin	hänen	virkatoverinsa	tavallisesti	ovat.	Hänen	soleva,	sievästi
puettu	vartalo	ja	vakaa,	jäykkä	käytöksensä	oli	täydellisenä	vastakohtana	muitten
matkamiesten	kuumeiselle	vilkkaudelle	ja	ylen	iloisille	tempuille.	Mutta
ylioppilas,	Harvard	College'sta,	itse	Bill	Masterskin,	jolla	oli	outo	silmäänpistävä
vaatteenparsi,	yltäkylläiset	elinvoimat	ja	kova	taipumus	vallattomuuteen	sekä
seikkailuksiin,	hänkään	ei	miellyttänyt	ketään	niin	kovasti	kuin	tuon	yksinäisen
kortinlyöjän	vaalea,	klassillinen	näkö,	varsinkin	sivulta	katsottuna	ja	hänen
järkähtymätön	levollisuutensa.

Kutsari	huusi	tavalliset	lähtösanat:	"kaikki	valmis"	ja	Mr	Hamlin	palasi
vaunuille.	Hänen	jalkansa	oli	jo	pyörällä	ja	kasvot	auaistun	vaununikkunan
tasalla,	kun	hänen	silmänsä	samalla	hetkellä	kohtasivat	silmäparin,	joka	hänestä



oli	kauniin	kuin	hän	koskaan	oli	nähnyt.	Hän	astui	taas	hiljakseen	alas,	lausui
muutamia	kohteliaita	sanoja	jollekulle	matkustavaiselle	vaunuissa,	jonka	kanssa
hän	vaihtoi	istumapaikkaa	ja	nousi	yhtä	vakaasti	vaunuihin	istumaan.	Mr
Hamlinin	viisaustiede	ei	koskaan	saanut	estää	häntä	liukkaasti	ja	järkevästi
täyttämästä	mielihalujansa.

Jackin	sisääntunkeuminen	saattoi	muita	matkustavaisia	väkinäiseen	asemaan,
etenkin	niitä,	jotka	paraillaan	olivat	mielitelleet	kaunista	matkakumppaniaan.
Eräs	herra	kumartui	eteenpäin	ja	ilmoitti	hempukalle	sopottaen	muutamilla
sanoilla,	että	Mr	Hamlinin	maine	sekä	tavat	eivät	olleet	parasta	laatua.
Mahdotonta	on	sanoa,	kuuliko	hän	hänen	puhettaan	ja	tunsiko	hän	nyt	tuota
etevää	lakimiestä,	jolta	hän	joku	ilta	sitte	oli	voittanut	monta	tuhatta	dollarsia;
hänen	kalpea	naama	ei	vähimminkään	muuttunut	ja	hänen	mustat	silmänsä
kääntyivät	huolimatoinna	lainoppineen	herrasmiehen	ohitse	hänen
vierikumppaninsa	paljon	mieluisampaa	muotoa	katsomaan.	Eräs	intianintapainen
lujamielisyys	—	jonka	hän	oli	perinyt	äidiltään	—	oli	hänelle	hyväksi	avuksi,
kunnes	pyörät	vierivät	hieta-ahteitten	yli	Scott'in	lautan	lähellä	ja	kyytivaunut
seisahtuivat	Unionin	hotellin	eteen.	Lainoppinut	herra	ynnä	eräs	kongressinjäsen
hypähtivät	ulos	ja	seisoivat	valmiina	auttamaan	alasastuvaa	jumalatarta,	eevesti
Starbottle	Siskiyou'sta	otti	sillaikaa	hänen	päivän	varjon	sekä	kaulavaatteen
haltuunsa.	Kaikki	nämät	kohteliaisuuden	teot	matkaansaattoivat	hetken	hämiä	ja
viivytystä.	Jack	Hamlin	avasi	säyseästi	oven	vaunujen	vastaisella	puolella,	tarttui
neiden	käteen	sillä	uskaliaisuudella	ja	lujuudella,	jota	epäröivä	sukupuoli	pitää
suurenarvoisena	sekä	nosti	hänet	keveästi	ja	kauniisti	vaunuista	portaille.	Kutsari
naurahti	koirankurisesti,	tuota	temppua	älytessään.	"Kavattakaa	tarkasti	noita
pieniä	kaluja,	herra	eevesti!"	sanoi	postinkulettaja,	huolellisena	olevinaan,	kun
hän	näki	eevesti	Starbottlen	synkkämielisenä	astuvan	taimmaisena	tuon
riemukulkueen	jälessä,	joka	marssi	suoraa	tietä	ruokasaliin.

Jack	Hamlin	ei	kuitenkaan	jäänyt	puolipäiväistä	syömään.	Hänen	hevoisensa
seisoi	satuloittuna	hotellin	pihalla	ja	silmänräpäyksen	kuluttua	oli	hän	taas
matkalla.	Hän	ajoi	nelisin	kaalamon	yli,	kivisestä	mäestä	ylös	ja	edelleen
pölyistä	Wingdamin	tietä	myöten	ikäänkuin	hän	olisi	tahtonut	päästä	vapaaksi
pahasta	unennäöstä.	Tien	varrella	olevain	rappeutuneitten	hökkelien	asukkaat
varjosivat	kädellä	silmiään,	kun	he	katsoivat	hänen	jälkeensä;	he	tunsivat	miehen
sekä	hevoisen	ja	kummastelivat	"mitä	Indiani-Jack	nyt	toimi".	Enemmän
arveltiin	kuitenkin	hevoisesta	ja	sen	tavoista	niinkuin	luonnollista	olikin
semmoisessa	yhteiskunnassa,	missä	ajanlukua	määrättiin	Calaveras-nimisen
paikan	kilpa-ajoja	myöten.



Hänen	kiplonsa	hikeä	vuotavat	kupeet	saattoivat	häntä	viimein	malttamaan
mieltänsä.	Hän	hiljensi	vauhtia	ja	ajoi,	ohjakset	höllällään	riippuvat,	hidasta
ravia	eteenpäin.	Maiseman	laatu	muuttui	vähittäin	mieluisammaksi.	Auki-
hakkaelmat	petäjiköissä	ja	sycomore-metsiköissä	osoittivat	muutamia	viljelys-
yrityksiä;	kukkiva	köynnöskasvi	oli	johdatettu	erään	hökkelin	oven	ylitse	ja
nainen	liekutti	toisen	tuvan	seinuksella	lastansa	korkeitten	ruusupuitten
siimeksessä.	Vähän	edempänä	tapasi	hän	muutamia	paljain	säärin	olevia	lapsia,
jotka	pulikoitsivat	purossa;	herttaisilla	leikinlaskuillaan,	joita	hän	voi	toimittaa
milloin	vaan	tahtoi,	viehätti	hän	heitä	niin,	että	he	kohta,	iloissaan	huutaen,
kiipesivät	hevoisen	selkään,	kunnes	Jack	viimein	älysi	välttämättömäksi	väkisin
irroittaa	itsensä	ja	paeta,	jättäen	taakseen	suukkosia	ja	pieniä	rahoja.

Hän	tunkeutui	kohta	synkempään	metsään	—	ja	siellä,	kaukana	ihmisasuntojen
sekä	viljelysten	jokaisesta	jäännöksestä,	alkoi	hän	laulaa	niin	selvällä	sekä
korkealla	äänellä	ja	paitsi	sitä	niin	surumielisellä	helähdyksellä,	että	rastaat	ja
pajukertutkin,	luullakseni,	vaikenivat	kuunnellakseen.	Jackin	ääni	ei	ollut
totutettu;	hänen	laulunsa	aineena	oli	joku	neekerien	renkutuksista	lainattu
tunnokas	hurjuus;	mutta	koko	laulannon	lävitse	vävähti	joku	omituinen	äänen	ja
tunteen	laatu,	joka	oli	sanomattoman	liikuttava.	Se	oli	todellakin	kummallista
nähdä	tuon	tunnottoman	onnen-tavoittelijan,	revolveri	vyössä	ja	korttileikki
taskussa,	lähettävän	ääntänsä	edellään	synkeäin	metsäin	halki,	ilmoittaen	jonkun
tuntemattoman	"Nellyn	haudalla"	semmoista	kaipausta,	että	kyyneleet
ehdottomasti	täyttivät	kuuntelijan	silmiä.	Eräs	kyyhky-haukka,	joka	äsken	oli
tappanut	kuudennen	saaliinsa	ja	kentiesi	arveli	Mr.	Hamlinia	sukulaisekseen,
katsoa	tuijotti	kummastuneena	häneen	kuusen	latvasta	ja	sen	täytyi	myöntää
ihmisen	etevyyttä.	Se	ei	voinut	laulaa,	vaikka	se	saaliinhimossa	veti	vertoja
mustasilmäiselle	kortinlyöjälle.

Mutta	Jack	tuli	kohta	taas	maantielle	ja	iski	kannukset	hevoisen	kupeisin.
Hiljaisten	metsäin	ja	vesi-uurrosten	sijasta	näki	hän	nyt	osia	ja	hieta-töyryjä,
paljaita	kumpuja	ja	lahonevia	puunrunkoja;	ne	osoittivat,	että	hän	taas	läheni
sivistystä.	Sitte	tuli	kirkontorni	näkyviin;	hän	tiesi	siis,	että	hän	oli	saapunut
perilleen.	Muutaman	minuutin	kuluttua,	kopistelivat	hevoisen	kaviot	ahdasta
katua	vasten,	joka	vuoren	juurella	katosi	ojien,	sulkujen	ja	särettyjen	kallioin
sekasokaisiin	jäännöksiin.	Hän	astui	alas	Magnolia-hotellin	edustalle	ja	meni
ruokasalin	lävitse,	josta	pitkä	pimeä	käytävä	vei	eräälle	ovelle;	hän	avasi	sen
omalla	avaimellaan	ja	astui	huonosti	valaistuun	kammariin,	jonka	kalliita	ja
koreita	huonekaluja	aika	sekä	huono	hoito	olivat	pilanneet.	Pilkut	ja	raamut,
jotka	eivät	kuuluneet	alkuperäiseen	kuosiin,	rumensivat	kirjailtua	sohvapöytää.



Tikatut	nojaustuolit	olivat	vaalenneet	ja	makuusohvan	viheriässä	sametissa,	jolle
Jack	oli	heittäynyt,	näkyi	jalkapuolessa	Wingdamin	punaisen	savimaan	jälkiä.

Jack	lauloi	taas	häkissään.	Hän	loikoi	liikkumatonna,	katsellen	vastaisella
seinällä	riippuvaa	kirjavasti	väritettyä	maalausta,	jossa	nuori	nainen	punaisine
poskineen	ja	uhkeine	muotoineen	oli	kuvattu.	Ensikerta	juolahti	hänen
mieleensä,	ettei	hän	luultavasti	koskaan	rakastuisi	semmoiseen	naiseen,	jos	hän
sitä	tapaisikin.	Hänen	mielessään	haamoitti	kentiesi	toisenlainen	hempulainen.

Joku	koputti	samassa	ovea.	Nousematta	nykäisi	Jack	eräästä	nuorasta,	joka	oli
köytetty	lukkoon;	ovi	lensi	auki	ja	mies	astui	sisään.

Äsken	tullut	oli	pitkä	ja	harteva;	hän	oli	voimakas	ja	uljas	näöltään,	mutta
irstaisuus	oli	tehnyt	hänen	kauniita	kasvojaan	pahan	näköisiksi.	Hän	näytti	sillä
hetkellä	olevan	väkeväin	juomain	vaikutusten	alaisena,	sillä	hän	säpsähti,	Jackia
huomatessaan,	katsoi	häneen	himeillä	silmillä	ja	sammalsi	tavoittelevaisesti:

"Minä	luulin,	että	—	että	Kati	oli	täällä".	—	Jack	Hamlin	hymyili	noin
halveksivaisesti,	kuin	Wingdamin	kyytivaunuissakin,	matkatoveriensa
kohteliasta	käytöstä	huomatessaan.	Hän	oli	tarpeeksensa	levännyt,	nousi	istualle
ja	oli	valmis	toimituksiin.

"Ethän	suinkaan	tullut	kyytivaunuissa?"	jatkoi	tulokas,	"vai	niinkö	teit?"

"En",	vastasi	Jack.	"Ne	jäivät	minulta	Scott'in	lautalle.	Ne	ei	puolessa
tunnissakaan	vielä	joudu	tänne.	Noh,	Brown!	millä	kannalla	ovat	asiat?"

"Saakelin	huonolla",	sanoi	Brown	ja	hänen	kasvoissaan	näkyi	äkisti	hiukan
toivottomuutta.	"Jack!	Minä	olen	taas,	piru	vieköön,	typötyhjä	rahasta",	jatkoi
hän	ynisevällä	äänellä,	joka	kuului	vielä	surkeammalta,	hänen	voimakkaasen
näköönsä	katsoen.	"Etkö	voi	auttaa	minua	ja	maksupäiväksi	antaa	minulle	noin
sata	dollarsia?	—	Minun	täytyy	lähettää	rahoja	vaimolleni	ja	—	—	sinä	olet
paitsi	sitä	monta	kertaa	voittanut	minulta	sen	verran;	piru	minut	periköön,	jos	et
sitä	ole	tehnyt".

Viimeiset	lauseet	eivät	tainneet	olla	aivan	ajatusopin	mukaiset,	mutta
Jack	ei	pannut	sitä	huoliaksensa	ja	ojensi	vieraalleen	anotun	summan.

"Tuo	puhe	vaimostasi	on	näissä	asioissa	sangen	ikäväksi	kulunut",	muistutti	hän
sivumennessä.	"Mikset	sano	suoraan,	että	tahdot	panna	ne	rahat	peliin?	—	Sinä,



perkele	vie,	et	ole	paremmin	nainut	kuin	minäkään".

"Seis	siinä!"	sanoi	Brown	pikaisesti	vakaaksi	muuttuen,	ikäänkuin	kultaan
koskeminen	jo	olisi	antanut	hänelle	takaisin	jonkunmoisen	arvoisuuden.
"Henkeni	ja	autuuteni	päälle!	minulla	on	vaimo	ja	saakelin	hempeä	vielä
päälliseksi,	vaikka	itsekin	sen	sanon	—	tuolla	Valtioissa.	Kolme	vuotta	on	siitä,
kuin	häntä	näin	ja	vuosi	siitä	kuin	hänelle	kirjoitin.	Kun	saan	asiat	parempaan
järjestykseen	ja	kirottu	kaivos	alkaa	tuoda	takaisin	hintansa,	aivon	minä	lähettää
häntä	noutamaan".

"Mutta	Kati	sitte?"	sanoi	Jack,	hymyillen	kuin	ennenkin.

Mr	Brown	koetteli	vastaukseksi	vetää	suutansa	veijarimaiseen	nauruun;	hän	luuli
siten	peittävänsä	hämiään,	mutta	hänen	veltostunut	muotonsa	ja	viinan
pimittämät	aivonsa	eivät	siihen	oikein	taipuneet;	hän	virkkoi	ujomaisesti:

"Mitä	helvettiä!	eikö	mies	saisi	elää	hiukan	vapaasti,	kun	niin	tahtoo	—	vai
kuinka,	Jack?	—	Mutta	mitä	sanot	siihen,	jos	erän	löisimme?	Minä	panen	—	sata
dollarsia!"

Jack	katseli	kelpo	kumppaniansa	omituisilla	silmillä.	Hän	taisi	tietää,	että	mies
ennakolta	oli	tuomittu	rahojansa	menettämään	ja	katsoi	paremmaksi,	että	ne
rikastuttaisivat	hänen	kuin	jonkun	muun	lompakkoa.	Hän	nyykähytti	päätänsä	ja
veti	tuolin	pöydän	äärelle.	Samassa	tuokiossa	koputti	joku	hiljaa	ovea.

"Se	on	vaan	Kati",	sanoi	Mr	Brown.

Jack	veti	teljen	syrjään	ja	ovi	aukeni.	Mutta	ensikerta	eläissään	horjui	hän
taaksepäin,	vallan	hämmästynyt	ja	säikähtynyt;	ensikerta	eläissään	punastui	hän
tukan	rajalle	asti.	Sillä	hänen	edessään	seisoi	sama	nuori	nainen,	jonka	hän	oli
auttanut	Wingdamin	kyytivaunuista;	Brown	pudotti	kortit	ja	tervehti	häntä
kummallisella	naurulla:

"Vaimoni,	saakeli	soikoon!"

Huhu	kertoo,	että	Mrs	Brown	hyrähti	itkuun	ja	ajoi	hänen	päällensä	nuhteita.
Minä	näin	saman	naisen	kolme	vuotta	myöhemmin	enkä	hevin	usko,	että	hän
sillä	tavalla	oli	pannut	kauniit	silmänsä	altiiksi.	Wingdamin	sanomalehden	ensi-
numero	sisälsi	päällekirjoituksella	"Mieltä	liikuttava	kohtaus",	seuraavan
kertomuksen:	"Viimeviikolla	tapahtui	kaupungissamme	yksi	niitä	kauniita	ja



liikuttavia	sattumuksia,	jotka	ovat	Kalifornialle	omituiset.	Erään	sangen	etevän
kaivoksenomistajan	vaimo,	joka	oli	kyllästynyt	Idän	imelään	sivistykseen	ja
kylmään	ilmanalaan,	päätti	hakea	jalomielistä	miestänsä	Kalifornian	kultaisilta
rannoilta.	Aikomustansa	miehelle	ilmoittamatta,	läksi	hän	rohkeasti	pitkälle
matkalleen	ja	saapui	tänne	viimeksikuluneen	viikon	lopulla.	Miehen	iloa	on
helpompi	arvata	kuin	kuvailla.	Yhteenyhtymys	taisi	olla	sanomattoman
liikuttava.	Me	toivomme,	että	useat	noudattaisivat	hänen	esimerkkiään".

*	*	*	*	*

Emme	tiedä	oliko	hänen	vaimonsa	vai	onnistuneet	kauppa-tuumat	sitä
vaikuttaneet,	vaan	varma	totuus	on,	että	Mr	Brownin	asiat	siitä	hetkestä	alkain
yhä	paremmalle	kannalle	joutuivat.	Hän	lunasti	kumppaniensa	osakkeet	"Nip	ja
Tuck-kaivoksessa"	rahoilla,	jotka	hän	muutamain	väitöksen	mukaan	oli	saanut
uhkapelillä;	toiset	arvelivat,	että	Mr	Jack	Hamlin	oli	ne	lainannut	hänelle.	Hän
rakensi	ja	koristi	sisältä	uuden	Wingdamin	hotellin,	jossa	kauniin	Mrs	Brownin
suuren	kansansuosion	takia	ei	koskaan	puuttunut	vieraita.	Brown	valittiin
kunnallis-neuvoston	jäseneksi	ja	hän	lahjoitti	isoja	summia	kirkoille.	Hän	tuli,
sanalla	sanoen,	kohta	kaupungin	arvossapidetyksi	kuntalaiseksi	ja	äsken	tehty
katu	pantiin	hänen	nimikokseen.

Huomattiinpa	kuitenkin,	että	hän	sitä	myöten	kuin	hän	tuli	rikkaammaksi	ja
kunnioitetuksi,	myöskin	vaaleni,	laihtui	ja	tuli	levottomaksi.	Sitä	myöten	kuin
hänen	vaimonsa	nousi	korkeampaan	suosioon,	tuli	hän	äreämmäksi	ja
hätäisemmäksi.	Hän	oli	kaikista	aviomiehistä	nöyrin	ja	mustasukkaisin.	Hän	ei
millään	tavalla	hillinnyt	vaimonsa	vapautta,	mutta	ihmiset	kuiskasivat,	että	niin
tapahtui,	koska	hänen	ensimmäinen	ja	ainoa	koetuksensa	sinnepäin	oli
nostattanut	Mrs	Brownissa	vihanpuuskan,	joka	pelästytti	miestä	vaikeneman.

Useat	näistä	juorujutuista	olivat	tietysti	lähteneet	niitten	naisten	huulilta,	joitten
kanssa	kaunis	Mrs	Brown	onnellisesti	oli	kilvoitellut	Wingdamin	herrain
ritarillisesta	kohteliaisuudesta.	Hänen	puolustukseksi	täytyy	toki	mainita,	että
häntä,	hänen	tulosta	alkain,	oli	kohdeltu	sellaisella	jumaloitsemisella,	että	se	olisi
voinut	viedä	vakaammankin	pään	kieroon	eikä	suinkaan	ylentänyt	tahi	jalostanut
hänen	vaimollista	luonnettaan.	Brown	älysi	epäselvästi	kaikki	nämät	asiat;	mutta
hänen	ainoa	uskottunsa	oli	Jack	Hamlin,	jonka	huono	maine	tietysti	esteli	häntä
oikein	tuttavan	tavalla	käymästä	tuossa	perheessä;	hänen	käyntinsä	tulivatkin
yhä	harvemmiksi.



Oli	Juhannusaika	ja	kuunvaloinen	ilta;	kaunis,	mustasilmäinen	ja	punaposkinen
Mrs	Brown	istui	pylväikössä,	tuoksuavaa	iltatuulta	ihaellen	ja	paitsi	sitä,	pelkään
mä,	nauttien	toista	suitsutusta,	joka	ei	ollut	yhtä	viaton	ja	kylmähkö.	Eevesti
Starbottle	ja	tuomari	Boompointer	sekä	ulkomaan	matkailija	osoittivat	hänelle
paraikaa	harrasta	kunnioitustaan.	Mrs	Brown	oli	erinomaisen	hyvällä	mielellä.

"Mitä	tuolla	tiellä	katselette?"	kysyi	kohtelias	eevesti,	älyttyään,	että	Mrs
Brownin	huomio	vasta	oli	kääntynyt	toisapäin.

"Pölyä",	vastasi	Mrs	Brown	huoaten.	"Ainoastaan	rouva	'Siniparran'
lammaslaumaa!"

Eevesti,	jonka	kirjalliset	tiedot	harvoin	ulottuivat	laajemmalle	kuin
viimeiseen	sanomalehteen	saakka,	käsitti	tuon	lauseen	sanasta	sanaan.
"Tuo	ei	ole	mikään	lammaslauma",	virkkoi	hän,	"se	on	ratsasmies.
Tuomari,	eikö	se	ollut	Jack	Hamlinin	kiplo?"

Mutta	tuomarilla	ei	ollut	mitään	ajatusta	siitä	asiasta	ja	koska	Mrs	Brown	oli
ilmoittanut,	että	ilma	tuli	varsin	kylmäksi,	luopuivat	he	tarkemmista	tutkimisista
ja	menivät	sisään.

Mr	Brown	oli	tallissa,	mihin	hän	puolenpäivän	jälkeen	tavallisesti	vetäytyi.	Hän
tahtoi	kentiesi	siten	osoittaa,	että	hän	halveksi	vaimonsa	ihailijoita;	kentiesi	oli
se	myöskin	hänestä,	niinkuin	ylimalkain	heikkoluontoisten	ihmisten	mielestä,
hauska	harjoittaa	rajatonta	valtaa	alhaisempain	luontokappaleitten	yli.	Hän	oli
sanomattoman	tyytyväinen,	kun	hän	sai	opettaa	ratsuksi	ja	taltuttaa
vaaleanruskeaa	tammaa,	jota	hän	mielin	määrin	voi	lyödä	tahi	hyväillä,	mutta
hän	ei	voinut	samalla	tavalla	kohdella	puolisoansa.

Tallissa	huomasi	hän	entuudesta	tunnetun	harmaan	kiplon,	joka	äsken	oli
talutettu	paikoilleen	ja	jonka	omistajan	hän,	muutaman	tuokion	etsittyään,	löysi
hevoisen	läheltä.	Brownin	tervehdys	oli	ystävällinen	ja	sydämellinen;	Jack
Hamlinin	jotenkin	väkinäinen.	Mutta	Brownin	hartaisin	pyyntöihin	suostuen
seurasi	Jack	kohta	tämän	jälestä	takaportaita	myöten	ylös	pieneen	kammariin,
jonka	ikkunat	antoivat	tallille	päin.	Kammari	oli	koristamaton	ja	siinä	oli
ainoastaan	sänky,	pöytä,	muutamia	tuolia	sekä	hylly,	jolla	pyssyn	ja	ruoskan	sija
oli.

"Tämä	on	minun	kotini,	Jack,	tämä	vaan",	sanoi	Brown	huoaten	ja	heittihe
sängylle;	ystävälleen	viittasi	hän	tuolin	istumapaikaksi.	"Vaimoni	asunto	on



huoneen	toisessa	päässä.	Nyt	on	enemmän	kuin	kuusi	kuukautta	siitä	kuin
elimme	yhdessä	tahi	tapasimme	toisiamme	muulloin	kuin	syödessä.	Se	on
huoneen	isännälle	hiukan	sopimatonta	—	vai	kuinka?"	sanoi	hän	väkisin
nauraen.	"Mutta	iloinen	olen,	kun	sain	nähdä	sinut,	saakelin	iloinen".	Hän
ojentihe	ulos	sängystä	pudistaaksensa	Jackin	kylmää	kättä.	"Minä	käskin	sinut
tänne	ylös,	sillä	minä	en	tahtonut	jutella	sinun	kanssasi	tallissa	—	vaikka	koko
kaupunki	kuitenkin	jo	tietää	koko	sen	asian.	—	—	Älä	sytytä	kynttilää!	—	—
Voihan	tässä	yhtä	hyvästi	tarinoida	kuutamollakin.	Nosta	jalkasi	ikkunanlaudalle
ja	istu	oikein	mukavasti	sillaikaa	kuin	kuuntelet.	Putelissa	on	viinaa".

Jack	ei	käyttänyt	tuota	ilmoitusta	hyväkseen.	Brown	kääntyi	seinälle	päin	ja
jatkoi:

"Jos	en	olisi	niin	hiton	rakastunut	vaimooni,	niin	en	huolisi	asiasta	yhtään.	Mutta
rakastan	häntä	niinkuin	minä	teen	ja	nähdä	hänen	tällä	tavalla	peuhaavan,	jota
estääkseni	en	voi	panna	tikkua	ristiin	—	—	se	se	tuiki	tappaa	minut	—	peräti
näivettää.	—	Mutta	sangen	iloinen	olen,	kuin	sain	tavata	sinua,	Jack	poikaseni!"

Hän	hapuili	hämärässä,	kunnes	hän	taas	oli	löytänyt	ja	pudistanut	kumppaninsa
kättä.	Hän	tahtoi	pitää	sitä	omassa	kädessään,	mutta	Jack	veti	sen	pois	ja	pisti
sen	liivien	alle,	huolimattomasti	kysyen:

"Kuinka	kauan	on	asia	ollut	tällä	kannalla?"

"En	tiedä.	—	Siitä	alkain	kuin	hän	palasi	tänne.	Silloin,	Jack,	olin	minä	helvetin
sika	—	semmoinen	olen	vieläkin	—	—	mutta	en	minut	ennenkuin	silloin	tiennyt
kuinka	rakastunut	olin	häneen.	Ja	hän	ei	ole	ollut	kuin	sama	ihminen	sen	päivän
jälkeen".

—	—	—	"Mutta	se	ei	vielä	ole	mitä	pahinta,	Jack;	ja	siitä	juuri	tahdoin
keskustella	sinun	kanssasi.	Asia	ei	ole	suora	sillä	ettei	hän	huoli	minusta
ollenkaan;	—	että	hän	teeskentelee	jokainoan	töllön	edessä,	joka	vaan	pistää
nenänsä	tänne	—	se	on	muutamain	naisten	luonnollisena	tapana	eikä	he	sillä
tarkoita	mitään	pahaa.	Mutta	Jack	—	minä	luulen	—	minä	luulen,	että	hän
rakastaa	jotakin	toista	miestä.	—	—	Jack,	älä	nouse	—	—	jos	pistoolisi	ovat
sinulle	vaivaksi,	niin	riisu	ne	pois".

"Kuusi	kuukautta	ja	vähän	päällekin	on	hän	ollut	äkäisen	ja	alakuloisen
näköinen,	on	hän	ollut	arkahermoinen,	herkkäpelkoinen	ja	muuta	semmoista.	Ja
toisinaan	hän	katselee	minua	niin	herttaisen	surkeasti,	kuin	hänen	melkein	olisi



minua	sääli.	—	—	Ja	sitte	hän	myöskin	kirjoittaa	jollekulle.	Ja	—	—
viimeviikolla	on	hän	koonnut	kaikki	omat	kalunsa	—	korukalut	sekä	kalliit	kivet
—	Jack!	minä	luulen	—	minä	melkein	luulen,	että	hän	aikoo	lähteä	tiehensä.
Minä	voin	kärsiä	kaikki	paitsi	sitä,	että	hän	kuin	varas	pujahtaisi	pois	—".

Brown	painoi	kasvonsa	tyynyihin	ja	muutamain	minuuttien	kuluessa	ei
kammarissa	kuulunut	muuta	kuin	pöytäkellon	tikittäminen	uunin	reunuksella.
Jack	sytytti	sikarin	ja	muuttihe	aukinaiselle	ikkunalle.	Kuu	ei	enää	paistanut
kammariin	ja	sänky	oli	jäänyt	pimeään.

"Jack!	Mitä	minun	pitää	tehdä	—	—	mitä	neuvoa	sinä	annat?"	virkkoi	viimein
pimeästä	tuleva	ääni.

Vastaus	ikkunalta	kuului	vakaasti	ja	arvelematta:

"Aja	miehen	jälkiä	ja	laukaise	hänelle	luoti	otsaan".

"Jack!	mutta	—"

"Sen	hän	kyllä	on	ansainnut".

"Mutta	luuletko,	että	hempukkani	sitte	tulee	takaisin?"	—	Jack	ei	vastannut,	vaan
muuttihe	ikkunalta	likemmäksi	ovea.

"Jack,	älä	vielä	mene!	Sytytä	kynttilää	jos	tahdot	ja	istu	tähän	pöydän	ääreen.	Se
on	lohduttavaa	nähdä	sinua,	jos	ei	muuta	mitään	olisikaan".

Jack	arveli,	mutta	noudatti	sitte	hänen	tahtoaan.	Hän	veti	lakkaristansa	esille
korttileikin	ja	sakasi	sitä,	sänkyyn	päin	katsoen.	Mutta	Brownin	naama	oli	yhä
vaan	kääntynyt	seinään	päin.	Kun	Jack	oli	sekoittanut	kortit,	nosti	hän	ja	antoi
kortteja	vaihetellen	pöydän	vastaiselle	puolelle	ja	itselleen.	Ensimmäinen	oli
kaks-silmä;	hänen	oma	korttinsa	oli	kuningas.	Hän	sakasi,	nosti	ja	antoi	taas.
Tällä	kertaa	sai	luultu	vastaanpelaaja	rouvan,	Jack	itse	viisikon.	Hänen	näkönsä
selkeni	ja	hän	sakasi	vielä	kerran	kortit.	Toinen	sai	nyt	taas	kaks-silmän,	Jack
kuninkaan.	"Kaksi	kertaa	kolmesta",	sanoi	Jack	kuuluvasti.

"Mitä	sanoit,	Jack?"	kysyi	Brown.

"Ei	mitään".



Jack	koetteli	sitte	heittää	noppia,	mutta	hän	viskasi	aina	kuusi-silmää	ylöspäin	ja
luultu	vastaanpelaaja	tuli	tappiolle.	Tottumuksen	mahti	tuntuu	toisinaan
tukalalta.

Brown	oli	sillaikaa	nukkunut,	murheista	väsyneenä.	Jack	siirsi	tuolin	ikkunan
lähelle	ja	katsoi	kattojen	ylitse	alas	lepäävään	kaupunkiin,	jonka	tuikkia
hahmoviivoja	sekä	jyrkkiä	väriä	kuu	paisteellaan	lauhdutti	ja	sulostutti.	Hän	voi
sikeässä	hiljaisuudessa	kuulla	veden	lorinaa	kanavoissa	ja	kuusten	huminaa
vuorilla.	Hän	katsahti	ylöspäin	ja	samassa	lensi	vilahtava	tähti	alas	ilman
heloittavalta	kannelta.	Senperästä	seurasi	tuokion	kuluttua	toinen	tähti	ja	vielä
kolmaskin.	Jackin	päähän	pölähti	aate.	Jos	tähti	vielä	viidentoista	minuutin
kuluessa	putoisi,	niin	—	—	Hän	istui	siinä	kello	kädessä	puolenkin	tuntia,	mutta
semmoista	ilmausta	ei	enää	näkynyt.

Kello	löi	kaksi	ja	Brown	vielä	makasi.	Jack	lähestyi	pöytää	ja	otti	lakkarista
kirjeen,	jota	hän	kynttilän	liputtavassa	valossa	luki.	Se	sisälsi	ainoastaan	yhden
rivin,	joka	oli	naisen	käsialaa:

"Tule	kello	kolme	kevykääsissä	puiston	muurille."

Makaaja	kääntyi	levottomasti	ja	heräsi.

"Jack,	oletko	täällä?"

"Olen."

"Älä	vielä	mene!	—	Kumma	on,	Jack,	minä	näin	paraikaa	unta	—	—	näin	unta
entisistä	ajoista.	Minusta	oli	kuin	Susie	ja	minä	taas	olisimme	menneet	vihille	ja
pappina	oli	—	aika	hullumaisesti!	—	sinä."

Kortinlyöjä	nauroi	ja	istuutui	sängylle,	yhteen	kääritty	paperi	kädessään.

"Se	oli	hyvä	ennusmerkki,	vai	kuinka,	Jack?"	kysyi	Brown.

"Hyvää	on	toivomista.	Kuules,	poikaseni,	eikö	olisi	parasta,	että	nousisit?"

"Poikanen",	jota	niin	ystävällisesti	oli	kehoitettu,	nousi	Jackin	ojennetun	käden
avulla.

"Tahdotko	sikaria?"



Brown	vastaanotti	hajamielisenä	sen	sikarin,	jonka	Jack	ojensi	hänelle.

"Tulta?"

Jack	pusersi	kirjeen	kokoon,	sytytti	sitä	kynttilästä	ja	ojensi	kumppanille	tulta.
Hän	piti	siitä	edelleen	kiinni,	kunnes	se	oli	melkein	kokonansa	palanut	ja	laski
tähteet	—	kuin	hehkuvan	tähden	—	menemään	ikkunasta.	Hän	näki	sen
putoavan	sekä	sammuvan	hämärään	ja	palasi	sitte	ystävänsä	luoksi.

"Poikaseni!"	sanoi	hän,	painaen	kätensä	Brownin	leveille	olkapäille,	"viiden
minuutin	perästä	olen	taas	matkalla	ja	poissa	kuin	tuo	kipinä	—	ja	taitaapa
viipyä	kauankin,	ennenkuin	yhteen	yhdymme.	Mutta	ennenkuin	lähden,	niin
kuule	neuvoni:	myy	kaikki	mitä	sinulla	on,	ota	vaimosi	mukiisi	ja	muuta
muualle.	Tämä	paikka	ei	ole	sopiva	sinulle	eikä	hänelle.	Sano	hänelle,	että	niin
täytyy	tapahtua,	—	pakoita	häntä,	jos	hän	ei	tahdo.	Älä	sitä	valittele,	ettet	voi
olla	pyhänä	miehenä	ja	vaimosi	enkelinä.	Ole	mies	—	muista,	että	hän	on
nainen.	Älä	ole	helvetin	hassu.	Hyvästi!"

Hän	tempasi	itsensä	irti	Brownista	ja	juoksi	alas	portailta.	Tallin	ovella	tarttui
hän	torkkuvan	rengin	kaulukseen	ja	pudisti	häntä.

"Satuloitse	hevoistani	viidessä	minuutissa;	muuten	minä	—".

"Rouva	sanoi,	että	teille	piti	varustaa	kevykääsit",	änkytti	mies.

"Kääsit	hitoille!"

Hevoinen	tuli	satuloituksi	niin	pian	kuin	pelästyneen	miehen	tutajavat	sormet
sitä	voivat	toimittaa.

"Onko	mitään	tapahtunut,	Mr	Hamlin?"	sanoi	hän.	Niinkuin	kaikki	hänen
virkakumppaninsa	ihmetteli	hän	herran	tulista	intoa	ja	oli	todellakin	huolissaan
hänen	menestyksestä.

"Pois	tieltä!"

Mies	siirtyi	säikähtyneenä	syrjään.	Kiroten	iski	Jack	kannukset	hevoiseen	ja	ajoi
täyttä	laukkaa	tietä	myöten.	Silmänräpäyksessä	oli	hän	kadonnut	kauas	ja	näkyi
siellä	kuin	pölypilvi	ikään.	Samassa	nähtiin,	että	loistava	tähti	luopui	siskojensa
keskuudesta	ja	lensi	tummansinisestä	taivaasta	häntä	vastaan.



Monen	peninkulman	takana	kuulivat	uutisasukkaat	tien	varrella	varhain	aamulla
äänen,	joka	heleänä	kuin	kiurun	lauloi	etäällä	metsässä.	Ne,	jotka	vielä
makasivat,	kääntyivät	kovilla	vuoteillaan	uneksiaksensa	nuoruudesta,
rakkaudesta	ja	aikoja	sitte	kadonneesta	onnesta.

Päivettyneet	miehet	ja	levottomat	kullanhakijat,	jotka	jo	olivat	työssä,	taukosivat
tuokioksi	ja	nojautuivat	lapioillensa	kuunnellakseen	haaveksivaa
mieronkiertäjää,	joka	ratsasti	ulos	avaraan	maailmaan,	ruusunkarvaista
aamuruskoa	kohti.
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