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ESI-PUHE.

Hispanian asukkaat olivat jo puolikolmatta vuosisataa takaperin saaneet vihid
siitd, ettd Pohjois-Amerikan ldnsitienoissa oli kultaa. Mutta asiasta ei pidetty
paljon lukua. Vuoden 1848 alussa tapahtui sitte Yhdysvaltain ldnsiosassa (missa
nyt on Kalifornian vapaavaltakuuta), ettd erds myllynrakentaja sattui l6ytamaan
kultasoraa joen pohjasta. Sanoma levisi nopeasti ja "kultakiihko" toi sinne
tuhansittain ihmisid. Sielld alkoi nyt sellaista vilkasta, hurjaa elamad, kuin
muuallakin kultarikkaissa tienoissa on ndahty. — Tuon kaukaisen kultalan oloista
on erds Amerikan kirjailija, Bret Harte, kirjoittanut hauskoja kuvauksia, joista
tahdn kirjaan on suomennettu muutamia. Bret Harte lédksi itse 17-vuotiaana
Kaliforniaan kultaa hakemaan, tuli sitte kouluopettajaksi, latojaksi erddssa
kirjapainossa ja viimein sanomalehden toimittajaksi San Franciscon
kaupungissa. Uuteloissaan ja kuvaelmissaan viepi hdn lukijansa San Franciscon
mainiosta satamasta jokea myd&ten Sacramenton kaupunkiin ja vield edemmaéksi
kultalaaksoja mydten Sierra Nevadan korkealle vuorilaaksolle. Han kuvaa
omituisella ja sukkelalla tavalla luonnon muotoja sekd raakoja ilmeitd, vaan
hdnen terdva silménsa on langenneen ihmiskunnan kurjimmastakin
vihelidisyydestd 16ytanyt Jumalan kuvaa. Han kertoo niistd ajoista, jotka
seurasivat vuoden 1848 jdlkeen ja siveyden historiaan lisdsivdt niin monta
synkkdd kohtausta, erittdinkin jos vdhédlukuisten naisten tilaa Kaliforniassa
tutkitaan, mutta hdnen oma jalo, usein myos leikillinen kasitys levittdad pimeyden
rusoittavan aamukoiton. Hinen oma mieli ja kuvatuksensa on todellakin arvossa
pidettdva kultasuoni, josta Suomeenkin on saatu muutamia muruja, pikkuisia
kappaleita.



I.

Lykky-Tommi.

Roaring Camp'issa hadrittiin, puhuttiin levottomasti. Syyna siihen ei voinut olla
mikddn tappelu — silld se ei olisi ollut niin outo tapaus, etta se olisi vaikuttanut
erinomaista huomioa. Miehet olivat tulleet pois kultakaivoksista seka
huuhtomalaitoksista ja kortinly6jét olivat kapakasta yhtyneet muitten joukkoon;
se 0soitti, ettd tapaus oli sangen omituista laatua, silld viimeksimainitut herrat
jatkoivat rauhassa huvitustaan kapakan tuvassa sind pdivand, kun ranskalainen ja
"Kanaka-Jussi" samassa huoneessa ampuivat toinen toisensa kuolijaksi. Koko
siirtokunta oli kokoontunut kaskimaan syrjdisimpédan pddhdn erdadan huonosti ja
hétdisesti salvatun t6llin ulkopuolelle. Kaikki puhuivat vilkkaasti, mutta
hiljaisella ddnelld ja erddn naisen nimi mainittiin usein. Se nimi — "Indiani-
Sally" — oli aivan tuttu koko siirtokunnassa.

Parasta taitaa olla, ettd hdnestd virkataan niin vdhan kuin mahdollista. Han oli
raaka ja luullakseni syvddn syntiin langennut nainen; mutta hén oli siihen aikaan
ainoa nainen Roaring Camp'issa ja silld hetkelld suuressa tuskassa; hdn kaihosi
vihoviimein toisen naisen ldsndoloa ja apua. Tuo turmeltunut, irstas ja paatunut
ihmisparka kérsi nyt kiduttavaa vaivaa, joka tuntui vield hirveammaltd, koska
hédn oli yksindnsa ja muitten naisten sddlimystd perdti puuttui. Ensimmainen
vaimolle lausuttu kirous oli kohdannut Sallya yksindisyydessd, joka luultavasti
esididillemmekin teki ensimmadisen syntiinlankeemuksen rangaistuksen niin
kauheaksi. Se oli kosto Sallyn synnistd, ettd tdssd tilaisuudessa ndki ympadrillaan
ainoastaan mieskumppaliensa vdhédn halveksiviakin silmid. Olipas kuitenkin
miesjoukossa muutamia, jotka surkuttelivat hdnen tuskaa. Sandy Tipton virkkoi,
ettd hdanen "hurjasti" kdvi Sallya sdaliksi ja hdn unhotti vuoteen daressa
silmédnrdapaykseksi, ettd hdnelld hihassa oli dssé ja kaksi sotamiestd varalla, jos
muka tarvis tulisi.

Huomattava on, ettd semmoinen sattumus oli outo. Surma ei ollut mikdan



tuntematon vieras Roaring Camp'issa, vaan pdinvastoin sangen tavallinen ja
jokapdivdinen kavijd, mutta syntyminen oli jotain vallan uutta. Useaa miesta oli
ajettu pois siirtokunnasta — niin lujasti ja ankarasti, ettei takaisin padsoa ollut
miehelle ajatellakaan, mutta ensikerta astui nyt tulokas oikein "ab initio" tuohon
yhtioon. Sellainen oli syy hélindan.

"Mene sind, Stumpy, t6lliin", sanoi erds eteva liittokunnan jdsen; tunnettu
nimeltd Kentuck, toiselle miehelle. "Mene sind sisddn ja tee mitd voit tuon
pakanaparan hyvéksi. Onhan sinulla, tieddn md, kokemusta tuommoisissa
asioissa".

Jos asian laita olisi ollut toisellainen, niin olisi kentiesi parempaan apuun voitu
ryhtyd, vaan ei nyt. Stumpy oli meren takana ollut kahden kukoistavan perheen
luultu esimies — joku laittomuus niissa seikoissa oli toki tuottanut hdnet
Roaring Camp'iin — eika siis kummaa, jos arveltiin, ettd hdnessa oli johonkin
mddrddn kokemusta ja tietoa niistd seikkoomuksista, jotka valttamattomasti
kuuluvat perhe-eldmddn. Vaali hyvdksyttiin koko miesjoukossa eikd Stumpy
suinkaan ollut niin tuhma, ettd hédn olisi kumonnut enemmiston ilmoitettuja
toiveita. Ovi suljettiin hatdladkarin jdlkeen ja muut toverit painuivat pitkdlleen
oven ulkopuolelle, malttavaisesti odotellen pédatosta ja polttaen tupakkaa.

Siind oli noin sata miestd. Muutamat olivat saapuneet leiriin oikeutta pakoon,
useat olivat pahantekijoitd, kaikki olivat laista ja jarjestyksestd huolimattomat.
Ulkomuodosta oli kuitenkin mahdotonta arvata heidan edellistd eldmaa ja
ammattia. Sukkelimmalla veitikalla oli oikeat Raphaelin kasvot, valkeat
hiuskierukat ja enemmaén enkelin kuin vintion katsantoa. Taitavinta kortinly6jda
ja onnenonkijaa, Oakhurst'ia, kauniine, synkeine, haaveksivine kasvoineen olisi
voitu pitdd Hamletina; rohkein koko joukossa oli ainoastaan viiden jalan
korkuinen, ujo kdytokseltdan ja sulo-ddninen. Vahdisempia kappaleita, esimerk.
korvia, sormia, varpaita j.n.e. ei suinkaan ollut tdysi mdard, mutta eihdn se
vdhentdnyt heiddn yhteisid voimiaan. Vakevimmalla oli ainoastaan kolme
sormea oikeassa kddessd; paras kyttd oli yksisilmdinen.

Semmoiset olivat ulkondoltadan ne miehet, jotka odottelivat tollin ymparilla.
Siirtokunnan majat olivat laaksossa, jota metsdiset vaarat ja joki ympdaroivat
kolmelta taholta. Jyrkka polku vei sen mden ylitse, joka oli t6llin vastapdta ja
nouseva kuu loi juuri valonsa polkua my®6ten. Poteva nainen olisi karkealta
olkivuoteeltaan voinut ndhda kuinka polku hopealangankaltaisena mutkisteli
tummaa vaaraa ylospdin, kunnes se ndytti tapaavan tdhtid, jotka tuikkivat sielld



ylaalla.

Tuli rédiski kuivissa kuusen risuissa ja valaisi miesten joukkoa, jossa tavallinen
ilo ja kevytmielisyys taas pdasivdt valloilleen. Vetoa ly6tiin asian paatoksesta:
"luikahtaisiko" Sally kivun kynsistd vai ei — jdisiko lapsi elamdan — syntyisiko
poika vai tyttolapsi, tulisiko siitd kelpoihmista j.n.e. Vilkkaasti keskusteltiin
paraikaa, kun muutamat, jotka olivat likinnd ovea, huudahtivat ja kaikki
vaikenivat kuunnellakseen. Kuuset humisivat, joki kohisi, tuli rdtisi, mutta
silloin kuului vieno, kimakka ddni — vallan outo siirtokunnassa —
vastasyntyneen lapsen ddni. Kuuset herkesivdt huminastaan, joki vaikeni, tuli ei
endd ratissyt — tuntui ikddnkuin luonto hetkeksi olisi asettunut kuuntelemaan.

Vartojat nousivat yhtaikaa. Joku heistéd ehdoitti, ettd ruutitynnyri lapsen
kunniaksi rdjahytettdisiin ilmaan; mutta didin heikkouden tdhden lauaistiin
ainoastaan muutamia revolvereita. Silld Indiani-Sally oli kuolemaisillaan joko
siirtokunnan kovakatisestd puoskaroimisesta taikka jostakin muusta syysta.
Tunnin aikaa vield — ja hdn astui sitd jyrkkda polkua, joka vei tdhdille, ijaksensa
hyldten taakseen Roaring Camp'in syntineen hdpeineen.

Se viesti vastaanotettiin jotenkin huolimatta, vaan lapsen tuleva kohtalo antoi
kuitenkin miettimisen aihetta. "Voipiko hén sittekin elda?" kysyttiin kiivaasti
Stumpylta. Vastaus oli epdilevdinen. Ainoa eldvéa naispuolinen olento koko
siirtokunnassa oli erds aasintamma. Sangen epdiltdvalta naytti, voiko se toimittaa
lapselle imettdjan virkaa. Mutta héta ei lue lakia ja koettaa kelpasi.

Kun se vdhdinen seikka oli paatetty, johon kului tunnin aika, avattiin ovi ja
uteliaat miehet alkoivat yksi kerrallaan astua sisddn. Sen matalan penkin
vieressd, jolla didin jaykistynyt vartalo ndkyi venyvéan lakanan alla, seisoi
paksuista kuusen laudoista kyhatty pdytd. Sen pddllad oli puinen laatikko ja siind
lepdsi Roaring Camp'in viimeinen tulokas, tulipunaiseen villapaitaan
kapaloittuna. Laatikon rinnalla oli hattu, jonka merkitys kohta tuli selkedksi.

"Herrat", sanoi Stumpy juhlallisesti sekd leppedsti — "olkaa niin hyvadt, tulkaa
sisddn suuren portin kautta ja siirtykaa sitte poydan ympari pera-ovelle. — Hattu
on tdssd varalla niille, jotka tahtovat antaa orvolle vahdn apua".

Etummainen astui sisddn lakki pddssd, mutta sieppasi sen kohta kdteensd, kun
hén oli silmdillyt ympériinsd. Muut seurasivat hdanen esimerkkiddn. Hyvat seka
pahat kdytokset tarttuivat yhtd rutosti tuossa laittomassa yhteiskunnassa.



Sitda myoten kuin miehet marssivat sivutse, sai Stumpy oudon ilmi6én ndyttdjana
kuulla monta muistutusta. "Tuokos se nyt on?" — "Aika pieni kappale!" —
"Hitto, mikd kummanné&koinen iho hédnelld on!" — "Ei ole tuuman vertaa
suurempi kuin revolverpistooli”. Lahjat olivat yhtd omituiset. Nuuskatoosa
hopeasta; Hispanian kultaraha, hopealla silattu ratsasmiehen pistooli; —
kultakontti; — hieno pitsiniistin (kortinly6jaltd); — kalliilla kivilla koristettu
neula; — kivilld koristettu sormus (antaja sanoi ndhneensa neulan ja tahtovansa
voittaa edellistd antajaa); — piplia (antajaa ei l6ydetty); — kultakannus;
hopeainen lusikka (paha kylld! merkitty vieraalla nimelld); — viiden Englannin
punnan seteli ja hienoa hopea- ynnd kultarahaa noin 200 dollarsia.

Stumpy pysyi koko ajan yhtd ddnetonnd kuin kuollut hdnen vasemmalla ja yhta
vakaana kuin vasta syntynyt hdanen oikealla puolellaan. Yksi ainoa vdahdpatoinen
tapaus keskeytti eriskummallisen kulun yksitoikkoisuutta. Kun Kentuck
uteliaana kumartui laatikkoa vasten, kdantyi lapsi ikddnkuin dkillisestd tuskasta
ja tarttui innokkaasti hdnen karkeaan sormeen. Kentuck katseli hammastyneena
ja hamillddn ympaérillensd; jonkunlainen punastuskin levisi hdnen ndivettyneille
kasvoilleen.

"Saakelin pikku veitikka!" sanoi hdn irroittaen sormensa hiljemmin ja
varovaisemmin, kuin kukaan olisi luullutkaan. Han haarotteli sitd sormea
erikseen muista, kun hdn meni ulos ja katsasteli sitd vield karkkaasti. Katsastelu
nostatti taas samallaisen omituisen kirouksen, jonka kertominen hanesta
itsestddn ndytti olevan hupaista.

"Se iski kiini minuun, se saakelin lurjus!" virkkoi hén Tipton'ille, kohottaen tuon
merkillisen sormen Tiptonin nendn tasalle, ikddnkuin olisi se ollut oiva
todistuskappale sekd mitd miellyttdvin esine maailmassa.

Oli jo neljas tunti aamulla, kun siirtokuuta asettui levolle. Kuolleen ja eldvdn
luona paloi t6llissd senkin perdsta kynttild; silla Stumpy sind yond ei pannut
maata — eikd Kentuck-kaan. Hén joi vahvasti ja kertoi hyvilldnsa dskdisen
tapauksen jokaiselle, ku vaan malttoi kuunnella ja jokainoa kerta lopetti hdan
jutelmansa ystavalliselld kirouksella vastasyntyneen yli. Han tahtoi kentiesi silla
tavoin itseltddn ja muilta peittda jotakin salaa herddvaa helldtuntoisuutta — silla
Kentuck'issa oli tdysin mddrin hdnen sukupuolensa arkaa heikkoutta.

Kun kaikki muut olivat panneet maata, vaelsi hdn hitaasti joen rannalle,
mietiskellen, viheltden. Sitte astui hdn laaksoa my6ten ylospdin, meni t6llin



sivutse, missd yksindinen kynttild valvoi ja vihelsi huolimatonna olevinaan. Han
pysdhtyi suuren petdjan juurelle ja rupesi kdvelemadn samaa tietd takaisin.
Puolivdlilla seisahtui hdn taas aprikoimaan, kdantyi sitte dkisti takaisin ja koputti
uskaliaasti t6llin ovea. Stumpy avasi.

"Mitd kuuluu?" sanoi Kentuck salaisesti vilkaisten laatikkoon pdin.
"Ei muuta kuin hyvda vaan", vastasi Stumpy lyhyesti.

"Eiko nulikalta puutu mitdan?"

"Tyhjda vield! Mitd hédnelta puuttuisi; hdn makaa kuin porsas".

Viahdn aikaa olivat molemmat vaiti; Kentuck ndytti ujolta. Stumpy piti edelleen
oven rampista kiini. Kentuck'in mieleen muistui sitte taas sormensa; han kohotti
sitd Stumpyn edessa.

"Se iski siihen, se saakelin kakara!" sanoi hén ja siirtyi poispdin.

Indiani-Sally pantiin seuraavana pdivand maahan. Kun hianen ruumiinsa oli
haudattu vaaran ahteesen, kokoontui koko siirtokunta keskustelemaan miten
lasta piti kasvattaa. Yksimielisesti ja ihastuksella paatettiin, ettd se omistettaisiin
siirtokunnan omaksi, mutta sitte seurasi vilkas neuvoittelu kuinka sitd paraiten
vaalittaisiin. Omituista oli, ettei vilkkaissa puheissa silld kertaa kuultu
semmoisia yksityistd sortavia ja raakoja rienaussanoja, jotka muute aina Roaring
Campissa olivat tavalliset sellaisissa tilaisuuksissa. Kaikki paattyi hiljaisuudessa
ja hyvdssa sovussa.

Tipton ehdoitti, ettd lapsi ldhetettdisiin Red Dog'in siirtokuntaan, joka oli
neljankymmenen peninkulman pddssa ja jossa vastasyntynyt saisi vaimovdaeltd
holhousta. Mutta sitd ehdoitusta vastustettiin oikein miehissa ja kiivaasti.
Selvasti ndkyi kohta kyll4, ettei silmanrdapdykseksikadn suostuttu mihinkaan
sellaiseen toimeen, joka luovuttaisi kunnan uuden jasenen heiddn oman turvansa
alta. "Paitsi sitd," lisdsi Tom Ryde ratkaisevalla danelld, "voit kutsua tuhansittain
perkeleitd todistamaan, ettd nuot Red Dogin roistot vaihtaisivat pois
penikkamme ja tyontdisivdt meille toisen sijaan". Se oli yhteinen vika Roaring
Campissa, ettd pahaa luultiin koko ihmiskunnasta.

Lapsenlikan hankkimista siirtokuntaan ei my6skadan katsottu hyvéksi. Sitd
vastaan muistutettiin, ettei mikddn sievd nainen pakoittamallakaan siirtdisi



jalkaansa Roaring Campiin ja puhuja vakuutti ankarasti, ettd tuota toista
naislajia, Jumalan kiitos, jo oli ollut kyllédltd. Tdma jotenkin tyly tdhtdaminen
ditivainaan tapoihin oli, vaikka se meiddn korvissamme kuuluu inhoittavalta,
ensimmadinen heikko todistus siirtokunnan siveellisestd uudestisyntymisestd —
ensimmadinen nukkuneen siveystunnon herdaminen.

Stumpy ei virkkanut sanaakaan. Hén arasteli kentiesi hiukan sekaantuaksensa
sen olennon valitsemiseen, joka sitte perisi hdnen ammattiaan. Mutta kun hdnen
ajatustaan viimein tiedusteltiin, ilmoitti hdn vakaasti, ettd hdn ja "Hanna" —
edelld mainittu aasi — kylla voisivat kasvattaa nulikkaa, jos se uskottiin heille.

Héanen ehdoituksessaan oli jotakin omituista, rohkeaa ja outoa, joka paikalla
miellytti kullankaivajia. Stumpy maddrattiin yksimielisesti lapsenlikaksi ja
Sacramenton kaupungista piti nyt tuottaa kaikki valttamattémat tarpeet.

"Muista se!" virkkoi rahastonhoitaja, antaen pienen pussillisen kultamuruja
postinkulettajalle, joka oli luvannut toimittaa ostoja — "muista se! — parasta
kuin suinkin 16ytyy — pitsid, tieddthdn, nauhoja sekd rimssuja — — — koreaa
pitda ottaa; perkele huolikoon mitd se maksaa".

Lapsi jdi, kumma kyll4, elamdan ja hoystyi. Luonto likisti orpoa uhkuvaa
rintaansa vasten ja Herran ihmeellinen ilma — tdynnénsa suloisia hajuja,
virkistdva ja hurmaava — ndytti ravitsevan hdntd ja tayttavan mitd hanelta
muuten puuttui. Stumpy vaditti kuitenkin, ettd huolellinen korjuu ja aasin maito,
ne ne matkaansaattoivat kaikkityyni.

"Mind ja aasi-kopsukka", sanoi hén tavallisesti, "olemme olleet poikapenikalle
sekd isdna ettd ditind. — Katso vaan", lisdsi hdn usein, edessddn olevaa
tietdmatontd myttyd puhutellen, "katso vaan, nupukka, ettd tuotat meille
kunniaa!"

Kun poika oli kuukauden vanha, dlyttiin, ettd nimi oli hdnelle pantava. Siihen
asti oli hanta kutsuttu milloin miksikin: kanan pojaksi, Stumpyn pojaksi,
kiljukidaksi tahi Kentuckin omituisella nimitykselld "saakelin pikku lurjus".
Mutta kaikkia nditd nimid ruvettiin jo pitdmddn epdtietoisina; uusi aihe ajoi
ajatukset uuteen suuntaan. Kortinly6jat ja kuleksijat ovat ylimalkain
taikauskoisia; siirtokunnan jasenet kuiskasivat jo keskenddn, etta lapsi oli
tuottanut onnea Roaring Campiin. Totta olikin, ettd kaikki tuumat ja askareet
jonkun aikaa olivat onnistuneet oivallisesti. Koska sitd luettiin pienokaisen



tulokkaan ansioksi, tahdottiin antaa hdnelle nimi, joka olisi muistutus ja
vahvistus tuosta onnellisesta sattumuksesta. "Lykky-Tommi" pantiin siis useain
ja perinpohjaisten keskusteluin jdlkeen pojalle nimeksi. Aitid tahdottiin unhottaa
ja isd oli tuntematon — lapsi oli siis nimeton lain edessd. "Parasta niinkuin on!"
sanoi viisasteleva Oakhurst. "Parasta on aina pelata uusilla korteilla. Kutsukaa
poikaa Lykky-Tommiksi; se on aina hyva reisupassi maailman halki".

Kasteentoimitus mdarattiin erddksi paivaksi. Mita silld menolla sielld tarkoitettiin
arvannee jokainen, ku tuntee siirtokunnan huolimatonta jumalattomuutta. Papin
viran toimittajaksi valittiin erds Boston, mainio irvihammas, joka ihastuen ryhtyi
niin mukavaan tilaisuuteen osoittaaksensa keksimyskykydan. Hin menetti kaksi
pdivdd valmistaaksensa ndppdrda ivamukausta kirkollisesta toimituksesta,
lasndolevista henkil6istd ja tunnetuista tapauksista oli hdn varustanut pistavia
kokkapuheita. Tilaisuuteen sopiva juhlalaulu opeteltiin ja Sandy Tipton valittiin
kummiksi.

Mutta kun huolellisesti jarjestetty juhlasaatto soittaen ja lippuja liehuttaen oli
marssinut sithen metsikkdon, jossa toimitus oli tehtdva ja lapsi oli kannettu
runsaasti koristetulle alttarille, astui Stumpy kokoontuneen miesjoukon eteen.

"Mind en koskaan, piru viekdon, pilaa hauskaa leikinlaskua; sen tiedatte, pojat!"
aloitteli pikkuinen mies, rohkeasti katsellen ymparilleen, "mutta nyt on asian
laita semmoinen, etten oikein hyvédksy mitd tdssd aiotte tehdd. Onhan se ainakin
vahdn kunnottomasti tehty, jos pilkkaatte lapsiparkaa, joka ei kasitd yhtdan siitd.
Ja jos kummia kaihotaan, niin tahtoisin tietda kelld siihen ammattiin on
parempaa oikeutta kuin minulla, joka, niin sanoakseni, olen ollut lapsen seka isa
etta diti".

Taydellinen vaitolo seurasi tdmdn merkillisen puheen jdlkeen. Kaikkien
irvihammasten kunniaksi mainittakoon, ettd ensimmdinen, joka my6nsi Stumpyn
lausunnon oikeaksi, oli Boston eikd kukaan muu, vaikka hanen tarkasti aprikoitu
pilanteko siten turmeltiin. "Mutta", jatkoi Stumpy liukkaasti dlyten ja hyvidkseen
kdyttden voittoansa, "me olemme tdnne kokoontuneet poikaparkaa kastamaan ja
kaste on toimitettava. — Mind kastan sinun, Lykky-Tommi, Yhdysvaltain ja ison
Kalifornian valtakunnan laillisten lakien mukaan, niin totta kuin Jumala
auttakoon henkedni ja sieluani ijankaikkisesti, Amen".

Jumalan nimea sitd ennen luultavasti ei ollut lausuttu kullankaivajain leirissa
muuten kuin pilkaten. Tdmd kasteentoimituksen parannettu toisinto oli kentiesi



vield omituisempi kuin alkuperdisesti aivottu, mutta, ihmeellistd kylld, ei kukaan
sittekddan muistanut nauraa. Tommi kastettiin yhtd vakaasti ja juhlallisesti kuin
kristillisen katoksen allakin; hdn huusi ja viihdytettiin mitd oikeauskoisimmalla
tavalla kuin maailmassa 16ytyy.

Silld tavoin alkoi uudestisyntymisen ty6 Roaring Campissa. Muutos tapahtui
melkein huomaamatta. Siind t6llissd, joka oli maaratty asunnoksi Lykky-
Tommille eli Lykylle, joksi hdntéd vield useammin sanottiin, ndhtiin ensimmaiset
parannuksen merkit. Sitd pidettiin tarkasti puhtaana ja valkeaksi kalkittuna,
sittemmin vuorattiin sitd sisdltd, koristettiin seindpaperilla ja varustettiin
huonekaluilla. Ruusupuusta kauniisti veistetty kétkyt, joka muulilla oli tuotu
kahdeksankymmenen peninkulman péadstd, oli, Stumpyn sanoja kertoaksemme,
suorastaan hdvdissyt muita vanhempia huonekalurania. T6lliin tdytyi siis
hankkia uusia huonekaluja. Miehet, jotka usein tulivat poikanulikkaa katsomaan,
ndyttivdt pitdvan tuota muutosta semmoisessa arvossa, ettd kapakan isdnta katsoi
tarpeelliseksi kaupungista tuotetulla matolla ja peililld kartuttaa hotellinsa
viettelys-mahtia. Peilien suorasukaiset nuhteet kullankaivajain ulkomuodosta ja
vaatteista vaikuttivat vdhitellen, kenenkddn huomaamatta, tarkempaa puhtautta
ja huolta ulkonaisesta siivosta kasvoissa sekd puvussa. Stumpy oli paitsi sitd,
arvaattehan minkatdhden, katsonut kohtuulliseksi, ettd kaikki ne, jotka saivat
kunnian kantaa tahi pidelld Tommia, ensin pantiin jonkunlaiseen karantteniin
(lika-salpaukseen). — Se tuntui Kentuck'ista kovalta, kun hantd "terveyden
tahden" kiellettiin lasta lahestymadstd, hadntd, joka luonnostaan oli huolimaton
jahnus, monta vuotta oli tottunut erdmaitten vapauteen ja sentdhden véhittdin oli
ruvennut pitimaan kaikkia vaatteita nahkana, jota ei riisuttu, ennenkuin se
niinkuin kdrmeen nahka vanhuuden ja katoovaisuuden takia ldksi itsestdan.
Mutta yleisen parannuksen salainen mahti oli niin voimakas, ettd hén siitd
pdivdstd alkain sddnnollisesti joka iltapuoli ilmautui puhtaasen paitaan puettuna,
kddet ynnd kasvot vield punoittavat vahvasta pyykistd. Muissakin suhtein
huomattiin muutoksia. Kaikki arvelivat, ettd Tommi tahtoi maata "tuon ikdnsa",
kaiken pdivad ja hantd ei suinkaan saatu hdiritd. Ei mitddn hélindd, melua tahi
huutamista suvaittu ldhelld Stumpyn t6llid. Miehet puhuttelivat toisiaan
kuiskaten tahi ojensivat Indianien vakaamieliselld tavalla ddneti sormiaan.
Vihittdin herettiin myoskin tuolla pyhdlla alalla kiroomasta; ennen aikaan vallan
tavallinen ja suosittu kirous "Piru perik6on lykkya" eli "Lykky hiiteen" joutui
yhd pahempaan huutoon, koska se nyt voi sattua yksityiseen henkil66n.
Laulamista ei kielletty, jos siind luultiin olevan joku nukuttava mahti ja
erittdinkin sopivana kehtolauluksi pidettiin erdstd balladia, jota entinen
Englannin matruusi "fregatti-Jack" lauloi. Se sisdlsi perinpohjaisen kertomuksen



kaikista ansioista ja urhotoistd, joita laiva Arethusa, missa oli tykkid nelja
kahdeksatta, oli osoittanut; jokainen varsy loppui pitkdveteisiin heikkonevalla ja
vapisevalla ddnelld laulettuihin kertomasanoihin "A-a — rethu — u — usan kan
— kannella".

Se ndytti komealta, kun Jack, Lykky-Tommi polvillaan vaappui edestakaisin
ikddnkuin laivan vaaruessa ja kolkolla, yksijonoisella bassoddnelld lauloi tuota
liikuttavaa sankarirunoa. Se on tietty, ettd tima kehtolaulu useimmin vaikutti
mitd laulaja tarkoitti, olkoonpa sitte vaaputtamisen tahi laulun pituuden kautta —
siind oli yhdeksankymmenta varssya ja Jack jatkoi niitd aina tarkasti ja hitaasti
viimeiseen riviin saakka. Kun Jack lauloi, loikoivat miehet pitkdlldan puitten
pilvestdssd, ihaillen kesdillan suloisuutta, laulun miellyttavia saveleitd seka
piippujen makeutta. Joku vaistomainen tunne virkkoi leirikunnalle, ettd eldma
maalla voi tarjota juuri semmoista suloisuutta.

"Tamad eldama", sanoi entinen lontoolainen Simmons miettivdisesti ja
kyyndspdilleen nojaten, "tdma eldma on justiin semmoinen, kuin autuaaksi
kutsutaan; niin mind luulen". Greenwich juohtui hdnen mieleensa.

Pitkilla kesdpdivilld kannettiin Tommi tavallisesti siihen notkoon, mistd Roaring
Campin kultaiset aarteet ldksivat. Sielld makasi hdn suurien puitten juurille
levitetylld huopapeitteelld sillaikaa kuin miehet alempana raatoivat kaivannoissa
ja suluilla. Ei aikaakaan, niin alettiin siihen kohtaan tehda lehtimaja, jota
koristettiin kukilla ja tuoksuavilla kdynnoskasveilla. Usein toi joku Tommille
tertun hyvanhajuisia kirjavia metsdkukkia, esimerk. kaprifoliumia, azaleaa tai
"Las Maripofas". Miehet dlysivit dkisti, ettd semmoisillakin vahapatoisilla
esineilld oli oma kauneutensa ja merkityksensa ja ettd niitd voi kdyttad muulla
tavalla kuin vaan huolimattomasti talloen. Miesten silmédt aukenivat: palanen
kiiltdvaa kissankultaa, kirjavan ukonkiven liuska seké joen rannalla
ympyridiseksi hierottu pii saivat arvonsa ja pantiin Tommin leluiksi sdilymaan.
Kumma kuinka ympadristén metsdt ja vuoret olivat rikkaat semmoisista aarteista!

Tommi, jolla oli lellid semmoisia, kuin sitd ennen ainoastaan kaskujen lapsilla,
ndytti aina tyytyvaiseltd ja onnelliselta, vaikka hdnessa tuntui joku omituinen
lapsellinen vakaamielisyys ja hdnen pyoreistd, mustista silmistdan nakyi
mietteellisyys, joka toisinaan huoletti Stumpya. Hén oli aina ndyra ja hiljainen.
Hubhu juttelee, ettd hdn kerran rydmi aidatun lehtimajansa ulkopuolelle, vaan
putosi pddlaelleen vuoren kupeelta pehmeddn multaldjdan, mihin han vahintdkin
viideksi minuutiksi jdi samaan asemaan, talleroiset koivet yléspdin. Hén ei ollut



milldnsdkadan eika hiiskahtanutkaan, mutta huomattiin sattumalta ja pelastettiin.

Monta monituista muuta todistusta hdnen erinomaisesta herttaisuudesta ja
luonnonlahjoista voisi vield kertoa, mutta niitten ainoana perustuksena ovat
innokkaitten ystavdin kertomukset. Muutamat niistd vivahtavat jotenkin vahvasti
taika-uskolle.

"Vastikddn konttasin ylos méelle", kertoi Kentuck erddnd pdivand,
hdmmadstyksestd ja innosta ladhéttden, "ja poikanulikka oli, piru viekdon,
ruvennut naakin pariin; se istui hdnen polvellaan ja kurkisteli suoraan hdnen
silmiinsd. Molemmat olivat niin iloiset ja hauskat ja kumpaisenkin suu liikkui
ikddnkuin olisivat he olleet kaksi kottaraisen poikaa. — Oikein totta!"

Oli miten olikaan; se on kumminkin varmaa, ettd Tommille linnut lauloivat,
hdnelle oravat maiskuttivat, hdanelle kukat lemusivat ja perhoset liipoittelivat,
kun hédn ry6mi puitten siimeksessa ja kun hén loikoi seldllddn, tuijottaen
viheri6ihin lehviin tahi rdpyttden silmiddn pdivanpaisteessa. Luonto oli hdnen
hoitajana ja leikkitoverinaan. Tommin takia pani luonto pitkdt auringonsateet
pujahtamaan lehtien vilitse, ikddnkuin kultaiset langat, joita hdnen pienokaiset
kdammenensa tavoittelivat; luonto ldhetti ketterdn kesdtuulen viemdan Tommille
laakerin ja pihkaisten petdjien tuoksua; korkeat maissinvarret nyokdhyttivét
hdnelle ystavallisesti ja untelosti; mettidiset hyrisivat ja peltovarikset raakkuivat
siihen unettavaa myo6tamusiikkia.

Semmoiset olivat kultaiset kesdpdivat Roaring Campissa. Tyo ei koskaan ennen
ollut sujunut niin helposti. Lykky heita suosi, sen tiesi jokainen. Kaivamiset
antoivat mahdotonta voittoa, leiriin ei laskettu yhtdkddn vierasta; omaa onnea
piti muka akkiloida. Postinvieja — ainoa yhdysside leirin ja muun maailman
valilla — tiesi jutella kummia. "Heilld on", kertoi hdn usein, "tuolla Roaring'issa
katu, joka on helvetin ylped, ylpeampi kuin kaikki kadut koko Red Dog'issa.
Rakennusten ympdri ovat he istuttaneet kukkia ja kdynnoskasveja ja he pesevét
itsiddn kaksi kertaa pdivdssd. Vieraat eivdt saa pistdd nokkaansa sinne ja
pddllepddtteeksi ovat he ottaneet Indiani-kakaran epdjumalakseen; se on totta se;
sen mina tieddn!"

Kun parantamisinto kerran oli pddssyt vauhtiin, niin pyrittiin yhd vaan
edistymaddn. Joku ehdoitti, ettd hotelli rakennettaisiin ja ettd pari sievdd perhetta
kutsuttaisiin sinne kesdksi olemaan. Se olisi, arvelivat he, hyvadd, jos Tommi
hiukan saisi olla naisten parvessa. Ainoastansa helld huolenpito Tommista voi



vaikuttaa sitd suurta muutosta, ettd nuot naisten siveyttd ja tarpeellisuutta
epdilevat miehet luopuivat entisistd aatteista ja aikomuksistaan. Harvat sitad
ehdoitusta silloin vastustelivat; koska ei padtostd moneen kuukauteen voitu
pauna toimeen, pysyi vahemmist6 viisaasti vaiti, toivoen, ettd joku este sitd
ennen ilmaantuisi. Se tapahtuikin.

Vuoristossa muistetaan kauan vuoden 1851 talvea. Lunta oli paksulta; jokainen
puro muuttui joeksi ja joka joki mereksi. Jokainen sola ja notko muuttui
kuohuvaksi koskeksi, joka vyoryi alas rinteeltd, temmaten jattildis-puita
juurineen maasta ja levittden tasangolle tuhoa ja kauhua. Red Dog oli kaksi
kertaa ollut veden alla; Roaring Campin asukkaat pelkésivit mitd pahinta.

"Vesi on tuonut tanne kultamme", sanoi Stumpy. "Se on ollut tddlld ennen ja
tulee kaiketi vield takaisin". Samana yona sarki joki yhtdkkid sulkunsa ja levitti
havittdvat vetensa madilld kaikilta kulmilta salvattuun laaksoon.

Kuohuvat vedet, kaatuneet puut, virtaa my6ten menevit hirret ja pilkko-pimeys,
joka autti vettd nielemddn koko tuon herttaisen laakson, tuottivat semmoista
hdiriod, ettei pelastusta ollut ajatellakaan. Kun pdiva koitti, oli Stumpyn tolli
kadonnut. Ylemmadlla samassa laaksossa l6ydettiin onnettoman isdnndn ruumis,
mutta Roaring Campin toivo, ylpeys ja lykky — Tommi — oli hdvyyksissa.
Etsijdt palasivat murheellisina, mutta huuto kutsui heidét takaisin rannalle.

Se huuto kuului erddstd pelastusveneestd, joka oli tullut virran alapuolelta.
Soutajat kertoivat, ettd he pari peninkulmaa alempana olivat 16ytdneet miehen
ynnd lapsen puolikuolleina vilusta ja vasymyksestd. Tunsiko kuka heitd ja
olivatko he tadlta kotoisin?

Yksi ainoa silmdnluonti ilmoitti, ettd pelastettu mies oli Kentuck julmasti
haavoitettuna ja ruhdottuna, mutta han piti kuitenkin vielda Lykky-Tommia
sylessd. Kun he kyykistyivét katselemaan tuota kummallista paria, huomasivat
he, ettd lapsi jo oli kylma ja jaykkd. "Han on kuollut!" virkahti erds
kullankaivaja.

Kentuck avasi raukeat silmdnsd. "Kuollutko?" kysyi hdn hiljaa.
"Jaa, poikaseni, ja sind olet kuoleva".

Hymy valaisi Kentuckin karkeita kasvoja. "Kuoleva!" kertoi hdn. "Hén ottaa
minut kerallaan — — sanokaa, pojat, kaikille, ettd minulla nyt on lykky muassa



Tuo voimakas mies piti pikkuisen ruumiin kovasti sylissddn, niinkuin hukkuva
pitdd laudan paasta ja ldaksi matkalle sitd mustaa jokea mydten, joka ikuisesti
valuu tuntemattomaan mereen.



II.

Pakolaiset.

Kun John Oakhurst, kortinlydjd ammatiltaan, 23 Marrask. 1850 aamulla tuli ulos
suurimmalle kadulla Poker Flatin kaupungissa, huomasi hian kohta, ettd edellisen
illan jdlkeen joku muutos oli tapahtunut uudispaikan siveellisessd ilmassa.
Muutamat miehet, jotka kiivaasti puhuivat keskendan, vaikenivat, kun han
lahestyi ja iskivdt toisilleen silmdd. Oli kuin sunnuntaina ikdén ja se ennusti
pahaa siind paikassa, missd sunnuntaista tavallisesti ei huolittu ollenkaan.

Oakhurstin kauniit, huolettomat kasvot eivit ndyttdneet pitdvan lukua noista ajan
merkeistd. Se on sitte toinen kysymys, dlysik® han niitten enteita tai ei.

"Tuhat perkelettd! nuot tahtdavit taas jotakin raukkaa", ajatteli han itsekseen.
"Saas ndhdd, eikohdn minun selkddni tilld kertaa tavoiteta".

Haén sivalsi hienolla niistimelld punaisen polyn kirkkailta saappailtaan, pisti sen
jalleen lakkariin, vihelsi ja jatkoi, asiasta enempdd huolimatta, kdyntidan.

Poker Flatin yhteiskunta oli todella jotakin tihtddmaisilldin. Asken oli hdvinnyt
monta tuhatta dollarsia, kaksi kallista hevoista ja arvoisa kansalainen. Se oli
matkaansaattanut omituista siveyden ja jarjestyksen uudestisyntymistd, vaikka
tama vastavaikutus vuorostansa oli yhtd laiton ja vallaton kuin ne teot, jotka
olivat sen syynd. Toimeen pantiin salainen valiokunta, jonka piti ajaa
kaupungista kaikki huonoiksi tunnetut henkil6t. Sitd velvollisuutta toimitettiin
mitd suorimmalla tavalla kahden miehen suhteen, jotka nyt omaksi kauhukseen
ja muille varoitukseksi rippuivat sykomor-puun oksista ldheisessd notkossa.
Paitsi sitd tuumittiin ajaa pois useita muitakin, joiden elanto ei ollut ankarain
siveyden vaatimusten mukainen. Meitd surettaa myontdd, ettd muutamat heistd
olivat naisia, mutta tahdn on kuitenkin paikalla lisdttava se selitys, ettd Poker
Flat ainoastaan silloin rohkeni nousta tuomariksi, kun siveyttdmyys oli



ammatiksi vakaantunut.

Oakhurst oli oikeassa, kun hdn arvasi itsensd kuuluvan syytettyjen joukkoon.
Useat yhteistd hyvaa valvovan salaisen valiokunnan jdsenet olivat mitd
innokkaimmin vdittidneet, ettd hdn varoittavaksi esimerkiksi oli hirtettava; silla
tavalla voisi muka my6skin helpoimmin saada takaisin ne rahasummat, jotka hdan
oli voittanut heilta.

"Saakeli soikoon!" sanoi Jim Whealer, "eihdn tuo nuori nulikka Roaring
Campista, jota ei kukaan tunne, saa pelata meiddn lakkariamme tyhjiksi;
emme tdhdn asti ole panneet tikkuakaan ristiin sitd estadksemme. Ei!
Mies hirsipuuhun, se on paras keino se!"

Mutta joku oikeudentunto niissd miekkoisissa, jotka vuorostaan olivat voittaneet
Oakhurstilta, kumosi sitd ehdoitusta.

Oakhurst kuuli tuomionsa levollisena kuin "filosofi". Hdn oli kortinly6jana
tottunut taipumaan sallimuksen mukaan. Koko eldma oli hdnestd uhkapeli ja hdn
toivoi tulevaksi kerraksi parempaa onnea.

Aseilla varustettu joukko saattoi maanpakolaisuuteen ajetut uudispaikan
darimmadiselle rajalle saakka. Paitsi Oakhurst oli siind seurassa erds nuori nainen,
yleisesti tunnettu nimelld "Herttuatar", toinen nainen, jolle "Punaviitta" oli pantu
nimeksi ja parantumaton juomari "Billy eno", joka oli pahan luulon alaisena
varkaudesta kaivoksissa ja muuallakin. Ohitse kulkevat eivét virkkaneet mitddn
tuolle matkueelle ja aseellinen vartijakunta oli myd6skin vaiti. Vasta silloin, kun
tultiin siihen rotkoon, joka oli Poker Flatin alueen rajana, avasi esimies suunsa
lyhyeen, kovaan ja suorasukaiseen puheesen. Maanpakoon ajetut kiellettiin
kuoleman uhalla palaamasta.

Kun vartijakunta oli poistunut, puhkesivat tunteet ilmi: Herttuatar itki, Punaviitta
lausui useita mahtisanoja, joita on paras jattda kertomatta ja Billy eno laski
sadatustulvan liikkeelle. Oakhurst pysyi yksindnsa vaiti ja vakaana. Han ei ollut
milldnsdkadan, vaikka Punaviitta toivoi repivédnsa silmét erddan ihmisen padsta,
vaikka Herttuatar nyyhkyttden vakuutti, ettd hdn kuolisi tielle ja vaikka Billy eno
ravisti suustaan torkeitd kirouksia sillaikaa kuin hén ratsasti kivistd tietd myoten
eteenpdin. Vahan ajan perdstd tarjoutui hdn sukkelasti ja kohteliaasti vaihtamaan
omaa ratsuansa, Patadssd nimeltd, Herttuattaren satulan ly6ttdméaan muuliin,
mutta ei sekddn saattanut matkueen jasenid ldhempadn keskuuteen. Herttuatar



jarjesti, viekastelevasti silmdillen, kallista mutta pahoin pidettyd pukuaan;
Punaviitta katseli dkdisesti Patadssdn omistajaa ja rakastettava Billy eno sulki
koko seuran mahdikkaasen kiroukseen. Sandy Bar oli uudispaikka, johon ei vield
ollut koskenut sama uudestisyntyminen kuin Poker Flatiin ja joka siis monesta
syystd houkutteli pakolaisia; tie sinne kulki jyrkdn vuoriharjun yli ja vei
kokonaisen pdivan. Koska syksy oli kulunut loppupuoleen, tuntui ilma yha
kuivemmalta, kylmemmaltd ja tuimemmalta, kuta korkeammalle noustiin, tie oli
kaita ja raivaamaton; hankalasti kuljettiin edelleen.

Pdiva oli puolessa, kun Herttuatar liukuen alas satulalta ilmoitti, ettei hian
jaksanut matkustaa askeltakaan eteenpdin. Sentdhden seisahduttiin. Paikka oli
jylha ja omituinen. Metsdinen laakso, jota jyrkdt, paljaat graniittivuoret kolmelta
taholta ymparéivat, kallatti erddn syvanteen reunalle, josta voi luoda silméansa
tasangolle pdin. Se oli epdilemattd paras leiripaikka, jos vaan oli aikaa
pysdhtymiseen; mutta Oakhurst tiesi, ettd tuskin puoltakaan matkaa oli kuljettu
ja ettei seura suinkaan ollut varustettu pitkdllisempdan oleskelemiseen
vuoristossa. Sitd tarkoitti hdn viisaalla muistutuksellaan, ettéd se oli perkeleen
tuhmasti tehtyd, jos pelistd luovuttiin, ennenkuin kortit olivat pdydalla. Mutta
hdnen matkatoverillaan oli kovaksi onneksi juomia, jotka, asiain ndin ollessa,
saivat toimittaa ruuan, polttoaineitten, huoneen ja huolen virkaa. Vaikka hdn
varoitteli, niin ei kulunut aikaakaan, ennenkuin kaikki olivat katalan nesteen
vaikutusten alaisina. Billy eno jétti sotaisat aatteensa ja vaipui horroksiin,
Herttuatar tuli helldksi itkusilmdksi ja Punaviitta kuorsaili. Oakhurst jdi
yksindnsa suoraksi, kiven nojaan, levollisesti katselemaan viehattavaa
ihmisparvea. Han ei koskaan juonut vikevampada kuin vettd, peldten, ettd hanesta
muuten luopuisi se dly ja mielen lujuus, joka oli vélttdmétén hdnen virassaan.
Jos puhumme hdnen omalla kielellddn, niin sanomme, "ettei hdnelld ollut varaa
siihen".

Nukkuneita matkakumppaniaan katsellessansa, tunsi hdn ensikerta kuinka
sortavaksi se yksindisyys kéavi, joka oli luonnollisena seurauksena hdanen
elamédnlaadusta, tavoista ja pahoista tdistdnsd. Saattaaksensa ajatuksiaan toiseen
suuntaan, alkoi han harjata polyd mustista vaatteistaan, pesi kddet sekd kasvot ja
koetti muutenkin tyydyttdd koreuden ja kauneuden tunnetta. Han ei hetkeksikdan
mielinyt hyldtd heikompia ja enemmaén apua tarvitsevia kumppaniansa; mutta
kummallisella pahalla aavistuksella katseli hdn levotonna kolkkoja vuorten
rinteitd, synkeitd kuusia, jotka suhisivat paisuvassa tuulessa, lyijynvdrisia pilviad
ja sitd paksua sumua, joka alkoi peittdd laaksoa. Han oli vield siind toimessa, kun
hdn dkkid kuuli nimensa huudettavan.



Ratsasmies tuli hitaasti jyrkkda polkua mydten ylos. Tulokkaan rehelliset, iloiset
kasvot ndhtyéaéan, tunsi Oakhurst hdnet Tommi Simsoniksi Sandy Barista, jolla
muuten oli liikanimi "Viaton". Pari kuukautta sitte olivat he sattuneet yhteen
korttipOyddn ddressd, missa tilaisuudessa Oakhurst vakaamielisend raastoi
sievdlta nuorukaiselta, joka ei aavistanut mitddn pahaa, koko hdnen
omaisuutensa: noin neljadkymmenta dollarsia. Kun voitto oli tehty, vei Oakhurst
nuoren kortinly6jdn syrjdan ja puhutteli hdntd ndin:

"Tommi! sind olet kelpopoika, saakelin hyva poika, mutta et pelata osaa yhtdan.
Noudata neuvoani: dld endd koetakaan!"

Hén antoi sitte nuorukaiselle kaikki rahat takaisin, tyonsi hanet hiljaa ovesta ulos
ja paasi silla tavalla Tommi Simsonin ikuiseen suosioon.

Se ndkyi selvasti siitd vilpittomadstd ihastuksestakin, jolla Tommi nyt tervehti
Oakhurstia. Han oli, kertoi hdan, menolla Poker Flatiin onneansa koettamaan.
"Yksinddn?" — "Ei, ei juuri yksinddn — ei juuri yksindiseksi sanottava. Han oli
toden perdstd — (ujosti hdan nauroi, tdta kertoessaan) — karannut Tiny Woods'in
kanssa — muistihan Oakhurst Tinyd? — Tuota tyttod, joka oli passarina
atrioitsioille 'raittiuden hotellissa?' — He olivat kauan olleet kihloissa, mutta
ukko Woods oli vastustellut aiottua liittoa ja sentdhden paattivdt he viimein
karata. He olivat nyt matkalla Poker Flatiin vihille ja sentdahden sattuivat nyt
tulemaan siihen kohtaan. He olivat kovin védsyneet ja pitivét itsiddan onnellisina,
leiriin ja hyvddn seuraan osattuaan." Nditd kaikkia jutteli Viaton iloisesti ja
selvasti sillaikaa kuin Tiny, kaunis punaposkinen kuudentoistavuotias, tuli esiin
kuusien takaa, missd hdan nakymatdnna oli punastunut, ja ratsasti rakastajansa
rinnalle.

Arkatuntoisuus vaivasi harvoin Oakhurstia ja vield harvemmin huoli hén siita,
oliko kdytds sovelias vai ei, mutta nyt tuntui hdnestd tima tilaisuus jotenkin
vastenmieliseltd. Vaikka vdhdn hdmillddn malttoi hdn kuitenkin mieltdnsa ja
potkaisi Billy enoa, joka juuri oli jotakin virkkamaisillaan; Billy eno oli kylldksi
selvdpdinen kasittddksensd, ettd se potkaisu osoitti suurempaa voimaa, jota han
ei tohtinut drsyttdd. Oakhurst koetteli sitte saada Tommia luopumaan siihen
pysdhtymadstd, mutta se oli turha vaiva. Han muistutteli, ettei heilld ollut
ruokavaroja eikd kapineita majan laittamiseen, jos ilma, niinkuin arvattavaa oli,
yolla kavisi vielda pahemmaksi. Mutta Viaton vastasi kovaksi onnekseen siihen
vastaanpanoon, ettd hdnelld oli kyllaltd ruokaa kaikille ja ettd hdn pari askelta
siitd paikasta oli hoksannut kylmille jatetyn hirsihuoneen, joka yolld antaisi



rouvasvaelle suojaa.

"Jos Tiny saapi olla sinun rouvasi parvessa", sanoi Viaton
Herttuattareen pdin viitaten, "niin tulen itse hyvasti toimeen".

Ainoastaan Oakhurstin jalan sddlimdton muistutus voi pidattad Billy enoa
hohotusnauruun purskahtamasta. Ukko katsoi paraaksi kédvelld laaksoa my6ten
ylemmaksi, jotta mieli taas muuttuisi totisemmaksi. Han ilmaisi sielld huvittavan
tapauksen korkeille kuusille, kdsilld alinomaa ldjdhyttden polviansa, kasvojaan
vddnnellen ja navakoilla kirouksilla hellittden tunteitansa. Kun mielensa
vihoviimein teki palajamaan, tapasi hian seuran kokoontuneena leimuuvan
nuotion ympdrille, missd ystdvallistd pakinaa pitivat; ilma oli dkkid muuttunut
niin kylmaéksi, jotta jadhmetytti. Tiny puhui vilkkaasti lapsekkaalla, suoralla
tavallaan Herttuattaren kanssa, joka kuunteli, kasvot iloisemmat ja
innostuneemmat kuin moneen aikaan. Viaton koetteli puolestaan yhtd hyvalla
menestykselld huvittaa Oakhurstia ja Punaviittaa, niin ettd viimeksimainittukin
ndytti leppyvdn hempedammaksi.

"Hiton somat kemut!" sanoi Billy eno ylenkatseella, silmdillen maaseutuun
sopivaa ihmisjoukkoa, liputtavaa tulta ja hevoisia, jotka lieattuina soivét
ndkoalan perdlld. Yhtdkkia valahti sukkela aate niistd viinahoyryistd, jotka
pimittivat hdnen aivojaan. Se aate oli tietysti pilkkaavaa laatua, silld hédn ldjahytti
taas polviaan ja pureskeli sormiansa, ettei naurunsa kuuluisi.

Kun varjot illalla vahittdin levisivit laakson yli, paisui tuuli yhd kovemmaksi
puitten latvoissa ja kiiti vaikeroiden niitten korkeain runkojen vilitse.
Rappeutunut huone, joka oli vaillinaisesti katettu risuilla ja oksilla, hylattiin
naisten yksinomaiseksi kdytannoksi. Kun kihloissa olevat yoksi erisivit, antoivat
he julkisesti toisilleen suuta niin lujasti ja kunnollisesti, ettd se kuului kuusien
humistessakin. Kaikkia kokeneet Herttuatar ja Punaviitta olivat luultavasti varsin
vasyneet pdivan vaivoista, ettd olisivat huolineet tdstd viimeisestd lapsellisen
yksinkertaisuuden ilmauksesta; he kdantyivit hiljaa poispdin ja astuivat,
sanaakaan virkkamatta, huoneesen. Polttopuita lisattiin tuleen, miehet kaarivat
huopapeitteet ympdrinsa ja kdvivit pitkdksensa oven ulkopuolelle; kaikki
nukkuivat muutaman minuutin kuluttua.

Oakhurst herdsi varhain aamulla, vilusta kankeana. Kun hédn kohentihe sivulle
pdin sammuvaa tulta virittddksensd, toi tuuli hdnen poskea vasten jotakin, ku
pani sitd vaalenemaan — nimittdin lunta.



Hén keikahti ylos makaavia herdttddksensa, silld aika oli nyt tapdrélla. Mutta han
huomasi samassa tyhjdksi sen kohdan, mihin Billy eno oli pannut maata. Paha
luulo pélédhti hdnen padhdnsa ja kirous kerkesi hdnen kielellensa. Joutuisaa
juoksi hén sille paikalle, missda muulit sekd hdnen hevoisensa olivat olleet — ne
olivat poissa. Lumi oli peittdnyt niitten jaljetkin.

Liikutettuna palasi hdn nuotiolle, vaan malttoi mielensa yhta haluttomaksi kuin
ainakin. Hén ei herédttanytkddn makaavia; eihdn heilla ollut kiirettd saada tietaa
mitd ei endd voitu auttaa. Viaton makasi rauhallisesti, suopea pdivettynyt ndako
hymyilevdnd; Tiny impi uinaeli syntiin langenneitten sisartensa vieressa yhta
makeasti kuin jos taivaalliset vartijat olisivat ympéaroineet hantd. Oakhurst itse
kddri peitettd tiiviimmin ympdrinsd, pyyhkaisi viiksiddn ja odotteli pdivan
valkenemista. Pdiva valkeni hitaasti; tupruavat lumi-hiuteet sokaisivat ja
huikaisivat silmid. Koko maisema oli sen verran kuin sitd voi ndhda ikddnkuin
taikaneuvolla muuttunut. Oakhurst loi silménsa laaksoon; hén selitti
nykyisyyden ja vastaisen ajan laatua yhdelld lauseella "lumeen peittyneet!"

Kun tarkoin oli katseltu ruokavaroja, jotka seuran onneksi sdilyivat hokkelissa ja
siis olivat vélttdneet Bill enon varastelevia ndappid, huomattiin arvaamalla, ettd
niitd huolen ja sddstavdisyyden kautta vield voisi piisata kymmeneksi pdivaksi.

"Niin on!" sanoi Oakhurst syrjdssa Viattomalle, "jos tahdot jakaa meillekin.
Muuten — ja siten tekisit kentiesi morsiamesi tdhden oikeimmin — voimme
kylla odottaa kunnes ukko tulee takaisin auttamaan meitd."

Tuntemattoman syyn takia oli se Oakhurstista vastenluontoista ilmaista Billy
enon konnanty6td. Han sanoi luulevansa, ettd ukko kentiesi yolla oli kavellyt
eksyksiin makuupaikalta seka sdikdyttanyt elukkoja karkaamaan; héan lausui
myodskin muutamia varoittavia sanoja Herttuattarelle ja Punaviitalle, jotka
tietysti arvasivat asian oikeaa laitaa.

"Jos he kerran dlydviat mitd miehid yksi seurastamme oli," sanoi hdn, "niin ei
taida kestdd kauan, ennenkuin dlyédvat kuta enkelin-lajia kaikkityyni olemme —
ja mitd se toimittaa, lapsirukat, ettd heitd peloitamme!"

Tommi Simson ei ainoastaan kernaasti tarjonnut Oakhurstin kaytettdavaksi kaikki
maalliset varansa, vaan naytti olevan hyvilldnsa siitdkin, ettd tdytymys tulisi
jaada siihen paikkaan.

"Viikon pdivit vietdmme tdssd oikein hupaisesti ja kauniisti, sen saatte ndhda —



sitte lumi sulaa ja me palajamme kaikki yhdessa."

Nuoren miehen suruton iloisuus ja Oakhurstin jarkdhtdméatén huolimattomuus
tarttuivat muihinkin. Viaton teki kuusen oksista uuden katon hokkelille ja
Herttuatar neuvoi Tinylle kuinka sisustaa piti siivota ja koristaa; hdn osoitti siind
asiassa sellaista ndppdryytta ja dlyd, ettd nuori kokematon impi hammastyen
avasi siniset silmdnsa selkoseldlleen. "Herra Jumalan poika, kuinka te mahdatte
olla tottuneet koreuteen!" virkahti Tiny. Herttuatar kdantyi toisanne peittddksensa
jotakin, ku saattoi hdnen kasvonsa punastumaan poskimaalin alla ja Punaviitta
kdski Tinya "pitdmddn suun kiini vaarallisista puheista."

Kun Oakhurst palasi vésyttavdsta ja turhasta tienhakemisesta, kuuli hdn vuorien
kajahtelevan iloista naurua. Han pysdhtyi hdimmastyneena ja viina, jonka hdn
varovasti oli pannut piiloon, juohtui ensin ehdottomasti hdnen ajatuksiinsa.
"Mutta kuinka lieneekdén, ei tuo oikein viinalta kuulu," sanoi kortinly6ja
itsekseen. Hanen pelkonsa asettui tykkondan, koska hdn vihdn ajan perastd
alinomaa satavain lumihiuteitten vélitse ndki leimuuvan tulen ja iloiset ihmiset
sen ympdrilld. Viina ei suinkaan vaikuta sellaista viatonta iloa, kuin siind
osoittihe.

Se on tietdmdtonta oliko Oakhurst peittdnyt korttinsakin samalla kuin
viinalekkerin, mutta varma totuus on, ettei hdn sind iltana nayttanyt
aikomustakaan ottaa niitd esille; Herttuatar ja Punaviitta sitd kylla knmmeksivat,
vaan eivat virkkaneet mitdan. Aikaa kulutettiin rattoisasti kasi-uruilla, jotka
Tommi Simson ylpeillen otti esiin kapineistaan. Vaikka sitd soittokonetta on
vaikea kdyttdd, osasi Tiny kuitenkin saada useita vastahakoisia nuottia soimaan
ja Viaton myotdili reippaasti napsutinparilla. Illan komein kohta oli kuitenkin se,
kun molemmat rakastavaiset toinen toisensa kéteen tarttuen aloittelivat
metodista-virren, jota lauloivat aivan vakaasti ja innoissaan. Luulenpas vaan, ettd
erds sotaisa polento ja heldhdys sen nuotissa paremmin kuin jumaliset sanat
vaikuttivat kuulijoihin, jotka kaikki yhtyivét laulamaan vérsyjen loppusdkeen:

Ma eldan Herran palkassa
Ja kaadut uskollisna.

Kuuset kumartuivat humisten, myrsky viuhui eriskummaisen ihmisparven
pdallitse pyorien ja liekit nousivat heidan alttariltaan korkeammalle taivasta
kohti ikdankuin todistaen heidédn lupaustaan.



Myrskyn ankaruus asettui viahdisen yon sydammelld, paksut pilvet hajosivat ja
tahdet tuikkivat kylmasti, kirkkaasti makaavan matkueen ylitse. Oakhurst, jonka
tavat ja elaménlaatu olivat totuttaneet hdntd tulemaan toimeen vihimmalldkin
unella, oli vahtimisesta sopinut Tommi Simsonin kanssa siten, ettd hdn itse otti
pddllensd suurimman osan sitd velvollisuutta. Viattoman kanssa tdsta
keskustellessaan, veti hdn syyksi, ettei hdn tarvinnut unta ja usein oli eldnyt
kokonaisen viikkokauden makaamatta.

"Mitd kummaa silloin toimitit?" kysyi Tommi.

"Korttia 16in," vastasi Oakhurst omituisella 4dnelld. "Kun onni suosii — oikein
neekerionni, niinkuin toisinaan voi tapahtua — silloin en suinkaan védsy. Onnen
tdytyy ensin muuttua. Tuo onni eli sallimus," jatkoi kortinly6jd miettivdisesti
puhettaan, "on sangen merkillinen kone. Ei kukaan tiedd, mista se tulee ja mihin
se hdvidd, mutta sen tietdd jokainen, ettd onni toisinaan on hyvd, toisinaan
huono; tarkeintd on kavattaa sitd silmdnrdpdystd, jolloin se on muuttumaisillaan,
silld se muuttuu vaikka myo6hdankin, sen voin vannomalla vakuuttua. Se tulee
kerroittain. Meilld on, Poker Flatista lahdettydmme, ollut kerros saatanan kovaa
onnea ja sinua on se puuska mydéskin sivaltanut. Mutta dld tuosta sattumuksesta
ole milldsikdan; kylla se muuttuu. Muista se," lisdsi Oakhurst syvemmadlle
tarkoittaen, kuin hén tahtoi nayttaakaan:

"Ma eldn Herran palkassa
Ja kaadun uskollisna."

Kolmas péiva tuli ja aurinko, joka loi silmédnséd alas lumiseen laaksoon, ndki
pakolaisten jakavan verkkaan vdhenevid ruokavaroja aamiaiseksi. Auringon
sdteet levittivat ystavallistd lamp6a maisemalle ikddnkuin sddlien edellisen ajan
vaivoja. Mutta ne ndyttivat myoskin nietoksia sylenkorkuisiksi 1djattyind rutean
rakennuksen ymparillda — tietontd, toivotonta lumimerta, joka levisi niitten
kallioisten rantojen alapuolella, mistd haaksirikkoiset viela pitivat kiini.
Erinomaisen kirkkaan ilman halki ndhtiin savu nousevan usean peninkulman
pddssd olevasta Poker Flatista. Punaviitta hoksasi sitd ja pddsti vuorilinnansa
harjalta kirouksen jadahyvdisiksi tuolle kaukaiselle kaupungille. Se oli hdanen
viimeinen vihan ja narkadstyksen osoituksensa sitd yhteiskuntaa vastaan, joka oli
sysdnnyt hdnet pois ja siind tuntui kentiesi juuri sentdhden mieleen koskevaa
mahtia. Han ilmoitti kahden kesken Herttuattarelle, ettd se kirous teki hanelle
itselleen hyvad. "Mene sindkin sinne ylos ja kiroile kerran, niin saat ndhda". Han
istuutui sitte taas huvittaaksensa "lasta", joksi hdn ja Herttuatar olivat ruvenneet



kutsumaan Tinya. Tiny oli jo kuluttanut lapsuuden kengét loppuun asti, mutta
tuosta arvoisasta naisparista tuntui se mieluisalta ja lohduttavalta semmaoisella
puheenparrella selittda sitd seikkaa, ettei Tiny kiroillut eikd eldnyt irstaasti.

Kun y0 taas painui alas vuorenlaaksolle, painuivat ja alenivat veto-urkujen
mankuvat sdvelet vdrveellisind huokauksina roihuavan leiritulen ddressa. Mutta
soitanto ei voinut tayttaa sitd tyhjyyttd, jota riittdméaton ruoka oli vaikuttanut ja
Tiny ehdoitti uudeksi ajankuluksi, ettd jokainen kertoisi jotakin. Mutta koska ei
Oakhurst eikd hanen molemmat naistoveristansa juuri mielellddn tahtoneet
jutella omista eldmdnvaiheistaan, olisi sekin ehdoitus mennyt tyhjiin, jos ei
Viaton olisi auttanut. Pari kuukautta ennempdna oli han sattumalta 16ytdnyt
huononpuolisen kddannéksen Ilias-runoelmista. Han lupasi kertoa tuon
sankarijutun tarkeimmat tapaukset silld ehdolla, ettd han saisi toimittaa
tehtdvansd omalla tavallaan, koska hdn kylld muisteli siséllystd, vaan aina
unhotti oikeat sanat. Tarjous vastaanotettiin kiitollisuudella; Homeeron
puolijumalat vaelsivat siis taas sind iltana maan pddlla. Trojan ja Kreikan uroot
olivat tuulessa voittosillaan ja isot kuuset ndyttivit kumartuvan Peleyn pojan
kauhean vihan edessd. Oakhurst kuunteli vakaana, tyytyvdisend. Hantd miellytti
etenkin Kille — Viattoman keksimé nimitys ketterdjalkaiselle Akilleelle.

Viikkokausi vieri siten, ruokaa oli niukalta, vaan Homeeroa runsaasti. Aurinko
oli taas piilossa ja lyijyharmaista pilvistd seulottiin lumihiuteita maan yli. Valkea
piiri supistui pdiva paivalta heidan ympdri yha ahtaammaksi, kunnes he viimein
vankihuoneestaan silmdilivit kokonaisia muuria huikaisevaa lunta, jotka
kohosivat kahdenkymmenen jalan korkuisiksi. Yha vaikeampaa oli 16ytda
polttoaineita tuulen kaatamista puista, jotka kohta peittyivdt lumeen. Mutta ei
kukaan vield vaikeroinut. Rakastavaiset kadnsivit silmdnsa synkedstd nakoalasta
ja katselivat onnellisina toinen toisensa silmiin. Herttuatar oli iloisempana kuin
ennen ja piti taukoomatonta huolta Tinysta. Ainoastansa Punaviitta ndytti
heikkonevan ja riutuvan, vaikka han ennen oli ollut miehuullisin koko seurassa.

Kymmenennelld vuorokaudella kutsui Punaviitta yonsyddammelld Oakhurstin
luoksensa. "Olen valmis lahteméddn", sanoi hdn heikkoudesta vapisevalla ddnella.
"Al4 heriti lapsiraukkoja. Ota mytty padnalaiseni alta ja avaa se".

Oakhurst teki niin. Se sisdlsi Punaviitan muonamaéarét viimeviikon kuluessa,
melkein tykkdnddn koskemattomina. "Anna ne lapselle!" sanoi hdn, makaavaan
Tinyyn viitaten.



"Sind olet nadnnyttanyt itsedsi naldlla", virkahti Oakhurst.

"Niinpd sitd sanotaan", vastasi langennut nainen lyhyesti, painui alas, kdantyi
seindd vasten ja huokasi viimeisen kerran.

Vetourut ja napsuttimet pantiin sind pdivdna piiloon ja ukko Homeero sai levata.
Kun Punaviitan ruumis oli pantu levolle lumeen, vei Oakhurst Tommin syrjddn
ja naytti hdnelle suksiparin, jonka hdn oli tehnyt vanhasta nahkasatulasta.

"Yhdella keinolla voit vield pelastaa Tinya", sanoi Oakhurst, "ja sen saat tuolta",
lisdsi hdn, Poker Flatiin pdin katsoen. "Jos voit keretd sinne kahdessa pdivassa,
niin on han pelastettu”.

"Mutta sind?" kysyi Tommi.
"Mind jaan tanne", kuului lyhyt vastaus.
Rakastavat erisivat, kauan kaulailtuaan toisiansa.

"Menetteko tekin?" kysyi Herttuatar, kun Oakhurst ndytti valmiilta seuraamaan
Tommia.

"Rotkoon asti vaan", vastasi Oakhurst. Han kdantihe dkkia ja suuteli
Herttuatarta; timan vaaleat posket jdivat hehkumaan ja varisevat jasenet
liikkumattomiksi hammastyksesta.

Yo tuli, vaan Oakhurstia ei kuulunut. Kun Herttuatar aikoi lisdta puita tuleen,
ndki hén, ettd joku huomaamatta oli hokkelin seinustalle 1djannyt polttopuita
muutamaksi pdivaksi: hdnen silménsa tayttyivat kyyneleilld, mutta hén peitti ne
Tinylta.

Molemmat naiset saivat sind yond sangen vahdn unta ja kun aamu tuli, lukivat he
toistensa kasvoista kovan tuomionsa. Ei kumpainenkaan virkkanut mitdan, mutta
Tiny tunkihe Herttuattaren viereen ja laski kdsivartensa hdanen vyotaisilleen.
Siihen asemaan jdivat he koko paivdksi. Yolld yltyi myrsky kovimpaan raivoon
ja tyontihe huoneesenkin, repien suojelevat oksat hajalle.

Aamupuolella y6td eivit endd jaksaneet panna puita tuleen; se sammui siis
sammumistaan. Kun hiilet vahittdin mustuivat, 1dhestyi Herttuatar Tinya viela
likemmaksi ja keskeytti monta tuntia pitkdn vaitiolon.



"Tiny, osaatko rukoilla?"
"En", sanoi Tiny suorasti.

Herttuattaresta tuntui helpommalta, han ei itsekddn tiennyt miksi; han laski
pddnsd Tinyn olalle eikd endd virkkanut mitdan.

Silld tavalla lepdsivdt nuorempi ja puhtaampi pitden ryvettyneen sisarensa paata
nuoren rintansa nojassa ja sithen myoskin nukkuivat.

Tuuli asettui ikddnkuin se ei olisi hennoinnut herattda heita. Pehmeita
lumihoytdleitd putoeli pitkiltd kuusenoksilta, lenteli niinkuin valkeasiipisid
lintuja ja kerddntyi makaavaisten ympariin. Kuu katseli revehtyneitten pilvien
takaa kylmille jaanytta leiripaikkaa. Mutta kaikki pilkut, kaikki jdljet ihmisten
tyOstd ja vaivoista olivat peitetyt sen tahrattoman vaipan alle, jonka korkeuden
Herra armiaasti oli heittdnyt niitten yli.

He nukkuivat koko sen pdivén ja vield toisenkin eikd havainneet silloinkaan, kun
ihmisddnet ja astunnat hdiritsivat metsdn hiljaisuutta. Kun saalivat kddet
pyyhkivit lumen heidédn vaaleilta kasvoiltaan, oli melkein mahdoton sanoa —
niin rauhaiselta ndytti kumpainenkin — kuka heisté oli syvempdédn syntiin
langennut. Poker Flatin laki todisti samaa ndyrasti kddntyen poispdin ja jattden
heidét toistensa syliin.

Mutta rotkon suussa ldydettiin patadssa bowi-veitselld iskettynd suurimman
puun kuoreen kiini. Siihen oli vakavalla kddella kirjoitettu seuraavat sanat:

n
Tédmaén alla lepaa
JOHN OAKHURST,
joka alkoi pelata huonoilla kortilla
23 p. Marraskuuta 1850
ja
kadotti kaikki
7 p. Joulukuuta 1850

Lumen alla lepési kylmdna ja jaykkdnd, revolverpistooli sivullaan ja luoti
syddmmessd, hdn, joka oli sekd voimakkain ettd heikoin Poker Flatin
pakolaisista.



III.

Miggles.

Meité oli seitsemadn, kutsari kahdeksas. Kuusi viimeistd peninkulmaa
kulkeissamme, emme olleet virkkaneet sanaakaan senperdstd kuin raskaitten
vaunujen tardhdys keskeytti rauhatuomarin viimeistd runollista sitaattia.
Tuomarin rinnalla istuva pitkd mies oli nukkunut, kdsivarsi pujotettu alas
riippuvaan hihnapaulaan ja paa kallistunut sitd vasten semmoiseen
saamattomaan kdmpeld6n asentoon, ettd ihan siltd ndytti, kuin hén olisi hirttanyt
itsensd ja hantd varsin myo6haan olisi otettu alas. Pikkuinen Ranskan hempukka
oli my6skin uinahtanut, mutta osoitti unessakin vahan teeskenneltya
viekastelemista asennossa, kdytoksissd ja sen kirjatun niistinliinan
pitdmisessdkin, johon hdn nojasi otsansa ja joka puoleksi verhoili hdnen
kasvojaan. Erds rouvasihminen Virginiasta, joka matkusti miehensa parvessa, oli
sitd vastoin jo aikaa sitte upottanut ulkondkdnsd omituisuutta pitsien, huntujen,
turkkien ja kaulavaatteitten hurjaan huiskeesen. Ei mitddn muuta kuulunut
senkuin pyordin vierimistd kivikkoista tietd myoten ja sateen loiskuttamista
vaunujen katolla. Vaunut pysdhtyivét yhtdkkid ja me kuulimme epdselvda
pakinaa. Kutsari kuului vilkkaasti puhuvan jonkun kanssa; — meidan korviimme
tuli sitd keskustelua ainoastaan muutamia ikdvid katkelmia: "silta on poissa,"
"kaikki hitolle mennyt," "vettd kaksikymmenta jalkaa," "ylitse ei pddse"” — ja
muuta semmoista. Salainen dani huusi sitte jadhyvaisiksi, vahédn aikaa vaiti
oltuaan:

"Mutta koettele kuitenkin Miggleen luona!"

Me ndimme vilahdukselta tiuhtihevoisemme, kun vaunut verkalleen kddnnettiin;
erds ratsastaja ajoi tayttd laukkaa vastaista suuntaa ja katosi ndkyvistamme
sateesen; me olimme arvattavasti tielld Miggleelle.

Kuka tahi mitd oli tuo Miggles? — Tuomari, joka paraiten tunsi ne tienoot,



oudoksui myoskin sitd nimed. Erds matkustaja Washoe'sta arvasi, ettd Miggles
piti ravintolaa — sen ainoan asian tiesimme selvdsti, ettd tiemme oli suljettu
kaikilta kulmilta ja ettd Miggles oli ainoa pakopaikkamme.

Kymmenen minuuttia ajoimme kuoppaista, nurmettunutta syrjatietd, joka tuskin
oli niinkdan leved, ettd vaunut mahtuivat kulkemaan ja sitte seisahdimme noin
kahdeksan jalan korkuisessa kivimuurissa olevan suljetun portin eteen. Jos
Miggles oli siind, niin oli jotenkin selvaa, ettei Miggles suinkaan pitdnyt hotellia.
Kutsari kapusi alas ja koetti avata porttia. Se oli lukossa.

"Hoi! Miggles ohoi!"
Ei mitdan vastausta.

"Migg — ells!! — Kuules sind, Miggles! Kuulkaa sielld sisdssd! huusi kutsari
vihan yltyvdssa vdessd, porttia jarisyttden. Mutta uppiniskaiseksi ja tylyksi
arveltu Miggles ei virkkanut sanaakaan. Tuomari, jonka viimein oli onnistunut
avata vaunujen ikkuna, kurkisti sieltd ja lausui useita kysymyksid; jos niihin olisi
voitu vastata, niin olisivat asiat epdilemattd olleet selvidlld kannalla, mutta kutsari
ei niitd ollut kuulevinansakaan, vaan vastasi ainoastaan, ettd meidan piti auttaa
hantd rahdjamaan tuota helvetin Migglestd valveille, jos emme tahtonee kaiken
yOtd istua vaunuissa."

Me nousimme siis istualta ja huusimme tuota salapyhdistda Migglesia
avuksemme, ensin kaikki yhtaikaa ja sitte yksi kerrallaan. Viimeiseksi pddsti
vaunujen katolla istuva irlantilainenkin oikean hdtdhuudon "Meggleelle." Kaikki
purskahtivat nauramaan.

"Hiljaa!" sanoi kutsari pikaisesti.

Me kuuntelimme. Himmastyen kuulimme muurin toiselta puolelta kdheén,
ilkkuvan danen, joka pilkaten kertoi meiddn rukoukset ja huutomme aina
irlantilaisen viimeiseen "Meggles"-sanaan saakka.

"Sangen eriskummainen kaikuna!" sanoi tuomari arvelevaisesti; me katselimme
toinen toistansa epdillen, mitd tuo oikeestansa olikaan.

"Sangen eriskummainen, sakramenskattu sika!!" drjdsi kutsari vihan
kovimmassa vimmassa. "Thminen! Etkés ymmarrd huutia! — Maltsaikaa,
riivattu lurjus! — Maltappas!! — Avaa portti tuossa paikassa, sanon mina!"



"Miggles! — Miggles! ha ha ha!" jatkoi pilkkaava dani.

Bill ei endd arvellut. Han tempasi ison kiven tiepuolesta ja lukko murtui kohta;
portti lensi auki ja me kiirehdimme uteliaina sisdlle. Ei yhtdkdan eldvéa olentoa
ndkynyt. Pimenevdssd iltahdmardssd voimme ainoastaan huomata, etta
kdvelimme puutarhassa, jonka ruusupensaat mariltad lehdilta ja kukiltaan
ripsuttivat padllemme vesipisaroita kuin satamalla ikddn — edessdmme oli pitka,
matala, epdmuotoinen puurakennus.

"Onko tuo Miggles teille tuttu?" kysyi tuomari Billilta.

"Ei ole! enka siita kunniasta huolikaan," vastasi Bill ndrkédstyneend, ikddankuin
koko "Pionier-Diligence-yhtio" olisi joutunut kovakorvaisen Miggleen
loukkausten alaiseksi.

"Mutta miesrukka!" aloitteli tuomari huolissaan, murrettua ovea ajatellen.

"Herrakulta!" sanoi Bill ilkkuisesti. "Parasta taitaa olla, ettd menette takaisin
vaunuihin istumaan, kunnes teitd esitellddn! — Mind menen sisdén ja piru
Migglestd kuitenkin perii." Samassa tyonsi hdan huoneen oven auki.

Kun astuimme sisddn, ndimme sielld pitkdn salin, jota ainoastaan lekuttava tuli
salin vastaisessa pddssd olevasta suuresta uunista himedsti valaisi; seindt olivat
koristetut kummanndkadisilla kuvilla, jotka tulen leimutessa ndyttivit liikkuvan,
poistuvan ja ldhenevidn; uunin edessa istui liikkumaton olento suuressa
nojaustuolissa.

"Hyvd ilta! oletteko Miggles?" virkkoi Bill tuolle yksindiselle ihmiselle.

Hén ei vastannut eika liikahtanut. Bill meni vihoissaan likemméksi ja nosti
vaunulyhtynsa istuvan kasvojen eteen. Miehen naama ei ndyttanyt vanhalta,
mutta se oli ennen aikaansa kuihtunut ja laihtunut; sangen suuret mustat silmat
tuijottivat mielettdémind, ehdottomasti muistuttaen katsojalle tarhapollén
juhlalliset silmét. Hanen suuret silmdnsa vdantyivét harhaillen Billin kasvoista
lyhtya tirkistelemdén ja kiintyivat ilman muuta tunnon merkkid eridmattomasti
siihen loistavaan esineesen.

Bill voi tuskin hillitd harmiaan.

"Ompas tuokin mies! Oletko kuuro? Mykka hédn ainakaan ei ole; sen verran



olemme kuulleet!" ja Bill pudisti miestd olkapddsta.

Kauhuksemme painui arvoisa ventolainen kovakatisestd koskemisesta kokoon ja
vaipui puolta alemmaksi vaatekappaleitten sekavaan ldjaan.

"Herra Jumalan poika!" sanoi Bill peldstyneend katsellen meita ja siirtyi
syrjemmalle.

Tuomari astui nyt esille ja yhdistetyilld voimilla nostimme liikkumattoman
kummituksen hdnen entiseen asentoonsa istumaan. Bill ldhetettiin lyhdylla
huoneen ulkopuolelle vakomaan, silld yksindisen miesparan saamattomuus
osoitti, ettd muita ihmisid varmaankin oli likelld; me muut kokoontuimme
sillaikaa takan ddreen. Tuomari, jonka mieli jo oli asettunut ja jonka kielevyys
oli lakkaamaton, seisoi selkd valkeaa vasten ja puhutteli meitd ikddnkuin
oikeuden esimies lautamiehidan.

"Selvélta tuntuu, ettd tuo kunnioitettava ystavamme tuolla on eldnyt siihen ikdan,
jolloin, jalon Shakespearen sanoja kertoakseni, lehdet kellastuvat ja karisevat
taikka ettd hdnen sielunsa jdnteet jostakin syystd ovat ennen aikaansa katkenneet.
Jos hén todellakin on tuo usein mainittu Miggles — — — —"

"Miggles! Miggles!! Miggles! ha, ha, ha!" radkkyi dkisti sama kdhea ja
pilkkaava ddni, joka ennenkin oli pitdnyt meitd narrinansa ja nyt kuului pddmme
paalta.

Tuomarin puhe taukosi keskeen ja me katselimme kauhistuen toisiamme. Monta
minuuttia kului, ennenkuin kukaan tarpeekseen toipui tutkiaksensa mista se
kolkko ja outo ddni mahtoi ldhted. Viimein dlyttiin toki mielen helpoitukseksi
tuota salaista rauhanrikkojaa — se oli vanha harakka, joka istui hyllylla lieden
yldpuolella ja nyt jdi mykdksi kuin haudattu, kun hénta kerran oli tavattu
verekseltd. Sen dantd olimme epdilemattd kuulleet portin ulkopuolella ja
ystdvamme nojatuolissa oli siis syyton tylyn vastaanoton suhteen. Bill, joka
turhasta hakemisestaan palasi saliin, ei ollenkaan tyytynyt semmoiseen
selitykseen, vaan piti edelleen saamatonta isdntddmme pahan luulon alaisena.
Han oli 16ytanyt katoksen hevoisille, vaan ei yhtdkddn ihmista ja tuli takaisin
lapimdrkénd sekd epdilevdna.

"Eihdn tdssd kymmenen peninkulman pddstd 16ydy kiskaakaan paitsi tuo ainoa
vanha riivattu joka vaan teeskentelee."



Mutta kohta ndhtiin, ettd enemmiston luulossa oli perdd. Bill oli tuskin herennyt
mankumasta, ennenkuin portaitten sillalta kuului keveitd askeleita ja kastuneen
hameen kahisemista; ovi nykadistiin auki ja nuori nainen ilmestyi kynnykselle;
hdnen pienet valkeat hampaansa kiilsivdt, mustat silmét leimahtivat; ujoutta ja
epdilevdisyyttd ei ollut olemassakaan. Han sulki oven ja painoi kadvelysta
hengdstyneend selkdnsd sen nojaan.

"Hyva ilta, matkamiesrukat! — — mind olen Miggles!" sanoi hdn ja nyykahytti
rohkeasti padtdnsa meille.

Se oli siis Miggles! — Tuo mustasilma soleva nuori tytto, jonka karkeasta
sinisestd villakankaasta tehty markd hame ei voinut peréti kdtkea sitd kaunista
notkeaa naisvartaloa, jota se ympdroi; jonka koko olennossa ilmautui pelkkaa
sopusuuntaa; jonka paastd kiiltdivan merimiehenhatun alta riippui
kastanjankarvaisia kierukoita ja jonka pienet soreat jalat ja nilkat olivat pistetyt
jokapdivdisiin paulakenkiin; se oli Miggles — ja hédn nauroi vield paalliseksi
meiddn himmadstykselle mitd suorasukaisimmin, iloisimmin ja hilpeimmin.

"Katsokaahan, pojat!" virkkoi han syviltd hengdhtden ja painaen pientd kattdnsa
kupeesen — "katsokaa, pojat! mind olin pari virstaa tadltd, kuin sain tietdd, ettd
teidan oli taytynyt kaantaa takaisin. — Arvelin, ettd kentiesi poikkeisitte tdnne ja
koko matkan juoksin sitte tinne, koska tiesin, ettd Jimparka oli yksinddn kotona
— ja— ja — olen vdhan uupunut — ja —".

Miggles sieppasi vettd valuvan hatun pdastdan niin vallattomalla heilutuksella,
ettd han rdiski vesipisaroita padllemme; hdn koetti tyontda kierukoitansa
taaksepdin, mutta pudotti kaksi kassaneulaa, naurahti vield kerran iloisesti ja
istuutui huolimattomaan asentoon Billin rinnalle, uhmailevasti katsellen meita.

Tuomari tointui ensimmadisena dllistyksestd ja lausui aluksi kauniin sievistelman.

"Olkaa niin hyvit! saakaa tdnne tuo kassaneula!" sanoi Miggles vakaasti. Kuusi
kattd ojennettiin hdnen tahtoansa tdyttimaan. Miggles nousi istualta, meni
suoraan salin vastaiseen padhén ja katseli tutkien sairaan kasvoja. Miehen
juhlalliset silmét katsoivat jdlleen naiseen ja saivat oudon loisteen. Kasitysta ja
eloisuutta naytti silmdnrapdaykseksi ilmestyvdn hdanen lakastuneesen nakdonsa.
Miggles hymyili herttaisesti ja kddnsi taas tummat silménsa sekd valkeat
hampaansa meihin pdin.

"Kuka tuo vaivainen mies on?" kysyi tuomari epdillen.



"Jim," vastasi Miggles.
"Isdnneko?"

"Ei ole!"

"Velik6 — vai miehenne?"

Miggles loi pikaisen ja vdhdn ynsednkin silmdyksen molempiin rouvasihmisiin,
jotka (sen olin jo ennen huomannut) eivét suinkaan yhta tdydelleen, kuin kaikki
ihastelleet tuota olentoa, — ja vastasi totisena:

"Ei — kunhan vaan on Jim."

Tatd vastausta seurasi vahdn tukalalta tuntuva vaitolo, mutta Miggles purskahti
kohta vastustamattomaan lapselliseen nauruun.

"Kas niin, ihmisrukat!" virkahti hédn dkisti. "Te olette nalkdiset, kuin susikat, sen
mind tieddn. — Kuka auttaa minua illallista varustamaan?"

Apua ei suinkaan puuttunut. Muutaman silmanrdpdyksen kuluttua oli kerrallaan
perdti antautunut Bill tdydessa Calibanin toimessa kantaa halkoja tuolle uudelle
Mirandalle; minulle uskottiin tirked ammatti: sianlihan leikkaaminen;
postinkulettaja survoi kahvia pylvdskatoksessa ja tuomari auttoi kaikkia
neuvoilla seka toilla. Kun Miggles tuomarin ja "katolla kulkeneen" irlantilaisen
kanssa kantoi poydalle mitd talossa vaan sattui olemaan, nousi ilo ja
tyytyvdisyys korkeimmilleen, vaikka sade loiskutti ikkunoita vasten, tuuli vinkui
piipussa, molemmat rouvasihmiset keskenddn kuiskuttivat uunin sopessa ja
vanha harakka orreltaan heidan padnsa paalta toisinaan virkkoi kdheén ja
pilkallisen muistutuksen seurastamme. Me hoksasimme nyt, kun sali oli
paremmin valaistu, ettd seindt olivat tdynndnsad kuvia ja piirroksia, jotka olivat
leikatut kuvalehdista ja jarjestetyt seiniin naisen huolella seka hienolla aistilla.
Huonekalut olivat kotona tehdyt, melkein kaikki syntyneet entisistd arkuista ja
laatikoista, joita oli padllystetty kukikkaalla sitsilld sekd eldinten nahkoilla.
Potevan Jimin nojaustuoli oli vanhasta jauhotynnyrista ndppdrasti tehty toisinto.
Kaikkialla ndkyi siivoa, somuutta ja taipuvaisuutta omituisiin koristuksiin.



Atria oli oikea keittotaidon voittojuhla. Mutta ei siind vield kylla — se oli
my0skin seuraeldménkin puolesta oivallinen, varsinkin sen erinomaisen tarkan
tunnon kautta, jolla Miggles osasi johtaa pakinaamme; hédn kyseli itse
kaikellaista, mutta niin vaatimatonna ja suorasti, ettei hdan ollenkaan nayttanyt
tahallaan peittdvan tai arastelevan jotakin. Me puhuimme itsestamme, tuumista,
toiveistamme, matkasta, ilmasta — sanalla sanoen kaikista aineista, mutta
isdnndstd ja emdnndstdmme ei yhtddn. Se on tosin myonnettdvd, ettei Miggles
koskaan puhunut vallan sievasti ja kieliopin sddntéjen mukaan ja ettd hdanen
puheesen usein luikahti muutamia mahtisanoja, joitten kdytantoa tavallisesti
pidetddn miespuolen yksinomaisena oikeutena: Mutta silloin kiilsivét aina hdnen
silmédnsd ja hampaansa niin hurmaavasti, ettei kukaan voinut siitd pahastua ja
sitte seurasi niin lapsellinen, suorasukainen ja uljas nauru ettd se ikdankuin
puhdisti koko siveellisen ilman selvéksi.

Sillaikaa kuin vield istuimme pdydédn ympdrilld, kuului dkisti omituinen témind
juuri kuin joku suuri eldin olisi syyhyttanyt kuvettaan seindn ulkopuolta vasten.
Kohta kuului my6skin oven takaa raapimista ja lddhattamista.

"Se on vaan Joakim," vastasi Miggles kyseleviin silmdyksiimme.
"Suvaitsetteko ndhda sitd poikaa?"

Ennenkuin vastaus kerkesi kieleltamme, oli hdn avaissut oven ja esiin tuonut
puolikasvuisen harmaan karhun, joka eméntdnsd eteen kohta nousi takajaloille
rukoilevaisesti lerputtaen etukdpalidnsa alaspdin ja katsellen Migglesta niin
hellasti ja kunnollisen Billin ndk6isend, jotta meitd rupesi naurattamaan.

"Se on minun talonvartijani", selitti Miggles. "Ei mitddn: ei se pure", lisdsi han,
kun naisemme peldstyneind pakenivat nurkkaan. "Ethén sind pure, vanha
royhetyiseni, vai kuinka?" jatkoi hdn vield hyvdillen puhettansa, rakastettavana
Joakimiin kddntyen.

"Sen sanon teille, poikaseni!" virkkoi hédn, talleroista tasakdrsda syotettya ja ulos
ajettuansa; "hyva oli, ettei Joakim ollut saapuvilla, kun tdnne tulitte; kylla se
muuten olisi voinut panna teidat kaikkityyni hengelta".

"Missa se oli"? kysyi tuomari.

"Minun kanssa se sipsoi. Jumala siunatkoon! se kapuu illoilla minun jdlkia
myoten pitkdt matkat kuin ihminen ikdan".



Me olimme hetken vaiti ja kuuntelimme tuulen viuhumista. Kentiesi hddlyi
silloin sama kuva jokaisen mielen edessd; Miggles sateella ja tuulessa
vaeltamassa synkkdin metsdin halki, villi vartija jdlessddn. Tuomari sanoi jotain
"Unasta ja hdanen jalopeurastaan", mutta vakaa Miggles ei ollut siitd eikd muista
sievistelmistd millansdkadan. En tiedd, oliko hdn vallan tietdimaton siitd, ettd
kaikki hdntd ihastelivat, mutta koko hdnen suora, vakaa kdytoksensa ndytti
viittaavan tdydelliseen ja tiettyyn molempain sukupuolten yhdenvertaisuuteen,
joka kauheasti koski seuran nuorempain miesten ylpeyteen.

Tuo valikohtaus karhun kanssa ei millddn tavalla poistanut rouvasvden inhoa
Migglestd kohtaan ja kun atria oli lopetettu, levisikin noista kunnioitettavista
naisista erds jdinen tylyys, jota eivdt Billin uuniin latomat kuusenpolkytkdan
voineet karkoittaa. Miggles naytti sitd dlydavankin; pikaisesti ilmoittaen, "ettd oli
aika menna levolle", lupasi hdn saattaa rouvasvidked heidan vuoteelle salin
takana olevaan pieneen suojaan.

"Te, poikaseni!" lisdsi Miggles, "saatte varjotelld tddlla salissa uunin edessd,
miten vaan tilaa on, sillda kammaria ei ole kuin yksi."

Meiddn sukupuolemme — ihmiskunnan vakevdampdaa puolta tietysti tdssa
tarkoitan — pitda itseddn tavallisesti puhtaana uteliaisuudesta ja kielen kannosta.
Olkoonpa sen asian laita millainen tahansa; todenperdastd tdytyy minun kuitenkin
tunnustaa, ettd Miggles tuskin oli sulkenut oven jdlkeensd, ennenkuin
tunkeuduimme valkean ympérille sopottamaan, ihmettelemdén ja lausumaan
tuhansia luuloja ynnd arveluita kauniista emdnnastimme ja hanen kummallisesta
toverista sekd hoitokkaastansa. Luulenpa, ettd joku kiihkedssa tiedonhalussaan
jarkytti tuota myontymatontd pollopaatdkin, joka istui keskessamme kuin
Memnonin kivipatsas, menneen ajan huolimattomuudella katsellen hétdista
uteliaisuuttamme.

Vilkkaasti paraikaa aprikoimme, kun ovi avattiin ja Miggles taas ndyttihe.

Mutta hén ei endéd ollutkaan sama Miggles, jonka hurmaava ilmestyminen pari
tuntia ennempdna oli meitd huikaissut. Han katsoi alaspdin ja kun hdn punastuen
hetkeksi seisahtui kynnykselle, viltti kdsivarrella, naytti jattdneensa taakseen
koko sen rohkeuden ja uljuuden, jolla hédn illan kuluessa oli meitd tenhonnut.
Haén astui takan eteen, nosti jakun vaivaisen miehen viereen, istuutui ja sanoi:
"Jos ette, poikaseni, pane pahaksi, niin jaan yoksi tdnne, sillda kammari on
ahdas." Hén otti Jimin kdden omaan kateensa ja katseli mustilla silmillddn



miettivdisend sammuvaa tulta.

Joku vaistomainen aavistus, ettd Miggles jatkaisi puhettaan ja kentiesi joku
hdpeileminen edellistd uteliaisuuttamme pidatti meitd puhumasta. Sade rapisi
edellensd katolle, myrsky kohaji ja eksyneet tuulen puuskat puhalsivat toisinaan
tulta liekkim&dan. Kun luonnon voimat viimein tuokioksi laimistuivat, kohotti
Miggles pdatadn, viskoi pitkat hiuksensa taapdin ja kysyi dkisti meihin kdantyen:

"Onko teiddn joukossanne ketddn, joka tuntee minua?" Ei kukaan vastannut.

"Ajatelkaa tarkkaan! Mind asuin v. 1853 Marysvill'essd. Kaikki sielld tunsivat
minua ja sen saivatkin tehdd. Mind hallitsin 'Polkka-salia' siksi kuin Jimin kanssa
muutin tdnne. Siitd on nyt kuusi vuotta. — Olenhan kentiesi hiukan
muuttunutkin."

Kaikki olivat vaiti ja Miggles oli hamilldnsa siitd, ettd hdn oli tuntematon. Han
kddntyi taas tulelle pdin ja vasta tuokion kuluttua alkoi hdn puhua liukkaammin,
mutta hiljemmin.

"Luulinpa varmaan, ettd ehka joku teistad tuntisi minua. Mutta yhdenlainen
minusta. Tahdon vaan kertoa seuraavat tapaukset: Tdmad Jim" — Miggles otti
puhuessaan hdnen kitensda molempain kimmentensa valiin — "tdma tunsi
minua, vaikkette te tunteneetkaan. Han oli silloin nuori ja rikas — hén tuhlasi
paljon rahaa minun tdhden — niin! hdn menetti koko omaisuntensa. Erddna
pdivdnd — siitd on nyt kuudes talvi tulossa — astui hdan kammariini, lankesi
sohvalle noin saamattomaksi kuin tuossakin eikd endd omin voimin
liikahtanutkaan. Tauti iski hdneen vilaukselta eikd hén sitte koskaan tietdnyt
mitddn tilastansa. Tohtorit selittivdt, ettd kaikki oli seurauksena hdnen hurjasta
eldmdstadan — olihan hdan muka ollut koko huittari eika sddstdnyt voimiansa —
— ja ettei hdn milloinkaan parantuisi eikd kauan eldisi. He ehdoittelivat minulle,
ettd lahettdisin hanet San Franciscon lasarettiin, silld hianestd ei enda ollut
tyontoimittajaksi ja hdn oli hoidettava, niinkuin lapsi. Mutta silloin — — en
tieda tarkoin, oliko syy Jimparan silmissa vai siind, ettei minulle koskaan ollut
syntynyt lasta — en tiedd — tuntui ikddn kuin syddmmeni olisi sykkinyt
kovemmin — ja mind annoin kieltavdn vastauksen. Mina olinkin siihen aikaa
rikas; silld kaikki minua suosivat ja suvaitsivat — suuret herrat, niinkuin tekin,
tulivat minua katsomaan — — — Mind myin kartanoni ja ostin tamaén tilan,

n



Miggles oli puhuessaan naisen luonnollisella ja runollisella arkatuntoisuudella
hiljaa muuttanut asemetansa niin ettd han oli siirtdnyt vihelidisyyteen ja
kdyhyyteen joutuneen miehensa itsensd ja kuulijainsa véliin. Hén jdi itse
pimentoon tuolin taaksi, ikddnkuin hén telldisi Jimin esille vaitololla
puolustamaan hdnen tekojaan. Mykkéanédkin ja tunnotonna puhui hdn kuitenkin
tuon nuoren naisen puolesta; vaikka saamatonnakin ja Jumalan panna-nuolella
hervottomaksi lyotyna kiersi héan kuitenkin ndkymaéttomaén suojelevan kdsivarren
naisen vyaétdisille.

Pimennossa piillen mutta vield pitden Jimin kddesta kiini, jatkoi
Miggles kertomustaan:

"Pitkalta kului aikaa, ennenkuin sain kaikki asiat sdntilleen ja ennenkuin
perehdyin, silld mind olin tottunut suurissa ja iloisissa seuroissa oleskelemaan.
Naisia en saanut avukseni ja miehiin en voinut luottaa; mutta timén tienoon
Indianit toimittivat minulle milloin mitdkin ty6td ja kaupungista tuotin mitd
tarvitsin; miten asiat kddntyivatkin, niin Jim ja mind pddsimme eteenpdin.
Sacramenton lddkdri poikkesi toisinaan tdnne Jim-lasta katsomaan, ja ennenkuin
hédn ldksi, sanoi hén tavallisesti: 'Miggles, sind olet kelpotyttd — Jumala
siunatkoon sinua!' — ja senperdstd tdmd paikka ei enda tuntunut niin autiolta ja
ikdavalta. — — Mutta kun hén viimekerran kavi tdalld, sanoi hdn, ovesta
menneessddn: "Tieddtkds, Miggles? — sinun lapsukaisesi kasvaa kohta suureksi
ja tuottaa didilleen kunniaa — ei kuitenkaan tadlla, ei tadlla, Miggles!" — — —
Héan naytti 1dhteissddn niin totiselta ja — — ja — —"

Tuon kauniin naisen pada sekd ddni katosivat pimeyteen, mutta han siirtyi taas
valoa likemmadksi ja jatkoi: "Kansa on ndilld seuduilla hyvdluontoinen. Kyldan
miehet ensin kuleksivat tddlld yhd, kunnes huomasivat, ettei tadlla ollut mitdan
toimitusta eikd hyotya saatavana; sitte sain olla rauhassa. — — Olin vallan
yksindni siksi kuin erddnd pdivand metsastd 16ysin Joakimin, joka silloin oli
matalampi kuin nyt; hantd opettelin konstia tekemdén. Ja tuolla on Polly-
harakka; hdn on viisas kuin kissa ja tekee lavertamalla illat hauskoiksi. Ja Jim
taas", sanoi Miggles tavallisella lapsellisella naurullaan, kokonansa ilmestyen
tulen valoon — "niin Jim! Teitd kummastuttaisi ndhda kuinka paljon hén
tuollaisenakin tietdd. Toisinaan poimin hédnelle kukkasia ja hdn katsoo niihin
tyytyvdisend, niinkuin muutkin viisaammat; toisinaan, kun ollaan tdssa kahden
kesken, kaskuun hénelle noista kuvista seindssd. Jumala sen tietdd!" sanoi hdn
vilpittdmasti hymyten, "viimetalvena luin hdanen kanssa salin koko tuon puolen.
Ei ole monta Jimin vertaista kirjamiesta."



"Mutta miksette mene naimisiin tuon miehen kanssa," kysyi tuomari vaitoloa
keskeyttden, "koska hdnelle kuitenkin uhraatte nuoruuttanne?"

"Sen sanon teille suoraan,"” vastasi Miggles. "Olisihan se vdihan kunnottomasti
tehty, jos silla tavalla kdyttdisin Jimin saamattomuutta omaksi hy6dykseni. Ja jos
naimiskauppaa tehtdisiinkin, niin tietdisimme molemmat, ettd silloin tekisin
tdytymyksestd mitd nyt teen vapaaehtoisesti."

"Mutta te olette vield nuori ja kaunis —"

"Tulee my6hdksi," sanoi Miggles vakaamielisend. "On aika menna levolle.
Hyvaa yotd."

Hén painui laattialle pitkdlleen, kddri viltin ympdrinsa ja laski pddnsd matalalle
jakulle, joka seisoi Jimin jalkain alla. Hiilos musteni véhitellen uunissa. Jokainen
haki hiljaa itselleen makuusijaa ja siind pitkdssa salissa kohta ei kuulunut muuta
kuin sateen rapinaa katolla ja makaavain raskaat hengdhdykset.

Aamun tullessa herdsin pahasta unesta. Myrsky oli vaiennut, tdhdet tuikkivat ja
ikkunasta kurkisteli vaalea tdysikuu saliin, kohotessaan tummain juhlallisten
kuusien takaa. Sadlien katseli se tuota lakastunutta ihmisolentoa nojaustuolissa ja
valoi samalla kirkasta valoa nuoren naisen ndyrdn paan ympadri, minka pitkat
hiukset, niinkuin syntisen naisen hiukset piplian suloisessa kertomuksessa,
peittivét ja hautoivat sen miehen jalkoja, jota hdn rakasti. Kuu loi hiukan
runollisuutta Billin pdivettyneille kasvoillekin; hdn loikoi tarkkana ja huolellisna
vahtina, pdd kdden nojassa, talonvden ja matkamiesten valilld. Vahéan aikaa tuota
ndkoa katseltuani, nukuin taas ja sitte herdsin vasta pdivén valettua, kun Bill
kumartui korvaani pdin ja sanoi: "kaikki valmis!"

Kahvipannu hoyrysi poydalld, mutta Miggles oli poissa. Me haimme koko
kartanon ladvitse ja odotimme vield, vaikka hevoiset jo olivat valjaissa, mutta
hantd ei kuulunut. Han ndytti karttavan sdaannoéllista hyvéstijattéa ja tahtovan,
ettd menisimme niinkuin tulimmekin. Kun naiset olivat autetut vaunuihin,
palasimme vield saliin ja pudistimme juhlallisesti tunnottoman Jimin kattd;
semmoisen pudistuksen jdlkeen tdytyi jokaisen vuorostansa yhta juhlallisesti
nostaa hdnet takaisin entiseen asentoon. Sitte loimme viimeisen kerran silmét
pitkddn saliin ja jakulle, missda Miggles oli istunut. Me nousimme ddneti ja
vakaamielisind vaunuihin, sijoillemme, ruoska roiski ja me ldksimme liikkeelle.

Mutta kun ajoimme ylos suurelle maantielle, nykdisi Bill yhtdkkid ohjaksilla



kuusi hevoistaan seisahtumaan ja vaunut pysdhtyivit. Tien varrella oli pieni
madki ja silld seisoi Miggles; hdnen hiukset 16yhyivét, mustat silmét valdhtivat,
valkeat hampaat kiilsivét ja hdn heilutti valkeaa kaulavaatettansa jaahyvdisiksi.
Me pyoritimme lakkiamme ilmassa vastaukseksi. Bill sipaisi vahvasti kuutta
hevoistaan, ikddnkuin hén olisi peldnnyt velhousta ja me painuimme
sijoillemme. Emme virkkaneet sanaakaan, ennenkuin vaunut seisahtuivat North
Forkin hotellin eteen. Silloin menimme, tuomari oppaana, ruokasaliin ja
istuuduimme poydan ddreen.

"Ovatko lasinne taytetyt?" kysyi tuomari, juhlallisesti ottaen valkean lakkinsa
paasta.

Téaytetyt olivat.
"Juodaan me sitte Miggleen onneksi: Jumala hédnta siunatkoon!"

Han on kentiesi siunannutkin. Kuka tiesi!



IV.

Melissa.

1.

"Smith'in Pocket" (Smithin tasku) on suuren, punaisen vuoren rinteelld siind
kohdassa, missd Sierra Nevada aallontapaisina kumpuina alkaa alentua
tasangoksi; misséd kalliot eivét endd ole niin paljaina ja autioina eika virrat niin
vakevit ja kellertdvat. Joen valkeat rakennukset nayttdvat vuoren rinteille
kylvetyiltd, kiiltdviltd piikiviltd, kun niitd punoittavan ilman ja punaisen polyn
halki katselee pdivdn laskeissa punaiselta maantieltd. Punaiset postivaunut, jotka
ovat tdynndnsd punaisiin paitoihin puetuita pdivettyneitd matkamiehid, katoovat
parikymmentd kertaa ndkyvista sillaikaa kuin vierivét polvikasta tietd myoten
alas; ne ilmautuvat taas dkisti semmoiseen paikkaan, ettei sitd olisi voinut
aavistaakaan ja ndyttdavat viimein perdti katoovan, kun katselija luulee, ettd ne
ovat ainoasti muutaman kyyndran padssa kaupungista. Tuo tien alituinen
kiemurteleminen on luultavasti syyna siihen, ettd vieraan tulo Smithin Pocket'iin
tavallisesti tuntuu sangen hankalalta. Matkustaja, joka varsin vakaasti luottaa
itseensd ja astuu vaunuista "diligence"-konttorin edustalle, voi helposti tallustaa
kaupungista suoraan maalle, pettyvissddn luullen, ettd kaupunki on vallan
toisella kulmalla. Kerrotaanpa, ettd erds vuoritydmies kerran tapasi tutommoisen
itseviisaan ventolaisen pari virstaa kaupungista; han kantoi matkasumpsan,
sateenvarjon, kirjoja sekd muita sivistyksen tuntomerkkejd, mutta etsi Smithin
Pocketia saman tien varrelta, jota myo6ten han vastikdan oli tullut.

Alykis katselija voisi kentiesi siinékin tilaisuudessa pitdd omituisen ja
kummallisen maiseman silmdilemista korvauksena ikdvéastd kohtalostaan.
Vuoren kupeitten mahdottomat halkeemat, sinne tdnne hajoitetut punaiset
kivilohkareet ja knimmuiksi myllerditetty maa ndyttivit ennemmin syntyneen
luonnon-mullistusten alkuaikaan luoman sekasorron kuin ihmisty6n kautta;
vuoren huipun ja kaupungin keskivdlilld ojensi vedenjuoksutin-torvi hoikkaa



vartaloaan sekd epdsuhtaisia koipiaan syvanteen ylitse, ikddnkuin
vedenpaisumuksen takaisen ja aikoja sitte unhoitetun kummituksen hirmuinen
luuranko. Tien alatse poikkesi vdhdn vilid pienempid kanavia, joitten pohjaa
mydten valui rupaisia puroja vuoren juurelle pdin, missa hiljaa yhtyivit isoon
keltaiseen jokeen; tuolla tadlla ndkyi jonkun rappeutuneen hékkelin jaannoksia
kylmille hyldtyn lieden kupeelta kohosi ainoastaan takan piippu suorana.

Smithin Pocketin uudispaikan alkuna oli se tapahdus, ettd erds varsinainen Smith
siitd kohdasta l6ysi "Pocket'in" — se on paikan, jossa oli runsaampia
kultakerroksia, kuin muualta tavallisesti 16ytyy. Puolessa tunnissa nostettiin siitad
taskusta viisi tuhatta dollarsia. Smith ynna muut kayttivat kolme tuhatta dollarsia
vietto-ojan laittamiseen ja vuoren sarkemiseen. Sittemmin hoksattiin, ettd
Smithin tasku, niinkuin taskut ainakin, oli tyhjdksi joutumaisillaan. Smith tunki
suuren punaisen vuoren sisuksiin saakka, mutta nuot 5000 dollarsia olivat
ensimmadinen ja viimeinen palkinto hdnen tuskaisesta tyostdadn. Vuori peitteli
kultaiset salaisuutensa ja viettotorvi juoksutti vdhitellen vaan tarkasti Smithin
rikkauden tdhteet kuivilleen. Smith teki sitte tyotd kaivoksissa ja senperasta
lompkassa (kivien hakkuussa); sitte rupesi hdn laittamaan veden johtoja seka
kaivamaan kanavoita ja vihoviimein oli hdn kapakan isdntdnd. Ihmiset kertoivat
kohta, ettd Smith joi vahvasti; ei aikaakaan, niin hdn oli parantumaton juomaratti
ja viimein kuiskattiin, niinkuin usein tapahtuu, ettd hédn aina oli ollutkin sellainen
eikd muuta mitddn. Mutta uudispaikan vastainen onni ei varsin kovasti riippunut
ensimmadisen perustajan kohtalosta kiini, uudet yhtitt porasivat ja loysivat
kultaa. Smithin Pocket tuli ajan kuluessa isoksi uudispaikaksi; siina oli kaksi
kauppapuotia, kaksi hotellia "diligence"-konttoria ja muutamia varakkaita
perheitd. Toisinaan dllistyivét asujaimet ainoan pitkdn ja epdmuotoisen kadun
varrella, ndhdessddn San Franciscon uusimpia muotia, joita vaatteina ja
koristuksina tuotiin Smithin Pocketin ylpeimpdin sukujen yksinomaista
kdytdntod varten. Nuot vaatteet saattoivat pahasti runneltua maisemaa
ndyttdmaddn vield paljaammalta ja ranseammalta ja masensivat loisteellaan vield
alemmaksi sitd yhteiskunnan lukuisaa puolta, jonka ainoana ylpeytena oli puhdas
paita sunnuntaina ja joka muita koristuksia ei voinut toivoakaan. Kaupungissa
oli nytkin metodistain kirkko ja sen likelld pelastushuone; syrjdssa mden rinteelld
oli hautuumaa ja olipa vdhdinen kouluhuonekin.

Koulumestari — muuta nimed hdnen vdhdinen laumansa ei tiennytkddn antaa
hdnelle — istui erddna iltana yksindnsa kouluhuoneessa, muutamia avatuita
kirjoituskirjoja edessddn; hén piirsi niihin huolellisesti noita ympyridisia ja
korkeita kaavakirjaimia, jotka vanhan tavan mukaan ovat opettavinaan mitd



oivallisinta kaunokirjoitusta ja siveyttd. Han oli juuri kerinnyt kirjoittaa:
"Rikkaus on pettdvdinen" ja koristi paraikaa vastamainittua substantivoa
viekkailla pydrityksillda sekd muilla koristeilla, jotka olivat tekstiin vallan
sopivat, kun ovea hiljaa kolkutettiin. Tikat olivat sind pdivdnd naputtaneet
katolla; hén siis ei keskeyttdnyt ty6tddn tuon vahdisen kopinan takia. Mutta kun
ovi avattiin raolleen ja kolkuttamista jatkettiin sisdpuolellakin, katsahti han
hdmmadstyneend oveenpdin. Han sdpsdhti, ndhdessddn nuoren tyton, joka oli
puettu likaisiin repaleisin. Tyton suuret mustat silméat sekd paksu musta ja
vanukkeinen tukka, joka riippui ruskeaksi pdivettyneille kasvoille, hdnen paljaat
jalat ja kasivarret, joita punainen poly oli tahrannut — olivat opettajalle
kuitenkin tuttuja. Se oli Melissa Smith — Smithin didit6n tytar.

"Mitd asiaa tuolla nyt on?" ajatteli nuori mies.

Punaisella vuorella tunsi jokainen Melissaksi sanottua tyttdd ja jokainen tiesi,
ettd han oli parantumaton darmatti. Hanen tuittuinen uppiniskainen luonteensa,
hdnen hurjat vehkeet ja vaiheet sekd hdnen vallattomat tapansa olivat
sananlaskuna jokaisen suussa, mutta kaupunkilaiset eivét huolineet niistd sen
enempdd kuin hédnen isdnsad heikosta siveydestdkdan. Melissa riiteli ja tappeli
koulupoikien kanssa; hdn pani heitd vastaan liikkeelle paljoa ketterampdd ynna
pistivampaa kieltd ja epdilemattd yhtd voimakkaita kasivarsia sekd kulakkojakin
kuin heilld oli. Han tiesi metsétiet yhta tarkoin kuin kytdtkin ja koulumestari
muisti kohdanneensa hdntd paljain pdin ja jaloin usean virstan padssa
kaupungista, jyrkilla ja syrjdisilla vuoristopoluilla. Semmoisilla retkilld sai hdn
vapaaehtoisesti tarjottuja ruokalahjoja kullankaivajain leireistd, joita oli pitkin
joen rantoja.

Se olikin hdnen oma syynsd, ettd hdnelta puuttui parempaa turvaa, silla
paikkakunnan vakinainen saarnaaja arvoisa Josua Mac Snagley oli erddssa
hotellissa hankkinut hdnelle passaritytdn paikan, joka oli olevinaan
kasvatustoimen ensialkeena ja hdn oli my0skin esitellyt Melissaa oppilailleen
sunnuntaikoulussa. Mutta Melissa viskasi kerran talrikit hotellin isdnnédn paahan
ja vastasi varsin rohkeasti vieraitten pilkallisiin lauseisin. Sunnuntaikoulussa
nostatti hdn semmoista hélinéd, ettei se suinkaan soveltunut tuon oppilaitoksen
oikeauskoiseen hiljaisuuteen ja raskasmielisyyteen; korkea-arvoinen pappi katsoi
siis valttamattémadksi hdpedllisesti ajaa hdnet pois sieltd varsinkin koska
koulussa oli pari punaposkista lasta jaloimmista perheistd ja heidan tarkatyita
hameita piti akkiloida.



Sellainen elamad oli Melissan takana, kun hén sind iltana seisoi kouluopettajan
edessd. Sitd osoitti myoskin aivan selvdsti hdanen rikkindinen nuttunsa,
vanukkeissa oleva kampaamaton tukka ja veriset jalat, jotka saivat opettajan
sadlimddn. Hanen entistd elamddnsad ilmaisivat myo6skin nuot mustat, rohkeat,
valdhtavat silmdt, jotka ehdottomasti pakoittivat opettajaa antamaan hdnelle
omituista arvoa.

"Tulin tdnne tdnd iltana," virkkoi tytto pikaisesti ja rohkeasti, kun hidnen tyly
silmdyksensa tapasi opettajan katsantoa; "koska tiesitte, ettd olitte yksindnne. En
tahtonut tulla silloin, kun nuot tyt6t olivat tddlld. Heitd inhoon ja vihaan — —
sen teen. Pidattehdn te koulua? Mind tahoon, ettd opetatte minua."

Jos tuo ryysyinen, poérropdinen ja likainen tyttd olisi ndyrasti rukoillut ja itkenyt,
niin olisi opettaja luultavasti hdnta sddlinyt eikd pitdnyt asiasta sen enempaa
lukua. Mutta Melissan eriskummainen rohkeus saavutti nuorelta mieheltd, hanen
tietdmattdnsd, sitd kunnioitusta, jota suorat ja lujat ihmisluonteet vakisinkin
osoittavat toisilleen, kun yhteen yhtyvit. Opettaja silmadili hdntd tarkemmin kuin
ennen, kun han liukkaasti jatkoi puhettansa, kési oven lukolla ja tulisilla silmilla
katsoen kouluttajaan.

"Nimeni on Melissa — Melissa Smith! — Sen voitte valalla todistaa.
Isdni on Smithukko — vanha Smithhaiska — nyt sen tiedatte! Melissa
Smith — ja mind tahdon kdyda koulua!"

"Vai niin!" sanoi kouluopettaja.

Melissa oli niin tottunut tarpeettomaan ja kovaan vastahakaan, jolla hdntad usein
oli suututettu naurettavaan vihaan — ettd opettajan hiljainen kdytos periti saattoi
hantd hdmille. Han jdi samaan paikkaan seisomaan ja alkoi kddrid mustaa
hiussuortuvaa sormiensa ympari, ynsed yldhuuli nousi pieniltd valkeilta
hampailta ja alkoi vavdhtdad. Mustat silméripset painuivat alas ja jonkunmoinen
punastus ndkyi poskilla lian ja pdivetyksen alta. Han syoksyi dkisti eteenpdin,
huusi Jumalaa hantd kuolettamaan ja painoi itkein, nyyhkyttden, kasvonsa
kouluopettajan viettopdytad vasten, ikdankuin hdnen sydammensa olisi ollut
pakahtumaisillaan.

Opettaja nosti hdnet leppedsti ja odotti, kunnes hdanen mielensa asettuisi. Nuori
neitonen ei ndyttanyt silmidan, vaan alkoi nyyhkyttden kertoa lapsen tavalliset
katumusvirret: lupasi olla sievdnd eikd koskaan enda tehda niin tuhmasti j.n.e.



Koulumestari sattui silloin kysyméaan minkdtdhden hén oli luopunut
sunnuntaikoulusta.

"Minkatdhden? — Minkétdhden Melissa oli luopunut sunnuntaikoulusta? — oh!
— Niin! — Miksi sanoi Mac Snagley minua pahaksi? — Miksi vakuutti ettei
Jumala minua rakastanut? Jos ei Jumala minua rakastanut, mitd se sitte
toimittaisi, ettd menin sunnuntaikouluun? Enka suinkaan huoli semmoisista,
jotka eivat rakasta minua."

"Oliko Melissa sanonut sitd Mac Snagley'lle?"
"Sanoin suoraan."

Muori opettaja nauroi. Se oli sydammellinen nauru, joka vdhdisessa
kouluhuoneessa heritti niin kummallista kaikua ja niin vdahén soveltui kuusien
surulliseen huminaan sielld ulkona, ettd hdn kohta talttui huokaukseen.
Sydammen pohjasta tuli huokauskin; tuokion vaiti ja totisena oltuaan, kysasi hdan
tyton isasta.

"Melissan isd? — Kenen isd? — Mika isd? Melissa tahtoi juuri tietdd, mitd se isd
oli tehnyt hdanen hyvidkseen — Sanoppas se! — Miksi sanoivat ihmiset, kun
Melissa meni sivutse: 'Kas tuossa on vanhan Smithkuhnuksen Melissa!' Ah,
Herra Jumala! Jos hén saisi kuolla — jos Melissa itse kuolisi jos koko
ihmiskunta kuolisi;" ja Melissan nyyhkytykset alkoivat kahta vertaa kovempina
kuin ennen.

Kouluopettaja kumartui hdnta likemmaéksi ja sanoi hdnelle mitd sievimmallad
tavalla kaikki, mitd te ja mind olisimme sanoneet, lapsen suusta kuultuamme
tuommoisia luonnottomia lauseita. Nuhdellessaan muisti hdn kuitenkin
paremmin kuin muut, ettd tytdn vaatteet olivat repaleina ja jalat veressa ja ettd
hdntd yha seurasi juoppo-isdn haamu. Han nosti tytdn suoraksi, kdari hdnet
omaan nuttuunsa, saattoi hdntd vahdn matkaa tietd myoten ja kdski hantd varhain
seuraavana aamuna tulemaan takaisin seka toivotti viimein hyvaa yotd. Kuu loi
kirkkaan valon kapealle polulle. Opettaja seisoi paikallaan ja katseli tuota pientd
surkeaa olentoa, joka kipeilla jaloillaan tuskin voi astua terdville kiville. Han
malttoi siksikuin Melissa oli ehtinyt vdhdisen kirkkomaan yli ja saapui méden
kukkulalle, mihin han hetkeksi pysdhtyi ja kddntelihe — se oli pikkuinen pilkku
ihmissuvun vaivaa, joka ndkyi tdlld puolella kaukaisia karsivallisid tahtia.
Opettaja palasi sitte tydhonsd. Mutta kirjoituskirjan rivit muuttuivat hianesta aina



loppumattomiksi teiksi, joita my6ten lapsihaamuja itkein ja nyyhkyttden vaelsi
pimedn yon selkddn. Vdhdinen kouluhuone tuntui hinestd entistddn
kolkommalta; han lukitsi oven ja meni kotiinsa.

Seuraavana aamuna tuli Melissa kouluun. Hén oli pessyt silmiddn ja hdnen paksu
musta tukkansa osoitti, ettd kamman kanssa oli kovaa vékikarttua vedetty, jolloin
kumpainenkin puoli ndhtavasti oli kédrsinyt vaikeaa tappiota. Hanen silméansa
saihkyivat vield toisinaan noin uhmalla kuin ennenkin, mutta hanen kaytoksensa
oli hiljaisempi ja siivompi.

Nyt alkoi pitkd jakso pienid koetuksia ja altiiksipanoja, joista sekd opettaja ettd
oppilas saivat osansa ja jotka enensivit heiddn keskendista luottamusta ja
yhtdmielisyyttd. Vaikka Melissa aina, opettajan ldsna ollessa, naytti hiljaiselta ja
tottelevaiselta, niin sattui toisinaan joutohetking, ettd hdn joutui noin hillittdman
hurjaksi kuin ennenkin, jos muka drsytettiin tahi halveksittiin. Usea dkdinen
vallaton poika, joka omilla aseillaan néki itsensa voitetuksi, riensi opettajan luo
kantamaan ilkedn Melissan péadlle, koska hdnen naamaa oli kynsitty tahi vaatteita
revitty.

Sanoma Melissan olosta koulussa vaikutti kaupunkilaisissa suurta eripuraisuutta.
Toiset lupasivat ottaa lapsensa koulusta, koska muka olivat joutuneet niin
kehnoon seuraan; toiset puolustivat innokkaasti opettajan parantamisintoa.
Sillaikaa koetti hdn niin masentumattomalla kestdvdisyydelld, jotta hén itse sitd
ihmetteli, vdhittdin luovuttaa Melissaa hdnen edellisen elamédnsa synkeista
muistelmista — ja hdn menetteli hiljaa ja taitavasti, ettd siltd naytti, kuin
tyttoparka vallan luonnikkaasti olisi vaeltanut eteenpdin sitd kaitaa tietd, jolle
opettaja hylkédsi hdanet kuunvaloon sina iltana, kun ensin tapasivat toisiaan. Mac
Snagley'n pahasti onnistunutta yritystd muistaen, koetti hdn ndpparasti valttaa
sitd kiusanluotoa, jolle tuo taidoton luotsi oli laskenut hdnen heikon uskonsa
rikkaantumaan. Jos Melissa lukeissaan 16ysi sanoja, jotka ovat koroittaneet
hdnen vertaisiaan vanhempain, dlykkddampdin ja varovaisempain yli; — jos han
kuuli jotakin uskosta, jonka selittdmiseen kdrsiminen on kaytetty vertauskuvana
ja jos hdnen silmdinsd uhkaava loiste toisinaan lauhtuikin hellemmaéksi — niin
hédn ei koskaan Idksyistd semmoista oppinut. Muutamat kéyhdt uudisasukkaat
olivat koonneet vdhdisen summan, jolla Melissalle hankittiin siistit ja sievat
vaatteet. Hinen nuori opettajansa hammadstyi toisinaan, kun joku harteva
punaiseen villapaitaan puettu tydmies voimakkaasti puristi hdnen kattdansa tahi
lausui muutamia sydammellisia kiitossanoja, jotka panivat hdnen poskensa
kovasti punoittamaan ja nostattivat hdnessa sen arvelun, oliko han todellakin



ansainnut sellaista kiitosta.

Kolme kuukautta oli kulunut heiddn ensimmaisen tuttavuuden jdlkeen; opettaja
istui taas myohdan illalla opettavaisten ja siveyttd saarnaavain kirjoituskaavain
ddressd, kun ovea naputettiin ja Melissa taas seisoi hdnen edessdan. Neitonen oli
siivoissa vaatteissa ja puhtaaksi pestynd; mutta hanen pitkdt mustat hiukset ynna
mustat kirkkaat silmdnsd muistuttivat hdnen ensimmadisestd ilmestymisestddan
siihen paikkaan.

"Onko teilld kiire?" kysyi han. "Suvaitsetteko vahédksi ajaksi tulla minun
kanssani?" Kun opettaja sithen myo6ntyi, lisdsi tyttd entiselld tavallaan: "Tule
sitte paikalla!"

He menivat yhdessad ovesta ulos pimedlle retkelle. Kun kaupungin keskeen
saapuivat, kysyi opettaja mihin oltiin menélla.

"Isdédni etsimddn!" vastasi oppilas.

Opettaja kuuli silloin ensikerta Melissan suusta niin lapsellisen nimityksen;
ennen oli hdn aina, isdstd puhuessaan, kutsunut hanta "ukoksi" tahi
"Smithukoksi" ja kolmen kuukauden kuluessa tapahtui nyt ensikerta, ettd
Melissa edes vdhdn puhui isdstddn; opettaja tiesi myoskin, ettd han lujasti oli
valttdnyt isdnsd seuraa siitd alkain, kuin héan itse oli niin jyrkdsti muuttunut.
Tyton koko kdytoksestd dlyten, ettei kyseleminen nyt toimittaisi mitddn, seurasi
hdn daneti oppilastansa. Melissa aina edelldan, kdavi kouluopettaja syrjdisissa
salakapakoissa, matalissa juomakellerissd, ravintoloissa ja kahvihuoneissa,
pelaussaleissa ja tanssihuoneissa, mutta he poistuivat aina taas hiljaiseen y6hon.
Tukahduttavassa tupakansavussa ja pahassa hajussa, viinanhoyryissa ja
synninpesissd, missd herjaussanoja kuultiin — kaikkialla hakivat tytén mustat,
tuskaiset silmdt eikd hdn ndyttdnyt huomaavan muuta mitdan. Muutamat
juopuneet rentukset tunsivat Melissan ja huusivat hdnet laulamaan sekéa
tanssimaan; toiset olisivat kiusanneet hdntd juomaan, jos ei opettaja olisi estellyt.
Toiset eivat virkkaneet ndille vakojille mitddn. Silld tavalla kului tunnin verta
aikaa.

Silloin kuiskasi tyttd opettajan korvaan, ettd sielld toisella puolella jokea, jonka
yli viettokouru oikosi, oli htkkeli, misséd isd kentiesi oli tavattavana. He meniviét
sinne — se vei puolen tuntia — mutta vaiva turha. He palasivat sitd kaivantoa
mydten, johon vietto-kourut purkasivat vetensa ja ndkivat kaupungin kynttildin



loistavan vastaiselta rannalta; silloin pamahti kova laainki yon kirkkaasen
ilmaan. Kaikunaa kuului toistamiseen yltdympariltd, Punaisen vuoren takaakin ja
kaikki koirat alkoivat pitkin rantoja haukkua. Hetkeksi nékyi tulia liikkuvan edes
takaisin pitkin kaupungin &érid; virta kohasi kovemmin kuin ennen; muutamat
kivet ldaksivat vuoren rinteestd ja vierivat molskien veteen, kova tuulen puuska
pudisti tummain petdjdin oksia ja sitte oli taas hiljaa, vield kolkompi hiljaisuus
kuin ennen; oli kuin haudassa. Opettaja kddntyi ehdottomasti ikddankuin Melissaa
suojellaksensa, mutta lapsi oli poissa. Outo kauhistus ahdisti hdnen rintaansa;
hédn kiirehti polkua myoten rannalle ja pddsi, kiveltd toiselle putkahtaen, vuoren
juurelle sekd kaupungin padhéan. Sillan keskeltd katsahti hdn ylospdin; hén ei
uskaltanut hengittadkddn, silld korkealla hdnen pddnsa péaallitse riensi hdnen
pieni soleva hoitokkaansa ketterdsti kaitaa kourua myoten ja katosi pimeyteen.

Opettaja kapusi jyrkkaa ahdetta ylos sille kohdalle, missa tulia nakyi hddlyvan
sinne tdnne; uupuneena saapui hdn peldstyneesen ja himmastyneesen
miesjoukkoon. Miesten keskessd oli Melissakin; hdn tarttui opettajan kdteen ja
vei hédnet ddneti jylhddn vuoren luolaan. Melissan kasvot olivat vaaleat, mutta
hdnen kadytoksensa oli levollisempi; hdnen silmédnsd nayttivét ilmoittavan, ettd
joku kauan aavistettu tapaus nyt viimein olikin tapahtunut ja ettd nyt melkein
tuntui helpommalta — siltd se kumminkin opettajasta ndytti. Rotkon seinia
tukivat lahoovat péngot. Lapsi viittasi sormellaan erddsen kohtaan, jossa nakyi
olevan ldja riisutuita vaaterepaleita, jotka paikan viimeinen asukas kentiesi oli
huolimattomasti siihen hyldnnyt. Opettaja ldheni ja kumartui, kynttila kddessa,
sitd katsomaan. Se oli Smith, kylména ja jaykkand, pistooli kddessa ja luoti
syddmmessaddn, han lepdsi tyhjdn "pocket"-insa reunalla.

2.

Arvoisan Mac Snagley'n arveluita siitd "herdtyksestd," jonka han luuli
tapahtuneeksi Melissan mielessd, kerrottiin osaavammilla lauseilla kaivoksissa ja
kullanhuuhtamoilla. Siellad sanottiin, ettd Melissa oli "tavannut hyvan suonen."
Uusi hauta kaivettiin vdhdiseen hautuumaahan, opettaja hankki omalla
kustannuksellaan tavallisen muistomerkin ja Punavuoren sananlennitin koetti
puhdistaa vainaan jdlkimuistoa, mainiten paikkakunnan ensimmaisista
uudisasukkaista ja varovaisesti viitaten niihin kiusauksiin, jotka voivat vietella
jaloimpiakin sekd selvimpid miehid. — — "Vainaata kaipaa," lisdsi
sananlenndtin, "yksi ainoa lapsi, rakastettava ja sieva oppilas koulussamme, josta
meiddn on kiittdminen arvoisan Mac Snagleyn vasymatontd harrastusta."”



Korkea-arvoinen Mac Snagley pitikin paljon pakinaa Melissan
"kadntymyksestd;" kuuluipa siltd kuin hdn syyttdisi lapsiparkaa isdn
itsemurhasta, kun hén toisinaan saarnasi sunnuntaikoulun oppilaille niin
liikuttavia viittauksia "hiljaisen haudan" terveellisiin vaikutuksiin, ettd nuot
mieltd ylentdvit selitykset saattoivat useimmat lapset kauhistumaan; kahden
jaloimman perheen punaposkiset lapset rupesivat kovasti itkemddn, kallottamaan
eivdtka tahtoneet siitd heretd.

Tuli pitka ja kuiva kesd. Sillaikaa kuin joka pdivd paahtoi itseddn pikkuisiksi
pddrlyharmaiksi pilvenhaitaleiksi, jotka liehuivat vuoren huippujen ympdri ja
sillaikaa kuin hdkayttava tuuli levitti maisemille punaista p6lya kuin palavaa
tuhkaa ikddn, lakastuivat, ja kuivivat ne vaaleanvihriét heindtkin, jotka kevaalla
olivat heiluneet Smithin haudalla. Kun kouluopettaja toisinaan sunnuntain
iltapuolella kaveli kirkkomaalla, ndki hdn usein hammastyen, ettd haudalle oli
ripoiteltu tuoksuavia metsdkukkia, jotka kasvoivat kaukana vilpeissd kuusikoissa
ja vield useammin oli pikkuiselle puuristille pantu kukkaseppele. Semmoisiin
seppeleisin oli tavallisesti kierretty hyvdhajuista heindd, jolla koulun oppilaat
saivat pulpettinsakin hyvaltd haisemaan ynnd kastanjan valkeita kukkaharkkoja,
sireeninkukkia ja vuohenkukkia; ndkyipéa niissa toisinaan myrkyllisen
hattukukan tummansinisid kellojakin. Tuon kuolettavan myrkyn yhdistys
muistomerkkien kanssa haudalla muistutti kouluopettajaa muustakin kuin vaan
luonnon kauneudesta ja teki hdntd surumieliseksi.

Kun hén erddnd pdivdna kauan oli kdvellyt, saapui hdn metsaa kasvavalle
vuorenharjulle ja huomasi sielld dkkiarvaamatta Melissan istuvan korven
kaatuneella kuusella, jonka pitkét alasriippuvat oksat olivat hdnen omituisena
istuimena. Hanen helma oli métetty tdyteen sananjalkoja sekd kuusen képyja ja
hdn hyrdili hiljaa itsekseen noita kummallisia neekerinuottia, joita hdn mieron
teitd juostessaan oli oppinut.

Melissa tunsi opettajan jo kaukaa katsoen ja teki hdnelle tilaa viereensd; han
tarjosi my0s pahkinditd ja metsd-omenia niin ndyrdnd ja vieraanvaraisena, ettd
olisi tuntunut naurettavalta, jos ei hdn niin tosissaan olisi puhunut. Kouluopettaja
varoitteli noita myrkyllisia sinikelloja koskemasta, joita oli levitetty paljonkin
hdnen syleensa ja pakoitti hdntd lupaamaan, ettei han niihin kajoisi niinkauan
kuin hén oli kouluttajan oppilaana. Kun opettaja oli kuullut sen lupauksen,
muuttui hdnen mielensa levollisemmaksi, koska hén tiesi, ettei Melissa koskaan
syonyt sanojaan ja se kummallinen tunne katosi, jota kuolettava myrkky tyton
ndpilld oli hdnessa herdttanyt.



Niistd useista kodista, jotka avattiin Melissa orvolle, kun hanen kddntymyksensa
oli tietyksi tullut, katsoi opettaja paraaksi sitd, jonka emdntdnd oli Mrs Morpher,
vaimokas ja hyvdluontoinen edustaja "Ison ldnnen" kukoistuksesta,
nuoruudessaan tunnettu "Prairie-ruusun" nimelld. Mrs Morpher oli niitd, jotka
lujasti taistelevat omaa luontoa vastaan ja pitkdllisten altiiksi-antaumusten
jdlkeen viimein kukistavat luonnollista huolimattomuuttansa jarjestyksen lain
alle. Mutta vaikka hdanen omat liikuntonsa olivat niin sddannoélliset, niin hén ei
kuitenkaan mahtanut perati vallita sivukiertolaistensa pyorimistd ja hadrimistd,
hdnen oma "Jeeveskin" sattui toisinaan hantd vastaan, kun rinnakkaa kieppivat.
Se luonne, jota han itse vaivalla oli kukistanut, ilmautui taas hdanen lapsissaan;
Lykurgo kdvi maaréttyin atriain valillakin ruokakaapissa ja Aristeides palasi
paljain jaloin koulusta; jalkineensa oli han hyldannyt koulun kynnykselle,
saadaksensa paljain jaloin sotkea savisissa ojissa. Oktavia sekd Kassandra olivat
huolimattomat pukunsa suhteen ja laiminl6ivét puhtautta. Vaikka "Prairie-
ruusuraukka" oli koettanut puhdistaa, hillitd ja jalostaa omaa varsin uhkeaa
kasvuaan, versoivat kaikki hdnen nuoret vesansa vallattomassa ja uhkaavaisessa
vapaudessa — paitsi yksi ainoa ja se oli viidentoistavuotias Klytemnestra
Morpher. Hén oli aivan sellainen, kuin diti oli toivonut — tarkka, siisti ja
hidasjarkinen.

Armas didinrakkaus pani Mrs Morpher'ia luulemaan, ettd "Klytie" oli Melissan
lohduttajana ja esikuvana. Harhaluulossaan esitti hdn aina Klytien loistavat
omituisuudet esimerkkeind Melissalle, kun tdma oli "paha" ja asetti hdnet
katumuksen hetkilld ihmettelevdn miettimisen esineeksi. Kouluopettaja sai siis
hdmmastymattd kuulla, ettd Klytie tulisi kouluun Melissalle ja muille esikuvaksi.
Silld Klytie oli jo pitkd neitonen. Aitinsi oivallista ruumiin laatua perien ja
Punaisen vuoren rutosti tuleennuttavassa ilmassa elden, seisoi hén jo, vaikka
vallan nuori olikin, turpeana ja punaposkisena. Nuoret miehet Smithin
Pocketissa, missa sellaiset kukat olivat harvinaiset, huokasivat hdnen takia
Huhtikuussa ja ikdvoivat Toukokuussa. Kun koulutunnit loppuivat, piirittivat
rakastuneet nuorukaiset kouluhuonetta. Muutamat kadehtivat kouluopettajaa.
Tamad viimeinen seikka taisi viimein saattaa hdntd hoksaamaan erédsta toistakin
asiaa, jota han ei ollut aavistanutkaan. Hin huomasi, ettd Klytie katseli hanta
erinomaisen leppedsti. Koulussa koetti hdn kddntdd opettajan huomioa itseensg;
hdnen kirjoituskyna oli alinomaa leikattava ja korjattava; hdn pyysi opettajan
apua niin suloisella rukoilevalla silmdykselld, ettei tuo vahdpatéinen toimitus
suinkaan olisi sellaista kdytostd vaatinut. Sattumukseltahan se taisi tapahtua, ettd
Klytie toisinaan nojasi ympyrkdistd, pehmeda kasivartta hdanen olkapadhansa
sillaikaa kuin hdn korjasi tuon hempukan kirjoitusharjoituksia. Silloin punastui



Klytie ja heitti viekastelevana keltaiset hiuskierukkansa taapdin. Opettaja oli
nuori mies, mutta hdnelld oli katkera kokemus ja taito siind koulussa, jota Klytie
nyt alkoi kdyda ja hdn vastusti jaykkand, kuin nuori Spartalainen ikdan, Klytien
koko arttelia muhkeita muotoja, notkeita liikuntoja ja hurmaavia silméayksia.
Hénen niukat ja usein puuttuvaisetkin varat olivat kentiesi mydskin syyna siihen
kohtuuteen. Kouluopettaja karttoi tavallisesti Klytied niin tarkkaan kuin
mahdollista; mutta erddna iltana, kun Klytie palasi kouluhuoneesen hakemaan
jotakin unhotettua kalua, tarjoutui koulumestari saattamaan hanta kotiin ja silloin
koetti hdn oikein olla tytdlle mieliksi. Han teki sitd luultavasti, niinkuin muutkin
miehet olisivat tehneet, kartuttaaksensa sen sapen katkeruutta, joka jo kiehui
Klytemnestran rakastajain sydammissa.

Sind aamuna, joka seurasi tuon herttaisen kavelyn jalkeen, Melissaa ei ndkynyt
koulussa. Puolipdiva tuli, vaan Melissaa ei kuulunut. Kun Klytie'ltd kysyttiin,
saatiin tietdd, ettd he olivat yhdessa ldhteneet kotoa, mutta itsepdinen Melissa oli
sitte poikennut toiselle kadulle. Iltapuoli kului ja hdn oli yha vaan poissa. Illalla
meni kouluopettaja Mrs Morpheria tavoittamaan ja tamédn didinsydan oli kovin
tuskainen. Mrs Morpher oli hakenut tyttdd kaiken pdivéd, vaan hdanen
olopaikastaan ei ollut saatu vahintdkaan vihid. Aristeides kutsuttiin tutkintoon,
koska héanta luultiin rikokseen osalliseksi, mutta suora nuorukainen saattoi kohta
kotivdkensd uskomaan, ettd hédn oli ihan syytén. Mrs Morpher aavisti pahaa;
kentiesi oli Melissa hukkunut johonkuhun kaivantoon tahi kentiesi l6ydettdisiin
tyttoparka niin ryvettyneend ja mutaan tahrattuna, ettei veri eikd saippua enda
toimittaisi mitddn ja olisihan se melkein vield pahempaa, kuin edellinen tapaus.

Koulumestari palasi kouluhuoneesen. Kun hén oli sytyttdnyt lampun palamaan ja
istuutunut poytdnsa ddreen, huomasi hdn edessdan piletin, jonka takasivuun oli
Melissan kddella kirjoitettu opettajan nimi. Se ndkyi olevan joku vanhasta
muistokirjasta revitty lehti ja ettei uteliaat silmat sitd saisi lukea, oli se kiinitetty
kuudella rikkindiselld suulakalla. Han avasi sen melkein lempedna ja luki
seuraavat rivit:

Kunnioitettu Herra, kun Téta luette olen mind karannut. Enka koskaan tule
takaisin. En koskaan, koskaan, milloinkaan. Voitte antaa Mary Jenning'ille
pddrlyni ja Sally Flanders'ille "Amerikan ylpeyden" (hohtavilla varilla
maalattu kivipiirros, joka oli ollut sikarilaatikon pddssa kiini). Mutta &dld anna
mitidn Klytie Morpher'ille. Al koetakaan. Tiedittekd mitd hinestd ajattelen,
minusta hdn oli inhoittava marakatti. Se on kaikki mitd minulla on sanomista
eikd muuta mitddn. Kuolemaan saakka teille uskollinen



Melissa Smith.

Opettaja vaipui syviin ajatuksiin tuosta omituisesta kirjeestd, kunnes kuu kohotti
kirkkaat kasvonsa kaukaisten kumpujen yli ja valaisi sen polun, joka vei
kouluhuoneesen ja jota pikkuiset jalat tullessa ja mennessa olivat tallanneet
kovaksi. Tyytyvdisemmalld mielelld repi hén sitte kirjeen rikki ja hajoitti palaset
tielle.

Auringon noustessa, tunki hdn seuraavana aamuna kuusikon palmunkaltaisten
sanajalkojen sakean pensaston halki, sdikdyttden jdnistd sen lepopaikasta ja
tuottaen itselleen dkdisen vastavditoksen muutamilta irstailta vanhoilta variksilta,
jotka ndhtdvasti olivat eldneet hurjasti kaiken y6ta. Han saapui viimein sille
metsdiselle vuorenrinteelle, jossa hdn kerran ennenkin oli tavannut Melissaa.
Hén 16ysi tuulen kaataman kuusen ja ndki sen pitkét oksat, mutta istuin oli tyhja.
Kun hén ldhestyi, rahisi jotakin kuivissa risuissa, ikdankuin peto olisi sielld
peldstynyt. Notkea olento juoksi kaatuneen puun yli ja peittyi suojaavain lehvdin
taaksi. Kun opettaja kerkesi sille kohdalle, missa han oli levannyt, oli
makuupaikka vield lammin ja kun hén katsahti ylospdin tiheille oksille, 16ysivit
hdnen silmédnsa ldaheisestd puusta uskottoman Melissan sysimustat silmét. He
katselivat hetken ddneti toisiaan. Melissa oli ensimmadinen, joka puuttui
puhumaan.

"Mitd tahdotte?" kysyi hédn kalseasti.
Kouluopettaja oli lujasti pdattanyt miten han menettelisi.
"Pyydén sinulta muutamia metsdomenia," sanoi hdn noyrasti.

"Ette saa ei niin mitd! Menkéda pois! — Miksette pyyda
Klytemneresteralta?"

Se ndytti Melissalle olevan huojennuksena, ettd hdn sai ilmoittaa
halveksimistaan liittdmalld vield useampia tavuita klassillisen nuoren immen
entuudestakin kyllaltd pitkdveteiseen nimeen.

"Te olette ilked ihminen! Menkéaa pois!"

"Minulla on nédlkd, Lissy. En ole syonyt mitddn eilisen pdivéllisen jdlkeen. Mina
kuolen ndlkdan."



Nuori mies kallistui puuta vasten, vallan nadntyvalta nayttden.

Melissan sydédntd sdrki. Mustalaisten haikealla tavalla eldessaén, oli kylla
koettanut miltd se tila tuntuu, johon opettaja nyt oli nddntyvindan. Hanen
rukoilevan ddnensa kautta voitettuna mutta vield petosta arvaavana, sanoi
Melissa:

"Kaiva puun juurista; sielld on koko joukko, mutta dla virka kellekdéan!" Melissa
oli peittdnyt itselleen varoja yhta viisaasti, kuin rotat ja oravatkin.

Mutta kouluopettaja tietysti ei 16ytdanyt mitddn, koska nalka luultavasti oli
sokaissut hdnen silmédnsa. Melissa tuli levottomaksi. Viimein katseli hian
tutkivilla silmilld oksain vdlistd ja kysyi:

"Lupaatteko olla minuun kajoomatta, jos tulen alas?"
Hén lupasi sen.
"Sanokaa: Jumala rangaiskoon minua kuolemalla, jos sen teen!"

Kouluopettaja suostui sievasti dkilliseen kuolemaankin, jos han rikkoisi
lupaustaan. Melissa laskeutui alas puusta ja muutamain silmanrapdysten
kuluessa kuultiin ainoastaan kuinka pahkindnkuoria sarettiin.

"Tuntuuko nyt paremmalta?" kysyi tyttd hatdisena.

Kouluopettaja myonsi, ettd hdn jo oli terveend kuin ennenkin ja kdantyi
lahtemadan, vakaasti kiitettydnsa osoitetusta avusta. Mutta hdnen tuumansa
toteutuivat; hdn ei ehtinyt monta askelta, ennenkuin Melissa jo huusi hanta
takaisin. Han katsoi taakseen. Tytt0 seisoi siind aivan vaaleana, ja kyynelsilmin.
Han dlysi, ettd oikea aika oli kdsissd, hdn meni Melissan luoksi, tarttui hdanen
molempiin késiinsd ja sanoi tosissaan, hdanen suuriin kosteihin silmiin katsoen:

"Lissy, muistatko sitd iltaa, jona ensikerta tulit puheilleni?"
Melissa sanoi muistavansa.

"Sind kysyit minulta, saisitko tulla kouluun oppimaan jotakin sekd parantumaan
ja mina vastasin — — —"



"Tule vaan!" keskeytti lapsi innokkaasti.

"Mitd sanoisit siihen, jos opettaja nyt vuorostansa tulisi luoksesi ilmoittamaan,
ettd elamd hanesta tuntuu kolkolta, kun hdnen pikku tyttonsa on poissa ja jos hdn
pyytdisi sinua tulemaan takaisin hdntdkin paremmaksi opettelemaan?"

Tytto painoi padtadn alas, sanaakaan virkkamatta. Opettaja odotteli
karsivallisend. Hiljaisuudessa juoksi janis likeltd heiddn ohitse, seisattui, nosteli
sametin-hienouiset etukdpdldnsa ja katseli heitd uteliaana suurilla silmilldan.
Orava juoksi kaatuneen puun rosoista runkoa myoten ja seisattui dkisti
puolivdlille.

"Odotan vastausta, Lissy", kuiskasi nuori mies ja tytt6 hymyili. Puitten latvat
kumartuivat hiljaa tuulessa; pitka kultainen sdde pujahti yhteen kiedottuin oksien
vilitse ja valaisi epdilevdd nikod ynnd arvelevaa vihéistd olentoa. Akkid tarttui
hdn opettajan kdteen tulisesti kuin ainakin. Mitd hédn sanoi, oli tuskin mahdollista
kuulla, mutta opettaja silitteli hdnen paksua mustaa tukkaa pois otsalta ja suuteli
sitd. Kdsi kddessa ldksivat he metsdan nuoskeista pylvastoistd seka raittiista
lemusta aukealle, pdivanpaisteiselle tielle.

3.

Melissa ei endd niin dkdisesti kohdellut muita kumppaniaan, mutta pysyi
edelleen Klytemnestran vihollisena. Kateuden paha henki oli kentiesi vield
valveilla hdnen pienessa kiihkoisessa rinnassaan. Kentiesi viettelivdt pyoredt,
muhkeat muodot varsin vastustamattomasti raapimaan ja nipistamdan. Mutta
koska semmoinen vikivaltaisuus tuotti hdnelle kovia nuhteita opettajan puolelta,
rupesi hdnen vihansa ilmautumaan uudella, odottamattomalla tavalla.

Opettaja ei suinkaan voinut aavistaakaan, ettd Melissalla koskaan olisi ollut
tokkaa tahi ettd hadn olisi nukista huolinutkaan. Mutta hdn laski arveluitaan
paremmin jdlestdpdin kuin edeltdkdsin ja niinhdn muutkin nerokkaat
sielutieteilijdt tekevat. Melissalla oli vauva ja se olikin nimenomaan Melissan
vauva — vahdisempi toisinto hédnestd itsestaan. Mrs Morpher huomasi
sattumalta, ettd tuommoista olentoa salaa oli olemassa. Se oli kulkenut Melissan
kanssa hédnen entisilla retkiltddn ja ulkonddéltd voi arvata, ettd se oli kdrsinyt
kovastikin. Sen alkuperdistd pintaa oli sade valkaissut ja savi sekd poly
uudestaan painanut. Se oli silminndhtdvasti entisen Melissan kaltainen. Sen
ainoa vaaleaksi pesty hame oli yhtd likainen ja rikkindinen kuin Melissan hame



oli ollut. Melissa ei koskaan antanut sille lapsellisia lempinimid eikd koskaan
ndyttanyt sitd muille lapsille. Sita kohdeltiin kovasti ja se vietti ilotonta aikaa
ontervassa puussa likelld kouluhuonetta, se sai hengittda raitista ilmaa ainoastaan
Melissan yksindisilld retkilla. Melissa suoritti tehtdvdnsd vauvaansa kohtaan
niinkuin itsednsdkin kohtaan eika sietdnyt mitdan hentoutta.

Sattuipa sitte, ettd Mrs Morpher kiitettdvassa dlyllisyydessdan osti Melissalle
uuden nuken. Hdn vastaanotti sen totisena ja tarkastellen. Kun kouluopettaja
erddnd pdivana silmaili uutta vauvaa, luuli hdan huomanneensa, ettd sen jaykka
liikkumaton naama, punaiset posket sekd siniset ympyridiset silmét olivat vahan
Klytemnestran ndkoiset. Kohta saatiin tietdd, ettd Melissa oli dlynnyt saman
seikan. Kun hén oli yksinddn, paiskasi hdan sentdhden sen vaksipddtd kiveen ja
laahasi sitd toisinaan nauhalla jdlestddan kouluun seka sieltd kotiin. Toisinaan
asetti han nuken poydalle ja kaytti sen karsivallistd, hiljaista ruumista
neulatyynynd. En tdssd kuitenkaan tahdo pitkalta aprikoida ja tutkia sitd
perustus-opillista kysymystd, tahtoiko hédn silla tavalla kostaa rouva Morpherin
koetusta vertauskuvilla yha vaan turkuttaa hdnelle Klytien oivakuntoisuutta vai
noudattiko hdn vaistomaisesti muutamia pakanallisia kdytoksid, luullen, ettd se
vihollinen, jonka kuvaa ("Fetish™) hdn silld tavoin rddkkasi, vahittdin riutuisi ja
kuolisi.

Vaikka Melissan siveys oli noin omituisella kannalla, hammastytti hdan kuitenkin
opettajaa sukkelalla, tehoisalla ja ominaisella dlylldan, jonka hétdinen ja
vasymadton into osoittihe hdanen oppimistydssd, olipa se sitte mitd laatua tahansa.
Hén ei ollut niin yjo ja epdileva kuin muut lapset. Hanen vastauksensa
opetustunneilla olivat aina rohkeat. Han ei suinkaan ollut erhettymétén, mutta
hdnen kumppaniensa mielestd olivat kaikki hdnen erhetykset vallan vahédpatoiset
sen uljuuden ja vakuuden rinnalla, jolla hdn uskalsi oijota kuljuin yli, jotka
hirvittivdt arvelevampia uimaria hdnen ympadrillddn. Kun hianen ruskea kétensa
kohosi opettajan kysyessd, olivat muut ddneti ja ihmettelivét, opettajakin epdili
valistd omaa taitoa ja kokemustansa, kun Melissa lausui uljaat aatteensa.

Muutamat Melissan omituisuudet, jotka alussa olivat opettajaa huvittaneet ja
miellyttdneet, alkoivat sitte huolettaa ja peloittaa hantd. Han oli kauan ndahnyt,
ettd Melissa oli kostonhimoinen, ynsed ja royhked; ainoastaan yksi hyva kohta
kuului hédnen puolivilliin elantoon ja oli sen seurauksena — se oli itsensa altiiksi
pano ja mielen lujuus; oli hdnessa toinenkin kiitettdva kohta — totuuden halu,
mutta se ei aina ole jalonkaan metsédldisen omituisuuksia. Melissa oli rohkea ja
vilpitdn; hdnen laatuisissa ihmisissd taitavat ne omituisuudet kuulua yhteen.



Kouluopettaja oli vakaasti miettinyt nditd asioita, vaan teki viimein semmoisen
pddtelman, kuin kaikki, jotka todenperdsta ajattelevat, tekevat: hdn oli omain
ennakkoluulojensa orja ja han péatti siis kdyda arvoisan Mac Snagley'n luona
hdnen neuvoansa tiedustamassa. Se pddtos oli kylld vaikea hdnen ylpeydelleen,
silld pappi ja hdn eivit olleet ystdvid, mutta hdn muisti Melissaa ja sitd iltaa, jona
ensikerta tapasivat toisiaan; han masensi ylpeyttd sekd inhoaan ja meni Mac
Snagley'n puheille.

Korkea-arvoinen pappi sanoi iloitsevansa hdnen tulostaan. Han virkkoi myéskin,
ettd kouluopettaja naytti "varmalta" seka arveli, ettei "rheumatti" suinkaan
viimeaikoina tainnut hdnta vaivata. Hanella itsellddn oli viimeisen
jumalanpalveluksen jdlkeen ollut vilutautia. Mutta hdn oli oppinut vastustamaan
sellaisia kipuja rukouksilla sekd noyryydella.

Mac Snagley oli vdhdn aikaa vaiti, ettd hdnen pettamaton ladkitys vilutautia
vastaan saisi juurtua kouluopettajan muistoon. Han alkoi sitte kysella Morpher-
siskostaan.

"Hén on palava kynttila ja koristus kristikunnalle, niin han todellakin on — ja
hdnen ympdrille nousee herttainen lapsilauma," lisdsi Mr Mac Snagley; "ja sitte
on hdnelld vield tuo sievasti kasvatettu vanhin tytdr — niin lempea ja hurskas ja
totiseen jumalisuuteen innostunut — Miss Klytie."

Klytien kaikinpuolinen oivallisuus oli niin mieluisa aine hdnen ajatuksilleen, ettd
hdn kauan sitd asiaa esitteli. Kahdesta syysta oli kouluopettaja tyytymaton.
Ensiksi ndytti tuo Klytien ansioin kertominen yhda enemman hylkdavan syrjaan
hdnen pientd parantumatonta Melissaparkaa ja toiseksi puhui korkea-arvoinen
herra niin ystavalliselld ddnelld Morpher-perheen esikoisesta, ettd se inhoitti
nuorta miestd. Kun vaan keskustelu vidhénkin taukosi, sanoi hdn sentdhden
menevansd tarkeitd asioita ajamaan ja ldksi tiehensd, pyytamatta sitd neuvoa, jota
varten hén oli tullut, vaikka hén sitte mielessdan jotenkin vaarin katsoi sitd
arvoisan Mac Snagley'n syyksi, ettei tima taata neuvoa antanut.

Tuo mitdttémédksi mennyt yritys ndytti uudistavan opettajan ja oppilaan
keskendistd ystavyyttd. Tytt6 huomasi, ettd opettajan kdytos, joka viime-aikoina
oli ollut jotenkin jaykkd, muuttui iloisemmaksi. Kun he taas erdana iltana olivat
kdvelleet pitkdt matkat yhdessd, seisattui Melissa dkisti, nousi puun kannolle ja
katseli hanta suurilla tutkivilla silmilldan.



"Ethdn suinkaan ole hulluna?" sanoi hén, kysyvdisesti pudistaen mustaa
tukkaansa.

"En ole."

"Vai suutuksissa?"

"Ei."

"Oletteko nélissdnne?"

Nalké oli Melissan mielesta tauti, joka aina voi tarttua ja tuntua.
"En ole."

"Héantdko nyt muistelette?"

"Ketd, Lissy?"

"Tuota valkeaverista tyttoa."

Se oli ainoa liikanimi, jota ruskeaverinen Melissa antoi
Klytemnestralle.

"EikO mitd."
"Sanokaa totta!"

Kouluopettajan ehdoituksesta oli Melissa heittdnyt pois vanhan sananparren
"Paikalle tahdon kuolla, jos —" ja ruvennut kdyttamdan sievempda puhetapaa.

"Totta puhun."
"Vakuuttakaa kunnianne kautta."
"Sen teen, lapsukaiseni."

Melissa sukaisi hdnelle tulisesti suuta, hyppadsi alas ja riensi pois. Pari, kolme
pdivaa oli han sitte ndyra ja siivo, niinkuin muutkin lapset.

Kaksi vuotta oli kulunut siitd, kun kouluopettaja ensin tuli Smith'in Pocket'iin ja



koska palkka oli pieni eikd varmaan tietty antaisiko valtio vastedeskaan koululle
apua, alkoi han nyt pyrkid muualle. Han oli koulu-neuvostolle ilmoittanut
aikeensa, mutta luvannut jddda seuraavaan kevameen asti, kunnes toista miesta
oli hankittu sijaan. Ei kukaan muuten tietdnytkdan hdnen tuumistaan mitdan
paitsi hdnen ainoa ystavdnsd, erds tohtori Duchesne, nuori kreoli, joka lddkarinad
asui Wingdamissa. Han ei virkkanut mitddan Mrs Morpherille eika Klytielle eikd
muille oppilailleen, silld hdn tahtoi karttaa julkeita, uteliaita kysymyksia eika
juuri koskaan luullut toimitukseen pystyvdnsd, ennen kuin asia olikin suoritettu.

Hén koetti karkoittaa Melissaa mielestddn. Han tahtoi, omasta onnestaan huolta
pitden, uskotella itseddn, ettd hdanen mieltymyksensa tuohon mustasilméiseen
tyttoon oli turha, lapsellinen ja ylellinen. Han koetti todistaa itselleen, ettd
Melissa voisi tulla paljoa paremmaksi vanhemman ja kiinteimmaén opettajan
johdon alla. Han oli suorittanut tehtdavdnsd. Smithin kuoltua oli han kirjoittanut
taman sukulaisille ja saanut vastauksenkin erddltd Melissan tdtiltd, joka kiitti
opettajaa hdnen hyvyydestd Melissaa kohtaan ja ilmoitti, ettd hdn ynnd hdanen
miehensd jonkun kuukauden kuluttua muuttaisivat Kaliforniaan. Voihan
kouluopettaja siis toivoa, ettd Melissa saisi kotipaikkaa jonkun hyvén ja sddlivan
naisen luona, joka ymmartdisi pitdd hdnen selvaa kdsitystd sekd suuria
luonnonlahjoja arvossa ja kehittdisi hdnen kykyaddn. Mutta kun hén luki kirjeen
Melissalle, kuunteli neitonen hajamielisend, vastaanotti sen huolimattomasti ja
leikkasi sitd sitte kuviksi, jotka olivat Klytemnestran muotoiset; selvyyden
vuoksi kirjoitti hdn niihin vield "valkea tytt6," ennenkuin ne nauloilla ly6tiin
koulun ulkoseiniin.

Kun kesa kallistui loppumaan ja laihoa oli niitetty laaksoissa, tahtoi opettaja
mydoskin pitdd leikkuujuhlan eli vuositutkinnon. Smithin Pocket'in viisaat miehet
ja ylimykset kokoontuivat siis todistamaan sitd vanhaa tapaa, ettd ujostelevia
lapsia saatetaan hamille ja hdpeilem&an, niinkuin vieraita miehia oikeuden
edessa himmastytetddn. — Rohkeimmat ja karskimmat voittivat nyt, niinkuin
ainakin. Lukija voi siis arvata, ettd Klytie ja Melissa kohta kohosivat paraiksi ja
vetivit kuulijain yleistd huomioa puoleensa: Melissa ymmarryksensa selvyydella
ja terdvyydelld sekd vakaalla itseensd luottamuksella ja Klytie tasaisella
lujuudella seka kaytoksensa enkelintapaisella suloudella. Muut lapset olivat ujot
ja orailivat. Melissan sukkelat ja osaavat vastaukset viehdttivat tietysti useimpia
ja saavuttivat kiihkeimpad mieltymystd. Hanen edellinen eldmédnsa kddnsi hanen
puoleensa lukuisain tydmiesten yksinomaista huomioa; he seisoivat rehevina
pitkin seinid ja heiddn partaiset, pdivettyneet kasvot kurkistivat kaikista
ikkunoistakin sisadan. Mutta kova onni salli, ettd odottamaton tapaus syoksi



Melissan alemmaksi yleison mielessa.

Mac Snagley oli kutsunut itsensa sinne ja oli hyvillddn, kun hdn umpimielisilla
ja epaselvillda kysymyksilld, joita han lausui juhlallisella maahanpaniais-danella,
voi saattaa ujoimmat oppilaat hdmille ja hdpeddn. Melissa oli kohonnut
tahtitieteen korkeuteen; han selitti paraikaa maapallomme pyo6rimista ja
kiintotdhtien ratoja, kun Mac Snagley majesteetillisesti nousi.

"Melissa!" sanoi hdnen suuriarvoisuutensa kovasti — "sind puhuit tdmén
maapallomme kierrosta ja auringon liikkumisesta, luulenpa, ettd vield lisdksi
sanoit, ettd kaikki on mennyt samaa menoaan maailmanluomisesta saakka; eiko
niin?"

Melissa nyykédhytti padtdnsd myontden mutta samalla ylenkatsovasti.
"Noh, oliko se totta, se?" sanoi Mac Snagley ja pani késivartensa ristiin.
"Oli vissiinkin" vastasi Melissa ja likisti pienet punaiset huulensa kovasti yhteen.

Ikkunoista katsovat pitkdt miehet oikaisivat itsensd eteenpdin, paremmin
ndhddkseen ympadri koulusalia; sukkelin veitikka kaikista kullankaivajista, jolla
oli kauniit Raphaelin kasvot, valkeat hiuskierukat ja kirkkaat siniset silmait,
kddntyi Melissaan pdin ja kuiskasi:

"Pidéa puoltasi, Melissa!"

Korkea-arvoisa pappi huokasi syvaltd, ja loi surkuttelevan silmén opettajaan,
josta hdnen sutkahduksensa siirtyi Klytie-hempukkaan.

Tama nuori neitonen kohotti hempedsti pyoredad valkeaa kasivarttansa, jonka
viehattelevdd muotoa koristi loistava paksu kultainen rannerengas, erds ihailija
oli antanut sen tdksi juhlaksi. Kaikki vaikenivat paikalla. Klytien pullakat posket
punastuivat vienosti; Klytien suuret silmaét loistivat sinisind kuin taivas; Klytien
kaareen leikatut valkeat musliiniliivit ymparéivat nuorteasti Klytien valkoisia
lihavia olkapditd. Klytie katsoi kouluopettajaan, han nytkkasi hiukan. Sitte
lausui Klytie lempeélld danellddn:

"Joosua sanoi: aurinko seiso alallas ja aurinko seisahti."

Mieltymyksen hélind kiersi ympdri kouluhuonetta, voittoriemun hymy valaisi



Mac Snagley'n kasvoja, synked tyytymattdmyys pimensi opettajan naamaa ja
naurettava pettymys osoittihe ikkuna-uroitten kasvoissa.

Melissa kadnteli pikaisesti lehted tédhtitieteen oppikirjassa ja paiskasi sen kiini
jotta 1djahti. Mac Snagley voivotteli, tyrmistyskohina kuului ihmisjoukosta ja
hurja hurrahuuto kaikui ikkunoilta; kun Melissa 16i pientd ruskeaa kulakkaansa
pOytddn, ynsedsti vdittden:

"Se on kirottu valhe. En usko semmoisia!"

4.

Pitkd sateinen vuoden aika alkoi kulua loppuun. Kevéén pikaista tuloa ennustivat
turpoavat urvat ja kuohuvat, nousevat joet. Kuusikoista levisi mitd raittiimpaa
lemua; azaleapensaat puhkesivat ja sireenipuut alkoivat varustaa
sinenpunertavaa pukuaan, vastaanottaaksensa kevdan hymyyvaa haltijaa.
Vihannolla yldmaalla nousivat taas hattukukan harkot levedin viheridin lehtien
valistd ja hdilyttivét vield kerran myrkyllisida mustansinisia kellukoitaan tuulessa.
Nurmi vihoitti taas Smithparan haudalla ja satakaunoja sekéa pienia valkeita
kukkia kurkisteli ruohojen vilistd. Vahdiselle hautuumaalle oli menneen vuoden
kuluessa karttunut muutamia uusia muistomerkkeja ja pienet kummut ulottuivat,
kaksi aina rinnakkaa, aitavierua myéten Smithin haudalle saakka; se oli yksinddn
ja syrjdssd. Kansa ei tahtonut haudata omaisiaan siihen kohtaan ja Smithin
lepokammion vieressa oli sentdhden tyhja paikka.

Useat ilmoitukset olivat tuoneet kaupunkiin sen tiedon, ettd mainio
ndyttelijdjoukko kohta tulisi muutamaksi pdivéksi huvittamaan kaupunkia
hauskoilla "ilveilld ja tempuilla"; miellyttdvéan vaihtelon vuoksi lupasivat esitella
savelpuhelmaa ja hupaisia lauluja seka tansseja. Tama tieto herétti koulun
pienessd vdestOssd suurta hdlindd ja antoi aihetta loppumattomiin keskusteluihin
ja arveluihin. Opettaja oli luvannut Melissalle, ettd hankin paasisi katsomaan,
koska sellainen huvitus oli hdnelle harvinainen ja miltei pyhd; tuona tarkedna
iltana olivat seka koulumestari ettd Melissa katselijain joukossa.

Nayttelijat toimittivat tehtdvansa jotenkin kompelosti ja keskinkertaisesti;
savelpuhelma heiltd ei mennyt niin huonosti, ettd sitd olisi naurettu eikd niinkdan
hyvasti, ettd se olisi tyydyttanyt. Mutta kun opettaja, malttamattomana kaantyi
pieneen toveritsaansa, himmadstyi hdn ja miltei hdpeillyt, koska han ndki kuinka
syvaltda ndytelma vaikutti tuohon herkkdtuntoiseen ja pirteddan impeen. Jokakerta



hdnen pieni syddmmensa sykki ja huohotti, nousi punainen veri hdanen poskiinsa;
hdnen hienot, kiihkedt huulet olivat vdahan raollaan; hdn hengitti nopeasti, mustat
silmdt tuijottivat suoraan eteenpdin ja mustat kulmakarvat olivat nousseet
ylemmadksi. Hén ei nauranut ilvehtelijan kohtalaisille leikinlaskuille, silla
Melissa nauroi sangen harvoin eikd hdn niin hempeasti kdyttanyt valkean
kaulavaatteensa kolkkaa kuin Klytie, joka puhui likimmadisen ihailijan kanssa ja
loi kouluopettajaan herttaisia silmid samalla kuin hén pyyhki kauniita silmidén.
Mutta kun ndytteleminen oli loppunut ja viherid esiriippu lankesi, huokasi
Melissa syvilta ja kddntyi vakaamieliseen opettajaan, vasyneeltd ndyttden ja
hymylld ikddnkuin anteeksi anoen.

"Nyt tahdon menna kotiin!" sanoi Melissa ja laski pitkat ripset alas mustille
silmilleen, ikddnkuin sulkeaksensa ulkomaailmaa mielestdan ja pysydksensa
mielikuvatuksen suloisilla mailla.

Kotimatkalla alkoi opettaja selittdd koko ndytdstd naurettavaksi. Han sanoi, ettei
se ollenkaan olisi hdnesta kummaa, jos Melissa luulisi, ettd se nuori nainen, joka
toimitti osaansa niin viehdttavasti, todellakin oli rakastunut komeasti puettuun
herraan. Noh! jos nainen tosiansa oli rakastunut tuohon herraan, niin oli se vallan
onneton tapaus.

"Kuinka niin"? kysyi Melissa, silmdnluomia avaten.

"Sentdhden, ettei hdan vidhilla tuloillaan voisi eldttdd vaimoaan ja paitsi sitd
maksaa vissid summaa viikossa koreista vaatteistaan; eikd pariskuntana saisi niin
suurta palkkaa kuin nyt — jos ei vaan kumpainenkin puolestansa ole naimisissa
jonkun muun kanssa. Luulenpa varmaan, ettd kauniin kreivinnan mies ottaa
vastaan piletit oven suussa tahi vetdd esiriipun yl6s tahi puhdistaa lamput tahi
toimittaa jotakin semmoista jaloa ja hauskaa ty6tda. Mitd nuoreen herraan koskee,
niin myonndn, ettd hdnen vaatteensa todellakin olivat koreat — ne ovat kylla
maksaneet noin 2-3 dollarsia, paitsi tuo punaisesta puumulikankaasta tehty viitta
— sen tieddn tarkalleen mitd se maksaa, silld semmoista kangasta ostin verran
kartiineiksi. Lissy, se nuori herra on oikein sievd poika, vaikka hén toisinaan
naukkaa tilkan liikaa — se vika on anteeksi annettava ja se on minusta varsin
pahankurista siitd syystd antaa hédnelle selkddn ja heittdd hanet likaan, niinkuin
tuo mies dskeisend iltana teki Wingdam'issa".

Melissa oli ottanut hdnen kdtensd molempiin kdmmeniinsa ja koetti katsoa hdnen
silmiinsd, joita nuori mies kiintedsti kddnteli poispdin. Melissa ei usein kdsittdnyt



umpimielistd ivaa, vaikka han itse toisinaan osoitti pilkallista kykya ja
taipumusta, joka puhkesi sekd sanoihin, ettd tekoihin. Mutta nuori opettaja jatkoi
samallaista puhetta, kunnes olivat saapuneet Mrs Morpherin ovelle ja hén sai
hyldtd Melissan tuon oivallisen naisen didilliseen huostaan. Hén ei suostunut
taman ystavalliseen kutsumukseen illalliselle, viltti niin tarkasti, kuin
mahdollista oli, sinisilmdisen Klytemnestran tenhoovaa katsantoa ja palasi
majaansa.

Pari, kolme pédivdd saapui sitte Melissa liian mydhdan kouluun ja perjantaina han
ei iltapuolella tullut kdvelemdankdan kouluopettajan kanssa, niinkuin aina ennen.
Opettaja aikoi siis jddda kotiin, koska hdnen pikku toveritsansa ei tullut
ndkyviin. Kun hdn korjasi kirjansa niitten paikoille, ennenkuin kouluhuoneesta
léksi, kuuli hdn vienon ddnen lausuvan hdnen nimensd. Han kdantyi ja ndki
edessdan Aristeides Morpherin.

"Noh, pikku ystdvani!" sanoi kouluopettaja hétdisend, "mitd nyt? Puhu
liukkaasti!"

"On asia semmoinen, ettd ... ettd 'Kurg' ja mind luulemme, ettd Melissa taas on
karkaamaisillaan".

"Mitd nyt 16rp6ttelet?” sanoi opettaja drednd, niinkuin ainakin ollaan, koska
pahoja sanomia tuodaan, vaikka kertoja onkin vallan syyton.

"Mutta, opettaja kulta, hdn ei enda ollenkaan pysy kotona; Kurg ja mind ndimme
hdnen eilen tuolla teaterissa puhuvan teateriherran kanssa ja nyt hdn taas on sen
herran luona. Melissa sanoi Kurgille ja minulle, ettd hén taitaa ndytella teaterissa
yhtéd hyvésti kuin mamseli Cellerstina Montmorensy ja totta tosiaan — héan
laverteli ulkoa pitkdn 16rp6tyksen — ihan ulkoa". Pieni kertoja vaikeni
hengdstyneena.

"Mika teateriherra?" kysyi opettaja.

"Se, jolla on semmoinen kiiltdva lakki padssd. — Ja kauniit hiukset. — Ja
kultaneula. — Ja kultavitjat", sanoi rehellinen Aristeides, jattden loma-aikoja
lauseitten viliin, ettd kerkedisi hengittaa.

Opettajasta tuntui, ikddnkuin joku armottomasti rutistaisi hdnen rintaansa, hian
tempasi lakin sekd hansikat ja kiirehti ulos. Aristeides juoksi hdnen perasta,
mutta hdnen lyhyet koipensa eivit oikein jaksaneet kiistata toisen pitkdin



askelten kanssa. Akisti seisattui sitte opettaja niin jyrkésti, ettd Aristeides 16i
nendnsd hdneen.

"Missd he olivat, kun viimekerran ndit heidat?" kysyi kouluopettaja, ikddnkuin
pakinaa yhé vaan olisi jatkettu.

"Kahvihuoneen rappusilla,” vastasi Aristeides.
Kun suurimmalle kadulle tulivat, pyséahtyi opettaja taas.

"Juokse sind kotiin," virkkoi hdn pojalle. "Jos Melissa on kotona, niin joudu
vdleen kahvihuoneesen minulle ilmoittamaan. Jos hén ei ole sielld, niin jaa kotiin
— juokse!" Lyhytkoipinen Aristeides juoksi tdyttd ravia kotiinpdin.

Kahvihuone oli torin toisella puolella — pitkd epdmuotoinen rakennus, jossa oli
juomasali, biljardi sekd ruokasali. Kun nuori mies harppasi torin yli, huomasi
hén, ettd kaksi ohitseastuvaa miestd seisattui ja katsoi hdnen perdan. Han silmdili
vaatteitaan ja pyyhki niistimelld kasvoja, ennenkuin astui juomasaliin. Siind oli
tavallisia tyhjdantoimittajia, jotka ihmetellen tuijottivat tulokkaasen. Erds herra
katseli hantd niin tarkkaan ja niin kummalliselta ndyttden, ettd opettaja pysdhtyi
tyystemmin katsoaksensa. Hén élysi silloin, ettd se ainoasti oli hdnen oma
kuvansa isossa peilissd. Han arvasi siitd, ettd mielensd oli varsin liikutettu, otti
poydaltd kdteensa "vuoren sananlenndttimen" viimeisen numeron ja koetti
malttaa mieltdnsd ilmoituksia lukemalla.

Héan meni sitte juomasalin ldvitse ruokasaliin ja sieltd biljardisaliin. Melissaa ei
ndkynyt sielldkddn. Mutta viimemainitussa salissa seisoi erddn biljardin daressa
mies, jolla oli levedlierinen vastuukista tehty lakki padssd. Opettaja tunsi hdnet
ndyttelijdjoukon esimieheksi. Ensihetkestd, jolloin yhteen yhtyivit, oli jo
opettajaa inhoittanut se omituinen tapa, jolla tuo tireht66ri oli jarjestanyt
hiuksensa sekéd partansa. Kun hén oli varmaan vakuutettu siitd, ettei Melissa
ollut biljardisalissa, kddntyi hédn siihen mieheen, jolla oli kiiltdva lakki paassa.
Tamad oli jo huomannut opettajan, mutta koetti ndyttaa siltd, kuin olisivat olleet
vallan vieraita toisilleen; sivistymdttomilta hengiltd onnistuu toki sellainen
teeskentely aina huonosti. Han nosteli biljardikeppid ja oli tavoittavinaan pallia,
joka oli biljardipdydén keskelld. Kouluopettaja seisoi paikallaan hdnen
vastapdatd, kun han katsahti yl6s, meni opettaja likemmaksi.

Opettaja oli aikonut valttda kaikkia riitoja sekd metelid, mutta kun héan alkoi
puhua, rutistui hdnen kulkkunsa: ehdottomasti ahtaammaksi ja hdnen oma



ddnensa kuului hanestd niin syvaltd, kaukaiselta ja vahahtavaltd, ettd se miltei
hirvittanyt hanta.

"Olen kuullut," aloitteli hdn, "ettd Melissa Smith, erds orpo oppilaani, on
jostakin syystd pyrkinyt teiddan joukkoonne; onko se totta?"

Kiiltopdd mies kumartui biljardin yli ja oli tekevindan telldyksen, joka ldhetti
pallin pdydédn vastaiseen padhdn; sitte meni han biljardipdydan ympadri pallia
ottamaan ja asetti sen samaan kohtaan.

Kun se toimitus oli suoritettu, sanoi hén, toista telldystd varustaen:
"Noh, mita sitte?"

Opettajan rintaa ahdisti taas, mutta hdn puristi toisella kddelldan biljardipoydan
reunaa ja jatkoi puhettansa:

"Jos olette kelpomies, niin tarvitsee minun vaan sanoa, ettd olen hanen
hoitajansa ja ettd minun on takaaminen hédnen vastaista onnea. Te tieditte itse
yhtd hyvin, kuin mindkin, millaista eldmaéa tarjootte tdlle vilpittomaélle lapselle.
Kaikki tdssa ldsnd olevat voivat todistaa, ettd yksi kerta jo olen pelastanut hdnet
tilasta, joka oli kuolemaa pahempi — ettd olen korjannut hédnet kadulta ja synnin
pesistd. Yha edelleen koetan suojella hdntd. Puhukaamme suoraan niinkuin
miesten kesken sopii. Hanelld ei ole isda eika ditid, ei veljed eikd sisarta. Mita
hdnelle annatte nditten etujen sijaan?"



Teaterin tireht6ori koetteli biljardikepin tutkainta ja katseli ymparilleen, eikd
sielld olisi ketddn, jolle hdn voisi lausua pilkkapuheita tuosta oivallisesta
tarinasta.

"Tieddn kylld, ettd Melissa on eriskummainen, itsepdinen tytt6," jatkoi opettaja,
"mutta hdn on tullut entistddn paremmaksi. Luulenpa, ettd hdnessd olen saanut
aikaan paljonkin hyvdd. Pyydédn hartaasti, ettette endd yhtdan sekaannu tahan
asiaan, vaan kelpomiehend hylkdatte tyton minulle. Olen valmis — — — — —
Nuoren miehen kulkku rutistui taas ja han vaikeni dkisti.

Tireht66ri ymmarsi hdnen vaikenemista vadraltda kannalta, katsahti ylos ja sanoi,
raakamaisesti nauraen:

"Te tahdotte ottaa tyttdrukan itsellenne, vai kuinka? — Al& luulekaan, poikaseni
— siitd tuumasta ei tule mitdan!"

Héanen ddnensa solvasi enemman kuin hdnen sanansa, silmdys vield enemmaén
kuin dani ja koko hdnen olentonsa suututti. Lyonti on ainoa keino, joka vaikuttaa
sellaisiin vintidihin. Opettaja sen tiesi; koko hédnen hillitty vihansa puhkesikin
toimeksi; hédn 1djahytti virnuttelevaa renttuherraa nenélle. Lyonti viskasi
kiiltavdn lakin sinne, biljardikepin tanne ja halkaisi opettajan hansikan peukalon
kohdalta sakarisormelle saakka. Se teki miehen ristisuuksi ja pilasi vahdksi
ajaksi hdnen huolellisesti vaalitun partansa soreutta.

Huuto, kirous ja useain jalkain tomind kuului. Miesjoukko hajosi sitte ja kaksi
pistoolia paukahti melkein yhtaikaa. Ihmiset ldhenivét taas teaterin esimiehen
ympdrille ja kouluopettaja seisoi yksindén, hihaltaan nyppien palavan
etulaaingin palasia. Joku piti hdnen toisesta kddesta kiini. Kun opettaja katsahti
sinnepdin, huomasi hén, ettd se kdsi vuosi verta, mutta sormet olivat kuin
suonenvedolla tarttuneet kimeltelevdn veitsen varteen. Eikd hdnen oma
muistonsakaan tiennyt selittdd mistd ja milloin hén sen oli temmannut.

Mr Morpher oli se, joka piti hdnen kddesta kiini ja koetti taluttaa hanta
ovellepdin. Mutta opettaja ei totellut, vaan alkoi kuivalta keroltaan puhua jotakin
Melissasta.

"Kaikki hyvélld kannalla, poikaseni!" sanoi herra Morpher. "Melissa on kotona".

He menivit yhdessa ulos kadulle. Sillaikaa kuin jatkoivat kdyntidan, kertoi herra



Morpher, ettd Melissa vdhda ennempana oli toytannyt kammariin, huutaen, ettd
koulumestaria paraikaa murhattiin. Koska nuori mies tahtoi olla yksindén, erosi
han Morpherista ja poikkesi koulullepédin, luvattuaan, ettei hdn sind iltana enda
menisi teaterin esimiestd tavoittelemaan. Han himmastyi, huomatessaan, ettd ovi
oli auki — ja hammadstyi vield kovemmin, dlyttyddn Melissan sielld sisdssa.

Olen jo ennenkin viitannut siihen, ettd timdn opettajan luonteessa, niinkuin
useimmissa varsin arkatuntoisissa hengissd, oli hiukan itsekkdisyyttd. Hanen
vastustajansa térked syytos vihastutti hdntd vield pahemmin. Mahdollista oli siis,
ajatteli han itsekseen, ettd ihmiset siltd kannalta késittivdt hdanen taipumustaan
tuohon tyttdon, joka vield oli lapsena. Hanen tunteensa olivatkin tosiaan vdahan
liiaksi kiihtyneet ja naurettavat. Melissa oli paitsi sitd ollut vapaaehtoisesti
luopumaisillaan hdanen ystdvyydestad ja hoidon alta. Eiko ihmiset usein olleet
hdntd varoittaneet tuon tytdon suhteen? Miksi kielsi hdn yksinddn yleisen luulon
totuutta, koska hdnen kentiesi viimein kuitenkin tdytyisi tunnustaa heidan
ennustukset todeksi? Han oli kapakassa ruvennut tappelemaan ja saattanut oman
henkensd vaaraan, osoittaaksensa — mitd? — Mitd hén oli osoittanut? — Mita
ihmiset hdnestd sanoisivat? — Mitd hdnen ystdvdnsa sanoisivat? — Mitd sanoisi
Mac Snagley? — —

Silla mielella ollessaan, hdn ei suinkaan olisi tahtonut tavata Melissaa. Han astui
ovesta sisddn, meni poytdnsd ldhelle ja sanoi tyt6lle muutamilla, pikaisilla ja
nurjilla lauseilla, ettd hanelld oli ty6ta ja ettd han tahtoi olla yksinddn. Kun
Melissa nousi, istuutui opettaja hdnen paikalleen ja katki kasvot kdsiinsda. Kun
han katsahti yl6s, seisoi tyttd vield hdnen edessddn. Melissa katseli hdnta
tuskissaan mustilla silmilldnsa.

"Murhasitteko hanen?" kysyi tytto.

"En!" vastasi opettaja.

"Sitd varten annoin teille veitsen," virkkoi tyttd pikaisesti.

"Anoit minulle veitsen?" kertoi opettaja hamillaan.

"Aivan niin! Mina olin sielld pdydan alla. Mind ndin, ettd 16itte hantd. Nain
teiddn molempain kaatuvan. Han pudotti veitsensd. Sen annoin teille. Miksette

pistaneet hdanta?" sanoi Melissa hatdillen; hdanen mustat silménsa vilkahtivat ja
hén viittasi pienelld ruskealla kddellddn mita tehoa tarkoitettiin.



Opettaja tirkisti hdmmadstyneend hédneen.

"Niin", sanoi Melissa. "Jos vaan olisitte kysyneet minulta, niin olisin myontanyt,
ettd olin aikeissa ldhted teaterijoukon kanssa. Mitdpa syytd siihen arvaatte?
Olisin ldahtenyt, koska ette virkkaneet minulle, ettd muuttaisitte muualle. Sen
tiesin kuitenkin. Kuulin kylld, kun puhuitte siitd tohtorille. Luulitteko, ettd mina
jdisin tdnne Morpher-perheen luoksi. Parempi sitte kuolema."

Naytelma-liikennolld, joka oivallisesti osoitti hdnen luonnettaan, otti hdn
povestansa muutamia lakastuneita viheriditd lehtid ja jatkoi, niitd ojennetulla
kddella nayttden, vilkasta ja omituista puhettansa.

"Tuossa on se myrkyllinen kasvi, jonka sanoitte tappavan minua. Mind menen
teaterijoukkoon tahi syon ndita ja kuolen tdhdn. Se on minusta yhdenlainen. En
suinkaan jdd tdhdn eldmdan, koska minua tddlld vihataan ja inhotaan. Te ette
ikind minua hylkaisi tdnne, jos ette minua vihaisi ja inhoisi niinkuin muutkin."

Héanen pieni povensa nousi innoissaan ja kaksi suurta kyyneltd luikahti mustain
ripsien alta, mutta hdn pyyhki ne liukkaasti pois ikddnkuin ne olisivat pistdneet.

"Jos panette minut vankeuteen," sanoi Melissa vimmastuneena, "pidéttddksenne
minua teaterivdestd erikseen, niin myrkytdn itseni. Isdni murhasi itsensda —
miksen mindkin voisi tehda samalla tavalla? — Te sanoitte, ettd yksi ainoa
suupala tdtd juurta viepi hengen minulta ja se on nyt aina tdssa varalla" — héan
16i pienelld kulakalla rintaansa.

Opettaja muisti tuota tyhjaa sijaa haudan vieressa ja ajatteli sitd pientd
innostunutta olentoa, joka seisoi hdnen edessddn. Silmanrdpayksen kuluttua, otti
hédn tyton molemmat kddet omiin kdsiinsa ja virkkoi, hdnen tunnokkaisin silmiin
katsoen:

"Lissy, tahdotko seurata minua?"
Tyttd kaulaili hantd kiivaasti ja vastasi:
"Tahdon."

"Nyt — tdnd iltanako?"



"Tand iltana."

Kasi kddessa ldksivat he ulos tielle — sille kaidalle tielle, jota my6ten Melissan
vasyneet jalat kerran olivat astuneet kouluopettajan ovelle ja jota hdn opettajan
mielestd ei koskaan enda saisi kdvelld yksinddn. Tahdet tuikkivat kirkkaasti
heiddn pdansa paillitse. Tulipa siitd sitte hyvaa tai pahaa, surua tai iloa — ldaksy
oli luettu ja koulun ovi sulkeutui ijdksi pdivdksi heiddn takanansa.



V.

Kuvaus sulo-elamésta Red Gulch'issa.

Sandy oli "ottanut" lasillisen liiaksi. Han loikoi kukkivan azalea-pensaan
juurella, johon hén pari tuntia sitte oli kaatunut; kuinka kauan hén siind oli
maannut, oli hdnelle itselleen tietiméattnta eikd hén siitd lukua pitdnytkdan; yhta
ratkaisematonta ja epdtietoista oli, milloin hdn pystyyn nousisi. Hinen ruumiinsa
tila oli hdnen henkeen ja aatteisinsa tuonut taydellisen ja onnistuttavan levon.

Red Gulch'issa se, paha kyll4, ei suinkaan ollut mitdédn outoa eikd se nostattanut
huomioakaan, jos mies ndhtiin pdihtyneend, etenkin jos ystaivimme Sandy oli
siihen tilaan langennut. Vdahda ennempéna oli joku pilkkakirves pystyttanyt
Sandyn pdan likelle satunnaisen muistopatsaan, johon oli kirjoitettu: "Mac
Corklen viinan vaikutus — kuolettaa 40 askeleen pddstd". Mutta paitsi tatd
pilallista poikkeusta oli Sandy saanut levita hdiritsemdttd. Kuleksiva muuli, joka
oli padssyt vapaaksi kuormituksestaan, oli syonyt kuivat ruohot hdanen
ympdriltddn ja uteliaasti nuuskinut kaatunutta miestd; juoksija koira oli, niinkuin
koko hdnen sukunsa tapa on, kovasti surkutellut juopunutta miestd, nuoleksinut
Sandyn pélyisid saappaita ja viimein kyyristynyt hdnen jaloilleen, missd se
vieldkin loikoi, laiskasti rapyttden silmiddn pdivdnpaisteessa ja irstaalta ndyttden
niin ettd se koiramaisesti mielisteli halventunutta miestd, hanen heikkoa
luonnettansa oikein liehitellen ja alamaisesti jatkytellen.

Maéntyjen varjot olivat vahittdin kiertyneet auringon aseman jdlkeen, kunnes ne
olivat siirtyneet tien yli ja nyt kirjoittivat lakean niittymaan pitkilld mustilla ja
kultaisilla viiruilla. Vdhaiset tuprut punaista pélyd, joita sivutse vyrrivét
kuormarattaat ajoivat ylos, painuivat taas alas ja peittivdt lepdavaa urosta
tomuun, niin ettd hdnta oli vaikea tuntea Sandyksi. Aurinko kallistui yha
alemmaksi eikd Sandy vieldk&an liikahtanut.

Mutta viimein hdirittiin tuon tieto-viisaan, niinkuin usean muunkin, rauhaa eraian



viisaustiedettd kaipaavan sukupuolen hytkkdyksellda hdnen alueesensa.

"Miss Mary", niinkuin héanta kutsui se pikkuinen lauma, jonka vasta oli laskenut
valloilleen jykedsti rakennetusta kouluhuoneesta, tuolta petdjikon takaa — Miss
Mary aloitteli iltamarssiaan. Erinomaisen kaunis kukkaterttu azaleapensaassa
tien vastaisella puolella nostatti hanen huomionsa; hdn meni tien poikki sitd
ottamaan ja tipsutteli varovaisesti punaisen polyn ylitse, valkeita hameitaan
huolellisesti kohotellen ja monella tavalla inhoansa ndyttden, ikdankuin valkea
pikkuruinen kissanpoika, jonka tdytyy saattaa tahratonta turkkia sekd pehmeitd
kdpdliddn vaaranalaisiksi likaisella maantielld. Miss Mary joutui pensaan
juurelle ja tavoitti juuri kddelldnsa kukkia, kun hdn kompastui Sandyn lepdavan
vartalon yli.

Hén péaasti tietysti sen vienon, vaan kimakan huudon, joka on hdnen
sukupuolelleen ominainen tukalassa tilassa; mutta kun kerran oli suorittanut sen
valttdimattoman veron naispuolen heikkoudelle, rohkaisi han mieltdnsa ja
pysahtyi silmdnrdpdykseksi makaavan hirvion likelle, vaikka valmiina
pakenemaan. Kun ei ddntd, eika liikettd huomattu, tuli hdn yha utalammaksi ja
potkaisi pienelld jalallaan pilkallisen muistomerkin kumoon, halveksivaisesti
mutisten: "luontokappaleet!" — milld nimitykselld hédn luultavasti talla hetkella
mielessdan tarkoitti Red Gulchin koko miespuolta — silla Miss Mary, joka vaati
varsin paljon ihmissuvulta yleiseen ja miespuolelta etenkin, kentiesi ei osannut
ansion mukaan pitdd arvossa sitd jotenkin réyhkeda kohteliaisuutta, josta
Kalifornialainen syystdkin on mainio. Vaikka héan dsken oli paikalle tullut, oli
hdntd jo opittu tuntemaan "saakelin ynsedksi".

Sillaikaa kuin Miss Mary vield viipyi siind, huomasi hén, ettd loivat auringon
sdteet paraillaan paahtoivat Sandyn paljasta pddtd; hanen lakkinsa kellui
kdyttdmatonna nurmella. Miss Mary tarvitsi hiukan rohkeutta nostaaksensa
lakkia ylos ja pannaksensa sitd miehen kasvoille — mutta héan toimitti kuitenkin
sen hyvan tyon ja ldksi sitte paikalta pakoon. Kun hén oli poistunut muutamia
askeleita, katsoi hdn taakseen ja huomasi silloin hammastyen sekéa peldstyen, ettad
Sandy oli noussut istumaan, oli temmannut lakin paasta seka alkanut jupista
jotakin.

Asian todenperdinen laita oli semmoinen, ettd Sandy mielensd pohjasta oli
vakuutettu siitd, ettd pdivdnpaiste oli aivan mieluisa sekd terveellinen; hén arveli,
ettd ainoastansa parantumattomat hassut makasivat pda peitettynd ja ettd hanen
vastustamatonna oikeutena oli venya paljaspddnd, jos hdn niin tahtoi. Kaikki



ndmadt asianhaarat olivat Sandyn sisélliselle tunnolle vallan selvit; mutta hdn
mahtoi kovaksi onnekseen ainoasti jotenkin tyydyttamattémalla tavalla ilmoittaa
tunteitansa.

"Mita hittoa?" sanoi hdn korisevilla ja tavoittelevalla ddnelld. "Mitd — mitd —
mitd nyt? — Alé tule tinne nuuskimaan, sanon mind — — jaa, sen min4 sanon,
sind helvetin pakana — pdiva paistaa, jos tahdon — mind makaan, jos tahdon —
— mitd hitoille se sinua koskee? — éla tule tinne — saakelin hauskaa
pdivdnpaistetta — mind — mind — pdiva paistaa, jos tahdon —!"

Miss Mary tuli entistddn rohkeammaksi, koska heidédn valinsa jo oli pitkd; hdan
seisahtui ja kysyi, kaihosiko mies jotakin (silld hdn ei ollut kdsittanyt edellisen
puhelman tarkoitusta).

"Mitd perkele? — Mita tahdot?" jatkoi Sandy, d4ni koko oktavi ylempéna.

"Nouse seisoalle, sind hirmuinen ihminen!" sanoi Miss Mary kovin dkdisena.
"Nouse tuossa paikassa ylos ja mene kotiin!"

Sandy nousi hoipertuen. Hén oli kuuden jalan korkuinen ja Miss Mary vavahti.
Mies horjui muutamia askeleita eteenpdin ja pysahtyi sitte.

"Mitd varten mind — — menisin kotiin?" kysahti hdn dkisti juopuneen
yksitotisuudella.

"Mene pesemadadn itsedsi!" vastasi Miss Mary, kovin paheksivilla silmilla
katsellen likaista Sandya.

Miss Mary hammastyi himmastymistddn, kun Sandy silmdnrdapdyksessa riisti
pdaltaan takin seka liivit, heitti ne nurmelle, potki saappaat jaloistaan ja
silmittdmana syoksyi maelta alas joelle pain.

"Jumala minua armahtakoon! — hé&n hukuttaa itsensa!" huusi Miss Mary ja
juoksi kohta takaisin kouluhuoneesen, mihin hén salpasi itsensd lukon taaksi.
Niin ristiriitaiset ovat usein naisten toimet.

Kun hén sind iltana istui tee-pdyddn ddressa emdntdnsd, jurasepan puolison,
kanssa, tapahtui, ettd Miss Mary ikddnkuin sattumalta kysyi hédneltd, oliko hdnen
miehelldnsa tapana joskus juoda liiaksi.



"Abner", vastasi Mrs Stidgers arvelevaisesti; "maltsaikaa; — Abner henkeni ja
Jumalan kautta ei ole sanottavaksi ollut naukussa senkuin kolme kertaa
viimeisen presendentinvaalin jdlkeen".

Miss Mary olisi mielellddn tahtonut kysyd, pyrkikd hdan semmoisessa
tilaisuudessa pdivanpaisteesen makaamaan, pad paljaana ja oliko kylma kylpy
siind tapauksessa vaaralliseksi katsottava, mutta sellainen kysymys olisi vaatinut
selityksen, jota hdn ei mielinyt antaa. Suurilla mustilla silmilldan katseli hdan
vaan vakaasti punaposkista Mrs Stidgersia, joka oli uhkea esimerkki ison ldnnen
kukoistuksesta — ja se puheenaine jatettiin sikseen. Samana iltana kirjoitti Miss
Mary paraalle ystdvalleen Bostonissa: "Jos rupeaisin valitsemaan, niin luulen,
totta sanoen, ettd tdmdn yhteiskunnan juopunut puoli minusta melkein olisi
parempi kuin raitis puoli. Tdssd puhun tietysti miehistda — mitd naisiin tulee, niin
en tiedd mika heitd voisi muuttaa edes hiukan laatuun kayviksi".

Yhdessa viikossa oli Miss Mary kokonansa unhottanut tuon vdhdisen valiseikan,
vaikka hdnen kédvelynsd melkein hédnen tietdmattansa, kiertyivat toiseen
suuntaan. Han huomasi kuitenkin, ettd veres terttu azaleakukkia joka aamu oli
hdnen poydalldan. Mutta se ei hdantd hammadstyttanyt, silld hdnen oppilaansa,
jotka tunsivat hdnen mieltymysta kukkiin, koristivat aina hdnen istuma-
paikkansa vereksilla kimpuilla vuokkoja, sireenid ja lupiinia; vaan ei kukaan
myontdnyt tuoneensa azaleoita, vaikka usealta kysyttiin.

Muutamia pdivid kului taas. Sitte tapahtui erddnd paivand, ettd nuori herra
Johnny Stidgers, jonka sija oli likinnd ikkunaa, kun opettajatar paraillaan luetti,
muitten mielestd perdti suotta purskahti aivan hillitsemattomaan nauruun, joka
miltei pilannut koko luokan jdrjestystd. Miss Mary ei saanut hdaneltd muuta
selitystd kuin ettd joku oli "kurkistanut ikkunasta". Suuttuneena ja harmistuneena
ldksi opettajatar pesdstddn tavoittamaan ja rankaisemaan rauhan rikkojaa. Kun
han pyorahti kouluhuoneen nurkan ohitse, seisoi hédn dkisti dsken juovuksissa
olleen miehen edessda — tama oli nyt vallan selvd, mutta hdnen pdivettyneet
kasvonsa ndyttivat erinomaisen ujoilta ja hadpeilevilta.

Vihan vimmassa Miss Mary ei suinkaan olisi jattdanyt tdtd viimeksimainittua
seikkaa hyddyksensa kdyttamattd, jos ei hdn samassa tuokiossa vastoin tahtoansa
olisi dlynnyt, ettd tuo "luontokappale", vaikka edelliset synnit olivatkin hdaneen
jattdneet jalkiddn, kuitenkin oli jokseenkin kaunis ja viehdttdva — todellakin
jonkinlainen valkeaverinen ja hyvdluontoinen Simson, jonka paksuja
liinankarvaisia hiuskierukoita eivat millaisetkaan Delilan saksit ndhtdvasti



koskaan olleet niittdneet. Kovat sanat kuolivat Miss Maryn huulille ja hadn
vastaanotti ainoastaan miesparan dnkattyja anteeksipyynt6ja kulmakarvojaan
halveksivaisesti nostellen ja poimunteitansa huolellisesti ko'oten, ikddnkuin
Sandysta niihin olisi voinut tarttua joku pahuus, jos han likelle padsi. Kun Miss
Mary taas astui kouluhuoneesen ja hianen silméansa tapasivat azaleoita, leimahti
uusi valo hdnen ajatuksiinsa; hdan nauroi syddmellisesti ja lapset nauroivat
mydoskin ja kaikki olivat sangen onnelliset kukapa oikein tiesi mistd syysta.

Joku aika tdimén tapauksen jdlkeen sattui sitte erddnd lampimana kesdpdivand,
ettd kaksi lyhytkoipista pikkuherraa kompastui koulun kynnykselle juurikun he
toin tuskin olivat ldhteeltd kulettaneet sinne dmpérillisen vettd. Miss Mary tarttui
sadlivdisesti ampdrin sankaan ja ldksi itse ldhteelle ampérid uudestaan
tayttdamaan. Lahteen dyradlla loihe varjo hédnen tielleen ja voimakas kdsivarsi,
joka oli puettu siniseen liinapaitaan, vapautti hdnta pikaisesti ja vakaasti hdnen
kantamuksistaan. Miss Mary ujoksui ja vihastui.

"Parempi olisi, jos kantaisitte vihdn enemmaén tuota nestettda omaksi
tarpeeksenne", sanoi hén siniselle kdsivarrelle, pitkid silméaripsidan
nostamattakaan.

Miehen noyrad danettomyys saattoi Miss Marya katumaan sanojansa ja oven
suussa kiitti hdn sentdhden sitte auttajaansa niin lempedsti, ettd miesparka oli
hdmmadstyksestd kuukahtumaisillaan — josta lapset taas purskahtivat nauramaan
ja Miss Mary yhtyi siihen nauruun niin halukkaasti, ettd vieno punastus nousi
hdnen puhtaisin, muuten aivan vaaleihin poskipdihin. Seuraavana pdivdna
ilmestyi tuntemattomalla tavalla tynnyri oven ulkopuolelle ja samalla salaisella
tavalla tayttyi se joka aamu kylmalla 1dhdevedelld. Mutta mustasilmaista Miss
Marya suosittiin ja kunnioitettiin muullakin hiljaisella tavalla. "Bill-saakeli",
Slumgullionin kyytivaunujen ajaja, laajalta tunnettu "kohteliaisuudestaan",
koska aina pyysi kauniimman sukupuolen istumaan kutsin-istuimelle, oli Miss
Maryn suhteen tehnyt poikkeuksen yleisestd tavastaan sentakia, ettd Bill'illa oli
paha tapa "kiroilla, vastamédked ajaessaan;" hdn antoi aina Miss Maryn
yksinomaiseen valtaan toisen puolen koko vaunuja. Jack Hamlins, tuo mainio
kortinly6jd, matkusti kerran ddnetonnd muutamia peninkulmia yksissda Miss
Maryn kanssa ja heitti sittemmin putelin erddn iloisen kumppaninsa paahén,
koska tama uskalsi mainita Miss Maryn nimed kapakan juomatuvassa. Erddn
oppilaan koreasti puettu vaan vihemmin kunnioitettava diti, jonka mies oli
tuntematon, kdveli usein ujosti tuon vaalean vestaalin temppelin ldheisyydessd,
vaan ei koskaan tohtinut astua sen pyhdlle alueelle; hin oli tyytyvdinen, kun



noyrasti sai palvella tuota naispappia kaukaa.

Semmoisia vdhdisid keskeymisid sattui toisinaan, mutta muuten kiersi Red
Gulch'in ylitse yksitoikkoinen juhlakulku kirkkaita, helteisid pdivid, lyhyita
hdmaria ja tdhdenvaloisia 6itd. Miss Mary mieltyi yhd enemmadn vaelluksiin
hiljaisissa, uneksivissa metsissa. Han luuli kentiesi, niinkuin Mrs Stidgers, etta
petdjdin sulohajuinen huoku oli terveellinen rinnalle; varmaa on, ettd hdanen
yskimistddn harvemmin kuului, ettd koko hdnen vartalonsa nousi suoremmaksi
sekd turpeammaksi ja ettd hdnen poskensa tulivat punaisemmiksi, askeleet
vakaammiksi. Kentiesi oppi hdn paraikaa sitd ijankaikkista ldksyad, jota
karsivalliset, ijati viheridt kuuset vasymattd ja yha matkivat ihmisten korviin,
olkootpa namiit sitte kuuliaiset tahi huolimattomat.

Erddnd pdivand otti hédn lapset keralleen pitkélle kdvelylle. Pois mentiin
polyiseltd maantieltd, pois hajallansa olevilta puoleksi rappeutuneilta taloilta,
liejuisilta kaivannoilta ja puodinikkunain koreilta repaleilta, pois koko silta
vahdisen kultauksen ja vdrjatyn lasin ohuelta keitin-6ljyltd, johon raakuus
semmoisissa paikoissa verhottuu — ja kuinka viehdattdavaa eikd nyt ollut! —
Kuinka metsa avasi pitkat tuoksuavat pylvaskdytdvansa vastaanottaakseen heitd,
kun he olivat ehtineet viimeisen sdretyn kallion, viimeisen savildjdn ja viimeisen
tyhjennetyn kaivoksen ohitse! — Kuinka lapset heittdyivdt maan ruskeaa rintaa
vasten innokkaasti sitd hyvdilemddn samalla kuin tdyttivdt ilman raittiilla
naurullaan ja kuinka Miss Mary itse, unhottaen akkiloida valkeaa kesdpukuaan,
lensi kuin lintu poikooksensa etupddssd, kunnes han viimein riehuen, nauraen ja
hengdstyneend, ruskeat hiuspalmikot hajallaan, lakki niskassa ja posket
hehkuvina kaukana metsdssa sattui tulemaan aina onnettoman Sandyn kanssa
vastakkaa!

Katsomme tarpeettomaksi kertoa niitd anteeksipyyntoja ja selityksid, jotka nyt
seurasivat. Taitaa olla kylliksi, jos mainitsemme, ettd siltd naytti, kuin Miss Mary
ja entinen juomari ennenkin olisivat samalla tavalla yhtehen yhtyneet, ettd Sandy
kohta otettiin iloisen seuran jdseneksi ja ettd lapset sillda sukkelalla vaistolla,
jonka Luoja ndyttdd antaneen heikoille, tunnistivat hantd ystavdkseen, leikitsivat
hdnen valkean harjansa seka viiksien kanssa ja harjoittivat monenlaista vapautta
hantd kohtaan. Kun hédn viimein muutamista suurista kivistd kuusen juurelle teki
heille uunin, oli heidan ihastuksensa vallan rajaton.

Kun he kaksi tuntia onnellisina olivat leikkineet noin lapsellisesti, oli Sandy
polvillaan opettajattaren jalkain edessa sillaikaa kuin tdimd mden rinteelld istuen



sitoi laakerista ja sireenistd seppeleitd ja hén itse haaveksivilla, ihastuneilla
silmilla katseli tuota naista. Koska Sandy noin oli siind polvillaan, ndytti melkein
siltd, kuin joku yliluonnollinen muutos olisi tapahtunut hianessa heidan
ensimmadisen yhteensattumisen jdlkeen. Mutta eroitus oikeastansa ei kuitenkaan
ollut niin suuri. Se heikko, haaveksivainen, laiska ja himoisa ihmisluonne, joka
ennen oli katsonut lasin varsin mieluisaksi, tavoitteli nyt, pelkddn mé, ainoastaan
uutta pdihtymysta rakkaudesta.

Sandy itse miltei sitd dlynnytkin. Hanen mielensa teki ryhtymaéaén johonkin
tyohon — tappamaan harmaata karhua tahi nylkemdéan villi-ihmisen kalloa,
sanalla sanoen jollakin tavalla uhraamaan itsednsa tuon vaalean, mustasilmdisen
pienen opettajattaren edestd. Mielelldni tahtoisin esitelld hantd sankaruuden
loistavassa valossa ja ainoastaan pakolla voi minua pidéttda se jarkdahtamaton
vakuutus, ettd semmoisia asioita aivan harvoin tapahtuu todellisessa elamassa.
Kaunis lukijattareni, joka muistaa kuinka harvoin rakastettu Adolf, vaan kuinka
usein joku vdhemmaén miellyttdva vieras tahi romantillisuutta perdti kaipaava
poliisipalvelija hanté pelastaa jostakin uhkaavasta vaarasta, antaa minulle
epdilemadttd anteeksi.

He istuivat niinikddn hdiritsemadttd koko sen suloisen kesdpdivan sillaikaa kuin
tikat radkattivat ja nakuttelivat heiddn pdansa paallitse ja lasten ddnet
hyvasointuisesti kuuluivat alhaalta notkelmasta. Mitd he virkkoivat jadkin
mainitsematta. Mitd he tuumivat — se olisi huvittavampi tietdid — vaan se on
tuntematonta. Tikat saivat kuulla, ettd Miss Mary oli isdton sekd diditon, ettd han
setdnsd kodosta oli ldhtenyt ja sitte tullut Kaliforniaan terveytta seka
itsendisyytta hakemaan; — ettd Sandy my0skin oli ilman isda seka ditid, ettd han
puolestaan oli tullut Kaliforniaan onnea hakemaan ja ettd han oli eldnyt hurjaa,
laitonta eldmaa, vaan nyt tahtoi koettaa parannusta; — ynnd paljon muuta, joka
epdilemattd tikan kannalta katsoen tuntui aivan yksinkertaiselta ja aikaa vievalta.

Mutta semmoisella pakinalla riensi iltapuoli tiehensd; kun lapset taas olivat
kokoontuneet ja Sandy herkkatuntoisuudella, jota opettajatar osasi aivan
suureksi arvostella, sanoi heille jadhyvdiset, ennenkin uudispaikkaan joutuivat
— silloin arveli Miss Mary, ettd se pdiva oli ollut lyhin koko hdnen ahkerassa
eldmdssadan.

Pitka kuiva kesa kallistui loppumaan ja samaten myoskin koulun lukukausi.
Vield oli pdiva jdlelld, vaan sitte olisi Miss Mary valmis, joksikuksi ajaksi
kumminkin, ldhtemdan Red Gulch'ista. Han istui yksinddn koulusalissa, poski



kdtensd nojassa ja silmét puoleksi ummessa; hén oli valveillaan vaipunut
semmoisiin uneksimisiin, joihin Miss Mary — koulukurin pahennukseksi, luulen
ma — joku aika sitte oli tottunut painumaan. Hanen sylensa oli tiynnddn
sammalia, sanajalkoja sekd muita muistomerkkid metsdstd; han oli niin kiintynyt
omiin ajatuksiinsa, ettei hdan kuullut, kun ovea hiljaa kolkutettiin tahi hammentyi
kentiesi hdnen unelmissaan se ddni tikkain nakutuksiin kaukana sakeassa
metsdssd. Kun sitd naputusta vield kerran toistettiin, sdpsdhti hén ja riensi, posket
punastuvat, ovea avaamaan.

Kynnykselld seisoi nainen, jonka kasvoissa ndhtiin lakastuneen kauneuden selvia
jalkia ja jonka loistava, julkea, silmdanpistdva puku oli kummallisena
vastakohtana hdnen noyrélle katsannolleen. Miss Mary tunsi hdntd nimettdméan
oppilaansa epdiltavdksi didiksi. Koettaen poistaa ehdotonta vastenmielisyyttddn,
pyysi hén jaykdsti vieraan astumaan sisddn ja kokosi vaistomaisesti helmansa
tiukasti ympdrilleen seka siirtyi loitommalle. Hanen kdytoksensa oli kentiesi
syyna siihen, ettd ujo vieras, silmadnrdpdyksen hamilladn aprikoituaan, jatti
korean pdivan-varjonsa avonaiseksi, pisti sen hiekkaan oven ulkopuolelle ja sitte
istuutui salin alhaisempaan padhdn, pitkdn koulupenkin kolkalle. Hinen ddnensa
oli vapisevainen ja tavoitteleva, kun han aloitteli:

"Mind kuulin sanottavan, ettd aiotte huomenna matkustaa alas ranteelle ja mind
ajattelin silld tavalla, etten voisi antaa teiddn ldhted, Miss, ennenkuin kiittdisin
teitd kaikesta hyvyydestdnne Tommya kohtaan".

"Tommy", sanoi Miss Mary, "oli sievad poika ja ansaitsi suurempaa huomioa kuin
mitd han oli voinut osoittaa hanelle".

"Kiitoksia siitd todistuksesta, Miss, kunniaa ja kiitosta!" virkahti vieras ja ilon
punastus levisi hdnen poskiinsa sen keinotekoisen vérin alle, jota Red Gulch'issa
pilkallisesti kutsuttiin hdnen "sotavdrikseen;" han koetti hamilladn muuttaa
pitkdd penkkiddn likemmadksi kouluopettajatarta. "Kiitoksia siitd todistuksesta,
Miss — Niin, kylld se onkin varma totuus, vaikka sitd nyt sanoo hdnen oma
ditinsd, jonka ei sopisi kiittdd hdntd — mutta ompa se varma totuus, ettei koko
maailmassa voikaan 16ytyd armaampaa, aimollisempaa ja siivompaa poikaa kuin
tuo nulikkani — ja vaikkei semmoisen, kuin mind olen, sovikaan sanoa sitd, niin
on sekin totta, ettei myoskadn voi l6ytyd armaampaa, kauniimpaa ja
enkelinkaltaisempaa opettajatarta, kuin se, joka hédnelld on ollut. Jumala teitad
siunatkoon!"



Miss Mary, joka vakaana istui pulpettinsa takana, linjain olallaan, avasi silmansa
suuriksi, tdtd kuullessaan, vaan ei virkkanut mitdan.

"Kylld mina tieddn, niinkuin sanottu on, ettei semmoisen, kuin mind olen, sovi
kiittaa tietd, Miss!" jatkoi vieras liukkaasti, "eikd minun sopisi, tietddhdn sen
jokainen, tulla tdnne valoisalla keskipdivdlla teitd puhuttelemaan. Mutta kas! asia
on semmoinen, ettd tulen rukoilemaan teiltd jotakin — en omasta puolestani,
Miss, en omasta puolestani, vaan tuon armaan poikani takia, Miss!"

Erddn katsahduksen kautta nuoren opettajattaren silmistd rohkaistuna ja pistden
ahtaisin lavendelinvérisiin hanskoihin puserretut kddet polviensa vdliin, sormet
alaspdin, kumartui hdn eteenpdin ja jatkoi hiljaisemmalla ddnella:

"Katsokaa, Miss! Ei ole ketddn, joka pitdisi huolta poikaraukasta senkuin mind
vaan eikd semmoisen, kuin mind olen, sovi kasvattaa hédntd; sen tiedatte. Menna
vuonna jo vahdn tuumin suorastaan ldhettdd hdnet pois San Franciscon kouluun;
mutta kun sitte kuului puhetta, ettd tdnne hankittaisiin opettajatar, niin ajattelin,
ettd parasta oli odottaa, kunnes saisin ndhda teiddat — ja kun vaan vilahdukselta
olin ndhnyt teidét, niin tiesin, ettd kaikki oli hyva ja ettd voisin vdhdn kauemmin
pitdaa pikkua poikaani kotona. Te ette suinkaan voi arvatakaan, kuinka
mahdottomasti hén teitd rakastaa, tuo poikarukka; jos vaan voisitte kuulla, kun
hdn herttaisella tavallaan puhuu teista ja jos hdn itse voisi rukoilla sitd, mitd mind
nyt aion rukoilla, niin en luule, ettd koskaan voisitte kieltda".

"Se ei ole muuta kuin luonnollista", jatkoi hdn kiireesti ja hdnen ddnensd vavahti
kummallisesti sekd ylpeydesta ettd noyryydestd; "se ei ole muuta kuin
luonnollista, ettd lapsi kovemmin mieltyy teihin kuin minuun, Miss — silla
hdnen isdnsa oli, ndetten, oikein jalo mies, kun ensin opin hdntd tuntemaan — ja
pojan tdytyy ennemmin tahi my6hemmin unohtaa minua. — Kas niin! en mind
itke sitd asiaa, en. — Katsokaa, Miss! sentdhden oli aikomukseni — sentdhden
oli aikomukseni — pyytda teiltd, ettd ottaisitte Tommyni — Jumala héntd
siunatkoon! Han on armain, aimollisin pikkuenkeli tdssd maailmassa; se on
varma totuus, se — ettd — ettd — ottaisitte hdnet mukaanne, Miss! ja —
myd0skin pitdisitte hantd".

Vieras nainen oli noussut seisoalle, nuoren tyton kdteen tarttuaksensa ja lankesi
nyt polvilleen hdnen viereensd. "Minulla on rahoja runsaaltakin ja ne ovat kaikki
poikani omat — seka teiddn, Miss, jos hdntd tahdotte ottaa. Pankaa hanet
johonkuhun hyvaan kouluun, missa toisinaan voitte kdyda hantd katsomassa seka



auttaa hantd un — un — unohtamaan ditiddn. Tehkda hdanen kanssaan mitd vaan
tahdotte. Pahinkin, kaikkein pahinkin, mitd voitte tehd4, on kuitenkin
viittdkymmentd vertaa parempi kuin mitd hdn minun luonani oppisi. Mutta
ottakaa hédnet pois, — Jumalan tdhden, ottakaa hdnet pois tdstd syntisestd,
vihelidisestd luolasta! Te sen teette? — Ettehdn voi kieltdd minulta? — Te teette
sen; mind tieddn, ettd sen teette — eiko niin? — Te sen teette — te ette voi, ette
saa kieltdd, Miss. Tehkda hantd niin hyvaksi ja kunnolliseksi kuin itsekin olette
ja kun hdn on mieheksi, kelpomieheksi kasvanut — — niin virkkakaa héanelle
hdnen isdnsda nimen — sen nimen, joka vuosikausiin ei ole padssyt huuliltani —
Aleksanteri Morton'in nimen, Miss, jota tadlld Sandyksi kutsuvat! — Miss Mary!
Alkéa4 ottakaa pois kéttinne! Miss Mary, puhukaa kanssani! — Te tahdotte ottaa
poikani? — Alké&4 kidntykod pois, Miss Mary! — Taivaan Jumala! Hin menee
luotani!"

Miss Mary oli noussut ja pimenevdssa hdamardssa hapuillut ikkunaa. Han seisoi
siind, ikkunan puitteesen nojaten ja silmadillen sitd ruusunpunaista hohdetta, joka
joutuisaa vaaleni pois ldntiseltd taivaanrannalta. Sen loiste tapasi vield Miss
Marya; tapasi hdanen puhdasta, nuorta otsaa, hdnen valkeaa kaulusta ja hdnen
kovasti ristiin puserrettuja valkeita kdsiddn — mutta sekin valo himmeni pian.
Vieras ryomi polvillansa hédnen sivulleen.

"Mind tieddn, ettd teiddn ensin tdytyy miettid tuota asiaa. Mielelldni tahdon
odottaa tdssd vaikka koko y0; mutta mind en voi ldhted, ennenkuin olette
antaneet minulle vastauksen. Alkia kieltdka sitd minulta! Jumalan tdhden, dlkia
kieltdkd! — Te suostutte! — Mind sen luen teiddn kauniista, sievista
kasvoistanne. Mind sen luen teiddn silmistdnne, Miss Mary! Te tahdotte ottaa
poikani!"

Viimeinen punainen sdde leimahti, valaisi Miss Maryn vaaleita kasvoja seka
syvid silmid melkein ylenluonnollisella loisteella ja sammui taas. Himadrdssa ja
yleisessa hiljaisuudessa kuului Miss Maryn vastaus leppedna ja rauhallisena:

"Mind otan pojan. Ldhetd hénet tdnd iltana luokseni!"

Onnellinen &iti nosti Miss Maryn hameen helman huulilleen. Hén olisi tahtonut
peittdd hehkuvat kasvonsa sen immellisiin poimuihin — vaan hén ei tohtinut.
Hén nousi.

"Tietdadko han — tietddkd pojan isd mitd nyt tuumitte?" kysyi Miss Mary



pikaisesti.

"Ei! ja vdhdn hén siitd taitaa huoliakin. Jumala teitd siunatkoon, Miss. Hén ei
koskaan ole edes kysynyt poikanupukasta mitddn eikd nahnyt hantd, niin ettd
hanta tuntisi".

"Menkda hianen luokseen samalla tiellda — tdnd iltana — nyt! — virkkakaa
héanelle mitd olette tehneet. Sanokaa hénelle, ettd mind olen ottanut hanen
lapsensa — ja sanokaa hdnelle, ettei hdn koskaan endd — saa nahdd — sita lasta.
Olkoonpa se lapsi missd tahansa, niin hin ei saa hakea sitd — vaikka veisin sen
jos mihinkin, niin hén ei saa seurata jdlestd! — Menkaa nyt! Mind olen
vasyksissd, — ja minulla on vield paljon tekemista!"

He ldksivit yhdessad ovelle. Kynnykselld kddntyi vieras nainen opettajattareen
pdin.

"Hyvaa yota!"

Haén tahtoi vield kerran polvistua Miss Maryn jalkain juureen. Mutta samalla
silmdnrdapaykselld ojensi nuori impi kasivarsiansa, likisti hetkisen aikaa syntista
naista viatonta rintaansa vasten ja tyonsi hanet sitte hiljaa ulos ovesta, jonka hin
sulki ja salpasi.
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Bill-saakeli dlysi dkisti virkansa arvon ja tilanalaisuutta, kun hidn seuraavana
aamuna Slumgullionin postivaunujen kutsilla tarttui ohjaksiin, silld
kouluopettajatar oli hdnen matkustavaistensa joukossa. Kun hén ajoi ylos
suurelle maantielle, piddtti hdn yhtdkkia hevoiset, koska vaunujen sisastd kuului
lemped anomus ja hdn odotti ndyrasti niinkauan kuin "Tommy" Miss Maryn
kdskystd putkahti alas.

"Tommy! &l4 siitd pensaasta — tuonnemmasta".

Valkeakiharainen Tommy veti esiin uuden puukkoveitsensa ja leikkasi
azaleapensaasta oksan, jonka hén ylpedsti kantoi Miss Marylle.

"Onko kaikki valmis?"

"Valmis on".



Vaunujen ovi sulkeutui Red Gulchin sulo-eldman viimeisen kohtauksen jdlkeen.



VI

Tuhlaaja-poika.

Oli yleisesti tiettyd, ettd Mr Thompson haki poikaansa ja ettei tdma poika, jos
huhua oli uskomista, juuri ansainnut etsimisvaivaa. Se ei endd ollut yhdeltdkdan
hdnen matkatoveriltaan salattuna, ettd hdn sitd tointa varten matkusti
Kaliforniaan. Tuon idkkdan kelpomiehen puheliaisuus saattoi meidéat todellakin
kohta tuntemaan hdvinneen pojan ruumiillisia omituisuuksia yhta tarkasti kuin
hdnen siveellisid virheitdan.

"Te puhuitte dsken nuoresta miehestd, joka varkauden takia hirtettiin
Red Dog'issa", sanoi Mr Thompson erdédlle keulakannen matkustajalle.
"Ette taida muistaa millaiset hdnen silmédnsa olivat?"

"Mustat, minun muistaakseni".

"Ah!" virkkoi Mr Thompson, muistoaan nédhtdvasti tutkien, "Kaarlella oli siniset
silmat".

Sitte han ldksi. Nuot alituiset ja aivan vdhdn helldluontoiset tiedustukset
herattivat kohta muissa sitd pilkallista mieltd, joka "Isossa ldnnessd" aina on
valmiina laskemaan leikkid jokaisesta omituisuudesta ja Thompson ukon
lellipoika oli yhtenddn naurun aiheena. Erds kuuloitus kaivatusta Kaarlesta, joka
oli kirjoitettu "vanginvartijoille sekd poliisimiehille", kiersi ympari matkustavain
koko joukkoa ja melkein jokainen muisteli tavanneensa Kaarlea milloin
missdkin huononpuolisessa tilassa. Maanmiesteni puolustukseksi tdytyy minun
kuitenkin ilmoittaa, ettd, kun kerran oli saatu tietdd miten Mr Thompson oli
pannut suuren osan omaisuuttansa liikkeelle pddahdnsa pistanyttd aikomusta
tayttadksensd, kerkesi aivan vdhan tuota pilkkaa hdnen korviinsa saakka eika
hdnen lasndollessa virkattu mitddn, joka olisi voinut loukata isdnsydanta.
Oltiinpa niinkin tosissamme, ettd muutamat pdivat vakaasti aprikoitiin, kavisik®



laatuun Mr Bracey Tibbits'in nerokkaan ehdoituksen mukaan panna toimeen
osakeyhtit hdavinneen nuorukaisen 16ytdmista ja siitd kentiesi seuraavaa voittoa
varten.

Ken pintapuolisesti katseli Thompson ukkoa, ei suinkaan pitdnyt hanta
miellyttdvana eikd rakastettavana. Hanen elamdkertansa, jota hin erddnd pdivana
itse jutteli paivallispdydéan ddressd, osoitti, ettd han noin omituisenakin voi
pystyd kdytdnnolliseen varsinaisuuteen. Hén oli nuoruuden sekd miehuuden
ijalla ollut kova ja itsekds; hédn oli siihen aikaan haudannut vaimonsa ja ajanut
poikansa merelle; mutta sitte joutui hén dkisti hengelliseen herdtykseen. "Se
tarttui minuun v. 59 New-Orleansissa", sanoi Mr Thompson, ikddnkuin jotakin
kulkutautia tarkoittaen. "Menkaa ahtaasta portista sisdlle, seisoo raamatussa. —
Olkaa niin hyvd, antakaa tdnne tuo salati-vati".

Tamad kdytdnnollinen kyky hadnessa se taisi ollakin, joka esti hdnen mieltdnsa
sortumasta tuolla ndhtdvasti toivottomalla 16ytomatkalla. Hanella ei ollut
minkéadnlaista vahintdkdén viittaa poikansa nykyisille olopaikoille; han luotti
ainoastaan epdselvddn muistiinsa kahdentoista vuotiaasta pojasta ja luuli sen
johdosta tuntevansa hédntd 25 vuoden vanhana miehendkin.

Kohta sen perdsta kuultiin kummastuen, ettd hian todenperdisesti oli 16ytdnyt
kaihotun. Milla tavalla se oli tapahtunut, se kysymys kuului niitten
harvalukuisten asiain joukkoon, joista hdn ei antanut tietoja. Kaksi eri
kertomusta oli liikkeelld siitd seikasta. Erddan juorupuheen mukaan oli Mr
Thompson, sairashuoneessa kdydessddn, tuntenut poikansa, koska tama
kuumehoureessaan lauloi virren, jota hian lapsuudessaan oli oppinut. Tdma
kulkupuheen painos oli sangen kansantajuinen ja etenkin pastori Gushington
kertoi sitd, Kaliforniasta palattuaan, valituissa seuroissa suurella menestyksella.
Toisten puheen mukaan oli asia tapahtunut seuraavalla tavalla, joka ei ole niin
mieltd ylentdvd, mutta kentiesi paremmin soveltui toimivain henkien
mielenlaatuun. Mr Thompson oli viimein luopunut toiveistaan 16ytda hdavinneen
poikansa eldvien joukosta ja etsi hdntd sentdhden nyt yhtd uuraasti kuolleitten
riveistd. Han kdvi ahkeraa San Franciscon hautuumaalla — se oli paljas maki,
yksindisyydessddn kamala ja autio, vield kamalampi sentdhden, ettd valkeat
hautakivet siind peittivdt vainaitten tomut ja pidattivat heidan matdnevat luunsa
kdyhdssd maassa, jota kovat tuimat merituulet aina olivat koettaneet hajoittaa.
Jarkdhtamatdannd, kuin nuot hautakivet, vastusteli vanha ukkokin tuulta. Kaulus
pystyssd ja korkea kierdharsolla paéllystetty hattu painettuna otsalle laihain
harmaantuueitten kasvoin péille, vietti han sielld kokonaiset pdivit, tutkien



erilaatuisten hautain kirjoituksia, joita hdn korkealla ddnelld kertoi itsekseen.
Usein tavattavat piplian lauseet olivat hdnelle suureksi mielihyvéksi ja hdn haki
aina tarkasti alkuperdistd varsya taskupipliastaan.

"Tuo on kuningas Davidin psalmista", virkahti hdn erddna paivana
haudankaivajalle. Tama ei vastannut. Toisen jyrkédstd kdytoksestd huolimatta,
pujahti vanhus paikalla alas avonaiseen hautaan ja esitti helpomman
kysymyksen:

"Oletteko koskaan oikein virkanne puolesta tavannut erdstd Kaarle
Thompsonia?"

"Helvettiin menkd6n koko Thompson!" sanoi haudankaivaja suorastaan.

"Arvattavasti sinne, jos ei hdnelld olisi mitddn uskontoa", vastasi vanhus ja
kémpyroitsi toin tuskin ylés haudasta.

Mr Thompson viipyi sind iltana entistddn kauemmin kirkkomaalla. Kun hén
viimein palasi, ruvettiin kaukaisessa kaupungissa sytyttimadan kynttiloitd;
vihanen ja yhd kovemmaksi yltyva tuuli ajoi hdntd pimenevdssa hdmdrdssa
edessdan. Kun hén juuri pyordhti kadun kolkan ohitse esikaupungin pahimpaan
huutoon tulleessa osassa, syoksyi mies kiroillen hdnen péélle ja vaati, pistoolia
kohottaen, rahaa. Mutta ukko ei vdhdstad peldstynyt, vaan tarttui hdaneen kourilla,
jotka olivat vahvat kuin rauta. Pddllekarkaaja ynna héatyytetty vierivat yhdessa
nurin niskoin maahan, mutta seuraavassa tuokiossa seisoi vanha mies pystyssa,
toisessa kddessa pitden ryOstetyn pistoolin, toisella rutistaen kaatuneen
vastustajansa kurkkua.

"Nuori mies!" sanoi Mr Thompson, ohuita huuliaan yhteen likistden,
"tahtoisinpa tietdd nimenne".

"Thompson!"

Ukon kasi luikahti vangitun kulkusta hdnen késivarteensa, vaan ei kuitenkaan
tykkdnddn laskenut saalistansa.

"Kaarle Thompson, tule minun kanssani!" sanoi hdn hetken kuluttua ja talutti
vankiansa siihen hotelliin, missd hén itse asuskeli.

Ei kukaan tiennyt mita sielld tapahtui, mutta seuraavana aamuna levisi se



sanoma, ettd Thompson ukko oli 16ytdanyt poikansa.

Oikeutta tuolle nuorelle miehelle osoittaaksemme, tdytyy meidan lisatd, ettei
mikddn hdnen nddssa eikd kdytoksessddn ndyttdnyt toteen saattavan mainittua
sanomaa. Yksitotisena, kohtuullisena, sievdnd ja visymatonna vasta l6ydetyn
isdnsd vaalimisessa, tottui hdn uuteen asemaansa hiljaisella arvoisuudella,
jommoista oli outoa ndhdd San Francisco'ssa. Muutamat koettivat alentaa tuota
vakaamielistd vaatimattomuutta "ylpeydeksi;" toiset luulivat sen kautta
huomanneensa hdnessa perittyd yhdenkaltaisuutta isdn kanssa ja ennustivat, ettd
poika vanhetessaan myoskin tulisi yhtd kovaksi ja saidaksi kuin isd oli. Mutta
jokaisen tdytyi myontdd, ettd molemmat olivat sangen kunnioitettavat kansalaiset
ja heiddn omaisuutensa kasvoi pdiva pdivaltd, koska nuori Thompson
toimeliaasti ja viisaasti hallitsi kaikki asiat.

Mutta vanhus ei kuitenkaan nayttanyt onnelliselta. Haneltd puuttui kentiesi nyt,
kun hén oli 16ytdnyt niin kauan etsityn poikansa, sita kdytannollista yllykettd,
joka ennen oli vaikuttanut kaikkiin hdnen toimiinsa; kentiesi — ja se naytti vield
uskottavammalta — hén ei oikein mieltynyt takaisin saatuun poikaan. Se
tottelevaisuus, jota hdn vaati, osoitettiin hdnelle rajattomiin asti; se parannus,
jota hdn oli toivonut, naytti tdydelliseltd — mutta tdma kaikki ei kuitenkaan
tyydyttanyt hantd. Kun han haki kadonnutta poikaansa, luuli hin tdyttaneensa
kaikki uskon késkyt, vaan hén ei sittekddn saavuttanut sitd omantunnon rauhaa,
jonka hdn katsoi kohtuulliseksi tyonsd palkaksi. Siind pulassa pakeni hén taas
vertaukseen tuhlaaja-pojasta — joka kauan oli ollut hdnen ohjeenansa, — ja
dlysi, tyystemmin aprikoituaan, ettd hédnelld vield oli velvollisuus tayttamatta.
Hén ei vield ollut tappanut syotettyd vasikkaa — hén ei ollut oikealla tavalla
viettanyt palanneen synnintekijdn kotiintuloa — ja niin kauan kuin téta
laiminly6tiin, puuttui hdnen jalleen-yhtymiseltd pojan kanssa sdallista juhlallista
pyhitystd. Kun vuosi oli kulunut Kaarlen palajamisesta, pdatti hdn toimittaa
komeat pidot hdnen kunniakseen.

"Kaarle, kutsu kaikki tuttavamme!" sanoi hédn kuivasti. "Kutsu kaikki, jotka
tietdvat, kuinka mind olen tuonut sinut takaisin synnin ravasta, porttojen ja
publikanien seurasta. Kutsu heiddt syémadéan, juomaan ja riemuitsemaan!"

Vanhuksella oli kukatiesi toinenkin syy, vaikka hén tuskin itsekdéan sitd kasitti.
Se komea kartano, jonka hédn oli rakennuttanut hietakummuille, tuntui hdnesta
tyhjdltd ja autiolta. Han katsoi toisinaan itsekin ihmeeksi, ettd hdn pojan
kauniista, vakaista kasvoista turhaan oli koettanut muistuttaa mieleensa tuon



pienen pojan lapsellista ndkod, jota hén ajatteli kummallisella, pdivittdin
kiihtyvélla kaipauksella ja hellyydelld. Erddnd pdivana tapasi hdn sattumalta
koreasta salistaan pienen lapsen, joka oli jonkun palvelijan ja vastustamaton
vietti saattoi hdntd nostamaan pikkuisen syliinsd, mutta lapsi pakeni, hdnen
ryppyisid kasvojansa peldten. Tdma sattumus saattoi hdntd kuitenkin tuumimaan,
ettd han kutsuttuin vierasten joukossa kentiesi voisi 16ytdd sopivan minidn. Sitte
— koti ei endd tuntuisi niin autiolta ja hdn mahtaisi toivoa taas nikevansa
polvillaan lapsen — pojan, jota hdn alusta alkaen saisi kasvattaa Herran pelvolla
sekd — rakastaa hartaammin, kuin han Kaarlea oli oppinut rakastamaan.

Me olimme kaikki sielld. Frookkindt Smith, Brown, Jones ja Robinson nayttivat
huikaisevilla puvuissa. He osoittivat tdydeltddn sitd vallatonta iloa ja
perinpohjaista kohtuuden halveksimista, jota San Franciscossa pidetddn niin
viehattdvana. Ilo ja riemu nousi korkeimmilleen; niin! olisihan sitd mielellddn
sanonut meluavaksikin, jos ei toimivain henkildin asema yhteiskunnassa olisi
ollut semmoinen, ettd heitd tdytyi kunnioittaa. Mr Bracy Tibbits, joka
luonteeltaan taipui pilkkaamaan ja jota nuorten naisten kauniit silmaét viela
pdalliseksi innostuttivat, kdyttihe todellakin niin ihmeelliselld tavalla, ettd Mr
Kaarle Thompsonin ankara huomio kdantyi hdneen. Thompson ldhestyi Mr
Tibbits'id kohteliaasti lausuen:

"Te naytatte kipedltd, Mr Tibbits; suokaa, ettd mind saatan teitd vaunuihinne. Jos
sind, raato, vastustelet, niin heitdn sinut ikkunasta ulos. Tannepdin, herttainen
herraseni — kuumuus tdalléd sisdssd on tosiaankin ahdistava".

Tarpeetonta on mainita, ettd muut vieraat kuulivat ainoastaan muutamat ndista
sanoista ja ettd Mr Tibbits jatti muut lauseet ilmoittamatta; han valitteli
jalestdpdin kovastikin, ettd satunnainen kipu oli estdnyt hantd ndkemadsta sitd
kohtausta, jota iloisin fréokkind Jones kuvasi "ihan paraaksi" koko jutusta.

Oltiin illallisella. Mr Thompson oli, jotakin tulevaa tapausta ndhtdvasti tuumien,
sietdnyt monta laitonta tekoa seuran nuorempien jdsenten puolelta. Kun
pddllismakiaiset tuotiin esille, nousi hédn seisoalle ja koputti juhlallisesti poytdan.
Hillitty nauru, joka sai alkunsa Jones frookkindstd, tarttui poydan alipadahankin
asti. Kaarle katseli hammastyen isddnsd. "Hén aikoo virittda virren." — "Hén
tuumii pitda piplianselitysta" — "Hiljaa! kuulkaa mitd hdn sanoo" — kuului
pitkin salia.

"Minun kristinveljeni ja sisareni!" aloitteli Mr Thompson juhlallisella danella ja



katsannolla — "Ténéa pdivand on vuosi kulunut siitd, kuin poikani palasi
sittekuin hdn vierailla mailla oli tahtonut tayttda vatsansa ravalla, jolla sikoja
syotettiin — sittekuin hén oli tuhlannut kaiken omaisuutensa porttojen seurassa”
(Nauru taukosi dkkid). "Katselkaa nyt hdntd! Kaarle Thompson! nouse pystyyn!"
Kaarle nousi. "Téasta pdivastd vuosi takaperin — katselkaa nyt hanta".

Haén olikin todentotta kaunis murheenlapsi, kun hin soreassa puvussaan seisoi
siind katuvaisena, parannusta lupaavana tuhlaajapoikana, surullisilla, vakailla
silmilldan katsellen isdn kovaa, tylyd ndkdd. Nuorin frookkind Smith heltyi
pikkuisen, hartaan ja turhamaisen sydamensa syvimpadn pohjukkaan asti ja
muuttihe hdntd vahan lahemmaksi.

"Siitd on viisitoista vuotta, kuin han ldksi huoneestani", jatkoi Mr Thompson —
"léksi sieltd varkaan tavalla y6lld, kuin maan kuleksija ja publikani. Mina olin
itse vihan lapsi; ooh! lapseni Kristuksessa — astia, tdynnddn vdkivaltaa ja
jumalattomuutta”. — ("Amen!" kuului vanhimman frookkind Smithin suulla). —
"Mutta, ylistetty olkoon Israelin Jumala! tulevaa rangaistusta olen paennut. Viisi
vuotta on siitd mennyt, kuin saavutin sitd rauhaa, joka ylitsekdy ihmisten
ymmarrystd. Onko teilldkin sitd rauhaa?" — "Ei! Ei!" — vastasivat tytot
koorind. "Saas tdanne kompassi ja ndyta siitd tietd!" virkahti tykkivene
Wethersfieldin midshipmanni Coxe.

"Kolkuttakaa ja teille avataan! — — Ja kun mind herdsin synninunestani”, jatkoi
ukko, "menin mind poikaani hakemaan, ettd olisin hdnellekin herdtykseksi.
Viasymattd hain hdantd maalta ja mereltd. En levannyt, en, siksikuin héan itse
palasi luokseni ja niinhdn Herramme itsekin raamatun todistuksen mukaan olisi
tehnyt. Mina etsin hantd sikojen, publikanien ja —" lauseen loppupuoli ei
kuulunut naisten yleisen rdhindn ja tirskumisen takia. "Tekoja, kristilliset veljeni,
tekoja etenkin vaaditaan. Heidédn t6istddn heidét tunnetaan".

Se erindinen Herralle otollisen toimen todistaja, jota Mr Thompson tarkoitti, oli
hdnen viimeisten sanojensa kaikuessa vaalennut; han katsoa tuijotti avonaiselle
ovelle ja pylvdikkdon pdin, missd oudontapaista metelid huomattiin palvelijoissa.
Meteli kiihtyi ja repaleisin puettu sekd ndhtdvasti juopunut mies tunkeutui
palvelijain vélitse ja hoiperteli saliin. Akillinen tulo sumusta ja pimeésti valoon
ja lampimdan ndkyi huikaisevan ja tainnuttavan hantd. Han otti kuluneen lakin
pddstddn ja nosti sen pari kertaa silmilleen, tuolin selkdpuuhun raskaasti nojaten.
Hénen silménsa sattuivat sitte yhtdkkia Kaarle Thompsonin kalmankarvaisiin
kasvoihin. Lapsellisesti ihastuen ja juopuneen hiljaisella naurulla t6ytdsi han



esille, tarttui pdytddn, paiskasi viinilasit kumoon ja kaatui viimein suorastaan
tuhlaajapojan kaulalle.

"Kalle! — vanha kunnon lurjus — Mitd kuuluu?"

"Vaiti! — Kay istumaan! — vaiti!" sanoi Kaarle Thompson, pikaisesti irroittaen
itsensd odottamattomasta syleilyksesta.

"Kas tuota!" jatkoi vieras puhettaan, varoituksesta huolimatta, kdvi taas
onnettomaan Kaarleen kdsin ja piti hdntd suorilla késivarsilla edessadan,
vilpittémasti ihmetellen ja ihastuen. "Kas tuota! — Onpas se veitikka oikein
pulskea! Kaarle, mind olen, hitto vie, oikein ylped sinun puolestasi!"

"Mene pois tastd huoneesta!" drjasi Mr Thompson, seisoalle nousten ja hdanen
harmaista silmistddn sdihkyi pahaa ennustava loiste. "Kaarle! kuinka sind
julkenet?"

"Mitd ukkoparalle tuli? — Hitto sinut viekd6n, sind vanha ryokdle! —
Kaarle, mikd helvetin pakana se on?"

"Vaiti, mies! vaiti!" — Tutisevalla kddella kaasi Kaarle viinid lasiin. "Juo tdstd ja
mene huomiseksi tiehesi — milloin tahansa — kun vaan nyt menet; men...!"

Mutta ennenkuin tuo kurja olento kerkesi hdnta tottelemaan, syéksyi vanhus,
vihasta vaaleana, hdnen padllensd. Milloin voimakkailla kdsivarsillaan kantaen
hantd, milloin rehméten hénta uteliaitten ja peldstyneitten vieraitten valitse, oli
hdn ehtinyt ovelle, kun Kaarle Thompson, jonkunmoisista tainnoksista virkoten,
keikahti ylés huutaen:

"Seisahdu!"
Ukko pysdhtyi. Avonaisesta ovesta pddsi sadetta ja tuulta saliin.
"Mitd se merkitsee?" kysyi hdn, poikaan pdin kddntden vihastuneita kasvojaan.

"Ei mitddn — mutta seisahdu — Jumalan tdhden! — Odota — ainoastaan
huomiseen saakka. — — Mind rukoilen — mind pyydan teitd — dlkaa tuota
tehka!!"

Jotakin omituista oli nuoren miehen ddnessa — kentiesi myodskin vastustelevassa



raukassa, josta hdn vield piti kiinni; ihmeellinen pelko pani vanhan miehen
sydantd vavahtamaan.

"Kuka?" sopotti hdn kdhedsti — "kuka tuo mies on?"
Kaarle ei vastannut.

"Pois tieltd, kaikkityyni!" kiljasi ukko padlletunkeville vieraille.
"Kaarle, tule tinne! — Minéa kdsken sinua — — mind — mind pyydan,
Kaarle — sano minulle, kuka hén on!"

Ainoastaan kaksi henked kuuli sen vastauksen, joka tuli Kaarle
Thompsonin vaaleilta huulilta:

"Teiddn poikanne!"
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Kun péiva koitti autioin hietakumpujen yli, olivat vieraat lahteneet Mr
Thompsonin juhlallisesti koristetusta huoneesta. Kynttildt paloivat vield himedsti
ja vaaleasti tyhjiksi jadneissad suojissa — tyhjiksi ne todellakin olivat jadneet;
mutta suuren, kylmaén salin nurkkaan oli kuitenkin kolme henked tunkeutunut
yhteen. Yksi heistd makasi juopuneen unta sohvalla; hdnen jalkainsa vieressa
istui hén, jota Kaarle Thompsoniksi oli luultu ja heiddn edessddn vanha mies
ndivettyneend ja kokoon painuneena puolta lyhyemmadksi kuin ennen, silmat
tuijottavat, kyyndspadt polviin nojatut ja kddet korvilla, ikddnkuin han olisi
tahtonut salvata kuuluvista sitd suruista, rukoilevaa dantd, joka naytti tayttavan
koko huoneen.

"Jumala sen tietdd, etten ole aikonut pettda teitd. Se nimi, minkd mainitsin tuona
iltana, oli ensimmadinen, joka juohtui mieleeni; se oli erddn miehen nimi, jota
luulin jo aikoja sitte kuolleeksi, — miehen, joka oli ollut irstas kumppani
synneissani. — Ja kun vield kysyitte muutakin, kdytin mina hyvdkseni mitd olin
kuullut héneltd, ettd teiddn mielenne heltyisi ja minua irti padstaisitte —
ainoastaan siind tarkoituksessa, sitd vannomalla vakuutan! — — Mutta kun sitte
virkoitte kuka olette — kun huomasin mahdolliseksi pddsta uuteen elamddn —
silloin — vasta silloin. — O! Jos mina olinkin nélkdisend, koditonna ja
toivotonna, kun tahdoin ryostda teidan kultaanne, niin en suinkaan ollut
vahemman yksindisend, avutonna ja onnetonna, kun jouduin siihen kiusaukseen,
ettd koettaisin varastaa teiddn rakkauttanne!"



Vanhus ei liikahtanut. Vasta 16ytynyt synnintekija potki pehmeélld vuoteellaan.

"Minulla ei ollut isdd — enka koskaan ole tuntenut muuta kotia kuin tata.
Annoin vietelld itsedni. Mina olen tailld ollut onnellinen — varsin onnellinen".

Hén nousi ja seisoi vanhuksen edessa.

"Teiddn ei tarvitse peldtd, ettd mind vaadin mitddn teiddn poikanne
oikeudenmukaisesta perinndstd. Mind ldhden tdstd paikasta enkd koskaan tdnne
palaja. — Maailma on laaja. — Jddkaa hyvasti! — Ette tahdo tarttua kdteeni. —
— Jadkaa hyvasti!"

Hén kaantyi lahtedksensd. Mutta kuu hédn oli kerinnyt ovelle, py6rdhti hdan
takaisin, otti vanhuksen harmaan padan molempain kdsiensa viliin ja suuteli sitd
monta kertaa.

sk ok ok sk ok

"Kaarle!"

Ei mitdan vastausta.
"Kaarle!!"

Vanha mies nousi, kauhistuneelta nayttden, ja horjui ovelle pdin. Se oli auki.
Aamutuuli toi hdnen korviinsa ison kaupungin herddvda témindd ja siihen
lakahtuivat ikuiseksi ajaksi kuulumattomiin kadonneen pojankin askeleet.



VII.

Maata ja vettd myoten.

Prairie.

[Prairie on niitten lakeain tasankojen yleinen nimitys, joita 16ytyy
Pohjois-Amerikan sisdmaissa.]

Lokakuun pdiva alkoi mennd mailleen. Mind olin auringon noususta saakka
istunut satulalla ja kulkuni laajan, aution Sacramento-tasangon yli alkoi tuntua
paremmin raskaalta, painavalta kuume-unelmalta kuin tavalliselta matkalta
asioissani. Yksitoikkoiset, paljaat ja ruskeiksi paahdetut kedot, levedt halkeemat
kuivassa, punaisessa maassa, kaukaisten kumpujen selvdt hahmoviivat ja
mahdottoman lukuisat, vitkalleen kuleksivat karjat olivat kuin osia vésyttavan
muuttumatonta stereoskop-kuvaa. Hevosenikin ndkyi dlydvan tuota; se oli jo
kauan aikaa sitte luopunut kaikista kunnianhimoisista ponnistuksista ldhestya
sitd madrdpaikkaa, joka ndytti saavuttamattomalta. Ruumiilta seka sielultani
vdsyneend, annoin mind ohjasten riippua holldlldén ja kuljin hiljaa eteenpdin.

Oli syksy, vaan ei sellainen, jommoisena sennimistd vuodenaikaa tunnetaan
itdisissd valtioissa. Tdssa kummallisessa maassa ndkyy maakin olevan varsin
jarkevad, ettd se huolisi siitd surumielisestd, sievdstd hunnusta, jolla se muualla
kaunistaa katoovaisuutta. Kasvit lakastuvat kuivassa, tuikeassa ilmassa varsin
rutosti, niin etteivdt ehdi saamaan niita petollisesti kimeltdvia vérid, joilla syksy
itdisemmissa tienoissa koristelee itseddn; luonto kdantda huolimatonna katsojaa
vasten lakastuneita kasvojaan, kuolemanmerkit selvasti kirjoitetut tuimaan
vaaleaan ndkéonsa.

Ei yhtdkdan pilved ndkynyt kalsealla, terdksen sinertdvélld taivaalla ja kuivaan



tuikeaan ilmaan soveltui se loisteen ja varienkomeuden puute, jolla pdivanlasku
tapahtui. Pimeys alkoi melkein kohta sen perdsta ja tuuli yltyi samassa mdardssa
kuin varjot mustuivat tasangolla. Rivi vanukkeisia pajupuita, jotka ilmaisivat
veden ldheisyyttd, alkoi kohota ilman rannalle ja niitd kohti kannustin mina
vastahakoista hevoistani. Tunnin aikaa kovasti ratsastettuani, saavuin mind
aituukselle, jonka keskesta pilkoitti huone, niin matala ja leved, ettd se
ensisilmdykselld minusta naytti puoleksi maahan kaivetulta. Sitte tuntui
luultavammalta, ettd se oli kasvanut yl6s maan povesta — silld koko sen ndko ja
laatu sopi niin oivallisesti yhteen aution ndkyalan ja luonnon kanssa.

Paljaalta karkeasti kolhitulta seindltd puuttui jokaista joutavaa nurkkaa ja
syvdnnettd, jossa hyddyttdmid ja ainoastaan ihailtavia varjoja olisi voinut
viihtyd; puuttuipa myd6skin koristuksia ja ulkonevia veistoksia, joitten ympari
tuuli y6lla vinkuen ja itsekseen kuiskaillen olisi voinut pyorid; ainoana
poikkeuksena ikdvastd yksimuotoisuudesta oli puuhylly oven pielessd, jonka
laudalla oli ldkistd tehty pesu-astia sekd saippuan palanen — siina tietysti
perheen yhteinen kylpy- ja vaatetushuone. Tyhjat ikkunat ilman luukkuja seka
kartiinia punoittivat, taivaan alenevaa loistetta heijastuttaen, ne olivat ikddnkuin
tuijottavat, siimeksen puutteesta verittyneet silmédt. Raavaitten tallaama polku vei
valtaportille saakka, jota tuuli tarmonsa takaa tdrisytti ja ravisti.

Ettei minua, kolkuttaessani, luultaisi tuuleksi, kdvelin mind ympari
luokkahuonetta, joka toisella puolella oli katetulla kdytavalla yhdistetty
vdhdisemman ulkohuoneen kanssa. Sieltd tapasin harmaapdisen, ahvoittuneen
miehen, joka tiedustelevalla silmdnluonnilla vastasi tervehdykseeni ja sitte,
sanaakaan virkkamatta, viittasi tietd muutamiin suojiin, jotka nayttivit olevan
perheen arki-suojia. Kun mind astuin sisddn, muutti nelja nuorta miestd, jotka
loikoivat pitkdllddn lieden edessd, hiukan asematansa, vaan eividt muuten
osoittaneet uteliaisuutta eikd huomaavaisuutta. Koira nousi drdjaen nurkasta,
mutta vanhuksen potkaus saattoi sitd paikalla vaikenemaan. Mind arvaamalla
pdatin, etteivdt ihmiset tuolla takan ddressa pitkddn aikaan olleet puhuneet
yhtdkdan sanaa eika liikuttaneet jaseniddan. Istuuduin kumminkin ja ilmoitin
asiani niin lyhyesti kuin mahdollista.

Olinpa maamittari yhdysvaltojen palkassa — olin tullut sinne Espiritu-Santo-
tasankoa mittaamaan sekd ratkaisemaan useita riidanalaisia seikkoja
omistusoikeudesta ja rajalinjoista samoilla seuduilla. Erds Mr Tryan oli kantanut
naapurinsa, Kaliforniassa syntyneen hispanialaisen péille.



"Laittomia vaatimuksia", virkahti vanhus.
"Aivan oikein — ja oliko se nyt Mr Tryan?"

Mind olin puhunut hajamielisesti, silld ajatukseni mittasivat ehdottomasti, hdnen
ndkodnsa katsellessani, aivan toisia linjoja kuin prairien rajaa. Se oli kova ja
tuima naama, jonka korkeaan muotoon sitked pontevuus ja raudankova itsekkyys
olivat painaneet selvimmat merkkinsd. Hanen ddnensa oli kuiva kuin itse
ilmakin, kun hén ryhtyi perinpohjaisesti selittaméaan kaikki riidanalaiset kohdat
ja silloin hdystytti hdn puhettansa voimakkailla kirouksilla sekd sadatuksilla.
Hén kertoi minulle — vaikka sitd tiesin ennenkin — ettd vanhan hispanialaisen
ladnitysmaan rajana oli puro, joka, niinkuin sanat vanhoissa hispanialaisissa
asiakirjoissa jotenkin epdselvdsti kuuluivat, sai alkunsa "vuoren rinteestd". Rajan
todenperdinen suunta oli kauan ollut eripuraisuuden aiheena, jota minua nyt oli
kdsketty ratkaisemaan. Mina kuuntelin ja vastasin aivan haluttomasti, silld yha
vaan ajattelin rajusti yltyvaa myrskyd, joka hutjutti ikkunan ruutuja ja mina
ihmettelin hdnen omituisia kasvojaan, joiden heijastus ndkyi neljdssa
nuoremmassa, mutta samanndkoisessd naamassa lieden ympadrilld Viimeinpa
virkistyi huomioni erddstd kysymyksestd, joka lausuttiin lepddville nuorukaisille:

"Noh! ja kuka teistd, poikaseni, voi huomenna saattaa vierastamme médkea ylos
Altascarille?"

Erds vastahakoisuutta osoittava liike ndkyi, vaan ei kukaan vastannut.
"Tahdotkos, Kerg?"
"Kuka perkele sitte pitdisi vaarin elukoista Strarberry prairie'lla?"

Se vastaus naytti sisdltdvan kieltoa ja ukko kaantyi siis toiseen toivoisaan
poikaansa, joka ahkerasti nytki karvoja siitd karhun nahasta, jolla hin lepdsi, niin
dkedltd ndyttden, kuin jos se olisi ollut jonkun vihollisen pad, jota han silla
tavalla radakkasi.

"Mutta Tommi! Sinua ei mikdén estele, tieddn ma".

"Tekeehdn &iti, tietddkseni, aamulla menekkid kaupunkiin ja minun taytyy
luultavasti taas kyydittda hanta ynnad poikanulikkaa sinne".

Se ylenkatseellinen tapa, jolla rakastettava nuorukainen mainitsi tuota lapsen



velvollisuutta, oli mitd hurskainta kuin koskaan olen kuullut.
"Wise?"

Wise ei katsonut tarpeelliseksi suusanalla vastata kysymykseen; hdn ojensi
ainoastaan ndkyviin erinomaisen repaleisen ja paikatun saappaan. Ukko punastui
pikaisesti.

"Enko vai sanonut, ettd sinun piti hankkia Brown'ilta uusi pari, kun viimekerta
kdvit tuolla alaalla joen varrella?"

"Kiitdn ndyrimmasti! — Brown sanoi, ettei mitddn saappaita ldhde ilman
kirjallista kdskya isdltdni; on yhtd vaikea saada hinta kuitatuksi kuin vetaa irti
takahampaita, arveli han".

Vanhus veti suutansa viekkaasen nauruun, kun hénen saituuteensa silléd tavalla
tahdattiin ja Wise, joka ndytti olevan perheen etuoikeudellisena sutkapdand,
painui huolimatonna takaisin huovalleen.

"Noh Joe! Sinun saappaasi ovat ehkd uudet eika sinulla ole mitdan tekemista
naisten ja lasten kanssa, sind siis Herran nimessd voinet ratsastaa tuonne", sanoi
Tryan.

Joe kohotti tuuheita kulmakarvojaan ja sanoi lyhyesti:
"Ei ole satulaa".
"Mihin helvettiin satulasi sitte on joutunut?"

"Tuo Kerg tuossa" — veljeensa viitaten semmoisella katsannolla, kuin
Kainilla uhratessaan mahtoi olla.

"Sind valehtelet!" vastasi Kerg vakaasti.

Ukko keikahti ylos vihan vimmassa, tarttui tuoliin ja heilutti sitd padnsa
pddllitse, suutuksissaan tuijottaen niihin nuoriin paatuneisin kasvoihin, jotka
muuttumattomina vastaanottivat hdnen vihaisia silmayksiddn. Mutta sitd kesti
ainoastaan silmanrdapdykseksi; hdnen kdsivartensa vaipui kohta taas hervotonna
alas kupeelle ja toivottomuus ndyttihe hdnen kasvoissaan. Han antoi minun ottaa
tuolin pois hdnen kddestddn ja mind koettelin lohduttaa hanta vakuuttaen, etten



tarvinnut mitdan tienneuvojaa, mutta silloin rupesi masentumaton Wise taas
puhumaan.

"Sieltd tulee Georg. Kdske hantd! — onhan hédn koko kavalieri — ja voihan hédn
vield paalliseksi esittdd herraa Don Fernandon tyttdrelle, jos herra hyvin ajaa
asiansa".

Se nauru, joka palkitsi nditd kokkapuheita ja joka tietysti sisdlsi jonkun muille
selvan viittauksen hanen yksityisiin oloihinsa, ei vield ollut vaiennut, kun keveita
askeleita kuului porstuasta ja nuori mies astui sisddn. Kun hdan huomasi vieraan,
pysdhtyi hdn punastuen, kumarsi ujosti ja istuutui sitte hiljaa uunin soppeen,
tarkasti katsellen minua tavattoman kauniilla sinisilla silmilldan.

Hén tuntui minusta jo ensihetkelld sangen otolliselta ja viehdttdavalta etenkin
koska hdnen ndkonsa ja kdytoksensa olivat perinpohjaisena poikkeuksena
perheen muitten jasenten tavoista ja mind uskalsin itse kysya héneltd, tahtoiko
hédn ruveta tienoppaakseni, johon hén ystavallisesti suostui. Hetken kuluttua,
kdskettiin hdntd pois johonkuhun talon askareesen; mind olin taas yksindni tuon
rakastettavan perheen keskessa.

Tuli leimusi kirkkaasti liedelld ja mind noudatin muitten esimerkkid, ddneténna
katsellen hyppivaa liekkid ja kuunnellen tuulta, joka taukoomatta pudisti
huonetta. Paitsi ainoan tuolin dlysin nyt suojan nurkassa huojuvan pdydan, joka
oli varustettu kirjoituskaluilla sekd pannalld; jalkimmadinen oli kuitenkin
ruosteisessa ja kurjassa tilassa, joka ndytti osoittavan, ettei sitd usein kaytetty.
Suurenmoinen kokoelma karpiinia ja kaksipiippuisia pyssyjd koristi toisen
nurkan; kolmannessa oli satuloita ja loimia huiskin haiskin. Muutamat hirven ja
karhun taljat olivat suojan sisustuksen tdytteind. Sillaikaa kuin istuin siind,
ddneton tyly seura ympadrillani, lekuttava hamara sisdssa ja kohiseva myrsky
ulkona, koettelin mind turhaan kuvata mieleeni sellaista elaméad, kuin ihmisen
taytyy viettdd tuommoisissa ympadristoissa ja senlaatuisissa oloissa. Minun
ammattini oli usein saattanut minua vield kolkommille ndkyaloille, vaan harvoin
ihmisten joukkoon, joiden raa'at tavat ja torked huolimattomuus olisivat
herdttdneet minussa semmoista yksindisyyden ja ahdistuksen tunnetta, kuin tuo
perhe.

Olipa se mieluisa helpoitus, kun punasilmdinen palvelustytt6 astui sisdan,
lyhyesti ilmoittaen, ettd iltaruoka oli valmis. Me ldksimme pimeén porstuan
halki ja saavuimme toiseen matalaan ja helteiseen suojaan, jossa oli pitka,



seindstd toiseen ulottuva poytd, minka perdlla kipedltda ndyttdva nainen jo soi
illallistaan sillaikaa kuin hdn myd&skin imetti potevaa kapalolasta. Koska hédn ei
pyytanyt vahintdkddn tietoa minusta eikd kukaan edes aikonut esitystd toimittaa,
istuuduin mind huoletta, hdntad hairitsemattd. Tryan lasketteli suorasta pddstansa
pikaisen poytdarukouksen ja perheen huomio kédantyi potaatteihin seka
paistettuihin omenoihin, joita poydalla oli tarjona.

Atrian séivat kaikki tosissaan. Ne harvalukuiset sanat, jotka lausuttiin, koskivat
yksinomaisesti kuluneen pdivén toihin. Vanhan Tryanin kielijénteet laukesivat
kuitenkin vahitellen; minuun pdin kddntyen, puhkesi han valitusvirsiin Hispanian
roistovdestd, niinkuin han katsoi hyvidksi kutsua syntyperdisia Kalifornialaisia ja
siitd oikeudesta, jonka he luulivat ikivanhain lddnitysten antaneen maan
omistamiseen.

"Katsos vaan kuinka ne hylki6t hallitsevat paraita laitumia koko maassamme.
Naytdppds minulle poytdkirjat siitd asiasta, sanon ma. Ladnityksistd puhuvat ne
pddkonnat. Niin! on heilld natit Iddnitykset, on kylld; useimmat annetut
senperastd kuin 'Merikkalaiset jo olivat omistaneet maan omakseen. Sitd
typerimmat olivat ne, jotka antoivat pettda itseddn; se on tietty! — Se on heiddn
kotimaansa, sanovat he. En viitsi kuulla semmoista, hitto vie jos sita viitsin!
Kotimaa! — Kukahan koskaan on ndhnyt heidan tekevin jotakin hyodyllistd,
jotakin parannusta? — He pitdvat kokonaiset laumat likaisia neekeri-lurjuksia
raavaitten paimenina, mutta itse istuvat he kotona tupakoiden. Heiddn kultaiset
ja hopeiset kynttildjalat ja lahetystoimet ja ristinkuvatukset ja papit ja
vihelidisyytensd! — Sakramenskattua roskaa kaikkityyni! — vallan toista
eldmdd on kotona Missourissa".

Kun puhe koski parannuksiin, katsahdin ehdottomasti yl6s ja silméni kohtasivat
Georgin puoleksi hymyavaa, puoleksi ujostelevaa katsantoa. Muut perheen
jasenet sitd huomasivat ja mind hoksasin tyytyvdisend, ettd meitd molempia
vastaan ly6tiin pddllekarkausliitto.

"Se on pdinvastoin luontoa ja Jumalan sanaa", jatkoi Tryan. "Herramme ei, kissa
viekdon, ole asettanut kultaa vuoriin sitd varten, ettd siitd tehtdisiin epdjumalain
kuvia ja pakanallisia ristinkuvatuksia. Sentakia ldhetti hdn tdnne '"Merikkalaiset.
Semmoinen maa ei koskaan ollut aiottu laiskurien ja kunnottomain vainioiksi.
Kuuden kuukauden pituinen kesa ei koskaan ollut aiottu makaamalla ja
tupakoimalla vietettdvdksi, vaan juuri sitd nuot saatanan siat tekevat".



En tiedd kuinka kauan hén jatkoi, silld mind kdytin ensimmadistd tekosyyta
palatakseni perheen "kokoushuoneesen". Georg seurasi, muutamain
silmanrdpdysten kuluttua, minun jdlkeeni ja saattoi minut pienempddn
perdkammariin, mihin vuode oli varustettu.

"Parasta on, ettd yolla makaatte sielld", sanoi hén; "siellda on mukavampi kuin
ulkona ja mind herédtdn teidat aikaisin".

Mina kiitin hdnta ja tahdoin alkaa tarinoimista samalla kuin palasimme
suurempaan suojaan, mutta hdn perdytyi kainosti ovellepdin ja katosi.

Tuntui kuin huone olisi jadnyt pimedmmaéksi, kun Georg oli ldhtenyt sieltd.
"Pojat" palasivat toinen toisensa jdlkeen ja rotkdhyttivat itsensd huolimattomasti
entisille sijoilleen. Isonlainen p6lkky heitettiin tuleen, joka leimusi ankaraksi
rovioksi, vaan sen valo ei kuitenkaan mahtanut lauhduttaa eika lievittdd yhtakdan
kohtaa niissd kovissa kasvoissa, joita se valaisi. Tuokion kuluttua, saivat ne
huovat ja taljat, jotka pdivalld olivat kdyneet istuimilta, toimittaa sankyjen virkaa
ja jokainen ojensi itsednsa lattialle, mihin vaan tahtoi. Vanhaa Tryania ei ndkynyt
eikd Georgkaan palannut. Muita ddnia ei kuulunut kuin tuulen viuhuminen ja
makaavain kuorsailut. Minusta alkoi paikka tuntua inhoittavalta; ma otin lakkini
ja ldaksin yon selkddn kdvelyllad virkistdmaan itsedni. Liikunto, kova tuli ja
siunattuin kirkkaitten tdhtien loiste tuolla ylhdalla paani paalla lievittivat mieltani
ja saattoivat suoneni liukkaammin tykyttdméaan. Mind menin, en tiennyt itsekddn
minne ja kun pysahdyin, oli kartano kadonnut ndkyvistdni pajupensaitten taaksi.
Laaja keskeymdton tasanko levisi eteeni ikddnkuin mahdoton meri, jota suhiseva
myrsky olisi piessyt littedksi. Kun kdvelyd jatkoin, huomasin mind kummun,
joka epdselvasti ndkyi tummaa ilmanrantaa vasten, niinkuin saari merelld; kohta
tunnustelin sitd intianien hautakukkulaksi. Siltd kummulta voin mind paremmin
huomata tasangon mahdotonta laajuutta. Mina lepdsin vdhdn aikaa sen padlld ja
palasin sitte kartanoon; ajatukseni tutkivat sillaikaa kovinkin Mr Tryanin
omituista selitystd ilmanalan sekd syntyperdisten ja Amerikkalaisten valisista
suhteista. Mind tunsin itseni pirteimmadksi ja luonnollisemmaksi, kun taas
seisoin portailla. Matalan ulkohuoneen ovi oli avoinna ja sen sisdpuolella nédin
vanhuksen istuvan pdydan daressd, kuluneen piplian lehtid ndppien ja siltd
ndyttden, kuin han hakisi sadatuksia "Hispanian roistovden" yli. Mind kdannyin,
sisddn lahtedkseni. Mutta porstuassa huomasin ihmisolennon, joka huopaan
kadrittynd makasi kovalla lattialla. Voimakas, nuorenndkdinen vartalo tuntui
minusta tutulta — se oli Georg, joka oli antanut sdnkynsa vieraalle. Olin jo
aikeissa herdttda hantd — mutta hdn makasi niin makeasti ja rauhallisesti, etten



hennoinnut hdiritd hdantd. Mind menin takaisin kammariini ja nukuin kohta,
mieluisesti muistellen hdnen kaunista ndkoa ja solevaa, lepaavaa vartaloaan.



Seuraavana aamuna herétti minua iloinen &édni ja mind ndin Georgin seisovan
sankyni ddressd, lassoa (1amsdd) heiluttaen, ikdankuin hén olisi muistuttanut
minua pdivan velvollisuuksista. Mind katselin ymparilleni. Tuuli oli asettunut ja
aurinko paistoi lampimasti ikkunasta. Oli aikaista, mutta perhe oli jo syonyt
suurusta ja kaukana nakyvistd katoovat rattaat todistivat, ettd onneton Tommi jo
kyyditsi omaisiaan kaupunkiin. Syétydmme oivallisen runsaan aamiaisen, jota
Georg oli varustanut, nousimme satuloille ja ajoimme nelid tasangon yli.

Me ajoimme sen vdhdisen joen pajupuita kasvavaa rantaa myoten, jota kesian
kuumuus nyt oli kuivannut melkein tyhjdksi, vaan joka Georgin kertomuksen
mukaan talvella tavallisesti tulvasi dyrdittensd yli. Tuon aamuratsastuksen naét
sdilyvat hilpedsti muistossani: kaukaiset vuoret selvéasti kohoovina
tummansinistd taivasta kohti; kirkas, kuiva ilma ja aaltoileva tasanko edessdni —
semmoinen oli se maisema, jonka padhenkil6 oli uljas Georg Tryan kilisevine
kannuksineen ja liehuvine lassoineen. Hén ratsasti komealla Kaliforniassa
syntyneelld rautiolla, minkd hemped muoto kuitenkin kiusakseni melkein peittyi
raskaan Hispanian satulan alle, joka ndytti ilmestyneen ndille ilmoille
tasoittaaksensa kaikki eroitukset erihevoisten vililla.

Vieldkin luulen toisinaan, ettd nden ddrettdmdn pdivanpaisteisen tasangon
levidvan eteeni sillaikaa kuin me tuulen nopeudella lenndmme sen yli. Mahtaako
tama olla "Chu-Chu", minun hiljainen amerikkalainen tammani? — Lentddkd
"Chu-Chu" ndin, kivisid katuja sekd maanteitd unohtaen, innolla ja hilpeydesta
raivoisana ja pienilld valkoisilla jaloillaan heittaden multaa ylos taaksensa? Georg
huutaa nauraen polypilvestd: "Heita sille ohjakset holliksi! Ndethén, ettd se on
hdnestd hauskaa!" Ja "Chu-Chu" keikkuu eteenpdin raution kanssa kiistaten
tulisessa sukkeluudessa ikddankuin jalon verensa arvoa osoittaakseen.

Tasanko painuu syvddn rotkoon. Me syoksymme alas siihen sekd kiiruhdamme
taas ylos vastaiselle dyrddlle, pélyyn peitettyind.

Raavaita on hajoillut ympadri prairied niin kauas kuin ndkimet kannattavat; toiset
syovat hiljaisesti, toiset juoksentelevat levottomina mahdottoman suurina
laumoina. Georg heiluttaa ldmsddnsd, ikdankuin saadaksensa kaikki yhteen
suopunkiin ja sanoo: "Meiddn ovat!"

"Kuinka monta on, Georg?"

"En tiedd".



"Vaan arviolta maaraten?"

"Nooh, kentiesi noin kolmetuhatta padtd", sanoo Georg miettivind. "Me emme
varsin tarkasti tieda niitten lukua, mutta viisi miestd tarvitaan aina niitd alallansa
pitdmaan".

"Kuinka suuri hinta niille voi panna?"
"Noin kolmekymmentd dollarsia joka pdalle?"

Mina lasken pikaista lukua ja katson kummaksuen hymyilevdan Georgiin.
Silmédykseni ilmaisee kentiesi kummastuksen Tryanin perheen tapardsta
taloudesta, silla Georg katsoo poispdin ja virkkaa vahdn puolustellen:

"Mind olen kylld koettanut houkuttaa ukkoa myymaan ja kartanoa rakentamaan,
mutta hdn ei taivu tavoiltaan. Oikein vakinaisen asunnon ottaminen hdnesta ei
maksa mitddn, ennenkuin rajoja on maardtty; muuten taytyy kentiesi taas
muuttaa etidmmalle, sanoo han".

Hénen terdva silmdnsa dlyaa dkisti jonkun oudon ilmién siind karjassa, jonka
ohitse me paraikaa ratsastamme ja huudahtaen kannustaa hdn hevoisensa joukon
keskeen. Mind seuraan jalestd ja kohta joudumme semmoiseen sarvien ja
sorkkien sekasokaan, etten jdrjestystd voinut toivoakaan. "Toro!" huutaa Georg,
raivaten itselleen heiluvalla lamsdlla tietd. Minua tapaa eldinten kuuma
puhkaama ja "Chu-Chu'n" hikoilevat kupeet ovat tahratut niitten valkealla
vaahdolla.

Olipa siind ympdrillimme villid, peldttdvid, melkein sanoisin pirullisia eldimid;
ei semmoisia muotoja, joihin Jupiter peittyi erdstd jumalatarta miellyttdaksensa;
eikd semmoisiakaan kuin ne, jotka rauhallisesti syovat Devon'in viheriditsevia
nurmia — vaan ndlkdisid nautoja, jotka ovat tottuneet myrskyn ja pélyn kanssa
kuivilla yldisilld tasamailla sekd kuusi kuukautta kestavan kuuman kesén kanssa
painimaan.

"Tuo ei ole meiddn merkkimme", sanoo Georg erdan hardn perdstd ajaen; "tuo on
vieras harkd", ja han viittaa merkkiin, jota minun tieteelliset silmdni tuntisivat
Neitsyen tdhdistoksi ja joka on syvdan poltettu tuon hardn ruskeaan kylkeen.
Mutta karja sulkeutuu taas umpipiiriksi ympdrillemme ja padstda pahaa
ennustavaa, kumajavaa mélindd, Georgin taytyy taas lamsdlld piesten hajoittaa
niitd joka haaralle.



Kun vihdoin olemme vapaat piirityksestd, hengitdn mind helpommin ja tohdin
kysya Georgilta, hyokkddvatko ne joskus ihmisten pddlle.

"Ei koskaan ratsasmiesten"”, vastaa hédn, "vaan toisinaan jalkamiesten padlle. Ne
luulevat, ndetten, ettd mies ja hevoinen ovat yhtend vartalona, mutta jos
kohtaavat jalkamiesraukan, niin karkaavat toisinaan hianen pdélle ja tallovat
vaivaiseksi — ei aina tietysti vihasta, vaan uteliaisuudesta; ne tahtovat tietda
asian oikeaa laitaa. Mutta", lisdd hdn sanoihinsa, "nyt olemme vuoren juurella,
tdssa on Altascarin aituus ja tuo valkea rakennus, jonka néette tuolla ylhdalld, on
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hinen 'casa"".

Valkeaksi kalkittu muuri ympér6i pihan ja siind oli suuri rakennus, jota pdiva
monta kesdd oli paahtanut. Me hylkdasimme hevoiset kahdelle neekerille, jotka
nekosasti lojottelivat pdivanpaisteessa ja astuimme matalan porttikatoksen
alatse; se tumma pimento ja mieluisa viiled ilma, johon siten saavuimme, tuntui
sangen hyvaltd tasangon tuiman helteen jdlkeen. Matalan, vanhanaikuisen
kammarin keskelld istui vanha mies, musta silkkihuivi kdytetty pddn ympéri,
niin ettd hdanen hiuksensa ndyttivét vield valkeammilta ja hdnen kasvonsa vielad
enemman Oljymarjan karvaisilta. Koko huone oli melkein kuin katolinen kirkko,
missd salapyhdinen hdamaéra ja tdydellinen ddnettomyys vallitsee; jonkun
harvinaisen suitsutuksen haju, joka sekaantui vanhuksen sikarin savuun, olisi
voinut vahvistaa tuommoista harhaluuloa.

Kun Senor Altascar nuorteana ja vakaana kuin aatelismies nousi meitd
tervehtdmadan, ldhestyi hdntd Georg punastuen ja nuorukaisen kdytoksessa
osoittihe niin paljon lempeyttd sekd kunnioitusta, ettd mieleni siitd heltyi.
Silmdni, joita pdivdnpaiste oli soaissut, eivdt ensialussa mahtaneet selvésti ndhda
kammarin hdmardssd; vasta erddn minuutin kuluttua huomasin hoikan,
mustasilmdisen Pepitan, joka hiipi ulos kammarista, kun hén oli vastannut
tervehdykseemme.

Sangen vaikealta tuntui ilmoittaa vanhalle herralle asiani; toimeni ei vdhempaa
tarkoittanut kuin viedd hédneltd suurimman osan sitd maata, jota mydten olimme
tulleet —, mind ilmoitinkin asiatani aivan ujomaisesti. Mutta han kuunteli
levollisena; hdnen tummissa kasvoissaan ei yksikddn jantdre liikahtanut ja savu,
joka hiljaa kdhertyen ldksi hdanen huuliltaan, osoitti kuinka tasaisesti hdan hengitti.
Kun mina olin lopettanut puheeni, tarjoutui hédn kohteliaasti saattamaan meita
riidanalaiselle rajalle. Georg oli sillaikaa kadonnut — mutta arveluttava
sopottaminen kdytdvassa sekoitetulla Hispanian ja Englannin kielella ilmoitti,



ettei han ollut kaukana. Kun hén hiukan hajamielisend palasi, peitti vanhus, joka
oli verrattoman malttavaisin ja reippain koko seurassa, mustan silkkihuivinsa
sellaiseen mahdottoman suureen "sombreroon", kuin kaikki Kaliforniassa
syntyneet mielelldan pitavat. Vilja kaapu, joka pantiin hdanen hartioilleen, antoi
meille viittauksen, ettd ukko oli valmis. Valmiiksi satuloittuja hevoisia 16ytyy
aina hispanialaisten maakartanoissa, tulostamme oli puolitunti kulunut ja nyt
ajoimme taas tdyttd ravia huikaisevassa pdivanpaisteessa.

Mutta ei niin hauskasti kuin ennen. Georg ja mind olimme ujomaisia ja kuin
vakisin vietyjd tuohon tilaan; don Altascar oli vaiti ja vakaamielisend. Vaitoloa
keskeyttdadkseni, lausuin mind muutamia lohduttavia sanoja, muistuttaen, etta
sovittamisella ja vetoomalla korkeampaan oikeuteen kentiesi vield voisi saada
asia muutetuksi, mutta korvaukseksi suotiin minulle ainoastaan olkapditten
kohottelemista ja nurja vastaus: "Due bueno? Teiddn tuomarinne pysyvét aina
oikeassa".

Se intianien hautakumpu, jota edellisend iltana olin dlynnyt; oli uuden rajalinjan
alkupaikkana ja siihen pysdhdyimme. Himmastyen huomasin, ettd vanha Tryan
siind odotti meitd. Yhdessa ollessamme hoksasin nyt ensikerta tuossa ylpedssa
hispanialaisessa jotain mielenliikutusta ja veri nousi hdanen keltaruskeihin
poskiinsa. Mind koetin tehdd kokoustamme niin lyhyeksi kuin mahdollista;
sentdhden vaajoitin kiiruusti rajat niin tarkkaan kuin niitd ulkomuistilta tiesin.

"Valitut edusmiehet tulevat huomenna tanne rajalinjaa kdymaan tdstd kohdasta
alkaen ja mind toivon, hyvét herraseni, ettei kenelldkdan sitte ole valituksen

syyta".

Senor Altascar oli astunut alas hevoisen seldstd ja poimi kdteensda muutamia
turpeita lakastunutta ruohoa. Georg ja mind iskimme toisillemme silmaa.
Hispanialainen nousi kohta kumarruksistaan, ldhestyi Jooseph Tryania ja sanoi
ddnelld, joka vapisi hillitysta vihasta.

"Mind, Fernando Jesus Maria Altascar, asetan teidét esi-isieni tavalla maan
omistajaksi".

Han heitti nelja turvetta, kunkin erityiselle ilmankulmalle.

"En otaksu, enkd oikeiksi tunnusta teidan oikeuskuntianne, teiddn tuomarianne,
teidan 'corregidores'. Ota 'llanon!" — ja ota samalla tatdkin. Janotkoot teiddn
eldimenne kunnes niitten kielet lerppuvat yhtd pitkind kuin teiddn valehtelevain



lakimiestenkin! Olkoon tdmd maa, jonka vadryydellad olette saaneet, teille
vanhuutenne kiroukseksi ja kiusaksi, niinkuin te ja teiddn omaisenne ovat olleet
minulle!"

Georg ja mind koetimme nyt eroittaa molempia riitaveljid, mutta Tryan keskeytti
hankkeitamme teeskennellylld néyryydelld, joka huonosti peitti hdnen
voittoriemuaan.

"Antakaa hdnen vaan sadatella. Hinen on helpompi tehda sitd kuin saada
takaisin kaikki ne elukat, jotka hdn ylpeyden ja laiskuuden kautta on kadottanut.
Herramme pitdd aina oikeuden puolta panettelijoita sekd herjaajia vastaan".

Altascar kasitti ainoastaan arvaamalla Amerikkalaisen tarkoitusta, mutta sekin
saattoi hdntda unohtamaan kaikki, paitsi hidnen didinkielensa tulisia vihan ja
ylenkatseen lauseita.

"Viairauskolainen! — Kirkonvaras! — Sakramentin hivdisija! Al4 arvaa!
— Al& avaa, sanon mind, valheellisia Juutaan-huuliasi minua vasten! —
Oh! — Sekasikio! — Prairiekoira sielultasi! — Car — r —1 —
ramba!!"

Sillaikaa kuin hédnen vihaiset kerakkeensa vield jylisivat kuin kaukainen
ukkonen, tarttui hdan hevoisensa harjaan, hypdhti satulalle ja karkasi pois.

Georg kdantyi minuun pdin. "Suvaitsetteko tdnd iltana tulla meiddn parvessa
kotiimme?"

Mind muistelin noita paljaita seinid, ddnettomid olentoja lieden ddressa seka
vinkuvaa tuulta ja arvelin kahtaanne.

"Noh, hyvdsti sitte!"
"Hyvasti, Georg!"

Kéadenpuristus vield ja me erosimme toisistamme. Mind en ratsastanut kauas,
ennenkuin kddnnyin taakseni katsomaan. Tuuli oli taas herdnnyt ja lakaisi
tasankoa. Se ajoi edestdnsd polyryépyn, josta toisinaan vilahti ndkyviin utala ja
rehevd mies; silloin ndin Georg Tryania viimeisen kerran.



2.
Vedentulva.

Kolme kuukautta senperdsta kdvin taas Sacramenton laaksossa. Mutta silloin oli
yleinen ja hirmuinen vitsaus kohdannut niitd tienoita. Vuosien 1861-62 suuri
vedentulva oli korkeimmillaan, kun mind, maaratonta halua noudattaen, otin
laukkuni ja nousin alukseen veden vallassa olevaan laaksoon mennékseni.

Niin kauas kuin silmd kantoi, ndkyi hoyry-aluksen kannelta ainoastaan yotd, joka
pimeni veden yli. Muuta ei kuulunut kuin loiskuttavaa sadetta ja se ei hdirinnyt
sitd vakaamielistd seuraa, joka perd-salongissa oli kokoontunut rauta-uunin
ympdrille. Muutamat, jotka menivat ystavid ja sukulaisia hakemaan seka
auttamaan, haastelivat, murheellisilta ja levottomilta ndyttden, tuosta ainoasta
kaikkea muuta nielevdsta aineesta; toiset, jotka niinkuin mindkin matkustivat
uteliaisuudesta, kuuntelivat halukkaasti kaikkia pienidkin seikkoja. Minusta
tuntui kuitenkin, ikddnkuin joku muukin syy paitsi uteliaisuus, tietdmattdni, olisi
kdskenyt minua eteenpadin.

Virtaava sade, molskiva vesi ja lyijy-harmaa taivas oli seuraavana aamuna
ndkyalanamme, kun aluksemme pysdhtyi Sacramenton puoleksi veteen
vaipuneen satamalaiturin kupeelle. Veneitd, joilla pdasi hotelleille, oli siinad
tarjona eikd kukaan jattdnyt sitd uutta tapaa koettamatta. Mind annoin itseni
erddn guttapercha-nuttuun puetun, vettd valuvan kipparin haltuun, jonka nimi oli
Joe; mind istuuduin hdnen perdti mdrkadn veneesensa ja kddriydyin kiiltdvdan
sade-kaapuun, joka antoi minulle melkein yhtd hyvaa vilun suojaa, kuin jos se
olisi ollut tehty mussi-laastarista. Vastenmielistd olikin luopua mukavasta
hdyryaluksesta, joka meistd oli ikddnkuin ainoa ndkyvdinen yhdistysside kuivan
asuttavan maan kanssa — mutta me laksimme kuitenkin lilliméén ja saavuimme
kohta kaupunkiin.

Me kiidimme Satamakatua yléspdin — se oli ennen tdynnénsa kiiruutta ja
eloisuutta, vaan nyt kolkko, danet6n ja autio. Rupainen vesi, joka edessimme
ndkyi sulavan yhteen taivaan alireunan kanssa, juoksi hitaina virtoina pitkin
katuja. Luonto oli kostanut kaupungin varsin sddnnollistd rakennustapaa; se oli
hdvittdnyt oikosuoria nelikulmioita, oli 1djdnnyt jadnnoksid katujen kolkille ja
toisinaan kaatanut kokonaisia huoneryhmia yhdeksi tiiviiksi roykyksi.
Kaikenlaisia veneitd liukui holvikkaista porttikdytdvistd ulos sekd sisddn. Vesi
nousi muurien ja ryytimaiden pisteitten yli, pujahti huoneitten alakertoihin ja



levitti mutaansa sekd samettimatoille ettd hoylaamattomille lattiapalkeille.
Tuskallinen ddanettomyys, joka oli yhtd peloittava kuin ndkyvdinen havitys,
vallitsi hiljaisilla kaduilla, joilta ei endd kaikunut askeleita eikd vaunujen ratindd.
Veden verkkainen lorina, airojen satunnainen pulina ja venemiesten varoittavat
huudot olivat ainoat eldman ja liikkeen merkit.

Sillaikaa kuin mind laiskasti oikaisen itseni veneen teljolle, sekaantuu noihin
ddniin ja ndkyihin se laulu, jota venemieheni laulaa airojensa musiikkia
mydtdillen. Se ei ole aivan yhtd ihastuttava, kuin se, jota hdanen virkaveljensa
Lidosta eli Veneziasta valmistelematta laskettelee, mutta minun amerikkalainen
"Giuseppe" osoittaa suurempaa totisuutta ja voimaa; hédn laulaa liikuttavia
kuvaelmia viimeviikkojen kauhusta sekd niistd urotdista ja itsensa altiiksi
panoista, joita se on synnyttdanyt; toisinaan viittaa hdan johonkuhun ikkunaan tahi
balkongiin, josta joku Kalifornian Bianca tahi Laura puoli-alastonna ja
vilustuneena pelastettiin. Venemieheni on muutenkin omituinen eiké tahdo ottaa
tarjottua maksua, silld — olenhan mind kentiesi San Franciscosta, siitd
kaupungista, joka ensin kiiruhti vastaamaan Sacramenton avunhuutoihin? — ja
onhan hén, Giuseppe, kentiesi Howard-seuran jasenid? — Ei! Giuseppe on
koyhd, mutta hédn ei voi vastaanottaa tarjottuja rahojani. Jos sittekin tahdon antaa
ne kdsistdni, niin onhan siella Howard-seura ja ndlkdisiad sekd alastomiksi
jddneitd naisia ja lapsia Maanviljelysseuran huoneessa.

Mina kiitdn jalomielistd soutajaa ja hdn viepi minut Maanviljelysseuran
yhtymdpaikkaan — se oli kylmd, kolkko ja surkea huone, sitd kamalampi, koska
se muistutti menneitten aikain rikkaudesta ja vauraudesta — sielld saapi vieras
tilaisuuden antaa roponsa. Sielld kertoo han minulle myd6skin "pelastusveneestd",
joka on varustettu 1dhtemddn vedenvallassa oleville syddnmaille. Hinen
auttavaisuudestaan liikutettuna, padtdn mind kayttaa uteliaisuuttani muitten
hyodyksi, tarjoten kykydni niille, jotka ovat ladhtemdisillddn hddédnalaisia
pelastamaan ja auttamaan. Giuseppe ottaa laukkuni huostaansa eikéa eroa
minusta, ennenkuin "Pelastusveneen (N:o 3)" kannella.

Tunti on kulunut ja mind istun nyt luotsin kastarissa, ikkunasta katsellen mita
ennen oli hiljainen joki. Nyt tuntuvat sen dyrddt ainoastaan pajunoksien
hyllyvista typpdistd, joita maameren vierevat aallot huuhtelevat. Koko tuo
viljava peltomaa ynna sen sieltd tddlta pilkoittavat ja kukoistavat maakartanot
ovat pyyhityt pois pallomme pinnalta. Puunlatvojen sopusuhtaiset rivit osoittavat
paikkoja, missd hedelmatarhat ovat upponeet samaskaiseen jokeen. Jonkun
ainoan maakartanon katto ndkyy vield ja paikoittain todistaa puoleksi veteen



kadonneesta asunnosta nouseva savu, ettd pelkaamattémid ihmisia vield elda
sielld sisdssd. Lehmat ja lampaat ovat suljetut intianien hautakummuille; ne
odottavat sitd loppua, joka jo on kohdannut useita muitakin, silld eldinten
ruumiita kulkee ohitse vesiajona tahi py6rii mahdottomissa veden pyorteissa
latojen ja ulkohuoneitten jadnnosten kanssa. Vaunuja seka rattaita on ajautunut
mihin vaan joki on voinut niitd kantaa. Kun héyry-alus jatkaa matkaansa, nden
mind kastarin hikisistd ikkunoista ainoastaan vettd — se roikkaa kannelle
lyijykarvaisista raskaista pilvistd — se ratisee ikkunan ruutuihin — se kuohuu
aluksen rattaiden ohitse — se tippuu puitten latvoista — kaikkialla vaan vettd,
valelevana, luikahtelevana, perustuksia syovand, tyrskyiksi kohahtavana tai
leviivdna aukeiksi, tyveniksi seliksi, jotka salaisen syvyyden ja mustuutensa
takia tuntuvat hirvittavilta ja peittavat kukapatiesi mitd kauheita nakyja.

Kun hdamaéra alkaa, tulee ndkyala yksimuotoisuudellaan yha ahdistavammaksi.
Mind menen koneis-majaan ja niitten puoleksi hukkuneitten raukkain seurassa,
jotka jo olemme pelastaneet ajelevilta lankuilta seka lauttasilloilta, unohdan
mind kohta yleistd hdvioa ja tarkastelen heiddn yksinomaista karsimystaan.
Myodhemmin illalla tulee San Franciscon hoyryalus vastaamme ja sille
hylkddmme erdédn osan matkalaisistamme. Laivavdki kokoo vapaaehtoisesti
rahoja onnettomain varalle ja me eroomme, kumpaiseltakin puolelta
syddmellisesti lausuen: "Jumala teitd siunatkoon!"

Me kddnnamme toista suuntaa menemaddn ja ldhdemme melkein ndkymattémalta
virran juovalta syddnmaille pdin. Mutta kerran vilahtaa vield tummia esineitd
sivutsemme — kelluvain huoneitten jaannoksid. Taivas selkenee pohjastapdin ja
muutamia tdhtid pilkistda ndkyviin ikaankuin johtamaan meitd aution
vedenpinnan yli. Vesi tulee matalammaksi ja paraaksi katsotaan, ettd véki jaetaan
pienempiin veneisin, jotta silld tavalla voisivat hakea ympadri veteen upponnutta
prairied. Mind saan menna erddsen veneesen. On vieldkin pilkkopimedad, vaikka
pilven halkeema on lavennut.

Taisi olla noin kolmas tunti aamulla; me lepdsimme airoilla erddssa
vedenpyorteessd, joka oli syntynyt veteen jaaneen metsikon pélle.
Hoyryaluksen lyhdyt ndkyivat kaukaa kuin tuikkaavat yksindiset tdhdet; silloin
lakkautti tdhystdjd vaitolon:

"Tulta edessamme".

Kaikki katsahtivat sinnepdin. Tuokion kuluttua ndyttihe valkkyva valo; se loisti



silmdnrdapayksen kirkkaasti, mutta katosi taas, ikddnkuin se musta esine, joka
vitkalleen ajautui vastaamme, olisi muuttanut asemaa.

"Hoyrylaiva!"
"On se tyhjaa!" virkahti perdmies. "Se on huone".

Se oli iso huone, joka epdselvdssa hamardssa kohosi korkeaksi ikddnkuin itse
yon summaton katkelma. Kun tuo epamuotoinen hirvi¢ vitkaan pyordhteli
ohitsemme, huomasimme me, ettd yksindinen kynttild paloi erddssa ikkunassa.
Maédraton aavistus pani sydantdni kovemmin tykyttamdan.

"Totta tosiaan, sielld on joku sisdssd! — Pojat, kavattakaa! —
Ottakaa kiinni! — Tarttukaa siihen! — Vene nuoralla kiinni! — —
Hiljaa! — Ovi on lukossa; koettakaa ikkunasta; ei! — vaan tdsta!"

Seuraavalla hetkelld kaalasimme, pulikoitsimme vedessd, joka monta tuumaa
syvdna virtasi lattioita myoten. Siind oli suuri kammari, jonka perimmadisessa
pddssd vanha mies istui kyyryllddn, huopapeitteesen kaarittynd; toisessa
kddessddn piti han lekuttavan kynttildn, toisessa auaistun kirjan, johon koko
hdnen huomionsa nékyi kiintyneen. Mind toytdsin esiin.

"Jooseph Tryan!"

Haén ei liikahtanut. Me kokoonnuimme hdnen ympéri ja mind laskin kédteni hiljaa
hédnen olalleen, sanoen:

"Luo silmasi yl6s, ukkoseni, katso! — Vaimonne ja lapsenne — missd ne ovat?
— Ja pojat — Georg? — Ovatko ne tddlla? — Ovatko ne pelastetut?"

Haén nosti vitkallisesti pdatdén ja katsoi meihin silmdykselld, joka ehdottomasti
sai meitd perdytymddn. Hanen katseensa oli rauhaisa ja kylmad; siind ei ollut
pelkoa, vihaa eikd tuskaa — mutta se pani sittekin veren hyytymaan
suonissamme. Hén kallisti taas padnsa kirjalle eikd sen enempda huolinut meista.
Miehet katselivat minua sdéalivaisesti, vaan eivét virkkaneet sanaakaan. Mind
koetin vield kerran.

"Jooseph Tryan — ettekd muista minua? — Maamittaria, joka mittasi tilanne —
Espiritu Santo? — Katso minua, vanha mies!" Ukko varisi ja kddri huopaa
tiiviimmin ympadrinsa. Silmanrdapayksen kuluttua alkoi hdn kertoa itsekseen:



"Maamittari, joka mittasi tilanne — Espiritu Santo;" han kertoi niitd sanoja
monta kertaa kuin ldksyn ikddn, jota hdn tahtoi pysyttdd muistiinsa.

Mind kddnnyin murheissani poispdin, mutta samassa tarttui hdn kauhistuneena
kdteeni ja sanoi: "Hiljaa!"

Me olimme kaikki ddneti.

"Kuuntele!" — Haén pani kdsivartensa kaulani ympari ja kuiskasi korvaani:
"Minad muutan!"

"Muutat?"

"Hiljaa! Ald puhu niin kovaa. Muutan. Ah! — mité tuolla on? — Etteko kuule?
— tuolla! — Kuunnelkaa!"

Me kuuntelimme, vaan muuta ei kuulunut kuin veden molskinaa ja lorinaa
lattian alla.

"He ovat niitd, jotka hdn ldhetti! — vanha Altascar ldhetti. He ovat olleet tadlla
kaiken y6ta. Mind kuulin ensin kuinka he purolla kdskivédt ukon muuttamaan
loitommalle. He tulivat yha likemmaéksi. He sopottivat oven takana ja mind ndin
heiddn silménsa portailla — heiddn haijyt, ndlkdiset silmdnsd. Mikseivdt mene
pois?"

Mina kaskin miehet etsimddn koko huoneen halki, jos kentiesi 16ytdisivat jotakin
jalked muista perheen jdsenistd ja ukko asettui taas entiseen asemaansa. Han oli
niin sen olennon ndkdinen, jonka muistin ndhneeni myrskyiselld yolla kolme
kuukautta sitte, ettd taika-uskoinen tunne minua valtasi. Kun muut tulivat sind
hyvandnsa takaisin, virkoin mind heille mitd ukosta tiesin ja hdn jupisi taas:

"Mikseivdat mene? — He ovat ottaneet eldiimeni — kaikki pois — pois, pois, pois
nahkoine, sorkkineen", ja hdan huokasi vaikeroiden.

"Onhan ndilld vesilld monta pelastuvenettd. Tupa ei suinkaan ole ajautunut
varsin etddlle ja muut ovat kentiesi jo pelastetut”, sanoi perdmies lohduttaen.

Me nostimme ylos vanhuksen, joka ndytti perdti halvattuneelta ja kannoimme
hdnet veneesen. Han piti vield suonenvedontopaisesti piplian oikeassa
kadessadn, vaikka hdanen himeét silmédnsé eivat endd voineet eroittaa sen



lohduttavia sanoja. Han kyyristyi veneen kokkaan ja me ldhestyimme odottavaa
hoyryalusta, kun pdiva paraillaan alkoi valeta aution vesiston yli.

Mielenliikutus oli muuttanut minua. Kun héyryalukseen olimme péadsseet ja
vanhan Tryanin tarpeista oli huolta pidetty, kddriydyin mind huopapeitteesen ja
nukuin sikedsti koneismajaan. Mutta vield unessakin hadlyi mieleni edessa
vanhan miehen muoto ja huoli Georgista.

Noin kello kahdeksan aamulla herétti masinisti minua ilmoittaen, ettd yksi ukon
pojista oli saatu ja paraikaa oli kannella.

"Onko se Georg?" kysyin mina pikaisesti.

"Sitd en tiedd; mutta ndtti mulli se on, olkoonpa sitte kuka tahansa", lisdsi
masinisti sanoihinsa ja hymyili, ikddnkuin jotakin lystid muistellen. "Hén istuu
kokassa, jos tahdotte hanta tervehtaa".

Mind kiiruhdin sinne; Georgia en tavannut, vaan itsepintaisen Wisen. Hén istui
touvi-kdarylld, jokseenkin likaisempana ja melkein huonoksi mentynd senperasta
kuin viimein ndimme toinen toisemme.

Hén koetteli, ndhtdvasti hyvdksyen, niitd kuivia vaatteita, joihin hanta oli puettu.
Hénen tilansa ndkyi pikemmin kiihoittaneen kuin masentaneen hédnen
luonnostaan iloista mieltd. Han puhutteli minua paikalla aivan hilpeésti ja
luontevasti.

"Kylld nyt elamme hauskalla aikakaudella, eikd niin? — Kuulkaapas, mihin te
luulette noitten rajapyykkien joutuneen, joita dsken pystytitte? — Ah!"

Tdmadn viimeisen huudahduksen hén paasti niitd pitkdvartisia saappaita ihaillen,
jotka hdnen vihoviimein, kovasti reudottuaan, onnistui saada jalkoihinsa.

"Vai te saitte ukkoparan tuvasta ihan hupsuna? — Sen rangaistuksen hén sai,
koska hén ei oikealla ajalla 1dhtenyt akkansa kanssa. Perkele vie, jos hdn minua
tunsi; han luuli minua Georgiksi".

Tuo isdllisen unhotuksen osoitus ndytti tuottavan hanelle erinomaista huvitusta.
Kun hén vaikeni, pistin paikalla kysymyksen mihin Georg oli jadnyt.

"Hitto hénta tiesi, missa hédn lienee! — Jos hén olisi katsonut hatasarviamme



eikd juossut ympari lapsia sekd &mmid pelastamaan, niin olisi hdn voinut saada
jotakin hyodyllista toimeen. Mutta mind tahdon muuttua norssiksi, jos hén ei
laskenut kaikkia kdyrdsarvia mullukoita, kaikkia maidonantajia sarvineen
sorkkineen hukkumaan. — Kuules sind, velikulta!" — (ohitsemenevdlle
matruusille) — "eiko kohtsillddn ole ruoanaika? — Mind olen nélissani, jotta
tahtoisin kettdd ja syoda kokonaisen hevoisen. Luulenpa todella, ettd rupean
laahtariksi, kun maa hiukkasen on kuivanut; sitte mind myyn nahkoja, sarvia ja
talia". En voinut muuta kuin ihmetelld tuota masentumatonta intoa, joka toiseen
aikaan kentiesi olisi antanut miehelleen hyvaa toimeentuloa.

"Mitd nyt aiotte tehda?" kysyin mina.

"Ei nyt ole paljon tekemistd", sanoi dlykds nuorukainen. "Laiskaksi mind nyt
ensin taidan ruveta, kunnes asiat taas luikahtavat jarjestykseen. Maalla on téta
nykyd mitdton arvo ja kestadhdn kaiketi vdahdn aikaa, ennenkuin se kallistuu.
Saas ndhdd mihin ukko tdstdldhtein asettuu asumaan",

"Mind tahdoin kysyd mitd isdnne ja Georgin suhteen aiotte tehdd", selitin mina.

"Oh! ukko ja mind ldhdemme tietysti sinne, mihin Tommi toisella viikolla
kyyditsi ditimme ja lapsikakarat. Ja Georg, han tulee kylld aina toimeen
Altascarin ja meidédn vililld, jos ei hdn jo ole sielld".

Minad kysyin oliko tulva tuottanut Altascarille suurta vahinkoa.

"Eiko mitd! Héaneltd ei suinkaan ole havinnyt monta sorkkasadartd. Enpa
ollenkaan katsoisi sitd kummaksi, jos Georg olisi auttanut hdntd ajamaan niita
vuorille — se olisi ihan Georgin tapaista. Ja hdnen kartanonsa on korkealla
paikalla. Voitte varmasti vannoa, ettei siihen ole noussut vettd yhtddn. — Niin
niin!" lisdsi Wise arvelevaisesti ihmetellen, "nuot hispanialaiset eivit ole
semmoisia harkid, kuin luullaan, jos asiaa oikein tutkimme. Mind panen vetoa,
ettei yksikdan heistd koko Kaliforniassa ole veden vallassa".

"Mind jatkan matkaani", sanoin mind, "ja koetan 16ytdaa Georgia".

Wise tuijotti h6lmakkond minuun, kunnes asia ndkyi selvenevan hdnen
ajatuksilleen.

"Enpa usko, ettd voitte korjata paljon mitdadan. Kuinka suuren osan saatte — te
toimitte luultavasti monta yhdessa?"



Mind vastasin, ettd vaan ratokseni matkustelin. Se alensi ndhtdvésti arvoani
hdnen mielestddn. Mina luovuin sitte hdnestd levotonna, vaikka hén oli
vakuuttanut, ettd Georg oli turvapaikassa.

Kaikki, joita me tapasimme, juttelivat Georg Tryanin rohkeudesta seka
auttavaisuudesta ja kuinka vahdn huolta han piti itsestddn. Mutta mind en
kuitenkaan tahtonut palata, ennenkuin olin ndhnyt hdntd. Mind pédatin veneessa
lahted hakemaan Altascarin kartanoa, lujasti tietddkseni, ettd Georg oli turvissa.
Varustukset olivat kohta tehdyt; mind sanoin jadhyvdiset Wiselle ja loin
viimeisen kerran silmdni vanhukseen, joka yha vaan istui lilkkumatonna ja
tunnotonna. Veneeni ldksi liikkeelle; voimakkaat ja ndyrat miehet sitd sousivat.

Tuli taas sadetta ja tuuli kdavi kylmdna. Me kuljimme suoraan ldnteen pdin; kova
virta ilmoitti kohta, ettd olimme Espiritu-Santo-joen juovassa. Vdhéan vélid
ndimme hajonneitten latojen jaannoksid ja pajupensaat olivat ajautuneet tayteen
maanviljelyskaluja.

Viimein saavuimme paikalle, joka oli avaran, aution jarven kaltainen; se oli
Espiritu-Santo-prairie. Kun tuuli viuhui liikuttaen sakeaa vettd laineiksi,
muistutin mind mieleeni entistd pitkdd matkaani tdmén ddrettdman tasangon yli.
Miehet sousivat ddneti ja matalammilla kohdin huomasin vedessa pajupuitten ja
raitapensaitten pitkid oksia. Syrjemmaltd kohosi kohta kumpu, joka minusta
tuntui tutulta; mind huusin miehille, ettd taukoisivat ja kddntdisivat sinnepdin.

Lahelld hautakummun huippua oli vaaja isketty maahan ja siind olivat puustavit
"L. C. S" Alempana oli kummallisesti letitty lamsa koytetty vaajaan. Se oli
Georgin. Se oli jollakulla terdvalla kalulla leikattu poikki ja knmmun 16yhaa
hiekkamaata olivat hevoisenkaviot ruopanneet. Vaajaan oli tarttunut paljon
hevoisenjouhia. Se oli ddnet6n todistus, ettd Georg oli ollut sielld, muttei
yhtdkaan viittausta 16ytynyt minne hén sitte oli joutunut.

Tuuli oli yltynyt rajummaksi ja me jatkoimme suurella vaivalla matkaamme,
milloin leviten, milloin soutaen tahi missa vettd oli matalammalta, sauvomalla
kulkein. Tuli dkisti pimed, ennenkuin madrdapaikkaamme olimme ehtineet ja
tilamme alkoi ndyttdd vaaralliselta; mutta mind kehoitin soutajiani rohkaisemaan
mieltd, koska kohta pdasisimme perille. Silld tavalla kuljimme eteenpdin kunnes
kello oli yli kahdeksan; silloin ajoimme mden rinteesen kiinni. Me kaalasimme
vahdn matkaa ja jouduimme kohta kuivalle maalle seka tielle, mistd kohta
ndimme Altascarin "casan" valkeat muurit; ne paistoivat aivan ldaheltad



vastaamme kuin lumikinokset hamarélla. Tulia liikkui pihalla, vaan muuten
vallitsi koko kartanolla samallainen haudantapainen hiljaisuus kuin
entuudestakin muistelin.

Erds neekeri tunsi minut kohta kun astuin pihalle ja Senor Altascar tuli itse
korridorissa vastaani.

Mina olin niin vdsyksissd, ettd ainoastaan pyysin huoneita itselleni seka
uupuneille soutajilleni. Han loi silmédnsa poikki leikattuun lamsaén, jota vield
pitelin kddessani. Mind aloin puhua Georgista sekd pelostani; mutta hdn pani
kohteliaasti ja tavallistaan vield leppeampédna kétensa olalleni.

"Poco a poco, Senor — ei nyt. Te olette vasyksissd, te olette ndlkdinen, te olette
vilustunut. Tarpeellista on, ettd ensin lepddtte".

Héan vei meidét pienempddn suojaan ja kaasi muutamiin lasiin ranskan konjakkia
matkakumppanilleni. He joivat ja istuutuivat leimuavan valkean ldhelle.
Kartanon hiljaisuus ja rauha tuntuivat sind iltana viela taydellisemmiltd kuin
koskaan ennen ja oli kuin askeleet korridorissakin olisivat kuuluneet
kevedammiltd. Raskaampi vakaamielisyys kuin ennen ndkyi ijakkaan
hispanialaisen kasvoista. Noitten vanhain muurien sisdpuolella olimme
ikddnkuin salvattuina ulkopuolella hadrivastd, levottomasta maailmasta.

Ennenkuin ehdin kysymyksidni kertomaan, oli hdn kadonnut. Vdhén ajan perdsta
kannettiin sisddn kaksi hoyryyvaa vadillista "chupaa" ynna kahvikuppia.
Mieheni s6ivat halukkaasti, mutta mind jaksoin ainoastaan nielld alas muutamia
pisaria kahvia; niin kovasti olin vasynyt ja mieleltdni liikutettu.

Minad istuin kyyrylldni valkean edessd, kun hén taas astui sisddn.

"Oletteko sytneet?"

Hantd tyydyttddkseni, sanoin omasta puolestani "olen".

"Bueno, sydkda kun saatte; — ruoka ja ruoanhalu eivit aina ilmesty yhtaikaa".

Haén lausui tdtd silia Sanchontapaisella yksikertaisuudella ja totisuuudella, jolla
hdnen maanmiehensa aina esiintuovat sananlaskuja, ikddnkuin ne olisivat
pelkkdd omaa kokemusta vaan, eikd mitddn lorua. Han kumartui sitte alas ja otti
liikkutetulta ndyttden kdteensa Georgin lamsan.



"Senor, timé oli minun tekeméni", sanoi hén.

"Don Altascar, mind otin sen muistoksi hdneltd", sanoin mina. "Jos hantd voisin

n

16ytad — — — —".
"Han on taalla".
"Tadlla!l — Ja...".

Mina vaikenin. Paikalla kasitin vastauksen totisuutta, noita hiipivia askeleita,
kuiskaavia ddnid seka tuon vanhan kartanon haudantapaista hiljaisuutta. Altascar
tarttui kdteeni ja me menimme kdytdvan poikki suureen synkkddn kammariin.
Muutamia suuria vaksikynttil6itd paloi ikkunoilla hopeajaloilla.

Komerossa seisoi iso vanhanaikuinen sianky, jonka peite, tyynyt ja lakanat olivat
reunatut kalliilla pitsilld; koko laitos osoitti sitd erinomaista ylellisyyttd, jolla tuo
omituinen kansa tuhlaten varustaa ainoastaan sitd huonekalua. Mind menin
likemmadksi ja ndin Georgin lepddvén siind melkein yhtd rauhallisena kuin
silloin, koska tuonaan seisoin makaavan Georgin vieressa. Mutta tdlla kertaa hdan
oli altiiksi pannut vielda enemmén kuin silloin; hdnen lemped, jalo sydan oli ijdksi

pysahtynyt.
"Han oli rehellinen ja uljas", sanoi vanha mies ja kdantyi poispdin.

Sangyn toisella puolella oli polvillansa solakka nainen, jonka pitkat mustat
hiukset melkein peittivdt hdnen pienid kdsiddn, joita hdn piti kasvoinsa edessa.
Héantd en ollut huomaavinani, vaan poistuin hiljaa, jattden rakastavan ynna
rakastetun kahden kesken olemaan.

Kun taas istuimme yhdessa rdiskavan tulen valossa, kertoi Altascar, ettd han
viime-aamulla oli tavannut Georg Tryanin hevoisen uimasta prairielld ja
aavistanut mitd pahinta. Etddmmaltd 16ysi han Georgin kylmana ja jaykkana,
vaan hdnen ruumiissaan ei ndkynyt mitddn haavaa eikd kolauksen merkkia.
Ukko arveli, ettd Georg luultavasti oli uupunut kuivalle maalle pyrkiessddn ja
ainoasti paassyt kummulle kuolemaan samallaisen avun puutteesen, jota hédn niin
monta kertaa oli osoittanut muille; kuolemaisillaan oli hdn kentiesi itse leikannut
ratustimet poikki ja laskenut hevoisen menemaan.

Hén haudattiin intianien hautakumpuun — tuohon vahdiseen yhati
viheriditsevaddn oasiin, jonka vainottu kansaparka oli myllermoinyt kuivalle



tasangolle. Pieni hietakiven lohkare, johon on hakattu puustavit "G. T.", on
hdnen ainoa muistomerkkinsd ja se on mydskin uuden mittauksen jalkeen
rajapyykkind Espiritu-Santo-prairiella.



VIIL.

Kortinlyja.

Erinomaisen siivo juttelutapa seka sikarinsavun ja saappaan kantain puute
Wingdamin kyytivaunujen ikkunoissa todistivat, ettd matkustavaisten joukossa
oli nainenkin. Ettd hdn oli kaunis voi vield paélliseksi paattda varmastikin, koska
tyhjantoimittajat pysdyspaikoilla pyrkivat vaununikkunalle pakkautumaan ja he
pitivdt omituista tavatonta huolta lakkien, takkien sekd kaulahuivien ulkonadsta.
Sikamaisen tietoviisaan ylenkatsovalla hymyilylld vaariinotti Mr Jack Hamlin
kuski-istuimelta kaikki ndmadt tapahdukset. Han ei suinkaan pitdnyt kauniin
sukupuolen hempeyttd vallan halpana, mutta naiset olivat hdnesta petollisina
ansoina, joita oli viritetty sitd varten, ettd ne juonikkaasti viettelisivdt ihmissuvun
vakevampaa puolta korttipoyddsta — jonka ddressa Mr Hamlin kulutti
elinaikansa suurimmat osat (se muistutus on tdssa tehtdva).

Han siis ei kertaakaan luonut silmédédnsa sille ikkunalle pdin, mistd viheriad harso
viettelevdisend liehui sillaikd kuin hén laski soreamuotoisen jalkansa astuimelle
ja putkahti alas. Sikaria polttaen ja omiin ajatuksiinsa liittyen vaelsi hédn sitte
edes takaisin pysdyspaikalla niin huolimatonna ja koko ulkomaailmasta lukua
pitdmdtonnd kuin hdnen virkatoverinsa tavallisesti ovat. Hdanen soleva, sievdsti
puettu vartalo ja vakaa, jaykka kdytoksensa oli tdydellisend vastakohtana muitten
matkamiesten kuumeiselle vilkkaudelle ja ylen iloisille tempuille. Mutta
ylioppilas, Harvard College'sta, itse Bill Masterskin, jolla oli outo silmad&npistava
vaatteenparsi, yltdkylldiset elinvoimat ja kova taipumus vallattomuuteen seka
seikkailuksiin, hankddn ei miellyttdnyt ketddn niin kovasti kuin tuon yksindisen
kortinly6jdn vaalea, klassillinen ndkd, varsinkin sivulta katsottuna ja hdnen
jarkdahtymaton levollisuutensa.

Kutsari huusi tavalliset ldhtosanat: "kaikki valmis" ja Mr Hamlin palasi
vaunuille. Hanen jalkansa oli jo pyorélla ja kasvot auaistun vaununikkunan
tasalla, kun hdnen silménsa samalla hetkelld kohtasivat silmédparin, joka hdnesta



oli kauniin kuin hdn koskaan oli ndhnyt. Han astui taas hiljakseen alas, lausui
muutamia kohteliaita sanoja jollekulle matkustavaiselle vaunuissa, jonka kanssa
hédn vaihtoi istumapaikkaa ja nousi yhta vakaasti vaunuihin istumaan. Mr
Hamlinin viisaustiede ei koskaan saanut estda hanta liukkaasti ja jarkevasti
tayttdmastd mielihalujansa.

Jackin sisddntunkeuminen saattoi muita matkustavaisia vakindiseen asemaan,
etenkin niitd, jotka paraillaan olivat mielitelleet kaunista matkakumppaniaan.
Erds herra kumartui eteenpdin ja ilmoitti hempukalle sopottaen muutamilla
sanoilla, ettd Mr Hamlinin maine seka tavat eivit olleet parasta laatua.
Mahdotonta on sanoa, kuuliko hdn hdnen puhettaan ja tunsiko han nyt tuota
etevdd lakimiestd, jolta hdn joku ilta sitte oli voittanut monta tuhatta dollarsia;
hdnen kalpea naama ei vahimminkdan muuttunut ja hdanen mustat silméansa
kddntyivdt huolimatoinna lainoppineen herrasmiehen ohitse hdanen
vierikumppaninsa paljon mieluisampaa muotoa katsomaan. Erds intianintapainen
lujamielisyys — jonka hédn oli perinyt didiltddn — oli hdnelle hyvéksi avuksi,
kunnes pyorét vierivat hieta-ahteitten yli Scott'in lautan ldhelld ja kyytivaunut
seisahtuivat Unionin hotellin eteen. Lainoppinut herra ynna erds kongressinjdsen
hypahtivét ulos ja seisoivat valmiina auttamaan alasastuvaa jumalatarta, eevesti
Starbottle Siskiyou'sta otti sillaikaa hdnen pdivan varjon seka kaulavaatteen
haltuunsa. Kaikki namaét kohteliaisuuden teot matkaansaattoivat hetken hdamia ja
viivytystd. Jack Hamlin avasi sdysedsti oven vaunujen vastaisella puolella, tarttui
neiden kéteen silla uskaliaisuudella ja lujuudella, jota eparéiva sukupuoli pitda
suurenarvoisena sekd nosti hdnet kevedsti ja kauniisti vaunuista portaille. Kutsari
naurahti koirankurisesti, tuota temppua dlytessadn. "Kavattakaa tarkasti noita
pienid kaluja, herra eevesti!" sanoi postinkulettaja, huolellisena olevinaan, kun
hdn ndki eevesti Starbottlen synkkdmielisend astuvan taimmaisena tuon
riemukulkueen jdlessd, joka marssi suoraa tietd ruokasaliin.

Jack Hamlin ei kuitenkaan jadnyt puolipdivdista sydmdan. Hanen hevoisensa
seisoi satuloittuna hotellin pihalla ja silménrdpdyksen kuluttua oli hén taas
matkalla. Han ajoi nelisin kaalamon yli, kivisestd médestd ylos ja edelleen
polyistd Wingdamin tietd myd&ten ikddnkuin hdn olisi tahtonut padstd vapaaksi
pahasta unennaosta. Tien varrella olevain rappeutuneitten hokkelien asukkaat
varjosivat kddelld silmiddn, kun he katsoivat hdanen jdlkeensd; he tunsivat miehen
sekd hevoisen ja kummastelivat "mitd Indiani-Jack nyt toimi". Enemmaén
arveltiin kuitenkin hevoisesta ja sen tavoista niinkuin luonnollista olikin
semmoisessa yhteiskunnassa, missa ajanlukua maaréttiin Calaveras-nimisen
paikan kilpa-ajoja mydten.



Hénen kiplonsa hiked vuotavat kupeet saattoivat hdntd viimein malttamaan
mieltdnsd. Han hiljensi vauhtia ja ajoi, ohjakset hollédlldan riippuvat, hidasta
ravia eteenpdin. Maiseman laatu muuttui vahittdin mieluisammaksi. Auki-
hakkaelmat petdjikoissd ja sycomore-metsikdissa osoittivat muutamia viljelys-
yrityksid; kukkiva koynnoskasvi oli johdatettu erdadn hokkelin oven ylitse ja
nainen liekutti toisen tuvan seinuksella lastansa korkeitten ruusupuitten
siimeksessd. Vdhan edempdna tapasi hdn muutamia paljain sadrin olevia lapsia,
jotka pulikoitsivat purossa; herttaisilla leikinlaskuillaan, joita hdn voi toimittaa
milloin vaan tahtoi, viehatti hdn heitd niin, ettd he kohta, iloissaan huutaen,
kiipesivdt hevoisen selkddn, kunnes Jack viimein élysi vélttaméattomadksi vakisin
irroittaa itsensd ja paeta, jattden taakseen suukkosia ja pienid rahoja.

Hén tunkeutui kohta synkempdan metsddn — ja sielld, kaukana ihmisasuntojen
sekd viljelysten jokaisesta jadnnoksestd, alkoi hédn laulaa niin selvalla seka
korkealla ddnelld ja paitsi sitd niin surumieliselld heldhdykselld, ettd rastaat ja
pajukertutkin, luullakseni, vaikenivat kuunnellakseen. Jackin &éni ei ollut
totutettu; hdnen laulunsa aineena oli joku neekerien renkutuksista lainattu
tunnokas hurjuus; mutta koko laulannon ldvitse vavidhti joku omituinen danen ja
tunteen laatu, joka oli sanomattoman liikuttava. Se oli todellakin kummallista
ndhda tuon tunnottoman onnen-tavoittelijan, revolveri vyossa ja korttileikki
taskussa, ldahettdvdn ddntdnsd edellddn synkedin metsdin halki, ilmoittaen jonkun
tuntemattoman "Nellyn haudalla" semmoista kaipausta, ettd kyyneleet
ehdottomasti tdyttivdt kuuntelijan silmid. Erds kyyhky-haukka, joka dsken oli
tappanut kuudennen saaliinsa ja kentiesi arveli Mr. Hamlinia sukulaisekseen,
katsoa tuijotti kummastuneena hdneen kuusen latvasta ja sen tdytyi myontda
ihmisen etevyyttd. Se ei voinut laulaa, vaikka se saaliinhimossa veti vertoja
mustasilmadiselle kortinly6jalle.

Mutta Jack tuli kohta taas maantielle ja iski kannukset hevoisen kupeisin.
Hiljaisten metsdin ja vesi-uurrosten sijasta ndki hdan nyt osia ja hieta-toyryj4,
paljaita kumpuja ja lahonevia puunrunkoja; ne osoittivat, ettd hin taas laheni
sivistystd. Sitte tuli kirkontorni ndkyviin; han tiesi siis, ettd hdn oli saapunut
perilleen. Muutaman minuutin kuluttua, kopistelivat hevoisen kaviot ahdasta
katua vasten, joka vuoren juurella katosi ojien, sulkujen ja sdrettyjen kallioin
sekasokaisiin jadnnoksiin. Han astui alas Magnolia-hotellin edustalle ja meni
ruokasalin lavitse, josta pitkd pimea kdytdava vei erddlle ovelle; hdn avasi sen
omalla avaimellaan ja astui huonosti valaistuun kammariin, jonka kalliita ja
koreita huonekaluja aika sekd huono hoito olivat pilanneet. Pilkut ja raamut,
jotka eivat kuuluneet alkuperdiseen kuosiin, rumensivat kirjailtua sohvapoytaa.



Tikatut nojaustuolit olivat vaalenneet ja makuusohvan viheridssa sametissa, jolle
Jack oli heittdynyt, ndkyi jalkapuolessa Wingdamin punaisen savimaan jalkia.

Jack lauloi taas hdkissdan. Héan loikoi liikkumatonna, katsellen vastaisella
seindlld riippuvaa kirjavasti vdritettyd maalausta, jossa nuori nainen punaisine
poskineen ja uhkeine muotoineen oli kuvattu. Ensikerta juolahti hanen
mieleensd, ettei hdn luultavasti koskaan rakastuisi semmoiseen naiseen, jos hdan
sitd tapaisikin. Hdnen mielessddn haamoitti kentiesi toisenlainen hempulainen.

Joku koputti samassa ovea. Nousematta nykaisi Jack erddstd nuorasta, joka oli
koytetty lukkoon; ovi lensi auki ja mies astui sisddn.

Asken tullut oli pitkd ja harteva; hén oli voimakas ja uljas ndoltddn, mutta
irstaisuus oli tehnyt hdnen kauniita kasvojaan pahan nakéisiksi. Han naytti silla
hetkelld olevan vidkevdin juomain vaikutusten alaisena, sillda han sapsdhti, Jackia
huomatessaan, katsoi hdaneen himeillad silmilld ja sammalsi tavoittelevaisesti:

"Mind luulin, ettd — ettd Kati oli tdalld". — Jack Hamlin hymyili noin
halveksivaisesti, kuin Wingdamin kyytivaunuissakin, matkatoveriensa
kohteliasta kdytostd huomatessaan. Hén oli tarpeeksensa levannyt, nousi istualle
ja oli valmis toimituksiin.

"Ethén suinkaan tullut kyytivaunuissa?" jatkoi tulokas, "vai niinko teit?"

"En", vastasi Jack. "Ne jdivat minulta Scott'in lautalle. Ne ei puolessa
tunnissakaan vield joudu tanne. Noh, Brown! milld kannalla ovat asiat?"

"Saakelin huonolla", sanoi Brown ja hdnen kasvoissaan ndkyi dkisti hiukan
toivottomuutta. "Jack! Mind olen taas, piru viek6on, typotyhja rahasta", jatkoi
hdn ynisevilla danelld, joka kuului vield surkeammalta, hdnen voimakkaasen
ndkoonsa katsoen. "Etko voi auttaa minua ja maksupdivéksi antaa minulle noin
sata dollarsia? — Minun tdytyy ldhettdd rahoja vaimolleni ja — — sind olet
paitsi sitd monta kertaa voittanut minulta sen verran; piru minut perik6on, jos et
sitd ole tehnyt".

Viimeiset lauseet eivit tainneet olla aivan ajatusopin mukaiset, mutta
Jack ei pannut sitd huoliaksensa ja ojensi vieraalleen anotun summan.

"Tuo puhe vaimostasi on ndissa asioissa sangen ikdvaksi kulunut", muistutti hdan
sivumennessd. "Mikset sano suoraan, ettd tahdot panna ne rahat peliin? — Sing,



perkele vie, et ole paremmin nainut kuin mindkaan".

"Seis siind!" sanoi Brown pikaisesti vakaaksi muuttuen, ikdankuin kultaan
koskeminen jo olisi antanut hédnelle takaisin jonkunmoisen arvoisuuden.
"Henkeni ja autuuteni paédlle! minulla on vaimo ja saakelin hempea vielad
pdalliseksi, vaikka itsekin sen sanon — tuolla Valtioissa. Kolme vuotta on siitd,
kuin hantd ndin ja vuosi siitd kuin hdnelle kirjoitin. Kun saan asiat parempaan
jarjestykseen ja kirottu kaivos alkaa tuoda takaisin hintansa, aivon mind ldahettda
hdntd noutamaan".

"Mutta Kati sitte?" sanoi Jack, hymyillen kuin ennenkin.

Mr Brown koetteli vastaukseksi vetdd suutansa veijarimaiseen nauruun; han luuli
siten peittdvansd hamiddn, mutta hdnen veltostunut muotonsa ja viinan
pimittdmadt aivonsa eivit siihen oikein taipuneet; hdn virkkoi ujomaisesti:

"Mitd helvettid! eiké mies saisi elda hiukan vapaasti, kun niin tahtoo — vai
kuinka, Jack? — Mutta mitd sanot siihen, jos erdn l6isimme? Mind panen — sata
dollarsia!"

Jack katseli kelpo kumppaniansa omituisilla silmilld. Han taisi tietdd, ettd mies
ennakolta oli tuomittu rahojansa menettamadan ja katsoi paremmaksi, ettd ne
rikastuttaisivat hanen kuin jonkun muun lompakkoa. Han nyykéahytti pdatansa ja
veti tuolin poydan ddrelle. Samassa tuokiossa koputti joku hiljaa ovea.

"Se on vaan Kati", sanoi Mr Brown.

Jack veti teljen syrjddn ja ovi aukeni. Mutta ensikerta eldissdan horjui hdan
taaksepdin, vallan himmastynyt ja sdikdhtynyt; ensikerta eldissdan punastui hian
tukan rajalle asti. Silld hdnen edessdén seisoi sama nuori nainen, jonka héan oli
auttanut Wingdamin kyytivaunuista; Brown pudotti kortit ja tervehti hanta
kummallisella naurulla:

"Vaimoni, saakeli soikoon!"

Huhu kertoo, ettd Mrs Brown hyradhti itkuun ja ajoi hdnen paallensa nuhteita.
Mind ndin saman naisen kolme vuotta myohemmin enka hevin usko, ettd hian
silld tavalla oli pannut kauniit silmédnsa altiiksi. Wingdamin sanomalehden ensi-
numero sisdlsi padllekirjoituksella "Mielta liikuttava kohtaus", seuraavan
kertomuksen: "Viimeviikolla tapahtui kaupungissamme yksi niitd kauniita ja



liikuttavia sattumuksia, jotka ovat Kalifornialle omituiset. Erddn sangen etevan
kaivoksenomistajan vaimo, joka oli kylldstynyt Iddn imeldan sivistykseen ja
kylmé&én ilmanalaan, paatti hakea jalomielistd miestdnsd Kalifornian kultaisilta
rannoilta. Aikomustansa miehelle ilmoittamatta, ldksi hian rohkeasti pitkalle
matkalleen ja saapui tdnne viimeksikuluneen viikon lopulla. Miehen iloa on
helpompi arvata kuin kuvailla. Yhteenyhtymys taisi olla sanomattoman
liikuttava. Me toivomme, ettd useat noudattaisivat hanen esimerkkiddn".

Xk ok ok ok ok

Emme tiedd oliko hdnen vaimonsa vai onnistuneet kauppa-tuumat sita
vaikuttaneet, vaan varma totuus on, ettd Mr Brownin asiat siitd hetkestad alkain
yhad paremmalle kannalle joutuivat. Han lunasti kumppaniensa osakkeet "Nip ja
Tuck-kaivoksessa" rahoilla, jotka hdn muutamain vditoksen mukaan oli saanut
uhkapelilld; toiset arvelivat, ettd Mr Jack Hamlin oli ne lainannut hédnelle. Han
rakensi ja koristi sisdltd uuden Wingdamin hotellin, jossa kauniin Mrs Brownin
suuren kansansuosion takia ei koskaan puuttunut vieraita. Brown valittiin
kunnallis-neuvoston jdseneksi ja hdn lahjoitti isoja summia kirkoille. Hén tuli,
sanalla sanoen, kohta kaupungin arvossapidetyksi kuntalaiseksi ja dsken tehty
katu pantiin hdnen nimikokseen.

Huomattiinpa kuitenkin, ettd héan sitd myo6ten kuin hén tuli rikkaammaksi ja
kunnioitetuksi, mydskin vaaleni, laihtui ja tuli levottomaksi. Sitd my6ten kuin
hdnen vaimonsa nousi korkeampaan suosioon, tuli hdn dreimmaéksi ja
hatdisemmadksi. Han oli kaikista aviomiehistd ndyrin ja mustasukkaisin. Hén ei
milldan tavalla hillinnyt vaimonsa vapautta, mutta ihmiset kuiskasivat, ettd niin
tapahtui, koska hdnen ensimmadinen ja ainoa koetuksensa sinnepdin oli
nostattanut Mrs Brownissa vihanpuuskan, joka peldstytti miestd vaikeneman.

Useat ndistd juorujutuista olivat tietysti lahteneet niitten naisten huulilta, joitten
kanssa kaunis Mrs Brown onnellisesti oli kilvoitellut Wingdamin herrain
ritarillisesta kohteliaisuudesta. Hanen puolustukseksi taytyy toki mainita, ettd
hdntd, hdnen tulosta alkain, oli kohdeltu sellaisella jumaloitsemisella, ettd se olisi
voinut viedd vakaammankin pdén kieroon eika suinkaan ylentdnyt tahi jalostanut
hdnen vaimollista luonnettaan. Brown dlysi epdselvasti kaikki namat asiat; mutta
hdnen ainoa uskottunsa oli Jack Hamlin, jonka huono maine tietysti esteli hanta
oikein tuttavan tavalla kdiymastd tuossa perheessd; hdanen kdyntinsa tulivatkin
yhd harvemmiksi.



Oli Juhannusaika ja kuunvaloinen ilta; kaunis, mustasilmédinen ja punaposkinen
Mrs Brown istui pylvdikodssd, tuoksuavaa iltatuulta ihaellen ja paitsi sitd, pelkdan
mad, nauttien toista suitsutusta, joka ei ollut yhtd viaton ja kylmahko. Eevesti
Starbottle ja tuomari Boompointer sekd ulkomaan matkailija osoittivat hdnelle
paraikaa harrasta kunnioitustaan. Mrs Brown oli erinomaisen hyvalla mielella.

"Mitd tuolla tielld katselette?" kysyi kohtelias eevesti, dlyttyddn, ettd Mrs
Brownin huomio vasta oli kdantynyt toisapdin.

"Polyd", vastasi Mrs Brown huoaten. "Ainoastaan rouva 'Siniparran’
lammaslaumaa!"

Eevesti, jonka kirjalliset tiedot harvoin ulottuivat laajemmalle kuin
viimeiseen sanomalehteen saakka, kasitti tuon lauseen sanasta sanaan.
"Tuo ei ole mikddn lammaslauma", virkkoi hén, "se on ratsasmies.
Tuomari, eikd se ollut Jack Hamlinin kiplo?"

Mutta tuomarilla ei ollut mitddn ajatusta siitd asiasta ja koska Mrs Brown oli
ilmoittanut, ettd ilma tuli varsin kylmaéksi, luopuivat he tarkemmista tutkimisista
ja menivat sisaan.

Mr Brown oli tallissa, mihin hdn puolenpdivan jdlkeen tavallisesti vetdytyi. Han
tahtoi kentiesi siten osoittaa, ettd han halveksi vaimonsa ihailijoita; kentiesi oli
se myoOskin hadnestd, niinkuin ylimalkain heikkoluontoisten ihmisten mielestd,
hauska harjoittaa rajatonta valtaa alhaisempain luontokappaleitten yli. Han oli
sanomattoman tyytyvdinen, kun hén sai opettaa ratsuksi ja taltuttaa
vaaleanruskeaa tammaa, jota hdn mielin maérin voi ly6da tahi hyvailld, mutta
hédn ei voinut samalla tavalla kohdella puolisoansa.

Tallissa huomasi hdn entuudesta tunnetun harmaan kiplon, joka dsken oli
talutettu paikoilleen ja jonka omistajan hdn, muutaman tuokion etsittydan, 16ysi
hevoisen ldheltd. Brownin tervehdys oli ystdvéllinen ja sydamellinen; Jack
Hamlinin jotenkin vdkindinen. Mutta Brownin hartaisin pyynt6ihin suostuen
seurasi Jack kohta tdman jdlestd takaportaita myd&ten ylés pieneen kammariin,
jonka ikkunat antoivat tallille pdin. Kammari oli koristamaton ja siina oli
ainoastaan sanky, poytd, muutamia tuolia seké hylly, jolla pyssyn ja ruoskan sija
oli.

"Tama on minun kotini, Jack, tdmd vaan", sanoi Brown huoaten ja heittihe
sangylle; ystavilleen viittasi hdn tuolin istumapaikaksi. "Vaimoni asunto on



huoneen toisessa pddssd. Nyt on enemman kuin kuusi kuukautta siitd kuin
elimme yhdessa tahi tapasimme toisiamme muulloin kuin syddessd. Se on
huoneen isdnndlle hiukan sopimatonta — vai kuinka?" sanoi hén vakisin
nauraen. "Mutta iloinen olen, kun sain ndhda sinut, saakelin iloinen". Hédn
ojentihe ulos sdngystd pudistaaksensa Jackin kylmaa kéttd. "Mind kaskin sinut
tanne ylos, silld mind en tahtonut jutella sinun kanssasi tallissa — vaikka koko
kaupunki kuitenkin jo tietdd koko sen asian. — — Al sytytd kynttildd! — —
Voihan tdssa yhtd hyvasti tarinoida kuutamollakin. Nosta jalkasi ikkunanlaudalle
ja istu oikein mukavasti sillaikaa kuin kuuntelet. Putelissa on viinaa".

Jack ei kdyttanyt tuota ilmoitusta hyvidkseen. Brown kaantyi seindlle pdin ja
jatkoi:

"Jos en olisi niin hiton rakastunut vaimooni, niin en huolisi asiasta yhtddan. Mutta
rakastan hantd niinkuin mind teen ja ndhda hanen tdlla tavalla peuhaavan, jota
estddkseni en voi panna tikkua ristiin — — se se tuiki tappaa minut — perati
ndivettdd. — Mutta sangen iloinen olen, kuin sain tavata sinua, Jack poikaseni!"

Héan hapuili hdmaérdssd, kunnes han taas oli 16ytanyt ja pudistanut kumppaninsa
kattd. Han tahtoi pitda sitd omassa kddessdan, mutta Jack veti sen pois ja pisti
sen liivien alle, huolimattomasti kysyen:

"Kuinka kauan on asia ollut tdlla kannalla?"

"En tiedd. — Siitd alkain kuin hén palasi tdnne. Silloin, Jack, olin mina helvetin
sika — semmoinen olen vieldkin — — mutta en minut ennenkuin silloin tiennyt
kuinka rakastunut olin héneen. Ja hén ei ole ollut kuin sama ihminen sen pdivan
jalkeen".

— — — "Mutta se ei vield ole mitd pahinta, Jack; ja siitd juuri tahdoin
keskustella sinun kanssasi. Asia ei ole suora silld ettei hdn huoli minusta
ollenkaan; — ettd han teeskentelee jokainoan t6116n edessd, joka vaan pistaa
nendnsd tinne — se on muutamain naisten luonnollisena tapana eika he silla
tarkoita mitddn pahaa. Mutta Jack — miné luulen — mind luulen, ettd han
rakastaa jotakin toista miestda. — — Jack, dld nouse — — jos pistoolisi ovat
sinulle vaivaksi, niin riisu ne pois".

"Kuusi kuukautta ja vdahdn paédllekin on hén ollut dkdisen ja alakuloisen
ndkoinen, on han ollut arkahermoinen, herkkédpelkoinen ja muuta semmoista. Ja
toisinaan héin katselee minua niin herttaisen surkeasti, kuin hianen melkein olisi



minua sddli. — — Ja sitte hdn my®oskin kirjoittaa jollekulle. Ja — —
viimeviikolla on hin koonnut kaikki omat kalunsa — korukalut seka kalliit kivet
— Jack! mind luulen — mind melkein luulen, ettd hidn aikoo ldhted tiehensa.
Mina voin karsid kaikki paitsi sitd, ettd hdn kuin varas pujahtaisi pois —".

Brown painoi kasvonsa tyynyihin ja muutamain minuuttien kuluessa ei
kammarissa kuulunut muuta kuin pdytdkellon tikittaminen uunin reunuksella.
Jack sytytti sikarin ja muuttihe aukinaiselle ikkunalle. Kuu ei endé paistanut
kammariin ja sdnky oli jadnyt pimedan.

"Jack! Mitd minun pitdd tehdd — — mitd neuvoa sind annat?" virkkoi viimein
pimedsta tuleva ddni.

Vastaus ikkunalta kuului vakaasti ja arvelematta:
"Aja miehen jdlkia ja laukaise hanelle luoti otsaan".
"Jack! mutta —"

"Sen han kylld on ansainnut".

"Mutta luuletko, ettd hempukkani sitte tulee takaisin?" — Jack ei vastannut, vaan
muuttihe ikkunalta likemmadéksi ovea.

"Jack, dld vield mene! Sytyta kynttildd jos tahdot ja istu tdhdn poydan dareen. Se
on lohduttavaa ndhda sinua, jos ei muuta mitddn olisikaan".

Jack arveli, mutta noudatti sitte hdnen tahtoaan. Héan veti lakkaristansa esille
korttileikin ja sakasi sitd, sinkyyn pdin katsoen. Mutta Brownin naama oli yha
vaan kdantynyt seinddn pdin. Kun Jack oli sekoittanut kortit, nosti hdn ja antoi
kortteja vaihetellen poydan vastaiselle puolelle ja itselleen. Ensimmadinen oli
kaks-silmd; hdnen oma korttinsa oli kuningas. Hadn sakasi, nosti ja antoi taas.
Télla kertaa sai luultu vastaanpelaaja rouvan, Jack itse viisikon. Hianen ndkénsa
selkeni ja hdn sakasi vield kerran kortit. Toinen sai nyt taas kaks-silmén, Jack
kuninkaan. "Kaksi kertaa kolmesta", sanoi Jack kuuluvasti.

"Mitd sanoit, Jack?" kysyi Brown.

"Ei mitdan".



Jack koetteli sitte heittdd noppia, mutta hdn viskasi aina kuusi-silméa ylospdin ja
luultu vastaanpelaaja tuli tappiolle. Tottumuksen mahti tuntuu toisinaan
tukalalta.

Brown oli sillaikaa nukkunut, murheista vdasyneend. Jack siirsi tuolin ikkunan
ldhelle ja katsoi kattojen ylitse alas lepddvaan kaupunkiin, jonka tuikkia
hahmoviivoja seka jyrkkid vdrid kuu paisteellaan lauhdutti ja sulostutti. Han voi
sikedssa hiljaisuudessa kuulla veden lorinaa kanavoissa ja kuusten huminaa
vuorilla. Han katsahti ylospdin ja samassa lensi vilahtava tdhti alas ilman
heloittavalta kannelta. Senperasta seurasi tuokion kuluttua toinen téhti ja viela
kolmaskin. Jackin pddhdn poléhti aate. Jos tdhti vield viidentoista minuutin
kuluessa putoisi, niin — — Han istui siind kello kddessa puolenkin tuntia, mutta
semmoista ilmausta ei endd nakynyt.

Kello 16i kaksi ja Brown vield makasi. Jack ldhestyi poytda ja otti lakkarista
kirjeen, jota hdn kynttildn liputtavassa valossa luki. Se sisdlsi ainoastaan yhden
rivin, joka oli naisen kdsialaa:

"Tule kello kolme kevykddsissd puiston muurille."”
Makaaja kdantyi levottomasti ja herdasi.

"Jack, oletko taalla?"

"Olen."

"Al4 vield mene! — Kumma on, Jack, mind niin paraikaa unta — — néin unta
entisistd ajoista. Minusta oli kuin Susie ja mind taas olisimme menneet vihille ja
pappina oli — aika hullumaisesti! — sind."

Kortinly6jd nauroi ja istuutui sangylle, yhteen kaaritty paperi kddessaan.
"Se oli hyvad ennusmerkki, vai kuinka, Jack?" kysyi Brown.
"Hyvda on toivomista. Kuules, poikaseni, eikd olisi parasta, ettd nousisit?"

"Poikanen", jota niin ystavallisesti oli kehoitettu, nousi Jackin ojennetun kdden
avulla.

"Tahdotko sikaria?"



Brown vastaanotti hajamielisend sen sikarin, jonka Jack ojensi hédnelle.
"Tulta?"

Jack pusersi kirjeen kokoon, sytytti sitd kynttildstd ja ojensi kumppanille tulta.
Han piti siitd edelleen kiinni, kunnes se oli melkein kokonansa palanut ja laski
tahteet — kuin hehkuvan tdhden — menemadan ikkunasta. Han ndki sen
putoavan sekd sammuvan hdamadradn ja palasi sitte ystdvansa luoksi.

"Poikaseni!" sanoi hén, painaen kdtensd Brownin leveille olkapdille, "viiden
minuutin perdstd olen taas matkalla ja poissa kuin tuo kipind — ja taitaapa
viipya kauankin, ennenkuin yhteen yhdymme. Mutta ennenkuin ldhden, niin
kuule neuvoni: myy kaikki mitd sinulla on, ota vaimosi mukiisi ja muuta
muualle. Tama paikka ei ole sopiva sinulle eikd hédnelle. Sano hénelle, ettd niin
tdytyy tapahtua, — pakoita hinti, jos hin ei tahdo. Al4 sité valittele, ettet voi
olla pyhdna miehend ja vaimosi enkelind. Ole mies — muista, ettd hdn on
nainen. Ali ole helvetin hassu. Hyvésti!"

Héan tempasi itsensd irti Brownista ja juoksi alas portailta. Tallin ovella tarttui
hén torkkuvan rengin kaulukseen ja pudisti hanta.

"Satuloitse hevoistani viidessd minuutissa; muuten mind —".
"Rouva sanoi, ettd teille piti varustaa kevykddsit", ankytti mies.
"Kaéadsit hitoille!"

Hevoinen tuli satuloituksi niin pian kuin peldstyneen miehen tutajavat sormet
sitd voivat toimittaa.

"Onko mitddn tapahtunut, Mr Hamlin?" sanoi han. Niinkuin kaikki hdnen
virkakumppaninsa ihmetteli hdan herran tulista intoa ja oli todellakin huolissaan
hdnen menestyksesta.

"Pois tielta!"

Mies siirtyi sdikdhtyneend syrjdan. Kiroten iski Jack kannukset hevoiseen ja ajoi
tayttd laukkaa tietd myoten. Silmdnrdapdyksessa oli han kadonnut kauas ja ndkyi

sielld kuin polypilvi ikddan. Samassa ndhtiin, ettd loistava tdhti luopui siskojensa

keskuudesta ja lensi tummansinisestd taivaasta hdntd vastaan.



Monen peninkulman takana kuulivat uutisasukkaat tien varrella varhain aamulla
ddnen, joka heledna kuin kiurun lauloi etdédllda metsdssa. Ne, jotka vield
makasivat, kddntyivéat kovilla vuoteillaan uneksiaksensa nuoruudesta,
rakkaudesta ja aikoja sitte kadonneesta onnesta.

Pdivettyneet miehet ja levottomat kullanhakijat, jotka jo olivat tydssd, taukosivat
tuokioksi ja nojautuivat lapioillensa kuunnellakseen haaveksivaa
mieronkiertdjdd, joka ratsasti ulos avaraan maailmaan, ruusunkarvaista
aamuruskoa kohti.
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