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I

APPARITION	AU	RIGI-KULM.—OUI?—CE	QU’ON	DIT	AUTOUR	D’UNE
TABLE	DE	SIX	CENTS	COUVERTS.—RIZ	ET	PRUNEAUX.	UN	BAL
IMPROVISÉ.—L’INCONNU	SIGNE	SON	NOM	SUR	LE	REGISTRE	DE
L’HOTEL.—P.	C.	A.

	

Le	10	août	1880,	à	l’heure	fabuleuse	de	ce	coucher	de	soleil	sur	les	Alpes,	si	fort
vanté	par	les	guides	Joanne	et	Baedeker,	un	brouillard	jaune	hermétique,
compliqué	d’une	tourmente	de	neige	en	blanches	spirales,	enveloppait	la	cime	du
Rigi	(Regina	montium)	et	cet	hôtel	gigantesque,	extraordinaire	à	voir	dans	l’aride
paysage	des	hauteurs,	ce	Rigi-Kulm	vitré	comme	un	observatoire,	massif	comme
une	citadelle,	où	pose	pour	un	jour	et	une	nuit	la	foule	des	touristes	adorateurs	du
soleil.

En	attendant	le	second	coup	du	dîner,	les	passagers	de	l’immense	et	fastueux
caravansérail,	morfondus	en	haut	dans	les	chambres	ou	pâmés	sur	les	divans	des
salons	de	lecture	dans	la	tiédeur	moite	des	calorifères	allumés,	regardaient,	à
défaut	des	splendeurs	promises,	tournoyer	les	petites	mouchetures	blanches	et
s’allumer	devant	le	perron	les	grands	lampadaires	dont	les	doubles	verres	de
phares	grinçaient	au	vent.

Monter	si	haut,	venir	des	quatre	coins	du	monde	pour	voir	cela…	O	Baedeker!…

Soudain	quelque	chose	émergea	du	brouillard,	s’avançant	vers	l’hôtel	avec	un
tintement	de	ferrailles,	une	exagération	de	mouvements	causée	par	d’étranges
accessoires.

A	vingt	pas,	à	travers	la	neige,	les	touristes	désoeuvrés,	le	nez	contre	les	vitres,
les	misses	aux	curieuses	petites	têtes	coiffées	en	garçons,	prirent	cette	apparition
pour	une	vache	égarée,	puis	pour	un	rétameur	chargé	de	ses	ustensiles.

A	dix	pas,	l’apparition	changea	encore	et	montra	l’arbalète	l’épaule,	le	casque	à
visière	baissée	d’un	archer	du	moyen	âge,	encore	plus	invraisemblable	à
rencontrer	sur	ces	hauteurs	qu’une	vache	ou	qu’un	ambulant.



Au	perron,	l’arbalétrier	ne	fut	plus	qu’un	gros	homme,	trapu,	râblé,	qui	s’arrêtait
pour	souffler,	secouer	la	neige	de	ses	jambières	en	drap	jaune	comme	sa
casquette,	de	son	passe-montagne	tricoté	ne	laissant	guère	voir	du	visage	que
quelques	touffes	de	barbe	grisonnante	et	d’énormes	lunettes	vertes,	bombées	en
verres	de	stéréoscope.	Le	piolet,	l’alpenstock,	un	sac	sur	le	dos,	un	paquet	de
cordes	en	sautoir,	des	crampons	et	crochets	de	fer	à	la	ceinture	d’une	blouse
anglaise	à	larges	pattes	complétaient	le	harnachement	de	ce	parfait	alpiniste.

Sur	les	cimes	désolées	du	Mont-Blanc	ou	du	Finsteraarhorn,	cette	tenue
d’escalade	aurait	semblé	naturelle;	mais	au	Rigi-Kulm,	à	deux	pas	du	chemin	de
fer!

L’Alpiniste,	il	est	vrai,	venait	du	côté	opposé	à	la	station,	et	l’état	de	ses
jambières	témoignait	d’une	longue	marche	dans	la	neige	et	la	boue.

Un	moment	il	regarda	l’hôtel	et	ses	dépendances,	stupéfait	de	trouver	à	deux
mille	mètres	au-dessus	de	la	mer	une	bâtisse	de	cette	importance,	des	galeries
vitrées,	des	colonnades,	sept	étages	de	fenêtres	et	le	large	perron	s’étalant	entre
deux	rangées	de	pots	à	feu	qui	donnaient	à	ce	sommet	de	montagne	l’aspect	de	la
place	de	l’Opéra	par	un	crépuscule	d’hiver.

Mais	si	surpris	qu’il	pût	être,	les	gens	de	l’hôtel	le	paraissaient	bien	davantage,	et
lorsqu’il	pénétra	dans	l’immense	antichambre,	une	poussée	curieuse	se	fit	à
l’entrée	de	toutes	les	salles:	des	messieurs	armés	de	queues	de	billard,	d’autres
avec	des	journaux	déployés,	des	dames	tenant	leur	livre	ou	leur	ouvrage,	tandis
que	tout	au	fond,	dans	le	développement	de	l’escalier,	des	têtes	se	penchaient
pardessus	la	rampe,	entre	les	chaînes	de	l’ascenseur.

L’homme	dit	haut,	très	fort,	d’une	voix	de	basse	profonde,	un	«creux	du	Midi»
sonnant	comme	une	paire	de	cymbales:

«Coquin	de	bon	sort!	En	voilà	un	temps!…

Et	tout	de	suite	il	s’arrêta,	quitta	sa	casquette	et	ses	lunettes.

Il	suffoquait.

L’éblouissement	des	lumières,	le	chaleur	du	gaz,	des	calorifères,	en	contraste
avec	le	froid	noir	du	dehors,	puis	cet	appareil	somptueux,	ces	hauts	plafonds,	ces
portiers	chamarrés	avec	«REGINA	MONTIUM»	en	lettres	d’or	sur	leurs



casquettes	d’amiraux,	les	cravates	blanches	des	maîtres	d’hôtel	et	le	bataillon	des
Suissesses	en	costumes	nationaux	accouru	sur	un	coup	de	timbre,	tout	cela
l’étourdit	une	seconde,	pas	plus	d’une.

Il	se	sentit	regardé	et,	sur-le-champ,	retrouva	son	aplomb,	comme	un	comédien
devant	les	loges	pleines.

«Monsieur	désire?…

C’était	le	gérant	qui	l’interrogeait	du	bout	des	dents,	un	gérant	très	chic,	jaquette
rayée,	favoris	soyeux,	une	tête	de	couturier	pour	dames.

L’Alpiniste,	sans	s’émouvoir,	demanda	une	chambre,	«une	bonne	petite
chambre,	au	moins»,	à	l’aise	avec	ce	majestueux	gérant	comme	avec	un	vieux
camarade	de	collège.

Il	fut	par	exemple	bien	près	de	se	fâcher	quand	la	servante	bernoise,	qui
s’avançait	un	bougeoir	à	la	main,	toute	raide	dans	son	plastron	d’or	et	les
bouffants	de	tulle	de	ses	manches,	s’informa	si	monsieur	désirait	prendre
l’ascenseur.	La	proposition	d’un	crime	à	commettre	ne	l’eût	pas	indigné
davantage.

—Un	ascenseur,	à	lui!…	à	lui!…	Et	son	cri,	son	geste,	secouèrent	toute	sa
ferraille.

Subitement	radouci,	il	dit	à	la	Suissesse	d’un	ton	aimable:	«_Pedibus_se_	cum
jambis_se,	ma	belle	chatte…»	et	il	monta	derrière	elle,	son	large	dos	tenant
l’escalier,	écartant	les	gens	sur	son	passage,	pendant	que	par	tout	l’hôtel	courait
une	clameur,	un	long	«Qu’est-ce	que	c’est	que	ça?»	chuchoté	dans	les	langues
diverses	des	quatre	parties	du	monde.	Puis	le	second	coup	du	dîner	sonna,	et	nul
ne	s’occupa	plus	de	l’extraordinaire	personnage.

	

Un	spectacle,	cette	salle	à	manger	du	Rigi-Kulm.

Six	cents	couverts	autour	d’une	immense	table	en	fer	à	cheval	où	des	compotiers
de	riz	et	de	pruneaux	alternaient	en	longues	files	avec	des	plantes	vertes,
reflétant	dans	leur	sauce	claire	ou	brune	les	petites	flammes	droites	des	lustres	et
les	dorures	du	plafond	caissonné.



Comme	dans	toutes	les	tables	d’hôte	suisses,	ce	riz	et	ces	pruneaux	divisaient	le
dîner	en	deux	factions	rivales,	et	rien	qu’aux	regards	de	haine	ou	de	convoitise
jetés	d’avance	sur	les	compotiers	du	dessert,	on	devinait	aisément	à	quel	parti	les
convives	appartenaient.	Les	Riz	se	reconnaissaient	à	leur	pâleur	défaite,	les
Pruneaux	à	leurs	faces	congestionnées.

Ce	soir-là,	les	derniers	étaient	en	plus	grand	nombre,	comptaient	surtout	des
personnalités	plus	importantes,	des	célébrités	européennes,	telles	que	le	grand
historien	Astier-Réhu,	de	l’Académie	française,	le	baron	de	Stoltz,	vieux
diplomate	austro-hongrois,	lord	Chipendale	(?),	un	membre	du	Jockey-Club	avec
sa	nièce	(hum!	hum!),	l’illustre	docteur-professeur	Schwanthaler,	de	l’Université
de	Bonn,	un	général	péruvien	et	ses	huit	demoiselles.

A	quoi	les	Riz	ne	pouvaient	guère	opposer	comme	grandes	vedettes	qu’un
sénateur	belge	et	sa	famille,	Mme	Schwanthaler,	la	femme	du	professeur,	et	un
ténor	italien	retour	de	Russie,	étalant	sur	la	nappe	des	boutons	de	manchettes
larges	comme	des	soucoupes.

C’est	ce	double	courant	opposé	qui	faisait	sans	doute	la	gêne	et	la	raideur	de	la
table.	Comment	expliquer	autrement	le	silence	de	ces	six	cents	personnes,
gourmées,	renfrognées,	méfiantes,	et	le	souverain	mépris	qu’elles	semblaient
affecter	les	unes	pour	les	autres?	Un	observateur	superficiel	aurait	pu	l’attribuer
à	la	stupide	morgue	anglo-saxonne	qui,	maintenant,	par	tous	pays	donne	le	ton
du	monde	voyageur.

Mais	non!	Des	êtres	à	face	humaine	n’arrivent	pas	à	se	haïr	ainsi	première	vue,	à
se	dédaigner	du	nez,	de	la	bouche	et	des	yeux	faute	de	présentation	préalable.	Il
doit	y	avoir	autre	chose.

Riz	et	Pruneaux,	je	vous	dis.	Et	vous	avez	l’explication	du	morne	silence	pesant
sur	ce	dîner	du	Rigi-Kulm	qui,	vu	le	nombre	et	la	variété	internationale	des
convives,	aurait	dû	être	animé,	tumultueux,	comme	on	se	figure	les	repas	au	pied
de	la	tour	de	Babel.

L’Alpiniste	entra,	un	peu	troublé	devant	ce	réfectoire	de	chartreux	en	pénitence
sous	le	flamboiement	des	lustres,	toussa	bruyamment	sans	que	personne	prît
garde	à	lui,	s’assit	a	son	rang	de	dernier	venu,	au	bout	de	la	salle.	Défublé
maintenant,	c’était	un	touriste	comme	un	autre,	mais	d’aspect	plus	aimable,
chauve,	bedonnant,	la	barbe	en	pointe	et	touffue,	le	nez	majestueux,	d’épais



sourcils	féroces	sur	un	regard	bon	enfant.

Riz	ou	Pruneau?	on	ne	savait	encore.

A	peine	installé,	il	s’agita	avec	inquiétude,	puis	quittant	sa	place	d’un	bond
effrayé:	«Outre!…un	courant	d’air!…»	dit-il	tout	haut,	et	il	s’élança	vers	une
chaise	libre,	rabattue	au	milieu	de	la	table.

Il	fut	arrêté	par	une	Suissesse	de	service,	du	canton	d’Uri,	celle-là,	chaînettes
d’argent	et	guimpe	blanche:

«Monsieur,	c’est	retenu…

Alors,	de	la	table,	une	jeune	fille	dont	il	ne	voyait	que	la	chevelure	en	blonds
relevés	sur	des	blancheurs	de	neige	vierge	dit	sans	se	retourner,	avec	un	accent
d’étrangère:

«Cette	place	est	libre…	mon	frère	est	malade,	il	ne	descend	pas.

—Malade?	demanda	l’Alpiniste	en	s’asseyant,	l’air	empressé,	presque
affectueux…	Malade?	Pas	dangereusement	au	moins?

Il	prononçait	«au	mouain»,	et	le	mot	revenait	dans	toutes	ses	phrases	avec
quelques	autres	vocables	parasites	«hé,	qué,	té,	zou,	vé,	vaï,	allons,	et	autrement,
différemment»,	qui	soulignaient	encore	son	accent	méridional,	déplaisant	sans
doute	pour	la	jeune	blonde,	car	elle	ne	répondit	que	par	un	regard	glacé,	d’un
bleu	noir,	d’un	bleu	d’abîme.

Le	voisin	de	droite	n’avait	rien	d’encourageant	non	plus;	c’était	le	ténor	italien,
fort	gaillard	au	front	bas,	aux	prunelles	huileuses,	avec	des	moustaches	de
matamore	qu’il	frisait	d’un	doigt	furibond,	depuis	qu’on	l’avait	séparé	de	sa	jolie
voisine.

Mais	le	bon	Alpiniste	avait	l’habitude	de	parler	en	mangeant,	il	lui	fallait	cela
pour	sa	santé.

«_Vé_!	Les	jolis	boutons…	se	dit-il	tout	haut	à	lui-même	en	guignant	les
manchettes	de	l’Italien…	Ces	notes	de	musique,	incrustées	dans	le	jaspe,	c’est
d’un	effet	charmain…



Sa	voix	cuivrée	sonnait	dans	le	silence	sans	y	trouver	le	moindre	écho.

«Sûr	que	monsieur	est	chanteur,	qué?

—Non	capisco…»	grogna	l’Italien	dans	ses	moustaches.

Pendant	un	moment	l’homme	se	résigna	à	dévorer	sans	rien	dire,	mais	les
morceaux	l’étouffaient.	Enfin,	comme	son	vis-à-vis	le	diplomate	austro-hongrois
essayait	d’atteindre	le	moutardier	du	bout	de	ses	vieilles	petites	mains
grelottantes,	enveloppées	de	mitaines,	il	le	lui	passa	obligeamment:	«A	votre
service,	monsieur	le	baron…»	car	il	venait	de	l’entendre	appeler	ainsi.

Malheureusement	le	pauvre	M.	de	Stoltz,	malgré	l’air	finaud	et	spirituel
contracté	dans	les	chinoiseries	diplomatiques,	avait	perdu	depuis	longtemps	ses
mots	et	ses	idées,	et	voyageait	dans	la	montagne	spécialement	pour	les	rattraper.
Il	ouvrit	ses	yeux	vides	sur	ce	visage	inconnu,	les	referma	sans	rien	dire.	Il	en	eût
fallu	dix,	anciens	diplomates	de	sa	force	intellectuelle,	pour	trouver	en	commun
la	formule	d’un	remerciement.

A	ce	nouvel	insuccès,	l’Alpiniste	fit	une	moue	terrible,	et	la	brusque	façon	dont
il	s’empara	de	la	bouteille	aurait	pu	faire	croire	qu’il	allait	achever	de	fendre,
avec,	la	tête	fêlée	du	vieux	diplomate.	Pas	plus!	C’était	pour	offrir	à	boire	à	sa
voisine,	qui	ne	l’entendit	pas,	perdue	dans	une	causerie	à	mi-voix,	d’un
gazouillis	étranger	doux	et	vif,	avec	deux	jeunes	gens	assis	tout	près	d’elle.	Elle
se	penchait,	s’animait.	On	voyait	des	petits	frisons	briller	dans	la	lumière	contre
une	oreille	menue,	transparente	et	toute	rose…	Polonaise,	Russe,
Norvégienne?…	mais	du	Nord	bien	certainement;	et	une	jolie	chanson	do	son
pays	lui	revenant	aux	lèvres,	l’homme	du	Midi	se	mit	à	fredonner
tranquillement:

O	coumtesso	gènto,	Estelo	dou	Nord	Qué	la	neu	argento,	Qu’Amour	friso	en
or.[*]

[*]	«Gentille	comtesse,—Lumière	du	Nord,—Que	la	neige	argente,—
Qu’Amour	frise	en	or.»	(Frédéric	MISTRAL.)

Toute	la	table	se	retourna;	on	crut	qu’il	devenait	fou.	Il	rougit,	se	tint	coi	dans
son	assiette,	n’en	sortit	plus	que	pour	repousser	violemment	un	des	compotiers
sacrés	qu’on	lui	passait:



«Des	pruneaux,	encore!…	Jamais	de	la	vie!

C’en	était	trop.

Il	se	fit	un	grand	mouvement	de	chaises.	L’académicien,	lord	Chipendale	(?),	le
professeur	de	Bonn	et	quelques	autres	notabilités	du	parti	se	levaient,	quittaient
la	salle	pour	protester.

Les	«Riz»	presque	aussitôt	suivirent,	en	le	voyant	repousser	le	second	compotier
aussi	vivement	que	l’autre.

Ni	Riz	ni	Pruneau!…	Quoi	alors?…

Tous	se	retirèrent;	et	c’était	glacial	ce	défilé	silencieux	de	nez	tombants,	de	coins
de	bouche	abaissés	et	dédaigneux,	devant	le	malheureux	qui	resta	seul	dans
l’immense	salle	à	manger	flamboyante,	en	train	de	faire	une	trempette	à	la	mode
de	son	pays,	courbé	sous	le	dédain	universel.

	

Mes	amis,	ne	méprisons	personne.	Le	mépris	est	la	ressource	des	parvenus,	des
poseurs,	des	laiderons	et	des	sots,	le	masque	o	s’abrite	la	nullité,	quelquefois	la
gredinerie,	et	qui	dispense	d’esprit,	de	jugement,	de	bonté.	Tous	les	bossus	sont
méprisants;	tous	les	nez	tors	se	froncent	et	dédaignent	quand	ils	rencontrent	un
nez	droit.

Il	savait	cela,	le	bon	Alpiniste.	Ayant	de	quelques	années	dépassé	la	quarantaine,
ce	«palier	du	quatrième»	où	l’homme	trouve	et	ramasse	la	clef	magique	qui
ouvre	la	vie	jusqu’au	fond,	en	montre	la	monotone	et	décevante	enfilade,
connaissant	en	outre	sa	valeur,	l’importance	de	sa	mission	et	du	grand	nom	qu’il
portait,	l’opinion	de	ces	gens-là	ne	l’occupait	guère.	Il	n’aurait	eu	d’ailleurs	qu’à
se	nommer,	à	crier:	«C’est	moi…»	pour	changer	en	respects	aplatis	toutes	ces
lippes	hautaines;	mais	l’incognito	l’amusait.

Il	souffrait	seulement	de	ne	pouvoir	parler,	faire	du	bruit,	s’ouvrir,	se	répandre,
serrer	des	mains,	s’appuyer	familièrement	à	une	épaule,	appeler	les	gens	par
leurs	prénoms.	Voilà	ce	qui	l’oppressait	au	Rigi-Kulm.

Oh!	surtout,	ne	pas	parler.



«J’en	aurai	la	pépie,	bien	sûr…»	se	disait	le	pauvre	diable,	errant	dans	l’hôtel,	ne
sachant	que	devenir.

Il	entra	au	café,	vaste	et	désert	comme	un	temple	en	semaine,	appela	le	garçon
«mon	bon	ami»,	commanda	«un	moka	sans	sucre,	qué!»	Et	le	garçon	ne
demandant	pas:	«Pourquoi	sans	sucre?»	l’Alpiniste	ajouta	vivement:	«C’est	une
habitude	que	j’ai	prise	en	Algérie,	du	temps	de	mes	grandes	chasses.

Il	allait	les	raconter,	mais	l’autre	avait	fui	sur	ses	escarpins	de	fantôme	pour
courir	à	lord	Chipendale	affalé	de	son	long	sur	un	divan	et	criant	d’une	voix
morne:	«Tchimppègne!	tchimppègne!»	Le	bouchon	fit	son	bruit	bête	de	noce	de
commande,	puis	on	n’entendit	plus	rien	que	les	rafales	du	vent	dans	la
monumentale	cheminée	et	le	cliquetis	frissonnant	de	la	neige	sur	les	vitres.

Bien	sinistre	aussi,	le	salon	de	lecture,	tous	les	journaux	en	main,	ces	centaines
de	têtes	penchées	autour	des	longues	tables	vertes,	sous	les	réflecteurs.	De	temps
en	temps	une	bâillée,	une	toux,	le	froissement	d’une	feuille	déployée,	et,	planant
sur	ce	calme	de	salle	d’étude,	debout	et	immobiles,	le	dos	au	poêle,	solennels
tous	les	deux	et	sentant	pareillement	le	moisi,	les	deux	pontifes	de	l’histoire
officielle,	Schwanthaler	et	Astier-Réhu,	qu’une	fatalité	singulière	avait	mis	en
présence	au	sommet	du	Rigi,	depuis	trente	ans	qu’ils	s’injuriaient,	se	déchiraient
dans	des	notes	explicatives,	s’appelaient	«Schwanthaler	l’âne	bâté,	vir
ineptissimus	Astier-Réhu».

Vous	pensez	l’accueil	que	reçut	le	bienveillant	Alpiniste	approchant	une	chaise
pour	faire	un	brin	de	causette	instructive	au	coin	du	feu.	Du	haut	de	ces	doux
cariatides	tomba	subitement	sur	lui	un	de	ces	courants	froids,	dont	il	avait	si
grand’peur;	il	se	leva,	arpenta	la	salle	autant	par	contenance	que	pour	se
réchauffer,	ouvrit	la	bibliothèque.	Quelques	romans	anglais	y	traînaient,	mêlés	à
de	lourdes	bibles	et	à	des	volumes	dépareillés	du	Club	Alpin	Suisse;	il	en	prit	un,
l’emportait	pour	le	lire	au	lit,	mais	dut	le	laisser	à	la	porte,	le	règlement	ne
permettant	pas	qu’on	promenât	la	bibliothèque	dans	les	chambres.

Alors,	continuant	à	errer,	il	entr’ouvrit	la	porte	du	billard,	où	le	ténor	italien
jouait	tout	seul,	faisait	des	effets	de	torse	et	de	manchettes	pour	leur	jolie
voisine,	assise	sur	un	divan,	entre	deux	jeunes	gens	auxquels	elle	lisait	une	lettre.
A	l’entrée	de	l’Alpiniste	elle	s’interrompit,	et	l’un	des	jeunes	gens	se	leva,	le
plus	grand,	une	sorte	de	moujik,	d’homme-chien,	aux	pattes	velues,	aux	longs
cheveux	noirs,	luisants	et	plats,	rejoignant	la	barbe	inculte.	Il	fit	deux	pas	vers	le



nouveau	venu,	le	regarda	comme	on	provoque,	et	si	férocement	que	le	bon
Alpiniste	sans	demander	d’explication,	exécuta	un	demi-tour	à	droite,	prudent	et
digne.

«Différemment,	ils	ne	sont	pas	liants,	dans	le	Nord…»	dit-il	tout	haut,	et	il
referma	la	porte	bruyamment	pour	bien	prouver	à	ce	sauvage	qu’on	n’avait	pas
peur	de	lui.

	

Le	salon	restait	comme	dernier	refuge;	il	y	entra…	Coquin	de	sort!…	La
morgue,	bonnes	gens!	la	morgue	du	mont	Saint-Bernard,	o	les	moines	exposent
les	malheureux	ramassés	sous	la	neige	dans	les	attitudes	diverses	que	la	mort
congelante	leur	a	laissées,	c’était	cela	le	salon	de	Rigi-Kulm.

Toutes	les	dames	figées,	muettes,	par	groupes	sur	des	divans	circulaires,	ou	bien
isolées,	tombées	ça	et	là.	Toutes	les	misses	immobiles	sous	les	lampes	des
guéridons,	ayant	encore	aux	mains	l’album,	le	magazine,	la	broderie	qu’elles
tenaient	quand	le	froid	les	avait	saisies;	et	parmi	elles	les	filles	du	général,	les
huit	petites	Péruviennes	avec	leur	teint	de	safran,	leurs	traits	en	désordre,	les
rubans	vifs	de	leurs	toilettes	tranchant	sur	les	tons	de	lézard	des	modes	anglaises,
pauvres	petits	pays-chauds	qu’on	se	figurait	si	bien	grimaçant,	gambadant	à	la
cime	des	cocotiers	et	qui,	plus	encore	que	les	autres	victimes,	faisaient	peine	à
regarder	en	cet	état	de	mutisme	et	de	congélation.	Puis	au	fond,	devant	le	piano,
la	silhouette	macabre	du	vieux	diplomate,	ses	petites	mains	à	mitaines	posées	et
mortes	sur	le	clavier,	dont	sa	figure	avait	les	reflets	jaunis…

Trahi	par	ses	forces	et	sa	mémoire,	perdu	dans	une	polka	de	sa	composition	qu’il
recommençait	toujours	au	même	motif,	faute	de	retrouver	la	coda,	le	malheureux
de	Stoltz	s’était	endormi	en	jouant,	et	avec	lui	toutes	les	dames	du	Rigi,	berçant
dans	leur	sommeil	des	frisures	romantiques	ou	ce	bonnet	de	dentelle	en	forme	de
croûte	de	vol-au-vent	qu’affectionnent	les	dames	anglaises	et	qui	fait	partie	du
cant	voyageur.

L’arrivée	de	l’Alpiniste	ne	les	réveilla	pas,	et	lui-même	s’écroulait	sur	un	divan,
envahi	par	ce	découragement	de	glace,	quand	des	accords	vigoureux	et	joyeux
éclatèrent	dans	le	vestibule,	où	trois	«musicos»,	harpe,	flûte,	violon,	de	ces
ambulants	aux	mines	piteuses,	aux	longues	redingotes	battant	les	jambes,	qui
courent	les	hôtelleries	suisses,	venaient	d’installer	leurs	instruments.	Dès	les



premières	notes,	notre	homme	se	dressa,	galvanisé.

«Zou!	bravo!…	En	avant	musique!

Et	le	voilà	courant,	ouvrant	les	portes	grandes,	faisant	fête	aux	musiciens,	qu’il
abreuve	de	champagne,	se	grisant	lui	aussi,	sans	boire,	avec	cette	musique	qui	lui
rend	la	vie.	Il	imite	le	piston,	il	imite	la	harpe,	claque	des	doigts	au-dessus	de	sa
tête,	roule	les	yeux,	esquisse	des	pas,	à	la	grande	stupéfaction	des	touristes
accourus	de	tous	côtés	au	tapage.	Puis	brusquement,	sur	l’attaque	d’une	valse	de
Strauss	que	les	musicos	allumés	enlèvent	avec	la	furie	de	vrais	tziganes,
l’Alpiniste,	apercevant	à	l’entrée	du	salon	la	femme	du	professeur	Schwanthaler,
petite	Viennoise	boulotte	aux	regards	espiègles,	restés	jeunes	sous	ses	cheveux
gris	tout	poudrés,	s’élance,	lui	prend	la	taille,	l’entraîne	en	criant	aux	autres:
«Eh!	allez	donc!…	valsez	donc!

L’élan	est	donné,	tout	l’hôtel	dégèle	et	tourbillonne,	emporté.	On	danse	dans	le
vestibule,	dans	le	salon,	autour	de	la	longue	table	verte	de	la	salle	de	lecture.	Et
c’est	ce	diable	d’homme	qui	leur	a	mis	à	tous	le	feu	au	ventre.	Lui	cependant	ne
danse	plus,	essouffl	au	bout	de	quelques	tours;	mais	il	veille	sur	son	bal,	presse
les	musiciens,	accouple	les	danseurs,	jette	le	professeur	de	Bonn	dans	les	bras
d’une	vieille	Anglaise,	et	sur	l’austère	Astier-Réhu	la	plus	fringante	des
Péruviennes.	La	résistance	est	impossible.	Il	se	dégage	de	ce	terrible	Alpiniste	on
ne	sait	quelles	effluves	qui	vous	soulèvent,	vous	allègent.	Et	zou!	et	zou!	Plus	de
mépris,	plus	de	haine.	Ni	Riz	ni	Pruneaux,	tous	valseurs.	Bientôt	la	folie	gagne,
se	communique	aux	étages,	et,	dans	l’énorme	baie	de	l’escalier,	on	voit	jusqu’au
sixième	tourner	sur	les	paliers,	avec	la	raideur	d’automates	devant	un	chalet	à
musique,	les	jupes	lourdes	et	colorées	des	Suissesses	de	service.

Ah!	le	vent	peut	souffler	dehors,	secouer	les	lampadaires,	faire	grincer	les	fils	du
télégraphe	et	tourbillonner	la	neige	en	spirales	sur	la	cime	déserte.	Ici	l’on	a
chaud,	l’on	est	bien,	en	voilà	pour	toute	la	nuit.

«Différemment,	je	vais	me	coucher,	moi…»	se	dit	en	lui-même	le	bon	Alpiniste,
homme	de	précaution,	et	d’un	pays	où	tout	le	monde	s’emballe	et	se	déballe
encore	plus	vite.	Riant	dans	sa	barbe	grise,	il	se	glisse,	se	dissimule	pour
échapper	à	la	maman	Schwanthaler	qui,	depuis	leur	tour	de	valse,	le	cherche,
s’accroche	à	lui,	voudrait	toujours	«ballir…	dantsir…

Il	prend	la	clef,	son	bougeoir;	puis	au	premier	étage	s’arrête	une	minute	pour



jouir	de	son	oeuvre,	regarder	ce	tas	d’empalés	qu’il	a	forcés	à	s’amuser,	à	se
dégourdir.

Une	Suissesse	s’approche,	toute	haletante	de	sa	valse	interrompue,	lui	présente
une	plume	et	le	registre	de	l’hôtel:

«Si	j’oserais	demander	à	mossié	de	vouloir	bien	signer	son	nom…

Il	hésite	un	instant.	Faut-il,	ne	faut-il	pas	conserver	l’incognito?

Après	tout,	qu’importe!	En	supposant	que	la	nouvelle	de	sa	présence	au	Rigi
arrive	là-bas,	nul	ne	saura	ce	qu’il	est	venu	faire	en	Suisse.	Et	puis	ce	sera	si
drôle,	demain	matin,	la	stupeur	de	tous	ces	«Inglichemans»	quand	ils
apprendront…	Car	cette	fille	ne	pourra	pas	s’en	taire…	Quelle	surprise	par	tout
l’hôtel,	quel	éblouissement!…

«Comment?	C’était	lui…	Lui!…

Ces	réflexions	passèrent	dans	sa	tête,	rapides	et	vibrantes	comme	les	coups
d’archet	de	l’orchestre.	Il	prit	la	plume	et	d’une	main	négligente,	au-dessous
d’Astier-Réhu,	de	Schwanthaler	et	autres	illustres,	il	signa	ce	nom	qui	les
éclipsait	tous,	son	nom;	puis	monta	vers	sa	chambre,	sans	même	se	retourner
pour	voir	l’effet	dont	il	était	sûr.

Derrière	lui	la	Suissesse	regarda,



TARTARIN	DE	TARASCON

et	au-dessous:

P.	C.	A.

Elle	lut	cela,	cette	Bernoise,	et	ne	fut	pas	éblouie	du	tout.	Elle	ne	savait	pas	ce
que	signifiait	P.	C.	A.	Elle	n’avait	jamais	entendu	parler	de	«Dardarin».

Sauvage,	raì!



II

TARASCON,	CINQ	MINUTES	D’ARRÊT.—LE	CLUB	DES	ALPINES.—
EXPLICATION	DU	P.C.A.—LAPINS	DE	GARENNE	ET	LAPINS	DE
CHOUX.—CECI	EST	MON	TESTAMENT.—LE	SIROP	DE	CADAVRE.—
PREMIÈRE	ASCENSION.—TARTARIN	TIRE	SES	LUNETTES.

	

Quand	ce	nom	de	«Tarascon»	sonne	en	fanfare	sur	la	voie	du	Paris-Lyon-
Méditerranée,	dans	le	bleu	vibrant	et	limpide	du	ciel	provençal,	des	têtes
curieuses	se	montrent	à	toutes	les	portières	de	l’express,	et	de	wagon	en	wagon
les	voyageurs	se	disent:	«Ah!	voil	Tarascon…	Voyons	un	peu	Tarascon.

Ce	qu’on	en	voit	n’a	pourtant	rien	que	de	fort	ordinaire,	une	petite	ville	paisible
et	proprette,	des	tours,	des	toits,	un	pont	sur	le	Rhône.	Mais	le	soleil	tarasconnais
et	ses	prodigieux	effets	de	mirage,	si	féconds	en	surprises,	en	inventions,	en
cocasseries	délirantes;	ce	joyeux	petit	peuple,	pas	plus	gros	qu’un	pois	chiche,
qui	reflète	et	résume	les	instincts	de	tout	le	Midi	français,	vivant,	remuant,
bavard,	exagéré,	comique,	impressionnable,	c’est	là	ce	que	les	gens	de	l’express
guettent	au	passage	et	ce	qui	fait	la	popularit	de	l’endroit.

En	des	pages	mémorables	que	la	modestie	l’empêche	de	rappeler	plus
explicitement,	l’historiographe	de	Tarascon	a	jadis	essayé	de	dépeindre	les	jours
heureux	de	la	petite	ville	menant	sa	vie	de	cercle,	chantant	ses	romances—
chacun	la	sienne,—et,	faute	de	gibier,	organisant	de	curieuses	chasses	à	la
casquette[*].	Puis,	la	guerre	venue,	les	temps	noirs,	il	a	dit	Tarascon,	et	sa
défense	héroïque,	l’esplanade	torpillée,	le	cercle	et	le	café	de	la	comédie
imprenables,	tous	les	habitants	formés	en	compagnies	franches,	soutachés	de
fémurs	croisés	et	de	têtes	de	mort,	toutes	les	barbes	poussées,	un	tel	déploiement
de	haches,	sabres	d’abordage,	revolvers	américains,	que	les	malheureux	en
arrivaient	à	se	faire	peur	les	uns	aux	autres	et	ne	plus	oser	s’aborder	dans	les
rues.

[*]	Voici	ce	qu’il	est	dit	de	cette	chasse	locale	dans	les	Aventures	prodigieuses
de	Tartarin	de	Tarascon:

«Après	un	bon	déjeuner	en	pleine	campagne,	chacun	des	chasseurs	prend	sa



casquette,	la	jette	en	l’air	de	toutes	ses	forces,	et	la	tire	au	vol	avec	du	5,	du	6	ou
du	2,	selon	les	conventions.	Celui	qui	met	le	plus	souvent	dans	sa	casquette	est
proclamé	roi	de	la	chasse	et	rentre,	le	soir,	en	triomphateur	à	Tarascon,	la
casquette	criblée	au	bout	du	fusil,	au	milieu	des	aboiements	et	des	fanfares…

Bien	des	années	ont	passé	depuis	la	guerre,	bien	des	almanachs	ont	ét	mis	au	feu;
mais	Tarascon	n’a	pas	oublié,	et,	renonçant	aux	futiles	distractions	d’autre
temps,	n’a	plus	songé	qu’à	se	faire	du	sang	et	des	muscles	au	profit	des
revanches	futures.	Des	sociétés	de	tir	et	de	gymnastique,	costumées,	équipées,
ayant	toutes	leur	musique	et	leur	bannière;	des	salles	d’armes,	boxe,	bâton,
chausson;	des	courses	pieds,	des	luttes	à	main	plate	entre	personnes	du	meilleur
monde	ont	remplacé	les	chasses	à	la	casquette,	les	platoniques	causeries
cynégétiques	chez	l’armurier	Costecalde.

Enfin	le	cercle,	le	vieux	cercle	lui-même,	abjurant	bouillotte	et	bezigue,	s’est
transformé	en	Club	Alpin,	sur	le	patron	du	fameux	«Alpine	Club»	de	Londres
qui	a	porté	jusqu’aux	Indes	la	renommée	de	ses	grimpeurs.	Avec	cette	différence
que	les	Tarasconnais,	au	lieu	de	s’expatrier	vers	des	cimes	étrangères	à
conquérir,	se	sont	contentés	de	ce	qu’ils	avaient	sous	la	main,	ou	plutôt	sous	le
pied,	aux	portes	de	la	ville.

Les	Alpes	à	Tarascon?…	Non,	mais	les	Alpines,	cette	chaîne	de	montagnettes
parfumées	de	thym	et	de	lavande,	pas	bien	méchantes	ni	très	hautes	(150	à	200
mètres	au-dessus	du	niveau	de	la	mer),	qui	font	un	horizon	de	vagues	bleues	aux
routes	provençales,	et	que	l’imagination	locale	a	décorées	de	noms	fabuleux	et
caractéristiques:	le	Mont-Terrible,	le	Bout-du-Monde,	le	Pic-des-Géants,	etc.

C’est	plaisir,	les	dimanches	matin,	de	voir	les	Tarasconnais	guêtrés,	le	pic	en
main,	le	sac	et	la	tente	sur	le	dos,	partir,	clairons	en	tête,	pour	des	ascensions
dont	le	Forum,	le	journal	de	la	localité,	donne	le	compte	rendu	avec	un	luxe
descriptif,	une	exagération	d’épithètes,	«abîmes,	gouffres,	gorges	effroyables,»
comme	s’il	s’agissait	de	courses	sur	l’Himalaya.	Pensez	qu’à	ce	jeu	les	indigènes
ont	acquis	des	forces	nouvelles,	ces	«doubles	muscles	réservés	jadis	au	seul
Tartarin,	le	bon,	le	brave,	l’héroïque	Tartarin.

Si	Tarascon	résume	le	Midi,	Tartarin	résume	Tarascon.	Il	n’est	pas	seulement	le
premier	citoyen	de	la	ville,	il	en	est	l’âme,	le	génie,	il	en	a	toutes	les	belles
fêlures.	On	connaît	ses	anciens	exploits,	ses	triomphes	de	chanteur	(oh!	le	duo	de
Robert	le	Diable	à	la	pharmacie	Bézuquet!)	et	l’étonnante	odyssée	de	ses	chasses



au	lion	d’où	il	ramena	ce	superbe	chameau,	le	dernier	de	l’Algérie,	mort	depuis,
chargé	d’ans	et	d’honneurs,	conservé	en	squelette	au	musée	de	la	ville,	parmi	les
curiosités	tarasconnaises.

Tartarin,	lui,	n’a	pas	bronché;	toujours	bonnes	dents,	bon	oeil,	malgré	la
cinquantaine,	toujours	cette	imagination	extraordinaire	qui	rapproche	et	grossit
les	objets	avec	une	puissance	de	télescope.	Il	est	resté	celui	dont	le	brave
commandant	Bravida	disait:	«C’est	un	lapin…

Deux	lapins,	plutôt!	Car	dans	Tartarin	comme	dans	tout	Tarasconnais,	il	y	a	la
race	garenne	et	la	race	choux	très	nettement	accentuées:	le	lapin	de	garenne
coureur,	aventureux,	casse-cou;	le	lapin	de	choux	casanier,	tisanier,	ayant	une
peur	atroce	de	la	fatigue,	des	courants	d’air,	et	de	tous	les	accidents	quelconques
pouvant	amener	la	mort.

On	sait	que	cette	prudence	ne	l’empêchait	pas	de	se	montrer	brave	et	même
héroïque	à	l’occasion;	mais	il	est	permis	de	se	demander	ce	qu’il	venait	faire	sur
le	Rigi	(Regina	montium)	à	son	âge,	alors	qu’il	avait	si	chèrement	conquis	le
droit	au	repos	et	au	bien-être.

A	cela,	l’infâme	Costecalde	aurait	pu	seul	répondre.

Costecalde,	armurier	de	son	état,	représente	un	type	assez	rare	Tarascon.	L’envie,
la	basse	et	méchante	envie,	visible	à	un	pli	mauvais	de	ses	lèvres	minces	et	à	une
espèce	de	buée	jaune	qui	lui	monte	du	foie	par	bouffées,	enfume	sa	large	face
rasée	et	régulière,	aux	méplats	fripés,	meurtris	comme	à	coups	de	marteau,
pareille	à	une	ancienne	médaille	de	Tibère	ou	de	Caracalla.	L’envie	chez	lui	est
une	maladie	qu’il	n’essaye	pas	même	de	cacher,	et,	avec	ce	beau	tempérament
tarasconnais	qui	déborde	toujours,	il	lui	arrive	de	dire	en	parlant	de	son	infirmité:
«Vous	ne	savez	pas	comme	ça	fait	mal…

Naturellement,	le	bourreau	de	Costecalde,	c’est	Tartarin.	Tant	de	gloire	pour	un
seul	homme!	Lui	partout,	toujours	lui!	Et	lentement,	sourdement,	comme	un
termite	introduit	dans	le	bois	doré	de	l’idole,	voilà	vingt	ans	qu’il	sape	en
dessous	cette	renommée	triomphante,	et	la	ronge,	et	la	creuse.	Quand	le	soir,	au
cercle,	Tartarin	racontait	ses	affûts	au	lion,	ses	courses	dans	le	grand	Sahara,
Costecalde	avait	des	petits	rires	muets,	des	hochements	de	tête	incrédules.

«Mais	les	peaux,	pas	moins,	Costecalde…	ces	peaux	de	lion	qu’il	nous	a
envoyées,	qui	sont	là,	dans	le	salon	du	cercle?…



—Té!	pardi…	Et	les	fourreurs,	croyez-vous	pas	qu’il	en	manque,	en	Algérie?

—Mais	les	marques	des	balles,	toutes	rondes,	dans	les	têtes?

—Et	autrem_ain_,	est-ce	qu’au	temps	de	la	chasse	aux	casquettes,	on	ne	trouvait
pas	chez	nos	chapeliers	des	casquettes	trouées	de	plomb	et	déchiquetées,	pour
les	tireurs	maladroits?

Sans	doute	l’ancienne	gloire	du	Tartarin	tueur	de	fauves	restait	au-dessus	de	ces
attaques;	mais	l’Alpiniste	chez	lui	prêtait	à	toutes	les	critiques,	et	Costecalde	ne
s’en	privait	pas,	furieux	qu’on	eût	nommé	président	du	Club	des	Alpines	un
homme	que	l’âge	«enlourdissait	visiblement	et	que	l’habitude,	prise	en	Algérie,
des	babouches	et	des	vêtements	flottants	prédisposait	encore	à	la	paresse.

Rarement,	en	effet,	Tartarin	prenait	part	aux	ascensions;	il	se	contentait	de	les
accompagner	de	ses	voeux	et	de	lire	en	grande	séance,	avec,	des	roulements
d’yeux	et	des	intonations	à	faire	pâlir	les	dames,	les	tragiques	comptes	rendus
des	expéditions.

Costecalde,	au	contraire,	sec,	nerveux,	la	«Jambe	de	coq»,	comme	on	l’appelait,
grimpait	toujours	en	tête;	il	avait	fait	les	Alpines	une	par	une,	planté	sur	les
cimes	inaccessibles	le	drapeau	du	club,	la	Tarasque	étoilée	d’argent.	Pourtant,	il
n’était	que	vice-président,	V.	P.	C.	A.;	mais	il	travaillait	si	bien	la	place	qu’aux
élections	prochaines,	évidemment,	Tartarin	sauterait.

Averti	par	ses	fidèles,	Bézuquet	le	pharmacien,	Excourbaniès,	le	brave
commandant	Bravida,	le	héros	fut	pris	d’abord	d’un	noir	dégoût,	cette	rancoeur
révoltée	dont	l’ingratitude	et	l’injustice	soulèvent	les	belles	âmes.	Il	eut	l’envie
de	tout	planter	là,	de	s’expatrier,	de	passer	le	pont	pour	aller	vivre	à	Beaucaire,
chez	les	Volsques;	puis	se	calma.

Quitter	sa	petite	maison,	son	jardin,	ses	chères	habitudes,	renoncer	son	fauteuil
de	président	du	Club	des	Alpines	fondé	par	lui,	à	ce	majestueux	P.	C.	A.	qui
ornait	et	distinguait	ses	cartes,	son	papier	à	lettres,	jusqu’à	la	coiffe	de	son
chapeau!	Ce	n’était	pas	possible,	vé!	Et	tout	à	coup	lui	vint	une	idée	mirobolante.

En	définitive,	les	exploits	de	Costecalde	se	bornaient	à	des	courses	dans	les
Alpines.	Pourquoi	Tartarin,	pendant	les	trois	mois	qui	le	séparaient	des	élections,
ne	tenterait-il	pas	quelque	aventure	grandiose;	arborer,	par	ézemple,	l’étendard
du	Club	sur	une	des	plus	hautes	cimes	de	l’Europe,	la	Jungfrau	ou	le	Mont-



Blanc?

Quel	triomphe	au	retour,	quelle	gifle	pour	Costecalde	lorsque	le	Forum	publierait
le	récit	de	l’ascension!	Comment,	après	cela,	oser	lui	disputer	le	fauteuil?

Tout	de	suite	il	se	mit	à	l’oeuvre,	fit	venir	secrètement	de	Paris	une	foule
d’ouvrages	spéciaux:	les	Escalades	de	Whymper,	les	Glaciers	de	Tyndall,	le
Mont-Blanc	de	Stéphen	d’Arve,	des	relations	du	Club	Alpin,	anglais	et	suisse,	se
farcit	la	tête	d’une	foule	d’expressions	alpestres,	«cheminées,	couloirs,	moulins,
névés,	séracs,	moraine,	rotures»,	sans	savoir	bien	précisément	ce	qu’elles
signifiaient.

La	nuit,	ses	rêves	s’effrayèrent	de	glissades	interminables,	de	brusques	chutes
dans	des	crevasses	sans	fond.	Les	avalanches	le	roulaient,	des	arêtes	de	glace
embrochaient	son	corps	au	passage;	et	longtemps	après	le	réveil	et	le	chocolat	du
matin	qu’il	avait	l’habitude	de	prendre	au	lit,	il	gardait	l’angoisse	et	l’oppression
de	son	cauchemar;	mais	cela	ne	l’empêchait	pas,	une	fois	debout,	de	consacrer	sa
matinée	à	de	laborieux	exercices	d’entraînement.

Il	y	a	tout	autour	de	Tarascon	un	cours	planté	d’arbres	qui,	dans	le	dictionnaire
local,	s’appelle	«le	Tour	de	ville».	Chaque	dimanche,	l’après-midi,	les
Tarasconnais,	gens	de	routine	malgré	leur	imagination,	font	leur	tour	de	ville,	et
toujours	dans	le	même	sens.	Tartarin	s’exerça	à	le	faire	huit	fois,	dix	fois	dans	la
matinée,	et	souvent	même	à	rebours.	Il	allait,	les	mains	derrière	le	dos,	petits	pas
de	montagne,	lents	et	sûrs,	et	les	boutiquiers,	effarés	de	cette	infraction	aux
habitudes	locales,	se	perdaient	en	suppositions	de	toutes	sortes.

Chez	lui,	dans	son	jardinet	exotique,	il	s’accoutumait	à	franchir	les	crevasses	en
sautant	pardessus	le	bassin	où	quelques	cyprins	nageaient	parmi	des	lentilles
d’eau;	à	deux	reprises	il	tomba	et	fut	obligé	de	se	changer.	Ces	déconvenues
l’excitaient	et,	sujet	au	vertige,	il	longeait	l’étroite	maçonnerie	du	bord,	au	grand
effroi	de	la	vieille	servante	qui	ne	comprenait	rien	à	toutes	ces	manigances.

En	même	temps,	il	commandait	en	Avignon,	chez	un	bon	serrurier,	des	crampons
système	Whymper	pour	sa	chaussure,	un	piolet	système	Kennedy;	il	se	procurait
aussi	une	lampe	à	chalumeau,	deux	couvertures	imperméables	et	deux	cents
pieds	d’une	corde	de	son	invention,	tressée	avec	du	fil	de	fer.

L’arrivage	de	ces	différents	objets,	les	allées	et	venus	mystérieuses	que	leur
fabrication	nécessita,	intriguèrent	beaucoup	les	Tarasconnais;	on	disait	en	ville:



«le	président	prépare	un	coup.	Mais,	quoi?	Quelque	chose	de	grand,	bien	sûr,	car
selon	la	belle	parole	du	brave	et	sentencieux	commandant	Bravida,	ancien
capitaine	d’habillement,	lequel	ne	parlait	que	par	apophtegmes:	«L’aigle	ne
chasse	pas	les	mouches.

Avec	ses	plus	intimes,	Tartarin	demeurait	impénétrable;	seulement,	aux	séances
du	Club,	on	remarquait	le	frémissement	de	sa	voix	et	ses	regards	zébrés	d’éclairs
lorsqu’il	adressait	la	parole	à	Costecalde,	cause	indirecte	de	cette	nouvelle
expédition	dont	s’accentuaient,	mesure	qu’elle	se	faisait	plus	proche,	les	dangers
et	les	fatigues.	L’infortuné	ne	se	les	dissimulait	pas	et	même	les	considérait
tellement	en	noir,	qu’il	crut	indispensable	de	mettre	ordre	à	ses	affaires,	d’écrire
ces	volontés	suprêmes	dont	l’expression	coûte	tant	aux	Tarasconnais,	épris	de
vie,	qu’ils	meurent	presque	tous	intestat.

Oh!	par	un	matin	de	juin	rayonnant,	un	ciel	sans	nuage,	arqué,	splendide,	la	porte
de	son	cabinet	ouverte	sur	le	petit	jardin	propret,	sablé,	où	les	plantes	exotiques
découpaient	leurs	ombres	lilas	immobiles,	où	le	jet	d’eau	tintait	sa	note	claire
parmi	les	cris	joyeux	des	petits	Savoyards	jouant	à	la	marelle	devant	la	porte,
voyez-vous	Tartarin	en	babouches,	larges	vêtements	de	flanelle,	l’aise,	heureux,
une	bonne	pipe,	lisant	tout	haut	à	mesure	qu’il	écrivait:

«Ceci	est	mon	testament.

Allez,	on	a	beau	avoir	le	coeur	bien	en	place,	solidement	agrafé,	ce	sont	là	de
cruelles	minutes.	Pourtant,	ni	sa	main	ni	sa	voix	ne	tremblèrent,	pendant	qu’il
distribuait	à	ses	concitoyens	toutes	les	richesses	ethnographiques	entassées	dans
sa	petite	maison,	soigneusement	époussetées	et	conservées	avec	un	ordre
admirable;

«Au	Club	des	Alpines,	le	baobab	(arbor	gigantea),	pour	figurer	sur	la	cheminée
de	la	salle	des	séances;

«A	Bravida,	ses	carabines,	revolvers,	couteaux	de	chasse,	kriss	malais,
tomahawks	et	autres	pièces	meurtrières;

«A	Excourbaniès,	toutes	ses	pipes,	calumets,	narghilés,	pipettes	fumer	le	kif	et
l’opium;

A	Costecalde,—oui,	Costecalde	lui-même	avait	son	legs!—les	fameuses	flèches
empoisonnées	(N’y	touchez	pas)



Peut-être	y	avait-il	sous	ce	don	le	secret	espoir	que	le	traître	se	blesse	et	qu’il	en
meure;	mais	rien	de	pareil	n’émanait	du	testament,	fermé	sur	ces	paroles	d’une
divine	mansuétude:

«Je	prie	mes	chers	alpinistes	de	ne	pas	oublier	leur	président…	je	veux	qu’ils
pardonnent	à	mon	ennemi	comme	je	lui	pardonne,	et	pourtant	c’est	bien	lui	qui	a
causé	ma	mort…

Ici,	Tartarin	fut	obligé	de	s’arrêter,	aveuglé	d’un	grand	flot	de	larmes.	Pendant
une	minute,	il	se	vit	fracassé,	en	lambeaux,	au	pied	d’une	haute	montagne,
ramassé	dans	une	brouette	et	ses	restes	informes	rapportés	à	Tarascon.	O
puissance	de	l’imagination	provençale!	il	assistait	à	ses	propres	funérailles,
entendait	les	chants	noirs,	les	discours	sur	sa	tombe:	«Pauvre	Tartarin,
péchère!…»	Et,	perdu	dans	la	foule	de	ses	amis,	il	se	pleurait	lui-même.

Mais,	presque	aussitôt,	la	vue	de	son	cabinet	plein	de	soleil,	tout	reluisant
d’armes	et	de	pipes	alignées,	la	chanson	du	petit	filet	d’eau	au	milieu	du	jardin,
le	remit	dans	le	vrai	des	choses.	Différemment,	pourquoi	mourir?	pourquoi	partir
même?	Qui	l’y	obligeait,	quel	sot	amour-propre?	risquer	la	vie	pour	un	fauteuil
présidentiel	et	pour	trois	lettres!…

Ce	ne	fut	qu’une	faiblesse,	et	qui	ne	dura	pas	plus	que	l’autre.	Au	bout	de	cinq
minutes,	le	testament	était	fini,	paraphé,	scellé	d’un	énorme	cachet	noir,	et	le
grand	homme	faisait	ses	derniers	préparatifs	de	départ.

Une	fois	encore	le	Tartarin	de	garenne	avait	triomphé	du	Tartarin	de	choux.	Et
l’on	pouvait	dire	du	héros	tarasconnais	ce	qu’il	a	été	dit	de	Turenne:	«Son	corps
n’était	pas	toujours	prêt	à	aller	à	la	bataille,	mais	sa	volonté	l’y	menait	malgré
lui.

	

Le	soir	de	ce	même	jour,	comme	le	dernier	coup	de	dix	heures	sonnait	au
jacquemart	de	la	maison	de	ville,	les	rues	déjà	désertes,	agrandies,	à	peine	ça	et
là	un	heurtoir	retardataire,	de	grosses	voix	étranglées	de	peur	se	criant	dans	le
noir:	«Bonne	nuit,	au	mouain…»	avec	une	brusque	retombée	de	porte,	un
passant	se	glissait	dans	la	ville	éteinte	où	rien	n’éclairait	plus	la	façade	des
maisons	que	les	réverbères	et	les	bocaux	teintés	de	rosé	et	de	vert	de	la
pharmacie	Bézuquet	se	projetant	sur	la	placette	avec	la	silhouette	du	pharmacien
accoudé	à	son	bureau	et	dormant	sur	le	Codex.	Un	petit	acompte	qu’il	prenait



ainsi	chaque	soir,	de	neuf	à	dix,	afin,	disait-il,	d’être	plus	frais	la	nuit	si	l’on	avait
besoin	de	ses	services.	Entre	nous,	c’était	là	une	simple	tarasconnade,	car	on	ne
le	réveillait	jamais	et,	pour	dormir	plus	tranquille,	il	avait	coup	lui-même	le
cordon	de	la	sonnette	de	secours.

Subitement,	Tartarin	entra,	chargé	de	couvertures,	un	sac	de	voyage	la	main,	et	si
pâle,	si	décomposé,	que	le	pharmacien,	avec	cette	fougueuse	imagination	locale
dont	l’apothicairerie	ne	le	gardait	pas,	crut	à	quelque	aventure	effroyable	et
s’épouvanta:	«Malheureux!…	qu’y	a-t-il?…	vous	êtes	empoisonné?…	Vite,	vite,
l’ipéca…

Il	s’élançait,	bousculait	ses	bocaux.	Tartarin,	pour	l’arrêter	fut	obligé	de	le
prendre	à	bras-le-corps:	«Mais	écoutez-moi	donc,	qué	diable!»	et	dans	sa	voix
grinçait	le	dépit	de	l’acteur	à	qui	l’on	a	fait	manquer	son	entrée.	Le	pharmacien
une	fois	immobilisé	au	comptoir	par	un	poignet	de	fer,	Tartarin	lui	dit	tout	bas:

«Sommes-nous	seuls,	Bézuquet?

—Bé	oui…	fit	l’autre	en	regardant	autour	de	lui	avec	un	vague	effroi…	Pascalon
est	couché	(Pascalon,	c’était	son	élève),	la	maman	aussi,	mais	pourquoi?

—Fermez	les	volets,	commanda	Tartarin	sans	répondre…	on	pourrait	nous	voir
du	dehors.

Bézuquet	obéit	en	tremblant.	Vieux	garçon,	vivant	avec	sa	mère	qu’il	n’avait
jamais	quittée,	il	était	d’une	douceur,	d’une	timidité	de	demoiselle,	contrastant
étrangement	avec	son	teint	basané,	ses	lèvres	lippues,	son	grand	nez	en	croc	sur
une	moustache	éployée,	une	tête	de	forban	algérien	d’avant	la	conquête.	Ces
antithèses	sont	fréquentes	Tarascon	où	les	têtes	ont	trop	de	caractère,	romaines,
sarrazines,	têtes	d’expression	des	modèles	de	dessin,	déplacées	en	des	métiers
bourgeois	et	des	moeurs	ultra-pacifiques	de	petite	ville.

C’est	ainsi	qu’Excourbaniès,	qui	a	l’air	d’un	conquistador	compagnon	de
Pizarre,	vend	de	la	mercerie,	roule	des	yeux	flamboyants	pour	débiter	deux	sous
de	fil,	et	que	Bézuquet,	étiquetant	la	réglisse	sanguinède	et	le	sirupus	gummi,
ressemble	à	un	vieil	écumeur	des	côtes	barbaresques.

Quand	les	volets	furent	mis,	assurés	de	boulons	de	fer	et	de	barres	transversales:
«Écoutez,	Ferdinand…»	dit	Tartarin,	qui	appelait	volontiers	les	gens	par	leur
prénom;	et	il	se	déborda,	vida	son	coeur	gros	de	rancunes	contre	l’ingratitude	de



ses	compatriotes,	raconta	les	basses	manoeuvres	de	la	«Jambe	de	coq»,	le	tour
qu’on	voulait	lui	jouer	aux	prochaines	élections,	et	la	façon	dont	il	comptait
parer	la	botte.	Avant	tout,	il	fallait	tenir	la	chose	très	secrète,	ne	la	révéler	qu’au
moment	précis	où	elle	déciderait	peut-être	du	succès,	moins	qu’un	accident
toujours	à	prévoir,	une	de	ces	affreuses	catastrophes…	«Eh!	coquin	de	sort,
Bézuquet,	ne	sifflez	donc	pas	comme	ça	pendant	qu’on	parle.

C’était	un	des	tics	du	pharmacien.	Peu	bavard	de	sa	nature,	ce	qui	ne	se
rencontre	guère	à	Tarascon	et	lui	valait	la	confidence	du	président,	ses	grosses
lèvres	toujours	en	O	gardaient	l’habitude	d’un	perpétuel	sifflotement	qui
semblait	rire	au	nez	du	monde,	même	dans	l’entretien	le	plus	grave.

Et	pendant	que	le	héros	faisait	allusion	à	sa	mort	possible,	disait	en	posant	sur	le
comptoir	un	large	pli	cacheté:	«Mes	dernières	volontés	sont	là,	Bézuquet,	c’est
vous	que	j’ai	choisi	pour	exécuteur	testamentaire…

—Hu…	hu…	hu…»	sifflotait	le	pharmacien	emporté	par	sa	manie,	mais,	au
fond,	très	ému	et	comprenant	la	grandeur	de	son	rôle.

Puis,	l’heure	du	départ	étant	proche,	il	voulut	boire	à	l’entreprise	«quelque	chose
de	bon,	qué?…	un	verre	d’élixir	de	Garus.	Plusieurs	armoires	ouvertes	et
visitées,	il	se	souvint	que	la	maman	avait	les	clefs	du	Garus.	Il	aurait	fallu	la
réveiller,	dire	qui	était	là.	On	remplaça	l’élixir	par	un	verre	de	sirop	de	Calabre,
boisson	d’été,	modeste	et	inoffensive,	dont	Bézuquet	est	l’inventeur	et	qu’il
annonce	dans	le	Forum	sous	cette	rubrique:	«_Sirop	de	Calabre,	dix	sols	la
bouteille,	verre	compris_».	«_Sirop	de	cadavre,	vers	compris_»,	disait	l’infernal
Costecalde	qui	bavait	sur	tous	les	succès;	du	reste,	cet	affreux	jeu	de	mots	n’a
fait	que	servir	à	la	vente	et	les	Tarasconnais	en	raffolent,	de	ce	sirop	de	cadavre.

Les	libations	faites,	quelques	derniers	mots	échangés,	ils	s’étreignirent,	Bézuquet
sifflotant	dans	sa	moustache	où	roulaient	de	grosses	larmes.

«Adieu,	au	mouain…»	dit	Tartarin	d’un	ton	brusque,	sentant	qu’il	allait	pleurer
aussi;	et	comme	l’auvent	de	la	porte	était	mis,	le	héros	dut	sortir	de	la	pharmacie
à	quatre	pattes.

C’étaient	les	épreuves	du	voyage	qui	commençaient.

	



Trois	jours	après,	il	débarquait	à	Vilznau,	au	pied	du	Rigi.	Comme	montagne	de
début,	exercice	d’entraînement,	le	Rigi	l’avait	tent	cause	de	sa	petite	altitude
(1.800	mètres	environ	dix	fois	le	Mont-Terrible,	la	plus	haute	des	Alpines!)	et
aussi	à	cause	du	splendide	panorama	qu’on	découvre	du	sommet,	toutes	les
Alpes	bernoises	alignées,	blanches	et	roses,	autour	des	lacs,	attendant	que
l’ascensionniste	fasse	son	choix,	jette	son	piolet	sur	l’une	d’elles.

Certain	d’être	reconnu	en	route,	et	peut-être	suivi,	car	c’était	sa	faiblesse	de
croire	que	par	toute	la	France	il	était	aussi	célèbre	et	populaire	qu’à	Tarascon,	il
avait	fait	un	grand	détour	pour	entrer	en	Suisse	et	ne	se	harnacha	qu’après	la
frontière.	Bien	lui	en	prit:	jamais	tout	son	armement	n’aurait	pu	tenir	dans	un
wagon	français.

Mais	si	commodes	que	soient	les	compartiments	suisses,	l’Alpiniste,	empêtré
d’ustensiles	dont	il	n’avait	pas	encore	l’habitude,	écrasait	des	orteils	avec	la
pointe	de	son	alpenstock,	harponnait	les	gens	au	passage	de	ses	crampons	de	fer,
et	partout	où	il	entrait,	dans	les	gares,	les	salons	d’hôtel	et	de	paquebot,	excitait
autant	d’étonnements	que	de	malédictions,	de	reculs,	de	regards	de	colère	qu’il
ne	s’expliquait	pas	et	dont	souffrait	sa	nature	affectueuse	et	communicative.	Pour
l’achever,	un	ciel	toujours	gris,	moutonneux,	et	une	pluie	battante.

Il	pleuvait	à	Bâle	sur	les	petites	maisons	blanches	lavées	et	relavées	par	la	main
des	servantes	et	l’eau	du	ciel;	il	pleuvait	à	Lucerne	sur	le	quai	d’embarquement
où	les	malles,	les	colis	semblaient	sauvés	d’un	naufrage,	et	quand	il	arriva	à	la
station	de	Vitznau,	au	bord	du	lac	des	Quatre-Cantons,	c’était	le	même	déluge
sur	les	pentes	vertes	du	Rigi,	chevauchées	de	nuées	noires,	avec	des	torrents	qui
dégoulinaient	le	long	des	roches,	des	cascades	en	humide	poussière,	des
égouttements	de	toutes	les	pierres,	de	toutes	les	aiguilles	des	sapins.	Jamais	le
Tarasconnais	n’avait	vu	tant	d’eau.

Il	entra	dans	une	auberge,	se	fit	servir	un	café	au	lait,	miel	et	beurre,	la	seule
chose	vraiment	bonne	qu’il	eût	encore	savourée	dans	le	voyage;	puis	une	fois
restauré,	sa	barbe	empoissée	de	miel	nettoyée	d’un	coin	de	serviette,	il	se
disposa	à	tenter	sa	première	ascension.

«Et	autrement,	demanda-t-il	pendant	qu’il	chargeait	son	sac,	combien	de	temps
faut-il	pour	monter	au	Rigi?

—Une	heure,	une	heure	et	quart,	monsieur;	mais	dépêchez-vous,	le	train	part



dans	cinq	minutes.

—Un	train	pour	le	Rigi!…	vous	badinez!

Par	la	fenêtre	à	vitraux	de	plomb	de	l’auberge,	on	le	lui	montra	qui	partait.	Deux
grands	wagons	couverts,	sans	vasistas,	poussés	par	une	locomotive	à	cheminée
courte	et	ventrue	en	forme	de	marmite,	un	monstrueux	insecte	agrippé	à	la
montagne	et	s’essoufflant	à	grimper	ses	pentes	vertigineuses.

Les	deux	Tartarin,	garenne	et	choux,	se	révoltèrent	en	même	temps	l​idée	de
monter	dans	cette	hideuse	mécanique.	L’un	trouvait	ridicule	cette	façon	de
grimper	les	Alpes	en	ascenseur;	quant	à	l’autre,	ces	ponts	aériens	que	traversait
la	voie	avec	la	perspective	d’une	chute	de	mille	mètres	au	moindre	déraillement,
lui	inspiraient	toutes	sortes	de	réflexions	lamentables	que	justifiait	la	présence	du
petit	cimetière	de	Vilznau,	dont	les	tombes	blanches	se	serraient,	tout	au	bas	de
la	pente,	comme	du	linge	étalé	dans	la	cour	d’un	lavoir.	Évidemment	ce
cimetière	est	là	par	précaution,	et	pour	qu’en	cas	d’accident	les	voyageurs	se
trouvent	tout	portés.

«Allons-y	de	mon	pied,	se	dit	le	vaillant	Tarasconnais,	ça	m’exercera…	zou!

Et	le	voilà	parti,	tout	préoccupé	de	la	manoeuvre	de	son	alpenstock	en	présence
du	personnel	de	l’auberge	accouru	sur	la	porte	et	lui	criant	pour	sa	route	des
indications	qu’il	n’écoutait	pas.	Il	suivit	d’abord	un	chemin	montant,	pavé	de
gros	cailloux	inégaux	et	pointus	comme	une	ruelle	du	Midi,	et	bordé	de	rigoles
en	sapin	pour	l’écoulement	des	eaux	de	pluie.

A	droite	et	à	gauche,	de	grands	vergers,	des	prairies	grasses	et	humides
traversées	de	ces	mêmes	canaux	d’irrigation	en	troncs	d’arbres.	Cela	faisait	un
long	clapotis	du	haut	en	bas	de	la	montagne,	et	chaque	fois	que	le	piolet	de
l’Alpiniste	accrochait	au	passage	les	branches	basses	d’un	chêne	ou	d’un	noyer,
sa	casquette	crépitait	comme	sous	une	pomme	d’arrosoir.

«_Diou!_	que	d’eau!»	soupirait	l’homme	du	Midi.	Mais	ce	fut	bien	pis	quand,	le
cailloutis	du	chemin	ayant	brusquement	cessé,	il	dut	barboter	à	même	le	torrent,
sauter	d’une	pierre	à	l’autre	pour	ne	pas	tremper	ses	guêtres.	Puis	l’ondée	s’en
mêla,	pénétrante,	continue,	semblant	froidir	à	mesure	qu’il	montait.	Quand	il
s’arrêtait	pour	reprendre	haleine,	il	n’entendait	plus	qu’un	vaste	bruit	d’eau	où	il
était	comme	noyé,	et	il	voyait	en	se	retournant	les	nuages	rejoindre	le	lac	en
fines	et	longues	baguettes	de	verre	au	travers	desquelles	les	chalets	de	Vitznau



luisaient	comme	des	joujoux	frais	vernissés.

Des	hommes,	des	enfants	passaient	près	de	lui	la	tête	basse,	le	dos	courbé	sous	la
même	hotte	en	bois	blanc	contenant	des	provisions	pour	quelque	villa	ou	pension
dont	les	balcons	découpés	s’apercevaient	mi-côte.	«Rigi-Kulm?»	demandait
Tartarin	pour	s’assurer	qu’il	était	bien	dans	la	direction;	mais	son	équipement
extraordinaire,	surtout	le	passe-montagne	en	tricot	qui	lui	masquait	la	figure,
jetaient	l’effroi	sur	sa	route,	et	tous,	ouvrant	des	yeux	ronds,	pressaient	le	pas
sans	lui	répondre.

Bientôt	ces	rencontres	devinrent	rares;	le	dernier	être	humain	qu’il	aperçut	était
une	vieille	qui	lavait	son	linge	dans	un	tronc	d’arbre,	à	l’abri	d’un	énorme
parapluie	rouge	planté	en	terre.

«Rigi-Kulm?»	demanda	l’Alpiniste.

La	vieille	leva	vers	lui	une	face	idiote	et	terreuse,	avec	un	goitre	qui	lui	ballait
dans	le	cou,	aussi	gros	que	la	sonnaille	rustique	d’une	vache	suisse:	puis,	après
l’avoir	longuement	regardé,	elle	fut	prise	d’un	rire	inextinguible	qui	lui	fendait	la
bouche	jusqu’aux	oreilles,	bridait	de	rides	ses	petits	yeux,	et	chaque	fois	qu’elle
les	rouvrait,	la	vue	de	Tartarin	planté,	devant	elle,	le	piolet	sur	l’épaule,	semblait
redoubler	sa	joie.

«_Tron	de	l’air!_	gronda	le	Tarasconnais,	elle	a	de	la	chance	d’être	femme…»	et,
tout	bouffant	de	colère,	il	continua	sa	route,	s’égara	dans	une	sapinière,	où	ses
bottes	glissaient	sur	la	mousse	ruisselante.

Au	delà,	le	paysage	avait	changé.	Plus	de	sentiers,	d’arbres	ni	de	pâturages.	Des
pentes	mornes	dénudées,	de	grands	éboulis	de	roche	qu’il	escaladait	sur	les
genoux	de	peur	de	tomber;	des	fondrières	pleines	d’une	boue	jaune	qu’il
traversait	lentement,	tâtant	devant	lui	avec	l’alpenstock,	levant	le	pied	comme	un
rémouleur.	A	chaque	instant,	il	regardait	la	boussole	en	breloque	à	son	large
cordon	de	montre;	mais,	soit	l’altitude	ou	les	variations	de	la	température,
l’aiguille	semblait	affolée.	Et	nul	moyen	de	s’orienter	avec	l’épais	brouillard
jaune	empêchant	de	voir	à	dix	pas,	traversé	depuis	un	moment	d’un	verglas
fourmillant	et	glacial	qui	rendait	la	montée	de	plus	en	plus	difficile.

Tout	à	coup	il	s’arrêta,	le	sol	blanchissait	vaguement	devant	lui…	Gare	les
yeux!…



Il	arrivait	dans	la	région	des	neiges…

Tout	de	suite	il	tira	ses	lunettes	de	leur	étui,	les	assujettit	solidement.	La	minute
était	solennelle.	Un	peu	ému,	fier	tout	de	même,	il	sembla	à	Tartarin	que,	d’un
bond,	il	s’était	élevé	de	1.000	mètres	vers	les	cimes	et	les	grands	dangers.

Il	n’avança	plus	qu’avec	précaution,	rêvant	des	crevasses	et	des	rotures	dont	lui
parlaient	ses	livres	et,	dans	le	fond	de	son	coeur,	maudissant	les	gens	de
l’auberge	qui	lui	avaient	conseillé	de	monter	tout	droit	et	sans	guides.	Au	fait,
peut-être	s’était-il	trompé	de	montagne!	Plus	de	six	heures	qu’il	marchait,	quand
le	Rigi	ne	demandait	que	trois	heures.	Le	vent	soufflait,	un	vent	froid	qui	faisait
tourbillonner	la	neige	dans	la	brume	crépusculaire.

La	nuit	allait	le	surprendre.	Où	trouver	une	hutte,	seulement	l’avancée	d’une
roche	pour	s’abriter?	Et	tout	à	coup	il	aperçut	devant	lui,	sur	le	terre-plein
sauvage	et	nu,	une	espèce	de	chalet	en	bois,	bandé	d’une	pancarte	aux	lettres
énormes	qu’il	déchiffra	péniblement:	«PHO…TO…GRA…PHIE	DU	RI…GI…
KULM».	En	même	temps,	l’immense	hôtel	aux	trois	cents	fenêtres	lui
apparaissait	un	peu	plus	loin	entre	les	lampadaires	de	fête	qui	s’allumaient	dans
le	brouillard.



III

UNE	ALERTE	SUR	LE	RIGI.–DU	SANG-FROID!	DU	SANG-FROID!—LE
COR	DES	ALPES.–CE	QUE	TARTARIN	TROUVE	A	SA	GLACE	EN	SE
RÉVEILLANT.–PERPLEXITÉ.–ON	DEMANDE	UN	GUIDE	PAR	LE
TÉLÉPHONE.

	

«_Quès	aco_?…	Qui	vive?…»	fit	le	Tarasconnais	l’oreille	tendue,	les	yeux
écarquillés	dans	les	ténèbres.

Des	pas	couraient	par	tout	l’hôtel,	avec	des	claquements	de	portes,	des	souffles
haletants,	des	cris:	«Dépêchez-vous!»	tandis	qu’au	dehors	sonnaient	comme	des
appels	de	trompe	et	que	de	brusques	montées	de	flammes	illuminaient	vitres	et
rideaux.

Le	feu!…

D’un	bond	il	fut	hors	du	lit,	chaussé,	vêtu,	dégringolant	l’escalier	où	le	gaz
brûlait	encore	et	que	descendait	tout	un	essaim	bruissant	de	misses	coiffées	à	la
hâte,	serrées	dans	des	châles	verts,	des	fichus	de	laine	rouge,	tout	ce	qui	leur	était
tombé	sous	la	main	en	se	levant.

Tartarin,	pour	se	réconforter	lui-même	et	rassurer	ces	demoiselles,	criait	en	se
précipitant	et	bousculant	tout	le	monde:	«Du	sang-froid!	du	sang-froid!»	avec
une	voix	de	goéland,	blanche,	éperdue,	une	de	ces	voix	comme	on	en	a	dans	les
rêves,	à	donner	la	chair	de	poule	aux	plus	braves.	Et	comprenez-vous	ces	petites
misses	qui	riaient	en	le	regardant,	semblaient	le	trouver	très	drôle.	On	n’a	aucune
notion	du	danger,	à	cet	âge!

Heureusement,	le	vieux	diplomate	venait	derrière	elles,	très	sommairement	vêtu
d’un	pardessus	que	dépassaient	des	caleçons	blancs	et	des	bouts	de	cordonnets.

Enfin,	voilà	un	homme!…

Tartarin	courut	à	lui	en	agitant	les	bras:	«Ah!	monsieur	le	baron,	quel
malheur!…	Savez-vous	quelque	chose?…	Où	est-ce?…	Comment	a-t-il	pris?



—Qui?	Quoi?…»	bégayait	le	baron	ahuri,	sans	comprendre.

«Mais,	le	feu…

—Quel	feu?…

Le	pauvre	homme	avait	une	mine	si	extraordinairement	déprimée	et	stupide	que
Tartarin	l’abandonna	et	s’élança	dehors	brusquement	pour	«organiser	les
secours!…

«Des	secours!»	répétait	le	baronet,	après	lui,	cinq	ou	six	garçons	de	salle	qui
dormaient	debout	dans	l’antichambre	et	s’entre-regardèrent,	absolument
égarés…	«Des	secours!…

Au	premier	pas	dehors,	Tartarin	s’aperçut	de	son	erreur.	Pas	le	moindre	incendie.
Un	froid	de	loup,	la	nuit	profonde	à	peine	éclaircie	des	torches	de	résine	qu’on
agitait	ça	et	là	et	qui	faisaient	sur	la	neige	de	grandes	traces	sanglantes.

Au	bas	du	perron,	un	joueur	de	cor	des	Alpes	mugissait	sa	plainte	modulée,	un
monotone	ranz	des	vaches	à	trois	notes	avec	lequel	il	est	d’usage,	au	Rigi-Kulm,
de	réveiller	les	adorateurs	du	soleil	et	de	leur	annoncer	la	prochaine	apparition
de	l’astre.

On	prétend	qu’il	se	montre	parfois	à	son	premier	réveil	à	la	pointe	extrême	de	la
montagne,	derrière	l’hôtel.	Pour	s’orienter,	Tartarin	n’eut	qu’à	suivre	le	long
éclat	de	rire	des	misses	qui	passaient	près	de	lui.	Mais	il	allait	plus	lentement
encore	plein	de	sommeil	et	les	jambes	lourdes	de	ses	six	heures	d’ascension.

«C’est	vous,	Manilof?…	dit	tout	à	coup	dans	l’ombre	une	voix	claire,	une	voix
de	femme…	Aidez-moi	donc…	J’ai	perdu	mon	soulier.

Il	reconnut	le	gazouillis	étranger	de	sa	petite	voisine	de	table,	dont	il	cherchait	la
fine	silhouette	dans	le	pâle	reflet	blanc	montant	du	sol.

«Ce	n’est	pas	Manilof,	mademoiselle,	mais	si	je	puis	vous	être	utile…

Elle	eut	un	petit	cri	de	surprise	et	de	peur,	un	geste	de	recul	que	Tartarin
n’aperçut	pas,	déjà	penché,	tâtant	l’herbe	rase	et	craquante	autour	de	lui.

«Té,	pardi!	le	voilà…»	s’écria-t-il	joyeusement.	Il	secoua	la	fine	chaussure	que



la	neige	poudrait	à	frimas,	mit	un	genou	à	terre,	dans	le	froid	et	l’humide,	de	la
façon	la	plus	galante,	et	demanda	pour	récompense	l’honneur	de	chausser
Cendrillon.

Celle-ci,	plus	farouche	que	dans	le	conte,	répondit	par	un	«non»	très	sec,	et
sautillait,	essayant	de	réintégrer	son	bas	de	soie	dans	le	soulier	mordoré;	mais
elle	n’y	serait	jamais	parvenue	sans	l’aide	du	héros,	tout	ému	de	sentir	une
minute	cette	main	mignonne	effleurer	son	épaule.

«Vous	avez	de	bons	yeux…	ajouta-t-elle	en	manière	de	remerciement,	pendant
qu’ils	marchaient	à	tâtons,	côte	à	côte.

—L’habitude	de	l’affût,	mademoiselle.

—Ah!	vous	êtes	chasseur?

Elle	dit	cela	avec	un	accent	railleur,	incrédule.	Tartarin	n’aurait	eu	qu’à	se
nommer	pour	la	convaincre,	mais,	comme	tous	les	porteurs	de	noms	illustres,	il
gardait	une	discrétion,	une	coquetterie;	et,	voulant	graduer	la	surprise:

«Je	suis	chasseur,	effétivemain…

Elle	continua	sur	le	même	ton	d’ironie:

«Et	quel	gibier	chassez-vous	donc,	de	préférence?

—Les	grands	carnassiers,	les	grands	fauves…	fit	Tartarin,	croyant	l’éblouir.

—En	trouvez-vous	beaucoup	sur	le	Rigi?

Toujours	galant	et	à	la	riposte,	le	Tarasconnais	allait	répondre	que,	sur	le	Rigi,	il
n’avait	rencontré	que	des	gazelles,	quand	sa	réplique	fut	coupée	par	l’approche
de	deux	ombres	qui	appelaient.

«Sonia…	Sonia…

—J’y	vais…»	dit-elle;	et	se	tournant	vers	Tartarin	dont	les	yeux,	faits	à
l’obscurité,	distinguaient	sa	pâle	et	jolie	figure	sous	une	mantille	en	manola,	elle
ajouta,	sérieuse	cette	fois:



«Vous	faites	un	chasse	dangereuse,	mon	bonhomme…	prenez	garde	d’y	laisser
vos	os…

Et,	tout	de	suite,	elle	disparut	dans	le	noir	avec	ses	compagnons.

Plus	tard	l’intonation	menaçante	qui	soulignait	ces	paroles	devait	troubler
l’imagination	du	méridional;	mais,	ici,	il	fut	seulement	vex	de	ce	mot	de
«bonhomme»	jeté	à	son	embonpoint	grisonnant	et	du	brusque	départ	de	la	jeune
fille	juste	au	moment	où	il	allait	se	nommer,	jouir	de	sa	stupéfaction.

Il	fit	quelques	pas	dans	la	direction	où	le	groupe	s’éloignait,	entendit	une	rumeur
confuse,	les	toux,	les	éternuements	des	touristes	attroupés	qui	attendaient	avec
impatience	le	lever	du	soleil,	quelques-uns	des	plus	braves	grimpés	sur	un	petit
belvédère	dont	les	montants,	ouatés	de	neige,	se	distinguaient	en	blanc	dans	la
nuit	finissante.

Une	lueur	commençait	à	éclaircir	l’Orient,	saluée	d’un	nouvel	appel	de	cor	des
Alpes	et	de	ce	«ah!»	soulagé	que	provoque	au	théâtre	le	troisième	coup	pour
lever	le	rideau.	Mince	comme	la	fente	d’un	couvercle,	elle	s’étendait,	cette	lueur,
élargissait	l’horizon;	mais	en	même	temps	montait	de	la	vallée	un	brouillard
opaque	et	jaune,	une	buée	plus	pénétrante	et	plus	épaisse	à	mesure	que	le	jour
venait.	C’était	comme	un	voile	entre	la	scène	et	les	spectateurs.

Il	fallait	renoncer	aux	gigantesques	effets	annoncés	sur	les	Guides.	En	revanche,
les	tournures	hétéroclites	des	danseurs	de	la	veille	arrachés	au	sommeil	se
découpaient	en	ombres	chinoises,	falotes	et	cocasses;	des	châles,	des
couvertures,	jusqu’à	des	courtines	de	lit	les	recouvraient.	Sous	des	coiffures
variées,	bonnets	de	soie	ou	de	coton,	capelines,	toques,	casquettes	à	oreilles,
c’étaient	des	faces	effarées,	bouffies,	des	têtes	de	naufragés	perdus	sur	un	îlot	en
pleine	mer	et	guettant	une	voile	au	large	de	tous	leurs	yeux	écarquillés.

Et	rien,	toujours	rien!

Pourtant	certains	s’évertuaient	à	distinguer	des	cimes	dans	un	élan	de	bonne
volonté	et,	tout	en	haut	du	belvédère,	on	entendait	les	gloussements	de	la	famille
péruvienne	serrée	autour	d’un	grand	diable,	vêtu	jusqu’aux	pieds	de	son	ulster	à
carreaux,	qui	détaillait	imperturbablement	l’invisible	panorama	des	Alpes
bernoises,	nommant	et	désignant	à	voix	haute	les	sommets	perdus	dans	la	brume:

«Vous	voyez	à	gauche	le	Finsteraarhorn,	quatre	mille	deux	cent	soixante-quinze



mètres…	le	Schreckhorn,	le	Wetterhorn,	le	Moine,	la	Jungfrau,	dont	je	signale	à
ces	demoiselles	les	proportions	élégantes…

—Bé!	vrai!	on	voilà	un	qui	ne	manque	pas	de	toupet!…»	se	dit	le	Tarasconnais,
puis	à	la	réflexion:	«Je	connais	cette	voix,	pas	mouain.

Il	reconnaissait	surtout	l’accent,	cet	assent	du	Midi	qui	se	distingue	de	loin
comme	l’odeur	de	l’ail;	mais	tout	préoccupé	de	retrouver	sa	jeune	inconnue,	il	ne
s’arrêta	pas,	continua	d’inspecter	les	groupes	sans	succès.	Elle	avait	dû	rentrer	à
l’hôtel,	comme	ils	faisaient	tous,	fatigués	de	rester	à	grelotter,	à	battre	la	semelle.

Des	dos	ronds,	des	tartans	dont	les	franges	balayaient	la	neige	s’éloignaient,
disparaissaient	dans	le	brouillard	de	plus	en	plus	épaissi.	Bientôt	il	ne	resta	plus,
sur	le	plateau	froid	et	désol	d’une	aube	grise,	que	Tartarin	et	le	joueur	de	cor	des
Alpes	qui	continuait	à	souffler	mélancoliquement	dans	l’énorme	bouquin,
comme	un	chien	qui	aboie	à	la	lune.

C’était	un	petit	vieux	à	longue	barbe,	coiffé	d’un	chapeau	tyrolien	orné	de	glands
verts	lui	tombant	dans	le	dos,	et	portant,	comme	toutes	les	casquettes	de	service
de	l’hôtel,	le	Regina	montium	en	lettres	dorées.	Tartarin	s’approcha	pour	lui
donner	son	pourboire,	ainsi	qu’il	l’avait	vu	faire	aux	autres	touristes.

«Allons	nous	coucher,	mon	vieux,»	dit-il;	et,	lui	tapant	sur	l’épaule	avec	sa
familiarité	tarasconnaise:	«Une	fière	blague,	qué!	le	soleil	du	Rigi.

Le	vieux	continua	de	souffler	dans	sa	corne,	achevant	sa	ritournelle	trois	notes
avec	un	rire	muet	qui	plissait	le	coin	de	ses	yeux	et	secouait	les	glands	verts	de
sa	coiffure.

Tartarin,	malgré	tout,	ne	regrettait	pas	sa	nuit.	La	rencontre	de	la	jolie	blonde	le
dédommageait	du	sommeil	interrompu;	car,	tout	près	de	la	cinquantaine,	il	avait
encore	le	coeur	chaud,	l’imagination	romanesque,	un	ardent	foyer	de	vie.
Remonté	chez	lui,	les	yeux	fermés	pour	se	rendormir,	il	croyait	sentir	dans	sa
main	le	petit	soulier	menu	si	léger,	entendre	les	petits	cris	sautillants	de	la	jeune
fille:	«Est-ce	vous,	Manilof?…

Sonia…	quel	joli	nom!…	Elle	était	Russe	certainement;	et	ces	jeunes	gens
voyageant	avec	elle,	des	amis	de	son	frère,	sans	doute…	Puis	tout	se	brouilla,	le
joli	minois	frisé	en	or	alla	rejoindre	d’autres	visions	flottantes	et	assoupies,
pentes	du	Rigi,	cascades	en	panaches;	et	bientôt	le	souffle	héroïque	du	grand



homme,	sonore	et	rythmé,	emplit	la	petite	chambre	et	une	bonne	partie	du
corridor…

Au	moment	de	descendre,	sur	le	premier	coup	du	déjeuner,	Tartarin	s’assurait
que	sa	barbe	était	bien	brossée	et	qu’il	n’avait	pas	trop	mauvaise	mine	dans	son
costume	d’alpiniste,	quand	tout	à	coup	il	tressaillit.	Devant	lui,	grande	ouverte	et
collée	à	la	glace	par	deux	pains	à	cacheter,	une	lettre	anonyme	étalait	les
menaces	suivantes:

«_Français	du	diable,	ta	défroque	te	cache	mal.	On	te	fait	grâce	encore	ce	coup-
ci,	mais	si	tu	te	retrouves	sur	notre	passage,	prends	garde._

Ébloui,	il	relut	deux	ou	trois	fois	sans	comprendre.	A	qui,	à	quoi	prendre	garde?
Comment	cette	lettre	était-elle	venue	là?	Évidemment	pendant	son	sommeil,	car
il	ne	l’avait	pas	aperçue	au	retour	de	sa	promenade	aurorale.	Il	sonna	la	fille	de
service,	une	grosse	face	blafarde	et	plate,	trouée	de	petite	vérole,	un	vrai	pain	de
gruyère,	dont	il	ne	put	rien	tirer	d’intelligible	sinon	qu’elle	était	de	«pon	famille»
et	n’entrait	jamais	dans	les	chambres	pendant	que	les	messieurs	ils	y	étaient.

«Quelle	drôle	de	chose,	pas	moins!»	disait	Tartarin	tournant	et	retournant	sa
lettre,	très	impressionné.	Un	moment	le	nom	de	Costecalde	lui	traversa	l’esprit:
Costecalde	instruit	de	ses	projets	d’ascension	et	essayant	de	l’en	détourner	par
des	manoeuvres,	des	menaces.	A	la	réflexion,	cela	lui	parut	invraisemblable,	il
finit	par	se	persuader	que	cette	lettre	était	une	farce…	peut-être	les	petites	misses
qui	lui	riaient	au	nez	de	si	bon	coeur…	elles	sont	si	libres,	ces	jeunes	filles
anglaises	et	américaines!

Le	second	coup	sonnait.	Il	cacha	la	lettre	anonyme	dans	sa	poche:	«Après	tout,
nous	verrons	bien…»	Et	la	moue	formidable	dont	il	accompagnait	cette	réflexion
indiquait	l’héroïsme	de	son	âme.

Nouvelle	surprise	en	se	mettant	à	table.	Au	lieu	de	sa	jolie	voisine	«qu’amour
frise	en	or»,	il	aperçut	le	cou	de	vautour	d’une	vieille	dame	anglaise	dont	les
grands	repentirs	époussetaient	la	nape.	On	disait	tout	près	de	lui	que	la	jeune
demoiselle	et	sa	société	étaient	parties	par	un	des	premiers	trains	du	matin.

«Cré	nom!	je	suis	floué…»	fit,	tout	haut,	le	ténor	italien	qui,	la	veille,	signifiait
si	brusquement	à	Tartarin	qu’il	ne	comprenait	pas	le	français.	Il	l’avait	donc
appris	pendant	la	nuit!	Le	ténor	se	leva,	jeta	sa	serviette	et	s’enfuit,	laissant	le
méridional	complètement	anéanti.



Des	convives	de	la	veille,	il	ne	restait	plus	que	lui.	C’est	toujours	ainsi,	au	Rigi-
Kulm,	où	l​on	ne	séjourne	guère	que	vingt-quatre	heures.	D’ailleurs	le	décor	était
invariable,	les	compotiers	en	files	séparant	les	factions.	Mais	ce	matin,	les	Riz
triomphaient	en	grand	nombre,	renforcés	d’illustres	personnages,	et	les
Pruneaux,	comme	on	dit,	n’en	menaient	pas	large.

Tartarin,	sans	prendre	parti	pour	les	uns	ni	pour	les	autres,	monta	dans	sa
chambre	avant	les	manifestations	du	dessert,	boucla	son	sac	et	demanda	sa	note;
il	en	avait	assez	du	Regina	montium	et	de	sa	table	d’hôte	de	sourds-muets.

Brusquement	repris	de	sa	folie	alpestre	au	contact	du	piolet,	des	crampons	et	des
cordes	dont	il	s’était	réaffublé,	il	brûlait	d’attaquer	une	vraie	montagne,	au
sommet	dépourvu	d’ascenseur	et	de	photographie	en	plein	vent.	Il	hésitait	encore
entre	le	Finsteraarhorn	plus	élevé	et	la	Jungfrau	plus	célèbre,	dont	le	joli	nom	de
virginale	blancheur	le	ferait	penser	plus	d’une	fois	à	la	petite	Russe.

En	ruminant	ces	alternatives,	pendant	qu’on	préparait	sa	note,	il	s’amusait	à
regarder,	dans	l’immense	hall	lugubre	et	silencieux	de	l’hôtel,	les	grandes
photographies	coloriées	accrochées	aux	murailles,	représentant	des	glaciers,	des
pentes	neigeuses,	des	passages	fameux	et	dangereux	de	la	montagne:	ici,	des
ascensionnistes	à	la	file,	comme	des	fourmis	en	quête,	sur	une	arête	de	glace
tranchante	et	bleue;	plus	loin	une	énorme	crevasse	aux	parois	glauques	en	travers
de	laquelle	on	a	jeté	une	échelle	que	franchit	une	dame	sur	les	genoux,	puis	un
abb	relevant	sa	soutane.

L’alpiniste	de	Tarascon,	les	deux	mains	sur	son	piolet,	n’avait	jamais	eu	l’idée	de
difficultés	pareilles;	il	faudrait	passer	là,	pas	moins!…	Tout	à	coup,	il	pâlit
affreusement.

Dans	un	cadre	noir,	une	gravure,	d’après	le	dessin	fameux	de	Gustave	Doré,
reproduisait	la	catastrophe	du	mont	Cervin:	Quatre	corps	humains	à	plat	ventre
ou	sur	le	dos,	dégringolant	la	pente	presque	à	pic	d’un	névé,	les	bras	jetés,	les
mains	qui	tâtent,	se	cramponnent,	cherchent	la	corde	rompue	qui	tenait	ce	collier
de	vies	et	ne	sert	qu’à	les	entraîner	mieux	vers	la	mort,	vers	le	gouffre	où	le	tas
va	tomber	pêle-mêle	avec	les	cordes,	les	piolets,	les	voiles	verts,	tout	le	joyeux
attirail	d’ascension	devenu	soudainement	tragique.

«Mâtin!»	fit	le	Tarasconnais	parlant	tout	haut	dans	son	épouvante.

Un	maître	d’hôtel	fort	poli	entendit	son	exclamation	et	crut	devoir	le	rassurer.



Les	accidents	de	ce	genre	devenaient	de	plus	en	plus	rares;	l’essentiel	était	de	ne
pas	faire	d’imprudence	et,	surtout,	de	se	procurer	un	bon	guide.

Tartarin	demanda	si	on	pourrait	lui	en	indiquer	un,	là,	de	confiance…	Ce	n’est
pas	qu’il	eût	peur,	mais	cela	vaut	toujours	mieux	d’avoir	quelqu’un	de	sûr.

Le	garçon	réfléchit,	l’air	important,	tortillant	ses	favoris:	«De	confiance…	Ah!	si
monsieur	m’avait	dit	ça	plus	tôt,	nous	avions	ce	matin	un	homme	qui	aurait	bien
été	l’affaire…	le	courrier	d’une	famille	péruvienne…

—Il	connaît	la	montagne?	fit	Tartarin	d’un	air	entendu.

—Oh!	monsieur,	toutes	les	montagnes…	de	Suisse,	de	Savoie,	du	Tyrol,	de
l’Inde,	du	monde	entier,	il	les	a	toutes	faites,	il	les	sait	par	coeur	et	vous	les
raconte,	c’est	quelque	chose!…	Je	crois	qu’on	le	déciderait	facilement…	Avec
un	homme	comme	celui-là,	un	enfant	irait	partout	sans	danger.

—Où	est-il?	où	pourrais-je	le	trouver?

—Au	Kaltbad,	monsieur,	où	il	prépare	les	chambres	de	ses	voyageurs…	Nous
allons	téléphoner.

Un	téléphone,	au	Rigi!

Ça,	c’était	le	comble.	Mais	Tartarin	ne	s’étonnait	plus.

Cinq	minutes	après,	le	garçon	revint,	rapportant	la	réponse.

Le	courrier	des	Péruviens	venait	de	partir	pour	la	Tellsplatte,	où	il	passerait
certainement	la	nuit.

Cette	Tellsplatte	est	une	chapelle	commémorative,	un	de	ces	pèlerinages	en
l’honneur	de	Guillaume	Tell	comme	on	en	trouve	plusieurs	en	Suisse.	On	s’y
rendait	beaucoup	pour	voir	les	peintures	murales	qu’un	fameux	peintre	bâlois
achevait	d’exécuter	dans	la	chapelle…

Par	le	bateau,	il	ne	fallait	guère	plus	d’une	heure,	une	heure	et	demie,	Tartarin
n’hésita	pas.	Cela	lui	ferait	perdre	un	jour,	mais	il	se	devait	de	rendre	cet
hommage	à	Guillaume	Tell,	pour	lequel	il	avait	une	prédilection	singulière,	et
puis,	quelle	chance	s’il	pouvait	saisir	ce	guide	merveilleux,	le	décider	à	faire	la



Jungfrau	avec	lui.

En	route,	zou!…

Il	paya	vite	sa	note	où	le	coucher	et	le	lever	du	soleil	étaient	comptés	à	part	ainsi
que	la	bougie	et	le	service,	et,	toujours	précéd	de	ce	terrible	bruit	de	ferraille	qui
semait	la	surprise	et	l’effroi	sur	son	passage,	il	se	rendit	à	la	gare,	car
redescendre	le	Rigi	pied,	comme	il	l’avait	monté,	c’était	du	temps	perdu	et,
vraiment,	faire	trop	d’honneur	à	cette	montagne	artificielle.



IV

SUR	LE	BATEAU.–IL	PLEUT.–LE	HÉROS	TARASCONNAIS	SALUE	DES
MANES.–LA	VÉRITÉ	SUR	GUILLAUME	TELL.–DÉSILLUSION.—
TARTARIN	DE	TARASCON	N’A	JAMAIS	EXISTÉ.–«TÉ!	BOMPARD.

	

Il	avait	laissé	la	neige	au	Rigi-Kulm;	en	bas,	sur	le	lac,	il	retrouva	la	pluie,	fine,
serrée,	indistincte,	une	vapeur	d’eau	à	travers	laquelle	les	montagnes
s’estompaient,	graduées	et	lointaines,	en	forme	de	nuages.

Le	«Foehn»	soufflait,	faisait	moutonner	le	lac	où	les	mouettes	volant	bas
semblaient	portées	par	la	vague;	on	aurait	pu	se	croire	en	pleine	mer.

Et	Tartarin	se	rappelait	sa	sortie	de	Marseille,	quinze	ans	auparavant,	lorsqu’il
partit	pour	la	chasse	au	lion,	ce	ciel	sans	tache,	ébloui	de	lumière	blonde,	cette
mer	bleue,	mais	bleue	comme	une	eau	de	teinture,	rebroussée	par	le	mistral	avec
de	blancs	étincellements	de	salines,	et	les	clairons	des	forts,	tous	les	clochers	en
branle,	ivresse,	joie,	soleil,	féerie	du	premier	voyage!

Quel	contraste	avec	ce	pont	noir	de	mouillure,	presque	désert,	sur	lequel	se
distinguaient	dans	la	brume,	comme	derrière	un	papier	huilé,	quelques	passagers
vêtus	d’ulsters,	de	caoutchoucs	informes,	et	l’homme	de	la	barre	immobile	à
l’arrière,	tout	encapuchonné	dans	son	caban,	l’air	grave	et	sybillin	au-dessus	de
cette	pancarte	en	trois	langues:

«Défense	de	parler	au	timonier.

Recommandation	bien	inutile,	car	personne	ne	parlait	à	bord	du	Winkelried,	pas
plus	sur	le	pont	que	dans	les	salons	de	première	et	de	seconde,	bondés	de
voyageurs	aux	mines	lugubres,	dormant,	lisant,	bâillant,	pêle-mêle	avec	leurs
menus	bagages	semés	sur	les	banquettes.	C’est	ainsi	qu’on	se	figure	un	convoi
de	déportés	au	lendemain	d’un	coup	d’État.

De	temps	en	temps,	le	beuglement	rauque	de	la	vapeur	annonçait	l’approche
d’une	station.	Un	bruit	de	pas,	de	bagages	remués	traînait	sur	le	pont.	Le	rivage
sortait	de	la	brume,	s’avançait,	montrant	des	pentes	d’un	vert	sombre,	des	villas



grelottant	parmi	des	massifs	inondés,	des	peupliers	en	file	au	bord	de	routes
boueuses	le	long	desquelles	de	somptueux	hôtels	s’alignaient	avec	des	lettres
d’or	sur	leurs	façades,	hôtels	Meyer,	Müller,	du	Lac,	et	des	têtes	ennuyées
apparaissant	aux	vitres	ruisselantes.

On	abordait	le	ponton	de	débarquement,	des	gens	descendaient,	montaient,
également	crottés,	trempés	et	silencieux.	C’était	sur	le	petit	port	un	va-et-vient
de	parapluies,	d’omnibus	vite	évanouis.	Puis	le	grand	battement	des	roues	faisait
mousser	l’eau	sous	leurs	palettes	et	le	rivage	fuyait,	rentrait	dans	le	vague
paysage	avec	les	pensions	Meyer,	Müller,	du	Lac,	dont	les	fenêtres,	un	instant
ouvertes,	laissaient	voir	à	tous	les	étages	des	mouchoirs	agités,	des	bras	tendus
qui	semblaient	dire:	«Grâce,	pitié,	emmenez-nous…	si	vous	saviez…!

Parfois,	le	Winkelried	croisait	au	passage	un	autre	vapeur	avec	son	nom	en	lettres
noires	sur	le	tambour	blanc:	Germania…,	Guillaume	Tell….	C’était	le	même
pont	lugubre,	les	mêmes	caoutchoucs	miroitants,	la	même	traversée	lamentable,
que	le	vaisseau	fantôme	allât	dans	ce	sens-ci	ou	dans	celui-là,	les	mêmes	regards
navrés,	échangés	d’un	bord	a	l’autre.

Et	dire	que	tous	ces	gens	voyageaient	pour	leur	plaisir,	et	qu’ils	étaient	aussi
captifs	pour	leur	plaisir,	les	pensionnaires	des	hôtels	du	Lac,	Meyer	et	Müller!

Ici,	comme	au	Rigi-Kulm,	ce	qui	suffoquait	surtout	Tartarin,	ce	qui	le	navrait,	le
gelait	encore	plus	que	la	pluie	froide	et	le	ciel	sans	lumière,	c’était	de	ne	pouvoir
parler.	En	bas,	il	avait	bien	retrouv	des	figures	de	connaissance,	le	membre	du
Jockey	avec	sa	nièce	(hum!	hum!…),	l’académicien	Astier-Réhu	et	le	professeur
Schwanthaler,	ces	deux	implacables	ennemis	condamnés	à	vivre	côte	à	côte,
pendant	un	mois,	rivés	au	même	itinéraire	d’un	voyage	circulaire	Cook,	d’autres
encore;	mais	aucun	de	ces	illustres	Pruneaux	ne	voulait	reconnaître	le
Tarasconnais,	que	son	passe-montagne,	ses	outils	de	fer,	ses	cordes	en	sautoir
distinguaient	cependant,	poinçonnaient	d’une	façon	toute	particulière.	Tous
semblaient	honteux	du	bal	de	la	veille,	de	l’entraînement	inexplicable	où	les
avait	jetés	la	fougue	de	ce	gros	homme.

Seule,	Mme	Schwanthaler	était	venue	vers	son	danseur,	avec	sa	mine	toute	rose
et	riante	de	petite	fée	boulotte,	et,	prenant	sa	jupe	deux	doigts	comme	pour
esquisser	un	pas	de	menuet:	«Ballir…	dantsir…	très	choli…»	disait	la	bonne
dame.	Était-ce	un	souvenir	qu’elle	évoquait,	ou	la	tentation	de	tourner	encore	en
mesure?	C’est	qu’elle	ne	le	lâchait	pas,	et	Tartarin,	pour	échapper	à	son



insistance,	remontait	sur	le	pont,	aimant	mieux	se	tremper	jusqu’aux	os	que
d’être	ridicule.

Et	il	en	tombait,	et	le	ciel	était	sale!	Pour	achever	de	l’assombrir,	toute	une	bande
de	«l’Armée	du	Salut»	qu’on	venait	de	prendre	Beckenried,	une	dizaine	de
grosses	filles	à	l’air	hébété,	en	robe	bleu	marine	et	chapeaux	Greenaway,	se
groupait	sous	trois	énormes	parapluies	rouges	et	chantait	des	versets,
accompagnés	sur	l’accordéon	par	un	homme,	une	espèce	de	David-la-Gamme,
long,	décharné,	les	yeux	fous.

Ces	voix	aiguës,	molles,	discordantes	comme	des	cris	de	mouettes,	roulaient,	se
traînaient	à	travers	la	pluie,	la	fumée	noire	de	la	machine	que	le	vent	rabattait.
Jamais	Tartarin	n’avait	entendu	rien	de	si	lamentable.

A	Brunnen,	la	troupe	descendit,	laissant	les	poches	des	voyageurs	gonflées	de
petites	brochures	pieuses;	et	presque	aussitôt	que	l’accordéon	et	les	chants	de	ces
pauvres	larves	eurent	cessé,	le	ciel	se	débrouilla,	laissa	voir	quelques	morceaux
de	bleu.

Maintenant,	on	entrait	dans	le	lac	d’Uri	assombri	et	resserré	entre	de	hautes
montagnes	sauvages	et,	sur	la	droite,	au	pied	du	Seelisberg,	les	touristes	se
montraient	le	champ	de	Grütli,	où	Melchtal,	Fürst	et	Stauffacher	firent	le
serment	de	délivrer	leur	patrie.

Tartarin,	très	ému,	se	découvrit	religieusement	sans	prendre	garde	la	stupeur
environnante,	agita	même	sa	casquette	en	l’air	par	trois	fois,	pour	rendre
hommage	au	mânes	des	héros.	Quelques	passagers	s’y	trompèrent,	et,	poliment,
lui	rendirent	son	salut.

Enfin	la	machine	poussa	un	mugissement	enroué,	répercuté	d’un	écho	l’autre	de
l’étroit	espace.	L’écriteau	qu’on	accrochait	sur	le	pont	chaque	station	nouvelle,
comme	on	fait	dans	les	bals	publics	pour	varier	les	contredanses,	annonça
Tellsplatte.

On	arrivait.

La	chapelle	est	située	à	cinq	minutes	du	débarcadère,	tout	au	bord	du	lac,	sur	la
roche	même	où	Guillaume	Tell	sauta,	pendant	la	tempête,	de	la	barque	de
Gessler.	Et	c’était	pour	Tartarin	une	émotion	délicieuse,	pendant	qu’il	suivait	le
long	du	lac	les	voyageurs	du	circulaire	Cook,	de	fouler	ce	sol	historique,	de	se



rappeler,	de	revivre	les	principaux	épisodes	du	grand	drame	qu’il	connaissait
comme	sa	propre	histoire.

De	tout	temps,	Guillaume	Tell	avait	été	un	type.	Quand,	à	la	pharmacie
Bézuquet,	on	jouait	aux	préférences	et	que	chacun	écrivait	sous	pli	cacheté	le
poète,	l’arbre,	l’odeur,	le	héros,	la	femme	qu’il	préférait	un	de	ces	papiers	portait
invariablement	ceci:

«L’arbre	préféré?—le	baobab.

«L’odeur?—de	la	poudre.

«L’écrivain?—Fenimore	Cooper.

«Ce	que	j’aurais	voulu	être?—Guillaume	Tell…

Et	dans	la	pharmacie,	il	n’y	avait	qu’une	voix	pour	s’écrier:	«C’est	Tartarin!

Pensez	s’il	était	heureux	et	si	le	coeur	lui	battait	d’arriver	devant	la	chapelle
commémorative	élevée	par	la	reconnaissance	de	tout	un	peuple,	il	lui	semblait
que	Guillaume	Tell,	en	personne,	allait	lui	ouvrir	la	porte,	encore	trempé	de	l’eau
du	lac,	son	arbalète	et	ses	flèches	à	la	main.

«On	n’entre	pas…	Je	travaille…	Ce	n’est	pas	le	jour…»	cria	de	l​intérieur	une
voix	forte	doublée	par	la	sonorité	des	voûtes.

«Monsieur	Astier-Réhu,	de	l’Académie	Française!…

—Herr	Doctor	Professor	Schwanthaler!…

—Tartarin	de	Tarascon!…

Dans	l’ogive	au-dessus	du	portail,	le	peintre,	grimpé	sur	un	échafaudage,	parut
presque	à	mi-corps,	en	blouse	de	travail,	la	palette	à	la	main.

«Mon	famulus	descend	vous	ouvrir,	messieurs,	dit-il	avec	une	intonation
respectueuse.

—J’en	étais	sûr,	pardi!	pensa	Tartarin…	Je	n’avais	qu’à	me	nommer.

Toutefois	il	eut	le	bon	goût	de	se	ranger	et,	modestement,	n’entra	qu’après	tout	le



monde.

Le	peintre,	gaillard	superbe,	la	tête	rutilante	et	dorée	d’un	artiste	de	la
Renaissance,	reçut	ses	visiteurs	sur	l’escalier	de	bois	qui	menait	à	l’étage
provisoire	installé	pour	les	peintures	du	haut	de	la	chapelle.	Les	fresques
représentant	les	principaux	épisodes	de	la	vie	de	Guillaume	Tell,	étaient
terminées,	moins	une,	la	scène	de	la	pomme	sur	la	place	d’Altorf.	Il	y	travaillait
en	ce	moment,	et	son	jeune	famoulous,—comme	il	disait,—les	cheveux	à
l’archange,	les	jambes	et	les	pieds	nus	sous	son	sarrau	moyen	âge,	lui	posait
l’enfant	de	Guillaume	Tell.

Tous	ces	personnages	archaïques,	rouges,	verts,	jaunes,	bleus,	empilés	plus	hauts
que	nature	dans	d’étroites	rues,	sous	des	poternes	du	temps,	et	faits	pour	être	vus
à	distance,	impressionnaient	les	spectateurs	un	peu	tristement,	mais	on	était	là
pour	admirer	et	l’on	admira.	D’ailleurs,	personne	n’y	connaissait	rien.

«Je	trouve	cela	d’un	grand	caractère!»	dit	le	pontifiant	Astier-Réhu,	son	sac	de
nuit	à	la	main.

Et	Schwanthaler,	un	pliant	sous	le	bras,	ne	voulant	pas	être	en	reste,	cita	deux
vers	de	Schiller,	dont	la	moitié	resta	dans	sa	barbe	de	fleuve.	Puis	les	dames
s’exclamèrent	et,	pendant	un	moment,	on	n’entendit	que	des:

«Schön!…	oh!	schön…

—Yes…	lovely…

—Exquis,	délicieux…

On	se	serait	cru	chez	le	pâtisser.

Brusquement	une	voix	éclata,	déchira	d’une	sonnerie	de	trompette	le	silence
recueilli:

«Mal	épaulé,	je	vous	dis…	Cette	arbalète	n’est	pas	en	place…

On	se	figure	la	stupeur	du	peintre	en	face	de	l’exorbitant	alpiniste	qui,	le	pic	en
main,	le	piolet	sur	l’épaule,	risquant	d’assommer	quelqu’un	à	chacune	de	ses
voltes	nombreuses,	lui	démontrait	par	A	+	B	que	le	mouvement	de	son
Guillaume	Tell	n’était	pas	juste.



«Et	je	m’y	connais,	au	mouains…	Je	vous	prie	de	le	croire…

—Vous	êtes?

—Comment!	qui	je	suis?…»	fit	le	Tarasconnais	tout	à	fait	vexé.	Ce	n’était	donc
pas	devant	lui	que	la	porte	avait	cédé;	et	redressant	sa	taille:	«Allez	demander
mon	nom	aux	panthères	du	Zaccar,	aux	lions	de	l’Atlas,	ils	vous	répondront
peut-être.

Il	y	eut	une	reculade,	un	effarement	général.

«Mais,	enfin,	demanda	le	peintre,	en	quoi	mon	mouvement	n’est-il	pas	juste?

—Regardez-moi,	té!

Tombant	en	arrêt	d’un	double	coup	de	talon	qui	fit	fumer	les	planches,	Tartarin,
épaulant	son	piolet	en	arbalète,	se	campa.

«Superbe!	Il	a	raison…	Ne	bougez	plus…

Puis	au	famulus:	«Vite,	un	carton,	du	fusain.

Le	fait	est	que	le	Tarasconnais	était	à	peindre,	trapu,	le	dos	rond,	la	tête	inclinée
dans	le	passe-montagne	en	mentonnière	de	casque	et	son	petit	oeil	flamboyant
qui	visait	le	famulus	épouvanté.

Imagination,	ô	magie!	Il	se	croyait	sur	la	place	d’Altorf,	en	face	de	son	enfant,
lui	qui	n’en	avait	jamais	eu;	une	flèche	dans	le	goulot	de	son	arbalète,	une	autre
à	sa	ceinture	pour	percer	le	coeur	du	tyran.	Et	sa	conviction	devenait	si	forte
qu’elle	se	communiquait	autour	de	lui.

«C’est	Guillaume	Tell!…»	disait	le	peintre,	accroupi	sur	un	escabeau,	poussant
son	croquis	d’une	main	fiévreuse:	«Ah!	monsieur,	que	ne	vous	ai-je	connu	plus
tôt!	vous	m’auriez	servi	de	modèle…

—Vraiment!	vous	trouvez	quelque	ressemblance?…»	fit	Tartarin	flatté,	sans
déranger	la	pose.

Oui,	c’est	bien	ainsi	que	l’artiste	se	représentait	son	héros.



«La	tête	aussi?

—Oh!	la	tête	peu	importe…»	Le	peintre	s’écartait,	regardait	son	croquis:	«Un
masque	viril,	énergique,	c’est	tout	ce	qu’il	faut,	puisqu’on	ne	sait	rien	de
Guillaume	Tell	et	que	probablement	il	n’a	jamais	existé.

De	stupeur,	Tartarin	laissa	tomber	son	arbalète.

«Outre!…[*]	Jamais	existé!…	Que	me	dites-vous	là?

[*]	«Outre»	et	«boufre»	sont	des	jurons	tarasconnais	d’étymologie
mystérieuse.	Les	dames	elles-mêmes	s’en	servent	parfois,	mais	en	y	ajoutant	une
atténuation.	«Outre!…	que	vous	me	feriez	dire.

—Demandez	à	ces	messieurs…

Astier-Réhu	solennel,	ses	trois	mentons	sur	sa	cravate	blanche:	«C’est	une
légende	danoise.

—Isländische…?	affirma	Schwanthaler	non	moins	majestueux.

—Saxo	Grammaticus	raconte	qu’un	vaillant	archer	appelé	Tobe	ou	Paltanoke…

—Es	ist	in	der	Vilkinasaga	geschrieben…

Ensemble:

fut	condamné	par	le	roi	de	|	dass	der	Isländische	König	Danemark,	Harold	aux
dents	|	Necding…	bleues…»	|

L’oeil	fixe,	le	bras	tendu,	sans	se	regarder	ni	se	comprendre	ils	parlaient	à	la	fois,
comme	en	chaire,	de	ce	ton	doctoral,	despotique,	du	professeur	sûr	de	n’être
jamais	contesté,	ils	s’échauffaient,	criant	des	noms,	des	dates:	Justinger	de
Berne!	Jean	de	Winterthur!…

Et	peu	à	peu,	la	discussion	devint	générale,	agitée,	furieuse,	parmi	les	visiteurs.
On	brandissait	des	pliants,	des	parapluies,	des	valises,	et	le	malheureux	artiste
allait	de	l’un	à	l’autre	prêchant	la	concorde,	tremblant	pour	la	solidité	de	son
échafaudage.	Quand	la	tempête	fut	apaisée,	il	voulut	reprendre	son	croquis	et
chercher	le	mystérieux	alpiniste,	celui	dont	les	panthères	du	Zaccar	et	les	lions



de	l’Atlas	seuls	auraient	pu	dire	le	nom;	l’Alpiniste	avait	disparu.

Il	grimpait	maintenant	à	grands	pas	furieux	un	petit	chemin	à	travers	des
bouleaux	et	des	hêtres	vers	l’hôtel	de	la	Tellsplatte	où	le	courrier	des	Péruviens
devait	passer	la	nuit,	et,	sous	le	coup	de	sa	déception,	parlait	tout	haut,	enfonçait
rageusement	son	alpenstock	dans	la	sente	détrempée.

Jamais	existé,	Guillaume	Tell!	Guillaume	Tell,	une	légende!	Et	c’est	le	peintre
chargé	de	décorer	la	Tellsplatte	qui	lui	disait	cela	tranquillement.	Il	lui	en	voulait
comme	d’un	sacrilège,	il	en	voulait	aux	savants,	à	ce	siècle	nieur,	démolisseur,
impie,	qui	ne	respecte	rien,	ni	gloire	ni	grandeur,	coquin	de	sort!

Ainsi,	dans	deux	cents,	trois	cents	ans,	lorsqu’on	parlerait	de	Tartarin	il	se
trouverait	des	Astier-Réhu,	des	Schwanthaler	pour	soutenir	que	Tartarin	n’avait
jamais	existé,	une	légende	provençale	ou	barbaresque!	Il	s’arrêta	suffoqué	par
l’indignation	et	la	raide	montée,	s’assit	sur	un	banc	rustique.

On	voyait	de	là	le	lac	entre	les	branches,	les	murs	blancs	de	la	chapelle	comme
un	mausolée	neuf.	Un	mugissement	de	vapeur,	avec	le	clapotis	de	l’abordage,
annonçait	encore	l’arrivée	de	nouveaux	visiteurs.	Ils	se	groupaient	au	bord	de
l’eau	le	Guide	en	main,	s’avançaient	avec	des	gestes	recueillis,	des	bras	tendus
qui	racontaient	la	légende.	Et	tout	à	coup,	par	un	brusque	revirement	d’idées,	le
comique	de	la	chose	lui	apparut.

Il	se	représentait	toute	la	Suisse	historique	vivant	sur	ce	héros	imaginaire,
élevant	des	statues,	des	chapelles	en	son	honneur	sur	les	placettes	des	petites
villes	et	dans	les	musées	des	grandes,	organisant	des	fêtes	patriotiques	où	l​on
accourait,	bannières	en	tête,	de	tous	les	cantons;	et	des	banquets,	des	toasts,	des
discours,	des	hurrahs,	des	chants,	les	larmes	gonflant	les	poitrines,	tout	cela	pour
le	grand	patriote	que	tous	savaient	n’avoir	jamais	existé.

Vous	parlez	de	Tarascon,	en	voilà	une	tarasconnade,	et	comme	jamais,	là-bas,	il
ne	s’en	est	inventé	de	pareille!

Remis	en	belle	humeur,	Tartarin	gagna	en	quelques	solides	enjambées	la
grand’route	de	Fluelen	aubord	de	laquelle	l’hôtel	de	la	Tellsplatte	étale	sa	longue
façade	à	volets	verts.	En	attendant	la	cloche	du	dîner,	les	pensionnaires
marchaient	de	long	en	large	devant	une	cascade	en	rocaille,	sur	la	route	ravinée
où	s’alignaient	des	berlines,	brancards	à	terre,	parmi	les	flaques	d’eau	mirées
d’un	couchant	couleur	de	cuivre.



Tartarin	s’informa	de	son	homme.	On	lui	apprit	qu’il	était	à	table:	«Menez-moi
vers	lui,	zou!»	et	ce	fut	dit	d’une	telle	autorité	que,	malgré	la	respectueuse
répugnance	qu’on	témoignait	pour	déranger	un	si	important	personnage,	une
servante	mena	l’Alpiniste	par	tout	l’hôtel,	où	son	passage	souleva	quelque
stupeur,	vers	le	précieux	courrier,	mangeant	à	part,	dans	une	petite	salle	sur	la
cour.

«Monsieur,	dit	Tartarin	en	entrant,	son	piolet	sur	l’épaule,	excusez-moi	si…

Il	s’arrêta	stupéfait,	pendant	que	le	courrier,	long,	sec,	la	serviette	au	menton
dans	le	nuage	odorant	d’une	assiettée	de	soupe	chaude,	lâchait	sa	cuillère.

«Vé!	Monsieur	Tartarin…

—Té	Bompard.

C’était	Bompard,	l’ancien	gérant	du	Cercle,	bon	garçon,	mais	afflig	d’une
imagination	fabuleuse	qui	l’empêchait	de	dire	un	mot	de	vrai	et	l’avait	fait
surnommer	à	Tarascon	l’Imposteur.	Qualifié	d’imposteur,	à	Tarascon,	jugez	ce
que	cela	doit	être!	Et	voilà	le	guide	incomparable,	le	grimpeur	des	Alpes,	de
l’Himalaya,	des	monts	de	la	Lune!

«Oh!	alors,	je	comprends…»	fit	Tartarin	un	peu	déçu	mais	joyeux	quand	même
de	retrouver	une	figure	du	pays	et	le	cher,	le	délicieux	accent	du	Cours.

«Différemment,	monsieur	Tartarin,	vous	dînez	avec	moi,	qué?

Tartarin	s’empressa	d’accepter,	savourant	le	plaisir	de	s’asseoir	une	petite	table
intime,	deux	couverts	face	à	face,	sans	le	moindre	compotier	litigieux,	de
pouvoir	trinquer,	parler	en	mangeant,	et	en	mangeant	d’excellentes	choses,
soignées	et	naturelles,	car	MM.	les	courriers	sont	admirablement	traités	par	les
aubergistes,	servis	part,	des	meilleurs	vins	et	de	mets	d’extra.

Et	il	y	en	eut	des	«au	moins,	pas	moins,	différemment!

«Alors,	mon	bon,	c’est	vous	que	j’entendais	cette	nuit,	là-haut,	sur	la	plate-
forme?…

—Et!	parfaite_main_…	Je	faisais	admirer	à	ces	demoiselles…	C’est	beau,	pas
vrai,	ce	soleil	levant	sur	les	Alpes?



—Superbe!»	fit	Tartarin,	d’abord	sans	conviction,	pour	ne	pas	le	contrarier,	mais
emballé	au	bout	d’une	minute;	et	c’était	étourdissant	d’entendre	les	deux
Tarasconnais	célébrer	avec	enthousiasme	les	splendeurs	qu’on	découvre	du	Rigi.
On	aurait	dit	Joanne	alternant	avec	Baedeker.

Puis,	à	mesure	que	le	repas	avançait,	la	conversation	devenait	plus	intime,	pleine
de	confidences,	d’effusions,	de	protestations	qui	mettaient	de	bonnes	larmes
dans	leurs	yeux	de	Provence,	brillants	et	vifs,	gardant	toujours	en	leur	facile
émotion	une	pointe	de	farce	et	de	raillerie.	C’est	par	là	seulement	que	les	deux
amis	se	ressemblaient;	l’un	aussi	sec,	mariné,	tanné,	couturé	de	ces	fronces
spéciales	aux	grimes	de	profession,	que	l’autre	était	petit,	râblé,	de	teint	lisse	et
de	sang	reposé.

Il	en	avait	tant	vu	ce	pauvre	Bompard,	depuis	son	départ	du	Cercle:	cette
imagination	insatiable	qui	l’empêchait	de	tenir	en	place	l’avait	roulé	sous	tant	de
soleils,	de	fortunes	diverses!	Et	il	racontait	ses	aventures,	dénombrait	toutes	les
belles	occasions	de	s’enrichir	qui	lui	avaient	craqué,	là,	dans	la	main,	comme	sa
dernière	invention	d’économiser	au	budget	de	la	guerre	la	dépense	des
godillots…	«Savez-vous	comment?…	Oh!	mon	Dieu,	c’est	bien	simple…	en
faisant	ferrer	les	pieds	des	militaires.

—Outre!…»	dit	Tartarin	épouvanté.

Bompard	continuait,	toujours	très	calme,	avec	cet	air	fou	à	froid	qu’il	avait:

«Une	grande	idée,	n’est-ce	pas?	Eh!	bé,	au	ministère,	ils	ne	m’ont	seulement	pas
répondu…	Ah!	mon	pauvre	monsieur	Tartarin,	j’en	ai	eu	de	mauvais	moments,
j’en	ai	mangé	du	pain	de	misère,	avant	d’être	entré	au	service	de	la
Compagnie…

—La	Compagnie?

Bompard	baissa	la	voix	discrètement.

«Chut!	tout	à	l’heure,	pas	ici…»	Puis	reprenant	son	intonation	naturelle:	«Et
autrement,	vous	autres,	à	Tarascon,	qu’est-ce	qu’on	fait?	Vous	ne	m’avez
toujours	pas	dit	ce	qui	vous	amène	dans	nos	montagnes…

Ce	fut	à	Tartarin	de	s’épancher.	Sans	colère,	mais	avec	cette	mélancolie	de
déclin,	cet	ennui	dont	sont	atteints	en	vieillissant	les	grands	artistes,	les	femmes



très	belles,	tous	les	conquérants	de	peuples	et	de	coeurs,	il	dit	la	défection	de	ses
compatriotes,	le	complot	tramé	pour	lui	enlever	la	présidence,	et	le	parti	qu’il
avait	pris	de	faire	acte	d’héroïsme,	une	grande	ascension,	la	bannière
tarasconnaise	plus	haut	qu’on	ne	l’avait	jamais	plantée,	de	prouver	enfin	aux
alpinistes	de	Tarascon	qu’il	était	toujours	digne…	toujours	digne…	L’émotion
l’étreignait,	il	dut	se	taire,	puis:

«Vous	me	connaissez,	Gonzague…»	Et	rien	ne	saurait	rendre	ce	qu’il	mettait
d’effusion,	de	caresse	rapprochante,	dans	ce	prénom	troubadouresque	de
Bompard.	C’était	comme	une	façon	de	serrer	ses	mains,	de	se	le	mettre	plus	près
du	coeur…	«Vous	me	connaissez,	qué!	Vous	savez	si	j’ai	boudé	quand	il	s’est	agi
de	marcher	au	lion;	et,	pendant	la	guerre,	quand	nous	avons	organisé	ensemble	la
défense	du	Cercle…

Bompard	hocha	la	tête	avec	une	mimique	terrible;	il	croyait	y	être	encore.

«Eh	bien!	mon	bon,	ce	que	les	lions,	ce	que	les	canons	Krupp	n’avaient	pu	faire,
les	Alpes	y	sont	arrivées…	J’ai	peur.

—Ne	dites	pas	cela,	Tartarin!

—Pourquoi?	fit	le	héros	avec	une	grande	douceur…	Je	le	dis,	parce	que	cela
est…

Et	tranquillement,	sans	pose,	il	avoua	l’impression	que	lui	avait	faite	le	dessin	de
Doré,	cette	catastrophe	du	Cervin	restée	dans	ses	yeux.	Il	craignait	des	périls
pareils;	et	c’est	ainsi	qu’entendant	parler	d’un	guide	extraordinaire,	capable	de
les	lui	éviter,	il	était	venu	se	confier	à	lui.

Du	ton	le	plus	naturel,	il	ajouta:

«Vous	n’avez	jamais	été	guide,	n’est-ce	pas,	Gonzague?

—Hé!	si,	répondit	Bompard	en	souriant…	Seulement	je	n’ai	pas	fait	tout	ce	que
j’ai	raconté…

—Bien	entendu!»	approuva	Tartarin.

Et	l’autre	entre	ses	dents:



«Sortons	un	moment	sur	la	route,	nous	serons	plus	libres	pour	causer.

La	nuit	venait,	un	souffle	tiède,	humide,	roulait	des	flocons	noirs	sur	le	ciel	où	le
couchant	avait	laissé	de	vagues	poussières	grises.	Ils	allaient	à	mi-côte,	dans	la
direction	de	Fluelen,	croisant	des	ombres	muettes	de	touristes	affamés	qui
rentraient	à	l’hôtel,	ombres	eux-mêmes,	sans	parler,	jusqu’au	long	tunnel	qui
coupe	la	route,	ouvert	de	baies	en	terrasse	du	côté	du	lac.

«Arrêtons-nous	ici…»	entonna	la	voix	creuse	de	Bompard,	qui	résonna	sous	la
voûte	comme	un	coup	de	canon.	Et	assis	sur	le	parapet,	ils	contemplèrent
l’admirable	vue	du	lac,	des	dégringolades	de	sapins	et	de	hêtres,	noirs,	serrés,	en
premier	plan,	derrière,	des	montagnes	plus	hautes,	aux	sommets	en	vagues,	puis
d’autres	encore	d’une	confusion	bleuâtre	comme	des	nuées;	au	milieu	la	traînée
blanche,	peine	visible,	d’un	glacier	figé	dans	les	creux,	qui	tout	à	coup
s’illuminait	de	feux	irisés,	jaunes,	rouges,	verts.	On	éclairait	la	montagne	de
flammes	de	bengale.

De	Fluelen,	des	fusées	montaient,	s’égrenaient	en	étoiles	multicolores,	et	des
lanternes	vénitiennes	allaient,	venaient	sur	le	lac	dont	les	bateaux	restaient
invisibles,	promenant	de	la	musique	et	des	gens	de	fête.

Un	vrai	décor	de	féerie	dans	l’encadrement	des	murs	de	granit,	réguliers	et
froids,	du	tunnel.

«Quel	drôle	de	pays,	pas	moins,	que	cette	Suisse…»	s’écria	Tartarin.

Bompard	se	mit	à	rire.

«Ah!	vaï,	la	Suisse…	D’abord,	il	n’y	en	a	pas	de	Suisse!



V

CONFIDENCES	SOUS	UN	TUNNEL

«La	Suisse,	à	l’heure	qu’il	est,	vé!	monsieur	Tartarin,	n’est	plus	qu’un	vaste
Kursaal,	ouvert	de	juin	en	septembre,	un	casino	panoramique,	où	l’on	vient	se
distraire	des	quatre	parties	du	monde	et	qu’exploite	une	compagnie	richissime	à
centaines	de	millions	de	milliasses,	qui	a	son	siège	à	Genève	et	à	Londres.	Il	en
fallait	de	l’argent,	figurez-vous	bien,	pour	affermer,	peigner	et	pomponner	tout
ce	territoire,	lacs,	forêts,	montagnes	et	cascades,	entretenir	un	peuple
d’employés,	de	comparses,	et	sur	les	plus	hautes	cimes	installer	des	hôtels
mirobolants,	avec	gaz,	télégraphes,	téléphones!…

—C’est	pourtant	vrai,	songe	tout	haut	Tartarin	qui	se	rappelle	le	Rigi.

—Si	c’est	vrai!…	Mais	vous	n’avez	rien	vu…	Avancez	un	peu	dans	le	pays,
vous	ne	trouverez	pas	un	coin	qui	ne	soit	truqué,	machin	comme	les	dessous	de
l’Opéra;	des	cascades	éclairées	à	giorno,	des	tourniquets	à	l’entrée	des	glaciers,
et,	pour	les	ascensions,	des	tas	de	chemins	de	fer	hydrauliques	ou	funiculaires.
Toutefois,	la	Compagnie,	songeant	à	sa	clientèle	d’Anglais	et	d’Américains
grimpeurs,	garde	à	quelques	Alpes	fameuses,	la	Jungfrau,	le	Moine,	le
Finsteraarhorn,	leur	apparence	dangereuse	et	farouche,	bien	qu’en	réalité,	il	n’y
ait	pas	plus	de	risques	là	qu’ailleurs.

—Pas	moins,	les	crevasses,	mon	bon,	ces	horribles	crevasses…	Si	vous	tombez
dedans?

—Vous	tombez	sur	la	neige,	monsieur	Tartarin,	et	vous	ne	vous	faites	pas	de
mal;	il	y	a	toujours	en	bas,	au	fond,	un	portier,	un	chasseur,	quelqu’un	qui	vous
relève,	vous	brosse,	vous	secoue	et	gracieusement	s’informe:	«Monsieur	n’a	pas
de	bagages?…

—Qu’est-ce	que	vous	me	chantez	là,	Gonzague?

Et	Bompard	redoublant	de	gravité:

«L’entretien	de	ces	crevasses	est	une	des	plus	grosses	dépenses	de	la	Compagnie.



Un	moment	de	silence	sous	le	tunnel	dont	les	environs	sont	accalmis.	Plus	de
feux	variés,	de	poudre	en	l’air,	de	barques	sur	l’eau;	mais	la	lune	s’est	levée	et
fait	un	autre	paysage	de	convention,	bleuâtre,	fluidique,	avec	des	pans	d’une
ombre	impénétrable…

Tartarin	hésite	à	croire	son	compagnon	sur	parole.	Pourtant	il	réfléchit	à	tout	ce
qu’il	a	vu	déjà	d’extraordinaire	en	quatre	jours,	le	soleil	du	Rigi,	la	farce	de
Guillaume	Tell;	et	les	inventions	de	Bompard	lui	paraissent	d’autant	plus
vraisemblables	que	dans	tout	Tarasconnais	le	hâbleur	se	double	d’un	gobeur.

«Différemment,	mon	bon	ami,	comment	expliquez-vous	ces	catastrophes
épouvantables…	celle	du	Cervin,	par	exemple!…

—Il	y	a	seize	ans	de	cela,	la	Compagnie	n’était	pas	constituée,	monsieur
Tartarin.

—Mais,	l’année	dernière	encore,	l’accident	du	Wetterhorn,	ces	deux	guides
ensevelis	avec	leurs	voyageurs!…

—Il	faut	bien,	té,	pardi!…	pour	amorcer	les	alpinistes…	Une	montagne	où	l’on
ne	s’est	pas	un	peu	cassé	la	tête,	les	Anglais	n’y	viennent	plus…	Le	Wetterhorn
périclitait	depuis	quelque	temps;	avec	ce	petit	fait-divers,	les	recettes	ont
remonté	tout	de	suite.

—Alors,	les	deux	guides?…

—Se	portent	aussi	bien	que	les	voyageurs;	on	les	a	seulement	fait	disparaître,
entretenus	à	l’étranger	pendant	six	mois…	Une	réclame	qui	coûte	cher,	mais	la
Compagnie	est	assez	riche	pour	s’offrir	cela.

—Écoutez,	Gonzague…

Tartarin	s’est	levé,	une	main	sur	l’épaule	de	l’ancien	gérant:

«Vous	ne	voudriez	pas	qu’il	m’arrivât	malheur,	qué?…	Eh	bien!	parlez-moi
franchement…	vous	connaissez	mes	moyens	comme	alpiniste,	ils	sont
médiocres.

—Très	médiocres,	c’est	vrai!



—Pensez-vous	cependant	que	je	puisse,	sans	trop	de	danger,	tenter	l’ascension
de	la	Jungfrau?

—J’en	répondrais,	ma	tête	dans	le	feu,	monsieur	Tartarin…	Vous	n’avez	qu’à
vous	fier	au	guide,	vé!

—Et	si	j’ai	le	vertige?

—Fermez	les	yeux.

—Si	je	glisse?

—Laissez-vous	faire…	C’est	comme	au	théâtre…	Il	y	a	des	praticables…	On	ne
risque	rien…

—Ah!	si	je	vous	avais	là	pour	me	le	dire,	pour	me	le	répéter…	Allons,	mon
brave,	un	bon	mouvement,	venez	avec	moi…

Bompard	ne	demanderait	pas	mieux,	pécaïré!	mais	il	a	ses	Péruviens	sur	les	bras
jusqu’à	la	fin	de	la	saison;	et	comme	son	ami	s’étonne	de	lui	voir	accepter	ces
fonctions	de	courrier,	de	subalterne:

«Que	voulez-vous,	monsieur	Tartarin?…	C’est	dans	notre	engagement…	La
Compagnie	a	le	droit	de	nous	employer	comme	bon	lui	semble.

Le	voilà	comptant	sur	ses	doigts	tous	ses	avatars	divers	depuis	trois	ans…	guide
dans	l’Oberland,	joueur	de	cor	des	Alpes,	vieux	chasseur	de	chamois,	ancien
soldat	de	Charles	X,	pasteur	protestant	sur	les	hauteurs…

«Quès	aco?»	demande	Tartarin	surpris.

Et	l’autre	de	son	air	tranquille:

«Bé!	oui.	Quand	vous	voyagez	dans	la	Suisse	allemande,	des	fois	vous
apercevez	à	des	hauteurs	vertigineuses	un	pasteur	prêchant	en	plein	air,	debout
sur	une	roche	ou	dans	une	chaire	rustique	en	tronc	d’arbre.	Quelques	bergers,
fromagers,	à	la	main	leurs	bonnets	de	cuir,	des	femmes	coiffées	et	costumées
selon	le	canton,	se	groupent	autour	avec	des	poses	pittoresques;	et	le	paysage	est
joli,	des	pâturages	verts	ou	frais	moissonnés,	des	cascades	jusqu’à	la	route	et	des
troupeaux	aux	lourdes	cloches	sonnant	à	tous	les	degrés	de	la	montagne.	Tout	ça,



vé!	c’est	du	décor,	de	la	figuration.	Seulement,	il	n’y	a	que	les	employés	de	la
Compagnie,	guides,	pasteurs,	courriers,	hôteliers	qui	soient	dans	le	secret,	et	leur
intérêt	est	de	ne	pas	l’ébruiter	de	peur	d’effaroucher	la	clientèle.

L’Alpiniste	reste	abasourdi,	muet,	le	comble	chez	lui	de	la	stupéfaction.	Au	fond,
quelque	doute	qu’il	ait	de	la	véracité	de	Bompard,	il	se	sent	rassuré,	plus	calme
sur	les	ascensions	alpestres,	et	bientôt	l’entretien	se	fait	joyeux.	Les	deux	amis
parlent	de	Tarascon,	de	leurs	bonnes	parties	de	rire	d’autrefois,	quand	on	était
plus	jeune.

«A	propos	de	galéjade,[*]	dit	subitement	Tartarin,	ils	m’en	ont	fait	une	bien
bonne	au	Rigi-Kulm…	Figurez-vous	que	ce	matin…»	et	il	raconte	la	lettre
piquée	à	sa	glace,	la	récite	avec	emphase:	«_Français	du	diable…_	C’est	une
mystification,	qué?…

[*]	Galéjade,	plaisanterie,	farce.

—On	ne	sait	pas…	Peut-être…»	dit	Bompard	qui	semble	prendre	la	chose	plus
sérieusement	que	lui.	Il	s’informe	si	Tartarin,	pendant	son	séjour	au	Rigi,	n’a	eu
d’histoire	avec	personne,	n’a	pas	dit	un	mot	de	trop.

«Ah!	vaï,	un	mot	de	trop!	Est-ce	qu’on	ouvre	seulement	la	bouche	avec	tous	ces
Anglais,	Allemands,	muets	comme	des	carpes	sous	prétexte	de	bonne	tenue!

A	la	réflexion,	pourtant;	il	se	souvient	d’avoir	rivé	son	clou,	et	vertement,	à	une
espèce	de	Cosaque,	un	certain	Mi…	Milanof.

«Manilof,	corrige	Bompard.

—Vous	le	connaissez?…	De	vous	à	moi,	je	crois	que	ce	Manilof	m’en	voulait	à
cause	d’une	petite	Russe…

—Oui,	Sonia…	murmure	Bompard	soucieux…

—Vous	la	connaissez	aussi?	Ah!	mon	ami,	la	perle	fine,	le	joli	petit	perdreau
gris!

—Sonia	de	Wassilief…	C’est	elle	qui	a	tué	d’un	coup	de	revolver,	en	pleine	rue,
le	général	Felianine,	le	président	du	Conseil	de	guerre	qui	avait	condamné	son
frère	à	la	déportation	perpétuelle.



Sonia	assassin!	cette	enfant,	cette	blondinette…	Tartarin	ne	veut	y	croire.	Mais
Bompard	précise,	donne	des	détails	sur	l’aventure,	du	reste	bien	connue.	Depuis
deux	ans	Sonia	habite	Zurich,	où	son	frère	Boris,	échappé	de	Sibérie,	est	venu	la
rejoindre,	la	poitrine	perdue;	et,	tout	l’été,	elle	le	promène	au	bon	air	dans	la
montagne.	Le	courrier	les	a	souvent	rencontrés,	escortés	d’amis	qui	sont	tous	des
exilés,	des	conspirateurs.	Les	Wassilief,	très	intelligents,	très	énergiques,	ayant
encore	quelque	fortune,	sont	à	la	tête	du	parti	nihiliste	avec	Bolibine,	l’assassin
du	préfet	de	police,	et	ce	Manilof	qui,	l’an	dernier,	a	fait	sauter	le	palais	d’hiver.

«Boufre!	dit	Tartarin,	on	a	de	drôles	de	voisins	au	Rigi.

Mais	en	voilà	bien	d’une	autre.	Bompard	ne	ne	va-t-il	pas	s’imaginer	que	la
fameuse	lettre	est	venue	de	ces	jeunes	gens;	il	reconnaît	l	les	procédés	nihilistes.
Le	czar,	tous	les	matins,	trouve	de	ces	avertissements,	dans	son	cabinet,	sous	sa
serviette…

«Mais	enfin,	dit	Tartarin	en	pâlissant,	pourquoi	ces	menaces?	Qu’est-ce	que	je
leur	ai	fait?

Bompard	pense	qu’on	l’a	pris	pour	un	espion.

«Un	espion,	moi!

—Bé	oui!»	Dans	tous	les	centres	nihilistes,	à	Zurich,	à	Lausanne,	Genève,	la
Russie	entretient	à	grands	frais	une	nombreuse	surveillance;	depuis	quelque
temps	même,	elle	a	engagé	l’ancien	chef	de	la	police	impériale	française	avec
une	dizaine	de	Corses	qui	suivent	et	observent	tous	les	exilés	russes,	se	servent
de	mille	déguisements	pour	les	surprendre.	La	tenue	de	l’Alpiniste,	ses	lunettes,
son	accent,	il	n’en	fallait	pas	plus	pour	le	confondre	avec	un	de	ces	agents.

«Coquin	de	sort!	vous	m’y	faites	penser,	dit	Tartarin…	ils	avaient	tout	le	temps
sur	leurs	talons	un	sacré	ténor	italien…	Ce	doit	être	un	mouchard	bien	sûr…
Différemment,	qu’est-ce	qu’il	faut	que	je	fasse?

—Avant	tout,	ne	plus	vous	trouver	sur	le	chemin	de	ces	gens	là,	puisqu’on	vous
prévient	qu’il	vous	arriverait	malheur.

—Ah!	vaï,	malheur…	Le	premier	qui	m’approche,	je	lui	fends	la	tête	avec	mon
piolet.



Et	dans	l’ombre	du	tunnel	les	yeux	du	Tarasconnais	s’enflamment.	Mais
Bompard,	moins	rassuré	que	lui,	sait	que	la	haine	de	ces	nihilistes	est	terrible,
s’attaque	en	dessous,	creuse	et	trame.	On	a	beau	être	un	lapin	comme	le
président,	allez	donc	vous	méfier	du	lit	d’auberge	où	l’on	couche,	de	la	chaise	où
l’on	s’assied,	de	la	rampe	de	paquebot	qui	cédera	tout	à	coup	pour	une	chute
mortelle.	Et	les	cuisines	préparées,	le	verre	enduit	d’un	poison	invisible.

«Prenez	garde	au	kirsch	de	votre	gourde,	au	lait	mousseux	que	vous	apporte	le
vacher	en	sabots.	Ils	ne	reculent	devant	rien,	je	vous	dis.

—Alors,	quoi?	Je	suis	fichu!»	gronde	Tartarin;	puis	saisissant	la	main	de	son
compagnon:

«Conseillez-moi,	Gonzague.

Après	une	minute	de	réflexion,	Bompard	lui	trace	son	programme.	Partir	le
lendemain	de	bonne	heure,	traverser	le	lac,	le	col	du	Brünig,	coucher	le	soir	à
Interlaken.	Le	jour	suivant	Grindelwald	et	la	petite	Scheideck.	Le	surlendemain,
la	Jungfrau!	Puis,	en	route	pour	Tarascon,	sans	perdre	une	heure,	sans	se
retourner.

«Je	partirai	demain,	Gonzague…»	fait	le	héros	d’une	voix	mâle	avec	un	regard
d’effroi	au	mystérieux	horizon	que	recouvre	la	pleine	nuit,	au	lac	qui	semble
recéler	pour	lui	toutes	les	trahisons	dans	son	calme	glacé	de	pâles	reflets…



VI

LE	COL	DU	BRUNIG.—TARTARIN	TOMBE	AUX	MAINS	DES
NIHILISTES.—DISPARITION	D’UN	TÉNOR	ITALIEN	ET	D’UNE	CORDE
FABRIQUÉE	EN	AVIGNON.—NOUVEAUX	EXPLOITS	DU	CHASSEUR
DE	CASQUETTES.—PAN!	PAN!

	

«Mondez…	mondez	donc!

—Mais	où,	qué	diable,	faut-il	que	je	monte?	tout	est	plein…	Ils	ne	veulent	de
moi	nulle	part…

C’était	à	la	pointe	extrême	du	lac	des	Quatre-Cantons,	sur	ce	rivage	d’Alpnach,
humide,	infiltré	comme	un	delta,	où	les	voitures	de	la	poste	s’organisent	en
convoi	et	prennent	les	voyageurs	à	la	descente	du	bateau	pour	leur	faire	traverser
le	Brünig.

Une	pluie	fine,	en	pointes	d’aiguilles,	tombait	depuis	le	matin;	et	le	bon	Tartarin,
empêtré	de	son	fourniment,	bousculé	par	les	postiers,	les	douaniers,	courait	de
voiture	en	voiture,	sonore	et	encombrant	comme	cette	homme-orchestre	de	nos
fêtes	foraines,	dont	chaque	mouvement	met	en	branle	un	triangle,	une	grosse
caisse,	un	chapeau	chinois,	des	cymbales.	A	toutes	les	portières	l’accueillait	le
même	cri	d’effroi,	le	même	«Complet!»	rébarbatif	grogné	dans	tous	les	dialectes,
le	même	hérissement	en	boule	pour	tenir	le	plus	de	place	possible	et	empêcher
de	monter	un	si	dangereux	et	retentissant	compagnon.

Le	malheureux	suait,	haletait,	répondait	par	des	«Coquin	de	bon	sort!	et	des
gestes	désespérés	à	la	clameur	impatience	du	convoi:	«En	route!—All	right!—
Andiamo!—Vorwärtz!»	Les	chevaux	piaffaient,	les	cochers	juraient.	À	la	fin	le
conducteur	de	la	poste,	un	grand	rouge	en	tunique	et	casquette	plate,	s’en	mêla
lui-même,	et,	ouvrant	de	force	la	portière	d’un	landau	à	demi	couvert,	poussa
Tartarin,	le	hissa	comme	un	paquet,	puis	resta	debout	et	majestueux	devant	le
garde-crotte,	la	main	tendue	pour	son	trinkgeld.

Humilié,	furieux	contre	les	gens	de	la	voiture	qui	l’acceptaient	manu	militari,
Tartarin	affectait	de	ne	pas	les	regarder,	enfonçait	son	porte-monnaie	dans	sa



poche	calait	son	piolet	à	côté	de	lui	avec	des	mouvements	de	mauvaise	humeur,
un	parti	pris	grossier,	à	croire	qu’il	descendait	du	packet	de	Douvres	à	Calais.

«Bonjour,	monsieur…»	dit	une	voix	douce	déjà	entendue.

Il	leva	les	yeux,	resta	saisi,	terrifié	devant	la	jolie	figure	ronde	et	rose	de	Sonia,
assise	en	face	de	lui,	sous	l’auvent	du	landau	o	s’abritait	aussi	un	grand	garçon
enveloppé	de	châles,	de	couvertures,	et	dont	on	ne	voyait	que	le	front	d’une
pâleur	livide	parmi	quelques	boucles	de	cheveux	menus	et	dorés	comme	les	tiges
de	ses	lunettes	de	myope;	le	frère,	sans	doute.	Un	troisième	personnage	que
Tartarin	connaissait	trop	celui-là,	les	accompagnait,	Manilof,	l’incendiaire	du
palais	impérial.

Sonia,	Manilof,	quelle	souricière!

C’est	maintenant	qu’ils	allaient	accomplir	leur	menace,	dans	ce	col	du	Brünig	si
escarpé,	entouré	d’abîmes.	Et	le	héros,	par	une	de	ces	épouvantes	en	éclair	qui
montrent	le	danger	à	fond,	se	vit	étendu	sur	la	pierraille	d’un	ravin,	balancé	au
plus	haut	d’un	chêne.	Fuir?	où,	comment?	Voici	que	les	voitures	s’ébranlaient,
détalaient	à	la	file	au	son	de	la	trompe,	une	nuée	de	gamins	présentant	aux
portières	des	petits	bouquets	d’edelweiss.	Tartarin	affolé	eut	envie	de	ne	pas
attendre,	de	commencer	l’attaque	en	crevant	d’un	coup	d’alpenstock	le	cosaque
assis	à	son	côté;	puis,	à	la	réflexion,	il	trouva	plus	prudent	de	s’abstenir.
Évidemment	ces	gens	ne	tenteraient	leur	coup	que	plus	loin,	en	des	parages
inhabités;	et	peut-être	aurait-il	le	temps	de	descendre.	D’ailleurs,	leurs	intentions
ne	lui	semblaient	plus	aussi	malveillantes.	Sonia	lui	souriait	doucement	de	ses
jolis	yeux	de	turquoise,	le	grand	jeune	homme	pâle	le	regardait,	intéressé,	et
Manilof,	sensiblement	radouci,	s’écartait	obligeamment,	lui	faisait	poser	son	sac
entre	eux	deux.	Avaient-ils	reconnu	leur	méprise	en	lisant	sur	le	registre	du	Rigi-
Kulm	l’illustre	nom	de	Tartarin?	Il	voulut	s’en	assurer	et,	familier,	bonhomme,
commença:

«Enchanté	de	la	rencontre,	belle	jeunesse…	seulement,	permettez-moi	de	me
présenter…	vous	ignorez	à	qui	vous	avez	affaire,	vé,	tandis	que	je	sais
parfaitement	qui	vous	êtes.

—Chut!»	fit	du	bout	de	son	gant	de	Suède,	la	petite	Sonia	toujours	souriante,	et
elle	lui	montrait	sur	le	siège	de	la	voiture,	à	côté	du	conducteur,	le	ténor	aux
manchettes	et	l’autre	jeune	Russe,	abrités	sous	le	même	parapluie,	riant,	causant



tous	deux	en	italien.

Entre	le	policier	et	les	nihilistes,	Tartarin	n’hésitait	pas:

«Connaissez-vous	cet	homme,	au	mouains?»	dit-il	tout	bas,	rapprochant	sa	tête
du	frais	visage	de	Sonia	et	se	mirant	dans	ses	yeux	clairs,	tout	à	coup	farouches
et	durs	tandis	qu’elle	répondait	«oui»	d’un	battement	de	cils.

Le	héros	frissonna,	mais	comme	au	théâtre;	cette	délicieuse	inquiétude
d’épiderme	qui	vous	saisit	quand	l’action	se	corse	et	qu’on	se	carre	dans	son
fauteuil	pour	mieux	entendre	ou	regarder.	Personnellement	hors	d’affaire,	délivré
des	horribles	transes	qui	l’avaient	hant	toute	la	nuit,	empêché	de	savourer	son
café	suisse,	miel	et	beurre,	et,	sur	le	bateau,	tenu	loin	du	bastingage,	il	respirait	à
larges	poumons,	trouvait	la	vie	bonne	et	cette	petite	Russe	irrésistiblement
plaisante	avec	sa	toque	de	voyage,	son	jersey	montant	au	cou,	serrant	les	bras,
moulant	sa	taille	encore	mince,	mais	d’une	élégance	parfaite.	Et	si	enfant!	Enfant
par	la	candeur	de	son	rire,	le	duvet	de	ses	joues	et	la	grâce	gentille	dont	elle
étalait	le	châle	sur	les	genoux	de	son	frère:	«Es-tu	bien?…	Tu	n’as	pas	froid?»
Comment	croire	que	cette	petite	main,	si	fine	sous	le	gant	chamois,	avait	eu	la
force	morale	et	le	courage	physique	de	tuer	un	homme!

Les	autres,	non	plus,	ne	semblaient	plus	féroces;	tous,	le	même	rire	ingénu,	un
peu	contraint	et	douloureux	sur	les	lèvres	tirées	du	malade,	plus	bruyant	chez
Manilof	qui,	tout	jeune	sous	sa	barbe	en	broussaille,	avait	des	explosions
d’écolier	en	vacances,	des	bouffées	de	gaieté	exubérante.

Le	troisième	compagnon,	celui	qu’on	appelait	Bolibine	et	qui	causait	sur	le	siège
avec	l’Italien,	s’amusait	aussi	beaucoup,	se	retournait	souvent	pour	traduire	à	ses
amis	des	récits	que	lui	faisait	le	faux	chanteur,	ses	succès	à	l’Opéra	de
Pétersbourg,	ses	bonnes	fortunes,	les	boutons	de	manchettes	que	les	dames
abonnées	lui	avaient	offertes	à	son	départ,	des	boutons	extraordinaires,	gravés	de
trois	notes	la	do	ré,	l’adoré;	et	ce	calembour	redit	dans	le	landau	y	causait	une
telle	joie,	le	ténor	lui-même	se	rengorgeait,	frisait	si	bien	sa	moustache	d’un	air
bête	et	vainqueur	en	regardant	Sonia,	que	Tartarin	commençait	à	se	demander
s’il	n’avait	pas	affaire	à	de	simples	touristes,	à	un	vrai	ténor.

Mais	les	voitures,	toujours	à	fond	de	train,	roulaient	sur	des	ponts,	longaient	de
petits	lacs,	des	champs	fleuris,	de	beaux	vergers	ruisselants	et	déserts,	car	c’était
dimanche	et	les	paysans	rencontrés	avaient	tous	leurs	costumes	de	fête,	les



femmes	de	longues	nattes	et	des	chaînes	d’argent.	On	commençait	à	gravir	la
route	en	lacet	parmi	des	forêts	de	chênes	et	de	hêtres;	peu	à	peu	le	merveilleux
horizon	se	déroulait	sur	la	gauche,	à	chaque	détour	en	étage,	des	rivières	des
vallées	d’où	montaient	des	clochers	d’église,	et	tout	au	fond,	la	cime	givrée	du
Finsteraarhorn,	blanchissant	sous	le	soleil	invisible.

Bientôt	le	chemin	s’assombrit,	d’aspect	plus	sauvage.	D’un	côté,	des	ombres
profondes,	chaos	d’arbres	plantés	en	pente,	tourmentés	et	tordus,	où	grondait
l’écume	d’un	torrent;	à	droite,	une	roche	immense,	surplombante,	hérissée	de
branches	jaillies	de	ses	fentes.

On	ne	riait	plus	dans	le	landau;	tous	admiraient,	la	tête	levée,	essayaient
d’apercevoir	le	sommet	de	ce	tunnel	de	granit.

«Les	forêts	de	l’Atlas!…	Il	semble	qu’on	y	est…»	dit	gravement	Tartarin;	et,	sa
remarque	passant	inaperçue,	il	ajouta:	«Sans	les	rugissements	du	lion,	toutefois.

—Vous	les	avez	entendus,	monsieur?»	demanda	Sonia.

Entendu	le	lion,	lui!…	Puis,	avec	un	doux	sourire	indulgent:	«Je	suis	Tartarin	de
Tarascon,	mademoiselle…

Et	voyez	un	peu	ces	barbares?	Il	aurait	dit:	«Je	m’appelle	Dupont»,	c’eût	été
pour	eux	exactement	la	même	chose.	Ils	ignoraient	le	nom	de	Tartarin.

Pourtant,	il	ne	se	vexa	pas	et	répondit	à	la	jeune	fille	qui	voulait	savoir	si	le	cri
du	lion	lui	avait	fait	peur:	«Non,	mademoiselle…	Mon	chameau,	lui,	tremblait	la
fièvre	entre	mes	jambes;	mais	je	visitais	mes	amorces,	aussi	tranquille	que
devant	un	troupeau	de	vaches…	A	distance,	c’est	à	peu	près	le	même	cri,	comme
ceci,	té!

Pour	donner	à	Sonia	une	exacte	impression	de	la	chose,	il	poussait	de	son	creux
le	plus	sonore	un	«Meuh…»	formidable,	qui	s’enfla,	s’étala,	répercuté	par	l’écho
de	la	roche.	Les	chevaux	se	cabrèrent:	dans	toutes	les	voitures	les	voyageurs
dressés,	pleins	d’épouvante,	cherchaient	l’accident,	la	cause	d’un	pareil	vacarme,
et	reconnaissant	l’alpiniste,	dont	la	capote	à	demi	rabattue	du	landau	montrait	la
tête	à	casque	et	le	débordant	harnachement,	se	demandaient	une	fois	encore:
«Quel	est	donc	cet	animal-là!

Lui,	très	calme,	continuait	à	donner	des	détails,	la	façon	d’attaquer	la	bête,	de



l’abattre	et	de	la	dépecer,	le	guidon	en	diamant	dont	il	ornait	sa	carabine	pour
tirer	sûrement,	la	nuit.	La	jeune	fille	recourait,	penchée,	avec	un	petit
palpitement	de	ses	narines	très	attentif.

«On	dit	que	Bombonnel	chasse	encore,	demanda	le	frère,	l’avez-vous	connu?

—Oui,	dit	Tartarin	sans	enthousiasme…	C’est	un	garçon	pas	maladroit…	Mais
nous	avons	mieux	que	lui.

A	bon	entendeur,	salut!	puis,	d’un	ton	de	mélancolie;	«Pas	moins,	ce	sont	de
fortes	émotions	que	ces	chasses	aux	grands	fauves.	Quand	on	ne	les	a	plus,
l’existence	semble	vide,	on	ne	sait	de	quoi	la	combler.

Ici,	Manilof,	qui	comprenait	le	français	sans	le	parler	et	semblait	écouter	le
Tarasconnais	très	curieusement,	son	front	d’homme	du	peuple	coupé	d’une
grande	ride	en	cicatrice,	dit	quelques	mots	en	riant	à	ses	amis.

«Manilof	prétend	que	nous	sommes	de	la	même	confrérie,	expliqua	Sonia	à
Tartarin…	Nous	chassons	comme	vous	les	grands	fauves.

—Té!	oui,	pardi…	les	loups,	les	ours	blancs…

—Oui,	les	loups,	les	ours	blancs	et	d’autres	bêtes	nuisibles	encore…

Et	les	rires	de	recommencer,	bruyants,	interminables,	sur	un	ton	aigu	et	féroce
cette	fois,	des	rires	qui	montraient	les	dents	et	rappelaient	à	Tartarin	en	quelle
triste	et	singulière	compagnie	il	voyageait.

Tout	à	coup,	les	voitures	s’arrêtèrent.	La	route	devenait	plus	raide	et	faisait	à	cet
endroit	un	long	circuit	pour	arriver	en	haut	du	Brünig	que	l’on	pouvait	atteindre
par	un	raccourci	de	vingt	minutes	pic	dans	une	admirable	forêt	de	hêtres.	Malgré
la	pluie	du	matin,	les	terrains	glissants	et	détrempés,	les	voyageurs,	profitant
d’une	éclaircie,	descendaient	presque	tous,	s’engageaient	à	la	file	dans	l’étroit
chemin	de	«schlittage».

Du	landau	de	Tartarin,	qui	venait	le	dernier,	les	hommes	mettaient	pied	à	terre;
mais	Sonia,	trouvant	les	chemins	trop	boueux,	s’installait	au	contraire,	et,
commue	l’Alpiniste	descendait	après	les	autres,	un	peu	retardé	par	son	attirail,
elle	lui	dit	à	mi-voix:	«Restez	donc,	tenez-moi	compagnie,»	et	d’une	façon	si
câline!	Le	pauvre	homme	en	resta	bouleversé	se	forgeant	un	roman	aussi



délicieux	qu’invraisemblable	qui	fit	battre	son	vieux	coeur	à	grands	coups.

Il	fut	vite	détrompé	en	voyant	la	jeune	fille	se	pencher	anxieuse,	guetter	Bolibine
et	l’Italien	causant	vivement	à	l’entrée	de	la	schlitte,	derrière	Manilof	et	Boris
déjà	en	marche.	Le	faux	ténor	hésitait.	Un	instinct	semblait	l’avertir	de	ne	pas
s’aventurer	seul	en	compagnie	de	ces	trois	hommes.	Il	se	décida	enfin,	et	Sonia
le	regardait	monter,	en	caressant	sa	joue	ronde	avec	un	bouquet	de	cyclamens
violâtres,	ces	violettes	de	montagnes	dont	la	feuille	est	doublée	de	la	fraîche
couleur	des	fleurs.

Le	landau	allait	au	pas,	le	cocher	descendu	marchait	en	avant	avec	d’autres
camarades,	et	le	convoi	échelonnait	plus	de	quinze	voitures	rapprochées	par	la
perpendiculaire,	roulant	à	vide,	silencieusement.	Tartarin,	très	ému,	pressentant
quelque	chose	de	sinistre,	n’osait	regarder	sa	voisine,	tant	il	craignait	une	parole,
un	regard	qui	aurait	pu	le	faire	acteur	ou	tout	au	moins	complice	dans	le	drame
qu’il	sentait	tout	proche.	Mais	Sonia	ne	faisait	pas	attention	à	lui,	l’oeil	un	peu
fixe	et	ne	cessant	la	caresse	machinale	des	fleurs	sur	le	duvet	de	sa	peau.

«Ainsi,	dit-elle	après	un	long	temps,	ainsi	vous	savez	qui	nous	sommes,	moi	et
mes	amis…	Eh	bien!	que	pensez-vous	de	nous?	Qu’en	pensent	les	Français?

Le	héros	pâlit,	rougit.	Il	ne	tenait	pas	à	indisposer	par	quelques	mots	imprudents
des	gens	aussi	vindicatifs;	d’autre	part,	comment	pactiser	avec	des	assassins?	Il
s’en	tira	par	une	métaphore:

«Différemment,	mademoiselle,	vous	me	disiez	tout	à	l’heure	que	nous	étions	de
la	même	confrérie,	chasseurs	d’hydres	et	de	monstres,	de	despotes	et	de
carnassiers…	C’est	donc	en	confrère	de	Saint-Hubert	que	je	vais	répondre…
Mon	sentiment	est	que,	même	contre	les	fauves,	on	doit	se	servir	d’armes
loyales…	Notre	Jules	Gérard,	fameux	tueur	de	lions,	employait	des	balles
explosibles…	Moi,	je	n’admets	pas	ça	et	ne	l’ai	jamais	fait…	Quand	j’allais	au
lion	ou	la	panthère,	je	me	plantais	devant	la	bête,	face	à	face,	avec	une	bonne
carabine	à	deux	canons,	et	pan!	pan!	une	balle	dans	chaque	oeil.

—Dans	chaque	oeil!…	fit	Sonia.

—Jamais	je	n’ai	manqué	mon	coup.

Il	affirmait,	s’y	croyait	encore.



La	jeune	fille	le	regardait	avec	une	admiration	naïve,	songeant	tout	haut:

«C’est	bien	ce	qu’il	y	aurait	de	plus	sûr.

Un	brusque	déchirement	de	branches,	de	broussailles,	et	le	fourr	s’écarta	au-
dessus	d’eux,	si	vivement,	si	félinement,	que	Tartarin,	la	tête	pleine	d’aventures
de	chasse,	aurait	pu	se	croire	à	l’affût	dans	le	Zaccar.	Manilof	sauta	du	talus,
sans	bruit,	près	de	la	voiture.	Ses	petits	yeux	bridés	luisaient	dans	sa	figure	tout
écorchée	par	les	ronces,	sa	barbe	et	ses	cheveux	en	oreille	de	chien	ruisselaient
de	l’eau	des	branches.	Haletant,	ses	grosses	mains	courtes	et	velues	appuyées	à
la	portière,	il	interpella	en	russe	Sonia	qui,	se	tournant	vers	Tartarin,	lui	demanda
d’une	voix	brève:

«Votre	corde…vite…

—Ma…corde?…	bégaya	le	héros.

—Vite,	vite…on	vous	la	rendra	tout	à	l’heure.

Sans	lui	fournir	d’autre	explication,	de	ses	petits	doigts	gantés	elle	l’aidait	à	se
défubler	de	sa	fameuse	corde	fabriquée	en	Avignon.	Manilof	prit	le	paquet	en
grognant	de	joie,	regrimpa	en	deux	bonds	sous	le	fourré	avec	une	élasticité	de
chat	sauvage.

«Qu’est-ce	qui	se	passe?	Qu’est-ce	qu’ils	vont	faire?…	Il	a	l’air	féroce…»
murmura	Tartarin	n’osant	dire	toute	sa	pensée.

Féroce,	Manilof!	Ah!	comme	on	voyait	bien	qu’il	ne	le	connaissait	pas.	Nul	être
n’était	meilleur,	plus	doux,	plus	compatissant;	et	comme	trait	de	cette	nature
exceptionnelle,	Sonia,	le	regard	clair	et	bleu,	racontait	que	son	ami	venant
d’exécuter	un	dangereux	mandat	du	Comité	révolutionnaire	et	sautant	dans	le
traîneau	qui	l’attendait	pour	la	fuite,	menaçait	le	cocher	de	descendre,	coûte	que
coûte,	s’il	continuait	à	frapper,	à	surmener	sa	bête	dont	la	vitesse	pourtant	le
sauvait.

Tartarin	trouvait	le	trait	digne	de	l’antique;	puis,	ayant	réfléchi	toutes	les	vies
humaines	sacrifiées	par	ce	même	Manilof,	aussi	inconscient	qu’un	tremblement
de	terre	ou	qu’un	volcan	en	fusion,	mais	qui	ne	voulait	pas	qu’on	fît	du	mal	à
une	bête	devant	lui,	il	interrogea	la	jeune	fille	d’un	air	ingénu:



«Est-il	mort	beaucoup	de	monde,	dans	l’explosion	du	palais	d’hiver?

—Beaucoup	trop,	répondit	tristement	Sonia.	Et	le	seul	qui	devait	mourir	a
échappé.

Elle	resta	silencieuse,	comme	fâchée,	et	si	jolie,	la	tête	basse	avec	ses	grands	cils
dorés	battant	sa	joue	d’un	rose	pâle,	Tartarin	s’en	voulait	de	lui	avoir	fait	de	la
peine,	repris	par	le	charme	de	jeunesse,	de	fraîcheur	épandu	autour	de	l’étrange
petite	créature.

«Donc,	monsieur,	la	guerre	que	nous	faisons	vous	semble	injuste,	inhumaine?»
Elle	lui	disait	cela	de	tout	près,	dans	la	caresse	de	son	haleine	et	de	son	regard;	et
le	héros	se	sentait	faiblir.

«Vous	ne	croyez	pas	que	toute	arme	soit	bonne	et	légitime	pour	délivrer	un
peuple	qui	râle,	qui	suffoque?

—Sans	doute,	sans	doute…

La	jeune	fille,	plus	pressante	à	mesure	que	Tartarin	faiblissait:

«Vous	parliez	de	vide	à	combler	tout	à	l’heure;	ne	vous	semble-t-il	pas	qu’il
serait	plus	noble,	plus	intéressant	de	jouer	sa	vie	pour	une	grande	cause	que	de	la
risquer	en	tuant	des	lions	ou	en	escaladant	des	glaciers?

—Le	fait	est…»	dit	Tartarin	grisé,	la	tête	perdue,	tout	angoiss	par	le	désir	fou,
irrésistible,	de	prendre	et	de	baiser	cette	petite	main	ardente,	persuadante,	qu’elle
posait	sur	son	bras	comme	là-haut,	dans	la	nuit	du	Rigi-Kulm,	quand	il	lui
remettait	son	soulier.	A	la	fin	n’y	tenant	plus,	et	saisissant	cette	petite	main
gantée	entre	les	siennes.

«Écoutez,	Sonia,»	dit-il	d’une	bonne	grosse	voix	paternelle	et	familière…
«Écoutez,	Sonia…

Un	brusque	arrêt	du	landau	l’interrompit.	On	arrivait	en	haut	du	Brünig;
voyageurs	et	cochers	rejoignaient	leurs	voitures	pour	rattraper	le	temps	perdu	et
gagner,	d’un	coup	de	galop,	le	prochain	village	où	l’on	devait	déjeuner	et	relayer.
Les	trois	Russes	reprirent	leurs	places,	mais	celle	de	l’Italien	resta	inoccupée.

«Ce	monsieur	est	monté	dans	les	premières	voitures,»	dit	Boris	au	cocher	qui



s’informait;	et	s’adressant	à	Tartarin	dont	l’inquiétude	était	visible:

«Il	faudra	lui	réclamer	votre	corde;	il	a	voulu	la	garder	avec	lui.

Là-dessus,	nouveaux	rires	dans	le	landau	et	reprise,	pour	le	brave	Tartarin	des
plus	atroces	perplexités,	ne	sachant	que	penser,	que	croire	devant	la	belle
humeur,	et	la	mine	ingénue	des	prétendus	assassins.	Tout	en	enveloppant	son
malade	de	manteaux,	de	plaids,	car	l’air	de	la	hauteur	s’avivait	encore	de	la
vitesse	des	voitures,	Sonia	racontait,	en	russe,	sa	conversation	avec	Tartarin,
jetant	des	pan!	pan!	d’une	gentille	intonation	que	répétaient	ses	compagnons
après	elle,	les	uns	admirant	le	héros,	Manilof	hochant	la	terre,	incrédule.

Le	relais!

C’est	sur	la	place	d’un	grand	village,	une	vieille	auberge	au	balcon	de	bois
vermoulu,	à	l’enseigne	en	potence	de	fer	rouillé.	La	file	des	voitures	s’arrête	là,
et	pendant	qu’on	dételle,	les	voyageurs	affamés	se	précipitent,	envahissent	au
premier	étage	une	salle	peinte	en	vert	qui	sent	le	moisi,	où	la	table	d’hôte	est
dressée	pour	vingt	couverts	tout	au	plus.	On	est	soixante,	et	l’on	entend	pendant
cinq	minutes	une	bousculade	effroyable,	des	cris,	des	altercations	véhémentes
entre	Riz	et	Pruneaux	autour	des	compotiers,	au	grand	effarement	de	l’aubergiste
qui	perd	la	tête	comme	si	tous	les	jours	à	la	même	heure,	la	poste	ne	passait	pas,
et	qui	dépêche	ses	servantes,	prises	aussi	d’un	égarement	chronique,	excellent
prétexte	à	ne	servir	que	la	moiti	des	plats	inscrits	sur	la	carte	et	à	rendre	une
monnaie	fantaisiste,	où	les	sous	blancs	de	suisse	comptent	pour	cinquante
centimes.

«Si	nous	déjeunions	dans	la	voiture?…»	dit	Sonia	que	ce	remue-ménage	ennuie;
et	comme	personne	n’a	le	temps	de	s’occuper	d’eux,	les	jeunes	gens	se	chargent
du	service.	Manilof	revient	brandissant	un	gigot	froid,	Bolibine	un	pain	long	et
des	saucisses;	mais	le	meilleur	fourrier	c’est	encore	Tartarin.	Certes,	l’occasion
s’offrait	belle	pour	lui	de	se	séparer	de	ses	compagnons	dans	le	brouhaha	du
relais,	de	s’assurer	tout	au	moins	si	l’Italien	avait	reparu,	mais	il	n’y	a	pas	songé,
préoccupé	uniquement	du	déjeuner	de	la	«petite»	et	de	montrer	à	Manilof	et	aux
autres	ce	que	peut	un	Tarasconnais	débrouillard.

Quand	il	descend	le	perron	de	l’hôtel,	grave	et	le	regard	fixe,	soutenant	de	ses
mains	robustes	un	grand	plateau	chargé	d’assiettes,	de	serviettes,	victuailles
assorties,	champagne	suisse	au	casque	doré,	Sonia	bat	des	mains,	le



complimente:

«Mais	comment	avez-vous	fait?

—Je	ne	sais	pas..	on	s’en	tire,	té!…	Nous	sommes	tous	comme	ça	Tarascon.

Oh!	les	minutes	heureuses.	Il	comptera	dans	la	vie	du	héros	ce	joli	déjeuner	en
face	de	Sonia,	presque	sur	ses	genoux,	dans	un	décor	d’opérette:	la	place
villageoise	aux	verts	quinconces	sous	lesquels	éclatent	les	dorures,	les
mousselines	des	Suissesses	en	costume	se	promenant	deux	à	deux	comme	des
poupées.

Que	le	pain	lui	semble	bon,	et	quelles	savoureuses	saucisses!	Le	ciel	lui-même
s’est	mis	de	la	partie,	clément,	doux	et	voilé,	il	pleut	sans	doute,	mais	si
légèrement,	des	gouttes	perdues,	juste	de	quoi	tremper	le	champagne	suisse,
dangereux	pour	les	têtes	méridionales.

Sous	la	véranda	de	l’hôtel,	un	quatuor	tyrolien,	deux	géants	et	deux	naines	aux
haillons	éclatants	et	lourds,	qu’on	dirait	échappés	à	la	faillite	d’un	théâtre	de
foire,	mêlent	leurs	coups	de	gosier:	«aou…	aou…»	au	cliquetis	des	assiettes	et
des	verres.	Ils	sont	laids,	bêtes,	immobiles,	tendant	les	cordes	de	leurs	cous
maigres.	Tartarin	les	trouve	délicieux,	leur	jette	des	poignées	de	sous,	au	grand
ébahissement	des	villageois	qui	entourent	le	landau	dételé.

«Fife	le	Vranze!»	chevrote	une	voix	dans	la	foule	d’où	surgit	un	grand	vieux,
vêtu	d’un	extraordinaire	habit	bleu	à	boutons	d’argent	dont	les	basques	balaient
la	terre,	coiffé	d’un	shako	gigantesque	en	forme	de	baquet	à	choucroute	et	si
lourd	avec	son	grand	panache	qu’il	oblige	le	vieux	à	marcher	en	balançant	les
bras	comme	un	équilibriste.

«Fieux	soltat…	carte	royale…	Charles	tix.

Le	Tarasconnais,	encore	aux	récits	de	Bompard,	se	met	à	rire,	et	tout	bas	en
clignant	de	l’oeil:

«Connu,	mon	vieux…»	mais	il	lui	donne	quand	même	une	pièce	blanche	et	lui
verse	une	rasade	que	le	vieux	accepte	en	riant	et	faisant	de	l’oeil,	lui	aussi,	sans
savoir	pourquoi.	Puis	dévissant	d’un	coin	de	sa	bouche	une	énorme	pipe	en
porcelaine,	il	lève	son	verre	et	boit	la	compagnie!»	ce	qui	affermit	Tartarin	dans
son	opinion	qu’ils	ont	affaire	à	un	collègue	de	Bompard.



N’importe!	un	toast	en	vaut	un	autre.

Et,	debout,	dans	la	voiture,	la	voix	forte,	le	verre	haut,	Tartarin	se	fait	venir	les
larmes	aux	yeux	en	buvant	d’abord:	«à	la	France,	à	sa	patrie…»	puis	à	la	Suisse
hospitalière,	qu’il	est	heureux	d’honorer	publiquement,	de	remercier	pour
l’accueil	généreux	qu’elle	fait	à	tous	les	vaincus,	à	tous	les	exilés.	Enfin,	baissant
la	voix,	le	verre	incliné	vers	ses	compagnons	de	route,	il	leur	souhaite	de	rentrer
bientôt	dans	leur	pays,	d’y	retrouver	de	bons	parents,	des	amis	sûrs,	des	carrières
honorables	et	la	fin	de	toutes	leurs	dissensions,	car	on	ne	peut	pas	passer	sa	vie	à
se	dévorer.

Pendant	le	toast,	le	frère	de	Sonia	sourit,	froid	et	railleur	derrière	ses	lunettes
blondes;	Manilof,	la	nuque	en	avant,	les	sourcis	gonflés	creusant	sa	ride,	se
demande	si	le	gros	«barine»	ne	va	pas	cesser	bientôt	ses	bavardages,	pendant	que
Bolibine	perché	sur	le	siège	et	faisant	grimacer	sa	mine	falote,	jaune	et	fripée	à
la	tartare,	semble	un	vilain	petit	singe	grimpé	sur	les	épaules	du	Tarasconnais.

Seule,	la	jeune	fille	l’écoute,	très	sérieuse,	essayant	de	comprendre	cet	étrange
type	d’homme.	Pense-t-il	tout	ce	qu’il	dit?	A-t-il	fait	tout	ce	qu’il	raconte?	Est-ce
un	fou,	un	comédien	ou	seulement	un	bavard,	comme	le	prétend	Manilof	qui,	en
sa	qualité	d’homme	d’action,	donne	à	ce	mot	une	signification	méprisante?

L’épreuve	se	fera	tout	de	suite.	Son	toast	fini,	Tartarin	vient	de	se	rasseoir,	quand
un	coup	de	feu,	un	autre,	encore	un,	partis	non	loin	de	l’auberge,	le	remettent
debout	tout	ému,	l’oreille	dressée,	reniflant	la	poudre.

«Qui	a	tiré?…	où	est-ce!…	que	se	passe-t-il?

Dans	sa	caboche	inventive	défile	tout	un	drame,	l’attaque	du	convoi	main	armée,
l’occasion	de	défendre	l’honneur	et	la	vie	de	cette	charmante	demoiselle.	Mais
non,	ces	détonations	viennent	simplement	du	Stand,	où	la	jeunesse	du	village
s’exerce	au	tir	tous	les	dimanches.	Et	comme	les	chevaux	ne	sont	pas	encore
attelés,	Tartarin	propose	négligemment	d’aller	faire	un	tour	jusque-là.	Il	a	son
idée,	Sonia	la	sienne	en	acceptant.	Guidés	par	le	vieux	de	la	garde	royale
ondulant	sous	son	grand	shako,	ils	traversent	la	place,	ouvrent	les	rangs	de	la
foule	qui	les	suit	curieusement.

Sous	son	toit	de	chaume	et	ses	montants	de	sapins	frais	équarris,	le	stand
ressemble,	en	plus	rustique,	à	un	de	nos	tirs	forains,	avec	cette	différence	qu’ici
les	amateurs	apportent	leurs	armes,	des	fusils	à	baguette	d’ancien	système	et



qu’ils	manient	assez	adroitement.	Muet,	les	bras	croisés,	Tartarin	juge	les	coups,
critique	tout	haut,	donne	des	conseils,	mais	ne	tire	pas.	Les	Russes	l’épient	et	se
font	signe.

«Pan…	pan…»	ricane	Bolibine	avec	le	geste	de	mettre	en	joue	et	l’accent	de
Tarascon.	Tartarin	se	retourne,	tout	rouge	et	bouffant	de	colère.

«Parfaite_main_,	jeune	homme…	Pan…	pan…	Et	autant	de	fois	que	vous
voudrez.

Le	temps	d’armer	une	vieille	carabine	à	double	canon	qui	a	dû	servir	des
générations	de	chasseurs	de	chamois…	pan!…..	pan!…..	C’est	fait.	Les	deux
balles	sont	dans	la	mouche.	Des	hurrahs	d’admiration	éclatent	de	toutes	parts.
Sonia	triomphe,	Bolibine	ne	rit	plus.

«Mais	ce	n’est	rien,	cela,	dit	Tartarin…	vous	allez	voir…

Le	stand	ne	lui	suffit	plus,	il	cherche	un	but,	quelque	chose	abattre,	et	la	foule
recule	épouvantée	devant	cet	étrange	alpiniste,	trapu,	farouche,	la	carabine	au
poing,	proposant	au	vieux	garde	royal	de	lui	casser	sa	pipe	entre	les	dents,	à
cinquante	pas.	Le	vieux	pousse	des	cris	épouvantables	et	s’égare	dans	la	foule
que	domine	son	panache	grelottant	au-dessus	des	têtes	serrées.	Pas	moins,	il	faut
que	Tartarin	la	loge	quelque	part,	cette	balle.	«Té,	pardi!	comme	Tarascon…»	Et
l’ancien	chasseur	de	casquettes	jetant	son	couvre-chef	en	l’air,	de	toutes	les
forces	de	ses	doubles	muscles,	tire	au	vol	et	le	traverse.	«Bravo!»	dit	Sonia	en
piquant	dans	la	petite	ouverture	faite	par	la	balle	au	drap	de	la	casquette	le
bouquet	de	montagne	qui	tantôt	caressait	sa	joue.

C’est	avec	ce	joli	trophée	que	Tartarin	remonta	en	voiture.	La	trompe	sonne,	le
convoi	s’ébranle,	les	chevaux	détalent	à	fond	de	train	sur	la	descente	de	Brienz,
merveilleuse	route	en	corniche,	ouverte	à	la	mine	au	bord	des	roches,	et	que	des
boute-roues	espacés	de	deux	mètres	séparent	d’un	abîme	de	plus	de	mille	pieds;
mais	Tartarin	ne	voit	plus	le	danger,	il	ne	regarde	pas	non	plus	le	paysage,	la
vallée	de	Meiringen	baignée	d’une	claire	buée	d’eau,	avec	sa	rivière	aux	lignes
droites,	le	lac,	des	villages	qui	se	massent	dans	l’éloignement	et	tout	un	horizon
de	montagnes,	de	glaciers	confondus	parfois	avec	les	nuées	ou	se	déplaçant	aux
détours	du	chemin,	s’écartant,	se	découvrant	connue	les	pièces	remuées	d’un
décor.

Amolli	de	pensées	tendres,	le	héros	admire	cette	jolie	enfant	en	face	de	lui,



songe	que	la	gloire	n’est	qu’un	demi-bonheur,	que	c’est	triste	de	vieillir	seul	par
trop	de	grandeur,	comme	Moïse,	et	que	cette	frileuse	fleur	du	Nord,	transplantée
dans	le	petit	jardin	de	Tarascon,	en	égaierait	la	monotonie,	autrement	bonne	à
voir	et	à	respirer	que	l’éternel	baobab,	l’arbos	gigantea,	minusculement	empoté.
Avec	ses	yeux	d’enfant,	son	large	front	pensif	et	volontaire,	Sonia	le	regarde
aussi	et	rêve;	mais	sait-on	jamais	à	quoi	rêvent	les	jeunes	filles?



VII

LES	NUITS	DE	TARASCON.—OÙ	EST-IL?—ANXIÉTÉ.—LES	CIGALES
DU	COURS	REDEMANDENT	TARTARIN.—MARTYRS	D’UN	GRAND
SAINT	TARASCONNAIS.—LE	CLUB	DES	ALPINES.—CE	QUI	SE
PASSAIT	A	LA	PHARMACIE	DE	LA	PLACETTE.—A	MOI,	BÉZUQUET!

	

«Une	lettre,	monsieur	Bézuquet…	Ça	vient	de	Suisse,	vé!…	de	Suisse!»	criait	le
facteur	joyeusement	de	l’autre	bout	de	la	placette,	agitant	quelque	chose	en	l’air
et	se	hâtant	dans	le	jour	qui	tombait.

Le	pharmacien,	qui	prenait	le	frais	en	bras	de	chemise	devant	sa	porte,	bondit,
saisit	la	lettre	avec	des	mains	folles,	l’emporta	dans	son	antre	aux	odeurs	variées
d’élixirs	et	d’herbes	sèches,	mais	ne	l’ouvrit	que	le	facteur	parti,	lesté	et	rafraîchi
d’un	verre	du	délicieux	sirop	de	cadavre,	en	récompense	de	la	bonne	nouvelle.

Quinze	jours	que	Bézuquet	l’attendait,	cette	lettre	de	Suisse,	quinze	jours	qu’il	la
guettait	avec	angoisse!	Maintenant,	la	voilà.	Et	rien	qu’à	regarder	la	petite
écriture	trapue	et	déterminée	de	l’enveloppe,	le	nom	du	bureau	de	poste:
«Interlaken»,	et	le	large	timbre	violet	de	«l’hôtel	Jungfrau,	tenu	par	Meyer»,	des
larmes	gonflaient	ses	yeux,	faisaient	trembler	ses	lourdes	moustaches	de	corsaire
barbaresque	o	susurrait	un	petit	sifflotis	bon	enfant.

«_Confidentiel.	Déchirer	après	lecture._

Ces	mots	très	gros	en	tête	de	la	page	et	dans	le	style	télégrammique	de	la
pharmacopée	«usage	externe,	agiter	avant	de	s’en	servir»,	le	troublèrent	au	point
qu’il	lut	tout	haut,	comme	on	parle	dans	les	mauvais	rêves:

«_Ce	qui	m’arrive	est	épouvantable…_

Du	salon	à	côté	où	elle	faisait	son	petit	somme	d’après	souper,	Mme	Bézuquet	la
mère	pouvait	l’entendre,	ou	bien	l’élève	dont	le	pilon	sonnait	à	coups	réguliers
dans	le	grand	mortier	de	marbre	au	fond	du	laboratoire.	Bézuquet	continua	sa
lecture	à	voix	basse,	la	recommença	deux	ou	trois	fois,	très	pale,	les	cheveux
littéralement	dressés.	Ensuite	un	regard	rapide	autour	de	lui,	et	cra	cra…	voilà	la



lettre	en	mille	miettes	dans	la	corbeille	à	papiers;	mais	on	pourrait	l’y	retrouver,
ressouder	tous	ces	bouts	ensemble,	et	pendant	qu’il	se	baisse	pour	les	reprendre,
une	voix	chevrotante	appelle:

«Vé,	Ferdinand,	tu	es	là?

—Oui	maman…»	répond	le	malheureux	corsaire,	figé	de	peur,	tout	son	grand
corps	à	tâtons	sur	le	bureau.

«Qu’est-ce	que	tu	fais,	mon	trésor?

—Je	fais…	hé!	Je	fais	le	collyre	de	Mlle	Tournatoire.

La	maman	se	rendort,	le	pilon	de	l’élève	un	instant	suspendu	reprend	son	lent
mouvement	de	pendule	qui	berce	la	maison	et	la	placette	assoupies	dans	la
fatigue	de	cette	fin	de	journée	d’été.	Bézuquet,	maintenant,	marche	à	grands	pas
devant	sa	porte,	tour	à	tour	rose	ou	vert,	selon	qu’il	passe	devant	l’un	ou	l’autre
de	ses	bocaux.	Il	lève	les	bras,	profère	des	mots	hagards:	«Malheureux…
perdu…fatal	amour…	comment	le	tirer	de	là?»	et,	malgré	son	trouble,
accompagne	d’un	sifflement	allègre	la	retraite	des	dragons	s’éloignant	sous	les
platanes	du	Tour	de	ville.

«Hé!	adieu,	Bézuquet…»	dit	une	ombre	pressée	dans	le	crépuscule	couleur	de
cendre.

«Où	allez	voue	donc,	Pégoulade?

—Au	Club,	pardi!…	séance	de	nuit…	on	doit	parler	de	Tartarin	et	de	la
présidence…	Il	faut	venir.

—Té	oui!	je	viendrai…»	répond	brusquement	le	pharmacien	travers	d’une	idée
providentielle;	il	rentre,	passe	sa	redingote,	tâte	dans	les	poches	pour	s’assurer
que	le	passe-partout	s’y	trouve	et	le	casse-tête	américain	sans	lequel	aucun
Tarasconnais	ne	se	hasarde	par	les	rues	après	la	retraite.	Puis	il	appelle:
«Pascalon…	Pascalon…»	mais	pas	trop	fort,	de	peur	de	réveiller	la	vieille	dame.

Presque	enfant	et	déjà	chauve,	comme	s’il	portait	tous	ses	cheveux	dans	sa	barbe
frisée	et	blonde,	l’élève	Pascalon	avait	l’âme	exaltée	d’un	séïde,	le	front	en
dôme,	des	yeux	de	chèvre	folle,	et	sur	ses	joues	poupines	les	tons	délicats,
croustillants	et	dorés	d’un	petit	pain	de	Beaucaire.	Aux	grands	jours	des	fêtes



alpestres,	c’est	à	lui	que	le	Club	confiait	sa	bannière,	et	l’enfant	avait	voué	au	P.
C.	A.	une	admiration	frénétique,	l’adoration	brûlante	et	silencieuse	du	cierge	qui
se	consume	au	pied	de	l’autel	en	temps	de	Pâques.

«Pascalon,	dit	le	pharmacien	tout	bas	et	de	si	près	qu’il	lui	enfonçait	le	crin	de	sa
moustache	dans	l’oreille,	j’ai	des	nouvelles	de	Tartarin…	Elles	sont	navrantes…

Et	le	voyant	pâlir:

«Courage,	enfant,	tout	peut	encore	se	réparer…	Différemment	je	te	confie	la
pharmacie…	Si	l’on	te	demande	de	l’arsenic,	n’en	donne	pas;	de	l’opium,	n’en
donne	pas	non	plus,	ni	de	la	rhubarbe…	ne	donne	rien.	Si	je	ne	suis	pas	rentré	à
dix	heures,	couche-toi	et	mets	les	boulons.	Va!

D’un	pas	intrépide,	il	s’enfonça	dans	la	nuit	du	Tour	de	ville,	sans	se	retourner
une	fois,	ce	qui	permit	à	Pascalon	de	se	ruer	sur	la	corbeille,	de	la	fouiller	de	ses
mains	rageuses	et	avides,	de	la	retourner	enfin	sur	la	basane	du	bureau	pour	voir
s’il	n’y	restait	pas	quelques	morceaux	de	la	mystérieuse	lettre	apportée	par	le
facteur.

Pour	qui	connaît	l’exaltation	tarasconnaise,	il	est	aisé	de	se	représenter
l’affolement	de	la	petite	ville	depuis	la	brusque	disparition	de	Tartarin.	Et
autrement,	pas	moins,	différemment,	ils	en	avaient	tous	perdu	la	tête,	d’autant
qu’on	était	en	plein	coeur	d’août	et	que	les	crânes	bouillaient	sous	le	soleil	à
faire	sauter	tous	leurs	couvercles.	Du	matin	au	soir,	on	ne	parlait	que	de	cela	en
ville,	on	n’entendait	que	ce	nom:	«Tartarin»	sur	les	lèvres	pincées	des	dames	à
capot,	sur	la	bouche	fleurie	des	grisettes	coiffées	d’un	ruban	de	velours:
«Tartarin,	Tartarin…»	et	dans	les	platanes	du	Cours,	alourdis	de	poussière
blanche,	où	les	cigales	éperdues,	vibrant	avec	la	lumière	semblaient	s’étrangler
de	ces	deux	syllabes	sonores:	«Tar…	tar…	tar…	tar…	tar…

Personne	ne	sachant	rien,	naturellement	tout	le	monde	était	informé	et	donnait
une	explication	au	départ	du	président.	Il	y	avait	des	versions	extravagantes.
Selon	les	uns,	il	venait	d’entrer	à	la	Trappe,	il	avait	enlevé	la	Dugazon;	pour	les
autres,	il	était	all	dans	les	îles	fonder	une	colonie	qui	s’appelait	Port-Tarascon,	ou
bien,	parcourait	l’Afrique	centrale	à	la	recherche	de	Livingstone.

«Ah!	vaï	Livingstone!…	Voilà	deux	ans	qu’il	est	mort…

Mais	l’imagination	tarasconnaise	défie	tous	les	calculs	du	temps	et	de	l’espace.



Et	le	rare,	c’est	que	ces	histoires	de	Trappe,	de	colonisation,	de	lointains	voyages
étaient	des	idées	de	Tartarin,	des	rêves	de	ce	dormeur	éveillé,	jadis	communiqués
à	ses	intimes	qui	ne	savaient	que	croire	à	cette	heure	et,	très	vexée	au	fond	de
n’être	pas	informés,	affectaient	vis-à-vis	de	la	foule	la	plus	grande	réserve,
prenaient	entre	eux	des	airs	sournois,	entendus.	Excourbaniès	soupçonnait
Bravida	d’être	au	courant;	et	Bravida	disait	de	son	côté:	«Bézuquet	doit	tout
savoir.	Il	regarde	de	travers	comme	un	chien	qui	porte	un	os.

C’est	vrai	que	le	pharmacien	souffrait	mille	morts	avec	ce	secret	en	cilice	qui	le
cuisait,	le	démangeait,	le	faisait	pâlir	et	rougir	dans	la	même	minute	et	loucher
continuellement.	Songez	qu’il	était	de	Tarascon,	le	malheureux,	et	dites	si,	dans
tout	le	martyrologe,	il	existe	un	supplice	aussi	terrible	que	celui-là:	le	martyre	de
saint	Bézuquet,	qui	savait	quelque	chose	mais	ne	pouvait	rien	dire.

C’est	pourquoi,	ce	soir-là,	malgré	les	nouvelles	terrifiantes,	sa	démarche	avait	on
ne	sait	quoi	d’allégé,	de	plus	libre,	pour	courir	la	séance.	En_feîn_!…	Il	allait
parler,	s’ouvrir,	dire	ce	qui	lui	pesait	tant;	et	dans	sa	hâte	de	se	délester,	il	jetait
en	passant	des	demi-mots	aux	promeneurs	du	Tour	de	ville.	La	journée	avait	été
si	chaude	que,	malgré	l’heure	insolite	et	l’ombre	terrifiante,—huit	heures
manque	un	quart	au	cadran	de	la	commune,—il	y	avait	dehors,	un	monde	fou,
des	familles	bourgeoises	assises	sur	les	bancs	et	prenant	le	bon	de	l’air	pendant
que	leurs	maisons	s’évaporaient,	des	bandes	d’ourdisseuses	marchant	cinq	ou	six
en	se	tenant	le	bras	sur	une	ligne	ondulante	de	bavardages	et	de	rires.	Dans	tous
les	groupes,	on	parlait	de	Tartarin:

«Et	autrement,	monsieur	Bézuquet	toujours	pas	de	lettre?…	demandait-on	au
pharmacien	en	l’arrêtant	au	passage.

«Si	fait,	mes	enfants,	si	fait…	Lisez	le	Forum,	demain	matin…

Il	hâtait	le	pas,	mais	on	le	suivait,	on	s’accrochait	à	lui,	et	cela	faisait	le	long	du
Cours	une	rumeur,	un	piétinement	de	troupeau	qui	s’arrêta	sous	les	croisées	du
Club	ouvertes	en	grands	carrés	de	lumière.

Les	séances	se	tenaient	dans	l’ancienne	salle	de	la	bouillotte	dont	la	longue	table,
recouverte	du	même	drap	vert,	servait	à	présent	de	bureau.	Au	milieu,	le	fauteuil
présidentiel	avec	le	P.	C.	A.	brod	sur	le	dossier;	à	un	bout	et	comme	en
dépendance,	la	chaise	du	secrétaire.	Derrière,	la	bannière	se	déployait	au-dessus
d’un	long	carton-pâte	vernissé	où	les	Alpines	sortaient	en	relief	avec	leurs	noms



respectifs	et	leurs	altitudes.	Des	alpenstocks	d’honneur	incrustés	d’ivoire,	en
faisceaux	comme	des	queues	de	billard,	ornaient	les	coins,	et	la	vitrine	étalait	des
curiosités	ramassées	sur	la	montagne,	cristaux,	silex,	pétrifications,	deux	oursins,
une	salamandre.

En	l’absence	de	Tartarin,	Costecalde	rajeuni,	rayonnant,	occupait	le	fauteuil;	la
chaise	était	pour	Excourbaniès	qui	faisait	fonction	de	secrétaire;	mais	ce	diable
d’homme,	crépu,	velu,	barbu,	éprouvait	un	besoin	de	bruit,	d’agitation	qui	ne	lui
permettait	pas	les	emplois	sédentaires.	Au	moindre	prétexte,	il	levait	les	bras,	les
jambes,	poussait	des	hurlements	effroyables,	des	«ha!	ha!	ha!»	d’une	joie	féroce,
exubérante,	que	terminat	toujours	ce	terrible	cri	de	guerre	en	patois	tarasconnais:
«_Fen	dè	brut_!	faisons	du	bruit…»	On	l’appelait	le	gong	à	cause	de	sa	voix	de
cuivre	partant	à	vous	faire	saigner	les	oreilles	sous	une	continuelle	détente.

Çà	et	là,	sur	un	divan	de	crin	autour	de	la	salle,	les	membres	du	comité.

En	première	ligne,	l’ancien	capitaine	d’habillement	Bravida	que	tout	le	monde,	à
Tarascon,	appelait	le	Commandant;	un	tout	petit	homme,	propre	comme	un	sou,
qui	se	rattrapait	de	sa	taille	d’enfant	de	troupe,	en	se	faisant	la	tête	moustachue	et
sauvage	de	Vercingétorix.

Puis	une	longue	face	creusée	et	maladive,	Pégoulade,	le	receveur,	le	dernier
naufragé	de	la	Méduse.	De	mémoire	d’homme,	il	y	a	toujours	eu	à	Tarascon	un
dernier	naufragé	de	la	Méduse.	Dans	un	temps,	même,	on	en	comptait	jusqu’à
trois,	qui	se	traitaient	mutuellement	d’imposteurs	et	n’avaient	jamais	consenti	à
se	trouver	ensemble.	Des	trois,	le	seul	vrai,	c’était	Pégoulade.	Embarqué	sur	la
Méduse	avec	ses	parents,	il	avait	subi	le	désastre	à	six	mois,	ce	qui	ne
l’empêchait	pas	de	le	raconter,	de	visu,	dans	les	moindres	détails,	la	famine,	les
canots,	le	radeau,	et	comment	il	avait	pris	à	la	gorge	le	commandant	qui	se
sauvait:	«Sur	ton	banc	de	quart,	misérable!…»	A	six	mois,	outre!…	Assommant,
du	reste,	avec	cette	éternelle	histoire	que	tout	le	monde	connaissait,	ressassait
depuis	cinquante	ans,	et	dont	il	prenait	prétexte	pour	se	donner	un	air	désolé,
détach	de	la	vie.

«Après	ce	que	j’ai	vu!»	disait-il,	et	bien	injustement,	puisqu’il	devait	à	cela	son
poste	de	receveur	conservé	sous	tous	les	régimes.

Près	de	lui,	les	frères	Rognonas,	jumeaux	et	sexagénaires,	ne	se	quittant	pas,
mais	toujours	en	querelle	et	disant	des	monstruosités	l’un	de	l’autre;	une	telle



ressemblance	que	leurs	deux	vieilles	têtes	frustes	et	irrégulières,	regardant	à
l’opposé	par	antipathie,	auraient	pu	figurer	dans	un	médaillier	avec	IANVS
BIFRONS	pour	exergue.

De-ci,	de-là,	le	président	Bédaride,	Barjavel	l’avoué,	le	notaire	Cambalalette,	et
le	terrible	docteur	Tournatoire	dont	Bravida	disait	qu’il	aurait	tiré	du	sang	d’une
rave.

Vu	la	chaleur	accablante,	accrue	par	l’éclairage	au	gaz,	ces	messieurs	siégeaient
en	bras	de	chemise,	ce	qui	ôtait	beaucoup	de	solennité	à	la	réunion.	Il	est	vrai
qu’on	était	en	petit	comité,	et	l’infâme	Costecalde	voulait	en	profiter	pour	fixer
au	plus	tôt	la	date	des	élections,	sans	attendre	le	retour	de	Tartarin.	Assuré	de	son
coup,	il	triomphait	d’avance,	et	lorsque,	après	la	lecture	de	l’ordre	du	jour	par
Excourbaniès,	il	se	leva	pour	intriguer,	un	infernal	sourire	retroussait	sa	lèvre
mince.

«Méfie-toi	de	celui	qui	rit	avant	de	parler»,	murmura	le	commandant.

Costecalde,	sans	broncher,	et	clignant	de	l’oeil	au	fidèle	Tournatoire,	commença
d’une	voix	fielleuse:

«Messieurs,	l’inqualifiable	conduite	de	notre	président,	l’incertitude	où	il	nous
laisse…

—C’est	faux!…	Le	Président	a	écrit…

Bézuquet	frémissant	se	campait	devant	le	bureau;	mais	comprenant	ce	que	son
attitude	avait	d’antiréglementaire,	il	changea	de	ton	et,	la	main	levée	selon
l’usage,	demanda	la	parole	pour	une	communication	pressante.

«Parlez!	Parlez!

Costecalde,	très	jaune,	la	gorge	serrée	lui	donna	la	parole	d’un	mouvement	de
tête.	Alors,	mais	alors	seulement,	Bézuquet	commença:

—Tartarin	est	au	pied	de	la	Jungfrau…	Il	va	monter…	Il	demande	la	bannière!…

Un	silence	coupé	du	rauque	halètement	des	poitrines,	du	crépitement	du	gaz;
puis	un	hurrah	formidable,	des	bravos,	des	trépignements,	que	dominait	le	gong
d’Excourbaniès	poussant	son	cri	de	guerre:	«Ah!	ah!	ah!	fen	dè	brut!»	auquel	la



foule	anxieuse	répondait	du	dehors.

Costecalde,	de	plus	en	plus	jaune,	agitait	désespérément	la	sonnette
présidentielle;	enfin	Bézuquet	continua,	s’épongeant	le	front,	soufflant	comme
s’il	venait	de	monter	cinq	étages.

Différemment,	cette	bannière	que	leur	président	réclamait	pour	la	planter	sur	les
cimes	vierges,	allait-on	la	ficeler,	l’empaqueter	par	la	grande	vitesse	comme	un
simple	colis?

—Jamais!..,	Ah!	ah!	ah!	rugit	Excourbaniès.

Ne	vaudrait-il	pas	mieux	nommer	une	délégation,	tirer	au	sort	trois	membres	du
bureau?…

On	ne	le	laissa	pas	finir.	Le	temps	de	dire	«zou!»	la	proposition	de	Bézuquet
était	votée,	acclamée,	les	noms	des	trois	délégués	sortis	dans	l’ordre	suivant:	l,
Bravida;	2,	Pégoulade;	3,	le	pharmacien.

Le	2	protesta.	Ce	grand	voyage	lui	faisait	peur,	si	faible	et	mal	portant	comme	il
était,	péchère,	depuis	le	sinistre	de	la	Méduse.

«Je	partirai	pour	vous,	Pégoulade…»	gronda	Excourbaniès	dans	une	télégraphie
de	tous	ses	membres.	Quant	à	Bézuquet,	il	ne	pouvait	quitter	la	pharmacie.	Il	y
allait	du	salut	de	la	ville.	Une	imprudence	de	l’élève	et	voila	Tarascon
empoisonné,	décimé.

«Outre!»	fit	le	bureau	se	levant	comme	un	seul	homme.

Bien	sûr	que	le	pharmacien	ne	pouvait	partir,	mais	il	enverrait	Pascalon,
Pascalon	se	chargerait	de	la	bannière.	Ça	le	connaissait!	Là-dessus,	nouvelles
exclamations,	nouvelle	explosion	du	gong	et,	sur	le	cours,	une	telle	tempête
populaire,	qu’Excourbaniès	dut	se	montrer	à	la	fenêtre,	au-dessus	des	hurlements
que	maîtrisa	bientôt	sa	voix	sans	rivale.

«Mes	amis,	Tartarin	est	retrouvé.	Il	est	en	train	de	se	couvrir	de	gloire.

Sans	rien	ajouter	de	plus	que	«Vive	Tartarin!»	et	son	cri	de	guerre	lancé	à	toute
gorge,	il	savoura	une	minute	la	clameur	épouvantable	de	toute	cette	foule	sous
les	arbres	du	Cours,	roulant	et	s’agitant	confuse	dans	une	fumée	de	poussière,



tandis	que,	sur	les	branches,	tout	un	tremblement	de	cigales	faisait	aller	ses
petites	crécelles	comme	en	plein	jour.

Entendant	cela,	Costecalde,	qui	s’était	approché	d’une	croisée	avec	tous	les
autres,	revint	vers	son	fauteuil	en	chancelant.

«_Vé_	Costecalde,	dit	quelqu’un…	Qu’est-ce	qu’il	a?…	Comme	il	est	jaune!

On	s’élança;	déjà	le	terrible	Tournatoire	tirait	sa	trousse,	mais	l’armurier,	tordu
par	le	mal,	en	une	grimace	horrible,	murmurait	ingénument:

«Rien…	rien,.,	laissez-moi…	Je	sais	ce	que	c’est…	c’est	l’envie!

Pauvre	Costecalde,	il	avait	l’air	de	bien	souffrir.

	

Pendant	que	se	passaient	ces	choses,	à	l’autre	bout	du	Tour	de	ville,	dans	la
pharmacie	de	la	placette,	l’élève	de	Bézuquet,	assis	au	bureau	du	patron,	collait
patiemment	et	remettait	bout	à	bout	les	fragments	oubliés	par	le	pharmacien	au
fond	de	la	corbeille;	mais	de	nombreux	morceaux	échappaient	à	la
reconstruction,	car	voici	l’énigme	singulière	et	farouche,	étalée	devant	lui,	assez
pareille	à	une	carte	de	l’Afrique	centrale,	avec	des	manques,	des	blancs	de	terra
incognita,	qu’explorait	dans	la	terreur	l’imagination	du	naïf	porte-bannière:

fou	d’amour	lampe	à	chalum	conserves	de	Chicago	peux	pas	m’arrach
nihiliste	à	mort	condition	abom	en	échange	de	son	Vous	me	connaissez,	Ferdi
savez	mes	idées	libérales,	mais	de	là	au	tsaricide	rribles	conséquences	Sibérie
pendu	l’adore	Ah!	serrer	ta	main	loya	Tar	Tar



VIII

DIALOGUE	MÉMORABLE	ENTRE	LA	JUNGFRAU	ET	TARTARIN.—UN
SALON	NIHILISTE.—LE	DUEL	AU	COUTEAU	DE	CHASSE.—AFFREUX
CAUCHEMAR.—«C’EST	MOI	QUE	VOUS	CHERCHEZ,	MESSIEURS?»—
ÉTRANGE	ACCUEIL	FAIT	PAR	L’HOTELIER	MEYER	A	LA	DÉLÉGATION
TARASCONNAISE.

	

Comme	tous	les	hôtels	chics	d’Interlaken,	l’hôtel	Jungfrau,	tenu	par	Meyer,	est
situé	sur	le	Hoeheweg,	large	promenade	à	la	double	allée	de	noyers	qui	rappelait
vaguement	à	Tartarin	son	cher	Tour	de	ville,	moins	le	soleil,	la	poussière	et	les
cigales;	car,	depuis	une	semaine	de	séjour,	la	pluie	n’avait	cessé	de	tomber.

Il	habitait	une	très	belle	chambre	avec	balcon,	au	premier	étage;	et	le	matin,
faisant	sa	barbe	devant	la	petite	glace	à	main	pendue	à	la	croisée,	une	vieille
habitude	de	voyage,	le	premier	objet	qui	frappait	ses	yeux	par	delà	des	blés,	des
luzernes,	des	sapinières,	un	cirque	de	sombres	verdures	étagées,	c’était	la
Jungfrau	sortant	des	nuages	sa	cime	en	corne,	d’un	blanc	pur	de	neige
amoncelée,	où	s’accrochait	toujours	le	rayon	furtif	d’un	invisible	levant.	Alors
entre	l’Alpe	rose	et	blanche	et	l’Alpiniste	de	Tarascon,	s’établissait	un	court
dialogue	qui	ne	manquait	pas	de	grandeur.

«Tartarin,	y	sommes-nous?»	demandait	la	Jungfrau	sévèrement.

«Voilà,	voilà…»	répondait	le	héros,	son	pouce	sous	le	nez,	se	hâtant	de	finir	sa
barbe;	et,	bien	vite,	il	atteignait	son	complet	à	carreaux	d’ascensionniste,	au
rancart	depuis	quelques	jours,	le	passait	en	s’injuriant:

«Coquin	de	sort!	c’est	vrai	que	ça	n’a	pas	de	nom…

Mais	une	petite	voix	discrète	et	claire	montait	entre	les	myrtes	en	bordure	devant
les	fenêtres	du	rez-de-chaussée:

«Bonjour…	disait	Sonia,	le	voyant	paraître	au	balcon…	le	landau	nous	attend…
dépêchez-vous	donc,	paresseux…



—Je	viens,	je	viens…

En	deux	temps,	il	remplaçait	sa	grosse	chemise	de	laine	par	du	linge	empesé	fin,
ses	knickers-bockers	de	montagne	par	la	jaquette	vert-serpent	qui,	le	dimanche,	à
la	musique,	tournait	la	tête	à	toutes	les	dames	de	Tarascon.

Le	landau	piaffait	devant	l’hôtel,	Sonia	déjà	installée	à	côté	de	son	frère,	plus
pâle	et	creusé	de	jour	en	jour	malgré	le	bienfaisant	climat	d’Interlaken;	mais,	au
moment	de	partir,	Tartarin	voyait	régulièrement	se	lever	d’un	banc	de	la
promenade	et	s’approcher,	avec	le	lourd	dandinement	d’ours	de	montagne,	deux
guides	fameux	de	Grindelwald,	Rodolphe	Kaufmann	et	Christian	Inebnit,
retenus	par	lui	pour	l’ascension	de	la	Jungfrau	et	qui,	chaque	matin,	venaient
voir	si	leur	monsieur	était	disposé.

L’apparition	de	ces	deux	hommes	aux	fortes	chaussures	ferrées,	aux	vestes	de
futaine,	râpées	au	dos	et	sur	l’épaule	par	le	sac	et	les	cordes	d’ascension,	leurs
faces	naïves	et	sérieuses,	les	quatre	mots	de	français	qu’ils	baragouinaient
péniblement	en	tortillant	leurs	grands	chapeaux	de	feutre,	c’était	pour	Tartarin	un
véritable	supplice.	Il	avait	beau	leur	dire:

«Ne	vous	dérangez	pas…	je	vous	préviendrai…

Tous	les	jours,	il	les	retrouvait	à	la	même	place	et	s’en	débarrassait	par	une
grosse	pièce	proportionnée	à	l’énormité	de	son	remords.	Enchantés	de	cette
façon	de	«faire	la	Jungfrau»,	les	montagnards	empochaient	le	trinkgeld
gravement	et	reprenaient	d’un	pas	résigné,	sous	la	fine	pluie,	le	chemin	de	leur
village,	laissant	Tartarin	confus	et	désespéré	de	sa	faiblesse.	Puis	le	grand	air,	les
plaines	fleuries	reflétées	aux	prunelles	limpides	de	Sonia,	le	frôlement	d’un	petit
pied	contre	sa	botte	au	fond	de	la	voiture…	Au	diable	la	Jungfrau!	Le	héros	ne
songeait	qu’à	ses	amours,	ou	plutôt	à	la	mission	qu’il	s’était	donnée	de	ramener
dans	le	droit	chemin	cette	pauvre	petite	Sonia,	criminelle	inconsciente,	jetée	par
dévouement	fraternel	hors	la	loi	et	hors	la	nature.

C’était	le	motif	qui	le	retenait	à	Interlaken,	dans	le	même	hôtel	que	les	Wassilief.
A	son	âge,	avec	son	air	papa,	il	ne	pouvait	songer	se	faire	aimer	de	cette	enfant;
seulement,	il	la	voyait	si	douce,	si	bravette,	si	généreuse	envers	tous	les
misérables	de	son	parti,	si	dévouée	pour	ce	frère,	que	les	mines	sibériennes	lui
avaient	renvoy	le	corps	rongé	d’ulcères,	empoisonné	de	vert-de-gris,	condamné	à
mort	par	la	phtisie	plus	sûrement	que	par	toutes	les	cours	martiales!	Il	y	avait	de



quoi	s’attendrir,	allons!

Tartarin	leur	proposait	de	les	emmener	à	Tarascon,	de	les	installer	dans	un
bastidon	plein	de	soleil	aux	portes	de	la	ville,	cette	bonne	petite	ville	où	il	ne
pleut	jamais,	où	la	vie	se	passe	en	chansons	et	en	fêtes.	Il	s’exaltait,	esquissait	un
air	de	tambourin	sur	son	chapeau,	entonnait	le	gai	refrain	national	sur	une
mesure	de	farandole:

Lagadigade	La	Tarasco,	la	Tarasco,	Lagadigade	La	Tarasco	de	Casteù.

Mais	tandis	qu’un	sourire	ironique	amincissait	encore	les	lèvres	du	malade,
Sonia	secouait	la	tête.	Ni	fêtes	ni	soleil	pour	elle,	tant	que	le	peuple	russe	râlerait
sous	le	tyran.	Sitôt	son	frère	guéri,—ses	yeux	navrés	disaient	autre	chose,—rien
ne	l’empêcherait	de	retourner	là-bas	souffrir	et	mourir	pour	la	cause	sacrée.

«Mais,	coquin	de	bon	sort!	criait	le	Tarasconnais,	après	ce	tyran	là,	si	vous	le
faites	sauter,	il	en	viendra	un	autre…	Il	faudra	donc	recommencer…	Et	les
années	se	passent,	vé!	le	temps	du	bonheur	et	des	jeunes	amours…»	Sa	façon	de
dire	«amour»	à	la	tarasconnaise,	avec	les	r	et	les	yeux	hors	du	front,	amusait	la
jeune	fille;	puis,	sérieuse,	elle	déclarait	qu’elle	n’aimerait	jamais	que	l’homme
qui	délivrerait	sa	patrie.	Oh!	celui-là,	fut-il	laid	comme	Bolibine,	plus	rustique	et
grossier	que	Manilof,	elle	était	prête	à	se	donner	toute	à	lui,	à	vivre	à	ses	côtés	en
libre	grâce,	aussi	longtemps	que	durerait	sa	jeunesse	de	femme,	et	que	cet
homme	voudrait	d’elle.

«En	libre	grâce!»	le	mot	dont	se	servent	les	nihilistes	pour	qualifier	ces	unions
illégales	contractées	entre	eux	par	le	consentement	réciproque.	Et	de	ce	mariage
primitif,	Sonia	parlait	tranquillement,	avec	son	air	de	vierge,	en	face	du
Tarasconnais,	bon	bourgeois,	électeur	paisible,	tout	disposé	pourtant	à	finir	ses
jours	auprès	de	cette	adorable	fille,	dans	ledit	état	de	libre	grâce,	si	elle	n’y	avait
mis	d’aussi	meurtrières	et	abominables	conditions.

Pendant	qu’ils	devisaient	de	ces	choses	extrêmement	délicates,	des	champs,	des
lacs,	des	forêts,	des	montagnes	se	déroulaient	devant	eux	et,	toujours,	à	quelque
tournant,	à	travers	le	frais	tamis	de	cette	perpétuelle	ondée	qui	suivait	le	héros
dans	ses	excursions,	la	Jungfrau	dressait	sa	cime	blanche	comme	pour	aiguiser
d’un	remords	la	délicieuse	promenade.	On	rentrait	déjeuner,	s’asseoir	à
l’immense	table	d’hôte	où	les	Riz	et	les	Pruneaux	continuaient	leurs	hostilités
silencieuses	dont	se	désintéressait	absolument	Tartarin,	assis	près	de	Sonia,



veillant	à	ce	que	Boris	n’eût	pas	de	fenêtre	ouverte	dans	le	dos,	empressé,
paternel,	mettant	à	l’air	toutes	ses	séductions	d’homme	du	monde	et	ses	qualités
domestiques	d’excellent	lapin	de	choux.

Ensuite,	on	prenait	le	thé	chez	les	Russes,	dans	le	petit	salon	ouvert	au	rez-de-
chaussée	devant	un	bout	de	jardin,	au	bord	de	la	promenade.	Encore	une	heure
exquise	pour	Tartarin,	de	causerie	intime,	à	voix	basse,	pendant	que	Boris
sommeillait	sur	un	divan.	L’eau	chaude	grésillait	dans	le	samovar;	une	odeur	de
fleurs	mouillées	se	glissait	par	l’entre-bâillure	de	la	porte	avec	le	reflet	bleu	des
glycines	qui	l’encadraient.	Un	peu	plus	de	soleil,	de	chaleur,	et	c’était	le	rêve	du
Tarasconnais	réalisé,	sa	petite	Russe	installée	là-bas,	près	de	lui,	soignant	le
jardinet	du	baobab.

Tout	à	coup,	Sonia	tressautait:

«Deux	heures!…	Et	le	courrier?

—On	y	va»,	disait	le	bon	Tartarin;	et	rien	qu’à	l’accent	de	sa	voix,	au	geste
résolu	et	théâtral	dont	il	boutonnait	sa	jaquette,	empoignait	sa	canne,	on	eût
deviné	la	gravité	de	cette	démarche	en	apparence	assez	simple,	aller	à	la	poste
restante	chercher	le	courrier	des	Wassilief.

Très	surveillés	par	l’autorité	locale	et	la	police	russe,	les	nihilistes,	les	chefs
surtout,	sont	tenus	à	de	certaines	précautions,	comme	de	se	faire	adresser	lettres
et	journaux	bureau	restant,	et	sur	de	simples	initiales.

Depuis	leur	installation	à	Interlaken,	Boris	se	traînant	à	peine,	Tartarin,	pour
éviter	à	Sonia	l’ennui	d’une	longue	attente	au	guichet	sous	des	regards	curieux,
s’était	chargé	à	ses	risques	et	périls	de	cette	corvée	quotidienne.	La	poste	aux
lettres	n’est	qu’à	dix	minutes	de	l’hôtel,	dans	une	large	et	bruyante	rue	faisant
suite	à	la	promenade	et	bordée	de	cafés,	de	brasseries,	de	boutiques	pour	les
étrangers,	étalages	d’alpenstocks,	guêtres,	courroies,	lorgnettes,	verres	fumés,
gourdes,	sacs	de	voyage,	qui	semblaient	là	tout	exprès	pour	faire	honte	à
l’Alpiniste	renégat.	Des	touristes	défilaient	en	caravanes,	chevaux,	guides,
mulets,	voiles	bleus,	voiles	verts,	avec	le	brimbalement	des	cantines	à	l’amble
des	bêtes,	les	pics	ferrés	marquant	le	pas	contre	les	cailloux;	mais	cette	fête,
toujours	renouvelée,	le	laissait	indifférent.	Il	ne	sentait	même	pas	la	bise	fraîche
à	goût	de	neige	qui	venait	de	la	montagne	par	bouffées,	uniquement	attentif	à
dépister	les	espions	qu’il	supposait	sur	ses	traces.



Le	premier	soldat	d’avant	garde,	le	tirailleur	rasant	les	murs	dans	la	ville
ennemie,	n’avance	pas	avec	plus	de	méfiance	que	le	Tarasconnais	pendant	ce
court	trajet	de	l’hôtel	à	la	poste.	An	moindre	coup	de	talon	sonnant	derrière	les
siens,	il	s’arrêtait	attentivement	devant	les	photographies	étalées,	feuilletait	un
livre	anglais	ou	allemand	pour	obliger	le	policier	à	passer	devant	lui;	ou	bien	il
se	retournait	brusquement,	dévisageait	sous	le	nez,	avec	des	yeux	féroces,	une
grosse	fille	d’auberge	allant	aux	provisions,	ou	quelque	touriste	inoffensif,	vieux
Pruneau	de	table	d’hôte,	qui	descendait	du	trottoir,	épouvanté,	le	prenant	pour	un
fou.

A	la	hauteur	du	bureau	dont	les	guichets	ouvrent	assez	bizarrement	même	la	rue,
Tartarin	passait	et	repassait,	guettait	les	physionomies	avant	de	s’approcher,	puis
s’élançait,	fourrait	sa	tête,	ses	épaules,	dans	l’ouverture,	chuchotait	quelques
mots	indistinctement,	qu’on	lui	faisait	toujours	répéter,	ce	qui	le	mettait	au
désespoir,	et,	possesseur	enfin	du	mystérieux	dépôt,	rentrait	à	l’hôtel	par	un
grand	détour	du	côté	des	cuisines,	la	main	crispée	un	fond	de	sa	poche	sur	le
paquet	de	lettres	et	de	journaux,	prêt	à	tout	déchirer,	à	tout	avaler	à	la	moindre
alerte.

Presque	toujours	Manilof	et	Bolibine	attendaient	les	nouvelles	chez	leurs	amis;
ils	ne	logeaient	pas	à	l’hôtel	pour	plus	d’économie	et	de	prudence.	Bolibine	avait
trouvé	de	l’ouvrage	dans	une	imprimerie,	et	Manilof,	très	habile	ébéniste,
travaillait	pour	des	entrepreneurs.	Le	Tarasconnais	ne	les	aimait	pas;	l’un	le
gênait	par	ses	grimaces,	ses	airs	narquois,	l’autre	le	poursuivait	de	mines
farouches.	Puis	ils	prenaient	trop	de	place	dans	le	coeur	de	Sonia.

«C’est	un	héros!»	disait-elle	de	Bolibine,	et	elle	racontait	que	pendant	trois	ans	il
avait	imprimé	tout	seul	une	feuille	révolutionnaire	en	plein	coeur	de	Pétersbourg.
Trois	ans	sans	descendre	une	fois,	sans	se	montrer	à	une	fenêtre,	couchant	dans
un	grand	placard	où	la	femme	qui	le	logeait	l’enfermait	tous	les	soirs	avec	sa
presse	clandestine.

Et	la	vie	de	Manilof,	pendant	six	mois,	dans	les	sous-sols	du	Palais	d’hiver,
guettant	l’occasion,	dormant,	la	nuit,	sur	sa	provision	de	dynamite,	ce	qui
finissait	par	lui	donner	d’intolérables	maux	de	tête,	des	troubles	nerveux
aggravés	encore	par	l’angoisse	perpétuelle,	les	brusques	apparitions	de	la	police
avertie	vaguement	qu’il	se	tramait	quelque	chose	et	venant	tout	à	coup
surprendre	les	ouvriers	employés	au	palais.	A	ses	rares	sorties,	Manilof	croisait
sur	la	place	de	l’Amirauté	un	délégué	du	Comité	révolutionnaire	qui	demandait



tout	bas	en	marchant:

«Est-ce	fait?

—Non,	rien	encore…»	disait	l’autre	sans	remuer	les	lèvres.	Enfin,	un	soir	de
février,	à	la	même	demande	dans	les	mêmes	termes,	il	répondait	avec	le	plus
grand	calme:

«C’est	fait…

Presque	aussitôt	un	épouvantable	fracas	confirmait	ses	paroles	et,	toutes	les
lumières	du	palais	s’éteignant	brusquement,	la	place	se	trouvait	plongée	dans
une	obscurité	complète	que	déchiraient	des	cris	de	douleur	et	d’épouvante,	des
sonneries	de	clairons,	des	galopades	de	soldats	et	de	pompiers	accourant	avec
des	civières.

Et	Sonia	interrompant	son	récit:

«Est-ce	horrible,	tant	de	vies	humaines	sacrifiées,	tant	d’efforts,	de	courage,
d’intelligence	inutiles?…	Non,	non,	mauvais	moyens,	ces	tueries	en	masse…
Celui	qu’on	vise	échappe	toujours…	Le	vrai	procédé,	le	plus	humain,	serait
d’aller	au	tsar	comme	vous	alliez	au	lion,	bien	déterminé,	bien	armé,	se	poster	à
une	fenêtre,	une	portière	de	voiture…	et	quand	il	passerait…

—Bé	oui!…	certaine_main_…»	disait	Tartarin	embarrassé,	feignant	de	ne	pas
saisir	l’allusion,	et	tout	de	suite	il	se	lançait	dans	quelque	discussion
philosophique,	humanitaire,	avec	un	des	nombreux	assistants.	Car	Bolibine	et
Manilof	n’étaient	pas	les	seuls	visiteurs	des	Wassilief.	Tous	les	jours	se
montraient	des	figures	nouvelles:	des	jeunes	gens,	hommes	ou	femmes,	aux
tournures	d’étudiants	pauvres,	d’institutrices	exaltées,	blondes	et	roses,	avec	le
front	têtu	et	le	féroce	enfantillage	de	Sonia;	des	illégaux,	des	exilés,	quelques-
uns	même	condamnés	à	mort,	ce	qui	ne	leur	ôtait	rien	de	leur	expansion	de
jeunesse.

Ils	riaient,	causaient	haut,	et,	la	plupart	parlant	français,	Tartarin	se	sentait	vite	à
l’aise.	Ils	l’appelaient	«l’oncle»,	devinaient	en	lui	quelque	chose	d’enfantin,	de
naïf,	qui	leur	plaisait.	Peut-être	abusait-il	un	peu	de	ses	récits	de	chasse,	relevant
sa	manche	jusqu’au	biceps	pour	montrer	sur	son	bras	la	cicatrice	d’un	coup	de
griffe	de	panthère,	ou	faisant	tâter	sous	sa	barbe	les	trous	qu’y	avaient	laissés	les
crocs	d’un	lion	de	l’Atlas,	peut-être	aussi	se	familiarisait-il	un	peu	trop	vite	avec



les	gens,	les	appelant	de	leurs	petits	noms	au	bout	de	cinq	minutes	qu’on	était
ensemble:

«Écoutez,	Dmitri…	Vous	me	connaissez	Fédor	Ivanovitch…»	Pas	depuis	bien
longtemps,	en	tout	cas;	mais	il	leur	allait	tout	de	même	par	sa	rondeur,	son	air
aimable,	confiant,	si	désireux	de	plaire.	Ils	lisaient	des	lettres	devant	lui,
combinaient	des	plans,	des	mots	de	passe	pour	dérouter	la	police,	tout	un	côté
conspirateur	dont	s’amusait	énormément	l’imagination	du	Tarasconnais;	et,	bien
qu’oppos	par	nature	aux	actes	de	violence,	il	ne	pouvait	parfois	s’empêcher	de
discuter	leurs	projets	homicides,	approuvait,	critiquait,	donnait	des	conseils
dictés	par	l’expérience	d’un	grand	chef	qui	a	marché	sur	le	sentier	de	la	guerre,
habitué	au	maniement	de	toutes	les	armes,	aux	luttes	corps	à	corps	avec	les
grands	fauves.

Un	jour	même	qu’ils	parlaient	en	sa	présence	de	l’assassinat	d’un	policier
poignardé	par	un	nihiliste	au	théâtre,	il	leur	démontra	que	le	coup	avait	été	mal
porté	et	leur	donna	une	leçon	de	couteau:

«Comme	ceci,	vé!	de	bas	on	haut.	On	ne	risque	pas	de	se	blesser…

Et	s’animant	à	sa	propre	mimique:

«Une	supposition,	té!	que	je	tienne	votre	despote	entre	quatre-z’yeux,	dans	une
chasse	à	l’ours.	Il	est	là-bas	où	vous	êtes,	Fédor;	moi,	ici,	près	du	guéridon,	et
chacun	son	couteau	de	chasse…	A	nous	deux,	monseigneur,	il	faut	en
découdre…

Campé	au	milieu	du	salon,	ramassé	sur	ses	jambes	courtes	pour	mieux	bondir,
râlant	comme	un	bûcheron	ou	un	geindre,	il	leur	mimait	un	vrai	combat	terminé
par	son	cri	de	triomphe	quand	il	eut	enfoncé	l’arme	jusqu’à	la	garde,	de	bas	en
haut,	coquin	de	sort!	dans	les	entrailles	de	son	adversaire.

«Voilà	comme	ça	se	joue,	mes	petits!

Mais	quels	remords	ensuite,	quelles	terreurs,	lorsque	échappé	au	magnétisme	de
Sonia	et	de	ses	yeux	bleus,	à	la	griserie	que	dégageait	ce	bouquet	de	têtes	folies,
il	se	trouvait	seul,	en	bonnet	de	nuit,	devant	ses	réflexions	et	son	verre	d’eau
sucrée	de	tous	les	soirs.

Différemment,	de	quoi	se	mêlait-il?	Ce	tsar	n’était	pas	son	tsar,	en	définitive,	et



toutes	ces	histoires	ne	le	regardaient	guère…	Voyez-vous	qu’un	de	ces	jours	il
fut	coffré,	extradé,	livré	à	l	justice	moscovite…	Boufre!	c’est	qu’ils	ne	badinent
pas,	tous	ces	cosaques…	Et	dans	l’obscurité	de	sa	chambre	d’hôtel,	avec	cette
horrible	faculté	qu’augmentait	la	position	horizontale,	se	développaient	devant
lui,	comme	sur	un	de	ces	«dépliants»	qu’on	lui	donnait	aux	jours	de	l’an	de	son
enfance,	les	supplices	variés	et	formidables	auxquels	il	était	exposé:	Tartarin,
dans	les	mines	de	vert-de-gris,	comme	Boris,	travaillant	de	l’eau	jusqu’au	ventre,
le	corps	dévoré,	empoisonné.	Il	s’échappe,	se	cache	au	milieu	des	forêts	chargées
de	neige,	poursuivi	par	les	Tartares	et	les	chiens	dressés	pour	cette	chasse	à
l’homme.	Exténué	de	froid,	de	faim,	il	est	repris	et	finalement	pendu	entre	deux
forçats,	embrassé	par	un	pope	aux	cheveux	luisants,	puant	l’eau-de-vie	et	l’huile
de	phoque,	pendant	que	là-bas,	à	Tarascon,	dans	le	soleil,	les	fanfares	d’un	beau
dimanche,	la	foule,	l’ingrate	et	oublieuse	foule,	installe	Costecalde	rayonnant	sur
le	fauteuil	du	P.	C.	A.

C’est	dans	l’angoisse	d’un	de	ces	mauvais	rêves	qu’il	avait	poussé	son	cri	de
détresse:	«À	moi,	Bézuquet…»	envoyé	au	pharmacien	sa	lettre	confidentielle
toute	moite	de	la	sueur	du	cauchemar.	Mais	il	suffisait	du	petit	bonjour	de	Sonia
vers	sa	croisée	pour	l’ensorceler,	le	rejeter	encore	dans	toutes	les	faiblesses	de
l’indécision.

Un	soir,	revenant	du	Kursaal	à	l’hôtel	avec	les	Wassilief	et	Bolibine,	après	deux
heures	de	musique	exaltante,	le	malheureux	oublia	toute	prudence,	et	le	«Sonia,
je	vous	aime»,	qu’il	retenait	depuis	si	longtemps,	il	le	prononça	en	serrant	le	bras
qui	s’appuyait	au	sien.	Elle	ne	s’émut	pas,	le	fixa	toute	pâle	sous	le	gaz	du
perron	où	ils	s’arrêtaient:	«Eh	bien!	méritez-moi…»	dit-elle	avec	un	joli	sourire
d’énigme,	un	sourire	remontant	sur	les	fines	dents	blanches.	Tartarin	allait
répondre,	s’engager	par	serment	à	quelque	folie	criminelle,	quand	le	chasseur	de
l’hôtel	s’avançant	vers	lui:

«Il	y	a	du	monde	pour	vous,	là-haut…	Des	messieurs…	on	vous	cherche.

—On	me	cherche!…	Outre!…	pourquoi	faire?»	Et	le	numéro	1	du	dépliant	lui
apparut:	Tartarin	coffré,	extradé…	Certes,	il	avait	peur,	mais	son	attitude	fut
héroïque.	Détaché	vivement	de	Sonia	«Fuyez,	sauvez-vous…»	lui	dit-il	d’une
voix	étouffée.	Puis	il	monta,	la	tête	droite,	les	yeux	fiers,	comme	à	l’échafaud,	si
ému	cependant	qu’il	était	obligé	de	se	cramponner	à	la	rampe…

En	s’engageant	dans	le	corridor,	il	aperçut	des	gens	groupés	au	fond,	devant	sa



porte,	regardant	par	la	serrure,	cognant,	appelant:	«Hé!	Tartarin…

Il	fit	deux	pas,	et	la	bouche	sèche:	«C’est	moi	que	vous	cherchez,	messieurs?

—Té!	pardi	oui,	mon	président!…

Un	petit	vieux,	alerte	et	sec,	habillé	de	gris	et	qui	semblait	porter	sur	sa	jaquette,
son	chapeau,	ses	guêtres,	ses	longues	moustaches	tombantes,	toute	la	poussière
du	Tour	de	ville,	sautait	au	cou	du	héros,	frottait	à	ses	joues	satinées	et
douillettes	le	cuir	desséch	de	l’ancien	capitaine	d’habillement.

«Bravida!…	pas	possible!…	Excourbaniès	aussi?…	Et	là-bas,	qui	est-ce?…

Un	bêlement	répondit:	«Cher	maî-aî-aître!…»	et	l’élève	s’avança,	cognant	aux
murs	une	espèce	de	longue	canne	à	pêche	empaquetée	dans	le	haut,	ficelée	de
papier	gris	et	de	toile	cirée.

«Hé!	vé!	c’est	Pascalon…	Embrassons-nous,	petitot…	Mais	qu’est-ce	qu’il
porte?…	Débarrasse-toi	donc!…

—Le	papier…	ôte	le	papier!…»	soufflait	le	commandant.	L’enfant	roula
l’enveloppe	d’une	main	prompte,	et	l’étendard	tarasconnais	se	déploya	aux	yeux
de	Tartarin	anéanti.

Les	délégués	se	découvrirent.

«Mon	président—la	voix	de	Bravida	tremblait	solennelle	et	rude—vous	avez
demandé	la	bannière,	nous	vous	l’apportons,	té!…

Le	président	arrondissait	des	yeux	gros	comme	des	pommes:	«Moi,	j’ai
demandé?…

—Comment!	vous	n’avez	pas	demandé?

—Ah!	si,	parfaite_main_…»	dit	Tartarin	subitement	éclairé	par	le	nom	de
Bézuquet.	Il	comprit	tout,	devina	le	reste,	et,	s’attendrissant	devant	l’ingénieux
mensonge	du	pharmacien	pour	le	rappeler	au	devoir	et	à	l’honneur,	il	suffoquait,
bégayait	dans	sa	barbe	courte:	«Ah!	mes	enfants,	que	c’est	bon!	quel	bien	vous
me	faites…



—Vive	le	prési_dain!_…»	glapit	Pascalon,	brandissant	l’oriflamme.	Le	gong
d’Excourbaniès	retentit,	fit	rouler	son	cri	de	guerre.	«Ha!	ha!	ha!	fen	dè	brut…»
jusque	dans	les	caves	de	l’hôtel.	Des	portes	s’ouvraient,	des	têtes	curieuses	se
montraient	à	tous	les	étages,	puis	disparaissaient	épouvantées	devant	cet
étendard,	ces	hommes	noirs	et	velus	qui	hurlaient	des	mots	étranges,	les	bras	en
l’air.	Jamais	le	pacifique	hôtel	Jungfrau	n’avait	subi	pareil	vacarme.

«Entrons	chez	moi,»	fit	Tartarin	un	peu	gêné.	Ils	tâtonnaient	dans	la	nuit	de	la
chambre,	cherchant	des	allumettes,	quand	un	coup	autoritaire	frappé	à	la	porte	la
fit	s’ouvrir	d’elle-même	devant	la	face	rogue,	jaune	et	bouffie	de	l’hôtelier
Meyer.	Il	allait	entrer,	mais	s’arrêta	devant	cette	ombre	où	luisaient	des	yeux
terribles,	et	du	seuil,	les	dents	soirées	sur	son	dur	accent	tudesque:	«Tâchez	de
vous	tenir	tranquilles…	ou	je	vous	fais	tous	ramasser	par	le	police…

Un	grognement	de	buffle	sortit	de	l’ombre	à	ce	mot	brutal	de	«ramasser».
L’hôtelier	recula	d’un	pas,	mais	jeta	encore:	«On	sait	qui	vous	êtes,	allez!	on	a
l’oeil	sur	vous,	et	moi	je	ne	veux	plus	de	monde	comme	ça	dans	ma	maison.

—Monsieur	Meyer,	dit	Tartarin	doucement,	poliment,	mais	très	ferme…	faites
préparer	ma	note…	Ces	messieurs	et	moi	nous	partons	demain	matin	pour	la
Jungfrau.

	

O	sol	natal,	ô	petite	patrie	dans	la	grande!	rien	que	d’entendre	l’accent
tarasconnais	frémissant	avec	l’air	du	pays	aux	plis	d’azur	de	la	bannière;	voilà
Tartarin	délivré	de	l’amour	et	de	ses	pièges,	rendu	à	ses	amis,	à	sa	mission,	à	la
gloire.

Maintenant,	zou!…



IX

AU	CHAMOIS	FIDÈLE

	

Le	lendemain,	ce	fut	charmant,	cette	route	à	pied	d’Interlaken	Grindelwald	où
l’on	devait,	en	passant,	prendre	les	guides	pour	la	Petite	Scheideck;	charmante,
cette	marche	triomphale	du	P.	C.	A.	rentré	dans	ses	houseaux	et	vêtements	de
campagne,	s’appuyant	d’un	côté	sur	l’épaule	maigrelette	du	commandant
Bravida,	de	l’autre	au	bras	robuste	d’Excourbaniès,	fiers	tous	les	deux
d’encadrer,	de	soutenir	leur	cher	président,	de	porter	son	piolet,	son	sac,	son
alpenstock,	tandis	que,	tantôt	devant,	tantôt	derrière	ou	sur	les	flancs,	gambadait
comme	un	jeune	chien	le	fanatique	Pascalon,	sa	bannière	dûment	empaquetée	et
roulée	pour	éviter	les	scènes	tumultueuses	de	la	veille.

La	gaieté	de	ses	compagnons,	le	sentiment	du	devoir	accompli,	la	Jungfrau	toute
blanche,	là-bas	dans	le	ciel	comme	une	fumée,	il	n’en	fallait	pas	moins	pour	faire
oublier	au	héros	ce	qu’il	laissait	derrière	lui,	à	tout	jamais	peut-être,	et	sans	un
adieu.	Aux	dernières	maisons	d’Interlaken,	ses	paupières	se	gonflèrent;	et,	tout
en	marchant,	il	s’épanchait	à	tour	de	rôle	dans	le	sein	d’Excourbaniès:	«Écoutez,
Spiridion»,	ou	dans	celui	de	Bravida:	«Vous	me	connaissez,	Placide…»	Car,	par
une	ironie	de	la	nature,	ce	militaire	indomptable	s’appelait	Placide,	et	Spiridion
ce	buffle	peau	rude,	aux	instincts	matériels.

Malheureusement,	la	race	tarasconnaise,	plus	galante	que	sentimentale,	ne	prend
jamais	les	affaires	de	coeur	au	sérieux:	«Qui	perd	une	femme	et	quinze	sous,
c’est	grand	dommage	de	l’argent…»	répondait	le	sentencieux	Placide,	et
Spiridion	pensait	exactement	comme	lui;	quant	à	l’innocent	Pascalon,	il	avait	des
femmes	une	peur	horrible	et	rougissait	jusqu’aux	oreilles	lorsqu’on	prononçait	le
nom	de	la	Petite	Scheideck	devant	lui,	croyant	qu’il	s’agissait	d’une	personne
légère	dans	ses	moeurs.	Le	pauvre	amoureux	en	fut	réduit	à	garder	ses
confidences	et	se	consola	tout	seul,	ce	qui	est	encore	le	plus	sûr.

Quel	chagrin	d’ailleurs	eût	pu	résister	aux	distractions	de	la	route	travers
l’étroite,	profonde	et	sombre	vallée	où	ils	s’engageaient	le	long	d’une	rivière
sinueuse,	toute	blanche	d’écume,	grondant	comme	un	tonnerre	dans	l’écho	des
sapinières	qui	l’encaissaient,	en	pente	sur	ses	deux	rives!



Les	délégués	tarasconnais,	la	tête	en	l’air,	avançaient	avec	une	sorte	de	terreur,
d’admiration	religieuse;	ainsi	les	compagnons	de	Sindbad	le	marin,	lorsqu’ils
arrivèrent	devant	les	palétuviers,	les	manguiers,	toute	la	flore	géante	des	côtes
indiennes.	Ne	connaissant	que	leurs	montagnettes	pelées	et	pétrées,	ils	n’auraient
jamais	pensé	qu’il	pût	y	avoir	tant	d’arbres	à	la	fois	sur	des	montagnes	si	hautes.

«Et	ce	n’est	rien,	cela…	vous	verrez	la	Jungfrau!»	disait	le	P.	C.	A.,	qui	jouissait
de	leur	émerveillement,	se	sentait	grandir	leurs	yeux.

En	même	temps,	pour	égayer	le	décor,	humaniser	sa	note	imposante,	des
cavalcades	les	croisaient	sur	la	route,	de	grands	landaus	à	fond	de	train	avec	des
voiles	flottant	aux	portières,	des	têtes	curieuses	qui	se	penchaient	pour	regarder
la	délégation	serrée	autour	de	son	chef,	et,	de	distance	en	distance,	les	étalages
de	bibelots	en	bois	sculpté,	des	fillettes	plantées	au	bord	du	chemin,	raides	sous
leurs	chapeaux	de	paille	à	grands	rubans,	dans	leurs	jupes	bigarrées,	chantant	des
choeurs	à	trois	voix	en	offrant	des	bouquets	de	framboises	et	d’edelweiss.
Parfois,	le	cor	des	Alpes	envoyait	aux	montagnes	sa	ritournelle	mélancolique,
enflée,	répercutée	dans	les	gorges	et	diminuée	lentement	à	la	façon	d’un	nuage
qui	fond	en	vapeur.

«C’est	beau,	on	dirait	les	orgues…»	murmurait	Pascalon,	les	yeux	mouillés,
extasié	comme	un	saint	de	vitrail.	Excourbaniès	hurlait	sans	se	décourager	et
l’écho	répétait	à	perte	de	son	l’intonation	tarasconnaise:	«Ha!…	ha!…	ha!…	fen
dè	brut.

Mais	on	se	lasse	après	deux	heures	de	marche	dans	le	même	décor,	fût-il
organisé,	vert	sur	bleu,	des	glaciers	dans	le	fond,	et	sonore	comme	une	horloge	à
musique.	Le	fracas	des	torrents,	les	choeurs	à	la	tierce,	les	marchands	d’objets	au
couteau,	les	petites	bouquetières,	devinrent	insupportables	à	nos	gens,	l’humidité
surtout,	cette	buée	au	fond	de	cet	entonnoir,	ce	sol	mou,	fleuri	de	plantes	d’eau,
où	jamais	le	soleil	n’a	pénétré.

«Il	y	a	de	quoi	prendre	une	pleurésie»,	disait	Bravida,	retroussant	le	collet	de	sa
jaquette.	Puis	la	fatigue	s’en	mêla,	la	faim,	la	mauvaise	humeur.	On	ne	trouvait
pas	d’auberge;	et,	pour	s’être	bourrés	de	framboises,	Excourbaniès	et	Bravida
commençaient	à	souffrir	cruellement.	Pascalon	lui-même,	cet	ange	chargé	non
seulement	de	la	bannière,	mais	du	piolet,	du	sac,	de	l’alpenstock	dont	les	autres
se	débarrassaient	lâchement	sur	lui,	Pascalon	avait	perdu	sa	gaieté,	ses	vives
gambades.



A	un	tournant	de	route,	comme	ils	venaient	de	franchir	la	Lutschine	sur	un	de	ces
ponts	couvert	qu’on	trouve	dans	les	pays	de	grande	neige,	une	formidable
sonnerie	de	cor	les	accueillit.

«Ah!	vaï,	assez!…	assez!…»	hurlait	la	délégation	exaspérée.

L’homme,	un	géant,	embusqué	au	bord	de	la	route,	lâcha	l’énorme	trompe	en
sapin	descendant	jusqu’à	terre	et	terminée	par	une	boîte	percussion	qui	donnait	à
cet	instrument	préhistorique	la	sonorit	d’une	pièce	d’artillerie.

«Demandez-lui	donc	s’il	ne	connaît	pas	une	auberge?»	dit	le	président	à
Excourbaniès	qui,	avec	un	énorme	aplomb,	et	un	tout	petit	dictionnaire	de	poche,
prétendait	servir	d’interprète	à	la	délégation,	depuis	qu’on	était	en	Suisse
allemande.	Mais,	avant	qu’il	eût	tir	son	dictionnaire,	le	joueur	de	cor	répondait
en	très	bon	français:

«Une	auberge,	messieurs?…	mais	parfaitement…	le	Chamois	fidèle	est	tout	près
d’ici;	permettez-moi	de	vous	y	conduire.

Et,	chemin	faisant,	il	leur	apprit	qu’il	avait	habité	Paris	pendant	des	années,
commissionnaire	au	coin	de	la	rue	Vivienne.

«Encore	un	de	la	Compagnie,	parbleu!»	pensa	Tartarin,	laissant	ses	amis
s’étonner.	Le	confrère	de	Bompard	leur	fut	du	reste	fort	utile,	car,	malgré
l’enseigne	en	français,	les	gens	du	Chamois	fidèle	ne	parlaient	qu’un	affreux
patois	allemand.

Bientôt	la	délégation	tarasconnaise,	autour	d’une	énorme	omelette	aux	pommes
de	terre,	recouvra	la	santé	et	la	belle	humeur,	essentielle	aux	méridionaux
comme	le	soleil	à	leur	pays.	On	but	sec,	on	mangea	ferme.	Après	force	toasts
portés	au	président	et	à	son	ascension,	Tartarin,	que	l’enseigne	de	l’auberge
intriguait	depuis	son	arrivée,	demanda	au	joueur	de	cor,	cassant	une	croûte	dans
un	coin	de	la	salle	avec	eux:

«Vous	avez	donc	du	chamois,	par	ici?…	Je	croyais	qu’il	n’en	restait	plus	en
Suisse.

L’homme	cligna	des	yeux:

«Ce	n’est	pas	qu’il	y	en	ait	beaucoup,	mais	on	pourrait	vous	en	faire	voir	tout	de



même.

—C’est	lui	en	faire	tirer,	qu’il	faudrait,	vé…	dit	Pascalon	plein
d’enthousiasme…	jamais	le	président	n’a	manqué	son	coup.

Tartarin	regretta	de	n’avoir	pas	apporté	sa	carabine.

«Attendez	donc,	je	vais	parler	au	patron.

Il	se	trouva	justement	que	le	patron	était	un	ancien	chasseur	de	chamois;	il	offrit
son	fusil,	sa	poudre,	ses	chevrotines	et	même	de	servir	de	guide	à	ces	messieurs
vers	un	gîte	qu’il	connaissait.

«En	avant,	zou!»	fit	Tartarin,	cédant	à	ses	alpinistes	heureux	de	faire	briller
l’adresse	de	leur	chef.	Un	léger	retard,	après	tout;	et	la	Jungfrau	ne	perdait	rien
pour	attendre!…

Sortis	de	l’auberge	par	derrière,	ils	n’eurent	qu’à	pousser	la	claire-voie	du
verger,	guère	plus	grand	qu’un	jardinet	de	chef	de	gare,	et	se	trouvèrent	dans	la
montagne	fendue	de	grandes	crevasses	rouillées	entre	les	sapins	et	les	ronces.

L’aubergiste	avait	pris	l’avance	et	les	Tarasconnais	le	voyaient	déj	très	haut,
agitant	les	bras,	jetant	des	pierres,	sans	doute	pour	faire	lever	la	bête.	Ils	eurent
beaucoup	de	mal	à	le	rejoindre	par	ces	pentes	rocailleuses	et	dures,	surtout	pour
des	personnes	qui	sortent	de	table	et	qui	n’ont	pas	plus	l’habitude	de	gravir	que
les	bons	alpinistes	de	Tarascon.	Un	air	lourd,	avec	cela,	une	haleine	orageuse	qui
roulait	des	nuages	lentement	le	long	des	cimes,	sur	leur	tête.

«Boufre!»	geignait	Bravida.

Excourbaniès	grognait:

«Outre!

—Que	vous	me	feriez	dire…»	ajoutait	le	doux	et	bêlant	Pascalon.

Mais	le	guide	leur	ayant,	d’un	geste	brusque,	intimé	l’ordre	de	se	taire,	de	ne
plus	bouger:	«On	ne	parle	pas	sous	les	armes,»	dit	Tartarin	de	Tarascon	avec	une
sévérité	dont	chacun	prit	sa	part,	bien	que	le	président	seul	fût	armé.	Ils	restaient
là	debout,	retenant	leur	souffle;	tout	à	coup	Pascalon	cria:



«Vé!	le	chamois,	vé…..

A	cent	mètres	au-dessus	d’eux,	les	cornes	droites,	la	robe	d’un	fauve	clair,	les
quatre	pieds	réunis	au	bord	du	rocher	la	jolie	bête	se	découpait	comme	en	bois
travaillé,	les	regardant	sans	aucune	crainte.	Tartarin	épaula	méthodiquement
selon	son	habitude;	il	allait	tirer,	le	chamois	disparut.

«C’est	votre	faute,	dit	le	commandant	à	Pascalon…	Vous	avez	sifflé…	ça	lui	a
fait	peur.

—J’ai	sifflé,	moi?

—Alors,	c’est	Spiridion…..

—Ah,	vaï!	jamais	de	la	vie.

On	avait	pourtant	entendu	un	coup	de	sifflet	strident,	prolongé.	Le	président	les
mit	tous	d’accord	en	racontant	que	le	chamois,	l’approche	de	l’ennemi,	pousse
un	signal	aigu	par	les	narines.	Ce	diable	de	Tartarin	connaissait	à	fond	cette
chasse	comme	toutes	les	autres!	Sur	l’appel	de	leur	guide,	ils	se	mirent	en	route;
mais	la	pente	devenait	de	plus	en	plus	raide,	les	roches	plus	escarpées,	avec	des
fondrières	à	droite	et	à	gauche.	Tartarin	tenait	la	tête,	se	retournant	à	chaque
instant	pour	aider	les	délégués,	leur	tendre	la	main	ou	sa	carabine.	«La	main,	la
main,	si	ça	ne	vous	fait	rien,	demandait	le	bon	Bravida	qui	avait	très	peur	des
armes	chargées.

Nouveau	signe	du	guide,	nouvel	arrêt	de	la	délégation,	le	nez	en	l’air.

«Je	viens	de	sentir	une	goutte!»	murmura	le	commandant	tout	inquiet.	En	même
temps,	la	foudre	gronda	et,	plus	forte	que	la	foudre,	la	voix	d’Excourbaniès:	«A
vous,	Tartarin!»	Le	chamois	venait	de	bondir	tout	près	d’eux,	franchissant	le
ravin	comme	une	lueur	dorée,	trop	vite	pour	que	Tartarin	pût	épauler,	pas	assez
pour	les	empêcher	d’entendre	le	long	sifflement	de	ses	narines.

«J’en	aurai	raison,	coquin	de	sort!»	dit	le	président,	mais	les	délégués
protestèrent.	Excourbaniès,	subitement	très	aigre,	lui	demanda	s’il	avait	juré	de
les	exterminer.

«Cher	maî…aî…	aître…»	bêla	timidement	Pascalon.	«j’ai	ouï	dire	que	le
chamois,	lorsqu’on	l’accule	aux	abîmes,	se	retourne	contre	le	chasseur	et	devient



dangereux.

—Ne	l’acculons	pas,	alors!»	fit	Bravida	terrible,	la	casquette	en	bataille.

Tartarin	les	appela	poules	mouillées.	Et	brusquement,	tandis	qu’ils	se
disputaient,	ils	disparurent	les	uns	aux	yeux	des	autres	dans	une	épaisse	nuée
tiède	qui	sentait	le	soufre	et	à	travers	laquelle	ils	se	cherchaient,	s’appelaient.

«Hé!	Tartarin.

—Êtes-vous	là,	Placide?

—Maî…	aî…	tre!

—Du	sang-froid!	du	sang-froid!

Une	vraie	panique.	Puis	un	coup	de	vent	creva	le	nuage,	l’emporta	comme	une
voile	arrachée	flottant	aux	ronces,	d’où	sortit	un	éclair	en	zigzag	avec	un
épouvantable	coup	de	tonnerre	sous	les	pieds	des	voyageurs.	«Ma	casquette!…»
cria	Spiridion	décoiffé	par	la	tempête,	les	cheveux	tout	droits	crépitant
d’étincelles	électriques.	Ils	étaient	en	plein	coeur	de	l’orage,	dans	la	forge	même
de	Vulcain.	Bravida,	le	premier,	s’enfuit	à	toute	vitesse;	le	reste	de	la	délégation
s’élançait	derrière	lui,	mais	un	cri	du	P.	C.	A.	qui	pensait	à	tout	les	retint:

«Malheureux…	gare	à	la	foudre!…

Du	reste,	en	dehors	du	danger	très	réel	qu’il	leur	signalait,	on	ne	pouvait	guère
courir	sur	ces	pentes	abruptes,	ravinées,	transformées	en	torrents,	en	cascades,
par	toute	l’eau	du	ciel	qui	tombait.	Et	le	retour	fut	sinistre,	à	pas	lents	sous	la
folle	radée,	parmi	les	courts	éclairs	suivis	d’explosions,	avec	des	glissades,	des
chutes,	des	haltes	forcées.	Pascalon	se	signait,	invoquait	tout	haut,	comme
Tarascon,	«sainte	Marthe	et	sainte	Hélène,	sainte	Marie-Madeleine,	pendant
qu’Excourbaniès	jurait:	«Coquin	de	sort!»	et	que	Bravida,	l’arrière-garde,	se
retournait	saisi	d’inquiétude:

«Que	diable	est-ce	qu’on	entend	derrière	nous?…	ça	siffle,	ça	galope,	puis	ça
s’arrête…»	L’idée	du	chamois	furieux,	se	jetant	sur	les	chasseurs,	ne	lui	sortait
pas	de	l’esprit,	à	ce	vieux	guerrier.	Tout	bas,	pour	ne	pas	effrayer	les	autres,	il	fit
part	de	ses	craintes	à	Tartarin	qui,	bravement,	prit	sa	place	à	l’arrière-garde	et
marcha	la	tête	haute,	trempé	jusqu’aux	os,	avec	la	détermination	muette	que



donne	l’imminence	d’un	danger.	Par	exemple,	rentré	à	l’auberge,	lorsqu’il	vit	ses
chers	alpinistes	à	l’abri,	en	train	de	s’étriller,	de	s’essorer	autour	d’un	énorme
poêle	en	faïence,	dans	la	chambre	du	premier	étage	où	montait	l’odeur	du	grog
au	vin	commandé,	le	président	s’écouta	frissonner	et	déclara,	très	pâle:	«Je	crois
bien	que	j’ai	pris	le	mal…

«Prendre	le	mal!»	expression	de	terroir	sinistre	dans	son	vague	et	sa	brièveté,	qui
dit	toutes	les	maladies,	peste,	choléra,	vomito	negro,	les	noires,	les	jaunes,	les
foudroyantes,	dont	se	croit	atteint	le	Tarasconnais	à	la	moindre	indisposition.

Tartarin	avait	pris	le	mal!	Il	n’était	plus	question	de	repartir,	et	la	délégation	ne
demandait	que	le	repos.	Vite,	on	fit	bassiner	le	lit,	on	pressa	le	vin	chaud,	et,	dès
le	second	verre,	le	président	sentit	par	tout	son	corps	douillet	une	chaleur,	un
picotis	de	bonne	augure.	Deux	oreillers	dans	le	dos,	un	«plumeau»	sur	les	pieds,
son	passe-montagne	serrant	la	tête,	il	éprouvait	un	bien-être	délicieux	écouter	les
rugissements	de	la	tempête,	dans	la	bonne	odeur	de	sapin	de	cette	pièce	rustique
aux	murs	en	bois,	aux	petites	vitres	plombées,	à	regarder	ses	chers	alpinistes
pressés	autour	du	lit,	le	verre	en	main,	avec	les	tournures	hétéroclites	que
donnaient	à	leurs	types	gaulois,	sarrasins	ou	romains,	les	courtines,	rideaux,	tapis
dont	ils	s’étaient	affublés,	tandis	que	leurs	vêtements	fumaient	devant	le	poêle.
S’oubliant	lui-même,	il	les	questionnait	d’une	voix	dolente.

«Êtes-vous	bien,	Placide?…	Spiridion,	vous	sembliez	souffrir	tout	l’heure?…

Non,	Spiridion	ne	souffrait	plus;	cela	lui	avait	passé	en	voyant	le	président	si
malade.	Bravida,	qui	accommodait	la	morale	aux	proverbes	de	son	pays,	ajouta
cyniquement:	«Mal	de	voisin	réconforte	et	même	guérit!…»	Puis	ils	parlèrent	de
leur	chasse,	s’échauffant	au	souvenir	de	certains	épisodes	dangereux,	ainsi	quand
la	bête	s’était	retournée,	furieuse;	et	sans	complicité	de	mensonge,	bien
ingénument,	ils	fabriquaient	déjà	la	fable	qu’ils	raconteraient	au	retour.	Soudain,
Pascalon	descendu	pour	aller	chercher	une	nouvelle	tournée	de	grog,	apparut
tout	effaré,	un	bras	nu	hors	du	rideau	à	fleurs	bleues	qu’il	ramenait	contre	lui
d’un	geste	pudique	à	la	Polyeucte.	Il	fut	plus	d’une	seconde	sans	pouvoir
articuler	tout	bas,	l’haleine	courte:	«Le	chamois!…

—Eh	bien,	le	chamois?…

—Il	est	en	bas,	à	la	cuisine…	Il	se	chauffe!…

—Ah!	vaï…



—Tu	badines!…

—Si	vous	alliez	voir,	Placide?

Bravida	hésitait.	Excourbaniès	descendit	sur	la	pointe	du	pied,	puis	revint
presque	tout	de	suite,	la	figure	bouleversée…	De	plus	on	plus	fort!…	le	chamois
buvait	du	vin	chaud.

On	lui	devait	bien	cela,	à	la	pauvre	bête,	après	la	course	folle	qu’elle	avait
fournie	dans	la	montagne,	tout	le	temps	relancée	ou	rappelée	par	son	maître	qui,
d’ordinaire,	se	contentait	de	la	faire	évoluer	dans	la	salle	pour	montrer	aux
voyageurs	comme	elle	était	d’un	facile	dressage.

«C’est	écrasant!»	dit	Bravida,	n’essayant	plus	de	comprendre,	tandis	que
Tartarin	enfonçait	le	passe-montagne	en	casque	à	mèche	sur	ses	yeux	pour
cacher	aux	délégués	la	douce	hilarité	qui	le	gagnait	en	rencontrant	à	chaque
étape,	avec	ses	trucs	et	ses	comparses,	la	Suisse	rassurante	de	Bompard.



X
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Grande	affluence,	ce	matin-là,	à	l’hôtel	Bellevue	sur	la	Petite	Scheideck.	Malgré
la	pluie	et	les	rafales,	on	avait	dressé	les	tables	dehors,	à	l’abri	de	la	véranda,
parmi	tout	un	étalage	d’alpenstocks,	gourdes,	longues-vues,	coucous	en	bois
sculpté,	et	les	touristes	pouvaient	en	déjeunant	contempler,	à	gauche,	à	quelque
deux	mille	mètres	de	profondeur,	l’admirable	vallée	de	Grindelwald;	à	droite,
celle	de	Lauterbrunnen,	et	en	face,	à	une	portée	de	fusil,	semblait-il,	les	pentes
immaculées,	grandioses,	de	la	Jungfrau,	ses	névés,	ses	glaciers,	toute	cette
blancheur	réverbérée	illuminant	l’air	alentour,	faisant	les	verres	encore	plus
transparents,	les	nappes	encore	plus	blanches.

Mais,	depuis	un	moment,	l’attention	générale	se	trouvait	distraite	par	une
caravane	tapageuse	et	barbue	qui	venait	d’arriver	à	cheval,	mulet,	à	âne,	même
en	chaise	à	porteurs,	et	se	préparait	à	l’escalade	par	un	déjeuner	copieux,	plein
d’entrain,	dont	le	vacarme	contrastait	avec	les	airs	ennuyés,	solennels,	des	Riz	et
Pruneaux	très	illustres	réunis	à	la	Scheideck:	lord	Chipendale,	le	sénateur	belge
et	sa	famille,	le	diplomate	austro-hongrois,	d’autres	encore.	On	aurait	pu	croire
que	tous	ces	gens	barbus	attablés	ensemble	allaient	tenter	l’ascension,	car	ils
s’occupaient	à	tour	de	rôle	des	préparatifs	de	départ,	se	levaient,	se	précipitaient
pour	aller	faire	des	recommandations	aux	guides,	inspecter	les	provisions,	et,
d’un	bout	de	la	terrasse	à	l’autre,	ils	s’interpellaient	de	cris	terribles:

«Hé!	Placide,	vé	la	terrine	si	elle	est	dans	le	sac!—N’oubliez	pas	la	lampe	à
chalumeau,	au	mouains.

Au	départ,	seulement,	on	vit	qu’il	s’agissait	d’une	simple	conduite,	et	que,	de
toute	la	caravane,	un	seul	allait	monter,	mais	quel	un!



«Enfants,	y	sommes-nous?»	dit	le	bon	Tartarin	d’une	voix	triomphante	et
joyeuse	où	ne	semblait	pas	l’ombre	d’une	inquiétude	pour	les	dangers	possibles
du	voyage,	son	dernier	doute	sur	le	truquage	de	la	Suisse	s’étant	dissipé	le	matin
même	devant	les	deux	glaciers	de	Grindelwald,	précédés	chacun	d’un	guichet	et
d’un	tourniquet	avec	cette	inscription:	«Entrée	du	glacier:	un	franc	cinquante.

Il	pouvait	donc	savourer	sans	regret	ce	départ	en	apothéose,	la	joie	de	se	sentir
regardé,	envié,	admiré	par	ces	effrontées	petites	misses	à	coiffures	étroites	de
jeunes	garçons,	qui	se	moquaient	si	gentiment	de	lui	au	Rigi-Kulm	et,	à	cette
heure,	s’enthousiasmaient	en	comparant	ce	petit	homme	avec	l’énorme
montagne	qu’il	allait	gravir.	L’une	faisait	son	portrait	sur	un	album,	celle	ci
tenait	à	honneur	de	toucher	son	alpenstock!	«Tchimpègne!…	Tchimpègne!…»
s’écria	tout	à	coup	un	long,	funèbre	Anglais	au	teint	briqueté	s’approchant	le
verre	et	la	bouteille	en	mains.	Puis,	après	avoir	obligé	le	héros	trinquer:

«Lord	Chipendale,	sir…	Et	vô?

—Tartarin	de	Tarascon.

—Oh!	yes…	Tartarine…	Il	était	très	joli	nom	pour	un	cheval…	dit	le	lord,	qui
devait	être	quelque	fort	sportsman	d’outre-Manche.

Le	diplomate	austro-hongrois	vint	aussi	serrer	la	main	de	l’alpiniste	entre	ses
mitaines,	se	souvenant	vaguement	de	l’avoir	entrevu	quelque	endroit:
«Enchanté…	enchanté!…»	ânonna-t-il	plusieurs	fois,	et	ne	sachant	plus
comment	en	sortir,	il	ajouta:	«Compliments	madame…»	sa	formule	mondaine
pour	brusquer	les	présentations.

Mais	les	guides	s’impatientaient,	il	fallait	atteindre	avant	le	soir	la	cabane	du
Club	Alpin	où	l’on	couche	en	première	étape,	il	n’y	avait	pas	une	minute	à
perdre.	Tartarin	le	comprit,	salua	d’un	geste	circulaire,	sourit	paternellement	aux
malicieuses	misses,	puis,	d’une	voix	tonnante:

«Pascalon,	la	bannière!

Elle	flotta,	les	méridionaux	se	découvrirent,	car	on	aime	le	théâtre,	à	Tarascon;	et
sur	le	cri	vingt	fois	répété:	«Vive	le	président!…	Vive	Tartarin…	Ah!	Ah!…	fen
dè	brut…»	la	colonne	s’ébranla,	les	deux	guides	en	tête,	portant	le	sac,	les
provisions,	des	fagots	de	bois,	puis	Pascalon	tenant	l’oriflamme,	enfin	le	P.	C.	A.
et	les	délégués	qui	devaient	raccompagner	jusqu’au	glacier	du	Guggi.	Ainsi



déployé	en	procession	avec	son	claquement	de	drapeau	sur	ces	fonds	mouillés,
ces	crêtes	dénudées	ou	neigeuses,	le	cortège	évoquait	vaguement	le	jour	des
morts	à	la	campagne.

Tout	à	coup	le	commandement	cria	fort	alarmé:

«Vé,	les	boeufs!

On	voyait	quelque	bétail	broutant	l’herbe	rase	dans	les	ondulations	de	terrain.
L’ancien	militaire	avait	de	ces	animaux	une	peur	nerveuse,	insurmontable,	et,
comme	on	ne	pouvait	le	laisser	seul,	la	délégation	dut	s’arrêter.	Pascalon
transmit	l’étendard	à	l’un	des	guides;	puis,	sur	une	dernière	étreinte,	des
recommandations	bien	rapides,	l’oeil	aux	vaches:

«Et	adieu,	qué!

—Pas	d’imprudence	au	mouains…»	ils	se	séparèrent.	Quant	proposer	au
président	de	monter	avec	lui,	pas	un	n’y	songea;	c’était	trop	haut,	boufre!	A
mesure	qu’on	approchait,	cela	grandissait	encore,	les	abîmes	se	creusaient,	les
pics	se	hérissaient	dans	un	blanc	chaos	que	l’on	eût	dit	infranchissable.	Il	valait
mieux	regarder	l’ascension,	de	la	Scheideck.

De	sa	vie,	naturellement,	le	président	du	Club	des	Alpines	n’avait	mis	les	pieds
sur	un	glacier.	Rien	de	semblable	dans	les	montagnettes	de	Tarascon	embaumées
et	sèches	comme	un	paquet	de	vétiver;	et	cependant	les	abords	du	Guggi	lui
donnaient	une	sensation	de	déjà	vu,	éveillaient	le	souvenir	de	chasses	en
Provence,	tout	au	bout	de	la	Camargue,	vers	la	mer.	C’était	la	même	herbe
toujours	plus	courte,	grillée,	comme	roussie	au	feu.	Ça	et	là	des	flaques	d’eau,
des	infiltrations	trahies	de	roseaux	grêles,	puis	la	moraine,	comme	une	dune
mobile	de	sable,	de	coquilles	brisées,	d’escarbilles,	et,	au	bout,	le	glacier	aux
vagues	bleu-vert,	crêtées	de	blanc,	moutonnantes	comme	des	flots	silencieux	et
figés.	Le	vent	qui	venait	de	là,	sifflant	et	dur,	avait	aussi	le	mordant,	la	fraîcheur
salubre	des	brises	de	mer.

«Non,	merci…J’ai	mes	crampons…»	fit	Tartarin	au	guide	lui	offrant	des
chaussons	de	laine	pour	passer	sur	ses	bottes…	«Crampons	Kennedy…
perfectionnés…	très	commodes…»	Il	criait	comme	pour	un	sourd,	afin	de	se
mieux	faire	comprendre	de	Christian	Inebnit,	qui	ne	savait	pas	plus	de	français
que	son	camarade	Kaufmann;	et	en	même	temps,	assis	sur	la	moraine,	il	fixait
par	leurs	courroies	des	espèces	de	socques	ferrés	de	trois	énormes	et	fortes



pointes.	Cent	fois	il	les	avait	expérimentés,	ces	crampons	Kennedy,	manoeuvrés
dans	le	jardin	du	baobab;	néanmoins,	l’effet	fut	inattendu.	Sous	le	poids	du
héros,	les	pointes	s’enfoncèrent	dans	la	glace	avec	tant	de	force	que	toutes	les
tentatives	pour	les	retirer	furent	vaines.	Voilà	Tartarin	cloué	au	sol,	suant,	jurant,
faisant	des	bras	et	de	l’alpenstock	une	télégraphie	désespérée,	réduit	enfin	à
rappeler	ses	guides	qui	s’en	allaient	devant,	persuadés	qu’ils	avaient	affaire	à	un
alpiniste	expérimenté.

Dans	l’impossibilité	de	le	déraciner,	on	défit	les	courroies,	et	les	crampons
abandonnés	dans	la	glace,	remplacés	par	une	paire	de	chaussons	tricotés,	le
président	continua	sa	route,	non	sans	beaucoup	de	peine	et	de	fatigue.	Inhabile	à
tenir	son	bâton,	il	y	butait	des	jambes,	le	fer	patinait,	l’entraînait	quand	il
s’appuyait	trop	fort;	il	essaya	du	piolet,	plus	dur	encore	à	manoeuvrer,	la	houle
du	glacier	s’accentuant	à	mesure,	bousculant	l’un	pardessus	l’autre	ses	flots
immobiles	dans	une	apparence	de	tempête	furieuse	et	pétrifiée.

Immobilité	apparente,	car	des	craquements	sourds,	de	monstrueux	borborygmes,
d’énormes	quartiers	de	glace	se	déplaçant	avec	lenteur	comme	des	pièces
truquées	d’un	décor	indiquaient	l’intérieur	vie	de	toute	cette	masse	figée,	ses
traîtrises	d’élément:	et	sous	les	yeux	de	l’Alpiniste,	au	jeté	de	son	pic,	des
crevasses	se	fendaient,	des	puits	sans	fond	où	les	glaçons	en	débris	roulaient
indéfiniment.	Le	héros	tomba	à	plusieurs	reprises,	une	fois	jusqu’à	mi-corps,
dans	un	de	ces	goulots	verdâtres	où	ses	larges	épaules	le	retinrent	au	passage.

À	le	voir	si	maladroit	et	en	même	temps	si	tranquille	et	sûr	de	lui,	riant,	chantant,
gesticulant	comme	tout	à	l’heure	pendant	le	déjeuner,	les	guides	s’imaginèrent
que	le	champagne	suisse	l’avait	impressionné.	Pouvaient-ils	supposer	autre
chose	d’un	président	de	Club	Alpin,	d’un	ascensionniste	renommé	dont	ses
camarades	ne	parlaient	qu’avec	des	«Ah!»	et	de	grands	gestes?	L’ayant	pris
chacun	sous	un	bras	avec	la	fermeté	respectueuse	de	policemen	mettant	en
voiture	un	fils	de	famille	éméché,	ils	tâchaient,	à	l’aide	de	monosyllabes	et	de
gestes,	d’éveiller	sa	raison	aux	dangers	de	la	route,	à	la	nécessité	de	gagner	la
cabane	avant	la	nuit;	le	menaçaient	des	crevasses,	du	froid,	des	avalanches.	Et,
de	la	pointe	de	leurs	piolets,	ils	lui	montraient	l’énorme	accumulation	des	glaces,
les	névés	en	mur	incliné	devant	eux	jusqu’au	zénith	dans	une	réverbération
aveuglante.

Mais	le	bon	Tartarin	se	moquait	bien	de	tout	cela:	«Ah!	vaï,	les	crevasses…	Ah!
vaï,	les	avalanches…»	et	il	pouffait	de	rire	en	clignant	de	l’oeil,	leur	envoyait



des	coups	de	coudes	dans	les	côtes	pour	bien	faire	comprendre	à	ses	guides
qu’on	ne	l’abusait	pas,	qu’il	était	dans	le	secret	de	la	comédie.

Les	autres	finissaient	par	s’égayer	à	l’entrain	des	chansons	tarasconnaises,	et,
quand	ils	posaient	une	minute	sur	un	bloc	solide	pour	permettre	au	monsieur	de
reprendre	haleine,	ils	yodlaient	à	la	mode	suisse,	mais	pas	bien	fort,	de	crainte
des	avalanches,	ni	bien	longtemps,	car	l’heure	s’avançait.	On	sentait	le	soir
proche,	au	froid	plus	vif	et	surtout	à	la	décoloration	singulière	de	toutes	ces
neiges,	ces	glaces,	amoncelées,	surplombantes,	qui,	même	sous	un	ciel	brumeux,
gardent	un	irisement	de	lumière,	mais,	lorsque	le	jour	s’éteint,	remonté	vers	les
cimes	fuyantes,	prennent	des	teintes	livides,	spectrales,	de	monde	lunaire.	Pâleur,
congélation,	silence,	toute	la	mort.	Et	le	bon	Tartarin,	si	chaud,	si	vivant,
commençait	pourtant	à	perdre	sa	verve,	quand	un	cri	lointain	d’oiseau,	le	rappel
d’une	«perdrix	des	neiges»	sonnant	dans	cette	désolation,	fit	passer	devant	ses
yeux	une	campagne	brûlée	et,	sous	le	couchant	couleur	de	braise,	des	chasseurs
tarasconnais	s’épongeant	le	front,	assis	sur	leurs	carniers	vides,	dans	l’ombre
fine	d’un	olivier.	Ce	souvenir	le	réconforta.

En	même	temps,	Kaufmann	lui	montrait	au-dessus	d’eux	quelque	chose
ressemblant	à	un	fagot	de	bois	sur	la	neige.	«_Die	Hutte_.»	C’était	la	cabane.	Il
semblait	qu’on	dût	l’atteindre	en	quelques	enjambées,	mais	il	fallait	encore	une
bonne	demi-heure	de	marche.	L’un	des	guides	alla	devant	pour	allumer	le	feu.	La
nuit	descendait	maintenant,	la	bise	piquait	sur	le	sol	cadavérique;	et	Tartarin,	ne
se	rendant	plus	bien	compte	des	choses,	fortement	soutenu	par	le	bras	du
montagnard,	butait,	bondissait,	sans	un	fil	sec	sur	la	peau	malgr	l’abaissement	de
la	température.	Tout	à	coup	une	flamme	jaillit	quelques	pas,	portant	une	bonne
odeur	de	soupe	à	l’oignon.

On	arrivait.

Rien	de	plus	rudimentaire	que	ces	haltes	établies	dans	la	montagne	par	les	soins
du	Club	Alpin	Suisse.	Une	seule	pièce	dont	un	plan	de	bois	dur	incliné,	servant
de	lit,	tient	presque	tout	l’espace,	n’en	laissant	que	fort	peu	pour	le	fourneau	et	la
table	longue	clouée	au	parquet	comme	les	bancs	qui	l’entourent.	Le	couvert	était
déjà	mis,	trois	bols,	des	cuillers	d’étain,	la	lampe	à	chalumeau	pour	le	café,	deux
conserves	de	Chicago	ouvertes.	Tartarin	trouva	le	dîner	délicieux	bien	que	la
soupe	à	l’oignon	empestât	la	fumée	et	que	la	fameuse	lampe	à	chalumeau
brevetée,	qui	devait	parfaire	son	litre	de	café	en	trois	minutes,	n’eût	jamais	voulu
fonctionner.



Au	dessert,	il	chanta:	c’était	sa	seule	façon	de	causer	avec	ses	guides.	Il	chanta
des	airs	de	son	pays:	la	Tarasque,	les	Filles	d’Avignon.	Les	guides	répondaient
par	des	chansons	locales	on	patois	allemand:	«_Mi	Vater	isch	en	Appenzeller…
aou,	aou_…»	Braves	gens	aux	traits	durs	et	frustes,	taillés	en	pleine	roche,	avec
de	la	barbe	dans	les	creux	qui	semblait	de	la	mousse,	de	ces	yeux	clairs,	habitués
aux	grand	espaces	comme	en	ont	les	matelots;	et	cette	sensation	de	la	mer	et	du
large	qu’il	avait	tout	à	l’heure	en	approchant	du	Guggi,	Tartarin	la	retrouvait	ici,
en	face	de	ces	marins	du	glacier,	dans	cette	cabane	étroite,	basse	et	fumeuse,	vrai
entrepont	de	navire,	dans	l’égouttement	de	la	neige	du	toit	qui	fondait	à	la
chaleur,	et	les	grands	coups	de	vent	tombant	en	paquet	d’eau,	secouant	tout,
faisant	craquer	les	planches,	vaciller	la	flamme	de	la	lampe,	et	s’arrêtant	tout	à
coup	sur	un	silence,	énorme,	monstrueux,	de	fin	du	monde.

On	achevait	de	dîner,	quand	des	pas	lourds	sur	le	sol	opaque,	des	voix
s’approchèrent.	Des	bourrades	violentes,	ébranlèrent	la	porte,	Tartarin,	très	ému,
regarda	ses	guides…	Une	attaque	nocturne	à	ces	hauteurs!…	Les	coups
redoublèrent.	«Qui	va	là?»	fit	le	héros	sautant	sur	son	piolet;	mais	déjà	la	cabane
était	envahie	par	deux	Yankees	gigantesques	masqués	de	toile	blanche,	les
vêtements	trempés	de	sueur	et	de	neige,	puis,	derrière	eux,	des	guides,	des
porteurs,	toute	une	caravane	qui	venait	de	faire	l’ascension	de	la	Jungfrau.

«Soyez	les	bienvenus,	milords,»	dit	le	Tarasconnais	avec	un	geste	large	et
dispensateur	dont	les	milords	n’avaient	nul	besoin	pour	prendre	leurs	aises.	En
un	tour	de	main,	la	table	fut	investie,	le	couvert	enlevé,	les	bols	et	les	cuillers
passés	à	l’eau	chaude	pour	servir	aux	arrivants,	selon	la	règle	établie	en	tous	ces
chalets	alpins:	les	bottes	des	milords	fumaient	devant	le	poêle,	pendant	qu’eux-
mêmes,	déchaussés,	les	pieds	enveloppés	de	paille,	s’étalaient	devant	une
nouvelle	soupe	à	l’oignon.

Le	père	et	le	fils,	ces	Américains;	deux	géants	roux,	têtes	de	pionniers,	dures	et
volontaires.	L’un	deux,	le	plus	âgé,	avait	dans	sa	face	boursouflée,	hâlée,
craquelée,	des	yeux	dilatés,	tout	blancs;	et	bientôt,	à	son	hésitation	tâtonnante
autour	de	la	cuiller	et	du	bol,	aux	soins	que	son	fils	prenait	de	lui,	Tartarin
comprit	que	c’était	le	fameux	alpiniste	aveugle	dont	on	lui	avait	parlé	à	l’hôtel
Bellevue	et	auquel	il	ne	voulait	pas	croire,	grimpeur	fameux	dans	sa	jeunesse	qui
malgré	ses	soixante	ans	et	son	infirmité,	recommençait	avec	son	fils	toutes	ses
courses	d’autrefois.	Il	avait	déjà	fait	ainsi	le	Wetterhorn	et	la	Jungfrau,	comptait
attaquer	le	Cervin	et	le	Mont-Blanc,	prétendant	que	l’air	des	cimes,	cette
aspiration	froide	goût	de	neige,	lui	causait	une	joie	indicible,	tout	un	rappel	de	sa



vigueur	passée.

«Différemment,	demandait	Tartarin	à	l’un	des	porteurs,	car	les	Yankees	n’étaient
pas	communicatifs	et	ne	répondaient	que	yes	et	no	toutes	ses	avances…
différemment,	puisqu’il	n’y	voit	pas,	comment	s’arrange-t-il	aux	passages
dangereux?

—Oh!	il	a	le	pied	montagnard,	puis	son	fils	est	là	qui	le	veille,	lui	place	les
talons…	Le	fait	est	qu’il	s’en	tire	toujours	sans	accidents.

—D’autant	que	les	accidents	ne	sont	jamais	bien	terribles,	qué?	Après	un	sourire
d’entente	au	porteur	ahuri,	le	Tarasconnais,	persuad	de	plus	en	plus	que	«tout	ça
c’était	de	la	blague»,	s’allongea	sur	la	planche,	roulé	dans	sa	couverture,	le
passe-montagne	jusqu’aux	yeux,	et	s’endormit,	malgré	la	lumière,	le	train,	la
fumée	des	pipes	et	l’odeur	de	l’oignon…

«Mossié!….	Mossié!….

Un	de	ses	guides	le	secouait	pour	le	départ	pendant	que	l’autre	versait	du	café
bouillant	dans	les	bols.	Il	y	eut	quelques	jurons,	des	grognements	de	dormeurs
que	Tartarin	écrasait	au	passage	pour	gagner	la	table,	puis	la	porte.	Brusquement,
il	se	trouva	dehors,	saisi	de	froid,	ébloui	par	la	réverbération	féerique	de	la	lune
sur	ces	blanches	nappes,	ces	cascades	figées	où	l’ombre	des	pics,	des	aiguilles,
des	séracs,	se	découpait	d’un	noir	intense.	Ce	n’était	plus	l’étincelant	chaos	de
l’après-midi,	ni	le	livide	amoncellement	des	teintes	grises	du	soir,	mais	une	ville
accidentée	de	ruelles	sombres,	de	coulées	mystérieuses,	d’angles	douteux	entre
des	monuments	de	marbre	et	des	ruines	effritées,	une	ville	morte	avec	de	larges
places	désertes.

Deux	heures!	En	marchant	bien	on	serait	là-haut	pour	midi.	«Zou!	dit	le	P.	C.	A.
tout	gaillard	et	s’élançant	comme	à	l’assaut.	Mais	ses	guides	l’arrêtèrent:	il	fallait
s’attacher	pour	ces	passages	périlleux.

«Ah!	vaï,	s’attacher?…	Enfin,	si	ça	vous	amuse…

Christian	Inebnit	prit	la	tête,	laissant	trois	mètres	de	corde	entre	lui	et	Tartarin
qu’une	même	distance	séparait	du	second	guide	charg	des	provisions	et	de	la
bannière.	Le	Tarasconnais	se	tenait	mieux	que	la	veille,	et,	vraiment,	il	fallait	que
sa	conviction	fût	faite	pour	qu’il	ne	prît	pas	au	sérieux	les	difficultés	de	la	route,
—si	l’on	peut	appeler	route	la	terrible	arête	de	glace	sur	laquelle	ils	avançaient



avec	précaution,	large	de	quelques	centimètres	et	tellement	glissante	que	le
piolet	de	Christian	devait	y	tailler	des	marches.

La	ligne	de	l’arête	étincelait	entre	deux	profondeurs	d’abîmes.	Mais	si	vous
croyez	que	Tartarin	avait	peur,	pas	plus!	A	peine	le	petit	frisson	à	fleur	de	peau
du	franc-maçon	novice	auquel	on	fait	subir	les	premières	épreuves.	Il	se	posait
très	exactement	dans	les	trous	creusés	par	le	guide	de	tête,	faisait	tout	ce	qu’il	lui
voyait	faire,	aussi	tranquille	que	dans	le	jardin	du	baobab	lorsqu’il	s’exerçait
autour	de	la	margelle,	au	grand	effroi	des	poissons	rouges.	Un	moment	la	crête
devint	si	étroite	qu’il	fallut	se	mettre	à	califourchon,	et,	pendant	qu’ils	allaient
lentement,	s’aidant	des	mains,	une	formidable	détonation	retentit	à	droite,	au-
dessous	d’eux,	«Avalanche!»	dit	Inebnit,	immobile	tant	que	dura	la	répercussion
des	échos,	nombreuse,	grandiose	à	remplir	le	ciel,	et	terminée	par	un	long
roulement	de	foudre	qui	s’éloigne	ou	qui	tombe	en	détonations	perdues.	Après,
le	silence	s’étala	de	nouveau,	couvrit	tout	comme	un	suaire.

L’arête	franchie,	ils	s’engagèrent	sur	un	névé	de	pente	assez	douce,	mais	d’une
longueur	interminable.	Ils	grimpaient	depuis	plus	d’une	heure,	quand	une	mince
ligne	rose	commença	à	marquer	les	cimes,	là-haut,	bien	haut	sur	leurs	têtes.
C’était	le	matin	qui	s’annonçait.	En	bon	Méridional	ennemi	de	l’ombre,	Tartarin
entonnait	son	chant	d’allégresse:

Grand	souleu	de	la	Provenço	Gai	compaire	dou	mistrau…[*]

[*]	Grand	soleil	de	la	Provence,—Gai	compère	du	mistral.

Une	brusque	secouée	de	la	corde	par	devant	et	par	derrière	l’arrêta	net	au	milieu
de	son	couplet.	«Chut!…	chut!…»	faisait	Inebnit	montrant	du	bout	de	son	piolet
la	ligne	menaçante	des	séracs	gigantesques	et	tumultueux,	aux	assises	branlantes,
et	dont	la	moindre	secousse	pouvait	déterminer	l’éboulement.	Mais	le
Tarasconnais	savait	à	quoi	s’en	tenir;	ce	n’est	pas	à	lui	qu’il	fallait	pousser	de
pareilles	bourdes,	et,	d’une	voix	retentissante,	il	reprit:

Tu	qu’escoulès	la	Duranço	Commo	un	flot	dè	vin	de	Crau.[*]

[*]	Toi	qui	siffles	la	Durance—Comme	un	coup	de	vin	de	Crau.

Les	guides,	voyant	qu’ils	n’auraient	pas	raison	de	l’enragé	chanteur,	firent	un
grand	détour	pour	s’éloigner	des	séracs	et,	bientôt,	furent	arrêtés	par	une	énorme
crevasse	qu’éclairait	en	profondeur,	sur	les	parois	d’un	vert	glauque,	le	furtif	et



premier	rayon	du	jour.	Ce	qu’on	appelle	un	«pont	de	neige»	la	surmontait,	si
mince,	si	fragile,	qu’au	premier	pas	il	s’éboula	dans	un	tourbillon	de	poussière
blanche,	entraînant	le	premier	guide	et	Tartarin	suspendus	à	la	corde	que
Rodolphe	Kaufmann,	le	guide	d’arrière,	se	trouvait	seul	à	soutenir,	cramponné
de	toute	sa	vigueur	de	montagnard	à	son	piolet	profondément	enfoncé	dans	la
glace.	Mais	s’il	pouvait	retenir	les	deux	hommes	sur	le	gouffre,	la	force	lui
manquait	pour	les	en	retirer,	et	il	restait	accroupi,	les	dents	serrées,	les	muscles
tendus,	trop	loin	de	la	crevasse	pour	voir	ce	qui	s’y	passait.

D’abord	abasourdi	par	la	chute,	aveuglé	de	neige,	Tartarin	s’était	agité	une
minute	des	bras	et	des	jambes	en	d’inconscientes	détentes,	comme	un	pantin
détraqué,	puis,	redressé	au	moyen	de	la	corde,	il	pendait	sur	l’abîme,	le	nez	à
cette	paroi	de	glace	que	lissait	son	haleine,	dans	la	posture	d’un	plombier	en
train	de	ressouder	des	tuyaux	de	descente.	Il	voyait	au-dessus	de	lui	pâlir	le	ciel,
s’effacer	les	dernières	étoiles,	au-dessous	s’approfondir	le	gouffre	en	d’opaques
ténèbres	d’où	montait	un	souffle	froid.

Tout	de	même,	le	premier	étourdissement	passé,	il	retrouva	son	aplomb,	sa	belle
humeur.

«Eh!	là-haut,	père	Kaufmann,	ne	nous	laissez	pas	moisir	ici,	qué!	il	y	a	des
courants	d’air,	et	puis	cette	sacrée	corde	nous	coupe	les	reins.

Kaufmann	n’aurait	su	répondre;	desserrer	les	dents,	c’eût	été	perdre	sa	force.
Mais	Inebnit	criait	du	fond:

«Mossié!..,	Mossié!…	piolet….»	car	le	sien	s’était	perdu	dans	la	chute,	et	le
lourd	instrument	passé	des	mains	de	Tartarin	dans	celles	du	guide,	difficilement
à	cause	de	la	distance	qui	séparait	les	deux	pendus,	le	montagnard	s’en	servit
pour	entailler	la	glace	devant	lui	d’encoches	où	cramponner	ses	pieds	et	ses
mains.

Le	poids	de	la	corde	ainsi	affaibli	de	moitié,	Rodolphe	Kaufmann,	avec	une
vigueur	calculée,	des	précautions	infinies,	commença	à	tirer	vers	lui	le	président
dont	la	casquette	tarasconnaise	parut	enfin	au	bord	de	la	crevasse.	Inebnit	reprit
pied	à	son	tour,	et	les	deux	montagnards	se	retrouvèrent	avec	l’effusion	aux
paroles	courtes	qui	suit	les	grands	dangers	chez	ces	gens	d’élocution	difficile;	ils
étaient	émus,	tout	tremblants	de	l’effort,	Tartarin	dut	leur	passer	sa	gourde	de
kirsch	pour	raffermir	leurs	jambes.	Lui	paraissait	dispos	et	calme,	et	tout	en	se



secouant,	battant	la	semelle	en	mesure,	il	fredonnait	au	nez	des	guides	ébahis.

«Brav…	brav…	Franzose…»	disait	Kaufmann	lui	tapant	sur	l’épaule;	et	Tartarin
avec	son	beau	rire:

«Farceur,	je	savais	bien	qu’il	n’y	avait	pas	de	danger…

De	mémoire	de	guide,	on	n’avait	vu	un	alpiniste	pareil.

Ils	se	remirent	en	route,	grimpant	à	pic	une	sorte	de	mur	de	glace	gigantesque	de
six	à	huit	cents	mètres	où	l’on	creusait	les	degrés	mesure,	ce	qui	prenait
beaucoup	de	temps.	L’homme	de	Tarascon	commençait	à	se	sentir	à	bout	de
forces	sous	le	brillant	soleil	que	réverbérait	toute	la	blancheur	du	paysage,
d’autant	plus	fatigante	pour	ses	yeux	qu’il	avait	laissé	ses	lunettes	dans	le
gouffre.	Bientôt	une	affreuse	défaillance	le	saisit,	ce	mal	des	montagnes	qui
produit	les	mêmes	effets	que	le	mal	de	mer.	Éreinté,	la	tête	vide,	les	jambes
molles,	il	manquait	les	pas	et	ses	guides	durent	l’empoigner,	chacun	d’un	côté,
comme	la	veille,	le	soutenant,	le	hissant	jusqu’en	haut	du	mur	de	glace.	Alors
cent	mètres	à	peine	les	séparaient	du	sommet	de	la	Jungfrau;	mais,	quoique	la
neige	se	fit	dure	et	résistante,	le	chemin	plus	facile,	cette	dernière	étape	leur	prit
un	temps	interminable,	la	fatigue	et	la	suffocation	du	P.	C.	A.	augmentant
toujours.

Tout	à	coup	les	montagnards	le	lâchèrent	et,	agitant	leurs	chapeaux,	se	mirent	à
yodler	avec	transport.	On	était	arrivé.	Ce	point	dans	l’espace	immaculé,	cette
crête	blanche	un	peu	arrondie,	c’était	le	but,	et	pour	le	bon	Tartarin	la	fin	de	la
torpeur	somnambulique	dans	laquelle	il	vaguait	depuis	une	heure.

«Scheideck!	Scheideck!»	criaient	les	guides	lui	montrant	tout	en	bas,	bien	loin,
sur	un	plateau	de	verdure	émergeant	des	brumes	de	la	vallée,	l’hôtel	Bellevue
guère	plus	gros	qu’un	dé	à	jouer.

De	là	jusque	vers	eux	s’étalait	un	panorama	admirable,	une	montée	de	champs
de	neige	dorés,	orangés	par	le	soleil,	ou	d’un	bleu	profond	et	froid,	un
amoncellement	de	glaces	bizarrement	structurées	en	tours,	en	flèches,	en
aiguilles,	arêtes,	bosses	gigantesques,	à	croire	que	dormait	dessous	le
mastodonte	ou	le	mégathérium	disparus.	Toutes	les	teintes	du	prisme	s’y
jouaient,	s’y	rejoignaient	dans	le	lit	de	vastes	glaciers	roulant	leurs	cascades
immobiles,	croisées	avec	d’autres	petits	torrents	figés	dont	l’ardeur	du	soleil
liquéfiait	les	surfaces	plus	brillantes	et	plus	unies.	Mais	à	la	grande	hauteur,	cet



étincellement	se	calmait,	une	lumière	flottait,	écliptique	et	froide,	qui	faisait
frissonner	Tartarin	autant	que	la	sensation	de	silence	et	de	solitude	de	tout	ce
blanc	désert	aux	replis	mystérieux.

Un	peu	de	fumée,	de	sourdes	détonations	montèrent	de	l’hôtel.	On	les	avait	vus,
on	tirait	le	canon	en	leur	honneur,	et	la	pensée	qu’on	le	regardait,	que	ses
alpinistes	étaient	là,	les	misses,	Riz	et	Pruneaux	illustres,	avec	leurs	lorgnettes
braquées,	rappela	Tartarin	à	la	grandeur	de	sa	mission.	Il	t’arracha	des	mains	du
guide,	ô	bannière	tarasconnaise,	te	fit	flotter	deux	ou	trois	fois;	puis,	enfonçant
son	piolet	dans	la	neige,	s’assit	sur	le	fer	de	la	pioche,	bannière	au	poing,
superbe,	face	au	public.	Et,	sans	qu’il	s’en	aperçût,	par	une	de	ces	répercussions
spectrales	fréquentes	aux	cimes,	pris	entre	le	soleil	et	les	brumes	qui	s’élevaient
derrière	lui,	un	Tartarin	gigantesque	se	dessina	dans	le	ciel,	élargi	et	trapu,	la
barbe	hérissée	hors	du	passe-montagne,	pareil	à	un	de	ces	dieux	Scandinaves	que
la	légende	se	figure	trônant	au	milieu	des	nuages.



XI

ROUTE	POUR	TARASCON!—LE	LAC	DE	GENÈVE.—TARTARIN
PROPOSE	UNE	VISITE	AU	CACHOT	DE	BONNIVARD.—COURT
DIALOGUE	AU	MILIEU	DES	ROSES.—TOUTE	LA	BANDE	SOUS	LES
VERROUS.—L’INFORTUNÉ	BONNIVARD.—OÙ	SE	RETROUVE	UNE
CERTAINE	CORDE	FABRIQUÉE	EN	AVIGNON.

	

À	la	suite	de	l’ascension,	le	nez	de	Tartarin	pela,	bourgeonna,	ses	joues	se
craquelèrent.	Il	resta	chambré	pendant	cinq	jours	à	l’hôtel	Bellevue.	Cinq	jours
de	compresses,	de	pommades,	dont	il	trompait	la	fadeur	gluante	et	l’ennui	en
faisant	des	parties	de	quadrette	avec	les	délégués	ou	leur	dictant	un	long	récit
détaillé,	circonstancié,	de	son	expédition,	pour	être	lu	en	séance,	au	Club	des
Alpines,	et	publi	dans	le	Forum;	puis,	lorsque	la	courbature	générale	eut	disparu
et	qu’il	ne	resta	plus	sur	le	noble	visage	du	P.	C.	A.	que	quelques	ampoules,
escarres,	gerçures,	avec	une	belle	teinte	de	poterie	étrusque,	la	délégation	et	son
président	se	remirent	en	route	pour	Tarascon,	via	Genève.

Passons	sur	les	épisodes	du	voyage,	l’effarement	que	jeta	la	bande	méridionale
dans	les	wagons	étroits,	les	paquebots,	les	tables	d’hôte,	par	ses	chants,	ses	cris,
son	affectuosité	débordante,	et	sa	bannière,	et	ses	alpenstocks;	car	depuis
l’ascension	du	P.	C.	A.,	ils	s’étaient	tous	munis	de	ces	bâtons	de	montagne,	où
les	noms	d’escalades	célèbres	s’enroulent,	marqués	au	feu,	en	vers	de	mirlitons.

Montreux!

Ici,	les	délégués,	sur	la	proposition	du	maître,	décidaient	de	faire	halte	un	ou
deux	jours	pour	visiter	les	bords	fameux	du	Léman,	Chillon	surtout,	et	son
cachot	légendaire	dans	lequel	languit	le	grand	patriote	Bonnivard	et	qu’ont
illustré	Byron	et	Delacroix.

Au	fond,	Tartarin	se	souciait	fort	peu	de	Bonnivard,	son	aventure	avec
Guillaume	Tell	l’ayant	éclairé	sur	les	légendes	suisses;	mais	passant	à	Interlaken,
il	avait	appris	que	Sonia	venait	de	partir	pour	Montreux	avec	son	frère	dont	l’état
s’aggravait,	et	cette	invention	d’un	pèlerinage	historique	lui	servait	de	prétexte
pour	revoir	la	jeune	fille	et,	qui	sait,	la	décider	peut-être	à	le	suivre	à	Tarascon.



Bien	entendu,	ses	compagnons	croyaient	de	la	meilleure	foi	du	monde	qu’ils
venaient	rendre	hommage	au	grand	citoyen	genevois	dont	le	P.	C.	A.	leur	avait
raconté	l’histoire;	même,	avec	leur	goût	pour	les	manifestations	théâtrales,	sitôt
débarqués	à	Montreux,	ils	auraient	voulu	se	mettre	en	file,	déployer	la	bannière
et	marcher	sur	Chillon	aux	cris	mille	fois	répétés	de	«Vive	Bonnivard!»	Le
président	fut	obligé	de	les	calmer.	«Déjeunons	d’abord,	nous	verrons	ensuite…»
Et	ils	emplirent	l’omnibus	d’une	pension	Müller	quelconque,	stationné,	ainsi	que
beaucoup	d’autres,	autour	du	ponton	de	débarquement.

«_Vé_	le	gendarme,	comme	il	nous	regarde!»	dit	Pascalon,	montant	le	dernier
avec	la	bannière	toujours	très	mal	commode	à	installer.	Et	Bravida	inquiet:
«C’est	vrai…	Qu’est-ce	qu’il	nous	veut,	ce	gendarme,	de	nous	examiner	comme
ça?…

—Il	m’a	reconnu,	pardi!»	fit	le	bon	Tartarin	modestement;	et	il	souriait	de	loin
au	soldat	de	la	police	vaudoise	dont	la	longue	capote	bleue	se	tournait	avec
obstination	vers	l’omnibus	filant	entre	les	peupliers	du	rivage.

Il	y	avait	marché,	ce	matin-là,	à	Montreux.	Des	rangées	de	petites	boutiques	en
plein	vent	le	long	du	lac,	étalages	de	fruits,	de	légumes,	de	dentelles	à	bon
marché	et	de	ces	bijouteries	claires,	chaînes,	plaques,	agrafes,	dont	s’ornent	les
costumes	des	Suissesses	comme	de	neige	travaillée	ou	de	glace	en	perles.	A	cela
se	mêlait	le	train	du	petit	port	où	s’entrechoquait	toute	une	flottille	de	canots	de
plaisance	aux	couleurs	vives,	le	transbordement	des	sacs	et	des	tonneaux
débarqués	des	grandes	brigantines	aux	voiles	en	antennes,	les	rauques
sifflements,	les	cloches	des	paquebots,	et	le	mouvement	des	cafés,	des	brasseries,
des	fleuristes,	des	brocanteurs	qui	bordent	le	quai.	Un	coup	de	soleil	là-dessus,
on	aurait	pu	se	croire	à	la	marine	de	quelque	station	méditerranéenne,	entre
Menton	et	Bordighera.	Mais	le	soleil	manquait,	et	les	Tarasconnais	regardaient
ce	joli	pays	travers	une	buée	d’eau	qui	montait	du	lac	bleu,	grimpait	les	rampes,
les	petites	rues	caillouteuses,	rejoignait	au-dessus	des	maisons	en	étage	d’autres
nuages	noirs	amoncelés	entre	les	sombres	verdures	de	la	montagne,	chargés	de
pluie	à	en	crever.	«Coquin	de	sort!	Je	ne	suis	pas	lacustre,	dit	Spiridion
Excourbaniès	essuyant	la	vitre	pour	regarder	les	perspectives	de	glaciers,	de
vapeurs	blanches	fermant	l’horizon	en	face…

—Moi	non	plus,	soupira	Pascalon…	ce	brouillard,	cette	eau	morte…	ça	me
donne	envie	de	pleurer.



Bravida	se	plaignait	aussi,	craignant	pour	sa	goutte	sciatique.

Tartarin	les	reprit	sévèrement.	N’était-ce	donc	rien	que	raconter	au	retour	qu’ils
avaient	vu	le	cachot	de	Bonnivard,	inscrit	leurs	noms	sur	des	murailles
historiques	à	côté	des	signatures	de	Rousseau,	de	Byron,	Victor	Hugo,	George
Sand,	Eugène	Sue.	Tout	à	coup,	au	milieu	de	sa	tirade,	le	président	s’interrompit,
changea	de	couleur…	Il	venait	de	voir	passer	une	petite	toque	sur	des	cheveux
blonds	en	torsade…	Sans	même	arrêter	l’omnibus	ralenti	par	la	montée,	il
s’élança,	criant:	«Rendez-vous	à	l’hôtel…»	aux	alpinistes	stupéfaits.

«Sonia!…	Sonia!…

Il	craignait	de	ne	pouvoir	la	rejoindre,	tant	elle	se	pressait,	sa	fine	silhouette	en
ombre	sur	le	murtin	de	la	route.	Elle	se	retourna,	l’attendit:	«Ah!	c’est	vous…»
Et	sitôt	le	serrement	de	mains,	elle	se	remit	à	marcher.	Il	prit	le	pas	à	côté	d’elle,
essoufflé,	s’excusant	de	l’avoir	quittée	d’une	façon	si	brusque…	l’arrivée	de	ses
amis…	la	nécessité	de	l’ascension	dont	sa	figure	portait	encore	les	traces…	Elle
l’écoutait	sans	rien	dire,	sans	le	regarder,	pressant	le	pas,	l’oeil	fixe	et	tendu.	De
profil,	elle	lui	semblait	pâlie,	les	traits	déveloutés	de	leur	candeur	enfantine,	avec
quelque	chose	de	dur,	de	résolu,	qui,	jusqu’ici,	n’avait	existé	que	dans	sa	voix,	sa
volonté	impérieuse;	mais	toujours	sa	grâce	juvénile,	sa	chevelure	en	or	frisé.

«Et	Boris,	comment	va-t-il?»	demanda	Tartarin	un	peu	gêné	par	ce	silence,	cette
froideur	qui	le	gagnait.	«Boris?…»	Elle	tressaillit:	«Ah!	oui,	c’est	vrai,	vous	ne
savez	pas…	Eh	bien!	venez,	venez…

Ils	suivaient	une	ruelle	de	campagne	bordée	de	vignes	en	pente	jusqu’au	lac,	et
de	villas,	de	jardins	sablés,	élégants,	les	terrasses	chargées	de	vigne	vierge,
fleuries	de	roses,	de	pétunias	et	de	myrtes	en	caisses.	De	loin	en	loin	ils
croisaient	quelque	visage	étranger,	aux	traits	creusés,	au	regard	morne,	la
démarche	lente	et	malade,	comme	on	en	rencontre	à	Menton,	à	Monaco;
seulement,	là-bas,	la	lumière	dévore	tout,	absorbe	tout,	tandis	que	sous	ce	ciel
nuageux	et	bas,	la	souffrance	se	voyait	mieux,	comme	les	fleurs	paraissaient	plus
fraîches.

«Entrez…»	dit	Sonia	poussant	la	grille	sous	un	fronton	de	maçonnerie	blanche
marqué	de	caractères	russes	en	lettres	d’or.

Tartarin	ne	comprit	pas	d’abord	où	il	se	trouvait.	Un	petit	jardin	aux	allées
soignées,	cailloutées,	plein	de	rosiers	grimpants	jetés	entre	des	arbres	verts,	de



grands	bouquets	de	roses	jaunes	et	blanches	remplissant	l’espace	étroit	de	leur
arôme	et	de	leur	lumière.	Dans	ces	guirlandes,	cette	floraison	merveilleuse,
quelques	dalles	debout	ou	couchées,	avec	des	dates,	des	noms,	celui-ci	tout	neuf
incrusté	sur	la	pierre:

«_Boris	de	Wassilief_,	22	ans.

Il	était	là	depuis	quelques	jours,	mort	presque	aussitôt	leur	arrivée	à	Montreux;
et,	dans	ce	cimetière	des	étrangers,	il	retrouvait	un	peu	la	patrie	parmi	les
Russes,	Polonais,	Suédois	enterrés	sous	les	fleurs,	poitrinaires	des	pays	froids
qu’on	expédie	dans	cette	Nice	du	Nord,	parce	que	le	soleil	du	Midi	serait	trop
violent	pour	eux	et	la	transition	trop	brusque.

Ils	restèrent	un	moment	immobiles	et	muets,	devant	cette	blancheur	de	la	dalle
neuve	sur	le	noir	de	la	terre	fraîchement	retournée;	la	jeune	fille,	la	tête	inclinée,
respirait	les	roses	foisonnantes,	y	calmant	ses	yeux	rougis.

«Pauvre	petite!…»	dit	Tartarin	ému,	et,	prenant	dans	ses	fortes	mains	rudes	le
bout	des	doigts	de	Sonia:	«Et	vous,	maintenant,	qu’allez-vous	devenir?

Elle	le	regarda	bien	en	face	avec	des	yeux	brillants	et	secs	où	ne	tremblait	plus
une	larme:

«Moi,	je	pars	dans	une	heure.

—Vous	partez?

—Bolidine	est	déjà	à	Pétersbourg…	Manilof	m’attend	pour	passer	la	frontière…
je	rentre	dans	la	fournaise.	On	entendra	parler	de	nous.»	Tout	bas,	elle	ajouta
avec	un	demi-sourire,	plantant	son	regard	bleu	dans	celui	de	Tartarin	qui	fuyait,
se	dérobait:	«Qui	m’aime	me	suive!

Ah!	vaï,	la	suivre.	Cette	exaltée	lui	faisait	bien	trop	peur!	puis	ce	décor	funèbre
avait	refroidi	son	amour.	Il	s’agissait	cependant	de	ne	pas	fuir	comme	un	pleutre.
Et,	la	main	sur	le	coeur,	en	un	geste	d’Abencérage,	le	héros	commença:	«Vous
me	connaissez,	Sonia…

Elle	ne	voulut	pas	en	savoir	davantage.

«Bavard!	…»	fit-elle	avec	un	haussement	d’épaules.	Et	elle	s’en	alla,	droite	et



fière,	entre	les	buissons	de	roses,	sans	se	retourner	une	fois…	Bavard!	…pas	un
mot	de	plus,	mais	l’intonation	était	si	méprisante	que	le	bon	Tartarin	en	rougit
jusque	sous	sa	barbe	et	s’assura	qu’ils	étaient	bien	seuls	dans	le	jardin,	que
personne	n’avait	entendu.

Chez	notre	Tarasconnais,	heureusement,	les	impressions	ne	duraient	guère.	Cinq
minutes	après,	il	remontait	les	terrasses	de	Montreux	d’un	pas	allègre,	en	quête
de	la	pension	Müller	où	ses	alpinistes	devaient	l’attendre	pour	déjeuner,	et	toute
sa	personne	respirait	un	vrai	soulagement,	la	joie	d’en	avoir	fini	avec	cette
liaison	dangereuse.	En	marchant,	il	soulignait	d’énergiques	hochements	de	tête
les	éloquentes	explications	que	Sonia	n’avait	pas	voulu	entendre	et	qu’il	se
donnait	à	lui-même	mentalement:	Bé,	oui,	certainement	le	despotisme…	Il	ne
disait	pas	non…	mais	passer	de	l’idée	l’action,	boufre!…	Et	puis,	en	voilà	un
métier	de	tirer	sur	les	despotes!	Mais	si	tous	les	peuples	opprimés	s’adressaient	à
lui,	comme	les	Arabes	à	Bombonnel	lorsqu’une	panthère	rôde	autour	du	douar,	il
n’y	pourrait	jamais	suffire,	allons!

Une	voiture	de	louage	venant	à	fond	de	train	coupa	brusquement	son
monologue.	Il	n’eut	que	le	temps	de	sauter	sur	le	trottoir.	«Prends	donc	garde,
animal!»	Mais	son	cri	de	colère	se	changea	aussitôt	en	exclamations	stupéfaites:
«_Quès	aco!…	Boudiou!_..	Pas	possible!…»	Je	vous	donne	en	mille	de	deviner
ce	qu’il	venait	de	voir	dans	ce	vieux	landeau.	La	délégation,	la	délégation	au
grand	complet.	Bravida,	Pascalon,	Excourbaniès,	empilés	sur	la	banquette	du
fond,	pâles,	défaits,	égarés,	sortant	d’une	lutte,	et	deux	gendarmes	en	face,	le
mousqueton	au	poing.	Tous	ces	profils,	immobiles	et	muets	dans	le	cadre	étroit
de	la	portière,	tenaient	du	mauvais	rêve;	et	debout,	cloué	comme	jadis	sur	la
glace	par	ses	crampons	Kennedy,	Tartarin	regardait	fuir	au	galop	ce	carrosse
fantastique	derrière	lequel	s’acharnait	une	volée	d’écoliers	sortant	de	classe,
leurs	cartables	sur	le	dos,	lorsque	quelqu’un	cria	à	ses	oreilles:	«Et	de	quatre!…»
En	même	temps,	empoigné,	garrotté,	ligotté	on	le	hissait	son	tour	dans	un
«locati»	avec	des	gendarmes,	dont	un	officier	armé	de	sa	latte	gigantesque	qu’il
tenait	toute	droite	entre	ses	jambes,	la	poignée	touchant	le	haut	de	la	voiture.

Tartarin	voulait	parler,	s’expliquer.	Évidemment	il	devait	y	avoir	quelque
méprise…	Il	dit	son	nom,	sa	patrie,	se	réclama	de	son	consul,	d’un	marchand	de
miel	suisse	nommé	Ichener	qu’il	avait	connu	en	foire	de	Beaucaire.	Puis,	devant
le	mutisme	persistant	de	ses	gardes,	il	crut	à	un	nouveau	truc	de	la	féerie	de
Bompard,	et	s’adressant	à	l’officier	d’un	air	malin:	«C’est	pour	rire,	qué!…	ah!
vaï,	farceur,	je	sais	bien	que	c’est	pour	rire.



—Pas	un	mot,	ou	je	vous	bâillonne…»	dit	l’officier	roulant	des	yeux	terribles,	à
croire	qu’il	allait	passer	le	prisonnier	au	fil	de	sa	latte.

L’autre	se	tint	coi,	ne	bougea	plus,	regardant	se	dérouler	à	la	portière	des	bouts
de	lacs,	de	hautes	montagnes	d’un	vert	humide,	des	hôtels	aux	toitures	variées,
aux	enseignes	dorées	visibles	d’une	lieue,	et,	sur	les	pentes,	comme	au	Rigi,	un
va-et-vient	de	hottes	et	de	bourriches;	comme	au	Rigi	encore,	un	petit	chemin	de
fer	cocasse,	un	dangereux	jouet	mécanique	qui	se	cramponnait	à	pic	jusqu’à
Glion,	et,	pour	compléter	la	ressemblance	avec	«Regina	montium»,	une	pluie
rayante	et	battante,	un	échange	d’eau	et	de	brouillards	du	ciel	au	Léman	et	du
Léman	au	ciel,	les	nuages	touchant	les	vagues.

La	voiture	roula	sur	un	pont-levis	entre	des	petites	boutiques	de	chamoiseries,
canifs,	tire-boutons,	peignes	de	poche,	franchit	une	poterne	basse	et	s’arrêta	dans
la	cour	d’un	vieux	donjon,	mangée	d’herbe,	flanquée	de	tours	rondes	à
poivrières,	à	moucharabis	noirs	soutenus	par	des	poutrelles.	Où	était-il?	Tartarin
le	comprit	en	entendant	l’officier	de	gendarmerie	discuter	avec	le	concierge	du
château,	un	gros	homme	en	bonnet	grec	agitant	un	trousseau	de	clefs	rouillées.
«Au	secret,	au	secret…	mais	je	n’ai	plus	de	place,	les	autres	ont	tout	pris…	A
moins	de	le	mettre	dans	le	cachot	de	Bonnivard?

—Mettez-le	dans	le	cachot	de	Bonnivard,	c’est	bien	assez	bon	pour	lui…»
commanda	le	capitaine,	et	il	fut	fait	comme	il	avait	dit.

Ce	château	de	Chillon,	dont	le	P.	C.	A.	ne	cessait	de	parler	depuis	deux	jours	à
ses	chers	alpinistes,	et	dans	lequel,	par	une	ironie	de	la	destinée,	il	se	trouvait
brusquement	incarcéré	sans	savoir	pourquoi,	est	un	des	monuments	historiques
les	plus	visités	de	toute	la	Suisse.	Après	avoir	servi	de	résidence	d’été	aux
comtes	de	Savoie,	puis	de	prison	d’Etat,	de	dépôt	d’armes	et	de	munitions,	il
n’est	plus	aujourd’hui	qu’un	prétexte	à	excursion,	comme	le	Rigi-Kulm	ou	la
Tellsplatte.	On	y	a	laissé	cependant	un	poste	de	gendarmerie	et	un	«violon»	pour
les	ivrognes	et	les	mauvais	garçons	du	pays;	mais	ils	sont	si	rares,	dans	ce
paisible	canton	de	Vaud,	que	le	violon	est	toujours	vide	et	que	le	concierge	y
renferme	sa	provision	de	bois	pour	l’hiver.	Aussi	l’arrivée	de	tous	ces
prisonniers	l’avait	mis	de	fort	méchante	humeur,	l’idée	surtout	qu’il	n’allait	plus
pouvoir	faire	visiter	le	célèbre	cachot,	à	cette	époque	de	l’année	le	plus	sérieux
profit	de	la	place.

Furieux,	il	montrait	la	route	à	Tartarin,	qui	suivait,	sans	le	courage	de	la	moindre



résistance.	Quelques	marches	branlantes,	un	corridor	moisi,	sentant	la	cave,	une
porte	épaisse	comme	un	mur,	avec	des	gonds	énormes,	et	ils	se	trouvèrent	dans
un	vaste	souterrain	voûté,	au	sol	battu,	aux	lourds	piliers	romains	où	restent
scellés	des	anneaux	de	fer	enchaînant	jadis	les	prisonniers	d’Etat.	Un	demi-jour
tombait	avec	le	tremblotement,	le	miroitement	du	lac	à	travers	d’étroites
meurtrières	qui	ne	laissaient	voir	qu’un	peu	de	ciel.

«Vous	voilà	chez	vous,	dit	le	geôlier…	Surtout,	n’allez	pas	dans	le	fond,	il	y	a	les
oubliettes!

Tartarin	recula	épouvanté:

«Les	oubliettes,	Boudiou!…

—Qu’est-ce	que	vous	voulez,	mon	garçon!…	On	m’a	commandé	de	vous	mettre
dans	le	cachot	de	Bonnivard…	Je	vous	mets	dans	le	cachot	de	Bonnivard…
Maintenant,	si	vous	avez	des	moyens,	on	pourra	vous	fournir	quelques	douceurs,
par	exemple	une	couverture	et	un	matelas	pour	la	nuit.

—D’abord,	à	manger!»	dit	Tartarin,	à	qui,	fort	heureusement,	on	n’avait	pas	ôté
sa	bourse.

Le	concierge	revint	avec	un	pain	frais,	de	la	bière,	un	cervelas,	dévorés
avidement	par	le	nouveau	prisonnier	de	Chillon,	à	jeun	depuis	la	veille,	creusé
de	fatigues	et	d’émotions.	Pendant	qu’il	mangeait	sur	son	banc	de	pierre	dans	la
lueur	du	soupirail,	le	geôlier	l’examinait	d’un	oeil	bonasse.

«Ma	foi,	dit-il,	je	ne	sais	pas	ce	que	vous	avez	fait	ni	pourquoi	l’on	vous	traite	si
sévèrement…

—Eh!	coquin	de	sort,	moi	non	plus,	je	ne	sais	rien,	fit	Tartarin	la	bouche	pleine.

—Ce	qu’il	y	a	de	sûr,	c’est	que	vous	n’avez	pas	l’air	d’un	mauvais	homme,	et,
certainement,	vous	ne	voudriez	pas	empêcher	un	pauvre	père	de	famille	de
gagner	sa	vie,	n’est	ce	pas?…	Eh	ben,	voilà!…	J’ai	là-haut	toute	une	société
venue	pour	visiter	le	cachot	de	Bonnivard…	Si	vous	vouliez	me	promettre	de
vous	tenir	tranquille,	de	ne	pas	essayer	de	vous	sauver…

Le	bon	Tartarin	s’y	engagea	par	serment,	et	cinq	minutes	après,	il	voyait	son
cachot	envahi	par	ses	anciennes	connaissances	du	Rigi-Kulm	et	de	la	Tellsplatte,



l’âne	bâté	Schwanthaler,	l’ineptissimus	Astier-Réhu,	le	membre	du	Jockey-Club
avec	sa	nièce	(hum!	hum!…),	tous	les	voyageurs	du	circulaire	Cook.	Honteux,
craignant	d’être	reconnu,	le	malheureux	se	dissimulait	derrière	les	piliers,
reculant,	se	dérobant	à	mesure	qu’approchait	le	groupe	des	touristes	précédés	du
concierge	et	de	son	boniment	débité	d’une	voix	dolente:

«C’est	ici	que	l’infortuné	Bonnivard…

Ils	avançaient	lentement,	retardés	par	les	discussions	des	deux	savants	toujours
en	querelle,	prêts	à	se	sauter	dessus	agitant	l’un	son	pliant,	l’autre	son	sac	de
voyage,	en	des	attitudes	fantastiques	que	le	demi-jour	des	soupiraux	allongeait
sur	les	voûtes.

A	force	de	reculer,	Tartarin	se	trouva	tout	près	du	trou	des	oubliettes,	un	puits
noir,	ouvert	au	ras	du	sol,	soufflant	l’haleine	des	siècles	passés,	marécageuse	et
glaciale.	Effrayé,	il	s’arrêta,	se	pelotonna	dans	un	coin,	sa	casquette	sur	les	yeux;
mais	le	salpêtre	humide	des	murailles	l’impressionnait;	et	tout	à	coup	un
formidable	éternuement,	qui	fit	reculer	les	touristes,	les	avertissait	de	sa
présence.

«Tiens,	Bonnivard…»	s’écria	l’effrontée	petite	Parisienne	coiffée	d’un	chapeau
Directoire,	que	le	monsieur	du	Jockey-Club	faisait	passer	pour	sa	nièce.

Le	Tarasconnais	ne	se	laissa	pas	démonter.

«C’est	vraiment	très	gentil,	vé,	ces	oubliettes!,..»	dit-il	du	ton	le	plus	naturel	du
monde,	comme	s’il	était	en	train,	lui	aussi,	de	visiter	le	cachot	par	plaisir,	et	il	se
mêla	aux	autres	voyageurs	qui	souriaient	en	reconnaissant	l’alpiniste	du	Rigi-
Kulm,	le	boute-en-train	du	fameux	bal.

«Hé!	mossié…	ballir,	dantsir!…

La	silhouette	falote	de	la	petite	fée	Schwanthaler	se	dressait	devant	lui,	prête	à
partir	pour	une	contredanse.	Vraiment,	il	avait	bien	envie	de	danser!	Alors,	ne
sachant	comment	se	débarrasser	de	l’enrag	petit	bout	de	femme,	il	lui	offrit	le
bras,	lui	montra	fort	galamment	son	cachot,	l’anneau	où	se	rivait	la	chaîne	du
captif,	la	trace	appuyée	de	ses	pas	sur	les	dalles	autour	du	même	pilier;	et	jamais,
l’entendre	parler	avec	tant	d’aisance,	la	bonne	dame	ne	se	serait	doutée	que	celui
qui	la	promenait	était	aussi	prisonnier	d’Etat,	une	victime	de	l’injustice	et	de	la
méchanceté	des	hommes.	Terrible,	par	exemple,	fut	le	départ,	quand	l’infortuné



Bonnivard,	ayant	reconduit	sa	danseuse	jusqu’à	la	porte,	prit	congé	avec	un
sourire	d’homme	du	monde:	«Non,	merci,	vé…	Je	reste	encore	un	petit	moment.
Là-dessus	il	salua,	et	le	geôlier,	qui	le	guettait,	ferma	et	verrouilla	la	porte	à	la
stupéfaction	de	tous.

Quel	affront!	Il	en	suait	d’angoisse,	le	malheureux,	en	écoutant	les	exclamations
des	touristes	qui	s’éloignaient.	Par	bonheur,	ce	supplice	ne	se	renouvela	plus	de
la	journée.	Pas	de	visiteurs	à	cause	du	mauvais	temps.	Un	vent	terrible	sous	les
vieux	ais,	des	plaintes	montant	des	oubliettes	comme	des	victimes	mal	enterrées,
et	le	clapotis	du	lac,	criblé	de	pluie,	battant	les	murailles	au	ras	des	soupiraux
d’où	les	éclaboussures	jaillissaient	jusque	sur	le	captif.	Par	intervalles,	la	cloche
d’un	vapeur,	le	claquement	de	ses	roues	scandant	les	réflexions	du	pauvre
Tartarin,	pendant	que	le	soir	descendait	gris	et	morne	dans	le	cachot	qui	semblait
s’agrandir.

Comment	s’expliquer	cette	arrestation,	son	emprisonnement	dans	ce	lieu
sinistre?	Costecalde,	peut-être…	une	manoeuvre	électorale	de	la	dernière
heure?…	Ou,	encore,	la	police	russe	avertie	de	ses	paroles	imprudentes,	de	sa
liaison	avec	Sonia,	et	demandant	l’extradition?	Mais	alors,	pourquoi	arrêter	les
délégués?…	Que	pouvait-on	reprocher	à	ces	infortunés	dont	il	se	représentait
l’effarement,	le	désespoir,	quoiqu’ils	ne	fussent	pas	comme	lui	dans	le	cachot	de
Bonnivard,	sous	ces	voûtes	aux	pierres	serrées,	traversées	l’approche	de	la	nuit
d’un	passage	de	rats	énormes,	de	cancrelats,	de	silencieuses	araignées	aux	pattes
frôleuses	et	difformes.

Voyez	pourtant	ce	que	peut	une	bonne	conscience!	Malgré	les	rats,	le	froid,	les
araignées,	le	grand	Tartarin	trouva	dans	l’horreur	de	la	prison	d’Etat,	hantée
d’ombres	martyres,	le	sommeil	rude	et	sonore,	bouche	ouverte	et	poings	fermés,
qu’il	avait	dormi	entré	les	cieux	et	les	abîmes	dans	la	cabane	du	Club	Alpin.	Il
croyait	rêver	encore,	au	matin,	en	entendant	son	geôlier:

«Levez-vous,	le	préfet	du	district	est	là…	Il	vient	vous	interroger…»	L’homme
ajouta	avec	un	certain	respect:	«Pour	que	le	préfet	se	soit	dérangé…	Il	faut	que
vous	soyez	un	fameux	scélérat.

Scélérat!	non,	mais	on	peut	le	paraître	après	une	nuit	de	cachot	humide	et
poussiéreux,	sans	avoir	eu	le	temps	d’une	toilette,	même	sommaire.	Et	dans
l’ancienne	écurie	du	château,	transformée	en	gendarmerie,	garnie	de
mousquetons	en	râtelier	sur	le	crépissage	des	murs,	quand	Tartarin—après	un



coup	d’oeil	rassurant	à	ses	alpinistes	assis	entre	les	gendarmes—apparaît	devant
le	préfet	du	district,	il	a	le	sentiment	de	sa	mauvaise	tenue	en	face	de	ce
magistrat	correct	et	noir,	la	barbe	soignée,	et	qui	l’interpelle	sévèrement:

«Vous	vous	appelez	Manilof,	n’est-ce	pas?…	sujet	russe…	incendiaire	à
Pétersbourg…	réfugié	et	assassin	en	Suisse.

—Mais	jamais	de	la	vie…	C’est	une	erreur,	une	méprise…

—Taisez-vous,	ou	je	vous	bâillonne…»	interrompt	le	capitaine.

Le	préfet	correct	reprend:	«D’ailleurs,	pour	couper	court	à	toutes	vos
dénégations…	Connaissez-vous	cette	corde?

Sa	corde,	coquin	de	sort!	Sa	corde	tissée	de	fer,	fabriquée	en	Avignon.	Il	baisse
la	tête,	à	la	stupeur	des	délégués,	et	dit:	«Je	la	connais.

—Avec	cette	corde,	un	homme	a	été	pendu	dans	le	canton	d’Unterwald…

Tartarin	frémissant	jure	qu’il	n’y	est	pour	rien.

«Nous	allons	bien	voir!»	Et	l’on	introduit	le	ténor	italien,	le	policier	que	les
nihilistes	avaient	accroché	à	la	branche	d’un	chêne	au	Brünig,	mais	que	des
bûcherons	ont	sauvé	miraculeusement.

Le	mouchard	regarde	Tartarin:	«Ce	n’est	pas	lui!»	les	délégués:	«Ni	ceux-là	non
plus…	On	s’est	trompé.

Le	préfet,	furieux,	à	Tartarin:	«Mais,	alors,	qu’est-ce	que	vous	faites	ici?

—C’est	ce	que	je	me	demande,	vé!…»	répond	le	président	avec	l’aplomb	de
l’innocence.

Après	une	courte	explication,	les	alpinistes	de	Tarascon,	rendus	à	la	liberté,
s’éloignent	du	château	de	Chillon	dont	nul	n’a	ressenti	plus	fort	qu’eux	la
mélancolie	oppressante	et	romantique.	Ils	s’arrêtent	la	pension	Müller	pour
prendre	les	bagages,	la	bannière,	payer	le	déjeuner	de	la	veille	qu’ils	n’ont	pas	eu
le	temps	de	manger,	puis	filent	vers	Genève	par	le	train.	Il	pleut.	A	travers	les
vitres	ruisselantes	se	lisent	des	noms	de	stations	d’aristocratique	villégiature,
Clarens,	Vevey,	Lausanne;	les	chalets	rouges,	les	jardinets	d’arbustes	rares



passent	sous	un	voile	humide	où	s’égouttent	les	branches,	les	clochetons	des
toits,	les	terrasses	des	hôtels.

Installés	dans	un	petit	coin	du	long	wagon	suisse,	deux	banquettes	se	faisant
face,	les	alpinistes	ont	la	mine	défaite	et	déconfite.	Bravida,	très	aigre,	se	plaint
de	douleurs	et,	tout	le	temps,	demande	à	Tartarin	avec	une	ironie	féroce:	«Eh	bé!
vous	l’avez	vu,	le	cachot	de	Bonnivard…	Vous	vouliez	tant	le	voir…	Je	crois
que	vous	l’avez	vu,	qué?»	Excourbaniès,	aphone,	pour	la	première	fois,	regarde
piteusement	le	lac	qui	les	escorte	aux	portières:	«En	voilà	de	l’eau,	Boudiou!…
après	ça,	je	ne	prends	plus	de	bain	de	ma	vie…

Abruti	d’une	épouvante	qui	dure	encore,	Pascalon,	la	bannière	entre	ses	jambes,
se	dissimule	derrière,	regardant	à	droite	et	à	gauche	comme	un	lièvre,	crainte
qu’on	le	rattrape…	Et	Tartarin?…	Oh!	lui,	toujours	digne	et	calme,	il	se	délecte
en	lisant	des	journaux	du	Midi,	un	paquet	de	journaux	expédiée	à	la	pension
Müller	et	qui,	tous,	reproduisent	d’après	le	Forum	le	récit	de	son	ascension,	celui
qu’il	a	dicté,	mais	agrandi,	enjolivé	d’éloges	mirifiques.	Tout	à	coup	le	héros
pousse	un	cri,	un	cri	formidable	qui	roule	jusqu’au	bout	du	wagon.	Tous	les
voyageurs	se	sont	dressés;	on	croit	à	un	tamponnement.	Simplement	un	entrefilet
du	Forum	que	Tartarin	lit	ses	alpinistes…	«Écoutez	ça:	Le	bruit	court	que	le	V.	P.
C.	A.	Costecalde,	à	peine	remis	de	la	jaunisse	qui	l’alitait	depuis	quelques	jours,
va	partir	pour	l’ascension	du	Mont-Blanc	monter	encore	plus	haut	que
Tartarin…	Ah!	le	bandit…	il	veut	tuer	l’effet	de	ma	Jungfrau…	Eh	bien!	attends
un	peu,	je	vais	te	la	souffler,	ta	montagne…	Chamonix	est	à	quelques	heures	de
Genève,	je	ferai	le	Mont-Blanc	avant	lui!	En	êtes-vous,	mes	enfants?

Bravida	proteste.	Outre!	il	en	a	assez,	des	aventures.	«Assez	et	plus	qu’assez…»
hurle	Excourbaniès	tout	bas,	de	sa	voix	morte.

«Et	toi,	Pascalon?…	demande	doucement	Tartarin.

L’élève	bêle	sans	oser	lever	les	yeux:

«Maî-aî-aître…»	Celui-là	aussi	le	reniait.

«C’est	bien,	dit	le	héros	solennel	et	fâché,	je	partirai	seul,	j’aurai	tout
l’honneur…	Zou!	rendez-moi	la	bannière…



XII

L’HOTEL	BALTET	A	CHAMONIX.—ÇA	SENT	L’AIL!—DE	L’EMPLOI	DE
LA	CORDE	DANS	LES	COURSES	ALPESTRES.—SHAKE	HANDS!—UN
ÉLÈVE	DE	SCHOPENHAUER.—A	LA	HALTE	DES	GRANDS-MULETS.
—«TARTARIN,	IL	FAUT	QUE	JE	VOUS	PARLE…

	

Le	clocher	de	Chamonix	sonnait	neuf	heures	dans	un	soir	frissonnant	de	bise	et
de	pluie	froides;	toutes	les	rues	noires	les	maisons	éteintes,	sauf	de	place	en
place	la	façade	et	les	cours	des	hôtels	où	le	gaz	veillait,	faisant	les	alentours
encore	plus	sombres	dans	le	vague	reflet	de	la	neige	des	montagnes,	d’un	blanc
de	planète	sur	la	nuit	du	ciel.

A	l’hôtel	Baltet,	un	des	meilleurs	et	des	plus	fréquentés	du	village	alpin,	les
nombreux	voyageurs	et	pensionnaires	ayant	disparu	peu	a	peu,	harassés	des
excursions	du	jour,	il	ne	restait	au	grand	salon	qu’un	pasteur	anglais	jouant	aux
dames	silencieusement	avec	son	épouse,	tandis	que	ses	innombrables
demoiselles	en	tabliers	écrus	bavettes	s’activaient	à	copier	des	convocations	au
prochain	service	évangélique,	et	qu’assis	devant	la	cheminée	où	brûlait	un	bon
feu	de	bûches,	un	jeune	Suédois,	creusé,	décoloré,	regardait	la	flamme	d’un	air
morne,	en	buvant	des	grogs	au	kirsch	et	à	l’eau	de	seltz.	De	temps	en	temps	un
touriste	attardé	traversait	le	salon,	guêtres	trempées,	caoutchouc	ruisselant,	allait
à	un	grand	baromètre	pendu	sur	la	muraille,	le	tapotait,	interrogeait	le	mercure
pour	le	temps	du	lendemain	et	s’allait	coucher	consterné.	Pas	un	mot,	pas
d’autres	manifestations	de	vie	que	le	pétillement	du	feu,	le	grésil	aux	vitres	et	le
roulement	colère	de	l’Arve	sous	les	arches	de	son	pont	de	bois,	à	quelques
mètres	de	l’hôtel.

Tout	à	coup	le	salon	s’ouvrit,	un	portier	galonné	d’argent	entra	chargé	de	valises,
de	couvertures,	avec	quatre	alpinistes	grelottants,	saisis	par	le	subit	passage	de	la
nuit	et	du	froid	à	la	chaude	lumière.

«_Bondiou!_	Quel	temps…

—A	manger,	zou!



—Bassinez	les	lits,	qué!

Ils	parlaient	tous	ensemble	du	fond	de	leur	cache-nez,	passe-montagne,
casquettes	à	oreilles,	et	l’on	ne	savait	auquel	entendre,	quand	un	petit	gros	qu’ils
appelaient	le	présidain	leur	imposa	silence	en	criant	plus	fort	qu’eux.

«D’abord	le	livre	des	étrangers!»	commandat-il;	et	le	feuilletant	d’une	main
gourde,	il	lisait	à	haute	voix	les	noms	des	voyageurs	qui,	depuis	huit	jours,
avaient	traversé	l’hôtel:	«Docteur	Schwanthaler	et	madame…	Encore!…	Astier-
Réhu,	de	l’Académie	française…»	Il	en	déchiffra	deux	ou	trois	pages,	pâlissant
quand	il	croyait	voir	un	nom	ressemblant	à	celui	qu’il	cherchait;	puis,	à	la	fin,	le
livre	jeté	sur	la	table	avec	un	rire	de	triomphe,	le	petit	homme	fit	une	gambade
gamine,	extraordinaire	pour	son	corps	replet:	«Il	n’y	est	pas,	vé!	il	n’est	pas
venu…	C’est	bien	ici	pas	moins	qu’il	devait	descendre.	Enfoncé	Costecalde…
_lagadigadeou!_…vite	à	la	soupe,	mes	enfants!…»	Et	le	bon	Tartarin,	ayant
salué	les	dames,	marcha	vers	la	salle	à	manger,	suivi	de	la	délégation	affamée	et
tumultueuse.

Eh	oui!	la	délégation,	tous,	Bravida	lui-même…	Est-ce	que	c’était	possible,
allons!…	Qu’aurait-on	dit,	là-bas,	en	les	voyant	revenir	sans	Tartarin?	Chacun
d’eux	le	sentait	bien.	Et	au	moment	de	se	séparer,	en	gare	de	Genève,	le	buffet
fut	témoin	d’une	scène	pathétique,	pleurs,	embrassades,	adieux	déchirants	à	la
bannière,	l’issue	desquels	adieux	tout	le	monde	s’empilait	dans	le	landau	que	le
P.	C.	A.	venait	de	fréter	pour	Chamonix.	Superbe	route	qu’ils	firent	les	yeux
fermés,	pelotonnés	dans	leurs	couvertures,	remplissant	la	voiture	de	ronflements
sonores,	sans	se	préoccuper	du	merveilleux	paysage	qui,	depuis	Sallanches,	se
déroulait	sous	la	pluie:	gouffres,	forêts,	cascades	écumantes,	et,	selon	les
mouvements	de	la	vallée,	tour	à	tour	visible	ou	fuyante,	la	cime	du	Mont-Blanc
au-dessus	des	nuées.	Fatigués	de	ce	genre	dé	beautés	naturelles,	nos
Tarasconnais	ne	songeaient	qu’à	réparer	la	mauvaise	nuit	passée	sous	les	verrous
de	Chillon.	Et,	maintenant	encore,	au	bout	de	la	longue	salle	à	manger	déserte	de
l’hôtel	Baltet,	pendant	qu’on	leur	servait	un	potage	réchauffé	et	les	reliefs	de	la
table	d’hôte,	ils	mangeaient	gloutonnement,	sans	parler,	préoccupés	surtout
d’aller	vite	au	lit.	Subitement,	Spiridion	Excourbaniès,	qui	avalait	comme	un
somnambule,	sortit	de	son	assiette	et,	flairant	l’air	autour	de	lui:	«Outre!	ça	sent
l’ail!…

—C’est	vrai,	que	ça	le	sent…»	dit	Bravida.	Et	tous,	ragaillardis	par	ce	rappel	de
la	patrie,	ce	fumet	des	plats	nationaux	que	Tartarin	n’avait	plus	respiré	depuis



longtemps,	ils	se	retournaient	sur	leurs	chaises	avec	une	anxiété	gourmande.
Cela	venait	du	fond	de	la	salle,	d’une	petite	pièce	où	mangeait	à	part	un
voyageur,	personnage	d’importance	sans	doute,	car	à	tout	moment	la	barrette	du
chef	se	montrait	au	guichet	ouvrant	sur	la	cuisine,	pour	passer	à	la	fille	de
service	des	petits	plats	couverts	qu’elle	portait	dans	cette	direction.

«Quelqu’un	du	Midi,	bien	sûr,»	murmura	le	doux	Pascalon;	et	le	président,
devenu	blême	à	l’idée	de	Costecalde,	commanda:

«Allez	donc	voir,	Spiridion…vous	nous	le	saurez	à	dire…

Un	formidable	éclat	de	rire	partit	du	retrait	où	le	brave	gong	venait	d’entrer,	sur
l’ordre	de	son	chef,	et	d’où	il	ramenait	par	la	main	un	long	diable	au	grand	nez,
les	yeux	farceurs,	la	serviette	au	menton,	comme	le	cheval	gastronome:

«Vé!	Bompard…

—_Te!_	l’imposteur…

—Hé!	adieu,	Gonzague…	Comment	te	va!

—Différemment,	messieurs,	je	suis	bien	le	vôtre…»	dit	le	courrier	serrant	toutes
les	mains	et	s’asseyant	à	la	table	des	Tarasconnais	pour	partager	avec	eux	un	plat
de	cèpes	à	l’ail	préparé	par	la	mère	Baltet,	laquelle,	ainsi	que	son	mari,	avait
horreur	de	la	cuisine	de	table	d’hôte.

Était-ce	le	fricot	national	ou	bien	la	joie	de	retrouver	un	pays,	ce	délicieux
Bompard	à	l’imagination	inépuisable?	Immédiatement	la	fatigue	et	l’envie	de
dormir	s’envolèrent,	on	déboucha	du	Champagne	et,	la	moustache	toute
barbouillée	de	mousse,	ils	riaient,	poussaient	des	cris,	gesticulaient,
s’étreignaient	à	la	taille,	pleins	d’effusion.

«Je	ne	vous	quitte	plus,	vé!	disait	Bompard…	Mes	Péruviens	sont	partis…	Je
suis	libre…

—Libre!…	Alors,	demain,	vous	faites	le	Mont-Blanc	avec	moi?

—Ah!	vous	faites	le	Mont-Blanc	demeïn?	répondit	Bompard	sans	enthousiasme.

—Oui,	je	le	souffle	à	Costecalde…	Quand	il	viendra,	uit!…	Plus	de	Mont-



Blanc…	Vous	en	êtes,	qué,	Gonzague?

—J’en	suis…	J’en	suis…	moyennant	que	le	temps	le	veuille…	C’est	que	la
montée	n’est	pas	toujours	commode	dans	cette	saison.

—Ah!	vaï!	pas	commode…»	fit	le	bon	Tartarin	frisant	ses	petits	yeux	par	un	rire
d’augure	que	Bompard,	du	reste,	ne	parut	pas	comprendre.

«Passons	toujours	prendre	le	café	au	salon…	Nous	consulterons	le	père	Baltet.	Il
s’y	connaît,	lui,	l’ancien	guide	qui	a	fait	vingt-sept	fois	l’ascension.

Les	délégués	eurent	un	cri:

«Vingt-sept	fois!	Boufre!

—Bompard	exagère	toujours…»	dit	le	P.	C.	A,	sévèrement	avec	une	pointe
d’envie.

Au	salon,	il	trouvèrent	la	famille	du	pasteur	toujours	penchée	sur	les	lettres	de
convocation,	le	père	et	la	mère	sommeillant	devant	leur	partie	de	dames,	et	le
long	Suédois	remuant	son	grog	à	l’eau	de	seltz	du	même	geste	découragé.	Mais
l’invasion	des	alpinistes	tarasconnais,	allumés	par	le	champagne,	donna,	comme
on	pense,	quelques	distractions	aux	jeunes	convocatrices.	Jamais	ces	charmantes
personnes	n’avaient	vu	prendre	le	café	avec	tant	de	mimiques	et	de	roulements
d’yeux.

«Du	sucre,	Tartarin?

—Mais	non,	commandant…	Vous	savez	bien…	Depuis	l’Afrique!…

—C’est	vrai,	pardon…	Té!	voilà	M.	Baltet!

—Mettez-vous	là,	qué,	monsieur	Baltet.

—Vive	M.	Baltet!…ah!	ah!…fen	dè	brut.

Entouré,	pressé	par	tous	ces	gens	qu’il	n’avait	jamais	vus	de	sa	vie,	le	père	Baltet
souriait	d’un	air	tranquille.	Robuste	Savoyard,	haut	et	large,	le	dos	rond,	la
marche	lente,	sa	face	épaisse	et	rasée	s’égayait	de	deux	yeux	finauds	encore
jeunes,	contrastant	avec	sa	calvitie,	causée	par	un	coup	de	froid	à	l’aube	dans	les



neiges.

«Ces	messieurs	désirent	faire	le	Mont-Blanc?»	dit-il,	jaugeant	les	Tarasconnais
d’un	regard	à	la	fois	humble	et	ironique.	Tartarin	allait	répondre,	Bompard	se
jeta	devant	lui:

«N’est-ce	pas	que	la	saison	est	bien	avancée?

—Mais	non,	répondit	l’ancien	guide…	Voici	un	monsieur	suédois	qui	montera
demain,	et	j’attends,	à	la	fin	de	la	semaine,	deux	messieurs	américains	pour
monter	aussi.	Il	y	en	a	même	un	qui	est	aveugle.

—Je	sais.	Je	l’ai	rencontré	au	Guggi.

—Ah!	monsieur	est	allé	au	Guggi?

—Il	y	a	huit	jours,	en	faisant	la	Jungfrau…

Il	y	eut	un	frémissement	parmi	les	convocatrices	évangéliques,	toutes	les	plumes
en	arrêt,	les	têtes	levées	du	côté	de	Tartarin	qui,	pour	ces	Anglaises,	déterminées
grimpeuses,	expertes	à	tous	les	sports,	prenait	une	autorité	considérable.	Il	était
monté	à	la	Jungfrau!

«Une	belle	étape!	dit	le	père	Baltet	considérant	le	P.	C.	A.	avec	étonnement,
tandis	que	Pascalon,	intimidé	par	les	dames,	rougissant	et	bégayant,	murmurait:

«Maî-aî-tre,	racontez-leur	donc	le…	le…	chose…	la	crevasse…

Le	président	sourit:	«Enfant!…»	et,	tout	de	même,	il	commença	le	récit	de	sa
chute;	d’abord	d’un	air	détaché,	indifférent,	puis	avec	des	mouvements	effarés,
des	gigotements	au	bout	de	la	corde,	sur	l’abîme,	des	appels	de	mains	tendues.
Ces	demoiselles	frémissaient,	le	dévoraient	de	ces	yeux	froids	des	Anglaises,	ces
yeux	qui	s’ouvrent	en	rond.

Dans	le	silence	qui	suivit	s’éleva	la	voix	de	Bompard:

«Au	Chimborazo,	pour	franchir	les	crevasses,	nous	ne	nous	attachions	jamais.

Les	délégués	se	regardèrent.	Comme	tarasconnade,	celui-là	les	dépassait	tous.
«Oh!	de	ce	Bompard,	pas	moins…»	murmura	Pascalon	avec	une	admiration



ingénue.

Mais	le	père	Baltet,	prenant	le	Chimborazo	au	sérieux,	protesta	contre	cet	usage
de	ne	pas	s’attacher;	selon	lui,	pas	d’ascension	possible	sur	les	glaces	sans	une
corde,	une	bonne	corde	en	chanvre	de	Manille.	Au	moins,	si	l’un	glisse,	les
autres	le	retiennent.

«Moyennant	que	la	corde	ne	casse	pas,	monsieur	Baltet,»	dit	Tartarin	rappelant
la	catastrophe	du	mont	Cervin.

Mais	l’hôtelier,	pesant	les	mots:

«Ce	n’est	pas	la	corde	qui	a	cassé,	au	Cervin…	C’est	le	guide	d’arrière	qui	l’a
coupée	d’un	coup	de	pioche…

Comme	Tartarin	s’indignait:

«Faites	excuse,	monsieur,	le	guide	était	dans	son	droit…	Il	a	compris
l’impossibilité	de	retenir	les	autres	et	s’est	détaché	d’eux	pour	sauver	sa	vie,
celle	de	son	fils	et	du	voyageur	qu’ils	accompagnaient…	Sans	sa	détermination,
il	y	aurait	eu	sept	victimes	au	lieu	de	quatre.

Alors,	une	discussion	commença.	Tartarin	trouvait	que	s’attacher	à	la	file,	c’était
comme	un	engagement	d’honneur	de	vivre	ou	de	mourir	ensemble;	et	s’exaltant,
très	monté	par	la	présence	des	dames,	il	appuyait	son	dire	sur	des	faits,	des	êtres
présents.	«Ainsi,	demain,	té,	en	m’attachant	avec	Bompard,	ce	n’est	pas	une
simple	précaution	que	je	prendrai,	c’est	un	serment	devant	Dieu	et	devant	les
hommes	de	n’être	qu’un	avec	mon	compagnon	et	de	mourir	plutôt	que	de	rentrer
sans	lui,	coquin	de	sort!

—J’accepte	le	serment	pour	moi	comme	pour	vous,	Tarta_réïn_…»	cria
Bompard	de	l’autre	côté	du	guéridon.

Minute	émouvante!

Le	pasteur,	électrisé,	se	leva	et	vint	infliger	au	héros	une	poignée	de	main	en
coup	de	pompe,	bien	anglaise.	Sa	femme	l’imita,	puis	toutes	ses	demoiselles,
continuant	le	shake	hands	avec	une	vigueur	faire	monter	l’eau	à	un	cinquième
étage.	Les	délégués,	je	dois	le	dire,	se	montraient	moins	enthousiastes.



«Eh	bé!	moi,	dit	Bravida,	je	suis	de	l’avis	de	M.	Baltet.	Dans	ses	affaires-là,
chacun	y	va	pour	sa	peau,	pardi!	et	je	comprends	très	bien	le	coup	de	piolet…

—Vous	m’étonnez,	Placide»,	fit	Tartarin	sévèrement.	Et	tout	bas,	entre	cuir	et
chair:	«Tenez-vous	donc,	malheureux;	l’Angleterre	nous	regarde…

Le	vieux	brave	qui,	décidément,	gardait	un	fond	d’aigreur	depuis	l’excursion	de
Chillon,	eut	un	geste	signifiant:	«Je	m’en	moque	un	peu,	de	l’Angleterre…»	et
peut-être	se	fût-il	attiré	quelque	verte	semonce	du	président	irrité	de	tant	de
cynisme,	quand	le	jeune	homme	aux	airs	navrés,	repu	de	grog	et	de	tristesse,	mit
son	mauvais	français	dans	la	conversation.	Il	trouvait,	lui	aussi,	que	le	guide
avait	eu	raison	de	trancher	la	corde:	délivrer	de	l’existence	quatre	malheureux
encore	jeunes,	c’est-à-dire	condamnés	à	vivre	un	certain	temps,	les	rendre	d’un
geste	au	repos,	au	néant,	quelle	action	noble	et	généreuse!

Tartarin	se	récria:

«Comment,	jeune	homme!	à	votre	âge,	parler	de	la	vie	avec	ce	détachement,
cette	colère…	Qu’est-ce	qu’elle	vous	a	donc	fait?

—Rien,	elle	m’ennuie…»	Il	étudiait	la	philosophie	à	Christiania,	et,	gagné	aux
idées	de	Schopenhauer,	de	Hartmann,	trouvait	l’existence	sombre,	inepte,
chaotique.	Tout	près	du	suicide,	il	avait	fermé	ses	livres	à	la	prière	de	ses	parents
et	s’était	mis	à	voyager,	butant	partout	contre	le	même	ennui,	la	sombre	misère
du	monde.	Tartarin	et	ses	amis	lui	semblaient	les	seuls	êtres	contents	de	vivre
qu’il	eût	encore	rencontrés.

Le	bon	P.	C.	A.	se	mit	à	rire:	«C’est	la	race	qui	veut	ça,	jeune	homme.	Nous
sommes	tous	les	mêmes	à	Tarascon.	Le	pays	du	bon	Dieu.	Du	matin	au	soir,	on
rit,	on	chante,	et	le	reste	du	temps	on	danse	la	farandole…	comme	ceci…	té!»	Il
se	mit	à	battre	un	entrechat	avec	une	grâce,	une	légèreté	de	gros	hanneton
déployant	ses	ailes.

Mais	les	délégués	n’avaient	pas	les	nerfs	d’acier,	l’entrain	infatigable	de	leur
chef.	Excourbaniès	grognait:	«Le	présidain	s’emballe…	nous	sommes	là	jusqu’à
minuit.

Bravida	se	levant,	furieux:	«Allons	nous	coucher,	vé!	Je	n’en	puis	plus	de	ma
sciatique…»	Tartarin	consentit,	songeant	à	l’ascension	du	lendemain;	et	les
Tarasconnais	montèrent,	le	bougeoir	en	main,	le	large	escalier	de	granit



conduisant	aux	chambres,	tandis	que	le	père	Baltet	allait	s’occuper	des
provisions,	retenir	des	mulets	et	des	guides.

	

«_Té!_	il	neige…

Ce	fut	le	premier	mot	du	bon	Tartarin	à	son	réveil	en	voyant	les	vitres	couvertes
de	givre	et	la	chambre	inondée	d’un	reflet	blanc;	mais	lorsqu’il	accrocha	son
petit	miroir	à	barbe	à	l’espagnolette,	il	comprit	son	erreur	et	que	le	Mont-Blanc,
étincelant	en	face	de	lui	sous	un	soleil	splendide,	faisait	toute	cette	clarté.	Il
ouvrit	sa	fenêtre	à	la	brise	du	glacier,	piquante	et	réconfortante,	qui	lui	apportait
toutes	les	sonnailles	en	marche	des	troupeaux	derrière	les	longs	mugissements	de
trompe	des	bergers.	Quelque	chose	de	fort,	de	pastoral,	remplissait	l’atmosphère,
qu’il	n’avait	pas	respiré	en	Suisse.

En	bas,	un	rassemblement	de	guides,	de	porteurs,	l’attendait;	le	Suédois	déjà
hissé	sur	sa	bête,	et,	mêlée	aux	curieux	qui	formaient	le	cercle,	la	famille	du
pasteur,	toutes	ces	alertes	demoiselles	coiffées	en	matin,	venues	pour	donner
encore	«shake	hands»	au	héros	qui	avait	hanté	leurs	rêves.

«Un	temps	superbe!	dépêchez-vous!…»	criait	l’hôtelier	dont	le	crâne	luisait	au
soleil	comme	un	galet.	Mais	Tartarin	eut	beau	se	presser,	ce	n’était	pas	une
mince	besogne	d’arracher	au	sommeil	les	délégués	qui	devaient	l’accompagner
jusqu’à	la	Pierre-Pointue,	où	finit	le	chemin	de	mulet.	Ni	prières	ni
raisonnements	ne	purent	décider	le	commandant	à	sauter	du	lit;	son	bonnet	de
coton	jusqu’aux	oreilles,	le	nez	contre	le	mur,	aux	objurgations	du	président	il	se
contentait	de	répondre	par	un	cynique	proverbe	tarasconnais:	«Qui	a	bon	renom
de	se	lever	le	matin	peut	dormir	jusqu’à	midi…»	Quant	à	Bompard,	il	répétait
tout	le	temps:	«Ah	vaï!	le	Mont-Blanc!…	quelle	blague…»	et	ne	se	leva	que	sur
l’ordre	formel	du	P.	C.	A.

Enfin	la	caravane	se	mit	en	route	et	traversa	les	petites	rues	de	Chamonix	dans
un	appareil	fort	imposant:	Pascalon	sur	le	mulet	de	tête,	la	bannière	déployée,	et
le	dernier	de	la	file,	grave	comme	un	mandarin	parmi	les	guides	et	les	porteurs
groupés	des	deux	côtés	de	sa	mule,	le	bon	Tartarin,	plus	extraordinairement
alpiniste	que	jamais,	avec	une	paire	de	lunettes	neuves	aux	verres	bombés	et
fumés	et	sa	fameuse	corde	fabriquée	en	Avignon,	on	sait	à	quel	prix	reconquise.

Très	regardé,	presque	autant	que	la	bannière,	il	jubilait	sous	son	masque



important,	s’amusait	du	pittoresque	de	ces	rues	du	village	savoyard	si	différent
du	village	suisse	trop	propre,	trop	vernissé,	sentant	le	joujou	neuf,	le	chalet	de
bazar,	du	contraste	de	ces	masures	à	peine	sorties	de	terre	où	l’étable	tient	toute
la	place,	côté	des	grands	hôtels	somptueux	de	cinq	étages	dont	les	enseignes
rutilantes	détonnaient	comme	la	casquette	galonnée	d’un	portier,	l’habit	noir	et
les	escarpins	d’un	maître	d’hôtel	au	milieu	des	coiffes	savoyardes,	des	vestes	de
futaine,	des	feutres	de	charbonniers	à	larges	ailes.	Sur	la	place,	des	landaus
dételés,	des	berlines	de	voyage	à	côté	de	charrettes	de	fumier;	un	troupeau	de
porcs	flânant	au	soleil	devant	le	bureau	de	poste	d’où	sortait	un	Anglais	en
chapeau	de	toile	blanche,	avec	un	paquet	de	lettres	et	un	numéro	du	Times	qu’il
lisait	en	marchant	avant	d’ouvrir	sa	correspondance.	La	cavalcade	des
Tarasconnais	traversait	tout	cela,	accompagnée	par	le	piétinement	des	mulets,	le
cri	de	guerre	d’Excourbaniès	à	qui	le	soleil	rendait	l’usage	de	son	gong,	le
carillon	pastoral	étagé	sur	les	pentes	voisines	et	le	fracas	de	la	rivière	en	torrent
jailli	du	glacier,	toute	blanche,	étincelante	comme	si	elle	charriait	du	soleil	et	de
la	neige.

A	la	sortie	du	village,	Bompard	rapprocha	sa	mule	de	celle	du	président	et	lui	dit,
roulant	des	yeux	extraordinaires:	«Tartar_éïn_,	il	faut	que	je	vous	parle…

—Tout	à	l’heure…»	dit	le	P.	C.	A.	engagé	dans	une	discussion	philosophique
avec	le	jeune	Suédois,	dont	il	essayait	de	combattre	le	noir	pessimisme	par	le
merveilleux	spectacle	qui	les	entourait,	ces	pâturages	aux	grandes	zones	d’ombre
et	de	lumière,	ces	forêts	d’un	vert	sombre	crêtées	de	la	blancheur	des	névés
éblouissants.

Après	deux	tentatives	pour	se	rapprocher	de	Tartarin,	Bompard	y	renonça	de
force.	L’Arve	franchie	sur	un	petit	pont,	la	caravane	venait	de	s’engager	dans	un
de	ces	étroits	chemins	en	lacet	au	milieu	des	sapins,	où	les	mulets,	un	par	un,
découpent	de	leurs	sabots	fantasques	toutes	les	sinuosités	des	abîmes,	et	nos
Tarasconnais	n’avaient	pas	assez	de	leur	attention	pour	se	maintenir	en	équilibre
l’aide	des	Allons…	doucemain…	Outre…	dont	ils	retenaient	leurs	bêtes.

Au	chalet	de	la	Pierre-Pointue,	dans	lequel	Pascalon	et	Excourbaniès	devaient
attendre	le	retour	des	ascensionnistes,	Tartarin,	très	occup	de	commander	le
déjeuner,	de	veiller	à	l’installation	des	porteurs	et	des	guides,	fit	encore	la	sourde
oreille	aux	chuchotements	de	Bompard.	Mais—chose	étrange	et	qu’on	ne
remarqua	que	plus	tard—malgré	le	beau	temps,	le	bon	vin,	cette	atmosphère
épurée	à	deux	mille	mètres	au-dessus	de	la	mer,	le	déjeuner	fut	mélancolique.



Pendant	qu’ils	entendaient	les	guides	rire	et	s’égayer	à	côté,	la	table	des
Tarasconnais	restait	silencieuse,	livrée	seulement	aux	bruits	du	service,
tintements	des	verres,	de	la	grosse	vaisselle	et	des	couverts	sur	le	bois	blanc.
Était-ce	la	présence	de	ce	Suédois	morose	ou	l’inquiétude	visible	de	Gonzague,
ou	encore	quelque	pressentiment,	la	bande	se	mit	en	marche,	triste	comme	un
bataillon	sans	musique,	vers	le	glacier	des	Bossons	où	la	véritable	ascension
commençait.

En	posant	le	pied	sur	la	glace,	Tartarin	ne	put	s’empêcher	de	sourire	au	souvenir
du	Guggi	et	de	ses	crampons	perfectionnés.	Quelle	différence	entre	le	néophyte
qu’il	était	alors	et	l’alpiniste	de	premier	ordre	qu’il	se	sentait	devenu!	Solide	sur
ses	lourdes	bottes	que	le	portier	de	l’hôtel	lui	avait	ferrées	le	matin	même	de
quatre	gros	clous,	expert	à	se	servir	de	son	piolet,	c’est	à	peine	s’il	eut	besoin	de
la	main	d’un	de	ses	guides,	moins	pour	le	soutenir	que	pour	lui	montrer	le
chemin.	Les	lunettes	fumées	atténuaient	la	réverbération	du	glacier	qu’une
récente	avalanche	poudrait	de	neige	fraîche,	où	des	petits	lacs	d’un	vert	glauque
s’ouvraient	ça	et	là,	glissants	et	traîtres;	et	très	calme,	assuré	par	expérience	qu’il
n’y	avait	pas	le	moindre	danger,	Tartarin	marchait	le	long	des	crevasses	aux
parois	chatoyantes	et	lisses,	s’approfondissant	à	l’infini,	passait	au	milieu	des
séracs	avec	l’unique	préoccupation	de	tenir	pied	à	l’étudiant	suédois,	intrépide
marcheur,	dont	les	longues	guêtres	boucles	d’argent	s’allongeaient	minces	et
sèches	et	de	la	même	détente	à	côté	de	son	alpenstock	qui	semblait	une	troisième
jambe.	Et	leur	discussion	philosophique	continuant	en	dépit	des	difficultés	de	la
route,	on	entendait	sur	l’espace	gelé,	sonore	comme	la	largeur	d’une	rivière,	une
bonne	grosse	voix	familière	et	essoufflée:	«Vous	me	connaissez,	Otto…

Bompard,	pendant	ce	temps,	subissait	mille	mésaventures.	Fermement
convaincu	encore	le	matin	que	Tartarin	n’irait	jamais	jusqu’au	bout	de	sa
vantardise	et	ne	ferait	pas	plus	le	Mont-Blanc	qu’il	n’avait	fait	la	Jungfrau,	le
malheureux	courrier	s’était	vêtu	comme	à	l’ordinaire,	sans	clouter	ses	bottes	ni
même	utiliser	sa	fameuse	invention	pour	ferrer	les	pieds	des	militaires,	sans
alpenstock	non	plus,	les	montagnards	du	Chimborazo	ne	s’en	servant	pas.
Seulement	armé	de	la	badine	qui	allait	bien	avec	son	chapeau	à	ganse	bleue	et
son	ulster,	l’approche	du	glacier	le	terrifia,	car,	malgré	toutes	ses	histoires,	on
pense	bien	que	«l’imposteur»	n’avait	jamais	fait	d’ascension.	Il	se	rassura
pourtant	en	voyant	du	haut	de	la	moraine	avec	quelle	facilité	Tartarin	évoluait
sur	la	glace,	et	se	décida	à	le	suivre	jusqu’à	la	halte	des	Grands-Mulets,	où	l’on
devait	passer	la	nuit.	Il	n’y	arriva	point	sans	peine.	Au	premier	pas,	il	s’étala	sur
le	dos,	la	seconde	fois	en	avant	sur	les	mains	et	sur	les	genoux.	«Non,	merci,



c’est	exprès…»	affirmait-il	aux	guides	essayant	de	le	relever…	«A	l’américaine,
vé!…	comme	au	Chimborazo!»	Cette	position	lui	paraissant	commode,	il	la
garda,	s’avançant	à	quatre	pattes,	le	chapeau	en	arrière,	l’ulster	balayant	la	glace
comme	une	pelure	d’ours	gris;	très	calme,	avec	cela,	et	racontant	autour	de	lui
que,	dans	la	Cordillère	des	Andes,	il	avait	grimpé	ainsi	une	montagne	de	dix
mille	mètres.	Il	ne	disait	pas	en	combien	de	temps	par	exemple,	et	cela	avait	dû
être	long	à	en	juger	par	cette	étape	des	Grands-Mulets	où	il	arriva	une	heure
après	Tartarin	et	tout	dégouttant	de	neige	boueuse,	les	mains	gelées	sous	ses
gants	de	tricot.

A	côté	de	la	cabane	du	Guggi,	celle	que	la	commune	de	Chamonix	a	fait
construire	aux	Grands-Mulets	est	véritablement	confortable.	Quand	Bompard
entra	dans	la	cuisine	où	flambait	un	grand	feu	de	bois,	il	trouva	Tartarin	et	le
Suédois	en	train	de	sécher	leurs	bottes,	pendant	que	l’aubergiste,	un	vieux
racorni	aux	longs	cheveux	blancs	tombant	en	mèches,	étalait	devant	eux	les
trésors	de	son	petit	musée.

Sinistre,	ce	musée	fait	des	souvenirs	de	toutes	les	catastrophes	qui	avaient	eu	lieu
au	Mont-Blanc,	depuis	plus	de	quarante	ans	que	le	vieux	tenait	l’auberge;	et,	en
les	retirant	de	leur	vitrine,	il	racontait	leur	origine	lamentable…	A	ce	morceau	de
drap,	ces	boutons	de	gilet,	tenait	la	mémoire	d’un	savant	russe	précipité	par
l’ouragan	sur	le	glacier	de	la	Brenva…	Ces	maxillaires	restaient	d’un	des	guides
de	la	fameuse	caravane	de	onze	voyageurs	et	porteurs	disparus	dans	une
tourmente	de	neige…	Sous	le	jour	tombant	et	le	pâle	reflet	des	névés	contre	les
carreaux,	l’étalage	de	ces	reliques	mortuaires,	ces	récits	monotones	avaient
quelque	chose	de	poignant,	d’autant	que	le	vieillard	attendrissait	sa	voix
tremblante	aux	endroits	pathétiques,	trouvait	des	larmes	en	dépliant	un	bout	de
voile	vert	d’une	dame	anglaise	roulée	par	l’avalanche	en	1827.

Tartarin	avait	beau	se	rassurer	par	les	dates,	se	convaincre	qu’	cette	époque	la
Compagnie	n’avait	pas	organisé	les	ascensions	sans	danger,	ce	vocero	savoyard
lui	serrait	le	coeur,	et	il	alla	respirer	un	moment	sur	la	porte.

La	nuit	était	venue,	engloutissant	les	fonds.	Les	Bossons	ressortaient	livides	et
tout	proches,	tandis	que	le	Mont-Blanc	dressait	une	cime	encore	rosée,	caressée
du	soleil	disparu.	Le	Méridional	se	rassérénait	à	ce	sourire	de	la	nature,	quand
l’ombre	de	Bompard	se	dressa	derrière	lui.

«C’est	vous,	Gonzague…	vous	voyez,	je	prends	le	bon	de	l’air…	Il	m’embêtait,



ce	vieux,	avec	ses	histoires…

—Tartar_éïn_,	dit	Bompard	lui	serrant	le	bras	à	le	broyer…	J’espère	qu’en	voilà
assez,	et	que	vous	allez	vous	en	tenir	là	de	cette	ridicule	expédition?

Le	grand	homme	arrondit	des	yeux	inquiets:

«Qu’est-ce	que	vous	me	chantez?

Alors	Bompard	lui	fit	un	tableau	terrible	des	mille	morts	qui	les	menaçaient,	les
crevasses,	les	avalanches,	coups	de	vent,	tourbillons.

Tartarin	l’interrompit.

«Ah!	vaï,	farceur;	et	la	Compagnie!…	Le	Mont-Blanc	n’est	donc	pas	aménagé
comme	les	autres?

—Aménagé?…	la	Compagnie?…»	dit	Bompard	ahuri	ne	se	rappelant	plus	rien
de	sa	tarasconnade;	et	l’autre	la	lui	répétant	mot	pour	mot,	la	Suisse	en	Société,
l’affermage	des	montagnes,	les	crevasses	truquées,	l’ancien	gérant	se	mit	à	rire.

«Comment!	vous	avez	cru…	mais	c’était	une	galéjade…	Entre	gens	de
Tarascon,	pas	moins,	on	sait	bien	ce	que	parler	veut	dire…

—Alors,	demanda	Tartarin	très	ému,	la	Jungfrau	n’était	pas	préparée?

—Pas	plus!

—Et	si	la	corde	avait	cassé?…

—Ah!	mon	pauvre	ami…

Le	héros	ferma	les	yeux,	pâle	d’une	épouvante	rétrospective	et,	pendant	une
minute,	il	hésita…	Ce	paysage	en	cataclysme	polaire,	froid,	assombri,	accidenté
de	gouffres…	ces	lamentations	du	vieil	aubergiste	encore	pleurantes	à	ses
oreilles…	«Outre!	que	vous	me	feriez	dire…»	Puis,	tout	à	coup,	il	pensa	aux
gensses,	de	Tarascon,	à	la	bannière	qu’il	ferait	flotter	là-haut,	il	se	dit	qu’avec	de
bons	guides,	un	compagnon	à	toute	épreuve	comme	Bompard…	Il	avait	fait	la
Jungfrau…	pourquoi	ne	tenterait-il	pas	le	Mont-Blanc?



Et,	posant	sa	large	main	sur	l’épaule	de	son	ami,	il	commença	d’une	voix	virile:
«Écoutez,	Gonzague…



XIII

LA	CATASTROPHE

Par	une	nuit	noire,	noire,	sans	lune,	sans	étoile,	sans	ciel,	sur	la	blancheur
tremblotante	d’une	immense	pente	de	neige,	lentement	se	déroule	une	longue
corde	où	des	ombres	craintives	et	toutes	petites	sont	attachées	à	la	file,
précédées,	à	cent	mètres,	d’une	lanterne	en	tache	rouge	presque	au	ras	du	sol.
Des	coups	de	piolet	sonnant	dans	la	neige	dure,	le	roulement	des	glaçons
détachés	dérangent	seuls	le	silence	du	névé	où	s’amortissent	les	pas	de	la
caravane;	puis	de	minute	en	minute	un	cri,	une	plainte	étouffée,	la	chute	d’un
corps	sur	la	glace	et,	tout	de	suite,	une	grosse	voix	qui	répond	du	bout	de	la
corde:	«Allez	doucement	de	tomber,	Gonzague.»	Car	le	pauvre	Bompard	s’est
décidé	à	suivre	son	ami	Tartarin	jusqu’au	sommet	du	Mont-Blanc.	Depuis	deux
heures	du	matin—il	en	est	quatre	à	la	montre	à	répétition	du	président—le
malheureux	courrier	s’avance	à	tâtons,	vrai	forçat	la	chaîne,	traîné,	poussé,
vacillant	et	bronchant,	contraint	de	retenir	les	exclamations	diverses	que	lui
arrache	sa	mésaventure,	l’avalanche	guettant	de	tous	côtés	et	le	moindre
ébranlement,	une	vibration	un	peu	forte	de	l’air	cristallin,	pouvant	déterminer
des	tombées	de	neige	ou	de	glace.	Souffrir	en	silence,	quel	supplice	pour	un
homme	de	Tarascon!

Mais	la	caravane	a	fait	halte,	Tartarin	s’informe,	on	entend	une	discussion	à	voix
basse,	des	chuchotements	animés:	«C’est	votre	compagnon	qui	ne	veut	plus
avancer…»	répond	le	Suédois.	L’ordre	de	marche	est	rompu,	le	chapelet	humain
se	détend,	revient	sur	lui-même,	et	les	voilà	tous	au	bord	d’une	énorme	crevasse,
ce	que	les	montagnards	appellent	une	«roture».	On	a	franchi	les	précédentes
l’aide	d’une	échelle	mise	en	travers	et	qu’on	passe	sur	les	genoux;	ici,	la
crevasse	est	beaucoup	trop	large	et	l’autre	bord	se	dresse	en	hauteur	de	quatre-
vingts	à	cent	pieds.	Il	s’agit	de	descendre	au	fond	du	trou	qui	se	rétrécit,	à	l’aide
de	marches	creusées	au	piolet,	et	de	remonter	pareillement.	Mais	Bompard	s’y
refuse	avec	obstination.

Penché	sur	le	gouffre	que	l’ombre	fait	paraître	insondable,	il	regarde	s’agiter
dans	une	buée	la	petite	lanterne	des	guides	préparant	le	chemin.	Tartarin,	peu
rassuré	lui-même,	se	donne	du	courage	en	exhortant	son	ami:	«Allons,
Gonzague,	zou!»	et,	tout	bas,	il	le	sollicite	d’honneur,	invoque	Tarascon,	la



bannière,	le	Club	des	Alpines…

—Ah!	vaï,	le	Club…	Je	n’en	suis	pas,	répond	l’autre	cyniquement.

Alors	Tartarin	lui	explique	qu’on	lui	posera	les	pieds	que	rien	n’est	plus	facile.

—Pour	vous,	peut-être,	mais	pas	pour	moi…

—Pas	moins,	vous	disiez	que	vous	aviez	l’habitude…

—Bé	oui!	certainement,	l’habitude…	mais	laquelle?	J’en	ai	tant…	l’habitude	de
fumer,	de	dormir…

—De	mentir,	surtout,	interrompt	le	président…

—D’exagérer,	allons!	dit	Bompard	sans	s’émouvoir	le	moins	du	monde.

Cependant,	après	bien	des	hésitations,	la	menace	de	le	laisser	là	tout	seul	le
décide	à	descendre	lentement,	posément,	cette	terrible	échelle	de	meunier…
Remonter	est	plus	difficile,	sur	l’autre	paroi	droite	et	lisse	comme	un	marbre	et
plus	haute	que	la	tour	du	roi	Ren	Tarascon.	D’en	bas,	la	clignante	lumière	des
guides	semble	un	ver	luisant	en	marche,	il	faut	se	décider,	pourtant;	la	neige	sous
les	pieds,	n’est	pas	solide,	des	glouglous	de	fonte	et	d’eau	circulante	s’agitent
autour	d’une	large	fissure	qu’on	devine	plutôt	qu’on	ne	la	voit,	au	pied	du	mur
de	glace,	et	qui	souffle	son	haleine	froide	d’abîme	souterrain.

—Allez	doucement	de	tomber,	Gonzague!…

Cette	phrase,	que	Tartarin	profère	d’une	intonation	attendrie,	presque	suppliante,
emprunte	une	signification	solennelle	à	la	position	respective	des
ascensionnistes,	cramponnés	maintenant	des	pieds	et	des	mains,	les	uns	au-
dessous	des	autres,	liés	par	la	corde,	et	par	la	similitude	de	leurs	mouvements,	si
bien	que	la	chute	ou	la	maladresse	d’un	seul	les	mettrait	tous	en	danger.	Et	quel
danger,	coquin	de	sort!	Il	suffit	d’entendre	rebondir	et	dégringoler	les	débris	de
glaçons	avec	l’écho	de	la	chute	par	les	crevasses	et	les	dessous	inconnus	pour
imaginer	quelle	gueule	de	monstre	vous	guette	et	vous	happerait	au	moindre
faux	pas.

Mais	qu’y	a-t-il	encore?	Voilà	que	le	long	Suédois	qui	précède	justement	Tartarin
s’est	arrêté	et	touche	de	ses	talons	ferrés	la	casquette	du	P.	C.	A.	Les	guides	ont



beau	crier:	«En	avant!…»	et	le	président:	«Avancez	donc,	jeune	homme…»	Rien
ne	bouge.	Dressé	de	son	long,	accroché	d’une	main	négligente,	le	Suédois	se
penche	et	le	jour	levant	effleure	sa	barbe	grêle,	éclaire	la	singulière	expression
de	ses	yeux	dilatés,	pendant	qu’il	fait	signe	à	Tartarin:

—Quelle	chute,	hein,	si	on	lâchait!…

—Outre!	Je	crois	bien…	vous	nous	entraîneriez	tous…	Montez	donc!…

L’autre	continue,	immobile:

—Belle	occasion	pour	en	finir	avec	la	vie,	rentrer	au	néant	par	les	entrailles	de	la
terre,	rouler	de	crevasse	en	crevasse	comme	ceci	que	je	détache	de	mon	pied…
Et	il	s’incline	effroyablement	pour	suivre	le	quartier	de	glace	qui	rebondit	et
sonne	sans	fin	dans	la	nuit.

«Malheureux!	prenez	garde…»	crie	Tartarin	blême	d’épouvante;	et,
désespérément	cramponné	à	la	paroi	suintante,	il	reprend	d’une	chaude	ardeur
son	argument	de	la	veille	en	faveur	de	l’existence:	«Elle	a	du	bon,	que	diantre!…
A	votre	âge,	un	beau	garçon	comme	vous…	vous	ne	croyez	donc	pas	à	l’amour,
qué?

Non,	le	Suédois	n’y	croit	pas.	L’amour	idéal	est	un	mensonge	des	poètes;	l’autre,
un	besoin	qu’il	n’a	jamais	ressenti…

«Bé	oui!	bé	oui!…	C’est	vrai	que	les	poètes	sont	un	peu	de	Tarascon,	ils	en
disent	toujours	plus	qu’il	n’y	en	a;	mais,	pas	moins,	c’est	gentil	le	femellan,
comme	on	appelle	les	dames	chez	nous.	Puis,	on	a	des	enfants,	des	jolis	mignons
qui	vous	ressemblent.

—Ah!	oui,	les	enfants,	une	source	de	chagrins.	Depuis	qu’elle	m’a	eu,	ma	mère
n’a	cessé	de	pleurer.

—Écoutez,	Otto,	vous	me	connaissez,	mon	bon	ami…

Et	de	toute	l’expansion	valeureuse	de	son	âme,	Tartarin	s’épuise	ranimer,	à
frictionner	à	distance	cette	victime	de	Schopenhauer	et	de	Hartmann,	deux
polichinelles	qu’il	voudrait	tenir	au	coin	d’un	bois,	coquin	de	sort!	pour	leur
faire	payer	tout	le	mal	qu’ils	ont	fait	la	jeunesse…



Qu’on	se	représente,	pendant	cette	discussion	philosophique,	la	haute	muraille
de	glace,	froide,	glauque,	ruisselante,	frôlée	d’un	rayon	pâle,	et	cette	brochée	de
corps	humains	plaqués	dessus	en	échelons,	avec	les	sinistres	gargouillements	qui
montent	des	profondeurs	béantes	et	blanchâtres,	les	jurons	des	guides,	leurs
menaces	de	se	détacher	et	d’abandonner	leurs	voyageurs.	A	la	fin,	Tartarin,
voyant	que	nul	raisonnement	ne	peut	convaincre	ce	fou,	dissiper	son	vertige	de
mort,	lui	suggère	l’idée	de	se	jeter	de	la	pointe	extrême	du	Mont-Blanc…	A	la
bonne	heure,	ça	vaudrait	la	peine	de	là-haut?	Une	belle	fin	dans	les	éléments…
Mais	ici,	au	fond	d’une	cave…	Ah!	vaï,	quelle	foutaise!…	Il	y	met	tant	d’accent,
à	la	fois	brusque	et	persuasif,	une	telle	conviction,	que	le	Suédois	se	laisse
vaincre;	et	les	voilà	enfin,	un	par	un,	en	haut	de	cette	terrible	roture.

On	se	détache,	on	fait	halte	pour	boire	un	coup	et	casser	une	croûte.	Le	jour	est
venu.	Un	jour	froid	et	blême	sur	un	cirque	grandiose	de	pics,	de	flèches,	dominés
par	le	Mont-Blanc	encore	à	quinze	cents	mètres.	Les	guides	à	part	gesticulent	et
se	concertent	avec	des	hochements	de	tête.	Sur	le	sol	tout	blanc,	lourds	et
ramassés,	le	dos	rond	dans	leur	veste	brune,	on	dirait	des	marmottes	prêtes	à
remiser	pour	l’hiver.	Bompard	et	Tartarin,	inquiets,	transis,	ont	laissé	le	Suédois
manger	tout	seul	et	se	sont	approchés	au	moment	où	le	guide-chef	disait	d’un	air
grave:

«C’est	qu’il	fume	sa	pipe,	il	n’y	a	pas	à	dire	que	non.

—Qui	donc	fume	sa	pipe?	demanda	Tartarin.

—Le	Mont-Blanc,	monsieur,	regardez.

Et	l’homme	montre	tout	au	bout	de	la	haute	cime,	comme	une	aigrette,	une
fumée	blanche	qui	va	vers	l’Italie.

«Et	autrement,	mon	bon	ami,	quand	le	Mont-Blanc	fume	sa	pipe,	qu’est-ce	que
cela	veut	dire?

—Ça	veut	dire,	monsieur,	qu’il	fait	un	vent	terrible	au	sommet,	une	tempête	de
neige	qui	sera	sur	nous	avant	longtemps.

Et	dame!	c’est	dangereux.

—Revenons»	dit	Bompard	verdissant;	et	Tartarin	ajoute:



«Oui,	oui,	certaine_main_,	pas	de	sot	amour-propre!

Mais	le	Suédois	s’en	mêle;	il	a	payé	pour	qu’on	le	mène	au	Mont-Blanc,	rien	ne
l’empêchera	d’y	aller.	Il	y	montera	seul,	si	personne	ne	l’accompagne.	«Lâches!
lâches!»	ajoute-t-il	tourné	vers	les	guides,	et	il	leur	répète	l’injure	de	la	même
voix	de	revenant	dont	il	s’excitait	tout	à	l’heure	au	suicide.

«Vous	allez	bien	voir	si	nous	sommes	des	lâches….	Qu’on	s’attache,	et	en	route!
s’écrie	le	guide-chef.	Cette	fois,	c’est	Bompard	qui	proteste	énergiquement.	Il	en
a	assez,	il	veut	qu’on	le	ramène,	Tartarin	l’appuie	avec	vigueur:

«Vous	voyez	bien	que	ce	jeune	homme	est	fou!…»	s’écrie-t-il	en	montrant	le
Suédois	déjà	parti	à	grandes	enjambées	sous	les	floches	de	neige	que	le	vent
commence	à	chasser	de	toutes	parts.	Mais	rien	n’arrêtera	plus	ces	hommes	que
l’on	a	traités	de	lâches.	Les	marmottes	se	sont	réveillées,	héroïques,	et	Tartarin
ne	peut	obtenir	un	conducteur	pour	le	ramener	avec	Bompard	aux	Grands-
Mulets.	D’ailleurs,	la	direction	est	simple:	trois	heures	de	marche	en	comptant
un	écart	de	vingt	minutes	pour	tourner	la	grande	roture	si	elle	les	effraie	à	passer
tout	seuls.

«_Outre_,	oui,	qu’elle	nous	effraie!…»	fait	Bompard	sans	pudeur	aucune,	et	les
deux	caravanes	se	séparent.

	

A	présent,	les	Tarasconnais	sont	seuls.	Ils	avancent	avec	précaution	sur	le	désert
de	neige,	attachés	à	la	même	corde,	Tartarin	en	avant,	tâtant	de	son	piolet
gravement,	pénétré	de	la	responsabilité	qui	lui	incombe,	y	cherchant	un
réconfort.

«Courage!	du	sang-froid!…	Nous	nous	en	tirerons!…»	crie-t-il	chaque	instant	à
Bompard.	Ainsi	l’officier,	dans	la	bataille,	chasse	la	peur	qu’il	a,	en	brandissant
son	épée	et	criant	à	ses	hommes:

«En	avant,	s…	n…	de	D…!	toutes	les	balles	ne	tuent	pas!

Enfin	les	voilà	au	bout	de	cette	horrible	crevasse.	D’ici	au	but,	ils	n’ont	plus
d’obstacles	bien	graves;	mais	le	vent	souffle,	les	aveugle	de	tourbillons	neigeux.
La	marche	devient	impossible	sous	peine	de	s’égarer.



«Arrêtons-nous	un	moment,»	dit	Tartarin.	Un	sérac	de	glace	gigantesque	leur
creuse	un	abri	à	sa	base;	ils	s’y	glissent,	étendent	la	couverture	doublée	de
caoutchouc	du	président,	et	débouchent	la	gourde	de	rhum,	seule	provision	que
n’aient	pas	emportée	les	guides.	Il	s’ensuit	alors	un	peu	de	chaleur	et	de	bien-
être,	tandis	que	les	coups	de	piolet,	toujours	plus	faibles	sur	la	hauteur,	les
avertissent	du	progrès	de	l’expédition.	Cela	résonne	au	coeur	du	P.	C.	A.	comme
un	regret	de	n’avoir	pas	fait	le	Mont-Blanc	jusqu’aux	cimes.

«Qui	le	saura?	riposte	Bompard	cyniquement.	Les	porteurs	ont	conservé	la
bannière;	de	Chamonix	on	croira	que	c’est	vous.

—Vous	avez	raison,	l’honneur	de	Tarascon	est	sauf…»	conclut	Tartarin	d’un	ton
convaincu.

Mais	les	éléments	s’acharnent,	la	bise	en	ouragan,	la	neige	par	paquets.	Les	deux
amis	se	taisent,	hantés	d’idées	sinistres,	ils	se	rappellent	l’ossuaire	sous	la	vitrine
du	vieil	aubergiste,	ses	récits	lamentables,	la	légende	de	ce	touriste	américain
qu’on	a	retrouv	pétrifié	de	froid	et	de	faim,	tenant	dans	sa	main	crispée	un	carnet
o	ses	angoisses	étaient	écrites	jusqu’à	la	dernière	convulsion	qui	fit	glisser	le
crayon	et	dévier	la	signature.

«Avez-vous	un	carnet,	Gonzague?

Et	l’autre,	qui	comprend	sans	explications:

«Ah!	vaï,	un	carnet…	Si	vous	croyez	que	je	vais	me	laisser	mourir	comme	cet
Américain…	Vite,	allons	nous-en,	sortons	d’ici.

—Impossible…	Au	premier	pas	nous	serions	emportés	comme	une	paille,	jetés
dans	quelque	abîme.

—Mais	alors,	il	faut	appeler,	l’auberge	n’est	pas	loin…»	Et	Bompard	à	genoux,
la	tête	hors	du	sérac,	dans	la	pose	d’une	bête	au	pâturage	et	mugissante,	hurle:
«Au	secours!	au	secours!	à	moi!

—Aux	armes!…»	crie	à	son	tour	Tartarin	de	son	creux	le	plus	sonore	que	la
grotte	répercute	en	tonnerre.

Bompard	lui	saisit	le	bras:	«Malheureux,	le	sérac!…»	Positivement	tout	le	bloc	a
tremblé;	encore	un	souffle	et	cette	masse	de	glaçons	accumulés	croulerait	sur



leur	tête.	Ils	restent	figés,	immobiles,	enveloppés	d’un	effrayant	silence	bientôt
traversé	d’un	roulement	lointain	qui	se	rapproche,	grandit,	envahit	l’horizon,
meurt	enfin	sous	la	terre	de	gouffre	en	gouffre.

«Les	pauvres	gens!…»	murmure	Tartarin	pensant	au	Suédois	et	à	ses	guides,
saisis,	emportés	sans	doute	par	l’avalanche.	Et	Bompard	hochant	la	tête:	«Nous
ne	valons	guère	mieux	qu’eux.»	En	effet,	leur	situation	est	sinistre,	n’osant
bouger	dans	leur	grotte	de	glace	ni	se	risquer	dehors	sous	les	rafales.

Pour	achever	de	leur	serrer	le	coeur,	du	fond	de	la	vallée	monte	un	aboiement	de
chien	hurlant	à	la	mort.	Tout	à	coup	Tartarin,	les	yeux	gonflés,	les	lèvres
grelottantes,	prend	les	mains	do	son	compagnon	et	le	regardant	avec	douceur:

«Pardonnez-moi,	Gonzague,	oui,	oui,	pardonnez-moi,	Je	vous	ai	rudoy	tantôt,	je
vous	ai	traité	de	menteur…

—Ah!	vaï!	Qu’est-ce	que	ça	fait?

—J’en	avais	le	droit	moins	que	personne,	car	j’ai	beaucoup	menti	dans	ma	vie,
et,	à	cette	heure	suprême,	j’éprouve	le	besoin	de	m’ouvrir,	de	me	dégonfler,
d’avouer	publiquement	mes	impostures.

—Des	impostures,	vous?

—Écoutez-moi,	ami…	d’abord	je	n’ai	jamais	tué	de	lion.

—Ça	ne	m’étonne	pas…»	fait	Bompard	tranquillement.	«Mais	est-ce	qu’il	faut
se	tourmenter	pour	si	peu?…	C’est	notre	soleil	qui	veut	ça,	on	naît	avec	le
mensonge…	Vé!	moi…	Ai-je	dit	une	vérit	depuis	que	je	suis	au	monde?	Dès	que
j’ouvre	la	bouche,	mon	Midi	me	monte	comme	une	attaque.	Les	gens	dont	je
parle,	je	ne	les	connais	pas,	les	pays,	je	n’y	suis	jamais	allé,	et	tout	ça	fait	un	tel
tissu	d’inventions	que	je	ne	m’y	débrouille	plus	moi-même.

—C’est	l’imagination,	péchère!	soupire	Tartarin;	nous	sommes	des	menteurs	par
imagination.

—Et	ces	mensonges-là	n’ont	jamais	fait	de	mal	à	personne,	tandis	qu’un
méchant,	un	envieux	comme	Costecalde…

—Ne	parlons	jamais	de	ce	misérable!»	interrompt	le	P.	C.	A.,	et	pris	d’un	subit



accès	de	rage:	«Coquin	de	bon	sort!	c’est	tout	de	même	un	peu	fichant…»	Il
s’arrête	sur	un	geste	terrifié	de	Bompard…	«Ah!	oui,	le	sérac…»	et	baissant	le
ton,	forcé	de	chuchoter	sa	colère,	le	pauvre	Tartarin	continue	ses	imprécations	à
voix	basse	dans	une	énorme	et	comique	désarticulation	de	la	bouche:	«Un	peu
fichant	de	mourir	la	fleur	de	l’âge	par	la	faute	d’un	scélérat	qui,	dans	ce	moment,
prend	bien	tranquillement	sa	demi-tasse	sur	le	Tour	de	Ville!…

Mais	pendant	qu’il	fulmine,	une	éclaircie	s’ouvre	peu	à	peu	dans	l’air.	Il	ne	neige
plus,	il	ne	vente	plus;	et	des	écarts	bleus	apparaissent	déchirant	le	gris	du	ciel.
Vite,	en	route,	et,	rattachés	tous	deux	à	la	corde,	Tartarin,	qui	a	pris	la	tête
comme	tout	l’heure,	se	retourne,	un	doigt	sur	la	bouche:

«Et	vous	savez,	Gonzague,	tout	ce	que	nous	venons	de	dire	reste	entre	nous.

—Té,	pardi…

Pleins	d’ardeur,	ils	repartent,	enfonçant	jusqu’aux	genoux	dans	la	neige
fraîchement	tombée,	qui	a	englouti	sous	sa	ouate,	immaculée	les	traces	de	la
caravane;	aussi	Tartarin	consulte	sa	boussole	toutes	les	cinq	minutes.	Mais	cette
boussole	tarasconnaise,	habituée	aux	chauds	climats,	est	frappée	de	congélation
depuis	son	arrivée	en	Suisse.	L’aiguille	joue	aux	quatre	coins,	agitée,	hésitante;
et	ils	marchent	devant	eux,	attendant	de	voir	se	dresser	tout	à	coup	les	roches
noires	des	Grands-Mulets	dans	la	blancheur	uniforme,	silencieuse,	en	pics,	en
aiguilles,	en	mamelons,	qui	les	entoure,	les	éblouit,	les	épouvante	aussi,	car	elle
peut	recouvrir	de	dangereuses	crevasses	sous	leurs	pieds.

«Du	sang-froid,	Gonzague,	du	sang-froid!

—C’est	justement	de	ça	que	je	manque,»	répond	Bompard	lamentablement.	Et	il
gémit:	«Aïe	de	mon	pied!…	aïe	de	ma	jambe!…	nous	sommes	perdus;	jamais
nous	n’arriverons…

Ils	marchent	depuis	deux	heures	lorsque,	vers	le	milieu	d’une	pente	de	neige	très
dure	à	grimper,	Bompard	s’écrie	effaré:

«Tartar_éïn_,	mais	ça	monte!

—Eh!	je	le	vois	parbleu	bien,	que	ça	monte,	riposte	le	P.	C.	A.	en	train	de	perdre
sa	sérénité.



—Pas	moins,	à	mon	idée,	ça	devrait	descendre.

—Bé	oui!	mais	que	voulez	que	j’y	fasse?	Allons	toujours	jusqu’en	haut,	peut-
être	que	ça	descendra	de	l’autre	côté.

Cela	descendait	en	effet,	et	terriblement,	par	une	succession	de	névés,	de	glaciers
presque	à	pic,	et	tout	au	bout	de	cet	étincellement	de	blancheurs	dangereuses	une
cabane	s’apercevait	piquée	sur	une	roche	à	des	profondeurs	qui	semblaient
inaccessibles.	C’était	un	asile	atteindre	avant	la	nuit,	puisqu’on	avait	perdu	la
direction	des	Grands-Mulets,	mais	au	prix	de	quels	efforts,	de	quels	dangers
peut-être!

«Surtout	ne	me	lâchez	pas,	qué,	Gonzague…

—Ni	vous	non	plus,	Tartaré_ïn._

Ils	échangèrent	ces	recommandations	sans	se	voir,	séparés	par	une	arête	derrière
laquelle	Tartarin	a	disparu,	avançant	l’un	pour	monter,	l’autre	pour	descendre,
avec	lenteur	et	terreur.	Ils	ne	se	parlent	même	plus,	concentrant	toutes	leurs
forces	vives,	crainte	d’un	faux	pas,	d’une	glissade.	Tout	à	coup,	comme	il	n’est
plus	qu’à	un	mètre	de	la	crête,	Bompard	entend	un	cri	terrible	de	son
compagnon,	en	même	temps	qu’il	sent	la	corde	se	tendre	d’une	violente	et
désordonnée	secousse…	Il	veut	résister,	se	cramponner	pour	retenir	son
compagnon	sur	l’abîme.	Mais	la	corde	était	vieille,	sans	doute,	car	elle	se	rompt
brusquement	sous	l’effort.

«Outre!

—Boufre!

Ces	deux	cris	se	croisent,	sinistres,	déchirant	le	silence	et	la	solitude,	puis	un
calme	effrayant,	un	calme	de	mort	que	rien	ne	trouble	plus	dans	la	vastitude	des
neiges	immaculées.

Vers	le	soir,	un	homme	ressemblant	vaguement	à	Bompard,	un	spectre	aux
cheveux	dressés,	boueux,	ruisselant,	arrivait	à	l’auberge	des	Grands-Mulets	où
on	le	frictionnait,	le	réchauffait,	le	couchait	avant	qu’il	eût	prononcé	d’autres
paroles	que	celles-ci,	entrecoupées	de	larmes,	de	poings	levés	au	ciel.
«Tartarin…	perdu…	cassé	la	corde…»	Enfin	on	put	comprendre	le	grand
malheur	qui	venait	d’arriver.



Pendant	que	le	vieil	aubergiste	se	lamentait	et	ajoutait	un	nouveau	chapitre	aux
sinistres	de	la	montagne	en	attendant	que	son	ossuaire	s’enrichît	des	restes	de
l’accident,	le	Suédois	et	ses	guides,	revenus	de	leur	expédition,	se	mettaient	à	la
recherche	de	l’infortun	Tartarin	avec	des	cordes,	des	échelles,	tout	l’attirail	d’un
sauvetage,	hélas!	infructueux.	Bompard,	resté	comme	ahuri,	ne	pouvait	fournir
aucun	indice	précis	ni	sur	le	drame	ni	sur	l’endroit	où	il	avait	eu	lieu.	On	trouva
seulement	au	Dôme	du	Goûter	un	bout	de	corde	resté	dans	une	anfractuosité	de
glace.	Mais	cette	corde,	chose	singulière,	était	coupée	aux	deux	bouts	comme
avec	un	instrument	tranchant;	les	journaux	de	Chambéry	en	donnèrent	un
facsimilé.	Enfin,	après	huit	jours	de	courses,	de	consciencieuses	recherches,
quand	on	eut	la	conviction	que	le	pauvre	présid_ain_	était	introuvable,	perdu
sans	retour,	les	délégués	désespérés	prirent	le	chemin	de	Tarascon,	ramenant
Bompard	dont	le	cerveau	ébranlé	gardait	la	trace	d’une	terrible	secousse.

«Ne	me	parlez	pas	de	ça,	répondait-il	quand	il	était	question	du	sinistre,	ne	m’en
parlez	jamais!

Décidément	le	Mont-Blanc	comptait	une	victime	de	plus,	et	quelle	victime!



XIV

ÉPILOGUE

D’endroit	plus	impressionnable	que	Tarascon,	il	ne	s’en	est	jamais	vu	sous	le
soleil	d’aucun	pays.	Parfois,	en	plein	dimanche	de	fête,	toute	la	ville	dehors,	les
tambourins	en	rumeur,	le	Cours	grouillant	et	tumultueux,	émaillé	de	jupes	vertes,
rouges,	de	fichus	arlésiens,	et,	sur	de	grandes	affiches	multicolores,	l’annonce
des	luttes	pour	hommes	et	demi-hommes,	des	courses	de	taureaux	camarguais,	il
suffit	d’un	farceur	criant:	«Au	chien	fou!…»	ou	bien:	«Un	boeuf	échappé!…»	et
l’on	court,	on	se	bouscule,	on	s’effare,	les	portes	se	ferment	de	tous	leurs
verrous,	les	persiennes	claquent	comme	par	un	orage,	et	voilà	Tarascon	désert,
muet,	sans	un	chat,	sans	un	bruit,	les	cigales	elles-mêmes	blotties	et	attentives.

C’était	l’aspect	de	ce	matin-là	qui	n’était	pourtant	ni	fête	ni	dimanche:	les
boutiques	closes,	les	maisons	mortes,	places	et	placettes	comme	agrandies	par	le
silence	et	la	solitude.	«Vasta	silentio»,	dit	Tacite	décrivant	Rome	aux	funérailles
de	Germanicus,	et	la	citation	de	sa	Rome	en	deuil	s’appliquait	d’autant	mieux	à
Tarascon	qu’un	service	funèbre	pour	l’âme	de	Tartarin	se	disait	en	ce	moment	la
métropole	où	la	population	en	masse	pleurait	son	héros,	son	dieu,	son	invincible
à	doubles	muscles	resté	dans	les	glaciers	du	Mont-Blanc.

Or,	pendant	que	le	glas	égrenait	ses	lourdes	notes	sur	les	rues	désertes,	Mlle
Tournatoire,	la	soeur	du	médecin,	que	son	mauvais	état	de	santé	retenait	toujours
à	la	maison,	morfondue	dans	son	grand	fauteuil	contre	la	vitre,	regardait	dehors
en	écoutant	les	cloches.	La	maison	des	Tournatoire	se	trouve	sur	le	chemin
d’Avignon,	presque	en	face	celle	de	Tartarin,	et	la	vue	de	ce	logis	illustre	dont	le
locataire	ne	devait	plus	revenir,	la	grille	pour	toujours	fermée	du	jardin,	tout,
jusqu’aux	boîtes	à	cirage	des	petits	savoyards	alignées	près	de	la	porte,	gonflait
le	coeur	de	la	pauvre	demoiselle	infirme	qu’une	passion	secrète	dévorait	depuis
plus	de	trente	ans	pour	le	héros	tarasconnais.	O	mystères	d’un	coeur	de	vieille
fille!	C’était	sa	joie	de	le	guetter	passer	à	des	heures	régulières,	de	se	dire:	«O
va-t-il?…»	de	surveiller	les	modifications	de	sa	toilette,	qu’il	s’habillât	en
alpiniste	ou	revêtit	sa	jaquette	vert-serpent.	Maintenant,	elle	ne	le	verrait	plus;	et
cette	consolation	même	lui	manquait	d’aller	prier	pour	lui	avec	toutes	les	dames
de	la	ville.



Soudain	la	longue	tête	de	cheval	blanc	de	Mlle	Tournatoire	se	colora	légèrement;
ses	yeux	déteints,	bordés	de	rose,	se	dilatèrent	d’une	manière	considérable
pendant	que	sa	maigre	main	aux	rides	saillantes	esquissait	un	grand	signe	de
croix…	Lui,	c’était	lui	longeant	les	murs	de	l’autre	côté	de	la	chaussée…
D’abord	elle	crut	à	une	apparition	hallucinante…	Non,	Tartarin	lui-même,	en
chair	et	en	os,	seulement	pâli,	piteux,	loqueteux,	longeant	les	murs	comme	un
pauvre	ou	comme	un	voleur.	Mais	pour	expliquer	sa	présence	furtive	Tarascon,	il
nous	faut	retourner	sur	le	Mont-Blanc,	au	Dôme	du	Goûter,	à	cet	instant	précis
où	les	deux	amis	se	trouvant	chacun	sur	un	côt	du	Dôme,	Bompard	sentit	le	lien
qui	les	attachait,	brusquement	se	tendre,	comme	par	la	chute	d’un	corps.

En	réalité,	la	corde	s’était	prise	entre	deux	glaçons,	et	Tartarin,	éprouvant	la
même	secousse,	crut,	lui	aussi,	que	son	compagnon	roulait,	l’entraînait.	Alors,	à
cette	minute	suprême…	comment	dire	cela,	mon	Dieu!…	dans	l’angoisse	de	la
peur,	tous	deux,	oubliant	le	serment	solennel	à	l’hôtel	Baltet,	d’un	même
mouvement,	d’un	même	geste	instinctif,	coupèrent	la	corde,	Bompard	avec	son
couteau,	Tartarin	d’un	coup	de	piolet;	puis	épouvantés	de	leur	crime,	convaincus
l’un	et	l’autre	qu’ils	venaient	de	sacrifier	leur	ami,	ils	s’enfuirent	dans	des
directions	opposées.

Quand	le	spectre	de	Bompard	apparut	aux	Grands-Mulets,	celui	de	Tartarin
arrivait	à	la	cantine	de	l’Avesailles.	Comment,	par	quel	miracle,	après	combien
de	chutes,	de	glissades?	Le	Mont-Blanc	seul	aurait	pu	le	dire,	car	le	pauvre	P.	C.
A.	resta	deux	jours	dans	un	complet	abrutissement,	incapable,	de	proférer	le
moindre	son.	Dès	qu’il	fut	en	état,	on	le	descendit	à	Courmayeur,	qui	est	le
Chamonix	italien.	A	l’hôtel	où	il	s’installa	pour	achever	de	se	remettre,	il	n’était
bruit	que	d’une	épouvantable	catastrophe	arrivée	au	Mont-Blanc,	tout	à	fait	le
pendant	de	l’accident	du	Cervin:	encore	un	alpiniste	englouti	par	la	rupture	de	la
corde.

Dans	sa	conviction	qu’il	s’agissait	de	Bompard,	Tartarin,	rongé	de	remords,
n’osait	plus	rejoindre	la	délégation	ni	retourner	au	pays.	D’avance	il	voyait	sur
toutes	les	lèvres,	dans	tous	les	yeux:	«Caïn,	qu’as-tu	fait	de	ton	frère?…»
Pourtant	le	manque	d’argent,	la	fin	de	son	linge,	les	frimas	de	septembre	qui
arrivaient	et	vidaient	les	hôtelleries,	l’obligèrent	à	se	mettre	en	route.	Après	tout,
personne	ne	l’avait	vu	commettre	son	crime?	Rien	ne	l’empêcherait	d’inventer
n’importe	quelle	histoire;	et,	les	distractions	du	voyage	aidant,	il	commençait	à
se	remettre.	Mais	aux	approches	de	Tarascon,	quand	il	vit	s’iriser	sous	le	ciel
bleu	la	fine	découpure	des	Alpines,	tout	le	ressaisit,	honte,	remords,	crainte	de	la



justice;	et	pour	éviter	l’éclat	d’une	arrivée	en	pleine	gare,	il	descendit	à	la
dernière	station	avant	la	ville.

Ah!	sur	cette	belle	route	tarasconnaise,	toute	blanche	et	craquante	de	poussière,
sans	autre	ombrage	que	les	poteaux	et	les	fils	télégraphiques,	sur	cette	voie
triomphale	où,	tant	de	fois,	il	avait	passé	à	la	tête	de	ses	alpinistes	ou	de	ses
chasseurs	de	casquettes,	qui	l’aurait	reconnu,	lui,	le	vaillant,	le	pimpant,	sous	ses
hardes	déchirées	et	malpropres,	avec	cet	oeil	méfiant	du	routier	guettant	les
gendarmes?	L’air	brûlait	malgré	qu’on	fût	au	déclin	de	la	saison;	et	la	pastèque
qu’il	acheta	à	un	maraîcher	lui	parut	délicieuse	à	manger	dans	l’ombre	courte	du
charreton,	pendant	que	le	paysan	exhalait	sa	fureur	contre	les	ménagères	de
Tarascon,	toutes	absentes	du	marché,	ce	matin-là,	«rapport	à	une	messe	noire
qu’on	chantait	pour	quelqu’un	de	la	ville	perdu	au	fond	d’un	trou,	là-bas	dans	les
montagnes…	Té!	les	cloches	qui	sonnent…	Elles	s’entendent	d’ici…

Plus	de	doute;	c’est	pour	Bompard	que	tombait	ce	lugubre	carillon	de	mort
secoué	par	un	vent	tiède	sur	la	campagne	solitaire!	Quel	accompagnement	à	la
rentrée	du	grand	homme	dans	sa	patrie!

Une	minute,	quand,	la	porte	du	petit	jardin	brusquement	ouverte	et	refermée,
Tartarin	se	retrouva	chez	lui,	qu’il	vit	les	étroites	allées	bordées	de	buis	ratissées
et	proprettes,	le	bassin,	le	jet	d’eau,	les	poissons	rouges	s’agitant	au	craquement
du	sable	sous	ses	pas,	et	le	baobab	géant	dans	son	pot	à	réséda,	un	bien-être
attendri	la	chaleur	de	son	gîte	de	lapin	de	choux	l’enveloppa	comme	une	sécurité
après	tant	de	dangers	et	d’aventures.	Mais	les	cloches,	les	maudites	cloches
redoublèrent,	la	tombée	des	grosses	notes	noires	lui	écrasa	de	nouveau	le	coeur.
Elles	lui	disaient	sur	le	mode	funèbre:	«Caïn,	qu’as-tu	fait	de	ton	frère?	Tartarin,
qu’est	devenu	Bompard?»	Alors,	sans	le	courage	d’un	mouvement,	il	s’assit	sur
la	margelle	brûlante	du	petit	bassin	et	resta	là,	anéanti,	effondré,	au	grand	émoi
des	poissons	rouges.

Les	cloches	ne	sonnent	plus.	Le	porche	de	la	métropole,	bruyant	tout	à	l’heure,
est	rendu	au	marmottement	de	la	pauvresse	assise	à	gauche	et	à	l’immobilité	de
ses	saints	de	pierre.	La	cérémonie	religieuse	terminée,	tout	Tarascon	s’est	porté
au	Club	des	Alpines	où,	dans	une	séance	solennelle,	Bompard	doit	faire	le	récit
de	la	catastrophe,	détailler	les	derniers	moments	du	P.	C.	A.	En	dehors	des
membres,	quelques	privilégiés,	armée,	clergé,	noblesse,	haut	commerce,	ont	pris
place	dans	la	salle	des	conférences	dont	les	fenêtres,	larges	ouvertes,	permettent
à	la	fanfare	de	la	ville,	installée	en	bas,	sur	le	perron,	de	mêler	quelques	accords



héroïques	ou	plaintifs	aux	discours	de	ces	messieurs.	Une	foule	énorme	se	presse
autour	des	musiciens,	se	hisse	sur	ses	pointes,	les	cous	tendus,	essayant
d’attraper	quelques	bribes	de	la	séance,	mais	les	fenêtres	sont	trop	élevées	et	l’on
n’aurait	aucune	idée	de	ce	qui	se	passe,	sans	deux	ou	trois	petits	drôles	branchés
dans	un	gros	platane,	et	jetant	de	là	des	renseignements	comme	on	jette	des
noyaux	de	cerises	du	haut	de	l’arbre.

«Vé,	Costecalde,	qui	se	force	pour	pleurer.	Ah!	le	gueusard,	c’est	lui	qui	tient	le
fauteuil	à	présent…	Et	le	pauvre	Bézuquet,	comme	il	se	mouche!	comme	il	a	les
yeux	rouges!	Té!	l’on	a	mis	un	crêpe	la	bannière…	Et	Bompard	qui	vient	vers	la
table	avec	les	trois	délégués…	Il	met	quelque	chose	sur	le	bureau…	Il	parle
présent…	Ça	doit	être	bien	beau.	Les	voilà	qui	tombent	tous	des	larmes…

En	effet,	l’attendrissement	devenait	général	à	mesure	que	Bompard	avançait
dans	son	récit	fantastique.	Ah!	la	mémoire	lui	était	revenue,	l’imagination	aussi.
Après	s’être	montrés,	lui	et	son	illustre	compagnon,	à	la	cime	du	Mont-Blanc,
sans	guides,	car	tous	s’étaient	refusés	à	les	suivre,	effrayés	par	le	mauvais	temps,
—seuls	avec	la	bannière	déployée	pendant	cinq	minutes	sur	le	plus	haut	pic	de
l’Europe,	il	racontait	maintenant,	et	avec	quelle	émotion,	la	descente	périlleuse
et	la	chute,	Tartarin	roulant	au	fond	d’une	crevasse,	et	lui,	Bompard,	s’attachant
pour	explorer	le	gouffre	dans	toute	sa	longueur,	d’une	corde	de	deux	cents	pieds.

«Plus	de	vingt	fois,	messieurs,	que	dis-je,	plus	de	nonante	fois,	j’ai	sondé	cet
abîme	de	glace	sans	pouvoir	arriver	jusqu’à	notre	malheureux	présid_ain_	dont
cependant	je	constatais	le	passage	par	ces	quelques	débris	laissés	aux
anfractuosités	de	la	glace….

En	parlant,	il	étalait	sur	le	tapis	de	la	table	un	fragment	de	maxillaire,	quelques
poils	de	barbe,	un	morceau	de	gilet,	une	boucle	de	bretelle;	on	eût	dit	l’ossuaire
des	Grands-Mulets.

Devant	cette	exhibition,	les	douloureux	transports	de	l’assemblée	ne	se
maîtrisaient	plus;	même	les	coeurs	les	plus	durs,	les	partisans	de	Costecalde	et
les	personnages	les	plus	graves,	Cambalalette	le	notaire,	le	docteur	Tournatoire,
tombaient	effectivement	des	larmes	grosses	comme	des	bouchons	de	carafe.	Les
dames	invitées	poussaient	des	cris	déchirants	que	dominaient	les	beuglements
sanglotés	d’Excourbaniès,	les	bêlements	de	Pascalon,	pendant	que	la	marche
funèbre	de	la	fanfare	accompagnait	d’une	basse	lente	et	lugubre.



Alors,	quand	il	vit	l’émotion,	l’énervement	à	son	comble,	Bompard	termina	son
récit	avec	un	grand	geste	de	pitié	vers	les	débris	en	bocaux	comme	des	pièces	à
conviction:	«Et	voilà,	messieurs	et	chers	concitoyens,	tout	ce	que	j’ai	pu
retrouver	de	notre	illustre	et	bien-aimé	président…	Le	reste,	dans	quarante	ans,
le	glacier	nous	le	rendra.

Il	allait	expliquer,	pour	les	personnes	ignorantes,	la	récente	découverte	faite	sur
la	marche	régulière	des	glaciers:	mais	le	grincement	de	la	petite	porte	du	fond
l’interrompit,	quelqu’un	entrait.	Tartarin,	plus	pâle	qu’une	apparition	de	Home,
juste	en	face	de	l’orateur.

«_Vé_!	Tartarin!…

—_Té_!	Gonzague!…

Et	cette	race	est	si	singulière,	si	facile	aux	histoires	invraisemblables,	aux
mensonges	audacieux	et	vite	réfutés,	que	l’arrivée	du	grand	homme	dont	les
fragments	gisaient	encore	sur	le	bureau,	ne	causa	dans	la	salle	qu’un	médiocre
étonnement.

«C’est	un	malentendu,	allons,»	dit	Tartarin	soulagé,	rayonnant,	la	main	sur
l’épaule	de	l’homme	qu’il	croyait	avoir	tué.

«J’ai	fait	le	Mont-Blanc	des	deux	côtés.	Monté	d’un	versant,	descendu	de
l’autre;	et	c’est	ce	qui	a	permis	de	croire	à	ma	disparition.

Il	n’avouait	pas	qu’il	avait	fait	le	second	versant	sur	le	dos.

«Sacré	Bompard!	dit	Bézuquet,	il	nous	a	tout	de	même	retournés	avec	son
histoire….»	Et	l’on	riait,	on	se	serrait	les	mains	pendant	qu’au	dehors	la	fanfare,
qu’on	essayait	en	vain	de	faire	taire,	s’acharnait	à	la	marche	funèbre	de	Tartarin.

«Vé	Costecalde,	comme	il	est	jaune!…»	murmurait	Pascalon	à	Bravida	en	lui
montrant	l’armurier	qui	se	levait	pour	céder	le	fauteuil	l’ancien	président	dont	la
bonne	face	rayonnait.	Bravida,	toujours	sentencieux,	dit	tout	bas	en	regardant
Costecalde	déchu,	rendu	à	son	rang	subalterne:	«La	fortune	de	l’abbé	Mandaire,
de	curé	il	devint	vicaire.

Et	la	séance	continua.
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