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I

APPARITION AU RIGI-KULM.—OUI?—CE QU’ON DIT AUTOUR D’UNE
TABLE DE SIX CENTS COUVERTS.—RIZ ET PRUNEAUX. UN BAL
IMPROVISE.—L’INCONNU SIGNE SON NOM SUR LE REGISTRE DE
L’HOTEL.—P. C. A.

Le 10 aotit 1880, a I’heure fabuleuse de ce coucher de soleil sur les Alpes, si fort
vanté par les guides Joanne et Baedeker, un brouillard jaune hermétique,
compliqué d’une tourmente de neige en blanches spirales, enveloppait la cime du
Rigi (Regina montium) et cet hotel gigantesque, extraordinaire a voir dans I’aride
paysage des hauteurs, ce Rigi-Kulm vitré comme un observatoire, massif comme
une citadelle, ou pose pour un jour et une nuit la foule des touristes adorateurs du
soleil.

En attendant le second coup du diner, les passagers de I’immense et fastueux
caravansérail, morfondus en haut dans les chambres ou pamés sur les divans des
salons de lecture dans la tiédeur moite des caloriferes allumés, regardaient, a
défaut des splendeurs promises, tournoyer les petites mouchetures blanches et
s’allumer devant le perron les grands lampadaires dont les doubles verres de
phares gringaient au vent.

Monter si haut, venir des quatre coins du monde pour voir cela... O Baedeker!...

Soudain quelque chose émergea du brouillard, s’avancant vers 1’hotel avec un
tintement de ferrailles, une exagération de mouvements causée par d’étranges
accessoires.

A vingt pas, a travers la neige, les touristes désoeuvrés, le nez contre les vitres,
les misses aux curieuses petites tétes coiffées en garcons, prirent cette apparition
pour une vache égarée, puis pour un rétameur chargé de ses ustensiles.

A dix pas, I’apparition changea encore et montra I’arbaléte 1’épaule, le casque a
visiere baissée d’un archer du moyen age, encore plus invraisemblable a
rencontrer sur ces hauteurs qu’une vache ou qu’un ambulant.



Au perron, I’arbalétrier ne fut plus qu’un gros homme, trapu, rablé, qui s’arrétait
pour souffler, secouer la neige de ses jambieres en drap jaune comme sa
casquette, de son passe-montagne tricoté ne laissant guere voir du visage que
quelques touffes de barbe grisonnante et d’énormes lunettes vertes, bombées en
verres de stéréoscope. Le piolet, I’alpenstock, un sac sur le dos, un paquet de
cordes en sautoir, des crampons et crochets de fer a la ceinture d’une blouse
anglaise a larges pattes complétaient le harnachement de ce parfait alpiniste.

Sur les cimes désolées du Mont-Blanc ou du Finsteraarhorn, cette tenue
d’escalade aurait semblé naturelle; mais au Rigi-Kulm, a deux pas du chemin de
fer!

L’ Alpiniste, il est vrai, venait du c6té opposé a la station, et 1’état de ses
jambieres témoignait d’une longue marche dans la neige et la boue.

Un moment il regarda 1’hotel et ses dépendances, stupéfait de trouver a deux
mille metres au-dessus de la mer une batisse de cette importance, des galeries
vitrées, des colonnades, sept étages de fenétres et le large perron s’étalant entre
deux rangées de pots a feu qui donnaient a ce sommet de montagne 1’aspect de la
place de 1’Opéra par un crépuscule d’hiver.

Mais si surpris qu’il piit étre, les gens de 1’hotel le paraissaient bien davantage, et
lorsqu’il pénétra dans I’immense antichambre, une poussée curieuse se fit a
I’entrée de toutes les salles: des messieurs armés de queues de billard, d’autres
avec des journaux déployés, des dames tenant leur livre ou leur ouvrage, tandis
que tout au fond, dans le développement de I’escalier, des tétes se penchaient
pardessus la rampe, entre les chaines de 1’ascenseur.

L’homme dit haut, tres fort, d’une voix de basse profonde, un «creux du Midi»
sonnant comme une paire de cymbales:

«Coquin de bon sort! En voila un temps!...
Et tout de suite il s’arréta, quitta sa casquette et ses lunettes.
Il suffoquait.

L’éblouissement des lumieres, le chaleur du gaz, des caloriferes, en contraste
avec le froid noir du dehors, puis cet appareil somptueux, ces hauts plafonds, ces
portiers chamarrés avec «<REGINA MONTIUM» en lettres d’or sur leurs



casquettes d’amiraux, les cravates blanches des maitres d’hotel et le bataillon des
Suissesses en costumes nationaux accouru sur un coup de timbre, tout cela
1’étourdit une seconde, pas plus d’une.

Il se sentit regardé et, sur-le-champ, retrouva son aplomb, comme un comédien
devant les loges pleines.

«Monsieur désire?...

C’était le gérant qui I’interrogeait du bout des dents, un gérant tres chic, jaquette
rayée, favoris soyeux, une téte de couturier pour dames.

L’ Alpiniste, sans s’émouvoir, demanda une chambre, «une bonne petite
chambre, au moins», a I’aise avec ce majestueux gérant comme avec un vieux
camarade de college.

Il fut par exemple bien pres de se facher quand la servante bernoise, qui
s’avancait un bougeoir a la main, toute raide dans son plastron d’or et les
bouffants de tulle de ses manches, s’informa si monsieur désirait prendre
I’ascenseur. La proposition d’un crime a commettre ne I’elit pas indigné
davantage.

—Un ascenseur, a lui!... a luil... Et son cri, son geste, secouerent toute sa
ferraille.

Subitement radouci, il dit a 1a Suissesse d’un ton aimable: «_Pedibus_se_ cum
jambis_se, ma belle chatte...» et il monta derriere elle, son large dos tenant
I’escalier, écartant les gens sur son passage, pendant que par tout 1’hotel courait
une clameur, un long «Qu’est-ce que c’est que ca?» chuchoté dans les langues
diverses des quatre parties du monde. Puis le second coup du diner sonna, et nul
ne s’occupa plus de I’extraordinaire personnage.

Un spectacle, cette salle a manger du Rigi-Kulm.

Six cents couverts autour d’une immense table en fer a cheval ou des compotiers
de riz et de pruneaux alternaient en longues files avec des plantes vertes,
reflétant dans leur sauce claire ou brune les petites flammes droites des lustres et
les dorures du plafond caissonné.



Comme dans toutes les tables d’hote suisses, ce riz et ces pruneaux divisaient le
diner en deux factions rivales, et rien qu’aux regards de haine ou de convoitise
jetés d’avance sur les compotiers du dessert, on devinait aisément a quel parti les
convives appartenaient. Les Riz se reconnaissaient a leur paleur défaite, les
Pruneaux a leurs faces congestionnées.

Ce soir-1a, les derniers étaient en plus grand nombre, comptaient surtout des
personnalités plus importantes, des célébrités européennes, telles que le grand
historien Astier-Réhu, de 1’ Académie francaise, le baron de Stoltz, vieux
diplomate austro-hongrois, lord Chipendale (?), un membre du Jockey-Club avec
sa niece (hum! hum!), I’illustre docteur-professeur Schwanthaler, de I’Université
de Bonn, un général péruvien et ses huit demoiselles.

A quoi les Riz ne pouvaient guere opposer comme grandes vedettes qu’un
sénateur belge et sa famille, Mme Schwanthaler, la femme du professeur, et un
ténor italien retour de Russie, étalant sur la nappe des boutons de manchettes
larges comme des soucoupes.

C’est ce double courant opposé qui faisait sans doute la géne et la raideur de la
table. Comment expliquer autrement le silence de ces six cents personnes,
gourmeées, renfrognées, méfiantes, et le souverain mépris qu’elles semblaient
affecter les unes pour les autres? Un observateur superficiel aurait pu I’attribuer
a la stupide morgue anglo-saxonne qui, maintenant, par tous pays donne le ton
du monde voyageur.

Mais non! Des étres a face humaine n’arrivent pas a se hair ainsi premiere vue, a
se dédaigner du nez, de la bouche et des yeux faute de présentation préalable. Il
doit y avoir autre chose.

Riz et Pruneaux, je vous dis. Et vous avez I’explication du morne silence pesant
sur ce diner du Rigi-Kulm qui, vu le nombre et la variété internationale des
convives, aurait dii étre animé, tumultueux, comme on se figure les repas au pied
de la tour de Babel.

L’ Alpiniste entra, un peu troublé devant ce réfectoire de chartreux en pénitence
sous le flamboiement des lustres, toussa bruyamment sans que personne prit
garde a lui, s’assit a son rang de dernier venu, au bout de la salle. Défublé
maintenant, c’était un touriste comme un autre, mais d’aspect plus aimable,
chauve, bedonnant, la barbe en pointe et touffue, le nez majestueux, d’épais



sourcils féroces sur un regard bon enfant.
Riz ou Pruneau? on ne savait encore.

A peine installé, il s’agita avec inquiétude, puis quittant sa place d’un bond
effrayé: «Outre!...un courant d’air!...» dit-il tout haut, et il s’élanca vers une
chaise libre, rabattue au milieu de la table.

Il fut arrété par une Suissesse de service, du canton d’Uri, celle-la, chainettes
d’argent et guimpe blanche:

«Monsieur, c’est retenu...

Alors, de la table, une jeune fille dont il ne voyait que la chevelure en blonds
relevés sur des blancheurs de neige vierge dit sans se retourner, avec un accent
d’étrangere:

«Cette place est libre... mon frere est malade, il ne descend pas.

—Malade? demanda I’ Alpiniste en s’asseyant, 1’air empressé, presque
affectueux... Malade? Pas dangereusement au moins?

Il prononcait «au mouain», et le mot revenait dans toutes ses phrases avec
quelques autres vocables parasites «hé, qué, té, zou, vé, vai, allons, et autrement,
différemment», qui soulignaient encore son accent méridional, déplaisant sans
doute pour la jeune blonde, car elle ne répondit que par un regard glacé, d’un
bleu noir, d’un bleu d’abime.

Le voisin de droite n’avait rien d’encourageant non plus; c’était le ténor italien,
fort gaillard au front bas, aux prunelles huileuses, avec des moustaches de
matamore qu’il frisait d’un doigt furibond, depuis qu’on 1’avait séparé de sa jolie
voisine.

Mais le bon Alpiniste avait I’habitude de parler en mangeant, il lui fallait cela
pour sa santé.

«_Veé_! Les jolis boutons... se dit-il tout haut a lui-méme en guignant les
manchettes de 1’Italien... Ces notes de musique, incrustées dans le jaspe, c’est
d’un effet charmain...



Sa voix cuivrée sonnait dans le silence sans y trouver le moindre écho.
«S{ir que monsieur est chanteur, qué?
—Non capisco...» grogna I’Italien dans ses moustaches.

Pendant un moment I’homme se résigna a dévorer sans rien dire, mais les
morceaux |’étouffaient. Enfin, comme son vis-a-vis le diplomate austro-hongrois
essayait d’atteindre le moutardier du bout de ses vieilles petites mains
grelottantes, enveloppées de mitaines, il le lui passa obligeamment: «A votre
service, monsieur le baron...» car il venait de I’entendre appeler ainsi.

Malheureusement le pauvre M. de Stoltz, malgré 1’air finaud et spirituel
contracté dans les chinoiseries diplomatiques, avait perdu depuis longtemps ses
mots et ses idées, et voyageait dans la montagne spécialement pour les rattraper.
Il ouvrit ses yeux vides sur ce visage inconnu, les referma sans rien dire. Il en efit
fallu dix, anciens diplomates de sa force intellectuelle, pour trouver en commun
la formule d’un remerciement.

A ce nouvel insucces, I’ Alpiniste fit une moue terrible, et la brusque facon dont
il s’empara de la bouteille aurait pu faire croire qu’il allait achever de fendre,
avec, la téte félée du vieux diplomate. Pas plus! C’était pour offrir a boire a sa
voisine, qui ne 1’entendit pas, perdue dans une causerie a mi-voix, d’un
gazouillis étranger doux et vif, avec deux jeunes gens assis tout pres d’elle. Elle
se penchait, s’animait. On voyait des petits frisons briller dans la lumiere contre
une oreille menue, transparente et toute rose... Polonaise, Russe,
Norvégienne?... mais du Nord bien certainement; et une jolie chanson do son
pays lui revenant aux levres, ’homme du Midi se mit a fredonner
tranquillement:

O coumtesso gento, Estelo dou Nord Qué la neu argento, Qu’Amour friso en
or.[*]

[*] «Gentille comtesse,—Lumiere du Nord,—Que la neige argente,—
Qu’Amour frise en or.» (Frédéric MISTRAL.)

Toute la table se retourna; on crut qu’il devenait fou. Il rougit, se tint coi dans
son assiette, n’en sortit plus que pour repousser violemment un des compotiers
sacrés qu’on lui passait:



«Des pruneaux, encore!... Jamais de la vie!
C’en était trop.

Il se fit un grand mouvement de chaises. L’académicien, lord Chipendale (?), le
professeur de Bonn et quelques autres notabilités du parti se levaient, quittaient
la salle pour protester.

Les «Riz» presque aussitot suivirent, en le voyant repousser le second compotier
aussi vivement que 1’autre.

Ni Riz ni Pruneau!... Quoi alors?...

Tous se retirerent; et c’était glacial ce défilé silencieux de nez tombants, de coins
de bouche abaissés et dédaigneux, devant le malheureux qui resta seul dans
I’immense salle a manger flamboyante, en train de faire une trempette a la mode
de son pays, courbé sous le dédain universel.

Mes amis, ne méprisons personne. Le mépris est la ressource des parvenus, des
poseurs, des laiderons et des sots, le masque o s’abrite la nullité, quelquefois la
gredinerie, et qui dispense d’esprit, de jugement, de bonté. Tous les bossus sont
méprisants; tous les nez tors se froncent et dédaignent quand ils rencontrent un
nez droit.

Il savait cela, le bon Alpiniste. Ayant de quelques années dépassé la quarantaine,
ce «palier du quatrieme» ou I’homme trouve et ramasse la clef magique qui
ouvre la vie jusqu’au fond, en montre la monotone et décevante enfilade,
connaissant en outre sa valeur, I’importance de sa mission et du grand nom qu’il
portait, I’opinion de ces gens-la ne I’occupait guere. Il n’aurait eu d’ailleurs qu’a
se nommetr, a crier: «C’est moi...» pour changer en respects aplatis toutes ces
lippes hautaines; mais I’incognito I’amusait.

Il souffrait seulement de ne pouvoir parler, faire du bruit, s’ouvrir, se répandre,
serrer des mains, s’appuyer familierement a une épaule, appeler les gens par
leurs prénoms. Voila ce qui I’oppressait au Rigi-Kulm.

Oh! surtout, ne pas parler.



«J’en aurai la pépie, bien siir...» se disait le pauvre diable, errant dans 1’hotel, ne
sachant que devenir.

Il entra au café, vaste et désert comme un temple en semaine, appela le garcon
«mon bon ami», commanda «un moka sans sucre, qué!» Et le garcon ne
demandant pas: «Pourquoi sans sucre?» 1’ Alpiniste ajouta vivement: «C’est une
habitude que j’ai prise en Algérie, du temps de mes grandes chasses.

Il allait les raconter, mais 1’autre avait fui sur ses escarpins de fantdome pour
courir a lord Chipendale affalé de son long sur un divan et criant d’une voix
morne: «Tchimppegne! tchimppegne!» Le bouchon fit son bruit béte de noce de
commande, puis on n’entendit plus rien que les rafales du vent dans la
monumentale cheminée et le cliquetis frissonnant de la neige sur les vitres.

Bien sinistre aussi, le salon de lecture, tous les journaux en main, ces centaines
de tétes penchées autour des longues tables vertes, sous les réflecteurs. De temps
en temps une baillée, une toux, le froissement d’une feuille déployée, et, planant
sur ce calme de salle d’étude, debout et immobiles, le dos au poéle, solennels
tous les deux et sentant pareillement le moisi, les deux pontifes de I’histoire
officielle, Schwanthaler et Astier-Réhu, qu’une fatalité singuliere avait mis en
présence au sommet du Rigi, depuis trente ans qu’ils s’injuriaient, se déchiraient
dans des notes explicatives, s’appelaient «Schwanthaler 1’ane baté, vir
ineptissimus Astier-Réhu.

Vous pensez I’accueil que recut le bienveillant Alpiniste approchant une chaise
pour faire un brin de causette instructive au coin du feu. Du haut de ces doux
cariatides tomba subitement sur lui un de ces courants froids, dont il avait si
grand’peur; il se leva, arpenta la salle autant par contenance que pour se
réchauffer, ouvrit la bibliotheque. Quelques romans anglais y trainaient, mélés a
de lourdes bibles et a des volumes dépareillés du Club Alpin Suisse; il en prit un,
I’emportait pour le lire au lit, mais dut le laisser a la porte, le reglement ne
permettant pas qu’on promenat la bibliotheque dans les chambres.

Alors, continuant a errer, il entr’ouvrit la porte du billard, ou le ténor italien
jouait tout seul, faisait des effets de torse et de manchettes pour leur jolie
voisine, assise sur un divan, entre deux jeunes gens auxquels elle lisait une lettre.
A I’entrée de 1’ Alpiniste elle s’interrompit, et I’un des jeunes gens se leva, le
plus grand, une sorte de moujik, d’homme-chien, aux pattes velues, aux longs
cheveux noirs, luisants et plats, rejoignant la barbe inculte. Il fit deux pas vers le



nouveau venu, le regarda comme on provoque, et si férocement que le bon
Alpiniste sans demander d’explication, exécuta un demi-tour a droite, prudent et
digne.

«Différemment, ils ne sont pas liants, dans le Nord...» dit-il tout haut, et il
referma la porte bruyamment pour bien prouver a ce sauvage qu’on n’avait pas
peur de lui.

Le salon restait comme dernier refuge; il y entra... Coquin de sort!... La
morgue, bonnes gens! la morgue du mont Saint-Bernard, o les moines exposent
les malheureux ramassés sous la neige dans les attitudes diverses que la mort
congelante leur a laissées, c’était cela le salon de Rigi-Kulm.

Toutes les dames figées, muettes, par groupes sur des divans circulaires, ou bien
isolées, tombées ca et la. Toutes les misses immobiles sous les lampes des
guéridons, ayant encore aux mains I’album, le magazine, la broderie qu’elles
tenaient quand le froid les avait saisies; et parmi elles les filles du général, les
huit petites Péruviennes avec leur teint de safran, leurs traits en désordre, les
rubans vifs de leurs toilettes tranchant sur les tons de 1ézard des modes anglaises,
pauvres petits pays-chauds qu’on se figurait si bien grimacant, gambadant a la
cime des cocotiers et qui, plus encore que les autres victimes, faisaient peine a
regarder en cet état de mutisme et de congélation. Puis au fond, devant le piano,
la silhouette macabre du vieux diplomate, ses petites mains a mitaines posées et
mortes sur le clavier, dont sa figure avait les reflets jaunis...

Trahi par ses forces et sa mémoire, perdu dans une polka de sa composition qu’il
recommencait toujours au méme motif, faute de retrouver la coda, le malheureux
de Stoltz s’était endormi en jouant, et avec lui toutes les dames du Rigi, bercant
dans leur sommeil des frisures romantiques ou ce bonnet de dentelle en forme de
crolite de vol-au-vent qu’affectionnent les dames anglaises et qui fait partie du
cant voyageur.

L’arrivée de I’ Alpiniste ne les réveilla pas, et lui-méme s’écroulait sur un divan,
envahi par ce découragement de glace, quand des accords vigoureux et joyeux
éclatérent dans le vestibule, ot trois «musicos», harpe, fliite, violon, de ces
ambulants aux mines piteuses, aux longues redingotes battant les jambes, qui
courent les hotelleries suisses, venaient d’installer leurs instruments. Des les



premieres notes, notre homme se dressa, galvanisé.
«Zou! bravo!... En avant musique!

Et le voila courant, ouvrant les portes grandes, faisant féte aux musiciens, qu’il
abreuve de champagne, se grisant lui aussi, sans boire, avec cette musique qui lui
rend la vie. Il imite le piston, il imite la harpe, claque des doigts au-dessus de sa
téte, roule les yeux, esquisse des pas, a la grande stupéfaction des touristes
accourus de tous coOtés au tapage. Puis brusquement, sur I’attaque d’une valse de
Strauss que les musicos allumés enlevent avec la furie de vrais tziganes,

I’ Alpiniste, apercevant a I’entrée du salon la femme du professeur Schwanthaler,
petite Viennoise boulotte aux regards espiegles, restés jeunes sous ses cheveux
gris tout poudrés, s’élance, lui prend la taille, I’entraine en criant aux autres:
«Eh! allez donc!... valsez donc!

L’élan est donné, tout I’hotel dégele et tourbillonne, emporté. On danse dans le
vestibule, dans le salon, autour de la longue table verte de la salle de lecture. Et
c’est ce diable d’homme qui leur a mis a tous le feu au ventre. Lui cependant ne
danse plus, essouffl au bout de quelques tours; mais il veille sur son bal, presse
les musiciens, accouple les danseurs, jette le professeur de Bonn dans les bras
d’une vieille Anglaise, et sur I’austere Astier-Réhu la plus fringante des
Péruviennes. La résistance est impossible. Il se dégage de ce terrible Alpiniste on
ne sait quelles effluves qui vous soulevent, vous allegent. Et zou! et zou! Plus de
mépris, plus de haine. Ni Riz ni Pruneaux, tous valseurs. Bientot la folie gagne,
se communique aux étages, et, dans I’énorme baie de 1’escalier, on voit jusqu’au
sixieme tourner sur les paliers, avec la raideur d’automates devant un chalet a
musique, les jupes lourdes et colorées des Suissesses de service.

Ah! le vent peut souffler dehors, secouer les lampadaires, faire grincer les fils du
télégraphe et tourbillonner la neige en spirales sur la cime déserte. Ici I’on a
chaud, I’on est bien, en voila pour toute la nuit.

«Différemment, je vais me coucher, moi...» se dit en lui-méme le bon Alpiniste,
homme de précaution, et d’un pays ou tout le monde s’emballe et se déballe
encore plus vite. Riant dans sa barbe grise, il se glisse, se dissimule pour
échapper a la maman Schwanthaler qui, depuis leur tour de valse, le cherche,
s’accroche a lui, voudrait toujours «ballir... dantsir...

Il prend la clef, son bougeoir; puis au premier étage s’arréte une minute pour



jouir de son oeuvre, regarder ce tas d’empalés qu’il a forcés a s’amuser, a se
dégourdir.

Une Suissesse s’approche, toute haletante de sa valse interrompue, lui présente
une plume et le registre de 1’hotel:

«Si j’oserais demander a mossié de vouloir bien signer son nom...
Il hésite un instant. Faut-il, ne faut-il pas conserver 1’incognito?

Apres tout, qu’importe! En supposant que la nouvelle de sa présence au Rigi
arrive la-bas, nul ne saura ce qu’il est venu faire en Suisse. Et puis ce sera si
drole, demain matin, la stupeur de tous ces «Inglichemans» quand ils
apprendront... Car cette fille ne pourra pas s’en taire... Quelle surprise par tout
I’hotel, quel éblouissement!...

«Comment? C’était lui... Lui!...

Ces réflexions passerent dans sa téte, rapides et vibrantes comme les coups
d’archet de I’orchestre. Il prit la plume et d’une main négligente, au-dessous
d’ Astier-Réhu, de Schwanthaler et autres illustres, il signa ce nom qui les
éclipsait tous, son nom; puis monta vers sa chambre, sans méme se retourner
pour voir I’effet dont il était siir.

Derriére lui la Suissesse regarda,



TARTARIN DE TARASCON

et au-dessous:
P.C. A.

Elle lut cela, cette Bernoise, et ne fut pas éblouie du tout. Elle ne savait pas ce
que signifiait P. C. A. Elle n’avait jamais entendu parler de «Dardarin».

Sauvage, rai!



I1

TARASCON, CINQ MINUTES D’ARRET.—LE CLUB DES ALPINES.—
EXPLICATION DU P.C.A.—LAPINS DE GARENNE ET LAPINS DE
CHOUX.—CECI EST MON TESTAMENT.—LE SIROP DE CADAVRE.—
PREMIERE ASCENSION.—TARTARIN TIRE SES LUNETTES.

Quand ce nom de «Tarascon» sonne en fanfare sur la voie du Paris-Lyon-
Meéditerranée, dans le bleu vibrant et limpide du ciel provencal, des tétes
curieuses se montrent a toutes les portieres de I’express, et de wagon en wagon
les voyageurs se disent: «Ah! voil Tarascon... Voyons un peu Tarascon.

Ce qu’on en voit n’a pourtant rien que de fort ordinaire, une petite ville paisible
et proprette, des tours, des toits, un pont sur le Rhone. Mais le soleil tarasconnais
et ses prodigieux effets de mirage, si féconds en surprises, en inventions, en
cocasseries délirantes; ce joyeux petit peuple, pas plus gros qu’un pois chiche,
qui reflete et résume les instincts de tout le Midi francais, vivant, remuant,
bavard, exagéré, comique, impressionnable, c’est la ce que les gens de 1’express
guettent au passage et ce qui fait la popularit de 1’endroit.

En des pages mémorables que la modestie I’empéche de rappeler plus
explicitement, 1’historiographe de Tarascon a jadis essayé de dépeindre les jours
heureux de la petite ville menant sa vie de cercle, chantant ses romances—
chacun la sienne,—et, faute de gibier, organisant de curieuses chasses a la
casquette[*]. Puis, la guerre venue, les temps noirs, il a dit Tarascon, et sa
défense héroique, I’esplanade torpillée, le cercle et le café de la comédie
imprenables, tous les habitants formés en compagnies franches, soutachés de
fémurs croisés et de tétes de mort, toutes les barbes poussées, un tel déploiement
de haches, sabres d’abordage, revolvers américains, que les malheureux en
arrivaient a se faire peur les uns aux autres et ne plus oser s’aborder dans les
rues.

[*] Voici ce qu’il est dit de cette chasse locale dans les Aventures prodigieuses
de Tartarin de Tarascon:

«Apres un bon déjeuner en pleine campagne, chacun des chasseurs prend sa



casquette, la jette en I’air de toutes ses forces, et la tire au vol avec du 5, du 6 ou
du 2, selon les conventions. Celui qui met le plus souvent dans sa casquette est
proclamé roi de la chasse et rentre, le soir, en triomphateur a Tarascon, la
casquette criblée au bout du fusil, au milieu des aboiements et des fanfares...

Bien des années ont passé depuis la guerre, bien des almanachs ont ét mis au feu;
mais Tarascon n’a pas oublié, et, renonc¢ant aux futiles distractions d’autre
temps, n’a plus songé qu’a se faire du sang et des muscles au profit des
revanches futures. Des sociétés de tir et de gymnastique, costumeées, équipées,
ayant toutes leur musique et leur banniere; des salles d’armes, boxe, baton,
chausson; des courses pieds, des luttes a main plate entre personnes du meilleur
monde ont remplacé les chasses a la casquette, les platoniques causeries
cynégétiques chez 1’armurier Costecalde.

Enfin le cercle, le vieux cercle lui-méme, abjurant bouillotte et bezigue, s’est
transformé en Club Alpin, sur le patron du fameux «Alpine Club» de Londres
qui a porté jusqu’aux Indes la renommeée de ses grimpeurs. Avec cette différence
que les Tarasconnais, au lieu de s’expatrier vers des cimes étrangeres a
conquérir, se sont contentés de ce qu’ils avaient sous la main, ou plut6t sous le
pied, aux portes de la ville.

Les Alpes a Tarascon?... Non, mais les Alpines, cette chaine de montagnettes
parfumées de thym et de lavande, pas bien méchantes ni tres hautes (150 a 200
metres au-dessus du niveau de la mer), qui font un horizon de vagues bleues aux
routes provencales, et que I’imagination locale a décorées de noms fabuleux et
caractéristiques: le Mont-Terrible, le Bout-du-Monde, le Pic-des-Géants, etc.

C’est plaisir, les dimanches matin, de voir les Tarasconnais guétrés, le pic en
main, le sac et la tente sur le dos, partir, clairons en téte, pour des ascensions
dont le Forum, le journal de la localité, donne le compte rendu avec un luxe
descriptif, une exagération d’épithetes, «abimes, gouffres, gorges effroyables,»
comme s’il s’agissait de courses sur I’Himalaya. Pensez qu’a ce jeu les indigenes
ont acquis des forces nouvelles, ces «doubles muscles réservés jadis au seul
Tartarin, le bon, le brave, I’héroique Tartarin.

Si Tarascon résume le Midi, Tartarin résume Tarascon. Il n’est pas seulement le
premier citoyen de la ville, il en est I’ame, le génie, il en a toutes les belles
félures. On connait ses anciens exploits, ses triomphes de chanteur (oh! le duo de
Robert le Diable a la pharmacie Bézuquet!) et I’étonnante odyssée de ses chasses



au lion d’ou il ramena ce superbe chameau, le dernier de I’ Algérie, mort depuis,
chargé d’ans et d’honneurs, conservé en squelette au musée de la ville, parmi les
curiosités tarasconnaises.

Tartarin, lui, n’a pas bronché; toujours bonnes dents, bon oeil, malgré la
cinquantaine, toujours cette imagination extraordinaire qui rapproche et grossit
les objets avec une puissance de télescope. Il est resté celui dont le brave
commandant Bravida disait: «C’est un lapin...

Deux lapins, plutot! Car dans Tartarin comme dans tout Tarasconnais, il y a la
race garenne et la race choux tres nettement accentuées: le lapin de garenne
coureur, aventureux, casse-cou; le lapin de choux casanier, tisanier, ayant une
peur atroce de la fatigue, des courants d’air, et de tous les accidents quelconques
pouvant amener la mort.

On sait que cette prudence ne I’empéchait pas de se montrer brave et méme
héroique a 1’occasion; mais il est permis de se demander ce qu’il venait faire sur
le Rigi (Regina montium) a son age, alors qu’il avait si cherement conquis le
droit au repos et au bien-étre.

A cela, I’infame Costecalde aurait pu seul répondre.

Costecalde, armurier de son état, représente un type assez rare Tarascon. L’envie,
la basse et méchante envie, visible a un pli mauvais de ses lévres minces et a une
espece de buée jaune qui lui monte du foie par bouffées, enfume sa large face
rasée et réguliere, aux méplats fripés, meurtris comme a coups de marteau,
pareille a une ancienne médaille de Tibere ou de Caracalla. L’envie chez lui est
une maladie qu’il n’essaye pas méme de cacher, et, avec ce beau tempérament
tarasconnais qui déborde toujours, il lui arrive de dire en parlant de son infirmité:
«Vous ne savez pas comme ca fait mal...

Naturellement, le bourreau de Costecalde, c’est Tartarin. Tant de gloire pour un
seul homme! Lui partout, toujours lui! Et lentement, sourdement, comme un
termite introduit dans le bois doré de 1’idole, voila vingt ans qu’il sape en
dessous cette renommeée triomphante, et la ronge, et la creuse. Quand le soir, au
cercle, Tartarin racontait ses afffits au lion, ses courses dans le grand Sahara,
Costecalde avait des petits rires muets, des hochements de téte incrédules.

«Mais les peaux, pas moins, Costecalde... ces peaux de lion qu’il nous a
envoyées, qui sont la, dans le salon du cercle?...



—Té! pardi... Et les fourreurs, croyez-vous pas qu’il en manque, en Algérie?
—Mais les marques des balles, toutes rondes, dans les tétes?

—Et autrem_ain_, est-ce qu’au temps de la chasse aux casquettes, on ne trouvait
pas chez nos chapeliers des casquettes trouées de plomb et déchiquetées, pour
les tireurs maladroits?

Sans doute I’ancienne gloire du Tartarin tueur de fauves restait au-dessus de ces
attaques; mais 1’ Alpiniste chez lui prétait a toutes les critiques, et Costecalde ne
s’en privait pas, furieux qu’on elit nommeé président du Club des Alpines un
homme que I’age «enlourdissait visiblement et que 1’habitude, prise en Algérie,
des babouches et des vétements flottants prédisposait encore a la paresse.

Rarement, en effet, Tartarin prenait part aux ascensions; il se contentait de les
accompagner de ses voeux et de lire en grande séance, avec, des roulements
d’yeux et des intonations a faire palir les dames, les tragiques comptes rendus
des expéditions.

Costecalde, au contraire, sec, nerveux, la «Jambe de cog», comme on 1’appelait,
grimpait toujours en téte; il avait fait les Alpines une par une, planté sur les
cimes inaccessibles le drapeau du club, la Tarasque étoilée d’argent. Pourtant, il
n’était que vice-président, V. P. C. A.; mais il travaillait si bien la place qu’aux
élections prochaines, évidemment, Tartarin sauterait.

Averti par ses fideles, Bézuquet le pharmacien, Excourbanies, le brave
commandant Bravida, le héros fut pris d’abord d’un noir dégofit, cette rancoeur
révoltée dont I’ingratitude et I’injustice soulevent les belles ames. Il eut I’envie
de tout planter la, de s’expatrier, de passer le pont pour aller vivre a Beaucaire,
chez les Volsques; puis se calma.

Quitter sa petite maison, son jardin, ses cheres habitudes, renoncer son fauteuil
de président du Club des Alpines fondé par lui, a ce majestueux P. C. A. qui
ornait et distinguait ses cartes, son papier a lettres, jusqu’a la coiffe de son
chapeau! Ce n’était pas possible, vé! Et tout a coup lui vint une idée mirobolante.

En définitive, les exploits de Costecalde se bornaient a des courses dans les
Alpines. Pourquoi Tartarin, pendant les trois mois qui le séparaient des élections,
ne tenterait-il pas quelque aventure grandiose; arborer, par ézemple, 1’étendard
du Club sur une des plus hautes cimes de 1’Europe, la Jungfrau ou le Mont-



Blanc?

Quel triomphe au retour, quelle gifle pour Costecalde lorsque le Forum publierait
le récit de 1’ascension! Comment, apres cela, oser lui disputer le fauteuil?

Tout de suite il se mit a I’oeuvre, fit venir secretement de Paris une foule
d’ouvrages spéciaux: les Escalades de Whymper, les Glaciers de Tyndall, le
Mont-Blanc de Stéphen d’Arve, des relations du Club Alpin, anglais et suisse, se
farcit la téte d’une foule d’expressions alpestres, «cheminées, couloirs, moulins,
néveés, séracs, moraine, rotures», sans savoir bien précisément ce qu’elles
signifiaient.

La nuit, ses réves s’effrayerent de glissades interminables, de brusques chutes
dans des crevasses sans fond. Les avalanches le roulaient, des arétes de glace
embrochaient son corps au passage; et longtemps apres le réveil et le chocolat du
matin qu’il avait I’habitude de prendre au lit, il gardait 1’angoisse et 1’oppression
de son cauchemar; mais cela ne I’empéchait pas, une fois debout, de consacrer sa
matinée a de laborieux exercices d’entrainement.

Il y a tout autour de Tarascon un cours planté d’arbres qui, dans le dictionnaire
local, s’appelle «le Tour de ville». Chaque dimanche, 1’aprés-midi, les
Tarasconnais, gens de routine malgré leur imagination, font leur tour de ville, et
toujours dans le méme sens. Tartarin s’exerca a le faire huit fois, dix fois dans la
matinée, et souvent méme a rebours. Il allait, les mains derriere le dos, petits pas
de montagne, lents et siirs, et les boutiquiers, effarés de cette infraction aux
habitudes locales, se perdaient en suppositions de toutes sortes.

Chez lui, dans son jardinet exotique, il s’accoutumait a franchir les crevasses en
sautant pardessus le bassin ou quelques cyprins nageaient parmi des lentilles
d’eau; a deux reprises il tomba et fut obligé de se changer. Ces déconvenues
I’excitaient et, sujet au vertige, il longeait 1’étroite maconnerie du bord, au grand
effroi de la vieille servante qui ne comprenait rien a toutes ces manigances.

En méme temps, il commandait en Avignon, chez un bon serrurier, des crampons
systeme Whymper pour sa chaussure, un piolet systeme Kennedy; il se procurait
aussi une lampe a chalumeau, deux couvertures imperméables et deux cents
pieds d’une corde de son invention, tressée avec du fil de fer.

L’arrivage de ces différents objets, les allées et venus mystérieuses que leur
fabrication nécessita, intriguerent beaucoup les Tarasconnais; on disait en ville:



«le président prépare un coup. Mais, quoi? Quelque chose de grand, bien siir, car
selon la belle parole du brave et sentencieux commandant Bravida, ancien
capitaine d’habillement, lequel ne parlait que par apophtegmes: «L’aigle ne
chasse pas les mouches.

Avec ses plus intimes, Tartarin demeurait impénétrable; seulement, aux séances
du Club, on remarquait le frémissement de sa voix et ses regards zébrés d’éclairs
lorsqu’il adressait la parole a Costecalde, cause indirecte de cette nouvelle
expédition dont s’accentuaient, mesure qu’elle se faisait plus proche, les dangers
et les fatigues. L’infortuné ne se les dissimulait pas et méme les considérait
tellement en noir, qu’il crut indispensable de mettre ordre a ses affaires, d’écrire
ces volontés suprémes dont 1’expression cofite tant aux Tarasconnais, épris de
vie, qu’ils meurent presque tous intestat.

Oh! par un matin de juin rayonnant, un ciel sans nuage, arqué, splendide, la porte
de son cabinet ouverte sur le petit jardin propret, sablé, ou les plantes exotiques
découpaient leurs ombres lilas immobiles, ou le jet d’eau tintait sa note claire
parmi les cris joyeux des petits Savoyards jouant a la marelle devant la porte,
voyez-vous Tartarin en babouches, larges vétements de flanelle, 1’aise, heureux,
une bonne pipe, lisant tout haut a mesure qu’il écrivait:

«Ceci est mon testament.

Allez, on a beau avoir le coeur bien en place, solidement agrafé, ce sont la de
cruelles minutes. Pourtant, ni sa main ni sa voix ne tremblérent, pendant qu’il
distribuait a ses concitoyens toutes les richesses ethnographiques entassées dans
sa petite maison, soigneusement époussetées et conservées avec un ordre
admirable;

«Au Club des Alpines, le baobab (arbor gigantea), pour figurer sur la cheminée
de la salle des séances;

«A Bravida, ses carabines, revolvers, couteaux de chasse, kriss malais,
tomahawks et autres pieces meurtrieres;

«A Excourbanies, toutes ses pipes, calumets, narghilés, pipettes fumer le kif et
1’opium;

A Costecalde,—oui, Costecalde lui-méme avait son legs!—Iles fameuses fleches
empoisonnées (N’y touchez pas)



Peut-étre y avait-il sous ce don le secret espoir que le traitre se blesse et qu’il en
meure; mais rien de pareil n’émanait du testament, fermé sur ces paroles d’une
divine mansuétude:

«Je prie mes chers alpinistes de ne pas oublier leur président... je veux qu’ils
pardonnent a mon ennemi comme je lui pardonne, et pourtant c’est bien lui qui a
causé ma mort...

Ici, Tartarin fut obligé de s’arréter, aveuglé d’un grand flot de larmes. Pendant
une minute, il se vit fracassé, en lambeaux, au pied d’une haute montagne,
ramassé dans une brouette et ses restes informes rapportés a Tarascon. O
puissance de I’imagination provencale! il assistait a ses propres funérailles,
entendait les chants noirs, les discours sur sa tombe: «Pauvre Tartarin,
péchere!...» Et, perdu dans la foule de ses amis, il se pleurait lui-méme.

Mais, presque aussitot, la vue de son cabinet plein de soleil, tout reluisant
d’armes et de pipes alignées, la chanson du petit filet d’eau au milieu du jardin,
le remit dans le vrai des choses. Différemment, pourquoi mourir? pourquoi partir
méme? Qui I’y obligeait, quel sot amour-propre? risquer la vie pour un fauteuil
présidentiel et pour trois lettres!...

Ce ne fut qu’une faiblesse, et qui ne dura pas plus que I’autre. Au bout de cinq
minutes, le testament était fini, paraphé, scellé d’un énorme cachet noir, et le
grand homme faisait ses derniers préparatifs de départ.

Une fois encore le Tartarin de garenne avait triomphé du Tartarin de choux. Et
I’on pouvait dire du héros tarasconnais ce qu’il a été dit de Turenne: «Son corps
n’était pas toujours prét a aller a la bataille, mais sa volonté I’y menait malgré
lui.

Le soir de ce méme jour, comme le dernier coup de dix heures sonnait au
jacquemart de la maison de ville, les rues déja désertes, agrandies, a peine ca et
la un heurtoir retardataire, de grosses voix étranglées de peur se criant dans le
noir: «Bonne nuit, au mouain...» avec une brusque retombée de porte, un
passant se glissait dans la ville éteinte ou rien n’éclairait plus la facade des
maisons que les réverbeéres et les bocaux teintés de rosé et de vert de la
pharmacie Bézuquet se projetant sur la placette avec la silhouette du pharmacien
accoudé a son bureau et dormant sur le Codex. Un petit acompte qu’il prenait



ainsi chaque soir, de neuf a dix, afin, disait-il, d’étre plus frais la nuit si I’on avait
besoin de ses services. Entre nous, c’était la une simple tarasconnade, car on ne
le réveillait jamais et, pour dormir plus tranquille, il avait coup lui-méme le
cordon de la sonnette de secours.

Subitement, Tartarin entra, chargé de couvertures, un sac de voyage la main, et si
pale, si décomposé, que le pharmacien, avec cette fougueuse imagination locale
dont I’apothicairerie ne le gardait pas, crut a quelque aventure effroyable et
s’épouvanta: «Malheureux!... qu’y a-t-il?... vous étes empoisonné?... Vite, vite,
I’ipéca...

Il s’élancait, bousculait ses bocaux. Tartarin, pour 1’arréter fut obligé de le
prendre a bras-le-corps: «Mais écoutez-moi donc, qué diable!» et dans sa voix
grincait le dépit de I’acteur a qui I’on a fait manquer son entrée. Le pharmacien
une fois immobilisé au comptoir par un poignet de fer, Tartarin lui dit tout bas:

«Sommes-nous seuls, Bézuquet?

—Bé oui... fit I’autre en regardant autour de lui avec un vague effroi... Pascalon
est couché (Pascalon, c’était son éleve), la maman aussi, mais pourquoi?

—Fermez les volets, commanda Tartarin sans répondre... on pourrait nous voir
du dehors.

Bézuquet obéit en tremblant. Vieux garcon, vivant avec sa mere qu’il n’avait
jamais quittée, il était d’une douceur, d’une timidité de demoiselle, contrastant
étrangement avec son teint basané, ses levres lippues, son grand nez en croc sur
une moustache éployée, une téte de forban algérien d’avant la conquéte. Ces
antitheses sont fréquentes Tarascon ou les tétes ont trop de caractere, romaines,
sarrazines, tétes d’expression des modeles de dessin, déplacées en des métiers
bourgeois et des moeurs ultra-pacifiques de petite ville.

C’est ainsi qu’Excourbanies, qui a I’air d’un conquistador compagnon de
Pizarre, vend de la mercerie, roule des yeux flamboyants pour débiter deux sous
de fil, et que Bézuquet, étiquetant la réglisse sanguinede et le sirupus gummi,
ressemble a un vieil écumeur des cotes barbaresques.

Quand les volets furent mis, assurés de boulons de fer et de barres transversales:
«Ecoutez, Ferdinand...» dit Tartarin, qui appelait volontiers les gens par leur
prénom; et il se déborda, vida son coeur gros de rancunes contre 1’ingratitude de



ses compatriotes, raconta les basses manoeuvres de la «Jambe de cog», le tour
qu’on voulait lui jouer aux prochaines élections, et la facon dont il comptait
parer la botte. Avant tout, il fallait tenir la chose tres secrete, ne la révéler qu’au
moment précis ou elle déciderait peut-étre du succes, moins qu’un accident
toujours a prévoir, une de ces affreuses catastrophes... «Eh! coquin de sort,
Bézuquet, ne sifflez donc pas comme ¢a pendant qu’on parle.

C’était un des tics du pharmacien. Peu bavard de sa nature, ce qui ne se
rencontre guere a Tarascon et lui valait la confidence du président, ses grosses
levres toujours en O gardaient 1’habitude d’un perpétuel sifflotement qui
semblait rire au nez du monde, méme dans 1’entretien le plus grave.

Et pendant que le héros faisait allusion a sa mort possible, disait en posant sur le
comptoir un large pli cacheté: «Mes derniéres volontés sont la, Bézuquet, c’est
vous que j’ai choisi pour exécuteur testamentaire...

—Hu... hu... hu...» sifflotait le pharmacien emporté par sa manie, mais, au
fond, tres ému et comprenant la grandeur de son role.

Puis, I’heure du départ étant proche, il voulut boire a I’entreprise «quelque chose
de bon, qué?... un verre d’élixir de Garus. Plusieurs armoires ouvertes et
visitées, il se souvint que la maman avait les clefs du Garus. Il aurait fallu la
réveiller, dire qui était la. On remplaca I’élixir par un verre de sirop de Calabre,
boisson d’été, modeste et inoffensive, dont Bézuquet est I’inventeur et qu’il
annonce dans le Forum sous cette rubrique: «_Sirop de Calabre, dix sols la
bouteille, verre compris_». «_Sirop de cadavre, vers compris_», disait I’infernal
Costecalde qui bavait sur tous les succes; du reste, cet affreux jeu de mots n’a
fait que servir a la vente et les Tarasconnais en raffolent, de ce sirop de cadavre.

Les libations faites, quelques derniers mots échangés, ils s’étreignirent, Bézuquet
sifflotant dans sa moustache ou roulaient de grosses larmes.

«Adieu, au mouain...» dit Tartarin d’un ton brusque, sentant qu’il allait pleurer
aussi; et comme I’auvent de la porte était mis, le héros dut sortir de la pharmacie
a quatre pattes.

C’étaient les épreuves du voyage qui commencaient.



Trois jours apres, il débarquait a Vilznau, au pied du Rigi. Comme montagne de
début, exercice d’entrainement, le Rigi I’avait tent cause de sa petite altitude
(1.800 metres environ dix fois le Mont-Terrible, la plus haute des Alpines!) et
aussi a cause du splendide panorama qu’on découvre du sommet, toutes les
Alpes bernoises alignées, blanches et roses, autour des lacs, attendant que
’ascensionniste fasse son choix, jette son piolet sur I’une d’elles.

Certain d’étre reconnu en route, et peut-étre suivi, car c’était sa faiblesse de
croire que par toute la France il était aussi célebre et populaire qu’a Tarascon, il
avait fait un grand détour pour entrer en Suisse et ne se harnacha qu’apres la
frontiére. Bien lui en prit: jamais tout son armement n’aurait pu tenir dans un
wagon francais.

Mais si commodes que soient les compartiments suisses, 1’ Alpiniste, empétré
d’ustensiles dont il n’avait pas encore 1’habitude, écrasait des orteils avec la
pointe de son alpenstock, harponnait les gens au passage de ses crampons de fer,
et partout ou il entrait, dans les gares, les salons d’hotel et de paquebot, excitait
autant d’étonnements que de malédictions, de reculs, de regards de colere qu’il
ne s’expliquait pas et dont souffrait sa nature affectueuse et communicative. Pour
I’achever, un ciel toujours gris, moutonneux, et une pluie battante.

Il pleuvait a Bale sur les petites maisons blanches lavées et relavées par la main
des servantes et I’eau du ciel; il pleuvait a Lucerne sur le quai d’embarquement
ou les malles, les colis semblaient sauvés d’un naufrage, et quand il arriva a la
station de Vitznau, au bord du lac des Quatre-Cantons, c’était le méme déluge
sur les pentes vertes du Rigi, chevauchées de nuées noires, avec des torrents qui
dégoulinaient le long des roches, des cascades en humide poussiéere, des
égouttements de toutes les pierres, de toutes les aiguilles des sapins. Jamais le
Tarasconnais n’avait vu tant d’eau.

Il entra dans une auberge, se fit servir un café au lait, miel et beurre, la seule
chose vraiment bonne qu’il efit encore savourée dans le voyage; puis une fois
restauré, sa barbe empoissée de miel nettoyée d’un coin de serviette, il se
disposa a tenter sa premiere ascension.

«Et autrement, demanda-t-il pendant qu’il chargeait son sac, combien de temps
faut-il pour monter au Rigi?

—Une heure, une heure et quart, monsieur; mais dépéchez-vous, le train part



dans cing minutes.
—Un train pour le Rigi!... vous badinez!

Par la fenétre a vitraux de plomb de 1’auberge, on le lui montra qui partait. Deux
grands wagons couverts, sans vasistas, poussés par une locomotive a cheminée
courte et ventrue en forme de marmite, un monstrueux insecte agrippé a la
montagne et s’essoufflant a grimper ses pentes vertigineuses.

Les deux Tartarin, garenne et choux, se révolterent en méme temps lidée de
monter dans cette hideuse mécanique. L’un trouvait ridicule cette facon de
grimper les Alpes en ascenseur; quant a |’autre, ces ponts aériens que traversait
la voie avec la perspective d’une chute de mille métres au moindre déraillement,
lui inspiraient toutes sortes de réflexions lamentables que justifiait la présence du
petit cimetiere de Vilznau, dont les tombes blanches se serraient, tout au bas de
la pente, comme du linge étalé dans la cour d’un lavoir. Evidemment ce
cimetiere est la par précaution, et pour qu’en cas d’accident les voyageurs se
trouvent tout portés.

«Allons-y de mon pied, se dit le vaillant Tarasconnais, ¢ca m’exercera... zou!

Et le voila parti, tout préoccupé de la manoeuvre de son alpenstock en présence
du personnel de 1’auberge accouru sur la porte et lui criant pour sa route des
indications qu’il n’écoutait pas. Il suivit d’abord un chemin montant, pavé de
gros cailloux inégaux et pointus comme une ruelle du Midi, et bordé de rigoles
en sapin pour I’écoulement des eaux de pluie.

A droite et a gauche, de grands vergers, des prairies grasses et humides
traversées de ces mémes canaux d’irrigation en troncs d’arbres. Cela faisait un
long clapotis du haut en bas de la montagne, et chaque fois que le piolet de

I’ Alpiniste accrochait au passage les branches basses d’un chéne ou d’un noyer,
sa casquette crépitait comme sous une pomme d’arrosoir.

«_Diou!_ que d’eau!» soupirait I’homme du Midi. Mais ce fut bien pis quand, le
cailloutis du chemin ayant brusquement cessé, il dut barboter a méme le torrent,
sauter d’une pierre a I’autre pour ne pas tremper ses guétres. Puis 1’ondée s’en
méla, pénétrante, continue, semblant froidir a mesure qu’il montait. Quand il
s’arrétait pour reprendre haleine, il n’entendait plus qu’un vaste bruit d’eau ou il
était comme noyé, et il voyait en se retournant les nuages rejoindre le lac en
fines et longues baguettes de verre au travers desquelles les chalets de Vitznau



luisaient comme des joujoux frais vernisseés.

Des hommes, des enfants passaient pres de lui la téte basse, le dos courbé sous la
meéme hotte en bois blanc contenant des provisions pour quelque villa ou pension
dont les balcons découpés s’apercevaient mi-cote. «Rigi-Kulm?» demandait
Tartarin pour s’assurer qu’il était bien dans la direction; mais son équipement
extraordinaire, surtout le passe-montagne en tricot qui lui masquait la figure,
jetaient I’effroi sur sa route, et tous, ouvrant des yeux ronds, pressaient le pas
sans lui répondre.

Bientot ces rencontres devinrent rares; le dernier étre humain qu’il apercut était
une vieille qui lavait son linge dans un tronc d’arbre, a 1’abri d’un énorme
parapluie rouge planté en terre.

«Rigi-Kulm?» demanda I’ Alpiniste.

La vieille leva vers lui une face idiote et terreuse, avec un goitre qui lui ballait
dans le cou, aussi gros que la sonnaille rustique d’une vache suisse: puis, apres
I’avoir longuement regardé, elle fut prise d’un rire inextinguible qui lui fendait la
bouche jusqu’aux oreilles, bridait de rides ses petits yeux, et chaque fois qu’elle
les rouvrait, la vue de Tartarin planté, devant elle, le piolet sur I’épaule, semblait
redoubler sa joie.

«_Tron de I’air!_ gronda le Tarasconnais, elle a de la chance d’étre femme...» et,
tout bouffant de colere, il continua sa route, s’égara dans une sapiniere, ou ses
bottes glissaient sur la mousse ruisselante.

Au dela, le paysage avait changé. Plus de sentiers, d’arbres ni de paturages. Des
pentes mornes dénudées, de grands éboulis de roche qu’il escaladait sur les
genoux de peur de tomber; des fondrieres pleines d’une boue jaune qu’il
traversait lentement, tatant devant lui avec I’alpenstock, levant le pied comme un
rémouleur. A chaque instant, il regardait la boussole en breloque a son large
cordon de montre; mais, soit 1’altitude ou les variations de la température,
I’aiguille semblait affolée. Et nul moyen de s’orienter avec 1’épais brouillard
jaune empéchant de voir a dix pas, traversé depuis un moment d’un verglas
fourmillant et glacial qui rendait la montée de plus en plus difficile.

Tout a coup il s’arréta, le sol blanchissait vaguement devant lui... Gare les
yeux!...



Il arrivait dans la région des neiges...

Tout de suite il tira ses lunettes de leur étui, les assujettit solidement. La minute
était solennelle. Un peu ému, fier tout de méme, il sembla a Tartarin que, d’un
bond, il s’était élevé de 1.000 metres vers les cimes et les grands dangers.

Il n’avancga plus qu’avec précaution, révant des crevasses et des rotures dont lui
parlaient ses livres et, dans le fond de son coeur, maudissant les gens de
I’auberge qui lui avaient conseillé de monter tout droit et sans guides. Au fait,
peut-étre s’était-il trompé de montagne! Plus de six heures qu’il marchait, quand
le Rigi ne demandait que trois heures. Le vent soufflait, un vent froid qui faisait
tourbillonner la neige dans la brume crépusculaire.

La nuit allait le surprendre. Ou trouver une hutte, seulement I’avancée d’une
roche pour s’abriter? Et tout a coup il apercut devant lui, sur le terre-plein
sauvage et nu, une espece de chalet en bois, bandé d’une pancarte aux lettres
énormes qu’il déchiffra péniblement: «<PHO...TO...GRA...PHIE DU RI...GI...
KULM». En méme temps, I’immense hotel aux trois cents fenétres lui
apparaissait un peu plus loin entre les lampadaires de féte qui s’allumaient dans
le brouillard.



II1

UNE ALERTE SUR LE RIGL.-DU SANG-FROID! DU SANG-FROID!—LE
COR DES ALPES.-CE QUE TARTARIN TROUVE A SA GLACE EN SE
REVEILLANT.—PERPLEXITE.—ON DEMANDE UN GUIDE PAR LE
TELEPHONE.

«_Ques aco_?... Qui vive?...» fit le Tarasconnais I’oreille tendue, les yeux
écarquillés dans les ténebres.

Des pas couraient par tout 1’hotel, avec des claquements de portes, des souffles
haletants, des cris: «Dépéchez-vous!» tandis qu’au dehors sonnaient comme des
appels de trompe et que de brusques montées de flammes illuminaient vitres et
rideaux.

Le feu!...

D’un bond il fut hors du lit, chaussé, vétu, dégringolant 1’escalier ou le gaz
briilait encore et que descendait tout un essaim bruissant de misses coiffées a la
hate, serrées dans des chales verts, des fichus de laine rouge, tout ce qui leur était
tombé sous la main en se levant.

Tartarin, pour se réconforter lui-méme et rassurer ces demoiselles, criait en se
précipitant et bousculant tout le monde: «Du sang-froid! du sang-froid!» avec
une voix de goéland, blanche, éperdue, une de ces voix comme on en a dans les
réves, a donner la chair de poule aux plus braves. Et comprenez-vous ces petites
misses qui riaient en le regardant, semblaient le trouver trés drole. On n’a aucune
notion du danger, a cet age!

Heureusement, le vieux diplomate venait derriere elles, trés sommairement vétu
d’un pardessus que dépassaient des calecons blancs et des bouts de cordonnets.

Enfin, voila un homme!...

Tartarin courut a lui en agitant les bras: «Ah! monsieur le baron, quel
malheur!... Savez-vous quelque chose?... Ou est-ce?... Comment a-t-il pris?



—Qui? Quoi?...» bégayait le baron ahuri, sans comprendre.
«Mais, le feu...
—Quel feu?...

Le pauvre homme avait une mine si extraordinairement déprimée et stupide que
Tartarin 1’abandonna et s’élanca dehors brusquement pour «organiser les
secours!...

«Des secours!» répétait le baronet, apres lui, cinq ou six garcons de salle qui
dormaient debout dans 1’antichambre et s’entre-regarderent, absolument
égarés... «Des secours!...

Au premier pas dehors, Tartarin s’apercut de son erreur. Pas le moindre incendie.
Un froid de loup, la nuit profonde a peine éclaircie des torches de résine qu’on
agitait ca et la et qui faisaient sur la neige de grandes traces sanglantes.

Au bas du perron, un joueur de cor des Alpes mugissait sa plainte modulée, un
monotone ranz des vaches a trois notes avec lequel il est d’usage, au Rigi-Kulm,
de réveiller les adorateurs du soleil et de leur annoncer la prochaine apparition
de ’astre.

On prétend qu’il se montre parfois a son premier réveil a la pointe extréme de la
montagne, derriere 1’hotel. Pour s’orienter, Tartarin n’eut qu’a suivre le long
éclat de rire des misses qui passaient pres de lui. Mais il allait plus lentement
encore plein de sommeil et les jambes lourdes de ses six heures d’ascension.

«C’est vous, Manilof?... dit tout a coup dans I’ombre une voix claire, une voix
de femme... Aidez-moi donc... J’ai perdu mon soulier.

Il reconnut le gazouillis étranger de sa petite voisine de table, dont il cherchait la
fine silhouette dans le pale reflet blanc montant du sol.

«Ce n’est pas Manilof, mademoiselle, mais si je puis vous étre utile...

Elle eut un petit cri de surprise et de peur, un geste de recul que Tartarin
n’apercut pas, déja penché, tatant 1’herbe rase et craquante autour de lui.

«Té, pardi! le voila...» s’écria-t-il joyeusement. Il secoua la fine chaussure que



la neige poudrait a frimas, mit un genou a terre, dans le froid et I’humide, de la
facon la plus galante, et demanda pour récompense 1’honneur de chausser
Cendrillon.

Celle-ci, plus farouche que dans le conte, répondit par un «non» tres sec, et
sautillait, essayant de réintégrer son bas de soie dans le soulier mordoré; mais
elle n’y serait jamais parvenue sans 1’aide du héros, tout ému de sentir une
minute cette main mignonne effleurer son épaule.

«Vous avez de bons yeux... ajouta-t-elle en maniere de remerciement, pendant
qu’ils marchaient a tatons, cote a cote.

—I’habitude de 1’affiit, mademoiselle.
—Ah! vous étes chasseur?

Elle dit cela avec un accent railleur, incrédule. Tartarin n’aurait eu qu’a se
nommer pour la convaincre, mais, comme tous les porteurs de noms illustres, il
gardait une discrétion, une coquetterie; et, voulant graduer la surprise:

«Je suis chasseur, effétivemain...

Elle continua sur le méme ton d’ironie:

«Et quel gibier chassez-vous donc, de préférence?

—Les grands carnassiers, les grands fauves... fit Tartarin, croyant 1’éblouir.
—En trouvez-vous beaucoup sur le Rigi?

Toujours galant et a la riposte, le Tarasconnais allait répondre que, sur le Rigi, il
n’avait rencontré que des gazelles, quand sa réplique fut coupée par I’approche
de deux ombres qui appelaient.

«Sonia... Sonia...

—J’y vais...» dit-elle; et se tournant vers Tartarin dont les yeux, faits a
I’obscurité, distinguaient sa pale et jolie figure sous une mantille en manola, elle
ajouta, sérieuse cette fois:



«Vous faites un chasse dangereuse, mon bonhomme... prenez garde d’y laisser
VOS 05...

Et, tout de suite, elle disparut dans le noir avec ses compagnons.

Plus tard I’intonation menacante qui soulignait ces paroles devait troubler
I’imagination du méridional; mais, ici, il fut seulement vex de ce mot de
«bonhomme» jeté a son embonpoint grisonnant et du brusque départ de la jeune
fille juste au moment ou il allait se nommer, jouir de sa stupéfaction.

Il fit quelques pas dans la direction ou le groupe s’éloignait, entendit une rumeur
confuse, les toux, les éternuements des touristes attroupés qui attendaient avec
impatience le lever du soleil, quelques-uns des plus braves grimpés sur un petit
belvédere dont les montants, ouatés de neige, se distinguaient en blanc dans la
nuit finissante.

Une lueur commencait a éclaircir 1’Orient, saluée d’un nouvel appel de cor des
Alpes et de ce «ah!» soulagé que provoque au théatre le troisieme coup pour
lever le rideau. Mince comme la fente d’un couvercle, elle s’étendait, cette lueur,
élargissait 1’horizon; mais en méme temps montait de la vallée un brouillard
opaque et jaune, une buée plus pénétrante et plus épaisse a mesure que le jour
venait. C’était comme un voile entre la scene et les spectateurs.

Il fallait renoncer aux gigantesques effets annoncés sur les Guides. En revanche,
les tournures hétéroclites des danseurs de la veille arrachés au sommeil se
découpaient en ombres chinoises, falotes et cocasses; des chales, des
couvertures, jusqu’a des courtines de lit les recouvraient. Sous des coiffures
variées, bonnets de soie ou de coton, capelines, toques, casquettes a oreilles,
c’étaient des faces effarées, bouffies, des tétes de naufragés perdus sur un ilot en
pleine mer et guettant une voile au large de tous leurs yeux écarquillés.

Et rien, toujours rien!

Pourtant certains s’évertuaient a distinguer des cimes dans un élan de bonne
volonté et, tout en haut du belvédere, on entendait les gloussements de la famille
péruvienne serrée autour d’un grand diable, vétu jusqu’aux pieds de son ulster a
carreaux, qui détaillait imperturbablement 1’invisible panorama des Alpes
bernoises, nommant et désignant a voix haute les sommets perdus dans la brume:

«Vous voyez a gauche le Finsteraarhorn, quatre mille deux cent soixante-quinze



metres... le Schreckhorn, le Wetterhorn, le Moine, la Jungfrau, dont je signale a
ces demoiselles les proportions élégantes...

—Bé! vrai! on voila un qui ne manque pas de toupet!...» se dit le Tarasconnais,
puis a la réflexion: «Je connais cette voix, pas mouain.

Il reconnaissait surtout 1’accent, cet assent du Midi qui se distingue de loin
comme I’odeur de 1’ail; mais tout préoccupé de retrouver sa jeune inconnue, il ne
s’arréta pas, continua d’inspecter les groupes sans succes. Elle avait di rentrer a
I’hotel, comme ils faisaient tous, fatigués de rester a grelotter, a battre la semelle.

Des dos ronds, des tartans dont les franges balayaient la neige s’éloignaient,
disparaissaient dans le brouillard de plus en plus épaissi. Bient6t il ne resta plus,
sur le plateau froid et désol d’une aube grise, que Tartarin et le joueur de cor des
Alpes qui continuait a souffler mélancoliquement dans 1’énorme bouquin,
comme un chien qui aboie a la lune.

C’était un petit vieux a longue barbe, coiffé d’un chapeau tyrolien orné de glands
verts lui tombant dans le dos, et portant, comme toutes les casquettes de service
de I’hotel, le Regina montium en lettres dorées. Tartarin s’approcha pour lui
donner son pourboire, ainsi qu’il I’avait vu faire aux autres touristes.

«Allons nous coucher, mon vieux,» dit-il; et, lui tapant sur 1’épaule avec sa
familiarité tarasconnaise: «Une fiere blague, qué! le soleil du Rigi.

Le vieux continua de souffler dans sa corne, achevant sa ritournelle trois notes
avec un rire muet qui plissait le coin de ses yeux et secouait les glands verts de
sa coiffure.

Tartarin, malgré tout, ne regrettait pas sa nuit. La rencontre de la jolie blonde le
dédommageait du sommeil interrompu; car, tout pres de la cinquantaine, il avait
encore le coeur chaud, I’imagination romanesque, un ardent foyer de vie.
Remonté chez lui, les yeux fermés pour se rendormir, il croyait sentir dans sa
main le petit soulier menu si léger, entendre les petits cris sautillants de la jeune
fille: «Est-ce vous, Manilof?...

Sonia... quel joli nom!... Elle était Russe certainement; et ces jeunes gens
voyageant avec elle, des amis de son frere, sans doute... Puis tout se brouilla, le
joli minois frisé en or alla rejoindre d’autres visions flottantes et assoupies,
pentes du Rigi, cascades en panaches; et bientot le souffle héroique du grand



homme, sonore et rythmé, emplit la petite chambre et une bonne partie du
corridor...

Au moment de descendre, sur le premier coup du déjeuner, Tartarin s’assurait
que sa barbe était bien brossée et qu’il n’avait pas trop mauvaise mine dans son
costume d’alpiniste, quand tout a coup il tressaillit. Devant lui, grande ouverte et
collée a la glace par deux pains a cacheter, une lettre anonyme étalait les
menaces suivantes:

«_Francais du diable, ta défroque te cache mal. On te fait grace encore ce coup-
ci, mais si tu te retrouves sur notre passage, prends garde._

Ebloui, il relut deux ou trois fois sans comprendre. A qui, & quoi prendre garde?
Comment cette lettre était-elle venue 1a? Evidemment pendant son sommeil, car
il ne I’avait pas apercue au retour de sa promenade aurorale. Il sonna la fille de
service, une grosse face blafarde et plate, trouée de petite vérole, un vrai pain de
gruyere, dont il ne put rien tirer d’intelligible sinon qu’elle était de «pon famille»
et n’entrait jamais dans les chambres pendant que les messieurs ils y étaient.

«Quelle drole de chose, pas moins!» disait Tartarin tournant et retournant sa
lettre, tres impressionné. Un moment le nom de Costecalde lui traversa 1’esprit:
Costecalde instruit de ses projets d’ascension et essayant de 1’en détourner par
des manoeuvres, des menaces. A la réflexion, cela lui parut invraisemblable, il
finit par se persuader que cette lettre était une farce... peut-étre les petites misses
qui lui riaient au nez de si bon coeur... elles sont si libres, ces jeunes filles
anglaises et américaines!

Le second coup sonnait. Il cacha la lettre anonyme dans sa poche: «Apres tout,
nous verrons bien...» Et la moue formidable dont il accompagnait cette réflexion
indiquait 1I’héroisme de son ame.

Nouvelle surprise en se mettant a table. Au lieu de sa jolie voisine «qu’amour
frise en or», il apercut le cou de vautour d’une vieille dame anglaise dont les
grands repentirs époussetaient la nape. On disait tout pres de lui que la jeune
demoiselle et sa société étaient parties par un des premiers trains du matin.

«Cré nom! je suis floué...» fit, tout haut, le ténor italien qui, la veille, signifiait
si brusquement a Tartarin qu’il ne comprenait pas le francais. Il I’avait donc
appris pendant la nuit! Le ténor se leva, jeta sa serviette et s’enfuit, laissant le
méridional compléetement anéanti.



Des convives de la veille, il ne restait plus que lui. C’est toujours ainsi, au Rigi-
Kulm, ou lon ne séjourne guere que vingt-quatre heures. D’ailleurs le décor était
invariable, les compotiers en files séparant les factions. Mais ce matin, les Riz
triomphaient en grand nombre, renforcés d’illustres personnages, et les
Pruneaux, comme on dit, n’en menaient pas large.

Tartarin, sans prendre parti pour les uns ni pour les autres, monta dans sa
chambre avant les manifestations du dessert, boucla son sac et demanda sa note;
il en avait assez du Regina montium et de sa table d’hote de sourds-muets.

Brusquement repris de sa folie alpestre au contact du piolet, des crampons et des
cordes dont il s’était réaffublé, il brilait d’attaquer une vraie montagne, au
sommet dépourvu d’ascenseur et de photographie en plein vent. Il hésitait encore
entre le Finsteraarhorn plus élevé et la Jungfrau plus célebre, dont le joli nom de
virginale blancheur le ferait penser plus d’une fois a la petite Russe.

En ruminant ces alternatives, pendant qu’on préparait sa note, il s’amusait a
regarder, dans I’immense hall lugubre et silencieux de 1’hotel, les grandes
photographies coloriées accrochées aux murailles, représentant des glaciers, des
pentes neigeuses, des passages fameux et dangereux de la montagne: ici, des
ascensionnistes a la file, comme des fourmis en quéte, sur une aréte de glace
tranchante et bleue; plus loin une énorme crevasse aux parois glauques en travers
de laquelle on a jeté une échelle que franchit une dame sur les genoux, puis un
abb relevant sa soutane.

L’alpiniste de Tarascon, les deux mains sur son piolet, n’avait jamais eu I’idée de
difficultés pareilles; il faudrait passer la, pas moins!... Tout a coup, il palit
affreusement.

Dans un cadre noir, une gravure, d’apres le dessin fameux de Gustave Doré,
reproduisait la catastrophe du mont Cervin: Quatre corps humains a plat ventre
ou sur le dos, dégringolant la pente presque a pic d’un névé, les bras jetés, les
mains qui tatent, se cramponnent, cherchent la corde rompue qui tenait ce collier
de vies et ne sert qu’a les entrainer mieux vers la mort, vers le gouffre ou le tas
va tomber péle-méle avec les cordes, les piolets, les voiles verts, tout le joyeux
attirail d’ascension devenu soudainement tragique.

«Matin!» fit le Tarasconnais parlant tout haut dans son épouvante.

Un maitre d’hotel fort poli entendit son exclamation et crut devoir le rassurer.



Les accidents de ce genre devenaient de plus en plus rares; 1’essentiel était de ne
pas faire d’imprudence et, surtout, de se procurer un bon guide.

Tartarin demanda si on pourrait lui en indiquer un, la, de confiance... Ce n’est
pas qu’il efit peur, mais cela vaut toujours mieux d’avoir quelqu’un de siir.

Le garcon réfléchit, 1’air important, tortillant ses favoris: «De confiance... Ah! si
monsieur m’avait dit ¢a plus tot, nous avions ce matin un homme qui aurait bien
été 1’affaire... le courrier d’une famille péruvienne...

—1II connait la montagne? fit Tartarin d’un air entendu.

—Oh! monsieur, toutes les montagnes... de Suisse, de Savoie, du Tyrol, de
I’Inde, du monde entier, il les a toutes faites, il les sait par coeur et vous les
raconte, c’est quelque chose!... Je crois qu’on le déciderait facilement... Avec
un homme comme celui-la, un enfant irait partout sans danger.

—Ou est-il? ou pourrais-je le trouver?

—Au Kaltbad, monsieur, ou il prépare les chambres de ses voyageurs... Nous
allons téléphoner.

Un téléphone, au Rigi!
Ca, c’était le comble. Mais Tartarin ne s’étonnait plus.
Cing minutes apres, le garcon revint, rapportant la réponse.

Le courrier des Péruviens venait de partir pour la Tellsplatte, ou il passerait
certainement la nuit.

Cette Tellsplatte est une chapelle commémorative, un de ces pelerinages en
I’honneur de Guillaume Tell comme on en trouve plusieurs en Suisse. On s’y
rendait beaucoup pour voir les peintures murales qu’un fameux peintre balois
achevait d’exécuter dans la chapelle...

Par le bateau, il ne fallait guere plus d’une heure, une heure et demie, Tartarin
n’hésita pas. Cela lui ferait perdre un jour, mais il se devait de rendre cet
hommage a Guillaume Tell, pour lequel il avait une prédilection singuliere, et
puis, quelle chance s’il pouvait saisir ce guide merveilleux, le décider a faire la



Jungfrau avec lui.
En route, zou!...

Il paya vite sa note ou le coucher et le lever du soleil étaient comptés a part ainsi
que la bougie et le service, et, toujours précéd de ce terrible bruit de ferraille qui
semait la surprise et 1’effroi sur son passage, il se rendit a la gare, car
redescendre le Rigi pied, comme il I’avait monté, c’était du temps perdu et,
vraiment, faire trop d’honneur a cette montagne artificielle.



IV

SUR LE BATEAU —IL PLEUT.-LE HEROS TARASCONNAIS SALUE DES
MANES.—LA VERITE SUR GUILLAUME TELL.-DESILLUSION.—
TARTARIN DE TARASCON N’A JAMAIS EXISTE.—«TE! BOMPARD.

Il avait laissé la neige au Rigi-Kulm; en bas, sur le lac, il retrouva la pluie, fine,
serrée, indistincte, une vapeur d’eau a travers laquelle les montagnes
s’estompaient, graduées et lointaines, en forme de nuages.

Le «Foehn» soufflait, faisait moutonner le lac ou les mouettes volant bas
semblaient portées par la vague; on aurait pu se croire en pleine mer.

Et Tartarin se rappelait sa sortie de Marseille, quinze ans auparavant, lorsqu’il
partit pour la chasse au lion, ce ciel sans tache, ébloui de lumiere blonde, cette
mer bleue, mais bleue comme une eau de teinture, rebroussée par le mistral avec
de blancs étincellements de salines, et les clairons des forts, tous les clochers en
branle, ivresse, joie, soleil, féerie du premier voyage!

Quel contraste avec ce pont noir de mouillure, presque désert, sur lequel se
distinguaient dans la brume, comme derriere un papier huilé, quelques passagers
vétus d’ulsters, de caoutchoucs informes, et I’homme de la barre immobile a
’arriere, tout encapuchonné dans son caban, I’air grave et sybillin au-dessus de
cette pancarte en trois langues:

«Défense de parler au timonier.

Recommandation bien inutile, car personne ne parlait a bord du Winkelried, pas
plus sur le pont que dans les salons de premiere et de seconde, bondés de
voyageurs aux mines lugubres, dormant, lisant, baillant, péle-méle avec leurs
menus bagages semés sur les banquettes. C’est ainsi qu’on se figure un convoi
de déportés au lendemain d’un coup d’Etat.

De temps en temps, le beuglement rauque de la vapeur annoncait 1’approche
d’une station. Un bruit de pas, de bagages remués trainait sur le pont. Le rivage
sortait de la brume, s’avancait, montrant des pentes d’un vert sombre, des villas



grelottant parmi des massifs inondés, des peupliers en file au bord de routes
boueuses le long desquelles de somptueux hotels s’alignaient avec des lettres
d’or sur leurs facades, hotels Meyer, Miiller, du Lac, et des tétes ennuyées
apparaissant aux vitres ruisselantes.

On abordait le ponton de débarquement, des gens descendaient, montaient,
également crottés, trempés et silencieux. C’était sur le petit port un va-et-vient
de parapluies, d’omnibus vite évanouis. Puis le grand battement des roues faisait
mousser 1’eau sous leurs palettes et le rivage fuyait, rentrait dans le vague
paysage avec les pensions Meyer, Miiller, du Lac, dont les fenétres, un instant
ouvertes, laissaient voir a tous les étages des mouchoirs agités, des bras tendus
qui semblaient dire: «Grace, pitié, emmenez-nous... si vous saviez...!

Parfois, le Winkelried croisait au passage un autre vapeur avec son nom en lettres
noires sur le tambour blanc: Germania..., Guillaume Tell.... C’était le méme
pont lugubre, les mémes caoutchoucs miroitants, la méme traversée lamentable,
que le vaisseau fantome allat dans ce sens-ci ou dans celui-la, les mémes regards
navreés, échangés d’un bord a I’autre.

Et dire que tous ces gens voyageaient pour leur plaisir, et qu’ils étaient aussi
captifs pour leur plaisir, les pensionnaires des hotels du Lac, Meyer et Miiller!

Ici, comme au Rigi-Kulm, ce qui suffoquait surtout Tartarin, ce qui le navrait, le
gelait encore plus que la pluie froide et le ciel sans lumiere, c’était de ne pouvoir
parler. En bas, il avait bien retrouv des figures de connaissance, le membre du
Jockey avec sa niece (hum! hum!...), I’académicien Astier-Réhu et le professeur
Schwanthaler, ces deux implacables ennemis condamnés a vivre cote a cote,
pendant un mois, rivés au méme itinéraire d’un voyage circulaire Cook, d’autres
encore; mais aucun de ces illustres Pruneaux ne voulait reconnaitre le
Tarasconnais, que son passe-montagne, ses outils de fer, ses cordes en sautoir
distinguaient cependant, poingonnaient d’une fagcon toute particuliere. Tous
semblaient honteux du bal de la veille, de I’entrainement inexplicable ou les
avait jetés la fougue de ce gros homme.

Seule, Mme Schwanthaler était venue vers son danseur, avec sa mine toute rose
et riante de petite fée boulotte, et, prenant sa jupe deux doigts comme pour
esquisser un pas de menuet: «Ballir... dantsir... tres choli...» disait la bonne
dame. Etait-ce un souvenir qu’elle évoquait, ou la tentation de tourner encore en
mesure? C’est qu’elle ne le lachait pas, et Tartarin, pour échapper a son



insistance, remontait sur le pont, aimant mieux se tremper jusqu’aux 0s que
d’etre ridicule.

Et il en tombait, et le ciel était sale! Pour achever de I’assombrir, toute une bande
de «I’Armée du Salut» qu’on venait de prendre Beckenried, une dizaine de
grosses filles a 1’air hébété, en robe bleu marine et chapeaux Greenaway, se
groupait sous trois énormes parapluies rouges et chantait des versets,
accompagnés sur 1’accordéon par un homme, une espece de David-la-Gamme,
long, décharné, les yeux fous.

Ces voix aigués, molles, discordantes comme des cris de mouettes, roulaient, se
tralnaient a travers la pluie, la fumée noire de la machine que le vent rabattait.
Jamais Tartarin n’avait entendu rien de si lamentable.

A Brunnen, la troupe descendit, laissant les poches des voyageurs gonflées de
petites brochures pieuses; et presque aussitot que 1’accordéon et les chants de ces
pauvres larves eurent cessé, le ciel se débrouilla, laissa voir quelques morceaux
de bleu.

Maintenant, on entrait dans le lac d’Uri assombri et resserré entre de hautes
montagnes sauvages et, sur la droite, au pied du Seelisberg, les touristes se
montraient le champ de Griitli, ou Melchtal, Fiirst et Stauffacher firent le
serment de délivrer leur patrie.

Tartarin, tres ému, se découvrit religieusement sans prendre garde la stupeur
environnante, agita méme sa casquette en 1’air par trois fois, pour rendre
hommage au manes des héros. Quelques passagers s’y tromperent, et, poliment,
lui rendirent son salut.

Enfin la machine poussa un mugissement enroué, répercuté d’un écho 1’autre de
1’étroit espace. L’écriteau qu’on accrochait sur le pont chaque station nouvelle,
comme on fait dans les bals publics pour varier les contredanses, annonca
Tellsplatte.

On arrivait.

La chapelle est située a cinq minutes du débarcadere, tout au bord du lac, sur la
roche méme ou Guillaume Tell sauta, pendant la tempéte, de la barque de
Gessler. Et ¢’était pour Tartarin une émotion délicieuse, pendant qu’il suivait le
long du lac les voyageurs du circulaire Cook, de fouler ce sol historique, de se



rappeler, de revivre les principaux épisodes du grand drame qu’il connaissait
comme sa propre histoire.

De tout temps, Guillaume Tell avait été un type. Quand, a la pharmacie
Bézuquet, on jouait aux préférences et que chacun écrivait sous pli cacheté le
poete, I’arbre, 1’odeur, le héros, la femme qu’il préférait un de ces papiers portait
invariablement ceci:

«L’arbre préféré?—Ile baobab.

«L’odeur?—de la poudre.

«L’écrivain?—Fenimore Cooper.

«Ce que j’aurais voulu étre?—Guillaume Tell...

Et dans la pharmacie, il n’y avait qu’une voix pour s’écrier: «C’est Tartarin!

Pensez s’il était heureux et si le coeur lui battait d’arriver devant la chapelle
commeémorative élevée par la reconnaissance de tout un peuple, il lui semblait
que Guillaume Tell, en personne, allait lui ouvrir la porte, encore trempé de I’eau
du lac, son arbalete et ses fleches a la main.

«On n’entre pas... Je travaille... Ce n’est pas le jour...» cria de lintérieur une
voix forte doublée par la sonorité des voiites.

«Monsieur Astier-Réhu, de I’ Académie Francaise!...
—Herr Doctor Professor Schwanthaler!...
—Tartarin de Tarascon!...

Dans I’ogive au-dessus du portail, le peintre, grimpé sur un échafaudage, parut
presque a mi-corps, en blouse de travail, la palette a la main.

«Mon famulus descend vous ouvrir, messieurs, dit-il avec une intonation
respectueuse.

—J’en étais sfir, pardi! pensa Tartarin... Je n’avais qu’a me nommer.

Toutefois il eut le bon gofit de se ranger et, modestement, n’entra qu’apres tout le



monde.

Le peintre, gaillard superbe, la téte rutilante et dorée d’un artiste de la
Renaissance, recut ses visiteurs sur 1’escalier de bois qui menait a I’étage
provisoire installé pour les peintures du haut de la chapelle. Les fresques
représentant les principaux épisodes de la vie de Guillaume Tell, étaient
terminées, moins une, la scéne de la pomme sur la place d’Altorf. Il y travaillait
en ce moment, et son jeune famoulous,—comme il disait,—les cheveux a
I’archange, les jambes et les pieds nus sous son sarrau moyen age, lui posait
I’enfant de Guillaume Tell.

Tous ces personnages archaiques, rouges, verts, jaunes, bleus, empilés plus hauts
que nature dans d’étroites rues, sous des poternes du temps, et faits pour étre vus
a distance, impressionnaient les spectateurs un peu tristement, mais on était la
pour admirer et I’on admira. D’ailleurs, personne n’y connaissait rien.

«Je trouve cela d’un grand caractere!» dit le pontifiant Astier-Réhu, son sac de
nuit a la main.

Et Schwanthaler, un pliant sous le bras, ne voulant pas étre en reste, cita deux
vers de Schiller, dont la moitié resta dans sa barbe de fleuve. Puis les dames
s’exclamerent et, pendant un moment, on n’entendit que des:

«Schén!... oh! schon...
—Yes... lovely...

—Exquis, délicieux...

On se serait cru chez le patisser.

Brusquement une voix éclata, déchira d’une sonnerie de trompette le silence
recueilli:

«Mal épaulé, je vous dis... Cette arbalete n’est pas en place...

On se figure la stupeur du peintre en face de I’exorbitant alpiniste qui, le pic en
main, le piolet sur I’épaule, risquant d’assommer quelqu’un a chacune de ses
voltes nombreuses, lui démontrait par A + B que le mouvement de son
Guillaume Tell n’était pas juste.



«Et je m’y connais, au mouains... Je vous prie de le croire...
—Vous étes?

—Comment! qui je suis?...» fit le Tarasconnais tout a fait vexé. Ce n’était donc
pas devant lui que la porte avait cédé; et redressant sa taille: «Allez demander
mon nom aux pantheres du Zaccar, aux lions de 1’ Atlas, ils vous répondront
peut-étre.

Il y eut une reculade, un effarement général.
«Mais, enfin, demanda le peintre, en quoi mon mouvement n’est-il pas juste?
—Regardez-moi, té!

Tombant en arrét d’un double coup de talon qui fit fumer les planches, Tartarin,
épaulant son piolet en arbalete, se campa.

«Superbe! Il a raison... Ne bougez plus...
Puis au famulus: «Vite, un carton, du fusain.

Le fait est que le Tarasconnais était a peindre, trapu, le dos rond, la téte inclinée
dans le passe-montagne en mentonniere de casque et son petit oeil flamboyant
qui visait le famulus épouvanté.

Imagination, 6 magie! Il se croyait sur la place d’Altorf, en face de son enfant,
lui qui n’en avait jamais eu; une fleche dans le goulot de son arbaléte, une autre
a sa ceinture pour percer le coeur du tyran. Et sa conviction devenait si forte
qu’elle se communiquait autour de lui.

«C’est Guillaume Tell!...» disait le peintre, accroupi sur un escabeau, poussant
son croquis d’une main fiévreuse: «Ah! monsieur, que ne vous ai-je connu plus
tot! vous m’auriez servi de modele...

—Vraiment! vous trouvez quelque ressemblance?...» fit Tartarin flatté, sans
déranger la pose.

Oui, c’est bien ainsi que I’artiste se représentait son héros.



«La téte aussi?

—Oh! la téte peu importe...» Le peintre s’écartait, regardait son croquis: «Un
masque viril, énergique, c’est tout ce qu’il faut, puisqu’on ne sait rien de
Guillaume Tell et que probablement il n’a jamais existé.

De stupeur, Tartarin laissa tomber son arbalete.

«Outre!...[*] Jamais existé!... Que me dites-vous la?

[*] «Outre» et «boufre» sont des jurons tarasconnais d’étymologie
mystérieuse. Les dames elles-mémes s’en servent parfois, mais en y ajoutant une
atténuation. «Outre!... que vous me feriez dire.

—Demandez a ces messieurs...

Astier-Réhu solennel, ses trois mentons sur sa cravate blanche: «C’est une
légende danoise.

—Isldndische...? affirma Schwanthaler non moins majestueux.
—Saxo Grammaticus raconte qu’un vaillant archer appelé Tobe ou Paltanoke...
—Es ist in der Vilkinasaga geschrieben...

Ensemble:

fut condamné par le roi de | dass der Islandische Kénig Danemark, Harold aux
dents | Necding... bleues...» |

L’oeil fixe, le bras tendu, sans se regarder ni se comprendre ils parlaient a la fois,
comme en chaire, de ce ton doctoral, despotique, du professeur siir de n’étre
jamais contesté, ils s’échauffaient, criant des noms, des dates: Justinger de
Berne! Jean de Winterthur!...

Et peu a peu, la discussion devint générale, agitée, furieuse, parmi les visiteurs.
On brandissait des pliants, des parapluies, des valises, et le malheureux artiste
allait de I’un a I’autre préchant la concorde, tremblant pour la solidité de son
échafaudage. Quand la tempéte fut apaisée, il voulut reprendre son croquis et
chercher le mystérieux alpiniste, celui dont les pantheres du Zaccar et les lions



de I’ Atlas seuls auraient pu dire le nom; I’ Alpiniste avait disparu.

Il grimpait maintenant a grands pas furieux un petit chemin a travers des
bouleaux et des hétres vers I’hotel de la Tellsplatte ou le courrier des Péruviens
devait passer la nuit, et, sous le coup de sa déception, parlait tout haut, enfoncait
rageusement son alpenstock dans la sente détrempée.

Jamais existé, Guillaume Tell! Guillaume Tell, une 1égende! Et c’est le peintre
chargé de décorer la Tellsplatte qui lui disait cela tranquillement. Il lui en voulait
comme d’un sacrilege, il en voulait aux savants, a ce siecle nieur, démolisseur,
impie, qui ne respecte rien, ni gloire ni grandeur, coquin de sort!

Ainsi, dans deux cents, trois cents ans, lorsqu’on parlerait de Tartarin il se
trouverait des Astier-Réhu, des Schwanthaler pour soutenir que Tartarin n’avait
jamais existé, une légende provencale ou barbaresque! Il s’arréta suffoqué par
I’indignation et la raide montée, s’assit sur un banc rustique.

On voyait de la le lac entre les branches, les murs blancs de la chapelle comme
un mausolée neuf. Un mugissement de vapeur, avec le clapotis de 1’abordage,
annoncait encore 1’arrivée de nouveaux visiteurs. Ils se groupaient au bord de
I’eau le Guide en main, s’avancaient avec des gestes recueillis, des bras tendus
qui racontaient la 1égende. Et tout a coup, par un brusque revirement d’idées, le
comique de la chose lui apparut.

Il se représentait toute la Suisse historique vivant sur ce héros imaginaire,
élevant des statues, des chapelles en son honneur sur les placettes des petites
villes et dans les musées des grandes, organisant des fétes patriotiques ou lon
accourait, bannieres en téte, de tous les cantons; et des banquets, des toasts, des
discours, des hurrahs, des chants, les larmes gonflant les poitrines, tout cela pour
le grand patriote que tous savaient n’avoir jamais existé.

Vous parlez de Tarascon, en voila une tarasconnade, et comme jamais, la-bas, il
ne s’en est inventé de pareille!

Remis en belle humeur, Tartarin gagna en quelques solides enjambées la
grand’route de Fluelen aubord de laquelle 1’hotel de la Tellsplatte étale sa longue
facade a volets verts. En attendant la cloche du diner, les pensionnaires
marchaient de long en large devant une cascade en rocaille, sur la route ravinée
ou s’alignaient des berlines, brancards a terre, parmi les flaques d’eau mirées
d’un couchant couleur de cuivre.



Tartarin s’informa de son homme. On lui apprit qu’il était a table: «Menez-moi
vers lui, zou!» et ce fut dit d’une telle autorité que, malgré la respectueuse
répugnance qu’on témoignait pour déranger un si important personnage, une
servante mena I’ Alpiniste par tout 1’hotel, ou son passage souleva quelque
stupeur, vers le précieux courrier, mangeant a part, dans une petite salle sur la
cour.

«Monsieur, dit Tartarin en entrant, son piolet sur 1’épaule, excusez-moi si...

Il s’arréta stupéfait, pendant que le courrier, long, sec, la serviette au menton
dans le nuage odorant d’une assiettée de soupe chaude, lachait sa cuillere.

«Vé! Monsieur Tartarin...
—Té Bompard.

C’était Bompard, 1’ancien gérant du Cercle, bon garcon, mais afflig d’une
imagination fabuleuse qui I’empéchait de dire un mot de vrai et I’avait fait
surnommer a Tarascon I’Imposteur. Qualifié d’imposteur, a Tarascon, jugez ce
que cela doit étre! Et voila le guide incomparable, le grimpeur des Alpes, de
I’Himalaya, des monts de la Lune!

«Oh! alors, je comprends...» fit Tartarin un peu décu mais joyeux quand méme
de retrouver une figure du pays et le cher, le délicieux accent du Cours.

«Différemment, monsieur Tartarin, vous dinez avec moi, qué?

Tartarin s’empressa d’accepter, savourant le plaisir de s’asseoir une petite table
intime, deux couverts face a face, sans le moindre compotier litigieux, de
pouvoir trinquer, parler en mangeant, et en mangeant d’excellentes choses,
soignées et naturelles, car MM. les courriers sont admirablement traités par les
aubergistes, servis part, des meilleurs vins et de mets d’extra.

Etil y en eut des «au moins, pas moins, différemment!

«Alors, mon bon, c’est vous que j’entendais cette nuit, la-haut, sur la plate-
forme?...

—FEt! parfaite_main_... Je faisais admirer a ces demoiselles... C’est beau, pas
vrai, ce soleil levant sur les Alpes?



—Superbe!» fit Tartarin, d’abord sans conviction, pour ne pas le contrarier, mais
emballé au bout d’une minute; et c’était étourdissant d’entendre les deux
Tarasconnais célébrer avec enthousiasme les splendeurs qu’on découvre du Rigi.
On aurait dit Joanne alternant avec Baedeker.

Puis, a mesure que le repas avancait, la conversation devenait plus intime, pleine
de confidences, d’effusions, de protestations qui mettaient de bonnes larmes
dans leurs yeux de Provence, brillants et vifs, gardant toujours en leur facile
émotion une pointe de farce et de raillerie. C’est par la seulement que les deux
amis se ressemblaient; 1’un aussi sec, mariné, tanné, couturé de ces fronces
spéciales aux grimes de profession, que 1’autre était petit, rablé, de teint lisse et
de sang reposé.

Il en avait tant vu ce pauvre Bompard, depuis son départ du Cercle: cette
imagination insatiable qui I’empéchait de tenir en place I’avait roulé sous tant de
soleils, de fortunes diverses! Et il racontait ses aventures, dénombrait toutes les
belles occasions de s’enrichir qui lui avaient craqué, la, dans la main, comme sa
derniere invention d’économiser au budget de la guerre la dépense des
godillots... «Savez-vous comment?... Oh! mon Dieu, c’est bien simple... en
faisant ferrer les pieds des militaires.

—Outre!...» dit Tartarin épouvanté.
Bompard continuait, toujours tres calme, avec cet air fou a froid qu’il avait:

«Une grande idée, n’est-ce pas? Eh! bé, au ministere, ils ne m’ont seulement pas
répondu... Ah! mon pauvre monsieur Tartarin, j’en ai eu de mauvais moments,
j’en ai mangé du pain de misere, avant d’étre entré au service de la
Compagnie...

—La Compagnie?
Bompard baissa la voix discretement.

«Chut! tout a I’heure, pas ici...» Puis reprenant son intonation naturelle: «Et
autrement, vous autres, a Tarascon, qu’est-ce qu’on fait? Vous ne m’avez
toujours pas dit ce qui vous amene dans nos montagnes...

Ce fut a Tartarin de s’épancher. Sans colere, mais avec cette mélancolie de
déclin, cet ennui dont sont atteints en vieillissant les grands artistes, les femmes



tres belles, tous les conquérants de peuples et de coeurs, il dit la défection de ses
compatriotes, le complot tramé pour lui enlever la présidence, et le parti qu’il
avait pris de faire acte d’héroisme, une grande ascension, la banniere
tarasconnaise plus haut qu’on ne 1’avait jamais plantée, de prouver enfin aux
alpinistes de Tarascon qu’il était toujours digne... toujours digne... L’émotion
I’étreignait, il dut se taire, puis:

«Vous me connaissez, Gonzague...» Et rien ne saurait rendre ce qu’il mettait
d’effusion, de caresse rapprochante, dans ce prénom troubadouresque de
Bompard. C’était comme une facon de serrer ses mains, de se le mettre plus pres
du coeur... «Vous me connaissez, qué! Vous savez si j’ai boudé quand il s’est agi
de marcher au lion; et, pendant la guerre, quand nous avons organisé ensemble la
défense du Cercle...

Bompard hocha la téte avec une mimique terrible; il croyait y étre encore.

«Eh bien! mon bon, ce que les lions, ce que les canons Krupp n’avaient pu faire,
les Alpes y sont arrivées... J’ai peur.

—Ne dites pas cela, Tartarin!

—Pourquoi? fit le héros avec une grande douceur... Je le dis, parce que cela
est...

Et tranquillement, sans pose, il avoua I’impression que lui avait faite le dessin de
Doré, cette catastrophe du Cervin restée dans ses yeux. Il craignait des périls
pareils; et c’est ainsi qu’entendant parler d’un guide extraordinaire, capable de
les lui éviter, il était venu se confier a lui.

Du ton le plus naturel, il ajouta:
«Vous n’avez jamais été guide, n’est-ce pas, Gonzague?

—Heé! si, répondit Bompard en souriant... Seulement je n’ai pas fait tout ce que
j’ai raconté...

—Bien entendu!» approuva Tartarin.

Et I’autre entre ses dents:



«Sortons un moment sur la route, nous serons plus libres pour causer.

La nuit venait, un souffle tiede, humide, roulait des flocons noirs sur le ciel ou le
couchant avait laissé de vagues poussieres grises. Ils allaient a mi-cote, dans la
direction de Fluelen, croisant des ombres muettes de touristes affamés qui
rentraient a 1’hotel, ombres eux-mémes, sans parler, jusqu’au long tunnel qui
coupe la route, ouvert de baies en terrasse du coté du lac.

«Arrétons-nous ici...» entonna la voix creuse de Bompard, qui résonna sous la
volite comme un coup de canon. Et assis sur le parapet, ils contemplerent
I’admirable vue du lac, des dégringolades de sapins et de hétres, noirs, serrés, en
premier plan, derriere, des montagnes plus hautes, aux sommets en vagues, puis
d’autres encore d’une confusion bleuatre comme des nuées; au milieu la trainée
blanche, peine visible, d’un glacier figé dans les creux, qui tout a coup
s’illuminait de feux irisés, jaunes, rouges, verts. On éclairait la montagne de
flammes de bengale.

De Fluelen, des fusées montaient, s’égrenaient en étoiles multicolores, et des
lanternes vénitiennes allaient, venaient sur le lac dont les bateaux restaient
invisibles, promenant de la musique et des gens de féte.

Un vrai décor de féerie dans 1’encadrement des murs de granit, réguliers et
froids, du tunnel.

«Quel drole de pays, pas moins, que cette Suisse...» s’écria Tartarin.
Bompard se mit a rire.

«Ah! vai, la Suisse... D’abord, il n’y en a pas de Suisse!



\"

CONFIDENCES SOUS UN TUNNEL

«La Suisse, a I’heure qu’il est, vé! monsieur Tartarin, n’est plus qu’un vaste
Kursaal, ouvert de juin en septembre, un casino panoramique, ou 1’on vient se
distraire des quatre parties du monde et qu’exploite une compagnie richissime a
centaines de millions de milliasses, qui a son siege a Geneve et a Londres. Il en
fallait de 1’argent, figurez-vous bien, pour affermer, peigner et pomponner tout
ce territoire, lacs, foréts, montagnes et cascades, entretenir un peuple
d’employés, de comparses, et sur les plus hautes cimes installer des hotels
mirobolants, avec gaz, télégraphes, téléphones!...

—C’est pourtant vrai, songe tout haut Tartarin qui se rappelle le Rigi.

—Si c’est vrail... Mais vous n’avez rien vu... Avancez un peu dans le pays,
Vous ne trouverez pas un coin qui ne soit truqué, machin comme les dessous de
1’Opéra; des cascades éclairées a giorno, des tourniquets a I’entrée des glaciers,
et, pour les ascensions, des tas de chemins de fer hydrauliques ou funiculaires.
Toutefois, la Compagnie, songeant a sa clientele d’ Anglais et d’ Américains
grimpeurs, garde a quelques Alpes fameuses, la Jungfrau, le Moine, le
Finsteraarhorn, leur apparence dangereuse et farouche, bien qu’en réalité, il n’y
ait pas plus de risques la qu’ailleurs.

—Pas moins, les crevasses, mon bon, ces horribles crevasses... Si vous tombez
dedans?

—Vous tombez sur la neige, monsieur Tartarin, et vous ne vous faites pas de
mal; il y a toujours en bas, au fond, un portier, un chasseur, quelqu’un qui vous
reléve, vous brosse, vous secoue et gracieusement s’informe: «Monsieur n’a pas
de bagages?...

—AQu’est-ce que vous me chantez la, Gonzague?
Et Bompard redoublant de gravité:

«L’entretien de ces crevasses est une des plus grosses dépenses de la Compagnie.



Un moment de silence sous le tunnel dont les environs sont accalmis. Plus de
feux variés, de poudre en I’air, de barques sur 1’eau; mais la lune s’est levée et
fait un autre paysage de convention, bleuatre, fluidique, avec des pans d’une
ombre impénétrable...

Tartarin hésite a croire son compagnon sur parole. Pourtant il réfléchit a tout ce
qu’il a vu déja d’extraordinaire en quatre jours, le soleil du Rigi, la farce de
Guillaume Tell; et les inventions de Bompard lui paraissent d’autant plus
vraisemblables que dans tout Tarasconnais le hableur se double d’un gobeur.

«Différemment, mon bon ami, comment expliquez-vous ces catastrophes
épouvantables... celle du Cervin, par exemple!...

—I1 y a seize ans de cela, la Compagnie n’était pas constituée, monsieur
Tartarin.

—Mais, I’année derniere encore, I’accident du Wetterhorn, ces deux guides
ensevelis avec leurs voyageurs!...

—I1 faut bien, té, pardi!... pour amorcer les alpinistes... Une montagne ou |I’on
ne s’est pas un peu cassé la téte, les Anglais n’y viennent plus... Le Wetterhorn
périclitait depuis quelque temps; avec ce petit fait-divers, les recettes ont
remonté tout de suite.

—Alors, les deux guides?...

—Se portent aussi bien que les voyageurs; on les a seulement fait disparaitre,
entretenus a 1’étranger pendant six mois... Une réclame qui cofite cher, mais la
Compagnie est assez riche pour s’offrir cela.

—Ecoutez, Gonzague...
Tartarin s’est levé, une main sur I’épaule de I’ancien gérant:

«Vous ne voudriez pas qu’il m’arrivat malheur, qué?... Eh bien! parlez-moi
franchement... vous connaissez mes moyens comme alpiniste, ils sont
médiocres.

—Tres médiocres, c’est vrai!



—Pensez-vous cependant que je puisse, sans trop de danger, tenter 1’ascension
de la Jungfrau?

—J’en répondrais, ma téte dans le feu, monsieur Tartarin... Vous n’avez qu’a
vous fier au guide, vé!

—Et si j’ai le vertige?
—Fermez les yeux.
—Si je glisse?

—Laissez-vous faire... C’est comme au théatre... Il y a des praticables... On ne
risque rien...

—Ah! si je vous avais la pour me le dire, pour me le répéter... Allons, mon
brave, un bon mouvement, venez avec moi...

Bompard ne demanderait pas mieux, pécairé! mais il a ses Péruviens sur les bras
jusqu’a la fin de la saison; et comme son ami s’étonne de lui voir accepter ces
fonctions de courrier, de subalterne:

«Que voulez-vous, monsieur Tartarin?... C’est dans notre engagement... La
Compagnie a le droit de nous employer comme bon lui semble.

Le voila comptant sur ses doigts tous ses avatars divers depuis trois ans... guide
dans 1’Oberland, joueur de cor des Alpes, vieux chasseur de chamois, ancien
soldat de Charles X, pasteur protestant sur les hauteurs...

«Ques aco?» demande Tartarin surpris.
Et I’autre de son air tranquille:

«Bé! oui. Quand vous voyagez dans la Suisse allemande, des fois vous
apercevez a des hauteurs vertigineuses un pasteur préchant en plein air, debout
sur une roche ou dans une chaire rustique en tronc d’arbre. Quelques bergers,
fromagers, a la main leurs bonnets de cuir, des femmes coiffées et costumées
selon le canton, se groupent autour avec des poses pittoresques; et le paysage est
joli, des paturages verts ou frais moissonnés, des cascades jusqu’a la route et des
troupeaux aux lourdes cloches sonnant a tous les degrés de la montagne. Tout c¢a,



vé! c’est du décor, de la figuration. Seulement, il n’y a que les employés de la
Compagnie, guides, pasteurs, courriers, hoteliers qui soient dans le secret, et leur
intérét est de ne pas 1’ébruiter de peur d’effaroucher la clientele.

L’ Alpiniste reste abasourdi, muet, le comble chez lui de la stupéfaction. Au fond,
quelque doute qu’il ait de la véracité de Bompard, il se sent rassuré, plus calme
sur les ascensions alpestres, et bientot I’entretien se fait joyeux. Les deux amis
parlent de Tarascon, de leurs bonnes parties de rire d’autrefois, quand on était
plus jeune.

«A propos de galéjade,[*] dit subitement Tartarin, ils m’en ont fait une bien
bonne au Rigi-Kulm... Figurez-vous que ce matin...» et il raconte la lettre
piquée a sa glace, la récite avec emphase: «_Francais du diable..._ C’est une
mystification, qué?...

[*] Galéjade, plaisanterie, farce.

—On ne sait pas... Peut-étre...» dit Bompard qui semble prendre la chose plus
sérieusement que lui. Il s’informe si Tartarin, pendant son séjour au Rigi, n’a eu
d’histoire avec personne, n’a pas dit un mot de trop.

«Ah! vai, un mot de trop! Est-ce qu’on ouvre seulement la bouche avec tous ces
Anglais, Allemands, muets comme des carpes sous prétexte de bonne tenue!

A la réflexion, pourtant; il se souvient d’avoir rivé son clou, et vertement, a une
espece de Cosaque, un certain Mi... Milanof.

«Manilof, corrige Bompard.

—Vous le connaissez?... De vous a moi, je crois que ce Manilof m’en voulait a
cause d’une petite Russe...

—Oui, Sonia... murmure Bompard soucieux...

—Vous la connaissez aussi? Ah! mon ami, la perle fine, le joli petit perdreau
gris!

—Sonia de Wassilief... C’est elle qui a tué d’un coup de revolver, en pleine rue,
le général Felianine, le président du Conseil de guerre qui avait condamné son
frere a la déportation perpétuelle.



Sonia assassin! cette enfant, cette blondinette... Tartarin ne veut y croire. Mais
Bompard précise, donne des détails sur 1’aventure, du reste bien connue. Depuis
deux ans Sonia habite Zurich, ou son frere Boris, échappé de Sibérie, est venu la
rejoindre, la poitrine perdue; et, tout 1’été, elle le promene au bon air dans la
montagne. Le courrier les a souvent rencontrés, escortés d’amis qui sont tous des
exilés, des conspirateurs. Les Wassilief, tres intelligents, trés énergiques, ayant
encore quelque fortune, sont a la téte du parti nihiliste avec Bolibine, 1’assassin
du préfet de police, et ce Manilof qui, I’an dernier, a fait sauter le palais d’hiver.

«Boufre! dit Tartarin, on a de droles de voisins au Rigi.

Mais en voila bien d’une autre. Bompard ne ne va-t-il pas s’imaginer que la
fameuse lettre est venue de ces jeunes gens; il reconnait 1 les procédés nihilistes.
Le czar, tous les matins, trouve de ces avertissements, dans son cabinet, sous sa
serviette...

«Mais enfin, dit Tartarin en palissant, pourquoi ces menaces? Qu’est-ce que je
leur ai fait?

Bompard pense qu’on 1’a pris pour un espion.
«Un espion, moi!

—Be¢é oui!» Dans tous les centres nihilistes, a Zurich, a Lausanne, Genéve, la
Russie entretient a grands frais une nombreuse surveillance; depuis quelque
temps méme, elle a engagé I’ancien chef de la police impériale francaise avec
une dizaine de Corses qui suivent et observent tous les exilés russes, se servent
de mille déguisements pour les surprendre. La tenue de 1’ Alpiniste, ses lunettes,
son accent, il n’en fallait pas plus pour le confondre avec un de ces agents.

«Coquin de sort! vous m’y faites penser, dit Tartarin... ils avaient tout le temps
sur leurs talons un sacré ténor italien... Ce doit étre un mouchard bien siir...
Différemment, qu’est-ce qu’il faut que je fasse?

—Avant tout, ne plus vous trouver sur le chemin de ces gens la, puisqu’on vous
prévient qu’il vous arriverait malheur.

—AMh! vai, malheur... Le premier qui m’approche, je lui fends la téte avec mon
piolet.



Et dans I’ombre du tunnel les yeux du Tarasconnais s’enflamment. Mais
Bompard, moins rassuré que lui, sait que la haine de ces nihilistes est terrible,
s’attaque en dessous, creuse et trame. On a beau étre un lapin comme le
président, allez donc vous méfier du lit d’auberge ou 1’on couche, de la chaise ou
I’on s’assied, de la rampe de paquebot qui cédera tout a coup pour une chute
mortelle. Et les cuisines préparées, le verre enduit d’un poison invisible.

«Prenez garde au kirsch de votre gourde, au lait mousseux que vous apporte le
vacher en sabots. Ils ne reculent devant rien, je vous dis.

—Alors, quoi? Je suis fichu!» gronde Tartarin; puis saisissant la main de son
compagnon:

«Conseillez-moi, Gonzague.

Apres une minute de réflexion, Bompard lui trace son programme. Partir le
lendemain de bonne heure, traverser le lac, le col du Briinig, coucher le soir a
Interlaken. Le jour suivant Grindelwald et la petite Scheideck. Le surlendemain,
la Jungfrau! Puis, en route pour Tarascon, sans perdre une heure, sans se
retourner.

«Je partirai demain, Gonzague...» fait le héros d’une voix male avec un regard
d’effroi au mystérieux horizon que recouvre la pleine nuit, au lac qui semble
recéler pour lui toutes les trahisons dans son calme glacé de pales reflets...



V1

LE COL DU BRUNIG.—TARTARIN TOMBE AUX MAINS DES
NIHILISTES.—DISPARITION D’UN TENOR ITALIEN ET D’UNE CORDE
FABRIQUEE EN AVIGNON.—NOUVEAUX EXPLOITS DU CHASSEUR
DE CASQUETTES.—PAN! PAN!

«Mondez... mondez donc!

—Mais ou, qué diable, faut-il que je monte? tout est plein... Ils ne veulent de
moi nulle part...

C’était a la pointe extréeme du lac des Quatre-Cantons, sur ce rivage d’Alpnach,
humide, infiltré comme un delta, ou les voitures de la poste s’organisent en
convoi et prennent les voyageurs a la descente du bateau pour leur faire traverser
le Briinig.

Une pluie fine, en pointes d’aiguilles, tombait depuis le matin; et le bon Tartarin,
empétré de son fourniment, bousculé par les postiers, les douaniers, courait de
voiture en voiture, sonore et encombrant comme cette homme-orchestre de nos
fétes foraines, dont chaque mouvement met en branle un triangle, une grosse
caisse, un chapeau chinois, des cymbales. A toutes les portieres 1’accueillait le
meéme cri d’effroi, le méme «Complet!» rébarbatif grogné dans tous les dialectes,
le méme hérissement en boule pour tenir le plus de place possible et empécher
de monter un si dangereux et retentissant compagnon.

Le malheureux suait, haletait, répondait par des «Coquin de bon sort! et des
gestes désespérés a la clameur impatience du convoi: «En route!—All right!—
Andiamo!—Vorwirtz!» Les chevaux piaffaient, les cochers juraient. A la fin le
conducteur de la poste, un grand rouge en tunique et casquette plate, s’en méla
lui-méme, et, ouvrant de force la portiere d’un landau a demi couvert, poussa
Tartarin, le hissa comme un paquet, puis resta debout et majestueux devant le
garde-crotte, la main tendue pour son trinkgeld.

Humilié, furieux contre les gens de la voiture qui 1’acceptaient manu militari,
Tartarin affectait de ne pas les regarder, enfoncait son porte-monnaie dans sa



poche calait son piolet a coté de lui avec des mouvements de mauvaise humeur,
un parti pris grossier, a croire qu’il descendait du packet de Douvres a Calais.

«Bonjour, monsieur...» dit une voix douce déja entendue.

Il leva les yeux, resta saisi, terrifié devant la jolie figure ronde et rose de Sonia,
assise en face de lui, sous I’auvent du landau o s’abritait aussi un grand garcon
enveloppé de chales, de couvertures, et dont on ne voyait que le front d’une
paleur livide parmi quelques boucles de cheveux menus et dorés comme les tiges
de ses lunettes de myope; le frere, sans doute. Un troisieme personnage que
Tartarin connaissait trop celui-la, les accompagnait, Manilof, 1’incendiaire du
palais impérial.

Sonia, Manilof, quelle souriciere!

C’est maintenant qu’ils allaient accomplir leur menace, dans ce col du Briinig si
escarpé, entouré d’abimes. Et le héros, par une de ces épouvantes en éclair qui
montrent le danger a fond, se vit étendu sur la pierraille d’un ravin, balancé au
plus haut d’un chéne. Fuir? ou, comment? Voici que les voitures s’ébranlaient,
détalaient a la file au son de la trompe, une nuée de gamins présentant aux
portieres des petits bouquets d’edelweiss. Tartarin affolé eut envie de ne pas
attendre, de commencer 1’attaque en crevant d’un coup d’alpenstock le cosaque
assis a son cOté; puis, a la réflexion, il trouva plus prudent de s’abstenir.
Evidemment ces gens ne tenteraient leur coup que plus loin, en des parages
inhabités; et peut-étre aurait-il le temps de descendre. D’ailleurs, leurs intentions
ne lui semblaient plus aussi malveillantes. Sonia lui souriait doucement de ses
jolis yeux de turquoise, le grand jeune homme pale le regardait, intéressé, et
Manilof, sensiblement radouci, s’écartait obligeamment, lui faisait poser son sac
entre eux deux. Avaient-ils reconnu leur méprise en lisant sur le registre du Rigi-
Kulm I’illustre nom de Tartarin? Il voulut s’en assurer et, familier, bonhomme,
commencga:

«Enchanté de la rencontre, belle jeunesse... seulement, permettez-moi de me
présenter... vous ignorez a qui vous avez affaire, vé, tandis que je sais
parfaitement qui vous étes.

—Chut!» fit du bout de son gant de Suede, la petite Sonia toujours souriante, et
elle lui montrait sur le siege de la voiture, a co6té du conducteur, le ténor aux
manchettes et I’autre jeune Russe, abrités sous le méme parapluie, riant, causant



tous deux en italien.
Entre le policier et les nihilistes, Tartarin n’hésitait pas:

«Connaissez-vous cet homme, au mouains?» dit-il tout bas, rapprochant sa téte
du frais visage de Sonia et se mirant dans ses yeux clairs, tout a coup farouches
et durs tandis qu’elle répondait «oui» d’un battement de cils.

Le héros frissonna, mais comme au théatre; cette délicieuse inquiétude
d’épiderme qui vous saisit quand 1’action se corse et qu’on se carre dans son
fauteuil pour mieux entendre ou regarder. Personnellement hors d’affaire, délivré
des horribles transes qui I’avaient hant toute la nuit, empéché de savourer son
café suisse, miel et beurre, et, sur le bateau, tenu loin du bastingage, il respirait a
larges poumons, trouvait la vie bonne et cette petite Russe irrésistiblement
plaisante avec sa toque de voyage, son jersey montant au cou, serrant les bras,
moulant sa taille encore mince, mais d’une élégance parfaite. Et si enfant! Enfant
par la candeur de son rire, le duvet de ses joues et la grace gentille dont elle
étalait le chale sur les genoux de son frére: «Es-tu bien?... Tu n’as pas froid?»
Comment croire que cette petite main, si fine sous le gant chamois, avait eu la
force morale et le courage physique de tuer un homme!

Les autres, non plus, ne semblaient plus féroces; tous, le méme rire ingénu, un
peu contraint et douloureux sur les lévres tirées du malade, plus bruyant chez
Manilof qui, tout jeune sous sa barbe en broussaille, avait des explosions
d’écolier en vacances, des bouffées de gaieté exubérante.

Le troisieme compagnon, celui qu’on appelait Bolibine et qui causait sur le siege
avec I’Italien, s’amusait aussi beaucoup, se retournait souvent pour traduire a ses
amis des récits que lui faisait le faux chanteur, ses succes a I’Opéra de
Pétersbourg, ses bonnes fortunes, les boutons de manchettes que les dames
abonnées lui avaient offertes a son départ, des boutons extraordinaires, gravés de
trois notes la do ré, 1’adoré; et ce calembour redit dans le landau y causait une
telle joie, le ténor lui-méme se rengorgeait, frisait si bien sa moustache d’un air
béte et vainqueur en regardant Sonia, que Tartarin commencait a se demander
s’il n’avait pas affaire a de simples touristes, a un vrai ténor.

Mais les voitures, toujours a fond de train, roulaient sur des ponts, longaient de
petits lacs, des champs fleuris, de beaux vergers ruisselants et déserts, car c’était
dimanche et les paysans rencontrés avaient tous leurs costumes de féte, les



femmes de longues nattes et des chaines d’argent. On commencait a gravir la
route en lacet parmi des foréts de chénes et de hétres; peu a peu le merveilleux
horizon se déroulait sur la gauche, a chaque détour en étage, des rivieres des
vallées d’ou montaient des clochers d’église, et tout au fond, la cime givrée du
Finsteraarhorn, blanchissant sous le soleil invisible.

Bientot le chemin s’assombrit, d’aspect plus sauvage. D’un co6té, des ombres
profondes, chaos d’arbres plantés en pente, tourmentés et tordus, ou grondait
I’écume d’un torrent; a droite, une roche immense, surplombante, hérissée de
branches jaillies de ses fentes.

On ne riait plus dans le landau; tous admiraient, la téte levée, essayaient
d’apercevoir le sommet de ce tunnel de granit.

«Les foréts de I’Atlas!... Il semble qu’on y est...» dit gravement Tartarin; et, sa
remarque passant inapercue, il ajouta: «Sans les rugissements du lion, toutefois.

—Vous les avez entendus, monsieur?» demanda Sonia.

Entendu le lion, lui!... Puis, avec un doux sourire indulgent: «Je suis Tartarin de
Tarascon, mademoiselle...

Et voyez un peu ces barbares? Il aurait dit: «Je m’appelle Dupont», c’efit été
pour eux exactement la méme chose. Ils ignoraient le nom de Tartarin.

Pourtant, il ne se vexa pas et répondit a la jeune fille qui voulait savoir si le cri
du lion lui avait fait peur: «Non, mademoiselle... Mon chameau, lui, tremblait la
fievre entre mes jambes; mais je visitais mes amorces, aussi tranquille que
devant un troupeau de vaches... A distance, c’est a peu pres le méme cri, comme
ceci, te!

Pour donner a Sonia une exacte impression de la chose, il poussait de son creux
le plus sonore un «Meubh...» formidable, qui s’enfla, s’étala, répercuté par 1’écho
de la roche. Les chevaux se cabrerent: dans toutes les voitures les voyageurs
dressés, pleins d’épouvante, cherchaient I’accident, la cause d’un pareil vacarme,
et reconnaissant 1’alpiniste, dont la capote a demi rabattue du landau montrait la
téte a casque et le débordant harnachement, se demandaient une fois encore:
«Quel est donc cet animal-la!

Lui, tres calme, continuait a donner des détails, la facon d’attaquer la béte, de



’abattre et de la dépecer, le guidon en diamant dont il ornait sa carabine pour
tirer sirement, la nuit. La jeune fille recourait, penchée, avec un petit
palpitement de ses narines tres attentif.

«On dit que Bombonnel chasse encore, demanda le frere, 1’avez-vous connu?

—Oui, dit Tartarin sans enthousiasme... C’est un garcon pas maladroit... Mais
nous avons mieux que lui.

A bon entendeur, salut! puis, d’un ton de mélancolie; «Pas moins, ce sont de
fortes émotions que ces chasses aux grands fauves. Quand on ne les a plus,
I’existence semble vide, on ne sait de quoi la combler.

Ici, Manilof, qui comprenait le francais sans le parler et semblait écouter le
Tarasconnais tres curieusement, son front d’homme du peuple coupé d’une
grande ride en cicatrice, dit quelques mots en riant a ses amis.

«Manilof prétend que nous sommes de la méme confrérie, expliqua Sonia a
Tartarin... Nous chassons comme vous les grands fauves.

—Teé! oui, pardi... les loups, les ours blancs...
—Oui, les loups, les ours blancs et d’autres bétes nuisibles encore...

Et les rires de recommencer, bruyants, interminables, sur un ton aigu et féroce
cette fois, des rires qui montraient les dents et rappelaient a Tartarin en quelle
triste et singuliere compagnie il voyageait.

Tout a coup, les voitures s’arréterent. La route devenait plus raide et faisait a cet
endroit un long circuit pour arriver en haut du Briinig que 1’on pouvait atteindre
par un raccourci de vingt minutes pic dans une admirable forét de hétres. Malgré
la pluie du matin, les terrains glissants et détrempés, les voyageurs, profitant
d’une éclaircie, descendaient presque tous, s’engageaient a la file dans 1’étroit
chemin de «schlittage».

Du landau de Tartarin, qui venait le dernier, les hommes mettaient pied a terre;
mais Sonia, trouvant les chemins trop boueux, s’installait au contraire, et,
commue 1’ Alpiniste descendait apres les autres, un peu retardé par son attirail,
elle lui dit a mi-voix: «Restez donc, tenez-moi compagnie,» et d’une facon si
caline! Le pauvre homme en resta bouleversé se forgeant un roman aussi



délicieux qu’invraisemblable qui fit battre son vieux coeur a grands coups.

Il fut vite détrompé en voyant la jeune fille se pencher anxieuse, guetter Bolibine
et I’Italien causant vivement a 1’entrée de la schlitte, derriere Manilof et Boris
déja en marche. Le faux ténor hésitait. Un instinct semblait I’avertir de ne pas
s’aventurer seul en compagnie de ces trois hommes. Il se décida enfin, et Sonia
le regardait monter, en caressant sa joue ronde avec un bouquet de cyclamens
violatres, ces violettes de montagnes dont la feuille est doublée de la fraiche
couleur des fleurs.

Le landau allait au pas, le cocher descendu marchait en avant avec d’autres
camarades, et le convoi échelonnait plus de quinze voitures rapprochées par la
perpendiculaire, roulant a vide, silencieusement. Tartarin, tres ému, pressentant
quelque chose de sinistre, n’osait regarder sa voisine, tant il craignait une parole,
un regard qui aurait pu le faire acteur ou tout au moins complice dans le drame
qu’il sentait tout proche. Mais Sonia ne faisait pas attention a lui, 1’oeil un peu
fixe et ne cessant la caresse machinale des fleurs sur le duvet de sa peau.

«Ainsi, dit-elle apres un long temps, ainsi vous savez qui nous sommes, moi et
mes amis... Eh bien! que pensez-vous de nous? Qu’en pensent les Francais?

Le héros palit, rougit. Il ne tenait pas a indisposer par quelques mots imprudents
des gens aussi vindicatifs; d’autre part, comment pactiser avec des assassins? Il
s’en tira par une métaphore:

«Différemment, mademoiselle, vous me disiez tout a I’heure que nous étions de
la méme confrérie, chasseurs d’hydres et de monstres, de despotes et de
carnassiers... C’est donc en confrere de Saint-Hubert que je vais répondre...
Mon sentiment est que, méme contre les fauves, on doit se servir d’armes
loyales... Notre Jules Gérard, fameux tueur de lions, employait des balles
explosibles... Moi, je n’admets pas ¢a et ne 1’ai jamais fait... Quand j’allais au
lion ou la panthere, je me plantais devant la béte, face a face, avec une bonne
carabine a deux canons, et pan! pan! une balle dans chaque oeil.

—Dans chaque oeil!... fit Sonia.
—Jamais je n’ai manqué mon coup.

Il affirmait, s’y croyait encore.



La jeune fille le regardait avec une admiration naive, songeant tout haut:
«C’est bien ce qu’il y aurait de plus sfir.

Un brusque déchirement de branches, de broussailles, et le fourr s’écarta au-
dessus d’eux, si vivement, si félinement, que Tartarin, la téte pleine d’aventures
de chasse, aurait pu se croire a 1’aff{it dans le Zaccar. Manilof sauta du talus,
sans bruit, pres de la voiture. Ses petits yeux bridés luisaient dans sa figure tout
écorchée par les ronces, sa barbe et ses cheveux en oreille de chien ruisselaient
de I’eau des branches. Haletant, ses grosses mains courtes et velues appuyées a
la portiere, il interpella en russe Sonia qui, se tournant vers Tartarin, lui demanda
d’une voix breve:

«Votre corde...vite...
—NMa...corde?... bégaya le héros.
—Vite, vite...on vous la rendra tout a I’heure.

Sans lui fournir d’autre explication, de ses petits doigts gantés elle I’aidait a se
défubler de sa fameuse corde fabriquée en Avignon. Manilof prit le paquet en

grognant de joie, regrimpa en deux bonds sous le fourré avec une élasticité de

chat sauvage.

«Qu’est-ce qui se passe? Qu’est-ce qu’ils vont faire?... Il a I’air féroce...»
murmura Tartarin n’osant dire toute sa pensée.

Féroce, Manilof! Ah! comme on voyait bien qu’il ne le connaissait pas. Nul étre
n’était meilleur, plus doux, plus compatissant; et comme trait de cette nature
exceptionnelle, Sonia, le regard clair et bleu, racontait que son ami venant
d’exécuter un dangereux mandat du Comité révolutionnaire et sautant dans le
traineau qui I’attendait pour la fuite, menacait le cocher de descendre, colite que
colite, s’il continuait a frapper, a surmener sa béte dont la vitesse pourtant le
sauvait.

Tartarin trouvait le trait digne de I’antique; puis, ayant réfléchi toutes les vies
humaines sacrifiées par ce méme Manilof, aussi inconscient qu’un tremblement
de terre ou qu’un volcan en fusion, mais qui ne voulait pas qu’on fit du mal a
une béte devant lui, il interrogea la jeune fille d’un air ingénu:



«Est-il mort beaucoup de monde, dans I’explosion du palais d’hiver?

—Beaucoup trop, répondit tristement Sonia. Et le seul qui devait mourir a
échappé.

Elle resta silencieuse, comme fachée, et si jolie, la téte basse avec ses grands cils
dorés battant sa joue d’un rose pale, Tartarin s’en voulait de lui avoir fait de la
peine, repris par le charme de jeunesse, de fraicheur épandu autour de 1’étrange
petite créature.

«Donc, monsieur, la guerre que nous faisons vous semble injuste, inhumaine?»
Elle lui disait cela de tout pres, dans la caresse de son haleine et de son regard; et
le héros se sentait faiblir.

«Vous ne croyez pas que toute arme soit bonne et légitime pour délivrer un
peuple qui rale, qui suffoque?

—Sans doute, sans doute...
La jeune fille, plus pressante a mesure que Tartarin faiblissait:

«Vous parliez de vide a combler tout a I’heure; ne vous semble-t-il pas qu’il
serait plus noble, plus intéressant de jouer sa vie pour une grande cause que de la
risquer en tuant des lions ou en escaladant des glaciers?

—Le fait est...» dit Tartarin grisé, la téte perdue, tout angoiss par le désir fou,
irrésistible, de prendre et de baiser cette petite main ardente, persuadante, qu’elle
posait sur son bras comme la-haut, dans la nuit du Rigi-Kulm, quand il lui
remettait son soulier. A la fin n’y tenant plus, et saisissant cette petite main
gantée entre les siennes.

«Ecoutez, Sonia,» dit-il d’une bonne grosse voix paternelle et familiere...
«Ecoutez, Sonia...

Un brusque arrét du landau I’interrompit. On arrivait en haut du Briinig;
voyageurs et cochers rejoignaient leurs voitures pour rattraper le temps perdu et
gagner, d’un coup de galop, le prochain village ou 1’on devait déjeuner et relayer.
Les trois Russes reprirent leurs places, mais celle de 1’Italien resta inoccupée.

«Ce monsieur est monté dans les premieres voitures,» dit Boris au cocher qui



s’informait; et s’adressant a Tartarin dont I’inquiétude était visible:
«Il faudra lui réclamer votre corde; il a voulu la garder avec lui.

La-dessus, nouveaux rires dans le landau et reprise, pour le brave Tartarin des
plus atroces perplexités, ne sachant que penser, que croire devant la belle
humeur, et la mine ingénue des prétendus assassins. Tout en enveloppant son
malade de manteaux, de plaids, car 1’air de la hauteur s’avivait encore de la
vitesse des voitures, Sonia racontait, en russe, sa conversation avec Tartarin,
jetant des pan! pan! d’une gentille intonation que répétaient ses compagnons
apres elle, les uns admirant le héros, Manilof hochant la terre, incrédule.

Le relais!

C’est sur la place d’un grand village, une vieille auberge au balcon de bois
vermoulu, a I’enseigne en potence de fer rouillé. La file des voitures s’arréte la,
et pendant qu’on dételle, les voyageurs affamés se précipitent, envahissent au
premier étage une salle peinte en vert qui sent le moisi, ou la table d’hote est
dressée pour vingt couverts tout au plus. On est soixante, et I’on entend pendant
cing minutes une bousculade effroyable, des cris, des altercations véhémentes
entre Riz et Pruneaux autour des compotiers, au grand effarement de 1’aubergiste
qui perd la téte comme si tous les jours a la méme heure, la poste ne passait pas,
et qui dépéche ses servantes, prises aussi d’un égarement chronique, excellent
prétexte a ne servir que la moiti des plats inscrits sur la carte et a rendre une
monnaie fantaisiste, ou les sous blancs de suisse comptent pour cinquante
centimes.

«Si nous déjeunions dans la voiture?...» dit Sonia que ce remue-ménage ennuie;
et comme personne n’a le temps de s’occuper d’eux, les jeunes gens se chargent
du service. Manilof revient brandissant un gigot froid, Bolibine un pain long et
des saucisses; mais le meilleur fourrier c’est encore Tartarin. Certes, I’occasion
s’offrait belle pour lui de se séparer de ses compagnons dans le brouhaha du
relais, de s’assurer tout au moins si I’Italien avait reparu, mais il n’y a pas songé,
préoccupé uniquement du déjeuner de la «petite» et de montrer a Manilof et aux
autres ce que peut un Tarasconnais débrouillard.

Quand il descend le perron de I’hotel, grave et le regard fixe, soutenant de ses
mains robustes un grand plateau chargé d’assiettes, de serviettes, victuailles
assorties, champagne suisse au casque doré, Sonia bat des mains, le



complimente:
«Mais comment avez-vous fait?
—Je ne sais pas.. on s’en tire, té!... Nous sommes tous comme ¢a Tarascon.

Oh! les minutes heureuses. Il comptera dans la vie du héros ce joli déjeuner en
face de Sonia, presque sur ses genoux, dans un décor d’opérette: la place
villageoise aux verts quinconces sous lesquels éclatent les dorures, les
mousselines des Suissesses en costume se promenant deux a deux comme des
poupées.

Que le pain lui semble bon, et quelles savoureuses saucisses! Le ciel lui-méme
s’est mis de la partie, clément, doux et voilé, il pleut sans doute, mais si
légerement, des gouttes perdues, juste de quoi tremper le champagne suisse,
dangereux pour les tétes méridionales.

Sous la véranda de I’hotel, un quatuor tyrolien, deux géants et deux naines aux
haillons éclatants et lourds, qu’on dirait échappés a la faillite d’un théatre de
foire, mélent leurs coups de gosier: «aou... aou...» au cliquetis des assiettes et
des verres. Ils sont laids, bétes, immobiles, tendant les cordes de leurs cous
maigres. Tartarin les trouve délicieux, leur jette des poignées de sous, au grand
ébahissement des villageois qui entourent le landau dételé.

«Fife le Vranze!» chevrote une voix dans la foule d’ou surgit un grand vieux,
vétu d’un extraordinaire habit bleu a boutons d’argent dont les basques balaient
la terre, coiffé d’un shako gigantesque en forme de baquet a choucroute et si
lourd avec son grand panache qu’il oblige le vieux a marcher en balancant les
bras comme un équilibriste.

«Fieux soltat... carte royale... Charles tix.

Le Tarasconnais, encore aux récits de Bompard, se met a rire, et tout bas en
clignant de 1’ oeil:

«Connu, mon vieux...» mais il lui donne quand méme une piece blanche et lui
verse une rasade que le vieux accepte en riant et faisant de 1’oeil, lui aussi, sans
savoir pourquoi. Puis dévissant d’un coin de sa bouche une énorme pipe en
porcelaine, il léve son verre et boit la compagnie!» ce qui affermit Tartarin dans
son opinion qu’ils ont affaire a un collegue de Bompard.



N’importe! un toast en vaut un autre.

Et, debout, dans la voiture, la voix forte, le verre haut, Tartarin se fait venir les
larmes aux yeux en buvant d’abord: «a la France, a sa patrie...» puis a la Suisse
hospitaliere, qu’il est heureux d’honorer publiquement, de remercier pour
I’accueil généreux qu’elle fait a tous les vaincus, a tous les exilés. Enfin, baissant
la voix, le verre incliné vers ses compagnons de route, il leur souhaite de rentrer
bientot dans leur pays, d’y retrouver de bons parents, des amis siirs, des carrieres
honorables et la fin de toutes leurs dissensions, car on ne peut pas passer sa vie a
se dévorer.

Pendant le toast, le frere de Sonia sourit, froid et railleur derriére ses lunettes
blondes; Manilof, la nuque en avant, les sourcis gonflés creusant sa ride, se
demande si le gros «barine» ne va pas cesser bientot ses bavardages, pendant que
Bolibine perché sur le siege et faisant grimacer sa mine falote, jaune et fripée a
la tartare, semble un vilain petit singe grimpé sur les épaules du Tarasconnais.

Seule, la jeune fille I’écoute, treés sérieuse, essayant de comprendre cet étrange
type d’homme. Pense-t-il tout ce qu’il dit? A-t-il fait tout ce qu’il raconte? Est-ce
un fou, un comédien ou seulement un bavard, comme le prétend Manilof qui, en
sa qualité d’homme d’action, donne a ce mot une signification méprisante?

L’épreuve se fera tout de suite. Son toast fini, Tartarin vient de se rasseoir, quand
un coup de feu, un autre, encore un, partis non loin de 1’auberge, le remettent
debout tout ému, 1’oreille dressée, reniflant la poudre.

«Qui a tiré?... ou est-ce!... que se passe-t-il?

Dans sa caboche inventive défile tout un drame, I’attaque du convoi main armée,
I’occasion de défendre I’honneur et la vie de cette charmante demoiselle. Mais
non, ces détonations viennent simplement du Stand, ou la jeunesse du village
s’exerce au tir tous les dimanches. Et comme les chevaux ne sont pas encore
attelés, Tartarin propose négligemment d’aller faire un tour jusque-la. Il a son
idée, Sonia la sienne en acceptant. Guidés par le vieux de la garde royale
ondulant sous son grand shako, ils traversent la place, ouvrent les rangs de la
foule qui les suit curieusement.

Sous son toit de chaume et ses montants de sapins frais équarris, le stand
ressemble, en plus rustique, a un de nos tirs forains, avec cette différence qu’ici
les amateurs apportent leurs armes, des fusils a baguette d’ancien systéme et



qu’ils manient assez adroitement. Muet, les bras croisés, Tartarin juge les coups,
critique tout haut, donne des conseils, mais ne tire pas. Les Russes 1’épient et se
font signe.

«Pan... pan...» ricane Bolibine avec le geste de mettre en joue et I’accent de
Tarascon. Tartarin se retourne, tout rouge et bouffant de colere.

«Parfaite_main_, jeune homme... Pan... pan... Et autant de fois que vous
voudrez.

Le temps d’armer une vieille carabine a double canon qui a di servir des
générations de chasseurs de chamois... pan!..... pan!..... C’est fait. Les deux
balles sont dans la mouche. Des hurrahs d’admiration éclatent de toutes parts.
Sonia triomphe, Bolibine ne rit plus.

«Mais ce n’est rien, cela, dit Tartarin... vous allez voir...

Le stand ne lui suffit plus, il cherche un but, quelque chose abattre, et la foule
recule épouvantée devant cet étrange alpiniste, trapu, farouche, la carabine au
poing, proposant au vieux garde royal de lui casser sa pipe entre les dents, a
cinquante pas. Le vieux pousse des cris épouvantables et s’égare dans la foule
que domine son panache grelottant au-dessus des tétes serrées. Pas moins, il faut
que Tartarin la loge quelque part, cette balle. «Té, pardi! comme Tarascon...» Et
I’ancien chasseur de casquettes jetant son couvre-chef en I’air, de toutes les
forces de ses doubles muscles, tire au vol et le traverse. «Bravo!» dit Sonia en
piquant dans la petite ouverture faite par la balle au drap de la casquette le
bouquet de montagne qui tantot caressait sa joue.

C’est avec ce joli trophée que Tartarin remonta en voiture. La trompe sonne, le
convoi s’ébranle, les chevaux détalent a fond de train sur la descente de Brienz,
merveilleuse route en corniche, ouverte a la mine au bord des roches, et que des
boute-roues espacés de deux metres séparent d’un abime de plus de mille pieds;
mais Tartarin ne voit plus le danger, il ne regarde pas non plus le paysage, la
vallée de Meiringen baignée d’une claire buée d’eau, avec sa riviere aux lignes
droites, le lac, des villages qui se massent dans 1’éloignement et tout un horizon
de montagnes, de glaciers confondus parfois avec les nuées ou se déplacant aux
détours du chemin, s’écartant, se découvrant connue les pieces remuées d’un
décor.

Amolli de pensées tendres, le héros admire cette jolie enfant en face de lui,



songe que la gloire n’est qu’un demi-bonheur, que c’est triste de vieillir seul par
trop de grandeur, comme Moise, et que cette frileuse fleur du Nord, transplantée
dans le petit jardin de Tarascon, en égaierait la monotonie, autrement bonne a
voir et a respirer que 1’éternel baobab, I’arbos gigantea, minusculement empoté.
Avec ses yeux d’enfant, son large front pensif et volontaire, Sonia le regarde
aussi et réve; mais sait-on jamais a quoi révent les jeunes filles?



VII

LES NUITS DE TARASCON.—OU EST-IL?—ANXIETE.—LES CIGALES
DU COURS REDEMANDENT TARTARIN.—MARTYRS D’UN GRAND
SAINT TARASCONNAIS.—LE CLUB DES ALPINES.—CE QUI SE
PASSAIT A LA PHARMACIE DE LA PLACETTE.—A MOI, BEZUQUET!

«Une lettre, monsieur Bézuquet... Ca vient de Suisse, vé!... de Suisse!» criait le
facteur joyeusement de 1’autre bout de la placette, agitant quelque chose en 1’air
et se hatant dans le jour qui tombait.

Le pharmacien, qui prenait le frais en bras de chemise devant sa porte, bondit,
saisit la lettre avec des mains folles, I’emporta dans son antre aux odeurs variées
d’élixirs et d’herbes seches, mais ne 1’ouvrit que le facteur parti, lesté et rafraichi
d’un verre du délicieux sirop de cadavre, en récompense de la bonne nouvelle.

Quinze jours que Bézuquet I’attendait, cette lettre de Suisse, quinze jours qu’il la
guettait avec angoisse! Maintenant, la voila. Et rien qu’a regarder la petite
écriture trapue et déterminée de I’enveloppe, le nom du bureau de poste:
«Interlaken», et le large timbre violet de «I’hotel Jungfrau, tenu par Meyer», des
larmes gonflaient ses yeux, faisaient trembler ses lourdes moustaches de corsaire
barbaresque o susurrait un petit sifflotis bon enfant.

«_Confidentiel. Déchirer apres lecture._

Ces mots tres gros en téte de la page et dans le style télégrammique de la
pharmacopée «usage externe, agiter avant de s’en servir», le troublérent au point
qu’il lut tout haut, comme on parle dans les mauvais réves:

«_Ce qui m’arrive est épouvantable..._

Du salon a coté ou elle faisait son petit somme d’aprés souper, Mme Bézuquet la
mere pouvait I’entendre, ou bien I’éleve dont le pilon sonnait a coups réguliers
dans le grand mortier de marbre au fond du laboratoire. Bézuquet continua sa
lecture a voix basse, la recommenca deux ou trois fois, tres pale, les cheveux
littéralement dressés. Ensuite un regard rapide autour de lui, et cra cra... voila la



lettre en mille miettes dans la corbeille a papiers; mais on pourrait 1’y retrouver,
ressouder tous ces bouts ensemble, et pendant qu’il se baisse pour les reprendre,
une voix chevrotante appelle:

«Vé, Ferdinand, tu es l1a?

—QOui maman...» répond le malheureux corsaire, figé de peur, tout son grand
corps a tatons sur le bureau.

«Qu’est-ce que tu fais, mon trésor?
—Je fais... hé! Je fais le collyre de Mlle Tournatoire.

La maman se rendort, le pilon de I’éléve un instant suspendu reprend son lent
mouvement de pendule qui berce la maison et la placette assoupies dans la
fatigue de cette fin de journée d’été. Bézuquet, maintenant, marche a grands pas
devant sa porte, tour a tour rose ou vert, selon qu’il passe devant I’un ou I’autre
de ses bocaux. Il leve les bras, profere des mots hagards: «Malheureux...
perdu...fatal amour... comment le tirer de la?» et, malgré son trouble,
accompagne d’un sifflement allegre la retraite des dragons s’éloignant sous les
platanes du Tour de ville.

«Hé! adieu, Bézuquet...» dit une ombre pressée dans le crépuscule couleur de
cendre.

«Ou allez voue donc, Pégoulade?

—Au Club, pardi!... séance de nuit... on doit parler de Tartarin et de la
présidence... Il faut venir.

—Té oui! je viendrai...» répond brusquement le pharmacien travers d’une idée
providentielle; il rentre, passe sa redingote, tate dans les poches pour s’assurer
que le passe-partout s’y trouve et le casse-téte américain sans lequel aucun
Tarasconnais ne se hasarde par les rues apres la retraite. Puis il appelle:
«Pascalon... Pascalon...» mais pas trop fort, de peur de réveiller la vieille dame.

Presque enfant et déja chauve, comme s’il portait tous ses cheveux dans sa barbe
frisée et blonde, I’éleve Pascalon avait I’ame exaltée d’un séide, le front en
dome, des yeux de chevre folle, et sur ses joues poupines les tons délicats,
croustillants et dorés d’un petit pain de Beaucaire. Aux grands jours des fétes



alpestres, c’est a lui que le Club confiait sa banniere, et I’enfant avait voué au P.
C. A. une admiration frénétique, 1’adoration briilante et silencieuse du cierge qui
se consume au pied de I’autel en temps de Paques.

«Pascalon, dit le pharmacien tout bas et de si pres qu’il lui enfoncait le crin de sa
moustache dans 1’oreille, j’ai des nouvelles de Tartarin... Elles sont navrantes...

Et le voyant palir:

«Courage, enfant, tout peut encore se réparer... Différemment je te confie la
pharmacie... Si I’on te demande de 1’arsenic, n’en donne pas; de 1’opium, n’en
donne pas non plus, ni de la rhubarbe... ne donne rien. Si je ne suis pas rentré a
dix heures, couche-toi et mets les boulons. Va!

D’un pas intrépide, il s’enfonca dans la nuit du Tour de ville, sans se retourner
une fois, ce qui permit a Pascalon de se ruer sur la corbeille, de la fouiller de ses
mains rageuses et avides, de la retourner enfin sur la basane du bureau pour voir
s’il n’y restait pas quelques morceaux de la mystérieuse lettre apportée par le
facteur.

Pour qui connait I’exaltation tarasconnaise, il est aisé de se représenter
I’affolement de la petite ville depuis la brusque disparition de Tartarin. Et
autrement, pas moins, différemment, ils en avaient tous perdu la téte, d’autant
qu’on était en plein coeur d’aofit et que les cranes bouillaient sous le soleil a
faire sauter tous leurs couvercles. Du matin au soir, on ne parlait que de cela en
ville, on n’entendait que ce nom: «Tartarin» sur les levres pincées des dames a
capot, sur la bouche fleurie des grisettes coiffées d’un ruban de velours:
«Tartarin, Tartarin...» et dans les platanes du Cours, alourdis de poussiere
blanche, ou les cigales éperdues, vibrant avec la lumiere semblaient s’étrangler
de ces deux syllabes sonores: «Tar... tar... tar... tar... tar...

Personne ne sachant rien, naturellement tout le monde était informé et donnait
une explication au départ du président. Il y avait des versions extravagantes.
Selon les uns, il venait d’entrer a la Trappe, il avait enlevé la Dugazon; pour les
autres, il était all dans les iles fonder une colonie qui s’appelait Port-Tarascon, ou
bien, parcourait 1’ Afrique centrale a la recherche de Livingstone.

«Ah! vai Livingstone!... Voila deux ans qu’il est mort...

Mais I’imagination tarasconnaise défie tous les calculs du temps et de 1’espace.



Et le rare, c’est que ces histoires de Trappe, de colonisation, de lointains voyages
étaient des idées de Tartarin, des réves de ce dormeur éveillé, jadis communiqués
a ses intimes qui ne savaient que croire a cette heure et, tres vexée au fond de
n’étre pas informés, affectaient vis-a-vis de la foule la plus grande réserve,
prenaient entre eux des airs sournois, entendus. Excourbanies soupconnait
Bravida d’étre au courant; et Bravida disait de son coté: «Bézuquet doit tout
savoir. Il regarde de travers comme un chien qui porte un os.

C’est vrai que le pharmacien souffrait mille morts avec ce secret en cilice qui le
cuisait, le démangeait, le faisait palir et rougir dans la méme minute et loucher
continuellement. Songez qu’il était de Tarascon, le malheureux, et dites si, dans
tout le martyrologe, il existe un supplice aussi terrible que celui-la: le martyre de
saint Bézuquet, qui savait quelque chose mais ne pouvait rien dire.

C’est pourquoi, ce soir-la, malgré les nouvelles terrifiantes, sa démarche avait on
ne sait quoi d’allégé, de plus libre, pour courir la séance. En_fein_!... Il allait
parler, s’ouvrir, dire ce qui lui pesait tant; et dans sa hate de se délester, il jetait
en passant des demi-mots aux promeneurs du Tour de ville. La journée avait été
si chaude que, malgré I’heure insolite et I’ombre terrifiante,—huit heures
manque un quart au cadran de la commune,—il y avait dehors, un monde fou,
des familles bourgeoises assises sur les bancs et prenant le bon de 1’air pendant
que leurs maisons s’évaporaient, des bandes d’ourdisseuses marchant cing ou six
en se tenant le bras sur une ligne ondulante de bavardages et de rires. Dans tous
les groupes, on parlait de Tartarin:

«Et autrement, monsieur Bézuquet toujours pas de lettre?... demandait-on au
pharmacien en I’arrétant au passage.

«Si fait, mes enfants, si fait... Lisez le Forum, demain matin...

Il hatait le pas, mais on le suivait, on s’accrochait a lui, et cela faisait le long du
Cours une rumeur, un piétinement de troupeau qui s’arréta sous les croisées du
Club ouvertes en grands carrés de lumiere.

Les séances se tenaient dans 1’ancienne salle de la bouillotte dont la longue table,
recouverte du méme drap vert, servait a présent de bureau. Au milieu, le fauteuil
présidentiel avec le P. C. A. brod sur le dossier; a un bout et comme en
dépendance, la chaise du secrétaire. Derriére, la banniere se déployait au-dessus
d’un long carton-pate vernissé ou les Alpines sortaient en relief avec leurs noms



respectifs et leurs altitudes. Des alpenstocks d’honneur incrustés d’ivoire, en
faisceaux comme des queues de billard, ornaient les coins, et la vitrine étalait des
curiosités ramassées sur la montagne, cristaux, silex, pétrifications, deux oursins,
une salamandre.

En I’absence de Tartarin, Costecalde rajeuni, rayonnant, occupait le fauteuil; la
chaise était pour Excourbanies qui faisait fonction de secrétaire; mais ce diable
d’homme, crépu, velu, barbu, éprouvait un besoin de bruit, d’agitation qui ne lui
permettait pas les emplois sédentaires. Au moindre prétexte, il levait les bras, les
jambes, poussait des hurlements effroyables, des «ha! ha! ha!» d’une joie féroce,
exubérante, que terminat toujours ce terrible cri de guerre en patois tarasconnais:
«_Fen de brut_! faisons du bruit...» On I’appelait le gong a cause de sa voix de
cuivre partant a vous faire saigner les oreilles sous une continuelle détente.

Ca et la, sur un divan de crin autour de la salle, les membres du comité.

En premiere ligne, ’ancien capitaine d’habillement Bravida que tout le monde, a
Tarascon, appelait le Commandant; un tout petit homme, propre comme un sou,
qui se rattrapait de sa taille d’enfant de troupe, en se faisant la téte moustachue et
sauvage de Vercingétorix.

Puis une longue face creusée et maladive, Pégoulade, le receveur, le dernier
naufragé de la Méduse. De mémoire d’homme, il y a toujours eu a Tarascon un
dernier naufragé de la Méduse. Dans un temps, méme, on en comptait jusqu’a
trois, qui se traitaient mutuellement d’imposteurs et n’avaient jamais consenti a
se trouver ensemble. Des trois, le seul vrai, c’était Pégoulade. Embarqué sur la
Méduse avec ses parents, il avait subi le désastre a six mois, ce qui ne
I’empéchait pas de le raconter, de visu, dans les moindres détails, la famine, les
canots, le radeau, et comment il avait pris a la gorge le commandant qui se
sauvait: «Sur ton banc de quart, misérable!...» A six mois, outre!... Assommant,
du reste, avec cette éternelle histoire que tout le monde connaissait, ressassait
depuis cinquante ans, et dont il prenait prétexte pour se donner un air désolé,
détach de la vie.

«Apres ce que j’ai vu!» disait-il, et bien injustement, puisqu’il devait a cela son
poste de receveur conserve sous tous les régimes.

Pres de lui, les freres Rognonas, jumeaux et sexagénaires, ne se quittant pas,
mais toujours en querelle et disant des monstruosités 1’un de 1’autre; une telle



ressemblance que leurs deux vieilles tétes frustes et irrégulieres, regardant a
I’opposé par antipathie, auraient pu figurer dans un médaillier avec IANVS
BIFRONS pour exergue.

De-ci, de-la, le président Bédaride, Barjavel 1’avoué, le notaire Cambalalette, et
le terrible docteur Tournatoire dont Bravida disait qu’il aurait tiré du sang d’une
rave.

Vu la chaleur accablante, accrue par 1’éclairage au gaz, ces messieurs siégeaient
en bras de chemise, ce qui 6tait beaucoup de solennité a la réunion. Il est vrai
qu’on était en petit comité, et I’infame Costecalde voulait en profiter pour fixer
au plus tot la date des élections, sans attendre le retour de Tartarin. Assuré de son
coup, il triomphait d’avance, et lorsque, apres la lecture de 1’ordre du jour par
Excourbanies, il se leva pour intriguer, un infernal sourire retroussait sa levre
mince.

«Meéfie-toi de celui qui rit avant de parler», murmura le commandant.

Costecalde, sans broncher, et clignant de 1’oeil au fidele Tournatoire, commenca
d’une voix fielleuse:

«Messieurs, I’inqualifiable conduite de notre président, 1’incertitude ou il nous
laisse...

—C’est faux!... Le Président a écrit...

Bézuquet frémissant se campait devant le bureau; mais comprenant ce que son
attitude avait d’antiréglementaire, il changea de ton et, la main levée selon
I’usage, demanda la parole pour une communication pressante.

«Parlez! Parlez!

Costecalde, tres jaune, la gorge serrée lui donna la parole d’un mouvement de
tete. Alors, mais alors seulement, Bézuquet commenca:

—Tartarin est au pied de la Jungfrau... Il va monter... Il demande la banniere!...

Un silence coupé du rauque haletement des poitrines, du crépitement du gaz;
puis un hurrah formidable, des bravos, des trépignements, que dominait le gong
d’Excourbanies poussant son cri de guerre: «Ah! ah! ah! fen dé brut!» auquel la



foule anxieuse répondait du dehors.

Costecalde, de plus en plus jaune, agitait désespérément la sonnette
présidentielle; enfin Bézuquet continua, s’épongeant le front, soufflant comme
s’il venait de monter cinq étages.

Différemment, cette banniere que leur président réclamait pour la planter sur les
cimes vierges, allait-on la ficeler, I’empaqueter par la grande vitesse comme un
simple colis?

—Jamais!.., Ah! ah! ah! rugit Excourbanies.

Ne vaudrait-il pas mieux nommer une délégation, tirer au sort trois membres du
bureau?...

On ne le laissa pas finir. Le temps de dire «zou!» la proposition de Bézuquet
était votée, acclamée, les noms des trois délégués sortis dans 1’ordre suivant: 1,
Bravida; 2, Pégoulade; 3, le pharmacien.

Le 2 protesta. Ce grand voyage lui faisait peur, si faible et mal portant comme il
était, péchere, depuis le sinistre de la Méduse.

«Je partirai pour vous, Pégoulade...» gronda Excourbanies dans une télégraphie
de tous ses membres. Quant a Bézuquet, il ne pouvait quitter la pharmacie. Il y
allait du salut de la ville. Une imprudence de 1’éleve et voila Tarascon
empoisonné, décimé.

«Outre!» fit le bureau se levant comme un seul homme.

Bien siir que le pharmacien ne pouvait partir, mais il enverrait Pascalon,
Pascalon se chargerait de la banniére. Ca le connaissait! La-dessus, nouvelles
exclamations, nouvelle explosion du gong et, sur le cours, une telle tempéte
populaire, qu’Excourbaniés dut se montrer a la fenétre, au-dessus des hurlements
que maitrisa bientot sa voix sans rivale.

«Mes amis, Tartarin est retrouvé. Il est en train de se couvrir de gloire.

Sans rien ajouter de plus que «Vive Tartarin!» et son cri de guerre lancé a toute
gorge, il savoura une minute la clameur épouvantable de toute cette foule sous
les arbres du Cours, roulant et s’agitant confuse dans une fumée de poussiére,



tandis que, sur les branches, tout un tremblement de cigales faisait aller ses
petites crécelles comme en plein jour.

Entendant cela, Costecalde, qui s’était approché d’une croisée avec tous les
autres, revint vers son fauteuil en chancelant.

«_Vé_ Costecalde, dit quelqu’un... Qu’est-ce qu’il a?... Comme il est jaune!

On s’élanca; déja le terrible Tournatoire tirait sa trousse, mais I’armurier, tordu
par le mal, en une grimace horrible, murmurait ingénument:

«Rien... rien,., laissez-moi... Je sais ce que c’est... c’est ’envie!

Pauvre Costecalde, il avait 1’air de bien souffrir.

Pendant que se passaient ces choses, a I’autre bout du Tour de ville, dans la
pharmacie de la placette, I’éleve de Bézuquet, assis au bureau du patron, collait
patiemment et remettait bout a bout les fragments oubliés par le pharmacien au
fond de la corbeille; mais de nombreux morceaux échappaient a la
reconstruction, car voici I’énigme singuliere et farouche, étalée devant lui, assez
pareille a une carte de 1’ Afrique centrale, avec des manques, des blancs de terra
incognita, qu’explorait dans la terreur 1’imagination du naif porte-banniere:

fou d’amour lampe a chalum conserves de Chicago peux pas m’arrach
nihiliste a mort condition abom en échange de son Vous me connaissez, Ferdi
savez mes idées libérales, mais de la au tsaricide rribles conséquences Sibérie
pendu I’adore Ah! serrer ta main loya Tar Tar



VIII

DIALOGUE MEMORABLE ENTRE LA JUNGFRAU ET TARTARIN.—UN
SALON NIHILISTE.—LE DUEL AU COUTEAU DE CHASSE.—AFFREUX
CAUCHEMAR.—«C’EST MOI QUE VOUS CHERCHEZ, MESSIEURS?»—
ETRANGE ACCUEIL FAIT PAR I’HOTELIER MEYER A LA DELEGATION
TARASCONNAISE.

Comme tous les hotels chics d’Interlaken, I’hotel Jungfrau, tenu par Meyer, est
situé sur le Hoeheweg, large promenade a la double allée de noyers qui rappelait
vaguement a Tartarin son cher Tour de ville, moins le soleil, la poussiére et les
cigales; car, depuis une semaine de séjour, la pluie n’avait cessé de tomber.

Il habitait une tres belle chambre avec balcon, au premier étage; et le matin,
faisant sa barbe devant la petite glace a main pendue a la croisée, une vieille
habitude de voyage, le premier objet qui frappait ses yeux par dela des blés, des
luzernes, des sapinieres, un cirque de sombres verdures étagées, c’était la
Jungfrau sortant des nuages sa cime en corne, d’un blanc pur de neige
amoncelée, ou s’accrochait toujours le rayon furtif d’un invisible levant. Alors
entre I’ Alpe rose et blanche et I’ Alpiniste de Tarascon, s’établissait un court
dialogue qui ne manquait pas de grandeur.

«Tartarin, y sommes-nous?» demandait la Jungfrau séveérement.

«Voila, voila...» répondait le héros, son pouce sous le nez, se hatant de finir sa
barbe; et, bien vite, il atteignait son complet a carreaux d’ascensionniste, au
rancart depuis quelques jours, le passait en s’injuriant:

«Coquin de sort! c’est vrai que ¢a n’a pas de nom...

Mais une petite voix discréete et claire montait entre les myrtes en bordure devant
les fenétres du rez-de-chaussée:

«Bonjour... disait Sonia, le voyant paraitre au balcon... le landau nous attend...
dépéechez-vous donc, paresseux...



—Je viens, je viens...

En deux temps, il remplacait sa grosse chemise de laine par du linge empesé fin,
ses knickers-bockers de montagne par la jaquette vert-serpent qui, le dimanche, a
la musique, tournait la téte a toutes les dames de Tarascon.

Le landau piaffait devant 1’hotel, Sonia déja installée a coté de son frere, plus
pale et creusé de jour en jour malgré le bienfaisant climat d’Interlaken; mais, au
moment de partir, Tartarin voyait régulierement se lever d’un banc de la
promenade et s’approcher, avec le lourd dandinement d’ours de montagne, deux
guides fameux de Grindelwald, Rodolphe Kaufmann et Christian Inebnit,
retenus par lui pour I’ascension de la Jungfrau et qui, chaque matin, venaient
voir si leur monsieur était disposé.

L’apparition de ces deux hommes aux fortes chaussures ferrées, aux vestes de
futaine, rapées au dos et sur 1’épaule par le sac et les cordes d’ascension, leurs
faces naives et sérieuses, les quatre mots de francais qu’ils baragouinaient
péniblement en tortillant leurs grands chapeaux de feutre, c’était pour Tartarin un
véritable supplice. Il avait beau leur dire:

«Ne vous dérangez pas... je vous préviendrai...

Tous les jours, il les retrouvait a la méme place et s’en débarrassait par une
grosse piece proportionnée a 1’énormité de son remords. Enchantés de cette
facon de «faire la Jungfrau», les montagnards empochaient le trinkgeld
gravement et reprenaient d’un pas résigné, sous la fine pluie, le chemin de leur
village, laissant Tartarin confus et désespéré de sa faiblesse. Puis le grand air, les
plaines fleuries reflétées aux prunelles limpides de Sonia, le frolement d’un petit
pied contre sa botte au fond de la voiture... Au diable la Jungfrau! Le héros ne
songeait qu’a ses amours, ou plutot a la mission qu’il s’était donnée de ramener
dans le droit chemin cette pauvre petite Sonia, criminelle inconsciente, jetée par
dévouement fraternel hors la loi et hors la nature.

C’était le motif qui le retenait a Interlaken, dans le méme hotel que les Wassilief.
A son age, avec son air papa, il ne pouvait songer se faire aimer de cette enfant;
seulement, il la voyait si douce, si bravette, si généreuse envers tous les
misérables de son parti, si dévouée pour ce frere, que les mines sibériennes lui
avaient renvoy le corps rongé d’ulceres, empoisonné de vert-de-gris, condamné a
mort par la phtisie plus sirement que par toutes les cours martiales! Il y avait de



quoi s’attendrir, allons!

Tartarin leur proposait de les emmener a Tarascon, de les installer dans un
bastidon plein de soleil aux portes de la ville, cette bonne petite ville ou il ne
pleut jamais, ou la vie se passe en chansons et en fétes. Il s’exaltait, esquissait un
air de tambourin sur son chapeau, entonnait le gai refrain national sur une
mesure de farandole:

Lagadigade La Tarasco, la Tarasco, Lagadigade La Tarasco de Casteul.

Mais tandis qu’un sourire ironique amincissait encore les lévres du malade,
Sonia secouait la téte. Ni fétes ni soleil pour elle, tant que le peuple russe ralerait
sous le tyran. Sitot son frere guéri,—ses yeux navrés disaient autre chose,—rien
ne I’empécherait de retourner la-bas souffrir et mourir pour la cause sacrée.

«Mais, coquin de bon sort! criait le Tarasconnais, apres ce tyran la, si vous le
faites sauter, il en viendra un autre... Il faudra donc recommencer... Et les
années se passent, vé! le temps du bonheur et des jeunes amours...» Sa facon de
dire «amour» a la tarasconnaise, avec les r et les yeux hors du front, amusait la
jeune fille; puis, sérieuse, elle déclarait qu’elle n’aimerait jamais que I’homme
qui délivrerait sa patrie. Oh! celui-la, fut-il laid comme Bolibine, plus rustique et
grossier que Manilof, elle était préte a se donner toute a lui, a vivre a ses cotés en
libre grace, aussi longtemps que durerait sa jeunesse de femme, et que cet
homme voudrait d’elle.

«En libre grace!» le mot dont se servent les nihilistes pour qualifier ces unions
illégales contractées entre eux par le consentement réciproque. Et de ce mariage
primitif, Sonia parlait tranquillement, avec son air de vierge, en face du
Tarasconnais, bon bourgeois, électeur paisible, tout disposé pourtant a finir ses
jours aupres de cette adorable fille, dans ledit état de libre grace, si elle n’y avait
mis d’aussi meurtriéres et abominables conditions.

Pendant qu’ils devisaient de ces choses extrémement délicates, des champs, des
lacs, des foréts, des montagnes se déroulaient devant eux et, toujours, a quelque
tournant, a travers le frais tamis de cette perpétuelle ondée qui suivait le héros
dans ses excursions, la Jungfrau dressait sa cime blanche comme pour aiguiser
d’un remords la délicieuse promenade. On rentrait déjeuner, s’asseoir a
I’immense table d’hote ou les Riz et les Pruneaux continuaient leurs hostilités
silencieuses dont se désintéressait absolument Tartarin, assis pres de Sonia,



veillant a ce que Boris n’efit pas de fenétre ouverte dans le dos, empressé,
paternel, mettant a 1’air toutes ses séductions d’homme du monde et ses qualités
domestiques d’excellent lapin de choux.

Ensuite, on prenait le thé chez les Russes, dans le petit salon ouvert au rez-de-
chaussée devant un bout de jardin, au bord de la promenade. Encore une heure
exquise pour Tartarin, de causerie intime, a voix basse, pendant que Boris
sommeillait sur un divan. L’eau chaude grésillait dans le samovar; une odeur de
fleurs mouillées se glissait par 1’entre-baillure de la porte avec le reflet bleu des
glycines qui I’encadraient. Un peu plus de soleil, de chaleur, et c’était le réve du
Tarasconnais réalisé, sa petite Russe installée la-bas, pres de lui, soignant le
jardinet du baobab.

Tout a coup, Sonia tressautait:
«Deux heures!... Et le courrier?

—On y va», disait le bon Tartarin; et rien qu’a 1’accent de sa voix, au geste
résolu et théatral dont il boutonnait sa jaquette, empoignait sa canne, on efit
deviné la gravité de cette démarche en apparence assez simple, aller a la poste
restante chercher le courrier des Wassilief.

Tres surveillés par 1’autorité locale et la police russe, les nihilistes, les chefs
surtout, sont tenus a de certaines précautions, comme de se faire adresser lettres
et journaux bureau restant, et sur de simples initiales.

Depuis leur installation a Interlaken, Boris se trainant a peine, Tartarin, pour
éviter a Sonia I’ennui d’une longue attente au guichet sous des regards curieux,
s’était chargé a ses risques et périls de cette corvée quotidienne. La poste aux
lettres n’est qu’a dix minutes de 1’hotel, dans une large et bruyante rue faisant
suite a la promenade et bordée de cafés, de brasseries, de boutiques pour les
étrangers, étalages d’alpenstocks, guétres, courroies, lorgnettes, verres fumes,
gourdes, sacs de voyage, qui semblaient la tout expres pour faire honte a

I’ Alpiniste renégat. Des touristes défilaient en caravanes, chevaux, guides,
mulets, voiles bleus, voiles verts, avec le brimbalement des cantines a 1’amble
des bétes, les pics ferrés marquant le pas contre les cailloux; mais cette féte,
toujours renouvelée, le laissait indifférent. Il ne sentait méme pas la bise fraiche
a golit de neige qui venait de la montagne par bouffées, uniquement attentif a
dépister les espions qu’il supposait sur ses traces.



Le premier soldat d’avant garde, le tirailleur rasant les murs dans la ville
ennemie, n’avance pas avec plus de méfiance que le Tarasconnais pendant ce
court trajet de I’hotel a la poste. An moindre coup de talon sonnant derriére les
siens, il s’arrétait attentivement devant les photographies étalées, feuilletait un
livre anglais ou allemand pour obliger le policier a passer devant lui; ou bien il
se retournait brusquement, dévisageait sous le nez, avec des yeux féroces, une
grosse fille d’auberge allant aux provisions, ou quelque touriste inoffensif, vieux
Pruneau de table d’hote, qui descendait du trottoir, épouvanté, le prenant pour un
fou.

A la hauteur du bureau dont les guichets ouvrent assez bizarrement méme la rue,
Tartarin passait et repassait, guettait les physionomies avant de s’approcher, puis
s’élancait, fourrait sa téte, ses épaules, dans 1’ouverture, chuchotait quelques
mots indistinctement, qu’on lui faisait toujours répéter, ce qui le mettait au
désespoir, et, possesseur enfin du mystérieux dépot, rentrait a 1’hotel par un
grand détour du coté des cuisines, la main crispée un fond de sa poche sur le
paquet de lettres et de journaux, prét a tout déchirer, a tout avaler a la moindre
alerte.

Presque toujours Manilof et Bolibine attendaient les nouvelles chez leurs amis;
ils ne logeaient pas a 1’hotel pour plus d’économie et de prudence. Bolibine avait
trouvé de 1’ouvrage dans une imprimerie, et Manilof, tres habile ébéniste,
travaillait pour des entrepreneurs. Le Tarasconnais ne les aimait pas; 1’un le
génait par ses grimaces, ses airs narquois, 1’autre le poursuivait de mines
farouches. Puis ils prenaient trop de place dans le coeur de Sonia.

«C’est un héros!» disait-elle de Bolibine, et elle racontait que pendant trois ans il
avait imprimé tout seul une feuille révolutionnaire en plein coeur de Pétersbourg.
Trois ans sans descendre une fois, sans se montrer a une fenétre, couchant dans
un grand placard ou la femme qui le logeait I’enfermait tous les soirs avec sa
presse clandestine.

Et la vie de Manilof, pendant six mois, dans les sous-sols du Palais d’hiver,
guettant I’occasion, dormant, la nuit, sur sa provision de dynamite, ce qui
finissait par lui donner d’intolérables maux de téte, des troubles nerveux
aggravés encore par I’angoisse perpétuelle, les brusques apparitions de la police
avertie vaguement qu’il se tramait quelque chose et venant tout a coup
surprendre les ouvriers employés au palais. A ses rares sorties, Manilof croisait
sur la place de I’ Amirauté un délégué du Comité révolutionnaire qui demandait



tout bas en marchant;
«Est-ce fait?

—Non, rien encore...» disait I’autre sans remuer les levres. Enfin, un soir de
février, a la méme demande dans les mémes termes, il répondait avec le plus
grand calme:

«C’est fait...

Presque aussitot un épouvantable fracas confirmait ses paroles et, toutes les
lumieres du palais s’éteignant brusquement, la place se trouvait plongée dans
une obscurité complete que déchiraient des cris de douleur et d’épouvante, des
sonneries de clairons, des galopades de soldats et de pompiers accourant avec
des civieres.

Et Sonia interrompant son récit:

«Est-ce horrible, tant de vies humaines sacrifiées, tant d’efforts, de courage,
d’intelligence inutiles?... Non, non, mauvais moyens, ces tueries en masse...
Celui qu’on vise échappe toujours... Le vrai procédé, le plus humain, serait
d’aller au tsar comme vous alliez au lion, bien déterminé, bien armé, se poster a
une fenétre, une portiere de voiture... et quand il passerait...

—Bé oui!... certaine_main_...» disait Tartarin embarrassé, feignant de ne pas
saisir 1’allusion, et tout de suite il se lancait dans quelque discussion
philosophique, humanitaire, avec un des nombreux assistants. Car Bolibine et
Manilof n’étaient pas les seuls visiteurs des Wassilief. Tous les jours se
montraient des figures nouvelles: des jeunes gens, hommes ou femmes, aux
tournures d’étudiants pauvres, d’institutrices exaltées, blondes et roses, avec le
front tétu et le féroce enfantillage de Sonia; des illégaux, des exilés, quelques-
uns méme condamnés a mort, ce qui ne leur otait rien de leur expansion de
jeunesse.

Ils riaient, causaient haut, et, la plupart parlant francais, Tartarin se sentait vite a
’aise. Ils I’appelaient «I’oncle», devinaient en lui quelque chose d’enfantin, de
naif, qui leur plaisait. Peut-étre abusait-il un peu de ses récits de chasse, relevant
sa manche jusqu’au biceps pour montrer sur son bras la cicatrice d’un coup de
griffe de pantheére, ou faisant tater sous sa barbe les trous qu’y avaient laissés les
crocs d’un lion de 1’ Atlas, peut-étre aussi se familiarisait-il un peu trop vite avec



les gens, les appelant de leurs petits noms au bout de cinq minutes qu’on était
ensemble:

«Ecoutez, Dmitri... Vous me connaissez Fédor Ivanovitch...» Pas depuis bien
longtemps, en tout cas; mais il leur allait tout de méme par sa rondeur, son air
aimable, confiant, si désireux de plaire. Ils lisaient des lettres devant lui,
combinaient des plans, des mots de passe pour dérouter la police, tout un coté
conspirateur dont s’amusait énormément 1’imagination du Tarasconnais; et, bien
qu’oppos par nature aux actes de violence, il ne pouvait parfois s’empécher de
discuter leurs projets homicides, approuvait, critiquait, donnait des conseils
dictés par I’expérience d’un grand chef qui a marché sur le sentier de la guerre,
habitué au maniement de toutes les armes, aux luttes corps a corps avec les
grands fauves.

Un jour méme qu’ils parlaient en sa présence de 1’assassinat d’un policier
poignardé par un nihiliste au théatre, il leur démontra que le coup avait été mal
porté et leur donna une lecon de couteau:

«Comme ceci, vé! de bas on haut. On ne risque pas de se blesser...
Et s’animant a sa propre mimique:

«Une supposition, té! que je tienne votre despote entre quatre-z’yeux, dans une
chasse a I’ours. Il est la-bas ou vous étes, Fédor; moi, ici, pres du guéridon, et
chacun son couteau de chasse... A nous deux, monseigneur, il faut en
découdre...

Campé au milieu du salon, ramassé sur ses jambes courtes pour mieux bondir,
ralant comme un biicheron ou un geindre, il leur mimait un vrai combat terminé
par son cri de triomphe quand il eut enfoncé I’arme jusqu’a la garde, de bas en
haut, coquin de sort! dans les entrailles de son adversaire.

«Voila comme ca se joue, mes petits!

Mais quels remords ensuite, quelles terreurs, lorsque échappé au magnétisme de
Sonia et de ses yeux bleus, a la griserie que dégageait ce bouquet de tétes folies,
il se trouvait seul, en bonnet de nuit, devant ses réflexions et son verre d’eau
sucrée de tous les soirs.

Différemment, de quoi se mélait-il? Ce tsar n’était pas son tsar, en définitive, et



toutes ces histoires ne le regardaient guere... Voyez-vous qu’un de ces jours il
fut coffré, extradé, livré a | justice moscovite... Boufre! c’est qu’ils ne badinent
pas, tous ces cosaques... Et dans 1’obscurité de sa chambre d’hotel, avec cette
horrible faculté qu’augmentait la position horizontale, se développaient devant
lui, comme sur un de ces «dépliants» qu’on lui donnait aux jours de I’an de son
enfance, les supplices variés et formidables auxquels il était exposé: Tartarin,
dans les mines de vert-de-gris, comme Boris, travaillant de 1’eau jusqu’au ventre,
le corps dévoré, empoisonné. Il s’échappe, se cache au milieu des foréts chargées
de neige, poursuivi par les Tartares et les chiens dressés pour cette chasse a
I’homme. Exténué de froid, de faim, il est repris et finalement pendu entre deux
forcats, embrassé par un pope aux cheveux luisants, puant 1’eau-de-vie et 1’huile
de phoque, pendant que la-bas, a Tarascon, dans le soleil, les fanfares d’un beau
dimanche, la foule, I’ingrate et oublieuse foule, installe Costecalde rayonnant sur
le fauteuil du P. C. A.

C’est dans 1’angoisse d’un de ces mauvais réves qu’il avait poussé son cri de
détresse: «A moi, Bézuquet...» envoyé au pharmacien sa lettre confidentielle
toute moite de la sueur du cauchemar. Mais il suffisait du petit bonjour de Sonia
vers sa croisée pour I’ensorceler, le rejeter encore dans toutes les faiblesses de
I’indécision.

Un soir, revenant du Kursaal a 1’hotel avec les Wassilief et Bolibine, apres deux
heures de musique exaltante, le malheureux oublia toute prudence, et le «Sonia,
je vous aime», qu’il retenait depuis si longtemps, il le prononga en serrant le bras
qui s’appuyait au sien. Elle ne s’émut pas, le fixa toute pale sous le gaz du
perron ou ils s’arrétaient: «Eh bien! méritez-moi...» dit-elle avec un joli sourire
d’énigme, un sourire remontant sur les fines dents blanches. Tartarin allait
répondre, s’engager par serment a quelque folie criminelle, quand le chasseur de
I’hotel s’avancant vers lui:

«Il y a du monde pour vous, la-haut... Des messieurs... on vous cherche.

—On me cherche!... Outre!... pourquoi faire?» Et le numéro 1 du dépliant lui
apparut: Tartarin coffré, extradé... Certes, il avait peur, mais son attitude fut
héroique. Détaché vivement de Sonia «Fuyez, sauvez-vous...» lui dit-il d’une
voix étouffée. Puis il monta, la téte droite, les yeux fiers, comme a 1’échafaud, si
ému cependant qu’il était obligé de se cramponner a la rampe...

En s’engageant dans le corridor, il apercut des gens groupés au fond, devant sa



porte, regardant par la serrure, cognant, appelant: «Hé! Tartarin...
Il fit deux pas, et la bouche seche: «C’est moi que vous cherchez, messieurs?
—Té! pardi oui, mon président!...

Un petit vieux, alerte et sec, habillé de gris et qui semblait porter sur sa jaquette,
son chapeau, ses guétres, ses longues moustaches tombantes, toute la poussiere
du Tour de ville, sautait au cou du héros, frottait a ses joues satinées et
douillettes le cuir desséch de 1’ancien capitaine d’habillement.

«Bravida!... pas possible!... Excourbanies aussi?... Et la-bas, qui est-ce?...

Un bélement répondit: «Cher mai-ai-aitre!...» et I’éléve s’avanca, cognant aux
murs une espece de longue canne a péche empaquetée dans le haut, ficelée de
papier gris et de toile cirée.

«Hé! vé! c’est Pascalon... Embrassons-nous, petitot... Mais qu’est-ce qu’il
porte?... Débarrasse-toi donc!...

—Le papier... ote le papier!...» soufflait le commandant. L’enfant roula
I’enveloppe d’une main prompte, et I’étendard tarasconnais se déploya aux yeux
de Tartarin anéanti.

Les délégués se découvrirent.

«Mon président—Ia voix de Bravida tremblait solennelle et rude—vous avez
demandé la banniere, nous vous 1’apportons, té!...

Le président arrondissait des yeux gros comme des pommes: «Moi, j’ai
demandé?...

—Comment! vous n’avez pas demandé?

—AMh! si, parfaite_main_...» dit Tartarin subitement éclairé par le nom de
Bézuquet. Il comprit tout, devina le reste, et, s’attendrissant devant I’ingénieux
mensonge du pharmacien pour le rappeler au devoir et a I’honneur, il suffoquait,
bégayait dans sa barbe courte: «Ah! mes enfants, que c’est bon! quel bien vous
me faites...



—Vive le prési_dain!_...» glapit Pascalon, brandissant I’oriflamme. Le gong
d’Excourbanies retentit, fit rouler son cri de guerre. «Ha! ha! ha! fen de brut...»
jusque dans les caves de 1’hotel. Des portes s’ouvraient, des tétes curieuses se
montraient a tous les étages, puis disparaissaient épouvantées devant cet
étendard, ces hommes noirs et velus qui hurlaient des mots étranges, les bras en
I’air. Jamais le pacifique hotel Jungfrau n’avait subi pareil vacarme.

«Entrons chez moi,» fit Tartarin un peu géné. Ils tatonnaient dans la nuit de la
chambre, cherchant des allumettes, quand un coup autoritaire frappé a la porte la
fit s’ouvrir d’elle-méme devant la face rogue, jaune et bouffie de 1’hotelier
Meyer. 11 allait entrer, mais s’arréta devant cette ombre ou luisaient des yeux
terribles, et du seuil, les dents soirées sur son dur accent tudesque: «Tachez de
vous tenir tranquilles... ou je vous fais tous ramasser par le police...

Un grognement de buffle sortit de I’ombre a ce mot brutal de «ramasser».
L’hotelier recula d’un pas, mais jeta encore: «On sait qui vous étes, allez! on a
1’ 0eil sur vous, et moi je ne veux plus de monde comme ca dans ma maison.

—Monsieur Meyer, dit Tartarin doucement, poliment, mais tres ferme... faites
préparer ma note... Ces messieurs et moi nous partons demain matin pour la
Jungfrau.

O sol natal, 0 petite patrie dans la grande! rien que d’entendre 1’accent
tarasconnais frémissant avec 1’air du pays aux plis d’azur de la banniere; voila
Tartarin délivré de I’amour et de ses pieges, rendu a ses amis, a sa mission, a la
gloire.

Maintenant, zou!...



IX

AU CHAMOIS FIDELE

Le lendemain, ce fut charmant, cette route a pied d’Interlaken Grindelwald ou
I’on devait, en passant, prendre les guides pour la Petite Scheideck; charmante,
cette marche triomphale du P. C. A. rentré dans ses houseaux et vétements de
campagne, s’appuyant d’un coté sur I’épaule maigrelette du commandant
Bravida, de I’autre au bras robuste d’Excourbanies, fiers tous les deux
d’encadrer, de soutenir leur cher président, de porter son piolet, son sac, son
alpenstock, tandis que, tantot devant, tantot derriere ou sur les flancs, gambadait
comme un jeune chien le fanatique Pascalon, sa banniere diment empaquetée et
roulée pour éviter les scenes tumultueuses de la veille.

La gaieté de ses compagnons, le sentiment du devoir accompli, la Jungfrau toute
blanche, la-bas dans le ciel comme une fumée, il n’en fallait pas moins pour faire
oublier au héros ce qu’il laissait derriere lui, a tout jamais peut-étre, et sans un
adieu. Aux dernieres maisons d’Interlaken, ses paupieres se gonflerent; et, tout
en marchant, il s’épanchait a tour de réle dans le sein d’Excourbaniés: «Ecoutez,
Spiridion», ou dans celui de Bravida: «Vous me connaissez, Placide...» Car, par
une ironie de la nature, ce militaire indomptable s’appelait Placide, et Spiridion
ce buffle peau rude, aux instincts matériels.

Malheureusement, la race tarasconnaise, plus galante que sentimentale, ne prend
jamais les affaires de coeur au sérieux: «Qui perd une femme et quinze sous,
c’est grand dommage de 1’argent...» répondait le sentencieux Placide, et
Spiridion pensait exactement comme lui; quant a I’innocent Pascalon, il avait des
femmes une peur horrible et rougissait jusqu’aux oreilles lorsqu’on pronongait le
nom de la Petite Scheideck devant lui, croyant qu’il s’agissait d’une personne
légere dans ses moeurs. Le pauvre amoureux en fut réduit a garder ses
confidences et se consola tout seul, ce qui est encore le plus siir.

Quel chagrin d’ailleurs efit pu résister aux distractions de la route travers
I’étroite, profonde et sombre vallée ou ils s’engageaient le long d’une riviere
sinueuse, toute blanche d’écume, grondant comme un tonnerre dans 1’écho des
sapinieres qui I’encaissaient, en pente sur ses deux rives!



Les délégués tarasconnais, la téte en I’air, avangaient avec une sorte de terreur,
d’admiration religieuse; ainsi les compagnons de Sindbad le marin, lorsqu’ils
arriverent devant les palétuviers, les manguiers, toute la flore géante des cotes
indiennes. Ne connaissant que leurs montagnettes pelées et pétrées, ils n’auraient
jamais pensé qu’il piit y avoir tant d’arbres a la fois sur des montagnes si hautes.

«Et ce n’est rien, cela... vous verrez la Jungfrau!» disait le P. C. A., qui jouissait
de leur émerveillement, se sentait grandir leurs yeux.

En méme temps, pour égayer le décor, humaniser sa note imposante, des
cavalcades les croisaient sur la route, de grands landaus a fond de train avec des
voiles flottant aux portieres, des tétes curieuses qui se penchaient pour regarder
la délégation serrée autour de son chef, et, de distance en distance, les étalages
de bibelots en bois sculpté, des fillettes plantées au bord du chemin, raides sous
leurs chapeaux de paille a grands rubans, dans leurs jupes bigarrées, chantant des
choeurs a trois voix en offrant des bouquets de framboises et d’edelweiss.
Parfois, le cor des Alpes envoyait aux montagnes sa ritournelle mélancolique,
enflée, répercutée dans les gorges et diminuée lentement a la facon d’un nuage
qui fond en vapeur.

«C’est beau, on dirait les orgues...» murmurait Pascalon, les yeux mouillés,
extasié comme un saint de vitrail. Excourbanies hurlait sans se décourager et
1’écho répétait a perte de son I’intonation tarasconnaise: «Hal!... hal... ha!l... fen
de brut.

Mais on se lasse apres deux heures de marche dans le méme décor, fiit-il
organisé, vert sur bleu, des glaciers dans le fond, et sonore comme une horloge a
musique. Le fracas des torrents, les choeurs a la tierce, les marchands d’objets au
couteau, les petites bouquetieres, devinrent insupportables a nos gens, I’humidité
surtout, cette buée au fond de cet entonnoir, ce sol mou, fleuri de plantes d’eau,
ou jamais le soleil n’a pénétré.

«Il y a de quoi prendre une pleurésie», disait Bravida, retroussant le collet de sa
jaquette. Puis la fatigue s’en méla, la faim, la mauvaise humeur. On ne trouvait
pas d’auberge; et, pour s’étre bourrés de framboises, Excourbaniés et Bravida
commengcaient a souffrir cruellement. Pascalon lui-méme, cet ange chargé non
seulement de la banniere, mais du piolet, du sac, de I’alpenstock dont les autres
se débarrassaient lachement sur lui, Pascalon avait perdu sa gaieté, ses vives
gambades.



A un tournant de route, comme ils venaient de franchir la Lutschine sur un de ces
ponts couvert qu’on trouve dans les pays de grande neige, une formidable
sonnerie de cor les accueillit.

«Ah! vai, assez!... assez!...» hurlait la délégation exaspérée.

L’homme, un géant, embusqué au bord de la route, lacha 1’énorme trompe en
sapin descendant jusqu’a terre et terminée par une boite percussion qui donnait a
cet instrument préhistorique la sonorit d’une piece d’artillerie.

«Demandez-lui donc s’il ne connait pas une auberge?» dit le président a
Excourbanies qui, avec un énorme aplomb, et un tout petit dictionnaire de poche,
prétendait servir d’interprete a la délégation, depuis qu’on était en Suisse
allemande. Mais, avant qu’il efit tir son dictionnaire, le joueur de cor répondait
en tres bon francais:

«Une auberge, messieurs?... mais parfaitement... le Chamois fidele est tout pres
d’ici; permettez-moi de vous y conduire.

Et, chemin faisant, il leur apprit qu’il avait habité Paris pendant des années,
commissionnaire au coin de la rue Vivienne.

«Encore un de la Compagnie, parbleu!» pensa Tartarin, laissant ses amis
s’étonner. Le confrere de Bompard leur fut du reste fort utile, car, malgré
I’enseigne en francais, les gens du Chamois fidele ne parlaient qu’un affreux
patois allemand.

Bientot la délégation tarasconnaise, autour d’une énorme omelette aux pommes
de terre, recouvra la santé et la belle humeur, essentielle aux méridionaux
comme le soleil a leur pays. On but sec, on mangea ferme. Apres force toasts
portés au président et a son ascension, Tartarin, que 1’enseigne de 1’auberge
intriguait depuis son arrivée, demanda au joueur de cor, cassant une crofite dans
un coin de la salle avec eux:

«Vous avez donc du chamois, par ici?... Je croyais qu’il n’en restait plus en
Suisse.

L’homme cligna des yeux:

«Ce n’est pas qu’il y en ait beaucoup, mais on pourrait vous en faire voir tout de



méme.

—C’est lui en faire tirer, qu’il faudrait, vé... dit Pascalon plein
d’enthousiasme... jamais le président n’a manqué son coup.

Tartarin regretta de n’avoir pas apporté sa carabine.
«Attendez donc, je vais parler au patron.

Il se trouva justement que le patron était un ancien chasseur de chamois; il offrit
son fusil, sa poudre, ses chevrotines et méme de servir de guide a ces messieurs
vers un gite qu’il connaissait.

«En avant, zou!» fit Tartarin, cédant a ses alpinistes heureux de faire briller
I’adresse de leur chef. Un léger retard, apres tout; et la Jungfrau ne perdait rien
pour attendre!...

Sortis de 1’auberge par derriere, ils n’eurent qu’a pousser la claire-voie du
verger, guere plus grand qu’un jardinet de chef de gare, et se trouvéerent dans la
montagne fendue de grandes crevasses rouillées entre les sapins et les ronces.

L’aubergiste avait pris 1’avance et les Tarasconnais le voyaient déj tres haut,
agitant les bras, jetant des pierres, sans doute pour faire lever la béte. Ils eurent
beaucoup de mal a le rejoindre par ces pentes rocailleuses et dures, surtout pour
des personnes qui sortent de table et qui n’ont pas plus 1’habitude de gravir que
les bons alpinistes de Tarascon. Un air lourd, avec cela, une haleine orageuse qui
roulait des nuages lentement le long des cimes, sur leur téte.

«Boufre!» geignait Bravida.

Excourbanies grognait:

«Outre!

—Que vous me feriez dire...» ajoutait le doux et bélant Pascalon.

Mais le guide leur ayant, d’un geste brusque, intimé 1’ordre de se taire, de ne
plus bouger: «On ne parle pas sous les armes,» dit Tartarin de Tarascon avec une
sévérité dont chacun prit sa part, bien que le président seul f{it armé. Ils restaient
la debout, retenant leur souffle; tout a coup Pascalon cria:



«Vé! le chamois, ve.....

A cent metres au-dessus d’eux, les cornes droites, la robe d’un fauve clair, les
quatre pieds réunis au bord du rocher la jolie béte se découpait comme en bois
travaillé, les regardant sans aucune crainte. Tartarin épaula méthodiquement
selon son habitude; il allait tirer, le chamois disparut.

«C’est votre faute, dit le commandant a Pascalon... Vous avez sifflé... ca lui a
fait peur.

—J’ai sifflé, moi?
—Alors, c’est Spiridion.....
—Ah, vai! jamais de la vie.

On avait pourtant entendu un coup de sifflet strident, prolongé. Le président les
mit tous d’accord en racontant que le chamois, 1’approche de I’ennemi, pousse
un signal aigu par les narines. Ce diable de Tartarin connaissait a fond cette
chasse comme toutes les autres! Sur I’appel de leur guide, ils se mirent en route;
mais la pente devenait de plus en plus raide, les roches plus escarpées, avec des
fondrieres a droite et a gauche. Tartarin tenait la téte, se retournant a chaque
instant pour aider les délégués, leur tendre la main ou sa carabine. «L.a main, la
main, si ¢a ne vous fait rien, demandait le bon Bravida qui avait tres peur des
armes chargées.

Nouveau signe du guide, nouvel arrét de la délégation, le nez en I’air.

«Je viens de sentir une goutte!» murmura le commandant tout inquiet. En méme
temps, la foudre gronda et, plus forte que la foudre, la voix d’Excourbanies: «A
vous, Tartarin!» Le chamois venait de bondir tout pres d’eux, franchissant le
ravin comme une lueur dorée, trop vite pour que Tartarin piit épauler, pas assez
pour les empécher d’entendre le long sifflement de ses narines.

«J’en aurai raison, coquin de sort!» dit le président, mais les délégués
protesterent. Excourbanies, subitement tres aigre, lui demanda s’il avait juré de
les exterminer.

«Cher mai...al... aitre...» béla timidement Pascalon. «j’ai oui dire que le
chamois, lorsqu’on I’accule aux abimes, se retourne contre le chasseur et devient



dangereux.
—Ne I’acculons pas, alors!» fit Bravida terrible, la casquette en bataille.

Tartarin les appela poules mouillées. Et brusquement, tandis qu’ils se
disputaient, ils disparurent les uns aux yeux des autres dans une épaisse nuée
tiede qui sentait le soufre et a travers laquelle ils se cherchaient, s’appelaient.

«Hé! Tartarin.

—Ftes-vous 13, Placide?
—Mai... al... tre!

—Du sang-froid! du sang-froid!

Une vraie panique. Puis un coup de vent creva le nuage, I’emporta comme une
voile arrachée flottant aux ronces, d’ou sortit un éclair en zigzag avec un
épouvantable coup de tonnerre sous les pieds des voyageurs. «Ma casquette!...»
cria Spiridion décoiffé par la tempéte, les cheveux tout droits crépitant
d’étincelles électriques. Ils étaient en plein coeur de 1’orage, dans la forge méme
de Vulcain. Bravida, le premier, s’enfuit a toute vitesse; le reste de la délégation
s’élancait derriere lui, mais un cri du P. C. A. qui pensait a tout les retint:

«Malheureux... gare a la foudre!...

Du reste, en dehors du danger tres réel qu’il leur signalait, on ne pouvait guere
courir sur ces pentes abruptes, ravinées, transformées en torrents, en cascades,
par toute 1’eau du ciel qui tombait. Et le retour fut sinistre, a pas lents sous la
folle radée, parmi les courts éclairs suivis d’explosions, avec des glissades, des
chutes, des haltes forcées. Pascalon se signait, invoquait tout haut, comme
Tarascon, «sainte Marthe et sainte Hélene, sainte Marie-Madeleine, pendant
qu’Excourbanies jurait: «Coquin de sort!» et que Bravida, 1’arriere-garde, se
retournait saisi d’inquiétude:

«Que diable est-ce qu’on entend derriere nous?... ¢a siffle, ca galope, puis ca
s’arréte...» L’idée du chamois furieux, se jetant sur les chasseurs, ne lui sortait
pas de I’esprit, a ce vieux guerrier. Tout bas, pour ne pas effrayer les autres, il fit
part de ses craintes a Tartarin qui, bravement, prit sa place a I’arriere-garde et
marcha la téte haute, trempé jusqu’aux os, avec la détermination muette que



donne I’imminence d’un danger. Par exemple, rentré a 1’auberge, lorsqu’il vit ses
chers alpinistes a I’abri, en train de s’étriller, de s’essorer autour d’un énorme
poéle en faience, dans la chambre du premier étage ou montait 1I’odeur du grog
au vin commandé, le président s’écouta frissonner et déclara, tres pale: «Je crois
bien que j’ai pris le mal...

«Prendre le mal!» expression de terroir sinistre dans son vague et sa brieveté, qui
dit toutes les maladies, peste, choléra, vomito negro, les noires, les jaunes, les
foudroyantes, dont se croit atteint le Tarasconnais a la moindre indisposition.

Tartarin avait pris le mal! Il n’était plus question de repartir, et la délégation ne
demandait que le repos. Vite, on fit bassiner le lit, on pressa le vin chaud, et, des
le second verre, le président sentit par tout son corps douillet une chaleur, un
picotis de bonne augure. Deux oreillers dans le dos, un «plumeau» sur les pieds,
son passe-montagne serrant la téte, il éprouvait un bien-étre délicieux écouter les
rugissements de la tempéte, dans la bonne odeur de sapin de cette piece rustique
aux murs en bois, aux petites vitres plombées, a regarder ses chers alpinistes
pressés autour du lit, le verre en main, avec les tournures hétéroclites que
donnaient a leurs types gaulois, sarrasins ou romains, les courtines, rideaux, tapis
dont ils s’étaient affublés, tandis que leurs vétements fumaient devant le poéle.
S’oubliant lui-méme, il les questionnait d’une voix dolente.

«Ftes-vous bien, Placide?... Spiridion, vous sembliez souffrir tout I’heure?...

Non, Spiridion ne souffrait plus; cela lui avait passé en voyant le président si
malade. Bravida, qui accommodait la morale aux proverbes de son pays, ajouta
cyniquement: «Mal de voisin réconforte et méme guérit!...» Puis ils parlerent de
leur chasse, s’échauffant au souvenir de certains épisodes dangereux, ainsi quand
la béte s’était retournée, furieuse; et sans complicité de mensonge, bien
ingénument, ils fabriquaient déja la fable qu’ils raconteraient au retour. Soudain,
Pascalon descendu pour aller chercher une nouvelle tournée de grog, apparut
tout effaré, un bras nu hors du rideau a fleurs bleues qu’il ramenait contre lui
d’un geste pudique a la Polyeucte. Il fut plus d’une seconde sans pouvoir
articuler tout bas, 1’haleine courte: «LL.e chamois!...

—Eh bien, le chamois?...
—I1 est en bas, a la cuisine... Il se chauffe!...

—Ah! vai...



—Tu badines!...
—Si vous alliez voir, Placide?

Bravida hésitait. Excourbanies descendit sur la pointe du pied, puis revint
presque tout de suite, la figure bouleversée... De plus on plus fort!... le chamois
buvait du vin chaud.

On lui devait bien cela, a la pauvre béte, apres la course folle qu’elle avait
fournie dans la montagne, tout le temps relancée ou rappelée par son maitre qui,
d’ordinaire, se contentait de la faire évoluer dans la salle pour montrer aux
voyageurs comme elle était d’un facile dressage.

«C’est écrasant!» dit Bravida, n’essayant plus de comprendre, tandis que
Tartarin enfoncait le passe-montagne en casque a meche sur ses yeux pour
cacher aux délégués la douce hilarité qui le gagnait en rencontrant a chaque
étape, avec ses trucs et ses comparses, la Suisse rassurante de Bompard.



X

L’ASCENSION DE LA JUNGFRAU.—VE, LES BOEUFS.—LES
CRAMPONS KENNEDY NE MARCHENT PAS, LA LAMPE A
CHALUMEAU NON PLUS.—APPARITION D’HOMMES MASQUES AU
CHALET DU CLUB ALPIN.—LE PRESIDENT DANS LA CREVASSE.—IL
Y LAISSE SES LUNETTES.—SUR LES CIMES.—TARTARIN DEVENU
DIEU.

Grande affluence, ce matin-la, a 1’hotel Bellevue sur la Petite Scheideck. Malgré
la pluie et les rafales, on avait dressé les tables dehors, a 1’abri de la véranda,
parmi tout un étalage d’alpenstocks, gourdes, longues-vues, coucous en bois
sculpté, et les touristes pouvaient en déjeunant contempler, a gauche, a quelque
deux mille metres de profondeur, I’admirable vallée de Grindelwald; a droite,
celle de Lauterbrunnen, et en face, a une portée de fusil, semblait-il, les pentes
immaculées, grandioses, de la Jungfrau, ses névés, ses glaciers, toute cette
blancheur réverbérée illuminant 1’air alentour, faisant les verres encore plus
transparents, les nappes encore plus blanches.

Mais, depuis un moment, I’attention générale se trouvait distraite par une
caravane tapageuse et barbue qui venait d’arriver a cheval, mulet, a ane, méme
en chaise a porteurs, et se préparait a 1’escalade par un déjeuner copieux, plein
d’entrain, dont le vacarme contrastait avec les airs ennuyés, solennels, des Riz et
Pruneaux tres illustres réunis a la Scheideck: lord Chipendale, le sénateur belge
et sa famille, le diplomate austro-hongrois, d’autres encore. On aurait pu croire
que tous ces gens barbus attablés ensemble allaient tenter 1’ascension, car ils
s’occupaient a tour de role des préparatifs de départ, se levaient, se précipitaient
pour aller faire des recommandations aux guides, inspecter les provisions, et,
d’un bout de la terrasse a I’autre, ils s’interpellaient de cris terribles:

«Hé! Placide, vé la terrine si elle est dans le sac!—N’oubliez pas la lampe a
chalumeau, au mouains.

Au départ, seulement, on vit qu’il s’agissait d’une simple conduite, et que, de
toute la caravane, un seul allait monter, mais quel un!



«Enfants, y sommes-nous?» dit le bon Tartarin d’une voix triomphante et
joyeuse ou ne semblait pas I’ombre d’une inquiétude pour les dangers possibles
du voyage, son dernier doute sur le truquage de la Suisse s’étant dissipé le matin
méme devant les deux glaciers de Grindelwald, précédés chacun d’un guichet et
d’un tourniquet avec cette inscription: «Entrée du glacier: un franc cinquante.

Il pouvait donc savourer sans regret ce départ en apothéose, la joie de se sentir
regardé, envié, admiré par ces effrontées petites misses a coiffures étroites de
jeunes garcons, qui se moquaient si gentiment de lui au Rigi-Kulm et, a cette
heure, s’enthousiasmaient en comparant ce petit homme avec I’énorme
montagne qu’il allait gravir. L’une faisait son portrait sur un album, celle ci
tenait a honneur de toucher son alpenstock! «Tchimpegne!... Tchimpegne!...»
s’écria tout a coup un long, funébre Anglais au teint briqueté s’approchant le
verre et la bouteille en mains. Puis, apres avoir obligé le héros trinquer:

«Lord Chipendale, sir... Et v0?
—Tartarin de Tarascon.

—Oh! yes... Tartarine... Il était tres joli nom pour un cheval... dit le lord, qui
devait étre quelque fort sportsman d’outre-Manche.

Le diplomate austro-hongrois vint aussi serrer la main de I’alpiniste entre ses
mitaines, se souvenant vaguement de 1’avoir entrevu quelque endroit:
«Enchanté... enchanté!...» anonna-t-il plusieurs fois, et ne sachant plus
comment en sortir, il ajouta: «Compliments madame...» sa formule mondaine
pour brusquer les présentations.

Mais les guides s’impatientaient, il fallait atteindre avant le soir la cabane du
Club Alpin ou I’on couche en premiére étape, il n’y avait pas une minute a
perdre. Tartarin le comprit, salua d’un geste circulaire, sourit paternellement aux
malicieuses misses, puis, d’une voix tonnante:

«Pascalon, la banniére!

Elle flotta, les méridionaux se découvrirent, car on aime le théatre, a Tarascon; et
sur le cri vingt fois répété: «Vive le président!... Vive Tartarin... Ah! Ah!... fen
de brut...» la colonne s’ébranla, les deux guides en téte, portant le sac, les
provisions, des fagots de bois, puis Pascalon tenant 1’oriflamme, enfin le P. C. A.
et les délégués qui devaient raccompagner jusqu’au glacier du Guggi. Ainsi



déployé en procession avec son claquement de drapeau sur ces fonds mouillés,
ces crétes dénudées ou neigeuses, le cortege évoquait vaguement le jour des
morts a la campagne.

Tout a coup le commandement cria fort alarmé:
«Vé, les boeufs!

On voyait quelque bétail broutant I’herbe rase dans les ondulations de terrain.
L’ancien militaire avait de ces animaux une peur nerveuse, insurmontable, et,
comme on ne pouvait le laisser seul, la délégation dut s’arréter. Pascalon
transmit I’étendard a I’un des guides; puis, sur une derniere étreinte, des
recommandations bien rapides, 1’oeil aux vaches:

«Et adieu, qué!

—Pas d’imprudence au mouains...» ils se séparerent. Quant proposer au
président de monter avec lui, pas un n’y songea; c’était trop haut, boufre! A
mesure qu’on approchait, cela grandissait encore, les abimes se creusaient, les
pics se hérissaient dans un blanc chaos que I’on efit dit infranchissable. 1l valait
mieux regarder I’ascension, de la Scheideck.

De sa vie, naturellement, le président du Club des Alpines n’avait mis les pieds
sur un glacier. Rien de semblable dans les montagnettes de Tarascon embaumées
et seches comme un paquet de vétiver; et cependant les abords du Guggi lui
donnaient une sensation de déja vu, éveillaient le souvenir de chasses en
Provence, tout au bout de la Camargue, vers la mer. C’était la méme herbe
toujours plus courte, grillée, comme roussie au feu. Ca et la des flaques d’eau,
des infiltrations trahies de roseaux gréles, puis la moraine, comme une dune
mobile de sable, de coquilles brisées, d’escarbilles, et, au bout, le glacier aux
vagues bleu-vert, crétées de blanc, moutonnantes comme des flots silencieux et
figés. Le vent qui venait de la, sifflant et dur, avait aussi le mordant, la fraicheur
salubre des brises de mer.

«Non, merci...J’ai mes crampons...» fit Tartarin au guide lui offrant des
chaussons de laine pour passer sur ses bottes... «Crampons Kennedy...
perfectionnés... tres commodes...» Il criait comme pour un sourd, afin de se
mieux faire comprendre de Christian Inebnit, qui ne savait pas plus de francais
que son camarade Kaufmann; et en méme temps, assis sur la moraine, il fixait
par leurs courroies des especes de socques ferrés de trois énormes et fortes



pointes. Cent fois il les avait expérimentés, ces crampons Kennedy, manoeuvrés
dans le jardin du baobab; néanmoins, 1’effet fut inattendu. Sous le poids du
héros, les pointes s’enfoncerent dans la glace avec tant de force que toutes les
tentatives pour les retirer furent vaines. Voila Tartarin cloué au sol, suant, jurant,
faisant des bras et de 1’alpenstock une télégraphie désespérée, réduit enfin a
rappeler ses guides qui s’en allaient devant, persuadés qu’ils avaient affaire a un
alpiniste expérimenté.

Dans I’impossibilité de le déraciner, on défit les courroies, et les crampons
abandonnés dans la glace, remplacés par une paire de chaussons tricotés, le
président continua sa route, non sans beaucoup de peine et de fatigue. Inhabile a
tenir son baton, il y butait des jambes, le fer patinait, 1’entrainait quand il
s’appuyait trop fort; il essaya du piolet, plus dur encore a manoeuvrer, la houle
du glacier s’accentuant a mesure, bousculant I’un pardessus 1’autre ses flots
immobiles dans une apparence de tempéte furieuse et pétrifiée.

Immobilité apparente, car des craquements sourds, de monstrueux borborygmes,
d’énormes quartiers de glace se déplacant avec lenteur comme des pieces
truquées d’un décor indiquaient I’intérieur vie de toute cette masse figée, ses
traitrises d’élément: et sous les yeux de I’ Alpiniste, au jeté de son pic, des
crevasses se fendaient, des puits sans fond ou les glacons en débris roulaient
indéfiniment. Le héros tomba a plusieurs reprises, une fois jusqu’a mi-corps,
dans un de ces goulots verdatres ou ses larges épaules le retinrent au passage.

A le voir si maladroit et en méme temps si tranquille et sir de lui, riant, chantant,
gesticulant comme tout a I’heure pendant le déjeuner, les guides s’imaginerent
que le champagne suisse I’avait impressionné. Pouvaient-ils supposer autre
chose d’un président de Club Alpin, d’un ascensionniste renommé dont ses
camarades ne parlaient qu’avec des «Ah!» et de grands gestes? L’ayant pris
chacun sous un bras avec la fermeté respectueuse de policemen mettant en
voiture un fils de famille éméché, ils tachaient, a I’aide de monosyllabes et de
gestes, d’éveiller sa raison aux dangers de la route, a la nécessité de gagner la
cabane avant la nuit; le menacaient des crevasses, du froid, des avalanches. Et,
de la pointe de leurs piolets, ils lui montraient I’énorme accumulation des glaces,
les névés en mur incliné devant eux jusqu’au zénith dans une réverbération
aveuglante.

Mais le bon Tartarin se moquait bien de tout cela: «Ah! vai, les crevasses... Ah!
vai, les avalanches...» et il pouffait de rire en clignant de 1’oeil, leur envoyait



des coups de coudes dans les cotes pour bien faire comprendre a ses guides
qu’on ne 1’abusait pas, qu’il était dans le secret de la comédie.

Les autres finissaient par s’égayer a ’entrain des chansons tarasconnaises, et,
quand ils posaient une minute sur un bloc solide pour permettre au monsieur de
reprendre haleine, ils yodlaient a 1a mode suisse, mais pas bien fort, de crainte
des avalanches, ni bien longtemps, car I’heure s’avancait. On sentait le soir
proche, au froid plus vif et surtout a la décoloration singuliere de toutes ces
neiges, ces glaces, amoncelées, surplombantes, qui, méme sous un ciel brumeux,
gardent un irisement de lumiere, mais, lorsque le jour s’éteint, remonté vers les
cimes fuyantes, prennent des teintes livides, spectrales, de monde lunaire. Paleur,
congélation, silence, toute la mort. Et le bon Tartarin, si chaud, si vivant,
commengait pourtant a perdre sa verve, quand un cri lointain d’oiseau, le rappel
d’une «perdrix des neiges» sonnant dans cette désolation, fit passer devant ses
yeux une campagne briilée et, sous le couchant couleur de braise, des chasseurs
tarasconnais s’épongeant le front, assis sur leurs carniers vides, dans I’ombre
fine d’un olivier. Ce souvenir le réconforta.

En méme temps, Kaufmann lui montrait au-dessus d’eux quelque chose
ressemblant a un fagot de bois sur la neige. «_Die Hutte_.» C’était la cabane. Il
semblait qu’on diit I’atteindre en quelques enjambées, mais il fallait encore une
bonne demi-heure de marche. L’un des guides alla devant pour allumer le feu. La
nuit descendait maintenant, la bise piquait sur le sol cadavérique; et Tartarin, ne
se rendant plus bien compte des choses, fortement soutenu par le bras du
montagnard, butait, bondissait, sans un fil sec sur la peau malgr 1’abaissement de
la température. Tout a coup une flamme jaillit quelques pas, portant une bonne
odeur de soupe a I’oignon.

On arrivait.

Rien de plus rudimentaire que ces haltes établies dans la montagne par les soins
du Club Alpin Suisse. Une seule piece dont un plan de bois dur incliné, servant
de lit, tient presque tout 1’espace, n’en laissant que fort peu pour le fourneau et la
table longue clouée au parquet comme les bancs qui I’entourent. Le couvert était
déja mis, trois bols, des cuillers d’étain, la lampe a chalumeau pour le café, deux
conserves de Chicago ouvertes. Tartarin trouva le diner délicieux bien que la
soupe a I’oignon empestat la fumée et que la fameuse lampe a chalumeau
brevetée, qui devait parfaire son litre de café en trois minutes, n’efit jamais voulu
fonctionner.



Au dessert, il chanta: c’était sa seule facon de causer avec ses guides. Il chanta
des airs de son pays: la Tarasque, les Filles d’Avignon. Les guides répondaient
par des chansons locales on patois allemand: «_Mi Vater isch en Appenzeller...
aou, aou_...» Braves gens aux traits durs et frustes, taillés en pleine roche, avec
de la barbe dans les creux qui semblait de la mousse, de ces yeux clairs, habitués
aux grand espaces comme en ont les matelots; et cette sensation de la mer et du
large qu’il avait tout a I’heure en approchant du Guggi, Tartarin la retrouvait ici,
en face de ces marins du glacier, dans cette cabane étroite, basse et fumeuse, vrai
entrepont de navire, dans 1’égouttement de la neige du toit qui fondait a la
chaleur, et les grands coups de vent tombant en paquet d’eau, secouant tout,
faisant craquer les planches, vaciller la flamme de la lampe, et s’arrétant tout a
coup sur un silence, énorme, monstrueux, de fin du monde.

On achevait de diner, quand des pas lourds sur le sol opaque, des voix
s’approcherent. Des bourrades violentes, ébranlerent la porte, Tartarin, tres ému,
regarda ses guides... Une attaque nocturne a ces hauteurs!... Les coups
redoublerent. «Qui va la?» fit le héros sautant sur son piolet; mais déja la cabane
était envahie par deux Yankees gigantesques masqués de toile blanche, les
vétements trempés de sueur et de neige, puis, derriere eux, des guides, des
porteurs, toute une caravane qui venait de faire I’ascension de la Jungfrau.

«Soyez les bienvenus, milords,» dit le Tarasconnais avec un geste large et
dispensateur dont les milords n’avaient nul besoin pour prendre leurs aises. En
un tour de main, la table fut investie, le couvert enlevé, les bols et les cuillers
passés a I’eau chaude pour servir aux arrivants, selon la regle établie en tous ces
chalets alpins: les bottes des milords fumaient devant le poéle, pendant qu’eux-
mémes, déchaussés, les pieds enveloppés de paille, s’étalaient devant une
nouvelle soupe a 1’oignon.

Le pere et le fils, ces Américains; deux géants roux, tétes de pionniers, dures et
volontaires. L’un deux, le plus agé, avait dans sa face boursouflée, halée,
craquelée, des yeux dilatés, tout blancs; et bientot, a son hésitation tatonnante
autour de la cuiller et du bol, aux soins que son fils prenait de lui, Tartarin
comprit que c’était le fameux alpiniste aveugle dont on lui avait parlé a 1’hotel
Bellevue et auquel il ne voulait pas croire, grimpeur fameux dans sa jeunesse qui
malgré ses soixante ans et son infirmité, recommencait avec son fils toutes ses
courses d’autrefois. Il avait déja fait ainsi le Wetterhorn et la Jungfrau, comptait
attaquer le Cervin et le Mont-Blanc, prétendant que 1’air des cimes, cette
aspiration froide gotlit de neige, lui causait une joie indicible, tout un rappel de sa



vigueur passée.

«Différemment, demandait Tartarin a I’un des porteurs, car les Yankees n’étaient
pas communicatifs et ne répondaient que yes et no toutes ses avances...
différemment, puisqu’il n’y voit pas, comment s’arrange-t-il aux passages
dangereux?

—Oh! il a le pied montagnard, puis son fils est la qui le veille, lui place les
talons... Le fait est qu’il s’en tire toujours sans accidents.

—D’autant que les accidents ne sont jamais bien terribles, qué? Apres un sourire
d’entente au porteur ahuri, le Tarasconnais, persuad de plus en plus que «tout ¢a
c’était de la blague», s’allongea sur la planche, roulé dans sa couverture, le
passe-montagne jusqu’aux yeux, et s’endormit, malgré la lumiere, le train, la
fumeée des pipes et I’odeur de 1’oignon...

Un de ses guides le secouait pour le départ pendant que 1’autre versait du café
bouillant dans les bols. Il y eut quelques jurons, des grognements de dormeurs
que Tartarin écrasait au passage pour gagner la table, puis la porte. Brusquement,
il se trouva dehors, saisi de froid, ébloui par la réverbération féerique de la lune
sur ces blanches nappes, ces cascades figées ou I’ombre des pics, des aiguilles,
des séracs, se découpait d’un noir intense. Ce n’était plus 1’étincelant chaos de
1’apres-midi, ni le livide amoncellement des teintes grises du soir, mais une ville
accidentée de ruelles sombres, de coulées mystérieuses, d’angles douteux entre
des monuments de marbre et des ruines effritées, une ville morte avec de larges
places désertes.

Deux heures! En marchant bien on serait la-haut pour midi. «Zou! dit le P. C. A.
tout gaillard et s’élancant comme a 1’assaut. Mais ses guides 1’arréterent: il fallait
s’attacher pour ces passages périlleux.

«Ah! vai, s’attacher?... Enfin, si ca vous amuse...

Christian Inebnit prit la téte, laissant trois metres de corde entre lui et Tartarin
qu’une méme distance séparait du second guide charg des provisions et de la
banniere. Le Tarasconnais se tenait mieux que la veille, et, vraiment, il fallait que
sa conviction fiit faite pour qu’il ne prit pas au sérieux les difficultés de la route,
—si 1’on peut appeler route la terrible aréte de glace sur laquelle ils avancaient



avec précaution, large de quelques centimetres et tellement glissante que le
piolet de Christian devait y tailler des marches.

La ligne de I’aréte étincelait entre deux profondeurs d’abimes. Mais si vous
croyez que Tartarin avait peur, pas plus! A peine le petit frisson a fleur de peau
du franc-macon novice auquel on fait subir les premieres épreuves. Il se posait
tres exactement dans les trous creusés par le guide de téte, faisait tout ce qu’il lui
voyait faire, aussi tranquille que dans le jardin du baobab lorsqu’il s’exercait
autour de la margelle, au grand effroi des poissons rouges. Un moment la créte
devint si étroite qu’il fallut se mettre a califourchon, et, pendant qu’ils allaient
lentement, s’aidant des mains, une formidable détonation retentit a droite, au-
dessous d’eux, «Avalanche!» dit Inebnit, immobile tant que dura la répercussion
des échos, nombreuse, grandiose a remplir le ciel, et terminée par un long
roulement de foudre qui s’éloigne ou qui tombe en détonations perdues. Apres,
le silence s’étala de nouveau, couvrit tout comme un suaire.

L’aréte franchie, ils s’engagerent sur un névé de pente assez douce, mais d’une
longueur interminable. Ils grimpaient depuis plus d’une heure, quand une mince
ligne rose commenca a marquer les cimes, la-haut, bien haut sur leurs tétes.
C’était le matin qui s’annoncait. En bon Méridional ennemi de 1’ombre, Tartarin
entonnait son chant d’allégresse:

Grand souleu de la Provengo Gai compaire dou mistrau...[*]
[*] Grand soleil de la Provence,—Gai compére du mistral.

Une brusque secouée de la corde par devant et par derriere 1’arréta net au milieu
de son couplet. «Chut!... chut!...» faisait Inebnit montrant du bout de son piolet
la ligne menacante des séracs gigantesques et tumultueux, aux assises branlantes,
et dont la moindre secousse pouvait déterminer 1’éboulement. Mais le
Tarasconnais savait a quoi s’en tenir; ce n’est pas a lui qu’il fallait pousser de
pareilles bourdes, et, d’une voix retentissante, il reprit:

Tu qu’escoules la Durango Commo un flot de vin de Crau.[*]
[*] Toi qui siffles la Durance—Comme un coup de vin de Crau.

Les guides, voyant qu’ils n’auraient pas raison de I’enragé chanteur, firent un
grand détour pour s’éloigner des séracs et, bientot, furent arrétés par une énorme
crevasse qu’éclairait en profondeur, sur les parois d’un vert glauque, le furtif et



premier rayon du jour. Ce qu’on appelle un «pont de neige» la surmontait, si
mince, si fragile, qu’au premier pas il s’éboula dans un tourbillon de poussieére
blanche, entrainant le premier guide et Tartarin suspendus a la corde que
Rodolphe Kaufmann, le guide d’arriere, se trouvait seul a soutenir, cramponné
de toute sa vigueur de montagnard a son piolet profondément enfoncé dans la
glace. Mais s’il pouvait retenir les deux hommes sur le gouffre, la force lui
manquait pour les en retirer, et il restait accroupi, les dents serrées, les muscles
tendus, trop loin de la crevasse pour voir ce qui s’y passait.

D’abord abasourdi par la chute, aveuglé de neige, Tartarin s’était agité une
minute des bras et des jambes en d’inconscientes détentes, comme un pantin
détraqué, puis, redressé au moyen de la corde, il pendait sur 1’abime, le nez a
cette paroi de glace que lissait son haleine, dans la posture d’un plombier en
train de ressouder des tuyaux de descente. Il voyait au-dessus de lui palir le ciel,
s’effacer les dernieres étoiles, au-dessous s’approfondir le gouffre en d’opaques
ténebres d’ou montait un souffle froid.

Tout de méme, le premier étourdissement passé, il retrouva son aplomb, sa belle
humeur.

«Eh! la-haut, pere Kaufmann, ne nous laissez pas moisir ici, qué! il y a des
courants d’air, et puis cette sacrée corde nous coupe les reins.

Kaufmann n’aurait su répondre; desserrer les dents, c’elit été perdre sa force.
Mais Inebnit criait du fond:

«Mossiél.., Mossié!... piolet....» car le sien s’était perdu dans la chute, et le
lourd instrument passé des mains de Tartarin dans celles du guide, difficilement
a cause de la distance qui séparait les deux pendus, le montagnard s’en servit
pour entailler la glace devant lui d’encoches ou cramponner ses pieds et ses
mains.

Le poids de la corde ainsi affaibli de moitié, Rodolphe Kaufmann, avec une
vigueur calculée, des précautions infinies, commenca a tirer vers lui le président
dont la casquette tarasconnaise parut enfin au bord de la crevasse. Inebnit reprit
pied a son tour, et les deux montagnards se retrouverent avec 1’effusion aux
paroles courtes qui suit les grands dangers chez ces gens d’élocution difficile; ils
étaient émus, tout tremblants de 1’effort, Tartarin dut leur passer sa gourde de
kirsch pour raffermir leurs jambes. Lui paraissait dispos et calme, et tout en se



secouant, battant la semelle en mesure, il fredonnait au nez des guides ébabhis.

«Brav... brav... Franzose...» disait Kaufmann lui tapant sur 1’épaule; et Tartarin
avec son beau rire:

«Farceur, je savais bien qu’il n’y avait pas de danger...
De mémoire de guide, on n’avait vu un alpiniste pareil.

Ils se remirent en route, grimpant a pic une sorte de mur de glace gigantesque de
six a huit cents metres ou I’on creusait les degrés mesure, ce qui prenait
beaucoup de temps. L’homme de Tarascon commencait a se sentir a bout de
forces sous le brillant soleil que réverbérait toute la blancheur du paysage,
d’autant plus fatigante pour ses yeux qu’il avait laissé ses lunettes dans le
gouffre. Bientot une affreuse défaillance le saisit, ce mal des montagnes qui
produit les mémes effets que le mal de mer. Ereinté, la téte vide, les jambes
molles, il manquait les pas et ses guides durent I’empoigner, chacun d’un coté,
comme la veille, le soutenant, le hissant jusqu’en haut du mur de glace. Alors
cent metres a peine les séparaient du sommet de la Jungfrau; mais, quoique la
neige se fit dure et résistante, le chemin plus facile, cette derniere étape leur prit
un temps interminable, la fatigue et la suffocation du P. C. A. augmentant
toujours.

Tout a coup les montagnards le lacherent et, agitant leurs chapeaux, se mirent a
yodler avec transport. On était arrivé. Ce point dans 1’espace immaculé, cette
créte blanche un peu arrondie, c’était le but, et pour le bon Tartarin la fin de la
torpeur somnambulique dans laquelle il vaguait depuis une heure.

«Scheideck! Scheideck!» criaient les guides lui montrant tout en bas, bien loin,
sur un plateau de verdure émergeant des brumes de la vallée, I’hotel Bellevue
guere plus gros qu’un dé a jouer.

De la jusque vers eux s’étalait un panorama admirable, une montée de champs
de neige dorés, orangés par le soleil, ou d’un bleu profond et froid, un
amoncellement de glaces bizarrement structurées en tours, en fleches, en
aiguilles, arétes, bosses gigantesques, a croire que dormait dessous le
mastodonte ou le mégathérium disparus. Toutes les teintes du prisme s’y
jouaient, s’y rejoignaient dans le lit de vastes glaciers roulant leurs cascades
immobiles, croisées avec d’autres petits torrents figés dont 1’ardeur du soleil
liquéfiait les surfaces plus brillantes et plus unies. Mais a la grande hauteur, cet



étincellement se calmait, une lumieére flottait, écliptique et froide, qui faisait
frissonner Tartarin autant que la sensation de silence et de solitude de tout ce
blanc désert aux replis mystérieux.

Un peu de fumée, de sourdes détonations monterent de 1’hotel. On les avait vus,
on tirait le canon en leur honneur, et la pensée qu’on le regardait, que ses
alpinistes étaient la, les misses, Riz et Pruneaux illustres, avec leurs lorgnettes
braquées, rappela Tartarin a la grandeur de sa mission. Il t’arracha des mains du
guide, 0 banniére tarasconnaise, te fit flotter deux ou trois fois; puis, enfoncant
son piolet dans la neige, s’assit sur le fer de la pioche, banniére au poing,
superbe, face au public. Et, sans qu’il s’en apercfit, par une de ces répercussions
spectrales fréquentes aux cimes, pris entre le soleil et les brumes qui s’élevaient
derriere lui, un Tartarin gigantesque se dessina dans le ciel, élargi et trapu, la
barbe hérissée hors du passe-montagne, pareil a un de ces dieux Scandinaves que
la 1égende se figure tronant au milieu des nuages.



XI

ROUTE POUR TARASCON!—LE LAC DE GENEVE.—TARTARIN
PROPOSE UNE VISITE AU CACHOT DE BONNIVARD.—COURT
DIALOGUE AU MILIEU DES ROSES.—TOUTE LA BANDE SOUS LES
VERROUS.—L’INFORTUNE BONNIVARD.—OU SE RETROUVE UNE
CERTAINE CORDE FABRIQUEE EN AVIGNON.

A la suite de I’ascension, le nez de Tartarin pela, bourgeonna, ses joues se
craquelerent. Il resta chambré pendant cinq jours a 1’hotel Bellevue. Cing jours
de compresses, de pommades, dont il trompait la fadeur gluante et I’ennui en
faisant des parties de quadrette avec les délégués ou leur dictant un long récit
détaillé, circonstancié, de son expédition, pour étre lu en séance, au Club des
Alpines, et publi dans le Forum; puis, lorsque la courbature générale eut disparu
et qu’il ne resta plus sur le noble visage du P. C. A. que quelques ampoules,
escarres, gercures, avec une belle teinte de poterie étrusque, la délégation et son
président se remirent en route pour Tarascon, via Geneve.

Passons sur les épisodes du voyage, I’effarement que jeta la bande méridionale
dans les wagons étroits, les paquebots, les tables d’hote, par ses chants, ses cris,
son affectuosité débordante, et sa banniere, et ses alpenstocks; car depuis
I’ascension du P. C. A., ils s’étaient tous munis de ces batons de montagne, ou
les noms d’escalades célebres s’enroulent, marqués au feu, en vers de mirlitons.

Montreux!

Ici, les délégués, sur la proposition du maitre, décidaient de faire halte un ou
deux jours pour visiter les bords fameux du Léman, Chillon surtout, et son
cachot légendaire dans lequel languit le grand patriote Bonnivard et qu’ont
illustré Byron et Delacroix.

Au fond, Tartarin se souciait fort peu de Bonnivard, son aventure avec
Guillaume Tell I’ayant éclairé sur les 1égendes suisses; mais passant a Interlaken,
il avait appris que Sonia venait de partir pour Montreux avec son frere dont 1’état
s’aggravait, et cette invention d’un pelerinage historique lui servait de prétexte
pour revoir la jeune fille et, qui sait, la décider peut-étre a le suivre a Tarascon.



Bien entendu, ses compagnons croyaient de la meilleure foi du monde qu’ils
venaient rendre hommage au grand citoyen genevois dont le P. C. A. leur avait
raconté 1’histoire; méme, avec leur golit pour les manifestations théatrales, sitot
débarqués a Montreux, ils auraient voulu se mettre en file, déployer la banniére
et marcher sur Chillon aux cris mille fois répétés de «Vive Bonnivard!» Le
président fut obligé de les calmer. «Déjeunons d’abord, nous verrons ensuite...»
Et ils emplirent I’omnibus d’une pension Miiller quelconque, stationné, ainsi que
beaucoup d’autres, autour du ponton de débarquement.

«_Vé_ le gendarme, comme il nous regarde!» dit Pascalon, montant le dernier
avec la banniere toujours tres mal commode a installer. Et Bravida inquiet:
«C’est vrai... Qu’est-ce qu’il nous veut, ce gendarme, de nous examiner comme
ga?...

—1II m’a reconnu, pardi!» fit le bon Tartarin modestement; et il souriait de loin
au soldat de la police vaudoise dont la longue capote bleue se tournait avec
obstination vers I’omnibus filant entre les peupliers du rivage.

Il y avait marché, ce matin-la, a Montreux. Des rangées de petites boutiques en
plein vent le long du lac, étalages de fruits, de 1égumes, de dentelles a bon
marché et de ces bijouteries claires, chaines, plaques, agrafes, dont s’ornent les
costumes des Suissesses comme de neige travaillée ou de glace en perles. A cela
se meélait le train du petit port ou s’entrechoquait toute une flottille de canots de
plaisance aux couleurs vives, le transbordement des sacs et des tonneaux
débarqués des grandes brigantines aux voiles en antennes, les rauques
sifflements, les cloches des paquebots, et le mouvement des cafés, des brasseries,
des fleuristes, des brocanteurs qui bordent le quai. Un coup de soleil la-dessus,
on aurait pu se croire a la marine de quelque station méditerranéenne, entre
Menton et Bordighera. Mais le soleil manquait, et les Tarasconnais regardaient
ce joli pays travers une buée d’eau qui montait du lac bleu, grimpait les rampes,
les petites rues caillouteuses, rejoignait au-dessus des maisons en étage d’autres
nuages noirs amoncelés entre les sombres verdures de la montagne, chargés de
pluie a en crever. «Coquin de sort! Je ne suis pas lacustre, dit Spiridion
Excourbanies essuyant la vitre pour regarder les perspectives de glaciers, de
vapeurs blanches fermant 1’horizon en face...

—NMoi non plus, soupira Pascalon... ce brouillard, cette eau morte... ca me
donne envie de pleurer.



Bravida se plaignait aussi, craignant pour sa goutte sciatique.

Tartarin les reprit séverement. N’était-ce donc rien que raconter au retour qu’ils
avaient vu le cachot de Bonnivard, inscrit leurs noms sur des murailles
historiques a coté des signatures de Rousseau, de Byron, Victor Hugo, George
Sand, Eugene Sue. Tout a coup, au milieu de sa tirade, le président s’interrompit,
changea de couleur... Il venait de voir passer une petite toque sur des cheveux
blonds en torsade... Sans méme arréter I’omnibus ralenti par la montée, il
s’élancga, criant: «Rendez-vous a I’hotel...» aux alpinistes stupéfaits.

«Sonia!... Sonia!...

Il craignait de ne pouvoir la rejoindre, tant elle se pressait, sa fine silhouette en
ombre sur le murtin de la route. Elle se retourna, 1’attendit: «Ah! c’est vous...»
Et sitot le serrement de mains, elle se remit a marcher. Il prit le pas a coté d’elle,
essoufflé, s’excusant de I’avoir quittée d’une facon si brusque... I’arrivée de ses
amis... la nécessité de 1’ascension dont sa figure portait encore les traces... Elle
I’écoutait sans rien dire, sans le regarder, pressant le pas, 1’oeil fixe et tendu. De
profil, elle lui semblait palie, les traits déveloutés de leur candeur enfantine, avec
quelque chose de dur, de résolu, qui, jusqu’ici, n’avait existé que dans sa voix, sa
volonté impérieuse; mais toujours sa grace juvénile, sa chevelure en or frisé.

«Et Boris, comment va-t-il?» demanda Tartarin un peu géné par ce silence, cette
froideur qui le gagnait. «Boris?...» Elle tressaillit: «Ah! oui, c’est vrai, vous ne
savez pas... Eh bien! venez, venez...

Ils suivaient une ruelle de campagne bordée de vignes en pente jusqu’au lac, et
de villas, de jardins sablés, élégants, les terrasses chargées de vigne vierge,
fleuries de roses, de pétunias et de myrtes en caisses. De loin en loin ils
croisaient quelque visage étranger, aux traits creusés, au regard morne, la
démarche lente et malade, comme on en rencontre a Menton, a Monaco;
seulement, la-bas, la lumiere dévore tout, absorbe tout, tandis que sous ce ciel
nuageux et bas, la souffrance se voyait mieux, comme les fleurs paraissaient plus
fraiches.

«Entrez...» dit Sonia poussant la grille sous un fronton de magonnerie blanche
marqué de caracteres russes en lettres d’or.

Tartarin ne comprit pas d’abord ou il se trouvait. Un petit jardin aux allées
soignées, cailloutées, plein de rosiers grimpants jetés entre des arbres verts, de



grands bouquets de roses jaunes et blanches remplissant 1’espace étroit de leur
arome et de leur lumiere. Dans ces guirlandes, cette floraison merveilleuse,
quelques dalles debout ou couchées, avec des dates, des noms, celui-ci tout neuf
incrusté sur la pierre:

«_Boris de Wassilief , 22 ans.

Il était la depuis quelques jours, mort presque aussitot leur arrivée a Montreux;
et, dans ce cimetiere des étrangers, il retrouvait un peu la patrie parmi les
Russes, Polonais, Suédois enterrés sous les fleurs, poitrinaires des pays froids
qu’on expédie dans cette Nice du Nord, parce que le soleil du Midi serait trop
violent pour eux et la transition trop brusque.

Ils resterent un moment immobiles et muets, devant cette blancheur de la dalle
neuve sur le noir de la terre fraichement retournée; la jeune fille, la téte inclinée,
respirait les roses foisonnantes, y calmant ses yeux rougis.

«Pauvre petite!...» dit Tartarin ému, et, prenant dans ses fortes mains rudes le
bout des doigts de Sonia: «Et vous, maintenant, qu’allez-vous devenir?

Elle le regarda bien en face avec des yeux brillants et secs ou ne tremblait plus
une larme:

«Moi, je pars dans une heure.
—Vous partez?

—Bolidine est déja a Pétersbourg... Manilof m’attend pour passer la frontiere...
je rentre dans la fournaise. On entendra parler de nous.» Tout bas, elle ajouta
avec un demi-sourire, plantant son regard bleu dans celui de Tartarin qui fuyait,
se dérobait: «Qui m’aime me suive!

Ah! vai, la suivre. Cette exaltée lui faisait bien trop peur! puis ce décor funebre
avait refroidi son amour. Il s’agissait cependant de ne pas fuir comme un pleutre.
Et, la main sur le coeur, en un geste d’ Abencérage, le héros commenca: «Vous
me connaissez, Sonia...

Elle ne voulut pas en savoir davantage.

«Bavard! ...» fit-elle avec un haussement d’épaules. Et elle s’en alla, droite et



fiere, entre les buissons de roses, sans se retourner une fois... Bavard! ...pas un
mot de plus, mais I’intonation était si méprisante que le bon Tartarin en rougit
jusque sous sa barbe et s’assura qu’ils étaient bien seuls dans le jardin, que
personne n’avait entendu.

Chez notre Tarasconnais, heureusement, les impressions ne duraient guere. Cinq
minutes apres, il remontait les terrasses de Montreux d’un pas allegre, en quéte
de la pension Miiller ou ses alpinistes devaient 1’attendre pour déjeuner, et toute
sa personne respirait un vrai soulagement, la joie d’en avoir fini avec cette
liaison dangereuse. En marchant, il soulignait d’énergiques hochements de téte
les éloquentes explications que Sonia n’avait pas voulu entendre et qu’il se
donnait a lui-méme mentalement: Bé, oui, certainement le despotisme... Il ne
disait pas non... mais passer de I’idée I’action, boufre!... Et puis, en voila un
métier de tirer sur les despotes! Mais si tous les peuples opprimés s’adressaient a
lui, comme les Arabes a Bombonnel lorsqu’une panthere rode autour du douar, il
n’y pourrait jamais suffire, allons!

Une voiture de louage venant a fond de train coupa brusquement son
monologue. Il n’eut que le temps de sauter sur le trottoir. «Prends donc garde,
animal!» Mais son cri de colere se changea aussitot en exclamations stupéfaites:
«_Ques aco!... Boudiou!_.. Pas possible!...» Je vous donne en mille de deviner
ce qu’il venait de voir dans ce vieux landeau. La délégation, la délégation au
grand complet. Bravida, Pascalon, Excourbanies, empilés sur la banquette du
fond, pales, défaits, égarés, sortant d’une lutte, et deux gendarmes en face, le
mousqueton au poing. Tous ces profils, immobiles et muets dans le cadre étroit
de la portiere, tenaient du mauvais réve; et debout, cloué comme jadis sur la
glace par ses crampons Kennedy, Tartarin regardait fuir au galop ce carrosse
fantastique derriere lequel s’acharnait une volée d’écoliers sortant de classe,
leurs cartables sur le dos, lorsque quelqu’un cria a ses oreilles: «Et de quatre!...»
En méme temps, empoigné, garrotté, ligotté on le hissait son tour dans un
«locati» avec des gendarmes, dont un officier armé de sa latte gigantesque qu’il
tenait toute droite entre ses jambes, la poignée touchant le haut de la voiture.

Tartarin voulait parler, s’expliquer. Evidemment il devait y avoir quelque
méprise... Il dit son nom, sa patrie, se réclama de son consul, d’un marchand de
miel suisse nommé Ichener qu’il avait connu en foire de Beaucaire. Puis, devant
le mutisme persistant de ses gardes, il crut a un nouveau truc de la féerie de
Bompard, et s’adressant a 1’officier d’un air malin: «C’est pour rire, qué!... ah!
vai, farceur, je sais bien que c’est pour rire.



—Pas un mot, ou je vous baillonne...» dit I’officier roulant des yeux terribles, a
croire qu’il allait passer le prisonnier au fil de sa latte.

L’autre se tint coi, ne bougea plus, regardant se dérouler a la portiere des bouts
de lacs, de hautes montagnes d’un vert humide, des hotels aux toitures variées,
aux enseignes dorées visibles d’une lieue, et, sur les pentes, comme au Rigi, un
va-et-vient de hottes et de bourriches; comme au Rigi encore, un petit chemin de
fer cocasse, un dangereux jouet mécanique qui se cramponnait a pic jusqu’a
Glion, et, pour compléter la ressemblance avec «Regina montium», une pluie
rayante et battante, un échange d’eau et de brouillards du ciel au Léman et du
Léman au ciel, les nuages touchant les vagues.

La voiture roula sur un pont-levis entre des petites boutiques de chamoiseries,
canifs, tire-boutons, peignes de poche, franchit une poterne basse et s’arréta dans
la cour d’un vieux donjon, mangée d’herbe, flanquée de tours rondes a
poivrieres, a moucharabis noirs soutenus par des poutrelles. Ou était-il? Tartarin
le comprit en entendant I’officier de gendarmerie discuter avec le concierge du
chateau, un gros homme en bonnet grec agitant un trousseau de clefs rouillées.
«Au secret, au secret... mais je n’ai plus de place, les autres ont tout pris... A
moins de le mettre dans le cachot de Bonnivard?

—Mettez-le dans le cachot de Bonnivard, c’est bien assez bon pour lui...»
commanda le capitaine, et il fut fait comme il avait dit.

Ce chateau de Chillon, dont le P. C. A. ne cessait de parler depuis deux jours a
ses chers alpinistes, et dans lequel, par une ironie de la destinée, il se trouvait
brusquement incarcéré sans savoir pourquoi, est un des monuments historiques
les plus visités de toute la Suisse. Apres avoir servi de résidence d’été aux
comtes de Savoie, puis de prison d’Etat, de dépot d’armes et de munitions, il
n’est plus aujourd’hui qu’un prétexte a excursion, comme le Rigi-Kulm ou la
Tellsplatte. On y a laissé cependant un poste de gendarmerie et un «violon» pour
les ivrognes et les mauvais garcons du pays; mais ils sont si rares, dans ce
paisible canton de Vaud, que le violon est toujours vide et que le concierge y
renferme sa provision de bois pour I’hiver. Aussi I’arrivée de tous ces
prisonniers 1’avait mis de fort méchante humeur, 1’idée surtout qu’il n’allait plus
pouvoir faire visiter le célebre cachot, a cette époque de 1’année le plus sérieux
profit de la place.

Furieux, il montrait la route a Tartarin, qui suivait, sans le courage de la moindre



résistance. Quelques marches branlantes, un corridor moisi, sentant la cave, une
porte épaisse comme un mur, avec des gonds énormes, et ils se trouverent dans
un vaste souterrain vofité, au sol battu, aux lourds piliers romains ou restent
scellés des anneaux de fer enchainant jadis les prisonniers d’Etat. Un demi-jour
tombait avec le tremblotement, le miroitement du lac a travers d’étroites
meurtrieres qui ne laissaient voir qu’un peu de ciel.

«Vous voila chez vous, dit le gedlier... Surtout, n’allez pas dans le fond, il y a les
oubliettes!

Tartarin recula épouvanté:
«Les oubliettes, Boudiou!...

—Qu’est-ce que vous voulez, mon garcon!... On m’a commandé de vous mettre
dans le cachot de Bonnivard... Je vous mets dans le cachot de Bonnivard...
Maintenant, si vous avez des moyens, on pourra vous fournir quelques douceurs,
par exemple une couverture et un matelas pour la nuit.

—D’abord, a manger!» dit Tartarin, a qui, fort heureusement, on n’avait pas oté
sa bourse.

Le concierge revint avec un pain frais, de la biere, un cervelas, dévorés
avidement par le nouveau prisonnier de Chillon, a jeun depuis la veille, creusé
de fatigues et d’émotions. Pendant qu’il mangeait sur son banc de pierre dans la
lueur du soupirail, le gedlier I’examinait d’un oeil bonasse.

«Ma foi, dit-il, je ne sais pas ce que vous avez fait ni pourquoi 1’on vous traite si
séverement...

—Eh! coquin de sort, moi non plus, je ne sais rien, fit Tartarin la bouche pleine.

—Ce qu’il y a de siir, c’est que vous n’avez pas 1’air d’'un mauvais homme, et,
certainement, vous ne voudriez pas empécher un pauvre pere de famille de
gagner sa vie, n’est ce pas?... Eh ben, voila!... J’ai la-haut toute une société
venue pour visiter le cachot de Bonnivard... Si vous vouliez me promettre de
vous tenir tranquille, de ne pas essayer de vous sauver...

Le bon Tartarin s’y engagea par serment, et cinq minutes apres, il voyait son
cachot envahi par ses anciennes connaissances du Rigi-Kulm et de la Tellsplatte,



’ane baté Schwanthaler, 1’ineptissimus Astier-Réhu, le membre du Jockey-Club
avec sa niece (hum! hum!...), tous les voyageurs du circulaire Cook. Honteux,
craignant d’étre reconnu, le malheureux se dissimulait derriéere les piliers,
reculant, se dérobant a mesure qu’approchait le groupe des touristes précédés du
concierge et de son boniment débité d’une voix dolente:

«C’est ici que I’infortuné Bonnivard...

Ils avancaient lentement, retardés par les discussions des deux savants toujours
en querelle, préts a se sauter dessus agitant I’un son pliant, 1’autre son sac de
voyage, en des attitudes fantastiques que le demi-jour des soupiraux allongeait
sur les voltes.

A force de reculer, Tartarin se trouva tout pres du trou des oubliettes, un puits
noir, ouvert au ras du sol, soufflant 1’haleine des siecles passés, marécageuse et
glaciale. Effrayé, il s’arréta, se pelotonna dans un coin, sa casquette sur les yeux;
mais le salpétre humide des murailles I’impressionnait; et tout a coup un
formidable éternuement, qui fit reculer les touristes, les avertissait de sa
présence.

«Tiens, Bonnivard...» s’écria I’effrontée petite Parisienne coiffée d’un chapeau
Directoire, que le monsieur du Jockey-Club faisait passer pour sa niece.

Le Tarasconnais ne se laissa pas démonter.

«C’est vraiment tres gentil, vé, ces oubliettes!,..» dit-il du ton le plus naturel du
monde, comme s’il était en train, lui aussi, de visiter le cachot par plaisir, et il se
meéla aux autres voyageurs qui souriaient en reconnaissant 1’alpiniste du Rigi-
Kulm, le boute-en-train du fameux bal.

«Hé! mossié... ballir, dantsir!...

La silhouette falote de la petite fée Schwanthaler se dressait devant lui, préte a
partir pour une contredanse. Vraiment, il avait bien envie de danser! Alors, ne
sachant comment se débarrasser de I’enrag petit bout de femme, il lui offrit le
bras, lui montra fort galamment son cachot, I’anneau ou se rivait la chaine du
captif, la trace appuyée de ses pas sur les dalles autour du méme pilier; et jamais,
I’entendre parler avec tant d’aisance, la bonne dame ne se serait doutée que celui
qui la promenait était aussi prisonnier d’Etat, une victime de I’injustice et de la
méchanceté des hommes. Terrible, par exemple, fut le départ, quand 1I’infortuné



Bonnivard, ayant reconduit sa danseuse jusqu’a la porte, prit congé avec un
sourire d’homme du monde: «Non, merci, vé... Je reste encore un petit moment.
La-dessus il salua, et le gedlier, qui le guettait, ferma et verrouilla la porte a la
stupéfaction de tous.

Quel affront! Il en suait d’angoisse, le malheureux, en écoutant les exclamations
des touristes qui s’éloignaient. Par bonheur, ce supplice ne se renouvela plus de
la journée. Pas de visiteurs a cause du mauvais temps. Un vent terrible sous les
vieux ais, des plaintes montant des oubliettes comme des victimes mal enterrées,
et le clapotis du lac, criblé de pluie, battant les murailles au ras des soupiraux
d’ou les éclaboussures jaillissaient jusque sur le captif. Par intervalles, la cloche
d’un vapeur, le claquement de ses roues scandant les réflexions du pauvre
Tartarin, pendant que le soir descendait gris et morne dans le cachot qui semblait
s’agrandir.

Comment s’expliquer cette arrestation, son emprisonnement dans ce lieu
sinistre? Costecalde, peut-étre... une manoeuvre €électorale de la derniere
heure?... Ou, encore, la police russe avertie de ses paroles imprudentes, de sa
liaison avec Sonia, et demandant 1’extradition? Mais alors, pourquoi arréter les
délégués?... Que pouvait-on reprocher a ces infortunés dont il se représentait
I’effarement, le désespoir, quoiqu’ils ne fussent pas comme lui dans le cachot de
Bonnivard, sous ces voiites aux pierres serrées, traversées 1’approche de la nuit
d’un passage de rats énormes, de cancrelats, de silencieuses araignées aux pattes
froleuses et difformes.

Voyez pourtant ce que peut une bonne conscience! Malgré les rats, le froid, les
araignées, le grand Tartarin trouva dans I’horreur de la prison d’Etat, hantée
d’ombres martyres, le sommeil rude et sonore, bouche ouverte et poings fermés,
qu’il avait dormi entré les cieux et les abimes dans la cabane du Club Alpin. Il
croyait réver encore, au matin, en entendant son geolier:

«Levez-vous, le préfet du district est la... Il vient vous interroger...» L’homme
ajouta avec un certain respect: «Pour que le préfet se soit dérangé... Il faut que
vous soyez un fameux scélérat.

Scélérat! non, mais on peut le paraitre apres une nuit de cachot humide et
poussiéreux, sans avoir eu le temps d’une toilette, méme sommaire. Et dans
I’ancienne écurie du chateau, transformée en gendarmerie, garnie de
mousquetons en ratelier sur le crépissage des murs, quand Tartarin—apres un



coup d’oeil rassurant a ses alpinistes assis entre les gendarmes—apparait devant
le préfet du district, il a le sentiment de sa mauvaise tenue en face de ce
magistrat correct et noir, la barbe soignée, et qui I’interpelle séverement:

«Vous vous appelez Manilof, n’est-ce pas?... sujet russe... incendiaire a
Pétersbourg... réfugié et assassin en Suisse.

—Mais jamais de la vie... C’est une erreur, une meéprise...
—Taisez-vous, ou je vous baillonne...» interrompt le capitaine.

Le préfet correct reprend: «D’ailleurs, pour couper court a toutes vos
dénégations... Connaissez-vous cette corde?

Sa corde, coquin de sort! Sa corde tissée de fer, fabriquée en Avignon. Il baisse
la téte, a la stupeur des délégués, et dit: «Je la connais.

—Avec cette corde, un homme a été pendu dans le canton d’Unterwald...
Tartarin frémissant jure qu’il n’y est pour rien.

«Nous allons bien voir!» Et I’on introduit le ténor italien, le policier que les
nihilistes avaient accroché a la branche d’un chéne au Briinig, mais que des
blicherons ont sauvé miraculeusement.

Le mouchard regarde Tartarin: «Ce n’est pas lui!» les délégués: «Ni ceux-la non
plus... On s’est trompé.

Le préfet, furieux, a Tartarin: «Mais, alors, qu’est-ce que vous faites ici?

—C’est ce que je me demande, vé!...» répond le président avec 1’aplomb de
I’innocence.

Apres une courte explication, les alpinistes de Tarascon, rendus a la liberté,
s’éloignent du chateau de Chillon dont nul n’a ressenti plus fort qu’eux la
mélancolie oppressante et romantique. Ils s’arrétent la pension Miiller pour
prendre les bagages, la banniere, payer le déjeuner de la veille qu’ils n’ont pas eu
le temps de manger, puis filent vers Geneve par le train. Il pleut. A travers les
vitres ruisselantes se lisent des noms de stations d’aristocratique villégiature,
Clarens, Vevey, Lausanne; les chalets rouges, les jardinets d’arbustes rares



passent sous un voile humide ou s’égouttent les branches, les clochetons des
toits, les terrasses des hotels.

Installés dans un petit coin du long wagon suisse, deux banquettes se faisant
face, les alpinistes ont la mine défaite et déconfite. Bravida, tres aigre, se plaint
de douleurs et, tout le temps, demande a Tartarin avec une ironie féroce: «Eh bé!
vous I’avez vu, le cachot de Bonnivard... Vous vouliez tant le voir... Je crois
que vous I’avez vu, qué?» Excourbanies, aphone, pour la premiere fois, regarde
piteusement le lac qui les escorte aux portieres: «En voila de 1’eau, Boudiou!...
apres ca, je ne prends plus de bain de ma vie...

Abruti d’une épouvante qui dure encore, Pascalon, la banniére entre ses jambes,
se dissimule derriere, regardant a droite et a gauche comme un liévre, crainte
qu’on le rattrape... Et Tartarin?... Oh! lui, toujours digne et calme, il se délecte
en lisant des journaux du Midi, un paquet de journaux expédiée a la pension
Miiller et qui, tous, reproduisent d’apres le Forum le récit de son ascension, celui
qu’il a dicté, mais agrandi, enjolivé d’éloges mirifiques. Tout a coup le héros
pousse un cri, un cri formidable qui roule jusqu’au bout du wagon. Tous les
voyageurs se sont dressés; on croit a un tamponnement. Simplement un entrefilet
du Forum que Tartarin lit ses alpinistes... «Ecoutez ca: Le bruit court que le V. P.
C. A. Costecalde, a peine remis de la jaunisse qui I’alitait depuis quelques jours,
va partir pour I’ascension du Mont-Blanc monter encore plus haut que
Tartarin... Ah! le bandit... il veut tuer I’effet de ma Jungfrau... Eh bien! attends
un peu, je vais te la souffler, ta montagne... Chamonix est a quelques heures de
Geneve, je ferai le Mont-Blanc avant lui! En étes-vous, mes enfants?

Bravida proteste. Outre! il en a assez, des aventures. «Assez et plus qu’assez...»
hurle Excourbanies tout bas, de sa voix morte.

«Et toi, Pascalon?... demande doucement Tartarin.
L’éleve béle sans oser lever les yeux:
«Mai-al-aitre...» Celui-la aussi le reniait.

«C’est bien, dit le héros solennel et faché, je partirai seul, j’aurai tout
I’honneur... Zou! rendez-moi la banniere...



XII

L’HOTEL BALTET A CHAMONIX.—CA SENT L’AIL!—DE I’EMPLOI DE
LA CORDE DANS LES COURSES ALPESTRES.—SHAKE HANDS!—UN
FLEVE DE SCHOPENHAUER.—A LA HALTE DES GRANDS-MULETS.
—«TARTARIN, IL FAUT QUE JE VOUS PARLE...

Le clocher de Chamonix sonnait neuf heures dans un soir frissonnant de bise et
de pluie froides; toutes les rues noires les maisons éteintes, sauf de place en
place la facade et les cours des hotels ou le gaz veillait, faisant les alentours
encore plus sombres dans le vague reflet de la neige des montagnes, d’un blanc
de planete sur la nuit du ciel.

A I’hotel Baltet, un des meilleurs et des plus fréquentés du village alpin, les
nombreux voyageurs et pensionnaires ayant disparu peu a peu, harassés des
excursions du jour, il ne restait au grand salon qu’un pasteur anglais jouant aux
dames silencieusement avec son épouse, tandis que ses innombrables
demoiselles en tabliers écrus bavettes s’activaient a copier des convocations au
prochain service évangélique, et qu’assis devant la cheminée ou briilait un bon
feu de biiches, un jeune Suédois, creusé, décoloré, regardait la flamme d’un air
morne, en buvant des grogs au kirsch et a I’eau de seltz. De temps en temps un
touriste attardé traversait le salon, guétres trempées, caoutchouc ruisselant, allait
a un grand barometre pendu sur la muraille, le tapotait, interrogeait le mercure
pour le temps du lendemain et s’allait coucher consterné. Pas un mot, pas
d’autres manifestations de vie que le pétillement du feu, le grésil aux vitres et le
roulement colere de 1’ Arve sous les arches de son pont de bois, a quelques
metres de 1’hotel.

Tout a coup le salon s’ouvrit, un portier galonné d’argent entra chargé de valises,
de couvertures, avec quatre alpinistes grelottants, saisis par le subit passage de la
nuit et du froid a la chaude lumiere.

«_Bondiou!_ Quel temps...

—A manger, zou!



—Bassinez les lits, qué!

Ils parlaient tous ensemble du fond de leur cache-nez, passe-montagne,
casquettes a oreilles, et I’on ne savait auquel entendre, quand un petit gros qu’ils
appelaient le présidain leur imposa silence en criant plus fort qu’eux.

«D’abord le livre des étrangers!» commandat-il; et le feuilletant d’une main
gourde, il lisait a haute voix les noms des voyageurs qui, depuis huit jours,
avaient traversé 1’hotel: «Docteur Schwanthaler et madame... Encore!... Astier-
Réhu, de I’ Académie francaise...» Il en déchiffra deux ou trois pages, palissant
quand il croyait voir un nom ressemblant a celui qu’il cherchait; puis, a la fin, le
livre jeté sur la table avec un rire de triomphe, le petit homme fit une gambade
gamine, extraordinaire pour son corps replet: «Il n’y est pas, vé! il n’est pas
venu... C’est bien ici pas moins qu’il devait descendre. Enfoncé Costecalde...
_lagadigadeou!_...vite a la soupe, mes enfants!...» Et le bon Tartarin, ayant
salué les dames, marcha vers la salle a manger, suivi de la délégation affamée et
tumultueuse.

Eh oui! la délégation, tous, Bravida lui-méme... Est-ce que c’était possible,
allons!... Qu’aurait-on dit, la-bas, en les voyant revenir sans Tartarin? Chacun
d’eux le sentait bien. Et au moment de se séparer, en gare de Geneve, le buffet
fut témoin d’une scene pathétique, pleurs, embrassades, adieux déchirants a la
banniere, I’issue desquels adieux tout le monde s’empilait dans le landau que le
P. C. A. venait de fréter pour Chamonix. Superbe route qu’ils firent les yeux
fermés, pelotonnés dans leurs couvertures, remplissant la voiture de ronflements
sonores, sans se préoccuper du merveilleux paysage qui, depuis Sallanches, se
déroulait sous la pluie: gouffres, foréts, cascades écumantes, et, selon les
mouvements de la vallée, tour a tour visible ou fuyante, la cime du Mont-Blanc
au-dessus des nuées. Fatigués de ce genre dé beautés naturelles, nos
Tarasconnais ne songeaient qu’a réparer la mauvaise nuit passée sous les verrous
de Chillon. Et, maintenant encore, au bout de la longue salle a manger déserte de
I’hotel Baltet, pendant qu’on leur servait un potage réchauffé et les reliefs de la
table d’hote, ils mangeaient gloutonnement, sans parler, préoccupés surtout
d’aller vite au lit. Subitement, Spiridion Excourbanies, qui avalait comme un
somnambule, sortit de son assiette et, flairant 1’air autour de lui: «Outre! ¢a sent
Iail!...

—C’est vrai, que ¢a le sent...» dit Bravida. Et tous, ragaillardis par ce rappel de
la patrie, ce fumet des plats nationaux que Tartarin n’avait plus respiré depuis



longtemps, ils se retournaient sur leurs chaises avec une anxiété gourmande.
Cela venait du fond de la salle, d’une petite piéce ou mangeait a part un
voyageur, personnage d’importance sans doute, car a tout moment la barrette du
chef se montrait au guichet ouvrant sur la cuisine, pour passer a la fille de
service des petits plats couverts qu’elle portait dans cette direction.

«Quelqu’un du Midi, bien siir,» murmura le doux Pascalon; et le président,
devenu bléme a I’idée de Costecalde, commanda:

«Allez donc voir, Spiridion...vous nous le saurez a dire...

Un formidable éclat de rire partit du retrait ou le brave gong venait d’entrer, sur
’ordre de son chef, et d’ou il ramenait par la main un long diable au grand nez,
les yeux farceurs, la serviette au menton, comme le cheval gastronome:

«Veé! Bompard...
— Te!_ I’imposteur...
—Hé! adieu, Gonzague... Comment te va!

—Différemment, messieurs, je suis bien le votre...» dit le courrier serrant toutes
les mains et s’asseyant a la table des Tarasconnais pour partager avec eux un plat
de cepes a I’ail préparé par la mere Baltet, laquelle, ainsi que son mari, avait
horreur de la cuisine de table d’hote.

Etait-ce le fricot national ou bien la joie de retrouver un pays, ce délicieux
Bompard a I’imagination inépuisable? Immédiatement la fatigue et I’envie de
dormir s’envolerent, on déboucha du Champagne et, la moustache toute
barbouillée de mousse, ils riaient, poussaient des cris, gesticulaient,
s’étreignaient a la taille, pleins d’effusion.

«Je ne vous quitte plus, vé! disait Bompard... Mes Péruviens sont partis... Je
suis libre...

—Libre!... Alors, demain, vous faites le Mont-Blanc avec moi?
—AMh! vous faites le Mont-Blanc demein? répondit Bompard sans enthousiasme.

—Oui, je le souffle a Costecalde... Quand il viendra, uit!... Plus de Mont-



Blanc... Vous en étes, qué, Gonzague?

—J’en suis... J’en suis... moyennant que le temps le veuille... C’est que la
montée n’est pas toujours commode dans cette saison.

—AMh! vai! pas commode...» fit le bon Tartarin frisant ses petits yeux par un rire
d’augure que Bompard, du reste, ne parut pas comprendre.

«Passons toujours prendre le café au salon... Nous consulterons le pere Baltet. 11
s’y connait, lui, I’ancien guide qui a fait vingt-sept fois 1’ascension.

Les délégués eurent un cri:
«Vingt-sept fois! Boufre!

—Bompard exagere toujours...» dit le P. C. A, séverement avec une pointe
d’envie.

Au salon, il trouverent la famille du pasteur toujours penchée sur les lettres de
convocation, le pere et la mere sommeillant devant leur partie de dames, et le
long Suédois remuant son grog a 1’eau de seltz du méme geste découragé. Mais
I’invasion des alpinistes tarasconnais, allumés par le champagne, donna, comme
on pense, quelques distractions aux jeunes convocatrices. Jamais ces charmantes
personnes n’avaient vu prendre le café avec tant de mimiques et de roulements
d’yeux.

«Du sucre, Tartarin?

—NMais non, commandant... Vous savez bien... Depuis I’ Afrique!...
—C’est vrai, pardon... Té! voila M. Baltet!

—Mettez-vous la, qué, monsieur Baltet.

—Vive M. Baltet!...ah! ah!...fen de brut.

Entouré, pressé par tous ces gens qu’il n’avait jamais vus de sa vie, le pere Baltet
souriait d’un air tranquille. Robuste Savoyard, haut et large, le dos rond, la
marche lente, sa face épaisse et rasée s’égayait de deux yeux finauds encore
jeunes, contrastant avec sa calvitie, causée par un coup de froid a I’aube dans les



neiges.

«Ces messieurs désirent faire le Mont-Blanc?» dit-il, jaugeant les Tarasconnais
d’un regard a la fois humble et ironique. Tartarin allait répondre, Bompard se
jeta devant lui:

«N’est-ce pas que la saison est bien avancée?

—Mais non, répondit I’ancien guide... Voici un monsieur suédois qui montera
demain, et j’attends, a la fin de la semaine, deux messieurs américains pour
monter aussi. Il y en a méme un qui est aveugle.

—Je sais. Je I’ai rencontré au Guggi.
—Ah! monsieur est allé au Guggi?
—Il y a huit jours, en faisant la Jungfrau...

Il y eut un frémissement parmi les convocatrices évangéliques, toutes les plumes
en arrét, les tétes levées du coté de Tartarin qui, pour ces Anglaises, déterminées
grimpeuses, expertes a tous les sports, prenait une autorité considérable. Il était
monté a la Jungfrau!

«Une belle étape! dit le pere Baltet considérant le P. C. A. avec étonnement,
tandis que Pascalon, intimidé par les dames, rougissant et bégayant, murmurait:

«Mai-ai-tre, racontez-leur donc le... le... chose... la crevasse...

Le président sourit: «Enfant!...» et, tout de méme, il commenca le récit de sa
chute; d’abord d’un air détaché, indifférent, puis avec des mouvements effarés,
des gigotements au bout de la corde, sur I’abime, des appels de mains tendues.
Ces demoiselles frémissaient, le dévoraient de ces yeux froids des Anglaises, ces
yeux qui s’ouvrent en rond.

Dans le silence qui suivit s’éleva la voix de Bompard:
«Au Chimborazo, pour franchir les crevasses, nous ne nous attachions jamais.

Les délégués se regarderent. Comme tarasconnade, celui-la les dépassait tous.
«Oh! de ce Bompard, pas moins...» murmura Pascalon avec une admiration



ingénue.

Mais le pére Baltet, prenant le Chimborazo au sérieux, protesta contre cet usage
de ne pas s’attacher; selon lui, pas d’ascension possible sur les glaces sans une
corde, une bonne corde en chanvre de Manille. Au moins, si I’un glisse, les
autres le retiennent.

«Moyennant que la corde ne casse pas, monsieur Baltet,» dit Tartarin rappelant
la catastrophe du mont Cervin.

Mais 1’hotelier, pesant les mots:

«Ce n’est pas la corde qui a cassé, au Cervin... C’est le guide d’arriere qui I’a
coupée d’un coup de pioche...

Comme Tartarin s’indignait:

«Faites excuse, monsieur, le guide était dans son droit... Il a compris
I’impossibilité de retenir les autres et s’est détaché d’eux pour sauver sa vie,
celle de son fils et du voyageur qu’ils accompagnaient... Sans sa détermination,
il y aurait eu sept victimes au lieu de quatre.

Alors, une discussion commenca. Tartarin trouvait que s’attacher a la file, c’était
comme un engagement d’honneur de vivre ou de mourir ensemble; et s’exaltant,
tres monté par la présence des dames, il appuyait son dire sur des faits, des étres
présents. «Ainsi, demain, té, en m’attachant avec Bompard, ce n’est pas une
simple précaution que je prendrai, c’est un serment devant Dieu et devant les
hommes de n’étre qu’un avec mon compagnon et de mourir plutot que de rentrer
sans lui, coquin de sort!

—J’accepte le serment pour moi comme pour vous, Tarta_réin_...» cria
Bompard de 1’autre coté du guéridon.

Minute émouvante!

Le pasteur, électrisé, se leva et vint infliger au héros une poignée de main en
coup de pompe, bien anglaise. Sa femme 1’imita, puis toutes ses demoiselles,
continuant le shake hands avec une vigueur faire monter 1’eau a un cinquiéme
étage. Les délégués, je dois le dire, se montraient moins enthousiastes.



«Eh bé! moi, dit Bravida, je suis de 1’avis de M. Baltet. Dans ses affaires-la,
chacun y va pour sa peau, pardi! et je comprends tres bien le coup de piolet...

—Vous m’étonnez, Placide», fit Tartarin séverement. Et tout bas, entre cuir et
chair: «Tenez-vous donc, malheureux; 1’ Angleterre nous regarde...

Le vieux brave qui, décidément, gardait un fond d’aigreur depuis 1’excursion de
Chillon, eut un geste signifiant: «Je m’en moque un peu, de I’ Angleterre...» et
peut-étre se fiit-il attiré quelque verte semonce du président irrité de tant de
cynisme, quand le jeune homme aux airs navrés, repu de grog et de tristesse, mit
son mauvais francais dans la conversation. Il trouvait, lui aussi, que le guide
avait eu raison de trancher la corde: délivrer de I’existence quatre malheureux
encore jeunes, c’est-a-dire condamnés a vivre un certain temps, les rendre d’un
geste au repos, au néant, quelle action noble et généreuse!

Tartarin se récria:

«Comment, jeune homme! a votre age, parler de la vie avec ce détachement,
cette colere... Qu’est-ce qu’elle vous a donc fait?

—Rien, elle m’ennuie...» Il étudiait la philosophie a Christiania, et, gagné aux
idées de Schopenhauer, de Hartmann, trouvait I’existence sombre, inepte,
chaotique. Tout pres du suicide, il avait fermé ses livres a la priére de ses parents
et s’était mis a voyager, butant partout contre le méme ennui, la sombre misere
du monde. Tartarin et ses amis lui semblaient les seuls étres contents de vivre
qu’il e(it encore rencontrés.

Le bon P. C. A. se mit a rire: «C’est la race qui veut ca, jeune homme. Nous
sommes tous les mémes a Tarascon. Le pays du bon Dieu. Du matin au soir, on
rit, on chante, et le reste du temps on danse la farandole... comme ceci... té!/» Il
se mit a battre un entrechat avec une grace, une légereté de gros hanneton
déployant ses ailes.

Mais les délégués n’avaient pas les nerfs d’acier, I’entrain infatigable de leur
chef. Excourbanies grognait: «Le présidain s’emballe... nous sommes la jusqu’a
minuit.

Bravida se levant, furieux: «Allons nous coucher, vé! Je n’en puis plus de ma
sciatique...» Tartarin consentit, songeant a 1’ascension du lendemain; et les
Tarasconnais monterent, le bougeoir en main, le large escalier de granit



conduisant aux chambres, tandis que le pere Baltet allait s’occuper des
provisions, retenir des mulets et des guides.

«_Té!_ il neige...

Ce fut le premier mot du bon Tartarin a son réveil en voyant les vitres couvertes
de givre et la chambre inondée d’un reflet blanc; mais lorsqu’il accrocha son
petit miroir a barbe a 1’espagnolette, il comprit son erreur et que le Mont-Blanc,
étincelant en face de lui sous un soleil splendide, faisait toute cette clarté. Il
ouvrit sa fenétre a la brise du glacier, piquante et réconfortante, qui lui apportait
toutes les sonnailles en marche des troupeaux derriére les longs mugissements de
trompe des bergers. Quelque chose de fort, de pastoral, remplissait I’atmosphere,
qu’il n’avait pas respiré en Suisse.

En bas, un rassemblement de guides, de porteurs, 1’attendait; le Suédois déja
hissé sur sa béte, et, mélée aux curieux qui formaient le cercle, la famille du
pasteur, toutes ces alertes demoiselles coiffées en matin, venues pour donner
encore «shake hands» au héros qui avait hanté leurs réves.

«Un temps superbe! dépéchez-vous!...» criait I’hotelier dont le crane luisait au
soleil comme un galet. Mais Tartarin eut beau se presser, ce n’était pas une
mince besogne d’arracher au sommeil les délégués qui devaient I’accompagner
jusqu’a la Pierre-Pointue, ou finit le chemin de mulet. Ni prieres ni
raisonnements ne purent décider le commandant a sauter du lit; son bonnet de
coton jusqu’aux oreilles, le nez contre le mur, aux objurgations du président il se
contentait de répondre par un cynique proverbe tarasconnais: «Qui a bon renom
de se lever le matin peut dormir jusqu’a midi...» Quant a Bompard, il répétait
tout le temps: «Ah vai! le Mont-Blanc!... quelle blague...» et ne se leva que sur
I’ordre formel du P. C. A.

Enfin la caravane se mit en route et traversa les petites rues de Chamonix dans
un appareil fort imposant: Pascalon sur le mulet de téte, la banniere déployée, et
le dernier de la file, grave comme un mandarin parmi les guides et les porteurs
groupés des deux cotés de sa mule, le bon Tartarin, plus extraordinairement
alpiniste que jamais, avec une paire de lunettes neuves aux verres bombés et
fumés et sa fameuse corde fabriquée en Avignon, on sait a quel prix reconquise.

Tres regardé, presque autant que la bannieére, il jubilait sous son masque



important, s’amusait du pittoresque de ces rues du village savoyard si différent
du village suisse trop propre, trop vernissé, sentant le joujou neuf, le chalet de
bazar, du contraste de ces masures a peine sorties de terre ou 1’étable tient toute
la place, coté des grands hotels somptueux de cing étages dont les enseignes
rutilantes détonnaient comme la casquette galonnée d’un portier, I’habit noir et
les escarpins d’un maitre d’hotel au milieu des coiffes savoyardes, des vestes de
futaine, des feutres de charbonniers a larges ailes. Sur la place, des landaus
dételés, des berlines de voyage a coté de charrettes de fumier; un troupeau de
porcs flanant au soleil devant le bureau de poste d’ou sortait un Anglais en
chapeau de toile blanche, avec un paquet de lettres et un numéro du Times qu’il
lisait en marchant avant d’ouvrir sa correspondance. La cavalcade des
Tarasconnais traversait tout cela, accompagnée par le piétinement des mulets, le
cri de guerre d’Excourbaniés a qui le soleil rendait 1’usage de son gong, le
carillon pastoral étagé sur les pentes voisines et le fracas de la riviere en torrent
jailli du glacier, toute blanche, étincelante comme si elle charriait du soleil et de
la neige.

A la sortie du village, Bompard rapprocha sa mule de celle du président et lui dit,
roulant des yeux extraordinaires: «Tartar_éin_, il faut que je vous parle...

—Tout a I’heure...» dit le P. C. A. engagé dans une discussion philosophique
avec le jeune Suédois, dont il essayait de combattre le noir pessimisme par le
merveilleux spectacle qui les entourait, ces paturages aux grandes zones d’ombre
et de lumiere, ces foréts d’un vert sombre crétées de la blancheur des névés
éblouissants.

Apres deux tentatives pour se rapprocher de Tartarin, Bompard y renonca de
force. L’ Arve franchie sur un petit pont, la caravane venait de s’engager dans un
de ces étroits chemins en lacet au milieu des sapins, ou les mulets, un par un,
découpent de leurs sabots fantasques toutes les sinuosités des abimes, et nos
Tarasconnais n’avaient pas assez de leur attention pour se maintenir en équilibre
I’aide des Allons... doucemain... Outre... dont ils retenaient leurs bétes.

Au chalet de la Pierre-Pointue, dans lequel Pascalon et Excourbanies devaient
attendre le retour des ascensionnistes, Tartarin, tres occup de commander le
déjeuner, de veiller a I’installation des porteurs et des guides, fit encore la sourde
oreille aux chuchotements de Bompard. Mais—chose étrange et qu’on ne
remarqua que plus tard—malgré le beau temps, le bon vin, cette atmosphere
épurée a deux mille metres au-dessus de la mer, le déjeuner fut mélancolique.



Pendant qu’ils entendaient les guides rire et s’égayer a coté, la table des
Tarasconnais restait silencieuse, livrée seulement aux bruits du service,
tintements des verres, de la grosse vaisselle et des couverts sur le bois blanc.
Etait-ce la présence de ce Suédois morose ou I’inquiétude visible de Gonzague,
ou encore quelque pressentiment, la bande se mit en marche, triste comme un
bataillon sans musique, vers le glacier des Bossons ou la véritable ascension
commencait.

En posant le pied sur la glace, Tartarin ne put s’empécher de sourire au souvenir
du Guggi et de ses crampons perfectionnés. Quelle différence entre le néophyte
qu’il était alors et 1’alpiniste de premier ordre qu’il se sentait devenu! Solide sur
ses lourdes bottes que le portier de 1’hotel lui avait ferrées le matin méme de
quatre gros clous, expert a se servir de son piolet, c’est a peine s’il eut besoin de
la main d’un de ses guides, moins pour le soutenir que pour lui montrer le
chemin. Les lunettes fumées atténuaient la réverbération du glacier qu'une
récente avalanche poudrait de neige fraiche, ou des petits lacs d’un vert glauque
s’ouvraient ¢a et la, glissants et traitres; et tres calme, assuré par expérience qu’il
n’y avait pas le moindre danger, Tartarin marchait le long des crevasses aux
parois chatoyantes et lisses, s’approfondissant a I’infini, passait au milieu des
séracs avec I’unique préoccupation de tenir pied a 1’étudiant suédois, intrépide
marcheur, dont les longues guétres boucles d’argent s’allongeaient minces et
seches et de la méme détente a coté de son alpenstock qui semblait une troisieme
jambe. Et leur discussion philosophique continuant en dépit des difficultés de la
route, on entendait sur 1’espace gelé, sonore comme la largeur d’une riviere, une
bonne grosse voix familiére et essoufflée: «Vous me connaissez, Otto...

Bompard, pendant ce temps, subissait mille mésaventures. Fermement
convaincu encore le matin que Tartarin n’irait jamais jusqu’au bout de sa
vantardise et ne ferait pas plus le Mont-Blanc qu’il n’avait fait la Jungfrau, le
malheureux courrier s’était vétu comme a 1’ordinaire, sans clouter ses bottes ni
meéme utiliser sa fameuse invention pour ferrer les pieds des militaires, sans
alpenstock non plus, les montagnards du Chimborazo ne s’en servant pas.
Seulement armé de la badine qui allait bien avec son chapeau a ganse bleue et
son ulster, I’approche du glacier le terrifia, car, malgré toutes ses histoires, on
pense bien que «I’imposteur» n’avait jamais fait d’ascension. Il se rassura
pourtant en voyant du haut de la moraine avec quelle facilité Tartarin évoluait
sur la glace, et se décida a le suivre jusqu’a la halte des Grands-Mulets, ou 1’on
devait passer la nuit. Il n’y arriva point sans peine. Au premier pas, il s’étala sur
le dos, la seconde fois en avant sur les mains et sur les genoux. «Non, merci,



c’est expres...» affirmait-il aux guides essayant de le relever... «A I’américaine,
vé!... comme au Chimborazo!» Cette position lui paraissant commode, il la
garda, s’avancant a quatre pattes, le chapeau en arriere, 1’ulster balayant la glace
comme une pelure d’ours gris; tres calme, avec cela, et racontant autour de lui
que, dans la Cordillere des Andes, il avait grimpé ainsi une montagne de dix
mille metres. Il ne disait pas en combien de temps par exemple, et cela avait di
étre long a en juger par cette étape des Grands-Mulets ou il arriva une heure
apres Tartarin et tout dégouttant de neige boueuse, les mains gelées sous ses
gants de tricot.

A coté de la cabane du Guggi, celle que la commune de Chamonix a fait
construire aux Grands-Mulets est véritablement confortable. Quand Bompard
entra dans la cuisine ou flambait un grand feu de bois, il trouva Tartarin et le
Suédois en train de sécher leurs bottes, pendant que 1’aubergiste, un vieux
racorni aux longs cheveux blancs tombant en meches, étalait devant eux les
trésors de son petit musée.

Sinistre, ce musée fait des souvenirs de toutes les catastrophes qui avaient eu lieu
au Mont-Blanc, depuis plus de quarante ans que le vieux tenait 1’auberge; et, en
les retirant de leur vitrine, il racontait leur origine lamentable... A ce morceau de
drap, ces boutons de gilet, tenait la mémoire d’un savant russe précipité par
’ouragan sur le glacier de la Brenva... Ces maxillaires restaient d’un des guides
de la fameuse caravane de onze voyageurs et porteurs disparus dans une
tourmente de neige... Sous le jour tombant et le pale reflet des névés contre les
carreaux, 1’étalage de ces reliques mortuaires, ces récits monotones avaient
quelque chose de poignant, d’autant que le vieillard attendrissait sa voix
tremblante aux endroits pathétiques, trouvait des larmes en dépliant un bout de
voile vert d’une dame anglaise roulée par I’avalanche en 1827.

Tartarin avait beau se rassurer par les dates, se convaincre qu’ cette époque la
Compagnie n’avait pas organisé les ascensions sans danger, ce vocero savoyard
lui serrait le coeur, et il alla respirer un moment sur la porte.

La nuit était venue, engloutissant les fonds. Les Bossons ressortaient livides et
tout proches, tandis que le Mont-Blanc dressait une cime encore rosée, caressée
du soleil disparu. Le Méridional se rassérénait a ce sourire de la nature, quand
I’ombre de Bompard se dressa derriere lui.

«C’est vous, Gonzague... vous voyez, je prends le bon de I’air... Il m’embétait,



ce vieux, avec ses histoires...

—Tartar_éin_, dit Bompard lui serrant le bras a le broyer... J’espére qu’en voila
assez, et que vous allez vous en tenir la de cette ridicule expédition?

Le grand homme arrondit des yeux inquiets:
«Qu’est-ce que vous me chantez?

Alors Bompard lui fit un tableau terrible des mille morts qui les menacaient, les
crevasses, les avalanches, coups de vent, tourbillons.

Tartarin 1’interrompit.

«Ah! vai, farceur; et la Compagnie!... Le Mont-Blanc n’est donc pas aménagé
comme les autres?

—Aménagé?... la Compagnie?...» dit Bompard ahuri ne se rappelant plus rien
de sa tarasconnade; et 1’autre la lui répétant mot pour mot, la Suisse en Société,
I’affermage des montagnes, les crevasses truquées, 1’ancien gérant se mit a rire.

«Comment! vous avez cru... mais c’était une galéjade... Entre gens de
Tarascon, pas moins, on sait bien ce que parler veut dire...

—Alors, demanda Tartarin tres ému, la Jungfrau n’était pas préparée?
—Pas plus!

—FEt si la corde avait cassé?...

—Ah! mon pauvre ami...

Le héros ferma les yeux, pale d’une épouvante rétrospective et, pendant une
minute, il hésita... Ce paysage en cataclysme polaire, froid, assombri, accidenté
de gouffres... ces lamentations du vieil aubergiste encore pleurantes a ses
oreilles... «Outre! que vous me feriez dire...» Puis, tout a coup, il pensa aux
gensses, de Tarascon, a la banniere qu’il ferait flotter la-haut, il se dit qu’avec de
bons guides, un compagnon a toute épreuve comme Bompard... Il avait fait la
Jungfrau... pourquoi ne tenterait-il pas le Mont-Blanc?



Et, posant sa large main sur 1’épaule de son ami, il commenca d’une voix virile:
«Ecoutez, Gonzague...



XIII

LA CATASTROPHE

Par une nuit noire, noire, sans lune, sans étoile, sans ciel, sur la blancheur
tremblotante d’'une immense pente de neige, lentement se déroule une longue
corde ou des ombres craintives et toutes petites sont attachées a la file,
précédées, a cent metres, d’une lanterne en tache rouge presque au ras du sol.
Des coups de piolet sonnant dans la neige dure, le roulement des glacons
détachés dérangent seuls le silence du névé ou s’amortissent les pas de la
caravane; puis de minute en minute un cri, une plainte étouffée, la chute d’un
corps sur la glace et, tout de suite, une grosse voix qui répond du bout de la
corde: «Allez doucement de tomber, Gonzague.» Car le pauvre Bompard s’est
décidé a suivre son ami Tartarin jusqu’au sommet du Mont-Blanc. Depuis deux
heures du matin—il en est quatre a la montre a répétition du président—Ie
malheureux courrier s’avance a tatons, vrai forcat la chaine, trainé, poussé,
vacillant et bronchant, contraint de retenir les exclamations diverses que lui
arrache sa mésaventure, I’avalanche guettant de tous cotés et le moindre
ébranlement, une vibration un peu forte de I’air cristallin, pouvant déterminer
des tombées de neige ou de glace. Souffrir en silence, quel supplice pour un
homme de Tarascon!

Mais la caravane a fait halte, Tartarin s’informe, on entend une discussion a voix
basse, des chuchotements animés: «C’est votre compagnon qui ne veut plus
avancer...» répond le Suédois. L’ordre de marche est rompu, le chapelet humain
se détend, revient sur lui-méme, et les voila tous au bord d’une énorme crevasse,
ce que les montagnards appellent une «roture». On a franchi les précédentes
I’aide d’une échelle mise en travers et qu’on passe sur les genoux; ici, la
crevasse est beaucoup trop large et I’autre bord se dresse en hauteur de quatre-
vingts a cent pieds. Il s’agit de descendre au fond du trou qui se rétrécit, a I’aide
de marches creusées au piolet, et de remonter pareillement. Mais Bompard s’y
refuse avec obstination.

Penché sur le gouffre que I’ombre fait paraitre insondable, il regarde s’agiter
dans une buée la petite lanterne des guides préparant le chemin. Tartarin, peu
rassuré lui-méme, se donne du courage en exhortant son ami: «Allons,
Gonzague, zou!» et, tout bas, il le sollicite d’honneur, invoque Tarascon, la



banniere, le Club des Alpines...

—AMh! vai, le Club... Je n’en suis pas, répond I’autre cyniquement.

Alors Tartarin lui explique qu’on lui posera les pieds que rien n’est plus facile.
—Pour vous, peut-étre, mais pas pour moi...

—Pas moins, vous disiez que vous aviez 1’habitude...

—Bé oui! certainement, I’habitude... mais laquelle? J’en ai tant... ’habitude de
fumer, de dormir...

—De mentir, surtout, interrompt le président...
—D’exagérer, allons! dit Bompard sans s’émouvoir le moins du monde.

Cependant, apres bien des hésitations, la menace de le laisser la tout seul le
décide a descendre lentement, posément, cette terrible échelle de meunier...
Remonter est plus difficile, sur I’autre paroi droite et lisse comme un marbre et
plus haute que la tour du roi Ren Tarascon. D’en bas, la clignante lumiéere des
guides semble un ver luisant en marche, il faut se décider, pourtant; la neige sous
les pieds, n’est pas solide, des glouglous de fonte et d’eau circulante s’agitent
autour d’une large fissure qu’on devine plutot qu’on ne la voit, au pied du mur
de glace, et qui souffle son haleine froide d’abime souterrain.

—Allez doucement de tomber, Gonzague!...

Cette phrase, que Tartarin profere d’une intonation attendrie, presque suppliante,
emprunte une signification solennelle a la position respective des
ascensionnistes, cramponnés maintenant des pieds et des mains, les uns au-
dessous des autres, liés par la corde, et par la similitude de leurs mouvements, si
bien que la chute ou la maladresse d’un seul les mettrait tous en danger. Et quel
danger, coquin de sort! Il suffit d’entendre rebondir et dégringoler les débris de
glacons avec I’écho de la chute par les crevasses et les dessous inconnus pour
imaginer quelle gueule de monstre vous guette et vous happerait au moindre
faux pas.

Mais qu’y a-t-il encore? Voila que le long Suédois qui précede justement Tartarin
s’est arrété et touche de ses talons ferrés la casquette du P. C. A. Les guides ont



beau crier: «En avant!...» et le président: «Avancez donc, jeune homme...» Rien
ne bouge. Dressé de son long, accroché d’une main négligente, le Suédois se
penche et le jour levant effleure sa barbe gréle, éclaire la singuliere expression
de ses yeux dilatés, pendant qu’il fait signe a Tartarin:

—Quelle chute, hein, si on lachait!...
—Outre! Je crois bien... vous nous entraineriez tous... Montez donc!...
L’autre continue, immobile:

—Belle occasion pour en finir avec la vie, rentrer au néant par les entrailles de la
terre, rouler de crevasse en crevasse comme ceci que je détache de mon pied...
Et il s’incline effroyablement pour suivre le quartier de glace qui rebondit et
sonne sans fin dans la nuit.

«Malheureux! prenez garde...» crie Tartarin bléme d’épouvante; et,
désespérément cramponné a la paroi suintante, il reprend d’une chaude ardeur
son argument de la veille en faveur de I’existence: «Elle a du bon, que diantre!...
A votre age, un beau garcon comme vous... vous ne croyez donc pas a 1I’amour,
que?

Non, le Suédois n’y croit pas. L’amour idéal est un mensonge des poetes; I’autre,
un besoin qu’il n’a jamais ressenti...

«Bé oui! bé oui!... C’est vrai que les poetes sont un peu de Tarascon, ils en
disent toujours plus qu’il n’y en a; mais, pas moins, c’est gentil le femellan,
comme on appelle les dames chez nous. Puis, on a des enfants, des jolis mignons
qui vous ressemblent.

—AMh! oui, les enfants, une source de chagrins. Depuis qu’elle m’a eu, ma mere
n’a cessé de pleurer.

—FEcoutez, Otto, vous me connaissez, mon bon ami...

Et de toute I’expansion valeureuse de son ame, Tartarin s’épuise ranimer, a
frictionner a distance cette victime de Schopenhauer et de Hartmann, deux
polichinelles qu’il voudrait tenir au coin d’un bois, coquin de sort! pour leur
faire payer tout le mal qu’ils ont fait la jeunesse...



Qu’on se représente, pendant cette discussion philosophique, la haute muraille
de glace, froide, glauque, ruisselante, frolée d’un rayon pale, et cette brochée de
corps humains plaqués dessus en échelons, avec les sinistres gargouillements qui
montent des profondeurs béantes et blanchatres, les jurons des guides, leurs
menaces de se détacher et d’abandonner leurs voyageurs. A la fin, Tartarin,
voyant que nul raisonnement ne peut convaincre ce fou, dissiper son vertige de
mort, lui suggere I’idée de se jeter de la pointe extréme du Mont-Blanc... A la
bonne heure, ¢ca vaudrait la peine de la-haut? Une belle fin dans les éléments...
Mais ici, au fond d’une cave... Ah! vai, quelle foutaise!... Il y met tant d’accent,
a la fois brusque et persuasif, une telle conviction, que le Suédois se laisse
vaincre; et les voila enfin, un par un, en haut de cette terrible roture.

On se détache, on fait halte pour boire un coup et casser une crotite. Le jour est
venu. Un jour froid et bléme sur un cirque grandiose de pics, de fleches, dominés
par le Mont-Blanc encore a quinze cents metres. Les guides a part gesticulent et
se concertent avec des hochements de téte. Sur le sol tout blanc, lourds et
ramassés, le dos rond dans leur veste brune, on dirait des marmottes prétes a
remiser pour 1’hiver. Bompard et Tartarin, inquiets, transis, ont laissé le Suédois
manger tout seul et se sont approchés au moment ou le guide-chef disait d’un air
grave:

«C’est qu’il fume sa pipe, il n’y a pas a dire que non.
—Qui donc fume sa pipe? demanda Tartarin.
—Le Mont-Blanc, monsieur, regardez.

Et I’homme montre tout au bout de la haute cime, comme une aigrette, une
fumée blanche qui va vers I’Italie.

«Et autrement, mon bon ami, quand le Mont-Blanc fume sa pipe, qu’est-ce que
cela veut dire?

—Ca veut dire, monsieur, qu’il fait un vent terrible au sommet, une tempéte de
neige qui sera sur nous avant longtemps.

Et dame! c’est dangereux.

—Revenons» dit Bompard verdissant; et Tartarin ajoute:



«Ouli, oui, certaine_main_, pas de sot amour-propre!

Mais le Suédois s’en méle; il a payé pour qu’on le meéne au Mont-Blanc, rien ne
I’empéchera d’y aller. Il y montera seul, si personne ne 1’accompagne. «Laches!
laches!» ajoute-t-il tourné vers les guides, et il leur répete I’injure de la méme
voix de revenant dont il s’excitait tout a I’heure au suicide.

«Vous allez bien voir si nous sommes des laches.... Qu’on s’attache, et en route!
s’écrie le guide-chef. Cette fois, c’est Bompard qui proteste énergiquement. Il en
a assez, il veut qu’on le ramene, Tartarin 1’appuie avec vigueur:

«Vous voyez bien que ce jeune homme est fou!...» s’écrie-t-il en montrant le
Suédois déja parti a grandes enjambées sous les floches de neige que le vent
commence a chasser de toutes parts. Mais rien n’arrétera plus ces hommes que
’on a traités de laches. Les marmottes se sont réveillées, héroiques, et Tartarin
ne peut obtenir un conducteur pour le ramener avec Bompard aux Grands-
Mulets. D’ailleurs, la direction est simple: trois heures de marche en comptant
un écart de vingt minutes pour tourner la grande roture si elle les effraie a passer
tout seuls.

«_Outre_, oui, qu’elle nous effraie!...» fait Bompard sans pudeur aucune, et les
deux caravanes se séparent.

A présent, les Tarasconnais sont seuls. Ils avancent avec précaution sur le désert
de neige, attachés a la méme corde, Tartarin en avant, tatant de son piolet
gravement, pénétré de la responsabilité qui lui incombe, y cherchant un
réconfort.

«Courage! du sang-froid!... Nous nous en tirerons!...» crie-t-il chaque instant a
Bompard. Ainsi I’officier, dans la bataille, chasse la peur qu’il a, en brandissant
son épée et criant a ses hommes:

«En avant, s... n... de D...! toutes les balles ne tuent pas!

Enfin les voila au bout de cette horrible crevasse. D’ici au but, ils n’ont plus
d’obstacles bien graves; mais le vent souffle, les aveugle de tourbillons neigeux.
La marche devient impossible sous peine de s’égarer.



«Arrétons-nous un moment,» dit Tartarin. Un sérac de glace gigantesque leur
creuse un abri a sa base; ils s’y glissent, étendent la couverture doublée de
caoutchouc du président, et débouchent la gourde de rhum, seule provision que
n’aient pas emportée les guides. Il s’ensuit alors un peu de chaleur et de bien-
étre, tandis que les coups de piolet, toujours plus faibles sur la hauteur, les
avertissent du progres de 1’expédition. Cela résonne au coeur du P. C. A. comme
un regret de n’avoir pas fait le Mont-Blanc jusqu’aux cimes.

«Qui le saura? riposte Bompard cyniquement. Les porteurs ont conservé la
banniere; de Chamonix on croira que c’est vous.

—Vous avez raison, I’honneur de Tarascon est sauf...» conclut Tartarin d’un ton
convaincu.

Mais les éléments s’acharnent, la bise en ouragan, la neige par paquets. Les deux
amis se taisent, hantés d’idées sinistres, ils se rappellent 1’ossuaire sous la vitrine
du vieil aubergiste, ses récits lamentables, la 1égende de ce touriste américain
qu’on a retrouv pétrifié de froid et de faim, tenant dans sa main crispée un carnet
0 ses angoisses étaient écrites jusqu’a la derniere convulsion qui fit glisser le
crayon et dévier la signature.

«Avez-vous un carnet, Gonzague?
Et I’autre, qui comprend sans explications:

«Ah! vai, un carnet... Si vous croyez que je vais me laisser mourir comme cet
Ameéricain... Vite, allons nous-en, sortons d’ici.

—Impossible... Au premier pas nous serions emportés comme une paille, jetés
dans quelque abime.

—NMais alors, il faut appeler, 1’auberge n’est pas loin...» Et Bompard a genoux,
la téte hors du sérac, dans la pose d’une béte au paturage et mugissante, hurle:
«Au secours! au secours! a moi!

—Aux armes!...» crie a son tour Tartarin de son creux le plus sonore que la
grotte répercute en tonnerre.

Bompard lui saisit le bras: «Malheureux, le sérac!...» Positivement tout le bloc a
tremblé; encore un souffle et cette masse de glacons accumulés croulerait sur



leur téte. Ils restent figés, immobiles, enveloppés d’un effrayant silence bientot
traversé d’un roulement lointain qui se rapproche, grandit, envahit 1’horizon,
meurt enfin sous la terre de gouffre en gouffre.

«Les pauvres gens!...» murmure Tartarin pensant au Suédois et a ses guides,
saisis, emportés sans doute par I’avalanche. Et Bompard hochant la téte: «Nous
ne valons guére mieux qu’eux.» En effet, leur situation est sinistre, n’osant
bouger dans leur grotte de glace ni se risquer dehors sous les rafales.

Pour achever de leur serrer le coeur, du fond de la vallée monte un aboiement de
chien hurlant a la mort. Tout a coup Tartarin, les yeux gonflés, les levres
grelottantes, prend les mains do son compagnon et le regardant avec douceur:

«Pardonnez-moi, Gonzague, oui, oui, pardonnez-moi, Je vous ai rudoy tantot, je
vous ai traité de menteur...

—AMh! vai! Qu’est-ce que ca fait?

—J’en avais le droit moins que personne, car j’ai beaucoup menti dans ma vie,
et, a cette heure supréme, j’éprouve le besoin de m’ouvrir, de me dégonfler,
d’avouer publiquement mes impostures.

—Des impostures, vous?
—FEcoutez-moi, ami... d’abord je n’ai jamais tué de lion.

—(Ca ne m’étonne pas...» fait Bompard tranquillement. «Mais est-ce qu’il faut
se tourmenter pour si peu?... C’est notre soleil qui veut ¢a, on nait avec le
mensonge... Vé! moi... Ai-je dit une vérit depuis que je suis au monde? Des que
j’ouvre la bouche, mon Midi me monte comme une attaque. Les gens dont je
parle, je ne les connais pas, les pays, je n’y suis jamais allé, et tout ¢a fait un tel
tissu d’inventions que je ne m’y débrouille plus moi-méme.

—C’est I’imagination, péchere! soupire Tartarin; nous sommes des menteurs par
imagination.

—Et ces mensonges-la n’ont jamais fait de mal a personne, tandis qu’un
méchant, un envieux comme Costecalde...

—Ne parlons jamais de ce misérable!» interrompt le P. C. A., et pris d’un subit



acces de rage: «Coquin de bon sort! c’est tout de méme un peu fichant...» Il
s’arréte sur un geste terrifié de Bompard... «Ah! oui, le sérac...» et baissant le
ton, forcé de chuchoter sa colere, le pauvre Tartarin continue ses imprécations a
voix basse dans une énorme et comique désarticulation de la bouche: «Un peu
fichant de mourir la fleur de 1’age par la faute d’un scélérat qui, dans ce moment,
prend bien tranquillement sa demi-tasse sur le Tour de Ville!...

Mais pendant qu’il fulmine, une éclaircie s’ouvre peu a peu dans 1’air. Il ne neige
plus, il ne vente plus; et des écarts bleus apparaissent déchirant le gris du ciel.
Vite, en route, et, rattachés tous deux a la corde, Tartarin, qui a pris la téte
comme tout 1’heure, se retourne, un doigt sur la bouche:

«Et vous savez, Gonzague, tout ce que nous venons de dire reste entre nous.
—Teé, pardi...

Pleins d’ardeur, ils repartent, enfoncant jusqu’aux genoux dans la neige
fraichement tombée, qui a englouti sous sa ouate, immaculée les traces de la
caravane; aussi Tartarin consulte sa boussole toutes les cing minutes. Mais cette
boussole tarasconnaise, habituée aux chauds climats, est frappée de congélation
depuis son arrivée en Suisse. L’aiguille joue aux quatre coins, agitée, hésitante;
et ils marchent devant eux, attendant de voir se dresser tout a coup les roches
noires des Grands-Mulets dans la blancheur uniforme, silencieuse, en pics, en
aiguilles, en mamelons, qui les entoure, les éblouit, les épouvante aussi, car elle
peut recouvrir de dangereuses crevasses sous leurs pieds.

«Du sang-froid, Gonzague, du sang-froid!

—C’est justement de ca que je manque,» répond Bompard lamentablement. Et il
gémit: «Aie de mon pied!... aie de ma jambe!... nous sommes perdus; jamais
nous n’arriverons. ..

Ils marchent depuis deux heures lorsque, vers le milieu d’une pente de neige tres
dure a grimper, Bompard s’écrie effaré:

«Tartar_éin_, mais ¢a monte!

—Eh! je le vois parbleu bien, que ¢a monte, riposte le P. C. A. en train de perdre
sa sérénité.



—Pas moins, a mon idée, ca devrait descendre.

—Bé oui! mais que voulez que j’y fasse? Allons toujours jusqu’en haut, peut-
étre que ¢a descendra de I’autre coté.

Cela descendait en effet, et terriblement, par une succession de névés, de glaciers
presque a pic, et tout au bout de cet étincellement de blancheurs dangereuses une
cabane s’apercevait piquée sur une roche a des profondeurs qui semblaient
inaccessibles. C’était un asile atteindre avant la nuit, puisqu’on avait perdu la
direction des Grands-Mulets, mais au prix de quels efforts, de quels dangers
peut-étre!

«Surtout ne me lachez pas, qué, Gonzague...
—Ni vous non plus, Tartaré_in._

Ils échangerent ces recommandations sans se voir, séparés par une aréte derriere
laquelle Tartarin a disparu, avancant I’un pour monter, I’autre pour descendre,
avec lenteur et terreur. Ils ne se parlent méme plus, concentrant toutes leurs
forces vives, crainte d’un faux pas, d’une glissade. Tout a coup, comme il n’est
plus qu’a un metre de la créte, Bompard entend un cri terrible de son
compagnon, en méme temps qu’il sent la corde se tendre d’une violente et
désordonnée secousse... Il veut résister, se cramponner pour retenir son
compagnon sur 1’abime. Mais la corde était vieille, sans doute, car elle se rompt
brusquement sous 1’effort.

«Outre!
—Boufre!

Ces deux cris se croisent, sinistres, déchirant le silence et la solitude, puis un
calme effrayant, un calme de mort que rien ne trouble plus dans la vastitude des
neiges immaculées.

Vers le soir, un homme ressemblant vaguement a Bompard, un spectre aux
cheveux dressés, boueux, ruisselant, arrivait a 1’auberge des Grands-Mulets ou
on le frictionnait, le réchauffait, le couchait avant qu’il e{it prononcé d’autres
paroles que celles-ci, entrecoupées de larmes, de poings levés au ciel.
«Tartarin... perdu... cassé la corde...» Enfin on put comprendre le grand
malheur qui venait d’arriver.



Pendant que le vieil aubergiste se lamentait et ajoutait un nouveau chapitre aux
sinistres de la montagne en attendant que son ossuaire s’enrichit des restes de
I’accident, le Suédois et ses guides, revenus de leur expédition, se mettaient a la
recherche de I’infortun Tartarin avec des cordes, des échelles, tout 1’attirail d’un
sauvetage, hélas! infructueux. Bompard, resté comme ahuri, ne pouvait fournir
aucun indice précis ni sur le drame ni sur I’endroit ou il avait eu lieu. On trouva
seulement au Dome du Gofiter un bout de corde resté dans une anfractuosité de
glace. Mais cette corde, chose singuliere, était coupée aux deux bouts comme
avec un instrument tranchant; les journaux de Chambéry en donnérent un
facsimilé. Enfin, apres huit jours de courses, de consciencieuses recherches,
quand on eut la conviction que le pauvre présid_ain_ était introuvable, perdu
sans retour, les délégués désespérés prirent le chemin de Tarascon, ramenant
Bompard dont le cerveau ébranlé gardait la trace d’une terrible secousse.

«Ne me parlez pas de ¢a, répondait-il quand il était question du sinistre, ne m’en
parlez jamais!

Décidément le Mont-Blanc comptait une victime de plus, et quelle victime!



X1V

EPILOGUE

D’endroit plus impressionnable que Tarascon, il ne s’en est jamais vu sous le
soleil d’aucun pays. Parfois, en plein dimanche de féte, toute la ville dehors, les
tambourins en rumeur, le Cours grouillant et tumultueux, émaillé de jupes vertes,
rouges, de fichus arlésiens, et, sur de grandes affiches multicolores, 1’annonce
des luttes pour hommes et demi-hommes, des courses de taureaux camarguais, il
suffit d’un farceur criant: «Au chien fou!...» ou bien: «Un boeuf échappé!...» et
I’on court, on se bouscule, on s’effare, les portes se ferment de tous leurs
verrous, les persiennes claquent comme par un orage, et voila Tarascon désert,
muet, sans un chat, sans un bruit, les cigales elles-mémes blotties et attentives.

C’était I’aspect de ce matin-la qui n’était pourtant ni féte ni dimanche: les
boutiques closes, les maisons mortes, places et placettes comme agrandies par le
silence et la solitude. «Vasta silentio», dit Tacite décrivant Rome aux funérailles
de Germanicus, et la citation de sa Rome en deuil s’appliquait d’autant mieux a
Tarascon qu’un service funebre pour I’ame de Tartarin se disait en ce moment la
métropole ou la population en masse pleurait son héros, son dieu, son invincible
a doubles muscles resté dans les glaciers du Mont-Blanc.

Or, pendant que le glas égrenait ses lourdes notes sur les rues désertes, Mlle
Tournatoire, la soeur du médecin, que son mauvais état de santé retenait toujours
a la maison, morfondue dans son grand fauteuil contre la vitre, regardait dehors
en écoutant les cloches. La maison des Tournatoire se trouve sur le chemin

d’ Avignon, presque en face celle de Tartarin, et la vue de ce logis illustre dont le
locataire ne devait plus revenir, la grille pour toujours fermée du jardin, tout,
jusqu’aux bottes a cirage des petits savoyards alignées pres de la porte, gonflait
le coeur de la pauvre demoiselle infirme qu’une passion secrete dévorait depuis
plus de trente ans pour le héros tarasconnais. O mystéres d’un coeur de vieille
fille! C’était sa joie de le guetter passer a des heures régulieres, de se dire: «O
va-t-il?...» de surveiller les modifications de sa toilette, qu’il s’habillat en
alpiniste ou revétit sa jaquette vert-serpent. Maintenant, elle ne le verrait plus; et
cette consolation méme lui manquait d’aller prier pour lui avec toutes les dames
de la ville.



Soudain la longue téte de cheval blanc de Mlle Tournatoire se colora légérement;
ses yeux déteints, bordés de rose, se dilaterent d’une maniere considérable
pendant que sa maigre main aux rides saillantes esquissait un grand signe de
croix... Lui, ¢’était lui longeant les murs de 1’autre coté de la chaussée...
D’abord elle crut a une apparition hallucinante... Non, Tartarin lui-méme, en
chair et en os, seulement pali, piteux, loqueteux, longeant les murs comme un
pauvre ou comme un voleur. Mais pour expliquer sa présence furtive Tarascon, il
nous faut retourner sur le Mont-Blanc, au Dome du Gotiter, a cet instant précis
ou les deux amis se trouvant chacun sur un cot du Dome, Bompard sentit le lien
qui les attachait, brusquement se tendre, comme par la chute d’un corps.

En réalité, la corde s’était prise entre deux glacons, et Tartarin, éprouvant la
méme secousse, crut, lui aussi, que son compagnon roulait, I’entrainait. Alors, a
cette minute supréme... comment dire cela, mon Dieu!... dans 1’angoisse de la
peur, tous deux, oubliant le serment solennel a 1’hotel Baltet, d’un méme
mouvement, d’'un méme geste instinctif, couperent la corde, Bompard avec son
couteau, Tartarin d’un coup de piolet; puis épouvantés de leur crime, convaincus
I’un et I’autre qu’ils venaient de sacrifier leur ami, ils s’enfuirent dans des
directions opposées.

Quand le spectre de Bompard apparut aux Grands-Mulets, celui de Tartarin
arrivait a la cantine de 1’ Avesailles. Comment, par quel miracle, aprés combien
de chutes, de glissades? Le Mont-Blanc seul aurait pu le dire, car le pauvre P. C.
A. resta deux jours dans un complet abrutissement, incapable, de proférer le
moindre son. Des qu’il fut en état, on le descendit a Courmayeur, qui est le
Chamonix italien. A I’hotel ou il s’installa pour achever de se remettre, il n’était
bruit que d’une épouvantable catastrophe arrivée au Mont-Blanc, tout a fait le
pendant de 1’accident du Cervin: encore un alpiniste englouti par la rupture de la
corde.

Dans sa conviction qu’il s’agissait de Bompard, Tartarin, rongé de remords,
n’osait plus rejoindre la délégation ni retourner au pays. D’avance il voyait sur
toutes les levres, dans tous les yeux: «Cain, qu’as-tu fait de ton frere?...»
Pourtant le manque d’argent, la fin de son linge, les frimas de septembre qui
arrivaient et vidaient les hotelleries, 1’obligerent a se mettre en route. Apres tout,
personne ne 1’avait vu commettre son crime? Rien ne 1’empécherait d’inventer
n’importe quelle histoire; et, les distractions du voyage aidant, il commencait a
se remettre. Mais aux approches de Tarascon, quand il vit s’iriser sous le ciel
bleu la fine découpure des Alpines, tout le ressaisit, honte, remords, crainte de la



justice; et pour éviter 1’éclat d’une arrivée en pleine gare, il descendit a la
derniere station avant la ville.

Ah! sur cette belle route tarasconnaise, toute blanche et craquante de poussiere,
sans autre ombrage que les poteaux et les fils télégraphiques, sur cette voie
triomphale ou, tant de fois, il avait passé a la téte de ses alpinistes ou de ses
chasseurs de casquettes, qui I’aurait reconnu, lui, le vaillant, le pimpant, sous ses
hardes déchirées et malpropres, avec cet oeil méfiant du routier guettant les
gendarmes? L’air briilait malgré qu’on fiit au déclin de la saison; et la pasteque
qu’il acheta a un maraicher lui parut délicieuse a manger dans 1’ombre courte du
charreton, pendant que le paysan exhalait sa fureur contre les ménageres de
Tarascon, toutes absentes du marché, ce matin-la, «rapport a une messe noire
qu’on chantait pour quelqu’un de la ville perdu au fond d’un trou, la-bas dans les
montagnes... Té! les cloches qui sonnent... Elles s’entendent d’ici...

Plus de doute; c’est pour Bompard que tombait ce lugubre carillon de mort
secoué par un vent tiede sur la campagne solitaire! Quel accompagnement a la
rentrée du grand homme dans sa patrie!

Une minute, quand, la porte du petit jardin brusquement ouverte et refermée,
Tartarin se retrouva chez lui, qu’il vit les étroites allées bordées de buis ratissées
et proprettes, le bassin, le jet d’eau, les poissons rouges s’agitant au craquement
du sable sous ses pas, et le baobab géant dans son pot a réséda, un bien-étre
attendri la chaleur de son gite de lapin de choux I’enveloppa comme une sécurité
apres tant de dangers et d’aventures. Mais les cloches, les maudites cloches
redoublerent, la tombée des grosses notes noires lui écrasa de nouveau le coeur.
Elles lui disaient sur le mode funebre: «Cain, qu’as-tu fait de ton frere? Tartarin,
qu’est devenu Bompard?» Alors, sans le courage d’un mouvement, il s’assit sur
la margelle briilante du petit bassin et resta la, anéanti, effondré, au grand émoi
des poissons rouges.

Les cloches ne sonnent plus. Le porche de la métropole, bruyant tout a 1’heure,
est rendu au marmottement de la pauvresse assise a gauche et a I’immobilité de
ses saints de pierre. La cérémonie religieuse terminée, tout Tarascon s’est porté
au Club des Alpines ou, dans une séance solennelle, Bompard doit faire le récit
de la catastrophe, détailler les derniers moments du P. C. A. En dehors des
membres, quelques privilégiés, armée, clergé, noblesse, haut commerce, ont pris
place dans la salle des conférences dont les fenétres, larges ouvertes, permettent
a la fanfare de la ville, installée en bas, sur le perron, de méler quelques accords



héroiques ou plaintifs aux discours de ces messieurs. Une foule énorme se presse
autour des musiciens, se hisse sur ses pointes, les cous tendus, essayant
d’attraper quelques bribes de la séance, mais les fenétres sont trop élevées et 1’on
n’aurait aucune idée de ce qui se passe, sans deux ou trois petits droles branchés
dans un gros platane, et jetant de la des renseignements comme on jette des
noyaux de cerises du haut de I’arbre.

«Vé, Costecalde, qui se force pour pleurer. Ah! le gueusard, c’est lui qui tient le
fauteuil a présent... Et le pauvre Bézuquet, comme il se mouche! comme il a les
yeux rouges! Té! 1I’on a mis un crépe la banniere... Et Bompard qui vient vers la
table avec les trois délégués... Il met quelque chose sur le bureau... Il parle
présent... Ca doit étre bien beau. Les voila qui tombent tous des larmes...

En effet, I’attendrissement devenait général a mesure que Bompard avancait
dans son récit fantastique. Ah! la mémaoire lui était revenue, I’imagination aussi.
Apres s’étre montrés, lui et son illustre compagnon, a la cime du Mont-Blanc,
sans guides, car tous s’étaient refusés a les suivre, effrayés par le mauvais temps,
—seuls avec la banniere déployée pendant cinq minutes sur le plus haut pic de
I’Europe, il racontait maintenant, et avec quelle émotion, la descente périlleuse
et la chute, Tartarin roulant au fond d’une crevasse, et lui, Bompard, s’attachant
pour explorer le gouffre dans toute sa longueur, d’une corde de deux cents pieds.

«Plus de vingt fois, messieurs, que dis-je, plus de nonante fois, j’ai sondé cet
abime de glace sans pouvoir arriver jusqu’a notre malheureux présid_ain_ dont
cependant je constatais le passage par ces quelques débris laissés aux
anfractuosités de la glace....

En parlant, il étalait sur le tapis de la table un fragment de maxillaire, quelques
poils de barbe, un morceau de gilet, une boucle de bretelle; on efit dit I’ossuaire
des Grands-Mulets.

Devant cette exhibition, les douloureux transports de 1’assemblée ne se
maitrisaient plus; méme les coeurs les plus durs, les partisans de Costecalde et
les personnages les plus graves, Cambalalette le notaire, le docteur Tournatoire,
tombaient effectivement des larmes grosses comme des bouchons de carafe. Les
dames invitées poussaient des cris déchirants que dominaient les beuglements
sanglotés d’Excourbanies, les bélements de Pascalon, pendant que la marche
funebre de la fanfare accompagnait d’une basse lente et lugubre.



Alors, quand il vit I’émotion, I’énervement a son comble, Bompard termina son
récit avec un grand geste de pitié vers les débris en bocaux comme des pieces a
conviction: «Et voila, messieurs et chers concitoyens, tout ce que j’ai pu
retrouver de notre illustre et bien-aimé président... Le reste, dans quarante ans,
le glacier nous le rendra.

Il allait expliquer, pour les personnes ignorantes, la récente découverte faite sur
la marche réguliere des glaciers: mais le grincement de la petite porte du fond
I’interrompit, quelqu’un entrait. Tartarin, plus pale qu’une apparition de Home,
juste en face de 1’orateur.

«_Vé_! Tartarin!...
—_ Té_! Gonzague!...

Et cette race est si singuliere, si facile aux histoires invraisemblables, aux
mensonges audacieux et vite réfutés, que 1’arrivée du grand homme dont les
fragments gisaient encore sur le bureau, ne causa dans la salle qu’un médiocre
étonnement.

«C’est un malentendu, allons,» dit Tartarin soulagé, rayonnant, la main sur
I’épaule de ’homme qu’il croyait avoir tué.

«J’ai fait le Mont-Blanc des deux cotés. Monté d’un versant, descendu de
’autre; et c’est ce qui a permis de croire a ma disparition.

Il n’avouait pas qu’il avait fait le second versant sur le dos.

«Sacré Bompard! dit Bézuquet, il nous a tout de méme retournés avec son
histoire....» Et I’on riait, on se serrait les mains pendant qu’au dehors la fanfare,
gqu’on essayait en vain de faire taire, s’acharnait a la marche funebre de Tartarin.

«Vé Costecalde, comme il est jaune!...» murmurait Pascalon a Bravida en lui
montrant I’armurier qui se levait pour céder le fauteuil 1’ancien président dont la
bonne face rayonnait. Bravida, toujours sentencieux, dit tout bas en regardant
Costecalde déchu, rendu a son rang subalterne: «La fortune de 1’abbé Mandaire,
de curé il devint vicaire.

Et la séance continua.
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