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Viktor Emil Frankl (1905 - 1977)
Mot lan, moi ngudi yéu cau Viktor Frankl tém gon y nghia cudc song clia dng trong chi mot
cau. Ong da viéet cau tra 1o trén giay va héi lai cac sinh viéen xem ho doan 6ng da viét gi.

Sau mot hoi im ling, mot sinh vién phat biéu: “Y nghia cudc séng ctia thdy la gitip nguoi khdc
tim ra y nghia cudc séng cua ho”.
“Chinh xdc” - Frankl noi. - “Dé chinh la nhitng loi ma téi da viét”.
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LOI NOI PAU

Ditim lé Song cua Viktor Frankl la mot trong nhirng quyen sach kinh dién ctia thoi dai. Thoéng
thuwong, néu mot quyen sach chi c6 mot doan van, mét y twong co sirc manh thay doi cudc
song cua mot nguoi, thi chi riéng diéu do cling da dt dé chung ta doc di doc lai va danh cho né
mot chd trén ké sach ciia minh. Quyén sach nay c6 nhiéu doan vin nhuw thé.

Trwéc hét, day la quyen sach viét vé sy sinh ton. Giong nhw nhiéu ngudi Do Thai sinh song
tai Dirc va Dong Au khi ay, von nghi rang minh sé duoc an toan trong nhirng nam 1930, Frankl
da trai qua khoang thoi gian chiu nhiéu nghiét ngd trong trai tap trung va trai huy diét cia bic
quoc xa. Pitu ki diéu 1a 6ng da song sot, cum tur “thép da toi the day” cé thé 10t ta chinh xac
trwong hop nay. Nhlrng trong quyén sach nay, tac gia it dé cap den nhing khé nhoc, dau
thuong, mat mat ma ong da trai qua, thay vao do 6ng viét vé nhirng nguon strc manh da giup
ong ton tai. Nhleu lan trong quyén sach nay, Frankl hay trich dan 10i cta Nletzche[_] ‘Nguoi
nao co ly do dé& song thi c6 thé ton tai trong moi nghich canh”, Ong chua xét ké vé nhing tu
nhén da dau hang cudc song, mat hét hy vong ¢ twong lai va chac han 1a nhing nguoi dau tién
sé& chét. It nguoi chét vi thiéu thirc dn va thudc men, ma phan 16m ho chét vi thiéu hy vong,
thiéu mot 1é séng. Nguorc lai, Frankl dd nu6i git hy vong dé gitt cho minh s6ng sét bang cach
nghi vé nguoi Vo cua minh va trong cho ngay gap lai nang. Ong con mo wéc sau chién tranh sé
dworc thuyet gidng vé cac bai hoc tam ly 6ng da hoc duworc tu trai tap trung Auschwitz. R6 rang
c6 nhiéu tu nhan khao khat dwoc séng da chet mot s6 chét vi bénh, motso chét vi bi hoa thiéu.
Trong tap sach nay, Frankl tap trung li gidi nguyén nhan vi sao c6 nhu'ng nguoi da sdng so6t
trong trai tap trung cua phat xit Dirc hon la dwa ra 161 giai thich cho cdu hoi vi sao phan lén
trong s6 ho dd khong bao gio tré vé nira.

Nhitng trai nghiém kinh hoang cua tac gia trong trai tap trung Auschwitz da cung cd mot
trong nhitng quan diém chinh cua 6ng: Cudc song khong phai chi la tim k1em khoai lac, nhu
Freud[_] tin twdng, hodc tim kiém quyen ltrc nhu Alfred Adleru giangday, maladitimy nghla
cudc s6ng. Nhiém vu I6m lao nhat ciia moi nguoi la tim ra y nghia trong cudc song clla minh.
Frankl da nhin thay ba ngudn y nghia co ban ctua doi nguoi: thanh tyu trong cong viéc, sw quan
tam chdam séc ddi v&i nhitng nguoi than yéu va long can dam khi d01 mat véi nhlrng thoi khac
gay go cta cudc sdng. Pau kho tw ban than né khong cé y nghia gi ca, chlnh cach phan tng cta
ching ta moi khodc Ién cho chiing ¥ nghia. Frankl da viét rang mot nguoi “co the gitt virng long
qua cam, pham gia va sw bao dung, hodc nguoi dy c6 thé quén mat pham gia cua con nguoi va
tw dat m1nh ngang hang loai cam thu trong cudc d4u tranh khac nghiét dé sinh ton”. Ong thira
nhan rang chi c6 mot so it tu nhan ctia Ptrc qudc xa la c6 thé gilt dwoc nhitng pham chit 3 ay,
nhlrng ‘chi can motvi dunhuw the cling du chirng minh rang strc manh bén trong cla con ngudi
c6 thé dwa ngwdi ay veot 1én s6 phan nghiét nga cdia minh”.

Frankl luén trung thanh véi quan diém: Nhirng thé luc vieot qua kha nang ki€m soat cda ban
c6 thé 1dy di moi thir ma ban cé, chi trir mét thit, d6 1a sw tw do chon Iwra cach ban phan tung
truwérc hoan canh Toi lubn ap dung quan diém nay cua Frankl trong suot cudc doi minh ciing
nhuw trong vo so tinh huong tw van. Ban khong thé kiém soat diéu gi s€ xay ra trong doi minh,
nhung ban luén c6 thé kiém soat cach dén nhan ciing nhu cach phan tng truéc moi tinh huong
cta cudc séng.

Cé mot canh trong vé kich Incident at Vichy (Sw cé tai Vichy) cta Arthur Miller, trong d6, mot
nguoi dan 6 6ng trung luu xuat hién trwoe chinh quyen btrc quoc x4, von dang chiém dong thi
tran cda  6ng va trung ra bang cip cuia minh: tam bang dai hoc cac 14 thu tham khao do nhitng
nguoi co tieng tam viét, v.v. Tén linh birc quoc xd hoi ong: May chi cé thé théi sao?”. Ngu’ol
dan Ong gat dau. Tén linh quang tat ca vao sot rac va noi: “T6t, gio may chang con gi nira”.
Nguwoi dan ong cam thiy bi ton thuong nang né. Frankl da noi rang ching ta sé khong bao gio
mat di tit cd néu ching ta van con dwoc tw do lwa chon cach phadn &ng véi su viéc.

Trai nghiém tén gido cta tbéi da cho tbi thiy chan ly trong quan diém ctia Frankl. Toi biét c6



nhiéu doanh nhan thanh cong sau khi nghi huu, da mat hét moi nhlet huyet V(i cudc song Vi
ho, duwong nhu y nghia cuéc song chi xoay quanh hai chit “cong viéc”. Vi vay, khi khéng cd viéc
lam nira, ho cam thay cudc song tro nen vO vi. Moi ngay qua di, ho lang 1é ng01 trong nha bin
khoan thay minh “khong biét lam gi”. T6i biét nhiéu ngwoi da trwdng thanh tir kha nang chiu
dung phi thwong cua ho mot khi ho co long tin rang nhirng tai hoa, nghich canh cta ho dang
chiu dung khong vo ich. ba phan ddi véi moi ngudi, viéc co mot Iy do d& song khién cho ho ¢
thé chiu dwoc Moi hoan canh, cé thé dé Ia mong mudn dwgc cung moi nguwoi trong gia dinh
ganh vac mot trong trach nao do hodc hy vong cac bac s s€ tim ra phwong thudc diéu tri can
bénh ctia ho.

Tuy Frankl va t6i c6 nhirng trai nghiém khong giong nhau song nhitng gi ching t6i rit ra
dworc tir nhirng bai hoc cuéc s6ng cé nhiéu di€m tuong dong Nhiing quan diém trong tap sach
When bad Things Happen to Good People (Khi diéu toi té xay ra voi nguoi tot) c6 duoc su tin
nhiém cta doc gia boi vi ching dwoc rut ra tir chinh nhitng trai nghiém cta toi ‘trong qua trinh
tim hleu can bénh dan dén cai chét ctia con trai minh. Trong khi dé, hoc thuyeét vé liéu phap y
nghia cua Frankl trinh bay phuwong thitc chita tri vét thuong cho tam hén bang cach dan dit no
di tim y nghia cudc sdng, nhirng trang viét dlrcrc dac két tir trai nghiém ma tac gia phai chiu o
Auschwitz da 13p tirc nhan dwoc sy dong cam va ung ho cia doc gia. Ban khong thé tlep nhan
toan bd gi tri sau sic cta tap sach nay néu chi doc phan sau ma bé qua nira dau cta cudn
sach.

Mot diém rdt cé y nghia nita, la loi dé twa cho an ban nam 1962, duoc viét boi Gordon
Allport mot nha tam ly hoc noi t1eng, con trong lan nay, 101 dé twa dwo'c viét béi mot giao si.
P4y 1a mot quyén sach cé ban Ve nhiing nodi dung rat sau sac lién quan dén linh vuc ton giao.
N6 thé h1en tw twdng chu dao cda tac gia 13 cudc séng co y nghia va chung ta phai hoc cach
nhin cudc song theo hudng cé y nghia bat ké hoan canh nao di nita. Tac pham cling nhan manh
mot diéu: cudc séng nay co mot y nghia toi hau. Va trong ban goc trwoc khi b6 sung phan tai
but, Frankl da két thtic quyén sach bang nhitng 1&1 dadm chat tén gido nhat ciia thé ki hai muoi:

Chiing ta da dén ché biét duoc Con ngudi thuc sw la gi. R6t cudc, con ngwoi la hivu thé da tao
ra phong hoi ngat & Auschwitz, nhwng cting la htru thé hién ngang bwéc vao phong hoi ngat véi
kinh Lay Cha hodc cdu kinh Shema Yisrael[4] trén moi.

HAROLD S. KUSHNER(5]



LOI GIO'I THIEU CHO LAN AN BAN NAM 1992

Cho dén nay, quyen sach nay dwoc phat hanh gan 100 lan bang tleng Anh va da duoc xuit
ban dwdi 21 ngdn ngir. Chi riéng cac ban tiéng Anh da dwoc ban hon 3 triéu ban.

Nhiing thong s6 trén hoan toan la sy that, va c6 I€ chung la li do tai sao cac phong vién cua
nhiéu to bao & My, nhat l1a cac dai truyén hlnh My thuong bat dau bu01 phong van, sau khi da
liét ké cac con so thuc té, bang 101 ca tung: “Thua t1en sT Frankl, cu6n sach cta 6ng luén nam
trong danh sach nhu‘ng an pham dwgc dong ddo doc gia danh gia cao. Ong cdm thay thé nao vé
thanh cong nay?”. Luc a ay toi ludn tra loi rang truoc hét, tdoi khong hé xem tinh trang dn khach
cta cudn sach Ia mot thanh tyu hay thanh cong gi vé ph1a ban than to6i cho bang do la bleu hién
cho noi bat hanh cua thoi dal néu hang tram ngan nguoi tim kiém mot cudn sach ma tiéu de
clia n6é hita hen sé giai quyét van dé vé y nghia cudc sdng, thi day chic hin 1a mot van dé gai
gbdc voi ho.

Hién nhién, 4n tuong cua cubén sach con nho dén nhirng yeu to khac nita. Phan hai nang tinh
ly thuyet hon va c6 thé ndi n6 da cé6 dong thanh bai hoc ma nguoi doc c6 thé rat ra tw phan
dau cuén sach, phan tw thuat. Trong khi do, phan mot c6 tac dung nhuw nhiing bang chirng xac
thwe, 1a co so thu'c té& cho cac ly thuyét clia toi. Nhw vay, ca hai phan déu gitip cho nhau cé dwoc
tinh thuyet phuc.

Vao nam 1945, khi thire hién tap sach nay, trong dau tdi chwa bao gi c6 y niém rang minh
viét sach dé tré thanh nguoi noi t1eng hay dat dwgc thanh cong gi do. Trong suot 9 ngay lién
ti€p, toi da trin trd rat nhiéu trwdc khi di dén quyet dinh khong tiét 10 tén nguoi viét. Su that
13, ban in dau tién bang t1eng Pirc da khong c6 tén tdi trén trang bia, mic du vao phut cu01
trwedrc khi sach dwoc xuat ban, téi dong y dé tén minh trong trang tiéu deé theo loi khuyén cua
ban be. Trong t6i ludn dinh ninh mot dleu rang mot tic pham khuyet danh s€ khong thé nao
dem lai tén tudi cho tac gia. Muc dich ctia toi don thuan chi la mudn chuyen tai dén doc gia
mot vi du cu thé, cho thiy rang trong moi hoan canh, cudc song bao gi¢ cling chira dung moty
nghia nao do, cho dit d6'1a hoan canh khic nghiét nhat. Va toi cho rdng néu mot quan diém
dwoc minh hoa tir nhiing trai nghiém khac nghiét nhu ¢ trai tap trung thi cuon sach ctda toi sé
thém tinh thuyet phuc. Vi vdy, toi cam thdy c6 trach nhiém viét ra nhirng gi minh da trai qua,
b&i vi téi nghi rang no cé thé gitip duoc nhitng ngudi dang trén bo tuyét vong.

Vavi thé, diéu khién t6i cdm thay ki la va chi y la - trong s6 hang chuc cudén sach ma toéi la
tac gia thi chinh cuén nay, cubn sach ma téi cé y dinh gitt kin tén tuoi la1 dat dlro'c thanh cong.
Vi vay, rat nhiéu lan, t6i da ran bdo cac hoc tro cia minh & chau Auva & My rang “Dirng nham
vao thanh cong - vl cac em cang nhdm vao nd, va mudn dat t&i nd, thi cdc em cang dé trwot qua
no. Vi thanh cong, ciing giong nhu hanh phuc khéng thé tim kim ma co; no phai ty san sinh
ra, va chi c6 thé xuat hién khi mot nguoi cong | hi€n hét minh, hoac song vi nguoi khac hon 1a vi
ban than minh. Hanh phuc sé dén, va thanh cong ciing sé xuat hién: cac em phai dé né diénra
bang cach dirng quan tam dén n6. To6i mudn cac em lang nghe nerng gl ma lwong tam cac em
ra 1énh phai lam va tiép tuc thuyc hién hét minh. Va cac em sé thay rang vé lau dai - t6i nhan
manh 12 vé ldu dai - thanh cong sé dén véi cac em bédi vi cdc em da quén nghi vé né!”.

Cac ddc gia c6 thé thic mac tai sao tdi khong tim cach thoat ly sau khi Hitler chiém Ao. Hay
dé toi tra loi bang cach ké lai cau chuyén sau. Ngay truéc khi nwéc My tham chién, t6i nhan
dwoc the moi dén Lanh sy quan My dat tai Vienna dé nhan gidy thi thuwc nhap canh dén M.
Cha me to6i rat vui mung vi ho muon toi nhanh chéng r&i khoi nwée Ao Thé nhung toi bong
nhién do du: Liéu tdi c6 thé dé cha me & lai mdt minh d6i mit véi s6 phan, va ching som thi
mudn, ho ciing sé bi dua dén trai tap trung, hodc tham chi bi dwa dén trai huy diét? L€ nao toi
la mot nguoi vo trach nhiém? Liéu t6i c6 nén di den mot vung dat tru phu c6 nhitng diéu kién
thuan loi giup t6i nuoi dudng dira con tinh than cua minh - Liéu phdp y nghia (logotherapy)?
Hay toi nén nhan lanh trach nhiém cta mot nguoi con hiéu thuan doi véi cha me - nhirng
ngudi di khong ti€c cd mang séng ciia minh dé bao vé t6i? Toi da din do, trin tré rat nhiéu



nhung van khong the dwa ra quyét dinh cudi cung. Pay ding la tinh huong khé khan nhw khi
nguoi ta chi dwoc wéc mot lan.

Chinh khi do, t6i trong thdy mot mau da hoa nam trén mit ban. T6i hoi cha, va 6ng giai thich
rang 6ng da tim thay né tai noi ma nhitng ngudi theo Pang Xa hoi quéc gia da thiéu chay thanh
dwong lon nhit cta nguoi Do Thai tai Vienna. MAau da cha toi mang vé nha la mot phan cta
nhitng phién da c6 khac Muoi diéu ran cua Chua, trong do c6 mot ky tw tiéng Hebrew ma vang
dwoc khic trén phlen da; cha toi noi rang ky tw nay dai dién cho mot trong Mudi diéu ran. To
mo, toi hoi ong: “Thua cha diéu rin do6 noi gi a?”. Ong tra 101 'Hay ton kinh cha me, dé nguoi
du'crc song lau trén dat”. Vao lac do, toi da quyét dinh ¢ lai véi cha me clda minh trén manh dat
ndy, va tdm vé thi thuc nhap canh sang Hoa Ky da khong c6 co hdi dwoc dung dén.

VIKTOR E. FRANKL
Vienna -Ao, 1992



PHAN 1
NH{’NG TRAI NGHIEM TRONG TRAI TAP TRUNG

Quyen sach nay khong huong den viéc thuat lai nhirng sw viéc, sy kién lich stv ma day la tap
sach viét vé nhirng trai nghiém cua ca nhan toi, cling la nhitng trai nghlem ma hang triéu tu
nhan trong trai tap trung cua Phat xit burc da phal chiu dung trong su6t mot khoang thoi gian
dai. Day la cau chuyén trong mot trai tap trung, duwoc mot trong s6 nhu'ng nguoi song sot ké
lai. Tap sach nay khong chu trong nhitng diéu ghé ron kinh hoang, vén duoc mo ta kha nhiéu
(tuy rat it nguoi tin), ma né viét vé nhirng noi day vo nho nho. Noi cach khac, cuén sach sé tim
cach tra loi cdu hoi: Cdc tu nhdan nghivé cudc séng hang ngady trong trai tdp trung nhw thé nao?

Hau hét cac sy kién dwgc mo td & day khong xay ra tai cac trai tap trung lom va noi tiéng ma
¢ trong nhirng trai tap trung nho, noi hau hét cac sw cach ly thuc sw dién ra. Cau chuyén nay
khong phai noi vé noi dau va cai chét cta nhiing anh hung va liét si, cling khong noéi veé cac
Capo nhleu ddc an - hay vé nhirng tu nhan noi tiéng. Vi vay, no khong tap trung nhleu vao noi
dau cua nhitng con ngwdi manh mé, ma né tap trung vao nhitng hy sinh, sy giay vo va cai chét
cda so dong nhitng nan nhan v danh ma khong mot tai liéu nao ghi nhan Ho chinh la nhirng
nguoi ti thong thwong, nhing nguoi khong co dau hiéu dic biét trén tay 4o, va bi cac Capo coi
thuong. Trong khi nhitng tu nhan binh thwong nay khong di an hoac khong c6 gi d€ an thi cac
Capo khong bao gior biét doi; thyc ra cudc song cua nhiéu Capo trong trai con tot hon cudc
song bén ngoai cua ho. Chinh ho thu@ng gay kho dé véi tu nhan hon la cac linh canh, va ciling
chinh ho danh dap cac tu nhan tan bao hon linh SS (D6i bao vé cua quan Phat xit). DT nhién
nhiing Capo nay chi dwoc chon tw nhwng ngudi ti ¢6 tinh cach phi hop véi yéu ciu cong viéc.
Néu ho khong dap ing nhu'ng gi doi ngti lanh dao trong cho thi ngay lap tiee ho sé bi dao thai.
V1 vay, khi duoc chon, ho sé nhanh chdéng tré nén tan nhan giéng nhiing tén linh SS va cac trai
tredng. Cang doc ac va tan bao, cac Capo cang duoc cap trén danh gia cao.

Nhitng nguoi bén ngoai thwong cé cai nhin chwa ding vé culc song trong trai - ho thuwong
nhin nhan vé cudc sdng cla cac tu nhan bang con mat x4t xa, thu'o'ng cam. Ho hoan toan khong
biét rd vé cudc dau tranh sinh ton vo cung khac nghiét gitra cac tu nhan. Pay 1a mot cudc dau
tranh khéng ngoi nghi vi miéng an hang ngay, vi sw séng con, vi loi ich cia ban than hay vi mot
nguoi ban tu.

Hay ldy truong hop van chuyen tu nhan lam mot vi du. Viéc van chuyén thuong duoc thong
bao chinh thirc dé dwa mot so ti nhan dén mot trai khac; nhung khéng khé dé dw doan rang
dich dén cua nhirng chuyen di nay co thé 1a phong hoi ngat. Mot nhém nhiing tu nhan bi bénh
hodc khong con kha ndng lam viéc sé duoc chonra dé dua dén mot trai tap trung lon hon noi
c6 trang bi phong hoi ngatva lo thiéu. Thong céo tuyen chon 1a ddu hiéu bdo trwdc sé c6 mot
cudc au da hén loan gitra cac tu nhan hoac gitra cac nhém véi nhau. Piu quan trong 1a sau
nhu*ng tran quyet chién song con nay, tén cua mot vai ti nhan sé duoc loai ra khoi danh sach
cac nan nhan, mac du moi nguoi déu biét rd rang véi mdi mot ngudi duoc ctru thoat thi sé cé
mot nan nhan khac bi thé vao.

Co mot lwong tu nhan nhit dinh trén moi lwot van chuyen nhung ¢ day s6 lugng khong phai
13 van dé b&i vi mdi tu nhan chang con lai gi ngoai mot con sd. Luc nhép trai, tat ca giay giay to
cling nhw nhirng vat s& hitu ctia ho déu da bi tich thu (it ra day la cach thirc & Auschwitz). Vi
vay, mdi ti nhan c6 co hdi dé noéi dai mot cai tén hodc mot nghé nghiép nao do; va vi nhiéu ly
do nhleu nguoi da lam thé. Nhitn nguoi phu trach trai chi quan tam dén cac so tu. Nhitng con
so nay thwong duwoc xam 1én da cua tt nhan, khau 1én mét noi nao 4o trén quan hoac 4o khodc
ctia ho. Bt ctt linh canh ndo muén hoanh hoe tu nhan thi chi can liéc nhin con sé dy (dnh nhin
d6 that dang so); hin ching bao gir can héi tén clia ngwoi ti 4y lam gi.

Tré vé véi cudc van chuyen ¢ day khong co thoi gian 1an nhu ciu xem xét cac van dé vé dao
Iy. Mbi ngudri chi c6 mdt suy nghi trong dau: c¢6 gang séng sét vi gia dinh dang chd minh & nha,



va clru cac ban m1nh Vi vay, nguoi do sé khong do dy khi tim cach dan x€p cho mot tu nhan
khac - mot “con s8” khac - thé chd cho minh trén chuyén van chuyén do.

Nhuw t6i da dé cip trudc do, quy trinh chon ra cac Capo la mot quy trinh tiéu cuc; ch1 nhirng
t nhan hung bao nhat méi dll‘O’C chon dé lam nhitng cong viéc nay (mac du ciing c6 nhiing
ngoai lé thu vi). Nhung ngoai viéc tuyén _chon cac Capo duoc lwc lwong SS tién hanh, con cé
mot loai qua trinh tu tuyén chon luén dién ra gitra cac tu nhan. Nhin chung, chi con nhu*ng tu
nhan nhu thé méi co thé song sot, nhirng nguoi sau nhiéu nam lé 1€t tir trai nay sang trai khac,
da danh mat moi cam thirc lwrong tAm trong cudc chién song con. Ho san sang st dung bat c
cach thirc nao, trung thuc hay khong, tham chi tan bao, trom cuép va phan boi ban be cta ho
dé  gilr lai mang song cho minh. Nhitng nguoi duoc tro Ve nh(y vao sir may man hoac mot phép
mau nao do hay vi ly do gi di nita nhw ching toi déu biét rang nhitng diéu t&t dep nhat trong
ching toi da khong bao gio tro lai. ba c6 nhiéu trinh thuat ve nhirng dir kién xay ra trong cac
trai tap trung. 0" day, cac su viéc chi c6 y nghia néu ching la mot phan trai nghiém cua con
ngudi. Khao ludn sau day sé cb gang miéu ta ban chat dich thwc cda cac trai nghiém ay. Doi véi
nhirng ban tu cta toi, toi sé co gang khac hoa nhing trai nghlem ctia ho theo cach hiéu hién
nay. Va voi nhitng nguoi chua ting o trai, nhwng miéu ta cua toi co thé giup ho hleu va hiéuro
hon nhing trdi nghiém ctia rat it tu nhan song sot va dang gdp kho khan voi cudc song hién tai.
Thong thuong, ho khong muon néi vé nhitng trdi nghiém a ay. Ho khong can mot 1oi giai thich
nao, ciing nhuw nhitng ngudi khac sé khong thé hiéu dwoc cadm nhan cta ho khi ay ciing nhw bay
gio.

Toi da no I trinh bay mot cach hé théng vé cha dé nay, nhung that sy day la mot viéc rat
khé, béi vi tam Iy hoc can sy nhan xét khach quan, khoa hoc. Liéu nhung quan sat, nghlen clru
tir mot ti nhan cé dd sw khach quan can thiét hay khong? Nhlrng nguoi ¢ ngoai trai tat nhién
sé c6 cai nhin khach quan hon, nhung ho lai khong c6 du trai nghiém thyc té dé€ c6 thé duwa ra
nhin dinh vé chan gia tri tir cudc song cua nhitng con nguoi ting phai chiu dung bao dau don
cung cuc. Chi c6 ngwoi trong trai moi hiéu duoc. Trong tac phdm clia minh, tdi c6 gang khong
ap dat bat ky y niém chu quan nao, va do 1a dieu thure sy kho khan ddi véi mot cudn sach nhu
thé nay. D€ noi len nhing trai nghlem rat riéng cuia ban than doi khi can pha1 co diing khi. Toi
da dinh viét cuén sach nay ma khong cong bo tén tac gia, chi sir dung so6 hiéu trong tu cua
minh. Nhung khi ban thao hoan thanh, téi nhan thay rang, khi cong b6 sdch ma giau tén nguoi
viét thi cudn sach sé bj giam phan ntra gia tri. T6i can phai chiu trach nhiém véi dira con tinh
thin cda minh, va truéc hién thuec lich str. To6i c6 thé khang dinh tbi 12 nguoi khong hé thich
phé bay su viéc, song trong qua | trinh thuwc hién tip sach nay, toi gitt quan diém trung thanh
véi hién thuc hch str, khong cat xén ciing khong théu dét.

To6i sé& nhwong phan phan xét cho cac ban - -nhiing doc gia dang mén. Cac ban c6 thé tyrutra
nhiing ludn diém ly thuyet kho khan sau khi tim hiéu ndi dung cua cubn sach. Nhu'ng luan diém
nay cé thé gép phan vao viéc nghién ctru tam ly cua nguoi tu, dugc tlen hanh tir sau Thé chlen
thir nhat; nhitng luan diém nay cling khong xa la voi chung t6i qua "hoi ching day kém gai”.
Nhin tw goc do tich cuc, Thé chién thit hai da gitp gi¢i nghién ctiru chung toi bo sung thém kién
thirc vé “tam Iy hoc dal chiing” (xin phép duwoc trich dan thuat ngit kha noi tiéng va cling 1a tua
dé mot cudn sach cta LeBon). Cudc chién ngoai doi cling da dem lai cho chiing tdi ca trai tap
trung 1an cudc chién clia cac soi than kinh.

Muc dich t6i viét tip sach nay la mudn néi 1én nhiing trai nghiém cua t6i voi tw cach 1a mot
tu nhan binh thuong. Toi co thé tw hao khi tuyén bo rdng toi khong duoc tuyen vao trai voi tw
cach cia mot chuyén gia tam than hay nhw mot bac si, ngoai trir nhu'ng tuan cudi trong trai.
Mot s& dong nghiép cua toi kha may ) man khi duoc chon vao lam viéc trong cac tram so ciu
nong bie, thi€u thon, st ' dung cac mleng bang gac dwong lam tu dong gidy thai. 119. 104 1a so
hiéu cua toi trong trai, cong viéc cua toi gan lién voi chiéc xeng dao dat va dung cu lap rap cac
thanh sat trén duong ray xe ltra. C6 Ian, t6i dwoc phan cong dao hAm mot minh dé tao duong
nwéc ngdm bén dwdi con duong va toi da hoan thanh nhiém vu. Véi thanh tich nay, chi ngay
trwde 1€ Giang sinh nam 1944, t6i da dwoc twong thuwong mét mon qua ma moi ngudi thuong
goi 1a “phiéu wu dai”. Nhirng phleu nay do mot cong ty xay dung phat hanh, ching tdi budc



pha1 lam viéc cho cOng ty nay nhu nhitng no lé. Tién cong moi ngay clla moi ti nhan sé& dugc
tra cho cac trai trwong, c6 khi duoc thanh todn duéi dang nhiing tam phiéu wu dai. Moi tAm
phiéu nay cé gia tri twong duong véi 50 xu Prc thoi dé va c6 thé dung dé doi lay sau diéu
thuéc, nhung thwong 13 sau nhiéu tuan lao dong cyc nhoc nhirng tAm phiéu nay moi dén tay
chung toi, va doi khi chung khong con hiéu luc nita. Toi tw hao tro thanh ngudi so hitu nhiing
tam phleu c6 gia tri twong dwong 12 dleu thudc. Nhung quan trong hon la nhirng diéu thudc co
thé doi dwoc 12 phan xtp, va 12 phan xdp thuc sw gitip toi chéng choi véi con doi.

Thuec ra, dac quyen hut thuoc duoc danh cho cac Capo - nhitng nguoi c6 dwgc mirc phiéu
tiéu chuan méi tuan; hodc c6 thé danh cho mét tl nhan lam quan ddc trong nha kho hoic phan
xuwong, dwgc nhin mot s6 diéu thudc dé lam nhu'ng cong viéc nguy hlem Trlro'ng hop ngoai 1€
duy nhat 1a danh cho nhirng nguoi da mat di y chi sinh ton va muon “tan hwdng” nhitng ngay
cuoi cung. Vi vay, khi ching t6i nhin thiy mot nguoi dang duogc bao quanh bai lan khoi thuoc
mo duc nhw chim trong c6i vo thixc thi chung toi biét rang anh 4y da tir bé niém tin, va mot khi
niém tin 4y da mat di thi long ham séng cling khong con nira.

Khi kiém tra vo s6 tai liéu duoc tich liy tw nhiéu quan sat va trai nghiém cua cac tu nhan, ta
sé thay ro ba giai doan phan trng tinh than cua nguoi tu déi véi cudc song trong trai: giai doan
dau sau khi nhap trai; giai doan khi dd quen véi cudc s6ng trong trai; va giai doan sau khi duoc
tha tu do.

Triéu ching ddc trung cho giai doan dau la viéc bi soc. Trong mot s6 hoan canh nhat dinh,
c s6c dién ra trwdce ca khi cc ti nhan nhap trai. Téi sé dwa ra vi du vé viéc nhap trai clia toi:

Mot nghin nam tram nguoi dugc van chuyen bang xe hra trong nhiéu ngay dém: c6 tam
muoi nguoi & mobi toa xe. TAt ca déu phal ngoi 1én hanh ly cia minh - day 1a so tai san ca nhan
it 6i con sot lai. Cac toa xe chat dén noi anh binh minh xam xit chi c6 thé xuyen vao khe ho ¢
phia trén ctra s6. Moi nguwdi déu mong mudén chuyén xe sé dwa ho dén mot nha may san xuat
vii khi - noi ho sé& dwoc [am viéc nhu nhitng lao dong bat budc. Chung toi khong biét minh con
dang & Silessia hay da dén Ba Lan roi. Tiéng rit cia dong co that quai dan, giong nhuw mot tiéng
cau ciru dwoc gl ra tw chuyen di bat hanh dang huwdng dén dai nguc. Chiéc xe dot nhién
chuyén hwcrng, ro rang no dang toi gan tram. Thinh linh, mo6t t1eng khoc bat 1én tur gitra nhitng
con nguoi dang lo lang: “Co bang hiéu Kia, Auschwitz!”, Tim tit ca moi nguoi nhw ngrng dap
vao luc ay. Auschwitz - mot cai tén goi lén tat cd nhitng gi khung khiép nhat: phong hoi ngat, lo
thiéu, sw chét choc. Chlec xe 1 ach trén duwong nhw thé né mudn cho hanh khach ctia minh tranh
duoc cang lau cang tot cai thuce tai dang so dang Ua dén: Auschwitz!

Béng dém dan khuit dang, nhitng dwong nét cua mot trai giam khong 16 dan hién ra: hang
rao kém gai ludi dién; nhitng thap canh; nhiing chiéc den pha; va ‘hang day nhitng ngwoi an
mac rach rwdi 1o mo h1en Ién trong budi hlrng dong u am, 1€ budc trén nhirng con dwong hoang
phe dén mot noi ma chiing t6i khong hé blet Co6 nhitng tiéng la hét va tleng coi ra 1énh. Ching
toi khong hiéu gi ca. Tri twdng tuwong cua toi hinh dung ra chiéc gia treo c6 voi nerng Xac
nguoi dang gidy giua. Toi khiép so, , nhung cling chang sao, bdi vi tir tir roi chdng toi cling phai
quen v&i canh Khiép so va ghé ron ay thoi.

Cubi cung, chung toi tién vao tram. Khong gian yén ang trudc dé da bi pha v& boi nhiéu
tiéng quat thao ra lénh. Ké tir day, ching toi sé phai nghe nhiing am thanh khan duc, gao thét
khong ngirng vong ra tir tat ca cac trai. Nhitng am thanh nay nghe nhu tiéng thét cudi cung cla
nan nhan, nhung c6 phan con tham thiét hon thé nita. N6 la am thanh gay gat, khan duc, nhw
thé dwoc phatra ttr c6 hong cua mot ngwoi ct phai rén thét mai, mot nguoi da bi tra tan, hanh
ha dén mirc chét di s6ng lai khong biét di bao nhiéu lan. Clra mé, mot s6 ti nhan bén trong trai
ta dén. Ho mdc nhiing bo dong phuc c6 soc van, dau cao troc, nhu'ng trong ho kha khde manh
Cac ti nhan & day den tw cac quoc gia chau Au khac nhau, c6 nguoi chi biét tiéng me dé cla
minh, vi thé ho ¢ gang trao d01 voinhau bang ngdn ngit riéng cua minh. Trong hoan canh can
ké cai chét nay, nhirng giong noi da quoc gia ay khién t6i cam thay tic cwoi, tham chi ky quai.
Glong nhw nguoi chét dudi nam duoc mot khuc ciy, tinh lac quan bim sinh cta toi (that may
man la trong nhitng tinh huéng tuyét vong nhat, phdm chat nay trong t6i thudng xuat hién)



dua toi dén suy nghi: Nhitng tt nhan nay trong hoan toan khoe manh, ho c6 ve kha thoai mai
va tham chi con cwdi dua dwoc. Biét ddu minh cling sé duoc nhw ho.

Trong tam ly hoc, day 1a mot trang thai dwoc goi la chirng “ao twong mién toi”. Nguoi bi két
an, truoc khi bi hanh quyét, c6 ao twong rang minh sé& duoc an xa vao phut cudi. Chung toi
cing c6 bam viu vao tia hy vong ay va tin rang sy viéc cling sé khong dén noi qua té. Viéc nhin
thiy doéi ma hong hao, khuén mat day dan cua nhu‘ng tu nhan ndy la khich 1& dang ké déi véi
ching t6i. Sau nay chung t6i méi biét chut it rang ho 1a nhitng nguoi duoc chon dé thanh lap
mot doi ddc biét, trong nhiéu nam chuyén ti€p nhan cac ti nhan méi dwoc chuyen vao trai moi
ngay véi s6 lwong va tan suit cang tang. Nhiing ngwoi thudc doi ki€ém tra nay chiu trach nhiém
luc soat nhitng ngudi méi dén bao gom ca hanh ly, vat dung quy gia va nit trang ma nhlrng
nguwoi bi bat da lén mang theo. Nhu vay, nhitng do vat doc dao bang vang, bac, bach kim va kim
cwong khong chi ndm trong nhitng kho lwu trit chién loi phdm ctia Pirc quéc xa ma con & trong
tay cua linh SS.

Mot ngan rudi nguoi bi giam trong mot khu dwoc xay dung c6 stc chira toi da khoang hai
tram nguoi. Chung toi lanh va déi. Khong dt chd cho mai nguoi ng01 trén nén dat tréng, noi
chi cho dé nga lung. Khau phan an cta ching toi trong su6t bon ngay chila mot mau banh mi it
6i. Roi toi nghe cac ti nhan lau nam dam trach viéc tréng coi trai madc ca véi mot ngudi trong
nhém tlep nhin vé mot cai kep ca vat bing bach kim dinh kim cwong. Dén ca nhu'ng chién lgi
pham cudi cting ho chia nhau ciing dwoc dung dé déi 1y ruou - rueou so- nap[_] Toi khong nhé
rd can bao nhiéu ngan mac buc dé doi lay lrong rwou so-nap dd cho mot “t8i vui vé” nita,
nhung to6i biét rd rang cac ti nhan lau ndm dé can rwou so- nap. Trong nhitng hoan canh nhur
thé nay, ai c6 thé trach ho vé viéc say swa chit? C6 mot nhém tu nhan khac duoc linh SS cung
cip rueou khong han ché: ho la nhwng nguoi duogc tuyén dung lam viéc trong cac phong hoi
ngat va 10 thiéu. Ho biét rd mot ngay nao do ho sé bi thay thé b&di mot nhom khac va phai roi
b6 vai tro ké hanh quyét mién cudng dé chinh ho tré thanh nan nhan.

Hau nhw moi nguoi di cung toi trong chuyen xe ti than 4y déu song  trong ao twong rang ho
sé duoc an xa, rang moi chuyén roi sé tot dep. Ching t6i da khong nhan thay sw that tran trui
dang sau nhu'ng canh tuong noi tiép ngay sau do. Chung toi bi yéu cau dé lai hanh ly trong xe
va bwdc xuéng x€p thanh hai hang - phu nit mét bén, dan 6 6ng mot bén - dé mot tén linh SS cap
cao kiém tra ching t6i. Gio day ngh lai, toi van ngac nhién vi khi d6 toi di c6 dd can dam dé
gidu chiéc ba 16 vao bén trong chiéc ao khoac. Tung nguoi mot trong hang bi luc soat. That
nguy hiém néu mot linh SS ndo d6 phat hién chiéc ba 16 cua téi. Kinh nghiem cho toi biét, néu
bi 10, it nhat t6i sé bi danh toi ta. Theo ban nang, toi thang nguoi tién dén chd tén linh chiu
trach nhiém ki€m soat ti nhin dé€ han khéng chi y dén dang Ve nang nhoc do chiéc ba 16 cda
toi gy ra. Roi to6i cling doi mat voi han. Han c6 dang nguoi cao 6m, vira van trong bo dong
phuc méi nguyén. B6 dang cua han hoan toan trai nguoc voi chung toi - nhwng ké an mac xoc
xéch va do day sau chuyen di dai! V&i vé mat hoan toan lanh dam, tay trai do 1dy khuyu tay
phai, han tho o chi ngon tro vao phia bén trai hodc bén phai, nhung da phan han thuong chi vé
bén trai. Khong mot ai trong ching tdi khi 4y hiéu dwoc y nghia tai hoa ding sau cai chi tay cda
tén linh.

ROi cling dén lwgt toi. C6 ngudi nodi tham véi toi rang phia bén phai la cho nhitng nguoi sé
duoc lam viéc, con phia bén trai la cho nhitng nguoi bénh va nhitng nguoi khong co kha nang
lao dong - nhwng nguoi nay sé duoc dua dén nhiing khu trai dic biét. Toi chi biét dé moi viéc
tw dien ra, va roi s viéc ddu tién ciling dén. Chiéc ba 16 nang lam t6i hoi nghiéng vé bén trai,
nhu*ng toi c6 ging ding thing nguoi. Tén linh SS nhin téi mot luot, c6 vé nhw han hoi ngap
ngung trudc khi dat hai tay 1én vai toi. Toi gong hét sirc dé to ra nhanh nhen, han chim cham
xoay ngudi téi cho dén khi mat téi huwdng vé phia bén phai, va roi toi thing buéc vé phia do.

Cubi cung, dén budi chiéu, ching t6i cling duoc blet y nghia cua “tro choi chi ch6” ban sang.
b6 1a sy phan xét dau tién quyet dinh sw song con ctia chung t6i, nd c6 nghia la cai chét. Ban an
duoc thuce thi trong vong vai giorsau do. Nhitng ngwoi bi dua qua phia bén trai duoc dan thang
tlr trai toi 10 thi€u. Theo mot ngum lam viéc & do ké lai, toi duoc biét riang nhwng khu nha
duoc ding 1am 10 thiéu cé viét chit “phong tdim” & ngay trwdc ctra bang nhiéu thir tiéng chau



Au. O’ 16i vao, moi tu nhan dwoc dua cho mot cuc xa phong, va nhitng sy viéc dién ra tiép sau
do co lé toi khong can thiét phai néi t&i nita. Nhiéu tai liéu da viét vé canh twong khing khiép
nay roi.

Chang toi - s nguoi it o da thoat chét trong chuyen di - da biét dwoc sw that vao chleu hom
4y. T6i hdi mot ti nhan vén di & d6 1au ndm vé noi ma P. - ngudi dong nghiép va 1a ban cda toi
duoc dwa di.

- Anh 4y bi chuyén qua phia bén trai dang khéng?
- Vang! T6i tra 1oi.
- Vay thi anh c6 thé thiy anh 4y & dang kia.

- O dau? - Mot ban tay chi veé ong khoi cach do6 vai tram mét, mot cot Itra bung 1én trén bau
troi xam xit cia Ba Lan va nhanh ch6ng b6c 1én nhitng dam khoi day sat khi.

- b6 la noi ban ctia anh &, anh ay dang bay dén Thién dwong. - Nhung tdi van khong thé hiéu
cho dén khi nguoi dé néi thang sw viéc cho toi nghe.

Nhung t6i khong noi ve nhitng con nguoi dd khong bao gio tro ve nita, toi dang ndi vé nhitng
nguoi & lai. La nha tam 1y hoc, toi biét rang chiing t6i da trai qua mot chang dwong dai ké tir lic
bwdc xudng nha ga vao lic sang sém cho dén dém dau tién & trai.

Mot nhom linh SS c6 trang bi sung ap giai chung téi di twr tram xe ltra, qua hang rao dién,
buéc vao trai dé dén phong vé sinh; d6i voi nhirng nguoi da vugt qua ky tuyen chon dau tién,
do thue sy la mot tran got rira. Mot Tan nira, a0 twong vé sy dn xa cang dugc cung c6. An twong
ban dau cua chung toi vé linh SS & day la du'ong nhu ho khong co ve dang S0, ma tham chi la
con dé gin nira. Chang mdy chéc chung toi tim ra ly do dang sau sy “dé mén” dang ngo do. bo
la vi nhitng chiéc dong ho trén co tay cua chung to6i. Ho muon thuyet phuc chung t6i dwa cho
ho. Liéu ching t6i c6 thé khong giao nop tai san cua minh duoc sao; va tai sao nhirng nguoi tot
bung 3 ay lai khéng dwgc c6 chiéc dong h6é co ch®? C6 thé mot ngay nao d6 anh iy sé giup lai
chung toi.

Chung t6i cho trong mot nha kho nom co veé glong nhw phong ch¢ dé vao khu vuc tay ué.
Nhom linh SS xuat hién, bon ho trai ra mot tam khan va ra lénh cho chiing t6i phai bo tat ca tai
san, dong ho va cua cai vao do. Van con mot s6 tu nhan ngiy tho ' trong chung t6i hoi rang ho cé
thé gitt lai chiéc nhan cudi, mleng mé day hodc mdt vat may man khdong. Lic nay chua ai hiéu
dwoc rang moi thi déu sé b1 twoc doat.

To61 co gang két ban véi mot trong sO cac tl nhan cii. Lén dén gan ong ta, toi chi vao cudn
gidy & trong tui ao khodc .cua minh va n6i: “Nay anh, day 1a ban thao cua mot cubn sach khoa
hoc. T6i biét anh s€ noi rang t6i nén cam on Chua vi con séng, rang duoc thé nay la may man
13m roi. Nhung t6i khong cam long dwoc, toi phai gilt ban thao nay bang bat ctr gia nao, nd
chira dwng cong trinh nghién ctru ca doi toi. Anh cé hiéu khéng?”.

‘bungvay, anh ta bat ddu hiéu ra. Mot nu cwdi tir tir nhéch 1én trén khudn mit anh ta, lic dau
c6 ve thuong hai, roi dan dan chuyeén thanh che nhao, lang ma. Cubi cung han ném vao mit toi
mot tir dé tra 101 - mot tir ndm trong tir dién clia cic ti nhan trong trai: “Cat!”. Vao luc do, toi
da nhin ra sw that tran trui, va da di dén mot quyét dinh danh giau giai doan dau trong phan
rng tam ly cda t6i: tir bo toan bd cudc doi truedre kia cia minh.

Bong nhién, nhirng tiéng thét ra 1énh mot lan nita vang 1én khién cho nhém ti nhan ching
toi von da tai nhot vi kinh hoang cang tré' nén khiép dam tot do. Chung toi bi lua toi can phong
cho truée khi tam, tap hop quanh mot tén linh SS da doi san & d6. Han noi: Cho chung may
hai phut, va sé tinh gior bang dong ho cuia tao. Trong hai phut ching may phai coi hét quan 4o
ra va ném xuong chan. Khong dwoc mang thit gi theo nguoi ngoai trir gidy, that lung, day deo
quan, va c6 thé 1a mot cai day budc. Bit dau dem day - bat dau”.

Khong mot chut ngap ngng, moi nguoi voi va 16t sach quan ao. Khi thoi gian gan hét, ho
cang cing thdng hon va vung vé kéo do 16t, thit lung va day giay. Roi ching tdi nghe thay



nhitng am thanh dau tién cta tran roi; tiéng roi da dang quit xu6ng nhitng thin thé tran
truong.

T1ep theo, chiing t6i bi don qua mdt phong khac de cao sach 16ng - khong chila rau téc ma ¢
tat cad moi khu vuc trén co thé. Sau d6 ching toi xep hang tro lai dudi nhirng voi nwoc. Ching
t6i hau nhu khong thé nhan ra nhau; nhung mot s6 ngwoi thay nhe nhdm han khi dé y thay
nwéce thue swnho giot tir cac voi phun

Trong khi ching t6i doi tam, sw tran truong da thirc tinh ching tdi: ching toi gio thurc su
chang con gl ngoai than thé troi sinh nay - ngay ca mot soi long cling khong; tat ca nhu'ng gl
ma ching toi so hitu, theo ding nghia den, chi la than thé tran trui nay. Con gi khac sot lai cho
ching t6i nhuw mot moi lién hé vat chat véi cudc doi trudce - day cua minh? Toi con cdp kinh va
cai that lwng; ma thit lung thi sau dé toi da phai dung dé dsi 1dy mot mau banh mi.

_Nhitng ai con gitr dwoc gidy budc cam thay dwoc an Ui chit it. Vao budi t6i no, nguoi tu lau
nam phu trach trai cua Chung toi da don tlep chung téi bang mot bai dién vin ma trong d6 anh
tuyén bo rang (trong khi ndi anh ta chi vao xa) s€ dich than treo co bat cr ngwoi nao khau tién
hay da quy vao day budc cua minh "duéi cai xa d6”. Anh ta tu hao giai thich rang luat caa trai
cho phép mdt ngwoi dd bAm tru & day lau nidm nhw anh ta cai quyén dé.

Con nhirng cau chuyén xoay quanh doi giay cua chung toi ciing khong hé don gian. Mac du
ching t6i dugc phép gilt ching, nhung nhirng nguoi c6 giay con kha tot cudi cung cling phai
doi 1ay loai giay khong vira khac. Rac roi thuce sw danh cho nhirng tu nhan nao da nghe theo 101
khuyén co vé thién chi (khi & trong phong chd) clia cac tu nhan lau nam, cit ngan ung bang
cach bo di phan ong trén roi dung xa phong lam tron vét cat dé che glau Bon linh SS dwong
nhw chi cho ¢ thé. Tat ca nhirng nguoi bi nghi lam viéc nay dwoc dua vao trong mot phong
nhé ké bén. Mot luc sau chung toi nghe thay tiéng roi da, va tiéng thét cia nhitng ngwdi bi
danh. Va Ian nay thi n6 kéo dai kha lau.

Thé 1a nhiing do twdng ma chung t6i muong twong trén xe da bi triét tiéu ting cai mot. biéu
bat ngo la toi luc do, hau hét chung t6i déu bi xdm chiém b&i mdt cam giac hai huorc. Chung toi
biét rang minh chang c6 gi dé mat trir cai sinh mang tran truong 16 bich nay. Khi cac véi nwéc
bat dau phun, tat ca chung toi da co gang vui dua, vé chinh minh va vé nhitng ngwoi khac. Rt
cudc thi nwdc that sy da chdy xuéng tir cac dwong 6ng!

Khong hiéu sao ching t6i lai cam thay nuc cuoi truedc canh huong ay, mat khac trong tam tri
ching toi van ngam day 1én sw td mo. To6i da ting trai qua cam giac nay trudc day, day la phan
trng ctia ban ndng cua co thé trudc nhiing tinh huong la lung nao d6. Khi tinh mang cua téi co
lan bi nguy hiém b&i mot tai nan leo tréo, t6i chi c6 mdt cam gidc duy nhit trong thoi khac
quan trong iy: sw t0 mo, t0 mo xem toi sé thoat dwoc an toan hay la bi nitt so hodc bi vai chan
thwong khac.

Ngay ca tai Auschwitz, sy to mo van 4am tham hién hitu va & mot géc do nao dé, su td mo am
tham da giup chiing toi co thé tach minh ra khoi hién thue xung quanh, tao cho ‘minh mot vo
boc sat lanh va xem t4t ca nhitng gi dang dién ra trwdc mat nhw mot khach thé. Liic nay. day, Su
to mo ciing la mot phwong phap phong vé. Ching toi déu ban khodn khong biét diéu gise xay
ra tiép theo, hinh phat nao dang cho doi chung toi phia trudc; chang han nhw hiu qua sau viéc
chung toi dtrng gitra troi trong cai gia lanh clia budi cudi thu, tran nhw nhong va wét nhep sé 1a
gl. Trong it ngay tiép theo, sw td mo ctia ching t6i chuyén thanh ngac nhién - ngac nhién rang
chung t6i khong bi nhiém lanh

Nhirng nguoi moi dén sé con phai ngac nh1en truérc nhiéu viéc twong tw nhw thé. Con bai
hoc dau tién danh cho dan nganh y chung toi 1a: “Cac cuén sach giao khoa déu néi déi!”. O dau
do trong sach noi rang con nguoi khong thé s6ng ma khong ngu trong mot so gior nhét dinh.
Hoan toan sai! T6i dd tung tin rang c6 mot so dleu ma toi khong thé lam: t6i | khong thé ngi ma
khong co cai nay hodc toi khong thé s6ng v&i cai kia cai no. Pém dau tién & Auschwitz ching
téi da ngu trén nhitng chiéc givong duoc lam tw nhitng soi day bén. Trén moi giwong (dai
chirng 2 dén 2,5 mét) c6 9 ngudi ng, ndm truwc tiép trén nhitng tdm van. 9 nguoi chia nhau 2



tdm chan. Di nhién chidng t6i chi c6 the nam nghiéng, chen chtc va ric vao nhau, d1eu 1 nay giup
ching t6i d& lanh hon. Mdc du bi cdm mang giay leén giuong, song mot so ngwoi van bi mat
dung thay cho g6i bat ké chung bi dinh day bun dat. Néu khong, moi nguoi s€ phai gbi dau lIén
khuyu tay. Va luc nay gidc ngl kéo dai dem theo sw lang quén va xoa diu noi dau trong it gio
ngan ngui.

biéu dang néi la ching toi thuc sy ngac nhién trudc strc chiu dung cua chinh minh: ching
toi khong thé danh ring, thiéu vitamin trim trong, nhung rang loi cua ching téi khoe hon ca
trwde day. Chung t6i chi mac doc mot cai do so mi trong nira nam cho dén khi nd rach muop,
khong thé hinh dung rang truérc do tirng 1a nhirng chiéc ao. Chung t6i khong thé tim rira trong
nhiéu ngay vi cac duong o ong nudc bi dong bang, nhung nhiing vét thwong va nhitng vét tray
xuoc trén da tay day cau ban lai khong he b1 nhiém trung. Hoac moét nguoi tung bi chirng kho
ngu, tredc day thuong giat minh tinh glac chi vi mot tiéng dong nhé nhat & phong bén canh,
thi gior lai c6 thé ngti ngon lanh bat ké tiéng ngay to nhw sdm clia ngudi ndm canh bén.

Né&u c6 ngudi hoi liéu cAu ndi ciia Dostoevski[7] rang con ngu*m 1a moét sinh vit c6 thé thich
nghi véi moi hoan canh c6 ding khong, thi chung t6i s€ tra 161: Dung, con nguoi co the thich
nghi voi moi hoan canh, _nhung dung hoi chung toi bang cach nao’ . Nhung cac nghién ctru tam
ly cua chung toi khi 4y van chuwa dwa ching to6i di xa dén thé; nhu'ng tu nhan ching t6i van chua
dat toi nﬁu'c do thich nghi nay. Chiing t6i van con & chang dau tien trong cac phan trng tam ly
cla min

Hau hét ti nhan déu cé y dinh tw sat, du chi trong khoanh khac Y dinh nay Xuat phat tur sy
tuyét vong, tir hiém hoa thuong truc trén dau ching toi ting ngay, tung gio, va sw ké cin cai
chét ma nhiéu nguoi phai chiu dung. Tir '‘nhitng ludn diém ca nhan ma tbi sé dé cap & phan sau,
Vao dém dau tién & trai, tdi da tw hira véi minh rang t6i sé khong “dam dau vao hang rao kém
gai”. Do 1a cach tu twr pho bién nhAt & trai - chi can cham vao hang rao day kém gai co dién. boi
vo1i toi, de dwa ra quyet dinh nay hoan toan khéng c6 gi kho. Chang ich loi gi viéc ty ti ca, boi
vi doi véi nguoi tu, néu tinh toan va Jdong dém cac co hdi mot cach khach ‘quan th1 hy vong
song la rat it. Khong ai co thé chic chan bat ky diéu gi. Lam sao ho c6 thé biét duoc rang minh
c6 nam trong s6 nguoi it 0i thoat khoi cac dot thanh tring tu nhan hay khong? Can nhian manh
rang cac tu nhan tai Auschwitz, trong giai doan choang vang ban dau, khong hé so chét. Tham
chi cac phong hoi ngat ciing mat di vé dang so cua ching sau vai ngay dau & day bai rét cudc
thi ching da ngan can dwoc y dinh tw sat cia tu nhan.

Nhirng ngwoi ban ma toi gap sau nay da noi voi toi rang toi khong phai la mot trong nhiing
nguoi bi khung hoang vi cl soc nhap trai. Toi chi cwoi, kha thanh that, khi nhitng su viéc sau
Xay ra vao budi sang sau cai dém dau tién & AU.SCthtZ Bat chap cac quy dinh nghlem khac
khong dwgc roi khoi cac 1an trai, mot dong hwong cta t6i dd té1 Auschwitz vai tuan trudec lén
trén dén léu cda ching toi. Anh 3 ay mudn tran tinh va an ui chung t6i nén ké cho chung tbi nghe
vai chuyén. Anh da tr¢ nén rat gay dén noi thoat tién ching t6i khong nhan ra anh. V&i su hai
hwoc va thai do bat chap, anh voi vang cho ching t6i mot it meo: "Dung lo lang qua! Ping so
cac cudc tuyen chon! Bac si M (bac ST tru*ong thudc doi SS) thwdng it nhiéu chiéu c6 cho nhitng
ai 1a bac si day (Piéu nay sai; nhing loi tr té cda ban t6i la khong ding. Mot tu nhan do 60
tudi - bac si chiu trach nhiém quan ly khu trai giam cua tu nhan da ké cho tbi nghe viéc ong da
van xin bac si M cttu con trai minh khéi bi dwa téi phong hoi ngat nhung bac si M da lanh Iung
tir ch6i).

“Nhung c6 mot viéc ma toi tha thiét dé nghi cac anh”, anh 3 ay noi tlep, “hay cao rau hang
ngay, vao moi luc c6 thé, du cho phai cao rau bang manh kinh hay du cac anh c6 phai cho di
mau banh mi cudi cung vi né. Cac anh sé trong tré hon va viéc cao rau sé lam go ma cac anh
trong hong hao hon. Néu cac anh con mudn song, cach duy nhat 1a hay chirng to cho bon linh
thay la minh con strc lam viéc. Dé& t6i néi cho nghe, néu nhw mat tay SS thay cac anh di ca nhac
vi bi thuong & got chan thi ngay hom sau chic chdn anh sé& bj dwa dén phong hoi ngat. Cac anh
c biét ching no6 néi “Moslem” nghia Ia gi khong? Moslem 1a tir dé chi mot ngwoi chan nan va
kiét strc vi dau 6 om khong thé lam viéc chan tay nang dwoc nira.. . Chang sé'm thi ‘mudn, thuong
la sdm thoi, cac “Moslem” sé& bi dua téi phong hoi ngat. Béi vy, hdy nhé: cao rau, dirng thang



va di dieng nhanh nhen. Tat ca cac anh dang dung day, du la méi chi dén day 24 gio, cac anh
cling khong phai so phong hoi ngat, c6 1é trir anh nay”. R6i anh ta chi tay vao toi va noi: “Dung
trach t6i noi thang nhé”. Quay sang nhirng nguoi khac anh ta dap lai: “So voi tat cad moi nguoi
thi anh ta 13 ngudi duy nhat phai so cudc tuyén chon tiép theo. Vay nén dirng lo 13ng gi ca!”.

Va tdi da cudi. Toi tin rang bat cir ai & vi tri cla tdi ngay dé cling lam diéu twong tuw.

T6i nhé Lessingu da timng n6i: “C nhirng thir khién ban danh mit ly tri hoac ban chang cé
gl d€ mat ca”. Mot phan tng khac thuong trong mot tinh huéng khac thlro'ng [a mot hanh vi
binh thwong. Ngay ca nhitng nha tam ly hoc chung toi ciing cho rang cac phan rng cia con
nguoi trong mot tinh hudng bat thuong, nhuw viéc bi tdng vao nha thwong dién cling phai bat
thuong tuy theo mirc d6 binh thwong clia nguoi do. Phan (ng cia mot nguoi trudce viéc nhap
trai biéu hién mot trang thai khac thuwong cua tri 6¢, nhung tr goc do khoa hoc, hién twong nay
dwoc danh gia 1a binh thuong va nhuw ban sé thay & phin sau, né la phan tng binh thwong cua
tam Iy con ngudi trwdec mot hoan canh dinh san. Nhitng phan ing nay cua cac tu nhan, nhuw toi
da mo ta, da bat dau thay doi trong it ngay. Nguoi tu chuyen tlr giai doan mot sang giai doan
hai; giai doan v6 cam twong doi, khi anh ta tao thanh mot ki€u chét vé cam xtc.

'Ngoai nhitng phan tng da noi trén, nguoi tu moi dén con trai qua nhitng dau don vé cam
xuc khac nita, tat ca cam xuc ma anh ta co lam diu di. Trudc tién, do 1a noi nho nhung vo tan ve
to Am gia dinh cua minh. Cam xuc nay thuong manh mé dén mirc nguoi tu cam thay nhu' bi
nudt chirng béi noi day dut. Tiép dén la cam giac ghé tdm; ghé tdm tat ca nhirng diéu xau xa
xung quanh minh, tir cach con ngudi cw xtr voi nhau cho d&n hinh thu gérm ghiéc cua tit cd moi
vat trong tu.

Hau het ti nhan déu duwoc phat mot bo dong phuc rach ruéi hon ca bd db cua con bu nhin.
Gitra cac [eu trai toan 1a rac, cang c6 don sach thi cang thay nhiéu thém. Theo thong 1€, nguoi
moi dén trai thu‘(yng duoc cho vao nhém don dep ham xi va thong cong Va trong Tac van
chuyén, néu phan bin Ién mdt nguoi tu va ho c6 biéu hién kinh tom hodc c6 quét di thi cling sé
bi Capo cho an ddm. Cho nén ho cang ¢ nén nhin ngay ca nhitng phan ttng binh thwong.

Giai doan dau, khong chiu dwoc canh nhin nhitng nguoi ban tu ¢ cac nhom khac bi trirng
phat, ngudi tu quay madt di; anh ta ciing khong thé chiu duoc viéc ching kién cac ban tu chay
1én chay xuéng hang gio lign trong bun theo s hwong dan ctia ciac cu dAm. Nhiéu ngay, nhiéu
tuan sau thi moi viéc thay doi. Ttr t& m¢ sang, khi troi van con tdi, nguoi tu da lang l€ ding
trudc 1an trai, san sang di lam. Anh c6 thé nghe thay tleng thét va nhin thay mot ban tu bi danh
nga, bi du'ng day va bi ddnh quy mot Ian ntra chi vi nguoi tu do bi sot nhwng da bao cao tai
bénh x4 vao lic khong thich hop. Anh ta bi trirng phat vi bi cho ring trén viéc.

‘Song nguoi tu nao da dat toi giai doan hai trong chudi phan tng tam ly cua minh s& khong
c6 phan tng gi ca, du chi [a mot cai chép mat. Vao lic 4 ay cam giac cua anh da bi chai san va
anh than nhién chu'ng kién canh twong dién ra trwdc mat. Mot vi du khac: nguoi ti dang cho
trong tram xa, hy vong duoc cap cho hai ngay lam viéc nhe trong trai vi bi thwong, c6 I€ anh bi
phtl né va sét. Anh ta ding yén trong khi mot cau bé 12 tudi dwoc khiéng vao. Cau bé bi bit
dirng phat nhiéu gio trong tuyét hoac phai lam viéc bén ngoai voi doi chan tran béi vi khong
c6 giay cho cdu. Chan cau be bi hoai tit vi té cong va bac si gap tung mau hoai tw den ra khoi
chan cdu, ting mleng ting miéng mot. Sor hai, gobm ghiéc va thuong cam l1a nhu’ng cam xdc ma
nguoi tu y khong con cam nhan duoc nita. Canh nhtng nguoi dau don, hap h01 va chét da tro
nén qua quen thudc véi anh trong sudt nhiéu tudn & trai; ching khéng con c6 thé khién anh
xuc dong dwoc nira.

Co mot thoi gian, toi ¢ trong trai danh cho cac bénh nhan bi sot. Nhitng bénh nhan nay bi sOt
cao va thuong trong tinh trang mé sang, nhiéu nguoi gan nhtr hap h6i. Sau khi mot nguoi chét,
toi nhin nhiing canh twgng tiép theo ma khong he c6 chut cam giac xot xa nao. Tirng tu nhan sé
dén bén canh cai Xac van con am do. Nguoi thi nhdt nhanh phan khoai tay thira con sot lai;
nguoi thi doi giay cua minh lay dé6i giay go caa nguoi da chét, nguoi thi l1ay 40, nguoi thi vui
murng vi c6 thé lay dwgc mot thir gi do - du chila mot sgi day con tot.



T6i dd nhin nhitng canh twong nay ma chang chut dong long. Cuoi cung, toi goi “y ta” khiéng
cai xac di. bé khiéng xac, anh ta nam hai chan ctia nguoi da chét, kéo no tir tdm van - von la
giwvong cua 50 bénh nhan - rét xuong dat, roi 16i xénh xéch cai xac trén mat san 16i 16m huwéng
vé phia ctra. Viéc vuot qua hai bac thém dé budc ra ngoal ludn la diéu kho nhoc d6i véi chiing
toi b&i hau ner ai cling da kiét strc vi thi€u an. Sau vai thang song trong traj, ching t6i khong
thé buéc 1én ndi nhitng bac thang cao 15 cm nay ma khéng vin vao tay vin dé kéo minh 1én.

Nguoi ban tu kéo cai xac 1én nhitng bac thang. Anh 3 dy kho nhoc 1é than minh Ién truérc. Tlep
dén, anh kéo cai xac 1én theo: dau tién 1a chan, roi dén than, va cudi cuing - véi mét tiéng bop ré
to - cai dau dwoc kéo giat 1én hai bac.

Chd & cua tdi doi dién véi bénh x4, canh bén 1a mot chiéc clra s6 nhé duy nhat nam thap o
gan san. Lic nay toi dang X1 xup hup chén xup nong dwoc gitt chat trong hai ban tay té cong.
T6i v tinh nhin ra ctra. Cai xac vira moi bi vt ra ngoai dang nhin cham cham vé phia tbi voi
doi mat trang da. Hai tiéng dong ho trudc tdi con noi chuyén véi 6ng y, vy ma... Toi tiép tuc
htp chén xdap ctia minh.

Néu sw v cam cua toi khong khlen toi bat ngo - xet vé mat chuyén mon, thi gio day toi cling
chang con nh& ndi sw viéc nay béi vi ¢6 qua it cam xuc lién quan.

Sw tho 0, chai san cam xuc la cac triéu chirng gia tang ¢ giai doan hai trong phan tng tam ly
clia nguoi tu, va cubi cung anh ta tré nén chai ly truoc nhirng man danh dap nhu trat hang
ngay, hang gi¢. Sw chai ly gitip ngudi t tw tao cho minh mét chiéc vé bao vé can thiét.

Chi can pham phai nhitng 16i nhd nhat nhat 1a 1ap tirc ching t6i phal hirng chiu nhitng cu
danh troi giang, doi khi chang c6 ly do gi ca. Vi du, ching toi phai xép hang & cong truong de
cho dén lwot nhan banh mi va c6 lan, mét ngwoi & sau téi dirng 1éch ra khoi hang mot chut, va
viéc khong thang hang da khién mot 11nh SS kho chiu. Toi khong biét chuyén gi dang diénra &
phia sau minh cling nhuw chdng hiéu ndi ‘nguoi linh SS do nghi g, thé ma tw nhién toi lai nhan
ngay hai ct quat vao dau. Chi dén lic 4 ay t6i méi nhin thdy nguoi linh canh dang du'ng canh
minh véi vay gdy da danh vao dau t6i. Vao lic 3 ay, khong phai con dau vé thé xac khién t6i cam
thiy bi ton thuong (dleu nay cling dung véi mot sé nguoi 1on va bon tré con khi bi phat) ma
chinh cdm giac dau vé tinh than do bat cong, vd ly méi khién tdi cdm thay bi xtic pham nhit.

La 1a & cho, c6 khi mot vét han trong tAm tri con khién nguoi ta dau dom hon ca vét roi trén
than xac. Mot Ian no, toi pha1 dirng ngay trén duong ray xe Itra trong con bio tuyét. Bat ké thoi
tiét thé nao, nhém cida toi van phai lam viéc khong ngung. T6i da lam viéc cat luc d€ stra doan
dwong ray bm vl d6 la cach duy nhat gitp t6i gift am. Chi c6 mét lan toi dwng lai dé lay hoi va
ding tua vao cai xéng. That khong may, ding luc 3 dy tén linh canh quay lai va nghi ring t6i da
lwdi biéng. Vét thuong ma han gay cho t6i khong phai tir nhing 101 nhuc ma hoic nhitng cu
danh. C6 [é hin nghi han khong dang phai phi loi chiri mot tén tu rach ruoi, hoc hac, khong ra
hinh dang con nguoi dang dirng trwdc mat han. Thay vao do, han nhit mot vién da va choi toi.
D4i véi toi, hanh dong nay giong nhw cach ban muén thu ht sw chu y ciia mot con vat, goi con
vat dé quay lai lam viéc, mot sinh vat hau nhw ching c6 diém gi giong véi ban dén ndi ban
chdng can phai trirng phat no.

Nhitng ci danh khong lam ching toi dau bang sw nhuc ma. C6 Ian ching t6i phai mang
nhiing thanh xa dai va ndng trén doan duong dong bang Néu mot nguoi bi truot chan thi
nguoi do khong chi gay nguy hiém cho chinh minh ma con cho ca nhitng nguoi dang cung
khiéng cdy xa voi anh &y. Mot nguoi ban cii cua toi bi trat khép hong bam sinh. Nhung du vay,
anh ay van vui vi dwoc lam viéc, boi vi tan tat c6 nghia 13 s& phai chét khi cudc tuyén chon dién
ra. Anh 4y di khap khleng trén con duong dong bang voi thanh xa ndng, gan nhuw muon ngava
keo theo nhirng nguoi khac voi minh. Luc ay, t6i dang khong phal khiéng cdy xa nao nén da
chay sang giip anh ay ma khong nghi ngoi gl. Ngay lap tic toi bi quit vao lung, bi quor trach va
bi ra Iénh quay ve vi tri ci. Mot vai phut trudc, cling tén linh 4 ay da danh t6i va néi véi vé trach
moéc rang “1ii lon cac ngudi” khong biét tinh than dong doi 1a gi.

Mot 1an no, & trong rirng, nhiét do ldc 4y khodng 4m 16°C, ching t6i dang dao phan dat da bi



dong bang ¢ phia trén dé dat duong & ong nwéc. Luc ay, strc khoe cua toi khong duwoc tot. Mot
quan doc véi doéi ma cang tron hong hao dén bén canh. Khudn mdt cua han khién t6i lién tuong
dén cai dau heo. T6i nhin thay tay han dwoc 4 dm ‘trong doi gang tay . 4m 4p. Han quan sat toi
mot luc. Toi biét rang thé nao minh ciing gap rac réi béi vi d6ng dat ma todi dao cho biét tién do
cbng viéc cia téi khong tot.

Roi han cling 1én tiéng:

- b6 con lon, tao di quan sat may ca buoi! Gior tao sé day cho may cach lam viéc! Ctr do1i cho
dén khi may dung rang dao thw dat ban thiu nay - may roi cling sé chét nhw mot con Vat' Tao
sé két thic cudc song cua may chi trong hai ngay thoéi! May chang lam dwoc cai tha gi & doi ca.
Trwéc ddy may lam gi hd do con lon? Kinh doanh a?

T6i dinh khong noi gi. Nhung toi phai cin trong véi 101 de doa sé giét toi, vi vay toi dirng
thiang ngwdi va nhin thang vao mat han.

- Toi 1a bac s1 chuyén khoa.
- C4i gi? Bac s co a? Chdc may moi dwoc rit nhiéu tién tir moi ngwoi ha?
- Sw that thi t6i gdn nhw lam khong céng trong cac bénh vién danh cho nguoi nghéo.

Nhung lic nay thi t6i dd néi qua nhiéu. Han lao dén va danh t6i, la hét nhw mot ké dién. Toi
khong nhé ré han da la hét nhirng gi.

Tt cdu chuyén nho nhat nay, toi muon cho moi nguoi biét rang c6 nhitng khoanh khac sy
phan uit ciing v® oa ngay ca voi nguoi tu chai san nhat - toi uat tc 'khong phai vi sw doc acva
nhiing ct danh cua han, ma vi han da nhuc ma toi. Luc ay, toi tirc gian badi vi toi pha1 ling nghe
mot ga Chang biét gi vé cudc song cua toi, mot ga (toi phai thu nhan: cdu ndi ma toi da noi voi
cac ban tu cua minh sau sy viéc ay, da dem lai cho toi cam giac | khoai chi ctia tré con) “tho tuc
va hung bao dén ndi ca y ta & khu vuc bén ngoai & bénh vién cda tdi con khong cho phép hin
vao khu vuce cho”.

May thay, nhom cua t6i dugc mot Capo co thién cam véi toi quan ly; han ta thich toi b&i vi
trong nhirng lan di bo dén cong truong, toi chiu ling nghe nhung cau chuyén yéu dwong va cac
rac roi trong doi song hon nhan ctia han. T6i da tao an twong véi han vé kha nang phan tich
tinh cach cling nhu viéc dua ra nhiing 101 khuyén tam ly. Han danh cho téi mot sw cam kich dic
biét va dleu nay cé loi cho toi rat nhiéu. Trong nhiéu dip, han da cho tbi di canh trong nim
hang dau cda chi doi, moi chi doi gom khoang 280 nguoi. Sw wu ai nay rat quan trong. Chung
tdi phai x€p hang tir sang sé'm trong khi troi van con mo t01 Ai cling s¢ bi tre va phai ding o
nhirng hang sau. Néu phai chon nguoi cho nhitng cong viéc vat va, nhan vién Capo cap cao sé
dén va thuwong chon nhitng ngwoi minh can tu hang phia sau. Nhlrng nguoi nay phai di ngay
dén mot noi lam viéc khac, nhat la lam nhiing loai viéc dang s¢ duoi sw diéu khién cuda cac linh
canh la. Thinh thoang, nhan vién Capo cap cai sé chon nhiing ngwdoi ¢ nam hang dau nhiém vu
cua nhlrng nguoi duoc chon la bat nhiing nguoi dang c6 té vé nhanh nhen. Tat ca sw phan d6i
va van xin deu bi dap tit boi nhitng ca da, va cac nan nhan dwgc chon sé bi lta vao chd hop
trong tiéng la hét va va nhitng ct danh.

Tuy nhién, chi can nguoi linh Capo quan Iy nhom cya toi van con mudn trat biu tAm sw thi
sw viéc nay sé khong xay ra voi toi. Toi da c6 mot chd an toan bén canh han. Ngoai ra con co
mot thuan loi nira. Glong nhu cac ban trong trai, toi cling bi ching phtt né. Chan ctia toi sung
phu va lop da cang dén ndi toi kho ma gap g01 1a1 duoc. T6i budc phai khong cot day giay, chi
c6 nhu vay ban chan sung to cua téi maoi x0 vira vao giay. Khong con du cho dé mang vo cho du
toi c6 vo di nita. Vi vay, mot phan chan tran cda t6i liic nao cling wot va giay lic nao ciing day
tuyét. DI nhién diéu nay khlen chan t6i bi té cong va nit ne. Moi budc di 1a mot su tra tan.
Tuyet dong lanh quanh giay ctua chung toi trong suot chuyén di bang qua canh dong tuyet Hét
nguoi nay toi nguoi khac bi truot nga va nhitng ngwoi phia sau sé nga de 1én nhiig nguoi phia
truoec. Thé 1a hang nguoi budc phai duirng lai mot lac. Mot trong nhing linh canh sé chay toi
giai quyét ngay su c6, han dap bang sing 1én nhitng nguoi bi triot nga, quat thao ra 1énh cho



ho mau chong dung day. Nhitng nguoi dlrng & dau hang sé it phal dung lai con nhitng nguoi di
sau s€ phai voi vd chay trén doi chan tran dé bat kip moi nguoi. Toi rat vui swéng khi dwoc chi
dinh 1a chuyén gia tam ly riéng cho ngay Capo va dwoc phép di & dau hang.

bé dap tra cho su tan tuy cua toi, moi lan chia xdp dé dn trua tai cong truong, khi toi lwot
clia toi, bao gior hdn ciling muc sau cai moi dén tan day ndi dé vét cho toi mot it dau. Tay Capo
nay - mot cyu quan nhan - tham chi con dam noéi voi nhitng nguoi quan doc ma toi da gay
chuyén rang han biét toi 1a mot lao cdng cham chi. Diéu nay di nhién chang thé thay d6i ac cam
cua tén quan d6c déi voi toi (mot trong nhiéu lan toi thoat chét). Sau chuyén xay ra véi nguoi
quan ddc, ngdy hém sau han chuyén téi qua nhém lam viéc khac.

C6 moOt s6 quan ddc rat thong cam voi cac tu nhan va da lam hét sirc dé giup cho chung toi
cé diéu kién lam viéc, dn udng dé chiu hon, nhit la ngay tai cong treong xay dung. Nhung ho
van khong ngung nhic chung toi rang mot lao dong binh ter0'ng c6 thé lam gip may lan chung
toi trong mot thoi gian ngan hon. thng ho ciing_ hi€u rang mot cong nhan binh thuong sé
khong thé song nodi chi voi 325g banh mi (do 1a vé mat ly thuyet con vé thuc té ching toi
thuwong nhan it hon) va chua téi mot lit xp moi ngay; rang mot cong nhan binh thuong sé
khong song trong sw cang thang than kinh ma chiing t6i dang phai chiu, khong c6 tin tirc tur gia
dinh - nhitng ngwoi da bi gui sang cac trai tdp trung khac hoac bi cho chét ngat ngay lap tuc;
rang mot cong nhan binh thuong sé khong bi cai chet de doa hen tuc tlng ngay, ting gio. Toi
tham chi con cho phép ban than no6i véi moét quan d6c tir té rang “néu 6ng co thé hoc tir toi
cach van dung tri ndo trong khoang thoi gian ngan nhuw viéc téi dang hoc lam dwong nay tir 6ng
thi t6i that su né phuc 6ng”. Nghe vay, 6ng ay chi mim cuoi.

Sw vO cam, bi€u hién chinh cta giai doan hai nay la mot co ché tw bao vé can thiét. Tat ca
moi no luc déu dwoc tap trung vao mot nhiém vu duy nhat duy tri cudc séng cua minh va ban
tu Vao bu01 toi, trong lic bi don tré Ve trai tir noi 1am viéc, cac ti nhan thwong thé dai tw an
ui: “Tot roi, lai qua dwoc mot ngay niva”

Chung ta c6 thé hiéu dwoc rang t1nh frang cang thang cung voi sy tap trung khong ngung
vao viéc duy trl sy sinh ton khong chi vat kiét strc lwc ma con khién cho doi song tam hon clia
nguoi tu ciing bi day xuong mirc cung cuc. Nhleu doéng nghlep cua tdi ¢ trong trai, nhiing
nguoi da duoc dao tao vé tam ly thuong ndi vé “su thoai bo” & ngudi tu - sw lui vé hinh dang
nguyén so hon cla dm song tinh than. Nhitng mong wéc va khat khao sé tré nén ré rang hon
trong nhitng gidc mo clia nguoi ay.

Nguwoi tu thwong mo thdy gi nhiéu nhat? B¢ la banh mi, banh ngot, thuoc 14 va nhitng budi
tam nwdc néng. Sw thleu thon nhitng nhu cau don gidn nay da khién tu nhan tim ki€m su thod
man trong nhitng gidc mo. Nhirng glac mo nay co lam duwoc gi tot dep hay khong lai 13 mot
chuyén dang so khac; ké mo mong roi cling phai thirc day v@i cudc song thyc té trong trai,
cung v&i sw trai ngwoc khing khiép gitra doi thwe va mong ao.

T6i d4 khong bao git quén duoc viéc minh da bi danh thirc gitra dém boi t1eng U & cia nguoi
ban tll ndm bén, rd rang anh iy dang trong con ac mong. Béi luén thay thuong cam cho nhimg
nguoi dang phai chiu dwng nhirmng con ac mong hay mé sang nén to6i da mudn danh thirc nguoi
dan Ong toi nghiép dé ddy. Toi dua tay dinh lay anh a ay day nhung bong nhién to6i rut tay lai, lo
so diéu minh sap lam. Vao lac do, toi nhan thitc ro mot sy that rang khong c6 glac mo nao, cho
du c6 ghé so dén may, lai dang so bang thuc té & trai, von dang vay bua ching t6i; vay ma to6i
lai dinh dwa anh dy tré lai véi thuc t& con khiing khlep hon ca &c mong kia.

B&i vi thi€u an tram trong nén khong co gi kho hiéu khi sy thém &n ludn la van dé wu tién
hang dau trong tam tri cia nhirg nguoi tu. Hay quan sat cac tu nhan khi ho dwoc lam viéc gan
nhau va khong bi giam sat chat ché. Ngay lap tirc ho sé ban vé thirc an. Mot nguoi sé hoi nguoi
dang lam viéc bén canh minh vé mén an yéu thich cua nguoi do. Va roi ho sé trao doi cong
thirc va 1én thwe don trong ngay khi dwgc tra ty do va tré vé nha. Ho ci ti€p tuc twdng tuong
moi viéc that chi tiét va cau chuyén chi két thuc khi nhan dwoc 16 cadnh bdo dwoc truyén tir
trén xuong, thong thu'(rng lori canh bao nay duoc truyén dwédi dang mat khau dic biét hodc mot
con sO v&i ham y: “Linh canh dang dén”.



T6i luon xem nhitng cudc ban tan vé thirc an gitra cac ban tu 1a nguy hiém. Du rang viéc kich
thich co thé bang hinh anh cadc mén an ngon that chi tiét va hap dan da phan nao do giup cac tu
nhan giai tod tam ly tam thoi, nhung no 1a mot 4o gidc, ma néu xét vé mdt tam ly thi do giac
chac chan 12 c6 hai.

Trong suodt thoi gian ¢ tu sau nay, khau phan dn moi ngay cua ching tdi chi con la nwée xup
- dwoc phan phat mot lan trong ngay kém véi mot mau banh mi. Ngoai bita an dé, chiing toi
con c6 mot “bira an b6 sung” trong ngay: hom thi mot mau bo vun hodc mét 1at xic xich, h6m
la mot mleng pho-mat, c6 khi lai la mot chit mat ong hoac la mét thia mut. Ve dinh dwong, ché
do6 an nay chac chan khong dap tng dwoc yéu cau toi thiéu clia co thé, nhat 1a khi cac ti nhan
phai lao dong chan tay nang nhoc khong nghi ngoi, phO’l minh trong tiét troi lanh buébt khong
du quan o che nguoi. Nhitng ngwoi bi bénh dugc “cham soc ddc biét” - tirc ia nhimg nguoi
duoc phép ndm & trong 1éu trai ma khong can phai roi trai dé di [am viéc - tham chi con bi déi
Xt té hon.

Khi nhitng 16p m& dwéi da bién mat, trong chung toi chang khac nao nhitng bé xwong kho,
co khac chang la dwoc khoac thém lop da va b6 quan 4o cii rach. Co thé chung toi bi bao mon
theo tirng ngay. N6 st dung chinh nguén du*crng chit da tich luy dé duy tri sy ton tai cua chinh
né. Sau nhiéu lan quan sat, moi mot nguoi trong ching toi co thé du doan kha chinh x4c ai sé
la ngwm ra di t1ep theo va khi ndo. “Anh 4 dy khong con song dwoc lau dau” hoac “Tiép theo sé Ia
anh ay”, chlng toi thi thim trong lic bat chay ran cho nhau. Mbi mot ngdy qua di, dén chleu
toi, chung tdi quan sat chinh co thé tran truong cua minh va c6 cung suy nghi: Co thé ctia toi
thu'c sw chi con la mot cai xac. Toi con gl 1a toi nra? Toi van 1a t6i bén dudi 1op da boc xwong

nay, la mot thanh vién thuéc dam dong dang sau hang rao kém gai, tu tap trong nhu*ng léu trai
chat hep. Toi la mot phan ctia dam nguwdi ma mdi ngay ai ai cling nhan ra rang mét phan nao
d6 cta co thé bat dau muc ra.

Nhu da de €ap o trén, y nghi veé thirc an va cidc mo6n khoai khau da dn siu vao trong nhin
thirc clia nguoi tu. M01 khi c6 thoi gian ranh la ho nghi ngay ¢ dén thirc a dn, day la dleu khong the
tranh khoi. Moi nguoi sé thong cam voi ching toi khi biét rang ngay ca nhirng ngwoi clirng coi
nhit trong chung toi cling ao woc dén ngay c6 du thirc dn, khong phai chi vi co thé chang t6i
thém khat thirc an, ma con vi b1et rang nhing chudi ngay song khong ra song nay - su thiéu
thon nhiing nhu cau toi thiéu cta con nguwoi khién ching t6i khong thé nghi gi khac ngoai thirc
an - cudi cung cling cham dit.

Nhiing nguoi chua ting trai qua hoan canh nhw vay thi kho ma hiéu duoc nhing cudc dau
tranh tinh than dir d6i ma mot nguoi dang trong con doi phai trai qua. Ho khé ma hiéu duwoc
noi théng kho cua viéc phal du'ng dao x&i hang gio] lién trong mo6t cai hao, mon méi cho doi am
thanh duy nhit phat ra tw chiéc coi  thong bao 9 gio 30 hay 10 gio sang - khoang thoi gian nira
tiéng dwoc nghi de dn trua - luc nay, cac tu nhan sé duoc tir do bén khau phan an cua minh
(mién 1a banh mi vin con). Cac ban ciing kho ma hiéu duoc sy khé s& clia nhitng nguoi tu khi
ho lién tuc hoi nguodi quan déc - néu nguoi do khong phai 1a nguoi qua khat khe - rang may gio
r01 va khé cham vao mau banh mi trong tui 4o, trwdc tién man mé no bang nhitng ngon tay té
cong, sau d6 moi be mot mau nhé cho vao miéng, va cudi cung, véi mot chit y chi cudi cung,
b6 mau banh mi vao tdi tré lai, va tw hita rang phai dé danh cho dén chiéu.

Du la v6 thirc hodc c6 y thirc di nira thi ching toi ciing khong ngirng ddu tranh dé tim ra cach
st dung hop ly nhat phan banh mi it i von chi con duoc phat duy nhat mot lan vao lic cudi
ngay. Co hai phwong 4n dé xit ly van dé nay. Mot la sé an hét phan banh mi d6 ngay lap tuc.
biéu nay c6 hai thuan loi, thir nhat 1a sé thod man ngay con doéi tirc thoi trong mot luc, it nhat
mot lan trong ngay, va thit hai 1 sé khong phai lo lang bi mat trom. Cach giai quyet cua nhom
thtr hai 1a chia nhd phan banh mi d6 thanh nhiéu phan cho nhiéu lan st dung, va nhém nay
cling c¢6 nhirng li 1€ riéng cta ho. T6i cudi cung cling nhip bon v&i nhém thir hai.

Thoi di€m kinh khing nhat trong 24h ¢ trai la thoi diém thirc dy luc troi van con téi, ba
tiéng coi inh 6i 16i ching toi day tw gidc ngti méi mét, ai cling chua kip tinh han. Chiing t6i bat
dau vat va véi doi giay wét, co nhét doi chan dau nhtrc va sung phong do bi phu vao trong. Cé



nhirng tiéng rén ri, kéu than quen thudc Ve nhirng phién phuc lat vat, chang han nhw viéc lay
day kém thay cho day giay bi dut. Mot sang no, toi nghe mot nguoi ma toi biét 1a rat ngoan
cwong va tu trong khoc nac 1én nhw mot dira tré béi 6 ong budc phai di chan tran trén tuyet do
khong thé mang vira doi giay cua minh. Trong thoi khic kinh khing do, toi tim thiy mot chut
an ui; toi 1dy ra mau banh mi tir trong ti va khoan khodi nhai tréu trao.

Sw thiéu a anla moi quan tim hang dau cla cac ti nhan, d6 ciing la 1y do ctia sy thiéu vang yeu
t6 tinh duc & day. Ngoai nhitng tac dong tuw ca s6c ban dau, suy dinh du'omg co 1€ 1a loi giai
thich duy nhat cho diéu ma nha tam ly sé quan sat dwoc trong cac trai toan dan 6ng nay: do la,
ty du nhu trai linh, thi & day hau nhw khong xdy ra cac léch lac ve tinh duc. Ngay ca trong
nhung gidc mo, nguoi tu dwong nhu ciing khong quan tam dén tinh duc, mic du cac cam xuc
tuyét vong, cai dep hodc cac cam giac hung phan van thé hién rd rang trong nhitng gidc mo.

Voi phan 16m ti nhan, moi nod lwc ctia ho dwoc dung dé chong choi véi cai doi, cai rét va dé
tap trung giir lai phén da th1t con lai da khlen ho khong con quan tam dén nhumg viéc khong
phuc vu cho cac muyc dich iy, va diéu nay giai thich sw thiéu thén tinh cdm hoan toan ctia
nguwoi tu. Trén du'o'ng van chuyén tir Auschwitz dén trai Dachau, t6i da c6 co hdi nhin lai mai
nha xua yéu d4u ctia minh. Chuyén xe Itra ché chiing toi - khoang 2000 tu nhan - di ngang qua
Vienna. Vao khoang giita dém, ching t6i di ngang qua mot trong nhitng tram xe ltra ¢ thu do.
Tau sé di ngang qua con dlrcmg c6 ngdi nha da gin b véi toi tir thud lot 1ong cho dén lic tdi bi
bat.

Trong khoang tau ché 50 nguoi ching t6i co hai 16 théng hoi nho. Chi c6 dd chd cho mot
nhom ng6i xom trén san, con nhirng nguoi khac phai ding hang gic lién, chen chic quanh cai
16 thong hoi. To6i kleng chan nhin qua dau nhiing nguoi kKhac qua chin song cua s6 va bat gap
mot cai nhin ky la cua thi tran qué nha. Chung toi cam thiy minh dang di dén gan cai chét hon
bao gio hét bai vi chung toi nght rang chuyén xe dang di dén trai & Mauthausen va ching t6i
chi con mot hoac hai tuan dé song. To6i c6 cam giac ky la rang minh dang nhin nhitng con
duwong, quang trueong va cac ngéi nha thoi tho a 4u qua doi mat cia mot nguwoi da chét, dang tré
veé tr mot thé gidi khac va nhin xuéng thanh phé ma.

Sau nhiéu gio tri hoan, xe ltra roi khoi tram. Va roi xuit hién moét con duong - con duong cua
toi! Nhimg thanh nién da & tu nhiéu nam xem chuyén di 1a mot sy kién tuyét voi, ho nhin cham
chu thong qua cai 16 thong hoi. Toi khan khodn xin ho cho t6i dung truéece 1o thong 'hoi mot lac
thoi. Toi co giai thich viéc nhin thiy hinh anh dé c6 y nghia voi toi nhu thé nao Nhlrng loi
khan nai cua toi da bi tir ch6i mot cach thang thirng véi giong diéu day ché nhao: ‘Ong da séng
& day nhidu ndm roi sao? Vay thi 6ng di ngdm nhin da roi!”.

C6 thé ndi rang trong trai cling c6 “sinh hoat van hod”. Trong do, hai van dé duwoc cac tu
nhdan quan tam nhat 1a chinh tri va tén gido. T1nh hinh chinh tri dll’O’C ban tan khap noi trong
trai; cac cudc néi chuyén gitra cac tu nhan chi yéu xoay quanh cac tin dén. Tin don vé tinh hinh
chién su thuong trai ngwoc nhau. Cac tin don lién tuc dwoc truyen di nhanh chéng va khién
nhiéu tu nhan lo lang hon. Nhiéu lan, nhing tin don lac quan ve viéc chién tranh sém ket thuc
da thoi bung lén ngon Itra hy vong trong cac tu nhan dé roi sau do ho lai that vong ndo né. Mot
vai nguoi da mat hét long tin vao ngay tro vé, nhung chinh nhitng nguoi lac quan 1a nhitng
nguoi dé bi kich thich vi nhitng tin ddn nhit.

Niém tin ton gido clia nhing nguo1i tu - cho dén chirmg nao ho cong gilt duoc niém tin iy - la
diéu chan that nhat. Sw mo dao va strc manh trong niém tin ton giao tw nhitng ti nhan méi
nhap trai khién nhitng nguoi khac ngac nhién va xuc dong. An tuwong nhat la hinh anh nhiing
nguoi cau nguyén trong goc nha, hodc trong béng toi cua ch1ec xe cho gia suc dung dé cho
ching toi vé tir cho lam viéc xa, khi tt ca ching t6i déu mét moi ra roi, doi va lanh cong trong
bd quan 4o rach nat ciia minh.

Vao mua dong va mua xuan ndm 1945, dich sOt phat ban bung no, hau hét moi ti nhan déu
nhiém bénh. Pa sd ‘nhiing nguoi om yeu déu khong thé chong choi 1a1 can bénh, thé nhung ho
van phai ti€p tuc cong viéc nang nhoc cua minh chirng nao con c6 thé. Khong c6 du chd & cho
nguoi bénh, thi€u thudc men va ngwdi cham séc. Mot vai triéu chirng ctia cian bénh cuc ky khé



chiu: b6 an (triéu chirng nay tat yéu cang de doa mang song cda ho) va nhitng con mé sang
Mot ngudi ban cla toi bi mé sang ndng, da nghl rdng minh sap chét va mudn cau nguyeén.
Trong con mé, anh 4 ay khong thé tim dwoc ngdn tir dé cau nguyeén. bé khong bi mé sang, toi va
nhirng nguoi khac ¢ gang thurc suot dem Trong nhiéu gio, toi tw tao nén mot bai dién van
trong dau. Cudi cling, toi bat dau tai cau tric ban thdo ma minh da lam mat trong phong tay ué
& Auschwitz, va nguéch ngoac ghi lai nhirng tir chinh 1én mot miu gidy nhau nat.

Thinh thoang, trong trai c6 mot cudc thao ludn khoa hoc. Co lan, toi da chimg ki€n mot viéc
ma t6i chua bao gio thay truéc day, mac du né gan véi linh vuece chuyen mon cua toi: do 1alé
cau co. Vi bac si trudng cua trai (ciing la ti nhan) moi toi tham duw béi dng biét rang toi la mot
chuyén gia tam ly. S viéc nay dién ra & cin phong nhé trong bénh xa. Nhitng nguoi tham gia
quay lai thanh mot vong tron nhé xung quanh mét vién si quan tir doi vé sinh.

Mot ngudi bat dau goi hon bang mot loat than chd nao dé. Thw ky cida trai ng01 truwdre to gidy
trang, khong c6 y dinh v1et gi ca. Trong suot muoi phat tiép theo (sau khi budi I& bi gian doan
vi khong thé goi hon) cay viét chi cia ong dy bat dau vé nhirmg dwong thang khap mat g1ay
thanh chit “VAE V”. Can phai khang dinh rang nglrm thw ky nay chuwa bao gid biét chit Latin va
anh 4y chwa bao gio nghe thdy tir “vae victics” - c6 nghia la “kh6n cho ké thua tran”. Theo toi,
trudc day anh 3 ay chiac han da nghe thay nhiing tir nay mot lan trong doi nhung anh khong dé y
dén chung, va “cac linh hon” at han da nam bat dwoc cac tir nay (linh hon nguw tri trong tiém
thitc cda anh dy) vao lic ay - chuyén nay xay ra mot vai thang trwdc khi ching tdi dwoc tw do
va chién tranh két thuc.

Bat ké tinh trang bi quan thic vé thé xac va ap luc cang thang vé tinh thin, doi song noi tam
cua cac tu nhan trong trai tap trung van rat sau SAc. Nhitng ngudi xudt than la tri thire c6 thé
cam thay rat dau dén vé the xac (do thé chat 6m yéu), nhung thé gi¢i ndi tAm cua ho lai rat
kién cuong. Ho thuong co thé tw rdt minh ra khéi hoan canh khung khlep xung quanh dé dén
vo1 cudc song noi tam phong phti va su tw do veé tinh than. Chi c6 cach  nay mai giai thich dwoc
nghich ly tai sao mot so tu nhan trong bé ‘ngoai yeu duébi lai c6 thé ton tai trong trai tot hcrn
nhiing nguoi cuwong trang khac. bé lam rd su viéc, toi budc ‘phai nho lai trai nghlem cua ca
nhan minh. Hay dé toi ké diéu gi da xay ra vao nhlrng budi sang sém khi ching toi phai di bd
dén céng truwong.

Tén linh het vang hiéu 1énh: “Toan déi, di thang' Trai 2-3-4! Trai 2-3-4! Trai 2-3-4! Trai 2-3-
4! Nguoi dirng dau buédc sang trai, trai, trai, trai va trai! Coi non ra!”. thng cau hiéu lénh nay
van con a4m anh t6i dén tan bay gio. Ngay_ khi hiéu l1énh “Céi nén ra!” dwoc thét Ién, chung toi
budc qua cong trai, anh dén pha chiéu xuéng dau chung toi. Nhirng ai khong di déu hang sé bi
da. Ngwoi ndo doi nén trim tai lai cho d& lanh truéc khi duoc cho phép sé cang thé tham hon.

Chiing t6i do dam trong béng t8i, buéc qua nhiing tang da 1én va di qua nhiéu viing nuér,
doc theo con dwong dan tur trai. Bon linh canh di cung khong ngung la hét voi chung toi va
huéng dan bang bang sting. B4t ctt ai bi dau chan déu phai nho vao canh tay cta nguoi di bén

canh gitp do. Hau nhw khong ai no6i cau nao; nhitng con gio rét buét khong cé loi cho viéc noi
chuyén. Gidu déi mdi sau chiéc c6 4o dun len nguoi di bén canh téi bong thi tham May ma
vo ching ta khong thay chung ta nhw thé nay! Toi hy vong ho séng kha hon & trai cia ho va
khong biét viéc dang xay ra vdi chiing ta”.

biéu nay khién t6i nhé dén nguwoi vo than yéu cua minh. 'Chung toi bi dan di hang ddm,
nhiéu lan bi trwot té trén nhitng chd déng bang, moi nguoi gitp nhau dwng day va lai tiép tuc,
tuy khong ai noi gi, nhung ca hai chung t6i biét: moi nguoi dang nght vé nguoi ban doi cta
minh. Thinh thodng, t6i nguwdc nhin bau troi, nhitng ngdi sao dang mo dan va anh san hong
clia binh minh bat dau trai dai dang sau nhlrng dam may u am. Nhitng khi dy, hinh anh vé
nguoi vo yéu diu chiém tron tam tri t6i, t6i nho hinh dang cua nang, muong twong dang tro
chuyén cung nang, giong noi ctua nang dwcrng nhu vang vong dau day. Toi nghe nang tra 101,
nhin thiy nu cuoi, anh mat day khich 1é cia nang. Du thitc hay hw thi 4anh mat 4y nhin téi con
sang hon cd anh binh minh dang hé rang.

Mot y nghi loé 1én trong t6i: IAn dau tién trong doi toi da nhin thiy chin ly ma loai ngwoi tir



bao doi nay da ca tung qua nhirng van tho, cling 1a chan ly t6i thuong cuia cac bac hoc gla rang
Tinh yéu la muyc dich cudi cung va la muc dich cao ca nhat clia nhan loai. Roi toi hiéu dwoc y
nghia_ huyén diéu nhat trong cac van tho, tw twong va niém tin ctia nhan loai truyen lai: Linh
hon ctia con nguoi chi cé the tim thay sy ctru roi thong qua tinh yéu va trong tinh yéu. T6i hiéu
duoc lam sao ma mot ngwoi khong con gi trén thé gian nay van biét thé nao la hanh phuc du
chi thoang qua, ddm chim trong suy nght vé nguwoi minh yéu thuong. Trong lic cam thdy co
doc, khi khong thé lam gi tich cuc, khi diéu duy nhat mot ngudoi cé the lam la nhan nai chiu
du'ng thi noi nhé vé nhiing nguoi yéu thuong la n1em hanh phuc duy nh4t clia cac ti nhan. Lan
dau tién trong doi, t6i c6 thé hiéu du'o'c y nghia clia cau noi: “Cac thién than chim dam trong
suy tw bat tin vé mot chién thing xa x6i”

Phia truoc t6i c6 mot nguoi bi truot chan, khién cho nhitng nguoi di sau té nhao theo. Tén
linh gdc nhanh ch6ng chay t&i va quat roi vao ho. Vi vay, suy nght cua toi bi gian doan mot vai
phut. Nhung chang may chéc tAm hon toi lai tim thay 161 di dén mot thé gioi khac, va toi t1ep
tdc noi chuyén voi ngwoi vo than yéu: toi hoi cd 4y vai cau, co 4y tra lo; co dy héi lai toi vai
cau, va toi dap tra.

“Durng lai!”.
Chung t6i da dén cong treong. Moi nguoi hoi ha vao khu léu t6i véi hy vong tim thdy dung
cu twong doi tdt. MOi ngudi 14y mot cai thuéng hodc mot cai cudc.

“Lii lon ching bay khong thé nhanh chan Ién duwoc a?”.

Chang may chdc ching t6i quay lai vi tri lam viéc trong hao ciia minh. Dudi moi nhat cuoc
mat dat 'dong cirng bi nirt ra va toe Itra. Moi nguwdi déu im lang, duwdong nhw moi suy nghi ctia ho
déu bi té céng.

Hinh dnh vé nguoi vo than yéu chua lic nao phai mo trong tam tri toi. Bong nhién toi chot
nhan ra: Téi tham chi khong biét nang c6 con song hay khong. Téi chi blet cO mot dleu ma gio
day toi hiéu rat ro: Tinh yéu khong chi gan lién voi sw hién hiru ctia thé xac. Tinh yéu tim thay
y nghia sau sac nhat trong tam tri, trong chinh ndi tdm cua con ngwdi. Cho du nguoi dy co thuc
su ton tai, c6 con séng hay khong cling khong quan trong.

T6i khong biét vor minh c6 con song hay khong, va t6i khong c6 cach nao dé biét duoc diéu
dé (trong sudt thoi gian o tu, cac tu nhan khéng duoc trao doi thw tu); nhung diéu do cling
khong quan trong vao lic ay. Toi khong can phai biét, bdi 'khong gi c6 thé vuot qua strc manh
tinh yéu, khong gi co thé cham vao tinh cam thiéng liéng toi danh cho nang. Néu sau nay toi co
biét rang vo minh da chét di nira thi toi nghi diéu do cling khong quay nhi€u ban than toi cling
nhw anh huong dén hinh anh nang trong long t6i, nhitng cudc tro chuyén trong tam tri gitta
chung t6i van sé song dong, vién man. “Hay khic tén tbi trong trai tim cia em, tinh yéu cling
manh nhw cai chét”.

Strc manh bén trong gitp cho nguoi tu tim thdy sw ctru roi trong ndi c6 don, trong vang va
buon chan trudre cudc song. Nhitng ldc rdi rai hiém hoi, tri tudng twong clia ngudi tu thuong
tré vé song véi qua khir. Nhitng diéu ho nhé nhiéu nhét khong phai la nhitng s kién quan
trong ma la nhitng sw viéc bé nhd, vit vanh. Khong gian hoai niém to diém thém cho nhwng sw
viéc rat doi binh di 4 ay moty ngh1a dac biét. Thé gio1 cua nhing ‘manh ky trc chap ndi dy duong
nhu rat xa xam, va tam tri phal c6 hét sttc méi c6 thé tai hién chung: Trong dau toi hién lén
hinh anh t6i di xe buyt, m¢ ctra can ho, tra 101 dién thoai va bat den. Suy nghf cua toi thuwong
tap trung vao nhitng chi tiét nhw thé, va nhitng ky trc nay c6 thé khién t6i bat khéc.

Cudc song nodi tam cua nguoi tu c6 khuynh hwéng sau sac hon nén gior day cai nhin cta ho vé
nghé thuat va thién nhién ciing khac trwéc - ho c6 mot cam nhan ma trudc kia ho chua tung
biét dén. Nho d6 ma doéi khi ho quén mat hoan canh toi té ctia minh. Néu cé ai d6 nhin thay
khudn mat cua chung t6i trén chuyén di tir Auschwitz dén trai Bavaria, ltc ching t6i dang nhin
qua nhitng song chin clra s6 chiém ngudng nhirg ngon nui ¢ Salzburg in hinh trén nén troi
16ng 16ng anh chiéu ta, thi nguoi d6 sé khong bao gio nghi rang diy la khuén mit cia nhirng
nguwoi da tir b hy vong vé cudc séng va tw do. Cho du diéu dé la sw that di chang nita thi ching



toi cting khong thé roi mat khoi khung canh thién nhién trwéc mat, nhitng canh vat ma bao lau
nay chung t6i khong con dwoc nhin thay.

O trong trai cling vay, mot nguoi co thé phat hién va goi nguoi ban tu lam viéc bén canh
cung ngam canh sac tuyét dep khi mat troi xuyén qua nhirng tang cdy cao trong khu rung
Bavaria (glong nhu birc vé bang mau nwéc ndi tiéng cla hoa sI Diirer) - noi ching to6i da xay
dung mot kho dan bi mat khong 16. Mot chiéu no, khi chiing toi dang ngoi nghi trén san ctua khu
Iéu, mét Itr, trén tay la nhitng chén xip, mot ngwoi ti voi va chay vao va goi ching tdi ra ngoai
de ngam canh hoang hon tuyét dep. Dwng bén ngoai Iy, chiing toi nhin nhitng dam may u am
ung hong & phia Tay va ca bau troi song dong voi nhitng ddm may thay d01 hinh dang va mau
sac, tr mau xanh thep dén mau dé tham nhw mau. Mau xam hoang tan ctia khu léu trai hoan
toan twong phan voi hinh anh ryc ré cua bau troi phan chleu ‘trong viing nwoc trén mat dat
Sau vai phut lang im vi xuc dong, mot ngudi ti da ndi véi ngwdi bén canh: “Thé gidi nay sao cé
thé dep dén thé!”,

Mot lan no, chung t6i dang lam viéc trong hao. Binh minh xam xit vdy quanh chung t6i; mau
xam ctia bau troi; mau xam cua tuyet trong anh sang nhot nhat cta binh minh; mau xam trén
nhirng bd do6 cua nhirg ngwoi tu, va mau xam u toi trén khudén mit ho. Tbi lai néi chuyén
trong tam twong voi nguwoi vo cua minh, ma c6 1€ cing la dang d4u tranh dé tim thay ly do cho
su chiu dyng, cho cai chét tir tir cda tdi. Trong no lwc cudi cung chong lai noi tuyét vong truoc
cai chet sap dén, toi nhan thay linh hon minh dang xuyén qua birc man am dam. To6i c6 cam
giac rang linh h6n cha tbéi virot qua ca cai thé gioi vo vong, vo nghia luc a ay va vang Vang ¢ dau
do, toi nghe thay cau tra loi “C6” cho cau hoi ve su ton tai cta y nghia sdu xa nhit cda cudc
song. Ngay khoanh khac 4y, bong mot tia sang loé Ién trén mot néng trai & phia xa, trong lan
swong mo ao budi binh minh & Bavaria. “Ex lux in tenebris lucet” - anh sang roi ciing xuat hién
tlr trong bong toi. Trong nhiéu 8io, toi dung cuoc trén mat dat dong bang. Tén linh gac dl
ngang, si nhuc toi, toi coi nhw han va nhitng I ciia han khong con ton tai, toi lai ti€p tuc noi
chuyén voi nguoi vo than yéu cua minh. Cang ngay toi cang cam nhan rd hon swhién dién cda
nang, rang nang luén & canh toi; toi co cam giac rang minh co6 thé cham vao nang, co the dua
tay ra va nam lay ban tay cua nang. Cam giac ay rat manh: nang da o day bung vao luc a ay, mot
con chim nhe nhang bay dén va dau ngay trwdc mat toi - trén dong dat ma to6i vira dao xong -
va nhin t6i cham chu.

O doan truwde, toi da dé cap dén van dé nghé thuit - trong trai. Liéu trong trai tap trung co ton
tai hinh thai nghé thuat nao do hay khong? Piéu nay phu thudc vao cach nhin nhan cua moi
nguoi. Thinh thoang, trong trai ciing t6 chirc mia hat. Khu trai tam thoi dwoc thu x&€p mot
khoang trong, mot vai chiéc ghe go duoc dat hodc cot vao nhau va lich b1eu dién duoc phac
thdo. Dén chiéu t6i, nhitng nguoi co dia vi kha cao trong trai - cac Capo va nhitng cong nhan
khong phai ro1 trai di dén cong truong - tu tap tai khu san khiu tam bo nay. Ho dén dé duoc
thoa thich cwoi vui hodc dé cho nguoi ta thay rang ho ciing biét roi 1¢; du gl di nita ho ciing chi
mudn tam quén hét su viéc xung quanh. Cac ti€t muc biéu dién bao gom nhirng bai hat, bai
tho, chuyen cuoi, mot so tac pham ngam da kich t6i ac trong trai. T4t ca déu nham giup chung
toi quén di hoan canh clia minh, va ding la nhw vay that. Cac bu01 van nghé hiéu qua dén mirc
mot vai tu nhan thuong dén xem b1eu dién, bat ké sw mét mai ctia ban than hoic tham chi 1a
phai mat ca khau phan an hing ngay ctia minh.

Trong nua tiéng nghi trua, khi ngudi ta phat xap tai cong truong (xup do nhirng nha thau tra
cong cho tu nhan véi so luong it 01), chung toi duoc phep ngoi trong mot phong may chua xay
xong. Khi budc vao, moi nguoi déu cam trén tay mot to  xup 16ng bong nudc. Trong khi ching
toi x1 xup hup, mot tu nhan treo 1én mot cai ong Va hat cac ba1 hat cua Y. Chung toi rat thich cac
bai hat, va anh s& duoc cho gap doi phan xtip muc “tir ddy ndi” - c6 nghia 1a s& c6 thém it dau.

Phin thudng khong chi danh cho cac “dién vién bat dic di” ma con danh cho khan gia -
nhitng ngwoi dén co vil. Chang han nh¢ tinh than ¢6 vii hang hai, t6i nhan duwoc su che cho
(that may la t6i chuwa can né bao gid!) tir mot Capo dang so nhat trong trai - ngwoi c6 biét hiéu
la “Capo sat thu”. Chuyén dién ra nhw sau: Mot chiéu no, to6i lai dwoc V1nh du moi dén can
phong dién ra budi cau co mdt lan nita. O d6 da tu tap nhigu ngudi ban cta vi bac si trudng



(viéc nay trai voi luat cua trai), va vién si quan déi vé sinh cling c6 mat. Vi Capo sat thu tinh co
buédc vao phong va héi moi nguoi c6 muon nghe bai tho ndi tiéng (dung ra la tai tiéng) cua
han hay khong. Khong can héi toi IAn thir hai, hin ta nhanh chéng lay ra mot tap ghi chép va
bat dau doc ang tho “tuyét tac” cta minh. Té6i mim chat moi dé khoi bat cwoi trudec nhiing van
tho yéu thich cua han cling la dé ctiru mang minh. Vi toi vo tay qua nhiét liét nén du toi c6 bi
cat cir sang lam viéc & doi cua han thi toi van c6 co hoi song sot, trwdec day toi da ting bi chi
dinh sang d6 lam viéc trong mot ngay - mot ngay la qua dt véi toi. DU sao, viéc c6 dwoc thién
cam ctia Capo sat thu cling c6 ich, vi vay toi da c§ hét strc ma v tay that to.

D1 nhién nhin chung, bat ctt hinh thirc nghé thuat nao & trong trai ciing la mot diéu ky quai.
C6 thé nébi rang bat clr 4n twong nao c6 lién quan dén nghé thuat déu nay 51nh tr canh trai
ngwoc ma quai gitta hinh thic bi€u dién véi hién | trang hoang tan cua cudc song trong trai. T6i
sé khong bao gio quén toi da tinh day nhu thé nao tir gidc ngt viii mét Iir vao dém thit hai cia
minh ¢ Auschwitz - bi khuay dong boi tiéng nhac. Nguo1i linh canh gia t6 chirc an mung gi do
trong phong cta minh, gan véi 161 vao trai. Glong noi le nhe trong con say. Bong moi th tré&
nén im bdt va roi tiéng dan vi cam ngan lén giai diéu buon ba, co doc xuyén phu man dém.
Tiéng vi cam da diét khién toi muon bat khdc, béi vi vao ngay hém do, c6 mot nguoi vira buoc
sang tuoi 24. Nguoi do han gio nay dang nam trong mot khu trai ndo dé6 & Auschwitz, c6 thé
chi cach toi tir vai tram téi mot ngan dam, nhung chdng t6i ching thé nao gip duoc nhau.
Nguwoi dy chinh la vo toi.

Viéc kham pha ra rang bén trong trai tap trung cting c6 bong dang cua nghé thuat co 1€ sé
khién cho ngudi bén ngoai ngac nhién. Va ho sé cang kinh ngac khi biét nguwoi tu lai con c6 thé
tim thdy su hai hwéc trong hoan canh khing khiép 4y, di nhién tdm trang vui vé dy chi xuit
hién trong giay lat roi tat ca lai chim trong bong dém vo vong. Su hai hudc la mot loai vi khi
tinh than trong cudc dau tranh duy tri sw s6ng. N6 c6 sttc manh hon bat ctr pham chit nao
khac, c6 thé dua con ngwdi vuot 18n bat ky hoan canh nao, cho du chi 1a trong phut chéc. Thuc
té toi da gitip mot anh ban 1am canh t6i tai cong truong xdy dung cach phat trién 6c hai huoc
Chung t6i htra voi nhau rang moi nguoi it nhit phal nghi ra mot cau chuyén cwoi moi ngay v vé
mot viéc bat ngo nao do co thé xay ra khi chung t6i da duoc ty do. Anh ay 1a mot bac sI phau
thuat va da ting lam viéc trong mot bénh vién 1on. The 1a c6 1an tbi khién anh '3 ay cuoi bang
cach d1en td viéc anh ay khong thé quén duoc théi quen & trong trai sau khi da tré vé véi cong
viéc cll cia minh nhu thé nao. Trong cong truong xay dung (nhat la khi cé g1am sat vién di
kiém tra), tay déc cong sé thuc ching toi lam viéc nhanh hon bang cach heét 1én “Lam viéc di!
Lam viéc di!”. Vi thé, toi da n6i véi anh dy: “Anh nghi sao néu mot ngay nao do, lic anh tro lai
phong mé va dang tién hanh mét ca phau thudt bung. Bong nhién mot nhan vién chay ao Vao

phong va théng bao sw xuat hién ctia bac si phau thuat cap cao bing cach hét toang 1én: “Mo
di! Mo di!”

boi khi nhitng nguoi khac cling sang tac ra nhiing gidc mo hai hwéc Ve twong lai, Chang han
nhu ciu chuyén vé budi tiéc ma ho duoc mo1i dén dw sau khi da duoc - giai thoat khoi trai. Khi
Xup dlrcrc mang ra, ho quén mat minh dang & hién tai, va thé 1a ho nin ni ngwoi chii nha hay
muc xdp “tir day noi” cho ho.

NO lwc phat trién khi€u hai hwéc va nhin moi viéc theo cach vui nhon la mét manh khoé ma
toi da hoc dwoc trong lic lam chu nghé thuat sdng. Mic du & dau ciing c6 dau khé, & dau cling
can khiéu hai hudérc, nhung trong trai tap trung thi cang phai ren luyén nghé thuat song khoi
hai. Co ché vin hanh cta noi dau kho trong con nguoi cling twong tw nhw cach van hanh cta
chat khi. Néu ta bom mot s6 lwgng khi nhat dinh vao mot can phong trong thi lu'ong khi dé6 sé
14p day hoan toan cidn phong, cho du can phong 4y c6 16m dén thé nao chang nira. Tuong ty,
dau kho sé ché nguw tam hon va tri ndo clla mot ngudi, cho du ndi dau khé ay 1a 16n hay nhd.
Nhuw viy, “kich thwéc” cia dau kho 1a hoan toan twong déi.

Theo do, mot viéc rat nhé cling ¢ thé dem lai niém hanh phtc 16m lao. Hay ldy vi du vé mot
viéc da xay ra trong chuyen di tir Auschwitz dén trai tap trung Dachau. Chung toi déu lo SO
chuyen xe s€ dwa chuing toi dén trai Mauthausen. Cang thang dang cao khi ching toi tién gan
dén cAy ciu bac qua song Danube - noi xe Itra phai bang qua d€ dén Mauthausen (chung toi



biét duoc diéu nay la do mot tu nhan c6 kinh nghiém ké lai). Nhiing ai chua bao gi¢ trai qua
diéu gi d6 twong tw thi khé ma hinh dung duoc diéu nhay vui swéng cua nhirng tu nhan trong
xe khi thdy ching t6i khong bang qua cay cAu ma “chi” di dén Dachau.

biéu gi xay ra trén dwong ching t6i dén trai Dachau trong suot chuyén di kéo dai hai ngay,
ba dém? San xe Itra khong du cho cho moi nguoi cung ngoi, cho dula kiéu ng01 co nguoi lai cho
it ton dién tich nhat. Pa s ching toi pha1 ding suot duong di, trong lic mot s6 nguoi thay
phién nhau ng01 x6m lén nhitng bé rom it oi tham dam nuwéc tiéu. Khi vira dén noi, tin quan
trong dau tién ma ching toi biét duoc tu' cac tunhan cii: Dachau la mot trai twong d6i nho (strc
chira khoang 2.500 nguoi), khong co “cai 10” nao ca, khong 10 thiéu, khong phong hoi ngat!
Diéu dé c6 nghia 1a néu mot nguoi chang may tro thanh mot Moslem thi ngudoi do cung sé
khong bi dua thdng dén phong hoi ngat ma phai cho dén chuyén “van chuyen bénh nhan” vé
lai AuschWItz Sw ngac nhién sung swong nay da khién tam trang ching toi phan chan 1én. Loi
wéc cua vién tw quan cua ching toi ¢ Auschw1tz da thanh hién thuc: ching toi da nhanh chéng
dwoc chuyén dén mot khu trai khong “ ong khoi” - khong giong Auschwitz. Ching toi cudi va
dua nghich, bat chap nhitng gi minh sé phai trai qua trong nhitng gid téi.

Khi diém danh, mot trong so ching t6i khong c6 mat. Thé 1a ching toi budc phai doi bén
ngoai du¢i mua, trong con gio6 lanh cho dén khi nguwoi ta tim thay nguoi Vang mit doé. Cudi
cung nguoi ta tim thay anh ay trong khu nha ma anh da ngu quén do kiét strc. Viéc diém danh
chuyen thanh viéc tring phat tap thé. Sudt cd dém cho dén sang, ching t6i budc phal ding
ngoai san, lanh coéng va wot siing sau chuyen hanh trinh cang thang Tuy nhién, tat ca ching to6i
déu thay vui! Vui vi khdng cé bong dang ctia 8ng khoi 16 thiéu va vi Auschwitz da & phia sau.

Mot lan khac, chiing t6i nhin thdy mo6t nhém tu bi két 4n di ngang qua chd lam viéc cua
chung t6i. Tinh twong d6i vé su bat hanh hién lén mao1i ro rét lam sao! Ching toi ghen ti véi
nhirng ngwoi tu pham toi that sw ay Ho chéc chdn c6 cudc song diéu do, an toan va hanh phuc
Ho chac chin c6 dwoc co hdi tAm rlra thlmng xuyén - chung t61 budn ba nghi. Ho chic chan cé
ban chai rang, ban chai gidt, ném ngu - moi ngudi mot cai - va hang thang nhan dwoc thu tir tin
tirc vé nguoi than, hodc it nhat ciing biét duoc ho 6 con song hay khong. Con chung toi da mat
cai quyen ay tu rat lau roi. Va chung toi cling cam thit ghen ty khi mot s6 nguoi trong ching
tbi c6 co hoi vao nha may va lam viéc trong mot can phong cO mai che' Ai cling ao wdc co dugc
sw may man nhoé nhoi do6. Nhung nhwng diéu duoc goi la “may man” nay ciling co nhiéu mirc do
khac nhau. Trong s6 cac doi lam viéc ngoai trai (t01 la thanh vién cua mot trong cac doi do) co
mot vai don vi dwoc xem la té hon nhlrng don vi khac. Mot s6 t nhan pha1 chiu canh I6i & khu
dat sinh lay trén suon d6c dé dé& than tir xe day Xuong trong sudt 12 gio lién. Hau nhu mdi
ngay déu co tai nan xay ra v&i cong viéc cuc khd nay, va thudng la dan dén tir vong.

O’ mot s6 nhém lam viéce khac, tén quan doc giam sat theo cach truyén thong, tirc la bang roi
vot. Piéu nay | khlen chung téi cam thdy kha may man khi khong thuoc quyén quan ly cua bon
chung hoac néu co ciing chi tam thoi. Mot Ian no, that khong may toi lai roi vao mot nhém nhu
thé. Trude khi chuéng bao dong co khong kich vang lén, chung toi lam viéc lién tuc sudt hai gio
khong nghi (trong thoi gian nay, tén quan d6c dic biét dé mat to1 toi). Néu nhu hdom dé kKhong
c6 tieng chudng giai thoat kia, toi nghi rang minh sé& pha1 vé tram trén mot trong nhirng chiéc
xe ché nhirng ngwoi da chét hoac gan nhw chét do kiét strc. Khong ai c6 thé tuong twong dwoc
rang trong tinh huong do tleng chuéng bao dong da khién ti nhan chung toi cam thay nhe
nhdm nhu thé ndo, ngay ca cam giac ctia vd si quyén anh khi nghe tiéng chudng két thdc hiép
diu dang lac ctiru anh ta khoi nguy co do van ciing khong thé so sdnh dworc.

Ching toi biét on cd nhitng 4n hué nhé nhat nhat - néu cé thé goi dé la “ an hué”. Chang han
nhu ching t6i vui mung khi co thoi gian, bat chay cho nhau trwéc khi di ngu, mdc du viéc nay
cling chang c6 gi tha vi do phai dung tran truong trong khu nha khong c6 10 swdi voi tuyet
dong cuc trén tran nha, Nhlrng ching toi biét on néu nhu ti€ng coi  khong vang lén trong lic bat
chay va den khong bi tat. B&i néu lam viéc dé khong xong, ching toi sé bi 1ii chdy ran danh thirc
vao luc nira dém.

Nhitng niém vui it 6i vé cudc séng trong trai da san sinh mot loai hanh phuc tiéu cuc - theo



cach ndi cia triét gia Schopenhauer[g] 1a mot hinh thtrc “thoat kho6” - cho du sw ctru roi dé chi
mang tinh twong déi, tam thoi. Nlem vui that suw, du nho nhoi, cling rat it. To61 nhé c6 [an toi da
vé mot bang can bang hanh phicva thay rang trong nhiéu tuan qua, t6i chi c6 duoc hai lan vui
vé. Mot 1an la lac tré vé trai tir noi lam viéc, sau khi cho doi rdt 1au, t6i dwoc vao nha bep va
dwoc xép vao hang do mdt tu nhan dau bep F. phan phat thirc an. Ong 4y dwng sau mot cai
chdo lén va muc xdp vao bat cta nhing tu nhan dang voi va cam bat di qua. Ong dy la dau bep
duy nhat khong nhin vao nhirmg nguoi dang cam t6 doi 6ng muc xup; la dau bep duy nhat muc
phan xup bang nhau, bat ké ngwoi nhén 1a ai; va la ngwoi khong wu ai cho ca nhirng ngudi ban
hoac dong hwong cua minh, thém cho ho khoai tay trong khi nhitng ngwdi khac chi dwoc muc
mot it xip toan nuworc.

'Nhung that khong phai néu téi phan xét nhitng nguoi tu von coi trong tinh dong huwong. Ai
c6 thé trach nhung nguoi nay khi ho wu ai ban be ctia minh hon trong hoan canh nhu thé nay,
boi khong sém thi mudn, ai ai & day cling phai d01 mdt véi van dé sy song hay cai chét. Khong
nguwoi nao duwoc quyén phan xét ho trir khi nguoi do thuc 10ng héi chinh minh rang liéu trong
tinh huéng twong tw minh sé khong lam nhw thé ching.

Sau mot thoi gian dai quay tro lai cudc song binh thuong (mot thoi gian dai sau khi ra trai),
mot nguoi da cho to6i xem nhitng birc 4nh cua cac tu nhan trong trai tap trung dang nam chen
chuc trén giwong, anh nhin v6 cam hudng vé nhirng ngwoi khach viéng tham. “That la khung
khlep, nhu'ng khuén mat gay roc véi nhitng doi mat toat 1én cai nhin de doa - diéu 4y da néi 1én

2n

tat ca

“Tai sao anh lai nghi nhw vay?”, toi hoi, that sy khong hiéu ly do dang sau loi phan xét kia.
Luc ay, to6i nhé lai tat ca moi viéc: 5 gio sang, bén ngoai troi van con toi. T6i dang nam trén
tdm van ctng trong khu bénh x4, noi c6 khoang 70 nguoi dang “dwoc cham soc”. Chung toi
bénh va khong phai roi trai dé di lam; khong phai di xép hang. Chung toi co thé ndm ca ngay &
mot goc nho trong bénh x3, ngu chap chon va cho dén ldc dugc phat banh mi (di nhién, phan
banh mi sé bi cit giam) va “phan xup trong ngay (toan nwdc va ciing bi glam s0 lwong). Nhung
ching toi hai 1ong; chung t6i hanh phic cam chiu tat ca. Trong lic nam cuén minh vao nhau de
gitt am, va cling vi qua luoi, khong bubn ctr dong néu khong can th1et ching toi nghe thay
tleng coi chat chua va nhlrng tleng la hét & ngoai san, noi nhirng nguoi lam ca dém vua tro ve
va dang duwoc di€ém danh. Canh cira m& toang, gio tuyet lanh Itia vao trong bénh xa. Mot nguoi
tu kiét strc, toan than phu day tuyet chay vao phong va ngoi xuéng mot vai phut. Nhung tén
tram truong 16i anh a dy ra ngoai. Quy dinh nghiem ngat khong cho nguoi la vao khu nha trong
khi dang tién hanh dlem danh. T6i thay thuong cam cho nguoi ay biét bao va vui ming vi
minh khong phai la nguoi ay, thay vao do t6i lai 6m va co6 thé ngu chip chon trén nhing chiéc
givong bénh! Can bénh qua that 1a mot vi ctru tinh cho t6i trong hai ngay ¢ do, va toi c6 thé
dwoc nghi thém hai ngay nita.

Khi nhin thay nhiing tdm anh trén tap chi, ky trc ve nhiing ngay nam bénh ‘trong trai lai hién
vé trong tAm tri t6i. Sau khi nghe toi giai thlch moi nguoi da hiéu tai sao toi khong ‘thdy tAm
anh la dang so: nhitng ngwdi trong cac birc anh do co lé cling khong qua bat hanh.

Ngay thit tu trong khu bénh xa, t6i vira bi diéu dong di lam ca dém thi vi bac si trwong budc
vao va muon toi tinh nguyén phuc vuy té€ & mot trai khac dang c6 nhiéu bénh nhan bi s6t. Mic
ke loi khuyén cua cac ban minh (va bat chdp su viéc rang hau nhu khéng co dong nghlep nao
cua toi tinh nguyén), t6i van quyet dinh xung phong. Toi biét rang khi nhdn cong viéc do, co
thé tbi sé chét som. Nhung néu t6i phai chét & dé thi it nhat cai chét cia toi cling co y nghla
T61 nghl chac chan viéc co thé giup do& nhitng ngwoi tu khac voi tw cach bac si sé c6 y nghia
hon 1a s6ng mdt cudc doi té nhat va cudi cung phi hoai né trong vai mot tén lao dong khé sai
vO nghia.

boi vai toi, day 1a mot phép toan don gian, toi khong phai hy sinh gi ca. Nhung vién si quan
tw doi vé 51nh da bi mat ra lénh phai “cham s¢c ky” hai bac si tinh nguyén trong sudt thoi gian
ching toi & dé. Trong ching tdi y&u &t dén ndi anh ta so ring minh sé c6 thém hai cai xac hon
la hai bac sf.



Nhuw toi da dé cap trudc do, & trong trai tap trung, viéc gitt mang song cua minh va nguoi
ban tu tri ky 1a méi quan tam thuo'ng trurc, con lai thi tat ca nhiing viéc khong co lién quan téi
nh1em vu iy déu bi xép vao hang thtr yeu Moi su hy sinh ciing chi vi muc dich nay. Tinh cach
cla mot nguoi co lién quan t&i viéc nguoi dy bi vay ham trong trang thai ban loan, bi de doa
nhitng gia tri ban than dén mirc khién cho nguoi dy tro nén hoai nghi chinh nhu’ng gia tri ay.
Duoi tac dong cua mot the gioi da khong con cong nhan gia tri cua cudc séng va pham gia con
ngudi, mot thé gidi da cuop di y chi ciia con nguoi va bién ho thanh dai tuong dé tiéu huy (ke
hoach da lap ra, nhung can phai st dung triét dé dén tan xwong tuy con ngwoi ay) - ban nga
cuia con nguoi cling mat di chan gia tri. Néu mot nguoi trong trai khong dau tranh chong lai
diéu nay dé gitr lay pham gia cua minh thi nguoi ay sé mat luén cdm gidc minh la con nguoi -
mot con nguoi co dau 6c, c6 su tw do bén trong va co gia tri riéng. Nguoi d6 sé nghi minh chi Ia
mot phan cia ddm dong, suw ton tai cia nguoi do roi xuong cap do song cua loai thu. Mot dam
dong bi chdn dit - d6i khi tir noi ndy dén noi khac; doi khi di cling nhau, rdi tach ra - giéng nhu
mot bay ciru khong c6 suy nght hoac y chi. Mot dan ché sdn nho nhwng nguy hiém luén rinh
rap ho khap noi, thanh thao trong nhu‘ng man tra tan va nhitng tro hung bao. Ching khong
ngung chan dit ca dan, bao vay phia trudc, phia sau, voi nhiing tiéng hét, cil da va nhiing cu
quat roi. Va ching toi, dan ctry, chi nghi du*oc hai viéc - lam sao dé tranh Iii ché x4u xa va [am
sao dé c6 dwoc chut thirc an.

Glong nhu mot con ctru nhut nhat gitra dan, moi nguwoi ching toi c6 gang chen vao gitra doi
hinh. biéu nay gidp ching tdi c6 co hoi tranh dwoc nhitng cd danh cua nhitng tén linh gac & hai
bén, phia trudc va phia sau hang. Vi tri trung tam con c6 thuan loi la dwgc che chan khoi nhiing
con gio6 lanh. Vi vy, dé co gang gitt Am, mot ngudi sé c6 ging len 16i vao dam dong. biéu nay
duoc thuc hién tu dong trong cac doi hinh. Nhuwng cé nhiéu luc, day 1a mot no lwc c6 nhan thirc
& phia chung toi - tuan theo mot trong cac quy luat bat budc nhit de sinh ton trong trai: Khong
dwoc gay sw chi y. Liic ndo ching téi ciing ¢6 gang tranh sw chd y ctia bon SS.

Di nhién c6 nhitng lic can tach minh khéi dam dong. R6 rang mot cudc song cong dong ma
bat ctt diéu gi minh lam ciing déu bi dé ¥, la nguyén nhan thoi thiic con nguoi thoat khoi doi
séng ay, du chi la trong choc Iat. NgU’O’l tu mudn ¢ mot minh, véi chinh minh va véi nhirng suy
nghi cua minh. Anh ta khao khat c6 dwoc sw riéng tw va yén t1nh mot minh. Sau chuyén di dén
noi dwoc goi la "trai an dudng’, toi c6 co hoi hiém hoi dwoc yén tinh trong khoang 5 phut. Phia
sau khu bénh xa ma t6i lam viéc - noi c6 khoang 50 bénh nhan mé sang chen chuc, co mot chd
vang vé & mot goc hang rao day thep gai kép bao quanh trai. b6 la noi mot cai [au duoc dung
tam bang vai cai sao va mot s canh cay dé dat nira ta xac chét (con sO tir vong binh quan moi
ngay trong trai). Noi d6 c6 mot cai ham dan nwéc thong toi cac 6ng nwoc. Toi thuong ngoi
trén cai nap go cia cdn him nay moi khi khong phai lam viéc. Toi chi ng01 va nhin vé phia
nhitng trién déc c6 hoa xanh muwét va nhitng ngon d6i xanh mo xa xa cda vung Bavaria duoc
dong khung trong nhitng vong day thép gai chang chit. T6i 33 mo mang mot cach thiét tha, dau
6c lang thang lén ving phia Bac va Tay Bac theo hu'ong nha minh, nhung tit ca nhiing gi toi
thay dwoc chi la nhitng ddm may lo 1irng trén bau troi.

_Nhitng cai xac luc nhic gioi bo bén canh ciing khong anh huwéng dén toi. Chl c6 budc chan
cua nhitng tén linh gac di ngang ma&i co thé kéo tdi ra khoi nhiing gidc mo ctia minh; hodc la
t1eng goi tlr khu bénh x4, hodc la dé nhan nhitng do6 dung y t&€ méi duoc chuyen dén benh Xa -
gom khoang 5 hoac 10 vién thudc aspirin cho 50 bénh nhan trong 1 nhiéu ngay. Toi nhan thudc
roi chia déu ra, cdm nhan mach dap cda bénh nhan va cap ntra vién thudc cho nhitng truong
hop bénh ndng. Nhitng ca bénh da dén mirc vo  phuong ctru chira sé khong duoc nhan thuéc.
Viéc nay sé chang gidp ich gi cho ho, hon nita nén danh thudc cho nhitng ngwdi van con chit it
hy vong song. Voi nhing trwong hop nhe, t6i chang c6 gl ngoai nhitng loi dong vién. Toi 1€
bwdc dén cho nam cia ting bénh nhan, cd gang an ui ho mac du toi cling yéu va mat sirc tir lic
bi s6t. ROi tdi quay lai noi riéng tw cia minh trén cai nip gé che hAm nuwdrc.

Cai hAm nay co lan da vo6 tinh cru mang cda ba nguwoi tu. Trwdc ngay gidi phong khong lau,
c6 nhiéu cudc van chuyén tu nhan hang loat dén Dachau; va ba tu nhan nay da khon ngoan cb
tim cach dé khong bi chuyén di. Ho leo xuéng cai hdm va ndp & dé, trén bon linh. Téi binh tinh



ngoi trén nap, ra vé khong biét gi va choi mot tro choi tré con la ném da qua nhirng hang rao
day kém gai. Nhin thdy to1i, linh canh ngap ngung mot chut nhung roi bé qua. Mot Iic sau toi
néi véi ba ngudi bén dwédi rang diéu nguy hiém toi té nhat da qua.

Nguwoi ¢ bén ngoai trai that kho co thé hiéu dwoc rang cudc song cua nguoi trong trai hau
nhuw chang co gia tri gl. Cac tu nhan trong trai tuy chai san, nhlrng cling nhan thirc rd rang kha
nang song sot cua nhu'ng nguoi c6 mdt trong chuyen van chuyen nguoi bénh chic chin Ia con
s6 0. Nhitng cai xac gay yéu cla ngwdi bénh duoc ném vao xe diy va duoc nhitng nguoi tu keo
di trong nhiéu dam, dudi con bao tuyét, dé dén trai tlep theo. Néu mot trong s6 nguoi bénh
chét truéc khi chiéc xe duwoc kéo di, anh ta cling sé bi qudng 1én xe - danh sach pha1 chinh xac!
Danh sach la thir duy nhit quan trong. Mot nguoi chi duoc tinh khi anh dy c6 mét s6 hiéu. Cai
dai dién cho moi sinh . mang chila mot con so: chet hoac song - d1eu do khong quan trong; cudc
song clia “mot con s’ nao c6 quan trong gi. Cai gi dang sau con sO ay va cudc song ay chang co
gia tri gi: s6 phan, tiéu stt, tén ho clia mot con nguoi. Trong chuyen van chuyén cac bénh nhan
ma toi voi tw cach bac st phai di cuing tir mot trai & Bavaria dén mot trai khac, c6 mot tit nhan
tré ma anh trai cua cau khong c¢ trong danh sach va dang 1€ ra anh ta sé bi bo lai dang sau. Cau
bé da nan ni thong thlet dén noi nguoi quan trai quyét dinh sé d01 ngrdi: ¢6 mot ti nhan
mudn duoc & lai va ngudi anh duoc nhan vao thé cho cho nguoi nay. Nhung danh sach phai
chinh xac! Piéu d6 that dé dang. Ngudi anh trai chi can d6i s6 hiéu ctia minh véi mot ti nhan
khac.

Nhuw t6i da dé cap trudc kia, ching toi khong co gidy tor gi; chiriéng viéc gitr dwgc mang song
cua minh da 1a mot diéu vd cung may man roi. Con lai, tat ca déu khong quan trong. Tat ca
nhitng diéu khac vé chiing t6i, chang han nhw déng quan ao rach trén bo xwong gay com, chi
dworc quan tam néu chiing t6i bi chi dinh vao chuyén van chuyen nguoi bénh. Moi nguoi luc
soat cac “Moslem” da chét mot cach tho bao de xem chiéc 40 khodac hoic dbi gidy ctia ho co tot
hon ctia minh hay khéng. Du gi thi s6 phan cta ho d3 cham hét, nhlrng nhitng nguoi con lai
trong trai van phai lam viéc va vi thé phai tan dung moi phlro'ng tién dé tim co hoi séng sot
cho minh. Tréi tim clia nguoi t duong nhu da chai san. Ho nhan thay sO ménh cua minh hoan
toan tuy thudc vao tam trang cua nhirng tén linh canh - nhitng quan c& cta s6 phan - va diéu
nay cang khién ho it giéng con ngwoi hon.

Trong sudt thoi gian 0 Auschwitz, t6i da dwa ra mot quy tac tng xu cho ban than, va voi
kinh nghiém cua minh, tdi c6 thé khang dinh rang day 13 mot quy tic hitu hiéu. Hau hét nhiim
nguoi ban tu cua toi sau nay cling noi theo quy tac nay. Nh1n chung, t6i sé thanh that tra loi tat
ca cac cau hoi va chi ding lai ¢ do, tuyét doéi Kkhong ban Ve nhiing viéc khong duoc hoi tO’l Neu
nguoi ta hoi toi ve tudi, toi sé tra loi vé tu01 Néu hoi tdi vé nghé nghiép, tdi sé néi “bac si”
nhung khong noi chi tiét. Buoi sang diu tién & Auschwitz, mot linh SS bwéc dén sin tap trung.
Chung t6i bi chia thanh nhirng nhom nho: nhom tam bén muoi tudi, nhom dwéi bon muwoi
tubi, nhdm céng nhan co khi, ky su, va cte thé. Roi chiing t6i lai bi tach ra, tao thanh nhirng
nhém méi. Nhém ctia toi bi dwa sang mot day nha khac, tai day chung toi la1 phai x€p hang.
Sau khi bi phan loai mot Jan nita va tra 1o nhitng cau hoi vé tudi va nghé nghlep, toi bi dwa qua
mdt nhém nhé hon. Mot Ian nita, chung t6i lai bi dwa qua mot tram khac va bi phan nhém Kkhac.
biéu nay t1ep dién thém vai [an nira, toi thay kho s@, lac long gitra nhitng nguwoi la dang noi
nhing thir ngoén ngitr ky qudc. Roi dén lan xét chon cuéi cung, toi thay minh quay tré lai nhém
ma toi da bi x&p vao & lan phan loai dau tién! Ho chic khong dé y rang to6i da bj dua tir tram
nay sang tram khac trong luc cho doi. Nhung t6i nhan ra trong nhitng phdt ngin ngui dy, s6
phan da di lwdt qua téi dwdi nhidu hinh thai khac nhau.

Khi c6 dot chuyen bénh nhan téi “trai an dudng”, tén cua toi (tuc s0 hiéu cta t6i) duoc dua
vao danh sach bdi vi nguoi ta cdn mét s6 bac si. Nhlrng khong ai tin rang dich dén that sw cua
chuyen di a ay 1a trai an dudng. Vai tuan truéc, mot cudc van chuyén nhw thé da dwoc chuan bi.
Va moi nguwoi cling nghi rang noi dé&n 13 16 hoi ngat. Khi dwoc thong bao nhitng ai tw nguyén
lJam ca dém sé& duoc dua ra khéi danh sach chuyén di, 82 ti nhan da xung phong ngay lap tic.
Muoi lam phut sau, chuyén vin chuyen bi huy, nhu'ng 82 nguoi trong danh sach ca dém van
con & do. Piéu nay dong nghia véi viéc hau hét ho déu chét trong vong hai tuan téi.



Bay gio, cudc van chuyen dén trai an dudng duoc sap x€ép lan thi hai. Mot lan nira, khong ai
biét liéu day co pha1 la mot tro blp dé du mot sé nguwdi bénh lam viéc - du chi trong 14 ngay -
hay dé sé Ia chuyén di dua ho dén phong hoi ngat hodc dén trai an dlrcrng thuc sw. Bac si
tru*ong, nguwoi thich toéi, Ién noi cho t6i vao luc 10 gio kém 15 phut dém Ay: T01 da néi véi moi
nguwoi trong phong rang anh c6 thé gach tén minh khéi danh sach trudéc 10 gio”

Tdi noi véi Ong rang do khong phai 1a cach hanh xt cua toi; rang t6i da hoc duogc cach dé so
phan ty no dién ra. “T6i s€ ¢ cung voi cac ban cua minh”, toi noi. Co gi do tero'ng cam trong
anh mat clia 6ng, nhw thé 6ng da biét sw that dang sau cuoc van chuyen nay. Ong nhe nhang
bat tay t6i, nhw the do la loi tam biét, khong phal cho cudc song, ma tir cudc sdng. T6i cham
cham di vé léu ctia minh. O’ d6, t6i thay mot ngwdi ban ma toi rat tin twdng dang cho.

- Anh that sw mu6n di véi ho sao? - Anh 4y buon ba hoi.

- U, toi sé di.

Anh 4y khoc, va t6i cd an di anh dy. Con mot viéc nira phai lam - t6i 1y lai binh tinh va néi:

- Nghe nay Otto, néu toi khong thé tro Ve nha voi ve toi, va néu anh cé thé gip lai c6 iy, hay
noi voi co ay rang toi da noéi chuyén véi co ay hang ngay, hang gio. Anh hdy nho nhé. Thit hai,

toi yéu cd 4y hon bat cir ai. Thit ba, tuy chi cwoi co ay trong thoi gian ngan, nhung diéudycoy
nghia lén lao doi vaéi toi, thdm chi hon tt ca nhirng gi ching ta da trai qua & day.

Otto, bay gio anh dang & dau? Anh van con song chit? Chuyén gi da xay ra voi anh tu gidy
phut cudi chung ta ¢ canh nhau? Anh c6 tim thay vo toi khong? Va anh c6 nh¢ t6i da bat anh
hoc thudc 1ong nhitng I&i néi clia toi - tirng tir mot - nhw thé nao khéng, mac di anh da khéc
nhu tré con?

Sang hom sau, toi bi chuyen di theo doan. Lan nay khong phai la tro bip. Ching t6i khong di
dén phong hoi ngat ma that sy dén trai an dudng. Nhitng nguoi da thuong ti€c cho toi van &
lai trong trai cli vo1i diéu klen séng con toi té hon ¢ trai moi cua chung toi. Ho da c6 tu clru
minh, nhung viéc ay rot cudc chi la sw dong dinh clia chlnh ho vao s6 phan. Nhiéu thang sau,
khi d4 duoc tu do, toi gdp lai mot nguoi ban ¢ trai cii. Anh 3 ay, mot kiém soat vién trong trai, da
ké cho toi nghe viéc anh d tim thay nhlrng manh thit ngudi bi cit ra tir cac xac chét dang duvc
nau trong no6i nhw thé nao. Trong trai da xay ra tinh trang an thit nguwoi. Toi da roi khéi dé
dung luc.

biéu nay khién t6i nhé dén ciu chuyén vé than chet & Teheran. Mot Ian no, mét ngwoi Ba Tu
giau co dang di dao trong vuon cung nguoi day t& cua minh. Ngum hau 4y khéc rang anh ta
vira mé&i gdp Than Chét va bi Than Chét doa nat. Anh cau xin cht nhan cho minh mot con ngua
chay that nhanh dé c6 thé tron dén Teheran vao budi chiéu hém 3 ay, Nguwoi chua bang long va
nguoi hau ph1 nuwoc dai trén lung ngua. Khi tro Ve nha, chinh nglrm chu lai gap Than Chét va
6ng da hoi: “Tai sai ngai doa nat va lam tén hau cda ta khiép so?”. Ta chang doa nat gi ca, ta Chl
td vé ngac nhién vi thdy han & day ma théi. Theo du tinh, ta sé gip hin & Teheran dém nay’,
Than Chét ndéi.

Nguoi tu thuong rat so hai khi phai dua ra quyét dinh va hanh dong. Do la két qua tur niém
tin rang so phan lam chu con nguoi, va rang con nguoi khong nén co tac dong vao s6 phin
bang bat ct cAch ndo ma hay dé no ty dien ra. Ngoai ra, sy v6 cam ciing gop phan khong nho
trong viéc tac dong dén tim ly cua nguoi tu. Co mot s6 khoanh khic can phai duara quyet dinh
that nhanh, quyét dinh sé& dem lai su song hodc cai chét, thi nguoi tu van muén dé s6 phan
dlnh doat cho minh. Sw tranh né nay thé hién ro rang nhdt khi nguoi tu phai dua ra quyét dinh
& lai hay bo tron. Trong thoi khic phai dua ra quyét dinh - thoi khac nay thuong kéo dai vai
phut anh ta luén phai chiu dung sw hanh ha cia Pia Nguc. Minh c6é nén thtr bd trén? Minh cé
nén mao hiém?

T6i cling da tung trai qua cam gidc kho s& nhw vay. Khi tran dia tién dén gan hon, toi da co
co h6i bo tron. Mot dong nghiép cua téi duoc phai dén cac khu tram bén ngoai trai dé thuc
hién nhiém vu y té c6 y dinh bé trén va dwa toi di ciing anh 4y. Trong ltic gid vor ban bac vé ca



bénh doi hoi 1o tw van ctia chuyén gia, anh ay 16i toi ra ngoai. Bén ngoai tram, mot thanh vién
cua phong trao khang chién nwdc ngoai sé dua cho ching toi dong phuc va tai liéu. Vao phut
cubi, do mot vai truc trac ky thuat, ching t6i budc phai tro ve trai. Ching toi da tranh thi co
héi nay dé chuan bi mot s6 do dac cho minh - maot it khoai tiy hw - va tim mot chiéc ba 16.

Chung t6i lao vao mot cdn léu bo trong ctia mot trai nit, [éu bé hoang vi ho da bi chuyen sang
mot trai khac. Léu trai kha 16n x6n; ro rang nhiéu ngwoi da dem theo nhiéu dé dac va bé di. C6
nhiéu dd rach nat, nén rom, thitc in hw va bat dia v&. Mot vai cai té van con trong tinh trang
tot va rat co gia tri doi véi chung toi, nhung ching t6i quyet dinh kh6éng mang di. Chung toi
biét rang trong tinh  trang thiéu thon cung cuec, ho khong ch1 St dung nhitng cai to dy dé an ma
con lam chiu rira va bé tiéu. (C6 quy dinh nghlem cadm st dung bat ky do gia dung nao trong
trai. Tuy nh1en mot vai nguoi budc pha1 pha luat, nhat 1a cic bénh nhan bi s6t phat ban, nhitng
nguoi qua yeu dé di ra ngoai cho du cé duoc giup d&). Trong khi toi dlrng canh gac bé ngoai,
ban t6i budc vao léu va nhanh chong tré ra voi mot cai ba 16 ma anh gidu du¢i ao khoac. Anh
ay da nhin thdy mét cai khac & bén trong va toi sé lay no. Vi vay ching toi d6i cho va toi tién
vao trong. Khi luc loi trong dong rac, toi tim thiy mot chiéc ba 16 va ca mét cai ban chai. Dot
nhién t6i nhin thdy mot cai xac phu nit giita nhitng thttr d6 ma ho bé lai.

To6i chay vé léu ciia minh va gom hét do dac: t6 dung thirc an, d6i gang tay bi rach duwoc
“thira k€” tir mot bénh nhan da chét vi sot, va mot it giay vun c nhlrng ghi chu ve cong trinh
khoa hoc ma toi pha1 bé dé lic bi bat (nhw d4 néi trudc do, toi bat dau tai cau truc lai ban thao
ma toi da bi mat & Auschwitz). Toi kiém tra mot lwot cac bénh nhan cda minh, nhu’ng nguoi
dang nam co quap trén nhitng tim van muc du'oc ké thanh ha1 day trong bénh xa. Toi dén bén
canh nguoi dong huong duy nhat ctia minh, ngudi gan nhw sap chét va mang song cla anh iy
duoc toi cd gang niu kéo bat chip tinh trang hién tai cia anh. T6i phai git y dinh tron khoi day,
nhu*ng nguol ban cua toi dwong nhu da doan ra duoc didu gi do (co 1€ tOi c6 mot chit cang
thang) Badng giong yéu 6t, anh ay héi toi: “Ca anh ciing bo di ntra a?”. T6i chéi, nhwng toi thdy
khé ma tranh khéi anh nhin budn bi ctia anh 4 ay. Mot lan nita, anh nhin v6 vong cua anh khién
toi c6 cam giac toi 16i. CAm giac kho chiu da bam lay t6i tir lic tdi nhan loi tron cung ngudi ban
bdy gi0 lai cang tré nén manh mé. Béng nhién toi quyet dinh dat so phan trong tay minh lan
nira. Toi chay ra khéi léu va noi voi anh ban kia rang toi khong thé di cung anh ay. Ngay khi t0i
noi rang to6i da quyet dinh sé & lai v&i cac bénh nhan cua minh, cam giac kho chiu trong toi
bong troi tudt di. Toi khong biét nhu'ng ngay Sap toi sé xay ra chuyen g1, nhung t6i da tim thay
sw binh yén ben trong ma tdi chua tung trai qua trwdc do. Toi tro lai 1éu, ngoi trén tam _phan
dudi chan ngudi dong hwong, c6 tran an anh; roi toi tro chuyén véi nhitng ngwoi khac, c6 ging
lam cho ho bét mé sang.

Ngay cudi cudi clng trong trai clia chung toi da dén. Khi mat tran tién dén sat bén, cudc
chuyen tu hang loat da duoc tién hanh. Cac vién chic trong trai, cac Capo va cac dau bé&p di bé
tron. Trong ngay nay, gi¢i chi huy trong trai ra 1énh di tan toan trai trudrc hoang hon. Tham chi
mot s6 it tu nhan con lai (nguoi bénh, cac bac si, va mot vai “y t4”) cling phai roi di. Pén dém,
trai bi dot chay. Vao budi trua, cac xe tai tiép nhan nguoi bénh van chua dén. Thay vao do, tat
ca cac canh cong trai bong nhién bi dong lai va hang rao kém gai dwoc bon linh SS giam sat
chidt ché dé khong mot ai c6 thé tron thoat. Cac tit nhan con lai c6 nguy co bi thidu chay cling
v&i trai. Lan thi hai, t6i va ban t6i quyét dinh bé tron.

_Chiing t6i dwogc 1énh phai chon ba xac ngwoi bén ngoai hang rao kém gai. Trong trai chi con
cd hai chung toi du strc lam viéc nay. Gan nhu tat ca nhitng nguoi khac déu dang nam trong cac
ddy nha con dung duorc, s6t mé man. Ching to6i 1én ké hoach: Chung toi sé giau chiéc ba 16 ctia
ban toi trong cai chau giat do cii von duoc dung nhw cai quan tai va chuyén no ra ngoai cung
v01i cai xac ddu tién. Khi chuyen cai xac thir hai, chiing t6i sé glau ba 16 cua toi bén trong va dén
lan chuyen xac tht ba, chiing t6i sé bo tron. Hai chuyen dAau tién dién ra theo ding ke hoach.
Sau khi tré vé, toi doi anh ban di tim mot it bAnh mi dé ching toi c6 thé an trong vai ngay toi
trong ring. Toi chd doi. Mudi phut troi qua. Toi tré nén mat kién nhan khi khong thay anh a ay
quay lai. Sau ba nam trong tu, nhiéu lan toi da muong twgng khung canh ngay tw do, cam giac
tuyet voi khi dwoc chay dén chién tuyén. Nhwng ngay ay van chwa dén.



Vao luc ban t6i quay tr¢ lai, canh cong trai mé ra. Mot chiéc xe tuyét dep, mau sang, son mot
chit thap dé lén, cham cham chay vao trong. Mot phal doan tir H0i Chit Thap bo Qudc TE &
Geneva da dén, trai va nhitng nguoi tu duoc bao vé duwdi quyén kiém soat cua nhiing nguoi
nay. Phai doan tam trd trong mot trang trai ¢ vung ian can dé c6 thé dén duoc trai vao bat ctr
lic nao trong truwong hop khan cip. Gio thi ai thém quan tam vé viéc chay tron nita chi?
Nhitng chiéc hop dung day thuodc duoc do Xuong khoi xe, thuoc 14 dwoc phan phat, nguoi ta
chup anh chung t6i, khong bao gio chiing t6i c6 thé quén niém hanh phic _dang trao tai thoi
khic dy. Gio thi chung t6i khong can phai mao hiém chay dén noi chién sw nita.

Trong lic vui mung, chung toi quén mat cai xac thir ba, vi vay ching toi khiéng cai xac ra
ngoai va dat vao cai huyét nho ma ching téi da dao cho ba x4c chét. Nguoi linh canh di cung
voi chung t6i - mot nguoi kha hién lanh - dot nhién tré nén hoa nha. Anh ay thay tinh thé cé
thé da thay doéi va c6 gang 13y 1ong ching toi. Anh 3 ay tham dw buéi cdu nguyén ngan danh cho
nhitng nguoi chét trwdc khi lap dat. Sau nhiing cang thang va hao hirng trong nhitng gio phut
vira roi, sau nhitng ngay cudi cung trong cudc dua cua chung toi voi tlr than, nhirng loi cau
nguyén tha thiét ca ching tdi cho sw thanh than, binh an cudi cling ciing dwoc nhiét thanh cat
1én.

Chung toi trai qua ngay cudi cung trong trai véi tam trang hdo hirc chd dén tu do. Nhung
ching t6i da vui mung qua som. Phai doan Chir Thap Pé ddm bao vé&i chiing toi ring mot thoéa
thudn da duoc ky két va trai sé khong bi so tan. Nhung vao dém do, bon linh SS da dén voi
nhu*ng chiéc xe tai va mang theo 1énh so tan. Nhitng tu nhan cudi cing & lai s& duoc chuyen
dén trai trung tam, t noi do ching tdi sé& dwoc chuyen dén Thuy bién trong vong 48 tleng de
doi 1ay mot so tu nhan chién tranh, Chung toi kho ma nhan ra cac linh SS ltc nay. Ho rat than
thién, co gang thuyet phuc chung t6i dirng s khi buoc 1én xe, néi rang ching to6i nén biét on vi
sy may man nay. Nhitng nguoi con khoe tap trung trong xe tai, con nhirtng nguoi bénh nang va
yeu strc dwgc khiéng 1én. Toi va ban t6i - ching téi lic nay khong can giau nhung chiéc ba 16
nira - dirng ¢ nhom cudj, tir nhém d6 13 nguoi sé€ dugc chon cho chuyen xe culi cung. Vi bac si
truedng dém so lwrong can thiét, nhung 6ng ay da bd soét hai ching to6i. Ngudi thir 13 da duwoc
dua lén xe tai con chung t6i bi bo lai phia sau. Tam trang ching t6i nhanh chéng di tir ngac
nhién dén tic gidan va that vong, chiing tbi trach vi bac si truong. Ong xin 16, noi rang vl qua
mét va bi phan tam, 6ng nghi rang chung t6i van con c6 y dinh mudn bo tron. Chung toi ngoi
xuéng ma con gian van dang trao, trén vai van con deo nhitng chiéc ba 16, ca hai cung véi
nhing tu nhan con lai cho doi chuyen xe cudi. Chung t6i phai doi rat lau. Cu01 cung, ching to6i
nam trén nhitng tdm ném trong can phong bo trong ctia linh canh, kiét sttc vi da phan khich
trong nhitng ngay gio qua, dao dong lién tuc gitta tam trang hy vong va thit vong. Ching toi
ngt thiép di, dé nguyén ca quan 4o, gidy dép trén ngwdi dé sin sang cho chuyén di.

Tiéng On tlr sing treong va dan phao danh thirc chung tdi; cac vét sang cua sung dan dan
chéo trong phong. Vi bac si truedng x6ng vao va ra lénh cho chung téi nam up xudng san nha.
Mot tu nhan tw trén givong nhay xuong, dap tring bung tbi. T6i tinh gidc hoan toan! ROi chung

toi h1eu chuyén gi dang xay ra: chlen trueong da lan dén Cho chiing t6i! Tiéng sung roi cling
ngét va binh minh 16 dang. Bén ngoai, trén chiéc coc ngay cong trai, mot chiéc co trang bay
phap phdi trong gié.

“Nhiéu tuén sau, ching t6i nhan ra rang ngay ca trong nhing gio phut cudi cung do, so phén
van dua gion véi so it th nhan con lai ching t6i. Ching t6i nhan ra sy mong manh cua ki€p
nguoi, dac biét 1a trong nhiing thoi khic gitra sur song va cai chét. Ngum ta dua cho t6i nhirng
tam hinh da dwoc tim thay trong mot trai nho cach trai clia chung t6i khong xa. Cac ban cua
ching t6i, nhitng nguwoi da nghi rang ho dang trén duong dén véi tw do vao dém hom 4y, da bi
dua 1én nhu'ng chiéc xe tai chd dén trai nay, & dé ho bi nhét trong nhitng day nha kho khéa
chat va bi thiéu cho dén chét. Nhirng th1 thé bi chay thanh than & nhiéu ché da duoc nhan dién
trén tdm anh. Mot Ian nita, t6i lai nghi vé cau chuyén Than Chét & Teheran.

‘Ngoai vai tro nhu mot co ché bdo vé, sw vd cam cda nguoi tu ciing 1a két qua ttr nhiéu nhan
t6 khac. Déi va thiéu ngli gép phan vao trang thai dé (giong nhu trong cudc song binh thuwong)
va tinh cdu ban - mot dic diém khac trong trang thai thin kinh ctia ngwoi ti. Sw thi€u ngd mot



phan 1a do dam chay ran lic nhiic trong cac léu trai dong duc thiéu vé sinh va hé thong nha xi
ban thiu. Viéc co the chung toi khong dugc cung cap nicotin va cafein ciing la nguyén nhan gép
phan tao ra sw vd cdm va tinh ciu ban.

Ngoai nhitng nguyén nhan bén ngoai nay, cac tac nhan tinh than cling gop phan dan dén
nhing dién bién tam ly phtc tap cua nguoi tu. Trong da s6 tu nhan déu co phu'c cam tw ti. Tat
ca ching ta déu mot lan hodc da tirng twong tuong minh la “mot nguwoi nao do”. 0] trong trai,
chung toi bi d6i xir nhu nhitng sinh vat vo gia tri. (Nhan thirc vé gia tri bén trong cta mot
ngwodi nam & mirc d6 cao hon, mang tinh tam linh hon va khong thé bi dao dong béi cudc song
trong trai. Nhung c6 bao nhiéu nguoi tw do, khong tinh nhitng nguoi tu, nhan thirc duoc didu
nay?). Khong can nght vé diéu do thi nguoi tu cling da co cam giac bi thoai héa roi. Pidu nay
the hién r6 khi quan sat sy twong phan trong cau truc xa hoi don lé cua trai. Nhu' mot quy luat
¢ trai, nhiing tu nhan, Capo, dau bép, nguoi gilr kho, cac canh sat vién cang “noi tleng thi ho
cang it c6 cam giac b1 thoai héa nhw da s6 cac ti nhan khac, ma nguoc lai, con c6 cam giac
duoc nang cap! Mot vai _nguoi thdm chi con tao ra nhu'ng ao twong veé su vi dal Phan &ng tam
Iy cia s6 dong ghen ti va chéng doi véi thiéu sé co loi nay thé hién & nhiéu cach khac nhau, doi
khi la trong cac cau chuyen dua. Vi dy, toi nghe mot tu nhan noi voi mot tu nhan khac vé mot
Capo rang: “Xem nay! Toi biét cai tén 4y khi hidn chi 1 cht tich ctia mdt ngan hang 16m. S6 cua
han phai d6 1am mai leo 1én duoc thé nay!”.

Bat ci khi nao s6 dong bi giang cap va thiéu s6 duoc thang cap thi sé nay sinh xung dot (co
rat nhiéu dip xay ra viéc nay, bat diu tir viéc phan phat thirc an),vakétquala cac xung dot nay
s€ bung no. Vi vay, cwong do cau ban (ma nguyén nhan tu thé chat da dwgc noi & 'trén) gia tang
cung voi nhirng cang thang than Kkinh. Chang c6 gl ngac nhién khi tinh trang cang thang nay
thuwong két thuc bang nam ddm. Bai vi ti nhan cir phai lién tuc - ching kién nhing canh danh
nhau cho nén tinh bao lyc trong ho ciing gia tang. Chinh tdi da cam thay nam tay cua minh siét
chat lai khi ttrc gidn trong nhitng lic doi khat va mét moi. T6i thwong rat mét béi vi phai canh
dé cho than vao bép 10 ca dém (ching t6i duoc phép giit n6 trong bénh xa cho nhitng bénh
nhan bi sot). Tuy nhién, t6i co dwoc vai gio tinh lang cho riéng m1nh vao gitra dém, khi moi
nguoi hoic da ngu yén, hodc chim trong con mé sang. Toi c6 the nam du01 nguoi trudc lo than
va nwong mot it khoai tay da an cip dwoc. Nhung ngay hdm sau tdi con cam thidy mét moi hon,
cang thang va dé cau buc hon.

Trong lic cham s6c cac bénh nhan trong khu bénh xa véi tw cach mot bac si, toi cling phai
lam ludn viéc cia nguoi hnh canh dang bi bénh. Vi vay, toi c6 trach nhiém giit léu trai sach
truwedc ban quan ly trai - néu tir “sach” c6 thé dwoc dung trong trai dé mo ta cho diéu kién song
nhw vay. Viéc gia bo kiém tra leu trai thwong duwoc thuc hién voi muc dich tra tan hon la vé
sinh. Gia nhu' ho c6 thé cung cap thém thuc phdm va mot it thudc men, nhung méi quan tam
duy nhat cua nhu'ng giam sat vién la cong rom da dwoc quét khoi phong chwa hay nhirng chiéc
khan ban, rach nat va day chi cia bénh nhan cé dwoc x&p gon gang dwoi chan ho khong. Glong
nhw s6 phin ctia cac tu nhan, ching thuong khong duoc chu y dén. Néu toi khon khéo bao céo,
do non khoi cai dau troc cua minh va dam chan: “Tram s6 VI/9: 52 bénh nhan, hai y ta, va mot
bac si” thi ho sé& hai long va roi khoi. Nhung cho dén lic ho dén - thu'crng sé& tré hon vai gi¢ so
véi thong bao, va doéi khi chang hé cé thong bao gi - t6i van phal gitr tdm chan that thang, nhat
tung cong rom nho roi tr trén givong va la hét nhitng con quy toi nghiép dang 1am btra bon
givong, de doa ho vi da pha hong bao cong strc cua toi trong viéc gilr cho léu trai duoc gon
gang va sach sé. Sw v cam dic biét gia ting trong cac tu nhan bi s6t, vi ho khong cé phan trng
nao trir khi bi la hét. Tham ch1 c6 khi la hét ciing chang ich gi, va toi pha1 klem ché lam mai
khong danh ho. Su tirc gidn cia mot nguo1i ty 1€ thudn trudc sy vo cam cua déi phwong, nhat la
khi nguy hiém dang t&i gan (chang han nhw sdp bi kiém tra).

Khi c6 gang ly giai ve nhing dac diém tam ly tiéu biéu chia nguoi tu trong trai, toéi nhin
manh viéc con ngwoi hoan toan bi ‘anh hwdéng boi moi trwong xung quanh. (Trong trwong hop
nay, moi truong xung quanh la cau tric duy nhat vé cudc song trong trai ma nguoi tu budc
phai thich tng theo mot khuén mau nao dé). Thé con s tw do ctia con nguoi thi sao? Chang 18
khong c6 suw tw do vé tinh than trong hanh vi va phan &ng clia con ngudi trvéc moi treong



xung quanh sao? Co phal ly thuyét cho rang con nguwoi chang qua chi la mot san pham cua
hoan canh va moi truong la ding? - Tinh cach cua con nguoi dwgc quyet dlnh b&i cac nhan to
thudc vé ban chat sinh hoc, tAm Iy hodc xa h6i? C6 phai con nguoi la mot san pham ngau nhién
cua nhu'ng diéu nay? Piéu quan trong ho'n cac phanu ing cua nguoi tu doi voi thé gioi duy nhit
la trai tap trung c6 chirng minh duorc rang con nguoi khong thé thoat khoi tac - dong cua moi
treong xung quanh? C6 phai con nguwdi khong c6 lwa chon cho hanh dong ciia minh truéc
nhirng hoan canh nay?

Ching toi c6 thé tra 101 nhirng cau hoi nay tw trai nghiém ciling nhuw tir niém tin ciia minh.
Nhirng trai nghiém tr cudc song trong trai cho thay con nguoi co su lya chon cho hanh dong
cua minh. Cé du vi du cho ‘diéu nay, thuong la vé ban tinh qua cam, cerng minh ring con nguoi
c6 thé vuot qua sy vO cam va klem ché sy tirc gian. Con nguoi co thé ' gilt vitng sy tw do vé tinh
than, sw doc lap vé tAm tri, ngay ca trong nhitng diéu kién toi té do cing thing vé tinh than lan
thé chat.

Chung t61, nhirng nguoi da song trong trai co thé nh¢ dén nhing nguoi da di b qua cac day
nha dé dong vién nhitng ngwoi khac, chia se véi ho mau banh mi cu6i cung cua minh. C6 thé ho
chi c6 vai nguoi, nhung diéu do ciing dd dé chitng minh rang nguoi ta co thé lay di cua mot
nguwoi moi thit, chi trivr mot diéu: sw tw do - sw tw do trong viéc lwa chon thai d song trong bat
ky hoan canh nao, va sw tw do lwa chon hwéng di cia minh.

Va ludn c6 nhirng lwra chon ma ta phai quyet dinh. M01 mot ngay, moi mot gior thuong dem
dén cho ta co hdi dé dua ra quyét dinh, quyet dinh vé viéc ban S€ khuat phuc hay ngang cao
dau trwdce nhitng thé luc dang de doa cwop di con nguoi that cua ban, cwép di sy tw do bén
trong cua ban; quyét dinh vé viéc ban c6 tré thanh tro dua ctia hoan canh, chéi bé su tw do va
pham gia cua minh dé bi nhao nan thanh hinh nhan tiéu biéu cho phan tu hay khong.

Theo quan diém nay, cac phan Ung tam ly cua nguoi tu trong trai dwong nhuw xuat phat tr
chinh ban than ho hon la t& tac déng cta nhitng diéu kién nhat dinh vé vat chat va xa hoi.
Tham chingay ca cac diéu kién nhw thiéu ngd, thiéu dn va cac kiéu cang thang than kinh cé the
goiy rang ngudi ti bi budc phai phan 6 trng theo nhiing cach nhat dinh thi trong phan tich cudi
cung, rd rang ngwoi tu tro thanh loai nguoi nao la két qua tw quyet dinh bén trong cua ho, chir
khong don thuan chi 1a két qua tir anh hwong cua hoan canh song trong trai. Vi vay, vé co ban,
bat ctt ai cling c6 thé quyét dinh minh sé tré thanh nguoi nhuw the nao vé mat tinh than va tam
hon, ngay ca trong nhiing hoan canh nhu thé. . Nguoi ay van co thé git lai pham gid cia minh,
du la ¢ trong trai tap trung. Dostoevski da ndi rang: “Chi c6 mot dieu ma toi so: khong xirng
dang véi nhitng dau khé ctia minh”. Nhirng 161 nay thuong hién lén trong dau toi sau khi toi
quen biét nhitng nguwoi ma cach cw X ¢ trai, sw chiu dung va cai chét cia ho da xac nhan mot
diéu rang sw tw do con lai bén trong tam hon khong thé mat di. Moi nguoi co thé néi rang ho da
xting dang voi nhitng dau kho cua ho; cach ho trai qua dau khé da 1a mot thanh cong dich thu'c
Chinh su tu do vé tinh than ndy - vén khong thé bi cuép di - da khién cudc song tré nén cd y
nghia va c6 muc dich.

Mot cudc song chu dong dem lai cho con nguoi co hoi nhan ra gia tri trong nhitng cong viéc
sang tao, trong khi mét cudc séng hudng thu thu dong mang lai co h01 dé trai _nghiém cai dep,
nghé thuat hoac ty nhién. Nhlrng trong cudc song con c6 mot két qua khac ma hau nhu khén
dem lai s sang tao 1an viéc hwong thy, mot cudc song chi chap nhan mot kha nang duy nhat vé
hanh vi dao dirc: d6 1a thai do cda con nguoi veé su ton tai cla minh, mot su ton tai bi gioi han
bdi cac tac nhan bén ngoai. Ngudi do bi cAm doan song mot cudc song sang tao Ian mot cudc
song hudng thu. Nhung khong chi c¢6 cudc sdng sang tao va cudc song huéng thu méi co y
nghia. Néu cudc song co y nghia, thi sy dau kho nhat dinh cling phai 0 y nghia. bau kho la mot
phan khong thé thiéu trong cudc song, tham chi gidng nhw s6 phén va céi chét. Khéng c6 dau
kho va cai chét, cudc s6ng ctia con nguoi khong thé hoan thién.

Cach mot nguoi chap nhan s6 phin va nhitng dau kho ctia minh, cich mét ngwoi dam vuot
qua nhlrng thw thach do dem lai cho ngudi 4y nhiéu co hoi dé hiéu duoc y nghia sau xa hon
clia cudc song ngay ca trong nhitng hoan canh khic nghiét nhat. Ngudi d6 c6 thé giit duoc long



diing cam, tw trong va bao dung. Hodc trong liuc dau tranh sinh ton, ngwoi do co the quén di
pham gia cua minh va tro nén khong khac gl mot con thu. 0, day a &n chira co hoi ma mot nguoi
c6 thé tan dung hodc b6 qua dé nam giit cac  gia tri dao dirc ma nghich canh dem lai. Va diéu
nay quyét dinh viéc nguoi doé cé xing dang véi ndi dau khd ctia minh hay khong.

bung nghi rang nhitng suy xet nay cao xa va qua vién vong. bing la chi c6 mot s6 it - nguoi
ma1i co the cham tay vao cac tiéu chuan dao dirc cao nhuw thé. Chi c6 mdt s it tl nhan giit duoc
sw tw do bén trong va hiéu duoc gia tri ma nhirng dau kho dem lai, nhu'ng chi riéng nhirng vi du
iy thoi cling da du chung minh rang stc manh bén trong cua con nguoi co thé gitp ngwoi ay
vuot 1én so phan. Nhitng nguoi nhuw vay khong chi c6 & trong cac trai tap trung. O dau con
nguoi cing phai dwong dau véi s6 phan va ciing c6 co hdi dat duoc diéu gi d6 tir chinh ndi dau
cua minh.

Hay 14y s6 phan clia nhiing nguwoi bi bénh, nhat la nhirng nguoi mac bénh nany, lam vi du. Co
lan toi doc dugc 1a thw cia mot cau bé bi benh viét cho nguoi ban cua minh. Trong thw, cdu bé
néi rang cau vira biét minh sdp chét, va viéc phau thudt cling chang gitp gi. Cau 4y nhé lai mot
b6 phim ma minh da tng xem, trong do ke vé hinh anh mot nguwoi dang cho don cai chét véi
long diing cam va ty trong. Cau bé danghi rang dé 1a mot thai do séng dang né phuc. Gi¢r day -
cau viét - s6 phan da dem lai cho cau mét co hdi twong tu.

Nhiing ai trong ching ta ting xem b6 phim Phuc sinh chuyen thé tw tiéu thuyét cua Tolstoy
nhiéu nam trwéc co 1€ cling co y nghi tuong tu. Phim ké vé nhiéu s6 phan thu vi va nhiéu con
nguoi tuyét voi. Doi véi ching toi vao ltic do, s6 phan chang c6 gi lon lao, cling khong co co hoi
dat duoc diéu g1 vi dai. Sau khi xem phim xong, chiing toi bu¢c vao mot tiém ca phé gan nhat,
udng mot ly ca phé va an mot cai banh sandwich, va quén mat nhitng y ngh1 triru twong ky la
vira lwot qua dau minh. thng khi phai d6i mat trwdc budc ngodt cudc doi va bude phai dua ra
cac quyet dinh cia minh, néu khong con nhé chit gi vé quyét tAm ciia thoi tudi tré nhidu nam
vé trudce, chiing toi sé that bai.

Co 1€ mot ngay nao do, chung ta sé co dip chiém nghiém cam giac nay khi xem lai b phim 3 ay
hodac mot tac pham twong tw. Nhung dén ldc 4 ay, nhiing birc tranh khac cung luc sé duoc mé ra
trong tam twong ching ta - dé 1a hinh anh vé nhitrng con ngwoi ma cudc doi ho c6 thé néi Ién
nhiéu diéu hon ca nhirng tinh tiét cia mot bo phim. Mot so chi tiét vé sw vi dal bén trong mot
con nguoi ddc biét co thé sé dén voi tam tri ching ta, giéng nhw cau chuyen vé mot thiéu nir
ma toi da chung kién cai chet cua cd trong trai tap trung. Day la mot cau chuyen rat binh
thuong. Co rat it didu dé ké va nghe cé vé nhu thé toi bia ra n6, nhung déi véi toi né gidng nhu
mot bai tho.

Co gai tre biét rang minh sé tw biét c6i doi trong mot vai ngay toi. Nhung khl toi noi chuyén
v0i co, cod rat vui. “Toi biét on vi s0 phan da nghiét nga véi minh”, c6 noi. “Trong cuoc song
truée kia cua minbh, toi chang la giva khong dat dwoc sw tredng thanh dang ké nao cd”. Chi tay
qua phia cta sb cda tram x4, co néi: “Cai nay la nguoi ban duy nhét cta toi lic c6 don”. Qua
canh ctra so do, c6 chi c6 thé nhin thay mot canh cua cay dé, va trén canh cay do co hai doa
hoa.“Tbi thu*ong noi chuyén voi cai cay nay”, c6 gai noi. Toi ngac nhién va hoan toan khong
biét phai hiéu loi néi cda co nhu thé nao. Co phal co dang bi mé sang khong? Hay c6 dang bi ao
giac? Lo lang, toi hoi cd rang ca1 cdy 6 tra loi co khong. Co chr”. “N6 noéi gi voi c6?”, toi hoi.
Co6 tra loi: “N6 ndi véi toi rang: “Toi day - toi day - toi la sw séng, sw song bat diét”.

Nhuw dd ndi, tac nhan chiu trach nhiém cudi cung cho trang thai bén trong cua ngwoi tu
khong phai la cac tac nhan tam sinh ly ma phan nhiéu la két qua cia mot quyet dinh tw do. Cac
cudc nghién ctru vé tam ly tu nhan da chirng minh rang chi nhirng nguoi nao gitr duoc tam hon
va tinh than bén trong tinh tai thi méi khong tré thanh nan nhan cia nhirng anh hudng suy doi
trong trai. Cau héi ltic ndy méi xuat hién, rang cai gi c6 thé, hoic sé tao thanh “su kim giit bén
trong” nay?

Cac cuwu tu nhan, khi Vlet hoac néi vé nhiing trai nghiém cua ho, déu dong y rdang viéc ho
khong biét minh con phai & ti bao 1au nira khién ho v6 cung chan nan. Ho khong biét ngay nao
minh sé& dwoc tha ra. (Trong trai clia ching tdi, cho dul c6 duoc nhic téi thi do6 ciing 1a mot dé



tai vo vi.) Thyc ra, thoi gian ¢ tu khong nhiing khong xac dinh ma con khong gioi han. Mot nha
nghién ctru tam ly hoc noi tiéng da chi ra rang cudc séng trong tral tap trung co thé goi 1a “sw
ton tai tam bo”. Ching t6i bd sung bang cach dinh nghia né Ia “sw ton tai tam bo va v6 han
dinh”.

Nhing nguoi moi dén thuong chang biét gi vé dleu kién ¢ trai tap trung. Nhitng nguoi da
tre vé tu nhitng trai khac bi bat phai gitt im ldng, va & mot sé trai thi chang c6 ai tré vé. Khi
bwdc vao trai tap trung, sw thay déi dién ra ngay lap tirc trong tam tri moi tu nhan. Véi mot cai
két khong chic chin thi sy Khong chac chan vé mot cai ket 1a dieu hién nhién. That khong thé
doan trwdc duoc khi nao hodc bao gior hinh thai ton tai ndy méi cham dit.

Tu finis trong tiéng Latin c6 hai nghia: nghia tht nhit la sy két thic hoac chim dut, va nghla
thr hai la mot muc dich dé vuon téi. Mot nguoi khong thé nhin thay su két thic ctia viéc “ton
tai tam bo” cua minh thi khong thé hu'ong téi mot muc dich t6i hau trong doi. Ngwoi do nging
song cho twong lai, khac véi mot nguoi co cudc song binh thudng. Vi vay, toan b cau truc doi
song tinh than ctia nguoi do cling thay doi; cac dau hiéu suy thoai xudt hién, va chung ta co thé
nhin biét cac dau hiéu nay trong cac [inh vuc khac cua doi song Vi du, mot cong nhin that
nghlep cling & trong tinh thé tuong tu. Sw ton tai tré' nén tam bo va chic chin anh ta khong t thé
song cho tuong lai hoac nhdm téi mot muc tiéu nao do. Cong trinh nghién ctru trén cac cong
nhan mo that nghiép cho thay ho phal trai qua mot loai thoi gian méo mo ky la - thoi gian t1nh
than - 1a két qua cda tinh trang that nghiép. Cac tu nhan ciing chiu dung “trai nghlem thoi gian”
ky la nay. Trong trai, mot don vi thoi gian nho nhat, vi du mot ngay, voi sw tra tdn va mét maéi
thi dwdng nhu kéo dai vo tan. Trong khi mét don vi thoi gian 1om hon, co the 12 mot tuan, lai
duong nhu tréi qua rat nhanh. Cac ban trong trai cda toi cliing dong y khi toi noi rang mot ngay
dai hon mot tuan. That la mot nghich 1y thoi glan' Trong moi lién hé nay, ching toi nhé téi tac
pham Ngon nili phu thuy cua Thomas Mann voi nhitng nhdn xét tam 1y sac sdo. Mann da nghién
ctru dién bién tinh than ctia nhirng nguoi dang trong trang thai tam ly twong tu, chang han nhu
cac bénh nhan bi lao phdi nam diéu tri trong bénh vién ma khong | biét khi nao méi duoc xuat
vién. Ho trai nghiém mot sw ton tai twong tu - khong cé twong lai va khéng c6 muc dich.

Mot trong so tu nhan di cung v&i nhirng ngudi tu moi trén dwong tur bén xe vé trai da noi véi
toi rang anh A ay c6 cdm giac nhu dang di trong chinh dam tang cia minh. P&i anh nhu hoan
toan khong co twong lai. Anh xem nhu n6 da qua va moi chuyén da chdm d&t nhw thé anh da
chét ro6i. Cam gidc song ma khong phai dang song cang duoc nhidn manh vi cac nguyén nhan
khac: thoi gian tu day vo dinh va s go b6 vé khong gian trong tu.

Bat ctr thit gi bén ngoai nhitng hang rao kém gai déu tré nén xa x6i ngoai tam v(i va theo
mot cach nao do 1a nhirng diéu khong that. Tat ca nhing su kién va con nguoi & ngoai do, tat
ca cudc song binh thwong ¢ ngoai do déu c6 vé ma quai déi voi nguoi tu. Cudc song bén ngoai
hién lén trwdc ngudi dé nhw trwedc mot ngwdi chét dang nhin vé tir mot thé gidi khac.

Mot nguoi budng xudi vl khong thé nhin thdy twong lai va muc dich thuwong hay hoi tuong
vé qua kht. Trong con nguoi tim ve qua khtr de tao dung mot hién tai it dang so hon so voi
thuc tai. Nhung viéc bé qua hién thyc cling bo qua cac co hoi lam cho cudc song trong trai tich
cuc hon, trong khi cac co hoi dy 1a c6 that. Chinh cudc song “ton tai tam bo” cuia chung toi la
mot nhan to quan trong_ khién cho ngudi ti budng xudi, thay moi thu* déu tré nén vo nghia.
Nhitng nguoi nay quén rang chinh ngoai canh dac biét khé khan dy méi dem lai cho con ngudi
co hoi phat trién vuot bac vé tinh than. Thay vi xem nhu'ng kho khan trong trai la mot bai kiém
tra strc manh bén trong cia minh, ho da xem nhe cudc song va cho do la diéu vé ich. Ho thich
nham mat va sdng véi qua khir. Cudc doi ciia nhitng ngwdi nay déu tré nén vo nghia.

Di nhién chi c6 mét s6 ngwdi c6 kha nang vuon toi mot tam cao vi dai vé tinh than. Nhung
mot vai nguoi da co duoc co hoi dé€ vwon téi tAm cao 4y nho cudc song trong trai tap trung,
cho du ho cé phai that bai va phai chét di nira; nhung do la dieu ma trong hoan canh binh
thwong, ho sé& khong bao gior dat dwoc. Doi voi nhlrng nguoi khac trong so chung toi, nhitng
con nglrol ‘binh thu*ong va so sét thi 1o noi cda Bismarckl[10] c6 thé ap dung ‘Cudc séng giong
nhw viéc ban dang & chd nha si. Ban luon nghi rang diéu toi té nhit van con dang dén, thé



nhung né da qua mat r6i”. Theo do, ching ta c6 thé cai bién va noi rang, hau hét moi nguoi
trong trai déu tin rang co h01 duoc tré lai cudc song thuc suw ctia ho da hét. Thé nhung trén
thuc té, co hdi va thir thach van con do. Con ngwodi cé thé viot qua nhitng trai nghiém do, bién
cudc song thanh mot chién thang cho ban than, hodc cé thé bd qua thir thach va séng mot cudc
séng vo vi nhw hau hét nhitng nguwoi ti khac.

Bat ky bién phap nao chéng lai anh hwdng vé tAm than & trai 1én nguoi tu, du bang tam ly tri
liéu hay tam ly than kinh, thi cling deu phai hudng dén viéc trao cho ngwdi dé sttc manh bén
trong bang cach chi ra mot muc tiéu ¢ twong lai ma nguoi d6 c6 thé nhin thay duorc. Theo ban
nang, mot s6 tu nhan c6 tim ki€m mot muc tiéu nao d6 cho minh. Piéu ky la vé con nguoi la
chungta chi c6 thé song bang cach hwdéng vé twong lai - sub specie aeternitatis. Va day la su
ctru roi cho con nguoi trong nhiing lac kho khan nhit, mac du doéi khi ta phai budc tim tri
minh vao nhiém vu do.

Toi nh¢ lai trai nghiém cia chinh minh. Gan nhw chdy nuéc mat vl dau (ban chan dau buot
vi nhitng vét thuong trong doéi giay rach nat), toi 1€t di nhiéu cay sO trong hang nguoi dai tu
trai dén cong truong. Nhitng con gio lanh budt dap vao chung toi té cong. To6i lubn nghi dén
nhwng van dé nho nhdt, v6 tan trong cudc séng khon khé cia minh. Té6i nay toi sé an gi? Liéu
ngudi ta c6 phat cho t6i thém mot it xdc xich khong, liéu toi c6 nén d6i n6 dé l1ay mot mau
banh my khong? Liéu t6i c6 nén ban di diéu thudc cudi cung con sot lai tw phan thu'ong nhan
dworc hai tudn trudc dé 1dy mot chén xup khong? Lam sao toi co thé ki€m dwoc soi day dé thay
cho soi day giay bi dit? Khong biét toi c6 dén noi lam viéc ding gio dé nhap vao nhém quen
hay la phai nhap vao mét nhom khac va c6 thé gap phai mot tén quan doc hung bao? T6i co thé
lam gi dé tao thién cam véi tén Capo dé dwoc han gitip cho vao 1am trong trai thay vi phai 1am
viéc bén ngoai va budc phai di b6 hang ngay kinh khing nhw thé nay?

T6i cam thay ghé so v&i viéc moi ngay, moi gio déu nghi vé nhirng viéc tam thwong nhu thé.
Toi budc dau 6¢ minh phai nghi dén mot chu dé khac. Bong nhién toi thay minh dang ding
trén buc giang trong mot cdn phong sang sua, am apva dé chiu. Trwdc mit toi la nhirng khan
thinh gia dang ngoi trén nhitng chiéc ghé ném ém ai va cham chud lang nghe T6i dang giang bai
vé tim ly hoc trong trai tap trung! Tatca nthng gi dé ndng lén to6i vao lic dy bong tro thanh doi
twong nghlen ctru, duoc xem xét va mo ta mot cach khach quan tir goc nhin khoa hoc. Bang
cach nay, toi da thanh cdng phan nao trong viéc cai thién tinh hinh, vuot 1én trén nhu'ng dau
kho ma t6i dang phai chiu dung luc ay va quan sat chung nhuw thé chung da 1a qua khir. Ca t6i va
nhiing kho khan cua toi tré thanh doi tuong cua mot dé tai nghién ctru tam ly thu vi do chinh
toi phu trach. Spinozaj[i1] da néi gi trong tac pham Ethics (Pao ditc hoc) ctia minh? ”Aﬂ”ectus
qui passio est, desinit esse passio simulatque eius claram et distinctam formamus ideam”, Cam
giac dau kho sé chdm dirt ngay khi chiing ta c6 dwoc mot birc tranh ré rang va chinh xac vé né.

Nguoi tu nao mat niém tin vao twong lai cua chinh minh thi coi nhw ngwoi do da chét. Voi
viéc mat niém tin & twong lai, nguoi y cliing da danh mat cd tAm hon, bi suy sup va réu ra ca
thé cht 14n tinh than. ‘Thong thuong, diéu nay xdy ra kha dot ngot, dum hinh thirc mot cudc
khung hoang - mot triéu chung kha quen thudc voi nhirng ti nhan c6 kinh nghiém. Chiing toi
déu so khoanh khic nay - khong phai ching toi sg cho ban than minh, ma so cho ban be cua
ching toi. Thong thwong su viéc bat dau bang viéc mot sang, nguoi tu khong chiu mic do
khong rira ray hodc khong mudn tap trung ra san. Khéng loi khan nai, cudng ép hay de doa nao
c6 tac dung véi anh ta. Nguoi dy chi ndm d¢, bat dong. Néu thdm hoa nay la do bénh tat, anh ay
s€ khong chiu cho nguoi khac dua dén benh x4 hodc lam bat cir diéu gi dé giup minh. Chi don
gianlaanh ta muon tir bo tit ca. Anh ta cir nam li ra d6, bai tiét tai chd, va chang mang ban tam
dén gi ca.

T6i c6 1an da nhin thiy mét vi du song dong vé moi | quan hé mat thlet gitra viéc mat niém tin
& twong lai va sy tir bo nguy | hiém nay. F. - - vién ty quan khoi ky cyu cua chung toj, mot nha tho
va nha viét nhac kich kha néi tleng mot ngay no, da ké cho toi nghe mot bi mat: “Toi sap ké
cho cau nghe mot chuyen Bac si, toi da c6 mot glac mo la. Co mot giong noi da noi voi toi rang
néu tbi tha thiét wéc mudn duoc biét mot diéu gl do thi nhu'ng cau hoi cda téi vé diéu do s€
duoc tra 1. Cau nghi toi da hoi didu gi? Toi mudn biét khi ndo thi chién tranh sé két thic véi



toi. Cau biét y ctia toi la gl roi day, bac st - két thic voi toi! Toi mudn biét khi nao ching ta, trai
clia ching ta, sé duoc gidi phdng va nhitng dau khé nay sé két thac”.

“Ong mo thay diéu dy khi nao?”, t6i héi.
“Vao thang 2 nam 1945”, 6ng tra loi. Liac 4y da la dau thang 3.
“R6i giong ndi trong gidc mo cia 6ng da tra 1oi ra sao?”
Ong thi tham: “Ngay 30 thang 3”.

Khi F. ké cho nghe Ve glac mo cta 6ng, 6ng van tran day hy vong va tin tuong rang giong noi
trong glac mo cua minh sé tre thanh sy that. Nhung cang dén gan ngay do, tin tirc chién sw dén
trai cua ching toi da cho thiy ro rang rang ching t6i sé khong dwoc tw do vao ngay ay. Va ngay
29 thang 3 nam 4y, F. bdng nhién tré bénh va sot cao. Ngay 30 thang 3, ngay ma lo1i tién tri da
noi voi ong rang chién tranh va nhlrng dau kho sé chdm dit véi 6ng, F. bi mé sang va khong
con biét gi nira. Va 6ng mit vao ngay 31 thang 3. Vé tadc nhin sinh Iy bén ngoai thi ong chét vi
bénh s6t phat ban.

Nguoi nao hiéu duoc méi quan hé mat thiét gitra trang thai tinh thin cda con nguoi - sy
phan khot, hy vong hodc sw thiéu thén nhitng diéu ndy - véi tinh trang mién dich ctia co thé thi
sé hiéu duoc rang viéc dot ngot mat di nhirng thir d6 c6 thé tao ra nhitng tac dong chi mang ra
sao. Nguyén nhan quan trong nhat tao nén cai chét cia F. 1a vi sy tw do ma ongay hang mong
doi da khong dén, va ong bi roi vao sw that vong thé tham. Piéu nay lam giam dot ngot strc de
khang cta 6ng trudc can bénh von Van am i truoc ddy. Niém tin vao twong lai va y chi song da
bi té liét, co thé cuia ong tro thanh mleng moi ngon cho can bénh chét nguoi - va vi vy, tiéng
noéi trong gidc mo cudi cung cling dung vai 6ng.

Nhitng quan sat va két ludn rat ra tir trwong hop nay cung voi y ki€n ctia bac si trwdng trai
da khién toi cha y. Ty 1€ tir vong trong tuan lée tir Giang sinh nam 1944 dén Tét ndm 1945 tang
vot, vurot han cac so liéu truérc dé. Theo bac si trwong trai, sy gia tang nay khong phai vi diéu
kién 1am viéc vat va hon hay do thitc dn thiéu thon hon, ciing khong phai vi thay doéi thoi tiét
hoic mot dich bénh méi. Nguyén nhan don gian la vi da s6 t0 nhan da song voi hy vong ngay
tho rang ho sé& duwoc tré lai nha vao dip Giang sinh. Va khi tho1i gian dén gin va khong co tin tirc
nao tot, nguoi tu b1 nhut chi va khong gi ngdn noi sw that vong ap tdi. N6 tac dong nguy hiém
1én strc de khang ctia ho va khién nhiéu nguoi mat mang.

Nhu t6i da ndi o trude, muon thanh cong trong bat ctr no luc nao nham khoi phuc sttc manh
bén trong cia mot nguoi ¢ trong trai thi dleu dau tién la phai ‘cho ‘nguoi do thay dwoc muc tiéu
ctia ho & twong lai. Cau néi cta Nietzsche: ‘ ‘Nguoi nao co Iy do dé song thi c6 the ton tai trong
moi nghlch canh” c6 thé 1a kim chi nam cho céc phuong phap diéu tri va giai tod tam Iy cho
nguoi tu. Bat ctr khi nao c6 co hoi doi mat voi tinh hudng nay, ta can pha1 cho nhitng nguoi do
mot ly do - mot muc tiéu - cho cudc song cda chinh ho, de gia tang strc chiu dung cla ho truéc
thuc tai kinh khung truéc mit. Tham hoa sé dén véi nhiing nguoi khong nhin thay duoc y
nghla cudc song cia minh, khéng muc tiéu, khong muyc dich, vi no khién ho khong con ly do dé
t1ep tuc song va sé nhanh chong ty xoa di chinh suw ton ta1 clia minh. Mot ngwoi khong con
muon nghe nhu'ng 101 dong vién thuong buéng ra cau noéi: “Toi chang con trong mong gi vao
cudc song nay nira”. Lam sao c6 cau tra loi cho nhitng ngwdi nhw thé?

biéu thit sw can thiét la sw ' thay dodi cach nhin cta chuing ta vé cudc song Chung ta phai tu
hoc héi va hon nita, phai truyén day cho nhitng nguoi dang bi that vong mot diéu rang van de
khong phai 1a ching ta mong do1i g tir cudc sdng, ma van de la cudc song mong doi gi o ching
ta. Chung ta hdy ngung hoi vé y nghia cua cudc song ma thay vao do6 nén nght veé ching ta nhu
nhiing ngwoi dang bi cudc song chat van - hang ngay, hang gio. Cau tra 101 ctia chung ta khong
chi nam trong 101 noi va tam tri, ma con phai ndm trong cach cuw xtr va hanh dong ding dan.
Cudc séng cua ching ta rot cudc 1a trach nhiém tim ra cau tra 161 thich hop cho cac van dé ma
cudc doi da dit ra va thwe hién cac nhiém vu ma né khong ngirng giao phé.

Nhitng nhiém vu nay - va tir d6 kéo theo y nghia ctia cudc séng - khac nhau & tirng nguoi,



ting giai doan. Do do chung ta khong the xac dinh y nghia cua cudc song theo mot cach chung
chung. Nhtrng cau hoi vé y nghia cudc séng khong thé nao duoc giai dap bang nhu'ng cau tra loi
chung chung. “Cudc song " khong mo hd ma né rat that va thuc su ton tai, giong nhw nhirng
nhiém vu ma cugc song dua ra cting rat thit va ro rang. Ching hinh thanh nén so6 phan cua moi
ngudi, khac biét va duy nhat cho tung ca nhan Khong mot ai hay mot s0 phan nao c6 thé so
sanh véi bat ky mot nguoi nao hay mot s6 phan nao khéc. Khong c6 tinh huong 1ap lai, va mot
tinh hu6éng déu yéu cau duoc trd loi mot cach khac nhau. Doi lic hoan cdnh ma mot ngudi tim
thay chinh minh trong do6 doi hoi nguoi do phai tao ra s6 phan bang hanh dong. Vao thoi diém
khac, anh ta cé thé S€ c6 co hoi tram tu suy nght va qua dé nhan ra nhirng diéu co gia tri. boi
khi con nguoi chi can biét chap nhan s6 phan va chiu dung dau khé. Mbi hoan canh c6 mot sy
khac biét va chi c6 mot cau tra 1o diing cho mot van d& ma hoan canh lic 4y dem lai.

Khi mot ngudi nhan ra s6 phan cua minh la phai dau kho, anh ta sé chdp nhan sy dau kho
nhu mot nhiém vu cua minh - moét nhiém vu duy nhit va riéng biét. Anh ra sé nhan ra rang
trong dau kho, anh ta 1a mot sinh thé duy nhat va don doc ctia vii tru. Khongai c6 thé giai thoat
anh ra khéi su dau kh6 hodc chiu dau khé thay cho anh. Co hdi duy nhat ctia anh ta ndm trong
cach ma anh ta chiu dung dau kho.

D6i véi ching t6i, nhitng ti nhan, nhitng suy nghi nay khong phai 1a nhirng suy doan xa roi
thuec té. Chung Ia nhlrng suy nghi duy nhit co thé giup d& ching t6i. Chung gitk cho ching toi
khoi tuyét vong, tham chi ca khi gan nhu khong c6 chit co hoi nao. ba rat lau roi ching toi bo
qua giai doan hoi vé y nghia cudc song bang nhirng cau hoi ngay tho - nhirng cau hoi dwoc giai
dap bang viéc dat dugc mot s6 muc tiéu nao do nhu la tgo ra mét cai gi do co gia tri. Péi voi
chung toi, y nghla cuoc song bam theo cac vong quay lén hon cla sw séng va cai chét, cla
nhitng dau kh8 va mat mat.

Mot khi ching t6i da hiéu dwoc y nghia cua sw dau kho, chung t6i khong muon giam nhe
nhtrng dau don trong trai bang cach phét 1o ching di hodc nudi chita nhitng do tuong sai léch
va gia bo lac quan. bau kho da tro thanh mot nhiém vu ma chung t6i khong mudn trén tranh
nira. Chung t6i nhan ra cac co hoi an chita su trwdng thanh, cac co hdi ma nha tho Rllke@ da
viét: “Wie vie ist aufzulelden”’ (Co biét bao dau kho ma ta phai vuot qual). Rilke noi vé “vuot
qua dau kho” nhw nguoi ta noi vé "hoan thanh coéng viéc”. Co nhleu dau kho ma chung toi pha1
vuot qua. Vi vay, can phaj biét d6i mat véi nhitng noi dau, c6 gang ha thap sw yéu ot va tiét
giam nhiing giot nuéc mat Am tham. thng khoc cling chang co gi dang xau hé, béi vi nwéc
mat sé la ching nhan cho thiy con ngwoi rat manh mé, manh mé dé chiu dung nhlr thé nao.
Chi rat it nguoi nhan ra dleu do. Thinh thoang, mot vai nguoi then thiing thi nhan rang ho da
khéc, giong nhuw mot ngum ban da tra 1o cau hoi cua toi ve viéc 1am sao anh 4y vurot qua duoc
cerng pht né da thi nhan: “T6i da khéc rong 1én”.

Su tiép can dau tién doi véi viéc diéu tri va g1a1 toa tam ly & trong trai la hu'o'ng vé hodc ca
nhan, hodc tap the Nhirng c6 gang dé diéu tri tam ly cho cd nhan tero'ng 12 mot “quy trinh cttu
ho”. Nhlem vu cua toi chu yéu lién quan téi viéc ngan chan hanh vi ty sat. Trong trai c6 quy
dlnh nghiém ngat cdm bat ky hanh vi nao co gang ctru mot nguoi dang co twsat. Vidu nhlr cam
cat day treo cé. Vi vay, diéu quan trong 1a phai ngan nglra nhitng viéc nay trudc khi né xay ra.

Toi nh¢ lai hai treong hop sap tw tr va sw tuong dong o m01 treong hop. Ca hai déu dung
nhirng ly 1& phd bién - ho khong con trong mong gi vé cudc song nira. Trong ca hai truong hop,
dleu quan trong la phai cho ho hiéu dworc rang cudc séng van con dang trong doi ¢ ho mot dleu
gl d6 ¢ twong lai. Voi nguoi dau tién, dé chinh I1a da con ma anh 4 ay hét muc yéu thlro'ng va
dang cho anh a ay & nwdc ngoai. Poi véi ngudi kia thi khong phai la mot con nguol, mala mot su
viéc. Ngwoi nay 1a mot nha khoa hoc. Ong da viét rat nhiéu sach vavan can phai hoan thién cac
cong trinh ay. Ngwm khac khong thé tiép tuc cac nghién ctru cua ong, giong nhw khong ai c6
thé thay thé vi tri ctia ngwoi cha trong tinh yéu thwong véi dira con.

Chinh cac Iy do doc dao va duy nhat dy - & ngwoi nay la sw sang tao trong cong viéc va &
nguoi kia la tinh thu'o'ng con - da mang lai y nghia cho suw ton tai cua hai tu nhan ay. Khi nhan
ra rang khong ai c6 thé thay thé dwoc vi tri cia minh, con ngudi budc phai cé trach nhiém cho



sw ton tai va tlep tuc cudc song cua minh. Mot ngwoi tro nén thirc tinh khi thay minh c0 trach
nhiém v&i sy triu mén trong doi cua mot ai do, hoac c6 trach nhiém véi mot cong viéc con
chwa hoan thanh, thi nguoi ay sé khong bao gio co thé ném bé cudc doi minh. Ngudi do hiéu
duoc “ly do” cho sw ton tai ctia minh, va sé c6 thé chiu dung dwoc bat cir diéu gi.

Co hoi diéu tri tAim Iy cho tap | thé dwong nhién la bi gi¢i han trong trai. Mot vi du thich hop
hiéu qua hon moi 161 noi. Ch1 bang thai do dong vién ding muc, mot vién tuw quan hiém hoi
khong ding vé phai ban quan ly trai da dé lai anh huong sau sic Ién nhing nguoi tu duoi
quyen cua ong. Hanh dong tic thoi ludn hiéu qua hon 1o néi. Nhung doi khi loi noi ciing co
hiu qua khi hoan canh bén ngoai tac dong manh Ién nhan thitc. T6i nhé lai mot su viéc ma toi
da cé dip tién hanh tri liéu tim Iy cho cac tu nhan & trai nho vao tac déong nhan thirc cda ho gia
ting trvéc hoan canh bén ngoai.

b6 la mot ngay toi té. Trén dwong di, loa phong thanh thong bao nhing trwong hop duoc
xem nhw hanh vi pha hoai va c6 thé bi trumg phat bang cach treo co ngay lap tirc, Trong s6 cac
toi do bao gom ca nhlrng tdi nhw cat mot miéng chan ci cia minh (de bang mat ca chan) va
mot vai hanh vi “an cap’ rat nho. Mot vai ngay truéc, mot tl nhan vi qua déi da pha kho chira
khoai tay va dn trom vai ky khoai. Vu trom bi phat hlen va mot so tu nhan biét “tén trom” 13 ai.
Khi ban quan ly trai biét dwoc vu viéc nay, ching ra 1énh giao nop tén trom hodc ca trai sé bi
b6 doi trong mot ngay. Puwong nhién ring 2.500 ngwdi da chdp nhan tha chiu déi trong ngay
hom d6 con hon phai thi hanh ménh Iénh trén.

Vao budi chiéu téi cta ngay hom a ay, ching toi nam trong l1éu ctia minh - tim trang chan nan.
Rat it nguoi néi chuyén, ma moi 1o néi déu mang vé cau kinh. R01 sy viéc cang toi té hon khi bi
cip dién. Nhiét do ha xuong murc thap nhat. Nhung vién tw quan cua chung toi la nguoi tung
trai. Ong da noi rang cé nhiéu nguoi da chét trong nhirng ngay qua, ca vi bénh 14n vi tw t. Va
ong cling de cap dén diéu c6 thé Ia nguyén nhan thurc sy ciia nhitng cai chét dé: sw mat hy vong.
Ong tlep tuc noi rang cé vai cach dé phong ngua nhitng nan nhan twong lai khéi trang thai cuc
doan nay. T6i nhan thay rd rang dng dang mudn dwa ra loi khuyén.

Co troi chirng giam, luc a ay toi _khong hé c6 tim trang dé giai thich tAm ly hoic giang nghia
cho nhitng ngwoi ban tu nhu mot ki€u cham s6c y té cho tinh than. T6i lanh, d01 buc bdi va
mét mai, nhung t6i phai c6 tan dung co hoi ddc biét nay dé thuc hién nhiém vu ctia mot bac si
tam 1y. Gi¢r day, hon lic nao hét, cac ti nhan dang rat can sw khich 18.

Thé 13 toi bat dau bang cach dé cap toi nhirng viéc co thé an Gi ho truéc. Toi ndi rang ngay ca
& Chau Au nay trong mua dong thir sau cta cudc chién thé gioi thu' I], tinh trang cua chung t6i
van chwa phai 13 toi té nhit. Toi n6i, moi nguoi trong chung toi can pha1 hoi chinh minh rang
nhirng mat mat khong thé nao lay la1 duorc tir trrede toi nay la gi. Toi tw suy ra rang doi véi hau
hét chung t6i, nhirng mat mét kieu dy thure s rat it. Ai con séng 1a Van con c6 ly do dé hy vong.
Strc khoé, gia dinh, hanh phuc, cong viéc, van may, vi tri xa hoi - tat ca nhitng diéu nay la c6 the
tao dung lai duorc. Vay thi chung ta van chtra mat hét tat ca. T4t ca nhitng gi chiing ta phai trai
qua, bat ké diéu gi, déu c6 thé tré thanh tai san cho ching ta trong trong lai. T6i trich dan cau
noi cua Nietzsche: “Was mich nicht umbringt, match mich stdrker “. (Piéu gi khong danh guc
dwoc ta sé khién ta manh mé hon).

ROi t6i ndi vé twong lai. Cong binh ma noi, tuwong lai doi voi ching t6i that mo mit. Toi dong
y 1a moi nguoi trong chung toi déu co6 thé thay rang co hdi séng so6t cia ch1nh mlnh la rat thap.
V&i t6i, mac du khong co dich sot trong trai, nhung t6i woc tinh co hoi song sot cia minh chi la
1/20.Du thé, toi cling khong cé y dinh danh mat hy vong va bé cudc. B&i vi khong ai biét tuong
lai sé dem 1a1 diéu gi. Cho du néu ching toi khong nhan duoc tin tirc chién sw giit gan nao
trong tho1i gian toi thi cling Chang sao bai vi Chang ai biét rd hon ching toi, véi kinh nghiém &
trai, rang doi khi co hoi dén mot cach bat ngo, it nhat la véi cd nhan. Vi du mot nguoi co thé
t1nh co duogc lam viéc voi mot nhém dic biét c6 diéu kién lao dong tot - va day 1a diéu tao nén

“swmay man” clia nguoi tu.

Va toi kKhong chi noi ve ‘tuong lai voi birc man dang bao phu do. T6i con nhic vé qua kht, ve
nhitng niém vui va anh sang clia né da lan toa nhw thé nao trong nhirng thoi khac den tdi cla



hién tai. Mot an nira, toi lai trich dan 1o cia mot nha tho - dé€ tranh cho 11 ndi cia minh mang
vé nhw 1o truyén giao - “Was Du erlebst, kann keine Macht der Welt Dir rauben” (Nhirng gi ban
da trai qua, khong strc manh nao co6 thé 13y mat) Khong chi nhitng trai nghiém cua chung t6i
ma rat ca nhing gi chung toi da tirng lam, bat cr suy nghi tuyét voi nao ching toi ting co, va
ca nhitng gi chung toi phai chiu dung dau khong mat di, du no da la qua khtr. N6 da nhap vao
ban thé cuia ching toi. Nhitng gi chiing t6i da tirng trai qua cling 1a mot phan cta ban thé, va cé
18 d6 1a phan chic chin nhit.

ROi toi noi vé nhimg co hoi dem lai y nghia cho cudc song T6i da noi voi nhing nguoi tu
(nhiing nguwoi dang nam b4t dong, mac du thinh thodng tdi c6 thé nghe duoc tiéng thé dai cta
ho) rang cudc doi cua mot con nguoi, trong bat ky hoan canh nao, cling khong bao gio matdiy
nghia; va rang y nghia v6 han cua cudc séng bao gom ca sy chiu dwng va khat khao, thiéu thon
va cai chét. To6i da kéu goi nhwng con nguoi tdi nghiép dang cham chu lang nghe trong béng toi
cta day léu rang hdy ding cam doi mdt voi hoan canh nghiém trong cua minh. Ho khong duoc
mat hy vong ma nén can dam tin rang sw v0 vong trong cudc d4u tranh cta ching toi sé khong
lam ching toi mat di phdm giavay nghla cua minh. To6i néi rang c6 nguoi dang nhin vao chung
toi trong nhitng gio phit kho khdn nay - do co thé 1a MmOt nguoi ban, mot nguoi vo, mot ai do
con séng hodc da chét, hoac c6 thé 1a Thwong bé - va nguoi do sé khéng mong doi chung toi
1am cho ho thit vong. Nguoi do sé 'mong nhin thdy ching t6i dang vwot qua dau khé mot cach
day kiéu hanh - chtt khong phai khén khd - va biét cach chét kiéu hanh ra sao.

Va cu6i cung toi noi veé sw hy sinh ctia ching tdi va y nghia cua sy hy sinh ay Ban chit ctia sw
hy sinh nay khong hé c6 y nghia trong mot thé gioi binh thu'o'ng, thé gioi cua nhitng thanh
cong vat chat. ‘Nhung trong thuec tai, su hy sinh cta chung t6i khong v6 nghia. Nhitng ai co
niém tin vao ton gido thi sé dé& dang hiéu dwoc diéu tdi dang noi. To6i ké cho moi nguoi nghe
ciu chuyén vé mot nguoi tu trén duong den trai da c6 loi nguyén cau vai Thlrcrng bé rang hay
dé nhitng dau khé va cai chét cta anh ay cttu dwoc nhitng ngudi ma anh ay yéu thuwong khoi
két cuc dau dén. boi voi nguoi nay, sw chiu dlrng va cai chét la co y nghia; do 1a sy hy sinh
mang y nghia sau sac nhit. Anh 4y khong mudn chét vo ich. Khong mot ai trong chiing ta muén
diéu ay.

Muc dich ctua nhirng 101 t6i ndi la dé tim ra mot y nghia day da cho cudc song cua chung toi,
trong tuong lai va ¢ ngay tai noi do - trong day 1éu ay va trong tinh trang v6 vong ay. Va toi
thay nhitng c6 gang cla m1nh dd thanh cong. Khi c6 dién tro lai, toi thay nhing con nguo1i toi
nghiép budc khap khleng ve phia toi, cam on t6i voi nhu'ng giot nudc mat lan dai trén ma.
Nhung t6i phai thd nhan rang rit hiém khi tdi cé can dam néi v&i ban tu vé nhitng noi dau kho
nhu thé, va hdn 1a t6i da bé qua nhiéu co hdi dé lam diéu Ay.

Ching ta hién dang ¢ giai doan ba trong chudi phan Ung tam ly cua nguoi tu: tam ly cua
ngwoi ti sau khi tw do. Nhung trudc tién, chung ta nén xem xet cdu hoi ma mot chuyén gia tam
ly thuong duoc h01 nhat la khi nguoi do da tung kinh qua hoan canh nay: Ong c6 thé noi gi vé
ban chit tam ly cua nhitng nguoi linh canh trong trai? Lam sao con nguoi bang xuong bang
thit c6 thé déi XU voi dong loai theo cach ma nhleu nguoi tu da bi doi xu? Ai da ting nghe
nhlrng chuyén nay thi sé giat minh muén biét vé mat tam 1y, vi sao nhlrng chuyén 3 ay lai c6 thé
x4y ra. D& tra loi cau hdi ndy ma khong di qua nhidu vao chi tiét, c6 mot s6 diéu can dwoc néu
ra:

Thi nhat, trong s6 nhitng ngwdi linh canh, c6 mot s6 ké rat tan bao, tan bao mot cach bénh
hoan.

Thi hai, khi can c6 cac linh canh tay sai doc ac, nhitng tén tan bao nay lu6n la nhitng rng
vién sang gia.

C6é mot niém vui to 1on & noi lam viéc khi ching t6i duoc phép tu lam 3 Am minh trong vai
phut (sau hai gio lam viéc trong bang gid) trwdc mot cai 16 swoi dwoc dot bang cac canh cdy
nho va go vun. Nhung luén c6 mot s tay quan doc tim thay niém vui khi twéc di niém an Ui
nay cta ching toi. Khuon mat chung toat 1én sy khoai tra rd rét khi chung khong chi cim
ching t6i dirng & d6 ma con ra tay 1at up cai 1o va vui ngon ltra &m ap vao trong tuyét lanh! Khi



mot tén linh SS khong thich mot nguoi nao do, han ludn c6 mot danh sach nhitng tén tay sai
dic biét c6 hing thu tra tan nguoi khac va ciling rat chuyén nghiép trong viéc nay, nhitng nan
nhan khon khé sé dwoc giao vao tay nhitng ké khat mau ay.

Thi& ba, cdm giac cua da so linh canh ngay cang tro nén chai san theo nam thang vi phai
chirng ki&n nhiu kiéu hanh ha da man ¢ trai. Nhirng ke chai san vé dao dirc va tdm hon dé du
khAon(g,chu dong tham gia vao cac bién phap tan bao thi ciing khong ngin ké khac thuc hién
viéc do

Thir tw, can phai noi rang trong s6 nhiing chi huy / linh gac van c6 ngudi thuong cdm cho
chung t6i. T6i khong thé nao quén vi chi huy cua cai trai cudi cung true¢re khi t6i dwogc tra tw do.
Sai giai phong, moi nguoi moi biét dwoc rdng vi chi huy thudc doi linh SS nay da bé mot s6
tién khong nho ctia minh dé mua thudc cho tl nhan tir mot khu cho gan nhat, con trudc do chi
c6 mot vi bac si trong trai von cling 1a mét ti nhan biét chuyen[ﬁ] Nhlrng tén tw quan cip cao
cua trai, cling la mot tu nhan, lai khac nghiét hon bat ctt linh SS ndo. Han thich thu danh dap
nhitng ngudi ti khac mdi khi c6 dip, trong khi vi chi huy trai, theo t6i biét, lai khéng bao gio
dwa tay danh bat cr ngwdi nao trong chung toi ca.

RO rang la loi ke cua mot nguoi, du ngudi do la linh canh hay tu nhan, déu khoéng the toan
dién. Long tot clia con nguoi c6 the dwoc tim thay ¢ moi nhom nguoi, thdm chi ca nhimg
nhém ma nhin chung rat de bi 1én an. Ranh gidi gitra cac nhém lai chong chéo nhau, va ching
ta phai c6 gang tranh viéc don gidn hoa vin dé bang cach cho rang nhom nguoi nay la thién
than va nhom kia la ac quy. Chac chian viéc bat chip nhirng tic dong trong trai dé mot linh géc
hoac mot quan dbc déi xw toét véi ‘nguoi tu xirng dang dwgc xem nhw mot diém son dang ké.
Nglrcrc lai, viéc mot nguoi tu ddi xt v&i cac ban ctia minh té bac 1a mot diéu cuc ky dang khinh.
R0 rang tu nhan khinh bi nhitng nguoi nhu vay, trong khi ho thuc S XUc dong trudce long tot,
du la nho nhat, cia bat 'ky mot nguoi linh canh nao. T6i van nhé cdm giac cua minh khi mot
quan doc lén cho t8i mau banh mil ma t6i biét anh 4 ay phal dé danh tu khau phan dn sang cua
minh. Luc do, khong phai mau banh mi 4y khién t6i xtic dong va bat khéc ma chinh vi mot
“diéu gi d6” rat nhan vin ma anh 4y da trao cho tdi - trong 1o néi va cach nhin kém véi mén
qua.

T tat ca nhitng diéu L nay, chuing ta co thé thay rang c6 hai loai nguoi trén thé gioinay, va chi
c6 hai loai nguoi < ay ma théi: “loai” nguoi tot va “loai” nguoi xau. Ca hai loai nguoi nay deu co
thé bat gdp 0 moi noi; ho c6 mdt trong tat cd cdc nhom x4 hoi. Khong co nhém nao bao gom
toan nguoi tot va cling khong c6 nhom nao chi toan nhitng ngwoi xau ca. Nhw vay, khong co
nho}rln nao la “thudn ching” - va b&i vay doi khi nguwoi ta thay c6 mot ngudi tir té trong so linh
can

Cudc séng trong trai tap trung da mé toang tam hon con nguoi va phoi bay nhiing diéu siu
thdm nhat. Ching ngac nhién sao khi trong nhitng diéu sau tham ay, ching ta mét lan nita lai
nhin thay nhirng dac tinh cua con ngudi ma ban chat that sy clia n6 la sur hoa trdn giira cdi tot
va cai xau? Sw han hoa t6t xau, von dlen ra xuyén sudt trong doi song nhan loai, da dat to1i
chd sau sidc nhat va cang tré nén rd rang & ngay dudi ddy vwe ma trai tap trung da mé ra.

Va gio day la giai doan cudi ciia tAim Iy nguoi tu & trai tap trung - tam ly cua nhirng nguoi tu
sau khi da duoc tra tw do. bé miéu ta ve nhirng trai nghiém nay, chung toi sé thuat lai vai chi
tiét vé budi sdng ma la cor trang duoc kéo 1én cong trai sau nhleu ngay cang thang tot do. Trang
thai cang thang cho doi cudi cung ciing dwoc thay thé bang cdm giac nhe nhdm. Nhwng néu cd
ai d6 nghi rang ching t6i da dién 1én vi vui swéng thi ho da lAm. Viy thi moi sw dién ra nhw thé
nao?

bam tu nhan chiing t6i mét méi 1é bwéc dén cong trai, boi roi nhin xung quanh va nhin nhau
day nghi ngai. ROi chung t6i mao h1em tién thém vai bwoc ra khoi cong. Lan nay khong c6
ménh 1énh nao quat vao chung toi va ching t6i cling khong can hup dau né tranh nhiing lan roi
hodc ci da. That ngoai sirc twong twong! Lan nay, nhitng nguoi linh canh mo1i ching toi thudc
14! Luc dau chung t6i khé ma nhan ra ho; ho d4 nhanh chéng déi sang trang phuc thuong dan.
Chuing t6i chdm chap di bo doc theo con du*crng dan ra khoi trai. Chang lau sau, chan bi dau va



c6 vé mudn swng nhung ching toi van khap khleng budc tiép; chung t6i mudn nhin thay quang
canh xung quanh trai lan dau tién véi doi mat cua nguoi tw do. “Tw do” - chung toi tu nhac lai
mdi véi chinh minh ma van chuwa thé nim bt duoc y nghla cua nd. Chung tdi da noi tw nay
khong biét bao nhiéu lan trong suot nhitng thdng nam mo vé no, dén noi no da mat di y nghia
thuc sw. Thuec tai tw do lic dy khong tham thau dwoc vao nhan thitc cta chung toi; chung toi
khong thé tin rdng minh da dwoc tw do.

Chung toi tlen vao mot canh dong day hoa. Nhin thay va biét rang ching ¢ do, nhung ching
toi khong c6 cam giac gi vé thuec tai dy. Cam gidc vui sudng dau tién xuat h1en khi chung to6i
nhin thay mot chu ga trong voi bod 16ng dudi sac s&. Nhung day chi la mot tia sang loé 1én;
ching t6i van chwa thudc vé thé gidi nay.

Vao buo6i chiéu khi tat ca chdng t6i gap lai nhau, mét ngwoi thim hoi ngudi bén canh: “Néi
toi nghe, hdm nay anh c6 vui khong?”

Va nguwoi kia tra lod, hoi xau hé vi anh ay khong b1et rang ching toi déu cam thay nhuw thé.
“That su la Khong!”. Chung tdi dd mat di khad nang cdm thiy vui vé; va dé cé lai dwoc cdm giac
nay, ching t6i phai hoc lai tir tir.

Vé mat tam ly, nhung gl dang xay ra doi véi nhing ngwoi tu tw do co thé duoc xem la “trang
thai mat nhan cach”. Moi thir xuat hién khong that, tit ca giong nhu trong mot glac mo. Chung
toi khong thé tin d¢ 1a su that. Pa bao lan trong qua khir chung t6i da bi nhu'ng giacmo lira déi!
Chung téi da mo rang ngay tw do sé dén, rang ching toi sé duoc tw do, sé dwoc tro vé nh3, gdp
lai ban be, 0m nguoi vg thwong yéu trong tay, ngoi tai ban va bat dau néi vé nhlrng swviéc ma
chung toi da trai qua - khong biét da bao nhiéu [an ching t6i ndm mo thay cai ngay tu do nay.
Va roi - mot tiéng coi 1énh rit 1én ngang tai, danh thirc ching t6i day dé bat dau mot ngay kho
sai, cham durt nhirng gidc mo vé tu do. Va gior thi gidc mo da thanh sw that. Nhung ching toi cé
thé nao tin duoc gidc mo d6 ching?

Co thé it bi trc ché hon tam tri. N6 dd str dung quyen tu do ngay tu gidy phut dau tién. N6 bat
d4u bang viéc an ngdu nghlen trong nhiéu gio, nhieéu ngay, tham chi ca vao lic nira dém. That
ngac nhién vé s6 luong thitc an ma mot nguoi co thé an dU’O’C Va khi mét tu nhan dugc mot
ngwoi nong dan than thién séng gan dé moi dung bita, anh 3 dy sé& dn va dn, r6i udng ca phé cho
dén khi ludi tron tru, va bat dau noi huyén thuyén trong nhiéu gio lien. Ap luc de nang trong
tam tri anh a ay trong nhiéu nam cu01 cung ciing dwgc trit bo. Lang nghe anh 4y néi, ta sé cd
cam gidc rang anh 4 ay phai dwoc noi, rang khat khao dwoc néila diéu khong thé cwdng lai dugec.
T6i biét nhitng ngwoi chiu ap luc ndng né chi trong mot thoi gian ngan (vi dy, thong qua mot
cudc kiém tra chéo do Gestapo tién hanh) cling co cac phan rng tuong tu. Nhiéu ngay tréi qua,
cho dén khi khong chi co chlec ludi hoat dong ma dwong nhuw tat ca cac bo phan trong co thé
déu mudn Ién tiéng; va roi cdm giac bdng nhién v 03, pha v nhitng xiéng xich ky la da troi
budc no.

Mot hom, vai ngay sau khi dwoc tu do, t6i di bo qua dong co day hoa kéo dai nhiéu dam
huvng vé khu cho tri trin & gan trai. Toi c6 thé nghe tleng hot vui twoi cda nhitng con chim
chién chién dang bay lwon trén bau troi. Toi khong nhin thay nguoi nao khac trong nhiéu dam
xung quanh khong c6 gi ngoai mat dat va bau troi rong ma, s vui vé cua nhitng chi chim va
khung troi tw do. Toi dung lai, nhin xung quanh, ngudc 1én troi - va roi khuy xuong. Vao giay
phut ay, toi biét rat it vé minh hodc vé thé gidi ngoai trir mot cau noi ctr vang vang trong dau:
dTgl da goi tén Chua tlr trong nguc ti nhoé hep, va Ngwoi da tra 1o toi trong khoang khong tw

o”.

T6i da quy ¢ do va ldp lai cau noi ay bao 1au thi t6i cling khong nhé nita. Nhung t6i biét rang
vao ngay hom do, cudc doi méi ctia toi da bat dau. Tirng bwéc tirng bwdc mot, toi tién 1én cho
dén khi mot Ian nita dwoc tré lai 1am ngudi.

Qua trinh chuyén bién tam ly v6 cling phirc tap o nguoi tu trong nhitng ngay cudi & trai (tw
cudc chién than kinh cang thang cho dén sy binh than vé tinh than) chac chan khéng tranh
khoi tré ngai. That sai 1am khi nghi rang ngudi ti khong can dwoc cham séc tam ly sau khi da



duoc tw do. Ching ta can xem xét viéc mot nguoi, von dang chiu ap lyc kinh kKhung trong mot
thoi gian dai, sé gdp nguy hiém sau khl tw do nhw thé nao, nhat 1a khi ap luc ay dot ngot bién
mat. Nguy hiém nay (theo y nghia cua phu'o'ng phap gidi toa tam ly) la mot ban sao tam ly
nghich dao. Glong nhw viéc nguoi the ldn sé gdp nguy hiém néu anh dy bat ngd roi khai
khoang lan (duwoi ap luc khong khi cuc thap). Tuwong ty, viec mot nguoi dot nhién thoat khoi ap
Iuc tinh than c6 thé anh hwdng dén sirc khoé tam 1y va van dé dao ditc.

Trong giai doan tam ly nay, ta thay rang ngay ca nhiing nguoi c6 ban chit hién lanh ciing
khong thoat kh01 anh hu'ong cua sy tan bao ¢ khap noi trong trai. Gio dy, khi dwoc tw do, ho
cho rang minh c6 quyén st dung su tw do 3 ay mot cach phong tung va vo do. b6i véi ho, didu
duy nhat thay déi chinh la gi¢ day, ho khong con 1a ké bi ap birc nita ma la ngudi dan ap. Ho tro
thanh cha the chir khong phai la doi twong cla sw ngang trai va b4t cong. Ho bao chita cho
hanh vi ciia minh bang nhiing trai nghiém toi té cda ho. Diéu nay thwong duoc thé hién rd
trong nhirg su viéc binh thwong. Chang han, t6i va moét ngwoi ban dang di ngang qua canh
dong huong ve trai thi bong nhién chung toi gdp mot dong lua dang mua thu hoach. Theo phan
xa, toi tranh di nhlrng anh ay kéo tay va 16i téi bang qua. Toi lap bap vé viéc dirng giam vao
dong lda. Thé la anh ay buc boi nhin t6i va gidn dir hét 1én: “Anh thoi di! Chung ta bi mat mat
nhw vy chua du hay sao? Vo va con toi déu bi chét ngat - chwa tinh dén moi thir khac nita - vay
ma anh lai cAm t6i dap 1én may cay lia nay u?”.

Nhiing nguoi nay ch1 c6 thé duoc huwong dan tir tir d€ quay vé véi chan ly rang khong ai cé
quyen lam sai, ngay ca khi ban than ho tirng phai hirng chiu sw bat - cong tir nguoi khac. Chung
toi phai dau tranh dé dua ho vé v&i chan ly nay, néu khong hau qua sé con toi té hon nhiéu so
véi thiét hai cua vat lia kia. T6i van nh¢ mot nguoi tu da xan tay do, di* nam ddm trudc miii
t6i va hét len ‘Néu ban tay toi khong nhuém mau khi tré vé nha thi ciu cho né bi chat phang
di!”. T6i muon nhan manh mot dleu rang nguoi dd noi nhirmg 161 nay khong pha1 13 mot ké xau.
Anh 4y 1a mot trong s nhitng nguwdi t tot nhat trong trai va ca trong cudc song sau nay.

Ngoai su suy doi vé dao dirc do bong nhién thoat khoi ap lyc tinh than, c6 hai trai nghiém co
ban de doa lam hong tlnh cach cua nguoi tu sau khi dwoc ty do: sy cay ding va v mong khi
anh ta tré lai véi cudc séng trude kia ctia minh.

Su cay dang la do nhing gi ma nguoi d6 nhin thay tai qué nha. Luc tré vé, dau dau anh ra
cling chi thay nhirng cai nhun vai va bao giong diéu chan nan, anh ta chua chat tw héi vi sao
minh lai pha1 chiu dyng tat ca nhing diéu dé. Khi nghe nhu*ng cau néi twong tu nhau & khip
moi noi: “Chung toi khong biét viéc d6”. “Chung t6i cing dau kho”, anh ta tw hoi, liéu ho khong
c6 gi hay ho hon dé néi véi minh hay sao?

Trai nghiém v& mong lai hoan toan khac. O day, anh ta bong dung cam thay minh that lac
I6ng, khong c6 ai chao don minh ca (cam giac c6 doc do khung khiép dén noi cudi cung anh ta
c6 cdm giac mudn tron tranh tat ca va cling khéng mudn nghe hay biét gi vé thé gidi Xung
quanh nira) va s6 phdn duong nhu qua cay nghiét. Mot nguoi trong nhiéu ndm da nghi rang
minh da cham dén gidi han cung cuc cua moi dau khé, thi gio day lai thay rang dau khé 1a vo
han, va rang minh dang phai d6i dién véi nhiéu khé dau kinh khiing hon.

Khi néi vé nhiing nd luc khich 1€ tinh than déi voi mot nguoi ¢ trai, chung ta thay rang cin
phai cho anh ay thay mot diéu gl 'd6 dé trong cho & tuong lai: rang cudc song can con trong
cho vao anh ay, rdng van c6 nguoi dang cho doi anh ay tro vé. Nhung dang sau canh ctra tw do
1a gi? Mot s6 nguoi da nhan ra 1a khong c6 ai chd doi ho ca. Noi dau ap dén khi nguoi do thay
rang nguoi ma ky niém vé ho da tiép thém nghi lwc cho anh 4y & trai da khong con song nira!
Noi dau ap dén khi nguoi do phat hién ra sw khac biét qua lon gitra hlen thwc véi nhitng gi anh
4y tirng mo wdc! Lé nao anh 4y bat mot chuyen tau tré vé nha - roi nhan Chuong ding nhu dleu
anh da khao khat lam trong hang ngan giac mo, chi dé€ biét rang nguoi dang Ié sé ra md cra
cho anh 4y da khong con & dé, va sé khong bao gio & dé nira.

0] trong trai, ching toi deu noi véi nhau rang c6 1é trén doi nay khong con niém vui nao co
thé bu dap du'O'c cho tit ca nhitng gi ching t6i da phai chiu dung. Chung t6i khong hy vong gi
vé hanh phdc - dé khéng phai 1a diéu gidp cho chdng t6i thém nghi luwc cling nhw cdm thiy



nhitng dau khd, hy sinh va chét chéc clia minh 1a c6 y nghia. Thé nhung ching t6i ciing chua
chuin bi cho nhu’ng bat hanh. Sy v& mdng nay xay ra ¢ hau hét th nhan va la mot trai nghiém
rat kho vuot qua. bay ciing la nhlrng ca khoé do6i voi cac chuyén gia tam ly nhu'ng no6 khong lam
ho nan 16ng ma ngwoc lai, la mot tac nhan kich thich ho tim cach giai quyét van deé.

boi véi nhitng nguoi tu da duoc ty do, dén mot lic nao d6 nhin lai nhitng trai nghiém o
trong trai tap trung, ho ciling khong thé hiéu duoc vi sao minh cé sttc chiu dung dén muirc ay. Va
cudi cung ngay tw do that sw ctia ho cling dén khi ho thdy moi diéu hién tai _quanh minh hién
1én nhw mot gidc mo dep va nhitng trai nghiém trong trai chi con Ia mot con 4&c mong.

DPoi véi nhitng nguwoi dwoc tré vé nha, vweot trén tat ca chinh la cdm giac tuyét voi rang sau
moi diéu da phai chiu dung, ho chdng con gi phai so nita - ngoai trir Ditc Chiia & trong long
minh.



PHAN 2
SO’ LU’Q’'C VE LIEU PHAP Y NGHiA

Sau khi tim hiéu cuén tuw truyén ngén cta tdi, cac doc gia thuong xuyén yéu cau giai thich
day da va truc tiép hon vé cha trueong dleu tri cta toi. Chinh vi thé, t6i da dwa mot phan ngan
vé liéu phap y nghia vao trong ban goc cua cuén From Death - Camp to EXIStentzalzsm (Tw trai
tdp trung tw thdn cho dén Hoc thuyét sinh ton). Nhung diéu dé van chwa dap tng dwoc nhu cau
tim hiéu cta ban doc, moi nguwoi lai héi téi vé _phuong phap diéu tri sau hon. Vi vay, trong an
pham hién hanh, t6i da viét lai hoan toan va mé rong cau chuyén ctia minh kha nhiéu.

Nhiém vu do khong dé chut nao. D€ chuyén tai dén ban doc tit ca ndi dung tai liéu cia mot
b6 sach day hai muoi tap bang tiéng Dirc trong gioi han khuon kho ctia mot tip sach nho 1a
mot nhiém vu bat kha thi. Toi nhé lai vi bac si nguoi M§ c6 lan da dén vin phong toi & Ao va
hoi: “Nay tién si, anh cé phai 1 mot nha phan tdm hoc khong?”. Toi tra 101 “Toi khong han la
mot nha phan tam hoc, hay {0 toi la chuyen gia diéu tri tam ly”. Va roi ong ay tiép tuc hoi:

“Anh theo truong phal nao?”. Toi tra loi: Day la hoc thuyet riéng cua toi; no dwoc goi 1a Liéu
phap y nghia.”. “Anh c6 thé gidi thich cho t6i mot cach ngan gon ve Lleu phap y nghia duorc
khong"" ong ay hoi. “It ra thi dau la sw khac biét gitra phan tam hoc voi liéu phapy nghia?”. T01
tra 1o1: “Vang, nhung trudc hét, anh c6 the noi cho toi nghe mot cau xem anh nghi ban chat cta
phan tdm hoc la gi khong?”. Cau tra 101 cua anh 3 ay nhw sau: “Trong phan tam hoc, bénh nhan
pha1 nam trén mot chiéc ghe dai, va ndi ra nhitng diéu ma ho khéng muon noéi dén”. Ngay lap
tirc toi da dap loi anh ay: “Vay thi trong liéu phap v nghia, bénh nhan van ngdi thang ling nghe
nhitng diéu ma doi khi ho rat khong thich nghe”.

DT nhién, nhan xét trén chi mang y hai hudc va khong phai la cach nhin tong quan vé liéu
phapy nghla Tuy nhién, diéu quan trong la liéu phap y nghia, khi so sanh vé1 phan tam hoc, 1a
mot phuwong phap it hoi twong vé qud khi va it quan xét ngi tam hon. Liéu phap y nghla tap
trung hon vao twong lai, tirc la vao nhitng y nghia cudc séng sé& duoc bénh nhan xay dap trong
twong lai. (Liéu phap y nghla thurc ra la mot phuong phap phan tam hoc nhung tap trung vao y
nghia). Dong thoi, lieu phap y nghia khong tap trung vao cac hinh mau va co ché phan hoi theo
vong luan quan nguyén nhan chinh khién ching roi loan than kinh gia tang. Theo do, tinh vi
ky trung tam clia nguoi bi roi loan than kinh sé bi pha vé thay vi tiép tuc dwoc nudi du'crng va
cung co.

Trén day chi la nhirng tom tat co ban nhit vé liéu phap y nghia; nhung trong liéu phap nay,
bénh nhan thwc sw déi mat va thay doi thai do ve y nghia cudc song. Liéu phap y nghia con
gitip bénh nhan vwrot qua can bénh réi loan than kinh ctia minh.

Hay dé toi giai thich tai sao toi da ldy thudn ngit “Liéu phap y nghia” (logotherapy) dé dat
tén cho hoc thuyét cua minh. Logos la mot tir trong tleng Hy Lap c6 nghia la “y nghia”. Liéu
phap y nghla hay con dwoc mot so6 tac gia goi la “Trwong phai thir ba cua Ao veé tam ly liéu
phap”, tap trung vao y nghia cta sw hién hitu cta con nguoi ciing nhu y nghia cua viéc con
nguoi di tim 1€ song ctia doi minh. Theo liéu phap y nghia, no Iyc tim klem y nghia trong cudc
song chinh la dong lwc thic diy con nguoi. Do 1a ly do tai sao t6i da noi khat khao € séng trai
nguoc voi nguyén tac hanh phuc (hay con goi la khat khao duwoc thoa mdn) ma phan tam hoc
cua Freud thuong dung, va né ciing trai ngwoc voi khat khao quyén luc - hay cum tir “phan dau
tré thanh ngwdi xuit ching” ma tam ly gia Adler da st dung.

Khat khao 1€ song

Viéc tim kiém y nghla cuoc séng & con ngwoi la mot dong luc co ban chk khong phai la mot
dong lyc “duy ly thir cap’ theo ban nang. Y nghia nay mang tinh duy nhat va mang dau an dic
thu cua ca nhan; va chi nhw vay né méi dap tng nhiing tiéu chuin vé y nghia cudc song theo
quan niém cua ca nhan do. C6 mot vai tac gia cho rang y nghia va gia tri cua cudc song chang
1a gi khac ngoai co ché phong thi, cac hinh thai phan ing va su thang hoa”. Nhung doi véi toi,



toi sé khong song don thuan chi vi “cac co ché phong thu” va cing khong muon chét chi vi “cac
hinh thai phan ong” cia minh. Tuy nhién, con nguoi c6 thé sdng va thim chi hy sinh vi ly
twdng va cac gia tri cia minh!

Mot cudc khao sat y kién ctia cong ching da duwgc thuc h1en nhiéu nam trwdc & Phap. Két
qua cho thay c6 89% nguoi thira nhan rang con nguoi can “mot diéu gi do” dé song Ngoai ra,
61% ngudi cho rang c6 mot didu gi do, mot nguoi nao do trong cudc doi ma ho san sang chét
cho dieu ay/ngu'ol ay. Toi lap lai khao sat nay trong phong kham ¢ Vienna véi cac bénh nhan
va nhan vién trong vién, va két qua thuec té cling giong nhw két qua ma hang ngan nguoi & Phap
da dwoc khao sat; chi cé 2% khac biét.

Mot cudc khao sat khac duoc tién hanh véi 7.948 sinh vién & 48 trwong dai hoc da duorc cac
nha khoa hoc x3 hdi cda dai hoc Johns Hopkins thuc hién. Bo cdo so bo cua ho 1a mdt phan
trong nghlen ctru kéo dai 2 nam duoc vién stc khoé Tam than Quoc gia tai tro. Khi duoc hoi
diéu g1 1a “quan trong nhit” & hién tai, c6 16% sinh vién da danh dau vao o klem duoc nh1eu
tién”; 78% cho rang muc tiéu dau tién ctia ho 1a “tim dwoc muc dich va y nghia cta cudc sdng”.

DT nhién cling c6 mot vai trwong hop ma con ngwoi quan tam toi gia tri nham che day nhitng
mAau thuan bén trong. Néu vy, do chi Ia nhiing truong hop ngoai quy luat. Trong cac trudong
hop nay, ching ta dang thuc su doi mdt véi cac gia tri gia tao, va can phai 16t b6 ching. Tuy
nhién, viéc nay sé chdm dut ngay khi ngudi Ay phai dlro'ng dau voi nhirng gia tri dich thyc va
chan chinh cda con ngudi, chang han nhw khat khao vé mot cudc song coy nghia. Néu viéc do6
khong dung lai, dleu duy nhat ma “mot chuyén gia tam Iy g mdt na” can phai lam 1a 16t bo
“dong co tiém an” cla nguoi do - tire nhu cau v thirc clia ngwdi dy trong viéc xem nhe sw chan
thuwec, ha thap nhitng gia tri dich thwc trong con ngwdi minh.

No6i thit vong vé sw ton tai

Viéc mong muon tim thiy 1€ song cling co thé khién mot nglrm that vong, va liéu phap y
nghla goi do 1a “noi that vong vé sy ton tai”. Khai niém “sy ton tai” co the duoc phan lam ba
cap do: motla ban than sy ton tai, vi du nhuw cach thitrc s6ng, ton tai cu thé clia con nguoi; hai la
y nghla cla su ton tai; va ba la c6 ging tim kiém ¥ nghia thuc su trong su ton tai cia ban than,
tlrc I€ sOng.

Noi that vong vé su ton tai ciling c6 thé dan dén chirng rdi loan than kinh. Véi loai réi loan
nay, liéu phap y nghla da dwa ra khai niém “réi loan tinh than” nguoc véi réi loan than kinh
theo nghla den, vi du nhw bénh tam than. Réi loan tinh than c6 nguon goc khong phal tw tam ly
ma ttr “tdm tri” vé sw toén tai clia con nguoi (trong tiéng Hy Lap, nods co nghia la tam tri). bay
1a mot thuat ngtr khac trong liéu phap y nghia, bao ham bat ctr yéu t§ ndo gan lién véi nhan t6
con nguoi cu thé.

Réi loan tinh than

Tinh trang roi loan tinh than 1 khong Xuat _phat tir nhitng xung dot ve y chi va ban nang ma tu
nhitng mau thuan trong cac van dé ve su ton tai. Trong so cac van dé nay, viéc thit vong vé y
nghia cudc song chiém ty trong dang ké.

RO rang déi véi cac - truong hop roi loan tinh than, liéu phap diéu tri thich hop va hiéu qua
khong chi la diéu tri tAm ly noi chung; ma conla phwong phép diéu tri tir bén trong, gitip bénh
nhan tim lai dwoc y nghia cudc séng.

Hay dé t6i dwa ra mot vi du; Mot nha ngoai giao ngwoi My dén van phong t6i & Ao dé tiép tuc
viéc diéu tri ma ong ay da bat dau nam nam trwdc voi mot bac si tdm ly & New York. Theo
thong 1€, t6i hoi 6ng ay Iy do tai sao 6ng nghi minh can phai dleu tri va tai sao 6ng bat dau diéu
tri. Nguyen nhan la vl bénh nhan bit man véi cong viéc va cam thay khé ma tuan theo chinh
sach déi ngoai cua My. Tuy nhién, nha phan tich tam Iy trwoe day cw khuyén ong nén glang hoa
voi cha cua Ong; boi vi chinh phu My cling nhuw cap trén cta ong chang khac gi hon” la hinh
anh ctia nguoi cha doi véi ong, va vi thé sy bat man ctia 6ng véi cong viéc la do long cam ghét
ma 6ng da che gidu mét cach vo thirc doi véi cha minh. Su6t qua trinh tri liéu kéo dai nam nam



do, cac bac si da tim cach thuyét phuc 6 ong chip nhan 101 giai thich cua ho, va két qua la 6ng
khong thé nhin thay ban chat hién trang cua minh ma chi thay mot ring nhlrng ly giai mang
tinh biéu twong va hinh anh. Sau nhiéu cudc noi chuyén voi ong, t6i nhdn thiy rang ro rang
cong viéc da khién 6 ong thit vong vé sw ton tai cia ban than, va thuc ra 6ng mong mudn dwoc
Jam mot viéc khac. Bdi vi khong co ly do gi budc 6ng phai tlep tuc cong viéc cua minh nén toi
khuyen ong chuyen viéc. Vathuctéla 6 _Ong da gat hai nhirg ket qua da phan tot dep trong cong
viéc méi nay. Pd nam nam tréi qua va ong thong bao voi toi 1a hién 6ng van hai long voi cong
viéc ay V1 vay, t6i khong nght do 1a mot bénh nhan bi r6i loan tinh than, va dé  cling la ly do tai
sao toi nghi rang ong ay khong can phai diéu tri tm Iy, tham chi cling chang cin dén ligu phap
y nghia. Ong ay khong phai la mét bénh nhan. Khong phai xung dot nao ciing la chirng roi loan
tinh than; mot s6 xung dot la binh thlrong va cho thay mot trang thai khoé manh. Nhu ' vay, su
dau kho khong phai lic nao cling 1a mot bénh ly, tuy nd thuwong duoc xem 13 mot nguyén nhan
cua chirng roi loan tinh than. Noi dau khé ciing c6 thé danh diu mot buwdc tredng thanh cua
con nguoi, dac biét 1a khi né c6 kha nang dua con nguoi vuot 1én noi thit vong vé su ton tai
ctia ban than. Trong bat ky truong hop nao, toi cling tuyét doi lén an nhing nghi ngo cho rang
viéc con ngwoi tim kiém y nghia cho s ton tai la két qua hay biéu hién ctia mét can bénh nao
do Ban than su thit vong vé hién trang cudc song khong phai la mot can bénh hoic bleu hién
cua bénh tat. Mé&i ban tam hang dau cda mot nguwoi dang tuyét vong la tinh trang chdn ndn véi
sw ton tai ctia minh, nhung diéu d6 khong co nghia la ho mac bénh tdm thdn. Rat c6 thé vi cho
rang tinh trang chan nan dy 1a triéu chirng cta bénh tam than nén nhiéu bac si da dung cac loai
thudc an than nhe mo6t phwong an giup cac bénh nhan chén gidu su that vong vé cudc song.
Trong khi do, dung ra nhiém vu cua bac si la phai dan dit bénh nhan truéng thanh va phat
trién qua nhu*ng bat hanh trong doi.

Liéu phap y nghia c6 nhiém vu tro giup bénh nhan tin thayy nghia trong cudc song cua ho.
Boi vi liéu phap y nghia khién nguoi bénh nhan ra dwoc y nghia bi che khut trong su ton tai
clia minh, cho nén nd la mot qua trinh ‘phan tich. Theo huong t1ep can nay, liéu phap y nghia
cling c6 diém glong véi phan tam hoc. Tuy nhién, trong no lyc giup bénh nhan nhan thirc duoc
diéu gi d6 mot 1an nira, liéu phap y nghia khong gioi han cac hoat dong ctia né véi nhitng sw
viéc mang tinh bdn ndng bén trong vo thikc cua ca nhan ma no con quan tam dén thuc trang
ctia sw ton tai, chang han nhw dap tng y nghia sau xa clia su ton tai va khat khao 1€ sdng cta
bénh nhan. Tuy nhién, bat cr phan tich nao, cho du khong tinh dén yéu t6 tinh than trong qua
trinh tri liéu, cling cO ging giup bénh nhan nhan ra dleu ma ho thuc sy khao khat tan sau bén
trong sw ton tai cua minh. Liéu phdap ¥ nghia khac véi phan tam hoc & chd no xem con nguoi la
mot chi thé ma méi quan tAm chinh bao gom ca viéc thuc thiy nghia cudc song, chir khong chi
dcrn thuin dem lai su hai long va thoa man cua y chi va ban nang; hay chi hoa giai cac xung dot
Ve xung luec, ban ngi, siéu ngi; hodc chi 1a suw thich ¢ng va diéu chinh ban than trwéc moi
truong va xa hoi.

Pong lwc tinh than

Chac chan rang viéc con nguoi di tim y nghia cudc song c6 the gay ra cang thang ndi tam
hon 1a can bang trang thai tam Iy noi tam. Tuy nhlen Sy cang thang do la mot diéu khong thé
thiéu vé mit sitc khoé tinh than. T6i dam chic rang khong co gl trén doi nay co thé gitip mot
nguoi sinh ton trong nhirng hoan canh khac nghiét nhat mot cach hiéu qua bang viéc h1eu rang
cuodc song cua moi ngwoi ludn co y nghia. Nietzsche da néi mot cau rat thong thai rang “Nguoi
nao c6 ly do dé song thi sé co6 thé ton tai trong moi nghich canh”. Tdi c6 thé tim thay trong cau
noi nay mot chan ly cho bat ky phu’(yng phdp diéu tri tam ly nao. Nguoi ta thay rang, trong cac
trai tap trung cua birc quoc xa, nhitng nguoi hiéu rang minh con cé viéc phai hoan thanh
tero'ng co nhiéu kha _hang song sot nhat. Mot két ludn tuong ty ciing dwac dua ra tir phia cac
tac gia co sach viét vé trai tip trung, va tir nhitng cudc diéu tra trén cac ti nhan trong cac trai
giam & Nhat Ban, Triéu Tién...

Nhu truong hop cda toi, luc toi bi dwa téi trai tip trung & Auschwitz, mot ban thao chuin bi
xudt ban cua toi[14] da bi tlch thu. D1 nhién, chinh khat khao chay bong viét lai ban thao nay da

giup tdi séng sot trong hoan canh khic nghiét & trai. Chang han nhw lic & trong trai tai



Bavaria, khi bi bénh s6t phat ban, t6i da viét 1én mau glay vun cac ghi chu cia minh voiy dinh
sé viet la1 ban thao khi dworc tw do. T6i chic rang viéc tai cau tric lai ban thdo da mat ctia minh
trong béng dém & trai tai Bavaria da gitp toi tranh duoc con dot quy tim.

Vi vay, strc khoe tinh than dua trén mot mirc do cang thang nhit dinh - sy cing thang giira
nhirng gl ma mot nguoi da hoan thanh voi nhirng didu ma nguoi do van con phai hoan thanh,
hoac khoang trong giita con nguoi hién tai cua nguoi d6 voi con ngudi ma ho muon tré thanh.
Su cang thang d6 1a diéu von cé trong con nguoi va cling la diéu khong thé thiéu doi véi mot
tinh than khoé manbh. Vi vay, ching ta khong nén ngan ngai trong viéc thach thirc con nguoi
bang nhimg muc dich séng that y y nghia ma nguoi do c6 thé thuc hién. Chi c6 nhu thé chung ta
ma&i c6 thé khoi day khat khao song tiém tang trong ban than nguoi do. Mot sd nha tdm 1y hoc
cho rang diéu ma con nguoi can ddu tién la trang thai can bing vé tam ly, hay theo cach goi
sinh hoc 13 “trang thai ndi ciAn bang”, vi du nhuw ‘trang thai binh tinh, t6i xem ddy la m6t nhan
thirc sai 1éch nguy hiém trong phuong phap giai toa tam ly. DPiéu ma con nguoi thuc su can
khong phai 13 trang thai binh tinh ma la sw phan ddu va dau tranh cho mdt muc tiéu xing dang,
mot cong viéc duoc tw do lya chon. Dleu ma con ngudi can khong phai 1a viéc loai bo cang
thang bang b4t clr gia nao ma la nhu cau thuec thi y nghia tiém tang trong cudc séng cua minh.
biéu ma con nguoi can khong phai la trang thai noi can bang ma la mot dong lyc tinh than
chang han nhw cac dong luc lién quan dén sw ton tai ctia con nguoi gira trwong cang thang cla
hai cuc, mot cyc twong trung cho y nghia ¢ can phal thue thi va cyc kia twong trung cho nguoi
phai thll‘C hién né. Va ta khong nén nghi rang diéu nay chi dung trong nhiing hoan canh binh
thu'o'ng, o nhlrng nguoi bi roi loan tinh than, diéu nay tham chi con r6 _rang hon. Néu cac kién
tric sw mudn gia c0 mai vom lung lay, ho can phai gia tang tai trong o phia trén dé cac phan
clla mai vom két chat hon. Vi vy, néu mot nha tri liéu muon gla co strc khoé tinh than cua
bénh nhan, ho khong nén so khi phai tao ra mot mtec do cang thang qua viéc tai dinh hudéng vé
y nghia cudc séng cho cac d6i twong ho didu tri.

Nhuw dd ching minh tac dong ich loi cua viéc song cO muc tiéu, toi chuyen sang noi Ve tac
dong co hai clla cam giac do qua nhitng than phién cta nhiéu benh nhan ngay nay vé cam giac
v0 nghia trong cudc song cua ho. Ho khong nhan thay dwoc ¥ nghia trong cudc song. Ho bi am
anh boi cam giac trong rong trong tam hon, vEt khuyet bén trong; ho bi mic ket trong tinh
hudng ma t6i goi la “trang thai ton tai chan khong”.

Trang thai tén tai chan khong

Trang thai ton tai chan khong 1a mot hién twong tam ly pho bién cuia con nguoi & thé ky 20.
bay 1a mot dieu dé hiéu; c6 18 Ia do sw mat mat nhan doi ma con nguoi ting phai trai qua tw
khi tro thanh con nguoi thu'c sw. Vao budi binh minh cta lich st loal nguoi, con ngwoi da mat
di m6t s6 ban nang co ban cda loai thu. Tir d6, sw an toan, giong nhw trén Thién duong, da
déng chit mai mai véi con nguoi; va con nguoi buoc phai c6 nhiing lya chon khac. Ro6i sau do,
trong tién trinh phat trién & cac giai doan sau nay, con ngwoi con pha1 chiu nhing mat mat
khac nhu cac truyen thong nham cung c6 hanh vi cda con nguoi gio da bi suy giam nhanh
chéng. Khong con ban nang cho mot nguoi biét minh phai lam gi, va khong con truyén thong
noi cho nguoi do biét minh nén lam gl; do6i khi ngwoi do tham chi con khong biét minh mudn
lam gi nita. Thay vao do6, nguoi d6 muon lam nhiing gi ma nguoi khac lam (chu nghia tudn thu)
va mudn lam nhirng gi ma ngwoi khac yéu cdu minh thuye hién (ché dé chuyén ché).

Mot cudc khao sat gan day da cho thay trong sé cac sinh vién chau Au, 25% c6 biéu hién it
nhleu vé mtrc dd clia “trang thai ton tai chan khong”. Giita cac sinh vién My, con s& nay khong
chi & 25% ma lén t&i 60%.

Trang thai ton tai chan khong biéu hién chu yeu qua tam trang chan nan. Gi¢ thi ching ta c6
thé hiéu luan diém cua Schopenhauer khi 6ng ay noi rang con nguoi ro rang bi doa day de
séng lo Itng vinh vién gitra hai thai cuc dau kho va buon ba. Thuc té, sw chan nan chic chan
dem lai cho cac chuyén gia tam ly nhiéu van dé dé giai quyet chit khong chi don thuan la sw
dau kho ctia con nguoi. Va tinh trang ton tai chin khéng nay dang gia tang manh boi vi qua
trinh tw dong hod cé thé dem lai nhiéu gi¢r nghi hon cho da s6 cong nhan. Pang tiéc 1a nhidu



nguoi trong sé ho sé khong biét lam gi véi s6 lwong thoi gian ranh rdi méi nay.

Hay xem xét vi du vé tinh trang’ ‘ri loan tinh than vao ngay chu nhat”, nhiéu hguoi roi vao
trang thai tram cdm vao ngay nghi cu01 tuan, khi nhitng ngay ban ron trong tuan troi qua va
dén chd nhat, ho nhan ra cudc sdng cia minh that trong trai, vo vi. Mot s6 truwong hop tw dd sat
da dugc xac nhan nguyén nhan 13 do trang thai ton tai chan khong. Cac triéu chirng pho bién
nhuw tram cam, cau ban va nghién ngdp la nhiing biéu hién khac nhau clia trang thai nay. Trang
thai ton tai chan khong ciling la nguyén nhan ding d3ng sau nhirng triéu chirng khiing hoang &
nhiéu ti nhan va ngudi cao tudi.

Hon nita, trang thai ton tai chin khong con duoc nguy trang dudi nhiing chiéc mat na hay vo
boc khac nhau. boi khi, mong muén tim hiéu y nghia cudc song bi that bai va dwoc thay thé
bang hinh thai c6 Xua nhét ctia khao khat quyén lyc la khao khat tién bac. . Trong cac truong
hop khac, ham mudn khoai lac chiém cho cta khao khat Ve y nghia cudc song. Po 1a ly do tai
sao su that vong vé hién trang cudc song thuong dwoc gidl quyét bang sw bu dap tinh duc.
Ching ta c6 thé nhin thay nhitng treong hop nguoi ta khong thé kiém soat dwoc cac hanh vi
tinh duc trong trang thai ton tai chdn khong.

CAc ca ré6i loan tinh than ciling la biéu hién cua trang thai ton tai trén. C6 mot sé loai co ché
phan tng va cac ddc thu co tinh chu ky doéi voi treong hop nay ma toi sé noi toi sau. Tuy nhién,
ta c6 thé thdy rang triéu chirng nay thuong xuyén Xuat hién & bat ky doi tuong nao c6 b1eu
hién cla trang thai ton tai chan khong, va chung khong ngimg phat trién manh mé. Pdi voi
nhlrng bénh nhin nay, vin dé cic bac si phai doi mat khong phai chi la can bénh rdi loan tinh
than. Chung ta s& khong bao gio thanh cong trong viéc gitip bénh nhan vuot qua duoc bénh
trang ciia minh néu khong dua ra liéu phap dleu tri tam ly k&t hop véi lidu phap y nghla Bang
cach ldp day trang thai ton tai chan khong clia ngwoi bénh, ching ta méi c6 thé ngan ngira viéc
bénh sé tai phat ve sau. Vi vay, liéu phap y nghia duoc chi dinh khong chi | trong nhitng trwong
hop réi loan tinh than nhw da dé €ap ¢ trén, ma con cho cac trwong hop bat nguon tir tam ly, va
doi1 khi ca nhirng truong hop r01 loan than kinh vat ly (gia). Nhin nhan van dé tir goc do nay,
Magda B.Arnold c6 lan da néi: “Theo mot cach nao d6, mdi phuwong phap diéu tri tam ly cling Ia
liéu phap y nghia”.

Gio chung ta hdy xem minh c6 thé lam gi néu mot bénh nhan hoi vé y nghia cudc séng cia
anh ta la gi.

Y nghia cudc song

Voi tu cach mot bac st tam ly, toi co thé noi rang that khé dé c6 thé tra 101 cdu hoi vé y nghia
cuoc song néu chi dua trén nhing ly thuyét mang tinh tong quat. Boiviy nghia cudc song cua
moi nguoi mdi khac nhau, va né co thé ‘thay doi theo ting ngay, ting gio. Vi vay, dleu quan
trong khong phai la y nghla cudc séng nodi chung ma la y nghia cu the trong cudc song cua moi
nguoi vao tung thoi diém nhat dinh. Cau hoi "y nghia cudc séng cua toi la gi?” cling glong nhuw
cau hoi duoc dat ra cho nguoi thang giai quan quan trong mot tran co: “Thua Ky sw, xin hdy
noi cho toi biét nuéc co nao 1a hay nhat trén doi?”. Pon glan 1a chang c6 nuwdc co nao nhu thé
ca, boi vi nuwdc co hoan hao nhat hodc hay nhat xuat phat tr mot tinh huong cu thé trong trin
dau va ca tinh cu the clia d6i thi. Y nghia ve sw ton tai clia con nguoi cling vdy. Mot nguoi
khong nén tim kiém y nghia triru tugng ve cudc s&ng. Moi nguoi déu ddm nhan mot cong viéc,
vai tro cu thé trong cudc séng. Vi vay, khong ai co thé thay thé nguoi do cling nhw cudc doi cia
nguoi do cling khong thé 13p lai. Vi vay, nhiém vu cia mot ngwdi 1a duy nhat, va co hoi ma
ngudi 4y thuc hién nhiém vu dé ciing 1a duy nhat.

Vi moi tinh huong trong doi twong trung cho mot thir thach ma moi ca nhan phai tim cach
giai quyet cho nén cau hoi vé y nghia cudc song thuc ra cé thé dao nguoc. Xét cho cung, con
nguoi khong nén ci hoi rang diéu gi 1a c6 y nghia cho cudc sdng ciia minh, ma ban than anh ta
phai 1a nguoi tra 161 cdu hoi do. Noi cach khac, cudc song luén ddt cau h01 cho moi nguoi, va
con nguoi chi cé thé trd 1oi cudc song thong qua chinh cudc séng riéng cua minh; tra 1o cudc
song bang thai do6 séng c6 trach nhiém cua ban than. Vi vay, liéu phap y nghia xem trach nhiém
1a diéu can thiét cho su ton tai clia con nguoi.



Piéu can thiét cho sy ton tai
Kéu goi tinh than tradch nhiém la nhiém vu khan thiét hang dau cuda liéu phap y nghia, tirc la:
“Hay song nhw thé ban dang du'(rc song Ian thir hai va dang sap pham phai sai lAm nhw dé tirng
pham phai lan dau tién”. Doi véi toi, duong nhuw khong gi c6 kha nang khoi day tinh than trach
nhiém cua mot nguoi hon la cau cham ngbn nay, ve thr nhit goi mo rang hién tai la su lap lai
cua qua khtt, va ve thir hai mang ham y y qua khir co thé thay doi va stra chita. Cau cham ngdn ay
dat con nguoi vao tinh thé d6i mat v&i tinh hitu han cta cudc song ciing nhw hanh déng cuoi
ciing ma ngwoi dé di tao ra cho minh va cho doi.

Liéu phap y nghia c6 gang giip bénh nhin nhin ra trach nhiém cua ban thin dé nguwoi do
hiéu dwoc trach nhiém ctia minh 1a dé thwc thi nhiém vu nao, hlro'ng téi muc tiéu gi, hoac danh
cho ai. P6 1a Iy do tai sao cac chuyén gia liéu phap y ngh1a it ap ddt cac xét doan cua minh 1én
bénh nhan, b&i vi ho khong bao gior cho phép bénh nhan diy trach nhiém vé phia bac si.

Do do, chinh bénh nhéan sé quyet dinh rang nén xac dinh y nghia cudc séng ctia minh theo
huwdong thtrc hién trach nhiém vé&i xa hoi hay vaoi chinh lvong tam cua minh. Tuy nhién c6
nhitng ngwoi khong muon y nghia cudc doi ho chi don thuan Ia d€ hoan thanh mét nhiém vy
duoc giao, ma ho muén tu minh 13 ngudi giao nhiém vu cho ban than - tw minh dinh huéng y
nghia cudc doi minh.

Liéu phap y nghia khong mang tinh gido diéu, thuyet giang. N6 ciing hiém khi dé cip dén
nhitng lap luan logic boi nd xuat phat tu su thuc day vé tinh than. N6i mot cach bong bay,
chuyén gia_ lleu phap y nghia sé st dung cai nhin cia mét nha tham dinh hoi hoa chir khong
phai cip mat cua mot hoa si. Hoa si sé c6 gang truyén tai den | nguoi xem birc tranh cda thé gioi
theo cach nhin cua mlnh con nha tham dinh hoi hoa sé ¢6 gang de ching ta nhin thay mot the
gioi chan thuc. Vai tro cia chuyén gia liéu phap y nghia bao gdom ca viéc mo rong tam nhin cua
bénh nhan, khién ho dé dang thiy ré toan bd anh hao quang ruc ré ciia mot cudc séng giau y
nghia.

Khi tuyén | bo rang con nguoi phai hanh dong dé hién thuc hoa y nghia cudc song va co trach
nhiém vé diéu dé, toi mubén nhan manh rang y nghia thuc sw ctia cudc song sé& dugc kham pha
trong doi thuc hon 14 chi trong ban than mot con nguoi hay trong pham vi doi séng tinh than
cua ngu'(n d4, mac du hai pham tru nay c6 lién hé mat thiét véi nhau. Toi goi dic tinh co ban
nay la “sw vuwot 1én cai toi han hep”. N6 chi r6 mot thuc t€ 13 con nguoi luon ludn hudng, va
duoc dinh hudng, téi mot cai g1 do hodc mot ai d6 khac hon la chinh minh - mot diéu can phai
hoan thanh hodc mot ngwoi nao do6 can phai gap. Mot nguoi cang quén di ban than minh - bang
cach cho minh mot ly do dé phung su hoac chon cach song vi mot ngwoi ma minh thwong yéu -
thi nguoi do cang co nhidu nhan tinh va cang phat trién ban than hon. Su tw trwong thanh
khong phai la mét muc tiéu c6 thé dat duoc dé dang, boi mot ly do don gian 1a mot nguoi cang
phan dau dé dat duvc diéu gi dé thi nguoi ay cang bé mat né. Néi cach khac, su tredng thanh
chi c6 thé 1a mot sadn pham dworc tao ra tir viéc vweot 1én cai tdi ca nhan han hep.

Vi vay, ching t6i da chirng minh rang y nghia cudc séng luén thay do6i, nhung né khong bao
gio dung lai. Theo liéu phap y nghia, chung ta co thé tim thay y nghia nay trong cudc song theo
ba cach khac nhau: (1) tao ra mot cong viéc hodc thyc hién mot diéu gi do; (2) trai nghiém
dieu gi d6 hodc gip g& mot ai do; va (3) bang thai do ching ta d6i mat véi dau khé. Cach dau
tién - nham dat duoc thanh cong hoac thanh twu ndo dé - thi kha dé hiéu. Cach thi hai va thi
ba can phai giai thich thém.

Cach thi hai la hdy trai nghiém mot viéc gi do - chang han nhw long t6t, chan ly va cai dep
thong qua nhitng trai nghiém ty nh1en va van hoad, va cuoi cung khong kém phan quan trong la
cam nhan vé doc dio ciia mot ngudi khac bang tinh yéu thwong danh cho nguoi ay.

Y nghia ctia yéu thwong

Tinh yéu la cach duy nhat dé thiu hiéu dén tin cing mot con nguoi. Khong ai co thé nhan
thirc day dt vé ban chat cia mot con ngudi trir khi da dem long yéu thuong nguoi ay. Bang
tinh yéu, mot ngwdi cé thé nhin thay nhitng phdm chat va dic tinh can thiét & ngwdi minh yéu



thuong; va hon nita, ngwdi ay con nhin thay dwgc nhitng nang lyc tiém an cda ban than -
nhing nang lyc tuy chuwa phat trién hét nhung can phai duoc phat trién. Hon nita, bang tinh
yéu cua minh, nguoi d6 co thé khién cho nguoi minh yéu thlrcmg nhan ra nhirng tiém nang &
ho. Bang cach nhan ra minh cé thé 1a ngwoi thé nao va minh sé tré thanh nguwoi ra sao, nguoi
do sé bién nhitng tiém ning dy thanh su that.

Trong liéu phap y nghia, ngu'crl ta khong cho tinh yéu chi la mot hién  tuong phu[15] cia dong
co va ban nang tinh duc, ma tinh yéu la mét hién twong quan trong ciing giéng nhu tinh duc.
Thuwong thi tinh duc 1a mot phuong thirc biéu hién clia tinh yéu. Tinh duc duoc bién hg, tham
chi dwoc bao chu'a bat ctr khi ndo né xuit phat tu tinh yéu. Vi vay, tinh yéu khong pha1 Ia mot
hiéu tng phu cua tinh duc, ma tinh duc la mét biéu hién cta sw tan hoa vao nhau ma nguoi ta
goi la tinh yéu.

Cach thir ba dé con ngwoi tim thiy y nghia trong cudc séng la thong qua dau kha.
Y nghia ctia sw dau kho

Ching ta khong bao gio duwgc quén rang ching ta van c6 the tim thay y nghia cua cudc doi
ngay ca khi d6i dién véi mot tinh huong v0 vong, voi mot sO phén khong thé thay déi. Vi diéu
quan trong la chung ta sé& thay dwoc niang luc that sw cda ban than, vén c6 the thay doi bi kich
ca nhan thanh chién thang, bién hoan canh nghiét nga thanh sy manh mé cua ban than. Khi
chung ta khong con kha nang thay d6i hoan canh - nhuw mic phal can bénh nan y, chang han
ung thuw giai doan cudi - nghia la ching ta dang dwoc thir thach dé thay d6i chinh minh.

Cho phép toi trich dan mot vi du dé lam sang ro luan diém trén: C6 lan, mot bac si da khoa
dd nho téi tw van vi mac chu'ng tram cam. Ong khong thé vuot qua dU’O‘C noi dau mat vo hai
nam trudc, ba iy la nguoi 6ng yéu thwong nhat doi. Gio thi toi co thé lam gl dé giup ong? Toi
nén noi diéu gi? Va toi da khong noi gi voi 6ng ngoai trir mot cau hoi: * Bac si, diéu gi sé xay ra
néu nhuw 6 ong chét trudc va vo ong la ngudi o lai?”. “0,” - ong thét 1én, - dleu do that khung
khlep ddi vai ba dy; 1am sao ba dy c6 thé chiu du*ng noi!”. T6i dap loi 6ng: Ong thay do, bac si,
ba ay khong phai chiu noi dau do va 6ng da Ia nguoi ganh chiu thay cho ba - vi vay, viéc gio day
6ng phai song va nhé thwong ba a ay la c6 y nghia siu sac cua no” . Ong 4 ay khong noi gi ma chi
nam 1dy tay toi va thanh than roi khéi van phong. Theo cach nao do mot nguoi sé khong con
cam thdy dau khd nira ngay vao thoi khic ho tim thiy y nghia nao d6 cho cudc s6ng clia minh,
chang han nhu y nghia cda sw hy sinh.

DT nhién day khong han 13 viéc diéu tri theo ding nghia cua no, boi vi thw nhit, sy tuyét
vong cua mot nguoi khong phal 12 bénh; va thit hai, toi khong thé thay do6i so phan cua 6ng ay,
toi khong thé giup vo Ong ay song lai. thfng vao luc do, toi da thanh cong trong viéc thay doi
thdi dj cua dng ay veé s6 phan khong thé thay doi cua ong, boi vi tir luc y, it nhat dng ay da co
the nhan thay y ¥ nghia trong sw chju dwng cua minh. by 1a mét trong nhirng nguyén ly co ban
ctia liéu phap y y nghia, trong d6 moi quan tam clia con ngudi khong phai la de dat duoc sw sung
swong hodc né tranh kho dau ma la nhin thdy dwoc y nghia cia doi minh. Biéu nay giai thich vi
sao con nguwoi san sang chiu dung khé dau, mién rang ho biét chic s chiu dung ctia minh 13 ¢6
y nghia.

T6i muén ndi ré6 mot didu rang: khéng nhdt thiét phai trai qua dau kho thi con ngwoi mébi
tim thay nghia cudc séng. T6i chi nhan manh la con ngudi van cé thé tim thay y nghia trong
dau kho - néu do la dleu khong the tranh khoi. Tuy nhién, néu cé the tranh dwoc thi viéc can
lam 1a hdy xo4 bd nguyén nhan ctia n6, du nguyén nhan nay thudc vé tam ly, sinh Iy hay chinh
tri. Chiu khd mot cach khong can thiét la khuing dién hon la anh huing.

Trudc khi qua doi, Edith Weisskopf-Joelson, nir glao sw cua Dai hoc Georgia da khang dinh
trong bai viét ctia minh vé liéu phap y nghia rang: “Cac quan diém vé strc khoé than kinh hién
nay nhdn manh y niém cho rang da 13 ngwoi thi phai hanh phug, rang bt hanh 1a mot triéu
chitng rdi loan thich tng. Cach chan doan phan biét nhu thé chang khac nao lam cho ndi bat
hanh khong the tranh dwgc, von da la mot ganh Jdng, gio cang thém ndng né badi chinh noi
chan chwong vé tinh trang bat hanh, kém may man ctia minh”. Va trong mot bai bao khac, ba



da thé hién ‘hy vong rang liéu phap y nghia “co thé giup giai quyét nhitng xu huong tiéu cuc
trong nén van hoa ngay nay ¢ My, noi nhiing ngudi mac bénh nany c6 rat it co hoi dé tw hao vé
nhu*ng dau kho cua minh, ho cang khong thé xem noi dau 13 cao quy chtr khong phal la sw thap
hen’ hv1 vay “nhitng ngudi nay khong chi cam thay bat hanh ma con x4u hé vi sy bat hanh cda
minh”[16].

C6 khi chung ta bi twdc di co hoi lam viéc hay co hdi hwong thu cudc song, nhung du la gi thi
ching ta ciing khong thé tranh duwoc sw dau khé. Bang cach can dam chap nhan dau kho, xem
d6 nhw 1a thir thach can vuot qua, cudc song c6 y nghia dén tin gidy phut cubi cung, va no van
gitr nguyén y nghia nay cho dén khi moi su ket thuc. Noi cach khac, y nghia cudc song la mot y
nghia vo diéu kién, b&i vi n6é bao ham ludn ca y nghia vé ndi dau khong thé tranh duorc.

_Hay dé t6i nhic lai sw viéc c6 18 1 trai nghiém sau sic nhat cla toi trong trai tap trung. Ty 1&
song sot trong trai khong hon 1/28 nhu cac thong ké chinh xac da néu. Sy song dwong nhw 1a
v6 vong, cling v vong nhu no luc cua toi trong viéc ctru 1ay tap ban thao cu6n sach dau tién ma
toi giau trong ao khoac khi moi dén Auschwitz. Vi vay, t6i phai chiu dung va vuot qua noi dau
mat mat dira con tinh thian cda minh. Va khi ay, duwong nhu khéng ai va Khong dleu gi c6 the
lam dong luc song cho t6i, bdi vo chong toi chwa c6 con ma dira con tinh than cda t6i cing da
khong con! Thé 1a t6i thay minh dang doi dién véi mot cau héi, rang trong hoan canh nay, cudc
doi cta toi rot cudc cé vo nghia hay khong.

T61 da khong nhdn ra rang trong khi toi van dau dau voi cau hoi nay thi loi dap da co sdn va
dén véi toi khong lau sau do. bay la luc toi phai c&i bo bd quan 4o cua minh va mic vao mé do
rach nat cia mot nguoi tu khac - nguoi dd bi dwa téi phong hoi ngat ngay sau khi dén
Auschwitz. Thay cho nhiing trang ban thao cua minh, toi da tim thay trong tui chiéc 4o khoac
dy mot trang dwoc x€ ra tw kinh Do Thai, chira nhu'ng loi cau nguyen quan trong nhit cua
nguwoi Do Thai - Shema Yisrael. T6i nén giai thich sy “trung hop” nay nhw thé nao day ngoai
viéc cho d6 la mot thir thach, yéu cau téi séng véi cac y twdng cua minh thay vi viét chung 1én
gidy?

T6i nh¢ lai, mot luc sau, t6i c6 cam giac dwong nhw khong bao lau nita minh sé chét. Thé
nhung trong hoan canh kho khan nay, méi ban tam cda t6i lai khac véi hau hét nhitng tu nhan
khac. Cau hoi cua ho la: “Liéu chung ta c6 song sét noi trong trai khong? Neu khong, thi tat ca
nhitng dau khé nay Ia vé nghia”. Con cau héi chlem linh tam tri toi khi y la: “Liéu tat ca nhiing
dau kho nay, sy chét choc bao quanh ching téi nay, c6 moét y nghia nao chang?”. Vi néu khong
thi rot cudc chang con y nghia gi dé sinh ton c3; boi vi neu y nghia cudc song bi phu thudc vao
nhitng tinh huéng ngau nhién, ngoai tam kiém soat cua ban than thi cudi cling - du c6 tim
dwoc 16i thoat hay khong - moi no lwc ctia ta déu la vo nghia.

Nhirng van dé vé diéu tri

Ngay cang co nhiéu bénh nhan tim dén bac si tam ly dé tw van vé cac van dé tinh cdm hon la
ve cac bénh than kinh. Néu ngay nay mot s6 nguoi goi cho bac si tam ly, thi ngay xua ho s€ tim
dén cac linh muc, thay tu hay gido si. Ngay nay, nhitng d6i tuwong nay thuong tir chéi gap cac
thay tu va tim gap bac si v&i nhitng cau héi dai loai nhw “Téi séng cé y nghia gi?”.

Y nghia trong bi kich

T6i xin ké voi cac ban cau chuyén sau: Co lan, mot phu nit duoc dwa vao khoa ctia toi sau Khi
tw tir hut. Chi c6 dta con trai da chét nam chau dwoc 11 tudi. Bac si Kurt Kocourek da moi chi
tham dw mot cudc tri liéu nhém, va ngdu nhién toi budc vao phong noi 6ng dang tién hanh
viéc dleu tri khi chi ké lai cau chuyen cua minh. Sau khi cau con trai nho cta chi qua doi, chi
song voi dira con 16m bi bai liét. Pira tré toi nghiép phai di chuyen quanh nha trén chiéc xe 1an.
Tuy nhién, me cta cau bé khong chap nhan s6 phan dy va chi mudn ty tir. Nhung khi chi c6 lam
diéu do cung voi dira con tat nguyeén thi chinh ciu di ngin me lai: cdu bé mudn song' 1301 voi
cau, cudc séng van con nhiéu y y nghia. Tai sao me cau lai khong thiy nhu vay? Cudc sdng cta ba
van c6 y nghia ra sao? Lam thé nao ching tdi c6 thé gidp ba nhan ra diéu dé?

Tinh co téi tham gia vao cudc thao luan va dat cau hoi cho mot ngwoi phu niv khac trong



nh6m. Toi hdi c6 dy bao nhiéu tudi va cb tra 101: “Ba muoi”. Toi dap: “Khong, cd khong phai 1a
mot phu nir 30 ma la mot ba cu 80 va dang hap héi trén giwdng bénh. Va lic ay, c6 méi nhin lai
cudc sdng cua minh - mot cudc song khoéng co tudi tho nhung dw gia vé tai chinh va cé dia vi
trong xa hoi”. Va roi toi hoi co ay: “Co nghi nhw thé nao néu c6 lam vao tinh huong nhuw trén?
CO sé ndi gi voi chlnh minh?”. Cho phép toi trich dan nhiing gi co dy da ndi trong cudn bang ghi
am bu01 hom do: “Toi da cudi mot triéu phi va c6 cudc song giau sang dé dang, toi da bi cuon
vao vong xody do! Toi tan tinh dan 6 ong; toi gieu cot ho! Nhung gio toi da 80 tudi; toi khong cé
con. Nhin lai khi Ve gia, toi khong thay tit ca nhitng diéu do6 c6 y nghia gi; that ra toi phai néi
cudc doi cua toi la mot that bai”.

ROi t6i moi ngwoi me ctia cdu bé tat nguyén hay thu tu'ong tugng khung canh khi chi da 80
tudi, dang hap hoi trén giwong benh va nhin lai cudc song cua chinh minh. Sau day la nhitng gi
chi 4y da néi trong cudn bang: ° “T6i da wéc ao minh sé& co con, va diéu wéc nay da thanh hién
thuec; nhung mot dira da chét; dira con lai thi tat nguyen va c6 thé bi gvi dén trai tir thién néu

toi khong du kha niang chim sOC no. Mic du né tat nguyen va vo dung, nhung du sao né van la
con cua toi. Va vi con, toi phai song hét minh, phai tré thanh mot nguoi tot hon”. Nwéc mat chi
trao ra, chi t1ep tuc: “Voi toi, t6i co the thanh than nhin lai cudéc s6ng ctia minh; vi toi co the noi
cudc doi toi co y nghia, va t6i da c6 gang dé thuc hién ng; t6i da lam hét sirc - toi da c6 gang
song vi con minh. Cudc doi toi khong hé that bai!”. Nhin la1 cudc doi minh nhw thé minh | dang
trong gio phit hap héi, chi bong nhién nhan ra y nghla cua cudc doi, mot y nghia bao gom ca
noi bat hanh ctia ban than Vi lé dg, du rang cudc doi c6 ngan ngui - nhuw d6i véi cau con trai da
mat cda chi - nhung néu né day Ap niém vui va tinh yéu thwong thi né con cé y nghia hon ca
mdt cudc doi kéo dai téi 80 ndm trong budn ba.

Mot ldc sau, toi ti€p tuc dat ra mot ciu hoi khac, lan nay la véi ca nhom. Cau hoi 12 liéu mot
con vuon bi tiém chich nh1eu lan v@i muc dich phat trién huyet thanh ngtra bai liét c6 thé hiéu
dwoc y nghla sw dau dén cua né hay khong Ca nhém nhat tri tra 1&i rang di nhién con vwon
khong hiéu; véi tri thong minh co han, n6 khong thé buéc vao thé gidi loai nguoi - mot thé gidi
duy nhat c6 thé hiéu duwocy nghia ctia sy dau khé. R6i t6i dan dat moi nguoi dén ciu hoi: “Vay
con nguoi thi sao? C4c ban c6 chic rang thé gioi con nguoi la diém mut trong sw tién hoa cua
vl tru? Phai chang van con mot chleu khong gian khac ma con ngwoi chua biét - mot thé gioi
vuot xa khoi thé gi0i cua lodi ngwdi - mot the gidi ma trong do, y nghia t6i hau ctia nhitng khé
dau clia con nguwoi sé cé 1o dap?”

Y nghia t6i thwong

Cai y nghia toi hau nay vuot ngoai pham vi hiéu biét ctia con nguoi; trong liéu phap y nghia,
ching t6i dé cap dén no trong ngir canh vé mot y nghia toi thwong. Trach nhiém cua mot nguoi
trong cudc doi nay - nhw mot so trlet gia tirng noi - khong phai la dé kéo dai mét cudc song vo
nghia ma la chiu dung viéc Iy tri cua anh ta bat lyc trong viéc nam bat day dd y nghia ctia cudc
song. Logos (Y nghia) bao ham y nghia sau xa hon 1 logic.

Neu nha tadm ly khong hiéu duwoc khai niém y nghia toi thuong thi khéng sém thi mudn
nguoi do sé phal lung tung tru*oc cac bénh nhan ctia minh, giong nhu toi da tung gap khi du'a
con gai 6 tudi cua minh hoi: “Tai sao ching ta néi Chta nhén tir a?”. Luc do toi da tra 101 rang:

“Nhiéu tuin trude, con b1 s&i, va roi Chta nhan tir da cho con kh01 bénh”. Tuy nhién, con bé
khong dong y, n6 bit bé: " ‘B8, B6 dirng quén rang Chtia di glri bénh séi téi cho con trudc day!”.

Tuy nhién, khi m6t bénh nhdn c6 dirc tin vao ton gido thi ta co thé tién hanh diéu tri vdi hiéu
qua cong huong tur st ‘manh tam linh 4 ay Pé lam nhw viy, bac si tAm ly can phai dit minh vao
vi tri cia bénh nhan. b6 ch1nh la diéu ma t6i da ting lam khi mot vi giao si Do Thai tir Dong Au
ké véi toi vé cau chuyén cua doi minh. Ong da mat ngudi vo dau va sau dira con trong trai tap
trung Auschwitz, tat ca ho déu bi dua dén phong hoi ngat. Ngu'ol Vo sau cua ong lai bi vo sinh.
T6i cho rang sinh con dé cai khong phai la y nghia duy nhit cua cudc doi, vi néu ch1 nhu' thé thi
cuoc song ay sé tr¢ thanh vo nghia, ma ban than mot dieu gi do tw n6 da khong ¢4 y nghia thi
du né cé ton tai vinh vién cling v ich. -Tuy nhién, vi giao si noi voi quan diém Do Thai gido
chinh théng di tuyét vong khi cho ring khong cé con trai thi sé& khong cé ai doc kinh



Kaddish[17] cho 6ng sau khi 6ng mat ca.

_Nhung t6i khong bo cudc. Toi c6 ging giup ong bang cach hoi liéu 6ng co thé gap lai cac con
ctia minh trén Thién duong khong? Tuy nhién, cau hoi cua toi da khlen ong bat khoc, va roi ly
do that sw cho noi tuyét vong cua 6ng dd boc 10: 6ng giai thich rang ké tir llic cac con ong -
nhu*ng du'a tré vo toi - chét di, ching da c6 chd xting dang trén Th1en duong, nhung 6ng - mot
nguoi gia nua, toi 16 - sé khong thé dén dwoc noi dy. Toi dap lai: “Giao s, chinh xac thi khong
co gi kho hiéu ve ¥ nghia trong viéc 6ng da séng lau hon cac con cla minh ca: Chang phai 6ng
da duogc thanh tay bang dau kho trong sudbt nhitng nam ay, dé cuoi cung, cho du khong vo toi
nhu cac con cua minh, nhung 6ng ciing da tro nén xirng dang dé duoc gdp lai ching trén Thién
duong hay sao? Khong phai dleu nay da duwgc ghi trong Thanh Vinh, rang Terong bé lru gite
tat ca nwdc mat cda loai nguoi hay sao"@] Vi vay, c6 thé no6i khong cé s dau kho nao 1a vé ich

’. Lan dau tién trong nhiéu nam, 6ng da tim thdy sw thanh than tir noi dau ctia minh qua mot
cach nhin méi ma toi da goi moé cho 6 ong ay.

Cudc séng ngan ngui

Nhirng diéu duong nhw c6 thé twdc doat y nghia cudc song cla con ngudi khong chi co noi
dau ma con cé ca cai chét. T6i ludn cho rang nhitng thi tam thoi duy nhat trong cudc song la
cac kha nang; nhung ngay khi dwoc hién thyc hoa, nhu'ng kha niang ay da dwoc gitt lai va
chuyen vao qua khtt. Tai day, chung duwoc phuc hoi va bdo ton, thoat khoi tinh chat ngan ngui
clia su vat. Vi trong qué khtt, moi thir déu dwoc lwu gitt mai mai.

Do d6, sw ton tai tam thoi cua ching ta khong hé v6 nghia. N6 khién chung ta c6 trach nhiém
hon véi sy ton tai ciia minh; béi vi moi thir déu xoay quanh nhén thitc clia chiing ta vé cac kha
niang tam thoi. Con nguoi khong nglrng dua ra lwa chon cho minh vé mot loat cic tiém ning
hién tai; tiém nang nao sé duoc cho la khong thé va tiém nang nao sé dwoc hién thuwc hoa? Lua
chon nao sé tré thanh hién thu'c mot lan va mai mai, mot “dau a an trong cat bui thoi gian?”. Du
1a dé tot hon hay lam cho Xau di, con nguoi van phal quyét dinh trong moi thoi diém rang cai
gi 1a diu 4n cho sw ton tai cla minh.

Con nguoi thuong chi huwdng téi nhitng canh dong thu hoach ngan han ma b6 qua va quén
han kho thoc day ap cua qua kht, noi ho da tung dwoc ctru vot, voi tat ca thanh tich, niém vui
va nbi budn. O’ dé, moi viéc déu da hoan thanh va khong gico thé pha bo. Téi phai noi rang da
tirng séng la mot hinh thitc chic chin nhat cta suw ton tai.

Nhian manh vé sw ton tai ngan ngui nhung thiét yéu cta con nguoi, liéu phap y nghia khong
mang tinh b1 quan ma hlro'ng veé sy chu dong. Dé hiéu rd quan diém nay, ban c6 thé hinh dung:
Bi quan giong nhu mot nguoi cam thay budn ba va so hai khi chirng kién ting to lich bi boc di
moi ngay, thay cudn hch ngay mot mong hon. Nguoc lai, ngwoi chu dong ung bién truéc cac
van deé trong cudc song giong nhuw ngwoi moi ngay béc tirng tor lich, luu gilr that gon gang va
cin thin cung voi cac to lich trude, sau khi da viet mot it ghi chu hang ngay vao mat sau cua to
lich. Ngudi dé c6 thé boc lo niém vui va su tw hao trong nhing ghi cht nay vi da song mot cudc
song tron ven nhat. Anh 3 ay sé nghi gi néu blet minh da gia di? Liéu nguwoi do co ly do gl dé ghen
ty voi nhu'ng nguoi tré tuoi hon hay che glau sy luyen ti€c vé tuoi tré dd qua cia minh? Nhitng
ly do nao khién ngu'(n do phai ghen ty voi nguoi tré hon? Boi vi nguoi tre c6 mot twong lai
dang chao don u? "Khong, cam on!”, nguoi do sé€ nghi vay. Thay cho cac kha nang, toi c6 nhing
s viéc thyc trong qua khit, khong chi thuec té vé cong viéc dd lam va tinh yéu da c6, ma ca ve
nhitng dau kh6 ma t6i da diing cdm trai qua. Nhirng noi dau nay tham chila nhu'ng viéc ma toi
tw hao nhat, mic du day 1a nhitng diéu chang c6 gi dang dé ngudi khac ghen ty”.

Liéu phap y nghia nhw moét ky thuat

Viéc so hai thuc sy, gidng nhw viéc so chét, khong thé dé dang xod bd nho nhing ly giai ve
tam ly dong hoc; nguwoc lai, nhitng con s¢ do lo lang, chang han chting s¢ cho dong nguoi,
khong thé diéu tri chi dwa trén nhirng ly giai mang tinh triét ly. Tuy nhién, liéu phap y nghia da
phat trlen mot ki thuat dic biét dé xu Iy nhing tinh huong nay. bé hiéu du'oc diéu gi dang xay
ra khi stt dung ky thuat nay, ching toi da bat dau véi treong hop réi loan than kinh & ca nhan



hay con goi la chirng lo du truéc ky han. Chinh ddc tinh cia nodi s¢ nay da khién cho bénh nhan
so hai. Vi dy, nguoi nao thuong lo so minh sé bi do madt trudc dam dong thi cang co khuynh
hu'o'ng bi nhiéu hon. Trong ngir canh nay, ta c6 thé stra cau néi: “Mong mudn 1a cha ctia ¥ nghi”
thanh “So hii 1a me cda hién thuc”.

Tro tréu thay, cang so hai thi nhiing gi ta lo s sé€ cang nhanh chong bién thanh hién thuec,
cling twong tu nhu viéc cang ham muén diéu gi, nguoi ta cang kho dat duoc no. Co thé lay
truong hop bi réi loan tinh duc lam dan ching cho su mong muon thai qua nay. Ngwoi dan 6ng
cang cd chwng td6 “ban linh” cdia minh hoic ngudi phu nit cang mudn dat téi khodi cdm thi ho
cang it thanh cong.

Ngoal V1ec mong mudn qua nhiéu nhw da mo ta & trén, sw chi y qua mirc hodc ‘phan tng
thai qua” nhu dwoc goi trong liéu phap y nghia cling co thé gdy ra bénh (tirc dan t&i Om dau).
Mot bao cao lam sang sau day sé minh hoa y kién cua tdi: Mot phu nit tre gap toi va than vé sy
lanh cdm ctia minh. Tlen str bénh cho thay luc tré c6 da bi nguoi cha lam dung tinh duc. Tuy
nhién, khong phai sw c6 dau long nay gay ra sw réi loan tinh duc cuia co nhw moi nguoi thwong
suy doan Hoara, qua viéc doc cac tac pham phan tam hoc noi t1eng, nguoi bénh da song chung
v0i cam giac so ha1 rang qua khir dau buon kia s€ lai xay ra mét ngay nao do Swlo lang truoc
ky han nay khién c6 ay qua tap trung vao viéc xac dinh tinh nit ctia minh va qua cht y vao cam
Xuc ban than hon 1a vao nguoi ban tinh. biéu nay du khlen bénh nhan khong thé dat téi khoai
cam boi vi sy khodi cam la déi twgng mong muon cua co ay; trong khi l& ra c6 4y nén duy tri
tac dung tw nhién cta su dang hién va hoa hop véi nguoi ban tinh. Sau khi trai qua viéc tri liéu
ngan han v6i liéu phap y nghia, s tap trung va mong mudn qua murc cua bénh nhan vé kha
nang dat t&i khodai cam da duoc “x0d mo” dé dwa ra mot khai niém liéu phap y nghia khac. Khi
co ay tap trung sw chu y clia minh vao mot do6i twong ding din khac, vi du nhw ngudi ban tinh,
thi sw khodi cam sé& tu dong xuat hién lién tuc[19).

Liéu phap y nghia dva trén chinh ky thuat cta nd, dwoc goi la “suy nghi dao nghich” theo hai
phu'(rng dién rdng noi so sé bién diéu ma mot nguoi lo so thanh sy that, va rang sw mong
muon qua muc mot diéu nao do sé khién cho mot ngwdi khong thé dat dwoc diéu 4 ay. O DU'C toi
da mo ta so d6 déi nghich nay vao dau nam 1939[20]. Theo cach tiép cin nay, tdi yeu cau benh
nnar}1l mac chirng s¢ hai hdy dw bdo, thdm chi trong mot khodnh khic, chinh xac ndi SO cua
min

‘Hay dé t6i dwa ra mot truong hop khac. Mot bac si tre nho toi tw van vi anh dy bi chirng so
dd mo6 hoéi. Luic nao anh ay cling lo rang mlnh sé do mo hoi 2 ao at va chinh sy lo [dng nay cling
da khién anh ay uét dam mo hoi roi. D€ cat dit vong luin quan nay, toi da khuyen bénh nhan
rang khi bo d6 md hoi, anh 4y ct tw nhién dé€ cho moi ngudi biét minh c6 thé do md hoi nhiéu
nhu thé nao. Mot tudn sau anh 3 ay quay lai va bao rang hé khi nao anh gip mot nguoi co thé
khién anh lo so thi anh lai tw néi voi minh rang: “Trwdc kia minh chi chay mo ho6i khodng mot
lit thoéi, nhung gi minh sé d6 mo hoéi it nhat la hon 10 lan nhuw thé!”. Két qua la sau khi pha1
chiu chu'ng bénh khé chiu 4y suot bén nam, chi sau mét tudn diéu tri, anh 4y da khong con phai
ban tAm vé né nita.

Ban doc at han sé thdy rang qua trinh nay di cung voi viéc thay do6i thai d6 cha bénh nhan,
bdi vi noi sg cua ho dugc thay thé bang mot mong muon trai nguoc. Véi phwong phép diéu tri
nay, moi ndi lo au, so hii ctia ngudi bénh sé dwoc giai toa.

Tuy nhién, khi str dung phuwong phap suy nghi dao nghich, phai biét van dung ky thuit phan
tach doi twong ra khéi ban thé cd hitu, ddc biét 1a phai biét phat huy khiéu hai huoc. Kha niang
co ban dé tich mdt ngwoi ra khdi ban thé cta ho dwoc hién thuc hoa khi ky thuat cua liéu phap
y nghia ma ta goi la suy nghi dao nghich dwoc ap dung. Cung ltc 4y, bénh nhan cé thé tu tach
minh ra khoi chirng loan than kinh chirc nang. Trong quyén The Indzvzdual and His Rellglon (Cd
nhdn va ton glao) Gordon W. Allport[A] cling c6 dong quan diém: “Nguwoi bi roi loan than kinh
chirc nang ma blet hoc cach cwdi véi chinh minh thi ¢6 thé tw kiém soat dwoc minh, va chung
bénh ctia ho cé thé duoc khic phuc”[22]. Suy nghi ddo nghich chinh la sy khang dlnh twr kinh
nghlem thl_l’C tién va nhwng rng dung l1am sang trong phat biéu cia Allport



Mot vai vi du sau diy cé thé gitup ban hinh dung cu thé hon vé Gng dung cua phwong phap
nay. Co treong hop bénh nhan 1a mot thu thw, 6ng da dén nhiéu bénh vién dé dwoc dleu tri
bang nhleu phuong phap khac nhau nhung khong thanh cong. Khi duoc dua vao khoa cua toi,
ong ay & trong tam trang cyc ky suy sup. Nguoi thu thu tha nhan rang 6ng gan nhu muon tw
sat. Trong nhiéu ndm, 6ng da chiu dung chirng co clrng co co tay va khong thé cam but duorc,
va gan day can bénh tré ndng ho'n dén noi ong c6 nguy co mat viéc. Vi vay, chi c6 phuong phap
diéu tri ngan han tic thoi mo1i c6 thé gitup dé hitu hiéu cho hoan canh nay. Khi bat dau tri liéu,
bac si Eva Kozdera da yéu cau bénh nhan hay lam nhu'ng gl trai ngwoc voi nhitng viéc ma ong
ay thuong lam; tirc 1a thay vi c6 viét sach dep, r6 rang, hdy ctr viét nguéch ngoac. Bac st con
khuyén ong dy hay tw néi véi minh rang “Bay gio toi s€ cho moi nguoi thay t6i la nguoi viét
chir xau nhw the nao'" Va vao lic dy, 6ng thi thw da tho viét chit that xau, nhwng 6ng ay khong
thé 1am thé. “T6i c6 viét cdu tha nhwng don gian 1a téi khong thé [am dwoc - 6ng giai thich.
Trong vong 48 gio, bang cach nay, bénh nhan da dugc thoat khoi chirng bénh co cing co O tay
va tinh trang cua 6ng van on dinh trong su6t giai doan theo ddi sau khi diéu tri. Ong ay gior da
vui vé trélai va hoan toan cé thé lam viéc binh thwong.

Mot dong nghiép cua t6i lam viéc tai khoa thanh quan cta Bénh vién Poliklinik ¢ Ao cling
ting phai d6i mat véi tinh huong twong tu, nhu*ng & day bénh nhan ctia anh gip kho khin véi
viéc phat am cht khong phai viét chit. Pay la mot trong nhlrng ca ndi lap nghiém trong ma anh
ay gap trong nhiéu nam lam viéc. Bénh nhan a 4y chua bao git nodi dwgc mot cdu troéi chay, du la
cau rat ‘ngan, ngoai trit mot Ian. Chuyen xay ra khi anh ay 12 tu6i trong moét 1an anh di tron vé
trén mot chuyén xe dién. Khi bi nguoi soat ve gitt lai, cau be nght cach duy nhit dé thoat la té
ra minh dang thuong, va thé 1a cau da co  ching minh véi ngwoi soat vé rang minh la mgt cau
bé noéi 13p tdi nghiép. Nhung lic a 4y, khi ¢6 néi lap thi cau lai khong thé néi lap duoc. Va phwong
phép suy nghi ddo nghich mét Ian nita lai phat huy tac dung chita tri ctia né.

Tuy nhién, suy nght dao nghich khong phai chi c6 hiéu qua trong cac trwong hop bénh ly.
Bang ky 1 thuat diéu tri nay, cac dong nghiép cda toi tai Bénh vién Poliklinik Ao da thanh céng
trong viéc dem lai cudc séng binh thuong cho cac truong h(rp bi &m anh o' mutc do nghiém
trong va kéo dai vi phai thuong xuyén lam mot cong viéc nao do. T6i don ctr truong hop mot
ba cu 65 tudi da phai chiu dung suét 60 nam hoi chimg so hai cong viéc giat git. Bac si Eva
Kozdera bit dau chtra tri cho ba theo liéu phap y nghia, ap dung phu’crng phap suy nghi dao
nghich. Két qua la hai thang sau, bénh nhan c6 thé song mot cudc song binh thu*crng Trudc khi
duwoc dwa dén khoa tam than cua Benh vién Poliknilik ctia Ao, ba da thd nhin “Cudc séng cia
toi trudc day chdng khac nao dia nguc”. Sudt bao nim qua, lac nao ba ciing bi &m anh béi tinh
trang cwdng birc lao dong va ndi s bi 1ay nhiém vi khuan dén ndi cudi cung ba chi sudt ngay
nam trén giwong va khong thé lJam dwoc bat cir viéc gl trong gia dinh. Khong han 13 gior day ba
da hoan toan khoi bénh, boi sy am anh c6 thé van con lai dau dé trong tam tr{ ba. Tuy nhién,
ba da c6 thé néi dua vé cong viéc ctia minh va khéng con so né nira.

Suy nghi dao nghlch cling c6 thé duoc ap dung trong cac trueong h(yp kho ngujz23]. Noi s¢ Ve
viéc khong thé ngu dugc da dan téi viec mot ngudi ép minh phai ngi va cang khlen ho khong
thé ngu dugc. bé vuot qua noi s¢ nay, toi thtr(yng khuyén bénh nhan dung co ngu ma hay co
lam diéu gl trai nguorc, tuc la hay thitc cang lau cang tot. Noi cach khac, viéc ¢6 ngt (vilo minh
khong the ngu duworc) phal dwoc thay thé bang suy nghi nguoc lai (tirc khdng muén ngt) thi
nguwoi bénh sé sdm ngu dworc.

Suy nghi dao nghich khong_ phai la phuong thudc chita bach bénh. Tuy nhién né la mot
phuong phap hitu ich trong viéc chira tri cac can bénh vé am anh do bi ep budc va hoi chitng
hodng s¢, nhat 13 trong cac trwong hop bi chirg lo au vé ky han. Hon nita, no la mot phwong
phép diéu tri ngdn han nhung lai mang lai tac dung lau dai, néu khong muén néi 1a vinh vién.
Lai thém mot minh chlrng cho thdy mot trong s6 “cac suy nghl sai 1éch dién hinh trong ludn
thuyet ctia Freud” 1a “tac dung twong xing véi thoi gian diéu tri”[24]. Vi du nhu trong hd so cda
toi, c6 mot ca bénh ma bénh nhan da dwoc diéu tri tir hon 20 ndm trwdc va bénh chwa mot 1an
tai phat ke tir do.

M6t trong cadc wu diém quan trong nhit 1a suy nghi ddo nghich luén c6 hiéu qua, bat ké



nguyén nhan cta ca bénh la gi. biéu nay dwoc xac nhan qua nhan xét cua Edith Weisskopf-
Joelson: “Mac du phu'o'ng phap diéu tri tAm ly truyen théng da khing dinh rang cac phuong
phap diéu tri phai dva trén nhirng phat hién vé nguyén nhan gay bénh, nhu'ng van c6 mot so
nhan t6 nao dé co thé gay ra cac chirng roi loan than kinh khi bénh nhan con nhé va rang cac
nhan t§ khac nhau c6 thé gitip bénh nhan thoat khoi cin bénh khi truéng thanh”[25].

Boi vi ngoai cac nguyén nhan thudc veé thé chat (cac ton thwong & ndo, roi loan chitc nang vo
ndo va mot s6 vung dudi vo ndo gay nén) va tinh than (xay ra do nguyén nhan tam ly hoac co
lién quan dén nhitng chan thwong tdm ly), mOt nguyén nhan chu yeu cla chirng r6i loan than
kinh chirc nang 1a co ché phan hoi, giéng nhu “chitng lo au dén trudc’[26]. MOt triéu chirng nao
do la ket qua cua sy am anh, sw am anh kich hoat thém cac triéu ching, va triéu chirng lai tlep
tuc cung co sy am anh. Mot chudi cac su viéc tuong tu ciing xay ra ¢ nhirng truong hop bi 4m
anh ma bénh nhan c6 sw ddu tranh véi y ngh1 dang am anh mlnh@ Theo do, nguoi nay sé gia
tang strc manh cua nhitng y nght dang quay nhiéu minh boi vi ap lyc a dy tao ra mot ap luc doi
ap. Nhw the la mot lan nita, trieu chirng bénh lai duorc tai cung ¢ c8! Noi cach khac, ngay khi bénh
nhan nglrng tranh d4u véi ndi 4m dnh clia minh ma bat dau gieu cot chung theo cach hai huérc
- bang cach ap dung suy nghi dao nghich - thi vong ldn qudn ctia noi dm dnh sé bi cat ditt, triéu
chirng glam di va cudi cung bi suy yéu. Trong truong hop may man, bénh nhan khong nhu'ng
thanh cong trong viéc giéu cot voi noi lo s trong tam tri ma con hoan toan lang quén diéu bay
lau van am anh tam tri ho[2s].

Nhw da thay, ching hoi 'hop au lo phai duoc khac phuc bang suy nghi dao nghich; viéc qua
tap trung ciing nhuw phan Gng thai qua phai dwoc gidm thiéu. Tuy nhién nhu vay van chwa du,
ngwdi bénh can huwéng vé mot mong wéc va nhiém vu cu thé trong doi thi bénh méi dwoc chita
tri dit diém.

Khong phai sw lo lang thai qua cia nguoi bénh - thuwong x6t hay ph6 mac ban than trudc can
bénh - pha héng qua trinh chita tri, ma phu'(rng thirc chita tri hiéu nghiém nh4t 13 bénh nhan
phai tw trai nghiém suy nghi ngh;ch dao va tw xac dinh y nghia cudc d&i minh.

Chirng réi loan thian Kinh tap thé

M01 giai doan, moi thoi ky sé c6 chung mot s biéu hién vé chirng roi loan thin kinh tip thé,
va & moi thoi ky ciing can mdt phuwong phap diéu tri tam ly rleng phu ho'p[ﬁ Nhw Vay, trang
thdi ton tai chdn khéng (voi biéu hién nhw: chan nan, trdm cam, nghién ngap...) - nguyén nhan
cht y&u khién chirng roi loan than kinh ngay cang gia tang hién nay - c6 thé dwoc xem nhw mot
hinh thai riéng cua thuyet huw vo; boivi thuyet hu v6 cho rang su ton tai la vo nghia. . Tuy nhién,
liéu phap tam ly sé khong thé nao giadi quyét duoc cac bién thé clia tinh trang ton tai chdn
khoéng trén binh dién rong néu né khong tach minh khai tam anh hlrcrng clia cac xu thé duong
thoi trong trlet Iy hw vd; mat khac liéu phap tam Iy chu yéu dwoc st dung dé mo ta triéu ching
cta chirng roi loan than kinh trén dién rong chitr né khong phal la mot phuong phap diéu tri.
Do do, liéu phap tam ly khong chi phan anh thuyet hw v6 ma né con vd tinh chuyén dén cho
bénh nhan mot hinh dnh “xdc xéch”, b6p méo ban chit con ngwdi hon la mot birc tranh ta thuc
VE con nguoi.

Truwdc hét, loi | giao hudn cho rang con nguoi “‘khong co gi ngoai hw v6” 1a kha nguy hiém, bé&i
vi hoc thuyét ‘nay cho rang con nguoi khong la gi hét ma chi la két qua tw cac diéu kién sinh
hoc, tam ly va xa hoi, hoac 1a san pham cua sy di truyen va moi treong. Quan dlem ve con
nguoi nhw vay khién benh nhan tin vao diéu ma ho muon tin, tic la ho vira la con co va vira la
nan nhan cua nhiing anh hudng bén ngoai hoac cac hoan canh bén trong. Thuyét dinh ménh
cang duoc cting c¢6 khi phwong phap diéu tri tAm 1y phd nhan thuc té rang con ngwdi 1a nhitng
sinh thé tw do.

Mot ca nhan sinh hoc ding 1a c6 doi song hiru han va do do, chac chan su tw do cda con
ngudi 1a c6 giéi han. Nhung o day khong dé cap dén tw do voi nghla ndang Iu'c thodt khéi hoan
cdnh, ma chinh 1a thdi df tw do truéc moi hoan cdnh. Nhw c6 1an toi da néi: “Véi tw cach 1a giao
sw trong hai linh virc than kinh va tam Iy hoc, t6i ludn nhan thitc rd rang con ngudi la chi thé



cua trang thai sinh hoc, tam ly va xa hoi. Nhung ngoai viéc la gido sw trong hai linh vuc ay, toi
con la nguoi song sét qua bon trai tap trung, nén toi cting da chirng kién dwoc nhitng kha nang
phi thuwong va tinh thin diing cdm quat cuong clia con ngwdi trong nhitng tinh hudng toi té
nhat”[30].

Lo’i binh vé thuyét tién dinh (Pan - Determinism)

Phan tAm hoc thwong bi chi trich vi né dé cao ban nang tinh duc. Toi khong chac rang sw phé
phan nay cé thoa dang hay khong nhung c6 mot hoc thuyet ma toi thay né con sai lAm va nguy
hiém hon nhiéu, dé la thuyet tien dinh. T6i van cho rang con nguoi khong hoan toan bi 1€
thudc va bi dinh doat b&i s6 phdn ma nguwoc lai, con tu quyet dinh vé viéc ho sé& dé hoan canh
cuon di hay sé vurot qua chung. Noi cach khac, con nguoi van la nguoi quyet dlnh sau cung. Con
nguoi khong don gian ton tai ma ho con luén quyét dinh muc dich ton tai cia minh va quyét
dinh ca vé con ngwoi ma ho mudn tré thanh.

Tuwong tu, moi nguoi déu c6 quyén tu do thay d01 quan diém, 10i song cua minh bat Ky ltc
nao. Vi vay, chung ta c6 thé du doan twong lai cia mot nguoi dlra trén két qua nghién ctru
thong ké duoc tién hanh trén nhém; tuy nhién, khong | thé du doan dwoc tinh cach ctia ca nhan
ngudi dé. Bat ky du doan tam ly nao déu can cir trén cac dleu kién sinh hoc, tam Iy hodc x4 hoi.
Tuy nhién, mot trong nhirng dac trung trong sw ton tai cia con L nguoi la kha nang vuot lén trén
nhiing dieu kién do dé phat trién manh mé& hon. Con ngwdi cé kha nang bién doi thé gidi trér
nén tot dep hon ciing nhw c6 thé thay d6i chinh minh dé tré thanh nguwdi wu td hon.

Hay dé toi chia sé v&i cac ban vé trwong hop cua Bac siJ. Han la nguoi duy nhat trén doi ma
toi khong ngan ngal goi 1a mot con quy doi 16t nguoi, 1a hién than cua quy Satan. Vao thoi ay,
han duoc goi la “ke g1et nguoi hang loat ciia Stelnhof’ (benh vién tam than lon nhit & Ao) Khi
bon Pirc quoc xa bat dau thi hanh chinh sach “cai chét ém diu”, hdn nim tit ca dau méi trong
tay va cuong tin voi cong viéc duogc giao dén noi han tim moi cach dé khong mot ngudi bénh
tam than nao thoat kh01 phong hoi ngat. Sau chién tranh, khi tré lai Vieana, toi héi chuyén gl
da xay ra voi Bac st . Han da bi quan X6 viét tong giam vao mot trong cac khu cach ly cua
Steinhof,” - ho noi voi t01 “Tuy nh1en ngay hom sau canh ctra trai mé va khong ai con c6 thé
nhin thay Bac si J. nita”. Sau do, giéng nhw nhitng nguoi khagc, toi tin rang han da di dén Nam
My véi sy giap d& cua cac chlen hitu. Tuy nhién, gan day téi dwoc mot cyu nhan vién ngoai
giao nguoi Ao cho biét tin tirc vé han. Nhan vién ngoai giao nay la nguoi da tung bi bt va giam
gitt & ph1a sau “Btrc man sat” [31] trong nhiéu nim, dau tién la & Siberia va sau d6 trong khu
giam gitlr n01 tiéng Lubianka & Moscow. Khi toi dang kiém tra than kinh cho nhan vién ngoai
giao nay, 6ng ta bong nhién hoi toi c6 biét bac si]. khong. Sau 101 xac nhan cta t6i, 6ng ay noi:

“T6i da quen anh ay ¢ Lubianka. Anh 3 ay chét & d6 nam 40 tudi do bi ung thu bang quang. boi
voi moi ngudi chung toi, anh a ay lu6n la mot ngudi ban rat tot bung! Anh 3 ay da an ui tat ca moi
nguoi. Anh ay da song rat chuan muwec. Bac s J. la mot ngwdi ban té6t nhit ma toéi tirng gap trong
su6t nhirng nam thang trong tu!”.

Cau chuyén vé BacsiJ. - “ké giét nguoi hang loat cua Steinhof” - da chitng minh rang hanh vi
cua mot con nguoi 1a diéu rat khé cé thé du doan. Chung ta c6 thé du doan cac chuyen dong
cla mot cai may, clia mot thiét bi tw dong; tham chi c6 thé dw doan duoc co ché hodc “dong
luc” tinh thdn cta con ngudi. Nhung con ngwdi 1a mot thuc thé vo cung tinh vi va phitc tap chit
khong chi c6 tinh than.

Tuy nhién, ty do khong phai la diéu tdi thwong. Tw do chi la mot phan cda ciu chuyén va la
mot nira sy that Tw do la nhitng gi con lai sau khi loai bé mit tiéu cuc trong mot tong thé,
trong d6 khia canh tich cuc clia tong thé dy 1a trach nhiém. Thuec ra, chi trwong ton tho chil
nghia tw do cé nguy co bi bién thanh chi nghia doc doan trir khi tw do phai lu6n gan lién voi
trach nhiém. P6 13 ly do tai sao tdi da khuyén nghi rang birc twong Thdan Tw do & Bor Tdy cdn
dwoc b6 sung thém mét birc twong Thdn Trdch nhiém & Bo Pong.

Cwong linh hoat dong
Trong bat c hoan cadnh nao, du mot con nguwdi dwoc cho la d3 ddnh mat chinh minbh, thi ho



van con mot chit dic quyén tdi thiéu. Vi vay, d01 v01 nhitng nguoi mac chirng roi loan than
kinh, tham chi tam than, trong ho van ton tai cai duwoc goi la quyén tu quyét - dac quyén trong
khuén khé gioi han. That vay, quyén tu quyet 13 cai c6t 16i sdu thdm nhat trong ban ngi con
nguwdi, ngay ca chirg réi loan tinh than ciing khong thé cham téi duorc.

Mot nguwoi bi tam than man tinh c6 thé khong con kha nang dong gop cho loi ich cua gia dinh
va x4 hoi, tuy nhién & ho van con lai chén gia tri ciia mot con nguwoi. bay chinh 13 cwong linh
hoat dong trong linh vye tam than cua toi. Khong c0 no, toi khong nght minh xtng dang tr0f
thanh mot nha tam ly hoc. T6i lam tit cd nhitng diéu nay vi loi ich cua ai u? Vinhiing “co may”
ton thu@ng nio von khong con kha ning phuc hoi kia sao? Néu bénh nhan con song van cé thé
dong gop dwoc diéu gi d6, thi moi ly 18 bién minh cho luat “cai chét ém ai” chi 1a sw nguy bién.

Tai thiétlap chat nhan ban trong tim than hoc

Trong sudt mot thoi gian rat dai - thwc té la nira thé Ky - cAc nha tim than hoc da tim moi
cach chimg minh rang ndo nguoi hoat dong don thuan nhw mot co ché, va hau qua 1a cac
phwong phap diéu tri bénh tam than chi don thuan 1a mot céng viéc mang tinh ki thuat. Toi tin
rang sai lam ndy sé duoc nhan ra. Trong tuong lai, mot bién phap chwa tri tAm than hitu hiéu
khong chi 1a nhitng phac do diéu tri tdm Iy ma con la sy tim hiéu va “chita lanh” mang tinh
nhan van hon.

Du vdy, mot bac si vOn cho vai tro cia minh chi yéu la vai tro cia mot nha ky thuat da tha
nhan rang ong chi xem bénh nhan nhw mdt cd may, thay vi nhin thiy phia sau cin bénh dé 1a
mot con nguoi!

Trong khi do, con ngudi khong phai la mot sy vat glong nhu nhitng sy vat khac: cac sy vdt
quy dinh 1an nhau con con nguwoila mot smh vat tw quyet Con nguwdi cé thé trau luyén chlnh
minh trong pham vi nang luc thién phu va moi trlrcrng song. Vi du nhw trong trai tap trung - co
y nghia nhu mot phong th1 nghiém song cho viéc kiém dinh - ching t6i da quan sat va nhin
thdy mot s6 ngwoi ti cu xtt chang khac gi loai cim thg, trong khi nhirng nguoi khac thi hanh xt
nhw nhitng vi thanh. Trong con nguoi co ca hai ban chat ay; va phan thanh thién hay phan t6i
té dwoc hién thuc hoa phu thudc vao cac quyét dinh cia méi ngudi chit khong phai [a do hoan
canh.

Nhiing gi thé hé cta chiing t6i trai qua trong trai tap trung da khai quat duoc ban chat thuc
sw clia con ngwdi ma khong can bat ctr 1o giai thich nao khac. Rét cuéc, con nguwoi chinh la ké
dd tao ra phong hoi ngat o Auschwitz, dong thoi ctiing chinh la nhwng sinh thé dd hién ngang
vao phong hoi ngat véi kinh Lay Cha hoac cdu kinh Shema Yisrael trén moi.



TAI BUT 1984[32]

Twong niém Edith Weisskopf - Joelson (1910 - 1983), nguoi c6 nhitng dong gop v gid va c6
céng mé dwong cho Liéu phdp y nghia tai Hoa Ky tir ddu nam 1955.

SU'LACQUAN TRONG BI KICH

Trudc tién ching ta can tim hiéu y nghia cua cum tur “sw lac quan trong bi kich” (tragic
optimism). N6i mot cach ngan gon, no co6 nghia la moét nguoi van gitt dwoc su lac quan bat ké
“b6 ba bi kich” - theo cach goi trong liéu phap y ngh1a c6 x4y dén di nita. Bd ba bi kich dy bao
gom nhu*ng khia canh trong doi song con nguwoi ma ta co thé xac dinh: (1) sy dau dén; (2) cam
giac toi loi; va (3) cai chét. Thuc ra, chwong nay dat ra mot van dé: Lam thé nao dé c6 thé noéi
“C6” véi cudc song bat ké nhu'ng dleu do? Hay dat cau héi theo mot cach khac: Lam sao con
ngu'(n c6 thé tim thay y nghia tieém an cda cudc song ngay trong nhu*ng dau kho? R6t cugc thi
cau “Hay noi co voi cudc song, bat ké moi viéc cé nhu thé nao chang nita” ma toi da st dung
lam tiéu de cho cuén sach xuat ban bang tién btrc cia minh, mang ham y rang cudc doi van
con nhiéu y ynghia tiém an trong bat ctr hoan canh nao, ké ca trong nhitng tinh huong khon kho
nhat. Va diéu nay dén luot n6 bao ham cac kha nang cua con nguwoi trong viéc chuyén hoa mot
cach sang tao nhitng mat ti€u cyc cta cudc song thanh mot diéu gi do tich cuc va mang tinh
xdy dung. N6i cach khac, diéu quan trong 1a hay tao ra diéu tot nhat trong bat ky tinh huong
nao cua cudc séng. Trong tiéng Latin, optimum cé nghia la “diéu t6t nhat”, va dé 1a ly do tdi goi
van dé nay la tragic optimum (su lac quan trong bi kich), tirc 1a thai do lac quan trong hoan
canh bi thwong. Theo cai nhin vé tiém ndng con nguoi, ¢ mdt tot dep nhat, niang luc tiém an
cua con nguoi ludn cho phép: (1) chuyén dau kho thanh sw trwdng thanh va thanh twu cua con
nguoi; (2) chuyen toi 16i thanh co hoi dé thay doi ban than t6t dep hon; va (3) chuyén tinh
chat tam thoi cda cudc séng thanh sw khich 1& dé hanh dong cé trach nhlem

Tuy nhién phai nhé rang sw lac quan khong phai 1a sdn ph4m ctia ménh lénh hoic yéu cau.
Mot nguoi khong thé budc chinh minh phai lac quan mot cach v can ct, trudc tat ca nhitng
xung dot, trwdc moi hy vong, Va néu dleu nay ding véi hy vong thi cling s€ dung voi hai thanh
t6 khac trong bd ba, boi vi niém tin va tinh yéu khong thé ra [énh hodc yéu cau ma cé duoc.

boi V61 nguoi chau Au thi d6 1a mét dic tinh cua nén van hoa My, noi con nguoi ludn duogc
ra lénh va yeu cau phai “hanh phuc”. Nhu'ng nguoi ta khong thé duoi bat hanh phic; hanh phtc
pha1 duwoc tu sinh ra. C6 nguoi pha1 c6 mot Iy do dé “hanh phic”. Va mot khi da tim thdy dwoc
1y do thi nguoi ay s& tw nhién tré nén hanh phuc Nhu ching ta thay, con ngwoi khong chi muu
cau hanh phtic ma con tim kiém 1y do dé hanh phiic, théng qua viéc danh thirc ¥ nghia tiém an
trong mét hoan canh nhit dinh.

Nhu ciu vé ly do nay ciing tuwong tw nhw ¢ hién twong tam ly ddc trung cua loai nguoi 1a
tiéng cwoi. NEu ban mudn  nguoi Khac cuoi thi ban phai tim cach khién cho ho c6 thé cudi, vi
du nhw ban phai ké mot cau chuyén hai. Khong thé nao c6 duwoc tleng cudi that sw bang cich
bit ép nguoi do pha1 cuwoi. Lam thé ciling giong nhu viéc ban bit moi nguoi dtrng trudc may
chup hinh va néi “cwoi 1én nao”, chi dé thay trong birc hinh nhitng khuén mat dang cuoi gia
tao.

Trong liéu phap y nghia, nhitng ki€u mau hanh vi nhw vay dwoc goi 13 “ mong muodn thai
qua’. N6 gitr mot vai tro quan trong trong viéc gay ra roi loan tinh duc, lanh cdm hoac bat luc.
Bénh nhan cang c6 tim kiém khoai cam thi cang kho dat dtro'c khoai cam, thay vi quen di ban
than minh va dang hién tron ven. Pidu ma moi ngudi goi 13 “nguyén tic khoai lac” thuc ra la
mot ké pha hoai tinh vi.

Thanh cong trong viéc tim klem y nghia cudc song khong chi lam cho mot nguwoi vui ma con
cho nguoi doé co hoi dwong dau véi nhing dau khé. Va diéu gl sé Xay ra néu mot nguoi tré nén
vb vong trong viéc do dam tim kiém y nghia cudc song" Piéu nay rat c6 thé dan dén tai hoa.
Chung ta hiy nhé lai diéu thinh thodng da xay ra trong cac tinh huéng ngit nghéo nhw trueong



hop cua cac tu binh chién tranh hodc ti nhan trong cac trai tap trung, Nhu loi ké cuia cac b1nh
linh My, d6 la mé6t ki€u hanh vi dwo'c ket tinh thanh mot loai hanh vi ma ho goila “bo cudc”
Trong trai tap trung, hanh vi nay xay ra ¢ nhirng nguoi ma bong duwng mot sang no, ho khong
chiu thu'c day lam viéc ma cr nam li & trong trai, trén chiéc giwvong rom am wét day phan va
nuéce tiéu. Chang cé cach gi - du 1a canh bao hay de doa - c6 thé khién ho thay doi. Va sau do,
mot diéu dac thu d1en ra: ho moc tur sau trong tui ao mot dleu thuéc ma ho da gidu ky va bit
dau hut. Vao luc a ay, chung t6i biét rang trong vong 48 gio to1, chling toi sé chiing kién thoi
khac hdp héi cua ho. Ho da tir bd moi hy vong tim thiy y nghla cudc sdng va chi muén tim
ki€m sw thod man tic thoi.

Diéu nay khién toi lién hé dén viéc ngay nay c6 mot bd phan nhitng nguoi tre trén thé gidi tu
cho minh la mot thé hé “khong cé twong lai”. Chac chin, diéu gay hai d6 khong chi la diéu
thudc ma ho tw cho phép minh thuwdng thirc; d6 con 1a ma tuy.

Trong thuc te ma tuy la mot bleu hién cia mot hién tuong pho b1en hon - d6 la cam giac vo
nghia, bat nguon tw sy that vong clia_ con nguoi trudc cac yéu cau vé s ton tai clia ban than
trong cudc séng, va cam giadc trong rong nay da tro' thanh mot hién tuong toan cau trong xa
hoi cong nghlep Ngay nay, khong chi c6 cac nha tam ly liéu phap y ngh1a than rang cam giac vo
nghia Ia nguyén nhan khién sé ngudi mic chitng réi loan than kinh ngay cang gia tang. Theo
Irv1n D. Yalom thuéc Dai hoc Stanford da trinh bay trong cuén Existential Psychotherapy:

“Trong s6 40 bénh nhan lién tuc dwoc diéu tri tai mot phong kham tam than, c6 12 nguoi
(30%) gap van dé vé y nghia cudc séng (s6 lidu lay tlr sy danh gia cta bénh nhan, danh gia cua
bac si, hoac cac thim do doc 1ap)33]. O hang ngan dam phia Pong cua bang Palo Alto (Hoa Ky)
sw khac biét chi co6 1%; theo thong ké gan day nhat thi 29% dan s6 & thanh phd Vienna noi
rang ho khong biét y nghia cudc s6ng ctia minh.

Hiéu mot cach don gian, cam giac vo nghia thuong xuat hién & nhitng nguoi co du diéu kién
dé séng nhwng khong c6 ly do dé song; ho c6 phuwong tién séng nhung khong c6 muc dich sén
Chic chian rang mot s6 nguwoi thim chi con Khong c6 ca phuong tién song. Cy thé, tdi nghi vé
rat nhiéu nguoi hién ‘hay khong c6 viéc lam. 50 nam trudec, toi xudt ban mot cong trinh nghlen
ctru[34] vé mot loai tram cam dac biét & nhitng truong hop bénh nhan con tre ma toi g01 1a “roi
loan thin kinh do thit nghiép”. Téi c6 thé chi ra rang sw réi loan nay thue sy bat ngudn tir hai
lan nhan thirc sai 1éch: that nghiép duoc xem nhu vo dung, va vo dung duoc xem nhuw c6 mot
cudc song vO nghla Két qua la, bat ctt khi nao t6i thanh cong trong viéc thuyét phuc bénh nhan
tw tham gia vao hoi thanh nién, hoc thém, dén thw vién cong cong hay nhing noi twong tw nhu
thé - néi cach khac, mién 1a ho c6 thé lap day khodng thoi gian ranh roi clla minh bang cac hoat
dong xahoicoy ngh1a thi sur tram cam ctda ho cling bién mat mac du diéu kién kinh té ctia ho
van khong cé gi thay ddi va ho van séng trong canh thiéu thén. Sw that 1a con ngwdi khong chi
song nho tién bac.

_Cung voi chirng r01 loan than kinh do that nghiép xuat phat ti hoan canh kinh té€ xa hoi, van
c6 nhiéu loai tram cdm khéc do diéu kién tam Iy, sinh Iy gay ra. Nhiing treong hop nay sé duoc
chi dinh dung thudc va tri liéu tam ly. Tuy nhién, chung ta khong nén xem thuong cac truong
hop c6 lién quan dén cam gidc v6 nghia. Nhung mdc du cam giac thdy minh v nghia va trong
rong khong phai do bénh ly gdy ra, nhung né co dan téi phan G tng bénh ly; noi cach khac, né co
kha nang la nguyén nhan gay benh Hay xem cac triéu chitng roi loan pho bién 6 o thé hé tré: cé
nhiéu bang chirng thuc té cho thay rang ba mat cta cac triéu chtrng nay - tram cam, kich dong,
nghién ngap - nhtrng biéu hién cua “trang thai ton tai chan khong” - theo cach goi trong liéu
phap y nghia - gy ra, tirc 1a cAm gidc trong rong va vo nghia.

Khong phai tat ca cac ca tram cam déu xuat phat tir cdm giac tréng rong, cling nhu khong
phai ca tu sat nao ciing do “trang thai ton tai chan khong” gay ra. Nhung ngay ca trong cac ca
ty sat khong pha1 do cam giac vo ‘nghia gay ra thi s boc dong dan t&i quyét dinh tw ti cla
nhu*ng ngudi nay ciing c6 thé bi triét tiéu néu lic 4y ho nhan ra y nghia va muc tiéu cé gia tri dé
song.

Nhw vy, néu ai cling c6 dinh huwdng ré rang cho y nghia cuéc doi minh thi nguy co tw tir



trong xa hoi sé€ dwoc ngan chdn, vay lam the nao dé nhiing nguoi nung nau y dinh tw sat thay
doi quyet dinh, hay néi cach khac [am thé nio dé ho c6 thé tim thay y nghia cudc doi? Khi con
1d mot bac si tré, toi da 1am viéc sudt bén nam tai bénh vién cong Ién nhat & Ao, tai day toi da
phu trach khu danh cho cac benh nhan bi trdm cam nghlem trong - nhiéu nguoi trong s6 ho
duoc chuyen vao diy sau khi c6 tw sat nhu'ng thdt bai. C6 lan t6i da nham tinh rdng c6 I€ trong
suot bon nam tai day t6i da biét to1 muoi hai ngan 'bénh nhan cé y dinh ty két liéu doi minh
ciing véi mot kho kinh nghiém ma téi da duic két sau moi lan tlep xuc voi tirng nguoi. Toi giai
thich voi mot bénh nhan rang cac bénh nhan khac da nhiéu Iin ké cho t6i nghe ho da vui mung
nhu thé nao khi viéc tu sat that bai; hang tuln, hang thang va hang nam sau, ho da ndi vai toi
rang hoa ra van luon c6 giai phap cho van d cta ho - chi cin ho co dwoc moét cau tra loi cho
ciu héi cta ho, chi cin ho tim dwoc mot y nghia_ cho cudc doi ho. Cho du kha nang co dugc
diéu tot dep la vo cung hlem hoi, hang ngan nguoi moi c6 mot nguoi”, toi tiép tuc giai thich,

“thi ai c6 thé dam bao rang anh khong phai la mot trong s& nhitng nguoi may man hiém hoi
do, diu hanh _phtc do dén sém hay mudn? Nhu'ng truéc het anh _phai song dé nhin thay ngay
dy dén, anh can phai ton tai dé nhin thay ngay dy hirng sang va tir liic 4y, trach nhiém song sé
khong tirbd anh”.

D€ minh hoa cho trwong hop thir hai cua chirng roi loan tam than trén dién rong - su kich
dong trong dam dong - cho phép t6i trich dan mot thi nghlem tirng dwoc nit tién si tam Iy hoc
Carolyn Wood Sherif3s] thyc hién. Ba da thanh cong trong viéc tao ra nhirng vu kich dong gia
gitra cac nhom huong dao sinh va thay rang nhirng kich dong chi giam di khi bon tré hudng
minh vao muc dich cua tap thé - tirc 1a hop strc d€ kéo chlec xe ché thikc an cua trai dang bi lin
bun. Ngay 1ap tirc, bon tré khong chi duoc thtr thach ma con doan két v&i nhau qua ¥ nghia clia
mot nhiém vu chung ma chiing can phai hoan thanhze.

Truong hop thir ba ctia chirng réi loan tAm than la sw nghién ngap. Truwong hop nay nhic toi
nhé lai nhitng phat hién da duoc khang dinh qua nhitng cudc kiém nghiém va thong ké cua
Annemarie von Forstmeyer{ﬂ] 90% nhu*ng nguoi ngh1en rwou trong nghién ctru ctia ba déu
trai qua cdm gidc vé nghia niang né. SO liéu diéu tra cua Stanley Krippner[3s] cho thdy 100%
nhitng ngwoi nghién ma tuy tin rang “moi thir dudng nhw vé nghia.”[39]

Gio chung ta hdy chuyén qua cau hoi Ve y nghia cudc song. D& bat dau, téi mudn l1am ro ngay
tir dau rang bac si liéu phap y nghia quan tam den nghla ham chtta trong moi tinh huéng ma
mot nguoi pha1 ddi dién trong doi minh. Vi vay, & day toi sé khong néi chi tiét vé y nghia cudc
séng ctia mdt ngudi theo nghia khai quat, mdc du t6i khong phu nhan sy ton tai cia mot y
nghia lau da1 Hay xem xét mot bo phim de thay sw tuong dong: bd phlm bao gom hang nghln
btrc anh riéng 1é ndi ti€p nhau, mdi hinh deu c6 nghia va chuyen tai mot thong diép nao do,
song ta sé khong thé hiéu dwoc y nghia cta ca bd phim trugc khi xem dén canh cudi cung. Tuy
nhién, chung ta ciing khéng the hiéu dwoc bd phim néu khong hleu duoc tirng thanh td cua no
trwdec, tire 1a ting bre anh riéng le. Cudc doi chang giong nhw vay sao? Chang phai y nghia cudi
cung cua cudc song cling vay, no chi xudt hién vao thoi khic két thuc, ldc can ké céi chét hay
sao?Vay nghla cuoi cling nay phai ching tuy thudc vao viéc cé hay khong c6 y nghia ham chtta
trong moi tinh huéng da dién ra trong doi - nhitng diéu da tao nén tri thirc va ditc tin ctia mai
nguoi?

Ttr goc do cua liéu phap y nghia, r6 rang y nghia va sy nhan biéty nghia cudc song hoan toan
co thuc chit khong phaila diéu vién vong hay qua xa voi. N6i chung, toi xac dinh vi trf cdia nhan
thitc vé y nghia - cia moOt nguoi trong mot tinh huéng cu thé - nam gitra trai nghlem “Aha”
theo quan diém cla Karl Buhler[ﬂ] va nhan thirc Gestalt theo hoc thuyet cua Max
Werthelmer[@ Nhén thirc vé y nghia khac véi khai niém truyén théng trong diém Gestalt bO’l
vi quan diém Gestalt bao ham nhén thirc dot ngot vé mot “hinh dnh” trén mot “phong nén”
trong khi nhan thirc veé y nghia, theo t6i, cu thé dén mirc con ngwdi nhan ra duoc kha nang doi
mit véi hién thuc, hodc theo cach dién dat chan phwong 1a nhan biét nhitng gi cé thé lam dwoc
trong mot tinh huong nao do.

Vay mot ngudi lam thé nao dé c6 thé tim dwoc y nghia cudc s6ng? Nhw Charlotte Biihler[42]



da chi ra: “Tat ca diéu chingta co thé lam la _nghién ctru cudc doi cia nhirg nguoi duong nhu
da tim ra dwoc cau tra loq cho cac ciu héi vé y nghia cudi cung cua doi nguoi, va so sanh voi
nhitng nguoi chua tim ra”[43]. Tuy nhién, ngoai cach ti€p can vé tiéu s, ching ta cung co thé
bat dau cach tiép cin theo huong sinh hoc, tirc 1a nghién ctru vé sw song{ﬂ Liéu phap y nghia
xe, lwrong tm nhw mét ngwoi nhac nhé va trong nhitng trueong hop can thiét, luong tam s€ chi
ra hlro'ng di cho chung ta. D€ thwc hién dwoc diéu nay, lwong tam phai ap dung cac tiéu chuin,
hé thong cac gia tri vao mot hoan canh nhat dinh. Tuy nhién, ta khong thé chap nhan va ke tuc
nhitng gia tri nay bang y thitc chu quan cua minh, béi vi ban than con nguoi chung ta da co san
nhirng gia tri ay roi. Cac gia tri da két tinh trong qua trinh ti€n hod cda loai nguwoi; ching dwoc
hinh thanh trong qua khtr thong qua qua trinh tién hoa va da bat ré sau trong ching ta. Konard
Lorenz co 1€ da c6 y twong nhuw Vay khi 6ng phat trién khai niém vé mot priori[4s] sinh hoc, va
gan day khi hai chung t6i trao d01 vé quan diém cua tdi trén phwong dién sinh hoc vé quy trinh
hinh thanh cac gia tri nhan ban, 6ng da day nhiét tinh bay to sy tan dong ctia minh. Trong bat
clr treong hop nao, néu viéc nhan biét vé gia tri nhan ban ctia con nguoi la mot dang nhdn
thirc tién suy ngam[ﬂ thi chiing ta c6 thé thira nhan ring né la mot dic diém sinh hoc di
truyén clia con nguoi.

Theo liéu phap y nghia, c6 ba con duwong ma qua d6 con nguoi s€ dat dén y nghia cudc song.
Piu tién l1a bang cach tao ra mot viéc gi d6 hoic lam mot diéu gi d6. Con dwong thit hai 1a hay
trai nghiém mot viéc nao do hoac gdp mot nguoi nao do, tic 1a y nghia c6 thé dwoc tim thay
khong chi trong cong viéc ma con trong tinh yéu. Theo do Edith Welsskopf-]oelson da quan
sat thay rang “khai niém trdi nghiém cing c6 gid tri nhw mgt thanh céng 1a mot phwong phap
diéu tri b&i vi né cin bang murc d6 chénh léch ctia chiing ta giita sw thanh dat bén ngoai véi
trai nghiém do thé gi¢i noi tAm dem lai”[47].

Thé nhung diéu quan trong nhit 1a con dudng thit ba dan t&i y nghia cudc song ngay ca mot
nan nhan don doc trong tinh hudng v6 vong, khi d6i dién véi mot s6 phan ma anh ta khong thé
thay déi, cling co thé tu vuot 1én chinh minh, trueong thanh hon, va qua do thay do6i ban than.
Nguoi d6 c6 thé bién bi kich ca nhan thanh mot thanh tyu. Mot lan nita, chinh Edlth
Weisskopf-Joelson ma toi da deé cap & phan trén da thé hién hy vong rang liéu phap y nghia “c
thé g1up giai quyet nhitng xu erong tiéu cuc trong nén van hoa ngay nay ¢ My, noi nhlrng
nguwoi bat hanh hau nhw khong cé co hdi dé tw hao ve nhitng dau kho cua mlnh ho cang khong
thé xem nhlrng bat hanh la sw €ao quy ¢ chlr khong phai la sy thap hen” vi vay nhwng nguoi nay
khong chi cdm thiy bat hanh ma con x4u hé vi sw bat hanh ctia minh”.

_Trong su6t mot phan tw thé ky, toi da diéu hanh khoa than kinh ctia mdt bénh vién da khoa
va ching kién ndng luc cua nhiéu bénh nhan da chuyén nhitng tinh huéng cam gio thanh su
trwdng thanh cda ban than.

Nhirng nd lwc clia con ngudi nham thé hién tinh than “lac quan trong bi kich” 1a nhu'ng nod
Iwc ma tiéng Latin goila argumenta ad hommem Jerry Long chinh la nhan chlrng song cho “stic
manh thach thirc cia tinh than con ngum " theo cach goi trong liéu phap y nghia[48]. Theo 10i
cua Texarkana Gazette, “Jerry Long bi gay c6 do mot tai nan nhdy ciu khién anh bi liét t& chi
ba nam trudc. Khi xay ra tai nan, cau ay chi mé&i 17 tuoi. Ngay nay Long co thé ngadm chiéc que
dé g& may. Cau “tham du” hai kho4 hoc tai trueong Cao dang cong dong qua chuong trinh dién
thoai dic biét. Chwong trinh nay cho phép Long vura nghe vira tham gia thao luan duoc o lop
hoc. Cau cling danh thoi gian dé doc, xem tivi, va tap V1et Va trong mot 1a thw gui cho t6i, cau
viét: “Chau thay cudc doi minh cé rat nhiéu y nghia va muc dich. Thai do ma chau chap nhan
vao cai ngay dinh ménh dé di dinh hwéng cho cudc doi cta chau: Chau bi gay ¢, nhwng chau
s€ khong suy sup. Hién nay chau da ding ky vao khoa tam 1y hoc dau tién & trwong. Chau tin
rang khuyet tat clia minh chi cang 1am chau ting thém kha nang giup dé nhiing l’lgll‘O‘l khac.
Chau biét rang néu khong c6 dau kho, chau sé khong bao gio trwedng thanh nhw hom nay”.

Co phai toi dang thuyét phuc cac ban rang dau kho la diéu can thiét dé kham pha y nghia
cudc song chang? Khong phai. T6i chi muén nhan manh rang ta van ludn tim dwoc y nghia cho
du cé hoac khong c6 dau khé di nitra, nhw toi da viét & Phan Hai trong cu6n sach nay, rang dau



kho 1a diéu ma ching ta kho tranh. Néu c6 thé tranh dwgc dau kho, thi diéu y nghia nén lam la
hay triét tiéu nguyén nhan cua dau kho bdi vi chiu dlrng nhing dau khd khong can thiét sé
bién ta thanh ng& ngan hon la anh hung. Mat khac, néu mot ngwoi khong thé thay do6i hoan
canh khién minh dau kho thi ngtrm d6 van c6 thé chon cho minh méot thai do séng[49]. Long da

khong chon bi gy c6 nhwng cdu da quyét dinh khong dé minh quy nga trwédc nghich canh.

Nhu vay, diéu quan trong la ching ta can phai biét thay . doi hoan canh da day chung ta vao
dau kho. Nhung chung ta cing nén “biét dau kho” néu can. Bang chung thuec te tr “nhirng
nguoi lang thang” cling cho thay diéu nay. Trong cudc trung cau dan y gan day & Ao, nhing
nguoi duoc phong van da cho biét nhitng ngudi khién ho cam phuc nhat khong pha1 la cac
nghé s vi dai, cac nha khoa hoc 16m, chinh khach hay van dong vién... ma 1a nhitng nguoi biét
vuot 1én so phan

Chuyen sang pham tru tgi 16i - pham tru tht hai trong “bo ba bi kich”, toi mudn bat dau tir
mot khai niém than hoc luén cuén hut téi - doé 13 khai niém mysterium 1mqu1tat15[m] Theo
nhlrng nghlen ctru cua toi, khong thé tim ra can nguyén cua mot toi 10i, bdi vi ta khong thé truy
nguyén téi cac nhan td vé mat sinh hoc, tAim ly cing nhu xa hoi dan toi toi loi do. Viéc giai
thich vé toi 16i clia mot nguoi dong nghla véi viéc bién ho cho toi 16i cuia nguoi do va xem
ngudi do khong phai mot ngudi co quyén va co trach nhiém ma chi Ia mot co may can duoc
stra chita. Tham chi chinh nhirng ngwoi pham t6i cling cam ghét cach doi xtr nay va thich chiu
trach nhiém cho cac hanh vi cua ho hon. Trong mot 14 thw ma tdi nhan dwoc tir mot ti nhan bi
giam trong trai cai tao ¢ Illinois, anh héi han viét: “Pham nhan khéng bao gi¢ c6 duoc mot co
hoi dé bién ho cho minh. Nguoi ta dua ra nhiéu Iy do dé anh ta lwa chon. Xa hoi bi 1én an va
trong nhleu truong hop, ho con dé 16i cho nan nhan”. Hon nita, khi toi noi chuyen voi nhirng
nguoi ti & San Quentin, tdi bao ho rang “Cac anh cling 1a con nguoi giéng nhuw toi, va bdi vi cac
anh da ty y lva chon hanh vi vi pham luat phap nén cac anh trd thanh nguoi cé tdi. Tuy nhién,
bay gio cac anh can phai cé trach nhiém vuot qua 16i JAm nay bang cach vwot 1én chinh minh,
thay doi vi diéu tot dep hon”[51]. Ho hiéu du*oc van dé. Sau do, t6i nhan dwoc mot tin nhin tir
Frankl E.W,, mot cyu tu nhdn; anh a ay ndi rang anh “da tham gia diéu tri bang lidu phap y nghia
theo nhém danh cho nhirng nguoi tung pham toi nghiém trong. Nay, chung t6i 1a 27 con nguoi
ma&i va khoé manh. Hién chung t6i da thoat khoi canh tu tdi nho c6 sttc manh tap thé, ho tro
1an nhau gifta nhitng nguoi cung tham gia trong nhom diéu tri dau tién. Duy chi c6 mdt nguoi
tré lai kham - nhung gior anh ay cling da duwoc tw do”[52].

Vé khai niém toi 16i tap the (collective guilt), ca nhan t6i nghi rang viéc mot nguoi phai chiu
trach nhiém cho hanh vi ctia mot ngudi khac hoac cua tap the 1a diéu hoan toan phi ly. K& tir
Thé chién thir hai két thuc, toi chwa bao gio cam thiy mét moi va mat hirng thu khi tham gia
nhitng hoat dong tranh luan cong khai nham phan bac quan niém tdi I6i tdp thé[s3). Tuy nhién,
doi khi pha1 van dung nhiéu ky nang su pham de giup moi nguoi tho4t ra kh01 niém tin mu
quang, thiéu suy xet cua ho. Co lan mot phu nit nguoi My da dén gap toi de trach: “Lam sao 6n
van co thé viét nhiing cubn sach cda ong bang t1eng birc, thir ngon ngir cua Adolf Hitler?”. be
tra 101 toi héi ba a ay c6 dao trong nha bép khong, va khi ba tra o co, toi da gia bo so hai kéu
Ién: “Lam sao ba van st dung dao sau khi c6 nhiéu ké sat nhan da dung no de dam chét nan
nhan?”. Va ba 4y da khong con phan ddi nhitng cudn sach viét bang tiéng Dirc cla toi.

Khia canh thir ba trong “b6 ba bi kich” la cdi ‘chét. Nhung cai chét cling c6 lién quan tdi ca sy
sdng nita, bdi vi & bat ctr thoi diém nao thi moi mdt khoanh khac ctia su séng dong thoi cling
duwa chung ta dén gan cai chét hon, va khoanh khic 4 ay s& khong bao gid ldp lai. Sw ngan ngui ay
phai chdng la 1o nhic nhé ching ta hay tan dung ting Khoanh khac trong cudc song mot cach
hitu ich nhit? Chic chan la nhu vay, va do do phuong cham song cling 1 “ménh 1énh” ctia toi la:
Hdy séng nhw thé ban dang dwoc séng ldn thir hai va dang sdp pham phdi sai lim nhw dd tirng
pham phdi ldn ddu tién.

Thuc ra, nhitng co hoi d€ hanh déng ding dan, nhirng kha nang dée song mot cach co y nghia
bi anh huong bé&i suy ngh1 rang chuing ta khong thé thay doi cudéc doi caa mlnh Nhung cac kha
nang khi dirng riéng 18 cting bi anh huéng nhw vay. Vi ngay khi chiing ta str dung mdt co hoi va



b1en y nghia t1em nang thanh hién thyec thi chiing ta chi lam mot lan va cho tit ca. Chung ta dua
y nghia d6 vao trong qua khir, noi né dwoc giao hang va dat coc mot cach an toan. Trong thé
gioi cua qua khi, khong c6 gi c6 thé bi mat di vinh vién, nguoc lai, moi thir déu duoc cat gitrva
bao quan nhu nhiing vat bau. Song, moi nguoi thuong chi huong toi nhlrng canh dong day goc
ra c6 tinh nhat thoi ma bé qua, tham chi quén hidn kho tang day ap ctia qua kht, noi ma ho da
dua nhiing phén gdt hai dwoc cua cudc doi minh vao trong do, nhu: nhirng viéc da 1am, nhitn
nguoi minh da yéu thuong, va cudi _cung nhung khong kem phan quan trong l1a nhitng dau khd
ma ho da trai qua véi sw can dam va long tu trong.

Tt cach nhin nay, chung ta c6 thé thiy r:‘?\ng chang c6 ly do gi dé to ra thuong hai nguo1i gia,
ma nhiing nguoi tré nén ghen ty véi ho. Qua that la nguoi gia khong con co co hoi, khong con
nhitng tr1en vong trong tuong lai. thng thay vao do, ho c6 ca kho tang thuc té s6ng dong
trong qua khtt - nhirng kha nang tiém an da dwoc hién thu'c ho4, ho da hoan thanh muc dich, y
nghia cua viéc ton tai trén cudc doi nay, va ho cting da nhan ra cac gia tri cia cudc song - cho
nén khong ai va khong diéu gi c¢6 thé xoa bé nhitng tai san nay ctia ho.

Theo quan diém veé kha nang tim thdy y nghia trong dau kho, , ¥y nghia cudc song la mot nghia
tuyét déi - y nghia khong bi rang budc theo bat ky diéu kién nao. Tuy nh1en y nghia tuyét déi
nay ton tai song song véi gia tri tuyét doi - nhing gia tri khong 1& thudc vao bat ky dieu kién
nao - cua moi nguoi. Vi vay, ch1nh y nghia tuyét doi dam bao gitr gin nhlrng pham gia vinh ctru
clla con nguoi. Glong nhu cudc sdng lic nao cling cé ¥ nghia tiém an cda n6 dwédi bat ky hoan
canh nao, ngay ca trong nhu'ng tinh huong khac nghiét nhat; gia tri clia moi ngudi cling ton tai
bén trong ban than nguoi d6 boi nhitng gi ma ho tung c6 trong qua khir (gia tri pham cach) va
khong phu thudc vao tinh trang hitu dung ma ho c6 thé hodc khong thé giit lai duwoc trong hién
tai.

bac biét hon, sy hitu dung nay thwong duwoc dinh nghia theo chitc nang co6 loi cho xa hoi.
Nhung dic diém cta xa hoi ngay nay la chd trong vao thanh tich dat duorc, do dé, né yéu
chudng va ton sung nhitng nguoi thanh cong va hanh phic, nhat la thich dé cao nhwng nguoi
tré. V6 hinh chung n6 bo qua gia tri cua nguoi khong thanh cong va khong hanh phuc, va nhu
thé né 1am lu mo sw khac nhau chii chét gitta gia tri theo phdm cach va gia tri theo sw htru dung.
Né&u mot nguoi khéng nhan ra si khac biét nay va mot muyc cho rang gia tri cia minh chi xuat
phat tir sy hitu dung hién tai cia ban than, thi hiy tin t6i, d6 chi [a mot tuyén bo day mau
thuan cda ca nhan, hoan toan khong duly 1€ de bién ho cho chuong trinh “cai chét ém diu” cua
Hitler - mot hinh thitc “gia on” két liéu su s6ng nhitng nguoi khong con hitu dung doi voi xa
hoi do tudi gia, bénh nan y, suy nhwoc than kinh, hodc bat cr khuyét tit ndo ma con ngudi phai
chiu.

Viéc 14n 16n gitra pham gia ciia mot ngwoi véi su hitu dung chid yéu khéi nguon tlr sw nham
1an vé mat khai niém do thuyet hu v6 dwong thoi, von dwoc truyén ba nhiéu ¢ nhitng noi dao
tao, giao duc day tinh kinh vién va nhiing noi tri heu bing phuong phap phan tdm hoc, gay ra.
Cung c6 thé xay ra tinh trang nhitng tap sw vién phan tich tam ly bi “nhoi nhet” vao dau nhitng
hoc thuyét, tw twdng, phuong phap luan nhu'ng ho khong duoc phép thic mic hay klem chirng
lai nhiing diéu duoc truyen day. Thuyet hu v6 khong cho rang hoan toan khong cé gi ton tai,
ma né tuyén bo ro rang rang moi tht déu vo nghia. Va ‘George A. Sargent da dung khi 6ng
truyén ba khai niém vé “su vo nghla do hoc dugc ma c6” (learned meaninglessness). Ong da
nh¢é dén loi néi cua mot nha tri liéu: George 6ng phai nhan ra rang thé gi¢i la mot tro dua.
Chang c6 gi 1a hop ly cd, moi thit deu 1a ngau nhién. Chi khi 6ng nhan ra diéu nay thi ong sé
thay ngdé ngan thé nao khi 6ng té vé  nghiém trong. Ching c6 muc dich 16n lao nao trong vi tru
hét. N6 chi nhw Vay thoi. Khong cé y nghia gi dic biét trong cai quyét dinh hdm nay 6ng hanh
déng nhw thé nao”[54].

T6i biét minh khong nén dua ra loi phé phan mot cach chung chung nhu vay. Vé co ban, viéc
dao tao la rat can thiét, nhung | néu the thi cac nha tri liéu nén xem nhiém vu cta ho 1a giip cho
cac hoc vién tranh bj tiém nhiém theo thuyét hu vo, thay vl c6 nhoi nhét ho véi thuyét khuyén
nho[ss] nhwr 1a mot co ché phong vé chdng lai thuyét hw vo cta chinh ho.



Cac bac si veé liéu phap y nghia tham chi c6 thé tun thu cic yéu cau Ve dao tao va bang cap
do cac truong phai tam ly khac quy dinh, nhw Elisabeth S. Lukas da c6 lan chi ra rdng “trong
lich str tam ly tri liéu, chua ting c6 mot truong phai nao khong co tinh chat giao diéu nhw liéu
phap y nghia” [56]. Va tai Hoi nghi Thé glm vé liéu phap y nghia lin dau tién (San Dlego
California, tir ngay 6 dén ngay 8 thang 11 nam 1980) toi dd khong chi tranh luan vé viéc chu
trong dé&n tinh nhan ban trong tam ly tri liéu ma con néu lén y tudng “loai bo tinh trang rap
khuon trong lieu phap y nghla [57]. Moi quan tam cua toi khong nam trong viéc nudi cac “con
vet”, von chi biét bat chudc “giong ndi cia chi” ma nam trong viéc “truyén day kién thirc cho
nhu*ng ca nhan cé tinh than doc lap, cach tin va sang tao”.

_Sigmund Freud da co lan khang dinh: “V&i s théi thic caa cai doi, tit ca nhirng khac biét
cua tung ca nhan s& bi lu m&, va thay vao d6 sé& xudt hién mot biéu hlen dong déu vé mot thoi
thic bat 6n”. C6 18 d6 1a vi Slgmund Freud da khong phal ném trai cudc song bén trong cac trai
tap trung. Cac than chid clda ong nam trén chiéc ghé truong ky sang trong duoc thiét ké theo
phong cach Victoria, chir khong phai tran mmh nam trén dong rac ban thiu & Auschwitz. O’ d6,

sw khac biét ctia moi nguoi” khong bi “lu mo” ma trai lai, moi nguoi tro nén khac biét hon;
moi ngudi khong che gidu minh, boc 16 ca phan thanh thlen va phan xau xa, ghé tém ¢& ban
than. Va hém nay, ban khong con phai e ngai khi st dung tir “thanh nhan” nita: hdy nghi vé birc
Cha Maximilian Kolbe, ngwoi da bi bo déi va cudi cuing bi giét chét bang cach tiém phenol &
Auschwitz, va duoc phong Thanh vao nam 1983[53.

Ban c6 thé trach tbi vi da 1ay cac vi du ngoai | 18 khong theo quy tic. “Sed omnia praeclara tam
dlfﬁczlla quam rara sunt” (nhung nhu'ng diéu vi dai thwong kho nhan ra cling nhw kho tim thay)
la cau cuoi cung trong cudn Ethics cua Spinoza. Tat nhién c6 thé ban sé& thic mac liéu c6 can dé
cap dén “thanh nhan” & day khong. Phai chang la khong thoa dang khi chi nhac dén nhitng con
nguoi tik té théi? ung 1a ho chi chiém phan thiéu s0. Va hién gio toi thay viéc gia nhap vao
nhém thiéu s6 nay kha cam go. B&i vi thé gidi dang & trong tlnh trang toi té va moi thir sé con
trd nén toi té hon trir phi moi ngwdi trong ching ta hét sirc ¢4 gang.

Vi vay, chung ta hay tinh tdo - tinh tdo theo hai nghia:
T Auschwits, ching ta da biét con ngwdi cé kha nang gi.
Va tir Hiroshima, chiing ta biét diéu gi dang bi de doa.



LOT CUOI

Vao ngay 27 thang 01 nam 2006, ky niém 60 nam giai phong trai ’ ‘tlr than” Auschwitz - noi
1,5 triéu ngudi da chét - nhiéu quoc gia trén thé gioida tién hanh & Twong niém cac nan nhan
trong thoi Pirc quoc xa. Mot vai thang sau, ho cting to chirc 1€ ky niém mot trong sb cac tac
phdm vin hoc bat hi duwoc sang tac trong giai doan khung khiép nay. Tac pham nay dau tién
duoc xuidt ban biang tiéng Pirc vao nim 1946 vo6i nhan dé A Psychologist Experiences the
Concentratlon Camp (Nhing trdi nghiém cua mot nha tam ly hoc trong trai tdp trung) va sau
nay duoc doéi tén thanh Say Yes to Life in Spite ovaerythmg ( Hay noi ‘Co’ voi cugc song trong
bdt ky hoan cdnh nao”), cac an ban sau nay dwoc bo sung 1o gidi thiéu vé Liéu phap y nghia, va
mot ban tai but vé tinh than lac quan Khi ddi mat véi ndi dau, toi 161 va cai chét. Ban dich tleng
Anh lan dau tién dwoc xudt ban vao ndm 1959 véi tiéu dé Man'’s Search for Meaning (Pi tim Ié

sén g)

Tac phé{m cua Viktor Frankl dd ban dwoc hon 12 triéu ban bang 24 ngén ngit[59]. Theo khao
sat vao nam 1991 cta thw vién quoc gia Hoa Ky (lerary of Congress), cac doc gia dugc yéu
cau ké tén “mot cudn sach da 1am thay déi cudc doi ban” va bi tim Ié song 1a mot trong s muoi
cudn sach cé anh hwong nhit tai My. N6 da truyen cam hung cho nhiéu nha tw tuong vé ton
gido va triét hoc, cac chuyén gia ve strc khoé tAm than, cac gido vién, sinh vién va nhirng doc
gia dai chiing. Pay 1a cudn sach dwoc chi dinh cho cac nghién ctru sinh, sinh vién cao dang, dai
hoc, va hoc sinh trung hoc vé tam ly hoc, triét hoc, lich s, van Cer(rng, cac nghién ctru vé Pitc
quoc x4, ton gido va than hoc. Diéu gi da khién né c6 dnh hudng sau rong va cé gia tri lau dai
dén vay?

Cudc doi cuaa Viktor Frankl trai dai gan hét thé ky 20, tir ltc 6 - Ong sinh ra vao ndm 1905 dén
khi ong mat vao nam 1997. Tt ldc 3 tudi, ong da quyet dmh sé tro thanh mot y si. Trong tiéu
st cua minh, 6ng bdc bach rang ngay tu lic con tre ong da ‘thinh thoang nghl vé y nghia cudc
song. Nhat la vé y nghia cila mot ngay sdp téi va y nghia clia né doi véi toi”.

DPén tudi vi thanh nién, Frankl da dam mé triét hoc, tam ly hoc thuc nghiém va phan tam hoc.
Pé bo sung thém kién thirc cho cac 16p bac trung hoc clia minh, 6ng da tham gia cac lop boi
duong kién thirc va bat dau trao do6i qua lai bang thu tir véi Slgmund Freud, dwa toi viéc Freud
dd nop ban thdo cta Frank cho Tap chi phan tdm hoc quéc té (Internatzonal Journal of
Psychoanalysis). Bai viét da dwoc chap nhdn va xuat ban sau dé. Cling cing ndm do, khi 16 tudi,
Frankl dd tham du mot hoi thao chuyén dé nam trong chwong trinh boi dudng chuyen mon vé
triét hoc. Vi gido su hu*ang dan da nhén ra tai ‘nang hiém cd cua Frankl nén dd moi o6ng cung
thuyet giang vé y nghia cudc song. Frankl da néi véi khan gia rang: “Chinh chung ta phai tu tra
1 cau hoéi ma cudc sdng hoi ta, va trudc nhitng cau hoi do, chung ta chi c6 thé tra 1o bang
cach chiu trach nhiém cho chinh s ton tai ciia minh”. Niém tin nay tré thanh kim chi nam cho
cudc song va dinh hinh ly twéng nghé nghiép cta Frankl.

Chiu anh hu'cmg tlr mot s6 quan diém cta Freud, khi con 1a hoc sinh trung hoc, Frankl da
quyét dinh sau nay sé tré thanh bac si than kinh. Mot ngudi ban hoc tirng néi véi Frankl 12 6 ong
duoc pht cho kha nang gitp d& nhitng nguoi khac, nhw du'o'c t1ep thém dong luc, Frankl bat
dau nhan ra rang 6ng khong nhirng c6 kha nang chuin doan cac van dé vé than kinh ma con cé
kha nang tim ra dong lwc thic day con nguoi.

Coéng viéc tham van tim ly dau tién cia Frankl hoan toan do 6 ong khoi xwong - 6ng da sang
lap ra chu'o'ng trinh tham van tam ly riéng danh cho gioi tre dau tién & tht do Vienna, Ao. T
1930-1937, 6ng la bac si tdm than tai Bénh vién Pai hoc Y & thi do Vienna, chuyén cham séc
cac bénh nhan da tung ty ti. Ong tim cach giap cac bénh nhan ctia minh tim ra con duong
khién cudc song cua ho c6 y nghia hon, cho du ho mac phai can bénh tram cam hoac tam than.
Nam 1939 6ng tré thanh trwdng khoa than kinh tai bénh vién Rothschild - bénh vién Do Thai
dAu tién & Vienna.

Trong nhitng nam dau chién tranh, cong viéc cia Frankl tai Rothschild da gidp 6ng va gia



dinh dwoc bao vé khoi nguy co bi truc xudt. Tuy nhién, khi bénh viéc bi chinh quyén phat xit
dong ctra, Frankl nhan ra rang ho c6 nguy co 1on bi dwa dén trai tap trung. Nam 1942, dai st
quan My ¢ Vienna théng bao rang ong duoc cap thi thuc dinh cu & My. Mac du thoat khoi
Vienna sé giup ong hoan thanh cué6n sach vé liéu phap y nghla nhung 6ng da quyét dinh huy
b6 thi thyc: 6ng cam thdy minh nén & lai Vienna vi cha me gia. Thang 09 nam 1942, Frankl va
gia dinh bi bat va bi truc xuit. Ong da trai qua 4 trai tdp trung trong suét 3 nam -
Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau, Kaufering va Tiirkheim, mot bo phan cda trai Dachau.

biéu quan trong can luu y rang viéc tu day cua Frankl khong phai 1a dong co duy nhat thoi
thtc 6ng viét Di tim Ié Song Trwéc khi bi truc xudt, ong da bat dau phat trién hé thong cac luan
cr chirng minh rang tim ki€m y nghia cudc sdng 14 chia khoa cho sirc khoé tinh than va giup
con nguoi trwong thanh. Tré thanh mot tu nhan trong trai tap trung, 6ng bong nhién bi budc
phai quyet dinh xem chinh cudc song cua minh co y nghia hay khong. Su séng sét clia 6ng la
két qua két hop tir y chi séng véi ban ning sinh ton, nhirng hanh dong khoan dung day tinh
nhén van va sw khén khéo; di nhién, khong thé khong ké dén vai tro cla yeu t6 may man chang
han nhu noi 6ng bi giam git, tinh khi bon linh canh va cac quyet dinh tuy hung cua ching vé vi
tri xep hang, va nhirng ngwoi ban dang tin cdy. Tuy nhién, c6 mot s0 yéu td chi c6 riéng & m01
nguoi da giup ho vuot qua sy doi kho va suy doi & trai. Frankl da rutra nhitng kha nang chi co
& con nguoi chang han nhu sir lac quan bam sinh, sw hai huéc, tAm 1y tach roi, nhirng gidy phut
tram ngam ngan ngui, sw tw do bén trong, va sy quyét tim khong guc nga hoac Stw te. Ong nhan
ra rang ong phai song vi tvong lai, va rat ra sirc manh tr nhirng tinh cam sau sdc doi véi nguoi
vg va niém khao khat hoan thanh cudn sach vé liéu phap y nghia. Ong cling tim thiy y nghia
cudc sOng trong canh dep nhu tién va nghé thuat, du trong nhirng khodnh khac thoang qua.
biéu quan trong nhat la 6ng da nhan ra rang cho du c6 chuyén gi xay ra di nira, ong van co thé
tw do d€ lwa chon thai d6 truéc nhu'ng dau khé caa minh. Ong da nhin thay dleu nay khong chi
don thuan nhw mot sw lra chon ma Ia trach nhiém cta 6ng va ctia mdi ngwdi dé quyét dinh

“nhitng bwdc di cudc doi trén con dudng van ménh”.

Doi khi cac y twdng caa Frankl cling truyen cam hirng cho nguoi khac, nhu khi ong giai thich
vo1 cac bénh nhan dang hap hoi va bi liét vé cach dé doi mat voi so phan cta ho. Nhing nguoi
khac ciing truyén cam hirng cho 6ng nhw khi 6ng khing dinh ring mot ngudi tim thiy y nghia
qua viéc “dau tranh cho mot muc dich xtng dang, ty do chon nhiém vu cho minh”. Ong chi ra
rang suw that vong vé viéc ton tai c6 thé san sinh va khuyén khich mot nha ngoa1 giao[60] bat
hanh tim thay mot sy nghlep ma1i, vira y hon. Tuy nhién, Frankl ciing st dung cac 16 khuyén Ve
dao dirc dé gay. chu y den khoang cach gilra viéc mot nguoi 1a gi voi viéc mot ngwoi can phai
tre thanh” va rang “con ngum c6 trach nhiém phal bién cac y nghia tiém tang trong cudc song
cua minh thanh hién thuc”. Ong xem quyen tw do va trach nhiém nhw hai mat cia mot dong XUu.
Khi 6ng dién thuyet trwde cac khan gia My, Frankl néi: “T6i cho rang ngoa1 bikc twong nir than
Tw do 0 bo Tay, nén c6 thém mot tuong than Trach nhiém & bo Bong”. Theo a ong, dé tim dwoc
y nghla cugc song, con ngwoi pha1 biét “vuot thoat khdi nhitng ham muén ca nhan bing cach
lam diéugidé coy nghia voi ai do hay sy vat / sy viéc nao do ngoai ban than minh... hay bang
cach trao cho minh mdt ly do dé phung sw hodc tim cho minh mot ai d6 dé yéu thu'ong Chinh
Frankl da quyét dinh the hién su hiéu klnh doi véi cha me bang cach & lai Vienna trong khi 6ng
c6 thé song an toan o My. Trong lac ¢ cung trai tap trung voi cha minh, Frankl da st dung
morphine dé gidam dau cho cha va & canh cha suét nhirng ngay cha hap héi.

Thim chi khi doi mat voi sy mat mat va dau buodn, tinh than lac quan, thai do qua quyét va
tdm long dat dao tinh cam, tin yéu cudc sdng da khién 6ng ludn tin twdng rang niém hy vong va
nang lu'0'ng tich cuc co thé chuyén nhlrng thach thirc thanh chién thang Trong bi tim € song,
ong nhin manh rang khong nhat thletphal dau khé mai t1m thdy y nghia song, ma la “y nghia
song van ton tai bat chap moi dau kho”. Qua that nhw vay, “nhiing dau kho6 khong cin thiét sé
bién ta thanh ngé ngan hon la anh hiing”, 6ng tiép tuc khang dinh.

Lan dau toi doc bi tim Ié song 1a trong tuw cach mot gido su triét hoc vao gilra nhitng nam
1960. Mot triét gia Na Uy - nguoi da bi giam cam ¢ trai tap trung Dlrc quoc xd - da khién toi
chd y téi tap sach nay. Ngudi dong nghiép nay cda tdi nhdn manh rang 6ng ting hd Frankl vé



tam quan trong trong viéc nudi dwéng sw tw do bén trong ciia mot nguoi, nam lay gia tri ca vé
dep trong tw nhién, nghé thuat, tho ca, van chuong va cam giac yéu thwong danh cho gia dinh
va ban be. Nhlrng hra chon, hoat dong, moi quan h¢, so thich va tham chi nhiing niém vui gian
di cua ca nhan ciing cé thé dem lai y nghia cudc song. Vay thi tai sao mot vai nguoi lai thay
trong rong? Sw théng thai ctia Frankl & day dang dé nhan manh: dé chinh 1a thdi d6 ctia mdi
nguoi trudc nhwng thir thach va co hoi, du 1on hay nhd. Mot thai dd tich cuc c6 thé cho phép
mot nguoi gia tang st chiu dung va niém hanh phic. Mot thai do tiéu cuc sé ting ndi dau va
si that vong, no pha huy va tiéu gidm niém vui, hanh phic va sw thod man; tham chi cé thé dan
dén tram cam va gay bénh.

Norman Cousins - mot nguwoi ban va ciing la dong nghiép cii cua toi - da ung ho khong mét
moi cho gia tri cua cac cam xudc t1ch cuc trong viéc gia tang strc khoé va anh ay da canh bao
rang cac cam giac tiéu cuc co thé gdy nguy hiém cho gia tri dy. Mdc du c6 mot vai nguoi chi
trich quan dlem cua Cousins 1a qua don gian, nhung cac nghlen ctru sau do vé chung roi loan
than kinh da ciing c6 cach thirc ma cac cam xuc, sw ky vong va thai do tich cuc gia tang sirc de
khang cua co thé nhw thé nao. Nghién ctru nay cling cung co niém tin cda Frankl rdng cach tiép
can cua mot nguoi trede nhitng sy viéc xung quanh, tir nhirng thach thirc de doa cudc séng cho
dén cac t1nh huong hang ngay, cling giup hinh thanh nén y nghia cudc song cua chung ta. Chan
Iy don gian ma Frankl da hétlong c6 xuy c6 tdAm quan trong sau sac ddi véi nhitng ai lang nghe
ong.

Con nguoi nén chu dong dua ra cac lwa chon thay vi thu dong chap nhdn nhtrng g1 xay dén
véi minh. Qua viéc dua ta quyét dinh, ching ta khang dinh su tw do y chi cia minh. “Con nguoi
khong phal la mot mat xich trong chudi sw viéc; cdc sw viéc quy dinh 1an nhau nhung con nguoi
la nguoi quyet dinh cu6i cung. Con nguoi hoan toan c6 kha nang vuot qua nhitng gi¢i han cua
moi treorng va hoan canh song, vugt 1én chinh minh”. Chdng han nhu cau chuyén vé mot nguoi
linh Israel tré da bi mat ca hai chan trong tran chién Yom Kippur, sw tuyét vong khién anh
muodn tw sat. Mot nhgay no, mot ngwoi ban déy y thay duong nhu tinh than cdia ngudi linh tré nay
da co chut khéi sac. Ngu'(n linh tré da thay doi khi doc Di tim 1€ song. Khi Frankl duoc ké vé cau
chuyén ctia ngudi linh 4y, 6ng binh luan “liéu cé6 phwong phap diéu tri ndo nhw phwong phap
autobiblitherapy - chita tri qua doc sach khong?”.

Nhan xét cia Frankl chi ra ly do tai sao Di tim Ié Song c6 tac dong manh lén nhiéu doc gia dén
vay. Nhitng nguoi dang gip khé khin vé cudc song hodc khung hoang cé thé tim thdy loi
khuyén hoac loi huéng dan tw gia dinh, ban bé, cac chuyén gia tim ly, hoac tir nhirng bac tu
hanh. Nhitng nguoi dang ding trudc nhlrng llra chon kho khan c6 thé khong hoan toan danh
gia cao thai do cua ho co tac dong nhiéu dén cac quyét dinh ma ho can dwa ra hoac hanh dong
ho s& lJam nhu thé nao. Frankl dem lai cho nguoi doc, nhitng nguoi dang tim ki€m cau tra 1oi
cho nhitng tinh huong kho xir trong cudc song, quyeén tuw quyét dinh - “Ong ay khéng bao moi
ngwdi phai lam cai gi, nhung dng cho ho thdy tai sao phai lam digu dé”.

Vao ndm 1945, sau khi thoat khai cai chét can ké do bénh st phat ban trong trai Ttrkheim
va duoc tra tu do Frankl phét hién rang minh hoan toan ¢6 doc. Vao ngay dau tién tré vé
Vlenna vao thang 8 nim 1945, Frankl biét rang Tilly - ngudi vo dang mang trong minh giot
mau cua 6ng da chét trong trai tap trung Bergen - Belsen. Cha me va em trai cua 6ng cting déu
chét trong trai. Vuot qua noi mat mat va suy sup cua minbh, ong van tiép tuc lam viéc tai
Vienna véi tw cach [a mot chuyén gia vé tam than hoc - day 1a mot quyét dinh bat tero'ng b&i
Vi nh1eu nguoi, nhit 1a cac nha phan tam hoc va tam than hoc nguoi Do Thai, déu dinh cw o cac
quoc gia khac. Nhiéu nhan t6 da gép phan dua dén quyét dinh nay cua ong: Frankl cam thay co
moi lién hé mat thiét véi Vienna, nhat la véi cac bénh nhan tdm than can sv giup do cua ong
trong giai doan hau chlen Ong cling tin twong manh mé rang sw hoa giai tot hon viéc tra thu;
6ng da ting nhan manh: “Toi khong quén bat ky nghla clr t6t dep nao toi da duoc nhan, nhu'ng
toi khong nubi long oan gian vé nhirg hanh xt toi t&”. Ong dic biét phan déi quan dlem ve toi
16i tdp thé. Frankl c6 thé chdp nhan rang cac dong nghiép va nhitng nguoi hang x6m & Vienna
c6 thé da biét hodc tham chi da tham gia vao viéc btrc hai 6ng, nhung 6ng khong chi trich ho vi
da khong kién quyét gitt vitng lap trwong quan diém dén cung hodc chét mot cach anh diing.



Thay vao dé, 6ng gitt viing quan diém rang thAm chi mot toi pham Dirc qudc xa xau xa hodc
mot ngudi tam than dwong nhw vo phuong ciru chita cling c6 kha nang vwot qua suw xau xa
hodc dién roi bing cach dua ra nhitng lwa chon c6 trach nhiém.

Ong da vui minh vao nghién ctru. Nam 1946, 6ng tai ciu truc va chinh stra cuén sach da bi
tiéu huy khi bi dua vao trai tap trung - The Doctor and the Soul (Bdc st ya tam hon), va cling
trong nam do - chi trong vong 9 ngay - 6ng da viét xong Di tim [é séng. Ong hy vong nhitng gl
ong viét sé gilp chira tri tinh trang c6 13p ban than va sy bat 6n, xao tron vé vin hoa - nhing
nguyén nhan khlen nhiéu ngudi cam thay ' trong rong noi tam”. Co 1é long nhiét tinh déi véi
cong viéc da giup Frankl khoi phuc lai y nghia cudc song trong 6ng.

Hai ndm sau, 6ng két hon véi Eleanore Schwindt. Giong nhuw Tilly, ngwdi vo trede ctia dng -
Eleanore ciing la mot y ta. Tilly theo dao Do Thai, con Elly (tén goi than mat cua Eleanore)
theo Thién Chua giao. Mac du viéc hai nguoi vo cua 6ng theo hai tin ngudng khac nhau chi don
thuin la sw ‘trung hop nhung qua do cling thé hién dwoc tinh cach cua Victor Frankl - 6ng luén
ton trong tat ca moi nguoi bat ké tin nguéng, ton giao cua ho. Long tran trong sau sic cha ong
trwéc sw doc dao va pham gid ctia mot ca nhan dwoc thé hién ro qua viéc 6ng ngudng mo
Freud va Adler cho du 6ng khong dong y voi cac hoc thuyet tam ly va triét hoc cua ho. Ong
cling tw hao vé m6i quan hé riéng clia minh véi cac trlet gia thudc cac truong phai hoan toan
déi lap nhuw Martin Heidegger - nguoi truede day tng ung ho ché& do phat xit, nhung sau nay da
dwoc cai hoj, hay Karl Jasper - nguoi tan thanh y twdng vé toi 16i tap thé, va Gabriel Marcel -
mot triét gia va van si theo Thién Chua gido. Voi tu cach la mot chuyén gia tam than, Frankl da
tranh d6i chidu véi niém tin ton gido cua ban than. Ong hanh dién khi n6i rang muc tiéu cda
nha tdm than hocla chira tri tAm hon, con ton gido la dé ctiru roi tAim hon.

Ong phu trach glang day va quan ly khoa than kinh thai Bénh vién Ngoai tra Vienna trong
su6t 25 nam va da viét hon 30 cuon sach chuyén sau veé tam Iy hoc cung voi cac dau sach pho
thong khac. Viktor Frankl cling dién thuyét & khap cac chdu luc trén thé gioi, twe chau Ay, chau
M§, Uc, chau A den chau Phi; ong cling duwgc moi giang day tai cac treong dai hoc danh tiéng
hang dau thé giéi nhu Harvard Stanford, Plttsburgh Ong la Gido sw dic biét (Distinguished
Professor) vé Liéu phdp y nghla tai bai hoc Quoc té Hoa Ky (U.S International University),
thanh phd San Diego. Ong dd gdp cac chinh tri gia, nhitng nha lanh dao thé gi¢i nhw birc Giao
Hoang John Paul VI, cac triét gia, sinh vién, giao vién. Vo s6 doc gia da duoc truyen cam hing
tir nhirng cudn sach ctia ong. Tham chi & tudi 90, Frankl van ti€p tuc tham gia doi thoai v&i cac
du khach tw khap noi trén thé gidi va tra loi thu riéng cho hang tram burc thu 6ng nhan dwoc
moi tuin. 29 treong dai hoc da danh tang 6ng hoc vi danh dy, va hiép hoi bénh tam than My da
vinh danh 6ng véi Giai thwdng Oskar Pfisterje1].

Frankl duoc ton vinh vi dd sang lap ra liéu phap y nghia nhu mét phwong phap tam ly dung
cac phan tich vé s ton tai dé giup nguoi bénh giai quyet cac xung dot Vé cam Xuc. Ong Khuyén
khich nhiéu chuyén gia nhin sau hon vé qua khir hodc cac van de & hién tai ctia bénh nhan dé
giup ho hoach dinh mot cudc sdng tich cuc trong twong lai bang viéc drara nhung lya chon ca
nhan va chiu trach nhiém véi ching. Nhiéu thé hé chuyén gia tam Iy da duoc truyén cam hwng
b&i cach nhin nhan van cla ong va c6 nhirng buéc dot pha trong sw nghiép ctia minh nhd vao
cac bai viét, bai d1en thuyet day strc hut cta Frankl. Ong da khuyen khich moi ngwoi nén dung
cach phan tich veé su ton tai mot cach sang tao thay vi lap ra mot hoc thuyét chinh thtc. Ong
cho rang cac nha trj liéu nén tap trung vao nhu cau cu thé ctia tirng bénh nhan hon la dwa ra két
luan tir cac ly thuyét triru tuong.

Mac du lich lam viéc day dac, Frankl ciing danh tho1i gian dé hoc lai may bay va theo dudi
niém dam mé ca doi ong la chlnh phuc nhitng dinh nui. Ong da dua rang, trai hguoc voi “do sau
tam ly” cua Freud va Adler - von nhan manh vao viéc dao sau qua khir, ban nang vo thirc va wéc
muon cua ca nhan - ong da thyc hanh ’ ‘dd6 cao tam ly” - tap trung vao tuong lai, nhirng quyét
dinh va hanh dong c6 y thirc cua mot ‘nguoi. Cach tlep can cda ong voi liéu phap tam ly nhan
manh vao tam quan trong cua viéc giup dé moi nguoi dat t&i tAm cao méi vé ¥ nghia cia ban
than qua viéc tu thay doi chinh minh: 4p dung cac nd luec, phuong phap tich cuc, chap nhan
nhitng gi¢i han va dua ra cac quyét dinh khén ngoan. Muc tiéu clia 6ng 13 mudén moi nguoi



nhan ra rang ho c6 thé va nén rén  luyén kha ndng chon hra dée dat dwoc muc dich cia minh.
Viét vé su lac quan trong bi kich, 6ng luvu y ching ta rang “thé gi¢i & trong tinh trang toi té,
nhuwng moi thit s& van toi té trir khi mdi chung ta c6 gang hét minh”.

Mot lan, moi nguoi yéu cau Frankl tom gon y nghia cudc song cua 6ng trong mot cau. Ong da
viét cau tra 1&i trén gidy va hdi cac sinh vién ctia minh rang ong da viét cai gi. Sau mot hoi im
ling, mot sinh vién da khién Frankl ngac nhién khi noi: “Y nghia cudc sdng cda thay 1a gitp
nhitng ngwoi khac tim ra y nghia cuéc song ctia ho”.

“Chinh xac” - Frankl néi. “P6 chinh la nhitrng 1o ma to6i da viét”.
- William J. Winslade[62]
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Chu thich

[1] Freidrich Wihelm Nietzsche (1844 - 1900): Nha triét hoc DPirc, c6 anh hwdng lén trong
triét hoc hién dai, nhat 1a d6i v&i chd nghia hién sinh va chd nghia hiu hién dai.

12] Sigmund Freud (1856 - 1939): B4c si vé than kinh va 1a nha tam Iy hoc ngudi Ao, ngudi
dat nén mong va phat trién nganh phan tdm hoc.

13] Alfred Adler (1870 - 1937) Nha tam 1y hoc ngudi Ao, ngudi sang lap ra Tam 1y hoc cé
nhan.

[4] Kinh Shema Yisrael la kinh nguyén h‘é’mg ngay cua tin d6 Do Thai gido, va la trich doan cda
sach bé Nhi Luat, chuong 6:4-9, tam dich “Nay hoi dan Israel! Thién Chia la Chda chung ta! La
Thién Chtia duy nhat!”. (Chu thich ctia nguoi dich)

[5] Harold S. Kushner la mot gido si danh du tai Temple Israel & Natick, Massachusetts va la

tac gid cta nhiéu cluyen sach ban chay nhat (best seller), gom When Bad Things Happen to
Good People (Khl diéu toi té xdy ra v&i nguoi tot), Living a Life That Matters (Song xitng dang) va
When All You're Ever Wanted Isn’t Enough (Khi tdt cd vdn ld chwa di).

[6] Rwou so nap (Tiéng Anh: Schnapps): Mot loai rwegu cé xuat xir tir Piic.

[71 Fyodor Mikhailovich Dostoevski (1821 - 1881): Van hao Nga, tac gia ctia nhitng ti€u
thuyét noi tiéng Toi dc va trirng phat, Anh em nha Karamazov,...

(8] Doris Lessing (sinh ndm 1919): Nha van Anh, doat gidi Nobel Van hoc nam 2007. Ba la tac
gia ctia cac tiéu thuyét The Grass is Singing va The golden Notebook.

[9] Arthur Schopenhauer (1788 - 1860): Nha triét hoc duy tAm nguwdi Dirc, ndi tiéng véi tac
pham “The world as Will and Representation” (Th€ gi¢i nhw la y chi va biéu twong).

[10] Otto von Bismarck (1815 - 1898): Thu tuéng dau tién cia D& ché Dirc, ngudi c6 dnh
hwéng 1on téi lich st can dai chau Au.

[11] Benedictus de Spinoza (1633 - 1677): Nha triét hoc ngwoi Ha Lan goc Do Thai, duwoc
xem la ngwoi da dat nén mong cho thoi ky Khai sang & thé ky 18.

[12] Rainer Maria Rilke (1875 - 1926): Nha tho ngudi Ao viét bang tiéng Pirc, dwoc xem 1a
mot trong nhirng nha tho 1é6n nhat cda thé ky 20.

[13] Tinh c& t6i dwoc biét thém mot chuyén tha vi lién quan dén vi chi huy thudc doi linh SS
nay, qua do cho thay & 6ng dugc cac tu nhan Do Thai trong trai tap trung rat kinh trong. Sau khi
chién tranh két thic, quan doi My dén giai phong cho cac tu nhan trong trai tap trung cua
chung toi. Ba tu nhan Do Thai goc Hung da gidu vi chi huy nay trong mot khu rung ¢ Bavaria.
Sau do, ho dén bao cao vdi vi st quan chi huy quan d6i My phu trach khu vuc cua chung toi - vi
nay dang tim moi cach truy lung nguoi chi huy thudce 'ddi linh SS kia - rdng ho sé giao ndp vi chi
huy SS voi diéu kién: vi chi huy quan doi My phai cam két 1a sé bdo dam an toan tinh mang cho
vi trudng trai kia. Sau mot hoi suy nghi, nguoi chi huy phia bén quan My cu0i cung cling dong y
véi ba ti nhan Do Thai gbc Hung kia. Va trén thuc te, vi chi huy quan doi My khong chi thuc
hién dung 101 hira cia minh ma nguoi cyu chi huy SS cua trai chung t6i con dwgc phuc chirc,
b&i vi 6ng dy da gidm sat viéc thu gom tat ca quan o, trang phuc tir cac thon lang tai Bavaria,
sau do phan phat cho tat ca t nhan chang to6i. Luc do6 chung t6i van khoac trén minh nhitng bo
quan 4o chung tdi dwoc ké thira tir nhing ngwoi ban tu da nam xuong vinh v1en tai Auschwitz,
ho da khong may man nhuw ching tdi, ho di khong thé doi duoc dén ngay nay, do la nhirng
nguwoi da bi dua thang den 16 hoi ngat khi vira buéc xuéng san ga xe lira ngay budi sang dau
tién dén trai.(Chd thich cua tac gia)

[14] D6 1a phién ban gbéc cudn sach dau tién cta téi, ban dich tiéng Anh da dwoc Alfred A.



Knopf, New York xuat ban nam 1955 véi twa dé The Doctor and the Soul: An Introduction to
Logotherapy (Bdc siva tdm hon: Gidi thiéu vé Liéu phdp y nghia). (Ch thich cua tac gia)

[15] Hién twong phu (Epiphenomenon): Mot hién twong xudt hién nhw la két qua kéo theo
cua mot hién twong chinh xay ra trueérec d6. (Chu thich cta tac gia)

[16] “Logotherapy and Existential Analysis”, Acta Psychotherapeutica, 6 (1958), trang 193-
204. (Chu thich cua tac gia)

[17] Kinh cau nguyén cho nguwoi chét cia ngwdi Do Thai. (Chu thich cda tac gia)

[18] “Ngwoi da dém thdy sw trdn tré ctia con; ngwdi da gitv nwéc mdt cia con trong cdi binh
cua nguwoi! Ching khdng ¢ trong sdch cua ngwoi sao?” (Thanh Vinh, bai 56, doan 8). (Chu thich
cua tac gia)

[19] D€ diéu tri cac tru'dng hop bat luc tinh duc, mét k}”/ thuat cu thé theo liéu phap y nghia da
duoc phat trién, dua trén ly thuyét vé mong mudén va phan rng thai qua nhw da duoc phac
thao & trén (Vlktor E. Frank], “The Pleasure Principle and Sexual Neurosis”, The International

Journal of Sexology, vol 5, s6 3 (1952), trang 128-30).D1 nhién, ky thuat nay khong the nao trinh
bay trong bai viét tom lu’crc nay vé cac nguyén ly cta liéu phap y nghia. (Chu thich cta tac gia)

[20] Viktor E. Frankl, “Zur medikamentdésen Unterstutzung der Psychotherapie bei
Neurosen”, Schweizer Archiv fiir Neurologie und Psychiatrie, Vol.43, trang 26-31. (Chu thich
cua tac gia)

[21] Gordon Willard Allport (1897 - 1967): Nha tam ly hoc ngwoi My, mot trong nhirng nguoi
tién phong trong linh virc nghién ctru tam ly hoc hanh vi ca nhan.

[22] New York, The Macmillan Co., 1956, trang 22. (Chu thich cua tac gia)

[23] NOi so mat ngu, trong da s6 cac truwong hop, 1a do sw thiéu hiéu biét ctia bénh nhan vé
viéc co thé tu cung cap cho chinh n6 mét sé lwong gidc ngu téi thiéu can thiét. (Chu thich cta
tac gia)

[24] American Journal of Psychotherapy, 10 (1956), trang 134. (Chu thich cua tac gia)

[25] “Some Comments on a Viennese School of Psychiatry”, The Journal of Abnormal and
Social Psychology, 51 (1955), trang 701-703. (Chu thich cua tac gia)

[26] Anticipatory anxiety: Con lo 4u, h6t hoang cé thé bung phat khi d6i dién véi diéu gi do
da khién ban than khiép so trong qua khir. (Ch thich ctia nguwoi dich)

[27] Biéu nay thudng bi thiic diy tir ndi so hai cia cac bénh nhan rang cac &m anh nay bao
hiéu minh sap bi bénh tdm than hodc thdm chi d4 bénh r6i; ngudi bénh khong nhan ra rang
thuc té, s réi loan than kinh 4m anh phal lam mot diéu gi d6 dang gitip cho anh ta thoat khoi
bi can benh tAm than that sw, hon 1a gay nguy hiém cho anh ta theo chidu hwéng nay. (Chu
thich cla tac gia)

128] Ly 1€ nay duoc Allport Ging hd. ﬁng c6 lan néi: “Béi vi trong tam d6i khang chuyén dich tir
sy xung dot dén cac muc tiéu vi tha, nén cudc song sé tré nén 4m vang hon cho du chirng r01
loan than kinh c6 thé khong bao gio bién mat hoan toan” (trich dan trang 95). (Cht thich ctda
tac gia)

[29] Tac gia da ly giai o phén trén, rang ngay tlr bu6i binh minh cta lich st nhan loai, loai
nguoi dd mat di mot s6 ban nang co ban cua loai thi; dén cac giai doan sau nay, nhirng truyen
thong nham cing c6 hanh vi cta con nguoi cing mat dan; réi qua trinh ty dong hoa twong
chirng sé€ gitp con nguoi c6 thém thoi gian nghi ngoi, bot phal lao dong vat Va nhung dang tiéc
la nhiéu ngwoi khong biét lam gi voi quy thoi gian nhan roi nay. Thé la ho cdm thay cudc sdng
that trong trai, vé vi. (Cha thich cua ngwoi dich)

[30] “Value Diemensions in Teaching”, phim do tip doan Hollywood Animators san xuit,



danh cho Hiép héi cac treong Cao dang California.

[31] “Blrc man sat”: Thuat ngu' chinh tri chi sw phan chia ranh giéi vé dia ly va tw tLr(rng da

chia chau Au thanh hai phan riéng biét (khoi cac nwéc tw ban chi nghia va khoi cac nwdc xa
hoi chu nghia) trong thoi ky tir sau Thé chién thw hai 1945 dén cudi cudc Chién tranh lanh vao
nam 1991. (Chu thich cta nguwoi dich)

[32] Chwong nay dua trén mot bai dién vin toi da trinh bay tai Hoi nghi thé gi¢i 1an thir ba vé
Liéu phap y nghia, Pai hoc Regensburg, Tay Pirc, thang 6/1983. (Chu thich cua tac gia)

[33] Basic Book, New York, 1980, trang 448. (Chu thich cua tac gia)

[34] “Wirtschafskrise und Seelenleben vom Standpunkt des Jugendberaters”, Sozialdrztliche
Rundschau, vol 4, (1933), trang 43-46. (Chu thich cta tac gia)

[35] Carolyn Wood Sherif (1922 1982): Chuyén gia tim ly hoc x4 hdi nodi tiéng nguwoi My,

dwa trén cac két qua nghién ctru tdm ly dam doéng, ba va 6ng Muzafer Sherif (chong ba) la
nhung nguoi di tién phong trong viéc thiét 1ap nhitng bién phap ky luat xa hoi nham xay dung
mot cong dong ngay cang tét dep hon.

[36] D€ biét thém cac thong tin khac vé thi nghiém nay, xem Viktor E. Frankl, The Unconsious

God (Thwong dé Vé thirc), New York va Schuster, 1978, trang 140, va Viktor E. Frankl, The
Unheart Cry for Meaning (Khat khao am [véy nghla) New York, Simon va Schuster, 1978,
trang 36. (Chu thich cua tac gia)

[37] Xem Annemarie von Forstmeyer, The Will to Meaning as a Prerequisite for Self -
Actualization, Pai hoc Case Western, nam 1968.

[38] Stanley Kripner (sinh nam 1932): Giao sw chuyén nganh tam ly tai Pai hoc Saybrook, San
Fransisco.

[39] D€ biét thém cac thong tin khac, xem Viktor E. Frankl, The Unconsious God, trang 97-100;
The Unheart Cry for Meaning, trang 26-28. (Chu thich cua tac gia)

[40] Karl Biihler (1879 - 1963): Nha tam ly hoc nguoi Dirc, nguoi dau tién dung thuat ngit

“Aha” dé chi trai nghiém xuat hién dot ngot trong mot khodnh khic, khi con nguoi chot nhan
ra diéu sau sic an chira bén trong van dé ma minh dang trin tréo.

[41] Max Wertheimer (1880 1943): Nha tam ly hoc nguoi Pirc. Ong 1a mot trong ba nha sang
lap (cung voi Kurt Koffka va Wolfgang Kohler) nén truong phai tam Iy hoc Gestalt. Tam ly hoc
Gestalt chu truong rang nhirng thanh phan cau thanh cac trai nghiém cua con nguoi khong thé
dwoc khao sat mot cach riéng lé, ma phai duoc xem xet dudi dang nhing ° tong thé”. (Gestalt
bit ngudn tir dong tir tiéng Pirc gestalten c6 nghia I3 “vun dp, tao dang, cau trac”).

[42] Charlotte Buihler (1893 - 1974): Nha tdm ly hoc nguoi Pirc c6 nhiéu nghién ctru vé tim ly
tré em. Ba la vo cia nha tam ly Karl Biihler.

[43] “Basic Theoretical Concepts of Humanistic Psychology”, American Psychologist XXVI.
(04/1971) trang 378. (Chu thich cua tac gia)

[44] Nganh sinh hoc nghién ctru vé sw séng va cac t6 chirc séng, bao gdom ciu tric, chirc ning,
suw sinh tredng, ngudn goc, sw tién hoa, sw phan b6 va phan loai...

[45] Priori: Thuat ngit khoa hoc chi cai c6 trudc, cai tién thién.

[46] Nhan thirc tién suy ngam la nhan thirc diu tién. Vi du, cdm xtic “yéu thvfcmg la mot nhdn

thikc tién suy ngam nhung khi duoc yéu cau mo ta Yéu thwong la trang thdi cdm xtc thé'nao, ta
phai nho, suy ngam vé cam giac do6 roi mai thuat lai dwoc, gio né la mot nhdn thike ¢6 du'oc tur
suy ngdm. (Chu thich ctia nguoi dich)

[47] “The Place of Logotherapy in the World Today” The International Forum for



Logotherapy, vol 1, N23 (1980) (Chu thich cua tac gia)

[48] The Defiant Power of the Human Spirit thuc ra la tiéu dé cia mot bai bao dwoc trinh bay
taiv)Hcf)i nghi thé gidi [an thir ba vé Liéu phap y nghia vao thang 6 nam 1983. (Chu thich cta tac
gia

[49] T6i nhé mai mot cudc phong van c6 lan t6éi da nghe trén truyén hinh qudc gia Ao vé mot
bac sT chuyén khoa tim ngwoi Ba Lan. Trong suot Thé chién thi II, vi bac si nay da glup do
thanh lap td chirc mai n01 day Do Thai Warsaw. “Qua that 1a mot hanh dong anh hung”, nguoi
phong vién than phuc. “Quy vi blet day”, bac si binh tinh dap, “dé cam mot khau stng va ban
thi khong phai la diéu gi ghé gom c3; nhwng néu bon SS dan anh téi mot phong hoi ngat hay toi
mot ngdi mo tap thé dé hanh hinh, va anh khong thé lam gi khac ngoai viéc di con dudng cia
minh véi thai do dwong hoang - thi anh sé hiéu, diy méi 1a diéu tdi cho 1a anh hiing”. Cht nghia
anh huing 1a nhw vay day. (Cha thich ctia tac gla)

[50] Mysterium iniquitati (Mystery of Iniquyti): Nguon géc cua tdi 16i. (Cha thich ca ngudi
dich)

[51] Xem thém Joseph B. Fabry, The Pursuit of Meaning, New York, Harper va Row, 1980. (Chu
thich cua tac gia)

[52] Trich tw Viktor E. Frankl, The Unheard Cry for Meaning, New York, Simon va Schuster,
1978, trang 42-43. (Chu thich cta tac gia)

[53] Xem thém Viktor E. Frankl, Psychotherapy and Existentialism, New York, Simon va
Schuster, 1967. (Chu thich cua tac gia)

[54] “Transference and Countertransference in Logotherapy” The International Forum of
Logotherapy, vol 5 N22 (Thu Péng 1982), trang 115-118. (Chu thich cua tac gia)

[55] Thuyét khuyén nho (Cynicism) 1a mét treong phai triét hoc Hy Lap c6 dai chu trwong
khac khd, diét duc, dao dirc mot cach thai qua.

[56] Liéu phap y nghia khong ap dat lén nhlrng nglro'l thich tam 1y tri liéu. N6 khong thé so
sanh v&i mot cai chg phwong Dong ma phai voi mot cai siéu thi. O cho, khach hang khi da hoi
chuyén thi pha1 mua mot cai gi do. Nhung ¢ siéu thi, anh ta dwoc xem, dwoc goi ¥ nhitng thir
khac nhau )ma tir d6 anh ta c6 thé 1dy cai ma anh ta cho rang c6 gia tri va hitu dung. (Cht thich
cua tac gia

[57] Nguyen van: “The Degurufication of logotherapy Degurufication la mot cum tw ghép do
tac gia dat ra. Vé tlr nguyén, de - (tlep dau ngit tiéng Anh) nghia 1a logi bo, khit; guru (tiéng
Hindi) nghia 1a bdc thady, nguoi co dnh hwdng lon trong mgt linh vue nao do; ﬁcatlon (tiéng
Anh) nghia la tao thanh, sdn sinh ra. (Cha thich ctia nguoi dich)

(58] Tuy nhién, theo cac nguon thong tin pho bién khac, Cha Kolbe dugrc phong Thanh nam
1982, va cau chuyén vé Cha nhw sau: Ndm 1941, Cha Kolbe lai bi Ptrc qudc xa bat véi muc dich
thanh loc nhitng phén tr c6 uy tin. Ngay 31/7/1941 mot ti nhan trén trai, sT quan chi huy trai
bat 10 nguwoi khac phai chét thay. Han khodi tra buéc doc theo day tu nhan dang run s¢ cho
doi sw chi dinh cta han. Trong khi 10 nguoi xau s6 1é bu’crc vé ham bé doi, bong dung tu nhan
sO 16670 (Cha Kolbe) bwdc ra khoi hang va noi “Toi mudn thé cho 6ng kia, Ong ay co gia dinh,
vo con”. Trong “hdm ti than” tit ca bi 10t tran truong va va bi bo déi dén chét dan mon trong
tam toi. Nhung thay vi tleng rén xiét, nguoi ta nghe cac tu nhan hat thanh ca. Ngay 15/08, chi
con bon tu nhan song sot, tén cai tu cham dit cudc doi Cha Kolbe bang mdt mii thudc doc
chich vao canh tay. Sau d6 than xac ctia ngai bi thiéu dét cling nhw bao ngudi khac. Cha Kolbe
dwoc Dirc Gido hoang John Paul Il phong Thanh ngay 10 thang 10 nim 1982.

[59] Theo s6 liéu dén nam 2011, 39 tac pham cha Viktor Frankl d3 dwoc dich ra 38 ngén ngir
trén thé gidi.



[60] Tac gia da dwa ra vi du vé nha ngoai giao ngwoi My & muc Réi loan tinh thdn. (Chu thich
cua nguoi dich)

[61] Oskar Pfister Award: Giai thu'(’rng do Hiép hoi Bénh tdm than cia My (American
Psychiatric Association - APA) sang ldp vao nam 1983 lay tén cua nha khoa hoc Oskar Pfister,
ﬁlal dwoc trao cho nhitng ca nhan cé déng gép xuit sac trong linh virc ton gido va tdm than

ocC

[62] William J. Winsdale 13 mot triét gia, luat sw va bac si phan tam hoc. Ong giang day tam
than hoc, y dirc va phap y tai chi nhanh Pai hoc Y Texas & Galveston va Trung tdm Luit, Pai
hoc Houston.
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