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T

Dẫn nhập
CÁC MẪU HÌNH TÂM LÍ

rong các trang sau đây tôi sẽ mô tả tổng quát các mẫu
hình tâm lí, và hai dạng người tôi quan tâm trước hết là
người hướng nội (introverted) và người hướng ngoại

(extraverted). Ngoài ra, tôi cũng sẽ phác họa đặc điểm nhất định
của những mẫu người đặc biệt, ở chỗ chức năng tạo nên sự khác
biệt của họ quyết định cách họ thích nghi hay định hướng với
cuộc sống. Hai kiểu mẫu đầu tôi gọi là các kiểu thái độ điển hình
(general attitude types), vì họ bị thôi đẩy bởi hứng thú và dục
năng libido1; các mẫu hình sau tôi gọi là các mẫu hình tâm lí tiêu
biểu (function-types).

1 Libido: Dục năng (bản năng tính dục) hay dục tính. Là thuật ngữ
được sử dụng trong phân tâm học để mô tả một dạng năng lượng do
những đặc tính bản năng sinh dục và sinh tồn tạo ra. Theo
Sigmund Freud, dục năng là một phần của bản năng và là động lực
thúc đẩy mọi hành vi. Mặc dù thuật ngữ dục năng (tức libido) ngày
nay bị người ta công khai bao quát hóa thành tình dục, nhưng đối
với Freud, thuật ngữ này thể hiện cho tất cả nguồn năng lượng tinh
thần và không chỉ giới hạn ở năng lượng từ quan hệ tình dục (Các
chú thích về sau đều của ND).

Kiểu thái độ điển hình, như tôi đã nhiều lần chỉ ra, được phân
biệt qua thái độ cụ thể của con người với đối tượng.



(i) Thái độ của người hướng nội với đối tượng là một thái độ chiết
tách. Về bản chất, họ luôn phải đối mặt với vấn đề: Làm thế nào
để dục năng libido không khởi lên trước đối tượng, nghĩa là phải
liên tục chống lại hoặc làm mất tác dụng thôi miên của đối
tượng.

(ii) Ngược lại, người hướng ngoại duy trì một liên hệ tích cực với
đối tượng. Họ coi trọng đối tượng đến mức luôn để nó dẫn dắt
và ràng buộc thái độ chủ quan của mình. Đối với họ, đối tượng
luôn có tầm quan trọng tột bậc. Song về bản chất, đối tượng
không bao giờ có giá trị đến mức đấy.

Hai mẫu người này về cơ bản là khác nhau, thể hiện sự tương
phản rõ ràng. Ngay cả với những người không thông thạo tâm lí
học, sự khác nhau đó cũng trở thành một thực tế hiển nhiên. Ai
cũng biết rằng, có người ít nói lầm lì, khó hiểu, e dè và nhút
nhát. Ngược lại, có người tính cách cởi mở, hòa đồng, sôi nổi,
hoặc ít nhất thân thiện và dễ gần. Có người có mối quan hệ tốt
với cả thế giới. Ngay cả khi bất đồng với nó, họ và thế giới ngoại
tại vẫn giữ một liên hệ tác động qua lại lẫn nhau.

Đương nhiên lúc đầu, người ta có xu hướng coi những khác biệt
đó đơn thuần chỉ là những đặc điểm riêng. Nhưng mọi người sẽ
sớm phát hiện ra rằng: Sự tương phản sâu rộng như thế không
đơn thuần chỉ là trường hợp của vài cá nhân đơn lẻ. Đó là những
mẫu hình thái độ điển hình, có tầm phổ quát hơn nhiều so với
một trải nghiệm tâm lí hạn hẹp.

Trong thực tế, đây là sự đối lập tính cách ở mức cơ bản, đôi khi
rõ ràng ở người này, có lúc mơ hồ ở người kia. Nhưng ở các cá
nhân có cá tính rõ ràng, sự khác biệt này nổi lên bất cứ khi nào
và trên mọi phương diện. Chúng ta có thể bắt gặp họ trong mọi
tầng lớp xã hội, từ những người lao động bình thường, cho đến
tầng lớp tri thức và các thành viên cao cấp nhất hay nổi bật nhất



của một dân tộc. Hơn nữa, hướng nội hay hướng ngoại không
phụ thuộc vào giới tính.

Một người bình thường khó có thể lựa chọn thái độ sống một
cách có ý thức và có chủ ý với sự thận trọng và tỉnh táo cao độ.
Giả định trường hợp rằng, một tầng lớp xã hội nhất định có nền
giáo dục và môi trường tương tự nhau, sẽ có sự “đồng thanh
tương ứng”, do vậy sẽ có cùng một kiểu thái độ chung phổ biến.
Nhưng thực tế lại cho thấy điều ngược lại, rằng hướng nội hay
hướng ngoại dường như phân bổ rất ngẫu nhiên. Trong cùng
một gia đình, đứa con này có tính cách hướng nội và đứa còn lại
mang tính cách hướng ngoại.

Việc lựa chọn thái độ sống nào không do ý thức quyết định, mà
nhất định bắt nguồn từ bản năng vô thức nào đó. Sự tương phản
giữa các mẫu hình tính cách với tư cách một hiện tượng tâm lí
phổ quát, do đó kiểu gì cũng có một đặc điểm sinh học báo trước
(biological precursor).

Mối liên hệ giữa chủ thể và khách thể (hay đối tượng), xét về
mặt sinh học, luôn là mối quan hệ thích nghi. Bởi trong đó bao
hàm tác động, điều chỉnh lẫn nhau từ hai phía. Những điều
chỉnh này tạo nên sự thích ứng. Các kiểu thái độ điển hình trước
một đối tượng do vậy chính là những quá trình thích nghi. Tự
nhiên biết rằng, hai khuynh hướng thích nghi khác nhau về căn
bản sẽ quyết định sự tồn tại xa dài hơn của sinh vật:

(i) Một khuynh hướng là gia tăng khả năng sinh sản, song khả
năng phòng vệ và bảo tồn cá nhân khá yếu (Hướng ngoại);

(ii) Một khuynh hướng là trang bị các cách phòng vệ đa dạng
cho cá nhân, tuy nhiên khả năng sinh sản tương đối kém
(Hướng nội).



Sự tương phản sinh học này không chỉ đơn thuần tương ứng với
hai kiểu mẫu thích nghi về tâm lí (hướng ngoại và hướng nội),
mà còn là nền tảng chung phổ biến của chúng. Về điểm này, cần
chỉ rõ tính chất riêng của hai kiểu đó:

(i) Khuynh hướng của người hướng ngoại là liên tục thôi thúc bản
thân tỏa phát và “tiêu pha” nguồn lực nội tại, đồng thời lan
truyền chính mình theo mọi cách;

(ii) Khuynh hướng của người hướng nội là bảo vệ mình khỏi các
đòi hỏi từ đối tượng bên ngoài, hòng bảo trì năng lượng của bản
thân, từ đó củng cố vị trí an toàn và bất khả xâm phạm cho
mình.

Trực giác của Blake2 đã đúng khi mô tả hai dạng người này: một
bên là “sinh sôi”, và một đằng là “phá hủy”. Thực tế ví dụ sinh
học phổ biến cho thấy, cả hai kiểu người này đều là mẫu hình
phổ biến và đều thành công. Điều này cũng đúng với các kiểu
thái độ điển hình: một bên thành công nhờ các mối quan hệ đa
dạng (hướng ngoại); một bên lại gặt hái thành quả thông qua
độc quyền (hướng nội).

2 William Blake (1757 - 1827) là một nhà thơ, họa sĩ người Anh.
Những người đương thời coi ông là điên vì những quan điểm khác
biệt của mình. Song các nhà phê bình sau này đánh giá cao về tính
biểu cảm và sáng tạo của ông. Nổi tiếng với tác phẩm The Marriage
of Heaven and Hell. 

Thực tế là trong những năm đầu đời, trẻ em thường thể hiện
một thái độ điển hình không thể nhầm lẫn. Chúng ta vì vậy giả
định rằng, đấy không phải là do cuộc đấu tranh sinh tồn – cái
cấu thành yếu tố xác định một thái độ nào đó trong đứa trẻ –
như những gì thường được hiểu. Có ý kiến cho rằng: Ngay cả trẻ
sơ sinh còn đang ẵm ngửa đã có sẵn một khả năng thích nghi



tâm lí vô thức, vì tính cách đặc biệt của người mẹ ở chừng mực
nào đó ảnh hưởng và dẫn đến các phản ứng cụ thể trong đứa trẻ.
Tuy nhiên, tôi không hẳn đồng tình với ý kiến này. Dù viện đến
các dữ kiện thực tế không thể chối cãi, lập luận đấy lại khuất
phục trước thực tế cũng không thể nào phủ nhận: Hai đứa trẻ
cùng một mẹ thể hiện ra là hai mẫu người khác hẳn nhau ngay
từ tấm bé, trong khi thái độ của người mẹ với chúng không thay
đổi chút nào.

Dù tôi không đánh giá thấp ảnh hưởng vô cùng quan trọng của
cha mẹ, song trải nghiệm này buộc tôi kết luận rằng: Yếu tố
quyết định kiểu thái độ điển hình phải được tìm kiếm trong
thiên hướng tâm tính của đứa trẻ.

Thực tế là, dù điều kiện hay môi trường bên ngoài tương tự
nhau, một đứa con thuộc mẫu người này trong khi đứa còn lại là
kiểu người kia, tất nhiên suy cho cùng phải quy về thiên hướng
tâm tính cá nhân. Khi nói như thế, tôi ám chỉ những trường hợp
lớn lên trong điều kiện bình thường.

Dưới các điều kiện bất thường, chẳng hạn như trong trường hợp
người mẹ có thái độ cực đoan, thì những đứa con cũng có thể có
một thái độ giống như mẹ chúng. Nhưng như thế tức là phạm
vào thiên hướng cá nhân của chúng. Với thiên hướng đấy,
chúng có lẽ đã trở thành một mẫu người khác nếu không có tác
động bất thường và xáo trộn từ bên ngoài kia chen vào. Thường
thì, bất cứ cá nhân nào, tâm lí bị bóp méo do tác động bên ngoài,
sau này sẽ dễ mắc rối loạn thần kinh chức năng. Cách điều trị
chỉ được tìm ra trong khi phát triển thái độ điển hình tương ứng
với khuynh hướng tính cách bẩm sinh của cá nhân đó.

Khi nói về thiên hướng tâm tính, tôi chỉ có thể nói rằng: Rõ ràng,
có những cá nhân tiềm chứa khả năng thiên về một dạng tâm



tính nào đó. Hoặc, thiên hướng đấy giúp họ thích nghi tốt hơn
là thiên hướng còn lại.

Xét đến cùng, các nguyên nhân sinh lí học (mà chúng ta không
thể tiếp cận ở đây) đóng một vai trò quyết định trong việc tạo
nên khuynh hướng tính cách này. Từ góc độ trải nghiệm của
mình, tôi cho rằng, việc khuynh hướng nhân cách bị lẫn lộn sẽ
rất có hại cho sức khỏe (tâm - sinh lí) của cá nhân, và thường
dẫn đến tình trạng suy nhược cấp tính.



CHƯƠNG 1
MẪU NGƯỜI HƯỚNG NGOẠI
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KHÁM PHÁ KIỂU Ý THỨC ĐIỂN
HÌNH CỦA MẪU NGƯỜI

HƯỚNG NGOẠI

ể có một trình bày toàn diện và dễ hiểu khi mô tả các
mẫu hình tâm lí phổ biến, trước hết chúng ta cần phân
biệt kiểu ý thức và cả vô thức điển hình của hai mẫu

hướng nội và hướng ngoại này. Trước hết ta hãy để tâm vào các
hiện tượng ý thức của kiểu người hướng ngoại.

Phải nói rằng, tất cả mọi người đều chịu sự điều hướng của
thông tin từ thế giới bên ngoài. Tuy nhiên, điều đó chỉ tương đối
đúng mà thôi.

Chẳng hạn, khi trời lạnh, một người thấy cần mặc áo khoác.
Người kia muốn trở nên rắn rỏi, thấy mặc áo là không cần thiết.

Một người ngưỡng mộ nam ca sĩ nọ vì cả thế giới ngưỡng mộ
anh ta. Một người khác không hưởng ứng, không phải vì anh
không thích ca sĩ kia, mà bởi anh ta cho rằng nam ca sĩ không có
gì đáng ngưỡng mộ đến thế.

Một người không phản kháng trước một tình huống, vì kinh
nghiệm của anh nói rằng chẳng thể làm gì được nữa. Nhưng
một người khác lại tin chắc rằng, dù tình huống đó tái diễn cả
nghìn lần theo cùng một cách, thì vào lần thứ một nghìn lẻ một
nó cũng sẽ khác.

Những ví dụ trên cho thấy:



(i) Người thứ nhất chịu sự điều hướng của những dữ kiện khách
quan;

(ii) Người thứ hai duy trì một quan điểm, quan điểm này xen
vào giữa anh ta và thực tế khách quan kia.

Nếu đối tượng và thực tế khách quan chiếm được ưu thế, đến
mức mối liên hệ giữa chủ thể và đối tượng – chứ không phải giá
trị hay chuẩn mực chủ quan – chi phối những quyết định,
những hành động thường xuyên và quan trọng nhất của con
người, thì thái độ đấy gọi là thái độ hướng ngoại.

Khi phản ứng này trở thành thói quen, con người đấy trở thành
mẫu người hướng ngoại.

Nếu một người suy nghĩ, cảm nhận và hành động - nói tóm lại là
sống - bằng cách phản ứng/hồi đáp trực tiếp các hoàn cảnh và đòi
hỏi khách quan, bất kể đòi hỏi và hoàn cảnh khách quan đó là tốt

hay xấu, thì đấy đích thị là người hướng ngoại

NGƯỜI HƯỚNG NGOẠI ĐƯA RA QUYẾT ĐỊNH VÀ HÀNH
ĐỘNG DỰA TRÊN DỮ KIỆN KHÁCH QUAN

Cách mẫu người hướng ngoại sống đã cho thấy rõ ràng rằng: Giá
trị khách quan mới là yếu tố có vai trò quyết định lớn hơn trong
ý thức của anh ta, chứ không phải giá trị chủ quan.

Người hướng ngoại tất nhiên cũng có các giá trị chủ quan,
nhưng sức mạnh quyết định của chúng yếu hơn các yếu tố
khách quan bên ngoài. Họ do vậy không bao giờ cho là mình sẽ
tìm ra bất kì yếu tố xác quyết tuyệt đối nào trong đời sống nội
tâm của mình. Họ thường chỉ biết đến những yếu tố nằm bên
ngoài mình.



Giống Epimetheus3, đời sống nội tại của người hướng ngoại
chịu thua trước áp lực, đòi hỏi từ bên ngoài. Tất nhiên trong con
người ấy, giữa nội tâm và ngoại giới không phải là không có đấu
tranh, giằng xé, nhưng phần thắng quyết định luôn thuộc về
yếu tố khách quan.

3 Trong thần thoại Hi Lạp, Epimetheus (có nghĩa là “afterthinker”-
nhận thức muộn màng), là anh trai của Prometheus (hiểu là
“forethinker”- tầm nhìn xa). Đây là một cặp Titan “đóng vai trò là
đại diện của nhân loại”. Trong khi Prometheus được mô tả là khéo
léo và thông minh, Epimetheus được mô tả là ngu ngốc. Trong cuốn
sách Psychological Types (Các mẫu hình tâm lí, Chương X- “Mô tả
chung về các mẫu hình tâm lí”), Carl G. Jung sử dụng hình ảnh
Epimetheus (tham chiếu trực tiếp đến Epimetheus của Carl
Spitteler) để chỉ các chức năng tâm thần sai lệch, trái ngược với sự
lành mạnh và sáng tạo.

Toàn bộ ý thức của người hướng ngoại hướng ra thế giới bên
ngoài. Bởi quyết tâm dứt khoát và quyết định quan trọng luôn
đến với họ từ bên ngoài, đó là nơi duy nhất mà họ trông đợi. Mọi
đặc điểm tâm lí nổi bật của mẫu người này, nếu không xuất phát
từ sự ưu tiên của một chức năng tâm lí nhất định nào đó, hay từ
đặc thù cá nhân, thì đều bắt nguồn từ thái độ hướng ngoại như
đã nêu trên.

Sự quan tâm chú ý và sự tập trung của mẫu người này đổ dồn vào
các sự việc xảy ra bên ngoài, chủ yếu trong môi trường họ tiếp
xúc trực tiếp và gần gũi. Không chỉ con người mà sự vật, sự việc
cũng thu hút hứng thú của họ. Những hành động của họ do vậy
cũng bị ngoại vật, ngoại cảnh chi phối. Chúng ta hoàn toàn có
thể giải thích thấu đáo các quyết định và hành động của họ dựa
trên mối liên hệ trực tiếp với dữ kiện khách quan này.



Dễ dàng nhận thấy là, hành động của người hướng ngoại có liên
hệ với các điều kiện, hoàn cảnh khách quan. Hành động này
chừng nào không chỉ đơn thuần là phản ứng trước kích thích
môi trường, thì nó vẫn sẽ phù hợp với các tình huống thực tế, và
có thể phát huy đầy đủ thích đáng trong phạm vi tình huống
khách quan. Hành động của người hướng ngoại không có
khuynh hướng vượt quá những ranh giới tình huống khách
quan.

Điều này cũng đúng với niềm hứng thú:

Các sự việc khách quan có một sức hấp dẫn gần như vô tận, nên
trong điều kiện bình thường, niềm hứng thú của một người hướng

ngoại cũng không vượt quá sự việc khách quan
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Các quy tắc đạo đức chi phối hành động của người hướng ngoại
tương ứng với những đòi hỏi của xã hội, nghĩa là: quan điểm
đạo đức - phẩm hạnh đó phải được hầu hết mọi người chấp
nhận.

Nếu quan điểm đạo đức - phẩm hạnh phổ biến này khác đi, thì
kim chỉ nan đạo đức - phẩm hạnh bên trong chủ thể cũng khác
theo. Nhưng tâm lí điển hình của họ không hề thay đổi.

Có vẻ như sự định đoạt cứng nhắc của các yếu tố bên ngoài liên
quan đến sự thích nghi lí tưởng và trọn vẹn của chủ thể với các
hoàn cảnh phổ biến của cuộc sống. Tuy nhiên không hẳn như
vậy.

Theo góc nhìn hướng ngoại, tất nhiên, điều chỉnh theo dữ kiện
khách quan có vẻ là sự thích nghi trọn vẹn. Vì theo góc nhìn
này, chẳng có tiêu chuẩn nào khác tồn tại cả.



Nhưng nhìn từ một góc độ cao hơn, các sự kiện khách quan
không phải là cách nhìn chuẩn trong mọi hoàn cảnh. Mỗi hoàn
cảnh có thể chỉ là tạm thời, hoặc mang tính cục bộ địa phương.
Cá nhân nào đã thích ứng với hoàn cảnh bất thường đó, chắc
chắn sẽ phù hợp với kiểu bất thường (nhưng vẫn tuân theo các
quy luật phổ quát) của môi trường xung quanh. Giống như
hoàn cảnh hay môi trường của mình, họ có một quan điểm bất
thường.

Tuy vậy, cá nhân này chỉ có thể nỗ lực trong hoàn cảnh đấy cho
đến khi họ cùng với toàn bộ môi trường của mình bị hủy diệt, vì
vi phạm các quy luật phổ quát của cuộc sống. Họ bị cuốn trọn
vẹn vào vòng xoáy của sự sụp đổ kia, cũng giống như khi họ
điều chỉnh bản thân triệt để để phù hợp với tình huống khách
quan. Đấy chỉ là điều chỉnh để phù hợp, chứ không phải thích
nghi.

Để thích nghi, chủ thể không chỉ tham dự trơn tru, mà còn tạo
ra “lực ma sát” với các hoàn cảnh nhất thời của môi trường mà
họ tiếp xúc trực tiếp.

Một lần nữa, tôi lại nhắc đến câu chuyện Epimetheus của
Spitteler.

Để thật sự thích nghi, cần phải nắm bắt và tuân theo những quy
luật phổ quát của cuộc sống, chứ không phải là chỉ thích ứng với
các hoàn cảnh hay điều kiện cục bộ, tạm thời. chỉ thuần túy điều

chỉnh bản thân theo hoàn cảnh bên ngoài là hạn chế của mẫu
người hướng ngoại thông thường
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Một đằng, người hướng ngoại được coi là bình thường hay hợp
tiêu chuẩn xã hội là nhờ vào khả năng hòa nhập dễ dàng vào các
hoàn cảnh đang diễn ra. Họ chẳng đòi hỏi gì ngoài đáp ứng
những khả năng khách quan sẵn có, chẳng hạn như chuyên tâm
vào nhiệm vụ mang đến những triển vọng tốt đẹp trong tình
huống thực tế. Họ cố gắng làm hay tạo ra những gì mà môi
trường xung quanh họ nhất thời cần và trông đợi từ họ. Họ
tránh mọi thay đổi không rõ ràng hoặc không nằm trong mong
đợi của những gì quanh mình.

Mặt khác, họ chỉ “bình thường” khi những người khác để ý đến
nhu cầu và đòi hỏi chủ quan từ phía họ. Đây là điểm yếu của
mẫu người hướng ngoại.

Mẫu người này có khuynh hướng hướng ngoại mạnh mẽ, ngay
cả trước thực tế rõ ràng là tình trạng cơ thể của họ không được
để tâm đầy đủ. Vì cơ thể không đủ “khách quan”, nó cũng không
hoàn toàn thuộc về “bên ngoài”, nên việc đáp ứng các yêu cầu cơ
bản của thân thể là tuyệt đối cần thiết để có thể trạng khỏe
mạnh. Nhưng người hướng ngoại lại không coi trọng việc này.
Vì thế trước tiên thân thể họ phải chịu khổ theo tâm ý của họ,
chứ chưa nói đến phần linh hồn.

Quả thực người hướng ngoại thường rất ít để tâm đến thân
mình. Những người thân trong gia đình thậm chí còn quan tâm
tới họ hơn chính họ. Họ chỉ cảm thấy mất cân bằng khi những
biểu hiện bất thường trên cơ thể hiển lộ rõ rệt. Khi đó, họ không
thể nào phớt lờ thực tế hữu hình này nữa. Đối với họ, chỉ khi tất
cả biểu hiện ra ở dạng tồn tại vật chất và khách quan, thì họ mới
thừa nhận, vì đó là thứ duy nhất tồn tại trong đầu họ. Trước thứ
gì đó không phải vật chất khách quan, họ sẽ lập tức cho đấy là
“tưởng tượng”.



Một thái độ hướng ngoại cực đoan là bản thân chủ thể có thể
chẳng đếm xỉa gì đến thân mình, đến mức hoàn toàn hiến dâng
mình cho những đòi hỏi khách quan. Chẳng hạn như nhu cầu
liên tục mở rộng kinh doanh, các đơn hàng nằm đó thu hút sự
chú ý của họ. Hay trước cơ hội lợi nhuận liên tục xuất hiện, họ
phải nắm bắt ngay tức khắc.

Đây là mối nguy hại đến thân mà người hướng ngoại phải đối
mặt.

người hướng ngoại bị mắc kẹt trong các đối tượng và sự vật, hoàn
toàn đánh mất chính mình trong cái bẫy mà chúng giăng ra
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Phát sinh từ tình trạng mắc kẹt trong đối tượng vật chất vừa kể
trên, rối loạn thần kinh chức năng hay rối loạn thể chất ở người
hướng ngoại có tác dụng bù trừ. Chúng buộc chủ thể vô thức tự
ước chế mình khỏi tình trạng hướng ngoại thái quá. Sự hình thành
của các triệu chứng rối loạn thần kinh chức năng có thể cho
thấy tình trạng tâm lí của chủ thể.

Lấy ví dụ, một ca sĩ rất nổi tiếng, anh ta tiêu hao quá mức năng
lượng của mình. Đột nhiên anh ta bị mất giọng hát cao do bệnh
ức chế thần kinh (nervous inhibition).

Một người đàn ông với khởi đầu khiêm tốn nhanh chóng đạt
đến một địa vị xã hội có tầm ảnh hưởng lớn và tiền đồ rộng mở.
Đột nhiên anh ta mắc phải một tình trạng tâm thần với các
triệu chứng của bệnh say độ cao4.

4 Say độ cao hay còn gọi là say núi cấp tính (tiếng Anh: acute
mountain sickness - AMS) là ảnh hưởng bệnh lí của độ cao đối với
con người, do tiếp xúc đột ngột với môi trường có áp suất thấp ở độ



cao lớn, thường là trên 2400 mét (8000 feet). Biểu hiện của say độ
cao bao gồm những triệu chứng không đặc hiệu xuất hiện khi lên
đến độ cao lớn hoặc khi áp suất không khí thấp, giống như triệu
chứng của cúm, ngộ độc khí các-bon mô-nô-xít, hoặc như các triệu
chứng sau khi say rượu (đau đầu, chóng mặt, buồn nôn). Tuy
nhiên, hầu hết đều mọi người có thể lên đến độ cao 2400 mét mà
không gặp trở ngại gì. Say độ cao có thể biến chứng thành phù phổi
hoặc phù não do độ cao, dẫn đến tử vong. 

Lại nữa, một người đàn ông sắp sửa cưới một người phụ nữ thần
tượng có tính đa nghi. Ông ta đánh giá bà quá cao, đến mức vô
lí. Đột nhiên ông bị co thắt thực quản, buộc phải có chế độ uống
hai cốc sữa một ngày và cần săn sóc ba tiếng một lần. Do vậy,
mọi cuộc thăm hỏi vị hôn thê hoàn toàn bị ngưng lại. Ông
chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài việc tập trung chăm sóc cơ
thể mình.

Một người đàn ông bằng sự nỗ lực và táo bạo của mình đã xây
dựng nên một công ty lớn. Nhưng rồi gánh nặng công việc quá
sức chịu đựng, ông bị các cơn khát hành hạ. Hậu quả là ông
nhanh chóng trở thành nạn nhân của chứng nghiện rượu cuồng
loạn5.

5 Bị nghiện rượu do nguyên nhân tâm lí: lo âu, sợ hãi, v.v. 

Cuồng loạn6, theo tôi, đến tận thời điểm này là chứng rối loạn
thần kinh chức năng thường hay xảy ra nhất với mẫu người
hướng ngoại. Ví dụ cổ điển của chứng cuồng loạn luôn được mô
tả qua mối quan hệ hòa hợp bị cường điệu với các thành viên
trong vòng tròn quan hệ của bệnh nhân, và sự điều chỉnh bằng
cách bắt chước của bệnh nhân để phù hợp với các hoàn cảnh
xung quanh.



6 Chứng cuồng loạn (hysteria) là một trạng thái của tâm thức, có
biểu hiện là sự kích động thái quá, không thể điều khiển được các
cảm xúc. 

Khuynh hướng liên tục khẩn nài được quan tâm chú ý và gây ấn
tượng trước môi trường xung quanh là đặc điểm cơ bản của bản
tính cuồng loạn.

Bên cạnh khuynh hướng trên, người bị cuồng loạn cũng dễ bị
tác động bởi ám thị, dễ bị ảnh hưởng bởi một người khác. Bệnh
nhân cuồng loạn biểu lộ tính hướng ngoại không thể lầm lẫn
của mình ở chỗ thích tâm sự trò chuyện với người ngoài. Vì
thích tâm sự trò chuyện mà đôi khi anh nói ra những nội dung
hoàn toàn tưởng tượng, được gọi là nói dối cuồng loạn.

Cuồng loạn lúc đầu là thái độ bình thường bị cường điệu hóa, sau
đó bị phức tạp hóa bằng những phản ứng bù đắp từ vô thức. Nghĩa
là, vô thức biểu thị sự chống đối của nó dưới dạng các rối loạn cơ
thể trước việc chủ thể hướng ngoại quá mức.

Lời cảnh báo của nó là: Hãy thu liễm năng lượng tinh thần của
mình vào bên trong.

Qua cách phản ứng bù đắp của vô thức, một loạt các triệu chứng
khác phát sinh, nhưng hướng nội hơn. Những tưởng tượng bệnh
hoạn gia tăng chủ yếu thuộc các triệu chứng trên.

Sau khi đã mô tả khái quát thái độ ý thức của mẫu người hướng
ngoại, giờ chúng ta chuyển sang mô tả những thay đổi hay điều
chỉnh mà các chức năng tâm lí cơ bản phải trải qua như một hậu
quả của thái độ này. Nó thuộc về thái độ của vô thức.
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hư đã chỉ ra ở trên, tôi cho rằng vô thức có mối liên hệ
theo kiểu bù trừ cho ý thức. Theo quan điểm này, thể vô
thức cũng có quyền đòi hỏi có một thái độ như thể ý

thức.

Ở phần trước, tôi đã nhấn mạnh khuynh hướng một chiều
phiến diện của thái độ hướng ngoại, do sự kiểm soát của yếu tố
khách quan trong quá trình diễn biến các sự kiện tinh thần.
Mẫu người hướng ngoại liên tục (i) bị cám dỗ trao đi chính mình
cho đối tượng khách quan, và (ii) đồng hóa cái bên trong mình với
đối tượng bên ngoài. Tôi đã đề cập chi tiết những hậu quả tối hậu
mà thói cường điệu của thái độ hướng ngoại gây ra, cụ thể là sự
dồn nén có hại cho những yếu tố nội tại.

Do vậy chỉ có thể trông mong rằng, yếu tố nội tại sẽ giữ vai trò
đặc biệt quan trọng trong việc bù trừ tinh thần cho thái độ
hướng ngoại có ý thức kia. Cụ thể là, chúng ta sẽ cho thấy
khuynh hướng tự kỉ trung tâm mạnh mẽ (tự coi mình là trung
tâm) trong vô thức của người hướng ngoại. Kinh nghiệm thực tế
thực ra có chứng minh điều này. Tôi sẽ không đi vào điều tra
đúng sai ở điểm này. Trong các phần kế tiếp, tôi sẽ trình bày thái
độ đặc trưng của thể vô thức từ góc độ của những mẫu hình tâm
lí tiêu biểu (function-types).



Trong phần này, chúng ta chỉ quan tâm đến cách bù trừ cho thái
độ hướng ngoại nói chung, do đó tôi sẽ giới hạn mình chỉ mô tả
thái độ chung của vô thức.

Trong vai trò là một phản ứng bù trừ hiệu quả cho thái độ
hướng ngoại của ý thức, vô thức ở người hướng ngoại có đặc
tính hướng nội rõ ràng. Vô thức dồn tụ dục năng libido vào sâu
bên trong. Cụ thể là, mọi nhu cầu và đòi hỏi sẽ bị kiềm chế hay
dồn nén do thái độ hướng ngoại thái quá của ý thức.

TÍNH VỊ KỈ CỦA NGƯỜI HƯỚNG NGOẠI

Thái độ hướng ngoại có ý thức hoàn toàn gây tổn hại cho những
cảm xúc, ý định, nhu cầu và khao khát nội tại, nó cướp mất
năng lượng khỏi chúng. Trong khi năng lượng này lại là quyền
rất đỗi tự nhiên.

Con người không phải một cái máy có thể chế tạo lại theo yêu
cầu của hoàn cảnh, với cách hoạt động và mục đích hoàn toàn
khác, và rồi hi vọng cái máy đó vẫn sẽ tiếp tục hoạt động bình
thường như trước, nhưng theo một cách khác. Con người mang
trong mình một lịch sử lâu đời, trong kết cấu của chúng ta đã
ghi khắc lịch sử của loài người.

Yếu tố quá khứ, lịch sử đại diện cho một nhu cầu sống còn mà
một hệ thống quản lí nguồn lực khôn ngoan phải đáp ứng. Bằng
cách này hay cách khác, quá khứ buộc phải cất tiếng và dự phần
vào hiện tại. Khi hoàn toàn hòa nhập vào đối tượng bên ngoài,
cá nhân phải chạm trán với sự phản đối của những yếu tố thiểu
số bị kìm nén từ quá khứ và đã tồn tại ngay từ ban đầu. Vì vậy,
có thể hiểu tại sao các đòi hỏi vô thức của mẫu người hướng
ngoại lại có tính nguyên thủy, trẻ con và vị kỉ.



Khi Freud nói, vô thức “chỉ có khả năng ước muốn”, điều đó thực
sự ứng với vô thức của mẫu người hướng ngoại.

Việc điều chỉnh và hòa nhập với hoàn cảnh bên ngoài sẽ ngăn
cản các xung lực thôi đẩy nội tại chưa đủ mạnh để vươn đến thể
ý thức. Các khuynh hướng (ý niệm, ước nguyện, xúc động, nhu
cầu, cảm giác, v.v.) thoái lùi về quá khứ (các tầng vô thức) tương
ứng với mức độ mà chúng bị dồn nén. Nghĩa là, những thứ càng
có tính thơ ấu và cổ xưa thì càng ít được nhận thấy rõ ràng.

Thái độ ý thức lấy mất nguồn năng lượng sẵn có của những
khuynh hướng vô thức này, chỉ để lại những năng lượng bản
nguyên không thể bị lấy đi. Năng lượng bản nguyên còn lại đó
sở hữu uy lực không thể xem thường. Đấy có thể được gọi là
những bản năng ban sơ. Không bao giờ có thể nhổ bỏ bản năng
đấy khỏi cá nhân một cách tùy tiện. Để thay đổi triệt để từ gốc
rễ, đòi hỏi một quá trình chuyển hóa hữu cơ chậm chạp qua
nhiều thế hệ. Vì bản năng là biểu hiện năng lượng của một nền
tảng hữu cơ nhất định.

Vậy là với mỗi khuynh hướng bị dồn nén, sau cùng vẫn còn lại
một năng lượng đáng kể. Năng lượng còn lại này tương ứng với
uy lực của bản năng và bảo vệ hiệu quả hoạt động của nó, cho
dù quá trình tước đoạt năng lượng của thái độ ý thức khiến cho
bản năng trở thành vô thức. Mức độ hướng ngoại trong ý thức
gây ra tính trẻ con và vị kỉ trong vô thức ở mức tương đương.

Tính vị kỉ thường là đặc tính vô thức của người hướng ngoại.
Kiểu vị kỉ này vượt xa khỏi tính ích kỉ trẻ con đơn thuần. Nó
thậm chí gần như độc ác và tàn bạo. Ở đây, chúng ta tìm thấy cái
mà Freud mô tả là “mong muốn loạn luân đang trong thời kì
nảy nở”.



Hiển nhiên, những đặc tính, bản năng hay tính cách này là hoàn
toàn vô thức, nằm khuất khỏi con mắt của một nhà quan sát
không tinh tường. Chừng nào tính hướng ngoại của ý thức vẫn
chưa đạt đến cực độ, thì bản tính nguyên sơ đấy vẫn còn ẩn sâu
trong vô thức của chủ thể. Nhưng bất cứ khi nào quan điểm ý
thức bị cường điệu hóa, thì vô thức cũng đồng thời xuất hiện
dưới dạng những triệu chứng. Cụ thể là, tính vị kỉ, tính trẻ con
và cổ xưa trong vô thức đánh mất đi chức năng bù trừ của mình,
chúng ít nhiều công khai chống đối thái độ của ý thức.

SỰ HỦY DIỆT CỦA NHỮNG YẾU TỐ VÔ THỨC BỊ DỒN NÉN

Quá trình chống đối này của vô thức bắt đầu khi quan điểm ý
thức bị cường điệu đến một mức vô lí, nhằm dồn nén sâu hơn
thể vô thức. Nhưng lại thường kết thúc với thái độ ý thức bị bác
bỏ bằng phương pháp reductio ad absurdum. Phương pháp này
chứng minh một luận điểm là sai bằng cách cho thấy những hệ
quả ngớ ngẩn không thể tránh khỏi của nó, cụ thể là khiến thái
độ ý thức sụp đổ.

Thảm họa này có lẽ là một thảm họa ở bên ngoài, vì các mục
đích khách quan dần bị chứng minh là vô lí bởi mục đích chủ
quan.

Tôi nhớ ra trường hợp một thợ in, bắt đầu chỉ là nhân viên, nỗ
lực vất vả xây dựng cơ đồ trong hai mươi năm, cuối cùng trở
thành chủ sở hữu một doanh nghiệp rất lớn. Doanh nghiệp càng
mở rộng, lại càng “tóm” chặt lấy anh, đến khi mọi sự tập trung,
quan tâm khác đều dồn vào nó. Rốt cuộc, anh hoàn toàn bị mắc
vào cái bẫy của nó. Ta sẽ sớm thấy thôi, việc anh đầu hàng sau
cùng chứng tỏ là anh đã sụp đổ.

Như một kiểu bù trừ cho việc anh chỉ quan tâm đến kinh doanh,
những mảnh vụn kí ức thơ ấu trong anh sống dậy. Khi còn bé,



anh rất thích thú vẽ vời. Nhưng thay vì quay trở lại với nó như
một sở thích ngoài lề giúp cân bằng tâm trí và cuộc sống, anh lại
biến nó thành công việc kinh doanh và bắt đầu tưởng tượng
cách trau chuốt các bức tranh của mình.

Những tưởng tượng của anh “không may” đã thành thật: Anh
thực sự bắt đầu sản xuất tranh theo thị hiếu thơ ấu và ban sơ
của mình. Kết quả là sau một vài năm, việc kinh doanh của anh
sụp đổ.

Anh đã làm theo một trong những “lí tưởng văn minh” của
chúng ta, lí tưởng đó bắt buộc con người đầy năng lượng phải
dồn tụ hết mọi thứ vào một mục đích hay kế hoạch có sẵn trong
đầu. Nhưng anh đã đi quá xa. Rốt cuộc, anh trở thành nạn nhân
của chính những ham muốn thơ ấu bên trong mình.

Cách giải quyết gây thảm họa đó cũng do nguyên nhân chủ
quan là suy nhược thần kinh. Cách giải quyết kiểu như thế luôn
xuất hiện do ảnh hưởng “chống đối” của vô thức đối với thái độ
thái quá của ý thức, cuối cùng nó làm tê liệt hành động ý thức.
Trong trường hợp này, vô thức áp đặt dứt khoát tiếng nói của nó
lên ý thức, từ đó tạo nên một phân tách tai hại, biểu hiện ra theo
hai hướng:

(i) Hoặc chủ thể không còn biết mình muốn gì và chẳng còn gì hứng
thú gì;

(ii) Hoặc muốn quá nhiều cùng một lúc và ham mê những thứ bất
khả thi.

Sự kìm nén các ham muốn trẻ con và ban sơ thường cần thiết
khi sống trong xã hội văn minh. Nhưng cũng rất dễ gây rối loạn
thần kinh chức năng, cũng khiến con người dễ lạm dụng chất
kích thích, chẳng hạn như: rượu, morphine, cocain, v.v. Ở



những trường hợp cực đoan hơn, sự phân li giữa ý thức và vô
thức kia dẫn đến tự tử – chủ thể phủ nhận toàn triệt bản thân
mình.

Những khuynh hướng vô thức có một nét kì lạ nổi bật, đó là:

Chừng nào năng lượng của chúng bị tước mất do ý thức không chịu
thừa nhận chúng, chừng đó chúng mang một đặc tính hủy diệt

tương ứng. ngay khi đặc tính này nổi lên, chức năng bù trừ của vô
thức ngừng hoạt động

Vô thức ngừng bù trừ cho thái độ của ý thức ngay khi đạt tới
một tầng sâu7 không tương thích chút nào với tầng văn hóa của
chúng ta. Từ thời khắc này, các khuynh hướng vô thức tạo nên
một bức tường chắn, chống đối thái độ ý thức trên mọi phương
diện. Bức tường chắn đó nhất định dẫn đến những mâu thuẫn
tiềm ẩn, chờ ngày trỗi dậy.

7 Tham khảo thêm về các địa tầng của vô thức trong Những cảm
xúc bị dồn nén của Isador Henry Coriat, iBooks, 2019. 

QUÁ TRÌNH CÂN BẰNG TINH THẦN

Nói chung, thái độ bù trừ của vô thức thể hiện ra trong quá
trình cân bằng tinh thần. Tất nhiên, ở thái độ hướng ngoại
thông thường, cá nhân không phải lúc nào cũng cư xử theo một
kiểu mẫu hướng ngoại.

Trong cùng một cá nhân, có rất nhiều diễn biến tâm lí, bao gồm
cả cơ chế hướng nội. Một thái độ có thể bị gọi là hướng ngoại chỉ
khi nào cơ chế hướng ngoại chiếm ưu thế trong cá nhân đó.
Trong trường hợp đấy, chức năng tâm lí nổi trội nhất liên tục
được dùng cho mục đích hướng ngoại. Trong khi các chức năng
khác phục vụ cho việc hướng nội. Cụ thể là, chức năng càng



thuộc về tầm kiểm soát của ý thức và phục vụ cho mục đích có ý
thức lại càng được đánh giá cao (được ý thức nhiều hơn). Trong
khi, các chức năng ít được ý thức hơn, nói cách khác, các chức
năng nằm sâu hơn trong các tầng vô thức sẽ ít phải phục tùng
lựa chọn tùy tiện của ý thức.

Chức năng vượt trội hơn luôn là chức năng dùng để biểu lộ tính
cách, mục đích, ý chí và thành tựu của tính cách đó một cách có
ý thức. Còn các chức năng thứ cấp thuộc về những điều đã xảy
đến, những kinh nghiệm của một cá nhân, nó lẩn sâu hoặc dồn
tụ sâu hơn vào vô thức. Chức năng thứ cấp không chỉ đơn thuần
gây ra những lỗi ngớ ngẩn, chẳng hạn như lứu lưỡi hay viết
nhịu, chúng còn có thể nuôi dưỡng một nửa hay ba phần tư
quyết định của một người. Vì các chức năng thứ cấp cũng có
một mức độ nhỏ ý thức.

Mẫu người Cảm xúc hướng ngoại (Extraverted Feeling Type) là
một ví dụ điển hình về tình trạng nêu trên. Họ thích thú thưởng
thức mối quan hệ tuyệt vời với người xung quanh, nhưng đôi
khi họ lại có những ý kiến hết sức khiếm nhã. Những ý kiến này
bắt nguồn từ ý niệm thứ cấp và thuộc về tiềm thức của họ. Loại
ý niệm này chỉ chịu kiểm soát một phần bởi đối tượng bên ngoài
và có mối liên hệ không trọn vẹn với đối tượng đó. Cho nên nó
có thể hoạt động mà gần như không cần cân nhắc đến trách
nhiệm với hành vi của chủ thể.

Ở thái độ hướng ngoại, các chức năng thứ cấp luôn thể hiện một
quyết tâm nội tại với thói vị kỉ trung tâm mạnh mẽ và thiên vị
cá nhân, từ đó cho thấy mối liên hệ chặt chẽ của chúng với vô
thức. Thông qua các chức năng thứ cấp này, thể vô thức liên tục
xuất hiện. Đừng bao giờ cho rằng các yếu tố vô thức sẽ mãi mãi
bị chôn vùi dưới rất nhiều địa tầng và chỉ có thể hé lộ bằng công
cuộc khai quật vất vả. Luôn có một dòng chảy vô thức liên tục



tràn vào quá trình suy nghĩ của ý thức. Đôi khi nhiều đến mức
người quan sát gặp khó khăn khi phân định đặc điểm nhân cách
nào thuộc về ý thức, tính cách nào thuộc về vô thức. Vấn đề đấy
xảy ra chủ yếu với những người có thói quen biểu lộ quá nhiều.
Tất nhiên còn phụ thuộc nhiều vào thái độ của người quan sát,
liệu anh có nắm được đặc tính vô thức hay ý thức của một cá
nhân hay không.

Nói chung, một người quan sát phê phán hay xét đoán sẽ nắm
lấy đặc tính có ý thức, trong khi một người quan sát tinh tế theo
lối cảm thụ sẽ chịu ảnh hưởng nhiều hơn bởi đặc tính vô thức.
Vì phán xét một người chủ yếu là nhìn vào động lực ý thức của
người đó. Còn nhận thức lĩnh hội có xu hướng ghi nhận diễn
biến đơn thuần. Nhưng trong trường hợp chúng ta áp dụng cả
phê phán lẫn nhận thức lĩnh hội ở mức độ ngang nhau, rất dễ có
chuyện là: Một tính cách xuất hiện với cả hai đặc tính hướng nội
và hướng ngoại, nên chúng ta không thể ngay lập tức xác định
được thái độ của các chức năng này thuộc về phần ý thức hay vô
thức.

Trong những trường hợp như thế, một cuộc trị liệu phân tâm
triệt để các đặc tính chức năng mới có thể giúp ta có được một
cái nhìn đúng đắn. Trong khi phân tâm, chúng tôi phải quan sát
xem chức năng nào nằm dưới quyền kiểm soát và thôi đẩy của ý
thức, còn những chức năng nào có đặc tính ngẫu nhiên. Chức
năng bị ý thức kiểm soát, thôi đẩy luôn được phân cấp cao hơn
các chức năng ngẫu nhiên. Các chức năng ngẫu nhiên này có
nhiều phẩm chất nguyên thủy và trẻ con. Các chức năng được ý
thức kiểm soát thường tạo ra một ấn tượng về sự bình thường,
trong khi chức năng ngẫu nhiên cho thấy sự bất thường và bệnh
hoạn.
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ĐẶC TRƯNG TÂM LÍ CƠ BẢN
TRONG THÁI ĐỘ HƯỚNG

NGOẠI VÀ CÁC MẪU NGƯỜI
HƯỚNG NGOẠI CHÍNH

1. TƯ DUY HƯỚNG NGOẠI (EXTRAVERTED THINKING)

hư là kết quả của thái độ hướng ngoại nói chung, tư duy
hướng ngoại chịu sự điều hướng của đối tượng bên ngoài
và dữ kiện khách quan. Cách điều hướng này tạo ra một

nét riêng đáng chú ý.

Tư duy nói chung được nuôi dưỡng bởi hai nguồn:

(i) Nguồn thứ nhất là nội tại chủ quan, suy cho cùng thì đó
chính là vô thức;

(ii) Nguồn thứ hai là các dữ kiện bên ngoài được nhận thức
bằng-giác-quan.

Khi nào một suy nghĩ được gọi là hướng ngoại?

Tư duy hướng ngoại hình thành bởi các yếu tố từ nguồn thứ hai
- nguồn bên ngoài nhiều hơn, thay vì nguồn thứ nhất - nguồn
nội tại. 

Sự xét đoán luôn dựa trên tiêu chí nhất định. Đối với xét đoán
mang tính hướng ngoại, tiêu chí quyết định và hợp lệ là tiêu



chuẩn lấy từ các hoàn cảnh bên ngoài, bất kể tiêu chuẩn đó nằm
ở một thực tế có thể nhận biết khách quan, hay được biểu lộ
trong một ý tưởng khách quan. Vì một ý tưởng khách quan,
ngay cả khi được thừa nhận ở bên trong, vẫn có nguồn gốc từ
bên ngoài.

Do vậy, tư duy hướng ngoại không nhất thiết là một suy nghĩ
vật chất cụ thể. Nó cũng có thể là một suy nghĩ kiểu lí tưởng, với
điều kiện: Các ý tưởng đấy vay mượn từ bên ngoài ở một mức độ
lớn, chẳng hạn như được truyền vào qua truyền thống, định
kiến xã hội và giáo dục.

Do đó để xem liệu một suy nghĩ có hướng ngoại hay không, tùy
thuộc vào câu hỏi:

(i) Xét đoán đó dựa trên tiêu chí nào? Tiêu chí đó là từ bên ngoài
hay bên trong?

(ii) Hướng kết luận của suy nghĩ là gì? Liệu họ có hướng suy
nghĩ ra bên ngoài hay không?

Tâm trí bận rộn nghĩ về các đối tượng vật chất cụ thể, không có
nghĩa là nó đang suy nghĩ hướng ngoại.

Ví dụ, tôi có thể đang suy tư về một đối tượng vật chất cụ thể thì
(i) hoặc là tôi đang tách suy nghĩ của tôi khỏi nó; (ii) hoặc là tôi
đang dùng đối tượng đó để cụ thể hóa suy nghĩ của mình.

Ngay cả khi tôi đang để suy nghĩ của mình dính líu đến một đối
tượng vật chất cụ thể bên ngoài, đến một mức có thể gọi là
hướng ngoại, thì hướng suy nghĩ của tôi là hướng nào cũng rất
đáng ngờ và thuộc về tính tình riêng. Nghĩa là, khi nghĩ xa hơn,
hướng suy nghĩ của tôi có quay trở lại với dữ kiện khách quan,



thực tế bên ngoài và những ý tưởng được số đông chấp nhận
hay không.

Làm thế nào để nhận ra một tư duy là hướng ngoại?

Trong tư duy của nhà buôn, kĩ sư, hay nhà khoa học tự nhiên,
suy nghĩ hướng ngoại ngay lập tức thể hiện. Nhưng với nhà triết
học, vẫn không thể chắc chắn lối suy nghĩ của ông ta có phải là
hướng ngoại hay không.

Trong trường hợp như thế, trước khi quyết định, chúng ta phải
tìm hiểu thêm xem:

(i) Các suy nghĩ của ông ta có đơn thuần chỉ là ý niệm trừu
tượng đúc rút từ trải nghiệm khách quan? Nếu vậy, chúng sẽ chỉ
đơn thuần là tập hợp những khái niệm cao cấp hơn, bao hàm
trong đó một tệp các dữ kiện thực tế khách quan.

(ii) Hay chúng được đúc rút từ truyền thống hoặc vay mượn từ
môi trường trí thức vào thời đó? Nếu vậy thì những ý niệm đó
nhất định cũng thuộc về hạng mục các dữ liệu khách quan. Lối
tư duy này có thể gọi là hướng ngoại.

Mặc dù tôi không định trình bày bản chất của tư duy hướng nội
ở điểm này (mà để dành cho một phần sau), tuy vậy tôi thấy cần
đưa ra một vài lời về kiểu suy nghĩ này trước khi đi xa hơn.

Nếu xem xét nghiêm túc những gì tôi vừa nói về tư duy hướng
ngoại, có lẽ sẽ dễ dàng đi đến kết luận rằng: Những điều tôi nói ở
trên đã bao hàm hết mọi thứ được số đông gọi là tư duy.

Quả thực có thể lí luận rằng, một lối suy nghĩ có mục đích
nhưng không dính líu đến các dữ kiện thực tế khách quan, cũng
không dính líu đến các ý tưởng phổ biến hiếm khi đáng được coi
là “suy nghĩ”.



Tôi hoàn toàn ý thức đến thực tế rằng: Quan niệm của thời đại
chúng ta, cũng như những kẻ xuất chúng nhất của chúng ta, chỉ
biết đến và thừa nhận duy nhất lối tư duy hướng ngoại. Nguyên
nhân một phần cũng là do thực tế: Mọi tư duy bất kể là khoa
học, triết học hay ngay cả nghệ thuật đều (i) bắt nguồn trực tiếp
từ các đối tượng bên ngoài, hoặc (ii) chảy qua dòng ý tưởng phổ
biến của đám đông. Trên một trong hai nền tảng đó, ít nhất tư
duy có thể nhận thức được bằng trí óc (dù không phải lúc nào
cũng hoàn toàn rõ ràng), do vậy trở nên tương đối hợp lệ. Theo
nghĩa này, có thể nói tư duy là hướng ngoại. Tư duy được dữ
kiện bên ngoài điều hướng thực sự là loại tư duy duy nhất mà
con người nhận ra được.

Phân biệt tư duy hướng ngoại với tư duy hướng nội

Tuy nhiên, sự thực còn có một loại tư duy hoàn toàn khác. Đây
là lối tư duy không bị trải nghiệm khách quan trực tiếp điều
hướng, hay không có dính líu đến các ý tưởng phổ biển lấy từ
bên ngoài.

Tôi hiểu lối tư duy hướng nội này theo cách sau đây: Các ý niệm
của tôi liên quan đến một đối tượng vật chất cụ thể hay ý tưởng
phổ biến, sau cùng quá trình suy nghĩ của tôi lại đưa tôi quay
trở lại đối tượng đó. Quy trình suy nghĩ này không phải là hoạt
động tinh thần duy nhất xảy ra trong tôi ở thời điểm đó. Tôi sẽ
tạm chưa nhắc đến những cảm xúc và cảm giác, đấy là những
thứ kèm theo ít nhiều gây gián đoạn dòng suy nghĩ của tôi. Tôi
chỉ đơn thuần nhấn mạnh thực tế rằng, bắt đầu từ một dữ liệu
khách quan và hoạt động tư duy hướng trở lại đến đối tượng.
Lối suy nghĩ này còn có mối liên hệ bất biến với người nghĩ. Liên
hệ này là một điều kiện cốt yếu, nếu không có nó, bất kể lối suy
nghĩ nào cũng không thể diễn ra.



Ngay cả khi quá trình suy nghĩ của tôi hướng ra dữ kiện khách
quan, thì nó vẫn là lối suy nghĩ chủ quan bên trong của tôi. Lối
suy nghĩ bị điều hướng bởi dữ kiện khách quan này không thể
nào thoát khỏi sự trộn lẫn thái độ chủ quan, hay phớt lờ thái độ
chủ quan đó. Dù tôi cố gắng hướng dòng ý niệm của mình ra
bên ngoài, tôi cũng không thể loại bỏ suy nghĩ chủ quan bên
trong đang không ngừng chảy song song và tham dự vào tất cả
mọi mặt.

Ấy vậy, cái chủ quan đấy không hề dập tắt những “tia lửa đời”
trong suy nghĩ của tôi.

Quá trình tư tuy nội tại song song đó có một khuynh hướng tự
nhiên (chỉ có thể tránh được một cách tương đối) là chủ quan
hóa các dữ kiện thực tế bên ngoài, chẳng hạn như đồng hóa
chúng với chủ thể.

Bất cứ khi nào lối tư duy chủ quan này được coi trọng, nó sẽ khởi
lên chống lại tư duy hướng ngoại.

Nó đơn thuần chỉ hướng suy nghĩ vào bên trong. Tôi gọi đó là
hướng nội.

Đây là một lối suy nghĩ hướng vào trong, không bị các dữ kiện
thực tế bên ngoài định đoạt và điều hướng. Nó xuất phát từ dữ
liệu chủ quan và được điều hướng đến các ý tưởng hay dữ kiện
bên trong.

Tôi tạm chưa đi sâu vào toàn bộ tư duy hướng nội ở phần này.
Tôi trước tiên chỉ muốn chứng minh sự tồn tại của nó, để đưa ra
một bổ sung cho lối tư duy hướng ngoại, để làm nổi bật hẳn lên
bản chất của tư duy hướng ngoại.



Khi việc hướng ra bên ngoài chiếm ưu thế nhất định, tư duy sẽ
là hướng ngoại.

Hướng nội hay hướng ngoại không hề làm thay đổi bản chất
logic của tư duy, nó chỉ định đoạt nét khác nhau giữa mọi người.
Nét khác nhau này được William James cho là tính cách.

Việc hướng đến đối tượng bên ngoài, như đã giải thích, không
hề tạo ra thay đổi bản chất nào trong hoạt động suy nghĩ, mà
chỉ thay đổi vẻ ngoài của nó. Vì suy nghĩ chịu tác động của dữ
kiện bên ngoài, nên nom có vẻ như nó bị đối tượng bên ngoài
hấp dẫn, thu hút, như thể nếu không hướng ra bên ngoài thì nó
không thể tồn tại. Suy nghĩ đó dường như là tập hợp một chuỗi
các dữ kiện bên ngoài, hoặc nó dường như chỉ có thể đạt đến
đỉnh cao duy nhất khi tương thích với ý tưởng mang giá trị phổ
biến.

Đặc tính của lối tư duy hướng ngoại

Tư duy hướng ngoại dường như liên tục chịu tác động của dữ
kiện khách quan, nó chỉ rút ra được những kết luận về căn bản
hợp với các dữ kiện đó. Lối tư duy hướng ngoại do vậy tạo nên
ấn tượng về sự mất tự do nhất định, đôi khi được đánh giá là
thiển cận, bất kể chủ thể có tài giỏi và nhanh nhẹn trong lĩnh
vực chuyên môn ra sao. Vì họ chỉ tập trung vào dữ kiện bị giới
hạn trong lĩnh vực của đối tượng khách quan kia.

Đấy là tôi đang mô tả cái ấn tượng đơn thuần của người quan
sát đối với loại tư duy hướng ngoại. Bản thân anh ta phải có một
góc nhìn khác, nếu không anh ta sẽ không thể nào hiểu được
hiện tượng tư duy hướng ngoại này. Anh ta chỉ thấy được bề
ngoài, chứ không thấy bản chất của nó. Trong khi bản thân
người mang lối suy nghĩ hướng ngoại có thể hiểu được bản chất
của lối suy nghĩ này, nhưng lại không thấy được bề ngoài của



nó. Tất nhiên, xét đoán dựa trên bề ngoài trong bất kì trường
hợp nào cũng không thể đúng với bản chất của sự vật. Thế nên,
không thể xem nhẹ những kết luận của lối tư duy hướng ngoại.

Về bản chất, tư duy hướng ngoại không hề kém phần hiệu quả
và sáng tạo so với tư duy hướng nội. Chỉ là sức mạnh của chúng
phục vụ cho mục đích khác nhau.

Nét khác nhau rõ nhất là, tư duy hướng ngoại có nền tảng vật
chất, mà vật chất cụ thể này lại là một đối tượng bên ngoài của
tư duy hướng nội. Chẳng hạn trường hợp như, một niềm tin chủ
quan được (i) phân tích, diễn giải bằng những dữ kiện thực tế
bên ngoài, hoặc (ii) là kết quả được dẫn xuất từ các ý tưởng
khách quan.

Nhưng đối với ý thức theo lối “khoa học” của chúng ta, nét khác
nhau giữa hai phương thức tư duy còn trở nên rõ ràng hơn.
Chẳng hạn, khi suy nghĩ theo hướng chủ quan nỗ lực đưa dữ
kiện khách quan vào việc kết nối với cái chủ quan đấy, làm cho
dữ kiện khách quan phụ thuộc vào một ý tưởng chủ quan.

Cả hai lối tư duy đều thấy lối tư duy còn lại là xâm phạm, gây
nên một dạng hiệu ứng đổ bóng. Nghĩa là, trong cái nhìn lối tư
duy này, lối tư duy còn lại luôn phô bày ra mặt khó chịu nhất của
nó:

(i) Ở góc nhìn hướng ngoại thì tư duy hướng nội có vẻ chuyên
quyền, độc đoán;

(ii) Còn từ con mắt hướng nội, thì tư duy hướng ngoại chán ngắt
và tầm thường, không thể nào sánh được với mình.

Hai lối tư duy do vậy không ngừng cạnh tranh, “gây hấn” với
nhau.



Chúng ta có lẽ nghĩ, một xung đột như thế có thể dễ dàng được
điều chỉnh nếu phân biệt rõ ràng các đối tượng có bản chất chủ
quan với các đối tượng có bản chất khách quan. Tuy nhiên,
không may là không thể nào phân biệt được, mặc dù không ít
người đã từng thử. Ngay cả nếu phân biệt được, đó sẽ là một
hành động tai hại. Vì cả hai hướng tư duy đều có tính phiến diện
nên tính hiệu quả bị hạn chế. Do đó mỗi lối tư duy cần hiệu
chỉnh cho nhau.

Tư duy sẽ ngay lập tức bị “tiêu trừ” khi nó chịu ảnh hưởng thái
quá của dữ liệu khách quan. Nếu quá hướng ngoại, tư duy sẽ
thoái hóa thành một thứ phụ thuộc đơn thuần vào các dữ kiện
thực tế khách quan. Như thế, tư duy sẽ không thể thoát khỏi dữ
liệu khách quan để hình thành một ý tưởng trừu tượng nữa.

Quá trình tư duy lúc đó sẽ suy biến thành một “phản ánh” đơn
thuần, không còn theo nghĩa “trầm tư mặc tưởng” mà chỉ là bắt
chước. Sự bắt chước này không đem đến lời khẳng định thiết
yếu nào ngoài cái vốn sẵn có trong dữ liệu khách quan. Một lối
suy nghĩ quá hướng ngoại kiểu này sau cùng lại quay ngược về
dữ kiện thực tế khách quan, không bao giờ vượt được khỏi được
nó. Do vậy, nó không thể dẫn đến sự kết nối giữa trải nghiệm
chủ quan với một ý tưởng khách quan. Và ngược lại, khi tư duy
hướng ngoại lấy một ý tưởng khách quan làm đối tượng, thì nó
hoàn toàn “phớt lờ” trải nghiệm cá nhân, mà ít nhiều cố thủ với
một thái độ đã định sẵn. Tinh thần duy vật là một ví dụ điển
hình trong trường hợp này.

Vì quyết định hướng ngoại được củng cố, nên khi tư duy hướng
ngoại bị hạ tầng xuống thấp hơn hay phải phụ thuộc vào dữ liệu
khách quan. Ở một khía cạnh nào đó, nó hoàn toàn đánh mất
chính mình trong kinh nghiệm cá nhân, và bắt đầu tích lũy
những kinh nghiệm chưa được kiểm chứng. Chúng trở thành



một đống những kinh nghiệm hay trải nghiệm cá nhân nặng nề
ít nhiều bị mất kết nối, gây ra một tình trạng phân li trí óc.

Tình trạng phân li này thường cần đến một bù trừ tâm lí. Bù trừ
đó phải là một ý tưởng đơn giản phổ quát, mang đến sự liền lạc
cố kết cho cái toàn thể dồn đống nhưng bị mất kết nối ở bản
chất, hoặc ít nhất nó gợi ý về một gắn kết như thế. Những ý
tưởng như “vật chất” hay “năng lượng” là phù hợp cho mục đích
này.

Nhưng bất cứ khi nào tư duy không chủ yếu dựa vào dữ kiện
thực tế bên ngoài, mà dựa vào một ý tưởng được chấp nhận hay
trung gian (từ người khác, không phải trực tiếp từ trải nghiệm
của mình), thì tình trạng túng thiếu ý tưởng gây ra một bù trừ ở
dạng tích lũy dữ kiện thực tế thậm chí còn lớn hơn. Các dữ kiện
thực tế này tập hợp thành một nhóm phiến diện, với góc nhìn
tương đối hạn chế và khô khan. Thế là nhiều khía cạnh có giá trị
và hợp lí của sự vật hiện tượng tự động bị phớt lờ.

Cái gọi là tài liệu khoa học phong phú đến chóng mặt ngày nay,
một tỉ lệ lớn không thể chấp nhận được trong số chúng tồn tại là
do khuynh hướng tư duy hướng ngoại thái quá này.

MẪU NGƯỜI TƯ DUY HƯỚNG NGOẠI (EXTRAVERTED
THINKING TYPE)

Theo kinh nghiệm, trong mỗi cá nhân, các chức năng tâm lí cơ
bản hiếm khi, hoặc không bao giờ có cùng một sức mạnh hay
cấp độ phát triển. Thường thì chức năng này sẽ chiếm ưu thế
hơn chức năng kia về cả mức độ lẫn tốc độ phát triển. Khi quyền
tối cao được trao cho chức năng tư duy (trong số các chức năng
tâm lí), tức là khi cuộc sống của một cá nhân chủ yếu do suy
nghĩ thống trị, đến mức mọi hành động quan trọng đều xuất
phát từ các lực thôi đẩy của trí óc, hoặc ít nhất chủ thể có



khuynh hướng làm theo các động lực thôi đẩy đó, thì chúng ta
có thể gọi đây là mẫu người Tư duy.

Như chúng ta đã biết, tư duy có thể là hướng nội hoặc hướng
ngoại. Song trước hết chúng ta hãy tìm hiểu về mẫu người Tư
duy hướng ngoại này.

Giới luật đạo đức - phẩm hạnh

Hãy tưởng tượng, một người (tất nhiên ở đây được giả định là
mẫu người tư duy thuần hướng ngoại) có mục đích bất biến là
đưa ra kết luận trí óc cho toàn bộ hoạt động sống của mình.
Những kết luận này rốt cuộc luôn chịu sự điều hướng của dữ
liệu khách quan, bất kể dữ liệu đó là các dữ kiện thực tế bên
ngoài hay ý tưởng phổ biến.

Mẫu người này trao tiếng nói quyết định cho thực tại khách
quan, hoặc cho những mẫu thức tinh thần mang tính khách
quan, không chỉ đơn thuần vì chính họ, mà còn nhân danh đám
đông xung quanh họ.

Dựa vào công thức hướng ngoại này, họ đo lường cái thiện cái ác,
định đoạt cái đẹp cái xấu. Mọi thứ nếu tương ứng với công thức
đều đúng, còn ngược lại là sai. Những thứ trung lập đơn thuần
đều chỉ là ngẫu nhiên. Vì dường như tương ứng với ý nghĩa của
thế giới, công thức này đối với người Tư duy hướng ngoại cũng
trở thành luật-thế-gian, phải được cả cá nhân lẫn tập thể tuân
theo mọi lúc mọi nơi.

Cũng bởi người Tư duy hướng ngoại hạ mình lệ thuộc vào công
thức hướng ngoại, nên những người xung quanh cũng phải
tuân theo nó. Đối với họ, kẻ nào làm trái công thức là kẻ sai, kẻ
đó đang chống lại luật-thế-gian, do vậy là vô lí, vô đạo đức và
không có lương tâm.



Giới luật đạo đức - phẩm hạnh của họ không cho phép họ dung
chứa bất kì ngoại lệ nào. Trong mọi trường hợp, lí tưởng của họ
nhất định phải được hiện thực hóa. Trong mắt họ, lí tưởng đó là
thực tại khách quan được công thức hóa đến mức có thể hoàn
toàn nhận thức được, do đó phải là chân lí chung, tuyệt đối cần
thiết để cứu rỗi loài ngoài. Cứu rỗi không xuất phát từ tình yêu
vĩ đại nào dành cho con người, mà là từ góc nhìn cao hơn của họ
về công bằng và chân lí. Trong bản chất của họ, điều gì làm mất
tác dụng của công thức thì đấy là một khiếm khuyết, một thứ
bệnh tật cần phải loại bỏ.

Nếu công thức hướng ngoại này dung chứa cả người bệnh,
người đau khổ, hay người loạn trí thì bệnh viện, nhà tù, thuộc
địa, v.v. sẽ được cung cấp những nhu yếu phẩm đặc biệt, hay ít
nhất sẽ có những kế hoạch quy mô rộng cho dự án đó. Động cơ
công lí và chân lí thông thường là không đủ để thúc đẩy việc
thực hiện những kế hoạch này. Nhiệm vụ thực hiện vẫn được
trao cho các tổ chức từ thiện Cơ-đốc, mà theo tôi liên quan
nhiều đến cảm xúc hơn là lí trí kiểu “một người thực sự nên
làm” hay “một người buộc phải làm”. Nếu công thức của tư duy
hướng ngoại đủ bao trùm, nó có thể đóng một vai trò rất có ích
trong đời sống xã hội. Đó sẽ là một nhà cải cách hay nhà khai
sáng, đó sẽ là một công cụ thanh lọc lương tâm quần chúng, hay
là công cụ truyền bá các cải tiến quan trọng. Nhưng công thức
càng cứng nhắc, cá nhân lại càng biến thành một người lí sự xảo
trá, một người hay cằn nhằn, một nhà phê bình tự cao tự đại, chỉ
muốn đẩy chính mình và người khác vào một cái khung.

Cơ chế tâm lí của mẫu người Tư duy hướng ngoại

Chúng tôi đã phác thảo hai hình thái cực đoan (cảm xúc và lí
trí), số đông các mẫu người kể trên được phân chia cấp độ trong
khoảng hai giới hạn này.



Theo bản chất của thái độ hướng ngoại, khi một người càng rời
xa dần khỏi vùng trung tâm tính cách, thì các hoạt động và ảnh
hưởng của tính cách đó thậm chí càng có lợi và hữu ích. Khía
cạnh tốt nhất của tính hướng ngoại sẽ thể hiện ở rìa phạm vi
ảnh hưởng của chúng. Có những lựa chọn sống vẫn dao động ở
vùng rìa của thái độ hướng ngoại, tại đó chủ thể không sử dụng
công thức hướng ngoại quá cực đoan, họ không nhất nhất dùng
nó làm tiêu chuẩn để đánh giá mọi thứ.

Trong khi càng thâm nhập sâu vào lãnh địa riêng của tính
hướng ngoại, sự chuyên chế của chúng càng lớn và áp đặt càng
mạnh mẽ. Càng thăm dò sâu hơn vào phạm vi đặc biệt mà ở đó
công thức hướng ngoại hoạt động, chúng ta lại càng thấy cuộc
sống yếu dần và rút ra khỏi mọi thứ không làm theo mệnh lệnh
của nó. Thường thì, những họ hàng gần nhất sẽ là người phải
nếm những hậu quả khó chịu nhất của một người theo công
thức hướng ngoại cực đoan, vì họ là phải chịu đầu tiên. Nhưng
sau tất cả, chủ thể là người phải chịu đựng nhiều nhất.

Thực tế, công thức trí óc (bao hàm nhiều tiềm năng phong phú
của cuộc sống được biểu lộ thành một biểu thức phù hợp) sẽ
không bao giờ dẫn tới một ước chế hay hoàn toàn loại bỏ các
dạng thức và hoạt động sống quan trọng khác.

Lúc đầu, tất cả những sinh hoạt đời sống quan trọng phụ thuộc
vào cảm nhận như các hoạt động thẩm mĩ, khẩu vị, cảm quan
nghệ thuật, mối quan hệ bạn bè, v.v. sẽ bị dồn nén trong mẫu
người Tư duy hướng ngoại này. Còn các dạng phi lí trí như trải
nghiệm tôn giáo, ái tình, đam mê, ham muốn, hưng phấn và
những thứ tương tự, thường bị phủ nhận toàn triệt. Những
dạng thức này là cần thiết, vì chúng hỗ trợ cho một sự tồn tại –
phần lớn thuộc về vô thức.



Chắc chắn có những người ngoại lệ có thể hi sinh toàn bộ cuộc
sống của họ cho một công thức nhất định. Nhưng với phần lớn
chúng ta, một cuộc sống vĩnh cửu thuần nhất là không thể có.
Sớm hay muộn, các dạng sống bị dồn nén vào vô thức cũng có
ngày trồi lên bề mặt, gián tiếp thông báo sự hiện diện của chúng
qua một rối loạn trong hành vi sống có ý thức. Đến một mức độ
nhất định, chúng trở thành rối loạn thần kinh chức năng. Tuy
nhiên trong hầu hết các trường hợp, theo bản năng, cá nhân cho
phép chính mình giảm nhẹ công thức hướng ngoại theo một
cách phù hợp và hợp lí, để phòng ngừa rối loạn trở nên tệ đi,
biến thành bệnh lí. Như thế, một cái van an toàn được tạo ra.

Khi những khuynh hướng hay chức năng đó hoàn toàn hoặc ít
nhiều bị ngăn cản tham dự vào thái độ ý thức, chúng được giữ
trong vô thức ở một trạng thái tương đối kém phát triển. Khi so
sánh với chức năng ý thức, chúng thuộc tầng thấp hơn. Trong
kho vô thức, chúng hòa vào với các nội dung còn lại của vô thức,
từ đó mang một đặc tính kì lạ. Còn với ý thức, chúng chỉ đóng
vai phụ. Mặc dù trong toàn bộ bức tranh tâm lí, chúng đóng vai
trò quan trọng đáng kể.

Cảm xúc của mẫu người Tư duy hướng ngoại

Vì cảm xúc là yếu tố đầu tiên phản đối và phủ nhận công thức tư
duy hướng ngoại cứng nhắc, chúng sẽ chịu tác động của ý thức
trước tiên, sẽ bị dồn nén dữ dội nhất. Về mặt tâm lí, không chức
năng nào có thể bị loại trừ hoàn toàn, chúng chỉ bị bóp méo, trở
nên sai lệch. Khi bị tùy tiện định hình và hạ tầm quan trọng, các
cảm xúc phải hỗ trợ thái độ ý thức và tự điều chỉnh để phù hợp
với mục đích của thái độ này.

Có một tình trạng đó là, một phần cảm xúc vẫn ở trạng thái
không chịu phục tùng, vì thế chúng bị dồn nén. Nếu dồn nén
thành công, phần cảm xúc đó sẽ biến mất khỏi ý thức và bắt đầu



mở ra hoạt động trong tiềm thức. Hoạt động này đi ngược lại các
mục đích ý thức, thậm chí gây ra các tác động mà cá nhân hoàn
toàn không lường trước được hậu quả.

Lấy ví dụ, lòng vị tha có ý thức thường thuộc phẩm chất cực cao,
có thể bị gây trở ngại bởi tính vị tư tiềm ẩn mà cá nhân không hề
hay biết. Tính vị tư đó đóng con dấu mang tên ích kỉ lên những
hành động bề ngoài tưởng chừng vô tư.

Các mục đích đạo đức - xử thế đơn thuần có thể dẫn cá nhân vào
những tình huống nguy cấp, đôi khi giống như là được quyết
định hoàn toàn bởi người khác, chứ không phải do các động lực
thôi đẩy nội tại. Có những người bảo vệ đạo đức - phẩm hạnh
cho quần chúng hay những tình nguyện viên giải cứu đột nhiên
thấy chính mình đang ở trong tình huống thỏa hiệp đáng chê
trách hay cần được giải cứu vô cùng. Quyết tâm cứu rỗi của họ
thường khiến họ sử dụng những cách mà họ muốn tránh nhất –
chúng có khuynh hướng tích tụ trong họ. Có những nhà lí tưởng
hướng ngoại khao khát thúc đẩy công cuộc cứu rỗi nhân loại
đến nỗi không e ngại dùng đến các phương cách gian trá để theo
đuổi lí tưởng của mình.

Có một vài tấm gương đau khổ trong khoa học, họ là những
nghiên cứu viên được tôn trọng, họ hết sức tin vào chân lí và giá
trị chung của công thức hướng ngoại, họ không ngại ngần giả
mạo bằng chứng để phục vụ cho lí tưởng của mình. Hành động
này được công thức tư duy hướng ngoại “bao che”, thừa nhận,
lấy mục đích biện minh cho cách thức. Chỉ có một chức năng
cảm nhận kém nhạy bén, bị dồn nén, hoạt động theo lối làm mê
muội và vô thức mới có thể gây ra những lầm lạc như vậy ở
những người đáng nhẽ rất uy tín.

Sự thiếu nhạy bén trong cảm nhận của mẫu người này còn thể
hiện ra theo nhiều cách khác. Chừng nào công thức tư duy



hướng ngoại tích cực còn chiếm ưu thế, chừng đó thái độ ý thức
ít nhiều không bị ảnh hưởng bởi cảm tính, thường đến một mức
độ như làm một việc trái với các sở thích hay hứng thú cá nhân.

Khi thái độ hướng ngoại của ý thức trở nên cực đoan, mọi cân
nhắc cá nhân sẽ lu mờ, thậm chí cả những điều liên quan đến
chính bản thân chủ thể. Họ xao lãng sức khỏe của mình, tự hạ
thấp mình, xâm phạm những lợi ích sống còn của gia đình và
người thân, chẳng hạn như đối xử bất công về mặt đạo đức -
phẩm hạnh và tài chính, thậm chí chịu khổ về sức khỏe, thân
thể. Tất cả nhằm phục vụ cho lí tưởng của cá nhân hướng ngoại
thái quá. Họ thường rất ít khi dành lòng thương cảm cho người
khác, trừ phi bọn họ tình cờ cùng hướng đến một công thức
hướng ngoại.

Thế nên, thường có chuyện gia đình ruột thịt của mẫu người Tư
duy hướng ngoại, chẳng hạn như con họ, chỉ biết đến một người
cha “bạo chúa” độc đoán, trong khi thế giới bên ngoài hô vang
lòng nhân đạo của họ.

Mặc dù thái độ của ý thức thì lạnh lùng, nhưng cảm xúc bị dồn
nén trong vô thức lại mang tính vị kỉ mạnh mẽ và nhạy cảm quá
mức, tạo ra những định kiến tiềm ẩn trong họ. Chẳng hạn, nếu
ai đó phản đối cách nhìn nhận của họ, họ sẵn sàng diễn giải sai
lệch phản đối đó thành ác ý cá nhân, hoặc luôn giả định những
người khác là xấu nhằm làm các lập luận của người đấy mất
hiệu lực. Lẽ tất nhiên, tất cả để bảo vệ tính nhạy cảm, dễ tự ái
của riêng họ.

Hậu quả của sự nhạy cảm trong vô thức này là biểu lộ và tông
giọng của mẫu người Tư duy hướng ngoại thường sắc nhọn,
châm chọc, gây hấn, thích nói bóng nói gió. Những cảm xúc đó
thường xuất hiện không đúng lúc và đột ngột, đấy luôn là biểu
hiện của một chức năng bị đè nén.



Do đó, mẫu người này có khuynh hướng hay oán giận. Dù cá nhân
có hi sinh nhiều chừng nào cho mục tiêu lí trí của mình, họ vẫn
sẽ nhỏ mọn, hoài nghi, khó tính và bảo thủ. Mọi thứ mới mẻ
nhưng không thuộc về công thức hướng ngoại của họ đều bị
nhìn nhận qua tấm màn vô thức và được phán xét dựa trên đó.

Có một câu chuyện nhỏ thế này. Giữa thế kỉ trước, một nhà trị
liệu nổi tiếng có lòng nhân đạo đã dọa đuổi một trợ tá vì dám sử
dụng một nhiệt kế. Đối với ông ấy, nguyên nhân gây ra cơn ốm
bệnh đó phải được dò tìm qua bắt mạch. Đương nhiên trong
cuộc sống, chúng ta thấy có rất nhiều ví dụ tương tự.

Tính giáo điều của tư duy hướng ngoại

Tư duy càng tinh nhanh và nhiều định kiến thì cảm xúc càng bị
dồn nén. Quan điểm trí óc do giá trị thực chất của mình nên nó
có thể đòi hỏi được công nhận chính đáng. Tuy nhiên nó phải
trải qua một quá trình điều chỉnh đặc tính thông qua ảnh
hưởng của tính nhạy cảm trong vô thức cá nhân, rồi trở nên
giáo điều, cứng nhắc. Sự tự khẳng định mình giờ được chuyển
thành quan điểm trí óc. Chân lí không còn phát huy tác dụng tự
nhiên. Thông qua một quá trình đồng hóa với chủ thể, chân lí bị
đối xử như một người yêu nhạy cảm bị một nhà phê bình độc ác
phụ bạc. Chỉ những công kích dữ dội, những lí lẽ trắng trợn mới
có thể đánh đổ nhà phê bình đấy. Còn chân lí được phô ra, đến
khi rốt cuộc vấn đề không còn là bản thân chân lí nữa, mà là
người đã tạo ra nó.

Tính giáo điều của quan điểm trí óc đôi khi thậm chí còn trở nên
kì lạ hơn bởi trộn lẫn hỗn hợp những cảm nhận từ vô thức cá
nhân. Không chỉ thuần túy là cảm xúc, mà là các yếu tố vô thức
khác hòa với cảm xúc bị dồn nén trong vô thức đã xâm nhiễm
làm biến dạng, làm sai lệch tư duy.



Bản thân lí lẽ cho thấy rằng, mọi công thức tư duy chỉ là một
phần chân lí, vậy nên không có quyền độc trị. Trên thực tế, một
công thức tư duy có uy lực lớn đến nỗi ngoài nó ra, những quan
điểm và khả năng khác đành chào thua. Công thức đấy thay thế
mọi góc nhìn cuộc sống, thậm chí còn thế chỗ quan điểm phổ
biến mà ta gọi là tôn giáo, trong khi đáng lẽ ra nó nên khiêm tốn
và chân thật hơn. Từ đó một công thức tư duy trở thành một
loại hình tôn giáo, dù về bản chất nó chẳng có bất cứ liên hệ nào
mang tính tôn giáo, nhưng lại có quyền năng tuyệt đối như tôn
giáo. Nó trở thành một thứ “mê tín dị đoan” với chính người
sùng bái nó.

Vô thức và cơ chế tự vệ tâm lí

Phải chịu đựng sự dồn nén của công thức tư duy, mọi khuynh
hướng tâm lí bị nhóm vào với nhau trong vô thức và hình thành
một thế đối chọi, gây ra nghi ngờ. Như một cơ chế tự vệ trước
tâm hoài nghi, thái độ ý thức trở nên cuồng tín. Vì rốt cuộc,
cuồng tín chỉ đơn thuần là một tâm nghi ngờ được bù đắp quá
đáng.

Sau cùng, sự bù đắp này dẫn đến một hành động tự vệ thái quá
từ ý thức, và dần hình thành một góc nhìn vô thức hoàn toàn
đối lập. Chẳng hạn, đối ngược với chủ nghĩa duy lí của ý thức,
một tình trạng phi lí trí cực đoan sẽ phát triển. Hoặc ngược lại
với một quan điểm ý thức thấm đẫm tinh thần khoa học hiện
đại, vô thức trở nên rất cổ hủ và mê tín. Đối nghịch tai hại này là
nguồn cơn của những nhìn nhận thiển cận và lố bịch mà nhiều
nhà tiên phong đáng ca tụng rốt cuộc sơ suất mắc phải.

Vô thức của một người đàn ông thuộc mẫu người này có tính
đàn bà. Theo kinh nghiệm của tôi, mẫu người này chủ yếu là
đàn ông, vì tư duy là chức năng có khuynh hướng chiếm ưu thế
ở đàn ông hơn là ở phụ nữ. Thường thì, khi tư duy chiếm ưu thế



ở phụ nữ, theo kinh nghiệm của tôi, đó là một kiểu tư duy được
tạo ra từ hoạt động trực giác thịnh hành trong tâm trí.

Quá trình và đặc tính tư duy

Quá trình tư duy của mẫu người tư duy hướng ngoại là tích cực,
vì nó mang tính sáng tạo, sản sinh. Nó dẫn đến những dữ kiện
thực tế mới hoặc những quan niệm chung về những trải
nghiệm khác loại. Xét đoán của nó thường có tính tổng hợp.
Thậm chí khi suy nghĩ để phân tích, nó xây dựng nên một quan
niệm sâu hơn. Quan niệm này hợp nhất các nguyên liệu vừa
được phân tích theo một cách mới, hoặc thêm vào nguyên liệu
đó một số thứ khác. Bởi vì quá trình suy nghĩ luôn phát triển
vượt ra khỏi phân tích đơn thuần để đi đến một kết hợp mới.
Trong bất kì trường hợp nào, xét đoán không bao giờ có mục
đích tuyệt đối chê bai và hủy diệt, nó luôn thay thế giá trị cũ đã
bị đánh đổ bằng một giá trị mới.

Tính chất này của xét đoán là do thực tế: Kênh chính mà năng
lượng của mẫu người Tư duy hướng ngoại chảy vào là kênh Suy
nghĩ.

Sự tiến bộ liên tục của cuộc sống thể hiện ra ở suy nghĩ của họ.
Thế nên những ý tưởng của họ duy trì một đặc tính sáng tạo,
tiến về phía trước. Suy nghĩ của họ không bị trì trệ mụ mẫm,
cũng không một chút bàn lùi.

Sự trì trệ chỉ thuộc về một kiểu suy nghĩ không được ý thức ưu
tiên. Trong tình huống này, suy nghĩ thiếu mất đặc tính của
một hoạt động sống còn tích cực. Nó theo gót các chức năng
khác, trở nên có tính Epimetheus - nhận thức muộn màng. Nó
đối đáp hay vặn lại một lập luận quá muộn. Nó tạm bằng lòng
với những suy nghĩ trầm tư liên tục về những thứ đã qua, trong
nỗ lực phân tích và tiêu hóa chúng. Nếu yếu tố sáng tạo được



dùng vào một chức năng tâm trí khác, thì tư duy không còn tiến
triển nữa mà trở nên trì trệ. Xét đoán của tư duy khi đó sẽ mang
đặc tính bảo thủ, cố hữu. Nó hoàn toàn giới hạn mình trong
phạm vi các nguyên liệu trải nghiệm sẵn có, không thể vượt lên
chúng. Nó hài lòng với một tuyên bố ít nhiều trừu tượng và
không thể truyền bất kì giá trị nào vào nguyên liệu thực
nghiệm, mà những nguyên liệu này không phải lúc nào vốn
cũng sẵn có.

Xét đoán là đặc tính cố hữu của mẫu người Tư duy hướng ngoại.
Họ thường hướng ra ngoài, cụ thể là kết luận của họ luôn nhấn
mạnh tầm quan trọng khách quan của kinh nghiệm. Thế nên,
xét đoán của mẫu người Tư duy hướng ngoại không chỉ chịu
ảnh hưởng, kiểm soát của dữ liệu khách quan, mà thực sự bị
phong bế bởi kinh nghiệm cá nhân. Nó không khẳng định bất cứ
điều gì ngoài những gì có sẵn.

Chúng ta có thể dễ dàng thấy kiểu suy nghĩ này ở những người
không thể kìm nén việc đưa ra một vài nhận xét lí trí và chắc
chắn rất hợp lệ về một ấn tượng hay trải nghiệm. Nhưng nhận
xét này không bao giờ vượt quá quỹ đạo vốn có của kinh
nghiệm. Về bản chất, họ đơn thuần chỉ có ý là “Tôi đã hiểu được
nó, tôi có thể phục dựng lại nó.” Vấn đề cũng đến đó là hết. Ở
mức cao nhất, một xét đoán như thế đơn thuần chỉ có nghĩa là
đặt một kinh nghiệm vào một bối cách khách quan, nhờ đó kinh
nghiệm kia ngay lập tức được công nhận là thuộc về bối cảnh.

Nhưng khi một chức năng không phải chức năng tư duy chiếm
được ưu thế rõ rệt trong ý thức, ở chừng mực suy nghĩ vẫn hoàn
toàn được ý thức và không phụ thuộc trực tiếp vào chức năng
chiếm ưu thế kia, suy nghĩ sẽ mang tính tiêu cực. Chừng nào tư
duy phục tùng chức năng chiếm ưu thế, thực ra nó có thể mang
một diện mạo tích cực. Nhưng nếu xem xét kĩ lưỡng hơn sẽ thấy



rằng, nó đơn thuần chỉ bắt chước chức năng chiếm ưu thế, hỗ
trợ chức năng đó bằng những

lập luận phủ nhận các quy luật logic vốn phù hợp với chức năng
tư duy. Lối suy nghĩ này, do vậy, không liên quan gì đến cuộc
bàn luận hiện giờ của chúng ta. Đúng hơn, chúng ta quan tâm
tới kết cấu hay sự hình thành của lối suy nghĩ không bị phụ
thuộc vào chức năng (chiếm ưu thế) nào khác, mà hoạt động
đúng theo các nguyên tắc của nó.

Quan sát và tìm hiểu lối tư duy này thật không dễ, vì trong
trường hợp cụ thể, nó ít nhiều bị dồn nén bởi thái độ ý thức. Thế
nên, ở đa phần các trường hợp, trước tiên phải khôi phục lại nó
từ hậu trường ý thức. Trừ phi vào một khoảnh khắc không đề
phòng nào đó, nó tình cờ hiện lên trên bề mặt. Thông thường,
nó phải được dẫn dụ xuất hiện qua một số câu hỏi như: “Bạn
đang thực sự nghĩ gì?” hay “Quan điểm cá nhân bạn về vấn đề
này là gì?” Hoặc có lẽ nhà trị liệu có thể mưu mẹo một chút, đặt
câu hỏi thế này: “Vậy thì bạn hình dung tôi thực sự nghĩ gì về
vấn đề?” Dạng câu hỏi này chỉ nên đưa ra khi nào suy nghĩ thực
sự nằm ở vô thức và vì thế được phóng chiếu ra bên ngoài. Lối
suy nghĩ bị dẫn dụ trồi lên bề mặt như thế có những phẩm chất
điển hình mà tôi mô tả là tiêu cực.

Kiểu suy nghĩ đó có một lối mòn, được mô tả rõ nhất bằng cụm
từ “không là gì ngoài...” Goethe đã nhân cách hóa lối suy nghĩ
này qua hình tượng nhân vật Mephistopheles8. Khuynh hướng
đặc biệt nhất của nó là lần ngược trở lại đối tượng mà nó phán
định, đến tận bản chất tầm thường của đối tượng đó, do đó tước
bỏ ý nghĩa độc lập của đối tượng. Bởi lối suy nghĩ này được mô
tả là sa đà vào một số chi tiết tủn mủn, vụn vặt khác.

8 Là một ác quỷ đặc trưng trong văn hóa dân gian Đức, ban đầu
xuất hiện trong Faust - một truyện dân gian Đức, sau này xuất



hiện trong một số tác phẩm văn học, tiêu biểu nhất là Faust của
Goethe. Mephistopheles là con quỷ của sự dối trá, xảo quyệt, hay
lừa con người bằng cách cho họ cuộc sống họ mơ ước. 

Chẳng hạn, khi một mâu thuẫn có vẻ lớn phát sinh giữa hai
người đàn ông, suy nghĩ tiêu cực sẽ lẩm bẩm “Cherchez la
femme” – Tìm người phụ nữ đấy xem.

Khi một người đàn ông bênh vực hay ủng hộ một động cơ, mục
đích nào đó, suy nghĩ tiêu cực sẽ không tìm hiểu ý nghĩa hay
tầm quan trọng của động cơ hay mục đích, mà chỉ hỏi “Anh ta
kiếm được bao nhiêu từ nó?”

Châm ngôn được cho là của Moleschott: “Con người là những gì
họ ăn” cũng thuộc về bộ sưu tập này, cũng như nhiều cách ngôn
và ý kiến khác mà tôi không liệt kê hết ra.

Cũng như tính hữu dụng thảng hoặc và giới hạn của lối tư duy
hướng ngoại này, hầu như không cần lời giải thích nào thêm
cho đặc tính hủy diệt của nó. Nhưng vẫn tồn tại một dạng suy
nghĩ tiêu cực khác, mà khi nhìn qua lúc đầu có lẽ sẽ được nhận
ra theo đúng nghĩa đen, tôi muốn nói đến lối suy nghĩ thông
thiên học9 đang tản ra trong mọi ngóc ngách trên địa cầu. Đây có
lẽ là một hiện tượng phản ứng trước chủ nghĩa vật chất của thời
đại đang suy đồi. Thông thiên học có một kiểu suy nghĩ không
đơn giản chút nào. Nó nâng mọi thứ thành các ý tưởng siêu
nghiệm và bao trọn thế giới.

9 Được dịch từ chữ “Théosophie” (gốc Hi Lạp: Théosophia). Dù xuất
hiện lâu ở châu Âu, nhưng danh từ “Minh Triết Thiêng Liêng” đã
có từ ngàn xưa bên Ấn Độ. Trong kinh Upanishads và kinh Védas,
người ta thường gặp danh từ “Brahma Vidya”. Minh Triết Thiêng
Liêng còn gọi là Thuyết thần trí, hay Thông Thiên Học là một học
thuyết triết học - tôn giáo đề cập khả năng trải nghiệm trực tiếp với



Thượng Đế thông qua cảm giác thần bí và sự mặc khải. Cơ sở của
thuyết thần trí là khái niệm phiếm thần về một đấng cao siêu,
tuyệt đối và duy nhất tạo ra bản chất của mọi vật. Đại diện của
thuyết này thường cố gắng chứng minh tính hợp lí quá trình trải
nghiệm thần bí chủ quan của mình nhờ sự hiểu biết về Thượng Đế. 

Chẳng hạn, một giấc mơ không còn là một giấc mơ tầm thường
nữa, mà là một trải nghiệm trên một “tầng khác”.

Thần giao cách cảm là hiện tượng đến nay chưa ai giải thích
được thấu đáo, ấy vậy thông thiên học nói đơn giản là “các rung
động” truyền từ người này sang người khác. 

Một cơn rối loạn thần kinh thông thường được giải thích hoàn
toàn đơn giản là do cái gì đó đã va chạm với thiên thể.

Những đặc điểm nhân chủng học kì lạ của những người sống ở
ven Đại Tây Dương được giải thích dễ dàng là do Đại Tây Dương
bị nhấn chìm, và v.v.

Chúng ta chỉ phải mở một cuốn sách thông thiên học ra và sẽ
choáng ngợp khi thấy mọi thứ đã được giải thích hết rồi. Môn
“khoa học tinh thần” này chẳng bỏ ngỏ cho cuộc sống bất cứ bí
ẩn nào.

Nhưng về cơ bản, suy nghĩ của phái thông thiên học cũng tiêu
cực như suy nghĩ thuộc chủ nghĩa vật chất. Chủ nghĩa vật chất
coi tâm lí chỉ là những thay đổi hóa học diễn ra trong hạch tế
bào, vận động của những quá trình xử lí tế bào, hay một hoạt
động bài tiết bên trong. Về bản chất nó cũng “mê tín” như thông
thiên học. Điểm khác biệt duy nhất nằm ở chỗ, trong khi chủ
nghĩa vật chất biến giảm mọi hiện tượng xuống thành các quan
điểm sinh lí hiện tại của chúng ta, thì thông thiên học biến mọi
thứ thành khái niệm siêu hình học Ấn Độ. Khi chúng ta truy hồi



một giấc mơ về tận nguyên nhân cái dạ dày quá tải, không phải
vì thế mà giấc mơ được giải thích. Và khi ta bảo thần giao cách
cảm là “các rung động”, chúng ta mới chỉ nói được rất ít mà thôi.
Vì, cái gì là “rung động”?

Hai cách giải thích này không chỉ không hiệu quả, chúng thật ra
còn có tính hủy diệt. Bởi vì khi đưa ra những lời nghe có vẻ rất
giống giải thích đó, chúng làm thoái hóa sự quan tâm của cá
nhân đến vấn đề. Chủ nghĩa vật chất chuyển hướng quan tâm
của cá nhân sang cái dạ dày, còn thông thiên học chuyển hướng
sang các rung động tưởng tượng, từ đó cản trở cá nhân tìm hiểu
nghiêm túc vấn đề. Cả hai lối suy nghĩ đều không sáng tạo và
triệt bỏ sáng tạo ở người khác. Tính chất tiêu cực của chúng
nằm ở chỗ quá đỗi vô dụng và thật sự thiếu năng lượng sáng
tạo. Đây là lối suy nghĩ bị các chức năng khác kiểm soát.

2. CẢM XÚC HƯỚNG NGOẠI (EXTRAVERTED FEELING)

Cảm xúc của người có thái độ hướng ngoại bị điều hướng bởi dữ
liệu khách quan. Cụ thể là, đối tượng bên ngoài là một yếu tố bắt
buộc quyết định cảm xúc của người hướng ngoại. Nó khớp với
các giá trị khách quan.

Nếu chúng ta mặc định rằng, cảm xúc là một thực tế chủ quan,
vậy ta sẽ không thể lập tức hiểu được bản chất của cảm xúc
hướng ngoại. Cảm xúc mang tính hướng ngoại sẽ giải phóng
khỏi yếu tố chủ quan, trở nên phụ thuộc hoàn toàn vào đối
tượng bên ngoài. Ngay cả khi cảm xúc dường như cho thấy một
sự độc lập nhất định với đối tượng vật chất cụ thể, nó vẫn lệ
thuộc vào các kiểu chuẩn mực truyền thống và quy ước phổ
quát.

Lấy ví dụ, tôi chọn các từ “đẹp” và “tốt” (dù có thể cảm thấy hơi
gượng gạo), không phải vì bên trong tôi cảm thấy đối tượng bên



ngoài là “đẹp” và “tốt”, mà vì như thế phù hợp và chính thống.
Nếu có một ý kiến trái chiều gây xáo trộn cảm nhận chung, ý
kiến đó nhất định không đúng đắn và không phù hợp. Một xét
đoán bằng-cảm-xúc như trên không phải là bắt chước hay nói
dối, nó đơn thuần chỉ là một hành động điều chỉnh để thích
nghi.

Lấy ví dụ, có thể nhận xét một bức tranh là “đẹp”, vì nó được
treo trong phòng triển lãm và có một chữ kí nổi tiếng; hoặc bởi
nếu nhận xét là “xấu” thì có thể xúc phạm đến gia đình người sở
hữu bức tranh; hoặc người khách có lẽ muốn tạo ra một bầu
không khí thoải mái, nên anh cố gắng nói tốt về mọi thứ. Những
cảm nhận như thế bị chuẩn mực và những yếu tố bên ngoài chi
phối. Theo nghĩa đen, chúng là cảm nhận thật, và đại diện cho
toàn bộ chức năng cảm nhận hữu hình.

Cũng như cách tư duy hướng ngoại cố gắng loại bỏ mọi ảnh
hưởng chủ quan, cảm xúc hướng ngoại cũng phải trải qua một
quá trình phân biệt đâu là chủ quan, đâu là khách quan trước
khi chính thức loại bỏ mọi yếu tố chủ quan. Đánh giá đưa ra sẽ
xuất phát từ cảm nhận tương ứng trực tiếp với các giá trị khách
quan, hay ít nhất phù hợp với các chuẩn giá trị truyền thống
được biết đến rộng rãi.

Có thể lấy rất nhiều ví dụ về kiểu đánh giá bằng cảm xúc này
trong đời sống xã hội. Rất nhiều người đổ đến rạp hát, rạp chiếu
phim, buổi hòa nhạc, nhà thờ, nơi vui chơi giải trí, v.v. với các
cảm xúc tích cực đã được điều chỉnh để phù hợp với xu thế
chung. Những xu thế thời trang, những ủng hộ tích cực và rộng
khắp dành cho các sự nghiệp văn hóa, xã hội, bác ái cũng tồn tại
nhờ vào lối cảm xúc hướng ngoại này.

Trong các lĩnh vực vừa kể, cảm xúc hướng ngoại chứng tỏ nó là
một yếu tố sáng tạo. Nếu thiếu vắng nó, bề mặt của đời sống



nom sẽ thiếu tính chan hòa biết bao. Đến đây thì cảm xúc hướng
ngoại cũng chứng tỏ sự hữu ích và hiệu quả giống như tư duy
hướng ngoại.

Nhưng tác dụng tốt biến mất khi cảm xúc trao cho đối tượng
bên ngoài một ảnh hưởng thái quá. Vì đó là lúc cảm xúc hướng
ngoại giảm trừ tối đa tính cách cá nhân, thổi phồng đối tượng,
đồng hóa đối tượng với cá nhân, để rồi đánh mất đặc tính cá
nhân của cảm nhận. Trong khi đặc tính cá nhân vốn tạo nên vẻ
hấp dẫn đặc biệt của cảm xúc, cảm nhận đấy. Thế rồi cảm xúc
trở nên lạnh lẽo, vật chất hóa và không đáng tin. Nó hé lộ một
mục đích bí ẩn, hay ít nhất gợi lên nỗi hoài nghi trong một
người quan sát vô tư. Nó không còn tạo được ấn tượng cởi mở và
khoan khoái, cùng với sự chân thành nữa. Thay vào đó, người ta
đánh hơi thấy một điệu bộ giả tạo, kiểu cách, mặc dù động cơ
thôi đẩy mang tính tự kỉ trung tâm có thể hoàn toàn nằm trong
vô thức của chủ thể, chính chủ thể chưa chắc đã nhận biết được
điều đó.

Khi cảm xúc hướng ngoại trở nên thái quá, chắc chắn những kì
vọng thẩm mĩ sẽ được thỏa mãn. Nhưng lời nói thì chẳng còn
chân thành, nó chỉ hấp dẫn được các giác quan, hay tệ hơn, nó
mê hoặc lí trí. Chắc chắn cảm xúc hướng ngoại làm cho hoàn
cảnh trở nên đẹp đẽ hơn ở cái vẻ ngoài. Nhưng thế là hết, vượt
qua điều đó, nó không có tác dụng nào cả. Nó trở nên khô cằn.

Nếu đi quá xa, cảm xúc sẽ chịu cảnh phân li trái ngược đến kì lạ.
Đó là khi mọi đối tượng bên ngoài đều được nắm bắt qua cảm
xúc, rồi từ đó chủ thể đưa ra đánh giá và vô số liên hệ vốn chẳng
tương thích nhau. Nếu hiện diện một chủ thể được coi trọng, thì
sẽ không thể có những lệch lạc như thế. Nhưng nếu chút vết
tích cuối cùng của quan điểm cá nhân cũng bị dồn nén, thì
những cảm xúc bám chấp vào đối tượng một cách thái quá sẽ



nuốt trọn lấy chủ thể. Với một nhà quan sát, khi đó dường như
không còn có chủ thể cảm nhận nữa, đó chỉ còn là một quá trình
cảm nhận (bị vật hóa) không hơn.

Trong điều kiện như vậy, cảm xúc hoàn toàn mất đi sự ấm áp
mang tình người lúc ban đầu, chỉ còn kiểu cách giả tạo, thất
thường, không đáng tin cậy. Trong trường hợp xấu nhất, cảm
xúc mang tính cuồng loạn.

MẪU NGƯỜI CẢM XÚC HƯỚNG NGOẠI (EXTRAVERTED
FEELING TYPE)

Phụ nữ hiển nhiên thiên về cảm xúc hơn tư duy, nên cũng là
mẫu người cảm xúc mạnh mẽ nhất. Khi cảm xúc hướng ngoại
chiếm ưu thế, đấy chính là mẫu người Cảm xúc hướng ngoại.

Lấy cảm xúc làm tiêu chí xét đoán

Những ví dụ mà tôi nhớ được về mẫu người này hầu hết là phụ
nữ, thường ít có ngoại lệ. Họ mạnh về cảm xúc. Song do giáo
dục, cảm xúc của họ đã phát triển thành một chức năng bị điều
chỉnh, chịu sự kiểm soát có ý thức. Ngoại trừ những trường hợp
cực đoan, cảm xúc luôn có tính chất cá nhân. Song thực tế là,
yếu tố chủ quan có thể bị dồn nén cao độ. Tính cách có vẻ đã bị
điều chỉnh theo các điều kiện khách quan, nên cảm xúc của họ
tương ứng với tình huống bên ngoài và giá trị phổ biến.

Cái gọi là “lựa chọn tình yêu” hé lộ đặc điểm trên một cách rõ
ràng nhất. Người đàn ông được tuýp phụ nữ này chọn để yêu sẽ
là người đàn ông “phù hợp”, chứ không phải bất kì ai khác. Anh
ta “phù hợp” không phải vì anh ta hoàn toàn hòa hợp với con
người thật của cô, chính cô cũng lơ mơ về tính cách thật của
mình. Tất cả chỉ bởi anh ta đáp ứng mọi chuẩn mực về địa vị xã
hội, tuổi tác, năng lực, ngoại hình và thân thế.



Tất nhiên tôi thực sự tin rằng, cảm xúc yêu đương của kiểu phụ
nữ này hoàn toàn khớp với tiêu chí lựa chọn của cô ấy. Về mặt
nào đó, cảm xúc đấy là chân thật và không đơn thuần do trí óc
tạo ra. Những cuộc hôn nhân “hợp lí” đó tồn tại vô số, và chúng
không hề là những cuộc hôn nhân dở tệ. Những phụ nữ kiểu
này là những người đồng chí tốt bên cạnh chồng mình, là
những người mẹ xuất sắc, miễn rằng chồng và con họ cũng có
suy nghĩ hay quan điểm đúng với chuẩn mực chung.

Người ta chỉ cảm thấy “đúng tốt” khi không có gì gây xáo trộn.
Nhưng gây xáo trộn cho cảm xúc nhiều nhất lại chính là suy
nghĩ. Mẫu phụ nữ này không phải không nghĩ gì. Họ thậm chí
còn suy nghĩ nhiều và khá khéo léo. Nhưng rõ ràng, họ phải dồn
nén rất nhiều suy nghĩ vào bên trong. Suy nghĩ của họ cũng
không bao giờ là độc nhất, nó thực ra là một phần phụ thêm –
theo kiểu Epimetheus – cho cảm xúc của họ. Điều gì họ không thể
cảm nhận, thì họ cũng không thể ý thức hay nghĩ đến.

“Tôi không thể nghĩ đến cái tôi không cảm thấy.” Có người đã
từng nói với tôi như vậy bằng một giọng điệu phẫn nộ.

Chừng nào cảm xúc cho phép, mẫu người Cảm xúc hướng ngoại
còn có thể suy nghĩ rất tốt, rất trơn tru. Tuy nhiên, mọi kết luận
có nguy cơ gây ảnh hưởng, làm xáo trộn cảm xúc của họ, thì dù
hợp lí ra sao cũng đều bị họ khước từ ngay từ đầu.

Thế nên, cái gì phù hợp với các đánh giá khách quan thì được
cảm xúc nhận định là tốt. Những thứ này được yêu thương và
trân trọng. Còn lại dường như không tồn tại ở trong thế giới của
người Cảm xúc hướng ngoại.

Cảm xúc hướng ngoại đồng hóa chủ thể với đối tượng bên ngoài



Một thay đổi xảy đến khi tầm quan trọng của đối tượng bên
ngoài đạt tới mức còn cao hơn nữa.

Như đã giải thích ở trên, một sự đồng hóa của chủ thể với đối
tượng bên ngoài sẽ xảy ra sau đó, nhằm gần như nhấn chìm
hoàn toàn chủ thể cảm xúc. Cảm xúc mất đi tính chất cá nhân,
tự nó trở thành một thực thể. Dường như, tính cá nhân hoàn
toàn bị phân hủy trong cảm xúc mãnh liệt tức thời của khoảnh
khắc hiện tại.

Hiện tại, các tình huống đời thực liên tục và liên tiếp diễn ra
luân phiên phau. Trong những tình huống đó, các mức độ cảm
xúc không những khác biệt mà thực ra còn trái ngược nhau.
Tính cách sẽ không tránh khỏi bị hao mòn, tiêu tan trong rất
nhiều cũng bậc cảm xúc biến thiên đó. Chủ thể rõ ràng như thế
này vào khoảnh khắc này, lại như thế khác vào một lúc khác.
Một người bình thường sẽ chỉ được coi là thất thường và bất ổn
về mặt cảm xúc, trừ phi thành bệnh lí.

Nền tảng của bản ngã luôn đồng nhất với chính nó. Nó ổn định,
bền vững và hoàn toàn trái ngược với các trạng thái cảm xúc
luôn biến đổi. Do đó, sự thể hiện cảm xúc không hẳn là một biểu
lộ tính cách cá nhân của chủ thể cảm xúc, mà giống như hành
động điều chỉnh bản ngã, nói cách khác, điều chỉnh tâm trạng
cho phù hợp với hoàn cảnh hiện thời.

Tương ứng với mức độ phân li giữa bản ngã và trạng thái cảm
xúc nhất thời, các dấu hiệu mất kết nối, bất hòa với bản thân sẽ
trở nên ít nhiều rõ rệt. Cụ thể là, thái độ bù trừ ban đầu của vô
thức giờ đây bày tỏ sự phản đối rõ ràng. Cá nhân tự mình có
phần hoài nghi các biểu hiện thái quá, phô trương và ồn ào của
cảm xúc, bởi chúng dường như không chân thật. Chúng không
có sức thuyết phục. Chúng cũng lập tức khiến người quan sát lờ
mờ nghĩ về một phản kháng đang được bù trừ quá mức. Và



người ta bắt đầu băn khoăn, liệu có thể điều chỉnh một xét đoán
bằng-cảm-xúc như thế hay không?

Trên thực tế, xét đoán đó có thể thực sự khác đi trong chốc lát.
Chỉ cần một điều chỉnh nhỏ để tức khắc gợi ra, hay ám thị một
đánh giá trái ngược hoàn toàn về cùng một đối tượng. Khi đó,
người quan sát không thể coi cả hai phán định của người Cảm
xúc hướng ngoại là nghiêm túc và bắt đầu bảo lưu ý kiến riêng
của mình. Nhưng với mẫu người Cảm xúc hướng ngoại này,
điều quan trọng nhất ngay lúc đấy là tạo dựng mối quan hệ cảm
xúc sâu sắc với môi trường, hoàn cảnh xung quanh. Họ ra sức
đánh bại tình trạng bảo lưu ý kiến của người kia. Như một vòng
luẩn quẩn, tình huống ngày càng tệ đi. Mối liên hệ cảm xúc với
đối tượng bên ngoài càng được thắt chặt, thì các yếu tố vô thức
càng muốn trồi lên bề mặt và “lớn tiếng” phản đối.

Suy nghĩ của người Cảm xúc hướng ngoại

Như một quy luật đã thấy, mẫu người Cảm xúc hướng ngoại dồn
nén suy nghĩ của mình, vì suy nghĩ rất có thể làm xáo trộn cảm xúc.
Tương tự, khi cần đưa ra một kết luận nào đó, hành động trước
tiên của suy nghĩ là loại trừ cảm xúc, vì không gì quấy rầy và
bóp méo suy nghĩ nhiều như cảm xúc. Do vậy, ở mẫu người Cảm
xúc hướng ngoại, trong chừng mực là một chức năng độc lập,
suy nghĩ thường bị dồn nén.

Như tôi quan sát, suy nghĩ chỉ bị dồn nén triệt để khi nào logic
không thể lay chuyển của nó đẩy các kết luận tới chỗ không tương
thích với cảm xúc của chủ thể. Nó phải “chịu đựng” để phục tùng
cho cảm xúc. Tinh thần của nó bị vỡ nát. Nó không thể hoạt
động vì chính nó, làm theo luật lệ của riêng nó. Giờ đây, nó phải
theo một logic phi-lí trí với những kết luận không thể giải thích
được, diễn ra ở đâu đó ngoài ranh giới của ý thức, cụ thể là trong
vô thức. Vô thức của mẫu người Cảm xúc hướng ngoại này chủ



yếu là một dạng suy nghĩ mang đặc tính trẻ thơ, cổ sơ và tiêu
cực.

Chừng nào chủ thể Cảm xúc hướng ngoại còn có ý thức bảo tồn
đặc tính cá nhân, hay nói cách khác, chừng nào tính cách không
bị các trạng thái cảm xúc thất thường, bất ổn của chủ thể nuốt
chửng, chừng đó chức năng tư duy trong vô thức vẫn sẽ có tính
bù trừ.

Nhưng ngay khi tính cách bị phân li trong các trạng thái cảm
xúc đối nghịch nhau, bản sắc của bản ngã sẽ biến mất, chủ thể
mất đi ý thức, chìm sâu vào các tầng vô thức. Nhưng mặt khác,
vì sa vào vô thức, chủ thể lại vô tình kết nối được với chức năng
suy nghĩ đang bị dồn nén trong đó. Chức năng này từ đó hỗ trợ
đưa ý niệm vô thức thỉnh thoảng đi vào ý thức.

Cảm xúc ở phần ý thức càng mạnh thì nhân tính chủ thể càng bị
tước mất, phản đối vô thức cũng càng trở nên dữ dội hơn. Thực
tế cho thấy, những ý niệm vô thức sẽ tập trung xung quanh các
đối tượng được cảm xúc coi trọng, và tước đi giá trị của những
đối tượng đó một cách không thương tiếc. Lối suy nghĩ bất cần
theo kiểu “Chẳng là gì ngoài...” luôn tiềm ẩn sẵn đó, hòng phá
hủy mối ràng buộc giữa cảm xúc và đối tượng.

Ý niệm vô thức vươn đến bề mặt ý thức theo kiểu đột ngột tiến
vào, thường có tính ám ảnh, đặc tính chung của nó luôn tiêu cực
và thích hạ thấp.

Phụ nữ thuộc mẫu Cảm xúc hướng ngoại này có những lúc
phóng chiếu những suy nghĩ gớm ghiếc lên các đối tượng mà
cảm xúc của họ hướng đến.

Suy nghĩ tiêu cực của họ viện đến mọi định kiến từ thời thơ ấu
hoặc những thứ tiêu cực tương tự, hòng gây ra hoài nghi cho giá



trị cảm xúc. Nó kéo theo những bản năng rất nguyên thủy,
nhằm cố diễn giải cảm xúc theo kiểu “chẳng là gì ngoài...” Vô
thức tập thể, cụ thể là toàn bộ các hình ảnh thuở ban sơ, cũng
được tận dụng theo cùng một kiểu.

Chứng cuồng loạn (hysteria) – cái thế giới tập hợp các ý tưởng vô
thức với đặc điểm tính dục trẻ nhỏ đặc trưng – là dạng rối loạn
thần kinh chức năng chủ yếu mà mẫu người Cảm xúc hướng
ngoại này mắc phải.

TÓM LƯỢC CÁC MẪU NGƯỜI HƯỚNG NGOẠI LÍ TRÍ

Tôi gọi hai mẫu người Tư duy hướng ngoại và Cảm xúc hướng
ngoại là mẫu người Hướng ngoại lí trí, vì ở họ các chức năng xét
đoán và lí luận nắm ưu thế.

Dấu hiệu phân biệt chung của hai mẫu là:

Cuộc sống của họ phụ thuộc vào xét đoán lí trí ở một mức độ lớn

Nhưng chúng ta không được bỏ qua điểm này: Liệu khi nói đến
“xét đoán”, chúng ta đang ám chỉ quan điểm thuộc tâm lí nội tại
của chủ thể, hay quan điểm của một người quan sát từ bên
ngoài? Vì người quan sát rất dễ có một xét đoán ngược lại, đặc
biệt nếu họ chỉ đơn thuần nắm bắt hành vi của người được quan
sát theo cảm tính và dựa vào đó để xét đoán.

Trong suốt cuộc đời, mẫu người hướng ngoại lí trí này không
bao giờ chỉ dựa vào duy nhất xét đoán lí trí. Họ còn bị ảnh
hưởng bởi sự không lí trí trong vô thức ở một mức độ gần như
ngang bằng. Nếu quan sát bị giới hạn trong hành vi, không đoái
hoài gì đến phần bên trong ý thức của chủ thể, người quan sát sẽ
còn có ấn tượng mạnh hơn nữa về tính không lí trí và ngẫu
nhiên của các biểu hiện vô thức nhất định trong hành vi của



chủ thể, bên cạnh tính hợp lí trong các mục đích và động lực
thôi đẩy thuộc về ý thức của họ.

Do vậy, xét đoán dựa trên những gì mà chủ thể cảm thấy là chức
năng tâm lí có ý thức của họ. Nhưng chúng ta cũng có thể đang
ấp ủ một quan niệm trái ngược hoàn toàn với tâm lí đó, và trình
bày về nó theo quan niệm đấy. Nếu nhìn các mẫu người lí trí
theo cách đảo ngược, từ góc nhìn của vô thức thì mô tả dành cho
họ là “phi lí trí”. Tình huống này khiến việc có một trình bày
minh bạch về các vấn đề tâm lí đến một mức độ chuẩn trở nên
khó khăn hơn, và làm tăng khả năng hiểu lầm.

Các bàn luận xuất phát từ những hiểu lầm hoàn toàn chẳng dẫn
đến đâu, vì vấn đề thực sự không bao giờ được nói tới. Mỗi bên
dường như nói bằng một ngôn ngữ khác nhau. Kinh nghiệm
này là một lí do nữa để tôi thiết đặt cơ sở cho trình bày của mình
trên tâm lí nội tại được ý thức của cá nhân, vì ở đó bệnh nhân ít
nhất cũng có một nền tảng khách quan rõ ràng. Điều này sẽ
hoàn toàn làm trôi đi cái ý tưởng cố đặt các nguyên lí tâm lí trên
cơ sở vô thức. Trong trường hợp này, người được quan sát không
thể hợp tác, vì họ chẳng biết gì về vô thức của mình. Xét đoán
hay phán định có thể được chuyển giao hoàn toàn cho người
quan sát, và không thể xảy ra sai sót nếu cơ sở của xét đoán là
tâm lí của người được quan sát. Đối với tôi, đây là ca tâm lí thuộc
cả trường phải Freud lẫn Adler. Cá nhân hoàn toàn phó mặc để
nhà phê bình đang quan sát mình tùy hứng quyết định. Điều
này vốn không thể nào làm được nếu lấy tâm lí ý thức của người
được quan sát làm cơ điểm. Rốt cuộc, họ là thẩm phán duy nhất
có thẩm quyền, vì chỉ mình họ biết các động lực thôi đẩy của
riêng mình.

Tính hợp lí là đặc điểm của hoạt động quản lí cuộc sống có ý thức
trong cả hai mẫu người này



Bao hàm sự loại trừ một cách có ý thức cái ngẫu nhiên và không
hợp lí. Với một tâm lí như thế, xét đoán lí trí đại diện cho một
sức mạnh đưa những thứ tình cờ ngẫu nhiên và lộn xộn thành
những hình thái rõ ràng. Đấy ít nhất là mục đích của lí trí.

Như vậy một mặt, giữa những khả năng hay triển vọng của
cuộc sống, một lựa chọn dứt khoát rõ ràng đã được đưa ra: Chỉ
chọn lựa có lí trí mới được ý thức chấp nhận.

Mặt khác, những chức năng tâm lí còn lại sẽ chịu ảnh hưởng của
chức năng lí trí đó, chúng về cơ bản bị hạn chế. Sự hạn chế chức
năng cảm giác bằng-giác-quan (sensation) và trực giác
(intuition) tất nhiên là không tuyệt đối. Các chức năng cảm giác
và trực giác tồn tại vì chúng mang tính phổ quát, nhưng sản
phẩm của chúng là do xét đoán lí trí chọn lựa. Chẳng hạn, cảm
giác không phải là động lực tuyệt đối thôi đẩy đưa đến quyết
định hành động, mà chính là xét đoán.

Cho nên, theo một nghĩa nhất định, các chức năng nhận thức có
cùng một định mệnh như cảm xúc trong trường hợp mẫu người
Tư duy hướng ngoại, hay suy nghĩ trong mẫu người Cảm xúc
hướng ngoại. Chúng tương đối bị dồn nén, và do vậy bị cho là
thấp kém so với những chức năng chủ đạo. Vô thức của cả hai
mẫu người này vì thế đều đóng “một con dấu” đặc biệt: Những
gì họ làm một cách có ý thức và chủ tâm là phù hợp với lí trí (tất
nhiên là lí trí của họ). Nhưng trong vô thức của họ lại mang
những cảm xúc nguyên thủy, ấu thơ, với những trực giác cổ xưa.

Tôi sẽ làm rõ hơn ý trên bằng những khái niệm trong các phần
sắp tới. Với mẫu hướng ngoại lí trí này, lúc nào điều xảy ra với họ
cũng là không hợp lí (tất nhiên từ góc nhìn của họ). Trong khi có
rất nhiều người sống cốt ở điều xảy ra với họ, hơn là ở hành
động bắt nguồn từ ý định lí trí. Một người như thế, sau khi phân



tích cẩn thận, rất có thể sẽ mô tả cả hai mẫu người hướng ngoại
lí trí của chúng ta là phi-lí-trí.

Tuy vậy thực tế là, vô thức của một người thường xuyên ảnh
hưởng đến người đó mạnh mẽ hơn rất nhiều so với ý thức. Và
rằng, những hành động của họ thường quan trọng và ý nghĩa
hơn các động lực thôi đẩy lí trí của họ.

Lí trí của mẫu người Tư duy hướng ngoại và Cảm xúc hướng ngoại
đều hướng ra bên ngoài và phụ thuộc vào các dữ liệu khách quan

Họ chỉ thấy một chuyện hợp lí khi tập thể thấy là hợp lí. Họ coi
điều gì là không hợp lí khi hầu hết mọi người cũng coi là vậy.
Nhưng lí trí cũng rất chủ quan và có tính cá nhân rất cao. Thực
ra, càng ca tụng tầm quan trọng của đối tượng bên ngoài, thì cả
chủ thể lẫn lí trí chủ quan càng có nguy cơ bị dồn nén. Khi dồn
nén bất ngờ xảy ra, chủ thể và lí trí chủ quan phải chịu đựng
tính chuyên chế của vô thức. Vô thức trong trường hợp này sở
hữu những phẩm chất khó chịu nhất.

Chúng ta đã nói về cách mà vô thức suy nghĩ. Nhưng ngoài ra,
còn có những cảm giác nguyên thủy hiển lộ ra dưới các áp lực
cưỡng bách. Chẳng hạn như một khoái lạc cưỡng bách bất
thường kiếm tìm mọi cách để thoát ra. Còn có những trực giác
nguyên thủy có thể trở thành một sự tra tấn hết sức kinh khủng
đối với cá nhân chủ thể, chưa kể những người xung quanh họ.
Mọi thứ khó chịu và đau đớn, mọi thứ kinh tởm, xấu xí và độc ác
được đánh hơi ra hoặc bị nghi ngờ. Và những thứ này như
thường lệ chỉ tương ứng với những tường thuật đúng nửa vời
vốn gây nên các hiểu lầm độc hại nhất. Ảnh hưởng to lớn của
các nội dung vô thức đối chọi là thường xuyên gây gián đoạn
hoạt động lí trí có ý thức. Chẳng hạn, cá nhân quỵ lụy trước các
yếu tố may rủi. Các sự kiện ngẫu nhiên vì thế có được một ảnh



hưởng thuyết phục thông qua cảm xúc hay suy nghĩ trong vô
thức của chủ thể.

3. CẢM GIÁC HƯỚNG NGOẠI (EXTRAVERTED SENSATION)

Cảm giác, trong thái độ hướng ngoại, bị tác động rõ ràng nhất
bởi đối tượng bên ngoài. Trong vai trò là chức năng nhận thức
bằng-giác-quan, cảm giác đương nhiên phụ thuộc vào đối tượng
bên ngoài. Nhưng cũng theo lẽ tự nhiên, nó phụ thuộc vào chủ
thể. Vậy nên còn có một cảm giác chủ quan hoàn toàn khác biệt
với cảm giác khách quan.

Trong thái độ hướng ngoại, phần chủ quan của cảm giác, ở
chừng mực liên quan đến ứng dụng có ý thức của nó, hoặc bị ức
chế hoặc bị dồn nén. Trong vai trò là một chức năng không dựa
trên lí trí, chức năng cảm giác cũng bị dồn nén bất cứ khi nào
một chức năng lí trí, suy nghĩ hay cảm nhận được ưu tiên. Cụ
thể là, cảm giác bằng-giác-quan chỉ được cho là chức năng ý
thức khi nào thái độ lí trí của ý thức cho phép những nhận thức
ngẫu nhiên trở thành các nội dung ý thức. Chức năng cảm giác
bằng-giác-quan tất nhiên có tính tuyệt đối theo nghĩa chặt chẽ
hơn.

Lấy ví dụ, trong mọi thứ được nhìn thấy, nghe thấy thì không
phải thứ nào cũng đều có giá trị ngưỡng (threshold value)10 mà
một nhận thức buộc phải có để được tổng giác (apperceive)11.
Trong trường hợp cảm giác được ưu tiên, thay vì chỉ phụ trợ cho
chức năng khác, thì các yếu tố của cảm giác khách quan không
bị loại ra và không bị dồn nén (ngoại trừ phần chủ quan của cảm
giác đã được đề cập tới).

10 Giá trị ngưỡng (threshold value) trong tâm lí học hay y học là
một giới hạn mà nếu ở dưới nó thì một người không phản ứng với
một sự kích thích.



11 Ngoài những kích thích gây ra, tri giác còn bị quy định bởi một
loạt các nhân tố bên trong của bản thân chủ thể tri giác, cả một con
người cụ thể sống động đang tri giác sự vật. Điều đó nói lên, tri giác
của con người phụ thuộc vào nội dung đời sống tâm lí con người và
đặc điểm nhân cách của họ. Sự phụ thuộc này gọi là tính tổng giác.

Cảm giác có một phán định khách quan được ưu tiên, và những
đối tượng bên ngoài nào giải phóng cảm giác mãnh liệt nhất sẽ
mang tính quyết định đối với tâm lí của cá nhân. Kết quả của
việc này là các giác quan bám chấp mạnh mẽ vào đối tượng bên
ngoài. Cảm giác bằng-giác-quan do vậy là một chức năng sống
còn, được trang bị như bản năng quan trọng nhất.

Khi đối tượng bên ngoài giải phóng các cảm giác, chúng trở nên
quan trọng với chủ thể. Và trong giới hạn quyền lực của cảm
giác, đối tượng đó được ý thức chấp nhận trọn vẹn, bất kể có
tương thích với xét đoán lí trí hay không.

Với vai trò là một chức năng, chuẩn mực duy nhất cho giá trị
của nó là cường độ cảm giác khi bị tác động hay cấu thành bởi các
đặc tính của đối tượng bên ngoài. Chừng nào các sự kiện khách
quan còn giải phóng các cảm giác thì chừng đó nó còn được đưa
vào ý thức.

Tuy nhiên, chỉ duy nhất các đối tượng bên ngoài hay sự kiện
được nhận thức bằng giác quan hoặc có tính vật chất cụ thể mới
kích động được các cảm giác trong người hướng ngoại. Đặc biệt
là những đối tượng hay sự kiện mà trong thực tế mọi người đều
cảm thấy có tính vật chất cụ thể vào bất cứ lúc nào và ở bất kì
đâu.

Định hướng của một cá nhân như thế tương ứng với thực tại
đơn thuần vật chất. Sự xét đoán và các chức năng lí trí khác phụ
thuộc vào các dữ kiện vật chất mà cá nhân cảm giác thấy. Theo



đó chúng được cho là có phẩm chất thấp kém, bị dán nhãn tiêu
cực, cùng với các khuynh hướng thơ ấu và cổ xưa. Theo lẽ tự
nhiên, chức năng bị dồn nén nhiều nhất là chức năng đối chọi
với cảm giác, đó chính là trực giác – chức năng thuộc về vô thức.

MẪU NGƯỜI CẢM GIÁC HƯỚNG NGOẠI (EXTRAVERTED
SENSATION TYPE)

Không mẫu người nào trong các mẫu còn lại có thể sánh với
mẫu người Cảm giác hướng ngoại trong lĩnh vực chủ nghĩa hiện
thực. Cảm giác của họ với đối tượng phát triển đến mức dị
thường. Cuộc sống của họ là một sự tích lũy các trải nghiệm
thực tế với các đối tượng vật chất cụ thể bên ngoài. Và càng cảm
giác rõ rệt, họ càng tận dụng được ít trải nghiệm của mình.

Trong các trường hợp nhất định, các sự kiện xảy ra trong cuộc
đời người Cảm giác hướng ngoại khó có thể được gọi là “trải
nghiệm”. Đối với họ, trải nghiệm chẳng có công dụng nào tốt
hơn ngoài biến các cảm giác thành một chỉ dẫn đến các cảm
giác tươi mới khác. Bất cứ thứ gì “mới mẻ” tiến vào phạm vi
quan tâm của họ ngay lập tức sẽ được diễn giải bằng cảm giác và
được sử dụng để tạo ra những cảm giác khác. Mẫu người này bị
cảm giác chi phối trước các sự việc tình cờ và vô lí, cũng như
phụ thuộc vào hành vi lí trí.

Mẫu người Cảm giác hướng ngoại dường như chiếm số đông, và
tất nhiên họ không tin mình bị lệ thuộc vào cảm giác. Họ có
khuynh hướng chế giễu quan điểm này là không thuyết phục.
Từ quan điểm của họ, cảm giác là một biểu hiện sống theo lối
vật chất cụ thể. Với họ, đó là lối sống “thực tế”, là sống “thực sự
trọn vẹn”.

Tiêu chuẩn đạo đức - phẩm hạnh



Mục tiêu của mẫu người Cảm giác hướng ngoại là hưởng thụ vật
chất, hay nói đúng hơn là thỏa mãn cảm giác do đối tượng vật
chất mang lại. Chuẩn mực đạo đức - phẩm hạnh của họ điều
hướng theo hướng đó. Hưởng thụ đích thực có tiêu chuẩn đạo
đức - phẩm hạnh đặc biệt của riêng nó, sự điều độ và hợp lí của
riêng nó, tính vô tư và tận tâm của riêng nó. Nó không có nghĩa
là dâm dục hay thô tục. Mẫu người này phân biệt được cảm giác
của mình đến mức tinh tế, ngay cả trong những cảm giác trừu
tượng nhất, theo nguyên tắc cảm giác khách quan của họ. Cuốn
Der Genussmensch: Ein Cicerone im rücksichtlosen Lebensgenuss
(tạm dịch “Con người khoái lạc: Kẻ dẫn đường đến cuộc sống
hưởng thụ tàn nhẫn”) của Willem van Wulfen là một tự thú
trần trụi về người thuộc kiểu này. Cuốn sách rất đáng đọc.

Ở những mức thấp hơn, đây là con người của thực tại hữu hình,
với rất ít khuynh hướng suy ngẫm hay ra lệnh. Cảm giác thấy
đối tượng bên ngoài, và (nếu có thể) hưởng thụ các cảm giác là
động lực thôi đẩy bất biến của họ. Họ không hề khó ưa. Họ có
năng lực hưởng thụ sôi nổi và quyến rũ. Họ đôi khi là một người
vui nhộn, thường có thẩm mĩ tao nhã.

Chẳng hạn, với các mẫu người hướng ngoại lí trí, vấn đề của
cuộc sống chỉ là bữa tối ngon hay dở. Còn với mẫu người Cảm
giác hướng ngoại, đó là vấn đề vị thức ăn như thế nào. Chỉ cần
họ phát sinh một “cảm giác” thì mọi thứ từ bản chất coi như đã
hoàn tất xong xuôi. Mọi ước đoán vượt quá cái vật chất cụ thể
chỉ được cho phép với điều kiện là chúng làm gia tăng cảm giác.
Đây cần phải là một cảm giác rất lí thú, vì họ không phải kiểu
thích khoái lạc thông thường. Họ khao khát những cảm giác
mãnh liệt nhất. Và bởi bản tính của mình, họ chỉ có thể nhận
được cảm giác này duy nhất từ bên ngoài, do đối tượng mang
lại.



Cái đến từ bên trong với họ dường như không lành mạnh và
đáng chê trách. Họ luôn thu những suy nghĩ và cảm xúc của
mình lại thành các nền tảng khách quan – tức là các ảnh hưởng
đến từ đối tượng bên ngoài. Những suy nghĩ và cảm xúc đó
hoàn toàn không bị xáo trộn khi lìa xa khỏi logic. Thực tại hữu
hình, trong bất kì điều kiện nào, đều làm họ cảm thấy an lòng.
Về chuyện này, họ nhẹ dạ đến bất ngờ. Họ sẽ không ngần ngừ
liên hệ một triệu chứng tâm lí trong mình với sự biến đổi của
thời tiết bên ngoài. Với họ, sự tồn tại của một xung đột tinh thần
là một điều thật bất thường.

Lối xử thế của người Cảm giác hướng ngoại

Tình yêu của mẫu Cảm giác hướng ngoại rõ ràng dựa trên sức
hấp dẫn hiển nhiên của đối tượng bên ngoài. Trong chừng mực
tâm lí bình thường, họ điều chỉnh để phù hợp tích cực với thực
tại. Lí tưởng của họ là cái thuộc về thực tại. Trong chuyện này,
họ tỏ ra rất chu đáo.

Người Cảm giác hướng ngoại không nuôi một ý tưởng mang
tính lí tưởng nào, vì thế họ không có cơ sở để duy trì một thái độ
thù địch với thực tại. Điều này thể hiện ở mọi hành động đối
ngoại của họ trong cuộc sống. Họ ăn mặc đẹp thuận theo hoàn
cảnh của mình. Họ giữ bàn ăn có vị trí tốt cho bạn mình, bởi ít
nhất những người đấy hiểu và thuận theo khẩu vị khó chiều của
họ. Họ thậm chí còn thuyết phục mọi người rằng, đó là vì phong
cách nên rất đáng để hi sinh.

Cơ chế tâm lí của người Cảm giác hướng ngoại

Khi cảm giác ngày càng chiếm ưu thế, đến nỗi nuốt chửng cả
chủ thể cảm giác, mẫu người này càng trở nên không thỏa mãn.
Họ biến thành một kẻ tìm kiếm khoái lạc thô tục, hoặc trở
thành kẻ dâm dục vô liêm sỉ, quỷ quyệt.



Dù không thể sống thiếu đối tượng bên ngoài, ấy vậy nhưng họ
lại coi khinh đối tượng, phớt lờ bản chất của nó và xâm phạm nó
một cách tàn nhẫn. Bởi đối với họ, đối tượng chỉ có công dụng
duy nhất là kích thích cảm giác trong họ. Cùng lúc với khinh
miệt, họ không ngừng bám chấp vào đối tượng bên ngoài đến
mức lệ thuộc.

Theo đó, vô thức không còn giữ được nhiệm vụ “sở trường” của
nó là bù đắp nữa, mà bị đẩy vào vị trí đối chọi. Trên hết, trực
giác bị dồn nén khẳng định mình dưới dạng những phóng chiếu
lên đối tượng bên ngoài. Những ước đoán kì lạ nhất nổi dậy. Nếu
đó là một đối tượng tính dục, thì các ảo tưởng ghen tị và tâm
trạng lo âu sẽ xuất hiện. Những ca cấp tính hơn gây ra các dạng
ám ảnh sợ hãi, đặc biệt là các triệu chứng cưỡng bách. Các
chứng bệnh có một vẻ gì đó phi thực, thường mang màu sắc tôn
giáo hoặc đạo đức - phẩm hạnh.

Mẫu người Cảm giác hướng ngoại phát triển tính cách hay bắt
bẻ vụn vặt, hoặc một kiểu đạo đức thận trọng đến lố bịch, cộng
với lòng mộ đạo thô sơ, mê tín và “kì diệu”, dẫn ngược về các
nghi thức khó hiểu. Tất cả là do các chức năng tâm lí khác bị dồn
nén vào vô thức. Chúng đứng ở thế đối chọi khắc nghiệt với
quan điểm của ý thức. Trong thực tế, chúng có vẻ còn đáng chú
ý hơn bởi vì chúng dựa trên các giả định lố bịch nhất, hoàn toàn
ngược lại với ý thức tỉnh táo về thực tại.

Suy nghĩ và cảm xúc bị dồn nén quá mức của mẫu người Cảm
giác hướng ngoại dường như bị xoắn vặn thành một sự bệnh
hoạn nguyên thủy: Lí luận trở thành thói ngụy biện chi li tiểu
tiết như sợi tóc chẻ làm tư. Đạo đức - phẩm hạnh thoái hóa
thành loại đạo đức giả, hay lên mặt dạy đời. Tôn giáo thì mê tín,
cực đoan. Trực giác – món quà cao quý nhất dành cho con người
– đơn thuần là sự xảo quyệt, đánh hơi mọi ngóc ngách. Thay vì



tìm kiếm đường chân trời, nó thoái lui thành tính cách hèn hạ
nhất của mẫu người này.

Để cân bằng lại với tính phóng túng của sự theo đuổi cảm giác
thuần túy, vô thức lên tiếng “phản đối” bằng tính chất cưỡng
bách đặc biệt của các triệu chứng rối loạn thần kinh chức năng.

Từ góc nhìn xét đoán lí trí, mẫu người này chấp nhận mọi thứ
xảy ra mà không phân biệt đối xử. Họ không hẳn là những
người vô luật lệ và thiếu kiềm chế. Tuy nhiên, họ thiếu các
nguyên tắc căn bản, khả năng xét đoán và kiềm chế cũng tương
đối yếu.

Xét đoán lí trí là một sự ép buộc của ý thức mà mẫu người lí trí
muốn áp đặt lên chính mình. Trong khi đó, đối với mẫu người
cảm giác, xét đoán lí trí là sự ép buộc đột ngột của vô thức áp đặt
lên chủ thể.

Kết nối của mẫu người lí trí với đối tượng bên ngoài xuất phát từ
óc xét đoán. Còn kết nối của mẫu người cảm giác với đối tượng
bên ngoài là một liên hệ vô điều kiện.

Khi ý thức của họ có thái độ phiến diện bất thường, khi nó càng
bám chặt lấy đối tượng bên ngoài, họ càng có nguy cơ rơi sâu
vào vô thức. Khi họ đã mắc các chứng rối loạn thần kinh chức
năng, càng khó dùng các phương cách của lí trí để chữa cho họ.
Vì các chức năng mà nhà trị liệu phải viện đến đang ở trong tình
trạng “hỗn mang” không phân biệt được, bản thân chủ thể rất ít
hoặc không hề có niềm tin nào vào chúng. Thường phải sử dụng
những phương cách đặc biệt như khoái lạc cảm xúc nhằm đưa ý
thức của họ quay về bằng mọi giá.

4. trực giác hướng ngoại (extraverted intuition)



Ở người hướng ngoại, trực giác trong vai trò là một chức năng
nhận thức vô thức hoàn toàn bị điều hướng dựa trên các đối
tượng bên ngoài. Nhìn chung, trực giác là một quá trình tinh
thần vô thức, bản chất của nó rất khó để lĩnh hội được bằng ý
thức.

Trong tình trạng ý thức, trực giác thể hiện qua một thái độ
mong chờ hay kì vọng nhất định, một tầm nhìn sâu sắc và thấu
đáo. Tuy nhiên, bao giờ cũng thế, chỉ kết quả sau đó mới có thể
chứng minh tầm nhìn đó đã “thấu đáo” bao nhiêu, còn bao
nhiêu phần nằm ở nguyên nhân khách quan bên ngoài.

Giống như cảm giác, khi được ưu tiên, trực giác không đơn
thuần chỉ là một quá trình phản ứng tinh thần hời hợt với đối
tượng bên ngoài, mà đấy gần như là một hành động nắm bắt và
tạo hình đối tượng bên ngoài. Trực giác không chỉ là một nhận
thức hay ý thức. Nó là một quá trình tinh thần sáng tạo năng
động, kiến tạo bên trong đối tượng cũng nhiều như những gì nó
rút ra khỏi đối tượng. Nhưng vì quá trình này trích xuất nhận
thức một cách vô thức, nó cũng gây ra một hiệu ứng vô thức
trong đối tượng.

Chức năng chính của trực giác là truyền đi các hình ảnh đơn
thuần, hay những nhận thức về các mối liên hệ và hoàn cảnh.
Các chức năng khác hoàn toàn không làm được điều này, nếu có
cũng phải đi qua đường vòng.

Các hình ảnh xuất phát từ trực giác có tác dụng phân biệt rõ
ràng đúng sai, tốt xấu, có một ý nghĩa mang tính quyết định với
hành động. Khi trực giác được trao cho tầm quan trọng bậc nhất
thì tinh thần thích nghi của chủ thể sẽ gần như chỉ dựa vào một
mình trực giác. Suy nghĩ, cảm xúc và cảm giác đều bị dồn nén.



Cảm giác là chức năng chủ yếu chịu ảnh hưởng của sự dồn nén
này. Vì trong vai trò là một chức năng cảm nhận bằng-giác-
quan một cách có ý thức, nó gây ra chướng ngại lớn nhất cho
trực giác. Cảm giác làm xáo lộn nhận thức rõ ràng, không thiên
vị và ngây thơ của trực giác bằng các kích thích từ giác quan.
Những kích thích này hướng ánh nhìn của chủ thể vào bề mặt
vật lí của sự vật, trong khi đấy vốn là những thứ mà trực giác cố
gắng nhìn xuyên qua và vượt thoát.

Song ở người hướng ngoại, trực giác thường hướng ra ngoài nên
thực ra nó trở nên gần với cảm giác. Quả thực, thái độ trông đợi
vào đối tượng bên ngoài rất dễ có khuynh hướng sử dụng giác
quan để cảm nhận. Do đó, để trực giác thực sự có quyền năng tối
cao, cảm giác phải bị kìm nén cao độ.

Tôi đang nói về cảm giác như một phản ứng giác quan trực tiếp
và đơn giản, một thực tế tinh thần và sinh lí nhất định đã được
biết. Cảm giác phải bị dồn nén trước đó với mục đích rõ ràng, bởi
vì nếu tôi hỏi mẫu người trực giác rằng họ bị điều hướng ra sao,
họ sẽ nói về những thứ hoàn toàn không thể phân biệt nổi với
các nhận thức bằng- cảm-giác. Họ thậm chí còn thường xuyên
sử dụng thuật ngữ “cảm giác”. Họ thực ra có các cảm giác,
nhưng bản chất họ không bị chúng điều khiển. Họ đơn thuần
chỉ dùng chúng như các điểm hướng dẫn cho tầm nhìn sâu xa
của mình. Chính kì vọng vô thức của họ chọn chúng. Theo
nghĩa sinh lí, cảm giác mạnh mẽ nhất không hẳn quan trọng
nhất. Cảm giác quan trọng nhất là bất kì cảm giác nào mà vô
thức của mẫu người trực giác thấy có giá trị. Theo cách này, trực
giác rốt cuộc sẽ chiếm ưu thế. Nhưng ý thức của mẫu người trực
giác không thể phân biệt nổi trực giác với một cảm giác nguyên
sơ thuần chất. Tất nhiên, chúng không phải là một.



Hệt như cảm giác hướng ngoại cố đạt tới mức độ thực nhất, vì
như thế cuộc sống mới có vẻ trọn vẹn, trực giác cũng cố bao trọn
những khả năng hay triển vọng lớn nhất. Vì chỉ khi nào nhận
thức được các khả năng và triển vọng, trực giác mới thấy thỏa
mãn. Trực giác cố tìm kiếm những khả năng ở hoàn cảnh bên
ngoài. Vì thế, trong vai trò là một chức năng đơn thuần (không
được ưu tiên), trực giác còn là một công cụ sẽ tự động hoạt động
giải quyết vấn đề khi chủ thể rơi vào một tình huống bế tắc đến
vô vọng. Không chức năng nào khác làm được điều này.

Khi trực giác nắm quyền kiểm soát, mỗi tình huống thông
thường trong cuộc sống đều dường như là một căn phòng bị
đóng kín mà trực giác phải mở ra. Nó liên tục tìm kiếm các lối ra
và những khả năng mới trong cuộc sống bên ngoài. Mỗi tình
huống thực tại lúc đó trở thành một nhà tù đối với mẫu người
trực giác.

Đôi khi, các đối tượng bên ngoài dường như có một giá trị gần
như bị phóng đại, nếu chúng đại diện cho ý tưởng về sự cắt đứt
hay giải tỏa có thể giúp khám phá ra một khả năng mới. Tuy
nhiên, khi vừa thực hiện xong nhiệm vụ làm một cái cầu nối
phục vụ trực giác, đối tượng lại dường như chẳng còn giá trị nào
khác nữa, chúng bị bỏ đi như một thứ phụ thuộc nặng gánh.

Một thực tế chỉ được thừa nhận chừng nào nó mở ra các khả
năng mới để vượt lên thực tế đó và giải phóng chủ thể khỏi ảnh
hưởng của nó. Những khả năng hay tiềm năng đang hiện ra là
những động lực thôi đẩy thuyết phục mà trực giác không thể
trốn khỏi, để rồi mọi thứ còn lại đều bị hiến cho chúng.

MẪU NGƯỜI TRỰC GIÁC HƯỚNG NGOẠI (EXTRAVERTED
INTUITIVE TYPE)



Bất cứ khi nào trực giác chiếm ưu thế, một loại tâm lí cụ thể và
không thể lầm lẫn xuất hiện. Bởi vì trực giác bị điều hướng bởi
đối tượng bên ngoài, sự phụ thuộc mang tính quyết định vào
hoàn cảnh bên ngoài là có thể thấy rõ. Nhưng sự phụ thuộc này
có tính chất khác với sự phụ thuộc của mẫu người cảm giác.

Không thể tìm thấy mẫu người trực giác giữa những giá trị thực
tại được công nhận phổ biến. Họ luôn xuất hiện ở nơi tồn tại các
khả năng hay tiềm năng. Họ rất thính nhạy trong việc đánh hơi
những hạt giống chứa đầy các hứa hẹn tương lai đang nảy mầm.
Họ không bao giờ có thể tồn tại ở những hoàn cảnh ổn định lâu
đời, mang giá trị bị giới hạn cho dù được thừa nhận. Họ liên tục
tìm kiếm những tiềm năng mới. Đối với họ, những hoàn cảnh cố
định mang một bầu không khí nghẹt thở treo lơ lửng trên đầu.
Họ hào hứng với các đối tượng mới và cách thức mới. Đôi khi họ
nhiệt tình nắm chặt chúng chỉ để bỏ rơi một cách lạnh lùng vô
tâm. Ngay sau khi xác định được giới hạn của chúng, thấy
chúng không còn bất kì hứa hẹn đáng kể nào về sự phát triển
tương lai, họ dường như cũng chẳng buồn nhớ chúng. Chừng
nào một khả năng tồn tại, mẫu người trực giác bị các sợi dây số
phận ràng buộc vào nó. Toàn bộ cuộc đời họ như thể tiến vào
một hoàn cảnh mới.

Người quan sát sẽ có cùng một ấn tượng như họ rằng: Họ vừa
đạt tới một bước ngoặt tối hậu trong cuộc đời, và từ giờ trở đi
không còn gì có thể thực sự thu hút được suy nghĩ và cảm nhận
của họ nữa. Dù hợp lí và hợp thời ra sao, dù mọi lí lẽ đều ủng hộ
sự ổn định, thì đến một ngày, không gì có thể cản trở họ coi cái
hoàn cảnh mà trước đây họ cảm thấy hứa hẹn tự do và giải thoát
là một nhà tù, và không gì ngăn được họ thoát khỏi nó. Cả lí trí
lẫn cảm nhận đều không thể ngăn giữ hay làm họ nản lòng
trước một khả năng mới, ngay cả nếu nó đi ngược lại với các
niềm tin kiên cố. Suy nghĩ và cảm nhận đối với họ là các chức



năng thấp kém, không có ý nghĩa quyết định nào. Thế nên
chúng không có khả năng phản kháng lâu dài trước sức mạnh
của trực giác. Ấy vậy, đây lại là những chức năng duy nhất bù
đắp cho uy quyền tối cao của trực giác, vì chúng có thể cung cấp
cho mẫu người trực giác óc xét đoán mà họ vốn không có.

Tiêu chuẩn đạo đức - phẩm hạnh

Tiêu chuẩn đạo đức - phẩm hạnh của mẫu người trực giác
không phải do trí óc hay cảm nhận chi phối. Họ có tiêu chuẩn
đạo đức - phẩm hạnh đặc trưng riêng. Tiêu chuẩn đó cốt nằm ở
sự tự nguyện quy phục, ở lòng trung thành với cái nhìn và
quyền lực của trực giác về các sự vật. Họ ít cân nhắc đến hạnh
phúc của những người xung quanh. Không có lập luận nào đáng
tin bằng lập luận của riêng họ.

Chúng ta cũng không thể tìm thấy ở họ chút lòng tôn trọng nào
dành cho niềm tin và phong tục của những người xung quanh.
Trong thực tế, họ không hiếm khi bị coi là một nhà thám hiểm
vô đạo đức và tàn nhẫn. Vì trực giác của họ phần lớn liên quan
đến các đối tượng bên ngoài, đánh hơi các khả năng ở bên ngoài,
họ sẵn sàng đặt tâm sức vào những khuynh hướng hay việc làm
mà ở đó họ có thể mở rộng năng lực của mình theo nhiều
hướng. Nhà thương buôn, nhà thầu, người đầu cơ, điệp viên,
chính trị gia, v.v. thường thuộc mẫu người này.

Có vẻ là phụ nữ thiên về mẫu người này nhiều hơn đàn ông. Tuy
vậy ở phụ nữ, hoạt động trực giác hiển lộ trên phạm vi xã hội
nhiều hơn trong công việc. Mẫu phụ nữ trực giác hướng ngoại
nắm được cách tận dụng mọi cơ hội xã hội. Họ thiết lập các mối
liên hệ xã hội đúng đắn. Họ tìm kiếm người tình, từ bỏ mọi thứ
một lần nữa, rốt cục chỉ để có được tiềm năng mới.



Nếu nhìn từ góc độ nền kinh tế - chính trị và văn hóa nói chung,
ta sẽ thấy rằng mẫu người Trực giác hướng ngoại quan trọng
một cách kì lạ. Nếu có ý tốt, hướng đến cuộc sống chứ không
đơn thuần là vị kỉ, họ có thể mang đến sự giúp đỡ hiếm có trong
vai trò một người ủng hộ hay bảo trợ, chí ít cũng là người khởi
xướng mọi loại kinh doanh đầy hứa hẹn. Họ ủng hộ nhóm người
thiểu số nắm giữ hạt giống cho tương lai đầy hứa hẹn. Vì khi
hướng nhiều hơn đến con người thay vì sự vật, họ có thể đưa ra
chuẩn đoán bằng trực giác về những khả năng của họ và lĩnh
vực mà họ có ích, nên họ cũng có thể “tạo ra” con người.

Năng lực tạo cảm hứng cho mọi người trở nên can đảm, hay
năng lực nhen lên nhiệt huyết cho một điều nào đó mới của họ
là không có đối thủ, cho dù họ có lẽ thề từ bỏ nó vào ngày hôm
sau. Trực giác của họ càng mạnh và sống động, chủ thể trong họ
càng hòa chảy với khả năng thần thánh, bởi vì họ truyền sức
sống vào nó, thể hiện nó trong hình thái dễ uốn nắn và bằng
ngọn lửa đầy thuyết phục. Họ gần như là hiện thân của nó. Đây
không chỉ đơn thuần là màn trình diễn kịch, mà là định mệnh.

Dẫu vậy vẫn có những mối nguy hiểm to lớn. Mẫu người trực
giác hoang phí đời mình quá dễ dàng. Họ sử dụng chính mình
tiếp sinh khí cho con người và mọi vật, cuộc sống ê hề trải
quanh họ. Tuy nhiên cuộc sống đó là người khác sống, chứ
không phải họ. Nếu họ có thể sống đúng như thực tế, họ sẽ thu
hoạch được quả ngọt từ công sức mình bỏ ra. Nhưng họ chạy
theo khả năng mới quá sớm, từ bỏ cánh đồng vừa được gieo của
mình, trong khi những người khác thu hoạch mùa vụ. Cuối
cùng, họ ra đi tay trắng.

Cơ chế tâm lí của người Trực giác hướng ngoại

Khi mẫu người trực giác để mọi thứ đi đến mức đó, vô thức
trong họ cũng chống lại họ. Vô thức của mẫu người trực giác



cũng có một nét tương tự nhất định với vô thức của mẫu người
cảm giác. Suy nghĩ và cảm nhận bị dồn nén nên tạo ra các ý
niệm, cảm nhận cổ xưa và trẻ thơ trong vô thức, chúng có thể
được so sánh với những ý niệm và cảm nhận bị dồn nén của
mẫu người cảm giác. Chúng cũng phóng chiếu mạnh mẽ lên bề
mặt, và cũng lố bịch hệt như của mẫu người cảm giác. Theo tôi,
chúng chỉ thiếu mất duy nhất tính chất bí ẩn của mẫu người
cảm giác kia, vì chủ yếu liên quan đến những thứ gần-như-có-
thực về tính dục, tài chính và các mối nguy hiểm khác, chẳng
hạn như, nghi ngờ bệnh hoạn. Điểm khác nhau này có vẻ là do
dồn nén các cảm giác về những thứ thực tại.

Người trực giác thường gây chú ý trong tình huống bất ngờ
vướng mắc với một người phụ nữ cực không phù hợp, hoặc nếu
bệnh nhân là phụ nữ thì sẽ vướng mắc với một người đàn ông
hoàn toàn không xứng đôi. Đây đơn thuần là kết quả của việc họ
vô tình tiếp xúc với các cảm giác cổ xưa. Nhưng hậu quả của nó
là một sự ràng buộc hấp dẫn trong vô thức với một đối tượng
hoàn toàn vô nghĩa. Một sự kiện như thế vốn là một triệu chứng
cưỡng bách, và cũng là điển hình cho mẫu người này.

Giống như mẫu người cảm giác, họ đòi hỏi tự do và miễn trừ
khỏi mọi kiềm chế, vì họ không chịu để các quyết định của
mình phụ thuộc vào xét đoán lí trí, mà hoàn toàn dựa trên nhận
thức về thời vận, các khả năng. Họ giũ sạch các trói buộc của lí
lẽ, chỉ duy nhất chịu thua các cưỡng bách rối loạn thần kinh
chức năng thuộc vô thức xuất hiện dưới dạng lập luận tinh vi
tiêu cực, phép biện chứng bắt bẻ chi li và một ràng buộc với cảm
giác về đối tượng.

Thái độ vô thức của họ, trước cảm giác lẫn đối tượng được cảm
giác, là một thái độ coi thường và tự cho mình là vượt trội, nắm
quyền tối cao. Không phải vì họ thiếu suy nghĩ hay thật sự vượt



trội, mà đơn giản họ không thấy đối tượng như những người
khác thấy. Tình trạng không ý thức hay để ý (oblivion)12 của
anh tương tự như tình trạng của mẫu người cảm giác. Chỉ là, với
mẫu người cảm giác, tâm hồn của đối tượng bị bỏ qua. Vì tình
trạng không ý thức hay không để ý này, đối tượng sớm muộn
cũng sẽ trả thù bằng những ý nghĩ nghi ngờ bệnh hoạn, cưỡng
bách, các ám ảnh sợ hãi và mọi loại cảm giác tưởng tượng vô lí
về thân thể.

12 Oblivion: Tình trạng không ý thức hay không để ý đến những thứ
đang xảy ra xung quanh, chẳng hạn như vì đang ngủ hoặc trong
tình trạng vô thức.

TÓM LƯỢC VỀ CÁC MẪU NGƯỜI HƯỚNG NGOẠI PHI LÍ TRÍ

Tôi gọi hai mẫu người Cảm giác hướng ngoại và Trực giác hướng
ngoại là mẫu phi-lí trí vì những lí do đã được nêu ra. Cụ thể là
bởi vì những gì họ làm và không làm không dựa trên xét đoán lí
trí, mà dựa trên cường độ của nhận thức tri giác .

Nhận thức tri giác của họ liên quan đến những sự kiện đơn giản,
tại đó không có lựa chọn nào được đưa ra bằng óc xét đoán. Về
khía cạnh này, cả hai mẫu người cảm giác và trực giác vượt trội
đáng kể so với hai mẫu người xét đoán lí trí.

Sự kiện xảy ra bên ngoài được cho là xảy ra bởi quy luật và cũng
do ngẫu nhiên. Trong chừng mực sự kiện bên ngoài do quy luật
định đoạt, thì lí lẽ có thể chạm đến được. Nhưng nếu là ngẫu
nhiên, thì nó không thể tiếp cận được bằng lí lẽ. Một người có
thể đảo ngược lại và nói rằng chúng tôi áp dụng thuật ngữ “được
định đoạt bởi quy luật” vào các sự việc xảy ra đúng với lí lẽ của
mình, còn những sự việc nào bất thường chúng tôi gọi là ngẫu
nhiên.



Định đề quy luật vũ trụ phổ quát vẫn là lí lẽ duy nhất. Đó nhất
định không phải là một định đề thừa nhận các chức năng nhận
thức tri giác của chúng ta. Vì những người này không hề lấy lí lẽ
và các định đề làm cơ sở, họ từ bản chất đã là phi-lí-trí. Nên
thuật ngữ “phi lí trí” của tôi tương ứng với bản chất của các mẫu
người nhận thức tri giác.

Nhưng coi họ là vô lí vì họ để xét đoán của mình bên dưới nhận
thức tri giác, thì hoàn toàn không đúng. Họ đơn thuần chỉ là đi
theo kinh nghiệm ở mức cao. Họ lấy trải nghiệm làm cơ sở duy
nhất, trong thực tế duy nhất đến mức như-một-quy-tắc, xét
đoán của họ không thể bắt kịp với trải nghiệm của họ.

Các chức năng xét đoán tuy vậy lại thuộc về hiện tại, dù chúng
vẫn nằm trong vô thức. Dù bị chia tách khỏi chủ thể ý thức, vô
thức luôn đang xuất hiện trở lại. Thực ra những mẫu người phi
lí trí vẫn có những xét đoán và lựa chọn đáng ngạc nhiên.
Những xét đoán và lựa chọn này ở dưới dạng các ngụy biện,
những lời phê bình lạnh lùng và một sự chọn lọc dường như có
chủ ý con người và hoàn cảnh. Những đặc điểm này mang dấu
ấn thời trẻ nhỏ hay thậm chí thời nguyên thủy. Đôi khi chúng
ngây ngô một cách đáng kinh ngạc. Nhưng đôi khi cũng bất cẩn,
thô thiển, hay xúc phạm.

Đối với đầu óc lí trí, nhân cách thật của những người phi lí trí
cũng có thể mang tính duy lí và có mục đích nhưng xấu xa.
Nhưng phê phán này chỉ đúng với vô thức của họ, và do vậy
hoàn toàn không đúng với tâm lí ý thức bị điều hướng bởi nhận
thức tri giác của họ. Và vì bản chất phi lí trí của nó nên con
người xét đoán bằng lí trí hoàn toàn không thể hiểu được. Rốt
cuộc, đối với người lí trí, cái lí trí dường như tập hợp các thứ
ngẫu nhiên đó khó để gọi là “tâm lí”.



Mẫu người phi lí trí cũng có thái độ khinh bỉ và có một ấn tượng
xấu tương đương về mẫu người lí trí. Vì họ thấy người lí trí chỉ
sống nửa vời, với mục đích duy nhất trong cuộc đời là thắt chặt
những gông cùm lí lẽ lên mọi sinh vật sống, siết cổ mình bằng
những lời phê bình. Lẽ tự nhiên, đó là những thứ cực đoan kinh
tởm, nhưng chúng vẫn cứ diễn ra.

Từ góc nhìn của mẫu người lí trí, mẫu người phi lí trí dễ bị coi là
người mang phẩm chất thấp kém, khi họ được hiểu từ góc độ
những gì xảy ra với họ. Vì cái xảy ra với họ không có tính ngẫu
nhiên. Trong những tình huống đó, họ là người kiểm soát,
nhưng thay vì kiểm soát, họ lại bị tác động bởi xét đoán và các
mục đích lí trí. Người có đầu óc lí trí khó hiểu nổi thực tế này,
cũng giống như người phi lí trí cảm thấy kinh ngạc khi thấy ai
đó đặt suy nghĩ duy lí lên trên các sự kiện sống và thực tế. Một
thứ như thế dường như không đáng tin với họ.

Như một thông lệ, hoàn toàn không có hi vọng gì để trông đợi
họ sẽ công nhận những nguyên tắc lí trí. Vì một sự thấu hiểu
bằng lí trí đối với họ là xa lạ, và thực tế là chán ngán. Hệt như
mẫu người lí trí không thể tưởng tượng nổi việc lập một bản
hợp đồng mà không có sự bàn bạc về nghĩa vụ đôi bên.

Những gì vừa đề cập đặt ra vấn đề về mối liên hệ tinh thần giữa
các đại diện của những mẫu người khác nhau. Tiếp nối cách đặt
thuật ngữ thuộc trường phái kiểu Pháp của các nhà thôi miên,
các chuyên gia tâm thần hiện đại gọi mối liên hệ tinh thần là “sự
hòa hợp”. Sự hòa hợp chủ yếu là một cảm giác chấp nhận thực
sự, chấp nhận cả những khác biệt.

Trong thực tế, việc chấp nhận tồn tại các khác biệt, đến chừng
mực chúng trở nên bình thường với cả hai bên, đã là một hòa
hợp, một cảm giác chấp nhận thực sự. Nếu chúng ta khiến cảm
nhận này được ý thức đến một mức cao trong tình huống hiện



thực, chúng ta sẽ phát hiện thấy là nó không những có thể được
phân tích sâu hơn, mà còn là một sự thấu hiểu hay thấu biết,
thể hiện điểm đồng thuận ở dạng khái niệm. Cách mô tả và gọi
tên kiểu lí trí này chỉ có hiệu lực với mẫu người lí trí, không hề
áp dụng cho mẫu phi lí trí, vì sự hòa hợp của mẫu người này
không dựa trên xét đoán, mà dựa trên các sự kiện thực tại diễn
ra cùng lúc.

Cảm nhận chấp nhận của người phi lí trí là một nhận thức
thông thường đến từ cảm giác bằng giác quan hoặc bằng trực
giác. Mẫu người lí trí sẽ nói rằng sự hòa hợp của người phi lí trí
hoàn toàn dựa trên vận may. Nếu một cách tình cờ, các hoàn
cảnh bên ngoài trở nên đồng điệu đến chính xác, thứ gì đó như
một mối quan hệ giữa người và người xảy ra, nhưng chẳng ai
nói được cái gì là cơ sở để nó phát triển vững chắc hay lâu dài.

Đối với mẫu người lí trí, cái ý nghĩ “mối quan hệ chỉ kéo dài
chừng nào các hoàn cảnh bên ngoài tình cờ tạo ra một sự hứng
thú cho hai bên” là một ý nghĩ cay đắng. Điều này sẽ không xảy
ra với họ. Nhưng mẫu người phi lí trí lại thấy ở đó nhân tính có
vẻ đẹp hoàn toàn độc nhất.

Theo đó, mỗi mẫu người lại coi mẫu người còn lại là người
không có các mối quan hệ, không thể tin tưởng được và người
khác không bao giờ có mối quan hệ tử tế với anh ta.

Tuy nhiên, sự hòa hợp như thế chỉ đạt được duy nhất khi một
người bằng ý thức cố gắng đánh giá bản chất mối quan hệ của
mình với người kia. Mặc dù thành tâm của người này chẳng
bình thường chút nào, ấy vậy lại thường hay có chuyện là tuy
khác biệt tuyệt đối trong quan điểm, một dạng hòa hợp thực sự
vẫn có thể xảy ra, theo cách sau đây: Một người giả định bằng
phóng chiếu ngầm rằng người còn lại, ở tất cả các điểm quan
trọng, có cùng ý kiến với mình. Trong khi người còn lại cảm



thấy bằng trực giác hoặc cảm giác một tình bạn khách quan
cùng chung sở thích. Nhưng người đầu tiên lại chẳng có hiểu
biết ý thức nào về tình bạn khách quan chung sở thích này và
họ sẽ lập tức bác bỏ sự tồn tại của sở thích chung. Cũng như sẽ
không bao giờ có chuyện người thứ hai chấp nhận là mối quan
hệ của mình phải dựa trên cùng một quan điểm. Kiểu hòa hợp
vừa nói cho đến giờ là thường xuyên nhất, nó dựa trên phóng
chiếu bản thân mình lên đối tượng. Đây là nguồn cội của rất
nhiều hiều nhầm sau đó.

Mối quan hệ tinh thần trong người hướng ngoại luôn bị điều tiết
bởi các yếu tố khách quan và các tác nhân bên ngoài. Con người
thực sự bên trong họ không bao giờ có ý nghĩa mang tính quyết
định nào cả. Vì trong nền văn hóa ngày nay của chúng ta, thái
độ hướng ngoại là một nguyên lí thống trị và điều khiển mối
quan hệ con người. Nguyên lí hướng nội tất nhiên vẫn diễn ra,
nhưng chỉ là một ngoại lệ, và phải viện đến sự khoan dung của
thời đại.



CHƯƠNG 2
MẪU NGƯỜI HƯỚNG NỘI



N

KHÁM PHÁ KIỂU Ý THỨC ĐIỂN
HÌNH CỦA MẪU NGƯỜI

HƯỚNG NỘI

hư tôi đã giải thích trong chương 1 của cuốn sách này,
người hướng nội khác người hướng ngoại ở chỗ: Người
hướng ngoại chủ yếu bị điều hướng bởi đối tượng bên

ngoài và dữ kiện khách quan, người hướng nội bị chi phối bởi
các yếu tố chủ quan. Thêm vào đó, người hướng nội thường đan
xen một quan điểm chủ quan vào giữa các nhận thức về đối
tượng và hành động của riêng mình. Quan điểm chen ngang
này ngăn họ hành động theo tình huống bên ngoài. Tất nhiên
đây là một trường hợp đặc biệt, được đề cập bằng ví dụ, và đơn
thuần được dùng để làm minh họa. Nhưng giờ chúng ta phải
khám phá những cơ chế hướng nội phổ biến hơn.

CÁCH NGƯỜI HƯỚNG NỘI TIẾP NHẬN CÁC KÍCH THÍCH
GIÁC QUAN BÊN NGOÀI

Một ý thức hướng nội chắc chắn có xem xét các điều kiện bên
ngoài, nhưng nó chọn lọc các yếu tố chủ quan làm các yếu tố
quyết định. Do vậy, mẫu người có ý thức hướng nội bị điều
hướng bởi yếu tố nhận thức và nhận biết bằng trí tuệ. Đây chính
là cách họ tiếp nhận các kích thích giác quan bên ngoài.

Lấy ví dụ, hai người nhìn thấy cùng một đối tượng, nhưng họ
không bao giờ nhìn thấy cùng một hình ảnh giống hệt nhau.
Ngoài các điểm khác biệt trong phản ứng cá nhân và tính nhạy



bén giác quan đơn thuần, thường tồn tại một điểm khác biệt cơ
bản, ở cả bản tính và mức độ đồng hóa tâm lí khi hình ảnh đó
được nhận thức. Mẫu người hướng ngoại phụ thuộc rất lớn vào
thứ họ tiếp nhận từ đối tượng bên ngoài.

Trong khi người hướng nội chủ yếu dựa trên ấn tượng bên ngoài
hợp thành đối tượng bên trong. Cảm nhận theo giác quan của
một cá nhân thường khó phát hiện ra điểm khác biệt. Chúng rất
tinh vi, nhưng với cơ cấu tổ chức vận hành tâm lí, chúng rất dễ
nhận ra, đặc biệt ở dạng duy trì bản ngã.

Weininger13 cho rằng thái độ này là ích kỉ, tự cao. Hay với
những học giả khác, nó có tính hướng tâm, coi mình là trung
tâm, tính chủ quan hay vị kỉ. Mặc dù có phần mang tính phỏng
đoán, tôi cho rằng quan điểm đó đều là những chỉ dẫn sai lạc về
nguyên tắc. Đấy là định kiến mà phần lớn người hướng ngoại
gán cho người hướng nội.

13 Otto Weininger (1880 - 1903) là một triết gia người Áo sống
dưới thời Đế quốc Áo - Hung. Năm 1903, ông xuất bản cuốn sách
Geschlecht und Charakter (Giới tính và tính cách) đã trở nên nổi
tiếng sau khi ông tự sát ở tuổi 23. Một phần tác phẩm của ông đã
được chế độ Đức Quốc xã sử dụng (trong lúc đồng thời tố cáo ông).
Weininger có ảnh hưởng lớn đến Ludwig Wittgenstein, August
Strindberg và ảnh hưởng tương đối với James Joyce. 

Chúng ta đừng quên rằng, mọi nhận thức bằng tri giác và nhận
thức bằng trí tuệ không phải thuần hướng ngoại, nó cũng tồn
tại ở trạng thái hướng nội.

Thế giới không chỉ tự nó tồn tại, mà còn là sự tồn tại đối với tôi 

Quả thực, về bản chất, chúng ta không có tiêu chuẩn để hình
thành nên một phán định về một thế giới mà ta không thể



mường tượng nổi bản chất của nó. Nếu chúng ta bỏ qua yếu tố
chủ quan, có nghĩa là chúng ta phủ nhận nỗi hoài nghi: Phải
chăng tồn tại một nhận thức tuyệt đối bằng trí tuệ? Và như thế
chúng ta đang quay trở lại chủ nghĩa tích cực cũ rích và rỗng
tuếch đã làm biến dạng giai đoạn ban đầu kỉ nguyên chúng ta.
Một thái độ kiêu ngạo về trí tuệ, kèm theo sự thô thiển trong
cảm nhận. Một sự xâm phạm sự sống, một hành động táo bạo
ngu ngốc. Bằng việc đánh giá quá cao sức mạnh khách quan của
nhận thức trí tuệ, chúng ta dồn nén tầm quan trọng của yếu tố
chủ quan. Hay nói cách khác, chúng ta phủ nhận luôn chủ thể.

Nhưng chủ thể là cái gì? Chủ thể là con người – chúng ta là chủ
thể. Chỉ có một cái đầu bệnh hoạn mới quên mất rằng để nhận
thức bằng trí tuệ thì phải có một chủ thể. Bởi nếu không có chủ
thể sẽ không có kiến thức. Do đó, sẽ không có thế giới nào mà “ta
biết” từng được nói ra. Kể cả khi nói ra thì người đó cũng đã thể
hiện giới hạn chủ quan của mọi kiến thức.

Mọi chức năng tinh thần khác cũng vậy, chúng có một chủ thể.
Chủ thể này tuyệt đối cần thiết giống như khách thể. Ngày nay
chúng ta có một đánh giá theo kiểu hướng ngoại điển hình là
cụm từ mang tính chủ quan. Đôi khi nghe có vẻ như là một lời
chê trách hay một sự thiếu sót. Nhưng trong trường hợp, nói ai
đó đơn thuần “mang tính chủ quan” thì đây lại trở thành một
vũ khí xúc phạm nguy hiểm. Cụm từ đó dành cho những con
người ưa thích sự thách thức, không ngừng thuyết phục bản
thân tin vào sự vượt trội vô điều kiện của đối tượng.

Các nhận thức tri giác và nhận thức trí tuệ ở mức cơ bản hầu hết
đều giống nhau. Chúng ta phải hiểu rõ về ý nghĩa của từ chủ
quan trong nghiên cứu này. Tôi cho rằng một yếu tố chủ quan là
hành động hay phản ứng tâm lí, khi kết hợp với tác động của đối
tượng khách quan, sẽ tạo ra một sự kiện tinh thần mới.



Yếu tố chủ quan của tất cả con người chúng ta, từ những thời
đại xa xôi nhất, luôn còn đó. Chừng nào yếu tố chủ quan vẫn tồn
tại với tầm ảnh hưởng rộng lớn, thì chúng sẽ là một thực tại
vững chắc như đối tượng khách quan. Nếu không như vậy,
chúng ta sẽ không thể nhận thức được bất kì dạng thức thực tại
lâu dài và bất biến nào, con cháu đời sau sẽ không thể nào hiểu
được. Do vậy, yếu tố chủ quan là một thực tế, cũng giống như
biển rộng, trời cao, đất sâu.

Cho đến nay, yếu tố chủ quan cũng cho thấy sức mạnh định
đoạt thế giới của chúng, nhưng trong bất kì hoàn cảnh nào,
cũng không thể nằm ngoài dự tính của chúng ta. Nó là quy luật
của nhân gian, là một nền tảng vững chắc, mãi mãi cho những
ai muốn dựa vào. Giống như chúng ta tin tưởng vào đối tượng
khách quan.

Có điều, đối tượng khách quan và thông tin khách quan không
phải lúc nào cũng bất biến, không thay đổi. Cả hai đều dễ bị tàn
lụi và phụ thuộc vào may rủi. Tương tự như vậy, yếu tố chủ
quan cũng thường biến đối và dễ gặp nguy cơ riêng biệt. Nên giá
trị của nó cũng chỉ tương đối. Sự phát triển quá mức của quan
điểm hướng nội trong ý thức không dẫn đến việc áp dụng hiệu
quả hơn yếu tố chủ quan. Nó biến ý thức trở nên chủ quan một
cách giả tạo. Tình trạng này chắc chắn là “đơn thuần mang tính
chủ quan”.

Đối lập với khuynh hướng với chủ quan bệnh hoạn này, chúng
ta có một quá trình chủ quan hóa ý thức xuất phát từ thái độ
hướng ngoại quá mức. Weininger gọi đó là ái kỉ lệch lạc14.
Chừng nào thái độ hướng nội còn dựa trên một hiện tượng phổ
quát, những biểu hiện thích ứng tâm lí như “tự yêu mình”, “tự
kỉ trung tâm” hay tương tự đều là chướng tai gai mắt và không
thích hợp. Bởi chúng củng cố cái định kiến bất biến về “cái Tôi



được yêu thương”. Giả định đó thật lố bịch. Nhà trị liệu lại liên
tục gặp phải nó khi xem xét các định kiến của người hướng
ngoại dành cho người hướng nội.

14 Ái kỉ lệch lạc (misautic): Tự yêu bản thân thái quá đến mức lệch
lạc.

Song tôi không gán ý kiến sai lầm đó cho những người hướng
ngoại – đúng hơn, đó là một quan điểm hướng ngoại được chấp
nhận rộng rãi ngày nay. Quan điểm này không bị giới hạn trong
mẫu người hướng ngoại. Có nhiều đại diện cho mẫu người
hướng nội cũng chấp nhận quan điểm này, dù nó trái với lợi ích
của họ. Chúng ta có thể bảo rằng người đó không sống đúng với
con người mình, nhưng không thể buộc tội họ. 

THÁI ĐỘ HƯỚNG NỘI THƯỜNG BỊ CHI PHỐI BỞI CẤU TRÚC
TÂM LÍ

Về lí thuyết, nó được định đoạt bởi yếu tố di truyền, mà chủ thể
di truyền luôn là một yếu tố chủ quan. Song đừng cho rằng cấu
trúc tâm lí chỉ đơn giản là giống với bản ngã của chủ thể. Đây là
một giả định được ám chỉ trong các mô tả kể trên của
Weininger.

Thật ra, cấu trúc tâm lí của chủ thể đã có từ trước khi bản ngã
phát triển. Chủ thể căn bản thực sự hay Tự ngã toàn diện hơn rất
nhiều so với bản ngã. Vì tự ngã bao gồm cả thể vô thức, trong
khi bản ngã cơ bản là tâm điểm của ý thức. Nếu bản ngã là một
với tự ngã, quá khó để hình dung việc chúng ta có thể xuất hiện
trong những giấc mơ ở những dạng thức khác nhau và với ý
nghĩa khác nhau. Nhưng đó là nét riêng điển hình của người
hướng nội. Nó hòa hợp với khuynh hướng của riêng người
hướng nội như hòa hợp với thiên kiến chung phổ biến.



Khi họ có xu hướng nhầm lẫn giữa bản ngã với tự ngã, và họ đề
cao bản ngã của mình thành chủ thể của quá trình tâm lí, rồi tác
động đến quá trình chủ quan hóa ý thức bệnh hoạn, người
hướng nội dần xa cách với đối tượng khách quan.

Cấu trúc tâm lí là giống nhau. Semon đặt tên cho nó là “khả
năng lưu giữ kí ức”15 trong khi tôi lại gọi nó là vô thức tập thể.
Bản thân cá nhân (Self ) là một phần, đại diện cho một hiện
tượng phổ quát của mọi sinh vật sống. Do vậy quá trình tâm lí
phân tầng được sinh ra một lần nữa trong mọi sinh vật. Từ
những thời đại sơ khai, tính chất bẩm sinh của hành động đã
được gọi là bản năng. Với tính chất bản năng này của quá trình
tiếp thu hay thấu hiểu đối tượng bên ngoài, tôi đề xuất thuật
ngữ cổ mẫu (archetype). Tôi giả định rằng điều gì được hiểu bởi
bản năng đều quen thuộc với tất cả mọi người. Đó là một vấn đề
nữa với nguyên mẫu. Từ này có cùng ý nghĩa với cụm từ hình
ảnh nguyên thủy (primordial image - một diễn tả vay mượn từ
Jakob Burckhardt).

15 Semon, Mneme, lời dịch của Louis Simon (London: Allen &
Unwin). 

Cổ mẫu là một thể thức mang tính biểu tượng. Chúng bắt đầu
trở thành mẫu hình tâm lí khi không có hiện tượng hành vi có ý
thức, hoặc khi không có những hiện tượng phổ quát xảy ra trên
cơ sở hướng nội hoặc hướng ngoại. Các nội dung của vô thức tập
thể được thể hiện trong ý thức theo các khuynh hướng ý niệm
rõ rệt, hoặc các cách thức nhìn nhận sự vật nhất định. Người ta
thường nhận định sai lầm rằng chúng được xác định bởi đối
tượng khách quan, vì cội nguồn của chúng là cấu trúc vô thức
của tâm lí, và chỉ được giải phóng nhờ hoạt động của đối tượng
khách quan. Các khuynh hướng ý niệm và ý tưởng chủ quan



này mạnh hơn những ảnh hưởng khách quan. Bởi giá trị tinh
thần của chúng cao hơn, chúng được đặt lên trên mọi ấn tượng.

Người hướng ngoại thấy khó hiểu khi một quan điểm chủ quan
có thể vượt trội hơn hoàn cảnh khách quan. Người hướng nội
cũng không thể hiểu rằng đối tượng khách quan luôn có tính
quyết định. Một người hướng ngoại đi đến kết luận rằng, người
hướng nội là một người tự cao tự đại, hoặc là một người giáo
điều ảo tưởng. Người hướng nội liên tục bị ảnh hưởng bởi một
phức cảm quyền lực vô thức, họ chắc chắn phải thừa nhận định
kiến này. Họ cũng có thể ủng hộ định kiến của người hướng
ngoại về mình ở một mức nhất định. Hơn nữa, bản tính cương
quyết không thể lay chuyển của xét đoán chủ quan được đánh
giá cao hơn mọi dữ kiện khách quan. Điều này cũng đã đủ để tạo
ra ấn tượng mạnh mẽ về thói tự kỉ trung tâm. Người hướng nội
thường thiếu những lí lẽ đúng đắn để bào chữa cho mình trước
định kiến này. Vì họ không để ý đến thể vô thức, dù phán định
chủ quan của họ có thể là những phỏng đoán hoàn toàn hợp lí.
Để phù hợp xu hướng thời đại, họ tìm kiếm câu trả lời ở bên
ngoài thay vì đi sâu vào ý thức của riêng mình.

Nếu họ bị rối loạn thần kinh chức năng, đó là dấu hiệu bản ngã
đồng nhất gần như trọn vẹn với tự ngã trong vô thức. Và thế là
tầm quan trọng của tự ngã bị tiêu giản bằng không, trong khi
bản ngã nở to ra một cách vô lí. Sau đó, sức mạnh định đoạt thế
giới không thể phủ nhận của yếu tố chủ quan bắt đầu tụ lại
trong bản ngã. Bản ngã dần khẳng định sức mạnh thái quá và
phát triển thói tự kỉ trung tâm hết sức ngu muội. Mọi tâm lí tiêu
giản bản chất con người thành một bản năng vô thức đều bắt
nguồn từ hai thói trên.

Lấy ví dụ, những thiếu sót của Nietzsche trong khẩu vị hay
khiếu thẩm mĩ tồn tại là do ông chủ quan hóa ý thức của mình.



V

KHÁM PHÁ KIỂU VÔ THỨC
ĐIỂN HÌNH CỦA MẪU NGƯỜI

HƯỚNG NỘI

ị trí vượt trội của yếu tố chủ quan liên quan đến một sự
thấp kém của yếu tố khách quan. Đối tượng khách quan
không được trao cho tầm quan trọng mà vốn thuộc về

nó. Yếu tố khách quan đóng một vai trò rất lớn trong thái độ
hướng ngoại, nhưng lại quá bé nhỏ trong thái độ hướng nội.
Chừng nào ý thức của người hướng nội còn bị chủ quan hóa, bản
ngã còn quan trọng thái quá, đối tượng khách quan dần dần
không thể đứng vững. Đối tượng khách quan là một yếu tố có
sức mạnh không thể phủ nhận, trong khi bản ngã là một cái gì
đó rất giới hạn và thoáng chốc. Đó sẽ là một vấn đề hoàn toàn
khác nếu tự ngã đối lập với đối tượng khách quan.

HAM MUỐN CHIẾM ƯU THẾ CỦA NGƯỜI HƯỚNG NỘI

Bản thân và thế giới là những yếu tố có thể đối chiếu với nhau.
Do vậy một thái độ hướng nội chuẩn tắc cũng hợp lệ và có
quyền tồn tại như thái độ hướng ngoại chuẩn tắc.

Nhưng nếu bản ngã muốn tiếm ngôi của chủ thể, một sự đền bù
theo lẽ tự nhiên sẽ diễn ra dưới lốt củng cố sức ảnh hưởng của
đối tượng khách quan một cách vô thức. Một thay đổi như thế
rốt cuộc sẽ gây chú ý. Mặc dù có một nỗ lực náo động tích cực
nhằm đảm bảo ưu thế của bản ngã, đối tượng khách quan và dữ
kiện khách quan vẫn phát triển một ảnh hưởng vượt trội. Bởi



chúng nắm giữ những điều cá nhân không ý thức được. Từ đó
chúng thực hiện một cuộc xâm lấn không thể chống lại vào ý
thức. Sự liên kết giữa bản ngã với đối tượng khách quan là
không chắc chắn. Vì một ý chí chỉ huy không phải là phỏng theo
mà một mối liên hệ đền bù với đối tượng khách quan, phát triển
trong vô thức. Mối liên hệ này hiện ra trong ý thức như một sợi
dây ràng buộc vô điều kiện và không thể kìm nén với đối tượng
khách quan.

Bản ngã càng cố bảo vệ từng khả năng tự do, độc lập, vượt trội
và giải thoát khỏi trách nhiệm nghĩa vụ, nó càng rơi sâu hơn
vào cảnh làm nô lệ cho các hiện thực khách quan. Tự do tâm trí
của chủ thể bị trói buộc với sự phụ thuộc tài sản đáng khinh. Đôi
khi họ không thể vô tư hành động, cảm thấy đau buồn sụp đổ
khi đối mặt với dư luận.

Đạo đức - phẩm hạnh của họ trở nên tha hóa trong các mối quan
hệ thấp kém. Ham muốn chiếm ưu thế của họ biến thành tâm lí
cầu tình đến đáng thương. Mối quan tâm chính của vô thức
trong trường hợp này là có được kết nối với đối tượng khách
quan. Nó tác động lên kết nối này bằng cách khiến cho ảo tưởng
sức mạnh và những tưởng tượng về sự vượt trội bị phá hủy
hoàn toàn. Đối tượng khách quan được thổi phồng lên một cách
đáng sợ, mặc dù bị ý thức đánh giá thấp. Kết quả là bản ngã cố
gắng tách rời và chỉ huy đối tượng khách quan dữ dội hơn. Sau
cùng, bản ngã vây quanh chính nó bằng một hệ thống phòng vệ
thường trực (Adler đã mô tả chúng rất khéo léo) để giữ gìn ảo
tưởng về ưu thế vượt trội của nó.

ẢO TƯỞNG SỨC MẠNH KÈM THEO NỖI SỢ CỦA CÁC ĐỐI
TƯỢNG KHÁCH QUAN

Người hướng nội cắt rời bản ngã ra khỏi đối tượng khách quan.
Và, hoặc lãng phí năng lượng của mình vào các biện pháp phòng



vệ, hoặc nỗ lực một cách vô ích nhằm áp đặt quyền lực của
mình lên đối tượng khách quan và khẳng định bản thân.

Nhưng họ liên tục nản chí bởi những ấn tượng choáng ngợp từ
đối tượng khách quan. Chúng không ngừng áp đặt lên họ bất
chấp ý chí của riêng họ. Chúng kích động ở họ những tâm cảm
khó chịu và dai dẳng nhất. Chúng dày vò họ trong từng bước đi.
Họ buộc phải đấu tranh nội tâm dữ dội để “tiếp tục sống”.

Chứng suy nhược tâm thần16 là dạng rối loạn thần kinh chức
năng điển hình của người hướng nội. Một mặt, chứng bệnh có
đặc điểm là tính nhạy cảm cực đoan, mặt khác là dễ kiệt sức và
mệt mỏi kinh niên.

16 Suy nhược tâm thần (Psychoasthenia) là một rối loạn tâm thần
có đặc điểm là những ám ảnh sợ hãi (phobia), ám ảnh, cưỡng bách,
hay lo âu thái quá. 

Khi phân tích thể vô thức của cá nhân, nhà phân tâm phát hiện
ra sự đa dạng các loại ảo tưởng sức mạnh kèm theo nỗi sợ của
các đối tượng khách quan sống động mà trên thực tế người
hướng nội rất dễ mắc phải. Vì cái tính nhút nhát lạ kì phát triển
từ nỗi sợ của đối tượng khách quan, bản ngã lùi bước trước việc
khẳng định chính mình. Họ luôn lo sợ ảnh hưởng dữ dội của đối
tượng khách quan. Họ khiếp sợ tác động từ những người khác
và hầu như không bao giờ ngừng sợ hãi khi tưởng đến những
xung đột thù hằn với họ. Vì đối với họ, các đối tượng khách
quan đáng sợ và đầy quyền lực. Họ không thể phân biệt một
cách ý thức những đặc tính trong các đối tượng khách quan.

Nhưng thông qua nhận thức vô thức của mình, họ cũng không
thể chọn lựa đặc tính nào để tin tưởng. Bởi mối quan hệ giữa ý
thức với đối tượng khách quan bị dồn nén một cách tương đối.
Lối thoát cho nó là qua con đường vô thức, ở đó nó được lấp đầy



bằng những đặc tính của thể vô thức. Những đặc tính này chủ
yếu mang tính trẻ con và cổ xưa. Do vậy, mối liên hệ giữa bản
ngã với đối tượng khách quan cũng trở nên nguyên thủy và
mang tính nguyên thủy.

Các đối tượng khách quan dường như sở hữu sức mạnh thần
thông. Những đối tượng khách quan mới lạ kích động nỗi sợ và
ngờ vực, như thể che đậy những nguy hiểm ngấm ngầm. Những
đối tượng khách quan đã bám rễ sâu và được tôn sùng gắn chặt
vào tâm hồn họ như có những sợi chỉ vô hình. Mỗi biến đổi đều
có một khía cạnh phiền phức, chưa kể đến nguy hiểm. Chúng
tạo ra sức lôi cuốn cho đối tượng khách quan. Một hòn đảo cô
độc, chỉ những gì được phép chuyển động mới chuyển động, đã
trở thành một lí tưởng. Auch Einer, tiểu thuyết của F. Th.
Vischer17, cho thấy một sự thấu hiểu về tâm lí này ở người
hướng nội. Nó cũng cho thấy hệ biểu tượng nằm ẩn bên dưới
của vô thức tập thể, mà trong phần mô tả về các mẫu người tôi
đã đang bỏ qua. Vì nó là một hiện tượng phổ quát không có kết
nối đặc biệt nào với các mẫu người.

17 Friedrich Theodor Vischer (1807 - 1887) là một tiểu thuyết gia,
nhà thơ, nhà viết kịch người Đức. Ông chủ yếu được nhớ đến với tư
cách là tác giả của cuốn tiểu thuyết Auch Einer. Trong đó ông đã
phát triển khái niệm “Die Tücke des Objekts” (Ác cảm với đối
tượng) – một lí thuyết về việc các vật vô tri vô giác chống lại con
người.



K

ĐẶC TRƯNG TÂM LÍ CƠ BẢN
TRONG THÁI ĐỘ HƯỚNG NỘI
VÀ CÁC MẪU NGƯỜI HƯỚNG

NỘI CHÍNH

1. TƯ DUY HƯỚNG NỘI (INTROVERTED THINKING)

hi mô tả lối suy nghĩ hướng ngoại, tôi đã đưa một mô tả
ngắn gọn đặc điểm của lối suy nghĩ hướng nội, tới phần
này tôi phải đề cập sâu hơn. Suy nghĩ hướng nội chủ yếu

bị điều hướng bởi yếu tố chủ quan. Ở mức thấp nhất, yếu tố chủ
quan này được thể hiện bởi một cảm nhận hướng vào trong. Suy
cho cùng, cảm nhận này quyết định cách người hướng nội xét
đoán một vấn đề. Đôi khi, nó có thể là một bức tranh hoàn chỉnh
cho một tiêu chuẩn nào đó. Lối suy nghĩ hướng nội có thể được
hình thành bằng các yếu tố cụ thể hoặc bằng các yếu tố trừu
tượng. Nhưng tại những điểm mang tính quyết định, nó luôn bị
định hướng bằng dữ kiện chủ quan. Do đó từ trải nghiệm cụ thể
nó không dẫn ngược trở lại các tác nhân khách quan, mà luôn
dẫn đến nội dung chủ quan.

Lối suy nghĩ của tư duy hướng nội

Những thực tế bên ngoài không phải là mục đích và nguồn gốc
của suy nghĩ hướng nội, mặc dù người hướng nội thường thích
khiến nó trông có vẻ như vậy. Lối suy nghĩ này có thể đi rất xa
tới lãnh địa của thực tế và hiện tại. Nhưng nó luôn bắt đầu từ



trong chủ thể và sau đó quay về với chủ thể. Những sự kiện mới
diễn ra chỉ mang giá trị gián tiếp. Bởi vì mối quan tâm chính của
lối suy nghĩ hướng nội là những quan điểm mới, chứ không
phải nhận thức những sự kiện mới.

Suy nghĩ hướng nội định hình những câu hỏi và tạo ra những
nguyên lí. Nó mở ra các triển vọng và mang đến sự thấu hiểu từ
bên trong, nhưng trước các sự kiện thực tế, nó lại cho thấy một
thái độ dè dặt. Giống như các ví dụ minh họa, mỗi sự kiện đều
có giá trị riêng của chúng, nhưng chúng không được phép
chiếm ưu thế.

Các sự kiện được thu thập làm bằng chứng hay để minh họa một
lí thuyết, nhưng không bao giờ thu thập chỉ vì chính chúng. Nếu
điều đó xảy ra, thì chỉ nhằm khen ngợi phong cách hướng ngoại.
Với lối suy nghĩ hướng ngoại kiểu này, các sự kiện chỉ mang tầm
quan trọng thứ cấp. Dường như điều quan trọng nhất là sự phát
triển và sự phô bày ý tưởng chủ quan. Cái hình ảnh biểu tượng
ban sơ ít nhiều mờ mịt trước ánh nhìn nội tâm.

Do vậy, mục đích của lối suy nghĩ hướng nội không bao giờ liên
quan đến việc sử dụng trí óc để kiến tạo lại vật chất cụ thể, mà
nó định hình những hình ảnh lờ mờ. Khao khát của nó là vươn
đến thực tại. Mục đích của nó là làm thế nào để các sự kiện thực
tế bên ngoài khớp vào nhau, và hình thành khung ý tưởng. Mặc
dù không hiện diện trong các sự kiện thực tế, năng lực sáng tạo
thực sự là biểu hiện trừu tượng phù hợp nhất của lối suy nghĩ
hướng nội. Nhiệm vụ của nó hoàn thành khi cái ý tưởng nó đã
tạo ra được khắc họa rõ nét trong những sự kiện bên ngoài.

Lối suy nghĩ hướng ngoại có khả năng biến tấu một sự kiện thực
tế thành một ý tưởng quy nạp hoàn chỉnh hoặc tạo ra những ý
tưởng mới. Lối suy nghĩ hướng nội có khả năng chuyển hình
ảnh nguyên gốc thành một ý tưởng được chỉnh sửa tương xứng



và phù hợp với các sự kiện xảy ra. Tích tụ đơn thuần từ các kinh
nghiệm thực tế làm tê liệt suy nghĩ và che phủ ý nghĩa của
những sự kiện đó. Lối suy nghĩ hướng nội thể hiện một khuynh
hướng nguy hiểm là ép các sự kiện thành hình ảnh. Hoặc nó
hoàn toàn bỏ qua các sự kiện đó nhằm tự do tạo ra một hình
ảnh ảo tưởng. Nếu là vậy, ý tưởng được thể hiện sẽ không thể
phủ nhận hình ảnh nguyên mẫu cổ xưa mập mờ của nó. Một đặc
tính huyền bí nhất định sẽ bám lấy nó. Chúng ta có khuynh
hướng diễn giải nó là “tính căn nguyên”, hoặc đơn thuần là kì
quái. Vì tính chất cổ xưa của nó không rõ ràng với những
chuyên gia không quen với các kiểu mẫu huyền bí. Niềm tin chủ
quan nằm trong một ý tưởng như thế thường rất lớn. Ý tưởng
càng thuyết phục thì nó càng ít bị tác động khi tương tác với các
sự kiện bên ngoài.

Những người tán thành ý tưởng này thường cho rằng kho lưu
trữ chật hẹp các sự kiện là cơ sở thực sự, là cội nguồn chân lí và
căn cứ vững chắc cho ý tưởng của anh ta. Nhưng trường hợp
này không phải vậy, cái ý tưởng đó có sức thuyết phục từ
nguyên mẫu vô thức của nó. Nền tảng của nguyên mẫu này
chính là vũ trụ và những chân lí bất diệt.

Song chân lí của nguyên mẫu lại mang tính phổ quát và tượng
trưng, mà trước hết nó phải là một kiến thức có thể nhận biết và
được công nhận trong thời đại nào đó, trước khi nó trở thành
một chân lí có giá trị thực tiễn với cuộc sống. Sẽ chẳng có quy
luật nhân quả nào nếu chúng ta không thể nhận thấy được
nguyên nhân và kết quả trong thực tế?

Cơ chế tâm lí và vô thức tư duy hướng nội

Lối suy nghĩ hướng nội dễ dàng đi lạc trong chân lí bao la của
yếu tố chủ quan. Nó tạo ra các lí thuyết chỉ vì lí thuyết. Rõ ràng
với cái nhìn tới sự kiện thực tế hay ít nhất khả thi, nó luôn có



một khuynh hướng dễ nhận thấy là đi từ thế giới những ý tưởng
đến hình ảnh đơn thuần. Theo đó, chúng ta có linh cảm về các
khả năng xuất hiện trong một cảnh tượng, nhưng không thấy
chúng trong thực tế. Cho đến khi các hình ảnh cuối cùng được
tạo ra, chúng không còn thể hiện điều gì từ thực tế bên ngoài,
mà chỉ “đơn thuần” tượng trưng cho những điều không thể
nhận thức được. Giờ đây nó chỉ là một lối suy nghĩ huyền bí và
hoàn toàn không có kết quả như lối suy nghĩ dựa trên kinh
nghiệm, vận hành trong khuôn khổ của các sự kiện thực tế
khách quan.

Lối suy nghĩ kinh nghiệm chìm dần xuống mức đơn thuần là
phô bày các sự kiện thực tế. Trong khi, lối suy nghĩ huyền bí
thăng hoa lại thể hiện những điều không thể biết được – thậm
chí vượt lên trên mọi thứ có thể được diễn tả bằng một hình
ảnh. Việc phô bày các sự kiện thực tế có một sự thật không thể
tránh khỏi, bởi yếu tố chủ quan bị loại bỏ và các sự kiện tự biện
hộ cho chính chúng.

Tương tự vậy, thể hiện những điều không thể nhận thức cũng
có một sức mạnh trực tiếp, mang tính chủ quan và có khả năng
thuyết phục. Điều đó có thể giải thích được từ chính sự tồn tại
của riêng nó.

Người hướng ngoại (suy nghĩ kinh nghiệm) nói rằng: “Nó là...,
do vậy nó là...”

Trong khi người hướng nội (suy nghĩ huyền bí) nói rằng: “Tôi
nghĩ..., thế nên tôi nghĩ...”

Rốt cùng, lối suy nghĩ hướng nội đã có được bằng chứng cho sự
tồn tại chủ quan của riêng nó. Còn suy nghĩ hướng ngoại hướng
đến bằng chứng chứng minh sự đồng nhất hoàn toàn với sự
kiện khách quan.



Người hướng ngoại thực sự phủ nhận chính bản thân mình khi
hoàn toàn hòa tan trong những đối tượng khách quan.

Người hướng nội lột bỏ mọi nội dung khỏi chính mình và tự
thấy hài lòng với sự tồn tại duy nhất của mình.

Cả hai kiểu người này, tầng cảnh cao hơn của sự sống bị đẩy ra
khỏi miền suy nghĩ. Chúng tiến vào khu vực của các chức năng
tinh thần khác mà cho đến nay nó tồn tại ở trạng thái vô thức.
Lối suy nghĩ hướng nội lạ thường làm giảm chất lượng của các
sự kiện khách quan, nó được bù đắp bởi những sự kiện vô thức.
Bất cứ khi nào ý thức, kết hợp với chức năng suy nghĩ giới hạn
chính nó trong vòng tròn nhỏ nhất và trống rỗng nhất – dù
chúng chứa đựng nhiều tính chất thần thánh – ảo tưởng vô thức
sẽ được tăng cường mạnh mẽ. Chúng ta có thể thấy qua các sự
kiện từ thời xa xưa, pha trộn các yếu tố màu nhiệm và phi lí.
Chúng dường như tương ứng với bản chất của chức năng trực
giác, có tác dụng làm nhẹ chức năng suy nghĩ.

Nếu nó là chức năng trực giác, “phần còn lại” sẽ được nhìn nhận
bằng đôi mắt của một Kubin hay một Meyrink.

Nếu nó là một chức năng cảm nhận, sẽ xuất hiện những mối
liên hệ cảm nhận tuyệt vời chưa từng được nghe tới, đi kèm với
những xét đoán bằng cảm nhận mang tính chất hoàn toàn trái
ngược và khó hiểu.

Nếu là chức năng cảm giác bằng giác quan, thì các giác quan sẽ
khám phá ra một vài khả năng mới và chưa bao giờ được trải
nghiệm, cả bên trong lẫn bên ngoài cơ thể.

Một cuộc nghiên cứu sâu hơn những thay đổi đó có thể dễ dàng
làm rõ sự xuất hiện trở lại của tâm lí nguyên thủy cùng với mọi
đặc điểm điển hình của nó. Theo lẽ tự nhiên, thứ được trải



nghiệm không chỉ đơn thuần có tính nguyên thủy mà còn có
tính biểu tượng.

Trong thực tế, thứ đó càng trở nên xưa cũ và ban sơ, nó càng thể
hiện sự thật trong tương lai. Bởi mọi thứ cổ xưa trong vô thức
của chúng ta đều có nghĩa là một khả năng đang đến.

Trong sự kiện thường nhật, ngay cả sự dịch chuyển sang “phần
còn lại” cũng không thành công và chuyến đi bù đắp thông qua
vô thức lại càng không thành. Con đường đi chủ yếu bị cản trở
bởi phản kháng từ ý thức khi bản ngã quy phục trước thực tại vô
thức và trước thực tại xác định đối tượng vô thức. Đây là một
tình trạng phân li. Nói cách khác, đây là một chứng rối loạn
thần kinh chức năng mang đặc tính như một sự hao tổn bên
trong vì suy giảm trí não ngày càng tăng. Thực tế là một chứng
suy nhược tâm thần.

MẪU NGƯỜI TƯ DUY HƯỚNG NỘI (INTROVERTED
THINKING TYPE)

Darwin có lẽ là đại diện cho mẫu người suy nghĩ hướng ngoại
thông thường. Và chúng tôi đề xuất Kant làm đại diện cho mẫu
người suy nghĩ hướng nội điển hình. Mẫu người suy nghĩ hướng
ngoại nói dựa trên sự kiện thực tế. Mẫu người hướng nội viện
dẫn bằng yếu tố chủ quan. Darwin nghiên cứu khắp các lĩnh
vực rộng lớn của thực tế khách quan, trong khi Kant giới hạn
mình vào công việc phê bình kiến thức nói chung. Nhưng giả sử
Cuvier đối ngược với Nietzche: phản đề sẽ trở nên sắc bén hơn.

Cơ chế tâm lí của người Tư duy hướng nội

Mẫu người suy nghĩ hướng nội có đặc điểm là ưu tiên cho chức
năng suy nghĩ, như tôi vừa mô tả.



Giống như mẫu người hướng ngoại, người hướng nội bị ảnh
hưởng bởi các ý tưởng khi đưa ra quyết định. Song những ý
tưởng này không có nguồn gốc từ dữ kiện khách quan mà là từ
nền tảng chủ quan. Xúc cảm mãnh liệt bên trong mới là mục
tiêu của họ, chứ không phải biểu hiện bên ngoài. Đặc tính cơ
bản này của mẫu người hướng nội khác biệt rõ rệt, hoàn toàn
không thể lầm lẫn với mẫu người hướng ngoại.

Người hướng nội hoàn toàn không có sự tiếp xúc và trao đổi
mãnh liệt với đối tượng. Chủ thể hướng nội có một cảm nhận rõ
rệt rằng họ có ý nghĩa theo hướng tiêu cực. Ở mức độ nhẹ
nhàng, họ chỉ đơn thuần ý thức được mình là thừa thãi. Nhưng
với mẫu người cực đoan, họ cảm thấy mình bị né tránh như thứ
gì đó phiền phức. Mối liên hệ tiêu cực với đối tượng – thờ ơ hay
thậm chí ác cảm – là đặc trưng cho mẫu người hướng nội. Nó
còn khiến việc mô tả mẫu người hướng nội nói chung trở nên
khó khăn hơn.

Với mẫu người hướng nội, mọi thứ có xu hướng ẩn mình và bị
che đậy. Xét đoán của họ lạnh lùng, ngoan cố, độc đoán và thiếu
suy nghĩ, đơn giản là vì họ chú trọng vào bản thân hơn là liên hệ
với đối tượng. Giá trị của đối tượng dường như luôn vượt ra
ngoài chính nó, để lại đằng sau là dư vị của một sự vượt trội
mang tính chủ quan.

Sự nhã nhặn, tử tế và thân thiện có thể hiện diện, nhưng
thường không mấy dễ chịu. Điều này cho thấy mục đích ngầm
ẩn của họ. Họ muốn làm nguôi ngoai những người xung quanh
phòng khi họ có thể gây phiền nhiễu. Tất nhiên những người đó
có thể là một đối thủ của họ hoặc không. Nhưng với bản tính
nhạy cảm, họ sẽ thấy mình phần nào bị cự tuyệt, thậm chí là bị
coi khinh. Chủ thể luôn phải chịu sự thờ ơ nào đó, có khi còn tệ
hơn và họ phòng thủ bằng những biện pháp hoàn toàn không



cần thiết. Thế nên, mẫu người suy nghĩ hướng nội có khuynh
hướng chìm lấp sau những bóng mây hiểu lầm. Chúng ngày
càng dày đặc khi họ nỗ lực khoác lên những cái mặt nạ sinh
động trái ngược với bản tính thật của mình. Cái mặt nạ đô thị
đền bù và hỗ trợ cho những thiếu sót của họ.

Họ sẵn sàng mở rộng thế giới ý tưởng của mình. Họ liều lĩnh,
mạo hiểm và không chùn bước trước bất kì khó khăn nào. Họ
cũng chẳng cần cân nhắc xem một thế giới như thế có nguy
hiểm hay không, có biến động mạnh mẽ thế nào, có gây tổn
thương sâu sắc ra sao.

Song họ lại là một nạn nhân khốn khổ của nỗi lo âu, nếu thế giới
đó không may trở thành hiện thực. Điều này nằm ngoài ý
muốn. Đến khi họ cấy ghép các ý tưởng của mình vào thế giới,
họ cũng không lo lắng, không có dáng vẻ một bà mẹ chăm chút
đời sống đứa con của mình. Họ bỏ mặc chúng. Họ thấy cực kì
khó chịu khi chúng không thể phát triển theo khả năng mà
chúng có. Đó là sự thiếu sót mang tính quyết định họ thường
thể hiện trong thực tiễn.

Họ ác cảm với bất kì hình thức nào nhằm thu hút sự chú ý từ
công chúng. Nếu trong mắt họ, sản phẩm của họ là đúng và
thật, vậy nó cũng phải như thế trong thực tế. Và đơn giản là
người khác phải cúi đầu trước chân lí của nó. Thật khó để họ
bước ra khỏi cái bóng của mình để khiến mọi người đánh giá
đúng ý tưởng đó, đặc biệt là khi họ có tầm ảnh hưởng. Và nếu có
thể làm được điều đó, anh ta lại trở nên vụng về đến nỗi làm
ngược lại mục đích của mình.

Các vấn đề đời sống của người Tư duy hướng nội

Trong công việc, họ thường có những trải nghiệm khó xử với
đồng nghiệp của mình. Họ không biết làm cách nào có được sự



quý mến. Như thường lệ, họ muốn thành công để cho mọi người
thấy rằng đối với họ, người khác thừa thãi ra sao.

Khi theo đuổi các ý tưởng của mình, họ thường ngoan cố, cứng
đầu và hoàn toàn không chịu phục tùng các tác nhân chi phối.
Điều này là sự tương phản kì lạ với cái tính dễ bị ám ảnh của họ
trước các ảnh hưởng hay chi phối cá nhân. Để có thể tiếp cận với
mẫu người này, chúng ta chỉ cần chứng tỏ sự vô hại, nắm bắt họ
từ trong vô thức.

Họ để chính mình bị đối xử hung bạo và bóc lột theo cách nhục
nhã nhất. Giá như họ không bị làm phiền trong khi theo đuổi
các ý tưởng của mình. Họ chẳng phận định nổi lúc nào mình
đang bị tước đoạt sau lưng và khi nào mình bị đối xử tệ bạc. Bởi
vì họ bỏ qua mối liên hệ của mình với đối tượng, nên không có
sự đánh giá khách quan sản phẩm của mình.

Trong khi xem xét rốt ráo các vấn đề của mình, họ cũng đồng
thời làm phức tạp chúng, và liên tục vướng rối trong từng đắn
đo cân nhắc. Kết cấu suy nghĩ bên trong họ có rõ ràng với họ ra
sao, họ lại không biết ở điểm nào và làm thế nào chúng liên kết
được với thế giới thực tại. Chỉ trải qua khó khăn vất vả, họ mới
có thể thuyết phục chính mình thừa nhận rằng, cái rõ ràng với
họ có thể không rõ ràng như vậy với người khác.

Phong cách của họ bị chất đầy và làm cho phức tạp bởi mọi kiểu
phụ kiện, kĩ năng, chứng chỉ, các điều khoản đảm bảo, sự hoài
nghi, v.v. Chúng đều bắt nguồn từ tính cẩn thận, tỉ mỉ, chính xác
của họ. Công việc của họ tiến triển chậm và khó khăn. Hoặc họ
lầm lì ít nói, hoặc họ tình cờ rơi vào giữa những người không thể
hiểu họ. Rồi họ lại tiếp tục thu thập thêm các bằng chứng cho
thấy sự ngu ngốc không thể hiểu nổi của con người.



Nếu vô tình được thấu hiểu, họ lại nhẹ dạ mà đánh giá nó quá
cao. Những người phụ nữ tham vọng chỉ muốn làm sao để lợi
dụng thái độ chấp nhận không phê phán của họ, để từ đó biến
họ trở thành con mồi dễ ăn thịt.

Hoặc họ có lẽ sẽ trở thành một gã độc thân chán ghét cuộc đời
và mang trái tim của một đứa trẻ. Vẻ ngoài của họ cũng thường
lúng túng. Họ lo lắng như thể có ai đang quan sát mình. Họ có
thể tỏ ra hững hờ, ngây thơ như một đứa trẻ.

Lĩnh vực họ theo đuổi cũng có những mâu thuẫn nghiêm trọng.
Họ không hề biết phải xử lí chúng như thế nào, trừ khi họ vô
tình bị dụ dỗ bởi những tác động nguyên thủy. Họ tham gia vào
các cuộc luận chiến chua cay và vô ích.

Trong vòng quan hệ lớn hơn, họ bị cho là thờ ơ và độc đoán.
Nhưng càng biết nhiều hơn về họ, cái nhìn của người khác dành
cho họ càng trở nên thiện cảm hơn. Những người bạn thân của
họ biết rất rõ làm cách nào để trân trọng hay đánh giá đúng sự
thân tình của họ.

Những người phán xét họ thì từ xa thường thấy họ dường như
là người dễ cáu giận, khó gần và kiêu kì. Thậm chí là họ thường
hay cáu kỉnh do có quá nhiều định kiến bài trừ xã hội. Trong vai
trò là một người thầy, họ không có nhiều ảnh hưởng với học trò
của mình, vì tâm tính của chúng là xa lạ với họ. Bên cạnh đó, với
họ, những lợi ích việc dạy dỗ mang lại cho họ là vô cùng nhỏ bé,
trừ khi nó cung cấp cho họ một lí thuyết nào đó. Họ là một thầy
giáo tội nghiệp. Trong khi dạy, suy nghĩ của họ gắn với những
đối tượng thực tiễn, và họ sẽ không hài lòng với việc trình bày
đối tượng một cách đơn thuần.

Khi mẫu người hướng nội càng trở nên mãnh liệt, niềm tin của
họ càng cứng nhắc và khó lay chuyển hơn. Những ảnh hưởng



bên ngoài bị bỏ qua, họ không thể thông cảm với thế giới xung
quanh mình. Do vậy, họ càng phụ thuộc hơn vào những người
bạn thân thiết. Biểu cảm của họ trở nên riêng tư và lãnh đạm
hơn. Các ý tưởng của họ sâu sắc hơn, nhưng chúng không còn
được bày tỏ đầy đủ bằng nguyên liệu sẵn có nữa.

Thiếu sót này được thay thế bằng tính dễ xúc động và dễ tự ái.
Họ khước từ những tác nhân bên ngoài một cách lỗ mãng.
Chúng lại tìm cách chạm vào bên trong họ, từ trong vô thức. Họ
buộc lòng phải thu thập bằng chứng chống lại chúng và chống
lại mọi thứ thứ nói chung. Thật là một việc thừa thãi.

Giờ đây với họ, con người cá nhân thầm kín của riêng họ là quan
trọng nhất. Và họ bắt đầu lẫn lộn giữa chân lí bên trong mình
với con người cá nhân mình. Họ không cố gắng nài ép bất cứ ai
theo ý mình. Nhưng họ cũng sẽ phản bác mọi phê bình chua cay
và mang tính cá nhân dù chúng hợp lí ra sao. Do đó, họ ngày
càng cách li với thế giới xung quanh ở mọi phương diện.

Những ý tưởng độc đáo bùng nổ trong họ trở nên tiêu cực, bị
xâm nhiễm bởi những vụn vỡ hằn sâu. Cuộc vật lộn chống lại
những ảnh hưởng tỏa ra từ vô thức, đi cùng sự cách li với thế
giới dần làm họ tê liệt. Một sự xung đột đang hủy hoại họ từ bên
trong ra, tàn phá họ từ bên ngoài vào.

Lối suy nghĩ của mẫu người hướng nội là tích cực và giả tạo
trong quá trình phát triển các ý tưởng kia. Những ý tưởng có xu
hướng đến gần với các giá trị trường tồn của những hình ảnh
ban sơ. Nhưng khi kết nối với trải nghiệm khách quan, chúng
bắt đầu phai nhạt. Chúng trở nên hoang đường và không phù
hợp với thực tế. Thế nên lối suy nghĩ này chỉ có giá trị với những
người cùng trang lứa, vì họ còn hiểu được và thấy được sự kết
nối với những sự kiện đương thời. Nhưng, khi suy nghĩ trở nên



hoang tưởng, tính không liên quan (đến tình huống) lớn dần, họ
sẽ lạc lối trong chính nó.

Những cảm nhận, trực giác và cảm giác vô thức là một phần của
suy nghĩ hướng nội. Họ đổ lỗi cho chúng khi phải chịu đựng
những ảnh hưởng khách quan phiền phức. Họ vây lấy mình
bằng các cơ chế phòng vệ khác nhau, bằng những tấm khiên bảo
vệ kì lạ, như một thói quen. Mẫu người Tư duy hướng nội cũng
có một nỗi khiếp sợ mơ hồ những người khác giới.

2. CẢM XÚC HƯỚNG NỘI (INTROVERTED FEELING)

Cảm xúc hướng nội chủ yếu được dẫn dắt bởi yếu tố chủ quan.
Điều này có nghĩa là về cơ bản, xét đoán bằng cảm xúc của người
hướng nội khác với cảm xúc của người hướng ngoại. Chắc chắn
rất khó để trình bày sao cho độc giả lĩnh hội được quá trình cảm
xúc hướng nội, hay thậm chí mô tả gần giống như thế. Đây là
một đặc điểm kì lạ của kiểu cảm xúc này.

Nhưng nó sẽ trở nên rõ rệt ngay khi một người hoàn toàn ý thức
hay biết đến nó. Cảm xúc này ít xuất hiện ở bề mặt và thường bị
hiểu lầm. Nó làm mất đi giá trị thực của đối tượng và dễ nhận
thấy qua những biểu hiện tiêu cực từ chính nó. Sự tồn tại của
một cảm xúc tích cực chỉ có thể được nhận ra một cách gián
tiếp.

Cơ chế hoạt động của cảm xúc hướng nội

Cảm xúc hướng nội dường như không ăn khớp với thực tế
khách quan. Toàn bộ nỗ lực vô thức của nó là biến cho các hình
ảnh ngầm ẩn thành hiện thực. Nó liên tục tìm kiếm một hình
ảnh không tồn tại trong thực tế. Nhưng có thể nó đã xuất hiện
trước đó dưới dạng một ảo ảnh. Cảm xúc này có vẻ như đi ra xa
khỏi những đối tượng mà không bao giờ có thể khớp với mục



đích của nó. Nó theo đuổi một sự dữ dội mãnh liệt ở bên trong.
Đối tượng bên ngoài chỉ đóng góp thêm vào như một chất kích
thích. Chiều sâu của cảm xúc hướng nội chỉ có thể được tiên
lượng bằng phép màu. Chúng ta không thể thấu hiểu chúng
một cách rõ ràng.

Cảm xúc hướng nội khiến người ta im lặng và khó tiếp cận. Với
bản tính nhạy cảm của cây xấu hổ, nó lùi bước trước sự khắc
nghiệt của đối tượng bên ngoài. Nó đưa ra các xét đoán bằng
cảm xúc tiêu cực, hay mang lấy vẻ hết sức hờ hững, như một
biện pháp tự phòng vệ.

Những hình ảnh ban sơ cũng mang hình hài ý tưởng nhiều như
cảm xúc. Thế nên, những ý niệm nền tảng như Thượng Đế, tự
do, bất tử mang giá trị cảm xúc. Do vậy đặc trưng của cảm xúc
hướng nội cũng tương tự như những điều đã được nói về tư duy
hướng nội. Chúng khác nhau ở chỗ một bên là cảm xúc và một
bên là suy nghĩ. Các suy nghĩ thường dễ bày tỏ hơn. Các cảm xúc
đòi hỏi nhiều hơn một năng lực mô tả hay sự khéo léo thông
thường để có thể thể hiện chúng ra với thế giới bên ngoài.

Suy nghĩ chủ quan gặp khó khăn lớn khi khơi gợi lên một sự
thấu hiểu đầy đủ, vì tính thờ ơ của nó. Cảm xúc chủ quan cũng
giống như thế và có lẽ còn ở mức độ lớn hơn. Để truyền đạt được
cho người khác, cảm xúc hướng nội phải tìm được cho nó một
hình thái bên ngoài. Hình thái này không chỉ hòa hợp và thể
hiện sự hài lòng với cảm xúc chủ quan, mà đồng thời chủ thể
phải truyền đạt cảm xúc đó đến đối phương. Hình thái của cảm
xúc rất khó để nhìn ra, chừng nào nó vẫn bị điều hướng bởi kho
hình ảnh ban sơ không thể hiểu được. Nhưng nhờ có sự tương
đồng ở bên trong (cũng như bên ngoài), con người có thể thực
sự đạt được trạng thái này.

Dồn nén và vô thức của cảm xúc hướng nội 



Khi cảm xúc bị bóp méo bởi một thái độ coi mình là trên hết (tự
kỉ trung tâm), nó lập tức không còn biết thông cảm nữa. Bởi mối
quan tâm chính của nó là bản ngã. Người như thế luôn tạo ra ấn
tượng về thói tự si ủy mị. Họ liên tục khơi gợi lên hứng thú và
khuynh hướng tự ngưỡng mộ chính mình bệnh hoạn. Điểm này
giống như ý thức bị chủ quan hóa của người suy nghĩ hướng
nội. Họ nỗ lực trích rút một ý tưởng trừu tượng từ những ý
tưởng trừu tượng, chỉ để có được một sức mạnh tối cao trong
quá trình suy nghĩ. Nhưng họ hoàn toàn trống rỗng. Do vậy cảm
xúc mãnh liệt của thói tự kỉ trung tâm chỉ dẫn đến một sự nồng
nhiệt không có cốt lõi, đơn thuần chỉ cảm nhận hời hợt bên
ngoài.

Đây là giai đoạn bí ẩn, xuất thần – chuẩn bị cho quá trình bước
vào các chức năng hướng ngoại bị dồn nén bởi cảm xúc. Đối
tượng khách quan gắn chúng vào cảm nhận nguyên thủy bằng
sức mạnh ma thuật. Và suy nghĩ hướng nội phải đấu tranh với
cảm xúc nguyên thủy đó. Tương tự, cảm xúc hướng nội có đối
trọng là một suy nghĩ nguyên thủy. Lối suy nghĩ này vượt qua
mọi giới hạn, được cụ thể hóa và làm nô lệ cho các thực tế khách
quan. Nó liên tục xả thoát chính nó ra khỏi mối liên hệ với đối
tượng.

Cảm xúc hướng nội tạo ra một sự tự do, ở cả hành động và lương
tâm. Nghĩa là nó chỉ có trách nhiệm với chủ thể và có thể từ bỏ
mọi chuẩn mực truyền thống. Nhưng như thế, suy nghĩ vô thức
lại càng sa ngã trước sức mạnh của thực tế khách quan.

MẪU NGƯỜI CẢM XÚC HƯỚNG NỘI (INTROVERTED FEELING
TYPE)

Tôi phát hiện ra rằng cảm nhận hướng nội thường xuất hiện
chủ yếu ở phụ nữ. Câu tục ngữ “Tẩm ngẩm tầm ngầm mà đấm
chết voi” rất đúng với họ.



Cơ chế tâm lí của mẫu người Cảm xúc hướng nội

Họ yên lặng, khó gần và khó hiểu nhất. Họ thường trốn sau cái
mặt nạ trẻ con hay sáo rỗng. Tính khí của họ thường u buồn,
sầu muộn. Họ không tỏa sáng cũng không thể hiện bản thân. Từ
khi họ nhường quyền kiểm soát cuộc đời mình cho cảm nhận
bên trong, động cơ thôi đẩy thực sự của họ thường bị che dấu.
Cách cư xử với bên ngoài của họ hài hòa và kín đáo. Họ thể hiện
một phong thái luôn say mê và biết cảm thông. Họ không có ý
muốn tác động đến người khác, không cần gây ấn tượng, tạo
ảnh hưởng lên người khác hay thay đổi chính bản thân mình
bằng bất kì cách nào. Phương diện bên ngoài có phần được chú
trọng.

Một chút hờ hững và lạnh nhạt dễ dàng gây sự chú ý cho sự
thoải mái và niềm vui của người khác. Một chút này thường
tăng lên thành sự thờ ơ, lãnh đạm thực sự. Bầu không khí hài
hòa chỉ còn đó chừng nào đối tượng đi con đường của riêng nó,
ở mức độ vừa phải và không cố lấn sang đường của người khác.
Người cảm xúc hướng nội không có nhiều nỗ lực hòa vào những
cảm xúc (của người khác), họ có xu hướng dễ tiêu biến và “nguội
lạnh” bởi một xét đoán bằng cảm nhận tiêu cực. Họ luôn sẵn
sàng cho một tình bạn hài hòa và yên ổn. Nhưng với đối tượng
không thân quen, họ lại tiếp đãi không chút tử tế, đối đáp không
chút cảm tình, một thái độ hờ hững hay lạnh nhạt cự tuyệt.

Đôi lúc họ cảm thấy rằng sự tồn tại của mình là thừa thãi. Khi có
một thứ gì đó lôi cuốn hay gợi lên lòng say mê, mẫu người cảm
xúc hướng nội thường giữ thái độ trung lập rộng lượng. Thỉnh
thoảng họ tỏ ra tự cao đôi chút và buông vài lời phê bình. Một
đối tượng nhạy cảm lại nhanh nhụt chí. Họ sẵn sàng khước từ
những cảm xúc mãnh liệt của một người nào đó bằng vẻ lạnh
nhạt đằng đằng sát khí, không chút nhã nhặn. Trừ khi cảm xúc



đó vô tình nắm bắt được chủ thể từ trong vô thức, từ những
hình ảnh ban sơ, những cảm xúc bị dồn nén.

Một người phụ nữ cảm xúc hướng nội thậm chí còn phản kháng
dữ dội hơn. Cô ta có thể gây tê liệt tạm thời cho đối tượng, và
luôn kích thích phản ứng từ đối tượng. Sự phản kháng của cô
chạm đến điểm dễ tổn thương nhất của đối tượng. Mối liên hệ
với đối tượng chừng nào còn bị giữ trong trạng thái trung gian
an toàn và yên tĩnh của cảm nhận, sẽ không có chỗ cho đam mê
và sự quá chớn. Cô ấy sẽ không bày tỏ cảm nhận của mình một
cách rõ ràng. Khi đối tượng ý thức được nó, anh ta sẽ cảm giác
thấy mình bị đánh giá thấp. Song không phải lúc nào cũng vậy.
Sự thiếu hụt rất thường xuyên không được ý thức đến, nên
những nhu cầu cảm nhận trong vô thức dần tạo ra các triệu
chứng bề mặt đòi hỏi chủ thể chú ý hơn.

Một thái độ lạnh lẽo và dè dặt, một nhận xét hời hợt và bề mặt
cũng có thể phủ nhận mọi cảm nhận của mẫu người này. Song,
điều này không hoàn toàn đúng. Cảm xúc tăng về chiều sâu
thay vì mở rộng. Chúng phát triển thành sự sâu sắc. Một cảm
xúc cảm thông gia tăng theo chiều rộng có thể bày tỏ bằng cả lời
nói lẫn hành động đúng chỗ. Chủ thể nhanh chóng giũ sạch ấn
tượng của nó, không biểu lộ ra ngoài. Họ biến nó thành một sự
sâu sắc nồng nhiệt. Họ ôm lấy nỗi khổ của cả thế giới và trở nên
mụ mị. Cảm xúc đó có thể bùng nổ quá mức, gây ra một vài
hành vi đáng kinh ngạc gần giống các anh hùng.

Tuy nhiên cả đối tượng lẫn chủ thể không thể tìm thấy mối liên
hệ nào với tính anh hùng đó. Sự cảm thông của người cảm xúc
hướng nội trông thật lạnh lẽo nếu nhìn từ bên ngoài vào. Bởi nó
chẳng thể hiện điều gì thấy được bằng mắt. Và một ý thức
hướng ngoại không tin tưởng vào những sức mạnh mà mắt
thường không nhìn thấy.



Đây là một hiểu lầm mà mẫu người cảm xúc hướng nội thường
phải chịu. Nó giống như lí lẽ đanh thép nhất chống lại mối liên
hệ bằng thứ cảm nhận sâu sắc với đối tượng. Nhưng đối tượng
ngầm ẩn thực sự của loại cảm nhận này chỉ là sự phỏng đoán
mơ hồ của mẫu người bình thường. Chúng được bày tỏ qua lòng
mộ đạo được cất giấu và che chắn một cách cẩn trọng khỏi
những đôi mắt trần tục báng bổ. Hoặc chúng được nằm ẩn dưới
những áng thơ ca hết sức sinh động. Người cảm xúc hướng nội
luôn ngầm muốn tạo ra ưu thế trước đối tượng bằng những
phương cách đó. Phụ nữ thường thể hiện phần nhiều cảm xúc
hướng nội mãnh liệt thông qua con cái của mình. Họ để những
cảm xúc ngầm chảy trong những đứa trẻ.

Hãy xem khuynh hướng trên ở mẫu người bình thường. Họ áp
đặt hay ép buộc đối tượng một cách cởi mở và rõ rệt dựa trên
những cảm xúc ngầm ẩn. Họ có thể nỗ lực một cách nghiêm túc,
nhưng hiếm khi họ gây phiền phức hay đến mức quấy rầy. Song
vẫn có một chút dấu tích tác động lên đối tượng, ở dạng một
ảnh hưởng độc đoán khó định nghĩa. Nó gần giống như một
cảm giác ngột ngạt hay nặng nề, như bỏ bùa mê những người
gần gũi xung quanh. Nó trao cho người phụ nữ cảm xúc hướng
nội một sức mạnh huyền bí, có thể lôi cuốn người đàn ông
hướng ngoại. Bởi nó chạm đến vô thức của anh ta. Sức mạnh
này bắt nguồn từ những hình ảnh vô thức được cảm nhận sâu
sắc.

Dồn nén và vô thức của người Cảm xúc hướng nội

Tuy vậy, ý thức dễ dàng quy cảm xúc cho bản ngã, tác động của
nó bị hạ thấp giá trị thành bạo ngược cá nhân. Khi chủ thể vô
thức bị đồng nhất với bản ngã, sức mạnh huyền bí của cảm xúc
sâu sắc cũng bị chuyển hóa thành tham vọng tầm thường và
ngạo mạn, sự bạo ngược nhỏ nhen và vô nghĩa. Đáng tiếc là điều



này tạo nên một mẫu phụ nữ tham vọng không đáy và độc ác
ranh mãnh, cũng dẫn đến chứng rối loạn thần kinh chức năng.

Chừng nào bản ngã còn cảm thấy nó được chủ thể vô thức chứa
chấp, và cảm nhận cho thấy điều gì đó cao hơn và quyền năng
hơn bản ngã, mẫu người này là bình thường. Lối suy nghĩ vô
thức chắc chắn mang tính cổ xưa. Nhưng những dạng thức
hoàn nguyên của nó cực kì hữu dụng trong việc bù đắp cho
khuynh hướng đề cao bản ngã thành chủ thể. Song khi những
sản phẩm suy nghĩ hoàn nguyên vô thức bị dồn nén hoàn toàn,
suy nghĩ vô thức lại đổi sang trạng thái đối lập và được phóng
chiếu vào các đối tượng.

Chủ thể tự kỉ trung tâm hiện tại dần cảm nhận thấy sức mạnh
và tầm quan trọng của đối tượng bị đánh giá thấp đó. Ý thức bắt
đầu nhìn nhận “suy nghĩ của người khác”. Theo lẽ tự nhiên, họ
cho rằng suy nghĩ của người khác là xấu xa, mưu đồ, độc ác, là
dự tính, âm mưu, v.v.

Để ngăn chặn, chủ thể cũng bắt đầu tiến hành những kế hoạch
phòng vệ. Họ ngờ vực và thăm dò những người khác, tạo ra
những sắp đặt tinh vi. Khi bị tin đồn tấn công, họ phải có những
nỗ lực to lớn để chuyển đổi một sự thấp kém thành một thứ ưu
việt, nếu có thể. Vô số những cuộc ganh đua bí mật xuất hiện.
Trong những cuộc tranh đấu đau lòng này, các bên tham gia
không từ một phương cách độc ác hay đê tiện nào, ngay cả đức
hạnh cũng bị lạm dụng và giả mạo. Sức lực nhất định kiệt cạn.

Chứng rối loạn thần kinh chức năng sẽ có dạng suy nhược thần
kinh18 hơn là cuồng loạn. Ở những người nữ, chúng tôi thường
thấy các triệu chứng phụ khá nghiêm trọng, chẳng hạn như
bệnh thiếu máu và di chứng của nó.



18 Suy nhược thần kinh (neurasthenia/neurasthenic): Một loại rối
loạn thần kinh có triệu chứng dễ cáu kỉnh, mệt mỏi, yếu nhược, lo
âu, và các cơn đau được khoanh vùng mà không có nguyên nhân
thể chất rõ ràng, được cho là xuất phát từ sự suy kiệt của hệ thần
kinh.

TÓM LƯỢC NHỮNG MẪU NGƯỜI HƯỚNG NỘI LÍ TRÍ

Cả hai mẫu người Tư duy hướng nội và Cảm xúc hướng nội ở trên
đều là mẫu người lí trí, vì họ dựa trên xét đoán và lí luận. Xét
đoán bằng-lí-trí không đơn thuần dựa trên dữ kiện khách quan
mà còn dựa vào dữ kiện chủ quan. Nhưng sự vượt trội của yếu
tố này hay yếu tố kia – được tạo điều kiện bởi khuynh hướng
tinh thần từ thời trẻ thơ – làm lệch lạc chức năng lí luận.

Để một xét đoán thực sự có lí, nên viện dẫn cả yếu tố khách
quan lẫn chủ quan với mức độ ngang nhau, và thừa nhận giá trị
của cả hai. Đấy sẽ là một tình huống lí tưởng, một sự phát triển
đồng đều của tính hướng nội và hướng ngoại. Nhưng cái này
dịch chuyển thì sẽ loại trừ cái kia. Chừng nào tình trạng trái
nghịch này còn tiếp tục, chúng chỉ có thể tồn tại luân phiên
nhau, chứ không thể ở cạnh. Do vậy ở những trường hợp thông
thường, một lập luận lí tưởng là không thể nào tồn tại.

Một người lí trí luôn có một loại lí lẽ điển hình. Thế nên những
mẫu người lí trí hướng nội chắc chắn có một xét đoán bằng lí trí.
Chỉ là xét đoán này dẫn đến những nhìn nhận mang tính chủ
quan. Những quy luật logic không nhất thiết đi chệch hướng, vì
tính phiến diện của xét đoán hướng nội vốn nằm ở tiền đề. Tiền
đề ở đây là tính vượt trội của yếu tố chủ quan tồn tại đằng sau
mỗi kết luận và nó tô vẽ cho mỗi xét đoán.

Giá trị vượt trội của nó – so với yếu tố khách quan – là hiển
nhiên ngay từ ban đầu. Như đã từng nói, đây không chỉ là vấn



đề giá trị được trao truyền, mà là khuynh hướng tự nhiên tồn tại
trước mọi đánh giá mang tính lí trí.

Thế nên, xét đoán lí trí của người hướng nội có nhiều sắc thái để
phân biệt với xét đoán lí trí của người hướng ngoại. Với người
hướng nội, trong trường hợp thông thường nhất, chuỗi lí lẽ dẫn
đến yếu tố chủ quan có phần hợp lí hơn chuỗi lí lẽ dẫn đến yếu
tố khách quan. Khác biệt này hầu như không có nghĩa gì cho
từng cá nhân, quả thực gần như không đáng để ý. Nhưng nó tạo
ra những đối lập không thể vượt qua. Những đối lập sẽ càng khó
chịu hơn, nếu ta càng ít để ý đến việc dịch chuyển góc nhìn do
tiền đề tâm lí trong cá nhân tạo nên. Đây là một vết nứt cho
những sai lầm tai hại lẻn vào.

Một người vất vả đi chứng minh tính dối trá trong kết quả thay
vì nhận ra nét khác nhau trong tiền đề tâm lí. Thật khó để mẫu
người lí trí nhận ra, vì nó làm suy yếu tính hợp lí và vững chắc
của nguyên tắc họ theo đuổi. Nó đi ngược lại nguyên tắc đó. Việc
này chung quy là một thảm họa.

Mẫu người hướng nội phải chịu nhiều sự hiểu lầm hơn mẫu
người hướng ngoại.

Không phải vì người hướng ngoại là một đối thủ tàn nhẫn và
hay phê phán hơn người hướng nội. Thực ra là vì đặc trưng của
thời đại, trong đó mẫu người này đứng ở thế trái ngược với
người kia.

Không phải vì khác với mẫu người hướng ngoại, mà là khi đi
ngược với triết lí nhân gian phổ biến, người hướng nội thấy
mình thuộc về thiểu số. Thiểu số trong cảm nhận.

Nếu họ cứ tin tưởng và làm theo xu hướng phổ biển, họ sẽ hủy
hoại những nền tảng của riêng mình. Bởi đặc trưng ngày nay



chỉ dành cho cái hữu hình và chạm đến được. Nó trái ngược với
nguyên tắc của họ. Họ buộc phải đánh giá thấp tính vô hình của
yếu tố chủ quan và ép mình phải coi trọng đối tượng khách
quan. Bản thân họ coi yếu tố chủ quan là thứ có giá trị thấp, và
thấy mặc cảm tự ti vì chúng.

Do vậy, không có gì quá ngạc nhiên. Chính kỉ nguyên của chúng
ta, các phong trào đi trước thời đại đã phóng đại các yếu tố chủ
quan bằng mọi cách, lỗ mãng và kệch cỡm. Tôi muốn ám chỉ
đến lĩnh vực nghệ thuật.

Việc đánh giá thấp nguyên tắc riêng của mình khiến người
hướng nội trở nên tự cao tự đại. Nó áp đặt tâm lí của người bị
đàn áp lên họ. Càng tự cao tự đại, họ càng cảm tưởng rằng
những người tuân theo xu hướng hiện nay mà không thấy day
dứt kia là những kẻ đàn áp.

Họ phải canh chừng, phải bảo vệ chính mình trước những người
đó. Họ thường không nhận ra rằng mình phạm phải một sai lầm
lớn khi không tận tụy và trung thành với các yếu tố chủ quan
của mình.

Họ đánh giá thấp nguyên tắc riêng của mình, trở nên vị kỉ, tự
cao tự đại, hoàn toàn “khớp” với định kiến của người hướng
ngoại về họ. Nếu như họ sống thật với nguyên tắc của mình, thì
định kiến “tự cao tự đại” kia sẽ là hoàn toàn sai lầm. Bởi nó sẽ
biện hộ cho thái độ của họ, và mọi hiểu lầm sẽ tiêu tan.

3. CẢM GIÁC HƯỚNG NỘI (INTROVERTED SENSATION)

Cảm giác bằng-giác-quan trọn vẹn sẽ liên quan đến đối tượng và
kích thích khách quan. Nó trải qua một quá trình điều chỉnh
đáng kể ở thái độ hướng nội. Nó cũng có một yếu tố chủ quan.
Bởi bên cạnh đối tượng khách được cảm giác luôn có một chủ



thể đang cảm giác – người đóng góp tính hướng nội của mình
vào kích thích khách quan.

Ở người hướng nội, cảm giác rõ ràng dựa trên phần chủ quan
của nhận thức. Minh họa rõ nhất cho điều này chính là khi một
nghệ sĩ vẽ lại một đối tượng. Chẳng hạn như khi một số họa sĩ
vẽ cùng một cảnh, sao cho bức vẽ đúng như thật. Tuy vậy, kết
quả lại khác nhau. Không đơn thuần vì năng lực cao hay thấp,
mà chủ yếu vì cách nhìn không giống nhau. Sự thể hiện nào đó
trong mỗi bức tranh tạo nên thần thái khác nhau, cả trong tâm
tính nói chung lẫn cách xử lí màu sắc và hình khối. Những khác
biệt này ảnh hưởng ít nhiều của yếu tố chủ quan.

Yếu tố chủ quan của cảm giác về cơ bản là cùng một yếu tố chủ
quan trong các chức năng khác đã từng được đề cập đến. Đó là
một thiên hướng hay bản tính vô thức điều chỉnh nhận thức
bằng-giác- quan ở điểm gốc. Từ đó lấy đi nhận thức bằng- cảm-
giác trong tính chất của ảnh hưởng khách quan đơn thuần.

Trong trường hợp này, cảm giác chủ yếu liên quan đến chủ thể,
đối tượng chỉ là thứ yếu. Yếu tố chủ quan mạnh mẽ ra sao được
thể hiện rõ nhất trong hội họa. Đôi khi, uy lực của yếu tố chủ
quan hoàn toàn đàn áp được ảnh hưởng đơn thuần của đối
tượng. Song cảm giác vẫn là cảm giác cho dù nó đã trở thành
một nhận thức của yếu tố chủ quan. Ảnh hưởng của đối tượng
khách quan chìm xuống chỉ còn là một yếu tố kích thích thuần
túy.

Cảm giác hướng nội phát triển dựa theo hướng đi chủ quan này.

Một nhận thức bằng-cảm-giác thực sự chắc chắn vẫn tồn tại.
Nhưng các đối tượng khách quan dường như không còn có
quyền áp đặt lên chủ thể. Thế nên chủ thể nhìn sự việc hoàn
toàn khác nhau, và khác với những người xung quanh. Các chủ



thể nhận thức bằng-cảm-giác cùng một thứ, nhưng từng chủ
thể không bao giờ chỉ dừng ở việc bị tác động khách quan đơn
thuần. Mà chủ thể bận tâm đến nhận thức chủ quan được phóng
thích bởi kích thích khách quan.

Nhận thức bằng-cảm-giác-chủ-quan khác biệt rõ rệt với nhận
thức bằng-cảm-giác-khách-quan. Nhận thức bằng cảm giác chủ
quan hoàn toàn không được tìm thấy ở đối tượng, hoặc cùng
lắm chỉ được gợi lên bởi đối tượng. Song nó lại tương tự với cảm
giác của những người khác, dù nó không lập tức xuất phát từ
hành vi hướng ngoại của sự vật. Nhận thức bằng cảm giác chủ
quan không tạo ra ấn tượng như là một sản phẩm của ý thức.
Chuyện đó quá rõ ràng. Nhưng nó tạo ra một ấn tượng tinh thần
rõ rệt. Bởi các yếu tố của một mệnh lệnh tinh thần cao hơn có
thể được cảm giác thấy bởi chức năng này.

Tuy nhiên mệnh lệnh lại không trùng với các nội dung của ý
thức. Nó liên quan đến các giả định hay khuynh hướng của vô
thức tập thể, với các hình ảnh huyền bí, với các khả năng của ý
tưởng ban sơ. Nhận thức bằng cảm giác chủ quan thiên về ý
nghĩa và tầm quan trọng. Nó nói lên nhiều điều hơn hình ảnh
đơn thuần của đối tượng. Cho dù theo lẽ tự nhiên yếu tố chủ
quan chỉ có ý nghĩa đối với chủ thể. Một ấn tượng chủ quan
được sao chép có nét tương đồng nhưng không hoàn toàn giống
đối tượng. Do vậy yếu tố chủ quan dường như không đạt được
mục đích của mình.

Cảm giác chủ quan thấu hiểu bản chất của thế giới vật chất thay
vì bề mặt của nó. Thứ mang tính quyết định không phải là thực
tại của đối tượng, mà là thực tại của yếu tố chủ quan. Cụ thể là
những hình ảnh ban sơ đại diện cho một thế giới phản chiếu
tinh thần. Song nó là một tấm gương với năng lực kì lạ. Nó cho
thấy những nội dung hiện tại của ý thức nhưng không phải ở



dạng thức thông thường đã được biết. Chúng ở một góc độ phổ
quát bất diệt, một ý thức dồn tụ một triệu năm tuổi mà có lẽ
chúng ta nhìn thấy được phần nào. Một ý thức như vậy có thể
thấy được sự tồn vong của vạn vật bên cạnh hiện tại thoáng
chốc của chúng. Không chỉ có vậy, cùng lúc ấy hình ảnh ban sơ
còn thấy Phía Kia của sự vật đã tồn tại và sẽ ở đó sau khi chúng
đi qua. Với ý thức này, khoảnh khắc hiện tại là không chắc có
thực. Đây tất nhiên chỉ là một phép so sánh ví von.

Song tôi cần đưa ra một vài minh họa cho bản chất kì lạ của cảm
giác hướng nội. Cảm giác hướng nội truyền tải một hình ảnh
không hẳn là có tác dụng sao chép đối tượng. Mà nó quấn quanh
đối tượng bằng một ánh sáng rực rỡ được lấy từ trải nghiệm chủ
quan lâu đời và sự kiện tương lai chưa xảy ra. Do vậy, ấn tượng
từ cảm giác đơn thuần trở nên sâu sắc ý nghĩa. Trong khi cảm
giác hướng ngoại chỉ nhìn thấy sự tồn tại thoáng qua và hiển
nhiên của sự vật.

MẪU NGƯỜI CẢM GIÁC HƯỚNG NỘI (INTROVERTED
SENSATION TYPE)

Ưu thế của cảm giác hướng nội tạo ra một mẫu người nhất định,
có những tính chất riêng biệt. Đó là một mẫu người phi lí trí. Họ
không chọn lựa sự kiện hay sự việc bằng lí trí, mà họ được chỉ
lối bởi điều vừa xảy ra. Mẫu người cảm giác hướng ngoại chịu
ảnh hưởng lớn từ bên ngoài. Mẫu người hướng nội bị điều
hướng bởi thành phần cảm giác chủ quan do kích thích khách
quan mang lại. Vậy nên rõ ràng là không có mối liên hệ tương
xứng nào giữa đối tượng và cảm giác.

Cơ chế tâm lí của người Cảm giác hướng nội

Nhưng có điều gì đó xuất hiện bên ngoài không theo quy tắc và
tùy ý. Đó là xét đoán từ bên ngoài, vậy nên hoàn toàn không thể



nói trước được cái gì sẽ tạo nên ấn tượng và cái gì không. Nếu họ
sẵn lòng bày tỏ cảm giác mãnh liệt bên trong mình, tính phi lí
trí của họ sẽ cực kì rõ ràng. Chẳng hạn, chủ thể là một nghệ sĩ
sáng tạo. Cái việc họ thấy khó bày tỏ cảm giác cũng thể hiện
tính phi lí trí của họ. Ngược lại, họ có lẽ sẽ nổi bật vì sự điềm
tĩnh và thụ động trong hành vi và thái độ, hoặc vì sự tự chủ của
mình. Nét riêng biệt này thường khiến phán định hay xét đoán
bề mặt về họ bị sai. Thực ra đó là do sự thờ ơ của họ với đối
tượng. Họ thường không có chủ ý đánh giá thấp đối tượng,
nhưng kích thích của nó lại bị loại bỏ. Bởi kích thích đó lập tức
bị thay thế bởi một phản ứng chủ quan không còn liên quan đến
thực tại của đối tượng. Song điều này chẳng khác gì đánh giá
thấp đối tượng.

Mẫu người cảm nhận hướng nội hay đặt ra câu hỏi: Tại sao
người ta lại tồn tại? Hay tại sao các đối tượng lại có quyền tồn
tại, vì mọi thứ quan trọng cốt yếu đều diễn ra mà không có
chúng. Băn khoăn của họ có thể được bào chữa bằng những
trường hợp cực đoan. Bởi kích thích khách quan là rất cần thiết
với cảm giác của họ. Nó tạo ra thứ gì đó khác với cái họ phỏng
đoán hay giả định từ hoàn cảnh bên ngoài. Nếu xem xét từ bên
ngoài, chủ thể không phải chịu đựng ảnh hưởng hay sự áp đặt
từ đối tượng. Ấn tượng này cho đến giờ là đúng đắn bởi vì nội
dung chủ quan can thiệp vào chủ thể từ thể vô thức, từ đó vô
hiệu hóa ảnh hưởng của đối tượng. Sự can thiệp này có lẽ quá
đột ngột đến mức chủ thể phải che chắn chính mình khỏi bất kì
ảnh hưởng trực tiếp nào của đối tượng.

Cơ chế phòng vệ tương tự cũng xuất hiện trong những tình
huống trầm trọng hay hiển nhiên. Thậm chí chỉ với một chút sự
tăng cường của vô thức, thành phần chủ quan của cảm giác
cũng trở nên rất sống động, gần như hoàn toàn che khuất ảnh
hưởng khách quan. Một mặt, đối tượng cảm thấy hết sức bị coi



thường. Mặt khác, chủ thể có một ảo tưởng về thực tại. Trong
những ca bệnh hoạn, chủ thể có thể đạt tới điểm hoàn toàn
không phân biệt nổi đối tượng thực sự và nhận thức chủ quan.

Mặc dù vậy, nhận thức chủ quan vẫn gây ảnh hưởng đến suy
nghĩ, cảm nhận và hành động tới một mức cực đoan trong quá
trình đó. Bất chấp thực tế rằng đối tượng được nhìn thấy rõ ràng
trong thực tại là trọn vẹn nhất của nó.

Trong những tình huống đặc biệt dữ dội, hoặc do đối tượng có
một nét tương đồng hoàn hảo với hình ảnh vô thức, đối tượng
có thể thâm nhập vào chủ thể. Khi đó, mẫu người cảm nhận
hướng nội thậm chí sẽ bị xui khiến hành động theo hình mẫu vô
thức của anh. Hành động đó có một tính chất ảo tưởng về thực
tại khách quan, và vì thế rất kì quặc. Nó cho thấy ngay tính chủ
quan đi ngược với thực tại của mẫu người này.

Nhưng, ở đâu mà đối tượng không thể gây ảnh hưởng, ở đó nó
đụng phải một thái độ trung lập rộng lượng, đôi chút cảm
thông, song liên tục cố gắng trấn an và điều chỉnh. Cái quá-thấp
được nâng cao hơn một chút, cái quá-cao bị làm thấp đi một
chút. Nhiệt tình bị hãm lại, ngông cuồng bị ước chế. Sự khác
thường bị đưa vào quy tắc khuôn khổ “đúng chuẩn”. Tất cả là để
giữ ảnh hưởng của đối tượng trong những giới hạn cần thiết. Từ
đó mẫu người này trở thành một tai họa với những người trong
vòng tròn quan hệ của họ. Bởi vì người ta không còn tin họ vô
hại nữa. Nhưng nếu như thế, họ sẽ dễ dàng trở thành nạn nhân
trước sự công kích và lòng tham của người khác.

Mẫu người cảm nhận hướng nội cho phép bản thân họ bị lạm
dụng. Sau đó, họ sẽ báo thù bằng sự bướng bỉnh và phản kháng
gấp đôi vào dịp nào đó. Nhưng thường là không đúng lúc. Khi
họ không thể bày tỏ một cách khéo léo, mọi ấn tượng dồn nén



vào nội tâm. Từ đó chúng thôi miên ý thức, loại bỏ khả năng
làm chủ các ấn tượng bằng mọi biểu hiện có ý thức.

Nói một cách tương đối, mẫu người này chỉ có những khả năng
khéo léo thể hiện các sắp đặt trong ấn tượng của họ. Suy nghĩ và
cảm nhận khá vô thức. Chừng nào chúng có một ý thức nhất
định, chúng chỉ thể hiện trong những hoạt động hàng ngày, vô
vị nhưng cần thiết. Do đó trong vai trò là các chức năng ý thức,
chúng hoàn toàn không thích hợp để thể hiện các nhận thức
chủ quan. Thế nên mẫu người cảm nhận hướng nội khó có được
một sự thấu hiểu khách quan và cũng không hiểu được chính
mình.

Trên hết, khuynh hướng của họ li gián họ khỏi tính thực của đối
tượng, trao chúng cho các nhận thức chủ quan. Chúng điều
hướng ý thức của họ về một thực tại xa xưa. Cho dù sự thiếu sót
của họ trong việc so sánh khiến họ hoàn toàn không để ý thấy
sự điều hướng này.

Thực ra họ di chuyển trong một thế giới huyền bí. Ở đó con
người, động vật, đường sắt, nhà cửa, sông núi vừa là các vị thần
rộng lượng vừa là các con quỷ độc ác. Họ không bao giờ để ý
chúng trông như thế nào. Chúng tác động lên các xét đoán và
hành động của họ mà không thể giải thích theo cách nào khác.
Họ xét đoán và hành động như thể có khả năng giải quyết.
Nhưng họ chỉ chú ý đến hành vi của mình khi nhận ra rằng
những cảm giác của mình hoàn toàn khác với thực tại. Nếu
khuynh hướng của họ là lí luận khách quan, họ sẽ cảm giác thấy
sự khác biệt này là bệnh hoạn.

Nhưng mặt khác, họ vẫn trung thành với tính phi lí trí của
mình, và sẵn sàng trao giá trị thực tại cho cảm giác của mình.
Thế giới khách quan sẽ chỉ như là giả hoặc hay như một tấn hài



kịch. Song, tình huống trái ngược này chỉ có trong những
trường hợp cực đoan.

Thông thường, cá nhân bằng lòng với tình trạng cô lập của
mình với thực tại tầm thường. Tuy nhiên họ lại vô thức đối xử
với thực tại tầm thường này theo lối cổ xưa.

Dồn nén và vô thức của người Cảm giác hướng nội

Thể vô thức của họ chủ yếu được nhận ra bởi sự dồn nén trực
giác, do đó mà có tính hướng ngoại và xa xưa. Trực giác hướng
ngoại đích thực có tài xoay xở đặc trưng, và một chiếc “mũi
thính” phát hiện ra mọi khả năng hoặc triển vọng trong thực tại
khách quan. Trực giác hướng ngoại cổ xưa này có một sự nhạy
thính đáng ngạc nhiên. Với loại trực giác hướng ngoại cổ xưa, ý
định thực sự trong ý thức của đối tượng không có nghĩa lí gì. Nó
sẽ nhìn từ góc độ của những tiền lệ cổ xưa của ý định, do vậy nó
sở hữu một thứ nguy hiểm. Một cái gì đó ngấm ngầm phá hoại,
một điều gì đấy trái ngược mạnh mẽ với lòng nhân từ hiền dịu
của ý thức.

Chừng nào chủ thể không quá xa lánh đối tượng, trực giác vô
thức sẽ có đền bù lành mạnh cho thái độ hơi kì quái và quá nhẹ
dạ của ý thức. Nhưng ngay khi vô thức trở nên đối lập với ý
thức, những trực giác đó nổi lên bề mặt và mở rộng tầm ảnh
hưởng bất chính của chúng. Chúng hoàn toàn áp đặt chủ thể,
phóng thích những ý tưởng cưỡng bách ngoan cố nhất về các
đối tượng. Chứng rối loạn thần kinh chức năng phát sinh từ
chuỗi sự kiện này thường là một chứng rối loạn thần kinh
cưỡng bách. Trong đó các đặc tính cuồng loạn lùi về sau và bị
che mờ bởi các triệu chứng suy nhược.

4. TRỰC GIÁC HƯỚNG NỘI (INTROVERTED INTUITION)



Trực giác, ở thái độ hướng nội, bị điều hướng bởi đối tượng bên
trong hay còn gọi là các yếu tố của vô thức. Vì mối liên hệ của
các đối tượng bên trong với ý thức hoàn toàn giống với mối liên
hệ với các đối tượng bên ngoài. Đối tượng bên trong là một thực
tại tâm lí, không phải thực tại vật lí. Đối với nhận thức trực giác,
các đối tượng bên trong là các hình ảnh chủ quan của sự vật hay
sự việc. Chủ thể không gặp phải chúng trong trải nghiệm ở bên
ngoài nhưng chúng thực sự định đoạt các nội dung của vô thức,
cụ thể là vô thức tập thể.

Cơ chế tâm lí của trực giác hướng nội

Theo lẽ tự nhiên, do đặc tính của các đối tượng nhận thức trực
giác, nội dung của chúng không thể tiếp cận thông qua trải
nghiệm. Đây là một đặc tính giống với đối tượng bên ngoài. Bởi
các đối tượng bên ngoài chỉ tương ứng một cách tương đối với
những nhận thức của chúng ta về chúng.

Do vậy, các hình thái có thể nhận thức được bằng giác quan của
đối tượng bên trong cũng mang tính tương đối. Những sản
phẩm của chúng không tiếp cận được và là những sản phẩm kì
lạ của chức năng trực giác. Giống cảm giác, trực giác cũng có
yếu tố chủ quan. Chúng bị nén xuống tầng sâu nhất trong mẫu
người trực giác hướng ngoại. Nhưng chúng lại là yếu tố quyết
định trong trực giác của mẫu người hướng nội. Dù trực giác này
có lẽ nhận được sự thúc đẩy từ các đối tượng bên ngoài, nó
không bao giờ bị cuốn theo các khả năng hay triển vọng bên
ngoài. Nó bám lấy yếu tố bên trong được phóng thích bởi đối
tượng bên ngoài.

Cảm giác hướng nội chủ yếu bị hạn chế trong phạm vi nhận
thức của các hiện tượng kích thích thần kinh cụ thể thông qua
thể vô thức, và không đi vượt khỏi chúng. Trực giác lại dồn nén



mặt này của yếu tố chủ quan và nhận thức hình ảnh thực sự đã
gây ra kích thích thần kinh.

Ví dụ, một người đàn ông bất thình lình bị chóng mặt. Ông cảm
giác được đến từng chi tiết kì lạ của sự rối loạn kích thích thần
kinh này. Ông nhận thức được mọi đặc điểm của nó, sự mãnh
liệt của nó, con đường ngắn ngủi của nó, nguồn gốc của nó và sự
biến mất của nó. Không một chút thắc mắc nào về bản chất của
thứ gây ra tình trạng rối loạn, hay đưa ra bất cứ điều gì về nội
dung của nó.

Trực giác, mặt khác, chỉ nhận được sự thúc đẩy từ cảm giác tới
hành động tức thì. Nó chăm chú quan sát đằng sau các hoạt
cảnh. Nó nhanh chóng nhận thức hình ảnh bên trong đã gây ra
hiện tượng cụ thể ở người đàn ông trên: cơn chóng mặt. Một
người đàn ông lảo đảo bị một mũi tên đâm qua tim. Trực giác bị
lôi cuốn bởi hình ảnh này nên cố gắng khám phá mọi chi tiết về
nó. Trực giác bám chặt vào ảo ảnh kia. Nó quan sát và hứng thú
mãnh liệt với cách các hình ảnh thay đổi, bộc lộ nhiều hơn và
sau cùng phai mờ dần. Theo cách này, trực giác hướng nội nhận
thức mọi quá trình tinh thần nền tảng của ý thức cũng rõ nét
như khi cảm giác hướng ngoại cảm giác các đối tượng bên
ngoài.

Vì vậy, đối với trực giác, những hình ảnh vô thức đạt tới chân
giá trị của sự vật hay đối tượng. Nhưng vì trực giác bỏ qua sự kết
hợp với cảm giác, nên nó nhận biết được điều gì. Hoặc cùng lắm
nó có được một ý thức không đầy đủ về các rối loạn kích thích
thần kinh, hay về những ảnh hưởng vật lí gây ra bởi các hình
ảnh vô thức. Thế nên, các hình ảnh trông như thể tách ra khỏi
chủ thể, như thể chúng tự tồn tại mà không có liên hệ nào với
chủ thể.



Hậu quả là, trong ví dụ ở trên, khi bị choáng váng, mẫu người
trực giác hướng nội sẽ không cho rằng hình ảnh hiện ra bằng
cách nào đó cũng ám chỉ chính họ. Theo lẽ tự nhiên, với người bị
lí trí dẫn dắt, một chuyện như vậy là không thể tưởng tượng
nổi. Nhưng nó lại là một thực tế, và tôi thường gặp phải khi làm
việc với mẫu người trực giác hướng nội.

Sự thờ ơ rõ rệt của mẫu người trực giác hướng ngoại trước các
đối tượng bên ngoài cũng có trong mẫu người trực giác hướng
nội trước các đối tượng bên trong. Mẫu người trực giác hướng
ngoại liên tục đánh hơi thấy những khả năng mới. Họ theo đuổi
hạnh phúc của mình lẫn của người khác một cách hờ hững. Họ
cứ dấn bước, nhưng không quan tâm đến những suy xét người
khác. Họ phá hủy những thứ vừa tạo dựng trong cuộc tìm kiếm
cho sự thay đổi kéo dài của mình. Mẫu người trực giác hướng
nội di chuyển từ hình ảnh này đến hình ảnh khác. Họ theo đuổi
từng khả năng trong vô thức, mà không thiết lập sự kết nối giữa
hiện tượng và bản thân.

Thế gian không bao giờ có thể là một vấn đề đạo đức - phẩm
hạnh đối với người chỉ đơn thuần cảm-giác nó. Thế giới của
những hình ảnh không bao giờ là một vấn đề đạo đức - phẩm
hạnh với mẫu người trực giác. Với cả hai mẫu người, nó là một
vấn đề thẩm mĩ, một câu hỏi về nhận thức, một “cảm giác”.
Theo cách này, tình trạng ý thức về thân thể của anh không tồn
tại trong cái nhìn của mẫu người trực giác hướng nội. Họ cũng
có tình trạng đó với thân thể của người khác. Quan điểm hướng
ngoại sẽ nói về họ là: “Với họ, thực tại không tồn tại. Họ buông
bỏ mình cho các ảo tưởng vô ích.”

Dồn nén và vô thức của trực giác hướng nội

Một nhận thức về các hình ảnh vô thức, được tạo ra trong sự đa
dạng vô tận của các loại năng lượng sáng tạo của cuộc sống.



Song nó không có giá trị thiết thực tức thì. Nhưng các hình ảnh
đó có thể cho chúng một cách nhìn cuộc sống, một tiềm năng
mạnh mẽ mới. Chức năng này với thế giới bên ngoài là chức
năng kì lạ nhất. Nhưng nó rất cần thiết với toàn bộ tác động tinh
thần. Giống như mẫu người tương ứng với chức năng trực giác
là cần thiết với đời sống tinh thần của một chủng người. Nếu
mẫu người này không tồn tại, sẽ không có lời tiên tri nào ở
Israel.

Trực giác hướng nội hiểu rõ các hình ảnh nền tảng được kế thừa
của đầu óc vô thức. Bản chất tận cùng của các nguyên mẫu này
không thể tiếp cận được bằng trải nghiệm. Chúng chính là dồn
tụ của chức năng tinh thần của toàn bộ dòng dõi tổ tiên. Những
trải nghiệm được tích lũy hay dồn lại về hiện thực hữu cơ nói
chung, lặp đi lặp lại, và cô đọng thành các mẫu người. Do vậy,
trong những cổ mẫu, mọi trải nghiệm đã xảy ra trên hành tinh
này từ thời nguyên thủy đều được hiển lộ. Tính cổ mẫu của
những trải nghiệm càng rõ rệt, chúng lại càng được trải qua một
cách thường xuyên và mãnh liệt hơn. Cổ mẫu – mượn lời của
Kant – là cái tự là hay thực tướng19 của hình ảnh mà trực giác
nhận thức và tạo ra trong khi nhận thức.

19 Thực tướng (noumenon): Theo triết học của Kant, là một vật tự
là chính nó, không được nhận thức hay giải thích/diễn giải, không
thể nào được biết đến, nhưng chỉ được suy ra từ trải nghiệm. Nó là
đối tượng của trực giác trí óc đơn thuần. 

Vì thể vô thức không phải là cặn thừa vô dụng nằm đó trong
tinh thần. Nó cùng tồn tại và trải qua những biến đổi bên trong
có liên hệ với những sự kiện chung. Cho nên trực giác hướng nội
– thông qua nhận thức của nó về các quá trình tinh thần bên
trong – đưa ra dữ kiện nhất định. Chúng có ý nghĩa quan trọng
để chúng ta hiểu được các sự kiện diễn biến chung. Nó thậm chí



thấy trước những khả năng mới, ít nhiều rõ ràng hơn, cũng như
sự kiện thực sự diễn ra sau đó. Khả năng tiên tri của nó được giải
thích là nhờ mối liên hệ của nó với các cổ mẫu. Nó cho thấy diễn
biến của trải nghiệm là do những quy luật quyết định.

MẪU NGƯỜI TRỰC GIÁC HƯỚNG NỘI (INTROVERTED
INTUITIVE TYPE)

Bản chất kì lạ của trực giác hướng nội khi có được ưu thế cũng
tạo ra một mẫu người kì lạ. Một mặt là kẻ mơ mộng và nhà tiên
tri huyền bí, mặt khác là kẻ kì quặc và nhà nghệ sĩ quái dị.
Trường hợp sau có lẽ được xem là bình thường.

Cơ chế tâm lí của người Trực giác hướng nội

Có một xu hướng chung của mẫu người này là giới hạn chính
mình vào khả năng nhận thức của trực giác. Đã thành thông lệ,
mẫu người trực giác lưu lại ở nhận thức. Nhận thức là vấn đề
chính của anh. Nếu cá nhân là một nghệ sĩ sáng tạo thì vấn đề
chính là sự hình thành nhận thức. Nhưng kẻ kì quặc lấy làm hài
lòng với trực giác đã định hình bản thân họ. Tất nhiên, việc
khiến trực giác trở nên mãnh liệt thường gây ra thái độ xa lánh
khác thường của chủ thể khỏi thực tại hữu hình. Thậm chí họ có
thể sẽ trở thành một điều bí ẩn trọn vẹn với những người gần
gũi họ.

Nếu là một nghệ sĩ, họ cho thấy những thứ khác biệt, kì lạ trong
vố số tác phẩm nghệ thuật của mình. Chúng chứa đựng cả ý
nghĩa lẫn vô nghĩa, vẻ đáng yêu lẫn kệch cỡm, kì quái lẫn uy
nghi. Nếu không phải là một nghệ sĩ, họ dễ là một thiên tài bị
khinh rẻ. Một người vĩ đại “đi sai đường”. Một kẻ khờ khôn
ngoan. Một nhân vật dành cho các tiểu thuyết “tâm lí”.



Mặc dù sở trường của mẫu người trực giác hướng nội nhìn
chung không phải là nhận thức một vấn đề đạo đức - phẩm
hạnh. Vì cần phải củng cố đến một mức nhất định các chức
năng lí trí để nhận thức được vấn đề đạo đức-phẩm hạnh. Ấy
vậy mà một chút khác đi trong xét đoán cũng đủ để biến nhận
thức trực giác từ chú trọng thẩm mĩ đơn thuần sang coi trọng
đạo đức - phẩm hạnh. Do vậy, nhiều người thuộc mẫu người này
được tạo ra khác với dạng có óc thẩm mĩ của mẫu người nguyên
gốc. Đó là điển hình của mẫu người trực giác hướng nội.

Vấn đề đạo đức - phẩm hạnh xuất hiện khi mẫu người trực giác
cố kết nối mình với ảo ảnh của chính mình. Khi họ không còn
thỏa mãn với nhận thức đơn thuần, với cách hình thành và
đánh giá thẩm mĩ. Họ cố gắng để trả lời câu hỏi: Điều này có ý
nghĩa gì với tôi và thế giới? Phải chăng thứ hiện ra từ ảo ảnh này
là một nhiệm vụ dành cho mình hay cho thế giới? Mẫu người
trực giác dồn nén óc xét đoán hay có óc xét đoán là do nhận thức
xui khiến. Họ căn bản không bao giờ trả lời được câu hỏi này, vì
họ chỉ biết nhận thức “làm thế nào”. Vậy nên họ thấy vấn đề đạo
đức - phẩm hạnh thật khó hiểu, thậm chí ngớ ngẩn. Họ sẽ ép
mình ngừng suy nghĩ về ảo ảnh làm bối rối đó. Điều này khác
với mẫu người trực giác có thiên hướng phẩm hạnh - đạo đức.
Họ quan tâm ảo ảnh của mình mang ý nghĩa gì. Họ ít chú trọng
đến phương diện thẩm mĩ hơn so với những tác động đạo đức -
phẩm hạnh từ ý nghĩa thực chất của nó.

Óc xét đoán của họ biết cách để phân biệt – dẫu thường mờ mịt.
Rằng họ, trong vai trò là một con người và một toàn thể, theo
cách nào đó có liên hệ nội tại với ảo ảnh của mình. Rằng nó là
một thứ gì đó không chỉ đơn giản nằm trong nhận thức, và cũng
sẵn sàng trở thành cuộc sống của chủ thể. Khi nhận ra điều đó,
họ buộc lòng phải chuyển hóa ảo ảnh kia thành cuộc sống của
riêng mình. Nhưng vì họ dễ dựa vào ảo ảnh của mình, nỗ lực



đạo đức - phẩm hạnh của họ trở nên phiến diện. Họ biến chính
mình và cuộc sống của mình thành thứ tượng trưng. Họ sửa đổi
chúng cho phù hợp với ý nghĩa đích thực và vĩnh cửu của các sự
kiện. Nhưng họ lại không thay đổi để phù hợp với thực tại của
ngày hôm nay. Họ cũng tước khỏi chính mình bất kì ảnh hưởng
nào họ có lên thực tại đó. Họ vẫn là người khó hiểu. Ngôn ngữ
của họ không phải là thứ ngôn ngữ phổ biến của riêng họ. Lập
luận của họ thiếu mất lí lẽ thuyết phục. Họ chỉ có thể xưng tội
hoặc tuyên bố. Lời của họ là “lời của một người đang gào thét
khi đánh mất vị thế của chính mình”.

Mẫu người trực giác hướng nội chủ yếu dồn nén cảm giác về đối
tượng. Thể vô thức của họ có đặc điểm đó. Chúng tôi tìm thấy
trong vô thức của họ một cảm giác hướng ngoại từ thời xa xưa,
cốt để bù đắp cho cái dồn nén kia. Do đó, tốt nhất nên mô tả họ
là mẫu người có cảm giác hướng ngoại nguyên thủy hoặc thấp
cấp.

Tính thôi thúc bốc đồng và thiếu kiềm chế là đặc điểm của mẫu
người cảm giác này, cùng với sự phụ thuộc bất thường vào ấn
tượng cảm giác. Sự phụ thuộc của họ bù đắp cho thái độ ý thức
cao cấp hơn nhưng yếu nhược. Sự phụ thuộc của họ trao cho nó
một tầm quan trọng nhất định, để ngăn cản “sự thăng hoa” trọn
vẹn. Nhưng nếu, bởi cưỡng cầu cường điệu thái độ ý thức, phát
triển một sự phụ thuộc hay hạ thấp vị thế hoàn toàn trước nhận
thức bên trong, thể vô thức sẽ trở thành một thứ đối lập chống
đối. Điều đó khiến xuất hiện các cảm giác cướng bách mà sự phụ
thuộc quá mức của chúng vào đối tượng lại mâu thuẫn với thái
độ ý thức. Đây là rối loạn thần kinh chức năng cưỡng bách, các
triệu trứng một phần là nghi ngờ mình bị bệnh. Phần khác là
tính quá mẫn cảm của các cơ quan cảm giác. Và phần nữa là mối
ràng buộc cưỡng bách với những con người nhất định hay các
đối tượng khác.



TÓM LƯỢC CÁC MẪU NGƯỜI HƯỚNG NỘI PHI LÍ TRÍ

Hai mẫu người Cảm giác hướng nội và Trực giác hướng nội gần
như không thể tiếp cận được bằng xét đoán bên ngoài. Bởi vì họ
hướng nội và do vậy có khả năng thể hiện nghèo nàn hay ít sốt
sắng. Họ chỉ tỏ ra yếu đuối khi bị chỉ trích dữ dội. Hành động
chính của họ bị điều khiển từ bên trong. Chúng ta chỉ nhìn thấy
được từ bên ngoài cái tính dè dặt, hay giữ kẽ, thiếu cảm thông,
hay ngập ngừng, và một vẻ bối rối không nguyên cớ. Bất cứ điều
gì trồi lên bề mặt, đó thường là các biểu hiện gián tiếp của nội
tâm và các chức năng vô thức. Các biểu hiện như thế theo lẽ tất
nhiên sẽ gợi lên một định kiến nhất định trong môi trường
xung quanh đối với những mẫu người này.

Do đó, họ thường bị đánh giá thấp, hoặc bị hiểu lầm. Họ cũng
không thể hiểu được chính mình. Họ thiếu óc xét đoán. Họ cũng
bất lực không thể biết tại sao họ liên tục bị mọi người xem
thường. Họ không nhận ra rằng biểu hiện ra bên ngoài của họ -
trong thực tế - cũng mang tính nội tâm. Đôi mắt họ bị những sự
kiện đa dạng bên trong mê hoặc.

Cái diễn ra bên trong quá đỗi quyến rũ, và thu hút vô tận, đến
nỗi họ không thấy rõ cái thực tế. Họ có rất ít trải nghiệm thực
trong những giao tiếp thường ngày với những người xung
quanh. Họ bị ảo ảnh bên trong xâm nhiễm mất rồi. Cách họ giao
tiếp thật rời rạc. Nên những người trò chuyện với họ cần có
thiện chí thấu hiểu. Hơn nữa, trong cách họ bày tỏ thiếu vắng
lòng nhiệt tình dành cho đối tượng. Chỉ riêng biểu hiện nhiệt
tình này thôi đã đủ để chiếm lấy thiện cảm của người ta. Ngược
lại, những mẫu người này thể hiện một thái độ cộc cằn, khước
từ thế giới bên ngoài. Dù họ không hề ý thức được điều đó, và
không hề cố tình biểu hiện như vậy.



Chúng ta sẽ có một phán định công bằng hơn về những người
này và bao dung với họ hơn. Khi ta bắt đầu nhận ra thật khó để
truyền đạt cái được nhận thức bên trong thành thứ ngôn ngữ dễ
hiểu. Song sự bao dung của chúng ta sẽ không rộng rãi đến độ
miễn trừ cho họ khỏi sự bày tỏ đúng đắn. Dung dưỡng quá chỉ
có hại cho họ. Chính định mệnh, hơn ai hết, gây ra cho họ
những khó khăn quá lớn bên ngoài. Điều đó cốt để cảnh tỉnh cái
trạng thái đắm chìm vào nội tâm của họ. Nhưng thường thì chỉ
một nhu cầu cá nhân mạnh mẽ mới khiến họ xuất lộ được một
biểu hiện tình cảm theo kiểu con người.

Từ một góc nhìn hướng ngoại và duy lí, đây là mẫu người vô
dụng nhất. Nhưng nhìn từ một góc độ cao hơn, họ là bằng
chứng sống cho một thực tế. Thế giới giàu có và muôn màu
muôn vẻ này là cuộc sống chan chứa cảm xúc nhưng không đơn
thuần chỉ ở lớp vỏ. Nó chan chứa ở cả bên trong. Những mẫu
người này phải được thừa nhận là một phương diện của tự
nhiên. Họ là một tấm gương hữu ích dành cho người nào muốn
vượt qua sự vô minh của tư duy thời đại. Những người có thái
độ như thế là những nhà giáo dục hay những người thúc đẩy
văn hóa theo cách riêng của họ. Cách họ sống dạy bảo nhiều hơn
lời họ nói. 

Từ cuộc sống của họ, và hoàn toàn không phải từ khiếm khuyết
lớn nhất của họ: tính không cởi mở, chúng ta có lẽ hiểu được
một trong những sai lầm lớn nhất của nền văn minh chúng ta.
Đó là niềm tin mù quáng vào những thứ bề mặt. Đó là đánh giá
quá cao việc dạy dỗ hay hướng dẫn bằng lời và các phương pháp
cụ thể.

Một đứa trẻ chắc chắn không thể không tiếp nhận cuộc nói
chuyện giữa bố mẹ mình. Nhưng liệu có thể cho là: đứa trẻ được
giáo dục qua cuộc nói chuyện đó? Thực ra chính cách sống của



bố mẹ mới là thứ giáo dục đứa trẻ. Cái họ thêm thắt vào cuộc
sống của mình bằng lời nói hay cử chỉ cùng lắm có tác dụng làm
đứa trẻ bối rối. Với thầy cô giáo cũng vậy. Nhưng chúng ta lại có
một niềm tin vào phương pháp dạy dỗ rằng:

Chỉ khi phương pháp giáo dục tốt, việc thực hành phương pháp
đó mới tôn vinh người thầy. Một người thấp kém không bao giờ
là một người thầy tốt. Nhưng anh ta có thể che đậy sự kém cỏi
suy đồi của mình. Cho dù vậy, đằng sau một phương pháp dạy
dỗ tuyệt vời hay một năng lực trí óc sáng rỡ, vẫn là một chất độc
ngấm vào học sinh.

Theo tự nhiên, người học trò khi trưởng thành sẽ chẳng mong
muốn gì ngoài hiểu biết các loại phương pháp hữu hình. Bởi vì
anh đã bị đánh bại bởi thái độ chung vốn tin vào phương pháp
tối ưu. Anh đã học được rằng cái đầu trống rỗng nhất, vang lên
đúng một phương pháp, là người học sinh giỏi nhất. Toàn bộ
môi trường anh sống không chỉ đề cao mà còn là ví dụ minh họa
cái học thuyết: Mọi thành công và hạnh phúc đều là ở bên ngoài,
và chỉ phương pháp đúng đắn mới giúp ta đạt được điều mình
muốn. Hay liệu cách sống của người thầy tinh thần dẫn dắt anh
có thể chứng minh rằng: Hạnh phúc tỏa phát khi nhìn vào bên
trong?

Những mẫu người hướng nội phi lí trí chắc chắn không phải là
người dẫn đường hay người thầy của một nhân loại hoàn thiện
hơn. Họ thiếu lí trí và chuẩn mực xử thế hợp lí. Nhưng cách
sống của họ lại dạy một điều khác, mà buồn thay, nền văn minh
của chúng ta đang thiếu.

CÁC CHỨC NĂNG CHÍNH VÀ PHỤ TRỢ

Trong những mô tả ở trước tôi không hề muốn độc giả của mình
có cái ấn tượng là: những mẫu người thuần túy đó xuất hiện



thường xuyên ngoài đời. Họ chỉ là những bức chân dung gia
đình theo kiểu Galtonesque. Nó là sự tổng kết trong một hình
ảnh chứa các đặc điểm chung và điển hình của thành viên gia
đình. Nó nhấn mạnh những đặc điểm chung này quá mức,
trong khi những đặc điểm cá nhân lại bị xóa mờ hẳn đi. Cuộc
nghiên cứu chi tiết từng trường hợp cá nhân liên tục hé lộ thực
tế rằng: bên cạnh đặc trưng nổi bật nhất, còn có một đặc trưng
phụ khác, bị ý thức cho là thấp kém, liên tục hiện diện và mang
tính quyết định khá lớn.

Hãy tóm tắt lại một lần nữa để làm rõ: Sản phẩm của mọi chức
năng đều có thể được ý thức. Nhưng chúng ta chỉ nói đến tình
trạng ý thức về một chức năng khi ứng dụng của nó không đơn
thuần dành cho ý chí tùy ý sử dụng. Mà cùng lúc ý chí sử dụng
chức năng đó, nguyên lí của chức năng có tính quyết định đối
với phương hướng của ý thức. Nguyên lí của chức năng thật sự
góp phần quyết định phương hướng của ý thức khi suy nghĩ
không phải là một kiểu trầm tư mặc tưởng hay như hiện tượng
esprit de l’escalier – trí thông minh bậc thang20. Nó là khi những
quyết định từ suy nghĩ có một giá trị hợp lí tuyệt đối. Cái kết
luận logic trong một trường hợp cho sẵn sẽ có hiệu lực hay giá
trị. Bất kể kết luận đó là một động lực hay sự đảm bảo cho hành
động thực tiễn mà không cần thêm bằng chứng.

20 L’esprit de l’escalier là sự nghĩ ra một câu, cách đối lại thông
minh khi mọi sự đã kết thúc. Nó được dùng để mô tả sự nghĩ ra cách
đáp trả trong trận cãi nhau, hay chơi khăm nhưng không thể sử
dụng được vì mọi thứ đã kết thúc trước đó. Hiện tượng thường đi
kèm với cảm giác hối hận vì đã không nghĩ ra cách đáp trả đó khi nó
cần thiết nhất hoặc trong tình huống phù hợp. 

Quyền tuyệt đối này, theo kinh nghiệm, chỉ thuộc về riêng một
chức năng, và chỉ có thể thuộc về duy nhất một chức năng. Vì



nếu một chức năng khác can thiệp tương đương, nhất thiết sẽ
sinh ra một định hướng khác – ít nhất sẽ phần nào ngược với
định hướng ban đầu. Nhưng vì có một điều kiện sống còn dành
cho quá trình-thích nghi ý thức. Đó là: những mục đích luôn rõ
ràng và không mơ hồ dễ được nhận ra. Do vậy sự hiện diện của
một chức năng thứ hai mang sức mạnh tương đương theo lẽ tự
nhiên là bị cấm. Nó vì vậy chỉ có thể mang ý nghĩa phụ, một
thực tế cũng được xác minh bằng trải nghiệm.

Ý nghĩa phụ của nó cốt ở chỗ: Trong một trường hợp cho sẵn, nó
không có giá trị hợp lí giống như chức năng chính hay như một
yếu tố mang tính quyết định và có thể tuyệt đối tin cậy. Mà nó
có hiệu lực như một chức năng phụ trợ hay bổ sung. Chỉ những
chức năng nào có tính chất không đối ngược với chức năng
chính mới có thể là chức năng phụ trợ.

Chẳng hạn, cảm nhận không bao giờ có thể làm chức năng thứ
hai bên cạnh chức năng suy nghĩ, vì tính chất của nó quá đối
ngược với suy nghĩ. Suy nghĩ nếu đúng là suy nghĩ và đúng với
nguyên lí của riêng nó, nhất định phải loại trừ hoàn toàn cảm
nhận. Tất nhiên điều này không loại trừ thực tế là có những cá
nhân mà chức năng suy nghĩ và cảm nhận của họ đều ở cùng
mức. Nhờ đó mà cả hai đều có sức mạnh động lực thôi đẩy
ngang nhau trong ý thức. Nhưng nếu vậy, các mẫu người sẽ
không còn phân biệt nữa, mà sẽ chỉ đơn thuần là vấn đề cảm
nhận và suy nghĩ tương đối kém phát triển. Tình trạng ý thức
và vô thức đồng đều nhau về các chức năng do vậy là một dấu
hiệu của tinh thần hay tâm lí nguyên thủy.

Kinh nghiệm cho thấy rằng chức năng phụ luôn là chức năng có
tính chất khác nhưng không đối ngược với chức năng chính.
Như vậy, lấy ví dụ, suy nghĩ là chức năng chính, có thể dễ dàng
đi kèm với trực giác là chức năng phụ trợ. Hay suy nghĩ cũng kết



hợp tốt với cảm giác. Nhưng, theo quan sát, không bao giờ đi
cùng được với cảm nhận. Cả trực giác lẫn cảm giác đều không
đối ngược với suy nghĩ. Chúng không có cùng bản chất nhưng
cũng không có tác dụng ngược với suy nghĩ. Bởi trong vai trò là
một chức năng xét đoán, cảm nhận có thể cạnh tranh được với
suy nghĩ, trực giác và cảm giác là các chức năng nhận thức
mang đến hỗ trợ cho suy nghĩ. Nhưng ngay khi chúng đạt đến
cùng một mức phân biệt như của suy nghĩ, chúng sẽ tạo ra thay
đổi trong thái độ. Thái độ này sẽ mâu thuẫn với khuynh hướng
suy nghĩ. Vì chúng sẽ chuyển đổi thái độ xét đoán thành thái độ
nhận thức. Và nguyên lí lí trí tuyệt đối cần thiết với suy nghĩ sẽ
bị chặn lại do nhận thức đơn thuần không có lí trí.

Do vậy chức năng phụ trợ là khả thi và hữu ích chỉ chừng nào nó
phục vụ chức năng chính, mà không đòi hỏi quyền tự trị dựa
trên nguyên lí riêng của nó.

Với mọi mẫu người xuất hiện ngoài đời, tồn tại một nguyên lí:
Bên cạnh chức năng chính được ý thức, còn có một chức năng
phụ trợ vô thức và khác với tính chất của chức năng chính ở mọi
mặt. Từ những phối hợp này, các bức tranh nổi tiếng xuất hiện.
Chẳng hạn như trí tuệ thực tiễn được ghép với cảm giác, trí tuệ
suy đoán đột phá với trực giác, trực giác nghệ sĩ xét đoán bằng-
cảm-nhận để tuyển chọn và trưng bày các hình ảnh của nó, trực
giác triết học – liên minh với trí tuệ sôi nổi, biến cái nó nhìn
được thành suy nghĩ có thể hiểu được, v.v.

Việc ghép nhóm các chức năng vô thức cũng diễn ra tùy theo
mối quan hệ của các chức năng ý thức. Do vậy, chẳng hạn như,
một cảm nhận trực giác vô thức có lẽ tương ứng với một trí tuệ
thực tiễn ý thức, do đó chức năng cảm nhận bị ức chế tương đối
mạnh hơn trực giác. Tuy nhiên điều này chỉ có ý nghĩa với
người nào có liên quan đến điều trị tâm lí thực tiễn. Với nhà trị



liệu, biết về nó là rất quan trọng. Vì tôi đã thường xuyên quan
sát thấy một nhà trị liệu có bệnh nhân là một chủ thể có trí tuệ
độc đáo. Cách mà nhà trị liệu cố gắng hết sức phát triển chức
năng cảm nhận trực tiếp từ vô thức. Nỗ lực này thường thất bại,
vì nó vi phạm quá nhiều vào ý thức. Nếu thâm nhập thành
công, bệnh nhân sẽ thực sự bị cưỡng bách phụ thuộc vào nhà trị
liệu.

Đây là “chuyển dịch” chỉ có thể loại bỏ bằng sự tàn bạo. Bệnh
nhân bị tước đoạt lập trường cá nhân, nhà trị liệu trở thành lập
trường của anh ta. Nhưng cách tiếp cận vô thức và chức năng bị
dồn nén nhất tưh hé lộ bản chất với sự bảo vệ đầy đủ hơn của
lập trường ý thức, khi con đường phát triển là thông qua chức
năng phụ.

Vậy nên trong trường hợp mẫu người lí trí là thông qua chức
năng không lí trí. Vì điều này thêm vào cho lập trường ý thức
một loạt triển vọng khả thi và sắp xảy ra. Đến mức ý thức có
được một sự bảo vệ đầy đủ trước sự hủy diệt của vô thức. Ngược
lại, mẫu người phi lí trí đòi hỏi một sự phát triển mạnh hơn của
chức năng phụ trợ có tính lí trí trong ý thức, nhằm sẵn sàng đón
nhận tác động của vô thức.

Các chức năng vô thức ở trong tình trạng cổ xưa, động vật.
Trong những giấc mơ và ảo tưởng, chúng thường có biểu tượng
là cuộc chiến hay hai con thú hoặc quái vật chuẩn bị đụng độ
nhau.

“Nhờ hiểu về vô thức, chúng ta có thể giải thoát mình khỏi sự chi
phối của nó”

- Carl Jung -
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