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Mở	đầu
 

 
Ngày	10	tháng	7	năm	1971.	Sài	gòn.	Đêm.
 
...	Xử	tử	hình	TH1	về	tội	phản	bội.	Trở	ra	gấp.	A8.
 
Cô	gái	ngồi	chết	lặng	khi	đọc	xong	dòng	chữ	vừa	hiện	lên	dưới	lớp	mực	hóa	học.	Chợt	cô	giật

mình	nhìn	quanh	như	sợ	có	ai	bắt	gặp	mình	với	mẩu	chỉ	thị	kia.	Căn	nhà	vẫn	yên	tĩnh,	chỉ	có
đốm	sáng	từ	chiếc	đèn	bấm	trên	tay	cô.	Thật	khó	nhọc,	cô	đứng	dậy	thu	dọn	bình	mực	hóa
học…

 
Bóp	chặt	mẩu	giấy,	cô	bước	nhẹ	lên	phòng	khách.	Vẫn	vắng	lặng,	ông	chủ	nhà	chắc	hẳn	còn

đang	bù	khú	với	đám	bạn	sĩ	quan	và	như	thường	lệ,	chắc	sẽ	không	về	nhà	trước	2	giờ	sáng.
Hiện	giờ,	tính	mạng	cô	đang	ngàn	cân	treo	sợi	tóc.	TH1	phản	bội,	người	hắn	khai	ra	đầu	tiên
chắc	chắn	phải	là	cô.	Địch	muốn	bắt	cô	lúc	nào	chẳng	được	nhưng	chúng	để	cô	được	tự	do	hòng
theo	dõi	và	“phăng”	ra	toàn	bộ	đường	dây.	Mà	theo	dõi	cô	thì	có	khó	khăn	gì.	Với	vỏ	bọc	là
quản	gia	cho	ông	chủ	-	một	sĩ	quan	biệt	động	quân	-	ngoài	việc	đi	chợ	buổi	sáng	và	đi	thu	tiền
hụi	của	các	hụi	viên	trong	dây	hụi	mà	cô	làm	chủ	ra,	sẽ	chẳng	có	giờ	nào	để	cô	ra	đường.	Quy
luật	ấy	chắc	địch	đã	nắm	được.	Nếu	có	một	chút	khác	biệt,	cô	sẽ	bị	bắt	ngay.	Giờ	đây,	cái	vỏ	bọc
chắc	chắn	ngay	giữa	cư	xá	sĩ	quan	này	lại	hóa	cái	nhà	tù	vô	hình	giam	chân	cô.	Nhưng	chuyện
TH1	phản	bội	có	chính	xác	hay	không?	Vẫn	biết	TH1	có	lối	sống	phóng	túng,	vô	kỷ	luật	nhưng
điều	ấy	thích	hợp	với	cái	lốt	mà	anh	ấy	đang	mang	khi	ở	trong	lòng	địch.	Không	ít	lần,	nhờ	nó
mà	anh	đã	giải	vây	cho	đồng	đội	trong	những	phút	giây	nguy	hiểm	cận	kề.	Suốt	hai	năm	cùng
hoạt	động,	cô	tin	TH1	như	chính	bản	thân	mình,	nhưng	cô	không	thể	không	tin	vào	chỉ	thị	của
A8.	TH1	lại	do	chính	A8	đào	tạo	và	giao	công	tác…

 
Cô	mở	mẩu	giấy	ra	lần	nữa,	săm	soi	dưới	chiếc	đèn	bàn.	Đúng	là	chữ	của	A8.	Bật	diêm	đốt

mẩu	giấy,	cô	cay	đắng	thầm	nghĩ:	“Con	người	ta	thay	đổi	mau	chóng	quá”.	Có	thể	TH1	đã	phản
bội	vì	chính	điều	kiện	hoạt	động	của	anh	ta.	Vậy	thì	cô	không	thể	ở	lại	nội	thành	được	nữa,
nhưng	trước	khi	đi	phải	xử	tử	hình	TH1	ư?	Còn	khó	hơn	cả	việc	vượt	thoát	ra	căn	cứ.	Về	quyền
thuật,	xạ	kích,	cô	biết	mình	không	phải	 là	đối	 thủ	của	anh	 ta.	Giờ	đây,	hẳn	TH1	cũng	đã	đề
phòng	rất	kỹ.	Làm	sao	đây?	Xử	anh	ta	ở	các	chỗ	vui	chơi	thì	tiện	nhất	nhưng	phải	mất	thời	gian
chuẩn	bị,	mà	cô	lại	không	có	thời	gian.	Làm	tại	nhà	riêng	của	anh	ta	thì	cô	khó	lòng	thoát	thân.
Hay	là…	Có	lẽ	chỉ	còn	cách	đó.

 
Tự	dưng,	cô	thấy	mắt	mình	cay	cay…
 
 

 

Một
 

 
Thành	phố	Hồ	Chí	Minh,	tháng	6	năm	2002.	Ngày	thứ	nhất.
 
-	Tit…	Ti...	Tit…	Ti...
 
Bằng	một	phản	xạ	y	hệt	biệt	kích	Delta	khi	có	báo	động	vẫn	thường	thấy	trên	phim,	Nhất

Anh	chộp	lấy	điện	thoại	ngay	sau	khi	tiếng	chuông	dừng	được	10	giây.	Hai	tiếng	chuông,	đó	là



tín	hiệu	của	bác	Kiên	dành	cho	cô	bé…
 
-	Nghe	rõ!	-	Nhất	Anh	nói	vào	máy.
 
-	Trời	mưa.	Bác	đưa	con	đi	học.	Chiều,	bố	sẽ	đến	đón!	-	Vẫn	cái	giọng	đầy	mệnh	lệnh	của	bác

Kiên	vang	lên	trong	ống	nghe.
 
-	Dạ!	Con	chuẩn	bị	ngay!	-	Nhất	Anh	luôn	cố	làm	cho	sự	phục	tùng	của	mình	mềm	mại	hơn,

tình	cảm	hơn	thay	vì	chữ	“rõ	“mà	bác	Kiên	vẫn	quen	nghe	từ	miệng	cấp	dưới.
 
“Cũng	còn	may	vì	bé	Anh	là	gái,	chứ	nếu	là	trai,	chắc	nhà	này	thành	trại	huấn	luyện	tân	binh

rồi”	-	Bố	vẫn	hay	nửa	đùa	nửa	thật	như	vậy	trong	bữa	ăn.	Mẹ	và	Nhất	Anh	luôn	khúc	khích	cười,
còn	bác	Kiên	thì	làu	bàu:	“Sống	có	trật	tự,	có	chương	trình	mục	tiêu	hẳn	hoi	thì	có	gì	xấu	chứ?”.
Thực	ra,	Nhất	Anh	không	hề	thấy	mình	bị	bó	buộc	khi	phải	sống	theo	một	thời	gian	biểu	chính
xác	-	nhất	là	khi	người	hướng	dẫn	cô	bé	lập	thời	gian	biểu	và	điều	chỉnh	hoạt	động	theo	thời
gian	biểu	của	mình	chính	là	bác	Kiên.

 
Bác	Kiên	sống	với	gia	đình	Nhất	Anh	17	năm.	Từ	khi	Nhất	Anh	được	sinh	ra,	cả	gia	đình	cô

bé	mới	về	ở	với	bác	Kiên	trong	căn	nhà	16F	của	cư	xá	này.	Nghe	mẹ	kể	lại,	hồi	đó,	Nhất	Anh	rất
sợ	ông	vì	nửa	khuôn	mặt	trái	gồ	ghề	biến	dạng	và	dáng	đi	khập	khiễng	của	ông.	Theo	ngày
tháng,	bé	Anh	quen	dần,	bác	Kiên	đã	trở	thành	người	được	cô	yêu	quí	nhất	nhà.	Ngược	lại,	bác
Kiên	cũng	đem	đến	cho	cô	bé	một	thế	giới	mới	với	những	kiến	thức	về	kỹ	năng	đầy	thú	vị,	hấp
dẫn.	Hai	bác	cháu	trở	thành	một	đôi	bạn	vong	niên	ăn	ý	đến	mức	bố	phải	phê	bình:	“Con	bé
Anh	nó	hư	là	tại	anh	đó	nghe,	anh	Kiên!”.	Bác	Kiên	đổ	quạu:	“Nó	hư	cái	gì,	mày	nói	thử	tao
nghe”.	Bố	dấm	dẳn:	“Em	nói	phòng	xa	vậy	thôi,	ai	đời	con	gái	gì	mà	học	cách	sử	dụng	dao,	dò
tìm	dấu	vết,	xác	định	phương	hướng,	truyền	tin,	nút	dây...	Ba	cái	trò	đó	chỉ	có	đi	hoang	mới
thích	hợp.	Học	hành	thì...”.	Nghe	bố	nói	mà	Nhất	Anh	ức	phát	khóc,	nhưng	thật	may	khi	bác
Kiên	lật	ra	quyển	lịch	để	bàn	ghi	chi	chít	thời	gian	biểu	mà	bác	lập	cho	cô	bé.	Bác	bảo:	“Xem	đi.
Chuyện	học	chiếm	2/3	số	giờ.	Còn	lại	là	nghỉ	ngơi	giải	trí.	Học	kỹ	năng	chỉ	chiếm	1/3	giờ	giải
trí.	Vợ	chồng	bây	vẫn	chưa	vừa	ý	sao?	Bất	cứ	thanh	thiếu	niên	nào	cũng	phải	hiểu	biết	những
kỹ	năng	này	để	mạnh	mẽ	lên,	tự	tin	mà	tồn	tại	trong	cuộc	sống.	Hồi	trước,	mày	cũng	tham	gia
hướng	đạo	đó	thôi?”.	Bố	càu	nhàu:	“Nhưng	Nhất	Anh	là	con	gái	mà”.	Bác	Kiên	đốp	luôn:	“Thử
thách	đến	với	người	ta	có	phân	biệt	nam	hay	nữ	không?	Tao	hết	muốn	nói	lý	lẽ	với	mày	rồi
nhé”.	Bố	xụ	mặt	ngồi	im	khe.	Đến	tối,	bố	và	mẹ	đều	phải	xin	lỗi	bác	Kiên.	Từ	lần	đó,	Nhất	Anh
thấy	bên	trong	ông	bác	xấu	xí,	đi	đứng	khập	khiễng	của	mình	một	uy	lực	thật	đáng	sợ.	Hồi	lớp
bảy,	khi	làm	bài	văn	về	người	mà	mình	yêu	quí	nhất,	chẳng	phải	Nhất	Anh	đã	chọn	bác	Kiên	để
thể	hiện	trong	bài	viết	đó	sao?

 
Chải	tóc	xong,	Nhất	Anh	ôm	cặp	chạy	xuống	phòng	khách.	Ông	Kiên	buông	tờ	báo,	vừa	tháo

kính,	vừa	nhếch	mép	cười	sau	khi	liếc	đồng	hồ:
 
-	Hơi	sớm	đó.	Mới	chỉ	hết	7	phút.
 
Nhất	Anh	nheo	mắt	tinh	nghịch:
 
-	Con	sợ	bác	phải	đợi	lâu	chứ	vẫn	biết	mình	còn	2	phút	rưỡi	để	nghe	một	bài	hát.
 
Ông	Kiên	bật	 cười	ha	hả.	Ông	 thường	 lấy	nhân	vật	 Fogg	 trong	 tiểu	 thuyết	80	ngày	 vòng

quanh	thế	giới	của	Jules	Verne	để	làm	tấm	gương	và	kể	chuyện	hoạt	động	bí	mật	thời	xưa	của
mình	với	yêu	cầu	“Không	được	đến	sớm	hay	muộn	hơn	giờ	hẹn	quá	nửa	phút”.	Con	bé	này	lém
thật!	Ông	Kiên	với	tay	nắm	lấy	chiếc	gậy	rồi	chậm	rãi	đứng	lên.	Nhất	Anh	cũng	bước	đến,	khoác
cánh	tay	kia	của	ông:

 
-	Để	con	đỡ	bác.



 
Ông	Kiên	khôi	hài:
 
-	Trước	khi	con	được	sinh	ra	để	giúp	đỡ	bác	thì	bác	vẫn	tự	đứng	dậy	một	mình	đó	thôi!
 
-	Tại	bác	không	chịu	cưới	vợ	chứ	bộ.
 
-	Bác	mà	cưới	vợ,	có	con	thì	giờ	này	vợ	bác	đã	già,	chắc	gì	đỡ	nổi	bác?	Còn	con	bác,	chắc	nó

cũng	đã	đi	lấy	chồng…
 
-	Đó	là	con	gái,	biết	đâu	bác	có	con	trai?
 
-	Nếu	là	con	trai,	chắc	nó	cũng	đi	lính	mất	rồi.	Bố	mày	chẳng	đã	bảo	nhà	này	là	trại	huấn

luyện	tân	binh	sao?	-	Ông	Kiên	chặc	lưỡi.
 
Nhất	Anh	lặng	khe	rồi	lại	cười	khúc	khích	và	buông	tay	ông	Kiên	ra.	Ông	Kiên	xòe	ô	lên	che

cho	cả	hai	bác	cháu	rồi	chậm	rãi	bước	ra	sân,	nơi	chiếc	ô	tô	vẫn	đang	chờ	sẵn	từ	nãy	giờ.
 
-	Nhờ	trời	mưa	mới	được	đi	xe	con	với	bác,	sướng	thật!	-	Ngồi	vào	xe,	Nhất	Anh	đùa	tiếp.
 
Ông	Kiên	cười:
 
-	Nếu	hôm	nay	bác	không	có	cuộc	họp	chiều	thì	dù	có	bão,	con	cũng	phải	đạp	xe	đi	học	thôi.

Đừng	cảm	ơn	ông	trời	mà	hãy	cảm	ơn	nhà	nước.
 
Cả	xe	cười	vang.	Chú	lái	xe	nổ	máy.	Mưa	hôm	nay	thật	lạ,	không	nặng	hạt	nhưng	dai	dẳng.

Nhất	Anh	nghe	bác	Kiên	khẽ	 thở	dài	nhìn	qua	khung	cửa.	Người,	 xe	 trên	phố	như	một	bức
tranh	lúc	mờ	lúc	tỏ	trong	màn	mưa...

 
-	Bác	buồn	chuyện	gì	à?	-	Nhất	Anh	e	dè.
 
-	Buồn	thì	không	nhưng	cứ	nao	lòng.	Con	xem,	bao	nhiêu	người	buôn	gánh	bán	bưng	đang

phải	vất	vả	khổ	sở	vì	mưa.	Bác	rất	ghét	những	cơn	mưa	ban	ngày	thế	này.
 
-	Bác	ghét	mưa	vì	mấy	người	buôn	bán	hay	vì	bác?	-	Nhất	Anh	hỏi	vặn.
 
-	Vì	cả	hai!	-	Ông	Kiên	đáp	rồi	mau	chóng	chuyển	đề	tài	-	Nhà	Huyền	Linh	ở	số	mấy	vậy?
 
-	Dạ,	nó	ở	215U/8.
 
-	Chà!	-	Bác	Kiên	chặc	lưỡi	–	Khu	nhà	đó	thuộc	loại	sang	trọng	trước	ngày	giải	phóng	đấy.
 
-	Vậy	bác	biết	chuyện	của	bố	con	và	mẹ	Huyền	Linh?
 
-	Chuyện	hai	người	là	bạn	học	chung	phổ	thông	đến	mẹ	con	cũng	biết,	đừng	nói	gì	bác	-	Ông

Kiên	cười,	đáp.
 
-	Con	hỏi	chuyện...	xa	hơn	cơ	mà.
 
-	Thế	nào	là	xa	hơn,	nói	bác	nghe	thử	coi!
 
-	Tại	sao	bố	con	không	cưới	mẹ	Huyền	Linh?
 
Ông	Kiên	cười	sặc	sụa:



 
-	Bố	mày	cưới	mẹ	Huyền	Linh	thì	làm	sao	có	mày	để	mà	hỏi	bác	mấy	chuyện	ấm	ớ	ấy	chứ,

hả?
 
-	Nhưng	con	có	hỏi	vì	sao	có	con	đâu?	-	Nhất	Anh	quyết	không	nhường.
 
Mặt	bác	Kiên	chợt	nghiêm	lại.	Bác	gật	đầu:
 
-	Bố	con	không	cưới	mẹ	của	Huyền	Linh	bởi	vì	chuyện...	quá	khứ.	Lớn	lên,	con	sẽ	hiểu...
 
-	Nhưng	con	đã	17	tuổi,	nhỏ	nhít	gì	đâu?
 
-	Đồng	ý,	nhưng	con	sẽ	còn	lớn	hơn	nữa,	tới	khi	hiểu.
 
Tới	đây	thì	Nhất	Anh	“tắt	đài”.	Cô	bé	phụng	phịu	dẩu	môi	nguýt	bác	mình,	còn	ông	Kiên	thì

chợt	thở	dài.	Ánh	mắt	ông	nhìn	cháu	gái	vừa	như	có	lỗi,	vừa	có	vẻ	răn	đe.	Chợt	ông	lên	tiếng:
 
-	Lố[1]	rồi	Nam.	Đã	là	số	219	rồi…
 
-	Nhưng	em	đâu	thể	băng	ngang	bên	kia	đường	được!	-	Chú	lái	xe	cười	khẽ.
 
Ông	Kiên	ngượng	ngùng:
 
-	Xin	lỗi,	tao	quên.	Cứ	tưởng	như	xưa.	Cũng	tại	vậy	mà…
 
-	Mà	sao	hả	thủ	trưởng?	-	Chú	lái	xe	tò	mò.
 
Ông	Kiên	ngậm	ngùi:
 
-	Tại	vậy	mà	tao	không	được	lái	xe	nữa.
 
Cả	xe	im	lặng.	Chú	lái	xe	và	Nhất	Anh	đều	hiểu	là	giờ	thì	ông	Kiên	mới	thật	sự	buồn.	Xe	đi

vòng	qua	ngã	tư	Phú	Nhuận	rồi	quay	ngược	lại	đường	Phan	Đăng	Lưu,	rẽ	vào	hẻm	215.
 
-	Đây	rồi	chú!
 
Nhất	Anh	nhoài	người	 chỉ	 cho	chú	 lái	 xe	một	nhánh	hẻm	cắt	ngang.	Xe	 lướt	 theo	hướng

ngón	tay	của	cô	bé	rồi	dừng	trước	một	căn	nhà	cổng	sơn	xanh	đóng	kín.	Ông	Kiên	với	tay	lấy
chiếc	dù,	vừa	nói	với	chú	lái	xe,	vừa	mở	cửa:

 
-	Mày	cứ	nổ	máy.	Anh	đưa	con	bé	vào	rồi	trở	ra	ngay.
 
Nép	dưới	chiếc	dù,	Nhất	Anh	chợt	thấy	ớn	lạnh.	Chắc	tại	hồi	nãy	tắm	gấp,	không	chịu	lau	tóc

cho	khô	-	cô	bé	thầm	nghĩ	rồi	vươn	tay	nhấn	chuông	cửa.	Chuông	reo.	Tiếng	con	Kodak	ăng	ẳng
rồi	sau	đó	là	tiếng	dép	lệt	sệt.	Cửa	mở.	Khuôn	mặt	dài	ngoằng	đầy	tàn	nhang	với	cặp	kính	cận
to	tổ	bố	hiện	ra.	Cậu	ta	-	Huyền	Linh	chính	là	tên	của	một	gã	con	trai	17	tuổi	-	reo	lên:

 
-	Nhất	Anh!	Trời	mưa	mà	đúng	giờ	ghê	há?
 
-	Chứ	sao?	-	Nhất	Anh	vỗ	ngực	tự	hào	-	Bổn	cô	nương	đây	làm	gì	cũng	có	chương	trình	mục

tiêu,	chính	xác	đến	từng…	micrô	phút.
 
Hai	cô	cậu	cười	ha	hả.	Chợt	Huyền	Linh	nhận	ra	rằng	lúc	này	không	chỉ	có	họ	với	nhau.	Cậu

ta	vội	khoanh	tay	cúi	đầu:



 
-	Con	chào	bác	ạ.	Bác	vào	nhà	chơi.
 
-	Không	cần	đâu!	-	Ông	Kiên	cười	mỉm	-	Bác	sắp	phải	đi	họp.	Con	mượn	mẹ	máy	sấy	tóc	cho

Nhất	Anh	nhé.	Nó	ớn	lạnh	đấy.
 
-	Bác	này…	-	Nhất	Anh	giật	ống	tay	ông	Kiên	rồi	nhảy	phóc	qua	cánh	cổng,	va	cả	vào	Huyền

Linh	khiến	cậu	bé	chúi	nhủi.
 
-	Coi	chừng	đó	cháu!	-	Ông	Kiên	vội	tập	tễnh	bước	tới	giữ	lấy	tay	Huyền	Linh.
 
-	Nhất	Anh	đến	rồi	sao	không	vào	ngay	mà	còn	nhằng	cuội	gì	ngoài	ấy	thế?
 
Một	giọng	phụ	nữ	ôn	tồn	phía	sau	đôi	bạn	trẻ.	Nhất	Anh	giật	mình	quay	lại,	khoanh	tay	cúi

đầu	chào	người	phụ	nữ	đang	bước	ra:
 
-	Con	chào	cô	ạ!
 
Đang	giữ	tay	Huyền	Linh,	ông	Kiên	chợt	buông	tay	cậu	bé	ra	và	níu	chặt	mép	cổng	khi	trông

thấy	người	phụ	nữ	kia.	Hai	mắt	ông	Kiên	tròn	xoe,	mở	to	như	muốn	rách	mi.	Ông	lắp	bắp:
 
-	Xin	lỗi…	Có	phải…
 
-	Dạ,	cô	Ngọc	dạy	kèm	Anh	văn	tụi	con…
 
Người	phụ	nữ	vừa	bước	ra	cũng	giật	mình,	nhìn	ông	Kiên	như	không	tin	mắt	mình:
 
-	Ông…	Ông	đây	là...
 
Nhất	Anh	có	vẻ	ngạc	nhiên:
 
-	Dạ,	đâu	phải	ông	nào	đâu?	Đây	là	bác	Hai,	sẵn	xe	đi	họp	nên	đưa	con	đến	học	luôn	ạ.
 
Người	phụ	nữ	dường	như	không	nghe	thấy	 lời	Nhất	Anh.	Mắt	cô	Ngọc	như	nhìn	đến	một

hướng	 nào	 đó	 xa	 xăm	 lắm.	 Cô	 lẩm	 bẩm:	 “Anh	 Toàn…”.	 Ông	 Kiên	 cũng	 lắp	 bắp:	 “Cô	 Út,	 Út
Hồng…”.	Cả	hai	người	chợt	rướn	lên	dợm	bước	tới	nhưng	ông	Kiên	chợt	khựng	lại.	Ông	nặng	nề
chống	cây	gậy,	xoay	ngang	rồi	nói	với	cô	Ngọc	bằng	một	giọng	lạnh	lùng	mà	ngay	cả	Nhất	Anh
cũng	chưa	nghe	thấy	bao	giờ:

 
-	Xin	lỗi.	Tôi	đến	giờ	đi	họp.
 
Cô	giáo	Ngọc	chợt	như	bừng	tỉnh:
 
-	Hai	con	vào	học	đi!
 
Nhất	Anh,	Huyền	Linh	ngơ	ngác	nhìn	nhau.	Chợt	Nhất	Anh	nháy	mắt	cho	bạn.	Vừa	bước	vào

trong,	Huyền	Linh	vừa	gãi	đầu	gãi	tai:
 
-	Tui	chưa	đóng	cổng,	làm	sao	mà	vô	được?
 
Nhất	Anh	“xì”	rõ	dài,	lên	giọng	chị	Hai:
 
-	Phải	để	cho	người	lớn	có	chút	giây	phút	riêng	tư	chứ?	Cái	đồ	thiếu	tế	nhị!
 



Chợt,	cô	bé	im	khe	khi	nghe	tiếng	xe	của	ông	Kiên	phóng	đi,	còn	cô	Ngọc	đang	lững	thững
quay	vào.	Mắt	cô	Ngọc	hoe	hoe	đỏ.	Giữa	hai	người	lớn	chẳng	có	một	tiếng	nói	nào	dù	là	 lời
chào	xã	giao	tạm	biệt...

 
 

 

Hai
 

 
Ngày	thứ	nhất.	Chiều.
 
Cô	Ngọc	thờ	thẫn	ngồi	xuống	ghế.	Một	sự	lặng	im	buông	xuống	căn	phòng.	Nhất	Anh	mấy

lần	định	lên	tiếng	nhưng	rồi	lại	im	khe.	Huyền	Linh	ngọ	nguậy	trên	ghế,	sốt	ruột	không	kém.	Cô
Ngọc	chợt	chớp	nhẹ	mi	mắt	rồi	đứng	dậy,	trở	lại	với	công	việc	của	mình.

 
-	Good	afternoon,	class!
 
Nhất	Anh	và	Huyền	Linh	giật	mình,	cùng	đứng	dậy	khi	nghe	lời	chào	của	cô	Ngọc.	Cả	hai

hiểu	rằng	cô	không	muốn	nói	gì	hơn	về	chuyện	vừa	rồi.	Từ	giờ	đến	cuối	buổi	học,	 tất	cả	sẽ
không	nói	một	lời	nào	bằng	tiếng	Việt.

 
-	Good	afternoon,	teacher!
 
-	Please	give	me	your	homework.
 
-	Yes,	teacher.
 
Nhất	Anh,	Huyền	Linh	trao	cho	cô	cuốn	băng	cassette	ghi	bài	đọc	tiếng	Anh	của	mình.	Cô

Ngọc	cầm	lấy,	mở	chiếc	máy	cassette	trên	bàn.	Nhưng	cô	chợt	đóng	nắp	hộp	băng	lại.	Cô	quay
sang	Nhất	Anh	và	Huyền	Linh,	nói	bằng	giọng	mệt	mỏi	pha	chút	ngượng	ngùng:

 
-	Sorry,	I‘m	sick.	I	will	send	last	homework	to	you	tomorrow.
 
-	Yes,	teacher!	-	Cả	hai	đứa	học	trò	đáp	như	máy	dù	rất	ngạc	nhiên.
 
-	Goodbye,	class!
 
-	Goodbye,	teacher!
 
Nhất	Anh	và	Huyền	Linh	cùng	đứng	dậy	chào	với	tâm	trạng	bàng	hoàng.	Cả	hai	không	ngờ

giờ	học	hôm	nay	lại	kết	thúc	đột	ngột	vậy.	Tuy	nhiên,	Nhất	Anh	cũng	mừng	vì	đã	có	thời	cơ	tìm
hiểu	về	“chuyện	lạ”	vừa	rồi.	Cô	bé	nhanh	nhảu	dò	hỏi	để	“xác	định	khoảng	an	toàn”	như	cách
nói	của	bác	Kiên:

 
-	Vậy	là	tụi	con	được	nghỉ	phải	không	ạ?
 
-	Người	nghỉ	là	cô.	Còn	hai	con	thì...	nghỉ	tại	chỗ.	Vẫn	còn	trong	giờ	học	mà.	Hãy	luyện	nghe

bằng	âm	nhạc!	-	Cô	Ngọc	cười	gượng	gạo.
 
Nhất	Anh	xịu	mặt,	thầm	nghĩ	“Nếu	nghe	nhạc	nước	ngoài	để	luyện	sinh	ngữ	thì	con	nằm	nhà

nghe	cũng	được	chứ	việc	gì	phải	đến	đây”	nhưng	không	dám	lên	tiếng.	Còn	gã	Huyền	Linh	cận
thị	thì	ngoan	ngoãn	chấp	hành	lời	cô	Ngọc	một	cách	dễ	ghét.



 
Bản	Summer	kiss,	winter	tea	réo	rắt	nổi	lên…
 
Cô	Ngọc	thở	nhẹ,	nói	với	hai	đứa	học	trò:
 
-	Giờ	cô	phải	về.	Hai	con	ở	lại	vui	nhé.
 
-	Cô	đang	mệt,	trời	lại	mưa,	để	con	chở	cô	về	-	Huyền	Linh	đề	nghị.
 
-	Không	cần	đâu.	Cô	tự	về	được.	Hai	đứa	cứ	yên	tâm	-	Cô	Ngọc	lắc	đầu.
 
Huyền	Linh	đưa	mắt	nhìn	bạn.	Nhất	Anh	cũng	nhìn	lại	với	cái	ý	“Đành	vậy	chứ	biết	sao”.	Cô

Ngọc	bước	 ra,	 khoác	 áo	mưa.	Nhất	Anh	vội	đẩy	 chiếc	 xe	 gắn	máy	 của	 cô	 theo	 ra	 trong	 lúc
Huyền	Linh	lui	cui	mở	cổng.	Mưa	vẫn	rù	rì	rơi.	Cô	Ngọc	nổ	máy	xe.	Tiếng	động	cơ	cọc	cạch	như
tiếng	ho	của	người	bị	suyễn…

 
-	Cô	về	nhé!	-	Cô	Ngọc	quay	lại	gật	đầu	với	hai	đứa.
 
-	Dạ,	chào	cô!
 
Cô	Ngọc	nhích	tay	ga,	chiếc	xe	loạng	choạng	giây	lát	rồi	lững	thững	lướt	ra	con	hẻm	lớn.	Bất

giác,	Nhất	Anh	bật	ra	tiếng	cười.	Huyền	Linh	quạu	cọ	quay	lại:
 
-	Cười	cái	gì?
 
-	Nhà	này	cấm	cười	hả?	-	Nhất	Anh	hất	mặt.
 
-	Nhưng	tui	thấy	chẳng	có	gì	đáng	cười	cả.
 
-	Sao	biết	không	có?
 
-	Vậy	cái	gì	đáng	cho	Nhất	Anh	cười?
 
Mắt	Nhất	Anh	hấp	háy	tinh	nghịch:
 
-	Tui	đố	Linh	con	ốc	sên	nó	chạy	ra	sao?
 
Huyền	Linh	nhăn	trán,	vận	dụng	tất	cả	mớ	kiến	thức	sinh	vật	học	còn	sót	lại	từ	lớp	7	đến	giờ

để	trộn	với	tất	cả	những	biện	pháp	tu	từ	ẩn	dụ,	so	sánh,	hoán	dụ...	mà	nó	biết	cô	bạn	mình	vẫn
hay	xài	nhằm	lý	giải	vấn	đề	“ốc	sên	chạy”	nhưng	không	thành	công.	Huyền	Linh	gãi	đầu	rồi
giậm	chân	đầy	sốt	ruột.

 
-	Tui	chịu	thua.	Với	lại	ốc	sên	đâu	có	chạy	bao	giờ?
 
-	Có	đó.	Vì	con	ốc	sên	có	gắn	động	cơ…
 
Huyền	Linh	“ơ”	lên	một	tiếng	rồi	bật	cười	bò	lăn.	Hóa	ra	Nhất	Anh	đang	liên	tưởng	đến	chiếc

xe	gắn	máy	cà	khổ	của	cô	Ngọc.	Nói	cho	công	bằng,	với	một	người	chủ	có	tính	ngăn	nắp,	chu
đáo	như	cô	Ngọc	thì	không	thể	cho	rằng	chiếc	xe	ấy	là	“cà	khổ”	được.		Hiềm	một	nỗi	là	“chủ
nào	xe	ấy”	cho	nên	chiếc	xe	của	cô	dường	như	không	hề	biết	đến	tốc	độ	trên	20km/giờ.	Xe	gắn
máy	với	cô	chỉ	là	một	loại	xe	đạp	mà	khỏi	phải	gò	lưng	phí	sức	đạp,	thế	thôi!	Tuy	nhiên,	liên	hệ
chiếc	xe	với	một	con	ốc	sên	gắn	máy	thì	Huyền	Linh	mới	nghe	lần	đầu,	làm	sao	nhịn	cười	được.

 
Giờ	đến	phiên	Nhất	Anh	nhăn	mặt:



 
-	Cười	cái	gì?
 
Huyền	Linh	ôm	bụng	nén	cười,	hỏi	lại:
 
-	Hừ,	nhà	này...	cấm	cười	hả?
 
-	Ha	ha…	Mẹ	cha	ơi…	Đau	bụng	quá…
 
Nhất	Anh	buồn	xo:
 
-	Cấm	thì	không	nhưng	chỉ	chuyện	đó	thì	có	gì	mà	cười	hoài?
 
Như	bị	dội	một	gáo	nước	lạnh,	cái	miệng	đang	há	ngoác	của	Huyền	Linh	đột	nhiên	cụp	lại.

Cậu	ta	vừa	khép	cổng,	vừa	càu	nhàu:
 
-	Ai	bày	ra	chuyện	đó	để	cười	chứ?	Đồ...	hai	nóng	ba	lạnh!
 
Nhất	Anh	nói	với	vẻ	nghiêm	trọng:
 
-	Ý	tui	là	chỉ	chuyện	đó	thì	cười	vậy	là	đủ	rồi.	Giờ	ta	nói	chuyện	nghiêm	túc.
 
Huyền	Linh	sửa	gọng	kính	lại,	ưỡn	ngực	ra	bày	tỏ	một	sự	trịnh	trọng	đầy	hài	hước:
 
-	Vâng,	thưa	quý	nương!	Tệ	hại…	à	không…	tại	hạ	xin	thỉnh	giáo!
 
Trái	với	sự	mong	đợi	của	bạn,	Nhất	Anh	dẩu	môi	nguýt	một	cái	rõ	dài	rồi	quay	ngoắt	vào

trong	chứ	không	cười	như	Huyền	Linh	tưởng.	Gã	cận	thị	vừa	khóa	cổng	vừa	làu	bàu:	“Mưa	nắng
thất	thường.	Cái	đồ	khí	hậu...	Địa	Trung	Hải”	rồi	lật	đật	bước	vào	theo…

 
-	Cô	Ngọc	hôm	nay	sao	thế	nhỉ?	-	Nhất	Anh	vừa	buông	mình	xuống	ghế,	vừa	như	hỏi	Huyền

Linh,	vừa	như	hỏi	chính	mình.
 
-	...
 
-	Ông	bị	câm	hả?	-	Nhất	Anh	lườm	bạn.
 
Huyền	Linh	vừa	nhoài	người	tắt	nhạc,	vừa	thủng	thẳng	trả	lời,	giọng	tỉnh	khô	dễ	ghét:
 
-	Ông	bà	mình	dạy:	“Biết	thì	thưa	thốt,	không	biết	thì	dựa	cột	mà	nghe”.	Tui	dựa	ghế	mấy

phút	rồi	mà	chẳng	nghe	được	gì	ngoài	 tiếng	nhạc	và	sự	nghi	ngờ	về	khả	năng	phát	âm	của
mình.	Cũng	bởi	rằng…

 
-	Thôi,	đủ!	Nhất	Anh	rít	 lên	cắt	ngang	mạch	 lý	sự	của	bạn	rồi	nhoài	người	bật	nhạc.	Bản

Saving	all	my	love	for	you	vút	cao.
 
Huyền	Linh	quạu	cọ	vươn	tay	tắt	nhạc	rồi	hầm	hừ	hỏi:
 
-	Chuyện	quan	trọng	gì	thì	nói	lẹ	giùm	cho.
 
-	Nếu	ông	thích!	 -	Nhất	Anh	nhún	vai	(một	động	tác	rất	cinéma	mà	cô	nàng	học	được	từ

phim	trinh	thám	Mỹ)	rồi	vào	đề	trực	tiếp:
 
-	Cô	Ngọc	hôm	nay	rất	lạ	kỳ.



 
Huyền	Linh	nghênh	mặt:
 
-	Chẳng	có	gì	để	ngạc	nhiên	điều	đó	cả.
 
-	Lý	do?	-	Nhất	Anh	hỏi	vặn.
 
-	Vì	trước	đó	cô	Ngọc	đã	gặp	một	chuyện	lạ	kỳ,	à	không,	một	người	kỳ	lạ...	
Huyền	Linh	nói	 thong	 thả	 từng	 tiếng	như	nói	về	một	nguyên	 thủ	quốc	gia	đang	có	vị	 trí

“nóng”	ở	tầm…	quốc	tế.
 
-	Không	được	nói	xấu	bác	Hai	tôi	à	nghen!	-	Nhất	Anh	rít	lên.
 
-	Kỳ	lạ	đâu	có	nghĩa	là	xấu?	-	Huyền	Linh	dẩu	môi	triết	lý.
 
-	Vậy	thì	bình	thường	cỡ	nào	là	tốt?	-	Nhất	Anh	lập	tức	trả	đũa.
 
-	Ai	mà	biết	được!	-	Huyền	Linh	lại	nhún	vai	y	hệt...	Nhất	Anh.
 
-	Vậy	tui	về	hỏi	bác	Hai	thì	biết!
 
Nhất	Anh	sẵng	giọng	rồi	kéo	ghế	đứng	dậy.	Huyền	Linh	chợt	nhận	ra	câu	chuyện	đã	bị	đẩy	đi

quá	xa.	Cu	cậu	lắp	bắp:
 
-	Nhưng	mà	nè…	Đang	là	giờ	học...
 
Nhất	Anh	quàng	túi	xách	vào	vai,	đáp	lạnh	tanh:
 
-	Giờ	học	nghe	nhạc.	Tui	về	nhà	cũng	học	được	thôi	mà.
 
-	Nhưng	mà…	Nhưng	mà…
 
Huyền	Linh	vội	đứng	chắn	trước	bạn.	Nhất	Anh	cau	mày,	ném	vào	mắt	bạn	một	cái	nhìn

chằm	chằm	y	hệt	như	rắn	thôi	miên	ếch,	đoạn	thốt	lên	một	câu	bằng	đài	từ	lạnh	như	nước	đá
mà	Huyền	Linh	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	từ	khi	hai	đứa	quen	biết	nhau	đến	giờ:

 
-	Khỏi	tiễn!	Hết	nói	chuyện	lý	lẽ	với	ông	được	rồi.
 
Cụm	từ	“nói	chuyện	lý	lẽ”	của	bác	Kiên	vậy	mà	hiệu	nghiệm	dễ	sợ.	Huyền	Linh	im	khe,	đứng

chết	lặng.	Nhất	Anh	“xì”	một	tiếng	rồi	bước	ra	ngoài,	thong	thả	kéo	then	cổng.	Bước	chân	cô	bé
đầy	bực	dọc	đều	đặn	vang	lên,	y	hệt	như	muốn	trút	cơn	giận	bạn	lên	trên	mặt	đất	lì	lợm.	Huyền
Linh	ngơ	ngẩn	nhìn	cánh	cổng	mở	toang…

 
Hai	đứa	biết	nhau	từ	hồi	lớp	10,	vào	buổi	học	thứ	ba.	Huyền	Linh	chuyển	về	từ	trường	Phú

Nhuận	nên	vào	năm	học	mới	 tại	 trường	Võ	Thị	Sáu	này	hơi	muộn	và	cô	giáo	dạy	vật	 lý	đã
“thuận	tay”	chỉ	luôn	vị	trí	ngồi	ở	bàn	đầu	tiên	khi	nhìn	thấy	cặp	kính	dày	cộp	của	cô	cậu.	Đó
cũng	là	bàn	của	Nhất	Anh,	cô	ả	bị	lôi	từ	bàn	chót	lên	đây	vì	thành	tích	nghịch	ngợm	của	mình.
Ngày	đầu	ngồi	chung,	Huyền	Linh	ghét	và	ngán	cô	bạn	này	ra	mặt,	cứ	thầm	nghĩ:	“Mụ	bà	nắn
lộn	chứ	con	nhỏ	này	mà	là	con	gái	được	sao”.	Ngược	lại,	Nhất	Anh	luôn	lạnh	lùng,	khinh	khỉnh
trước	người	bạn	ngồi	cùng	bàn	mà	lại	luôn	hồ	hởi	vui	tươi	với	bất	cứ	bạn	học	sinh	nào	khác
trong	hay	ngoài	lớp.	Cuộc	“chiến	tranh	lạnh”	ấy	kéo	dài	hơn	một	tháng	cho	đến	ngày	cuộc	họp
phụ	huynh	học	sinh	trong	trường	diễn	ra.

 
Thật	chẳng	ai	biết	được	chữ	ngờ,	mẹ	Huyền	Linh	gặp	lại	người	bạn	học	cùng	lớp	cũ,	đó	là…



bố	của	Nhất	Anh.	Kỳ	lạ	hơn,	cả	Huyền	Linh	lẫn	Nhất	Anh	đều	đang	học	lớp	A5	mà	bố	mẹ	mình
đã	học	khi	xưa,	cũng	tại	trường	Võ	Thị	Sáu	này.	Buổi	chiều	hôm	đó,	một	cuộc	họp	mặt	giữa	hai
gia	đình	đã	diễn	ra	tại	một	quán	ăn	với	mong	muốn	“các	con	ngồi	cạnh	nhau	thì	hãy	cố	giúp	đỡ
nhau	học	cho	tốt”.	Hừ!	Ai	cần	con	nhỏ	đó	giúp	chứ.	Huyền	Linh	ấm	ức	nhưng	phải	cố	nén	vì
nhận	ra	Nhất	Anh	cũng	đang	có	một	tâm	trạng	tương	tự	mình,	vậy	nhưng	cô	ả	vẫn	có	thể	thoải
mái	đùa	giỡn	với	mọi	người	một	cách	dễ	ghét…	Bữa	đó	chỉ	vắng	mặt	cậu	Minh	của	Huyền	Linh
và	bác	Kiên	của	Nhất	Anh	vì	“nhị	vị	phụ	lão”	(như	cách	nói	hài	hước	của	bố	Nhất	Anh)	đều
không	thích	chỗ	ồn	ào…	Tất	nhiên,	Huyền	Linh	không	có	lý	do	gì	để	chê	bai	học	lực	cũng	như
sự	chuyên	cần	của	Nhất	Anh	sau	một	tháng	“chiến	tranh	lạnh”	vừa	qua,	nhưng	cậu	ta	nhìn	lại,
thấy	mình	cũng	đâu	hề	thua	kém.	Vậy	thì	có	gì	phải	nhờ	con	nhỏ	vênh	váo	ấy	giúp	đỡ	nào?
Nghĩ	thì	nghĩ	vậy	chứ	từ	buổi	học	sau	đó,	Nhất	Anh	và	Huyền	Linh	cũng	buộc	phải	nói	chuyện
với	nhau,	dù	chỉ	là	những	lời	xã	giao.	Qua	nửa	học	kỳ	một,	hai	đứa	nhận	dần	ra	sở	trường	sở
đoản	của	nhau.	Nhất	Anh	trội	về	ba	môn	tự	nhiên	là	Toán,	Lý,	Hóa,	còn	Huyền	Linh	tuy	không
nhạy	bén	bằng	bạn	ở	ba	môn	đó	nhưng	lại	có	một	trí	nhớ	thần	sầu	và	luôn	giành	điểm	tối	đa	ở
các	môn	xã	hội	như	Văn,	Sử,	Địa.	Để	không	thua	kém	nhau,	cả	hai	đều	vừa	nhờ	nhau	hướng	dẫn,
vừa	 thách	 thức	 lẫn	nhau.	Ganh	nhau	từng	chút	như	thế,	hai	đối	 thủ	đã	chuyển	“chiến	 tranh
lạnh”	sang	“hòa	bình	nóng”	hồi	nào	chẳng	biết.	Sau	hai	năm	học,	cuộc	tranh	đua	vẫn	“bất	phân
thắng	bại”,	chỉ	có	điều	chắc	chắn	là	tình	bạn	giữa	hai	cô	cậu	đã	hình	thành.	Vì	vậy,	khi	cậu	Minh
giới	thiệu	cô	Ngọc	về	dạy	kèm	sinh	ngữ	cho	mình,	Huyền	Linh	đã	không	ngại	ngần	rủ	cả	Nhất
Anh	đến	học.	“Xa	mỏi	chân,	gần	mỏi	miệng”,	mẹ	của	Huyền	Linh	vẫn	đùa	vậy	khi	nhận	xét	về	sự
khác	biệt	 tính	 cách	 giữa	 con	 trai	mình	với	 cô	bạn	học	Nhất	Anh	 của	nó.	Nhất	Anh	 sôi	 nổi,
hướng	ngoại,	quyết	liệt,	còn	Huyền	Linh	lại	hơi	trầm	mặc,	suy	tư	giống	y	như	mẹ	mình	và	cậu
Minh.	Từ	hồi	bố	mất	vì	tai	nạn	giao	thông	-	khi	ấy	Huyền	Linh	còn	học	lớp	8	-	hai	mẹ	con	cậu	bé
về	ở	với	cậu	Minh,	anh	ruột	của	mẹ.	Cậu	Minh	rất	ít	nói,	ít	cười	khiến	cho	mẹ	con	Huyền	Linh
cũng	trở	nên	lặng	lẽ	theo.	Chỉ	đến	khi	gặp	bố	con	Nhất	Anh,	cuộc	sống	của	hai	mẹ	con	mới	phần
nào	vui	tươi	hơn.	Mẹ	của	Huyền	Linh	rất	yêu	Nhất	Anh	vì	những	màn	pha	trò	triết	lý	của	cô	bé
đã	khiến	cho	người	lạnh	lùng	như	cậu	Minh	cũng	phải	phì	cười.	Những	buổi	học	sinh	ngữ	tại
nhà	Huyền	Linh	 cứ	vui	như	giờ	 ra	 chơi.	Dù	kiểu	nói	 chuyện	 của	Nhất	Anh	dễ	 gây	 “dị	ứng”
nhưng	Huyền	Linh	đã	quen	chịu	đựng	nên	chẳng	bao	giờ	mẹ	phải	“mỏi	miệng”.	Ấy	vậy	mà	hôm
nay…

 
Huyền	Linh	thở	dài	bước	ra	khóa	cổng.	Tất	cả	chỉ	vì	sự	mệt	mỏi	bất	ngờ	của	cô	Ngọc.	Thật

chả	hiểu	đầu	cua	tai	nheo	ra	làm	sao	cả.	Huyền	Linh	hiểu	rất	rõ	là	Nhất	Anh	yêu	mến	cô	giáo
Ngọc	chẳng	kém	gì	mình,	nếu	không	thì	chẳng	xảy	ra	chuyện	cãi	cọ	vô	duyên	như	vậy.	Nhưng
người	mù	cũng	thấy,	sự	xúc	động	dẫn	đến	mệt	mỏi	của	cô	Ngọc	là	do	cuộc	gặp	với	bác	Hai	của
Nhất	Anh.	Thế	thì	điều	mình	nói	có	gì	sai	nào?	Huyền	Linh	ấm	ức	thầm	nghĩ	rồi	lo	đi	dọn	dẹp
mấy	tách	nước	vẫn	còn	đầy	ắp	vì	chưa	ai	kịp	ghé	môi.	Cô	Ngọc	xúc	động	bởi	nguyên	nhân	nào
nhỉ?	Chắc	vì	khuôn	mặt	biến	dạng	và	dáng	đi	khập	khiễng	của	bác	Kiên?	Có	lý	lắm,	đến	cả	mình
lần	đầu	gặp	bác	ở	nhà	Nhất	Anh	mà	còn	thấy	ơn	ớn…	Khoan!	Khoan!	Cô	Ngọc	chỉ	có	vẻ	bàng
hoàng	chứ	không	phải	sợ	hãi.	Vậy	cô	Ngọc	bàng	hoàng	vì	cái	gì	nhỉ?	Ừ,	khi	người	ta	gặp	một
điều	mà	người	ta	nghĩ	rằng	sẽ	không	bao	giờ	gặp	thì	người	ta	bàng	hoàng.	Nghĩa	là	cô	Ngọc
không	bao	giờ	nghĩ	rằng	gặp	bác	Kiên?	Đúng	rồi!	Cô	Ngọc	gọi	bác	Kiên	là	anh	Toàn,	còn	bác
Kiên	thì	gọi	cô	ấy	là	Út	Hồng.	Như	vậy,	trong	quá	khứ,	hai	người	ấy	có	quen	biết	nhau.	Vì	nghĩ
sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	cho	nên	cô	ấy	bàng	hoàng,	nhất	là	khi	thấy	bác	Kiên	xuất	hiện	với	bộ
mặt	phát	ớn	và	tướng	đi	khập	khiễng,	lại	trong	tư	cách	là	bác	hai	của	Nhất	Anh.	Tốt!	Tốt!	Từ
đây	ta	suy	ra	rằng	bác	Kiên	và	cô	Ngọc	đã	từng	quen	biết	nhau	dưới	cái	tên	khác,	trong	hoàn
cảnh	khác,	ở	quá	khứ.	Vì	lý	do	gì	đó,	họ	đã	không	gặp	được	nhau	cho	đến	ngày	hôm	nay.	Hà	hà!
Lập	luận	quá	thuyết	phục,	ngày	mai	mình	sẽ	cho	Nhất	Anh	biết	cái	sự	lợi	hại	của	óc	phân	tích
nhờ	sự	tỉnh	táo	của	mình…
Huyền	Linh	khoan	khoái	buông	mình	xuống	salon.	Chỉ	tiếc	là	trong	cơn	đắc	ý,	cậu	bé	cận	thị

quên	mất	rằng	mình	đã	dời	chiếc	salon	dài	vào	sát	 tường	để	có	chỗ	bày	chiếc	bàn	học	cho
mình	và	Nhất	Anh	khi	nãy	ở	phòng	khách.	Bịch!	Cú	ngã	đau	điếng	khiến	Huyền	Linh	muốn	chảy
nước	mắt.	Cậu	bé	cận	 thị	 rên	ư	ử	ôm	 lấy	 lưng,	 cố	co	chân	đứng	dậy.	Cơn	đau	đột	ngột	 làm
Huyền	Linh	quên	mất	chuyện	“giảng	giải”	cho	Nhất	Anh	về	“sự	lợi	hại	của	đầu	óc”	mình	mà	lại



khiến	cậu	ta	giật	mình	về	một	điều	nãy	giờ	chưa	nghĩ	đến:	Tại	sao	cô	Ngọc	lại	khóc	kìa?	Nếu
gặp	 lại	người	quen	mà	mình	nghĩ	sẽ	không	bao	giờ	gặp	 lại	 thì	phải	mừng	mới	đúng	chứ.	Ồ
không,	biết	đâu	cô	Ngọc	mừng	quá	nên	phát	khóc?	Chưa	ổn.	Gặp	lại	bạn	cũ	hay	người	quen	cũ
thì	phải	tay	bắt	mặt	mừng,	hỏi	thăm	địa	chỉ,	hẹn	đến	thăm	nhau	chứ?	Mẹ	của	mình	với	bố	của
Nhất	Anh	chẳng	phải	là	minh	chứng	quá	rõ	ràng	sao?	Mới	gặp	nhau	buổi	sáng	là	buổi	chiều	đã
kéo	ra	quán	mừng	tao	ngộ.	Còn	đằng	này	chẳng	hỏi	thăm	nhau	lấy	một	lời,	không	thèm	trao
đổi	địa	chỉ	hay	hẹn	gặp	lại…	Khoan,	khoan.	Ở	đây	coi	chừng	mình	suy	nghĩ	vớ	vẩn	rồi.	Cô	Ngọc
hay	bác	Kiên	muốn	biết	địa	chỉ	của	nhau	thì	có	gì	là	khó,	chỉ	cần	hỏi	Nhất	Anh	là	xong.	Đúng!
Còn	về	việc	hẹn	gặp	nhau,	chẳng	lẽ	người	già	lại	thích	con	nít	tụi	mình	biết?	Đúng,	họ	phải	kín
đáo.	Vì	sao	Bác	Kiên	lên	xe	đi	ngay?	Ô	hay,	bác	ấy	phải	đi	họp	kia	mà.	Nếu	hôm	nay	trời	không
mưa	và	dù	có	mưa	mà	bác	ấy	không	đi	họp	thì	Nhất	Anh	cũng	phải	đạp	xe	một	mình	tới	đây,
làm	sao	có	cuộc	gặp	mặt	này.	Xong!	Lập	luận	của	mình	thế	là	hoàn	chỉnh.	Cứ	cho	là	trong	quá
khứ,	bác	Kiên	và	cô	Ngọc	có	gì	buồn	giận	nhau	nhưng	giờ	đã	quá	xa	thời	điểm	ấy	rồi.	Bàng
hoàng	xúc	động	vậy	thôi	chứ	khi	bình	tĩnh	lại,	họ	sẽ	giải	quyết	êm	thấm	với	nhau	cho	mà	coi.
Cứ	như	cái	phim	Tân	dòng	sông	ly	biệt	vừa	chiếu	thì	người	già	rất	trân	trọng	những	mối	quan
hệ	cũ.	Ngay	cả	mình	với	Nhất	Anh	cũng	vậy	thôi,	không	chừng	sáng	mai	chính	cô	nàng	sẽ	“hưu
chiến”	với	mình	trước…

 
Huyền	Linh	xuống	bếp	để	chuẩn	bị	bữa	ăn	chiều	cho	cả	nhà	bằng	tất	cả	sự	hồ	hởi...
 
Thực	ra,	cơn	giận	của	Nhất	Anh	với	Huyền	Linh	đã	tan	biến	ngay	từ	khi	cô	bé	bước	ra	đầu

hẻm	215.	Trong	khi	lững	thững	đi	bộ	về	nhà,	đoạn	đường	khá	xa	đã	giúp	cô	bé	hình	thành	một
lối	giải	 thích	về	chuyện	chiều	nay	cũng	y	hệt	như	Huyền	Linh,	duy	chỉ	có	một	điều	khác	về
chuyện	cô	Ngọc	suýt	khóc.	Nhất	Anh	rất	hiểu	bác	mình	nên	câu	nói	lạnh	tanh:	“Xin	lỗi,	tôi	đến
giờ	đi	họp”	của	bác	vẫn	khiến	cô	bé	nổi	gai	ốc	mỗi	lần	nghĩ	đến.	Đó	không	phải	là	lời	cáo	lỗi	mà
bác	Kiên	hay	nói	với	tất	cả	mọi	người	mỗi	khi	bận	đi	họp.	Câu	nói	ấy	giống	như	nói	với	một
người	mà	bác	Kiên	không	bao	giờ	muốn	gặp.	Dường	như	cô	Ngọc	nhắc	cho	bác	Kiên	một	kỷ
niệm	quá	đau	buồn.	“Về	đến	nhà,	mình	phải	hỏi	cho	ra	lẽ	mới	được”	-	Nhất	Anh	nhủ	thầm	và
bước	nhanh	hơn…

 
 

 

Ba
 

 
Ngày	thứ	nhất.	Từ	chiều	đến	tối.
 
Cũng	phải	“sải	chân	duyệt	binh”	hết	45	phút,	Nhất	Anh	mới	về	đến	cổng	cư	xá	Phan	Đăng

Lưu	và	bắt	gặp	bố	mình	đang	phóng	xe	ra.	Nhìn	thấy	Nhất	Anh,	ông	Ánh	trợn	tròn	mắt	và	tấp
xe	lại	trước	cô	bé:

 
-	Sao	con	về	sớm	vậy?
 
-	Dạ,	cô	Ngọc	có	việc	nên	cho	nghỉ	học.
 
-	Thì	cứ	ngồi	chơi	đợi	bố	đến	đón,	tội	gì	phải	cuốc	bộ?
 
Nhất	Anh	nhăn	mặt:
 
-	Ngồi	đó	mất	công	đấu	khẩu	với	gã	bốn	mắt,	chẳng	được	tích	sự	gì.	Con	đi	bộ	để	tranh	thủ

thời	gian	và	tập	tính	kiên	nhẫn.
 



Ông	Ánh	cười	khanh	khách:
 
-	Vậy	sao?	Thế	thì	cứ	tiếp	tục	tập	tính	kiên	nhẫn	mà	đi	bộ	vào	nhà	nhé.
 
Nhất	Anh	trề	môi:
 
-	Con	về	tới	đây	thì	đã	đạt	mục	đích	rồi.	Giờ	thì	bố	chở	con	vào	nhà	chứ...
 
Ông	Ánh	tắc	lưỡi,	lắc	đầu	chịu	thua:
 
-	Con	gái	tôi	giỏi	lý	sự	thật.	Lên	xe	đi	nào!
 
Nhất	Anh	thót	lên	ghế	sau.	Ông	Ánh	tiếp	tục	ra	ngoài.
 
-	Ủa!	Bố	đi	đâu	vậy?
 
-	Thì	đi	chuyện	của	bố	chứ	đi	đâu?
 
-	Chẳng	phải	bố	đi	đón	con	à?
 
-	Đã	đến	giờ	đâu?	Bố	định	một	giờ	nữa	mới	sang	rước	con.	Sẵn	con	về	sớm,	bố	con	mình	đi

chơi	một	thể.
 
-	Bố	lại	đi	nhậu	chứ	gì?	-	Nhất	Anh	hỏi	vặn.	Ông	Ánh	tắc	lưỡi:
 
-	Ừ	thì...	cũng	phải	gặp	mấy	người	bạn.
 
-	Vậy	dẫn	con	theo	làm	gì?
 
Ông	Ánh	rầu	rĩ:
 
-	Thì...	đằng	nào	cũng	gặp	con	rồi.	Con	mà	về	sớm	thì	làm	sao	bố	ra	khỏi	nhà	được	nữa.
 
Nhất	Anh	vênh	mặt:
 
-	Con	dễ	bị	lợi	dụng	như	thế	sao?
 
-	Vậy	con	muốn	cái	gì	nào?	-	Ông	Ánh	gắt.
 
-	Bố	sẽ	chiều	ý	con	chứ?
 
-	Đương	nhiên.	Không	có	chuyện	này,	bố	vẫn	chiều	ý	con	mà...	-	Giọng	ông	Ánh	đã	trở	nên

nhẹ	nhàng	hơn.
 
-	Được!	Xem	như	hôm	nay	con	không	về	sớm	và	chẳng	biết	bố	nhậu	với	ai	trước	khi	đón	con.
 
Ông	Ánh	cười	hì	hì:
 
-	Cảm	ơn	con	gái.	Vậy	con	muốn	gì	nào?
 
-	Bố	trả	lời	con	một	số	câu	hỏi,	thế	thôi!
 
-	Nếu	như	bố	biết	câu	trả	lời,	thì	bố	sẽ	không	giấu	-	Ông	Ánh	đáp	dứt	khoát.
 



-	Có	phải	bác	Hai	tên	thật	là	Toàn	không?
 
Chiếc	xe	đang	lao	như	tên	thì	chợt	khựng	lại.	Nhất	Anh	thấy	rõ	ràng	bố	giật	mình	khi	nghe

câu	hỏi	vừa	rồi.	Ông	Ánh	cố	ghìm	chặt	tay	lái	nhưng	lơi	ga,	dường	như	đang	cố	nghĩ	cách	trả	lời.
 
-	Tại	sao	con	biết?
 
-	Đó	không	phải	là	câu	trả	lời,	thưa	bố!	-	Nhất	Anh	cố	pha	trò	để	làm	dịu	phần	nào	suy	nghĩ

của	bố	-	Con	hỏi	phải	hay	không	kia	mà?
 
-	Phải.	Thì	sao?
 
-	Thì	con	ngạc	nhiên,	thế	thôi.	Tên	Toàn	cũng	đẹp	chán,	sao	bác	Hai	lại	đổi	thành	tên	Kiên?
 
-	Kiên	là	tên	mà	bác	Hai	con	chọn	sau	này,	để	thể	hiện	quyết	tâm	của	mình.
 
-	Quyết	tâm?
 
-	Đúng!	Kiên	là	trung	kiên.	Kiên	quyết	trung	thành	với	lý	tưởng.
 
-	Có	phải	bác	Hai	có	một	bạn	gái	tên	là	út	Hồng?
 
-	Sao	con	biết?
 
-	Bố	lại	thế	nữa	rồi.	Đó	đâu	phải	câu	trả	lời?
 
-	Đúng!	Vì	bố	không	biết	câu	trả	lời	chính	xác	cho	điều	con	vừa	hỏi,	nên	đâu	thể	nói	bừa.
 
-	Bố	là	em	ruột	bác	Hai	kia	mà?
 
-	Đồng	ý!	Nhưng	dù	 là	anh	em	ruột	đi	nữa	thì	đâu	phải	điều	gì	 thuộc	về	nhau	cũng	được

phép	biết.
 
-	Chẳng	lẽ	bác	Hai	không	bao	giờ	tâm	sự	với	bố	về	bạn	bè,	buồn	vui	sao?
 
Ông	Ánh	cười	hề	hề:
 
-	Bác	Hai	lớn	hơn	bố	những	10	tuổi,	khoảng	cách	với	bố	ngang	một	thế	hệ	rồi.	Bác	ấy	lớn	lên

trong	chiến	tranh,	còn	bố	thì	lại	trưởng	thành	trong	hòa	bình.	Thời	gian	chiến	tranh	với	bố	thì
chỉ	có	một	mẩu,	nên	cũng	khó	chia	sẻ	lắm.

 
-	Vậy	con	sẽ	hỏi	thẳng	bác	Hai!	-	Nhất	Anh	nói	với	tất	cả	sự	kiên	quyết.
 
-	Con	cứ	việc,	nhưng	bố	e	là	chỉ	công	dã	tràng	thôi.	Bác	Hai	thuộc	tạng	người	không	thích

chia	sẻ	buồn	vui	với	ai	hết.	Thôi	nào	con	gái,	hỏi	vậy	là	nhiều	quá	rồi	đấy	nhé.
 
...	Hai	bố	con	lặng	im.	Chiếc	xe	gắn	máy	lao	vun	vút	qua	cầu	Văn	Thánh	rồi	vòng	sang	khu

Tân	Cảng.	Nhất	Anh	vẫn	chưa	thôi	ấm	ức.	Cô	bé	thầm	nghĩ:	“Con	tất	nhiên	phải	khác	với	bố.	Bác
Hai	sẽ	nói	rõ	tất	cả	cho	con	biết”.	Còn	ông	Ánh	cũng	không	khỏi	băn	khoăn:	“Có	chuyện	gì	mà
con	bé	hôm	nay	lại	hỏi	những	điều	thuộc	về	quá	khứ	của	anh	Hai.	Toàn,	Út	Hồng...	hai	cái	tên
nó	nêu	ra	đã	có	một	cái	chính	xác,	nhưng	nếu	như	cái	tên	thứ	hai	cũng	thế	thì...	Từ	đâu	mà	nó
biết	được	cả	những	kỷ	niệm	thuộc	về	anh	Hai	mà	chính	mình	cũng	không	biết?	Tâm	lý	bọn
thanh	niên	học	sinh	thế	kỷ	21	này	rắc	rối	phức	tạp	quá,	mình	đọc	bao	nhiêu	sách	giáo	khoa
tâm	lý	rồi	mà	vẫn	chẳng	biết	đường	nào	mà	rờ.	Thật	chẳng	còn	hứng	thú	gì	mà	vui	vẻ	nữa.



Thôi,	đã	lỡ	sang	đây	rồi	thì	uống	với	bọn	bạn	một	hai	chai	rồi	đưa	nó	về,	kẻo	trễ	cơm	chiều	thì
lại	phải	nghe	cái	“đài	phát	thanh”	ở	nhà	lên	tiếng,	còn	thêm	ông	anh	nổi	tiếng	đúng	giờ	kia	nữa.
Như	ảnh	vậy	mà	sướng,	chẳng	phải	lo	lắng	gì...

 
*

 
Cuộc	họp	của	Hội	đồng	quản	trị	Công	ty	Toàn	Minh	kết	thúc	trễ	như	thường	lệ.	Ông	Minh

mệt	nhọc	đứng	dậy	bắt	tay	các	thành	viên	trong	hội	đồng	rồi	lặng	lẽ	rời	phòng	họp.	Thật	chán,
thay	vì	xác	định	phương	hướng,	chiến	lược	sản	xuất	kinh	doanh	cho	định	kỳ	sắp	tới	thì	cuộc
họp	nào	cũng	dành	phần	lớn	thời	gian	cho	các	biện	pháp	chiến	thuật,	giành	đổi	mặt	hàng,	phê
bình	lẫn	nhau	giữa	các	nhánh	hoạt	động	và	trăm	thứ	đều	trút	vào	ông	để	ông	phải	làm	trọng	tài
phân	xử.	Mà	phải	chi	ông	tham	làm	người	quyết	định	cũng	đỡ	tức,	đằng	này	ông	có	thích	thú	gì
vai	trò	ấy	đâu.	Ông	đã	từng	nói	với	tất	cả	các	thành	viên:	“Mỗi	người	trong	số	quý	vị	đều	có
chuyên	môn	cao	hơn	hẳn	tôi.	Tôi	chỉ	là	người	tổ	chức	nhưng	lại	kém	chuyên	môn	nên	phải	mời
quý	vị	về	Công	ty	này.	Giờ	nếu	tôi	phải	giải	quyết	luôn	những	công	việc	thuộc	về	chuyên	môn
của	quý	vị	thì	hóa	ra	tôi	làm	công	cho	quý	vị	mất	rồi”.	Ấy	vậy	mà	đâu	vẫn	hoàn	đấy,	ai	nói	tổ
chức	quản	lý	theo	mô	hình	Âu	Tây,	để	các	bộ	phận	giám	sát	lẫn	nhau	là	hay	chứ	với	ông	thì	chỉ
tổ	nhức	đầu.	Nếu	không	phải	vì	mấy	trăm	nhân	viên	đang	phải	làm	việc	vất	vả	trong	Công	ty
bởi	chén	cơm	manh	áo	của	gia	đình	họ,	hẳn	là	ông	đã	giải	thể	Công	ty	và	tống	đám	thành	viên
Hội	đồng	quản	trị	ưa	so	bì	cãi	cọ	này	đi	chỗ	khác	chơi	từ	khuya..	“Hừ!	Kiếm	được	lợi	nhuận	ai
lại	chẳng	ham,	nhưng	ở	tuổi	của	mình,	tôi	đâu	cần	phải	kiếm	lợi	nhuận	bằng	mọi	giá	để	phải
vất	vả	thế	này”.	Mỗi	lần	muốn	giải	thể	Công	ty,	ông	đều	nghĩ	thế	nhưng	cứ	nghĩ	đến	con	số	mấy
trăm	nhân	viên	phải	tạm	thất	nghiệp	thì	ông	lại	dừng	câu	nói	ấy	tại	đó	và	cất	cái	quyết	định
của	mình	vào	ngăn	kéo...

 
-	Chú	Minh	ơi!	Có	người	gửi	cho	chú	cái	này.
 
Cô	thường	trực	trao	cho	ông	Minh	hai	hộp	băng	cassette	được	cột	với	nhau	bằng	mấy	sợi

thun	và	một	chiếc	phong	bì	nhỏ.	Thấy	 tên	Công	 ty	mình	 trên	đầu	phong	bì,	ông	Minh	ngạc
nhiên:

 
-	Của	ai	gửi	vậy?
 
-	Dạ,	của	cô	kia.	Cô	ấy	xưng	là	cô	giáo	dạy	sinh	ngữ	cho	Huyền	Linh.
 
Ông	Minh	cau	mày.	Xưa	đến	giờ,	ông	không	bao	giờ	cho	người	nhà	đến	tìm	mình	ở	nơi	làm

việc.	Nếu	ở	nhà	có	chuyện	gì	gấp	thì	mẹ	con	Huyền	Linh	có	thể	gọi	thẳng	vào	số	máy	cầm	tay
cho	ông.	Đằng	này,	mẹ	con	Huyền	Linh	không	gọi	điện,	cũng	không	đến,	người	đến	tìm	ông	lại
là	cô	Ngọc.	Kỳ	lạ	thật!		Đã	5	giờ	chiều.	Hôm	nay	Huyền	Linh	có	giờ	học	sinh	ngữ	và	buổi	học	kết
thúc	lúc	4	giờ.	Ông	hỏi	cô	thường	trực:

 
-	Cô	ấy	đến	hồi	nào	vậy?
 
-	Dạ,	lúc	3	giờ	rưỡi.	Thấy	chú	kẹt	họp	nên	cô	ấy	biên	luôn	cái	thư	tại	đây	rồi	xin	phong	bì	dán

lại	và	dặn	cháu	chuyển	giúp.
 
Ông	Minh	chắc	lưỡi.	Vậy	có	nghĩa	là	cô	ấy	cần	gặp	mình	để	nói	gì	đó	nhưng	lại	kẹt	công	việc

gì	gấp	hơn	nên	mới	phải	viết	thư	để	lại.	Nếu	không	có	chuyện	gấp	thì	cô	ấy	đã	không	nghỉ	dạy
buổi	chiều	này,	vì	cô	ấy	không	thể	bỏ	mặc	hai	đứa	trẻ	lại	nhà	để	đến	đây	được...

 
Ông	Minh	bỏ	 lá	 thư	vào	 túi	áo	ngực,	cầm	hai	cuốn	băng	đi	nhanh	về	phòng	 làm	việc	của

mình.	Vừa	sập	cửa	phòng,	ông	lập	tức	giật	phăng	chiếc	áo	vét	khỏi	người,	buông	mình	xuống
salon.	Đã	hết	giờ	làm	việc,	ông	có	quyền	thoát	khỏi	sự	gò	bó	hình	thức	gắn	với	chức	trách	của
mình.	Bình	thường,	ông	có	thói	quen	nhắm	mắt	lại,	ngồi	yên	trên	salon	độ	nửa	giờ	rồi	mới	ra



về,	nhưng	hôm	nay	thì...	Ông	rút	lá	thư	ra,	bóc	phong	bì.	Đột	nhiên	mắt	ông	mở	to.	Ông	chậm
rãi	đọc	như	muốn	bóc	từng	chữ	khỏi	trang	giấy	để	dò	tìm	ý	nghĩa	của	nó:

 
“Kính	gửi	ông	Minh!
 
Lẽ	ra	tôi	phải	trực	tiếp	gặp	ông	để	thưa	chuyện,	nhưng	vì	ông	đang	có	việc	phải	giải	quyết,	nên

buộc	phải	mượn	thư	này	để	giải	bày.	Xin	ông	bỏ	quá	cho	sự	phiền	toái	tôi	đã	gây	ra.	Do	một	lý	do
hoàn	toàn	cá	nhân,	tôi	buộc	phải	chấm	dứt	việc	dạy	kèm	sinh	ngữ	cho	Huyền	Linh	và	Nhất	Anh.
Theo	nhận	xét	riêng	của	tôi,	trình	độ	hai	cháu	đều	khá,	lại	có	tinh	thần	tự	giác	trong	việc	học,	nếu
theo	học	tại	các	trung	tâm	thì	vẫn	có	thể	tiến	bộ,	không	nhất	thiết	phải	có	chế	độ	dạy	kèm	tại
nhà.	Vẫn	biết	ông	có	hảo	ý	giúp	đỡ	một	giáo	viên	đã	lạc	hậu	về	phương	pháp	sư	phạm	như	tôi
qua	công	việc	này,	nhưng	hiện	giờ	tôi	không	thể	tiếp	tục	nó	được	nữa,	xin	ông	và	hai	cháu	thứ	lỗi
cho.	Nhờ	ông	chuyển	hộ	hai	cuốn	băng	ghi	âm	bài	tập	về	nhà	cho	hai	cháu.	Tôi	đã	nghe	xong	và
cũng	đã	ghi	nhận	xét	cùng	lời	từ	biệt	của	mình	vào	đó.	Chúc	ông	và	các	cháu	sức	khỏe!”.

 
Ông	Minh	choáng	váng.	Chuyện	gì?	Hay	là	hai	đứa	học	trò	ngỗ	nghịch	làm	cô	Ngọc	bị	xúc

phạm?	Vô	lý!	Trước	giờ,	cô	Ngọc	vẫn	khen	chúng	là	chăm	ngoan	cơ	mà?	Vả	lại,	nếu	thế,	cô	Ngọc
có	quyền	tuyên	bố	không	dạy	nữa	ngay	trước	mặt	bọn	trẻ,	việc	gì	phải	chọn	thư,	băng	ghi	âm
như	thế	này?	Hay	là	cô	Ngọc	đã	biết	được	nguyên	nhân	thực	sự	của	việc	mình	mời	cô	ấy	về	dạy
kèm	cho	bọn	trẻ?	Nghĩ	đến	đây,	ông	Minh	giật	thót	người,	trán	tự	nhiên	đổ	mồ	hôi	dù	nhiệt	kế
trong	phòng	hiển	thị	ở	mức	200C.	Không!	Cô	ấy	không	thể	nào	biết	được.	Cũng	chẳng	có	gì	ghi
lại.	Mình	không	nên	lo	hão.	Nhưng	nếu	như	không	phải	vì	tất	cả	lý	do	ấy	thì	tại	sao	xảy	đến
chuyện	này?	Hay	là	mình	hỏi	bọn	trẻ?	Nên	không?	Cô	Ngọc	đã	chọn	cách	này	để	chia	tay	cũng
có	nghĩa	 là	cô	ấy	không	muốn	bọn	chúng	biết	nguyên	nhân	 thực	sự.	Thế	 thì	có	 thể	bọn	 trẻ
không	biết	hoặc	chỉ	biết	một	cách	mơ	hồ,	chưa	khẳng	định	chắc	chắn.	Nếu	hỏi	bọn	trẻ	thì	mình
sẽ	 rơi	 vào	một	mớ	giả	 thuyết	bùng	nhùng	không	 có	 lối	 ra.	A!	Trong	 thư	 cô	Ngọc	nói	 là	đã
chuyển	lời	từ	biệt	của	mình	vào	băng	ghi	âm	bài	tập	của	Huyền	Linh	và	Nhất	Anh.	Biết	đâu
trong	lời	từ	biệt	ấy	có	manh	mối	gì...	Trước	tiên,	mình	hãy	kiểm	tra	hai	cuốn	băng	ghi	âm	đã.
Nghĩ	vậy,	ông	Minh	bước	nhanh	đến	bàn	làm	việc,	rút	chiếc	máy	Walkman	vẫn	thường	dùng	ra
khỏi	ngăn	kéo.	Ông	tháo	hộp	cuốn	băng	thứ	nhất	có	dán	chữ	HL	trên	mặt	băng.	Băng	bài	tập
của	Huyền	Linh	cháu	ông	đây	mà.	Thế	là	bây	giờ	ông	lại	làm	cái	công	việc	nghe	trộm,	xem	trộm
mà	ông	ngỡ	là	đã	quên	từ	lâu...	Ông	nhún	vai,	tự	chế	nhạo	mình:	“Thật	xấu	hổ	khi	phải	đọc	trộm
thư	tín	của	người	khác,	dù	đó	là	cháu	mình.	Nhưng	đành	vậy	chứ	biết	sao.	Cháu	tha	lỗi	cho	cậu
nhé.	Cậu	làm	thế	này	chỉ	vì	muốn	mọi	chuyện	sẽ	diễn	ra	tốt	đẹp”.	Ông	lắp	băng	vào	máy,	cho
chạy	nhanh	một	đoạn	rồi	bấm	nút		Play.	Vẫn	đang	là	giọng	nói	của	Huyền	Linh.	Hãy	kiên	nhẫn.
Đây	rồi,	đoạn	này	không	có	tiếng	nói.	Sắp	đến	phần	nhận	xét	của	cô	Ngọc	rồi	đấy.	Khỉ	thật!	Thế
này	là	sao?	Cô	ấy	chỉ	nói	ngữ	điệu	khi	hỏi	chưa	được	đúng	và	rất	tiếc	vì	không	thể	tiếp	tục	dạy
kèm	nó,	mong	nó	cố	gắng	hơn	và	chúc	nó	học	thật	giỏi.	Chẳng	lẽ	chỉ	có	thế	thôi	à?	Ông	Minh
thất	vọng	khi	nghe	tiếng	rọt	rẹt	phát	ra	thay	cho	lời	nói	của	cô	Ngọc.	Cuốn	băng	của	Huyền
Linh	đã	kết	thúc.	Ông	tháo	băng	ra	khỏi	máy,	thầm	nghĩ:	chắc	là	cuốn	băng	của	con	bé	Nhất
Anh	cũng	chẳng	có	gì	khác	hơn	đâu,	có	nghe	cũng	tổ	mất	thời	gian.	Vả	lại,	mình	cũng	nên	phạm
lỗi	xâm	phạm	thư	tín	với	cháu	mình	thôi...	Rồi	ông	phì	cười,	thầm	rủa:	mình:	Cái	thằng	cha	lẩm
cẩm!	Sao	ông	lại	ngốc	thế	hả	ông	Minh?	Một	khi	cô	Ngọc	đã	nhờ	ông	chuyển	hai	cuốn	băng	cho
bọn	trẻ	thì	tất	phải	nghĩ	đến	việc	ông	có	thể	nghe	nó	trước	khi	bọn	trẻ	nghe	chứ.	Như	vậy	chắc
chắn	cô	ấy	sẽ	không	bao	giờ	tiết	lộ	nguyên	nhân	nghỉ	dạy	trong	lời	chào	từ	biệt	của	mình	với
bọn	trẻ	cả.	Tóm	lại,	nếu	muốn	rõ	ngọn	nguồn	của	vụ	này,	chẳng	còn	cách	nào	khác	hơn	là	tìm
cô	ấy	mà	hỏi	thẳng.	À!	Hỏi	cả	bọn	trẻ	nữa.	Có	thể	chúng	mơ	hồ	biết	được	nguyên	nhân.	Trước
tiên,	cần	hỏi	Huyền	Linh.	Mình	chẳng	muốn	cô	ấy	ra	đi	khi	chẳng	có	lý	do	chính	đáng.	Nếu	cô	ấy
gặp	chuyện	gì	khó	khăn,	bổn	phận	của	mình	là	phải	giúp	đỡ...

 
Quyết	định	như	vậy	khiến	cho	ông	Minh	thấy	yên	lòng.	Ông	gói	hai	cuốn	băng	lại	cùng	với	lá

thư	và	cho	vào	cặp,	rồi	cất	chiếc	Walkman.	Sau	khi	khóa	chặt	cửa	phòng,	ông	xách	cặp	chậm	rãi
bước	ra	tiền	sảnh...

 



-	Còn	xe	không	cháu?
 
-	Dạ,	chiếc	số	hai	đi	đón	công	nhân	làm	ca	đêm	sắp	chạy	-	Cô	thường	trực	đáp.
 
-	Được	rồi.	Chú	ra	ngay.
 
Ông	Minh	xem	đi	bộ	như	một	bài	tập	thể	dục,	vì	thế	ông	thích	đến	Công	ty	bằng	xe	đưa	rước

công	nhân.	Với	ông,	xe	con	đón	tận	nhà	sẽ	làm	cho	ta	sinh	ra	làm	biếng...
 
 

 

Bốn
 

 
Ngày	thứ	nhất.	Chiều	tối.
 
Bà	Uyên	liếc	nhìn	đồng	hồ	và	nhận	xét	một	lời	khó	hiểu:
 
-	Hóa	ra	đồng	hồ	còn	chạy	đó	chứ?
 
Ông	Ánh	cười	cười,	nửa	biết	lỗi,	nửa	không:
 
-	Em	nói	gì	vậy?	Đồng	hồ	hỏng	à?
 
Bà	Uyên	lại	nhìn	đồng	hồ	rồi	lắc	đầu:
 
-	Đồng	hồ	bình	thường	nhưng	thời	tiết	chắc	chắn	có	biến	đổi	lớn.
 
Ông	Ánh	vẫn	bông	lơn:
 
-	Hóa	ra	đài	khí	tượng	thủy	văn	dời	về	nhà	mình	rồi	à?
 
Bà	Uyên	nhún	vai:
 
-	Cần	gì	dời!	Chỉ	cái	việc	hai	cha	con	về	sớm	hơn	thường	lệ	15	phút	thì	em	đủ	biết	chiều	tối

nay	có	mưa	giông	bão	lụt	đến	nơi	rồi...
 
Cha	con	Nhất	Anh	cùng	“A”	 lên	một	 tiếng	rồi	đồng	 loạt	xịu	mặt.	Ông	Ánh	càu	nhàu	gì	đó

trong	cổ	họng,	còn	Nhất	Anh	thì	lập	tức	giãi	bày:
 
-	Biết	vậy	bố	con	mình	ở	lại	nhà	bác	Thanh	chơi	thêm	vài	giờ	nữa	hãy	về	bố	nhỉ?	Đằng	nào

về	nhà	cũng	gặp	chuyện	buồn	thì	vui	được	thêm	chút	nào	hay	chút	đó.
 
Bà	Uyên	phớt	tỉnh,	nhìn	chòng	chọc	vào	mắt	chồng,	lạnh	lùng	buông	từng	tiếng:
 
-	Nhà	bác	Thanh?
 
Ông	Ánh	sượng	sùng	như	kẻ	ăn	vụng	bị	bắt	quả	tang,	lí	nhí	đáp	lại:
 
-	Ờ...	à...	thì...
 
Bà	Uyên	tiếp	tục	mát	mẻ:	



 
-	Em	nhớ	con	mình	đâu	có	tiết	học	nào	ở	nhà	cha	thuyền	trưởng	tàu	sông	hạng	chót	đó?
 
-	Bác	Thanh	là	thuyền	trưởng	hạng	nhất	mà	mẹ!	-	Nhất	Anh	nhăn	mặt.
 
Bà	Uyên	lườm	con	gái:
 
-	Hạng	mấy	mặc	kệ.	Có	mỗi	cái	bằng	thuyền	trưởng	từ	đời	tám	hoánh	nào	rồi	mà	mỗi	chút

mỗi	rủ	bố	mày	đến	nhà	liên	hoan.
 
-	Bạn	cũ	lâu	ngày	gặp	lại,	anh	chỉ	ghé	qua	một	chút	rồi	đi	đón	con	bé	Anh	thôi	mà.	Em	không

tin	anh	sao?	-	Ông	Ánh	chống	chế.
 
-	Tin	chứ,	chỉ	có	trình	tự	trong	câu	nói	của	anh	là	phải	đảo	ngược	để	hiểu.
 
-	Em	nói	gì	thì	cứ	nói	thẳng	ra	đi,	đừng	có	móc	ngoéo	nữa!	-	Ông	Ánh	nổi	quạu.
 
Bà	Uyên	hiểu	rằng	đã	đến	lúc	để	mở	cho	chồng	và	con	gái	một	“lối	thoát	thân	trong	danh

dự”.	Bà	xuống	giọng	đấu	dịu:
 
-	Em	có	móc	ngoéo	gì	đâu.	Chẳng	qua	dì	Tư	bán	thuốc	lá	đầu	cư	xá	nói	con	Nhất	Anh	về	từ

sớm	nhưng	lại	đi	chơi	với	anh,	nên	em…
 
-	Nên	em	nghĩ	anh	làm	hư	con	bé	chứ	gì?
 
-	Không!	Em	chỉ	sợ	nó	tập	tính	la	cà,	đi	không	đến	nơi,	về	chẳng	đến	chốn	khiến	người	nhà	lo

lắng	thôi.
 
Lời	phân	trần	nhẹ	nhàng	khiến	ông	Ánh	đuối	lý.	Thôi	thì	một	câu	nhịn	chín	câu	lành.	Ông

“hừ”	trong	cổ	họng	rồi	xuống	nước:
 
-	Đúng	là	lỗi	của	anh.	Lẽ	ra	anh	phải	đưa	nó	về	nhà	rồi	mới	đi.
 
-	Không	phải	lỗi	bố	đâu	mẹ	ạ.	Tại	con	đòi	bố	chở	đi	chơi	đấy!	-	Nhất	Anh	lên	tiếng	dàn	hòa

như	trong	những	lần	cãi	vã	trước	đây	giữa	bố	với	mẹ.	Bà	Uyên	lắc	đầu	lia	lịa:
 
-	Rồi!	Rồi!	Không	ai	có	lỗi	hết.	Chỉ	tại	mẹ	hay	lo.	Vào	nhà	tắm	rửa	đi,	để	còn	ăn	cơm.
 
Ông	Ánh	quay	sang,	nháy	mắt	một	cái	với	con	gái	tỏ	vẻ	biết	ơn.	Nhất	Anh	cũng	đáp	trả	bằng

một	cái	nháy	mắt	đầy	vẻ	đồng	lõa.
 
-	Bác	Hai	về	chưa	mẹ?
 
-	Về	rồi.	Bác	Hai	nói	bị	mệt	nên	bảo	cả	nhà	cứ	ăn	cơm	trước,	đừng	chờ.
 
-	Anh	Hai	bị	sao	vậy?	-	Ông	Ánh	nhăn	trán.
 
-	Làm	sao	em	biết	được.	Anh	Hai	chỉ	nói	thế	rồi	lên	phòng	nằm	nghỉ	luôn.
 
-	Tại	vì	em	đang	băn	khoăn	xem	anh	với	con	bé	Nhất	Anh	đi	đâu	chứ	gì?	Để	anh	lên	phòng

anh	Hai	xem	sao.
 
-	Nhắc	luôn	bác	Hai	là	có	giờ	luyện	mật	mã	và	giải	mã	với	con	tối	nay	nhá	bố!	-	Nhất	Anh	gọi

với	theo	khi	thấy	ông	Ánh	bước	lên	thang	lầu.



 
-	Ừ!
 
Ông	Ánh	gật	đầu,	thầm	nghĩ:	Mật	với	chẳng	mã.	Nó	không	chịu	hiểu	là	một	khi	bác	Hai	nó

đóng	cửa	nằm	nghỉ	và	bảo	cả	nhà	cứ	ăn	cơm	trước	đồng	nghĩa	với	việc	ông	ấy	không	muốn	rời
khỏi	phòng	hay	sao	mà	còn	đòi	dạy	với	học?	Dù	sao	thì	chính	anh	Hai	đã	đầu	têu	cho	nó	trò
này...

 
Dừng	lại	trước	phòng	của	anh	mình	ở	tầng	một,	ông	Ánh	rụt	rè	gõ	ba	tiếng	liền	(dấu	hiệu

ông	Kiên	quy	định	cho	em	trai	mình),	vừa	gõ	vừa	cười	thầm:	“Nhà	này	thành	trại	huấn	luyện
rồi.	Vào	phòng	anh	mình	mà	cứ	tưởng	như	vào	phòng	Mister	M	trong	tiểu	thuyết	007”.

 
Có	tiếng	động	trong	phòng	rồi	tiếng	ông	Kiên	vang	lên	bên	kia	cửa:
 
-	Vào	đi	chú	Năm.
 
Ông	Ánh	đẩy	cửa	vào.	Trước	mắt	ông,	căn	phòng	luôn	được	sắp	xếp	hết	sức	ngăn	nắp	của

anh	mình	đã	biến	đâu	mất.	Cửa	tủ	mở	toang,	ngăn	kéo	bàn	làm	việc	bị	khiêng	hết	ra	ngoài,
dưới	sàn	đầy	những	quyển	sách	tư	liệu,	album	hình	ảnh	và	đủ	thứ	giấy	tờ	đã	ố	vàng	mà	chỉ
nhìn	sơ	qua	cũng	biết	là	tuổi	của	các	văn	bản	này	lớn	hơn	tuổi	tờ	giấy	khai	sinh	của	Nhất	Anh.
Ông	Kiên	đứng	bên	chiếc	ghế	mây	đang	lật	tìm	gì	đó	trong	một	cuốn	sổ	dày,	nói	với	em	trai
mình	mà	mắt	vẫn	không	rời	những	trang	giấy:

 
-	Xin	lỗi	chú.	Phòng	anh	bề	bộn	quá.	Có	việc	gì	vậy?
 
-	Dạ…	-	Ông	Ánh	hơi	bối	rối	-	Em	nghe	nói	anh	mệt,	lên	thăm	thôi.
 
Ông	Kiên	quay	lại,	cười	nhếch	mép.	Một	nửa	khuôn	mặt	méo	mó	hằn	lên	nỗi	đau	khổ	khó

hiểu.	Ông	Kiên	nói	rất	nhẹ	nhàng	nhưng	đủ	để	đứa	em	trai	nhận	ra	sức	nặng	đang	đè	lên	tâm
trí	mình	lúc	này.

 
-	Thì	anh	mệt	thật	đó	chứ…
 
-	Sao	anh	không	nằm	nghỉ	mà...	-	Ông	Ánh	ái	ngại	nhìn	căn	phòng	của	anh	mình.
 
-	Anh	đang	mệt	và	buồn	nên	muốn	tìm	lại	một	kỷ	niệm	quá	khứ	-	Ông	Kiên	thú	thật.
 
-	Nhưng	anh	tìm	cái	gì?	-	Ông	Ánh	gặng.
 
-	À…,	mấy	tấm	ảnh	hồi	anh	còn	trong	biệt	động	quân	đó	mà.
 
-	Vậy	thì	anh	khỏi	tìm	mất	công.	Trong	phòng	này	không	có	đâu.
 
-	Sao	chú	biết?	-	Ông	Kiên	ngạc	nhiên.	
 
-	Từ	giải	phóng	đến	giờ,	có	khi	nào	anh	nhớ	đến	hình	ảnh	thời	đó	đâu.	Nếu	em	nhớ	không

lầm	thì	ảnh	anh	hồi	trong	biệt	động	quân	nhiều	lắm,	gần	chục	quyển	album	chứ	không	ít.
 
-	Vậy	bây	giờ	nó	ở	đâu?	-	Ông	Kiên	sốt	ruột.
 
-	Hồi	71	anh	bị	tù,	má	sợ,	bảo	em	đốt	hết	rồi.
 
-	Trời	ạ!	-	Ông	Kiên	ngao	ngán	thốt	lên	kèm	theo	một	cái	cười	gượng.	Đột	nhiên,	ông	Ánh

nhận	thấy	mắt	anh	trai	mình	ươn	ướt.



 
-	Anh	Hai	sao	vậy?	-	Ông	Ánh	lo	âu.
 
-	Không!	Không	sao!	Tự	dưng	chú	nhắc	tới,	anh	thấy	thương	má	quá!
 
Ông	Ánh	đẩy	chiếc	ghế	mây	cho	anh	trai:
 
-	Anh	ngồi	nghỉ	 tí	đã.	Đằng	nào	 thì	má	cũng	không	 thể	ở	 lại	mãi	với	 chúng	 ta.	Đằng	nào

chúng	ta	cũng	sẽ	về	với	ba	má.	Buồn	mấy	cũng	chẳng	níu	kéo	được	thời	gian	đã	mất.
 
-	Chú	bao	nhiêu	tuổi	rồi	nhỉ?	-	Ông	Kiên	hỏi,	vẻ	suy	tư.	Ông	Ánh	bật	cười:
 
-	Sao	tự	nhiên	anh	hỏi	điều	đó?
 
-	Xin	lỗi,	vì	anh	thấy	chú	quá	chững	chạc!
 
Ông	Ánh	nhăn	mặt:
 
-	Tất	nhiên	là	em	chấp	nhận	chuyện	anh	cứ	xem	em	là	thằng	nhóc	chỉ	biết	đánh	bi,	câu	cá

trộm,	bắn	giàn	thun	như	từ	trước	đến	giờ,	nhưng	đến	cả	tuổi	của	em	mà	anh	cũng	quên	thì…
Thưa	ông	anh,	thực	tế	là	chúng	ta	đã	già	đi.	Em	hơn	bốn	mươi	tuổi	lâu	rồi	đấy.

 
-	Tuổi	chú,	chắc	biết	chiến	tranh	rồi	chứ	nhỉ?
 
Ông	Ánh	nhún	vai:
 
-	Biết	theo	cách	nghĩ	của	anh	là	phải	cầm	súng	thì	chưa.	Em	chỉ	biết	em	có	một	tuổi	thơ	biết

vui	mỗi	lần	có	lệnh	giới	nghiêm	24/24	vì	sẽ	khỏi	phải	đi	học,	biết	cái	không	khí	e	sợ	khi	phải	đi
ngang	qua	chỗ	nào	có	nhiều	lính	ngụy	hay	cảnh	sát	vì	rất	dễ	ăn	lựu	đạn,	biết	buồn	khi	thấy	má
ngồi	niệm	mỗi	đêm,	cầu	bình	an	cho	anh	mỗi	lần	anh	hành	quân,	biết	khóc	khi	má	khóc	lúc	anh
bị	an	ninh	bắt	về	tội	“che	giấu	Việt	Cộng”...

 
-	Và	biết	tự	hào	khi	anh	trở	về	trong	màu	áo	của	người	chiến	thắng?	-	Ông	Kiên	thêm.
 
Ông	Ánh	chua	chát:
 
-	Đó	lại	là	một	tình	cảm	thuộc	về	hòa	bình	mất	rồi.	Anh	làm	cán	bộ	cách	mạng	nhưng	em	và

má	không	hề	dựa	vào	điều	ấy	để	sống.	Ngược	lại,	má	và	em	đã	phải	gánh	chịu	nhiều	nỗi	buồn...
 
-	Buồn?	-	Ông	Kiên	cau	mày.
 
-	Sau	giải	phóng,	nhà	ông	Tư	cảnh	sát	đi	kinh	tế	mới,	anh	nhớ	không?
 
-	Nhớ.	Rồi	sao?
 
-	Họ	bán	đi	những	đồ	đạc	không	tiện	mang	theo,	má	muốn	mua	lại	cái	tủ	thờ	để	có	chỗ	thờ

ông	bà.	Anh	không	cho,	còn	nói:	sau	này	có	thiếu	gì,	mua	chi	đồ	của	ngụy	quân	cho	mang	tiếng?
 
-	Đằng	nào	nhà	mình	sau	này	cũng	đã	có	tủ	khác	thờ	rồi	đó	thôi!
 
-	Đúng,	nhưng	với	cái	giá	bằng	180	kg	đậu	xanh	mà	má	thu	hoạch	được	trong	cả	vụ	mùa.
 
-	Rồi	má	trách	anh	à?
 



-	Không,	nhưng	má	buồn	thì	em	biết	chứ.
 
-	Đó	là	má,	còn	chú?
 
-	Thôi	quên	đi!	Đằng	nào	thì	giờ	đây	ai	cũng	yên	bề	rồi	-	Ông	Ánh	thở	dài.
 
-	Chuyện	của	chú	với	cô	Dương?
 
-	Thời	ấy,	có	thể	tụi	em	đã	tiến	xa	hơn	tình	bạn,	nhưng...
 
-	Chú	đừng	có	đổ	thừa	cho	anh	-	Ông	Ánh	sẵng	giọng	-	Lúc	đó,	anh	lo	là	lo	cho	tương	lai	của

chú.	Anh	của	cô	Dương	là	sĩ	quan	phủ	Đặc	ủy	Trung	ương	tình	báo	Ngụy.	Nhưng	ông	ấy	đang
học	tập	cải	tạo	tốt.	Bây	giờ	ông	ấy	vẫn	ở	lại	quê	hương.	Còn	lúc	đó	thì	cô	Dương	khó	lòng	đậu
đại	học,	mà	dù	có	tốt	nghiệp	đại	học	thì	lý	lịch	ấy	cũng	khó	xin	việc	làm.

 
-	Thì	bây	giờ	sinh	viên	tốt	nghiệp	đại	học	cũng	thất	nghiệp	đầy	ra	đấy!	-	Ông	Ánh	cười	khẩy	-

Năng	lực	cá	nhân	đâu	dễ	được	đánh	giá	cao	bằng	đồng	tiền.
 
-	Chú	không	có	quyền	trách	cứ	này	khác	bất	kỳ	ai	và	cũng	đừng	so	sánh	nọ	kia	nữa.	Hãy

trách	chính	sự	hèn	nhát	của	bản	thân	mình.
 
-	Anh	nói	rõ	hơn	đi!
 
-	Nếu	lúc	ấy	chú	thực	sự	yêu	thương	cô	Dương	thì	anh	có	cấm	cũng	không	được.	Sự	ngăn	cản

của	anh	đã	chứng	minh	một	điều	là	chú	chưa	thực	sự	nghiêm	túc	với	tình	cảm	của	mình	nên
chú	mau	chóng	lánh	xa	nó	để	có	anh	đảm	bảo	mà	đi	vào	đại	học	với	nhóm	điểm	ưu	tiên,	để	yên
phận	sống	trong	cái	vỏ	là	anh,	để	mà…

 
-	Kìa	anh…	-	Ông	Ánh	vội	chạy	đến	bình	lọc,	rót	nước	vào	ly	rồi	trao	cho	anh	trai	mình.
 
-	Không	cần,	mặc	tao!	-	Ông	Kiên	giằn	ly	nước	lên	bàn,	ôm	ngực	ho	sặc	sụa.
 
-	Thôi	mà.	Cho	em	xin	lỗi.	Em	đã	nói	là	anh	quên	chuyện	ấy	đi.	Sao	anh	còn	khơi	ra?
 
-	Vậy	sao	chú	lại	tiếp	nối?	-	Ông	Kiên	cố	nén	cơn	ho	-	vừa	hầm	hừ	hỏi	vừa	cầm	lấy	ly	nước

nhấp	một	ngụm.	Ông	Ánh	cười	héo	hắt:
 
-	Cho	nên	em	mới	xin	lỗi	anh.	Em	là	một	thằng	hèn	nhưng	buồn	anh	thì	em	không	giấu.
 
-	Buồn	anh?	Chỉ	vì	anh	lo	cho	chú?
 
-	Đúng,	nhưng	anh	chỉ	thương	mỗi	em	ruột	mình	mà	không	thể	thương	hết	cả	một	lứa	tuổi.
 
Câu	chuyện	đến	đó	tự	nhiên	ngắt	quãng.	Hai	anh	em	yên	 lặng	nhìn	nhau	rồi	 tự	nhiên	họ

cùng	thở	dài.	Ông	Ánh	lên	tiếng	trước:
 
-	Em	vô	duyên	quá.	Nghe	anh	mệt	nên	lên	thăm,	ai	ngờ	lại	lại	làm	cho	anh	buồn	thêm	.
 
Ông	Kiên	lắc	đầu:
 
-	Không!	Ngược	lại,	chú	làm	cho	anh	cảm	thấy	mình	phải	suy	nghĩ	ở	một	tầm	mức	khác.	Có

lẽ	trong	quá	khứ,	anh	có	nhiều	sai	sót	nhưng	đối	với	đám	trẻ	bây	giờ,	chúng	ta	không	thể	để
xảy	ra	việc	chúng	ngồi	chất	vấn	ta	trong	tương	lai	như	chú	đã	chất	vấn	anh	trong	hôm	nay.

 



-	Nãy	giờ	em	đứng	chứ	có	ngồi	đâu?	-	Ông	Ánh	bông	đùa.	Ông	Kiên	cười	giễu:
 
-	Anh	cũng	đang	tập	lo	xa	như	chú	đó	thôi.	Chú	chất	vấn	anh	thì	chú	còn	đứng	chứ	Nhất	Anh

thì	chắc	chắn	sẽ	ngồi	để	tra	hỏi	bố	nó	đấy.
 
Ông	Ánh	nhăn	trán,	gõ	vào	đầu	mình:
 
-	À,	nhắc	đến	nó	là	em	lại	thấy	đau	đầu.	Nó	cũng	đang	tra	hỏi	em	đó	chứ.
 
-	Tra	hỏi	chuyện	gì?	Chuyện	bố	nó	với	mẹ	của	Huyền	Linh	hả?	-	Ông	Kiên	nheo	mắt,	hóm

hỉnh	-	Hồi	trưa	nó	cũng	tò	mò	hỏi	anh	đấy.
 
Ông	Ánh	le	lưỡi:
 
-	Chuyện	đó	thì…	em	sẽ	nhờ	mẹ	nó	nói	cho	nó	nghe	sau.	Vả	lại,	đó	là	chuyện	hồi	trưa.
 
-	Chẳng	lẽ	lại	có	chuyện	hồi	tối	nữa	sao?	-	Ông	Kiên	cau	mày,	vẻ	khó	hiểu.
 
-	Chính	xác	hơn	là	chuyện	hồi	chiều.	Và	là	chuyện	của	anh	với	cô	Út	Hồng	nào	đó	-	Ông	Ánh

bất	chợt	nhìn	xoáy	vào	mắt	anh	mình.
 
Ông	Kiên	chợt	bật	dậy	như	một	chiếc	lò	xo:
 
-	Út	Hồng?	Sao	Nhất	Anh	nó	biết?
 
-	Làm	sao	em	biết	được?	-	Ông	Ánh	xòe	hai	tay	ra	như	phân	bua	-	Hình	như	là	anh	vô	tình

cho	nó	biết.
 
Ông	Kiên	lấy	lại	bình	tĩnh	rất	nhanh.	Ông	hơi	mím	môi	lại,	nhè	nhẹ	gật	đầu:
 
-	Có	lẽ	thế…	À,	mà	chú	đã	nói	gì	với	nó?
 
Ông	Ánh	cười	thầm	trong	bụng:	xem	ra	con	gái	mình	chộp	đúng	một	đề	tài	lý	tưởng	rồi	đây,

chỉ	tiếc	là	mình	không	thể	khai	thác	gì	hơn,	vì	mình	có	biết	gì	đâu	để	mà	hư	cấu	thêm	tình	tiết
quanh	sự	kiện	này.	Đành	phải	tiếp	tục	gợi	ý	cho	anh	ấy	thôi.	Ông	Ánh	dè	dặt	đáp:

 
-	Em	nói	là	nó	nên	hỏi	thẳng	anh.
 
Ông	Kiên	lắc	đầu:
 
-	Đúng	là	phiền	phức.	Nó	còn	hỏi	thêm	gì	nữa	không?
 
-	Không!	À	mà	có,	nó	hỏi	anh	có	phải	tên	Toàn	không?
 
Mắt	ông	Kiên	chỉ	hơi	nheo	lại.	Ông	chậm	rãi	ngồi	xuống,	nâng	ly	nước	lên	uống	cạn	phần	còn

lại	rồi	đáp	bằng	giọng	dửng	dưng:
 
-	Nó	đã	biết	được	Út	Hồng	thì	cái	tên	Toàn	của	anh	ngày	xưa	cũng	không	phải	là	bí	mật.
 
-	Vậy	anh	xác	nhận	à?
 
-	Chuyện	gì?
 
Về	mối	quan	hệ	giữa	anh	và	cô	Út	Hồng	trong	quá	khứ.	Và	em	đoán	rằng,	đó	là	thời	trước



30-4,	lúc	anh	còn	hoạt	động	trong	biệt	động	quân.
 
-	Đúng	vậy!	Cần	nói	luôn	để	kết	thúc	cuộc	điều	tra	của	chú	rằng	đó	không	phải	là	mối	quan

hệ	nam	nữ	như	người	ta	thường	nghĩ.	Xin	lỗi,	giờ	thì	anh	thật	sự	muốn	nghỉ	ngơi	một	mình.
 
-	Anh	Hai	cứ	ngồi,	em	tự	khép	cửa	được.	À!	suýt	nữa	quên.	Con	bé	Nhất	Anh	nhờ	em	nhắc	tối

nay	anh	với	nó	có	giờ	học	mật	mã.
 
-	Khỉ	thật!	-	Ông	Kiên	bật	miệng	rủa	rồi	bật	cười	-	Chú	cứ	nói	với	nó	là	anh	mệt,	cho	anh	xin

lỗi.	Nếu	có	hứng	thú,	nó	có	thể	giải	trí	với	bài	toán	suy	luận	này.
 
Đoạn,	ông	nhoài	người	xé	tờ	lịch	để	bàn,	ghi	nguệch	ngoạc	lên	đó	vài	dòng,	trao	lại	cho	em

trai	mình.	Ông	Ánh	cầm	lấy	liếc	qua	rồi	lắc	đầu:
 
-	Em	chẳng	hiểu	gì	cả.
 
-	Không	phải	việc	dành	cho	chú.	Nhất	Anh	sẽ	phải	giải	quyết.	Cũng	là	một	cách	trả	lời	những

sự	cố	rắc	rối	con	bé	gây	ra	cho	chúng	ta.
 
-	Nếu	là	nó,	em	cũng	thắc	mắc	như	thế.	Sao	anh	lại	cho	là	rắc	rối?
 
Ông	Kiên	nhìn	em	trai	bằng	cái	nhìn	nửa	chấp	nhận,	nửa	thương	hại	rồi	lắc	đầu:
 
-	Rắc	rối	là	ở	phía	anh.	Bởi	vì	đó	là	một	chuyện	đau	đầu.
 
-	Chuyện	ấy	là	gì?	Em	biết	được	không?
 
-	Biết	làm	gì	khi	chính	anh	còn	muốn	quên?
 
-	Nhưng	giữa	anh	và	cô	Út	Hồng	nào	đó	không	phải	quan	hệ	nam	nữ	như	người	ta	thường

nghĩ	cơ	mà?
 
-	Phải!	Đó	là	một	quan	hệ	nguy	hiểm!	-	Ông	Kiên	búng	ngón	tay	cái	về	phía	nửa	gương	mặt

biến	dạng	của	mình,	như	muốn	trưng	ra	một	bằng	chứng	đau	thương	cho	những	mối	quan	hệ
mà	ông	muốn	quên.	Dứt	lời,	ông	Kiên	khép	cửa	phòng	lại.	Ông	Ánh	tần	ngần	hồi	lâu	rồi	lẩm
bẩm:	“Hết	hiểu	nổi	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Mà	thôi!	Anh	Hai	đã	muốn	quên	thì	mình	việc	gì	phải
khơi	gợi	lại	cho	rách	việc”.	Vừa	bước	xuống	nhà,	ông	Ánh	đã	hỏi	ngay:

 
-	Nhất	Anh	đâu	rồi?
 
-	Nó	lên	phòng	trên	nãy	giờ.	Chắc	đang	tắm?
 
-	Em	giữ	tờ	giấy	này	cho	nó	-	Ông	Ánh	trao	tờ	giấy	cho	vợ.	Bà	Uyên	đón	lấy,	liếc	nhìn	rồi

khúc	khích	cười:
 
-	Chắc	anh	Hai	muốn	đùa	nó	cho	vui	chứ	bài	toán	này	ai	mà	giải	nổi.
 
-	Vậy	mà	nó	giải	nổi	chưa	biết	chừng	-	Ông	Ánh	nhận	xét	với	một	vẻ	thờ	ơ…
 
Giá	như	anh	em	ông	Kiên	biết	rằng	nãy	giờ	câu	chuyện	của	họ	đã	lọt	vào	tai	Nhất	Anh,	hẳn

ông	Ánh	đã	có	dịp	cười	ngất	ngư	vì	ông	anh	của	mình	lại	phạm	một	sai	lầm	lớn	đối	với	người
hoạt	động	bí	mật	là	mở	cửa	sổ	phòng.	Không	thể	trách	ông	Kiên	vì	giờ	đang	là	thời	bình	và	ông
thì	muốn	có	chút	gió	trời.	Lại	càng	không	thể	trách	Nhất	Anh	vì	lúc	đó	cô	bé	có	mặt	ở	ngoài	ban
công	với	ý	tốt	là	muốn	xem	sức	khỏe	bác	Hai	mình	thế	nào	nhưng	không	dám	vào	do	sợ	quấy



rầy	người	lớn.	Giờ	đây,	Nhất	Anh	đã	tót	vào	phòng	và	tiếp	tục	xử	lý	mớ	thắc	mắc	mà	nó	đã	đem
từ	nhà	Huyền	Linh	về:	Thế	thì	có	hỏi	thẳng	bác	Hai	về	cô	Ngọc	cũng	vô	ích.	Nhưng	cô	Ngọc
trong	quá	khứ	là	như	thế	nào	để	đến	nỗi	bác	Hai	khẳng	định	mối	quan	hệ	với	cô	ấy	là	“mối
quan	hệ	nguy	hiểm”	và	bác	đang	muốn	quên?	Khổ,	mình	có	biết	thời	chiến	tranh	là	thế	nào
đâu?	Hay	là	tìm	hỏi	trong	số	bạn	bè	cựu	chiến	binh	của	bác	Hai?	Ít	nhiều	gì	cũng	có	tí	manh
mối	chứ!	Thôi,	lo	tắm	lẹ	rồi	xuống	ăn	cơm,	để	xem	bác	Hai	hồi	nãy	nhờ	bố	đưa	cho	mình	cái	gì.
Hì	hì!	Coi	mòi	bố	đã	tiết	kiệm	giúp	mình	không	 ít	 thời	gian.	Con	cảm	ơn	bố	nhiều.	Bác	Hai
không	nói	nhiều	với	ai	như	khi	nãy	trò	chuyện	với	bố	đâu.	Con	biết	nghe	lén	là	xấu	nhưng	bố	và
bác	Hai	đừng	trách	con	nhé.	Ít	ra	nhờ	vậy	mà	con	biết	là	bác	Hai	chẳng	bệnh	hoạn	chi	cả,	chỉ
mệt	và	buồn	thôi.	Hì	hì!	Chín	mươi	phần	trăm	nguyên	nhân	chắc	là	do	cuộc	gặp	mặt	hồi	trưa
với	cô	Ngọc…

 
 

 

Năm
 

 
Ngày	thứ	nhất.	Chiều	tối.
 
Huyền	Linh	buông	lá	thư	của	cô	Ngọc,	tay	run	run.	Cậu	vừa	bàng	hoàng	trước	sự	việc	xảy

đến	quá	bất	ngờ,	vừa	e	sợ	cái	nhìn	nghiêm	khắc	của	ông	Minh.	Chàng	cận	thị	lắp	bắp:
 
-	Cháu…	không	biết…	không	hiểu	gì	hết.
 
Ánh	mắt	của	ông	Minh	cũng	dịu	lại	phần	nào.	Ông	gật	đầu	nhẹ,	nói	rất	ôn	tồn:
 
-	Cậu	không	quy	trách	nhiệm	cho	cháu	nhưng	cậu	nghĩ	có	thể	cháu	biết	nguyên	nhân.
 
Huyền	Linh	gãi	đầu.	Cậu	thử	đặt	ra	nhiều	giả	thuyết	rồi	loại	trừ	dần	như	mấy	vị	đại	thám	tử

trong	truyện	trinh	thám.	Tất	nhiên	Huyền	Linh	cũng	có	nghĩ	đến	cuộc	gặp	hồi	trưa	giữa	ông
Kiên	và	cô	Ngọc,	song	theo	lý	giải	của	cậu	ta	thì	quan	hệ	giữa	hai	người	trước	kia	không	thể
ảnh	hưởng	đến	quyết	định	kỳ	lạ	mà	cô	Ngọc	thể	hiện	trong	lá	thư	vừa	rồi.	Cuối	cùng,	Huyền
Linh	đành	nêu	đại	một	lý	do	mà	cậu	ta	“không	hề	tin	dù	cho	đó	là	sự	thật”:

 
-	Chắc	cô	Ngọc	mệt	hoặc	bận	việc	gia	đình.
 
Ông	Minh	ngao	ngán	lắc	đầu.	Chút	hy	vọng	cuối	cùng	của	ông	là	thông	qua	thằng	cháu	mình

để	biết	nguyên	nhân	cô	Ngọc	nghỉ	dạy	đã	tan	như	bong	bóng	xà	phòng.	Dù	vậy,	ông	Minh	vẫn
quyết	tâm	dùng	cháu	mình	làm	người	dẫn	đường	để	tiếp	cận	sự	thật.	Ông	nhẹ	nhàng	gõ	hai
ngón	tay	đánh	nhịp	lên	mặt	bàn.	Huyền	Linh	nhìn	như	bị	thôi	miên	vào	hai	ngón	tay	của	cậu
với	vẻ	mặt	đầy	căng	thẳng	khiến	cho	ông	Minh	phì	cười:

 
-	Cháu	ngồi	xuống	đi.	Đừng	có	quan	trọng	hóa	vấn	đề	như	vậy.	Phải	để	đầu	óc	thư	giãn	thì

mới	tỉnh	táo	mà	tìm	ra	lời	giải	chứ.
 
Huyền	Linh	riu	ríu	ngồi	xuống.	Ông	Minh	ra	lệnh:
 
-	Đặt	tay	trái	lên	trán,	tay	phải	vào	ngực	trái.	Nhắm	mắt	lại,	hít	thật	sâu.	Giữ	khí	trong	buồng

phổi	rồi	dùng	cơ	bụng	để	đẩy	khí	từ	từ	thoát	ra.
 
-	Chi	vậy	cậu?	-	Huyền	Linh	ngơ	ngác.
 



-	Đó	là	Yoga.	Đừng	hỏi	nữa.	Làm	đi!
 
Hai	cậu	cháu	cùng	nhắm	mắt	thực	hiện	một	động	tác.	Sau	một	phút,	ông	Minh	lên	tiếng:
 
-	Đủ	rồi.	Giờ	cậu	cháu	mình	nói	chuyện.	Cô	Ngọc	có	hay	bệnh	không	cháu?	Có	bao	giờ	cô

Ngọc	nghỉ	dạy	bất	ngờ	vì	việc	gia	đình	không?
 
-	Dạ	không,	dù	có	bệnh,	đến	giờ	cô	ấy	vẫn	dạy	theo	đúng	lịch	học.	À,	mà	cháu	không	chắc.	Cô

Ngọc	chẳng	bao	giờ	nói	về	gia	đình.	Nếu	có	nghỉ	dạy	đột	xuất	thì	cô	Ngọc	luôn	báo	trước	một
ngày	và	chỉ	định	ngày	học	bù	giờ.

 
-	Thế	đấy!	-	Ông	Minh	kết	luận	-	Nghĩa	là	nếu	vì	chuyện	sức	khỏe	hoặc	chuyện	gia	đình,	cô

Ngọc	không	việc	gì	phải	nghỉ	dạy	hẳn,	trừ	khi	cô	ấy	gặp	một	biến	cố	bất	ngờ.
 
-	Biến	cố	bất	ngờ?	-	Huyền	Linh	thốt	lên.
 
-	Cháu	biết	à?
 
-	Dạ,	nhưng	mà…	cũng	chưa	chắc.	Gặp	lại	bạn	cũ	có	phải	là	biến	cố	không	vậy	cậu?
 
-	Cái	gì?	Bạn	cũ?	–	Ông	Minh	giật	mình	–	Sao	cháu	biết	điều	đó?	Gặp	ở	đâu?	Hồi	nào?
 
-	Dạ,	hồi	trưa…	Ở	nhà	này	nè!
 
-	Sao	bạn	cũ	của	cô	Ngọc	lại	biết	cô	ấy	đang	dạy	ở	đây	mà	tìm	đến?
 
-	Dạ,	tình	cờ	thôi.	Tại	bạn	cũ	của	cô	ấy	là	bác	Hai	của	Nhất	Anh.
 
Ông	Minh	cau	mày.	Ông	cũng	từng	nghe	Nhất	Anh,	Huyền	Linh	giới	thiệu	về	ông	bác	Hai	nổi

tiếng	“kỷ	luật	quân	đội”	nhưng	chẳng	mấy	chú	ý.	Theo	ông,	bác	Hai	nào	đó	của	Nhất	Anh	vì
sống	 trong	quân	ngũ	quá	 lâu	nên	mới	có	ý	định	 tổ	chức	một	kiểu	sống	 theo	kiểu	 trại	huấn
luyện,	thế	thôi.	Nhưng	giờ	ông	mới	thấy	lo	lo.	“Không!	-	Ông	tự	trấn	an	mình	-	Bạn	cũ	cũng	có
rất	nhiều	loại,	chưa	chắc	đã	là…”.

 
Cố	làm	ra	vẻ	thờ	ơ,	ông	Minh	hỏi	tiếp:
 
-	Nhưng	bạn	cũ	là	bạn	cũ	thế	nào?
 
-	Dạ,	cháu	không	biết.	Chắc	là	bạn	hồi	nhỏ.
 
-	Sao	cháu	nghĩ	vậy?
 
-	Bởi	vì	bác	Hai	của	Nhất	Anh	gọi	cô	Ngọc	là	Út	Hồng...
 
Như	bị	một	nhát	búa	đánh	vào	đầu,	ông	Minh	kinh	hoàng,	mắt	mở	to,	môi	cắn	chặt.	Huyền

Linh	hốt	hoảng	bật	dậy,	lao	đến	níu	lấy	vai,	xoa	ngực	cậu	mình:
 
-	Cậu!	Cậu	làm	sao	vậy?	Cậu	ơi!
 
Ông	Minh	khó	nhọc	hé	môi,	thều	thào:
 
-	Không	sao!	Tự	nhiên	cậu	bị	choáng...
 
-	Để	con	lấy	thuốc	cho	cậu	nhé!



 
Huyền	Linh	hối	hả	chạy	đến	bàn	viết	của	ông	Minh,	nơi	mà	ông	vẫn	cất	giữ	lọ	thuốc	giọt	trị

bệnh	tim	mạch:
 
-	Bao	nhiêu	giọt	hả	cậu?
 
Ông	Minh	gượng	cười	rầu	rĩ:
 
-	Cậu	đâu	có	lên	cơn	đau	tim.	Cứ	để	đó	đi!	Chỉ	vì	quá	bất	ngờ	đó	thôi.	Hóa	ra	cô	Ngọc	còn	có

tên	là	Út	Hồng?
 
Huyền	Linh	nhìn	cậu	mình,	nửa	âu	lo,	nửa	tò	mò.	Nãy	giờ,	cậu	mình	chỉ	toàn	hỏi	thăm	dò,

hoàn	toàn	khác	với	phong	thái	bình	thường	của	ông	là	hỏi	thẳng	vấn	đề	nào	cần	giải	quyết.
Huyền	Linh	quyết	định	xài	bài	tủ:	không	trả	lời	thẳng	mà	quyết	định	thăm	dò	ngược	lại:

 
-	Cháu	không	biết	nữa.	Cậu	biết	không?
 
Ông	Minh	hơi	xoay	người	để	tránh	cái	nhìn	của	đứa	cháu	rồi	đáp:
 
-	Không!	Cậu	không	biết.
 
Cái	cách	giấu	xúc	động	của	cậu	Minh	không	thể	làm	cho	Huyền	Linh	tin	tưởng.
 
-	Cả	cháu	cũng	mới	biết	hồi	trưa	nay.
 
Huyền	Linh	đáp	tỉnh	bơ	nhưng	trong	âm	sắc	của	giọng	nói	chứng	tỏ	cậu	ta	không	tin	rằng

ông	Minh	mãi	đến	giờ	này	mới	biết.
 
-	Rồi	sao	nữa?	–	Ông	Minh	quyết	định	“truy”	đến	nơi	đến	chốn.
 
-	Gì	ạ?	-	Huyền	Linh	ra	vẻ	ngơ	ngác	hỏi	lại.
 
Ông	Minh	cười	khì:
 
-	Thôi	đi!	Cháu	đừng	có	giả	ngốc	nữa.	Cậu	muốn	biết	chuyện	sau	đó	thế	nào.
 
Huyền	Linh	lại	bối	rối.	Cậu	ta	đáp	lí	nhí:
 
-	Dạ,	thế	nào	thì	cháu	với	Nhất	Anh	đâu	có	biết.	Bác	Hai	của	Nhất	Anh	chỉ	nói	là	xin	lỗi	cô

Ngọc	vì	bác	ấy	đến	giờ	đi	họp	rồi	lên	xe	đi	thẳng.
 
-	Lạ	thật!	-	Ông	Minh	buột	miệng	-	Bạn	cũ	gặp	nhau,	dù	là	bận	rộn	cũng	phải	thăm	hỏi	vài

câu	rồi	hỏi	nhà,	cho	cái	hẹn	để	thăm	viếng	nhau	sau	chứ?
 
Huyền	Linh	đắc	ý:
 
-	Cháu	cũng	nghĩ	vậy.
 
Ông	Minh	liếc	nhìn	cháu	như	không	mấy	quan	tâm	đến	việc	Huyền	Linh	nghĩ	gì,	hỏi	tiếp:
 
-	Sau	đó	thì	thế	nào?
 
-	Dạ,	cô	Ngọc	bảo	bị	mệt	nên	nghỉ	buổi	học	chiều	nay.
 



-	Lúc	ấy	mấy	giờ?
 
-	Dạ,	khoảng	hai	giờ	rưỡi.
 
Ông	Minh	tiếp	tục	gõ	hai	ngón	tay	xuống	tay	ghế	salon.	Vậy	nghĩa	là	cô	Ngọc	đã	quyết	định

chấm	dứt	việc	dạy	kèm	hai	đứa	nhỏ	này	ngay	từ	giờ	phút	đó.	Cô	ấy	đã	về	nhà	nghe	lại	băng	bài
tập	của	chúng,	ghi	lời	nhận	xét	và	lời	chào	tạm	biệt	vào	đó	rồi	đến	Công	ty	tìm	mình.	Phải	chi
đừng	vướng	cuộc	họp	nọ	thì	mình	đã	có	thể	gặp	trực	tiếp	cô	ấy	để	biết	nguyên	nhân,	đâu	đến
nỗi	phải	vòng	vèo	mò	mẫm	thế	này.	Nhưng	cô	Ngọc	việc	gì	mà	chỉ	gặp	một	người	quen	cũ	đã
phải	đi	đến	quyết	định	đó?	Mình	không	tin	trong	quá	khứ	cô	ấy	làm	việc	gì	xấu,	trừ	mỗi...	việc
ấy.	Chẳng	lẽ	bác	Hai	của	Nhất	Anh	chính	là…

 
Ông	Minh	chợt	rùng	mình.	Ông	lắc	đầu	như	cố	chối	bỏ	nỗi	lo	sợ	cứ	chực	đổ	xuống	tâm	hồn

mình.	Cố	trấn	tĩnh,	ông	hỏi	Huyền	Linh:
 
-	Bác	Hai	của	Nhất	Anh	tên	gì	vậy?
 
-	Dạ,	tên	bác	ấy	là	Kiên.
 
Ông	Minh	thở	nhẹ.	Hóa	ra	là	mình	lầm.	Chắc	cô	Ngọc	còn	một	lý	do	nào	khác.	Nét	mặt	ông

Minh	tươi	hẳn	lên.
 
-	Nhà	ông	ấy	ở	đâu	vậy?
 
-	Dạ,	bác	ấy	ở	chung	với	Nhất	Anh,	trong	cư	xá	Phan	Đăng	Lưu.	Số	16F...
 
-	Cư	xá	Phan	Đăng	Lưu?
 
-	Dạ,	sau	chi	nhánh	Điện	lực	Gia	Định	đó.
 
Mắt	ông	Minh	lại	mở	to,	thảng	thốt.	Ông	lẩm	bẩm:	“Lạy	chúa,	có	thể	trùng	hợp	đến	thế	sao?”.

Rồi	cố	nén	xúc	động,	ông	hỏi	tiếp:
 
-	Có	phải	hồi	xưa	đó	là	cư	xá	sĩ	quan	Lê	Văn	Duyệt	không	cháu?
 
-	Dạ,	không	biết	ạ	-	Huyền	Linh	ngơ	ngác.
 
Ông	Minh	thì	thầm	nói	như	nói	với	chính	mình:	“Ừ!	Tuổi	cháu	với	Nhất	Anh	làm	sao	biết

được”.	Ông	đứng	dậy	nắm	vai	cháu	trai,	giọng	âu	yếm,	Huyền	Linh	chưa	bao	giờ	nghe	thấy:
 
-	Cháu	có	bao	giờ	nghĩ	cậu	là	người	xấu	không?
 
Huyền	Linh	giật	mình,	thảng	thốt:
 
-	Không	đâu	ạ.	Không	bao	giờ…
 
-	Nghĩa	là	dù	có	gì	xảy	ra,	cháu	vẫn	sẽ	yêu	thương	cậu	chứ?
 
-	Cháu	luôn	tôn	kính	cậu.	Chúa	dạy	cháu	phải	như	thế.
 
-	Đừng	vì	ý	Chúa,	hãy	vì	tình	cảm	chân	thật	tự	đáy	lòng	mình	–	Ông	Minh	nghẹn	ngào.
 
-	Vâng!	Tự	đáy	lòng,	cháu	yêu	kính	cậu.
 



-	Cảm	ơn	cháu!	-	Ông	Minh	ôm	chặt	Huyền	Linh	rồi	nhẹ	nhàng	quay	lại	ghế	ngồi.
 
-	Cậu	làm	sao	vậy?	-	Huyền	Linh	đã	bắt	đầu	cảm	thấy	lo	âu	-	Cậu	thì	can	hệ	gì	đến	bác	Kiên

cơ	chứ?	Mà	chuyện	đã	xảy	ra	đó	là	chuyện	gì?
 
Ông	Minh	lắc	đầu,	nói	bằng	cái	giọng	trầm	trầm	đầy	vẻ	dứt	khoát:
 
-	Chẳng	sao	cả.	Cậu	đang	dự	định	làm	một	việc	và	lời	của	cháu	giúp	cậu	quyết	định.
 
-	Quyết	định	gì	ạ?
 
-	Rồi	cháu	sẽ	biết.	À	mà	này,	cháu	gửi	trả	cuốn	băng	bài	tập	của	Nhất	Anh	lại	cho	nó	nhé.
 
-	Vâng	ạ!	-	Huyền	Linh	cúi	xuống	bàn,	cầm	lấy	hai	băng	cassette	rồi	hỏi	lại	với	vẻ	băn	khoăn

-	Nhưng	cháu	sẽ	nói	với	Nhất	Anh	thế	nào?
 
-	Hãy	báo	với	Nhất	Anh	là	cứ	yên	lòng,	cô	Ngọc	sẽ	tiếp	tục	việc	dạy	kèm	hai	cháu.
 
-	Cậu	nói	thật	chứ?	-	Huyền	Linh	reo	lên.
 
-	Tin	cậu	đi!
 
Huyền	Linh	lao	đến	ôm	cổ	cậu	mình:
 
-	Mẹ	cháu	đang	đợi	cậu	cùng	ăn	cơm	ạ.
 
-	Khỏi!	 -	Ông	Minh	khoát	 tay	 -	Có	nhiều	việc	đang	chờ	cậu	giải	quyết.	Hai	mẹ	con	cứ	ăn

trước.	À,	cho	cậu	hỏi	điều	này.	Nhà	của	Nhất	Anh	trong	cư	xá	Lê…	à	không,	cư	xá	Phan	Đăng
Lưu	đó	là	mua	lại	hay	được	nhà	nước	cấp	vậy?

 
Huyền	Linh	nhăn	trán:
 
-	Cậu	muốn	mua	nhà	trong	cư	xá	ấy	ạ?
 
Ông	Minh	cười	cười:
 
-	Ừ,	hồi	xưa	cậu	cũng	muốn	mua	một	căn	trong	ấy.	Giờ	nghe	nói	nhà	trong	đó	có	giá	lắm.	Chỉ

sợ	mình	không	có	nhiều	tiền…
 
Huyền	Linh	thao	thao:
 
-	Cậu	đúng	là	thương	gia.	Nhà	ở	trong	đó	giờ	toàn	là	của	chủ	mới.	Chủ	cũ	đa	phần	đã	bán	nhà

dời	lên	Gò	Vấp	ở	cả	rồi…
 
-	Vậy	nhà	Nhất	Anh	trong	đó	là	mua	lại	sau	này	à?	-	Ông	Minh	khéo	léo	trở	lại	đề	tài	chính.
 
-	Dạ	không.	Nhà	đó	bác	Hai	của	Nhất	Anh	đã	mua	từ	trước	giải	phóng	nên	bác	ấy	không	bao

giờ	muốn	bán	vì	muốn	giữ	kỷ	niệm	xưa.
 
-	Chậc,	vợ	chồng	thằng	Ánh	cộng	thêm	con	bé	Anh	mà	về	ở	chung	với	gia	đình	ông	Kiên	ấy

thì…	-	Ông	Minh	phác	ra	một	cử	chỉ	ái	ngại.
 
-	Chẳng	phiền	gì	đâu	ạ.	Con	cũng	đến	đó	chơi	hoài	mà.	Bác	Kiên	đến	giờ	vẫn	độc	thân	mà.
 



-	Chắc	ổng	cũng	béo	ụ	xấu	xí	như	cậu,	chẳng	bà	nào	mê	nổi	chứ	gì?	-	Ông	Minh	khôi	hài.
 
Huyền	Linh	cười	hì	hì:
 
-	Cậu	kén	vợ	thì	có,	còn	bác	Hai	của	Nhất	Anh	thì	khó	có	vợ	để	mà	kén.
 
-	Tại	sao	vậy?
 
-	Một	bên	mặt	bác	ấy	méo	mó	đầy	sẹo,	chân	bên	kia	thì	khập	khiễng.	Cháu	là	con	trai,	nhìn

lần	đầu	còn	thấy...	ớn,	nói	gì	đến	cô	Ngọc.
 
-	Cô	Ngọc	làm	sao?
 
-	Hồi	trưa,	vừa	thấy	bác	ấy	là	cô	Ngọc	đứng	chết	sững.	Chắc	tại	vì	quá	kinh	hoàng.
 
-	Có	lẽ	thế	thật!	-	Ông	Minh	gật	gù	-	Nghĩa	là	cô	Ngọc	quen	biết	ông	Kiên	ấy	đã	lâu,	trước	khi

ông	ta	mang	hình	dạng	đáng	sợ	nọ?
 
-	Cháu	cũng	nghĩ	vậy	đấy	ạ.	Bởi	vì,	cô	ấy	vừa	gặp	bác	ấy	thì	lại	không	gọi	tên	Kiên.
 
-	Vậy	chứ	gọi	bằng	tên	gì?	Ông	Minh	sốt	ruột.
 
-	Dạ,	cô	Ngọc	gọi	bác	ấy	là	“anh	Toàn	“.
 
Dù	đã	chuẩn	bị	tinh	thần	rất	sẵn	sàng	nhưng	hai	tiếng	“anh	Toàn”	từ	miệng	Huyền	Linh	vẫn

hệt	như	một	lưỡi	dao	cắm	thẳng	vào	ngực	ông	Minh.	Ông	ngồi	chết	lặng	trong	vài	giây	rồi	với
tay	lấy	lọ	thuốc	trợ	tim	đang	để	trên	bàn,	nhẹ	nhàng	xoay	nắp…

 
-	Cậu	sao	ạ?	-	Huyền	Linh	luống	cuống.
 
-	Giờ	thì	cậu	đã	đến	giờ	uống	thuốc.	Cháu	cứ	xuống	nhà	dùng	cơm	với	mẹ	đi.
 
-	Vâng	ạ!	-	Huyền	Linh	tiu	nghỉu	quay	ra	khép	cửa	lại.	Cậu	ta	thất	vọng	và	không	thể	“dò”

được	gì	thêm.	Trong	thâm	tâm,	cậu	ta	chắc	mẩm	rằng	cậu	Minh	biết	khá	nhiều	điều	về	cô	Ngọc
nhưng	đó	là	những	điều	chi	thì	một	khi	cậu	Minh	không	tự	nói	ra	có	lẽ	là	vô	phương.	Tuy	keo
này	thất	bại	nhưng	Huyền	Linh	lại	thấy	hết	sức	lạc	quan	“để	xem	phen	này	cô	nàng	Nhất	Anh
còn	vênh	váo	được	về	sự	thông	minh	của	hắn	không	cho	biết.	Ít	nhất	mình	cũng	có	thể	từ	cậu
Minh	để	hỏi	thẳng	cô	Ngọc.	Đúng,	việc	cần	làm	là	đi	tìm	cô	Ngọc	càng	sớm	càng	tốt”.

 
Còn	lại	một	mình,	ông	Minh	lặng	lẽ	đếm	đủ	số	giọt	thuốc	theo	toa	bác	sĩ	rồi	đóng	nắp	lọ	và

đứng	dậy,	với	tay	lên	tủ	kệ	lấy	chai	rượu	mạnh	xuống.	Ông	dốc	những	giọt	thuốc	trợ	tim	vào
chiếc	cốc	rồi	đổ	đầy	rượu	vào.	Rượu	sẽ	làm	vô	hiệu	hóa	thuốc,	mà	ông	lúc	này	lại	không	cần	có
thuốc	mà	chỉ	cần	có	rượu.		Ông	nốc	cạn	cốc	rượu	và	ngồi	phịch	xuống.	Hơi	men	bốc	lên	làm	cho
ông	nóng	ran	người.	Ông	lẩm	bẩm:	“Thế	là	điều	mình	e	sợ	đã	đến.	Thật	chẳng	lường	trước	chữ
ngờ.	Nhà	16F	-	cư	xá	Lê	Văn	Duyệt	-	Toàn…	Sao	lâu	nay	mình	lại	vô	tâm	đến	thế?	Nhất	Anh	là
cháu	của	“người	ấy”,	còn	cô	giáo	dạy	kèm	của	nó	lại	chính	là…	Chúa	ơi!	Xin	hãy	tha	thứ	cho	con
vì	điều	bí	mật	mà	lâu	nay	con	cứ	nghĩ	là	mình	sẽ	vĩnh	viễn	vùi	sâu	chôn	chặt.	Đã	31	năm	rồi,
sao	người	không	cho	con	cái	dũng	khí	để	nói	ra	sự	thật	ấy	ngay	từ	lúc	con	vào	trại	cải	tạo.	Chỉ
vì	con	sợ	sẽ	bị	trừng	phạt	nặng	nề	thêm,	vì	con	lo	cho	em	Dương	còn	quá	nhỏ,	hay	là	vì	con	sợ
phải	nhìn	nhận	mình	đã	nhận	định	sai	lầm.	Còn	bây	giờ,	phải	chăng	người	muốn	thử	thách	con
khi	buộc	con	phải	 lựa	chọn	giữa	sự	thật	và	tài	sản	hiện	có	cùng	vị	trí	của	một	công	dân	tốt
trong	xã	hội.	Nếu	con	nói	ra	sự	thật	của	kế	hoạch	xâm	nhập	“Ngọc	Hân	6”,	mọi	người	sẽ	nhìn
con	ra	sao?	Mẹ	con	Huyền	Linh	nghĩ	gì	về	người	anh,	người	cậu	mà	chúng	nó	yêu	quý?	Con
xưng	ra	tất	cả	tội	lỗi	thì	chỉ	có	lương	tâm	của	con	thanh	thản	nhưng	còn	chuộc	tội	thì…	Làm



sao	con	đền	cho	Út	Hồng	danh	dự	đã	mất,	làm	sao	con	đền	được	cho	trung	úy	Toàn	những	năm
tháng	tù	tội	và	những	di	chứng	đau	thương	trên	cơ	thể	anh	ta…	Chúa	ơi,	xin	người	soi	sáng	cho
con!”.

 
Ông	Minh	cắn	chặt	môi	lại	rồi	nhìn	thẳng	lên	tờ	lịch	tháng	công	giáo.	“Hay	thật,	ba	tháng	7-

8-9	lại	là	tranh	vẽ	chúa	Giêsu	chữa	cho	người	mù	sáng	mắt	vì	đức	tin.	Tin	ở	Chúa	nghĩa	là	phải
tin	vào	điều	tốt	đẹp	đang	ngự	trị	trong	mỗi	con	người	giữa	cuộc	sống	này.	Phải	rồi!	Ta	không
thể	nhắm	mắt	lại	mãi	được.	Ta	cần	mở	mắt	để	bước	ra	ngoài,	dưới	ánh	sáng	của	niềm	tin	ý
thiện”.	Quyết	định	ấy	khiến	cho	ông	thấy	mình	mạnh	mẽ	hẳn	lên,	ông	rót	thêm	rượu	vào	cốc	và
thầm	phác	họa	một	phương	án	thực	thi	một	quyết	định	quan	trọng	mà	khi	nãy	ông	còn	do	dự
chưa	trả	lời	Huyền	Linh.	Ông	lại	lẩm	bẩm:	“Phải	rồi.	Trước	hết	là	với	hai	người	ấy.	Sau	đó	là
quyết	định	của	họ”.	Rồi	ông	nở	một	nụ	cười,	nụ	cười	của	vận	động	viên	khi	vượt	qua	vật	cản
cuối	cùng	để	về	đến	đích.	Dốc	cạn	ly	rượu,	ông	nhấc	điện	thoại	gọi	đến	Công	ty.	Cô	thường	trực
ban	chiều	vẫn	còn	trong	ca	làm	việc	đã	bắt	máy:

 
-	Có	chiếc	xe	con	nào	ở	đó	không	cháu?	-	Ông	hỏi	và	biết	chắc	rằng	cô	ta	sẽ	ngạc	nhiên	vì	xưa

nay	có	bao	giờ	ông	dùng	xe	con	đâu,	và	lại	là	vào	buổi	tối	thế	này.
 
-	Dạ	có	nhưng	tài	xế	thì…	-	Cô	thường	trực	lúng	túng	-	Chú	có	cần	gấp	không	ạ?
 
-	Không	gấp	đâu,	trong	đêm	nay	là	được.
 
-	Dạ,	khi	chiếc	số	1	đón	công	nhân	ca	đêm	quay	lên,	cháu	sẽ	điều	lái	xe	qua	chiếc	xe	con.	Độ

khoảng	10	giờ	rưỡi.
 
-	Được	rồi,	chú	sẽ	chờ.	Cảm	ơn	cháu.
 
Ông	Minh	úp	máy	rồi	liếc	đồng	hồ.	Mới	7	giờ	tối.	Còn	hơn	3	giờ	đồng	hồ	để	thu	xếp	những

việc	cần	thiết	khi	mình	vắng	mặt…
 
 

 



Sáu
 

 
Ngày	thứ	nhất.	Từ	tối	đến	khuya.
 
Dường	như	cuộc	nói	chuyện	với	bác	Kiên	đã	làm	cho	bố	chuyển	sang	đề	phòng	cả	mình	-

Nhất	Anh	vừa	kéo	vòi	nước	tráng	mớ	chén	dĩa	đã	dùng	trong	bữa	cơm	tối,	vừa	nghĩ	thầm.	Càng
nghĩ	càng	ức.	Vừa	mới	hỏi	bố:	“Bác	Hai	của	con	hồi	xưa	làm	gì	vậy	hả	bố?”	thì	đã	bị	nạt	ngang:
“Trẻ	con	đừng	có	tò	mò	chuyện	của	người	lớn”.	Quả	là	khác	với	hồi	trước.	Bao	nhiêu	lần	Nhất
Anh	đã	hỏi	về	quá	khứ	của	bác	Hai	rồi,	kể	cả	chuyện	khuôn	mặt	biến	dạng	và	dáng	đi	khập
khiễng	của	bác	ấy	nữa.	Lần	nào	bố	cũng	chỉ	mỉm	cười:	“Con	cứ	hỏi	bác	Hai	xem.	Bố	đâu	phải
bác	ấy	mà	có	câu	trả	lời	chính	xác”.	Tất	nhiên	là	Nhất	Anh	chẳng	dại	gì	mà	đi	hỏi	thẳng	bác
Kiên	nhưng	dù	sao	thì	bị	từ	chối	như	vậy	cũng	không	đến	nỗi	ê	mặt.	Vậy	mà	hôm	nay,	thật	là
tức	chết	đi	thôi.	Được	rồi!	Con	sẽ	cho	bố	thấy	sự	lợi	hại	của	“trẻ	con”.	Điểm	đột	phá	đầu	tiên	là
ở	hội	cựu	chiến	binh	quận.	Ở	đó	chắc	chắn	có	lưu	giữ	lý	lịch	của	bác	Hai.	Mình	sẽ	tìm	cách	nào
đó	để	có	được	câu	trả	lời	đầu	tiên.	Điểm	đột	phá	thứ	hai	là	mẹ,	mình	sẽ	dò	hỏi	về	những	người
bạn	chiến	đấu	cũ	của	bác	ấy.	Chẳng	lẽ	từ	lúc	sinh	mình	ra	và	đưa	mình	về	ở	nhà	này,	mẹ	chưa
từng	gặp	được	người	bạn	nào	của	bác	ấy	hay	sao?	Có	lý	lắm!	Để	làm	được	điều	đó,	mình	cần
phải	khéo	léo	kết	hợp	với	Huyền	Linh.	Nhìn	cái	mặt	ngô	nghê	của	hắn	thì	có	ai	nghi	ngờ	nổi
mục	đích	thật	của	mình	chứ?	Cho	rằng	đó	là	một	cách	giải	quyết	vấn	đề	tuyệt	vời,	Nhất	Anh	bật
cười	hí	hí	khiến	cho	bà	Uyên	đang	lau	nhà	phải	ngạc	nhiên	ngoái	lại	nhìn:

 
-	Cái	con	này.	Không	sợ	mất	duyên	hả?
 
-	Mất	duyên	sao	ạ?	-	Nhất	Anh	vừa	cất	chén	dĩa	vào	tủ	vừa	hỏi	lại	mẹ.
 
-	Còn	phải	hỏi	à,	chưa	nói	đã	cười,	chưa	đi	đã	chạy.	Thiên	hạ	nhìn	thấy	lại	cười	cho.
 
-	Thế	trước	khi	cười	con,	họ	đã	nói	lý	do	chưa?
 
Bà	Uyên	lườm	yêu	con	gái:
 
-	Cứ	là	liệu	hồn	đấy!
 
-	Còn	hồn	bố	thì	ai	liệu	ạ?	Mẹ	hay	là…
 
Nhất	Anh	vừa	mở	miệng	tiếp	tục	trêu	mẹ	thì	đã	bị	một	cái	cốc	đầu	rõ	đau.	Cô	nàng	“úi”	một

tiếng	rồi	nín	lặng	khi	nhận	ra	bố	đã	có	mặt	sau	lưng	mình	từ	hồi	nào	chẳng	hay.	Thật	may,	bố
đã	hết	“ngầu”	vì	chuyện	dọ	hỏi	của	Nhất	Anh	khi	nãy.	Nhất	Anh	hiểu	được	điều	đó	khi	thấy	bố
cười	ha	hả	và	chìa	ra	một	tờ	giấy:

 
-	Hồn	bố	đã	có	mẹ	mày	giữ	rồi.	Lau	tay	rồi	lên	phòng	mà	giải	bài	toán	mật	mã	này.
 
Chắc	đây	là	bài	đố	mà	bác	Hai	khi	nãy	đã	nói	với	bố	nhằm	mục	đích	bắt	mình	phải	nát	óc

đây!	-	Nhất	Anh	nghĩ	thầm	và	nở	nụ	cười	tinh	quái	rồi	giả	vờ	ngây	ngô	hỏi	lại:
 
-	Bác	Hai	có	nói	chừng	nào	phải	có	lời	giải	không	ạ?
 
Ông	Ánh	cười	chế	giễu:
 
-	Không,	nhưng	theo	bố	thì	con	sẽ	không	thể	sớm	có	câu	trả	lời	đâu.	Nhà	này	có	thể	tạm	yên

ắng	từ	giờ	cho	đến	lúc	con	vào	năm	học	mới	đó!



 
Nhất	Anh	nhăn	mặt:
 
-	Chưa	giải	mà	bố	đã	nghĩ	con	thua	sao?
 
Ông	Ánh	xua	tay	nhưng	nét	mặt	của	ông	lại	thể	hiện	suy	nghĩ	nọ	khá	lộ	liễu.	Ông	nói	bằng

một	giọng	ngọt	ngào	dễ	ghét:
 
-	Con	của	bố	thì	làm	gì	có	chuyện	chịu	thua	chứ?	Nhưng	một	khi	đã	quyết	tâm	giành	chiến

thắng	thì	chúng	ta	đâu	có	ngại	gì	chuyện	tốn	phí	thời	gian,	phải	không	nào?
 
Đang	ở	thế	yếu,	Nhất	Anh	đành	hậm	hực:
 
-	Bố	cứ	chờ	đó,	trong	vòng	48	giờ.
 
Thực	ra,	dù	chưa	đọc	bài	toán	mật	mã	vừa	được	đưa	ra,	Nhất	Anh	cũng	biết	keo	này	không

phải	dễ	xơi,	vì	bác	Kiên	chẳng	đã	nói	rằng:	“Đây	là	cách	trả	lại	cho	Nhất	Anh	những	gì	mà	nó
đưa	ra	khiến	chúng	ta	phải	đau	đầu”	sao?	Chẳng	qua	ức	quá	nên	mới	nói	thế,	ai	ngờ	bố	vẫn
không	tha:

 
-	Ha	ha	ha!	Hoan	hô!	Cố	gắng	lên	con	gái,	nhưng	hãy	nhớ	là	thời	gian	biểu	các	môn	học	vẫn

cần	được	đảm	bảo	chính	xác	đấy	nhé!
 
Thật	đúng	là	một	gáo	nước	lạnh	dội	xuống.	Nhất	Anh	nghiến	răng	nuốt	giận	trước	“nguyên

tắc	kỷ	luật”	mà	mình	học	được	lâu	nay	giờ	lại	trở	thành	sợi	dây	trói	buộc	chính	mình.	Cô	nàng
đáp	một	cách	rành-rọt-dễ-sợ:

 
-	Vâng!	Con-không-quên-chuyện-đó-đâu!
 
Dứt	lời,	Nhất	Anh	ngúng	nguẩy	quay	ra,	mặc	kệ	chuỗi	cười	giòn	giã	như	kèn	thắng	trận	của

bố	đằng	sau.	Bà	Uyên	lườm	ông	Ánh:
 
-	Người	lớn	gì	mà	lại	đi	hơn	thua	với	trẻ	con.
 
Ông	Ánh	nháy	mắt	với	vợ:
 
-	Em	chẳng	hiểu	tâm	lý	giới	trẻ	ngày	nay	chút	nào.	Phải	“khích	tướng”	chút	đỉnh	mới	có	thể

giúp	bọn	nó	trưởng	thành.	Về	điều	này	thì	ông	Ánh	hoàn	toàn	đúng	bởi	vì	Nhất	Anh	bực	mình
về	ông	thì	ít	mà	tò	mò	nôn	nóng	giải	“bài	toán	khó”	nọ	ở	trên	tay	thì	nhiều.	Vì	lẽ	đó	nên	cô	nàng
vừa	ngồi	xuống	salon	phòng	khách	đã	vội	mở	tờ	giấy	ra	xem.	Trên	tờ	lịch	để	bàn,	những	dòng
chữ	bác	Kiên	viết	tháu	đang	nhảy	múa	với	nội	dung	kỳ	cục	như	sau:

 
“Bixmac	-	công	danh	đến	tột	cùng
Chọn	cho	mình	một	ánh	sao	chung
Nằm	giữa	Batoong	và	Thập	Tự
Kẻ	đường	Vận	Mệnh	thẳng	muôn	trùng
Chuỗi	dài	suy	nghĩ	xuyên	triều	đại
Cùng	với	Vinhem	phút	lâm	chung
 
Ghi	chú:	Đây	là	bài	toán	mã	khóa	để	tìm	chuỗi	chữ	số	mở	khóa	két	sắt	chứa	vàng	của	Đức

Quốc	Xã	tại	Thụy	Sĩ	trong	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	2.	Tự	do	tham	khảo	tài	liệu	vì	tình	báo	của
Đồng	Minh	phải	mất	9	năm	trời	mới	giải	được	mật	mã	này”.

 
Chết	con	rồi!	Nhất	Anh	kêu	lên	thảng	thốt.	Cô	bé	không	ngờ	bác	Kiên	lại	nỡ	“hạ	đao	chẳng



thương	tình”	như	vậy.	Rõ	ràng	chính	bác	Kiên	mà	đụng	vào	mật	mã	này	cũng	thua	chứ	chẳng
đùa.	Chắc	chắn	bác	Kiên	có	một	cuốn	sách	nào	nói	về	điệp	vụ	này	và	biết	trước	kết	quả	nên
mới	đưa	kiểu	“đề	bài	tủ”	như	vậy.	Giờ	thì	mọi	thứ	đã	lỡ	cả	rồi,	cho	dù	lục	tung	cả	thư	viện	Khoa
học	Xã	hội	lên	để	tìm	sách	thì	cũng	phải	mất	vài	tháng.	Bác	Kiên	chơi	ác	thật!	Hẳn	là	bác	Kiên
đoán	được	trước	sau	gì	mình	cũng	tìm	hiểu	chuyện	quá	khứ	giữa	bác	ấy	và	cô	Ngọc	nên	dùng
bài	toán	này	để	cảnh	báo	mình	rằng	“Việc	của	cháu	lo	chưa	xong	thì	đừng	tò	mò	việc	riêng
người	khác”.	Trời	hỡi,	giờ	biết	phải	làm	sao?	Chẳng	lẽ	lại	chịu	thua	sớm?	Làm	thế	thì	mình	trở
thành	trò	cười.	À!	Mà	bác	Hai	không	hạn	định	thời	gian	có	nghĩa	là	mình	có	tỷ	thời	gian	để	nghĩ
đến	việc	giải	mã	bài	toán.	Tập	trung	tìm	hiểu	theo	hướng	ban	đầu	mình	đã	tính	là	hơn,	chỉ	cần
đừng	để	lộ	ra	cho	ai	biết	là	ổn	cả	thôi…

 
Tiếng	chuông	cửa	cắt	đứt	mạch	suy	nghĩ	của	Nhất	Anh.	Cô	nàng	vội	bước	ra	cổng:
 
-	A!	Huyền	Linh!	-	Nhất	Anh	reo	lên	khi	thấy	gã	cận	thị	thập	thò	ngoài	rào	-	Có	việc	gì	mà	đến

đây	giờ	này	vậy?
 
Huyền	Linh	vẫn	ngồi	trên	chiếc	xe	đạp	leo	núi,	rầu	rĩ:
 
-	Rắc	rối	rồi!	Cô	Ngọc	nghỉ	dạy...
 
Huyền	Linh	vắn	tắt	kể	lại	chuyện	cô	Ngọc	gửi	lá	thư	xin	nghỉ	cùng	hai	cuốn	băng	bài	tập	và

cả	giả	thiết	của	mình	về	quan	hệ	giữa	ông	Kiên	với	cô	Ngọc	trong	quá	khứ.	Cậu	chàng	cứ	ngỡ
Nhất	Anh	sẽ	tròn	xoe	mắt	thán	phục,	ai	ngờ	cô	bạn	mình	lại	nghe	với	vẻ	thờ	ơ	rồi	phán:

 
-	Hết	rồi	chứ?
 
Huyền	Linh	chột	dạ.	Tất	nhiên	là	cậu	ta	còn	giấu	lại	trong	lòng	mối	hồ	nghi	rằng	cậu	Minh

biết	về	cô	Ngọc	nhiều	hơn	những	gì	cậu	ấy	nói.	Chẳng	lẽ	Nhất	Anh	biết	được	điều	đó?	Gã	cận
thị	đang	ngắc	ngứ	tìm	cách	chống	chế	thì	thời	may,	Nhất	Anh	đã	lên	tiếng	bằng	giọng	chị	Hai:

 
-	Những	suy	luận	của	các	hạ	thật	ra	chẳng	có	gì	mới	mẻ	với	bổn	cô	nương	cả.	Nhất	Anh	ta

đây	đã	biết	điều	đó	từ…	chiều.	Vấn	đề	là	phải	giải	quyết	câu	hỏi:	chuyện	trông	thấy	bác	Hai	liên
hệ	như	thế	nào	với	chuyện	cô	Ngọc	nghỉ	dạy?

 
-	Nhất	Anh	thử	giải	quyết	xem!	-	Huyền	Linh	thách	thức	-	chứ	làm	sao	bọn	mình	biết	được

trừ	khi	một	trong	hai	người	tự...	nói	ra?
 
-	Tui	sẽ	giải	quyết	được!	Với	điều	kiện	là	Huyền	Linh	giúp	tui.
 
-	Giúp	gì	cơ?	-	Huyền	Linh	ra	vẻ	ngô	nghê.
 
Nhất	Anh	lườm	bạn:
 
-	Tất	nhiên	tui	không	dám	nhờ	ông	làm	việc	khó,	bởi	vì	ông	sẽ	làm	không	xong.	Tui	chỉ	nhờ

ông	chở	tui	đến	một	số	nơi	bằng	xe	gắn	máy.
 
-	Sao	Nhất	Anh	không	lấy	xe	đạp	của	mình	mà	đi?
 
-	Nếu	đến	được	những	chỗ	đó	bằng	xe	đạp	thì	tui	nhờ	ông	làm	gì?	-	Nhất	Anh	rít	lên.
 
-	Vậy	chỗ	đó	ở	đâu?	-	Huyền	Linh	hỏi	vặn.
 
-	Cái	đó	thì...	-	Nhất	Anh	lúng	túng	–	Mai,	ông	sẽ	biết.
 



Huyền	Linh	lại	gãi	đầu	gãi	tai:
 
-	Mình	có	nên	nhúng	vô	vụ	này	không?
 
-	Cậu	Minh	đã	nói	là	giải	quyết	được	mà.	Cô	Ngọc	sẽ	trở	lại	dạy	kèm.	Cậu	Minh	mà	hứa	thì…
 
-	Ông	thích	tự	mình	giải	quyết	vấn	đề	hay	là	nhờ	người	khác?	-	Nhất	Anh	nhăn	mặt.
 
Huyền	Linh	im	lặng,	không	phải	vì	thiếu	lý	lẽ	để	cự	cãi	với	Nhất	Anh	mà	là	vì	cậu	ta	chợt

nhận	thấy	mình	cũng	đang	mang	tâm	lý	y	hệt	bạn.	Nếu	không,	Huyền	Linh	đã	chẳng	giữ	lại	cho
mình	mối	ngờ	vực	về	sự	hiểu	biết	của	cậu	Minh	với	quá	khứ	của	cô	Ngọc	làm	gì.	Nhưng	bây	giờ
có	nên	nói	cho	Nhất	Anh	biết	điều	đó	không?	Có	lẽ	khoan	đã.	Chỉ	mỗi	quan	hệ	cô	Ngọc	-	bác
Kiên	thôi	cũng	quá	đủ	mất	thời	gian	tìm	hiểu	rồi,	nếu	kéo	theo	cậu	Minh	vào	thì	cả	hai	sẽ	trong
một	mớ	vấn	đề	rối	rắm.	Nghĩ	cũng	buồn	cười,	chuyện	gì	giữa	họ	với	nhau	trong	quá	khứ	thì
đến	bố	mẹ	Nhất	Anh	 lẫn	mẹ	mình	còn	không	biết,	vậy	mà	bọn	mình	 lại	mất	công	tìm	hiểu.
Nhưng	Nhất	Anh	có	lý,	mình	thích	tự	tìm	ra	đáp	số	hơn	là	để	thầy	cô	giáo	bảo	cho	kết	quả.	Chỉ	e
là	giả	thiết	của	bài	toán	này	quá	ít	mà	thôi…

 
Nghĩ	vậy,	Huyền	Linh	gật	đầu,	hỏi:
 
-	Chương	trình	của	Nhất	Anh	thế	nào?
 
-	Tìm	trong	số	bạn	bè	cũ	của	bác	Hai,	thế	nào	cũng	có	người	biết	chuyện	này.
 
-	Cách	đó	hơi	lộ	liễu	đấy!	-	Huyền	Linh	nói.
 
-	Thì	đã	sao?	Ông	tưởng	mình	là	thám	tử	hay	điệp	viên	gì	để	mà	có	thể	dùng	những	phương

pháp	điều	tra	bí	mật?	-	Nhất	Anh	tỉnh	queo.
 
-	Tui	e	là	chỉ	công	dã	tràng	thôi!	-	Huyền	Linh	“phản	pháo”.
 
Nhất	Anh	cười	hì	hì:
 
-	Vậy	là	ông	còn	non	tay	nghề	lắm.	Tui	cố	ý	làm	như	vậy	mà.
 
-	Tại	sao?
 
-	Tại	vì	đó	là	cách	tốt	nhất	để	dồn	người	lớn	đến	con	đường	tự	nói	ra	sự	thật.
Huyền	Linh	xoa	xoa	sống	mũi,	suy	nghĩ	với	vẻ	đăm	chiêu	rất	thích	hợp	với	bề	ngoài	của

những	người	đeo	kiếng	cận.	Trong	truyện	trinh	thám	gọi	phương	pháp	này	là	“đánh	động”	hay
“khua	cỏ	cho	rắn	chạy”	gì	đó	thì	phải.

 
-	Vậy	hé?	Mai	ông	đến	đây	lúc	8	giờ	sáng.
 
-	Ừ,	tui	về.	Chào	hai	bác	giùm	tui	nhá…
 
Huyền	Linh	đẩy	chiếc	xe	đạp	leo	núi	của	mình	ra	ngoài,	gò	lưng	đạp.	Nhất	Anh	nhìn	theo

thầm	khoái	trá	vì	đã	làm	được	“một	công	đôi	việc”.	Chẳng	ai	phải	xin	lỗi	ai	mà	vẫn	làm	hòa
được	với	nhau	đồng	thời	đạt	được	thỏa	thuận	hợp	tác	để	giải	quyết	điều	khó	hiểu	chung	của
hai	đứa.	Còn	Huyền	Linh	thì	đang	mải	băn	khoăn	về	chiến	thuật	vừa	rồi	của	bạn.	Về	lý	thuyết
thì	Nhất	Anh	nói	không	sai	nhưng	chẳng	biết	khi	thực	hành	sẽ	có	kết	quả	thế	nào.	Đánh	cỏ	cho
rắn	chạy?	Nghe	thì	hay	đấy	nhưng	gặp	rắn	lì	quá	thì	phải	đánh	cỏ	đến	bao	giờ?

 
Trời	đen	kịt,	gió	ù	ù.	Cơn	áp	thấp	nhiệt	đới	đài	khí	tượng	dự	báo	chắc	sắp	vào	đến	Cần	Giờ.



Mới	gần	10	giờ	tối	mà	đường	vắng	hẳn…
 

*
 
Trở	lại	quá	khứ	–	Ngày	11	tháng	7	năm	1971.	Sài	Gòn.	6	giờ	30	phút	sáng.
Trung	úy	Trần	Trọng	Toàn	-	sĩ	quan	Liên	đoàn	3	biệt	động	quân	bị	mất	lái	ngay	khi	chiếc

Jeep	của	anh	quẹo	khỏi	cổng	cư	xá	sĩ	quan	Lê	Văn	Duyệt.	Dưới	ảnh	hưởng	của	gia	tốc	hướng
tâm,	chiếc	Jeep	lao	sang	bên	lề	phải,	Toàn	đạp	thắng	gấp	nhưng	vô	ích.	Ống	dẫn	dầu	thắng[2]
đã	bị	cắt.	Có	tiếng	rú	 lên.	Toàn	nhìn	thấy	những	nam	sinh	trường	trung	học	Lê	Quang	Định
đang	chết	cóng	chân	tay	vì	kinh	hãi	trước	mũi	xe.	Bằng	một	cố	gắng	đến	tuyệt	vọng,	Toàn	bẻ
ngoặt	tay	lái	sang	trái.	Một	tiếng	“bục”	khô	khốc	từ	gầm	xe	nhắc	cho	anh	hiểu	là	tay	lái	đã	hỏng
hoàn	toàn	sau	cú	bẻ	lái	vừa	rồi.	Chiếc	xe	Jeep	quay	ngược	một	vòng	trên	trục	đứng	của	nó	rồi
lật	nghiêng	lên	dãy	chướng	ngại	phân	cách	ngã	ba	Lê	Văn	Duyệt	-	Đinh	Tiên	Hoàng	với	dinh
tỉnh	trưởng	Gia	Định.	Toàn	chỉ	kịp	nghe	một	tiếng	“rầm”	rất	lớn	và	cái	gì	đó	nện	vào	mặt	mình.
Trước	khi	ngất	đi,	anh	chỉ	còn	kịp	nhớ:	ốc	tay	lái	đã	bị	tháo,	ống	dẫn	dầu	thắng	bị	cắt...

 
Ông	Kiên	giật	mình	bừng	tỉnh	và	nhận	ra	mình	đang	ngủ	gục	trên	chiếc	ghế	mây.	Ông	liếc

nhìn	đồng	hồ:	10	giờ	30	phút.	Lạ	thật,	sau	hơn	30	năm,	giờ	đây	quá	khứ	khủng	khiếp	ấy	lại	hiện
về.	Rõ	ràng	mình	chỉ	mới	nhắm	mắt	thư	giãn	trước	đây	vài	phút	thôi	mà.	Hay	là	tại	vì	gặp	lại	cô
ta	trong	một	hoàn	cảnh	mình	không	thể	nào	ngờ	đến.	Út	Hồng…	Mình	không	thể	nào	lý	giải
được	hành	động	của	cô	ta?	Tại	sao	cô	ta	lại	làm	như	vậy?	Nếu	như	cô	ta	phản	bội	đầu	hàng	địch
thì	sao	cô	ta	lại	khử	mình?	Cô	ta	có	thể	giao	mình	cho	cơ	quan	an	ninh	địch,	điều	đó	với	cô	ta
và	chúng	rõ	ràng	có	lợi	hơn	mà.	Nếu	cô	ta	phản	bội,	sao	cô	ta	không	ra	tòa	án	binh	làm	chứng
để	buộc	tội	mình?	Và	nếu	cô	ta	phản	bội,	sao	cô	ta	lại	bị	chúng	quy	kết	là	Việt	cộng	để	có	cớ	ký
án	mình	5	năm	cầm	cố	về	tội	che	giấu	cô	ta?	Ôi,	mình	đã	cố	quên	cô	ta	lẫn	quá	khứ,	thế	mà	giờ
đây	định	mệnh	lại	đẩy	đưa	cả	mình	lẫn	Út	Hồng	gặp	lại	nhau.	Mình	phải	làm	sao	bây	giờ?	Im
lặng	ư?	Nếu	cả	mình	và	cô	ta	mãi	mãi	im	lặng	được	thì	còn	gì	tuyệt	vời	hơn.	Nhưng	còn	trước
mặt	bọn	trẻ?	Chẳng	lẽ	mình	lại	tiếp	tục	diễn	kịch?	Không!	Vai	kịch	của	mình	trong	chiến	tranh
đã	quá	đau	thương	rồi.	Mình	không	thể	tiếp	tục	đóng	trò	với	những	người	thân	trong	cảnh	yên
bình.	Còn	nói	ra	tất	cả	thì…	Út	Hồng	sẽ	ra	sao	khi	hai	đứa	học	trò,	à	không,	dù	chỉ	một	đứa	là
Nhất	Anh	biết	được	sự	thật	thì	cũng	đã	quá	nặng	nề	cho	cô	ấy.	Những	giọt	nước	được	gió	cuốn
vào	phòng	đã	cắt	đứt	dòng	suy	nghĩ	của	ông	Kiên.	Ông	vội	chạy	đến	kéo	cánh	cửa	sổ.	Mưa	rồi.
Những	hạt	mưa	nặng	nề	rơi	rào	rào	như	tiếng	vỗ	tay	của	khán	giả	trong	rạp	xiếc	trước	một	pha
biểu	diễn	thành	công.	Mưa	như	trút	gợi	nhớ	về	một	thời	thơ	ấu	nơi	thị	xã	Vĩnh	Long	bên	sông
Tiền	rì	rầm	sóng	vỗ.	Ông	cùng	mấy	đứa	em	kéo	nhau	ra	cầu	cái	cá,	soi	ếch,	bắt	tôm.	Đến	khuya
về	gối	đầu	lên	đùi	mẹ	nằm	tréo	nguẩy	nghe	chuyện	cây	đa	Cửa	Hữu	linh	thiêng	tụ	hội	hồn	ma
bóng	quế	về	bẻ	cổ	mấy	thằng	Tây.	Nhớ	những	con	đường	vòng	vèo	ngang	dọc	cắt	chia	một	thị
xã	bé	xinh	như	bàn	tay	con	trẻ…	Chợt	ông	Kiên	cười	nhẹ	khi	nghĩ	đến	vẻ	mặt	của	Nhất	Anh	lúc
đọc	bài	tập	mật	mã	của	ông	thảo	ra.	Kể	cũng	tội	con	bé.	Nó	đâu	có	lỗi	gì	khi	muốn	biết	quá	khứ.
Chỉ	tiếc	 là	quá	khứ	ấy	 là	chiến	tranh	và	cuộc	chiến	tranh	đã	qua	không	chỉ	có	những	huyền
thoại	hào	hùng	mà	còn	có	những	đau	thương	không	thể	đưa	vào	cổ	tích.	Ông	thầm	nghĩ,	đối
phó	với	nó	còn	khó	hơn	là	đối	phó	với	địch	để	giữ	bí	mật	công	tác	nhiều.	Địch	tra	tấn	mình
bằng	những	trận	đòn	độc	ác.	Còn	nó	lung	lạc	mình	bởi	sự	trong	sáng	hồn	nhiên	và	tình	cảm	yêu
thương	chân	thật.	Rõ	khổ.	Biết	vậy	thà	hồi	trưa	cứ	để	nó	tự	đạp	xe	đi	học	cho	xong.	Không	gặp
Út	Hồng	thì	mình	đâu	có	để	lộ…

 
Chuông	điện	thoại	réo.	Ông	Kiên	cau	mày.	Theo	quy	định	của	gia	đình	này,	nếu	có	điện	thoại

đến	sau	10	giờ	khuya	thì	ông	sẽ	phải	là	người	nghe	đầu	tiên	vì	nói	hài	hước	theo	bố	Nhất	Anh
“người	già	khó	ngủ”,	còn	với	ông	thì	chỉ	có	bạn	đồng	sự	cần	liên	hệ	gấp	mới	gọi	vào	giờ	này.
Ông	liếc	nhìn	hộp	lưu	trữ	số.	Một	số	điện	thoại	di	động	lạ.	Cứ	nghe	xem	sao!	Ông	nhấc	máy:

 
-	A	lô,	Kiên	đây!
 
Một	giọng	ông	chưa	từng	nghe	thấy:



 
-	Xin	lỗi,	ông	có	còn	nhớ	con	số	này	không?
 
Người	bên	kia	máy	đọc	một	chuỗi	số.	Ông	Kiên	giật	mình	vì	đó	chính	là	số	quân	của	ông

trong	lực	lượng	biệt	động	quân	ngụy	ngày	trước.	Ông	Kiên	vội	bật	nút	hộp	chống	nghe	trộm
điện	thoại	gắn	nơi	bàn	rồi	đáp:

 
-	Tôi	nhớ.	Còn	con	số	của	ông?
 
Người	bên	kia	đọc	một	chuỗi	số	kèm	hai	chữ	cái.	Ông	Kiên	gật	gù.	Ông	đã	xác	định	được

người	đang	gọi	điện	thoại	là	của	ban	A4	phủ	Đặc	ủy	Trung	ương	tình	báo	chế	độ	cũ.	Ông	hỏi
tiếp:

 
-	Ông	cần	gặp	tôi	có	việc	gì?
 
Giọng	bên	kia	máy	tỏ	ra	rất	hồi	hộp:
 
-	Về	nguyên	nhân	thật	sự	của	tai	nạn	xảy	đến	với	ông	ngày	11-7-1971.
 
Ông	Kiên	suy	nghĩ	giây	lát	rồi	đáp:
 
-	Vâng!	Tôi	có	thể	gặp	ông	vào	lúc	nào?
 
-	Ngay	bây	giờ.	Xe	tôi	đang	đậu	ở	góc	lô	A	cư	xá.	Nếu	ông	không	ngại…
 
Ông	Kiên	mỉm	cười:
 
-	Có	gì	đâu	mà	ngại.	Tôi	sẽ	ra	ngay.	Xin	chờ	vài	phút.
 
Dứt	lời,	ông	cúp	máy	và	suy	nghĩ	rất	nhanh:	Mình	vừa	gặp	Út	Hồng	hồi	chiều	thì	buổi	tối	đã

có	người	gọi	lại.	Như	vậy	Út	Hồng	có	liên	hệ	với	người	này.	Sĩ	quan	ban	A4	phủ	Đặc	ủy	Trung
Ương	tình	báo	à?	Lạ	thật!	Ông	anh	của	cô	Dương	-	mẹ	Huyền	Linh	cũng	nguyên	là	sĩ	quan	ban
A4	phủ	Đặc	ủy	Trung	ương	tình	báo	và	hình	như	có	lần	Nhất	Anh	bảo	rằng	cô	giáo	Ngọc	(giờ
thì	mình	biết	là	Út	Hồng)	được	cậu	của	Huyền	Linh	mời	về	dạy	kèm	Anh	Văn	cho	chúng	nó.	Vậy
thì	người	vừa	gọi	điện	thoại	cho	mình	chín	mươi	phần	trăm	là	ông	ta.	Cú	điện	thoại	này	là	cái
bẫy	hay	mở	đầu	một	âm	mưu?	Vô	lý!	Bây	giờ	mình	chỉ	là	một	anh	chuyên	viên,	có	gì	quan	trọng
để	mà	gài	bẫy	khai	thác?	Lý	lịch	của	mình	cũng	chẳng	có	tì	vết	gì	để	đe	dọa	khống	chế.	Giọng
ông	ta	lại	tỏ	ra	rất	hồi	hộp.	Phải	chăng	ông	ta	muốn	cho	mình	biết	sự	thật	về	một	âm	mưu	mà
Út	Hồng	có	liên	quan?	Âm	mưu	gì	chứ	vụ	ám	sát	mình	thì	khỏi	cần	ông	ta	nói	mình	cũng	biết.
Cái	trò	phá	hoại	đó	là	do	mình	dạy	Út	Hồng	chứ	ai?	Thôi,	dù	gì	thì	người	ta	cũng	đã	có	thiện	chí
tìm	đến	mình.	Cứ	gặp	người	ta	rồi	liệu.	Đồng	thời	mình	nên	nhờ	con	bé	Nhất	Anh	tò	mò	giúp
mình	một	phép	thử	để	đảm	bảo	cho	lời	giải	bài	toán.

 
Ông	Kiên	gật	gù	đứng	dậy	xé	tờ	lịch	để	bàn	rồi	viết	gấp	lên	đó	mấy	chữ:
 
“Nhất	Anh!	Bác	có	điện	thoại	phải	đi	gấp.	Cần	gì	thì	gọi	cho	bác	theo	số	điện	thoại	di	động	đang

lưu	trong	hộp	tiếp	nhận.	10	giờ	35	phút.	Bác	Hai”.
 
Ông	bấm	nút	lưu	số	điện	thoại	vừa	gọi	đến	rồi	tập	tễnh	bước	ra	ngoài.	Sau	khi	gài	mảnh	giấy

lại	ở	khe	cửa	phòng,	ông	xuống	nhà,	nhẹ	nhàng	mở	cửa	bằng	chùm	chìa	khóa	riêng	của	mình.
Đáng	tiếc	là	dù	rất	cố	gắng,	ông	vẫn	làm	cho	cửa	sắt	rít	nhẹ	và	ổ	khóa	cổng	kêu	canh	cách.	Càng
đáng	tiếc	hơn	là	Nhất	Anh	vẫn	chưa	ngủ,	kịp	mở	cửa	phòng	chạy	xuống	phòng	ông	Kiên	ngay
sau	khi	ông	rời	nhà	vài	phút.	Cầm	mẩu	giấy	trong	tay,	Nhất	Anh	lẩm	bẩm:	việc	gì	gấp	mà	bác
Hai	lại	phải	đi	vào	lúc	đêm	hôm	mưa	gió	thế	này?



Thuận	tay,	Nhất	Anh	đẩy	cửa	phòng	ông	Kiên.	Vẫn	bộn	bề	sách	vở,	hình	ảnh.	Rõ	ràng	bác
Kiên	chưa	có	ý	đi	ngủ.	Nhất	Anh	đến	bên	bàn,	thò	tay	toan	ấn	phím	truy	xuất	số	máy	điện	thoại
vừa	gọi	thì	chợt	giật	mình	khi	trông	thấy	nút	ON	trên	thiết	bị	chống	nghe	trộm.	Tại	sao	bác	Hai
lại	phải	dùng	thiết	bị	này	trong	cuộc	đàm	thoại	vừa	rồi?	Ngay	bên	cạnh	chiếc	hộp	chống	nghe
trộm,	không	biết	vô	tình	hay	hữu	ý	mà	ông	Kiên	lại	đặt	một	tấm	ảnh	đen	trắng	khổ	9	x	12cm	đã
ố	vàng.	Trong	ảnh,	bác	Kiên	đang	ẵm	một	cô	bé	kháu	khỉnh	đứng	bên	cạnh	một	người	đàn	ông
mặc	bà	ba	quấn	khăn	rằn	trước	một	vườn	cau.	Nhất	Anh	nhận	ra	ngay	cô	bé	trong	ảnh	chính
là...	mình	lúc	hơn	1	tuổi.	Phía	sau	tấm	ảnh	là	dòng	chữ	trang	trọng	của	bác	Kiên:

 
“Cả	nhà	về	thăm	anh	Tám	Tâm	-	đồng	đội	cũ	-	tháng	2	năm	1986”.
 
 

 

Bảy
 

 
Ngày	thứ	hai.	Rạng	sáng.
 
Một	bầu	không	khí	im	ắng	nặng	nề	bao	trùm	cả	ba	người.	Câu	chuyện	ông	Minh	kể	đã	kết

thúc	từ	lâu	nhưng	chẳng	ai	lên	tiếng	như	ông	chờ	đợi.	Không	một	lời	đay	nghiến,	một	ánh	mắt
trách	phiền.	Cơn	mưa	khuya	vừa	tạm	dứt,	giờ	lại	ào	ạt	tuôn.	Lúc	này,	đôi	vai	cô	Ngọc	mới	run
lên	nhè	nhẹ	theo	từng	đoạn	sụt	sùi.	Có	tiếng	tắc	lưỡi	của	ông	Kiên,	cùng	một	câu	hỏi:	“Vậy	bây
giờ	anh	tính	thế	nào?”.

 
Tiếng	“anh”	từ	miệng	ông	Kiên	khiến	ông	Minh	bối	rối.	Ông	Kiên	gõ	nhẹ	chiếc	gậy	lên	sàn

nhà:	“Anh	cứ	xưng	hô	anh	tôi	cho	đỡ	xa	cách.	Chúng	ta	già	cả	rồi	mà,	chúng	ta	cần	có	bạn”.	Ông
Minh	tròn	mắt	nhìn	ông	Kiên,	lạ	lẫm	như	thuở	còn	là	học	sinh	trường	dòng	tò	mò	trước	một
bức	tranh	thánh	rồi	đáp	rất	dứt	khoát:

 
-	Tôi	thuộc	quyền	của	hai	người.
 
-	Tại	sao	chỉ	là	chúng	tôi?	-	Ông	Kiên	không	hài	lòng.
 
-	Tại	vì	tôi	đã	gây	cho	hai	người	quá	nhiều	đau	khổ,	nhất	là	cô	Út	Hồng	đây.
 
-	Cô	Út	nghĩ	sao?	-	Ông	Kiên	hỏi	như	người	anh	hỏi	chuyện	đứa	em	gái	-	Chúng	ta	nên	làm	gì

với	anh	ta?
 
Cô	Ngọc	vẫn	sụt	sùi.	Ông	Kiên	cau	mày,	trách:
 
-	Tôi	vẫn	còn	sống	sờ	sờ	chứ	đã	chết	đâu	mà	cô	đưa	đám?	Xét	đến	cùng,	cô	là	người	chịu	đau

khổ	nhiều	nhất	trong	cái	kế	hoạch	“Ngọc	Hân	6”	ác	ôn	này.	Vậy	thì	cô	quyết	định	đi	chứ…
 
Cô	Ngọc	gục	mặt	hồi	lâu	vào	cánh	tay.	Khi	ngẩng	lên,	khuôn	mặt	cô	buồn	rười	rượi	và	đôi

mắt	hoe	đỏ	không	hề	gợn	ngấn	nước	mắt.	Giọng	cô	Ngọc	không	giấu	sự	xúc	động:
 
-	Chỉ	cần	anh	Toàn	hiểu	cho	rằng	em	không	phản	bội,	vậy	là	em	hãnh	diện	rồi,	chẳng	cần

phục	hồi	chính	sách	gì	cả,	bởi	đằng	nào	em	cũng	đã	bỏ	cuộc	giữa	chừng.	Bao	nhiêu	người	có
công	với	kháng	chiến	còn	chưa	có	điều	kiện	công	nhận,	tổn	thất	nhỏ	bé	của	em	có	đáng	gì...

 
Ông	Minh	ứa	nước	mắt,	sụp	xuống:
 



-	Tôi	thật	xấu	hổ.	Cô	cao	thượng	quá…
 
Cô	Ngọc	nắm	vai	ông	Minh,	lay	mạnh:
 
-	Anh	đừng	tự	giày	vò	mình	nữa.	Chiến	tranh	lùi	lại	xa	lắm	rồi.	Bây	giờ	anh	đã	là	một	người

tốt,	một	doanh	nhân	 thành	đạt	và	 lương	 thiện.	Hãy	dành	những	năm	 tháng	còn	 lại	 của	đời
mình	để	chuộc	lỗi	với	tương	lai.	Không	phải	chỉ	với	em	hay	anh	Toàn	mà	còn	với	bao	nhiêu
người	bất	hạnh	đang	chờ	được	giúp	đỡ	kìa.

 
-	Cảm	ơn	cô.	Tôi	hiểu!	-	Ông	Minh	nắm	chặt	tay	cô	Ngọc,	nói	như	trong	cơn	mê.
 
-	Chuyện	Ngọc	tha	thứ	cho	anh	coi	như	xong	nhưng	chuyện	này	thì	coi	như	chưa	xong	đâu!	-

Ông	Kiên	gằn	từng	tiếng.		Ông	Minh	ngoái	lại	rồi	đứng	lên,	mỉm	cười	tự	tin:
 
-	Tôi	đã	sẵn	sàng.	Ông	tùy	nghi	quyết	định.
 
-	Cái	gì?	Tôi	hả?	-	Mắt	ông	Kiên	hấp	háy	đầy	tinh	nghịch.	Ông	Minh	hơi	sững	sờ:
 
-	Vậy	tôi	phải	đến	gặp	ai?
 
Ông	Kiên	lắc	nhẹ	đầu:
 
-	Thông	minh	như	anh	mà	không	biết	à?
 
Ông	Minh	cau	mày,	cố	suy	nghĩ.	Cuối	cùng,	ông	cũng	đành	chào	thua:
 
-	Thú	thật,	tôi	đến	đây	với	các	vị	là	để	chịu	tội.	Sau	đó	các	vị	muốn	đưa	đi	đâu,	làm	gì,	tôi

cũng	chịu.
 
-	Nếu	tôi	yêu	cầu	anh	nói	cho	hai	đứa	cháu	của	chúng	ta	biết	sự	thật	về	“Ngọc	Hân	6”	thì	anh

nghĩ	sao?
 
Ông	Minh	lặng	 lẽ	cúi	đầu	rồi	ông	ngẩng	mặt	đón	nhận	tia	nhìn	của	ông	Kiên	và	nói	bằng

giọng	rành	rọt,	dứt	khoát:
 
-	Tôi	chấp	nhận.	Đã	dám	nói	về	“Ngọc	Hân	6”	với	hai	người	thì	còn	sợ	gì	mà	không	nói	điều

đó	với	bọn	trẻ	chứ?
 
-	Ấy!	không	được!	-	Cô	Ngọc	thốt	lên	-	Em	xin	các	anh.
 
-	Tại	sao	không	được?	Ông	Kiên	hỏi.
 
-	Không	được	là	không	được.	Thế	thôi!
 
Cô	Ngọc	kiên	quyết.	Ông	Kiên	cau	mày:
 
-	Ít	ra	cô	phải	giải	thích	được	lý	do	cô	ngăn	cản	anh	Minh	làm	việc	ấy	chứ!
 
Cô	Ngọc	không	giấu	sự	bực	mình:
 
-	Anh	muốn	bọn	trẻ	hiểu	rằng	chúng	có	cái	quyền	phán	xét	phụ	huynh	chúng	sao?	Sự	thật

của	“Ngọc	Hân	6”	quá	tàn	nhẫn	đối	với	chúng.
 
-	Vậy	là	cô	không	thực	tình	tha	thứ	cho	anh	Minh	rồi,	cô	Út	ơi!	-	Ông	Kiên	dài	giọng.



 
Cô	Ngọc	không	nén	được	cơn	giận:
	
-	Sao	anh	lại	nói	vậy?
 
Ông	Kiên	gõ	nhẹ	gậy	xuống	sàn	rồi	nói	bằng	giọng	nghiêm	khắc	của	cấp	trên:
 
-	Cô	không	nói	rồi	bọn	trẻ	cũng	bắt	chúng	ta	phải	nói.	Tôi	biết	chúng	đang	quyết	truy	đến

cùng	quan	hệ	của	chúng	ta.	Vả	lại,	nếu	chúng	ta	cứ	đóng	kịch	với	nhau,	điều	đó	không	công
bằng	với	anh	Minh.	Về	mặt	tâm	lý,	anh	ấy	chỉ	mới	được	tự	do	một	nửa.	Tôi	biết	sự	thật	này	rất
đau	lòng	nhưng	hãy	tin	ở	bọn	trẻ.	Chúng	ta	tha	thứ	được	cho	nhau,	sao	không	thể	tin	bọn	trẻ	sẽ
tha	thứ	cho	chúng	ta?

 
-	Anh	nói	vậy	chỉ	vì	anh	có	lợi	thế	thôi!
 
Cô	Ngọc	bật	khóc.	Ông	Minh	nhẹ	nhàng	bước	lại,	nắm	chặt	tay	cô:
 
-	Đừng	khóc	nữa	mà.	Anh	Toàn	nói	đúng	đấy!	Đã	đến	lúc	chúng	ta	phải	chịu	đựng	cơn	đau

cuối	cùng,	còn	hơn	cứ	ôm	nỗi	đau	âm	thầm	khi	gặp	nhau	trước	mặt	bọn	trẻ.
 
-	Em	cũng	biết	vậy	nhưng	bọn	trẻ	dễ	thay	đổi	lắm.	Chúng	chỉ	tò	mò	chứ	chắc	gì...
 
Ông	Kiên	gật	gù:
 
-	Về	điều	này	thì	cô	nói	đúng,	cho	nên…
 
Ông	Minh	ngạc	nhiên:
 
-	Vậy	là	mình	lại	im	lặng	à?
 
Ông	Kiên	xua	tay:
 
-	Không	phải	thế!	Chúng	ta	sẽ	thay	đổi	cách	nói	cho	bọn	chúng	biết.	Nghĩa	 là	không	trực

tiếp.
 
-	Một	trò	chơi	lớn	kiểu	nhỏ?	Có	phải	ý	anh	là	thế	không?	-	Ông	Minh	bật	cười.	Ông	Kiên	cũng

cười	theo:
 
-	Ông	sĩ	quan	phản	gián	thông	minh	quá.	Khi	rời	nhà,	tôi	đã	cố	ý	để	lại	cho	Nhất	Anh	hai	dấu

vết.	Một	trong	hai	dấu	vết	ấy	là	số	điện	thoại	di	động	mà	anh	đã	gọi	cho	tôi.
 
Ông	Minh	lắc	đầu	nguầy	nguậy:
 
-	Vậy	là	tôi	chạy	không	thoát	rồi.	Được,	tôi	đồng	ý	tham	gia.	Còn	dấu	vết	thứ	hai?
 
-	Cô	Út	nè	-	Ông	Kiên	nói	với	cô	Ngọc	-	Cô	còn	nhớ	anh	Tám	Tâm	không?	Tâm	lé	đó...
 
-	Ảnh	còn	sống	sao?	-	Cô	Ngọc	kinh	ngạc	-	Em	nghe	nói	chiếc	M48	của	ảnh…
 
-	Đúng	là	nó	có	trúng	mìn	của	quân	giải	phóng,	nhưng	chỉ	mất	một	chân	thôi.	Tội	nghiệp,

đến	giờ	ảnh	vẫn	không	đủ	thủ	tục	để	công	nhận	thương	binh,	ảnh	vẫn	ở	Chợ	Cầu…
 
Ông	Minh	tò	mò:
 



-	Tám	Tâm?	Có	phải	là	anh	chàng	chuẩn	úy	biệt	động	quân	vào	Tổng	Y	viện	Cộng	hòa	thăm
anh	sau	vụ	đổ	xe	rồi	mất	tích	luôn	phải	không?

 
-	Đúng	chóc!	-	Ông	Kiên	khoái	chí	-	Ảnh	lặn	mấy	tháng	rồi	lại	vào	lính	thiết	giáp.	Ảnh	biết	về

vụ	đổ	xe	và	cả	vụ	kiểm	điểm	cô	Ngọc	ngoài	khu.	Chắc	Nhất	Anh,	Huyền	Linh	sẽ	lần	theo	dấu	vết
đó	ngay	hôm	nay.	Con	bé	thông	minh	lắm	mà!

 
-	Nếu	tụi	nó	biết	chuyện	đó	chắc	em	chết	quá!	Sao	bây	giờ?	-	Cô	Ngọc	bối	rối:
 
Ông	Kiên	trấn	an:
 
-	Đến	giờ	chỉ	có	tôi	biết	ai	đã	tặng...	tai	nạn	cho	mình	thôi.	Việc	ấy	do	cô	làm	thì	chính	cô	sẽ

nói	cho	bọn	trẻ	biết.
 
-	Em	tự	nói	sao?	-	Cô	Ngọc	nói	như	khóc.
 
-	Cô	không	chịu	nói	ra	thì	làm	sao	chúng	hiểu	rằng	cô	vô	tội,	làm	sao	chúng	biết	nỗi	đau	khổ

mà	cô	gánh	chịu	trong	ngần	ấy	năm?	-	Ông	Kiên	nhẹ	nhàng	thuyết	phục.
 
-	Còn	về	nguyên	nhân	thật	sự	của	vụ	đổ	xe	và	kế	hoạch	“Ngọc	Hân	6”?	-	Ông	Minh	hỏi.
 
Ông	Kiên	nở	một	nụ	cười	tinh	quái:
 
-	Từ	hôm	qua	đến	giờ,	chúng	ta	im	lặng	nhưng	giờ	thì	chúng	ta	sẽ	nói.	Ta	sẽ	cho	hai	đứa

cháu	một	bài	toán	với	đầy	đủ	dữ	kiện,	giải	được	hay	không	là	do	khả	năng	của	chúng.
 
 
Ngày	thứ	hai.	Buổi	sáng.	Lúc	8	giờ	30.
 
Vất	vả	lắm,	Nhất	Anh	mới	“dụ”	được	mẹ	nói	ra	nơi	ở	của	bác	Tám	Tâm,	một	nơi	không	địa

chỉ,	chẳng	số	nhà,	chỉ	có	dấu	hiệu	là	một	xe	thuốc	lá	đầu	ngõ	đi	vào	đến	chừng	nào	gặp	một
quán	cháo	vịt	hỏi	thì	người	ta	sẽ	chỉ	dẫn	tiếp.	Cơ	khổ,	ngay	đến	mẹ	cũng	mới	đến	nhà	bác	Tám
Tâm	ấy	một	lần	cách	đây...	16	năm-	cái	lần	mà	bác	Kiên	đã	ghi	lại		đằng	sau	tấm	ảnh.	Từ	đó	đến
giờ,	chẳng	biết	nơi	ấy	thay	đổi	đến	mức	độ	nào	nữa.	Nhưng	không	sao,	Nhất	Anh	luôn	tin	câu
“đường	đi	ở	ngay	miệng	mình”.	Thay	vì	ghé	lại	hội	cựu	chiến	binh	quận,	cô	nàng	dự	định	cùng
Huyền	Linh	phiêu	lưu	về	Hóc	Môn	tìm	bác	Tám	Tâm	một	chuyến.	Sống	gần	ông	Kiên	lâu	nay,
Nhất	Anh	hiểu	rất	rõ	ràng	bác	mình	không	hề	làm	điều	gì	mà	không	có	chủ	ý.	Cô	nghĩ,	chắc
chắn	bác	muốn	mình	vào	phòng	nên	mới	không	khóa	cửa	và	cài	giấy	lại	bảo	mình	vào	ghi	số
điện	thoại	vừa	gọi	đến.	Kể	cả	việc	không	tắt	nút	chống	nghe	trộm	điện	thoại	và	đặt	tấm	ảnh
trên	bàn	phím	nữa…	Bác	Hai	rõ	ràng	muốn	nhắc	mình	một	điều	gì	đó	chứ.	Cái	gã	Huyền	Linh
này	sao	giờ	vẫn	chưa	đến	nhỉ?

 
Có	tiếng	động	cơ	xe	máy.	Đích	thị	gã	bốn	mắt	rồi.	Nhất	Anh	vội	chào	mẹ	rồi	tót	ra.	Huyền

Linh	đang	chờ	trên	chiếc	xe	100	phân	khối.	Thật	 lạ,	cậu	chàng	nhìn	Nhất	Anh	với	vẻ	hoang
mang.

 
-	Có	chuyện	gì	vậy?
 
Huyền	Linh	ngần	ngừ:
 
-	Xin	lỗi,	tui...	tới	trễ.
 
-	Tui	muốn	biết	chuyện	gì	xảy	đến	với	ông	kìa.	Ông	nhìn	vô	kiếng	chiếu	hậu	coi.	Trên	đường

đến	đây	gặp	tai	nạn	hả?



 
-	Không	phải,	mà	là	cô	Ngọc…
 
-	Cái	gì?	Cô	Ngọc	làm	sao?
 
Nhất	Anh	run	bắn.	Huyền	Linh	bối	rối:
 
-	Làm	sao…	thì	tui	đâu	có	biết?
 
-	Trời	ơi!	-	Nhất	Anh	rít	lên	-	Ông	nói	gì	tôi	chẳng	hiểu	gì	hết	vậy?	Từ	từ	kể	lại	tui	nghe	nào.
 
-	Trên	đường	đến	đây,	tui	ghé	nhà	cô	Ngọc...
 
-	Hiểu	rồi!	Ông	định	mượn	tốc	độ	xe	100	phân	khối	để	tìm	ra	sự	thật	trước	tui.	Không	sao

cả!	Vấn	đề	là	kết	quả	thế	nào	chứ	nhìn	mặt	ông	thì	tui	đoán	là…	thất	bại.
 
-	Ừ	thì…	-	Huyền	Linh	chống	chế	-	nhưng	tui	có	được	gặp	cô	Ngọc	đâu?	Cô	Ngọc	đã	ra	khỏi

nhà	từ	mờ	sáng.	Hàng	xóm	nói	vậy.
 
-	Cô	ấy	đi	chợ	hay	đi	công	việc	gì	đó	thôi!
 
Nhất	Anh	kết	luận.	Huyền	Linh	nhìn	bạn	bằng	ánh	mắt	chế	giễu:
 
-	Đi	chợ	hay	đi	công	việc	gì	mà	lại	gửi	chìa	khóa	cho	nhà	bên	nhờ	trông	nhà	hộ	vài	tuần	sao?
 
-	Hả?	Đi	cả	mấy	tuần?	-	Nhất	Anh	sửng	sốt.
 
Huyền	Linh	gãi	đầu	gãi	tai:
 
-	Mà	chuyện	này	cũng...	lạ	lắm.
 
-	Chuyện	gì	nữa?	-	Nhất	Anh	hỏi.
 
-	Cậu	Minh	cũng	nói	với	mẹ	tui	cậu	ấy	có	việc	phải	đi	vắng	vài	tuần,	sẽ	gọi	về	nhà	sau…
 
-	Hay	cậu	Minh	của	ông	đi	công	tác?
 
Huyền	Linh	lắc	đầu:
 
-	Đi	công	tác	sao	cậu	ấy	lại	tự	lái	xe?	Tối	qua	cậu	ấy	gọi	xe	con	đến	nhà	rồi	cho	chú	lái	xe	về

công	ty	ngay.	Cậu	ấy	còn	để	lại	lá	thư	bảo	chúng	mình	yên	tâm,	mọi	chuyện	rồi	sẽ	tốt	đẹp,	cô
Ngọc	sẽ	tiếp	tục	dạy	kèm	tụi	mình.

 
-	Ừ	nhỉ!	Lạ	thật.	Cứ	y	như	là	cô	Ngọc	biến	đi	cùng	cậu	ấy.	Ô,	cả	bác	Hai	tui	nữa!	-	Nhất	Anh

buột	miệng	thốt	lên.
 
-	Bác	Hai	của	Nhất	Anh	cũng	đi	mất	rồi	sao?	-	Huyền	Linh	ngạc	nhiên.
 
-	Ừ,	cũng	tối	qua,	nhưng	có	cho	tui	số	điện	thoại	để	liên	lạc	nè.
 
Nhất	Anh	trao	cho	Huyền	Linh	tờ	giấy	có	ghi	số	điện	thoại.	Huyền	Linh	mừng	quýnh:
 
-	Số	máy	của	cậu	Minh!
 



-	Sao	ông	biết?	-	Nhất	Anh	sững	sờ.
 
Huyền	Linh	bực	mình,	gắt:
 
-	Tui	ở	trong	nhà	cậu	ấy	mà.
 
Huyền	Linh	lẩm	bẩm:
 
-	Hèn	chi	hôm	qua	cậu	ấy…	Thì	ra	là…
 
Nhất	Anh	tròn	mắt:
 
-	Hôm	qua	cậu	Minh...	thế	nào?
 
Huyền	Linh	không	phải	là	người	có	khả	năng	diễn	xuất.	Biết	đã	lỡ	lời,	cậu	chàng	đành	để	cho

Nhất	Anh	“kéo	lưỡi”	mình	ra.	Thế	là	điều	duy	nhất	cậu	ta	còn	giấu	là	sự	hồ	nghi	về	vai	trò	của
ông	Minh	trong	mối	quan	hệ	quá	khứ	giữa	ông		Kiên	và	cô	Ngọc	cuối	cùng	cũng	trôi	ra	tuốt
tuồn	tuột.	Nhất	Anh	nghe	xong,	nhăn	nhó:

 
-	Sao	hôm	qua	không	cho	tui	hay?
 
Huyền	Linh	cũng	nhằn	lại:
 
-	Cho	hay	thì	được	tích	sự	gì?	Chẳng	phải	chỉ	làm	rối	thêm	sao?	Chính	Nhất	Anh	còn	chưa

biết	phải	làm	gì	trong	hôm	nay	kia	mà..
 
-	Ờ	hé...	-	Nhất	Anh	xuôi	xị	đáp	rồi	nói	như	với	một	đối	thủ	vô	hình	nào	đó	-	Vậy	là	ta	chậm

vài	bước	rồi.	Mấy	vị	người	lớn	đã	ra	tay	trước.
 
-	Giờ	tính	sao?	-	Huyền	Linh	sốt	ruột.
 
Nhất	Anh	phẩy	tay:
 
-	Lên	chợ	Cầu!	Rồi	ông	sẽ	biết.	Có	thể	phải	mất	cả	buổi	sáng	đấy.	Đi	nào!
 
Nhất	Anh	tót	lên	sau	lưng	bạn.	Dù	chưa	rõ	đầu	cua	tai	nheo	ra	sao,	Huyền	Linh	vẫn	răm	rắp

“thi	hành”	lệnh.	Chiếc	xe	lao	vút	ra	ngoài	cư	xá…
 
Thật	tiếc,	nếu	không	quá	gấp	rút,	hai	“thám	tử	tập	sự”	đã	có	thể	phát	hiện	được	ông	Minh	và

ông	Kiên	đang	ngồi	lẫn	trong	đám	công	nhân,	cán	bộ	hưu	trí…	ngay	ở	dãy	quán	cà	phê	đầu	lô	A
của	cư	xá	Điện	lực.	Chẳng	ai	thèm	che	mặt	bằng	một	tờ	báo	như...	phim	trinh	thám	mô	tả	cả!

 
-	Hai	đứa	nó	đi	lâu	rồi	đấy!	-	Ông	Minh	nhắc	khi	thấy	ông	Kiên	vẫn	thong	thả	uống	cà	phê	bất

kể	15	phút	đã	trôi	qua.	Ông	Kiên	cười	hà	hà:
 
-	Gì	phải	vội	nào.	Lâu	lắm,	tôi	mới	cất	được	gánh	nặng	tâm	lý	đè	lên	mình.	Phải	thong	thả	tận

hưởng	một	buổi	sáng	đẹp	trời	thế	này	chứ.
 
Ông	Minh	thở	dài:
 
-	Tôi	thì	mới	chỉ	vơi	được	một	phần.	Cứ	nghĩ	đến	mẹ	con	Huyền	Linh	khi	biết	được	sự	thật

về	“Ngọc	Hân	6”	thì…
 
-	Nè,	định	đổi	ý	hả?	-	Ông	Kiên	cười	cười.



 
-	Đâu	có?	-	Ông	Minh	lắc	đầu	-	Tôi	chỉ	thấy	anh	phạt	kiểu	này	hơi	ác.	Thà	hồi	hôm,	anh	đánh

đập	chửi	rủa	tôi…
 
Ông	Kiên	trầm	tư:
 
-	Đâu	còn	thời	chiến	tranh	nữa.	Hỏi	thật	nhé,	sau	vụ	đó,	anh	có	đi	xưng	tội	không?
 
Ông	Minh	phì	cười:
 
-	Đâu	có	dám.	Làm	vậy	lộ	ráo	bí	mật	còn	gì?
 
-	Cho	nên	sau	khi	đi	cải	tạo	về,	anh	mới	âm	thầm	chuộc	tội?
 
-	Ừ,	tôi	ra	kinh	doanh,	cố	sống	đúng	luật	pháp	và	giúp	đỡ	người	bất	hạnh,	thật	ra	là	giúp	đỡ

chính	tâm	hồn	mình.
 
-	Đương	nhiên	-	Ông	Minh	thẳng	thắn.
 
-	Thì	đây	cũng	là	cách	giúp	đỡ	tâm	hồn	mình	đấy	thôi	-	Ông	Kiên	kết	luận	-	Nào,	giờ	nhờ	anh

chở	tôi	ra	Ngân	hàng	Sài	Gòn	Thương	tín.	Xong	thì	chúng	ta	việc	ai	người	ấy	phải	lo	làm.
 
 
Ngày	thứ	hai.	Trưa.
 
-	...	Con	nói	sao?	Cô	út	Hồng	vẫn	còn	sống?	Ở	ngay	thành	phố	này?	Là	cô	giáo	nữa	hả?	Ơn

trời!	Hồi	bị	kỷ	luật,	cô	ấy	cứ	như	người	mất	hồn.	Sao	cô	ấy	bị	kỷ	luật	hả?	Chuyện	dài	dòng	lắm.
Hồi	đó,	bác	với	bác	Hai	con	nhỏ	Nhất	Anh	này	cùng	trong	một	nhóm	hoạt	động	bí	mật,	cô	Ngọc
là	liên	lạc	của	nhóm.	Sau	giải	phóng,	bác	mới	biết	nhóm	mình	ở	trong	lưới	điệp	báo	an	ninh	vũ
trang.	Hà	hà…	Tên	nghe	dài	quá	hả?	Ôi	dào,	muốn	viết	về	truyền	thống	thì	thiếu	gì	đơn	vị	trực
tiếp	lập	chiến	công,	để	ý	chi	cái	nhóm	này?	Ừ!	Thằng	nhỏ	này	nói	cũng	có	lý.	Viết	về	chú	bác
mình	thì	dễ	có	cảm	xúc	hơn.	Bác	Hai	của	nhỏ	này	mới	là	nguồn	tin	chính	của	nhóm,	ổng	toàn	la
cà	mấy	Snackbar	bù	khú	với	sĩ	quan	đủ	thứ	binh	chủng:	 thiết	giáp	nè,	dù	nè,	 thủy	quân	 lục
chiến…	Cả	mấy	 cha	nội	ở	phòng	Phủ	Tổng	 thống,	Bộ	Tư	 lệnh	biệt	 khu	Thủ	đô	nữa.	Không,
nhóm	của	bác	chẳng	ai	tên	Minh	hết.	Bữa	đó	là	11	-	7,	bác	đang	trực	đơn	vị	ở	Biên	Hòa	thì	hay
tin	bác	Hai	của	Nhất	Anh	bị	tai	nạn	khi	lái	xe	ra	khỏi	nhà,	ngay	trước	dinh	tỉnh	trưởng	Gia	Định
mà	sau	này	là	Trường	Đảng	Nguyễn	Văn	Cừ	đó.	Chậc!	Cái	tòa	nhà	to	ơi	là	to,	chung	quanh	có
mấy	khu	nhà	vây	quanh…	nhìn	xéo	qua	Lăng	Ông	Bà	Chiểu	đó…	Ủa!	Là	Ủy	ban	Quận	rồi	hả?	Ờ,
thì	bác	xuống	Sài	Gòn	liền,	vô	Tổng	Y	viện	Cộng	hòa,	giờ	là	quân	y	viện	175	đó…	Bác	Hai	của
Nhất	Anh	bị	va	mặt	vô	vật	chắn	bê	 tông	 trước	cổng	dinh	 tỉnh	 trưởng,	 chân	phải	 còn	bị	kẹt
trong	xe	nên	gãy	lìa.	Lúc	bác	vô	phòng	bệnh	thăm	thì	chung	quanh	đầy	quân	cảnh.	Bác	Hai	con
Anh	mặt	quấn	đầy	băng	cứ	nhìn	bác	rồi	nói	như	trối:	“Tao	thèm	rượu	quá	Tâm	ơi”.	Bác	cười:
“Rượu	ai	mà	không	thèm	hả	cha	nội”	rồi	vờ	đi	ra	ngoài	hỏi	mua	rượu	rồi…	vọt	mất.

 
-	Tại	sao	vậy	ạ?	–	Huyền	Linh	ngạc	nhiên.
 
-	Ông	Tám	Tâm	-	người	đàn	ông	trong	tấm	ảnh	Nhất	Anh	lấy	được	trong	phòng	bác	Kiên	giờ

đây	đã	già	đi	rất	nhiều	-	có	vẻ	hài	lòng	vì	mình	làm	cho	bọn	trẻ	bất	ngờ	nên	bật	cười	sằng	sặc:
 
-	Tại	sao	hả?	Tại	vì	bác	Hai	nhỏ	này	muốn	báo	với	bác	là	“Chuồn	lẹ	đi”…	Ổng	với	bác	quy

định	ngầm	với	nhau	vậy	mà.	Lính	tráng	thời	đó	sống	bạt	mạng	lắm	nên	chẳng	mấy	ai	để	ý	câu
đó	cả…

 
-	Còn	cô	Út	Hồng?	-	Nhất	Anh	hỏi.



 
Ông	Tám	Tâm	chợt	buồn	xo:
 
-	Bác	cũng	có	ghé	qua	nhà	bác	Hai	con	để	rước	cô	ấy.	Cô	ấy	đội	lốt	người	giúp	việc	cho	bác

Hai	của	con	mà.	Nhưng	mới	đến	đầu	lô	F	đã	thấy	quân	cảnh	đang	khám	xét	nhà	bác	Hai	con.
Bác	đành	lặn	luôn…

 
-	Cô	Út	Hồng	bị	bắt	sao?	-	Huyền	Linh	ái	ngại.
 
-	Không!	Bác	trốn	ra	khu	thì	mới	biết	cô	ấy	đã	thoát	ra	đó	từ	trước	và	đang	chờ	nhận	kỷ	luật.
 
-	Tại	sao?	-	Nhất	Anh	ngơ	ngác.
 
Ông	Tám	Tâm	lại	rót	cho	mình	một	ly	rượu	đế	rồi	“ực”	một	cái	sạch	trơn,	rầu	rĩ	đáp:
 
-	Cấp	trên	nghi	Út	Hồng	phản	bội	vì	hộp	thư	của	nhóm	bị	lộ,	giao	liên	cũng	bị	bắt	trên	đường

ra	khu.	Sau	đó,	bác	Hai	của	con	cũng	bị	bắt	và	ra	tòa	án	quân	sự	vì	tội	“che	giấu	Việt	Cộng”.
 
-	Việt	Cộng	nào	ạ?
 
-	Thì	cô	Út	Hồng	chứ	ai?	Địch	thông	báo	truy	nã	cô	ấy.
 
-	Còn	bác	Tám	thì	sao?
 
Ông	Tám	Tâm	cười	khẩy:
 
-	Bác	thì	bị	truy	nã	về	tội	“đào	ngũ”.
 
-	Vậy	sao	cấp	trên	còn	kỷ	luật	cô	Út	Hồng?
 
Ông	Tám	Tâm	buồn	bã,	nhè	nhẹ	lắc	đầu:
 
-	Bởi	vì	cổ	không	chứng	minh	được	rằng	mình	vô	tội.
 
-	Tại	sao	lại	thế	ạ?
 
-	Tại	vì	cổ	khai	chính	A8	-	cấp	trên	trực	tiếp	của	nhóm	bác	-	lệnh	cho	cô	ấy	trở	ra	khu,	còn

hoạt	động	của	nhóm	và	đường	dây	liên	lạc	đã	bị	lộ	từ	trước,	không	phải	do	cô	ấy…
 
-	Cái	ông	A8	nào	đó	sao	không	đứng	ra	làm	chứng	cho	cô	ấy?
 
Ông	Tám	Tâm	thở	dài:
 
-	Tối	10-7,	nghĩa	là	đêm	hôm	trước,	A8	đã	hy	sinh	trong	một	đợt	B52…
 
Huyền	Linh	và	Nhất	Anh	ngồi	chết	lặng.	Cặp	mắt	của	ông	Tám	Tâm	giờ	đây	hằn	lên	những

tia	đỏ.	Giọng	ông	nghèn	nghẹn:
 
-	Tội	nghiệp	Út	Hồng,	cô	ấy	bị	cách	ly	khỏi	đồng	đội.	Có	lúc	bác	tình	cờ	đi	ngang	qua	nơi	cô

ấy	ở,	cô	ấy	khóc	như	mưa,	nói:	“Anh	Tám	ơi,	em	không	phản	bội.	Sao	em	lại	khổ	sở	thế	này”.
Bác	chỉ	biết	khuyên	cô	ta	hãy	bình	tĩnh.	Sau	đó	bác	đổi	tên	và	đi	lính	thiết	giáp.	Xe	trúng	mìn
lúc	hành	quân	và	thế	là…

 
Huyền	Linh	và	Nhất	Anh	cùng	nhìn	xuống	chân	bác	Tám	Tâm.	Một	khúc	gỗ	sần	sùi	vô	tri	làm



vật	chứng	cho	đau	thương	quá	khứ.	Trong	đầu	hai	bạn	trẻ	cùng	hiện	lên	khuôn	mặt	méo	mó
biến	dạng	một	bên	và	dáng	đi	khập	khiễng	của	ông	Kiên,	rồi	những	giọt	nước	mắt	trên	khuôn
mặt	cô	Ngọc.	Đó	là	chiến	tranh	à?

 
-	Bác	có	được	công	nhận	là	thương	binh	không?	-	Huyền	Linh	hỏi.
 
Ông	Tám	Tâm	cười	khà	khà:
 
-	Bác	đã	gián	đoạn	hoạt	động	từ	lúc	mất	chân	tới	khi	giải	phóng,	lấy	tư	cách	gì	mà	đòi	hỏi

công	 lao	chứ?	Nếu	có	viết	 truyền	 thống	gì	đó,	nhớ	đừng	có	đưa	ba	cái	vụ	 lẻ	 tẻ	này	vô	nha.
Người	ta	đọc	thấy	sẽ	cười	chết…

 
Nhất	Anh	và	Huyền	Linh	rời	nhà	bác	Tám	Tâm	khi	đã	quá	2	giờ	trưa.	Cả	hai	 lặng	lẽ	nhìn

những	hàng	cây	ven	đường	lùi	lại	phía	sau.	Những	vũng	nước	đọng	lại	trên	đường	nhắc	cho	hai
bạn	trẻ	nhớ	rằng	trời	vừa	mới	dứt	mưa	và	phải	chạy	chậm	lại.	“Chuyện	người	lớn	sao	mà	buồn
quá!”	-	Huyền	Linh	đột	ngột	lên	tiếng.	Nhất	Anh	“hừ”một	tiếng	rồi	“lên	lớp”:

 
-	Vậy	cũng	nói.	Nếu	chuyện	vui,	họ	đã	nói	cho	mình	từ	lâu	rồi,	việc	gì	phải	đến	lúc	này…
 
-	Hèn	gì	cô	Ngọc	lẫn	bác	Hai	đều	cố	giấu.
 
-	Nhưng	bọn	mình	còn	nhỏ	nhít	gì	đâu?	-	Nhất	Anh	phản	đối	-	Tui	ghét	nhất	mỗi	khi	hỏi	về

quá	khứ,	cứ	bị	gạt	ngang	kiểu:	“Trẻ	con	biết	gì?”...
 
-	Thì	giờ	mình	biết	rồi	đó!	–	Huyền	Linh	vừa	cho	xe	vòng	qua	một	vũng	nước,	vừa	nói	như

cố	“hạ	hỏa”cơn	hăng	phát	biểu	của	bạn	-	Vậy	là	mình	lớn	rồi.	Nếu	không,	bác	Hai	của	Nhất	Anh
để	cho	mình	tìm	đến	bác	Tám	Tâm	làm	chi?

 
-	Chỉ	vậy	 thôi	mà	ông	đã	vừa	ý	rồi	à?	 -	Nhất	Anh	nhún	vai	 -	Thế	 thì	ông	chưa	tháo	khăn

quàng	khỏi	cổ	được	đâu…
 
-	Vậy	chứ	Nhất	Anh	còn	muốn	gì	nữa?
 
-	Tui	muốn	biết	tại	sao	cô	Ngọc	vừa	thấy	bác	Hai	đã	xin	nghỉ	dạy	kèm.
 
-	Chẳng	có	gì	khó	hiểu.	Cô	ấy	mặc	cảm	vì	chuyện	kỷ	luật	hồi	xưa	thôi	-	Huyền	Linh	nói.
 
-	Nếu	thế	thì	so	với	bác	Tám	Tâm,	bác	Hai	tui	hẹp	hòi	à?	-	Nhất	Anh	khiêu	khích.
 
-	Nè	nè,	tui	không	nói	vậy	nhé!	-	Huyền	Linh	gắt	-	Nhưng	mỗi	người	có	một	tính	cách.	Bác

Tám	Tâm	đâu	có	ở	tù,	đâu	có	bị	tai	nạn	khủng	khiếp	như	bác	Kiên	nên	có	thể	khoan	dung	hơn…
 
-	Thì	ý	ông	cũng	vẫn	cứ	là…
 
-	Tui	nói	chưa	hết.	Cô	Ngọc	tự	xin	nghỉ	chứ	có	phải	bị	bác	Kiên	ép	buộc	đe	dọa	gì	đâu?
 
-	Vậy	tại	sao	cô	ấy	xin	nghỉ?
 
-	Tui	chỉ	có	thể	giải	thích	vậy	thôi.	Sao	Nhất	Anh	không	tìm	cô	ấy	mà	hỏi	cho	vừa	ý?
 
Một	tia	sáng	chợt	lóe	lên	trong	đầu.	Nhất	Anh	hỏi	với	vẻ	hào	hứng:
 
-	Ông	có	thấy	những	người	lớn	đang	thách	thức	chúng	ta	không?
 



-	Thách	thức?	-	Huyền	Linh	cau	mày.
 
-	Chứ	sao?	Bác	Hai	để	lại	tấm	ảnh	chụp	với	bác	Tám	Tâm	và	số	điện	thoại	di	động	cậu	Minh,

cô	Ngọc	thì	biến	mất.	Chắc	chắn	chỉ	có	cách	tìm	ra	cô	Ngọc	mới	biết	được	hết	những	chuyện
ngày	xưa.	Tóm	lại,	chưa	phải	là	kết	thúc	đâu.

 
-	Sao	Nhất	Anh	nói	nghe	chắc	khừ	vậy?
 
-	Trước	đến	giờ	bác	Hai	tui	với	cậu	của	Linh	đâu	có	quan	hệ	gì,	đúng	không	nào?
 
-	Ừ,	đúng.	Thì	sao?
 
-	Trong	nhóm	của	bác	Hai,	bác	Tám	Tâm	chỉ	biết	có	mỗi	bác	Hai	và	cô	Ngọc.
 
-	Phải.	Nhưng	ngoài	trưởng	nhóm	là	bác	Hai,	liên	lạc	là	cô	Ngọc,	bác	Tám	Tâm	cũng	đâu	có

thể	biết	những	thành	viên	khác.	Nguyên	tắc	mà!
 
-	Giả	sử	cậu	Minh	cũng	là	thành	viên	nhóm	này,	sao	lâu	nay	không	liên	hệ	gì	với	bác	Hai	tui,

đùng	một	cái	tối	qua	lại	gọi	điện	thoại	đến?
 
-	Có	chuyện	làm	ăn	thì	sao?	-	Huyền	Linh	cố	chống	chế	để	phản	biện.
 
-	Làm	ăn	gì	mà	gọi	đến	đêm	hôm	rồi	ra	đi	âm	thầm?	-	Nhất	Anh	gắt	gỏng.
 
-	Vậy	Nhất	Anh	nghĩ	sao?	-	Huyền	Linh	xuống	nước.
 
Nhất	Anh	“phán”	y	như	một	viên	tư	lệnh:
 
-	Còn	sao	nữa?	Chắc	chắn	cậu	Minh	có	liên	quan	trong	vụ	này.	Ông	phải	kiếm	cách	hỏi	khéo

mẹ	mình.	Chúng	ta	sẽ	cùng	tìm	cho	ra	cô	Ngọc.
 
-	Hỏi	mẹ	thì	tui	làm	được,	còn	cô	Ngọc	biết	ở	đâu	mà	tìm?	-	Huyền	Linh	phân	vân.
 
-	Không	bài	toán	nào	không	có	cách	giải	cả.	Thế	nào	cậu	của	Linh	hay	bác	của	tui	cũng	sẽ

cho	dữ	kiện	kế	tiếp!	-	Nhất	Anh	động	viên.
 
-	Ờ	thì…	chỉ	hy	vọng	rằng	bài	toán	này	đừng	quá	khó…	-	Huyền	Linh	gãi	đầu.
 
Tại	ngôi	nhà	ở	chợ	Cầu.
 
Sau	khi	cạn	nốt	cốc	rượu	cuối,	ông	Tám	Tâm	cột	lại	cái	chân	giả,	khập	khiễng	bước	ra	đầu

ngõ,	nơi	có	điện	thoại	công	cộng.	Ông	thò	tay	vào	túi	áo	bà	ba	lấy	ra	một	cuốn	sổ	nhỏ,	gáy	đã
quăn	queo,	giấy	ố	vàng	xỉn	rồi	thong	thả	lật	tìm	một	trang	có	ghi	số	điện	thoại	cần	thiết.	Đó	là
số	máy	trên	bàn	làm	việc	của	cơ	quan	ông	Kiên.	Ông	muốn	cảm	ơn	ông	Kiên	đã	gửi	quà	qua
mấy	đứa	nhỏ,	nhân	 thể	cũng	báo	 luôn	rằng	hiểu	biết	của	mình	chẳng	 là	bao,	không	giúp	gì
được	nhiều	cho	việc	viết	về	truyền	thống	của	hai	đứa	nhỏ.	Bên	kia	máy,	ông	Kiên	nghĩ	thầm:
“Hai	đứa	này	láu	lỉnh	thật,	nhưng	chưa	phải	đã	xong	đâu	mấy	con”.	Dứt	cuộc	chuyện	trò	với
ông	Tám,	ông	Kiên	gọi	đăng	ký	qua	nhân	viên	tổng	đài	gọi	vào	một	số	máy	di	động…

 
 

 

Tám



 
 
Ngày	thứ	hai.	Từ	chiều	đến	tối.
 
Bà	Dương	kinh	ngạc	khi	nghe	con	trai	hỏi:	“Hình	như	hồi	xưa	cậu	Minh	với	bác	Hai	Kiên	là

bạn	học,	phải	không	mẹ?”.	Bà	ngạc	nhiên	hỏi	lại:	“Ai	nói	với	con	điều	đó?”.	Huyền	Linh	bối	rối.
Cậu	không	quen	nói	dối,	nhất	là	đối	với	mẹ	mình.	Theo	đề	nghị	của	Nhất	Anh,	cậu	chỉ	có	thể
“hỏi	khéo”	một	cách	lộ	liễu	thế	thôi.	Lỡ	rồi,	gã	cận	thị	đành	chơi	bài	ngửa:	“Bác	Hai	của	Nhất
Anh	cũng	đi	vắng	từ	tối	qua,	có	dặn	lại	là	khi	cần	hãy	gọi	cho	số	điện	thoại	di	động	này.	Con	biết
nó	là	của…”.	Huyền	Linh	vừa	lí	nhí	vừa	lấy	mẩu	giấy	ghi	số	điện	thoại	ra.	Bà	Dương	liếc	qua	rồi
thốt	lên:	“Đúng	rồi!	Nhưng	thế	này	thì	thật	lạ…”.

 
-	Lạ	sao	hả	mẹ?	-	Huyền	Linh	hỏi	tới.
 
Bà	Dương	lắc	đầu:
 
-	Mẹ	không	sao	hiểu	nổi.	Bác	Kiên	đâu	có	hạp	với	cậu	của	con.
 
-	Sao	mẹ	biết?
 
Bà	Dương	chép	miệng:
 
-	Quá	khứ	đâu	dễ	quên.	Mà	thôi,	nếu	hai	anh	ấy	hạp	nhau	thì	đã…
 
-	Đã…	làm	sao	hả	mẹ?
 
Bà	Dương	bật	cười,	mắng	yêu:
 
-	Mắc	dịch	cái	thằng	này!	Hỏi	chi	chuyện	người	lớn	hả?
 
Huyền	Linh	phụng	phịu:
 
-	Con	lớn	rồi	mà	mẹ!	Chẳng	phải	hồi	xưa	mẹ	quen	với	bác	Ánh	cũng	ở	tuổi	con	bây	giờ	sao?
 
Lời	hờn	trách	của	Huyền	Linh	làm	bà	Dương	chợt	thấy	buồn	buồn.	Bà	nhìn	vào	mắt	cậu	con

trai,	hỏi	bằng	giọng	nửa	dọa	dẫm,	nửa	dụ	dỗ:
	
-	Khai	thiệt	đi!	Có	phải	Nhất	Anh	muốn	điều	tra	về	bố	nó	thông	qua	con	không	hả?
 
Huyền	Linh	đỏ	mặt	tía	tai:
 
-	Đâu	có!	Tụi	con	chỉ	muốn	tìm	hiểu	xem	bác	Kiên	quan	hệ	thế	nào	với	cậu	con	thôi	mà…
 
Bà	Dương	gật	đầu	nhẹ:
 
-	Chính	mẹ	cũng	thấy	lạ	về	việc	con	vừa	cho	biết.	Giờ	thì	phận	ai	nấy	yên	rồi.	Bác	Ánh	cũng

đã	có	gia	đình	để	lo	lắng,	còn	mẹ	thì	cũng	đã	có	con	để	làm	chỗ	dựa	cho	phần	còn	lại	của	cuộc
đời.	Chỉ	e	là	chuyện	mẹ	kể	chẳng	giúp	gì	nhiều	cho	các	con.	Mẹ	muốn	các	con	nghe	để	biết	thôi,
đừng	hỏi	han	cật	vấn	gì	bác	Kiên,	bác	Ánh.	Chuyện	cũ	qua	rồi,	mẹ	cũng	chẳng	trách	ai…	Trước
ngày	30-4-1975,	mẹ	là	nữ	sinh	trường	trung	học	Lê	Văn	Duyệt,	là	trường	Võ	Thị	Sáu	của	con
bây	giờ	đấy.	Thời	đó,	nam	nữ	học	trường	riêng	chứ	không	chung	như	bây	giờ	đâu.	Lên	đến	lớp
đệ	nhị	thì	giải	phóng.	Bác	Ánh	hồi	đó	chuyển	trường	từ	Vĩnh	Long	lên	thành	phố,	vào	học	ở
trường	mới	và	được	xếp	vào	cùng	lớp	với	mẹ.	Bác	Ánh	lúc	đó	hoạt	động	phong	trào	tích	cực
lắm,	học	cũng	giỏi	nữa.	Các	bạn	nữ	trong	lớp	rất	thích	bác	ấy,	chỉ	có	mẹ	là	không…



 
-	Cho	nên	bác	ấy	mới	thích	mẹ,	phải	không	ạ?	-	Huyền	Linh	tinh	nghịch	pha	trò.
 
Bà	Dương	bật	cười:
 
-	Sau	này	khi	thân	nhau	rồi,	bác	ấy	thú	nhận	là	cũng	thích	mẹ	vì	thấy	mẹ	chẳng	bao	giờ	nói

cười	với	bác	ấy	cả.	Thực	ra	chỉ	vì	mẹ	mặc	cảm	mình	là	con	em	gia	đình	ngụy	quyền,	còn	người
ta	là	con	em	cách	mạng,	lý	lịch	trong	sạch,	cái	gì	cũng	được	ưu	tiên.	Thí	dụ	như	cùng	thi	đại	học
nhưng	những	học	sinh	thuộc	diện	ưu	tiên	có	thể	đậu	với	9	điểm	3	môn,	còn	diện	học	sinh	như
mẹ	chỉ	có	thể	đậu	với	27	điểm.

 
-	Trời	ơi!	Sao	kỳ	vậy?	-	Huyền	Linh	rụng	rời.
 
Bà	Dương	buồn	buồn:
 
-	Mới	giải	phóng	mà.	Chuyện	ấy	cũng	là	lẽ	thường	tình.	Bây	giờ	thì	đã	khác	rồi.	Cũng	may	là

mẹ	học	không	tồi.	Lúc	ấy,	cậu	Minh	của	con	đang	phải	học	tập	cải	tạo	tận	ngoài	Vĩnh	Phú	vì	cậu
là	sĩ	quan	chế	độ	cũ,	từng	làm	việc	trong	Phủ	đặc	ủy	trung	ương	tình	báo.

 
-	Cậu	Minh	là…	tình	báo?	Khó	tin	quá!
 
Huyền	Linh	cười	hì	hì.	Bà	Dương	tiếp:
 
-	Nhà	bà	ngoại	con	lúc	đó	khó	khăn	lắm.	Mẹ	phải	phụ	bà	ngoại	bán	hàng	ăn	trước	chợ	Đa

Kao	mỗi	tối.	Nhiều	người	đến	móc	nối	rủ	rê	vượt	biên	nhưng	bà	ngoại	con	từ	chối.	Phần	vì	nhà
chẳng	có	tiền,	phần	vì	bà	ngoại	muốn	đợi	chờ	cậu	Minh.	Bác	Ánh	đã	giúp	mẹ	rất	nhiều	trong
thời	gian	đó,	từ	việc	xếp	hàng	mua	gạo,	mua	bánh	mì	đến	việc	đẩy	xe	cùng	mẹ	đi	bán	hàng	mỗi
tối…

 
-	Ái	chà!	-	Huyền	Linh	lè	lưỡi	-	Bác	Uyên	mà	nghe	được	chuyện	này	thì	chắc	là…
 
Bà	Dương	mắng	yêu:
 
-	Thằng	cha	mày!	Cô	ấy	biết	từ	khuya	rồi,	tao	có	gì	phải	sợ	chứ.	Cho	đến	lúc	chia	tay,	giữa	mẹ

và	bác	Ánh	vẫn	chỉ	là	tình	bạn,	đúng	hơn	là	những	rung	động	đầu	đời	“ngỡ	như	tình	yêu”.
 
-	Sao	lại	“ngỡ	như”?
 
-	Bởi	vì	đó	không	phải	là	tình	cảm	dẫn	đến	sự	chung	sống	như	giữa	mẹ	với	bố	con	hay	là	bác

Ánh	với	cô	Uyên…
 
-	Hay	thiệt!	-	Huyền	Linh	trầm	tư	-	Sao	tụi	con	bây	giờ	không	có	thứ	tình	cảm	đó	nhỉ?
 
-	Ai	bảo	con	không	có?	Con	cũng	rất	thân	với	Nhất	Anh	đó	thôi?
 
-	Chúa	ơi!	-	Huyền	Linh	ôm	đầu	-	Con	nhỏ	đó	dữ	như	chằn	lửa,	con	chẳng	thấy	gì	cả…
 
-	Vậy	sao	lại	thân	nhau?	Khi	không	gặp	nó,	con	cũng	thấy	hơi	nhớ,	đúng	không?
 
Huyền	Linh	xuôi	xị:
 
-	Dạ…	Cũng	có	đôi	lúc…
 
-	Vậy	thì	chết	rồi!	-	Bà	Dương	đưa	hai	tay	lên	trời	than	thở	một	cách	khôi	hài	-	Triệu	chứng



khác	nhau	chứ	cũng	một	“bệnh”	đó	thôi.
 
-	Tức	là	thứ	tình	cảm	đó	không	bao	giờ	thành	tình	yêu	hả	mẹ?	-	Huyền	Linh	mau	chóng	trở

lại	“mục	tiêu	chính”	-	Nghĩa	là	mẹ	và	bác	Ánh	cuối	cùng	đã	không…
 
Bà	Dương	chậm	rãi	nói	tiếp	lời	con:
 
-	…	Đã	không	có	thời	gian	để	thử	thách.	Sang	đầu	học	kỳ	2	của	lớp	12,	bác	Ánh	tự	dưng	xa

lánh	mẹ.	Mẹ	đã	hỏi	bác	ấy:	“Dương	có	gì	làm	cho	Ánh	giận	không?”.	Khi	đó,	bác	Ánh	lắc	đầu	rồi
nói:	“Xin	lỗi	Dương,	chúng	ta	vẫn	còn	phụ	thuộc	gia	đình.	Mà	gia	đình	chúng	ta	lại	không	hợp
nhau”.	Thế	rồi	từ	đó	đến	hết	năm	lớp	12,	hai	người	không	nói	với	nhau	câu	nào	nữa.	Sau	này,
mẹ	mới	biết	là	chính	bác	Kiên,	anh	trai	bác	Ánh	đã	yêu	cầu	Đoàn	trường	buộc	bác	Ánh	không
tiến	xa	hơn	quan	hệ	tình	bạn	với	mẹ	và	bác	Ánh	đã	chấp	hành	bằng	cách	của	mình	là	chấm	dứt
luôn	cả	quan	hệ	tình	bạn	vốn	có	giữa	hai	người...

 
Ngoài	trời,	mưa	lại	ào	ạt	rơi.	Huyền	Linh	mường	tượng	cảnh	mẹ	đẩy	xe	hàng	trên	phố	khuya

mà	thấy	mắt	cay	sè.	Cậu	chợt	thốt	lên:
 
-	Mẹ	ơi,	con	thương	mẹ	quá!	Con	giận	bác	Ánh,	con	ghét	bác	Kiên...
 
Bà	Dương	cũng	nghẹn	ngào:
 
-	Đừng	trách	hai	bác	ấy.	Thời	chiến	mà,	mọi	chuyện	khác	nhiều	lắm.	Thử	hỏi,	nếu	không	có

ngày	giải	phóng,	dù	giữa	mẹ	và	bác	Ánh	chỉ	là	quan	hệ	bạn	bè	thì	liệu	cậu	Minh	con	có	chấp
nhận	 không?	 Em	 gái	một	 sĩ	 quan	 tình	 báo	 lại	 là	 bạn	 của	 em	 trai	một	 điệp	 viên	 cộng	 sản?
Không!	Chắc	chắn	cậu	Minh	của	con	cũng	sẽ	không	bao	giờ	đồng	ý	và	với	quyền	lực	trong	tay,
biết	đâu	cậu	Minh	con	còn	có	những	biện	pháp	ngăn	cấm	cực	đoan	hơn	bác	Kiên	nhiều.	Nếu
con	trách	thì	hãy	trách	chiến	tranh.	Nếu	ngay	năm	1956	có	hòa	bình	thống	nhất	như	tinh	thần
hiệp	định	Genève	thì	 tuổi	 thơ	của	mẹ,	của	bác	Ánh	sẽ	thay	đổi.	Cả	bác	Kiên,	cậu	Minh	cũng
không	bao	giờ	phải	trả	giá	trong	quá	khứ	như	con	thấy	hiện	nay…	Nhưng	con	phải	mừng	mới
đúng	chứ?	Mẹ	và	bác	Ánh	mà	“đến	nơi	đến	chốn”	thì	làm	sao	có	con	và	Nhất	Anh	trên	đời	để
bây	giờ	ngồi	nghe...	chuyện	ngày	xưa?...

 
Bà	Dương	kết	thúc	chuyện	thuở	thanh	xuân	của	mình	bằng	một	câu	bông	đùa	nhưng	Huyền

Linh	không	cười	nổi.	Trước	mắt	cậu,	cái	chân	gỗ	của	bác	Tám	Tâm	hiện	lên	cùng	dáng	đi	khập
khiễng,	khuôn	mặt	biến	dạng	của	ông	Kiên	và	những	giọt	nước	mắt	đọng	trên	bờ	mi	cô	Ngọc	…
Bất	giác	Huyền	Linh	lạnh	xương	sống	vì	một	ý	nghĩ	vừa	thoáng	qua	đầu:	“Liệu	cậu	Minh	có	vai
trò	gì	trong	bi	kịch	đau	thương	của	những	người	ấy	ngày	chiến	tranh	không?	Không!	-	Huyền
Linh	thầm	gào	thét	lên	trong	đầu	-	Cậu	Minh	không	làm	gì	đối	với	họ	cả.	Việc	đi	vắng	của	cậu	ấy
trùng	hợp	với	bác	Kiên	và	cô	Ngọc,	cũng	như	số	điện	thoại	di	động	để	lại	cho	Nhất	Anh	chỉ	là
chuyện	tình	cờ...”.	Nhưng	có	một	điều	Huyền	Linh	không	thể	chối	bỏ,	đó	là	lâu	nay	cậu	Minh
không	có	mối	quan	hệ	nào	với	bác	Kiên.	Mọi	chuyện	chỉ	bắt	đầu	từ	tối	qua	-	sau	khi	cô	Ngọc
nghỉ	việc	vì	đã	gặp	bác	Kiên	tại	nhà	mình,	sau	cuộc	nói	chuyện	với	mình	trước	giờ	ăn	tối.

 
-	À	mà	con	nè!	-	Bà	Dương	lên	tiếng	khiến	Huyền	Linh	sực	tỉnh	-	Cậu	Minh	gửi	qua	chú	lái	xe

về	cho	con	cái	thư,	mẹ	để	trên	bàn	đó…
 
Huyền	Linh	ngạc	nhiên:
 
-	Chú	lái	xe	hồi	tối	hả	mẹ?
 
-	Ừ!	-	Bà	Dương	hờ	hững	đáp.
 
-	Có	xe	không	mẹ?



 
-	Ô	hay,	cái	thằng	này!	-	Bà	Dương	gắt	khẽ	-	không	có	xe	thì	chú	ấy	đến	đây	sao	được	chứ?
 
Huyền	Linh	cắn	môi	suy	nghĩ.	Vậy	tức	là	cậu	Minh	đã	trở	về	công	việc	bình	thường,	chỉ	tạm

không	trở	về	nhà	thôi.	Trả	lại	xe	công	ty	chỉ	là	một	cách	nhờ	đưa	thư	cho	mình.	Phải	chăng	đây
là	một	dữ	kiện	mới	như	lời	Nhất	Anh	dự	đoán?

 
Huyền	Linh	xé	bì	thư	rồi	dốc	nhẹ.	Một	mảnh	bìa	rơi	vào	lòng	bàn	tay	cậu.	Trên	mảnh	bìa,

chữ	của	cậu	Minh	đang	bay	lượn:
 
“Bixmac	công	danh	đến	tột	cùng
Chọn	cho	mình	một	ánh	sao	chung
Nằm	giữa	Batoong	và	Thập	tự
Kẻ	đường	Vận	mệnh	thẳng	muôn	trùng
Chuỗi	dài	suy	nghĩ	xuyên	thời	đại
Cùng	với	Vinhem	phút	lâm	chung”.
 
Huyền	Linh	choáng	váng.	Thật	bí	hiểm.	Hình	như	cậu	Minh	bảo	mình	nếu	muốn	thì	hãy	tự	đi

tìm	sự	thật.	Bài	thơ	này	rõ	ràng	có	ý	nghĩa	hướng	dẫn	cho	việc	đó	nhưng	nội	dung	của	nó	là	gì?
Dù	sao	thì	qua	bài	thơ,	Huyền	Linh	cũng	xác	định	được	rằng	những	người	lớn	đã	biết	việc	mình
đang	làm	và	sẽ	không	ngăn	cản,	nhưng	cũng	không	trực	tiếp	giúp	đỡ	vì…	họ	không	muốn	thế.

 
-	Chú	lái	xe	đem	thư	đến	hồi	nào	vậy	mẹ?
 
-	Khoảng	gần	3	giờ	chiều,	lúc	con	chưa	về.
 
Huyền	Linh	thở	dài.	Nếu	không	vì	tìm	được	nhà	bác	Tám	Tâm	quá	trễ	để	rồi	lại	phiêu	lưu

với	cái	bụng	đói	trong	câu	chuyện	quá	khứ	thì	mình	và	Nhất	Anh	đâu	có	mất	thời	giờ	vào	câu
chuyện	ăn	uống	sau	khi	rời	nhà	bác	Tám.	Chắc	chắn	có	bàn	tay	của	bác	Kiên	trong	cái	trò	“cung
cấp	dữ	kiện	gián	tiếp”	này.	Vậy	thì	chỉ	có	thể	nhờ	đến	Nhất	Anh	thôi.	Cô	nàng	mê	mấy	chuyện
leo	rào	bẻ	khóa	trong	truyện	trinh	thám	lắm	mà.	Thật	dễ	ghét,	vừa	chia	tay	hắn	xong	lại	phải
chạy	đến	tìm.	Cậu	ơi	là	cậu,	làm	khó	con	cháu	chi	vậy?	Huyền	Linh	than	thầm	rồi	quay	sang	bà
Dương:

 
-	Xin	lỗi	mẹ	con	đi	công	việc	ạ!
 
-	Lại	sang	nhà	Nhất	Anh	nữa	phải	không?
 
Huyền	Linh	ngượng	ngùng	cúi	đầu	dí	dí	chân	trên	mặt	đất.	Bà	Dương	cười	nhẹ:
 
-	Thôi,	nhớ	về	sớm	còn	ôn	bài	nữa.	Nghỉ	hè	lâu	coi	chừng	kiến	thức	nghỉ	hưu	theo	đó.
 
Huyền	Linh	“dạ”	nhanh	rồi	dắt	chiếc	xe	đạp	leo	núi	ra	khỏi	cửa.	Bà	Dương	nhìn	theo	mà	nhớ

đến	người	bạn	trai	tên	Ánh	ngày	xưa.	Bà	thở	dài	bước	đến	bàn,	nhấc	điện	thoại:
 
-	A	lô!	Anh	Minh	hả?	Em	Dương	đây!	Anh	viết	cái	gì	trong	thư	mà	thằng	Linh	vừa	đọc	xong

đã	chạy	tuốt	qua	nhà	Nhất	Anh	vậy?	Bí	mật	à?	Thôi	được,	chuyện	hai	cậu	cháu	em	không	dám
tò	mò…	Hình	như	anh	đang	ở	chỗ	anh	Kiên,	bác	con	Anh	phải	không?	Thì	cũng	Huyền	Linh	hỏi
chứ	em	đâu	biết?	Lại	bí	mật	sao?	Rồi	có	lúc	em	sẽ	được	biết	hả?

 
Đầu	dây	bên	kia,	ông	Minh	gác	máy,	nghĩ	thầm:	“Không	ngờ	mọi	việc	diễn	tiến	quá	nhanh.

Cứ	chạy	theo	bọn	trẻ	như	vầy	thì	mình	có	nguy	cơ	đau	bao	tử	trở	lại	mất	thôi.	Y	như	hồi	còn
làm	công	tác	phản	gián…”.	Ông	lấy	điện	thoại	di	động	gọi	vào	số	máy	bàn	làm	việc	của	ông
Kiên:



 
-	Anh	Toàn	hả?	Phần	tôi	xong	rồi,	lo	phần	anh	đi!
 
-	Yên	tâm.	Món	đó	đang	nằm	trong	hộp	thư	-	Giọng	ông	Kiên	hồ	hởi.
 
-	Chừng	nào	hạ	màn?
 
-	Còn	tùy	bọn	nó	hiểu	bài	thơ	ấy	thế	nào…
 

*
 
-	Sao	lại	thế	này?	-	Nhất	Anh	thảng	thốt	khi	liếc	qua	mảnh	bìa	mà	Huyền	Linh	đưa	cho.
 
-	Vậy	phải	thế	nào?	Gã	cận	thị	cau	có	hỏi	lại.
 
Nhất	Anh	thò	tay	túm	vạt	tóc	trên	đầu	mình	giật	nhẹ	đầy	vẻ	khó	hiểu:
 
-	Đây	chính	là	đề	bài	tập	mật	mã	ngày	hôm	qua	của	tui.	Đây,	ông	xem!
Nhất	Anh	rút	tờ	lịch	để	bàn	mà	đêm	qua	ông	Ánh	trao	cho	đưa	lại	phía	bạn.	Huyền	Linh	liếc

nhanh	rồi	tập	trung	đọc	kỹ	phần	cuối	và	rú	lên:	“Phải	mất	9	năm	để	giải?”.
 
-	Chứ	sao,	nên	tui	mới	bỏ	nó	nằm	đây	suốt	đêm	qua…
 
Huyền	Linh	ngao	ngán:
 
-	Hay	bỏ	phứt	vụ	này	đi	Nhất	Anh	ơi,	tui	chán	lắm	rồi…
 
-	Chán	à?	Tại	sao	chứ?	-	Nhất	Anh	tròn	mắt.
 
Huyền	Linh	buồn	buồn:
 
-	Từ	khi	bắt	đầu	việc	này,	tui	chỉ	toàn	biết	những	chuyện	quá	khứ	mà	ai	cũng	muốn	quên.

Vậy	mình	khơi	lại	làm	gì?
 
Nhất	Anh	thở	dài,	nghĩ:	Thật	vậy!	Từ	câu	chuyện	nghe	được	giữa	bố	mình	và	bác	Hai	đến

chuyện	của	ông	Tám	Tâm…	Sắp	tới	đây	sẽ	còn	là	những	chuyện	gì	gì	nữa…	Phải	chi	mình	đừng
biết	gì	cả	thì	có	lẽ	sự	yên	bình	trước	kia	hay	ít	là	trước	trưa	hôm	qua	vẫn	sẽ	êm	đềm	trôi	tới
giờ	này.	Không	được!	Nếu	bác	Hai	hoặc	cô	Ngọc	nói	hết	ngay	từ	đầu	thì	mình	lao	vào	làm	gì?
Giờ	thì	với	sự	tham	gia	của	cậu	Minh	vào	vụ	này,	người	lớn	đã	buộc	bọn	mình	phải	đi	cho	đến
cuối	đường	do	chính	mình	lựa	chọn...

 
-	Chẳng	có	bài	toán	nào	không	thể	giải	được.	Và	bọn	ta	sẽ	giải	được!	–	Nhất	Anh	cả	quyết.
 
-	Kể	cả	bài	toán	này	sao?	Huyền	Linh	ngần	ngừ	có	vẻ	không	tin	tưởng	lắm.
 
-	Giải	tuốt!	Nhân	vật	Bixmac	này	bọn	mình	cũng	đã	nghe	qua	trong	chương	trình	lịch	sử	lớp

11.	Chắc	chắn	đây	là	chuỗi	số	liên	quan	đến	lý	lịch	ông	ta.
 
Huyền	Linh	rầu	rĩ:
 
-	Dù	giải	được	thì	có	lợi	ích	gì	đâu	chứ?
 
-	Ông	sợ	lại	nghe	được	một	chuyện	buồn	lớn	hơn	phải	không?	Hỏi	thật	ông	nhé,	ông	sợ	biết

chuyện	buồn	hay	sợ	chuyện	giải	bài	toán	khó?



 
Huyền	Linh	xịu	mặt,	gãi	gãi	đầu:
 
-	Ờ	thì…	sợ	mất	công	dã	tràng	thôi.	Bao	nhiêu	chuyên	gia	mà	còn	mất	9	năm…
 
-	Thời	đó	khác!	-	Nhất	Anh	cắt	lời	-	Theo	lời	bác	Kiên	thì	đây	là	mật	mã	của	Đức	Quốc	xã,	tất

nhiên	là	phải	viết	bằng	tiếng	Đức	và	đã	được	mã	hóa	bằng	số.	Các	con	số	được	giấu	trong	vật	gì
đó	dễ	tìm	nhưng	khó	phát	hiện,	chẳng	hạn	như	một	cuốn	sách,	phổ	biến	là	Mein	Kamp[3]	hay…

 
-	Nhức	đầu	quá!	-	Huyền	Linh	nhăn	nhó	-	Phát	minh	ra	cái	gì	tối	tân	thì	nói	lẹ	giùm	cho!
 
Nhất	Anh	tự	tin:
 
-	Ừ!	Tóm	lại,	có	được	bài	thơ	này	đã	là	giai	đoạn	cuối	cùng	của	cuộc	săn	tìm	mật	mã.
 
-	Ai	mà	không	biết	điều	đó.	Cái	khó	là	làm	sao	tìm	được	mật	mã	-	Huyền	Linh	chế	giễu	–

Nâng	trái	đất	lên	dễ	ợt,	chỉ	khó	ở	chỗ	kiếm...	điểm	tựa	mà	thôi...
 
Nhất	Anh	“xì”	dài	rồi	rút	bút	gạch	lên	mẩu	bìa	của	bạn	trao	cho.
 
-	Xem	nè!	Thơ	tiếng	Việt	nhưng	tại	sao	không	Việt	hóa	những	chữ		Ba	Toong,	Thập	Tự,	Vận

Mệnh?…	Rõ	ràng	đây	là	những	những	từ	không	thay	thế	được	và	là	chìa	khóa	để	suy	luận.
 
-	Đó	còn	là	Bixmac	và	Vinhem	nữa	chứ!	-	Huyền	Linh	bổ	sung.
 
-	Tất	nhiên!	-	Nhất	Anh	thích	thú	gạch	lia	lịa.
 
-	Khoan	lạc	quan	đã!	-	Huyền	Linh	lại	làm	Nhất	Anh	cụt	hứng	-	Chúng	ta	vẫn	chưa	biết	chuỗi

mật	mã	này	có	mấy	chữ	số	kia	mà?
 
Nhất	Anh	giật	mình.	Không	ngờ	gã	cận	thị	này	tinh	thế!	Dù	có	khóa	mã	mà	không	biết	cấu

trúc	thì	cũng	tiêu	tùng.	Nhất	Anh	trấn	tĩnh	lại	rất	nhanh.	Cô	nàng	cố	lấy	giọng	phớt	đời	mà	đáp:
 
-	Nhằm	nhò	gì,	cái	đó	sẽ	tìm	sau.
 
-	Nhưng	mình	biết	cái	đó	là	gì	đâu	mà	tìm?
 
-	Thế	thì	là	chuỗi	mã	số	của	két	sắt.
 
-	Nhưng	mã	số	đó	có	bao	nhiêu	chữ	số?
 
Huyền	Linh	rầu	rĩ:
 
-	Chỉ	điều	đó	thôi	cũng	đủ	biết	bài	toán	mật	mã	này	thuộc	dạng	“phương	trình	vô	nghiệm”

rồi.	Đề	bài	thiếu,	nghỉ	chơi!
 
-	Hứ!	Chưa	thấy	sóng	cả	đã	ngã	tay	chèo!	-	Nhất	Anh	châm	chọc.	Huyền	Linh	phớt	tỉnh:
 
-	Sóng	cả	thì	chắc	chắn	sẽ	thấy	thôi.	Kẹt	nỗi	là	không	có	bơi	chèo…
 
Nhất	Anh	tức	tối	nhìn	bạn.	Khổ	nỗi,	gã	cận	thị	có	lý,	Nhất	Anh	đành	nuốt	giận.	Điện	thoại

chợt	réo	vang.	Không	ai	bảo	ai,	cả	hai	cùng	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Nhất	Anh	bước	đến	bên	máy:
 
-	A	lô!	Dạ,	con	nghe…



 
Bên	kia	đầu	dây,	giọng	ông	Kiên	hồ	hởi:
 
-	Nhất	Anh	đó	hả	con?	Bài	tập	mật	mã	làm	xong	chưa?	Đúng	là	khó.	Nhưng	chẳng	lẽ	con	gặp

khó	thì	bó	tay?
 
Nhất	Anh	cắn	môi.	Ức	thật	đấy,	nhưng	lúc	này	tốt	nhất	có	lẽ	là	đóng	vai	Dự	Nhượng	nuốt

than.	Cô	nàng	linh	cảm	rằng	bác	Hai	sắp	cho	mình	một	gợi	ý,	bèn	đáp	giọng	chắc	nịch:
 
-	Dạ,	không	đâu.	Con	sẽ	tìm	ra.
 
-	Tốt!	Bác	cho	con	một	hướng	suy	luận	đây:		Ở	trong	hộp	thư	trước	cổng	nhà	mình	ấy!
 
Nhất	Anh	sung	sướng,	nói	liến	thoắng:
 
-	Vậy	sao?	Con	cảm	ơn	bác	nhiều!
 
-	Khoan,	bác	hỏi	thật,	con	đã	sẵn	sàng	về	tâm	lý	khi	biết	sự	thật	chưa?
 
-	Tại	sao	chứ	ạ?
 
-	Vì	sự	thật	rất	buồn	đấy!	Thôi,	mọi	việc	tùy	vào	quyết	tâm	của	con,	bác	cúp	máy	đây!
 
-	À,	mà	bác	Hai	ơi!	Bao	giờ	bác	về?
 
-	Bao	giờ	nói	hết	được	sự	thật	với	con…
 
Máy	cúp	ngay	sau	câu	nói	nửa	chừng	của	ông	Kiên.	Nhất	Anh	thở	dài,	buông	máy	rồi	chậm

rãi	bước	ra	ngoài,	mở	hộp	thư	trên	cánh	cổng.	Trong	hộp	thư	là	một	chiếc	phong	bì.	Huyền
Linh	nhìn	bạn	xé	phong	bì	với	cặp	mắt	tò	mò	háo	hức.	Nhất	Anh	dốc	phong	bì,	một	chiếc	chìa
khóa	dài	rơi	ra.	Huyền	Linh	hỏi	một	câu	mà	chính	cậu	tự	cảm	thấy	là	hết	sức	ngớ	ngẩn:

 
-	Chìa	khóa	giải	mã	đó	hả?
 
Nhất	Anh	lườm	bạn:
 
-	Với	tui	nó	chỉ	đơn	giản	là	chìa	khóa	thôi!
 
Nhất	Anh	đưa	chiếc	chìa	khóa	cho	bạn	rồi	lấy	trong	phong	bì	ra	một	tờ	giấy	cứng	màu	trắng

sọc	xanh.	Cả	hai	cùng	dán	mắt	vào	đó	và	“Ồ”	lên	một	tiếng.	Đó	là	biên	nhận	thuê	két	sắt	số	36
của	Ngân	hàng	Sài	Gòn	Thương	tín	Chi	nhánh	Phú	Nhuận	cấp	cho	chủ	thuê	két	sắt	là	ông	Trần
Trung	Kiên	và	người	được	ủy	quyền	mở	tên	là	Trần	Nguyễn	Nhất	Anh.	Huyền	Linh	reo	lên:

 
-	Tui	dám	cá	10	ăn	1	khóa	số	mật	mã	của	két	sắt	này	chính	là	chuỗi	số	chúng	ta	đang	tìm.
 
Nhất	Anh	lặng	lẽ	bước	vào	mặc	kệ	sự	lạc	quan	của	bạn.	Huyền	Linh	nhìn	đầy	khó	hiểu	rồi	vội

bước	theo	sau,	rụt	rè	hỏi:
 
-	Có	gì	vậy?
 
-	Không	có	gì	đâu	nhưng	đêm	nay	sẽ	mệt	đấy.	Ông	sẵn	sàng	chưa?
 
-	Được,	nhưng...	để	làm	gì?
 



-	Vào	mạng,	truy	cập	về	Bixmac	và	những	gì	liên	quan	đến	ông	ta	-	Nhất	Anh	chỉ	tay	về	phía
chiếc	máy	vi	tính	ở	góc	cầu	thang	phòng	khách.

 
-	Nhưng	mấy	việc	đó…	-	Huyền	Linh	vớt	vát	-	làm	ở	nhà	tui	cũng	được	mà.
 
-	Chẳng	lẽ	tui	phải	sang	nhà	ông	suốt	đêm	nay	sao?	-	Nhất	Anh	cắt	lời	bạn	-	Ông	gọi	điện	xin

phép	bác	gái	đi…
 
 

 

Chín
 

 
Ngày	thứ	ba.	Từ	0	giờ	đến	3	giờ	sáng.
 
Hẳn	là	nhà	chính	trị	lừng	danh	Ôttô	Vôn	Bixmac	sẽ	cực	kỳ	cảm	động	khi	biết	rằng	hơn	một

thế	kỷ	sau	khi	về	với	Chúa,	lý	lịch	của	mình	đã	được	lôi	ra	để	nghiên	cứu	với	đủ	mọi	khía	cạnh
tại	một	nước	châu	Á	xa	xôi	và	kỳ	lạ	hơn,	bởi	hai	đứa	nhỏ	đáng	tuổi	cháu	chắt!	Còn	Nhất	Anh	và
Huyền	Linh	thì	chẳng	tiếc	lời	“nguyền	rủa”	những	thủ	đoạn	chính	trị	của	cố	thủ	tướng	nước
Phổ…	Đã	hơn	bảy	giờ	đồng	hồ	sục	sạo	trong	hồ	sơ	về	Bixmac	tải	từ	mạng	xuống,	cả	hai	cô	cậu
chỉ	thấy	những	điều	đáng	chê	bai	hơn	là	ca	tụng.	Nếu	như	có	thể	“hình	ảnh	hóa”	cuộc	lục	tìm
tra	cứu	của	hai	đứa	bằng	một	sự	so	sánh	thì	có	thể	nói	rằng	cả	đàn	bò	giày	xéo	lên	lý	lịch	của
Bixmac	cũng	không	để	lại	nhiều	dấu	vết	như	những	nét	bút	đỏ	gạch	dưới,	khoanh	tròn,	chĩa
mũi	tên	náo	loạn	của	Nhất	Anh	trên	các	trang	tài	liệu	tải	từ	mạng	xuống…	Nhưng	nói	cho	công
bằng,	hai	cô	cậu	giận	Bixmac	thì	ít	mà	“điên”	vì	bản	mật	mã	gắn	với	ông	ta	thì	nhiều,	bởi	vì	dù
đã	“cày”	tan	nát	những	năm	tháng	trong	cuộc	đời	nhà	chính	trị	nổi	tiếng	gian	hùng	thời	cận
đại,	Nhất	Anh	và	Huyền	Linh	vẫn	chẳng	thu	được	gì	nhiều	hơn	để	làm	rõ	các	cụm	từ	Batoong,
Thập	Tự,	Ánh	sao	chung…	Huyền	Linh	mệt	mỏi	lấy	tay	che	miệng	ngáp:

 
-	Tui	chờ	Nhất	Anh	trổ	tài	hơi	lâu	đó.
 
Nhất	Anh	quắc	mắt:
 
-	Cười	người	chớ	vội	cười	lâu…
 
Huyền	Linh	hiểu	ngay	là	mình	pha	trò	không	đúng	lúc,	vội	dàn	hòa:
 
-	Mình	cùng	phe	mà...
 
-	Ông	đừng	quên	là	tình	báo	của	đồng	minh	phải	mất	9	năm	để	giải	mã	-	Nhất	Anh	hậm	hực.
 
Huyền	Linh	giơ	hai	tay	lên	trời	phân	bua:
 
-	Thì	chính	Nhất	Anh	bảo	là	sẽ	giải	được	kia	mà.	Ai	đã	bảo	với	tui	rằng	ta	chỉ	làm	lại	giai

đoạn	cuối	của	họ	vậy?
 
-	Tui	bảo,	nhưng	tui	không	nói	là	giải	được	ngay.	Có	lẽ	ta	chưa	đủ	dữ	kiện.
 
-	Chưa	đủ	à?	-	Huyền	Linh	mở	tròn	mắt	đầy	kinh	hoàng	-	Đã	tải	xuống	hơn	123	trang	tư	liệu

từ	đủ	các	nguồn	kim	cổ	Đông	Tây,	còn	phải	xử	lý	sang	tiếng	Việt	nữa…	tui	thấy	đã	đủ	để	viết
một	chuyên	đề	về	cái	ngài	Bixmac	này	rồi	đấy.

 



-	Tiếc	là	vẫn	không	đủ!	-	Nhất	Anh	đưa	cho	bạn	một	tờ	giấy	lớn	có	hai	cột.	Cột	thứ	nhất	là
những	chuỗi	số	và	cột	thứ	hai	là	sự	kiện	đi	kèm	-	Ông	xem	đi!	Batoong	và	Thập	Tự	chắc	chắn
nằm	trong	chuỗi	số	này,	nhưng	ta	vẫn	chưa	hiểu	nghĩa	của	hai	từ	đó	gắn	với	sự	kiện	nào	trong
đây…

 
-	Khiếp!	-	Huyền	Linh	liếc	qua	tờ	giấy	rồi	lật	đật	trả	lại	cho	Nhất	Anh	-	Buồn	ngủ	quá	rồi…
 
-	Ngủ	đỡ	trên	salon	đi!	-	Nhất	Anh	vừa	bực	mình	vừa	buồn	cười.
 
Gã	cận	thị	liền	bật	ra	ngay	trên	chiếc	salon	dài,	nhắm	nghiền	mắt.	Ít	phút	sau,	Nhất	Anh	đã

nghe	tiếng	“kéo	gỗ”.	Mệt	mỏi,	Nhất	Anh	đứng	dậy	vào	phòng	tắm	gục	đầu	vào	bồn	rửa	mặt.
Nước	mát	làm	cô	nàng	dễ	chịu	được	phần	nào	nhưng	hai	mắt	vẫn	cứ	díu	lại.	“Oải	thật!	-	Nhất
Anh	thầm	nghĩ	-	Mình	chưa	bao	giờ	phải	một	mình	giải	bài	tập	mật	mã.	Vậy	mà	lần	đầu	độc	lập
tác	chiến	lại	vớ	phải	khúc	xương	khó	gặm	này.	Hay	bỏ	cuộc?	Không	được!	Ban	đầu	chính	mình
muốn	thách	đố	người	lớn,	giờ	họ	chấp	thuận,	chẳng	lẽ	lại	làm	cho	tất	cả	lỡ	làng	sao?	Rõ	ràng
bác	Hai	không	có	ý	để	mình	bí	lối.	Khi	gửi	cho	mình	chìa	khóa	và	biên	nhận	ủy	quyền	mở	két,
nghĩa	là	bác	tin	rằng	mình	sẽ	giải	được.	Dù	chưa	biết	mật	mã	của	két	sắt	nhưng	ngày	mai,	Ngân
hàng	mở	cửa	là	mình	sẽ	biết	ngay.	Vấn	đề	là	ngay	lúc	này	phải	tìm	ra	chuỗi	số	thích	hợp	từ	bản
mật	mã.	Batoong,	Thập	tự…	là	những	gì	nhỉ?”.

 
Nhất	Anh	ra	lấy	khăn	lau	tóc	rồi	ngồi	lại	trước	máy	vi	tính,	chỗ	của	Huyền	Linh	khi	nãy,	thờ

ơ	nhấn	 chuột	 vào	những	 trang	web	đã	 tra	 cứu.	Chà,	mải	 lo	 tra	 cứu	những	 tư	 liệu	 chữ	viết,
không	mấy	để	ý	hình	ảnh	đi	kèm.	Nhiều	hình	đẹp	ghê!	Này	là	tranh	vẽ	Bixmac	trong	lễ	tiếp
nhận	đầu	hàng	của	Lui	Bônapac,	này	là	ảnh	ký	kết	đình	chiến	Pháp	-	Phổ	tại	Véc-xây...	Ô!	Cái	gì
đây?	Mộ	phần	Bixmac	với	 tấm	mộ	bia	bằng	đá	hoa	cương	và	biển	đồng	vàng	ghi	“Ôttô	Vôn
Bixmac	1815-1898”.…Cây	thánh	giá	gắn	trên	mộ…	Thánh	giá	-	Thập	Tự…	Đúng	rồi,	Thập	tự	
ám	chỉ	năm	Bixmac	mất	–	1898.	Vậy	còn	Batoong?	Nào	nào,	xem	lại	các	tranh	khác,	bức	nào
cũng	thấy	Bixmac	cầm	gậy.	Không,	không	phải	gậy	để	chống	như	bác	Hai	mình.	Batoong	ở	đây
phải	là	điều	gì	đó	trọng	đại	hơn,	chẳng	hạn	biểu	tượng	quyền	lợi	tập	trung	về	tay	Thủ	tướng
như	 trong	 lý	 lịch	 đã	 ghi:	 “Bixmac	 có	 toàn	 quyền	 và	 chỉ	 chịu	 trách	 nhiệm	 trước	 hoàng	 đế”.
Batoong	-	gậy	-	cũng	như	vương	trượng.	Đúng	rồi!	Batoong	chắc	là	ám	chỉ	năm	Bixmac	được
phong	Thủ	tướng!	Không	kìm	được,	Nhất	Anh	gào	lên	một	tiếng	“U-ra!”	khiến	gã	cận	thị	đang
ngủ	say	phải	nhảy	nhổm,	suýt	té	khỏi	“salon	giường”,	càu	nhàu:

 
-	Gì	mà	như	cháy	nhà	vậy?
 
-	Euréka!	-	Nhất	Anh	bật	dậy	đưa	hai	cánh	tay	thành	chữ	V,	nhìn	bạn	đầy	kiêu	hãnh.
 
-	Tìm	thấy	gì?	-	Huyền	Linh	vẫn	ngái	ngủ.
 
Nhất	Anh	vỗ	lên	vai	bạn	một	cái	mạnh	đến	nỗi	gã	cận	thị	chúi	nhủi.
 
-	Dậy	mau	đi	tên	lười	biếng!	Bổn	cô	nương	tìm	ra	đáp	số	rồi!
 
Huyền	Linh	vừa	sửa	lại	kính,	vừa	hỏi	bằng	giọng	hồ	nghi:
 
-	Chắc	không?
 
-	Sao	không	chắc?	-	Nhất	Anh	vênh	mặt	-	Thập	Tự	là	năm	Bixmac	mất	và	Batoong	là	năm

Bixmac	làm	Thủ	tướng.
 
-	Vậy	ư?	-	Huyền	Linh	lúc	lắc	đầu	rồi	như	chợt	nhớ	ra	điều	gì,	vội	lên	tiếng	để	tốp[4]	cơn	lạc

quan	của	bạn	lại	-	Coi	chừng!	Bixmac	có	những	hai	chức	danh	thủ	tướng	đấy!
 



Nhất	Anh	im	bặt,	lật	lại	lý	lịch	của	Bixmac.	Không	sai!	Gã	cận	thị	này	lợi	hại	thật!	Bixmac	có
hai	chức	danh	thủ	 tướng,	một	 là	Thủ	tướng	vương	quốc	Phổ	và	một	 là	Thủ	tướng	của	Liên
bang	Bắc	Đức.	Mỗi	chức	danh	lại	có	năm	thụ	phong	khác	nhau.	Vậy	năm	nào	là	Batoong?	Nhất
Anh	cắn	môi	suy	nghĩ.	Huyền	Linh	đọc	bản	lý	lịch	hồi	lâu	rồi	kết	luận	dù	chưa	mấy	chắc	chắn:

 
-	Năm	ông	ta	nhậm	chức	Thủ	tướng	Liên	bang	Bắc	Đức	–	1867.
 
-	Sao	ông	nghĩ	vậy?	-	Nhất	Anh	hồ	nghi.
 
-	Tại	cái	câu	“Công	danh	đến	tận	cùng”	trong	bài	thơ	khóa	mã	đó	thôi!
 
-	“Công	danh	đến	tận	cùng”?
 
-	Chứ	sao?	Vương	quốc	Phổ	chỉ	là	một	phần	của	Liên	bang	Bắc	Đức	về	mặt	lãnh	thổ	nhưng

lại	nắm	thực	quyền.	Coi	nè,	Bixmac	đã	buộc	quốc	hội	Liên	bang	phải	thông	qua	điều	khoản
“Thủ	tướng	Liên	Bang	nắm	toàn	quyền	và	chỉ	chịu	trách	nhiệm	trước	Tổng	thống	Liên	bang”.
Tổng	thống	Liên	bang	lại	chính	là	hoàng	đế	Phổ.	Như	vậy	từ	năm	1867	thành	lập	Liên	bang	Bắc
Đức	thì	Bixmac	đã	lên	đến	tột	đỉnh	quyền	uy	rồi	còn	gì?

 
Nhất	Anh	gật	gù:
 
-	Thảo	nào	“ông”	là	học	sinh	giỏi	môn	Lịch	sử.	Batoong	là	năm	1867.	Ủa,	mà	sao	nãy	giờ

“ông”	không	phát	hiện	ra	điều	này?
 
Huyền	Linh	biết	bị	bạn	xỏ	là	“thông	minh	đột	xuất”	nhưng	không	hề	tự	ái	mà	còn	cười	cười,

nói	như	tự	giễu	cợt	chính	mình:
 
-	Tui	có	nói	mình	là	người	phát	hiện	ra	vấn	đề	hồi	nào	đâu?	Nhất	Anh	phát	hiện	ra	đấy	chứ.

Còn	việc	tại	sao	tui	điều	chỉnh	được	chính	xác	thì	nhờ...	chợp	mắt	được	chút	xíu	đó	thôi!
 
-	Thế	còn	“Vinhem	phút	lâm	chung”?	-	Nhất	Anh	khai	thác	tiếp.	Huyền	Linh	đáp	như	cái	máy:
 
-	Vinhem	mà	gắn	với	Bixmac	thì	chỉ	có	một,	đó	là	hoàng	đế	Phridrich	Vinhem	IV,	sinh	1795,

mất	1861,	cũng	là	người	phong	Thủ	tướng	cho	Bixmac	và	đặt	nền	móng	cho	việc	“Hoàng	đế
Phổ	là	Tổng	thống	Liên	bang	Bắc	Đức”.	Vinhem	lúc	lâm	chung	có	thể	là	năm	1861…

 
-	 Chà	 chà,	 coi	 nào:	 1867…	1898…	1861…	Có	hơi	 nhiều	quá	 với	mật	mã	 của	một	 két	 sắt

không	nhỉ?	-	Nhất	Anh	vừa	viết	những	con	số	lên	tờ	giấy	trắng	vừa	hỏi	lại	bạn.
 
-	Cái	đó	tui	không	biết	–	Huyền	Linh	thú	nhận	-	Cả	đời	tui	chưa	thấy	mặt	mũi	két	sắt	ra	sao

trừ	khi	xem...	phim	trinh	thám.
 
Nhất	Anh	xem	lại	bài	thơ	mật	mã,	reo	lên:
 
-	Mình	còn	ba	câu	chưa	dùng	đến	nè:	Tìm	cho	mình	một	ánh	sao	chung	-	Kẻ	đường	vận	mệnh

thẳng	muôn	trùng	và	Chuỗi	dài	suy	nghĩ	xuyên	thời	đại…
 
-	“Chuỗi	dài	suy	nghĩ	xuyên	thời	đại”	có	lẽ	nhắc	chúng	ta	phải	liên	kết	với	sự	kiện	“Vinhem

phút	 lâm	 chung”	 vì	 mãi	 đến	 năm	 1867,	 Liên	 bang	 Bắc	 Đức	mới	 được	 thành	 lập	 trong	 khi
Phridrich	Vinhem	IV	đã	chết	6	năm	trước	rồi.	Câu	này	chỉ	để	khẳng	định	Batoong	ứng	với	năm
1867	-	Huyền	Linh	phân	tích.

 
-	Còn	hai	câu	kia?	-	Nhất	Anh	tiếp.
 



-	Theo	tui,	đáng	chú	ý	là	mấy	cụm	từ	ánh	sao	chung,	đường	vận	mệnh…	Nó	có	nghĩa	là	gì	nhỉ?
 
Huyền	Linh	cau	mày,	nhăn	trán.	Nhất	Anh	lẩm	nhẩm	gì	đó	rồi	cả	hai	đứa	cùng	reo	lên:	“Giữa

1867	và	1898	thì	là…”.
 
Huyền	Linh	lật	đật	bấm	máy	tính:
 
-	Xem	nào,	1867	+	1898	:	2	=	1882.5!	Ủa,	không	ra	số	nguyên?
 
-	Mặc	kệ	nó	-	Nhất	Anh	nóng	ruột	-	Ngày	mai,	dựa	trên	chuỗi	số	của	mật	mã	két	sắt,	mình	sẽ

quyết	định	sau.	Cứ	ghi	nhận	con	số	1882.5	đã.	Còn	câu	Kẻ	đường	vận	mệnh…
 
-	Kẻ	đường	vận	mệnh…	Ái	chà	chà...
 
-	Vận	mệnh	sao?	-	Nhất	Anh	sốt	ruột	hỏi.
 
-	Tui	chịu	thôi!	-	Huyền	Linh	thở	dài.
 
-	Vận	mệnh	của	một	người	được	đánh	giá	qua	cái	gì	nhỉ?	-	Nhất	Anh	hỏi	bâng	quơ.
 
Huyền	Linh	lắc	lư	cái	đầu.	“Nhà	bác	học”	trong	gã	cận	thị	lại	có	đất	lên	lớp.	Huyền	Linh	sửa

gọng	kính,	bắt	đầu	thao	thao:
 
-	Ở	phương	Đông	thì	người	ta	dựa	vào	bát	tự	hà	lạc:	ngày,	tháng,	năm	và	giờ	sinh	theo	âm

lịch.	Còn	phương	Tây	thì	dựa	vào	ngày,	tháng,	năm	sinh	theo	dương	lịch.	Tương	tự	nhau	nhưng
ở	phương	Tây	người	ta	chỉ	có	thể	kết	luận	về	vận	mệnh	một	con	người	qua	quá	trình...

 
-	Tính	đến	năm	1882	 thì	 chắc	 chẳng	còn	ai	nghi	ngờ	về	vận	mệnh	của	Bixmac	nữa	phải

không	nào?	Ông	ta	đã	trở	thành	chính	trị	gia	quyền	lực	ở	Tây	Âu,	chính	xác	hơn	là	ở	lục	địa	Âu
châu,	chi	phối	Nga	và	Pháp,	uy	hiếp	đế	quốc	Ôttôman…	-	Nhất	Anh	nêu	giả	thuyết.

 
-	Ý	của	Nhất	Anh	là…	-	Huyền	Linh	dè	dặt.
 
-	Là	chuỗi	số	gồm	năm	sinh	Bixmac	và	con	số	1882.5,	tức	1815	và	1882.5…-	Nhất	Anh	cũng

dè	dặt	chẳng	kém.
 
-	Và	cả	con	số	1861	-	năm	mất	của	hoàng	đế	Phridrich	Vinhem	IV?	-	Huyền	Linh	phân	vân.
 
-	Tất	nhiên!	-	Nhất	Anh	viết	ba	con	số	1815-.1882.5-.1861	lên	một	tờ	giấy	khác	rồi	ghi	dòng

chữ:	đường	vận	mệnh	1815-1882.5	đồng	thời	gạch	dưới	ba	lần.
 
-	Có	khi	nào	mật	mã	là	tổng	ba	con	số	này	hoặc	là	trung	bình	cộng	của	chúng	không?	-	Huyền

Linh	thử	phản	biện.
 
Nhất	Anh	lắc	đầu:
 
-	Không	thể,	vì	như	vậy	chúng	ta	vẫn	chỉ	có	một	số	hạng	gồm	4	hoặc	5	chữ	số	mật	mã	mà

thôi,	không	phải	là	quá	đơn	giản	sao?
 
-	Nhưng	liệu	có	két	sắt	nào	chứa	mật	mã	13	chữ	số	không?	-	Gã	cận	thị	tiếp	tục	bắt	bẻ.
 
Nhất	Anh	nhún	vai,	nói	gọn	lỏn:
 
-	Ngày	mai	sẽ	biết.	Thôi	ngủ	đi!



 
Huyền	Linh	lại	nằm	xuống	salon,	tháo	kính	để	trên	bàn	rồi	nhắm	nghiền	mắt	lại.	Nhất	Anh

lui	cui	thu	xếp	mớ	giấy	tờ	hỗn	độn	rồi	lên	lầu.	Chợt	Huyền	Linh	lên	tiếng:
 
-	Nhất	Anh	ơi!
 
-	Gì	nữa	đây?	-	Nhất	Anh	hỏi	và...	ngáp.
 
-	Tự	nhiên	tui	không	muốn	ngủ	nữa...
 
-	Tui	cũng	vậy	nhưng	phải	cố	nhắm	mắt	để	lấy	lại	sức	thôi!
 
Huyền	Linh	lại	ngồi	dậy,	gượng	gạo	cười:
 
-	Biết	vậy,	nhưng	tui	lo	là…
 
-	Ông	sợ	trong	két	sắt	có...	bom	thư	hả?
 
Huyền	Linh	nhăn	mặt:
 
-	Đừng	đùa,	tui	sợ	bí	mật	trong	két	sắt	đó.
 
Nhất	Anh	thở	dài:
 
-	Thiệt	tình,	tui	cũng	sợ,	nhưng	dù	điều	đó	là	gì	thì	cũng	là	sự	thật	mà	bọn	mình	muốn	tìm.
 
Huyền	Linh	cười	buồn:
 
-	Nhất	Anh	biết	chuyện	của	bác	trai	với	mẹ	tui	chớ?
 
-	Biết!	-	Nhất	Anh	xác	nhận	-	Từ	tối	qua	cơ!
 
-	Phải	chi	tui	có	thể	sẵn	sàng	để	nghe	chuyện	quá	khứ	như	Nhất	Anh	-	Huyền	Linh	rầu	rĩ.
 
-	Tóm	lại	ông	muốn	tui	chia	sẻ	nỗi	lo	lúc	này	của	ông	phải	không?
 
-	Ừ!-	Huyền	Linh	thú	nhận	-	Thức	với	tui	cho	vui	đi!
 
Nhất	Anh	lườm	bạn:
 
-	Mệt	chứ	vui	khỉ	gì?	Nhưng…	thôi	cũng	được.	Lấy	bàn	cờ	vây	ra	đi.	Tui	xuống	bếp	pha	cà

phê	sữa,	luôn	tiện	nấu	mấy	gói	mì.	Bụng	không	có	gì	mà	thức	khuya,	xót	ruột	lắm!
 
-	Cảm	ơn!	Nhất	Anh	nghĩa	hiệp	thật	đó!
 
-	Thôi	đừng	có	nịnh.	Vào	nhà	tắm	rửa	mặt	cho	tỉnh	táo	đi.	Còn	phải	hầu	cờ	với	bổn	cô	nương

đấy!	-	Nhất	Anh	rảo	bước	xuống	bếp…
 
 
Ngày	thứ	ba.	Từ	sáng	đến	trưa.
 
Các	nhân	viên	của	Sài	Gòn	Thương	tín	Ngân	hàng	–	Chi	nhánh	Phú	Nhuận	hết	hồn	khi	vừa

mở	cửa	thì	đã	thấy	Nhất	Anh	và	Huyền	Linh	bước	vào	với	biên	nhận	thuê	két	sắt.	Cô	nhân	viên
phụ	trách	dịch	vụ	kinh	ngạc	hỏi:



 
-	Mới	thuê	két	sắt	ngày	hôm	qua	thôi	mà?
 
-	Dạ	đúng,	thuê	hôm	qua	hôm	nay	đến	mở,	được	không	ạ?	-	Nhất	Anh	tỉnh	khô:
 
-	Được,	được	chứ!	Vui	lòng	cho	kiểm	tra	giấy	tờ	tùy	thân!	-	Cô	nhân	viên	dịch	vụ	niềm	nở.
 
Nhất	Anh	đưa	ra	tấm	thẻ	học	sinh.
 
-	Không	có	Chứng	minh	nhân	dân	sao?
 
Huyền	Linh	sốt	ruột	xen	vào:
 
-	Chẳng	lẽ	có	thứ	đó	thì	mới	được	mở	két?
 
Cô	nhân	viên	ngân	hàng	vội	phân	bua:
 
-	Không,	không…	nhưng	đây	là	thủ	tục.
 
-	Lúc	bác	em	thuê	két,	các	chị	đâu	có	phổ	biến	thủ	tục	này?	-	Nhất	Anh	vặn	lại	-	Nếu	không

bác	em	đã	chẳng	ủy	quyền	cho	em	mở	két.
 
Cô	nhân	viên	ngân	hàng	đuối	lý	nhưng	cũng	cố	gắng	“làm	oai”	lấy	lệ:
 
-	Ờ	thì…	lần	này	linh	động	giải	quyết	đó	nghe	chưa?	Theo	tôi!
 
Huyền	Linh	nghĩ	thầm:	“Làm	gì	còn	lần	sau?”.	Cả	hai	rảo	bước	theo	cô	nhân	viên	ngân	hàng

vào	phòng	trong,	nơi	có	hàng	chục	két	sắt	im	ỉm	khóa	kín.	Dường	như	lâu	rồi	chẳng	có	ai	đến
để	sờ	vào	chúng	nên	cái	nào	cũng	phủ	bụi.	Cô	nhân	viên	trỏ	vào	một	két	sắt,	nói	xẵng:

 
-	Nó	đó.	Mở	đi!
 
Dứt	lời,	cô	ta	quày	quả	bỏ	đi.	Nhất	Anh	xem	dãy	số	nơi	ổ	khóa	két	sắt,	chợt	kêu	lên:
 
-	Hả?	Thế	này	là	thế	nào?
 
-	Trục	trặc	gì	à?	-	Huyền	Linh	âu	lo,	hỏi.
 
Nhất	Anh	ngẩng	lên.	Huyền	Linh	thấy	trên	trán	bạn	những	giọt	mồ	hôi	lấm	tấm.
 
-	Có	8	chữ	số	thôi!	-	Nhất	Anh	bàng	hoàng	–	Mà	tụi	mình	có	đến	13	chữ	số	lận...
 
Huyền	Linh	cau	mày,	rụt	rè	đề	nghị:
 
-	Mình	cứ	thử	một	chuỗi	8	số	lần	lượt	xem…
 
Vô	ích,	chìa	khóa	két	sắt	vẫn	không	tra	vào	được	dù	đã	đảo	tới	đảo	lui	thứ	tự	của	từng	cặp

số.	Mười	phút	trôi	qua,	cả	hai	cô	cậu	đều	đầm	đìa	mồ	hôi.	Nhất	Anh	cực	kỳ	căng	thẳng:
 
-	Sao	lại	thế	này?
 
Huyền	Linh	thất	vọng	nhưng	cố	an	ủi	bạn:
 
-	Nhiều	khi	mình	nôn	nóng	quá	nên	có	khi	đã	hiểu	sai	ý	nghĩa	của	bài	thơ	khóa	mã.



 
-	Tui	chẳng	tìm	được	ý	nghĩa	nào	hơn	cả!
 
Nhất	Anh	gắt.	Huyền	Linh	lẳng	lặng	lấy	tờ	giấy	ghi	ba	con	số	1815-.1882.5-.1861	ra	và	căng

óc	suy	nghĩ.	Lúc	nãy	Nhất	Anh	không	lấy	con	số	1882.5	mà	lấy	là	1882.	Có	lý,	vì	tột	đỉnh	công
danh	của	Bixmac	đã	đạt	từ	năm	1867	rồi,	nhưng	mà…	Huyền	Linh	gọi	giật	giọng:

 
-	Nhất	Anh	nè.	Lại	đây!
 
Nhất	Anh	miễn	cưỡng	rời	két	sắt	đến	bên	bạn.	Huyền	Linh	viết	3	số	hạng	4	chữ	số	nọ	lên	rồi

vạch	một	đường	xuyên	qua:
 
-	Cả	ba	con	số	này	đều	bắt	đầu	từ	số	18.		Lấy	số	18	làm	đại	niên	chung,	tức	là	từ	đầu	đến	cuối

thế	kỷ	19,	giai	đoạn	sống	của	Bixmac,	ta	sẽ	có…
 
-	Hiểu	rồi!	-	Nhất	Anh	reo	lên	-	18158261,	đúng	8	chữ	số!
 
Cả	hai	lập	tức	quay	lại	két	sắt	và	gài	số	nhưng	niềm	vui	chợt	tắt	khi	chìa	khóa	vẫn	không	thể

chui	vào	ổ.	Huyền	Linh	xịu	mặt:
 
-	Xin	lỗi,	chắc	tui	lại	đi	trật	đường	rầy!
 
Nhất	Anh	lắc	đầu	rầu	rĩ.	Cô	nàng	nhìn	dán	mắt	vào	chuỗi	số	mà	mình	tin	là	hợp	lý	nhất	trên

cánh	cửa	két	sắt	rồi	chợt	giật	mình,	quay	lại:
	
-	Ông	đọc	lại	bài	thơ	khóa	mã	thật	chậm	tui	nghe	xem.
 
Huyền	Linh	miễn	cưỡng	cất	giọng	vịt	đực:
 
“Bixmac	công	danh	đến	tột	cùng
Chọn	cho	mình	một	ánh	sao	chung
Nằm	giữa	Batoong	và	Thập	tự
Kẻ	đường	Vận	mệnh	thẳng	muôn	trùng
Chuỗi	dài	suy	nghĩ	xuyên	thời	đại
Cùng	với	Vinhem	phút	lâm	chung”.
 
Nhất	Anh	lẩm	bẩm:	“Tìm	ánh	sao	chung	rồi	mới	kẻ	đường	vận	mệnh	và	nối	với	Vinhem	phút

lâm	chung.	Có	thể	là…	là…”.
 
Nhanh	như	máy,	Nhất	Anh	đảo	chuỗi	 số	đang	gắn	 trên	cánh	cửa	sắt	 từ	18158261	 thành

18821561	và	ấn	nút.	Tiếng	“cạch”	khô	khan	khi	chìa	khóa	két	sắt	 lọt	vào	ổ	mà	Nhất	Anh	và
Huyền	Linh	lại	thấy	êm	đềm	như	một	nốt	nhạc	rơi	xuống	từ	cung	đàn	nào	đó	xa	xăm.	Thật	cứ
như	mơ!	Huyền	Linh	lắp	bắp:

 
-	Được…	được	rồi…	Mở	được	rồi…
 
Khỏi	nói	cũng	biết	Nhất	Anh	sung	sướng	đến	độ	nào.	Cô	nàng	hào	hứng:
 
-	Tụi	mình	đã	đốt	hết	9	năm	của	cơ	quan	tình	báo	Đồng	minh.
 
Xoay	chìa	khóa	đủ	hai	vòng,	cánh	cửa	két	sắt	bật	mở.	Hai	cặp	mắt	soi	vào.	Ngăn	trên	của	két

sắt	là	một	chiếc	phong	bì.	Nhất	Anh	im	lặng	xé	phong	bì,	rút	ra	một	tờ	giấy	gấp	tư.	Cô	nàng	hồi
hộp	mở	ra.	Nét	chữ	quen	thuộc	của	cô	Ngọc	hiện	lên	run	run	như	giọng	nói	của	cô	trong	băng
ghi	âm	bài	 tập	khi	nói	 lời	 tạm	biệt:	“Hãy	đến	nhà	cô!	Cô	chờ	hai	con	để	nói	hết	mọi	điều.	Cô



Ngọc”.
 
-	Phức	tạp	quá!	-	Nhất	Anh	không	kềm	được	một	tiếng	hét.	May	là	căn	phòng	đóng	cửa	kín.
 
-	Nghĩa	là	sao?	-	Huyền	Linh	ngơ	ngác.
 
-	Còn	sao	nữa?	Tui	với	ông	đều	trúng	kế	“không	thành”	của	bác	Hai,	cậu	Minh,	cô	Ngọc.	Hừ!

Ngay	tối	hôm	kia,	cậu	Minh,	bác	Hai	tui	và	cô	Ngọc	đã	gặp	nhau.
 
-	Cái	đó	tụi	mình	cũng	đã	giả	định…
 
-	Nhưng	chưa	khẳng	định	-	Nhất	Anh	cắt	lời	bạn	-	Tụi	mình	đều	tính	sẽ	gặp	cô	Ngọc	để	hỏi

chuyện	liên	quan	đến	bác	Hai,	đúng	không?
 
-	Ừ,	nhưng	sáng	qua	tui	đã	ghé	nhà	cô	Ngọc.
 
-	Và	đương	nhiên	là	không	gặp,	cái	đó	tui	biết	rồi.	Cô	ấy	còn	gửi	chìa	khóa	cho	hàng	xóm,

làm	bộ	đi	đâu	xa	vài	tháng	nữa.	Nhưng	thực	tế	là	cô	Ngọc	đã	quay	về	nhà	ngay	trong	ngày.	Lá
thư	này	nằm	trong	két	sắt	mà	bác	Hai	tui	chỉ	mới	thuê	ngày	hôm	qua,	nghĩa	là	đã	có	sự	chuẩn
bị	từ	tối	hôm	kia	để	làm	khó	tụi	mình	một	vố…

 
-	Sao	cô	Ngọc	lại	quay	về	nhà	nhỉ?	-	Huyền	Linh	vẫn	chưa	thông.
 
-	Bởi	vì	đó	sẽ	là	nơi	tụi	mình	chẳng	bao	giờ	đến	tìm	nữa	một	khi	đã	đinh	ninh	rằng	cô	ấy

không	có	ở	đó.	Chỗ	ẩn	nấp	an	toàn	nhất	chính	là	chỗ	lộ	liễu	nhất.	Ông	chưa	đọc	“Lá	thư	bị	đánh
cắp”	của	Edgar	Poe	hả?

 
-	Chưa,	truyện	ấy	ra	sao?
 
Nhất	Anh	quắc	mắt:
 
-	Giờ	không	phải	lúc	để	học	nghề	điều	tra	qua	những	tác	phẩm	kinh	điển.	Chúng	ta	bị	lừa	rồi.

Mau	đến	nhà	cô	Ngọc.
 
…	Đừng	nhăn	nhó	khó	coi	như	vậy,	ngồi	xuống	uống	nước	đã!	Cô	ngồi	đây	nghĩa	là	sẵn	sàng

kể	với	các	con	hết	mọi	điều	cơ	mà.	Cô	biết	hai	ngày	vừa	qua	các	con	mệt	mỏi	nhiều.	Vì	cô	mà	ra
cả.	Thôi,	nghỉ	một	chút	cho	thoải	mái	rồi	cô	sẽ	cho	hai	con	biết	tất	cả,	với	điều	kiện	là	không
đứa	nào	được	ngắt	lời	cô	đấy	nhá!

 
...	Hồi	còn	chiến	tranh,	cô	và	bác	Hai	của	Nhất	Anh	hoạt	động	bí	mật	chung	một	nhóm.	Bác

Hai	của	Nhất	Anh	lúc	bấy	giờ	là	trưởng	nhóm	mang	bí	số	TH1,	còn	cô	phụ	trách	liên	lạc,	bí	số
TH3.	Để	thuận	lợi	cho	công	tác	và	đảm	bảo	bí	mật,	tổ	chức	đã	sắp	xếp	cho	cô	làm	người	quản
gia	giúp	việc	cho	anh	Toàn	-	tên	của	bác	Hai	Nhất	Anh	hồi	đó.	Cô	tổ	chức	một	vài	dây	hụi	để
tiện	cho	việc	đi	lại	của	mình	vào	ra	cư	xá	sĩ	quan	Lê	văn	Duyệt.	Nhà	anh	Toàn	ở	trong	ấy...

 
Chiều	ngày	10-7-	1971,	cô	nhận	được	từ	“hộp	thư	sống”	một	chỉ	thị	của	cấp	trên.	Bao	giờ	cô

cũng	là	người	tiếp	nhận	và	truyền	đạt	 lại	cho	anh	Toàn,	bởi	vì	với	tư	cách	một	sĩ	quan	biệt
động	quân,	anh	ấy	không	tiện	xuất	hiện	để	tiếp	nhận	chỉ	thị	trực	tiếp.	Nhưng	bản	chỉ	thị	chiều
đó	không	phải	là	chỉ	thị	cho	anh	Toàn	mà	là	chỉ	thị	dành	cho	cô.	A8	-	người	chỉ	huy	trực	tiếp
của	nhóm	ở	ngoài	vùng	giải	phóng	lệnh	cho	cô	lập	tức	xử	tử	TH1	vì	tội	phản	bội	rồi	thoát	ra
ngoài	ấy	ngay.	Lúc	ấy,	cô	rất	đỗi	bàng	hoàng,	bởi	vì	cô	không	tin	anh	Toàn	phản	bội	nhưng	hoạt
động	bí	mật	trong	lòng	địch,	cô	phải	tuyệt	đối	tuân	thủ	mệnh	lệnh	cấp	trên	và	đè	nén	tình	cảm
của	mình,	bởi	vì	mọi	việc	đều	có	thể	xảy	ra.	Hồi	ấy,	anh	Toàn	sống	phóng	túng	lắm	khiến	cô
nghĩ	rằng	anh	ấy	đã	sa	ngã	rồi	phản	bội.	Cô	đã	bí	mật	tháo	ốc	tay	lái	và	cắt	ống	dẫn	dầu	thắng



của	chiếc	xe	Jeep	anh	ấy	vẫn	dùng	để	di	chuyển…
 
-	Trời!	Chính	là	cô	sao?	-	Nhất	Anh	thốt	lên.
 
Cô	Ngọc	khó	nhọc	gật	đầu.	Khuôn	mặt	cô	đẫm	nước	mắt,	nói	trong	tiếng	nấc	tức	tưởi:
 
-	Phải,	là	cô…	Đó	là	nguyên	nhân	tai	nạn	xảy	đến	cho	anh	Toàn	sáng	11-7-1971	trước	cổng

cư	xá	Lê	Văn	Duyệt...
 
-	Cô	đã	định	giết	bác	Hai	con?	-	Mắt	Nhất	Anh	long	lên	giận	dữ.
 
-	Kìa,	Nhất	Anh!	-	Huyền	Linh	vội	níu	chặt	tay	bạn	-	Hãy	để	cô	Ngọc	nói	hết	đã.
 
-	“Ông”	không	cần	phải	lo,	tui	rất	bình	tĩnh	-	Nhất	Anh	đáp	-	Tui	hiểu	là	do	chỉ	thị	nọ	nhưng

muốn	biết	sau	đó	là	gì…
 
Cô	Ngọc	nghẹn	ngào:
 
-	Ngay	sau	tai	nạn	ấy,	cô	đã	nhanh	chóng	thoát	ra	vùng	giải	phóng	nhưng	không	ai	tin	cô	nữa

cả.	A8	-	người	ra	lệnh	-	lại	hy	sinh	ngay	tối	hôm	trước	sau	một	trận	B	52	rải	thảm.	Chỉ	thị	mật
thì	cô	đã	đốt.	Cô	không	dám	khai	việc	ám	sát	anh	Toàn	với	ai.	Hộp	thư	bị	xóa	sổ.	Người	giao
liên	bị	bắt	trên	đường	chuyển	tin.	Người	ta	nghi	cô	phản	bội	và	được	địch	bố	trí	để	thoát	thân.
Cả	nhóm	bị	phá.	Anh	Toàn	thoát	chết	nhưng	đi	tù.	Địch	khép	anh	ấy	vào	tội	“che	giấu	cộng	sản”
-	tức	là	che	giấu	cô.	Cũng	nhờ	bản	án	đó	và	việc	anh	Tám	Tâm	thoát	thân	được	ra	khu	mà	cấp
trên	tạm	tin	vào	sự	vô	tội	của	cô	nhưng	cô	cũng	không	thể	ở	trong	đội	ngũ	được	nữa.	Cô	quay
về	Sài	gòn	ghi	danh	vào	đại	học	Văn	Khoa,	học	đến	ngày	giải	phóng…	Điều	ân	hận	duy	nhất	của
cô	là	đã	gây	ra	tai	nạn	cho	anh	Toàn.	Khi	gặp	lại	nhau	hai	hôm	trước,	cô	mới	biết	anh	ấy	là	bác
của	Nhất	Anh.	Cô	cực	kỳ	bối	rối,	chỉ	có	cách	xin	nghỉ	dạy	bởi	cô	sợ	có	một	lúc	nào	lại	phải	đối
diện	với	anh	ấy.	Dù	việc	ngày	xưa,	anh	ấy	âm	thầm	giấu	kín	chẳng	nói	với	ai	nhưng	cô	tin	anh
ấy	biết	nguyên	nhân	tai	nạn	của	mình...

 
-	Bản	chỉ	thị	đó	phải	chăng	là	giả?	-	Giọng	Nhất	Anh	run	rẩy.
 
-	Lúc	ấy,	cô	chỉ	linh	cảm	có	một	âm	mưu	nào	đó	nhưng	âm	mưu	ấy	như	thế	nào,	từ	đâu…	thì

cô	không	biết…	-	Cô	Ngọc	vẫn	rưng	rức.
 
-	Còn	bây	giờ,	cô	có	biết	tại	sao	không	ạ?	-	Huyền	Linh	hỏi	mà	hàm	răng	nghiến	lại	-	Kẻ	nào

đã	bày	ra	âm	mưu	độc	ác	này	để	bác	Kiên	tật	nguyền,	còn	cô	phải	gánh	chịu	oan	ức?
 
-	Việc	này	thì…	-	Cô	Ngọc	ấp	úng.
 
-	Tôi	nói	chuyện	đó	có	 lẽ	 tốt	hơn!	 -	Một	giọng	đàn	ông	trầm	trầm	vang	 lên.	Nhất	Anh	và

Huyền	Linh	giật	mình,	ngoái	đầu	nhìn	lại.	Ông	Minh	đang	đứng	nơi	ngưỡng	cửa,	môi	hé	một
nét	khổ	đau	đến	khủng	khiếp	hệt	như	nụ	cười	trên	mặt...	xác	ướp	trong	những	đoạn	phim	kinh
dị.
	
-	Cậu!	-	Huyền	Linh	thảng	thốt	kêu	lên.
 
 

 

Mười
 



 
Ngày	8	tháng	7	năm	1971.	Lúc	9	giờ	sáng.
 
-	Tôi,	trung	úy	Hồ	Văn	Minh,	sĩ	quan	ban	A4	trình	diện	theo	lệnh	trung	tá!
 
Trung	tá	Phấn,	trưởng	ban	A4	thuộc	Phủ	Đặc	ủy	Trung	ương	Tình	báo	ngẩng	lên	nhìn	người

sĩ	quan	vừa	bước	vào	rồi	phẩy	tay	thay	cho	cái	chào	theo	điều	lệnh:
 
-	Trung	úy	ngồi	xuống!
 
-	Cảm	ơn	trung	tá!	-	Trung	úy	Minh	đặt	tập	hồ	sơ	xuống	mép	bàn,	ngồi	xuống	ghế	đối	diện.
 
-	Tôi	mời	trung	úy	đến	để	nghe	trình	bày	về	kế	hoạch	xâm	nhập	“Ngọc	Hân	6”	-	Trung	tá

Phấn	đi	thẳng	vào	vấn	đề.
 
-	Tôi	sẵn	sàng,	thưa	trung	tá!
 
-	Còn	tôi	thì	lại	chưa!	-	Trung	tá	Phấn	cười	nhạt	-	Tôi	chẳng	thể	yên	tâm	đặt	bút	phê	chuẩn

một	kế	hoạch	xâm	nhập	vào	hàng	ngũ	Việt	cộng	chỉ	dựa	vào	mỗi	tờ	đề	nghị	này.
 
Trung	tá	Phấn	rút	trong	ngăn	kéo	ra	một	tờ	giấy	đánh	máy:
 
-	Đây	là	tờ	trình	ngày	29	-	6	của	trung	úy	đề	nghị	thực	hiện	kế	hoạch	xâm	nhập	mang	tên

“Ngọc	Hân	6”	với	đối	tượng	tên	là	Lê	Thị	Hồng	sẽ	được	cắm	vào	vùng	Việt	cộng	quản	lý.	Thời
gian	thực	hiện	từ	một	đến	ba	tuần	và	thông	tin	tình	báo	sẽ	được	khai	thác	sau	khi	kế	hoạch	kết
thúc	3	tháng.	Tôi	tóm	tắt	thế	đầy	đủ	chứ?

 
-	Vâng,	thưa	trung	tá,	xin	trung	tá	bổ	khuyết.
 
-	Tôi	không	thể	bổ	khuyết	gì	cả	-	Trung	tá	Phấn	lạnh	lùng	-	Bởi	vì	chẳng	có	gì	bổ	khuyết.

Không	phải	vì	kế	hoạch	hoàn	hảo	mà	vì	là	tờ	trình	này	chẳng	chứa	đựng	một	thông	tin	gì	ngoài
một	đề	nghị	không	có	căn	cứ	thực	hiện.	Lê	Thị	Hồng	là	ai?	Bằng	cách	nào	cài	cắm	được?	Lấy	gì
đảm	bảo	sự	trung	thành	của	cô	ta?	Có	quá	nhiều	điều	cần	thiết	bị	bỏ	quên,	không	phải	vấn	đề
thủ	tục	hình	thức	mà	là	nội	dung	kìa!

 
-	Thưa	trung	tá,	phải	bảo	mật...
 
-	Tốt	thôi!	-	Trung	tá	Phấn	nhếch	mép	-	Vậy	trung	úy	cũng	đừng	viết	tờ	trình	này	làm	gì.	Chỉ

mình	trung	úy	biết	sẽ	bảo	đảm	bí	mật	tuyệt	đối!
 
-	Xin	lỗi,	tôi	không	hiểu	ý	nghĩa	câu	nói	của	trung	tá!	-	Trung	úy	Minh	phản	ứng.
 
Trung	tá	Phấn	đứng	dậy,	nhìn	thuộc	cấp	bằng	con	mắt	xoi	mói:
 
-	Ý	tôi	là	cần	phải	có	lòng	tin	với	nhau.	Tại	sao	tôi	chưa	nhận	được	hồ	sơ	thẩm	tra	về	Lê	Thị

Hồng	nào	đó	theo	thủ	tục	bắt	buộc	với	mỗi	điệp	viên?	Tại	sao	trung	úy	không	dùng	nhân	viên
của	Ban	để	thực	hiện	việc	chuẩn	bị	kế	hoạch	mà	lại	dùng	cảnh	sát	của	Biệt	đội	Tài	Nguyên?
Hôm	qua	bên	Tổng	Nha	Cảnh	sát	đã	có	công	văn	yêu	cầu	rút	nhóm	cảnh	sát	đó	về	cho	nhiệm
vụ	chính	của	họ.	Trung	úy	giải	thích	thử	xem?

 
-	Trình	trung	tá!	Từ	đầu	tháng	6,	chuẩn	úy	Cảnh	bên	Biệt	đội	Tài	Nguyên	của	Tổng	Nha	Cảnh

sát	điều	tra	về	một	đường	dây	mua	bán	phế	liệu	chiến	tranh	ở	vùng	chiến	thuật	3...
 
-	Đó	là	việc	của	họ!	-	Trung	tá	Phấn	châm	thuốc	hút	-	Rồi	sao?



 
-	Chuẩn	úy	Cảnh	phát	hiện	ra	tên	Đỗ	Văn	Phường	-	tài	xế	xe	tải	trong	đội	xe	vận	chuyển	phế

liệu	có	quan	hệ	với	Việt	cộng.	Nhiều	khả	năng	chuyện	buôn	lậu	phế	liệu	chỉ	là	cái	vỏ	để	che
giấu	hoạt	động	này.

 
-	Coi	chừng	đấy!	-	Trung	tá	Phấn	cười	khẩy	-	Nhiều	khi	việc	liên	lạc,	chuyển	thư	từ	cho	Việt

cộng	chỉ	là	cái	vỏ	che	cho	hoạt	động	buôn	lậu.
 
-	Có	thể	-	Trung	úy	Minh	cố	nén	giận	để	trình	bày	tiếp	-	Tên	Đỗ	Văn	Phường	trước	và	sau

mỗi	chuyến	xe	đi	về	đều	ghé	lại	quán	giải	khát	Linh	Lan	góc	đường	Hồng	Bàng	và	Châu	Văn
Tiếp	thuộc	xã	Bình	Hòa,	tỉnh	Gia	Định.

 
-	Ở	chợ	Bà	Chiểu	hả?	-	Trung	tá	Phấn	gật	gù	-	Dân	buôn	bán	vẫn	hay	chuyển	nhờ	tiền,	hàng

cho	dân	xe	tải.	Cũng	bình	thường	thôi.
 
-	Vâng	ạ!	-	Trung	úy	Minh	cố	nhấn	mạnh	-	Mà	cũng	có	thể	quán	cà	phê	đó	là…
 
-	Là	một	“hộp	thư	sống”	-	Trung	tá	Phấn	bổ	sung	-	Tiếp	tục	đi!
 
-	Lấy	cớ	“bắt	buôn	lậu”,	tôi	và	chuẩn	úy	Cảnh	cùng	hai	cảnh	sát	của	Biệt	đội	Tài	Nguyên	đã

bí	mật	bắt	giữ	chủ	quán	Linh	Lan	để	khai	thác.	Chủ	quán	Linh	Lan	khai	rằng	ông	ta	chỉ	chuyển
nhờ	quà	và	tiền	của	tên	Phường	cho	một	phụ	nữ	tên	là	Lê	Thị	Hồng	-	chủ	hụi	-	hiện	là	quản	gia
cho	một	sĩ	quan	biệt	động	quân	trong	cư	xá	Lê	Văn	Duyệt.	Ngược	lại,	cô	Hồng	cũng	gửi	hàng,
thư	từ	cho	tên	Phường	qua	ông	ta…

 
Trung	tá	Phấn	rời	khỏi	bàn,	bước	đến	phía	cửa	sổ	phòng	làm	việc	đứng	hồi	lâu	rồi	quay	lại

nhìn	thuộc	cấp:
 
-	Tôi	chấp	thuận	việc	trung	úy	sử	dụng	chuẩn	úy	Cảnh	và	hai	cảnh	sát	biệt	đội	Tài	Nguyên.

Nếu	có	bị	động	thì	cũng	không	làm	cho	cô	Hồng	nọ	quá	đề	phòng.	Tiếp	tục!
 
-	Sau	khi	khống	chế	chủ	quán	Linh	Lan,	chúng	tôi	chia	kíp	trực	bí	mật	tại	đó	24/24	và	kiểm

tra	quá	trình	thư	tín	giữa	Hồng	và	Phường.	Đúng	là	có	những	thông	tin	viết	bằng	mực	bí	mật
được	giao	chuyển	giữa	họ	với	nhau.

 
-	Mật	mã	hay	bạch	văn?
 
-	Thông	tin	từ	cô	Hồng	hoàn	toàn	bằng	mật	mã,	còn	từ	phía	Phường	có	khi	mật	mã,	có	khi

bằng	bạch	văn.
 
-	Giải	mã	được	chứ?
 
-	Dạ	được	-	Trung	úy	Minh	không	giấu	sự	tự	hào	-	Cũng	nhờ	sự	cộng	tác	của	Mười	Huy.
 
-	Mười	Huy?	-	Trung	tá	Phấn	hỏi	bằng	vẻ	khinh	miệt	-	thằng	hồi	chánh	đó	mà	cũng	được

trung	úy	xài	đến	sao?
 
-	Trung	tá	không	thích	Mười	Huy?	-	Trung	úy	Minh	hỏi	với	vẻ	hài	hước.
 
-	Tôi	không	thích	những	tên	phản	bội	nói	chung	-	Trung	tá	Phấn	nhấn	mạnh	-	Gã	nào	cũng

xoen	xoét	là	về	với	chính	nghĩa	quốc	gia	để	che	giấu	sự	hèn	nhát,	ham	hưởng	thụ	của	bản	thân.
 
-	Còn	những	kẻ	bỏ	chúng	ta	để	chạy	ra	với	Việt	cộng	thì	sao	ạ?
 



-	Tất	nhiên	là	tôi	căm	thù	họ,	nhưng	tôi	cũng	sợ	nữa	vì	họ	dám	bỏ	những	lợi	ích	vật	chất		của
mình	để	đón	nhận	bao	nhiêu	hiểm	nguy...	-	Trung	tá	Phấn	nhún	vai	tỏ	vẻ	khó	hiểu	-	Thôi,	trở	lại
chuyện	các	thông	tin	đọc	được	đi.

 
-	Các	thông	tin	giải	mã	cho	thấy	Việt	cộng	đã	cài	cắm	được	cơ	sở	để	lấy	tin	tức	mật	từ	bộ

phận	điều	hành	ở	vùng	chiến	thuật	3.	Báo	cáo	gửi	ra	vùng	Việt	cộng	đều	có	hàng	chữ	“Thông
tin	từ	TH1”,	còn	chỉ	thị	gửi	vào	đều	ký	tên	A8.

 
-	Hả?	A8?	-	Trung	tá	Phấn	giật	mình	-	Lê	Ngọc	Tường?
 
-	Đúng!	Đó	cũng	là	điều	mà	Mười	Huy	đã	khai	và	hồ	sơ	ta	xác	nhận	từ	các	điệp	viên	cài	cắm

ở	vùng	Đông	Nam	Bộ.
 
-	Còn	TH1?	-	Trung	Tá	Phấn	chắc	lưỡi	-	Có	lẽ	là	cá	lớn	đấy!
 
-	Chúng	tôi	đang	dò	tìm	TH1	là	ai.	Khó	là	hầu	như	Lê	Thị	Hồng	chỉ	ra	khỏi	nhà	để	thu	tiền

hụi	và	đi	chợ,	còn	lại	không	tiếp	xúc	với	ai	nên	cuộc	điều	tra	vẫn	quanh	quẩn	ở	những	kẻ	vô
can.

 
-	Có	khi	nào	TH1	là	viên	sĩ	quan	biệt	động	quân	nọ	không?
 
-	Rất	có	 thể,	nhưng	ta	không	có	căn	cứ	để	chứng	minh.	Viên	sĩ	quan	đó	 là	 trung	úy	Trần

Trọng	Toàn	thuộc	ban	hành	quân	của	liên	đoàn	3	biệt	động,	đã	có	hai	“Anh	Dũng	bội	tinh”	và
một	“Chiến	Công	bội	tinh”	được	bên	An	ninh	quân	đội	đánh	giá	là	đặc	biệt	trung	thành.	Một
chiến	binh	đúng	nghĩa	và	còn	là	một	con	ma	men…

 
-	Trần	Trọng	Toàn	quê	Vĩnh	Long?
 
Trung	úy	Minh	giật	mình:
 
-	Sao	trung	tá	biết?
 
Trung	tá	Phấn	như	không	nghe	thấy	câu	hỏi	của	thuộc	cấp,	tiếp	tục	nói	một	mình	nhưng	lại

vừa	đủ	cho	cả	hai	người	cùng	nghe:
 
-	Xét	về	lý	thì	ở	cương	vị	sĩ	quan	ban	hành	quân	của	lực	lượng	Tổng	trừ	bị,	trung	úy	Toàn	tất

nắm	được	kế	hoạch	hành	quân	của	sư	đoàn	5	và	25	vì	liên	đoàn	3	Biệt	động	có	trách	nhiệm
phối	hợp	với	hai	đơn	vị	ấy.

 
-	Lý	lịch	tư	pháp	của	trung	úy	Toàn	cũng	có	điểm	khả	nghi.	Hồi	năm	1967,	khi	học	đệ	nhất	ở

Vĩnh	Long,	trung	úy	Toàn	bị	nghi	ngờ	tham	gia	vụ	đánh	chất	nổ	bar	Redstar	gần	cầu	Lộ…
 
-	Thế	trung	úy	đã	đọc	hồ	sơ	điều	tra	vụ	nổ	ấy	chưa?	-	Trung	tá	Phấn	cười	nhẹ.
 
Trung	úy	Minh	lúng	túng:
 
-	Chưa,	thưa	trung	tá!
 
Trung	tá	Phấn	lạnh	lùng:
 
-	Vậy	thì	tìm	đọc	đi!	Người	ký	kết	luận	điều	tra	vụ	nổ	ấy	là	tôi,	nguyên	Trưởng	ty	cảnh	sát

Vĩnh	Long.
 
Trung	úy	Minh	giật	mình.	Trong	một	thoáng,	viên	sĩ	quan	phản	gián	trẻ	cảm	thấy	lạnh	sau



gáy	vì	một	ý	nghĩ:	“Nếu	vậy,	trung	tá	Phấn	hẳn	là	người	thân	của	trung	úy	Toàn…”.	Như	không
nhận	thấy	sự	hoang	mang	đó	của	thuộc	cấp,	trung	tá	Phấn	quay	lại	bàn	làm	việc,	ngồi	xuống	và
nói	rất	ôn	tồn:

 
-	Hồi	đó,	Toàn	là	bạn	học	cùng	lớp	với	con	trai	tôi.	Nó	vừa	phải	đi	bán	báo	vừa	phải	đi	học,

mà	lại	học	giỏi	nhất	thị	xã,	từng	được	phần	thưởng	của	tỉnh	trưởng	nữa	đấy.	Chính	nó	dạy	kèm
để	con	tôi	đậu	tú	tài	toàn	phần.	Đám	chỉ	điểm	của	tôi	cũng	có	nghi	nó	là	Việt	cộng.	Tôi	gạt	phắt
ngay.	Vì	sao	trung	úy	có	biết	không?

 
-	Vì	sao	ạ?	-	Trung	úy	Minh	tò	mò.
 
Trung	tá	Phấn	bật	cười:
 
-	Việt	cộng	tối	ngày	phải	lo	hoạt	động,	thời	gian	đâu	để	mà	học	cho	giỏi,	lại	còn	phải	bán	báo

phụ	gia	đình	kiếm	sống	nữa	chứ?	Trung	úy	cứ	nhìn	bọn	sinh	viên	tối	ngày	xuống	đường	biểu
tình	xem,	có	đứa	nào	học	giỏi	được	không?

 
-	Con	người	thay	đổi	theo	thời	gian,	thưa	trung	tá!	-	Minh	rụt	rè	góp	ý.
 
Trung	tá	Phấn	ngậm	ngùi:
 
-	Có	lẽ	thế	thật.	Chỉ	tiếc	là	sự	thay	đổi	mà	tôi	nhận	thấy	ở	Toàn	lại	hoàn	toàn	khác	với	điều

trung	úy	nghĩ.	Toàn	đã	trở	thành	một	kẻ	bê	tha,	một	tên	khát	máu.	Tôi	biết	qua	con	trai	mình
thôi.	Rời	doanh	trại	là	nó	vùi	đầu	vào	mấy	cái		snackbar,	chẳng	còn	nghĩ	gì	đến	tương	lai	cả.	Lẽ
ra	hai	“Anh	dũng	bội	tinh”	và	một	“Chiến	công	bội	tinh”	của	nó	phải	được	trao	cho	mấy	chai
rượu	thì	đúng	hơn.	Hừ!	Chính	cái	lực	lượng	Tổng	trừ	bị	đã	làm	hư	hỏng	nó…

 
-	Xin	lỗi	trung	tá!	-	Minh	dè	dặt	-	Giờ	đây,	sau	khi	hầu	chuyện	ông,	tôi	bắt	đầu	hồ	nghi	việc

trung	úy	Toàn	là	điệp	viên	của	Việt	cộng,	dù	nói	về	lý	thì	điều	ấy	khá	thuyết	phục.
 
-	Đừng	dễ	dàng	rút	lui	ý	kiến	của	mình	như	thế!	-	Trung	tá	Phấn	thẳng	thắn	-	Dù	là	thượng

cấp,	tôi	cũng	không	có	quyền	bắt	trung	úy	có	cùng	suy	nghĩ	với	mình.	Vả	lại,	nghi	vấn	là	nghề
của	chúng	ta…

 
-	Xin	phép	trung	tá,	cho	tôi	hỏi	thẳng.	Nếu	trung	tá	có	đầy	đủ	chứng	cứ	rằng	trung	úy	Toàn	là

Việt	cộng,	trung	tá	sẽ	xử	trí	thế	nào?
 
Trung	tá	Phấn	nhún	vai:
 
-	Tôi	sẽ	báo	cho	An	ninh	quân	đội	làm	thay	tôi	việc	khó	xử	đó.	Nó	thuộc	quyền	của	họ	mà...
 
-	Tóm	lại,	trung	tá	không	tin	Toàn	chính	là	TH1?
 
-	Không	bao	giờ!	-	Trung	tá	Phấn	đáp	bằng	giọng	chắc	nịch.
 
-	Vậy	ta	sẽ	kết	luận	ra	sao	nếu	sự	thật	là	Lê	Thị	Hồng	không	có	liên	hệ	với	ai	khác	ngoài	mấy

bà	bán	thịt,	rau,	củ	quả	ngoài	chợ	Bà	Chiểu	và	các	hụi	viên	vô	hại	nọ	mà	vẫn	có	được	thông	tin
mật	để	chuyển	cho	Việt	cộng	đều	đều?

 
Trung	tá	Phấn	lắc	đầu:
 
-	Chính	lối	sống	bê	tha	của	thằng	Toàn	sẽ	giải	thích	điều	ấy	để	cứu	nó	trước	tòa	án	quân

nhân.	Nó	luôn	mang	tài	liệu	về	nhà	trong	tình	trạng	say	khướt	lúc	2,	3	giờ	sáng.	Quá	thuận	lợi
để	Lê	Thị	Hồng	đọc	hết	các	bí	mật…



 
-	Thế	thì	kết	luận	Toàn	là	TH1	có	gì	là	sai?
 
-	Nhưng	biết	đâu	đó	chỉ	 là	ám	danh	Việt	cộng	đặt	cho	nguồn	 tin	nếu	như	họ	có	được	 từ

Toàn?	Vả	lại,	Toàn	giao	du	với	rất	nhiều	sĩ	quan	các	ngành	khác,	TH1	cũng	có	thể	lá	ám	danh
đặt	cho	một	trong	những	người	đó.	Tóm	lại,	trừ	khi	Lê	Thị	Hồng	tự	khai	với	chúng	ta	TH1	là	ai,
còn	lại	thì	vẫn	hết	sức	mơ	hồ…

 
-	Nếu	gặp	một	thẩm	phán	nghiêm	khắc,	trung	úy	Toàn	sẽ	nhận	ít	nhất	5	năm	cầm	cố	về	tội

“che	giấu	cộng	sản”,	dù	chỉ	là	vô	tình	-	Minh	gắng	gượng	phản	biện.
 
-	Vẫn	còn	hơn	là	“chung	thân”	hoặc	“tử	hình”	đối	với	tội	“hoạt	động	cộng	sản”	-	Trung	tá

Phấn	cười	mát.
 
Trung	úy	Minh	cúi	đầu	thầm	thán	phục	khả	năng	phân	tích	tình	huống	của	thượng	cấp.	Chỉ

mới	nghe	qua	mà	ông	ta	đã	nêu	ra	những	điều	mà	mình	chưa	hề	nghĩ	đến	dù	chính	mình	bám
theo	vụ	này	lâu	nay.	Còn	trung	tá	Phấn	thì	không	giấu	được	vẻ	mãn	mguyện	khi	dạy	được	cho
viên	sĩ	quan	phản	gián	được	đào	tạo	đúng	bài	bản	phương	Tây	ở	Hônôlulu	một	bài	học	kinh
nghiệm.	Ông	ta	lên	tiếng:

 
-	Thôi,	gác	chuyện	đó	lại.	Trung	úy	trình	bày	tiếp	xem	sử	dụng	Lê	Thị	Hồng	thế	nào?
 
Trung	úy	Minh	chợt	tỉnh,	lắp	bắp:
 
-	Xin	lỗi	trung	tá,	giờ	tôi	mới	thấy	kế	hoạch	này	quá	mạo	hiểm,	cần	có	thời	gian	hiệu	chỉnh…
 
Trung	tá	Phấn	lắc	đầu:
 
-	Cứ	trình	bày	đi,	ta	sẽ	cùng	bổ	khuyết.
 
-	Dạ!	Tôi	định	mạo	tự	dạng[5]	của	A8	lệnh	cho	Lê	Thị	Hồng	khử	TH1	về	tội	phản	bội.	Chắc

chắn	là…
 
Trung	tá	Phấn	bật	dậy:
 
-	Mạo	hiểm	quá!	Trung	úy	định	dùng	cách	đó	để	bắt	cô	ta	dẫn	đường	đến	chỗ	TH1	sao?	Đừng

quên	cô	ta	có	thể	nghi	ngờ	là	chỉ	thị	giả.
 
-	Vâng!	-	Trung	úy	Minh	công	nhận	-	Nhưng	chí	ít	là	cũng	“rung”	cho	toàn	bộ	đường	dây	này

náo	động.	Với	trách	nhiệm	liên	lạc	của	mình,	cô	ta	sẽ	phải	gửi	tín	hiệu	báo	động	cho	tất	cả	cơ
sở	của	nhóm,	kể	cả	TH1.	Người	của	ta	đang	bám	sát	Lê	Thị	Hồng	và	sẽ	hốt	cả	mẻ	cá…

 
-	Kể	cả	cô	ta?
 
-	Tôi	sẽ	cho	bắt	cô	ta	sau	chót,	cả	tên	Đỗ	Văn	Phường	và	chủ	quán	Linh	Lan	để	cho	hợp	lý.
 
Trung	tá	Phấn	gật	gù:
 
-	Tôi	hiểu	rồi.	Và	sau	đó,	trung	úy	sẽ	làm	như	vô	tình	cho	cô	ta	biết	toàn	bộ	sự	thật,	kể	cả	chỉ

thị	giả	mà	cô	ta	đã	“ngộ	độc”.
 
-	Đúng	thế!	Sau	đó,	chúng	ta	sẽ	tạo	ra	một	sai	lầm	ngớ	ngẩn	để	cô	ta	vượt	ngục	cùng	một	số

nữ	tù	chính	trị	khác.	Ra	đến	vùng	Việt	cộng,	để	giữ	mạng	mình,	chắc	chắn	cô	ta	sẽ	giấu	biến
nguyên	nhân	thực	sự	để	bại	lộ	cả	đường	dây	này.	Vài	tháng	sau,	người	của	ta	sẽ	bắt	liên	lạc	và



khống	chế,	buộc	phải	làm	việc	cho	ta	ở	ngoài	đó.
 
-	Còn	nếu	như	cô	ta	tin	“chỉ	thị	mật”	mà	trung	úy	“sáng	tác”	là	thật	thì	sao?
 
Trung	úy	Minh	phấn	khởi:
 
-	Nếu	vậy	thì	chúng	ta	càng	nắm	được	cô	ta	nhanh	hơn.	Liệu	khi	“vượt	ngục”	thành	công,	cô

ta	 có	dám	báo	với	A8	việc	mình	ám	sát	đồng	đội	 theo	 lệnh	mà	cô	 ta	nghĩ	 rằng	của	ông	ấy
không?	Lúc	ấy	cô	ta	đã	biết	thừa	đó	là	chỉ	thị	giả	rồi…

 
-	Nếu	Việt	cộng	lại	cho	cô	ta	quay	vào	nội	đô	thì	sao?	-	Trung	tá	Phấn	đặt	giả	thuyết.
 
-	Cô	ta	từng	bị	bắt	và	vượt	ngục.	Lệnh	truy	nã	cô	ta	của	tòa	án	quân	sự	mặt	trận	vùng	3	sẽ

dán	đầy	-	Trung	úy	Minh	cười,	đáp	-	Việt	cộng	dại	gì	chịu	thêm	tổn	thất…
 
-	Nhưng	nếu	cô	ta	bị	buộc	phải	quay	vào?
 
Trung	úy	Minh	đáp,	giọng	tự	tin	hơn:
 
-	Khi	đó,	chúng	lại	có	được	một	đường	dây	chuyển	tin	tình	báo	cho	Việt	cộng,	nhưng	tin	đó

lại	là	của	chúng	ta	“bào	chế”	và	đây	cũng	là	mồi	nhử	những	con	cá	bự	khác	vào	lưới	giăng	sẵn…
 
-	Khá	lắm!	-	Trung	tá	Phấn	khen	ngợi	-	Duy	chỉ	có	một	điều	quá	mạo	hiểm,	đó	là	chỉ	thị	mật

của	A8	gửi	cô	ta.
 
-	Nhưng,	dù	cô	ta	tin	là	thật	hay	biết	là	giả	thì	chúng	ta	cũng	đạt	mục	đích	kia	mà?
 
-	Tất	nhiên,	chỉ	có	điều	ai	là	TH1?	Giả	dụ	là	trung	úy	Toàn	thì	sao?
 
-	Chẳng	phải	chính	trung	tá	đã…
 
-	Tôi	không	tin	trung	úy	Toàn	là	TH1,	nhưng	nếu	điều	đó	xảy	ra	thì	sao?
 
Trung	úy	Minh	lặng	người.	Đây	cũng	là	điều	mạo	hiểm	mà	khi	nãy	anh	ta	nhận	thấy	trong	kế

hoạch	của	mình.	Anh	ta	lên	tiếng:
 
-	Nếu	Toàn	là	TH1,	sẽ	xảy	ra	hai	trường	hợp.	Một:	cô	Hồng	tin	đây	là	chỉ	thị	thật,	tất	sẽ	ám

sát	Toàn	rồi	mới	thông	báo	cho	các	tên	còn	lại	trong	nhóm.	Kế	hoạch	xâm	nhập	sẽ	tiến	hành
bình	thường.	Hai:	nếu	cô	ta	biết	là	chỉ	thị	giả	thì	Toàn	cũng	lập	tức	biết	ngay	và	họ	sẽ	cùng	báo
động	cho	bọn	kia.	Khi	đó,	ta	đành	hủy	bỏ	kế	hoạch	và	ra	tay	bắt	tất	cả	hoặc	là	bắt	cả	hai	để	khai
thác.

 
-	Giả	sử	cô	ta	tin	là	thật	và	ám	sát	Toàn	đi	nữa	thì	chúng	ta	cũng	đâu	có	thể	kết	luận	Toàn	là

Việt	cộng?	-	Ánh	mắt	trung	tá	Phấn	lộ	vẻ	chế	giễu	-	Cô	ta	cũng	có	thể	ám	sát	một	sĩ	quan	cộng
hòa	một	khi	bị	anh	ta	phát	hiện	được	lai	lịch	chứ?

 
Trung	úy	Minh	ôm	đầu	choáng	váng.	Đúng!	Trừ	khi	cô	Hồng	này	chịu	khai	ra	ai	là	TH1,	còn

lại	thì	kế	hoạch	vẫn	còn	yếu	tố	rủi	ro	quá	lớn.	Chợt	Trung	tá	Phấn	lên	tiếng:
 
-	Trung	úy	thấy	rồi	đó.	Lúc	này	tôi	chưa	thể	ký	chấp	nhận	tờ	trình,	nhưng	trung	úy	có	thể

tiến	hành	kế	hoạch	theo	ý	mình	được	rồi	đấy.	Gấp	lên,	nhóm	cảnh	sát	của	Biệt	đội	Tài	Nguyên
không	thể	phối	hợp	cùng	chúng	ta	lâu	hơn	3	ngày	nữa	đâu.	Còn	nữa,	để	phòng	xa,	hãy	bí	mật
giám	thị	thật	chặt	nhà	của	trung	úy	Toàn.

 



-	Hay	ta	cho	bắt	riêng	Lê	Thị	Hồng	để	khai	thác?	-	Minh	nêu	ý	kiến.	Trung	tá	Phấn	lắc	đầu:
 
-	Bắt	cô	ta	thì	bọn	còn	lại	sẽ	lặn	hết.	Vả	lại	trong	kế	hoạch	của	trung	úy	cũng	có	phần	bắt	giữ

cô	ta	kia	mà.	Chỉ	có	điều	là	bắt	sau	chót	vì	trước	đó	cô	ta	sẽ	báo	động	để	đồng	bọn	nổi	lên	cho
ta	nhìn	mặt.	À,	việc	làm	giả	chỉ	thị	của	A8,	trung	úy	nhớ	đừng	dùng	người	của	Ban.	Tôi	sẽ	nhờ
một	nhân	viên	phòng	giảo	nghiệm	Tổng	Nha	giúp	trung	úy	việc	đó.

 
-	Cảm	ơn	trung	tá!	-	Trung	úy	Minh	hiểu	sự	cẩn	thận	của	thượng	cấp	chỉ	nhằm	tự	che	chắn

cho	mình	một	khi	kế	hoạch	đổ	vỡ...
 
 
Ngày	11	tháng	7	năm	1971.	Lúc	10	giờ	sáng.
 
Vừa	nhấc	máy,	trung	úy	Minh	đã	nhận	ra	giọng	chuẩn	úy	Cảnh	thuộc	Biệt	đội	Tài	Nguyên

của	Tổng	Nha,	người	được	giao	nhiệm	vụ	theo	dõi	cô	Hồng	và	căn	nhà	16F	cư	xá	Lê	Văn	Duyệt.
Giọng	Cảnh	hốt	hoảng:

 
-	Trình	trung	úy,	cô	ta	xổng	mất	rồi!
 
Minh	choáng	váng,	quát	vào	máy:
 
-	Cái	gì?	Nói	lại!
 
-	Cô	Hồng	đã	biến	mất!	-	Cảnh	bối	rối.
 
-	Tại	sao?	Mắt	anh	để	đâu?
 
Trong	máy	vẳng	ra	tiếng	Cảnh	đứt	quãng:
 
-	Trung	úy	Toàn	vừa	lái	xe	ra	khỏi	cổng	cư	xá	thì	bị	tai	nạn.	Quân	cảnh	gác	cổng	chạy	vào

báo	cho	cô	Hồng.	Cô	ấy	chạy	ra…	Đám	vợ	con	sĩ	quan	cũng	theo…	Ngã	ba	Lê	Văn	Duyệt	–	Đinh
Tiên	Hoàng	chật	ních	người...	Lính	tráng	trong	dinh	tỉnh	trưởng	phải	can	thiệp…	Xô	đẩy	một
hồi	thì	cô	Hồng	biến	mất.

 
-	Ăn	hại!	Xảy	ra	hồi	nào?	-	Minh	rít	lên.
 
-	Dạ,	hồi	sáng	sớm,	giờ	đi	học	của	học	trò	trường	Lê	Quang	Định.	Tại	chúng	tôi	nghĩ	cô	ta

đến	quán	Linh	Lan	nên…	bố	trí	chờ	tại	đó…	Đến	giờ	vẫn	không	thấy…
 
-	Ngốc!	Lập	tức	bắt	giữ	chủ	quán	Linh	Lan,	lý	do	“tình	nghi	buôn	lậu”.
 
-	Tuân	lệnh	trung	úy!
 
-	Còn	nữa,	gọi	cảnh	sát	công	lộ	Biên	Hòa,	Long	Khánh,	Tây	Ninh,	Bình	Dương	bắt	giữ	Đỗ	Văn

Phường	ngay	khi	gặp.	Lý	do	như	trên.	Hết!
 
Không	chờ	nghe	thấy	tiếng	“tuân	lệnh”	của	Cảnh,	Minh	đã	cúp	máy.	Hỏng	cả	rồi!	Hồng	đã

thoát	thân	thì	hy	vọng	bám	theo	cô	ta	để	tìm	cả	đường	dây	xem	như	tiêu	tan.	Chỉ	còn	TH1.
Không!	Lấy	gì	để	chứng	minh	gã	Toàn	kia	chính	là	TH1	chứ?

 
 
Ngày	29	tháng	9	năm	1971.	Buổi	chiều.
 
Trung	tá	Phấn	buồn	bã	đẩy	bản	tin	mật	báo	về	phía	trung	úy	Minh:



 
-	Xem	đi,	Lê	Thị	Hồng	đang	chịu	kỷ	luật	của	Việt	cộng.	Tất	cả	các	tính	toán	của	chúng	ta	đều

vô	ích.	Cô	ta	sẽ	chẳng	còn	tác	dụng	gì	nữa	đâu…
 
Minh	liếc	qua	bản	tin	mật,	hỏi:
 
-	Nhưng	chúng	ta	đã	tác	động	gì	đâu?
 
-	Đúng,	và	bây	giờ	khống	chế	đe	dọa	gì	cũng	vô	ích	vì	Lê	Ngọc	Tường	-	tức	A8	-	không	còn

sống	để	xác	nhận	rằng	mình	không	hề	ra	chỉ	thị	ấy.	Một	trận	B52	của	bọn	đồng	minh	chúng	ta
đã	giết	chết	ông	ta	ngay	đêm	10	tháng	7…

 
-	Còn	trung	úy	Toàn?	-	Minh	cố	tìm	cách	gỡ	gạc	thất	bại.
 
Trung	tá	Phấn	nhún	vai	chán	chường:
 
-	Một	bên	mặt	bị	biến	dạng,	một	chân	gãy	lìa.	Sắp	tới	thì	phải	ngồi	tù	về	tội	che	giấu	nữ	Việt

cộng	Lê	Thị	Hồng.	Thôi,	thế	cũng	tạm	được...
 
Minh	ngơ	ngác	nhìn	 lên	tờ	trình	đề	nghị	 thực	hiện	kế	hoạch	xâm	nhập	“Ngọc	Hân	6”	mà

mình	viết	ba	tháng	trước.	Tờ	trình	vẫn	chưa	có	chữ	ký	phê	duyệt	của	trưởng	ban	A4.	Giọng	của
trung	tá	Phấn	vẫn	nhẹ	nhàng	vang	lên	bên	tai:

 
-	Trung	úy	nên	đốt	tờ	trình	này	đi!	Được	chế	giễu	một	sĩ	quan	an	ninh	chính	ngạch	đã	qua

đào	tạo	ở	Hônôlulu	là	một	niềm	vui	của	nhiều	người	ở	đây	đó.	Từ	nay,	trung	úy	nên	chú	tâm
vào	hoạt	động	phân	tích	tin	tức	tình	báo	là	tốt	nhất.

 
Ngoài	trời,	mưa	lại	tí	tách	rơi.	Giọng	ông	Minh	đầy	ảo	não:
 
-	Đó	là	kế	hoạch	xâm	nhập	duy	nhất	của	cậu.	Nó	thất	bại	và	chẳng	có	giấy	tờ	gì	ghi	lại.	Tới

ngày	30	tháng	4,	trung	tá	Phấn	đã	chạy	trốn,	ba	cảnh	sát	của	Biệt	đội	Tài	Nguyên	và	gã	nhân
viên	phòng	giảo	nghiệm	Tổng	Nha	cũng	mất	tăm.	Sợ	tội,	cậu	chẳng	dám	hé	môi	nói	ra	chuyện
này	với	ai	nhưng	ám	ảnh	tội	lỗi	cứ	bám	riết	lấy	cậu	cho	đến	ngày	cậu	tình	cờ	gặp	lại	cô	Ngọc
của	các	con	trong	lần	đi	họp	phụ	huynh	học	sinh	cho	Huyền	Linh	cuối	năm	học	lớp	11D.	Thấy
cô	Ngọc	luống	tuổi	mà	vẫn	đứng	lớp	nên	cậu...

 
-	Cậu	định	chuộc	lỗi	bằng	cách	ban	phát	công	ăn	việc	làm	chứ	gì?	Cậu	ác	lắm!	-	Huyền	Linh

gằn	giọng.	Cô	Ngọc	lên	tiếng:
 
-	Kìa	Linh,	con	không	được	ăn	nói	như	thế!	
 
Ông	Minh	sụm	xuống,	níu	tay	Huyền	Linh:
 
-	Đúng!	Nhưng	con	hãy	để	cậu	chuộc	tội...
 
Huyền	Linh	lao	ra	ngoài.
 
-	Kìa	Linh,	đứng	lại!	Nhất	Anh,	lấy	xe	đuổi	theo	mau…	-	Cô	Ngọc	cuống	quít.
 
Nhất	Anh	đang	ngồi	chết	lặng	trên	ghế,	giờ	sực	tỉnh	lật	đật	đứng	dậy,	lúng	túng:
 
-	Dạ,	nhưng	chìa	khóa	xe	bạn	ấy	đang	giữ…
 
-	Thì	chạy	bộ	theo.	Mau	lên!	-	Cô	Ngọc	quát.



 
Nhất	Anh	hớt	hải	băng	ra	ngoài	hẻm	rồi	sững	người.	Trong	màn	mưa	rả	rích,	ông	Kiên	đang

ôm	chặt	lấy	Huyền	Linh.	Gã	cận	thị	vùi	mặt	vào	ngực	bác	của	bạn	mình,	đôi	vai	run	run	từng
đợt.	Chiếc	gậy	quen	thuộc	mà	ông	Kiên	vẫn	cầm	theo	đang	nằm	sóng	xoài	dưới	đất.	Một	già
một	trẻ	như	tựa	vào	nhau	để	đứng	vững	trong	giá	lạnh…

 
 

 

Đoạn	kết
 

 
Ba	ngày	nay,	Huyền	Linh	nằm	lì	trong	phòng	riêng	của	ông	Kiên,	chẳng	buồn	ăn	uống.	Khi

đưa	cậu	về	đây,	ông	Kiên	đã	dặn	mọi	người,	kể	cả	Nhất	Anh,	không	được	quấy	rầy.	Đêm	đầu
tiên,	gã	cận	thị	khóc	suốt.	Sang	ngày	thứ	hai	thì	Huyền	Linh	lại	thấy	nhớ	mẹ	phát	điên.	Nỗi
buồn	tạm	nguôi	ngoai	vì	cơn...	đói.	Giờ	đây	khi	ông	Kiên	bưng	lên	tô	mì,	Huyền	Linh	chỉ	kịp
“cảm	ơn	bác”	rồi	lao	vào	“xử	lý”.

 
-	Muốn	về	nhà	chưa?	-	Ông	Kiên	hỏi	sau	khi	gã	cận	thị	đã	“thanh	toán”	xong	tô	mì.
 
-	Dạ…	Nhưng	cháu	ngại	gặp	cậu	Minh	-	Huyền	Linh	thú	nhận.
 
-	Có	gì	mà	ngại?	Cậu	của	cháu	mà.
 
-	Bác	không	giận	cậu	Minh	của	cháu	sao?	Sao	bác	không…
 
-	Không	trả	thù	hả?	Thực	ra	thì	nếu	ngay	sau	ngày	thống	nhất	mà	biết	chuyện	này,	bác	cũng

chẳng	biết	mình	sẽ	làm	gì	cậu	cháu	nữa.	Mà	chắc	cũng	không	làm	gì	cả…
 
-	Nhưng	việc	mà	cậu	ấy	đã	làm…
 
-	Quên	đi	cháu!	-	Giọng	ông	Kiên	run	run	-	Chiến	tranh	bắt	mọi	người	trả	giá.	Thời	ấy,	bác,	cô

Ngọc,	cậu	Minh	còn	quá	trẻ.	Tất	cả	đều	bị	xoáy	vào	cơn	lốc	chiến	tranh.	Nếu	sinh	ra	trong	hoàn
cảnh	như	bác,	có	lẽ	cậu	Minh	đã	ở	cùng	chiến	tuyến	với	bác.	Vả	lại,	buộc	cậu	Minh	nói	ra	sự	thật
đã	là	một	cách	trừng	phạt.	Đúng	là	cậu	ấy	có	tội	nhưng	cậu	ấy	đã	dũng	cảm	nói	ra	điều	đó	để
giải	tỏa	hiềm	nghi	giữa	bác	và	cô	Ngọc,	giúp	các	cháu	biết	sự	thật.	Đáng	khen	lắm	chứ?

 
-	Sự	thật	như	vậy,	thà	cháu	đừng	biết….
 
-	Nhất	Anh	cũng	nói	như	cháu	vậy	nhưng	tất	cả	là	tại	hai	đứa	muốn	ép	người	lớn	nói	ra	đấy

chứ.	Giờ	lại	trách	là	sao?
 
-	Sao	bác	toàn	bênh	vực	cậu	Minh	vậy?
 
-	Bác	muốn	hòa	giải,	muốn	chữa	lành	vết	thương	tâm	lý	của	mọi	người,	kể	cả	bác.
 
-	À,	cô	Ngọc	ra	sao	rồi	bác?
 
-	Đang	ở	nhà	cháu	cùng	với	mẹ	cháu	suốt	mấy	hôm	nay.
 
-	Còn	cậu	Minh	?
 
-	Đang	ở	dưới	phòng	khách	nhà	này…



 
-	Trời	ơi!	Bác	bảo	cậu	ấy	về	đi.
 
-	Cậu	ấy	lo	cho	cháu	nên	mới	phải	chịu	cảnh	nằm	ngủ	phòng	khách	với	bác	mấy	đêm	liền.

Đừng	con	nít	như	thế!	Các	cháu	đã	nghiêm	túc	dò	tìm	sự	thật	thì	giờ	phải	tiếp	nhận	sự	thật	một
cách	nghiêm	túc!	Cậu	của	cháu	ngày	xưa	và	cậu	của	cháu	bây	giờ	là	hai	người	hoàn	toàn	khác
nhau.	Cháu	phải	hiểu	điều	đó	chứ?

 
-	Nhưng	mà…
 
-	Nè!	Hình	như	cháu	ngại	bác	và	cô	Ngọc	không	tha	thứ	được	cho	cậu	Minh	nhiều	hơn	là

cháu	căm	ghét	việc	làm	của	cậu	ấy,	đúng	không?
 
-	Dạ!	Cháu	không	tin	bác	và	cô	Ngọc	có	thể	tha	thứ	dễ	dàng	như	vậy.	Cứ	y	như	là	cổ	tích!
 
Ông	Kiên	trầm	ngâm	giây	lát	rồi	khập	khiễng	bước	đến	cửa	sổ,	ngóng	ra	khoảng	không.	Lời

của	ông	trang	trọng	như	một	triết	gia:
 
-	Đúng	là	cổ	tích,	cổ	tích	trong	mưa.	Chuyện	ân	thù	đời	thường	chẳng	còn	ý	nghĩa	gì	trước

mặt	trời	dân	tộc.	Cơn	mưa	thời	gian	đã	rửa	trôi	mọi	hắc	ám	muộn	phiền	để	rồi	sau	đó	tô	điểm
cho	cuộc	đời	bằng	bảy	sắc	cầu	vồng	hy	vọng.	Cổ	tích	này	thuộc	về	những	người	như	bác,	cô
Ngọc,	cậu	Minh.	Còn	các	cháu,	sẽ	có	cổ	tích	của	riêng	mình	ở	tương	lai...

 
Dứt	lời,	ông	cúi	xuống	gắn	lại	dây	điện	thoại	vào	ổ.	Thì	ra,	từ	khi	đưa	cậu	về	đây,	ông	Kiên	đã

rút	dây	cắm	của	máy.	Ông	bấm	nút	chuông	điện	trên	tường	rồi	nhấc	máy,	nói	gọn	lỏn:
 
-	Được	rồi!	Lên	đi…
 
Cửa	phòng	bật	ra	sau	hai	tiếng	gõ,	Nhất	Anh	hiện	ra	cười	hì	hì:
 
-	Đói	quá	nên	hết	khóc	hết	buồn	rồi	chứ	gì?	Chuẩn	bị	tiếp	khách	đi…
 
Huyền	Linh	ngỡ	ngàng	nhìn	ra	cửa.	Sau	lưng	Nhất	Anh	giờ	là	ông	Minh	và	cô	Ngọc.	Có	cả	bà

Dương	nữa.	Quỷ	thật!	Bị	dồn	vào	phòng	này	thì	còn	chạy	đi	đâu	được	nữa...
 
-	Tôi	có	thể	vào	được	không?
 
Ông	Minh	hỏi	trống	không	nhưng	cặp	mắt	cứ	đau	đáu	nhìn	vào	Huyền	Linh,	chờ	đợi…
 

L.H
 
 

--	Hết	--
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