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LỜI DÂN
Cảm o*n niêm hạnh phúc mà con cái mang đến cho chúng ta

Mấy chục năm qua, nhìn lại những niềm hạnh phúc trong cuộc sống, đối vói tôi, dù là 
com ngon áo ấm, là cuộc sống như ý, là ước mơ đã thành sự thật, hay là những vinh quang 
đã đạt được đều là những thứ bề ngoài, còn tài sản thực sự chính là niềm hạnh phúc mà 
con cái mang đến cho chúng ta.

Niềm hạnh phúc này đến khi những đứa con của chúng ta ra đòi nhưng chúng ta lại 
không hề nhận ra.

Trong cuộc sống, chúng ta thường xuyên thấy phụ huynh phàn nàn: “Con thật không 
hiểu chuyện, cha mẹ vất vả khổ sở nuôi con lớn, vậy mà tại sao con lại không biết thương 
cha mẹ, không biết cảm ơn cha mẹ?”. Khi bạn hỏi họ: “Làm cha mẹ bao nhiêu năm nay có 
hạnh phúc không?”, có phụ huynh có thể sẽ trả lòi: “Hạnh phúc? Hạnh phúc gì chứ, con cái 
làm tôi kiệt sức, nếu có kiếp sau, chắc tôi không sinh con nữa, sống an nhàn cho khỏe”. 
Những lời này thật khiến con trẻ thất vọng, khiến chúng ta đau lòng.

Nếu bạn hỏi họ là có biết cảm ơn con cái hay không, một số phụ huynh lập tức sẽ phản 
ứng: “Có nhầm không vậy, phải là con cái cảm ơn cha mẹ chứ, chúng tôi sinh con ra, nuôi 
con lớn, hao tâm tổn sức, tại sao lại phải cảm ơn con?”.

Nói đến cảm ơn, phụ huynh chúng ta thường cho rằng con cái phải cảm ơn cha mẹ, 
cảm ơn thầy cô là lẽ đương nhiên. Rất nhiều phụ huynh đều biết cảm ơn công ơn dưỡng 
dục của cha mẹ, cảm ơn công ơn dạy dỗ của các thầy cô giáo, cảm ơn những người đã giúp 
đỡ mình, tuy nhiên chúng ta không hề nghĩ được rằng chúng ta cũng cần nói lời cảm ơn vói 
con cái.

Điều này khiến tôi nhớ đến sự kiện Ngày của cha năm 2012, trong buổi thuyết trình vói 
chủ đề “Hạnh phúc làm cha” ở Bắc Kinh, tôi đã chia sẻ hạnh phúc làm cha của mình vói 
thính giả từ ba phương diện: “Hiện trạng giáo dục của người cha và ảnh hưởng của nó tói 
con trẻ”, “Giáo dục vui vẻ của tôi và sự trưởng thành vui vẻ của con gái” và “Cảm ơn niềm 
hạnh phúc con cái đã mang đến cho chúng ta”.

Tại sao lại phải cảm ơn con cái của chúng ta? Con cái đã mang đến cho chúng ta niềm 
hạnh phúc như thế nào?

Thứ nhất, con khiến sinh mệnh của chúng ta có thể kéo dài. xét trên một phương diện 
nào đó, con cái chính là ân nhân lớn nhất trong cuộc đời chúng ta, bởi vì có con, cuộc đòi 
của chúng ta mói có thể trở nên phong phú và tươi đẹp đến vậy, cho dù sau khi chúng ta ròi 
xa thế giới này thì ngọn lửa sinh mệnh của chúng ta vẫn cháy sáng...
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Thứ hai, con giúp chúng ta biết được tại sao phải cảm om. Lúc nhỏ, tôi thường nghe 
cha nói: “Không xây dựng gia đình, không biết chuyện com áo gạo tiền, không nuôi con sao 
hiểu lòng cha mẹ”. Lúc đó tôi không hiểu được ý nghĩa của câu nói đó, cho đến khi tôi làm 
cha, tôi mói thực sự hiểu hết ý nghĩa của nó, là con gái đã cho tôi biết cha mẹ tôi đã nuôi tôi 
vất vả như thế nào, để tôi biết phải càng hiếu thuận vói cha mẹ mình.

Thứ ba, là con cái khiến chúng ta trở thành một con người hoàn chỉnh. Bởi vì khi con 
ra đòi, chúng ta đưực làm cha làm mẹ, trở thành phụ huynh, chúng ta mói có tư cách “cha”, 
“mẹ”, mói đưực vác trên vai sứ mệnh thần thánh là nuôi con, dạy con, vai trồ xã hội và vai 
trò gia đình của chúng ta mói đưực hoàn thiện.

Thứ tư, là con cái khiến chúng ta trở thành “người tốt”. Con cái là một trong những 
người thầy quan trọng nhất trong cuộc đòi chúng ta, trong xã hội vật chất này, chỉ không 
cẩn thận một chút thôi là sẽ đi lệch hướng, là con cái khiến những người làm cha mẹ như 
chúng ta từ bỏ cái ác, đến vói cái thiện, làm một “người tốt”; là con cái đã chỉ cho chúng ta 
sự thuần khiết, khiến chúng ta trở thành những tấm gưomg; là con cái khiến lòi nói của 
chúng ta thống nhất vói hành động, tâm hồn thanh thản.

Thứ năm, là con cái đã mang đến cho chúng ta niềm hạnh phúc. Con cái là tình yêu và 
sự ban ân của ông tròi đối vói chúng ta. Không có con cái, cuộc sống của chúng ta sẽ mất đi 
bao nhiêu niềm vui; không có con cái, chúng ta làm sao có đưực cuộc sống hạnh phúc; 
không có con cái, không biết bao nhiêu gia đình sẽ tan vỡ...

Vì vậy, chúng ta phải cảm ơn con cái đã mang đến cho chúng ta niềm hạnh phúc!

Riêng bản thân tôi, tôi phải đặc biệt cảm ơn con gái tôi, vì nếu không có con, những 
nghiên cứu giáo dục của tôi mãi mãi sẽ chỉ là lý thuyết viển vông ảo tưởng. Là con đã cho tôi 
cơ hội giáo dục thực tiễn, là con đã làm phong phú thêm tư tưởng giáo dục của tôi, là con 
đã mang lại cho tôi biết bao niềm vui, là con đã luôn ở bên tôi cùng tôi trưởng thành, là con 
đã cho tôi hạnh phúc làm cha...

Cảm ơn con cái của chúng ta chính là chúng ta đã đối tốt với bản thân mình; cảm ơn 
con cái, chúng ta sẽ cảm nhận được niềm vui khi trưởng thành cùng con cái; cảm ơn con 
cái, chúng ta mói có thể làm một phụ huynh hạnh phúc.

Đông Tử

Đông Viên, đầu đông năm 2012
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Chương I
CON GÁI CHÀỌ ĐỜI, TÔ I LÀM  CH A  Ở

TU Ổ I BA MƯƠI
Con gái chào đòi mang đến cho tôi sức mạnh và niềm hy vọng bất tận, 

tất cả mọi vấn đề đều trở nên thật nhỏ bé, tôi hăng hái và quyết tâm hon 
bất cứ ỉúc nào. Nếu như trư&c đấy tôi phấn đấu chỉ để thể hiện giá trị của 
bản thần, thì giờ đấy tất cả những gì tôi ỉàm đều vì mong muốn có thể 
mang đến cho con gái một cuộc sống tốt đẹp nhất!

Cha mẹ đã dạy tôi như thế nào?
Tôi sinh ra trong một gia đình nông dân sống trên vùng đất màu mỡ 

bên bờ sông Tống Hoa miền Bắc Trung Quốc vào những năm sáu mưoi của 
thế kỷ XX.

Trước khi sinh tôi, cha mẹ tôi đã có đến năm người con trai. Mẹ tôi 
luôn mơ ước sinh được một cô con gái, theo lòi của bà thì: “Những cậu trai 
ngỗ nghịch thường không nghe lòi dạy của cha mẹ nhưng con gái thì khác”. 
Nhưng điều làm mẹ vô cùng thất vọng đó là, tôi không chỉ là con trai, mà 
còn là một đứa con trai khó bảo nhất trong những đứa con trai ngỗ nghịch 
của bà. Ba năm sau mẹ tôi lại sinh thêm, và lại là một bé trai, vậy là gia đình 
tôi đã hội tụ đủ “bảy con rồng”, “mơ ước có con gái” của mẹ tôi đã hoàn 
toàn tan biến.

Cha mẹ tôi đều là những người dân quê bình thường ở nông thôn 
nhưng ở họ lại có những phẩm chất mà không phải người dân quê nào 
cũng có.

Trước năm 1949, cha tôi được học hai năm ở một trường tư thục, ở 
thòi điểm mói thành lập nước, đa phần người dân nông thôn đều mù chữ, 
như vậy có thể nói cha tôi cũng là người có chút học vấn. Hơn nữa ông 
cũng là người giác ngộ tốt, vì thế, tuy còn trẻ nhung cha tôi đã được làm kế
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toán ở đội sản xuất, sau đó đưực điều làm kế toán của họp tác xã nông 
nghiệp, và ông làm kế toán trong hon ba mưoi năm.

Trong thôn, cha tôi là một người rất có uy. Điều này cũng một phần là 
do công việc của ông. Trong con mắt của những người dân trong thôn, một 
người quản lý tài chính của một họp tác xã lớn như vậy quả là rất tài giỏi. 
Hon nữa, nhiều năm công tác, ông làm việc cẩn thận tỉ mỉ, liên tục được 
biểu dưong, lại đưực lãnh đạo hết sức coi trọng, vì thế mọi người càng kính 
nể ông. Mặt khác, ông là người cưong trực ngay thẳng, những người thân 
quen thường bảo ông nói quá thẳng, không kiêng nể ai, nhưng hễ có 
chuyện gì cần họ đều đến gặp ông xin giúp đỡ. Những người có vai vế thấp 
hon đều rất sự ông tuy nhiên trong lòng thực sự vô cùng kính phục ông.

Tôi rất tự hào về mẹ tôi. Mẹ tôi vốn là con của một gia đình giàu có, cụ 
ngoại không tiếc tiền cho con cái học hành, có người còn đưực cụ cho đi 
học đại học tận kinh thành. Mà trong thòi đại “Con gái không tài là đức” 
đó, bà ngoại tôi đưực đi học sáu năm tròi, có thể thấy gia đình cụ coi trọng 
giáo dục thế nào. Nhưng đáng tiếc gia cảnh ngày càng suy đốn, đến thòi của 
mẹ tôi thì chỉ còn là một gia đình bình thường, vì thế mẹ tôi chẳng đưực đi 
học ngày nào, đến tên của mình bà cũng không biết viết.

Mặc dù không được học hành nhung trong thôn mẹ tôi nổi tiếng là 
người xinh đẹp và lưong thiện. Tôi không thể nào quên sự lưong thiện của 
mẹ. Trong những năm tháng khó khăn đó, mỗi khi có người hành khất đến 
nhà xin ăn, mẹ đem cho cả phần com mà bình thường mẹ không nỡ ăn. Mẹ 
tôi rất quý sinh mệnh, không thích sát sinh, vì thế mỗi khi đến dịp lễ tết 
phải giết gà giết vịt, bà lại lẩm bẩm “A di đà Phật” để lòng thanh thản...

Khách quan mà nói, tôi đưực thừa hưởng tính thẳng thắn của cha và sự 
lưong thiện của mẹ. Cha mẹ là tấm gưong dạy tôi biết làm ngưòi. Nhung 
cách giáo dục gia đình duy nhất của cha mẹ tôi là “yêu cho roi cho vọt” 
không phải là cách giáo dục khoa học. Đưong nhiên, trong thòi buổi đó, tư 
tưởng “làm cha là phải tôn nghiêm” đã ăn sâu vào tư tưởng con người, 
người ta cho rằng những điều cha mẹ nói đều đúng, là phận con cái phải 
nghe theo sự quản giáo của cha mẹ một cách vô điều kiện. Vì thế, trong một 
thòi gian dài “giáo dục bằng đòn roi” đưực các bậc phụ huynh coi là biện 
pháp giáo dục có thể duy trì quyền uy của họ trước con cái. Nói tóm lại, đa 
số những đứa trẻ sinh ra vào trước những năm tám mưoi của thế kỷ XX 
đều từng bị đánh mắng. Trong suy nghĩ của phụ huynh, con cái “không
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đánh không nên người”. Và đối vói những đứa trẻ, bị cha mẹ đánh mắng là 
một chuyện quá đỗi bình thường.

Mặc dù đưực giáo dục bằng phương pháp như vậy, và phải chịu đựng 
những nỗi đau về cả thể xác lẫn tinh thần nhưng tôi không hề ghét cha mẹ 
mình. Bởi vì tôi biết cha mẹ yêu tôi thật lòng, chỉ là họ không biết diễn đạt 
tình yêu đó bằng một cách dịu dàng hon mà thôi.

Sau này khi đã trưởng thành, đặc biệt sau khi làm công tác tư vấn tâm 
lý và nghiên cứu giáo dục, tôi thường tự vấn bản thân, nếu tôi ngoan ngoãn 
nghe lòi, liệu tôi có bị đánh mắng không? Chắc là không. Nếu tôi đưực sinh 
ra trong một gia đình khác liệu tôi có phải chịu đựng những trận đòn đau 
như vậy không? Và câu trả lòi cũng là không. Nhưng tính cách ngỗ ngược 
cộng vói “giáo dục đòn roi” của cha mẹ đã khiến tôi đi một con đường hoàn 
toàn khác người. Có người nói, nếu xét về góc độ này thì phương pháp 
“giáo dục đòn roi” là một phương pháp giáo dục thành công. Không, tôi vẫn 
phải nói: Phương pháp giáo dục của cha mẹ tôi không khoa học, nếu tôi là 
một đứa trẻ hòa nhã, nhút nhát, nghe lòi thì có lẽ mọi năng khiếu của tôi đã 
bị những trận đòn roi làm cho mai một. Nhưng thật bất hạnh, tôi là một 
đứa trẻ bướng bỉnh và ngỗ nghịch, bị đánh nhiều; nhưng cũng thật may 
mắn, nhờ những trận đòn đó mà tôi không trở thành một đứa trẻ tầm 
thường.

Có người nói vói tôi rằng chắc là khi nhớ đến chuỗi ngày tuổi thơ điều 
kiện vật chất nghèo nàn, lại còn bị đánh mắng, thật là khổ cực, cậu đều 
chảy nước mắt? Nhưng thực tế không phải vậy, ký ức tuổi thơ của tôi đều 
dừng lại ở những hình ảnh cùng bạn bè nô đùa vui vẻ. Vì thế rất ít khi tôi 
nói vói người khác rằng tuổi thơ của tôi vất vả như thế nào, đặc biệt khi kể 
cho con nghe về tuổi thơ của mình, tôi thường thao thao bất tuyệt vói con 
những câu chuyện nô đùa thú vị. Trong những giấc mơ, tôi thường mơ 
thấy những người bạn thuở thiếu thòi, những trò chơi đã từng chơi và nụ 
cười hạnh phúc từ trái tim...

Trong ký ức tuổi thơ của tôi, mỗi buổi chiều hoàng hôn sau khi tan học 
là quãng thòi gian chơi đùa vui vẻ nhất, về đến nhà, vừa vứt cặp sách lên 
trên giường là tôi lẻn đi chơi ngay. Mấy đứa trẻ túm năm tụm ba cùng nhau 
chơi, mùa xuân thì chơi ném lỗ, đẩy vòng, đá cầu; mùa hè thì ra sông hồ 
mò cua bắt cá; mùa thu thì đi bắt chim ở ruộng, ẩn sau những bó lúa mạch 
to chơi trò trốn tìm; mùa đông thì có nhiều trò vui hơn nữa: trượt tuyết,

8



choi con quay, ném tuyết, nặn người tuyết... Một năm bốn mùa, ba trăm 
sáu mưoi lăm ngày, ngày nào chúng tôi cũng choi đến mờ tối, choi đến khi 
thấy bóng mẹ xuất hiện ở trước hiên nhà thì mói chịu về nhà.

Cuối tuần hay vào những kỳ nghỉ, chúng tôi phải giúp đỡ gia đình làm 
việc nhà. Hồi học tiểu học, những công việc mà tôi phải làm nhiều nhất có 
lẽ là kiếm rau lợn, nhặt phân bò và kiếm củi. Rau thì để cho lựn ăn, phân bò 
có thể đổi lấy tiền mua bút vở, còn củi để nhà đun nấu. Mặc dù nói là làm 
nhưng cũng không thiếu những trò vui. cắp theo cái rổ, mấy đứa trẻ rủ 
nhau ra ruộng kiếm rau lựn, đứa này đuổi theo đứa kia, vừa kiếm rau vừa 
hát những bài hát thiếu nhi mà không đứa nào thuộc hết lòi, khi đã kiếm 
đủ rau, cả bọn tìm một chỗ đặt rổ xuống rồi đi bắt bọ ngựa, đuổi bưóm, bắt 
chuồn chuồn, choi đùa cho tói khi toàn thân mồ hôi nhễ nhại mói chịu cắp 
rổ rau lựn về nhà. Công việc nhặt phân bò còn thú vị hon, mấy đứa túm lại 
đi dọc các bờ ruộng để tìm phân bò, khi phát hiện đưực mục tiêu thì tranh 
nhau nhặt. Có lúc vì muốn hốt đưực phân bò, mấy đứa cầm theo xẻng theo 
sát sau con bò và chỉ chực chờ nó “đại tiện”.

Đối vói trẻ con thì không gì vui bằng Tết, bởi vì trước và sau Tết đều có 
đồ ăn ngon, ngoài ra còn có thể “kiếm” được một ít tiền mừng tuổi. Ba 
mưoi Tết, các con cháu đều nói câu “Chúc mừng năm mói” vói ông bà cha 
mẹ và còn quỳ gối cúi lạy để tỏ lòng hiếu kính. Tháng Giêng, khắp noi trong 
thôn đều vang tiếng cười nói của trẻ nhỏ, đứa nào đứa nấy đều hoạt bát 
đáng yêu như những chú ngựa nhỏ xinh. Cho đến tận bây giờ tôi vẫn thích 
Tẽt, môi khi Tẽt đen, dù có ớ cách xa nhà bao nhiêu, tôi vân ve quê ăn Tẽt. 
Giục giã bước chân tôi không chỉ là tình thân mà có lẽ còn là ký ức về 
những ngày Tết vui vẻ khi còn nhỏ.

Ôi, những câu chuyện tuổi tho* thật nhiều biết bao, nó giống như một 
dòng sông, một khúc hát cứ hiền hòa chảy, lắng đọng trong tâm khảm mỗi 
con người...

Phương xa báo tin vui: Con gái chào đời
Mấy năm nay, mỗi khi có người hỏi tôi: “Vự cậu người ở đâu?” hoặc 

“Vự cậu làm nghề gì?”, mặt tôi thường ửng đỏ hỏi lại họ: “Cậu hỏi bà vợ 
nào của tôi?”. Đối phưong thường nhìn tôi vói vẻ mặt vô cùng ngạc nhiên 
và nói: “Tròi, rốt cuộc cậu có bao nhiêu bà vự vậy?”. Lúc đó tôi thường gio* 
bàn tay ra và bắt đầu đếm: 1, 2, 3...
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Người con gái đầu tiên bước vào cuộc đòi tôi là một người theo nghiệp 
thi ca, có lẽ lúc đó tình yêu chưa ở độ chín muồi, hai bên đều không gìn giữ 
đưực tình cảm của mình dẫn đến cuộc chia tay sau chuỗi ngày hạnh phúc 
ngắn ngủi.

Người bạn gái thứ hai học cùng trường vói tôi, cũng là học trò của tôi. 
Năm 1994, lúc đó tôi đang là nghiên cứu sinh chuyên ngành tâm lý học tại 
trường Sư phạm Thiểm Tây, cô ấy là sinh viên ngành Trung Văn, sau đó cô 
ấy tham gia khóa học “Kỹ năng thuyết trình và phép xã giao trong quan hệ 
công chúng” do tôi tổ chức, chúng tôi quen, rồi yêu nhau, cô ấy trở thành 
vự của tôi, cùng nhau chung sống hon mười năm. Cô ấy cũng là người sinh 
cho tôi một cô con gái kháu khỉnh, người giúp tôi thực hiện giấc mơ làm 
cha. Cô ấy chính là mẹ đẻ của Phạm Khương Quốc Nhất (tên thường gọi là 
Y Y ) .

Do thất bại trong cuộc hôn nhân đầu tiên và những trắc trở trong tình 
cảm sau đó, tôi một mình đơn độc lang bạt khắp nơi trong một thòi gian 
dài. Vốn yêu quý trẻ con, tôi rất mong được làm cha. Tôi đã từng viết bài 
văn “Thật muốn có một đứa con trai”, từng câu từng chữ đều thể hiện sự 
khát khao chờ đợi sinh mệnh nhỏ bé mà đến tôi cũng chưa biết đang ở 
phương tròi nào. Lúc đó tôi một thân một mình, đến bạn gái còn không có 
nói gì đến con cái, vì thế giấc mơ mãi chỉ là giấc mơ.

Nhưng cuối cùng tại cố đô Tây An, giấc mơ có một đứa con, giấc mơ 
được làm cha của tôi đã trở thành hiện thực.

Từ thuở ấu thơ, thiếu thời rồi đến tuổi thanh niên, từ quê nhà đến 
miền Nam rồi lại đến Tây An, tôi sống cuộc sống phiêu bạt không ổn định. 
Mùa thu năm 1996, tôi định cư ở thành phố trọng điểm vùng Tây Bắc - Tây 
An, năm ba mươi tuổi tôi thuê một phòng học ở Học viện Chính Pháp 
(tương đương đại học Luật) Tây Bắc, mở lóp bồi dưỡng “Kỹ năng thuyết 
trình và phép xã giao trong quan hệ công chúng” cho những sinh viên phía 
Nam Tây An để kiếm tiền mưu sinh.

Lúc đó tôi thuê trọ ở một ngôi làng nhỏ gần trường, điện thoại cũng 
không có chứ đừng nói đến máy tính, thòi đó đồng lương của tôi eo hẹp 
đến nỗi máy nhắn tin cũng không mua nổi. Vợ tôi khi đó đang ở quê chờ 
sinh, lo lắng khi cô ấy có việc mà không có cách nào liên lạc, tôi đành xin số 
điện thoại ở một quán bán hàng gần chỗ ở để vợ liên lạc khi cần.
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Ngày 21 tháng 10 năm 1996 là ngày tôi mong đựi bấy lâu nay, bởi theo 
dự tính thì ngày này vự tôi sẽ sinh, và tôi sẽ có một vai trò hoàn toàn mói: 
“Làm cha”.

Buổi sáng hôm đó, khi tia nắng ban mai đầu tiên chiếu vào căn phòng 
nhỏ, tôi đã có một linh cảm rằng ngày hôm nay con tôi sẽ chào đòi. Cả ngày 
hôm đó, tâm trạng tôi vô cùng tốt, mong đựi và tràn ngập niềm vui, niềm 
hạnh phúc. Bận rộn cả ngày, về đến nhà tôi bồn chồn đến nỗi không thể 
chợp mắt, cứ tưởng tưựng hình ảnh lúc con chào đòi sẽ thế nào, con trông 
sẽ ra sao... Càng nghĩ lại càng xúc động, càng hưng phấn, chỉ muốn có thể 
bay ngay về nhà, đến bên cạnh vự và cùng chứng kiến giây phút con ra đòi.

Ngày hôm sau, tôi lên lóp vói tinh thần phấn chấn, tuy vậy cảm giác có 
gì đó không yên, dạy xong lóp buổi tối, tôi về nhà vói trạng thái mệt mỏi, 
khi đi qua quán hàng gần nhà tôi chợt nhó* ra là mình chưa ăn tối, định ghé 
vào quán mua gói mì về ăn. Vừa bước chân vào cửa, cậu chủ quán đã hô 
lớn: “Này anh, sáng nay vự anh vừa gọi điện tìm anh, báo là đã sinh một bé 
gái, hai mẹ con đều khỏe”.

“Hả, chú nói cái gì cơ?”. Cho dù mấy ngày hôm nay tôi luôn mong tin 
này, nhưng khi nghe chủ quán báo tin, tôi vẫn cảm thấy có chút bất ngờ, 
nhất thòi chưa bình tâm lại được.

“Vự anh sinh rồi!”.

“Chú nói thật sao?!”.

Chủ quán cười, chắc lúc đó vẻ mặt tôi trông rất buồn cưòi.

“Con trai hay con gái?”.

“Con gái, hai mẹ con đều khỏe mạnh, con bé rất mũm mĩm”.

“Vựtôi còn nói gì nữa không?”.

“Không, chỉ có thế thôi”.

Mặc dù rất ngắn gọn, nhưng đối vói tôi, những thông tin đó mang ý 
nghĩa vô cùng lớn lao: Tôi đã là cha khi chỉ còn vài ngày nữa là bước sang 
tuổi ba mươi.
Ngày con gái chào đòi, hai vợ chồng tôi đều giữ lại tờ lịch: Dương lịch là
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thứ hai ngày 21 tháng 10 năm 1996, Âm lịch ngày 10 tháng 9 năm Bính Tý.

Khi biết chính xác là vự tôi đã sinh con gái, cả mẹ và con đều khỏe 
mạnh, tôi cầm gói mì chạy thật nhanh về nhà trọ của mình. Lại một đêm 
mất ngủ, nằm xuống rồi lại ngồi dậy, trở mình trằn trọc, không từ ngữ nào 
có thể lột tả hết niềm vui của tôi lúc đó. Cuối cùng tôi cũng đưực làm cha. 
Nhưng tôi chỉ có thể ở đây và tưởng tượng ra hình ảnh của con yêu, không 
thể ử bên cạnh vự để làm trách nhiệm mà một ngưòi chồng nên làm, đây có 
lẽ là điều đáng tiếc nhất mà cả cuộc đòi này tôi không có cách nào bù đắp 
cho cô ấy.

Vì thế, tôi quyết định viết thư cho vự ngay lập tức, tôi muốn cho cô ấy 
biết lúc này đây tôi xúc động đến nhường nào.Tôi vùng dậy ngồi vào bàn 
viết, đầu tiên tôi thảo một bức điện gửi cho vự, mong cô ấy biết dù cách xa 
ngàn dặm nhưng giờ phút này tôi và vự có cùng niềm vui, niềm hạnh phúc. 
Thảo xong bức điện gửi cho vợ, tôi bắt đầu viết thư gửi cho con gái vói tất 
cả tình yêu và sự kỳ vọng cho đứa con mà tôi chưa đưực gặp mặt...

Đối vói tôi, ngày 21 tháng 10 năm 1996 là một ngày đáng để ghi nhớ 
suốt đòi.

Để có thể ghi nhó* mãi ngày này, tôi lật lại lịch của ngày hôm trước, nhẹ 
nhàng xé tờ lịch xuống, cất giữ một cách thật cẩn thận, tôi cũng nhắc vự giữ 
lại tờ lịch của ngày hôm qua, đựi đến lúc chúng tôi gặp mặt sẽ để chung hai 
tờ lịch đó vào nhật ký trưởng thành của con gái. Mấy năm nay, dù chuyển 
nhà rất nhiều lần, chúng tôi đánh mất rất nhiều thứ nhưng hai tờ lịch đó 
lúc nào cũng đồng hành cùng chúng tôi trong những bước trưởng thành 
của con gái.

Bức thư đầu tiên gửi con gái
Thòi đại ngày nay là thòi đại của công nghệ thông tin. Sự phát triển của 

điện thoại, internet đã thay thế những phưong thức liên lạc truyền thống, 
có việc thì chỉ cần gọi một cú điện thoại, gửi một tin nhắn, một email hoặc 
lên QQ, MSN (những phần mềm chat trực tuyến thông dụng ở Trung Quốc) 
nói chuyện, nhanh và tiện hon là viết thư. Vì thế mà ngày càng ít người 
cặm cụi ngồi viết thư, cái thòi “thư nhà quý hon vàng” đã trở thành quá 
khứ xa xôi.

Tôi đã tùng rất thích viết thư. Khi mói vào quân ngũ, tôi viết thư cho
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bạn bè, cho các báo và tạp chí, viết cho các thầy cô, bạn bè ở trường cũ, mỗi 
tuần đều gửi đi và nhận được hon chục bức thư. về sau, tôi cũng giống như 
rất nhiều người khác, càng ngày càng lười viết. Nhất là khi tuổi ngày một 
cao, lưựng công việc ngày một nhiều, chữ tôi ngày một xấu đi, tôi viết càng 
ít hon. Từ khi làm phóng viên và bác sĩ tâm lý, mỗi ngày tôi đều nhận được 
rất nhiều thư nhung phần lón đều do trợ lý hoặc vợ trả lòi giúp.

Nhung khi con gái Y Y ngày một lón, bắt đầu đi học tiểu học, thì tôi 
cũng bắt đầu tập lại thói quen cầm bút viết thư cho con gái.

Thực ra, tôi viết bức thư đầu tiên cho Y Y là vào đêm tôi nhận đưực tin 
con chào đòi. Trong thư tôi nói cho Y Y biết cha mẹ yêu con như thế nào, từ 
khi biết tin có con trên đòi cha mẹ đã mong chờ sự ra đòi của con như thế 
nào. Tôi cũng nói vói con, mẹ con vì sinh con đã hy sinh rất nhiều thứ, sau 
này con lớn lên, nhất định phải biết OTL mẹ, và mong ước lớn nhất của cha 
mẹ là suốt đòi này con luôn được sống trong niềm vui.

Buổi sáng sau đêm biết tin con gái chào đòi, tôi ra bưu điện gửi điện 
mừng cho vự, bức thư gửi con gái cũng đưực gửi kèm vói bức điện. Trong 
bức thư gửi con gái cũng có kèm thư gửi cho vự tôi, ngoài những lòi dặn dò 
vự, tôi cũng nhắc cô ấy giữ gìn bức thư cẩn thận, đựi đến sinh nhật lần thứ 
mười lăm của con gái sẽ đưa bức thư này cho con. Nhung tiếc là sau này do 
nhiều lần chuyển nhà, đến khi cần cho con xem thì bức thư đã thất lạc. Vì 
thế tôi chỉ có thể dựa vào trí nhớ của mình để kể cho mọi người nội dung 
đại khái của bức thư:

Con gái Y  Y  của cha!

Cha là cha của con đây, cha đang ở Tây An, một noi cách xa con đến 
hàng nghìn cây số viết thư cho con.

Đầu tiên, chào mừng con đến vói gia đình của chúng ta, cha giói thiệu 
gia đình ta vói con nhé: Cha nghèo, cuộc sống dựa vào việc viết lách, mẹ 
con là giáo viên ngữ văn của một trường trung học. Cha mẹ đặt tên cho con 
là Phạm Khưong Quốc Nhất, ở nhà gọi con là Y Y. Ngoài họ của cha mẹ ra, 
trong tên của con, chữ “Quốc” là chữ mà thế hệ các con đều có, chữ “Nhất” 
có nghĩa là đon giản, cha mẹ mong con bình an, mạnh khỏe, hạnh phúc.

Mẹ con rất trẻ, mói tốt nghiệp đại học mẹ đã kết hôn vói một người 
đàn ông nghèo là cha, mẹ đã phải chịu nhiều áp lực để sinh con, vì con và vì
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hạnh phúc của cha, mẹ đã hy sinh rất nhiều, cha và con phải hiểu và cảm 
on mẹ vì điều đó. Bất cứ lúc nào, con đều phải tôn trọng mẹ, hiếu kính vói 
mẹ.

Cha là một người có chí hướng, tích cực tiến lên nhưng lại không có 
thành tựu gì và cũng không tích góp đưực gì. Cha đưực thừa hưởng tính 
ngay thẳng, lưoTLg thiện từ ông bà nội con, cha mong muốn sẽ truyền cho 
con những đức tính tốt đẹp này, hy vọng con sẽ trở thành một con người có 
phẩm hạnh tốt. Chúng ta có thể không thành công, có thể không trở nên 
giàu có, nhưng chúng ta cần lạc quan tiến lên, cần có nhân cách, có tự 
trọng.

Con à, cha không thể cho con một cuộc sống vật chất sung túc nhưng 
cha có thể cho con một thế giói tinh thần mà những đứa trẻ khác đều phải 
ngưỡng mộ, cha sẽ bảo vệ con như bảo vệ con mắt của mình vậy, cha sẽ 
đồng hành vói con trong mỗi bước trưởng thành, cha sẽ mang cho con 
niềm vui, nuôi con mạnh khỏe thành người, thành tài.

Cuối cùng cha muốn nói vói con rằng: “Cảm on con, con yêu của cha!"

Cha của con 

Tây An, sáng 23 tháng 10 năm 1996

Con gái chào đòi mang đến cho tôi sức mạnh và niềm hy vọng bất tận, 
tất cả mọi vấn đề đều trở nên thật nhỏ bé, tôi hăng hái và quyết tâm hon 
bất cứ lúc nào, nếu như trước đây tôi phấn đấu chỉ để thể hiện giá trị của 
bản thân, thì giờ đây tất cả những gì tôi làm đều vì mong muốn có thể 
mang đến cho con gái một cuộc sống tốt đẹp nhất!

“ Giữ” con lại bên cha mẹ
Con ra đòi sau bao nhiêu khó khăn trắc trở.

Tháng 8 năm 1995, bạn gái tôi tốt nghiệp đại học và đưực phân về một 
trường trung học chuyên nghiệp của quê nhà, thành phố Long Khẩu - Son 
Đông. Sau khi hoàn thành một năm tiến tu, tôi cũng theo cô ấy về thành 
phố cảng Yên Đài (Thành phố Long Khẩu thuộc Yên Đài).

Một năm trước đó, tôi từ Hải Nam đến Tây An để học tập, vốn định sau
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khi học xong, tôi sẽ về Hải Nam hoặc đến Thâm Quyến lập nghiệp, nhưng 
bạn gái không đồng ý để tôi trở về phưong Nam, bởi vì sau khi tốt nghiệp 
cô ấy sẽ được phân về quê, vì tình yêu, tôi đành từ bỏ Thẩm Quyến và cùng 
cô ấy về thành phố nhỏ ven biển Yên Đài.

Trên thực tế trước khi đến Yên Đài, tôi không có một kế hoạch cụ thể 
nào cho việc sau khi đến Yên Đài tôi sẽ làm gì, mục tiêu tổng thể vẫn là vận 
dụng những gì mình đã học, tôi vẫn muốn tiếp tục công việc tư vấn tâm lý 
(mấy năm ỏ* Hải Nam, tôi chuyên làm chuyên mục “Tư vấn tâm lý” của một 
tòa soạn). Nhưng sau khi tiến hành khảo sát tổng thể ở Yên Đài, tôi kinh 
ngạc phát hiện ra rằng tư vấn tâm lý ở Yên Đài là một lĩnh vực hoàn toàn 
mói mẻ. Thực ra mà nói không chỉ có Yên Đài mà ở hầu hết các thành phố 
trực thuộc tỉnh trong nước tình hình cũng tưong tự như vậy.

Để kiếm miếng cơm manh áo, tôi đành phải theo nghề cũ, giống như 
hồi còn ỏ* Hải Nam, Tây An, tôi lại mở lóp bồi dưỡng, không chỉ mở lóp, 
tôi còn dạy cho những lóp thư ký theo lòi mòi của các trường đào tạo về 
quan hệ công chúng ở Yên Đài, vì thế mà tôi khá bận rộn, hon nữa thu 
nhập cũng khá.

Vì không thể nào từ bỏ đưực “tư vấn tâm lý”, tôi lại thử sức một lần 
nữa, cuối năm 1995 tôi thành lập Văn phòng Tư vấn tâm lý Đông Tử tại Yên 
Đài. Văn phòng đưực thành lập khiến cuộc sống của tôi thêm phong phú 
nhưng mặt khác lại khiến cho tình trạng kinh tế vừa mói khỏi sắc của tôi 
dần đi xuống.

Lúc đó ở Trung Quốc, những người có thể độc lập duy trì một văn 
phòng tư vấn tâm lý không nhiều, nguyên nhân không chỉ vì nhận thức của 
mọi ngưòi, mà tiền vốn cũng là một vấn đề. Đối vói những người có tiềm 
lực kinh tế thì đây không phải là vấn đề, thậm chí còn là một co* hội mang 
tính thử thách. Nhung đối vói người mà lúc nào cũng muốn làm nên sự 
nghiệp lớn nhưng trong tay chẳng có gì ngoài sự nhiệt tình như tôi thì quả 
là quá khó. Lúc đầu khi quyết định mở văn phòng, tôi đã chuẩn bị tâm lý 
“kháng chiến trường kỳ” nhưng tiền trong túi lại không ủng hộ. Nhìn vào 
tình trạng kinh tế của mình, tôi thực sự không có đủ tài lực để tiếp tục cuộc 
“trường chinh”, vì thế mà “thưong vụ” thu không đủ chi này sóm làm tôi lỗ

Ạ 'von.

Để bù lỗ, tôi đành kiếm tiền bằng những công việc khác: viết lách, mở 
lóp, đi thuyết trình..., gần như làm đưực gì tôi đều làm hết, vận dụng hết
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những gì mình có thể để kiếm tiền đầu tư vào “động không đáy”, miễn 
cưỡng duy trì văn phòng tư vấn. Cứ như thế tiền lỗ ngày càng nhiều thêm, 
giống như quả cầu tuyết càng lăn lại càng to.

Đúng lúc đó, tôi nhận đưực tin bạn gái (lúc đó chúng tôi vẫn chưa đăng 
ký kết hôn) đã mang thai!

Khi nghe được tin này, tâm trạng tôi vô cùng bối rối, vui buồn lẫn lộn. 
Lý trí bảo tôi rằng tôi không thể có con vào lúc này, một là điều kiện kinh tế 
không cho phép, hai là công việc của bạn gái tôi cũng không cho phép cô ấy 
có con. Bạn gái tôi cũng một mực bảo tôi rằng: “Lúc này không những điều 
kiện kinh tế và công việc không cho phép, mà quan trọng hon nữa là chúng 
ta chưa đăng ký kết hôn, sinh con ra con sẽ như thế nào? Vì thế nhất định 
phải bỏ!”.

Nghe bạn gái phân tích cũng có lý, mặc dù tôi vô cùng mong muốn có 
một đứa con nhưng vẫn đành lòng thỏa hiệp. Khi đến bệnh viện, lấy số thứ 
tự xong, chúng tôi lặng lẽ đứng xếp hàng chờ đựi. Khi ngưòi ta gọi đến tên 
bạn gái, đột nhiên tôi túm lấy tay áo cô ấy: “Đựi một chút, chúng ta về nhà 
bàn bạc thêm”.

Tôi kéo bạn gái về nhà, trên đường đi tôi không ngừng khuyên ngăn cô 
ấy nhưng cô ấy không hề lên tiếng, về đến nhà cô ấy gào lên: “Anh chỉ nghĩ 
đến bản thân anh, tại sao anh lại không nghĩ cho em? Em vừa mói tốt 
nghiệp, còn trẻ, chưa kết hôn mà đã sinh con, như vậy em còn mặt mũi nào 
để nhìn mọi người nữa đây? Em có thể không quan tâm đến những điều 
này, nhưng lưong của em ba cọc ba đồng, anh lại làm ăn thua lỗ như thế, 
chúng ta lấy gì mà nuôi con?”.

Những lòi cô ấy nói như những mũi dao đâm vào tim tôi nhưng lòi nào 
cũng đều có lý. Nhưng niềm khát khao đưực làm cha bấy lâu nay cộng vói 
tình thưong dành cho đứa trẻ trong bụng cô ấy khiến tôi không thể nào để 
cho lý trí chiến thắng tình cảm. Tôi hứa vói bạn gái sẽ đi đăng ký kết hôn, 
tôi nhất định sẽ kiếm được tiền để nuôi con, tôi đường đường là một nam 
tử hán, dù có khổ có mệt đến như thế nào đi nữa, vì con tôi đều có thể chịu 
đựng được. Tôi khuyên ngăn nhiều, cuối cùng bạn gái tôi cũng coi như 
miễn cưỡng đồng ý giữ lại đứa con.

Sau đó trong một lần cãi vã, bạn gái tôi lại quyết tâm bỏ đứa bé, tôi đưa 
cô ấy đến cổng bệnh viện rồi lại lôi cô ấy về. Cứ như vậy vài lần, con tôi lớn
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lên dần trong bụng mẹ, cuối cùng bác sĩ nói cái thai đã quá to, không thể bỏ 
đưực nữa. Quãng thòi gian đó tôi đã khóc rất nhiều, nhiều lúc chỉ những 
xúc động rất nhỏ cũng khiến tôi roi nước mắt. Bạn gái tôi cuối cùng cũng 
hiểu cho tôi, cô ấy chịu đựng áp lực và đưa ra quyết định cuối cùng: Dù khổ 
thế nào cũng sẽ sinh con!

Qua bao lần trắc trỏ* cuối cùng chúng tôi cũng “giữ” đưực con bên 
mình...

Trong quãng thòi gian mang thai, con chưa ra đòi nhưng đã cùng 
chúng tôi nếm trải bao đau khổ mất mát: Ông ngoại qua đòi, con ỏ* trong 
bụng mẹ đã phải cảm nhận nỗi đau mất người thân; công việc của văn 
phòng tư vấn gặp khó khăn, qua những lòi than của mẹ, con cũng cảm 
nhận đưực cha gây dựng sự nghiệp khó khăn như thế nào; cho đến khi mẹ 
và bà nội về quê, con chưa ra đòi đã phải chịu sự vất vả của một chuyến đi 
xa...

Thế sự bắt buộc, khi tôi quyết định đến Tây An lập nghiệp, vự tôi (lúc 
đó trong lòng tôi bạn gái đã trỏ* thành vự) đã mang thai đến tháng thứ chín, 
chẳng mấy chốc con tôi sẽ chào đòi. Nhưng lần này đến Tây An chưa biết sẽ 
thế nào, tôi đành cắn răng để vự và mẹ già gần bảy mưoi tuổi lên tàu biển 
trở về quê nhà Cát Lâm (mẹ tôi từ Cát Lâm đến Yên Đài để chăm sóc con 
dâu chờ ngày sinh nở). Nhìn vự bụng mang dạ chửa, đi lại khó nhọc và mẹ 
già tuổi cao sức yếu, đi lại chậm chạp, lại nghĩ đến cảnh hai người đi tàu xa 
sau đó lại xuống đi tàu hỏa, rồi đi xe mói về đến Cát Lâm, nước mắt tôi lại 
lăn dài trên má...

Tôi biết là mình quyết định như thế không chỉ có lỗi vói vự, vói mẹ mà 
còn có lỗi vói cả đứa con còn nằm trong bụng mẹ. Con gái tôi có thể bình an 
chào đời, có thể nói là một sự may mắn vô cùng. Và cũng vì thế mà một 
người theo chủ nghĩa duy vật như tôi cũng phải cảm OTL ông tròi đã ban cho 
tôi một ân huệ lớn lao như vậy.

Tôi nên làm một người cha như thê nào?
Thực ra trước khi chính thức lên chức cha tôi đã nghiên cứu tìm hiểu về 

giáo dục gia đình trong một khoảng thòi gian khá dài.

Đầu những năm chín mưoi của thế kỷ XX, lúc đó tôi phụ trách “Chuyên 
mục tư vấn tâm lý Đông Tử” của báo Thanh niên Hải Nam, giải đáp thắc

17



mắc của thanh thiếu niên, chuyên mục không những đưực các bạn nhỏ yêu 
mến mà ngay cả các bậc phụ huynh cũng rất quan tâm. Các bạn nhỏ tâm sự 
vói tôi là các bạn không hài lòng về cha mẹ mình như thế nào, các bạn thấy 
cô đon và ấm ức ra sao, còn các bậc phụ huynh lại than phiền vì con cái 
không nghe lòi, không dễ dạy dỗ...

Một thòi gian sau khi phụ trách chuyên mục tư vấn tâm lý, tôi ngày 
càng cảm thấy các bạn nhỏ không có niềm vui trong cuộc sống, còn các bậc 
phụ huynh thì cảm thấy áp lực. Tôi đã tự hỏi tại sao trong giáo dục gia đình 
lại tồn tại nhiều vấn đề như thế? Càng đi sâu vào tìm hiểu tôi phát hiện ra 
đưực nhiều điều hon, và tôi cũng viết nhiều hon về đề tài giáo dục trong gia 
đình. Đến khi con gái tôi chào đòi, bản thân trở thành phụ huynh, tôi mói 
thực sự cảm nhận đưực nỗi lòng của nhũng người làm cha làm mẹ.

Trước khi có con, phạm vi nghiên cứu của tôi rất rộng, từ vấn đề giáo 
dục rất vĩ mô đến một tình huống cụ thể về giáo dục gia đình nào đó mà tôi 
sưu tầm đưực. Nhung sau khi Y Y chào đòi thì nhũng bước trưởng thành 
của con đưong nhiên trở thành đề tài để tôi tìm hiểu và nghiên cứu.

Thực ra khi biết chính xác là vợ tôi đã mang thai, tôi luôn có suy nghĩ 
bản thân phải cố gắng mang lại niềm vui, hạnh phúc cho con. Khoảng thòi 
gian đó, tôi thường nhớ lại và suy ngẫm về tuổi thơ của mình. Tôi nhớ lại 
những thiếu thốn về vật chất, những trận đòn của cha mẹ, và tôi nghĩ khi 
làm cha, điều đầu tiên mà tôi làm cho con gái đó là không để cho con gái 
phải chịu đựng hai nỗi khổ này.

Tuy vậy, mang đến cho con một cuộc sống vật chất đầy đủ hơn so vói 
tôi trước kia, không để con phải chịu những trận đòn đau, như vậy là đã 
cho con hạnh phúc và niềm vui chưa?

Làm công tác tư vấn tâm lý cho thanh thiếu niên, tôi vẫn thường nghe 
được những chia sẻ cũng như những u uất trong lòng của các em qua 
đường dây nóng, qua những bức thư các em gửi hay trong những buổi 
thuyết trình. Trong thư của một học sinh trung học, em tâm sự vói tôi rằng 
em ghét đi học, trường học giống như nhà tù, thậm chí em còn không bằng 
một tù nhân. Một em khác bỏ nhà đi và gọi điện tâm sự vói tôi: “Ngày nào 
em cũng phải đối mặt vói một đống bài tập làm mãi không hết, em thực sự 
chán ghét đến tột đỉnh rồi”. Một “ông cụ non” than thở vói tôi vẻ bất đắc dĩ: 
“Sống thật chẳng có ý nghĩa gì, không được vui chơi, không được làm 
những gì mình thích, cuộc sống hình như chỉ có học hành, thi cử...”.
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Nghe những lòi than thở như vậy từ miệng những đứa trẻ hồn nhiên 
ngây thơ, thật khiến người lớn chúng ta đau lòng biết bao. vốn dĩ các em 
phải được có một tuổi thơ vói những tháng ngày vui vẻ nhưng tại sao các 
em lại phải lớn lên trong những lòi than thở. Chỉ có một nguyên nhân đó là 
áp lực học hành quá lớn.

Không nơi đâu trên thế giói này, trẻ em lại phải chịu áp lực học hành 
lớn như trẻ em Trung Quốc.

Tôi tin chắc rằng các bậc phụ huynh đều có chung một suy nghĩ: trẻ em 
bây giờ sống quá mệt mỏi. Nếu được hỏi về tuổi thơ của mình trôi qua như 
thế nào, tôi tin rằng đa số các em sẽ trả lòi tuổi thơ của mình trôi qua cùng 
đề thi, các lóp học thêm, áp lực và điểm số...

Mặc dù tư tưởng “đề cao giáo dục tố chất cho học sinh” đã được đưa ra 
nhiều năm, mặc dù Bộ Giáo dục luôn kêu gọi “giảm áp lực cho học sinh” 
nhưng áp lực học tập của các em không hề giảm, thậm chí ngày một tăng 
lên. Bởi vì chế độ thi cử không thay đổi, điểm số vẫn là điều quan trọng 
nhất đối vói thầy cô và học sinh. Trải qua mười hai năm học phổ thông, 
thứ duy nhất có thể đánh giá được các em thành công hay thất bại là điểm 
số cao hay thấp, có đỗ được vào trường đại học trọng điểm hay không? 
Thành tích cũng là thước đo khả năng giảng dạy của các thầy cô giáo, hầu 
hết tại các trường phổ thông, việc đánh giá năng lực của các thầy cô giáo 
đều dựa vào tỷ lệ lên lóp và điểm trung bình của học sinh, lóp nào có học 
sinh thi đạt điểm cao, thi đỗ vào những trường điểm thì giáo viên của lóp 
đó được đánh giá là giáo viên dạy giỏi. Vì thế khi bước chân vào cổng 
trường, học sinh bỗng nhiên trở thành một cái máy học, sự thông minh 
vốn có của các em bị kìm hãm, sức sáng tạo của các em cũng bị cưóp đi một 
cách không thương tiếc.

Chịu áp lực lớn của giáo dục đối phó, phần lớn các bậc phụ huynh đã 
chọn cách trở thành “trợ thủ” của nhà trường. Cũng giống như giáo viên, 
phụ huynh chỉ chăm chăm quan tâm đến thành tích của con cái, hàng ngày 
câu hỏi nhiều nhất mà họ hỏi con mình là: “Hôm nay ở trường con học 
gì?”, “Khi nào thì con thi?”, “Lần kiểm tra này con được bao nhiêu điểm?”.

Điều này khiến tôi nhớ đến khoảng thòi gian đầu năm 2011, lúc đó tôi 
cùng đoàn khảo sát của Bộ Giáo dục Trung Quốc có chuyến công tác đến 
Israel. Trong chuyến công tác đó chúng tôi thấy các bậc phụ huynh người 
Do Thái hỏi con cái của họ: “Hôm nay con có đặt câu hỏi không? Con hỏi
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mấy câu?”. Họ cổ vũ con cái tích cực nêu ý kiến, tích cực đặt câu hỏi cho 
giáo viên và phụ huynh. Một đứa trẻ không biết đặt câu hỏi chỉ là một con 
mọt sách không hon không kém, cũng giống như một đất nước không nghe 
thấy những tiếng nói chất vấn từ nhân dân thì đó là một đất nước không có 
tưong lai, những câu hỏi sẽ khiến đứa trẻ tiến bộ và chất vấn sẽ khiến đất 
nước phát triển.

Giáo dục Trung Quốc về căn bản vẫn chưa cải thiện đưực hiện trạng 
giáo dục nhồi nhét, học sinh học thụ động, nhưng phưomg pháp giáo dục 
của người Do Thái lại chú trọng giáo dục gựi mở, khiến học sinh chủ động 
tiếp thu kiến thức. Sự khác biệt quyết định kết quả cuối cùng!

Một nền giáo dục như vậy liệu có thể mang đến cho chúng ta điều gì?

Con cái đều than thở vói cha mẹ: “Dậy sóm nhất để đi học là con, về 
nhà muộn nhất cũng là con, choi ít nhất là con, ngủ muộn nhất là con, mệt 
nhất là con, cái gì cũng là con... là con... là con”. Có những đứa trẻ do không 
chịu đựng đưực áp lực đã tìm đến những cách giải quyết cực đoan, truyền 
thông liên tục đưa tin về các trường họp học sinh tiểu học và trung học tự 
sát. Những tiếng kêu xé lòng khiến chúng ta không khỏi đau đón, ngày càng 
có nhiều đứa trẻ vô tình bị cưóp mất tuổi thơ, giống như những nụ hoa 
mói chớm chưa kịp tỏa hương khoe sắc thì đã bị người ta dùng thuốc kích 
thích cho tàn nhanh vậy...

Đáng sự là chúng ta chẳng mấy quan tâm đến vấn đề này. Phụ huynh 
của các học sinh tiểu học và trung học bây giờ chủ yếu là những người 
thuộc thế hệ 7X, hễ nói đến con cái, họ đều có chung quan điểm là trẻ con 
thòi nay được sống đầy đủ về vật chất và tinh thần: không lo ăn, lo mặc, 
cần cái gì có cái đó, là mặt tròi nhỏ của cha mẹ, tiểu hoàng đế của ông bà, 
được nâng niu chăm sóc tựa như cầm một bình pha lê trên tay chỉ sự rơi 
vỡ, có đàn piano để chơi, có bút màu cao cấp để vẽ, có gia sư kèm cặp...
Thòi đại chúng tôi thì lấy đâu ra những thứ này.

Mà xét cho cùng, ý kiến của các bậc phu huynh cũng không sai, nhưng 
chúng ta đã bỏ qua một thứ, đó là niềm vui, những đứa trẻ bây giờ thiếu 
niềm vui. Khi còn nhỏ, chúng ta được trèo cây tìm tổ chim, xuống sông bắt 
cá, chạy nhảy nô đùa giữa cánh đồng, lăn lộn ở bãi bùn, chơi trốn tìm, chơi 
ném bao cát, chơi nhảy dây, bắn bi... Trẻ con bây giờ không được tận 
hưởng những niềm vui này nữa.
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Nếu như lấy tuổi thư của chúng ta đổi lấy tuổi thơ của trẻ em bây giờ, 
chúng ta có đồng ý không?

Tuổi thơ của chúng ta là những trận đòn đau, không có sự thương yêu 
ân cần của cha mẹ, không có đồ chơi, không có những bộ phim hoạt hình 
hấp dẫn, không có truyện tranh, không có đồ ăn vặt, nhưng tại sao mỗi khi 
nhớ lại thòi thơ ấu, trong lòng vẫn cảm thấy vô cùng vui vẻ?

Giữa đòi sống tinh thần vui vẻ và cuộc sống vật chất đầy đủ nhưng đòi 
sống tinh thần thiếu thốn, chắc hẳn không ai chọn cuộc sống vật chất đầy 
đủ nhưng khổ sở về tinh thần. Nhưng tại sao chúng ta lại để con cái phải 
chịu đựng những tổn thương tinh thần đó?

Khi tụ tập cùng bạn bè, nhắc lại chuyện thòi thơ ấu, mọi người ai nấy 
đều rạng rỡ, những chuyện vui nhiều không kể xiết. Nhưng những đứa trẻ 
bây giờ, cả ngày chạy sô giữa nhà và trường học, phần lớn thòi gian chúng 
bị nhốt trong những không gian nhỏ hẹp bí bách để học, học và học. Đến 
khi chúng trưởng thành, ngồi tụ tập lại, nhắc lại chuyện thòi ấu thơ, chúng 
sẽ nói những chuyện gì? Ký ức toàn một màu xám xịt, có thể tìm được điều 
gì đáng để nói?

Cứ nghĩ đến những điều này, lòng tôi lại thấy tê tái. Vì thế, tôi quyết 
tâm mang lại niềm vui cho con gái, khiến con vui vẻ học hành, khỏe mạnh 
trưởng thành, thuận lợi thành tài! Tôi phải cho con một tuổi thơ hạnh 
phúc, tôi phải làm một người cha tốt - người cha có thể làm mọi điều để 
con lớn lên trong niềm vui.

/

của con sẽ như thê nào?
Sự phát triển của trẻ không thể tách ròi việc “học”.

Từ lúc bi bô học nói đến lúc lẫm chẫm học đi, con gái đã bắt đầu biết 
quan sát thế giói xung quanh bằng đôi mắt hiếu kỳ, và điều này đã khiến tôi 
suy nghĩ, làm thế nào để con nhận thức được việc “học”? Mục đích cuối 
cùng của việc giáo dục con cái là gì?

Những suy nghĩ trên của tôi bắt nguồn từ hiện trạng giáo dục hiện nay. 

Ngày nay, rất nhiều bậc phụ huynh cho rằng, “học” có nghĩa là cho con
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đi học trước tuổi, học tiểu học, trung học, học xong trung học thì thi đại 
học. “Học” có nghĩa là trên lóp ngoan ngoãn ngồi nghe thầy cô giảng bài, về 
nhà chăm chỉ làm bài tập, đạt điểm cao khi kiểm tra hay thi cử...

Tuy nhiên mục đích cuối cùng của việc giáo dục con cái chính là mong 
muốn con “có tiền đồ”. Nhưng làm thế nào để “có tiền đồ” đây? Tất nhiên là 
khi đi học phải chịu khó học hành, có thành tích học tập tốt, sau đó thi đỗ 
một trường đại học có tiếng, sau này làm quan to, kiếm nhiều tiền, có danh 
tiếng.

Chịu sự ảnh hưởng của tư tưởng trên nên các bậc phụ huynh rất kỳ 
vọng vào việc giáo dục của nhà trường.

Vì thế mà ngay từ ngày đầu tiên đi học, ngày này qua ngày khác, năm 
này qua năm khác, bọn trẻ phải học dưói sự chỉ huy của những chiếc 
thước, hon nữa mục tiêu chỉ có một: thi đỗ đại học, nội dung chỉ có một: 
những kiến thức trong sách vở thuộc phạm vi thi, phưong pháp cũng chỉ có 
một: chăm chỉ chịu khó học thuộc lòng...

Một nền giáo dục như vậy thì “học mà choi, choi mà học” hay “giáo dục 
theo đối tưựng” chỉ là những khẩu hiệu, thực chất nó giống vói kiểu giáo 
dục mà chúng ta đang phê phán: “giáo dục để thi cử”.

Có một bức tranh có nội dung như thế này: Ô đầu tiên vẽ đầu của nhiều 
đứa trẻ, đứa tròn đứa vuông, đứa gầy đứa béo, chú thích “bắt đầu đi học”, ô 
thứ hai vẫn là đầu của những đứa trẻ đó, nhưng không còn sự khác biệt nào 
nữa, tất cả dường như đưực đúc ra từ một khuôn, hình dạng khuôn mặt 
giống nhau, đứa nào đứa nấy trên mũi đều xuất hiện thêm cặp kính, chú 
thích “khi tốt nghiệp”. Chỉ một bức tranh như vậy đã phản ánh được hết 
bản chất giáo dục trong nhà trường hiện nay.

Việc giáo dục theo phương thức thống nhất mang tính dây chuyền này, 
cộng vói phương pháp giáo dục, quan niệm giáo dục cổ hủ của một số thầy 
cô giáo, áp lực tâm lý, áp lực bài vở đã giết chết bao nhiêu phần bản tính 
nhanh nhẹn, hoạt bát, tư duy nhạy bén của trẻ...

Nhiều người khen tôi thông minh, nếu không bỏ học giữa chừng, có khi 
có thể thi đỗ một trường đại học danh tiếng, thậm chí có thể học lên thạc sĩ, 
tiến sĩ. Mặc dù tôi không có cơ hội học tập bài bản ở trường chính quy, 
nhưng tôi may mắn khi chỉ học trong trường có sáu năm, vì thế những gì là
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thiên phú của bản thân mói không bị nền giáo dục để thi cử bóp chết. Vì 
không đi trên cầu độc mộc, nên đường dưới chân tôi thênh thang hon.

Dường như tôi đã có đưực câu trả lòi cho vấn đề mà mình đang tìm 
hiểu: học là quá trình tích lũy kiến thức, học vì muốn có năng lực sinh tồn 
tốt hon. Mục đích cuối cùng của giáo dục là giúp trẻ có thể độc lập trong 
tưong lai, có thái độ tích cực lạc quan, kiên cường trong cuộc sống, có một 
trái tim biết cảm nhận niềm vui và lúc nào cũng đầy ắp tình thưong...

Vậy thì nên cho con học thế nào?

Học hành khổ sở hay là vui học, học tập linh hoạt? Hiện thực muốn 
chúng ta phải học hành khổ sở nhung học sinh và phụ huynh lại muốn vui 
học, học tập linh hoạt. Nhìn vào thể chế giáo dục ngày nay, liệu việc vui 
học, học tập linh hoạt có khả quan không? Giống như việc học boi, không 
xuống nước thì vĩnh viễn sẽ không biết boi, vì thế chúng ta phải “xuống 
nước” thử xem sao.

Theo những hiểu biết của tôi về tâm lý trẻ em, trong giai đoạn ờ trường 
mẫu giáo, nhiệm vụ chủ yếu của trẻ là choi, choi một cách vui vẻ, thoải mái, 
như vậy có thể phát triển tâm lý và trí tuệ của trẻ. Sau khi đi học thì phải 
học mà choi, choi mà học. Vì thế tôi muốn con gái “choi mà học”, vui vẻ 
học tập. “Choi mà học” không phải vừa học vừa choi mà là khi choi phải 
choi hết mình, không đưực nghĩ đến việc học, và ngược lại khi học phải tập 
trung, không được nghĩ đến việc choi; “học mà choi” có nghĩa là tìm thấy 
niềm vui trong học tập, coi việc học là một việc vui vẻ.

Vì thế, tôi đã rất tâm huyết khi lên kế hoạch cho tưong lai của con, tôi 
gọi nó là “Ba khúc ca vui trưởng thành”, choi ở tiểu học, vui ở trung học và 
đi qua đại học.

Việc phân chia làm ba giai đoạn như trên căn cứ vào đặc điểm tâm sinh 
lý ờ từng giai đoạn phát triển của trẻ, cộng vói những kiến thức trẻ đã tích 
lũy đưực ở từng giai đoạn cũng như việc bồi dưỡng năng lực để quyết định.

Đầu tiên, về “ cho*i ỏ* tiểu học” .

Tại sao lại nhấn mạnh việc “choi” ở tiểu học?

Thứ nhất, choi là bản tính tự nhiên và là quyền lựi của trẻ độ tuổi tiểu
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học. Những đứa trẻ ở độ tuổi tiểu học đều rất muốn được choi, muốn tìm 
đưực niềm vui trong những trò choi. Choi đùa cũng giống như ăn com hay 
mặc quần áo, đều là những nhu cầu cơ bản của trẻ. Vì thế chúng ta không 
nên cướp mất quyền được choi của chúng, phải cho trẻ thòi gian và không 
gian choi. Từ ngày Y Y biết chơi đùa, tôi đã coi việc chơi của con là điều tất 
yếu, là “bài tập” bắt buộc hàng ngày của con. Chỉ cần con vui là tôi không 
tiếc thòi gian cho con chơi. Sau khi con đi học, tôi vẫn tìm cách để con vẫn 
có thòi gian chơi, kiên trì để con “chơi ở tiểu học”.

Thứ hai, chơi cũng là một phương thức học của trẻ tiểu học. Chơi 
không chỉ là một phần cuộc sống của trẻ, chơi cũng là một phần trong việc 
học tập của trẻ. Tôi cho rằng chơi mà học là một phương pháp học rất hiệu 
quả và mang lại nhiều niềm vui. Suốt những năm học tiểu học, phần lớn 
thòi gian Y Y đều vừa chơi vừa học, hoặc là học dưới hình thức những trò 
chơi, và thực tế chứng minh việc học của con không hề bị ảnh hưởng mà 
ngược lại con vui vẻ, không có áp lực trong suốt quãng thòi gian học tiểu 
học.

Ở giai đoạn tiểu học nhấn mạnh việc “chơi” không có nghĩa là để mặc 
trẻ muốn chơi thế nào thì chơi, mà cần phải đúng “độ”. Phải biết cách dẫn 
dắt, khiến con ngoài niềm vui ra còn có thêm năng lực và kiến thức.

Tiếp theo là “vui ỏ* trung học” .

Trẻ có thể có được niềm vui khi chơi, nhưng niềm vui cũng có thể đến 
từ nhiều thứ khác ngoài chơi đùa như lao động, học tập. “Vui” mà tôi nói 
đến ở đây là niềm vui trong học tập.

Chúng ta đều biết chơi đùa có thể mang lại cho trẻ niềm vui, nhung rất 
nhiều người lại không để ý rằng việc học cũng mang lại niềm vui, và niềm 
vui trong học tập thì cao hơn một bậc so vói niềm vui bình thường. Hiểu 
một cách đơn giản là coi việc học như một niềm vui, trong quá trình vui 
học, có thể tiếp thu được kiến thức và kỹ năng, từ đó có được niềm vui 
thành công.

Nhiều năm trở lại đây, tôi vẫn lên án “khổ học”, đề xướng quan niệm 
“giáo dục vui vẻ”. Tôi đưa ra quan điểm “vui ở trung học” là muốn con gái 
tôi khác vói những đứa trẻ được “rèn đúc” trong môi trường giáo dục 
thông thường, con gái tôi sẽ không phải khổ sở trong những tập đề thi, mà 
khi con đã nắm được phương pháp học căn bản, con sẽ học được cách học
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linh hoạt, học vui vẻ, từ đó con trưởng thành hon, tiếp thu đưực những 
kiến thức văn hóa cần thiết trong quá trình phát triển mà không phải chịu 
nhiều áp lực.

“Vui ở trung học” đưực quyết định bởi sự phát triển của trẻ và đặc điểm 
học tập của trẻ ở tuổi trung học. Bài vở ở trường trung học nhiều hon ở 
tiểu học rất nhiều, lưựng kiến thức cũng lón, đề cập đến nhiều lĩnh vực, độ 
khó cũng tăng lên, yêu cầu về năng lực cũng cao hon ở tiểu học. Vì thế bậc 
trung học yêu cầu ngưòi học phải đầu tư nhiều thòi gian và sức lực hon để 
có thể nắm vững đưực nhũng kiến thức ở bậc trung học. Hon thế nữa ở 
tuổi thứ 10 trở đi, “choi” đã không còn đủ sức thu hút toàn bộ hứng thú của 
trẻ, sự chú ý của trẻ đổi hưóng sang những lĩnh vực khác rộng hon, trong 
đó bao gồm việc khám phá thế giói qua sách vở, niềm vui trong học tập, 
niềm vui trong việc tìm kiếm tri thức.

Căn cứ vào những đặc điểm trên, tôi rất tự tin quyết định để Y Y “vui ở 
trung học”. Tất nhiên, muốn con coi việc học là niềm vui không có nghĩa là 
không cho con thòi gian để choi. Tôi nói vói con cho dù con đã vào trung 
học, thòi gian choi ít hon so vói hồi tiểu học, nhưng con vẫn là đứa trẻ có 
thòi gian choi nhiều nhất Trung Quốc. Y Y đã nắm đưực phưong pháp học 
khoa học, hon nữa con lại rất hứng thú vói việc học tập, ý thức và khả năng 
tự học rất cao, cho dù việc học ở bậc trung học vất vả hon nhiều nhung đối 
vói con đó không phải là áp lực quá lón.

Qua mười sáu năm, con gái đã “choi ở tiểu học”, rồi nhẹ nhàng “vui ở 
trung học” và bước vào cổng trường đại học.

“Đi qua đại học” là một mục tiêu cơ bản mà tôi đã hoạch định cho cuộc 
sống sinh viên của con gái. Trong trường đại học là quãng thòi gian quan 
trọng để rèn giũa một con người, ở giai đoạn này sinh viên không chỉ học 
kiến thức văn hóa mà còn cần chú trọng bồi dưỡng năng lực, tố chất của 
bản thân ở mọi phương diện. Ví dụ phải học cách tiếp xúc vói nhiều loại 
người khác nhau, từ đó xử lý tốt các mối quan hệ vói bạn cùng phòng, vói 
những người xung quanh, phải tăng cường bồi dưỡng tố chất tâm lý tốt, 
phải có sự bình tĩnh khi đối diện vói những sự việc hàng ngày, phải rèn 
luyện khả năng tổ chức, sắp xếp, lãnh đạo của bản thân, tích cực tham gia 
các đoàn hội, các hoạt động đoàn thể, cần nhận thức rõ bản thân mình, xác 
định được mình là ai, có quy hoạch sơ bộ cho tương lai, kế hoạch cho cuộc 
sống trong trường đại học cũng phải được hoạch định rõ ràng...
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Trong quá trình “đi” này, con cũng sẽ có những niềm vui. Trước tiên vì 
con rất yêu cuộc sống sinh viên, mỗi ngày con đều sống và học hết mình, 
trân trọng từng ngày trong trường đại học; tiếp đó, con rất tích cực, có ý chí 
khi làm hay quyết định một việc gì đó.

Khi con gái bước từng bước vững chắc qua ba gia đoạn, tôi tin rằng con 
sẽ trưởng thành trong niềm vui, con sẽ vững vàng bước đi trên con đường 
đòi của bản thân mình
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Chương II
GIÁO DỤC SỚM - QUAN 
ĐIỂM CỦA TÔI VÀ VỢ 

KHÔNG THỐNG NHAT
Giữa việc giáo dục & nhà trường và giáo dục ở gia đình, 

tôi quyết định đi theo một con đưòng m&i, không mạo hiểm 
mà lại có thể giải quyết được vấn đề giáo dục con cái. Nếu 
việc học củng có thể mang đến niềm vui cho bọn trẻ, liệu 
chúng có chán ghét việc học nữa không? Liệu chúng có còn 
coi việc học ỉà một công việc khổ sai nữa không?

Con gái một tuổi đã phải phiêu dạt ba tỉnh
Mặc dù ngày nay việc thường xuyên thay đổi noi sinh 

sống, làm việc là một điều bình thường, nhưng một đứa bé 
mói chỉ một tuổi mà đã phải lần lượt sống ờ ba tỉnh Cát 
Lâm, Son Đông và Thiểm Tây thì có thể nói là hiếm có, con 
gái Y Y của tôi là một trong số ít những đứa trẻ đã trải qua 
cuộc sống như thế.

Ở phần đầu tôi có nhắc khi con gái ra đòi, lúc đó tôi đang 
làm việc ở Tây An, không thể ờ bên con giây phút đầu tiên 
khi con chào đòi, không thể ở bên vự lúc cô ấy cần tôi nhất.
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Tôi ngắm nghía thật kỹ cô con gái yêu đưực quấn tròn trong chiếc chăn 
hoa, môi mỉm cưòi và đang ngủ say sưa. Cô dì chú bác đều nói con bé có cái 
cằm giống tôi, mũi giống mẹ. Mấy lần tôi định hôn con nhung rồi lại thôi, 
tôi sự làn da thô sần của tôi sẽ làm đau làn da mỏng manh của con, hon 
nữa trong nhà có nhiều người, tôi cũng thấy hoi ngại, vì thế mà vự tôi trách 
móc, cho rằng tôi không yêu con, tất nhiên là chỉ một thòi gian ngắn tôi đã 
cho cô ấy biết sự thực không phải như vậy.

Dường như con cũng biết là cha về, nên nửa tiếng sau con dậy, mỉm 
cười vói tôi, giây phút đó tôi cảm thấy mình hạnh phúc biết bao, tôi nói vói 
con: “Con yêu, ta là cha của con đây, cha của con đây”. Tôi nói đi nói lại vài 
lần, vợ tôi và họ hàng thấy vậy cũng chỉ vào tôi và nói vói con: “Cha, Y Y, 
đây là cha của con”. Tôi đón con từ tay vự, vì chưa quen bế trẻ con, tôi bế 
không được khéo nên làm con khóc, mọi ngưòi thấy vậy mắng tôi: “Nhìn 
cậu kìa, bế một đứa trẻ cũng không bế nổi”. Nghe mọi ngưòi mắng vậy 
nhưng trong lòng tôi lại cảm thấy vô cùng hạnh phúc.

Ngày hôm sau, người cha không biết bế con là tôi đã chăm chỉ học cách 
bế con và chính thức “nhận nhiệm vụ”: nào là thay tã, rồi pha sữa cho con. 
Mặc dù mẹ và vự tôi không cho tôi làm những việc này nhưng tôi vẫn cố hết 
sức làm, tôi nghĩ rằng khi con còn nhỏ, những việc như thế là những việc 
căn bản mà ngưòi cha có thể làm, hon nữa đó lại là một trải nghiệm đầy 
hạnh phúc. Hạnh phúc làm cha của tôi bắt đầu như thế đó!

Ngày 16 tháng 2 năm 1997, tức ngày 10 tháng Giêng Âm lịch, tôi cùng 
vự từ biệt người thân để đến quê vợ Long Khẩu, Son Đông. Lúc đó con gái 
Y Y chưa đầy bốn tháng tuổi nhung rất ngoan, không quấy khóc, con không 
ngừng quan sát xung quanh. Hai ngày sau, chúng tôi đến một bản miền núi 
thuộc bán đảo Giao Đông. Cả nhà vự đón chúng tôi, ở nhà mẹ vợ mấy ngày, 
tôi và vự vội quay lại Tây An để làm việc, mong có thể mang đến cho con gái 
yêu một tưong lai hạnh phúc.

Trở về Tây An, tôi bắt đầu làm chủ nhiệm ủy ban Công tác các trường 
đại học thuộc Hiệp hội Quan hệ công chúng tỉnh Tây An, tiếp tục mở các 
lóp bồi dưỡng, thành lập đội nghi thức quan hệ công chúng của sinh viên 
đại học tỉnh Thiểm Tây, đồng thòi tôi cũng nhận lòi dẫn chưong trình “Tư 
vấn tâm lý Đông Tử” của Đài Tiếng nói nhân dân Tây An. Lúc công việc 
đang khỏi sắc thì tôi nhận đưực điện thoại của em vự nói rằng vì thòi gian 
con gái tôi chào đòi và thòi gian đăng ký kết hôn của vự chồng tôi không
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họp lý (tôi và vự bổ sung đăng ký kết hôn sau), ban kế hoạch hóa gia đình 
của địa phương cho rằng đứa bé thuộc diện sinh vượt kế hoạch hóa gia 
đình, hoặc là phải nộp phạt, hoặc đứa bé phải ròi khỏi địa phương.

Vốn đã tính đến cuối năm, đựi con tròn một tuổi tôi sẽ đón con đến 
sống cùng và bắt đầu kế hoạch giáo dục con của mình. Nhưng chuyện này 
bất ngờ xảy ra khiến tôi không thể không thay đổi phưong án, trước tiên 
phải đón con về. Vự tôi đã tức tốc về quê nhà Son Đông, đón con về Tây An.

Ngày 30 tháng 7, vự tôi mang theo cô con gái vẫn còn lạ mẹ ròi quê đến 
Tây An, hai mẹ con phải ngồi xe đường dài đến Thanh Đảo, sau đó chuyển 
sang đi tàu hỏa đến Tây An. Ở ga Thanh Đảo vì không mua đưực vé ngồi, 
người con lại nổi đầy phát ban, vự tôi lo đến phát khóc gọi điện cho tôi. Tôi 
bảo cô ấy đừng quá lo lắng, đến tìm trạm trưởng trực ban ở ga nhờ giúp 
đỡ. Cuối cùng thì cũng có đưực một chỗ ngồi, cô ấy cứ bế con như vậy, hai 
ngày một đêm thì về đến Tây An.

Giây phút nhìn thấy vự bế con từ ga bước ra, tôi lặng người, đứa con 
gái mũm mĩm xinh xắn của tôi ngày nào giờ giống như một đứa trẻ ở trại tị 
nạn của châu Phi, người vự xinh đẹp của tôi thì vô cùng tiều tụy, tim tôi 
như thắt lại, không thể thốt nên lòi, người run lên. Sau khi bình tĩnh lại, tôi 
đến ôm vự con vào lòng, mím chặt môi ngăn nước mắt không roi xuống, 
trong lòng rất muốn nói vói vự: “Xin lỗi em!”, muốn nói vói con “Xin lỗi 
con, con gái của cha!”.

Vậy là cả nhà chúng tôi đã đưực đoàn tụ. Lúc đầu khi nhận đưực điện 
của em vự, tôi rất phẫn nộ về cách làm của ban kế hoạch hóa gia đình ở quê 
vự tôi, thậm chí tôi đã nghĩ tói việc phải làm cho ra nhẽ vói họ. Nhưng khi 
gặp con, tất cả mọi bực tức tan đi như mây khói, giờ nghĩ lại tôi thấy còn 
phải cảm on cái ban kế hoạch hóa gia đình đó, bởi vì nhờ có họ mà tôi có 
cơ hội được gần con gái, và khoảng thòi gian hạnh phúc được làm cha của 
tôi dài thêm nữa.

Xa cha gần nửa năm nên khi gặp lại, Y Y của tôi đã không còn biết tôi là 
ai nữa, bởi vì từ “cha” chưa được ghi lại trong trí nhớ của con. Sau mấy 
ngày “nịnh nọt làm thân”, cuối cùng con đã chấp nhận người rất yêu con là 
cha, và tôi bắt đầu tiến hành kế hoạch vui học dành cho con gái...

/  /

Cô con gái yêu ôm yêu
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Từ khi đón con từ Son Đông đến Tây An, sức khỏe của con đã không 
đưực tốt cho lắm, chúng tôi tìm mọi cách tẩm bổ cho con, vì thế mà con 
dần dần hồi phục. Nhung thi thoảng con vẫn cảm cúm hoặc sốt.

Sáng sớm ngày 20 tháng 10 năm 1997, Y Y nôn thốc nôn tháo, chúng tôi 
cho con uống thuốc nhung không thấy đỡ, con còn có triệu chứng sốt cao, 
vì vậy chúng tôi lập tức đưa con đến Bệnh viện Nhi Tây An, đến bệnh viện 
chúng tôi làm thủ tục nhập viện cho con, ngày hôm đó con được tiếp nước 
suốt nhung không thấy giảm sốt, lúc nào cũng sốt từ 390C-400C. Đúng lúc 
chúng tôi đang không biết làm thế nào để con bứt đau thì có người khuyên 
chuyển con đến Bệnh viện Trực thuộc số 1 Đại học Y khoa Tây An, đến chập 
tối ngày 21 chúng tôi cho con chuyển viện.

Từ 19 giờ ngày 21 đến 8 giờ ngày 22, các bác sĩ cho con truyền dịch điều 
trị.

Khi nằm viện, ven của con không dễ tìm, y tá lại chỉ là thực tập sinh nên 
chọc kim vài lần mà vẫn không tìm đưực ven, trên đầu, trên tay, cả ờ chân 
con chỗ nào cũng là vết kim tiêm. Trẻ con bị ốm thì thường rất sự, lại đau 
đón vì bị tiêm nên con cứ gào khóc mãi không nín. Để không khiến y tá cảm 
thấy áp lực, và không phải nhìn thấy con đau đón, tôi ra hành lang bệnh 
viện tránh mặt. Chẳng biết cụ thể là bao lâu sau đó, trong phòng có tiếng 
vọng ra: “Tiêm đưực rồi”, sau đó thì tiếng khóc nhỏ dần, tôi quay lại phòng 
bệnh, nhìn thấy hai mẹ con người đầy mồ hôi, tôi vừa lau mồ hôi cho hai 
mẹ con vừa an ủi: “Xong rồi, không đau nữa, sẽ khỏi nhanh thôi”.

Con đón sinh nhật tròn một tuổi ngay trên giường bệnh, sau ba hôm thì 
bệnh tình thuyên giảm nên đưực xuất viện.Cuối năm 1997, sau một năm 
bận rộn, cả nhà chúng tôi lên đường về quê vói thành quả của mình. Trước 
tiên là về quê ngoại ở Son Đông. Một tuần sau đó chúng tôi xuất phát từ 
Long Khẩu - Son Đông, đi qua Yên Đài, Đại Liên, ngồi ô tô, chuyển đi 
thuyền rồi lại đi tàu hoả, hai ngày sau thì chúng tôi về đến quê nội Cát Lâm.

Do thòi tiết khác biệt, lại thêm ngồi xe đường dài chạy xóc, khi đến Son 
Đông con gái đã bị cảm cúm, đêm trước khi về đến Cát Lâm, con bị ho và 
nôn mửa. Nhung vì để kịp về quê ăn Tết, chúng tôi vẫn quyết định đi tiếp 
cho kịp hành trình. Khi ngồi thuyền từ Yên Đài đến Đại Liên, độ ẩm trên 
thuyền quá cao, con sốt cao, khó chịu đau đón và không ngùng quấy khóc. 
May mà có cô bác đi cùng, thuyền trưởng hết mực chăm sóc, cuối cùng con 
cũng hạ sốt nhung cũng vì đựt sốt này mà con bị viêm phổi.
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Buổi tối khi về đến nhà, con ho không ngừng, ngày hôm sau chúng tôi 
đưa con đến bệnh viện huyện để khám, bác sĩ xác định con bị “viêm phế 
quản cấp tính” và phải nằm viện điều trị. Trong thòi gian nằm viện, bình 
quân mỗi ngày con phải truyền ba chai nước, con từng có hiện tưựng suy 
tim trong thòi gian ngắn, sau năm ngày bị bệnh, người đầy vết kim tiêm, 
nhưng rồi cuối cùng con cũng khỏe trở lại, tưoi cười xuất viện.

Thòi gian này con hay ốm đau, cũng là do cha, nếu không phải đi lại vất 
vả như vậy, con cũng sẽ không bệnh đến thế, vì vậy Đông Tử khuyên các 
bậc phụ huynh, khi con còn nhỏ không nên mang con đi đâu xa.

Chiếc cặp sách đầu tiên của con gái
Cho đến bây giờ con gái không biết đã dùng qua bao nhiêu chiếc cặp 

sách, nhưng đáng nhớ nhất vẫn là chiếc cặp đầu tiên tôi mua cho con.

Lúc đó là đầu thu năm 1998, tôi ròi cố đô Tây An đến thành phố biển 
Thanh Đảo. Tháng 7 năm đó, vự tôi mang theo con gái về quê nhà Long 
Khẩu - Son Đông dạy học, lúc đó con chưa đầy hai tuổi. Tôi là người 
thường muốn khám phá những gì mói mẻ, không muốn quay trở lại những 
noi mình đã từng sống để phát triển sự nghiệp, vì thế mà tôi quyết định 
đến thành phố của những thưong hiệu - thành phố Thanh Đảo, bởi thứ 
nhất là tôi có thể ở gần chăm sóc vợ con, thứ hai tôi là một người rất yêu 
biển.

Vài tháng trước tôi từng đến Thanh Đảo công tác, tôi nhận thấy Thanh 
Đảo là một noi có thể phát triển đưực, hon nữa trong thòi gian công tác ở 
đây tôi đã gặp gỡ và tiếp xúc thân tình vói tổng biên tập Đổng Kiếm của báo 
Khoa học hành vi, lúc đó ông đang đảm nhiệm cưong vị Thư ký Hội Khoa 
học hành vi thành phố Thanh Đảo, Đổng Kiếm cũng rất nhiệt tình mòi tôi 
đến Thanh Đảo phát triển.

Báo Khoa học hành vi đã trử thành mái nhà mói của tôi, tôi phụ trách 
biên tập và chủ trì chuyên mục “Tư vấn tâm lý”. Làm ở đây tôi không phải 
ngồi văn phòng, ngoài thòi gian làm việc tôi còn rất nhiều thòi gian rỗi. 
Nhìn đống tài liệu “Bồi dưỡng phép xã giao trong quan hệ công chúng” tôi 
viết khi còn ở Tây An trong xó nhà, tôi lại có ý định tiếp tục mở lóp bồi 
dưỡng kỹ năng. Bởi vì đảo Đại Mạch noi tôi ở chỉ cách đại học Thanh Đảo 
có một con đường, tôi muốn tận dụng điều kiện thuận lợi này để mở lóp
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bồi dưỡng ngay ở Đại học Thanh Đảo.

Nói là làm, sau khi bàn bạc xong vấn đề thuê phòng học vói ban quản lý 
trường Đại học Thanh Đảo, tôi liền đi in tờ roi quảng cáo về lóp học, một 
mình tôi chạy ròng rã hai ngày liền để phát tờ roi cho các sinh viên ở 
trường Đại học Thanh Đảo và các trường lân cận. Hon thế nữa, để thuận 
lợi cho việc mở lóp học, tôi nhận lòi mời của Đại học Thanh Đảo, tổ chức 
buổi thuyết trình vói nội dung “Trào lưu và cá tính”. Sau buổi thuyết trình, 
có đến 50 người ở hội trường đăng ký tham gia lóp bồi dưỡng.

Cuộc sống ở Thanh Đảo đã bắt đầu như thế...

Một tháng sau, chúng tôi chào đón sinh nhật lần thứ hai của con gái. Do 
ngày sinh nhật đúng vào thứ tư, vợ tôi phải lên lóp, vì thế đành phải đợi 
đến thứ bảy mói có thể đến Thanh Đảo đoàn tụ, cùng chúc mừng sinh nhật 
con gái.

Mấy ngày trước đó, tôi đã lên kế hoạch chúc mừng sinh nhật con, đầu 
tiên là liệt kê hàng loạt những món quà muốn mua cho con, hai là xem xét 
cho con đi đâu choi và choi cái gì. Sinh nhật thì tất nhiên là không thể thiếu 
bánh sinh nhật, những món quà khác như là giày, quần áo, mũ đều được 
đưa vào danh sách, nhưng tôi vẫn cảm thấy thiếu thiếu thứ gì đó. Lúc này 
tôi đột nhiên nghĩ ra, vài ngày trước khi vự tôi nói vói tôi rằng con bé muốn 
đi học, mặc dù lúc đó tôi cảm thấy rất buồn cưòi, nhưng nghĩ đi nghĩ lại 
điều đó chứng tỏ con gái rất ham học, vì thế mà tôi cảm thấy rất vui. Đưong 
nhiên tôi cũng biết, một đứa trẻ chưa đến hai tuổi muốn “đi học” không 
phải là “học” giống như ngưòi lớn chúng ta thường nghĩ, nhưng chúng ta 
vẫn phải công nhận suy nghĩ đó của con trẻ.

Tôi nghĩ đến việc mua cho con “cặp sách”, cặp sách này không phải để 
đựng đồ dùng học tập, mà chủ yếu là đựng đồ choi và những thứ đồ lặt vặt 
của con. Sau khi đã tỉ mỉ lựa chọn một chiếc cặp ưng ý, mua một số đồ 
choi, vì muốn con được hưởng niềm vui tô vẽ, tôi lại mua cho con một 
quyển sách tập tô và một cái bút chì. Tất cả mọi thứ đã đâu vào đó, chỉ còn 
chờ con đến để cùng chúc mừng.

Buổi trưa ngày 24 tháng 10 năm 1998, tôi đến bến xe đường dài đón vự 
và con gái, con chưa xuống xe đã nhìn thấy tôi, hướng về phía tôi gọi lớn: 
“Cha oi, cha!”. Tôi vội vàng bước tói cửa xe, con tưởng tôi muốn bỏ đi vừa 
khóc vừa la lớn: “Cha, cha đi rồi...”. Mẹ con an ủi con: “Cha không đi đâu
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cả, cha đến cửa xe chờ mẹ con mình”.

Đựi khi Y Y đến cửa xe, tôi ôm con vào lòng, lúc đó con khóc to: “Cha, 
cha không cần con nữa à?”. Tôi ôm chặt con vào lòng và nói vói con: “Làm 
sao có chuyện đó đưực, không phải là cha đã đến đón con rồi hay sao? Con 
mãi mãi là con yêu của cha, chúng ta sẽ mãi mãi ở bên nhau”. Vợ tôi bế con 
xuống xe, rồi chúng tôi dắt tay con đến chỗ xe taxi, vừa đi vừa cưòi nói vui 
vẻ.

về đến nhà, nhìn thấy quà tôi mua cho con, con rất vui, con khoác chiếc 
cặp sách trên lưng chạy quanh nhà, vừa chạy vừa nói: “Con sắp đi học rồi, 
con sắp đi học rồi...”.

Tôi hỏi con: “Con yêu, đi học là gì?”, con trả lòi: “Viết chữ”.

“Tại sao lại viết chữ?”. “Choi”.

“Có vui không?”. “Vui ạ”.

“Khi nào con đi học vậy?”. “Ngày mai con đi”.

Sau đó tôi cùng con choi một số trò, giải thích cho con việc “đi học” là 
như thế nào, con vừa nghe vừa choi gật gật đầu ra dáng hiểu đưực điều tôi 
đang nói.

Ngày hôm sau chúng tôi đưa con đi choi ở cầu cảng, đảo Đoàn, quảng 
trường Hội Tuyền, công viên Trung Son, và đến khu vui choi Hoàng Hải 
choi những trò mà trẻ con thường thích choi. Sau đó con gái đeo cặp sách, 
nắm tay mẹ chào tạm biệt tôi. Bốn tháng sau, Y Y đeo chiếc cặp sách tôi 
tặng con đi mẫu giáo, bắt đầu cuộc sống ở nhà trẻ.

Cuộc Sống ở nhà trẻ của cô gái nhỏ
Trong quãng thòi gian ở Thanh Đảo, tôi cảm thấy mệt mỏi về cả thể 

chất lẫn tinh thần. Vì muốn nghỉ ngoi để lấy lại tinh thần, nên sau khi kết 
thúc khóa bồi dưỡng đầu tiên, tôi gửi đon xin thôi việc cho Đổng Kiếm, về 
sống cùng vự con, kết thúc “hành trình” ở Thanh Đảo.

Tôi thuê một ngôi nhà ba gian gần noi vự tôi công tác, ngôi nhà còn có 
một khoảng sân nhỏ, sau khi thu dọn đon giản, tôi bắt đầu ẩn cư vui cuộc 
sống điền viên. Khoảng sân nhà không lón nhung lại rất tĩnh mịch, yên

33



bình. Đồ đạc trong nhà cũng rất giản dị. Nói thật là tôi vốn rất thích cuộc 
sống như thế này, nhiều năm bôn ba làm việc vất vả, tôi thường nghĩ đựi 
đến khi không phải bưon chải vì cuộc sống, tôi sẽ xây một ngôi nhà ở một 
vùng quê yên tĩnh, sống một cuộc sống đon giản, không tranh giành vói ai.

Bây giờ nhìn lại mọi thứ xung quanh, điều mong muốn bấy lâu nay 
bỗng trở thành hiện thực chỉ sau một đêm. Tôi đã thoát khỏi chốn đô thị ồn 
ào, huyên náo để về vói thiên nhiên, ngụp lặn trong mây gió quê nhà, tôi 
cảm giác cơ thể mình ngay lập tức như được thả lỏng, giống như một con 
ngựa nhiều năm bị buộc dây cương, bị đóng yên bỗng nhiên được trút bỏ 
mọi sự trói buộc, cảm giác được thả lỏng thư giãn thật sự quả là vô cùng 
tuyệt vòi!

Trong những ngày an nhàn thoải mái này, tôi dành phần lớn thòi gian 
để đọc sách, đọc những cuốn sách trước đây muốn đọc mà chưa có thòi 
gian để đọc. Đọc đến khi nào cảm thấy mệt, mở cửa ra ngoài đi dạo trên 
cánh đồng làng. Nhìn những nhánh cỏ dại úa vàng thi thoảng chồi lên 
những nhánh xanh non, ngắm những chú chim sẻ nhảy nhót trên những 
thửa ruộng nứt nẻ chân chim đang chờ vào vụ mói, ngắm những người 
nông dân trồng cây ăn quả đang chăm cây tỉa cành..., cả cơ thể và tâm hồn 
tôi hoàn toàn chìm đắm vào bầu không khí tĩnh lặng, đây quả là một sự 
hưởng thụ xa xỉ vói tôi.

Kể từ sinh nhật lần thứ hai của con gái, hơn một tháng rồi tôi chưa gặp 
con. Thòi gian này vì có nhiều thòi gian rỗi, tôi đón con gái từ nhà ngoại về 
ở cùng để chăm sóc con, làm tròn trách nhiệm của một người cha, tận 
hưởng niềm vui giản dị. Vì thế mà ban ngày ngoài thòi gian đọc sách, suy 
nghĩ những vấn đề trước đây không có thòi gian để suy nghĩ, tôi dành thòi 
gian chơi cùng con, dạy con học vẽ, học chữ, cùng con chơi trò chơi, đưa 
con ra đồng kiếm rau dại, nấu những món ăn mà con thích ăn...

Sau mấy tháng nghỉ ngơi, đầu xuân năm 1999, tôi lại bắt đầu một cuộc 
chinh chiến mói, mà vự tôi lại bận rộn, thực sự không có thòi gian để ý đến 
việc dạy con. Nghĩ đến việc con gái đã hơn hai tuổi, đây lại là thòi điểm phù 
họp nhất để dạy học vỡ lòng, tôi bàn vói vợ việc cho con đi học mẫu giáo. 
Như vậy một mặt có thể giảm bớt gánh nặng cho vợ, mặt khác lại giúp con 
gái kịp thòi được học vỡ lòng.

Qua mùng 6 Tết, chúng tôi đã bắt đầu tìm hiểu, đánh giá những trường 
mẫu giáo gần nơi ở, cuối cùng quyết định gửi con đến trường mẫu giáo
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Thiên Nga Nhỏ. Khi đến đăng ký học cho con, hiệu trưởng biết con gái tôi 
chưa đủ hai tuổi rưỡi thì lo lắng hỏi: “Cháu nhỏ như vậy đã cho đi học liệu 
cháu có chịu đưực không?”. Hiệu trưởng cho biết, 90% các cháu lần đầu 
tiên đến trường mẫu giáo đều quấy khóc trong nhiều ngày, có cháu khóc 
nhiều đến nỗi bị viêm họng. Trẻ càng nhỏ thì càng quấn cha mẹ, chưa hiểu 
chuyện và không nghe lòi. Vì thế mà thường quấy khóc hon các bé lón hon. 
Nhung chúng tôi đã quyết nên hiệu trưởng đồng ý nhận con vào học thử 
một ngày, ông còn nhắc chúng tôi chuẩn bị cho con một ít thuốc chống 
viêm, thuốc thanh nhiệt.

về đến nhà, nhìn con, chúng tôi cũng vô cùng lo lắng. Ngộ nhỡ con gào 
khóc la thét không muốn đi mẫu giáo thì làm thế nào? Ngộ nhỡ khi ở 
trường con khóc đòi mẹ thì làm thế nào? Dù sao thì con vẫn còn quá nhỏ, 
những việc như vậy là không thể tránh khỏi. Nhung nghĩ tói những khó 
khăn thực tế, chúng tôi đành bỏ qua những trường họp “ngộ nhỡ” như vậy. 
Điều duy nhất chúng tôi có thể làm là chuẩn bị tâm lý trước cho con, để con 
chấp nhận hiện thực là con sắp phải đi học mẫu giáo. Khi chúng tôi hỏi con 
về vấn đề này, ban đầu con vẫn chưa biết trường mẫu giáo là cái gì, nên 
không muốn đi, con cứ hỏi chúng tôi: “Ở trường mẫu giáo thì có những gì 
ạ?”. Khi nghe chúng tôi miêu tả trường mẫu giáo có rất nhiều đồ choi và có 
rất nhiều bạn nhỏ, con đã vui vẻ đồng ý.

Ngày 8 tháng 3, con gái mặc quần áo chỉnh tề, khoác lên vai chiếc cặp 
sách tôi mua tặng hồi ở Thanh Đảo vói đầy đồ choi và đồ dùng học tập mói 
mua, tíu tít cùng cha mẹ đến trường mẫu giáo. Hiệu trưởng và cô giáo dẫn 
chúng tôi đi tham quan từng lóp học một. Con gái không lạ, tự nhiên như 
đang ở nhà vậy, đến lóp nào cũng không ngồi yên, sờ hết cài này đến cái 
kia, mắt không ngừng quan sát mọi thứ xung quanh, vẻ mặt lộ rõ sự vui 
mừng ngạc nhiên.

Sau một hồi tham quan, con gái đưực cô giáo phân vào lóp mẫu giáo bé. 
Phòng học có chừng hon hai mưoi cháu, đều lớn hon con gái, cháu nào 
cháu nấy đều đang quấy khóc, vì là ngày đầu tiên đi học, nhũng cháu bé này 
đa số cũng là lần đầu tiên đi mẫu giáo. Cô giáo thì vô cùng bận rộn, bế cháu 
này, dỗ cháu kia, nhung tiếng khóc không hề thấy giảm mà ngưực lại càng 
lúc càng to hon. Tôi và vự đứng ngoài cửa vô cùng lo lắng quan sát, con 
đưực đưa vào lóp và được xếp ngồi vào một chiếc ghế nhỏ, con cảm thấy 
mói lạ thích thú chứ không thấy có biểu hiện quấy khóc. Chúng tôi thấy con 
quan sát phòng học, khi con phát hiện ra ở góc tường có một chiếc xe, con
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cười toe toét rồi đứng dậy, lập tức tiến sát tói “mục tiêu” và vui vẻ “lái xe”, 
không hề để ý đến những tiếng khóc xung quanh. Khi một bé trai tiến đến 
ngăn không cho xe của con đi, con nhảy ra khỏi xe, quay mạnh tay lái, vòng 
qua ngưòi bé trai kia, tiếp tục “hành trình” của mình.

Tôi và vự bứt đưực lo lắng phần nào, nhưng chúng tôi vẫn lo lắng khi 
con không còn cảm thấy mói lạ nữa, liệu con có vui vẻ ngoan ngoãn choi 
như vậy nữa không? Vì thế mà tôi bảo vự về nhà trước, còn mình ở lại tiếp 
tục quan sát, tiện thể ghi lại những biểu hiện của con trong ngày đầu tiên 
đến trường mẫu giáo. Không thể ngờ rằng, những giờ sau đó, lên lóp, ăn 
com, ngủ trưa... cả ngày con đều rất ngoan, không hề biết cha đang khổ sở 
lấp ló bên ngoài cửa sổ quan sát con.

Chẳng mấy chốc đã đến giờ tan học, phần lớn các cháu mắt đều ửng đỏ, 
nấc nghẹn, nhìn thấy cha mẹ đến đón thì ôm lấy cha mẹ tủi thân òa khóc 
nức nở. Nhưng con gái tôi thì lại khác, từ xa con đã nhìn thấy tôi, con chạy 
đến như một con chim én nhỏ, vẻ mặt vẫn vui vẻ phấn khỏi. Tôi hỏi con 
mai có muốn đi học nữa không, con nói chắc như đinh đóng cột: “Có!”.

Thòi gian sau đó, ngày nào con cũng vui vẻ đi mẫu giáo, sau khi tan học 
về nhà đều vui vẻ hát những bài hát đã học ở trường cho cha mẹ nghe.
Nghe giọng hát trong trẻo của con cất lên: “Sớm ròi xa vòng tay của mẹ thì 
sóm trưởng thành, không ròi xa mẹ thì không thể lón lên đưực”, tôi cay cay 
sống mũi...

Chuyện con gái lên truyên hình
Cùng vói sự phát triển của truyền thông, việc “lên truyền hình” đã 

không còn là chuyện hiếm nữa, chỉ cần muốn, ai cũng có thể xuất hiện trên 
truyền hình trong vài giây. Vài năm gần đây, vì học vượt cấp, xuất bản sách, 
thi đại học đạt điểm số cao..., con gái Y Y trở thành khách mòi thường 
xuyên của đài truyền hình. Nghĩ lại quá trình con gái lên truyền hình, thật 
cũng lắm chuyện ly kỳ.

Mùa thu năm 2000, tôi từ Hàng Châu trở về Cát Lâm vói một chút 
thành tựu, sự nghiệp của tôi lúc đó cũng đang phát triển thuận lựi.

Năm 2001, tôi trở thành tiêu điểm của các báo, tạp chí, đài phát thanh 
và đài truyền hình, họ mòi tôi phỏng vấn, quay phim chuyên đề. Đặc biệt là 
Đài truyền hình Cát Lâm, đài truyền hình lón mạnh nhất của tỉnh đã dành
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cho tôi nhiều ưu ái, họ quay tói tận ba bộ phim chuyên đề. Bộ đầu tiên do 
chương trình “Tiếng vọng tin tức” sản xuất, biên tập chương trình - Vưong 
Diễm Đông đã lên kịch bản trước cho tôi, cuối chương trình còn sắp xếp 
một tiết mục biểu diễn của con gái.

Con gái nghe nói mình sẽ đưực xuất hiện trên truyền hình thì vui lắm, 
một tuần trước khi quay, con đã bắt đầu chuẩn bị tiết mục biểu diễn của 
mình. Con còn thông báo việc mình sắp “lên truyền hình” vói cô giáo và các 
bạn ở trường, các bạn hàng xóm, thậm chí vói những ngưòi mà con biết 
nhưng không thân quen lắm, tóm lại những ai có thể thông báo con đều 
thông báo hết.

Ngày 15 tháng 5, tôi cùng con đến trường quay của Đài Truyền hình Cát 
Lâm để ghi hình. Trong khi đang ghi hình, con gái không ngừng hỏi mẹ khi 
nào thì đến lượt con biểu diễn. Vự tôi đã bảo vói con rằng, con chú ý nghe 
lòi của người dẫn chương trình, khi đến lượt con biểu diễn thì người dẫn 
chương trình sẽ giói thiệu con vói khán giả, lúc đó con sẽ lên sân khấu. 
Nhưng đến khi người dẫn chương trình thông báo kết thúc chương trình, 
con gái vẫn chưa nghe đưực lòi mòi lên sân khấu biểu diễn. Nhìn thấy dưói 
khán đài mọi người đã dứng dậy ra về, con gái hét lớn: “Còn tiết mục của 
con thì sao?!”, nhưng tiếng la của con trở nên yếu ớt trong trường quay 
rộng lớn vói nhiều âm thanh hỗn tạp từ đám đông khán giả, cảm thấy 
không ai để ý đến mình, con tuyệt vọng và òa khóc.

Mọi người nghe thấy tiếng khóc nên để ý xem có chuyện gì, lúc đó 
người dẫn chưong trình mói sực nhớ ra rằng buổi ghi hình ngày hôm nay 
đã quên mất “nhân vật nhỏ” là con gái Y Y. Nhìn con mặt đầy nước mắt, 
Diêm Tuần Hồng và Vưong Diễm Đông đều thấy rất có lỗi vì sơ suất của 
mình, hai người giải thích và xin lỗi con gái tôi. Vương Diễm Đông an ủi 
con: “Y Y con đừng lo, đợi đến lúc quay tiếp chương trình của cha con, dì 
nhất định sẽ bổ sung tiết mục của con”.

Năm tháng sau, “Tôi là nhân tài” - một chương trình rất nổi tiếng của 
Đài Truyền hình Cát Lâm lại mòi tôi tham gia, do biên tập không có kịch 
bản cho tiết mục của con gái, tôi cũng ngại nên không thể đề xuất, vì thế mà 
lần này tất nhiên không có phần biểu diễn của con. Sau khi ghi hình xong, 
trong buổi liên hoan chúc mừng ghi hình thuận lợi, tôi vô tình nhắc đến 
việc lần trước ghi hình chương trình “Tiếng vọng tin tức” đã quên mất 
phần biểu diễn của con gái, người chịu trách nhiệm sản xuất kiêm dẫn
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chương trình Lâm Lập của “Tôi là nhân tài” nói vói tôi đầy vẻ tiếc nuối:
“Tại sao anh không nói sớm, hôm qua anh nói thì vẫn kịp, như vậy có thể 
thỏa niềm mong ước của con bé, lại vừa làm phong phú cho chương trình”. 
Tôi cười nói: “Không sao, không sao”. Sau đó Lâm Lập nói vói biên tập 
Phùng Văn Huy: “Chúng ta chờ lần sau vậy”.

Không ngờ cơ hội này lại đến nhanh như vậy.

Một tháng sau, chương trình “Chuyện Tửu Quán” của Đài Truyền hình 
Cát Lâm lại tìm tôi để ghi hình. Người chịu trách nhiệm sản xuất Tôn Hải 
Bình và người dẫn chương trình Cao Sam nói vói tôi là họ muốn ghi hình 
cả người thân, bạn bè và đồng nghiệp của tôi, xem hình ảnh Đông Tử trong 
mắt họ như thế nào.

Lần này, con gái, vự, và cả em vợ tôi một lần nữa lại đến trường quay 
của Đài truyền hình Cát Lâm. Lần ghi hình này con gái vô cùng chăm chú 
theo dõi người dẫn chương trình, chỉ sự chương trình lại quên mất mình. 
Khi máy quay quay đến con, con gái nhìn vào máy quay và mỉm cười, bắt 
máy quay rất chuyên nghiệp. Người dẫn chương trình hỏi gì con đều trả lòi 
rất súc tích, trôi chảy. Đặc biệt khi đến cuối chương trình, người dẫn 
chương trình mòi con nhận xét đánh giá về cha của mình, con nói: “Cha 
biết chơi, lại còn biết nấu đồ ăn ngon cho con...”. Khi người dẫn chương 
trình mòi con biểu diễn một tiết mục để tặng cha, con không hề lo lắng mà 
còn biểu diễn một bài hát tiếng Anh rất tự nhiên.

Được xuất hiện trên truyền hình, con gái đã biết thêm được rất nhiều 
thứ, mở mang tầm mắt, đồng thòi con cũng học hỏi được nhiều điều. Tôi 
thường nói vói con, chúng ta luôn muốn thành công, nhung chúng ta 
không nên sự thất bại, trong cuộc sống không có ai mãi mãi là nhân vật 
chính, chỉ có cách “diễn” tốt vai phụ, chúng ta mới có cơ hội để trở thành 
nhân vật chính xuất sắc, phải có một tâm lý thoải mái đối mặt vói thất bại. 
Bây giờ khi đã mười sáu tuổi, con lại nói những “đạo lý” này với tôi.

Được dõi theo sự trưởng thành của con gái, vừa là trách nhiệm vừa là 
niềm hạnh phúc vô bờ bến mà tiền bạc không thể nào mua được!

Tại sao Y  Y  không muốn về nhà?
Khi Y Y được bốn tuổi, mỗi lần đón con từ trường mẫu giáo về vợ tôi 

thường than thở, gần đây mỗi lần đón con, con thường quấy không muốn
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về nhà, lần nào vợ tôi cũng phải dỗ dành, khuyên răn thậm chí là nổi cáu, 
con mói chịu theo về nhà. Kết quả là con khóc cả quãng đường về, về đến 
nhà vẫn không ngừng khóc. Thấy những đứa trẻ khác khi thấy cha mẹ đến 
đón thì vui mừng khôn xiết, vợ tôi thấy rất tủi thân, tại sao con mình lại 
không nhớ nhà, không nhớ cha mẹ?

Tháng 9 năm 2000, tôi cùng vự trở về Trường Xuân, cuối cùng cả nhà 
đã đưực đoàn tụ. Để tiện cho việc đưa đón con, chúng tôi gửi con đến một 
trường mẫu giáo gần nhà. Lần đầu tiên đến vói môi trường mói, hon nữa 
hàng ngày đưực sống cùng cha, con gái rất vui mừng. Mấy ngày hôm đó 
ngày nào tôi cũng vội vàng đưa con đi mẫu giáo, buổi chiều khi đến đón 
con, con chỉ muốn nhanh về nhà, con nói muốn choi cùng vói cha. về đến 
nhà con kể cho chúng tôi nghe chuyện về cô giáo, chuyện về các bạn ở 
trường mẫu giáo mói vói vẻ mặt tràn ngập niềm vui. Mỗi khi nhìn thấy 
bóng mẹ ở cổng trường, con chạy nhanh ra cửa và gọi mẹ, có lúc còn quên 
cả chào tạm biệt cô giáo.

Nhưng hai tháng sau, khi vự tôi đi đón con, con không còn chạy ngay 
đến bên mẹ như trước nữa. Lúc đầu con tìm mọi lý do, mè nheo để cố gắng 
nán lại trường một lúc, đến khi các bạn nhỏ khác đều về hết con mói miễn 
cưỡng cùng mẹ về nhà. Sau đó thì con dứt khoát không chịu về nhà, con nói 
vói mẹ là con không muốn về nhà, muốn ở lại trường. Vự tôi không hiểu tại 
sao con lại như vậy, trường không có ở nội trú, khi tan học tất các học sinh 
đều đưực phụ huynh đón về nhà, chỉ có một bà cụ ở lại để trông coi trường, 
rốt cuộc là con quyến luyến điều gì ở trường đây? Con còn nói: “Con muốn 
ngủ lại ở trường cùng vói bà”. Mỗi lần đi đón con, vợ tôi đều phải đau cổ 
rát họng lôi, kéo con trước mặt những phụ huynh khác, điều này khiến vự 
tôi cảm thấy vô cùng xấu hổ.

Tại sao con lại không muốn về nhà? Chúng tôi phải bắt đầu suy ngẫm về 
vấn đề này.

Khi còn ở Yên Đài, vự tôi sống trong khu tập thể dành cho cán bộ giáo 
viên của trường, rất gần vói ký túc xá của học sinh. Mỗi khi đón con từ 
trường về nhà, học sinh của vự tôi thường mang con ra sân vận động choi 
bóng, choi trò choi, cho đến khi tròi tối con mói chịu về nhà ăn com, nghỉ 
ngoi. Vì thế mà mỗi lần tan học, con đều nhắc là tìm các anh các chị choi, 
nhìn thấy các anh các chị là con hoạt bát lên hẳn. Có học sinh choi cùng 
con, vự tôi ít choi cùng con hẳn, cô ấy dành thòi gian để chuẩn bị giáo án,
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chấm bài, học hành, ít quan tâm đến con.

Khi về Trường Xuân, do công việc có sự thay đổi, thòi gian rảnh rỗi của 
vự tôi càng ít, hầu như ngày nào cũng phải làm việc cả tối, tôi thì tối ngày 
đều bận rộn. Vì thế mà chúng tôi không có nhiều thòi gian để choi cùng 
con, khi đón con từ trường về chúng tôi mở tivi cho con xem, chuyển sang 
kênh phim hoạt hình cho con, chúng tôi dặn con ngồi ngoan một mình xem 
tivi, không được làm phiền cha mẹ làm việc. Sau đó thì hai chúng tôi ai làm 
việc nấy. Sau khi ăn com tối xong, tôi vội vàng đến tòa soạn để trực ca đêm 
(nghe điện thoại gọi đến “Đường dây tư vấn tâm lý”), vự tôi sau khi tắm rửa 
cho con thì đặt con vào giường, nhét cho con con búp bê vải, để con ôm búp 
bê ngủ. Sau đó thì tắt hết đèn điện, quay trử lại phòng tiếp tục làm việc.

Vì cha mẹ bận việc, không choi cùng nên con gái đã từng tỏ ra không 
vui, có lúc vự tôi đang tập trung suy nghĩ, con đẩy cửa vào phòng làm việc 
ôm lấy mẹ đòi mẹ choi cùng, nhưng vự tôi không những không đáp ứng 
nguyện vọng của con mà còn mắng con vì đã làm gián đoạn mạch suy nghĩ 
của cô ấy, giục con đi ngủ. Không dưói một lần Y Y nhắc đến các anh các 
chị trước đây choi cùng con, con nói là ghét noi ở bây giờ, ngày nào cửa 
cũng đóng chặt, không có ai choi cùng. Thậm chí con còn đòi về ở “nhà” cũ 
trước đây, noi mà con thường xuyên đưực choi cùng các anh các chị. 
Những điều Y Y nói vự tôi đều không để ý, cô ấy cho rằng sau một thòi gian 
con sẽ quên hết cuộc sống trước đây như thế nào.

Sau khi suy nghĩ lại, chúng tôi đã hiểu tại sao con lại như vậy. Ở thòi 
chúng tôi cái ăn, cái mặc, đồ choi đều thiếu thốn, chúng tôi cũng không 
đưực cha mẹ yêu thưong như những đứa trẻ bây giờ. Nhưng có một điều 
mà chúng tôi hạnh phúc hon, đó là chúng tôi không cô đon. Chúng tôi còn 
có anh chị em, có rất nhiều bạn cùng trang lứa, hàng ngày có thể cùng các 
anh chị em choi trò choi, dọn dẹp nhà cửa, cùng ra ngoài thả diều, choi 
trốn tìm, khi ấm ức thì có thể kể lể vói các anh chị, khi vui vẻ có thể trêu 
đùa cùng các em. Nhung trẻ con bây giờ, mặc dù cha mẹ suốt ngày ở bên 
cạnh, coi con như mặt tròi nhỏ, coi con là tiểu hoàng đế nhung mặt tròi và 
hoàng đế thì chỉ có một, trong nhà các con vẫn chỉ có một mình, vẫn cô 
đon. Nhìn bề ngoài thì thấy các con muốn cái gì là đều có cái đó, không 
thiếu thứ gì nhung thực tế là các con thiếu người bạn nhỏ đồng hành cùng 
mình.

Trẻ nhỏ cần có bạn choi cùng, nhung trong nhà lại không có ai choi,
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cha mẹ thường không để ý đến tâm lý này của trẻ, cha mẹ thường xuyên 
bận rộn vói công việc của riêng mình, suy nghĩ những vấn đề của người lớn 
mà không để ý đến sự cô đon, niềm khát vọng trong thế giói nội tâm của 
trẻ. Vì thế mà muốn giải quyết vấn đề con không muốn về nhà, đầu tiên 
phải khiến con không còn cảm giác cô đon nữa, khiến con không còn cảm 
thấy nhà chỉ là cái tổ của một con kiến mà cảm thấy nhà là một noi tràn 
ngập niềm vui của cả một đàn kiến. Để làm đưực điều đó thì nhũng người 
làm cha làm mẹ như chúng ta phải dành thòi gian để làm kiến chúa, dành 
thòi gian làm bạn cùng con. Tất nhiên là công việc thì không thể bỏ, nhung 
nếu dồn toàn bộ tâm trí vào công việc thì chúng ta sẽ vô tình đánh mất con.

Thòi gian sau đó, mỗi tối tôi đều phải đóng vai “kiến cha”, trước khi 
ngủ tôi kể chuyện cho con nghe đến khi con chìm vào giấc ngủ. Cứ như thế 
chúng tôi lấy lại niềm tin của con, kéo con lại vói gia đình.

Vì con nên mỗi ngày cắt điện một lúc
Có nhiều chuyện, kiên trì không phải là chuyện dễ dàng, ví dụ như việc 

choi cùng con.

Một năm sau quãng thòi gian con không muốn về nhà, vào một buổi 
tối, Y Y đột nhiên hỏi tôi: “Cha oi, điện hàng ngày chúng ta vẫn dùng do ai 
quản lý vậy ạ?”. Mặc dù con gái chỉ thuận miệng hỏi câu này nhưng tôi vẫn 
trả lòi con: “Sở Điện lực”.

“Vậy thì họ có thể cắt điện đúng không ạ?”. Đôi mắt con gái bỗng sáng 
lên. Thấy tôi gật đầu, con ngập ngừng một lúc rồi lại hỏi nhỏ: “Vậy con có 
thể gọi điện cho họ không ạ?”. Câu hỏi của con đã khiến tôi phải chú ý, tôi 
không thể không quan tâm đến điều con đang nói, tôi hỏi con có chuyện gì. 
Con gái nháy nháy mắt nói: “Con muốn nhờ họ cắt điện một lần..”.

“Tại sao?”. Càng lúc tôi càng thấy lạ.

“Buổi tối nếu như không có điện, chúng ta không xem đưực tivi, cũng 
không dùng đưực máy tính, như vậy cha và mẹ có thể choi cùng con. Chúng 
ta có thể thắp một cây nến, choi trò trốn tìm trong phòng, cha mẹ còn có 
thể kể cho con nghe rất nhiều câu chuyện...”. Con càng nói càng hào hứng, 
vừa nói vừa hoa chân múa tay. Nhung khi ngẩng đầu nhìn thấy ánh đèn 
điện sáng choang, con không còn hào hứng nữa, gưong mặt lộ vẻ thoáng 
buồn.
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“Tại sao chẳng khi nào mất điện cả? Ở trường mẫu giáo cả ngày con đã 
không được nhìn thấy cha mẹ, tối về nhà cha mẹ lại chẳng thèm để ý đến 
con. Buổi tối cha mẹ người thì xem tivi, người thì đọc sách, mở máy tính 
viết lách, chẳng có ai quan tâm đến con, chả có gì thú vị cả”. Mắt ngấn lệ, 
nhưng con cố gắng kìm nén: “Mấy ngày nữa cha lại đi công tác rồi, mẹ lại 
bận hon nhiều, hàng ngày đều không có thòi gian choi cùng con. Nếu như 
cắt điện, không phải làm gì nữa, cha mẹ có thể choi cùng con, có đúng 
không ạ?”.

Tôi và vự đều ngây người ra khi nghe con nói, những gì con nói đều 
đúng, từ ngày con đi học mẫu giáo, vợ chồng chúng tôi đều cho rằng con đã 
lớn rồi, không còn giống như hồi còn bé đi một bước trông một bước, phải 
dành nhiều thòi gian nghỉ ngoi để chăm sóc con. Vì thế mà mỗi khi đón con 
về nhà xong thì lại bận nấu nướng, ăn com, dọn dẹp, sau đó thì giục con về 
phòng mình để cha mẹ xem các chưong trình truyền hình yêu thích hoặc là 
tiếp tục viết bản thảo còn dang dở. Còn con gái làm gì trong phòng, nghĩ gì 
chúng tôi rất ít khi hỏi han.

Nghĩ đến vẻ u sầu của con gái, tôi thấy vô cùng có lỗi vói con. Ngồi đối 
diện vói con, tôi đưa tay xoa đầu con bé và nói: “Con yêu, việc này con cứ 
để cha giải quyết. Tối hôm nay chúng ta sẽ cắt điện, cha và mẹ sẽ cùng con 
choi trò trốn tìm!”. Con tròn mắt nhìn tôi vói vẻ nghi ngờ, rồi lại quay sang 
nhìn mẹ, nhìn thấy mẹ gật đầu trịnh trọng, con đặt đũa xuống vỗ tay tán 
thưởng như vừa đưực nghe một tin vui, con vui mừng hô lón: “Cha mẹ 
tuyệt vời!”.

Chỉ một chốc con đã ăn xong com, còn nhanh nhẹn giúp mẹ thu dọn 
bàn ăn. Vừa thu dọn con vừa nháy mắt ra hiệu cho tôi, con cứ gặng hỏi: 
“Thật sự là cha có thể cho cắt điện đưực ạ? Chú quản lý đã đồng ý vói cha 
ạ? Khi nào thì cắt điện ạ?”. Mồm miệng tay chân con không ngừng nghỉ, vẻ 
hào hứng của con khiến tôi cảm thấy áy náy vô cùng: Ngày thường chúng 
tôi đã không thực sự quan tâm đến con!

Sau khi đã dọn dẹp mọi thứ đâu vào đấy, tôi làm theo lòi con miêu tả, 
thắp một ngọn nến rồi tắt hết đèn điện trong nhà: “Mất điện rồi, mất điện 
rồi!”. Con vui sướng nhảy nhót, tim tôi như cũng bay lên cùng vói niềm vui 
của con, cả nhà cùng nhau choi rất nhiều trò choi. Tiếng cười, tiếng hát và 
cả tiếng hoan hô tràn ngập gian phòng trong ánh nến đung đưa...

Trước khi đi ngủ con vui vẻ nói vói tôi: “Mất điện thật là vui, sau này
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ngày nào chúng ta cũng cắt điện đưực không cha?”. Tôi gật đầu trả lòi con: 
“Được, từ nay về sau, mỗi tối chúng ta sẽ cắt điện một lúc!”.

Buổi tối hôm đó con ngủ rất ngon, khi ngủ môi chúm chím nụ cười. 
Cũng lâu rồi tôi chưa vui như thế, chưa bao giờ cảm nhận niềm hạnh phúc 
con gái mang lại cho tôi chân thật và gần gũi như thế.

Từ đó trở về sau, cho dù tôi và vự có bận đến như thế nào, bất luận ban 
ngày làm việc mệt mỏi cần nghỉ ngoi thế nào, nhưng cứ sau bữa com tối, 
tôi đều để nhà mình “mất điện” nửa tiếng đồng hồ, dành toàn bộ thòi gian 
cho con gái, toàn tâm toàn ý choi cùng con, cùng con tận hưởng quãng thòi 
gian vui vẻ.

Trong thòi gian này, chúng tôi đưực nghe nhiều tâm sự của con, những 
điều mà bình thường chúng tôi không nghe đưực, chúng tôi cũng nói 
những suy nghĩ của mình, điều mà trước đây chúng tôi không có thòi gian 
để nói vói con. Vừa giải trí vừa tâm sự, tôi và con trỏ* nên gần gũi hon, vì 
thế tôi càng hiểu hon về con gái mình.

Ngủ một mình vân ngon
Bậc làm cha làm mẹ ai cũng biết, nếu con đưực lón lên trong sự bao bọc 

chiều chuộng của cha mẹ, con mãi mãi sẽ không trưởng thành, phải bồi 
dưỡng cho con tính độc lập, phải cho con một không gian của riêng mình. 
Để bồi dưỡng tính tự lập cho con gái, tôi tạo mọi cơ hội để con có một 
không gian của riêng mình, ngủ một mình cũng là một cách để tạo cho con 
tính tự lập.

Trước bốn tuổi Y Y luôn ngủ chung vói cha mẹ. Ba người chúng tôi ngủ 
trên một chiếc giường lớn, trước khi ngủ tôi thường kể chuyện cho con 
nghe, con cảm thấy như vậy thật là hạnh phúc.

Sau sinh nhật lần thứ tư của con, chúng tôi quyết định cho con ngủ 
riêng. Chúng tôi tạm thòi cho con ngủ một mình trên chiếc giường nhỏ kê 
cạnh chiếc giường lớn. Lúc đầu tất nhiên là con không muốn như vậy, con 
từng vì thế mà quấy khóc, chúng tôi vừa an ủi vừa động viên con: “Trẻ con 
lớn rồi đều phải ngủ một mình, hơn nữa mặc dù chúng ta không cùng ngủ 
trên một chiếc giường nhưng chúng ta vẫn ngủ chung một phòng”. Cuối 
cùng Y Y cũng đành chấp nhận phương án của chúng tôi.

43



Buổi tối đầu tiên là vự tôi dỗ cho con ngủ, nhưng thế nào con cũng 
không ngủ đưực, cô ấy vừa về giường lớn là Y Y đã bám ngay theo. “Mẹ 
đừng bỏ con một mình, con muốn được ngủ chung vói cha mẹ!”. Nhưng 
chúng tôi không để ý đến khẩn cầu của con, sau một hồi làm công tác tư 
tưởng, chúng tôi lại bế con về giường nhỏ nằm. Sau khi đắp chăn cho con, 
tôi nhẹ nhàng nói vói con: “Rồi đến lúc con phải lớn lên, không thể ngủ 
chung vói cha mẹ cả đòi đưực...”. Khuyên răn một thôi một hồi, có lẽ con 
đã thấm mệt, chưa đựi tôi nói hết câu, con đã chìm vào giấc ngủ...”.

Sau này, trong một cuốn sách, Y Y đã viết như thế này: Từ hôm đó, 
mình cứ nghĩ rằng cuộc sống hạnh phúc đã kết thúc rồi. Nhưng mà chỉ sau 
mấy ngày, mình phát hiện ra rằng cũng không đến nỗi tệ lắm. Mặc dù 
mình đã mất đi niềm hạnh phúc khi được ngủ cùng vói cha mẹ, nhưng 
chiếc giưòng nhỏ lại mang đến cho mình niềm vui và sự tự do, mình có thể 
lăn lộn thoải mái trên chiếc giưòng nhỏ đó và nó trở thành thiên đường 
vui vẻ của mình.

Con tự do và vui vẻ như thế trong thừi gỉan một năm.

Vừa thổi tắt nến sinh nhật lần thứ năm, vự tôi nói vói con: “Y Y, cha và 
mẹ còn chuẩn bị cho con một món quà sinh nhật, con có muốn xem 
không?”. Con gái vui mừng nhảy nhót: “Con muốn ạ, con muốn ạ!”. “Cha và 
mẹ đã trang trí cho con một căn phòng thật xinh xắn, từ hôm nay con sẽ là 
chủ nhân của nó”. Mặc dù muốn có một căn phòng của riêng mình, nhưng 
con lại không muốn ngủ một mình ở đó, vì thế con nói: “Nhưng con không 
muốn ngủ ở đó”. Lúc này tôi cười nói vói con: “Con yêu, đó là phòng ngủ và 
phòng học của con, ban ngày con có thể choi và học, buổi tối thì nghỉ ngoi 
ở đó, như thế mói có thể chứng minh đưực là con đã lớn rồi.

Vừa nghe nói ngủ một mình ở căn phòng mói có thể chứng minh đưực 
là mình đã lón, con liền vui vẻ đồng ý.

Buổi tối hôm đó cho dù thế nào thì con cũng ngủ không ngon, vự tôi 
phải ở lại cùng con rất lâu, tôi thì kể cho con rất nhiều chuyện con mói dần 
dần ngủ đưực. Đến nửa đêm, Y Y muốn đi vệ sinh, nhưng vừa mở mắt thì 
không thấy cha mẹ đâu cả, con ra sức la lớn. Hai vự chồng lập tức chạy 
sang đưa con đi vệ sinh. Sau khi đi vệ sinh xong, Y Y nói dù thế nào mẹ 
cũng phải ở lại, vì thế vự tôi đành phải ngủ lại cùng con. Mấy ngày sau đó, 
hai vự chồng tôi thay nhau ru con ngủ, đựi cho con ngủ rồi, chúng tôi mói 
quay lại phòng mình nghỉ ngoi.
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Một tháng sau đó, trước khi đi ngủ Y Y nói vói mẹ: “Từ hôm nay trở đi 
con sẽ ngủ một mình, mẹ không cần ngủ cùng con nữa, bởi vì con đã lớn 
rồi”. Nghe con nói vậy, vự tôi hôn con và nói: “Con yêu của mẹ lớn thật rồi, 
đã hiểu chuyện rồi”.

Sau này trong một cuốn sách, con viết:

Sau đó mỗi ngày trư&c khi đi ngủ, mình đều gấp quần áo gọn gàng, 
xếp theo trật tự để cạnh gối, chui vào trong chăn, sau đó rất nhanh mình 
đã chìm vào giấc ngủ. Mình phát hiện rằng ngủ một mình cũng rất hạnh 
phúc, rất ngon giấc.

Đến nay, cuộc sống hạnh phúc như thế, giấc ngủ ngon như thế đã theo 
con đưực mười năm rồi.

Không được làm hôi ông già Noel
Vào tuổi của tôi, chẳng ai có cảm tình gì vói những ngày lễ của Tây kiểu 

như ngày lễ Noel. Đặc biệt vói những đứa trẻ lón lên ờ nông thôn thì Noel 
quá xa vòi, chẳng có liên hệ gì vói bản thân mình cả. Tôi đã hon bốn mưoi 
tuổi, từ nhỏ đến lón ngoài Tết Âm lịch thì chẳng có ngày lễ tết nào có thể 
làm cho tôi hứng thú. Nhưng con gái đã khiến cho tôi có một kỷ niệm sâu 
sắc về ngày lễ Noel, khiến cho tôi không thể coi nhẹ ngày lễ này, giống như 
ăn Tết, trước ngày Noel tôi cũng phải chuẩn bị mọi thứ, sau đó là chờ đợi...

Ngày lễ Noel như thế đã mang đến cho con gái sự tưởng tưựng tuyệt 
vòi, chờ đựi vui vẻ, sự tự tin và cả ký ức mãi mãi không thể phai nhòa. Cứ 
thử nghĩ nếu như sau này con lớn lên, trong ký ức ấy không hề có “Ông già 
Noel” hay “Quà Giáng sinh” thì ký ức ấy của con sẽ thiếu đi biết bao nhiêu 
màu sắc?

Ngày 25 tháng 12 năm 2001 là ngày lễ Giáng sinh, vài ngày trước đó Y Y 
đã bắt đầu lẩm nhẩm “Lễ Giáng sinh”, “Ông già Noel”. Đêm ngày 24, Y Y 
treo mũ ở đầu giường từ rất sóm (con nói treo tất sợ làm hôi Ông già Noel), 
con háo hức đến nỗi không ngủ đưực. Buổi sáng hôm sau khi thức dậy, việc 
đầu tiên con làm là đi xem chiếc mũ ở đầu giưÒTLg. Khi nhìn thấy chiếc mũ 
chứa đầy quà, con nở nụ cười rất tưoi. Con lấy từng món quà ra khỏi chiếc 
mũ, khi mẹ muốn xem có những quà gì, con liền ôm chặt lấy mũ nói: “Đây 
là quà Ông già Noel tặng con, không phải tặng mẹ!”.
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Vì con quá trân trọng những món quà đó nên con không muốn chia sẻ, 
nhưng từ nhỏ con đã biết chia sẻ vói mọi người, tuyệt đối không hưởng 
một mình. Vì thế mà khi sự hào hứng qua đi, Y Y lại đem những món quà 
của Ông già Noel tặng chia cho cha mẹ.

Đây là lần đầu tiên Y Y đưực đón Giáng sinh, trong cuốn sách “Choi 
cũng là một cách để trưởng thành” con đã viết thế này:

Khi mình năm tuổi, đột nhiên có một ngày, ở trường mẫu giáo bày 
một cây thông bằng nhựa, trên cấy có treo rất nhiều món quà nhỏ xinh và 
những quả cầu đầy màu sắc, còn có những chiếc đèn nhấp nháy rất đẹp. 
Trên tấm kính cửa sổ có dán bốn chữ rất to, cô giáo nói vói chúng mình 
rằng đó là chữ: “Giáng sinh vui vẻ”.

Đẫy là lần đầu tiên mình nghe thấy những từ như “lễ Giáng sinh”,
“đêm Giáng sinh”, “cây thông Noel”, “quà Giáng sinh”, khiến cho mình 
cảm thấy vừa hưng phấn, vừa mong đợi. Đặc biệt là khi nghe mẹ nói, Ông 
già Noel sẽ tặng quà cho những đứa bé ngoan, mình càng hưng phấn hơn 
nữa, b&i vì cô giáo và cha mẹ đều nói mình là một đứa bé ngoan, rất nghe 
lòi, như vậy thì chắc chắn Ông già Noel sẽ thích mình, mình nhất định sẽ 
nhận được quà của Ông già Noel. Nghĩ như vậy, mình cảm thấy có nhiều 
động lực hơn, mình lẩm nhẩm tính trên đầu ngón tay xem còn bao nhiêu 
ngày nữa sẽ đến Giáng sinh.

Mặc dù ngày hôm sau sẽ là Giáng sinh nhưng mình vẫn cảm thấy thời 
gian trôi qua thật chậm, bởi vì đấy là lần đầu tiên mình được đón Giáng 
sinh, mình còn rất ngây thơ, mình muốn được tận mắt nhìn thấy Ông già 
Noel cơ. Cuối cùng Giáng sinh củng đã đến, mình hồi hộp ngồi ở ghếso/a 
chờ Ông già Noel gõ cửa, mình còn nghĩ xem khi gặp mình sẽ nói gì vói 
ông ấy, nên ôm ông ấy hay là chỉ bắt tay thôi. Mẹ mình nói, Ông già Noel 
chỉ đến khi trẻ con đã đi ngủ, ông ấy sẽ trèo qua cửa sổ để vào nhà, để quà 
vào chiếc tất mà các bạn nhỏ đã treo sẵn ở đầu giưòrig, sau đó lại trèo 
qua cửa sổ để ra ngoài. Mặc dù mẹ đã chuẩn bị cho mình chiếc tất Giáng 
sinh nhưng mình nghĩ nó hơi nhỏ, Ông già Noel sẽ chỉ để được một món 
quà nhỏ mà thôi, hơn nữa tất lại bẩn, ngộ nhỡ Ông già Noel chê tất hôi thì 
làm thế nào, vì thế mình đã cất tất đi, thay vào đó là chiếc mủ Noel mà cha 
mua cho mình.

Mẹ giục mãi mình mới chịu chui vào chăn, nằm im chờ Ông già Noel 
đến. Mình mở to mắt, nhìn chằm chằm vào cửa sổ, nhưng mãi mà chẳng
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có động tĩnh gì, mình nghĩ đến lời mẹ nói, có lẽ là Ông già Noel thấy mình 
vẫn chưa ngủ nên mói không vào. Mình vội vàng nhắm chặt mắt lại, định 
giả vờ ngủ, đợi khi Ông già Noel bư&c vào, mình sẽ nhìn trộm ông ấy, 
như vậy mình sẽ không bị ông ấy phát hiện. Nhưng mà chẳng kịp đại Ông 
già Noel đến, mình đã ngủ mất rồi. Bầu tròi đêm đầy sao lung linh, mình 
ngủ rất ngon, trong giấc mơ, k ể  hoạch mà mình vốn đã chuẩn bị kỹ lưỡng 
biến thành một tia nắng ấm áp, chiếu sảng cánh đồng xanh thắm trong 
trái tim mình.

Khi mình thức giấc thì trời đã sáng, ánh sáng mặt trời chiếu thẳng 
vào phòng ngủ. Mình vẫn còn chưa tỉnh hẳn, đôi mắt vẫn còn lim dim, 
mình lồm cồm bò dậy, tìm ngay chiếc mũ treo ở đầu giường. Ôiỉ Chiếc mũ 
đầy ắp các món quà. Mình lập tức ngồi thẳng người, lấy chiếc mũ ôm chặt 
vào lòng, vui sư&ng mở nó ra, nhìn xem bên trong có nhũng thứ gì. Lúc 
này mẹ bước vào phòng, mẹ cười và đi lại phía mình hỏi: “Ông già Noel 
tặng quà gì cho con vậy?”. Mình lập tức giấu chặt mũ vào trong lòng như 
là sợ mẹ mang cái mũ đi mất: “Đây là quà Ồng già Noel tặng cho con!”.
Mẹ nói: “Mẹ biết là quà cho con, mẹ xem có được không?”. Nghe mẹ nói 
vậy, mình lại mở mũ, lấy từng món đồ ra: Bánh gạo, nư&c hạnh nhân, 
gọt bút chì, bút chì màu, tranh, thiệp chúc mừng, kẹp tóc, gương... Thật là 
nhiều quà, toàn là những thứ mà mình thích. “Ông già Noel thật là tuyệt 
vời, tại sao ông ấy lại biết con thích ăn bánh gạo, thích uống nước hạnh 
nhấn?”. Mình vừa cảm thấy hạnh phúc lại vừa cảm thấy nghi ngờ. Mẹ 
cười và nói với mình: “Bởi vì ông ấy là Ông già Noelỉ Ông ấy thích con, vì 
thế mà con thích gì ông ấy đều biết”.

Mình cất các món quà cẩn thận, đến giờ phải đến trường rồi, mình 
không kìm được đành cầm hai món quà cho vào cặp sách mang đến 
trường, mình muốn cho các bạn xem quà của Ồng già Noel tặng. Mình 
còn hiểu kỳ muốn biết Ông già Noel tặng quà gì cho các bạn ấy? Trên 
đường đi mình đều nghĩ đến điều này. Khi đến trường, rất nhiều bạn nói 
là các bạn ấy không nhận được quà, nhìn thấy món quà trên tay mình các 
bạn ấy đêu rất ghen tỵ. Mình càng đắc ý, nhất định là Ông già Noel không 
thích các bạn ấy, vì thế mà ông ấy mới không tặng quà cho các bạn. Mình 
quyết tầm sau này phải ngoan ngoãn và nghe lời hơn nữa để Ông già 
Noel luôn luôn yêu quý mình, như vậy năm nào mình cũng nhận được 
quà của ông.

Sau này khi bọn trẻ lớn dần lên, chúng biết là trên thế giói này không có
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Ông già Noel, Ông già Noel thật sự chính là cha mẹ, người yêu thương 
chúng, Y Y biết được sự thật thì rất buồn, tôi và vự an ủi con: “Mặc dù con 
đã biết được sự thật, nhưng mỗi dịp Giáng sinh, cha và mẹ sẽ vẫn tặng quà 
cho con”.

Bây giờ mỗi khi đến Giáng sinh con không còn đòi quà nữa, chúng tôi 
cùng đi ra ngoài choi, cùng ăn com, có lúc tôi mòi con, thi thoảng con cũng 
dùng tiền nhuận bút của con để mòi tôi.

Tại sao bạn ấy vẫn chưa đến xin lỗi
Dưới sự giáo dục âm thầm, từng bước của tôi, từ nhỏ con gái đã biết 

khoan dung vói người khác, khi choi cùng các bạn đồng trang lứa, nếu có 
mâu thuẫn, con thường nhường bạn, dùng thái độ ôn hòa để giải quyết 
mâu thuẫn, hóa giải “nguy cơ”. Y Y là  một đứa trẻ rất biết điều, chỉ cần con 
biết là mình có lỗi, con sẽ chân thành xin lỗi. Nhưng nếu như người khác 
có lỗi vói con, con cũng rất coi trọng thái độ xin lỗi của đối phương. Chỉ 
cần đối phương kịp thòi nói xin lỗi, con sẽ lập tức tha thứ cho người đó, 
nhanh chóng quên đi lỗi lầm của họ.

Nhưng không phải ai có lỗi vói con cũng đều kịp thòi xin lỗi, vì thế mà 
mỗi khi bị ai đó làm tổn thương mà người đó không đến xin lỗi, con 
thường rất buồn. Con không hiểu tại sao mắc lỗi mà không đến xin lỗi? Tôi 
nhớ lần đầu tiên con bị bạn làm tổn thương nhưng lại không được bạn xin 
lỗi, là vào ngày 30 tháng 4 năm 2002.

Kỳ nghỉ lễ Quốc tếlao động 1/5, tôi đến Bắc Kinh tham gia một cuộc hội 
thảo văn học, vợ tôi đưa con gái năm tuổi rưỡi về quê thăm ông bà nội. Mỗi 
lần về quê con đều rất vui, vì ở quê có đồng rộng, lại có rất nhiều bạn nhỏ 
cùng trang lứa, con có thể tự do cùng các bạn nhỏ vui chơi chạy nhảy trên 
cánh đồng, chơi đủ các trò chơi.

Vì thường xuyên về quê chơi nên ở quê Y Y có một nhóm “anh em thân 
thiết”. Chỉ cần thấy con về, nhất định những bạn nhỏ này sẽ đến rủ con đi 
chơi. Trong nhóm bạn đó có anh bạn nhỏ tên Khúc Vỹ Kiến, lớn hơn Y Y 
hai tuổi, là con hàng xóm nhà ông nội, thường xuyên chơi cùng vói Y Y, hai 
đứa trẻ cứ ăn cơm xong là lại tụ tập. Nhiều lúc con gái chưa ngủ dậy, Khúc 
Vỹ Kiến đã đến rủ con đi chơi rồi.

Nhưng bạn bè thân thiết đến mấy cũng có lúc xích mích, cãi cọ.
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Lần này không biết hai đứa trẻ làm sao mà lại cãi nhau, choi một lúc thì 
không đứa nào nhìn mặt đứa nào nữa. Con gái tức tối chạy về nhà ông nội, 
bực bội ngồi ăn cơm và xem tivi một mình. Bà nội nói vói con tròi vẫn còn 
sóm, tại sao không ra ngoài choi một lúc. Con lắc đầu nói, choi chẳng có gì 
thú vị cả. Bà nội thấy con ngồi trong nhà nhưng cứ ngóng ra ngoài cửa sổ, 
hình như là đang đựi ai đó. Bà thấy vậy liền đi ra ngoài xem sao, bà muốn 
xem ai sẽ đến tìm cháu nội. Đúng lúc đó bà thấy Khúc Vỹ Kiến ngồi ở ngoài 
cổng. Bà vội vàng gọi cậu bé vào trong nhà, nhưng Khúc Vỹ Kiến vừa nghe 
thấy bà nội Y Y hỏi, liền lập tức đứng phắt dậy, chạy nhanh về nhà.

Bà nội không hiểu chuyện gì đang diễn ra, vừa quay đầu lại thì nhìn 
thấy một mảnh giấy nhỏ dán ở cửa, trên mảnh giấy viết chi chít toàn chữ là 
chữ. Bà nội cẩn thận bóc tờ giấy xuống xem, vì bà không biết trên tờ giấy 
viết những gì, bà vừa đi vừa gọi Y Y, nói có bạn nhỏ gửi thư cho con bé. Y Y 
nghe thấy bà bảo thế thì vô cùng ngạc nhiên: Ai viết thư cho mình chứ? Con 
tròn mắt nhận lấy mảnh giấy từ tay bà, đọc thầm những dòng chữ viết trên 
giấy, kết quả là con càng đọc sắc mặt càng lạ, cuối cùng thì mặt đỏ bừng 
lên, mắt ngấn nước. Bà nội không biết tại sao con khóc, hỏi mãi con cũng 
không trả lòi, bà hỏi nữa thì con đã nằm ra giường và khóc.

Bà nội lo quá liền gọi ngay mẹ Y Y. Mẹ con từ phòng bước ra, lấy mảnh 
giấy trong tay Y Y, thấy trên giấy viết: “Phạm Khưong Quốc Nhất, đồ con 
rùa, hai mưoi tám cái đầu”. Cậu bé viết cũng khá là vần, mẹ không nhịn 
đưực phá lên cười. Y Y lập tức bật dậy: “Người khác chửi con mà mẹ còn 
cười nữa!”. Nói rồi con lại khóc, nước mắt lăn dài trên hai má, xem ra con 
thật sự rất buồn. Mẹ lập tức an ủi con nói là Khúc Vỹ Kiến chỉ trêu con thôi, 
không nên để bụng mấy chuyện đó. Y Y lau nước mắt nói: “Chỉ là trêu đùa 
tại sao phải chửi con? Con phải đi tìm mẹ bạn ấy!”, “Con tìm mẹ bạn ấy để 
làm gì?”, “Để mẹ bạn ấy phê bình bạn ấy!”. Nghe vậy vự tôi vội khuyên con: 
“Tròi đã tối rồi, theo mẹ con nên đựi đến ngày mai. Ngày mai mẹ của Khúc 
Vỹ Kiến nhất định sẽ đến, đến lúc đó con nói vói cô ấy chuyện này, để cô ấy 
phê bình Khúc Vỹ Kiến”.

Ngày hôm sau mói sáng sóm Y Y đã dậy, nhanh chóng mặc quần áo, 
sau đó ngồi im trên giường không nói câu nào. Vợ tôi giục con đi rửa mặt, 
chuẩn bị ăn sáng. Không ngờ rằng câu đầu tiên con nói lại là: “Mẹ bạn Khúc 
Vỹ Kiến khi nào mói tói ạ?”. Vự tôi ngây người, trí nhử của con bé thật là 
tốt, ngủ một giấc dài như vậy mà chưa quên đưực chuyện này. Vự tôi đành 
nói dối: “Con ăn cơm xong là cô ấy đến”.
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Sau bữa sáng, Y Y vẫn ngồi đó, không đi đâu cả. Vự tôi lại giục con ra 
ngoài đi choi, con lại hỏi: “Tại sao họ vẫn chưa đến xin lỗi?”. Mẹ đành nói 
vói con đựi thêm lúc nữa. Y Y đòi mẹ đưa cho tờ giấy, con cầm giấy ngồi ở 
đó không nói gì và chờ đựi...

Khi tôi từ Bắc BCinh trở về, vự tôi kể cho tôi nghe chuyện này, tôi rất tán 
thưởng quan điểm: “Có lỗi phải biết xin lỗi” của con, nhưng tôi nói vói con 
rằng nếu chúng ta làm sai điều gì đó, nhất định phải xin lỗi, nếu người khác 
làm sai, phải biết khoan dung, cần nghiêm khắc vói bản thân và khoan 
dung vói người khác.

Con bé gật gật đầu ra vẻ hiểu điều tôi nói.

Giờ con gái đã mười sáu tuổi, đã là một sinh viên đại học, con ngày một 
hiểu biết nhiều hon. Con bây giờ không còn buồn vì chuyện người khác có 
lỗi mà không đến xin lỗi nữa, bởi vì con là một đứa trẻ có lòng khoan dung, 
con biết rằng tha thứ cho người khác là mang lại niềm vui cho chính bản 
thân mình.

Lóe lên ý tưởng khi ngôi xích đu
Đầu thế kỷ XXI chúng tôi sống ở bên hồ Nam, Trường Xuân, phía dưói 

tòa nhà là khu tập thể dục thể thao của chung cư, ở đây có nhiều dụng cụ 
tập luyện nên thu hút rất nhiều người. Bất luận là người già đến tập thể 
dục hay là những ngưòi thuộc độ tuổi trung niên mang con đến choi đùa, ai 
cũng tập trung ở đây, mọi ngưòi choi những đồ mà mình yêu thích, tôi và 
cô con gái năm tuổi cũng là khách quen ỏ* đây.

Tôi trung thành vói xà đon xà kép và máy tập chạy bộ ở đây, còn phần 
tử nhỏ tích cực rèn luyện thân thể Y Y thì thiết bị nào con cũng đều choi 
qua, mỗi thứ chỉ trong vòng hai ba phút, nhưng xích đu là ngoại lệ, mỗi lần 
con choi đều cảm thấy không đủ. Để an toàn, khi con gái ngồi choi xích đu, 
tôi trở thành vệ sĩ của con. Không chỉ con gái thích choi xích đu, hình như 
đứa trẻ nào cũng thích trò choi này, vì thế mà chúng tôi thường xuyên phải 
xếp hàng để chờ đến lưựt choi. Một bé gái ngồi lâu trên xích đu, những đứa 
trẻ khác không chờ đưực nữa lao nhao: “Cho mình choi một lúc đi, cho 
mình choi một lúc đi”. Nhưng bé gái ngồi trên xích đu lại coi như không 
nghe thấy những lòi đó, mẹ của bé gái đang đứng cạnh xích đu cũng bỏ 
ngoài tai, coi như không biết, vẫn cứ giúp con đẩy xích đu.
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Tình huống này thì hôm nào cũng xảy ra, chủ đề thì giống, chỉ có hình 
thức là khác nhau. Cứ như thế, mỗi khi đưực ngồi trên xích đu sau quãng 
thòi gian dài chờ đựi, tận hưởng sự vui vẻ mà xích đu mang lại, con cũng 
giống như bao đứa trẻ khác, cứ không ngừng đong đưa đi đong đưa lại, con 
càng choi càng hứng thú, tôi thấy phía sau còn rất nhiều bạn nhỏ đang chờ 
đưực choi xích đu thì tỏ ý muốn con xuống nhường cho các bạn khác choi, 
lúc đó con thường tỏ ra không muốn. Tôi nói vói con: “Đây là thiết bị công 
cộng, mọi người đều đưực choi như nhau”. Con gái hỏi lại tôi: “Thế tại sao 
lại có rất nhiều bạn nhỏ cứ ngồi mãi trên xích đu mà không nhường cho 
bạn khác choi? Các bạn ấy không nhường, tại sao con lại phải nhường ạ?”.

Nghe con nói như vậy, tôi thực sự không biết phải nói gì, đúng vậy, tại 
sao lại cứ phải là mình nhường, lòi con nói không phải là không có lý, tôi 
chợt nhận ra rằng: Những cách đối nhân xử thế mà tôi đã cố gắng dạy cho 
con đã bị hiện thực phá hủy rồi...

Trong thòi đại ngày nay rất nhiều bậc phụ huynh chỉ vì con cái mình 
nên bất chấp mọi thứ, nói theo cách của một số người thì những cái gọi là 
phẩm chất đạo đức hão huyền ấy đổi đưực bao nhiêu tiền, con choi đưực 
nhiều, con vui, đấy là điều có thể nhìn thấy, có thể sờ thấy.

Khi phụ huynh không thèm để ý đến những đứa trẻ đang dán mắt vào 
xích đu chờ đựi, chỉ quan tâm con mình đang ngồi choi trên xích đu, thì họ 
đã sóm vứt cái gọi là phẩm chất đạo đức vào sọt rác rồi. Nếu nói vì yêu con, 
nếu không có đứa trẻ nào đang chờ đựi, để con choi thêm một lúc thì chẳng 
có gì là sai, nhưng khi có rất nhiều đứa trẻ đang nóng lòng đưực choi, vẫn 
coi như xung quanh không có ai, thản nhiên để con mình choi, liệu hỏi thứ 
tình yêu đó sẽ mang lại điều gì cho con cái? Vì niềm vui nhất thòi của con 
trẻ mà cả đòi đánh mất đi phẩm chất đạo đức tốt đẹp, điều này có lựi và có 
hại gì, thiết nghĩ các bậc phụ huynh phải xem xét lại.

Những người cha người mẹ ích kỷ sẽ có những đứa con ích kỷ, hôm nay 
con có thể không nhường cho các bạn khác choi để đưực choi lâu hon, thì 
tưong lai con có thể vì lựi ích của bản thân mình mà không thèm quan tâm 
đến lựi ích của người khác, thậm chí là lựi ích của cha mẹ.

Một khi đã gieo những hạt mầm ích kỷ trong tâm hồn con cái, chính 
chúng ta sẽ là người nếm trái đắng trong tưong lai, nuôi dạy ra những đứa 
con ích kỷ, hờ hững, không những bạn đã hủy hoại con cái bạn mà bạn còn 
hại cả một dân tộc, một quốc gia.
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Tổi là đô chơi của con
Con người là một loại động vật tình cảm, đặc biệt đối vói những đứa trẻ 

mà nói, chúng rất cần sự bảo vệ tình cảm của cha mẹ. Cha mẹ choi cùng 
con không những có thể đáp ứng nhu cầu về mặt tình cảm của trẻ, hon thế 
nữa trong quá trình choi cùng trẻ, có thể góp phần thúc đẩy phát triển tâm 
lý của trẻ một cách tốt hon.

Đối vói trẻ con, trò choi là toàn bộ cuộc sống của chúng; đối vói các bậc 
phụ huynh, trò choi chính là hình thức giáo dục hiệu quả nhất. Vì vậy các 
bậc phụ huynh phải tham gia vào hoạt động vui choi của con, hay nói một 
cách khác chúng ta phải choi cùng con. Nhung dù nói thế nào thì phụ 
huynh cũng là người lón, có tư tưởng, hành vi khác vói trẻ nhỏ. Nên làm 
thế nào để hòa vào thế giói của trẻ, làm thế nào để cùng choi vói trẻ, khiến 
trẻ vui và bản thân phụ huynh cũng cảm thấy hạnh phúc? Trước tiên phụ 
huynh phải hiểu được đặc điểm và trình độ phát triển cư thể cũng như tâm 
lý của trẻ.

Trong mắt của trẻ, cha mẹ không chỉ là bạn cùng choi, nhiều lúc còn là 
đồ choi của chúng.

Lúc về sống cùng tôi, con chưa đầy một tuổi, lúc đó con chưa biết gì, 
mọi thứ đều bị động, còn chưa biết choi đùa. Tôi và vự thường chủ động 
choi cùng con, trêu đùa làm con vui. Cách tôi thường dùng nhất là cùng 
nhau mô phỏng động tác và âm thanh. Ví dụ, khi con vô tình làm một động 
tác giống như là vỗ tay, chúng tôi lập tức làm động tác vỗ tay, sau đó con lại 
làm theo chúng tôi, cứ làm như thế lặp đi lặp lại nhiều lần.

Nội dung và hình thức của những trò choi này đều hết sức đưn giản, 
nhưng lại là con đường lý tưởng nhất để xây dựng mối quan hệ giữa cha 
mẹ và con cái khi con còn nhỏ, hơn nữa ử một mức độ nào đó có thể thúc 
đẩy quá trình nhận thức ban đầu của trẻ đối vói thế giói.

Sau khi Y Y được một tuổi rưỡi, con có thể nhai tốt hơn trước rất 
nhiều, chúng tôi thường xuyên bóc cho con ăn hạt hướng dương, con bé rất 
thích ăn món này. Vì thích nên cho dù tôi đặt những hạt hướng dương đã 
bóc vỏ ở chỗ nào, con cũng sẽ đi tìm và cho vào miệng, cái miệng nhai nhóp 
nhép rất đáng yêu. Sau đó mỗi khi thích ăn hướng dương, con lại tói những 
chỗ đã từng để để tìm.
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Đến khi hai, ba tuổi, con đã có thể đi vững rồi, năng lực hoạt động cũng 
đưực tăng cường nhiều, có thể tự mình tổ chức trò choi, và càng ngày con 
càng thích những trò choi giả tưởng. Cũng vi thế mà vai trò của tôi có chút 
thay đổi, tôi không còn là người hướng dẫn nữa mà thay vào đó tôi phối 
họp cùng con. Ví dụ, khi con gái cầm súng đồ choi chạy lại nói: “Không 
đưực động đậy”, tôi phải lập tức giơ hai tay lên, làm “tù binh” của con; khi 
con cầm ống tiêm, vẻ mặt nghiêm túc muốn “tiêm” cho tôi, tôi phải ngoan 
ngoãn ngồi xuống làm “bệnh nhân”.

Trong những lần làm thuyết trình về đề tài nuôi dạy con cái, khi tôi nói 
đến việc choi đùa của con cái, đều có phụ huynh ca thán: “Ôi, muốn con 
choi vui thì phải không tiếc tiền. Đi choi ở công viên, giá vé vào cửa đều đắt 
cắt cổ; nếu đưa con đi du lịch, ăn ở cũng mất một khoản không nhỏ, hễ 
mua đồ choi cho con là phải mất tiền...”.

Nói như vậy thì không phải con cái của những gia đình nghèo sẽ không 
bao giờ có được niềm vui, không được choi hay sao? Nghĩ đến thòi của 
chúng ta, đến cơm còn ăn không no, chẳng biết “đồ chơi” là cái gì, nhưng 
không phải chúng ta vẫn rất vui đó sao? Chúng ta đã không chơi đùa ư? Tất 
nhiên là không, một nắm đất sét, một cành cây, một hòn đá... đều có thể trở 
thành đồ chơi của chúng ta, đều có thể mang đến cho chúng ta niềm vui bất 
tận.

Vì thế, chơi đùa và tiền bạc chẳng có quan hệ gì vói nhau. Cũng giống 
như việc “Có tiền hay không có tiền đều về quê ăn Tết”, hơn nữa niềm vui 
và trải nghiệm trong khi chơi căn bản không liên quan gì đến tiền đầu tư 
vào trong đó, bởi vì mỗi bậc phụ huynh chính là một món đồ chơi lớn của 
con cái.

Tôi và Y Y cùng chơi rất nhiều trò chơi, tất cả đều không tốn tiền, 
nhưng chỉ số niềm vui có được sau mỗi lần chơi là năm sao!

Khi con gái được ba, bốn tuổi, có một lần sau khi ăn cơm tối xong, con 
ngồi chăm chú xem tivi còn tôi thì vào phòng ngủ hóa trang: Tôi đội một 
con gấu bông trên đầu, phần mặt quấn chiếc váy nhỏ của con, còn phía sau 
móc một cây chổi lông làm đuôi, trông tôi lúc này giống như một con quái 
vật hoạt hình. Sau khi hóa trang xong, tôi tiến về phía trước, khom lưng, 
cong mông, từ phòng ngủ vừa đi vừa lắc đến phòng khách, tiến về phía con 
gái, để thu hút sự chú ý của con, tôi còn không ngừng phát ra những âm 
thành kỳ quái (tất nhiên là phải giữ mức độ, không thì sẽ làm con sự).
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Nghe thấy tiếng kêu, Y Y lập tức tìm noi tiếng kêu phát ra, mói nhìn 
thấy tôi, theo bản năng còn lùi lại một bước, thét lên kinh ngạc: “Mẹ oi, có 
quái vật vào nhà.” Thấy vậy tôi cũng lùi lại vài bước, thấy tôi lùi ra xa, con 
hưng phấn nhảy lên giống như một tướng quân vừa đánh thắng trận, con 
nhảy, hoan hô theo tiết tấu của những động tác tôi làm. Sau đó tôi lắc lư 
trước mắt con rất nhiều lần, khi tôi sắp tói gần con, con nhanh như cắt lao 
về phía tôi, tôi lại lùi nhanh về phía sau, tỏ vẻ sự hãi, dần dần lùi từ phòng 
khách lùi về phòng ngủ. Vì thế mà con nhìn về phía phòng ngủ chờ đựi, sau 
một lúc im ắng, tôi lại xuất hiện trước mắt con vói “tạo hình” mới, khiến 
con cưòi vui vẻ...

Trong suốt quá trình choi, con rất vui, cười rất nhiều, tôi cũng ngập 
tràn trong niềm hạnh phúc, mang lại niềm vui cho con, đưực nhìn thấy nụ 
cười vui vẻ của con, đây không phải là hạnh phúc của người làm cha hay 
sao?

Con muốn trở thành người bán dây chuyền vàng
Khi gặp con cái của người thân hoặc bạn bè, người lớn đều quan tâm 

hỏi han, câu hỏi mà nhiều người hay hỏi nhất có lẽ là: “Cháu học có giỏi 
không? Lớn lên cháu muốn làm nghề gì?”.

Câu trước thì quan tâm đến điểm số, câu sau quan tâm đến ước mơ. 
Vấn đề điểm số không liên quan đến nội dung của chương này, tạm thòi tôi 
sẽ không nói đến, chúng ta sẽ nói về ước mơ. Những đứa trẻ mẫu giáo 
thường sẽ trả lòi lớn lên cháu muốn làm: cảnh sát, bác sĩ, nhà khoa học... 
Những đứa trẻ ở độ tuổi tiểu học thì sẽ trả lòi: ngôi sao, lãnh đạo, kỹ sư, 
giáo viên... Đến khi học trung học thì về cơ bản chẳng em nào có lý tưởng gì 
cả, tất cả đều có chung một ước mơ (nói chính xác hơn là đều bị ép phải có 
một ước mơ), đó là: thi đỗ đại học!

Con gái chịu ảnh hưởng từ tôi, từ nhỏ ước mơ của con đã không giống 
ai.

Ngày 27 tháng 6 năm 2002, trường mẫu giáo số 5 thuộc Đại học Cát 
Lâm tổ chức lễ tốt nghiệp cho các học sinh lóp lớn. Trong buổi lễ tốt 
nghiệp có một hoạt động là mòi các bạn nhỏ lên sân khấu trình bày ước mơ 
của mình. Trước đó cô giáo đã bố trí bài tập để các bạn nhỏ có thể chuẩn bị 
trước ở nhà, cô yêu cầu các con phải viết ra giấy, khi lên sân khấu chỉ cần
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mở giấy ra đọc. Hôm đầu tiên khi đi học về, con gái đã nhốt mình trong 
phòng để viết về ước mơ của mình. Sau khi viết xong, con cầm đưa cho 
chúng tôi xem, con viết con muốn trở thành một chiến sĩ cảnh sát dũng 
cảm, mặc dù có rất nhiều chữ con chỉ biết viết phiên âm, nhưng con viết rất 
ngay ngắn, câu chữ rất trịnh trọng.

Ngày hôm sau, tôi và vự nhận được lòi mòi của trường tói dự buổi lễ 
tốt nghiệp của con. Buổi lễ tiến hành theo kế hoạch, rất nhanh đã đến phần 
nói về ước mơ. Con gái tôi có số thứ tự tám, con ngồi trên hàng ghế đầu, 
chăm chú lắng nghe các bạn mình nói về lý tưởng của bản thân. Tôi để ý 
con thường xuyên nhíu lông mày, thi thoảng lại ra vẻ trầm tư suy nghĩ, tôi 
không biết con đang nghĩ gì.

Tiếp theo là đến lượt của Y Y, khi cô giáo gọi đến tên con, tôi phát hiện 
con có chút do dự, sau đó, để lại tờ giấy vốn nắm chặt trong tay con nãy giờ 
trên bàn, ngập ngừng bước lên sân khấu. Tôi hơi lo lắng, không biết có 
chuyện gì xảy ra vói con, tối hôm trước không phải là con đã chuẩn bị rất 
chu đáo rồi sao? Tại sao đến giờ phút quyết định con lại sự sệt co rúm lại 
thế kia? Nhút nhát sợ sệt không phải là tính cách của con, hơn nữa tại sao 
con lại không cầm theo tờ giấy đã chuẩn bị sẵn?

Không để cho tôi phải nghĩ nhiều, con bắt đầu phát biểu: “Xin chào tất 
cả mọi người, cháu tên là Phạm Khương Quốc Nhất, ước mơ của cháu là... 
là bán dây chuyền vàng!”. Cái gì, tôi nghĩ mình đã nghe nhầm, con gái đang 
nói cái gì vậy? Bán dây chuyền vàng? Đổ kiểm tra lại rằng tôi không nghe 
sai, tôi hỏi lại vợ tôi, vẻ mặt kinh ngạc sự hãi của vợ tôi đã chứng thực điều 
tôi nghe thấy là sự thật: “Cái này mà cũng gọi là ước mơ? So với ước mơ 
trở thành giáo viên, cảnh sát, bác sĩ, nhà khoa học... mà bảy bạn trước đó 
đã nói thì ước mơ của con sao mà tầm thường thế, nó còn không thể gọi là 
ước mơ được, thật là mất mặt quá”. Vợ tôi mặt nóng bừng bừng, phụ 
huynh ngồi cạnh cũng không nhịn được phải bật cười. Tôi cũng bồn chồn 
lo lắng, muốn lên sân khấu lôi con xuống, hỏi con tại sao lại đột nhiên nói 
những lòi đó. Tại sao đột nhiên lại nghĩ ra một ước mơ như vậy, nhà tôi từ 
trước tói giờ không ai thích đồ trang sức bằng vàng, con gái từ nhỏ đến lớn 
chưa từng tiếp xúc vói “dây chuyền vàng”, tại sao con lại có “cảm tình” vói 
thứ này?

Tôi nghĩ nhất định là có nguyên do của nó, vì thế trên đường về nhà 
mói có đoạn đối thoại như thế này:
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“Y Y tại sao con không cho mọi người biết ước mơ của con là làm cảnh 
sát, tại sao lại thay đổi ước mơ của mình trong chốc lát như vậy?”.

“Cha không nghe thấy đã có một bạn nói bạn ấy muốn làm cảnh sát rồi 
sao ạ? Con không muốn nói giống người khác, nếu nói như vậy cô giáo sẽ 
cho rằng con bắt chước người khác, chẳng ra gì cả”.

“Nhưng tại sao lại phải là bán dây chuyền vàng? Tại sao con lại nghĩ đến 
điều này?”.

“Con thấy có bạn nói muốn làm cảnh sát rồi, con đổi thành giáo viên. 
Nhưng lại có bạn nói muốn làm giáo viên, con đành đổi thành làm bác sĩ, 
nhưng kết quả là lại có bạn nói muốn làm bác sĩ. Con nghĩ mãi mói ra nhà 
khoa học, kết quả là bạn số bảy lại nói trước. Chẳng còn cách nào khác, lúc 
lên sân khấu con vẫn đang nghĩ phải nói cái gì. Đang suy nghĩ con chợt 
nhìn thấy trên cổ cô giáo có đeo một sợi dây chuyền, con đành nói ước mơ 
của con là bán dây chuyền vàng”.

“Bán dây chuyền vàng thì có gì tốt, nghe đã thấy chẳng có chí tiến thủ 
chút nào?”. Vợ tôi xen vào câu chuyện của hai cha con.

“Bán dây chuyền vàng thì có gì không tốt ạ, có thể kiếm được tiền cho 
cha mẹ tiêu”.

Sau khi nói chuyện vói con, tôi hiểu ra tất cả, tôi không cảm thấy buồn 
mà thấy vui. Không ngờ rằng vì nghĩ đến “bán dây chuyền vàng”, con gái đã 
phải tốn không biết bao nhiêu nơron thần kinh, hơn nữa câu: “Bán dây 
chuyền vàng” của con đã giúp tôi nhìn thấy điều đáng quý ở con gái.

Trước tiên, có thể thấy con gái là người có tư duy khác biệt, điều này 
không phải là dễ, không muốn làm điều giống vói người trước đã làm, nói 
những lòi người khác đã nói. Lóp mẫu giáo của con có tói ba mươi sáu bạn 
nhỏ, những bạn nói muốn làm cảnh sát, làm giáo viên, làm bác sĩ, làm nhà 
khoa học mỗi ngành nghề đều không dưới năm bạn, nhưng chỉ có con gái 
nói muốn trở thành người bán dây chuyền vàng, độc nhất vô nhị! Không đi 
theo số đông, có cá tính, đây là những tố chất cơ bản để trở thành một 
người thành công.

Thứ hai, có thể thấy con có đầu óc linh hoạt, không cứng nhắc, mặc dù 
trước đó con đã chuẩn bị nội dung phát biểu, nhưng con có thể căn cứ vào
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tình hình thực tế để thay đổi nội dung, không dập khuôn cứng nhắc. Một 
đứa trẻ mói có năm tuổi rưỡi mà làm đưực như vậy thì đáng được khen 
ngựi.

Thứ ba, qua chuyện này có thể thấy được con có trí tưởng tưựng rất 
phong phú, có thể liên tưởng việc “bán dây chuyên vàng” với lý tưởng của 
bản thân, điều này ngưòi lớn chúng ta không phải ai cũng có thể làm được.

Còn một điểm nữa cần phải nói đến, đó là con luôn luôn hướng về cha 
mẹ, cho dù là “bán dây chuyền vàng” thì cũng vì “kiếm tiền để cha mẹ tiêu”.

Nghĩ như vậy, tôi làm sao nỡ lòng trách cứ con vì lý tưởng của con 
trong mắt ngưòi khác tầm thường? Không những không trách cứ mà còn 
cần phải khẳng định! Chuyện này cũng gựi cho tôi suy nghĩ: Khi trẻ làm 
một điều gì đó, trong mắt người lớn điều này trái vói những chuẩn mực 
thông thường, thậm chí là hoang đường, nhưng cha mẹ không đưực trách 
mắng trẻ, trước tiên hãy hỏi tại sao, có thể cha mẹ sẽ phát hiện ra rằng 
người sai không phải là trẻ mà lại là chính bản thân chúng ta, không phải 
con đã vi phạm chuẩn mực mà là đầu óc chúng ta đóng khung trong những 
chuẩn mực...

Rất may là khi con nói ước mơ của mình là trở thành người bán dây 
chuyền vàng, tôi đã không trách mắng con ngay lập tức, nếu không thì lối 
tư duy riêng biệt, khả năng sáng tạo, ứng biến, thậm chí là lòng hiếu thảo 
của con đối vói cha mẹ có lẽ đã mãi mãi biến mất...

Con lớn lên, ước mơ của con cũng theo đó mà thay đổi, con càng ngày 
càng trưởng thành, thực tế hơn. Giờ đây, tôi không có lý do gì mà không 
vui mừng khi ước mơ của con ngày một bay cao bay xa.

Tôi và VỢ đối đầu: Đẻ con chơi hay học
Kết thúc những năm tháng học ở trường mẫu giáo, con gái sắp bắt đầu 

một cuộc sống học tập mói ở trường tiểu học. Con sẽ học như thế nào? Ở 
phần đầu tôi đã nói, phải cho con vui vẻ học tập, nhung những bạn nhỏ 
đang ngồi trên ghế nhà trường, có bao nhiêu bạn cảm thấy vui vẻ? Để 
không biến con thành cỗ máy học hành, nô lệ của điểm số, tôi kiên quyết 
giữ lập trường: “Nếu nền giáo dục đối phó kiểu Trung Quốc không thay đổi, 
con gái tôi sẽ không đến trường, tôi sẽ cho con tự học ở nhà đến khi tốt 
nghiệp phổ thông trung học, nếu có điều kiện tôi sẽ cho con ra nước ngoài
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học, không có điều kiện thì sẽ để con tìm việc và đi làm, dù chỉ ở nhà tự học 
thì sau khi học xong chưong trình trung học, những tố chất tổng thể của 
Phạm Khương Quốc Nhất tuyệt đối tốt hon những sinh viên tốt nghiệp đại 
học bình thường”.

Tôi tự tin như vậy bởi vì hai lý do, thứ nhất là tôi và vự đều có thể trở 
thành giáo viên của con, cũng có thể mòi gia sư đến nhà dạy cho con những 
kiến thức cơ bản trong chương trình học; thứ hai, nhìn vào nền giáo dục 
hiện nay của Trung Quốc có thể thấy giáo dục chỉ chú trọng điểm số mà 
không chú trọng bồi dưỡng năng lực cũng như phẩm chất đạo đức, tố chất 
tổng thể của sinh viên đại học cũng không cao. Tôi định chú trọng bồi 
dưỡng năng lực, phẩm chất đạo đức cho con, giúp con có tố chất tổng thể 
xuất chúng, bởi vì bản thân tôi hiểu rõ hơn ai hết, con người tồn tại là nhờ 
năng lực chứ không phải là học lực.

Nhưng ý tưởng tốt đẹp của tôi đã bị bóp nghẹt từ trong trứng nước, 
người thân và bạn bè kịch liệt phản đối ý tưởng này, họ cho rằng tôi đang 
lấy con gái ra làm thí nghiệm mạo hiểm. Vợ tôi, người vốn trưởng thành từ 
nền giáo dục đối phó kiên quyết phản đối, thậm chí vì điều này mà hai vợ 
chồng đã cãi cọ, tôi không có ý định thỏa hiệp, nhưng sau khi suy nghĩ cẩn 
thận, cuối cùng tôi vẫn phải đưa con đến trường tiểu học.

Quyết định này của tôi không có nghĩa là tôi đầu hàng người thân bạn 
bè, đại diện là vợ tôi và nền giáo dục đối phó, mà là vì tôi nghĩ cho con gái, 
nếu con học ở nhà, con sẽ không được chơi đùa vói các bạn cùng trang lứa, 
như vậy con sẽ cô độc, sẽ bị trầm cảm, sống khép kín, hơn nữa nếu trẻ 
không được tham gia vào những hoạt động tập thể, trẻ sẽ thiếu ý thức họp 
tác, ý thức cạnh tranh và thiếu tinh thần đồng đội, mà những điều này thì 
vô cùng quan trọng và cần thiết đối vói sự phát triển của trẻ, tôi lại không 
có khả năng đem lại cho con những thứ này, vì thế tôi để con đến trường 
học.

Mặc dù đưa con đến trường học, nhưng không phải như thế là tôi đã an 
tâm, bởi vì nếu hoàn toàn phó mặc cho nhà trường, có nghĩa là đã tự đưa 
chân vào bể khổ. Vì thế, tôi quyết định giữa giáo dục trong nhà trường và 
giáo dục gia đình, tôi sẽ đi một con đường vừa không mạo hiểm vừa có thể 
giải quyết được việc giáo dục con. Tư tưởng “Giáo dục tam tam” vì thế mà 
ra đòi.

Thực ra tư tưởng giáo dục của tôi không hề cao siêu khó hiểu, cũng
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không hề phức tạp, mục đích là để trẻ vừa tiếp nhận giáo dục ở trường 
nhưng sẽ bứt được gánh nặng học hành cũng như tránh khỏi giáo dục 
trùng lặp, tư tưởng của tôi là đi một con đường mói, ở đó vui học, choi mà 
học, phải thực sự để “học hành là niềm vui”. “Giáo dục tam tam” mà tôi nói 
là “ba nhiều, ba giỏi và ba tốt”; “ba nhiều là choi nhiều hon, xem tivi nhiều 
hon, đọc sách ngoài chưong trình học nhiều hon”; “ba giỏi là viết chữ giỏi, 
quốc ngữ giỏi, học giỏi”; “ba tốt là tự lo liệu cho bản thân tốt, ý thức tự lập 
tốt và tố chất tâm lý tốt”.

Mười năm thực tế đã chứng minh, tư tưởng của tôi không phải là sự 
hoang tưởng. Con gái đã thực sự choi qua tiểu học, vui qua trung học, vững 
bước vào cổng trường đại học, quan trọng hon, ý thức tự lập, khả năng 
chăm sóc bản thân, tố chất tâm lý của con đều tốt, có ý thức sáng tạo, tư 
duy độc lập... những điều này đều có lợi cho việc phát triển tố chất tổng thể 
của con.

Từ trước tói nay chúng ta vẫn có tư tưởng “choi sẽ ảnh hưởng đến việc 
học tập”, rất nhiều phụ huynh đều nói vói con: “Chỉ biết choi! Choi thế có 
thi đỗ đại học không? Choi thì làm sao có tiền đồ đưực?”.

Có thể hiểu đưực vì sao các bậc phụ huynh lại có ý nghĩ như vậy, văn 
hóa truyền thống của chúng ta vốn tôn sùng phưong pháp học “cột tóc treo

trần nhà”, “lấy dùi đâm chân”^), những tấm gưong miệt mài đèn sách 
trong tròi đông giá rét cũng đưực chúng ta ca ngựi và học tập. Vì thế mà 
trong mắt mọi người choi là biểu hiện của việc “không có chí tiến thủ”, 
không có tinh thần học tập.

Choi và học thực sự là hai việc đối lập nhau sao? Theo quan điểm của 
riêng cá nhân tôi: Choi và học là hai việc thống nhất vói nhau, choi bổ ích 
thì chính là học, mà học một cách khoa học chính là choi, choi có thể thúc 
đẩy việc học và việc học thông qua những trò choi thì sẽ dễ tiếp thu hon và 
vui vẻ hon.

Câu “Choi bổ ích thì chính là học” ai cũng có thể hiểu được, bởi vì 
chúng ta đều biết, từ khi sinh ra, đứa trẻ đã nhận thức, cảm nhận thế giói, 
học giao tiếp, hiểu biết quan hệ giữa người vói ngưòi chính bằng cách 
thông qua những trò choi. Nhiều năng lực của trẻ phát triển tốt là nhờ 
nhũng trò choi đó. Nhung nếu nói “học một cách khoa học chính là choi” 
thì rất nhiều người lại không hiểu, bởi vì chúng ta đều biết học là một việc
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hết sức nghiêm túc, nếu không có thái độ học tập nghiêm túc, toàn tâm 
toàn ý thì rất khó để học tốt. Vì vậy, khi trẻ bắt đầu học văn hóa, chúng ta 
đã không còn coi “choi” là một phưong pháp học nữa mà coi nó là một 
hành vi ảnh hưởng đến việc học hành.

Trên thực tế việc học cần phải mang đến sự vui vẻ, chúng ta hoàn toàn 
có thể biến việc học cũng trở nên hấp dẫn thú vị như việc choi. Tại sao trẻ 
con lại thích choi đến như vậy? Bởi vì choi có thể làm chúng vui. Nếu việc 
học cũng có thể làm chúng vui, liệu trẻ có còn ghét học không? Có còn coi 
việc học là một việc khổ sai không? Tất nhiên là không, mà ngưực lại khi 
vui vẻ, học còn hiệu quả hon. Như vậy thì tại sao chúng ta phải để trẻ chịu 
áp lực học hành, thậm chí khiến chúng cả đòi đều căm ghét chuyện học 
hành.

Vì vậy, không những phải tăng cường đề xướng “giáo dục vui vẻ” mà 
còn phải đề xướng “dạy học qua những trò choi”. Khi trẻ đã coi việc học và 
việc choi là một, thống nhất giữa choi và học, thì việc học sẽ trở thành một 
trò choi mang lại niềm vui.

Con gái tôi học chữ bắt đầu từ choi trò choi. Khi đó Y Y mói đưực hai 
tuổi, con thích dùng cái que gỗ vẽ những hình thù kỳ quái lên trên mặt đất, 
tôi cũng cầm một que và vẽ cùng con. Con vẽ một nét ngang tôi vẽ thêm 
một nét dọc, con tiếp tục vẽ thêm các nét lên trên đó. Khi các nét vẽ tạo 
đưực thành một chữ, tôi nói cho con biết đó là chữ gì, con rất hứng thú tìm 
hiểu chữ này và đọc to lên. Khi tiếp tục vẽ, con vẽ một nét, tôi một nét, vô 
hình trung con viết đưực chữ mà con đã biết, sau đó con đắc ý nói vói tôi 
chữ đó là chữ gì.

Y Y học làm tính cũng chính từ việc choi bài poker. Ban đầu hai cha con 
đếm hình vẽ trên lá bài, con hiểu được khái niệm về con số; sau đó hai cha 
con thi nhau xem ai có thể đưa ra quân bài lón hon, con hiểu được có số 
lón số bé; sau đó thì choi đến 20 điểm, con biết làm phép cộng, sau đó lại 
choi làm thế nào để gộp đến 24, lúc này con đã thành thạo cộng trừ nhân 
chia...

Sau này khi con đi học, tôi càng chú trọng hon đến việc bồi dưỡng húng 
thú trong học tập cho con. cổ nhân dạy: Đối vói việc học hành, người biết 
cách học như thế nào không bằng người yêu thích việc học tập, người yêu 
thích việc học tập không bằng ngưòi có thể coi việc học là niềm vui, nhấn 
mạnh khi coi việc học là niềm vui thì học sẽ nhanh hon. Sự hứng thú chính
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là động lực lớn nhất khiến cho con người muốn học hỏi và tìm hiểu kiến 
thức, nếu chúng ta biết dùng những biện pháp, phưong thức vui vẻ để tăng 
sự hứng thú của trẻ, trẻ sẽ học tập một cách tích cực hon.

Đầu tiên tôi để con gái hiểu đưực rằng học không phải là để phục vụ thi 
cử, càng không phải vì điểm số, mà học là để có thêm nhiều kiến thức, 
trong quá trình tìm hiểu kiến thức đó chúng ta sẽ có nhiều niềm vui. Thứ 
hai, tôi chỉ cho con những phưong pháp học khoa học. Vì thế từ khi đi học, 
lúc nào con gái cũng tràn đầy nhiệt huyết vói việc học hành, hiệu quả học 
tập cũng rất cao.

Quan điểm của tôi từ trước đến này đều thống nhất: Mục đích cuối 
cùng của việc giáo dục là dạy cho trẻ khả năng sinh tồn, phát triển toàn 
diện, từ đó có thể bình thản sống một cuộc sống đầy niềm vui.

Tổ chức Giáo dục, Khoa học và Văn hóa của Liên Họp Quốc đã đưa ra 
nhận định: “Giáo dục nên đi sâu vào bốn nội dung co* bản lần lượt như sau: 
học nhận thức, học cách thức để lý giải vấn đề; học cách giải quyết vấn đề; 
học cách sống chung vói cộng đồng; cuối cùng là học cách sinh tồn. Đây 
cũng là kết quả của ba hình thức học đã nói ờ trên. Có thể nói, bốn nội 
dung học tập ờ trên chính là trụ cột kiến thức trong cuộc đòi của mỗi 
người.

Nhưng giáo dục trong nhà trường hiện nay, việc dạy bốn nội dung trên 
vô cùng ít. Cho dù các bậc phụ huynh đều biết kỹ năng sống quan trọng 
hon thành tích học tập nhưng sự thật trong quá trình giáo dục con cái, họ 
vẫn đặt thành tích học tập lên hàng đầu và vô hình trung đã coi nhẹ việc bồi 
dưỡng những tố chất tổng thể của trẻ.

Thực tế chứng minh rằng một đứa trẻ có năng lực tổng thể tốt, vui vẻ, 
tràn trề sinh lực không nhất định phải có thành tích học tập ở trường tốt, 
nhưng khi ra xã hội, bất luận đứa trẻ đó ở hoàn cảnh nào thì nó cũng có thể 
tìm đưực vị trí của mình một cách dễ dàng và có thể phát huy giá trị của 
bản thân, bởi đứa trẻ đó có năng lực thích ứng vói hoàn cảnh tốt, năng lực 
sinh tồn tốt. Vì vậy, mục đích cuối cùng của giáo dục không phải là đứa trẻ 
đó học được bao nhiêu kiến thức văn hóa, thi đưực bao nhiêu điểm, mà là 
đứa trẻ đó có trở thành một con người hoàn chỉnh, một con người phát 
triển toàn diện hay không?

Làm thế nào để hiện thực hóa mục đích cuối cùng của giáo dục? Một
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điều căn bản nhất là để trẻ choi, mang lại niềm vui cho trẻ! Choi đùa giống 
như vứt miếng bọt biển vào đại dưong, sẽ mang lại biết bao nhiêu điều cho 
trẻ. Mọi kiến thức đều nằm trong những trò choi đon giản, vì thế hãy để 
cho trẻ choi, phải dạy cho chúng choi thế nào để vui hon, bởi đứa trẻ nào 
càng biết choi thì đứa trẻ đó càng xuất chúng.
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Chương III
CON GÁI VÀO TIỂU HỌC, 

TÔI CÙNG CON “CHOI” QUA
TIẾU HỌC

Nhìn lại những tháng ngày đã qua, niềm hạnh phúc lórt 
nhất mà tôi có được không phải là con đã vượt cấp hay là 
xuất bản sách mà là vì có tôi bên cạnh, nên con có trái tim 
tràn ngập niềm vui vô bờ bến và nụ cười rạng rỡ. Thông 
qua những trò choi vui vẻ, con đã học được vô số những 
kiến thức mà sách vở không thể nào dạy được.

Con tôi không học trường điểm
Tôi đã từng may mắn được ra nước ngoài khảo sát giáo 

dục, mỗi quốc gia do tình hình đất nước, thể chế xã hội và 
văn hóa khác nhau mà phưong thức giáo dục có sự khác biệt, 
nhưng có một điểm chung lón ờ những nền giáo dục này đó 
là giáo dục phục vụ con người và giáo dục khiến người học 
cảm thấy vui vẻ.

Đã từ rất lâu, ở Trung Quốc phân thành trường bình 
thường và trường điểm, nhưng tôi vốn không tán đồng vói 
cách làm này, con người ai cũng bình đẳng, tại sao phải phân
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những bạn cùng trang lứa, tôi gửi con đến trường học, nhưng trường học 
này có rất nhiều điều khác biệt. Chính vì điều khác biệt này mà đến tháng 
năm, tháng sáu hàng năm lại có những cuộc chiến nảy lửa về vấn đề lên 
lóp.

Nhìn tổng thể tình hình cả nước, các bậc phụ huynh giống như chuẩn bị 
ra trận, dốc toàn bộ sức lực để có thể cho con vào học trường tốt nhất: Con 
vừa học xong mẫu giáo, muốn con học trường tiểu học điểm, con học xong 
tiểu học muốn học trường điểm trung học cơ sở, những đứa sắp vào trung 
học phổ thông hay đại học thì cũng phải học trường điểm...

Trong mắt phụ huynh, ở tiểu học chỉ có học trường điểm thì lên trung 
học cơ sở mói được học trường điểm, học trường điểm ở trung học phổ 
thông mói có thể thi vào trường điểm đại học, như vậy con mói có thể 
thành công, thành tài. Như vậy cha mẹ mói an tâm, mói có thể thở phào 
nhẹ nhõm, mói được nở mày nở mặt. Vì muốn cho con được học ở những 
trường như vậy mà các bậc phụ huynh phải suy nghĩ nát óc, thậm chí 
không từ thủ đoạn, dồn hết tiền bạc, tìm các mối quan hệ...

Mười năm trước khi con gái học xong mẫu giáo, tôi cũng phải đối mặt 
vói vấn đề như vậy. Gần nhà tôi có hai ngôi trường tiểu học trọng điểm nổi 
tiếng cả tỉnh là trường Thực nghiệm số 2 tỉnh Cát Lâm và trường Tiểu học 
thuộc Đại học Sư phạm Đông Bắc, và cũng có trường học rất đỗi bình 
thường là trường Tiểu học Các con em xưởng 228 và trường Tiểu học Các 
con em Quang Cơ. Trong khi một số phụ huynh tốn tiền của để con mình 
được học ở trường Thực nghiệm số 2 hoặc trường Tiểu học trực thuộc Đại 
học Sư phạm Đông Bắc thì tôi không ngần ngại ghi tên cho con học trường 
Tiểu học Các con em xưởng 228.

Một ngày nọ con gái sau khi tan học ở trường mẫu giáo về nhà, con nói 
vói tôi: “Cha ơi, con không muốn học ở trường Tiểu học Các con em xưởng 
228, con muốn học ở trường Thực nghiệm số 2”. “Tại sao?”. “Rất nhiều bạn 
lóp con sẽ học ở trường Thực nghiệm số 2, cô giáo bảo trường này tốt”.

Ngày hôm sau khi đưa con đến trường mẫu giáo, cô giáo của con vừa 
nhìn thấy tôi đã hỏi: “Thầy Đông Tử, Y Y nói là sẽ học ở trường Tiểu học 
Các con em xưởng 228, có thật vậy không ạ?”. “Đúng rồi”. “Tại sao thầy 
không cho cháu học ở trường thực nghiệm? Rất nhiều phụ huynh của các 
bé ở khu vực trái tuyến vói trường Thực nghiệm số 2 phải bỏ ra hàng vạn 
nhân dân tệ để nộp phí chọn trường, nhiều gia đình công nhân không có
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nhiều tiền như vậy đều nhờ ngưòi giúp hoặc vay tiền để có thể cho con vào 
học ở đó. Ngay cả công nhân ờ xưởng 228 đều tìm cách cho con chuyển 
đến trường Thực nghiệm số 2 hoặc trường Tiểu học trực thuộc Đại học Sư 
phạm Đông Bắc. Tại sao Y Y lại học ở trường Tiểu học Các con em xưởng 
228?”. Rất nhiều phụ huynh đưa con đến trường khi nghe thấy cuộc trò 
chuyện của tôi và cô giáo nhìn tôi vói ánh mắt khó hiểu. Qua tìm hiểu tôi 
đưực biết, phần lón các bạn trong lóp Y Y sẽ học ở trường Thực nghiệm số 
2 hoặc trường Tiểu học thuộc Đại học Sư phạm Đông Bắc, chỉ có con gái tôi 
và một số con em của công nhân đã nghỉ việc là học ở trường Các con em 
xưởng 228.

Vậy tại sao tôi không cho con học ở trường điểm trong khi có đầy đủ 
điều kiện? Thứ nhất, thu nhập của gia đình có thể nộp các loại học phí; thứ 
hai trong mắt người khác, dù thế nào tôi cũng là một trí thức nổi tiếng, con 
của người nổi tiếng thì phải học ở trường điểm; thứ ba, nhiều năm nay tôi 
nghiên cứu giáo dục tâm lý cho thanh thiếu niên, vợ là giáo viên, những gia 
đình trí thức như gia đình chúng tôi đặc biệt coi trọng vấn đề giáo dục con 
cái, đã coi trọng việc giáo dục con cái, tại sao không cho con cái học trường 
điểm? Sau một hồi suy nghĩ, tôi đã hiểu tại sao mọi người lại không hiểu 
tôi. Nhưng tôi buộc phải giải thích cho họ tại sao tôi không cho con học ở 
trường điểm mà lại cho con học ở một trường bình thường.

Trước hết, tôi không tán thành việc chọn trường, quan điểm nhất quán 
của tôi là học những trường gần nhà, như vậy có thể tránh được việc phụ 
huynh và con em phải đi lại vất vả, lại tiết kiệm được phí chọn trường, phí 
giao thông và rất nhiều khoản chi khác. Thứ hai, tôi tin vào một điều: Một 
con người có thể thành công hoặc có tiền đồ hay không, phần lớn là do 
nhân tố chủ quan quyết định, môi trường khách quan chỉ là một trong rất 
nhiều những nhân tố khác. Còn một điểm nữa đó là: Các trường bình 
thường thì có môi trường học tập tưong đối nhẹ nhàng, vui vẻ, có lựi cho 
sự trưởng thành của con.

Nghĩ lại hồi chúng tôi đi học, vì xuất thân là nông dân, tôi chỉ học tại 
ngôi trường cũ nát trong thôn, tôi tự thấy rằng mình đã cố gắng không ít để 
có đưực ngày hôm nay. Vì thế, những học sinh học ở trường điểm không 
nhất định đều là nhân tài và những ngôi trường bình thường không có 
nghĩa không thể bồi dưỡng ra nhân tài. Huống chi, các bậc phụ huynh đều 
quên mất rằng, bất luận là học ở trường điểm hay là trường thường thì nội 
dung học tập đều giống nhau, sách giáo khoa giống nhau, các tiết học giống
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nhau, hon nữa giáo viên và chất lưựng dạy học cũng không khác xa nhau là 
mấy. Tôi tin rằng dù Y Y học ở trường điểm hay là học ở trường dành cho 
con em công nhân thì con vẫn là con, không phải vì học trường điểm thì 
con sẽ trở thành thần đồng hay học ở trường thường thì con sẽ trở thành 
một đứa trẻ vô dụng.

Tôi không để cho con học ở trường điểm chỉ để con hiểu rằng: Sự thành 
công của con trong tưong lai hoàn toàn là do chủ quan cá nhân con có nỗ 
lực hay không, không đưực có bất cứ tư tưởng ỷ lại nào vào điều kiện ngoại 
cảnh; cha mẹ mặc dù mong con sau này thành tài, có tiền đồ nhưng quan 
trọng hon cha mẹ mong con được vui vẻ. Tránh xa trường điểm noi có sự 
cạnh tranh khốc liệt do con người gây ra, cho con học ở môi trường học tập 
thoải mái, đó chính là tâm nguyện của chúng tôi...

Như vậy, con gái năm tuổi rưỡi nắm tay tôi đến trường tiểu học 228, 
trở thành một học sinh tiểu học bình thường của một ngôi trường bình 
thường. Trên đường đến trường, tôi nói vói con: “Hoa trong trường 228 
vói hoa trong trường thực nghiệm đều đẹp như nhau, nụ cười của các thầy 
cô ở trường 228 và nụ cưòi của các thầy cô ờ trường thực nghiệm đều rạng 
rỡ như nhau. Trường 228 không kém bất cứ một ngôi trường nào, các 
trường khác có gì thì trường 228 cũng có cái đó”.

Cho đến bây giờ, mọi thứ đều nằm trong ký ức của con gái.

Con gái và các bạn của con
Cổ nhân nói, con người sinh ra không thể không có tập thể. Con người 

có thuộc tính xã hội, ai cũng cần phải có bạn bè, không có các mối quan hệ 
con người sẽ trở nên cô độc, yếu ót.

Cũng giống như người lớn, trẻ con cũng cần có bạn, giao lưu cùng các 
bạn đồng trang lứa là một nhu cầu xã hội của trẻ. Nghiên cứu cho thấy đối 
vói trẻ em quan hệ xã hội vói những bạn đồng trang lứa là mối quan hệ 
không thể thay thế bởi những quan hệ khác. Xét từ góc độ tâm lý, khi học 
tập, sinh hoạt, vui choi cùng các bạn đồng trang lứa có thể bồi dưỡng năng 
lực giao tiếp xã hội của trẻ, bồi dưỡng nhân cách toàn diện, giúp trẻ dễ 
dàng hòa mình vào tập thể. Xét về phưong diện phát triển tình cảm, có 
quan hệ tốt vói những bạn cùng trang lứa, trẻ sẽ nhận được nhiều sự chăm 
sóc, cổ vũ, giúp đỡ, từ đó trẻ càng tích cực tham gia vào các hoạt động tập
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thể. Hcm nữa choi cùng các bạn đồng trang lứa, trẻ sẽ học được cách họp 
tác, bao dung và trong quá trình đó nâng cao năng lực thích ứng vói người 
khác và vói xã hội ở một mức độ nào đó.

Điều quan trọng nhất là có bạn sẽ mang đến niềm vui cho trẻ, từ đó trẻ 
sẽ không cảm thấy cô độc, có cảm giác an toàn và biết mình thuộc về đâu.

Nói tóm lại, trong quá trình phát triển trẻ cần một người thầy tốt và 
quan trọng hon nữa là người bạn tốt, không có bạn bè, trẻ sẽ cảm thấy cô 
độc và buồn tủi, như vậy sẽ ảnh hưởng không tốt đến tâm lý, cá tính cũng 
như tình cảm của trẻ.

Nhưng hãy nhìn mà xem, bọn trẻ bây giờ đang lún sâu vào “khủng 
hoảng bạn bè”, lún sâu vào sự cô độc khi không có bạn bè. Nguyên nhân 
khách quan chủ yếu là do chúng đều là con một, chúng không có anh chị 
em, ờ nhà là “mặt tròi nhỏ”, là duy nhất; ra đường thì toàn thấy các tòa nhà 
mọc cao san sát, nhà nào nhà nấy đóng cửa im lìm, không qua lại, vì thế mà 
“khó gặp tri âm”.

Nguyên nhân chủ quan khiến trẻ roi vào trạng thái cô độc lại chính là 
do sự lo lắng của phụ huynh. Thứ nhất, hàng ngày khi tan học, trẻ có một 
đống bài vở chồng chất cần hoàn thành, cho dù có hai ngày nghỉ cuối tuần 
nhưng vẫn phải đi học các lóp phụ đạo. Thứ hai, cho con ra ngoài tìm các 
bạn choi thì cha mẹ lại không yên tâm. Thứ ba, có bậc phụ huynh cho rằng 
mặc dù con họ không có bạn, nhưng cha mẹ có thể choi cùng con, và hon 
nữa con lại có rất nhiều đồ choi. Vì thế, nếu có thể choi ở nhà vui vẻ thì 
không cần thiết phải ra ngoài choi cùng bạn bè.

Để con gái có thể đưực choi vui vẻ vói các bạn bè cùng trang lứa, tôi tìm 
đủ mọi cách để giúp con có điều kiện giao lưu cùng các bạn, ủng hộ con có 
thêm nhiều bạn bè.

Tôi để con có nhiều thòi gian choi cùng vói bạn bè. Tính cách Y Y rất 
chan hòa, thích kết bạn, điểm này con rất giống tôi. Khi con mói lẫm chẫm 
học đi, chỉ cần đưa con xuống lầu choi tôi luôn có ý thức mang con đến 
những noi có nhiều trẻ con choi, sau đó nhìn con và những đứa trẻ khác 
vui vẻ choi đồ choi của nhau và cùng choi các trò choi.

Khi lớn hon một chút, con đã có ý thức tìm các bạn nhỏ để choi cùng, 
con thường đến khu tập thể dục dưói lầu, chả mấy chốc con đã “nhập hội”
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choi cùng các bạn.

Khi được ba tuổi, Y Y đã hiểu ý nghĩa của từ “bạn bè”. Lúc đó con đang 
học mẫu giáo. Ở lóp mẫu giáo có một bạn nhỏ tên là Hàn Tử Nghi, choi rất 
thân vói Y Y, hai đứa không chỉ choi cùng nhau mà Y Y còn có trách nhiệm 
chăm sóc Hàn Tử Nghi nữa. Mặc dù Hàn Tử Nghi là một cậu con trai, lại 
còn hon Y Y nửa tuổi nhưng cậu bé lại không “dạn dĩ” như Y Y, cậu bé 
thường hay ỷ lại vào cha mẹ. Một lần khi tan học về nhà, Y Y đột nhiên rút 
từ trong túi ra một chiếc tất. Vự tôi hỏi con là tất ở đâu ra, con nói là của 
bạn, lúc ngồi trên xe bị roi ra, con giúp bạn ấy nhặt, ngày mai khi đến lóp 
gặp bạn ấy thì sẽ đưa lại. Vự tôi hiếu kỳ hỏi thêm: “Ai là bạn con vậy?”. Y Y 
trả lòi rõ ràng: “Bạn Hàn Tử Nghi mẹ ạ!”.

Sau đó, con thường xuyên nói từ “bạn con”. Khi lên năm tuổi, một hôm 
khi con đang choi dưói lầu, bà cụ hàng xóm hỏi con tại sao lại đứng im 
trước cổng mà không đi, con trả lời bà vói vẻ mặt rất nghiêm túc: “Cháu 
đang đựi bạn cháu ạ”. Câu trả lòi của con khiến bà cụ không thể không 
cười. Bà cụ nói một đứa trẻ mói năm tuổi mà có thể nói như vậy thật khiến 
bà bất ngờ và thú vị. Nhưng Y Y rất nghiêm túc, trong suy nghĩ của con, trẻ 
con hay ngưòi lớn cũng đều đưực có bạn, cho dù con chỉ là một đứa bé 
nhưng con cũng giống như người lớn, cũng có những ngưòi bạn của mình.

Từ trước tói nay tôi không bao giờ phản đối Y Y đưa bạn về nhà choi. Y 
Y rất nhiệt tình và mến khách, thích mòi các bạn đến nhà choi. Nhiều lúc 
đưa đến năm, sáu bạn nhỏ về, mấy đứa chạy nhảy trên sàn nhà, nô đùa ầm 
ĩ, lăn lộn trên giường, thậm chí còn choi trò trốn tìm trong nhà... Đựi khi 
các bạn nhỏ đã ra về hết, nhìn lại căn nhà: khắp noi đồ choi vứt lung tung, 
chăn trên giường bị “giẫm đạp” đến nỗi không còn nhận ra nó là cái chăn 
nữa, khi choi trốn tìm có bạn trốn trong tủ khiến tủ lộn xộn, hoa quả mua 
cho con ăn thì đã “sạch sành sanh”, vỏ hoa quả thì vứt lung tung trên sàn... 
Kết quả là tôi và vự cùng vói con phải thu dọn mất rất nhiều thòi gian.

Theo tôi đưực biết thì rất nhiều phụ huynh không thích điều này. Rủ 
nhiều bạn về nhà choi như vậy, làm bẩn nhà, đồ đạc vứt lung tung, thu dọn 
mói phiền phức làm sao... Nhưng so vói niềm vui mà con có đưực khi choi 
cùng các bạn, những phiền phức này đều không đáng gì cả.

Chủ nhật đầu tiên khi Y Y vào tiểu học, con hẹn các bạn cùng lóp là 
Vưong Trung Huy, VưoTLg Tử Dưong cùng choi dưói lầu. Hình như là các 
cô cậu choi chán rồi nên Y Y mòi các bạn về nhà choi. Hai bạn nhỏ kia

68



đồng ý ngay, đi cùng Y Y lên trên lầu. Ba đứa ở trong phòng Y Y đọc sách, 
choi đồ choi, và choi cả trốn tìm nữa, tủ, sau cánh cửa, ban công, thậm chí 
là gầm giường đều trở thành noi để chúng trốn. Trong phòng thi thoảng lại 
vọng ra tiếng cưòi vui vẻ của mấy đứa nhỏ. Khi đã thấm mệt, Y Y mòi mọi 
người ăn trái cây, uống nước, rất ra dáng của một ngưòi chủ nhỏ.

Chả mấy chốc đến giờ ăn com trưa, cha mẹ của Vưong Trung Huy, 
Vưong Tử Dưong đến nhà tìm con về ăn com, nhưng mấy đứa đang choi 
hăng say, chẳng đứa nào chịu về nhà. Y Y lại rất nhiệt tình mòi các bạn ở 
lại, con lại xin cha mẹ hai bạn để hai bạn ở lại nhà mình ăn com. Khi được 
cho phép Y Y mừng rỡ nhảy cẫng lên, nắm lấy tay của hai bạn như sợ hai 
bạn sẽ đi mất, rồi dắt hai bạn quay lại phòng mình. Sau đó con ngoái đầu lại 
nói vói mẹ là Vưong Trung Huy thích ăn mỳ còn Vưong Tử Dưong thì 
thích ăn com rang trứng.

Sau một hồi bận rộn, mấy đứa nhỏ đã ăn com trưa xong, chúng lại choi 
một lúc, sau đó hai đứa trẻ lần lưựt đưực gia đình đón về. Khi tạm biệt các 
bạn, Y Y không quên nhắc các bạn cuối tuần sau lại đến choi. Đây là lần đầu 
tiên con đưa bạn về nhà choi. Sau đó, con thường xuyên đưa các bạn về 
choi, lúc đông nhất là một lúc đưa cả năm bạn về nhà choi. Cho dù là bạn 
nào đến, con đều mang đồ choi hay nhất ra để mọi người cùng choi, mang 
đồ ăn ngon nhất mà cha mẹ mua cho con ra tiếp đãi các bạn.

Ngoài việc mòi các bạn ở lại ăn com, Y Y còn mòi bạn ngủ lại nhà. Ngày 
13 tháng 6 năm 2003, lúc đó con vừa thi hết kỳ, đưực nghỉ hai ngày. Buổi 
tối khi ở nhà choi không thấy vui, con đề nghị mẹ đưa đến nhà bạn Triệu 
Duyệt choi. Lúc đó tròi vẫn chưa tối nên mẹ con đồng ý vói điều kiện là 
nửa tiếng sau con phải về nhà. Quả nhiên nửa tiếng sau con về nhà đúng 
giờ, nhưng theo sau con là bạn Triệu Duyệt. Thì ra thấy tròi càng lúc càng 
tối, nhưng hai đứa trẻ lại không muốn chia tay. Không biết ai đã nghĩ ra 
nhưng hai đứa nhất định là phải ngủ chung vói nhau. Nhưng rốt cuộc là 
ngủ lại nhà ai đây? Y Y nhiệt tình: “Về nhà tử đi, cậu vói tó* sẽ ngủ chung 
giường”. Sau đó thì lại ra sức xin phép cha mẹ của Triệu Duyệt, khi cha mẹ 
Triệu Duyệt đồng ý, con mừng như ăn Tết, vui vẻ đưa Triệu Duyệt về nhà 
mình.

Buổi tối hôm đó hai đứa trẻ rất hào hứng, hai đứa nói không hết 
chuyện, choi không hết trò. Đến nửa đêm hai đứa trẻ vẫn vui choi cười 
đùa, không có động tĩnh gì là muốn đi ngủ. Mấy lần tôi nhẹ nhàng ra khỏi
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giường, quan sát hai đứa qua khe cửa, giục hai đứa đi ngủ sớm nhưng nhìn 
nụ cười tưoi trên khuôn mặt chúng, tôi không nhẫn tâm làm gián đoạn 
niềm vui của chúng.

Buổi tối hôm đó tôi không tài nào ngủ yên đưực, lòng dạ bồn chồn nghĩ 
đến Y Y và cô bạn nhỏ của con. Mờ sáng tôi rón rén đến phòng Y Y để quan 
sát tình hình, nhìn thấy hai đứa mỗi đứa ôm một con búp bê vải ngủ ngon 
lành. Tối qua hai đứa đều choi hết mình nên mói mệt như vậy. vốn định 
gọi chúng dậy nhưng thôi, lại để chúng ngủ thêm chút nữa. Tôi vừa quay 
người đóng cửa phòng lại thì Y Y tỉnh giấc, con khẽ ra khỏi giường, chạy 
đến phòng tôi, muốn tôi rót cho con một cốc nước mát. Tôi hỏi con muốn 
làm gì, con nói đựi lát nữa Triệu Duyệt thức dậy để bạn ấy uống.

Hai đứa lại choi cả một ngày như hình vói bóng, chả mấy chốc lại đến 
tối, lần này thì Triệu Duyệt nhất quyết muốn Y Y đến nhà cô bé ngủ, coi 
như là “đáp lễ”. Buổi tối hôm ở nhà Triệu Duyệt hai đứa đã choi như thế 
nào, tôi không thể biết đưực. Mói sáng ra Y Y đã cùng Triệu Duyệt về nhà, 
tinh thần rất phấn chấn. Tôi hỏi con rằng ở nhà bạn ngủ mà không nhó* cha 
mẹ hay sao, con nói là không kịp nhó*. Tôi hỏi con ngủ ở nhà bạn có lạ nhà 
không? Con lém lỉnh nói: “Thật là tuyệt cha ạ!”.

Vì con đối xử vói các bạn rất nhiệt tình, nên bạn bè của con ngày càng 
nhiều. Lần đầu khi vượt lóp, con lo lắng khi vào lóp mói các bạn ở lóp mói 
sẽ không thích con, nhưng chẳng bao lâu sau rất nhiều bạn trong lóp đã trở 
thành bạn của con.

Tôi rất ủng hộ việc Y Y liên lạc vói các bạn. Bất luận là ở lóp mẫu giáo 
hay là đã lên tiểu học, bất luận là ở thành phố hay nông thôn, ở đâu Y Y 
cũng có những người bạn rất thân. Tôi cổ vũ con cho các bạn số điện thoại 
nhà và thường xuyên liên lạc vói các bạn.

Từ khi Y Y đi học, tôi còn làm cầu nối giúp con kết bạn qua thư. Mặc dù 
những người bạn qua thư thì không thể cùng choi đùa nhưng quá trình 
trao đổi thư từ vói các bạn cũng là quá trình giao lưu vói những người bạn 
cùng trang lứa, điều này giúp ích rất nhiều đối vói quá trình phát triển tâm 
lý, cá tính, xã hội hóa của trẻ. Sau khi cuốn Choi qua tiểu học đưực xuất 
bản, Y Y đã có thêm rất nhiều “những người bạn nhỏ vui vẻ”, dù cách xa 
hàng ngàn cây số nhung chúng thường xuyên gọi điện cho nhau, viết thư 
điện tử hoặc là trao đổi thông qua QQ.
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Con gái nhẹ nhàng vượt lớp
Chuyện con gái vượt lóp, khi ra sách, báo chí đưa tin, rất nhiều người 

đều biết, một số phụ huynh không ngừng hỏi: “Tại sao phải vượt lóp?”, 
“Vượt lóp liệu con có học kịp các bạn khác không?”, “Có phải vì vượt lóp 
mà con bé đã phải vất vả lắm đúng không?”, “Liệu con của chúng tôi có thể 
vượt lóp không?”... Trong quá trình học, trẻ chịu ảnh hưởng của rất nhiều 
nhân tố, chủ quan có, khách quan có, những đứa trẻ có thể học vượt lóp 
không nhiều, vì thế việc con gái tôi vượt lóp đã khiến nhiều người chú ý.

Thực ra, trong kế hoạch giáo dục con, tôi đã có kế hoạch cho con vượt 
lóp hai lần. Từ trước tói giờ tôi luôn cho rằng, chế độ giáo dục của Trung 
Quốc bố trí không họp lý, có đến tận 12 năm học phổ thông, học cử nhân, 
thạc sĩ, tiến sĩ 10 năm, một người nếu học hết tiến sĩ thì đã gần ba mưoi 
tuổi, như vậy vô cùng lãng phí thòi gian. Đặc biệt là thòi gian học tiểu học, 
giáo trình đon giản, nếu trẻ có hứng thú học, vui vẻ học, thì chỉ trong bốn 
năm là có thể nhẹ nhàng hoàn thành chưong trình học ở bậc tiểu học.

Tôi không có khả năng để thay đổi chế độ giáo dục của quốc gia, nhung 
tôi có thể giúp con tôi học vượt lóp để rút ngắn thòi gian học, để con có thể 
giữ lại cho mình vài năm tuổi trẻ quý giá. Theo kế hoạch của tôi thì Y Y tốt 
nghiệp đại học khi chưa tròn hai mưoi tuổi, nếu con học đến tiến sĩ, thì lúc 
tốt nghiệp cũng chỉ khoảng hai mưoi lăm tuổi, độ tuổi này họp lý hon.

Hai lần vượt lóp vốn định ở thòi gian học tiểu học, còn cụ thể vượt từ 
lóp nào lên lóp nào thì không có kế hoạch cụ thể, điều này phải căn cứ vào 
tình hình thực tế của con, nhung không thể một lần mà vượt đến hai lóp. 
Lóp một nhất định là không vượt, bởi vì đây là năm học cơ bản của bậc 
tiểu học, là quãng thòi gian vô cùng quan trọng để hình thành những thói 
quen hành vi, vì thế mà không nên có ý định cho con vượt lóp. Nhung lên 
lóp hai, khi con đã ra dáng là học sinh, nên xem xét đến vấn đề cho con 
vượt lóp.

Khi Y Y bắt đầu học tiểu học con mói năm tuổi rưỡi, là học sinh nhỏ 
nhất trong lóp. Mỗi khi có người hỏi cháu học lóp mẫu giáo nhỡ hay học 
lóp lón, Y Y thường trả lòi dõng dạc: “Cháu đã đi học lóp một rồi ạ”. Người 
hỏi thường kinh ngạc: “Nhỏ như vậy mà đã đi học rồi?”. Nhung nhỏ như 
vậy mà Y Y lại còn vượt lóp, vì thế mà mọi người càng kinh ngạc hon.

Hai kỳ của lóp một, hầu như Y Y choi mà học, con thường đứng đầu
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lóp về thành tích học tập. Ngày thường khi trên lóp, cô giáo giảng câu 
trước, con có thể nói câu sau, cô muốn nói gì con đều biết, những kiến thức 
cô giảng con đều hiểu hết. Thi cuối kỳ học kỳ I, điểm thi của con đứng đầu 
lóp, thi cuối kỳ học kỳ II con tiếp tục xếp thứ nhất vì điểm ngữ văn, toán và 
tiếng Anh đều đạt điểm tối đa. Lúc này tôi và vự bắt đầu kế hoạch để con 
vưựt lóp.

Lúc đó mói là suy nghĩ ban đầu, chưa có kế hoạch từng bước cụ thể. 
Hon nữa lúc đó tôi đang công tác ở Đại Liên, không có nhiều thòi gian để 
suy nghĩ về vấn đề này. Chẳng mấy chốc đã đến cuối tháng 10 năm 2003, 
con gái lên lóp hai đã đưực hon một tháng, vợ tôi gọi điện nói vói tôi căn 
cứ vào tình hình hiện nay của con, liệu có thể nghiên cứu việc vượt lóp của 
con hay chưa. Tôi bảo vói vự tôi nói chuyện vói Y Y trước, nếu con không 
có gì khác biệt thì nói chuyện vói cô giáo chủ nhiệm của con. Buổi tối hôm 
đó vự tôi hỏi con có muốn vượt lóp hay không. Lúc đầu con không hiểu 
“vượt lóp” nghĩa là gì, sau khi nghe mẹ giải thích cặn kẽ con đã hiểu ra, con 
rất hào hứng, lý do là vì nếu vưựt lóp, con sẽ học cao hon các bạn bây giờ 
một lóp. Không những thế con còn không ngừng hối thúc mẹ mau giúp con 
thực hiện kế hoạch vượt lóp. Thấy con rất hứng thú vói việc vượt lóp, tôi 
vói vợ tôi đều cho rằng việc vượt lóp rất khả thi.

Ngày hôm sau, vự tôi gọi điện cho cô giáo chủ nhiệm của Y Y, cho cô 
biết về kế hoạch của chúng tôi và phản ứng của con, sau đó xin ý kiến của 
cô về vấn đề này. Sau khi nghe vự tôi trình bày cô giáo nói Y Y rất thông 
minh, phản ứng nhanh, tiếp thu nhanh, những kiến thức mà hiện giờ đang 
học đối vói con mà nói thì “đon giản quá”. Nếu năng lực đã có thừa như 
vậy, có thể xem xét vượt lóp. Nhưng từ trước tói nay trường chưa có tiền lệ 
vưựt lóp.

Được cô giáo ủng hộ như vậy, vự tôi rất tự tin về khả năng thành công 
và tự mình bắt tay lên kế hoạch học tập cho con. Muốn vượt lóp mà không 
học phụ đạo thì không được, dù sao thì kiến thức giữa các khối lóp cũng 
liên quan tói nhau, dù có thông minh đến thế nào, dù có tài năng thiên phú 
thế nào, những kiến thức chưa học cũng không thể không có thầy dạy mà 
tự biết đưực.

Vự tôi làm kế hoạch học tập rất rõ ràng và gửi mail cho tôi. Sau khi xem 
xong tôi nói vói cô ấy không nên vội vã thực hiện, đựi tôi về bàn bạc thêm. 
Đầu tháng 11 tôi từ Đại Liên quay về Trường Xuân, cả nhà vì việc học vượt
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lóp của Y Y nên đã đặc biệt mở một cuộc họp gia đình. Tôi trưng cầu ý kiến 
của Y Y, con vô cùng hào hứng và đầy tự tin. Sau đó tôi và vự thảo luận về 
kế hoạch học tập, phân tích bàn luận về tính khoa học và tính khả thi của kế 
hoạch đó. Cuối cùng cũng thông qua quyết định vượt lóp và kế hoạch học 
tập trước khi vưạt lóp.

Theo kế hoạch, đến Tết năm 2004 Y Y phải tự học để hoàn thành tất cả 
các kiến thức của lóp hai, đến tháng 5 năm 2004 con phải học xong chưong 
trình học của kỳ I lóp ba, đến tháng 8 con hoàn thành tiếp chưong trình 
của học kỳ tiếp theo, đến tháng 9 con lên học lóp bốn.

Y Y xung phong tìm các anh chị lóp trên mượn sách giáo khoa của học 
kỳ II lóp hai và sách giáo khoa của lóp ba. Bắt đầu từ ngày 7 tháng 11 năm 
2003 dưới sự phụ đạo của vự tôi, Y Y bắt đầu học ngữ văn, toán, ngoại ngữ 
và các môn khác theo chưong trình. Theo như kế hoạch, hai mẹ con sẽ học 
vói nhau mỗi tối thứ hai, thứ tư, thứ sáu, mỗi tối một tiếng, buổi sáng thứ 
bảy học những nội dung liên quan, còn ngày chủ nhật thì cho con nghỉ 
ngoi. Sau kỳ nghỉ đông thì tiếp tục thực hiện mỗi ngày học bốn tiếng. Hai 
mẹ con ngày nào cũng bận rộn, ngày nào cũng căng thẳng vội vàng nhưng 
lại cảm thấy rất ý nghĩa.

Mọi thứ đều diễn ra theo kế hoạch, Y Y tiếp thu kiến thức mói rất 
nhanh, tháng đầu tiên tiến độ rất nhanh, chưa đến cuối tháng con đã học 
xong toàn bộ chưong trình của lóp hai. Đến tháng thứ hai con đã hầu như 
nắm hết đưực các kiến thức trong chưong trình học của học kỳ I lóp ba. Cứ 
như vậy, sau kỳ nghỉ đông con hoàn toàn có thể vào học lóp ba. Vì thế tôi 
bàn vói vự, thay đổi kế hoạch ban đầu, quyết định sau kỳ nghỉ đông cho con 
vượt lóp luôn, không cần đựi đến năm học mói.

Để đảm bảo kế hoạch mói có thể tiến hành thuận lợi, vự tôi bắt đầu 
tăng tốc độ học. Nhưng sau khi bước vào kỳ nghỉ đông, có một quãng thòi 
gian phát sinh vấn đề, Y Y  bỗng có thái độ chán học, con thì không muốn 
học, mà mẹ thì lại nóng vội muốn hoàn thành ngay, hai mẹ con bắt đầu có 
mâu thuẫn. Vợ tôi thấp thỏm lo âu, lúc nào cũng giục con, thậm chí khi con 
làm sai bài hoặc là không tập trung học, vự tôi lại mắng con. Kết quả là Y Y 
“đình công”, thái độ rất kiên quyết: “Con không vượt lóp nữa!”.

Tôi hỏi Y Y tại sao con không muốn vượt lóp nữa thì con trả lòi không 
nghĩ rằng việc vưựt lóp lại phiền phức như vậy, lại mệt như vậy, sóm biết 
thế con đã không vượt lóp. Tôi nói vói con: “Nếu việc vượt lóp dễ dàng thì
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chẳng phải tất cả các bạn đều có thể vượt lóp hay sao? Nếu thế thì việc vượt 
lóp chẳng có gì là hay cả. Chính vì việc vượt lóp không dễ dàng nên cả nhà 
chúng ta mói làm, như vậy mói thấy đưực thực lực của con!”.

Nghe tôi nói khuôn mặt của con đã bứt phần căng thẳng, nhưng con 
không nói gì.

Tôi nói tiếp: “Cô giáo và một số bạn đã biết chuyện con muốn vưựt lóp, 
nếu con không vượt lóp, con phải giải thích thế nào vói họ? Nói là con 
không muốn chịu khổ, nói là con đầu hàng khó khăn?”. Y Y lắc đầu, “Ai nói 
là con đầu hàng khó khăn? Con chỉ nghĩ là vượt lóp cũng chẳng có gì hay 
thôi...”.

Tôi biết thực ra con cũng có áp lực, gần đây con có quá nhiều bài vở cần 
làm. Vì thế mà tôi phải làm công tác tư tưởng vói con và vói vợ, để vự tôi 
điều chỉnh kế hoạch, không để Y Y cảm thấy áp lực.

Sau đó, tôi giúp Y Y cân bằng trạng thái, dần dần con không nhắc đến 
việc vưựt lóp nữa. Tôi cũng phải giúp vự thay đổi, thay đổi phưong thức 
phụ đạo hà khắc của cô ấy, như vậy hai mẹ con dần dần lấy lại được trạng 
thái tốt nhất, Y Y lại lấy lại sự hăng hái vốn có.

Trong quá trình học, sau khi so sánh thì thấy rằng Y Y thích học môn 
toán hon, bởi con nghĩ học toán mang lại cảm giác mình đạt đưực thành 
tích gì đó, chỉ cần hiểu đưực một ví dụ là những bài tưong tự chỉ một chốc 
là làm đưực hết. Con không mặn mà vói ngữ văn, vì khi làm bài tập con 
không muốn cầm bút viết, nhưng con lại thích đọc, chỉ cần đọc những bài 
văn là con lại vô cùng hào hứng.

Thòi gian trôi qua thật nhanh, chóp mắt đã hết kỳ nghỉ đông và bước 
vào học kỳ mói.

Khi những bạn cùng lóp hai của con vẫn tiếp tục học kỳ II của lóp hai, 
thì Y Y đeo cặp sách mói vào học lóp 3.

Trong thòi gian này còn có rất nhiều chuyện xảy ra, vì thế tôi lại viết 
thêm vài dòng ờ đây.

Trước khi kỳ học mói bắt đầu, tôi gọi điện cho thầy hiệu trưởng của 
con, thông báo vói thầy về việc vượt lóp, hiệu trưởng phản ứng rất kịch
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liệt: “Vượt lóp, anh đã đưực phê chuẩn hay chưa?”. “Không phải là tôi đang 
xin phép thầy hay sao?”. Tôi cảm thấy có điều gì đó không hay.

“Ở trường này chỉ có lưu ban hoặc xuống học lóp dưói chứ từ trước tói 
giờ chưa có chuyện vượt lóp”. “Nếu Phạm Khương Quốc Nhất vượt lóp, 
không phải là sẽ có người vượt lóp hay sao?”. Tôi đáp lại sắc bén. Hai 
người nói chuyện không họp, vì thế mà nói được mấy câu, chúng tôi đã kết 
thúc cuộc nói chuyện không mấy vui vẻ này.

Sau khi gác máy, kết thúc cuộc trò chuyện vói hiệu trưởng, tôi vẫn 
không cam tâm, tôi vội chạy đến trường, đến phòng hiệu trưởng, trực tiếp 
nói chuyện. Tôi xin lỗi vì chuyện vượt lóp không hề thông báo vói hiệu 
trưởng, không khí cuộc nói chuyện vì thế mà bớt căng thẳng đi rất nhiều. 
Cuối cùng thầy hiệu trưởng nói: “Nếu con của anh có thể theo được, và 
Phòng Giáo dục cũng đồng ý thì tôi cũng không có ý kiến gì”.

Sau đó tôi lại tìm đến trưởng ban phụ trách giáo dục tiểu học của Phòng 
Giáo dục, sau khi nghe tôi trình bày, người phụ trách cũng nói y như thầy 
hiệu trưởng, theo như tôi nghĩ thì bà ấy cũng không có ý kiến gì, không 
ngăn cản mà cũng không đồng ý, tôi lại báo cáo ý kiến của Phòng Giáo dục 
vói thầy hiệu trưởng, thầy hiệu trưởng không còn cách nào khác, bèn nói: 
“Để cô bé làm một số bài kiểm tra xem sao”. Tôi cười cảm ơn thầy hiệu 
trưởng: “Vâng, cảm ơn thầy!”.

Ngày hôm sau tôi đưa con đến trường để các cô giáo cũng như chủ 
nhiệm kiểm tra năng lực của con, thực ra là chỉ hỏi con vài câu hỏi, sau đó 
trực tiếp cho con vào danh sách lóp 3.1.

Tháng 8 năm 2005, sau khi con hoàn thành chương trình học của lóp 
bốn, sau một năm tự học ở nhà, ngoài việc hoàn thành cuốn sách được yêu 
thích Choi qua tiểu học, con còn hoàn thành chương trình học của lóp 
năm, lóp sáu (Ở Trung Quốc, lóp sáu vẫn thuộc chương trình giáo dục tiểu 
học), vì vậy mà đến đầu năm 2006, con bước vào học trung học cơ sở tại 
trường Trung học cơ sở số 77 thành phố Đại Liên, con học lóp 7.11.

Đến lúc đó thì kế hoạch “vượt hai lóp” ở tiểu học đã hoàn thành thuận 
lợi.

Chúng ta thường cho rằng, chỉ có những đứa trẻ có IQ cao mói có thể 
vượt lóp. Sau khi con gái vượt lóp thành công, phản ứng đầu tiên của mọi
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người đều là: Đứa bé này thật giỏi, học giỏi quá, thông minh quá.

Tôi lắc đầu: Không, thực ra thì con gái tôi cũng bình thường như bao 
đứa trẻ khác. Việc vượt lóp chẳng có bí quyết gì cả, chỉ cần có phưong pháp 
dạy hiệu quả, hướng dẫn họp lý, đa số học sinh đều có thể vượt lóp. Bởi 
thứ nhất nếu so sánh nội dung dạy học theo tiêu chuẩn quy định thì nội 
dung học của học sinh ở bậc tiểu học không nhiều, hoàn toàn có thể rút 
ngắn thòi gian một đến hai năm so vói thòi gian học trong quy định hiện 
hành. Hiện nay học sinh có nhiều bài vở nguyên nhân chủ yếu là do kho đề 
thi trùng lặp, dập khuôn và áp lực do chính con người tạo ra.

Thứ hai, khi ở trường, hàng ngày giáo viên phải tiếp xúc vói những học 
sinh có tư chất không giống nhau nhưng giáo viên lại chỉ sử dụng một 
phương pháp giáo dục duy nhất, vì thế không thể căn cứ vào từng đối 
tưựng người học để đưa ra đưực phưong pháp thích họp. Thậm chí để đảm 
bảo toàn bộ học sinh đều hiểu bài, giáo viên phải giảng đi giảng lại một số 
kiến thức, giao nhiều bài tập, những học sinh chậm tiếp thu hiểu đưực 
nhưng những học sinh tiếp thu nhanh phải chịu áp lực của việc học đi học 
lại nhiều lần. Để đạt đưực điểm số cao, giáo viên sẽ dành phần lón thòi 
gian cho học sinh làm đề, những bài cùng một dạng được làm lặp đi lặp lại 
không biết bao nhiêu lần, học sinh vừa phí thòi gian, vừa mất sự nhanh 
nhạy khi phải ôn luyện theo kiểu dập khuôn máy móc như vậy.

Vì thế mà nếu như các bậc phụ huynh có đủ sức lực, điều kiện thì hãy 
làm trong khả năng của bản thân, giúp con vượt lóp, như thế không những 
có thể giảm bứt thòi gian con phải đối mặt vói nền giáo dục đối phó mà còn 
giúp con có nhiều thòi gian hon nữa để học những thứ khác. Tất nhiên là 
cho con vượt lóp nhưng đừng ép buộc hay gây áp lực cho con về chuyện 
này.

Tôi tổng kết một cách ngắn gọn và đon giản tại sao con gái lại có thể 
vượt lóp nhung vẫn giữ được thành tích học tập xuất sắc trong mấy điểm 
như sau:

Thứ nhất, tôi căn cứ vào đối tượng học cụ thể; thứ hai là cho con học 
mà như choi, giúp con vui học và có hứng thú vói việc học; thứ ba là bồi 
dưỡng cho con nhũng thói quen học tốt, bỗi dưỡng khả năng tự học của 
con. Tóm lại là: hứng thú tràn trề, tinh thần tốt, hiệu quả tốt, phưong pháp 
tốt. Nhũng điều cơ bản này, bất kỳ phụ huynh nào cũng có thế giúp con 
thực hiện, vì thế mà vượt lóp là một điều rất đon giản, nhẹ nhàng.
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Sự đả kích lớn nhất
Mười sáu năm nay, con phải chịu không ít sự đả kích. Những sự đả kích 

này phần lớn là do nguyên nhân khách quan, nhưng cũng có cái là do tôi 
tạo ra. Bởi vì tôi biết cuộc đòi không thể thập toàn thập mỹ, một người 
muốn có đưực tố chất tâm lý tốt thì bắt buộc người đó phải có khả năng 
chịu đựng những khó khăn.

Vì thế mà mỗi khi nhìn thấy con khóc lóc thất vọng khi không hoàn 
thành đưực một mục tiêu nào đó, tôi thấy thưong con nhưng không dang 
tay ra giúp đỡ con hoàn thành ước nguyện. Đối vói trẻ con mà nói, đạt 
đưực một điều gì đó một cách dễ dàng chưa hẳn đã là điều hạnh phúc. Hãy 
cho con bạn co* hội đưực thất vọng hoặc thất bại, cho con nếm trải thế nào 
là thất vọng, hiểu được cảm giác thất bại, như thế con mói có một chút kiên 
cường, một chút tự tin, một chút lạc quan để tiếp tục phấn đấu.

Một niềm hy vọng của con bị dập tắt thì sẽ có vô số niềm hy vọng mói 
đưực thắp lên.

Từ khi kênh truyền hình thiếu nhi của Đài Truyền hình Trung ưong lên 
sóng, con gái trở thành một khán giả trung thành của kênh này, hàng ngày 
con không những chỉ xem chưong trình mà còn tích cực tham gia nữa.

Một ngày đầu tháng 5 năm 2004, lúc đó con gái bảy tuổi rưỡi, chúng tôi 
phát hiện Y Y bò ra bàn ghi ghi chép chép tô tô vẽ vẽ gì đó, bận đến nỗi khi 
đến giờ com gọi con ăn com con cũng không ăn. Hỏi con bận làm gì, con 
trả lòi con đang viết thư cho chị Cúc Bình và bạn Nghịch ngợm. Nghe vậy 
tôi rất hiếu kỳ, tiếp tục hỏi con viết thư cho họ làm gì? “Cha mẹ không xem 
chưong trình thiếu nhi ạ? Chị Cúc Bình và bạn Nghịch ngợm là người dẫn 
chưong trình ạ, hàng ngày hai người đó sẽ đọc thư của một khán giả may 
mắn, còn đăng ảnh của bạn nhỏ đó nữa ạ. Con cũng phải gửi thư cho họ, hy 
vọng sẽ trở thành khán giả nhỏ may mắn đó, lúc đó họ sẽ đăng cả ảnh của 
con, như vậy các bạn nhỏ trên cả nước đều biết đến con ạ”. Con nói rất hào 
hứng, cảm giác như con đã trử thành vị khán giả nhỏ may mắn đó.

Tôi rất ủng hộ cách làm của con, biểu dưong tinh thần tích cực tham 
gia, dám nghĩ dám làm của con. Nhưng trong lòng tôi biết rất rõ, bức thư 
của con khả năng đến tám, chín mưoi phần trăm là sẽ không đưực đọc. Tôi 
vốn là người làm trong ngành truyền thông lâu năm, tôi hiểu rất rõ trong 
hàng trăm hàng ngàn bức thư của độc giả, khán giả, nếu đưực bốc trúng thì
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đó quả là một may mắn rất lớn. Vự tôi nhìn vẻ mặt vui vẻ và tràn đầy niềm 
hy vọng như vậy của con thì thấy không nỡ. Hy vọng càng lớn thì thất vọng 
càng nhiều, liệu chúng tôi có nên tìm một lý do nào đó để con gái từ bỏ điều 
này không?

Vự tôi nói vói tôi suy nghĩ của cô ấy. Tôi trầm ngâm một lúc rồi quyết 
định hãy cứ để con gái làm theo những gì mà con thích, một là cho con co* 
hội tham gia, hai là cho con cơ hội đối mặt vói thất bại. Điều này không hẳn 
là không tốt vói con.

Con tốn rất nhiều thòi gian để hoàn thành bức thư gửi chị Cúc Bình và 
bạn Nghịch ngợm, con còn vẽ một bức tranh về bạn Nghịch ngợm nữa. Khi 
hoàn thành “tác phẩm” của mình con đưa cho chúng tôi xem. Mặc dù chữ 
con viết hoi xấu nhưng câu chữ lại rất trôi chảy, hình bạn Nghịch ngợm vẽ 
cũng không tồi. Chúng tôi khen con, vự tôi tìm cho con một phong bì và 
tem thư. Con gái bỏ bức thư và bức vẽ, thêm cả một bức ảnh con vừa ý nhất 
bỏ vào phong bì, dán cẩn thận xong con mói đi ăn com.

Ngày hôm sau mói sáng sóm con đã xuống dưói lầu, trên đường đi học 
con bỏ bức thư vào hòm thư. Và những ngày sau đó là một chuỗi ngày dài 
chờ đợi. Ngày nào con cũng ngồi ngay ngắn trước tivi, đón xem chương 
trình “Thế giói hoạt hình” do chị Cúc Bình và bạn Nghịch Ngợm dẫn 
chương trình, khi chương trình sắp đến hồi kết con thường rất căng thẳng 
và nghiêm túc “nhắc nhở” chúng tôi: “Cha mẹ đừng nói gì, chú ý nghe, xem 
hôm nay có đọc thư của con không!”.

Mỗi khi tấm ảnh xuất hiện trên màn hình không phải là con, con 
thường thất vọng và nói: “Tại sao vẫn chưa đọc thư của con nhỉ?”, sau đó 
thì thất thần buồn bã, không còn hứng thú xem những chương trình khác 
nữa. Thấy con như vậy trong lòng tôi cũng không vui, tôi an ủi con là không 
nên quá coi trọng việc này, cả nước có biết bao nhiêu bạn nhỏ viết thư cho 
chị Cúc Bình và bạn Nghịch Ngợm, không bốc trúng thư con cũng là điều 
bình thường. Cũng giống như việc ngày nào cha cũng đọc rất nhiều thư của 
độc giả gửi đến nhưng có rất nhiều độc giả không nhận được thư hồi âm 
của cha. Con gật gật đầu nhưng ngày nào cũng mong chị Cúc Bình và bạn 
Nghịch Ngợm đọc đến tên mình.

Hai mươi ngày trôi qua mà không thấy thư của con được đọc, con đã 
hoàn toàn thất vọng, nghe thấy chị Cúc Bình và Nghịch Ngợm đọc tên của 
bạn nhỏ khác, con chợt khóc òa lên. Cha mẹ dỗ con đừng khóc nữa, con
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buồn bã nói: “Đây là sự đả kích lớn nhất mà con phải trải qua, con không 
khóc làm sao được?”. Nghe con nói vậy, tôi và vự đều thấy rất buồn.

Vự tôi ôm con vào lòng, vừa an ủi vừa nhìn tôi vói ánh mắt trách móc. 
Vự tôi trách tôi cũng đúng, lúc đầu nếu tôi tìm cách thuyết phục con từ bỏ ý 
định viết thư thì hôm nay con đã không đau lòng như vậy. Nhưng tôi không 
hề hối hận về quyết định của mình, trong quãng đường đòi sau này, con gái 
không biết sẽ phải chịu biết bao nhiêu sự đả kích nữa, liệu chúng tôi có thể 
giúp con tránh né những sự đả kích đó mãi được hay không? Chỉ có dũng 
cảm đối mặt vói nó, chúng ta mói có thể trở thành người mạnh mẽ!

Thử nghĩ mà xem, có đứa trẻ nào lại không muốn thành công? Nhưng 
thành công và thất bại cũng giống như là cặp song sinh, luôn tồn tại song 
song vói nhau, như vậy chúng ta cần có tâm lý cân bằng “thắng không kiêu, 
bại không nản”, hãy để cho con học cách kháng cự những chèn ép, thản 
nhiên đối mặt vói thất bại, bước chân của con sẽ càng vững chắc, đường 
đòi càng rộng lớn hon.

Một mình đi xe bus
Khi con có thể tự mình quyết định mặc đồ gì, mẹ vẫn ngày ngày đặt 

quần áo mẹ chọn ở đầu giường con; khi con có thể tự mình ra phố mua đồ 
dùng học tập, cha vẫn kiên trì mua giúp con những đồ đó; khi con đã có thể 
tự đến trường và tự về nhà sau khi tan học, cha mẹ vẫn thay nhau đưa đón 
con; khi con đã có thể tự mình đưa ra quyết định, cha mẹ vẫn một tay làm 
tất cả, cha mẹ áp đặt ý kiến của bản thân lên con cái mình...

Tất cả những điều này đều là vì tình yêu dành cho con, nhưng tình yêu 
đó thiếu đi lý tính, chỉ làm hại con cái của mình chứ không mang lại điều có 
lợi cho con. Chúng ta đem con đến vói thế giói này, có nghĩa vụ chăm sóc 
và dưỡng dục con, chúng ta có thể truyền dạy cho con kinh nghiệm sống 
của chúng ta, nhưng nhất định không nên làm thay con những việc mà bản 
thân con vốn phải làm, chúng ta làm như vậy là hạn chế sự trưởng thành 
của con, hạn chế không gian phát triển của con.

Tôi đến thăm một nhà trẻ ở ơerusalem đúng lúc bọn trẻ tan học, ở 
Trung Quốc việc đón trẻ là nghĩa vụ của cha mẹ hoặc người giúp việc, 
nhưng ở đây người đến đón trẻ cũng lại là một đứa trẻ. Chính sách kế 
hoạch hóa gia đình ở Trung Quốc hạn chế mỗi gia đình chỉ có một con, và
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tất nhiên sẽ không có chuyện trẻ con đi đón trẻ con, nhưng ở đây mỗi gia 
đình thông thường có từ ba đến năm con, như vậy việc đón em đương 
nhiên trở thành nhiệm vụ của những anh chị lớn. Tôi nhìn thấy một bé gái 
khoảng chừng sáu, bảy tuổi đến đón em gái hai tuổi của mình, cô bé bế em 
đi loạng choạng, vì không vói tói khóa cửa, nên cô bé cứ bế em như vậy cho 
đến khi có người đến giúp mở cửa, sau đó đi ra bến chờ xe bus...

Hãy để con học cách tự chăm sóc bản thân và học cách chăm sóc những 
em bé hon mình, sống độc lập, tự mình đối mặt vói những khó khăn trong 
cuộc sống, đó chính là tình yêu lý trí mà bạn dành cho con. Đạo lý này rất 
đon giản, chúng ta không thể theo con, chăm sóc con cả đòi, sẽ có một ngày 
con phải ròi xa chúng ta và tự bước đi trên con đường đòi của chính mình.

Vì thế mà mặc dù rất yêu con, nhung tôi tuyệt đối không giống vói phụ 
huynh ở trên. Để bồi dưỡng cho con khả năng độc lập, tôi thường chủ động 
tạo cho con những cơ hội để con thể hiện khả năng độc lập của bản thân, 
thậm chí có lúc tôi còn “bỏ mặc” con, khiến bạn bè nói tôi quá “mạo hiểm”. 
Có thể lấy việc Y Y “du lịch một mình” để làm ví dụ.

Y Y được di truyền từ tôi chí lớn “một mình đi khắp thiên hạ”. Để tạo 
cơ hội cho con rèn luyện, đồng thòi cũng thử khả năng độc lập của con, khi 
con bảy tuổi rưỡi, tôi lên lịch một chuyến du lịch đặc biệt cho con: một 
mình bắt xe đến ga xe lửa, cho con cảm nhận cảm giác “đi xa” một mình là 
như thế nào.

Khi được biết mình sẽ được một mình ra ngoài, con rất hào hứng. Vì 
vậy, chúng tôi đã bố trí tất cả những nhiệm vụ mà con phải hoàn thành 
trong chuyến “du lịch” lần này: ngồi tuyến xe bus số 6 đến ga Trường Xuân, 
sau đó xuống xe tìm một bốt điện thoại công cộng gọi điện về nhà, sau đó đi 
xung quanh thăm thú, mua một ít đồ, cuối cùng thì đi xe bus số 6 về nhà. 
Tại sao lại sắp xếp con gọi điện về nhà và mua đồ, một là tiện cho chúng tôi 
nắm được hành trình của con, hai là con có thể rèn luyện một cách thật 
nhất. Nếu để Y Y đến bến cuối, không xuống xe mà ngồi luôn xe đó về nhà 
thì chuyến du lịch sẽ không còn ý nghĩa gì hết.

Y Y càng nghe càng hào hứng, bởi vì trong suy nghĩ của con, đây chính 
là cơ hội để con chứng tỏ sự độc lập của mình. Con đã bắt đầu coi đây như 
là một lần thách thức bản thân mình. Nhìn thấy con hào hứng như muốn đi 
ngay, vợ tôi cảnh báo con: “Con đừng đánh giá quá cao bản thân mình, trên 
đường đi không biết sẽ gặp những chuyện gì, con đều có thể ứng phó được
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chứ?”. Con nghi hoặc nhìn cha mẹ và chờ đựi những lòi tiếp theo.

Tôi và vự đã cùng giảng giải cho con biết những điều cần chú ý khi đi 
“du lịch”, những việc bất ngờ có thể xảy ra mà chúng tôi nghĩ đến, chúng tôi 
đều nói cho con biết, hỏi con sẽ xử trí thế nào vói từng trường họp cụ thể. 
Phần lón các tình huống, Y Y đều có thể đưa ra những biện pháp giải quyết 
tích cực, ví dụ khi xuống nhầm trạm xe bus thì tiếp tục đi xe số sáu đến ga 
xe lửa; nếu lên nhầm xe, đi xa vói tuyến đường xe số sáu chạy thì sẽ gọi 
điện cho cha mẹ; nếu người lạ bắt chuyện thì sẽ vờ như không nghe thấy, 
lập tức ròi đi; nếu có ai đó cứ đi theo mình, thì sẽ chạy đến chỗ có đông 
người, giả vở như là có cha mẹ ở gần ngay bên cạnh, chạy đến chỗ những 
người có tuổi gần như cha mẹ mình và nói lớn: “Chờ con vói!”...

Hầu như việc gì cần dặn dò chúng tôi đều dặn hết cả, dặn xong cũng 
đến giờ trưa. Sau khi ăn com xong, Y Y chào chúng tôi: “Con đi đây ạ!”.
Mặc dù tròi đang có mưa nhỏ, tôi vẫn đồng ý để con đi, để con bắt đầu 
chuyến hành trình của mình trong mưa.

12:40 ngày 22 tháng 5 năm 2004, Y Y mang theo năm nhân dân tệ và 
quyển sách cẩm nang dành cho học sinh tiểu học bắt đầu cuộc hành trình. 
Trước khi đi, vợ tôi nhét vào tay con tờ giấy có ghi số điện thoại nhà và số 
di động của chúng tôi, dặn con lần nữa khi gặp những vấn đề mà bản thân 
không thể giải quyết, phải gọi điện cho cha mẹ xin trự giúp. Nhưng Y Y 
nhất quyết không mang theo tờ giấy, con nói chắc như đinh đóng cột: 
“Những số này con đều đã thuộc lòng rồi, con không cần đến tờ giấy này 
nữa!”.

Ngoài tròi mưa vẫn roi, Y Y che ô và bước ra khỏi nhà. Khi con đóng 
cửa lại thì tôi và vự bắt đầu hồi hộp và lo lắng. Hai vự chồng đều đi ra ban 
công và nhìn theo bóng của con, nhìn chăm chú con đường không có mấy 
người qua lại, chờ đựi con xuất hiện. ít phút sau, quả nhiên chúng tôi đã 
nhìn thấy con, bóng con nhỏ bé dưói chiếc ô, chúng tôi không nhìn thấy 
đầu và mặt con, chỉ nhìn thấy đôi chân nhỏ bé đang cẩn thận bước từng 
bước tránh những vũng nước đọng trên đường, lúc thì nhảy lúc thì nhón 
chân, chiếc ô to giống như đưực con cõng trên lưng vậy

Chẳng mấy chốc Y Y đã đến đưực bến xe bus có tuyến số 6, nhà chờ 
chẳng có ai, một mình con đứng ở đó, trông rất cô đon. Vự tôi bắt đầu lo 
lắng, cô ấy kéo tay tôi nói: “Cho con về đi anh, mưa to như vậy, lại là cuối 
tuần, người lớn còn không muốn ra ngoài, mình lại để con ra ngoài chịu
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khổ”. Tôi không nói gì, không ròi mắt khỏi bóng con.

Lác đác có hai ngưòi cũng đến trạm xe bus đựi xe, Y Y lùi lại đứng ở 
phía sau, rất khó nhìn. Kết quả hai người lớn che mất con, chúng tôi rất 
khó để nhìn đưực con. Lúc này một chiếc xe bus tuyến số 6 đã dừng lại ở 
trạm xe, tầm nhìn của tôi hoàn toàn bị che lấp. Một phút sau thì xe chạy, 
không còn ai đứng ở trạm xe nữa, và cũng không nhìn thấy Y Y nữa. Lúc 
này tôi đột nhiên cảm thấy hoảng loạn, giống như trái tim đã bị ai đó cưóp 
mất. Con gái Y Y đâu rồi? Đã lên xe chưa? Rõ ràng là lên xe rồi, nhưng tại 
sao tôi lại thấy lo lắng thế này? Vợ tôi cũng không yên tâm, kiễng chân nhìn 
một lượt xung quanh trạm xe, cảm giác như con đứng đâu đó và đột nhiên 
sẽ xuất hiện trở lại. Tìm một lúc, cô ấy cũng thất vọng, lại vừa khóc vừa nói 
vói tôi: “Nếu Y Y mà có mệnh hệ nào, thì anh chết vói em!”.

Tôi tự nhủ sẽ không có chuyện gì xảy ra cả, tôi rất hiểu con gái Y Y của 
tôi! Nhưng tôi vẫn an ủi vự cho cô ấy yên tâm: “Nếu quá một tiếng đồng hồ 
(thòi gian cả chặng của tuyến số 6 là 45 phút) mà Y Y không gọi điện về nhà 
thì chúng ta sẽ báo cảnh sát!”.

Khoảng thòi gian sau đó tôi và vự ngồi canh bên chiếc điện thoại, chúng 
tôi vẫn có thói quen ngủ trưa nhiều năm nay nhưng hôm nay thói quen đó 
cũng bị gạt qua một bên, đừng nói đến buồn ngủ, ngay cả ch ọp mắt thôi 
chúng tôi cũng không dám, sự sẽ lỡ mất cuộc gọi của con. Buổi trưa hôm đó 
tôi cảm giác thòi gian trôi chậm hon so vói ngày thường, chậm giống như 
một con kiến sắp chết đang bò ở chân tường. Vự tôi chốc chốc lại đứng lên 
đi đi lại lại trong phòng khách, bồn chồn lo lắng nhìn chiếc đồng hồ trên 
tường hoặc là nhìn tôi vói ánh mắt vô vọng khiến tôi cũng lo lắng theo.

Hay là xem tivi một lúc, như vậy cảm giác thòi gian sẽ trôi nhanh hon 
một chút. Tôi đứng dậy bật tivi lên, chưa kịp chuyển sang kênh yêu thích 
thì chuông điện thoại reo. Là Y Y! Nhanh như cắt tôi chạy về phía điện 
thoại, số hiện lên trên màn hình là điểm ở ga xe lửa! Đúng là Y Y thật! 
Không ngờ xe bus lại chạy nhanh như thế, chưa đến bốn mưoi phút con đã 
đến đưực ga xe lửa một cách an toàn. Trong điện thoại con tuyên bố như 
một anh hùng vừa thắng trận: “Con đã đến đích thuận lựi ạ!”.

Vự tôi xúc động nghe điện thoại của con: “Con mua chút đồ rồi mau về 
nhà, đừng lang thang ở đó lâu nhé!”. Y Y nói rành mạch vói mẹ: “Mẹ yên 
tâm, con mua xong sẽ về nhà ngay ạ!”. Đặt điện thoại xuống, chúng tôi tạm 
thòi yên tâm. Sau đó là một quãng thòi gian dài chừ đựi. Tôi không thể
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ngồi im đưực nữa, tôi nói vói vự xuống lầu đến trạm xe đựi Y Y. Lúc này vự 
tôi không còn lo lắng nữa, mà ngược lại rất yên tâm về con, vự tôi nói nếu 
đã để con rèn luyện thì hãy rèn luyện “triệt để”, để con tự mình xuống xe, 
tự mình về nhà, để chuyến du lịch lần này là chuyến du lịch “một mình” 
đến cùng. Tôi thấy vự tôi nói cũng có lý, mà cũng không cần thiết phải lo 
lắng quá mức đến vậy. Nhưng tôi vẫn thấy không yên, tôi nói vói vợ tôi cứ 
xuống dưói nhà đựi, nhưng khi con xuống xe, tôi vẫn không xuất hiện, mà 
chỉ theo sau con về nhà. Vự tôi chỉ còn cách gật đầu đồng ý.

Có cảm giác như đang nóng ruột gặp anh hùng mà mình đã ngưỡng mộ 
từ lâu, tôi vội vã xuống dưới lầu, chạy đến điểm cuối của tuyến xe bus số 6, 
nhìn về hướng xe sẽ đi đến, chờ đựi và chờ đựi. Nhìn từ xa thấy xe đang 
chạy đến, tôi kiễng chân nhìn theo, hy vọng sớm nhìn thấy Y Y. Nhưng 
khoảng năm, sáu lượt xe đi qua mà vẫn chưa thấy con xuống xe thì tôi hoi 
lo lắng. Đúng lúc tôi đang hoảng loạn thì lại một chiếc xe tuyến số 6 dừng 
lại trước mặt tôi, tôi chưa kịp phản ứng gì thì Y Y đã vui mừng nhảy từ trên 
xe xuống.

Tôi chạy ra ôm lấy con, quên mất lòi hứa ban nãy vói vợ là chỉ âm thầm 
theo sau con thôi.

Vự tôi đã chờ sẵn ở cửa chào đón Y Y giống như chào đón một anh 
hùng, lúc này là 14 giờ 21 phút, Y Y đã hoàn thành chuyến “du lịch” hết một 
tiếng bốn mưoi mốt phút. Y Y cho chúng tôi xem những thứ mà con đã 
mua ở ga xe lửa: một bắp ngô luộc, đã ăn hết chỉ còn lõi không và một gói 
kẹo cao su.

Sau này Y Y đã viết cảm nhận và những điều mắt thấy tai nghe trong 
chuyến du lịch một mình như thế này:

Mình đi theo sau hai người l&n lên xe bus, nhét một đồng xu vào hộp, 
sau đó tìm một chỗ ngồi gần cửa sổ. Xe bắt đầu chạy, mình cảm thấy có 
chút lo lắng, và cũng thấy hoi lạnh, không có cha mẹ ở bên cạnh, một 
mình thực sự không quen. Mình cầm quyển sách mang từ nhà đi và bắt 
đầu đọc, như thếmình cảm thấy bình tĩnh hom. Nhưng một bác ngồi bên 
cạnh đã nói vói mình: “Chảu bé, ngồi trên xe bus đọc sách không tốt cho 
mắt đấu”. Nếu như bình thưòng, mình sẽ cảm 071 bác ấy nhưng hôm nay 
mẹ đã dặn mình là không được nói chuyện vói người lạ, vì thế mình đã 
không nói gì cả, củng không dám nhìn bác ấy, mình vẫn tiếp tục đọc sách.
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Một lát sau xe đã đến ga xe ỉửa, mình xuống xe, đứng đó một ỉúc lâu, 
không biết phải đi về hư&ng nào. Sờ vào tiền trong túi mình mói sực nh& 
ra là phải gọi điện về nhà trước tiên. Mình đến bốt điện thoại công cộng 
và nói to: “Chấu muốn gọi điện thoại!”. Cô trực ban ở đó đưa điện thoại 
cho mình, mình đưa cho cô ấy một nhấn dấn tệ, sau đó bấm sô'điện thoại 
ở nhà. Bình thưòng mình củng hay gọi điện thoại nhưng đây là lần đầu 
tiên mình gọi bằng điện thoại công cộng, cảm giác rất mói lạ. Gọi xong 
điện thoại, mình đi xung quanh xem một chút, thật là náo nhiệt, có rất 
nhiều người đang rao bán đồ, mình thật sự muốn chon. ở đây lầu một chút 
nhưng sợ đi xa rồi không tìm được đường, càng sợ cha mẹ ở nhà lo lắng. 
Vì thế sau khi mua xong một gói kẹo cao su và một bắp ngô, mình lại đúng 
đúng chõ vừa xuống xe để đại xe bus sô'6. Vì lo lắng sẽ bắt nhầm xe, nên 
mình nhìn đi nhìn lại biển chỉ dẫn. Cho đến khi nhìn thấy xe sô'6 chạy đến 
mình mới thở phào nhẹ nhõm.

Xe chạy rồi, mình lấy bắp ngô vừa mua ra ăn, thật là ngon! Chẳng 
mấy chốc bắp ngô chỉ còn trơ mỗi lõi không. Mình lại ăn tiếp kẹo cao su, 
và còn đọc sách nữa, rất nhanh xe đã đến trạm. Khi trên xe vang lên 
tiếng: “Điểm cuối xưởng 228 ” mình nhìn ra ngoài, tất cả đều quen thuộc. 
Ôi, về đến nhà rồi! Mình đã đi du lịch vê rồi!

Trẻ cần đưực chăm sóc và bảo vệ đến khi có thể độc lập, quá trình này 
vô cùng dài. Trong quá trình này, người làm cha mẹ nhất định phải biết 
“yêu con” như thế nào, không chăm sóc, quan tâm con quá mức mà phải có 
ý thức tạo cho con cơ hội để con rèn luyện tính độc lập tự chủ. Chỉ có cách 
là để con tự làm, tự nghĩ, tự mình nỗ lực, có như vậy dần dần con sẽ hình 
thành quan niệm độc lập, và có kinh nghiệm phong phú cũng như ý chí 
kiên cường để đối mặt vói những thách thức.

Ở đây tôi muốn nhấn mạnh rằng, dù muốn tạo cơ hội rèn luyện cho con 
nhưng tiền đề là phải đảm bảo được sự an toàn của con. Phạm Khương 
Quốc Nhất, bảy tuổi rưỡi thành công trong chuyến “du lịch” lần này không 
có nghĩa là tất cả những bạn nhỏ cùng tuổi đều có thể làm theo, từ nhỏ tôi 
đã rèn luyện cho con ý thức về việc này, hơn nữa phải không ngừng rèn 
luyện thì mói có lần “mạo hiểm” thành công này, vì vậy không có được 
những tiền đề trên thì nhất định không được tùy tiện cho con bạn thử sức.

Thả diều ở Thiên An Môn
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Hai tháng sau khi hoàn thành chuyến “du lịch” một mình, chúng tôi bắt 
đầu những hoạt động của cả gia đình trong kỳ nghỉ hè, và trạm dừng chân 
đầu tiên là thủ đô Bắc Kinh.

Đối vói rất nhiều ngưòi Trung Quốc, đưực đến Bắc Kinh, đứng trước 
quảng trường Thiên An Môn là một tâm nguyện thần thánh, vợ và con gái 
tôi cũng thuộc số đông ấy. Đặc biệt là con gái Y Y, từ khi biết đến “Bắc 
Kinh”, con đã đòi tôi đưa con đi Bắc Kinh để xem Thiên An Môn. Vì đã thấu 
hiểu những vất vả, khổ sở khi đưa con đi trong những chuyến đi dài lúc con 
còn nhỏ, và để con vượt lóp thuận lợi, tôi hứa vói con, khi con lớn hon, sau 
khi hoàn thành việc vượt lóp, tôi sẽ cho con đi. Để thỏa ước mơ của hai mẹ 
con, cả nhà chúng tôi đến Bắc Kinh.

Tôi đưa hai mẹ con lần lượt tham quan Tiền Môn, Đại Sách Lan^), các

ngõ xung quanh đó, tứ họp viện, Đàn Thế Kỷ Trung Hoa^2). Chúng tôi còn 
tham quan Đại lễ đường Nhân Dân, Bảo tàng quân sự Nhân dân Trung 
Quốc; xem lễ kéo cờ ở quảng trường Thiên An Môn và vào nhà tưởng niệm 
viếng chủ tịch Mao.

Còn một hoạt động không có trong kế hoạch, đó là thả diều.

Trong cuốn sách “Choi cũng là một cách để trưởng thành” con gái tôi 
đã viết như thế này:

Rất nhiều người hồi nhỏ đều đã từng choi thả diều, củng rất nhiều 
người đến Thiên An Môn, nhưng nhũng ngưòi đã từng thả diều ở Thiên 
An Môn thì không có nhiều. Trong sô'ít người đó có mình.

Từ khi mình bắt đầu nhử được sự vật sự việc, cha thưòng đưa mình 
ra công viên hoặc quảng trường để thả diều. Từ xa có thể nhìn thấy 
những con diều nhiều màu sắc bay lượn trong không trung, có con diều 
hình mảy bay, có con diều hình chim ưng, có cả con diều hình con bư&m...

Dư&i sự chỉ bảo tận tình của mẹ, mình đã vượt l&p thành công, để cổ 
vủ động viên mình, cha đã đưa mình đi tham quan Bắc Kinh.

Mùa hè năm 2004, mình cùng vói cha mẹ thẳng tiến “thánh địa” Bắc 
Kinh.

Ở Bắc Kinh có rất nhiều noi để thăm thú, trước tiên là xem lễ kéo cờ ở

85



quảng trường Thiên An Môn. Đê xem được lễ kéo cờ, cả nhà mình phải 
dậy từ rất sớm, tròi vẫn chưa sáng cả nhà đã đến quảng trường Thiên An 
Môn rồi.

Khi tr&i sáng, mình phát hiện có rất nhiều con diều xinh xắn đang bay 
lượn trên không trung, nhìn thấy vậy mình bắt đầu thấy “ngứa tay ”, vì 
thế mình xin mẹ tiền, mua một con diều lớn được làm từ mười con diều 
nhỏ có in hình chim én.

Khi đã có diều trong tay mình không chần chừ, lập tức chạy lấy đà cho 
diều bay lên, nhưng thử vài lần đều không thành công, cuối cùng cha phải 
giúp mình thả cho diều bay lên, gió càng l&n diều bay càng cao, trái tim 
mình củng như đang bay nhảy cùng cánh diều.

Sau đó mình cầm dây diều, chạy một vòng trên quảng trường, mười 
con diều theo sự điều khiển của mình lượn đi lượn lại, mình nghiễm nhiên 
trở thành một vị chỉ huy và nhũng chú chim én nhỏ kia chính là binh sĩ 
của mình...

Tôi không muốn con gái tôi có một tuổi thơ trống rỗng, vì thế tôi luôn 
cố gắng hết sức có thể để cho tuổi thơ của Y Y luôn phong phú đầy màu sắc, 
đây là nhiệm vụ mà tôi đặt ra cho mình. Có thể tôi không có đủ khả năng để 
mang lại cho con một cuộc sống vật chất đầy đủ, nhưng ngược lại tôi có thể 
mang lại cho con niềm vui và niềm hạnh phúc lớn nhất, để con gái sau này 
trưởng thành mỗi khi nghĩ lại tuổi thơ của mình đều cảm thấy vui vẻ. Sau 
này khi con gái lớn lên, trong ký ức của con vẫn lưu giữ hình ảnh thả diều ở 
Thiên An Môn, điều này thật là vui biết bao.

Khi tôi tiếp tục viết đoạn này thì con gái đang đi tập quân sự gọi điện về 
nhà, con kể cho tôi nghe những chuyện trong đợt tập quân sự, khi tôi nhắc 
đến chuyện thả diều ở Thiên An Môn, con nói vói tôi con còn nhớ như in, 
hai cha con vui vẻ cùng hồi tưởng lại khung cảnh lúc đó và con nói đến kỳ 
nghỉ lễ Quốc khánh con về, cả nhà sẽ lại đi thả diều nhung không phải ở 
Thiên An Môn mà là ở quê Đông Bắc.

Không làm bài tập, chơi nhiệt tình
Tôi từng xem ở đâu đó một bức tranh như thế này: Một cô bé thân hình 

gầy guộc đang ra sức chạy, mồ hôi lã chã, đuổi theo cô bé là một con hổ vói 
đôi mắt trừng trừng, miệng há to, trên mình con hổ có ghi hai chữ “bài
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tập”. Tiêu đề của bức tranh là “Bài tập còn dữ hơn cả hổ”. Từ bức tranh này 
chúng ta có thể thấy rằng trong mắt trẻ, bài tập nhiều còn đáng sự hơn một 
con hổ dữ.

Hơn nữa rất nhiều đứa trẻ phải thức đến tận hơn mười một giờ đêm để 
làm hết bài tập và ngày hôm sau chưa đến sáu giờ sáng đã lại phải dậy, 
không được ngủ đủ giấc, dẫn đến sức khỏe ngày một xấu đi. Một số trẻ 
ngoài việc phải hoàn thành bài tập thầy cô giao còn phải làm thêm bài tập 
phụ huynh giao. Một số phụ huynh thấy lượng bài tập ở trường của con 
không nhiều, lại đâm ra lo lắng, nếu cứ thế này thì con sẽ học được cái gì? 
Nếu cứ như vậy con có theo được các bạn hay không? Vì thế họ lại giao cho 
con bài tập để con làm, những đứa con của chúng ta lại phải bơi trong đống 
bài tập ở trường và ở nhà.

Tại sao các giáo viên lại giao nhiều bài tập đến như vậy? Tất nhiên là do 
nền giáo dục đối phó rồi. Mặc dù ngành giáo dục luôn nhấn mạnh là không 
nên cho học sinh luyện tập quá nhiều, nhưng dù sao thì “quen tay hay việc” 
sẽ có thể đối phó vói những kỳ thi một cách hiệu quả, việc luyện tập nhiều 
lần, luyện đi luyện lại là một trong những cách để nâng cao thành tích của 
học sinh, vì thế trong tình trạng giáo dục không đáp ứng được điều kiện đặt 
ra của giáo dục tố chất như hiện nay, việc giáo viên và phụ huynh giao 
nhiều bài tập cho con trẻ đã trở thành một lựa chọn bắt buộc, không còn 
lựa chọn nào khác.

Thực tế, việc học đi học lại không nhất định sẽ tăng cường khả năng ghi 
nhớ của học sinh, bài tập về nhà quá nhiều, kết quả học tập cũng rất có khả 
năng sẽ giảm sút. Vì vậy, không nên mù quáng đi theo những lối mòn, khi 
thành tích học tập của con không tốt thì chỉ đơn giản tăng lượng bài tập để 
con cái làm mà không hề chú ý đến trẻ có hứng thú hay không và học có 
hiệu quả hay không.

Tôi luôn cho rằng để nâng cao được thành tích học tập của trẻ cần phải 
chú ý đến chất lượng học tập, giờ học trên lóp phải có hiệu quả chứ không 
nên dành quá nhiều thòi gian làm bài tập. Nếu như trẻ được gợi mở để 
phát huy tính tích cực trong giờ học, sử dụng hiệu quả thòi gian trên lóp 
thì không cần thiết phải giao quá nhiều bài tập cho trẻ, không cần bắt trẻ 
phải học đi học lại.

Con gái Y Y sau khi đi học cũng không tránh khỏi sự truy sát của “mãnh 
hổ bài tập”. Khi con học lóp ba, lóp bốn, ngoài bài tập buổi tối, bài tập buổi
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trưa, nhà trường còn bố trí thêm cả “bài tập buổi sáng”, vì thế mà thòi gian 
biểu hàng ngày của con như sau: buổi sáng sáu giờ dậy, vội vàng vệ sinh cá 
nhân, ăn com, đến trường, vào phòng học thì trên bảng đã viết kín mít bài 
tập, đây chính là “bài tập buổi sáng” mà học sinh phải làm. cắm cúi làm 
xong bài tập thì cũng đúng 8 giờ, bắt đầu giờ học buổi sáng; buổi trưa 11 
giờ 20 phút tan học, vội vàng về nhà ăn cơm trưa, không dám nghỉ ngoi 
một chút nào, lập tức quay lại trường học, trên bảng lại chi chít những câu 
hỏi và bài tập, đây chính là “bài tập buổi trưa”. Sau đó con lại ngồi làm bài 
hùng hục, làm xong thì chuông báo giờ vào lóp cũng vang lên; buổi chiều 
tối khi tan học, các thầy cô lại lần lượt quay trở lại phòng học như đèn kéo 
quân, giao bài tập về nhà của từng môn...

Vì thế mà công việc của con hàng ngày chỉ có làm bài tập. Tôi cảm thấy 
rất phiền lòng, ở đâu ra mà lắm bài tập đến vậy? Hỏi ra mói biết không 
phải chỉ có bài tập trong sách giáo khoa, trong sách bài tập mà còn có các đề 
thi, làm đi làm lại các bài tập này. Môn ngữ văn thì là chép đi chép lại bài 
khóa và từ mói...

Điều khiến tôi ngạc nhiên đến sợ hãi đó là có giáo viên bắt học sinh 
chép năm mươi lần từ mói! Tôi không biết chép nhiều lần như vậy thì có ý 
nghĩa gì. Con gái nói vói tôi bởi vì rất nhiều các bạn nhỏ đều biết một “tuyệt 
chiêu”, dùng một tay cầm nhiều bút, viết một chữ, viết một lần bằng mấy 
lần. Giáo viên vốn chỉ giao cho học sinh chép mười lần, nhưng khi phát 
hiện ra “tuyệt chiêu” này thì giáo viên tăng lên năm mưoi lần.

Y Y nói những bài tập trong sách giáo khoa, ở trên lóp phải làm, sau giờ 
học cũng vẫn phải làm, làm ở vở luyện tập một lần, lại phải làm một lần 
nữa vào vở bài tập, mấy ngày sau lại phải làm ra giấy kiểm tra một lần nữa, 
có những bài làm nhiều lần quá các con đều quen thuộc đến nỗi chỉ nhìn đề 
cũng có thể nói đáp án. Theo như tôi hiểu, bọn trẻ khi phải làm đi làm lại 
một bài tập thì chúng sẽ cảm thấy chán nản vô cùng. Nhiệm vụ học tập 
càng nhiều thì thòi gian học càng nhiều, mà những kiến thức học đưực thì 
không hề tăng lên, ngày hôm sau lặp đi lặp lại những công việc của ngày 
hôm trước, ngay cả Y Y từ nhỏ vốn đưực rèn luyện thói quen chăm chỉ học 
tập cũng vì thế mà mất đi hứng thú học tập.

Tôi nhận thấy đây là một tín hiệu xấu khi nhìn thấy con sáng đi sóm tối 
về muộn, phải giải quyết một đống bài tập đến gần mười giờ đêm. Nhìn 
khuôn mặt ngây thơ trong sáng của con lúc nào cũng căng thẳng, tôi cảm
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thấy rất khó chịu trong lòng, và tôi thấy đây là một cách học, cách rèn luyện 
đon điệu, cứng nhắc, nó sẽ giảm bứt niềm vui trong khi học, tăng thêm áp 
lực học tập và gánh nặng bài tập cho con. Vì thế tôi quyết định Y Y không 
làm bài tập ở nhà nữa, cho con đưực giải thoát khỏi đống bài tập hỗn độn, 
lặp đi lặp lại một cách máy móc kia.

Tôi nói vói Y Y: “Từ nay về sau chúng ta sẽ không làm bài tập về nhà 
nữa đưực không?”. Nghe không phải làm bài tập, con gái đã sung sướng vô 
cùng, nhảy cẫng lên nhưng rồi lại lập tức lo lắng: “Cha oi, như vậy thì cô 
giáo có phạt con không ạ?”. Tôi trả lòi con: “Không sao con ạ, nhưng con 
phải hứa vói cha trên lóp phải chú ý nghe giảng, hiểu đưực bài ngay trên 
lóp, cô giáo hỏi con phải trả lòi được, thi phải đạt kết quả tốt”. Con bé chóp 
chóp mắt suy nghĩ một lúc rồi ra sức gật đầu tỏ vẻ đồng ý, sau đó hai cha 
con đập tay một cái (Hồi nhỏ tôi và con khi hứa vói nhau điều gì đó thường 
ngoắc tay, sau này khi con đi học thì đổi thành đập tay).

Ngày hôm sau tôi đến trường để gặp cô giáo của con. Chưa đựi tôi nói 
hết, cô giáo chủ nhiệm đã ngắt lòi: “Học sinh làm bài tập mà khi kiểm tra 
còn làm bài không tốt, huống hồ là không làm bài tập. Hon nữa để học sinh 
làm bài tập là tốt cho các em, không có gì hại cả. Làm gì có chuyện học sinh 
đi học lại không làm bài tập? Các phụ huynh khác đều đến gặp tôi vì giao ít 
bài tập cho các em, đằng này anh lại...”.

Tôi nhẫn nại giải thích: “Làm bài tập là để củng cố những kiến thức đã 
học, nếu như đã nắm đưực hết những kiến thức đã học thì không cần thiết 
phải làm bài tập. Kiến thức không chỉ ở sách giáo khoa hay sách bài tập, 
bọn trẻ cần có nhiều thòi gian để khám phá thế giói ngoài sách vở. Khả 
năng tiếp thu của Y Y tưong đối nhanh, cháu hoàn toàn có thể không làm 
bài tập nhưng vẫn học tốt, hon nữa có thể đảm bảo thành tích của cháu sẽ 
không thấp hon điểm bình quân của cả lóp”. Nhung nói thế nào thì cô giáo 
chủ nhiệm cũng không đồng ý, cô còn nói từ trước đến giờ chưa từng gặp 
một phụ huynh nào cổ quái như tôi. Có thể là do tôi nói có lý, hoặc là khả 
năng diễn đạt của tôi tốt mà cuối cùng cô giáo chủ nhiệm chỉ chốt lại vỏn 
vẹn một câu: “Việc này tôi không thể quyết định đưực, anh cứ đi tìm thầy 
hiệu trưởng, nếu thầy hiệu trưởng đồng ý thì tôi cũng không có ý kiến gì”.

Sau khi từ biệt cô chủ nhiệm tôi lại đến văn phòng của thầy hiệu 
trưởng, ý  kiến của thầy về CO' bản là thống nhất với ý  kiến của cô chủ 
nhiệm, nhưng thầy cũng không nỡ để tôi phải tìm đến Phòng Giáo dục,
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thầy lại miễn cưỡng nói: “Như thế này đi, cứ thử xem sao, nếu con anh học 
không tốt thì lại phải làm bài tập như bình thường”. Tôi đã hiểu đưực ý của 
thầy, thầy không đồng ý mà chỉ cho tôi cơ hội để thử, vì thầy không tin vào 
cái lý luận kỳ quái của tôi: “Không làm bài tập vẫn có thể nâng cao thành 
tích học tập”.

Theo sự hiểu biết của tôi về tâm lý học trẻ nhỏ và tình hình của con gái, 
tôi vô cùng tin tưởng là con gái dù không làm bài tập về nhà thì việc học 
cũng không bị ảnh hưởng gì, hơn nữa lại có thể khuyến khích con tích cực 
học tập, nâng cao thành tích học tập. Vì thế nhìn thấy việc tốt, sao lại không 
làm, tôi rối rít cảm ơn thầy hiệu trưởng.

Khi cô giáo chủ nhiệm biết rằng thầy hiệu trưởng miễn cưỡng đồng ý 
cho Y Y không phải làm bài tập về nhà, cô còn thiện ý cảnh báo tôi: “Dù sao 
cũng là con anh, anh muốn làm thế nào thì làm, nhưng nếu thành tích học 
tập của con anh không tốt, đừng trách cô giáo”. Tôi nói vói cô: “Cô giáo cứ 
yên tâm, sẽ không có chuyện như vậy đâu”.

Cô giáo và thầy hiệu trường thường lấy suy nghĩ của mình để áp đặt cho 
người khác, vì thế họ khó mà chấp nhận được những quan niệm giáo dục 
khác vói quan niệm của mình, trừ phi đó là chỉ thị của Bộ Giáo dục, nhưng 
tôi cũng chỉ là một phụ huynh học sinh bình thường, muốn thay đổi quan 
niệm cũ của họ cũng không phải chuyện dễ dàng gì.

Khi tôi tổ chức những buổi thuyết trình về giáo dục, thường có phụ 
huynh hỏi tôi: “Khi tiến hành phương pháp giáo dục vui vẻ vói con gái thì 
trở ngại lớn nhất là gì? Mẹ của bé và các thầy cô có đồng ý hay không?”. Tôi 
trả lòi họ: “Trở ngại lớn nhất lại chính là mẹ của bé, cô giáo chủ nhiệm và 
thầy hiệu trưởng. Họ không nhũng không tán thành mà còn kịch liệt phản 
đối cách làm của tôi, họ cho rằng tôi đang mạo hiểm vói tương lai của con 
bé, nhung tôi không dễ dàng gì mà thỏa hiệp vói họ, vì thế đầu tiên tôi phải 
‘lên lóp’ cho ba người này, thuyết phục được họ có nghĩa là tôi đã dẹp được 
trở ngại, và tư tưởng giáo dục của tôi được thực thi một cách thuận lợi”.

Sau đó nghe Y Y kể, khi kiểm tra bài tập, thỉnh thoảng cô giáo lại nói vói 
con: “Tốt nhất là em nên làm một ít bài tập, đùng nghe lòi của cha, như thế 
sẽ không tốt cho em”. Tôi rất hiểu cô giáo, đứng ở góc độ không giống nhau 
tất nhiên suy nghĩ về một vấn đề cũng khác nhau. Cô giáo đứng ở góc độ 
yêu cầu về điểm số, học sinh làm nhiều bài tập, khi kiểm tra mói có thể đạt 
điểm cao, điểm thấp thì là “học sinh kém”; nhưng tôi lại đứng ở góc độ phát
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triển cá tính để nhìn nhận vấn đề, bài tập biết làm rồi thì không cần thiết 
phải làm lại nữa. Mục đích của việc học là nắm đưực kiến thức, không phải 
là đối phó vói thi cử. Tôi không muốn nhìn thấy tư duy sáng tạo đáng quý 
của con, sự hiếu kỳ mạnh mẽ và tâm lý vui vẻ khi học của con bị những bài 
tập lặp đi lặp lại một cách máy móc phá hủy, vì thế tôi không để con làm bài 
tập về nhà.

“Không làm bài tập thì sau khi tan học con bé làm gì?”. Nghe nói con gái 
tôi không làm bài tập về nhà, một số phụ huynh trợn tròn mắt ngạc nhiên 
hỏi tôi.

Con có rất nhiều việc cần làm như ra ngoài choi, xem tivi, lên mạng 
choi trò choi, xem sách tham khảo, làm việc nhà... tôi thấy những việc này 
đều có ý nghĩa hon là việc làm bài tập. Vui choi như vậy không những 
khiến con linh hoạt hon, nâng cao trí lực mà còn nâng cao hiệu quả học tập, 
khiến con có đưực niềm vui trong học tập.

Vì thế mà việc học của Y Y không những không bị ảnh hưởng mà ngưực 
lại con càng có hứng thú học, năng lực học tập cũng đưực cải thiện, thành 
tích không ngùng nâng cao. Khi con phải làm bài tập về nhà, thành tích của 
con chỉ đứng giữa lóp, nhung sau đó con nằm trong tốp đầu, và cuối cùng 
là vượt lóp.

Sau khi vượt hai lóp, chưa đến mười tuổi con đã học trung học cơ sở.
Ở bậc học mói, lượng bài tập lại tăng lên gấp nhiều lần so vói bậc tiểu học. 
Trong nhũng tuần đầu tiên ngày nào Y Y cũng cố gắng làm hết tất cả các bài 
tập mà cô giáo giao, kết quả là ngày nào sau khi tan học con cũng bò ra bàn 
để làm bài tập, ngoài thòi gian ăn cơm ra thì con không dám lãng phí thòi 
gian, không thể xem sách tham khảo, không thể xem tivi, càng không thể 
chơi, cho dù là như vậy hôm nào cũng phải đến hơn chín giờ tối con mói 
làm xong bài. Sau đó là bận vệ sinh cá nhân, rồi lên giường đi ngủ, không 
thì ngay cả đến thòi gian ngủ cũng bị rút ngắn.

Tôi nhớ có hai lần Y Y làm bài tập đến hơn mười giờ tối, mấy lần tôi 
giục con đi ngủ, con đều nói: “Đợi một lát nữa ạ, con làm sắp xong rồi ạ”. 
Kết quả là “đợi một lát”, “đợi một lát” đến khi quá thòi gian đi ngủ bình 
thường. Thấy vậy tôi lo lắng: “Không được, những bài tập này không làm 
nữa, không ngủ đủ thì không có sức khỏe, làm sao mà học tốt được”.

Vì thế, lại giống như hồi học tiểu học, tôi lại tìm đến cô giáo chủ nhiệm
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và thầy hiệu trưởng để đề xuất ý kiến, có khác là do khi học tiểu học con đã 
vượt lóp thành công, nên hiệu trưởng và cô chủ nhiệm đều rất hiểu suy 
nghĩ của tôi, hai người đồng ý để Y Y “rút ngắn” thòi gian làm bài tập về 
nhà giống như hồi học tiểu học. Đảm bảo thòi gian ngủ của con là việc ưu 
tiên hàng đầu, thứ hai là để con có tâm lý học thoải mái vui vẻ, sau đó mói 
là thành tích học tập của con. Cả thầy hiệu trưởng lẫn cô giáo chủ nhiệm 
đều đồng ý vói quan điểm này của tôi.

Lại một lần nữa Y Y đưực giải thoát khỏi “núi bài tập”, mỗi ngày con lại 
có thòi gian để vui choi. Khi đã quen vói cuộc sống ở trường trung học CO' 

sử, hiệu quả học tập cũng dần đưực nâng cao, cho dù con đưực hưởng “đãi 
ngộ” là không phải làm nhiều bài tập nhưng nếu đã choi đủ rồi thì thòi gian 
còn lại thi thoảng con vẫn làm bài tập, nhưng lúc đó tâm lý hoàn toàn khác 
vói tâm lý khi bị bắt ép phải làm.

Mục đích của việc làm bài tập là gì? Tất nhiên là củng cố kiến thức đã 
học chứ không phải là rèn luyện việc tính toán máy móc, năng lực chép bài. 
Nếu con đã nắm đưực kiến thức học ngay ở trên lóp thì không cần thiết sau 
khi tan học lại phải làm bài tập. Vì vậy, giải thoát con khỏi việc học máy 
móc, trùng lặp, cho con nhiều thòi gian choi và làm những việc giúp ích cho 
sự phát triển bản thân có ích hon nhiều là vùi đầu vào học.

Chơi từ thành thị đên nông thôn
Đối vói những đứa trẻ sinh ra và lớn lên ở thành phố, nông thôn là một 

vùng đất diệu kỳ. Tôi luôn cho rằng nếu chỉ sống ở nông thôn hoặc chỉ sống 
ở thành phố thì đó là cuộc sống không trọn vẹn. Người chưa từng sống ở 
thành phố, tầm nhìn hẹp, tư duy đon giản, người chưa từng sống ở nông 
thôn thì ngày nào cũng chỉ đối mặt vói bốn bức tường hoặc là đi lại giữa 
một rừng xi măng cốt thép, không nhìn thấy niềm vui, ánh sáng bên ngoài 
khung cửa sổ.

Ở nông thôn có những con suối chảy róc rách, những cánh đồng hoa 
bạt ngàn, có tiếng chim hót, có cá lội, ở nông thôn có những đứa trẻ chất 
phác, khi choi không bị cha mẹ mắng vì làm bẩn quần áo, không cần phải 
vội đi đánh đàn, học vẽ... về vùng nông thôn, tròi rộng mây xanh thoáng 
đãng, tâm hồn bạn cũng sẽ không còn bị bó buộc... tất cả sẽ làm bạn cảm 
thấy thoải mái và giàu cảm xúc hon, sự chất phác đôn hậu của người nông 
thôn khiến bạn cảm thấy tâm hồn yên tĩnh hon, cỏi mở hon.
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Tôi sinh ra và lớn lên ở nông thôn vì thế mà tôi luôn tràn đầy tình yêu 
vói vùng đất ấy. Sống ở thành phố đã hon hai mươi năm nhung sự phồn 
hoa ở đô thị không đọng lại trong tim tôi, tại sao tôi lại yêu từng cây hoa 
ngọn cỏ ở nông thôn như thế? Bởi vì nông thôn đã cho tôi một tuổi thơ 
hạnh phúc, tôi biết mảnh đất đó đã ươm đắp niềm hạnh phúc cho tôi như 
thế nào. Vì thế mà sau khi con gái chào đòi, tôi nghĩ tuổi thơ của con không 
thể thiếu nhũng ký ức khi sống ở nông thôn, tôi sẽ không để cho con mất đi 
niềm vui được sống ở nông thôn.

Thông thường, tôi sẽ cố gắng hết sức dành thòi gian đưa con về quê 
thăm ông bà nội. Mỗi khi con bé về đến nhà, sau khi vội vàng chào hỏi ông 
bà, ngay lập tức lại chạy đi chơi, bởi vì có rất nhiều bạn nhỏ đang chờ con, 
còn bao nhiêu trò chơi đang mòi gọi con.

Ở quê, Y Y rất thích được cùng cha đi bắt tôm bắt cá ở trong ao. Một 
hôm vào mùa hè ở quê nội, tôi đưa Y Y và đứa cháu đến cái ao nhỏ ngoài 
đồng bắt cá, chúng tôi đã bắt được khá nhiều nhưng trên đường về thì tròi 
mưa, ai cũng bị ướt, lạnh run bần bật. Y Y đi chân đất, mặc quần áo của 
anh, mặt đầy bùn đất, nhìn giống như một đứa trẻ ở trại tị nạn. Nhưng có 
điều khác là, mặc dù con rất lạnh nhưng luôn mỉm cười, mắt sáng lấp lánh 
vì hào hứng. Con hét vang “Mưa rồi, mưa rồi...”, khỏi phải nói lúc đó con 
vui đến cỡ nào.

Để con gái chơi vui hơn, để con gần vói thiên nhiên hơn, tháng 12 năm 
2004 tôi quyết định đưa con về trường ở nông thôn học, để con có thể vui 
chơi thoải mái.

Tháng 8 năm 2004, vợ tôi được phân công dạy học ở một thôn ở bán 
đảo Giao Đông tỉnh Sơn Đông. Tôi nảy ra ý định đưa Y Y đến đó học, con 
gái tất nhiên rất là vui, thứ nhất là có thể gặp được mẹ, người mà con hằng 
ngày mong nhớ, thứ hai là con có thể chơi một cách thoải mái ở nông thôn.

Lần đầu học ở một trường ở nông thôn, Y Y đã cảm nhận được sự mói 
lạ khi “được bắt về lóp mói”. Hôm đó đến trường tập trung, để công bằng, 
thầy hiệu trưởng có ý kiến việc chọn lóp sẽ thông qua việc bốc thăm để 
chọn. Không những Y Y cảm thấy mói lạ mà ngay cả tôi cũng cảm thấy cách 
làm này rất đặc biệt. Hai giáo viên chủ nhiệm dưới sự chủ trì của hiệu phó, 
bốc tờ giấy đã được chuẩn bị từ trước, cô giáo bốc được tờ giấy bên trong 
có viết tên của Y Y mừng rỡ nói: “Tay tôi thật là may mắn, em Phạm 
Khương Quốc Nhất đã thuộc về tôi!”. Như vậy, con gái được “bắt” về lóp
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mói. Mỗi khi nhớ lại câu chuyện này con gái lại không nhịn đưực cười, “Là 
con đưực cô giáo Ôn ‘bắt’ về!”.

Sau đó Y Y lại đưực hưởng niềm vui khi cùng vói các bạn “góp vốn”. 
Những đứa trẻ ở nông thôn thường không có nhiều tiền tiêu vặt, nhiều lúc 
muốn mua một món đồ gì đó nhưng lại không có đủ tiền. Làm thế nào bây 
giờ? Bọn trẻ nghĩ ra một tuyệt chiêu: “góp vốn”. Khi đó nếu như ruột bút 
chì hết rồi, hai đứa trẻ có thể góp lại cậu năm hào, tó* sáu hào, cậu đưa ít 
tiền hon thì cậu đi mua, mua về rồi thì chia đều, mỗi ngưòi một nửa, vấn 
đề đã đưực giải quyết; muốn ăn bim bim thì mỗi người góp một nửa, mua 
về cậu một miếng, tớ một miếng ăn ngon lành.

Trong cuốn sách Choi củng là một cách để trưởng thành của con, con 
dùng ngòi bút dí dỏm kể lại câu chuyện “góp vốn” vói bạn cùng bàn mua 
bút chì, cho dù trong túi con có đủ tiền để mua những thứ con muốn nhưng 
con rất vui khi đưực tham gia. Nghĩ ra mói hiểu, ở thành phố Ịnhững “tiểu 
hoàng đế”, “tiểu công chúa” trong túi lúc nào cũng có đến mấy chục tệ hoặc 
hàng trăm tệ, đưa tiền thuê người làm bài tập, đi học thì đi taxi... mức tiêu 
pha đến người lớn còn không bằng thì chúng liệu có đồng ý bỏ ra mấy hào 
lẻ để “góp vốn” cùng người khác mua đồ dùng học tập hoặc mua đồ ăn vặt 
không? Và tất nhiên chúng sẽ mãi mãi không thể cảm nhận đưực niềm vui 
của sự họp tác như thế, không cảm nhận đưực niềm vui khi chia sẻ, càng 
không thể cảm nhận đưực tình bạn thuần khiết và trách nhiệm chân thành 
trong quá trình họp tác.

Trong những ngày học ở nông thôn, Y Y còn học được tiếng địa 
phưong. Từ lúc nghe người khác nói nhưng không hiểu, phải “thuê” mẹ và 
các bạn học làm phiên dịch đến lúc tự con có thể “thể hiện” mấy câu bằng 
tiếng địa phưong chính hiệu, Y Y thuận lợi vượt qua rào cản ngôn ngữ. Trẻ 
không thể cứ sống mãi ở một điểm cố định, trẻ phải lớn lên và trưởng 
thành, ra khỏi nhà và ra ngoài xã hội, phải thích ứng vói sự biến đổi của 
cuộc sống, hòa mình vào tập thể mói, như vậy trẻ sẽ không lo lắng, bất an 
khi đối mặt vói những sự thay đổi, trẻ có thể vì thế mà có sự phát triển tốt 
hon. Việc Y Y “vưựt qua” rào cản ngôn ngữ đã thể hiện con có một năng lực 
thích ứng vô cùng tốt, điều này khiến tôi cảm thấy rất vui, Y Y cũng nhận 
đưực niềm vui từ việc đó.

Viết đến đây tôi mói lại nhớ đến mấy ngày trước khi đưa con đến nhập 
học ở trường đại học, lãnh đạo của trường đã lo lắng về việc con còn ít tuổi,
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chỉ là một sinh viên thiếu niên, liệu con có thích ứng đưực vói môi trường 
mói hay không. Khi tôi nói vói họ rằng năng lực thích ứng của con rất tốt, 
họ bán tín bán nghi. Thực ra người mà họ cần lo lắng không phải là Y Y mà 
là những sinh viên dù lón tuổi hon Y Y nhưng lại thiếu sự bồi dưỡng và rèn 
luyện về phưong diện này.

Những ngày ở nông thôn, Y Y còn học đưực ở các bạn học rất nhiều trò 
choi mà khi ở thành phố con không biết choi, con và các bạn ở nông thôn 
đã có tình bạn vô cùng sâu sắc. Nếu như không có quãng thòi gian sống ở 
nông thôn, ký ức tuổi thơ của Y Y sẽ thiếu đi biết bao nhiêu màu sắc. Vì thế, 
tôi luôn luôn rất tự hào về quyết định “đưa con về nông thôn học” của 
mình.

Trẻ em như một cốc nước trắng, bạn muốn cho nó thành vị gì thì hãy 
thêm vào đó gia vị mà bạn muốn. Việc giáo dục trẻ cũng như vậy, bạn muốn 
cuộc sống của trẻ có màu sắc như thế nào thì hãy cố gắng tạo cho trẻ niềm 
vui trong cuộc sống như thế. Chỉ cần bạn thực sự yêu con mình, thực sự 
mong con vui vẻ, lúc đó sự việc sẽ trở nên đơn giản.

Những ngày học ở nhà
Ờ phần trước tôi đã nói qua chuyện không muốn cho con gái đến 

trường học. Mặc dù tôi không phủ nhận những nỗ lực của các thầy cô giáo 
trong việc giúp trẻ trưởng thành và phát triển, nhưng giáo dục trong 
trường học rất khó có thể làm được việc giáo dục theo đối tượng. Hơn nữa 
dưới sự ảnh hưởng của nền giáo dục để thi cử, nhà trường là một trong 
những “sát thủ” giết chết cá tính của học sinh. Nhưng vì con gái cần có cuộc 
sống tập thể, cần bạn cùng chơi nên tôi đành chấp nhận để con đến trường 
học.

Con gái đến trường để học còn tôi theo đuổi “cuộc chiến tranh giành 
con vói trường học”. Chiến đấu mệt mỏi rồi thì về nhà học. Ở lóp học đặc 
biệt này, con có bao nhiêu tiềm lực thì chúng tôi cho con một không gian 
tương ứng, dạy học theo đối tượng, tùy từng đối tượng mà chọn học cái gì, 
đi theo con đường cá tính hóa việc học. Chỉ sau vài tháng học, con đã học 
hết chương trình của cả một năm học, lại có rất nhiều thòi gian để vui chơi 
giải trí.

Ngày 10 tháng 7 năm 2005, bởi vì ngày hôm sau con phải thi cuối kỳ,
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buổi chiều cô giáo yêu cầu học sinh phải đến trường để chuẩn bị cho kỳ thi. 
Sau bữa trưa, một mình Y Y bắt xe đến trường, 17 giờ 30 phút mà con vẫn 
chưa về. Vợ tôi gọi điện đến trường, nhà trường cho biết vẫn chưa tan học, 
vì thế vự tôi nhờ cô giáo chuyển lòi đến Y Y, nhắc con gọi điện về nhà, Y Y 
gọi về nói ngày mai cô giáo yêu cầu 6 giừ sáng phải có mặt ở trường.

Tôi vừa nghe đã nổi cáu: “8 giờ mói thi, 6 giờ đã đến trường, đến trước 
hai tiếng đồng hồ để làm gì? Vô lý hết mức”. Thòi điểm đó chúng tôi sống ở 
căn nhà thuê ở nội thành, từ trường đến nhà phải mất mấy chục cây số, 
chưa nói đến việc sóm vậy chưa có xe bus, nếu có thì muốn bắt chuyến xe 
sóm nhất cũng phải dậy từ hon bốn giờ sáng. Chẳng biết phải làm thế nào, 
buổi tối hôm đó phải để con bé ngủ lại nhà một cô giáo, ngày hôm sau cùng 
cô giáo đến trường.

Sự việc này khiến tôi quyết định chuyển nhà đến Yên Đài, để con tránh 
xa môi trường học tập như vậy, tôi cũng quyết định sau khi chuyển đến Yên 
Đài thì để con học ở nhà một năm, tôi và vợ sẽ thay nhau kèm cho con.

“Mặt tròi chiếu sáng muôn noi, hoa cỏ cưòi vói tôi. Chim nhỏ cất tiếng 
hót chào buổi sáng hỏi tôi tại sao bạn lại đeo chiếc ba lô nhỏ xinh? Mình 
đang đến trường, đến trường đúng giờ không đưực đến muộn...”. Con gái Y 
Y đã từng hát bài hát này mỗi buổi sáng đi học, nhưng bây giờ con học tại 
nhà, không cần “đeo chiếc ba lô nhỏ xinh”, cũng không cần “đến trường”, 
cũng chẳng cần phải lo lắng chuyện “muộn hay không muộn học”.

Trong cuốn sách Chơi củng là một cách để trưởng thành, con đã viết 
thế này:

Học ở ngôi trường này hơn nửa năm, các kh&p của ngón giữa tay 
phải cầm bút đã có những nốt chai sần dầy, thi thoảng mắt cũng nhìn 
không rõ mọi vật. Mẹ đưa mình đến bệnh viện kiểm tra, bác sĩ nói mình bị 
mỏi mắt, cần được nghỉ ngơi nếu không thì mình sẽ bị cận thị. Nhưng mà 
lấy đấu ra thời gian nghỉ ngơi, đến cả thời gian ngủ cũng sắp bị cư&p 
mãt rồi.

Đặc biệt là quãng thời gian gần thi cuối kỳ, cô giáo lại yêu cầu chúng 
mình đến trường s&m để học, đến tối muộn mói tan học, thời gian ở 
trường càng ngày càng nhiều. Cho đến ngày thi cuối kỳ, tám giờ mói bắt 
đầu thi nhưng cô giáo yêu cầu chúng mình sáu giờ sáng phải đến trường 
để cô tranh thủ phụ đạo trư&c khi thi cho chúng mình. Cha mình giận lắm,
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cha nói: “Bình thưòng cô dạy cái gì? Đến kỳ thi vốn phải để cho học sinh 
nghỉ ngoi! Được rồi, chúng ta không học ở trường này nữaỉ”.

Vì thế mình đã nghỉ học, trở thành một học sinh tiểu học không đến 
trường. Cha và mẹ lên k ế  hoạch học tập cho mình, thay nhau kèm mình 
văn hóa và bồi dưõrig cho mình những năng ỉực tổng thể. Ở ngôi trường 
“mini” này, cha chính là hiệu trưởng kiêm chủ nhiệm hậu cần, mẹ là cô 
giáo chủ nhiệm đồng thòi củng là cô giáo bộ môn, và mình vừa là lóp 
trư&ng, vừa là lóp phó học tập, vừa là cán sự môn... Một chưong trình 
học đặc biệt hàng ngày được tiến hành theo kếhoạch nhưng lại rất thú vị, 
mình có thể cùng mẹ tranh luận, có thể thi cùng vói cha; giờ học tự nhiên 
có thể được đến vùng núi, giờ lịch sử có thể xem phim... không có núi bài 
tập cũng chẳng phải ngủ muộn dậy s&m, càng không cần xếp thứ hạng, 
phạt làm bài...

Ngoài việc học, mình còn rất nhiều thòi gian để choi và xem sách 
tham khảo, còn nhiều th&i gian để xem tivi nữa. Mặc dù mỗi ngày chỉ có 
năm tiếng học nhũng kiến thức cơ bản trong sách giáo khoa, nhưng hiệu 
quả học tập của mình rất cao, tiến độ cũng rất nhanh, chưa đến nửa năm 
mình đã học xong tất cả những kiến thức của chương trình học lóp năm. 
Thời gian còn lại, cha dạy thêm cho mình về viết, mẹ thì bồi dưỡng năng 
lực lý giải, phấn tích, cha mẹ còn cho mình tham gia rất nhiều những hoạt 
động xã hội nữa...

Vói kinh nghiệm dạy con ở nhà, tôi cảm thấy cho dù nhiều phụ huynh 
không có điều kiện lẫn khả năng dạy con học ở nhà thì cũng không nên 
hoàn toàn phó mặc con cho nhà trường. Thiết nghĩ, giáo viên chỉ dùng một 
phưong pháp giáo dục duy nhất để dạy mấy chục học sinh có cá tính khác 
nhau, bất luận thế nào đi chăng nữa thì không thể thực hiện đưực việc dạy 
học theo đối tượng vói từng học sinh.

Đối vói giáo viên, con bạn chỉ là một trong mấy chục học sinh, nhưng 
đối vói phụ huynh thì con cái là tất cả, vì thế mà phụ huynh phải có sự nhìn 
nhận chính xác về con mình, sau đó trong khả năng của bản thân, cố gắng 
tìm ra một phưong pháp giáo dục thích họp để con phát triển, từ đó giúp 
con vừa tiếp thu nền giáo dục ở trường, vừa đưực nhận sự giáo dục thích 
họp từ gia đình.

Vừa chơi vừa xuất bản
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một cuôn sách được yêu thích
Một năm con vui choi, tự học ở nhà, ngoài việc học chưong trình học 

lóp năm, lóp sáu, con vừa choi vừa cho xuất bản một cuốn sách mà các bạn 
nhỏ rất yêu thích: Choi. qua tiểu học.

Năm 2006, tôi từ biệt vợ và con gái, đến thành phố Trùng Khánh làm 
việc. Tất nhiên tôi vẫn theo nghề cũ: viết lách và thuyết trình. Lúc đó ngoài 
việc đến thuyết trình cho học sinh, sinh viên, tôi còn tích cực tham gia viết 
sách cho Nhà xuất bản Nhân dân Nội Mông cổ: Series sách của Đông Tử. 
Trong thòi gian này cuốn Choi. qua tiểu học của con gái cũng đã sắp xong 
phần bản thảo.

Choi qua tiểu học là cuốn sách ghi lại những câu chuyện trưởng thành 
cũng như câu chuyện về học tập ở trường tiểu học của con bằng ngòi bút 
ngây thơ, trong sáng. Qua bảy mươi tám mẩu chuyện nhỏ, có thể thấy con 
gái đã trải qua cuộc sống ở giai đoạn tiểu học vui vẻ như thế nào, làm thế 
nào mà học như chơi, vượt liền hai lóp, tốt nghiệp tiểu học trước thòi hạn 
hai năm, làm thế nào để trí tuệ, tình cảm và năng lực đều được phát triển 
toàn diện khi vừa chơi vừa học. Sau khi nhận lòi mòi của nhà xuất bản, tôi 
đã thêm mục “lòi của cha” sau mỗi câu chuyện của con.

Cuối tháng 3 năm đó, chúng tôi ký kết họp đồng xuất bản cuốn sách 
“Chơi qua tiểu học” vói Trung tâm Thiếu niên nhi đồng Tập đoàn xuất bản 
Trùng Khánh.

Ngay sau đó báo chí ở Trùng Khánh đã đưa tin về việc Nhà xuất bản 
Trùng Khánh đã mua bản quyền xuất bản cuốn Chơi qua tiểu học, sau đó cả 
báo giấy lẫn báo mạng trên toàn quốc đều tranh nhau đưa tin. Ngày 1 tháng 
4, trong chương trình “Báo chí Trung Quốc” do Bạch Nham Tùng dẫn, 
(người dẫn chương trình nổi tiếng của Trung Quốc) kênh tin tức của Đài 
truyền hình Trung ương Trung Quốc, đã đưa tin về Y Y như là một nhân 
vật nổi bật trong tuần đó, chương trình phát sóng có tên là “Phạm Khương 
Quốc Nhất: Chơi qua tiểu học”. Trong chương trình đó Bạch Nham Tùng 
đã nói: “Vừa tròn chín tuổi, ba năm rưỡi đã học xong chương trình tiểu 
học, vượt hai lóp liên tục, viết một cuốn sách, còn nói là chơi mà được như 
vậy, những phụ huynh như chúng ta cũng phải học hỏi, hy vọng con cái 
chúng ta cũng có tuổi thơ vui vẻ như Phạm Khương Quốc Nhất”.

Vài ngày sau đó, do có sự cố từ phía Nhà xuất bản Trùng Khánh, quyền
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xuất bản cuốn sách Choi qua tiểu học đưực chuyển qua cho Nhà xuất bản 
Thiếu niên nhi đồng Hồ Nam. Phó tổng giám đốc thường trực Tập đoàn 
Truyền thông nhà xuất bản này đã kêu gọi cả nhà xuất bản dốc toàn lực 
quảng bá cho cuốn sách.

Sáng ngày 8 tháng 5, tôi cùng Y Y bay từ Thượng Hải đến Thủ phủ tỉnh 
Hồ Nam, bắt đầu chuỗi bốn mưoi ngày hoạt động quảng bá và ký tặng 
sách, chúng tôi lần lượt đến các thành phố của Hồ Nam gồm cốt La, Chu 
Châu, Thiệu Dương...; các thành phố ở Quảng Đông bao gồm Quảng Châu, 
Chu Hải, Đông Quản, Giang Môn; các thành phố ở Liêu Ninh có Thẩm 
Dưong, Đại Liên; ở Cát Lâm chúng tôi đến Trường Xuân, Tống Nguyên và 
huyện Phù Dư; ở Giang Tô chúng tôi đến Nam Kinh, và đến cả Bắc Kinh. Là 
người phụ trách biên tập, phó tổng biên tập Tạ Thanh Phong cùng đi vói 
chúng tôi, và ông cũng đảm trách dẫn chương trình, trước tiên ông giới 
thiệu hai cha con tôi, sau đó Y Y kể những câu chuyện vui trong quá trình 
trưởng thành của con, cuối cùng thì tôi kể những câu chuyện đằng sau câu 
chuyện đó.

Trong thòi gian tuyên truyền, quảng bá cho cuốn sách hai cha con tôi đã 
nhận đưực rất nhiều lòi mòi phỏng vấn của báo chí, phát thanh, truyền 
hình. Khi ở Bắc Kinh hai cha con tôi còn đến thăm diễn giả nổi tiếng - thầy 
Lý Yến Kiệt; ở Thẩm Dương chúng tôi đến trường Tiểu học trực thuộc Đại 
học Sư phạm Thẩm Dương thăm Chu Hạo Diểu - bạn qua thư của Y Y; ở 
Trường Xuân, Y Y trở lại trường Con em xưởng 228 thăm thầy cô và bạn 
bè; ở Tống Nguyên, Y Y đã dùng tiền nhuận bút để giúp đỡ bạn nhỏ cùng 
tuổi - Trưong Hâm Duyệt.

Khi tôi viết đến đây có lẽ rất nhiều độc giả muốn biết, một cuốn sách 
như vậy đã được ấp ủ như thế nào? Thực sự mà nói cuốn sách ra đòi, nói là 
có chủ đích cũng đúng mà không có chủ đích cũng đúng, chủ đích là để con 
kiên trì việc viết lách, không có chủ đích là việc cuốn sách xuất bản chỉ là 
một sự ngẫu nhiên.

Trong quãng thòi gian con gái tự học ở nhà, bài tập của môn ngữ văn 
thường là đọc và viết, đọc để mở rộng tầm mắt của trẻ, tăng cường kiến 
thức, nâng cao nhận thức lý tính về sự vật của trẻ, và cũng là cơ sở để học 
viết. Theo kế hoạch học tập, mỗi tuần Y Y phải viết hai bài văn, đề tài và nội 
dung không giói hạn, đa số những bài con viết đều là những chuyện con đã 
nghe, đã gặp và cảm nhận, phần lớn các câu chuyện là những chuyện vui về
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sự trưởng thành. Chẳng mấy chốc mà con đã viết đưực tói ba mưoi bài, 
trong đó có một số bài con viết rất tốt, có thể kể như “Ngủ một mình cũng 
có thể ngủ ngon”, “Táo ngon nhưng khó hái quả”, vì thế tôi khuyên con gửi 
bài tói một số báo dành cho học sinh tiểu học.

Sau đó tôi nghĩ vói tốc độ viết như vậy, đến cuối năm con sẽ viết được 
khoảng bảy mưoi đến tám mưoi bài, tổng họp lại cũng đưực một cuốn 
sách, có thể chia sẻ niềm vui của con tói nhiều bạn nhỏ hon nữa. Trước 
tiên tôi nói ý tưởng này vói vự tôi, cô ấy cho rằng cách viết của con gái quá 
trẻ con, chưa thành thục, nên lo lắng không có nhà xuất bản nào đồng ý 
xuất bản một cuốn sách do một đứa trẻ viết. Nhưng vói một tác giả nghiệp 
dư xuất thân từ phóng viên như tôi, tôi cho rằng cuốn sách của con vẫn sẽ 
có thị trường, hon nữa con gái có rất nhiều điểm để truyền thông khai thác: 
những đứa trẻ vượt lóp không nhiều, những đứa trẻ viết sách lại càng ít, 
những đứa trẻ đưực lớn lên trong niềm vui cũng có hạn, nếu ba điều này lại 
cùng có ở một đứa trẻ, thì đó là một đề tài không tồi.

Sau đó chúng tôi bàn chuyện ra sách vói con gái, con gái mói nghe đến 
chuyện xuất bản sách đã rất ngạc nhiên: “Á, trẻ con cũng có thể xuất bản 
sách hả cha?”.

“Đúng vậy, rất nhiều bạn nhỏ bằng tuổi con đã xuất bản sách rồi”.

“Vậy ai sẽ đọc nó ạ?”.

“Tất nhiên là những bạn nhỏ trạc tuổi con rồi, con nghĩ mà xem, nếu 
một bạn nhỏ bằng tuổi con kể những câu chuyện vui về sự trưởng thành 
của bạn ấy, liệu con có muốn đọc không?”.

“Tất nhiên là có ạ”. Y Y vừa choi trò yoyo vừa trả lòi.

Ngay ngày hôm đó tôi bắt tay vào việc lên kế hoạch ra bản thảo, thông 
qua việc chỉnh sửa của vự tôi và Y Y, bản thảo chính thức đưực thông qua. 
Nhưng về tên sách, cả nhà thảo luận rất lâu, mỗi người một ý kiến, cuối 
cùng tôi đưa ra ý kiến lấy tên Choi qua tiểu học, và Y Y đã đồng ý vói ý kiến 
của tôi. “Tên sách đưực đó cha, con đúng là đã choi qua tiểu học mà”. Cả 
nhà đều thấy tên sách như vậy rất gần gũi vói nội dung, hon nữa tên cũng 
rất kêu.

Sau đó mỗi giờ học ngữ văn thì vẫn là bài tập viết văn, nhưng mục đích
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thì rõ ràng hon, tốc độ viết như vậy rất nhanh, đến mùa xuân năm 2006, Y 
Y đã viết đưực hon bảy mưoi bài. Cứ như vậy đến đầu hè năm 2006, Phạm 
Khưong Quốc Nhất, chín tuổi rưỡi đã xuất bản cuốn sách đầu tiên của 
mình - Choi qua tiểu học.

Mở cánh cửa thế giới đọc cho con
Chúng ta đều biết đọc sách có ảnh hưởng đến cuộc đòi của mỗi con 

người, có thể thay đổi vận mệnh của một con người. Nhung vói lưựng bài 
tập quá nhiều, trẻ không còn thòi gian để đọc tài liệu ngoài sách giáo khoa, 
một số phụ huynh còn cảnh báo con em mình: “Xem nhũng cuốn sách vó* 
vẩn đó thì có thể thi được điểm cao không?”.

Đọc sách có thể thay đổi cuộc đòi.

Đọc sách đã mở ra cho tôi cánh cửa thế giói, nâng cao năng lực lĩnh hội 
văn tự, dẫn đường cho tôi bước vào thế giói kỳ diệu của chữ viết, từ đó tôi 
không thể thoát khỏi thế giói đó. Thật sự, tôi trở thành một người hâm mộ 
sách đúng nghĩa.

Sau khi có con gái, mỗi lần đi đến nhà sách tôi thường mang con đi 
theo. Xem nhiều thành quen, con gái cũng trở thành “tín đồ của sách”, nhìn 
thấy cuốn sách mà mình thích thì sẽ không bao giờ đặt nó lại giá.

Y Y chịu sự ảnh hưởng của hai vự chồng tôi, đầu giường lúc nào cũng 
phải có sách, tủ sách phía đầu giường để đầy những cuốn sách cần xem, 
nhìn là thấy, vói tay là lấy đưực.

Đã có sách thì còn phải đọc, nếu không thì sách sẽ mất đi giá trị tồn tại 
của nó. Tôi và con đều có một thói quen: dành ba mưoi phút trước khi đi 
ngủ để đọc sách. Cuối tuần, chúng tôi có thòi gian dành riêng cho việc đọc 
sách, trong quãng thòi gian này, người nào người nấy cầm cuốn sách mà 
mình thích, rồi cùng ngồi đọc. Có những lúc Y Y sẽ đọc to cho tôi nghe 
những đoạn mà con thấy hay, khi tôi đọc đưực những nội dung phù họp 
vói con, tôi cũng sẽ giói thiệu để con đọc.

Thòi đại ngày nay rất nhiều người dùng tiền vào những trò tiêu khiển, 
tiêu tiền vào việc trang điểm, ăn uống nhậu nhẹt, cũng có người dành thòi 
gian để xem truyền hình, choi trò choi điện tử. Vậy tại sao không dành tiền 
bạc đó, thòi gian đó để gần hon vói sách? Mua sách nhiều hon, đọc nhiều
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sách hơn, tạo ra một không gian để tâm hồn nghỉ ngơi thư giãn, và cũng 
tạo cho con cái một môi trường giàu văn hóa đọc.

Mở ra cho con cánh cửa thế giói đọc, và phải hướng dẫn con học được 
cách đọc sách. Tổng kết một số kinh nghiệm dạy con đọc sách trong nhiều 
năm qua, tôi nghĩ các bậc phụ huynh có thể làm theo những điều sau:

Thứ nhất, đảm bảo thòi gian đọc sách của con. Cái quý của việc đọc 
sách là ở tính kiên trì, nếu mỗi ngày bạn dành cho con một quãng thòi gian 
cố định để đọc sách, cho dù một ngày chỉ có mười phút, cứ thế mỗi ngày 
mỗi tháng, thòi gian đó là một con số khiến bạn phải kinh ngạc. Sau khi 
bàn bạc thương thảo, tôi và Y Y quyết định thòi gian sinh hoạt, xem tivi và 
đọc sách đều cố định, để Y Y có nhiều thòi gian đọc những cuốn sách ngoài 
chương trình học.

Thứ hai, tạo bầu không khí đọc tốt. Đọc sách rất cần một bầu không khí 
tốt, như vậy mói có thể đảm bảo trẻ vui vẻ, chú ý tập trung đọc sách. Tại 
sao nhà dòng dõi thư hương con cháu đều tài giỏi, bởi vì gia đình họ có bầu 
không khí đọc tốt. Nếu cha mẹ đều là phần tử trí thức, bản thân lại có thói 
quen đọc sách, cha mẹ dùng lòi nói, hành động để truyền dạy cho con, tự 
nhiên sẽ có ảnh hưởng tốt đến con cái. “Bầu không khí” mà tôi nói đến ở 
đây bao gồm hai yếu tố: Thứ nhất, có nơi để đọc sách, vi dụ một căn phòng 
yên tĩnh, một chiếc bàn đọc, một cây đèn; thứ hai, phải có môi trường yên 
tĩnh cần thiết cho việc đọc sách, không thể muốn con đọc sách nhưng cha 
mẹ lại bật tivi vói âm lượng quá lớn, hoặc túm năm tụm ba ăn uống nhậu 
nhẹt đánh bài.

Tiếp đó, cần chú trọng việc cùng con đọc sách. Tốt nhất các thành viên 
trong nhà đều nên có thói quen đọc, hàng ngày phải có thòi gian cùng nhau 
đọc sách và cùng thảo luận nội dung trong sách. Có như thế, trẻ sẽ rất dễ bị 
cuốn hút vào thế giói của sách. Trẻ con rất dễ uốn nắn, dễ chịu sự ảnh 
hưởng của môi trường xung quanh, muốn trẻ chăm đọc sách, bản thân phụ 
huynh cũng phải yêu sách.

Điều cuối cùng là, để trẻ cảm nhận được niềm vui khi đọc sách. Trẻ 
thích chơi trò chơi bởi vì chơi trò chơi khiến trẻ cảm thấy vui. Như vậy thì 
muốn trẻ thích đọc sách cũng phải cho trẻ cảm thấy niềm vui khi đọc sách. 
Khi Y Y học lóp hai, báo Ngữ văn có tổ chức cuộc thi “Trả lòi kiến thức 
trên báo”. Dưới sự cổ vũ của tôi, con gái tích cực tham gia và cuối cùng con 
đạt giải ba, khi nhận được giấy chứng nhận và phần thưởng do tòa soạn gửi
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đến, Y Y vui mừng nhảy cẫng lên. Và từ đó con ngày càng yêu thích việc đọc 
sách báo.

Biển kiến thức là vô cùng vô tận nhưng mỗi con người chỉ có một cuộc 
đòi. “Đọc những gì nên đọc, đáng đọc” là thể hiện sự tôn trọng bản thân 
mình, tôn trọng thòi gian. Hãy cho con bạn tận hưởng niềm vui trong thế 
giói sách đầy trí tuệ và tư tưởng sâu sắc.

Internet có thế giới của riêng con
Bước vào thế kỷ XXI chúng ta chào đón một thòi đại mói, thòi đại của 

internet.

Thòi đại ngày nay, công nghệ thông tin phát triển như vũ bão, và đã 
xâm nhập vào mọi phưong diện của xã hội và cuộc sống của con người. Sự 
ra đòi của internet đã mang đến cho nhân loại rất nhiều tiện ích, có thể kể 
đến như: mua đồ không cần phải đến bách hóa; đọc sách không cần phải 
đến thư viện; thậm chí đi học không cần phải đến trường; làm việc trên 
mạng, tất cả giao dịch đều thông qua thưong mại điện tử, rất nhiều bạn 
nhỏ cũng có đưực niềm vui vô bờ bến từ những thứ trên internet.

Vì thế phụ huynh cần phải hướng dẫn con sử dụng internet một cách 
khoa học, cùng con chia sẻ những niềm vui mà internet mang lại, cần phải 
trao đổi vói con những suy nghĩ, cảm nhận khi sử dụng internet. Nếu như 
tôi lên internet, đọc đưực những tin mà tôi cho rằng con sẽ rất hứng thú, 
tôi sẽ gọi con đến cho con xem, và con cũng vậy. Như vậy vừa có thể học 
đưực từ mạng internet, vừa có thể giải trí, lại tăng thêm tình cảm giữa hai 
cha con.

Internet là công cụ học tập tốt nhất dành cho trẻ, lên mạng ngoài việc 
choi trò choi, Y Y còn trò chuyện vói các bạn, xem tin tức, và việc con hay 
làm nhất đó là học từ trên Baidu (trang tìm kiếm lớn nhất ở Trung Quốc). 
Một lần, khi Y Y đang đọc sách thì bắt gặp cụm từ “Trí nhưực võng văn”, 
con không hiểu ý nghĩa của cụm này nên lập tức tìm kiếm trên Baidu, chỉ 
một cú click chuột, phần giải thích ý nghĩa cho cụm từ hiện ra ngay trước 
mắt: “Nghĩa là bỏ mặc một bên, làm như không nghe thấy. Chỉ nghe xong 
nhưng không thèm để ý”. Con rất hung phấn vói việc từ nay có thể tra từ 
rất nhanh và thuận lựi. Từ đó về sau, nếu gặp chữ nào từ nào khó hiểu, Y Y 
thường nhờ sự trự giúp của “Baidu”, và “Baidu” chưa bao giờ làm con thất
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vọng, nó giống như một đại dương thông tin, nói theo cách của Y Y thì là 
“một bụng học vấn”.

Từ nhỏ con gái đã được tiếp xúc vói internet, lúc mói bắt đầu tôi đã nói 
vói con, tô tranh trên máy tính, chơi trò chơi trên mạng đều chỉ là một 
phần trong những gì con cần chơi, không được dành quá nhiều thòi gian 
cho những việc này. Sau đó con gái lớn dần, con có thể dùng máy tính và 
internet để phục vụ việc học, tôi vẫn nói vói con, đây chỉ là phương pháp hỗ 
trự việc học tập, nhất định phải khống chế thời gian, tốt nhất là trong 
khoảng một tiếng, về việc này tôi không quản con mà để cho con tự quản lý 
thòi gian của mình, việc tôi tin tưởng vào con, để con toàn quyền quyết 
định đã được con đền đáp bằng việc tuân thủ lòi hứa.

Nhiều năm nay, mỗi ngày tôi đều sắp xếp thòi gian nhường con sử 
dụng máy tính. Trong khoảng thòi gian này Y Y có thể tự do sử dụng máy 
tính, con có thể lên mạng chơi trò chơi, gửi email, làm thiệp điện tử, chat 
QQ vói bạn học, bạn trên mạng, đọc những tin tức mà con hứng thú, làm 
những việc mà con thích... Khi hết thòi gian, con sẽ tự giác ròi khỏi máy 
tính. Vì thế, cho dù ngày nào Y Y cũng tiếp xúc vói internet nhưng con 
không hề chịu ảnh hưởng xấu mà ngược lại con còn biết sử dụng công cụ 
internet một cách hiệu quả để vừa học vừa giải trí.

Thòi đại ngày nay, mỗi khi nhắc đến trò chơi trên mạng (game Online), 
phụ huynh nào nghe thấy cũng đều sự, cảm tưởng trò chơi trên mạng giống 
như một loại thuốc độc vậy, con cái hễ dính đến nó là bị sa ngã, bị hủy hoại. 
Nhưng thực tế, nếu biết hướng dẫn con một cách đúng đắn, trò chơi trên 
mạng lại là một trò chơi trí tuệ bổ ích, không những mang lại niềm vui cho 
trẻ mà còn có thể phát triển năng lực tổng thể của trẻ.

Từ khi ba tuổi, Y Y đã bắt đầu tiếp xúc vói trò chơi trên mạng, từ trò 
đơn giản là “đẩy xe ô tô” đến trò chơi phức tạp hơn một chút là “ông già 
qua sông”, hay đến trò chơi phức tạp mà ngay cả tôi và vợ “nghiên cứu” mãi 
cũng không hiểu là “Super Mario”; con học từ cách sử dụng chuột đến cách 
làm thế nào sử dụng bàn phím nhanh để khống chế các nhân vật trong trò 
chơi, từ đơn giản mò mẫm tìm hiểu đến phán đoán có phương hướng, 
cộng vói sức tưởng tượng phong phú, dần dần Y Y đã trở thành một cao 
thủ game Online.

Có những lúc cả ba người chúng tôi cùng chơi trò chơi. Tôi vừa để cho 
con tự do tiếp cận vói trò chơi trên mạng, vừa vui vẻ làm bạn cùng chơi vói
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con. Bởi điều làm Y Y vui không chỉ có trò choi trên mạng, mà còn là những 
trò choi phong phú nhiều màu sắc khác. Vì thế, trò choi trên mạng đối vói 
Y Y chỉ là để tăng thêm một cách choi mà thôi. Điều quan trọng hon cả là 
qua choi trò choi trên mạng, con đưực tiếp xúc vói internet, con học đưực 
cách sử dụng mạng, học đưực cách làm thế nào để trở thành chủ nhân của 
internet...

Chúng ta đều biết internet là con dao hai lưỡi, nếu cứ chìm đắm trong 
những trò choi trên mạng, kết bạn, hoặc xem những trang mạng không 
lành mạnh thì internet trở thành cái có hại; nhưng nếu dùng internet để 
xem tin tức, tìm tài liệu, gửi email, choi trò choi đúng mức, và giao lưu vói 
một vài ngưòi bạn thì internet lại trở thành cái có lựi. Nó cũng giống như 
một con dao, nếu trong nhà bếp thì nó là công cụ nấu ăn, nhưng nếu dùng 
nó để chém giết, thì nó lại trở thành hung khí.

Khích lệ con cái sử dụng internet không có nghĩa là bỏ mặc không quản 
lý, thòi gian sử dụng internet và nội dung đều phải đưực giói hạn. Thông 
thường trẻ con sử dụng internet nhằm ba mục đích chủ yếu: choi trò choi, 
trò chuyện và học tập (bao gồm việc tìm kiếm tài liệu), về mặt thời gian, 
bao nhiêu thòi gian dành cho những hoạt động này là họp lý thì phải căn 
cứ vào mỗi trẻ, thòi gian của Y Y đưực chia ra làm ba giai đoạn: lúc còn đi 
mẫu giáo thì chỉ choi trò choi, choi những trò choi đon giản có lựi cho sự 
phát triển trí tuệ; lúc học tiểu học thì chủ yếu là choi trò choi, còn lại là nói 
chuyện, tiếp đó mói là học; nhưng đến khi học trung học thì lại ngưực lại, 
học là chính, choi và nói chuyện là phụ.

Có sự phân chia như vậy vì khi trẻ học mẫu giáo, hoạt động chính của 
trẻ là choi, vì thế mà choi trò choi là chủ yếu, trong thòi gian này trẻ vẫn 
chưa cần thực sự có sự giao lưu tiếp xúc xã hội, chưa cần phải học tập, vì 
thế không cần phải nói chuyện hay học tập; đến giai đoạn tiểu học, ngoài 
việc choi đùa thì cuộc sống của trẻ thêm một phần mói đó là giao lưu vói 
những bạn nhỏ cùng trang lứa, và hon thế còn bước vào giai đoạn học tập, 
vì thế nói chuyện vói các bạn trên mạng và học tập là một trong những nội 
dung đưực thêm vào khi trẻ sử dụng internet; và khi trẻ bước vào giai đoạn 
trung học, trẻ lớn lên, mở mang thêm nhiều kiến thức, nhiệm vụ học tập 
cũng nhiều lên, choi đùa không hoàn toàn thu hút được chúng nữa mà việc 
tìm hiểu kiến thức lại trở thành lựa chọn hàng đầu của trẻ, vì thế thòi gian 
này trẻ sử dụng internet chủ yếu vói mục đích học tập, còn choi trò choi và 
nói chuyện vói các bạn trên mạng là phụ.
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Y Y đã sử dụng nternet như vậy, con vừa có đưực niềm vui, vừa có thêm 
kiến thức và có thêm những người bạn.

Tivi trở thành trò vui của con
Trong tuổi thơ của Đông Tử không có “đồ choi” nào gọi là “tivi”. Mãi 

đến khi hai mươi tuổi, tôi mói được tiếp xúc vói tivi. Vì thế, tôi thường 
nghĩ trẻ con thòi nay thật là hạnh phúc, khi vừa mói sinh ra đã được 
thưởng thức những chương trình truyền hình rồi.

Nghe nói tôi để cho con gái chơi đùa thoải mái, còn cho con xem tivi 
nhiều, rất nhiều phụ huynh đều vô cùng ngạc nhiên: “Làm sao có thể thế 
được, chúng tôi cấm mà còn chẳng được đây”.

Lý do các bậc phụ huynh không cho con xem tivi có rất nhiều: Thứ nhất, 
xem tivi sẽ bỏ bê việc học; thứ hai, một số chương trình truyền hình có ảnh 
hưởng xấu đến trẻ; thứ ba, xem tivi nhiều thị lực sẽ giảm sút...

Đối mặt vói nhiều vấn đề như vậy, các bậc phụ huynh đã xếp tivi vào 
dạng “hạt giống” mang lại tai họa, do đó hạn chế cho con cái xem tivi. Theo 
ý kiến của tôi, cốt lõi của vấn đề không phải là lỗi của tivi, chúng ta không 
những không nên để trẻ tránh xa tivi mà ngược lại phải để trẻ “gần gũi” vói 
nó. Do đó, từ khi Y Y biết xem tivi, tôi luôn giữ vững quan điểm tích cực 
xem truyền hình. Đương nhiên, tôi phải đảm bảo cho con về thòi gian và 
nội dung xem.

Theo kinh nghiệm của tôi về việc hướng dẫn con xem tivi, khi con học 
mẫu giáo, tiểu học, trung học cơ sở, trung học phổ thông, mỗi ngày thòi 
gian xem tivi lần lượt không quá ba tiếng, hai tiếng, một tiếng và nửa tiếng 
là tốt nhất, tất nhiên là không bao gồm thứ bảy, chủ nhật và nghỉ đông, 
nghỉ hè. Ngày nghỉ lễ tết thòi gian xem có thể dài hơn một chút nhưng 
không thể không hạn chế. Ngoài ra, khi học mẫu giáo vì không phải học nên 
có thể xem nhiều một chút, nhưng không được xem liên tục hai tiếng đồng 
hồ, nếu không thì cần phải chia thòi gian xem, ví dụ buổi sáng, buổi chiều, 
buổi tối. Còn một vấn đề nữa là trẻ đang ở thòi điểm phát triển cơ thể, buổi 
tối không được xem tivi quá khuya, phải đảm bảo thòi gian ngủ nghỉ.

Cũng giống như những đứa trẻ khác, Y Y rất thích xem phim hoạt hình, 
nhìn con cười vui vẻ, nhảy nhót, tận hưởng những niềm vui mà tivi mang 
lại, tôi vô cùng biết ơn “món đồ chơi lớn” là truyền hình. Nhiều lúc, tôi và
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con cùng xem, tôi còn mua DVD những bộ phim hoạt hình về xem, cùng 
con tận hưởng niềm vui mà “Tom and Jerry” mang tói.

Ngoài những chưong trình phim hoạt hình, Y Y còn hứng thú vói 
những chưong trình khoa học kỹ thuật. Con thích xem nhất là chưong 
trình “Triển lãm khoa học kỹ thuật”, “Khám phá”. Hon nữa, sau khi xem 
xong, con còn tìm cách tự mình “khám phá”. Tôi nhớ có một lần chưong 
trình “Khám phá” nói về lịch sử khảo cổ, Y Y rất thích, và đột nhiên chạy 
xuống dưói lầu, cầm cái xẻng nhỏ đào bói đất ở bồn hoa. Tôi hỏi con làm gì 
thì con nói con đang “khảo cổ”. Con khiến tôi phải bật cưòi, con nhìn tôi 
không vừa lòng: “Có khi ở dưói đất lại có đồ gì quý hiếm đấy cha ạ!”.

Không chỉ có những chưong trình này, yêu thích động vật là bản tính 
của trẻ, vì thế mà Y Y vô cùng yêu thích chưong trình “Thế giói động vật” và 
“Con ngưòi và tự nhiên”. Mỗi khi trên tivi xuất hiện hình ảnh của các con 
vật, con không ngừng vỗ tay, lúc thì kiễng chân lắc mông, lúc thì vẻ mặt 
nghiêm túc, mắt không ròi khỏi màn hình... Thông qua trò choi lớn là tivi,
Y Y càng ngày càng yêu thiên nhiên và động vật, “Động vật là bạn của con 
người, không có động vật, con người chúng ta sẽ rất cô đon!”. Con đã viết 
như vậy trong nhật ký.

Trẻ lớn lên không thể tách khỏi tivi. Nhưng để có thể làm chủ đưực nó, 
xem tivi một cách khoa học, lớn lên mạnh khỏe thì cha mẹ phải là người 
hướng dẫn trẻ. Trước khi để Y Y tự do xem tivi, trước tiên tôi phải dạy con 
xem tivi như thế nào.

Trước tiên, tôi giúp con lập thòi gian biểu xem tivi. Cùng con xem giói 
thiệu các tiết mục trên tạp chí truyền hình hoặc trên mạng internet, căn cứ 
vào thời gian phát sóng của các chưong trình mà con thích xem, sắp xếp 
thòi gian xem tivi. Sau đó lập thòi gian biểu, dán ở trước bàn học của con. 
Con tự giác chấp hành theo thòi gian biểu đó, lâu dần trở thành thói quen 
xem tivi đúng giờ, như vậy có thể tránh đưực việc xem tivi một cách vô tổ 
chức, hon nữa việc xem tivi trở thành có mục đích.

Tất nhiên thòi gian biểu này phải linh hoạt, chỉ cần tổng thòi gian 
không thay đổi, thòi gian cụ thể có thể thay đổi theo tình hình thực tế. Ví 
dụ, khi kênh thiếu nhi chiếu chưong trình mà Y Y thích vào buổi trưa, thì 
trên thòi gian biểu, thòi gian xem tivi phải chuyển thành buổi trưa; nếu 
buổi tối có chưong trình mà Y Y muốn xem, thì thòi gian xem tivi chuyển 
thành buổi tối. Hon thế nữa xem tivi không nhất định là phải sau khi làm
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hết bài tập thì mói được xem. Nếu sau khi tan học đã có chương trình hay, 
tôi vẫn để con xem. Sau khi con vui vẻ thưởng thức xong, sẽ tự giác tập 
trung học. Sau khi đã trở thành thói quen, Y Y trở nên tự giác, lúc nào xem 
tivi, lúc nào xem sách, lúc nào choi, tự con sẽ sắp xếp họp lý, ít khi cần đến 
sự đốc thúc của tôi. Sau khi con được miễn làm bài tập trên lóp, thòi gian 
rỗi không dành hết cho việc xem tivi mà chia thòi gian vừa chơi đùa, vừa 
xem sách tham khảo, làm việc nhà và xem tivi.

Để tự do không có nghĩa là “bỏ mặc”, âm thầm quan sát là cần thiết. 
Phải thường xuyên nói chuyện vói con, tìm hiểu xem gần đây con xem 
những chương trình gì, có nhận xét, đánh giá như thế nào về chương trình; 
cần kịp thòi đưa ra ý kiến của mình, đặc biệt khi con có những đánh giá sai 
lệch, cần phải nói chuyện thẳng thắn vói con bằng thái độ ôn hòa, nhẹ 
nhàng giúp con thay đổi quan điểm, cách nhìn sai lệch; cách một khoảng 
thòi gian lại cùng con xem chương tình con yêu thích để tăng thêm tình 
cảm, như vậy không những con vui mà bản thân cha mẹ cũng cảm thấy 
hạnh phúc...

Cũng giống như việc dạy con qua đường, dạy con cách thắt dây an toàn 
như thế nào để tránh nguy hiểm, dạy con biết chọn một chương trình 
truyền hình, thưởng thức nó ra sao để có thể tránh được những “nguy 
hiểm” mà tivi có thể mang lại, hơn nữa lại có thể phát huy được công năng 
giáo dục giải trí của tivi. Như vậy con bạn sẽ phát triển khỏe mạnh, vui vẻ 
cùng vói sự đồng hành của tivi.

Tôi là bạn chơi tốt của con gái
Chơi là quyền lợi cơ bản của trẻ. Đối vói trẻ nhỏ, chơi đùa là tất cả đối 

vói chúng, đối vói học sinh tiểu học, chơi đùa là nội dung quan trọng nhất 
trong cuộc sống học tập; đối vói học sinh trung học chơi đùa vẫn là một 
điều không thể thiếu trong cuộc sống học tập của chúng. Vì thế có thể nói, 
chơi đùa đóng vai trò vô cùng quan trọng trong sự phát triển của trẻ. Việc 
chơi đùa của trẻ ngoài tự mình chơi hoặc chơi vói đồ chơi, chơi vói các bạn 
nhỏ khi còn học mẫu giáo ra, thì không thể coi nhẹ một hình thức chơi đùa 
nữa, đó là: chơi đùa cùng cha mẹ. Điều này yêu cầu các bậc cha mẹ không 
những phải đáp ứng nhu cầu về ăn, mặc của trẻ mà còn phải trở thành bạn 
chơi của con.

Nhưng hãy thử nhìn những bậc phụ huynh xung quanh chúng ta, liệu
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họ có thể bỏ ra bao nhiêu thòi gian để choi cùng con? Tôi đã từng tiến hành 
điều tra về vấn đề này, câu trả lòi thường là: “Công việc quá bận, ngày nào 
cũng nghĩ đến việc kiếm tiền nuôi gia đình, thòi gian đâu mà choi cùng vói 
con?”. Hoặc là: “Choi cùng trẻ nhỏ rất bực bội, mua cho chúng ít đồ choi, 
để chúng tự choi một mình”. Và còn một câu trả lòi nữa: “Mình là người 
lớn thế này, làm sao mà choi cùng vói bọn trẻ đây?”.

Dù là câu trả lòi nào cũng đều cho thấy: Phụ huynh chúng ta đã coi nhẹ 
việc choi cùng con cái. Trong mắt phụ huynh bất kỳ thứ gì cũng quan trọng 
hon việc choi vói con. Thậm chí có nhiều ngưòi còn cho rằng, nếu đã đáp 
ứng đầy đủ mọi nhu cầu về vật chất, lại thực sự yêu con cái, nhưng bản 
thân không có thòi gian để choi cùng con, điều này chẳng có ảnh hưởng gì 
không tốt đến sự phát triển của trẻ cả. Nhung thực tế cho thấy nếu chỉ chú 
trọng nhu cầu về vật chất mà coi nhẹ nhu cầu về tinh thần thì đó là cách 
làm vô cùng phiến diện, xa lánh về mặt tình cảm sẽ làm cho trẻ cảm thấy cô 
độc và thiếu cảm giác an toàn.

Là phụ huynh, không nên chỉ đưa con đến nhà trẻ, trường học, mua cho 
con một đống đồ choi hoặc là thuê bảo mẫu chăm sóc con rồi để mặc không 
quản. Đã là phụ huynh thì bất luận công việc bận đến đâu cũng cần phải 
dành thòi gian bên con cái, choi cùng con, làm người bạn choi tốt nhất của 
chúng.

Cho dù sự nghiệp của bạn có thành công đến đâu, bạn có nhiều tài sản 
đến như thế nào, bạn làm chức quan to đến cỡ nào, nhưng là một ngưòi 
cha, không ờ bên cạnh con, bạn đã không xứng đáng làm cha, bạn đã làm 
mất đi sự thiêng liêng của tiếng gọi “cha”.

Tôi bận rộn hon những công nhân viên chức bình thường rất nhiều.
Bởi vì hàng ngày ngoài công việc viết bản thảo, tôi còn phải nhận những 
cuộc gọi từ đường dây tư vấn tâm lý, phỏng vấn ngưòi khác hoặc nhận 
phỏng vấn, đến đài truyền hình, đến đài phát thanh để dẫn chưong trình, 
cách một khoảng thòi gian lại phải đi công tác các tỉnh để thuyết trình, báo 
cáo, hội nghị... Ở ngoài bận rộn như thế, về đến nhà lại phải đọc sách, tìm 
tài liệu.

Thế nào gọi là có thòi gian, thế nào gọi là không có thòi gian? Nếu bạn 
cho rằng tiền là quan trọng, công việc là quan trọng thì tất nhiên bạn sẽ 
không có thòi gian ở bên cạnh con cái. Nhưng nếu bạn cho rằng niềm vui 
của con cái mói là điều quan trọng thì bạn sẽ có thòi gian để ở bên cạnh
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chúng. Dù có bận đến như thế nào, chỉ cần ờ nhà, bất luận thế nào tôi cũng 
phải dành thòi gian để choi cùng con. Từ cuốn Chcrì qua tiểu học đến Thòi 
trung học vui vẻ của Phạm Khưcmg Quốc Nhất, hay Choi củng là một cách 
để trưởng thành đều có thể thấy tôi đã dạy cho Y Y biết cách choi những 
trò choi liên quan đến cờ và bài, hon nữa tôi còn trở thành cạ cứng của con 
trong những trò này; mỗi tối trước khi đi ngủ, tôi luôn dành ba mưoi phút 
để kể chuyện cho con. Tôi kể cho con nghe chuyện ngẫu hứng “Vịt Donald 
đẻ trứng”, con gái thì “đuôi cáo nối đuôi chồn” kể tiếp câu chuyện đó; cuối 
tuần hay những dịp nghỉ lễ tôi thường đưa con đi du lịch, khi lên núi, lúc 
thì xuống biển...

Khi đi choi cùng con, tôi tự biến mình thành một “đứa trẻ lớn”, không 
những dạy cho con những trò choi tôi thường choi khi nhỏ, mà còn cố 
gắng học những trò choi mà tụi trẻ bây giờ hay choi và sau đó thì hoàn 
toàn hòa mình vào trò choi đó.

Nhiều lúc tôi dành cả nửa ngày để choi cùng con. Mà nửa ngày đó tôi có 
thể viết được một bản thảo, hoặc làm một buổi thuyết trình, kiếm đưực 
một khoản thù lao; tôi cũng có thể dùng thòi gian đó để choi bowling, đánh 
mạt chưực, xem sách báo, thậm chí là ngủ một giấc. Nhưng tôi lại đưa con 
ra ngoại ô, đi khu vui choi giải trí, đưa con đi những noi mà con muốn đi, 
chỉ cần con vui là tôi đã cảm thấy hạnh phúc rồi.

Giờ nhìn Y Y ngày một lớn, không cần cha cùng choi nữa, đột nhiên tôi 
cảm thấy mất đi một điều gì đó rất khó diễn tả, mỗi lần nhớ lại những lúc 
choi cùng con, tôi lại cảm thấy hạnh phúc vô bờ bến...

Bắn hột hạnh nhân và bắn bi là hai trò mà tôi và Y Y thường hay choi, 
từ lúc Y Y mói đưực ba tuổi chúng tôi đã bắt đầu choi, đến nay đã đưực 
hon mưòi năm rồi.

Khi lớn hon một chút, con bé đã choi đưực những trò liên quan đến 
chữ, ví dụ như tôi và vợ thường cùng con choi trò “đặt câu”. Người choi có 
thể tùy ý nói ra ba chữ hoặc từ không liên quan tói nhau, sau đó yêu cầu đối 
phưong đặt câu, trong câu bắt buộc phải có ba từ hoặc ba chữ đó. Khi 
không đặt đưực câu thì bị phạt biểu diễn một tiết mục nào đó. Y Y rất thích 
trò choi này, có lúc choi đến rất muộn, chúng tôi muốn nghỉ, nói vói con 
đến giờ đi ngủ nhưng con vẫn không chịu đi ngủ, vẫn níu kéo: “Choi thêm 
một lần nữa, một lần nữa thôi...”.
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Qua những trò choi con hiểu đưực thắng không kiêu, bại không nản, 
phải luôn giữ trạng thái cân bằng. Như thế những gì thu hoạch được ngoài 
trò choi là những tài sản quý báu không đo đếm đưực.

Nhìn lại những tháng ngày hạnh phúc được làm cha vừa qua, tôi cảm 
giác niềm hạnh phúc lớn nhất không phải là con gái đã vưựt lóp, ra sách 
mà là vì có sự đồng hành của tôi, con có đưực niềm hạnh phúc vô vờ bến và 
nụ cười rạng rỡ.

Tôi mang con đến với thiên nhiên
Choi cùng con, không thể chỉ choi trong nhà đưực, vì dù sao không gian 

trong nhà cũng có hạn, các trò choi sẽ đon điệu, để con gái choi vui hon, tôi 
đưa con ra ngoài choi, đến gần vói thiên nhiên.

Thiên nhiên vốn là noi mà trẻ muốn hướng tói nhất, cũng là lóp học 
lón làm phong phú vốn tri thức của trẻ. Vì thế chỉ cần có thòi gian, tôi đều 
đưa con ra ngoài choi, hòa mình vào thiên nhiên. Cứ đến cuối tuần tôi lại 
đưa con đi leo núi, nhìn ngắm núi non sông nước, tìm hiểu về các loài chim, 
loài thú, cỏ cây hoa lá. Trong khung cảnh sông nước, con nhìn ngắm vẻ đẹp 
của thiên nhiên, tìm hiểu sự kỳ diệu của thiên nhiên. Hòa mình vào đó, con 
tự do, vui vẻ như một chú chim vậy.

Tôi cũng hay cho con đi biển, nếm trải tận hưởng những con sóng đại 
dưong, lắng nghe tiếng chim hải âu, xắn quần rồi vui đùa vói nước biển, 
chạy theo những con sóng nhảy nhót trên bờ cát... Mỗi lần như vậy Y Y đều 
vui tói mức không muốn về. Đến vói biển, hãy để tâm hồn của con được 
bay nhảy, để con tự do vui choi, nhảy múa hát ca.

Noi mà con gái thích đi nhất vẫn là những vùng nông thôn. Từ sau khi 
Y Y ra đòi, cho dù quê có xa thế nào mỗi năm tôi vẫn đều cho con về quê.

Sau kỳ thi đại học năm 2013, con gái về quê ở gần hai tháng, trong 
khoảng thòi gian này ngoài việc viết lách và đọc sách, con còn đi làm đồng 
nữa. Trong tác phẩm “Choi cũng là một cách để trưởng thành” của con, có 
vài câu chuyện con viết về cuộc sống trong hai tháng này như “Khế ngọt 
như mật”, “Vị ngô trên đầu lưỡi” kể về chuyện vui đi hái khế và nướng ngô 
ở ruộng, hay “Sự tĩnh lặng của bầu tròi” viết về cảm nhận sau khi ngắm 
hoàng hôn và sao sớm.
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Thiên nhiên thần bí và đẹp như vậy, thiên nhiên cất giữ trong mình 
những kiến thức vô cùng vô tận, có thể nói trên thế giói này không có 
người thầy nào tốt hon thiên nhiên. Chúng ta không nên để trẻ ròi xa thiên 
nhiên. Cuối tuần hãy cho con bạn đến vói thiên nhiên. Khi trẻ hòa mình vào 
thiên nhiên, cảm nhận sự kỳ diệu của thiên nhiên, năng lực quan sát của trẻ 
sẽ ngày một nhạy bén, sức tưởng tưựng ngày một phong phú, kiến thức về 
thiên nhiên, sự am hiểu về các loài sinh vật sẽ ngày một phong phú, hon 
nữa năng lực cảm nhận cái đẹp của trẻ cũng ngày một cao lên.

Thiên nhiên tưoi đẹp sẽ để lại những hồi ức đẹp đẽ trong cuộc đòi của 
trẻ, đây là tài sản lớn không gì đong đếm đưực. Vì thế cuối tuần, chỉ cần 
thòi tiết ủng hộ, tôi liền mang Y Y ra ngoại ô choi. Hoặc là đi bộ, hoặc là 
đạp xe đạp (xe đạp điện) hoặc tôi lái xe đưa con đi, khi mùa hoa nở, tôi 
cùng con lên núi hái hoa dại, kết những vòng hoa xinh đẹp. Tôi cùng con 
đến những cánh đồng đón gió xuân cùng thả diều, vừa thả diều vừa hát; 
vào những ngày hè tròi râm mát tôi đưa con ra biển, nhặt vỏ ốc, bắt cua...

Ngoài lên núi, xuống biển tôi còn đưa Y Y đi công viên, vườn thú... 
Những năm trở lại đây, trong mười mấy thành phố noi tôi sống, làm việc 
gần như không một công viên nào, vưòrn thú nào mà tôi không đưa con đến 
choi, không lưu lại bước chân, tiếng cười của con.

Thế giói bên ngoài muôn hình muôn vẻ, thế giói bên ngoài có sức hút 
vô cùng lớn đối vói trẻ, vì thế cho dù có bận thế nào, tôi vẫn cố gắng thu 
xếp thòi gian đưa con đi choi, đi xem. Mặc dù như vậy sẽ ít nhiều ảnh 
hưởng đến công việc, nhưng so vói những gì con gái thu hoạch được thì 
không đáng là gì. Đưực hay mất, cũng là do cách nhìn nhận của mỗi chúng 
ta.

Tôi luôn luôn tin vào đạo lý “đọc vạn cuốn sách, đi vạn dặm đường”, để 
cho con gái thấy thế giói bên ngoài rộng lớn như thế nào, kỳ diệu như thế 
nào. Đến kỳ nghỉ đông, nghỉ hè, khi những đứa trẻ khác phải chạy theo 
những lóp học thêm, tôi lại đưa con đến Bắc Kinh thăm cố Cung, đến Đại 
Liên thăm bến Hổ, đến Tây An xem lăng mộ Tần Thủy Hoàng, đi Nội Mông 
Cổ để dạo choi trên thảo nguyên...

Mười mấy năm nay tôi đã lần lưựt đưa con đi Cát Lâm, Hắc Long 
Giang, Liêu Ninh, Son Đông, Tô Châu, Chiết Giang, Hồ Nam, Quảng Đông, 
Thiểm Tây, Nội Mông cổ, Bắc Kinh, Thiên Tân... hon tám mưoi thôn, trấn 
của hon mười tỉnh trên cả nước, con vừa choi vui lại vừa học đưực rất
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nhiều những kiến thức không thể tìm đưực trong sách vở. “Đi một ngày 
đàng học một sàng khôn”, khi Y Y nói chuyện vói người khác con sẽ có 
nhiều chủ đề để nói, khi viết văn nội dung cũng sẽ phong phú hon, tư duy 
của con về một vấn đề cũng đưực mở rộng hon rất nhiều. Và quan trọng 
hon nữa là con đưực vui vẻ.
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Chương IV
HÔN NHÂN Đ ổ VỠ, TÔI GIÚP CON 

“TRỊ THƯƠNG” TÌM NIÊM VUI
Vừa làm người cha, vừa đóng vai trò làm mẹ, cùng con vượt qua hom 

2.000 ngày, tôi thực sự thấu hiểu cấu nói của Bạch Nham Tống: “Đau 
nhưng vui vẻ hạnh phúc”. “Đau” vì nỗi đau của con gái, “vui” vì nhìn thấy 
con gái kiên cưòmg, hiểu chuyện, “hạnh phúc” vì cảm nhận được tình yêu 
và sự cảm thông của con dành cho tôi.

Một bức thư điện tử, vợ tôi “ rời bỏ” tôi
Ở phần trước như tôi đã kể, sau khi cuốn Choi qua tiểu học đưực phát 

hành, tôi cùng con gái đến rất nhiều noi để tuyên truyền quảng bá, mãi đến 
cuối tháng sáu, chúng tôi mói trở về Trùng Khánh.

Tháng sáu thòi tiết ờ Trùng Khánh nóng như đổ lửa, mấy ngày liên tục 
nhiệt độ đều rất cao khiến tôi phiền muộn bất an. Lúc này tôi đột nhiên có ý 
tưởng ròi xa thành phố này, trong lòng tôi thực sự rất thích thành phố và 
những con người noi đây, nhưng tôi không thể thích nghi đưực vói thòi 
tiết và đồ ăn ở đây, còn một điều nữa là noi đây cách quê tôi quá xa.

Đối vói những ngưòi hay phiêu bạt nay đây mai đó thì việc thay đổi chỗ 
ở liên tục là việc rất đỗi bình thường. Mỗi khi ròi noi ở cũ chuyển đến một 
noi ở mói, ngoài tâm lý hướng tói noi ờ mói, kỳ vọng vói cuộc sống mói, 
trước giờ tôi không hề có thói quen nuối tiếc những gì thuộc về noi cũ. Tôi 
cũng không có thòi gian để nhìn lại những chặng đường đã qua, vì những 
điều ờ trước mắt có sức hấp dẫn quá lớn, nhiều năm trở lại đây, nhìn về 
phía trước và không dừng bước đã trở thành thói quen của tôi. Nhưng 
thấm thoắt tôi cũng đã bốn mưoi tuổi, chim mỏi tìm về tổ ấm, tôi bắt đầu 
nghĩ đến việc định cư hẳn ờ một noi nào đó.

Từ mùa xuân năm 1983 tôi bắt đầu ròi quê, trong hai mưoi tám năm tôi
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đã sống ở hon mười tỉnh thành phố từ Nam tói Bắc, cuộc sống phiêu bạt 
như vậy rất thích họp vói tính cách con người tôi, nếu như không phải đã 
là chồng, là cha, có lẽ tôi sẽ sống mãi cuộc sống như vậy. Vì muốn cho vự 
con một cuộc sống ổn định, để con có điều kiện phát triển tốt hon, tôi quyết 
định kết thúc cuộc sống du cư, tìm một thành phố mà mình yêu thích và 
định cư, như các bạn tôi nói: An cư mói lạc nghiệp.

Đối vói nhũng ngưòi làm nghề tự do như tôi, sống ở thành phố nào thì 
cũng không ảnh hưởng lón lắm đến sự nghiệp, nhung tôi vẫn có những yêu 
cầu nhất định đối vói noi tôi sẽ gửi gắm nửa quãng đòi còn lại: Thứ nhất là 
phải ở phía Bắc, thứ hai phải gần biển và thứ ba thành phố đó phải ít nhất 
là thành phố trực thuộc tỉnh. Vói ba điều kiện này thì chỉ có ba thành phố 
lọt vào danh sách là Thiên Tân, Thanh Đảo và Đại Liên. Thiên Tân thì cách 
biển cũng khá xa, mùa hè lại oi bức ngột ngạt, vì thế sớm đã bị loại ra khỏi 
danh sách, chỉ còn lại Thanh Đảo và Đại Liên.

Vói tôi giữa hai thành phố này vẫn có sự khác biệt, thứ nhất Đại Liên 
vẫn gần quê nhà của tôi hon là Thanh Đảo, thứ hai tôi là người Đông Bắc, 
về Đại Liên sẽ có cảm giác về nhà mà ở Thanh Đảo không thể có đưực. Khi 
biết tôi nghiêng về Đại Liên nhiều hon, vự tôi kịch liệt phản đối, cô ấy 
muốn về Yên Đài định cư, có rất nhiều lý do trong đó có một lý do là: Yên 
Đài là quê của cô ấy, cô ấy không muốn phiêu dạt cùng vói tôi nữa. Để 
thuyết phục cô ấy đến Đại Liên định cư, khi còn ở Trùng Khánh tôi đã gửi 
cho cô ấy một bức thư điện tử vói nội dung “Tám lý do để chọn Đại Liên là 
noi định cư và phát triển”.

Dù là thế nhung vự tôi vẫn kiên quyết ở lại Yên Đài, cuối cùng cô ấy nói 
vói tôi: “Anh muốn đến Đại Liên thì mình anh đi!”. Tôi không biết làm gì 
hon, ngày 8 tháng 7 tôi đóng gói nhũng vật dụng cần thiết gửi đến Đại Liên, 
tạm biệt bạn bè ở Trùng Khánh, rồi về Yên Đài. Ở nhà hai ngày, tôi choi 
cùng Y Y một ngày, giúp con trả lòi thư của một số độc giả nhí, sau đó một 
mình cô độc bước lên thuyền đến Đại Liên...

Ngày thứ 19 sau khi đến Đại Liên, vự tôi gọi điện cho tôi thông báo có 
gửi cho tôi một bức thư điện tử, nói tôi dành thòi gian mở ra xem. Chuyện 
không thể nói qua điện thoại mà phải viết email nhất định không phải là 
chuyện bình thường, trước khi mở thư, tôi đã nghĩ đến vài khả năng nhưng 
sự thực lại nằm ngoài tưởng tưựng của tôi.

Bức thư rất dài nhưng nội dung chính chỉ có một: Ly hôn!
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Từ trước tói nay tôi luôn cho rằng cuộc hôn nhân của mình vững như 
thành đồng. Làm công việc tư vấn tâm lý mười mấy năm nay, tôi đã giải 
quyết khó khăn trong hôn nhân của hàng vạn người, giúp đỡ không ít 
người cứu vãn hôn nhân của họ, vậy mà giờ hôn nhân của chính mình lại 
đang trên bờ đổ vỡ. Tôi vốn thuyết trình về tình yêu, hôn nhân, giúp mọi 
người giải đáp thắc mắc về lĩnh vực này, vậy mà nay chính tôi lại vấp phải 
chính vấn đề này, không biết có phải là ông tròi đang trêu chọc tôi không?

Tôi hiểu rất rõ về cuộc hôn nhân của mình, mặc dù nó không phải là 
đẹp nhất nhưng cũng không đến nỗi phải ai đi đường nấy, trong xã hội bây 
giờ cuộc sống hôn nhân chủ yếu là tạm bợ, nhìn nhau mà sống, cuộc hôn 
nhân của chúng tôi vẫn có thể coi là hạnh phúc hon rất nhiều nhà, nếu như 
một gia đình như gia đình tôi phải ly hôn thì ít nhất có đến 300 triệu gia 
đình Trung Quốc nên giải tán.

Do vậy, tôi không hề quá để ý đến “thư ly hôn” của vợ, mà đon giản trả 
lòi cô ấy, khuyên giải cô ấy, đợi tôi ổn định cuộc sống ở Đại Liên sẽ đón cô 
ấy và con đến. Nhung lần này “lão giang hồ” là tôi đây đã quá ngây thơ, vự 
tôi nhanh chóng trả lòi: “Ly hôn, không còn sự lựa chọn nào khác!”.

Tôi nhận ra đây là chuyện nghiêm túc, không phải là trò đùa nữa rồi, 
nên cũng bắt đầu nghiêm túc đối diện vói chuyện này. Tôi vẫn cố gắng níu 
kéo, đặc biệt khi nhắc đến sự ảnh hưởng đến con cái sau khi ly hôn, cô ấy 
từng giúp đỡ tôi trong công tác tư vấn tâm lý, cô ấy không phải là không 
biết khi gia đình đổ vỡ sẽ có ảnh hưởng như thế nào đến một đứa trẻ chưa 
đầy mười tuổi. Sau vài lần thương lượng, tôi thấy ý cô ấy đã quyết, tôi cũng 
buông tay từ bỏ.

Cuộc hôn nhân mười năm cuối cùng đã đi đến hồi kết.

Hôn nhân đổ vỡ tất nhiên không có ai là người chiến thắng, trong bất 
kỳ một cuộc hôn nhân đổ vỡ nào thì hai bên đều có trách nhiệm, chỉ là ở 
mức độ không giống nhau. Bởi cho dù thế nào thì cuộc sống vẫn cứ tiếp 
tục, vì thế tôi bắt buộc phải lên kế hoạch cho cuộc sống mói của mình, mà 
điều quan trọng nhất trong cuộc sống mói đó chính là con gái, điều tôi phải 
“giành giật” để có được.

Sau khi đồng ý ly hôn, tôi lập tức liên hệ vói nhà trường, đặt mua sách 
vở, vì đang trong kỳ nghỉ, tôi không tìm được ai ở trường, tôi đến phòng 
giáo dục của khu Cam Cảnh Tử, qua sự giói thiệu của chủ nhiệm Trương
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Huy, tôi liên lạc được vói hiệu trưởng Uông Trinh Học của trường Trung 
học số 77 thành phố Đại Liên, sau khi đã giải quyết xong vấn đề nhập học 
của con, tôi bắt đầu chuẩn bị mọi thứ để đón con về Đại Liên.

Tay lớn dắt tay bé, cha con mình cùng đi
QQ của tôi là do một người bạn lập giúp, đó là năm 2005 khi tôi đang 

dạy học ở Trùng Khánh, lúc đó tôi chẳng hiểu thế nào là để status, chỉ biết 
gửi bản thảo, gửi ảnh rất thuận tiện, lại có thể gửi, nhận tập tin.

Sau đó mói biết ở ô ngang nhỏ có thể đánh chữ vào, thêm biểu cảm, lại 
có thể diễn đạt ý mình muốn nói, phần lớn người ta dùng nó để thể hiện 
tâm trạng, mà còn thay đổi thường xuyên, liên tục, hôm nay vui thì để một 
status vui vẻ, ngày mai không vui nữa thì lại để một câu đau thương oán 
trách. Đầu tiên tôi chẳng viết gì ở ô đó, thứ nhất là không quan tâm, thứ hai 
là tâm trạng không tiện thổ lộ cho người khác biết.

Nhưng sau khi ly hôn, tôi đã thay đổi ý nghĩ ban đầu, đột nhiên tôi gõ 
vào đó dòng chữ “Tay lớn dắt tay bé, cha con mình cùng đi!”. Đây cũng là 
câu miêu tả chân thực cuộc sống mói của hai cha con, cha Đông Tử bốn 
mưoi tuổi dắt tay con gái chưa đầy mười tuổi Phạm Khưong Quốc Nhất, 
bắt đầu viết những chương mói trong cuốn sách cuộc đòi.

Cho đến giờ sáu năm đã trôi qua, mọi thứ đều âm thầm thay đổi, Đông 
Tử ngày một già đi, Phạm Khương Quốc Nhất ngày một lớn lên, chỉ có một 
điều không thay đổi đó là trạng thái trên QQ “Tay lớn dắt tay bé, cha con 
mình cùng đi!”, ngày hôm qua như vậy, ngày hôm nay cũng thế và ngày mai 
vẫn tiếp tục thế, bởi vì tôi vẫn muốn dắt tay con bước tiếp những chặng 
đường phía trước.

Ở phần đầu tôi đã nói, con là do tôi kiên quyết giữ lại, cho con đưực đến 
vói thế giói này, vì vậy dù thế nào tôi cũng không để mất con. Khi ly hôn, 
một trong những lý do vự tôi đòi quyền nuôi con vì cô ấy là công chức, như 
vậy sẽ đảm bảo cho tưomg lai của con, còn tôi thì không có, lo lắng sẽ có 
ngày tôi không có khả năng đảm nhận việc chăm sóc nuôi dạy con. Tôi đã 
nói từ trước rằng: “Cho dù phải đi ăn xin, tôi cũng phải nuôi con lớn khôn”. 
Mặc dù tôi không thể cho con một cuộc sống vật chất dư thừa, nhung tôi 
hoàn toàn có thể cho con cuộc sống cơm áo no đủ, cuộc sống tinh thần 
phong phú, và một tuổi thư vui vẻ!
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Vừa phải làm vai trò của người cha, vừa đóng vai trò làm mẹ, cùng con 
vượt qua hon 2.000 ngày, tôi thực sự thấu hiểu câu nói của Bạch Nham 
Tống: “Đau nhưng vui vẻ hạnh phúc”. “Đau” vì nỗi đau của con gái, “vui” vì 
nhìn thấy con gái kiên cường, hiểu chuyện, “hạnh phúc” vì cảm nhận đưực 
tình yêu và sự cảm thông của con dành cho tôi. Đối vói tôi, nỗi đau lớn 
nhất, sâu nhất đó là khiến con phải chịu nỗi đau về thể chất và tinh thần. 
Khi con phải chịu nỗi đau tinh thần là mất đi tình thưong của mẹ, con đã 
cùng lúc phải chịu nỗi đau về thể chất.

Để giảm bứt nỗi đau của con khi phải xa mẹ, để con có thể vui vẻ, tôi 
làm tất cả vì đứa con gái tội nghiệp. Sau khi xác định sẽ ly hôn, tôi đặt in 
băng rôn vói dòng chữ “Chào đón con gái Y Y về nhà”, trước khi tôi về Yên 
Đài đón con, tôi đã treo nó ở những noi dễ nhìn nhất là phòng khách và 
phòng của con gái, để con có đưực cảm giác trở về nhà, để con chấp nhận 
một thực tế là ở căn nhà thuê này chỉ có hai cha con, và gia đình gi ừ chỉ có 
hai cha con mà thôi.

Để tạo không khí ấm áp, tôi trang trí căn phòng của con vói phong cách 
hoạt hình, từ ga trải giường, chăn, gối và các đồ dùng trong phòng, đồ choi, 
tất cả đều là những thứ con thích, tôi còn phóng to một bức ảnh của con 
treo ở đầu giường...

Sau khi đón con đến Đại Liên, tôi đưa con đi choi khắp noi, để con có 
thể yêu thành phố này, yêu ngôi nhà mói của chúng tôi. Để làm con vui, tôi 
mua cho con rất nhiều đồ choi con thích, nhung cũng chính vì những đồ 
choi này khiến con phải chịu đau đón.

Hôm đó là ngày thứ ba con ờ Đại Liên. Buổi tối hôm đó sau khi ăn cơm 
xong, con gái Y Y chưa đầy mười tuổi cầm theo ván trượt mà cha vừa mua 
cho cùng cô hàng xóm đến công viên Quang Minh ở núi phía sau nhà choi. 
Cô hàng xóm rất tốt vói Y Y, Y Y cũng rất quý cô ấy. Tôi chỉ dặn con có hai 
câu: “Choi phải cẩn thận” và “Phải nghe lòi cô”, nghe xong lòi dặn của tôi 
con vui vẻ xuống dưới nhà cùng cô hàng xóm đi công viên choi.

Một tiếng sau, cũng là lúc Y Y lẽ ra đã phải về đến nhà, tôi nhận đưực 
điện thoại của cô hàng xóm: “Đông Tử, Y Y bị thưong rồi, cậu mau xuống 
đây, chúng tôi đang ở bệnh viện của khu dân cư”. Nghe điện thoại, đầu tôi 
chỉ có tiếng u u. Tôi mở ngăn kéo, lấy tiền, chạy nhanh tói bệnh viện. Lúc 
tói chỉ thấy trước cửa bệnh viện có rất nhiều người xúm lại, len đưực vào 
đám đông đó, tôi nhìn thấy Y Y của tôi người đầy máu, kêu: “Cô oi đau, cô
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oi đau...”.

Tôi ôm lấy con vào lòng nói: “Con yêu, đã xảy ra chuyện gì vậy?”. Con 
kêu lên: “Cha oi con đau, cha oi con đau”. Khi mọi ngưòi giục mau đi bệnh 
viện thì tôi và con lên xe của chồng cô hàng xóm để đến bệnh viện. Ở trên 
xe cô hàng xóm kể lại tình hình lúc đó cho tôi nghe: Lúc ở trên núi Y Y choi 
rất vui, khi xuống núi, cô hàng xóm gặp mấy người đồng nghiệp, vì thế họ 
vừa đi vừa nói chuyện. Y Y trượt ván nên đi nhanh hon mấy cô rất nhiều, 
con bé không chịu đi chậm cùng vói mấy người lón, vì thế mà con bé nói 
vói cô hàng xóm là nó sẽ đi trước. Nhưng vừa đi không bao xa, do xuống 
dốc, tốc độ trưựt nhanh, con bé không kịp phanh lại, quán tính lớn nên con 
bị ngã văng vào bên đường, mặt con đập vào lề đường. Một lúc sau các cô 
mói đi tói, lập tức cõng con đưa đến bệnh viện khu dân cư dưói chân núi, 
thấy răng cửa của con lung lay, toàn thân đều là máu, bác sĩ không dám xử 
lý ngay tại chỗ, khuyên lập tức đưa đến bệnh viện lớn. Vì thế cô hàng xóm 
mói gọi điện cho tôi.

Nghe cô hàng xóm kể lại chuyện, tôi phải kìm nén không để mình khóc, 
nhìn con gái mặt toàn là máu, nghe tiếng rên vì đau đón của con, lòng tôi 
đau như bị dao cắt. Con gái mặc dù nhắm chặt mắt nhung vẫn cảm thấy sự 
lo lắng và đau đón của cha. Con không ngùng an ủi tôi: “Cha oi, con không 
sao đâu ạ, con không kêu đau nữa, đưực không cha?”. Thấy con gái kiên 
cường, hiểu chuyện như vậy, tôi vừa khóc vừa nói vói con: “Con gái yêu của 
cha thật ngoan, thật kiên cường, một lát nữa chúng ta sẽ đến bệnh viện, để 
bác sĩ băng bó vết thưong cho con, thế là khỏi rồi”. Trên xe, con gái vẫn 
không ngừng sửa lại những gì cô hàng xóm nhầm lẫn trong khi kể lại sự 
việc.

Trước tiên chúng tôi đến bệnh viện tai mũi họng Đại Liên, kiểm tra hai 
cái răng cửa (sau khi cố định răng, chữa trị trong vòng nửa năm vẫn không 
giữ đưực hai cái răng đó, cuối cùng đành phải lấy tủy, giữ lại hai chân răng, 
đến năm nay mói thay răng mói) và hai cái răng sữa đều bị thưong tổn ở 
mức độ khác nhau, ngoài chân trái ra, thì hai tay và chân còn lại đều bị 
thưong nghiêm trọng ngoài da, phần mặt, vai đều bị sây sát. Sau khi xử lý 
xong ở bệnh viện tai mũi họng, chúng tôi lại tiếp tục đi đến Bệnh viện số 3 
của Đại học Y để chữa trị những vết thưong khác. Vài ngày sau đó liên tục 
đi lại giữa hai bệnh viện, trong quá trình chữa trị mặc dù rất đau đón 
nhưng Y Y rất lạc quan và kiên cường.
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Mười ngày sau đó vết thương dần dần hồi phục, Y Y mặc dù chưa khỏi 
hẳn nhưng vẫn tham gia kỳ huấn luyện quân sự dành cho học sinh mói do 
nhà trường tổ chức, con rất kiên cường. Nửa năm sau đó trong hoạt động 
đi bộ ba mươi kilômét, con là người nhỏ tuổi nhất trong số một trăm nghìn 
nghìn người hoàn thành cả quãng đường, một lần nữa con đã cho mọi 
người thấy nghị lực phi thường của con.

Đó là đầu hè năm 2007, mỗi năm cứ đến thòi điểm này Đại Liên đều tổ 
chức hoạt động Đi bộ Quốc tế. Khi đọc được tin này trên báo, Y Y liền nảy 
ra ý định ghi tên tham gia. Hoạt động lần này chia thành ba cấp độ: đi bộ 
mười kilômét, hai mươi kilômét và ba mươi kilômét. Tôi khuyên con nên 
chọn mức mười kilômét thôi nhưng con chê quãng đường ngắn, không đủ 
thỏa mãn. Con kiên quyết chọn hai mươi kilômét, vì thế mà tôi miễn cưỡng 
đồng ý.

Ngày hôm sau khi đi học, cô giáo bảo có thể đăng ký tham gia tập thể, cả 
lóp có hơn hai mươi bạn tất cả đều đồng loạt tham gia hoạt động lần này, 
hầu hết các bạn đều ghi tên tham gia hạng mục ba mươi kilômét, Y Y từ 
nhỏ đã rất kiên cường, không chịu khuất phục khó khăn nên lần này con 
cũng đăng ký hạng mục ba mươi kilômét như các bạn. Khi biết được điều 
này, trước hết tôi phải khẳng định tinh thần không cam chịu thất bại của 
con, nhưng tôi vẫn kiên quyết phản đối, tôi nói vói con là hạng mục này 
quá sức của con, sau đó con thuyết phục tôi là có cô giáo đi cùng, vì thế cuối 
cùng tôi cũng phải đồng ý.

Hôm đó con dậy rất sớm, giống như một chiến sĩ chuẩn bị lên đường đi 
viễn chinh, sau khi chuẩn bị xong hành lý, con xuất phát vói tinh thần đầy 
phấn chấn...

Vốn đã hẹn trước là 5 giờ 30 phút tập trung ở trạm xe bus chờ xe 503 
để cùng đi đến điểm khởi hành của hoạt động đi bộ là quảng trường Tinh 
Hải. Nhưng sau khi đến thì chẳng có bạn nào ở đó cả, Y Y hốt hoảng: Các 
bạn đi đâu hết cả rồi? Hỏi một bác đang xem báo gần đó mói biết vì 7 giờ 
xe 503 mói xuất phát nên các bạn đến trước đều đã lên xe khác và đi rồi. 
Vói sự giúp đỡ nhiệt tình của một chú, trải qua bao khó khăn, cuối cùng Y
Y cũng đã đến nơi lúc 7 giờ 30 phút.

Vốn nghĩ rằng đến đây sẽ gặp được cô giáo cùng các bạn, ai ngờ rằng ở 
đây là một biển người, không thể nào nhìn thấy bóng dáng của các bạn đâu,
Y Y rất buồn, giống như là một đứa trẻ bị bỏ rơi vậy. Nghe cô phụ trách nói,
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hoạt động lần này ai đến trước đi trước, mọi người đến rồi nhất định là đã 
đi rồi. Vì thế, Y Y cầm lấy bản đồ lộ trình đường đi, đi theo những chỉ dẫn 
bên đường bắt đầu hành trình gian nan của mình...

Những người đuổi kịp con rất nhiều nhưng trên đường con lại chẳng 
theo kịp mấy người. Bởi vì các bạn cùng lóp đều lớn hon con ba, bốn tuổi, 
chân đều dài hon chân con, khỏe hon con, làm sao con có thể đuổi kịp các 
bạn. Khi con đi đưực mười kilômét, con mệt đến nỗi muốn từ bỏ nhung cố 
chịu đụng đi đến mức hai mưoi kilômét. Sau khi nghỉ ngoi một thòi gian 
dài, con đi nốt quãng đường mười kilômét, toàn thân mệt mỏi, khi nhìn 
thấy cô giáo và các bạn đang chờ ở vạch đích, con xúc động òa khóc.

Con gái hai vai sung đỏ, nhung vẫn nỏ* nụ cười khải hoàn, khi tôi gio* 
tay con lên như một người anh hùng, đột nhiên hai mắt tôi nhòe đi vì xúc 
động...

Khi bắt đầu dạy vỡ lòng cho con, tôi đã nói vói con: Trên con đường đòi 
có nhũng lúc ta sẽ gặp gió to, gặp mưa bão, nếu ta không vưựt qua nhũng 
khó khăn này thì sẽ không bao giờ nhìn thấy cầu vồng. Tay lón dắt tay bé, 
trên con đường mưa gió, có cha là người dẫn đường, có bước chân kiên 
cường của con theo sau.

Tôi muốn con chịu tổn thương ít nhất
Không có ai muốn kết hôn rồi lại ly hôn, đặc biệt là những gia đình đã 

có con cái nhưng vì theo đuổi hạnh phúc của cá nhân, một số người vẫn 
chọn cách bẻ gẫy gông xiềng hôn nhân. Nhiều người muốn ly hôn không có 
nghĩa là họ không yêu con cái, mà vì họ không hiểu đưực hết việc ly hôn 
ảnh hưởng thế nào đến con cái. Chẳng hạn có những cặp vự chồng thường 
xuyên cãi vã hoặc một bên có những cử chỉ không đúng mực, để cho con có 
một gia đình tốt đẹp hon, ngưòi ta chọn phưong án ly hôn để tìm một 
người thích họp hon, họ cho rằng như thế họ sẽ vui vẻ và con cái cũng vì 
thế mà sẽ vui trở lại.

Nhung thực tế không phải như vậy, đó chỉ là nhũng gì mà chúng ta 
mong muốn nhung cha dưựng hay mẹ kế thì không thể thay thế vị trí của 
cha mẹ đẻ trong lòng con cái. Nếu cha dượng mẹ kế quan tâm chăm sóc 
chúng hon cả cha mẹ đẻ thì có thể trẻ cũng sẽ cảm kích hoặc yêu cha dưựng 
mẹ kế, nhung nhũng tình cảm đó mãi mãi không thể giống như tình cảm
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dành cho cha mẹ đẻ. Vì thế cha mẹ ly dị ảnh hưởng tói tâm lý của con cái 
nghiêm trọng hon chúng ta tưởng tưựng nhiều, hon thế nữa sự ảnh hưởng 
này không chỉ ở một thòi điểm mà nó tích lũy dần theo quá trình trưởng 
thành của con cái, thậm chí ảnh hưởng đến cả cuộc đòi của con.

Đối vói nhũng ngưòi trong thòi đại mói thì ly hôn không phải là việc gì 
xa lạ, mói mẻ, nhũng người ly hôn xung quanh chúng ta rất nhiều, đặc biệt 
là nhũng năm gần đây tỷ lệ ly hôn tăng theo cấp số nhân. Nhung ly hôn 
không phải là chuyện riêng của hai người, đối vói nhiều gia đình, trong 
chuyện ly hôn còn có một đưong sự vô cùng quan trọng, đó là con cái.

Ngày nay nhũng đứa trẻ sống trong gia đình đon thân ngày một nhiều, 
đó là vì tỷ lệ ly hôn ngày một cao. Hôn nhân đổ vỡ, người bị tổn thưong 
nhiều nhất không phải là “ngưòi vự” hay “người chồng” mà lại chính là 
nhũng đứa trẻ vị thành niên. Theo kinh nghiệm tư vấn hôn nhân gia đình 
của Đông Tử nhiều năm nay, khi cha mẹ ly hôn thì nhũng đứa trẻ dưói ba 
tuổi hoặc là nhũng trẻ trên mười lăm tuổi chịu ảnh hưởng tưong đối ít, bị 
ảnh hưởng lớn nhất là những đứa trẻ chín tuổi, mức độ ảnh hưởng lần 
lượt là trẻ ở các độ tuổi: tám và mười tuổi, bảy và mười một tuổi, sáu và 
mười hai tuổi, năm và mười ba tuổi, bốn và mười bốn tuổi, ba và mười lăm 
tuổi... Nhũng ảnh hưởng nói trên tất nhiên là nhũng ảnh hưởng không tốt, 
hay như chúng ta thường nói là “tổn thưong”.

Những người hiểu về tâm lý trẻ em đều biết, trước ba tuổi trẻ chưa ghi 
nhớ được sự việc, nếu là trẻ sơ sinh, thì chỉ cần một, hai ngày là trẻ có thể 
thích nghi vói cha mẹ mói, trẻ từ hai đến ba tuổi mất vài ngày hoặc chỉ mất 
mười mấy ngày là có thể thích nghi, lón lên rồi trẻ cũng sẽ không biết về 
nhũng thay đổi này, nếu như không kiểm tra ADN, chúng sẽ luôn tin rằng 
cha mẹ nuôi chính là cha mẹ đẻ của chúng, vì thế những người nhận con 
nuôi thường muốn tìm những trẻ nhỏ; sau mười lăm tuổi thì ý thức và 
quan niệm cơ bản đã được hình thành, trẻ không còn chịu tác động quá lớn 
từ những ảnh hưởng bên ngoài, mặc dù chúng không muốn thấy cha mẹ ly 
hôn nhung chúng có thể hiểu cho cha mẹ, thậm chí có những đứa trẻ khi 
thấy cha mẹ bất hòa, còn chủ động khuyên cha mẹ ly hôn.

Nhưng những đứa trẻ ngoài độ tuổi như hai trường họp trên lại khác, 
chúng đã ghi nhớ sự việc nhưng lại không có đủ năng lực để hiểu sự việc, 
và ở độ tuổi này đúng là giai đoạn chúng cần sự yêu thương và chăm sóc từ 
cha mẹ nhất, lúc này cha mẹ ly hôn, tất nhiên chúng sẽ bị tổn thương rất
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lớn, chúng sẽ sự hãi, thiếu cảm giác an toàn cần thiết, sẽ căm phẫn khi mất 
đi tình thương yêu của cha hoặc của mẹ, đặc biệt là những đứa trẻ khoảng 
chín tuổi.

Khi hôn nhân đổ vỡ, con gái tôi vừa tròn chín tuổi rưỡi!

Đối vói ngưòi đàn ông đã ở độ tuổi bốn mưoi, trải qua bao dâu bể như 
tôi, hôn nhân đổ vỡ tất nhiên cũng rất đau khổ nhung cũng không là gì cả, 
chỉ cần sốc lại tinh thần, điều chỉnh kế hoạch tưong lai, tiếp tục sống mà 
thôi. Nhưng đối vói một đứa trẻ chưa đầy mười tuổi, điều đó giống như 
một tai họa chết người, mặc dù tôi là một chuyên gia tâm lý, có thể giúp 
con điều chỉnh tâm lý, nhưng việc con bị tổn thưong là không thể tránh 
khỏi, điều tôi cần làm không phải là tránh cho con không bị tổn thưong mà 
là làm thế nào để con bị tổn thưong ít nhất, để con bé vừa “choi qua tiểu 
học” vẫn rạng rỡ như ngày nào.

Ngoài việc tạo cho con một không khí gia đình ấm cúng hòa thuận, tôi 
chú trọng giúp con điều chỉnh tâm lý. Sau khi đón con về ở cùng, tôi âm 
thầm làm công tác tư tưởng cho con, tôi trò chuyện cùng con, cùng con 
choi trò choi, để con thực sự cảm nhận đưực niềm vui, tôi không ngừng kể 
cho con nghe những câu chuyện về cuộc sống hạnh phúc của những đứa trẻ 
sống trong gia đình đon thân.

Bất luận tôi có cố gắng đến như thế nào thì vẫn có những di chứng về 
sau, trước tiên là vấn đề sức khỏe. Từ khi đón con đến Đại Liên ở, con ăn 
uống không đưực tốt cho lắm, tôi cố gắng thay đổi món ăn nhưng con 
không muốn ăn. Không bị cảm cúm thì lại đau dạ dày, không ngày nào là 
con không ốm.

Hai giờ sáng ngày 26 tháng 8, con thấy bụng rất khó chịu, tôi vội cõng 
con xuống lầu, đựi mãi mà không thấy xe taxi, không còn cách nào khác tôi 
vừa cõng con đi vừa tìm xe, vất vả đi được mấy trăm mét thì thấy một chiếc 
xe đỗ bên đường, xe đưa chúng tôi đến Phòng khám Bắc, Bệnh viện số 2 
thuộc Đại học Đại Liên để khám, sau khi chụp chiếu xong kết luận ban đầu 
là có thể bị viêm ruột thừa, bác sĩ kiến nghị đưa con đến Bệnh viện Nhi 
đồng thành phố Đại Liên để chẩn đoán cho chính xác.

Vất vả lắm chúng tôi mói đến đưực Bệnh viện Nhi đồng, khi đến noi thì 
tròi đã sáng, sau khi kiểm tra, bác sĩ cho biết con gái bị nóng trong, tiêu hóa 
không tốt dẫn đến bị táo bón, đại tiện khó, nếu không kịp thòi chữa trị sẽ
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kéo theo những bệnh khác, sau hai lần thông ruột, vấn đề đã đưực giải 
quyết. Vài ngày sau đó, co* thể của con rất yếu.

Sức khỏe dần dần hồi phục nhưng vấn đề tâm lý lại là một bài toán khó.

Một tháng sau đó, một hôm khi tan học về, con đưa cho tôi một tờ giấy, 
lúc đưa cho tôi, con òa khóc, khóc nức nở rất đáng thưong, tôi hỏi con tại 
sao khóc, con trả lòi: “Con không muốn làm đứa trẻ của gia đình đon 
thân...”. Tôi an ủi con, con dần dần bình tĩnh lại và kể cho tôi đầu đuôi của 
sự việc.

Nhà trường vì muốn chăm sóc những học sinh có hoàn cảnh khó khăn 
và những học sinh là con trong gia đình đon thân, cô giáo phát cho mỗi học 
sinh một tờ giấy, nếu là con gia đình đon thân thì phải ghi rõ ràng, nhà 
trường sẽ quan tâm chăm sóc hon tói nhũng đối tượng này, hon nữa cũng 
sẽ quan tâm tói phụ huynh, ví dụ có thể giảm bứt những khoản đóng góp 
liên quan. Xuất phát điểm của nhà trường là hoàn toàn tốt, nhung Y Y 
không muốn để mọi người biết cha mẹ đã ly hôn, cũng không muốn nhận 
đưực sự chăm sóc đặc biệt nào cả, nhung con cảm thấy tôi rất vất vả, muốn 
tôi nhận đưực sự giúp đỡ, giảm gánh nặng cho tôi.

Ngày hôm đó, Y Y khóc rất thưong tâm, sau khi tôi khuyên nhủ con, hai 
cha con ôm nhau khóc, tôi khóc vì thấy con đau buồn, cũng vì thấy con rất 
hiểu chuyện, biết thưong cha.

Vì cảm thấy có lỗi vói con khi ly hôn, nên phụ huynh của gia đình đon 
thân thường có tâm lý đền bù cho con cái ở những mức độ không giống 
nhau. Tôi cũng vậy, tôi luôn nghĩ mình đã không cho con một gia đình hoàn 
chỉnh, đặc biệt là con gái là do tôi kiên trì giữ lại, vì thế mà tôi đã tùng rất 
đau khổ, dằn vặt vì có lỗi vói con gái, với tâm lý như vậy, suy nghĩ đền bù là 
biện pháp duy nhất để giảm bứt sự hổ thẹn áy náy trong lòng. Nhung lý 
tính một chút tôi lại cảm thấy nếu như bù đắp thì sẽ không có lựi cho sự 
trưởng thành của con, hon thế nữa từ nhỏ Y Y đã chịu sự ảnh hưởng từ 
phưong pháp giáo dục của tôi, nhiều lúc con sẽ không chấp nhận “bù đắp” 
như vậy mà ngưực lại con rất hiểu chuyện, còn quay sang an ủi tôi.

Dưói sự nỗ lực của cả hai cha con, Phạm Khưong Quốc Nhất của ngày 
hôm nay vẫn là một cô bé rạng rỡ, vui vẻ.

Dù con gái lúc nào cũng vui vẻ, vẫn rạng rỡ vui tưoi, nhưng tôi biết rất
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rõ, hôn nhân của cha mẹ đổ vỡ đã làm con chịu tổn thương nhất định, 
nhưng con đã biết chịu đựng tổn thương, học cách kiên cường, tự tin và 
trưởng thành...

Hàng xóm tôt của tôi và con gái
Cùng vói sự phát triển của xã hội, truyền thống tốt đẹp “bán anh em xa 

mua láng giềng gần” ngày càng bị mai một, đặc biệt là hai mưoi năm trở lại 
đây, mọi người ngày một thờ ơ vói quan hệ hàng xóm láng giềng, vì thế tôi 
đã từng viết một bài báo có nhan đề “Thành phố thờ ơ, con người thờ ơ” để 
thức tỉnh tâm lý của mọi người.

Theo điều tra, khoảng 25% dân số ở các đô thị hiện đại cơ bản không 
biết hàng xóm của mình là ai; 45% thỉnh thoảng gặp hàng xóm chào hỏi; 
75% không nắm rõ tình hình các thành viên trong gia đình của hàng xóm; 
65% người được hỏi cho biết họ sẽ không nhờ đến sự giúp đỡ của hàng 
xóm và 70% số người được hỏi cho biết họ chưa từng giúp đỡ hàng xóm.

Có thể là do tính nết và cách cư xử, mấy năm nay, bất luận tôi sống ở 
đâu, bất luận là nhà mua hay nhà đi thuê, tôi vô cùng coi trọng quan hệ 
hàng xóm láng giềng. Tôi cho rằng quan hệ hàng xóm láng giềng thân thiết 
cũng là một nhân tố cấu thành một cuộc sống hạnh phúc, nên tôi coi những 
hộ đối diện hay những người hàng xóm ở tầng trên, tầng dưới như người 
thân của mình vậy, họ có chuyện gì tôi sẽ nhiệt tình giúp đỡ và ngược lại tôi 
có chuyện gì mọi người sẽ giúp đỡ tôi.

Khi tôi đến Đại Liên, dù có ý định định cư tại đây, nhưng thứ nhất là 
không có tiền mua nhà, thứ hai là công tác tư tưởng vói mẹ của con gái 
chưa thông, vì thế đến đây chúng tôi chỉ thuê nhà thôi. Tôi thuê một căn 
phòng ở khu dành cho người thân của cán bộ công nhân viên công ty Công 
nghiệp hóa chất Đại Liên, người chủ nhà họ Tân, vự anh họ Thiệu, lớn hơn 
tôi khoảng sáu hay bảy tuổi, anh Tân làm lái xe ở đơn vị, còn chị Thiệu sau 
khi nghỉ hưu về làm chủ nhiệm văn phòng của một xí nghiệp tư nhân, họ có 
một con trai hai mươi hai tuổi đã đi làm.

Căn phòng tôi thuê nằm ở lầu hai phía tây, một tầng chỉ có hai hộ ở, đối 
diện vói nhà tôi là nhà của vự chồng anh chị chủ nhà, theo lòi chị chủ nhà, 
căn phòng tôi ở bây giờ vốn là nhà của đồng nghiệp của chị, đồng nghiệp 
của chị mua nhà mói nên chuyển nhà, chị liền mua lại, chuẩn bị nhà cho
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con trai sau này lấy vự. Con anh chị vẫn chưa có ý định lập gia đình trong 
vòng hai đến ba năm tói, vì thế anh chị cho thuê nhà.

Lúc đầu khi biết chủ nhà ở ngay đối diện, tôi có hoi ái ngại, lo lắng, sau 
đó khi tiếp xúc thấy anh chị chủ nhà là người tốt, anh chủ nhà rất thật thà, 
chị chủ nhà thì thẳng thắn. Khi mói bắt đầu ở, tôi chỉ có một mình, hai anh 
chị có gì ngon đều gọi tôi sang ăn cùng.

Sau đó khi anh chị biết tôi ly hôn, ngoài việc an ủi tôi anh chị luôn nói: 
“Đông Tử, nếu cuộc sống có khó khăn gì cứ nói vói chúng tôi”. Khi xe chở 
đồ đạc chuyển nhà cùng vói con gái từ Yên Đài đến, hai anh chị và đồng 
nghiệp của họ đã đứng sẵn ở đó từ bao giờ, lập tức giúp đỡ tôi chuyển đồ 
lên trên phòng, để tỏ lòng cảm kích, tôi định mòi mọi người một bữa ở nhà 
hàng, nhưng gia đình anh chị đã sớm chuẩn bị cơm nước, một là thay tôi 
cảm on nhân viên của công ty chuyển nhà, hai là tiếp đón con gái Y Y của 
tôi. Vì thế mà quan hệ của chúng tôi ngày một tốt hon.

Cuối tháng 11 tôi phải đi Bắc Kinh ba ngày, tham gia Đại hội Các nhà 
giáo dục Trung Quốc lần thứ ba, nhưng không biết phải làm thế nào vói 
con gái, chị Thiệu biết tôi không có ai để gửi gắm Y Y, chị liền nhiệt tình 
đón Y Y qua nhà chị ở, giúp tôi giải quyết nỗi lo khi đi công tác.

Thòi gian sống ở Đại Liên, nói đến những ngưòi hàng xóm tốt bụng của 
tôi và con gái, ngoài gia đình anh chị chủ nhà, còn một gia đình ờ dưói lầu 
mà cả đòi này tôi cũng khó mà quên đưực.

Y Y học ở trường Trung học số 77 thành phố Đại Liên, cách nhà khoảng 
ba, bốn trăm mét, ra khỏi cổng khu dân cư, đi qua hai con phố là đến 
trường, buổi sáng con bé tự đi học, lúc mói đầu khi tan học con cũng tự về 
nhà, ngoài những lúc thòi tiết không thuận lựi tôi thi thoảng đưa đón con 
ra, thì đều là con tự đi học và tự về nhà. Cuối tháng 10 ngày ngắn hon, tròi 
cũng nhanh tối hon, khi tan học cũng là lúc tròi đã tối, để đảm bảo an toàn, 
lúc này tôi bắt đầu đón con về, đúng lúc này thì những buổi thuyết trình của 
tôi ngày một nhiều lên.

Nhận lòi mòi của Sở Nghiên cứu Khoa học giáo dục thành phố Đại Liên 
và tạp chí Giáo dục Đại Liên, tôi bắt đầu nhũng bài giảng bồi dưỡng cho 
phụ huynh và các thầy cô giáo ở các trường trung học và tiểu học của thành 
phố, thòi gian thuyết trình đa phần là vào buổi chiều, khi kết thúc về đến 
nhà thì cũng là lúc Y Y đã tan học lâu rồi, để một đứa trẻ mói mưòi tuổi đi
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trên đường tối, tôi không thể nào yên tâm, làm thế nào đây? Khi thấy 
không còn cách nào khác thì tôi nghĩ đến chị Trịnh ở lầu dưói.

Nhà chị Trịnh ở dưới lầu một, ngay dưói nhà của anh chị chủ nhà, anh 
chị đều đã hon năm mưoi tuổi, anh làm chân chạy việc ở đon vị còn chị đã 
về hun nhiều năm nay, ở nhà trông con, họ có một cậu con trai đang học 
cấp ba, hai vợ chồng đều chân chất, nhiệt tình, biết tôi là “người có học”, họ 
rất tôn trọng tôi. Mặc dù hai gia đình chúng tôi chưa tùng qua lại, nhung 
khi tôi và Y Y lên lầu xuống lầu, họ đều nhiệt tình chào hỏi chúng tôi.

Vì thế tôi đến nhà anh chị vói tâm lý thử xem thế nào, tôi gõ cửa, sau 
khi nói chuyện chào hỏi đon giản, tôi trình bày ý định của mình, và hứa sẽ 
gửi chị thù lao nhất định, chị Trịnh và chồng chị nói tôi khách sáo, đã coi họ 
là người ngoài, việc của Y Y họ nhất định giúp, nhung kiên quyết không lấy 
thù lao, anh chị còn nói một người đàn ông gà trống nuôi con như tôi 
không dễ dàng gì, họ muốn giúp đỡ nhung không có cách nào cả, lần này 
thì họ có cơ hội giúp đỡ tôi rồi.

Để viết được những dòng này, tôi đã xem lại nhật ký của năm đó, chỉ 
trong hai tháng chị Trịnh đã giúp tôi đón Y Y đến hon mười lần. Để không 
nhỡ nhàng việc đón Y Y, nhiều lúc chị còn phải bỏ dở việc nhà, đội gió đội 
tuyết đến trường đón Y Y về.

Để đáp ứng ngày một tốt hon nhu cầu của các thầy cô giáo và các bậc 
phụ huynh, những buổi thuyết trình khi đó có lúc còn thêm phần ký tặng 
sách mói của tôi. Nhà xuất bản gửi cho tôi hon 1.000 cuốn sách, có đến hai 
chục, ba chục túi nặng, những cuốn sách này chuyển từ tầng dưới lên tầng 
trên rồi lại chuyển từ trên xuống dưới rất tốn công tốn sức, chị Trịnh nói 
tôi có thể để ở nhà chị, như vậy có thể bớt vất vả khi chuyển đi chuyển lại, 
vì thế mà phòng khách, hành lang, thậm chí là phòng ngủ nhà chị chất đầy 
nhũng sách của tôi. Sau đó mỗi lần ra ngoài thuyết trình, hai vự chồng chị 
lại giúp tôi chuyển nhũng cuốn sách này.

Cho dù là nhà chị Thiệu hay nhà chị Trịnh, nhà nào làm món gì ngon, 
không mòi cha con tôi qua ăn thì lại mang qua, mang lên cho cha con tôi, 
đặc biệt là chị Thiệu chủ nhà, chị nói: “Đông Tử, cậu viết lách bận, không 
muốn nấu nướng thì hai cha con qua nhà tôi cùng ăn, dù sao thì tôi cũng 
phải nấu cơm, mọi người cùng ăn cho vui”. Vì chị mòi nhiệt tình, vài lần tôi 
và Y Y qua nhà chị ăn cơm, nhưng nghĩ làm phiền gia đình chị, thực sự tôi 
rất ngại, sau đó chị thường làm những món mà Y Y thích ăn mang sang cho
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chúng tôi, mỗi lần như vậy chị đều nói: “Hai cha con mau ăn nóng cho 
ngon...”.

Một người tha hương phiêu bạt nhưng luôn luôn nhận được tình cảm 
ấm áp từ những người khác rất dễ xúc động, huống chi là chúng tôi nhận 
đưực sự chăm sóc quan tâm như vậy, sự cảm kích đối vói những người 
hàng xóm tốt bụng luôn luôn ở trong lòng tôi. Nhưng từ trước tói nay tôi 
chưa bao giờ nói vói chị Thiệu hay chị Trịnh rằng tôi biết on họ như thế 
nào.

Ròi xa Đại Liên đã mấy năm nay, lúc nào tôi và Y Y cũng nhớ tói họ, 
không dưói một lần tôi nói vói Y Y: “Nếu trở lại Đại Liên, hai cha con mình 
nhất định phải đến thăm gia đình hai cô hàng xóm tốt bụng”.

Những năm tháng ở Đại Liên đó là quãng thòi gian khổ sở, vất vả nhất 
của tôi và con gái, nếu không có sự giúp đỡ của những người hàng xóm tốt 
bụng, không biết là cuộc sống của tôi và Y Y sẽ như thế nào, con gái có được 
tâm lý thoải mái như bây giờ không thể không nói đến công sức của chị 
Thiệu và chị Trịnh, giờ phút này tôi chỉ muốn nói một câu: “Cảm OTL các 
chị, những người chị, ngưòi hàng xóm tốt bụng của tôi!”.

Thủy triều xuống tôi đưa con gái ra biển
Trong tuổi thơ của Đông Tử không có ký ức về biển. Từ nhỏ tôi lớn lên 

ở một vùng quê thuộc đồng bằng Đông Bắc, không có liên hệ vói biển.

“Lúc nhỏ mẹ tôi kể cho tôi nghe, biển là quê hương của tôi. Tôi sinh ra 
ở vùng ven biển, sống và lớn lên cùng biển...”. Tiếng hát của Chu Minh Anh 
đã hướng tôi về sự thần kỳ của biển.

Mười tám tuổi, tôi nhập ngũ, tôi ngụp lặn vào trong lòng biển. Những 
năm trở lại đây tôi luôn sống cuộc sống phiêu dạt “bốn biển là nhà”, tôi đã 
từng sống ở nhiều thành phố ven biển, đã từng nhân lúc thủy triều rút nhặt 
nhạnh hải sản trên những bãi biển đó.
Đi nhặt hải sản khi thủy triều xuống là việc quá đỗi quen thuộc vói những 
người sống ở vùng biển, bởi vì đó là một phần cuộc sống của họ. Căn cứ 
theo quy luật lên xuống của thủy triều, lúc thủy triều xuống thì đến bãi biển 
hoặc những mỏm đá để bắt hoặc nhặt hải sản.

Cuối tuần mỗi khi thủy triều xuống, ba đến năm anh em chiến hữu lại
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hẹn nhau mang xô, dây thép, tô vít tói những mỏm đá ở bờ biển nhặt hải 
sản. Con gái sinh ra trên đất liền, lúc nhỏ thường quấn lấy tôi bắt tôi kể 
chuyện hồi đi bộ đội, trong đó có chuyện đi nhặt hải sản này. Nghe tôi kể Y 
Y cũng muốn đi một lần, tôi hứa vói con, đựi con lón thêm một chút nữa sẽ 
đưa con đi.

Như đã nói ở trên, Y Y lúc năm tuổi rưỡi cùng mẹ đến Đại Liên đi nghỉ, 
trong thòi gian này nhân lúc thủy triều xuống tôi đưa con ra biển hai lần, 
sau đó trong thòi gian sống ở Yên Đài, tôi cũng lại đưa con đi biển mấy lần 
nữa, nhung nhặt hải sản nhiều lần nhất và khó quên nhất vẫn là thòi gian 
hai cha con ở Đại Liên.

Do con vừa mói ròi xa mẹ, tôi dùng đủ cách để dỗ dành con, làm con 
vui, trong đó có một cách mà hai cha con cùng thích đó là ra biển nhặt hải 
sản. Đó là một ngày cuối tuần, chúng tôi lên mạng tra xem ở bờ biển gần 
nhà nhất khi nào thì thủy triều rút, sau đó mang theo thùng nhỏ, dây thép, 
tô vít, xẻng nhỏ và xuất phát.

Hai cha con đi xe bus đến bờ biển phía ngoài khu vực xưởng 523. Trên 
bãi biển có rất nhiều những mỏm đá dựng đứng, có những mỏm đá sát 
biển, còn nhìn thấy rõ cả vệt nước trước khi thủy triều xuống, trên bãi cát 
có rất nhiều đá và vỏ ốc đẹp. Khi chúng tôi đến thì thủy triều vẫn đang rút. 
Cùng vói thủy triều xuống, những bãi cát và những mỏm đá dần dần lộ ra, 
trên những mỏm đá lớn còn hình thành những vũng nước rất to, có những 
vũng nước có đường kính tói ba, bốn mét, có vũng chỉ khoảng hai mưoi 
đến ba mưoi centimét, bao quanh những vũng nước là rong biển, tảo biển 
màu xanh rêu, rồi có cả tu hài, hàu và cua nữa...

Tôi xắn quần và cùng Y Y bắt đầu thu lưựm! Hai cha con ai cầm dụng cụ 
của người nấy, đầu tiên tấn công những con có vỏ cứng trắng đang bám 
trên đá, chúng tôi dùng tô vít cậy nó xuống, sau đó lấy thịt ra, đây chính là 
chiến lựi phẩm đầu tiên của chúng tôi: món hàu.

Tôi và con gái mỗi ngưòi một tô vít bắt đầu cuộc chiến vói hàu, cuộc 
chiến này không những cần sức lực mà còn cần cả kỹ thuật nữa, ở cả hai 
phưong diện này con gái đều không bằng tôi nhưng con lúc nào cũng rất 
sung sức và đầy ý chí, vì con không biết dùng lực, nên nhiều con hàu bé bị 
con làm cho nát bét, chỉ còn lại lóp vỏ không nguyên vẹn. Tôi nhẫn nại dạy 
con, dần dần con biết lấy ra một con hàu hoàn chỉnh, khi lấy đưực một con 
hàu béo, con cưòi vui đắc thắng.
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Trẻ con làm gì cũng không đưực lâu, nhặt hàu được một lúc con lại 
muốn lên bãi cát để nhặt đá và vỏ ốc, khi con quay lại trong tay cầm biết 
bao là “báu vật” mà con thích. Ở đây chiến tích của tôi cũng rất khá, không 
chỉ có hàu mà còn có cả những con cá mà tôi không biết tên. Y Y vội hỏi 
những chú cá này tôi bắt được ở đâu, tôi chỉ tay về hướng vũng nước ở 
dưói lóp cát, nói vói con khi thủy triều lên những chú cá nhỏ này boi vào 
vũng này, khi thủy triều rút chúng bị mắc kẹt ờ đây và bây giờ nằm ở trong 
thùng của chúng ta.

Y Y khen cha nhưng cũng rất tiếc vì đã không giúp đỡ tôi để bắt những 
chú cá nhỏ này, tôi vừa an ủi vừa cổ vũ con, sau đó chúng tôi cầm theo lưói 
sắt, đến những khe giữa những mỏm đá để bắt cua. Tôi làm mẫu cho con 
trước, cầm một cọng dây thép, bò đến khe giữa hai mỏm đá, và bắt đầu 
chọc vào đó, và một con cua chui ra. Con gái nhìn tôi làm đã hiểu, cầm lấy 
cọng dây thép trong tay tôi và bắt đầu hành động. Tôi vội dặn con: “Trước 
tiên phải lặng yên quan sát trong khe có cua hay không, nếu có thì dùng 
cọng dây thép để móc nó ra”.

Sau đó thì con bắt đầu đi kiểm tra từng hòn đá một xem có gì có thể săn 
đưực không, cuối cùng thì cũng phát hiện đưực con cua. Con lặng lẽ cầm 
lấy cọng dây thép đưa vào lỗ, nhưng ngạc nhiên là con cua không hề chui ra 
mà lại càng chui sâu vào trong, mắt nhìn thấy con mồi đi mất, con lo lắng, 
nhưng con có chọc như thế nào thì con cua đó cũng không chịu chui ra, 
không còn cách nào khác con đành nhờ tôi trự giúp. Tôi bẻ cong cọng thép 
thành hình một móc câu rồi đưa cho con thử, nhẹ nhàng móc xem thế nào, 
con cua cố chấp đó cuối cùng cũng chịu chui ra, hon nữa không chỉ có một 
con mà là hẳn một đàn, nhìn thấy vậy con vui mừng nhảy cẫng lên.

Sau hai tiếng đồng hồ, tôi và Y Y mang thành quả lao động về nhà, 
những chiến lựi phẩm này đưực chúng tôi chế biến thành món canh hải sản 
hấp dẫn, con gái nhẹ nhàng húp một ngụm: “Ôi, thật là thom!”. Sau đó, hầu 
như tuần nào hai cha con cũng đi nhặt hải sản một lần.

Con gái trổ tài làm bếp
Người xưa thường nói “Khi sống thì hai điều quan trọng nhất là ăn và 

mặc”. Mặc dù câu này nghe có vẻ hoi thô nhưng lại là nhân sinh quan và 
quan niệm về giá trị đon giản, cũng là lý luận triết học cao nhất.
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Cá nhân tôi thì không quá coi trọng việc “mặc”, chỉ cần đủ ấm là đưực 
rồi, nhưng vì chịu ảnh hưởng của cha tôi, nên tôi đặc biệt coi trọng việc 
“ăn”.

Cha tôi làm kế toán kiêm phụ trách việc ăn uống của nông trường mấy 
chục năm, vấn đề ăn uống của hon 100 người đều đặt lên vai ông, ăn tốt thì 
mói có sức chiến đấu, để mọi ngưòi có sức làm việc tốt, cha tôi thay đổi 
thực đon liên tục để đầu bếp có thể nấu cho mọi người nhũng món ăn họp 
khẩu vị.

Có thể là do công việc, cha tôi rất coi trọng đến vấn đề ăn uống, màu sắc 
mùi vị đều cần, ở đon vị đã vậy, ỏ* nhà cũng thế, vì thế mà mẹ tôi được rèn 
luyện trở thành một đầu bếp giỏi không bằng cấp. Lúc nhỏ các bạn hàng 
xóm thường nói thức ăn nhà tôi thường thom hon thức ăn nhà các bạn, vì 
thế mà tôi rất đắc ý.

Lúc nhỏ, mẹ tôi thường hay bệnh, anh trai phải lo việc đồng áng, em 
trai thì nhỏ tuổi, việc com nước vinh quang và gian khổ đưực giao cho tôi, 
mặc dù không thể so vói tài nấu ăn của cha nhung những món ăn tôi làm 
cũng được coi là có mùi có vị.

Sau này khi lập gia đình, do mẹ Y Y không biết nấu ăn nên công việc này 
lại đến tay tôi. Vự tôi cũng tùng nấu com, tôi tùng trêu cô ấy: “Nếu ở trong 
quân đội mà em nấu ăn như thế này thì người ta sẽ đưa em đến sở quân 
pháp”. Cô ấy không phục, nói làm gì nghiêm trọng đến thế. Tôi lại trêu, nếu 
ăn nhũng món như vậy sẽ ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức chiến đấu của 
chiến sĩ, vì thế phải phạt theo luật quân đội.

Để không bị đưa đến sở quân pháp, vự tôi bãi công, vì vậy tôi đành phải 
tiếp nhận nhiệm vụ nấu nướng. Lâu rồi thành quen, tài nấu nướng của tôi 
ngày một khá, có thể nói những món tôi nấu đều đủ cả “mùi, màu, vị”. 
Ngoài nguyên nhân khách quan ra thì về chủ quan tôi cũng thích nấu 
nướng. Nghe nói tôi thường xuyên vào bếp, một số anh em bạn bè tỏ ra 
khó hiểu, hỏi tôi vì sao có nhã hứng như vậy? Tôi nói vói họ vào bếp là một 
công việc mang lại niềm vui, thứ nhất có thể nấu những món ăn mà mình 
thích, phù họp vói khẩu vị của mình, thứ hai là cả nhà từ lớn đến nhỏ đều 
ăn những món ăn mình nấu và cảm thấy ngon, cảm giác đó giống như là 
mình cho ra đòi một cuốn sách đưực yêu thích vậy.

Thông thường khi tôi nấu ăn, từ khâu mua đồ ăn, chuẩn bị nguyên liệu
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đến lúc nấu chín thì không cần bất kỳ sự giúp đỡ của ai, đặc biệt là khi nấu, 
không ai đưực đứng bên cạnh xem xét, không phải là tôi lo lắng ai đó ăn 
trộm bí quyết, chỉ là có ai đó đứng bên cạnh thì không thể tập trung đưực, 
mà tâm không tĩnh thì sẽ ảnh hưởng đến thành quả lao động, cái này hoi 
giống vói viết lách một chút.

Sau khi ly hôn, để con gái ăn ngon miệng, tôi phải trổ hết tài nghệ của 
mình để đáp ứng được khẩu vị của con gái, như thế con không những ăn 
ngon, ngủ ngon, choi ngoan mà ngay cả cậu con trai của bạn thân tôi thi 
thoảng đưực ăn những món tôi nấu cũng phải cảm thán rằng: “Chú oi, chú 
nấu ăn còn ngon hon cả mẹ con”. Cha của cậu bé thì hiếm khi vào bếp, 
ngoài nhặt rau và bê đĩa ra không biết làm gì khác. Sau đó, cậu bé này còn 
đến nhà tôi ăn vài lần nữa, đặc biệt là món mỳ nấu dưa chua (thêm một ít 
thịt ba chỉ), cậu bé ăn đến lúc no không đi nổi mói thôi.

Y Y cũng chịu sự ảnh hưởng của tôi, từ nhỏ đã muốn học nấu nướng, 
nhưng vì nghĩ đến sự an toàn của con, tôi không đồng ý, để không làm mất 
đi sự tích cực của con, tôi nhờ con nhặt rau và rửa rau. Sau đó con không 
chịu tiếp tục làm “phụ bếp” nữa, muốn tự tay nấu một lần. Sau sinh nhật 
lần thứ tám không bao lâu, dưới sự “hướng dẫn chỉ đạo” của tôi, lần đầu 
tiên Y Y vào bếp, nhưng đáng tiếc là do chân tay vụng về, món trứng xào cà 
chua cháy tói mức không thể ăn đưực.

Không bao lâu sau, Y Y học đưực trên tivi món bánh ngọt mật ong, vì 
thế mà tôi lại đưực “mòi tham gia chiến đấu”. Lần này có mẹ ở “trận tuyến” 
giám sát, chỉ đạo. Theo sự phân công của Y Y, vự tôi chuẩn bị đầy đủ cho 
con bột mì, đường trắng, sữa tưoi, trứng gà, mật ong, dầu thực vật và các 
gia vị khác. Y Y bắt đầu bắt tay vào thực hiện “công trình” của mình.

Sau một hồi bận rộn, đã ngửi thấy mùi thom tỏa ra từ bếp, hai mặt 
bánh đưực rán vàng ruộm, có thể vứt ra đưực rồi! Y Y tắt bếp, cẩn thận 
dùng xẻng rán lấy từng cái bánh bỏ vào đĩa, bê đến bàn ăn, sau đó hô hào: 
“Ăn com thôi!”. Lần đó món bánh mật ong con làm tưong đối thành công.

Sau Tết năm 2007, trước khi vào học kỳ mói mấy ngày, nhà trường tổ 
chức hoạt động học nghề, con đăng ký nội dung nấu ăn. Sau khi đi học về, 
con trổ tài nghệ nấu ăn, tôi muốn con làm món canh trứng gà dưa chuột, 
con nấu khá ngon, hôm đó tôi ăn đến hai bát canh to.

Nói về việc nấu ăn Y Y có viết một câu chuyện nhan đề “Tự thưởng thức
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thành quả của mình” như sau :

“Bất luận là học kiến thức hay kỹ năng, nếu như không ứng dụng thì 
kiến thức hay kỹ năng đó chẳng có giá trị g ì”. Cha thưòng nói vói mình 
như vậy. Đ ể thể hiện giả trị bản thân, mình phải thể hiện tài nấu nư&ng 
của mình, và cha đã cho mình cơ hội để thể hiện.

Trước tiên, mình đưa “thực đon” cho khách của mình là cha, cha gọi 
món “khoai tây xào &t xanh”. Hai củ khoai tầy khá to đã được mình gọt 
sạch vỏ, làm bạn cùng vói chúng là một quả &t xanh rất ngon và đẹp. Khi 
đã chọn xong, mình tiến hành công đoạn thái khoai và &t, mình chia khoai 
thành hai nửa, sau đó thì thái lất mỏng, cũng coi là may mắn, mình không 
bị đứt tay. Lúc này mình cảm thấy hình như là vẫn thiếu thứ gì đó. Ôi! 
Tròi ơi! Mình đã không chuẩn bị thịt! Mình vội lấy từ trong tủ lạnh ra 
một miếng thịt, thái chỉ, nhưng mà không dễ dàng gì, chỉ có việc thái thịt 
thôi mà mình đã phải mất tói hai mươi phút. Bởi vì thịt thái chỉ thường 
dính hết vào nhau, vì thếphần lớn thòi gian mình phải tách chúng ra.

Mọi thứ đã được chuẩn bị đầy đủ, mình bắt đầu công đoạn khó khăn 
nhất: xào.

Bật bếp, cho dầu vào chảo, cho thịt vào, nêm gia vị, cho khoai vào, 
thêm ớt xanh... Tất cả đều được tiến hành lần lượt, nhưng thực tế không 
đơn giản như vây, khi mình cho xì dầu vào, mình gặp chút khó khăn vì 
mình không biết phải cho bao nhiêu mơi đủ? vốn muốn hỏi đầu bếp lão 
làng là cha nhưng nghĩ đến những lòi cha nói vói mình trư&c đó, mình 
không muôh để cha cười mình, vì thế mình liều một phen, mình quyết định 
cho xì dầu vào cho đến khi màu sắc đậm một chút thì dừng lại. Tay đảo 
liên tục khiến mình cảm thấy mỏi tay, nhưng nhìn món ăn tươi ngon sắp 
ra lò, mình tự động viên bản thân, hy vọng món ăn này sẽ mang lại cho 
cha một sự ngạc nhiên, mình muốn cho cha biết mình cũng có thể tự 
thưởng thức “thành quả” của mình.

Thấy khói bốc ra từ chảo, mình vội tắt bếp, cho tác phẩm của mình lên 
đĩa, vì quả hào húng nên mình chẳng kịp nếm thử xem nó ra thê'nào đã 
vội bê ngay ra bàn ăn. Mặt mày hớn hở, mình đưa cho cha đôi đũa: “Mời 
cha nếm thử!”. Cha gắp một miếng và nếm thử, mình vẫn đang say trong 
chiến thắng, nghĩ: Chắc là cha chuẩn bị khen mình đấy! Nhưng cha lại 
nói: “Tại sao lại vẫn chưa chín hả con?”. “Hả, không thể nào cha ạ, con đã 
xào rất lầu mà!”. Mình hoài nghi lời cha nói và cầm đũa lên nếm thử...
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Ôi thôi, không nhũng không được khen mà còn xấu hổ vói cha. Nhưng 
rồi ngay lập tức mình lấy lại sự tự tin, mình nói vói cha: “Cơm ngon thì 
không sợ muộn, đợi con một chút, con không tin chỉ một món ăn bình 
thường con cũng không làm nổi”. Mình đi nhanh vào nhà bếp, cho món 
xào vào chảo và lại xào lại, bởi vì xào lần hai nên món ăn rất ngon. Mình 
và cha đã cùng thưởng thức vui vẻ.

Sau lần đó Y Y thường xuyên vào bếp, buổi tối hôm trước kì thi trung 
học phổ thông, con bé con làm món “Đậu Hà Lan xào lạp xưởng”.

Trong những ngày tháng hai cha con nưong tựa vào nhau mà sống, để 
con đưực khỏe mạnh vui vẻ trưởng thành, tôi nấu cho con những món 
ngon và con thỉnh thoảng cũng vì tôi trổ tài đầu bếp, hai cha con đã cùng 
nhau trưởng thành, cùng nhau sống hạnh phúc như vậy.

Tôi tìm bạn chơi cho con
Sự trưởng thành của trẻ cần đến cuộc sống tập thể, cần có bạn, nếu 

không sự cô đon sẽ khiến trẻ có tâm lý không tốt, ảnh hưởng đến năng lực 
thích ứng của trẻ vói xã hội và sự phát triển nhân cách sau này, đặc biệt là 
những đứa trẻ trong gia đình đon thân.

Ở phần trước tôi đã kể về những người bạn thuở nhỏ của con, để con 
có thêm nhiều bạn, năm 2004, khi đến Thẩm Dưong công tác, tôi có quen 
vói một bạn nhỏ đang học lóp ba, một cô bé lón hon Y Y hai tuổi, qua sự 
giói thiệu của tôi, hai cô bé trở thành những người bạn chưa tùng gặp mặt 
- bạn qua thư. Khi tham gia ký tặng sách ở Thẩm Dưong, hai cha con tôi đã 
dành riêng thòi gian để đi thăm cô bé đó, hai người bạn nhỏ gặp nhau, ôm 
nhau xúc động và khóc.

Tôi rất hiểu con gái mình, cuộc sống của con không thể thiếu đi những 
người bạn, cho dù ngày nào tôi cũng ở cùng con nhung tôi cũng không thể 
nào thay thế được những ngưòi bạn cùng trang lứa, vì thế sau khi quyết 
định ly hôn, khi chưa quay trở lại Yên Đài đón Y Y, tôi đã hỏi thăm hàng 
xóm xem nhà nào có con gái khoảng mười tuổi. Mấy lần hỏi thăm, tôi đưực 
biết, dưói căn phòng của cha con tôi, cũng chính là nhà đối diện vói nhà chị 
Trịnh có cô con gái lón hon Y Y ba tuổi, chuẩn bị vào lóp tám.

Sau khi biết tin này tôi rất vui mùng, tôi tin vói khả năng giao tiếp và 
khả năng thích nghi của con, chẳng mấy con sẽ trở thành bạn tốt của chị ờ
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lầu dưói. Có một người cha có thể đưa con đi choi, có những ngưòi bạn ở 
trường, lại có thêm cả chị hàng xóm choi cùng, cảm giác cô đon khi phải 
ròi xa mẹ sẽ giảm đi rất nhiều. Con đã viết trong nhật ký như thế này:

Khi học lóp bảy ở Đại Liên, mình quen vói chị hàng xóm & lầu dưói, 
chị ấy ỉ&n hem mình ba tuổi, đang học ỉ&p tám. Chị ấy vừa cao, vừa gầy, 
mái tóc đen dài, trên khuôn mặt nhỏ nhắn của chị đã có nhũng mụn trứng 
cả của tuổi dậy thì, nhung điều này không Kê ỉàm mất đi sự rạng rỡ của 
chị, tr&i phú cho chị một giọng nói nhỏ nhẹ và đã định trước chị ỉà một cô 
gảỉ dịu hiền.

Khi hai chị em choi cùng nhau ỉà đã thấy ngay sự khác biệt giữa mình 
và chị: mình thì chạy nhảy ầm ầm còn chị thì trầm tĩnh chín chắn. Mặc dù 
chị và mình không cùng học một trường nhưng khi tan học hai chị em 
thưòng xuyên gặp nhau, sau đó cùng về nhà. Chị đến tầng một thì về nhà, 
còn mình một mình lên tầng hai. Có lúc sau khi tan học, hai chị em làm 
xong bài tập rồi cùng ra khoảng sấn tập thể để chcri đùa.

Hai chị em đánh cầu lông, cưòi nói choi đùa. Lúc mói bắt đầu chị ấy 
choi cầu lông không giỏi lắm, vì thế mà mình dạy chị ấy phát cầu như thế 
nào, đánh ra sao, làm thế nào để khống chếkhoảng cách của quả cầu, làm 
thế nào để phát cầu vào đúng chính giữa... Sau khi mình nói rõ ràng từng 
thứ một thì chị bắt đầu “luyện tập”, mặc dù chị đánh cầu chẳng có quy 
luật gì lúc thì lên trên lúc thì xuống dư&i, lúc sang trái lúc lại sang phải, 
làm mình phải chạy đông chạy tây nhưng chúng mình choi rất vui...

Ở Đại Liên chỉ mói đi học có vài ngày nhưng Y Y đã quen hết bạn bè 
trong lóp, mói vào học đưực một tuần con bé về nhà đã thưong lưựng vói 
cha: “Cha oi, trường con chuẩn bị tổ chức liên hoan văn nghệ, con muốn 
đăng ký tham gia, bạn Y Nham muốn biểu diễn cùng vói con, chúng con đã 
bàn nhau, bạn ấy sẽ đon ca một bài, còn con sẽ đệm đàn điện tử cho bạn ấy, 
vì thế con muốn mòi bạn ấy đến nhà chúng ta để luyện tập”. Tôi vui vẻ 
đồng ý vói con, ngày hôm sau khi tan học Y Y dẫn một bạn nhỏ béo béo, 
cao hon con một cái đầu về nhà và giói thiệu vói tôi: “Cha oi, bạn ấy là Y 
Nham”. Tôi vội vàng nói: “Hoan nghênh cháu đến nhà choi”.

Hai chị em luyện tập cùng nhau khoảng hon một tiếng, và từ đó trở 
thành nhũng người bạn tốt, sau đó trong sinh nhật lần thứ mười của Y Y, 
ngoài Y Nham ra còn có bảy đến tám người bạn tốt nữa cùng đến tham dự, 
mấy đứa trẻ nhân CO' hội này đã choi tung bừng, bài hát tiếng Anh của
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Mạnh Tử Kiều và điệu nhảy chú thỏ của chúng cho đến bây giờ tôi cũng 
chưa thể quên đưực.

Y Y vừa mói xa mẹ, để con có thể nhanh chóng thoát khỏi những khó 
khăn tâm lý trong thòi gian này, ngoài có tôi và các bạn nhỏ cùng trang lứa, 
tôi còn thường xuyên cho con cùng tham gia những hoạt động xã hội. Buổi 
chiều hôm kỷ niệm ngày nhà giáo Trung Quốc, tôi đưa con đến trường Bồi 
dưỡng giáo viên ở khu Sa Hà Khẩu, ở đó tôi có buổi thuyết trình cho các 
bậc phụ huynh vói chủ đề: “Giáo dục vui vẻ của Đông Tử”, buổi tối tham 
gia liên hoan chào mừng ngày nhà giáo của trường Thái Bình Dưong (tôi 
cộng tác cùng trường mở lóp bồi dưỡng), một số phụ huynh và giáo viên 
rất thích Y Y, Y Y cũng rất vui khi nói chuyện vói ngưòi lớn.

Một năm sau tôi và con chuyển đến Thẩm Dưong sinh sống, con gái 
chuyển đến trường mói, rất nhanh Y Y đã cùng vói bốn chị em gái lập 
thành hội chị em, xếp theo tuổi từ lớn đến bé, tất nhiên là con nghiễm 
nhiên trở thành em út, con thân nhất vói chị Tư Trịnh Quân - cô bé đa tài, 
lớn hon con hai tuổi, dáng người cũng gần như con, mấy chị em thường 
xuyên choi cùng vói nhau.

Sau đó tôi lại giói thiệu bạn cho con, lần này là một người bạn lón, nói 
người bạn lớn vì thứ nhất là tuổi cũng khá lớn, cô bé lớn hon con tám tuổi, 
cao đến tận một mét bảy mưoi lăm. Cô bé tên là Liễu Đan, là một cô gái 
tính tình ôn hòa. Lúc đó cô bé đang là sinh viên năm thứ nhất chuyên 
ngành thiết kế thòi trang của một trường chuyên nghiệp. Từ nhỏ Liễu Đan 
đã yêu viết văn, qua sự giói thiệu của bạn bè, cô bé theo tôi học viết lách, 
giúp tôi chỉnh lý một số bản thảo, như vậy cô bé trử thành một người bạn 
tốt của YY.

Sau đó tôi và Y Y chuyển đến Trường Xuân, Đan Đan cũng chuyển về 
học chuyên ngành ngôn ngữ văn học tại Học viện Nhân văn Đại học 
Trưừng Xuân. Mấy năm nay con bé vẫn sát cánh cùng Y Y, hai chị em ngoài 
việc vui choi cùng nhau, Y Y có chuyện gì cũng đều tâm sự vói chị, tôi cũng 
biết một chút về tâm lý của Y Y, trong số đó một ít là do Đan Đan tiết lộ, vì 
việc này mà con bé cảm thấy rất khó nghĩ, không nói thì thấy có lỗi vói tôi, 
mà nói thì thấy có lỗi vói Y Y, vì thế mà con bé luôn nói vói tôi: “Sư phụ, Y 
Y không cho cháu nói vói chú đâu”.

Sau đó khi tôi trao đổi vói Y Y một số chuyện, con phát hiện ra một số 
thông tin là do chị Đan Đan nói nhưng con bé không hề trách chị, bởi vì con
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biết là chị cũng vì muốn tốt cho con. Mấy năm nay, bất luận là tôi đi công 
tác trong nước hay nước ngoài, Đan Đan đều đến ở cùng Y Y, hai chị em 
cùng choi, cùng nấu nướng, dọn dẹp nhà cửa, cùng đi dạo phố...

Hai chị em tự thành lập một tổ chức mang tên là: ủy ban tỷ muội, tổ 
chức này có một chủ nhiệm và một phó chủ nhiệm, Y Y đảm nhận chức phó 
chủ nhiệm và để Đan Đan làm chủ nhiệm. Mặc dù không có cấp bậc hành 
chính nào, nhưng cũng cao hon phụ huynh là tôi đây. Cứ buổi tối cuối tuần, 
hai vị lãnh đạo nhỏ lại về nhà và ban bố mệnh lệnh cho tôi.

Thông thường sau bữa com tối, hai chị em lại về phòng thì thầm to nhỏ 
bàn bạc một hồi, sau đó gõ cửa phòng tôi, trình bày vài câu rồi đồng thanh: 
“Thưa đồng chí phụ huynh kính mến, chúng tôi lấy danh nghĩa là ủy ban tỷ 
muội, đề nghị đồng chí cấp cho kinh phí của buổi hoạt động ngày mai là X 

nhân dân tệ”. Sau đó trình lên những khoản kinh phí cần chi tiêu như tiền 
xe, tiền choi, tiền ăn v.v.

Trình bày nghĩa là nói mấy câu lấy lòng, gọi là đánh đòn tâm lý, chuẩn 
bị để đạt đưực mục đích. Có lúc hai đứa đứng xếp hàng, chỉ một đứa nói, 
Đan Đan hô “Đồng chí Sư phụ” còn Y Y hô “Đại nhân cha”, một đứa nói 
đứa kia hòa theo, nói là chủ nhật đi đâu choi, choi gì, có lúc vì muốn xin 
đưực nhiều kinh phí cho hoạt động gì đó, hai đứa cố tình nói phí cao lên, 
tôi lại trả giá vói chúng, phần lón là bị chúng bảo: “Phụ huynh keo kiệt nhất 
trong lịch sử”, thi thoảng tôi cũng hào phóng, hai đứa lúc này sẽ nói tôi 
rộng rãi, gọi tôi là: “Người cha đẹp giai”.

Tiết kiệm và chịu thưong chịu khó là truyền thống giáo dục của tôi, mặc 
dù nhà có ô tô nhưng con gái ra phố đều đi xe bus, trừ phi là đi cùng vói tôi 
hoặc là tôi tiện đường, vi thế hai chị em đều đi xe bus để đi choi, thi thoảng 
có trường họp đặc biệt thì mói được đi xe taxi, ví dụ những nguyên nhân 
sức khỏe, thòi tiết hoặc đồ mang theo quá nhiều, thông thường, cả đi cả về 
chỉ mất mười nhân dân tệ; bữa trưa mỗi chị em được tiêu chuẩn mười 
nhân dân tệ là đã ăn ngon và ăn no rồi, nếu như tôi đưa chúng đi thì sẽ 
đưực ăn một bữa thịnh soạn mấy trăm nhân dân tệ; choi trò choi chỉ 
khoảng mười đến hai mưoi nhân dân tệ, như vậy tính ra mỗi lần không quá 
một trăm nhân dân tệ, hon nữa một số trò choi hai đứa tự lo, tôi chỉ hỗ trự 
một phần kinh phí.

Vói thu nhập của tôi, con ra phố tiêu mấy trăm nhân dân tệ không 
thành vấn đề nhưng một khi thói quen chi tiêu tiết kiệm bị phá hỏng thì
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cho dù là bao nhiêu tiền cũng không thể lấy lại đưực; hon nữa việc kỳ kèo 
bứt một thêm hai vói bọn nhỏ chỉ là trò giải trí, trong khi viết những dòng 
này tôi lại ngồi gặm nhấm niềm hạnh phúc, tôi mong biết bao bên tai tôi lại 
vang lên: “Thưa đồng chí phụ huynh kính mến, chúng tôi lấy danh nghĩa là 
ủy ban tỷ muội...”.

Phải nói rằng Y Y có thể giữ tâm lý lạc quan như vậy ngoài việc tôi đã 
làm tròn chức trách của một người cha ra thì còn nhờ đến sự yêu thưong 
của Liễu Đan dành cho con bé, điều này đứa con gái ngoan của tôi rõ hon ai 
hết.

Y  Y: “ Con không thể không có cha” .
Cha chính là ngọn núi và con chính là cái cây nhỏ mọc trên núi, cha mãi 

mãi là điểm tựa của con!

Đối vói tôi, cha chính là ngọn núi đó, điểm tựa đó, cha không chỉ cho tôi 
sinh mệnh mà ông còn là người thầy của tôi, là thần tưựng, là người dẫn 
đường của tôi. Mấy năm trước tôi có viết một cuốn: Người cha tốt hon ỉà 
người thầy tốt, trong cuốn sách này tôi đã viết: “Người cha tốt chính là 
người thầy tốt, người bạn tốt, người bạn choi tốt và tấm gưong tốt của con 
cái”. Ở thòi đại của chúng tôi, muốn cha trở thành người bạn tốt, bạn choi 
tốt của mình thì quả là khó, đặc biệt là ở những vùng nông thôn khi người 
cha cũng không đưực học hành nhiều. Nhưng cha của tôi tuyệt đối là người 
thầy tốt, tấm gưong tốt.

Cả đòi cha tôi sống ở nông thôn, ông hiểu rất rõ nỗi vất vả của ngưòi 
làm công việc đồng áng, ông cũng biết đứa con thứ sáu của mình chẳng 
thích thú gì vói công việc này, hon nữa ông cũng cho rằng tôi cần có một 
tưong lai tốt đẹp hon, vì thế mà ông đưa tôi đi một con đường khác: nhập 
ngũ.

Doanh trại quân đội đã thay đổi cả cuộc đòi tôi!

Lúc nhỏ, trong lòng tôi cha là tròi, không biết bao nhiêu lần tôi đã tự 
nhủ thầm: Tôi không thể không có cha. Nhung sinh mạng cũng giống như 
ngọn lửa, cháy mãi thì cũng đến lúc phải tàn, năm tôi bốn mưoi hai tuổi, 
cha tôi qua đòi ở tuổi tám mưoi mốt, mặc dù tuổi này cũng coi là thọ, 
nhung tôi vẫn thấy vô cùng đau đón. Một người trung niên mất đi người 
cha đã như vậy, nếu là một đứa trẻ thì sẽ như thế nào đây?
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Thòi gian thấm thoắt thoi đưa, tôi cũng đã làm cha.

Mười mấy năm nay, con gái không dưới một lần nói: “Con không thể 
không có cha”. Tôi cảm nhận rất rõ con khát khao tình thưong yêu của cha 
đến nhường nào, vì vậy trong bất kỳ hoàn cảnh nào tôi cũng không thể bỏ 
mặc con, tôi sẽ tìm đủ mọi cách để con nhìn thấy hình bóng của tôi, cho dù 
là tôi đi công tác hoặc đi tỉnh ngoài làm việc, tôi cũng phải thường xuyên để 
con nghe thấy giọng nói của tôi, để con luôn nghĩ rằng: Cha vẫn luôn ờ bên 
cạnh con, sẽ đi cùng con trong mỗi bước trưởng thành.

Nhân dịp Quốc tế lao động năm 2001, thầy giáo của tôi và vự thầy đến 
thăm, để đáp lại tấm thịnh tình của họ, tôi đưa hai thầy cô đi thăm công 
viên Nam Hồ ở Trường Xuân, Y Y lúc đó mói bốn tuổi rưỡi cũng cùng đi. 
Trên đường, con gái nhanh nhẹn hoạt bát thường nhảy nhảy nhót nhót đi 
trước. Nhưng lúc đi ra khỏi công viên thì không biết con gái từ đâu hoảng 
sợ luống cuống chạy về phía chúng tôi, con sự hãi hét lên: “Cha oi cha oi, 
cổng chính đóng rồi, chúng ta không ra đưực rồi!”. Nhìn con hoảng sự như 
vậy, tôi dang tay ra, con gái ùa vào lòng tôi. Tôi bình tĩnh nói vói con: “Vậy 
thì chúng ta xem xem có cửa phụ nào còn mở không, cho dù thật sự là 
không thể ra được, chúng ta vẫn có thể nghĩ cách khác. Con yêu, con phải 
nhớ rằng: Có cha ở đây, con không phải sự bất cứ điều gì cả!”. Con gái nghe 
vậy, gật đầu quả quyết, như thể trong phút chốc đã trở nên trưởng thành 
hon.

Sau này khi gặp phải bất kỳ chuyện gì, con đều nói: “Có cha bên cạnh, 
con không sợ gì hết”. Nhưng tiền đề là phải có cha bên cạnh, vậy nếu không 
có cha bên cạnh thì sao?

Một ngày không lâu sau, khi thầy giáo và vự từ biệt tôi, tôi đưa Y Y đến 
đường Trùng Khánh gần tòa soạn để đi dạo, ngày thường con bé vốn rất 
ngoan ngoãn nghe lòi, hôm nay không hiểu sao lại không chịu nghe lòi, chỉ 
vì tôi không mua cho bánh kem nên con bé không chịu đi, tôi tức giận một 
mình đi thẳng, không thèm ngoảnh đầu nhìn lại. Đi được khoảng một trăm 
mét, nhìn thấy Y Y vẫn ờ chỗ cũ, vì thế tôi lại quay lại. Lúc này, con phát 
hiện ra không thấy cha, sợ hãi khóc toáng lên. Người bán hàng ở hiệu 
thuốc thấy vậy bèn đưa con vào trong hiệu, hỏi con tên là gì và điện thoại ở 
nhà.

Khi ngưòi bán thuốc định gọi điện thoại về nhà thì tôi đến kịp, Y Y ôm 
lấy tôi và không ngừng khóc: “Cha oi, con không thể không có cha”. Tôi ôm
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chặt con vào lòng, trong lòng rất thưong con, tôi nói: “Con yêu, cha cũng 
không thể không có con”.

“Vậy tại sao cha lại không cần con nữa?”.

“Tại sao cha lại không cần con của mình chứ, cha vẫn để mắt theo con 
từ nãy giờ”.

Khi con gái sáu tuổi, tôi đi tàu đến Bắc Kinh họp và định lên kế hoạch ở 
lại Bắc Kinh phát triển sự nghiệp, Y Y cùng mẹ đến ga tàu để tiễn tôi. Khi 
tàu lăn bánh, con gái bỗng nhiên khóc òa, con lưu luyến vẫy tay chào tạm 
biệt tôi. Sau này nghe mẹ con kể, khi tàu ròi khỏi ga, Y Y vẫn khóc mãi, vừa 
khóc vừa nói: “Mẹ oi, con không thể không có cha...”.

Khi con tám tuổi, mẹ con trử về Son Đông để dạy học, hai cha con ở lại 
Trưừng Xuân. Một buổi trưa tôi ra ngoài mua thức ăn, quên mang theo 
chìa khóa, không còn cách nào khác, tôi phải đến khu nhà xưởng của xưởng 
228 tìm chủ nhà, nhờ chị ấy giúp mở cửa hộ. Trong quá trình tìm chủ nhà 
cũng phải nán lại một lúc, đúng lúc này con tan học về nhà, nhấn chuông 
cửa mãi mà không thấy tôi mở cửa liền gọi lớn: “Cha oi, cha oi”. Con gọi 
liền mấy tiếng mà không thấy tôi trả lòi, con sự lắm, sợ hãi khóc nấc gọi: 
“Cha oi...”.

Lúc chị chủ nhà đưa chìa khóa cho tôi là mười một giờ bốn mưoi phút, 
tôi nhanh chóng đi về nhà, từ đây cách nhà khá xa, dù con khóc to đến mức 
nào thì tôi cũng không thể nghe thấy đưực, nhưng trong sâu thẳm tôi đã 
nghe thấy Y Y gọi “cha oi”, tôi rảo bước nhanh hon. Khi tôi đến cửa chính 
của khu xưởng thì tôi đã thực sự nghe thấy tiếng khóc của con, tôi chạy như 
bay vừa chạy vừa hét lón: “ Y Y, cha ở đây!”.

Nhìn thấy tôi, con khóc òa chạy lại ôm lấy tôi: “Cha oi, cha đi đâu vậy?”.

“Cha đi tìm chủ nhà để mượn chìa khóa”.

“Tại sao cha không bảo con, con bấm chuông mà không thấy cha mở 
cửa, gọi chẳng thấy cha trả lòi, con nghĩ rằng cha đi đâu mất rồi, nếu cha đi 
đâu mất thì con biết làm thế nào? Cha biết không, con không thể không có 
cha...”.

Tôi vừa xin lỗi con vừa an ủi: “Con yêu, cha rất xin lỗi, là cha không suy
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nghĩ chu đáo, cha làm con sự rồi, nhưng con yên tâm, cha chẳng đã nói vói 
con, cha sẽ không bao giờ ròi xa con sao, sau này nếu con không tìm thấy 
cha, con cố chờ một chút, nếu thấy lâu mà cha không quay lại thì con đi tìm 
cô giáo hoặc cô chủ nhà”.

“Vâng ạ”, Y Y vừa thút thít vừa đáp lòi tôi.

Lúc đó, ở thành phố Trường Xuân, chúng tôi không có bất kỳ người 
thân nào, hon nữa tôi lại không đi làm, không có đồng nghiệp, vừa mói 
chuyển đến đây, hàng xóm cũng không quen ai, ngoài người thân duy nhất 
là tôi thì con không còn ai để nưong tựa. Tôi có thể tưởng tưựng ra cảm 
giác không ai giúp đỡ, tưởng tưựng ra nỗi hoảng sự của con. Mỗi lần nhớ 
lại chuyện này là tôi lại không cầm được nước mắt.

Sau này mỗi khi ra ngoài, Y Y  thường nhắc tôi: “Cha, điện thoại, chìa 
khóa, tiền”. Sau khi biết chính xác là mình không còn quên thứ gì nữa hai 
cha con mói dắt tay nhau xuống dưới nhà.

Bàn tay không người nắm
Trong quãng thòi gian ở Đại Liên, cứ mỗi cuối tuần tôi lại đưa con đi 

dạo phố, đến công viên, vườn thú, hiệu sách, thư viện, noi nào cũng đều in 
lại dấu chân của hai cha con.

Đại Liên là một thành phố ven biển xinh đẹp, cũng là một đô thị hiện 
đại và lãng mạn. Tay lớn dắt tay bé, hai cha con đi hết những con đường 
góc phố của thành phố này. Cứ mỗi cuối tuần, những noi mà chúng tôi đến 
thường gặp nhiều gia đình nhỏ ba ngưòi vui vẻ, họ cùng nhau vui choi, ăn 
uống hay mua sắm. Mỗi khi nhìn thấy bạn nhỏ nào đưực cha mẹ dắt hai 
tay, bạn nhỏ đi ở giữa vừa đi vừa nhảy, đôi mắt con đều ánh lên sự ngưỡng 
mộ.

Một buổi tối đầu hè năm 2007, trước khi chúng tôi choi trò choi, con 
bé rụt rè nói vói tôi: “Cha oi, hay là chúng ta tìm một dì đi?”, “Hả?”. Tôi 
lặng người đi một lúc.

“Nếu như trong nhà chúng ta có thêm dì, chúng ta có thể choi nhiều trò 
choi nữa, khi chúng ta dạo phố thì có ngưòi nắm lấy bàn tay còn lại của 
con, hon nữa cha cũng có người để bầu bạn, cha không còn phải cô đon 
nữa...”, “ừ, ừ”, tôi ôm con gái vào lòng.
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“Cha đồng ý rồi nha”, “ừ ”.

“Lúc đầu con còn sự cha không đồng ý nữa cơ”. “Cha cảm ơn con, con 
thật là một đứa con ngoan”.

“Bởi vì cha là một người cha tốt, vì thế cha mói có đứa con ngoan...”.

Trước khi con bé nói những lòi này thì Tết năm 2007, như thường lệ 
tôi vẫn về quê để ăn Tết cùng vói cha mẹ, có điều khác là Tết năm nay thiếu 
đi một người, chỉ còn lại tôi và con gái. Tết này cha mẹ tôi không được vui 
lắm, hai cụ không ngừng lo lắng: “Chỉ có hai cha con, làm sao cha mẹ có thể 
yên tâm đây, có chết cũng không nhắm được mắt”.

Vì thế mà cha mẹ và một số bạn bè thân thiết có khuyên tôi tái hôn. Cha 
mẹ tôi đã gần tám mươi tuổi, hai cụ lo lắng hai cha con tôi không ai chăm 
sóc. Một số bạn bè thân thiết cho rằng tôi là một người đàn ông, công việc 
bận rộn, cảnh gà trống nuôi con không tiện cho lắm, tìm một người chăm 
sóc thì sẽ tốt hơn. Lòi của người khác tôi có thể không nghe nhưng lòi của 
cha mẹ tôi không thể không suy nghĩ, là một đứa con được coi là hiếu 
thuận, nếu để cha mẹ lo lắng như vậy thì là một biểu hiện của sự bất hiếu, 
vì thế tôi phải chín chắn suy nghĩ về việc này, tất nhiên là tôi không tán 
thành việc hiếu thuận một cách ngu ngốc.

Nghĩ một cách thấu đáo, lòi của cha mẹ và bạn bè cũng rất có lý. Nếu 
như chỉ có việc viết lách ở nhà thì không thành vấn đề, mỗi tháng tôi đều đi 
họp xa một lần, đi thuyết trình, mỗi lần không dưới ba ngày, nhiều thì năm 
ngày. Mặc dù thòi gian không dài, nhưng để một đứa trẻ mười tuổi ở nhà 
một mình thì tôi làm sao có thể yên tâm được. Nếu cứ gửi con đến nhà 
hàng xóm, bạn bè suốt thì cũng làm phiền họ, rất ngại. Hơn nữa con ngày 
một lớn, để con gái lớn ở nhà người khác cũng không tốt.

Tôi suy nghĩ về vấn đề này trong vài tháng, vẫn chưa đưa ra quyết định 
thì Y Y đã nói vói tôi về suy nghĩ của con.

Lúc đó tôi nghĩ ba người thân yêu nhất của tôi trên thế giói này: cha mẹ 
- những người đã sinh ra, nuôi tôi lớn lên và Y Y - người tôi sinh ra, nuôi 
khôn lớn, họ đều khuyên tôi nên tái hôn (lúc này mẹ Y Y đã tái hôn rồi). 
Thực ra, là một người đàn ông có đòi sống tình cảm bình thường, tôi lúc 
nào cũng muốn có một ngôi nhà đầy ắp tiếng cười, muốn cưới một người 
mà mình yêu, người mà con gái tôi cũng yêu mến, nhưng vì người phụ nữ
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như vậy không dễ tìm thấy nên tôi cứ chần chừ mãi không quyết.

Cứ như vậy, thông qua bạn bè giói thiệu, tôi quen vói một giảng viên 
của một trường đại học ở Thẩm Dương. Để vun vén cho tôi và cô giáo này, 
Y Y đã rất nỗ lực, lần đầu tiên gặp cô ấy, con trang hoàng nhà cửa cho có 
không khí, con vẽ một bức tranh cả nhà nắm tay nhau, viết lên đó những 
lòi ấm áp, con còn tặng cô tấm thiệp rất đẹp do con tự làm vói những lòi 
chúc phúc, trong bữa com nhiệt tình mòi cô dùng cơm...

Qua một thòi gian tìm hiểu, hai người chúng tôi đều thấy tâm đầu ý 
họp, Y Y cũng rất quý cô ấy, vì thế chúng tôi đã gắn bó vói nhau. Vì cô ấy 
không thể bỏ công việc để đến Đại Liên, hai cha con tôi mặc dù không 
muốn ròi xa Đại Liên nhưng vói một người làm nghề tự do như tôi, ở 
Thẩm Dương hay Đại Liên đều không ảnh hưởng lớn đến việc phát triển sự 
nghiệp, vì thế tôi cùng con chuyển về Thẩm Dương.

Bởi vì hai người sống ở hai nơi, việc trao đổi qua lại không thuận tiện, 
lại thêm thòi gian quen biết chưa lâu, nên cô ấy lo lắng là sẽ khó chung 
sống hòa họp. Lúc đầu cô ấy đưa ra quan điểm giống như một số cặp đôi 
thòi nay, trước tiên sống chung, nếu họp mói đăng ký kết hôn, nếu không 
họp thì sẽ chia tay trong hòa bình. Tôi là người rất sùng bái quan niệm 
truyền thống, tôi rất coi trọng hôn nhân, hơn nữa tôi còn phải nuôi con, 
nếu không bao lâu sau tôi và cô ấy chia tay thì tôi phải nói thế nào vói con, 
hai cha con phải làm thế nào. Vì thế mà tôi đưa ra ý kiến: Không kết hôn thì 
tôi không thể đưa con đến Thẩm Dương sinh sống. Cuối cùng chúng tôi 
đăng ký kết hôn.

Đáng tiếc là, một năm sau đó, vì tính cách không họp, chúng tôi chia 
tay, cuộc hôn nhân này lại tan theo mây khói.

Trước khi chia tay, tôi đã suy nghĩ, tôi và con phải làm thế nào, không 
thể ở lại Thẩm Dương được nữa, chỉ còn hai nơi là Đại Liên và Trường 
Xuân. Hai thành phố này thì tôi quen thuộc như lòng bàn tay, vì tôi đã từng 
sống và làm việc ở đó, nếu xét về môi trường sống thì tôi muốn quay lại Đại 
Liên, nhưng nếu xét về góc độ tình cảm, tôi lại muốn về Trường Xuân. Vừa 
mói ròi Đại Liên không bao lâu, giờ lại ủ rũ quay lại đó, trong lòng cảm 
thấy không được vui, suy xét mọi điều, tôi quyết định trở lại Trường Xuân. 
Hơn nữa tôi có một kế hoạch ấp ủ đã hơn mười năm nay, đó là xây một 
trang viên ở quê nhà.
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Tôi luôn luôn mong muốn, nếu như có điều kiện, tôi sẽ mua một miếng 
đất ở quê, xây một khoảng sân to, xây mấy gian nhà, trồng một vài cây hoa, 
nuôi ít gà vịt, sau đó ở đó viết lách, làm ruộng hay nghỉ ngoi. Nếu như xây 
đưực trang viên, tôi sẽ thường xuyên về quê hon, từ Đại Liên về trang viên 
phải mất mười tiếng lái xe, nhưng từ Trường Xuân chỉ mất gần hai giờ 
đồng hồ.

Vì thế tôi lại đưa con đi lên phía Bắc, về quê hưong của tôi - Trường 
Xuân.
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Chương V
CON GÁ I HỌC T R U N G  HỌC c ơ  SỞ, 

TÔ I CÙ N G CON “V U I” HỌC
Thực tiễn mười năm đã chứng minh, quan niệm giáo dục của tôi 

không chỉ là sự hoang tư&ng tưoi đẹp. Chcrì đùa vui vẻ, con gái ngày một 
lanh lợi hơn, tự tin hon, con chơi nhung vẫn đạt được “ba tốt” - điểm tốt, 
năng lực tốt, phẩm chất tốt. Quan niệm giáo dục mà tôi đưa ra phù họp 
vói mọi đứa trẻ, đó là: học tập vui vẻ, phát triển khỏe mạnh và thành công 
thuận lợi!

Trung học cơ sở bắt đâu từ kỳ tập quân sự
Khi tôi đang ngồi viết những dòng này, con gái đang trong kỳ tập quân 

sự ở Đại học Hắc Long Giang, đây là lần thứ ba Y Y tham gia tập quân sự 
khi chưa đầy mười sáu tuổi, hai lần trước đó là lúc bắt đầu vào trung học 
cơ sở và trung học phổ thông. Mỗi lần tập quân sự, con đều là người bé 
nhất trong đội, nhưng thành tích của con rất tốt.

Ngày 23 tháng 8 năm 2006, trên sân vận động của trường Trung học số 
77 thành phố Đại Liên, hơn chục sĩ quan huấn luyện trong bộ đồng phục 
hải quân đang huấn luyện cho mười hai lóp học sinh mói của trường, trong 
đội ngũ học sinh của lóp thứ mười một, có một cô bé người nhỏ nhắn thấp 
bé đang đứng nghiêm trang, cô bé chưa đầy mười tuổi, sức khỏe vẫn chưa 
hoàn toàn hồi phục sau chấn thương, đó chính là Phạm Khương Quốc 
Nhất, cô con gái lạc quan, kiên cường của tôi!

Trong nhật ký ngày hôm đó, con đã viết: Mình đã thể hiện không kém 
những bạn khác, thầy sĩ quan huấn luyện đã khen mình, cô giáo củng biểu 
dương mình, mặc dù hcrì vất vả, hơi mệt nhưng mình rất vui...

Trong cuốn sách Thòi trung học vui vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất, 
Y Y đã viết:

145



Đã từ rất lâu, được tham gia “tập quấn sự” chính là niềm ao ước l&n 
nhất của mình. Cha mình nói tập quân sự rất có ích, có thể học được nhiều 
điều, nhưng nhũng anh chị em họ đang học đại học của mình ỉại nói tập 
quấn sự rất khổ, như là chịu tội vậy. Nhưng dù là có ích hay là vất vả 
mình vẫn muốn đợi đến lúc l&n, mình nhất định phải tự mình trải nghiệm.

Nhưng chưa đợi đến lúc lớn, mình đã được trải nghiệm rồi.

Ngày 23 tháng 8 năm 2006 là một ngày nắng rực rỡ, là ngày đầu tiên 
mình bư&c vào trường trung học cơ sở. Sau bữa sáng, mình vui vẻ đến 
trường vói bao niềm hy vọng và chờ đợi.

Điều làm mình cảm thấy phấn chất nhất đó là, ngày đầu tiên khai 
giảng lại là ngày tập quấn sự.

Ba ngày tập quần sự trôi qua thật nhanh, mặc dù chỉ trong thòi gian 
ngắn, nhưng mình đã thu được rất nhiều thứ, sau thời gian tập quấn sự, 
mình cảm thấy mình đã lớn lên rất nhiều, bỏi vì tập quân sự đã dạy cho 
mình biết thếnào là gian khổ, thế nào là khó khăn và còn dạy cho mình 
biết làm thế nào để giải quyết vấn đề.

Như thế, đợt tập quân sự đã mở ra trang đầu tiên trong cuộc sống 
trung học của con gái.

Lựa chọn làm một trong hai “ đại biểu môn học”
Trong khi dạy con, chúng ta thường yêu cầu con cái phải dũng cảm 

giành lấy CO' hội, cần phải có chí tiến thủ và có ý  thức cạnh tranh. Nếu một 
đứa trẻ không biết giành lấy co* hội, chúng ta sẽ cho rằng đứa trẻ đó yếu ót, 
không có chí tiến thủ. Đặc biệt khi trẻ từ bỏ những gì đã nắm được trong 
lòng bàn tay, chúng ta sẽ nói trẻ là “ngốc”.

Nhưng tôi lại suy nghĩ khác, phải có thái độ cỏi mở để đối diện vói 
những thứ xung quanh, học cách dùng tư duy biện chứng để nhìn cuộc 
sống, vừa phải dũng cảm để giành lấy, nhưng cũng phải học cách từ bỏ 
trong vui vẻ. Những co* hội nào, thách thức nào phù họp, chúng ta sẽ cổ vũ 
động viên con giành lấy, ngưực lại thì phải biết sáng suốt từ bỏ.
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Sau khi tập quân sự, Y Y bắt đầu tiết học đầu tiên trong trường trung 
học cở sở.

Hôm đó con đi học từ bảy giờ sáng, đến sáu giờ chiều mói về đến nhà 
(thòi gian đi chỉ mất khoảng sáu đến bảy phút). Khi bước vào nhà, câu đầu 
tiên con nói là: “Cha oi, con mệt chết đi đưực”. Nhìn thấy người con đầy 
mồ hôi, tôi thương lắm, giúp con cầm cặp sách, ôm con vào lòng, vỗ về an 
Úi con: Con yêu vat vá roi! .

Một lúc sau Y Y lại tưoi cưòi hớn hở kể cho tôi nghe buổi đầu tiên đi 
học: “Bởi vì giờ toán con tích cực trả lòi câu hỏi, cô giáo dạy toán biểu 
dưong con; vì trên lóp ghi chép tốt, cô giáo ngữ văn tuyên dương con; vì 
giọng hát của con vang và hay, cô giáo dạy nhạc khen con; bài tập tiếng Anh 
quá nhiều, phải viết mất hẳn một tiết học..., buổi trưa com rất thom, thức 
ăn cũng rất ngon, con ăn no căng cả bụng. Ôi, cuộc sống ở trường trung 
học thật là mệt mỏi: nội dung học nhiều, bài tập nhiều, cô giáo nghiêm 
khắc. Nhưng mà con vẫn thích cuộc sống như vậy”.

Giống như hồi học tiểu học, con vui vẻ hứng khỏi đi học, vui vẻ về nhà, 
mỗi ngày sau khi tan học về lại thông báo những tin vui hoặc tin không vui, 
con yêu cuộc sống ở trường, muốn học đưực nhiều kiến thức. Vì thế con 
không cảm thấy chán ghét việc học và thành tích học tập của con quả nhiên 
rất cao.

Học kỳ mói bắt đầu chưa đưực bao lâu thì các bạn đã quen thân, cô giáo 
cũng cơ bản hiểu rõ từng học sinh trong lóp, việc chọn cán sự môn học 
cũng được bàn bạc và lựa chọn. Sau khi lựa chọn được danh sách những 
bạn làm cán sự môn của những môn chính là ngữ văn, toán học và tiếng 
Anh thì chỉ còn lại những môn phụ. Mặc dù trong lóp con là học sinh nhỏ 
tuổi nhất nhưng thành tích học tập không phải là kém nhất, hơn nữa con 
lại có năng lực tổ chức nhất định, vì thế con rất mong muốn được làm cán 
sự môn học của một môn nào đó. Thế nhưng con không được chọn làm cán 
sự của các môn chính. Con gái có vẻ thất vọng lắm, hy vọng có thể được 
làm cán sự của những môn phụ còn lại.

Có những việc quả thực không ngờ tói, con chỉ muốn được làm cán sự 
của một môn nào đó là đã mãn nguyện lắm rồi, nhưng thật bất ngờ con 
được chọn làm cán sự của hai môn. Môn đầu tiên là môn chính trị, cô giáo 
dạy chính trị đưa ra vài câu hỏi liên quan, câu nào Y Y cũng trả lòi rất dõng 
dạc, dễ dàng đạt được “vòng nguyệt quế”; một “vòng nguyệt quế” khác mà
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con đạt đưực chính là “cán sự môn âm nhạc”. Có thể do các bạn chưa quen, 
hoặc cũng có thể do ngượng ngùng, nên khi cô giáo dạy nhạc hỏi bạn nào 
muốn hát tặng các bạn một bài hát thì hồi lâu vẫn không có ai chịu đứng 
dậy, nhìn thấy vậy Y Y rất tự nhiên đứng dậy hát tặng cô giáo và các bạn bài 
hát “Thiếu nhi nhỏ tuổi”.

Trong hai ngày con đưực chọn làm cán sự của hai môn học.

Từ nhỏ Y Y đã giống tôi, đã làm gì đều làm rất nghiêm túc, mói “nhậm 
chức” là con đã bắt đầu bận rộn. Mặc dù chỉ là môn phụ, nhưng những việc 
phải làm của hai môn không phải là ít, phải cùng vói cô giáo thu phát bài 
tập, sắp xếp hoạt động... Một lần, giáo viên dạy nhạc nhờ con sắp xếp vài 
bạn đánh trống để tham gia biểu diễn văn nghệ, kêu con chuẩn bị tư liệu về 
các bạn ấy. Đúng lúc đó thì cô dạy chính trị lại nhờ con thu vở thực hành 
giao cho cô...

Hôm đó con mệt mỏi về nhà, tôi vội hỏi con đã xảy ra chuyện gì, con im 
lặng hồi lâu mói nói sự thật vói tôi, sau khi nghe con kể chuyện trước tiên 
tôi tuyên dưong con vì tinh thần tận tình vói công việc nhưng tôi nói vói 
con làm gì cũng phải lượng sức mình, nếu gượng ép quá sẽ phản tác dụng, 
như vậy không tốt cho việc học tập và trưởng thành của con.

Nghe tôi nói như vậy con cẩn thận nói vói tôi ý định từ chức cán sự 
môn học. Lúc đó tôi không đưa ra ý kiến ngay mà hỏi lại con: “Tại sao con 
phải từ chức, lúc đầu không phải là con muốn làm cán sự môn học hay 
sao?”. “Con không ngờ lại bận như vậy, con lo sẽ ảnh hưởng đến việc học 
của con”.

Tôi lại nói chuyện vói con một lúc, sau đó tôi nói: “Theo tình hình của 
con hiện nay, làm cán sự của hai môn là không thỏa đáng, nhưng nếu từ 
chức cán sự của cả hai môn thì cũng không tốt, tốt nhất là làm cán sự của 
một môn, còn vấn đề chọn môn nào bỏ môn nào, con tự mình suy nghĩ và 
quyết định, cha tôn trọng lựa chọn của con”. “Cảm on cha, con biết mình 
phải làm gì rồi”, con gái vui vẻ gật đầu.

Ngày hôm sau Y Y khéo léo tìm cô giáo để xin từ chức cán sự môn âm 
nhạc, cô giáo rất hài lòng vói con trong thòi gian làm cán sự môn học vừa 
qua, cô chấp nhận đon xin từ chức của con. Chiều tối hôm đó, con gái bước 
những bước nhẹ nhàng về nhà, vừa vào đến nhà đã nói vói tôi: “Con từ 
chức cán sự môn âm nhạc rồi cha ạ, con cảm thấy thoải mái hon rất nhiều,

148



nhưng cũng hoi buồn”.

Tôi nói vói con: “Biết giành lấy thì cũng phải biết từ bỏ, đây chính là 
một ranh giói. Rất nhiều người chỉ nghĩ đến làm thế nào để đạt được, 
muốn họ từ bỏ những gì thuộc về mình quả là rất khó. Nhưng cha mong 
rằng khi con biết lúc nào là lúc nên từ bỏ thì con hãy sáng suốt từ bỏ, đừng 
làm trái vói ý chí bản thân, đừng cố ép mình phải có một thứ gì đó”. Tất 
nhiên lúc này con bé còn quá nhỏ để hiểu hết những gì tôi muốn nói.

Cho con quyền quyết định việc của chính mình, bạn sẽ thấy con bạn 
ngày một có chính kiến. Bất luận là tiếp tục làm hay từ chức, chỉ cần con gái 
đưa ra quyết định, tôi đều chọn cách ủng hộ. Tiếp tục làm sẽ khiến con cảm 
thấy có trách nhiệm, tăng cường ý thức cho bản thân vào khuôn khổ; nếu 
từ chức con sẽ hiểu thế nào là từ bỏ, biết phải căn cứ vào năng lực của bản 
thân để lựa chọn. Đặc biệt khi từ chức, đối vói con, đó là một trải nghiệm 
khó khăn nhưng đáng quý. Vì thế mà có những lúc hãy để con học cách từ 
bỏ, như thế sẽ có ý nghĩa hon là việc cố giành lấy.

Chủ nhiệm Câu lạc bộ Văn học và Phát thanh viên
Kính thưa các thầy cô giáo, thưa các bạn học sinh thấn mến! Tôi là 

Phạm Khưcmg Quốc Nhất, chủ nhiệm Câu lạc bộ Văn học Thần Hi trưÒTig 
Trung học 141. Câu lạc bộ văn học ra đài sẽ tạo ra một sân choi bổ ích cho 
các bạn yêu văn chưcrng giao lưu học hỏi. Hy vọng các bạn sẽ tích cực 
tham gia cuộc thi lựa chọn thành viên Cấu lạc bộ văn học Thần Hi lần thứ 
nhất, và chúc các bạn thành công!

Đây là bài phát biểu của con gái trong buổi lễ thành lập Câu lạc bộ Văn 
học Thần Hi.

Câu lạc bộ Văn học Thần Hi là một tổ chức đoàn thể của trường Trung 
học số 141 thành phố Thẩm Dưong tỉnh Liêu Ninh.

Ở phần trước tôi đã kể qua, sau một năm sống ở Đại Liên, hai bố con 
chuyển đến Thẩm Dưong, theo nguyên tắc của tôi ở đâu gần thì học ở đó, vì 
thế Y Y chuyển đến trường Trung học co* sử số 141, cách nhà có hai bến xe 
bus, giống như trước đây, trước khi nhập học tôi có trao đổi vói hiệu 
trưởng và cô giáo chủ nhiệm, giói thiệu qua về tình hình của con và quan 
điểm giáo dục của tôi.
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Đi học chưa đưực bao lâu, cô Trương Khiết thuộc ban chấp hành Đoàn 
đã tìm đến Y Y, cô nói thầy hiệu trưởng muốn giói thiệu Y Y làm chủ nhiệm 
Câu lạc bộ Văn học mói đưực thành lập. Tôi nghĩ thầy hiệu trưởng giói 
thiệu con có lẽ vì thầy xét đến con đã có rất nhiều tác phẩm, và còn xuất bản 
cả sách nữa, thực ra con đã có sách xuất bản, nhưng về mặt này con cũng 
chưa hiểu rõ lắm, thậm chí con cũng không biết “Câu lạc bộ Văn học” là 
một tổ chức như thế nào, vì thế mà khi cô giáo tìm con nói chuyện, con nói 
vói cô cho con thòi gian suy nghĩ, lúc đó cô giáo còn nghĩ là con chảnh nữa.

Ngày hôm đó sau khi tan học về, Y Y lập tức “thỉnh giáo” tôi về câu lạc 
bộ văn học, tôi giải thích vói con như thế này: “Câu lạc bộ văn học là tổ 
chức của những người yêu văn học, thành viên trong câu lạc bộ sẽ thường 
xuyên cùng nhau nghiên cứu những gì liên quan đến văn học và viết lách”. 
Tôi cũng nói thêm vói con, trước đây tôi cũng từng làm chủ nhiệm câu lạc 
bộ văn học do tôi thành lập có tên Câu lạc bộ văn học Hắc Thủ.

Nghe tôi nói, Y Y vui mừng nói: “Vậy làm chủ nhiệm câu lạc bộ phải làm 
thế nào? Làm chủ nhiệm câu lạc bộ văn học có khó không ạ? Cha xem con 
có khả năng làm chủ nhiệm không ạ?”. “Làm chủ nhiệm câu lạc bộ thực ra 
cũng không có yêu cầu gì đặc biệt, chủ yếu là con phải yêu thích việc viết 
lách, đồng thòi phải có năng lực tổ chức nhất định, phải nỗ lực và vất vả 
hon người khác. Làm chủ nhiệm câu lạc bộ văn học vừa có thể rèn luyện 
năng lực tổ chức, vừa có thể nâng cao khả năng viết, đây là một việc tốt”. 
Những lòi này của tôi khiến con an tâm, con nói nhất định sẽ làm tốt vai trò 
của một chủ nhiệm giống như tôi.

Và như thế Y Y đưực thầy hiệu trưởng “đặc biệt” tiến cử trở thành chủ 
nhiệm câu lạc bộ văn học, sau khi đã chọn đưực chủ nhiệm, cô giáo triệu 
tập thêm vài thành viên cốt cán và muốn đặt một cái tên thật kêu cho câu 
lạc bộ, mọi người cùng bàn bạc, cuối cùng Y Y nói: “Đặt tên là Thần Hi vậy, 
thể hiện các thành viên trong câu lạc bộ đều giống như mặt tròi lúc bảy, 
tám giờ sáng, năng động, đầy sức sống!”. Cô giáo đồng ý vói ý kiến của con, 
và Câu lạc bộ Văn học Thần Hi ra đòi như thế đó.

Khi mói thành lập, Y Y và các bạn thành viên đã bắt đầu bắt tay chuẩn 
bị xuất bản tờ báo riêng của câu lạc bộ. Theo yêu cầu của Ban chấp hành 
Đoàn trường, cứ hai tháng câu lạc bộ phải xuất bản một kỳ, sau đó phát cho 
từng lóp và dán lên bảng tin để mọi người cùng đọc. Nguồn tài liệu để viết 
báo đều là do các bạn cùng đóng góp, chủ yếu là từ các thành viên của câu
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lạc bộ. Mỗi tháng, các thành viên câu lạc bộ phải giao hai bản thảo, những 
ai không là thành viên thì tự nguyện. Những công việc như biên tập, chỉnh 
sửa do những cán bộ của câu lạc bộ phụ trách. Những bạn có tác phẩm 
đưực đăng trên báo sẽ đưực tặng một ấn phẩm.

Bài của các bạn trước tiên sẽ đưa cho cô ở Ban chấp hành Đoàn, những 
bài nào kém quá thì thôi, những bài còn lại thì sẽ do mấy bạn phụ trách 
trong câu lạc bộ quyết định, sau khi thảo luận xong, sẽ đưa lại cho cô giáo 
quyết định lần cuối. Sau đó mấy đứa nhỏ bắt đầu biên tập, chỉnh sửa, rồi cô 
giáo mang đi in. Sau vài lần nỗ lực làm việc trong giờ tự học, kỳ báo đầu 
tiên chứa đầy tình cảm và sự vất vả của các thành viên đã chính thức ra mắt 
độc giả, các bạn học sinh rất thích, Y Y nhìn thấy thành quả lao động của 
mình cũng rất vui sướng.

Sau đó câu lạc bộ văn học không ngừng tổ chức các hoạt động như thi 
diễn thuyết “Giọng nói vàng”, hội thảo về đọc sách, thi đọc, kỳ thi “Những 
tác phẩm văn học vui”... Mặc dù rất bận rộn nhưng Y Y đã thu đưực rất 
nhiều kiến thức, nâng cao khả năng viết của bản thân và được rèn luyện rất 
nhiều.

Ngoài đảm nhiệm những công việc của câu lạc bộ, Y Y còn kiêm công 
việc làm phát thanh viên của trạm phát thanh trường.

Vì trạm phát thanh Thần Hi là trạm phát thanh trực thuộc Câu lạc bộ 
Văn học Thần Hi, vì thế vừa là chủ nhiệm câu lạc bộ văn học, đồng thòi Y Y 
cũng là trạm trưởng trạm phát thanh. Trạm phát thanh Thần Hi có tất cả 
sáu phát thanh viên, sáu ngưòi chia làm hai tổ, mỗi tổ ba ngưòi, lần lượt 
thay nhau tìm tài liệu, biên tập, viết nội dung, sau đó lại thay nhau luyện 
tập, tiếp đó thì cùng nhau dẫn chưong trình. Nhiệm vụ của con gái là viết 
bài và dẫn chưong trình, các bạn cùng tổ vói con phụ trách tìm tài liệu cho 
con.

Khi tôi đang viết những dòng này thì Y Y gọi điện về, con vui mừng 
thông báo, con đã trúng tuyển trong kỳ thi tuyển của Ban phóng viên báo 
trường và Đài Phát thanh hữu tuyến trường Đại học Hắc Long Giang, trở 
thành phóng viên của báo trường và ngưòi dẫn chưong trình của Đài Phát 
thanh hữu tuyến.

Người phát ngôn tích cực nhất trong giờ học
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Phát ngôn chính là phát biểu ý kiến, làm được điều này cần phải có 
dũng khí để đối mặt vói cái sai và có quyết tâm thách thức vấn đề. Nhưng 
trong nhiều trường họp, rất ít người dám chủ động phát biểu ý kiến, vì họ 
thiếu dũng khí và quyết tâm, do đó đánh mất đi rất nhiều CO' hội tốt. Là học 
sinh thì việc phát biểu ý kiến trên lóp là không thể thiếu, nhưng có một số 
học sinh lại không thích giơ tay phát biểu, phải đợi cô giáo gọi tên thì mói 
miễn cưỡng đứng dậy trả lòi câu hỏi. Nhưng con gái tôi lại là một ngoại lệ. 
Lần nào cũng vậy, cô giáo chưa kịp nói hết câu hỏi, con đã giơ tay chuẩn bị 
trả lòi để cô giáo có thể nhìn thấy con và gọi con trả lòi. Từ khi học mẫu 
giáo đến tiểu học, trung học cơ sở, trung học phổ thông rồi đến đại học con 
đều tích cực như vậy. Trong cuốn sách mói Chơi củng là một cách để  
trưởng thành, con viết như sau:

Khi mình học l&p tám, một hôm trong giờ vật lý, cô giáo hỏi câu hỏi 
đầu tiên trong đề thực nghiệm, câu hỏi là: “Hãy dùng bất cứ một dụng cụ 
nào trong những dụng cụ dưói đây: một cốc thủy tinh, hai bóng đèn nhỏ, 
một ít nư&c, một nguồn điện và một ít dẩy dẫn, một cấy bút chì, một cục 
tẩy, một công tơ điện tiến hành một thí nghiệm để chứng minh nhũng 
khái niệm hoặc định luật đã học, yêu cầu nói được quá trình tiến hành thí 
nghiệm, hiện tượng và kết luận”. Sau khi cô giáo đặt xong cấu hỏi, rất 
nhiều bạn nam đã xung phong trả lời, chẳng có bạn nữ nào xung phong 
cả (lúc đó mình đang xem lại đề), có thể là do các bạn nữ ngại, vì thể cô 
giáo gọi hai trong số các bạn nam xung phong trả lòi, hai bạn đó lần lượt 
dùng công tơ, dây dẫn, bóng đèn, tẩy và bút chì để chứng minh cường độ 
dòng điện trong mạch nối tiếp là bằng nhau ở mọi điểm, và áp lực bằng 
nhau, diện tích càng nhỏ thì áp suất càng lớn. Nhưng khi hai bạn nam đều 
đã trả lời xong thì vẫn chẳng có bạn nữ nào giơ tay phát biểu, chỉ nghe cô 
giáo vật lý nói: “Cô không tin là các bạn nữ lại thua kém các bạn nam, lần 
này cô sẽ không gọi bạn nam nữaỉ”.

Cầu nói này của cô giáo khiển rất nhiều bạn nữ giật mình, nhưng 
mình lập tức giơ tay, vì mình là người thích môn vật lý, cô giáo vui vẻ gọi 
mình, mình đúng dậy và bình tĩnh trả lời: “Em chọn dùng bút chì, cốc 
thủy tinh và nư&c. Trư&c tiên, đổ nước vào trong cốc, sau đó dùng bút chì 
gõ vào thành cốc. Hiện tượng là thấy nước có gợn sóng nhỏ, chứng minh 
mọi vật phát ra âm thanh đều đang rung”. Khi mình nói chưa dứt câu thì 
dưới sự khởi xướng của cô giáo, các bạn vỗ tay rào rào, cô giáo nói vỗ 
tay còn chưa to lắm, vì thế cấu trả lời của mình kết thúc trong tiếng vỗ tay 
của cô và các bạn, nhưng mình vẫn chưa hiểu tại sao cô giáo lại vỗ tay. Cô
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giáo nói: “Dùng những dụng cụ đơn giản và những thao tác đon giản 
nhất để chứng minh khái niệm thật không còn gì tuyệt hon, không dễ bị 
sai, ỉại còn ngắn gọn dễ hiểu!”.

Nhưng thành công và thất bại là một đôi bạn luôn song hành vói 
nhau, vì thếkhông phải mỗi lần mình phát biểu đều được cô giáo khen...

Năm lóp chín trong giờ toán, có một lần phát biểu đã khiến mình 
không thể vui nổi, cô giáo đưa ra một bài phương trình bậc hai, cung cấp 
một vài sô'liệu và yêu cầu mình vẽ đồ thị. Giống như những lần trư&c 
mình tích cực xung phong lên bảng làm để làm mẫu cho các bạn. Năm 
phút trôi qua, mình tự tin đứng trên bục giảng giải thích cho các bạn, sau 
khi mình giải thích xong, đang đợi cô giáo biểu dương thì cô giáo lại nói: 
“Phạm Khương Quốc Nhất, em không thấy là em vẽ ngược rồi sao? Cô cho 
các em giá trị của hằng số a là giá trị ấm, đồ thị hàm số phải đi xuống, tại 
sao em lại vẽ đì lên? Tất cả đều đúng, chỉ có hướng của đồ thị sai!”. Vì thế 
mình xấu hổ đỉ về chỗ.

Cho dù là thành công hay thất bại, phát biểu ý kiến trong giờ học là 
một việc mình yêu thích, vì cho dù đúng hay sai thì mình đều được nghe 
những lời nhận xét của cô giáo. Cho dù bạn trả lời sai đi nữa, thì ít nhất 
bạn cũng biết mình sai ở đâu, nếu không thì bạn sẽ bị sự nhút nhát làm 
mờ đôi mắt, mãi mãi không biết mình còn thiểu sót ở đâu. Nếu như không 
thử một lần, làm sao bạn khẳng định là mình sai? Đừng để sự ngượng 
ngùng xấu hổ chiếm mất sự tự tin của bạn, phải tin vào bản thân mình, 
như vậy bạn mói có dũng khí để giơ tay phát biểu, trong lòng phải luôn 
luôn nghĩ - mình phải phát biểu!

Nói đến việc Y Y phát biểu trên lóp còn có vài câu chuyện thú vị.

Một chuyện là lúc con tám tuổi, tôi đưa con về quê thăm ông bà nội, 
mỗi lần về, cháu gái Xuân Phong kém Y Y một tuổi luôn luôn là bạn choi 
tốt nhất của Y Y. Ngày hôm đó khi về nhà, Y Y liền đi tìm Xuân Phong, cha 
của Xuân Phong nói Xuân Phong đang ở lóp học. Vì thế Y Y liền đến 
trường tìm Xuân Phong, con bé đi một vòng xung quanh trường, đến khi ra 
choi thì Y Y choi cùng Xuân Phong và mấy bạn nhỏ nữa, đang choi vui thì 
chuông vào lóp, Y Y cùng đi vào lóp vói Xuân Phong và ngồi cạnh cháu gái.

Cô giáo vào lóp thấy Y Y thì rất ngạc nhiên, hỏi con là ai, con trả lòi 
mạch lạc: “Em tên là Phạm Khưong Quốc Nhất, là cô họ của Xuân Phong”.
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Cô giáo nghe thấy vậy buồn cười: “Ô, thì ra là trưởng bối, vậy thì đưực, em 
ngồi xuống”. Sau khi Y Y ngồi vào chỗ, cô giáo bắt đầu giảng bài, trong khi 
giảng mấy lần cô đặt câu hỏi, lần nào Y Y cũng xung phong trả lòi, vì xét 
đến Y Y không phải là học sinh trong lóp nên cô không gọi con, câu hỏi sau 
đó cả lóp chỉ có mình Y Y giơ tay, cô giáo không còn cách nào khác là mòi 
con phát biểu, tất nhiên là Y Y đã trả lòi rất tốt.

Ngày hôm đó sau khi tan học, Y Y dắt tay Xuân Phong về nhà, con bé 
khoa chân múa tay kể: “Cha oi, hôm nay con lại phát biểu, trả lòi đều đúng 
cả”. Tôi nghe con nói vậy ngây người ra, lại phát biểu cái gì, lúc này Xuân 
Phong mói nói: “Ở trên lóp, chúng cháu đều không biết trả lòi, có mỗi cô 
trả lòi được”.

Sau đó tôi hỏi cặn kẽ đầu đuôi sự tình. Lúc đó Xuân Phong đang học 
lóp hai còn Y Y đã học lóp bốn, nói theo cách của con thì trả lòi những câu 
hỏi đó đều là chuyện nhỏ. Tôi khen ngợi sự tham gia tích cực của con, 
nhưng tôi cũng khuyên con không nên lấn át chủ nhà, làm khách cũng phải 
làm khách cho đúng. Con cười hì hì và nói: “Con nhó* rồi ạ”.

Bảy năm sau, khi học lóp mười hai, con lại phạm một “lỗi” y chang như 
vậy, nhưng lần này là bị cô giáo gọi phát biểu. Ngày 22 tháng 10 năm 2011, 
nhận lòi mời của chị Đan Đan, con đến trường Đại học Trường Xuân để 
nghe giờ tiếng Anh, vốn chỉ đến góp vui thôi nhưng chẳng ngờ lại bị gọi 
phát biểu.

Bởi vì lúc đó con đã cao một mét sáu mươi sáu, nhìn thì không thể 
nhận ra là con chỉ mói mười lăm tuổi, hơn nữa lại đang trong giờ học ở 
giảng đường đại học, giáo viên chẳng để ý sinh viên nhiều hay ít, vì thế mà 
thêm một em Phạm Khương Quốc Nhất thì cô cũng không thể biết được. Ai 
ngờ cô giáo này lại điểm danh, khi cô điểm danh thì thừa ra một người. Lúc 
này thân phận của con đã bị bại lộ. Nhưng giáo viên rất khoan dung, sau đó 
còn gọi con trả lòi câu hỏi, con trả lòi rất tốt, vì thế mà giáo viên đã khen 
con.

Đó chính là con gái của tôi, cô con gái thích phát biểu trong giờ học, có 
ý kiến sẽ trình bày, cô giáo đặt câu hỏi thì sẽ tích cực trả lòi.

Hai cha con tự đi du lịch xa nghìn kilômét
Đọc sách khiến cho con người ta thông minh sáng suốt, đi nhiều ngoài
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khiến con người tăng thêm nhận thức cảm tính đồng thòi còn cho ta thêm 
nhiều cơ hội thực tiễn, vì thế đối vói sự phát triển của trẻ, chỉ đọc sách thôi 
thì không đủ, cần phải cho trẻ đi nhiều. Để cho con đọc nhiều sách, tôi liên 
tục mua sách, tạo cho con một môi trường đọc sách tốt, để cho con được 
mở mang tầm mắt, tôi đưa con đi từ Nam đến Bắc.

Mấy năm nay tôi dùng tiền nhuận bút để mua rất nhiều sách, du lịch và 
sinh sống ở mười sáu thành phố của Trung Quốc, đi qua hơn hai trăm 
thành phố, thị trấn và vùng nông thôn, dấu chân của tôi đã lưu lại ở hai 
mươi tám tỉnh, thành phố, khu tự trị cả nước, trong đó tôi đưa con đến 
hơn mười tỉnh, vì thế mà con gái có rất nhiều chuyện để kể, các bạn học 
thường rất ngưỡng mộ con.

Đưa con đi du lịch, không nói đến vấn đề kinh tế thì vấn đề chủ yếu là 
quan niệm của phụ huynh. Thòi đại ngày nay, vài nghìn tệ, vạn tệ đối vói 
nhiều gia đình đều không thành vấn đề, nếu nói để chọn một trường tốt 
cho con, phụ huynh không tiếc gì mấy vạn thậm chí là mấy chục vạn, nhưng 
nếu bỏ ra mấy nghìn tệ đưa con cái đi du lịch thì có khi lại không muốn.

Theo tôi thấy, nếu lấy tiền chuyển trường để đưa con đi du lịch thì sẽ ý 
nghĩa và giá trị hơn nhiều. Điểm này khi con cái ngày một lớn hơn thì 
chúng ta sẽ thấy rõ hơn, sự trưởng thành của con gái tôi là một ví dụ rất 
điển hình. Mấy năm nay tôi luôn luôn giữ nguyên tắc gần đâu học đấy, tôi 
không phải tốn một đồng nào để chuyển trường cho con, nếu cũng giống 
như một số phụ huynh khác thì từ khi con gái học mẫu giáo, tiểu học, trung 
học cơ sở rồi trung học phổ thông, ít nhất tôi phải mất mười vạn tệ tiền 
chuyển trường, số tiền này tôi đã tiết kiệm được, trừ đi một phần nhỏ số 
tiền dùng để mua sách cho con thì phần còn lại tôi dùng để đưa con đi du 
lịch, vì thế con gái mặc dù chỉ học ở trường bình thường nhung rất nhanh 
nhẹn hoạt bát, lạc quan, tự tin, hơn nữa tố chất tổng thể còn cao hơn 
những bạn học ở trường điểm khác.

Mùa hè năm 2008, trước khi tôi và con ròi Thẩm Dương để chuyển đến 
sống ở Trường Xuân, tôi lái xe đưa con gái và chị họ của con đi du lịch hai 
mươi ngày, tổng cộng đi hơn bốn nghìn kilômét, xuất phát từ Thẩm 
Dương, Liêu Ninh, đến thành phố Trường Xuân, thành phố Cát Lâm, 
thành phố Đôn Hóa, rồi đến thành phố Ninh An, thành phố Hải Lâm, Mộc 
Đan Giang, Kê Tây, Gia Mộc Tư, Song Áp Sơn, Hạc Cương, Y Xuân, Tuy 
Hóa, Cáp Nhĩ Tân của tỉnh Hắc Long Giang, cả cuộc hành trình chúng tôi
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thưởng ngoạn vẻ đẹp và sự trù phú của vùng Đông Bắc.

Chúng tôi lưu lại ở Trường Xuân, thủ phủ của tỉnh Cát Lâm trong một 
thòi gian ngắn, sau đó lái xe đến thành phố ven sông xinh đẹp, thành phố 
lớn thứ hai ở tỉnh Cát Lâm - thành phố Cát Lâm. Cát Lâm không chỉ là một 
trong mười sáu thành phố mà tôi đã từng làm việc và sinh sống, mà còn là 
thành phố đầu tiên mà tôi đến, vì vậy mà tôi có tình cảm đặc biệt vói thành 
phố này.

Ba mưoi năm trước, sau khi bị cha đánh mắng trách móc nhiều lần, tôi 
tức giận bỏ nhà ra đi, tôi đã trốn đến thành phố Cát Lâm cách nhà hon ba 
trăm kilômét, ở nhờ chỗ anh ba, lúc đó anh ba đang đóng quân ở Cát Lâm. 
Tất nhiên lúc đó tôi không thể đi bộ đội, sau khi thăm thú một tuần, anh ba 
đưa tôi ra tàu về quê. Năm đó tôi mói mười hai tuổi.

Chuyến đi Cát Lâm lần đó tôi đã có rất nhiều lần đầu tiên: lần đầu tiên 
đến thành phố, lần đầu tiên ngồi tàu, lần đầu tiên ngồi ô tô, lần đầu tiên 
đưực đi vườn bách thú, lần đầu tiên đưực xem chiếu phim trong phòng 
chiếu, lần đầu tiên đưực tắm trong bồn tắm, lần đầu tiên đưực thấy nhiều 
tòa nhà cao tầng như vậy, lần đầu tiên thấy nhiều ô tô như vậy. Từ đó, trái 
tim non nứt của tôi luôn hướng tói thế giói bên ngoài...

Hai mưoi ba năm sau, khi trở lại thành phố ven sông tưoi đẹp này, lúc 
này tôi đã là một biên tập viên chuyên mục, là một phóng viên nổi tiếng, 
một người dẫn chưong trình nổi tiếng đến đây để làm chương trình “Đông 
Tử giói thiệu và ký tặng sách trên toàn quốc”. Để gần gũi hon vói noi đã 
từng chở những ước mơ của tôi về một thành phố, tôi đã sống và làm việc 
ở đây hơn một năm. Trong thòi gian đó, tôi lên lóp cho các sinh viên ở Học 
viện Truyền thông Cát Lâm, mở chuyên mục “Đông Tử Online” cho tạp chí 
Làm ngư&i và xử thế, và còn thường xuyên là khách mòi trường quay.

Ở Cát Lâm, tôi đưa bọn trẻ đi thưởng thức món cá ở hồ Tống Hoa, đến 
thăm Đảo Ngũ Hổ, thăm thành cổ Ô La, sau đó chúng tôi đi theo quốc lộ 
302, xuyên qua đỉnh Lão Gia, leo núi Hắc Đỉnh Tử, chúng tôi đi về phía 
Đông, lái xe đến thẳng thành phố Đôn Hoa. Sau khi nghỉ ngơi ở Đôn Hoa, 
xe chúng tôi đi trong mưa nhỏ, vượt qua những đám mây, men theo đường 
quốc lộ 201 đi về phía Bắc, qua đỉnh hồ Minh Nhạn âm vang tiếng chim 
nhạn và vượt qua đỉnh Chu Đôn núi non trùng điệp, đến vói tỉnh cực Bắc 
của Trung Quốc - Hắc Long Giang. Sau mười lăm phút, xe đến thị trấn nhỏ 
Kính Bác nằm ven hồ Kính Bác, nghỉ ngơi chốc lát xe chúng tôi men theo
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bờ Đông của hồ tiến sâu vào trong, đi qua một loạt những khe nước, tiến 
thẳng đến khe sông Kính Bác...

Mười mấy ngày sau đó, tôi và con tiếp tục khám phá vùng đất đen của 
tổ quốc, ở Gia Mộc Tư và Hạc Cưong chúng tôi đến sông Tống Hoa, đi dạo 
ở vùng đất mầu mỡ Tam Giang; ờ Y Xuân và Tùy Hóa chúng tôi đi qua 
những cánh rừng mênh mông, lênh đênh trên dòng Đại Phong; ở Cáp Nhĩ 
Tân chúng tôi đến thăm đảo Thái Dưong, thăm nhà thờ lớn Sophia; ở 
thành phố Cát Lâm và Song Áp Son chúng tôi lần lượt đến thăm anh Ba và 
anh Cả, trong thòi gian ở Song Áp Son tôi đưa Y Y thăm lại noi tôi đã tùng 
sinh sống và làm việc cách đây hai mưoi lăm năm, thăm lại người chủ nhà 
tốt bụng năm xưa.

Chuyến đi hàng nghìn kilômét này không chỉ đon giản là một chuyến 
du lịch tự khám phá mà còn là dịp chúng tôi đi để thăm người thân, và là 
chuyến đi tỏ lòng biết on...

Sau khi trở về, Y Y nói vói tôi: “Cha oi, vốn con chỉ nghĩ Mộc Đan Giang 
là một thành phố của Hắc Long Giang, giờ con mói biết nó còn là tên của 
một dòng sông, hon nữa lại là nhánh sông lớn nhất của sông Tống Hoa, 
thành phố Mộc Đan Giang đưực đặt theo tên của dòng sông này, qua 
chuyến đi lần này con đã biết thêm đưực rất nhiều điều”.

“Tất nhiên rồi con, nếu không thì ngưòi khác đâu có nói cha con là ‘đi 
nhiều biết rộng’, khà khà, con còn thu hoạch đưực gì nữa nào?”.

“Vô cùng nhiều cha ạ, đựi con dần dần tiêu hóa con sẽ nói cho cha 
nghe”. Con gái còn học được cách choi trò úp mở nữa.

Tôi cùng con học Taekwondo
Những phụ huynh nào hiểu quan niệm giáo dục của Đông Tử đều biết, 

tôi không tán thành việc phụ huynh kèm con đọc, học và làm bài tập, về 
việc này tôi đã đặc biệt viết một bài nói về những ảnh hưởng xấu của việc 
“kèm” đối vói sự phát triển của trẻ. Nhưng trong phần này tôi lại nói về việc 
tôi cùng con học Taekwondo, như vậy có mâu thuẫn không?

Xin đừng vội đưa ra kết luận, mòi mọi người đọc hết phần này rồi hãy 
đưa ý kiến.
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Bắt đầu chuyện này từ đầu năm 2009, khi đó con gái đã học xong trung 
học co* sở, bắt đầu ôn tập trong thòi gian nửa năm để chuẩn bị cho kỳ thi 
trung học phổ thông. Vì tôi chưa bao giờ tán thành việc học khổ học sở 
kiểu đối phó, nên tôi cho rằng việc ôn tập trong nửa năm này chẳng có ý 
nghĩa gì, chỉ lãng phí thòi gian, ôn tập như vậy chi bằng cho con vui vẻ học 
thêm một số kỹ năng, bồi dưỡng phẩm chất. Khi tôi nói vói con suy nghĩ 
của mình, con vui vẻ đồng ý, tất nhiên hai cha con lại đập tay đầy nhiệt 
huyết.

Dưói đây là kế hoạch mà hai cha con cùng đặt ra:

Kế hoạch phát triển của Phạm Khiro*ng Quôc Nhất sáu tháng 
đầu năm 2009:

Kếhoạch đọc

Thắng ba Chuyện k ể  danh nhân thế giới

Tháng tư Mười nhà tư tưởng v ĩ đại Câu chuyện trí tuệ

Tháng nam ồ n g  già ĨY7 biển cả Dồi gió hú

Tháng sáu Clíicketì Soup for the souỉ
Tôi tư  duy nghĩa là tôi 

tồn tại

Tháng bày
Tuyển tập tác phẩm văn học 

dành cho thanh thiếu tỉiẽn

Khái niệm mới về viết 

văn

Kếhoạch viết

1. Trong th&i gian này hoàn thành bản thảo cuốn “Thài trung học vui 
vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất”, viết một trăm nghìn chữ.

2. Tất cả bản thảo do con tự đánh.

3. Chọn trong đó hai mươi tác phẩm gửi đến các báo, cố gắng được 
đăng mười bài.

4. Kếhoạch bồi dưỡng kỹ năng tổng họp

- Tham gia lóp học bồi dưỡng kỹ năng về máy vi tính như lắp và sửa 
phần cứng, chỉnh sửa ảnh.
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- Tham gia lớp Taekiưondo.

- Tham gia lóp bồi dưỡng kỹ năng dẫn chương trình (hoặc những 
môn nghệ thuật khác).

5. Trong thòi gian này sẽ về quê bái tổ', đến Cát Lấm tặng sách và về 
Thẩm Dương thăm bạn.

Thòd gian biểu (áp dụng tít thứ hai đến thứ sáu)

7 :0 0 - 7:30 Thức dậy

7 :3 0 -8 :0 0 Án sáng

8 :0 0 - 11:00 Học bài

11 :00- 12:00 Hoạt động ngoài trời

12 :00- 12:30 Ăn trưa

12:30- 14:00 Nghỉ trưa

14:00- 18:00 Học bài

18:00- 18:30 Án tối

1 8 :3 0 -2 2 :0 0 Nghỉ ngơi giải trí

22:00 Di ngủ

Mục tiêu tổng thể

Thông qua quãng thời gian học tập và rèn luyện này tôi muốn sức 
khỏe, tố chất tâm lý, năng lực biểu đạt, năng lực giao tiếp, năng lực thích 
ứng, khả năng đọc hiểu, khả năng viết, kỹ năng sử dụng máy vi tính... 
Những tố chất tổng thể của con đều được nấng cao rõ rệt.

Đây chính là cuộc sống của học sinh lóp chín Phạm Khương Quốc 
Nhất.

Khi những bạn học sinh khác phải khổ sở ở những lóp tự học buổi 
sáng, Y Y vẫn đang chìm trong giấc mộng đẹp; khi những bạn khác đang 
trên lóp khổ sở vò đầu bứt tai nghĩ về đề thi vào trung học phổ thông thì 
con gái lại đang dạo choi trên những cánh đồng, con phố hoặc đang luyện 
Taekvvondo, học máy vi tính; khi những bạn khác đang ở trên lóp tự học 
buổi tối lo lắng sốt sắng về một đề chưa giải được thì Y Y lại đang lướt web, 
xem tivi, đọc báo, thu lượm kiến thức quý báu trong những trò vui choi 
tiêu khiển...
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Từ kế hoạch phát triển này có thể thấy, để giúp con có nhiều giờ ngoại 
khóa, giúp con có một cơ thể khỏe mạnh, tôi cho Y Y đăng ký lóp 
Taekvvondo. Võ đường Taekvvondo cách nhà tôi không xa nhưng lại không 
có xe đến thẳng đó, để một đứa bé gái chưa đầy mười hai tuổi đi một mình 
về nhà lúc hơn tám giờ tối, là cha tôi không thể yên tâm cho được, vì thế 
ngày nào tôi cũng lái xe đưa con đi sau đó ở trong phòng hoặc là ở bên 
ngoài chờ con, đến lúc con tan học lại đón con về.

Sau mấy ngày như vậy, con gái nói vói tôi: “Cha ơi, hay là cha cùng học 
vói con đi ạ, như vậy cha không phải khổ sở một mình chờ con, lại có thể 
rèn luyện sức khỏe”. Tôi thấy con nói cũng có lý, vì thế mà tôi cũng đăng ký 
tham gia lóp học Taekwondo.

Tôi được xếp học cùng lóp vói Y Y, mỗi lần luyện tập có khoảng mười 
mấy người, ngoài tôi ra thì còn một người trung niên, có ba, bốn thanh 
niên, còn lại đều là những bạn nhỏ học trung học cơ sở, học tiểu học như Y 
Y. Thòi gian học của mỗi học viên không giống nhau, có người đã học vài 
năm, có người chỉ mấy tháng, cũng có người mói học được mấy ngày. Y Y 
lên lóp trước tôi mấy ngày, vì thế con là tiền bối của tôi, hơn nữa động tác 
của con chuẩn, chính xác, hay được huấn luyện viên khen, và còn được 
thầy ủy thác hướng dẫn cho tôi nữa.

Đến giờ học, huấn luyện viên cho chúng tôi xếp thành hàng, chạy vòng 
quanh võ đường, đây là màn khởi động trước giờ học, tôi là người chạy 
cuối cùng. Bởi vì trong lóp tôi là người lớn, vì thế mà huấn luyện viên “ưu 
ái” tôi hơn, tôi có thể chạy ít hơn những học viên khác hai vòng, yêu cầu 
luyện tập cũng không nghiêm khắc như những học viên khác. Tất nhiên tôi 
cũng có yêu cầu khá nghiêm khắc vói bản thân mình, cố gắng phải đồng 
đều vói mọi người, nhưng hơn hai mươi năm rồi không luyện tập, sức 
khỏe không thể nào so bì vói các bạn trẻ bây giờ.

Cho dù là vậy, sau một ngày luyện tập thì tôi cũng bị đau lưng, đau 
chân, co cơ, cường độ luyện tập của Y Y còn nhiều hơn tôi, con còn đau tói 
mức nào, vì thế mà tôi rất hiểu sự vất vả của con, nhưng khuôn mặt con lúc 
nào cũng vui vẻ, không hề có vẻ đau đón.

Thòi gian sau đó, dưới sự hướng dẫn tận tình của huấn luyện viên, một 
tháng sau, tôi và con gái đã học được cản phá cao, cản phá trong, cản phá 
thấp của quyền tay, học được đá ngang, đá thẳng, đá sau, động tác nào của 
Y Y cũng rất chuẩn xác, hơn nữa khẩu lệnh cũng hô rất to rõ, mặc dù tôi
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không thể so vói con nhưng cảm giác cũng thu hoạch được khá nhiều.

Sau một tháng luyện tập, trải qua kỳ thi nghiêm ngặt, Y Y đã được lên 
đai, từ đai trắng lên đai vàng, gặt hái được thành tích, Y Y lại tiếp tục học 
thêm hai tháng nữa, trong hai tháng này thì có một bạn gái học phổ thông 
trung học trong khu nhà chúng tôi cùng học, Y Y có bạn cùng đi cùng về, vì 
thế tôi cũng không cần phải đưa đón con nữa.

Ba tháng sau, Y Y đã học xong, ý chí của con càng mạnh mẽ hon, tay có 
lực hon, chân chắc hon, khi giơ tay giơ chân cũng thêm vài phần khí phách. 
Tôi mặc dù không có tiến triển gì thêm nhung qua tập luyện, tôi thấy rất có 
lợi cho sức khỏe, hon nữa lại được nhìn thấy sự trưởng thành của con, 
cùng con chia sẻ niềm vui khi học Taekvvondo.

Y Y  trở thành chuyên gia tin học nhí
Sau khi con gái lên trung học cơ sở, nhũng kiến thức môn tin học ngày 

một nhiều thêm. Một hôm Y Y ở trường học làm các slide trong PowerPoint 
(PPT), sau tiết học, con có thể làm slide đon giản, lại còn biết trình chiếu 
nữa. Lúc mói bắt đầu biết làm, cảm giác rất mói mẻ, rất tự hào, nhung sau 
khi làm mấy lần, con nghĩ cứ trình chiếu từng slide như vậy thì không thú 
vị chút nào, vì thế mà con muốn thêm một chút gì đó, tăng thêm độ khó. 
Con quyết định tìm một bạn học biết làm ảnh động để học hỏi, dưới sự 
giúp đỡ của bạn, rất nhanh sau đó con biết làm những ảnh động đon giản, 
còn biết làm “siêu liên kết”.

Bạn con còn giói thiệu cho con một trang web, ở đó có nhũng ảnh động 
nho nhỏ, có thể dùng để làm PPT. Từ nhỏ con đã có thói quen học được gì 
là phải ứng dụng ngay, thực nghiệm ngay, một là để kiểm nghiệm thành 
quả đã học, hai là thể hiện sức hấp dẫn của tri thức.

Hôm đó sau khi về nhà, Y Y khoe vói tôi rằng hôm nay con đã biết cách 
làm PPT rồi. Tôi nhìn con bằng ánh mắt nghi ngờ: “Thật sao?”. “Cha không 
tin ạ? Con có thể trình diễn cho cha xem!”, nói rồi con xắn tay áo và “xung 
trận”.

“Trước tiên con sẽ làm cái đơn giản cho cha xem”. Con vừa nói vừa 
nhấn chuột, chỉ một lát, một PPT đơn giản đã được hoàn thành. Tôi kinh 
ngạc: “Thật là đẹp quá! Không đơn giản chút nào!”. Con khua khua tay: 
“Không, cái này đơn giản cha ạ, con còn có thếlàm cái đẹp hơn”. “Nếu con

161



có thể làm đẹp hon, hai hôm nữa trong buổi thuyết trình cho các bậc phụ 
huynh, cha sẽ dùng cái con làm”, tôi nói vói con.

Thòi gian tự học ở nhà trong học kỳ II năm lóp chín, để cuộc sống của 
con thêm phong phú khi không phải đến trường, theo ý thích của Y Y, ngoài 
việc đi học Taekvvondo, tôi còn đăng ký cho con một lóp học tin học. Vì thế, 
con trở thành chuyên gia tin học nhí trong gia đình tôi.

Con đã miêu tả việc học tin học của mình như thế này:

Trước khi đi học lóp tin học mình đã được tiếp xúc vói máy vi tính 
nhiều năm, thưòng xuyên dùng máy vi tính để tra từ, choi trò choi, còn 
làm cả PPT cho cha mình nữa. Nhưng từ trư&c tói giờ mình chưa bao giờ 
nhìn thấy trong mảy vi tính có những gì, điều này khiển mình rất hiểu kỳ. 
Mình tham giá lóp tin học lắp ráp, sửa chữa phần cúng và Photoshop, chủ 
yếu dạy kỹ năng lắp ráp mấy, sữa chữa và chỉnh sửa ảnh, nhưng muốn 
học cách lắp ráp máy thì phải biết một sô'tham sô'về phần cứng, như vậy 
mói có thể chọn được phần cứng tốt phù họp vói máy tính của mình 
trong rất nhiều các loại phần cứng.

Ngoài nội dung lắp ráp máy mình con học rất nhiều, trong đó có học 
về các nhà sản xuất phần cứng, giá cả, nhãn hiệu, hiểu nội dung BIOS 
(BIOS ở đây là viết tắt của cụm từ tiếng Anh (Basic Input/Output System) 
có nghĩa là Hệ thống xuất nhập cơ bản), học những kiến thức về sử dụng 
hệ thống DOS.

Một hôm sau khi học xong, mình xin cha sử dụng máy tính, sau khi cha 
đồng ý, mình muốn thử chương trình Max-DOS vừa học được xem thế 
nào. Máy tính ở nhà trước đầy không có chương trình này bởi vì chương 
trình đó đã không được sử dụng lấu rồi, nhưng nó có công dụng rất lớn, 
nhiều lúc khi Windown XP có sự cố thì có thể dùng nó để phục hồi.

Không chỉ có vậy, vừa mói học xong môn tin học thì máy vi tính của 
nhà mình đã bãi công, hình như là muốn kiểm tra xem mình đã học hành 
như thế nào. Cha nói Blog của cha không mở được. Không phải máy vi 
tính hỏng vì cấc trang ư>eb khác vẫn mở được, nhưng nếu trang này hỏng 
thì tại sao các máy khác vẫn có thể vào được, mình không biết làm thê' 
nào. Mình hỏi rất nhiều thầy cô dạy tin học, các thầy cô khuyên mình nên 
đổi trình duyệt web xem thê'nào, nếu vẫn không được thì phải cài lại hệ 
thống, nếu vẫn không được thì phải gọi nhân viên sửa máy vi tính đến để
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“chẩn đoán” bệnh của nó rồi.

về đến nhà mình thử gỉảipháp đầu tiên: Đổi trình duyệt. Mình đổi 
sang trình duyệt tên là Qihu 360, nhung mà Blog của cha vẫn không mở 
được. Chẳng còn cách nào, mình đành cài lại hệ thống, mình trước đấy 
cũng có cài lại rồi, nhưng đó là giờ thực hành & trường, cho dù là làm 
hỏng thì vẫn có thầy & đó sửa, nhưng giờ mình đang cài lại máy & nhà 
mình, ngộ nhỡ hỏng thì làm thế nào... Mình vẫn có chút sợ, không dám 
làm. Đúng lúc đó thì cha hỏi mình, nếu cài lại mấy thì có mất những bản 
thảo và dữ liệu trong máy không. Bởi vì hệ thống thì & ổ c, còn toàn bộ 
bản thảo, dữ liệu thì lại ở ổD, như vậy sẽ không bị mất. Cha nói, chỉ cần 
bản thảo và những tư liệu liên quan không mất thì làm thành thế nào 
cũng được, không sao. Lài của cha nói khiển mình tự tin hon, vì thế mình 
lấy đĩa cài win và chuẩn bị làm việc. Mình tắt máy, cho đĩa vào ổ, sau đó 
khỏi động máy, tất cả đều diễn ra đúng thứ tự bài bản. Sau nửa tiếng chờ 
đợi, mình đã cài xong hệ thống, khỏi động lại mảy, máy tính hiện ra logo 
XP, điều này có nghĩa là mình đã thành công rồi! Nhưng lại còn vấn đề 
nữa: vì không có kinh nghiệm nên rất nhiều phần mềm đều cần phải cài 
lại, việc này mất rất nhiều thời gian.

Từ đó về sau, máy tính xách tay, máy để bàn ở trong nhà đều do Y Y sửa 
chữa, máy tính của họ hàng bạn bè có vấn đề gì mọi ngưòi đều đến hỏi Y Y. 
Sau hon hai tháng học tập có hệ thống và vài năm thực tiễn, bây giờ Y Y đã 
trở thành một chuyên gia tin học nhí thực thụ.

Xuất bản cuốn Thời trung học vui vẻ củã Phạm Khương
Quốc Nhất

Mùa thu năm 2009, vừa bước vào cổng trường trung học phổ thông, 
con đã có một thành quả mói, xuất bản cuốn sách thứ hai mang tên Thòi 
trung học vui vẻ của Phạm Khưcmg Quốc Nhất, đây là cuốn sách tả thực về 
cuộc sống trung học co* sở của Y Y, lại là một cuốn sách nữa viết về sự 
trưởng thành vui vẻ sau cuốn sách đưực yêu thích Choi, qua tiểu học.

Tôi đã viết lòi dẫn cho cuốn sách của con như thế này (có lưực bỏ):

Cầm cuốn sách của con gái Phạm Khưong Quốc Nhất (Y Y) trên tay, tôi 
vô cùng hạnh phúc, bởi vì tôi vừa đưực nhìn thấy những bước trưởng 
thành vui vẻ của con, vừa nhìn thấy thành quả giáo dục của bản thân mình.
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Đây là một tác phẩm nữa vói chủ đề là sự trưởng thành vui vẻ sau cuốn 
Choi qua tiểu học đã xuất bản ba năm trước.

Khi Chcrí qua tiểu học được xuất bản, cuốn sách đã nhận đưực sự quan 
tâm của báo chí và các tầng lóp xã hội, rất nhiều người cho rằng: Phạm 
Khương Quốc Nhất là một thiên tài, là thần đồng. Thực ra không phải vậy, 
con cũng giống như hàng trăm hàng vạn những đứa trẻ bình thường khác, 
chỉ là con được hưởng giáo dục gia đình khác biệt.

Thòi điểm đó có rất nhiều phóng viên và phụ huynh hỏi tôi: Con gái 
nhỏ như vậy liệu học trung học cơ sở có theo kịp không? Anh không lo lắng 
hay sao? Ở tiểu học có thể choi, nhưng đến bậc trung học cơ sở không dễ 
dàng như vậy, lên trung học cơ sở vẫn có thể chơi hay sao?

Câu hỏi đầu tiên tôi đã từng trả lòi nửa đùa nửa thật: Điều tôi lo lắng là 
những đứa trẻ khác liệu có thể đuổi kịp con không (chỉ Phạm Khương Quốc 
Nhất), bởi vì tôi rất có niềm tin, kiến thức của con vững, thêm vào đó con 
lại rất hứng thú vói việc học, nếu nắm được những phương pháp học hiệu 
quả, khoa học, con sẽ học rất tốt.

Câu hỏi thứ hai, khi học xong tiểu học tôi đã nói vói con, khi lên trung 
học cơ sở sẽ không được chơi như hồi học tiểu học nữa, môn học nhiều, 
những nội dung cần học cũng nhiều lên, thòi gian cần thiết cho việc học tất 
nhiên phải nhiều thêm, vì thế thòi gian chơi sẽ ít dần đi, nhưng cha đảm 
bảo vói con: Con vẫn là học sinh trung học cơ sở có thòi gian chơi nhiều 
nhất Trung Quốc.

Ba năm trôi qua, tất cả đã trở thành sự thật.

Ban đầu khi tôi đưa ra “giáo dục vui vẻ” và tiến hành “giáo dục vui vẻ” 
vói con gái, hầu như tất cả mọi người đều phản đối việc làm của tôi, thậm 
chí còn cho rằng tôi bị điên. “Học khổ học sở mà thi vẫn không tốt, thì chơi 
làm sao có được thành tích tốt?”. Mọi người đều có chung một nghi vấn. 
Cho dù là như vậy tôi vẫn đi theo con đường mà tôi đã chọn, không ngừng 
tìm hiểu và nghiên cứu, tôi đã dần hình thành quan niệm “giáo dục tam 
tam” và tư tưởng giáo dục “2.5-0.5>3”.

Tôi đã thực thi quan niệm “giáo dục tam tam” giúp con học xong tiểu 
học chỉ trong ba năm rưỡi, giờ đây tôi làm theo tư tưởng giáo dục “2.5- 
0.5>3” giúp con vui vẻ học tập trong hai năm rưỡi và tốt nghiệp trung học
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cơ sỏ*.

Thực tiễn hơn mười năm đã chứng minh, quan niệm giáo dục của tôi 
không chỉ là sự hoang tưởng tươi đẹp. Con gái không chỉ thực sự chơi qua 
tiểu học, trung học cơ sở mà còn trang bị được cho bản thân những tố chất 
tổng họp có lợi cho sự trưởng thành như ý thức tự lập cao, tố chất tâm lý 
tốt, ý thức sáng tạo, tư duy độc lập... Có thể nói được chơi đùa vui vẻ, con 
gái ngày một lanh lợi hơn, tự tin hơn, con chơi nhưng vẫn đạt được ba tốt - 
điểm tốt, năng lực tốt, phẩm chất tốt.

Một số người khi nghe nói tôi cổ vũ việc giáo dục vui vẻ thì cho rằng 
quan điểm giáo dục của tôi chỉ chú trọng việc chơi đùa vui vẻ của trẻ mà coi 
nhẹ việc học tập, không chú trọng đến điểm số, thực ra cách suy nghĩ như 
vậy là hoàn toàn sai. Quan điểm giáo dục vui vẻ của tôi là một bộ phận cấu 
thành của giáo dục tố chất, cho dù là giáo dục vui vẻ hay giáo dục tố chất thì 
đều không phải là không quan tâm đến việc học, không cần điểm số mà đây 
là học tập khoa học, không đề cao điểm số.

Yêu cầu của tôi vói việc học của Y Y như sau: Thứ nhất phải nắm được 
kiến thức cơ bản, thứ hai là phải ứng dụng nó vào cuộc sống, còn về điểm 
số và thứ bậc thì tôi không có yêu cầu gì đặc biệt, chỉ nói vói con là con 
đừng kéo lùi thành tích của lóp, chỉ cần ở nửa đầu của lóp là được. Mặc dù 
tôi cũng giống những bậc phụ huynh khác, đều mong muốn con mình được 
điểm cao, đứng đầu lóp nhưng từ trước tói nay tôi chưa bao giờ yêu cầu 
con phải thi được bao nhiêu điểm, đứng thứ mấy trong lóp. Kết quả là con 
luôn đứng trong top đầu của lóp.

Đây là điểm tốt mà tôi đã nói, không phải là cao nhất mà là tương đối 
cao. Bởi vì điểm số kém mấy điểm, mười mấy điểm thậm chí là mấy chục 
điểm thì ảnh hưởng không lớn đến việc trẻ có thành tài hay không, mà 
quan trọng là trẻ phải “nắm được, hiểu được và biết ứng dụng”.

“Năng lực là điều kiện để sinh tồn” là câu mà tôi thường nói, cá nhân 
tôi đã trưởng thành như vậy. Vì thế mà mục tiêu cuối cùng của giáo dục 
không phải là học sinh học được bao nhiêu kiến thức văn hóa, thi được bao 
nhiêu điểm mà là liệu học sinh có thể trở thành những con người hoàn 
chỉnh, được phát triển toàn diện và có năng lực sinh tồn nhất định hay 
không.

Do vậy tư tưởng “năng lực tốt” đã được truyền vào máu của Phạm
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Khương Quốc Nhất, để làm được điều này tôi đã phải tạo cho con những cơ 
hội rèn luyện, phát triển năng lực tổng họp của con: giặt quần áo, mua rau, 
nấu cơm, sửa giày dép, ngay cả việc may vá cũng phải biết làm; tôi giảng bài 
cần PPT cũng để con làm, máy tính có vấn đề cũng để con sửa; tết Thanh 
Minh về quê bái tổ, về thăm bà nội con gái đều làm thay cha.

Bây giờ khi chưa đầy mười ba tuổi con đã trở thành một trự thủ nhỏ 
đắc lực của tôi. Việc học của con, những năng lực như biểu đạt ngôn ngữ, 
viết, tự do, sáng tạo, thích ứng, giao tiếp và tố chất tâm lý đều vượt xa các 
bạn đồng trang lứa, thậm chí có những việc mà người lớn không thể làm 
con đều có thể làm. Các năng lực ngày một nâng cao hơn, con ngày một tự 
tin hơn, ngày một rạng rỡ hơn.

Lại nói về “phẩm chất tốt”.

Khoảng thòi gian trước khi nhận lòi mòi phỏng vấn của phóng viên 
giàu kinh nghiệm Quách Minh của báo Giáo dục Trung Quốc, tôi từng tâm 
sự: Một người không có tình yêu thương là một người tàn phế về nhân 
cách, loại người này cho dù có học thức cao đến mấy, có bản lĩnh đến mấy 
thì cũng không có được thành công lớn, không thu phục được người khác. 
Ngược lại đức tính khiêm nhường, nhường nhịn có thể mở rộng tấm lòng 
nhân sinh. Bất luận là giàu có bao nhiêu thì cần kiệm vẫn là một phẩm chất 
tốt của con người. Trị gia cần kiệm có thể trở nên giàu có, trị quốc cần kiệm 
có thể trở nên hùng mạnh. Một con người kiên cường mói có thể bước 
những bước vững chắc trên con đường đòi rộng lớn, và bước được xa hơn. 
Một con người có nhân cách hoàn chỉnh, lại giỏi giang, khiêm nhường, cần 
kiệm, kiên cường nhất định sẽ đi trên con đường đòi tươi đẹp và đầy sắc 
màu.

Vì thế tôi đặc biệt chú trọng bồi dưỡng phẩm chất đạo đức cho con gái. 
Chúng ta bồi dưỡng cán bộ lãnh đạo thường xuyên nhắc tói câu: phải có cả 
đức và tài. Có nghĩa là nếu chỉ có tài năng thôi thì chưa đủ, phải cần có 
thêm phẩm chất đạo đức tốt. Thực tế, không chỉ các cán bộ lãnh đạo mà bất 
kỳ một cá nhân nào cũng cần phải có phẩm chất đạo đức tốt, nếu không cá 
nhân đó không phải là một con người kiện toàn. Tại sao Y Y lại hiếu thuận 
vói bề trên, biết cảm ơn, biết nhiệt tình giúp đỡ người khác, tất cả là thành 
quả bồi dưỡng phẩm chất đạo đức của tôi.

Khi trẻ mói sinh ra chúng giống như một tờ giấy trắng, phụ huynh 
giống như là họa sĩ, nhà điêu khắc, chúng ta vẽ màu gì thì chúng là màu đó;
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chúng ta khắc hình thù gì thì chúng sẽ thành hình thù đó. Có đưực điểm tốt 
không, năng lực có tốt không, phẩm chất có tốt không đều là do đôi bàn tay 
của phụ huynh quyết định (tư tưởng giáo dục).

Nếu các bạn đọc từ đầu đến cuối cuốn sách này, các bạn sẽ phát hiện ra 
rằng con gái Phạm Khưong Quốc Nhất của tôi không có bất kỳ một câu 
chuyện thành công rực rỡ chói lóa nào, tôi cũng không có quan điểm giáo 
dục “bồi dưỡng thần đồng” hay “mục tiêu thành công là trường đại học 
danh tiếng Harvard”. Quan điểm giáo dục của tôi là bình dân hóa, đại 
chúng hóa, quan niệm giáo dục mà tôi đưa ra phù họp vói mọi đứa trẻ, đó 
là: học tập vui vẻ, phát triển khỏe mạnh và thuận lựi thành công!

Cuối cùng hy vọng khi các bạn nhỏ chia sẻ những câu chuyện vui của 
Phạm Khưong Quốc Nhất, các bạn cũng vui vẻ trưởng thành như con, viết 
những khúc vui trên quãng đường trưởng thành của bản thân!
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Chương VI
CON GÁI HỌC TRƯNG HỌC PHổ
THÔNG, TÔI LÀM HẬU PHƯƠNG 

VỮNG CHẮC CỦA CON
Điều quan trọng nhất đối vói sự phát triển của trẻ không phải là trẻ 

đã học được bao nhiêu kiến thức văn hóa mà là rèn luyện phẩm chất đạo 
đức như thế nào, tiếp đó là năng lực và sau đó mói là kết quả học tập. 
Mục đích cuối cùng của giáo dục là giúp trẻ có năng lực sinh tồn, để trẻ 
phát triển toàn diện, từ đó vui vẻ, thong dong mỗi ngày trong cuộc đòi.

Bước vào trường Trung học phổ thông Dưỡng Chính
Ngày 27 tháng 8 năm 2012, một ngày trước khi con gái đến Đại học Hắc 

Long Giang làm thủ tập nhập học, tôi đưa con gái đến trường Trung học Hy 
Vọng thành phố Trường Xuân thăm thầy hiệu trưởng Tông Vĩnh Cường, 
chuyến đi lần này có hai mục đích, một là báo tin vui, chia sẻ cùng thầy 
niềm vui trưởng thành của Y Y, hai là cảm on tấm ân tình của thầy năm đó 
đã giúp đỡ tạo điều kiện thuận lựi cho Y Y.

Đầu tháng 7 năm 2009, sau khi hoàn thành nửa năm tự học ở nhà, tất 
cả mọi kế hoạch đặt ra đều đã đưực thực hiện, tôi bắt đầu lo việc học trung 
học phổ thông của Y Y, trước tiên tôi và con tìm thông tin các trường trung 
học phổ thông ở Trường Xuân trên internet, hai cha tôi con loại trừ ngay 
những trường trọng điểm như trường Trung học phổ thông thuộc Đại học 
sư phạm Cát Lâm hay trường Thực nghiệm tỉnh Cát Lâm, tất nhiên là hai 
chúng tôi cũng loại trừ luôn những trường tưong đối kém về cả vật chất lẫn 
chất lưựng giáo dục. Như vậy có khoảng mười trường lọt vào danh sách lựa 
chọn. Tiêu chuẩn lựa chọn của cha con tôi là trường đó phải có căng tin cho 
học sinh, có ký túc xá, hon nữa phải gần nhà, tổng họp những tiêu chuẩn 
này có một nửa số trường bị loại.

Ngày 6 tháng 7, tôi dẫn Y Y lần lượt đến tham quan năm ngôi trường
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mà hai cha con đã lựa chọn, ngôi trường đầu tiên mà chúng tôi đến là 
trường Trung học số 1 thành phố Trường Xuân, tất cả lãnh đạo từ hiệu 
trưởng, hiệu phó đều không có mặt, chủ nhiệm phòng giáo vụ và phòng 
giáo dục đạo đức học sinh tiếp đón hai cha con tôi. Sau khi nghe sự giói 
thiệu cũng như nguyện vọng của hai cha con, họ rất vui mừng, giói thiệu 
cho chúng tôi về tình hình của trường và hứa rằng khi nào thầy hiệu trưởng 
quay lại nhất định sẽ lập tức thông báo vói thầy, nhanh chóng trả lời chúng 
tôi. Khi chào tạm biệt họ, cha con tôi đã đi dạo một vòng quanh trường, 
tham quan một lượt từ phòng học, căng tin, ký túc xá, nhà vệ sinh. Sau đó 
hai cha con lại đến trường Trung học số 29 thành phố Trường Xuân.

Hai cha con may mắn đưực gặp cô hiệu trưởng của trường, một phụ nữ 
trung niên giỏi giang, nhưng khi cô biết là Y Y chưa tham gia kỳ thi vào 
trung học phổ thông thì lập tức có thái độ nghi ngại: “Một đứa trẻ nhỏ như 
vậy, ngay cả kỳ thi vào trung học phổ thông cũng không tham gia (ý của cô 
là không dám tham gia hoặc không có đủ năng lực để tham gia), không có 
điểm thì làm sao mà học trung học phổ thông được”. Mặc dù tôi vẫn nhẫn 
nại, cố gắng giải thích cho cô hiệu trưởng hiểu nhưng cuối cùng vẫn bị từ 
chối. Tôi dắt tay Y Y ra về trong lòng rất buồn bã, nhưng tôi không thể để 
cho con thấy tâm trạng của mình, tôi cố ra vẻ cười nói vói con: “Trường 
này không đưực, chúng ta vẫn còn vài trường tốt nữa, đi thôi, hai cha con 
mình ăn com đã, buổi chiều hai chúng ta sẽ đến trường Trung học Dưỡng 
Chính xem sao”.

Sau khi ăn xong, chúng tôi đến trường Trung học phổ thông Dưỡng 
Chính thành phố Trường Xuân.

Trước tiên khi nói đến ngôi trường này, rất nhiều người khi nghe tên 
trường đều cho rằng đây là một trường dân lập, ngay cả cha của bạn Y Y 
khi con thi vào đại học còn hỏi tôi: “Trường Dưỡng Chính này rốt cuộc có 
phải là một trường dân lập hay không?”. Trên website của trường Trung 
học phổ thông Dưỡng Chính thành phố Trường Xuân và trên trang Baidu 
đều có giói thiệu về trường như thế này:

Trường Trung học phổ thông Dưỡng Chính thành phố Trường Xuân 
đưực thành lập trên cơ sở hai trường là trường trung học số 12 và trường 
trung học số 4 của thành phố, tiền thân của trường trung học số 12 là 
trường học đầu tiên do nhà nước xây dựng - Thư viện Dưỡng Chính, đến 
nay đã có lịch sử 128 năm, có danh hiệu là “Trường học số 1 Trường Xuân”.
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Trường mói đưực thành lập từ tháng 11 năm 2007, đưực đầu tư 130 triệu 
nhân dân tệ, diện tích 80.500 mét vuông, diện tích cơ sở hạ tầng là 38.100 
mét vuông, có nhà tổng họp, phòng học, tòa nhà khoa học kỹ thuật, ký túc 
xá cho học sinh, trung tâm phục vụ, nhà thi đấu, toàn trường có 48 lóp và 
hon 2.500 học sinh...

Khi đến trường, chúng tôi tham quan trường một lát, đi xem các phòng 
học, ký túc xá, căng tin. Phòng học và hành lang của tòa nhà phòng học đều 
rất rộng và sáng sủa, trong khuôn viên trường hương hoa ngào ngạt, hoa cỏ 
tốt tươi. Con gái lập tức thích ngôi trường này, con nói vói tôi: “Cha ơi, 
hiệu trưởng liệu có nhận con không, con rất muốn được học ở đây”, “Đi 
thôi, chúng ta đi hỏi hiệu trưởng”. Tôi dắt tay con đi lên lầu, mở “cửa vào 
phòng” chỗ thầy hiệu trưởng Tôn Vĩnh Cường, hiệu trưởng Tôn cũng cao 
gầy như tôi, phong độ nho nhã, thầy nhiệt tình tiếp đón chúng tôi.

Thầy chăm chú lắng nghe tôi kể sự trưởng thành của con gái và quan 
niệm giáo dục liên quan, khi nghe tôi nói thầy không ngừng gật đầu, sau đó 
thì thầy nói chuyện vài câu vói Y Y. Thầy nói vói tôi: “Quan niệm giáo dục 
của anh rất hay, tôi luôn luôn suy nghĩ làm thế nào để bọn trẻ vẫn trưởng 
thành trong niềm vui khi không thể tránh khỏi nền giáo dục để thi cử, kinh 
nghiệm thành công của anh là tấm gương để chúng tôi noi theo, rất vui vì 
anh có thể tin tưởng chúng tôi, gửi con gái anh đến trường chúng tôi học, 
Phạm Khương Quốc Nhất là một cô gái nhỏ vui vẻ, rạng rỡ, tôi hy vọng tất 
cả học sinh của chúng tôi đều có thể vui vẻ rạng rỡ được như Phạm 
Khương Quốc Nhất, chúng tôi chào đón cháu đến vói đại gia đình ‘Dưỡng 
Chính”’.

Sau khi từ trường Dưỡng Chính ra về, Y Y nói vói tôi: “Cha ơi, chúng ta 
không đến trường khác nữa, chúng ta chọn trường này được không ạ?”. 
“Con thực sự thích ngôi trường này ư?”, tôi hỏi lại con.
“Vâng ạ, môi trường ở đây tốt, mà thầy hiệu trưởng cũng rất tốt”. “Được 
rồi, chỉ cần con thích, vậy chúng ta chọn trường này, đi thôi, chúng ta về 
nhà nào...”.

Một tháng sau, tôi đưa con đến trường Trung học phổ thông Dưỡng 
Chính thành phố Trường Xuân, Y Y được xếp vào lóp mười bốn khối 
mười, cô giáo chủ nhiệm là cô Từ Lệ cầm, lóp có năm mươi sáu bạn, và 
con đã bắt đầu cuộc sống trong trường trung học phổ thông như thế.

Sau đó, tôi có tâm sự vói thầy hiệu trưởng Vĩnh Cường về tương lai của
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con. Từ trước tói nay tôi chưa hề có ý định cho con thi đại học, thầy Vĩnh 
Cường cho rằng căn cứ vào tình hình riêng của Phạm Khưong Quốc Nhất 
và hiện trạng giáo dục Trung Quốc, tham gia kỳ thi đại học có ý nghĩa tích 
cực hon nhiều đối vói sự phát triển của con. Tôi tiếp thu ý kiến của thầy, 
tôn trọng sự lựa chọn của con gái, vì thế mà bây giờ mói có sinh viên Đại 
học Hắc Long Giang - Phạm Khưong Quốc Nhất.

Trước khi con gái vào lóp mười hai, ban giám hiệu của nhà trường có 
sự thay đổi, thầy Vĩnh Cường đưực điều đến trường Trung học Hy Vọng 
thành phố làm hiệu trưởng, thầy Trưong Kình Tống đảm nhận cưomg vị 
hiệu trưởng trường Dưỡng Chính thay thầy Vĩnh Cường, thầy cũng rất 
quan tâm đến Y Y.

Dưói sự quan tâm chăm sóc và dạy dỗ của lãnh đạo, thầy cô trường 
Dưỡng Chính và cả sự quan tâm của bạn bè, Phạm Khưong Quốc Nhất đã 
trải qua những năm trung học phổ thông thật vui vẻ. Con gái là một đứa trẻ 
biết cảm om, trong “Lưu bút tốt nghiệp” con đã viết như thế này:

Em sẽ mãi mãi không bao giờ quên thầy hiệu trưởng Tôn Vĩnh 
Cường, thầy đã đồng ý cho em vào học trường Dưỡng Chính; cô giáo Từ 
Lệ Cầm, mặc dù tiếng Anh của em không giỏi nhưng cô vẫn cho em làm 
cán sự môn để em có thể rèn luyện bản thân; cô giáo Lưu Thục Yến luôn 
luôn quan tâm và cổ vũ em; cô Lý Lệ người đã tin tưởng, giúp đỡ em, cổ 
vủ em khi em không đạt kết quả tốt trong kỳ thi. Còn rất nhiều thầy cô 
giáo đã vất vả dạy dỗ em, cảm ơn cấc thầy cô đã hy sinh vì em! Em cảm 
ơn tất cả ỉ

Lóp 13 khối 12 - Phạm Khưomg Quốc Nhất

Ba lần bị triệu về gấp
Những năm học trung học phổ thông là giai đoạn duy nhất con gái 

đưực học liền mạch, hoàn chỉnh, vì đã đưực bồi dưỡng, rèn luyện trước, 
con gái có đầy đủ phẩm chất và năng lực, thói quen hành vi co* bản đưực 
hình thành, tuy nhiên đối vói một cô gái vừa mói bước chân vào “thòi 
thanh xuân” thì ba năm trung học phổ thông là một giai đoạn vô cùng quan 
trọng.

Tôi vốn là người rất coi trọng việc liên lạc giữa gia đình và nhà trường, 
chỉ có cách liên lạc vói nhà trưòrng, hiểu được con mình một cách toàn diện
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thì phụ huynh mói có thể hướng dẫn, giáo dục con cái mình một cách khoa 
học và hiệu quả hon. Vì thế từ khi Y Y đi học, trước tiên tôi đều giói thiệu 
về tình hình của con cũng như quan niệm giáo dục của bản thân tôi, mục 
đích là có thể tìm một phưong pháp tốt nhất để dạy con, thiết nghĩ, nếu 
như quan niệm giáo dục của tôi và nhà trường hoàn toàn đối lập thì con tất 
nhiên không thể thích nghi, như vậy thì việc học của con sẽ dở dang, không 
thể nói đến thành tài hay không.

Viết đến đây tôi lại nhớ đến lần họp phụ huynh đầu tiên khi Y Y học lóp 
mười. Cô giáo chủ nhiệm Từ Lệ cầm nói, các thầy cô giáo phát hiện một số 
học sinh cung cấp số điện thoại giả của phụ huynh, không có cách nào để 
liên lạc vói phụ huynh. Để tiện liên lạc, cô giáo chủ nhiệm và các thầy cô bộ 
môn đều viết số điện thoại của mình lên bảng, hầu hết các phụ huynh đều 
chép lại những số điện thoại đó, nhưng tôi lại không, bởi vì buổi học đầu 
tiên tôi đã có số điện thoại của cô giáo con, đồng thòi cũng để lại số điện 
thoại của tôi cho cô giáo, hon thế nữa chúng tôi đã liên lạc một lần. Vì thế 
tôi suy đoán rằng đại đa số phụ huynh đều không chủ động liên lạc vói thầy 
cô giáo, tất nhiên là cũng không có ý định cung cấp số điện thoại của mình 
cho thầy cô.

Điều này cho thấy, nhiều bậc phụ huynh không coi trọng việc liên lạc 
giữa gia đình và nhà trường, mà một số chỉ coi trọng việc tặng quà cho thầy 
cô giáo, để thầy cô quan tâm đến con cái mình, có một số các thầy cô cá 
biệt, không có lưong tâm nhận quà của phụ huynh, có quan tâm đến học 
sinh, chỉ báo những tin vui còn tin không hay thì không thông báo tói phụ 
huynh, bảo vệ học sinh một cách vô nguyên tắc, cuối cùng là hại học sinh.

Ngày đầu tiên khi Y Y đến trường tôi đã kể qua cho cô chủ nhiệm Từ Lệ 
Cầm tình hình của con, cô giáo Từ rất thích cô gái vui vẻ Y Y, sau này ở 
trường có gì liên quan đến Y Y cô giáo Từ đều kịp thòi thông tin trao đổi 
vói tôi.

Một ngày nọ, sau hai tháng học trong trường trung học phổ thông 
(ngày 28 tháng 10 năm 2009), cô giáo chủ nhiệm Từ phản ánh vói tôi, Y Y 
nói chuyện trong giờ ngữ văn, mua đồ ăn vặt trong giờ tự học buổi tối. Mặc 
dù đó là những việc thường xuyên xảy ra ở trường, nhưng theo những gì 
mà tôi đã dạy con thì điều này là hoàn toàn không thể đưực, trong bất kỳ 
môi trường nào con ngưòi ta cũng phải tuân theo quy định. Hai điều này là 
hai điều cấm kỵ của nhà trường, đây cũng là những thói quen xấu, vi phạm
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nội quy của nhà trường, vì thế ngày hôm đó khi tan học, tôi đến trường đón 
con về nhà nói chuyện.

Con có bất cứ chuyện gì, tôi không trách mắng hay phê bình khi chỉ 
nghe ý kiến một phía, hoặc chỉ nhìn biểu hiện bên ngoài. Khi về đến nhà, 
con kể đầu đuôi sự việc cho tôi nghe, giờ ngữ văn con nói chuyện là bởi vì 
khi ra choi nói chuyện vói bạn nhưng chưa nói xong, lúc trong giờ lại tiếp 
tục chủ đề nói thêm một lúc, còn việc mua đồ ăn vặt là vi nhìn thấy bạn 
cùng ký túc xá mua đồ ăn vặt, con cũng mua theo. Con tự nhận ra là mình 
mắc lỗi ờ đâu, hứa sẽ tích cực sửa chữa, vi thế mà tôi cũng không nói thêm 
nhiều, mà chỉ nhắc nhở con không được làm những điều xấu. Sau khi vấn 
đề đưực giải quyết, buổi sáng hôm sau con tự quay lại trường, sau đó 
không còn lặp lại những lỗi tưong tự nữa.

Lần thứ hai “triệu tập” con về nhà là khi sắp đến kỳ thi cuối kỳ II năm 
lóp mười một (ngày 20 tháng 2 năm 2001, cô chủ nhiệm Lý Lệ phản ánh 
vói tôi, gần đây Y Y thường xuyên ngủ trong giừ học, không có hứng thú 
học, tôi lập tức gọi điện cho con để nắm rõ tình hình, con nói buối tối con 
ngủ cũng không ít những vẫn thấy buồn ngủ, có lúc ngủ quên trong giờ học. 
Tôi cảm thấy vấn đề rất nghiêm trọng vì vậy lập tức đến trường đón con 
đến bệnh viện Cảnh sát để kiểm tra, bác sĩ cho biết con bị như vậy là do 
thiếu ngủ và áp lực học tập căng thẳng.

Nghe lòi khuyên của bác sĩ tôi đưa con về nhà, hai cha con nói chuyện 
về vấn đề học tập và phát triển của con. Buổi tối hai cha con choi vài ván cờ 
carô, và cùng xem tivi, rồi con đi ngủ sớm. Ngày hôm sau Y Y lại dậy sớm, 
tinh thần sảng khoái phấn chấn trở lại trường.

Lần cuối cùng là hai tháng trước kỳ thi đại học (4 giờ chiều ngày 21 
tháng 3 năm 2012), Y Y từ trường gọi điện về nhà, tâm trạng rất xấu nói vói 
tôi: “Cha oi, kết quả thi thử lần hai không tốt, con định cuối tuần này không 
về nhà nữa”. Từ ngày Y Y ở trường, bình thường con sẽ nhắn tin hoặc cách 
hai ngày thì gọi điện thoại cho tôi một lần nói tình hình của con, nhưng 
thường là vào buổi tối hoặc sau khi tan học buổi tối, nhưng đây là lần đầu 
tiên con gọi vào giờ này, tôi cảm giác có gì đó không ổn, do lúc đó tôi ở 
ngoại tỉnh, phải đến ngày hôm sau mói về nhà, vì vậy chỉ có thể an ủi con 
vài câu qua điện thoại.

Ngày hôm sau khi tôi về tói Trường Xuân, việc đầu tiên tôi làm là tìm 
cô chủ nhiệm Lý Lệ để nói chuyện, hiểu rõ nguyên nhân vì sao kỳ thi lần
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này con lại không đạt thành tích như mong muốn. Theo như phân tích của 
cô Lý, có hai nguyên nhân chủ yếu, thứ nhất là con không chăm chỉ, những 
bạn khác thì cố gắng hết sức nhưng con lại không làm được như vậy; thứ 
hai là hình như gần đây con có tâm sự, không tập trung.

Tôi xin phép cô giáo cho con đưực nghỉ học, đến trường đón con về 
nhà. Khi đã hỏi kỹ lưỡng về chuyện học hành và cuộc sống của con, tôi 
nghiêm khắc nói vói con: “Con đã chọn đi con đường này thì con phải cho 
mình một mục tiêu, một kết quả, học như thế nào thi ra sao không thành 
vấn đề, nhưng chí ít thì mình cũng đã cố gắng. Nếu như con không cố gắng 
và tụt lại phía sau so vói các bạn khác thì con đã có lỗi vói những năm 
tháng tuổi trẻ của mình. Con ạ, con có tâm sự gì thì có thể nói vói cha, cha 
không chỉ là một người cha theo nghĩa thông thường mà còn là bác sĩ tâm 
lý vói hai mưoi năm kinh nghiệm tư vấn, một ngưòi bạn lớn mà con có thể 
dựa dẫm. Cha mong con có thể vui vẻ, hạnh phúc, cô bé vui tưoi rạng rỡ mà 
bao người ngưỡng mộ đi đâu mất rồi, cha nhất định sẽ giúp con tìm lại”.

Con nói thực ra con không có tâm sự gì, chủ yếu là kỳ nghỉ đông vừa rồi 
choi nhiều quá, chưa lấy lại tinh thần học tập, bản thân cũng không biết 
phải điều chỉnh như thế nào, vì vậy mà thi không tốt, cảm thấy đã phụ sự 
kỳ vọng của cha và các thầy cô, cũng không có mặt mũi nào nhìn bạn bè. Để 
giải quyết triệt để vấn đề không chú tâm học hành và không chịu khó học, 
con quyết định học hỏi bạn cùng bàn Uông Miêu, sau này hai tuần mói về 
nhà một tuần, chủ nhật nào cũng cùng làm đề vói Uông Miêu.

Cô bé Uông Miêu mặc dù tôi chưa từng gặp lần nào nhưng cũng phần 
nào biết về cô bé, lần đầu biết đến cô bé là trong buổi họp phụ huynh học 
sinh, lúc đó Uông Miêu vẫn chưa ngồi cùng bàn vói Y Y, hầu như lần họp 
phụ huynh học sinh nào cô giáo cũng biểu dưong Uông Miêu cần mẫn và 
cầu tiến, về thành tích học tập Uông Miêu lúc nào cũng là lá cờ đầu của lóp. 
Khi Y Y đưực xếp ngồi cùng bàn vói Uông Miêu tôi đã nói vói con là phải 
học tập bạn Uông Miêu, giờ đây xem ra là con đã không giữ đúng lòi hứa 
vói tôi, vì thế mà tôi rất giận, nhưng tôi cũng biết trách mắng nhiều không 
có lợi gì, bởi vì con mình mình hiểu, khi mà con đã nhận ra những khuyết 
điểm của mình thì con lập tức sẽ sửa lỗi, sau đó cố gắng hết sức để theo kịp 
các bạn.

Khi con đề xuất là học nhóm cùng vói Uông Miêu thì có thể thấy con đã 
suy nghĩ rất nhiều, tôi không trách con nữa mà an ủi, động viên con, tán
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thành việc con học nhóm cùng bạn, tôi nói vói con học tập bạn ưông Miêu 
là điều tốt nhung không cần phải đến hai tuần mói về nhà một lần, chỉ cần 
sử dụng thòi gian một cách họp lý, khoa học, tuần nào cũng về nhà cũng sẽ 
không ảnh hưởng đến việc học. Vì vậy tôi còn chủ động tìm cô bé Uông 
Miêu, ngồi nói chuyện vói hai cô bé, bàn bạc về vấn đề học tập của Y Y. 
Uông Miêu rất vui vẻ vì bản thân có thể giúp được Y Y, cô bé còn hứa vói 
tôi: “Chú yên tâm ạ, chúng cháu sẽ cùng nhau học tập thật chăm chỉ”.

Hai tháng sau đó, dưói sự giúp đỡ và hướng dẫn của Ưông Miêu, việc 
học của Y Y có tiến bộ rõ rệt, cuối cùng hai cô bạn nhỏ đều đã thi đỗ trường 
đại học mà mình yêu thích.

Con gái lựa chọn khoa học xã hội
Khi một số người biết Y Y vượt lóp, ra sách, đều lo lắng hỏi tôi: “Phạm 

Khương Quốc Nhất liệu có học lệch không?”. Bởi vì rất nhiều bạn nhỏ có sở 
trường về một lĩnh vực nào đó đều học lệch, thậm chí học lệch khá trầm 
trọng, ví dụ như có bạn có sở trường viết văn, vói mức điểm 100 cho mỗi 
môn, ngữ văn đưực hon 90 điểm, toán lý hóa chỉ đưực có 30, 40 điểm, 
ngược lại những bạn giỏi toán thì ngữ văn lại kém.

Từ tiểu học đến khi thi đại học Y Y chưa bao giờ học lệch, mặc dù là học 
khối khoa học xã hội nhưng những môn khoa học tự nhiên con cũng học 
rất tốt. Khi học tiểu học và trung học cơ sở, thành tích ba môn toán, lý, hóa 
đều rất tốt, môn hóa còn đạt điểm cao nhất khối, môn vật lý thì đứng thứ 
hai, môn toán thì thường xuyên đứng đầu lóp. Lúc đó đã có người bạn thân 
khuyên tôi nên cho Y Y học khoa học tự nhiên, nói con bé nhất định sẽ trở 
thành một nhà khoa học tài ba, hơn nữa những ngành nghề khoa học tự 
nhiên mang tính kỹ thuật cao đều khá dễ kiếm việc.

Lúc đó con bé vẫn còn nhỏ, không thể đưa ra chủ kiến của mình, tôi âm 
thầm quan sát, bởi vì sau này con làm gì tuyệt đối không thể chỉ nhìn vào 
điểm số mà phải kết họp tính cách, hứng thú, sở trường và hoàn cảnh gia 
đình của con để quyết định. Nhưng khi học trung học phổ thông, trước khi 
phân ban khoa học xã hội và khoa học tự nhiên, phải cơ bản xác định 
hướng đi tương lai của con.

Vì thế học kỳ II năm lóp chín, hai cha con đã trao đổi rất nghiêm túc về 
việc chọn ngành nghề của con sau này. Trước tiên tôi để con nói suy nghĩ

175



của mình. Con bé vốn có tính cách lạc quan vui vẻ, thích trải nghiệm và 
khám phá những sự vật mói lạ, vì thế mà muốn làm rất nhiều ngành nghề, 
xét một cách tưomg đối thì hai công việc mà con thấy hứng thú hon cả là 
dạy học và làm người dẫn chưong trình.

Nghe con trình bày suy nghĩ của mình xong, tôi không vội khẳng định 
hay phủ định, mà tôi căn cứ vào tình hình thực tế của con, giúp con phân 
tích những ưu thế, những mặt tích cực tiêu cực. Trước tiên xét về tính cách, 
căn cứ theo các nghiên cứu tâm lý học và thực tiễn xã hội, những người có 
tính cách hướng ngoại thì tưong đối năng động, không thích họp vói 
những công việc khô khan như làm việc trong phòng thí nghiệm; thứ đến là 
những môn khoa học tự nhiên ở bậc trung học phổ thông khó hon rất 
nhiều so vói bậc tiểu học và trung học cơ sở, tư duy trừu tượng của nữ giói 
không tốt bằng nam giói, sinh lý của nam giói và nữ giói cũng có sự khác 
biệt; tiếp đó là Y Y là một cô bé có tính cách hướng ngoại, có tài ăn nói, lại 
có sở trường viết văn; ngoài ra hoàn cảnh gia đình là một thuận lợi nếu 
như con học tập và phát triển theo hướng những ngành khoa học xã hội. 
Tổng họp những nhân tố trên, tôi thấy rằng mặc dù lúc đó thành tích các 
môn khoa học tự nhiên của con tốt hơn một chút so vói các môn khoa học 
xã hội nhưng bản thân con không thích họp vói những công việc thuộc lĩnh 
vực khoa học tự nhiên, mà thích họp vói những công việc thuộc lĩnh vực 
khoa học xã hội, ví dụ luật sư, giáo viên, phóng viên hoặc người dẫn 
chương trình.

Nói như vậy thì lựa chọn của con tương đối phù họp, không ngờ hai 
cha con lại dễ dàng thống nhất quan điểm như vậy, bởi vì khi học tiểu học, 
Y Y không thích học ngữ văn, con từng nói sau này muốn làm nhà toán học. 
Xem ra con càng lớn thì suy nghĩ càng chín chắn hơn. Thế là con bắt đầu nỗ 
lực cố gắng để thực hiện ước mơ làm cô giáo (hoặc người dẫn chương 
trình) của mình, tôi cũng tạo mọi điều kiện thuận lợi cũng như giúp đỡ con 
để con có thể thực hiện được ước mơ đó.

Một năm sau, khi Y Y kết thúc học kỳ I năm lóp mười, trước kỳ nghỉ 
đông hai ngày, con về nhà và thông báo vói tôi là nhà trường chuẩn bị phân 
ban, ngày mai đi học phải đăng ký lựa chọn ban nào. Y Y xin ý kiến của tôi, 
tôi nói vói con: “Cha cảm ơn con vì đã tôn trọng cha, con lớn rồi nên có chủ 
kiến của riêng mình, con thích gì, cái gì phù họp vói bản thân con phải rõ 
hơn ai hết, bất luận chọn khoa học tự nhiên hay khoa học xã hội, cha đều 
tôn trọng lựa chọn của con, nhưng cho dù sau này có thế nào con phải nhớ
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là không đưực hối hận”, “Vâng, con hiểu ạ”, con làm mặt xấu trêu tôi.

Ngày hôm sau Y Y điền nguyện vọng của mình và nộp cho cô giáo, mấy 
ngày sau khi tan học về nhà, con gái vui mừng nói vói tôi: “Cha, chúng con 
nghỉ đông rồi, khi nào vào học kỳ mói con đã là học sinh ban khoa học xã 
hội rồi”. Tôi tò mò dò hỏi xem có bao nhiêu bạn lóp con đăng ký học ban 
khoa học xã hội, còn hỏi bạn cùng bàn của con đăng ký ban nào, Y Y trả lòi 
rồi nói vói tôi: “Cho dù lóp mói của con có hoặc không có những bạn học ở 
lóp cũ, con cũng sẽ nhanh chóng có những người bạn tốt, có những ngưòi 
bạn cùng chung chí hướng, bởi vì chúng con đều là học sinh ban khoa học 
xã hội...”.

Ngày hôm đó, hai cha con chuẩn bị hành lý vui vẻ về quê ăn Tết.

Buổi học đầu tiên sau kỳ nghỉ, con gọi điện về cho tôi thông báo con đã 
trở thành học sinh ban khoa học xã hội, con vẫn học lóp 14, cô chủ nhiệm 
lúc đầu là giáo viên môn sinh học giờ đổi thành giáo viên tiếng Anh. Toàn 
trường có mưòi sáu lóp, phân thành chín lóp khoa học tự nhiên và bảy lóp 
khoa học xã hội, bảy lóp khoa học xã hội lại chia thành hai lóp chất lượng 
cao (trọng điểm) và năm lóp thường. Mặc dù học kỳ này Y Y có rất nhiều 
tiến bộ nhưng vẫn còn một khoảng cách nữa mói đưực vào lóp chất lưựng 
cao, vì thế mà con có chút thất vọng và không cam tâm. Tôi an ủi con: “Dù 
học lóp thường hay lóp chất lưựng cao, chỉ cần con nắm đưực kiến thức, 
cảm thấy vui vẻ thì học lóp nào không quan trọng”.

Ngày hôm sau, tôi đến trường trao đổi vói cô chủ nhiệm Lưu Thục Yến 
và cô giáo dạy ngữ văn Lý Lệ, tôi giói thiệu vói hai cô tình hình của Y Y, hai 
cô mặc dù chưa biết rõ về Y Y nhưng đều rất quý mến con, sau này khi Y Y 
thi đưực vào lóp chất lưựng cao, cô Lý Lệ trở thành giáo viên chủ nhiệm 
của con, còn cô Lưu Thục Yến thì vẫn là cô giáo tiếng Anh của con.

Nhìn vào thành tích nhiều lần thi sau khi phân lóp, thành tích các môn 
khoa học xã hội của con đều cao hon thành tích môn khoa học tự nhiên 
nhiều, nhìn vào thành tích thi đại học, có thể thấy ban đầu con lựa chọn 
ban khoa học xã hội là hoàn toàn đúng đắn. Tổng điểm thi đại học của con 
là 538 điểm (ngữ văn 115, toán 82, môn xã hội tổng họp, bao gồm chính trị, 
lịch sử, địa lý 224, ngoại ngữ 117), điểm ngữ văn và điểm xã hội tổng họp 
cộng lại là 340 điểm, có thể thấy điểm môn khoa học xã hội rất tốt, còn 
môn toán chỉ được 82 điểm, thấp hon một chút so vói bình thường, nếu 
như phát huy đúng khả năng thì cũng khoảng 90 điểm.
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Khi lên đại học, Y Y đưực tuyển chọn trở thành phát thanh viên và 
phóng viên của trường, những kỹ năng như phỏng vấn, viết lách, biểu đạt, 
giao tiếp, tổ chức của con đều tốt lên trông thấy, những tố chất về khoa học 
xã hội của con cũng đưực thể hiện.

Y  Y  thi đỗ lớp chất lượng cao
Phần trước tôi đã nói là khi phân lóp, vì không đưực vào lóp chất lưựng 

cao nên Y Y cảm thấy rất thất vọng. Khi con về nhà, tôi từng nói vói con: 
“Con đã rất giỏi rồi, con nhỏ hon các bạn con mấy tuổi, hon nữa học trung 
học co* sở ít hon các bạn nửa năm, mói học trung học phổ thông đưực nửa 
năm đã tiến bộ như vậy, con nên vui mùng vì mình đã tiến bộ. Hon nữa 
muốn vào lóp chất lưựng cao thì vẫn còn co* hội”. Bởi vì từ học kỳ II lóp 
mười cho đến học kỳ I lóp mưòi một, mỗi lần thi, nhà trường đều sẽ căn 
cứ và thành tích để điều chỉnh lóp, những bạn ở lóp thường nếu đạt điểm 
cao thì sẽ đưực chuyển vào lóp chất lượng cao, và ngưực lại những bạn ỏ* 
lóp chất lưựng cao thành tích không tốt sẽ bị “mòi” ra khỏi lóp chất lưựng 
cao.

Khi mói vào học trung học phổ thông, toàn trường có một nghìn học 
sinh lóp mười (lúc đó chưa phân ban), thành tích của con khoảng top sáu 
trăm năm mưoi, ở tốp dưói, gọi là học sinh trung bình khá. Theo dự tính 
ban đầu của tôi, lúc con vào học thành tích ở top tám trăm, học kỳ II năm 
lóp mười, học kỳ I năm lóp mười một, học kỳ II năm lóp mười một và học 
kỳ I năm lóp mười hai thành tích của con sẽ lần lượt là top sáu trăm, top 
bốn trăm, ba trăm và dưới hai trăm, học kỳ II năm lóp mười hai và giai 
đoạn chuẩn bị thi đại học thành tích ở top một trăm năm mưoi. Thi đại học 
đạt khoảng 450 điểm, học ở một trường đại học top hai (trường đại học 
chủ yếu lấy sinh viên nguyện vọng hai).

Ba năm học trung học phổ thông kết thúc, mọi thứ đều vượt quá dự 
tính ban đầu của tôi, lúc nhập học thành tích của con là top sáu trăm năm 
mưoi, kết thúc kỳ II năm lóp mười con ở top hai trăm năm mưoi (bao gồm 
cả ban khoa học tự nhiên và xã hội), kỳ I năm lóp mười một ở top năm 
mưoi, lóp mười hai về cơ bản luôn trong top hai mươi lăm, điểm thi đại 
học đạt 538 điểm, đứng thứ năm toàn khóa.

Một tháng sau khi phân ban, trong kỳ thi tháng, mặc dù môn tiếng Anh 
con thi không tốt như mong đợi, nhung thành tích môn lịch sử, chính trị
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vẫn đứng nhất lóp, nhì khối, đứng thứ sáu mưoi tư trong tổng số học sinh 
ban khoa học xã hội (cả khóa có bảy lóp khoa học xã hội, hon bốn trăm học 
sinh), trong đó hai lóp chất lượng cao có bảy mưoi tám học sinh, như vậy 
con đỗ vào lóp chất lưựng cao.

Tôi vốn dĩ không “ham” trường điểm hay lóp chất lưựng cao, mong 
muốn của tôi là mọi đứa trẻ đều đưực giáo dục bình đẳng, không phải phân 
biệt cấp bậc này khác. Rất nhiều phụ huynh vì muốn con học trường 
chuyên lóp chọn mà bắt con cái học hành khổ sở, nhờ quan hệ, đi cửa sau, 
tốn một đống tiền để nhét con vào, nhưng tôi lại khác, thật sự lúc đầu tôi 
không muốn Y Y vào học lóp chất lượng cao, vì thế mà hai cha con đã có 
một cuộc trao đổi thẳng thắn kỹ lưỡng.

Tôi không muốn cho con học lóp chất lượng cao vì tôi lo lắng ba điều 
như sau: thứ nhất là sự ảnh hưởng đến việc nghỉ ngoi và vui choi của con, 
lóp chất lưựng cao học rất nặng, lại còn thêm nhiều giờ ôn tập như tự học 
buổi tối, giờ học tối, vì thế thòi gian ngủ và thòi gian choi của con không 
đưực đảm bảo; thứ hai là tôi sự sẽ ảnh hưởng đến việc viết sách, việc viết 
sách vừa là để rèn luyện kỹ năng viết, vừa là nâng cao những tố chất của 
bản thân, bất luận tưong lai con theo ngành nghề gì thì những tố chất về 
văn học vẫn là tài sản quý báu của con; thứ ba tôi lo nếu như một lần nào 
đó con thi không tốt, lại phải quay lại học lóp thường, tôi sự con sẽ không 
chịu đựng nổi. Cuối cùng tôi nói vói con: “Nếu con có đủ tâm lý vững vàng, 
có thể từ bỏ một ít thòi gian choi, cha tôn trọng lựa chọn của con, con phải 
tự đi trên con đường của mình, nhưng không được hối hận”.

Y Y đầy tự tin nói vói tôi: “Cha yên tâm ạ, con đã lớn rồi, một số chuyện 
con cũng biết suy nghĩ thấu đáo. Những gì cha nói con đều đã suy nghĩ cả, 
con đã quyết tâm học lóp chất lưựng cao, cũng đã chuẩn bị tâm lý rồi, con 
cảm on vì cha đã ủng hộ và hiểu con, con gái sẽ không làm cha thất vọng 
đâu ạ. Cho dù kết quả có như thế nào, con sẽ không hối hận vì lựa chọn của 
mình”.

Lần thi này, vài bạn trong lóp chất lượng cao đã phải ra khỏi lóp, trở về 
học ở những lóp thường. Mấy lần thi sau đó, lần nào cũng có những học 
sinh ờ lóp thường đưực vào lóp chất lưựng cao và tất nhiên cũng có cùng 
số lưựng những học sinh bị buộc phải ròi khỏi lóp chất lượng cao. Y Y thì 
vẫn giữ vững phong độ, hon nữa thành tích không ngừng lên cao.

Một năm sau đó, lúc đó Y Y đang học lóp mười một, con nói vói tôi là
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chương trình học trung học phổ thông các con đã học xong gần hết rồi, lên 
lóp mười hai chỉ ôn tập để thi đại học. Tôi cảm thấy việc ôn tập này chẳng 
có một chút ý nghĩa nào, chỉ lãng phí thòi gian, vì vậy tôi không muốn cho 
con tham gia kỳ thi đại học. Tôi lại thương lượng vói con: Nếu không thi 
đại học thì ngày nào cũng được ngủ thoải mái, có thể tránh khỏi việc ôn tập 
khô khan này. Một năm này con có thể ở nhà tự học cổ văn, đọc các tác 
phẩm kinh điển, tham gia một hai lóp học con thích, tự mình đi du lịch, 
tham gia trải nghiệm thực tiễn xã hội, và có thể viết một cuốn sách. Bởi vì 
theo tôi thấy tất cả những thứ này đều có ý nghĩa hơn là việc ôn tập ở 
trường, hơn nữa nội dung học tập hay cuộc sống đều phong phú nhiều màu 
sắc hơn.

Một năm sau con vẫn có thể học đại học như thường, học những kiến 
thức chuyên ngành liên quan, có điều khác vói những bạn tham gia kỳ thi 
đại học là sau bốn năm con không có bằng tốt nghiệp hay bằng học vị. Tôi 
tin rằng khi học xong, mặc dù Y Y không có hai thứ đó, bất luận là thành 
tích học tập hay năng lực thì con vẫn xuất sắc hơn đại đa số những sinh 
viên khác. Hơn nữa, khi học xong đại học con mói chưa đầy hai mươi tuổi, 
có thể học cao học ở trong nước hoặc nước ngoài, tất cả bằng cấp đều 
không cần nhưng kiến thức và năng lực bắt buộc phải có, bởi vì đó là thứ để 
con có thể sinh tồn.

Cuộc sống như vậy rất có sức cám dỗ đối vói những đứa trẻ ở tuổi ấy, Y 
Y cũng không ngoại lệ, con nói để con suy nghĩ rồi sẽ trả lòi tôi. Ngày hôm 
sau con gái khéo léo trả lòi tôi, con vẫn muốn tham gia thi đại học, lý do là: 
Trước đây vì vượt lóp mà con không tham gia kỳ thi lên lóp, thi đại học 
mặc dù rất khổ, rất mệt nhưng con vẫn muốn thử xem sao. Cuối cùng, tôi 
vẫn tôn trọng quyết định của con, đồng thòi tôi cũng nói vói con rằng, con 
đã đi theo con đường giáo dục để thi cử, thì con phải tuân theo quy tắc của 
nó, con gái đầy tự tin gật đầu đồng ý.

Một tuần trôi qua, tôi vẫn không cam tâm, tôi nói vói Y Y: “Có thể thi 
đại học nhưng một năm dài như vậy, thực sự là không có ý nghĩa gì cả, chi 
bằng tham gia kỳ thi đại học ngay, lãng phí một năm chỉ vì đổi lấy mấy chục 
điểm quả thực là không đáng, con có đủ tự tin không?”, “Được ạ, thi đạt 
400, 500 điểm không thành vấn đề”.

Sau đó tôi bắt tay vào việc cho con tham gia kỳ thi đại học năm 2011, 
trước tiên đăng ký lóp thiếu niên (lúc đó Y Y mười bốn tuổi), đáng tiếc là
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tất cả các lóp thiếu niên trên toàn quốc chỉ có ban khoa học tự nhiên. Khi 
con đường này đã bị đóng lại, tôi lại hỏi ở Văn phòng Tuyển sinh của tỉnh 
và Bộ Giáo dục thì đưực trả lòi rõ ràng là những học sinh lóp mưòi một 
không được tham gia thi đại học.

Tôi thông báo vói Y Y về vấn đề này, con an ủi tôi: “Không sao đâu cha, 
chúng ta chờ một năm nữa vậy”. Sau đó con gái yên tâm học ở trường, cứ 
chiều thứ bảy lại về nhà, sau bữa com tối lại choi trò choi trên mạng, xem 
tivi, sau đó đi ngủ, ngủ nướng tói tận trưa ngày hôm sau, tôi ăn com trưa 
còn con ăn sáng, buổi chiều thì có lúc đi hát karaoke, dạo phố vói các chị 
em, có lúc cùng tôi đi hiệu sách, thư viện, hoặc ra ngoại ô choi. Khi ngưòi 
khác biết đưực cuộc sống năm lóp mười hai của con đều tỏ ra không tin: 
“Có học sinh trung học phổ thông nào lại ung dung thế không?”.

Trở thành “ Học sinh kiểu mẫu”
Là một học sinh có ý chí vưon lên, mỗi đứa trẻ đều mong ước mình trở 

thành một học sinh kiểu mẫu, trỏ* thành tấm gương cho bạn bè, đưực thầy 
cô và phụ huynh khen ngựi, được nhà trường biểu dương. Tôi cũng đưực 
đi học vài năm, thành tích học tập cũng không tồi nhưng chưa từng đưực 
một danh hiệu hay giấy khen gì. Mặc dù bản thân tôi cũng muốn nhận 
đưực những phần thưởng tương tự như vậy, cũng muốn đưực biểu dưong 
như vậy nhưng những danh hiệu đó cách tôi rất xa, và khi tôi ròi xa mái 
trường, trở thành phụ huynh thì những phần thưởng, những sự biểu 
dưong đó lại ngày một gần hon. Đó là nhờ cô con gái đáng yêu của tôi.

Khi Y Y học mẫu giáo, con đã đạt đưực rất nhiều những phần thưởng 
như vậy, năm nào cũng có phần thưởng và giấy khen mang về nhà. Lên tiểu 
học, con lại càng khiến cha mẹ tự hào, thi cuối kỳ I, con đứng đầu lóp, nhà 
trường chụp ảnh bạn đứng đầu của từng lóp, treo ở bảng thành tích ở hành 
lang của trường. Kỳ II cũng vẫn như vậy, mặc dù thòi gian đó chưa có “học 
sinh kiểu mẫu” nhung những hình thức khen thưởng như vậy cũng có ý 
nghĩa tưong tự.

Sau khi học vượt lóp hai, thành tích học tập của con trở về mức trung 
bình, và sau đó dần dần tiến bộ, vưon đến một mức cao rồi lại vượt lóp và 
lại quay lại mức trung bình. Lên đến trung học cơ sở, thành tích học tập 
không ngừng tăng cao, tổng thành tích luôn đứng ở vị trí thứ mười mấy 
của toàn khối, thành tích môn riêng lẻ đứng đầu khối, mặc dù thòi gian này
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không có phần thưởng cũng chẳng có bất kỳ hình thức biểu dương nào 
nhưng con vẫn có “dáng” của học sinh kiểu mẫu.

Thực sự trở thành “Học sinh kiểu mẫu” là khi học trung học phổ thông, 
cùng vói đó còn có danh hiệu “Ngôi sao môn học”.

Từ năm lóp mười một trở đi trong kỳ thi giữa kỳ và những kỳ thi quan 
trọng, những học sinh có tổng thành tích đứng trong top mười đều đưực 
nhà trường phong tặng danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu”, nếu môn học nào 
đứng đầu khối thì sẽ đưực phong tặng danh hiệu “Ngôi sao môn học”.
Trong hai năm, Y Y tổng cộng ba lần đạt danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu” và 
một lần đạt “Ngôi sao môn học”.

Lần đầu tiên là vào kỳ thi giữa kỳ I năm lóp mười một, vói thành tích 
ngữ văn 110 điểm, toán học 84 điểm, tiếng Anh 105 điểm, địa lý 80 điểm, 
lịch sử 80 điểm, chính trị 68 điểm, tổng điểm 527 điểm, đứng thứ bảy toàn 
khối, con đạt danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu”.

Một ngày không lâu sau khi công bố kết quả thi, con gái về nhà và nói 
vói tôi là sáng thứ tư ngày 17 tháng 11 năm 2010 nhà trường sẽ tổ chức họp 
phụ huynh và họp khen thưởng giữa kỳ, con hỏi tôi có thòi gian tham gia 
hay không, tôi nói vói con chỉ cần tổ chức ở Trường Xuân thì nhất định sẽ 
tham gia. Sau đó con nói vói vẻ bí mật: “Cha phải tham gia đó, con có thể sẽ 
đưực khen thưởng đấy”, “Vậy thì nhất định cha sẽ đi, không có gì hạnh 
phúc bằng chia sẻ niềm vui cùng con gái rồi”, tôi vui mừng đồng ý.
“Cha đã hứa là nhất định phải đến, không gặp không về!”, hai cha con lại 
đập tay.

Ngày hôm đó, tôi đến sóm mười phút, khi tôi đến noi thì những phụ 
huynh khác cũng đến gần như đông đủ, khi con hướng ánh mắt về phía tôi, 
tôi giơ tay vẫy con, con nhìn thấy tôi thì rất vui mừng, làm hiệu “ok” rồi yên 
tâm ngồi xuống.

Các hoạt động lần lượt diễn ra, trong đó có một nội dung là tuyên bố 
danh sách những học sinh đạt danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu”, một lát sau 
đã nghe đến tên “Phạm Khương Quốc Nhất”, sau đó những học sinh đạt 
danh hiệu sẽ lên khán đài để nhận phần thưởng. Sau khi phát thưởng, nhà 
trường chụp ảnh tập thể và cá nhân những bạn đạt danh hiệu, danh sách và 
ảnh của những bạn này sẽ được đăng trên báo và chuyên san của nhà 
trường. Ngoài giấy chứng nhận, các bạn học sinh còn được tặng một túi
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xách tay và một chiếc cốc giữ nhiệt, chiếc cốc ở trên bàn làm việc của tôi 
bây giờ chính là phần thưởng lúc đó của con.

Nửa năm sau, kỳ thi giữa kỳ II năm lóp mười một, lần này Y Y tiếp tục 
đứng thứ bảy toàn khối vói tổng điểm là 539 điểm, lại đạt danh hiệu “Học 
sinh kiểu mẫu”, trong lần thi này môn lịch sử con đưực 90 điểm, đứng đầu 
khối, vì thế con còn đưực danh hiệu “Ngôi sao môn học”.

Học kỳ II năm lóp mười hai, nhà trường tổ chức thi thử lần thứ nhất, Y 
Y đứng thứ sáu toàn khối, lại một lần nữa đạt danh hiệu “Học sinh kiểu 
mâu .

Ngày 28 tháng 2 năm 2012, nhà trường long trọng tổ chức đại hội khen 
thưởng thành tích học tập và lễ tuyên thệ một trăm ngày trước kỳ thi đại 
học, Y Y lại một lần nữa được bước lên khán đài nhận tuyên dưong khen 
thưởng.

Ý  nghĩa tích cực khi thứ hạng giảm sút
Sau kỳ thi cuối kỳ II năm lóp mười một, con gái về nhà và buồn bã nói 

vói tôi: “Cha oi, hôm nay con phải báo vói cha một tin buồn”. Con bé này 
từ khi học mẫu giáo, mỗi lần tan học về nhà đều có tin thông báo, hon nữa 
tin nào cũng có tính từ để bổ nghĩa thêm, lúc thì tin tốt, lúc thì tin xấu, lúc 
tin vui, lúc tin buồn...

Tôi cưòi hỏi con: “Chuyện gì vậy? Tin gì mà buồn như vậy hả con? Con 
nói cho cha nghe xem nào?”. “Lần thi cuối kỳ này thành tích của con giảm 
sút, hon nữa lại giảm sút rất nhiều”.

Tôi vẫn mỉm cưòi hỏi con: “Rốt cuộc là giảm bao nhiêu?”. “Từ thứ bảy 
tụt xuống thứ mười sáu ạ”.
“Ồ, thế cũng vẫn tốt con ạ”, tôi nói vói con, “Đã là thi thì phải có thấp có 
cao, thành tích của con không thể cứ tăng mãi còn của các bạn khác cứ tụt 
mãi, thành tích (thứ hạng) lúc lên lúc xuống là lẽ thường tình”. “Điều này 
con biết, nhung khi con nhìn thấy ánh mắt của các bạn và của cô giáo, con 
cảm thấy không thoải mái”, con gái nói vói tôi vói tâm trạng buồn rầu, 
không biết làm thế nào.

“Điều này rất bình thường, con người ta thường có những ánh mắt 
phàm tục như vậy. Không phải là cha thường nói vói con rồi sao, thi được
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bao nhiêu điểm, đứng thứ bao nhiêu đều là thứ yếu, chỉ cần con sức khỏe 
tốt, tinh thần tốt, những thứ khác đều không quan trọng. Hon nữa thành 
tích hiện giờ của con đã rất tốt rồi, chúng ta nên biết thỏa mãn vói những 
gì mình có”. “Nhung con sự cô giáo tìm con và hỏi con tại sao lại thi không 
tốt”.

“Vậy thì con cứ nói thật cho cô nghe”, tôi đi vào bếp và nói vói con: 
“Được rồi, chúng ta ăn cơm thôi!”, lúc ăn tối xong hai cha con lại nói 
chuyện một lát, rồi cùng xem tivi và sau đó con về phòng đọc sách.

Nếu phân tích thấu đáo, thì việc thành tích của con giảm sút mang ý 
nghĩa tích cực nhiều hon là tiêu cực đến sự trưởng thành của con, giống 
như chuyện “Tái Ông thất mã” vậy.

Con học trung học CO' sở một năm rưỡi, những kỳ thi lón nhỏ lần nào 
thành tích của con cũng chỉ tăng chứ không giảm. Khi vừa mói nhập học 
đứng top hon sáu trăm, đến kỳ II năm lóp mười sau khi phân ban thành 
tích của con đứng thứ hon một trăm (học sinh ban khoa học xã hội khoảng 
hon bốn trăm học sinh), rồi xếp toàn khóa lần lượt thứ bốn mưoi bảy, hai 
mưoi chín và hai mưoi hai, đến kỳ thi giữa kỳ lần trước là xếp thứ bảy.

Vì có thành tích trong top mười, con đạt danh hiệu “Học sinh kiểu 
mẫu”, cô chủ nhiệm và các thầy cô bộ môn đều đánh giá con rất cao, các 
thầy cô còn cho rằng con thậm chí có khả năng đứng thứ nhất, vì thế mà các 
thầy cô đặt kỳ vọng lón vào con, con cũng vì thế mà rất tự tin. Nhung trong 
lòng tôi rõ hon ai hết, vì con không ngùng vượt lóp, kiến thức CO' bản của 
con không đưực vững lắm, thành tích của con chủ yếu có được là nhờ con 
có sự hứng thú và có phưong pháp học, con không phải là thần đồng và 
cũng không phải là thiên tài, việc thành tích lên xuống là lẽ thường tình. Vì 
thế tôi cổ vũ con đồng thòi cũng nói vói con: “Khi con tiến bộ thì các bạn 
khác cũng đang tiến bộ, không có ai là luôn giữ vũng ỏ* top đầu, chúng ta 
vừa phải so sánh vói người khác, vừa phải so sánh vói bản thân, nhất định 
phải có một tâm lý vững vàng”.

Tôi nghĩ rằng, qua việc thành tích sụt giảm lần này, thành tích của con 
sẽ lại tốt lên, và sẽ ổn định hon. Hon nữa việc học không chỉ nhìn vào 
thành tích, chỉ cần học và có thể ứng dụng, việc thi đưực bao nhiêu điểm 
chẳng có ý nghĩa gì. vẫn là câu nói: “Con khỏe mạnh, vui vẻ là quan trọng 
nhất!”.
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Hai cha con kết thúc cuộc thảo luận về vấn đề “sụt giảm thứ hạng” 
trong không khí thân tình.

“Cha oi, lần sau con nhất định sẽ vào top mưòi”.

“Cha nghĩ là mục tiêu top mười lăm thì sẽ họp lý hon”.

“Ha ha, đưực rồi, nhưng con vẫn sẽ cố gắng”.

“ừ ”.

“Bốp!”. Đập tay xong, chúng tôi đi xem tivi...
Ngày hôm sau khi tan học về, con lại vui vẻ nói hôm nay đã có bảng thành 
tích, ngày hôm qua thông báo có sự nhầm lẫn, con xếp thứ mười ba. Ha ha, 
đúng là một đứa trẻ, đây là sự trưởng thành của con.

Lớp mười hai, con gái bắt đâu chăm chỉ
Trưa ngày 9 tháng 1 năm 2012, con gái gọi điện về nhà vui mừng thông 

báo vói tôi: “Cha à, mặc dù mấy hôm nay đều tan học sóm nhưng con 
không về nhà nữa, con ỏ* lại học cùng các bạn, cha đừng nhớ con nhé”. Tôi 
đáp: “Đưực, học hành chăm chỉ vài hôm rồi vui vẻ về nhà ăn Tết!”.

Chỉ còn hon một trăm ngày nữa là đến kỳ thi đại học, cuối cùng thì con 
gái cũng biết chăm chỉ học hành rồi!

Sự trưởng thành của Y Y khác vói đại đa số những đứa trẻ khác: thứ 
nhất là không phải học liên tục ở trường; thứ hai con không học vất vả, học 
thuộc lòng, mà học một cách linh hoạt, vui học; thứ ba từ tiểu học đến 
trung học phổ thông, rất ít làm bài tập về nhà.

Bởi vì tôi cho rằng: Điều quan trọng nhất đối vói sự phát triển của trẻ 
không phải là trẻ đã học đưực bao nhiêu kiến thức văn hóa mà là rèn luyện 
phẩm chất đạo đức như thế nào, tiếp đó là năng lực và sau đó mói là kết 
quả học tập. Mục đích cuối cùng của giáo dục là giúp trẻ có năng lực sinh 
tồn, để trẻ phát triển toàn diện, từ đó vui vẻ, ung dung sống mỗi ngày trong 
cuộc đòi. Hiện thực cho chúng ta thấy rằng một đứa trẻ có năng lực tổng 
họp tốt, tâm lý vui vẻ lạc quan, ờ trường thành tích học tập chưa chắc đã 
tốt, nhưng sau khi ra trường bất luận là ở vị trí nào thì vì có năng lực thích 
nghi cao, năng lực sinh tồn tốt, đứa trẻ đó sẽ vẫn tìm thấy vị trí của mình và
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phát huy giá trị của bản thân. Vì thế, trẻ mạnh khỏe, vui vẻ trưởng thành 
không nằm ở việc thi đưực bao nhiêu điểm mà là trẻ có thể trở thành một 
con người hoàn chỉnh không.

Từ trước tói nay tôi luôn cho rằng: Chế độ giáo dục ở Trung Quốc 
không họp lý, ở một mức độ nào đó có thể nói là lãng phí thòi gian. Vì vậy 
mà khi học tiểu học Y Y vượt hai lóp, và sau đó xuất bản cuốn sách đưực 
yêu thích Choi qua tiểu học. Sau khi “choi qua tiểu học” con dùng thòi gian 
hai năm rưỡi để “vui qua trung học cư sở”, cho ra đòi cuốn sách Thòi trung 
học cơ sử vui vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất, chia sẻ sự trưởng thành 
vui vẻ của bản thân cùng các bạn nhỏ. Để con được choi vui, học vui, vài 
lần tôi đã trao đổi vói cô giáo và hiệu trưởng miễn cho con không phải làm 
bài tập về nhà.

về vấn đề học hành, yêu cầu của tôi đối vói con là: thứ nhất phải học 
đưực kiến thức cơ bản; thứ hai là phải ứng dụng những điều đã học vào 
thực tế cuộc sống, còn về điểm số và thứ hạng tôi không có yêu cầu gì đặc 
biệt, chỉ nói vói con là đừng làm ảnh hưởng đến thành tích chung của cả 
lóp. Bởi vi điểm số kém vài điểm hay mười mấy điểm, thậm chí mấy chục 
điểm không ảnh hưởng lớn đến việc trẻ có thành tài hay không, quan trọng 
hon vẫn là trẻ “học được, hiểu được và ứng dụng được”.

Vì con gái choi hết mình, học vui vẻ, hứng thú học tập cao, nên hiệu 
quả học tập cũng tương đối cao, cho dù là thòi gian đầu tư cho việc học ít 
hơn những bạn khác, nhưng thành tích học tập vẫn rất tốt.

Vói sự bầu bạn của quan niệm giáo dục vui vẻ của tôi, Y Y đã có quãng 
thòi gian vui vẻ khi học trung học phổ thông.

Con gái học ở một trường trung học phổ thông bình thường, điều này 
đúng theo nguyên tắc mà tôi luôn tuân thủ: không học trường điểm. Từ khi 
học trung học phổ thông đến nay, thành tích của con từ bậc trung đã tiến 
bộ không ngừng, đến năm lóp mười một đứng top mười toàn khối, sau đó 
thì lúc lên lúc xuống, nhưng tôi cũng không quá để ý đến điều này. Học kỳ 
một năm lóp mười hai nhà trường tổ chức kỳ thi toàn Đông Bắc, lần này 
thành tích của con tụt xuống thứ mấy chục, tâm lý rất buồn bã, tôi an ủi con 
và cùng con phân tích nguyên nhân.

Cuối năm 2011, một tuần trước kỳ thi thử lần thứ nhất, tôi có cảm giác 
con học không được tập trung lắm, qua trao đổi vói giáo viên, tôi đón con
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về nhà, trao đổi một buổi chiều vói con về việc học cũng như sự phát triển 
của bản thân con. Con giải thích rằng, kỳ thi toàn Đông Bắc đã làm con mất 
đi sự tự tin và hứng thú học tập; hai là không tập trung học, con thừa nhận 
là con chỉ học khoảng bảy, tám phần.

Cô chủ nhiệm của Y Y nói vói tôi không chỉ một lần rằng: “Những học 
sinh lóp mưòi hai đều tập trung hết sức lực cho việc học, rất nhiều em còn 
dùng 120% sức lực để cố gắng, nhưng Y Y  chỉ dùng 80%, nếu em cố gắng 
hon nữa thì vẫn có khả năng nâng cao thành tích”.

Sau khi nghe con tự phân tích tình hình của bản thân, tôi nói vói con: 
“Cha không muốn con phải dùng đến 120% sức lực để học, nhưng con đã 
lựa chọn con đường thi đại học này thì con phải làm theo quy tắc của nó, 
con phải tập trung 100% sức lực, cuối cùng con thi được bao nhiêu điểm 
không quan trọng, nhưng con phải cố gắng để xứng đáng vói thòi gian của 
một năm qua. Thi được bao nhiêu điểm là vấn đề của việc học, nhưng chăm 
chỉ hay không chăm chỉ lại là vấn đề về thái độ, học tốt hay không tốt không 
quan trọng, nhưng không được uổng phí tuổi xuân”.

Sau đó hai cha con cùng giải quyết vấn đề: thứ nhất, phải điều chỉnh lại 
trạng thái, phải nhiệt tình học tập; thứ hai, dùng 100% sức lực, chăm chỉ 
học hành. Để đảm bảo một trạng thái học tập tốt, thòi gian quay lại trường 
sẽ đổi thành buổi chiều tối ngày chủ nhật thay vì sáng ngày thứ hai như 
trước đây, như vậy con có thể tự học buổi tối cùng các bạn.

Mười ngày sau đó, khi công bố kết quả của kỳ thi thử lần thứ nhất, 
thành tích của con đã tăng thêm 51 điểm so vói lần thi toàn Đông Bắc, xếp 
thứ sáu toàn khối. Con càng tự tin hon, học hành càng hăng say hon...

Những ngày con gái thi đại học
Qua chín năm rưỡi học hành vui vẻ và nửa năm học hành gấp rút, chưa 

đầy mười sáu tuổi con gái đã tham gia kỳ thi đại học, tham gia kỳ thi quy 
mô lón nhất trong lịch sử nhân loại, trử thành một thành viên trong số 
9.150.000 thí sinh tham gia kỳ thi đại học trên toàn quốc.

Phần I

Buổi trưa ngày mồng 4 tháng 6, khi đã hoàn thành chưong trình học 
của lóp mười hai, Y Y về nhà, ngủ suốt cả buổi chiều, chiều tối con lên
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mạng một lúc, sau bữa com tối cả nhà cùng ngồi xem một bộ phim trên 
tivi, mưòi giờ con đi ngủ. Ngày hôm sau, tám giờ con thức dậy, xem 
chưong trình “Chứng minh hình học”, xem tin tức trên mạng, tìm tài liệu, 
sau đó xem phim, buổi chiều tối hai cha con đi dạo trong khu chung cư, sau 
bữa com cùng nói chuyện, xem tivi. Mưòi giờ tối con đi ngủ như bình 
thường.

Buổi sáng ngày mồng 6 tôi ra ngoài giải quyết công việc, tiện đường tôi 
đưa Y Y đến trường noi mà con thi khẩu ngữ tiếng Anh để xem đường đi 
đến đó như thế nào, Y Y chín giờ mói dậy, buổi sáng xem một lúc sách địa 
lý, buổi trưa lên mạng choi trò choi một lúc. Buổi chiều tôi đưa con đến 
trường để làm quen vói trường thi, chiều tối Y Y vào bếp trổ tài làm món 
lạp xưcmg xào đậu Hà Lan, sau bữa com tối hai cha con choi hai ván cờ 
carô, sau đó tôi viết nhật ký, con đi xem tivi, chín rưỡi đi ngủ.

Hai ngày này ngoài việc nhận phỏng vấn qua điện thoại về đề tài “giáo 
dục của người cha” của báo Tắn Kinh, Tuần san Nam Đô và ra ngoài giải 
quyết một số công việc thì toàn bộ thòi gian còn lại tôi đều ở nhà và ngồi 
viết bản thảo cho cuốn sách này. Công việc và cuộc sống vẫn diễn ra bình 
thường không có gì thay đổi, nhưng rất nhiều gia đình có con em thi đại 
học thì không đưực nhàn nhã như tôi.

Hôm nay khi ra ngoài giải quyết công việc, tôi tiện tay mua tờ Họa báo 
Tân Văn - một tờ báo đô thị của thành phố noi tôi đang sống, ở trang bốn 
có đăng bài “Cha bảy lần vì con gái đi xem xét trưòng thi, hình thành 
phưong án dự phòng bốn xe hiệp lực đưa con đi thi đại học”, bài báo này 
đã thu hút sự chú ý của tôi, bài báo có viết một người cha làm luật sư, ngày 
mai con anh ta sẽ tham gia kỳ thi đại học, để đảm bảo đến trường thi đúng 
giờ, liên tiếp hai ngày từ ngày mùng 3 đến ngày mùng 4 tháng 6, người cha 
này đã nghỉ làm, bảy lần lái xe khảo sát lộ trình từ nhà đến trường thi.

Khảo sát xong ngưòi cha này còn tập họp họ hàng thân thích đến mở 
cuộc họp. Sau khi mọi người biểu quyết đã xác định đưực lộ trình đưa con 
đến trường thi. Lo lắng sẽ tắc đường, họ còn bố trí xe ở các nút giao thông, 
nếu như có sự cố tắc đường thì sẽ đổi xe, xét đến việc xe sẽ gặp sự cố trên 
đường, họ còn chuẩn bị một xe dự phòng bám đuôi phía sau...

Thấy việc làm của người cha “vĩ đại” này tôi không thể cảm động đưực, 
thậm chí còn thấy bi ai, chỉ là con cái đi thi thôi mà, có nhất thiết phải làm 
một cuộc tổng động viên như vậy không?
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Trên tivi mấy ngày hôm nay, ngày nào cũng nói đến chuyện thi đại học, 
đài phát thanh ngày nào cũng đưa tin về thi đại học; báo chí, tờ nào cũng 
viết về thi đại học... “Thi đại học” lúc nào cũng xuất hiện trước mắt chúng 
ta, bên tai chúng ta, là ai đã đưa một kỳ thi lên cấp thông thường trở thành 
một điều gì đó quan trọng đến như vậy?!

Thi tốt thì thế nào? Mà thi không tốt thì sao? Phụ huynh vẫn là phụ 
huynh, con vẫn là con, một kỳ thi thực sự có thể quyết định cả cuộc đòi hay 
sao?

Thực ra chúng ta đều biết, đối vói một đứa trẻ, giai đoạn nào cũng đều 
quan trọng, chỉ cần bước từng bước vững chãi tiến về phía trước, trẻ sẽ 
đưực lớn lên hạnh phúc và tràn đầy năng lượng.

Ngày 7 tháng 6 năm 2012 (Thứ năm, tròi nắng chuyển nhiều mây, thòi 

tiết Trường Xuân từ 1Ó0°C- 28o°C )

Phần II

6:50-7:40 Con gái thức dậy, vệ sinh ca nhân, ăn sáng 

Hai cha con đến trường thi 

Thí sinh bắt đầu vào phòng thi 

Dông Tỉr về nhà, làm việc bình thường 

Dông Tử chuẩn bị thức ăn, nấu cơm

7:45 - 8:00

8:20

8:30-10:45

10:50-11:05
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11:00-11:25

11:35

11:40-11:55

12:00-12:15

12:15-12:35

12:35-12:50

12:50-13:50

13:50-14:00

14:00-14:15

14:30

14:35-16:40

16:40-16:55

17:05

Đông Tỉr đến trường đón Y Y

Y Y cùng các bạn ra khỏi phòng thi 

Hai cha con trên đường về nhà

Đông Tỉr vào bếp xào nấu, Y Y dọn cơm 

Hai cha con ăn trưa

Y Y xem tỉ vi

Y Y ngủ trưa 

Vệ sinh cá nhân

Hai cha con trên đường đến trường thi

Y Y vào phòng thi

Đông Tử về nhà, làm việc bình thường 

Dông Tỉr trôn đường dến dón Y Y

Y Y ra khỏi phòng thi

Chú thích: Trường thỉ của YYỈ à trường trung học phổ thông ncrì con 
đang học

Từ bảng thòi gian biểu này, mọi người có thể thấy khoảng cách từ nhà 
tôi đến trường không xa lắm (nhà tôi và trường học đều ở Thành Bắc, 
khoảng cách giữa hai noi chỉ có bốn kilômét), nếu đi một chiều chỉ cần thòi 
gian mười lăm phút, nếu không tắc đường chỉ cần mười phút là đã đến 
trường. Ngày hôm qua bạn học của Y Y đã than vãn: “Nhà cậu ở gần, thật 
thuận lựi, không như nhà mình cách xa trường quá (nhà của bạn ấy ở phía 
Nam Trường Xuân, cách trường khoảng hon hai mưoi kilômét), chỉ đi thi 
thôi mà phải ở khách sạn mất mấy ngày”.

Kỳ thi này có điều thuận lựi là nhà cách trường thi không xa, có thể ăn 
nghỉ ở nhà, đảm bảo việc ăn uống và ngủ nghỉ của con. “Trường gần nhà” 
không phải là việc ngẫu nhiên mà là do quan điểm “gần đâu học đó” của tôi 
đã tạo nên sự thuận lựi này.

Buổi trưa khi Y Y ra khỏi phòng thi, tôi cũng giống như đại đa số phụ 
huynh khác hỏi con: “Con thi thế nào?”, “Cũng tốt ạ”, con trả lòi tôi. Trên 
đường về nhà, tôi hỏi về đề làm văn, con nói: “Đề làm văn hoi kỳ kỳ, khi ra
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khỏi phòng thi con đã trao đổi vói những bạn khác, các bạn ấy trả lòi cư 
bản là giống nhau, nhưng con lại làm khác, không biết có phải là lạc đề 
không”. Vì thế mà tôi hỏi con cụ thể hưn về đề làm văn, đề như sau:

Căn cứ vào tài liệu đã cho, hãy viết một bài văn: Một chủ thuyền thuê 
thự sơn sơn thuyền, sau khi thự sơn đã sơn xong, tiện thể cũng vá lại 
những vết nứt trên thuyền. Không lâu sau, ông chủ thuyền đưa cho người 
thự sơn một món tiền lớn. Thự sơn nói: “Tiền công đã trả rồi”. Ông chủ 
thuyền nói: “Đây là tiền cảm ơn anh đã vá những vết nứt trên thuyền. Khi 
tôi biết tin các con tôi lái thuyền ra biển, tôi đã biết là các con không thể trở 
về vì trên thuyền có những vết nứt. Nhưng chúng đã bình an quay về, vì vậy 
tôi cảm ơn anh!”.

Không biết là mọi người đọc xong có hiểu không, tôi thì cảm thấy mơ 
hồ. Thứ nhất, cuộc sống hiện thực sẽ chẳng bao giờ xảy ra những chuyện 
như vậy; thứ hai cách làm của chủ thuyền rất mâu thuẫn; tiếp đó là nội 
dung cho sẵn trên không logic, ngôn ngữ diễn đạt không rành mạch, không 
hiểu là những người ra đề nghĩ gì nữa.

Vì vậy tôi an ủi con: “Đề bài có chút vấn đề, cách trả lòi của con độc 
đáo, mói mẻ, hơn nữa lại bám sát vào đề, có thể sẽ được điểm cao, chỉ cần 
con nghiêm túc làm bài, kết quả thế nào không quan trọng”.

Trong bữa trưa, hai cha con lại nói chuyện một lúc nữa. Con tâm sự lúc 
mói bắt đầu có hơi run, tôi hỏi con tại sao, con nói mọi người đều run, có 
thể là chịu ảnh hưởng tâm lý, một lúc sau khi bắt đầu làm bài rồi thì không 
run nữa, không có cảm giác là thi đại học mà giống như thi thử trước đây. 
Sau bữa cơm, con bật tivi xem rồi chợp mắt một lúc, sau đó lại đến trường 
thi.

Buổi chiều khi ra khỏi phòng thi, Y Y và bạn cùng bàn (hai cô bé cùng 
một trường thi) dắt tay nhau cùng đi ra, vẻ mặt của hai đứa có chút đờ đẫn, 
tôi mỉm cười hỏi: “Có phải là đề hơi khó không, thi không tốt cũng không 
sao”. Y Y nói nghe thấy có hai bạn nam nói là họ có thể được 100 điểm mà 
con lại không được 100 điểm, vì thế cho rằng không phải là vấn đề đề khó. 
Đúng lúc này thì có một cô bé đi ngang qua chúng tôi, cô bé nói vói cha của 
mình: “Ngày mai con không muốn thi nữa”. Người cha liền vội hỏi con tại 
sao, cô bé đáp: “Đề khó quá ạ”.

Trên đường về nhà tôi an ủi Y Y: “Cho dù thế nào, chúng ta đã cố gắng
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hết sức là được, không có gì phải hối hận, hon nữa không phải là con muốn 
có sự trải nghiệm như vậy ư, dù làm tốt hay không tốt thì đây đều là kinh 
nghiệm quý báu”.

Phần III

Thòi gian biểu ngày hôm nay không khác mấy so vói ngày hôm qua, chỉ 
là hôm nay thi những môn khác, buổi sáng thi môn xã hội tổng họp (chính 
trị, lịch sử, địa lý), buổi chiều thi tiếng Anh.

Trong hai môn này, có thể nói môn xã hội tổng họp là thế mạnh của Y 
Y, tiếng Anh thì có kém hon một chút, lúc vượt lóp hồi tiểu học con từng 
xếp thứ nhất từ dưói lên, lúc mói lên trung học phổ thông cũng xếp gần 
cuối lóp. Sau đó dưới sự động viên khích lệ của tôi và cô giáo chủ nhiệm, 
con gái đã có sự tiến bộ vượt bậc, ở kỳ thi thử thành tích của con ở nửa đầu 
lóp.

Đúng 11:30 tôi đến trường đón Y Y, 11:35 cổng trường mở, bắt đầu có 
những thí sinh ra khỏi phòng thi, những bạn ra đầu tiên biểu hiện rất khó 
coi, một bà mẹ đứng bên cạnh tôi hỏi cô con gái đang không lấy gì làm vui 
vẻ của mình: “Con thi không tốt sao? Có phải là đề khó không, các con hôm 
nay sao đứa nào đứa nấy mặt cứ căng hết cả ra?”. Cô bé không trả lòi mẹ 
mà cúi đầu theo mẹ ra về.

Một cô bé khác thì buồn bã nói vói mẹ: “Đề thi năm nay đều là những 
cái đã biết từ năm ngoái, còn những gì mói học của năm nay thì lại không 
thi”. “Điểm không thấp hon năm ngoái là đưực”, người mẹ an ủi cô con gái. 
“Như vậy không phải là năm nay ôn tập vô ích sao ạ?”. “Thì có thể làm gì 
đưực đây, việc này phải trách cha con, tại sao lại trách mẹ...”.

Những thí sinh lần lượt bước ra khỏi trường thi, mỗi người một vẻ 
mặt. Bảy, tám phút sau tôi vẫn chưa nhìn thấy bóng dáng của Y Y và bạn 
cùng bàn, tôi cố gắng mở to mắt để tìm kiếm nhưng vẫn không thấy Y Y.
Khi chỉ còn lác đác người, tôi có chút thất thần thì nghe thấy tiếng gọi lanh 
lảnh “cha oi”, tôi nhìn theo hướng có tiếng gọi thì thấy con gái chạy về phía 
tôi...

Vì từ bé Y Y đã chịu ảnh hưởng tư tưởng giáo dục của tôi là “thứ nhất là 
phẩm chất đạo đức, thứ hai là năng lực, tiếp đó mói là việc học hành” nên 
tốc độ làm bài của con thường chậm hon đại đa số những bạn khác. Con đi
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học mười năm nay, chủ yếu tôi thực thi những ảnh hưởng tích cực đến 
phẩm chất đạo đức của con, rèn luyện con trở thành một đứa trẻ: “hiểu đạo 
lý, biết đúng sai, biết cảm on, chân thành giữ chữ tín, ngay thẳng lưong 
thiện, nhiệt tình chia sẻ, biết giúp đỡ người khác”; sau đó là bồi dưỡng 
năng lực sinh tồn, giúp con trở thành một đứa trẻ có “tính độc lập cao, có 
khả năng làm việc, năng lực biểu đạt tốt, năng lực giao tiếp tốt, năng lực 
thích ứng tốt”; và cuối cùng mói là việc học văn hóa, đối vói việc học của 
con tôi có yêu cầu: “học đưực, hiểu đưực, ứng dụng được”. Còn chuyện thi 
đưực bao nhiêu điểm, xếp thứ mấy đều là thứ yếu.

Do vậy trong những kỳ thi lớn nhỏ từ khi học trung học phổ thông, Y Y 
đều không làm hết đề, đề toán ngày hôm qua không làm hết, còn môn mà 
con lo lắng là môn xã hội tổng họp con lại bất ngờ làm hết đề. Vì thế mà khi 
ra khỏi trường thi con vui vẻ nói vói tôi: “Cha ạ, con trả lòi hết thì vừa kịp 
thòi gian, không thừa một phút”.

Sau bữa com trưa Y Y ngủ một tiếng, buổi chiều lại vui vẻ đến trường 
thi, chiến đấu vói môn thi viết cuối cùng.

Buổi chiều 17 giờ 35 phút những thí sinh tham gia thi đều lần lượt ra 
khỏi trường thi, có điều khác vói những lần khác là lần này mặt đứa nào 
đứa nấy đều tưoi cười, một nam sinh vừa nhảy vừa hô lón: “Thi xong rồi, 
thi xong rồi!”, một vài đứa thì đuổi theo nhau ra khỏi cổng trường, tìm cha 
mẹ của mình...

Cũng giống như các bạn khác Y Y vui vẻ nói vói tôi: “Ha ha, cuối cùng 
thì cũng thi xong rồi!”. Tôi không hỏi con thi thế nào, lúc này kết quả đã 
không còn quan trọng nữa, chỉ cần con vui vẻ, thấp hon mấy điểm cao hon 
mấy điểm thì có ý nghĩa gì.

Cha nói với con gái về giáo dục giới tính
“Một người đàn ông nói vói con gái mình về giói tính thì làm sao có thể 

mở lòi đưực?”, một số người đã hỏi tôi như vậy khi biết tôi giáo dục giói 
tính cho con.

Đúng vậy, ờ Trung Quốc, giáo dục giói tính vẫn luôn là một chủ đề 
không được bàn bạc sâu, bất luận là giáo dục nhà trường hay giáo dục gia 
đình thì trẻ đều không đưực trang bị những kiến thức về giói tính cần thiết, 
khoa học và toàn diện. Cho dù là ở một số thành phố lón, thì rất nhiều
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ngưòi vẫn cảm thấy ngưựng ngùng vói từ “tình dục”, phụ huynh ở mức độ 
nào đó đã có cái nhìn phiến diện về vấn đề này, không biết phải hướng dẫn 
chỉ bảo con như thế nào.

“Anh chị sẽ nói chuyện về vấn đề giói tính vói con chứ?”, khi Đông Tử 
hỏi một vài phụ huynh vấn đề này, rất nhiều người đều cho biết họ không 
hề xem xét đến, cũng có người nói: “Rất muốn nói chuyện vói con nhưng 
không biết phải mở lòi như thế nào”.

Gia đình vốn dĩ phải là lóp học đầu tiên về giáo dục giói tính, nhưng 
thực tế ở Trung Quốc việc giáo dục giói tính trong gia đình là điều hoàn 
toàn không có.

Một ngày của một năm trước đây một người bạn là nữ giới của tôi đã 
cảm thấy rất hoảng sự khi kể cho tôi nghe khó khăn mà cô ấy gặp phải gần 
đây: cậu con trai mười một tuổi của cô ấy muốn xem phần dưới của cô ấy 
để tìm hiểu về kết cấu bộ phận sinh dục nữ...

Mười mấy năm tôi làm công tác tư vấn tâm lý, những trường họp như 
vậy tôi đã gặp nhiều, đều có liên quan đến vấn đề giáo dục giói tính cho 
thanh thiếu niên, các bậc phụ huynh khi gặp phải tình huống như vậy đều 
rất hoảng sự, không biết phải làm thế nào. Thực ra, khi con đưa ra những 
câu hỏi về giói tính, phụ huynh nên trả lòi một cách thẳng thắn, nếu con có 
những khó khăn về vấn đề giói tính, cần phải kịp thòi giúp đỡ con giải 
quyết. Trước khi con có những biến đổi sinh lý giói tính, phải cho con biết 
là chúng sẽ phải đối mặt vói tình huống như thế nào, và làm sao để ứng 
phó, như vậy con sẽ không thấy băn khoăn, sợ hãi, như vậy con mói có thể 
phát triển khỏe mạnh qua giai đoạn dậy thì.

Ví dụ như trường họp của người bạn tôi, đối diện vói yêu cầu của con, 
trước tiên không nên hoảng sự và cũng không nên trách móc con, khi con 
trai bắt đầu dậy thì, tự nhiên sẽ rất hiếu kỳ về ngưòi khác giói, không phải 
là có suy nghĩ gì bậy bạ mà chỉ đon giản là hiếu kỳ, muốn biết bộ phận sinh 
dục của nữ giói có gì khác vói của mình; thứ hai, phải nhẹ nhàng trao đổi 
vói con về sự khác biệt giữa bộ phận sinh dục nam và nữ, nói cho con biết 
cùng vói sự thay đổi của tuổi tác, nam và nữ cũng khác nhau, những bộ 
phận & vùng kín không thể công khai cho người khác giói, cho dù là cha và 
con gái hay mẹ và con trai thì cũng không đưực...

Những người trưởng thành đã đi qua thòi thanh xuân liệu có còn nhờ
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một thòi “mù giáo dục giói tính” của chúng ta?

Còn nhớ hồi nhỏ tôi đã từng hỏi mẹ: “Con đến từ đâu ạ?”. Mẹ tôi trả 
lòi: “Con đưực luyện ra con ạ”. Tôi lại hỏi mẹ là luyện thế nào, mẹ nói là 
luyện ra từ đống lửa. Từ đó đến nhiều năm sau, tôi thường xuyên đi xung 
quanh đống lửa, hy vọng sẽ có một đứa trẻ đưực luyện ra. Mãi cho đến năm 
mười mấy tuổi, xem những cuốn sách về sức khỏe sinh lý, tôi mói “ngộ ra 
mà không cần thầy”.

Sau đó, tôi được làm cha, khi con gái bốn tuổi, con cũng hỏi tôi câu 
tương tự, tôi trả lòi: “Là thiên sứ đưa con vào trong bụng mẹ, đựi con lớn, 
bác sĩ mổ bụng mẹ và đưa con ra”. Đây không phải là câu trả lòi khiến tôi 
hài lòng nhưng vì lúc đó con còn quá nhỏ nên tôi chỉ có cách trả lòi như 
vậy.

Một lần con nhất định cứ muốn đứng để đi tiểu, lý do là các bạn nam ở 
lóp mẫu giáo đều như vậy. Tôi nói rõ vói con: “Bạn nam và bạn nữ không 
giống nhau, vì thế mà khi đi tiểu các bạn nam phải đứng còn các bạn nữ 
phải ngồi”. Con gái đột nhiên ngộ ra: “Đúng rồi các bạn nam có con chim 
nhỏ”. Từ đó con gái không bao giờ đòi đứng tiểu nữa. Tôi không hề né 
tránh vấn đề giói tính vói con, con gái có vấn đề gì tôi đều giúp con giải đáp 
vấn đề đó. Khi con gái lón hon một chút, tôi đưa giáo dục giói tính vào 
chưong trình giáo dục giúp con phát triển khỏe mạnh.

Khi Y Y đưực năm, sáu tuổi tôi đưa con đến Bảo tàng Tự nhiên để xem 
triển lãm về cơ thể người, để con hiểu được sự khác biệt về cơ thể của nam 
giói và nữ giói. Khi con được bảy, tám tuổi khả năng hiểu vấn đề tốt hơn 
một chút thì tôi kể cho con nghe về câu chuyện tạo ra một sinh mệnh, bắt 
đầu từ sự kết họp giữa tinh trùng và trứng.

Lúc nhỏ tôi chẳng được dạy một chút gì về “giói tính”, vì thế lần đầu 
tiên mộng tinh, tôi cảm thấy sự hãi vô cùng, nghĩ là mình bị bệnh gì, thòi 
gian đó tôi ăn không ngon, ngủ không yên, lại không dám nói chuyện vói ai. 
Phải qua rất nhiều năm sau tôi mói biết chuyện đó là như thế nào, vì thế tôi 
nghĩ sau này khi tôi làm cha, tôi nhất định sẽ nói trước vói con về sự thay 
đổi ở tuổi dậy thì, để con cái vui vẻ hạnh phúc qua tuổi dậy thì.

Khi con gái hơn mười tuổi, ngoài việc mua những cuốn sách về lứa tuổi 
dậy thì đặt ở đầu giường con gái, tôi còn nói cho con biết những kiến thức 
liên quan, bảo vói con khi con có kinh nguyệt, cha sẽ chúc mừng con.
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Khi con mười hai tuổi rưỡi, lần đầu tiên con có kinh nguyệt, vì trước đó 
con đã đưực tìm hiểu kỹ càng về vấn đề này nên con không gặp khó khăn gì 
vói sự thay đổi bất thường của cư thể, con chào đón sự kiện này giống như 
chào đón một người bạn cũ, tất cả mọi thứ đều xử lý mạch lạc, theo thứ tự. 
Tôi còn giúp con tổ chức một buổi tiệc gia đình nhỏ để chúc mừng sự 
trưởng thành của con.

Từ khi con hơn mười tuổi trử đi ngoài giáo dục giói tính, tôi còn 
thường xuyên dạy con quan điểm về tình yêu.

Thực tế là những người khỏe mạnh, phát triển bình thường thì ai cũng 
có hành vi “yêu sớm” ở các mức độ khác nhau, tất nhiên “yêu sớm” ử đây 
chủ yếu là chỉ: “yêu thầm”, “yêu đơn phương”. Khi tôi còn nhỏ tôi cũng 
từng yêu thầm một bạn gái xinh xắn học cùng lóp, hơn nữa chỉ suy nghĩ 
đơn giản, sau này có thể cưới cô gái như thế làm vợ thì tốt biết mấy. Vì là 
yêu thầm nên không ảnh hưởng gì đến đối phương và bản thân, qua giai 
đoạn ngu ngơ dại khờ đó thì tất cả đều qua đi như mây khói.

Khi mười tám tuổi, tôi nhập ngũ, cũng từng yêu thầm em gái của anh 
chiến hữu khi cô gái đến thăm anh trai, tôi cũng chưa từng tỏ tình vói cô 
gái ấy, trong lòng chỉ âm thầm thích cô gái nhanh nhẹn, hoạt bát đó. Cứ 
như vậy yêu sớm, yêu thầm đã cùng tôi trưởng thành, cho đến khi thành 
niên, sự nghiệp ổn định tôi mói bắt đầu yêu, kết hôn và sinh con.

Tôi đã từng kể cho con gái nghe rất nhiều lần chuyện “yêu sớm” của 
mình, tôi cũng nói vói con, yêu không đơn giản như thích, bởi vì yêu còn có 
trách nhiệm và nghĩa vụ, một thiếu niên thì không có đủ khả năng đảm 
đương trách nhiệm và nghĩa vụ như vậy. Con gái đã biết “yêu sớm” là như 
thế nào qua câu chuyện của tôi.

Năm Y Y mười bốn tuổi, đột nhiên tôi phát hiện con gái tìm hiểu thông 
tin để làm ngực đầy đặn, biết được thông tin đó, tôi kịp thòi nói chuyện vói 
con. Y Y ngại ngùng nói vói tôi, rất nhiều bạn học của con có vùng ngực 
phát triển rất tốt, nhưng ngực của con thì hơi nhỏ, vi vậy mà con rất lo 
lắng, muốn tìm cách để có vùng ngực đầy đặn hơn.

Tôi nói vói con: “Trước tiên cha rất mừng, điều này chứng tỏ con biết 
theo đuổi cái đẹp và quan tâm đến sức khỏe, nhưng cha cũng phải nói vói 
con rằng các bạn của con đều lớn hơn con mấy tuổi, vì thế các bạn ấy dậy 
thì sớm hơn con, mấy năm nữa con cũng sẽ giống các bạn, nếu đến lúc đó
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mà không đưực như mong muốn thì tìm cách cũng không muộn. Hon nữa, 
chỉ cần khỏe mạnh, vùng ngực phát triển không như ý cũng không phải là 
vấn đề lón, có gì đâu mà phải lo lắng, phải có tâm lý thoải mái”.

“Con biết rồi ạ”, con gái cười và đi ra chỗ khác.
Một số phụ huynh khi cùng con cái đề cấp đến vấn đề giói tính thì lại quá 
nhạy cảm, cái gì cũng không nói, còn đề phòng con cái. Thậm chí lo lắng khi 
giáo dục giói tính cho con cái còn phản tác dụng, sự con cái biết rồi lại xảy 
ra chuyện.

Có lẽ chúng ta đã quên rằng: Con cái chúng ta không chỉ cần trở thành 
một “nhà” gì đó, mà còn cần trở thành một ngưòi đàn ông tốt, một người 
phụ nữ tốt, một người chồng, người vự tốt, ngưòi cha, người mẹ tốt, và 
hon nữa con có mối quan hệ vói những người khác giói khác như người 
thân, bạn bè, cấp trên, cấp dưói. Sự khỏe mạnh của tâm lý giói tính và 
nhân cách là những thứ sẽ quyết định cuộc sống của con có hạnh phúc hay 
không.

Tôi phải đảm bảo con gái ăn tôt ngủ đủ
Đã từng có sự so sánh rất hình tượng như thế này: học thức chỉ là số 

không, tình yêu là số không, tài sản cũng là số không, địa vị cũng là số 
không... nhưng sức khỏe lại là số một, có sức khỏe thì những thứ khác mói 
có thể là 1.000,10.000,100.000... Nếu như không có sức khỏe thì tất cả 
đều là con số không. Vì thế điều quan trọng nhất vói sự phát triển của trẻ là 
sức khỏe.

Nhưng những đứa trẻ bây giờ, có mấy đứa là mạnh khỏe, xung quanh 
chúng ta có biết bao nhiêu đứa trẻ người cao to nhưng lại ốm yếu, trên mũi 
thì đeo cặp kính cận vói số đi-ốp ngày một tăng, mắt nhắm mắt mở đi học, 
về đến nhà thì trông như người mất hồn... Cuối năm 2011, Nhật báo nhân 
dân đã có loạt bài về sức khỏe của trẻ em tiểu học, vói chủ đề là “Tại sao lại 
có nhiều trẻ béo phì?”, “Số lưựng trẻ em bị cận thị ngày một tăng khiến xã 
hội lo lắng” và “Chất lượng cuộc sống tốt nhưng tại sao sức khỏe trẻ em lại 
không tốt?”, bài báo đã kết luận: Cận thị, béo phì, thể chất suy giảm đã trở 
thành ba “sát thủ” lớn tàn sát sức khỏe thanh thiếu niên Trung Quốc.

Trên thực tế, “sát thủ” thực sự lại chính là chúng ta, những người cha 
người mẹ “tốt”. Vì muốn con thi một trường đại học “tốt”, họ bắt con em
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ăn “tốt”, cá thịt nhiều, các loại hải sản, lại còn thêm các sản phẩm dinh 
dưỡng, các loại thực phẩm tăng cường sức khỏe, vì thế hiện nay nhiều đứa 
trẻ thừa chất dinh dưỡng; ngưực lại bài tập nhiều đã chiếm hết thòi gian 
ngủ của trẻ, rất nhiều đứa trẻ bị thiếu ngủ, vì thế mà xuất hiện một nhóm 
tré õmyẽu .

Tôi cũng giống như nhiều bậc phụ huynh khác, cũng mong muốn con 
gái đưực mạnh khỏe, nhưng tôi chú trọng việc làm thế nào để con “ăn tốt 
và ngủ đủ”.

về việc “ăn tốt” tôi cho rằng có ba khái niệm cư bản, thứ nhất là ăn no, 
tiếp đó là họp khẩu vị, cuối cùng là dinh dưỡng. Cuộc sống ngày nay thì 
việc ăn no không thành vấn đề; “họp khẩu vị” có nghĩa là thích họp vói 
khẩu vị của trẻ; còn về “dinh dưỡng”, chỉ có một số ít những trẻ của gia 
đình khó khăn thì có thể thiếu chất dinh dưỡng, còn lại đại đa số đều bị 
thừa chất dinh dưỡng, chỉ có bộ phận nhỏ là đủ dinh dưỡng.

Trong gia đình tôi việc cho con ăn no không thành vấn đề, họp khẩu vị 
về cơ bản cũng được đáp ứng, con gái không kén ăn, tôi nấu nướng cũng 
khá, những món tôi làm con gái đều tương đối thích. Tôi hiểu về dinh 
dưỡng là cân bằng giữa các loại rau, cá, trứng, thịt và hải sản, kết họp cơm 
và các loại thức ăn từ bột mỳ, các loại thức ăn làm từ bột lại chia thành 
nhiều loại như: bánh màn thầu, bánh mỳ hấp, bánh bao, sủi cảo, mỳ, bánh. 
Con gái khá thích cơm trắng, vì vậy và các loại thức ăn làm từ bột mỳ chỉ là 
phụ thôi, cho dù là phụ nhưng tôi vẫn thường thay đổi món ăn, để con ăn 
được ngon miệng hơn.

Trong ba năm học trung học phổ thông, thòi gian con ở nội trú hai 
năm, một năm học ngoại trú. Trong thòi gian nội trú, mặc dù không thể tự 
tay nấu cho con ăn nhưng hàng ngày con ăn gì, ăn bao nhiêu, về cơ bản tôi 
đều nắm được, tôi dặn dò con: “Nhất định phải ăn uống tử tế, nếu tiền ăn 
không đủ, cha sẽ cho con thêm!”. Tôi và con đều biết việc ăn uống đầy đủ 
không có nghĩa là tiêu pha lãng phí, vì thế mà tiền ăn của con ở mức trung 
trong lóp.

Một năm trung học phổ thông con ở ngoại trú thì cũng giống như ba 
năm học trung học cơ sở, tôi phát huy khả năng nấu nướng của mình ở 
mức cao nhất, thay đổi liên tục các món ăn để con thấy họp khẩu vị, điều 
này ở những phần trước tôi cũng nhắc đến.
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Trong thòi gian này, bữa trưa con ăn ở trường, bữa sáng thường là 
cháo, sữa tưoi, sữa đậu nành, trứng ốp, kèm vói đó là bánh kem, bánh mì, 
trứng gà luộc..., bữa tối tôi chuẩn bị cho con hai món ăn, một món canh ăn 
vói com trắng hay các loại thức ăn làm từ bột mì. Mỗi sáng 6:20 con phải 
đến trước cổng khu nhà để đựi xe của trường, đi xuống lầu, đi bộ từ nhà 
đến cổng khu nhà mất khoảng sáu, bảy phút, hon nữa để không bị nhỡ xe 
phải đến trước một lúc, như vậy con gái bắt buộc phải ăn sáng và chuẩn bị 
đồ đạc xong trước 6:10.

Thông thường thì ăn sáng mất khoảng mười phút, vì vậy trước sáu giờ 
tôi phải chuẩn bị xong bữa sáng.

Để con đưực ăn tốt, lại đảm bảo không muộn giờ học, ngày nào tôi cũng 
phải dậy từ năm giờ sáng để chuẩn bị. 5:50 tôi gõ cửa phòng con gái: “Con 
yêu, bữa sáng đã chuẩn bị xong, đã đến lúc con phải dậy rồi!”. Những ngày 
tháng đó, mặc dù có chút mệt, chút khổ nhưng nhìn con gái ăn ngon, cảm 
giác sự vất vả đó rất đáng, rất hạnh phúc, tôi biết rằng không phải người 
cha nào cũng có được niềm hạnh phúc đó.

Theo tôi đưực biết, để ứng phó vói kỳ thi đại học, những học sinh trung 
học phổ thông của Trung Quốc thường sử dụng những sản phẩm dinh 
dưỡng, tăng cường sức khỏe, tôi kịch liệt bài xích những sản phẩm này, vì 
thế trong gia đình tôi, chưa có ai sử dụng những sản phẩm đó. Tôi luôn 
luôn cho rằng dinh dưỡng tốt nhất là những món ăn họp khẩu vị và một 
tinh thần vui vẻ. Sản phẩm dinh dưỡng này khiến hai cha con tôi đều khỏe 
mạnh, ăn gì cũng ngon miệng.

Nói đến việc ăn uống thì không thể không nhắc đến những bữa ăn thịnh 
soạn vào dịp cuối tuần. Cứ đến cuối tuần là phải có hai bữa thịnh soạn, một 
bữa ở nhà, thông thường có bốn món ăn và một món canh, hai cha con mỗi 
người làm hai món, canh thì thay nhau nấu. Mặc dù số món ăn không 
nhiều nhưng đủ mùi, màu, vị; một bữa ở những nhà hàng có phong cách 
cổ, trang trí trang nhã, ăn những món ăn từ Nam đến Bắc của Trung Quốc, 
món ăn Bắc Kinh, món ăn Tứ Xuyên, món ăn Hồ Nam, món ăn Quảng 
Đông; có lúc thì ăn đồ ăn nhanh KFC, McDonald, Pizza Hut theo sở thích 
của con.

Trong những phần trước mọi người cũng đã biết, khi con gái tôi học 
tiểu học và trung học cơ sở, để đảm bảo việc ngủ của con, tôi đã nhiều lần 
(vì là mấy trường khác nhau) gặp hiệu trưởng và giáo viên chủ nhiệm để
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xin miễn giảm bài tập về nhà cho con. Như thế đảm bảo đưực thòi gian ngủ 
của con, từ đó mà sức khỏe của con cũng đưực đảm bảo. Đối vói những học 
sinh trung học phổ thông mà nói, thông thường mỗi ngày phải ngủ đủ tám, 
chín tiếng bao gồm cả ngủ tối và ngủ trưa (những học sinh “nhỏ” như Y Y 
thì mỗi ngày phải đảm bảo ngủ chín tiếng). Tất nhiên việc ngủ của mỗi 
người là khác nhau, những người có giấc ngủ ngắn thì có thể ngủ ít hon 
một chút nhưng vẫn phải ngủ đủ. Ngủ đủ có nghĩa là sau khi thức dậy đầu 
óc phải tỉnh táo, ban ngày không buồn ngủ, tinh thần phấn chấn, sảng 
khoái.

Nhưng do việc học quá nặng, chiếm cả thòi gian ngủ, não không được 
nghỉ ngoi, ảnh hưởng đến sự phản ứng, trí nhớ, năng lực tư duy của não, 
còn ảnh hưởng đến tâm trạng của học sinh. Chúng ta đều biết, đối vói sự 
phát triển của trẻ, sức khỏe là số một, nếu không đảm bảo đưực giấc ngủ, 
trẻ không thể khỏe mạnh, vì thế từ trước tói nay tôi luôn luôn coi trọng 
giấc ngủ của Y Y.

Để đảm bảo thòi gian ngủ của Y Y, thòi gian con ở ngoại trú, mỗi ngày 
đều phải đi ngủ trước chín rưỡi, cho dù là lúc học lóp mười, lóp mười một 
hay thậm chí là lóp mười hai. Để con đưực ngủ lâu hon một chút, mỗi buổi 
sáng khi không thể muộn hon được nữa thì tôi mói đánh thức con dậy, 
như vậy mỗi ngày co* bản con đều đưực ngủ chín tiếng.

Đảm bảo thòi gian vẫn chưa đủ, còn phải đảm bảo chất lượng giấc ngủ, 
khiến con có tinh thần tỉnh táo, như vậy mói đảm bảo là con khỏe mạnh. Y 
Y tùng bị thức giấc vì mo* thấy ác mộng và có vật roi từ bệ cửa sổ xuống, để 
kịp an ủi con khi gặp phải những trường họp tưong tự như vậy, khi ngủ 
cửa phòng hai cha con đều để hé, nhung con gái thường ngủ không sâu, chỉ 
cần có tiếng động nhỏ là tỉnh giấc. Để đảm bảo chất lưựng giấc ngủ, khi con 
gái đi ngủ tôi chỉnh âm lượng tivi ở mức thấp, đi vệ sinh thì đều nhẹ chân 
nhẹ tay, ngày hôm sau khi tôi dậy sóm, việc đầu tiên tôi làm là đóng chặt 
cửa phòng con, để tránh việc tôi làm vệ sinh cá nhân, chuẩn bị bữa sáng 
khiến con tỉnh giấc.

Cha làm hậu cần tốt của con, đảm bảo con ăn tốt, ngủ đủ, đổi lại có một 
cô con gái mạnh khỏe, vui tưoi, lạc quan, điều này quả thực là rất đáng.

Kỳ nghỉ hè tuyệt vời sau kỳ thi đại học
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Kỳ nghỉ hè sau kỳ thi đại học là kỳ nghỉ hè đưực bọn trẻ chờ đón nhất, 
bởi vì không những là kỳ nghỉ dài (gần ba tháng) mà hon nữa lại không có 
bất kỳ bài tập gì. Ròi xa những phòng học ngột ngạt, ròi xa những chiếc 
bàn học vô tri vô giác, ròi xa những quyển sách cuốn vở đau đầu, cuối cùng 
thì bọn trẻ cũng đưực tận hưởng nhũng ngày hè thuộc về chúng.

Mặc dù Y Y may mắn hon các bạn khác là chịu đụng ít hon các bạn hai 
năm học trong trường, mặc dù thòi gian choi của con nhiều hon các bạn, 
nhung nửa năm lóp mưòi hai học hành vất vả cũng khiến con đủ mệt, kỳ 
nghỉ hè hon tám mưoi ngày, con giống như chú chim được xổ lồng, có thể 
tự do tự tại bay lưựn...

Ngày thứ hai sau khi kết thúc kỳ thi đại học, Y Y nhanh chóng về Yên 
Đài - Son Đông thăm họ hàng và tham quan, mười ngày sau con quay lại và 
đăng ký xong nguyện vọng, trước tiên tôi đưa con đi hái hoa dại trên núi ở 
ngoại ô thành phố Cát Lâm, đến sông Tống Hoa xem thả đèn trên sông, sau 
đó chúng tôi trở về trang viên ở quê nhà - Đông Viên.

Những ngày ở Đông Viên, ngày nào con cũng đưực ngủ cho đến khi tự 
tỉnh giấc, ngoài việc lên mạng, xem tivi, xem sách ra thì con còn đến các 
khu trong trang viên cho gà, cho chim, cho cá ăn, hái hoa nhổ cỏ, đi hái 
những quả dưa lê thom ngọt, những quả dưa chuột non, giòn hay đi tìm 
các bạn nhỏ trong thôn choi đùa...

Tất nhiên đối vói một người yêu văn chưong và lại sắp trở thành sinh 
viên đại học, choi không phải là việc duy nhất, con còn phải viết sách, viết 
tác phẩm mói của con Choi cũng là một cách để trưởng thành. Thực ra 
việc viết sách bản thân nó cũng là một cách choi, con dùng ngòi bút vui 
tưoi của mình để kể những câu chuyện vui về sự trưởng thành. Trong 
quãng thòi gian này, Y Y còn dự lễ cưói của cháu gái, tiệc cám OTL thầy cô 
của bạn; con dạy tôi cách làm video; phụ trách việc chụp ảnh quay phim 
trong buổi họp lóp của tôi.

Trong thòi gian này hai cha con còn có cuộc hành trình dài một nghìn 
ba trăm kilômét trong bốn ngày, tham quan du lịch Khu phong cảnh hồ 
Chagan ở Tống Nguyên Cát Lâm, hồ Đoàn Kết ở Bạch Thành Cát Lâm, Bảo 
tàng Dân tộc Nội Mông cổ, bảo tàng Hưng An Nội Mông cổ, Miếu Thành 
Cát Tư Hãn ở Ưlanhot, thảo nguyên Horqin Zuoyi Zhongqi, Khu bảo tồn 
thiên nhiên Horqin Thông Liêu và những noi như hồ Nguyệt Lưựng, sông 
Đào Nhi, sông Hoắc Lâm, Liêu Hà...
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Ngoài việc đưực thoải mái vui choi, hai cha con đưực xem các môn thi 
đấu Olympic, con gái đưực xem rất nhiều môn mà con yêu thích, hai cha 
con ngồi trước màn hình tivi cổ vũ cho các vận động viên nước nhà.

Choi vui thỏa thích, cuối cùng con gái cũng nhận đưực giấy báo trúng 
tuyển của Đại học Hắc Long Giang trong sự chờ đợi và mong ngóng. Cuối 
tháng tám con gái mang theo niềm vui tự tin bước vào cổng trường đại học.

Nhìn theo bóng con dân xa
Thấm thoát thoi đưa, con gái Phạm Khưong Quốc Nhất giờ đây đã trở 

thành một cô gái, là một sinh viên đại học. Con không còn là cô gái nhỏ 
cưỡi trên cổ của cha, dắt tay cha khi đi đường nữa, không còn nằng nặc đòi 
cha kể chuyện, cùng cha choi trò đuổi bắt, cùng cha trưởng thành nữa...

Bởi vì, con đã lớn thật rồi!

Giống như chim yến ròi tổ, con cần phải tự bay bằng đôi cánh của 
mình...

Ngày 1 tháng 6 hai năm trước, khi đi công tác ở Thanh Đảo, tôi đã viết 
một bức thư gửi con gái vói nhan đề “Tuổi thơ đã xa, niềm vui còn mãi - 
Viết cho con gái của cha”.

Y Y con yêu của cha, lại một ngày tết Thiểu nhi nữa sắp đến, cha có vài 
lòi muốn nói vói con:

Con à, đấy là tết Thiếu nhi cuối cùng trong cuộc đời của con, chỉ còn 
năm tháng nữa thôi là con sẽ tròn mưòi bốn tuổi, những tết Thiếu nhi sau 
này không còn là ngày tết dành cho con nữa, tuổi thư cũng theo đó mà ròi 
xa con...

Tuổi thư ròi xa nhưng thòi thiểu niên, thanh niên đang chào đón con!

Con sẽ ngày một lớn lên, ngày một trưởng thành.

Đó là quy luật cuộc đòi, chúng ta không thể không tuấn theo quy luật 
đó.

Mấy ngày hôm nay cha vô cùng bận rộn, hết thuyết trình, ký tặng rồi 
lại phỏng vấn... Ngày nào cha cũng rất mệt, tôĩ qua cũng vậy, cha rất khó
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ngủ, lý do chính là cha nhớ con gái của cha, nhớ con của quả khứ, nhớ cả 
con của ngày hôm nay nữa.

Cha nhớ lại mùa thu của mười bốn năm trước, cánh cửa ký ức mở ra, 
mọi thứ hiện về như thác lủ, nhũng hình ảnh từ khi con sinh ra và l&n lên 
đều hiện hữu trư&c mắt: từ lúc con bi bô tập nói đến khi con có thể thao 
thao bất tuyệt, từ lúc con chập chững học đi đến khi con có thể chạy nhảy 
khắp noi, từ lúc chưa biết gì đến lúc hiểu được mọi thứ, từ lúc còn là một 
hài nhi bé bỏng đến lúc là một thiếu nữ...

Con yêu, con đã l&n thật rồi!

Nhìn thấy con lỏn lên trong niềm vui, cha vui vì mình đã bỏ công sức 
nuôi con khôn lón, vui vì con là một đứa con ngoan, hiểu chuyên. Trong 
quãng thòi gian đó, mặc dù cha không thể cho con một cuộc sống vật chất 
đầy đủ, nhung cha đã dạy cho con nhũng phẩm chất đạo đức tốt và trang 
bị cho con những năng lực cần thiết, và đồng thài cha cũng tặng cho con 
một món quà vô cùng lốn, món quà có tên là “niềm vui”, và nó đã làm bạn 
cùng con mỗi ngày, đấy là những gì mà một ngưòi cha phải làm cho đứa 
con yêu của mình.

Con yêu, cha thực sự cảm ơn con! Bỏi vì nhờ con mà cha “được làm 
cha”, là con đã mang đến cho cha niềm vui vô tận, con đã cùng trưởng 
thành vói cha, là con đã khiến cuộc sống của cha đầy màu sắc, là con đã 
khiến cha cảm nhận được hạnh phúc làm cha!

Cha luôn suy nghĩ rằng không có gì có thể đổi được một tuổi thơ vui 
vẻ, mười bốn năm nay, cha đã cố gắng để mang lại cho con một tuổi thơ 
vui vẻ.

Đến bây giờ, đôi vai của con ngày một cứng cáp, bư&c chân của con 
ngày một vững chắc, cha vui và tự hào về con. Con ngày một l&n khôn, 
cha không còn là bạn chơi của con nữa, nhưng cha vẫn luôn là người 
thầy, là người bạn của con, cha sẽ vẫn tiếp tục cùng con chia sẻ những 
niềm vui, nỗi buồn, sẽ dõi theo mỗi bước trưởng thành của con.

Mong niềm vui sẽ mãi theo con trong cuộc đời.

Nhưng con yêu con phải ghi nhớ, đường đòi không phải lúc nào cũng 
thuận lợi, cũng có lúc sẽ gặp nhũng khó khăn vất vả, con càng lớn, cùng
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vói niềm vui, nỗi buồn củng sẽ theo con, nhung con phải luôn đối tốt vói 
bản thấn mình, khoan dung ngưòi khác, cứ đi theo con đường này, niềm 
vui sẽ theo con mãi mãi.

Cuối thư, ở ncrì xa xôi nghìn dặm, cha chúc con tết Thiếu nhi vui vẻỉ

Cha của con

Thanh Đảo ngày 1 tháng 6 năm 2010

Đầu mùa thu năm 2012, con gái Y Y, đứa con gái rượu yêu quý mà tôi 
rất đỗi tự hào bước chân vào trường Đại học Hắc Long Giang ở Cáp Nhĩ 
Tân, đầu mùa đông năm 2012, chỉ còn một mình tôi ở căn nhà náo nhiệt 
ngày xưa, làm bạn vói máy tính viết bản thảo cho cuốn sách “Hạnh phúc 
làm cha”.

Mặc dù con gái đi học xa tôi có chút hụt hẫng nhưng nhiều hon sự hụt 
hẫng là niềm hạnh phúc. Cũng giống như khi con tròn một tháng tuổi, tôi ở 
Tây An và viết cho con một bức thư: “Y Y, nếu ngày mai con có thể lón lên, 
cha tình nguyện ngày hôm nay sẽ già đi”. Nhiều năm nay, tôi luôn mong 
con gái lón khôn, bây giờ con đã lớn thực sự rồi, không cần tôi dắt đi nữa. 
Buông tay con, để con tự đối mặt vói mưa gió, dùng đôi chân của mình để 
bước đi trên con đường đòi.

Mười sáu năm nay, tôi đã nạp cho con rất nhiều năng lượng, tôi tin 
rằng bước chân của con sẽ ngày càng vững chắc. Là một người cha, lúc này 
tôi chỉ cần đứng sau lưng con, âm thầm dõi theo bước chân con đi về phía 
trước. Cho dù đi xa như thế nào, con sẽ không bao giờ ròi khỏi tầm mắt của 
tôi, ánh mắt tôi sẽ luôn dõi theo hình bóng quen thuộc đó...
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Chương VII
TRƯỜNG ĐẠI HỌC CỬA CON, CON 

ĐI NGÀY MỘT XA
Bây giờ con đã lớn rồi, không cần tôi dắt đi nữa. Buông tay con, để  

con tự đối mặt vói mưa gió, dùng đôi chân của mình đểhư&c đi trên con 
đường đòi. Là một người cha, lúc này tôi chỉ cần đứng sau lưng con, ấm 
thầm dõi theo hước chân con đi về phía trước.

Trường đại học của con gái
Bây giờ con gái chưa đầy mười sáu tuổi Phạm Khương Quốc Nhất của 

tôi đã trở thành sinh viên đại học của trường Đại học Hắc Long Giang, bắt 
đầu một cuộc sống mói trong trường đại học.

Mặc dù chỉ mói bước chân vào cổng trường đại học nhưng “trường đại 
học” không phải là thứ gì xa lạ đối vói con, thứ nhất một vài năm trước tôi 
từng dạy ờ một số trường đại học, hai là tôi thường xuyên đến trường đại 
học thuyết trình cho các bạn sinh viên, thứ ba là tôi có một vài người bạn 
làm trong trường đại học, vì thế từ khi sinh ra cho đến nay con gái chưa lúc 
nào ròi xa “trường đại học”. Cho dù là vậy, con cũng chỉ là “người ngoài”, 
nhưng một trường đại học thực sự “thuộc về” con thì phải kể đến năm 2011 
khi con học lóp mười hai.

Theo quan niệm giáo dục vui vẻ của tôi con đưực “nuông chiều”, con 
vẫn vừa choi vừa học, những đứa trẻ khác dùng cả mười phần sức lực, 
thậm chí là mười hai phần sức lực nhưng con chỉ dùng bảy, tám phần. Cho 
đến mãi cuối năm 2011, khi cô giáo chủ nhiệm khuyên nhủ, tôi mói nói lại 
vói con, bảo con choi ít đi một chút, để nhiều thòi gian hon cho việc học: 
“Cha không muốn con phải dùng 120% sức lực để học, nhưng con buộc 
phải dùng 100% sức lực để học, cuối cùng con thi được bao nhiêu điểm, 
học trường nào không quan trọng, nhưng con phải cố gắng hết sức để 
không cảm thấy lãng phí quãng thòi gian này”.
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Vì thế mà học kỳ II năm lóp mười hai, con gái điều chỉnh lại trạng thái, 
sau nửa năm học hành vất vả, con bước vào kỳ thi đại học.

Ngày thứ hai sau kỳ thi đại học, con gái đã về Yên Đài, Son Đông thăm 
họ hàng, ngày 20 tháng 6, con gái quay về, buổi tối hôm đó cháu Quốc Huy 
đã nói vói tôi: “Ngày 21 sẽ thông báo kết quả thi đại học, 12 giờ tối nay sẽ có 
kết quả thi của Y Y”. Tôi nói hình như là ngày 22, cháu vẫn kiên quyết nói là 
ngày 21.

Sáu giờ sáng ngày hôm sau, giống như mọi ngày tôi dậy và mở máy 
tính, bắt đầu xem tin tức. Một tiếng sau, tôi đột nhiên nhớ ra lòi Quốc Huy 
nói ngày hôm qua, vì thế tôi mở website Tin tức giáo dục tỉnh Cát Lâm, quả 
nhiên là có tra cứu kết quả thi đại học, tôi nhập số báo danh của Y Y, và 
điểm số của Y Y lập tức hiện ra: “Phạm Khưong Quốc Nhất: Ngữ văn 115 
điểm, Toán học 82 điểm, Tổng họp 224 điểm, Ngoại ngữ 117 điểm, tổng 
điểm 538 điểm”.

Điểm số này hoàn toàn ngoài sức tưởng tượng của tôi, con gái thi xong, 
theo lòi kể và thành tích học tập trước đó của con, tôi dự đoán điểm của 
con ở mức từ 475 đến 490, thi tốt thì có thể đạt trên 500 điểm một chút, 
thấp nhất thì không dưói 450 điểm.

Từ năm lóp mười một đến nay còn đều ở mức 500 điểm, thành tích 
này cao hon thành tích bình thường đến 30 điểm, mà một nửa những thí 
sinh tham gia kỳ thi đại học, thành tích của chúng đều thấp hon so vói lúc 
học trung học phổ thông một chút, có đứa thậm chí còn ít hon gần 100 
điểm, số thí sinh có điểm cao hon chỉ chiếm khoảng 1/5 số thí sinh tham 
dự, cao hon 20 đến 30 điểm chỉ chiếm khoảng 2%~3%.

Mặc dù từ trước tói nay tôi chưa bao giờ ủng hộ giáo dục để thi cử, 
nhung dù thế nào đây cũng là thành tích mà con gái vất vả học tập mói có 
đưực, vì thế mà tôi phải báo cho con trước tiên. Tôi khẽ đánh thức con dậy: 
“Con gái, kết quả thi đại học có rồi”. “Thật ạ?”, con dụi dụi mắt hỏi tôi. “Con 
đưực 538 điểm”. “Á, thật vậy ạ?”. Sau đó con cùng tôi ra máy tính xem, xác 
nhận lại điểm số. Sau đó con mở điện thoại, một lúc nhận được mấy tin 
nhắn, thòi gian gửi đến là từ ba giờ sáng đến bảy giờ, đều là các bạn con 
hỏi con thi đưực bao nhiêu điểm, Y Y lần lượt trả lòi lại tin nhắn của các 
bạn.

Bốn giờ chiều ngày hôm đó, điểm sàn ban xã hội của tỉnh Cát Lâm đưực
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công bố: Nguyện vọng 1 (trọng điểm) 529, nguyện vọng 2 (phổ thông) 435 
điểm, những học viện độc lập (là bộ phận cơ bản cấu thành nên trường dân 
lập) và các trường dân lập (nguyện vọng 3) là 348 điểm. Như vậy, điểm của 
Y Y nhiều hơn 9 điểm so vói nguyện vọng 1 và nhiều hơn 103 điểm so vói 
nguyện vọng 2.

Sau đó tôi có thăm dò ý kiến của những anh chị trong ngành, hơn 9 
điểm thì ở mức không đảm bảo, nếu đăng ký vào những ngành không được 
ưa chuộng lắm thì có thể được, nếu đăng ký những chuyên ngành tốt hơn 
một chút, ngành mà mình yêu thích thì rất mạo hiểm, nhưng nếu học ở 
những trường nguyện vọng 2 thì lại không cam tâm chút nào, bản thân tôi 
cũng thấy rất băn khoăn. Nếu xét theo trường họp của Y Y thì có thể tham 
gia kỳ thi tuyển chọn của riêng các trường đại học (trước kỳ thi đại học, học 
sinh nộp hồ sơ và tham gia kỳ thi của trường xét tuyển, nếu đạt yêu cầu và 
sau đó kết quả kỳ thi đại học chung, đạt mức điểm số thấp hơn 20 điểm trở 
xuống so vói mức điểm sàn thì trúng tuyển), ngoài phẩm chất đạo đức và 
năng lực, con gái Y Y xuất bản hai cuốn sách bán chạy, có mấy chục bài văn 
được đăng báo, hơn nữa lại là một sinh viên đại học chưa đầy mười sáu 
tuổi, tất cả những điều này hoàn toàn có thể là lợi thế để có một xuất tuyển 
đặc biệt cho các thí sinh có thành tích xuất sắc hoặc là tham gia kỳ thi tuyển 
chọn của trường để giảm điểm trúng tuyển, nhưng đáng tiếc là nhà trường 
đã dành những xuất tự chiêu sinh cho những bạn học tốt hơn Y Y, nếu Y Y 
được cộng điểm, con sẽ dễ dàng trúng tuyển nguyện vọng 1 và học những 
ngành học mà con yêu thích. Vì thế mà tôi muốn kể nỗi khổ này vói truyền 
thông, mong muốn nhà trường sẽ xét tuyển đặc biệt (bởi vì trước đó đã có 
tiền lệ). Nhưng con lại không đồng ý vói cách làm của tôi, con nói: “Cha ơi, 
con không muốn mình được ưu tiên đặc biệt, chúng ta cứ thuận theo tự 
nhiên, đợi đến lúc thi cao học con sẽ cố gắng hơn, sẽ có nhiều trường tốt 
hơn chờ đợi con”. Sau khi bàn bạc, cuối cùng hai cha con cũng thống nhất: 
để được học chuyên ngành yêu thích, từ bỏ nguyện vọng 1, lựa chọn 
nguyện vọng 2 (trường đại học trọng điểm của tỉnh).

Ngày hôm sau hai cha con đến trường họp phụ huynh về việc điền 
nguyện vọng, hiệu trưởng và cô chủ nhiệm đều cho rằng chỉ cần đạt mức 
điểm nguyện vọng 1 thì không nên từ bỏ, thầy cô cũng lấy vài ví dụ về 
những thí sinh chỉ hơn mức điểm sàn nguyện vọng 1 một đến hai điểm 
nhưng vẫn trúng tuyển. Hai cha con tôi lại bàn bạc một lúc, quyết định tiếp 
thu ý kiến của thầy cô, đăng ký cả nguyện vọng 1 bởi vì nguyện vọng 2 thì 
không phải suy nghĩ gì, chắc chắn con đỗ.
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Buổi tối hôm đó, hai cha con cùng nghiên cứu thông tin các trường, học 
viện ở trên mạng, cuối cùng quyết định nguyện vọng 1 là trường đại học 
Đông Bắc, nguyện vọng 2 là Đại học Hắc Long Giang, cả hai trường đều 
đăng ký chuyên ngành báo chí.

Ngày hôm sau Y Y đến trường chính thức nộp đăng ký nguyện vọng cho 
cô giáo, theo như con nói thì con là người đăng ký ít nhất, các bạn khác đều 
đăng ký năm đến sáu trường, thậm chí còn hon mười trường. Từ trường 
về, hai cha con về trang viên ở quê nhà - Đông Viên

Đưa con đến trường đại học
Sau bao mong mỏi và chờ đợi, cuối cùng ngày khai giảng cũng tói.

Ngày 28 tháng 8 năm 2012, sau bữa sáng, hai cha con đi theo đường 
lón Á Thái Bắc Đại, sau đó vào đường cao tốc Bắc Kinh - Cáp Nhĩ Tân, đi về 
phía Bắc, sau hon hai tiếng đồng hồ thì đến Cáp Nhĩ Tân, theo kế hoạch, 
trước tiên hai cha con sẽ đến ngân hàng để làm thẻ ngân hàng, sau đó ăn 
trưa ở “Mỳ trộn Bắc Kinh xưa” ở phố 4 đường Học Phủ (gần các trường đại 
học). Sau khi ăn trưa, theo yêu cầu ghi trên giấy báo trúng tuyển, Y Y mang 
theo giấy báo trúng tuyển, thẻ dự thi, giấy chứng minh nhân dân, còn tôi 
mang theo máy ảnh, máy quay phim cùng con đến chỗ đăng ký nhập học.

Hai cha con vừa đi vừa tìm và cuối cùng cũng đến đưực địa điểm đăng 
ký nhập học của Học viện Báo chí và Truyền thông, khi người tiếp đón nhìn 
thấy giấy báo trúng tuyển của Y Y thì vui mừng nói: “Phạm Khưong Quốc 
Nhất đã đến”, lúc này một số thầy cô giáo và các bạn sinh viên vây quanh, 
một giáo viên trẻ giói thiệu thầy ấy là người hướng dẫn của Phạm Khưong 
Quốc Nhất tên là Cao Cường, thầy cho biết khi lãnh đạo học viện xem tài 
liệu về Phạm Khưong Quốc Nhất đã chỉ thị cho các thầy cô làm tốt công tác 
tiếp đón, sau đó thầy chỉ về phía một sinh viên nam và giói thiệu: “Đây là 
phó chủ tịch hội sinh viên học viện tên Vưong Tưong Ninh, cậu ấy sẽ 
hướng dẫn hai cha con làm những thủ tục nhập học liên quan”.

Do ảnh hưởng của bão Bolaven, buổi tối thành phố Cáp Nhĩ Tân mưa to 
gió lớn, cây cối nghiêng ngả, giao thông ùn tắc, buổi sáng ngày hôm sau 
quãng đường một kilômét từ khách sạn đến trường, tôi phải mất nửa tiếng 
đồng hồ lái xe.

Sau khi ăn sáng xong tôi cùng Y Y đến Học viện Báo chí và Truyền
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thông, gặp mặt viện trưởng - giáo sư Trịnh Á Nam và bí thư - giáo sư 
Trưong Học Thành.

Trước tiên tôi giói thiệu vói hai vị lãnh đạo học viện về quá trình 
trưởng thành của Y Y cũng như quan niệm giáo dục của bản thân, sau đó 
nói về hướng phát triển của con khi học trong trường đại học. Bí thư Học 
Thành giói thiệu tỉ mỉ cho hai cha con về tình hình của nhà trường và của 
Học viện Báo chí và Truyền thông, viện trưởng Á Nam cũng hỏi thăm tình 
hình của Y Y.

về vấn đề học tập của Y Y hai thầy đều rất yên tâm, bởi vì con đỗ vào 
trường vói mức điểm cao, nhưng hai thầy vẫn có một số điều lo lắng: Thứ 
nhất là con còn nhỏ như vậy, lo lắng khả năng tự lập kém; thứ hai là vấn đề 
thích ứng, bởi vi con tuổi còn nhỏ, sự khi tiếp xúc vói những bạn lớn hon 
sẽ gặp khó khăn, do đó khó mà thích nghi vói cuộc sống trong trường đại 
học; thứ ba là kiêu căng ngạo mạn, dù sao thì Y Y cũng là một cô bé có chút 
danh tiếng, sự là con sẽ khinh thường người khác, không thể hòa đồng vói 
mọi ngưòi.

Mấy vấn đề trên tôi lần lượt giải thích cho hai thầy để hai thầy yên tâm, 
những vấn đề này đều không cần lo lắng, thậm chí hai điều đầu tiên Y Y còn 
làm tốt hon những bạn lón tuổi hon, còn điều cuối cùng thì lại càng không 
phải lo lắng, bởi vì từ trước tói nay Y Y đều rất khiêm tốn, hòa đồng, những 
năm gần đây con không ngùng nhắc nhở tôi: “Cha oi, cha đừng lúc nào 
cũng kể chuyện con ra sách và vượt lóp nhé, con không muốn mọi ngưòi để 
ý đến con, con muốn làm một đứa trẻ vui vẻ bình thường”.

Tôi nói vói lãnh đạo học viện, không hy vọng con nhận đưực sự ưu ái 
đặc biệt nào, chỉ mong là quan niệm giáo dục “dạy học theo đối tượng” của 
tôi vẫn đưực tiếp tục, con gái được vui vẻ trong bốn năm học ờ trường Đại 
học Hắc Long Giang. Trước lúc ra về Y Y cũng đã trình bày vói hai thầy là 
không cần bất kỳ sự quan tâm đặc biệt nào, chỉ mong muốn có thể yên tâm 
học hành ở đây, cạnh tranh công bằng vói tất cả các bạn và cùng nhau tiến 
bộ.

Sau bữa com trưa, hai cha con ôm nhau từ biệt, trên đường trở về nhà, 
khi lên đường cao tốc, tôi nhận đưực tin nhắn của con gái: “Cha oi, cha yên 
tâm, con đã lớn rồi, cha hãy luôn chờ tin tốt lành của con nhé! Tròi vừa 
mưa, đường rất tron, cha lái xe chậm thôi ạ, về đến nhà cha nhớ nhắn tin 
cho con. Con gái của cha - Y Y”.
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Những người đã đọc những bài viết của tôi hoặc đã nghe tôi thuyết 
trình thì đều biết tôi là người không tán thành việc “kèm đọc”, “kèm học” 
và việc đưa con đi học, tôi có cảm giác như vậy trẻ sẽ không rèn đưực tính 
tự lập. Nhung không phải tôi cũng đưa con đi học đấy sao? Thực ra, xét về 
khả năng tự lập thì Y Y không cần bất kỳ ai đi cùng cả.

Hàng năm khi trường đại học khai giảng, qua báo chí và truyền thông 
chúng ta đều nhìn thấy một đội quân phụ huynh hùng hậu đưa con cái đến 
trường, có thể là do những nguyên nhân dưói đây: Thứ nhất là tình thân 
khó xa cách; thứ hai là không yên tâm về con cái; thứ ba là tiện đường đi du 
lịch; thứ tư là giúp con chụp vài bức ảnh kỷ niệm.

Nguyên nhân vì sao tôi đưa con đến nhập học có lẽ là không giống vói 
nhiều phụ huynh khác, mục đích chủ yếu là cái cuối cùng, giúp con quay lại 
mọi thứ để làm tư liệu. Nhiều năm nay từ khi con mói sinh, đi học mẫu 
giáo, học tiểu học và bây giờ là học đại học, mỗi bước trưởng thành của con 
đều đưực tôi cẩn thận ghi chép lại, cùng vói đó là những tư liệu audio, 
video, những tiếng khóc, tiếng cưòi của con từ khi con sinh ra và lớn lên 
đều đưực đưa vào hồ sơ trưởng thành của con, tất nhiên là tệp hồ sơ này 
không thể thiếu những tư liệu video khi con bắt đầu cuộc sống mói ở 
trường đại học.

Mặc dù con rất tự lập, hoàn toàn có thể tự mình đến trường nhập học 
và làm các thủ tục, nhưng cũng không thể tự mình quay phim. Tất nhiên, từ 
trong thâm tâm tôi dù ít hay nhiều thì vẫn không muốn ròi xa con, đưa con 
đến trường cũng là một điều an ủi vói tôi. Một tuần sau khi con gái nhập 
học, một nữ phóng viên của tờ Báo gia đình thuộc Tập đoàn Báo chí Cáp 
Nhĩ Tân gọi điện cho tôi, mòi hai cha con làm một buổi nói chuyện vói các 
phụ huynh ở Cáp Nhĩ Tân, tôi nói thòi gian gấp gáp quá, gần đây không thể 
đến Cáp Nhĩ Tân, như thế cô phóng viên đó mói biết là tôi không ở cùng 
thành phố vói con gái để chăm sóc kèm cặp con. Cô ấy nghĩ một sinh viên 
đại học ở tuổi thiếu niên đương nhiên là vẫn chưa thể “cai sữa”, cuộc sống 
không có cha mẹ bên cạnh kèm cặp thì sẽ ra sao. Những suy nghĩ kiểu đó đã 
“đúc” ra những đứa trẻ “ốm yếu”. Vì thế, tôi hạnh phúc và không phải lo 
lắng nhiều vì con gái tôi tự lập.

Những ngày con gái xa nhà
Trước tiên nói mấy điều tôi căn dặn con trước khi con xa nhà.
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Ngày 27 tháng 8, sau khi ăn tối xong tôi nói vói Y Y: “Con gái, ngày mai 
con đi rồi, trước khi đi cha có mấy điều muốn nói vói con, đến đây, hai cha 
con ta trò chuyện một lát”. Lúc bắt đầu, tôi nắm bàn tay con một lúc lâu mà 
không nói gì. Con gái giục tôi: “Cha, cha nói đi, con đang nghe đây ạ”.

Buông tay con ra, tôi bắt đầu căn dặn những vấn đề liên quan đến việc 
sau khi nhập học:

Tôi nói vói con tuần đầu tiên khi khai giảng, mỗi ngày đều phải gọi điện 
về nhà, báo cáo tất cả tình hình để cha đỡ nhớ mong. Sau đó thì cách hai, 
ba ngày gọi về một lần là đưực, có thòi gian thì nhắn tin cho cha báo con 
vẫn bình an cũng được.

Tôi đặc biệt nhấn mạnh là phải chú ý đến sức khỏe và tinh thần, nhất 
định phải ăn tốt ngủ tốt, phải chấm dứt mọi hoạt động ảnh hưởng đến việc 
ăn uống và ngủ nghỉ, không có tinh thần và sức khỏe thì không thể có đưực 
những thứ khác. Khi đã có sức khỏe thì việc học phải đặt lên trước nhất, 
phải chăm chỉ học hành, phải hoàn thành tốt các môn học. Ngoài thòi gian 
lên lóp, phải tích cực tham gia các hoạt động đoàn thể do nhà trường tổ 
chức, tham gia một hai câu lạc bộ mà mình yêu thích, sức khỏe có hạn thì 
không nên tham gia quá nhiều.

Trong thòi gian ở trường có hai con đường học tập quan trọng, phải 
tích cực tham gia và tận dụng. Thứ nhất là tham gia các buổi thuyết trình, 
là một sinh viên chuyên ngành báo chí, phải có một kiến thức sâu rộng, 
nghe thuyết trình là một cách học tập rất tốt, ngoài những buổi thuyết trình 
về những môn khoa học tự nhiên mang tính chuyên ngành cao thì những 
buổi thuyết trình các môn khoa học nhân văn, đặc biệt là buổi thuyết trình 
của những ngưòi nổi tiếng thì nhất định phải đi nghe, đồng thòi phải ghi 
chép cẩn thận, có cơ hội thì nên đặt câu hỏi liên quan cho người thuyết 
trình.

Một cách học tập nữa đó là học ở thư viện, thư viện của trường đại học 
là noi cất giữ những báu vật dinh dưỡng của tinh thần, rất nhiều người 
thành công khi còn ở đại học thường xuyên giam mình ở thư viện. Trong 
thòi gian học đại học thay vì yêu đương con chăm chỉ dành thòi gian đó để 
đến thư viện, học thức và tu dưỡng đạo đức của con sẽ có sự khác biệt lớn. 
Rất nhiều sinh viên sau khi ra trường đi làm đều ca thán rằng khi còn là 
sinh viên đã không tận dụng tốt thòi gian để đến thư viện học, nếu không 
thì kiến thức học được sẽ càng nhiều, chúng ta không thể để phải hối hận
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như họ.

Mấy năm trước tôi đã từng đến trường đại học để thuyết trình về quan 
hệ giữa người vói người, nói về vấn đề quan hệ giữa sinh viên và những 
người khác, trong buổi thuyết trình tôi đã nói: “Không có mối quan hệ hòa 
đồng vói mọi người thì sẽ không có một cuộc sống sinh viên vui vẻ. Nếu 
bạn muốn thòi sinh viên của mình vui vẻ và thu hoạch đưực điều gì đó, thì 
hãy chú trọng đến quan hệ giữa người và người của bản thân mình”. Trong 
trường đại học, ba mối quan hệ chủ yếu là: quan hệ giữa thầy trò, quan hệ 
giữa các bạn học và quan hệ xã hội.

Là một trong số các nhân vật chính trong mối quan hệ thầy trò, phải 
tôn trọng thầy cô giáo, phải hiểu và ủng hộ công việc dạy học cũng như 
những hoạt động liên quan đến việc dạy học của các thầy cô; quan hệ giữa 
các bạn học có duy trì đưực hay không quyết định bởi sự thấu hiểu, tôn 
trọng, tin tưởng lẫn nhau, phải đối xử chân thành vói các bạn học. Tôi còn 
đặc biệt nhắc nhở con, nhất định phải quan hệ tốt vói các bạn ở cùng ký túc 
xá, đây là mối quan hệ quan trọng nhất trong bốn năm học đại học; quan 
hệ xã hội thì tiếp xúc không nhiều, một là nhận phỏng vấn của báo chí, hai 
là khi thực tập thì phỏng vấn thực tế, mình cứ chân thành là đưực, nhưng 
là con gái thì phải đặc biệt chú ý tự bảo vệ mình.

Còn về vấn đề giao lưu vói người khác giói, tôi đã nói chuyện vói con 
gái rất tỉ mỉ. Trong cuộc sống không thể không có bạn bè khác giói, nhưng 
khi tiếp xúc vói người khác giói thì phải ở một mức độ thích họp, nếu 
không thì sẽ dẫn đến những phiền phức không đáng có thậm chí là bị tổn 
thưong. Trong thòi gian này, việc giao lưu vói người khác giói của con chủ 
yếu là những sinh viên trong trường, các bạn cùng học, các anh, các em 
trong câu lạc bộ, con phải chan hòa vói tất cả mọi người, cố gắng không ở 
một mình vói nam sinh viên.

Tôi nói rõ vói con gái, trước khi đầy mười tám tuổi thì không đưực yêu 
đưong, sau mười tám tuổi thì tự quyết định (khi học năm thứ ba đại học Y 
Y mói tròn mười tám tuổi), nhưng tôi không tán thành chuyện yêu đưong, 
bởi vì khi tốt nghiệp đại học con gái chưa đầy hai mưoi tuổi, tôi hy vọng 
con gái toàn tâm toàn ý hoàn thành việc học, học tốt những kiến thức trong 
nhà trường, đợi khi học cao học thì vừa học vừa yêu cũng không muộn.
Hoa nở phải có mùa, hoa nở trái mùa không đẹp, không rực rỡ và chóng 
tàn.

212



Cuối cùng, tôi nói vói con về vấn đề viết sách, lúc con còn học trung học 
phổ thông, có vài nhà xuất bản đã có lòi đặt bản thảo, muốn con viết về 
những câu chuyện vui vẻ về sự trưởng thành trong những năm qua, trong 
thòi gian này con cũng liên tục viết, sau khi thi đại học xong cũng tập trung 
viết một số bài, còn 1/3 bản thảo vẫn chưa hoàn thành, vì vậy trong thòi 
gian học đại học phải dành thòi gian hoàn thành việc viết bản thảo này.

Mang theo những lòi căn dặn của tôi, con gái bước chân vào trường đại 
học. Buổi tối ngày tôi ròi Cáp Nhĩ Tân, con gái gọi cuộc điện thoại đầu tiên 
về nhà sau khi xa nhà, kể cho tôi việc con vừa tham gia cuộc gặp mặt sinh 
viên mói và cảm nhận của con về cuộc gặp đó.

Những ngày sau đó hầu như ngày nào con cũng gọi điện về, có ngày gọi 
hai cuộc, những cuộc điện thoại này đều gọi để thông báo tình hình, mỗi 
cuộc thòi gian đều rất ngắn, thông thường ba đến năm phút, thi thoảng có 
gọi dài hon một chút nhưng cũng không đến mười phút đồng hồ, phần lớn 
là thông báo những chuyện vui, vì thế mà mỗi lần nghe điện thoại của con 
đều thấy con rất vui vẻ, con kể chuyện khai giảng, tập quân sự, phỏng vấn 
của đài truyền hình, đăng ký thành viên mói của câu lạc bộ, chuyện đi nghe 
thuyết trình, nghe cuộc thi hùng biện, thi tiếng Anh...

Ngày tập quân sự đầu tiên con gái phấn chấn gọi điện thoại về cho tôi 
nói, kỹ năng gấp chăn màn, dọn dẹp chỗ ở chỉ có con đạt, vì thế mà đưực 
giáo viên huấn luyện khen ngợi và được thầy giao nhiệm vụ hướng dẫn các 
bạn gấp chăn màn, giúp đỡ các bạn đến khi đạt tiêu chuẩn. Khi con đang 
nói chuyện điện thoại thì trong điện thoại vọng ra tiếng của bạn cùng 
phòng: “Đừng gọi nữa, mau đến giúp mình gấp chăn”.

Tại sao những bạn lón hon con ba tuổi lại không biết gấp chăn màn 
như con? Con làm đưực như vậy không phải là ngày một ngày hai mà luyện 
thành, từ nhỏ tôi đã dạy con phải biết tự làm mọi việc, nhung nhiều phụ 
huynh khác lại chỉ lo việc học hành của con cái, làm mọi việc thay con chỉ vì 
muốn con thi đạt điểm cao, vì thế mà làm thui chột khả năng làm việc của 
các con, do đó việc tự chăm sóc bản thân của các học sinh sinh viên Trung 
Quốc tưong đối kém.

Khai giảng không lâu thì con gái tham gia kỳ thi tiếng Anh của trường. 
Qua kỳ thi viết và thi nói, cuối cùng cũng có kết quả, học viện noi con học, 
có tất cả ba trăm bốn mưoi bảy sinh viên năm thứ nhất tham gia thi thì chỉ 
có bốn mưoi lăm sinh viên đạt trình độ tiếng Anh cấp ba, Y Y cũng là một
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trong bốn mưoi lăm sinh viên đó, trình độ cấp hai thì chỉ có mấy chục bạn, 
còn đại bộ phận các bạn khác chỉ đạt cấp một.

Y Y gọi điện về nhà, việc nhiều nhất mà con kể là việc tham gia hoạt 
động và những câu lạc bộ trong trường.

Buổi tối ngày mồng 5 tháng 9, con gọi điện cho tôi bảo hôm nay rất 
nhiều câu lạc bộ trong trường đều bắt đầu nhận thành viên mói, con đã 
đăng ký tham gia hai câu lạc bộ, một là làm phát thanh viên của Đài Phát 
thanh hữu tuyến, hai là làm phóng viên của báo trường, còn một số câu lạc 
bộ như câu lạc bộ khoa học xã hội, câu lạc bộ hùng biện con rất muốn tham 
gia, nhưng sợ thòi gian không cho phép, ảnh hưởng đến việc học nên đành 
từ bỏ. Khi đăng ký ở Câu lạc bộ Phóng viên, chị khóa trên phụ trách việc ghi 
danh đã nhận ra con, chị ấy bảo nếu con không đăng ký tham gia thì cũng 
kéo con về câu lạc bộ bằng đưực. Khi đăng ký ờ đài phát thanh, mặc dù 
không ai nhận ra con, nhưng khi phỏng vấn, chị giám khảo đã nhận ra con 
là cô sinh viên đại học nhỏ tuổi mà báo chí chú ý đến.

Sau đó, Y Y lần lượt tham gia thi viết và phỏng vấn của hai tổ chức này, 
con kể vói tôi ngoài việc khi thi thử làm phát thanh viên, ngoài việc con nói 
hoi nhanh thì tất cả con đều làm tưong đối tốt, con còn so sánh vói một số 
bạn cùng tham gia thi, vì thế con cho rằng con đưực nhận là hoàn toàn dựa 
vào thực lực của mình chứ không phải vì mình nổi tiếng.

Ngày 10 tháng 9 con gọi về cho tôi, trong điện thoại con than thở: “Cha 
oi, hôm nay tham gia cuộc thi hùng biện do học viện tổ chức, cũng giống 
như mấy hôm trước tham gia phỏng vấn ở đài phát thanh, con lại nói hoi 
nhanh, có ba phút để nói thì con chỉ dùng đến một phút rưỡi, cuối cùng con 
đứng top giữa trong bốn mưoi bạn cùng thi”. Tôi nói vói con, thế là tốt lắm 
rồi, tất nhiên nếu có thể nói chậm hon, biết cách lên bổng xuống trầm thì 
có thể giành được thành tích tốt hon. Tôi còn đặc biệt biểu dưong tinh thần 
cầu tiến và tinh thần tham gia các hoạt động của con gái, tôi cũng hỏi con 
xem có mệt không, ngủ nghỉ như thế nào, con trả lời: “Không có vấn đề gì, 
cha cứ yên tâm ạ”.

Trong nhũng cuộc điện thoại tâm sự của hai cha con trong thòi gian 
này, có hai lần con gọi cho tôi nhờ giúp đỡ, một lần là trước khi tham gia 
phỏng vấn của đài phát thanh, hai là khi nhận nhiệm vụ phỏng vấn khi làm 
phóng viên của báo trường. Mấy năm trước tôi có làm ngưòi dẫn chưong 
trình của Đài Phát thanh nhân dân Chiết Giang và Đài Phát thanh nhân dân
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Tây An, vì thế trước khi đi phỏng vấn ở đài phát thanh Y Y hoi căng thẳng, 
muốn tôi lấy thân phận của một người dẫn chưong trình chuyên nghiệp để 
truyền kinh nghiệm cho con. Ở phưong diện này tôi không có kinh nghiệm 
đặc biệt gì, chỉ bảo con tự nhiên một chút, hỏi gì thì trả lòi, phải rõ ràng 
rành mạch và tự tin.

Sau khi thông qua phỏng vấn của câu lạc bộ phóng viên, lần đầu nhận 
nhiệm vụ phỏng vấn là “Hoạt động kết nạp thành viên mói của các câu lạc 
bộ trong trường” và “Buổi thuyết trình của Tổng lãnh sự Hàn Quốc tại 
Thẩm Dưong”, cô bé sắp làm phóng viên nhỏ lại cầu cứu tôi. Tôi đã từng 
làm phóng viên lâu năm ở “Báo Thanh niên Chiết Giang” và “Báo Đô thị 
buổi tối”, cũng từng dạy cho các sinh viên chuyên ngành báo chí và truyền 
thông, vì thế mà có thể nói phỏng vấn là một trong những thế mạnh của tôi, 
tôi nói cho con một vài kỹ xảo trước và trong khi phỏng vấn, sau đó thì con 
vui vẻ làm công việc phỏng vấn của mình...

Nhật ký về thăm nhà của cô sinh viên nhỏ
Một tháng trôi nhanh như thoi đưa.

Ngày 28 tháng 9, lần đầu tiên con gái về thăm nhà sau khi lên đại học, 
bởi vì thòi gian này tôi đang ở Đông Viên viết bản thảo, vì thế mà con về 
quê thăm tôi.

Một tuần trước đó, Y Y đã mua xong vé tàu về quê, tôi cũng chuẩn bị 
xong kế hoạch đón con ở nhà ga. 7:34 buổi tối, sau hành trình hon một giờ 
đồng hồ, chuyến tàu K296 cuối cùng cũng dừng ở nhà ga, cô bé đang kéo va 
ly vẫy tay về phía tôi là con gái của tôi, Phạm Khưong Quốc Nhất!

Hai cha con nói chuyện suốt quãng đường về nhà, con kể hết những 
chuyện vui mà khi gọi điện thoại không thể kể hết cho tôi được, con kể 
chuyện về đài phát thanh, chuyện về câu lạc bộ phóng viên, kể về các chị em 
cùng ký túc xá, kể về môn học mói...

Đến nhà, chúng tôi không vội đến Đông Viên, mà trước tiên về nhà bà 
nội để thăm bà. Y Y tặng bà một bộ gưong lưực tinh xảo mang phong cách 
Nga, quà con mua tặng bà khi ờ Cáp Nhĩ Tân, con nói vói bà nội đó là đồ 
dùng để chải tóc, hy vọng bà nội ngày càng đẹp, con khiến bà nội đã tám 
mưoi tư tuổi vui lắm.

215



về đến Đông Viên, Y Y mở va ly đồ đạc, lấy ra một bức ảnh tập thể cả 
học viện khi tập quân sự, còn cho tôi xem các bức ảnh mà con đã chụp 
trong thòi gian này. Hai cha con lại nói chuyện một lúc, tôi giục con đi nghỉ 
sớm.

Ngày hôm sau, con ngủ đến khi tự tỉnh giấc, sau bữa sáng, tôi đưa con 
đi tham quan các khu trong Đông Viên, nhìn thấy hoa quả khắp vườn, con 
vui mừng hái cây này, thử cây kia, cảm thán chỉ mói một tháng mà đã biến 
đổi nhanh chóng như vậy.

Buổi chiều, hai cha con lại bắt tay vào làm việc, để hai cuốn sách mói 
Cùng con trưởng thành và Chcrì củng là một cách đểtrư&ng thành có thể 
ra mắt độc giả vào đầu năm 2013

Tất nhiên, ngoài việc viết bản thảo, hàng ngày hai cha con tôi vẫn có 
những hoạt động khác như lên mạng, xem tivi, đọc sách, choi thể thao rèn 
luyện thân thể... Hoạt động hai cha con tham gia nhiều nhất là thu hoạch 
vụ thu, chúng tôi cùng thu hoạch khoai tây, khoai lang và lạc. Tôi dùng 
nông cụ đào đất, củ lộ ra trên mặt đất, con nhặt bỏ vào túi. Hàng ngày con 
đến khu vườn hái các loại rau và các loại dưa, từ sau khi đi học con đã 
không được thưởng thức món cà gai leo, vào thu, các loại cà này càng ngọt 
thom và mát hon.

Chúng tôi còn có một hoạt động chung nữa đó là mỗi ngày đều đi thăm 
bà nội, nói chuyện cùng vói bà, nghe bà kể chuyện ngày xưa. Mỗi lần đến 
thăm, mẹ tôi đều cầm tay Y Y, bà hỏi cái này hỏi cái kia, không ngừng cảm 
khái nói cháu đã lớn rồi, hiếu thuận, nghe lòi, bà còn dặn cháu là học đại 
học nhung phải thường xuyên về, bởi vì đây là nhà. Mặc dù người già 
nhiều lúc cứ nói đi nói lại một việc nhung Y Y vẫn kiên nhẫn nghe bà nói, 
và ngoan ngoan gật đầu, thi thoảng lại nói đùa vói bà.

Bạn sinh viên nhỏ của nhà tôi còn có rất nhiều hoạt động khác của riêng 
mình, ví dụ như choi cùng cháu gái Xuân Phong. Thòi gian này cháu Xuân 
Phong đang học lóp mười cũng đưực nghỉ, vì thế mà hai cô cháu lúc nào 
cũng dính vói nhau như hình vói bóng, cho dù là Y Y viết bản thảo thì Xuân 
Phong cũng ở đây, hoặc là làm bài tập hoặc là xem tivi, xem sách, buổi tối 
hai cô cháu ngủ cùng nhau.

Buổi trưa ngày 7 tháng 10, tôi đưa Y Y và Xuân Phong lên huyện, sau 
khi ăn no xong, Xuân Phong đi thẳng về trường còn cô sinh viên nhỏ chưa
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đầy mười sáu tuổi Phạm Khương Quốc Nhất lại lên chuyến tàu đi về phía 
Bắc để quay lại Cáp Nhĩ Tân, trở về trường Đại học Hắc Long Giang.

Đại học không phải là điểm cuối cùng
“Đại học không phải là điểm cuối cùng” là chủ đề buổi nói chuyện của 

tôi vói sinh viên đại học Chiết Giang khi tôi làm chuyên mục “Đường dây tư 
vấn tâm lý Đông Tử” cho báo Thanh niên Chiết Giang mười hai năm trước, 
tôi thấy chủ đề này vẫn còn phù họp vói thế hệ sinh viên của thòi đại mói. 
Vì thế tôi trích một phần nội dung từ bài nói chuyện của năm đó chia sẻ 
cùng các bạn độc giả.

Các bạn sinh viên Đại học Chiết Giang thân mếnỉ

Xin chào tất cả các bạn!

Rất vui vì được đến trường Đại học Chiết Giang nổi tiếng, gặp gỡ và 
trao đổi vói các bạn về chủ đề “Đại học không phải ỉà điểm cuối cùng”.

Phải nói là các bạn là những ngưòi may mắn, trải qua mười hai năm 
học vất vả và “những ngày tháng bảy đen tôĩ” (lúc đó thi đại học diễn ra 
vào thảng bảy), các bạn đã bư&c chân vào cổng trường đại học, được 
mang trên mình một danh hiệu đảng tự hào “sinh viên đại học”. Trong 
không khí thu hoạch của mùa thu, các bạn bư&c vào cổng trường đại học, 
bắt đầu một cuộc hành trình mói của cuộc đòi. Vì vậy, các bạn hưng 
phấn, xúc động, muốn đốt cháy cảm xúc dạt dào, thực hiện ư&c mơ đẹp 
của bản thân. Có bạn đã hạ quyết tâm, chuẩn bị cho sự phát triển mói 
mạnh mẽ hcm nữa sau khi vào trường đại học, nhưng cũng có một sô'bạn 
cho rằng bản thần mình đã vất vả mười hai năm để thi được vào đại học, 
bầy giờ mình đã thực hiện được mục tiêu đó rồi, mình phải nghỉ ngơi. Vì 
thế mà những bạn này bắt đầu lười nhác, không muốn cố gắng, chỉ muốn 
ngủ một giấc, tỉnh dậy là có thể lấy được bằng tốt nghiệp, thế là xong 
chuyên.

Trong quả trình con người mưu cầu một sự vật nào đó, rất dễ tưởng 
tượng sự vật đó là một mô thức được lý tưởng hóa, hoàn hảo, không tì 
vết, trong quãng thời gian học trung học phổ thông đầy mơ mộng, cuộc 
sống ở đại học đối vói các bạn là một cái gì đó thần bí, mơ hồ, các bạn 
thường tưởng tượng trường đại học là một cái gì đó thần thánh hoặc là 
giống như nhũng gì mà mình mong muốn, giống một thiên đường tươi
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đẹp, là một thánh điện, là một noi vô cùng thiêng liêng. Nhung bây giờ 
khi ư&c mơ đại học của các bạn đã trở thành hiện thực thì các bạn lại 
phát hiện rằng trường đại học không giống như trong tưởng tượng của 
các bạn, thậm chí các bạn còn cảm thấy ((cũng chỉ có thế thôi”. Khoảng 
cách tạo nên cái đẹp, không có khoảng cách thì cái đẹp đó củng tự nhiên 
biến mất. Bây giờ ngoài một chút mói mẻ ra thì còn lại đều là những gì 
không vừa ý, ví dụ chuyên ngành là ngành mà mình không thích, trong ký 
túc xá không có điều hòa, trong khuôn viên trường lại có những kiến trúc 
cổ, cũ nát, có những thầy cô không nói tiếng phổ thông... Những điều này 
càng làm tăng thêm sự trái ngược trong tư tưởng, từ đó xuất hiện tấm lý 
thất vọng. Con người một khi đã thất vọng thì sẽ hạ thấp yêu cầu của bản 
thần, từ đó buông xuôi mọi thứ. Đây là một trong những nguyên nhân mà 
một sô'bạn lên đại học rồi không còn muốn cô'gắng nữa.

Một nguyên nhấn khác là ở trong sâu thẳm tấm hồn, tư tưởng muốn 
ăn chơi đang điều khiển, bộ phận các bạn này cho rằng lên đại học giống 
như thuyền tói bển, xe tói trạm, tinh thần căng thẳng phải được thư giãn, 
ham muốn bản thẫn của con người lại bắt đầu manh nha, các bạn cho 
rằng không cần phải học hành vất vả như hồi trung học nữa, cưỡi ngựa 
mà không cần kéo cương, thậm chí là buông thả bản thân mình. Tôi đã 
từng tiếp xúc với nhũng bạn như thế này, khi còn học trung học phổ thông 
thì học hành vất vả, rất nỗ lực, tích cực, khổ thế nào, mệt thê'nào cũng 
chịu được, nhưng đỗ đại học xong thì trở thành một người hoàn toàn 
khác, trư&c tiên là không muốn nỗ lực nữa, các bạn ấy cho rằng quãng 
thời gian tươi đẹp nhất thì phải chơi hết mình. Vì thế mà hôm nay thì tụ 
tập đi leo núi, ngày mai lại đi thăm cấc kỳ quan, ngày hôm sau thì một 
mình hưởng lạc, vui quên việc học. Kết quả là bỏ phí việc học hành, có bạn 
trốn tiết nhiều lần, có bạn thi không đạt, không được nhận bằng tốt 
nghiệp, cấc bạn khác vui vẻ phấn khởi tốt nghiệp và đi làm, còn mình lại 
phải khổ sở phiền não.

Nhưng chúng ta đều biết không ở đâu bán thuốc hối hận, để không đi 
theo vết xe đổ của những bạn mà tôi vừa kể trên, xin các bạn hãy nhớ 
rằng lên đại học rồi thì nhất định phải tiếp tục nỗ lực, cô'gắng, bởi vì đại 
học không phải là điểm cuối cùng. Xoay quanh chủ đề này, tôi sẽ nói vói 
cấc bạn ba chủ đề nhỏ.

Chủ đề đầu tiên là: Đường đời rất dài, trường đại học chỉ là một trạm 
trong quãng đường dài đó.
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Khi bạn ra đ&i ỉà bạn đã bư&c đi trên con đưòng đòi của chính mình. 
Con đường này, một đầu là ở ngay dưới chân bạn còn đầu kia dẫn tới 
những noi xa xôi mà bạn chưa được biết, dưòng như không có điểm cuối, 
và cũng không nhìn thấy điểm cuối cùng. Tiến về phía trước, con đưòng 
này đầy những chông gai và thử thách, nhưng cũng không thiếu hoa tưoi 
và những chặng đưòng bằng phẳng, trên con đường này thòi gian chính 
là tay đẩy, nó sẽ luôn đẩy chúng ta tiến về phía trư&c.

Nếu chia cuộc đ&i thành mấy giai đoạn, trường đại học là một trong 
những giai đoạn, nếu ví một giai đoạn như một trạm dừng chấn thì 
trường đại học chỉ là một trong những trạm đó, và là một trạm dùng 
chân ngắn ngủi. Trạm dừng chấn này không phải là ncri để chúng ta nghỉ 
ngơi, mà là ncrì để chúng ta đổ thêm dầu, là quá trình chúng ta chỉnh đốn 
trang phục, nạp thêm năng lượng cho đoạn đường sắp tói.

Trong giai đoạn đầu của quãng đường này, các bạn bị nhồi nhét vào 
đầu tư tưởng “Học, học nữa, học mãi” và mục tiêu là “thi đại học”. Mục 
tiêu này là mục tiêu xuyên suốt cả quả trình học tiểu học lẫn trung học. 
Khi bư&c chân vào trường đại học, ở một trạm mói, cần phải tiếp thu 
nhiều kiến thức hơn nữa, bởi vì sau khi tốt nghiệp đại học bạn phải đối 
diện vói hành trình cuộc đòi thực sự. Có thể nói, cuộc đời bạn sau này có 
tươi sáng hay không, một phần lớn quyết định bởi khi học đại học bạn có 
cô'gắng hay không.

Vầng, tiếp sau đấy chúng ta tiếp tục bàn về chủ đề thứ hai: Trường 
đại học là một khởi đầu mói của cuộc đòi.

Vừa rồi tôi đã nói, trường đại học là một trạm dừng trong cuộc đời, 
cuộc sống ở trong trường đại học là điểm cuối cùng trư&c khi các bạn 
bư&c ra ngoài xã hội, nhưng không phải là điểm cuối cùng trong cuộc đời 
của các bạn, mà là một khởi đầu mói của hành trình tiếp theo. Giống như 
lời hát trong một bài hát: “Điểm cuối rồi lại quay trở lại điểm đầu”.

Chủ đề cuối cùng trong ba chủ đề nhỏ là: Cuộc đòi là quả trình không 
ngùng học tập
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Nhà hiền triết phưong Tầy Soỉon đã tùng nói: “Sống đến già, học đến 
già”. Ý nghĩa của cấu này chính là cuộc đòi là quá trình không ngừng học 
tập. Khi bắt đầu cuộc đòi, chúng ta học đi, học nói, học làm người, học 
giải quyết vấn đề, khi đi học học kiến thức, học văn hóa, khi bư&c chân ra 
ngoài xã hội củng không ngừng học tập, và học mãi cho đến khi từ giã cõi 
đòi. Vì vậy mói nói cuộc đòi là quá trình không ngùng học tập. Với quan 
điểm này, bản thẫn tôi đã được trải nghiệm.

Tôi cho rằng, là những sinh viên của thế kỷ XXI, các bạn nên có hai ý 
thức hiện đại: một là ý thức về sự khôh khó, lúc yên nhàn lo đận nguy 
nan; thứ hai là ý thức tích cực cầu tiến. Nếu không có hai ý thức kể trên, 
tưong lai bạn sẽ khó có một chỗ đứng vững chắc trong xã hội. Những sinh 
viên của thòi đại mói phải luôn luôn ghi nhớ việc “học tập”, học ở trong 
nhà trư&ng, học & ngoài xã hội, học ở người khác, để bản thân mình luôn 
tỏa ra những vầng sáng lung linh!

Cuối cùng tôi tặng các bạn câu nói của nhà sinh vật học nổi tiếng Louis 
Pasteur để các bạn cùng suy ngẫm: “Cơ hội chỉ mỉm cười khi trí tuệ đã 
được chuẩn bị sẵn sàng”, đồng thòi tôi cũng chấn thành chúc các bạn có 
thể nắm lấy tuổi trẻ của mình, học được những bản lĩnh cần thiết, có đủ 
kiến thức, kỹ năng cần thiết để đi tói tưong lai tốt đẹp của riêng mình. 
Cảm ơn tất cả các bạnỉ
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Phu luc

Trong mắt con gái - Đông Tử là một người cha “quái”
Trong mắt ngưòi khác cha mình là một tác giả, một chuyên gia giáo 

dục, một chuyên gia tâm lý, nhưng trong mắt mình cha là một quái nhân.

Cha cao chưa đầy một mét bảy, mặc dù không đưực coi là cao lón 
nhưng trong mắt mình cha vẫn có khí chất nhất định của một nam tử hán. 
Trông cha rất gầy nhưng thực ra trong xương lại có sự vạm vỡ của những 
người đàn ông vùng Đông Bắc, chẳng qua sự vạm vỡ đó không thể hiện rõ 
trên cơ thể của cha mà thôi.

Cha là một người rất nghiêm túc trong công việc nhưng khi nói chuyện 
lại rất hài hước. Cha là người ngay thẳng, nhưng tính khí lại không được 
tốt cho lắm, có lúc cha tức giận chỉ vì một việc rất nhỏ. Khuôn mặt gầy gò 
của cha khi tức giận có nét gì đó giống vói Lỗ Tấn tiên sinh, khiến người ta 
phải rựn tóc gáy. Ngoài việc thi thoảng tức giận ra, bình thường cha rất hòa 
nhã và khoan dung, đây cũng là ấn tượng mà cha để lại trong lòng nhiều 
người.

Khi mình còn nhỏ, cha thường kể chuyện cho mình nghe, bây giờ mặc 
dù không hay kể chuyện nữa rồi, nhưng hai cha con vẫn thường xuyên kể 
chuyện vui mỗi khi rảnh rỗi.

Có những hôm cả ngày cha đều ngồi ở nhà, đây chính là “tác giả” trong 
truyền thuyết vẫn nói (từ tác và ngồi trong tiếng Trung là từ đồng âm). 
Ngày nào cha cũng ngồi ở trong nhà, không có nhiều thòi gian xuống dưới 
để rèn luyện thân thể, nếu như nói theo ngôn ngữ thịnh hành bây giờ, thì 
cha chính là một “trạch nam” đích thực (trạch nam là những nam giói 
thường ở trong nhà, thậm chí tách biệt xã hội). Bởi vì thường xuyên làm 
việc nhiều giờ liền, cha bị bệnh đốt sống cổ, thường xuyên bị đau lưng, 
cứng cổ. Khi mệt đến nỗi không thể chịu được thì cha mói lấy đôi giầy vải 
đã đi nhiều năm mà không chịu bỏ ra ngoài đi dạo, đi mệt thì gọi taxi về
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(rất có cá tính phải không).

Cha là một người rất tiết kiệm, quần áo giầy dép của cha đều là hàng rẻ 
tiền, thậm chí nhiều lúc cha đưực mòi đi họp mà không có đến một bộ 
quần áo tử tế để mặc. Nhưng cha lại rất đầu tư cho việc học và sự phát triển 
của mình, không hề tiếc tiền. Để mình dùng cảm thấy thoải mái, bút, vở của 
mình đều là đồ tốt. Khi lên trung học phổ thông, mình ở nội trú trong 
trường, cha không thể lo việc ăn uống của mình, có lúc sợ mình ăn không 
tốt, buổi trưa cha gọi điện cho mình, hỏi xem mình ăn gì, sống thế nào.
Tóm lại cha là người “Không lo cho bản thân mình mà chỉ lo cho người 
khác”.

Mình hầu như không hỏi quá nhiều về công việc của cha nhưng phưong 
pháp và quan điểm giáo dục của cha thì mình hiểu rất rõ.

về phương diện giáo dục mình, mặc dù cha không có nhiều yêu cầu 
như những bậc phụ huynh khác, cũng không bao giờ yêu cầu mình thi phải 
đưực bao nhiêu điểm, xếp thứ mấy, chỉ cần mình cố gắng hết sức là đưực. 
Nhưng cha quản mình rất nghiêm, chỉ cần cái gì cha yêu cầu là mình nhất 
định phải làm đưực, và nếu như mình đã đồng ý thì mình nhất định phải 
hoàn thành nhiệm vụ trong thòi gian đã quy định. Nếu không thực hiện 
đưực lòi hứa, thì sẽ dùng “gia pháp” vói mình, ngưực lại nếu như mình làm 
tốt, cha sẽ thưởng cho mình!

Cách giáo dục của cha khiến mình có thêm nhiều kỹ năng, cha đã tạo 
cho mình rất nhiều cơ hội để mình rèn luyện, cha còn dạy cho mình 
phương pháp thành công mà bản thân cha đã trải nghiệm và đúc kết: tố 
chất + khả năng nhận thức + hứng thú + tự tin + chịu khó + cơ hội. Khả 
năng nói và viết của mình đều là do cha luyện từng chút từng chút một, có 
thể nói nếu không có sự dạy dỗ của cha, mình sẽ không có cơ hội để viết 
phụ lục này, chính là cha đã cho mình được vui vẻ học tập, khỏe mạnh 
trưởng thành, vì thế mói có mình như ngày hôm nay.

Nhưng sách của cha mình cũng không hiểu lắm, bởi vì phần lớn những 
cuốn sách đó là sách về giáo dục (hơn nữa rất nhiều cuốn liên quan đến 
việc giáo dục mình, vì thế cho dù mình không đọc sách mình cũng biết 
trong sách viết gì), một số ít viết về tâm lý và tình cảm. về tình cảm mình 
vẫn chưa thể hiểu, và cũng không hứng thú. Những cuốn sách tâm lý giống 
như Cổ vũ chính bản thân mình mình chỉ xem qua một lần. Khi còn nhỏ, 
đọc sách của cha, mình không hiểu ý nghĩa sâu xa, bây giờ mình đã lớn hơn
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rồi nhưng cũng chỉ hiểu được một phần những gì cha viết thôi. Nhưng vì ở 
vói cha lâu, cho dù không xem sách của cha, mình vẫn biết cha là người thế 
nào.

Cha làm việc rất chăm chỉ, thường dành rất nhiều thòi gian cho những 
chi tiết rất nhỏ trong bài viết. Mình hỏi cha tại sao phải tỉ mỉ như vậy, cha 
nói nếu không viết rõ ràng, độc giả đọc sẽ hiểu lệch đi, lúc đó chỉ vì lỗi của 
mình mà độc giả đọc không hiểu, thậm chí là hiểu nhầm, như vậy là có lỗi 
vói độc giả, là một tác giả không đạt yêu cầu. Bất luận là viết sách hay làm 
người, đều phải có lưomg tâm, vì vậy mà cha đưực rất nhiều độc giả yêu 
thích. Cha là một người rất nghiêm túc trong công việc và cuộc sống, một 
người yêu cuộc sống, yêu công việc.

Cha còn là người “có thể lên phòng khách, có thể xuống nhà bếp”. Cha 
không những biết cách đối nhân xử thế, lại còn có thể làm rất nhiều món ăn 
ngon. Điểm này thì mình biết rất rõ. Mặc dù khả năng nấu nướng của cha 
không thể so vói những đầu bếp giỏi, nhưng vẫn đủ làm mình hài lòng. Mỗi 
bữa com, nhìn trên bàn ăn toàn những món ăn ngon, mình nghĩ cha thật 
sự là một người cha xuất sắc. Tài khí, năng lực thì không cần bàn đến, cái gì 
cũng biết, còn có thể đưa mình đi du lịch từ Nam đến Bắc. Có một người 
cha “đa tài đa nghệ” như vậy mình thấy thật tuyệt vòi!

Có những lúc cha sẽ bảo mình cho cha những ý kiến nhận xét, sau đó 
cha sẽ sửa những khuyết điểm đó theo ý kiến của mình, điểm này những 
phụ huynh khác sẽ không làm như vậy, cha mình quái là quái ở điểm này!

Một ngày trong kỳ nghỉ hè năm 2009, cha nói vói mình: “Con yêu, con 
lớn lên từng ngày, chỉ một tháng nữa con lên trung học phổ thông rồi, hai 
cha con mình đã sống vói nhau hon mười năm rồi, hôm nay cha có một ý 
kiến như thế này, mong con ủng hộ cha, cha muốn con nói cho cha xem 
trong mắt con cha là một người cha như thế nào, nói ra mưòi ưu điểm và 
mười khuyết điểm của cha. Con cứ suy nghĩ, lúc nào viết xong thì đưa cho 
cha”. Mình vui vẻ “tuân lệnh”, qua hon một tháng cẩn thận tổng kết, khi 
mình chuẩn bị đi học trung học phổ thông, mình đưa cho cha một tờ giấy 
vói nhan đề “Mười ưu khuyết điểm lón của cha” và dặn cha không đưực 
giận mình.

Toàn bộ nội dung của tờ giấy “Mười ưu khuyết điểm lón của cha” như
sau:
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Mười ưu điểm lón: ©  Là người tốt. (2) Nói chuyện hài hước. ©  Thích 
kết bạn, năng lực giao tiếp tốt. @  Có tài ăn nói, có khả năng thuyết phục 
người khác. ©  sống tiết kiệm. ©  Hiếu kính người già, đối tốt vói người 
thân, bạn bè. ®  Nấu ăn ngon. ®  Làm việc chăm chỉ, chịu khó. ©  Chân 
thành, thẳng thắn. ®  Yêu công việc, có tinh thần trách nhiệm.

Mười khuyết điểm lớn: ©  Tính khí nóng nảy, không tiếp thu những ý 
kiến của người khác. ©  Thường xuyên nói bậy. ©  Có lúc tự cho rằng mình 
rất tài giỏi. ®  Đánh con vì việc nhỏ. ©  Hay ở bên ngoài cãi nhau vói người 
khác. ©  Thường cho mình là đúng. ©  Cho rằng mình là lão gia, người khác 
phải nghe theo mình. ®  Từ trước tói nay chưa bao giờ tự kiểm điểm bản 
thân. ©  Những đạo lý giảng cho người khác bản thân lại không làm đưực. 
®  Không sạch sẽ.

Ở mặt sau tờ giấy mình còn viết thêm: “Đây là những suy nghĩ thật của 
con, xin cha đừng tức giận”.

Hi hi, sau khi đọc tờ giấy, cha nói chuyện vói mình một lúc, cha nói 
những điều mình chỉ ra đều đúng, nhưng có một số điều thì hoi khoa 
trưong một chút. Hiệu quả của tờ giấy này rất tốt, thòi gian sau đó, cha đều 
nỗ lực để sửa chữa những khuyết điểm và có tiến bộ rất lón.

Đó là cha của mình, nếu để cho mình chấm điểm, mình chỉ có thể chấm 
cho cha chín mưoi điểm. Các bạn có lẽ sẽ hỏi mình: Cha của bạn tốt như 
vậy, tại sao không chấm điểm tuyệt đối? Mình sẽ trả lòi: Phải để cho cha 
không gian để tiến bộ chứ! Hon nữa, không có ai là hoàn hảo cả, mình chỉ 
muốn cha bót tức giận hon, chú ý nhiều hon đến sức khỏe, như vậy có thể 
làm việc tốt hon!

Con gái trong mắt cha - Phạm Khương Quốc Nhất không
phải là thần đông

Từ khi con gái vượt lóp, xuất bản vài cuốn sách, nhận đưực sự quan 
tâm sâu rộng, bất luận là truyền thông hay độc giả đều cho rằng: Phạm 
Khưong Quốc Nhất là thần đồng! Là thiên tài! Bất luận là trả lòi phỏng vấn 
hay là trả lòi câu hỏi của thính giả, tôi đều trả lòi: “Phạm Khưong Quốc 
Nhất không phải là thần đồng, cũng không phải là thiên tài”.

Đây là một sự sai lầm về mặt nhận thức, IQ của Phạm Khưong Quốc
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Nhất chỉ cao hon một chút so vói mức thông thường, chỉ số IQ như con 
một lóp cũng phải có tói mấy chục bạn, toàn quốc có trăm triệu bạn. Từ khi 
sinh ra cho đến nay, con chẳng có biểu hiện nào khác biệt so vói người bình 
thường.

Người dẫn chưong trình - thầy Lý Cường của chuyên mục “Trao đổi” 
Đài Truyền hình Thiên Tân đã tùng hỏi mẹ Y Y khi sinh Y Y có phải là tiếng 
khóc của con khác vói tiếng khóc của nhũng đứa trẻ khác? Mẹ con đùa nói: 
Tiếng khóc thì không có gì khác vói những đứa trẻ khác, nhung lúc đó mắt 
con một mắt nhắm, một mắt mở, sau đó thì cứ như vậy trong một thòi gian 
dài, mẹ con cứ nghĩ một mắt của con có vấn đề. Vì thế mà thầy Lý Cường 
lại đùa tiếp: “Xem ra, nhà ai mà sinh con, khi con vừa ra đòi, nhất định 
phải xem là con có mở một mắt, nhắm một mắt hay không, nếu như đúng 
là vậy thì tưong lai sẽ giống như Phạm Khưong Quốc Nhất, lón lên sẽ là 
một thiên tài”.

Tất nhiên đây chỉ là nói vui thế thôi.

Khi tôi nói Y Y chỉ là một đứa trẻ bình thường thì không ai đồng ý vói ý 
kiến của tôi. Họ dùng đúng một giọng điệu để phản bác lại tôi: “Không phải 
là thần đồng thì tại sao lại tài giỏi như vậy? Chỉ mất ba năm rưỡi học xong 
tiểu học, xuất bản sách Chơi qua tiểu học, hai năm rưỡi học xong trung học 
cơ sở, lại xuất bản cuốn sách Thòi trung học cơ sở vui vẻ của Phạm 
Khương Quốc Nhất... Đứa trẻ bình thường làm sao có thể làm được như 
vậy? .

Tôi đã từng nói đùa như thế này: “Nếu khi vừa sinh con bị bế nhầm, thì 
đứa bé bị bế nhầm kia sẽ giống như Phạm Khương Quốc Nhất của bây giờ 
còn Phạm Khương Quốc Nhất bị nhà nào bế đi thì sẽ giống con của nhà 
đó”. Vì thế, tôi muốn nói rằng những gì Phạm Khương Quốc Nhất làm 
được không có gì là thần kỳ, chỉ là phương pháp giáo dục trong gia đình có 
sự khác biệt. Thực ra, chỉ cần có sự hướng dẫn đúng đắn, giáo dục có 
phương pháp, thì hầu hết mọi đứa trẻ đều có thể làm được như Phạm 
Khương Quốc Nhất.

Trên thế giói không tồn tại thiên tài vói ý nghĩa thực sự, những thiên 
tài đều phải được phát hiện, bồi dưỡng và tự bản thân nỗ lực mói có thể 
trở thành thiên tài. Tất nhiên Phạm Khương Quốc Nhất không phải là 
thiên tài, sự trưởng thành của con nếu nói là thành công thì tôi nghĩ đó là 
do phương pháp dạy học theo đối tượng. Nói theo một cách khác, nếu như
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cha mẹ của những trẻ khác có thể hiểu con cái của họ giống như tôi, kịp 
thòi phát hiện và khai thác những điểm mạnh của con, đồng thòi có sự 
hướng dẫn khoa học, mỗi đứa trẻ đều có thể trỏ* thành “thần đồng” và 
“thiên tài”.

Trong xã hội, mỗi người một vẻ, chỉ có những phưong thức giáo dục 
phù họp vói từng cá nhân mói có thể phát hiện đưực tiềm năng, thúc đẩy 
sự trưởng thành và phát triển, nói một cách khác là giáo dục bắt buộc phải 
phù họp vói thiên tính và quy luật phát triển của cá nhân.

Từ khi Y Y chào đòi, tôi lấy vai trò là một người cha, luôn luôn quan sát 
con, từ đó nắm được những đặc điểm về tính cách, năng lực trí tuệ của con 
gái. Sau đó giai đoạn trước tuổi học và sau tuổi học, tôi kiên trì giáo dục 
con theo phưong châm giáo dục mà tôi đã đặt ra, giáo dục theo đối tưựng. 
Ví dụ, về phương diện biểu đạt ngôn ngữ Y Y rất có thiên phú, không chỉ 
nói đưực từ rất sóm hon nữa lại nhanh nhảu lanh lựi, biểu đạt trôi chảy, tôi 
xác định phải bồi dưỡng cho con ở phưong diện này. Con ngày một lớn, thì 
tôi càng bỏ nhiều công sức hon.

Cho đến khi Choi qua tiểu học được xuất bản, hai cha con đến rất nhiều 
noi để ký tặng và quảng bá, tất cả mọi người đã từng nghe Y Y thuyết trình 
đều cảm thấy rất kinh ngạc: Đứa trẻ này mói nhỏ tuổi như thế mà đứng 
trước biết bao nhiêu người không thấy run, không nhũng tự nhiên phóng 
khoáng mà tư duy còn nhanh nhạy, diễn đạt đầy đủ, thật là giỏi quá. Tôi 
nghĩ điều này không thể không nói đến khả năng thiên phú của con, càng 
không thể phủ nhận ý thức bồi dưỡng của tôi nhiều năm qua. Còn nữa, tôi 
căn cứ vào đặc điểm là con thích suy nghĩ, thích đặt câu hỏi, nên chú trọng 
hướng dẫn con học cách quan sát, học cách ghi chép lại mọi thứ sau khi 
quan sát. Bây giờ, năng lực quan sát và năng lực phân tích của Y Y đều vượt 
trội hon so vói các bạn đồng trang lứa. Nhiều lúc mẹ của con còn than 
không bằng con.

Việc tôi áp dụng phưong pháp giáo dục theo đối tưựng vói con, điều 
thành công nhất chính là con đã vượt lóp thành công, chỉ dùng thòi gian ba 
năm rưỡi học xong tiểu học và hai năm rưỡi học xong trung học cơ sở. Còn 
về phương diện viết lách, tôi cũng căn cứ vào tính cách của con, hướng dẫn 
một cách khoa học, từng bước bồi dưỡng hứng thú viết lách cho con. Đã 
từng có một khoảng thòi gian, Y Y thấy rất phản cảm vì các thầy cô ở 
trường đều ra những đề văn giống nhau, tôi ủng hộ con không viết, mà hãy
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căn cứ theo sở thích hứng thú của con, viết những câu chuyện ấu tho* mà 
con thích. Khi tôi khen những câu chuyện mà con viết, thì hứng thú viết 
lách của con đưực bộc phát, tôi tận dụng cơ hội này cùng con hồi tưởng lại 
những chuyện thú vị mà con đã từng trải qua, sau đó cổ vũ con cầm bút viết 
ra những câu chuyện đó.

Cứ như thế, việc viết lách của con ngày một tiến bộ, cho đến khi bài văn 
“Mình đã vượt lóp rồi” được đăng, thì hứng thú viết lách của con lên đến 
đỉnh điểm. Khi đã xác định là viết sách, bình quân mỗi tuần con sẽ viết ba 
bài, trong thòi gian nửa năm con đã hoàn thành bản thảo một trăm nghìn 
chữ một cách nhẹ nhàng. Khi cuốn sách dày cộp được đặt trước mặt tôi, tôi 
cảm thấy đối vói một đứa trẻ chỉ mói chín tuổi mà nói thực sự là một công 
trình lớn vói lượng công việc khổng lồ. Nhưng Y Y đã hoàn thành một cách 
nhẹ nhàng, hơn nữa trong quá trình viết lách con có được rất nhiều niềm 
vui.

Nếu tôi cũng giống như những bậc phụ huynh khác, cứ giao con cho 
nhà trường là xong, hết trách nhiệm thì Y Y chỉ có thể học được những kiến 
thức văn hóa cơ bản như chương trình đã sắp đặt, nhưng khả năng riêng 
của con sẽ không được khai thác. Như vậy con không thể thuận lợi nhảy 
lóp, càng không thể viết được cuốn sách Chơi qua tiểu học, Thòi trung học 
cơ sở vui vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất, và cuốn sách hai cha con cùng 
họp tác Người cha tốt, đứa con ngoan, cũng không thể có được những tố 
chất tổng họp tốt như khả năng biểu đạt ngôn ngữ, khả năng tự lập, năng 
lực giao tiếp, năng lực thích ứng, khả năng đối mặt vói thất bại...

Rất nhiều bậc phụ huynh đều cho rằng Phạm Khương Quốc Nhất là 
một đứa trẻ xuất sắc, nhất định là rất nghe lòi và không bao giờ phạm lỗi. 
Thực ra không phải thế, thực tế Y Y lại là một đứa trẻ rất không nghe lòi, 
nhưng con lại biết phải trái. Hơn nữa tôi không cho rằng những đứa trẻ 
biết nghe lòi đã là những đứa trẻ ngoan, tôi thường nói vói con, cho dù là 
ai, cho dù là cha hay là các thầy cô giáo, con cho rằng ai sai thì không phải 
nghe, ai đúng thì nghe người ấy.

Hơn nữa, những lỗi lầm mà trẻ phạm phải trong quá trình trưởng 
thành, Phạm Khương Quốc Nhất cũng đều phạm phải, nhưng con đã có thể 
nhận ra lỗi lầm của mình, thành tâm sửa lỗi. Tôi nói vói con: “Phạm lỗi 
không đáng sự, điều đáng sợ là không biết đã phạm lỗi gì và không sửa lỗi”, 
tôi cũng an ủi con: “Những đứa trẻ không phạm lỗi không lớn được”.
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Vì vậy, Phạm Khương Quốc Nhất cũng chỉ là một đứa trẻ bình thường, 
con giống như những đứa trẻ khác, sống cuộc sống của người bình thường. 
Chỉ duy nhất một điều không giống là ngoài việc được tiếp nhận nền giáo 
dục theo phương pháp truyền thống, con còn được tôi “điêu khắc” bằng 
quan điểm giáo dục theo đối tượng. Vì thế mà tiềm năng của con được tôi 
phát hiện và khai thác, cá tính của con được bảo vệ và phát huy.

Do đó, tôi vẫn muốn nói một câu: Chỉ cần con cái của bạn có trí tuệ 
bình thường, khỏe mạnh, chỉ cần bạn bỏ công sức, giáo dục theo đối tượng, 
con bạn sẽ trở thành một đứa trẻ khác vói những đứa trẻ bình thường 
khác!

228



Hậu ký
Cùng con trưởng thành và Chcrì củng là một cách đểtrư&ng thành là 

hai tác phẩm mà tôi và Phạm Khương Quốc Nhất tâm đắc nhất. Tác phẩm 
tốt nhất tất nhiên phải gửi đến nhà xuất bản tốt nhất, vì thế trước khi hoàn 
thành bản thảo, tôi muốn thông qua hình thức đấu thầu, tìm được một nhà 
xuất bản uy tín, có khả năng, có đủ tự tin để có thể cho ra đòi những cuốn 
sách bán chạy được độc giả yêu thích.

Vì thế tôi đã gửi “Thư mòi thầu phát hành sách của hai cha con Đông 
Tử và Phạm Khương Quốc Nhất” cho mấy chục nhà xuất bản đã mòi tôi 
viết bản thảo, đại đa số những đơn vị xuất bản đều rất hứng thú vói hai chủ 
đề này, nhưng do điều kiện xuất bản hơi cao, có một nửa đơn vị xuất bản 
đã phải từ bỏ, còn lại hơn mười mấy đơn vị xuất bản đã cùng tôi bàn bạc cụ 
thể phương án họp tác.

Hôm đó là ngày thứ sáu, khoảng 9 giờ tối, có một cuộc điện thoại từ 
Bắc Kinh. Thông thường buổi tối tôi rất ít khi nhận cuộc gọi của người lạ. 
Lúc này, một giọng nữ trong trẻo cất lên trong điện thoại: “Xin chào thầy 
Đông Tử! Muộn thế này mà vẫn làm phiền thầy. Xin tự giói thiệu tôi là Tạ 
Văn Bình, biên tập của Nhà xuất bản Đại học Sư phạm Bắc Kinh, hôm nay 
tôi được biết là tác phẩm mới của thầy và Phạm Khương Quốc Nhất đang 
mòi thầu tìm nhà xuất bản, chúng tôi rất hứng thú, không biết thầy có thể 
gửi cho chúng tôi một bản tư liệu không ạ...?”.

Buổi sáng ngày hôm sau, tôi gửi cho cô Văn Bình những tài liệu liên 
quan đến việc mòi thầu lần này. Hai mươi tư tiếng sau, cô Văn Bình đã trả 
lòi lại là nhà xuất bản của họ chấp nhận mọi yêu cầu mòi thầu của chúng 
tôi, hy vọng có thể họp tác. Nhận được tin này, tôi không lập tức đồng ý ký 
họp đồng, mà nói vói đối phương phải xem xét thận trọng. Cô Văn Bình trả 
lòi tôi rằng họ đã nghiên cứu rất kỹ mói đưa ra quyết định này.

Ba ngày sau, tôi nhận được họp đồng xuất bản từ Bắc Kinh, như vậy 
chúng tôi đã ký kết thành công.
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Để có thể làm tốt bộ sách này, giữa tháng 10 năm 2012, nhận lòi mói 
của Nhà xuất bản Sư phạm Bắc Kinh, tôi được mòi đến nói chuyện bàn bạc 
về vấn đề biên tập, quảng bá cho cuốn sách vói tổng biên tập, tiến sĩ Diệp 
Tử, phó tổng biên tập Lý Diễm Huy, tiến sĩ Tạ Văn Bình phụ trách biên tập 
và đội ngũ truyền thông. Vì vậy mói có hai cuốn sách Cùng con trưởng 
thành và Choi cũng là một cách để trưởng thành mà các bạn đã thấy.

Mỗi lần xuất bản một cuốn sách, đều phải cảm ơn một số người. Con 
gái đưực như ngày hôm nay là vì đã nhận đưực sự giúp đỡ của rất nhiều 
người, không có sự giúp đỡ, cổ vũ của những người này thì không có Cùng 
con trưởng thành và Choi củng là một cách để trưởng thành.

Vì thế mà nhân dịp cuốn sách này được xuất bản, trước tiên xin gửi lòi 
cảm on đến hiệu trưởng Thái Vỹ Quang, cô chủ nhiệm Vưong Hiểu Trân 
trường Mầm non Thiên nga nhỏ Long Khẩu Son Đông; hiệu trưởng Lâm 
Hồng Cúc, cô giáo chủ nhiệm Trưong Tiết trường Mau giáo nghệ thuật Thế 
kỷ mói thành phố Hàng Châu, Chiết Giang; hiệu trưởng Trưong Linh, cô 
chủ nhiệm Lý Văn Tĩnh trường Mầm non số 5 Đại học Cát Lâm; cô chủ 
nhiệm Điền Tĩnh, Lý Ba trường Tiểu học Con em xưởng 228, Trường 
Xuân, Cát Lâm; hiệu trưởng Trương Diên Tân, cô chủ nhiệm Ôn Kiến Mai 
trường Tiểu học Hoàng Thành Tập, thành phố Long Khẩu, Son Đông; hiệu 
trưởng Uông Trinh Học, cô chủ nhiệm Lý Hồng trường Trung học cơ sở số 
77, thành phố Đại Liên tỉnh Liêu Ninh; hiệu trưởng cố  Ngọc Tú, giáo viên 
chủ nhiệm Bách Dung trường Trung học cơ sở số 141, thành phố Thẩm 
Dương tỉnh Liêu Ninh; hiệu trưởng Châu Quốc Binh, chủ nhiệm Đổng Quế 
Chi trường Trung học cơ sở số 8, khu phát triển sản nghiệp ô tô Trường 
Xuân, Cát Lâm; hiệu trưởng Tôn Vĩnh Cường, hiệu trưởng Trương Kình 
Tống, cô chủ nhiệm Từ Lệ cầm, Lxru Thục Yến, Lý Lệ trường Trung học 
phổ thông Dưỡng Chính Trường Xuân, Cát Lâm; Viện trưởng Học viện 
Báo chí và Truyền thông Đại học Hắc Long Giang thầy Trịnh Á Nam, bí thư 
Trương Học Thành, thầy phụ trách Cao Cường và những thầy cô giáo, bạn 
bè ở những ngôi trường mà Phạm Khương Quốc Nhất đã từng học. Nếu 
không có sự chăm sóc dạy dỗ của các thầy cô và sự chăm sóc quan tâm của 
bạn bè thì không có một Phạm Khương Quốc Nhất như ngày hôm nay và 
cũng không có một người cha hạnh phúc như ngày hôm nay.

Nhân đây, tôi cũng xin được đặc biệt cảm ơn học sinh của tôi, người chị 
em tốt nhất của con gái - Liễu Đan và phụ trách biên tập cuốn sách này - 
tiến sĩ Tạ Văn Bình, phó biên tập và thẩm định Nhà xuất bản Đại học Sư
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phạm Bắc BCinh. Có Đan Đan bầu bạn, Phạm Khương Quốc Nhất trải qua 
bao nhiêu khó khăn vất vả vẫn rạng rỡ, tràn trề sức sống; nhờ sự nỗ lực của 
cô Văn Bình mà cuốn sách này mói đến được nhà xuất bản Đại học Sư 
phạm Bắc BCinh, cảm ơn cô đã vất vả biên tập cuốn sách này.

Hai cuốn sách Cùng con trưởng thành và Choi cũng là một cách để  
trư&ng thành đã ở trước mắt các bạn độc giả, nếu như những cuốn sách 
này có thể giúp các bậc phụ huynh hiểu được phải giáo dục con cái như thế 
nào thì đó là hạnh phúc của tôi; nếu có thể mang đến cho các bạn nhỏ niềm 
vui thì đó sẽ là niềm hạnh phúc của Phạm Khương Quốc Nhất.

Đông Tử
Trường Xuân, cuối năm 2012
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