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Tang Jaime Joosje va Maxi

Loi gioi thiéu
ThAiu cam nhau dé
cuoc doi tuwoi deﬂP hon

(Phdéng van Annette Herfkens)

“Trong bdt ky nghich cdnh nao, du c6 nghlet nga dén dau, moi chiing ta nén luén biét cdach
song vdi thue taiva dirng dé nhitng dm dnh “gia nhu” giay vo tdm tri. Hiy mo Iong,thau cdm
voinhitng ai cung canh ngo. Bang cdch do,ching ta chang nhu"ng sé tw xoa diu vét thwong
cho chinh minh ma con gop phadn san sé noi dau ctia ngwoi khdc.”

Tac gia cudn sach nay, ba Annette Herfkens, da néi véi ngudi dich nhw thé vé cach vuot qua

noi dau mat mat. San sang tro lai Viét Nam lan nira, dwong nhu nhitng gi ba Herfkens mudén
chia sé con nhiéu hon ca cac thong diép chuyén ché trong cudn sach

Ngwoi dich: Thdt trung hop khi cuén sdch “Turbulence - A survival story” ciia ba ra doi chi
chwa ddy 2 tudn trwdc tai nan mdy bay MH370. Ba dén nhdn tin tirc vé vu thdm hoa dé nhw thé
nao?

Annette Herfkens: Tam tri t6i lap tirc nghi dén so phan cua cac hanh khach va thau cam véi
noi dau mat mat ctia gia dinh ho. T6i hiéu dwoc nhitng ci s6¢ kinh L khing ma gia dinh t6i va gia
dinh chong sap cwdi clia minh da phai ganh chiu khi moi ngwdi mat lién lac hoan toan véi
chung toi.

Ngwoi dich: Néu co co hoi gdp ngwoi thdn ctia cdc nan nhdn MH370, ba sé néi gi véi ho?

Annette Herfkens: T6i sé khuyén ho hay don nhan noi dau mat matva & yen voino. Dung
dé tam tri bi glay vd b&i nhitng cau héi nhu: “Co kha niing khac xdy ra khong?,* ‘Néu vay thi
sao?”, “Gid ma”. Hay dén nhin thuc tai va & trong d6. Thuec tai cia & diy va bay gio. Hay chap
nhan sw thatla ho da phai mat ngwoi than.

‘Thay vi tim cach d6 161, hiy c6 tim nguon an ui - co l€ la qua soi day két ndi véi nguoi than
cua cac nan nhan khac. Hay dé ndi dau gan két moi ngudi véi nhau. M& 1ong ra, dirng khép kin
v&i nhau.

Hay dée nhing gi da dién ra hoa nhdp tw nhién vao nhip
song hang ngay cua minh, mién la dung dé chting ché nguw. Ctr d6n nhan cudc doi véi mudn mat
cua no.

Ngwo'l dich: Taém trang ba nhw thé nao khi sdp tré lai Viét Nam Idn nira, véi tw cdch la tdc gid
ctia cuén sdch?



Annette Herfkens: Rat hao hirng va hanh phic. Sau hon 20 nam, toi ngay cang nhdn ro moi
két ndi cia minh véi Viét Nam, vdi vé dep va nhitng con nguoi kién cuwong noi day. Tbi cling hy
vong sé co co hoi gap lai ngudri than ctia cac nan nhan trong vu tai nan may bay cua minh. T6i
nghe n6i mét sé gia dinh dang du tinh t chirc mot 18 twdng niém.

Ngworidich: Trong cubn sdch, ba dd chi ra mét s6 diém lién quan dén céng tdc ctru ho hdivu
tai nan ndm 1992 ma ba cho la Viét Nam cé thé lam t6t hon. P6 la nhitng gi, thuwa ba?

Annette Herfkens: Phai n6i ngay la nhirng nguoi ctiru ho t6i da lam rat tot nhiém vu; trong
khi bénh vién diéu tri toi cling da lam tat ca nhiing gi co thé. Phan khé khin nhat cho gia dinh
toi chinh 1a c6 rat it lién lac véi cap c6 thAm quyén va su thiéu hut thong tin veé vu tai nan va so
phan cac hanh khach, trong do co toi. Tuy nhién, nhu t6i da noi trong cubn sach, day la nhwng
diéu hoan toan c6 thé giai thich dwoc néu dat vao bdi cdnh Viét Nam nam 1992 - van con dang
trong giai doan d6i mé&i va van con bi My cAm van.

Ngwo'l dich: Dw ludn don nhdn cuén sdch ctia ba nhw thé nao? Va diéu doé c6 dnh hwdng ra sao
déi véi cudce séng riéng ctia ba?

Annette Herfkens: Moi nguoi don nhdan no rat nong nhiét. Toi ngac nhién vi so luong lan
tinh da dang cta nhirng nguroi da tim thay minh trong cau chuyen cua chinh toi, T6i thay cong
strc minh bo ra that xirng dang. Nho cudn sach, téi c6 thé két ndi voi doc gia khap noitrén the
gi¢i vé nhitng van dé hé trong mang tinh cot moc trong cudc doi minh. Gia dinh t6i thiy cam
kich va tw hao vi toi da sdng dé ké lai cau chuyén doi minh.

Ngwoi dich: Dd hon 20 ndm ké'tir ngay xdy ra tai nan, diéu gi ba luén dp t va muén chia sé véi
moi nguoi?

Annette Herfkens: Toi thuc su tinla moi chung ta déu c6 thé lam cho thé gi¢i nay tré nén
tot dep hon, neu ai cting ludn c6 gang th4du cdm nguoi khac bang cach luén dit minh vao trong
hoan canh cda ho, that tw nhién va khong e de.

Ngwoi dich: Xin cdm on ba!



PHAN I
TAI NAN

1979-1993
"Diéu quyén rii nhdt con ngwdi cé thé' trdi nghém la sw bi dn."”
- Albert Einstein

CHUONG 1
THAT LAC

CHUYEN BAY KINH HOANG
Viét Nam - 1992

- 1J 4y thoi, em yéu! Nam gi¢r sdng roi, phai di thoi! Nira ti€ng niva la tai xé cia anh sé dén
don.

Ndm gior sang? Tai xé? Tai xé nao? Pasje dang néi gi vdy nhi? A, thi ra la cdi gd tai xé cir to to
theo Pasje nhw thanh tra!

T6i thirc ddy, quor quang va loang choang, quan sat xung quanh, va nhin thdy Pasje ding &
cudi givong. bay la lan dau toi dén Viét Nam dé tham Pasje - cach t6i goi Willem, ban trai
minh tir 13 ndm nay. Pasje dén Viét Nam céach day sau thang dé thanh 1ap hai chi ‘mhanh cta
Ngan hang ING. Ong Hung(_), tai x€, don toi tai san bay Tan Son Nhat toi qua va ché chiing toi
dén khach san. Pasje goi 6ng Hung la “6ng thao vat”.

Pasje dua toi tach ca phé véi nu cwoi ai ngai. Anh biét tdng la toi ghét ddy sm nhw thé nao.
b6 la chwa ké chuyén bi léch mui gio. Nam gio sang? Nghisao vdy chit? T6i nhin Pasje trong
chiéc 4o choang tam do me anh théu. Khi Pasje quay lai, dap vao mat toi 1a may chit Breda,
Leiden, Santiago - nhiing thanh phé anh da di qua - trén lung do. Chua thay c6 “Thanh pho HO6
Chi Minh”. Chic 14 sau nay dén day tham Pasje, me anh sé théu tay thém vao dong chir do.
Nhung tang Pasje cai ao nay thi qua la dung diéu. Toi thay mot phan phong cach ctia Pasje &
chiéc ao ay. To6i yéu cai ré ra toat ra tir chiéc ao0. Yéu ca cai cach Pasje cham chap chuin bi cho
ngay moi, cach anh a ay pha ca phé - mot tach cho toi trén givong, mot cho anh trén ban. Pasje
mudn dén san bay dung gi¢. Anh a ay mudén chuin bi moi thi that thong tha va ky ludng. Trong
khi do, toi thi lai thich nhanh va cau tha mot chut ciing khong sao. Nhat la nho vay ma minh c6
thém nira tiéng d€ mua sam hodc ngu thém mot chit. Nhung tdi yéu Pasje. Va yéu ca tach ca
phé anh ay pha.

T6i danh thoi gian nham nhap ca phé, va do vay phai mat tim phut dé tam va mic quan 4o.
Pasje cd gang gidu cam giac bwc boi va ca sy noén nao thuong thay cua anh moi khi di dau xa.
Khi hai ching téi roi khoi phong ding gid, Pasje diu dang hon toi. “Em gidi ldm”, Pasje néi véi
toi.

Khi ching to6i dén sanh khach san, 6ng Hung da c6 mdt ¢ do, dung gio va kién nhan. Ong ta
cuoi voi ching toi, mot nu cuwoi 1ay long. Tai sao toi khong wa ong nay dugc nhi? Pasje vo vai
6ng Hung than mat. That la khi thay Pasje rat thoai mai  trong mot moi trwong hoan toan xa la
vo1i t6i. Trong Pasje cit nhu* dang ¢ nha, va chuyén t6i c6 mdt ¢ Viét Nam hinh nhw khéng lién
quan gi dén sw thodi mai clia anh. N6 1am t6i cam thdy lac 16ng. T6i dang ghen chang?



Bén ngoai tr&i van con t6i, giong nhw lic toi dén Thanh pho Ho6 Chi Minh. Mac du lic nay giao
thong thwa thét hon téi qua, nhwng van c6 nhiéu nguoi trén dwong hon ca gio cao diém &
Amsterdam.

Khi 6ng Hung tha ching toi xuong san bay, Pasje giao cho 6ng rat nhiéu viéc phai lam khi
anh di vang. Cudi cung thi chiing t6i ciing 1én dwong, tir mot san bay kiéu thap nién 60. Nhw
moi khi, Pasje lo phan thu tuc dang ky, sau khi dé toi ng01 ch(y & mot quay an nho. Téi nhin
Xung quanh cam thay dé chiu khi nghi dén viéc t6i va Pasje sap khéi hanh. Chung toi di rat
nhiéu va d3 quen nhw vay twlau. Nguwoi dan 6ng ban ké bén dang xi xup hup mot t6 co lom,
phong cach khong khac gi voi nhitng thwong 1ai nguoi Hoa toi bat gdp & New York mdi khi dn
sang & khu pho Tau.

Pasje tr¢ ra vdi cap vé 1én may bay trong tay. Anh noi voi toi: “Chiing ta phdidi b ra sdn bay
thoi, khong co xe trung chuyén dau”. Toi di theo Pasje xuong cau thang, ra duong bay. Ching toi
di ngang qua vai chiéc chién dau co, nam trong thé c6 vé nhu lic nao ciing san sang. T6i chua
ting thay canh twong nhw thé bao gio. Khi chung toi ding trudre ctra may bay, tim toi nhuw
ngirng dap. Khong thé tin dwoc 1a no lai nhé nhw vay.

- Em khéng vao diu! - T6i kéu 1én véi Pasje, thang thot. - Khéng thé nao em vao dwoc. Anh
biét ma!

Trai lai, Pasje r6 rang la da tién liéu dwoc phan &ng cua toi:
- Anh biét r6i. Nhwng anh biét 1a em lam dwgc ma. Pay la cAch duy nhit dé di t&i do.
- Anh néi viy la sao, cach duy nhat a? Tai sao khéng di xe?

- Ring con day ddc va dwong sa thi x4u lam. Di téi d6 phai mat vai ngay. Di bang xe thi luc
dén dwoc d6 minh phai quay vé ngay. Nghe anh di ma!

“Théi dé'em c6”, t6i tra 1oi. Budc minh leo tirng budrc 1€n cira sau may bay, toi buérec vao. Suyt
chutnia la dau t01 da dung tran may bay. Toi quay dau lai ngay lap tirc. “Cho em ra khoi day”
toi noi nhu van nai voi Pasje. Anh budc téi chan toi lai. T6i thuc sw hoang so va dam thui thui
vao nguc Pasje bang ca hai tay. “"Anh hghe em, em khong di dwroc ddu!”, toi ndi. Pasje siét chat
tay toi va budc tdi nhin thang vao mat anh: “Em lam dwoc,anh biét em lam dwoc. Chi cdn mot

chtit théi, 20 phiit thoi. Cho anh, cho cd chiing ta”.

So chét khiép nhung toi budc minh phai quay tro lai may bay. Khong ngo nd lai nho nhu vay.
Tim dap thinh thich nhu mudn vang ra khoi nguec, téi ron rén theo Pasje dén ng01 ¢ hang ghe
thirba. C6 15 hang ca thay. To6i ngoi canh 161 di. Trong may bay chat dén noi néu muon, toi co
thé cham vao hanh khach nguoi Trung Quéc cling ngoi doc 161 di bén canh. Tdi c6 thé dung
tran may bay ma khong can duoi thang tay. Dau goi toi thi d3 cham vao hang gh& mau xanh
phia truoc. Pasje that day an toan, giong nhu cach ng01 trén xe hoi. Toi khong them lam. Ngot
ngat nhiéu do da roi. Co tiép vién, mot co gai nguoi Viét nho nhan xinh xan, Iam lo hanh dong
dé cta toi va tiép tuc thi pham cac dong tac img clru khan cap quen thudc. T6i cod gang tap
trung, nhung khong tai nao thoat khoi nhitng suy nghi ve am muu “dao tau” khoi may bay. T6i
c6 gang nghi dén chuyén khac dé dau minh thoat khéi “Am muu” do. Nghi veé bat cir cai gi, ké ca
bai tho duy nhat toi thudc ma truéc day, cd gido ngudi Dirc clia toi hay dung dén dé phat hoc
tro. Cudi cung thi may bay ciing chuan bi cat canh. It ra 1a ching t6i ciing dang chuyén dong.



PaSJe va chiéc dong ho Rolex 1940, Washlngton DC, thang 4/1989
T6i nhin cham chdm vao chiéc dong ho Rolex 1940 trén tay Pasje ma ndm ngoai t6i dd mua
tang anh & Washington DC. Khi do, t6i 30 tudi va Pasje cau hon t6i, kém thoi han suy nghi. T6i
thay nhe nhém phan nao khi Pasje cuoi va lo di chuyén t6i hoi vung tay qua tran cho chiéc
dong ho. Toi biét Pasje thich né thé nao qua anh nhin ctia anh ltic & ctta hang.

T6i c6 hwdng suy nghi vé chuyén di My nam ngoai. Chuing toi dén New York dé du mot dam
cwoi. Pasje bay twr Chile, noi anh lam viéc luc do; con toi dén tir Madrid. Cha me toi cling dén do,
chwa ké ba chi dang song ¢ DC. Chinh chi toi bay ra chuyén cau hon va han chét dé tra loi. Von
khong c6 con, chi toi rat thém co chau Sau khi Pasje cau hon, toi lo lang dén rac nguoi: giam
gan 5 kg, c0 gdng nghi dén cAu tra 1oi: “Em dong y y, ngay bay glcr'" Nhung qua thuc 1a hoan
canh lic d6 chua kha di 13m. _Chiing t6i con phai c6 sy nghiép va bao dam tai chinh dé c6 thé
két hén va an cw lac nghiép & cing mot noi.

Thoi gian ¢ ron ron tréi qua. Hai mwoi phit roi, chwa c6 ddu hiéu gi cho thdy may bay sap
ha canh.

- Sao chwa ha canh? - T6i hoi c6 tiép vién.

- Boi vi thoi gian bay la 55 phut, thua 6. - Co ti€p vién tra Pasje va chiéc dong ho loi v&i nu
cuoi thwong trwee. Téi quay sang Pasje, va anh dang co tinh lang tranh anh nhin cta toi.

- Anh biét d6 la cach duy nhat dé em chiu lén may bay. - Pasje noi, giong thanh khain va hoi
16i. T6i mudn ding bat day nhung nhdn ra lam vay chi to bi dung dau. Khong con cho6 nao dé
ma di, ngoai cai toilet tham chi con bé hon chd ngoi nay. T6i nhin dong ho. Tim lai dap thinh
thich t&i tAn mang tai. Pasje xoa canh tay tdi, nhung toi gat phit ra.

- Sao anh lam vay v&i em? - Toi noi qua ké rang. - Anh gat em!
N6i xong tdi chi con biét tip trung vao chiéc déng ho. Va tiéng dong co gidm guv.
49 phat réi. Con 6 phut nira. Toi nhin dong ho lién tuc. Bong thinh linh c6 sw chin dong manh

va ching tdi nhw bi hut xudng. Hit xudng rat nhanh. Gi¢ thi Pasje da chiu nhin thang vao mat
toi:

- Anh khong thich nhw thé nay chit ndo. - Pasje n6i day cang thang.

- Di nhién r6i, cai thir 46 choi nho xiu nhw thé nay thi khi roi phai nhw vay chir. - Toi tra 101i.
R6i t6i nhe nhang tran an, khi nhin thiy 4nh so rat ré trong mat Pasje. - Chi 1a do di vao vung
nhiéu dong thdi, anh dirng lo!

M4y bay lai va cham manh vao mdt cai gi d6 thém lan nita va roi nhanh hon. Nhiéu ngudoi hét
1én. Pasje bau 14y tay toi. T6i ciing ndm chit tay anh. Bong den bao trum.



YAK - CHIEC MAY BAY PINH MENH

Chiéc Yak, viét day du la Yakovlev 40, 1a may bay ch¢ khich tam ngan, nho, ba dong co, dugc
hang hang khong Nga Aeroflot dua vao str dung tw thang 9/1968. Yak 40 tuong duong voi
chiéc Boeing 727, c6 t6c d0 bay & d0 cao binh thwong 1a 341 dam (550 km) mot gio.

Chuyen bay mang s6 hiéu VN474 ché 24 hanh khach, 3
t1ep vién, 2 phi congva 1 ki sw. Trong ltic dang ha canh Xuong thanh phé bién Nha Trang, vi
mot ly do nao dé may bay bi 1éch khoi quy dao bay dwoc 4n dinh. Cu thé 1a may bay ha canh
déc ho'n phi hanh doan du liéu. Phi cdng duoc cho 1a di tinh toan sai khoang cach toi borbién
khi wéc ching no chi khoang 20 km, trong khi thuc ra phai 1a 43 km. Theo ho so do Vietnam
Airlines cung cdp, tho1i tiét budi sang ngay 14/11/1992 thay d6i dot ngot, tao ra nhiéu dong dir
dé6i. Phi hanh doan rat kh6 khan dé diéu khién chiéc may bay.

VN474 dang bay & toc do 300 ddm mot gio thi dam vao
dinh nui. Tuy nhién, n6 c6 thé cam cw duoc ci va dap nay vi chi bi gdy mot canh va bay tiép
duorc. Thé nhung, mot chiéc may bay mat mot canh thi c6 khac gi hoa t1en (trong trueong hop
nay toi tam goi d6 1a ban hoa tién). Do vay, khl VN474 didm vao ngon nui tiép theo, hdu qua_
tham chi con tham khéc hon. Chd toi dang ngoi - ngay 161 di hang thit 3, ngay truéc canh may
bay duoc coi la mot trong nhitng noi kém an toan nhat trong khoang hanh khach, véi ti lé
song sot thap nhat. Nhwng chd ngoi trong trwong hop cua toi hda ra lai khong quan trong. Vi
moi ngwoi déu thit diy an toan, con toi thi lai khong. Day an toan dwo'c th1et ké chiu duoc luc
tac dong khoang 3.000 pounds (1.360 kg). Chuyén gia cho 1a con ngudi c6 thé chiu duoc luc tac
dong nhu vay va song so6t néu ho nai nit chat che Cac hanh khach khac thi diing 1a nhw vay, chi
trir toi. Toi bay ngay trong khoang may bay.

Pasje tir nan vi xwong swon cia anh didm siu vao trong phoi, trong khi toi bat ra khoi ghé cta
minh. T6i ngd nhao nhao ngay trong khoang hanh khach, nhw b6 quan do le loi bi bo trong may
say bau, minh, tir chi t6i hét cham vao tran may bay lai va vao ngan dung hanh Iy va ghe Cubi
cung toi roi xuong va truot dudi ghé ng01 chan xuodng trudr, roi mac ket & dé. C6 1€ toi da & do
vao ding thoi khac khting khiép hon xay ra - may bay bi vé ra 1am ba: budng l4i, cai canh con
lai, va than may bay.

Chung t6i con cach dich dén Nha Trang 19 ddm, va cach ng6i lang gdn nhat 10 dam.

e

TUOI TRE TUO'l PEP
The Hague, Leiden - 1979

“Ctr nhw thé'la ban sinh ra la dé hwéng may mdn”, méi day anh ban hoc cii da néi véi téi nhw
vay. R6i anh tlep, “T6i biét ban phdi chju cdi tai nan khing khiép do nhung néu hdi toi c6 nght
ban sé tiéu tung khong, toi sé trd loi ngay la khong. Nguorc lai thi co. Moi thir do6i véi ban hinh nhu
chi xoay quanh chu ky hanh phiic may mdn. Ban liic nao ciing hén ho' C6 anh trainén luc nao
ban cting thodi mazxung quanh nhitng chang 1én tudi hon. Ban gidi va lam cdi gi ciing thanh
céng: diém sé, thé thao, @m nhac, thdm chi hoi hoa nira. Choi trong nhom thi ban la thu linh;
nhung qua nhém khdc choi thi ciing hoa nhdp dé dang. Con gi dé néi niva?”.

T6i may man, va gi nita? May man va dic quyen Toi 1om Ién tai mot khu dan cw xanh twoi va
xinh dep, trong mot dai gia dinh. Anh chi em t6i dwoc bao boc, nhu'ng cling co nhleu tw do theo
tiéu chuin cia nguoi Ha Lan. Véi chiéc xe  dap, toi co thé di bat ctt noi nao té6i mudn, mién la
truérc d6 c6 bao véi ba me. Bi hoc vé téi c6 thé chay nhay rong choi tai mot trong nhlrng cong
vién co dep nhat khu vuc, hodc dap xe toi cau lac bd quan votva choi nhiéu mén khac nhau. O
tudi méi 1omn, toi cling tirng tham gia cau lac bo thé thao va choi hockey hoic tennis.

Thoi thiéu nit, t6i thwong cung voi nhom ban dén nhitng quan ca phé nho & trung tam pho
c6, hodc hat ho trong nhitng quan bar thiét ké theo kiéu thap nién 1920. Tdi ciing c6 uéng



ruou, nhung chi chut it. T6t nghiép trung hoc, toi hoc luat ¢ Pai hoc Leiden, dai hoc 1au doi
nhat & Ha Lan. Pinh hinh nhitng thang ngay dal hoc ctia toi khong phal la nhu'ng gi lién quan
dén sach v, ma chinh 1a héi sinh vién Leiden, ciing 1a hoi sinh vién diu tién & Ha Lan. V&i
nhing sinh hoat phong pht chi danh riéng cho hoi vién, try s¢ cia hoi nay toa lac trong mot
toa nha rong 16m véi day du thw vién, quan bar, nha hang, va san nhay nita. P6i v&i nhiéu sinh
vién, tré thanh hoi vién da trér thanh mot lua chon tatyéu, va truyén thong nay da duy tri qua
nhiéu thé hé sinh vién khac nhau. Ai cling c6 co may vao hoi, nhung chi mot so dwoc vao, do
dua trén tinh chat tw sang loc hon 13 bi ttr chéi tw cach tham gia.

Cudc séng vé dém xoay quanh cac hop dém. Ban dén do luc 5 gio chleu va roi khoino 12
tleng sau do. Khi da vao hop dém, moi nguoi ludn tro chuyén rom ra: tir nhirng cau chuyén
phiém hoi hot ma nguoi noi ¢ tinh ChO’l khiam nhau cho dén chuyén tro nghiém tuc, thuong la
voi nguoi khac gidi. P6i véi toi, chi c6 tro chuyén, tuyét nhién khong c6 chuyén tinh duc Vao
thoi dy, quan hé tinh duc kiéu d6 chilam hw hinh anh nguoi con gai.

Cacco gal “no6i bat” thoi d6 song ciing nhau & nhitng can nha chi danh cho nit sinh, va cac
chang trai “n6i bat” ciing song trong nhirng can nha danh riéng cho ho ¢ trung tam, doc theo
nhing con kénh hitu tinh & Leiden. Thoi dé nam nit sinh vién ma & chung mot can 1a bi soi méi
rat nhiéu. Chi c6 mot cidn nha dang nay hau nhw dwoc chap nhan: 1a can ho ma toéi 8. Va dé cling
1 noi Willem van der Pas - ma moi ngudi van goi than mét Ia Pasje - tro hoc.

TiINH DAY GIPA NHUPNG XACNGU'O'1

T6i giat minh tinh day gitra nhirng am thanh la 1Am ctia khu rung. Cay rung hién 1én trong
mat toi qua nhirng khoang trong khong 16 trwérc thin may bay. Buong lai tan nat. Moi thir bat
dong ron ngwdi nhwng 6n ao ky la.

Toi van con trong may bay, ket dwoi than ghe va bi mot xac chét de 1én. Toi co gang day thi
thé do ra, nhung bat lyc. T dudi than ghé toi dudi chanra, twdng chirng nhu dang xé toac
ching. Khi dé, toi nhin thay Pasje doc 16i di. Anh nam trén ghe bat nguoc ra sau. Nu cudi van
trén moi anh. Nu cwdi mim that diu dang. Pasje chét roi.

Chac han phdi c6 chan dong gilon lam boi vi bat thinh linh t6i lot ra khoi khoang may bay va
ngoi lot thdm gitra khu rirng, trén mudn van canh cay nho. Toi khdng nhiic nhich duoc, dau
don khap nguoi. Toi nhin xuéng cap chan tran. Chiéc vay dap khong con nira. Pau gdi trai co
mot vét thwong lén va sau. Pau goi phai day mau. Da trén mat ca chan thi hau nhu bi xé toac
ra. Nhung canh twong hai hiing nhat nam & 6ng chan: téi nhin thay cd xwong minh! Mot tac
xwong phoi 1616 ra qua nhiéu thé thit. Nhin moi thir ldc nay ctt nhw dang 1at mot trang sach.
gido khoa sinh hoc. Tbi giat giat clr dong va ngay lap tirc thay dau thiu xwong & hong. To6i co
ngoi day nhung con dau ¢ ngwc ngan lai. Hoi tho thi that nhe va néng. Moi suy nghi tu6n ra
cung mot lic va chi xoay van quanh nhitng cau héi: Chuyén gi da xay ra? Toi dang & dau thé
nay?

T6i nhin quanh. Minh dang ngoi trén déc nudi, dwéi nhiéu bui cay thap ken day. Manh v& may
bay vuong vai khap noi. May bay gay canh. Buong lai nat bét. Mot thuec té€ ky di va hw do. Moi
thir déu hoa xanh. Va nhitng 4m thanh kia nita! Cang lang tai nghe, duwdong nhw nhitng 4m thanh
ay cang choi tai hon.

Vai nguoi nam vat vudng trén déc ndi, dudi dong doé vo. Co tleng kéu ctru cua vai hanh khach
tlr trong may bay. Tam 3 mét bén phia tay phal toi, mot c6 gai nguoi Viét dang rén ri tham
thiét. Cao hon mét chut la thi thé bat dong cia mot nguoi dan 6ng. Bat thlnh linh t6i nhanra
minh dang ng01 canh mot ai d6 - mot nguoi dan dng Viét Nam. Van con sdng va dang néi
chuyén voi toi:

- C6 dirng lo, sé c6 nguwoi dén clru ching ta!
Ngwoi dan 6ng noi, cach phat Am dm “r” cda 6ng ta cr nhw Am “1”, y hét dong nghiép nguoi



Nhéat Numachi cta toi. Cling bat thinh linh t6i nhan ra minh dang ngoi v&i doc nhit chiéc quan
16t. T6i nguong ngung nhin Xuong chan, nhin xwong minh pho1i 16 16 qua ting tho thit. Nguoi
dan 6ng Viét Nam mo chiéc va-li o ong dang bau chit 1ay nhw chinh mang song cua minh, Iiy ra
chiéc quan dai dwa cho tbi. N6 lam bang vai polyester, toi khong cwdng duoc y nghi nay, nhung
cling khong quén cam on 6ng r réi rit. Tuy nhién khi kéo quan téi hong, t6i chot nhan ra c6 mot
cai gi cire ky khong 6 on dang dién ra. Mot con dau khung khiép khién t6i ngung thé. Xwong
mong toi nhu bi nghlen lai. Tuy vay, toi van c6 gilr tw cach tredc mdt nguoi la, du la trong hoan
canh nay. Can chat rdng, tdi cham rai trong vat va keo chiéc quan quak Khoi hong, nhanh chong
kéo khoa quan lai va mot lan ntra, cam on ngwm dan 6ng kia. Ong &y mim cwoi: “T6i la nguoi
quan trong nén thé nao ho ciing dén citu téi”, dng nodi.

,II

“Phdi roz toi tra loi. Va thuc long mong nhu vay. Qua thuec toi cling thdy an L 10ng twr nhitng 101
tran an, va tir chinh sy hién dién clia ‘nguoi dan 6ng nay. Sau d6, manh ai nguoi ay thu minh
vao vét thwong clia minh. Mot vai tiéng sau dé ching toi c6 noi chuyen vai lan, va déu do toi
bat chuyén. Nhung khi nao doi ctru hd méi téi? Toi thdy rat ro 1a ngudi dan 6ng bén canh dang
yéu dan di.

- Pirng chét, dirng chét ma! - T6i ndi nhw van véi ong ta. - Tim mot chiat nuwéece di!
- T6i c6 nwée roi. - Ong tra 1, nhung hét strc théu thao.

“A, vy thi tot”, téi nghi. Miéng t6i kho ding, va té hon,vira hoi vira nhép nhap.

- Cho t6i xin miéng nwéc nhé? - T6i hoi.

Nguoi dan ong nhiam mat, va cai chét dwong nhw dang dén moi lic mot ro rang hon véi 6ng.
T6i khan thiét van nai:

- birng chét va dirng bo t6i, lam on di ma!

T6i hau nhw thét 1én. Nhung hoi tho cua ong m01 ldc modi nhoc nhan. T6i cdAm nhan ratro su
song dang dan lia khoi 6ng. Ong trit hoi tho cu01 cung. Vara di. Co gai nguoi Viét bén canh toi,
trudc dé it phdt con rén ri tham thiét, bay gi¢ cling im bat. Xung quanh im lang dén té dai. Moi
thir bit dong dén ron nguoi.

Khong con ai song sot.

PASJE - TINH YEU CUA TOI

Leiden - 1979

Pasje ciing hoc chuyén nganh ludt & Pai hoc Leiden va ching tdi dwoc két nap vao caulacbo
sinh vién cung nam.

Anh 1a ban v6i nhom “thanh nién nghiém tuc” nhit trong trueong. Nhung Pasje van khac.
Khong chi 16m tudi hon, anh con 1a mot nguoi dan ong thye thy. Pan dng tur cach hanh xt cho
t&i vé bé ngoai. Vai rong, dang chic nich, toc xodn mau ndu, gwong mdt dan 6ng nhung khong
kém thén thién. D6 1a chwa ké anh c6 cdp mat nau, rdu quai nén, va ca long nguc nira. Vi vay
anh rat khac véi hau hét thanh nién Ha Lan khac, vén ‘thuong cao, gdy, mat xanh va it 16ng.
biéu quan trong khong kém la Pasje ludn c6 chinh kién cla riéng mlnh chir khong suy nghi
bang cai diu ctia cha anh 4y. Anh rat khac biét, hiéu biét nhiéu, lai cé quan diém ro rang veé tén
gido, chinh tri va tinh hinh thé gidi. Pasje tw nhan minh la nguoi ludn c6 suy nghi doc lap -
hodc mot tén vo6 chinh phu nhw cach anh ty trao lic say ruou. Va dwong nhién, anh bat chap
moi nguyén tic. Tuy vay, vé Am ap va sw khoan dung toat ra tir con ngwoi anh khién cho Pasje
rat dwgc long moi nguoi.

Dau tién tdi chi nham téi Pasje nhu mot tng vién kha di d€ & chung nha. Nhw d4 noi, dé c6
thé & ghep, yéu ciu quan trong la phai tim dwoc vai nguoi trong nhom “thanh nién nghlem
tic” hoc cung khoa. Va Pasje trong c6 ve dang tin dé dap wng yéu cau trén. Téi chui dong tiép
xuc v&i Pasje trong mot dém & san nhay. Anh tan tinh, nhung t6i 1o di. T6i dwa ra loi dé nghi



nghiém tic, nhdn manh can nha ching t6i dang & nam tai vi tri dic dia trén kénh Rapenburg, &
ngay trung tam cua moi hoat dong xa hoi va han lam. Mot thang sau, Pasje don té&i ¢, cung mot
nguoi ban.

Giong noi cua Pasje hoi mang hoi hwom nguoi mién Nam. T6i phai c6 vwot qua thanh kién
clia mot ngwdi mién Bic d€ dirng dé y y téi chuyén d6. Va nho vay, ching toi tro thanh ban than.
Ban dung nghia. Hoc chung, di chg, nau an, xem tivi. Ve dém, ching t6i cung di dén hoi sinh
vién va tai d6, chiing toi moi nguoi thé hién mot cich s6ng riéng, Pasje noi anh chi thich choi
véi bac dan anh Va qua ding nhu vay. T6i biét nhiéu anh Ién tu01 hon vi ho 1a ban anh minh.
Toi cling d€ y mot ngu'crl trong s6 do. Clr sau moi dém di choi vé la ngay hém sau toi lai tro
chuyén voi PaSJe vé “tién do” trong chuyén tinh cam. Nhitng vui buon trong cac moi quan hé,
toi déu ké v&i anh. Tré tréu thay, tat ca déu két thiic ngay trudc khi kip bat dau. Méi luc nhu’
vay, toi déu tim dén b vai rong cia Pasje. Chi dé khoc.

Chung t6i khong ai biét chac nguoi nao chu dong trudce trong chuyén cua hai dira. Dtra nay
do6 cho dira kia. Mot buédi t6i, chi c6 minh tdi va Pasje trong phong anh. Chung t6i tro chuyén.
Toi khang khang minh khong biét s, cai gi cling dam lam. Pasje nhin thang vao mat toi, va bat
thinh linh cang thang 4p dén. Pasje néi: “Anh biét cé chuyén em chang ddm lam”. Anh néi ma
anh mat cr14p lanh hy vong.

Vay la t6éi “dam” luén...

Anh la m01 tinh dau cta toi. It c6 ai tin chuyén nay. Trong truong, t6i thudc dang noi nhiéu va
luon biét s6ng bang ly tri. Nhung chuyén cua toi va Pasje ctrap dén khong lwong truéc duoc.
Trwdc khi quen anh, toi chi biét tap trung vao thé gi¢i bén ngoai hon la ban than. Toi ciing chi
choi voi con trai. Pasje biét hét, va tham chi con nhiéu hon thé nita. Biy gio nhé lai, t6i moi
thay anh tinh t& va su sic dén chirng nao.

Hai dira ctr nhu trang doc dic. Tinh yéu cua chung toi rat that. Tuy nhién, lic méi quen
chung t6i phai giir mo6i quan hé bi mat vi quy dinh cua nha ¢ ghep bé dwoc bén nhau, chung
toi thuong tan bo doc cau Rapenburg dén toa nha Academy roi sau do treo 1én bo twong cua
thdo cam vién Hortus Botanicus véi chai rieou trong tay. Moi cu6i tuan, khi Pasje vé nha, doi
véi toi la nhitng ngay dai bat tin va day mong doi. Va ctr dén moi dém Chua nhat, Pasje 1a1 cho
to6i xem bai tho anh viét khi chiing t6i khong & bén nhau.



Pasje & Paris, thang 5/1981
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T6i va Pasje & tiéc hda trang, Leiden, 1983
Ky nghi dau tién ctia ching toi 1a & Paris. Pasje dan toi di khap cai thanh pho ma anh tw hao
minh 1a tho dia, b&i vi ban gai cii cda anh tirng song ¢ day. Tu Paris, chung t6i vay xe di nho

den nha cha me anh & Normandy Ca can nha va vung qué do6 déu hoang vang. Moi thir ctr ngot
ngao nhuw tuin trang mat.

Khi chiing t6i cdng khai m6i quan he th1 cling la luc Pasje phai donra kh01 nha & ghep vi quy
dinh khong cho phép. Anh don dén song ¢ can nha danh cho nam sinh vién 1é6n nhat & Leiden.
N6 dut 16n dé cho phep Pasje duoc tiép tuc lam diéu minh mudn. Anh vira gitt duoc ca tinh vira
gitr duoc thoi gian dé chung toi c6 thé tiép tuc yéu nhau - vé moi nghia. Anh chang bao gi¢ bi
tac dong boi ap luc tir ban be - cho du diéu nay c6 lién quan td1i toi. Va Pasje cling du cuc doan
dé giit cho s& thich am nhac hay quan diém chinh tri ctia anh khéng hé bi suy suyén.

Chung toi than nhau la thwong, nhw ban be chi cot, va gitra hai dra hoan toan khong co
khoang cach hay then thing gi. Anh goi t6i la ca heo “bo1i vi nu cwdi d6 voi ham rang nho”. T6i
goi anh la hai cau bé&i chinh d6i mat mau nau. Toi ludn hdn ddi mit nau ngot ngao dé ngay moi
khi thirc gidc, moi khi & bén nhau. Trong su6t mwdi ba nam troi.

Thé nhu'ng, toi ciing khat khao vé mot thé gi¢i ctia riéng minh. Thé la hai nam sau khi chap
nhin 1o “thach d6” cua Pasje, trong lic hau hét ban bé dang nham nhe mot vi tri quan ly trong
cau lac bo sinh vién, t6i lai c6 muc tiéu dé ra khéi d6: dén chau My La-tinh. Cé Pasje di cing
van tot hon, nhung du khéng cé anh thi téi ciing sé di.

T N—

NGAY PAU TIEN - PAU PON VA CHO PO

Moi nguoi chét hét roi. Con tbi van ng01 day. Trong khu rtrng nay. Mot minh. Gitra rung. Toi
ddo mat nhin. Chi thdy 14, may bay v, va xac ngudi. Toi ldng nghe hoi thé clia minh, that nhoc



nhan nhuw chinh téi dang cdm nhan. Nguec thi ¢t dau. Pau lam! Nhung t6i van dang thé. Rat rd
va rat to!

Toi lai quan sat moi vat: am thanh, khu rirng, 1a cdy, may bay, va lai xac nguoi. Va toi, dang
nam trén mot 16p cay bén nhé. Lai cadm thay dau. Tdi nhich nguoi mot chut. Lai dau, [an nay o
hong. Sao cdi gi cling dau hét thé nay! Chiia o1, xin ngwoi hiy gitp con. Hay gitp con!

Tran tdi dau nhw thé dang c6 ai 1y bia nén vao dau. Chan hiu nhu khong nhuc nhich duorc.
Chung cimg do va bat dong. Toi nhin vao doi tay. Pay mau. Cé hai vét thuwong mé gan cui ché
phai. C6 vé kha lanh. Nhuwng khi thi swot ngdn tay 1én d6, téi chi mudn thét Ién.

Toilai c6 nhin vao canh vat xung quanh. Tap trung vao 14 cdy. Vao may bay v&. Vao nhirng
xac nguoi. Co gai nguoi Viét chét véi ndm tay con khép chit. Nguoi dan 6ng canh toi trong ct
nhw dang nga that an lanh vé&i nu cwdi ngot ngao. Nhw PaSJe Khong, khong duwoc nghi dén
Pasje. Khong duoc nght dén PaSJe T6i lai nhin ngwdi dan 6ng do. Ong khong co gi la so hdi c3,
chila chét ma thoi. Toi biét nguwoi chét thi trong nhu thé nao. T6i dd nhin thiy xac chet Toi
nghi vé nhiing xac chét minh da thay Ong Bongaerts, Ba t6i. Manuel & Chi Lé. Ban chi can nhin
mot nguoi chét thoi de don gidn biét rang chétla chét. Ho khong so bat cir cai gi, va cling
chang c6 gi dé ma so ca. T6i nhin dong ho trén tay nguoi dan 6ng bén canh minh. Tré tréu la
né van chay. 10 gio sang roi.

T6i nhin bau troi qua tan cay. Troi day mdy nhung Khong co ve gi la sap mua ca. Chua vao
mua mua sao? Phai chi téi doc hét cudén cam nang du lich. Toi khong biét minh dang & dau. Chi
biét rirng la vo tan. Va téi cling khong thay chiéc may bay nao khac. Chiéc ké tié€p dau? N6 phal
phathiénra ching t6i cht? Hinh nhuw toi dang & tan trén nui. Pau ai biét 1a bao xa, tinh tir cot
ma&c nao? Toi tham chi con chwa xem ban do6! Toi khong biét minh da bay theo hucrng nao.
Pasje chinh la cai la ban cuda tdi. Troi o1, dirng nghi dén Pasje nita ma!

T6i nhin dnh mat troi qua ké la. Mau cta anh sang va bong rdm that dep. Ting chiéc 14 nhw
toa sang 1ong 14y. Me tdi ma c6 mit & day thi han ba sé thich canh vat xung quanh 1am. Me toi
luoén noi la ba khong phai lo nghi gi cho t6i moi khi Pasje ¢ bén t6i. Ba tin la toi ludn binh an
b&i vi c6 Pasje & bén canh. Pasje la mé6t nguoi dan 6ng ma... Lai nita roi. Khong duoc nght toi
Pasje, khong duoc nghi téi Pasje! Co nghl vé me vay. Ba ciing hin sé rat vui khi biét t6i da chich
ngua roi. Me toi that tinh quai dé “gai” t6i phai dl chich ngua trudre khi sang Viét Nam. Cai gi
cling ngua, ké ca bénh uén van! Moi thtr duoc sap xep dé€ budc t6i phai lam, mac du toi chang
hé muon. Me tdi cé sw tro gitup dic lwc cta Jaime, va bado dam tdi chich ngua ngay tai san bay
Schiphol, truéc khi toi bay di Tokyo. Trwdc khi di toi con hoi ba: “Chich ngtra lam gi hd me? Tui
con c6 divo rirng dau”. bung la tré tréu!

Té6i nhin xuong chan. Chan t6i sung vu het roi, sung nhiéu  qua. Doi giay wa thich mau xanh
xam da ca sau dang ctra vao cac th¢ thit ma bay gio trong cr nhw khong con la cua toi nira. T6i
chup lay tui xach. La ky lan6 van con & day. Toi kiém tra lai trong tui thi khong con gi dang ké
ngoai nhitng thong tin du lich hét strc co ban. Khong co bép & day, Pasje gilr tién roi. Dong ho
cling khong, vi Pasje giit. Dirng nghi dén Pasje nira. Dién thoai di dong cling khong thay Toi
lu6n mang theo dién thoai di dong. bé goi Jaime. T6i nghl ve Jaime. Khong b1et anh sé noi gi
khi biét toi dang & day. Thoi gian s3p tdisé la nhing ngay lam viéc dau tién ma toi khong thé
goi cho Jaime ké tur khi ching toi lam chung véi nhau. Cho to1i thir Tu, ngay ma toi va Pasje sé
tre lai Thanh ph6 H6 Chi Minh. Jaime cho dién thoai toi ngay khi toi vé dén khach san. Khi di
t&i dau toi cling goi cho anh. Chi dé néi vé thi trwong noi do6 va nhirng quyét dinh tiép theo.
Néu thir Nam ma Jaime khong thay tdi goi, thé ndo anh ciing lam am lén. Lam riim beng 1én, t6i
biét tinh anh qua ro.

T6i ti€p tuc luc gié xach. Tui trang diém, may anh, ba goi thuécla Philip Morris loai siéu nhe
va hop quet. Ti trang diém h1eu Loewe lam bang da mém that dep. C6 tién mua dwoc né 1a
bang chirg cho viéc thanh dat clia tdi & ngan hang Banco Santander. Nhung bay gio thi né
chang co gia tri gi. Chiéc may anh thi t6i mua & Tokyo, cung véi Numachi. Numachi. Nguwoi dan
ong Viét Nam vira chét bén canh lam t6i nhé dén Numachi that nhiéu vi nhitng diém twong



dong trong cai cach ma 6ng noi, hay noi dung hon, cai cach 6ng khong néi. Va ca cai cach 6ng
can trong khi trao cho toi chlec quan dai kKhi ndy. O'n Chia vi chiéc  qudn do, nho né ma toi
khong bi i con trung quai quy can! Toi van hy vong nhing gi ngwoi dan 6ng Viét Nam kia noi
la ding. S& c6 ngudi dén clru ong ta so'm, va trong hoan canh nay, dén ctru toi sém. Con tir bay
gio cho téi thr Tw, sé chang c6 ai nh¢ tdi tdéi. Hom nay la thir Bay. Thir Bay. Chu nhat. Thi Hai.
Thi Ba. Con bén ngay nita mé&i t&i thi Tuw.

T6i khong cé y dinh chup dnh, hodc m& chiéc cap cua nguoi dan d6ng Viét Nam van sd kia. Va
toi cling khong biét lam sao quay tro lai phan chinh ctia may bay, noi c6 nhu'ng xac nguoi dang
nam la liét, dé tim do6 an va thixc uong T6i con L khong dam nhin xuong vai minh. T6i chi cé thé
& yén mot cho nhin xuong swon nui, tw nh véi minh rang tat ca dang dién ra khong phai 1a
mo. Payla noi toi dang ¢. Toi khong c6 mot giot nwdc. Chia o1, lam on giup con vuot qua
nghich canh nay. Miéng t6i kho dang Kho 1dm. Dé bét lat va kho miéng, toi dinh hut thudc.
Nhung khong c6 do an va thirc udng luc nay, toi quyét dinh day ciing 1a Itic minh bd thuéc.
Pasje chac sé tw hao vé quyet dinh nay cua t6i 13m. Chic anh khéng tin dau. Khong dugc nght
dén Pasje! Toi lai nhin mit trod di xuyén qua ké la. Dep lam sao! Thong thuong, toi khong thich
rirng ndi, ma thich nhin canh mit troi trén mit nwéc hon. Nhung lic nay canh rat dep!

Mdt trod ldn dan. Roi vao mot céi nao dé. T6i khong con nhin thdy mat troi qua nhirng tan
cay nira. Tr&i sup t6i rat nhanh. Téi nhin dong hd: da 6 gi¢r chiéu. Téi gier di ngd réi sao? Chic
danh vay. T6i khong thay so, cling chwa Kkip hiéu tai sao.

Toi chwa bao gio tro troi mot minh nhw vay.

e s

KY THUC TAP TAI VAN PHONG LIEN HIEP QUOC
Chi Lé - 1983

Trong khi hau hét ban bé dang mai mé véi cuéc song sinh vién, téi danh tron tidm tri cho ky
thwc tap & Chi Leé.

T6i thich cai y twong di dén chau My La-tinh. T6i yéu dm nhac va nhitng cau chuyén vé noi
nay. Toi sinh ra ¢ Venezuela, nhung gia dinh da don di noi khac tir khi t6i con bé. Nhw moi gia
dinh khac, anh chi t6i luon hoai nhé vé nhirng thang ngay tho du & Venezuela. Trong cac cau
chuyén ké, anh chi tdi ludn théu dét rang ttr lac méi sinh ra toi da bi danh trao, va cai co
Annette thwc swvan con dang séng & Maracaibo. C6 Annette d6 van con dang séng & khu 6
chudtva, theo 1o chi o4, “khong biét c6 Ay c6 gi dé an khong”. Nguorc lai, toi dwoc hoc hanh tw
té, duorc udng nudc sach va ctt toi ky nghi la dwoc di truot tuyet Toi da tin vao cau chuyen anh
ch1 minh ké trong nhiéu nam. Vi vay, khong hop Iy sao khi tdi mudn quay lai noi ngudn coi ciia
minh?

T6i hoc luat quéc té, chuyén nganh kinh té. Toi biét mot gido su co thé giup toi vao lam viéc
trong tru so Lién h1ep quoc tai Chi Lé. Trén mot tap chi kinh té, vi gido su nay da keéu goi viéc
hé thong héa, tong hop lai tat ca cac hoc thuyet kinh té: tt chu nghla trong tién cta Frledman
cho dén ly thuyet trong cau cua Keynes T6i da phai lam viéc cat luc trong sudt mua he, c6 dién
gidi tat ca  nhiing dé xudt cua vi gido sw nay trong mot bai luan. Sau do toi xin 6ng mot cai hen.
T6i nhe ca nguoi khi vi gido sw thich bai luan cua téi, hodc cling c6 thé thich viéc téi viét vé
ong ta. Du 1a Iy do nao thi 6 6ng gido su cling da bién glac mo cua toi thanh hién thtrc toi dworc
nhan thuc tap & van phong cua T6 chitc lao dong thé gidi (ILO), mot co quan cua Lién hiép
quoc dong tai Santiago (Chi Lé). May | man hon nira 1a Pasje cling quyét dinh theo tdi d€ nghién
ctru cho luan van t6t nghiép ctia anh vé Hiép wéc Andean(®).

Trudc khi sang Chi L, ching t6i quyet lién lac cho bang dwoc véi nhitng ngudi thudc “phia
bén kia”: Cu thé ¢ day 13 lam quen voi nguoi phu ntt Chi Lé dang séng lwu vong tai Amsterdam.
Ba tén 1a Noemi Baeza, nguoi bi bat chung voi rat nhiéu ngwdi ban canh ta sau cudc dao chinh
quan st nam 1973. Thoi diém do, ba da c6 mit & san van dong Santlago day tai tieng va sau do6
bi dwa téi trai giam; & do, ba bi tra tdn tan bao téi mitc khong thé c6 con. Chong ba Noemi



cling song luu vong & mot dat nwéc khac va két hon véi nguoi dan ba khac co the sinh con cho
ong. Bat chap tatca nhu’ng ‘nghich canh nghiét ngd do, Noemi van song hét strc céi mé chan
tinh, va roi ching t6i tro nén rat than véi nhau. Luc toi va Pasje roi Ha Lan, Noemi da tin tuong
trao cho ching toi dia chi ciia nhitng nguwdi ban cia ba van con dang hoat dong bi mat tai Chi
Leé.

Chung t6i roi Ha Lan vao thang 9, sau mot cudc chia tay linh dinh véi nhom ban sinh vién.
Cac ban ¢ chung nha an mac c nhlr 1a “canh sat chim”, nhw mot sy nhic nhé cé phan hoi
suéng sd la toi dang di dén sinh song valam viéc & mot dat nwéc canh sat. Thoi cua bon toi, di
xa nhw vay van con dic biét Iam. Cac ban nit & chung nha tham chi con viét riéng mot bai hat
dé chia tay toi. Twa bai hat 1a: “Nhé Herf[kens]”. Ho con thudc bai hat d6 mai cho dén 9 ndm
sau.

T6i va Pasje khi song cung & Ch1 Le nam 1983

O Santiago, toi va Pasje chinh thttc chung song vé&i nhau. Sau khi hoc tiéng Tay Ban Nha,
chung toi c6 thém nhleu ban mai. Ching toi danh thoi gian di an & nhitng nha hang thoi
thuong trén pho va xuong pho tham gia biéu tinh chéng Pinochet. Ching t6i déu lam viéc tai
toa nha dit tru sé lam viéc ciia Uy ban kinh té& Lién hiép qudc vé chau My La-tinh (ECLA) Toa
nha nay that dep, toalac & khu pho thuwong lwvu ndm duéi chan nui Cordillera, day nui trai dai
xuyén luc dia ttr Venezuela téi mién nam Chi Lé. Khi chiéu xuong, ca ddy nui bong chuyen mau
hong, tré thanh tAm phong tuyét voi cho khéi kién tric ky vi ciia nhiém sé ching toi.

Pasje tin dung thw vién dé€ 1am luan &n. T6i theo hoc mot khoa vé viéc lam, do chuong trinh
lao dong khu vuc chau My La-tinh va kh01 Carlbbean t6 chitc. Chuong trlnh nay hoan toan di
nguoc lai chinh sach ctia Pinochet vi né cé  xty cho khu vye kinh té€ nha nwéc déng vai tro quan
trong dé tao viéc lam. Theo hoc cung t6i c6 khoang 20 nha kinh té& dén tir khdp khu vuc chau
My La- tinh, va tat ca déu 1a can bo nha nuoc. Thé nhung, khéa hoc khong thuyet phuc duorc toi,
von ludn gitt quan diém 1a nha nwéc nén dé khu vuc kinh té tw nhan tao ra viéc lam. Du vay, toi
cling mung la co co hoi duwoc quen thém nhiéu nguwoi trong chau luc. Ctrban ngay hoc xongla
moi dém l&p chung toi lai kéo den Penas, mot quan ca phé dang nhw hat véi nhau & Chi Lé. Ca
16p yéu cau mdi ngwdi hat bai ctia nwée minh va chung toi cling cung hop ca.



To6iva Pasje & lseru thang 12/1983
Khi khoa hoc két thic, toi va Pasje lam mot chuyén di vé huwong bac xuyén qua sa mac dai
nhat cia Nam My dé dén Peru, va du dinh di b6 doc con dwdrng mon Inca. Tuy nhién, toi do
bénh nang sau khi an trirng trang va mot nguoi quen ban dia khuyén la ching toi phal cat ngan
chuyen di. Hai dtra toi ciing c0 leo 1én dinh Machu Picchu. Qua thuc khong uong cong. Canh vat
nhin tir trén cao dep tuyét voi, that trang1é, va binh an dén choang ngop. Ca hai ching tdi déu
nhw ddm chim dén khong ditt ra duoc trwde vé dep hoang so ctia thién nhién.

Tré vé Chi Lé, Pasje quyét dinh da dén ltic tré vé nha va hoan tat viéc hoc. Nén nhé 1a anh 16n
hon toi 4 tudi. Trong khi do, toi quyet dinh gia han thoi gian thuc tap tai Santiago thém 6
thang ntra. Va di nhién, s€ chi mot minh.

Nam tlep theo toi duoc cip riéng van phong trong toa nha Lién hiép quéc dé viét bao cao
nhuw mot phan clia chwong trinh thuec tap. Bang bao cado nay cling sé duoc coi nhw ludn van tot
nghiép cla toi. Thinh thoang lam viéc xong to1 di choi tennis T61 va Pasje & Peru, thang
12/1983 voi dong nghiép va uong rwou, an toi & khu nha hang thoi thwong pho trén. Nhung
toi thwong di xe dién ngam xudng khu pho dwéi nhiéu hon. T6i da lam quen va bat than véi
ban ctia ba Noemi va chinh ho da dwa t6i tham gia cac cudc biéu tinh chéng Pinochet. T6i that
suw hirng thi véi khong khi do.

El pueblo unido jamas sera vencido, el pueblo unido jamas sera vencido. Tirng cau hat khau
hiéu bang tleng Tay Ban Nha ctt vang 1én lién hoi. “Khi doan két lai véinhau, nhdn ddn sé tré
thanh bdt bai”. Pirmg 1an trong ddm dong dang ho hat tai mot truwong dai hoc toi ngam nhin
ting khudn mat bung birng khi thé xung quanh minh voi tat ca sw kinh né. T6i chwa hé c6 cam
giac do voi bat ctr mot cai gi khac. Ly twong cia dam dong biéu tinh nhuw tac dong truc tiép toi
toi con manh hon ca noi lo thi€u nha & tai Amsterdam hay dau dan hat nhan cua My & chau Au.
O Khoang giira cac bai dién thuyet hao hung, dam dong ca nhu’ng bai hat di thang vao tim toi.
Biéu tinh xong, ching toi di dn ¢ taller, mot tr Tay Ban Nha c6 nghia la xuwong vé. Va Taller
Amistad vira Ia nha kiém xwdong vé cua Pablo Madero, mot hoa si theo chii nghia cdng san c6
khu6n mat chir dién va tinh cach nong hiu.



Tai El Taller Amistad, Santlago Chi Lé, thang 5/1984
Tac phdm cta ong theo phong cach Picasso voi gam mau chu dao 1a xanh sang, do, vang.

Pablo nhan xét t6i mang tinh cach cua nguwoi La-tinh nhleu hon la ngudi Ha Lan. Pitu dé ding
néu nhw néi vé khia canh t6i hay quén gio gidc. Va quén ca chinh minh. T6i | yéu viéc tham gia
bleu tinh, an t6i mudn, roi ca hat, tan gau. To6i thich ban chinh tri va kinh té véi Manuel, anh ré
cua Pablo va Ia nguoi hiéu biét rong nhit trong hoi chiing t6i. Vi mé tan chuyén ma toi thu'Gng
ngu lai qua dém trén bo sa l6ng nho trong sanh Xll’O’l’lg vé, sang diy tdim nuwéc lanh roi tré vé di
lam. T6i ludn quan tam toi trng ca nhan cht nha tiép minh. VA lam sao toi co thé khong thau
hiéu ly tuong cua nhing con ngwoi d6 khi dwoc nghe ho ke chuyén ve nhirng manh doi ¢ khu &
chuot. T6i hoc dwge ¢ nguoi Chi Lé cach song hét minh va vo diéu kién v&i ban bé, cho dit ho
séng & dau. Ho cho di, gitip d& ngwdi khac ma ching dé tAm 1a minh d4 lJam nhiéu nhu thé nao.

Bai luin cida t6i noi vé nganh lam nghiép Chi Lé. Chinh phu Pinochet lu6n rat tw hao vé chinh
sach - hay thanh tuwu - dé mac tw nhan kinh doanh ctia minh. Tuy vay, thuc té hoan toan di
nguoc lai voi nguyén tac ho ditra, chinh quyen Pinochet tror gia cho nganh 1am nghiép, va nho
vay nganh nay phat trién vuot bac. T6i muon chi ré sy mau thuan nay dé dw luan  thay duoc
chinh phu Chi Lé té nhu thé nao trong linh vuc nhan quyen 1an chinh sach kinh té. Dat muc tiéu
nghién cru nhw vy, tdi vach ké hoach di sdu vao cong trweong & khu rirng phia nam.

T6i hiéuro dé bado ddm nguon cung tuyét d01 theo nhu cau,  cong nhan chi dwoc thué theo
hop dong ngan han. Phan viéc cia tbi sé bao gom ca phong van gi¢i nhan cong. Tir day dén do
di xe phai mat 10 tleng, chua ké 2 tiéng di vao rirng men theo con dwong day bui bam. Phwong
tién di chuyen kha di cua toi la vay xe di nho hodc theo kiéu di chung véi mot nhom khac, roi
chia tién xe. Pong nghiép c6 héi sao tdi khong thué mot chiéc tw di cho khde. Cau tra loi hét



strc don gian: td6i khong biét li xe.

Chang dau tién cta chuyen di, xuéng Valparaiso, t6i bi nhét chung dang sau mot chiéc Fiat
v6iba ky su “canh ta”. Chung t6i qua dém ¢ mot thi tran mé ngheo tham thwcrng Khéng co
dién nhung lai thira qua nhiéu cau  chuyén vé nhitng manh doi bat hanh dé ké. Tir d6 toi di mot
minh, vay xe tai nho tai x€ cho qua giang dén ché chit gd. Toi biét cb thé minh dang mao hiém
khi mo6t than moét minh di vao rung nhu thé nay. Nhlrng toi tin vao truc giac ban than. Va thuc
ra, cling khong c6 gi dang lo. Canh tai xé va nhirng nguoi ban dong hanh rat than thiénva tham
chi hau nhu nhoai Ién ngwoi nhau dé ‘than ngheo ké kh&”, dé néi lién tu bat tan vé cudc doi
khon khé cda ho bi anh hwdng ra sao vi chinh sach kinh t& ban ra tir chinh quyén Pinochet.

‘Mot trong s6 cong nhan tai cong truong cho toi vé nha minh bang chiéc may kéo dé phdng
van vo anh. Anh rat tu hao khoe véi toi tai san hién cé: 2 conga, 1 condé, va 5nhoctide
thlro'ng Anh giai thich twong tan cach chiét xuat than dé swdi am ngoi nha lam bang dat sét
cda minh. Nhung vao bén nha roi toi van thay con lanh cong. Anh cong nhan nay mot nam chi
nhan lvong ba thang. Chin thang con lai ca gia dinh pha1 song nho vao khu rimg, vao lii ga dé.
Vo anh noi véi toi, chong chi da tr& thanh bom ké tir khi cong ty than cip cho nhin vién rwou
uong tha ga tai cong trwong dé 1am tro cam giac. Nhung may la chi khong bi chong danh, vi
xung quanh co6 rat nhiéu cong nhan da hoa thanh ké vii phu trong sudt thoi gian & nha dai dang
dang.

Tré vé van phong, t6i khong tai nao tap trung duoc dé viét bao cado. Toi da dé qua nhiéu tim
tri vao thuc té & day va cling ban tit mu trong cudc do'l o den hai con nguoi t6i khac nhau. Do
vay, toi quyet dinh mang tat ca cic tailiéu vé Ha Lan, vé noi c6 bitc twdng lanh 180, 4m thap cua
ngoi trwong dai hoc & khu phé c6 Leiden. P& roi tir do t6i dua ra nhitng két luan map mo, toi
nghia: Mac du Chlnh phu Chi Lé da thyc sw day manh phat trién nganh lam nghiép, nén kinh t&
nuwdc nay veé téng thé rat dé bi nhitng bién dong cua kinh té thé gioi tac dong. Nhung diéu nay
héa ra lai t6t cho Chi Lé, vi nén kinh té thé gi¢i vao lac nay dang cé chiéu hwdng di lén.

That long ma ndi, toi rat cdm kich quang thoi gian thure tap tai Chi Lé, nhung cudi cung toi
quyét dinh khong theo dudi swnghiép & Lién hiép quoc.

NGAY THU HAI - CON MUA AN PHUC

Toi choang tinh lic 4nh ning dang roi vao. Va tdi mé mat dé chirmg klen thuc té la lung nhat
trong doi. Cay moc ken day xung quanh Lii con trung bo 16n ngdn dén son gai 6c. Va nhitng am
thanh. Va con khat. Con khat blia vay choang ngop. Toi nhin thay nguoi dan 6ng Viét Nam
glong 6ng ban Numachi ngwoi Nhat bén canh t6i, mat nham ho. Toi ¢d di chuyén. Pau qua. T6i
c0 ngoi day, nhu'ng khong tai nao duorc. Hong t6i nhu c6 ai d6t. Va nhirng canh cay con kia ntra!
T6i nhin dong ho ong “Numachi”: 6 gio rudi.

Nhin xa hon vé bén phai, thi thé co gai nguoi Viet van & do. Toc cd dy 1ap lanh duéi anh nang
T6i ddo mat. Bén dudi nita 1a canh may bay. Moi thit duoc tua lai trong dau t6i. Toi dang ¢ Viét
Nam. Pi nghi. Vi Pasje. Pasje dau? Khong, t6i khong thé nghi veé Pasje. Anh chét roi. Chet that
roi. Pasje cua toi. Khong con nita. T6i thay anh. Anh da chét... Va sau d6? To6i da lam gi? Bing
cach nao t6i ra khoi may bay? T6i khong nho noi. Nhuwng toi nhé 16 moi thit vé Pasje. Anh da
chét. Ket trong ghé&. Né nu cwdi. Nhw mot xac wép ngot ngdo. Toi bit dau hodng so. Ciru! Ai ctru
toi voi!

Mot Ian nira, con dau that & ngwc ngin toi lai. Khé thd qua. Mot Ian nita, toi phai tw trdn an
minh. Khong duoc nghi téi Pasje. Tho cham thoi. Khong dwoc nghi téi Pasje. Khong dwoc khoc.
Khéc chi t6 [am khat nwéc thém. Pirng nhin lai sau lwng. Hay nhin nhitng chiéc l4.

T6i guc dau, co thw gidn, con mat thi nhin trirng tring vao nhiing chiécla. Con dau ctr dén roi
di nhw nhitng dot song trao, T6i nheo mat nghich voi anh mat troi bang hang mi. Pep lam sao.
Tung tia nang nhw dwoc chit loc, thip sang tung giot swong trén 1a. T6i ling tai nghe nhiing
am thanh chon rén trong khu rirng. Tirng Am thanh nhw thi nhau 1én tiéng. T6i co nghe ra tirng



tiéng mot. Tiéng khi kéu gao chang? Thatla...

Toi ¢d tw nh' v&i minh rang day 1a that. Moi 4m thanh khong phat ra tir loa nhac nao. Ciing
chang pha1 tlr mot bo phim. Nhirng bo ph1m thei chlen toi da xem rat nhiéu. Chang ai bén canh
toi luc nay. Toi hoan toan mo6t minh. Mot minh dén ngo ngan! Tw dung lic nay toi lai nhé cai
thoi cung Pasje treo 1én birc twong cia thao cam vién & Leiden. Chi dé dwoc “mdt minh”. C6
mot 1an chiing t6i bi ¢6 ban Jet bat gdp, nhung cd nang chang biét chung t6i dinh leo 1&én d6 dé
lam gl. “Téi biét may nguoidang lam gl roi. Hut cdn sa chir gi!”, Jet hét - toang len Ha ha, that
budn cuwoi, cd bao gio chiing toi choi “moén” do dau! Thucra chung toi chi co glau chai ruou
trong tay. Va cb nang Jet kia luc do khong hé biét chung toi dang yéu nhau. Bay gio, khong con

“ching t6i”. Khong con Pasje. Mot minh. Tro troi. Pung suy nghi ntra ma! Toi dang ¢ day. Con
song sot. Trong rirng. Nén nho 1a trong rung, chit khong phai thdo cam vién. Nhung I€ ra thoi
ti€t phai oi ndng va néng birc 1am chit. Sao toi lanh thé nay?

T6i nhin xuong tay. Cai gi mau den tron tron trén do vdy? N4am vay a? Oi Chida o1, may con
dia! T6i cha xat lung hai ban tay lai, nhwng bon dia van & li d6. Pirng nhin chuing, dtrng nhin
chung!

T6i lai danh nhin 14. C6 thé danh hoi duoc tung chiéc. T61nho 1o ho6i trwé'c minh ludn thich
ng01 ngam 14 nhw the nao qua cura 58, cho du ¢ dang séng & thanh thi. Nhitng chiéc 14 d6 sao
ma khac voi bay gior qua. Qua nhiéu 14 1am ti nhé vé nhitng lan di bo du*ong dai. Tir d6 dat day
suy nghi cla t6i dén do an. Nhung bay gi¢ déi chwa phai la nguy cap nhat. Toi chi khat. Khat
chét di duorc.

Varoi thinh linh troi dd mwa. Mua nang nhuw dam vao ngwoi. Mua nhu danh vao vét thwong.
Mua rat ca mdt khi toi ngira 1én, ha miéng hirng nuwéc mua. Toi an nhw khéa miéng lai, nhung
la trong sung suwong d€ nuot irng wc tirng giot nudc. Mdt troi bat thinh linh xuat hién khi con
mua bat dau. Ao to61 wét dam. ‘Toi tranh thu vt mot chut nwéc. That khudy khoa lam sao! Toi
swdi Am dwdi Anh sang run riy cda mat troi soi qua la. Lanh. Lanh qua.

Toi nhin lai m& tai sdn ctia minh. Sap Xep gon gang ngay bén canh. Uot hét r6i. May anh. Tui
trang diém. Bat Itra. Bat Ittra 37 Di nhién roi! Bat Itra! Toi c6 thé nhém Iira, nhuw Robinson Crusoe.
T6i c6 nhom Itta, nhlrng v0 ich. Tham chi con khong danh Itra duwgc. Ma lam sao dugc, wot qua
r01 con dau. Va ca nhitng nhanh cay nira, dm qua roi. Nhung toi can ltra lam gi nhi? Nau ana? Co
cai gi dauma nau. bi cling khong duorc. Ngoi thang day ciing khong. Bdy gio t6i chi c6 thé nhin
thay co, bui ciy va cay rirng. Phat tin hiéu nhiéu hon a? Nhw Hiawatha . T6i lai nhé dén mot
biét danh Pasje goi yéu minh trwéc day: “Minnehahar?) ctia anh”. Lai ro6i, dirng nghi dén Pasje
ntra.

‘Thay vao do, toi c6 nghi dén thi trweong trai phiéu. Nhung cudi tuan thi dau c6 san nao mé
clra. T01 nghi vé Jaime. Anh dang lam gi? Chic la dang choi v&i con trai. Mot 1a choi dién t, hay
la thi “ai dai xa nhat”. T6i mim cwoi khi nghi téi do. Jaime dung la con nit. T6i biét dén chiéu
thtr Tw khong nghe toi tr hr gl la anh sé cudng 1én khong biét chuyén gi xay ra. Cho dén sang
tht Nam la thé nao ciing lam &m lén. T6i sé cho Jaime thém vai ngay nita dé tim cho ra. T6i thw
gian chut. Jaime. T6i nhin dong ho lién tuc. Cho doi va doi cho. Lai tip trung nhin 1a.

T& 50 d6-1a chiara twr tui 4o trén thi thé nguoi dan 6ng “hang x0m” cua toi. Toi rat can téi
né. D€ boi dudng cho ai do dén gitp minh. Nhung chua phai lic nay. Mdc du toi tin 1a khong lau
nita minh sé khong thé ng01 canh thi thé nay nita khi n6é b6c mui. Thé nao toi cling phai dichra
chd khéc. Téi nghi ky roi, cho dit minh cé déi thé nao thi ngudi dan 6ng x4u sé kia cling | khong
kich thich toi them an dLro'c Dt c6 thé nao, toi cling sé khong d€ minh roi vao thé phai an thit
ngudi chét nhw tham kich rét may bay nam 1972 & diy Andes(.

T6i chi khat nwéc, chir khong khat mau.

T6i sé cho ddi ctru hd mot tudn nita. Téi lic d6 ma khong O nuorc, thi€u do an thi t6i chi c6
chét. Chét that su, nhu nhlrng hanh khach khac. Nhu Pasje cua t6i. Lai nira roi, dirng nghi toi
Pasje nita ma. Hay nghi t&i tat ca nhitng ai yéu quy minh. Ma la that. Rat nhigu nguwoi quan tam



lo lang cho chiing tdi, nhung téi tin bay gior khdng mot ai hay biét gi ca.

To6i nghi dén ciu em ut, Bernard. N6 dang lam gi? Chic han la dang bay dau do roi. Toi c6
muong tuong hinh anh em minh trong bd dong phuc kh6ng quan. Va t6i mim cuwoi véi ludng
tuong twong do. B4t ctt noi nao Bernard di téi, né ludn 1a linh hon ctia nhém hdi. Néu Bernard
¢ day lic nay, no6 sé noi gi? Cho t6i 101 khuyén xac dang nao d6? N¢ da gitp toi rat nhiéu trong
cach ing x1r gitra xa hoi hon tap nay. N6 luén dan t6i trwdc khi mo miéngnoi cai gi thi phai
dung dau suy nghi cho that chin chan: "Khi vé nha, chi dung khoe voi moi nguoi la minh da di
ché nay ché kia. Khéng ai muén nghe, khong ai thich biét dau”, Phai chi lic nay toi dugc & nha.

Néu dén thir Bady nay khong ai t&i thi téi sé bo vao rirng. Cir tinh vay di, d€ s6ng sot cho téi
thr Bay. Sau ngay nira.

e s

CHI LE VA NEN DAN CHU BI BOP NGHET
Leiden, ChiLé - 1984

Thoi diém toi tir Chi Lé quay vé Ha Lan ciing la Iic t6i c6 thim nién trong ng6i nha & dé va
do viy, dwoc quyén & can phong lén nhit. Can phong nhin ra con kénh dao noi tiéng nhit
Leiden la Rapenburg Clra sO phong thi déi dién toa nha Academy ctuia Pai hoc Leiden, dwoc
thanh 1ap nho on clia hoang tir xir Orange.

K& tir khi roi Chi Lé, nhing bai hat chéng chinh quyen tw quoc gia Nam My nay van khong
ngung rén vang trong dau toi. To6i bi ching “nho Chi Lé” mat roi. Nhwng toi cling bi sot thit,
sot cao nira la khac. Cao dén mtc toi phai 0 nha tinh dwdng mot minh, trong khi Pasje va tat ca
ban bé di ra ngoai dn mirng ngay ky niém 170 ndm thanh lap Caulac bo Sinh vién.

Con sot ngay mot tram trong, va khi t6i xuong bép ldy nwéc udng, toi chéng mat dén mc
ngat xiu. Toi khong biét gi nita cho dén khi nhian ra Pasje nhic bong toi 1én dat vao xe va chay
dén nha ba me t6i. Hai ngwdi khéng cd & nha vao cudi tudn. Pasje dat toi lén giwong va di mua
d6 an t6i. P6 an McDonald’s.

T6i an mot cai Big Mac va non hét ra trén xe cap ctru sau dé. T6i lai xiu. Lan nay toi choang
thirc trong phong bénh vién voi ba bénh nhan khac. Ba nguoi phy ni luong tudi cung dong
thanh: “Con gdi, con hét to qua lam ai ciing s¢’!”. Va ho ctt noi nhu vay sudt dém, bang tleng Tay
Ban Nha 1an Ha Lan: “Con gdi, con lam chiing ta so' that do. Con hét calglgzong nhw Ig: ‘T6i
khéng néi dau, mdy ngwoi kéo hét méng tay téi ciing khéng néi’. Cdi gi vy con?”.

To6i dwoc diéu tri theo phac d6 danh cho bénh nhan s6t rét. Nhung khong thanh cong. Toi
bénh nang hon va pha1 chuyén sang cham séc ddc biét. Thi ra t6i bi “thap dién mai phuc” béi
nhiéu loai bénh ma nhiéu thang qua bang cach nao doé toi di lo di va lwdt qua duoc: thuwong
han, nhlem ky sinh trung, viém gan. Toi lap tirc bi cach ly véi nhoém nik bénh nhan luong tuoi
kia va dwoc nam phong riéng. Ban be dén thim mai ngay con me toi thi [am d6 dn & nha mang
vao. T6i khée dan dan, va ltic nao ciing c6 Pasje bén canh. Yéu anh lam sao!

Cudi cung thi toi cling duoc xuat vién sau ba tuan. Nhung t6i phai mat thém ba tuin nira dé
hoi phuc. Hau nhw khée han. Nhung van con yeu va c6 thé do bénh lai bat ctr ldc nao. Nhin
nam sau do toi ctr ngat di nhu vay khi virot qua nguwdng chiu du'ng ca veé thé chat 14n tinh than.
Nhitng lic nhu vay mat toi c nhw cudn lai ‘trong vai phut va troi vé mién v6 dinh nao dé. Nghi
lai, c6 1& 1a toi da quay tré lai tredng qua sém. Nhitng con chit cir nhw nhdy mua trwdc mat.

T6i c6 tham gia hoat dong xa hoi nhiéu hon, nhiéu hon so vé&i kha nang minh. Nhuwng thue sw
cam giac duoc tré vé bén Pasje lam toi thay hanh phuc. Hanh phuc nhuw thé minh chwa bao gi¢r
di xa. Hanh phuc cho t6i mot ngay toi mé& thung thuw ra va thiy vé may bay trong do. Cac ban
kha gia ctia toi & Chi Lé da gop tien lai d€ mua né, cho téi. Nhom ban nay cho rang t6i nén quay
lai Chi Lé dé hoan toan binh phuc. Khong khi trong lanh, thoi tiet am ap sé tot hon nhiéu cho
ban. T6t hon nhiéu cudc séng dai hoc dm wét mwa va lanh gid & Ha Lan”.



Tro lai Santiago ¢ Chi Lé, toi qua that cam nhdn sy khac biét rat ro vé moi treong - hiéu theo
moi nghla & day. Pinochet dang cit bé nhidu chién tich tw do vira gdy dung dwoc tir nhidu
phong trao phan khang, nhadm nhan chim vo van cac phong trao chinh tri khac dang aAm thim
hoat dong. Cac dang phai chuyen tlr canh ta sang trung hiru dang tu t6 chirc lai nham chuan bi
cho mot tuong lai dan chimaho tinla dang rat gan. Thé nhung, bat chap 101 hita cai cach,
Pinochet nuédt loi. Ong chwa sin sang tir bé quyén lwc tuyét déi ctia minh. Phai mat sdu nim
nira.

Ban t6i, Noemi, dwoc phep tro lai Chi Lé. Nhung sau mudi ba ndm song luu vong &
Amsterdam va khao khat dwoc hdoa minh vao ‘nhip song cua nhing nguoi ban ci o Santiago,
lic nay day Noemi cam thay that kho khan dé tim lai cam giac than thudc voi mot s6 nguoi
ban do. Ho c6 ve di trng v&i cudc song sung tic cua Noemi & Ha Lan. Ciing phai thoi, nhirng
nguosi | ban Chi Lé nay da vat va thé nao dé ton tai dwoc dwdi chinh sach kinh té trong nguoi
giau ctia Pinochet von da va dang 1am cho ho tham chi con nghéo hon bao gi¢ hét.

Noemi qud that cdm thay s, rat khi€p s¢. C6 ludn lién tuc nhin qua vai minh, ha thap giong
véi mot swlo 1ang thuong truc. Noemi canh bao rang c6 rat nhiéu nguoi toi két ban dang gap
nguy hiém. Trong s6 d6 c6 Manuel Guerrero, vi | gido sw dai hoc toi da gdp rat nhiéu Ian tai
Taller Amistad. Khi 6ng dién thuyet tai mot cudc biéu tinh bi mat & mot trwong dai hoc, chiing
toi tranh tht gdp va 6m nhau. P46 ciing 1a Ian cudi cung t6i gdp Manuel.

M6t tudn sau Noemi goi dién, kh6c nhu dién dai. Manuel da mat tich. C6 ké da x6ng vao va
bat 6ng di ngay tai giang duong trwge do hai ngay. T d6 hoan toan bat tin vé Manuel. Ngay ca
Noemi bay gio cling khong ddm & nha, so 1a s&€ sodm téi lwot minh. T6i muén cho Noemi dén &
cung nhung khong thé. Ba chi nha ngwoi Chi Lé qué so chuyen khong hay sé xay dén. Mot dong
nghiép cii cua toi tai Lién hiép quéc dong y cho ching tdi mdt can phong ciia anh. Ca hai chiing
t6i cung don dén doé.

Sau mot tudn tréi qua trong hoi L hop va so hai, thi thé cua Manuel va hai “phan t&r phan dong”
khac dtro'c tim thay trén duwong dan t&i sin bay. Co hong ca ba déu bi cat. Ching tdi dén nhin
thi hai cia Manuel tai nha 6ng, cam giac ron ron nhu quy am. Khuén mit Manuel dwoc trang
diém rat day. Mot mleng bang trang quan vong quanh c6. Khi chung t6i di quanh quan tai, toi
nhan ra cd méng tay va chan ctia Manuel khong con nita. Cac dau ngén tay, duoc dat chéo
ngang nguc Manuel theo nghi thirc truyén thong, thi dé bam va xanh. Chiing kéo mat hét cac
mong tay cia 6ng roi!

T6i tham chi con khong c6 thoi gian dé di that cham quanh quan tai. Gia dinh Manuel noi voi
toi ho cam thay an Gi phan nao khi c6 mot nguoi nwdc ngoai (la toi) dén chimg ki€n dam tang.
Pé thdy tan mat nguoi ta da lam gi déi voi con trai, chong va cha ho. Gia dinh ciling bi mat dui
vao tay toi mot cuén bang video. Chic ho tin 1 toi sé& ké cho ca thé gi¢i nghe vé cau chuyén bi
thuong nay?

Lac dua thi hai ra nghia trang, toi di ngay phia sau quan tai. Nghia trang nam & phia bén kia
ctia thanh phd. T6i di bén canh gia dinh Manuel, theo sau la dong nguoi ngay cang dong. bam
dong dai dén hang dam. Vay 13, mot dam tang da v6 hinh  trung bién thanh cudc tuin hanh; tir
cudc tuan hanh bong héa thanh cudc biéu tinh. Thuc sw dn twong. Khi ching t6i di dén con
duwong dan vao nghia trang, cudc biéu tinh d6 da thu hit dén hang ngan nguoi! Toi thyc sw
hoang mang. Khong thé tin du'o'c 1a ndi dau nay lai do chinh chinh phti gdy nén - mdt chinh phu
quan sw ludén tw coi minh la rat vi dan.

Chung t6i dén cong nghia trang. Nguoi nguoi xuAt hién ¢khip noi. Moi nguoi khoc, la thet va
goi tén Manuel. Troi dangt6i dan. Bat thinh linh, nghia trang bi bao vay b&i rat nhieu xe buyt
day binh linh. PAm déng nhanh chong giai tan. T6t nhat 1a ra khoi day. Noemi chop 13y tay toi
Va, day mién cwdng nhwng cling hét strc voi vang, ching t6i di dén tram xe dién ngdm gin nhit.

Chi cia Manuel tuyét thuc tai mot nha tho ¢ trung tam Santiago. T6i den tham chi cung voi
hai nguoi nira. D6 1a mot cach thé hién tinh doan két. Nhung khong khi & diy co cai gi d6 that
la. O’ ddy toan 1a nhitng con ngudi c6 hoc thirc, vin minh, va tit ca déu dang bi dit trong tAm



theo doi clia canh sat, nhitng “Pasco”. Pau la gi¢i han cua chinh phu dwa ra? Khi nao ho sé
quyét dinh “can thiép”? Té6i sé c6 ciu trad 1oi sdm thoi.

Clng co rat nh1eu nam thanh nién lang vang trong nha tho. Ho trong glong nhw Che
Guevara(¥) vay: rau quai non, toc dai. Cling cé nhiéu ngu'o'l nhw Vay bén ngoal dang lam nao
dong khong khi voi bang ron va khau hiéu. Ho dang song cho ly twéng ctia minh. T6i dua chi
clla Manuel mot it nwéc va 6m tir biét ca gia dinh. Khi toi dang chuan bi roi khéi san nha tho
thi mét chiéc xe buyt quan doi tro toi ngay trudc cong Nam vién canh sat nhay phoc ra va bao
vay nguoi biéu tinh, day ho ve phia xe buyt. Nhitng canh sat nay duoc trang bi gay cao su va co
vé nhu sé khong ngan ngai dé str dung thr vii khi d6. Mac du co gao thét, nhu’ng tat ca dong
nglll;m biéu tinh déu tuan theo sw diéu khién ctia lwc lwong canh sat. Ho chap nhan bi “lua” 1én
xe buyt.

Nhitng gi dang dlen ra tai hién trwong niu chat toi lai theo doi. Bat thinh linh mot vién canh
sat chop 1ay tay toi va kéo di. Thoat dau toi bat nger dén ndi ctirng do, khong kip phan ¢ tng gi va
dé mac cho anh ta kéo tdi vé xe buyt. Cho téi khi buére 1én bac dau tién clia xe buyt thi toi méi
budt miéng hoi, bang tiéng Ty Ban Nha:

- Anh kh6ng thay t6i la ngwoi nwére ngoai sao?

- Chang t6i biét 6 c6 1a ai!

Vién canh sat tra 101 va day toilén xe, [an nay tham chi con manh hon. Nhin vao mit anh ta,
toi chot hiéu lic nay néi ly 1€ véi ké manh ciing bang khong. Theo ban ndng sinh ton, toi dung_
hét strc day vién canh satra that manh va bit dau thao chay. Khi ngodi dau nhin lai, toi thay ré
grong mat that than clia vién canh sat. Toi cir chay, nhw thé chwa bao gid chay nhu thé trong
doi. Chay hay la chet chi vay thoi. Toi chay lién tuc trong khoang 15 phut, bang qua nhirng khu

vuc sam uat nhat cda thanh phé. Khi d&n'Nha the Vicaria, noi con ung hg ly twong dan chu, du
chua kip hoan hon toi da bao ngay véi vi linh muc & dé nhu'ng gi minh vira chirng kién.

T6i hi€u trai tim minh cling hwéng theo ly tuong d6. Nhuwng d6 khong phai la con duong t6i
chon dé di. Tuy vay, it ra thi t6i cling c6 thé mang cuén bang video ma gia dinh Manuel da bi
mat trao cho t6i ra khéi Chi Lé. Cu thé hon, gia dinh Manuel muén t6i mang n6 dén Amsterdam
va trao cho Phong trao Chi Lé & dé.

Tim t6i mudén vang ra khéi 16ng ngwc khi di qua tram ki€ém soat hai quan. Nhwng cudi cung,
toi cling qua lot.

NGAY THU BA - NHPNG XAC NGU'O'1 PHAN RA

Khi toi giat minh thirc day, troi lai sang. Va mua! To6i khat nudc qua. Nén ctr the ludi ra. Ciing
d& dwoc mot chut. T6i mé miéng rong toi da co thé. Va ci* nhim nhap bat ctt giot nhd nao roi
va0. Mua tanh, mat troi 1én. POi véi ngudi Ha Lan, d6 13 tin hidu tét lanh, ‘trong moi hoan canh.
T61i lai nhin xung quanh Nhin di nhin lai. Moi tht déu xanh twoi. Xanh dén ndi ching c6 thé hut
ca toi vao. Thong, cd day, réu va cay xanh & khap noi.

Bay gio la thir Hai, Jaime dang trén duong tir Madrid vé New York. Anh sé di thang twr san bay
toi van phong rat tré. Thi trwedng sé dién bién nhw thé nao? Pung ra téi khong nén quan tam
1am gi. Cho t&i thir Tw. Liic d6 thi chuyén gi Jaime ciing 1am, cho dui 1a doi non 14p bé. Chac
chan. Téi tin Jaime.

Toi nhin dong ho. Bay gio sdng. T6i lai nhin nguoi dan 6ng van sd. Toi khong c6 y nhin ong
ta, chi la vi ong nam do, ngay bén canh toi. E, c6 cai gl trang dang dong day tir khoe mat clia
ong ta. “Sdu trang” a? DI nhién roi. Téi ldac nay thi xac 6ng ta phai bat dau phan huy. O nhitng
noinong va am uot thé nay thi phan hily con nhanh hon. Phan huy a? Oi Chua o1, téi rung minh
khi nght dén do va khe li€c mat nhin lai. Téi van thay ching va bay gior dd co thé goi chinh xac
tén cua nhitng con “sau trang kia: gioi! Luc nhic trén thi thé ngwoi dan 6ng! Cai mui toi ngui
dwoc ndy gior chinh la cdi mui nay day. Mui thoi rira! Bat thinh linh ma téi nhin thic day da vé



né. Cai mui théi rira cang nglri cang chi mudn do bénh. Toi co 1€t di noi khac. Va con dau &
hong lai nhéi 1én dit doi! Toi nhin ki hai tay minh: khong cé gioi. Chi cé 1 dia dang say swa hut
mau. Binh tinh lai. Pirng nhin.

T61 hit tho sau. Va thay moi viéc dang dién ra hop ly. Pay 1a rirng xanh. Nhw mot ci tir cung
khong 16 san sinh tat cd mudn loa1 Hét strc tw nhién thoi. Tw nhién. Sinh va tai smh Vong luan
ho6i cua cudc doi. Su twoi dep cua cudc doi. Bwng nhin 1d gioi nira. Hay tan huwdng vé dep cua
khu rirng di. T6i nhin cay va la. Nhin ctr nhw thé Ia minh dang hit that squ sy tinh tiy cua ching
chir khéng phai la cadi mui kinh khing kia. C6 hiéu qua. Binh tinh lai.

To6i quyét dinh da dén Itic khong thé & gan cai xac dang phan huy cua nguoi dan 6ng nay nira.
T6i chop lay tor 50 do-la trén tui o Ong ta. Mat toi dirng lai & chiéc dong ho trén 1 tay ong. Co
nén lay n6 ludn khong? Néu muon vay thi toi phal cham vao canh tay lanh 1€o va lic nhuc gioi
trén do. Khong, toi khong thé. Liic méi 16m, t6i co doc mot cuén sach tleng Ha Lan vé mot ciu
bé phat hién ra xac chet troi trén song. Cau bé nhin vao chiéc dong ho cia xac chét va n01 “Di
di, néu khong toi ldy cdi dong ho bay gio'!”, nhung sau do van 1y né bat ludn xac chét cé “nghe”
cau noi hay khong. T6i khong lam duoc nhu vay. T6i cling chot nhé lai mot canh trong vo nhac
klch Nhitng nguoi khén kho, trong do nhu*ng nguoi chu phong tro cuoi cung phai trom tai san
clia nhitng xac chét tir trong hAm mo & Paris. T6i dd xem vé nhac kich nay o ca Broadway
(New York) va Covent Garden (Luan Pén). Oi, nhitng thé gi¢i khac nhau voi voi!

Toi di chuyen bang cui cho Pau thiu xwong. Cui ché phai t6i co vét thwong mo rat to. Nhat
cr nhat dong, toi déu cod cam giac nhw nhirng nhanh cay kho va ca bui nira deu dang cira vao
thit minh. Nhung t6i dau con lwa chon nao khac: hong thi khong thé gitr thang bang, chan thi
gdy. T6i phai trueon ca than mmh cung canh tay. T6i “di” qua xac nguwoi dan ong. “Pi” qua xac
co gai, ngon tay c6 khong con nam chat lai nita. Trén tay c6 van con cai tui vai. Suy nght dan do,
cAn nhac mot hoi, toi quyet dinh 14y cai tdi vai d6. Peo n6 l1én vai, toi treon xuong doi, vé phia
cai canh con lai cua may bay. Moi thir dau ctt nhwr 1a bi tra tan cr dla ‘nguc. bia nguc! Dwng nhin
xudng! Plrng nghi téi Pasje. T6i tim cho minh mét diém “an cw” méi, bén canh canh may bay.

T6i nhin quanh. O day toi co thé nhin moi vit thoang hon. Canh qua dep. Qua nhleu thi dé
chiém nguéng. Bén phai toi 1a ddy nai hung vi. Tai nan ‘may bay da pha nat mot vat rung, dé lai
nhiing cai cdy trui lui. Theo huéng tich cuc, diéu nay cling co cai loi cua riéng no, it nhat 1a cho
riéng toi. Cay mat ngon, tao diéu kién cho 4nh mat troi di thing xudng mat dat. Toi sung swdng
swdi tirng tia nang do.

T6i mo cai tui cua c6 gai ra: mot cuon sach ngir phap tleng Prc-Viét va mot cai do choang di
mua mau xanh. Cai 4o choang nay c6 mii triim dau nhon va than truéc dai. T6i nhan ra cach
thiét ké nay, vén dwoc danh cho nhiing ai di xe dap, khi d6 than truéc sé che phu 16n ghi-dong.
O’ Ha Lan, cac cd cau ban bao hay xai ao choang kiéu nay. Nhiéu lam. T6i trum 3o choanglén
dau. C4 Ié nho vay toi sé gitr cho than minh khong bi wét va giup gitr am co thé. T6i & yén mot
chd. Van lanh. Lanh 1dm. Run ban bat. Dén khi kiét sttc, t6i guc dau xudng.

Trdng moc ngay canh ngon nui. Trang rét tron. C6 vai
dam may. Canh vat ldc nay glong nhw la mot b phim Disney. Thién nhién tho méng. Chi c6
anh trang. Toi diing 1a dira con gai thanh thi, chwa bao gio dwoc chirng kién nhitng canh nhw
thé nay.

DPén gid ngt roi. Téi chop mat va mo vé vian phong. Vé Ana Botin, Helen, Jaime, va veé thi
trweong chirng khoan...

CONG VIECMO U0 C
Amsterdam - 1986

Sau khi hoan tat viéc hoc hanh, tbi va Pasje dén Amsterdam. Anh ré toi gio da la Thi truong
thanh phd nay, con chi gai toi la Nghi si ctia The Hague. Vi cong viéc ban ron, anh chi t6i khong



song chung mot nha véi nhau. Cling nhuw anh chi minh, t6i va Pasje quyet dinh khong song
chung, mic du m01 quan hé cua chung téi lic nay da khang khit 1am roi. Pasje & véi vai ngu'ol
ban than chung ctia hai dtra. T6i thi cting hai ngwdi ban khac c6 nha & theo chinh sach “chéng
chiém nha”.

Vao thap nién 1980 ¢ Amsterdam, nhiing ngéi nha bi bo trong trén thi treong ludn co nguy
co biroi vao tay nhiing phan tir chuyen di chiém déng nha. Mot trong nhitng giai phap dé doi
phé véi van nan | nay la nho nguoi vao ¢ trong coi nha. Chung toi sé song trong thoi gian ngan
han ¢ nhitrng ng6i nha nhw the tuy theo yéu cau chu nha. biéu tuyét voi la nhirng ngdi nha nhuw
thé thuong rat dep, lai nam & vi trf dac dia. Khi nao chti ban dwoc nha, ching t6i lai tim cho
ma&i. Hét stre tinh co, téi lai song canh ngay nha 6ng thi trudng - va vi vay, thinh thodng séng
canh chi gai minh - trong sau thang.

Toi va Pasje danh thoi gian bén nhau hau hét & chd anh, vén c6 nhiéu t1en nghl hon va nam
trén con kénh hiru tinh ngay ké bén khu dén do. Cai quan trong la Pasje “an cu” hon tdi nhiéu,
vi hdu nhw khong phai di chuyén lién tuc.

T6i ky vong c6 mot chan trong Ngan hang ING. Cubi cung ca tbiva Pasje déu duwoc lam viéc &
do, chodula ¢ nhu'ng b6 phan khac nhau. Pasje bi coi la qua gia d€ c6 thé tham gia chuong
trinh quan tri vién tap sy ¢ bo phan quéc té. Nhung nho vay anh lai c6 co hoi chitng té minh 1a
mot chuyén vién ngan hang thuc sw. Con t6i thi chua.

Co 1€ cai sw khinh khinh twr cac doéng nghiép - deu la nam - danh cho t6i trong nam dau tién &
ngan hang khong ch1 don thuan lién quan dén viéc toila ni quan tri vién tap sw duy nhat. To6i
biét cai thai do ké ca d6 con xuat phat tir truc giac cua ho cho la toi da & nham chd. Tuy vay, toi
muén tré thanh ngwdi phu nit dau tién ton tai dwoc & day.

Sau thang tap sw dau tién, toi lam viéc tai mét chi nhanh dia phwong ctia ngan hang & phia
bac Ha Lan. Pasje cling vay. Hang ngay chung toi cung don xe Itra di lam. Khi hét thoi gian thuc
tap ¢ chi nhanh ngan hang, toi chuyen dén phong tin dung 16m hon tai tru so chinh ¢
Amsterdam va dwoc bo nhiém vao bd phan cong nghiép xay dung.

Cw phan tich bao cao thwong nién twr cai nay tdi cai khac thi that la chan. Linh vuec duy nhat
toi nam quyen sinh sat” 1a tham dinh ho so xin cho ) vay dé xép chung thudc vao dang “duéi
chuin” hay “da chuin”. Khong c6 chuyen om o & gitra. Va trong hau hét cac trwong hop, toi
thdm dinh la “khdch hang di chuin” vi dé déu la nhiing truwong hop tai tuc cac khoan vay. ROi
mot ngay no, khi tham dinh hé so tin dung va phan tong hop cac bai bao viét Ve mot cong ty,
toi thay co cai gi do khong on. Toi khong hiéu vi sao, nhung co mot cai gi do vé dng tobng giam
ddc cta cong ty nay ma toi khong thich. Cong ty ddt & Eindhoven, va toi cam ngay dién thoai
goi cho nguoi anh ho dang lam viéc cho cong ty Phlllps va co nhleu m01 quen biét & do. Cac
dong nghiép trong Phong déu nghe 16m bom dwoc ndi dung cudc néi chuyén dién thoai cua toi.
“Bay gio c6 doi nghé, sang lam viéc cho céng ty thdm tw tw roi hd?”, cac dong nghiép hoi khi toi
cup may. Anh ho to6i goi lai va khdng dinh & ong glam déc kha nghi dé 1a mot tay choi ca ngua.
Tbi lap tirc dong dau khach ‘hang du'O‘l chuian” 1én bo ho so. Sau dé 6 ong tong giam déc ngan
hang den ban lam viéc cua toi va yéu ciu toi giai thich chi tiét honveé thadm dinh cia minh, dé
dwa vao dé dng co6 thé bao vé quyét dinh nay trwdc hoi dong quan tri.

Sau khi xong viéc, toi va Pasje dén quan Hoppe, mot quan ruou & Amsterdam duoc gidi ngan
hang wa chudng, dé an mung thanh qua dau tién cta toi. Sau do, khi dang dn toi & nha Pasje,
anh c6 dién thoai tir nguwoi pha ché than thién & Hoppe: T6i da bo quén cap tdp minh & do, véi
tai liéu tuyét mat bén trong!

Cw m01 thang mot lan cac quan tri vién tap sy - bay tén dan 6ng va mot minh tdi - lai nhom
hop & tru s& chinh dé thao luin vé tién do cong viéc. Sau do, John, nguoi phu trach nhan su voi
cong viéc duy nhitla quan ly cac tdp sy vién, sé dan ching t6i ra quan Hoppe uong ruoQu. ]ohn
lu6n muon tim cach phat trién chwong trinh nay hon nira va muén dem nhitng y twéng maéi
nhat cia minh ra thao luin. Ching t6i khong khac gi vat thi nghiém cta John.



Tai quan rwou, John bao voi chung toi la ngan hang AMRO vtra cho cac quan tri vién tap su
clia minh theo hoc mot khéa rén luyén ky nang song con ¢ Ardennes (Phap). “Ldi bé doc séng,
bi bé roi trong rirng vao ban dém, va con nira. Chiing téi c6é nén cho cdc ban di hoc khéa dé
khéng?”

May tén dan 6 6ngngay lap ttrc tan dong. Trong mit ho, d6 1a con dwong tuyét voi dé kham
pha nhu’ng Ky nang mai, dé xdy dung tinh cach. Nhu’ng ]ohn nguoi luén cong khai thich tha
viéc “chia dé tri” chung t6i, n6i rang muc dich cua khoa hoc la dé tim ra nguoi lanh dao thyc
sw. Va anh nhin t6i day nhao bang, hoi: “Quy c6 nghisao?”. T6i cd tinh nhan vai: “Ci# tw nhién di.
C6 thé anh sé ngac nhién. T6i sé lam ngon lanh” va ndi tiép: “Nhung khéng nhdt thiét diéu dé sé
giup téi tré thanh moét chuyén gia ngan hang gioi”.

Chung t6i khong di lai be. Nhung theo thoi gian, giai doan tap sy ctiia chung toi cang lic cang
tror nén canh tranh gay gat ba trai qua 2/3 chuong trinh, chung toi sap duwoc biét vi trf cong
tac & nwdc ngoai dau tién cia minh la & dau. Va moi nguoi ai cling h6i ha dé san sang lén
duong. Noi duoc san don nhiéu nhat la New York. Toi - cling nhu nhirng ngwoi khac - déu
nhin thirc rat ro la néu toéi vurot qua chuwong trinh nay - t6i sé la ni quan tri vién tip sw dau
tién dwoc mot ngan hang Ha Lan clt ra nwéc ngoai.

T6i khong tin minh xitng dang. Nhwng thuc té thi toi da
duoc di New York.

NGAY THU TU’ - CON MO TRA LIPTON

T6i choang 1 tinh trong “chd ¢” mai. Khong con thi thé’ “hang x6m” nao xung quanh. bong ho
cling khong con, nhwng hinh nhu van con som. T6i ngudc nhin mat troi. Day nii bén phai toi
nhtra nhw chop non khong 16. Cay dai moc day giira cai khe chia cat t6i véi ddy nui. Nhw khu
rirng ctia Tarzan. Va toi 1a Jane(#). Phai roi.

Duéi chan toi khoang ba mét khong con canh rung tro troi vi may bay roi. Va rung lai duoc
la rung, Cho toi ngoi day phai 1a kha cao trén ndi. Néu tw toi leo 1én day binh thuong thi phai
vat va lam. Theo ke hoach thi t6i con phai doi thém bon ngay nita. Toi lat so' qua cudn sach ngir
phap Pirc-Viét cua co6 gai va doc thir mot trang. Chwa bao gio toi thich tleng Dirc. Hay la minh
tht dung tiéng Viet? Kho tap trung qua. PAu tdi ctr nhe bang. Cr nhw latng dam may cw thay
phién trum lay dau téi. Thoi, c6 quén di. Tdi quay lai la minh. Minh ctia che doi.

O’ chd mai, toi c6 thé chiém ngudng quang canh thoang
dang hon. Toi nh¢ nhirng tiéu tiét cua tung chiéc 14 & noi ci, nhung ¢ day t6i co thé nhin xuong
khe nui sdu hon & bén phal Noi do, ring that day ddc, nhw mot birc twong xanh khong 16. Va
hon thé nira, ngbi & day téi cé thé nhin thdy may bay cttu ho! Va ho ciing c6 thé thay toi.

B4t chot t6i nhan ra viéc chi don thuin minh c6 mit & day, séng s6t va van con y thirc, da
quan tron dén dlrcrng nao. Tam tri toi cung luc vira hoang mang vura quyet tam. Nwéc! Phai
roi, toi phal udng nwéc. Toi cin nwéce. TOi ngudc nhin phan canh bi gay cua may bay va nhdn ra
cac thiét bi cach nhiét déu dwoc lam tir gidy hoac bot x6p. T6i nay ra mot y: co thé tin dung cac
thiét bi cach nhiét nay nhw mot vat xdp cé thé hat nwéc! Phai roi, toi phal lay cho duoc! Bang
cach nao d6, tdi budc minh tir tir du'ng day. Trén doi chan gay. Toi voi tay ve cai canh gay. Hong
toi lai dau thau xwong. Khong voi noi. Toi tién lai gan hon, va thit lai lan niva. N guc dau nhuw co
ai dam, nhung t6i van dung hét strc binh sinh dé cham téi cai canh. Cudi cung thi t6i cling
cham vao duwgc cac thiét bi cach nhiét dé. Chop lay nhu'ng manh nho, t6i rai chung xuéng madt
dat, ngay bén canh ché t6i nam. Cho 1a di 1y du, toi co quay tro lai chd cii ctia minh. Lan nay
tham chi con dau hon. “Aaahhh!”. T6i thét 1én vi dau. Khi nam dai ra, toi bat dau gom lai cac
manh xop, nan ching thanh bay qua béng nhd, xép chiing ra do, va 1a1 cho doi. Poi mwa. Khat,
khat qua di thoi. Téi mét kinh khung. Chi cd ging dirng trong vai phit ma bay gi® co thé toi
hau nhw kiét qué. T6i guc dau ngu.

Toi lai thirc gidc. Bdi vi troi muwa. Mwa nhw trit nwéc! Muwa 16n dén noi tdi phai gitt cai mi



trong do choang di mua cia minh véi ca hai tay dé hiung nuoc, va uong wng we tirng giot. 0i,
ngon co6 khac gi reou sam banh! Téi hoan hi nhin tirng qua bong x0p dang thdm nuérc, va tu
chic mirng minh: thanh céng roi! Nho vady ma may ngay téi tdi c6 thé lay 14t dwoc day'

o u

Mait troi bat dau 1an. “Di ngu thoi”, toi tu nhu. “Ngu di, dung suy nghi gi hét”.“Cho &” mdi sang
sua ho'n nén toi ngu dé hon. R6 rang 1a toi thay cd ban Helen xudt hién ttr day nui. Helen 1én
1én & New Jersey va la dira con thi hai trong gia dinh c6 bonngwm con. C6 nay c6 thoi quen
mo1i toi di an 0 Madrid, va bay gio dang dwa cho t6i mot ly tra da Lipton, mot trong nhitng thic
gong M§ khodi khau ctia Helen. Nhung chwa kip ldy c6c tra thi toi chot thay Helen Iui dan vao

dy nui.

"Nay, dung di!”, t0i thét 1én. T6i b1et rat r6 la minh dang ngu va ciing chang thé nao di toi cho
cua Helen, Nhu'ng toi thue su muon c¢6 ban minh quay lai. To6i cr gao thét, gao thét tén co. To6i
mudn c6 ly tra da ctia minh!

SU NGHIEP THANG TIEN
New York, Amsterdam, Ludan Pén - 1987-1989

“Toi sé lam cho c6 khoc”, vi tru'crng phong quan ly nguon vén danh cho cic nwéc kém phat
trlen ndi voi toi nhu vay khi tbi vira chan wot chan rao dén New York. “Ai ciing khoc duoi tay toi
roi. Lap vira khoc cdach ddy méoi mot tiéng”, ong trwedng phong am chi nhan vién ldo luyén ngwoi
My goc Hoa cia minh.

T6i nhin sép méi cia minh day ngo vyc. Du gl thi minh
cling da qua hai ndm thyc tap sinh ma khong kh6c mot lan. Lam sao ¢ day co the té hon duoc.
Cudi cling tdi di dwoc dén noi minh mudn, & ngay thanh dudng ctia phong quan ly nguon von
danh cho cac nwoc kém phat trién. bay la ly do vi sao toi chon Ngan hang ING ngay tu luc dau.
B6 phan nay tuy nhé nhung la tam diém cua thi tredng con non tré nay.

Ong trwong phong chua ra don bao gio. Nhung phai cong nhan 6ng c6 uy vo cung. bich thuc
la vay. Toat ra tir 6ng la sy nhiét thanh voi cong viéc va mot tai nang 16i lac. Phong cua toi quy
tu toan nguoi tre va tai gioi. Niém vui cong viéc ctia chiing t6i 1a tim kiém giai phap cho cudc
khiing hoang no, chitr khong chi 1a tién bac.

Vao thap nién 70, thé gioi tran ngap dong do-la dau khi. Chay theo loi nhuan, 6ng chu cac
ngan hang dua nhau cho cac nuéc kém phat trién, bay gio duoc goila thi truong moi noi, vay
dong do6-la viot tran quy dinh. Pau thip nién 80, 14i suat ting hon gap doi do cudc khung
hoang dau khi. Dleu nay tao ra nhirng khoan no khong 16 khéng 6 kha nang thu hoi & cac nuwéc
kém phat trién vi ho can sach dong do-la dé tra cac khoan vay nay. Tlr d6, mot thi truong thi
cap ra doi. Mot thi trwong ngoai lai thu vi, méi me va ddy hap dan: thi truong mua ban no x4u.
T6i yéu cong viéc nay. Va toi cting khoc it dén noi toi dwoc chuyén vé Amsterdam dé tiép tuc
cong viéc tai bd phan quan Iy nguén vén cho cac nwéc chau Au kém phat trién.

_C6 cam gidc nhu nhom ching téi thudc thanh phan cao cap trong ngdn hang. Viéc chao gia
van duoc tién hanh qua dién thoai; thoi dé chua cé giao dich .qua man hinh. Chung toi phai 6m
may dién thoai, goi lién tuc dé ki&m tra xem ai dang lam gl, va voi gia nao. Néu dang giao dich
véi New York, di nhién nhém ching t6i phai & lai cong ty tré hodc chay vé nha va tiép tuc lam
viéc. Thoi dé chua duoc trang bi dién thoai di dong.



T6i lam viéc tai B6 phidn mua ban ng cic thi tredng méi ndi, Luin Don, thing 1/1989
Tré trung, hién dai va chuyén nghiép - tatca chung t6i déu hoi du nhirng yeu to do. Chung to6i
goi dién dén ngan hang de thuyét phuc ho chuyén doi hodc ban no. Ching toi tw van ho co cau
cac khoan giao dich va ca danh muc dau tw. Chung toi tw cau trac ting khoan giao dich va
chuin bi idong ho so cho vay dai bat tan. Ching tdi thirc ca dém ngoi bén canh may f fax, cat
ting cudn gidy fax dai lé the thanh nhitng trang thong thudng. Va sau do két thiic cong viéc &
van phong luat su.

T6i c6 cam giac minh nhw dita tre dwoc bo vao quay banh keo. Moi thi hét strc hop véi s&
trwong va so nguyén minh. Kinh té toan cau ng nwéc ngoai, trao ddi qua dién thoai, va chap
nhan rui ro. Va hon thé nita, téi dwoc song & Amsterdam véi Pasje.

Tuy nhién, chi chua day mot nam, ngan hang quyet dinh
chuyén bd phan ctia chiing t6i dén Luan Pon. To6i cling duoc biét 1a rat it c6 kha nang minh
duwoc luan chuyen dén do. Ngan hang khong mudn t6i chi [a chuyén gia trong mot linh vuwe don
thuan; ho mudn tdi thanh mot chuyén gia ngan hang thyc sw. Ngan hang van chwra dau tw huan
luyén cho t5i theo ki&u tdi c6 thé mua vao 50 dong va ban di duoc 52 dong rudi.

Nhung d6 ciing tinh c¢ 1a cai nghiép deo duébi téi. Lic toi dang chuan bi roi khoi ING va dang
phong van xin viéc & mot s6 ngan hang khac thi nhan vién quanly nguon von & Luian Pon bat
thinh linh qua doi. S6 phan bi tham ctia anh nay héa ra lai 1a co may cta toi.

Tré tréu thay, sw nghiép ctia toi cit canh lai la nho vao mot tai nan may bay roi.

Hernan la m6t nhan vién ngudi Argentina con tre, dang tren da thang tién, va cé co v xinh
dep tén Fabiana. Ca hai hét strc dep doi, dep doi dén mirc “qua hoan hao dé ton tai & thé gioi
nay” nhw 161 mot thu ky ngudi Anh da thét 1én sau khi cap vo chong nay ttr nan. Ho chi vira
chuyen dé&n Luan Pon tir Buenos Aires tru¢c d6 nam thang, va vira quyet dinh vao phut chétla
s€ bay qua New York truéc khi vé nha nghi Giang sinh. Ho chon vé cua hing Pan Am va cudc
doi ctia cap doi hoan hdo nay két thic trén bau troi Lockerbie (Scotland).

Mot thang sau tai nan, t6i dwoc thang tién va chuyén dén Luin Dén. D€ di dén quyét dinh nay



thi ngwoi trong cudc da phai trai qua rat nhiéu cudc hop hanh va théa thuan; Ngan hang ING
Amsterdam khong muon dé toi di. Toi dwoc dao tao dé trd thanh quan ly & mot trong cac van
phong dai dién nwoc ngoai, chir khong phal nhan vién mua ban no. Trong luc chor doilanh dao
dam phan glang co dé c6 thé duara quyet dinh cu01 cung, toi cwr thu x€p hanh 1y, roi lai i khong,
roi lai thu xép... Pasje theo d6i nhit clr nhat dong cda tobi, thay do6i ké hoach theo toi, van la
theo ci cach hai huérc thuong thdy cda anh. Cudi cing thi quyet dinh cling dwoc gut lai: toi
dén Ludn Pon theo mot hop dong biét phai ngan han. Ngoai khoan lrong lanh nhw hién nay &
Ha Lan, t6i c6 thém mot khoan tro cap Nho vay, toi c6 du tién tra hét mot lan cac khoan vay
lac con sinh vién. Con hon thé nira, t6i va Pasje dwoc phép tham nhau cach méi cudi tuin, va di
nhién ngan hang sé chi tra tat ca nhu'ng khoan nay. Can ho ctua to6i & Amsterdam cling dwoc gitr
lai.

T6i khong nhitng dwgc thira huong cong viéc va cac khoan phuc loi cua Hernan, ma tham chi
con dugc vao ¢ trong can hd dat tién ctia anh. N6 nim ngay giao 10 Knlghtsbrldge Chelsea, va
Nam Kensmgton Cuoc song cao Cap ngay tai Luan bon! bé di dén chd lam, phuong tién duy
nhdt cla toi la tau dién ngam lic nao cling chat nhuw ném - hé thong tau dlen ngam dau tién clua
thé gioi. Mac bénh s¢ phong kin, toi thure sir co an tuwong voi cach nguoi Anh hanh xt cuc ky
biét ton trong khoang khong riéng ctia ngwoi khac. Trén tau dién ngam, nguoi Anh ludn sdn
sang cudn to Financial Times ctia ho lai trong mdt manh bé xfu chi dé tén trong khong gian
riéng khoang 5 inch vu6ng cua hanh khach khac Ho cling sé chang bao gi¢r bat thinh linh lui lai
- hay néi chuyén - khi tau ding lai, cho du co ding trong ntra tiéng di chang nita. Khi troi néng
d6 Itra vao mua he, va moé hoi nhé nhal trén tng khuén mat day cam chiu, nhitng vi hanh
khach nguoi Anh nay tha van ct mdc do khoachonla cé4inora dé ban thay dwoc nhitng dém
14m tdm trén chiéc 4o so mi thiét ké cda ho.

Tong giam doc cta tdi c6 nén tdng hoc van chin chu (tot nghiép truong Oxford) va trong
giéng nhw mot birc tranh biém hoa. Trong b6 com-1€ soc ca-rd, 6ng luc nao ciing to ra tinh nhw
khong trong moi tinh huong, ngay ca khi ngwoi khac cuéng 1én hoac phat cau.

T6i yéu cong viéc va cudc song doclap cia minh & Luan
bon. Tansé lam 1a toi lai di uong voi dong nghiép. Va ¢ do, ching toi trao do6i véi nhau moi
thi: nhitng cau chuyén phiém, bia, thong tin - tit c moi didu trong mot khong khi than thién
nhung cling canh tranh.

SO trwong cua toi la giao dich voi cac khach ng 0 Pong Au. Ho tin tuwéng toi. Cac khach hang
nay van chua ranh ré vo1i thi trwong, va toi thuc sw dat loi ich khach hang ctia minh Ién dau - va
veé phwong dién nay toi hon dirt cdc dong nghiép to mém & New York lic ndo ciing chi chim
chiam lam cach nao kiém loi nhiéu hon. T6i chi kiém nhitng khodn lo1i t6i cho la hop Iy, va vao
th&i d6 nhw vy van 1a qua du roi.

Khi thi truong cua chung téi phat trién, cac khoan thudng ciing tang theo. Chiing toi ngay
cang thady minh xtrng dang duoc an tai nhu'ng nha hang sang trong nhat, thudng thirc cac loai
rwou thwong hang va & nhitng khach san xa hoa nhit.

NGAY THG NAM - CHONG CHOQI VO'I CON KHAT VA NOI CO PON

T6i nhin vi tri cda mat troi. May gio roi nhi? Khong thé tin chic vé kién thirc hwéng dao sinh
cua minh, nhtrng it ra t6i nghi minh c6 thé biét dworc da bao nhiéu tleng troi qua, da dé toi
dang dll’O’C nhim nhap mét ngum nuoc. bé xai toi  qua bong nho bang xop kia. Ba t1eng mot lan,
toi tw hita véi minh nhw vay. Du gi di nita thi toi cling c6 truc giac tot vé nhitng con sé.

Uong thoi. Toi hut nwoc twe do ra va nhim nhap ting giot. Hai hay ba tleng troi qua roi, toi
nghi vay. To6i vat nudce tlr mot qua béng khac. Chi Ia nwéc thoi ma sao lic nay mui vi ngon tuyét
voi. Dang dé cho doi qua di chit! T6i tAn hudng cai nhip diéu déu déu nay. Bay gio thi toi da
bit dau tan hwdng nhitng viéc ldp di 1ap lai nhu thé nay!

T6i nhin xuéng tay. Ban tay ngoc nga - phan duy nhit trén co thé ma t6i thwc sw cdm thay tw



hag. Gi¢r day n6 da tré thanh doi ban tay khong 16. Chung phu 1én va sung hip dén mirc chiéc
nhan cta Pasje nhw dang cit vao ngon tay toi. Chung t6i mua chiéc nhan dé cach diay 13 nam
tai de Haarlemmerstraat (Leiden), voi gia 25 dong guilder (tién Ha Lan). Tuy vy, chiéc nhan
d6 van gidp toi an i phan nao.

_T6i nhin k¥ lai d6i tay minh. MAiy con dia khat mau dé
van dang tiép tuc tan hu*ong' Chan t6i bay gio cling to 1én gap do6i. Troi dat! Toi chi mang mot
chiéc giay. M4t chiéc con lai khi ndo vay? Trén cai chan khong giay do bay gio day vét thlro'ng
Mong chan t6i thi tim den lai. T6i chor doi. Toi tinh thoi gian va tlep tuc cho doi. Nhwng ma
minh da doi qua 1au r6i mal That 1a kién nhan qua di! T6i tw curdi minh, cwdi cai tinh hudng
cyc ky tro tréu cia minh. Bénh s phong kin va thleu kién nhan Khong du kién nhan dé€ lam
bat ctt chuyén gi. Toi nghi toi chuyen tam nang & Madrid, nh& vé viéc toi chang bao gio co the
tam nang trong nira tiéng. DGi v4i toi, 20 phat da 1a qua 1au va toi khong thé lam gl khac ngoai
viéc danh bai chudn. T6i chang bao gi¢ chd cho dén lic téc minh dugc sdy kho moi khi di cat
téc véi cd ban Helen & Jacques Desanges. Lau 1dm, khéng cé kién nhan cho.

Vay ma bay gid toi & day, dé€ chiu s6 phan bi dat 1a cho doi va & yén mot cho. That kién nhan.

Noi so phong kin cia toi chic chinla co lién quan toi s thiéu kién nhan. T6i chi mudn lién
tuc di chuyen T6i ghét may bay, du la kich c& nao, khi chung khong chiu di chuyen nhw 1€ ra
pha1 thé, khi chliing nam yéntrén duwong bang. Toi da gap chuyén nay khi bay o Washlngton DC,
va khi d6 PaSJe phai thoa thuan voi to lai 1a toi dworc di vao buong 1ai. Toi “phai ra khoi day”.
Noi s¢ hai khi “khong dong day” xay ra ngay ca khi di thang may, trén tau, hay ngdi trén thang
dwa dén doc truot tuyét, tham chi trong xe hoi.

Vay ma bay gio toi lai & day. Ket ctirng. Khéng so hai. Chi biét ch¢ doi.

To6i hoa vao dan am thanh ctia khu rirng. Tiéng con trung
vo ve. Tiéng dé réo rat. Tiéng chim liu lo. Péu 1a nhitng dm thanh quen thudc. Ching lam t6i
nhé lai bo phim “Lwc Iwong tham Idng”, b phim truyen hinh dai tap chiéu trén dai truyen hinh
Ha Lan Ltc xem phlm d6 minh bao nhiéu tudi nhi? Chic chirng 127 B6 phim dya trén mot
cuén tiéu thuyet Ha Lan cung tén, lay b6i canh Indonesia Itic con 1a thudc dia ciia Ha Lan. Ca
cau chuyén cir mang mot sac thai toi tam va huyén bi. Bdy gio toi moi hiéu. Sw bi hiém ndm
trong khong khi. Trong am thanh. Chac chan phai la mdt cu séc van hoa cho nhitng ngudi Ha
Lan khi phai dén mdt moi truong song nhw vdy. Nhu ba t6i, nguoi da két hon thong qua mai
moi. Ba da di khap trai dat bang tau trong sudt ca cudc doi voi ngudi dan 6ng ba quen biét chi
qua l&p khiéu vii. Cha hay ké cho toi nghe nhiing cau chuyen dang so vé Mit Quy hay nhitng
con nguoi dang s, theo cach nhin cua nguoi phwong Tay. Ké& nhw chuyén cuoi, nhung rd rang
la sac thai caa nhlrng cau chuyén d6 thi khong dua chut nao. T6i thwong mang may cau chuyén
nay ra ké lai cho c6 em ho nghe moi khi c6 bé sang ¢ nha t6i. Lam vy dung la hoi ac. C6 em toi
lan nao nghe xong ciing hai huing vi so. Con t6i thi khong. Lic nay ciing khong.

Vay néu nhitng nhan vat dang s¢ d6 c6 xudt hién & day ngay lic nay thi sao? C6 1& s& lam toi
thay b6t quanh qué hon vay!

HAI LONG VO'I MADRID
Chi Lé, Luan Dén, Madrid - 1989
- Anh cé diéu bat ngor danh cho em!

Pasje ndi vai toi cau ay vao mot buoi téi thir Sau toi tré vé Amsterdam nghi cudi tuan. Ching
t6i dang di uéng nuéc & sdn thwong yéu thich. Com-1€ chinh té. Cap tap gon gang bén canh. Ca
hai déu la chuyén gia ngan hang cao cap roi ma. Pasje noi tiép:

- Anh sé ra nwéc ngoai séng.
Toi nhin anh, ngo ngac:



- Anh ndéi sao?

- Anh nghi ve chuyén nay ciing lau roi. Néu hai dira thwe sw mudn c6 twong lai voi nhau, anh
phai tro thanh cong dan quoc té thoi. Boi vay, anh vira théa thuan xong v&i bé phan quan hé
qudc té.

T6i néi khong nén 1oi.
- Khong di dau xa la dau. i Chi Lé 4y ma. - Pasje néi tiép.

T6i nghe ma nhu khong thé tin vao tai minh. Pasje s3p di. Di d&€n phia bén kia clia thé gidi.
DPén Chi Lé. Chi Lé cida t6i. Ca ching toi.

Pasje tran an toi:
- Sé 6n thoi. Tin anh di.

Pasje di vao thang Chin. Thang Muoi Hai toi dén tham
anh, trong ba tuan That tuyét khi quay tré lai Chi Lé. Ck nhw thé tinh yéu chiing t6i danh cho
nhau la do dit nwéc Nam My nay dinh doat, hét Ian nay dén lan khac. Pinh doat bang 4m nhac,
ngon ngit, sw hiéu khach, va ca nhitng nghlch Iy & day. Con dinh doat b&i nhitng ddy nti, bdi
vung qué thuan hau, b&i dai du'O’ng hoang da, hoang da tw trong tinh cach.

T6i va Pasje cung mé qua cho ngay Thanh Nicolas ttr gia dinh cta hai chung toi
Nguoi ban chung cua ching t6i, Noemi, da bat dau hoa nhap vao cudc séng & day. Noemi lam
viéc voi tre em ngheo ¢ khu 6 chuot vato chirc cac hdi thao chuyén nganh cho mot chwong
trinh phat thanh veé cac hoat dong nhan dao cua to chu’c Quyén quoc té cho Tré em thudc Lién
hiép quoc. Noemi va nhiéu nguoi ban cua chung t6i ¢ day run lén vi vui mung khi Plnochet
that bai trong cudc trung cau dan y nam 1988.Bay gi¢r Chi Lé thwe sy “van minh” roi.

Pasje cling moi anh chi va ca anh ré toi dén Chi Lé. Em trai toi, Bernard, vira trai qua dot dleu
tri ung thw. Nhitng sang chan vé tinh than 14n thé xac duong nhu rit kiét con nguoi no. To6i va
PaSJe duwa Bernard cung di trong nhiing chuyen du ngoan dén vung b1en va no phuc hoi thay
rd. C6 vé nhw vao luc dd, Pasje cling muon tré thanh ban thin nhit cia em trai toi.

Tré lai Luan Bon, té6i nhan duorc cudc goi tirtro ly cua Jaime Lupa, truong bd phan giao dich
dénh dang nhwng cling rat sinh dong cua C1t1bank o New York. Nguoi tro ly nay néi: “Ong Jaime
Lupa sé dén Ludn Dén vao tudn tdi. Ong dy muén moi cé dn toi. Chi hai ngwoi”. An t6i? Hai
nguoi? Toi biét 6 6ng Jaime nay khong thich sép tbi, nhung gap toi thi hinh nhw cling khong on.
Sép thi phai gap sép chi.



T6i quen Jaime, du trudc gior chi qua dién thoai. T6i 1a nguoi dau tién anh goi moi sang, khi
san giao dich New York bat dau lam viéc. ]alme goi dé tim hiéu xem cac ngan hang chau Au
danglam an ra sao, va toi nghe duogc nhu'ng gi twr cac giao dich vién khac & quan ruwou dém
hom trudc. Thong tin chinh la quyen lwc va quyén luc cling ( chinh 13 thong tin. ]alme thich noi
chuyén véi téi. Toi ciing thich giong néi 1an cach phat Am cda anh; thich [uén khleu hai hwéc va
quyén luc toat ra tir anh - mot trong nhirng nha dau tw dau tién tai thi trwong cua ching toi.
Jaime thudc kiéu dan giao dich thuc sw: can trong t6i da trong tat ca nhu'ng van dé lién quan
dén tinh thanh khodn, tién mit.. N01 tom lai, Jaime thudc mau nguoi dong tién di trudc la
dong t1en khon”. Boi vay t6i vui vé nhan 1o moi dn téi. Vira dit may xudng thi Jaime ciing goi
tdi dé “néi vé thi treomg”.

- Sao trinh trong vdy. - T6i hoi. - Sao cho thw ky goi toi trwdc lam gi khi ma anh goi lién cho
t6i nhw thé nay?

- B&i vi d6 la cach lam viéc & Citibank. - Jaime trd 1o day tw hao.

0, tot thoi. Bao thii ¢6 chon loc va 1ong trung thanh. Sao ciing dwoc. Nhwng néi gi thi néi, toi
van thay cang thang khi gip Jaime.

Luon c6 cai gi d6 ky ky khi lan dau gdp riéng bén ngoai mot ai do ban quen qua cac giao dich
trén thi trwong, sau khi da ban da doi cac ké hoach nghi cudi tuan 1an nghl dai han qua dién
thoai trong thoi gian dai. Voi Jaime, cac cudc tan doc qua dién thoai nhw vay tham chi con than
mat hon, chac la vi v& nguyén tac chiing toi khéng duwoc lam vdy - va do vay diéu nay chi cang
1am cudc tro chuyén thém phan hirng thi. Khi Jaime muodn cé thong tin gi thi I€ ra anh phai goi
van phong New York cua chung t6i, nhung anh lai khong chiu lam vay. T6i va Jaime n6i chuyén
véi nhau bang tiéng Tay Ban Nha, va nh¢ vay khong ai trong van phong toi hidu.

Nhitng ai ban da tirng noi chuyén nhung chwa gap bao gio thuong trong rat khac véi nhirng
gl ma ban twong twong. C6 veé nhu moi ngudi hay hinh dung t6i thugc ki€u phu nit ngam den,
thap dam; nhung ngoai doi t6i hoan toan ngworc lai. Khi Jaime noi trudc voi toi vao phit chot
truére khi gip 1 anh téc dai, to6i hinh dung ngay téi kiéu toc dudi ngua bong muwot, sang loang.
Thuec té thi lai hét strc phii phang khi Jaime buwdc vao. Toc khong hé bong muot, ma lai qua ram
rap. Cai kiéu téc dai cham vai. Varauria cling ram rap. Va con nguoi cling day 16ng 14 nita.
Trong khi toi con ng01 d6 ha héc mom thi sép t6i da kip nhanh chong dua Jaime vao phong hoi
nghi. “"Khéng bao gio toi di dn toi véi dang ngwoi dé!” 61 néi vai cac dong nghiép dang lang 1€
cudi tham. Ho nhac nhé 1a téi ¢6 bon phan phai vao ‘phong hoi nghi. Mién cuéng budc vao.
Mién cudng ngbi xudéng canh Jaime. Pén lac d6 thi téi nhanra giong noi cua anh. T6i cb tran
tinh. Cho dén Itic Jaime chdp 1dy may diéu thudc ctia toi, tdi da cudi toe toét. Cudi toe toét ca
trong bira an t6i sau do.

]alme noi voi toi la anh dd ly di. “Bi dd”, anh ndi. “C6 Iy do dang hoang”. Anh trong co ve “mac
to6i” nhwng nhanh chéng boi tiép: “Toi chuwa bao gio ngoai tinh”.



]alme va cac con

“0”, t6i tra 1oi. T6i bi€t noi gi vé nhing chuyén nay nhi? ' Hay 1a xem hinh trong vi? A, day roi,
hai dta con trai cta Jaime: dé thwong va khau khinh vo cung.

Jaime trong co vé dé ton thuong. Khong phai la Jaime
manh mé sat da toi ‘tirng muong tuwong. Khong phai Jaime ma ai cing nhac tdi va canh bao toi.
Khong phai tay trwong b phdn giao dich tan nhan khon ngoan “khong co dé6i thi” cta
Citibank. Jaime cat hinh vao vi, nhe nhang va can than, dit chiing sau mé thé tin dung.

- TAm hinh miy d&a nho6c 1a thir c6 gia tri nhit. - Jaime noéi.
Vai tuin sau Jaime goi toi:

- C6 t&i Madrid bao gio chwa?

- Chwa. Sao vay?

- CO biét Ana Botin, c6 con gai cua ong chu Ngan hang
Santander khong? M&i moi toi phdng van. Co6 &y mudn Santander cé tén trén ban do.

- Cling hay. - Ti tra 10i lo dang, tay van dién ho so.
- T6i cling néi v&i Ana la s€ khong téi d6 mot minh. Toi phai chon ra ai tir Luan Pon di cung.
- Anh n6i vy ha? - Bit thinh linh t6i tré' nén vo cung hao hing.



Vay la chung toi cung den Madrid va dugc moi lam viéc
ngay lap tiec. Loi moi qua hip dan va do vay khé long tur ch01 Ana Botin cling cho ching toi
toan quyén quyét dinh trong moi chuyén. Ching t6i mudn lam gi cling dwgc, mién la dwa dwoc
Ngan hang Santander vao top. 10 thi treomg méi n01 T6i phu trach khdi thi truong Dong Au,
ldc d6 hau nhw chwa ton tai, va phu trach lu6n mang doanh nghiép, giao dich. Jaime thi huong
dan cac giao dich vién & Santander can phal lam gl o cac nuéc My La tinh. Toi va Jaime hau
nhuw bing vai phai vé& véi nhau, va déi véi tdi day 1a mot bwdce tién 1én ciia ban than.

T6i va Jaime biét nhau ttr nhiing cudc tro chuyén qua dién thoai. Anh biét toi la nguoi Ha
Lan, 6 ban trai. Mac du t6i trong c6 vé rat than thién, Jaime ciing biét rang trong cong viec toi
that s 1a mot déi thi dang gom. Trong nhitng hop dong 16n chung toi déu chon giai phap “déi
tac”; khi cac goi cho vay qua l6n, ching toisé chia nho nd ra. Pa hon mot lAn toi doa mua
nguyén ca géi vay mot minh néu Jaime khong chiu “chuét” gia lai cho hop ly hon.

Khi dén Madrid, t6i va Jaime ¢ khach san riéng biét: anh & 5 sao, con toi thi 4 sao. biéu nay
lam t6i lo 1dng va khong ngai ngan chia sé véi Jaime:

- Khong phai toi va anh bang vai phai vé sao?

- birng lo. Pay chi 1a kiéu trong dan dng trong vin dé nhan sw théi. Ho khong biét nhiéu hon
vay dau. - Jaime tra loi.

Jaime moi tdi toi can phong 5 sao thweng hang cua anh dé xem Ha Lan da véi Dirc & World
Cup. Vay ma ti-vi bi hw, hw vao mot tran dau thudc hang quan trong nhit doi véi co dong vién

Ha Lan. T6i d6 quau vé chuyén nay, lam Jaime ciing hoi cang thang theo. Cac ddong nghiép &
Santander m&i ching t6i choi tennis. Toi két hop véi Jaime thanh mot cap danh déi dang gom.

Cudc séng gidi van phong lu6n hao hirmg va khong thé nao dit ra duoc guong quay cong
viéc. Tll’ Madrid, ching t6i phai chiu trach nhiém lu6n thi treong Luan Pon va New York. Tir 10
gio sang dén 11 gior dem. Ap luc congviéc khung khiép, nhtrng chung t6i thich nghi tot. Chuing
toi khdng gap phai cac loai gidy to nhiéu khé phlen ha trong cong viéc, va chi sau 6 thang giao
dich chung t6i da dua Santander vao mdt vai “t6p 5” & chau Au. Cac 6ng cht ngdn hang trung
wong & Pong Au vui long cho phép chuyén tai khoan theo t6i dén Santander va toi cling dam
bao viéc chuyén giao do khéng giy chut thiét hai nao cho ho. Pén bl hiu hinh nira la khac.

Cach lam viéc theo kiéu ban 1énh tlr trén xuong du@i ctia ngudi TAy Ban Nha khac han véi mé
hinh dwa trén dong thuan tuyét doi & ngudi Ha Lan. O Tay Ban Nha, nhan vién chi biét lam
theo lénh, khong can phai thuyét phuc hay khich vao cai téi ca ho. T6i cling hét strc nhe nhdm
khi khong con phai chirng kién thém bat ky mot sy viéc mang hoi huém trong nam khinh nit
nao ¢ ddy nira. Trai nguoc voi ngan hang ING, & Santander co rat nhiéu phu nir nam cac vi tri
chu chét L ngay trén tang lam viéc cua toi. Sep toi la con gai ctia 6ng chu tich ngan hang. Chong
cua cO cling lam viéc cung tang va choi ném dia véi ching tdi. Hoac choi tat ca nhitng tro gi c6
& day. Phong phi tiéu, danh gon, nhiéu lam.

Lam viéc xong, thwongla 11 hoac 12 gic dém, t6i va Jaime thwong di dn toi ® mot nha “hang
nao do. Nhlrng toi gy dén ndi toi dé nghi vé nha minh ndu an lic 9 gio tdi va lam viéc véi canh
moi gioi o New York qua loa dién thoai. Kiéu sap xép an/lam viéc nhu thé nay phat huy hiéu
qua. Chung t6i co thé vira lam viéc vira che sot mayonnaise cung lic, voi tinh than dong doi
cao. Cudc song van phong ngang bang cuodc song riéng tw. Tat ca cac ban clia chiing t6i cling 1a
dong nghiép. Chung t6i lam tiéc nwong trén san thuong, xem ti-vi va cac bo phim khong long
tiéng Jaime mang ve tir New York. Ching ti choi hai ndm va ctru dwoc cong chia khi troi vira
qua thoi khic nira dém.

s

NGAY THU’ SAU - CHIM VAO THE GIO'I TU NHIEN

T6i phai di toilet. D€ bai tiét, chinh x4c 1a nhw vay. “Eeew!”, Helen thé nao cling sé néi nhu
vay néu co & day lac nay. Helen khong bao gio di toilet trwérc mat ban trai. Nhung t6i thi c6.



Bay gio lam sao di duoc day? PAu tién la phai dich chuyén ra khoi chd nay, ra khoi nhirng qua
béng nhé bang x8p than thanh. T6i tw16i minh xenh xéch 1én cao. Bang lung. Va chi st dung cui
cho. Uych, uych, uych. T6i hy vong luc truot Xuong tror la1 thi sé bot dau hon 1a Iuc nay. Bay gio
t6i phai kéo cai quan mwon nay xudng. Tdi mé khoa quan. Bit dau kéo no Xuong Pau! Pau
qua! Khong thé tin dwoc 1a hong lai bi dau nhw vay.” T01 tlnh thoi khong kéo nira nhung cai y
nghi phai gitr minh diing muc ngin lai. Khong thé nao “xi” ngay trong quan minh dugc! Cho
du c6 chuyén gi Xay ra thi cling khong thé lJam nhw vay. T6i bat dau kéo quan Xuong Ian nita,
chim chim, lan nay hoi nhén héng 1én. Pau dir doi! Toi thiy ré tir chiéc quan tit 1a minh dang
t&i ky kinh nguyét. D1 nhién roi! Hoa vo don chi. X3y ra ngay vao lic nay!.

T6i lam nhitng gi phai lam. Mac du dau thau tr&i xanh. Oi, nhirng nhanh cdy con. Téi dung la
dé chui sach. Song van minh va phai tra bang cai gia dau do'n kho so nhit. Cudi cung cling
xong. Tdi tré vé chd cil. Lai bang lung, bing cuii ché. To6i kiét sttc roi.

T6i tw hoi khong b1et ba me minh dang lam gi. Anh chi t6i, ban be t6i. Moi nguwoi dang vui
ngu trén chiéc giwong am ap cua minh? Pang tam? Pang an? Tw nhién t6i thém chi dwoc udng
nuwéc dé dang nhw ho, mé nap ciing that dé dang 1am sao.

Mot con rét bo ngang chan toi. T6i ¢t & yén do. Chung toi chia nhau khoang khong nay. Con
rét 1a mot phan cta khu rirng. Toi 1a mot phan khac.

Khoang thoi gian con lai trong ngay tro thanh mot trai
nghiém ddy ao diéu. Tam tri toi nhw ngng lai. T6i con khong nghi té1 viéc lam cach nao dée
dirng nghi t&i Pasje nita. Toi ctt lor lu'ng nhu vay; va da tré thanh mot phan ctia moi truong
xung quanh. Ctr nhw thé 1a té6i dang song nho vao nhirng cai cay kia. Cang nhin, toi cang thay
chung dep. C&r nhu thé 1a téi dang hit tho ching vao. Hoi tho nhoc nhan cda tdi ct nhw dang
mo toang 16ng nguc dau nhéi bang mot thir nang lwong lam toi thay chong mdt. Theo cach tot
cua no. Mot cach phong thich, tu do. N6 giup toi thoat khoi ndi dau, ct nhu thé buocra kh01
than xac cua chmh minh. Trong khi Iuc dau toi phai tw budc minh tap trung vao vé dep cua khu
rung, by gio toi cam nhdn no that ty nhién - nhw thé toi dang & trong ve dep do. Toi dang hoa
nhap voi moi thir xung quanh Véi ve dep. Voi nguoi chét. Vi qua trinh phan huy, chét, roi tai
sinh. Moi thit that tuyet voi. May ngay trudc toi phal doc tén cua nguoi than, gia dinh va ban
bé dé nhé lai tinh yéu ho danh cho toi cling nhw toi danh cho moi nguoi. Bay gio toi chi cam
giac nhu toi dang nam trén chiéc giwong tinh yéu. Hay mot loai tan so tinh yéu nao do ctt nhu
dang nim trong khong khi xung quanh. Hoac cling c6 thé t6i ndm trong tan s do, budc song
do, di chuyen trong noi vi d6. Co cam giac nhu tam tri tdi dang dat dén mot ngudng cao mai,
dat dén mic hai hoa v6 song véi moi truedrng xung quanh.

Mot moi treong song thoai mai va dep vo6 cung. Pep dén
mutc, dé chiu dén mikc tbi san long & lai trong d6. Mai mai.

-

YEU XA, VA VIEN CANH VIET NAM
Madrid, Chi Lé, Viét Nam - 1987-1992

Pasje cting v0 cung hao hirng voi viéc toi chuyen sang
Madrid. Anh thich cong viéc mua ban ng va viéc t6i tham gia cac giao dich d6. Anh sé dé dang
cam thong khi goi cho t6i ma dau day bén toi tra 1oi: “Oi, em dang bdn cdi nay chut. Déem goi
lai cho gnh sau nhé”, va sau d6 quén ludn loi hira. Pasje s€ goi lai. Luén luén 1a nhu vay. “Em cir
nhw thdng Joe”, anh néi va pha lén cuoi. Joe la ban than nhat clia Pasje, 1am nghé giao dich
ching khoan. PaSJe c6 vé tu hao vé toi. Rat tu hao.

Anh ay ciing yéu ludn nhiing gi cong viec moi mang lai cho toi: tién bac va su tw do. T6i c6
thé dé dang! két hop cac chuyén cong tac dé di tham Pasje & Chi Lé. Hodc chiing t6i ciing c6 thé
gap nhau gitta doan dwong doc dia cau, tai New York.

Chuang t6i ngay mot quen v&i viéc chia sé moi thir véi nhau qua dién thoai. Chiang t6i “niu



chao” dién thoai v&i nhau it nhat hai IAn moi ngay. Chénh nhau 5 tleng, toi la nguoi danh thirc
Pasje day Giong danh thitc c6 thé khé khang thé thot bang tiéng Ha Lan néu to6i dang ngoi trén
ban giao dich hoacléon hon néu nhw toi kiém dwoc mot can phong hoi nghi bo trong. Pap lai,
Pasje s€ goi tir van phong anh va néi chuyén cho dén khi toi di ngt. Hai dira cling thuong tan
chuyén trong khoang tr 6 dén 7 gio toi, khi Pasje an trwa trén ban lam viéc con t6i thi an t6i,
cling trén ban lam viéc. Va ctr dén ky nghl thi ching ti lai di cing nhau. Téi hiéu cudc doi anh.
Va anh cling vay.

Nhiém ky cong tac cua Pasje dy tinh keo dai hai nam. Sau d6 ching t6i s€ c6 nhirng ké hoach
thuc sw nghiém tic vé viéc ca ha1 cung song chung ¢ mot noi. Luan bon hay New York c6 vé la
Iwa chon kha di nhat. S€p mai cla toi thudng ngam ung 'ho rang ba c6 thé chuyén toi di bat cir
noi nao téi mudn, khi thoi gian chin mudi.

Chung t6i cling khong voi. Mot cudc song bén nhau chi 1a vin dé thoi gian. Khéng phai chiing
toi c6 ca quang doi con lai truéc mat dé sao?

“Annette, ho dé nghi anh sang Viét Nam’, Pasje noi voi toi qua dién thoaqi. “DE€ thanh lap hai chi
nhdnh tai do. ‘Anh phdi bdt dau xdy dung Ial moi thit tir ddu. Anh c6 thé sé tré thanh tongglam
déc néu lam tét”. Nghe giong Pasje co vé hao hirng. “Néu dwoc vay third rang la anh sé thang tién
nhiéu Iam Anh luén luén quan tam toi khu vurc chdu A nay, va Viét Nam la mét viing ddt hoan
toan méi mé. La thir thdch thwc sw cua anh”.

Vay la, twong lai ctia chung t6i lai c6 mét nga ré khac.

, - VR

Ky nghi he cuodi cung cua toi va Pasje, Bahia, Brazil, 1991

NGAY THU BAY - NGU'O'I PAN ONG MAC PO DA CAM

Nhiéu ngay da troi qua. Toi khong nghi la minh mat diu. Viéc cin lam 1a chi dém bao nhiéu
dém ro6i thoi. Dy 1a ngay thir sdu hay th& by roi nhi?

DPau tbéi nhe bang Cay coi xung quanh nhu téa sang. Toi
khong con thdy dau nita. T6i vira nhw thoat ra khoi co thé minh vira nhuw rat gan véi né. Nhw la
da di khoi day, nhung van hién hitu noi nay. Khi mo mat, toi thiy cay coi lap lanh trong anh
mat troi. Khi nhidm mat lai, hién 1én trong t6i la nhirng tia sang mau vang ctr dan xen hoa hop
14n nhau. C6 mot qua bong sac so to lon, ctr nhw canh mat troi lan vao budi chiéu mudn. Qua
bong nay that la, c6 tdi lan sang, va co hét thay cAc mau. Mot hon hop da dang cac mau. Nhung
toi lai cb thé phan biét tirng mau mot. T01 hoa lan voi sang, ngay voi dém, moi thi voi hw
khong. T6i cAm thay dwoc che ché, bao vé hét mic co thé. T6i da ‘budng bo phé mic ban than
minh tuyét doi. Cho cay, cholj, cho dé&, cho kién, va ca rét. Cho cudc sdng nay. Hay la toi da pho
madc ban than minh cho cai chét?

Tap 4m cua khu rirng gior da héa thanh ban giao hwdng. Cua sw lang thinh. Téi thudc vé do,



khong qua khtt ciing khéng twong lai. Téi la toi, ctia thoi khac hién tai. Mot khodnh khac v6 tan
ctia tw do mé ly. Mot khoanh khac mang lai cho tbi binh an, tinh dong nhat va néi han hoan;
mot khodnh khic thudc vé cai gi do lon hon cudc song cua chinh ban than minh rat nhiéu. Toi
chinh 1 hién tai. Toi thudc vé cudc doi nay. Thudc vé vii tru. Thudc vé Chtia. T6i cdAm nhan
duwoc minh gin két véi van vat, theo mot cach dong nhat, mau nhlem va twoi dep. Khong phan
cach, khong bién gidi, khong chia lia - chi nhw thé sinh ra la dé gan két véi nhau. Toi dang hiéu
dwoc bi mat. Téi cling chinh la bi mat.

Nhung chinh vao luc do, bat thinh linh t6i nghe tiéng go ring rang rac Bang tAm mat thuong
cia minh, rod rang la toi thay cai gi di chuyén. Toi quay dau nhe nhe va co tap trung doi mat. La
mot nguoi dan 6ng. Mot nguoidan 6ng? Toi chétroi sao? Khong, ngudi dan 6ng nay la that!
Ong ta dang & ngay day ma! Toi c6 gdng tap trung lan nira dé nhin cho k§ hon. R5 rang la mot
nguoi dan ong. 0 bén kia khe nii. T6i con nhin r6 mdt 6ng ta - dang d6i mi tram dau. Cai ma
mau cam. Ngu‘(yl dan dng nay mac bo do cling mau cam. Ong ta dang nhin toi cham cham. Toi
c6 gang “x6c¢” lai tAm tri dang bong bénh ctia minh bang moi cach co thé, co gang tré lai nhan
thirc thuwc té va duy ly. Toi co tim lai giong minh. R6i tiéng nodi phat ra, nhé va khio khio:

- Xin chao, lam on giup téi dwoc khong?
T6i c6 lai Ian nita. Giong c6 khoe hon Ian trwée. Toi tin va mong nhw vay.
- XIN CHAO! Lam on gitip t6i dwoc khong?

Ngudi dan 6ng d6 van khong hé nhic nhich. Chi dirng d6, va tiép tuc nhin tdi cham cham. T6i
la to hon:

- Ong o1i! Giup t6i! GIUP TOI!

Toi gao cang lic cang to hon, nhung dng ta van c bat
dong.

- Ong khong thay 1a t6i can gitup d& hay sao? - Toi bt dau néi dién. - Lam cai gi di cht, 6ng bi
sao vay?

T6i vung thoat ra ngay cai thé gi¢i do diéu minh dang cam nhan va tro lai mat dat. Tro lai
hoan toan ngay matdat, theo dung nghia den ctia né. R6 rang la vay, vi tdi cdm nhan rat ré mit
dat minh | dang ng01 va ca nhitng nhanh cay con dau nhoi. Toi phai ra khoi day. Va nguoi dan
ong do co the gitp toi. Ong ta nén giap to6i chi. Toi kéu gao, lai tiép tuc kéu gao. Va ca chiri rda
bang tt ca cac thi tiéng ma tdi biét. Nhuwng h&i 6, 6ng ta tuyét nhién khong hé dong day, dula

nhuc nhich co bap Ong chi dirng do, lai nhin t6i chim cham, thAm chi khong hé chép mat.
Trong nhiéu gio lién.

Ong ta la ai? Ong dy mudén gi? Muén nhin téi chét a?

Va sau d6, 6ng ta bién mat. Bién mat nhw bong ma, nhu cai cach luc xuat hién. Ngudi dan & ong
do c6 phai 1a bong ma that khéng? Hay do t6i tu tuong tuwong ra? Nhung néu vay thi tai sao toi
phai twong twong nhw Vay7 T6i dang c6 mot c6i cua riéng minh va hoan toan chid tam vao thé
gioi do truoc khi 6ng ta xudt hién kia ma. T6i con qua hanh phuc trong | thé& gi¢i d6 nita la dang
khac. Bay gio day, toi lai troi dan vé mot thé gioi khac. Gior day, toi lai cam nhan rat ro nhiing
con dau. Tat cd nhitng buc doc, bat an. Troi o1, that1a kho ¢ lam sao! Tbi ¢ tap trung vao khu
rung, mot lan nita. Khi trod sap téi, téi budc minh di ngu. C6 gdng x6a bd hinh anh nguoi dan
ong khi nay ra khoi dau. C6 thé dé chila o giac ma thoi.

MUA HE PANG PANG
Viét Nam - 1992

Pasje chuyén dén Thanh phé H6 Chi Minh vao thang 4/1992. Anh 1a mot trong nhirng nguoi
dau tién thanh 1ap van phong dai dién cho ngan hang nwéc ngoai tai dat nwéc nay, von con



dang trong giai doan tim moi cich dé thoat ra hu qua ctia chién tranh dai dang. Pasje bay gi¢
tré thanh nguwoi tién phong.

Chinh phu Viét Nam ct mot nguoi lam tro 1y cho Pasje, dé tw van anh vée nhing gi nén va
khong nén lam tai day Ciing 1a mot cach dé giam sat Pasje. Ong Hung vira la tai xé, c6 van,
nguwoi trung gian, va dai loai nhiéu nhiém vu khac nira. Nhung ro rang la 6ng Hung cling c6
nhing wu tién ro rang: 6ng la nguoi ctia chinh pht; va do vdy, nhirng nhiém vy chinh phu giao
cho phai 13 wu tién hang dau. Sau do 1a dén chinh ban than 6ng, tht nra la PaSJe Pasje hiéu ré
do 1a cai gia phai tuan thu néu muon lam dn ¢ Viét Nam vao thoi diém nay va do vdy, anh luén
duy tri moi quan hé than thién véi 6ng Hung. Ngay ca khi diéu dé dong nghia voi viéc Pasje
phai thué van phong & xa trung tam thanh pho va nguoi cho thué van phong do la ba con'cta
o6ng Hung. Voi sy ho tro duy nhit cia c6 quan tri vién tré tén la Carola, Pasje cudi cung cling
xoay x& mé duwoc ca hai van phong & ca Ha N6i va Thanh phd H6 Chi Minh vao thang 10. Vira
kip ldc, trwdc khi mot doan chuyén gia tir tru sé chinh sang Viét Nam.

Nhiing ngay dau tién ctia Pasje ¢ day thirc sw nhao nhao ca 1én. Tin hiéu dién thoai thuong
xuyén bi mat, Nhung Pasje van tim cach hen lac véi toi, , qua fax. Ngot ngao va triu mén, Pasje
khuyen t6i c6 kién nhan. Pasje khong gidu hoan Canh ctia minh luc nay, khi ma anh phal chat
vat voi hang déng thu tuc hanh chinh nhiéu khé - & Viét Nam va ngay ca trong ndi bd ngin
hang ctia chinh minh.

Chung t6i gap nhau ¢ Ha Lan, chi mot tuan vao cudi thang 6. Va ching toi cung voi ban be
danh hau hét thoi gian dé co dong cho ddi tuyén Ha Lan tai gidi Euro. T6i va Pasje déu chua
nghi t&i chuyén nghi he thuc sw.

Pasje van con trong giai doan dam phan hop dong v0i tru s¢ chinh ngan hang & Amsterdam.
Bat thinh linh ¢6 chuyén, do phia ngan hang gay nén. Ngan. 'hang chi dong y chi tra tién vé may
bay cho chung t6i gdp nhau khi naoca hai chinh thirc két hon. Thi thoi vay, chung téi tuw lo
chuyén nay ciing dwoc. Nhung dé két hon thi ca hai pha1 thwc sw & bén nhau. Hon thé nira, & Ha
Lan cac cdp doi déu phal trai qua giai doan cho doi sau tuan dé c6 thé két hon, va do vay Pasje
phai tro vé nudc hai lan. Boi vi Pasje chwa ky hop dong voingan hang, anh van chua thé tham
duw hoi nghi tong giam dbécvao  thang 8 & Ha Lan. O Viét Nam thi cong viéc lai dang ngap dau,
va do vay Pasje quyét dinh s& & lai Viét Nam va toi s& dén tham anh vao thang 9.



Tai dz;m cwdi ban toi, Amsterdam, thang 10/1992

Ké hoach ct phai thay d01 xoanh xoach. Mot trong nhirng
cd ban than nhat clia téi & Ha Lan quyet dinh 1am dam cuwdi vao thang 9. Co da c6 thai, ngap
tran hanh phuc; va c6 ban nay cling mudn toi tham dw ddm cudi cua c6. Lam sao toi c6 thé noi
khong. Vay la danh phal thay doi ké hoach sang Viét Nam - tdi va Pasje du dinh thang 10, mac
du thoi dlem do6 anh sé rit banron t1ep phai doan tir tru s& chinh sang. T6i khéng muén minh
lam vudng viu anh. Vay la cuoi cung gut lai la thang 11. Con 5 thang
nira. Chwa bao gio, trong sudt 13 nam quen nhau, chiing t6i la xa nhau lau dén vy .

Mua he nam ay ctr dai dang dang, vl tdi nh¢ Pasje qua. Nho dén mic ha cling hoa thu. T6i
cam nhin rat ro s thi€u vang Pasje & dam cudi c6 ban than. Pén thi tuc ném hoa cudi, c6 dau
khong ném ma cam bé hoa ddt thang vao tay toi. T6i chi biét nhin mat, moi ngudi thi vo tay.

RO rang la ltc d6 ai cling nghi sau c6 ban than, t6i sé la nguwoi ti€p theo 1én xe hoa.



NGAY THU TAM - CHAP CHON THU’C HU

Toi thirc glac vi nhitng tia ndng mat tr&i néng ray trén mdt. Ngay thit bay hay thir tam roi
nhi? C6 thé 1a t6i khong nhé minh dé€m dén dau nita. Thir By roi a? Toi nhodén nguoi dan ong
mac d6 cam kia. Ong ta dau r6i? T6i nhin sang bén phai. Day roi, ong dy lai & d¢! DPing cach toi
khoang chirng 15 mét, véi cay rirng ken day xung quanh. Hay 1a 6ng ta dang ngdi chdom hém &
do nhi?

T6i quyét dinh sé “diéu nghién” 6ng nay that ky, thay vi thet vao khoang khong nhu mot tén
ngoc lan truedc. Toi nhin Kk guong mat ong. Mot khuon mat dep. Khudn mat rat dep, rat nguoi.
Va la nguoi An P9, t6i tin nhw vay. Da ngam den, mat nau, téc thang va den. Lai nhin t6i cham
cham, vo hon. Ong nay lai mac bo d6 toan mét mau cam. Cam sang. Cai mau cam cua nhiing vat
dung bang nhya hinh non nguoi ta van hay dit & cac cong trinh xay dung trén duong dé canh
bao xe c¢. Cai mii cua 6ng ta c6 chop nhon. Glong nhu con gau Paddington. Con gau
Paddlngton mau cam. Pasje mua cho t6i mot con nho nhw vay o Luan bon. Cach ddy ndm nam
roi... Pasje nita ha? Bay gio ting phan tam tri cua toi cw luy tiy nga nghiéng. T6i két ludan, mot
IAn nita, 12 chiac chdn minh da bi ao giac, ty tao dung mot nguoi ban chi co trong tri
tuongtwong. Nhung nghi gi thi nghl toi van gao thét voi ong ta. “Xin chao!”. ft ra thi viéc gao
thét va tap trung vao nguoi dan ong nay ciing c6 tac dung tot cho toi, cho di tbi ¢6 thuc su bi
ao giac hay khong. Nguoi dan 6ng nay dua toi vao thé gidi that, giai thoat tbi khéi cai coi mong
mi cua minh.

T6i nghi la it nhat cling da vai gio tréi qua vao lic minh nhdn ra ngwoi dan 6ng bi 3 an do lai
bién mat, y nhw ngay hom trwdc. bi that roi. Bién vao thinh khong Akhong, vao lop khong khi
day ddc cer T6i lai tré vé trang thai tinh than tinh ling cla riéng minh. Coi 4o diéu tuyét voi.
Hay c & do da.

Duong nhu c6 mot chiéc khan trum bang vang dang phu 1y tam tri toi. T6i thdy minh nhu
ngop trong mot thir nang lwong am ap. Tung té bao ctr nhw duwgc 6m ap lay b&i dong
nangluong kia, nhung ting té bao lai ciing nhw khong c6 mot 13n ranh nao. T6i nhan thitc rd
ting té bao cling nhw sy vo tan cia chung P6i mat toi ctt nhw dang di chuyén dang sau b0 6c
cua minh. Va ciing sé that thleu sot néu luc nay chi nghi dén tAm quan trong cua kh01 6c nhw
mot thue the riéng lé. T4t ca deu nhu duoc ket ndi voinhau, va dwoc hoa vao qua béng nang
lwong ruc réy khong 16. Va tinh yéu. Mot tinh yéulon lao, khong nhoc than tim kiém, va
ctingkhdng cdm nhan dwoc bang bat ct vat thé hitu hinh nao.

KY NGHI MO U0°C
The Hague, Tokyo, Hong Kéng, Viét Nam - 1992

Thor Bay ngay 7/11/1992, t6i va Jaime cung bay tir Madrid t¢i Amsterdam. Ngay hom sau
Jaime s& di New York tham con trai, viéc anh lu6n lam cach moi cudi tuan. Téi thi sé di Tokyo
dé chao hdi khach hang nguoi Nhat tru¢rc khi di Viét Nam gdp Pasje. Lan dau tién toi di tham
Pasje ké tir khi anh dén Viét Nam vao thang Tw. Cudi cuing thi chiing tdi ciing gip nhau.

O The Hague, t6i va Jaime di choi voi em trai téi va ngu ¢ nha ba me. Pay chi méi la lan thw
hai Jaime gap gia dinh t6i. Anh ngu & can phong trén lau - day la can phong toi & thoi méi lon
va da bé trong tir lau ké tir khi .may chi em t6i roi khoi gia dinh. T6i ngu ¢ tang 1, trong mot can
phong nho gan phong ba me. O gin ba me lic nao ciing thiy 4m ap.

Luc an sang, me to6i noi me khong yén tam chuyén Pasje cho rang toi khong. can chich ngua
miii nao khi sang Viét Nam. Me da héi y kién bac si ctia gia dinh va sdp xé&p viéc tiém ngira cho
toi ngay tai san bay:

- Ra d6 con ctt di thang t&i phong so ctru. Ho biét tén con.



- Me noi sao, ho biét tén con? - T6i ngac nhién. - Me a, con khong can chich ngtra dau. Tui con
chi & trong thanh ph6 va di tim bién thoi ma!

- Mot miii chich ngira nhiéu bénh, con a. - Me t6i noi tiép, day nhan nai. - C6 ca bénh uén van
nira ma.

A, bénh uén vdn, néi dm dnh ctia me toi.

- Ngay mai ca nha s€ dwa con ra san bay sém; va vi vay
dirng co gid bon cii ra 1a con tré chuyén bay roi nén khong chich ngira duorc.

Toi van ngoan cd phan doi:

- Nhung Pasje noi la con khong can chich ngtra. Tui con sé di tam bién! Dau c6 di bd trong
ring hay giong nhw vay dau me.

Nhwng ré rang la “phan déi vo hiéu”. Me tdi da quyét va cé cach ctia riéng ba.

Truwdc day toi da sang Tokyo, nhung bay gio tro lai van thdy lac 16ng. Cho du bay giordaco
nhiéu bang hiéu bang tiéng Anh hon, nhung mot cai gl do mang dam tinh tap | thé cua nguoi
Nhat van lam cho toi thay minh khong thudc ve noi nay. Lic nay toi thoang cam nhan duwoc
tam trang clia mot ngwoi da mau khi phai song trong mot mai trudng ma trong dé chi toan
nguwoi da trang.

T6i va Numachi & Tokyo, thang 11/1992
Cling may la t6i khong hoan toan cam thay bi lac 16ng, nho vao Tomyuki Numachi, vi tru’crng
b phan dau tw tai Nhat cua ngan hang ching toi. Tommy, nhu cach t6i goi anh, c6 cach ctia
riéng minh dé toi cAm thay phan nao dwoc an ui tai day. Anh lién tuc hoi téi: C6 thich di xem gi?
Muén dn gi? Cdn mua gi?



Chung to6i da gay dung moi quan hé c6 phan hoat ké nay
trong ba ndm lam viéc chung, Rat thurcrng xuyen, ct 2, 3 gio sang la Tommy lai dwng t6i day,
y€u cdu toi dinh gia cac gbi cho vay ma may ngan hang Nhat dang ban. Glong néi clia toi chac
hin cling rat khé hleu doi voi Tommy nhw chinh t1eng Anh ctia anh d6i véi toi vay. Ching t6i
da chat vat xoay x& rat nhiéu dé vuot qua nhitng rao can ngon ngir khong hé nho. Va ca hai déu
hoc cach ton tai bang tiéng Tay Ban Nha, ,trong mot nén van héa qua khac biét so voi ching toi.
Nhung nho vay ma cling taora mot sw gan két gitra hai chung toi. Bay giotoi co thé tham chi
lam Tommy pha 1én cwoi, chit khong chi 13 cwdi khic khich nita.

So v&i ban tinh coi md, phong khoang va cé phan v tu I ctia t6i, Tommy la nguoi nghiém
tdc va nhit nhat, luén gir moi thir chat trong long. Anh lam viéc nhigu hon bat ctr nguoi nao
toi trng gap. Anh 1am viéc khong ngoi nghi. Xuat than tw gia dinh thwong lru, Tommy noi voi
toi: “Nguwoi Nhdt chung ti theo dao Phdtva tin vao sy cdn ctl. Khéng nhu cac Phat tir chdu A
khdc, thay vi ngoz dwdi goc cdy cho khal sdng, nguoi Nhdt chiing t6i chon lam viéc nhw cdch ciia
riéng minh dé'tim dén sw khai sdng”.

O’ khach san, t6i cd doc that nhiéu vé Phat gido. T6i tim thay cuon Nhiing diéu rdn ctia Phdt
trong phong, dat trén cuén Kinh thanh. Tu'ng trang sach in bang ca tiéng Nhat 1an tiéng Anh.
Tréng rat thu vi. D€ d6 doc sau, toi nghi vy, va nhét cudn sach vao hanh ly.

Tommy xem lich trinh cta t6i rat ki, xem t6i di dau lam gi tir sing sdm cho dén dém. Tirng
phut mot.

- C6 mudn lam gi, Annette? - Anh hdi t6i sau khi dén cac ngan hang.
- Anh mu6n lam gi? - T6i héi lai.
- Khong, c6 mudn lam gi, néi di?

Khi t6i mat tich, Tommy gtri cho Jaime mdt ban fax dai 7 trang miéu ta ti mi t6i lam gl lan
cudi trwédre khi rori Nhat Ban. Tirng buédc mot. Clr nhuw thé la Tommy dang ngan trudc cai chét
dén véi toi bang cach ra soat lai nhat cirnhat dong ctia toi khi con séng.

Tw Tokyo, t6i bay di Hong Kéng va ¢ do hai ngay, dé ' ghe tham mot vai ngan hang. Toi an toi
véi mot dong nghiép cii 0 Ngan hang ING. Chung t6i c6 qua nh1eu thtr dé noi voi nhau: cing
hoc & Leiden; anh ban nay cling trng ¢ trong cdn nha tap thé ctia Pasje; va anh cling tirng tham
gia chwong trinh quan tri vién tap sy giong nhu toi.

Ngay tiép theo, thir Nam 12/11, t6i sé bay toi Thanh pho
H6 Chi Minh ldac 5 gio chiéu. T6i chi c6 mot cudc hen vao bita an sang va c6 nguyén khoang
thoi gian con lai @ Hong Kéng. P& mua sdm - con lam gi nita?

Toi bt chuyén pha dong duc di dén cho Stanley. Toi thuwc swngac nhién véi cai cach nguoi
Hoa noi chuyén dién thoai oang oang, tham chi 1a trong mot khong gianhep,. Va o day nguoi ta
st dung dién thoai di dong nhiéu qua. O’ Tay Ban Nha, viéc toi xai di dong van la mot cai gi do
cach tan 13m, va no khién moi nguwoi thuwong nhin theo Nglrm Ha Lan cling thuong khong co
xuy khi thay toi xai di dong, ho tham chi con hét vao mat to6i trén dwong: “Mudn choi néi ha?”.
Gid ma may ngudi Ha Lan dé & day lic nay, nghe thdy dam dong nhon nhaoclng ldc thét vao
dién thoai di dong nhw thé nao!

May lan truérce di che Stanley toi rat thich. Nhung bay gio thi t6i chi can mua mot vai cai 4o
sO-mi trang bang lua d& mic di lam hang ngay la du. Toi mudn quay laikhach san, lay hanh ly
va ra thang san bay. T6i chimudn bay téi vai Pasje. Y nghi d6 thoi thiic dén mitc toi tra phong
khach san sé'm ba tiéng. Ca do1i toi chwa hé lam dwoc nhu vay bao gio. Trai lai, toi thwong cé
cai kiéu hay ré ngang di mua sdm vao phit chét, tham chi 1 trén duong toi san bay bang taxi.
Va vi vay, toi rat thwong bi tré chuyén bay den ndi phai ludn chay tréi chét téi ciralén may bay
dé kip gio. Nhung bay gio thi khong. Toi sap stra dwgc gap Pasje sau 5 thang. Lan khong gdp
nhau lau nhit gitra hai dira toi.

Khi t6i dén quiy check-in va chia vé ra, c6 nhan vién & d6 bong cuc ky ludng cudng:



- Chiing t6i c6 lién lac véi c6 ca ngay nay. May bay sé di som bon ti€ng. - C6 nay no6i va nhin
dong ho. - Thuc ra la bay ngay bay gio.

'Noixong, co cuong cuong goi dién thoai. Clip may xong,
c6 giuc toi bé hanh Iy 1én day chuyén.

- C6 may man lam, chuyén bay sé doi co.
Pua toi vé 1én may bay, c6 lai giuc tiép:

- Lam on nhanh Ién. Ngay mai khong c6 chuyén bay nao
dau. C6 cuc ky may man!

T6i chay quang quang qua khau kiém tra thi thyc va lao
bo Ve ctra may bay. Tuy vay, anh mat tdi van khong quén tiéc nudi liéc qua cac ctra hang mua
sdm & sin bay Hong Kong.

Toi ng01 phich xuong chiéc ghé thit tién nghi trén may bay. Co ti€p vién dwa khdn lanh va
mot ly sam banh. T6i tw nang ly, nhadm nhap, va bit dau hanh trinh ngdn dén gip tinh yéu cda
doi minh.

Luc toi dén Viét Nam thi troi da sap. toi. Pasje dang ding cho & san bay. Anh dirng do va van
khong thay d6i: manh mé&, rdn chic, nong 4m va day hao hitc. Toi chay dén va cudn tron trong
vong tay anh.

Buoi sang hom sau, toi ng01 trén giwvong soan va-li trong gian phong khach san ma bay gio
Pasje goi la nha. By gior sang ngay mai, ching tdi sé huédng mot ky nghi ngin bén b bién. To6i
hoi Pasje:

- Sao anh luén lam vay v&i em?
- Lam cai gi ha em? - Pasje dap lai.

- bat chuyén bay lién chi m6t ngay sau khi em dén. Em
m&i dén day thoi ma.

Vira nhang nhi Pasje, toi vira bd b d6 boi vao tii, nai nit san sang cho chuyén bay dén bién.

- Em moi toi day thoi. - TO1 noi nita, lAn nay hoi gat gong, bo dong do con lai vao ngan tu roi
cho luén dong ho, day chuyén va vong deo tay vao dudi day ti. Toi khoe véi Pasje cai kep téc
sanh diéu mé&i mua & Tokyo.

Anh mim cwoi:

- Anh biét chic em chang bao gi¢ xai kep toc.

T6i biét, va bé ludn cai kep téc d6 va ngan tu.

- Bdy gio moi em di xem cudc doi moi cia anh ¢ day. -
Pasje noi, day vé tu hao.

Toi tw nhién mem han ra va budng xu6i hét nhitng burc bdi cau kinh. Pasje dang rat mudn cho
toi xem thanh qua anh da gy dung sau sau thang lam viéc khong ngoi nghi & day: hai vin
phong, nhirng moi quan hé mai, va nhitng budc dém quan trong cho tuong lai ching toi. Toi
quay lai va vong tay 1én c6 Pasje, hon 1én moi anh: ngot ngao, quen thudc va dirt khoat. Chiing
toi tam dirng viéc chuin bi hanh ly.

Sau do chung toi di bo dén ciu lac b0 thé thao ngoai troi ciia Pasje & trén song. Ching toi
luot qua tirng doan nguoi di xe dap, mot vai cai cho. Pasje rat canh giac voi nan moc tui. Anh
bao toi durng tin bat cir ai. CAch day mot thang, hai phu nir luéng tudi c6 vé ngoai than thién da
kep Pasje & giita va méc sach tii anh. Chac han 1a anh cam thdy that bai thdm hai 1dm sau tit ca
nhirng kinh nghiém canh giac ma ching téi da tich liy dwoc sau nhitng lan di xa. T6i cling thay
ngac nhién. Pasje manh mé ctia t6i bi hai ngudi dan ba tran 16t? Y nghi ndy cang lam téi canh



giac hon.

Chung t6i danh tron ngay hdm dé ¢ ho boi, day nhitng
nguoi nwdc ngoai dang sinh s&ng tai ddy, da dé hong hao. Bay 1a ngay nghi ngoi thuc sy cta
Pasje sau nhiéu thang troi. Anh phO‘l nang nhiéu dén mic bi phong rop ca da, dén mikc kho
ngoi yén vao budi téi lang man cda ching tbi sau do.

Tam anh cudi cling cta Pasje chup tai ban cong khach san, sing ngay 14/1 1/1992 TP. HCM (trong chlec mdy &nh van “séng sot”
sau tai nan may bay).
bém do ciing rat ngan vi hom sau ching tdi phai thirc ddy tir luc 5 gior sang dé 1én chuyén
bay dén bo bién. Hom d6 la thi Sau, ngay 13/11.



CHUONG 2
PUOC TIM THAY

POI CU'UHO

hiéu mudn, mét nhém dan 6ng ngudi Viét bat thinh linh xuat hién tir bui rAm, mang theo
nhitng tdi den c& 16m. T6i khong thé tin vao mat minh. Nhém nguoi nay di chuyen rat c6 chua
dich. Mot thanh nién chirng hai mwoi tudi tién vé phia t6i, tay cdm mdt manh gidy. Anh chom
nguoi téi va cho téi xem trong manh gidy Vlet gl.bola danh sach hanh khach. Anhtara dau co
vé nhw muon tdi chi tén minh. T6i lam theo va chi vao “Annette Henriet”. Anh mim cwoi, va
thudng cho tdi mot ngum nuwoc, dung trong cai chai nhwa xanh nhat, hinh vuéng. Khong tw ngi
nao cé thé d1en ta hwong vi cia ngum nuéc it 6i do. Ruou sam banh lc nay ciing khong thé so
sanh. Chai nwéc d6 mai mai dong lai trong tam tri téi - mai mai.

Thém nhleu nguoi dan 6ng khac tién t&i. Ho cho t6i vao tAm vai bat, sau d6 budc hai dau
bang hai cdy gy to. Hai nguoi khiéng t6i 1én vai, moi nguwoi mot dau. T6i khong thé tin nhitng
gl dang dién ra. Nhom ngu'o'l nay bat dau di chuyen va toi treo ton ten ¢ gitra. Ching toi di qua
xac cb gai tré. bi qua 6ng “Numachi”. Thi thé ctia ca hai ngudi nay dang phan hidy va dwoc cho
vao bao tai den. Kéo khoa lai. Bat thinh linh toi thang thot. Vay Pasje thi sao? Nguwoi dan 6ng
cda tbi thi sao? Té6i khong muén bo anh lai. Ké tir khi tai nan xay ra, day la lAn dau tién t6i that
swhodng s¢. Ho dang mang t6i di. Khoi PaSJe ctia toi. Khéi ddy nui ctia toi. Khdi cai noi ma tbi
duwoc bao boc! Toi xin thém nuérc, ho cho tdi mdt ngum nhé. Ngum nwére do ¢ tac dung nhw
thudc an than.

‘Chung toi di chuyén trong rung. T6i nhin thay tung chiéc 14 thit gan; anh troi chiéu lam burng
sang tung giot mua. T6i thu gidn, trong khi van bi moc ton ten trén vai cua nhom nguoi ctru
ho. Ho di rat kheé khi 1én xuong ting ngon do6i nhé. Tinh hai hwéc clia toi tré lai, tw héi: Pau
phai ai cing c6 dic quyen dwoc cong kénh nhw thé nay? Ching t6i gap mot khe nitt sau va phai
bing qua d6. Nhém ngudi nay xép hang va chuyén t6i qua timg nguoi mot. Ho cuc ky cb gang
khong lam t6i dau, nhung thuc tinh toi khong thé khong thet 1én sau moi Tan duorc ‘chuyén
giao” nhw vay. Sau do, ca nhom ting nguoi mot thao giay ra. Bay gio ho khiéng toi con khé
khang hon trudc. Toi mim cwoi nhin ca nhém day biet on. Troi bat dau chang vang. Ca nhom
ngung lai. Cam trai nghi ngoi sao? Ho nhém Itra, dit toi gan dé, va treo tdm vai bat gitra hai cay
gay, nhw mot con heo quay. Toi xin them nwdc nhu*ng lan nay ho lic dau. Toi xin thém, 1an nay
Xen ca phan ng, nhu mot con nghién: “Lam on cho téi thém nuéc di!”. Cung lic do, bon ho ludc
cai gi do trén Ira. Ho nau com. M6t lic sau, ho cho t6i uéng nuwéc com néng. Cudi cung thi ciing
dwoc uong| Ciing duorc. Co6 con hon khong rat nhiéu. Nhung tdi vin thém dén phat dién nhitng
ngum nudc lanh trong vat lic méi dwoc ciru!

T6i thirc ng chap chon. Nhom ciru ho, bay gio toi dém o la cé sau nguoi, dang ngoi tan
chuyén quanh ngon ltra. Ron rang bang tiéng Viét. Tro chuyén rat to. Mot s6 dot thudc. Bat ct
khi nao co nguoi xuat hién gan t6i, toi lién ra d4u xin thém nuorc. Thinh thoang ho cho t6i may
ngum nho nwdc com. Nhu*ng khi t6i ra dau xin huit thudc véi hai ngon tay dadt trén moi, ho pha
ra cwoi. Clr nhu thé toi het chuyén dua. Nhung t6i co dua dau. Toi mim cwdi va nhdn vai.
Nhuwng t6i biét ho c6 Iy ctia ho. T6i thich nhém nay. Sau do, ca nhom di vong quanh va dat vao
trong léu. T6i hoang so, van nai ho: “Lam on thap sdng Ién mgt chiit”. Nghi cling la: ca khoang
thoi gian tam ngay trong rirng mot minh khong biétsola gl, bay gir bat thinh linh tbi lai biét
50, cai gl cling thang thot. Ho c6t cai den xach tay 1én mot cay gay khac va cho thém cui vao
Itta. Sau d6 ca nhém rut vao 1éu. Toi ngti bén ngoai, treo ton ten, nhw mot con heo quay.

CAM NHAN TU NHO’NG NGU’'O'l THAN THUO'NG



ME TOI - T61i thirc gidc vao dém thu Bay, vi mot giic mo ron ron. C6 chuyén gi d6 xay ra voi
mot trong s6 cac cO con gai cda toi! Toi khong biét dita nao. Toi ke chuyén nay cho chéng nghe
vao budi  sang hom sau khi di dao trong rirng. Ching toi nghi cu6i tudn & ng6i nha tranh tai
mién qué.

Trong glac mo, toi phai lau don mot can h nao do. Khong hiéu sao t6i buén khing khiép.
Ngoi trén san nha xung quanh day dia CD. Nhidu dén mic tuw tay toi phai phan loai chiing.
Chong to6i noi: “Co gi dau, chuyen dwong nhién thoi ma. Tat ca nhiing cai dia CD do chicla clia
Annette. Chi 1a mo thdéi ma”. Anh trdn an thém khi thiy r6 vé mat lo Iang cta toi.
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Thong bao trén bao chi Ha Lan v& viéc chiing t6i mit tich va tlir nan.
Chiéc may bay cua Annette roi vao khoang 1 gior sang, gio Ha Lan.

CHI TOI, EVELINE - T6i thttc glac vao som thw Bay ¢ Washington DC, sau khi danh tron ca
ngay y hom trueéc di bd duwdng dai va tin hwdng budi tiéc thit nwong ngoai troi trong vueon qudc
gia Blue Ridge Mountain. Hom nay, t6i ham ho danh tron ngay de doc tai liéu lién quan dén
cong viéc. Vao thoi diém nay, téi dang 1a thanh vién hoi dong quan tri ciia Ngan hang Thé gidi.
Cudc doi dep nhu mo-. Bong co chudng dién thoai. Chac 1a ttr chdu Au. Giong dan 6ng. Giong Ha
Lan Ai d6 tir Ngan hang ING. Pong y 1a cong viéc cla toi lién quan dén viéc chdm soc quyén loi
ctia khach hang Ha Lan, nhung tai sao lai goi toi vao sang sé¢m Chd nhat thé nay ch?

Nhung hoa ra cudc goi khong lién quan gl dén cong viéc. Pau ddy bén kia, nguoi dan 6ng Ha
Lan xin 16i vi da lam phién, nhwng 6ng ta can lién lac véi ba me ctia Pasje. HO so cia ING khong
lwu s6 dién thoai cua ho. Ong dirng lai mot luc va thong bao tin chan dong. Pasje bat mot
chuyen bay ndi dia tai Viét Nam, roi c6 bao hay dai loai nhw vay, va bay gio chiéc - may bay mat
tich, va c6 em gai cua toi cling c6 mdt trén chuyen bay dé6. Pé 1a Iy do vi sao ING can lién lac véi
ba me Pasje. Khong, khong c6 thém thong tin gi nhung nguwoi dan 6ng Ha Lan hoi khi nao téi c6
thé goi lai va cung cap so6 dién thoai cho ho. T6i chi 6ng ta cach ki€m tra danh ba dién thoai
thanh phd Breda... Va toi ciip may.

Lam sao chuyén nay c6 thé xay ra! C6 em gai bé bong cua t6i! Va Pasje than thuong nira. Ca
hai dang chinh phuc thé gi¢i nay. Ching dep doi dén thé co ma. May bay roi a? bang ly toi phai
ganh tai nan nay! Téi da di biét bao nhiéu hing may bay Nam M§j ma chat lwong hét strc map



mo. To6i cling da di rat nhiéu chlec Yak. Nhitng chiéc Yak rét nhiéu lan roi. Nhung bay gio
khong phai luc dé suy nght hay cam nhan gi thém nira. Ba me t6i, anh em t6i phai dwoc bao tin
nay. Toi ddt chuyén bay toi Amsterdam nhung khong thé t&i d6 sém hon sang thir Hai. Tré
13m. Phai bdo tin cho dng anh ca Freek ngay bay gi0, va anh s€ bao lai cho ba me. Chi dau t6i,
Marije, nghe dién thoai. Vira nghe giong chi la t6i da oa lén khéc.

ANH TRAI TOI, FREEK - T6i quyet dinh lén xe ngay. Pay la lan thit hai t6i di bao tin xau,
nhung lan nay thi tin dit hon [an truéc nhleu Ba me di hét roi! Annette, co em 1t, gan voi cha
me hon hét thay. Ba me biét rat rd cudc séng clia Annette va ban bé ctia né. Va di nhién, ca
Pasje nita, ba me t6i thwong ciu ta nhu con trai ruot.

To6i dén nha ba me lac troi chap t6i. Ba me vira dn toi xong. Ngay lap tirc ca hai nguoi déu
phathién c6 diéu gi do khong on. Lan duy nhat t6i dé€n nha ma khong bao trwoc la cach day hai
nam, khi tdi dén dé noéi véi ba me chuyén cdu em bi ung thw. Tdi, véi tw cach anh ca trong nha
vala mot chuyén gia X quang, ganh luon trach nhiém bao tin dit cho gia dinh. T6i dé nghi ba
me ngoi xudng va néi: “Con cé tin chang lanh”,

JAIME - T6i di thang tlr san bay dén van phong vao sang thir Hai. Moi nguoi bat nhom day
khi t6i bwdc vao, ctr nhu thé tat ca dang cho t6i vay. Anita, c6 thw ky, néi toi lén thang phong
sép. To6i thiy ré mat co6 ay tai xanh.

Khi Ana bao tin, t6i nhuw khong thé tin dwoc. Ngay lap tirc toi xdm xam toi man hinh chd ban
lam viéc va m¢ ngay trang thong tin cta hing Reuters xem c0 tin tirc gl vé vu nay chua. Co tin
roi. Pai loai c6 cai gl do khién cho may bay khong thé vé t&i san bay. Toi ng01 phich xuong. Tw
dong mo khoa td, lay may thu phat cam tay ra, lau chui, két néi, ‘va nhin man hinh cham chim,
cho doi. Tat ca cac dong nghiép déu rén rén xung quanh chia sé noi that vong, va ca chia budn.
Nhu'ng bAt ctt khi nao co ai d6 nhac téi Annette ma chia dong tir thi qua khi, téi déu gam lén:
“Cé dy van con. Annette chwa chét”.
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Cac nhan vién mua ban no giri thw chia buén dén sép t6i, ngay 16/1 1/1992
T6i hom do, toi cung Helen dén can ho ciia Annette dé xem moi thi c6 6n khong, ciing nhu
thu don mét so vat dung theo yéu ciu cua gia dinh Annette. Cac album anh va mot s vat co gia
tri. Helen nhit vai mén do trang suc. Vé phan t6i, toi qua so hai, SO dén run ca nguwoi. Toi chi
14y hai cai lwoc trong phong tdm cho Annette. “Chdc ld c6 dy cdn”, t6i tu nhu.

Sau do6 t6i cam mot tdm anh cla Annette va len san thwong. Tw tro chuyén véi Chaa. Toi nhin
tAm anh, va thét léon: “Téi sé mang co 4y tré vé”.

ME TOI - Khi Freek di roi, chong toi bat dau uong ruou. Sau khi noc mot dong ruou gin Ha
Lan, 6ng bat dau thiép di. Téi tu hoi sao 6ng dy c6 thé ngu duoc. Toi tham chi con khéng mang
Ién givong dém do. Ngay hom sau Freek ch¢ ching toi dén nha minh & The Hague. Moi nguoi
dang tap trung ¢ do. Gia dinh t6i, ban be cta ching t6i, ban be va anh em ho cua Annette, tat ca
déu tac truc & do dé tlec  thuong. Cr khi nao dién thoal reo 1a chiing t6i nhw nhay chém ca day.
P& dén cho tin tiec ma 6 18 ching bao gid dén.

Sép cia Annette goi. C6 nay that twr té va chu dao. C6 hira sé khong ti€c bat ct thir gi, mién 1a
tim dugc Annette. C6 htra s€ chi tra moi thit, tir vé may bay dén Viét Nam lan tlen khach san.
Bat cir thir gl va moi thit. T6i lich sw cdm on c6 ta. Cac nhan vién mua ban no gl thw chia budn
dén sép toi, ngay 16/11/1992.

T6i di chuyén lién tuc trong nha. Ttr phong sinh hoat, phong bép, cho dén phong khach. Cir



nhw thé dang doi nguoi dén dua tin. Chj tdi lam hét miéng sandwich nay dén m1eng sandwich
khac. Dién thoai reo lién tuc. P& chia bu6n. Hoa khap noi. Sao tdi ghét ching thé co chit. T6i chi
mudén ném chiing ra khéi nha.

Khi moi thir tro' nén qua strc chiu dung, toi di lén lau. Lanh dén thau xwong. Chacla do tAm ly
thoi, toi doan vay. Toi thay an i phan nao khi mac chiéc 4o khoac ctia Annette vao. Chiéc 4o
khoac da ciru Annette mua ¢ Hungary. Con bé c di cong tac ¢ dau la lai mua qua cho ba me.
N6 chu déo lam. 0i, nhiing lan con bé ghe lai nghi ngoi sau chang cong tac dai ngay. Ching toi
lu6n muén ¢ Annette ¢ bén, du chi mot hai ngay. T6i cim ghét cam giac khi dwa Annette dén
phi treong. Con bé cir dén roi lai di.

Toi ng01 trén giwdng clia Annette. Va chot nghi: tir day vé sau minh chang thé c¢6 chiu dwoc
nita roi.

BENH VIEN TRONG LANG

Con dau danh thtrc t6i ddy. Con dau tran ngap co thé. T6i chwa tirng trai qua cam giac nao
dau dén kinh khing nhu vay. Cai gi cling dau, dau khap noi. Ct nhw thé chiéc vong tam bo nay
dang de nghlen toi vay. Van con som, cho cam trai dwoc nhudém tim boi anh sang binh minh.
Nhom ctru hd da nai nit xong va san sang di tlep Thay tbi thirc gidc, nhém ‘nay tiép tuc tro
chuyén ron rang bang tiéng Viét, glong nhu ngay hom trudéc. Ho cho toi uong thém mot ngum
nwoc com va lai dat toi 1én vai, Va cling nhw ngay hém qua, ca nhom cb gang cin 1 trong toi da
trong nhat ctt nhat - dong. Ho van coi giay ra, dé di ém ai hon. Lic nao cd nhom cling canh
chirng xem t6i c6 O6n khong. Toi c6 to ra can dam, co khong cho ho thiy toi dang quan quai
trong con dau nhu thé nao. Toi chi hy vong ny cuoi meo xéch nhu bi tra tdn cia minh lic nay
c6 thé truyén tai phan nao thong diép vé suw biét on cla minh ddi véi nhém citru hd.

Chung t6i Xuong nui, cay rung day ddc. Co dén hang ngan cay. Rat doc. Nhiing nhanh cay ctr
quét vao mat toi. Toi nhim mat lai. Chong mat qua. Khong thé nhin rirng ma thay cay, t6i nghi
vay. Chung toi tiép tuc di chuyen xuong déc nhlr thé trong hang gio'| hen Bat thinh linh diu
hieu cua swvan m1nh xudt hién. T6i nhin thiy vai can nha go nam rai rac. Mot ngwoi dan 6 ong
nhin day uy quyén xuat hién va chi huy nhom ctru hg. Nguoi dan 6ng nay mac trang phuc quan
doi. Ngay tirc thi, toi c6 cam giac khong thich con ngudi nay. Ong ta néi duoc tiéng Anh nhung
hinh nhw khong c6 y dinh ndi chuyén voi toi. Ong nay chi noi: “T6i phai goi dién thoai”. Ua, toi
cliing can  goi dién vay! Toi duwge nhom ctru hd cho vao phia sau xe tai; chi mot trong s0 ho vao
d6 va ngoi canh toi. Toi vay tay chao s6 nguoi con lai trong nhom. Tir biét day ti€c nudi. Toi
dat hai tay trudc nguc va cui dau. Mot dong tac cam on t6i thwong lam khi gdp khach hang
Nhat Ban. Nhom ctru hd cwdi toe, d&'16 nhitng ham ring khong déu cho 1dm. Ho 1a nhitng dang
ctru thé ctuia doi toi.

Xe dua toi di dwgc mot t1eng rudi. Toi cd gang giao t1ep voinguoi dan 6ng quan doi, dang
ng01 ké tai x&. Nhung 6ng nay 1¢ toi di. Trai lai, ngwdi ctiru ho ngdi canh toi luon dap 1a1 bang
mot nu cuoi.

Chung t6i dung lai tai mot ng6i lang. “Bénh vién”, nguoi clru ho noi. Ho nhac bong toilén va
khiéng t6i vao trong mot toa nha nho. Ho cho tdi vao can phong khéng clra s0, nam trén cai
buc bang da xay dinh lién vo tuong. Hai 6 gai nguoi Viét than thién duogc cat cr o do dé canh
chirng t6i. Hai c6 cwdi rat nhiéu. Ho thoa cac vét thwong clia to6i bang mot miéng vai, nhung chi
dung lai & canh tay va ban chan. Khong thay ho 16t do t6i ra. Tuyét nhién khong co 4anh sang
hay dién dom gi trong phong. T6i thue sy ngac nhién vi noi nay van con nguyen thay dén vdy.

“Lam sao thiéu thén nhw vdy ma cdc ban cé thé ddnh bai dwoc ngucri ‘My?”. Toi hoi. Hai c6 gai
chi cwoi. Tai vi ho khong hiéu t1eng Anh, hay tai vi cai quai ham bi v& cta toi ctr bép xép lién
tuc? Co6 diu toi thuc sw thich hai c6 gai nay.

T61i thirc, roi lai th1ep di trén chiéc givong da, tham chi khong mang suy nghi xem tat ca
nhitng gi vira dién ra cé y nghia nhu thé nao véi minh. Téi ctt nhan nai don nhan moi viéc, nhw



ban chit von di ctia chiing.
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CHA TOI - Cho téi thit Ba thi tin tirc vé vu tai nan di tran ngap trén bao chi, truyén hinh.
Nhwng thuc té, c6 cai gi dang goi la tin tirc dau. Khong cap nhat, khong két n6i. Dién thoai cl
reo, nhu'ng toan 12 tir ban bé va canh nha bao. Ho héi. Va ching cé cau tra 1&i nao. Vlet Nam
nhu bi c6 lap. Khong tiép can duorc. Khong duong day dién thoai. Khong Internet. Tat ca chi 1a
tin don, qua nhiéu tin don. Pon rang may bay bi that lac o b1en Pon la may bay da dam vao nii.
Chung t6i déu chi c6 thé phong doan. Pang vao mua gié mua & Viét Nam; va thoi tiét cé thé 1a
tac nhan dang sau vu tai nan. Sy that duy nhat ma chling t6i dwoc biét cho dén lic nay chila
diém dén tlep theo trong llch trinh cta chuyén bay la Nha Trang, va may bay la mot chiéc Yak
40. Bat ky ai co klen thirc vé hang khong khi nghe dén Yak 40 déu noi ngay ve cac dir liéu hoat
dong kém coi cua loai may bay nay. Noi rang chung tham chi con khong c6 radar. N6i rang Nga
chdng bao gi¢ phai doi ngii ki thuat vién ctia minh dén bao tri may méc..

Con hy vong gi nita? Bang von kién thirc nghién cttu van hanh ctia minh, toi tinh toan thu co
may song sot cua mot nguoi trong mot tai nan nhuw thé: bang 0. Vo tdi von la ngudi thuec té.
Bay gid, ching toi chi dang ch¢ doi xac nhan Ian cudi.

_Chung toi lién lac thuong xuyén voi gia dinh cua Pasje. Ba me Pasje dén The Hague va ching
toi quyét dinh sé to chirc budi cau nguyén chung cho ca hai vao mot ngay nao do trong tuan,
tai nha thcr St. Peter & Leiden, noi mang nhiéu ddu an lich sw, va nam ngay sau can nha ma
Pasje va Annette da trai qua nhitng nam thang tudi tré véi nhau. Chung t6i ciing quyet dinh sé
dang m6t mau thong bao nhé trén bao. Moi nguoi phai duoc biét tin nay: “Mdt tich tir ngay
14/11, Annette (31 tudi) va Pasje (36 tudi) yéu quy ciia chung toi. Ca hai dayeu nhau trong suét
13 nam”. €6 chi cua Pasje ciing dang théng bdo. Mot bang cdo pho thuc su: “Chdu cua chung toj,
Willem van der Pas (Pasje), nguwoi ludn tin yeu cudc séng va con nguoi, da tir trdn sau mot vu tai
nan mdy bay tai Viét Nam, cung vdi ban gai”.

BAN TOI & LUAN BON To6i dén Banco do Brasil vao sang som thit Hai, nhw moi khi, dé co
thé nam bat thi truong ¢ do trudc khi no bat dau séi suc 1én. Gitra budi sang, Ria tir ngan hang
ING goi. To6i thay co cai gi do bat thwong. Va ngay sau doé Ria bao tin cho toi: Annette khong
dén duoc diém nghi mat & Viét Nam. Nguo1i ta chwa xac dinh dwgc may bay gio ¢ dau, c6 thé
da roi xuéng bién. Moi thi con dang roi tinh.

T6i khong thé tin dwgc. Khong thé nao tin dugc. Toi va Annette vira c6 mot ky nghi dai cuoi
tuan that tuyét o Madrid trwéc khi c6 bay sang Hong Kongva saudo la Viét Nam dé gip Pasje
co ma. Chiing t6i di tan huong hét minh dwéi anh mat troi, da huyén thuyen v(&i nhau that
nhiéu. Ching t6i da tan huong khoang thoi gian tw do nhuw nhu*ng tam hon phéng khodng vo tw
ly. Annette tham chi con dat cai ho boi nhé bang cao su ctia minh 1én sin thugng. Toi thuc sw
s&c, khong thé ndo chip nhan su that1a Annette da chét. Khong mot ai c6 thé tin néi diéu nay.

Tin dit nhanh chéng lan xa. Ai cling hy vong Annette con (r dau d6, van con séng va day ham
ho. “Co ay dang tw thoa thudn de gianh giat lai mang séng cla chinh minh & dau d6.” , €0 ai do
noi vay. Toi co tim cach lién lac vdi Jaime, véi ba me Annette, nhung khong thé. Pén thir Ba,
cubi cung toi cling nhac dién thoai Ién va goi cho ba me ¢d, long nang triu. Téi quen ba me
Annette va rat thich 6ng ba. Me Annette nghe may va chung toi c6 cudc ndi chuyén la lung nhat
trén doi. T6i néi ct nhu thé Annette dang con song con me co thi mac dinh la con ba da khong
con ton tai. Hét strc kho khan. T6i khong mudn tiép tuc xat mudi vao noi dau va noi voime
Annette la minh van con hy vong. Nhung trong tham tam, toi cling hiéu rang viéc mon moi cho
doi tin tirc tir sang Chu nhat toi gio nay du khién cho gia dinh Annette budc 1ong phai chap
nhan va duong dau cling sw that, rang diéu khiing khiép nhat da xay ra.

Khong lau sau dé toi goi Jaime va hoi anh rang toi c6 thé giup gi dwoc khong. Jaime tra 1oi



anh can visa dé dén Viét Nam tim Annette. Jaime chac chan c6 dy con séng. Vén dé ndam & cho:
Jaime la c6ng dan Mexico, cé thé xanh cia My, va do vay, xin visa khong de chit nao. Toi noi
v6i Jaime rang toi s€ hoi xem ¢ ai giup dwgc khong roi goi lai cho anh sau. T6i dién thoai cho
Pai st Brazil & Luan Pon, nho 6ng ra tay.

“C6 Annette c6 phdi nguoi Brazil khéng?” Ong dai sit hoi.

‘Khong, thwa dai sit. Nhung c6 dy la mot trong nhitng nhan vién giao dich quan trong nhdt doi
V@i cdc khodn no nwéc ngoai cia Brazil. Ai ciing biét c6 ta hét.”

“Duworc roi, dé toi hoi nhirng théng tin cdn thiét roi goi lai cho c”.

Va ong dai s goi lai. Jaime co thé 1ay visa & Thuy SI. Ong bai st Viét Nam tai Geneva sap Xep
tht tuc visa cho Jaime. Toi hét strc vui mirng goi lai bao tin tét cho anh. Bay gio thi Jaime c6
thé bat dau hanh trinh ctia minh. Hanh trinh mang Annette tré lai.

JAIME - Sang thit Nam t6i don taxi t&i nha Annette. T6i da dén The Hague dém truérc tir
Geneva, sau khl lay visa toi Vit Nam tai do. Ana noi voi toi glongnhw nhiing gi c6 dy noi voi
me Annette: “Khong tiéc gi ca. Hay lam tat ca  nhing gi canlam.” O’ van phong, ai cling thay nhe
nhom khi toi di Viét Nam. Ho khong biét 1a nén kham phuc téi vi swkién tri hay nén nghirdng
toi da hoa dién. To6i da quyet roi thi toi s€ lam. C6 thuw ky thu thap ho so nha khoa cua Annette
va ddt ching trén ban t6i. Toi cam xap ho so, nhin phong bi, va trd lai hét cho c6 thw ky: “T6i
khong can t&i chiing dau”.

Tt Geneva toi bay toi Ha Lan va ¢ Hotel des Indes tai The Hague, mot khach san co kién tric
thoi thwe dan nhin xuong ho cung véi nhitng toa nha ma khi trweére 1a noi dat tru sé ctia quoc
hoi Ha Lan.

Gia dinh va ban be Annette kKhong biét phai trong mong diéu gl. Tat ca ho déu dang ng01 bén
ctra s6 khi toi di taxi toi. T6i co gang gitt vé diém tinh. Tra tién tai xé, cho 14y héa don. B hoa
don vao vi, bé vi vao ba 16, roi kéo khoda ba 16, sau dé deo né 1én vai. Téi bwée di chdm cham.
Quan jeans, 4o thun, téc dai chdm vai.

Gia dinh Annette chao don t6i nong hiu. Ho déi khat tin tirc, thong tin, bat cl ' thong tin gl ve
Annette. Nhung ban cta Annette tu hoi khong biét cau chuyen toi s€ ké 14 cai gl. Sau nay ho
m&i néi véi Annette 1a ban dau ho nhin tdi véi con mit xen 1an to mo, ngwdng mo, lan co cai gi
do ghen ty. bay la nhitng nguoi ban di quen biét Annette trong nhigu nam lign. Ho da gui thuw
cho ba me Annette, gui ca hoa hoac dén tham 6ng ba mot hay hai Ian. Viy ma gio day nhing
ngudi ban dé cam thay ho chi ngoi xung quanh, cho doi; trong khi toi, ké la mat, lai la nguoi
dwa ra sang kién. Toi biét chic nhirng nguoi ban nay dang nght: “Nhin cdigd trong co vé ldp di
kia. Han la d‘ong nghiép, bay khap noi dé’lam cdi gi dé cho Annette. Tai sao ching ta khong lam
cdi gi di chtr?”. Nhung nhom ban nay khong délo suy nght a ay ra thanh 1&i vao thoi diém do. Ho
dan toi dén mot nha hang. Khi moi nguoi yén vi, toi cho tat caxem la thw Numachi da giri: mot
ban fax dai 7 trang, miéu ta twong tan nhirng hanh dong cudi cung ctia Annette. Tirng buéec,
tirng buérc nho.

CHI TOI, EVELINE - T6i chwa bao 8io bi chan dong manh nhw lan nay. Em gai nho cua toi.
T6i d cher doi chin ndm chd dén ngay em 4y ra doi. Dira em gai ma t6i da cung choi chung
trong vuon, cung cho vitan va doc truyén cho nghe. Sau khi toi roi khoi nha, Annette dén ky
tic xa choi voi toi roi & lai. Khi Annette thanh sinh vién thuc thu, né danh hét ky nghi dé & ngoi
nha tranh nho cua t6i tai mién qué. D€ hoc 6n thi va viét tiéu luan Va Pasje - lic nao cling co6
Pasje bén canh. Nhitng chuyén di duong xarong ruoi bang xe dap, nhitng tro choi dai bat tan.
Hai dira that dep doi. Khong chila ve beé ngoai, mdc du toi thich chup anh ca hai v6 cung. Chung
sinh rala chi dé danh cho nhau. Ciing phai mat mot thoi gian kha dai thi cd em gai cua toi moi
nhan ra diéu dé6... Oi, va chung t6i cling c6 nhirng khoang thoi gian tuyét voi bén nhau, o Chi
Lé, va moi thang trudc day, @ Washington DC. C6 em gdi cua toi. Annette theo toi dén bu01 tiéc
chiéu dai & Ngan hang Thé gioi. Xinh dep, thong minh, dn mdc trang nhd. Toi that tw hao vé
Annette va di dau cling muon khoe c6 em v&i moi nguoi.



T6i ngu trong can phong nho 1a phong cta Annette trwéc day khi téi con ¢ nha. bay la noi toi
doc cai gl do cho Annette nghe va am no 1én giwong. Mot lan, trong luc Annette dang ngu, toi
son hét cic mong tay cia nd nhw mot sw bat ngo. Can phong co cai buong nho. Anh t6i thwong
dem cai buong d6 ra nhat Annette khi nd con nho: “Trong do co sw ti”. T61 da budng xudi hy
vong la Annette con song so6t - nhung néu n6 con s6ng that thi sao, c6 nhirng loai dong vat nao
song & rirng Viét Nam?

Tat ca chiing toi déu budng xudi hy vong. Hoan toan  budng xu6i. Cha toi cling thé, dwa trén
co so cac dirliéu thong ké. Co 1€ sw bit an, trang thai tdm Iy khong biét chac clr xoay mong
mong, con khé dwong diu hon ca tAm trang chuin bi san sang cho ban 4n cudi cung.

Nha ba me t6i lic nao ciing day nguoi than va be ban. Sy c6 madt cua ho giong nhu chit gi an
ui cho gia dinh va ciing budc chiing tdi gitt sic dién cho twoi tinh mét chut. Nhung vé dém, khi
ching toi chi con trolai mot minh, néi dau lai thdm vao sau tham ting nguoi. Me toi cte lang lé
khoc. Cau em ut Bernard cling khong kiém ché dwoc minh. Bernard va Annette gan tu01 nhau,
va da chia sé v&i nhau moi thit - tir tudi tho, ban be, cho dén nhing bi mat. Ba t6i thi cx noi di
noéi lai, ctr nhwr 1a doc than cha: T01 da mat dira con gdinhé duy nhdt ctia minh”. Di nhién roi, vé
nhiéu phwong dién thi Annette “c6 gid” hon toi: dang yéu hon, than véi ba me hon, va siéng
goi dién thoai duong dai vé nha hon. Tuy vay, toi khong phai 1a ngudi cling mat di dira em duy
nhat clia minh sao?

T6i luén biét cach dé tw chu. T6i thudc kiéu nguoi biét cach dé dan x€p moi chuyén sao cho
on thoa. Riéng 1an nay, moi chuyén cé vé khong con nam trong tam kiém soat.

Tong thu ky Bo ngoai giao Ha Lan, thay mat bo truong, goi cho gia dinh ching téi. Ho dang
lam tat ca nhwng gico thé dé ho tro. Nhu'ng di nhién, vi chinh phu Ha Lan dd dong ctra Pai st
quan ¢ Ha N6i, nén moi chuyén lic - nay phai thong qua St quan Bi. Mot Pho chu tich Ngan hang
the gioi da tlep can voi gidi chire siacViet Nam. Ong nay khang khang tin rang tim anh hudn
clia minh sé& déng vai tro mau chét trong tién trinh ctru ho Annette. Ai biét duoc. Va con cé ca
Ngan hang ING, noi Pasje lam viéc. To6i quen ong chu tich ngan hang. Tuy ING van gitr lién lac
voi gia dinh cua Pasje nhung chi trong mot chirng muc nhat dinh. Ho co vé bat lwc, phé mac
moi chuyén cho cd gai tré tén 1a Carola Adler, tro' ly ciia Pasje, giai quyét.

Tat cd cic moi quan hé cua toi, tat ca cac mdi quen biét tai trung tam quyen luc & Ha Lan va
Washington, déu to ra vo dung khi dung dé&n chuyén phai lam gi cho chiéc may bay bi rét trong
rirng Viét Nam, véi em gai caa toi trén do.

JAIME - T6i roi khéi can nha nhuom mau tang toc cua gia dinh Annette vao sang thi Bay
Mot tuan da troi qua va quyét tam cida toi cang ngay cang giong mot tro lira phlnh Ba cua
Annette ndi néng khi t6i hira VO’l ong truoe khi di: “Con sé mang con gdibdc ve, con séng va
nguyén ven’. “Anh la thang ngoc  0ng ndi ma nhw gam lén. “Hdy thuc té "di”. N6i vay nhung 6ng
van bay té thai do cam kich véi toi, vi it ra toi cling tinh nguyén di tim Annette. Trong y nghi

ctia 6ng, toi dang thay 6ng lam cai Viéc khong ai dam nghi hay hinh dung té&i.

T6i ra san pay voi Jasper va Miebeth, em trai va em gai cua Pasje. Glong nhw moi nguoi, ca
hai déu tin rang minh dang 1én dwong dé thuwc hién phan VleC nang né nhat: nhan dién thi thé
tim dwoc. Khong nhu t6i, ho mang theo ho so nha khoa ctia. Con tdi chi mang theo lwoc chai
toc cho Annette.

T6i cham soc Jasper va Miebeth chu ddo. Toi duoc doi dai theo tiéu chuan hoang gia tir hang
hang khong KLM; va t6i ciing xoay x& dé nang hang cho ng01 cho Jasper va Miebeth. Ho nghi vé
toi nhu mot vi anh huing. T6i ciing thich ho; giita chiing t6i bdng cé sw gan két véi nhau.

Chung t6i dap may bay xubng Singapore va tir d6 bay hdng Air Garuda t¢i Thanh phé HO Chi
Minh. Co tié€p vién nguoi Indonesia tang hanh khach di khoang hang nhat nhitng bitc twong
bang stt. Jasper va Miebeth chon cho minh moi nguwoi mot cdi. Riéng toi thi 14y dén hai. Mot cai
dé danh cho Annette.



TU TUNG NHU KHI TRONG LONG
Sang hdm sau, nguoi ta lai cho t6i 1én chiéc xe tai nho cfi ki thay cho xe cdp ctru. Lan nay toi
di mOt minh, khong co anh ban nguoi Viét than thién thap tung, Con nguoi dan 6ng trong trang
phuc quan sw van ¢ do, ngoi ngay canh tai x&. Ong nay chang mang toi viec noi cho toi biéet xe
di dén dau. Mbi chuyen dong cua xe lam vét thwong dau nhéi. Téi cam thay hét strc tu tung va
lai phat chung so phong kin. T6i lién tuc xin thém nuwéc. Nhuwng nhirng ngudi dan 6ng ngoi
triedc ct mai néi chuyén. Ho hinh nhw khong nghe thay, ciing khong quan tdm dén toi.

Xe di chuyen qua nhitng ngon doi xanh twdng nhuw trai dai bat tan. Bat thinh linh xe dirng lai,
ma khong c6 lay mot 101 giai thich. C6 it nhat hai muoi dira tré dirng bao quanh hau hau nhin
trom vao xe tlr clra s0. Hét thay déu doi mi kiéu Viét Nam quen thugc. Ching treo 1én nhau chi
dé thoang trong thay toi. Khéng thé cir ddng lic nay, tdi c6 cdm gidc minh nhw con khi bi nhot
trong cili.

Xe lai di, qua nhirng noi téi khong biét. C6 vé toi da thlep di, vi khi t6i nhan thirc dwgc thi toi
thay mot guwong mat. Gwong mdt da trang voi doi mat sang. Mot phu nik tre, toc mau vang rom
dang cui xuéng nhin téi. Gwong mat day lo ldng. Va néi tiéng Ha Lan!

CAM NHAN TU NHO’NG NGU’'O'l THAN THUONG

CAROLA - Thoi diém xay ra vu tai nan gay ra cho tat ca ching t6i, nhitng nguoi co lién quan
dén vu viéc, mot an tuong sdau sac. Luc do, toi chi m&i ngoai hai mwoi va bat dau lam viéc tai
Viét Nam, mot dat nwdc xa la véi nén van héa hoan toan khac biét. Khi Pasje di nghi v&i
Annette, tdi mé&i chi lam viéc cho anh dwoc hai thang, nhung thue su thich thu tung gidy phut
trong sudt quang thoi gian dé. Toi yéu sw nong hau, khiéu hai hwérc, cai cach Pasje lang 1é
hwéng dan toi lam viéc véi ngudi Viét va cach thich ¢ rng v&i moi treong & day.

Vao sang Chu nhat, khach san ¢ Nha Trang goi 6ng Hung cho hay ca Pasje 1an Annette déu
chwa dén nhin phong Ong Hung 1ap tirc dién toi Vietnam Airlines, nguoi cua hang cho biét c6
chuyén gi d6 khong on véri chuyen bay ctia hai ‘nguoi, va ching toi phal dén san bay dé xem lai
danh sach hanh khach. T6i bi soc. Trudc d6 mot ngay, vao sang thir Bay, toi tr Ha Noi bay. Ve
Thanh pho H6 Chi Minh, va khi bay qua Nha Trang toi co mot cam giac mo h6 manh mé vé
Pasje va Annette. CAm gidc nay rat la nhung tdi khong dé y téi no.

Pén van phong Vietnam Airlines, chiing téi méi thay duoc ho dang lo lang dén ban loan. O’
do, chiing toi dugc biét rang chi€c may bay da mat tich & bién. Congtac cru ho da duoc trién
khai dé truy tim xac chiéc may bay. Ho n6i véi chiing t6i co hoi song sot cua hanh khach 1a
bang 0. Tén ctia Pasje va Annette c6 trong danh sach, bi viét sai chinh td nhung khéng thé
nham lan dwoc - chac chdn 1a ho roi.

T6i goi cho van phong cua Ngan hang ING ¢ Hong K6ng dé bao cho ho b1et va ban tinh cach.
Van phong Hong Kong co quan hé mat thiét véi Van phong tai Viét Nam va Pasje noi riéng. ING
goi cho gia dinh cua Pasje va Annette, va gia dinh cua ca hai goi cho t6i. Cac cudc néi chuyén
qua dién thoai rat xtic dong. Di nhién, gia dinh ctia ca hai déu buon, rat buon. Nhuwng dong thoi
ho ciing rat néng 4m. T6i thuc sy 4n twong véi sw vitng vang nay.

SO nguoi quan tam dén vu tai nan goi dién dén hoi tham tang 1én ting ngay. Nguoi than cua
Pasje va Annette, ban bé ctia ca hai, nhan vién tai cac van phong cta ‘ngan hang ING va Banco
Santander, va nhwng nguoi cé quen b1et vai PaSJe tai Viét Nam. Ai cling ngo y giup d& dé tim
ki€m hai nguoi bang nhiéu cich - nguoi quyén tién, nguoi bay toi Viét Nam, hodc ra hién
truong noi dwoc nghi la dia diém may bay roi. C6 mot ngwoi cte déu din moi ngay sang goi
mot Ian, t6i goi mot Ian, hoi ding mot y: Tim durgc Annette chwa? Chinh Ia Jaime, Jaime noi voi
toi anh 1a dong nghiép than can nhit clia Annette, nguoi da lam viéc voi co tw rat Jau roi. Jaime
khong tin Annette da chét. Trai lai, anh tin c6 Van con song, di xuyén rirng, tim quay goi dién
thoai, va lo 1dng vé cac danh muc vén dau tw ctia ngan hang Santander. Jaime mudn sang Viét



Nam va di tim Annette.

Mot tudn troi qua va may bay v van mat tich. Téi dugc 1énh dén phong khach san ctia Pasje dé
dong géi cac vat dung can thiét 1an hanhly cia anhva Annette T6i chua he gdp Annette ngoai
doi, nhung qua nhitng gi Pasje ké, cac cudc dién thoai véi gia dinh c0, va cac cudc goi hang
ngay cua Jaime, tdi muong tuong duogc chan dung mot nguoi phu nit manh mé. Pasje van ludn
goi dua Annette la ngu¢i dan ba thong linh thé gidi: thanh cong, kiém duoc rat nhiéu tién, luén
di may bay khoang hang nhat va rat doc lap. PaSJe noi vo1i toi anh thuong.. _ciu hdn Annette.

“T6i nghi cudi cung thi toi ciing co dworc cé ay " Anh tirng noi nhu vay truoc khi Annette toi Viét
Nam, anh mat cuoi l4p lanh. La ling thay, d6 dac clia Annette xac tin tat ca nhitng gi Pasje néi
veé ¢0: quan 4o sanh diéu, dd moi nhan hiéu trén thé gidi, va kich c& nho (arrghh!).

Vao sang | Cht nhit, mét tudn sau vu tai nan, Vietnam Airlines goi cho chung toi dé bao la doi
ctru ho di tim thdy chiéc may bay 6 Y Khanh Son. Chi c6 duy nhit mot nguoi song sét va do la
Annette Ho thong bao tinh h1nh cua Annette hién dang tién trién rat tot. Co chi bi vai vét tray
xuoc, gdy mot cai rang, va ngoai ra khong con gi nita. Co quan chtrc ndng sé biét phal truc
thang va bac sitir Nha Trang dé dwa Annette vé. Ho néi toi c6 thé di cing néu dén Nha Trang
ddang gio. C6 chuyén bay dén do6 va sé xuat phat trong mét gio nira.
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Thong tin tim thay nan nhin duy nhit con séng sét ctia vu tai nan méy bay trén bao chi qudc té, thang 11/1992
T61i goi Chris, mot ngwdi Ha Lan “ban dia”. Chris da song & Viét Nam trong nhiéu nam. Anh
quen Pasje va da vai lan ngo y giup do trong suét tudn dién ra tai nan. Chris quen hét thay moi
ngwoi va ai cling biét anh. Toi nho Chris lam gidp tat ca nhitng viéc can lam: théng bao voi gia
dinh hai bén, bao voi Ngan hang ING, chuan bi moi thir dé dua Annette ra khéi Viét Nam, va
mé ctta vin phong vao sang thir Hai néu tdi khong vé Kip.

T6i phong dén san bay. Chuyen bay toi Nha Trang khong bi hoan, nhung khi toi dén doé thi
dwoc b1et 1a tryc thang da di roi, khong cho toi va sau do rot ngay khu rieng do! Trén chuyén
bay c6 ca thay sau bac si. T4t ca deu tir nan. Toi s¢ diéng ngwoi khi nghi dén viéc truc thang da



Ién duong va bo minh lai. Khong tranh dworc, toi ciing tham biét on s6 phan la minh di 1&
chuyén bay doé.

Khong con chiéc tryc thing nao nén toi duwogc bao la doi ciru hd phai chd Annette bang xe
jeep. T61 hoi lai 1a tinh hinh Annette thé ndo roéi. “Tét, chi tray xuéc vai chd”. Toi nghi trong mot
khach san tai Nha Trang, va cho Annette, mdc dinh 1 c6 sé vé t&i Nha Trang ndi trong ngay.
Bu01 t6i hom do6, mot quan chirc Vietnam Airlines néi véi tdi ho vira duoc bao 1a Annette phai
¢ trong rung. O benh vién dang hoang, 6ng nay tran an toi. Annette qua yéu dé di t1ep vado
vay can nghi ngoi. Cai gi? Qua yéu? T6i lai hodng so. Annette khong thé chét ltic nay duoc!

Buoi sang hom sau c6 nguoi noi voi toi Annette dang trén duong ve. Xe phai di that cham vi
tinh trang surc khoe cua co. Chiéc truc thang duy nhit cé thé biét phai t¢i thi nam tan ngoai
mién Bac va sé mat rat nhiéu thoi gian. Toi khong blet diéu gi sé xay dén tiép theo. Sau tAm
ngay & trong rirng, Pasje tir nan, tam tri va thé xac cia Annette bay gior sé ra sao? Nhirng g1 toi
biét vé Annette cho dén luc nay chi 1a qua nhiing cau chuyén ké vala lung thay, tir nhirng gi bén
trong chi€c va-li ma toi da gidap c6 thu xép lai. Annette - nguwoi phu nit quyén luc cda thé gidi.

Annette trong rat khac khi toi gdp 06 - nhw mot con chim nho mong manh dé v&, hoan toan 1é
thudc vao ngudi khac. Quai ham ctia Annette bi léch han vé mot bén; va c6 noi chuyén rat khé
khan. Mit, canh tay Annette day vEt thuong va vét con trung can. Mot s6 phan sung vu lén.
Trong Annette cttr nhw ' nguoi sap chét. Va trong con dau, con dau dit doi, bing ca duoc chuan bi
dé dwa Annette lén may bay. Khi moi ngu'oq cO ging dwa Annette 1&n bang ca, co thét 1én vi dau.
T6i chot nght: “Chia o1, cO dy vo ra mat T6i khong phai nguoi duy nhat lo lang nhu vay, vi lap
tlrc c6 nguoi chay ra chg mua tam ném dat 1én bang ca. Nho' vdy ma moi thir c6 vé d& hon. Sau
do to6i moi biét héara Annette gan nhuw da v& ra thanh tirng manh that, chi trir d6i mat. boi
mat xanh sang bung. Co rleng mot bd phan cim cti ghi chep moi thirlién quan dén Annette.

Ho hoi ludn thong tin cua toi. “Co la a17 C6 lam gi ¢ ddy?”. Khi t6i noi toi s€ bay vao Thanh pho
Ho Chi Minh cung voi Annette, anh mat cua nhirmg ngudi nay nhu bi kich dong. Khong duoc, ho
noi vai toi nhu vay. Khong dO’l nao”, 1an nay t&i phién Annette néi. “Téi khéng bwéc Ién bdt ky
mot chiéc mdy bay nao nira”,

Annette nang nic khong chiu lén. “Khong c6 ldn nao nita ddu”, c6 ludn miéng noi. T6i phai noi
v&i Annette 13 ¢6 khong con lra chon nao khac, co phai lén may bay Lén dé song. Cubi cung
Annette ciing dau hang, bang chit strc tan con sét lai ¢6 dudi than minh ra. Khi di yén vi trén
may bay, Annette tham chi con bt chuyén. Mac dit ham bj v@, Annette van noi rat lwu loat. Co
ndi trong con mét 13, rang dang ly ra day la tuan trang mat ctia c6. Annette cing kéu ca chuyén
may vét cOn trung cin ngira qua. Co thong bao ludn la c6 da bd hut thudc roi.

Khi may bay ha canh, Annette duorc tic t6c dwa dén bénh vién. Chris & san d6 va di cung trén
xe cap ctru. T6i chdr & san bay dé don ba me Annette. Ngudi tiép theo toi gdp la Jaime, Anh 6m
toi va chi kip néi: “Téi dd néi véi cé réi ma”. Ngay sau do Jaime phong 1€n taxi va di thang t&i
bénh vién. Anh thim chi khong c6 thoi gian cho doi bat ek cai gi khac nira.

Nhiéu nam sau nay, khi gdp lai Annette, qua thuc t6i khong thé nhan ra 6 dy. Luc nay
Annette thuc sy dd tro thanh ngudi phu nir cua thé gidi, ai cling biét ¢6 4y. Khong con chit gi
giong véi nguoi toi da gdp, chi trir doi mat Ay.

BENH VIEN TAI THANH PHO HO CHi MINH

T6i nhap vién tai Thanh pho H6 Chi Minh, ndm trén san chung v&i cac nan nhan khac cua
mot vu tai nan xe khach. Ai cling kéu rén vi dau. Hai nguoi chau Au ti€p can toi. Mot ngudi néi
chuyen ratto qua dién thoai, bang tiéng Phap, trong co vé cang thang Ong tuw gidi thleu la bac
s1, roi tiép tuc noi chuyén thong qua dién thoai. Ngwoi dan 6ng con lai la Chris, nguoi Ha Lan
hlen (dang song & Viét Nam valaban cua PaSJe Chris 1a hién than cta s diém tinh. Anh néi véi
toi rdng em trai va em gai cua PaS]e da dén Viét Nam, con ba me t6i dang trén dwong toi day.
T6i nghe ma khong thé tin dwoc. “Chiing téi sdp dwa cé ra khéi day”, Chris néi bang mot giong



hét strc dé chiu. “Cé chi cdn ché thém mot chiit nika théi”. Hai nam y ta khiéng t6i 1én. To1i 1a di,
chi kip mo hd nhan ra dam déng va su nhon nhao trong bénh vién. O dau ciing c6 ngudi, nim
ngay trén 16i di. Hai y ta khiéng toi 1én cau thang va dwa vao phong riéng danh cho hai nguoi.

Va anh! Jaime. Nhw moi khi, anh mdc do thun trang, quan jeans xanh. Nhin tdi véi rat nhiéu
cung bac cam xuc: nhe nhdm, so hii, trong ngong. T6i nhu khong tin vao mat minh. Lam sao
chuyén nay co thé Xay ra? Didu khién t6i 10 langla cong viéc, va cau dau tién toi hoi Jaime la:
“Anh lam cdi qudi gi & day vdy? Ai lo cho céng viéc & nha?”. jaime trong bdi réi thay ro.

Jaime ké t6i nghe viéc anh roi khéi Ha Lan véi em trai va em gai cua Pasje cach day hai ngay
nhw thé nao - ho di ma van chwa biét chuyén gi dd xay ra voi chiéc may bay. Khi dén Viét Nam,
Chris bao v&i ]alme la Pasje da chet con toi thi song Chris thuyet phuc Jaime ¢ yén, dirng dén
Nha Trang lam gi. Mdc du rat mung khi gdp Jaime 0 day, toi biét ro la Jasper va Miebeth dang
cho. To6i mudn tw néi véi ho rang Pasje chét roi. Bat chap tat c3, téi van thdy mlnh co trach
nhiém va rat ty chii. Miebeth vao mot m1nh Chung t6i nhin nhau ‘Pasje chét roi”, tdi ndi. “Anh
dy chét trong khi vdn nhoén miéng cu¢i”. Miebeth nhoai ngwoi téi va 6m cham lay toi.

Cudc hoi ngd day xic dong cta ching t6i bi gian doan Kkhi hai y ta vao dwa t6i di chup X
quang. Dau nhu tra tan. Cai hong gy cua toi bi dat trén tAm nep bang kim loai (loai dung dé
bat vit ¢d dinh trong miy trwong hop gay xwong). Khi cac bac'si buéc ra kh01 phong de chup
phim, t6i lai thet1én trong dau don va s¢ hdi. So bi bo lai mot minh. Khéng cé nwéc uong Tinh
trang tam Iy ctia toi ltc nay sao ma yéu dudi mong manh dén vay! That khac xa véi lic & trong
rung.

Cung lic d6, ba me va chi téi dén Viét Nam. Me buéc vao phong. Vira trong thady médt me, toi
da khéc. Cudi cling toi cling khéc duoc. “Me dén ddy vi con sao? Pasje dd chét roi!”.

T6i khong con nhé bat cir chuyén gi da xay ra sau do.

CAM NHAN
TU NHONG NGOl THAN THUONG

ANH TOI, FREEK - Chudng dién thoai dung t6i day luc 4 gio sang. Giam d6c Ngin hang ING
tai Hong Kong cho t6i biét c6 kha nang Annette van con song Ong ta dang cho phia bén kia xac
nhan T0i khong biét phan tng thé nao khi nghe tin dé: “Sao 6ng khdng cho t6i biét sau khi
chic chan moi viéc?”. Toi khong dam tin d6 la su that.

10 gio sang thi tin nay chinh thirc dwoc xac nhan. Mot lan nita, t6i lai xe toi nha ba me. Mot
lan nira, t6i néi véi ba me minh c6 chuyen riéng mudn néi. Nha ctra dang day khach khira, vi
vay t6i n6i ba me theo minh 1én lau. “Khéng!”, me toi noi ngay. "Me khong di. Me khong thé chiu
dwng thém bdt cw tin di nao nira! Co chuyén gi xdy ra véivo con a7Hay mdy dira nhé? Me khéng
nghe ddu!”."Me a, néu co chuyén do thi con sé khéng noi dau”, toi tra 161, hO’l bwc minh. Sy hién
dién lién tuc cua ngwoi la trong nha khién toi cang thang.

Cudi cung ba me ciing chiu theo t6i lén lau, vao phong ngu cua hai nguoi va ngoi xuong. Hai
than x4c gia coi, tiéu tuy run lén vi so. Khi t6i bao tin, ba t6i 6a khoc. Ba nhlr lim di trong vong
tay me, thon thirc: “Ba thdy chwa, bdy gicr ba c6 thé cé chdu ngoai dwrorc roi”,

JAIME - T6i Chi nhit, cudi cung toi cling dén Viét Nam. Chris cho hai xe ra don ching t6i &
san bay: mot chiéc cho Jasper va Miebeth, chiéc con lai cho t6i. Khi toi ng01 trong xe, nguoi tai
x€ 6 noi chuyén véi toi bang t1eng Anh “bdi”: “Pdng ly ra toi khong dugc noi gi hét, nhlmg ong
sap durgc nghe tin rdt tot lanh”. T61 cam thay su tu tin cdla minh dwoc xac tin. T6i tap trung lam
quen v&i viéc hién dién & mot nuwéc dang phat trién thuc thu. Toi chwa dén mot nuwdc dang
phat trién nao ké tir khi roi khéi dat nwéc minh: Mexico. Toi thich di chuyén va cong tac & cac

nwdc phat trién hon.
Chris dang doi san & nha hang ctia khach san. Anh tw gi¢i thiéu nhanh va moi ba ching toi



ngoi. Khoéng vong vo, anh noi ngay: “Pasje chet roi”, Chris noi véi Jasper va Miebeth. Sau dé anh
quay sang toi va noi: “Annette van con séng”. Nghe c& nhw thé t6i duwoc trao mot thi giai
thudng ky quai nao do. Toi nhin Jasper, day khiép so. Miebeth thi nhin t6i mim cuoi, qua lan
nuwéc mat ran rua.

T6i quay sang Chris: “Annette ddu? Téi mudn gdp cd dy!”.

“Téi biét thé nao anh ciing noi cdu nay”, Chris tra 1o1. “Co ngu'o'l dd canh bdo trwdrc voi chiing
t6i vé anh roi!”. Sau d6 giong diéu cua Chris khén trwong hon. “Bdy gio anh chua thé gdp
Annette va toi thanh tdm khuyén anh chdp nhdn chuyén do. Anh phai o'yen ddy cho dén khi
nguoi ta dua Annette vé. Ngay mai Annette sé vé trén chuyén bay ddu tién tir Nha Trang. Khi do
anh cé thé gdp cé dy”.

T6i strng sot. “Nhwng cé dy sao réi?” - Té6i hoi don.

“Thong tin trdi chiéu Iam Chris tra 101. “Mét s6 néi Annette chi bi vai vét trdy xwéc; sO khac
cho rdng chdn thwong cia cé dy nghiém trong. Téi e la chiing ta sé phdi chor xem thé nao”.

T6i thirc trang dém cung Jasper, noi voi cau ay la minh da quen v&i chuyén nay 1 roi. Jasper ctr
no6i mién man ve néi budn,veé su that. Moi thi tir goc nhin cta cau vé ngwoi anh van sé6. Toi
ling nghe hét thay.

MIEBETH - D6i véi toi, khoang thoi gian do thuc sw khing khlep, ching toi bi chin dong
truoc sy mat mat dot ngdt cua nguoi anh ca. Khi con nhé chung t6i rat than nhau, va véi ban
tinh gan giii ctia minh, Pasje lu6n c6 vai tro trung tam trong gia dinh. Vai tro d6 quan trong thé
nao, tng nguoi trong gia dinh chi c6 thé cam nhdn ro khi anh khong con ton tai. Moi quan hé
gitta t6i véi me von khong ém tham gi. TAt ca bat nguon tlr chinh m6i quan hé gitra me vo1i ba
ngoai - me ludn ké ba ngoai khat khe v&i me thé ndo. Trai lai, ca thé gioi nhu luon xo0ay quanh
Pasje. Sau khi Pasje di roi, me chi c6 thé ti€p tuc song trong den dai ma ba da gdy dung xung
quanh nhitng Ky trc vé anh.

Chuyen di dén Viét Nam cung Jasper va Jaime that ky la. Bat thinh linh ching t6i bi cudn vao
thé gidi noi khong co bat ky thi gilién quan dén cudc song thuong nhat ctia minh. Bit dau
bang hanh trinh ttr Amsterdam véi Jaime.

T6i chwa tung gdp ai nhu Jaime: bé ngoai tréong nhw ngdi sao nhac rock; hanh xtr theo ding
phong cach clia mot doanh nhan. Va trén hét, anh luén toat ra sw duyén dang va mo6t hap luc
kho ta.

Khi dén Viét Nam roi, t6i méi nhan ra Pasje da coi dat nuécky la | nay nhuw dat nuwéc cda chinh
minh. Vin phong anh gay dung, phong thai lanh dao truéc nhan vién - tat ca déu cho thdy mot
con nguoi khac, mot Pasje ma ching t6i chua tung biét. Piéu nay lam tang ct soc van héa toi
dang cam nhan 1én gap boi.

Khi nghe Chris b4do Annette van con song, toi phan ung theo dung nhing gi ban than da du
liéu. To1 da can nhac rat k§ minh sé lam gl néu Annette s6ng sot, con Pasje thi khong, va toi
quyet dinh sé mé& long v&i Annette. Toi sé coi Annette nhw ngwoi gan giii véi Pasje nhat. Pasje
yéu Annette hét muc. Ho da bén nhau muwdi ba ndm roi. Ca hai dep doi 1dm. Té6i thich Annette:
thich tir sw khoan dung cho dén gu thoi trang va sw phéng khoang. Annette ciing rat hai huéc.

Khi tdi dén bénh vién tdi chot cam thdy lo lang va cing thang, khong biét minh c¢6 hanh xt
khac véi nhu'ng gl ban than da chuin bi trong dau hay khong. Lo rang ban than khong thé rong
lwong. Lo rang ban than sé cam thay bat man. Di nhién, suy nghi “Tai sao la c¢é ta ma khong
phdi Pasje?” xet ngang tam tri toi. Hodc con t€ hon: “Tai sao la PaSJe ma khong phdi cé ta?”.
Nhuwng khi t6i gdp Annette roi, trong khong gian day chuot va gian, truéc mat toi [a mot dong
xwong khon kho. Véi hinh hai nhuw Vay, Annette van muén cho t6i biét Pasje da chét. “Anh ay
chet trong khi van nhoén miéng cuoi”, » Annette n6i. T6i 6m 14y bor vai gy guoc do va chot thay
cai gi day dang dong day trong cam cua co. Thi ra Annette bi mot vét thuong mo rat to va mot
con gioi khong 16 dang bo truwon trong do. Toi thét 1én: “Y td ddu!”. Co y ta khong heé bi giat



minh. C6 nay chi ldng 1€ 14y con gioi ra bang mot miéng vai ban dén ndi tdi sé chang bao gid
dung d€ lau san bép.

T6i nhin Annette va khong thé tin duorc, lam sao c0 co thé can dam dén thé. T4t ca bui bam,
gioi nhong ¢ bén trong va xung quanh co thé c6. Vao luc do, toi biét rang Annette da c6 mot vi
tri vinh ctru trong tim minh.

Chuing tdi van con mot viéc kinh khung phai hoan tat: nhan dién xac Pasje. T6i va Jasper cung
Carola den mot tda nha chita may bay ¢ ngoai 6 Thanh phd H6 Chi Minh. D6 1a noi nguoi ta dat
thi thé ctia cAc nan nhan ‘trong vu rot may bay. Mot quan chirc nguoi Viét hwong dan ching toi
vao trong, va khong khi & day khong duoc lam lanh. Mui x4ac chét 1am t6i phat ngdp. Carola duwa
cho t6i chiéc khin tay c6 thAm nuéc hoa Chanel No. 5. Tuy nhién, chiéc khin tay d6 chi gitup
dwgc phan nao.

Co rat nhiéu nguoi xung quanh, ca AD ong 14n chau Au T6i nhanra may nguoi Thuy bién &
khach san. Ho tam sy v&i ching toi la da ¢ Viét Nam ca tuan dé ngéng cho tin tirc, va hién dang
rat lo 1dng vi tién bac ctt voi dan.

Xac chét khong dwoc ddy lai. T61 hdu nhw khéng dam nhin, chi nham nghién mat lai. Qua
hang mi khép ho, toi thay cac xac chét hiu nhw khong thé nhan dién duoc. Ai trong cling nhuw
nhau, moi gwong mat deu khong c6 16ng may. Ngay « ca mau da ciing chuyén thanh mau xam.
T6i khong thay so, chi cAm thiy moi thir déu... hu vo.

Thé roi bat thinh linh, t6i nhin thay bap chan to 16m 4y. Khong thé nham 14n dwoc, d6 chinh 1a
“bap chan cau th” nhu cai cach Pasje tu hdo. “Anh téi d6”, t6i n6i. Toi van con cach xac chét
khoadng 2 mét. “Chdc chdn la anh toi roi”.

“Chi hay dwng ¢ ddy”, Carola ndi. Va c6 tién tdi, nhin ky. ROi gat diu. “Ciing giéng voc nguwoi
cua PaS]e lam”, c6 noi. Toi quay lung lai, chay vot ra ngoai nén thoc non thao. Carola ra don toi
va trén du'crng quay tro lai chung t6i gap cac gia dinh nguoi Anh va Thuy bién. Chang tbi chia
budn véi nhau. Nhirng con ngudi cing hoan canh dau thwong.

ME TOI Nghe xong cai tin tlrcmg chirng khong c6 that do, toi bat dau dong goi hanh ly. “Con
bé con séng. N6 con séng. N6 vdn con séng!” Toi ctt tw nht véi minh nhu vay.

Ngan hang cua Pasje thu x€p ngay chuyén bay dau tién dén Viét Nam cho vg chong toi.
Chung toi quyet dinh dé Eveline, chi Annette, di cling. Con bé c6 nhiéu kinh nghlem lam viéc
véi cac nwoc dang phat trién. Tai san bay va trong suét hanh trinh, nhin vién cua hang hang
khonglién tuc chia sé niém han hoan vé&i chung toi. Thyc vay, cit nhw thé ca dat nwéc dang an
mung, vi tin Annette con s6ng hién dang tran ngap trén khap céc phuong tién thong tin dai
ching. Chong t6i uong sam banh trong hanh phtc va an ngon lanh mon tring ca mudi do phi
hanh doan lién tuc moi. Thong tin moi nhat chiing t6i nhan duoc 1 Annette hoan toan binh an
v sw. Con bé chi mat vai cai rang. Toi da hen lich kham voi nha s cho Annette, nhung kho ma
tin dwoc rang con bé khong chiu bat cr chan thwo'ng nao khac. Tin tot dén mirc khong dam tin
1a that. Nhung cho du thé nao di nita, moi niém vui ctia toi lic ndy déu bi cai chét ciia Pasje bao
phu Cudc doi cua Pasje va Annette da nhw hoa quyén v&i nhau thanh mot. Pasje nhw con trai
clia ching toi roi. Con bé phai séng lam sao khi Pasje khong con nita?

Carola doi ching toi & san  bay. That vui khi cubi cung cling gap duoc co bé. Carola that tot
bung va d& thuong trong su6t nhitng tuan qua. C6 bé néi tai xé ché thang chiing téi dén bénh
vien. Khi dang di trén duong, Carola quay sang chung t6i voi vé mat nghiém trong - va ngay
lic do toi biét rang thuc té khong tot dep nhuy toi da hinh dung: “Annette khong 6n cho lam”.
Carola noéi. “Hai bdc cén chudn bi tinh than”. O, quang duong tir san bay t¢i bénh vién sao ctr
kéo dai bat tan. Xe cd dong duc qua. Toan la xe gan may. T6i chi muén nhdy ra va day xe clia
minh di xuyén qua vong vay xe c0 do.

Khi chiing toi dén duwoc bénh vién, doi ngti bac s1 dd cho san. Ho mudn dua ching t6i vao
phong dé xem két qua chup phlm X quang trudc. Khong thé tin duorc. “T6i mudn gdp con gdi
minh trwdc da”, toi kéu 1én. “Con bé ddu roi?”. Chong tdi ra ddu la 6ng sé & dang sau. Co y ta



trong c6 vé rut re dan toi va Eveline den phong Annette. i qua hanh lang bénh vién, toi khiép
so trudc canh ‘twong ¢ day. Nguwoi nguoi ndm khap noi, twong bong tréc son, doi bay quanh
cau thang ri sét. C6 ca gian.

T6i thiy Annette roi. Con tbi sao tré nén bé nhé! Gwong mat cling nho, tréng rong vo hon.
Con bé khong con cai rang nao! T6i nghi ngay dén chuyén trong rang gia cho Annette. Con bé
m& mat ra nhin toi. “Me dén day la vi con do sao?”, Annette ndi. “Pasje dd chét roi!”. Toi choang
tay Om lay con bé. Chi conla bo Xuong gay gudc, dé bung vi sot. TAm trai giwvong bi thim nwéc.
Toindivoicoyta bang t1eng Phap “Cé lam on thay tdm trazgumng nay duoc khong?” Khi lat
tdm trai giwong lai, ddp vao mat toi la nhitng vEt thuong kinh khing. Nhu'ng vEt thuong tham
den rat to. Xwong 1i ra. Con gai toi ding cam qua! Chi viéc dich chuyén tidm trai givong thoi
cling lam Annette cau mdt vi dau. Chong toi vao. Ong rat xuc dong Bac st dat phim X quang 1én
va cho chong tdi xem tinh trang clia Annette, bi | xep phdi(*) cuing v&i vo s6 chd xuong vey. O
quai ham, hong, va chan. "Khung xuong chau cua con bé bay gio nhw cdi bdnh kerstkransje(**)
binat”, chong t6i vi von. Nat ra tirng manh.

Vé phan minh, t6i lo cho cac vét thwong cua con be nhiéu hon. T6i biét chirng hoai ttr co thé
giét chét Annette néu no lan vao trong mau. Thurc ra thi bat clr sw nhlem trung nao cting co thé
lam con be ttr vong. Khong 1€ khong ai trong thay nhirng cai bon ciu do day day rudi trong cac
phong vé sinh? Bénh vién gi ma mat vé sinh den vay? Con c6 chudt nira! Ching toi phai dua
con bé ra khéi day, ra kh01 Viét Nam, cang som cang tot. Chung t6i biét rang SOS, mot to chic
vién tro'y khoa khan cip, d4 cho may bay chd sdn & san bay dé dua Annette sang Slngapore
noi con bé co thé hwdng cac diéu kién ho tro tot nhat. Cai khé lic nay cé 1€ 1a lam sao thuyét
phuc ngudi ta cho Annette xudt vién di noi khac diéu tri.

Cling may la chong t6i, nguoilém 1én trong cong dong Péng An & Ha Lan, da quen voi cong
viéc thuong thuyet day nhan nai. Ong va Chris noi chuyén hang gio voi chire sac c6 trach
nhiém, mot so la dai ta quan ¢ d01 Ct nhu choi co vua day ti man. Hai ngu'o'l dua ra hét cai c&
tao nhi nay den Iy do nghe c6 vé xudi tai khac: “Tiéng Phdp ctia Annette bi ‘mdéi mot dn 16 chd’
roi; con bé sé cdm thay thodi mdi hon néu dwoc diéu tri trong mét cong dong ndi tieng Anh, nhw
Singapore chang han’. Quyét dinh cudi cung duoc dua ra: Annette co thé di vai diéu klen phai
trai qua mot cudc giai phau ma théng qua doé ngwoi ta sé dat & ong lén nguc con bé dé on dinh
tinh trang xep ph01 Tuy vay, moi quyét dinh cudi cing phai duoc thit trwdng Bo y t&, dang bay
tir Ha Noi vao, chip thuln.

Trén duong bi day di téi phong giai phau, Annette ctt kéu rén vi dau dén. Con bé chi thirc day
khi chiing t6i da & san bay, ngay trén dwong bang. Xe cip ctru ddu sat bén canh chiéc may bay
nho - trong d6 c6 hai bac si cho san dé cit canh. Cho doi méi mon. Khong biét vi sao phai cho
lAu dén vay? Chacla cho vi Thir trwong Bo Y té t&i? Moi ngudri c6 mat rat dong, du moi thanh
phan: quan chue, binh i, bao gi¢i. Téi khong biét nita. Tw nhién tdi cam thiy cing thdng, 16 ho
thay doi quyét d1nh thi sa0?

Nam trong xe cap ctru, Annette ctr chap chon thire tinh. Chung t6i khong dugc vao xe, nhung
c6 thé noi chuyén véi con bé dé tran an n6 qua ctra s6 nho dang sau xe. Khi tinh glac Annette
trong so hai va ching so phong kin phat tac thay ro. Chung t6i phai dwa con bé vao chlec may
bay nhd x{u kia! Clra sé xe cap clru qua cao, lam t6i khong thé dirng nhon got nhin vao qua lau
duoc. Eveline thay toi dong vién Annette: “C6 & trong do, em o1, c6 [én mét chiit niva théi”. C6 luc
toi can phai di vé sinh. Khi do, hai binh st dugc giao nhiém vu thap tung t6i vao nha ga chinh.
Moi ngudi ké mot bén va dwng gac ngoai toilet khi t6i vao d6. Ho nghi toi c6 thé lam duoc gi
nhi?

Cudi cung vi Thir truong Bo Y té cling dén. Mot phu nit 16n tudi. Khi ba sap ky cong van dong
y, ph01 clia Annette c6 ve lai bi xep, itra theo 101 bac si 1a nhu vay. Mot lan ntra, Chris chirng to
ky nang thuong thuyet cia minh, lan nay la cung véi cac bac si cua t6 chirc SOS. Sau d6, chi mot
minh toi duoc thap tung Annette trén cung chuyén bay; trong khi chong toi, Eveline va Jaime
phai di chuyen bay thuong mai. Khi t6i chuin bi 1én may bay, ba Thir truong BO Y te toi va noi
lod tir biét: “Téi mong la mdt ngay ndo do ba sé tré lai Viét Nam va dén tham ddt nwéc chiing téi



trong mot hoan cdanh twoi sang hon”, ba thi trlmng néi. Sau d6 ba 6m va thi tham vao tai toi:
“Téi ciing lam me. Néu con gdi téi bi nhu vdy thi téi ciing mudn dwa né di noi khdc chira tri théi”.

Cubi cung may bay ciing cit canh. T6i nhin thiy Eveline nhé dan trén duong bang Sau do
bac siyéu cau toi tap trung. Huyet dap cua Annette dang tut rdt thap ong n01 “Bdy gio ba phdi
ndi chuyén véi Annette lién tuc, gilip cé dy tinh tdo. Néu khéng, ba sé mdt con”.

T6i n6i va néi lién tuc véi Annette. Bang tit ca nhirng gi minh co. Annette o1, con dirng bo me.
Dung bé me ma di lic nay, con dd vwgt qua bao nhiéu la tro ngai roi co ma”. T6i ¢k ndéi va ctr ciu
khan Annette nhw thé trong suét hai gio bay. Con bé da vuot qua dwoc. Cudi cliing cling vuwot
qua duorc.

“Ba lam tot lam”, bac sindi khi chiing téi dén san bay Singapore va xe cap ctru da cho san.
“Khéng cé ba, cé dy chét chdc. Coi nhw ba dd sinh ra cé dy thém Idn nira viy”.

BENH VIEN TAI SINGAPORE

Tai Singapore, t6i dwgc nam trong phong « diéu tri v&i chat lvong khong thua kém gi mot
khach san hang sang: 16m, ndi that dep, va cé td lanh riéng. Hoa khap noi. Me t6i, ba toi, chi toi
va Jaime ct lui t&i nhw con thoi.

T6i khoc. Khoc cho Pasje. Khoc tu tu. Nire ng, co giatlién h01 T6i khoc va doi uéng nwée. Sau
d6 lai kh6c nhiéu hon va doi thém nuwéc. Ai cling nhay dwng ca 1én moi ldc tréong thiy toi nhw
vay.

Ba tdi ctr noi di noi lai rang ong yéu toi nhiéu lam, nghe thi ngot ngao nhung la tai sao do, &
Ha Lan ching t6i khong néi vay. Toi rat hanh phic khi cé ong & day, mac du 6ng crvo y dap
1én ngon chan toi hoai. Moi lan nhu vdy t0i lai thét 1én vi dau. Tai sao ngon chan lai co thé nhay
cam nhw vay 1 nhi? Me to0i. 01 me t6i. Biét bao nhiéu 1a sac thai cam xuc trén gwong madt ba: twr
hanh phuc vién man dén con cao lo ling roi lai dau x6t. Me dau ndi dau cua toi. Pasje...

Bac si cttra vo lién tuc. Ong bac si nguoi Anbod day hoan hi, ngwoi da giai phau vét thuwong
cua toi; ong bac sT nguoi My goc Do Thai day tan tam, nguoi phu trach cac manh xuong v va
phdi cta toi; va vi nir bac si dang yéu nguoi Hoa, Myra. Ba da gitp ¢ chinh quai ham cua toi lai.
Ba bac sTnay cwong quyét bat toi an d6 mém, dé nudt. Rat nhiéu d6 &n mém. Myra ctr mang
thirc an vao lién tuc. Ba lo lang khi thay toi sut cAn bat luin téi an nhiéu thé nao. Myra dé nghi
mua mot {t do chcn dién tir & Singpore dé tdi bét lo nghi. Chj Eveline mua cho t6i loai tro choi
dién tw cam tay von rat duoc ua chudng vao thap nién 90 Trd choi xep gach. T6i la “trum” choi
tro nay ¢ van phong. Toi choi tro nay luc dang giao dich, ltc t6i la nguoi dan ba thong linh vii
tru nay, lic téi con vo tw lw, ddy hanh phic va vién man.

Con bay gio, toi nhuw bién thanh con ga nhut nhat. T6i phat cudng 1én khi nguoi ta day toi qua
sanh 1&n, phat cuéng 1én khi khong c6 nudc uong, phat cuéng 1én khi bi bo lai mot minh trong
phong chup X quang. Nguoi ta sé bo toi ¢ day dén bao gio? Toi cte biu chit vao chai nuwéc nhd
cia minh vé&i noi &m anh diay hoang loan.

Di nhién, toi 1a nguoi quang giao. T6i cwoi voi moi nguoi, pha tro, doc lon tat ca thuw tirva
ban fax, thu*ang thitc dd dn “ngap mit”. T6i udng hang lit sita Co gail Ha Lan. Nhung tim t6i sao
nang né qua, hay la n6 nhe bang? C6 ai khoét 1o trong do, hay dat qua can 1én? Pasje cua toi! Toi
trong thay gwong mat than thiét ctia anh, doi mat wot mau nau cua anh, than hinh vam vé va
manh mé& clia anh. T6i nhin thiy Pasje mim cwoi, nghe tiéng anh cuoi gion tan. T6i thdy anh
chét. T6i thay anh van & day. Lic nao toi cling thay anh. T6i khéc. Toi nirc né. Puing nghi toéi
Pasje. Dung nghi la anh da chét. bung nghi to1 twong lai, toi tw nhu. Nhung toi khong lam duorc.
Van nghi t&i Pasje. Van khong ngudi nghi vé anh va uéng nwéc.

Moi nguo1i tuc tryc bén giwong toi. Anh toi cling bay dén Singapore. Anh la bac si cua gia
dinh, nhung chi toi va Jaime m¢i la nhimg ngudi chu dong ra quyet dinh trong moi viéc. Luc
nay ho lai dang ban xem sé& ra quyét dinh gi tiép theo, vé toi. Ca hai quyét dinh t6i can mot



nguoi tic true, ngd bén canh vao ban dém. Lic nao ciing vay.
Vé phan minh, t6i c* mién man nghi vé khu rirng. Khu rirng ctia t6i yén binh lam sao.

T6i dang dan phuc hoi, Singapore, ngay 3/12/1992



Vé&i bac st Myra Elliot (gitra), ngwdi chinh stra quai ham cuta téi, Singapore ngay 3/12/1992
L e
CAM NHAN
TU NHONG NGU'O'I THAN THUONG



CHI TOI, EVELINE - H6m | nay, toi bat chotthoang trong thdy mot Annette cia ngay xua. Em
xin mot didu thudc, va khi tbi khong cho, n6 cir nhai di nhai lai rang néu tbi thwe sw thwong em
thi toi sé khong do du' gi va cho n6 mét diéu.

T6i nghe ma dut ca rudt, nhung lam sao toi co thé dap irng yéu cau clia Annette, véi dng the
oxy va mot dong thiét bi y khoa quan quanh nguoi? b6 1a chua ké khi néi vé ludt cAm hut
thudc, Slngapore di trudrc phan con lai cua thé gioi it nhat moét thap ky. Qua cang cho nhirng
tay nghlen thudc nhw toi va Jaime. Ching t6i chi c6 thé 1én hit that nhanh trén dudng vé khach
san.

T6i tic trwee ca tuin bén giwdng clia Annette dé cham s6c em va déi pho voi canh truyen
thong. Khi chung toi rori kKhoi Viéet Nam cach day mot tuan, ciu chuyén song con than ky cia
Annette da tré thanh tam dlem chid y clia thé gioi. Chung toi da hét strc cang thang khi buoc
phai né tranh sy san dudi ctia bao chi. Phéng vién tir cac to bao 14 cai ctia Ha Lan tim moi cach
dé chup anh hay phong van gia dinh. Pay khong phal 12 IAn d4u va chic chan ciing khong phal
lan cuoi téi cham mdt nhitng tay san anh. T6i biet cach "tri” ho. Chung t6i ctrlen ra, lén vao ca
bénh vién 1an khach san bing ctra sau hodc 16i thoat hiém phong khi hda hoan xay ra.

Ba me, Jaime va t6i thay phién nhau cham soc Annette. K€ ca vao ban dém, phong truong
hop con bé giat minh thirc ddy khi gap ac mong. Trong su6t ca truc dau tién, té6i danh hang gio
g0 toc roi va goi dau cho Annette, str dung cay luoc chai téc Jaime dd mang theo. Dau téc
Annette nhw to chim, van con nhung nhanh cay ti khu rirng Viét Nam. T6i phai hét sirc can
than, vi nhit ct nhat dong déu lam Annette dau. Toilu6n co lo di nhitng hiéu biét chuyén sau
vé y khoa, con s6 vét thwong trén nguoi Annette va murc d6 nghiém trong cua ching thuc qua
strc chiu dumg, vactrlo 16 ngay truoc mat. Thém nita, con bé gdy qua - chua bao gio toi thay
em minh gay nhw vdy - vand cirlién tuc sut can. Luc Annette con nho, t6i hay tréu con bé la
6m tro xwong véi may lat thit heo x6ng khéi mong boc lén trén. By gio, Annette dich thyc la
da boc xwong, nhung la xwong v&. Khi Annette ngu thlep di gitra nhirng tleng kéu rén rén cta
cac may moc y khoa, gwong mat con bé rat giong ba noi lic nam trén giwdng bénh cho chét.
Giéng mot cach ky la Ba va t6i déu nhan ra diéu nay.

Sw can ddm va strc manh thé chit cia Annette thit dang kinh ‘ngac. Con be khong phai cua
chanva tay vi hoai tir. Tré tréu thay, Annette phai cam on li gioi song luc nhuc trong do.
Ching da an hét cac phan thit chét va ngdn viéc hoai tir lan rong. Mat trai ciia sy may man nay
12 16 gioi da d€ lai nhirng vét thuong sau hodm trén tay va chan Annette. Bac si phal ti man cao
sach nhitng vét thwong dé vai lan trong ngay, mot qua trinh hét strc dau dén va tén thoi gian.
Theo 1o goi ¥ ctia Jaime, tdi mua cho Annette mot may choi dién tlr cAm tay véi tro xép gach.
Cai may nho gon do da glup cho qua trinh diéu tri cda Annette dé chiu hon mét chidt. Con bé ctr
chup lay cai may mdi Ian bi “tra tdn” nhw vay. Choi va tap trung tdi da, hoan toan khong dém
xia gi dén moi treong xung quanh.

Mot nguon an ui lon lao khac cua Annette la chai nuéc cam trong tay. Bat ctr khi nao co cai gi
vwot qua stre chiu dung, con bé lién hédp mot ngum nwéc, nhw mot dira tré tim dén nim v ctia
binh sita.

T6i nay ching toi co c& dé dn mung mot chut. Annette sé duoc ra khoi phong cham soc ddc
biét, va con vui hon nita khi chung t6i duorc phép mang vao bénh vién mén ma con bé thém
dén mudn dién 1én sudt ca tuan nay: sushi. Téi va Jaime khong tiéc cong thir nhiéu lra chon
khac nhau dé bado ddm Annette dwoc dn thir ngon nhit.

HANH TRINH VE NHA

Sau hai tuan & bénh vién Mount Elizabeth tai Singapore, cudi cung toi cling dwoc phép
chuyen vé ndm vién & Ha Lan. Jaime da thlrcmg thuyét voi hang KLM dé c6 duoc vi tri ly twdng
trén may bay, chiém t&i 12 ghe O khoang riéng biét, sau tdm man, toi sé khong bi nhitng hanh
khach to mo hay canh bao gi¢i bay cling lam phién. Jaime bao vé t6i nhu mdt yéu nhan.



Pén luc duoc vé “nha” roi. Ai cling cang thang: ba me, anh chi tdi, va Jaime nira. Vé phan toi,
toi khong quan tam. Khéng con gi quan trong ntra.

Khi nam trén chuyen bay, ndi so phong kin cua t6i lai tang 1én gap ba bon lan. Téi khong thé
ctr dong chan, ca than nguo1i bi budc vao mdt chiéc givong hep voi day an toan xung quanh
nhiing t4m chan nang trich. Nam sau tim man, trén may bay, trong su6t 12 t1eng' Cai gl thé

nay? Mot cudc kiém tra strc chiu dung chang? bén bao gio nhiing thir thach nay méi ket thuc?
Toi con phai chiu dung thém bao nhiéu lan nita? T6i quor tay tim kiém xung quanh dé chac
rang chai nuoc nho van nam trong tam v@i. N6 van trong tAm véi, , nhung lai khong giup ich
dwoc gl. Toi mudn ra khoi day, t6i can dwoc ra khoi day! Nong qua, toi co tung chan ra khoi
nguwoi, nhung khong lam néi vi nguwoi e yéu 13 di.

Jaime xuat hién. Anh thao day an toan, mé& chai nuéc va cho t6i mot ngum, hét strc nhe
nhang, c nhw cham séc mot dira tré. T6i ¢ tran tinh chi dé trdn an ]alme va dé gitr vé ngoai
twoi tinh khi toan thé phi hanh doan Ian lwot dén chao va chic mirng toi.

Nhung tir sAu tham bén trong, c6 mot toi khac dang gao thét.

Oi Chta o1, may bay bat dau dan x6c. X4c¢ qua! Xoc hon nhirng gi toi da trai qua trong suot
mot thoi gian dai, trir chuyén bay méi diy véi Pasje. Pasje. T6i lai khoc.

Jaime lai xuat hién. Anh dui vao tay toi may choi x€p gach, dé t6i ngudi ngoai phan nao.
Nhung kho ma git yén cai may trén tay luc nay. May bay lién tuc di vao vung nhiéu déng. Hanh
khach cam nhan nhiing dan xoc theo kiéu day 1a chuyen tat yéu khi di trén mot chiéc - may bay
16n thé nay. Hoan toan trai nguoc voi nhirng gi toi noi voi Pasje lan cuoi cung, khi may bay roi.
Ding, ding nghi toi viéc may bay roi nira. Hay cam nhan ting nhip dan x6c, nhw dang troi ndi
bong bénh trén tau. Bau tréi nhw dai dwong. Hay cir 1dng nghe tirng nhip dleu do.

Tai Ha Lan, cdu em t Bernard don ching téi ¢ san bay. T6i v& 0a khi gap Bernard. Trong s6
cac anh chi em trong nha thi tdi than véi Bernard nhat. N6 cling than voi Pasje nhat va anh
ciing coi Bernard nhw ngwdi ban nhé than nhat cdia minh. Bernard hiéu t6i hon bat ky ai khac.

T6i nhan ra minh nhé Bernard nhu thé nao khi & cung gia dinh tai Singapore. Phai chi c6 né
& do. Chi bang mot cai nhay mit thoi Bernard sé hoa gidi moi lo ling ctia toi. Gidng nhu Pasje.
O'n Chua, t6i con c6 Bernard!

T6i thay nhe  long khi Bernard di cung xe cap cttu dua toi dén bénh vién ctia dai hoc tai
Leiden. DPugc ¢ gan cau em thoi toi cling thiy hanh phic roi. Nhu'ng em toi xdc dong manh
qua, khong the ché ngu cam xuc nira roi. Bernard c( nhin ti, nwéc mat chay dai trén ma. Va ctr
noi voi toi rang em rat yéu chi! 0i, em t6i! Dtra em ludn che cho' cho t6i, dira em cung t6i dau
téu nhitng tro nghich pha' T6i v6 vao canh tay ctia Bernard, co giup no ngudi ngoai. T6i con
muon choc cho né cuoi. “Berrie, dirng lo, khu rwng chi & khong té chiit nao. Thuc ra no dep lam”.
Bernard ngirng khoc. “Co khong chét héo & d6”. Toi noi tiép. “Co khéng bao gicr khé héo & trong
rirng, chiing con moc sum sué dy chit”. Bernard bat cuoi.

Khi dén bénh vién, moi nguoi déi xtr véi toi bang tat ca swkinh né. M6t minh toi mot phong
d6i, nhdm cach ly voi cac bénh nhan khac va cling dé dam bao riéng tw. Ai cling néi vé viéc phai
tranh xa bao gioi.

Ngay hom sau t6i duoc tri ditrt diém cac cin bénh nhiét d¢i va bat ddu don khach dén thim.
Cac thanh vién gia dinh va ban bé 1an lwot dén tham. Ai cling cang thang khi moi budc vao
phong. Ho khong biét sé pha1 trong doi diéu gi. C6 cai gi d6 ratky quai. Toi cling cam thay vay,
ai cling d&i xtr v&i toi nhw mot nguoi dén tir hanh tinh khac. Cau cira miéng cta toi ludn la: “Xin
chao, chinh toiday! Chinh la Annette moi nguwoi dang néi den day. Cu tw nhién di! Téi on ma!”. Co
thé t6i dd dén mot hanh tinh khac thit, nhung do 1a mot viéc tot. Bay gio toi tré lai véi chinh
minh, v&i con tim triu nang. Pasje chét roi. PG 14 tit ca ‘nhitng g quan trong véi toi lic nay.

T6i lam nhitng gi minh ludn lam: chi tap trung vao nhirng nguoi va nhirng chuyén dién ra
trudrc mat. MOt s6 ngudi gitr chat 1y toi; s6 khac cing thang dén ndi khong noi dwoc gi; s6 con



lai thi chi khéc. Toi c6 gang giup moi nguwoi cam thay tw nhién. Bang cach pha tro nhe nhang.
Khong phai tro dua cay doc toi tw hinh dung trong dau: gia v nhw khong cé canh tay nao hoic
c6 nhitng con co giat gia.

T6i c6 hang dong thw tlr, dd loai: tr t€, la ling, va tham chi c6 ca anh minh hoa. T6i mo thu va
doc 16n cho khach dén thim nghe tlr sang toi t6i. Nguwdi ban than nhat ctia toi dé€n mbi ngay,
va dwoc Bernard ddi bia nhiam v&i moén Tay Ban Nha trit trong tu lanh. C* nhw mét cau lac bo
x4 hoi. Swhién dién cdia moi ngudi déu vo gia.

Gia ma cé Pasje cua toi & day!

PAM TANG CUA PASJE

Ngay dam tang cua Pasje, toi phai di bang Xe cap ctru khoang hai tleng tir bénh vién dén qué
cua anh ¢ mién Nam, co chi t6i di cung. Toat ra ve lac quan, chi giup toi gitt virng sy can dam
trong long - sy can dAm ma tbi phai don tich ttr moi bo phan trén co thé dau dén cia minh. Me
van khong mudn cho toi di; ba s¢ rang hdy con qua sém va qua mao hiém dé di xa nhw vay.
Hon nita, ngoai troi rat lanh Me van s¢ sé mat toi.

To6i dwoc dwa vao va ra khoi noi to chic tang 1 bang bang ca. T6i nho t6i co trang diém mot
chut. “Bdo chi téi déng Idm”, chi toi vira néi vira dung kep cot toc toi lai. T6i mua chiéc kep toc
mau den nay & Tokyo. Luc mua no toi dd nghi sé chang bao gi¢r dung t&i. Nhung bay gio toi
muon mac do va dung moi thir mau den. Toi da la gba phu.

Sw xuat hién cda t6i khong the kich tinh hon. Péen 16e sanglién tuc va ca mot dam dong da
dirng cho sdn khi canh ctra xe cap cttu mé ra. Hai nhan viény té nhanh chong day toi vao mot
nha th¢ trung c6 nhd. Ho khiéng toi qua sanh, vao mot phong riéng biét, dé toi c6 khong gian
dé tho. C6 ngudi vao giai thich tiép theo sé lam gl. Chuyen nghiép nhw nguoilap ké hoach cho
dam cudi. T6i khong nghe. bung ra la khong thé nghe. T6i cting khong blet chuyén gi s€ xay ra
ti€p theo. Nhung toi thuc sw rat cing thang dén noi khong thé nghe gi ca.

Khi moi nguoi vao khiéng toi di, toi co cam giac nhuw thé d6 1a mot ddm cwdi. Chadm chiam,
ting bll’O’C chac chan. C6 dau cua xac chét. Moi nguoi quay lai nhin t6i. Tirng hang mot. Con toi
chi d€ mat t&i chd ré ctia minh trén linh cttu, trong quan tai.

Nhitng nguoi khiéng toi t1ep tuc nhitng budc thiéng liéng cua minh. Mwdi hang, nam hang.
Mot hang nita. Gio thi sao? To6i gan cham dwoc vao quan tai. Tirng bé hoa hong trang nam trén
do. “Dag Pasje”, hang chit chay trén dai ruy- bing bang lua. Chung t6i quay sang trai, moi nguwoi
dat t6i chAm chim xudng san. Clr nhw thé ho dang cho t6i vao nAm mao.

Ho danh phai lam vay.

bam tang that qua strc chiu dung. Khac voi gia dinh Pasje, toi khong noi gi va pha1 co tap
trung lang nghe tung ban nhac. Phai chi ching toi két hoén roi thi moi nguoi s€ hoi toi tun
chut mot. Con by gio t6i dwoc d6i xir nhw mot vi khach. Chi la mot miéng g1ay dang ky két hon
lai tao ra qua nhiéu khac biét. Gia dinh Pasje néi véi ba me t6i 1a ho khdng mudn lam phién toi.

Sau nghi 1e gia dinh Pasje mong la tdi khong ldy lam phlen khi khong dirng trong hang ngi
cac thanh vién trong gia dinh don nhan loi chia buon cua khach dén viéng. Me Pasje so moi chu
y sé d6 don vé phia toi, vé cau chuyen song so6t cla toi va tat ca nhitng thir lién quan ( dén cau
chuyén dé. Gia dinh anh hy vong toi chap nhan ding trong goc o phia xa, tach biét voi dam
dong. Toi chap nhan. Toi khong muon bi chd'y. Bay gio toi chi muon Pasje vong tay 6m lay
minh. C6 Pasje & day, anh sé cu¢i pha 1én, xua tan moi n01 dau trong long gia dinh anh ay. Cé
Pasje & day, anh s& noi véi tdi rang moi chuyén déu én ca.

T6i da chon vai ban nhac Pasje thich cho buéi 1. “With or Without You” cia nhém U2; “What
Is Llfe ! cua Gluck Tim tdi nhw c6 dao cat. Nhung lam t6i quan long nhatla ban “Gracias a la
Vida” cua tac gia nguwoi Chi Lé Violetta Parra véi tirng am thanh mong manh ctia doan dao



guitar va giong ca day ndi lwc ctia cd ca si ngwoi Argentina, Mercedes Sosa.
“Ta on cudc doi dd cho téi qud nhiéu
Dd cho téi tiéng cwdi va cho téi khdt khao

Nho dé, t6i hiéu ré ddu la hanh phiic, ddu la néi dau...”

AN E LN AT ACHT D
LIEGTUIG ENJ HIEL

Hai trang bao dwa tin dam tang Pasje cﬁa_ tap chi Weekend (Ha -Laﬁ), Breda, ngay 26/12/1992



CHU'ONG 3
SAU TAI NAN

TRO VE NHA

ia dinh thu xép cho t6i vé nha nghi Gidng sinh. Moi ngwdi nghi chuyén nay quan trong. Va
né quan trong that. Toi that may man khi c6 gia dinh chdm chidt cho minh tirng li tirng ti, trén
giwong bénh, trong phong an.

T6i phai tuin tha rat nhiéu thir. V€t thwong trén tay va chan phai dwoc san séc ky. Toida trai
qua hai ca ghép da. Hai manh da song song dworc trich tw phan da dui. Ctt nhw thé may manh da
do da duoc thai mong bang dao bao phé mai, loai dao ma ching t6i dung dé cat phd mai dn
kem banh mi hang ngay ¢ Ha Lan. Nhung trong trwong hop nay, da duoc cat hoi thai qua mot
chut va cat qua day, vweot qua kha ndng twlam lanh cua dui toi, dé lai mén “qua lwu niém” 16 16:
hai vét seo song song hoan hao trén dui - nhuw hai vét banh xe may bay dé lai trén dwdng bing.

Phan da cdy nay dwoc kéo cangra d€é che vét thuong mé khong 16 trén cang chan toi - hay
ndidungrala de che xwong lai, cing nhu che hai vet thuong 1én khac trén canh tay, trong do
c6 mot chd trén cli chd. Canh tay dé hau nhw khong cir dong duorc.

C6 bén cai dinh 6c trong quai ham toi. T6i van khong thé nhai binh thuong duoc. Toi rat gay
va hdu nhw thoi loét vi phai nam bat dong trén giwong. Nhw mot ba gia. Me toi blet phai lam gi,
vl me da tung cham soc cho ba t6i voi nhitng triéu chimg twong tw cho den cu01 doi ba. Toi
cudi cling phai can diing dén cai géi silicone dé 16t cai mong day xwong xau clia minh.

Khach khira nuom nuop dén tham. Tir sang dén toi. Ban t6i, ban me t6i, anh em ho, c6 di, va
lai ban be. T6i khong con nh& ndi minh c6 bao nhiéu ban & Ha Lan. Me toi tlep khach toi
du'(yng nhién ciing phai tlep khach. Vét thwong chi thay nhoi nhéi vao budi sang, nhung khi
ngay troi qua va khach vé hét, ng lai tré nén nhirc nh01 hon. Gitra cac lwgt khach dén tham, t6i
bat khoc. Ve dém, khi khach da vé hét, toi bat khéc vi minh khong thé chiu dung thém du'o'c
nira. Phan ngon chan la dau kinh khung nhat. Hai dau ngén da bi cut va cac day than kinh &
nhitng ngén d6 van chwa hoat dong binh thuong tré lai. Cac dau ngon chan khac thi van con
tham den. Khodng mot thang sau thi nhitng phan thAm den méi thuyén giam.

Jaime mua cho t6i may “tro choi dién tr bon nut” - hé may dau tién trén nén tam bit duoc
hang Nintendo phat trién. Loai nay tham chi con “da” hcrn cai may cam tay toi c6 khi & trong
bénh vién. Bay gio: moi nguoi co thé choi chung hodc ngo6i nhin toi choi. Nhin 1én man hinh
tivi, nhwng hinh anh tro choi dong trén d6 mé hodc nhirng vi khach nao chwa ranh lam vé dién
tt. Con t61 thi phai ngirng choi moi khi dén gi¢r chim séc cac vét thwong.

C6 m6n d6 méi nay, téi choi suét. PE phan tdn minh khoi luong nghi ngoi. bé gitip minh
quén con dau. D€ tw lam minh xao lang khoi chinh minh. Va né c6 hiéu qua.



T6i cung chi dau tai phong an ctia ba me, The Hague ngay 28/12/1992
*kk

That la khi tré 1ai Ha Lan véi mot vai tro hoan toan khac. Hay noi dung hon, voi nhleu vai tro
khac nhau. Pay 1a 1an dau tién toi danh mat nhip sdng thwong nhat va nhin lai cudc song cia
minh tir phia bén kia. Trong sv trang tay.

T6i tré thanh mot ngwdi biét lang nghe. Rat nhiéu ban be c6 ve muon tim sw véi toi. Co 1é
b&i vi toi da tré thanh nguoi ngoai, khong con song & Ha Lan nita. Cling c6 1& 1a vi toi da tro
thanh mét ngwoi da nhin thiy va da doi dién vaéi cai chét. Toi cung chi dau tai phong dn cua ba
me, The Hague ngay 28/12/1992 Nhung bat luan ly do ndo, véi toi cling chang hé gi; tat ca
du'(mg nhw dién ra theo ty nhién. Vimot 1€ nao do, toi co tam trang hét strc an nhién. T6i mudn
glup d& moi ngwoi. Mac du nhin chung thi toi tré' nén mém maéng hon nhung cai lwdi bén nhon
thi van khong hé bi anh huéng gi. Toi thir kiém chung tinh trang m&i ctia minh bang cach pha
tro Ve chuyén chi trong, choc lat da thanh hoi vién cia mot s6 “cdu lac bo danh cho ngudira
ria”. T6i nhan ré6 mot so nguoi nhat dinh da cam dwoc soi day lién két voi minh: nhitng nguoi
trng mat mat, bang cach nay hay cach khac. D6 1a mot vai nguoi ban cua me toi nay da tro
thanh goa phuy - cdu lac b goéa phu. R6i mot ngwdi ban bi tiéu dwong - cau lac bd nhitng ngudi
& cang chan co 16.

Va di nhién, t01 cling 1a nan nhan sau mot vu rot may bay, la nguoi duy nhat may man sdng
sot. Pay la mét “cau lac bd” rat nhd. Mot nguwoi dan 6ng Ha Lan song s6t sau vu rot may bay
nam 1954 da gui thw cho tbi. Ong nay khuyén toi kKhoan hay thoa thuan moi thir véi Vietnam
Airlines. Ong gap nhiéu chan thtrcrng hon so véi chan doan ban dau, va “mikc do thiét hai chi cé
thé thay duorc theo thoi gian”. Nhitng gi 6ng ay néi khong lam tinh than toi phan chan hcrn
nhung itra diéu dé cling giup toi chuan bi trwérc dé co thé duong dau vaoi nhing hé qua cua
viéc tré thanh hoi vién don doc trong “cau lac bd” nay. Va cling giip t6i mwong twong truedc
duoc nhitng gi sé dén sau nay.

Trong thoi gian toi con nam vién, c6 hai may bay dam nhau trén duwong bang ¢ B6 Pao Nha -
tat cad hanh khach déu song sét. Tin tirc vé vu nay lién tuc xuat hién trén moi kénh tivi. T6i
khong thiy cé anh hu'o'ng gi, nhung moi ngwoi ctr nhin toi va chd doi phan tng. Ci nhw thé
dang Iy ra toi phai c6 chut biéu hién gi do6 vay.

Me t6i luén kinh né doi ngii cac nha tam ly luén san sang ho tro cac nan nhan sau tai nan may
bay. “Con con, con khéng cé ldy mét bdc st tri liéu”, me lo 1ang noi véi toi.

To6i that sw khong can bac si tri liéu nao hét. That byc minh khi ct nghe gia dinh xi Xam ve
diéu nay sau lung. Chuyén gia Ve nhumg ton tero'ng cua Ha Lan, mot gido su tam than hoc, da
phan tich trwong hop cua toi trong mot bai dai mot trang dchrc dang trén mot tor bao co tleng
Ong nay chua hé gap toi. Sau do6 6ng viét thw cho ba me toi, dé nghi diéu tri mién phi vi truedng
hop ctia toi rat thi vi. “Cdm on éng, nhung khéng cdn dau”, toi tra loi.

Néu cé diéu gi lam t6i phat dién, thi d6 chinh la sy quan tam thai qua moi ngwoi danh cho
toi. Va di nhién la ca nhirg con dau c nhoi nhoi. Nhlrng con dau lién hoi. Than xac toi, chir
khong phai tim tri, m&i dang bi ton thwong. Trai tim t6i, chr khéng phai tAm tri, m&i cin dwoc



chira tri.
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Mat Pasje va tré thanh goa phula vEet thuonglon nhat cuia téi. Piéu d6 that nghiét nga va dau
budn. Nhung thé gi¢i nay c6 hang triéu géa phuy, va tdi chi la mot trong sé ho.

Bay gio nhin lai, t6i moi hiéu vi sao moi nguoi cho rang toi can  phai noi nhiéu hon vé khu
rung. Ve mui va hinh anh cac xac chét. Thi ra moi nguo1i lo rang toi dang c6 6m khw khw 13y n01
dau cua chinh minh. Nhung t6i nao c6 vay dau. Khong cé van dé gi véi toi trong chuyén do ca.
Néu cd, thi chi c6 theo chiéu hwong nguoc lai - nhitng trai nghiém trong ring giap toi giai
thoat con dau. Moi ngwoi khong ai biét va toi ciing chua ly giai dwoc trai nghiém dé c6 hiéu
qua nhw thé nao.

Cac nha tri liéu gitip mang lai mot moi trwong an binh dé cac nan nhan co thé “tiéu h6a”
nhing ky trc dau thuong. Nhu'ng doi voi t6i, khurirng da la chon binh yén, dén noi moi khi
mudn cam thiy an toan téi lai nghi vé khu rirng ctia minh. Trong su6t tdm ngay & do, t6i cam
thay duorc cho che va vo lo. T01 co thoi gian de tw tran tinh. Toi khong hé hoang so. Pau tién,
chinh strc manh tinh than gitup ché nguw tat ca nhitng m01 nguy hay tro ngai kho khin. Sau dé,
nhirng gi con tim thoi thic lai tré' nén quan trong hon ca chinh sirc manh tinh than Toi buong
xudi va dang minh, ca thé x4c 14n tinh than, cho hién tai, cho thién nhién - tit ca cho Chua.

Va tai sao t6i khong nghi ve la gioi lic nhuc? \%: mui xac nguoi? Boi vi doéi voi toi, chung chi
la thw yeu sau vé dep, c0i yén binh va sy an toan ctia khu rirng. Ca ngay lic con & khu rirng lan
sau nay, toi nhiéu lan déu chon cach khong cd tinh lo di hay deé nén nhitng diéu xau; thay vao
do, toi chti dong hudng ban than minh biét nhin vao nhiing gi. Toi chu dong chon nhumg gl can
nhén vao va nhitng gi can tranh day di day lai. Piéu nay hoan toan khac véi viéc dé nén ky e
va lang quén nhirng chuyén da dién ra.

T6i c6 lya chon ctia riéng minh: roi tim mat khoi 1i gioi, dé chi thudng thirc vé dep ctia khu
rirng. Va to6i da lam nhuw thé.

PONG CANHNGO

Ndm an nhan trén givong bénh trong phong khach cua ba me, toi thay minh phai c6 trach
nhiém gitp dé gia dinh ctia nhitng nan nhan Xau so khac. Toi nghl va hanh dong tir sau tham
noi vét thuwong trong trai tim ran v ciia minh. T6i mudn lam mot diéu gi do6 c0 ich, va vi vay
toi co gang hét strc d€ lién lac voi ‘nguoi than cua cac nan nhan chau Au khéc ctia vu rét may
bay: mot nguoi dan 6ng Thuy bién, mot nguoi Anh, va mot phu nit ngwoi Phap. T6i chi mudn
cho ho biét 13 téi da khong cam thay dau dén gi khi may bay roi.

Va cudi cung toi cling xoay x¢ tim dwoc s6 dién thoai cua ho tr cac dai str quan. T6i phai
thuyét phuc nhan vién st quan rang tbi chinh la nguoi dan ba trén ciing chuyén bay véi cong
dan nuoc ho. Rang toi co y tot. Rang to6i chi muon ndi véi cac gia dinh nan nhan la ngudi than
cia ho khong phai trai qua nhitng gid, tham chi 1a nhitng khic cudi cling trong dau dén cuc do.

Gia dinh phu nir ngu¢i Phap tur ch6i nhén lién lac dwdi bat ky hinh thirc nao; nhuwng t6i cling
c6 duoc soO cua gia dinh hai nguoi dan 6ng tw Thuy Pién va Anh. Khi toi goi dén nha cha cta
Hamish, hanh khach nguoi Anh, chi cua anh nghe may. C6 cho biét cha cia minh khong thé
nghe dlen thoai néi, nhung cling de nghi t6i ke lai tat cd nhirng chi ti€t toi c6 thé nh¢ dugc. Va
toi cir ké. C6 lich sw cam on t6i va hita sé chuyén loi dén cha minh.

Khi tdi goi cho ngudi vo gba ctia hanh khéch Thuy Dién, ba nay chi biét 06a 1én khoc. Ba rét
cam kich cudc goi cua toéi. Tir sau vu tai nan, , nguoi goa phu nay khong ngtrng hinh dung nhirng
gl chong minh da trai qua trong su6t bién c6 do6. Chinh diéu nay da khién ba khong ngu duoc
trong suot quang thoi gian nay. Hai nguoi da két hon dwgc 38 nam. Ba néi va khoc vai toi:

— Ching toi thuc sw rdt hanh phc, va c6 rat nhiéu ban bé khong dwoc may man nhw vay. Noi



thi nghe ac miéng nhung t6i biét ban be t6i sé c6 ngwoi khong 1ay gi lam buén néu chong minh
chét. That bat cong!

Héa ra chuyén bay do ciing la lan di cong tac cubi cung cua vi hanh khach Thuy bién nay. Hai
vo chong da mua motcan ho ¢ B6 Pao Nha va dang cho ngay 6ng vé hwu. T6i xot xa cho ba. Ba
cling thwong cam cho toi.

T6i da tré thanh mot phan trong sinh hoat hang ngay ctua ba me. Trong phong an c6 dat mot
cai giwong cho toi, thé nén xét theo dung nghia den, t6i thwc sw nam & gitta ba me. T6i co the
thiy ba lam mAay cong viéc gidy to & phong khach ké bén. Quay dau sang bén thi sé thay me &
trong bép lau chuii sau nhitng dot khach viéng tham khong ditt. Ba me ctt di téi lui “lanh dia”
ctia nhau dé néi da thi chuyén trén doi.

Mot ngay, trong luc ba toi dang thanh toan cac h6a don hang thang, ong noi véi me la nha
minh con th1eu gia dinh Pasje mot nira s tién dang thong tin ching toi mat tich trén bao.
Thuc ra, ba ctia Pasje da goi dén dé nhic chuyén nay.

— A, sdn néi téi chuyén nay, ba me Pasje ciing mudn héi con xem liéu Pasje c6 mua miéng dat
¢ Chi Lé nhw n6 da tinh hay khong.

Bong nhién, toi thdy dién tiét. Toi ctrnoirara valién tu vé nguoi Ha Lan, ve cai théi luon dat
tién bac 1én hang diu. Trong bit ky hoan canh nao, cho du c6 nghiét nga dén dau.

— Sao ho con c6 thé nghi dén tién ch+?

T6i da trai qua bao nhiéu bién co trong rung, dudi ap lyc khung khlep, véi tam trang vira soc
vira chdi bé thuec tai (sau nay toi méi biét day 1a hai giai doan dau tién phai trai qua khi ném
trai noi dau mat ngwoi than). Con bay gid toi lai phai doi pho V(i toi 16i, gian dit va nhitng con
tram cam. To6i phai doéi phé véi ching trong nhung chuyén Vleng tham. Toi ct phai vat va véi
cau hoi “Visao? Visao lai la té6i? Vi sao khéng phdi Pasje? Vi sao, vi sao, va vi sao?”.

Cai cach ba me Pasje hanh x&t nhw chdm thém dau vao lira, th01 bung hon nira con gidn cua
toi. Tai sao hai ngwoi ho lai muon gitr khodng cach ro rang vo1i toi, voi ca ba me to6i? Trong khi
ba me t6i lu6n coi con trai ho nhw chinh con minh? Noi mat mat ciia gia dinh Pasje bay gi¢
khac [dm roi; né 1a cla riéng ho. Ba me t6i thi con c6 thé thong cam duoc. Toi thi khong.

Va mot ngay no, ba me Pasje cudi cung cling dén tham t6i. Khi ca hai vao phong, me Pasje di
truwdc mot budrc, ba anh cung cuc theo sau. Pasje ting noi rang anh khong muén tro thanh mot
nguoi chong nhtr cha minh. Pasje da quyét nhw vay tir khi 16 tudi, khi méi tinh dau bé anh dé
di dén Paris.

— Anh biét anh c6 cai mau giéng ba va rat dé tré thanh nguoi giong 6ng. Nhwng anh quyét
dinh sé khong bao gi¢ tré thanh ki€u chong “dé bao” nhu vy.

Va anh da khong nhuw vay. Nhung ¢ anh van toat ra dwoc cai vé nong &m nhw ba minh, va anh
thira hudng cd gwong mit dé nhin cia me.

Ba me Pasje ngoi xuong tredc mat toi. Ba van lanh lung. Ong hoi dé dit. Téi nhin vao mat ba.
N6 rat giong déi mat cua Pasje, nhwng hoan toan khong phai! Toi quyét dinh Ia sé& chi nhin vao
mat ba anh khi n6i chuyén.

T6i ké cho hai nguoi nghe nhirng gi minh da lam vé1i gia dinh cac nan nhan. Rang toi da ndi
chuyén voi chi ctia hanh khach nguoi Anh va ba géa phu nguoi Thuy Pién nhuw thé nao. Nhic
t&i ba géa phu Thuy Dién, toi thot 1én:

- Hai bac co tin duoc khong, chuyen bay dé la lan cong tac cudi cung cua 6ng hanh khach
Thuy Dién. Ho sap vé hwu va chuyén t&i B6 Dao Nha sinh sdng. That toi ba ta!

Ba me Pasje lic nay trong thoai mai hon. T6i néi tiép:

- Ba chi nguoi Anh thi dé dat va it cdi mé hon. Chac hai bac cling can s6 dién thoai ctia ho?
Hai bac nhiéu khi cling muén t& chirc mot hoat dong tap thé nao do.



Khindira diéu nay, t6i mong ho sé coi d6 la mot nghia ctr dep, bo1i t6i c6 dwoc huong loi 16¢
gl tirn6 dau. Toi da khang dinh rat ro rang voi ba me Pasje rang chinh ho méi la nguoi: thira ke
phap ly caa anh. T6i dau phal' Ching t01 da kip két hon dau. Toi dua hai ngwoi ho tat ca cac so
dién thoai. Trong ca hai bot “bang gia” han.,

T6i lai ké cho hai nguoinghe vé cd ban nguwoi Chi Lé, Noemi, hién dang song & Amsterdam:
C6 goi t61i hdm qua va héi chiing t6i liéu c6 mudn c6 mot ngdi trwong dit tén Pasje.

- Trwong Willem van der Pas, - td6i tham do. Ca hai nhu run 1én.

Trong lic ra khoi nha, cha cta Pasje néi voi me toi la vé mat nao do, 6ng hanh phuc vi co thé
san sé noi mat mat voi v minh. Ong chua bao gio c6 the chla sé nhwng mat mat tir tudi tho
nghiét nga cia ba. Bay gio thi 6ng lam dwoc roi, va vi vay 6ng thay cam kich. Lac quan theo
triét ly nhin ra dwoc ly nwde con phan mra' Né&u ba Pasje thurc sirla kiéu dan 6ng “dé bao” ,0ng
cling s€ la mot nguoi chdng “ngoan ngoan” than thanh. Piém yéu ciing chinh 1a thé manh cua
ong.

NG B BANK

H

Willem van der Pas School

Tha e 2o P fonuly f the il Fagether itk rarmom Tl womerdd rranagoe if ING:
Bk bk, an s e, e mangora.tan of the schnl

b netnory of o coliengve Willem vim boenbing <ckanl lnganed 130 kil 1 4t P Eamily and b mmambirs of
The veinary of our clonges Wil bourling schon locaad |20 Wlemetes Vi Jar P Eamily ead be membors o

der Bes, who died inaplaneerack it nathof Sentego de Ol 1z Dtz ety 1 Cile,

Vietngm, livss onia Chile where o sty Jsoboliees Willewven e M and Mis Vo c: Pas, together
schl oearing bis vame was opeced in Pas” aawtioncot e shich e wilcpcsenades of ING Bah Clil,
May e T o mmacely while working  povernmen: sulforides and fiends,

foe I Ban i South Amerce. atzended e ingugunion of Lag sl
The "Willem van er fas Sshool’, Sl D rusal seliocl i fondeed by che

Bai bao viét vé Trwong Willem van der Pas & Santiago, Chi Lé, nam 1993

TRO LAI TREN POI CHAN

bém giao thua, t6i tim lai nhitng budc di dau tién trude sw chirng kién ctia ca gia dinh. Ba t6i
di canh bén, mit 6ng 4nh Ién nhing tia sang ma t6i dam chicla khong khac gi khi d6i theo
nthng buéc di chip chirng dau tién cia tbéi cAch ddy 30 nam. Trén cung mot tAm tham. Trong
cung can phong khach. Vo1 cung mot khoang cach. Toi nhe ca nguoi khi dén dwoc bo truong ky
canh cay thong Noel 1p lanh dai kim tuy&n quan quanh nhing trai chau. Nhw moi khi, luén cé



nén trén dé. May anh chi em t6i lic nho thuong ng01 xung quanh cdy thong va ngam anh nén,
moi dira sé 1y mot ngon nén va cho xem ngon nén cua ai sé chay lau nhat. Khi gan tan, moi
dom lira bap bung ct nhuw thé dang chat vat gianh 14y sw s6ng. Ba t6i thwong so sanh hinh anh
d6 véi mot tam hon dang c6 bau viu 1ay cudc doi.

T6i nhan duwgc mot 1a thu tir vi giam doc déi ngoai cua Vietnam Airlines, c6 diu bwu cuc Ha
Noi dé ngay 28.12.1992: “Nhdn dip ndm méi 1993, téi xin givi dén co nhu’ng lori chiic chdn thanh
nhdt. Téi mong la c6 sé sém hoi phuc stkc khée. Chic mirng Gidng sinh! Chc cé va gia dinh mgt
ndm mai 1993 ddy hanh phiic va nhitng gi tét dep nhadt!”.

Khong mot tir nao danh cho Pasje.

Mot tudn sau, toi lai dwoc bdo la c6 buu pham gu'l cho minh & buwu dién. Mot thung do twr
Vietnam Airlines. Trong do co vat dung ca nhan cua t6i da dwgc tim thay trong ring. Toi mé&
thing do ra trwrdc mat gia dinh dang quiy quan xung quanh. Tay toi ct run 1én khi m¢ goi do
thir nhat bén trong. Chiéc dong ho Rolex 1940 clia Pasje! N6 da hoen ri va nhitng chiéc kim
dirng & moc 12 gio.

Vat dung ca nhan cta t6i dwng trong thung riéng: ba géi thudc Philip Morris loai “siéu nhe”,
hop quet BIC va may anh.

Thoi khic do rat xic dong. Cu01 cung thi cau em t6i ciing pha tan bau khong khi hoi nang né
bing cach thong bao ludn véi ca nha 1a sé bé thudc. N6 néi véi toi:

- That long ma noi, em khong tin chi 13m lic chi noi 1a sé bo thudc khi c6 may diéu thudc
tru¢dc mat. Nhwng néu chi lam dwoc thi khong Iy gi em khong lam duorc.

Hoa rala may anh van con hoat dong. Con phim ¢ trong. T6i dem trang: may tdm anh hoi ta
vang nhuwng van ro. M4y tdm anh ctia Numachi va t6i & Tokyo; va tdm cudi ciing tdi chup Pasje
& ban cong phong khach san, ngay 14/11/1992.

Numachi toi tham t6i, mang theo hai chai rwou sake lam ¢ Tokyo, dwoc chung cat tr manh
vun vang that. Numachi 1a nguwoi cudi cung gap toi - toi clia trwdc day. Anh ciing & bén canh to6i
vé tinh than trong khu ring, dudi hinh hai ctia ngudi dan dng Viét Nam tit nan trong chuyén
bay. Bay gi¢ anh lai & ngay trong can nha t6i da Ion lén.

Thé gidi cha toi, cda trwdrc diy va bay gio, dang va dap vao nhau.

T6i danh tron thang Mot dé tré lai bang doi chdn minh, hi€u vé moi nghia. Sau hon mot
thang song trong moi truwong glong nhuy mot bénh vién thu nho, thé gi¢i bén ngoai chang khac
gl mot noi qua khic nghiét doi voi tol. Lan cat toc tro lai dau tién c nhw motky cong vi dai.
Ngbi trén xe luén dang so, ké ca khi khong phai cam vo- lang. Va moi ngu'o'l biét mit toi do da
theo doi bao chi, noi tran ngdp nhirng 161 miéu ta t6i nhu mot ‘anh huing”. Nhung trén thuc té,
toi chi thay minh nhw con thi bi giam cam nay duoc tra vé chdn hoang da. Roi Ian dau tién toi
di an, c nha hang im bat. Dan da toi tré nén e dé, kém tw nhién.

Ngay 1/2, toi tré lai Madrid. Vi Jaime, Chuyén bay dau tién cua toi v&i tw cach mot hanh
khach binh thuong sau bién c6. Va né that kinh khiing, bat chdp viéc Jaime hiéu va thong cam
v6i moi yéu cdu cua toi. Nhung toi khong con lwa chon nao khac. T6i phai s6ng t1ep phan doi
ctia minh va di 1am tré lai, binh thudng nhw mot chuyén gia ngan hang thuong xuyén cong tac
bang may bay.

T6i chinh thitc di lam lai mot tuan sau dé. Cac dong nghiép, vOn van con cang thang, chao
don toi tro lai. Sep toi van nong hau va hoan nghénh toi, nhung hinh nhw ba c6 tranh nhin
thang vao mat toi. Va rit nhiéu nguoi khac cling nhw vdy. Nhan vién bao tri cia ngan hang
thiét k€ mot loai ghé dac biét, giup tdi diat chan lén cao dé tranh bi phu. Chiéc ghé duwoc boc
tham do.
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Toi tré lai lam viéc voi ]alme Madrld 1993

Toi tro lai lam viéc vo1i Jaime, Madrid, 1993 Toi quay tro lai thyc tai cii nhung véi mot con
tim nhay cam va dé t6n thwong hon bao gio hét. Cho t&i bay gio, gia dinh va ban be & Ha Lan
ludn 1a ché dwa dé bao boc, che cho cho t6i. Ai cliing biét va yéu thuong Pasje. O Madrid, khong
ai biét anh la ai. Ngay ca ]alme cling kKhong. biéu nay vira tot lai vira khong tot cho t6i. Ngoai ra,
toi va Pasje khong san sé cudc song thuong nhat tai day, va do vay noi nay giup t6i dé ' dang
thoat khoi nhitng suy nghi vé anh. C6 qua nhiéu thir khac dé phan tan: cong viéc vat va, cudc
song Ve dém, cong ty cua Jaime. Nhitng viéc ma Pasje chua tung can du vao, nhitng viéc ma toi
van ¢6 thé tham gia, cho du vé&i trai tim triu nang.

Thé nhung, luc budng cong viéc ra va tro vé nha - mdt minh - chinh la lic sw th1eu Vang Pajse
nhu mudn quat ngd toi. Chinh la luc t6i cam nhdn noi dau dén nhat khi ban an cudi cung duoc
tuyén, ban an mai mai: Pasje cia toi - mot nira cua toi, tri ky cua toi - da thwc sy di roi. Toi
khong thé goi anh,  khong dwoc nghe giong anh. Khong thé hoéi y kién anh, nghe quan diém cta
anh. Khong bao gior nita. Twong lai cia chiing toi vut mat. Va chiing t6i da mai mai mat nhau.

Ban be ai cling ban ron két hoén, bu dau con cai. Khong thay ghen tirc sao ma kho qua. Toi
gian dit. Truwdc cai chét. Truéc cudc doi. Trude nhitng wéc vong mai mai khong thanh.

C6 qua nhiéu thir dé€ tbi c6 thé trat gidn 1én:  gia dinh Pasje, nhitng nguo1i toi cam thay da bo
roi minh va qua chiém httu anh. Ngan hang cua anh duwong nhu cling quén ling t6i. Con ca

nhirng luit 1é gi¢i han, rang budc viéc dén bu cho nan nhan cta vu rét may bay 1an than nhan
ho.

T6i khong tin moi ngwdi ¢ Madrid nhan ra nhirng con séng cudn trao trong long téi. Nhin
bén ngoai, tdi van cr la tdi cua trudc day han hoan va ludn pha tro. Nhung bén trong, nhitrng
suy nghi cay ding cir chay ngang dau, hét ngay nay qua ngay khac.

Taisao mdy bay roi? Taisao phdi mdt dén tdm ngay dé tim ra chiing t6i? Va Ngdn hang ING
cua Pasje nita. Tai sao ho khéng chdm lo cho t6i? Truc¢rc khi tai nan xay ra, ho luén doi xwr vai
chiing toi nhw vo chong, v@i tinh thdn Ha Lan hitu hdo. Nhung bayglo thlsa07M0t bé hoa. Va
hét. Khéng tro gitip phdp ly. Khong ho tro tai chinh. Cir nhw thé toi la nguwdi choi qua duong.
Nhitng tén keo kiét chét tiét. Diing la tinh than Ha Lan quy héa! Phdi chi ching toi két hén. Phdi
chi chiing toi co miéng gidy dang ky két hén do. Néu vdy thi ba me Pasje sé khong thé chdi b
trdch nhiém cua minh. May nguoi do sé khong con cach nao khdc la phdi coi téi nhw thanh vién
chinh thitc ctia gia dinh ho. Va véi tw cdch thanh vién gia dinh Pasje, it ra toi ciing co quyén to
chikc kién Vietnam Airlines tdp thé. Téi dd cé thé giét vai con chim chi véi mét miii tén Id miéng
gidy ddng ky két hén.



Va nhitng suy nghi ctr cudn 1én trong long t6i ve ba me Pasje, nhirng nguoi ma dwong nhuw
ngay cang dang tin rang chi ho méi cé quyén s& hitu tai sdn ca nhan anh dé lai.

- D6 la luat.

Ho ndéi nhw thé. Chi don gidn nhw thé. Tai sdn ctia mot nguoidan ong tru"o'ng thanh. 36 tud,
nao phdila 12! Tdt cd nhitng vat dung ghi ddu 13 nam yéu nhau ctia chung toi bay gio ndm hét
¢ nha ba me Pasje. Hinh dnh, thw tuw, rdat nhiéu thir chiing t6i cung mua, cung chon lwa, cho ngéi
nha tuong | lai ctia hai dita. Ho cing chang ‘mang dén sé tién toi dua Pasje dé dau tw vao mot
miéng ddt & Chi Lé ma chung téi sé & khive huu. Va hon tdt cd la ba me Pasje muon doc quyen
chiém httu luén ban bé ctia chiing téi! Ban ctia téi. Ba me Pasje cting Iap mot quy uy thdc dé'tai
tror cho ngéi trwdrng Noemi ddt theo tén anh. Ho kéo tdt cd moi ngwdi vao cuéc, trir toi!

O'n Chua la t6i con c6 Miebeth, em gai Pasje. [t ra c6 nay con cho phép toi duoc lay lai nhirng
vat dung ca nhan cda chinh minh. Miebeth duwoc ra lénh la phai v1et ra, that chi tiét va ti mi,
nhitng gl toi mang di: hai lo tiéu va muoi bang bac chiing t6i mua & Chi Lé. Rat nhiu thuw tir
hay nhiéu khi chi la manh gidy ghi vdi toi glri cho Pasje. Anh giit hét, cho vao trong hop that
ngan nap gon gang.

Phai chi t6i chinh thirc dwoc cong nhan la géa phu. Mac d6 den tuyén. Moi ngwdi sé cht y hon
t&i mat mat cia toi. Néu dwoc vay, toi sé cam thay d& bo vo.

Toi cay ding. Rat cay dang Toi giai quyet nodi phan uit cia minh béng cach viét thu cho ca
Vietnam Airlines va Ngan hang ING va doi lai nhitng gi minh cho la xtrng dang dworc hwong
Mdc du ca hai no6 lwc do khong mang lai két qua nao, it ra t6i cling cdm thay nhe nhém vi da lam
nhirng gi can lam.

Thé nhung, dé chdp nhin ban 4n cda cai khong bao gid, hat mam cua cai mdi mdi da dwoc
gieo.

CAM NHAN TU NHOPNG NGU'O'l THAN THUO'NG

MIEBETH - Vao cuodi thang Mot, ching toi nghe tin c6 thé sé phai trao doi thi the. Cu thé 1a
thi the ctia ba hanh khach chau Au chét trong vu may bay c¢ 1€ dd bi dat nham quan tai. Jack,
cha cua hanh khach nguoi Anh Hamish, yéu cau giai phau ti thi lai va phat hién ra thi thé do6
khong phai cua con trai 6ng. Toc Hamish mau den chi khong c6 mau vang nhu téc anh tdi va
vi hanh khach ngwoi Thuy bién.

Vay la gi&i chirc Anh tiép cian thanh phé Breda. Ho mudn khai quat thi the ma ching t6i da
chon. Vao thang Ba, chiing t6i dwoc bao 1a thi thé d6 chinh la ctia Hamish, va do vay chiing t6i
da chon nham thi thé hanh khach nguwoi Anh ndy. Chir khéng phai thi thé Pasje.

Héarala anh t6i da duogc hoa tang & Thuy bién. Va vi hanh khach Thuy Dlen xau so kia hién
van con ndm trong nha xac & Anh. Ba me toi bay téi Stockholm dé 14y tro cta Pasje ve.

Chung t6i thoat d4u nghi 13 s& chi lam mét bu6i 1é don gidn, nhung me t6i sau do lai mudn co
mot dam tang thir hai tron ven. Ba quyét liét mudn nhu vay.

Toi hi€u ndi dau mat mat clia me. Nhung t6i va ba c6 nhitng phan tng hoan toan trai nguoc
khi dung dén Annette. Trong khi me t6i muon loai trir chi dy ra, toi lai chi don thuin don tat ca
tinh yéu minh danh cho Pasje sang Annette.

PAM TANG THU HAI

Vao thang Ba, me ndi voi t6i la thi thé da duoc trao d01 T6i khong thé tin duwoc 1a ban be cta
Pasje da khudn ‘thi thé clia hanh khach nguoi Anh ra mo. Khong thé tin 1a Pasje cua toi da dugc
héa tang & Thuy Dién. Ba me Pasje da bay t&i d6 dé 1y tro con minh Ve, giau binh dung cot cta
anh trong hanh 1y xach tay dé tranh phailam tha tuc khai bdo. C6 vé 1a sé c6 mét “ddm tang



2

thit hai” 0 Breda. T6i duwoc moi dén, nhung chi dé tham duw budi 1é tang chir khong dwoc tham
du buoi tiéc tra & nha sau dé. Ba me tdi cling kip xoay x¢ sao cho vao ngay dam tang dién ra,
tdi c6 thé mot minh bén canh tro cua Pasje trong mot ltc, trueéc khi moi ngwdi dén.

Tai nghia trang, t6i di qua tirng nAm mo. Nghia trang dep qua. Don so, yén tinh. Bao boc xung
quanh boi phong canh mang dam chat Ha Lan: dong c6 xanh sang ngoi voi hang cay vieng chai;
bui cdy ken dai, xanh sam lan ca vao xung quanh hai bén hang bia mo. Lin dau dén day toi
chwa kip nhan ra khung canh nay. T6i nh¢ ra nhitng tam hinh nghia trang minh da thay trong
cac tap chi, nhung khong cai nao dong lai trong tam tri t6i. Chi la nhitng canh hoa hong trang
trén quan tai. Hoa hong cta toi. Chot thay khic khoai. Tai sao toi khong thé nhé dwgc nAm mo
noi Pasje cua toi nam? Toi nhin quanh Tai sao chung t6i lai & ddy? Tai sao cudc doi cda chiing
t6i ré ngodt tir cau chuyén than tién thanh bo phim kinh di, va gio bdng héa thanh bd phim
truyén hinh nhiéu ky?

Lan cu01 cung nh¢ duoc 1a minh ¢ trong nhirg khu rimg nhw vay, toi va Pasje van dang phoi
phéi muong tuong ve tuong lai ngot ngao cua ca hai. Pasje van say swa ca tung thanh pho
Breda ctia anh. Nhw moi khi, anh lu6én co thuyet phuc toi vé song ¢ do vao mot ngay nao do.
Phai noi 1a toi curc ky mien cudng. Lon 1én ¢ thanh pho vira lén vira gin bién, toi thay thatla
1Am ngay ca khi chi nghi dén viéc s6ng ¢ mot noi nao do khac voi nhiing gi da gan b6 véi minh
tir nho. Chong choi lai con biéng nhac ctia chinh minh, téi va Pasje tan b, tro chuyén trong
hang gior lién. Véi canh tay anh [udn dit trén vai toi. Kidu wa thich cta Pasje.

Gio day, trong mit toi, cay cbi bong cang tré' nén dep lung linh hon. Vi n01 thiu cam cda t6i
voi tung chiéc 14, noi th&u cam tdi linh hoi dwoc nho quang thoi gian trong rirng, toi hit hwong
14 vao dé tiép thém nang lvong.

Khi d6, tAim bia mo cua Pasje hién ra trudc mat toi. Thay vi hinh chir nhat nhw nhirng tam bia
khac trong nghfa trang, n6 hinh tron, c6 khoét 16 véi miéng dong xunho ra. Tam bia mo nay
ndi bat han trong s6 nhirng tAm bia md thang tap Nhung né6 khong glong Pasje cua toi, vi né
khong khiém t6n, khong tinh té. T6i da nghe noéi nhidu vé  tang da nay, dwoc mang toi day tw
qué cua gia dinh tai Normandy. Me anh tinh la sé€ dung n6 cho mo ctia chinh ba. Pinh ménh da
dé cho Pasje dung dénnod trudc. Nhu*ng gitr day, khi Pasje da nam trong binh dung cot, bdng
nhién van con cho trong nim mo cua anh. Me Pasje dy tinh dung nam mo nay luén cho minh.
Me con doan tu. Mdi mai. Ba da lay hét nhitng gi thudc vé anh, qua khit cia anh, va bay gior hinh
hai anh nita. T6i lai cdm thay bi tdn thwong.

Nhu c6 mot Iuc day bat thinh linh, toi chop 14y binh dung cot bang go trong nam mo anh. Cai
binh rat don gian, lam bang go xa huong & Thuy Dién. Véi cai binh trén tay, toi di khoi ndm
mo, khoi luén dam bui ram. T6i ngoi xudng dat, dwédi tan cdy, nhin ra bai cé, nhin dan bo nhan
nha gam co. Pep qua. Dep nhw tranh. Hom nay troi lai nang, rat trong. T6i 6m binh dung cot
vao long, du dua no6 toi lui. Cam glac rat dé chiu. Toi gia vor té ra khong quan tam. “Chi la hai cot
cua Pasje thoi, khong phadi anh dau’, t6i tw néi. Nhung xet cho cung thi day ciing la tro cot tinh
yéu cua tbi, va toi 6m noé vao long. Dit chi 14 binh dung cot, né thue swlam c6i long toi Am lai.
T6i thiy binh an.

Miebeth goi t6i. C6 dang di tim t6i truéc khi moi nguoi dén, nhung tam nhin bi bui ram che
khuit nén khong thé thay toi ng01 sau do. Miebeth quay lung va tinh di tro lai. Thira cd em clia
Pasje nghi t6i da 1y tro cOt cia anh va b1en mat! Biéet vay, toi ding phat day tir tan cay va
mang theo binh dung ¢ cot. Miebeth mim cwdi nhe nhom va 6m 13y t6i. Chiing téi cung dat cai
binh tré lai nAm mg cua Pasje. Chung t6i cho moi nguoi dén dirng quanh. Con khoang 30 nguoi
nita. T6i dirng hoi xa chd moi ngui.

Ba cua Pasje bit dau bang 1o chao d6n moi ngudi. Ong nhin t6i day y nghia va lip lai, nhan
nha rat ro:

— Moi nguoi.
Budi 1€ tang tiép tuc. Ba clia Pasje ndi me anh dit tt ca nhitng thir anh yéu thich vao trong



mo. Do la tat ca nhitng mon qua ba da tang anh: cai a0 choang tam c6 théu hai dong chi
"Bera” va “Santiago”, chiéc cap dwng tai [iéu ba mua cho anh khi lan diu tién di lam, va mot
s0 do cho:.

T6i khong chiu dung thém duoc nita. Toi bo chay. Chay 1én nhiing nam md. Chay xa chd moi
nguoi. Toi ng01 xudng bang ghé va dién cuong tim klem chai rwou gin chira day nuéc ba dua

cho minh. Ba t6i c6 tinh chon chai nay, vi kich c¢& nho cua no, T6i dat chai nwéc 1én miéng. Tu
rng wc, nhw cai cdch ngudi ta quang cdo Coca-Cola trén truyén hinh.

— Annette, b6 chai rwou dé Xuong' Co ban toi, Jet, la I1én khi dang di tim t6i, hay trong hoan
canh nay chinh I3 dén ctru i toi.

TOi cwdi sang sdc, mat ran rua nwdc mat: - Nudce thoi, khong pha1 rwou, - roi toi dieng day va
choang tay ban minh. Chung toi cung tré lai. Cling moi nguoi tiép tuc.

b6 1a lan cudi cung toi gap me Pasje. T6i di ngay sau khi dam tang ket thic, di véi ba me vé
nha ngudi anh ca cia toi & Dordrecht. Moi ngwoi con lai di du tiéc tra & nha ba me Pasje.

Buoi t6i hdm d6 & The Hague, em trai toi goi cho me t6i bao la me cua Pasje dang co lién lac
voi toi. bé dwa toi gitt tro cua Pasje. Ba ciing nghe Miebeth néi 1a toi da ‘nang niu” binh dung
c6t cua anh nhuw thé nao. Nhung sau 4o, ba goi thang cho ba me t6i va noilai cho r6 1a thatra
toi chi ¢6 thé mwon ndé ma thoi. Me t6i khong biét phai néi sao. Cubi cung, me toi tra loi
chuyén nay khong kha di cho 1dm bé1i vi toi sap di London va Paris trudc khi tré lai Madrid. Me
Pasje goi y1a toi c6 thé mang theo binh dung c6t trong hanh ly xach tay, nhw cach ba da lam
trong chuyén bay tir Stockholm.

— Qua khoi ctra hai quan khéng kho khan gi dau, - ba noi.

Va t6i da nho em trai thay mdt minh tir chéi loi dé nghi dé. T6i dua kha cay dang, rang minh
khong giong nhw kiéu Joanna the Mad, mot nit hoang nguoi Tay Ban Nha vao thé ky 15. T6i
khong phai nhan vat dé, khong thé di khip chau Au véi tro c6t clia ngudi yéu bén minh.

Toi dau thé cit phai lién tuc ki€m tra tro c6t cila ngudi toi yéu trén may bay, thay vi trén co
xe ngwa bang vang.

SUY NGAM: KHI NGU'O'l TA CHET

Tai bat ky mot dam tang nao, ban c6 thé biét thém rat nhiéu tir ngwoi da khuat thong qua cac
cau ‘chuyén tir nguoi khac. O’ do ban s& tim thay tatca nhiing bang chirng cho thay con nguoi
nam dwdi nAm mo kia c6 cd mot cudc doi ma ban hoan toan khong tai nao hiéu va biét hét
dworc.

V&i ndi dau mat mat ngu tri, ban c6 thé quyét dinh khong déy y to1 thuc té d6. Mot nguoi vor
c6 thé cho phép minh nghe nhtrng chuyén bay gio moi ké vé chong minh khi di 1am thi ra sao,
anh nghia khi dén ngac nhién nhuw thé nao. Nhung nguoi ve nay sé ludn tw nhu, rot cudc thi
minh lu6n la phan doi quan trong nhat cta anh.

Nhung t6i da kip nhdn ra, mot nguoi me mait con khong c6 cung suy nghi do. boi voi nguoi
me, mat dita con 1a tin cung dau khd ctia moi mat mat.

Tw nhién nhu 1€ thuong, vao thoi diém Pasje mit, me anh khong con la trung tam vi try cua
con trai minh. Péi v&i ba, moi loi khen danh cho Pasje tai dam tang vira la niém tw hao, vira
nhw nhat dao civa vao tim. Béi 1€ tit ca chi xdc nhin mét diéu: ba da mat con mai mai. Va cling
that dé hiéu: ba d6 16i cho t6i vi da gay ra mat mat d6. Chi vi tdi con ton tai.

O dam tang dau tién, ro rang la khong c6 cach nao khac dé tranh né t6i. Bao chi phac hoa toi
nhu mot ngudi anh hung quoc gia. (Nhung diéu d6 doi vai toi cling chang cé y nghia gi -
that kich tinh, toi khi d6 dwoc ddy vao nha the trén chiéc givong di dong va sau do dwo'c
khiéng dang sau quan tai trén duwdng ra nghia trang. T6i da trong khong khac gi xac chét.)



Nhwng it ra thi luat phap ciing dirng vé phia me Pasje va chap thuin cho ba s& hitu moi tai san
ca nhan cua anh.

Vao thoi diém dam tang thi hai dién ra, lich str da duwoc viét lai. Me Pasje quyet dinh b6 qua
hét thady nhitng nam thang trwong thanh cua con trai ba. Nhu'ng nam thang ma ba cé rat it vai
tro trong do. Va ba da tua lai cudn bdng thoi tho 3 4u ngly tho cua Pasje. Chi bang cach dd, dra
con van s6 mé&i thudc vé ba. Vinh vién.

Nhung noi dau mat con khong bubng tha ba. Me Pasje ciing mat, 15 ndm sau cai chét cua anh.
Khi t6i dén viéng mo, nAm mo6 ma L Pasje gior day nam chung v&i me theo dung di nguyén cua
ba, t6i chi s¢ nhirng tha thit vin con qua mong manh trong minh roi cling sé tan bién khi tin
mat minh chirng kién sw doan tu ctia hai me con.

Nhung thay vao do, toi chi thay cai dep trén tim bia ma to6i tirng oan ghét truwedc day khi trén
d6 chi cé m&i tén anh tro troi.

Theo thoi gian, tAm bia mo gio héa dep la lung.

JAIME VA TOI

T61i may man c6 dugc cdng viéc hién nay. T6i phai t1ep tuc cong viéc mua ban ng cua minh
nhu trwdc. Va cling that may man khi tdi dwoc chia sé cong viéc dé véi Jaime.

Chung t6i dwoc cac sep ¢ Tay Ban Nha danh gia cao va ton trong. Nhung cong bang ma ndij,
cach ho diéu hanh ngan hang dudng nhu khong theo m6 hinh mot cong ty cho Idm, ma giéng
nha budn di mua ban no hon. Nhiing ngwoi nay thu ban va chap nhan nhing khoan 15 theo
tryc giac mach bao. Ho luén gitt mot lwong tién mat du de mua tai san gia re vao nhiing thoi
dlem xau. Ho quan Iy tién bac cr nhuw thé d6 1a tai san cta riéng minh, ma thyc ra theo cach
nao do thi ciing ding nhuw vay that. Ho la nhitng c6 dong chinh trong ngan hang ma cha 6ng
minh da gay dung tir con s6 khong.

Chuing t6i thich viéc 1a mot phan cta to chirc ndng dong va dang lon manh nay, cho du cach
diéu hanh c6 theo kiéu phong kién nhu thé nao. Thinh thoang, vao mot ngay Chu nhat dep troi,
ngai chu tich triéu ho6i ching toi dén dé ldy y kién vé tinh hinh kinh té thé giéi. Tham chi c6 thé
té hon: Mot so dong nghiép cua téi duoc phan cong chay b voi sép, choi golf véi sép, hoac lén
chuyén co ctia sép dé bao cdo tinh hinh trén dwdng di Brazil.

Sép truec ti€p cua chdng toi tré thanh giam déc mot ngan hang dau tw va ba kéo chung toi
theo. Vé ly thuyet ching toi duoc thang tién. Chung t0i co cho trong hoi dong quan tri. Nhung
thue sy ma noi, chung toi hoi dé dit véi dong thai nay. Du gi thi ching t6i thich sw boc truc
trong cong viéc ctia minbh. Chung t6i lam viéc voi tam thé lu6n dat loi ich cda ngin hang 1én
hang dau ctr nhw thé 1a loiich cua chinh minh cho di khong phal di chang nita. Toi yéu cong
viéc cia minh. D9 la tat ca nhing gi t6i con sot lai. Lam sao ma tdi va Jaime van c6 thé X0ay X0
dé tao ra loi nhuan hét nim nay sang nam khac" Tham chi van c6 thé ton tai trong mot sin
choi day bién dong nhw thi trirong tai chinh ctia chiing t6i?

Ca hai chung toi déu yéu cong viéc cua minh. DO 1a diém chung. Theo an twong ban dau cia
mot nguoi ngoai thi toi va Jaime cling co nhiéu diém twong dong. C6 strc thu hat va day nang
Iwong. Cuing nhau, ca hai c6 thé chu toan moi viéc trong bd phan. Nhung ching t6i cling rat
khac biét. To6i thlch birc tranh tong thé, Jaime chu trong vao chi tiét. Jaime quan ly con so toi
d}lleu hanh con ngudi. Toi doc va doc; Jaime xem tin titc trén tivi. T6i di nhiéu; Jaime & yén mot
cho.

Vay thi ndi ding hon la ching t6i bo khuyét cho nhau.

Khi thi truong bdo hoa, chiing t6i theo doi trén man hinh de niam bit dwoc nhiin d1en bién
day ngau himg bat cho't & ting quoc gia. Jaime nhw dan mat vao do, chi roi mat khoi man hinh
dé& ghi chép that ti mi va chi chit khap s6 tay. Khi toi tiép tuc ndi chuyen qua dién thoai, tat ca



nhitng gl Jaime can lam 1a mua ban n¢. Phai song trong chinh dong chay dé thi méi c6 thé
thanh cong. T6i can tuong tac. Poi thoai. P& ndm bit duoc tam 1y thi trwong. DE giai téa va
ldng nghe suy nghi ctia chinh minh.

Ve lau dai, t6i di cong tac nhiéu noi. D€ cdm nhan duoc mot dat nwéc dang chuyén minh nhw
thé nao. Noi chuyén voi tai x€ taxi, dé hiéu duoc strc mua & do c6 thwe sw manh hay khong. Va
lang nghe y kién cia cac nhan vién ngan hang ¢ nwoc so tai. Toi cling chi trong nghién ctru cac
do thi va dit liéu dwoc in ra trén gidy. T6i phan tich, danh d4u cac ditliéu trén dé dé du doan
dau 13 thoi diém ma gia sé ting.

Con Jaime ldng nghe truc giac cha tdi, bdo ddm moi giao dich dwoc tién hanh 6n thoa.

Nhung diéu chung toi giéi nhat chinh la biét cach giai ma nhau. Poc thau nhau. Cdn nhac can
than ca tinh cta nhau. Tach biét cai t6i ra khéi ban nang, nhw loc tiéng 6n ra khéi 4m nhac.

Jaime va t01 & tap chi Hello, thang 6/1991
VET THUONG VA NHI'NG LE CUO'1

Ndm dau tién sau tai nan, téi tranh tht hdu nhw moi chuyen trér vé Ha Lan dé di kham bac si.
Cr moi thang bac si phau thuit nha khoa lai ki€ém tra may con dc trong ham t6i cho dén khi
ching duoc lay ra hét vao mua he nam 1993. R4t cham va dau. Nhung sau d6 nha si lai phai
lam mot cai rang ddc biét dé tram vao chod xwong nitt. Sau d6 thi ham toi hoi bi 16i ra mot chut
con gwong mat thi hoi mat can déi.

Than cta t6i thi vo phuong ctru chira; két qua siéu Am cho thdy mot bén thin dang dan bi teo
t6p lai. R6i né s& hoan toan bién mat. Trong khi bén than con lai thi phinh ra.

BAac si thAm my tién hanh x6a mAiy vét seo trén ngwdi toi. Va trong may cudc gidi phau do



nguoi ta phai gdy mé. May man cho t6i 12 bac sT & Madrid c6 thé thay bang vét thuong sau do,
nhung du gi thi toi cling phai quay lai Ha Lan dé ki€ém tra dinh ky. Két qua khong dén noi té,
nhung vét seo thi van con dé, 16 10 trén canh tay va chan. Thuc sw thi téi ciing khong qua déy y
dén chung.

Ngén chén thi van dau. Nhw c6 mét con dau ma am nao tir cho may dau ngon da bi mat. Tinh
than thi phai mit nhiéu thoi gian| hon dé chita lanh. Vét thwong trén mit ca thi khién téi gip
kho khan trong viéc chiu dung may doi giay hop thoi trang, hoac nhirng luc toi di xa hay dirng
1au. Con dau & cac day than kinh cr hanh ha téi.

Khi khong phai kham bac si, toi di dw dam cudi. Heét thay ban be toi c6 vé déu mudn két hon.
Hau nhw dam cuwéi nao cua ban be t6i cling bay tir Madrid ve du, madc do da hoi, cwoi hon ho va
chon cho ho mdt mén qua tir danh sach nhitng thit ma c6 dau chi ré mudn cé.

Boi 1€ khong c6 y dinh két hén, toi quyét dinh sé ty giai quyet cac van dé lién quan toi vat
chit. Toi nghe noi ctra hang cao cap Harrods dang co6 dot giam gia 1on thwong nién VO’l cac mat
hang do6 st va dé an bang bac, va quyet dinh sé& tw mua d6 theo danh sach “dam cwéi” ctia
minh. T6i nghién ctru vé cac dd dung nay. Toi 1én hét danh sach nay dén danh sach khac va héi
y kién ban be. Nhitng mén nao ho thuc sy str dung va mat dé dung thé nao? To6i thim chinoi
chuyén v6i nguoi ban hang & Stoke on- Trent mot thi tran & Anh dwoc coi la tha phu cla do st
Wedgwood. Anh nay tu van la voi mot nguoi Ha Lan nhu t6i, rat nhiéu kha ning t6i sé chon
ki€u Edme Queesware, mdc du viéc song & Tay Ban Nha c6 thé khién toi thich Amherst hon,
ma ciing c6 thé kiéu st trang tron wa thich ctia nguoi Y.

T6i chon theo cach nguoi Y. Mau trang lam thirc an tré nén noi bat. Ma toi thi mé thirc an.
Trong chuyen cong tac ¢ London, t6i mua tron b6 Wedgwood bang st & Harrods va mot chiéc
cassette bang bac hiéu Olde English dwng trong cai kién go kiéu nha binh. Téi mua ca hai chi
vOintra gia binh thu(yng Va sau do sap xep gui hét vé Madrid. Roi tdi cudc bo téi Harvey
Nichols d€ mua vai cai dia bat mat ma toi sé mang theo 1én may bay.

Bay gio, toi dd hoan tat moi thi.

NOI SO NH('NG CHUYEN BAY

Moi nguwdi ludn hoéi lam sao ma t6i van cé thé 1én may bay sau tai nan dé. Lam sao tdi dam
buéc lén may bay.

Swthat la... toi dau dam. Nhung néu khong bay thi con lwa chon nao khac sao? O’ lai Ha Lan?
Tir bd cudc séng va cin hd & Tay Ban Nha? Tir bb su nghiép? Néu vay thi doi toi con lai gi?

To6i nhanra rang doi minh luén la nhitng chuyén bay. b6 la phwong tién dua toi di trai
nghiém nhirng gi Iy thi nhat nhing nén van hoa moi, nhitng nhan sinh quan khac. bi nhiéu
gilp téi nhin nhan moi viéc theo dung khia canh, ban chat cua ching hon. Nho do, t6i hinh
thanh duorc nhu'ng goc nhin khac nhau vé mot van de, ngay ca ve chinh téi. May man thay, tuy
1a phai di chuyen nhiéu nhwng nho tinh chat cong viéc nén nhirng wu dai toi dwoc hu*ang cling
khién sw vat va trén nhirng hanh trinh tro nén chap nhan duoc. Cong ty ma chung toi hay dit
vé ludn danh cho t6i mot cho 0 ngay hang dau trén cac chuyén bay trong dia phan chau Au, tirc
1 hang thwong gia. V&i cac chuyén bay xuyén luc dia, d6 1a khoang hang nhit.

VaJaime & do. Trén chuyen bay dau tién tir Singapore. Chuyen bay dau tién dén Madrid. Va
chuyen bay dau tién tré lai Amsterdam. Jaime thap tung toi trong nhitng chuyén bay d6 bang
tat ca long trac 4n da gitp lam diu di noi s¢ va lam voi di n6i dau trong toi. Chi nhin thay hinh
dang cua chiéc may bay thoi cling du lam t6i cang thang roi. Va Jaime sé ¢ d6, miéu ta hinh
dang, c4u tric cia may bay va sau dé “binh thwong héa” noi cing thang cla toi.

Va toi may man vi ludn cé Jaime & do.
Tham chi cho tdi bay gid, tdi van con can mot chd d€ dudi chan trén may bay. Véi dodi chan



dai, to6i van gap khé khan khi chiéc ghe dang truwdc cl dung vao dau g01 Chuyén bay dau tién
t6i di mot minh la tir Amsterdam t&éi Hamburg dé du cudc hop cia Ngan hang phat trién xuyén
chau My nim 1993. Viéc dat cho bi truc tric. TAt ca ghe 0 hang dau déu danh cho nhitng nguoi
dirng dau trong ban gidm d6c Ngan hang ING. T6i phai ngdi sau lung sép cii clia Pasje!

T6i qua tw ai nén khong mudn xin d6i chd. T6i chon cach tw hanh ha minh. Khong chi cam
thay vO cung birc bdi khi dau gbi dung vao ghe truorc, toi bong thay mlnh kiét qué vi con tirc
gidnva long d6 ky bong nhen day. Nhirng sép cii cua Pasje van con song va thw thai tan hwong
cudc séng, trong khi anh thi khong. T6i bi am anh v6i suy nghi Pasje 6 kha nang déng gop cho
cuoc doi nay nhiéu hon tat ca nhitng ngudi nay cong lai. Ho dang thong tha, bong dua voi
nhau, khong hé nhan biét 1a sau lung ho, nhitng diéu u dm ctr lang vang trong dau toi.

Sau chuyen bay “mot minh” d6 moi thir tré nén t6t hon. Chi can may bay luot gitra khong
trung, toi hiéu minh thlch sw chuyen dong dé: ngoi doc to Economist va co6 dugc cdi nhin toan
canh thyc sy. Mot s6 it lan mdy bay bi dan x6c hodc phal bay vong vong trong nhiéu gio, sé
luén c6 mot hanh khach cung chuyén bay than thién mé loi tro chuyén va gitp t6i quén di noi
so. Nhw c6 mot lan chung t6i dd bay tam tleng tir Amsterdam dén New York nhung roi may
bay khong thé ha canh va ca doan phal bay vong vong suot hon mot tiéng, khi d6 mot ngwoi
dan ong luong tudi va cling 1a thanh vién hoi dong quan tri ngan hang ABN AMRO da dé nghi
nam tay toi.

Ong da giit tay toi trong suét thoi gian bay cho téi khi chiing toi cudi ciing phai ha canh &
Boston.

T6i nhan ra rang vé mit ban chat, loai ngwdi ludn sin long gitp do nhau. Chi cadn ta mé long
minh ra.

CHi MOT HAT MAM

Thoi diém (Giang sinh lai dén. Mot ndm da troi qua ké tlr vu rét may bay. Jaime hiéu rd to6i

van chwa biét pha1 lam gi voi chinh ban than minh. Hiéu rd t6i khong dic biét mudn den mot
noi nao. Sudt mwoi ba nam qua, ck moi mua Giang sinh la toi lai di nghl cung Pasje, & bat cl
noinao ching t6i co co hoi dat chan den Dip nay nam ngoai toi nam trén giwdng bénh & nha
ba me, dém tréi qua trong mit mo. Do vay, ndm nay thuc sw méi la Gidng sinh dau tién toi vang
Pasje. ]alme thau hiéu diéu dé.

- Pi vi toi va may thing nhoc téi Aruba(*) di, - anh dé nghi.

T6i nhan 101. Khi hdu viing Ca-ri-bé, cham soc con anh, va viéc ching ¢ déula nguoi Do Thai
khién t6i ché ngu tinh cam dé dang hon: tbi cé thé vy nhu Giang sinh van chua téi.

Sau Giang sinh, toi di toi Curacao(**) mot minh. O v6i mot - nguoi ban hoc vira mat chong -
nguoi ban thoi tho 3 au cta ca hai ching t6i. That dé chiu khi & cung mot nguoi cling da trai qua
mot bién c6 twong ty nhuw minh. Sau do ong sep cli than thién clia PaSJe ¢ Ngan hang ING tai
Amsterdam moi toi dén nha dung tiéc mrng ndm moi. Ong tlng cung t6i va Pasje di choi cung
vOi nhau vao nhirng dip nhw vay. Bay gio ong la giam ddc chi nhanh Curacao ctia ING. T6i biét
chac khong khi trong bira tiéc do sé rat kho khan. Blet chac noi dé sé 16i tudt toi tro Ve qua
khit. Nhung t6i ciing biét minh khong thé tranh né hién thwc mai. Phai déi dién véi né. Vi 18 dé,
t6i budc minh phai di. Héa ra d6 1a mot budi giap mat rat than mat véi nhiéu dong nghiép cil.

Nhung khi ddng ho chuin bi diém 12 gi¢, ndi dau lai giay vo toi. Manh dén ndi rudt gan toi
nhu teo lai. Cr nhw toi dang chét dudi. Cir nhw con séng khong 16 dang cuén phang déi chan toi.
Khién toi ngat tho. Chét dudi trong ndi dau va ngat thé vi noi sg. bau cho Pasje. So nhirng lan
Giang sinh va giao thura sé dén. Con dau nhéi, cdm giac bi cura, bi twéc di mot phan than thé da
am 4nh toi trong sudt thoi gian qua va van con dang ché ngu co thé t6i. Hoan toan ché ngw. Véi
luwdi dao sac nhon, cir nhw thé Pasje dang chét trrdc mat toi, thém mot lan nita. Ngay tai day va
ngay bay gio. Toi bd ra ngoai, di ra vweorn va ngbi bén ria ho boi. Toi ngam chan xuong nuwéec, cé



lam diu di nhitng vét seo dau thwong.
Vét seo trén chan. Vét seo trong tim. T6i chi con biét nirc no.

- Néu chau da yéu mot lan, chau sé yéu lan nira. - Co tiéng ai d6 ndi sau lung toi. Mot giong
néi mang am sac tiéng Dirc that dé chiu. Me ctia 1 6ng chu nha ngoi xuong canh toi. T6i ngang
d4u roi nhin sang ba. Anh mat ba day Iong tric an. Ba thiu hiéu. Ba ciing tirng & trong hoan
canh do, toi hiéu.

T6i guc dau 1én vai ba. Va khoéc.
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BUOC TIEN MOT
Madrid -1995
- Ana, ban trai t6i mat da ba nam roi, va viéc khong thé tranh dwoc gior da dén.

Ba sép toi dang ng6i sau ban lam viéc gidy to chat dong trong nhu thé dang & trong cai thap
nga. T6i phai dat hen roi trai qua khong biét bao nhiéu ctra ai dé dén phong lam viéc cua ba.

- Gi vay? - Ba ta c6 vé lo lang.

— T6i muon cwdi Jaime.

Ba ta s6¢, ndi ding hon la hoi kho chiu.

- Nhung chiing t6i cling mudn tié€p tuc lam viéc chung, - t6i n6i nhanh.

Ba ta lam thinh.

- La16i ctia ba d4y nhé, - tbi choc. - Thé nén t6i méi khong quen ai khac dwoc. Toi chi toan &
bén anh 4y va lam viéc thoi.

Cudi cung ba ta da chiu cuwoi:

— C0 ¢6 dinh chuin bi ddm cwdi rinh rang dé moi ca ngan hang khong?

- Khong! Khéng hé! - Téi dap.

- Vay thi dirng moi nhiéu! - Ba khuyén. - Thé sé tot hon.

Plrng lam rum beng chuyén d6 qua. Ma nhan thé, chiic mirng c6!

Ngay trudc, khi con lam & tang cta toi, cé 1é ba sé 6m hon téi khong chirng. By gio thanh
sép 1én hon c6 khac.

Th&y tbi van con nin na, ba hoi tiép:

— Con gi nira khong?

- Vang cd, chiing t6i mudn chuyén bd phan mua ban no sang New York. Chuing td6i mudén c6
con, ma téi thi 1én tudi roi. Sé dé dang hon rat nhiéu néu ching toi cé thé lam viéc trong gio
hanh chinh.

Thé 1a chiing t6i chuyén di. Sau bay nam day s6ng gié & Tay Ban Nha, chiing t6i lai an cw lac
nghiép tai New York.

Jaime thi thich ving Bo Pong véi nhiéu thuan tién, trong khi téi lai chuéng Bo Tay thodi mai.
To6i phinh anh dy rang néu Jaime chiu cat téc thi toi sé nhuong bd. Truéc day, c6 ngudi da tirng
dam cuwoc la sé dua Jaime han mudi ngan d6 néu anh chiu hét cai bom suw ti trén dau, nhung
anh tlr choi thang thirng. Viy ma anh ay da lam theo giao wéc véi téi. Chiing toi chuyén sang



Bo Pong va toc anh tir t moc lai.
kkk
Nhiéu ngwdi hoi toi chuyén téi va Jaime dén véi nhau sau tai nan nhw thé nao.

- Sao co biét Jaime ding 1a nguoi co the thé cho trong cuia Pasje? Cam gidc d6 c6 gidng nhw
sw phan boi khong? Co c6 thdy minh c6 16i khong?
Sw that 1a t6éi da thach thic anh Ay, véi ca trai tim, thé xac va tAm hon.

T6i da gap mot linh hon khi bi ket trong rirng. Chinh né da day toi phai biét vwrot qua chinh
minh, hay diing hon, virot 1én chinh minh. Mot linh hdn chi xuat hién khi moi thit da budng
Xuoi.

Hanh phuc tot cung ciing cé khi nam trong chinh sw dadu hang. N6 gitp ching ta hiéu dwoc
ban than va ca sw tw giac.

Toi vaJaime du tiéc Stuyvesant New York, 1996
Nhuw cach Einstein mo ta trong mot 1a thu giri Hoang hau Elizabeth cua Vuong qudc Bi: “Khi
mot ngurdri ¢6 thé tw nhién thira nhdn viéc minh la mgt con nguoi - voinhiing gioi han va khiém
khuyét, khi anh ta thay kinh ngac liic nhdn ra vé dep thdam thuy cta swvinh hang la diéu minh
khong bao gio voi tot duorc - thi do la lic sw song va cdi chét hoa lam mot, khéng cé tién héa
ciing nhw s6 ménh, chi con lai bdn ngd ma théi”.



T6i yéu Jaime sau tai nan nhw vay d6, moét thir tinh cam that dep.

KE HOACH SINH CON
New York - 1996

Sau khi toi va Jaime chuyen dén New York, toi phai tap trung vao thyc hién nhiing “ké
hoach” ma t6i da ndi véi sép Ana Botin. Co thal 1a mot viéc khac han véi chuyén ky hop dong
hay thuc hién nghia vu dwoc giao. Khong co chuyén sinh dé theo thoi gian hay han dinh cu thé
ndo. Nhung t6i da that bai trong viéc kiém soat chuyén cé con. Pau long hon, t6i sdy thai dén
ba lan.

Lan thit ba toi mat em bé la khi t6i dang lam viéc. Lic d6 t6i mang thai da dwoc mwdi ba tuin
va toi nghi rang “minh da lam dwoc”. Qua tam ba ban' Téi vira dinh goi dién dé thong bao cho
moi ngudi tin vui thi dung mot cai, téi bi xudt huyét ngay trong vin phong.

Jaime dua t6i di bénh vién, va t6i phai nao hut hét nhing phan con lai ctia thai nhi, cia sinh
linh be nho suyt tror thanh em bé cua toi. Nhung co thé toi co vé khong chip nhan didu do, khi
toi van cam thdy nhu con con & bén toi. Tim t61 that lai, Jaime cling bat luc an ti tbi bang Viéc
hira sé mua cho to6i bat cir thi gi t6i mudn. T6i nhinra duvng, thay chiéc xe day va da khéc.

— Con em, em chi muén con thoi!

Khi ndi dau tré nén qua 16m, thi vién canh “minh sé vuot qua nhiing mdi lo 4u twong tw” bat
dau mo dan. Roi toi lai nhé dén ltc & rung, toi chi ¢ yén do, & yén voi sw mat mat. Tham chi toi
con phai dwa vao né ma song nita kia. Thé la téi quyét dlnh khong chéng choi, ma dé sw dau
dén thAm mot cach tron ven vao trong minh.

Ro6i sau do, téi lai c6 thé dirng diy va séng tiép.

HAI EM BE TOC VANG HOE
New York, 1997 - 1999

"Nguwoisé day nhirng dira tré vao Pau Kho”, Thwong D€ néi véi Eva sau khi nang va Adam an
trai cam.

Thuong Dbé da tao ra thé gidi va Nguoi nght rang vay la duoc roi. Nhung Adam thay chan.
Vay nén Thwong D€ da tao ra Eva tit xwong swon ciia Adam va moi ric roi bit dau nay sinh tir
sw doi lap, tinh hai mat.

Eva cling thay budn té. Khi con ran xui nang an trai cdm cua cay tri thirc, biéu twong cia diéu
tot va cai xau. N6 chinh thirc thira nhan rang moi van dé déu cé hai mat: dan ong/dan ba,
sdng/chét, tot/xau, dau dén/khodi lac.

bay cling la thudc tinh c6 hitu ctia doi séng. Sw sang tao ciing bat ngudn tir tinh doi lap va
sinh con cling thé hién dén tan cung pham chat nay, khi con dau “banh da xé thit” den cung luc
véi niém hanh phic tot bac. Trao tang cudc s6ng cho mdt sinh linh ciing 1a mét su sang tao
tuyét voi.

T6i nghi chinh nodi dau sudt tir khi bi tai nan  trong rieng la mot cach trui ren cho téi dén nhan
viéc sinh n& dé dang hon. Toi that sw cling khong can phai tap tl thé hay kiém soat con dau.
Ngay ca bac si phu khoa cling noi dé chila “mudi” véi toi, thé nén trong 16p t1en san, thay vi
chuy hoc cach tho, téi toan nhin nhiing ba bau khac. May la Jaime c6 dé tdm, va trong khi toi
lam bdn thi da c6 anh & do, diu dang nam tay toi.



Anh cit dan danh cho trdng ctia Joosje, 2002

Nhung sw cham s6c cia anh khong du. Viéc toi dang trai qua cling khong glong nhw chuyén
ban hop dong hay ké khai thué, tdi phai tw lam moét minh, hon nita con phai gitp dira con bé
bong cua minh ntta. Trong rirng, t61 hoan toan khong tw cht dwoc co thé; con khi sinh con, soi
day noi gitra tam tri va ting bo phdn trén nguoi la quan trong nhat. Sau 11 t1eng dau dé va gitr
nhip th¢ cua hai me con, bac sTyéu cau t6i chon gay té mang cung hodc mo. Toi chon phuong
an dau tién. Mot t1eng sau, Josephin ra doi. Nhin Jaime ti té v&i con gai nho xiu trén tay, nwéc
mat toi trao ra, chang mang dén chuyén minh dang bi khau tdng sinh mén. Ca dau dén va hanh
phtc cir viy ma dén.

Cudi cung thi me t6i cling tré thanh ba ngoai, tén & nha ctia con bé la Joosje.

Trudc do, Jaime da thyc hiény mudn cua sep Ana khi giit kin chuyén t6i va anh, khong cho
mot ai trong ngan hang hay trén thi truong biét, dé tién viéc sap xép trong hé thong kinh
doanh. Thé nén moi nguoi té ngira khi biét toi va Jaime 1a mot doi, lai thém cai bau bay thang.
Nhiing b dong phuc tdi mua theo c& cudi cuing da phat huy tac dung vi khong ai phat hién toi
co thai.

Lan mang thai thir hai con dé gidu hon lan dau tién. Sudt ndm, may dong nghiép cling quen
dan véi viéc toi it co mat & cong ty. Ho doan toi di du lich, con nhan vién thi hay bao cao tinh
hinh cho t6i ¢ nha. Ho cling ghé nha t6i mot lan de stra may tinh”, vui vé choi voi Joosje roi
sau do6 vé ngan hang tu hao chia sé cho Ana quyén luwc cai bi mat dong troi do.



Gia dinh t6i, New York, 2000
Cudc song cua mot ba me lam-viéc tai- gia that hai mat, theo dung nghia den. T6i loay hoay
thich nghi o hai the gi¢i khac han nhau: dat con di choi va tro chuyén voi nhitng ba me khac &
trwong mam non cua Joosje, khong ai nhanra rang toi van con danh thoi gian di lam. Ngay khi
ic01 ban cdng viéc véi Jaime, ho ciing chi nghi d6 1a chuyén vo chong chit khéng phai chuyén
am an.

Khi ngoi uong ca phé trén ghé da, nghe nhitng cau chuyén bat tin cua cic ba me, t6i ratlay
lam la. Khi cau chuyén bi cat ngang boi mot dira tré nao do, ngay 1ap tirc ho quén ngay chuyén
vilra néi roi sau dé chuyén sang deé tai khac, nhwla né chang c0 gl quan trong. Ma dung vay that,
vl cai ho quan tam la thoi gian ¢ bén con cht khong phai 1a n6i chuyén gi. Toi khong cam thay
vay, cting nhu khong dong tinh viéc nhitng ba me phai di lam thwong ché rang may nguoi o
nha nudi con thuong khong tap trung. Lau ldu toi thdy minh nhw ké hai mang vay, nhung toi
cling chi ¢8 gang can bang gitra cong viéc va gia dinh thoi.

Khi Joosje duoc hai thang tudi thi ching t6i tinh co gap mot nguoi quen lam giao dich chirng
khoan & Salomon Brothers, gan bénh vién. Jaime danh noi tr¢ di voi anh ta rang minh phai
cham chau gai (titc Joosje) ma khong biét lam nhw thé ndo nén danh nho téi gitp.

Anh ta cudi rang:

- Vay Annette giup dwoc a?

- Ban nang 4y ma, - toi cwoi gia la.

Mot nam sau, khi dang day xe dwa Joosje di dao, ching toi lai dung phai mot dong nghiép twr

Santander & Blockbuster, nhung ngay lap tic ]alme quay di, nhanh nhw ltc anh bi sép cii &
Citibank bat gdp trong cdng vién trudc do.

Bi mat cla chiing t6i chi d6 bé khi Maxi ra doi. Mot tdm fax giri tir van phong New York dén
chi nhanh Luan Pon. C6 ngudi trong thdy Jaime Lupa ddy xe day doi, hai dira nhéc téc vang
hoe va mat thi y chang Annette.



BAN AN CUA SO PHAN
New York - 2001

T6i va Jaime dang ngoi trén truong Ky. Ngb6i sat nhau nhw vay nén toi nghi chacla sap nam
tay dén no1i roi, giong nhw nhirg cap téi xem trén ti-vi, dleu nay giong nhw 1a mot phan
thwdng ma ho sé nhan dworc, hay chi it, mot sy an ui cho viéc con bi bénh hay mat con chang
han. DT nhién 1a ching toi khong roi vao truong hop trong phim, nhung chuyén nam tay khong
phai lamoty t6i. CAnh twong luc nay gibng y nhw mot vo kich: hinh anh mét van phong trang
nha voi glay dan twong ke soc, man treo trudng rii; mot chiéc ghe dai ¢ dém vai Damask va
trang tri gon gang, an y voi bo truong ky ki€u thoi Vlctorla cting 1a chd ching t6i dang ng01
Nhwng lai c6 sw xuit hién cia mot nhan vat khac,  ngay o gitra ching t6i - ba bac si tri lieu &
phia dong Thwong Manhattan, vdi chiéc khian quang Hermes dit gia trén c6 va bui téc hung
do.

Ba iy chuyén tw van cho nhitng cap doi nhu Jaime va t6i, nhitng nguoi san sang tra ca tram
d6 cho mot phién tham van tri liéu. Ba ta da kham cho Max1 tuan trudc, luc do toi di mot minh
va cling ngoi trén bd trudng ky nay, voi ngon chan cong va khuyu tay bang trang. Maxi di nhién
khong nghe theo sy hudng dan ctia bac st tri liéu, giong nhu luc di hoc ¢ 10p nhac Diller Quaille,
1am may ba me khac cir cau ban llec toi. Ho nghl rang t6i nuéng chiéu Maxi va lam anh hudong
dén thé gioi nghe thuat hoan hao ctia ho. Sau gio hocla dén gio ho xi xam, thadm chi ho cling co
tranh tiép xuc voi me con t6i khi toi budc Maxi vao xe day. bi chung dai lo Madison véi toi ho
cling khong muon, den khi toi bat kip ho vi ket dén do thi ca nhom nin bit. Nhwng cha sao ca.
Maxi 1 con thit hai ctia toi. T6i da & dé dé lam tat ca ‘nhitng gi c6 thé cho con. Nghia la: t6i phai
di chung v&i nhirng ba me khac, lang nghe dan ga mai hgm hinh nay khoe khoang vé con ho, dé
hoa nhap, dé khong tré thanh mot ké ngoai cudc. Toi nghi 1a téi hiéu cam gidc clia ba bac si bay
gio.

Ba ta khang khang doi toi va Jaime phai cung c6 mat. Ching toi ngoi cung nhau trén bd
trwong ky trong phong kham, khong nam tay nhw trong phim lang man ma cung nhau hing
timng anh nhin thwong hai ctia ba bac si. That tinh chiing tdi cling chwra hiéu tai sao lai nhuw thé.

- Toi ratlo vé con trai anh chi, - ba ta ndi, tai toi bat dau lung bung. - T6i da kiém tra chau
nhiéu hon 1a chi néi chuyén.

Troi dat! Toi nghi tham.
- Va toi cé Iy do d€ két ludn rang con trai anh chi c6 thé mac hoi chirng PDD.

Jaime nhin toi d¢ dan, nhung toi thi hiéu ba ta dang mudn noi gi. Mé1i hai tuan trudc toi con
dung Jaime day luc bon gior sang, khoc loc chuyén minh nghi rang Maxi cd thé bi tw ky. To6i da
tra ctru trén mang suot hai tiéng lién v&i tam trang hoi hop. Ai ciing noi rang nguoi me luon
biét ré nhat, vay méi khon nan chit! T6i wéc gl minh khong hiéu biét gi con hon. PDD 1a hoi
chirg RoOi loan Phat trién Lan tda. Chirng nay dwoc dat tén cho nhiing trwong hop khong co du
cac dau hiéu ctia bénh tu ky. Viéc chan doan nay cho chung toi thém mot chut hy vong voi mot
dira tge hai tu6i, chtt néu bi tw ky thi tién lwong bénh chi cé hai huéng: khong bao gior hodc
su6t doi.

- Ratmay la van con kip, - ba ta néi. - Voi phuwong phap tri liéu chuyén sau thi con anh chi
van c6 thé c6 mot cudc séng tron ven.

Ca hai chuing t6i guc gac lia lia, ct nhw dang nghe mot 16i thoat cho ban an dang treo trén
dau.
— Anh chi quyét dinh ngay di. Toi sé gti h6 so dén co s tdt nhat dé cé suw can thiép sém.

Chung t6i da di dén budi hen véi mot tam trang rat phan chan. Mot - cap doi ty tin dang luot
di trén dai 16 Park. An mac chin chu va véi tam thé binh tinh, chiing t6i di ngang qua trwong



hoc cua Joosje. Con bé han dang vui vé bén trong. Tam trang chung t6i lai cang vui hon khi tan
chuyen vé mot phu huynh da tra gan mot triéu dé dé con dwoc nhan vao trwong. Ching toi
cam thay minh 1a nhitng nguoi chién thang vi khong gip khé khin trong bat ky chuyén gi, tir
chuyén xin hoc cho con vao truong du bi mam non hay vao treong nhac tw thuc. Sau nhiing
mhuc tleuhda dat duoc nay 1a trueong tiu hoc, trung hoc, roi ctr thé vao dai hoc hay cao ddng t6t
nhat co thé

Chung toi cling chang thay ddi gi: téc clia Jaime van dai con tdi thi ct budt miéng la néi thang
tudt ra nhiing gi chira trong dau Ching t6i ¢ trong mot cdn nha mai bang to 16m ngoai khu
Park Avenue, Kiém tién t5t va c6 mot cudc song xa hoi ban ron ding nghia. Tt lanh nha t6i dan
day thu moi di choi, di lam, con thw cam on thi dwoc viét va dan ddy mot géc nha. Chiing toi c6
hai dra con sang sua va twong lai thi xan lan.

Nhung khi ba bac si thong bdo cdi “ban an” dg, toi c6 gang 1am méi lang nghe dwoc nhiing
diéu ba ta noi sau do bai tai toi nhw u di. Tam hdn tdi nhw thoat ra, dirng nhin cai thé xac dang
viét s6 dién thoai bac si doc va xach tdi lam Idii di ra khéi phong kham. Tai sao lai la bay gio?
Khi t6i dang c6 gang nam giit va hoach dinh tuong lai. Canh twong ca nha vui vé trén chiéc xe
danh golfblen mat, téi c6 hinh dung dén nhan vat Raymond trong phim Rain Man. Tréng rong,
toi thay nhu c6 mot ban tay gia lanh so dau minh. Twong lai ctia Maxi da tudt khoi tay hai vo
chong toi roi sao?

BI DAT
New York - 2001

Ching t6i dwgc moi du tiéc téi & nha mot ngudi ban. Toi roi chd 1am sém nén v6 Barnes &
Noble dao mot vong va xem qua cho gian hang Nhu cau Dic biét. Mot cach bat dic di. Cang doc
nhiéu sach, tdi lai cang thay tinh trang ctia Maxi 1a khong thé thay doi.

Chi c6 vai cudn sach ve chirng tu ky. Toi chon 1y mot cudn, 1at bang quo mot trang va dung
lai & dong chix “Tré tw ky lam gia dmh do vo”, toi doc tlep thng dém thirc trang, nhteng bdt on
kéo dai: 85% b6 me cuia tré chon gidi phdp Iy hon”, toi gap sach lai.

T6i dén nha ban trong tim trang mé my, khong 16i thoat trong chinh thé gioi clia minh, mot
coi dangso, la 1Am. Ban t6i mé& ctra, vin con deo tap dé va niu an. T6i ké cho cd ban nghe
nhitng gi toi vira doc, va nhan ngay ly nwéc... tir ban minh.

Toi 0a khoc nirc nd.

THAY POI VI HOAN CANH
New York - 2002

Sau khi nghe chan doan so' bd vé bénh tinh cia Maxi, t6i nghi den twong lai cua con trai
minh, mot cach u am. Hinh dung ra nhitng diéu cé thé mat di va & lai: nhitng gi chiing tbi va
Maxi khong bao gi¢r lam dwoc nira.

T6i nhin nhitng gia dinh “binh thudng” khac va cam thay ho hanh phiic lam sao. Cha con ho
choi bong chay. Anh chi em choi rwot bat con me dirng chup hinh. May dra nhéc nhin thay
may chup hinh sé toe toét cuoi ngay. Gio thi t6i da ngam ngui hiéu tai sao Maxi chdng bao gio
lam vay.

Bi tw ky ba dwoc xac nhan. Nhiing dau hiéu sau cuing sé tir tir dén trong nhiéu nam, sau khi
ching toi da d6 ca dong tién va thoi gian cho nhiing bai tri liéu va kiém tra dic biét. C6 cd mot
thi trudong cho nhitng bac lam cha 1am me mét moéi, tuyét vong nhu téi va Jaime ngoai kia.

.Chung t6i tham gia khong biét bao nhiéu bang danh gia va khao sat, tir d6 cling kham phara
rang minh da tiéu ton khong biét bao nhiéu thoi gian cho viéc nay. Ngay tir budi tri liéu dau



tién, toi va cac phu huynh chi ng01 khong lam gi ngoai viéc cho doi. Chi can nhin thay vé chan
nan trén mat ho to6i ciing thay séc. Nhung moi chuyén chi méi bat dau.

Trong nhiéu nam, hai me con t6i ném du cdm gidc di chuyen tlr xe dap, xe buyt cho dén taxi
di khap ngd ngach cila Manhattan dé ding ky nhitng buoi tap vat ly tri liéu, nhirng 16p hoc giao
ti€p va hoa nhap xa hoi. T6i tap tenh buéc vao mot cong dong lan dau tién minh biét dén, va
dan da hiéu dwoc tinh hiru han ctia thoi gian. T6i cham cham m¢& rong pham vi hiéu biét cta
minh bang cach gb canh cira vio mot thé gi¢i méi, thé gidi ciia tinh thwong bao la.

O New York cling c6 nhiéu chwong trinh can thiép som, dé giup do nhitng gia dinh co6 con cai
bi cac dang khuyet tat. Mot nhém phu nit tré cling téi nha toi dé giup Maxi noi chuyén, tap thé
duc, tri liéu bang cac hinh thtrc lao  dong va phép phan tich hanh vi ing dung, con goi la ABA.
Gan day nhat 13 thi nghiém mot so liéu phap can thiép da dugc chirng minh danh cho tré tw ky.
T6i thwong nghe thdy tiéng khéc that vong cua Maxi trong phong bén. 15 phan tri liéu diu tién
cua Maxi chi de thang bé hoc cach chi va huwéng theo do vat roi trén san. Phai nhic thi né méi
lam theo, vi tré mac chirng tu ky khong thé tu t1ep thu duorc. Ngay ca nhitng kha nang co ban
nhit cling phai dwoc huong dan. “Lam di 1am lai” 1a cach duy nhat. Phai day Maxi cach chi tré,
bit chwéc, nhin, cach phatam tu theo khau hinh, vé& va tham chi 1a cach choi db choi. Thang bé
khong thé co nhu'ng k¥ nang tw nhién do, phai ludn c6 nguwdi theo sat va chi dan con toi phai
s6ng nhuw thé nao.

Hét IAn nay dén lan khéc, chuyén vién tri liéu lam b danh roi mét mon d6 choi xudng san dé
Maxi phan xa bang cach nhin vio cho do rot. Co ta thiéu diéu kéo hét mit Maxi quay ra huong
c6 d6 choi, va cim tay thang bé chi vao mén do. C6 ta cling néi rat 1on dé Maxi chu y. Toi khong
thich cach day do 13m, nhung cach duy nhit dé ctru thang bé 1a phai lam sao thAm nhép vao
dwoc thé gidi cta nd.

Moi khi Maxi nghe 101, n6 sé dwoc thwdng mot cai banh quy. Néu khong thi khong co gi ca.
Thang bé hay khoc doi, nhwng phal nghiém nhuw vay thi méi hiéu qua Cai banh lam né hang hai
thuc hién yéu cau hon, lam cho né thich nhirng nhiém vu nho va vtra strc. Qua trinh nay ludn
bit dau bang viéc bac s kéu Maxi tw so' miii hay ngoi Xuong Tié€p sau d6 sé la nhirng yéu cau
phttc tap hon, va thing bé luén thich nhitng phan thuong (nhw khoai tay hay banh quy) néu no
lam dwoc. Dworng nhw né thue sw hao hirng dé€ lam vira long nguwoi déi dién.

May man ctia chung t6i khong dung & do. Khong nhitng Maxi hoc duwoc nhitng ky nang tuong
doi nhanh, thang bé con ghi nh¢ chung. Co nhiéu tré tw ky hay bi mat di nhitng ky nang da hoc
duworc, chi sau vai ti€ng dong ho. Va trai véi nhiéu n1em tin cho rang tré tw ky c6 nhirng kha
nang dac biét, chung thit sw khong nhat thiét phai gioi, Tham chi, co dtra tré chi s thong minh
dwdi mikc trung binh va thwong thi ching c6 nhitng méi quan tam dic biét ndo dé, ching qua
1a rat khé hiéu ma théi.



Maxi, New York, 2000

Nam bat nhitng gi ma chuyén vién tri liéu da lam la mot cong viéc that sw, doi hoi rat nhiéu
thoi gian. Ho cr nhac di nhac lai chuyen toi nén hay khong nénlam gl. K&t qua 1a toi phai nghi
lam dé diéu chinh gio gidc theo tirng chuyén vién, vi moi nguoi moi liéu trinh khac nhau. Ai
cling tw nhan minh la chuyén gia trong truedong hop cua con toi.

Co6 lic téi cam thay minh nhw d01 dau véi tat cd ho, vi khong givi Maxi vao truwong chuyén
biét. Pay la mot quyet dinh 1én, vi khi d6, thang bé van hoc chung truong du bi voiJoosje. Ciing
may la ho hang toi cling khong chiy y dén dira thir hai bang dira dau long. Maxi c6 mot bao mau
riéng, ngudi ludn nhac nhé n6 d€ moi thir sudén sé. N6 ciing khong hung hdng gi, nén téi nghi
tai sao phai chuyén truong cho con? Quan trong 13 Maxi thay vui va t6i thiy su sap xép clia
minh ciing 6n. Chang phai ngudi me ludn biét diéu gi tét nhat cho con minh sao?

Nhung cang 16m, Maxi cang to ra khong thich nghi. Moi nguoi tir giao vién, phu huynh cho
den nguoi bao mau riéng déu thay khé chiu. Khé chiu khéng phai la cdm giac ho mong muén,
va diéu do c6 nghia 13, toi phai chuy&n Maxi ra khoi day.

Tim mot trwong duw bi mam non cho tre twky con kho hon 1én troi, hay néi ding hon, no la
mot con d&c mong. Noi ndo ciing vay, luc nhan phong van chung t6i ho tuoi cuoi bao nhiéu thi
luc tr chdi lanh tanh bay nhiéu. Thang bé bi tir cho6i nhap hoc & hau hét moi truong toi gt
gam. Maxi may man roi vao 20% tré tw ky c¢ chi s6 IQ cao hon trung binh, nhwng nhiéu dira
thudc nhém nay lai bi veéng phai tinh coc cin, va néi rat nhiéu chir khdng nhw Maxi.

Chinh cai sy lo ling cia bénh trang ma Maxi ntra du chuan, ntra thi€u chuan dé dwoc theo
hoc ¢ trwong chuyen biét. Du toi c6 di udng tra véi ban gidm hiéu bao nhiéu lan hay viét ca
ddng thw nai ni thi ho vin khong danh chd cho thang bé.

Cudi cung, Maxi vao hoc ¢ truomg dy bi trong mot toa nha danh cho nguoi tan tat. Day la mot
sw dan xép that sy. Chung toi gitp nhlrng dira tré khlem thi va bi tdm than tim than may di
1én [au. Phan tng dau tién cda toi 1a té ra xa cach, rang Maxi ctia t6i con kha hon nhiéu. T6i
khong thé nhin thay gl sau xa hon chuyén khuyet tat. Va that ra, toi chi thiy rang me con toi
khon kho thé nao ma khong nhin doi bang trai tim rong mé. Sw thu'crng hai chi tao ra nhing
khodng cach va nhitng hanh dong nhw chiéu c6, chtt khong phai sw két néi tam hon.

Lon hon mot chat, Maxi lai gap kho6 khan hon. Thang bé khong thé biét ré trai du hoc ca may
thang troi. Chung t6i phai bat taxi chay vong vong quanh khu chi dé dén Joosje khi con bé choi
¢ nha hang x0m. Ay la khi t6i co thé 16i dwgc Maxi ra khéi nha, hay phai mac dé nhitng bon Ian
cho noé vi cir thoat cai, toi lai thiy no tran trudng di 16ng nhong trong nha.



Trong nhiéu ndm sau, cai canh Maxi mra dém thwc day, di bat den khap nha va van ti-vi @ am
lwong cao nhit vai ly do “ban ngay ma”la chuyén nhuw com bita. D1 c6 thirc khuya dén dau thi
sau dd, no ciing day khoang 5 gir sang, ngay nao ciing vay. KhuAt tAm mat toi chung mot chut,
Maxi sé lam moi thir r6i tinh 1én, khi dap trirng vao giay hay nhung dong ho cda toi vao bon
cau. Dan dan, khoang thoi gian quy gia nhat -trong ngay cua toi thuong vao gidc sém, khi moi
nguwdi van con say ngd. Khong chi vai téi ma vdi ca Maxi.

Maxi va Joosje, New York, 2003
i choi v6i Maxi con “hi€ém nghéo” hon, v&i vo s6 lan nguong chin nguoi. Nhu luc & nha
hang, Maxi sé nhao t61 giat khoai tay chlen trong dia cua ngwoi khac, hay ¢ san choi thi gianh
do choi hay tham chi thoi con nha nguoi ta. O san trugt bang thi né boc 1y bang ma an. Nhitng
chuyén nay lam t6i tré nén ban tinh va sudt ngay tuw ngdi lam nham thwong hai minh.

Nhung réi thoi gian troi qua, Thang bé ciling hoc dwoc nhiéu thit, tir viéc lang nghe, trueot
bang, di xe dap, khong gianh do dn hay an bay ba. Cudi cling thi con trai téi ciing hoc duoc cach
cho dén lwot minh va reé trai.



“CHAO MUNG PEN HA LAN!”
New York - 2002

_Bay gio thé gidi chia chung toi ddy ap nhitng “nhu ciu ddc biét”. Trong dong thu tap nhap day
rdy nhirng hinh anh treé bi Down, di xe lan, hay nhiing khuyet tat khac. Ban dau, khong bao gio
to6i m& chung ra, cho dén mot ngay, trong hom thw ctia t6i It 1t mot cudn sach nho, bia la
nhitng bong hoa | tulip day mau sac moi goi “Chao mirng dén Ha Lan!”. Ngay lap titc, toi voi
vang nghién ngiu nhirng bai bao phu trewong khi dang di thang may.

Té rala tac gia so dung “Ha Lan” nhu mot phép a an du vé kinh nghiém nudi day con bi khuyet
tat. bé tlro'ng twong viéc cham soc mot dira tré dic biét nhw vay, tac gia lam phép so sanh gitra
viéc ¢ con véi mot ky nghi mo wée dén Y: Ban da Ién ké hoach cho chuyén di nay hang ngan
lan trong dau, ban doc sach, ban chuan bi, voi tat ca sw hao hitc. Nhung khi may bay ha canh,
moi thit tré nén rd rang va dat nuwéc ban vira dén khong phai 1a Y tho mong, ma 1a Ha Lan.

biéu quan trong ban nén nh& rang Ha Lan khong phai la mot noi khung khiép. Chila mot noi
KHAC. Di nhijén ban pha1 diéu chinh nhiéu thit: hoc ngén ngit méi, doc cam nang moi, va 1ap ké
hoach méi. O dat nuwéc nay, cling sé c6 mot sO diéu tot dep dang che dén ban, va ban ciing sé
c6 cohdigap gor nhiéu nguoi khac. Co mot Van de khac 1a moi nguoi xung quanh ban cttr nhw
chi blet c6 nwdc Y. Ho khong ngirng to vé nd, va 1au bau bén tai ban ca doi rang do 1a noi ban
muodn téi ngay tu dau. Ho khong thé tran trong Ha Lan, hay quan tam dén viéc ban dang bat
dau yéu quy Ha Lan nhuw thé nao. N01 dau ruoi nhang nay khong dé dang troi di, co khi la khong
bao gio ban thoat khoi né. Hon ca viéc dé tudét mot gidc mo, noi dau nay ban than né da la mot
mat mat rat 1én trong cudc doi ban.

Nhung néu ban dé n6é gam nham minh hay danh ca phan doi con lai ngoéi than than trach
phan vi khong den dwocY, thi chac chan ban sé bd qua co hoi dwoc s6ng trong mot thé gidi
dic biét, dang yéu minh dang c6 1a Ha Lan.

Va sau nhitng chuyén di dai trong doi, toi lai mac ket ngay chinh qué hwong minh, “Ha Lan”.

SUY NGAM:
HY VONG VA TRIEN VONG

T6i doc tat ca nhirng sach vé chirng tw ky minh tim thiy, du né viét bang bat clr thit tiéng
ndo. P& hiéu con trai toi. P& lam quen tré lai voi thang bé. Nhitng hanh vi cia Maxi rat kho
luong, thé nén to6i phai c6 mot ké hoach chi tiét dé d01 pho. Toi dang budc vao thé gi¢i cia con,
vay nén, toi cling phai danh mdét vi tri nao dé cho né trong cudc song cia minh.

Nhitng cuon sach t6i thich doc thuong la nhirng cuén dwoc chinh nguoi bi twr ky viét. Ho cho
toi moty niém, du 1o mo, Ve tam tri ctia Maxi, hay chiéu hwéng suy nghi ctia né. Ban dau toi do
moi hanh dong ctia Maxi véi cai “chuan” thong thudng, sau do lién tuc so sanh va ludén giam
truedng hop cla con dén mitc t&i thiéu, hay cach ly né ra khéi su phat trién xa hoi.

Maxi khong c6 cai nay, Maxi khong lam cai no..

Tim t6i ludn run 1én khi doc nhitng cudn sach nay, bon chon moi khi doc d€n mot tré ngai
mao1i. Nhung toi huong tam thé ciia minh dén sw chap nhan, va phai danh gia dung viéc tri 6c
Maxi s€ & murc nao, cach ma con nhin nhan thé gioinay. Trong khi toi c6 gdng chong choi va
tap trung vao viéc glanh lai Maxi, toi lai bd 1&' mat rang sw that con toi la nhw vay, ngay trudc
mat tdi. Mot s that dau long ring t6i phai thira nhan minh mong doi qua nhiéu!

MAt rat nhiéu cong sirc d€ tdi hoc cach nhin nhing hanh vi ciia con mot cach khach quan.
Nhung t6i da lJam duoc theo mot cach nao dé. Khi t6i hoc cach dé yéu quy con du thang bé co
bi nhuw thé ndo, tdi khdm pha ra cé nhitng diéu van con doé. Maxi lai tré thanh ngwoi thay cta
toi.



T6i khong cam nhén duwoc rang bén trong Maxi that sy c6 mot con nguwoi dang gao thét
muon thoat ra ngoai. Maxi da 1a mot con ngudi roi, khong c6 ai bi nhot bén trong con nguoi do
ca. Chi 1a Maxi khac biét, va t6i th1ch cach con nghi ve the gi¢i xung quanh. Thirc day con mim
cudi, va di ngd con ciling cudi. C6 vé con dang tAn hwdng tirng khoanh khic trong cudc séng.

Liéu t6i da ttr bo hy vong chuwa? Chua, toi chi thira nhan minh da mat di cai ky vong toi ting
ddt ra cho twong lai cua Maxi. Hy vong khong phai la ky vong. Hy vong cling khong phadi la viéc
ngoi dé wdc rang, cudc song oi, may phai nhw y ta muon nhé, ma an sau bén trong thue tai.
Thuec tai téi dang c6 [a Maxi.

Niém hy vong cling giup toi ding virng qua nhitng nam dau day bién co, khi cai tdi phai doi
mat la Maxi khong thé hoéi phuc. Khong c6 thit thuoc tién hay liéu phap than ky nao lam duoc
chuyen d6. Maxi phai hig chiu tit ca. Mot cai gia qua dat, c6 khi ngang ngira ca véi cudc hon
nhan cta toi, cdng thém Joosje, chi thing bé.

T6i cling khéng con nudi ao vong la minh c6 the ki€ém soat moi chuyén trong cudc song bay
la sy that, va né la coi nguon cho tia hy vong ctia toi, vira nhen nhém tai day va ngay luc nay.
Toi cling thay rat nhiéu trién vong danh cho Maxi, nhu'ng khong phai giong cach toi lam trudc
day. Toi thwong mo cao hon den nhitng doi bong, tiéc tot nghiép hay dai hoc. Gio day toi muon
thang bé mo rong cudc song clia minh theo cach ma né muon, chir khong phai theo mo wéc
cla toi. Bang suy nghl do, toi tién thém mot bwdce la ca ngoi khuyén khich con, ngoai viéc chip
nhan con nguoi no.

Vi tdi, cudc song la dwong dau véi nhitng diéu dang ton tai. Va chung ta ciing chi c6 tirng dy
viéc thoi. Mot nguoi cé thé bi dot quy, tai nan hay viém mang nio. Nhitng diéu bat hanh ludn
c6 thé xay ra. Tai sao tdi lai bi nhw vay? Tai sao lai 1a chung toi? Tai sao khong. T6i chap nhan
dau hang chinh nhwng ky vong cua minh, Nhu'ng t6i khong dé Max1 thua cudc hay tir bo hy
vong. T6i dd lam nhiéu hét mitc c6 thé, va toi sé lam nhiéu hon néu can. Qua that, cudc doi toi
dang ngap tran hy vong.



Gia dinh toi di



CHUONG 5
TRO LAI VIET NAM

CHUAN BI
New York - 2005

1'6i lubn noi 1 mot ngay nao do toi sé trd lai Viét Nam. Tré lai chd may bay roi. Tré lai ngon
ndi. Ba toi tirng nodi rang 6ng sé di cung toi. Nhwng cin bénh ung thw lai cwdp mat ong.

Mu¢i ba nam da tréi qua, gior téi cdm thay minh can tré lai noi do.

biéu dau tién t6i lam la lién hé vadi Jack, ong la cha cua nan nhan nguoi Anh ma chung toi da
chon cat nham & Ha Lan. Jack da 1én duong tim kiém sw that vé tai nan tir rat lau. Ong da ditra
nhiéu cau hoi cho  phia chinh quyen Viét Nam: Tai sao may bay roi, tai sao lau that lau moi
nguoi moi tim thay ching t6i? Két qua phap y sau khi thi thé con trai Jack duorc dua vé Anh

cho biét anh ta da con song trong mot thoi gian kha dai, khoang may ngay. Ring anh ta chét
khong phai vi vét thwong ma vi mit nwéce. Jack van nghl 1€ ra con trai 6ng phai dwoc ctru.

Sau rat nhiéu tri hodn, cuéi cung phia Viét Nam cling moi 0ng Jack sang dé o ong co thé tw tim
ki€ém ciu tra loi cho moi viéc. Nhirng manh vun dé nat trong Ky trc dau thwong ctia toi ciing sé
theo chan 6ng Jack ua vé.

k% %k

— Néu em dinh di Viét Nam thi nhit dinh phal kéo theo Chris, - Jaime dan do. - H6i d6 anh ta
da ctru em, bay gid nho thém chic ciing chang van dé gi dau. Va lai, anh ta con gitt nhiéu lién
lac & dé.

T6i nghi Jaime noi ding. T6i cling da trao do6i email voi dai st Ha Lan tai Viet Nam. Dai st
quan da ma lai sau vu tai nan. Ong dai st cung da hira glup d@ toi va néi rang ong luwu trir tat ca
nhitng thu tir trong mot tai liéu bi mat tén “Hanh hwong”.

Doi véi Jaime, Chris la mot anh hung. Moi khi nhac vé sw xuAt hién cta Chris trong vu tai nan,
chong t6i ludn to thai d6 ngudng mo hét muec. Vay ma toi chdng bao gi¢lién lac véi Chris,
trong khi me cua Pasje van con. Ba 3 ay gitr doc quyeén m&i lién hé véi Chris nhuw da tirng lam véi
Pasje. Toi khong ban tam nhleu dén chuyen cua Chris, toi khong biét rd anh ta, cling nhw toi
khong co su gan bé tinh cdm nao véi Viét Nam. T6i nghl minh nén dong vai mot nguoila di tim
s6 lién lac cua Chris, nhwng t6i phai néi gi bay gio nhi? Chang 18 lai 1a: “Xin chao, toi nghe noi la
anh dd ctru mang toi. Xin [oi la dd khong lién lac véi anh muoi ba ndm nay, nhu'ngglo' toi dinh
quay lai Viét Nam. Anh gitip téi ldn niva dwoc khéng? Khéng phién chir!”.

— Anh 4y sé khong phién ddu ma, - Jaime thuyét phuc. - Em ct email cho anh ta xem.

Dung 1a Chris khong phlen that. Anh a ay phuc dap ngay, thai do lai cwc ky dé mén va lich
duyét: “Téi sé gitip c6, ké cd chuyén leo niii”.

Mot lan nira, Chris lai tré thanh vi ctru tinh, khi tw minh diéu ph01 viéc hop tac voi Dai stv
quan Ha Lanva Vietnam Airlines. Tirng cau chir trong email ctia Chris gtti dén déu 1am t6i yén
tam, anh ay ro rang rat nhiét tinh,

LO SO
New York - 2006
Toi sé tré lai Viét Nam.



MOt minh toi. Chris, Vietnam Airlines va dai st Ha Lan dang dém tirng ngay cho téi quay tré
lai.

T6i ddt vé may bay vao thang Ba. T6i that su muon bay vao thang Muoi Mot vira roi, dung
mudi ba ndm sau ngay tai nan. Nhung ké& hoach va nhitng ngwoi tham gia cir thay dsi lién tuc.
Do ciing co thé la mot diém tot. Lé ra toi nén 'biét thang Muoi Mot c6 gio mua, chuyén bay c6
thé bi huy, va dat trén vung nui thi sé qua am nén khong thé leo duoc. Tot hon 1a khong nén
dua gion véi dinh ménh lan niva.

Toi pha1 chuén bi day du, ca thé chat 14n tinh than, dé c6 thé xoay X& vOoi chuyen leo ntii. Ong
Jack noi toi phai “rén luyén them stec chju dung”. Tap yoga chi mot hai lan trong | tuan sé khong
da dé vuot rung va leo nui "nam tleng Izen tuc du¢icdainang dé Itra”, dng Jack viét nhwr vay, ma
cho hién trudng tai nan ching téi mudn quay lai thi & gn dinh nui.

Toi bat dau luyén tap bang cach chay vong quanh ho chra véi mot ngwdi ban. Co 4 ay chiu
trach nhiém canh chirng toi chay ding mét vong khong nghi. Toi leo thang bo 1én tang 216
khu can ho toi & mbi ngay. Ngay dau tién, toi thd hong hoc, tim dap thinh thich khi méi 1én dén
tang 8, nhlrng dan da toi c6 thé leo dén ting 40. Ong Jack con hti rang toi phai chay 1én chay
xudng cau thang, phai “deo thém da vo lung cd day”.

Phin rén luyén tinh than con phitc tap hon. “Dirng ddt ndng diéu gi cd”, ong Jack khuyén. T6i
ctr tw nhu rang toi khong, can phai dat dén dinh cao nao c3, rang viéc dén dwoc chan nui thoi
cting 12 mot thanh coéng roi. Chi can toéi dén do, d6i mat véi ndi so hii bi giam cam ctia minh.

Roi cling den ngay khoi hanh, bat dau bang chuyén bay 20 tiéng dén Singapore, sau doi
chuyén bay ctia Vietnam Alrhnes dén Thanh pho H6 Chi Minh. Va cu6i cung la mot chuyen noi
dia dén Nha Trang, cung c& voi chiéc may bay bi nan nam dé. Khong phai la cai cia Nga san
xudt, nhung ciing khong kha hon. N6i so hai [ai d&n khi toi quang minh lén chiéc xe khach -
mot khong gian chat hep - de di t&i nha khach “dién nuoc lic co luc khéng” nhu 6ng Jack da ta.
Toi & qua dém, dé nam glcy sang khoi hanh vao ring. “Xe ctia ching toi bi hu, va phai doi cd mdy
tleng méi cé chiéc khdc t6i” s Jack viét. Troi o, néu vay toi tha chét con hon, da so lai cang so.
Cuoi cung thi cai goi la hoi Chu'ng cang thang sau chan thwong ma moi nguoi hay doa da dén.
Ca nhitng nguoi leo ndi ky cwu khi phai tré lai chd ma ho tirng bi tai nan ciing con so, hudng chi
toi.

Toi muon thtr bién phap théi mién o chd mot ngudi tén Magdalena Agabs. Toi c6 s6 dién
thoai cua ba ta khi ¢ trén xe ltra di Roosevelt [sland, chd trwong Maxi hoc. Mot chuyén xe Ira
dong nguoi lao Xuong nwoc, y nght do lam toi day 1én noi so. Toi hoi muwon to bao Metro cla
mot ba khach ngoi ké bén, dé xua bét nhitng y nght dién ro. Ba cho toi muon va hay sao, lai ta
cho toi nghe veé thudt théi mién cta Magdalena khi tri chirng s hdi cia con trai ba. Sau do ba
4y dua cho t6i s6 dién thoai ctia 'Magdalena. “Chung ta gdp dwoc nhau la do cé duyén ddy”, ba
khach néi. Thé nén toi di theo cai duyén dé thoi.

_Magdalena qua la ky la, y nhw cai tén cta ba ta. Ba bao t6i thw gidn. Nhin vao doi mat den
sam cua ba, tdi c6 cam giac nhw lic Mowgli trong ¢ cubn sach “Cau ch uyén rung xanh”nhin vao
mat con ran b1en ao nhw kinh van hoa. Toi thay mac cudi, va clt cudi sudt. Cach nay co vé
khong hiéu qua lam, moi khi gdn mé di thi t6i lai khoanh tay lai, tinh rui.

— C6 c6 tAm tri vitng vang ddy, - ba ta noi. - Pdi v&i ngwdi nhw ¢d, chac chi c6 cach 1a ¢o tw
théi mién minh. Tap trung vao hai thir cung mot Iic, ngay dung trong tam nhé!

Lan nay co vé duoc, voi cach tho theo ki€u yoga va suy nghi nhu khi nghe nhac New Age. Toi
dang di tau dién ngam dén Brooklyn vao gio cao diém. Pi dwéi nudrc, va tau thi dong nghet. Toi
danh vat tim mot chiéc xe hoi cé thé nhét vira nguoivao. Thatra day chila mot bai kiém tra
nhé cho nguoi mac chirng so bi giam git nhuw t6i hoc cach khong phanxet, nghi ngoi khl o
chung mot khong gian hep voi nhiéu ngudi. “Minh yéu ho, minh yéu ho, mmhyeu ho ma”, toi
14m nham. Va t6i lam duoc, than ky khong?

Phai ching toi da san sang cho chuyén di?



JAIME CUA NGAY XUA
New York & Amsterdam - 2006

Néu néi la Jaime va toi dang ghe lanh nhau thi hoi qua, nhung 16 rang la may nam gan day
Jaime td ra rat lanh dam, néu khéng muon goi la tw c6 1ap ban than khoi ban be, cudc song va
khoi toi. Anh thoat ra khéi swlién hé véi moi ngudi, trir véi Joosje va Maxi.

T6i khong hoan toan hiéu mirc d0 tho o ctia anh iy, cho dén gan day, khi t6i dang1én ké
hoach cho chuyen di. Anh quan tim dén t6i hay chinh xac hon Ia tro lai bén toi, mot cach tham
tram, tir tdn va toi chot nhan ra, hai chiing toi da xa cach nhau dén thé nao trong thoi gian qua.

Khi dang trén xe ra phi truomg bay di Viét Nam, toi goi chao tam biét moi nguwoi. T6i cam
nhan trong giong néi clia anh ay sy am ap, sw quan tam, su hét Iong - nhw'con ngudi anh vén
thé.

Luc toi dién tir san bay Newark, anh 3 ay cling nhw thé. Ctt thé cho dén khi t6i dén Ha Lan. Anh
ay goi khi t6i dang & trong mot tiém giay trong trung tim The Hague dé mua mot doi giay di
b6 khac.

- C6 1€ xang-dan sé che dwgc vét seo trén chin em, - tdi ndi. Téi so ban chin khiém khuyét
sau tai nan sé khong du strc gidp toi leo 1én dinh nui.

- Em c6 thé lam dwoc ma, anh tin nhw vy, - anh néi di néi lai.

Cubi cung thi cling dén luc téi ra phi tredng Amsterdam dé 1én may bay di Singapore, mot
quang dwong that dai.

- Phai mat dén mwoi tiéng, - tdi cam ram. - Em phai lam sao néu chirng s¢ phong kin tai
phat day?
- Em khong bi dau vi duoc ng01 bang trudc ma. Cir thoai mai, n6i chuyén véi nguoi bén canh

dy. Hay ctr nghi vé nhitng ngay xua. Em da & do, va vuot qua du'crc tinh canh con bi thAm hon
nhiéu!

Giong n6i 4m 4p cuia anh 4y van con vang vang dau day, va toi biét anh 4y da tré lai bén toi.
Nhw nhirng ngay xuwa!

HAN GAN
Singapore - 2006

Chuyén bay 20 tiéng tir Amsterdam den Singapore hoara kha dé chiu. Nguoi phu nir ng01
canh hinh nhw hiéu cho s bon chon cia téi, du téi _dang ngdi & hang ghé thoai mai dau tién.
Thé 1a ching t6i bat chuyen v&i nhau. Co a ay 1a nguoi Uc, dang di du lich thé gidi. Toi cling ké
cho c6 4y nghe chuyén di ctia minh. Thé1a c6 4y ting tdi mot cay thanh gia bang gd nhd, bén
gbc boc bac, dinh hinh Chuda Jesus nho xiu.

- Toi khong biét tai sao t6i lai swu tip ching, - ¢6 nay néi. - Tham chi téi cling khong phai la
dan Cong gido. C6 thé mdt ngay ndo dé cd sé tra né lai cho toi.

N6 that dep, va la “linh méi” trong bo swu tip nhitng mén do dwoc tang xinh xinh cda toi. Tw
nhién toi thay that thw gian.

T6i that sw mong dwoc gap Myra, ba bac st nguwoi Hoa da chinh ham cho t6i sau tai nan.
Khong chi chinh nha, Myra con gitp toi giai quyet nhitng van dé ca nhan, bang cach dan toi di
an mon Nhat hay mon An, hay thdm chi yéu cau gia dinh t6i cho toi choi may dién ti cam tay
giai khuay. Con bay gio, khl don toi ¢ phi truong, chic cod ay sé “xirly” ludn noi lo lang cua toi.
Myra la mot ngwdi rat nong hau, hiéu biét va cling chinh c¢6 4y goi y toi nén nghi lai @ mot chd



nao do, “nhap th6” trwdc khi leo nui, bang nhirng 14 thw chi dan cin ké nhit. Ching toi lién lac
thw tir suot tir khi t6i binh phuc.

Myra cho toi thang den siéu thi va cho t6i chon thirc an. T6i hoa mat trudrc bao nhiéu thu.
Khi chiing t6i dén nha c6 4y, mot khu dan cw yén tinh & Singapore, c6 ay dwa cho t6i chia khda
cia mot can phong dep deé.

- CO6 c gitr 14y di, - c6 ay ndi. - Chwa biét chirng c6 ngay co sé quay lai day.

Trwéc phong la mét khu vwedrn phong lan tho méng, do chinh chéng Myra - mot gido sw tim
ly hoc - cham soc.

Vo chong ho la mét cdp troi cho. Chong Mpyra la nguoi Singapore goc Anh, ba me 6ng roi khéi
qué huong dén day ngay tir nhitng ngay dau ddo qudc nay thanh 1ap. Myra 1a dan nhap cw goc
Hoa. Me c6 dit diu theo gia dinh nho roi Trung Quéc dén dao qudc sw tir d€ tim 14y tw do.

Myra dang c6 mot chuyén thurc tap chinh nha tai bénh vién va bay dén nhiéu quéc gia de
phau thuat ho ham éch. Ba cling nhan lam banh cwoi. Voi t6i thi Myra nhw mot ba tién. Khi
thay toi thich thd ngdm nghia cai nhan dang deo trén tay ba, Myra giai thich ti mi rang cai
ngam bao quanh hot da trén nhan dwoc ditlam riéng tir Théai Lan, va mat da xanh sé phan
chiéu hinh hoa thi khi 4nh sang roi vao. Sau dé, ba thao lu6n né ra:

— N6 hop v&i mau mét cta cd, toi tang co do.

T4t nhién 13 t6i tir ch6i, nhung ba nhit quyét 1a tdi phai nhin. Cudi cung thi cai nhan vira khit
tay toi, va téi c6 thém mot cai bua ho ménh.

Chung t6i cling noi ve chuyén hoa hop ton gido ¢ Singapore, Tranh noi dén chuyén chinh trj,
chiing toi ciing bong dua ve tin ngudng cua tung nguoi. Vo chong Myra la nhiing tri thirc myuc
thwéce; ho da thong thai dée khong coi nhitng van de nhay cdm nhu ton gido la thit c6 thé mua
ban voi bat ctr gia nao. Ho cling du sdu sac dé€ quan tAm dén moi khia canh cudc song, khong

chi cia minh ma con cua nguoi khac. Toi nghi ho la mot vi du tuyét voi cua viéc thuyét duy
linh c6 nguoén tir nhitng gi thudc vé thuec tai.

Ngay hom sau Myra dat toi den Mountain Elizabeth, bénh vién t6i da nam muoi ba ndm
trudre. Co Ay hoi téi c6 nhan ra né khong. Téi nhan ra, tuy hoi 1o mo.

— Cai t6i nhan ra la cam giac, - toi ndi.

— T6i khong hiéu 1am, - c6 4y ndi. - Lam sao ¢ c6 thé nhin ra cam gidc dwoc?

Chi Ia toi nhan ra théi, khong giai thich duorc.

Bac sivay ta ¢ d6 hay that, ho nhén ra t6i ngay. Nhin vao mat ho, toi thiy nhiéu hinh anh cla

minh mwoi ba ndm trwdc: nam ngay do yéu 6t, bénh hoan, ma mj, xanh xao, mit nwéec, va té
nhat - sdp chét.

SU’ U'U PAI CUA VIETNAM AIRLINES
Viét Nam - 2006

T61i sé bay tir Singapore dén Thanh phé H6 Chi Minh trén chuyen bay cta Vietnam Airlines.
Mlen phi, theo 161 mo1i cua hang hang khong nay. T6i phai l1ay vé & van phong Vietnam Airlines
¢ Singapore, ddu do trén tang 11. T6i di thang may mot cach e de. Cai logo Vietnam Airlines
lam tbi sén gay, ci nhu téi dang doi dién ké thu xwa vay.

Co gai sau quay thu ngan mim cwoi khi toi tw gioi thiéu. T6i hoi co Ay mot cach lich sy, rang
toi c6 thé ngdi & hang ghé dau tién ctia may bay duwoc khong.

- C6 biét khong, toi da tung bi roi may bay va la hanh khach duy nhat song sot. T6i tinh day
thi thay mot hanh khach ngdi phia trén ndm chét deé 1én ngudi toi. Chan toi dai lam, va toi hay



bi h6i hop néu ngdi ma diu goi dung ghé.
Co gai lai cudi, c6 vé thong cam, téi tin thé. T6i nghi trong ca trwce thi ho phai vay thoi.

‘Myra dua t6i ra phi trwong, trang bi cho toi s6 dién thoai dé nhé va cAm nang du lich. T6i
cam on cb 4y lan nita vi di cho toi cai nhan dang deo trén tay.

T6i vo cung lo 1ang khi chuan bilén may bay. Noi lo cang lén dan khi toi phathiénra, rot
cudc minh khong duoc ngoi & hang ghé dau tién. Cho toi ngoi la hang dau ctia gh& hang
thu’(yng, va dau goi toi thi ca vao lung ghe hang thuong gia phia truéc. Du chang c6 khach nao
ngoi & ghé hang thwong gia do, nhung t6i van thay rat khé chiu. Dau 6c tdi bat dau lan tin: Ho
chang quan tdm ma! Ma diéu té hai hon la ho gia bg nhuw dé'tam Idm. Viét Nam dén minh nhuw thé
nay sao? Ho sé nhét minh vé ddu trén cdi mdy bay nhé ri di Nha Trang h& troi? Va chuyén di rirng
thi ho sé sdp xep sao ddy? Trong mt cdi xe tai cu mém chdng? Nhw cdi da cho Jack, bi hw giira
dwong. Minh sé lai mdc ket lai ddy sao?

Khi ho kéo man ngan hai khoang lai, tim t6i nhw muon nhay 1én t&i hong. T6i dirng 1én, tién
veé phia ché tiép vién.

—- Xin 161,  nhung toi mac chirng so phong kin déng ngudi. Co c¢6 thé chuyén cho todi ngodi lén
ghé dau tién cua may bay khéng?

- Khéng, thwa ba. T6i khong c6 thim quyén quyét dinh chuyén do.

- Toi da tung bi roi may bay khi bay hang nay do. Tai Vietnam Airlines ma bay gi¢ t6i moi
phdi can 1 NgOi O hang dau tién, - giong tdi khan trwong hon. Nhung khudn mat bup bé cua c6 ta
chang c6 lay chit cam xuc, cling khong dong day. T6i cang hoang hon. Co ta khong quan tam
dén toi, y nhw may ngudi dan dng trén xe cap ctru va trong bénh vién hoi nam 1992. Ho dirng
dung va xa cach. Moi hinh anh lai tia ve.

Minh dang lam gi & ddy? Minh dang nghi gi vdy troi?

T6i quay lai ghé ng01 khong c6 sy lwa chon nao khac ngoai viéc tho déu va bat chuyén voi
mot doanh nhan nguoi Singapore ng01 bén canh. Chung t6i noi chuyen sudbt chuyen bay, chu
yé&u la néi chuyén ngudi Vit Nam cé thé tan nhan dén c& nao. Ong Ay chic t6i may man.

T6i ciing c6 thé deu trén chuyen xe buyt dén don & tram dirng. Chiéc xe chat nhw ném, toan
ngwoi Viét va toi c6 cdm gidc nhw ngudi ta dang ngdi thang 1én ngwc minh.

T6i nhin qua chiéc xe buyt danh cho ghé hang thwong gia. Vang hoe.
Cdi gid la bao nhiéu dé ho doi xir véi minh nhw thé ho thdt sw quan tdm?

CHRIS

Trudc khi toi gap Chris tai san bay Thanh pho H6 Chi Minh, anh la mét vi anh huing trong
l0ng t61, mot tugng dai ma Jaime da ky cong gay dung thong qua nhitng cau chuyén ké, vé viéc
Chris da can thiép va hanh dong nhu thé nao sau vu tai nan. Cong thém nhiing lan ti€p xdc qua
email, sy hi€u biét siu sac ctia anh khién tdi voé ciing ngwdng mo.

T61 6 chit ling tang khi gap mdt Chris. Anh 4 ay trong co ve gia hon toi twdng twong va trong
nhuw mot nguoi chau Au tam trung; to6i doan anh 4y cao ngang minh. Voc dang anh kha bé vé,
cai nong gay gitlam anh dAm dia mo hoi. Th that 1a téi hoi v mong, nhung giong noi dé
thwong cua Chris da vét vat lai phan nao. Khi ching tbi 1én xe, sur than thién ctia Chris dan x6a
nhoa khodng cach “13 ndm” khong gip giita ching toi.

Thi nhit, anh tirng rat kha g1a nho kinh doanh. Moi chuyén van on cho dén khi anh két hon
lan dau, sau d6 anh chang con gi ngoai mot cudc hon nhan tan v va phai lam lai tir dau. That
may la sau d6 anh 4y da tai hon véi mot c6 gai ngwoi Campuchia va ho da cé voi nhau hai mat
con.



- T6i pha san nhung hanh phic. - Anh ay cwoi gion.

Anh dwa toi dén mot nha hang phong cach thoi Phap thudc trong day cay k1eng xt nhiét doi
trén ting thuong cua khach san Rex. Tiéng 6n ri rAm trong long thanh pho ctr am i nhw mot
ban nhac. Pay chinh la nha hang Pasje dua toi dén ngay dém dau tién to6i & Thanh phd Ho6 Chi
Minh va cling la noi Chris bao cho Jaime tin toi con song.

Khi ching t6i ngdi xudng va goi dd uéng, Chris nhin thang vao mat téi:

- C6 muon biét diéu gi?

Cau hoi truc dién cua Chris lam toi giat minh. Sau mot vai gidy ling ting, téi ndi voi anh rang
t6i mudn cdm on nhitng diéu anh da lam cho t6i sau vu tai nan. Cho tat ca chung t6i. Toi cling
xin 16i vi da khong lién lac trong subt mot khoang thoi gian dai, dong thoi giai thich rang t6i

khong thé hoi so dién thoa1 hay email cua anh tu chd ba me PaSJe rang t6i biét Chris la ban cta
Pasje & Viét Nam, ngudi ban cudi cling ctia anh 4y.

Trong Chris c6 vé tram tw:

- Toi khong hiéu 1am. Nhung sw that la toi khong biét nhiéu vé Pasje. T6i chi m¢&i gap anh a ay
vai lan, va néu c6 gitp, thi cling chi giup trong mot chirng mure nao do, giéng nhw toi van lam
véi nhitng ngudi nwdc ngoai vira méi dén Viét Nam thoi.

Chris chic han da nhin thiy vé mat bang hoang cua téi. Anh néi thém:

- Nhung phai noi la toi rat quy anh 4y, néu c6 co hoi thi toi tin chac ching toi da tré thanh
ban bé roi. Anh 4y rit chan thanh.

Toi van chwa hét stirng sdt. Tinh ban ho hitng d6 1a 1y do d€ téi vin vao khi tré lai Viét Nam va
gap Chris sao?

- Néu khong phai la ban cua Pasje thi tai sao anh lai muodn cung t6i leo 1én ngon nui chét tiét
d6? - T6i hoi mat binh tinh.

- Vi 4n twong cda toi vé cb rat sau sac, dé 1a ly do.

DE gitr chut binh tinh con sét lai, t6i md tai xach 1ay cai may quay phim cam tay ra, dat trén
ban.

- Néu khong phién, liéu anh c6 thé gidi thich thém cho tdi nghe dwoc khéng?

GOC NHIN

CHRIS, Viét Nam 2006 - Nam 1992, sy nghiép cua tdi phat trién kha ruc ro. Toi song trong
mot can nha to & gan trung tim Thanh phd H6 Chi Minh. Vi 1 ng6i nha do qua rong nén toi cho
Carola sep cua Pasje thué mot phong. b6 la ly do toi biét c6 ay. Khi vu tai nan Xay ra, toi cling
Vao cudc, tim hiéu cac sy kién nhung khong ra mat. Toi nghiép! C6 ay budc pha1 mot minh

“chéng ch01 v&i cd b may bang sw gidp dé it 8i tir mot vai dong nghiép & ngan hang cia
Pasje, chi nhanh Hong Kéng.

T6i chi biét Pasje so so. Chiing t6i gap nhau mot vai lan, va t6i nhan thay mot s6 thir ngo ngo
¢ Pasje. Anh 3 ay co vé c6 gang dé hiéu vé dat nwoc va con nguoi noi nay, khac han nhitng nguoi
nwoc ngoai khac, nhirng ngwoi dang sinh song tai day. Anh ay cling khong cb giy an tuong
bang cai cachré  rung hay chi trich nuéc so tai. Mot tuan trwdc vu tai nan, chung toi di udng voi
nhau va Pasje c0 noi vé chuyén nghl mat sap téi & Nha Trang cung ban gai. Thong qua cai cach
ma anh ay noi, téi cam nhan dwoc c6 gai nay quan trong dén thé nao, rang c6 4y 1a mot nguoi
dac biét, va anh da phai ton rat nhiéu cong strc dée dem dén cho co ay nhirng ngac nh1en thu vi
khi c6 t&i Viét Nam. Budi chiéu hdm d6 rat thoai mai. Chung t6i cam thay than thudc véi nhau
hon khi phat hién ra nhitng diém _chung nhu tinh hiéu ky va khao khat phiéu luu. Ré rang
ching t6i c6 thé tim hiéu thém vé céng viéc hay chd lam ctia nhau dé tré thanh ban be, nhung



co hdi 4y mai mai khéng bao gior dén.

Sau vu roi may bay, gia dinh cac nan nhan va cac dai st quan déu rat that vong trudc sw
thleu cam két va thiéu hiéu qua trong cong tac ctru ho ctia chinh  phu Viét Nam. Ciing dé thong
cam la h6i nam 1992, Viét Nam van dang trong 1 tién trinh d6i méi dé tro thanh thanh vién cua
cong dong toan ciu, lenh cdm van cia My van con hién dién. Viéc phai xu ly sw cb lién quan ( dén
nguoi nwdc ngoai rd rang la mot thir thach, thém vao do, viéc giao tiép voi | ngwoi nuwdc ngoai
lai khong phai l1a thé manh ctia ho. Ai sé 1a nguoi chiu trach nhiém hay ai sé& diéu ph01 quy trinh
ctru ho? Co thé do 1a 1an dau ho phai d6i mat véi nhung cau héi nhw the Nguoi ta c6 nhiéu loi
bao chita dé tran an dw luan, nhung ching khong chuyén thanh két qua Cach duy nhat dé qua
aila to ra hop tac chi khong phai doi dau. Ngay khi Carola nho toi giup do, toi da cdnh bao co
ay nhw vay.

bén ca dai st Ha Lan & Bangkok ciling da dién cho t6i, nho t6i tham gia. C6 nhleu tin don
xoay quanh chuyén nho va nay, rdng ong ta muon dung nhirng moi quan hé cua toi de danh
vao trong tam va giai quyet van dé. Toi cling giup, bang cach c6 két than vdi pho tong giam doc
Vietnam Airlines, ngwoi chiu trach nhiém xtr Iy vu viéc nay & Thanh phé H6 Chi Minh.

Sang thtr Bay, mot cudc goi 161 toi ra khoi nha, dén van phong Vietnam Airlines dé nghe bao
cdo vé sw tham gia tim klem ctru ho cia quan d01 Vietnam Airlines va mot s6 quan chuc khac.
Ho biét dia diém roi, rd rang ho biét phal di dau va phai lam gi. Nhung mot Ian nita, tao hoa
tréu nguwoi, khong lau sau do chung toi nhan duoc tin chiéc truc thang ctru h6 gap nan, ca doan
thiét mang. bén nay, van co rat it thong tin vé vu tai nan, nhung toi chidc chdnrang chinh
chuyén nay da khién cho moi thit tré nén cing thing, va cang lic cang khién s vu thém
nghiém trong.

Ngay hom sau, c6 tin don vé viéc da tim thay mot nguoi song sot, nhung khong biét rd la ai
va da s6ng sot bang cach nao. Niém hy vong tang lén cung voi ap luc Poan ctru ho c6 téi qua
mudn khong? Cé ai con sdng sé6t nhwng sau do6 da chét trong lic che ctru ho dén khong?

ve phan chiing t6i, ching t6i chi thac macla liéu Pasje va Annette con song khong, nhung
khong c6 cdu tra 161 nao dap lai. Luc a dy toi da dan sau vao chuyén nay, va ton chi cia toi Ia
khong d6 161, khong trach ctt, tdi chi muén lam ré moi chuyén.

Mot thoi gian sau, chung toi duoc biét thém la doi cttu ho da lén duong, ho di bd dén hién
tredng. Carola 1a ngudi dau tién biét tin Annette con séng. T6i khong tin ndi vao nhung 8l
minh nghe thiy. Toi da tirng di rirng, mét c6 gai phwong Tay lam sao qua n6i mot ngay & do.

Tin tim thay Annette lan téi Bangkok, chi thi cua ngai dai st rat ro rang: “Pwa c6 dy ra khoi
dé cang sém cang t6t”. P6 1a nhiém vu hang dau cda toi.

Carola quyet dinh bay dén Nha Trang dé cham s6c Annette trong sudt chuyén di. Mot lan
nira, ching toi tw hira voi long sé tap trung lam cho xong viéc chir khong ddi dau hay sinh su
véi bat ctt ai. Sau khi Carola di, toi chiu trach nhiém noi chuyen voi gia dinh nan nhan. Nhém
dau tién la Jaime - dong nghlep cua Annette - cung voi em gai va em trai cta PaSJe Ho dang
trén duong toi day va khong biét rang Annette van con song Sau do, ba me cta Annette ciing
nghe tin va quyét dinh sé bay t&i Thanh phé H6 Chi Minh dé dén c6 ay.

Dong thoi, téi budc phai duy tri lién hé véi cac cap chinh quyen mot cAch minh bach va céi
mé&. Moi quan hé tot c6 thé gitp dwa cd ay ra khoi dat nudc ndy nhanh hon. Toi khon can
nhing ke to mom, nhwng tha that la téi c6 cAm tinh v&i Jaime ngay 1ap tirc. Anh 4y rat lanh tri
va nhanh nhen.

T6i nh¢ 1a da bao voi Jaime, Miebeth va Jasper rang, rat tiéc la Pasje da qua doi, nhung rat
may la Annette con s6ng sét. Jaime gan nhw da nhay dung lén va bat kh6c “Téi blet toi biét
ma!”, anh ay noi. D6 la mot dém dai that dai. Toi da hoc dwgc mot diéu rang ban than tbi khong
thé dung hoa c& niém vui va ndi dau cing mét luc.

T6i gdp Annette trén mot con duwong 16n nhon nhwa va da dam & Sai Gon, kéo cd ay 1én xe



ctru thuong dé chuyen dén bénh vién. C6 a ay nam thoi thop trén bang ca trong cai xe op ep, coi
hu inh 6i, x6c lén x6c xuong That lala cod ay van tinh tao du xe di chuyen trén du'cmg sa map
mb rat kho chiu. C6 gai co doi mat sang 4y da bat chuyén vdi toi. Co noi vé * ‘Pasje”, vé “cai mui
khung khlep va vé viéc co da “nghe tiéng nhing hanh khach rén ri”. Toi quyet dlnh sé & bén co
ay. biéu cudi cung nguoi ta can nghe Annette noi lic nay la cé nguoi con song sot sau khi may
bay roi. Sau tam ngay dai dang dang trong thit vong, thanh thit ma noi thi nhirng chi t1et ‘nhuw
dua” thé nay co vé phan tac dung doi véi chuyén chung toi dang 1am 1a ¢6 ging dwa co dy roi
khoi dat nwdc nay.

Khi chiing t6i dén bénh vién, t6i theo sat c6 dy & khap moi noi, ltic ho dé co ay cho & hanh
lang, di chup X quang hay dua vao phong bénh. Chi dén khi ba me Annette da c6 mit va nghe co
ay noi tiéng Ha Lan véi ho, toi mo1i yén tam la c6 dy da dwoc an toan. Sau do, toi tap trung vao
chuyén thuong lwong d& dua co ay roi khéi lanh tho Viet Nam. Viéc nay rd ) rang khong de dang
gl. Toi cling c6 gang tran an ba me Annette va Eveline rang toi dang tiép can chinh quyén.

Sau mot tuan chim dam trong dau budn tuyét vong, tam trang ho da kha hon. Nhung du ho
da thay nhe nhém va sung sudng khi duwoc gdp lai con gai thi chi mot chuyén kho chiu nho nhé
cling dti 1am moi thit réi tinh 1én. T6i néi thang véi ho rdng, chéng ich loi gi khi ctt gitt tdm
trang lo 4u d6 va day dwa v&i nhitng nguoi ¢ day.

Phan toi té nhat chinh 1a tay bac si ngwoi Phap. Han lam viéc cho cong ty ctru hd quoc té duy
nhat trong thanh pho nay. Ngay khi Annette dén Thanh pho Hb6 Chi Minh, hdn tim moi cach van
dong dwa co ay dén Bangkok bang Air France trén chuyén bay dau tién. Du khong té ra coi
thuong nguoi Viét, nhung viéc han quyet tAm dwa Annette 1én may bay ma khéng kiém tra
tinh trang ctia cd ay trwdc khién nhing can bé nguoi Viét chiu trach nhiém chuyén nay cam
thay nghi ngd, dic biét 1a khi bénh vién c6 két ludn Annette bi xep phoi. That nguy hiém vo
cung khi di chuyén mot bénh nhan 1én khoang diéu 4p ma khdng chuin bi hay dé phong ding
cach. Ciing may 1a moi thit 6n ca.

Mot thir thach khac la sw xuat hién cta nhitng ké bang quan, to mo. Ai v, dé doan thoi, 1a bao
chi. Trong khi chor két qua xét nghlem Annette nam & phong bénh trén tang 10. T6i mai chi roi
mat khdi cd dy it phut dé nghi ngoi. Khi tdi tré lai, trong phong da xudt hién hai ngwoi la mat.
Bon ho di 6ng kinh sat mat va hoi c6 ay nay no, trudc khi bi toi tim cach tong c6 ra khoi do Ho
hoan toan khongy thirc duoc viéc ban than thiéu t& nhi va xam nhap trai phép, lai con ndi dién
1én khi bi t6i ngan can.

Nguoi quan trong nhit trong ¢ s nhirng nguoi toi phai thuwong lwong khi d6 1a ba Thi truong
Bo Yté, nguoi ky quyet dinh cudi cung cho phép Annette roi khoi Viét Nam. Du c6 ve ngoai kha
cirng ran va it no nu cwoi, nhung ba la mot nguoi thang than va thuc té. Ba tirng 1a bac s quan
y cho quan doi Viét Nam & ham C Chi trong sudt thoi ky khang chién, va di nhién, ba tw hao
truwédre tat ca nhu'ng thanh qua ma quan doi dat dwoc. Ba kha canh giac véi bao chi quoc te dac
biétla trong truong hop cua Annette, nguoi duoc gioi truyen thong quan tam va nhat ctr nhat
dong lién quan dén co ay déu sé& c6 anh hudng vurot ra ngoai lanh tho Viét Nam. D6 c6 [éla ly
do tai sao ba cAn nhac rat ky va da thay dmy dinh vai lan déi véi mot s6 diéu khoan trong
quyet dinh ban giao. Tinh hinh van cang thang ‘cho dén phut cuoi cing tai duong bang. Co cai
gi d6 giy ra sw cham tré va tdi nghi chuyén nay chac chan lién quan dén cdng ty chiu trach
nhiém dwa Annette di. T6i chi hy vong cacbacsico ké thu6c an than cho Annette. Va that tinh
thi cai may bay nho dén bat ngo.

Thoi diém may bay cat canh cling la Itic nhiém vu ctia téi hoan thanh. Téi c6 thé tré lai cudc
song binh thuong. Nhung toi khong bao gio quén dwoc cdp mit ngang nganh, khong dau hang
dé cua Annette du trong bat cr hoan canh nao.

NHAN THU’C DUO'I GOC NHIN MO'I
Viét Nam - 2006



Tai t6i nhon nhao - Chris da he 16 rat nhiéu sy thit ma toi khong biét. T6i khong thé tin duoc
1 da c6 mot chiéc truc thiang gip nan khi dwoc phai di dé dén toi, tAm ngudi da chét vi toi sao?

N6i chung, Chris ti€p cAn nhirng gi da dién ra theo mot cAch khac, mot phién ban khac cia sw
that!

Sau khi dn trua, Chris tha t6i ¢ khach san Continental. N6 rat glong nhirng khach san quoc
doanh cua Lién X6 ma t6i dd tung 0. Khach san khong c6 nhitng vat dung nho nho san c6 nhu
cac hé thong khach san quéc té, nhungnoé la niém tw hao cua dia phu'o'ng Toi thay hai long, toi
thich dwoc ddm minh trong mot nén van hoa khac biét. T6i di long vong quanh cac 'day nha dé
tim duwdng. Tinh trang giao thong 1am t6i mudn xiu, con ldc biang qua duong thi glong nhuw
dang choi nhay day doi ¢ Ha Lan vay, khong biét luc nao nén nhay vao. T6i mua mot cuén sach
& hiéu sach. Chris tirng néi véi tdi rang & day ho c6 thé lam nhai moi thir.

“When Heaven and Earth Changed Places” (tam dich: bat Troi ddo 16n), 1a ten cudn sach duoc
viét bdi Lé Ly Hayslip, mot phu nit nguoi Vietlon 1én trong chién tranh. T6i “xr 1y” cudn sach
ngay lap tirc, lan ngup trong hoi rc cia tac gia.

Nguwoi phu nir manh mé nay da chirng kién tdt cd. Sw tan bao ctia moi thé luc gidng . xuong dat
nudc nay. Vay sao toi cé thétrach cir viéc nguori Viet Nam khéng ngé ngang gi dén mot nguo'i
nwdéc ngoai?

Bat ngr nhan ra chuyén nay cling khéng gitp con hoang twéng cta toi diu di 1a bao.

THOAI LUI
Viét Nam - 2006

Sang sém hom sau, Chris dwa t6i di long vong thanh phd bang xe may. Toi s¢ gan chét. Giao
thong that hon loan. Xe may trai phai lu1 ra, nhw dam thang vao nhau, da vay con vuot den do,
noi dudi nhau va bop ken khong mét moi. Cé nhirng xe cho ca gia dlnh lon hay ga chét. Moi
ngudi che mat bang nhitng miéng khin hinh tam giac... Phwong Pong that hoang da.

T6i mudn dén van phong cua Pasje. Mat 30 phut chay xe. Chung t6i dung lai trudc mot biét
thw kiéu Phap. T6i thay vui vi cudi cling cling dwoc nhin thiy né, cai van phong ma Pasje da
mat bao cong sirc d€ gay dung.

Chris noi vdi toi rang ING déng clra van phong chi sau hai nim sau vu tai nan may bay. Diéu
d6 khién t6i n6i khuing 1én. Chris con noéi thém:

- T6i khong hiéu tai sao anh 4y lai chon chd xa trung tAm nhw vay, that khong khon ngoan
chut nao.

T6i xu 16ng 1én ngay:
- Toi biét ly do: 6ng Hung, nguoi duoc phia Viét Nam b6 nhiém, khdng mudn Pasje chon chd
tét hon. Gia dinh dng ta cé ¢6 phan riéng & toa nha nay.

Nguoi giam ho cua Pasje tim moi cach lam kho dé budc anh phai chiéu theo va thué van
phong trong toa nha nay. Ngay a 4y that khac: khong di dong, khong laptop, khong nha cao tang.
Pasje phai xay dung mot chi nhanh nwéc ngoai tir m¢ tap nham nay va bi day vao thé bi dong.
Ltc d6 khong c6 ngan hang nwéc ngoai nao khac ca. Toi that sw 4n twong!

'T6i c6 hoi buc minh voi Chris, nhung sau khi dung bira trua trong mot quan an thi ching toi
c6 vé hiéu nhau hon. Chris rat hal hudec, c6 1€ dwoc thira huwdng tir nguoi me xir Wales, cOng voi
pham chat Ha Lan tir cha, va ca kién thitc v& vin héa phuwong Pong do anh ty thu thap. Anh that
sy rat cudén hut.

Khi Chris dan t6i vo van phong va dé toi ng6i tam trén ban lam viéc, toi thay minh nhw mot
thyc tap sinh va Chris la ngwoi hwdong dé n. Hay trong toi giong nhw em gai ctia anh 4y hon? T6i



muodn lay lai sy tw tin ctia ban thin trudc khi chinh phuc dinh ndi dé.

cOPON
Viét Nam - 2006

Sau mot dém thikc trang, toi quyet dinh lang thang trén cac con dwong trong Thanh pho H6
Chi Minh mdt minh. Téi goi Chris va n01 minh can nghi ngoi mot ngay. T6i can khoang thoi
gian danh cho riéng minh dé ngon va “tiéu héa” hét nhitng cdm giac [an 16n.

_Giong Chris a dm ap. Anh iy da noi chuyén voi ngai dai st va ddm bao rang Vietnam Airlines
sé doi x& voi toi nhw khach VIP. Ho cling gtri 101 xin 16i vi d3 khong nhan ra rang tdi c6 van dé
trong viéc di may bay, nhat la khi ngoi ¢ phia sau. Anh noi nghe that chan thanh, quan tam,
giong noi thoang chut lo lang Anh dé nghi ¢ den don t6i, nhung t6i noi rang toi khong muodn di
cung ai lic nay. T6i dang mét va c6 phan git gong, sau mot dém véi qua nhiéu sw kién don dap
nhw phim truyén hinh dai tap.

T6i di long vong, v6 dinh. To6i muon hoa nhap, trai nghiém tai mot noi ma khi @ mot minh,
ban ma&i thay né tha vi, Téi c6 hinh dung nhiing ngay cudi cua PaSJe & day. Toi nghi dan New
York thuong “clirng nhic” nhung nguoi Viet Nam mo'l chinh la nguwoi phat minh ra t ngt do.
Khi nhin moi ngwo1i, ban sé€ cam nhdn ngay dwoc sy “cung nhac kho chiu” nam dau dé sau vé
ngoai cta ho.

Va tinh duc nita chit. Ban c6 thé dé dang “ngi’ thay né & moi noi. Piéu nay khong tot, cling
khong x4u. Khong phal tinh yéu, chi 1a xdc cdm xac th1t Du vay, khong thé no6i day la mot thanh
pho “khéng tinh yéu” va chi phuc vu nhirng tinh yéu “ctrng nhac” giong nhw & New York Vao
day duong nhu ton tai mot khoang cach rat lén, gitta sw lanh lung ctia quan ddi va swndng am
cta nhitng nguwoi con lai.

Toi nghl vé Chris, nguoi da ting mat tit ca nhung van chon & lai Viét Nam cung vé&i cudc
song ‘ctrng nhac”, anh khong giong nhitng nguoi Ha Lan t6i tung biét. Swan nhan va tinh yéu
c6 1& khong bao gior song hanh. C6 khi ching con dam 1én nhau ay chtt.

T6i chup hinh Chris khi dé anh lai tram xe buyt ngay hom qua. Anh dung don xe vénha &
ngoai 6 dwdi cai ndng néng thiéu dét. Gwong mat anh anh lén niém phan khai vi s3p gap Vo
con. Ngay sau khi leo 1én mét con xe ddng nhw kién cé vé&i chiéc 4o wét dim, anh quay ra ctra
kiéng sau xe vay chao tdi du dang bi 1én chit gitta nhitng hanh khach khac, t6i nhé minh da
nghi: A, thi ra d6 1a tinh yéu.

Sao toi c6 thé khong tin mot ngwdi nhw vay?

Toi quyet tam rii bo nodi budn. Toi ré qua khu ban hang sim uat trén dwong ra song Sai Gon.
T6i mua mot cai dong hé nam nhai hiéu Patek Phillipe. M6t mdén hang gia rat dep, Pasje chac
sé hai long.

Toi con dildy dam da hoi cho me. T6i ddt may & mot tiém nho ké bén khach san hom qua. Ba
chu ctra hang nay tung ban ba mau vay twong tu tai Slngapore muoi ba nam truéec, khi toi
dang nam trong bénh vién. Me t6i mé cai dam d6 1am, mdc dén mon chi. Nhitng cd gai ban
hang cyc ky than thién, du phal lam viéc 15 tleng moi ngay. Toi ké cho ho nghe 1y do t6i dén
Viét Nam, va khi toi buéc vao tiém thi mot c6 nhanh chong chay 1én lau lay hang. Ngoai cai
dam toi dan ho con dwa cho t6i mdt cai vay khac. Ho thiét ké riéng mau nay cho t6i. Mot mén
qua that tuyét va c6 1€ 1a diém may man.

NGOI CHUA KHO'-ME
Viét Nam - 2006
Xé chiéu tbi goi Chris, ru anh di chua chung. T6i that sw thich Phat gido. T6i thich Phat vi



khong gido diéu va vi nhirng 1&i ran vé 1ong tir bi, virot 1én trén ca nhan than thanh 1an con
nguoi. Chung cé y nghia vai toi.

Chris noi rang anh rit vui va anh sé dua toi dén ngdi chtia ma vo anh thuong lui toi. bo la
mot ngdi chuia Kho-me, dan toc ctia vo anh. Anh néi anh sé dan theo gia dinh.

Akim, vo Chris, dep khong ngo. Ve dep ki€u “khong biét phai noi sao”. Chris giai thich la c6
ay lom 1én trong Angkor Wat, trén nhitng tan tich cta khu dén Phat gido va Hindu hoang kim
nhit the gioi. Co ay sinhra dwéi ché dd Pon Pot. Ong c6 1a mot trong nhing phuong truong vi
dai cua quan thé _Angkor, c6 dwoc nudi dudng bé&i nhing nha sw. Hon ca viéc nudi nang va che
chéd, ho con truyén cho Akim phong thai thanh thoat va sw uyén bac.

Chung t6i bat taxi t¢i mot con duwong dong duc. ba x€ chiéu, moi nguoi dang hoi ha tré vé
nha sau gio lam viéc. Chung tdi ré vao mot con hém, nhé dén mirc néu khong dé y ky sé khong
trong thay. Cu01 hém rong dan trong do 3 mot khu vuon dwoc cham soc can than. Can nha
nho va mot ngdi chua day mau sac nam lot thom bén trong, Mot 6¢ dao that su: dwoc bao
quanh béi cay c6i xanh rl va mot bai cé duoc cit tia can than.

Nhiing nguwoi dan 6ng troc dau mac do ca sa mau cam, di cham cham nhe nhang. Mot s6 khéc
ngoi trén ghe dai, doc sach. Hai dita con cta Chris chay u vao, than thudc nhlr thé vé thim nha
6ng ba ngoai. Chung tw tin pha v& bau khong khi yén tinh bang suwhoat ndo cta tré 1én ba lén
nam. Akim ciing tw nhién nhw dang & nha minh.

T6i dwgc gi¢i thiéu voi mot nha swtré co guwong mat duyén dén la. Dep, tir hinh thé dén doi
mat nhé nhdn, mém mai. Vi thay tu tré tudi c6 vé c6 quyén hanh va truong thanh. Bang thir
t1eng Anh hoi roi rac, thay néi sé cho ching toi tham dy mot budi 1€ trudc, sau dé thay sé dat
toi di tham thu xung quanh Nghe that tuyét, t6i him hé cho doi.

Chiing t6i ngoi xuong mot tam tham trong can phong hep voi nén va mot cai hom nho. Vi sw
bit dau tung kinh. T6i thay rung minh. Mdi ngwo'i déu can trdi nghiém viéc nay. Mét cdch giao
tiép that sw!

Vi su ctr tung kinh voi chat giong déu déu. Ting y nght cta toi dan dan bi cudn di. Nhiing y
nghi vé khu rirng, vé ngon nui sé leo. Mat toi huwong veé phia bon tré dang nhay 1én nhay xuong
lién tuc. Toi chot nghi vé nhitng nha tho Cong giao, noi tré con phai ngoi yén lang véi hai tay
trong vat ao.

Khi nha sw ngirng tung, dng 4y nhin tdi va hoi gi d6 bang tiéng Kho-me.
- Ong 4y muén biét c6 c6 cau hoéi nao khong? - Chris dich.

Cdu héi w? Nhiéu lam, nhung vé cdi gi chi¥? Cudc séng hay cdi chét?

- Sao c¢6 khéng hédi chuyén leo nii cia ching ta sé thé nao?

- Chris vira néi vira dich cho nha sw nghe.

T6i khong hi€u lam. Nha sw nay la thay boi a? T6i nhin nhirng vién xuc xac nha su thay trén
tham véi vé ngac nhién. Ong néi nhitng con s8, va bat dau giai thich. Chris dich, véi vé thanh
kinh pha chut hoai nghi:

- Thay néi ching ta nén coi chirng thoi tiét xau. Ban dau ching ta sé gap tré ngai nhung roi
chung ta s€ 1én dwoc ngon nui do thoi.

Thé'thi tét. Toi thAm nghi, nhung van hoi giat minh. Toi chi that sw thidy nhe nhom khi roi
khéi phong.

- CO cam th4y sao? - Chris nhay mat.

Toi tram tu:

- Hoi xdo tron mot chit. Thi twdng twong diéu nguoc lai nhé. Anh1om 1én ¢ chau A, mot ngay
no, anh caAm cudn Kinh Thanh 1én va ngay lap ttrc cdm thay &n twong véi nhitng thong diép.



Nhi&u nim sau, anh di qua chdu Au va dw mdt budi 1& Thanh. Anh thay nhitng d6 th¢r va cac vi
thanh, anh tham gia nghi 1& xung toi va ban thanh thé. Sau tit ca nhitng chuyén d6, anh quay lai
tim cuén Kinh Thanh cii, nhung anh khong thé.

- A, & dau cling vy, cling can thir gido dé giup ban than vuot qua cudc song khé khan. O day
la nhlrng con s0. Chinh vi vy ma c& bac rat phat & chau A. - Chris mim cwdi, nhiin vai néi.

Chung t6i dinh ra Ve thi Chris ra hig¢u bdo t6i di theo anh dy. Chiing t6i di vong qua nhitng
ngdi nha nhd, chd & clia cac nha sw. O phia sau la hwéng nhin ra ban cong, do treo ling lang.
Nhitng bd d6 mau cam phe phay néi ti€p nhau.

- C6 nhin xem! - Chris chi tay néi.

T61 khong hiéu. Toi chi nhin thay nhitng ng6i nha xinh xan, nhung anh 4y van khiang khang: -
Nhin di, c6 khong thiy quen a? - Mit anh iy héo hic.

- Tai sao? - Toi hdi thang.
- Nhin lai di. - Anh kéu Ién. - Nguwoi da cam. P6 ¢6 phai la d6 cia ngwdoi dé khéng?
Toi nhin nhitng chiéc 4o choang, chim chd dén noi nhin thiy ca tirng 16p tirng 16p mau cam.
- Khong, t6i ghét lam anh thit vong, nhung mau cam dé nhw chdt déo ay! - Toi tra loi.
T6i phai n6i bao nhiéu lan nira nguwdi ta méi hi€u day!
— KHO'THANH KHONG MAY MAN
Viét Nam - 2006

Sang thir Ba, cudi cung chiing toi cling kh&i hanh di Nha Trang, trén chuyén bay giong nhw
muoi ba nam truworc.

T6i thay vui khi dwong dau voi mot thir thach gat gao. Sau hon mot nam lén ke hoach chuan
bi, t6i nghi minh da san sang, néu khong muén néi la vo cling hdo hirng, 1én may bay va d6i mit
ngon nui quy quai kia.

T6i thirc day trudc 5 gio, cam thay hoi hop ky la. T6i chuin bi nhiéu cuc sac va pin cho may
anh. T6i xép riéng va-li, y nhw nhirng gi t6i lam muoi ba nam trudec. Mot cai cat di, mot cai
mang di Nha Trang. Lan nay t6i con chuan bi thém ba 16 dé di rirng nira.

Chris don toi, rat dung gio. T6i cam thay vui khi nhin thdy anh 4y & sanh khach san ngay khi
bwdc xudng cau thang. T6i vira thanh toan tién phong, dinh goi taxi thi Chris nhan duwoc cu
dién thoai, bao rang chuyén bay ctia chiing t6i da bi huy vi con bao sap téi. Chris ngac nhién va
budn ra mit.

- Thang nay lam sao cé bao dwoc nhi!

Toi biét. D6 cling la ly do ching t01 lap ké hoach leo nul vao thang Ba. Chuyén di dau tién 1é ra
dwoc té chire vao thang Mwdoi Mot, “ky niém vu tai nan” da bi hdy vi mua mwa va nguy co bao
bung. Thang Ba thi dang 1& phai troi quang may tanh chi!

T6i noi Chris qua quan ca phé bén kia duong. Toi rang bo qua hét moi chuyeén, chi y vao tach
cappuccinos ngon bat ngo thi Chris nhan dwgc mot cudc dién thoai nira: toi phi treong ngay,
may bay da dwoc phuc hoi va né sé bay ding gior du kién.

Chung t6i 1at dat tré lai Continental, lay hanh ly va phong ra san bay. T6i ké cho Chris nghe
chuyén minh van con nhé nhw in budi sang toi tam ma toi va Pasje di Nha Trang, rang tdi van
nh¢ trén duwong, nguoi ta chi chay xe dap va mac “d6 bd”, con bay gio, moi nguoi di xe may va
mac do tay. Tiéng chu6ng dién thoai cua Chris lai xen ngang mot lan nita: tit ca cac chuyén bay
trong ngay bi huy hét. Chris néi tai x€ quay lai khach san. Khach san di kin phong. May khach
san khac cling vay, vi lich bay bi hodn. On troi, quan ly khach san Hyatt 1a ngudi Ha Lan. Cudi
cung toi cling tim dwoc chdé dung than, sau mot ngay chay dén chay dao trong thanh phd ban



ron. Chuyen di thw thach cua téi da bi hodn, va khong ai biét chuyén gi sé xay ra. Dot nhién, toi
cam thay minh khong bao gi® c6 thé chinh phuc dwoc ngon nui do.

Ké& hoachmoéila chuyen bay s€ khoi hanh vao cung thoi dlem trong ngay hdm sau, b6 qua
bii bién va tién thing vao rung, toi nha khach va bat dau leo ndi vao sang tinh mo ngay ké
tiép. Nhung ké hoach do6 chi c6 thé thwc hién khi dwong 1én ndi khong qua wét, tron truot, vi co
nhiéu nguy co bi sy chidn hon sau con mwa.

Tuyét! Moi thit cang lic cang thay d6i nhanh dén chéng mat va day bat 6n. Téi thoi diém
ndy, toi nhan ra nhitng dw doan ma vi thay tu da tién liéu 1a hoan toan chinh x4c. Bay gio chi hy
vong két luan cta ong cling ding nhuw vay, rang ching t6i cé thé hoan thanh ké hoach leo nui
sau nhiéu tré ngai. Thém nira, t6i mong dwoc nhin thdy bién, noi ma téi va Pasje mudn dén
nhung van chwa dén duorc.

LEN DPUONG

Viét Nam - 2006

Chris lai dén don t6i sém. Lan nay, chung toi dén dwgc san bay. Mot nhan vién Vietnam
Airlines don | chung toi bang nu cwdi va dat toi di qua ctra an ninh. Tinh Chris hay gitp d& va
nhay cadm, con than kinh toi thi cang nhw day dan. Moi thir that ki quai. San bay da thay ddi qua
nhiéu, nhvfng khong khi thi van nhu truéc kia. Toi nhan ra chd minh da tung dung khi truorc,
lac dcrl Pasje, va nhin thdy mot ngudi dan 6ng Viét Nam hup xi xa x1 xup mon sup. T6i nghi vé
Pasje va moi thir da diénra khi anh 1am tht tuc nhap canh. Lan cudi cung. T4t ca nhitng thir ma
anh khong con co hdi ném trai.

Ho dua chung toi dén phong cho, va chung t6i duoc doi xtr nhw thuong khach, nho sy can
thlep cua dai st Ha Lan. Lén may bay, t6i thich thu khi dwoc ngdi & hang thu'0'ng gia, va cai
may bay dt to dé c6 mot khoang thuong gia tach biét. Pang 18 ching toi sé di trén mot chiéc
may bay loai cfi, nhwng ho da thay cai to hon vi chuyén bay bi hily ngay hom truérc.

Toi thay vui vi Khong gian bén trong may bay. Bay gio t6i co thé tap trung ngam canh roi.
That tuyét khi ngam nhirng canh rung bat tan qua khung ctra so roi toi sé dwoc thudng ngoan
nhirng b bién vang 4nh nang trén mot ving vinh xanh ngat ctia bién Dong, chi chéc 1at nita
thoi...

TOI PA TRO' LAI
Viét Nam - 2006

Dén Nha Trang, nguoi don chiing téi ¢ san bay la 6ng Tan, mot quan chirc Vietnam Airlines
dé mén. Ong Tan dan chiing t6i ra xe trung chuyén nhd sau ph1 truong. Ong giai thich rdng xe
nay sé ch¢ ching toi dén lang Khanh Son, nghi lai d6 mét dém trwdc khi bat ddu hanh trinh leo
nui.

Khong lau sau khi xe chay, ching téi dung lai & mot cho rat nén tho. Mot nha hang thon da
dwoc thiét ké ki€éu nha san, ngay gitra dam lay Chung toi di qua cai cau phao dé vao cong. Bén
trong, moi thi déu lam bang tre. Bo phim “The Deer Hunter” (Tho sdn nai) thap thoang trong
y nghi cua t6i. Khai vi la mon bach tudc. Trong lic mon chinh, mon gi do toi khong biét tén,
dang dwoc niu trén bép ngay tai ban dn, ching toi bat chuyen lam quen v&i ngwoi hudng dan.

Ong Tan con tré, la mot nhan to day trién vong. Vo 6ng la mot luat sw, ho c6 hai con. Ong la
trlrcrng chi nhanh Vietnam A1r11nes ¢ Nha Trang. Ong ke voi chung toi rang 6ng da leo nui cung
‘ong Jack”. Cai cach 6ng Tan noi Ve Jack day thién cam, va diéu nay lam Chris ngac nhién. Chris
khong thich cach lam viéc cua Jack, va ciing hy vong 6ng Tan dirng vé phe minh.

Chung t6i tiép tuc l1én dudng. Chris va toi hoi twdng lai thoi tho du ctia minh, trén khung nén
1a chién tranh Viét Nam. Hinh anh nhitng canh déng Ita, chiéc nén 14 in sau vao tam tri ching



toi. Xe di ngang qua vai ngéi lang va diung lai dé moi ngu'crl di vé sinh.. ngoal dwong. Khi ching
toi buérc ra khdi xe, mot ddm nhoc bu ldy xung quanh T6i vay chao va mim cudi, nhung that
ra, toi thay c6 chiit khé chiu. Téi chot nhé dén chuyen di kinh hoang trén chiéc “xe ctru
thu’crng Bon tré ctr1éo nhéo quanh xe. Khi dang “ay” thi mot canh twong khac lai kéo dén
trong dau toi: dat dé, kién va muoi. Ching lam t6i ron ngwdi, va lai ti hoi cau hoi quen thudc,
toi dang lam gi & day Hon hét thay, téi so phai thira nhan ndi so hii ctia minh.

Chiéc xe lai ri ri bang qua cdnh déng, twdng chirng bat tin. Khi chung toi queo vao dwong nui,
tim toi bong dung nhon nhao. Toi nhé nhitng ngon nui trong tAm mat tbi sudt tim ngay troi.
Sau khodng nira ti€ng, xe t&i Khanh Son. Ngoi lang day roi. bau tién chung toi dén tham chu
tich Uy ban Nhan dan. Tach tra ct nhw mot nghi lé trong moi cudc gap go. T1eng Viét cl* nhw
mot ban nhac nén du dwong trong bu01 tro chuyén, toi c6 thé nhay mua véi né nhu'ng hoan
toan khong thé gan két véi con nguoi nay. Gap g& 6ng ta chila thu tuc. ROi chung toi lai dén
trung tam cong dong, c6 kha hon mot chut nhung van khong thé thoat khédi cam giac nham
chan. Toa nha nhin giéng y chang cai bénh vién to6i nam IAn dau tién, sau khi duwoc ctru muoi ba
nam trudc. Peong nhién la toa nha da dtrcrc bao dudng tét hon. Nhitng ngudi & trung tam cling
rat nong hiu va khong khi cé phin vui vé.

Ho dwa ching tdi dén van phong, moi ng01 trén ba chiéc ghé da duoc sap san trong phong
theo hinh chit U. Hai can b dang trao d01 vo1i Chris vé chuyén di sap toi. Moi thir ctr troi limg
thitng qua dau toi. Cudi phong co6 ba co gai ng01 ruc rich sau ban lam viéc. M01 nguoi hinh nhw
dang nghi rang toi trong tre hon tuoi that, va dua rang ngon nui chi la “muoi” voi toi. May sao,
Chris thay doi thai do, néi véi ho mot cach nghiém tac rang chan toi bi tat tuw hoi tai nan lan
trwde. Anh 4 ay dé thém I3 chuyen di cAn mot phu nit thap ting va chuyén nay la chuyen song
con. Co vé nhu nguoi phu nit da di cung 6ng ]ack dén hién truong tai nan dot trudc tw chéi
quay lai Ian thir hai. C6 ta néi ngon nti bay gi¢r “qua déc”. Oi tror!

Mot chang trai mién thuong dep trai budc vao. Anh ta trong cao hon va nhin khac nhiing
nguoi con lai. Anh ta mdc mot cai do so mi trang hoi nhan, vo tinh lam ndi bat 1an da sdm. Ho
gi¢i thiéu rang anh 1a | nguoi dau tién tim thay toi, tén la Cao. T6i 1 md nhanra anh ta, nerng
khong the nghe hét cau chuyén cua anh. Loi phlen dich chir duoc chir mat la mot van de chwa
ke ho con hay 1én tiéng cung lic. Téi bi ngop béi sw chd ¥, sw tir té clia doan, va ca sw téu tao
clia tinh huéng dang dién ra nita.

Cudi cung cting ban xong chuyén. Mot nguoi dan 6ng nam tay toi, kéo tdi ra ngoai va chi t6i
ngon nui. Toi that sy tha_y thich thd, va bat dau théu dét cho minh nhlrng ki niém méi, tw
nhirng két thic rod rac van con veong van trong tim tri 1au nay.

-

CUOCHOINGO
Viét Nam - 2006

Ké dén, 6ng Tan dua chung toi to1 "bénh vién”, bay gior dd tro thanh mot truong hoc. N6
khong con vét tich cua cai noi cau ban trong tri nhé clia toi. Ngoi treong c6 dién smh hoatva
sin choi twom tit. Thay hiéu trudng bat tay toi than mat. Toi di tham quan trueong va cuoi dua
véi dam hoc sinh. Ching trong hanh phic, va that dang yéu khi mac dong phuc. Poi on thoi ky
boi Méi!

Sau do, xe tha chung tdi & mot nha khach méi xay. C6 dién nuérc, luoi chong mu01 va toilet
lat gach. Nhlrng chwa gan voi sen va khong c6 nwdc nong. Du vay, hlrcrng nhin cua phong toi
van la dep nhat, dep hon ca phong Chris. O’ tang trén, noi véi phong Chris la phong 6ng Tan, &
cung lai xe. Néu Chris muon dung nha vé sinh thi phal “leo” qua giwong cua hai nguwoi do. bu
thay ho wu tién t6i thé nao, va t6éi biét on Chris rat nhiéu vi sw sap xép chu dao ay!

Chiéu dan budng. C4 t6i va Chris déu cam thay minh nhw dang dwgc uéng mot coc nuwéc mat
gitra tiét troi oi bire. T6i hoi liéu Chris c6 mudn mang theo chut ruou | vang dée toi vaanhdn
murng khi chinh phuc dwoc dinh nti khong. Ching toi quyét dinh 13 sé& “xrly” nira chai ngay



vao ldc nay, véi do nhim 13 hat dleu That dung diéu! Toi cling goi theo ly cocktail bang nhua
mua trong tiém ban do6 nghé leo nui & New York. Chung t6i ngoi trén cau thang ctia nha khach,
nhin ra con duong catkhonglat da ph1a truoc. Ching t6i ngam mat troi khuat dan sau ngon
nui. Lic nay, vé dep cua chiéc “non” mat troi do 6i, up trén rang nui dep nao long dén noi toi
phdi mo ctra ra dé ngam no ro hon. Cang lai gdn, n6 cang dep, nhwng canh twong nay ciing lam
t6i hoi hoang. N6 1am t6i suy nghi méng lung.

Chiang t6i an toi tai mot quan thap dén neon ving tanh, khong mot bong khach. Ba chu quan,
kha 16n tudi, rat kich dong khi gap lai téi. Ba nhé moi thir vé tbi. Ba da o trong bénh vién tai
thoi diém toi dwoc dwa vao muoi ba nam trudc. Ba xoa tay, dung vao nguoi toi moi khi blrng
thircanra, cte nhu chua tin duoc rang toi da tro lai day, bang xuwong bang thit. Ban ddu, téi rat
cam dong vi thai do d6, nhwng cang vé sau toi cang cdm thay phién.

Guong mdt cua Chris con nan hon. Anh 4y khong goi dwoc cho v nén cty bam dién thoai dién
cuong. Toi chot mat himg va cam thay & day that ngot ngat. O’ ngoai kia troi lai t6i mu. Toi
mudn tré vé nha, rod khéi day. Ngay bay gio’! Qua du roi. Trong con hoang loan toi da suy nghi
nhw thé day Chrls bat dau chd y dén tdm trang cua téi, va nghi rang chuyén riéng cia anh lam
toi ra ndng noi nay. Chung t6i dinh hwong lai cudc tro chuyen suw boi réi cia Chris lam t6i quén
mat noi lo 4u cia minh.

Khi chiing toi tré lai nha ngh1 thi thay mot dam dong dang do1i, ctr nhuw ca lang kéo téi vay.
boi ctru ho khiéng t6i xubéng nui bang chan dat, chi y ta sat tring vét thwong cho toi trong tram
xa h01 dé6 cling c6 mat. Ngay ca vi bac si dau tién to6i gdp nita. Oi mot khong khi vui vé, s6i noi
vO cung.

boi ciru ho bay nguoi x€p thanh hang ding trwdc mdt toi nhw duyét binh. Ho trong rat khac
nhau, c6 nguoi nhin Viét Nam rdt, nhung lai c6 nguoi nhin nhu goc My, nhu dng Cao chang han.
Toi tin 1a t6i nhan ra mat miii bon ho, nhu'ng troi téi qua. Chung t6i chup hinh chung, va toi cao
hon nguoi cao nhat gan mot cai dau. Ngudi thap nhat, c6 18 dirng téi rén toi, chac khong téi
noi vay nhi!

“Chdc téi phal ndng cd tdn ay nhi”, t6i néi, va Chris dich. Ho cwoi phalénva lac dau. Ho ra d4u
bang tay rang toi manh dé c& nao. T6i cam on ho t&i lui vi da khiéng t6i xu6ng nui, dit khong
that sy hinh dung néi ho da lam diéu d6 bang cach nao.

Moi nguoi vdy quanh toi chd cau thang & nha khach, may dtra con nit thi ding nép ¢ xa hon,
givong doi mat to tron cham chu. Mot trong nhirng y ta 1on tudi ngoi canh chan t6i. C6 van vé
nhitng vét seo, ror c6 chén, so cam toi, roi lai lwdt doi tay than thudc cia minh vao gan cui cho
nhe nhang vudt chd san vi phau thuat ghep da. C6 nhé chinh xac vi tri nhitng vét thwong cua
toi, con toi thi chot nhé cai cam gidc gan giii, than thudc khi c6 né nu cwdi... sin rang rang ra.

Ho c6 du thir chuyén dé ké, va ho that s thay phan khich khi gap t6i, vi c6 khi ho nghi t6i da
chét roi hay toi khong qua khoi. C6 mot tin dén lan truyén & Viét Nam rang toi da chét 4.
Singapore. Mat mii ho sang trung khi chuyen tay nhau btrc anh cla Joosje va Maxi. Trong dirc
tin ciia ho, cttu song duoc mot nguoi la mot viéc to 1on dang nhé sudt ca cudc doi. Ma dang
nay, ho khong chi ctru s6ng mdt sinh mang ma con mé dwdong cho hai sinh linh khac.

T61 khong b1et cudc hoi ngd day cam dong nay keo dai bao lau, nhung ho roi di mét cach bat
ngo, ct nhw ¢d hen nhau trwdc vay. Téi & lai mot minh, a khéng, con Chris, 6ng Tan va tai X€
nita chir. Ho 1én phong & trén lau, dé t6i lai phong & dwéi nha. Khi toi dong clra phong va nhin
ra con dudng vang phia xa kia, moi thit chi thoang qua, nhu mot gidc mo..

e s

XUAT PHAT
Viét Nam - 2006

Canh cwra chop bang go c6 thé lam diu anh nang nhung khong thé lam giam tleng on. Toi giat
minh day ldc 1 gio rwdi sang vi tiéng ché stia ving vang. Ctt nhur thé né ngdi ngay clra s6 phong



tdi va tiéng sda lam t6i bon chon tré lai.

Nhung may sao, gio' nay la gio toi co thé goi cho Jaime, me t6i hay bac sT tw van tim ly. Jaime
ndi rang toi nén coi d6 nhw mot bai kiém tra va chat adrenahne co thé giai quyét duoc chuyén
nay. Me toi khuyén t6i khong nén lo lang ve chuyén mat ‘ngu va ctr danh thoi gian nghl ngoi.

Toi c6 ging lam theo 10i ba, nhung 3 gio sang, toi lai phai lom com bo day, bat den dé tim
nguyén day kién dang bo trén givong. Ching bo dal tw do den phong tam. Vay do, téi khong thée
ngu ldu hon nita, tot nhat 13 diy stta soan. Toi tdm “voi sen” bang nwéc trong x6, trong khi cd
thid phia dau toilet d& ngan dan kién khong bo 1én chan minh.

Khi t6i thay do di rimg, toi kiém tra nhitng vét seo trén chan c6 go 1én hay khong. Toi tru liéu
moi tinh hu6ng, dem nhleu doé dw rtrong ba 1. Toi xit thudc chéng mudi 1én vé, dd dung va xach
theo may chup hinh, may quay, sdn sang hoat dong.

Khi 6ng Tan g6 ctra phong toi luc 4 gio sang, toi da chuan bi ddu do6 xong xuo6i. Mwdi lam phut
sau, mot chiéc xe tdi nhd mau trang xuat hién trwéc céng nha khach. Con duong cat duoc thap
sang bdi thit anh sang leo lét tir nhitng cai 16ng dén treo doc dwong. Trong xe, 6ng Tan gioi
thiéu chiing toi véi tai xé, ngwoi sé dwa chung toi dén trung tim cong dong khi trdi van con téi.
Xe sé don thém ba nguoi nira, trong doan leo nui hoi xwa, hai can b6 qudn doi va mot phu nir
ma t6i da ra strc yéu cau. Chris thay c6 ta rat xinh va ngudng mo nu cuoi twoi roi cua co. Toi
rat an twong khi Chirs c6 thé chu y dén diéu dé trong gio phut nay. Vé phan t6i, toi chi chu y
dén nhip tim minh dang dap nhw danh trong That hoi hop khi di trén chiéc xe tai nhé xiu dé
véi nhiéu ngudi, lai con phai tién vao rung nia chit. Ngoai kia, troi t6i den nhw muec, khong co
l1dy mot anh deén duong. Con khong biét co duong dé chay hay khong nita... Nghi dén do, toi
thay hoang.

- T6i van chwa an sang.

T6i noi, théu thao. Chris nhac tdi nh& ve “cot ndng lwong” toi da chuln bi tir nha. Va du t6i c6
muon quay lai thi trudc mat tdi chi c6 thé xé vo thanh s6-c6-1a, nhai nhom nhoam. Toi tu mot
hoi nwéc, an uong glong nhw dang bam viu lay cudc song than thu'ong nay, giong nhu r dang &
trong hoan canh khén cung mwoi ba nam vé trwdece. Chris tran an toi rang moi thir sé on hon
nhiéu khi binh minh 1én, va anh a ay ndi dung. Khodnh khac ma dnh sang xuit hién, moi th
glong nhw dang mo ra truéc mit toi. Cay me, cdy con ruc ro trong thir anh sang tim tim, dep vo
cung. Moi thit chot tré nén day gia tri, cho du toi khong thé hoan thanh chuyén leo ndi nay di
chang nira, thi viéc duoc & day, ngam canh nay da 1a mot diém phuc that sw.



CHUONG 6
NGON NUI CUA TOI
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hiing t6i kh&i hanh chim rai va phai bang qua sau con s6ng trwdc khi leo nui. Téi cdm thiy
hoi du thura khi mang theo mo do dung ham ho trong ba 16, nhat 1a khi nhiing nguoi trong
doan mdc d6 nhw di dao & cong vién vay. Hai nguwoi dan 6ng mang dép kep, va moi nguoi déu
mac quan jeans. Chris ctt choc toi rdng t6i lam qua, con t6i c8 gang dap tra téu tdo rang toi phai

chuén bi moi thir cho phan anh ay ludn, rang anh chi c§ ché giéu tdi chir that ra c6 duwoc huan
luyén leo ndi bai ban gi dau.

- Anh c6 thé bi dau tim khi ¢ trén ndi d6. DT nhién t6i sé ¢ lai gitp anh, khong chi vi nhiing gi
anh da 1am cho t6i ma con vi toi 1a ngudi tot. Toi sé khong bi ket lai & ngon nui dé vi thiéu dé
phong nira dau!

Oi trori, sao ma toi danh da vay khong biét!
Anh Cao mang gium t6i ba 16. Con ngudi khac thi khiéng gium t6i ba chai nwéc vi toi nai ni
dem theo phong ho c6 chuyén gi. Nhin anh ta khé né khuan ba chai nw¢c nuwéc nang dung

trong cai gio ddy deo tam bo, t6i thay that toi 16i. Pén gid thi tdi nghi Chris néi ding: toi da trér
thanh mot c6 cdng chda 1dm chuyen

Ching t6i khong xai dén cay gay chong dung dé di trong tuyet ma toi da rang vac tir New
York sang. Ban t6i ¢ ly khi nang ndc kéu t6i mua no, nhung cai gay tre may anh trong doan
1am cho t6i hiéu qua hon nhiéu. Ho chi lam vai nhat chat va twdc 13, thé 1a canh cay da tro
thanh mot cay gay chac chan, hon nira con rat de st dung T6i da tung| biét dén do ben cua cay
tre muoi nam ve trudc, khi ho cot téi vao mot cay gay giong nhu thé va khiéng t6i xudng nui.
N6 ching may may cong veo hay suy suyén gi ca.

Chung t6i dn sang trén bo song thi sau, ctra ai cudi cung. Toi cé thé goi ci chot cho bac si
tam ly cua t6i. Nhitng nguoi Viét trong doan chuén bi cho t61 banh mi kep thit hop, vai lat dua
leo va ca chua. T6i khong that sy doi, nhung nghi toi chuyen c6 thé phai o lai trong rirng thi toi
an luén mot ldc hai 6. Khi ng6i an sang, toi khong ngirng kinh ngac trudc nhu'ng thir dep dé va
ki di xung quanh minh. T6i dac biét chd y dén anh Cao, nhat 1a cai 4o khoac mau xanh la voi
duwong vién mau cam sang. T6i thich d&i theo anh ta, tréng anh ta c6 vé than quen. Guong mat
do, nhiing dwong net ddc trung, manh mé dwgc déng khung boi nhitng vom la trong ring. Cach
anh 3 4y ngoi ciing dl tao thanh mot birc hinh dep dé treo twong.

Trong vong mot tiéng dong ho, chung toi di trén dia hinh bangphang, nhung cang luc cang
t1en sau vao rung. Ong Tan that sy la mot hudng dan vién xudt sic, dng rat thong thudc khu
rirng va nhirng sinh vat ¢ do.

Ong tran trong vé dep cua me thién nhién, chi cho chung téi ting chiéc ré cay, tirng dang la
dac thu va gia tri cua tung loai cdy. V&i nhitng ngwoi khac, noi i nay da lanha, 1a ké sinh nhai ctia
ho tir bao doi qua. Ho di chuyén mét cach ranh rot, d&n chd nio can dung, cho nao cin queo
hét nhu cach t6i nam tirng day pho clia Manhattan trong long ban tay minh. Ong Tan thuong
xuyén dirng lai dé chi cho chiing t6i tirng loai hoa va nhe nhang tach tirng canh hoa dé cho toi
thay nhuy hoa sic s& bén trong.

Chung t6i néi chuyén veé cudc doi cia 6ng ay. Ong 16n 1én 0 ndng thon va cudi co ban hoc
cung truong. Gior ba ay 1a luat su, véi hai dira con gai. Ong Tan néi 6ng thich congviéc &
Vietnam Airlines, nhung 6ng c6 mot niém dam mé to lén danh cho rirng gia. Vé lo 1ang hién rd



khi 6ng néi vé sw séng con cta khu rirng moi khi ching tbi di ngang qua mot than cay bi don
ha.

- Nhitng diéu nay sé thay d01 moi trwong séng va chung ta khong: thé ddo nguoc quy trinh do,
nhirng thir d6 nhwa nay co6 cru noi ching ta khong? - Ong vira néi vira chi nhirng dong rac.

T6i nhin “vé hoan hao” cta cai goi la thién nhién xung quanh minh, chi biét thé dai.

Chung toi bat dau leo 1én trién nui d6c. Toi vira di, vira cing rong hét moi giac quan dé nghe
ngong. To6i nghi minh sé thAm mét rat nhanh.

Ngon nui cang ngay cang | hiém tré, con khu rirng thi cang vao sau cang day dac. Troi nong
khung khlep nhung nam t1eng di chuyen lién tuc khong lam toi dd md héi nhiéu. Ngay ca khi
ho néi rang sap dén dinh nui roi, tdi vAn cam thay buéc chan minh nhe héu va thé déu.

Chi c6 Chris hinh nhw hoi kiét strc. Ngwoi anh v mo hoi nhw tdm va trong gia di ca chuc tudi.
Hoi tho anh nang nhoc dén noi toi so anh s€ lan dung ra. Chung t6i phai dirng lai tero'ng xuyén
hon. T6i cdm thay lo 1dng va nai ni Chris &n hay uéng gi d6. Dén khi t6i néi chuyén dn udng lan
thir nam thi Chris lau bau:

- T6i da n6i roi ma! Toi sé an uéng sau khi 1én dinh nui!
Toi quyet dinh dan ra khoi anh va nhanh chong bam theo top dau tién. Ong Tan néi véi Chris
rang toi muon tw leo nui voi sw hé tro clia nhirng thanh vién doi ctru ho. Glong nhu muoi ba

nam truoec, ho khong noéi mot tir tiéng Anh ndo, va ciing nhw ldc d6, toi c6 gang giao tiép va
hiéu nhlrng ctr chi cua ho.

Dot nhién, chung t6i ding lai. Ba nguoi trong doan néi chuyén va chi tro cung mot luc. €6
mot sy bdi roi kha rd. Chung t6i bi lac roi sao? Hay ho ra hiéu cho chiung toi doi? Ho ngdi
xuong cho dén khi Chris “t dot” va dng Tan “twoi tdn” bt kip ching toi.

Ho n01 chuyén bang t1eng Viét va ong Tan dich lai cho toi nghe, giai thich rang diy chinh Ia
chd tdi “cdm trai” tAm ngay hoi xuwa. Toi cudi nhe nhém, thi ra khong bi lac duong.

- Anh cé thé chi toi biét cAch lam sao d€ vong tbi 1én cay gdy dé dwoc khong? - T6i hoi.

Ho san sang gidi thich. Ho mang cay gay tre trén vai va chi xuong khoang khong bén dudi.
T6i nhé ra roi: giong nhw quay heo vay. Ho ciing gién rang lic do toi xin x6 dd thi, nhat 1a
thudc 14, bang cach dé€ hai ngén tay 1én moi.

- CAm on vi da khong lam theo yéu ciu dé. N6 khong t6t cho 14 phdi ling 16 cia toi luc d6 nhi!
- T6i ndi.

Cubi cung thi ching toi ciing treo lén téi dinh. Ong Tan vé nhat, anh Cao thir nhi, ké dén la toi.
Néu ta rang: t6i di cham cham tirng buwdc mot, dé cao canh gidc va sau dé téa hao quang ruc ro

thi khéng dung thuc té. Dleu dé dan dén mot sw thit vong khong nho. Khong thé nhw vay duorc.
T6i khong nhan ra hay cam thay cai gi hét! Dén duong cong ctia cai dc ciing sai bét 1a thé ndo?

- Khong phai chd dé! - Toi néi véi giong day bdi réi.

- bing la khong phai. - Ong Tan noi. - Chung ta chua toi cho d6 ma. Pay 1a noi ma sau khi va
cham, may bay bi mat mot canh. C6 roi & ddng kia. - Ong chi sang mot dinh nui khac. - Ho tim
thay cd & ngon ntii kia, gan chd xac may bay.

Cho do cach day it nhit mot dam, vy dé, hai ngon ndi cach nhau it nhat mét dam. Gi¢o chiing
t6i phai xuéng ndi nay dé 1én ndi no. Va toi nghi sau dé hanh trinh leo nii sé két thic.

Chris bat dau giai thich viéc may bay mat mot canh ra sao, khi d6 phan nira con lai sé phong
lra, va noi ludn viéc lam thé nao may bay c6 thé bay t1ep sau khi va cham. Ong Tan ch1 cho toi
thay cho c6 rat nhidu cdy bi chay va khon thé moc tr¢ lai ntra. Ho tiép tuc ndi vé sw co ky
thuat clia vu tai nan - rdng may bay c6 thé bi mat téc do va bay vut qua dinh ndi kia.

Chuyén dan éng, t6i nghi tdi bat dau lo 1dng chuyén phai xudng roi lai leo 1én ndi. Oi cai chan



toi!

Trong khi Chris va 6ng Tan van dang huyén thuyén vé sy tich khoa hoc ky thuat thi toi quay
qua mot nguwoi trong doan, nho anh ta huwédng dan toi di chuyén dén dia diém do.

]




Niém vui, nu cudri va nweére mét, dinh O Kha, Viét nam, 2006 iia /2
Tbi dang & nira chiang dwong, nii O Kha, Vlet Nam 2006

— TRO NGAI

Chung t6i xudng nui va ré sang mot con duong bi hiém bén trdi, di vao bén trong rung ram,
giong nhu trong phim Apocalypse Now. Con duong day ddc cay cOi dén nodi khong thé xac dlnh
dwoc dau la diém dau, diém cudi. ‘Cang vao sau, toi cang cam thay bat an, hinh nhw ching toi
phai bing qua mot khe nui roi méi c6 thé téi noi. Pang d6 doc tung budc cin than, cho dén khi
dung lai dot ngot. Chung toi gdp mot khe sau. Toi nghi ngay dén cac con. Tdi cé nén goicho
chiing trwdc khi di tiép? Nhirng nguoi dan 6 6ng hoiy bang tiéng Viét. Ho bat dau chit cay, bé b6t
canh, va la hét goi nhau. A, ho dang lam mot cay cau, dé bang qua vuc tham kinh di d6, mot
khoang sdu d6 da bién chung t6i thanh hw khong.

Ho dit than cAy nam vat ngang vuc nui, k€ bén mot tdng da 16m. Mot ngwoi dan 6ng di di



chdn ra, nhw wém thtrxem “ca cau” nay co chiu noi strc nang khong. Moi nguoi déu cang
thang, gidng nhuw dang xem mot nguoi di thang bang trén day giitra hai toa nha trong may
chwong trinh ki luc trén ti-vi. T6i ngang mat nhin troi, nhin nhirng vom la khé déng day trén
dau, kheé cau nguyén. boan chung t6i i qua gan hét. Toi nhin mot thanh vién trong doan, anh ta
bang qua va ding gitr chat mot bén “cau’ * dé gidp nguoi thit hai, roi thir ba bang qua khe vire.
Nguoi thir tw1a mot phu nit. C6 &y di nhe nhang nhw khéng, cha can s gitip dé nao.

T6i la nguoi ké tiép. Anh Cao giup t6i budc chanlén® cau”. T6i hit mot hoi thit sau, bau viu
lay tang da, roi cham cham buéc tung buoc dén phia bén kia, c6 nguoi da gio tay ra cho tbi
nam ldy. Ba phut twdng chimg nhw vo tan.

- Khong mot giot mo6 héi. - Toi cwdi.

Dén lwot Chris. Trong anh xoay x& dén tdi, nguyén rda luén miéng. Cudi ciing, anh nhin 6ng
Tan cuwoi dau kho.

- Jack c6 phai di nhw vay khong?

T6i hoi 6ng Tan, khi 6ng ding canh t6i. Toi nghi trong 70 nam cudc doi, khong phai ai cling
co dip chirng kién canh twong ngoan muc nay. Chi khi tr¢ lai New York va gip Jack, toi moi biét
ong tung chinh phuc dinh Himalaya. ]ack néi rang 6ng nghi tot hon het khong nén ké cho t6i
nghe chuyén d¢, nhung cting phai lac dau thira nhan trong gidi leo nui thi treong hop téi gap
phai la treong h0'p xau nhat.

- bang 1€ ra c6 phai dem theo day, chi¥ ldc can lai khong cé.

Vay 1a Jack da tung trai qua chuyén nay. Nhung sau do, toi lai phat hién thém rang, vi mot ly
do bi 4n nao do, dia diém ma nguoi ta dan Jack toi khong hai chd may bay roi. Cho 4 ay chi cach
cho toi chirmng 90 mét. Hén chi toi chang nhan ra bit ctr diém gi trong hinh Jack cho toi xem.
Ching t6i da di 16  qua chd Jack Cam cd va dit hinh tu'(rng niém con trai va con dau cia ong.
Nguo1i ta noi voi ong la ho da mat & do. Bttc hinh di 6 mau, nhu'ng tdi van c6 thé thiy ro rang
cap nay rat dep doi. Ching toi kinh can danh “ddi phit mic niém”, nhw cach Jack hay néi, roi di
tiéep.

s SU THAT VE NGU’O'I PAN ONG DA CAM

Cubi cung chung toi ciing toi dich. Phan rng dau tién cuda tbi la that vong ndo né khi nhin lai
cai noi toi twng vat vuong suét tdm ngay. N6 hoan toan bi gi¢i han, khong co bat ctr goc nhin
mo nao. Noi ma toi tirng khong biét phai lam gi ngoai chuyen ngam nai, mat troi, mat trang da
khong con nita. Chac liic roi may bay da phat ngang may than cay nén moi m& ra goc nhin toi
da thay. Con bay gio ciy co6i da moc lai. Xung quanh van con vét tich cia nhitng manh vun rai
rac. Khong pha1 kim loai, ma la nhu'ng mau con sot lai cua cai tham xanh xanh, nhya, vai boc
ghe bang hiéu “thoat hiém” bang tleng Nga, va ca mét manh do khoac jeans vat véo trén canh
cdy. Toi ciing coi thir xem nd c6 phai cua minh khong. N6 khong phai cua téi, du tdi nhé minh
ting c6 mot cai ao khodc jeans ngan tay. Nguyén khu nay hinh nhw nho hon t6i tuwong, toi rat
d¢ trong viéc xac dinh khoang cach. Nhung xac nguoi, xac hay canh may bay thi dwong nhwxa
hon lic toi & day hoi trwge. Ca cai cho ma nguoi dan 6ng da cam ngoi ntra. To6i ¢ thé hinh
dung ra gwong mat ctia 6ng ta.



Ctra s6 ctia may bay, dinh O Kha, Viét Nam, 2006

T6i nhin sang bén canh va thay anh Cao dang ng6éi chom hom trén mot moém da. Tam nhin
chd dé goi cho toi nhiéu cdm xtc va nhan ra nhiéu diéu. Tri nhé duoc cting c6 hon nita khi toi
vuot lén trude doan, den chd t6i timg nam lai, trén ngon doi cach chd doan in trwa khoang 5
mét. T6i nhin Xuong, cad nhém dang chuan bi dd 4 an, thi bat ngo, toi suyt chut nira da kéu 1én: do
1a anh ta. Lam sao t0i lai b qua chi tiét d6 nhi? Cai tuwong ngoi chom hom y hét, du khéng mac
dd mau da cam ma 13 4o somi trang nhau nhi. Cai 40 trang lam cho khu6én mat anh ta sam hon,
nhung chinh la gwong mat do! Gwong mdt dep dé ma toi da nghi la san pham cta tr{ tuong
twong trong suot tirng dé ndm. Ngudi dan dng dep trai, tét bung da cru mang toi.

T61 khong co co hoi dé noi véi Chris. Khi toi Xuong chd dung bira trua, anh da khui rwgu vang
va bao toi di lay ly uong mung. Toilucbalo 14y céi ly. Moi nguoi da kip lam mot cai ban an tw
nhitng than cay bi don, va bita trua 1a phan thit hop con du tir budi sang.

- Chuc murng nhom chung ta va Annette nao!

Chris noj, tay nang ly. Sau mot hoi ling ting, t6i dap lai bang cach mé& rong loi chiic danh cho
Chris, cho nhém leo nii va nhitng ngudi da khuat trwdc day.

Chris quay sang anh Cao, ngwoi ciru mang toi:
- Bang cach nao ciu tim thiy co 4y? Ciu da tim thiy & dau?
Di'nhién, chinh la anh ta. Anh Cao & bén téi suédt, sao téi lai khéng nhdn ra diéu dé nhi?

Anh Cao - ngum dan 6ng da cam da ctru toi, dlnh 0 Kha Vlet Nam, 2006
Anh Cao tra 101, tay che miéng v&i giong cuwdi rdc rich. Hinh nhw 1a mac c&, Chris giai thich:

- Anh 4y thi nhan khi nhin thiy c6 1an dau, anh iy twdng c6 la ma. Anh 4y chwa tirng thiy mot



nguoi da trang mat xanh nao truwdc day ca. Anh 4y ngoi chd “con ma” bién di, truwéc khi goi ban
beé dén don dep ddng do nat do.

T6i khong tin vao tai minh nira.

- Hen chi anh khong tra 161. Toi dé la hét [qudn quai, va anh ta chi biét dirng d6 nhin thoi sao. -
T6i nhin Chris, giong hoai nghi. T6i n6i thang diéu dé v&i nguwdi da cdu minh.

- Bi 4n vé nguoi dan 6ng da cam da dwoc gidi tda. - Chris chinh thirc tuyén béo.
- That khéng tin néi. - T6i ndi nhw la 1én.

DT nhién la trong t6i nhuw mot con ma. Cho nay ting co nhiéu nguoi chét va mét trong s0 do
dang mic 4o choang xanh ngoi gitta quy vi day nay. Mot sinh vat ngoai hanh tinh véi doi mét
xanh, nhw Cao nhin nhan.

Anh ta tiép tuc néi Ve ndi so hai khi nhin thay to6i. Cao noi anh cir dirng nhin ti, va thay phat
khiép cho dén khi toi céi mii trum d4u ra. Anh ta bat chuéc hanh dong do, va nhan ra rang toi
1a con nguwoi, ding hon la giong con ngu'o'l Khl d6 anh m¢i kéu ban toi.

Anh Cao va t01 dlnh O Kha, Viét Nam, 2006 -

Gio thi tdi lwot toi tron trang. Gia st tdoi khong tw cdi cai mii trum dAu, thi bay gior cé 18 toi da
thanh ma that roi!

. TAM BIET

Toi ng01 trén dam 1a cay. C4 mdy nhanh cay nita. That dé chiulam sao! T6i nhin xuong chan
nui, xuyén qua nhirng tan cay. Nhiéu cay that chu! Hoi trwdc chimg so dong nguoi trong khong
gian hep ctia tdi hinh nhw d& hon bay gid, tdi nhé 1a vay. Ciing khong phai mau xanh dé, ciing
khong dep bang ngay do.

Toi c6 gang nhin ngam may cai la mét luc, nhung doi mat thi cr huwong ra birc tranh rong 16n
ngoai kia. Tw duy bdy gic khac trudc nhiéu, tdi nghi thAm. Rang cudn minh trong nhirng manh
vun con sot lai r6 rang chang coichgl. Glong nhu vy 11 thang 9 vay. Toi nhat mot manh con
sot lai cia tAm tham xanh va do xét no bing chinh dbi tay ciia minh. Cé qua nhiéu suy nghi
khién t6i ban tAm. Va ca nhitng &m thanh dé nita!

T6i quay dau nhin ra sauva cb gang tudng twong ra than may bay. Vi hinh anh cia Pasje
trong do. Bay gio toi co thé nghi vé anh roi, va toi nén lam vay. bay la chd t6i mat Pasje cua toi.
T1ep nao! “Tién 1én” du anh khong con. C6 mot diéu la la t6i khong cam nhan dwoc sy hién dién
cda anh, it nhatla khong c6 cam giac nhiéu ho'n binh thu'o'ng C6 mot nguoi dan 6ng 36 tudi
chét & day, trong cai tdi ngd. Mot ngudi dé mén, va toi yéu tinh cach ctia anh ta. Toi da ting



than khoc rat nhiéu khi anh 4y chét, va den gior tdi van nhé nhw in vé nguwdi ma toi nguéng mo.
biéu & lai voi toi la diéu khac, mot thir méi phat sinh nhwng quan trong hon. Tinh yéu ctia anh
dy, va cda ching toi.

‘Toileo 1én chd cao hon va dirng lai truéc mot tang da. Toi luc trong ba 16 tim con ca heo bang
gb nhod va con hai cAu mau trang, cling nhé xiu, ma toi da mua, dé ching trén tang da.

- Tam biét Pasje!

Toi de hai twong g0 & do mot luc. Sau do t6i goi con hai ciu lai, bé vao tui. Pasje c6 1é s€
khong can n6é nhung tdi can. Toi lai dit xuong mot twong Phat nhé. Danh cho Hamish va Sylvie.
Ho da chét & ngay cho nay. Toi murng vi minh 1am duoc dieu nay cho ho va cho Jack. Bung vi tri
ho nam lai. That la 1a sao ho khéng dan Jack dén day. Téi tw hdi rat nhiéu.

T6i dit mot twong Phat danh cho Hamish va Sylvie, dinh O Kha, Viét Nam, 2006
— XUONG NUI

T6i khong nghi xuong nui lai c6 nhleu thir thach den vay. Ngon nui c6 veé déc hon, dau dau
cling toan cay c6i. Lic leo 1én né c6 um tum nhw vay dau nhi? Nhitng ngudi dan 6 6ng co 1é da
phai trai qua mot cudc thi slalom (truot déc c6 chwdng ngai vat) khi khiéng toi xuong nui bang
cay gay to tu’O’ng kia. C6 1& trori mua lam duwdng tron hon, tdi nghi dén diéu nay khi bi trugtte
mong téi mdy lan. Trudce khi bat kip nhitng ngudi khac, dng Tan phai kéo téi lén it nhat bén
lan.



T6i xin moi nguoi dung lai nghi giai lao. T6i can phai doi giay, va chan toi that sw dau. Toi co
mot do6i giay dé mém trong ba 16 ma anh Cao - nguoi dan 6ng da cam - xach gium ndy gio. Anh
ta ti€n dén, quay lung lai va ra hiéu cho t6i tim trong ba 16. Cao kién nhan dirng cho trong khi
t6i moi doi giay ra khoi dé6. Anh khong can phal khuyu g01 vl tdi cao hon. Cudi cung, toi cling
thay duoc do6i giay moi, cat doi b6t di rirng vao trong gio. bing gan Cao, mot noi xac dong
dang trao trong toi. Mot si than tinh ki la, c nhw lac chi c6 hai ching t6i trén nui ho6i xwa. Mot
lan nira... Ttr do Cao lubn di ké toi. Anh 1am cho toi mot cay gdy moi, chi cho t6i cach di xuyén
qua dam cay va strdung gay chong sao cho hiéu qua. Anh 4y nhin t6i bing 4nh mit nhiét tinh,
thém ca sw am ap ma trwéc diy toi khong dé y.

Khi chiing t6i vé t&i chd da ngoi dn ban sang, t6i mét 14 nhung thay ho héi la lung.

T6i ngoi trén tang da minh da ngoi hoi 6 giv sang. Chi mé&i c6 mwdoi mot tiéng troi qua thoi
sao? Khoang thoi gian do glong nhu mot doi nguoi vay. Mot Ian nita, toi lai nghe moi nguoi tro
chuyén bang tiéng Viét, ram ran nhw mot thir nhac nén. T01 khoan khoal tha doi chan dau cua
minh xudng lan nwéc mat. Ciing la con song nay cach day gan ntra ngay, nhung dong nudéec thi
da khac. Giong nhw dong song cua Siddhartha vay, giong giong ma khang khac. Glong nhw cach
nhin nhan cua toi sang nay - khi t6i cam thay so chinh... n6i s¢ cila minh, hon bat cir thit gi, va
ciing ching biét minh dang mong ngong cai chi. Bdy gio cling glong ma la1 khac, toi muwong
tuwong duoc n6 nhw thé& nao. Clr nh mwoi ba nam trudc toi trong khac bay gio, nhwng ban chit
c6t 161 van khong thay doi.



Anh chup khi ca doan tré v, “Nguoi dan ong da cam” ngdi bén phai toi.

Lan theo cam xuc dé, to6i c6 gang nam bat tr¢ lai con ngwoi cii cia minh. C6 1€ t6i da lam
dwoc, co 1 nhiéu hon mong doi ntra kia.

DE nwére sdng lia qua chan la mot cach thw gidn tuyét diéu. Cudi cung ching toi cling ra dén
cho xe khach, cho 6ng tai xé dang ding. Chung téi lam dwoc roi, va troi van con sang.

Chung toi vé dén trung tdm cdng dong khi anh chiéu ta dd nhudm moét mau cam ruc rd 1én
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brc tranh thon qué ém a. Téi bat dau nhé nha, thay xtic dong va nudi tiéc vi da dén luc chia tay
v(@i ca doan leo nui. Té6i cam on tat ca cac thanh vién trong doan, dac biét la ngwoi dan 6ng da
cam.

- Anh da ctru sOng toi.

Ai ching biét. Nhung diéu hién nhién trong cau néi clia toi lam Cao “nhe rang” né nu cuoi
twoi roi - lan dau tién.



N DINH BAO PAI NHA TRANG

Sau bira sang, Chris va t6i dé€n dinh thw dinh ménh, cai khach san ma Pasje da dit cho cho ky
nghi lang man cua ching t6i mwoi ba nam trudrc.

“Dinh Bdo Dai la mot trong nhu"ng kién tric Phdp thudc ddc thu con lgi & Viet Nam” sdch
hudng ddn du lich ctia téi cho biét. “"Xdy dwng ndm 1923 nhu mot khu nghl dmmg cho hoang téc
cudi cung ctia Viét Nam, dinh toa lac ngay miii dat L rong 120 ngan mét vuong cung v&i tham thuc
vat twoi xanh. Nhitng khu biét thu trong khudn vién cua dinh phdng tam nhin ra bién Péng,
nhitng hon ddo ngoc mién duyén hdiva tdn hwéng gié bién quanh ndm”.

Ng01 trén taxi, Chris ké cho tdi nghe Pasje da hao himg chuin bi cho chuyen di thé nao, va da
lo lang vé chuyen bay khi nght dén chimg s¢ dong nguoi trong khong gian hep ctia toi ra sao.
Anh lo rang t6i s& ngan anh 4y lai ngay trén dwong bang.

Tai sao liic d6 téi khéng lam thé chir?

Khi taxi chay 1én khuc doc cua vong, toi khong thé tin vao mat minh. Mot noi diy mé hoac!
Khong thé tim dwoc chd nao 1dng man hon nita. MOt toa ldu dai trén mém nii nhd ra bién va
nhirng manh vuon xinh dep. Sw két hop hai hoa dén tuyét diéu. 0i, Pasje, anh that gioi qua di!
Tw nhién t6i wéc anh c6 thé ding canh toi bay gior dé chiém ngudng vé dep chén nay.

Nhung moi thir déu vo nghia, thit sw v6 nghia. Mat tbi cay cay. Chris chi ldng nhin, dé mac toi
di, troi theo cam xtic minh dang c6. Anh ding d6 ngam b1en ngam nhitng dot song tung minh
trang x6a nhu cham vao vach da. Canh twong toi rat thich va Pasje biét ré diéu nay.

T6i nhat mot vai vién da va quang manh xuong b1en Tai sao, tai sao phai la anh ay” Anh ay
dalam g17 T6i dalam 817 Nudc mat toi ldn dai, toi ném thém may cuc da nira, ném mot cach
gian di va bao lyc. Hét cuc nay toi cuc khac. Cang ngay cang nhiéu. Nhitng dot song mang tén
gian dit, thit vong va dau dén cit cudbn cudén trong toi. R6i toi nhan ra hanh dong cua minh va
pha lén cuoi. Cudi nhao chinh ban than. C6 mot diéu ki cuc la mudi ba nam trudc, toi cling lam
y chang nhitng hanh dong do khi ¢ trén nai va bay gio thi chuyén né xudng bién. Mot cach dé
trut noi long, trut hét nhirng 4n uat tir biy lau nay.

Toi ding thang lung 1én va ra hiéu véi Chris rang t6i mudn di dao quanh khach san. Mot
minh. That hay ho, nhirng day phong khong qua sang trong, chi vira phai. Hoan hao! Pasje oi,
anh tuyét lam!

T6i di lang thang ra toi bo bién va ng01 trén mot tang da, ngam nhirng dot song v0. Nudc mat
toi clr thé roi, vl Jaime. Tai sao chung t6i khong vurot qua du'o'c nhiing khac biét va mau thuan?
Bét di cai toi clia minh mot chit thi khé 1dm sao? Hodc c6 thé bam lay nghich 1y cia chuyén
phai trai, ding sai, manh mé&, yéu thwong, gian dit hay buc doc dé s6ng. Mot nguoi bay bira va
16n xon nhwng van c6 thé cé trach nhiém trong chtrng muc nao do. Liéu chung toi co the dung
hoa lan nhau hay Iy tu'Ofng hon, virot 1én, chap nhan va bo qua hét nhitng thidu sét dé yéu
thwong nhau nhw da tirng lam trong qua khr?

Cang song, cang tham thia dwoc cai goi la sy hai mat. N6 nhu sw cang thang gitra nhitng phe
phai doi dau khi ban di Jam. Nhung chinh mau thuan 1a c6i ngudn cda su sang tao, va cuoi
cung, tao diéu kién cho timng ca thé tim thiy sw can bang.

Moi ngudi ching ta cling nhw nhitng dot song, cir mdi dang cao theo y mudn cho dén khi va
phai vach da, thi méi chiu binh than tré ve voilong dai dwong. Dot song, ciing ngin ngui nhw
doi nguwdi, tir khi sinh ra dén ldc vér tan cling bot bién cé khi chi 1a khoanh khac.

Bay gio, toi séng hanh phuc v6i nhiing diéu minh c6. Ngay xtra ngay xua, c6 mot cap doi tén
Pasje va Annette thi ngay nay ngay nay, Annette ¢ bén chong co la Jaime. Ngay xuwa, ho da tung
thé non hen bién, nhung bay gio, ho lai cach xa nhau. Duy chi c6 mot diém khac b1et Jaime van
con s6ng, hy vong tré vé bén nhau ctia ho van con.

Tham chi sau nay dinh ménh c6 bat tdi phai mat Jaime, toi cling sé khong mit anh 4y vinh



vién. Vi qua nhiéu thir ma anh da danh cho t6i, chang han nhw mot tinh yéu da 16n dé toi mang
theo sudt ca cudc doi. N6 van & do, nhuw Am nhac cia Mozart, van lay dong long nguoi du tac
gid khong con hang thé ky. C6 thé vao thoi khic nay, coi tran tuc tam bo nay budc t6i va Jaime
pha1 xa nhau, nhung diéu do ciing khong 1am m4t di y nghia sau ndng ctia nhitng gi thudc vé ki
niém.

kkk

Muwoi ba nam trwéec, téi mudn di gap hon phu ciia minh & Viét Nam. Nhwng khéng may, t6i
phai hoan chuyén di la1

Sau do mot thang, t6i bat dau lai. Bay qua Hong Kong. Toi khong bi 1o chuyen bay, du no6 khoi
hanh sém hai tleng so v&i dw kién, may. Néu toi de 16, toi da khong c6 mat trén chuyén bay néi
dia & Viét Nam va khong bi roi tai ngon nui d6, rii. T6i sdng sot, may.

Hon phu cta toi chét, cing véi tat ca hanh khach trong chuyén bay, rdt xui ri.

T6i yéu mot lan nira, rdt may. T6i c6 thé dang mat no, rii.

Toi ki€ém dwoc nhiéu tién, may. T6i chi ti€u mot nwra, du may, nhung cudi cung t6i mat het
ntra dé€ danh vao nam 2008, rui. “Toi c6 hai dira con xinh xdn, may. Mot da lai bi tw ky, rui.

Thang bé d3 m& ra cho toi chidu sau khac cta cudc doi con nguoi, cudc doi ma mot dira bé
binh thwong khong cé, may that!

Vay thi cudc doi toi, rui hay may?
Moi thit trong cudc doi luén ton tai hai mat. Khi ban nhin lai nhitng xui rii minh da trai qua,
ludn ludn c6 mot diéu tét dep chd ban kham pha.

boi voi toi, moi thur dé dang hon khi t6i bat dau can nhac hai mit wu khuyet cia moi van de.
May man cuia tdi chira dung ca dleu t6t1an diéu x4u. Gior day, toi chd y dén viéc lam sao may
man gitt dwoc nhitng phuc lanh cta né.

“Moi ngwoitao ra cazglu'o'ng ngu cua chinh minh, vy thi phai ndm théi” ho néi nhw vay, dé
chu thich cho “tinh hinh” chdn 4m ném ém, strc khoe dbi dao, hon nhan hanh phuc hay con cai
thanh dat. Nhung khi dinh nghia, ban luan hay phan xét vé nhu‘ng bat hanh, nguoi ta thuong
tim mot 1y do dé chiu trach nhiém cho cai goi la s6 phan.

Su d6 16i nay thuong bat nguon tir ndi s¢ hii. Tim ra 16i lAm, nhw motly do, cho con nguoi
cai 40 anh clia su kiém soat. “Néu cdi dira dé nghién ngdp la do [6i cia me né thi chéc chdn con
toi khong dinh dau”hay Anh ta bi ung thw taivi stress, dn uéng khéng lanh manh hay tham chi,
bdi nghiép chwéng phdi trd”.

Tuy nhién, ndi dau dem dén sw siu sic, va nhirng sai sot clia tao hoa ciing dung chira mot thi
tinh yéu riéng biét ma nhitng gia dinh binh thwong khong thé nao cdm nhan. Chung ta khéong
thé vuc day nhitng diéu kém may man bang cach do thira, gian dit, coi tercyng hay tong khir n6
di. Tinh yéu thuong that s cling x0a di cai cam giac ké ca hon ngudi. Ban sé dat minh vao
hoan canh cia nguoi khac, nhin doi bang ddi mat ctia ho, ma khong mang dén thir bac hay dia
vi.

Tat ca nhiing diéu ban lam chi la quén ban than minh di, hoan toan, trong vai phut. Tinh yéu
thwong dén tir trai tim.

Nghi xa hon mot chut, ai cling déu vui!



T6i tai Dinh Bao Pai, Nha Trang, Viét Nam
GAP MAT

Trong chiéc xe ra san bay, Ong Tan, Chris va tdi néi chuyén than thiét nhw nhitng nguoi ban
lau nam trudc gio phut chia tay. Ching toi déu dong tinh rang chuyén hanh trinh qua la mot
trai nghiém khac thuwong. Ching toi hira s€ gdp lai nhau khi toi dwa con gai di leo nai vao mot
ngay nao do.

- CO tinh ngay do6 sao cho bon tré di lén ma ching tdi khong qua gia nhé! - Chris dé nghi.

- C6 mOt ngudi nira ma tdéi mudbn gidi thiéu véi cd. C6 con nhé chiéc truc thang khéng?

Ong Tan noéi khi ching tdi di ngang qua van phong dng trong toa nha san bay.

- Xin 16i qua, that tinh toi khong nh¢. Trudc khi téi Viét Nam toi van nghi do chi 1a tin don
that thiét. - T6i tra loi.

- 04, khong phai dau. Mot doi bac siva can bo dén hién truedong vu tai nan bang mot chiéc truc
thang 1én thang. - Chris chen vao.



Ong T4an noi thém:
- Con géi cua ky thuit vién lai chiéc truc thang dé gio dang lam viéc cho tdi. Ba cia co gai da
chét cung v&i bay ngudi khac trong vu tai nan.

Toi chwa c6 du thoi gian dé thaAm thia ndi dau thi mot cd gai tré xinh xan buéc ra. Khi trong
thiy toi, c6 0a khoc. Toi khong biét lam gi khac ngoai 6m co 4y vao long. Cé iy nirc néd:

- Ba t6i di ctru chi, r6i ong khong tré vé nira!

MAT MAT PE YEU THUONG

“Durgrc dn cd, ngd vé khéng”, d6 la cham ngon (y pho Wall. Pén gi¢r toi van tin rang ludn cé mot
thanh qua tuyét diéu nao do trong sy mat mat “co tinh”, bang cach doi mat chir khong phai
photl1o hay phu nhan. Khi chap nhan chiu 16, thi 1& di nhién sé& cé chd cho sw bu dap, tham chi
phat trién chen chan vao. Bay gi®, nhitng mat mat gitp téi ch y va nhan ra bao nhiéu diéu tdt
dep dén v&i minh sau do.

Khi toi ket trong rirng mot minh, toi budc phai chap nhan sy that do dé tim duong song sot.
T6i rang gil binh tinh, t6i dua vao bat ky thit gi c6 the Muc tiéu ctia toi thay d01 Toi co the
nhin ngam nhimg diéu dep dé, sdn sang dau hang v diéu kién. Va két qua toi c6 gi? Toi cam
nhan dwoc sw gan két, toi vén du'oc nhiéu birc man bi mat.

Khi chong sap cwdi cua toi mat, n6 dong nghia véi viéc cai tuong lai ma ca hai da trng mo
mong ciing troi tudt khéi tam tay. T6i lan 1on trong ndi dau dé xay dung mot twong lai méi.

Toi da lam dwoc va Anh van & do, trong tAm tri toi, tré thanh ki (rc khong thé nao queén cua
cudc doi tdi. Toi cling ting mat cai tuong lai ma toi Vach ra cho Maxi. Chi den khi toi chap
nhan con trai minh la nguoi nhu thé nao,thi do cling 1a ldc ti c6 dwoc mot géc nhin méi.
Khong chi chap nhan con, t6i nang niu con nhu mot mén qua ma Chuda da ban cho, mét mén
qua dac biét véi nhitng * ‘nhu cau dac biét”.

Chip nhidn mat mat khong giong nhu viéc ban ‘photlono va song tiép”. Phai “chiu 16” mot
cach nghlem tuc thi méi co the hoa nhap vé1i no, song cung no hay ton thuong vi no. bung tron
tranh hay tir ch6i hoan cdnh ct nhw né chwa tirng xay ra. Néu trai tim va L1y tri tro nén sat da,
ban khong bao glo c6 thé m& 'long de dén nhian mot diéu g1, khong thé song cho hién tai hay
cam nhan duoc” vé dep’ - mat trai cua nhu'ng mat mat. Neu ban da tirng trai qua noi dau thi
m&i c6 thé cdAm nhan ndi dau ctia ngudi khac. Va chi khi mé 1ong minh, ban méi c6 thé gan két
v&i thé gidi nay.

Khong co mat mat nao 1a mai mai, khi n6 tro thanh mot phan khong thé tach roi trong cudc
song cua chung ta, la mot phin cta hom qua, hém nay va ca ngay mai. Nhw Einstein da tung
chitng minh rang, ning lwong khong thé bi hiy diét, né chi thay d6i dang thirc ma thi.

Nhitng mat mat sé dem ban den vo1i tinh yéu ban tuing co, va sé co, gan hon bao gio hét. Sw
gan két cang 16n thi mat mat cang nhidu, nhwng tinh yéu ciing nhé vay ma dam sau hon.

Va quan trong nhit, khi ban chiu m¢ rong long minh, tirng noi mat mat s€ cho ban co hoi de
16t bo di lop vo kho héo bén ngoai, dé 16 ra tinh yéu thtrcrng twoi méi bén trong. Bdi trai tim &
dau thi tinh yéu & do.

TAM BIET

Ching toi bay vé Thanh pho HO Chi Minh. Lan nay la trén mot cai may bay nho ri. T6i khong
ph1en Vi dleu do nira, va cling chang bin tim dén chuyén yéu cau ngoi ghé trudc hay ghé ngoai.
T6i chi ng01 d6 ngam bién, ngam ru'ng qua khung ctra nho. T6i de cai bop trong tui lwoi trén
ghé trudc, liéc xong chit’ ‘Ao phao” toilién dao mat tim ngay cua thoat hiém. Lan nay né ghi
bang ti€ng Anh. Chris ngdi ké tdi, dang doc bao. Trong anh ay ¢ vé hdo hikc vi sap doan tu véi



vo con, vi anh chwa bao git xa ho lau dén vay. T6i thiy biét on Chris vo cun Chac toi sé nh&
anh 1am. T6i van con mot vai ngay luu lai Vlet Nam tru’crc khi bay vé nha, tro vé New York soi
dong, ghé Singapore va Amsterdam. Me t6i sdp bi t6i “tra tAn” bang nhung cau chuyén trong
cudc hanh trinh nay roi.

T6i c6 nhiéu chuyén dé ké, vi phathiénra qua nhiéu th khong nhu ve ngoal cua no Hén sao
la theo huwédng tich cuc va moi nguoi - bao gom Chris, 6ng Tan hay anh Cao “da cam” - déu la
nhitng ngwoi gitp dé toi vo diéu kién.

“Chién céng” chinh phuc dinh nui lan nay cuda t6i c6 thé goi 1a "y chi vuot trén hoan canh”
khong nhi? Hay chi 1a nho nhiing ngwoi da cuu mang toi trwde do? Toi nghl la ca hai. Muoi ba
nam truoe, toi di theo tiéng goi cuia tinh yéu. Tinh yéu do6 cubi cung cho t6i sw diing cam de
chap nhan khu rirng, chap nhan tirng khoanh khic niu kéo sw séng va cai chét.

Ching ta manh mé hon chung ta tuong rat nhiéu, tlr thé chit, tinh than dén xtc cam. Khong
ai thich nhu'ng cudc thir nghiém, nhung khi da vuot qua, ching ta méi nhan ra duoc rang minh
manh mé thé nao, dé roi biét tran trong va biét on bai “kiém tra” ma cudc séng da duwa ra dé
thtr thadch minh.

Leo nui chi Ia mot qua trinh thyc hién muc dich, cling nhw cudc song la mot qua trinh bat tin
cua tinh yéu, cia mat mat, cuia nhlrng mat trai dé vo1é ra rang, tinh yeu thu'o'ng that bao la. Su
mAat mat cho tdi co hoi d€ gan bo véi nhu’ng nguoi da tung “dinh dang” hay c6 nguoi than bi tai
nan may bay. Va moi c4 thé chiing toi déu la nhitng y€u to lam giau cho cdu chuyén doi cua
tng nguoi, tich cuc 14n tiéu cwc. TAm nguoi da chét khi dén ctru t6i, dé lai mot co gai mo coi
cha... Chuyén cta t6i, that ra cling chinh 1a cAu chuyén vé c6 gai 4y, va nhiéu nguwoi khac.

Khu rirng da day t6i cach vwot 1én chinh minh, cach tir bo hay cach gan két véi vil tru va ca
Chua troi. N6 chi cho tdi nhitng ngudn ning llrcmg vO bién.

T6i nhin ra ctra so, xuyén qua hinh anh dang phan chiéu trén tdm kinh. Bién da xa dan. Toi
thay lwu luyen canh vat binh di nay qua. R6 rang day la mot trong nhirng vinh dep nhat thé
gioi, khong can phai ban cii. Va ngay dudi chan chiing t6i, khu rung nhu dang dudi ca co the
trai dai bat tan. Toi c6 gang ghi nhé nhitng diém dac biét, nhung toi khong thé. Chi don gian la
mot mang xanh khdng 16. Pep va to 1é6n 1am sao noi chung toi da tung hién dién.

Moi th dworc nhin thiy la nho phan chiéu anh sang.

Myra, Chris, anh Cao, 6ng Tan, Numachi, bac si, y ta, thay c6 gido cia Maxi, gia dinh toi, ban
be to6i, Jaime, Joosje, va Maxi nira. To6i chi I3 mot hinh anh phan chiéu trong mat ho ma thoil



* Trong nguyén ban, tac gia viét tén nhan vat tai x€ khong c6 dau. Vi
khong c6 diéu kién kiém chung chung t6i xin tam goi nhan vat nay la
6ng Hung. * Cong dong cac quoc gia Andean la mot kh6i mau dich bao
gom khu vuc ty do thuwong mai va thué quan chung. Cong dong nay bao
gom cac quoc gia Nam My: Bolivia, Colombia, Ecuador va Peru. Khéi
nay dwoc goi la Hiép wéc Andean cho d&n niam 1996.* Nhan vat tho dan
chiau My huyén thoai, séng vao khodng thé ky 12- 13.* Mot nir thé dan
chau My, 1a nhan vat duoc hu cau trong van hoc vao thé ky 19. * Andes
1a ddy nui dai nhat thé gi¢i, gdm mot chudi nui lién tuc chay doc theo bor
tay luc dia Nam M§. Thang 10/1972, chuyen bay thué bao cta khong luc
Uruguay chd 45 hanh khach, trong d6 c6 mot doi tuyén bong bau duc,
dam vao ddy Andes. Chi 16 nguoi sdng sot, va khi nghe tin qua dai 1a
cudc tim kiem nan han ngung lai, ho da phal an thit nhitng hanh khach
x4u s khac dé ton tai truwdc khi dwoc ctru hon 2 thang sau do. * Ernesto
Guevara de la Serna (1928 -1967), thu'cmg dwoc biét dén vdi tén Che
Guevara, El Che hay don gian la Che, la mot nha cach mang Mac-xit n6i
tiéng nguoi Argentina, la thay thuoc nguoi tao ra hoc thuyét quan doi,
nha lanh dao quan du kich va phong trao cach mang Cuba. * Jane Porter,
nhdn vat ntt chinh trong b tieu thuyét - va sau d6 dwoc chuyén thé
thanh phim - Tarzan. * Tinh trang khoang trong nam gitra thanh nguc va
phéi chira day khi lam cho toan b hodc mot phan cua phoéi bi xep lai **
Kerstkransje: mot loai banh quy Giang sinh, cé hinh dang nhw vong hoa
nho. * Aruba la mot hon dao dai 32 km trong bién Ca-ri-bé, cach 27 km
vé phia bac Ban dao Paraguana, bang Falcén, Venezuela. Khong giong
nhw phan 16n khu vuc chau My Cari- bé, Aruba c6 khi hiu kho va dat dai
kho can, nhiéu xwong rong Khi hu nay da gitp nganh du lich vi du
khach dén dao ludn co6 thé trong « doi thoi tiét ndng 4m. ** Mot quéc dao
nam & phia nam bién Ca-ri-bé, gin b& bién Venezuela.
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