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Một
 

 

Vũ	trịnh	trọng	cầm	cây	bút	lông	nhướng	mắt	hỏi	Nhân:
 

-	Mày	là	Nhân	gì?
 

-	Tao	là	Hữu	Nhân	chớ	còn	Nhân	gì	nữa?	Mày	làm	như	không	biết	tên	tao	vậy...
 

Nhân	cố	nhẹ	giọng	trả	lời	dù	trong	bụng	cảm	thấy	ngứa	ngáy	trước	thái	độ	của	Vũ.	Không
màng	đến	giọng	nhẹ	nhàng	của	Nhân,	Vũ	chắc	lưỡi:

 

-	Tao	không	hỏi	chữ	lót	của	mày	mà	tao	hỏi	ý	nghĩa	của	cái	tên	mày	kìa.	“Nhân”	tiếng	Tàu	có
hai	nghĩa	lận,	một	nghĩa	là	người,	một	nghĩa	là	tấm	lòng	nhân.	Mày	là	nhân	gì?

 

-	Tao	là	Nhân...	nhờ	ân	nhân!	Tên	tao	là	Nhân.	Vậy	đó.
 

Vũ	đặt	cây	bút	lông	xuống	bình	mực	Tàu	rồi	liếc	ngang:
 

-	Ngay	cả	cái	tên	mà	mày	cũng	không	biết	nghĩa	thì	làm	sao	tao	viết	chữ	cho	mày	được.
 

-	Thì	mày	cứ	viết	cho	tao	chữ	nhân	là	được	chớ	gì.
 

-	Trời	ơi,	sao	nói	hoài	mày	cũng	không	chịu	hiểu.	Tiếng	Tàu,	thêm	một	nét	là	nghĩa	đã	khác
rồi,	mày	không	biết	nghĩa	thì	làm	sao	ra	nét?	Nếu	mày	là	nhân	-	người	thì	tao	chỉ	cần	viết	hai
nét,	còn	nếu	mày	là	nhân	trong	nhân	từ,	nhân	hậu	thì	có	tới	ba	nét	lận.

 

Nhân	chớp	chớp	mắt:
 

-	Vậy	mày	viết	hai	nét	đẹp	hơn	hay	ba	nét	đẹp	hơn?
 

Vũ	lên	giọng:
 

-	Vấn	đề	không	phải	là	đẹp	hay	xấu	mà	là	đúng	hay	sai	thôi.	Mày	đúng	là...
 

-	Tao	chỉ	biết	tao	là	Nhân	chớ	có	biết	ý	nghĩa	gì	đâu.	Nếu	mày	biết	thì	mày	nói	cho	tao	nghe
đi!

 



-	Nhân	hai	nét	trước	nha:	nhân	tình,	nhân	lực,	nhân	quyền,	nhân	sự,	nhân	tâm,	nhân	sinh
quan,	nhân	cách,	nhân	dân,	nhân	sinh,	nhân	chứng...	Còn	nhân	ba	nét	 thì:	nhân	 từ,	nhân	ái,
nhân	nghĩa...

 

Vũ	đang	thao	thao	bất	tuyệt,	Nhân	cắt	ngang:
 

-	Mày	 thấy	 tao	 giống	nhân	 nào	 hơn?	 Ê,	 còn	 “nhân	 chi	 sơ	 tính	 bản	 thiện”	 là	nhân	 gì	 hả
mậy[1]?

 

Vũ	gạt	ngang:
 

-	Chớ	má	mày	không	nói	ý	nghĩa	của	cái	tên	của	mày	hả?
 

-	Bộ	má	mày	có	nói	ý	nghĩa	của	cái	tên	của	mày	hả?	Ý	nghĩa	sao?
 

-	Ừ.	Vũ	trong	tiếng	Tàu	cũng	có	nhiều	nghĩa	lắm:	vũ	là	mưa	nè,	vũ	là	võ	nè,	vũ	là	múa	nè.	Vũ
đạo	là	điệu	múa,	còn	vũ	kịch	là	kịch	múa	đó...

 

-	Mày	là	vũ	gì?
 

-	Má	tao	nói	tao	là	võ	tức	là	có	sức	mạnh.	Má	kể,	là	khi	sinh	tao	ra,	điều	mơ	ước	lớn	nhất	là
tao	được	khoẻ	mạnh	nên	mới	đặt	tao	là	Vũ.	Hồi	nhỏ,	tao	yếu	lắm...

 

Nhân	dường	như	không	chú	ý	lắm	đến	vấn	đề	mạnh	yếu	của	Vũ,	nó	ngẩn	mặt	ra	một	lúc	rồi
hỏi:

 

-	Ê,	vậy…	lông	vũ	là	cái	gì	hả	mậy?	Có	khi	nào	cái	tên	của	mày	có	ý	nghĩa	là	lông	vũ	không?
 

Vũ	trợn	mắt	nhìn	Nhân:
 

-	Mày	hết	chuyện	nói	rồi	sao?	Má	tao	mà	lại	đặt	tên	tao	là	lông	hả	mậy?
 

-	Tao	có	nói	má	mày	đặt	tên	mày	là	lông	đâu?	Mày	là	Vũ,	tiếng	của	mình	là	vờ	u	vu	ngã	vũ,
còn	tiếng	Tàu	thì	ai	mà	biết	nó	là	cái	gì.	Mà	tao	thấy	rắc	rối	quá,	mày	làm	cho	nó	đơn	giản	lại	đi.
Bộ	tiếng	Tàu,	mỗi	lần	nói	chuyện	là	phải	hỏi	kỹ	càng	chữ	đó	nghĩa	là	gì	hả	mậy?	Tao	không	ngờ
là	người	Tàu	nói	chuyện	cực	khổ	như	vậy...

 

-	Gì	mà	khổ?	Người	ta	nói	ra	là	người	ta	hiểu	liền,	cũng	như	mình	vậy	thôi...
 

Nhân	nhìn	Vũ	lom	lom:
 



-	Vậy	sao	tao	nói	ra,	mày	không	hiểu?
 

-	Trời	ơi,	biết	nói	sao	cho	mày	hiểu	đây?	Thôi,	vầy	cho	đơn	giản	nghen!	Mày	cứ	hình	dung	đi,
nếu	mày	nghe	người	ta	hỏi:	“Đường	nào	đi	đến	bưu	điện?”	thì	mày	sẽ	nghĩ	đến	chuyện	gì?

 

-	Thì	tao	nghĩ	là	người	đó	không	biết	đường	đi!	-	Nhân	nhún	vai.
 

Vũ	vò	đầu:
 

-	Vậy	chớ	nếu	như	mày	nghe	người	ta	nói:	“Đường	bao	nhiêu	một	ký?”	thì	mày	hiểu	làm
sao?

 

-		Hiểu	là	người	ta	muốn	mua	đường.
 

Vũ	đau	khổ	vì	thấy	Nhân	vẫn	chưa	nói	đúng	theo	ý	đồ	mình,	liền	cất	giọng:
 

-	Vậy	mày	hiểu	chữ	“đường”	trước	và	“đường”	sau	như	thế	nào?
 

-	Đường	và	đường	thì	là…	hai	đường	thôi	chớ	mày	muốn	tao	hiểu	làm	sao?	-	Nhân	nhướng
mắt	nhìn	Vũ	dò	xét.

 

Vũ	bực	dọc:
 

-	Mày	học	từ	đồng	âm	khác	nghĩa	chưa?
 

-	Rồi.
 

-	Vậy	mày	thử	nói	một	câu	gì	đồng	âm	khác	nghĩa	cho	tao	nghe	coi.
 

-	Tao	biết	nhiều	câu	lắm,	mày	muốn	nghe	câu	nào?
 

-	Vậy	mày	biết	câu	nào?
 

-	Đã	nói	là	nhiều	câu	mà.
 

-	Mày	đọc	câu	nào	tao	nghe	câu	đó.	Mày	đọc	đi.
 

-	Nè,	“kiến	bò	đĩa	thịt	bò”,	“ruồi	đậu	mâm	xôi	đậu”	“con	ngựa	đá	con	ngựa	đá”…
 



Nhân	nhíu	trán	như	cố	nhớ	thêm,	Vũ	khoát	tay	như	người	lớn,	nói:
 

-	Vậy	mày	hiểu	mấy	câu	đó	ra	làm	sao?
 

-	Tao	có	hiểu	mấy	câu	đó	đâu?	-	Nhân	trả	lời	gọn	hơ	-	Hồi	đó,	tao	nghe	cô	giảng	mà…	xin	thề
với	mày	luôn,	tao	mà	hiểu	thì	tao	là	em	con	Ái	chớ	không	phải	là	anh	nó	nữa.	Trời	ơi,	có	nhiều
sự	thật	mà	khi	tao	nói	ra,	chính	bản	thân	tao	còn…	không	tin	nữa	mà!

 

Vũ	há	hốc:
 

-	Mày	không	hiểu	thiệt	hả?
 

-	Thiệt.
 

-	Vậy	sao	hồi	đó	mày	làm	bài	được?
 

Nhân	hỉnh	mũi:
 

-	Không	những	tao	làm	bài	được	mà	còn	làm	bài	điểm	cao	nữa	kìa.	Số	tao	hên	lắm	mày	ơi,
trước	cái	bữa	kiểm	tra	bài	đó,	tao	có	nghe	điều	này	ngộ	lắm...

 

-	Ngộ	ra	làm	sao?
 

Vũ	hào	hứng	hỏi,	Nhân	hấp	háy	ánh	mắt	trả	lời:
 

-	Tao	nghe	cái	câu	của	cái	ông	đóng	vai	phú	ông	trên	ti	vi,	ổng	nói	với	cái	cô	kia	là:	“Hôm
qua	qua	nói	qua	qua	mà	qua	hổng	qua.	Hôm	nay	qua	nói	qua	hổng	qua	mà	qua	qua”.	Mày	nghe
câu	đó	có	hiểu	gì	không?

 

-	Tao...	tao...	à...
 

-	Không	hiểu	thì	nói	đại	không	hiểu	đi.	Tao	cũng	đâu	có	hiểu	đâu.	Bữa	đó,	cô	giáo	kêu	tao
phải	tìm	một	câu	đồng	âm	khác	nghĩa,	tao	bí	quá	nên	đọc	đại	lại	câu	của	ông	phú	ông	đó.	Trời
ơi,	lúc	đó	cô	giáo	khen	mà	tao	thấy	ngại	luôn	đó...

 

-	Mày	mà	ngại.	Xạo.	Từ	nhỏ	tới	giờ	tao	có	thấy	mày	ngại	bao	giờ	đâu?	-	Vũ	nói	-	Mày	mà	ngại
thì	mày	đã	làm	em	nhỏ	Ái	rồi...

 

-	Hứ...	Mày	thì	biết	gì?	-	Nhân	hất	mặt.
 

-	Ừ,	tao	có	biết	gì	đâu,	nhưng	mà	tao	nghe	má	mày	nói.	Mày	dám	nói	má	mày	không	biết	gì



chắc?
 

Nhân	chặc	lưỡi:
 

-	Mày	khờ	quá.	Tại	má	tao	muốn	anh	em	tao	dễ	nuôi	nên	mới	nói	vậy	đó.	Ông	bà	nói	đó	là
chuyện	kiêng,	nên	nói	tránh.

 

-	Nói	tránh	là	nói	làm	sao?	-	Vũ	ngạc	nhiên.
 

-	Chẳng	hạn	như	khi	nói	đến	chuyện	gì	không	hay	thì	người	ta	dùng	cách	nói	khác.	Thí	dụ
mày	có	bao	giờ	nghe	người	ta	nói	là	“chết”	bao	giờ	đâu.	Người	ta	nói	là	“mất”,	“đi	xa”…

 

Vũ	tiếp	lời:
 

-	Như	tụi	mình	hay	nói	là	“ngủm”	chớ	gì?	Mà	chuyện	mày	với	con	Ái,	sao	phải	nói	tránh?
 

-	Thì	ai	mà	biết...	Anh	em	sinh	đôi	thì	phải	nói	tránh	chớ	sao?	-	Nhân	nói	ngang	ngang
 

-	Tao	không	biết	nói	tránh	là	nói	làm	sao	nhưng	tao	nghe	má	mày	nói	hồi	đó	má	mày	sinh
con	Ái	ra	trước,	mày	ra	sau.	Vậy	mà	khi	mày	vừa	biết	nói	là	mày	đã	đánh	con	Ái	để	đòi	quyền
làm	anh.	Ba	má	mày	thấy	mày	cứ	đánh	chị	gái	mày	hoài	nên	mới	cho	mày	làm	anh	để	mày	biết
nhường	nhịn	em	gái.

 

Nhân	đỏ	mặt	tía	tai:
 

-	Mày	biết	cái	gì	mà	nói?
 

Vũ	tỉnh	bơ:
 

-	Thì	tao	đâu	biết	gì.	Nghe	má	mày	nói	sao	thì	tao	biết	vậy	thôi.	Mà	tao	thấy	cũng	may	là
mày	làm	anh	con	Ái	chớ	không	thì	tao	cũng	tiêu	đời	luôn.

 

Nhân	quẹt	mũi:
 

-	Mày	biết	vậy	là	tốt.	Con	Ái	nó	mà	làm	chị	thì	xin	thề	với	mày	luôn,	một	ngày	tao	với	nó
không	biết	xảy	ra	bao	nhiêu	chuyện	cho	đủ	nữa!	-	Nhân	nói	bằng	giọng	nghe	bi	thương	như
những	người	đóng	vai	bi	trong	tuồng	cải	lương.	Hồi	đó,	tao	với	nó...

 

Vũ	xẹt	ngang	câu	chuyện,	bất	chấp	dòng	hồi	tưởng	buồn	của	Nhân:
 

-	Hồi	đó	là	hồi	nào?



 

-	Hồi	đó	tao	với	nó	còn	học	chung	đó.
 

-	Thì	bây	giờ	tụi	bây	cũng	học	chung	chớ	có	học	riêng	đâu...
 

Vũ	ngạc	nhiên.	Nhân	chặc	lưỡi	nhìn	Vũ:
 

-	Í,	tao	nói	là	hồi	đó	học	chung	lớp	kìa.
 

-	Rồi	sao?
 

-	Mỗi	lần	mà	tao	bị	thầy	cô	la	là	kể	như	bữa	đó	nó	hớn	hở	chạy	về	thuật	lại	y	xì	cho	ba	má	tao
nghe.	Tao	hỏi	mày	như	vậy	có	chịu	nổi	không?

 

-	Chịu	nổi	chớ.	Tại	tao	thấy	mày	cũng	y	chang	vậy	mà.	Mỗi	lần	thầy	la	con	Ái	là	khi	ra	về	tao
chạy	theo	mày	đâu	có	kịp.	Lúc	đó	mày	cũng	chạy	nhanh	như	tên	bắn	về	nhà	để	kể	cho	ba	má
mày	nghe	mà...	-	Vũ	nghiêng	nghiêng	đầu	nhìn	Nhân.	Nhân	liếm	liếm	môi	rồi	nói:

 

-	Nhưng	mà	tao	khác	nó...	Tao	nói	với	ba	má	để	nó	để	ý	học	hành	thôi	chớ	con	gái	gì	mà...
 

-	Thì	nó	cũng	muốn	cho	mày	tiến	bộ	thôi.
 

Nhân	quay	sang	lườm	Vũ:
 

-	Mày	đang	ở	phe	tao	hay	ở	phe	nó?	Tao	thấy	nãy	giờ	mày	bênh	nó	không	là	sao?
 

-	Bênh	gì	mà	bênh	mày	ơi...	-	Vũ	kéo	dài	giọng.	Anh	Hai	tao	với	chị	Ba	tao	hồi	đó	cũng	y	như
tụi	bây	vậy	đó,	chỉ	khổ	cho	tao	thôi.

 

Nhân	ngạc	nhiên:
 

-	Ủa,	anh	Hai	với	chị	Ba	mày	cũng	sinh	đôi	hả?
 

-	Đâu	có.	Anh	tao	sinh	trước	một	năm.
 

-	Vậy	thì	làm	sao	anh	chị	mày	học	chung	lớp	được?
 

-	Anh	Hai	tao	ở	lại	lớp.
 

-	Cái	gì?	Mày	nói	anh	Hai	mày	thông	minh	lắm	mà!	-	Nhân	kinh	ngạc.



 

-	Ừ,	bản	chất	của	ảnh	là	thông	minh	nhưng	vì	mất	căn	bản	mẫu	giáo	nên	ảnh	bị	ở	lại	lớp	một
-	Vũ	giải	thích.

 

-	Như	mày	mà	sướng,	có	anh	trai	hiểu	mày.	Còn	như	tao	mới	khổ	nè,	tự	nhiên	có	một	chị	gái
với	một	em	gái.	Trời	ơi,	hai	người	đó	hiểu	nhau	thôi	chớ	tao	không	hiểu	nổi	hai	người	đó	mày
ơi!

 

Nhân	cất	giọng	than	thở.	Như	được	khơi	đúng	mạch,	Vũ	cũng	tuôn	trào	tâm	sự:
 

-	Mày	nhìn	vô	thì	nói	vậy	đó	chớ	tao	cũng	khổ	lắm.	Mày	ít	ra	thì	cũng	được	làm	anh	con	Ái,
còn	tao	tự	nhiên	làm	em	của	hai	người.	Không	có	quyền	gì	hết	mày	ơi.	Má	tao	đặt	tao	tên	Vũ
mà	tao	chẳng	có	quyền	gì	hết...	Nói	anh	em	sinh	đôi	tao	mới	nhớ.	Mày	nhớ	hai	anh	em	sinh	đôi
trong	hẻm	gần	trường	mình	không?	Mắc	cười	lắm,	tao	nghe	người	ta	kể	là	ngay	cả	người	nhà
của	hai	đứa	nó	còn	không	phân	biệt	được	nữa,	huống	chi	người	ngoài.	Hôm	bữa,	thằng	anh	ra
ngoài	đánh	lộn	xong	chạy	tọt	về	nhà	trốn,	thằng	em	không	biết	nên	lơn	tơn	đi	chơi,	không	ngờ
lại	bị	cái	tụi	khi	nãy	chặn	đánh.	Nó	khóc	bù	lu	bù	loa...

 

Hai	đứa	huyên	thuyên	nói	chuyện	mà	quên	béng	đi	một	điều	là	đã	đi	quá	xa	cái	mục	đích
ban	đầu:	viết	tên	Nhân	bằng	chữ	Tàu.	Nhân	quay	sang	chống	cằm	nhìn	Vũ:

 

-	Nói	chuyện	nãy	giờ,	mày	biết	tên	tao	là	hai	nét	hay	ba	nét	chưa?
 

Vũ	lắc	đầu:
 

-	Chưa.	Tao	viết	cho	mày	luôn	hai	chữ,	mày	thấy	cái	nào	“giống”	mày	nhất	thì	mày	lấy	chữ
đó,	hén.

 

Nhân	gật	đầu	cái	rụp:
 

-	Thôi,	tao	lấy	cả	hai	cho	chắc	ăn...
 

 

 

Hai
 

 

Nhân	cầm	hai	miếng	giấy	khổ	lớn	Vũ	ghi	tên	mình	vừa	lò	dò	về	tới	nhà	thì	chị	Phương	gọi
giật	lại:

 

-	Nhân,	vô	đây	chị	biểu.



 

Nhân	vừa	bước	đến	thì	chị	đã	nghiêm	giọng:
 

-	Em	đi	đâu	giờ	này	mới	về	hả?
 

Nhân	ấp	úng	nói	và	liếc	nhìn	đồng	hồ	để	đoán	“mức	độ	vi	phạm”	của	mình	tới	đâu.	Nhân	há
hốc	miệng	vì	thấy	kim	đồng	hồ	đang	ở	mức	gây	nên	sự	kinh	hãi	trong	nó.	Nhân	nhủ	thầm	trong
bụng:	“Thằng	Vũ	này	nhiều	chuyện	thiệt.	Nói	gì	mà	mất	mấy	tiếng	đồng	hồ”.	Nhân	ngước	ánh
mắt	như	biết	lỗi	nhìn	chị	Phương,	cố	tình	chớp	chớp	mắt	để	gợi	lên	lòng	thông	cảm	của	chị.	Với
ánh	mắt	đó	thì	có	lẽ	sắt	đá	cũng	phải	mềm	lòng	nhưng	khổ	nỗi	chị	Phương	thì	không	dễ	mềm
như	thế.	Chị	cất	giọng:

 

-	Sao	chị	hỏi	mà	em	không	trả	lời	hả?	Em	đi	chơi	đâu	mà	giờ	này	mới	về	nhà?	Biết	mấy	giờ
rồi	không?

 

Nhân	lấy	tay	tì	tì	vào	thành	bàn,	nói	bằng	giọng	nhẹ	như	gió	thoảng:
 

-	Em	biết.
 

-	Biết	gì?	-	Chị	Phương	hỏi	lớn.
 

Nhân	giật	mình,	trả	lời	ngay:
 

-	Em	biết	mấy	giờ.
 

Chị	Phương	mở	to	mắt,	nghiêng	đầu	nhìn	Nhân:
 

-	Cũng	biết	giờ	giấc	hả?	Chị	tưởng	em	không	biết	cách	coi	đồng	hồ	chớ?	Em	biết	giờ	sao	giờ
này	mới	về,	nói.

 

Nhân	ấp	úng:
 

-	Tại...	em...	bị...	thằng	Vũ...
 

-	Rồi.	Biết	ngay	mà.	Hai	ông	tướng	mà	xáp	lại	thì	còn	biết	giờ	giấc	gì	nữa.	Con	trai	gì	mà	vừa
ham	chơi	lại	vừa	nhiều	chuyện.	Hai	đứa	cứ	lo	chơi	đến	hết	ngày,	hết	giờ,	phải	không?

 

-	Dạ,	đâu	có.	Nó	viết	chữ	tặng	em.
 

-	Chữ	gì	mà	tặng?	-	Chị	Phương	dịu	giọng.
 



Nhân	bắt	ngay	cơ	hội	ấy,	cất	giọng	hào	hứng:
 

-	Nó	viết	tên	em	bằng	chữ	Tàu	đó	chị.	Chị	không	biết	đâu,	nó	viết	chữ	đẹp	y	như...	phim	Tàu
vậy	đó.	Chị	chưa	thấy	nó	viết	chớ	chị	mà	thấy	thì	chị	cũng	mê	cho	mà	coi.

 

Chị	Phương	có	vẻ	bị	thu	hút	vào	câu	chuyện	của	Nhân:
 

-	Vũ	nó	biết	viết	chữ	Tàu	hả?	Ai	dạy	nó	viết?
 

-	Hôm	bữa	nó	đi	chùa	với	má	nó,	nó	thấy	mấy	ông	sư	viết	chữ	Tàu	tặng	người	ta.	Nó	nói	chữ
Tàu	viết	như	là	đang	vẽ	rồng,	vẽ	lân	vậy	đó.	Nó	mê	quá	nên	mới	chạy	tuốt	qua	Chợ	Lớn	tìm...

 

-	Tìm	thầy	dạy	hả?
 

-	Đâu	có.	Nó	qua	đó	tìm	mua	mực	Tàu	với	bút	lông.	Nó	tự	học	mấy	ngày	nhưng	viết	đâu	có
ra	chữ	nào	đâu.	Bởi	vậy	nó	mới	bái	một	cái	ông	người	Tàu	gần	nhà	làm	sư	phụ.	Bây	giờ	nó	biết
viết	rồi	đó	chị...

 

-	Ông	người	Tàu	dạy	nó	hả?	Tự	nhiên	sao	lại	đi	dạy	nó?	-	Chị	Phương	cất	giọng	hơi	nghi	ngờ.
 

-	Em	nói	thiệt	đó.	Ông	người	Tàu	này	cũng	có	con	nhưng	mà	con	ổng	không	chịu	học	chữ
Tàu,	biết	nói	nhưng	mà	không	biết	viết.	Thấy	thằng	Vũ	muốn	học,	ổng	dạy	liền.	Chị	coi	chữ	của
thằng	Vũ	viết	nè...

 

Nhân	chìa	ra	hai	tờ	giấy	khổ	A4	ra	trước	mặt	chị	Phương.	Chị	Phương	nhìn	chăm	chăm	vào
hai	tờ	giấy,	hỏi:

 

-	Cái	nào	mới	là	tên	em?
 

-	Hai	cái	luôn.	Cái	nào	cũng	là	Nhân	hết.	Chữ	Tàu	nó	đa	nghĩa	lắm…	-	Nhân	giảng	giải	y	hệt
cách	Vũ	nói	với	mình	-	Nói	chung	là	nói	chuyện	bằng	tiếng	Tàu	với	nhau,	phải	hiểu	chính	xác
nghĩa	gốc,	nếu	không	thì	không	biết	chữ	đó	nó	mấy	nét	đâu...

 

Chính	thái	độ	“lên	mặt”	của	Nhân	khiến	chị	Phương	phật	ý.	Chị	nghiêm	giọng	đột	ngột:
 

-	Đa	nghĩa	thì	đa	nghĩa	nhưng	viết	có	hai	chữ	thì	làm	gì	tốn	đến	mấy	tiếng	đồng	hồ	lận?	Hai
đứa	tụi	bây	đi	chơi	ở	đâu	rồi	quẹt	quẹt	mấy	chữ	về	trình	báo	đó	hả?	Ai	mà	biết	chữ	đó	là	chữ	gì
mà	nói	nghĩa	này	nghĩa	nọ	chớ?

 

Nhân	chột	dạ:
 

-	Để	lần	sau	em	kêu	nó	viết	tên	chị.	Viết	tên	con	Ái	luôn	nữa.	Chữ	đó	là	chữ	Tàu	thiệt	đó	chị.



Không	tin	thì	chị	cứ	đi	hỏi...
 

-	Thôi...	thôi...	được	rồi.	Vô	nhà	ăn	cơm	rồi	học	bài	đi.	Trễ	lắm	rồi	đó!
 

Giọng	chị	Phương	đã	bớt	nghiêm.	Nhân	thở	phào	quay	vào	trong.
Nhân	ăn	cơm	xong	vừa	bước	vô	phòng	học	thì	con	Ái	đã	cất	giọng:
 

-	Nhân,	cho	mượn	cái	bản	đồ	nông	nghiệp	Việt	Nam.
 

-	Em	mượn	cái	của	thầy	hay	là	cái	của	anh	vẽ?	-	Nhân	hỏi.
 

-	Cái	của...	của...	của	Nhân	vẽ	đó!
 

Con	Ái	mím	môi	trả	lời.	Nhân	tức	cười	trong	bụng	nhưng	vẫn	làm	mặt	tỉnh:
 

-	Cái	của	anh...	Đợi	anh	một	chút	nha!
 

Nhân	nhẩn	nha	bước	đến	cái	cặp	và	chậm	rãi	tìm	cái	bản	đồ	dù	Nhân	biết	chắc	con	Ái	đang
nhìn	nhất	cử	nhất	động	của	mình.	Hai	đứa	lúc	nào	cũng	không	thống	nhất	với	nhau	cách	xưng
hô.	Con	Ái	thì	lúc	nào	cũng	ấm	ức	rằng	nó	phải	là	chị	thằng	Nhân	nên	việc	nó	phải	kêu	Nhân
bằng	“anh”	là	điều	không	thể	chấp	nhận	được.	Còn	Nhân	thì	lúc	nào	cũng	bất	an	cái	việc	mình
sinh	ra	sau	Ái	đến	cả	tiếng	đồng	hồ,	được	làm	anh	là	do	“may	mắn”	nên	muốn	củng	cố	“địa	vị”
bằng	cách	lúc	nào	cũng	kêu	“anh”	xưng	“em”	với	Ái.	Kêu	“mày	tao”	thì	bị	ba	má	phạt	nên	hai
đứa	cứ	theo	cách	xưng	hô	của	mình.	Con	Ái	thì	kêu	“Nhân”	và	thường	nói	trống	không	cái	“ngôi
thứ	nhất”	của	mình.	Nhân	thì	khỏi	phải	nói,	xưng	“anh”	kêu	“em”	ngọt	xớt	dù	biết	chắc	rằng
con	Ái	tức	lắm.	Có	lúc,	má	nổi	giận	vì	cách	nói	trống	không	của	Ái	nên	cầm	cây	chổi	lông	gà	lăm
lăm	trên	tay	rồi	hỏi:

 

-	Nhân	là	gì	của	con	mà	con	kêu	như	vậy	hả?
 

Ái	vừa	thút	thít	khóc	vừa	trả	lời:
 

-	Nhân	là	song	sinh	với	con.
 

Má	nghe	vậy	thì	cũng	phải	lắc	đầu	mà	chấp	nhận	cách	xưng	hô	của	Ái.	Từ	đó,	chỉ	có	Nhân
một	mình	nỗ	lực	để	Ái	phải	kêu	mình	là	“anh”.	Nhân	đưa	cái	bản	đồ	cho	Ái,	cất	giọng	ngọt	ngào:

 

-	Hồi	sáng,	cô	giáo	dạy	Văn	bên	lớp	em	vô	lớp	có	trả	bài	không	vậy?
 

-	Có.
 

-	Rồi	cô	giáo	có	hỏi	câu	hỏi	gì	ngoài	đề	không?



 

-	Không.
 

-	Còn	thầy	Sinh	có	kiểm	tra	bài	tập	đột	xuất	không?
 

-	Không.
 

-	Còn	thầy	giáo	dục	công	dân?
 

Ái	nhướng	mắt	lên	nhìn	Nhân:
 

-	Hỏi	chi	nhiều	vậy?
 

-	Anh	hỏi	cho	biết	vậy	thôi.
 

Nhân	trả	lời	lấp	lửng.	Con	Ái	không	bằng	lòng,	nó	quay	sang	Nhân	vặn	vẹo:
 

-	Phải	hôm	bữa	Nhân	lấy	bài	kiểm	tra	15	phút	Toán	để	trên	bàn,	đúng	không?
 

Giật	 thót	người	như	kẻ	 trộm	bị	bắt	quả	 tang	nhưng	Nhân	kịp	 thời	định	 thần,	nuốt	nước
miếng	rồi	cứng	giọng:

 

-	Em	nói	bài	kiểm	tra	nào?	Anh	có	biết	bài	kiểm	tra	nào	đâu?
 

-	Bài	kiểm	tra	để	trên	bàn	học,	quay	qua	quay	lại	là	đã	không	thấy	đâu...	-	Ái	kéo	dài	giọng	-
Nhân	không	lấy	thì	ai	lấy,	chẳng	lẽ	nhà	này	có	ma	chắc?

 

-	Rủi...	rủi...	gió	thổi	bay	thì	sao?
 

-	Để	nguyên	quyển	tự	điển	lên	mà	tờ	giấy	bay	sao	được?	Nếu	mà	tờ	giấy	bay	được	thì	chắc
chỉ	có	gió	lốc	thôi	-	Ái	nhún	vai	-	Đúng	là	có	gió	lốc	thiệt!

 

Nhân	im	lặng	trước	lời	châm	chọc	lộ	liễu	của	Ái	bởi	vụ	này,	chính	Nhân	là	thủ	phạm.	Hôm
bữa,	tình	cờ	thấy	được	bài	kiểm	tra	15	phút	Toán	của	Ái	để	trên	bàn,	Nhân	như	bắt	được	vàng.
Nó	cầm	tờ	kiểm	tra	và	chạy	như	bay	qua	nhà	thằng	Vũ.	Hai	đứa	mừng	rơn	vì	chắc	mẩm	thầy
giáo	Toán	sẽ	cho	đề	bài	tương	tự	cho	lớp	mình	trong	bài	kiểm	tra	ngày	mai.	Thế	là	hai	đứa	chỉ
học	những	công	thức	áp	dụng	trong	bài	kiểm	tra	của	Ái	thay	vì	phải	học	gần	hết	mấy	trang	giấy
và	còn	tổ	chức	ăn	mừng	sớm.	Hôm	đó,	thay	vì	học	bài	thì	Nhân	và	Vũ	lại	qua	tận	bên	hẻm	gần
nhà	đá	banh.	Đá	banh	xong	thì	trời	chạng	vạng	tối,	bụng	đói	nên	mua	khoai	mì	ăn.	Bài	kiểm	tra
của	Ái	hình	như	cũng	thất	lạc	từ	lúc	đó.	Khi	bài	kiểm	tra	mất	thì	trong	bụng	Nhân	biết	mình	sẽ
khó	ăn	khó	nói	với	Ái	nhưng	không	ngờ	lại	bị	phát	hiện	nhanh	đến	như	vậy.	Nhân	chép	miệng:

 



-	Ai	mà	biết	là	gió	hay	là	cái	gì	chớ...	Ai	biểu	để	đồ	lung	tung	bây	giờ	còn	hỏi	này	hỏi	nọ?
 

-	Gì	mà	lung	tung?	Để	trên	bàn	học	mà	lung	tung	cái	gì?	Hỏi	có	ai	lấy	hay	không	thôi	chớ	nếu
không	lấy	thì	ở	đâu	còn	có	đó	thôi.

 

-	Anh	lấy	bài	kiểm	tra	của	em	làm	cái	gì	đâu...	Đâu	phải	bánh	kẹo	đâu	mà	lấy...?
 

-	Ai	mà	biết.	Lấy	bài	để	coi	trước	đề	bài	thì	sao...
 

Ái	nói	bâng	quơ	nhưng	ánh	mắt	lại	ánh	lên	vẻ	châm	chọc.	Cảm	giác	quê	quê	nhưng	không
thể	làm	gì	hơn	vì	đích	thị	mình	là	thủ	phạm,	Nhân	quay	mặt	đi	một	nước	đến	cái	cặp	và	lấy
sách	vở	cố	tình	đặt	mạnh	lên	bàn	như	chứng	tỏ	với	Ái	là	mình	đang	giận.	Ái	dường	như	chẳng
quan	tâm	nhiều	đến	thái	độ	đó,	tiếp	tục	bâng	quơ:

 

-	Có	lấy	thì	để	lại	chỗ	cũ,	bài	kiểm	tra	mai	mốt	thầy	kiểm	tra	coi	còn	có	giữ	hay	không	chớ
không	phải	thầy	chấm	điểm	xong	là	quăng	được	đâu.

 

Nhân	lật	lật	quyển	tập,	không	nói	không	rằng	ngồi	viết	lấy	viết	để	như	đang	kềm	nén	cảm
xúc.	Chợt	mắt	Nhân	sáng	rỡ	khi	nhìn	thấy	bài	kiểm	tra	15	phút	Toán	của	mình:	4	điểm.	Nhân
lập	tức	quay	sang	Ái,	cất	giọng	bề	trên:

 

-	Em	nói	là	anh	lấy	bài	kiểm	tra	của	em	hả?	Anh	lấy	làm	gì	chớ?
 

-	Thì	lấy	để	biết	trước	đề.
 

Như	chỉ	đợi	câu	 trả	 lời	đó,	Nhân	 lập	 tức	đưa	bài	kiểm	tra	 ra	 trước	mặt	Ái	một	cách	đắc
thắng:

 

-	Biết	trước	đề	sao	bài	kiểm	tra	của	anh	có	4	điểm.	Đó...	đó...	em	thấy	chưa?
 

Ái	cầm	bài	kiểm	tra	của	Nhân	nhìn	vào	đó	rồi	nhíu	trán.	Nhân	hể	hả	nhìn	Ái	như	thể	mình
vừa	chứng	minh	xong	một	chân	lý	vĩ	đại.	Lần	đầu	tiên	trong	cuộc	đời,	Nhân	lại	có	cảm	giác	dễ
chịu	vì	mình…	bị	điểm	kém.	Nhân	nhủ	thầm:	“Cũng	may,	hôm	bữa	thầy	cho	đề	khác	với	bên	lớp
của	con	Ái	chớ	nếu	không	thì...”.	Nhưng	con	Ái	là	đứa	không	dễ	dàng	để	cho	Nhân	đắm	chìm
trong	cảm	giác	“dễ	chịu	tội	lỗi”	đó.	Ái	nhún	vai:

 

-	Nhân	bị	điểm	kém	là	tại	vì	bài	kiểm	tra	này	khác	đề	với	bài	kiểm	tra	kia.	Đâu	phải	điểm
kém	là	không	lấy	bài	kiểm	tra	của	người	khác	đâu.

 

Nhân	cứng	họng	trước	lý	lẽ	của	Ái	nhưng	cũng	cố	vớt	vát:
 

-	Nhưng	không	phải	anh...



 

-	Không	cần	biết.	Nếu	tuần	sau	mà	vẫn	chưa	thấy	bài	kiểm	tra	để	lại	chỗ	cũ	thì	Nhân	đừng	có
trách	tại	sao	ba	má	biết	Nhân	bị	điểm	kém	môn	Toán.

 

Ái	nói	bằng	một	giọng	y	như	mấy	sát	thủ	hẹn	giờ	chết	cho	người	khác	mà	Nhân	coi	trong
phim.	Xong,	Ái	cúi	xuống	hí	hoáy	vẽ	vẽ	viết	viết	tựa	như	muốn	kết	thúc	câu	chuyện	ở	đó.	Nhân
nhìn	Ái	rồi	đau	khổ	nghĩ	thầm:	“Không	biết	làm	cách	nào	để	tìm	lại	được	bài	kiểm	tra	đó	bây
giờ.	Nếu	mà	không	tìm	lại	trả	cho	nó	thì	làm	sao	mà	yên	thân	được	đây”...

 

 

 

Ba
 

 

Sáng	hôm	sau,	vừa	bước	vào	lớp	thì	Nhân	đã	thấy	thằng	Vũ	với	khuôn	mặt	ngơ	ngẩn	ngồi	bó
gối.	Nhân	đặt	cặp	vào	hộc	bàn	rồi	cố	tình	thở	dài	một	tiếng	thật	mạnh	mà	Vũ	cũng	không	thèm
quan	tâm	chút	nào.	Nhân	đau	khổ	nghĩ	thầm:	“Thằng	Vũ	là	bạn	thân	nhất	của	mình	mà	nó	cũng
không	thấu	hiểu	những	điều	mình	lo	lắng.	Ôi,	đúng	là	một	đứa	bạn	không	nhạy	với	tâm	lý	gì
hết...”.	Nhìn	Vũ	chằm	chằm	rồi	 thở	dài	mấy	 lượt	mà	Vũ	vẫn	không	màng	đến,	Nhân	 liền	cất
giọng:

 

-	Vũ	à	Vũ...	Tao	có	chuyện	muốn	nói	nè	Vũ,	chuyện	này	quan	trọng	lắm...
 

Vũ	quay	sang	nhìn	Nhân	với	một	đôi	mắt	“sầu	vạn	cổ”	làm	Nhân	sửng	sốt	hỏi:
 

-	Mày	bị	cái	gì	vậy	hả?	Cái	mặt	mày	buồn	buồn	nhìn	kỳ	quá...
 

Vũ	nổi	đoá	trước	lời	nhận	xét	vô	tâm	của	Nhân:
 

-	Cái	gì	mà	kỳ?	Bộ	tao	không	có	quyền	buồn	hả?	Còn	bộ	khi	mày	buồn	thì	mặt	mày	đẹp	lắm
chắc?

 

-	Tao	đâu	có	nói	khi	tao	buồn	thì	mặt	tao	đẹp	đâu?	-	Nhân	chống	chế	-	Nhưng	mà	tao	nói
thiệt,	hồi	nãy	khi	mày	quay	qua	nhìn	tao	với	khuôn	mặt	như	vậy,	tao	thấy	ngộ	lắm.	Cái	mặt
mày	lúc	đó…	sao	đó,	mày	ơi...

 

-	Mặt	tao	sao	là	sao?	-	Vũ	giận	dỗi.
 

-	Nó	giả	giả	sao	đó.	Mặt	mày	khi	buồn	nhìn	không	hợp	gì	hết.	Mà	làm	gì	mày	sụ	mặt	xuống
thấy	ghê	quá	vậy?

 



Có	lẽ	ngại	phải	nghe	tiếp	những	câu	nhận	xét	về	khuôn	mặt	buồn	của	mình,	cãi	lộn	thì	cũng
sẽ	chẳng	đi	đến	đâu	nên	khi	vừa	nghe	Nhân	hỏi	lý	do	mình	buồn,	Vũ	đã	thở	dài	một	tiếng	thật
mạnh,	nói:

 

-	Mày	không	biết	đâu.	Bây	giờ	tao	mới	biết	ý	nghĩa	thực	sự	của	cái	tên	tao	rồi.
 

-	Thì	hôm	qua	mày	nói	tên	mày	có	ý	nghĩa	là	võ	dũng	tức	là	khoẻ	mạnh.	Bộ	không	đúng	như
vậy	hả?

 

-	Đúng	nếu	như	tên	tao	đứng	một	mình.
 

-	Đứng	một	mình	là	sao?	Mày	nói	gì	tao	nghe	không	hiểu	gì	hết!
 

Nhân	thắc	mắc,	Vũ	càng	tỏ	vẻ	bi	thảm	hơn:
 

-	Mày	biết	anh	tao	tên	gì	không?
 

-	Tên	Thiên!	-	Nhân	trả	lời	ngay	-	Rồi	sao?
 

Vũ	tiếp	tục	hỏi:
 

-	Vậy	tên	của	chị	tao	mày	biết	không?
 

-	Chị	Nhạn	đó	hả?
 

-	Ừ,	còn	tên	tao,	mày	có	biết	không?
 

Nhân	trợn	tròn	mắt:
 

-	Trời	ơi,	Vũ	ơi	Vũ,	mày	có	bị	sao	không	vậy?	Tên	mày	mà	mày	cũng	quên	hả?
 

Vũ	tiếp	tục	yêu	cầu:
 

-	Mày	thử	ráp	tên	ba	anh	em	tao	lại	coi!
 

-	Thì	là	Thiên	-	Nhạn	-	Vũ.	Rồi	sao?
 

Như	khơi	đúng	mạch,	Vũ	kêu	lên:
 



-	Đó...	đó...	Mày	không	biết	đâu,	trong	tiếng	Tàu	Thiên	có	nghĩa	là	trời,	Nhạn	có	nghĩa	là	chim
nhạn.	Còn	Vũ	là...

 

-	Là	võ	dũng,	hôm	qua	mày	nói	với	tao	như	vậy	mà.
 

-	Là	võ	dũng	nếu	như	tao	đứng	một	mình.	Nhưng	nếu	tao	đứng	chung	tên	với	anh	chị	tao	thì
tên	tao	có	nghĩa	là...

 

Tự	nhiên	Vũ	ấp	úng.	Nhân	thắc	mắc	hỏi	ngay:
 

-	Nghĩa	là	gì?
 

Vũ	lắc	lắc	đầu	tỏ	vẻ	không	muốn	nói,	Nhân	càng	thắc	mắc	hơn	nên	nắm	lấy	tay	áo	của	Vũ	lắc
lắc:

 

-	Nghĩa	là	gì	hả?
 

Vũ	nhăn	nhó	trả	lời:
 

-	Là	cái	nghĩa	hôm	qua	mày	nói	đó.
 

Nhân	ngẩn	người	ra	suy	nghĩ.
 

-	Nghĩa	hôm	qua	tao	nói	là	nghĩa	gì?	A...	-	Nhân	vỗ	hai	tay	vào	nhau	kêu	lên	mừng	rỡ	-	Nghĩa
là	lông	vũ	đó	hả?

 

Vũ	sụ	mặt	khi	thấy	thái	độ	của	Nhân.	Nhận	ra	sự	quá	trớn	của	mình,	Nhân	cũng	hạ	giọng:
 

-	Ủa,	sao	tự	nhiên	tên	của	mày	lại	có	nghĩa	là	lông	vũ	vậy?
 

-	Thì	mày	nhìn	qua	là	biết	liền	chớ	gì.	Tên	của	ba	anh	em	tao	ráp	lại	thì	có	nghĩa	là	“lông	của
chim	nhạn	trời”.	Hỏi	mày	tự	nhiên	anh	tao	là	trời,	chị	tao	là	chim	nhạn,	còn	tao	là	cợng	lông,
hỏi	mày	có	tức	không?

 

Nhân	cố	xoa	dịu	nỗi	tủi	thân	của	Vũ	bằng	một	giọng	thông	cảm	cực	kỳ:
 

-	Biết	đâu	không	phải	vậy	thì	sao?	Rủi	tên	mày	là	mưa	hay	là	múa	thì	sao?
 

-	Vậy	thì	sao	có	nghĩa?
 



-	À...	ờ...	Cũng	có	nghĩa	chớ	bộ.	Chẳng	hạn	như	“chim	nhạn	trời	mắc	mưa”	hay	“chim	nhạn
trời	múa”	cũng	có	nghĩa	vậy...

 

Vũ	chớp	chớp	mắt	hỏi:
 

-	Thiệt	vậy	hả	mậy?
 

Nhân	liền	củng	cố	thêm	cho	Vũ	tin:
 

-	Tao	thấy	nghĩa	“chim	nhạn	trời	khoẻ	mạnh”	cũng	có	gì	là	không	đúng	đâu...
 

Mắt	Vũ	sáng	rỡ.	Có	lẽ	nỗi	buồn	đã	nguôi	ngoai,	nó	hớn	hở	quay	sang	Nhân:
 

-	Cám	ơn	mày	nghen,	vậy	mà	tối	hôm	qua	tao	nghĩ	hoài	mà	không	ra	mấy	cái	nghĩa	mày	vừa
nói.	Há	há...	làm	buồn	từ	hôm	qua	đến	giờ.	Đang	là	một	con	người	khoẻ	mạnh	tự	nhiên	biến
thành	cọng	lông,	hỏi	ai	không	buồn.	Mày	đúng	là	người	sáng	suốt	thiệt!

 

Nghe	khen	mà	Nhân	chẳng	thèm	để	ý	 lấy	một	tiếng.	Nhân	quay	sang	Vũ	đang	tí	 toét	nói
cười,	chặn	ngang:

 

-	Tai	hoạ	đến	rồi	ở	đó	mày	còn	cười	cho	được	hả?
 

Vũ	há	hốc:
 

-	Bữa	nay	có	bài	kiểm	tra	đột	xuất	môn	gì	hả?	Trời	ơi,	sao	mày	không	nói	cho	tao	biết	từ
ngày	hôm	qua,	bây	giờ	nói	thì	có	ích	lợi	gì?

 

Thấy	Vũ	hoảng	hốt,	Nhân	chêm	thêm:
 

-	Chuyện	còn	lớn	hơn	việc	kiểm	tra	đột	xuất	nữa	kìa.	Tao	với	mày	không	giải	quyết	xong	thì
thế	nào	cũng	có	chuyện	lớn	cho	mà	coi.

 

-	Chuyện	gì	ghê	gớm	vậy?
 

-	Mày	nhớ	bài	kiểm	tra	Toán	hôm	bữa	không?
 

-	Bài	kiểm	tra	mà	tao	với	mày	đều	bị	tủ	đè,	hai	đứa	bị	điểm	kém	hết	chớ	gì?
 

-	Ừ,	bài	đó	đó.
 



-	Bài	đó	sao?
 

-	Bữa	đó	tụi	mình	lấy	bài	kiểm	tra	của	con	Ái.	Nó	nói	nếu	tao	không	trả	lại	thì	nó	sẽ	méc	ba
má	chuyện	tao	bị	điểm	kém.

 

-	Thì	mày	trả	lại	bài	cho	nó	là	xong	chuyện	chớ	có	gì	đâu.	Vũ	thở	ra	như	trút	được	một	gánh
nặng	ngàn	cân	vì	hơn	ai	hết	Vũ	biết	đụng	đến	Ái	 là	đụng	phải	một	vấn	đề	không	đơn	giản.
Nhưng	“gánh	nặng	ngàn	cân	đó”	chưa	kịp	trút	khỏi	vai	thì	đã	bị	đặt	ngược	trở	lên.

 

-	Sao	trả	được?	Bài	đó	tụi	mình	làm	mất	rồi.
 

-	Hả?	Mày	nói	cái	gì?	Tụi	mình?	-	Vũ	kêu	lên	sửng	sốt	-	Tao	đâu	có	làm	mất	bài	kiểm	tra	đó.
Tao	vừa	coi	xong	là	tao	trả	lại	cho	mày	liền	mà.

 

-	Ừ,	nhưng	tao	đâu	có	trả	lại	liền	cho	con	Ái.	Tao	với	mày	đi	đá	banh	chung.	Mất	lúc	đó	đó.
 

-	Trời,	tao	tưởng	mất	ở	nhà	tao	thì	còn	kiếm	lại	được	chớ	mất	ở	đó	thì	làm	cách	nào	kiếm	lại
được?

 

-	Bởi	vậy	mới	nói.	Bây	giờ	 tao	cũng	không	biết	 làm	sao	để	kiếm	 lại	nữa	đây	nè.	Mà	nếu
không	kiếm	được	thì	thế	nào	con	Ái	nó	cũng	làm	lớn	chuyện	cho	mà	coi.	Không	thôi	vầy	đi...	-
Nhân	ngập	ngừng.

 

-	Sao?
 

-	Mày	nói	là	mày	lấy	thì	nó	sẽ	không	làm	lớn	chuyện	nữa!
 

-	Mày	đừng	có	khôn	quá.	Vũ	trợn	mắt.	Mày	làm	như	không	biết	tính	em	gái	mày	vậy.	Nó	mà
nghe	bài	kiểm	tra	của	nó	là	tao	lấy	thì	mai	mốt	tao	đừng	có	hòng	qua	nhà	mày	chơi.	Sao	mày
không	nói	là	mày	lấy	đi,	trước	sau	gì	ba	má	mày	cũng	biết	là	mày	bị	điểm	kém	mà.

 

-	Tao	chưa	thấy	ai	ác	như	mày	hết.	Đành	rằng	là	trước	sau	gì	ba	má	tao	cũng	biết	tao	bị	điểm
kém	môn	Toán	nhưng	mà...

 

-	Mà	sao?	Mày	định	giấu	sổ	liên	lạc	không	cho	ba	má	mày	biết	hả?	Tội	đó	nặng	lắm	mày	ơi...
 

-	Mày	không	hiểu	gì	hết.	Ba	má	tao	biết	điểm	kém	từ	cô	giáo	thì	khác	với	từ	miệng	con	Ái
chớ.

 

-	Tao	thấy	có	gì	khác	đâu.	Bộ	từ	miệng	cô	giáo	thì	mày	từ	điểm	kém	lên	điểm	tốt	chắc?	-	Vũ
thắc	mắc.

 



-	Không	phải	như	vậy,	con	Ái	mà	méc	thì	tao	mất	uy	tín	lắm.
 

Nhân	giải	thích,	Vũ	nghe	vậy	cười	khì	khì:
 

-	Mày	làm	như	là	mày	còn	nhiều	uy	tín	lắm	vậy.	Mất	hết	trơn	hết	trọi	rồi	mà	còn	bày	đặt.
 

Nhân	nổi	giận:
 

-	Tao	đang	giữ	uy	tín	không	phải	cho	mình	tao	đâu,	tao	giữ	cho	mày	nữa	đó.	Tao	mà	bị	con
Ái	méc	lần	này	thì	mày	đừng	có	hòng	mà	lên	mặt	với	con	Ái	nữa.	Nó	thế	nào	cũng	nghi	mày
chung	với	tao	hà...

 

-	Hôm	bữa,	tao	đâu	có	xúi	mày	lấy	đâu.	Tự	nhiên	mày	lấy	rồi	mày	chạy	qua	nhà	tao	chớ	bộ.
Bộ	nó	cũng	biết	tao	bị	điểm	kém	nữa	hả?

 

-	Nó	chỉ	nói	là	nếu	không	trả	lại	bài	kiểm	tra	thì	nó	mới	méc.
 

-	Vậy	cũng	như	là	nó	sẽ	méc	rồi.	Bài	kiểm	tra	mất	rồi	còn	đâu.	Vũ	thở	dài.	Lỗi	cũng	tại	mày.
Ham	chơi	quá	đi!	-	Vũ	chuyển	sang	giọng	trách	móc	mà	quên	béng	rằng	mình	cũng	là	“đồng
phạm”	trong	mọi	vấn	đề.

 

Nhân	dường	như	không	để	ý	lắm	đến	thái	độ	trách	móc	của	Vũ,	Nhân	lo	lắng	nhiều	đến	cái
“chức	vụ”	của	mình.	Nó	lay	lay	Vũ:

 

-	Làm	sao	bây	giờ	mậy?	Má	tao	nói	nếu	tao	phạm	lỗi	hoài	thì	tao	sẽ	phải	kêu	con	Ái	bằng	chị
đó!	-	Rồi	nó	chuyển	sự	lo	lắng	của	mình	sang	Vũ	-	Tao	mà	kêu	nó	bằng	chị	tức	là	mày	là	em	trai
nó	đó.

 

Vũ	tỉnh	queo:
 

-	Tao	mắc	mớ	gì	phải	làm	em	trai	nó.	Mày	tưởng	ai	cũng	sợ	nó	như	mày	chắc.	Mà	tao	thấy
không	ai	như	anh	em	tụi	bây	hết.	Tự	nhiên	sinh	cùng	ngày	cùng	tháng	cùng	năm	chi	vậy	không
biết.	Suốt	ngày	có	cái	chuyện	 làm	anh	hay	 làm	chị	 thôi	mà	cứ	 tranh	giành	từ	ngày	này	qua
tháng	nọ.	Tao	mà	như	mày	thì	tao	mặc	xác...

 

Vũ	nói	một	hơi	mà	không	để	ý	đến	sắc	mặt	của	Nhân	đang	bình	thường	chuyển	sang	trắng
bệch	rồi	tím	ngắt.	Nhân	luôn	mất	bình	tĩnh	trước	“vấn	đề	nhạy	cảm”	này.	Hôm	nay,	vừa	lo	lắng
cho	việc	mình	mất	uy	tín	với	ba	mẹ	trước	mặt	đứa	em	gái	cộng	thêm	việc	mất	luôn	cái	chức	vụ
mà	mình	phải	đấu	tranh	rất	lâu	mới	có,	giờ	gặp	thêm	cái	cách	nói	chuyện	“bứt	gân”	của	Vũ	thì
Nhân	dường	như	không	còn	giữ	được	một	 thái	độ	 cần	 thiết	để	 tìm	đồng	minh	giúp	đỡ.	Vũ
không	để	ý	đến	sắc	mặt	bất	thường	của	Nhân	nên	vẫn	tiếp	tục	huyên	thuyên:

 

-	Mày	cứ	chuyển	xuống	làm	Út	như	tao	đi	rồi	mày	mới	thông	cảm	cho	“hoàn	cảnh”	của	tao



chớ	từ	trước	tới	giờ,	mày	tưởng	tao	sung	sướng	lắm	hả?	Mày	cứ	thử	hình	dung	đi,	mày	vừa	về
tới	nhà	thì	chuyện	đầu	tiên	là	mày	phải	nhìn	coi	chị	của	mày	hôm	nay	đang	buồn	hay	đang	vui.
Nếu	buồn	thì	mày	phải	không	được	làm	cho	chỉ	nổi	giận,	mà	nếu	vui	thì	mày	không	được	phá
hỏng	niềm	vui	đó.	Còn	anh	Hai	của	tao	sinh	ra	trước	ta	mấy	năm	thì	phải	giỏi	hơn	tao,	mày
phải	công	nhận	điều	đó	không?	Ai	nhiều	tuổi	hơn	cũng	phải	làm	được	nhiều	việc	hơn	người	ít
tuổi	chớ.	Vậy	mà	chuyện	gì	không	biết	tao	hỏi	ảnh	là	y	như	rằng	ảnh	nói:	“Nếu	không	có	anh	thì
em	tính	sao?	Phải	tự	biết	mà	làm	một	mình	chứ”.	Trời	ơi,	nếu	không	có	ảnh	thì	mọi	chuyện	lại
khác	nữa,	mày	phải	công	nhận	tao	nói	đúng	không?

 

Vũ	ca	cẩm	hoàn	cảnh	của	mình	thao	thao	bất	tuyệt	mà	quên	rằng	chính	điều	đó	lại	tạo	nên
một	sự	kinh	hoàng	trong	Nhân.	Từ	trước	đến	giờ	chịu	“áp	lực”	của	chị	Phương,	nó	đã	cảm	thấy
rất	ná	thở	rồi.	Hôm	nay	cộng	thêm	sự	lo	sợ	“bị	truất	phế”	làm	nó	cảm	giác	bủn	rủn	khi	nghe
những	điều	bức	bối	mà	Vũ	phải	gánh	chịu.	Khuôn	mặt	Nhân	chuyển	sang	tái	mét,	nó	thều	thào:

 

-	Làm	cách	nào	kiếm	lại	được	bài	kiểm	tra	của	con	Ái	đây	mậy?
 

Hơi	hoảng	trước	diễn	biến	tâm	lý	phức	tạp	của	Nhân,	Vũ	liền	hạ	thấp	giọng	trấn	an:
 

-	Mày	yên	tâm	đi.	Lát	nữa	tan	học	tao	với	mày	tính	tiếp...
 

 

 

Bốn
 

 

Vừa	tan	học,	Nhân	bay	biến	chạy	về	nhà	xin	phép	được	“đi	công	chuyện”	rồi	hộc	tốc	chạy
qua	 nhà	Vũ.	 Thấy	Nhân	 bước	 vào	 nhà	mình	 với	một	 khuôn	mặt	 đầm	đìa	mồ	 hôi,	 Vũ	 chép
miệng:

 

-	Không	có	chuyện	gì	mà	phải	gấp	như	vậy	hết.	Tụi	mình	đang	nghĩ	cách	chớ	đâu	phải	là	làm
chuyện	gì	mà	chỉ	cần	đến	sự	nhanh	hay	chậm	là	đủ.	Mày	ngồi	xuống	nghỉ	mệt	trước	đi.

 

Nhân	 ngồi	 xuống	 vừa	 thở,	 vừa	 cầm	 ly	 nước	Vũ	 đưa	 rồi	 đưa	 lên	miệng	 uống	ừng	ực.	 Vũ
dường	như	sợ	Nhân	bị	mắc	nghẹn...	nước	nên	vội	vàng	chụp	lấy	cái	ly	Nhân	đang	cầm,	nói:

 

-	Mày	uống	nước	y	như	người	từ	sa	mạc	về	vậy?	-	Rồi	Vũ	dịu	giọng	-	Mày	ăn	cơm	chưa	mà
qua	đây	nhanh	vậy?

 

Nhân	nhìn	Vũ	rồi	nhẹ	lắc	đầu,	trả	lời	bằng	giọng	nhẹ	hều:
 

-	Chưa.
 



-	Thôi,	tao	với	mày	vô	ăn	cơm	rồi	tính	chuyện	của	con	Ái.	Tao	thấy	con	Ái	này	cũng	quá	đáng
thiệt,	nó	đành	lòng	để	cho	mày	như	vậy	đó	hả?	-	Vũ	nói	bằng	giọng	thương	cảm	làm	Nhân	càng
mủi	lòng.

 

-	Tánh	nó	vậy	đó	mày	ơi...	Nó	thấy	tao	hiền	nên	ăn	hiếp	vậy	đó...	Nó	được	ba	tao	cưng	nhất
nhà	nên	nó	muốn	gì	là	được	đó.	Nó	sung	sướng	lắm	mày	ơi...

 

-	Mày	cũng	sướng...	Má	mày	cũng	thương	mày	nhất	mà!	-	Vũ	an	ủi.
 

-	Nhưng	mà	má	tao	không	giống	như	ba	tao.
 

Nhân	thở	dài	cầm	chén	cơm	Vũ	đưa	rồi	lại	đặt	xuống	bàn:
 

-	Làm	sao	kiếm	lại	được	bài	kiểm	tra	đây	mậy?
 

Vũ	đưa	cho	Nhân	đôi	đũa,	cầm	chén	cơm	của	mình	lên	và	cất	giọng:
 

-	Tao	suy	nghĩ	rồi.	Bây	giờ	muốn	kiếm	lại	bài	kiểm	tra	đó	cũng	không	kiếm	lại	được.	Cái	hẻm
đó	người	ta	quét	mỗi	ngày,	mà	nếu	không	quét	thì	hôm	kia	trời	mưa	làm	sao	bài	kiểm	tra	còn
nguyên	vẹn	được.	Mày	thấy	tao	nói	có	đúng	không?

 

Nhân	bỏ	luôn	đôi	đũa	xuống,	khẽ	gật	đầu	mà	khuôn	mặt	như	biến	dạng.	Nhân	hỏi	Vũ	bằng
một	khuôn	mặt	thẫn	thờ:

 

-	Vậy	là	tụi	mình	để	con	Ái	méc	cái	chuyện	mình	bị	điểm	kém	hả	mậy?
 

Vũ	trấn	an	bằng	một	vẻ	mặt	tự	tin:
 

-	Nếu	vậy	thì	tao	với	mày	đâu	cần	ngồi	đây	nghĩ	cách	cho	mệt.	Ăn	cơm	xong,	tao	với	mày
bàn	cách.	Tao	đói	quá...	-	Vũ	cầm	chén	cơm	lên	và	giục	Nhân	ăn.	Nét	mặt	Nhân	vẫn	còn	lo	lắng
song	có	lẽ	nhìn	thấy	thái	độ	tự	tin	của	Vũ	nên	nó	đã	bớt	lo	phần	nào.	Nhân	cũng	cầm	chén	cơm
lên	và	nhận	ra	tay	mình	run	bắn	vì	quá	đói.	Nhân	vừa	ăn	vừa	hỏi	Vũ:

 

-	Anh	Hai	mày	đâu	rồi?	Chị	Ba	mày	nữa?	Sao	nhà	chỉ	có	một	mình	mày	vậy?
 

-	Anh	chị	tao	bây	giờ	đi	làm	thêm	ngoài	giờ	học	nên	buổi	trưa	không	có	ăn	cơm	ở	nhà.	Bây
giờ	buổi	trưa	chỉ	có	một	mình	tao	ở	nhà	thôi.

 

Nhân	ngạc	nhiên	nhìn	mâm	cơm:
 

-	Vậy	cơm	này	là	mày	nấu	đó	hả?



 

-	Đâu	có,	buổi	sáng,	trước	khi	đi	làm,	má	tao	nấu	sẵn	mọi	thứ	để	buổi	trưa	ăn.	Thỉnh	thoảng,
anh	chị	tao	cũng	hay	về	đột	xuất	nên	phải	nấu	cơm	chớ.	Nhà	tao	ăn	cơm	chung	buổi	tối	không
hà...

 

Vũ	trả	lời	nhưng	Nhân	không	thèm	để	ý	đến	vần	đề	chung	riêng	nữa	mà	ánh	mắt	nó	hấp	hấy
nhìn	quanh	căn	nhà	của	Vũ.	Khuôn	mặt	sáng	rỡ,	nó	nói	:

 

-	Từ	đây	đến	chiều	chỉ	có	một	mình	mày	ở	nhà	thôi	hả?
 

-	Ừ.
 

-	Mai	mốt	cũng	vậy	hả?
 

-	Ừ.
 

Rồi	như	đọc	được	ý	nghĩ	trong	đầu	Nhân,	mắt	Vũ	cũng	sáng	rỡ:
 

-	Ha	ha...	Mày	mới	nói	tao	mới	nghĩ	ra.	Bây	giờ	tụi	mình	thoải	mái	muốn	làm	gì	thì	làm...
Phải	công	nhận	mày	thông	minh	thiệt.	Ê,	tao	với	mày	vô	chơi	trò	chơi	điện	tử	trong	máy	vi	tính
của	anh	Hai.	Trời	ơi,	mấy	bữa	nay	tao	muốn	chơi	điện	tử	lắm	nhưng	không	hiểu	sao...

 

Vũ	nói	cười	một	hơi	và	vỗ	vào	vai	Nhân	bôm	bốp.	Nhân	cũng	khoái	chí	buông	chén	cơm	và
cùng	Vũ	chạy	đến	bên	máy	vi	tính.	Hai	đứa	bật	máy	tính	lên	và	hút	hồn	vào	những	trò	chơi
phong	phú.	Khi	đã	chơi	thoả	thuê	những	trò	chơi	siêu	nhân,	hái	nấm,	cứu	công	chúa...	Vũ	nằm
dài	trên	chiếc	ghế	dựa	trong	khi	Nhân	chơi	những	trò	trí	tuệ	như	“ô	chữ”.	Buồn	tay	không	có
chuyện	gì	làm,	Vũ	với	tay	lấy	cái	đĩa	mềm	của	anh	Hai	đặt	trên	bàn	và	mân	mê	trong	tay.	Nhân
vẫn	mải	miết	với	những	ký	tự,	Vũ	ngó	qua	ngó	lại	mấy	lượt	mà	thấy	Nhân	vẫn	không	để	ý	gì
đến	mình,	nó	quay	sang	nhìn	những	con	cá	vàng	đang	nhởn	nhơ	bơi	lội	trong	hồ	cá.	Vũ	ưỡn
ngực	ngồi	dậy	lấy	tay	khều	khều	cái	bóng	đèn	xanh	đặt	trên	thành	hồ,	chép	miệng:

 

-	Mấy	con	cá	vàng	này	chẳng	bao	giờ	cắn	nhau	như	mấy	con	cá	khác	hết.	Nhìn	chán	chết!...
 

Do	nhìn	cá	vàng	“chán	chết”	nên	Vũ	chuyển	hướng	nhìn	sang	con	cá	“Osin”	đang	cần	mẫn
làm	sạch	hồ	cá	kiểng.	Con	cá	cứ	cạ	cạ	cái	miệng	vào	thành	hồ	một	cách	chậm	chạp	nhưng	cả
thân	hình	nó	lại	gợi	lên	một	cái	gì	đó	chẳng	hiền	lành	chút	nào.	Vũ	thầm	nhủ:	“Sao	nó	không
cắn	lộn	với	mấy	còn	cá	vàng	nhỉ?”.	Vũ	nhìn	ngay	lên	phía	trên	của	hồ	cá:	một	con	thằn	lằn[2]
đang	bám	vào	tường.	Một	ý	nghĩ	lướt	qua	trong	đầu	và	Vũ	đưa	tay	lên	gạt	con	thằn	lằn	vào	hồ
cá.	Con	thằn	lằn	hoảng	sợ	bám	vào	tay	Vũ,	Vũ	vẩy	mạnh,	con	thằn	lằn	rớt	xuống	nền	nhà,	còn
cái	đĩa	mềm	thì	rớt	vào...	hồ	cá.	Nhìn	cái	đĩa	mềm	từ	từ	chìm	xuống	đáy	hồ,	Vũ	há	hốc,	kêu	lên
thảng	thốt:

 

-	Chết	tao	rồi	Nhân	ơi...
 



Nhân	mải	mê	với	trò	chơi	điện	tử	nên	hờ	hững	hỏi	lại:
 

-	Cái	gì	mà	chết?
 

Quay	đầu	lại,	 thấy	khuôn	mắt	hoảng	hốt	của	Vũ	và	cái	miệng	lắp	bắp	nói	không	ra	tiếng,
Nhân	vội	bật	dậy	khỏi	ghế,	hỏi	gấp	gáp:

 

-	Chuyện	gì	vậy?	Có	chuyện	gì	vậy	Vũ?
 

Vũ	thiểu	nảo	lắc	đầu	không	trả	lời	và	đưa	tay	chỉ	vào	hồ	cá.	Nhân	vội	vàng	nhìn	theo	hướng
tay	chỉ,	cũng	la	lên:

 

-	Trời	ơi,	cái	đĩa,	cái	đĩa...	Tiêu	rồi...
 

Nhân	thọt	tay	vô	hồ	cá	và	vớt	cái	đĩa	mềm	ra	dưới	ánh	mắt	thẫn	thờ	của	Vũ.	Cái	đĩa	mềm
trong	tay	Nhân	chảy	nước	ròng	ròng	làm	lòng	Vũ	thêm	tan	nát.	Nó	lẩm	bẩm	như	người	mất
hồn:

 

-	Anh	Hai	tao	mà	biết	thì	tao	chỉ	có	nước	chết.
 

Nhân	cầm	cái	khăn	để	cạnh	hồ	cá	và	lau	lấy	lau	để	cái	đĩa	mềm.	Lau	xong,	nó	chìa	ra	trước
mặt	Vũ:

 

-	Khô	rồi	nè	mày.	Mày	để	lại	chỗ	cũ,	chắc	anh	Hai	mày	không	biết	đâu.
 

Một	giọt	nước	từ	trong	cái	đĩa	mềm	nhểu	ra	ngay	vào	cánh	tay	của	Vũ.	Nhân	vội	lấy	cái	khăn
mình	đang	cầm	trên	 tay	và	 lau	khô	giọt	nước	ấy.	Nó	cầm	cái	đĩa	đưa	 lên	ngắm	nghía,	chép
miệng:

 

-	Chắc	tụi	mình	phải	đem	ra	nắng	phơi	cho	nó	khô	quá.
 

Vũ	đổ	quạu:
 

-	Mày	làm	như	cái	đĩa	này	giống	như	cái	dĩa	ăn	cơm	của	tụi	mình	vậy.	Mày	lau	khô	hay	phơi
nắng	nó	thì	nó	cũng	không	có	trở	lại	như	cũ	đâu.	Hôm	bữa,	tao	mới	làm	để	mấy	giọt	nước	lên
cái	đĩa	mềm	của	ảnh	là	ảnh	đã	la	trời	la	đất	rồi	huống	chi	là	bây	giờ	nó	ướt	nhẹp	như	vầy.	Tao
tiêu	rồi	Nhân	ơi...

 

Nhân	cất	giọng	an	ủi	như	người	lớn:
 

-	Chuyện	đâu	còn	có	đó.	Chắc	không	sao	đâu.	Biết	đâu	cái	này	anh	Hai	mày	không	xài	đến
nữa	thì	sao.	Nếu	quan	trọng	thì	ảnh	đâu	có	để	ở	ngoài	mà	phải	để	trong	tủ	chớ...



 

Lý	lẽ	của	Nhân	làm	Vũ	tươi	tỉnh	lên	được	phần	nào,	nó	liếm	môi:
 

-	Thiệt	vậy	không	mậy?
 

Nhân	gật	đầu	chắc	nịch:
 

-	Mày	nghĩ	coi,	đồ	quan	trọng	ai	lại	để	ở	những	nơi	dễ	nhìn	thấy,	đúng	không?	Chắc	cái	đĩa
này	ảnh	không	xài	nữa,	bỏ	ra	ngoài	nhưng	chưa	kịp	quăng	vô	thùng	rác	đó.

 

-	Mày	có	chắc	không	đó?	-	Vũ	nghi	ngờ	hỏi	 lại	và	trong	bụng	hi	vọng	một	sự	bảo	đảm	từ
miệng	Nhân	nhưng	không	ngờ	Nhân	lắc	đầu	trả	lời.

 

-	Không.	Tao	có	phải	là	anh	trai	mày	đâu	mà	biết	chắc	cái	đĩa	này	sẽ	quăng	vô	thùng	rác.	Tao
chỉ	giả	dụ	như	vậy	thôi.

 

Vũ	thiểu	não	nhìn	cái	đĩa	mềm	như	là	nhìn	một	tai	hoạ	từ	trên	trời	mới	rơi	xuống	trước	mặt
nó.	Cảm	thông	cho	hoàn	cảnh	của	Vũ,	Nhân	bày	kế:

 

-	Thôi,	như	vầy	đi.	Tối	nay	mày	đừng	nói	chuyện	gì	với	anh	Hai	mày	hết.	Bây	giờ	tao	phụ
mày	dọn	dẹp	phòng	cho	ảnh	thật	sạch	sẽ.	Ảnh	có	đôi	giày	nào	dơ	cần	giặt	không	mậy?

 

-	Bây	giờ	mày	kiếm	giày	dơ	của	ảnh	thì	có	giúp	ích	được	gì	đâu?	Tao	với	mày	dọn	dẹp	phòng
ảnh	để	“phi	tang	hiện	trường”	hả?	-	Vũ	ngạc	nhiên	hỏi.

 

-	Mày	khờ	quá,	Nhân	chắc	lưỡi.	Bây	giờ	tụi	mình	dọn	dẹp	sạch	phòng	cho	ảnh	với	chà	hết
mớ	giày	dơ	thì	khi	về	tới	nhà	ảnh	sẽ	vô	cùng	dễ	chịu.	Khi	người	ta	dễ	chịu	rồi	thì	dù	mình	có
phạm	lỗi	gì	to	tát,	nghiêm	trọng	đến	cỡ	nào	người	ta	cũng	bỏ	qua	được	hết.	Mày	thấy	tao	nói	có
đúng	không?

 

Vũ	sáng	rỡ	mắt	vỗ	đùi	đen	đét:
 

-	Trời	ơi,	đúng	là	mày	thông	minh	thiệt.	Anh	Hai	tao	đúng	là	người	như	mày	vừa	nói	đó.	Khi
ảnh	vui	rồi	thì	xin	ảnh	cái	gì	ảnh	cũng	cho	hết.	Há	há...	Mày	đúng	là	quân	sư	Gia	Cát	Lượng	đó
Nhân	ơi...

 

Nghe	khen,	Nhân	hỉnh	cả	mũi	nhưng	nó	cũng	cố	kềm	nén	không	để	 lộ	ra	mặt.	Mũi	Nhân
phập	phồng,	nó	hơi	đỏ	mặt,	hỏi	lại	Vũ:

 

-	Tao	thông	minh	lắm	hả?	Tao	mới	nghe	người	khác	khen	tao	thông	minh	lần	đầu	đó...
 

Vũ	đang	mừng	rỡ	vì	thoát	nạn	nên	gật	đầu	lia	 lịa.	Bây	giờ	nếu	Nhân	muốn	Vũ	công	nhận



mình	là	bác	học	tài	ba	hay	vĩ	nhân	của	nhân	loại,	chắc	Vũ	cũng	không	tiếc	lời.	Hai	đứa	vừa	ca
hát	vừa	chà	giày	và	quét	dọn	phòng	bằng	một	thái	độ	vô	cùng	tích	cực.	Khi	giúp	Vũ	tạo	không
khí	để	anh	Thiên	muốn	giận	cũng	không	thể	nào	giận	được,	Nhân	được	Vũ	pha	cho	một	ly	nước
chanh	mát	lạnh	trước	khi	xiết	chặt	tay	cảm	kích:

 

-	Mày	về	hén...	Mai	lên	lớp	tao	kể	cho	mày	nghe	kết	quả	mỹ	mãn	do	mày	bày	kế	cho	tao.
 

Trước	khi	Nhân	ra	về,	Vũ	còn	 tung	hô	 thêm	một	vài	 câu	khen	ngợi	 tài	 trí	 của	Nhân	 làm
chàng	ta	cứ	lâng	lâng	như	đang	bước	trên	mây.	Bước	chân	sáo	về	đến	nhà,	Nhân	bỗng	ngẩn
người	vì	vừa	mới	có	một	cách	tuyệt	vời	khiến	Ái	sẽ	không	méc	ba	má	cái	vụ	điểm	kém.	Lơn	tơn
bước	vào	phòng,	nó	gặp	ngay	câu	hỏi	của	Ái:

 

-	Bài	kiểm	tra	đâu	Nhân?
 

Nhân	thì	thào	ra	vẻ	bí	mật:
 

-	Ngày	mai	khi	ra	về	anh	có	chuyện	này	muốn	nói	với	em	-	Giọng	Nhân	ngọt	ngào	-	mai	anh
em	mình	nói	chuyện	tiếp,	hén...

 

Ái	nhìn	Nhân	bằng	ánh	mắt	nghi	ngờ	nhưng	thấy	vẻ	mặt	quan	trọng	và	tự	tin	của	Nhân,	Ái
không	nói	gì,	 cúi	xuống	 tiếp	 tục	 làm	bài	 tập	còn	dang	dở.	Nhân	ngả	người	ra	ghế	một	cách
thoải	mái,	nhủ	thầm:	“Đúng	là	con	gái	thì	dễ...	bị	gạt	thiệt”.

 

Sáng	hôm	sau,	khi	bước	vào	lớp,	Nhân	vội	đi	đến	chỗ	Vũ	hỏi	bằng	giọng	gấp	gáp:
 

-	Anh	Hai	của	mày	có	nói	gì	không?	Ảnh	đâu	có	giận,	đúng	không?
 

Vũ	tiu	nghỉu:
 

-	Uổng	công	tụi	mình	rồi	mày	ơi.	Hôm	qua	ảnh	vừa	về	tới	nhà	là	lăn	đùng	ra…	ngủ.	Sáng	nay,
khi	 tao	 thức	dậy	đi	học,	ảnh	còn	chưa	 thức	dậy	 thì	 làm	sao	 thấy	công	sức	 lao	động	của	 tụi
mình?

 

-	Thì	khi	ảnh	thức	dậy	thì	ảnh	cũng	thấy	chớ	gì.	Có	gì	đâu	mà	mày	lo.
 

-	Ảnh	thấy	mà	không	có	mặt	 tao	ở	đó	cũng	như	không.	Làm	sao	ảnh	biết	 là	 tao	dọn	dẹp
phòng	cho	ảnh	được.	Từ	nhỏ	tới	giờ,	chỉ	có	má	với	chị	Ba	tao	dọn	dẹp	phòng	cho	ảnh	thôi.

 

-	Thì	khi	mày	gặp	ảnh	thì	mày	nói	là	hôm	qua	chính	mày	dọn	phòng	cho	ảnh	là	được	rồi.
 

Vũ	trợn	mắt	kinh	ngạc	nhìn	Nhân:
 



-	Mày	điên	quá...	Tự	nhiên	hôm	qua	mày	là	Khổng	Minh,	hôm	nay	lại	thành…	thằng	Bờm	vậy
hả?	Tao	chỉ	muốn	khi	ảnh	vừa	về	là	nói	để	ảnh	vui	rồi	bỏ	qua	mọi	chuyện,	chớ	bây	giờ,	khi	tao
đang	đi	học	mà	ảnh	đã	vui	khi	thấy	phòng	sạch	sẽ	thì	có	ích	gì	đâu...

 

-	Là	sao?	Mày	nói	gì	tao	không	hiểu?	-	Nhân	hỏi.
 

-	Khi	ảnh	qua	cơn	vui	rồi	mày	mới	nói,	ảnh	sẽ	nghi	ngờ	không	biết	mình	có	âm	mưu	gì.	Ảnh
hỏi	lý	do	tại	sao	mày	lại	làm	việc	đó,	lúc	đó,	chẳng	lẽ	mày	lại	khai	báo	là	mày	làm	hư	cái	đĩa
mềm	của	ảnh?

 

Vũ	giải	thích,	Nhân	gật	gù	như	đã	hiểu	ra	vấn	đề	nhưng	thực	ra	trong	bụng	nó	thầm	nhủ	biết
trước	hay	biết	sau	gì	thì	có	gì	quan	trọng	đâu,	quan	trọng	là	anh	nó	phải	công	nhận	công	sức
dọn	phòng	của	Vũ	mà	tha	thứ	mọi	chuyện	chớ.	Song	vì	không	muốn	bị	giáng	chức	thảm	hại	từ
Khổng	Minh	xuống	làm	thằng	Bờm	nên	Nhân	im	lặng.	Vũ	thấy	Nhân	im	lặng	thì	càng	rầu	rĩ	hơn,
nó	chép	miệng:

 

-	Để	tao	chuẩn	bị	tinh	thần	đón	nhận	hậu	quả,	tránh	né	cũng	đâu	có	được...
 

Nhân	vỗ	vai	Vũ	như	san	sẻ:
 

-	Ra	chơi,	tao	với	mày	xuống	căn	tin	ăn	một	chầu.	Tao	đãi	mày,	chịu	không?
 

-	Tiền	đâu	mà	mày	có?	Bộ	hồi	sáng	mày	không	ăn	sáng	hả?	-	Vũ	ngạc	nhiên	hỏi.
 

-	Đâu	có,	tao	ăn	sáng	rồi	nhưng	mà	tao	còn	tiền	đủ	để	hai	tụi	mình	ăn	no	nê	luôn...
 

Vũ	quay	sang	nhìn	Nhân,	nói:
 

-	Mày	đúng	là	bạn	tốt	thiệt.	Thấy	tao	buồn	là	đãi	tao	ăn	cho	hết	buồn.
 

Nhân	toe	toét:
 

-	Dĩ	nhiên	rồi.	Có	ai	hiểu	mày	hơn	tao	đâu...
 

Có	lẽ	vì	quá	hiểu	nhau	nên	khi	xuống	căn	tin,	hai	đứa	cứ	gọi	những	món	mà	mình	thích	ăn
một	cách	thoả	thuê.	Ăn	xong,	Vũ	lấy	tay	chùi	miệng,	nói:

 

-	Đúng	là	khi	no	thì	người	ta	thấy	dễ	chịu	thiệt,	Nhân	hén...
 

Khi	Nhân	vừa	đi	ra	tới	cổng	trường	thì	con	Ái	đã	đứng	sẵn	ở	đó.	Thấy	mặt	Nhân,	con	Ái	nhăn
nhó:



 

-	Làm	gì	mà	giờ	này	Nhân	mới	ra.	Có	chuyện	gì	mà	phải	đợi	ở	cổng	trường	như	vầy,	nắng
muốn	bốc	hoả	luôn.	Có	chuyện	gì	về	nhà	nói	không	được	hả?

 

Nhân	cầm	quyển	tập	quạt	lấy	quạt	để	như	cố	xua	đi	hết	cái	nóng	xung	quanh	Ái.	Nó	còn	lấy
tay	sửa	sửa	lại	cái	nón	trên	đầu	em	gái	mình,	cất	giọng	quan	tâm:

 

-	Em	nóng	lắm	hả?	Để	anh	quạt	cho	đỡ	nóng!
 

Nhân	mạnh	tay	quạt	lia	lịa	cho	Ái:
 

-	Em	mát	không?	Thôi,	hai	anh	em	mình	đi	nghen...
 

-	Đi	đâu?	-	Con	Ái	vẫn	sẵng	giọng.
 

-	Đi	ăn	với	anh.	Em	thích	ăn	thịt	bò	lắm	mà.	Bữa	nay	anh	dẫn	em	đi	ăn	bò	bít	tết.
 

Ái	nhướng	mắt	hỏi:
 

-	Tan	học	không	về	nhà	ăn	cơm,	tự	nhiên	dẫn	đi	ăn	bò	bít	tết	chi	vậy?	Làm	gì	mà	tốt	bụng	dữ
vậy?

 

-	Thì	anh	dẫn	em	đi	ăn	là	chuyện	bình	thường	thôi	mà…	-	Nhân	cười	cười	-	Đi,	hén...
 

Ái	nhìn	Nhân	bằng	ánh	mắt	nghi	ngờ:
 

-	Có	bao	giờ	Nhân	tự	nhiên	làm	không	cho	ai	chuyện	gì	đâu.	Có	chuyện	gì	mà	sao...
 

Nhân	nói	ngay:
 

-	Anh	không	có	nhờ	em	chuyện	gì	đâu	mà.	Đứng	đây	nóng	quá,	mình	đi	nhanh	lên	nghen.	Đi...
 

Ái	bước	theo	Nhân,	miệng	lẩm	bẩm:
 

-	Không	biết	có	âm	mưu	gì	đây...
 

Nhân	quậy	quậy	ly	sữa	tươi	rồi	đặt	trước	mặt	Ái	khi	hai	phần	bít	tết	ăn	xong	đã	được	dọn	đi.
Nhân	cười	nói:

 

-	Quán	này	bán	ngon	nhất	đó.	Em	ăn	có	thấy	ngon	không?



 

-	Ngon.
 

-	Em	uống	sữa	đi	cho	đỡ	khát.
 

-	Ừ.
 

-	Em	có	muốn	ăn	thêm	một	phần	nữa	không?
 

-	Không.
 

-	Vậy	em	có	thấy	sữa	này	uống	ngon	không?
 

-	Cũng	tạm.
 

-	Vậy	em...
 

Nhân	ngắc	ngứ	trong	miệng	không	biết	phải	hỏi	câu	gì	tiếp	theo.	Ái	vẫn	tỉnh	queo	ngồi	uống
sữa	mà	không	quan	tâm	gì	lắm	đến	thái	độ	của	Nhân	làm	Nhân	càng	khó	mở	lời.	Nhân	gãi	gãi
đầu	rồi	nói	tiếp:

 

-	Ái	ơi	Ái...
 

-	Hả?
 

-	Cái	hôm	bữa...	Cái	bài...
 

-	Sao?	-	Ái	hờ	hững	hỏi.
 

-	À	không...	-	Tự	nhiên	Nhân	ấp	úng	-	Ý	anh	nói	là	cái	bài...	kiểm...
 

-	Tìm	ra	chưa?	-	Ái	chặn	ngang.
 

-	Anh	đâu	có	lấy?	-	Nhân	vọt	miệng	nói	ngay	-	Thiệt	đó!
 

-	Vậy	thì	tính	tiền	đi	rồi	về.
 

-	Vậy	em	có	méc...
 



-	Cô	ơi,	tính	tiền	cho	tụi	con!	-	Ái	quay	sang	Nhân	-	Trả	tiền	đi	rồi	về	kìa.	Trễ	quá	rồi.
 

Nhân	nhăn	nhó	vì	thấy	việc	chưa	thành	nhưng	cũng	phải	miễn	cưỡng	đưa	tay	vào	túi	quần
vì	Nhân	biết	đây	chính	là	thời	điểm	để	Ái	quyết	định	méc	hay	không	méc.	Đưa	tay	vào	túi	quần,
đột	nhiên	mặt	Nhân	biến	sắc.	Nó	nhìn	sang	người	chủ	quán,	miệng	há	ra,	mắt	mở	to	rồi	chớp
lia	lịa.	Ái	khều	Nhân:

 

-	Trả	tiền	đi	chớ.	Người	ta	đứng	nãy	giờ	rồi	kìa.
 

Trong	đầu	Nhân	đột	nhiên	như	có	một	điều	gì	đó	đổ	sụp	xuống.	Nhân	nhớ	giờ	ra	chơi	đã
cùng	Vũ	xua	tan	nỗi	buồn	bằng	một	bữa	tiệc	thịnh	soạn	ra	sao.	Dĩ	nhiên,	bữa	tiệc	đó	hoàn	toàn
không	miễn	phí	mà	đã	được	trả	bằng	chính	số	tiền	đáng	ra	để	dành	trả	cho	bữa	ăn	hôm	nay.
Nhân	rút	tay	ra	khỏi	túi,	với	người	đến	phía	trước,	kề	miệng	vào	tai	Ái	nói	nhỏ:

 

-	Em	có	đem	theo	tiền	không	vậy?
 

-	Cái	gì?	-	Ái	kêu	lên	-	Nhân	không	có	tiền	sao	còn	rủ	đi	ăn?
 

Nhân	giật	thót	người	nhìn	chủ	quán	như	một	kẻ	trộm	đang	nhìn	người	bắt	gặp	quả	tang	rồi
vội	cụp	mắt	xuống.	Người	chủ	quán	dường	như	không	quan	tâm	lắm	đến	tình	thế	nan	giải	của
Nhân,	vẫn	cứ	đứng	đó,	không	nói	không	rằng.	Nhân	ước	chi	người	chủ	quán	nói	một	câu	gì	đó
để	Nhân	có	thể	trình	bày	“hoàn	cảnh”	của	mình,	mong	nhận	được	sự	thông	cảm.	Nhân	len	lén
đưa	mắt	lên	nhìn	Ái,	cất	giọng:

 

-	Em	có	đem	theo	tiền	không?	Trả	giùm	anh	rồi	về	nhà	anh	đưa	lại.
 

-	Không.	Hồi	nãy	Nhân	nói	Nhân	bao	hết.	Ai	mà	biết	để	đem	theo	tiền	chớ?
 

-	Vậy	tính	sao	bây	giờ?
 

-	Ai	biết!
 

Nhân	ngước	lên	nhìn	chủ	quán	cất	giọng	với	một	ánh	mắt	tha	thiết:
 

-	Cô	ơi...
 

-	Miễn	thiếu!	-	Người	chủ	quán	cất	giọng	gọn	đanh	khiến	trong	bụng	Nhân	cảm	thấy	tê	tái
thêm.	Nhân	quay	sang	Ái	thì	thào:

 

-	Em	có	cách	nào	giúp	anh	không?	Anh	không	có	tiền	để	trả	bữa	hôm	nay...
 

-	Đã	không	có	tiền	còn	rủ	người	ta	đi	ăn.	Ráng	chịu.	Không	biết	đâu...



 

-	Em	cũng	có	ăn	nữa	chớ	đâu	phải	một	mình	anh	ăn	không	đâu?	-	Nhân	cất	giọng	rên	rỉ.
 

-	Ai	biểu	rủ?	-	Ái	nhướng	mắt.
 

-	Tính	sao	bây	giờ?
 

-	Ai	biết!
 

-	Hay	em	về	nhà	xin	tiền	ba	má.	Anh	ngồi	đây	đợi	nghen!	-	Nhân	rụt	rè	đề	nghị.	Ái	trợn	tròn
mắt:

 

-	Thôi	đi.	Cái	chuyện	này	là	lỗi	của	Nhân	mà	bắt	người	ta	phải	gánh	chịu.	Miễn.	Nhân	tính
sao	thì	tính...

 

Nhân	thở	ra	một	cách	nặng	nhọc	rồi	quay	sang	chủ	quán:
 

-	Cô	ơi,	cháu	về	nhà	xin	tiền	để	em	cháu	ngồi	lại	đây	nghen	cô!	-	Nhân	quay	sang	Ái	-	Em
chịu	khó	ngồi	đây	một	lát	nghen,	để	anh	về	nhà	xin	tiền	rồi	quay	lại	liền.

 

-	Gì	kì	vậy?	-	Ái	kêu	lên.
 

-	Thì	phải	có	một	người	ở	lại	để	người	kia	về	nhà	xin	tiền	chớ.	Em	muốn	ngồi	đây	hay	về	nhà
xin	tiền?

 

-	Không	muốn	cái	nào	hết.	Mà	thôi,	ngồi	đây...	cũng	được.	Nhân	về	nhà	xin	tiền	nhanh	đi!
 

-	Cô	ơi,	bây	giờ	con	về	nhà	xin	tiền	rồi	quay	lại	đây	trả	cho	cô.	Cô	để	em	gái	con	ngồi	đây
nghen	cô.

 

-	Ừ,	quay	lại	trễ	thì	tôi	bắt	rửa	chén	dĩa	đó.	Về	lấy	tiền	nhanh	đi!	-	Chủ	quán	nửa	đùa	nửa
thật.

 

Ái	liếc	ngang:
 

-	Đi	cho	nhanh	đó...
 

Nhân	gật	đầu	và	bước	nhanh	ra	khỏi	quán,	trong	bụng	như	có	hàng	trăm	con	kiến	đang	bò
lung	tung.	Đúng	là	thằng	Vũ	nó	hại	mình	thiệt.	Buồn	gì	mà	ăn	thấy	ớn	luôn.	Ăn	đến	nỗi	mình
không	còn	một	đồng	trong	túi...

 



 

 

Năm
 

 

Ái	sụ	mặt	bước	vào	nhà.	Nhân	với	khuôn	mặt	khổ	sở	đi	theo	sau.	Chị	Phương	đứng	chờ	ngay
phòng	khách,	cất	giọng:

 

-	Hai	đứa	hay	quá	hén.	Tan	học	không	về	nhà	ăn	cơm	mà	đi	ăn	hàng	ăn	quán	đến	nỗi	phải
ngồi	đồng	rồi	chạy	về	nhà	lấy	tiền	ra	trả.	Hay	quá	hén...

 

Ái	im	lặng	không	nói	gì	mà	liếc	nhìn	qua	Nhân,	Nhân	len	lén	ngước	nhìn	chị	Phương	rồi	cụp
mắt	xuống,	khuôn	mặt	tỏ	vẻ	đã	biết	lỗi	và	cầu	mong	sự	thứ	tha.	Chị	Phương	nghiêm	giọng:

 

-	Đứa	nào	bày	ra	cái	trò	này?
 

-	Nhân	rủ	em	đó	chị	Hai!	-	Ái	trả	lời	ngay.
 

Chị	Phương	lườm	Nhân:
 

-	Tan	học	sao	không	về	nhà	ăn	cơm	mà	lại	đi	ăn	tiệm?	Chê	cơm	nhà	hả?	Em	trả	lời	đi,	tại	sao
lại	dẫn	bé	Ái	đi	ăn	vậy	hả?

 

-	Tại	nó	là…	em	gái	em!	-	Nhân	bật	ra	câu	trả	lời	một	cách	tự	nhiên	-	Quán	này	ngon,	mà	Ái
nó	thích	ăn	thịt	bò	nên	em	dẫn	tới	ăn	cho	biết...

 

-	Dẫn	em	gái	đi	ăn	mà	lại	bắt	phải	ngồi	đồng,	em	làm	như	vậy	coi	có	được	không	hả?	-	Chị
Phương	lại	hỏi	-	Hay	là	em	thích	ăn	nên	làm	như	vậy	hả?

 

-	Đâu	có	đâu	chị	Hai.	Em	cứ	nghĩ	là	mình	có	tiền	thiệt	mà...	Tại	thằng	Vũ...
 

-	Sao	chuyện	gì	cũng	có	Vũ	ở	trong	đó	hết	vậy?
 

Nhân	ấp	úng:
 

-	Lúc	ra	chơi,	thằng	Vũ	nó	buồn	quá	nên	em	dẫn	nó	xuống	căn	tin,	bởi	vậy	mới	hết	tiền	đó
chị	Hai.

 

-	Mới	bây	lớn,	có	chuyện	gì	mà	buồn?	-	Chị	Phương	quay	sang	Ái	-	Em	vô	nhà	trong	tắm	rửa
rồi	ngủ	trưa	đi.	Chị	ở	đây	hỏi	tội	anh	Ba	một	chút.



 

Ái	xách	cặp	bước	ra	sau	nhà.	Nhân	lại	ngước	mắt	lên	nhìn	chị	Phương	chờ	đợi	và	cố	tình	lấy
tay	quạt	quạt	như	chứng	tỏ	mình	cũng	cần	tắm	rửa	và	ngủ	trưa	như	Ái.	Chị	Phương	nạt	ngang:

 

-	Đã	có	lỗi	mà	còn	muốn	sung	sướng	nữa	hả?	Em	ở	đây	nghe	chị	hỏi.
 

-	Dạ.
 

-	Em	có	biết	đi	học	mà	cứ	la	cà	không	chịu	về	nhà	liền	thì	chị	lo	lắm,	có	biết	không?
 

-	Dạ,	em	biết.
 

-	Biết	sao	còn	phạm?
 

-	Dạ,	em...	em...
 

-	Lỗi	như	vậy	chịu	đòn	mấy	roi?
 

Mặt	Nhân	tái	mét:
 

-	Chị	Hai	ơi	chị	Hai...	Chị	Hai	tha	cho	em…
 

-	Trả	lời	đi.	Mấy	roi?	Nói.
 

-	Dạ,	3	roi.
 

-	Cũng	biết	lỗi	hén.	Biết	lỗi	thì	làm	sao?
 

-	Em	xin	lỗi	chị	Hai	lần	sau	em	không	phạm	lỗi	nữa...	-	Nhân	líu	ríu.
 

-	Nếu	tái	phạm	nữa	thì	sao?
 

-	Dạ,	thì	bị	ăn	đòn	gấp	đôi.
 

-	Được	rồi.	Lần	này	chị	cho	thiếu,	vô	trong	tắm	rửa	đi.	Nhớ	tội	của	mình	đó!	-	Chị	Phương
dịu	giọng.

 

Như	 chỉ	 đợi	 có	 vậy,	Nhân	 xách	 cặp	 và	 chạy	 tọt	 vào	 trong.	Vừa	 tới	 phòng	 tắm,	Nhân	 cởi
phăng	áo	và	kê	đầu	vào	vòi	sen	mát	rượi.	Khi	cái	nóng	của	buổi	trưa	và	cái	sợ	bị	đòn	qua	đi	chỉ
còn	 lại	cảm	giác	dễ	chịu,	Nhân	nhẩm	tính	 trong	đầu	mình	mắc	nợ	bao	nhiên	roi.	Tự	nhiên,



Nhân	rùng	mình	khi	thấy	“số	nợ”	của	mình	đã	ngót	nghét	20	roi.	Ôi,	làm	sao	đây,	phải	làm	sao
để	“số	nợ”	đừng	tăng	lên	một	chút	nào	hết.	Chị	Phương	được	Nhân	“phong”	cho	là	chức	“sát
thủ”	trong	nhà	bởi	chị	được	toàn	quyền	quản	lý	hai	anh	em	Nhân,	dù	chị	chỉ	lớn	hơn	có	4	tuổi.
Nhân	còn	nhớ	như	in	những	ngày	hai	anh	em	Nhân	còn	nhỏ	chạy	lon	ton	theo	chân	ba	má	thì
chị	đã	được	giao	toàn	quyền	sinh	sát:	không	chịu	ngủ	trưa:	phạt,	 lén	ba	mẹ	tắm	mưa:	phạt,
điểm	kém:	phạt,	để	quần	áo	lấm	lem:	phạt...	Nhân	nhớ	có	lần	Nhân	theo	tụi	bạn	đi	đá	banh	quá
giờ	cơm	mời	chịu	mò	về,	bụng	đói	meo,	mắt	hoa	lên.	Chị	Phương	không	nói	không	rằng	khi
thấy	Nhân	quần	áo	bê	bết	đất	cát,	mặt	mũi	đầm	đìa	mồ	hôi.	Thoát	nạn	“diệt	thân”,	Nhân	rón
rén	vào	bếp	và	giở	lồng	bàn:	trống	trơn.	Thức	ăn	không	có	một	chút	nào	hết.	Như	có	muôn
ngàn	ông	sao	cứ	đập	vào	mặt,	Nhân	cố	lê	tấm	thân	đến	nồi	cơm	điện	và	giở	nắp:	không	những
không	có	cơm	mà	không	có	cả	cái	nồi.	Nhân	cố	nhìn	quanh	trong	bếp	xem	có	cái	gì	khả	dĩ	để	có
thể	cho	vào	bụng	và	bủn	rủn	cả	người	khi	thấy	không	còn	gì	ngoài	mắm	muối,	gia	vị...	Không
mì	gói,	không	đồ	hộp.	Mở	tủ	lạnh	thì	ngay	cả	một	hộp	sữa	cũng	chẳng	thấy	tăm	hơi,	chỉ	le	ngoe
vài	trái…	ớt	đỏ	rực.	Lên	hỏi	thức	ăn	chị	để	đâu	thì	khác	nào	tự	khơi	mào	cho	một	trận	sấm	sét.
Nhân	thiểu	não	bước	vào	phòng	và	nằm	co	ro	một	góc	giường.	Một	 lát	sau	thì	mùi	thức	ăn
xông	lên	ngào	ngạt.	Nghe	mùi	thức	ăn	mà	Nhân	cứ	ngỡ	là	mình	bị	ảo	ảnh.	Đến	khi	mẹ	bưng
mâm	thức	ăn	vào	phòng	và	nâng	đầu	Nhân	dậy,	mắng	yêu:

 

-	Con	đi	chơi	về	trễ	nên	chị	Hai	giận,	cất	hết	thức	ăn	cho	con	chừa	cái	tật	đi	chơi	mà	không
xin	phép.	Chị	con	đi	ra	ngoài	rồi,	con	ngồi	dậy	ăn	đi...

 

Lần	đó	dù	sao	cũng	chưa	chứng	tỏ	uy	lực	của	chị	Hai	bằng	cái	lần	Nhân	đánh	lộn	với	thằng
Nam	hàng	xóm.	Phải	công	nhận	là	thằng	Nam	chẳng	phải	là	người	quân	tử.	Nam	u	đầu	thì	Nhân
cũng	bị	chảy	máu	mũi	chớ	có	phải	lành	lặn	gì	đâu.	Nhân	đã	dũng	cảm	không	nói	với	ai	chuyện
này,	vậy	mà	nó	lại	về	méc	với	ba	mẹ	chuyện	hai	đứa	đánh	nhau.	Ba	mẹ	Nam	qua	nhà	mắng	vốn.
Thế	là	chị	Phương	lôi	Nhân	ra	và	dùng	chổi	lông	gà	đánh	vào	mông	sau	khi	cẩn	thận	kêu	Nhân
nằm	xuống	giường	cho	khỏi	trúng	vào	những	chỗ	nghiệt.	Nhân	kêu	khóc	vang	trời,	vậy	mà	chị
cũng	không	mủi	lòng.	Đánh	xong,	chị	đốt	một	cây	nhang	cắm	ngay	góc	phòng	và	ra	lệnh:

 

-	Quỳ	quay	mặt	vô	tường	chừng	nào	tàn	cây	nhang	này	mới	được	đứng	lên.
 

Ba	thấy	đứa	con	trai	duy	nhất	vừa	bị	đòn	vừa	bị	phạt	quỳ	thì	mủi	lòng	nói	giúp	một	câu:
 

-	Thôi,	em	nó	biết	lỗi	rồi	con.	Con	cho	em	nó	đứng	lên	nghe	con!
 

Rồi	ba	quay	sang	Nhân:
 

-	Chị	tha	rồi,	con	đứng	dậy	xin	lỗi	chị	rồi	vô	trong	rửa	mặt...
 

Nhân	quẹt	mũi	dợm	đứng	dậy	thì	chị	Phương	nạt:
 

-	Quỳ	xuống!
 

Rồi	chị	Phương	quay	sang	ba:
 



-	Ba	cứ	chiều	nó	riết	thì	làm	sao	con	dạy	nó	chịu	nghe	được.	Ba	cho	nó	đứng	lên	bây	giờ	rồi
mai	mốt	nó	làm	chuyện	động	trời	hơn	thì	sao?	Chiều	nó	riết	rồi	nó	hư	ai	mà	dạy	nổi.

 

Ba	bối	rối	vì	không	có	sự	lựa	chọn	nào	làm	vừa	ý	cả	hai	đứa	con.	Thế	là	khi	chị	Phương	vừa
bước	ra	khỏi	phòng	với	một	thái	độ	không	chịu	khoan	nhượng,	ba	vội	vàng	xách	cây	quạt	đặt
trước	cây	nhang	với	hi	vọng	sẽ	rút	ngắn	thời	gian	“thi	hành	hình	phạt”	cho	đứa	con	trai	yêu
quý.	Chị	Phương	tuy	nghiêm	khắc	như	vậy	nhưng	được	một	cái	là	chị	Phương	cho	nợ	đòn:	sẽ
trừ	dần	nếu	như	có	điểm	tốt	hay	làm	một	điều	gì	được	ba	má	khen.	Điều	đó	cũng	an	ủi	cho	hai
anh	em	Nhân	phần	nào	khi	ba	má	luôn	cố	tìm	cách	“gỡ	tội”	cho	hai	đứa	con	út.

 

Nhưng,	lần	này	thì	Nhân	biết	chắc	mình	không	thể	nào	cậy	nhờ	vào	ba	má	khi	“kế	hoạch”
của	mình	cần	được	giữ	bí	mật.	Chậc,	chuyện	con	Ái	chưa	giải	quyết	xong	lại	nợ	thêm	đòn	của
chị	Hai.	Không	hiểu	tại	sao	mấy	hôm	nay	Nhân	xui	xẻo	vậy	không	biết.	Tắm	táp	xong	xuôi,
Nhân	bước	vô	phòng	ngủ	một	giấc	cho	tỉnh	táo.	Đang	thiu	thiu	ru	giấc	thì	chuông	điện	thoại
réo	vang.	Dù	tiếng	chuông	vang	lên	ầm	ĩ	nhưng	Nhân	vẫn	cố	nhắm	mắt	và	tự	hỏi	tại	sao	Ái
không	chạy	ra	nghe	nhanh	nhanh	một	chút.	Tiếng	chuông	im	bặt,	Nhân	sảng	khoái	nhắm	tịt
mắt	và	bắt	đầu	ngủ.	Ái	từ	ngoài	réo	lên:

 

-	Nhân,	có	điện	thoại	kìa...
 

-	Nói	anh	ngủ	rồi!	-	Nhân	nói	vọng	ra.
 

-	Không	biết	đâu.	Để	máy	đó,	Nhân	muốn	nói	gì	thì	nói.
 

Tiếng	bước	chân	Ái	bỏ	đi	để	mặc	cái	điện	thoại	nằm	chỏng	chơ	không	ai	trả	 lời.	Nhân	lê
người	đến	điện	thoại,	mắt	nhắm	mắt	mở.	Giọng	thằng	Vũ	bên	đầu	dây	nói	gấp	gáp	như	gió	sa
mạc:

 

-	Trời	ơi,	mày	hả	Nhân?	Sao	nghe	điện	thoại	 lâu	quá	vậy?	Tao	có	cách	này	giải	quyết	êm
xuôi	chuyện	của	con	Ái	rồi...

 

-	Sao?	Sao?
 

-	Tao	có	ba	cái	vé	cải	lương.	Má	tao	bận	chuyện	không	đi	coi	nên	cho	tao.
 

-	Vậy	thì	sao?	-	Giọng	Nhân	hờ	hững	khi	thấy	ba	cái	vé	đó	chẳng	ăn	nhập	gì	đến	vấn	đề	bài
kiểm	tra	bị	mất	của	Ái	-	Mày	định	cho	tao	ba	cái	vé	đó	để	mời	má	tao	đi	coi	cải	lương	hả?	Vấn
đề	là	ở	con	Ái	mày	ơi!	Mà	nếu	muốn	mời	má	tao	đi	coi	cũng	không	được	đâu,	mấy	hôm	nay	má
tao	đâu	có	rảnh...

 

-	Mày	ngu	quá.	Mày	mời	con	Ái	đi	coi.	Con	Ái	nó	thích	cải	lương	lắm	chớ	bộ.
 

-	A,	đúng	rồi!	-	Nhân	kêu	lên	mừng	rỡ	-	Sao	nãy	giờ	tao	không	nghĩ	ra	vậy	ta.	Ha	ha,	vậy	tao
cho	nó	ba	cái	vé	rồi	nói	nó	bỏ	qua	cái	chuyện	bài	kiểm	tra	đó.	Lần	này	rút	kinh	nghiệm	là	phải



giao	kèo	rõ	ràng	trước	khi	cho:	nó	lấy	ba	cái	vé	đó	thì	không	được	méc.	Há	há	há...
 

Nhân	đắc	ý	cười	lớn,	Vũ	chặn	ngang:
 

-	Mày	điên	quá.	Mày	mà	ra	điều	kiện	vậy	rủi	nó	không	chịu	nhận	lời	thì	sao?	Không	ai	như
mày	hết,	chuyện	gì	cũng	quá	trắng	trợn	ai	mà	chịu	mày	ơi...

 

-	Vậy	chớ	phải	làm	sao?	-	Nhân	chưng	hửng.
 

-	Bữa	đó	tao	với	mày	đi	chung	với	nó	-	Giọng	thằng	Vũ	thì	thào	nên	Nhân	phải	áp	sát	tai	của
mình	vào	ống	nghe	-	Bữa	đó	mình	phải	đối	xử	với	nó	thiệt	là	tốt.	Ê,	chị	mày	có	đánh	mày	cái	vụ
hồi	nãy	không?

 

-	Không	nhưng	tao	bị	nợ	đòn	đó	mày	ơi!	-	Nhân	nói	như	rên	-	Mà	tao	thấy	con	Ái	nó	cũng
giận	cái	chuyện	ăn	thiếu	đó	lắm...

 

-	Rủ	nó	đi	coi	là	nó	hết	giận	hà.	Tao	nghe	má	tao	nói	tuồng	cải	lương	này	hay	lắm.	Ai	cũng
phải	thích	hết...	Vậy	nghen.

 

Vũ	nói	xong	và	đặt	ống	nghe	xuống.	Nhân	tần	ngần	ngồi	đó,	tay	vẫn	giữ	cái	điện	thoại	trong
tay	và	khẽ	 thở	dài	nhủ	 thầm:	 “Không	biết	 làm	sao	 rủ	con	Ái	đi	 coi	 cải	 lương	với	mình	bây
giờ...”.

 

Vũ	tay	xách	tay	ôm	đi	phía	sau	Ái.	Mấy	bịch	nước	trong	tay	Vũ	nhểu	ròng	ròng	còn	mấy	bịch
bắp	nổ	cũng	chẳng	khá	gì	hơn	khi	nằm	trong	bịch	trái	cây	ướp	lạnh.	Nhân	đi	phía	trước	len	vào
những	chỗ	trống	người,	tay	cầm	cây	quạt	để	mở	đường.	Khi	ba	đứa	đã	yên	vị	trên	ghế	thì	màn
nhung	cũng	vừa	mở.	Vũ	quay	sang	Nhân	thì	thào:

 

-	Mày	phải	chọn	khi	nào	con	Ái	nó	thấy	thích	tuồng	này	thì	mày	hãy	mở	lời	nghen.	Như	vậy
tao	bảo	đảm	với	mày	là	nó	sẽ	đồng	ý	hết	những	gì	mà	mình	yêu	cầu.

 

Nhân	gật	đầu	đắc	chí	và	thay	vì	quay	lên	sân	khấu	coi	cải	lương	thì	nó	quay	sang	“do	thám”
mức	độ	vui	buồn	trên	khuôn	mặt	Ái.	Con	Ái	có	khi	nhíu	mày,	có	khi	nhăn	mặt	theo	từng	lớp
diễn	của	diễn	viên	làm	tim	Nhân	cũng	phập	phồng	theo	khi	chẳng	thấy	con	Ái	nở	một	nụ	cười
nào	làm	vốn	hết.	Nhân	quay	sang	Vũ	định	chia	sẻ	sự	thất	vọng	của	mình	thì	thấy	Vũ	cũng	nhíu
mày	nhìn	lên	sân	khấu	một	cách	chăm	chú.	Ngạc	nhiên,	Nhân	nhìn	lên	và	kêu	lên:

 

-	Con	dao,	trời	ơi,	ông	đó	đang	cầm	con	dao...
 

Người	đàn	ông	trên	sân	khấu	vừa	len	lén	đi	phía	sau	lưng	của	một	cô	gái	đang	nằm	ngủ	gục
trên	bàn	và	cầm	con	dao	sáng	loé	trong	tay.	Đoạn,	ông	ta	lại	 len	lén	tiến	đến	bên	cô	gái.	Tự
nhiên,	tay	Nhân	bị	đau	buốt	khi	con	Ái	bấu	chặt	tay	của	nó	vào.	Nhân	quay	sang	Ái,	nói:

 



-	Em	yên	tâm	đi.	Ổng	không	làm	gì	cái	cô	đó	đâu...
 

-	Nhưng	ổng	cầm	dao!	-	Ái	vẫn	mở	to	mắt	hướng	về	sân	khấu.
 

-	Ôi,	ổng	cầm	dao	lên	rồi	lén	đến	lấy	trái	cam	gọt	cho	mà	coi,	ổng	đang	đóng	vai	điên	mà...
 

Nhân	cười	hì	hì	khi	thấy	Ái	đang	rất	nhập	tâm	khi	xem	cải	lương.	Từ	trước	đến	giờ,	mỗi	khi
mẹ	bỏ	cuộn	băng	cải	lương	vào	là	Nhân	vội	đi	ngay	vì	sợ	mẹ	kêu	ngồi	bên	cạnh	coi	chung	cho
vui.	Nhưng	Ái	thì	khác,	nó	lúc	nào	cũng	ngồi	xem	một	cách	say	mê,	miệng	còn	lẩm	nhẩm	hát
theo	nên	Ái	thuộc	rất	nhiều	tuồng	tích	cải	lương	và	kể	lại	vanh	vách	tên	những	nghệ	sĩ	tài	danh
trong	những	tuồng	nổi	tiếng.	Nhân	quay	sang	hỏi	Vũ:

 

-	Sim	là	trái	gì	mậy?
 

-	Sim	là	trái	tim	tím	đó.	Mấy	trái	đó	hay	bán	ở	cổng	trường,	ăn	vô	miệng	ngòn	ngọt,	chan
chát	đó.	Mày	không	nhớ	hả?

 

-	Tao	nhớ	rồi.	Cái	trái	bự	hơn	hột	tiêu	một	chút	đó	hả?	-	Nhân	hỏi	lại	cho	chắc.
 

-	Ừ.
 

-	Vậy	cái	ông	đó	ổng	hát	sai	rồi.	Phải	là	“xiêm”	mới	đúng.
 

-	Gì	mà	“sim”	với	“xiêm”?	-	Vũ	lơ	đãng	hỏi	và	mắt	vẫn	nhìn	trên	sân	khấu.
 

-	Thì	ổng	vừa	hát:	“Đói	lòng	ăn	nửa	quả	sim.	Uống	lưng	bát	nước	đi	tìm	người	yêu”.	Trái	sim
có	một	chút	xíu,	ăn	nửa	trái	làm	sao…	no?	Tao	nghĩ	phải	là	nửa	trái…	dừa	xiêm	với	lại	uống
luôn	cái	nước	dừa	thì	mới	đúng	chớ!

 

Nhân	lý	luận,	Vũ	quay	sang	ngẫm	nghĩ	lại	lời	Nhân	nói	và	gục	gặc	cái	đầu:
 

-	Mày	nói	cũng	có	lý,	hén.
 

-	Có	 lý	gì	mà	có	 lý?	-	Ái	chen	ngang	-	Người	ta	hát	đúng	rồi.	Đó	 là	hai	câu	ca	dao	đó	chớ
không	phải	là	do	“tay	ngang”	sáng	tác	đâu!

 

Ái	nói	bằng	giọng	kể	cả	như	tỏ	vẻ	“chê	kiến	thức	nông	cạn”	của	hai	gã	con	trai	ngồi	cạnh
mình.	Nhân	và	Vũ	nghe	chê	mà	ngồi	in	thin	thít	vì	hơn	hai	hết,	Nhân	và	Vũ	biết	rõ	“kiến	thức
văn	học”	của	mình	đạt	đến	mức	độ	nào.	Vũ	không	nói	gì	mà	lại	tiếp	tục	nhìn	lên	sân	khấu.	Nhân
nhìn	sang	Ái	và	mong	chờ	bắt	gặp	một	tín	hiệu	chứng	tỏ	Ái	đang	vui	vẻ,	thoải	mái	nhưng	chẳng
thấy	tăm	hơi	những	cảm	xúc	đó	đâu.	Nhân	ngó	Ái	một	lần	nữa	rồi	thất	vọng	quay	sang	Vũ	thì
thào:



 

-	Coi	như	ba	cái	vé	với	lại	những	gì	tụi	mình	cố	gắng	nãy	giờ	là	vô	ích	rồi	mày	ơi...
 

Tự	nhiên	Vũ	gắt	lên:
 

-	Coi	cải	lương	cũng	hay	chớ	có	gì	đâu	mà	vô	ích...
 

 

 

Sáu
 

 

Nhân	ghét	nhất	là	những	con	vật	có	nhiều	lông	như	chó	hay	mèo.	Vậy	mà	sau	cái	buổi	đi	coi
cải	lương	về,	không	biết	Ái	lôi	ở	đâu	về	một	con	chó	con	lông	xù	để	ngay	phòng	học.	Nhìn	cái
cách	con	chó	ngoáy	tít	cái	đuôi	khi	vừa	thấy	Nhân	làm	Nhân	càng	thêm	chướng	mắt.	Con	chó
vừa	thấy	Nhân	bước	vào	phòng	thì	đã	sủa	lên	inh	ỏi	như	để	lập	công.	Tiếng	sủa	của	chú	cún	con
nghe	thật	ngộ	nghĩnh	nhưng	Nhân	không	thể	lấy	đó	làm	điều	thú	vị	để	xoa	dịu	nỗi	bực	tức	của
mình.	Ái	đưa	tay	vào	ngay	cổ	con	chó	vuốt	ve	và	cất	tiếng	dỗ	dành:

 

-	Út	Tin	thương	của	chị,	ngoan	lắm,	đừng	sủa	nữa	nghe...
 

Con	cún	càng	sủa	tợn	khi	thấy	Nhân	lăm	lăm	bước	vào	và	ngồi	phịch	xuống	ngay	cạnh	chiếc
bàn	học.	Nhân	trừng	mắt	nhìn	con	chó	rồi	sẵng	giọng:

 

-	Chó	của	ai	mà	đem	vô	phòng	học	vậy	Ái?
 

-	Chó	của	nhà	nuôi.	Bắt	đầu	từ	hôm	nay,	nhà	mình	sẽ	nuôi	Út	Tin!	-	Ái	trả	lời	tỉnh	queo	bất
chấp	sự	bực	bội	của	Nhân.

 

-	Út	Tin	là	tên	con	chó	này	đó	hả?
 

-	Ừ.
 

-	Nó	sẽ	ở	nhà	mình	hả?
 

-	Ừ.
 

-	Ai	nuôi?	Ai	tắm	cho	nó?	Ai	cho	nó	ăn?	Nó	ở	phòng	nào?	-	Nhân	hỏi	một	hơi.	Ái	đủng	đỉnh
trả	lời:

 



-	Nhân	cứ	yên	tâm	là	mình	không	phải	chăm	sóc	nó	là	được	rồi.	Nhân	còn	chưa	tắm	cho
mình	đều	đặn	huống	chi	là	giao	thêm	nhiệm	vụ	tắm	cho	chó.

 

Nói	xong	Ái	ẵm	con	chó	ra	khỏi	phòng	mà	không	thèm	đoái	hoài	gì	tới	ánh	mắt	trợn	trắng
của	Nhân.	Nhân	có	cảm	giác	như	có	một	gáo	nước	 lạnh	tạt	 thẳng	vào	mặt.	Mà	phải	chi	gáo
nước	này	do	vòi	hoa	sen	trong	phòng	tắm	tạt	vào	còn	đỡ,	đằng	này…	Nhân	hộc	tốc	chạy	vào
nhà	bếp	và	gọi	lớn:

 

-	Mẹ	ơi...
 

Nhân	chưa	kịp	mở	miệng	trình	bày	lý	do	của	mình	thì	mẹ	đã	quay	sang:
 

-	Cứ	để	em	nó	nuôi.	Nhà	có	thêm	con	chó	thì	vui	thêm	chớ	sao?	Em	nó	hứa	là	sẽ	lo	toàn	bộ
việc	chăm	sóc	rồi.	Rảnh	rỗi	con	phải	phụ	em	một	tay.

 

-	Nhưng	mà	con...	ghét	chó	lắm!
 

-	Sao	 lại	ghét	chó?	 -	Mẹ	bật	bếp	 lên	và	nhấc	nồi	nước	đặt	vào	bếp	đang	cháy	 -	Phải	biết
thương	yêu	thú	vật	chớ.	Không	được,	bắt	đầu	từ	đây	con	phải	phụ	em	chăm	sóc	con	chó	con
mới	bắt	về.	Mẹ	giao	nhiệm	vụ	này	cho	hai	đứa	luôn	đó.	Hai	đứa	phải	phân	công	công	việc	ra	mà
làm.	Mẹ	dặn	con	rồi	đó,	con	không	được	đánh	con	chó	đó	nghen.

 

Nhân	 tiu	nghỉu	vì	 không	 thể	 thay	đổi	 sự	việc,	 tự	nhiên	 còn	mang	 thêm	một	 “nhiệm	vụ”
chẳng	hề	mong	đợi.	Thiểu	não	bước	ra	khỏi	bếp,	đầu	như	muốn	bung	lên	khi	nghe	tiếng	con	Út
Tin	sủa	inh	ỏi,	Nhân	lầm	bầm:

 

-	Trời	đã	sinh	ra	Nhân	sao	còn	sinh	ra…	chó?
 

Đồng	hồ	báo	thức	chưa	reng	thì	Nhân	đã	thấy	một	cái	gì	ươn	ướt	cứ	đụng	vào	má.	Nhân	kéo
mền	 lên	 trùm	kín	đầu	 thì	nghe	 tiếng	ư	ử	bên	 tai.	Ngạc	nhiên,	Nhân	hé	mắt	 ra	khỏi	mền	và
muốn	hét	lên	khi	thấy	con	Út	Tin	ngoắc	đuôi	mừng	rỡ.	Thấy	Nhân	mở	mắt,	Út	Tin	vội	liếm	vào
mặt	Nhân,	đuôi	ngoáy	tít	như	một	cái	chong	chóng.	Nhân	đẩy	cái	mặt	đáng	ghét	của	Út	Tin	ra
khỏi	giường,	con	Út	Tin	không	biết	đó	là	một	cửa	chỉ	từ	chối	sự	thân	thiện	của	nó	mà	ngỡ	là
Nhân	đang	giỡn	nên	sủa	lên	mấy	tiếng	gâu	gâu	và	nhảy	cẫng	lên,	chồm	nguyên	cả	thân	người
của	nó	vào	lòng	Nhân.	Nhân	đẩy	ra	mấy	lượt	mà	con	Út	Tin	vẫn	cứ	sà	vào	lòng	một	cách	nhiệt
tình.	Ngán	ngẩm,	Nhân	bước	khỏi	giường	và	đánh	răng	rửa	mặt	chuẩn	bị	đi	học.	Mắt	nhắm	mắt
mở,	Nhân	 bước	 ra	 khỏi	 nhà,	miệng	 càu	 nhàu	 khi	 con	 chó	 vẫn	 bám	 theo	 đến	 tận	 cổng.	 Với
khuôn	mặt	ngái	ngủ,	Nhân	đứng	trước	nhà	Vũ	định	bước	vào	thì	nghe	giọng	anh	Thiên	gào	lên:

 

-	Trời	ơi	là	trời,	Vũ	ơi	là	Vũ.	Mày	có	biết	cái	dĩa	mềm	đó	quan	trọng	cỡ	nào	không?	Làm	hư
cái	nào	không	làm	mà	sao	lại	lựa	ngay	cái	dĩa	quan	trọng	nhất	là	sao	vậy	hả?	Hết	biết	nói	sao
với	mày	luôn.	Trời	ơi	là	trời...

 

Nhân	vểnh	tai	nghe	bởi	giọng	thằng	Vũ	quá	nhỏ.	Nghe	lõm	bõm	tiếng	được	tiếng	mất	thì	lại
nghe	giọng	anh	Thiên	chát	chúa:



 

-	Biết	ngay	mà,	dọn	dẹp	phòng	sạch	sẽ,	chà	giày	tinh	tươm...	Biết	ngay	là	có	vấn	đề	chớ	làm
gì	có	chuyện	tự	nhiên	mà	siêng	năng	vậy.	Trời	ơi,	sao	mình	lại	không	nghĩ	ra	chuyện	này	sớm
hơn	hả	trời?

 

Anh	Thiên	kêu	trời	kêu	đất	 làm	Nhân	hơi	mắc	cười.	Bỗng	Nhân	giật	thót	người	khi	nghe
giọng	chị	Nhạn	nhắc	đến	tên	mình:

 

-	Em	với	thằng	Nhân	đụng	chuyện	gì	là	hư	chuyện	đó.	Con	trai	gì	đâu	mà	nghịch	hết	chỗ	nói.
Sẵn	đây,	em	thú	nhận	luôn	đi,	em	với	nó	có	còn	làm	hư	cái	gì	nữa	hay	không,	hả?

 

Vẫn	là	giọng	thằng	Vũ	lí	nhí.	Nhân	cố	vểnh	tai	nghe	coi	Vũ	có	“tố	cáo”	mình	chuyện	gì	không.
Rồi	Nhân	chặc	lưỡi	và	bước	ra	trước	cổng,		tự	nhủ:	“Thằng	Vũ	là	người	quân	tử,	chắc	nó	không
méc	với	anh	chị	nó	về	mình	mà	sẽ	nhận	hết	tội	lỗi	cho	riêng	nó”.	Nhân	ngồi	trước	cổng	thì	một
lát	sau	Vũ	bước	ra.	Thấy	Nhân	ngồi	đó,	Vũ	kêu	lên:

 

-	Ủa,	sao	mày	không	vô	nhà?	Trời	ơi,	phải	chi	có	mày	là	tội	tao	nhẹ	bớt	rồi...
 

-	Sao	nhẹ	bớt	được?	-	Nhân	ngạc	nhiên	-	Tội	của	mày	thì	có	liên	quan	gì	đến	tao	đâu?
 

-	Có	chớ!	-	Giọng	thằng	Vũ	gấp	gáp	-	Tao	nói	với	anh	chị	tao	là	không	phải	một	mình	tao	gây
ra	chuyện	này	mà	mày	cũng	có	phần.	Anh	chị	tao	nói	bữa	nào	phải	hỏi	mày	cho	ra	lẽ	mới	được.
Hồi	nãy	mà	mày	vô	nhà	là	mọi	chuyện	sáng	tỏ	rồi.	Mà	thôi,	để	bữa	khác	mày	tới	nói	với	anh	chị
tao	cũng	được.

 

Nhân	chưng	hửng	nhìn	Vũ.	Có	một	điều	gì	đó	vừa	đổ	sụp	xuống	trong	nó.	Nó	cứ	ngỡ	thằng
Vũ	sẽ	sống	chết	để	bảo	vệ	nó,	nào	ngờ	thằng	Vũ	là	đứa	chưa	đánh	đã	khai.	Anh	chị	nó	chưa	hăm
doạ	tiếng	nào	thì	Vũ	đã	khai	tuốt	luốt.	Vũ	không	để	ý	đến	thái	độ	của	Nhân,	nó	quay	sang	hỏi:

 

-	Sao	bữa	nay	mày	đi	học	sớm	quá	vậy?
 

-	Tao	có	đồng	hồ	báo	thức	mới!	-	Nhân	đáp	gọn.
 

-	Đồng	hồ	cũ	hư	rồi	hả?	-	Vũ	hỏi.
 

-	Không	phải.
 

-	Vậy	sao	có	đồng	hồ	báo	thức	mới?	Mà	ai	mua	cho	mày	đồng	hồ	báo	thức	mới	vậy?
 

-	Con	Ái.
 

-	Tự	nhiên	nó	mua	cho	mày	hả?	Sao	nó	tốt	quá	vậy?



 

-	Ừ!
 

Giọng	Nhân	 đã	 bắt	 đầu	 nghẹn	 lại	 vì	 cảm	 giác	 giận	 dỗi	 pha	 lẫn	 tức	 tối	 bởi	 tất	 cả	 những
chuyện	xảy	ra	sáng	nay.	Khổ	nỗi,	Vũ	không	phải	là	một	đứa	nhạy	nắm	bắt	tâm	lý	nên	nó	bắt
đầu	huyên	thuyên:

 

-	Mày	thấy	chưa.	Hôm	qua	mình	mới	rủ	nó	đi	coi	cải	lương	thôi	là	hôm	nay	thái	độ	của	nó	đã
khác	rồi.	Mày	cứ	yên	tâm	đi,	tao	bảo	đảm	với	mày	là	nó	sẽ	không	nhắc	đến	cái	vụ	bài	kiểm	tra
nữa	đâu.	Mày	sướng	nha,	không	những	con	Ái	bỏ	qua	chuyện	cũ	mà	còn	có	thêm	cái	đồng	hồ
báo	thức	mới.	Đúng	là	sau	cơn	mưa	trời	lại	sáng	mà.

 

Nhân	bị	 cặp	cổ	bước	đi	một	 cách	miễn	cưỡng.	Nó	nhủ	 thầm:	 “Đúng	 là	một	ngày	xui	 tận
mạng”.	Nhân	định	làm	mặt	giận	với	Vũ	nhưng	nghĩ	đi	nghĩ	lại	thì	nó	thấy	điều	đó	không	cần
thiết.	Hơn	ai	hết,	nó	thừa	hiểu	tánh	của	thằng	Vũ.	Nó	cất	tiếng	hỏi:

 

-	Mày	thích	chó	không,	Vũ?
 

-	Không.	Nhưng	tao	biết…	ăn	thịt	chó!	-	Vũ	trả	lời	tỉnh	rụi	-	Mà	mày	hỏi	chi	vậy?
 

Nhân	chắc	lưỡi	than	thở:
 

-	Không	biết	con	Ái	lôi	đâu	về	một	con	chó.	Trời	chưa	sáng,	nó	đã	nhảy	lên	giường	liếm	mặt
tao.	Tao	có	ngủ	được	đâu	nên	phải	thức	dậy	sớm	đó.

 

-	Hồi	nãy	mày	nói	cái	đồng	hồ	báo	thức	mới	là…	con	chó	đó	hả?	-	Vũ	hỏi	bằng	giọng	thú	vị.
 

-	Ừ.
 

-	Con	chó	lông	xù	hay	ít	lông?
 

-	Lông	xù.
 

-	Vậy	từ	nay	lông	của	nó	sẽ	vương	khắp	nhà	cho	mày	coi.	Chó	lông	xù	nhìn	đẹp	thiệt	nhưng
mà	nó	ngu	hơn	chó	ít	lông	mày	ơi.	Với	lại	chó	lông	xù	nó	không	biết	giữ	nhà.

 

-	Chó	mà	không	biết	giữ	nhà	thì	nuôi	làm	gì?
 

-	Làm	kiểng.	Nói	chung	bây	giờ	người	ta	nuôi	chó	đâu	phải	để	giữ	nhà	mà	nuôi	để	vui	thôi.
Ôi,	mày	không	biết	đó	chớ	gần	nhà	tao	có	một	ông	kia,	ổng	mắc	nợ	chó,	chăm	sóc	cho	chó	còn
hơn	con	ruột	nữa.	Sáng	phải	mua	phở	cho	chó	ăn,	 rồi	dẫn	chó	đi	dạo,	 thỉnh	 thoảng	phải	đi
khám	bệnh,	cắt	móng	chân	cho	nó…	Ê,	mà	nói	chung	nuôi	chó	cũng	vui	lắm.	Mỗi	lần	mày	về	là



nó	ngoắc	đuôi,	cũng	hay	lắm	chớ	bộ.
 

Tự	nhiên,	Nhân	nhớ	đến	cái	đuôi	quay	tít	của	Út	Tin.	Không	biết	lời	của	Vũ	là	đúng	hay	sai
nhưng	Nhân	nghe	ba	nói,	chó	nào	có	móng	đeo	là	cực	kỳ	khôn.	Út	Tin	là	một	con	chó	khuôn
mặt	sáng	sủa,	lưỡi	có	đốm,	đầu	cũng	có	đốm,	lại	có	móng	đeo.	Nhưng	lông	nó	thì	xù,	mà	thằng
Vũ	nói	chó	lông	xù	không	khôn.	Ôi,	đúng	là	không	biết	phải	nghe	theo	ai.	Chợt,	nó	quay	sang
Vũ:

 

-	Ê,	trưa	nay	mày	ghé	nhà	tao	chơi,	sẵn	tiện	mày	coi	con	chó	nhà	tao	luôn	nghe!
 

Vũ	gật	đầu	cái	rụp	và	hai	đứa	rảo	bước	nhanh	đến	trường.
 

 

 

Bảy
 

 

Con	Út	Tin	quả	là	con	chó	không	biết	giữ	nhà	bởi	gặp	ai	nó	cũng	ngoắc	đuôi	mừng	rối	rít.
Nhân	và	Vũ	bước	vào	nhà,	chưa	kịp	mở	giày	thì	con	Út	Tin	đã	nhảy	cẫng	lên	mừng	dù	Vũ	chưa
bao	giờ	đến	đây	lần	nào	kể	từ	khi	có	nó	về.	Thằng	Vũ	hể	hả	ngồi	xuống	vuốt	đầu	con	chó	liên
tục.	Út	Tin	nằm	xuống	lim	dim	mắt	mà	quên	béng	“thiếu	chủ	nhân”	của	mình	đang	đứng	trơ
mắt	ra	nhìn	nó.	Vũ	nhìn	con	chó	một	cách	kỹ	lưỡng,	miệng	tấm	tắc	khen:

 

-	Công	nhận	mày	có	con	chó	“ngon”	thiệt	đó	nghen.	Chó	này	nuôi	mới	đúng	nghĩa	là	nuôi
nè...

 

-	Là	sao?	-	Nhân	miễn	cưỡng	đặt	câu	hỏi.
 

-	Nghĩa	là	mày	nuôi	nó	là	đáng,	không	có	thấy	tốn	cơm.
 

-	Nhà	tao	có	cơm	dư	mà,	còn	đồ	ăn	thì	nếu	tao	ăn	cá	hay	thịt	mà	có	xương	thì	tao	nhả	cho	nó
ăn.	Bữa	nào	không	có	thịt	hay	cá	thì	chan	nước	tương	cho	nó	ăn	là	xong	chớ	có	tốn	kém	gì	đâu?
Chó	mà,	ăn	gì	lại	không	được?

 

-	Nhân	không	biết	thì	đừng	có	cho	Út	Tin	ăn	tầm	bậy	tầm	bạ.	Rủi	nó	bị	gì	ai	chịu?	-	Ái	từ
trong	nhà	đi	ra	nói	ngay	khi	Nhân	vừa	dứt	lời	-	Út	Tin	là	chó	con	chớ	có	phải	như	mấy	con	chó
khác	đâu.

 

Nhân	lẩm	nhẩm:	“Chó	con	với	con	chó	thì	có	điểm	gì	khác	nhau	đây	ta?”.	Rồi	Nhân	“À”	lên	tự
trả	lời	trong	đầu:	“Con	chó	thì	từng	là	chó	con,	mà	chó	con	người	ta	cũng	có	thể	kêu	là	con	chó”.
Bằng	lòng	với	câu	trả	lời	của	mình,	Nhân	mở	giày	ra	và	lấy	chân	đá	nhẹ	vào	Út	Tin	đang	nằm	đó
lim	dim	mắt	thụ	hưởng	những	cái	vuốt	ve	của	Vũ.	Nhân	nói	gắt:



 

-	Tránh	đường	chỗ	khác	coi,	con	chó	kia.
 

Út	Tin	bật	đứng	dậy	trước	cái	đá	nhẹ	hều	của	Nhân	và	định	chạy	vô	nhà	sau.	Ái	vội	chạy	đến
bế	Út	Tin	lên,	nựng	nịu:

 

-	Thương,	chị	thương	mà.	Tội	nghiệp	em	tôi,	có	đau	không	hả?	Lần	sau	đừng	có	tới	gần	để	bị
đòn	nữa	nghe	chưa...	Hồi	sáng	tới	giờ	chị	đi	học	đâu	có	ai	chơi	chung	với	cưng	hả?	Buồn	lắm
hả?	Cưng	ăn	cơm	chưa	chị	bới	cơm	cho?

 

Ái	vuốt	ve	con	chó	một	cách	dịu	dàng	rồi	bế	nó	ra	phía	sau	nhà.	Vũ	ngẩn	tò	te	nhìn,	Nhân
nhìn	theo	Ái,	há	hốc:

 

-	Trời	ơi,	mới	đụng	vô	con	chó	một	chút	thôi	mà	làm	như	là...	Chó	mà	làm	như	là	báu	vật	vậy.
Đúng	là	không	ai	như	con	nhỏ	em	tao	hết.	Đó,	mày	thấy	chưa	Vũ,	tao	nói	đâu	có	sai	chút	nào
đâu.	Mày	tưởng	tao	làm	anh	con	Ái	là	sung	sướng	lắm	chắc...

 

Thấy	Vũ	vẫn	im	lặng	không	trả	lời	trả	vốn	gì	thì	Nhân	ngạc	nhiên:
 

-	Ê,	Vũ,	mày	thấy	con	chó	nhà	tao	sao?
 

Vũ	vẫn	còn	nhìn	về	phía	nhà	sau,	Nhân	ẩy	nhẹ	vào	lưng	Vũ:
 

-	Hồi	nãy	nó	còn	ở	đây	sao	mày	không	nhìn	cho	kỹ.	Bây	giờ	con	Ái	ẵm	vô	trong	rồi	mà	còn
nhìn	cái	gì	nữa?	Nó	làm	sao?

 

Nhân	hỏi	lớn,	Vũ	hơi	giật	mình	trả	lời:
 

-	Dễ	thương,	dễ	thương	thiệt...
 

Nhân	thất	vọng:
 

-	Thêm	mày	nữa	là	bốn	người	rồi.	Ba	má	tao	nè,	con	Ái	nè,	bây	giờ	tới	mày	cũng	nói	nó	dễ
thương.	Tao	 thấy	nó	 có	biết	 gì	 ngoài	 cái	 chuyện	ngoắc	đuôi	 đâu.	 Chó	nào	 cũng	 là	 chó,	 sao
không	chọn	nuôi	con	chó	ít	lông	một	chút.	Nhìn	con	chó	này	tao	thấy	y	như	là	cái	chổi	lông	gà
di	động	vậy.	Tao	ám	ảnh	chổi	lông	gà	lắm	mày	ơi...

 

Vũ	tự	nhiên	bật	cười:
 

-	Tại	mày	hay	bị	“ăn”	chổi	lông	gà	quá	chớ	gì?
 



-	Mày	còn	cười	được	nữa	hả?	Chị	Phương...
 

Bỗng	Nhân	dừng	lại	ngẫm	nghĩ	một	hồi	lâu.	Vũ	ngạc	nhiên:
 

-	Có	chuyện	gì	vậy	Nhân?
 

Nhân	vỗ	đùi	sung	sướng	kêu	lên:
 

-	Chị	Phương	không	thích	chó...	Ha	ha...	Sao	tao	không	thấy	điều	này	sớm	hơn	ta...	Mấy	bữa
nay	chỉ	cũng	khó	chịu	như	tao	vậy	đó...

 

-	Là	sao?
 

-	Mày	không	biết	đâu.	Hồi	nhỏ	chỉ	bị	chó	nhà	người	ta	cắn	một	lần,	đi	chích	ngừa	sưng	lên
một	cục	bự	như	trái	chanh	vậy	đó,	bởi	vậy	từ	đó	trở	đi	chỉ	ghét	chó	lắm...

 

-	Thì	sao?	-	Vũ	trơ	mắt	lên	hỏi	tiếp.
 

-	Mày	ngu	quá!	Trong	nhà	này	chị	Phương	có	quyền	lắm	chớ	bộ.	Chỉ	cần	chỉ	phản	đối	việc
nuôi	chó	thì	ba	má	tao	sẽ	đồng	ý	thôi.

 

-	Vậy...
 

Nhân	lại	thừ	người	ra	rồi	bỗng	dưng	mắt	nó	chớp	lia	lịa:
 

-	Sắp	tới	sinh	nhật	của	chị	tao	rồi.	Bữa	đó	tao	phải	kiếm	một	món	quà	gì	để	chỉ	thích	mới
được.

 

-	Chị	Hai	mày	thích	gì	nhất?
 

-	Gấu	bông.	Chị	tao	thích	gấu	bông	nhất.	Chỉ	nói	chỉ	khoái	có	một	con	gấu	bông	bự	bằng	một
người	để	tối	ôm	ngủ.

 

-	Con	gấu	bông	đó	còn	lâu	mày	mới	mua	được.	Mắc	lắm.
 

Vũ	nói	về	sự	thất	bại	tất	yếu	của	kế	hoạch	vừa	manh	nha	trong	đâu	Nhân	nhưng	lạ	thay,
khuôn	mặt	Vũ	lại	sáng	ngời.	Thấy	Nhân	sụ	mặt	xuống,	Vũ	cũng	hạ	giọng:

 

-	Hay	là	thôi	đi	mày	ơi...
 



-	Thôi	làm	sao	được	mà	thôi?	Tao	dẫn	mày	về	nhà	cho	mày	coi	con	chó	đó	đáng	ghét	đến	cỡ
nào	để	mày	hình	dung	ra	mức	độ	mà	tao	phải	chịu	đựng	rồi	nghĩ	cách	giúp	tao	chớ	có	phải	là...
-	Tự	nhiên	Nhân	im	bặt	-	Mày	thích	con	chó	đó	lắm	hả?

 

Khuôn	mặt	của	Vũ	hơi	tái	đi	rồi	ửng	đỏ,	rồi	bỗng	dưng	Vũ	gật	đầu	lia	lịa:
 

-	Ừ,	con	chó	đó	dễ	thương	quá	mà.	Ai	lại	không	thích...
 

-	Vậy	mày	bắt	nó	về	nuôi	đi.
 

-	Cái	gì?	-	Vũ	như	nhổm	người	dậy	-	Ái	nó	không	chịu	đâu	mày	ơi...
 

-	Tao	sẽ	có	cách.
 

-	Thôi,	cho	tao	xin	can.	Đừng	có	làm	Ái	giận	mày	ơi...	Không	thôi	như	vầy	nha,	ba	tao	mới
cho	hai	cái	vé	coi	ca	nhạc.	Tối	nay,	tao	với	mày	đi	coi.	Vậy	nghen.	Bây	giờ	tao	về	nhà	học	bài
đây.	Mày	cũng	học	bài	đi	để	tối	nay	đi	coi	ca	nhạc.	Vậy	hén...

 

Nói	xong	Vũ	đứng	dậy	và	chạy	tọt	vào	nhà	trong	chào	người	lớn	rồi	chạy	ra	cổng	mất	dạng.
Nhân	chép	miệng:

 

-	Mỗi	lần	nhờ	nó	chuyện	gì	là	y	như	nó	tìm	mọi	cách	để	từ	chối...
 

Tối	hôm	đó,	trong	cái	sân	khấu	ken	cứng	người,	Nhân	ngán	ngẩm	ngồi	đó	nghe	những	tiếng
gào	của	những	người	hâm	mộ	đang	thể	hiện	tình	cảm	yêu	mến	ca	sĩ	một	cách	hết	mình.	Hàng
ghế	Nhân	và	Vũ	ngồi	là	dãy	khách	mời,	mỗi	người	ngồi	một	ghế	mà	Nhân	còn	cảm	thấy	nóng.	Ở
phía	dưới	đông	nghẹt	người	ngồi	kẻ	đứng	song	dường	như	cái	nóng	không	là	vấn	đề	gì	đối	với
họ	cả.	Nhân	quay	sang	Vũ:

 

-	Mày	thấy	nóng	không	Vũ?	Tao	thấy	nóng	quá!
 

Vũ	ngạc	nhiên:
 

-	Ở	đây	nóng	có	là	gì	so	với	sân	vận	động	nơi	tụi	mình	coi	đá	banh	đâu?	Sao	lúc	đó	tao	không
thấy	mày	than?

 

-	Ở	đó	khác,	ở	đây	khác.
 

-	Có	gì	khác	nhau	đâu.	Nóng	là	nóng	thôi	chớ	khác	hay	giống	gì	đâu...
 

-	Ở	sân	vận	động	 là	nóng	theo	kiểu	thể	thao.	Ở	đây	 là	nóng	theo	kiểu	ngột	ngạt.	Bộ	mày
không	thấy	khác	hả?



 

-	Không!	-	Vũ	trả	lời	rồi	nhìn	lên	sân	khấu.
 

Nhân	miễn	cưỡng	nhìn	lên	theo	và	thấy	một	nam	ca	sĩ	vừa	nhảy	theo	điệu	nhạc	vừa	hát.
Trong	tay	anh	cơ	man	nào	là	hoa.	Một	vài	khán	giả	lên	hôn	anh	và	khuôn	mặt	rạng	rỡ	như	rất
hạnh	phúc.	Nhìn	cảnh	đó,	Nhân	chun	mũi:

 

-	Ghê.	Hôn	đầu	gối	còn	thấy	hay	hơn!
 

Nam	ca	sĩ	đó	như	muốn	đáp	lại	một	phần	sự	nhiệt	tình	của	khán	giả	nên	bước	xuống	sân
khấu	và	đi	về	hướng	khán	giả.	Như	lên	cơn	sốt,	khán	giả	chồm	lên	như	một	cơn	sóng	và	cổ	vũ
càng	nhiệt	tình	hơn.	Người	ca	sĩ	đó	đứng	ngay	hàng	ghế	đầu	và	hát	một	cách	say	sưa,	tay	vẫy
chào	khán	giả.	Bỗng	một	cô	bé	chạy	lên	và	tặng	chàng	ca	sĩ	một	con	gấu	bông	to	thật	to	làm
Nhân	có	cảm	giác	như	có	một	luồng	điện	chạy	qua.	Nhân	nhìn	sang	Vũ	song	thấy	Vũ	cũng	say
sưa	thưởng	thức	giọng	ca	của	anh	ca	sĩ	nọ.	Kết	thúc	bài	hát,	người	ca	sĩ	cất	tiếng:

 

-	Tôi	không	muốn	đứng	trên	sân	khấu	để	hát	nữa.	Tôi	muốn	đứng	đây	để	gần	các	bạn	hơn...
 

Cả	khán	phòng	ồ	lên	như	sấm	dậy.	Nhân	có	cảm	giác	như	mình	là	người	đang	lên	cơn	cuồng
nhiệt	hơn	tất	cả	khán	giả	cuồng	nhiệt	nào.	Mắt	Nhân	không	rời	khỏi	con	gấu	bông	tổ	chảng
trong	tay	anh	ca	sĩ	nọ.	Rồi	những	câu	hỏi	của	khán	giả	đặt	ra	cho	“thần	tượng”	của	mình,	nào
là:	“Anh	có	bạn	gái	chưa?”,	nào	là	:	“Bài	hát	nào	gây	cho	anh	ấn	tượng	nhiều	nhất?”,	nào	là	“Anh
có	dự	định	nào	cho	tương	lai	chưa?”...	Song	trong	đầu	của	Nhân	chỉ	muốn	biết	một	điều:	“Ôm
con	gấu	bông	nãy	giờ	anh	có	cảm	thấy	mỏi	tay	chưa?”.	Nam	ca	sĩ	nọ	vừa	trả	lời	câu	hỏi	vừa
quẹt	mồ	hôi	trên	trán	vì	thời	tiết	quá	nóng.	Như	bắt	được	cơ	hội	vàng,	Nhân	vội	quay	sang
người	ngồi	cạnh	và	xin	một	miếng	khăn	giấy,	chạy	vội	đến	đưa	cho	người	ca	sĩ.	Anh	khẽ	gật
đầu	cảm	ơn.	Nhân	nháy	mắt	và	ra	hiệu	như	mình	có	chuyện	muốn	nói.	Bằng	một	thái	độ	quan
tâm,	người	ca	sĩ	nọ	cúi	xuống	lắng	nghe.	Nhân	vội	kề	tai	anh	nói	nhỏ:

 

-	Anh	cho	em	con	gấu	bông	này	nha.	Em	có	việc	cần	đến	con	gấu	bông	này	lắm...
 

Nói	xong,	Nhân	đỏ	bừng	mặt	nhưng	cũng	phải	cố	nén	“cảm	xúc”	rồi	chớp	chớp	mắt	nhìn	anh
chờ	đợi.	Một	thoáng	ngạc	nhiên	trên	khuôn	mặt	nam	ca	sĩ	nọ,	rồi	anh	cười	một	cách	thú	vị.	Anh
quay	xuống	hỏi	khán	giả:

 

-	Em	bé	trai	này	rất	cần	con	gấu	bông	tôi	đang	cầm	trong	tay.	Không	biết	ý	kiến	của	quý	vị
như	thế	nào	ạ?

 

Lại	một	làn	sóng	âm	thanh	nữa	nổi	lên	khiến	Nhân	lùng	bùng	cả	lỗ	tai,	không	biết	đó	là	sự
đồng	tình	hay	phản	đối.	Khi	con	gấu	bông	chạm	vào	người	thì	Nhân	tự	nhiên	toét	miệng	ra
cười	vì	biết	mình	đã	được	sự	đồng	ý.	Cầm	con	gấu	bông	trong	tay,	Nhân	quay	sang	cám	ơn	rối
rít	rồi	chạy	về	chỗ	ngồi.	Vũ	nhìn	Nhân	kinh	ngạc.	Khuôn	mặt	Vũ	đỏ	bừng	rồi	chuyển	sang	tím.
Vũ	đứng	bậy	dậy	và	đùng	đùng	đi	ra	cửa.	Nhân	cũng	vội	chạy	theo	sau	vì	cũng	chẳng	thiết	tha
coi	ca	nhạc	khi	đã	có	trong	tay	con	gấu	bông.	Ra	tới	cửa,	thấy	Vũ	vẫn	con	giậm	chân	giậm	cẳng
mà	bước,	Nhân	ngạc	nhiên	hỏi:

 



-	Mày	bị	làm	sao	vậy?
 

-	Nhục	nhã.	Quá	nhục	nhã...
 

-	Gì	mà	nhục	nhã?	-	Nhân	trố	mắt	hỏi.
 

-	Trời	ơi,	trong	cuộc	đời	tao	chưa	thấy	ai	như	mày.	Người	ta	đi	coi	ca	nhạc	người	ta	tặng	quà
cho	ca	sĩ,	còn	mày	thì	bôi	tro	trét	trấu	lên	mặt	để	xin	quà	của	người	ta.	Có	chịu	nổi	không?

 

-	Gì	mà	bôi	tro	trét	trấu?	Tao	xin	đàng	hoàng	lịch	sự	chớ	bộ.	Mà	ảnh	cũng	vui	vẻ	cho	tao	chớ
có	gượng	ép	gì	đâu.	Ảnh	cũng	đâu	có	khinh	thường	gì	tao	đâu?

 

-	Trời	ơi	là	trời,	mày	có	thấy	ai	như	mày	không?
 

Nhân	càng	thắc	mắc	hơn:
 

-	Ủa,	chớ	tao	cũng	thấy	người	ta	xin	hình,	xin	chữ	ký	ca	sĩ	mà.	Người	ta	cũng	có	xin	chớ	đâu
phải	tặng	không	đâu...

 

-	Vậy	mày	có	tặng	hoa	cho	ca	sĩ	bao	giờ	chưa	mà	xin	đồ	của	người	ta?	-	Vũ	gay	gắt	đặt	câu
hỏi.

 

Nhân	nuốt	nước	miếng	khan:
 

-	Chưa	bao	giờ	tặng	hoa	nhưng	tao	cũng	hâm	mộ	họ	lắm!
 

Vũ	tiếp	tục	làm	khó	dễ	Nhân:
 

-	Vậy	mày	có	biết	tên	một	ca	sĩ	nào	không?	Ca	sĩ	nào	mà	mày	vừa	nói	là	hâm	mộ	đó.	Kể	ra
một	vài	tên	cho	tao	nghe	thử	coi...

 

Nhân	lúng	búng	trong	miệng:
 

-	À...	ờ...	Tao...	tao...	Mà	mày	hỏi	gì	mà	kỳ	cục	vậy?	Bộ	mê	ca	sĩ	là	phải	thuộc	tên	của	họ	hả?
 

Vũ	cướp	lời:
 

-	Thấy	chưa?	Nói	tới	là	lộ	tẩy	liền.	Biết	ngay	mà...	Người	ta	khi	mê	ca	sĩ	không	chỉ	thuộc	tên
mà	còn	thuộc	luôn	ngày	tháng	năm	sinh,	biết	rành	luôn	những	sở	thích,	thói	quen	luôn	chớ	có
ai	như	mày,	chỉ	biết	lợi	dụng	người	khác	thôi...



 

-	Gì	mà	lợi	dụng	người	khác?	-	Nhân	bắt	đầu	bực	bội	-	Tao	như	vầy	mà...
 

-	Hai	anh	gì	ơi...	-	Một	giọng	nói	nhẹ	cất	lên	từ	phía	sau	làm	hai	đứa	im	bặt	và	quay	ngoắt	về
hướng	cất	ra	giọng	nói,	bắt	gặp	một	cô	bé	xêm	xêm	tuổi	mình	đang	đứng	đó.	Chẳng	cần	ra	vẻ
lịch	sự,	Vũ	sẵng	giọng:

 

-	Có	chuyện	gì	vậy?
 

-	Cho	em	xin	lại...	-	Cô	bé	ngập	ngừng	rồi	hít	một	hơi	như	lấy	thêm	can	đảm	và	cất	giọng	-
Cho	em	xin	lại	con	gấu	bông.

 

-	Cái	gì?	-	Nhân	và	Vũ	đồng	thanh	kêu	lên	kinh	ngạc	-	Cô	bé	có	vẻ	hơi	giật	mình	trước	thái	độ
của	hai	người	con	trai,	song	vẫn	nhẹ	giọng	giải	thích:

 

-	Con	gấu	bông	này	là	em	mua	để	tặng	anh	ca	sĩ	đang	hát	trong	kia	chớ	không	phải	là	để	cho
người	khác	đâu.

 

Vũ	gục	gặc	cái	đầu	và	mím	môi	quay	lưng	đi	như	không	muốn	tiếp	tục	cảm	thấy	“bị	nhục
nhã”,	Nhân	tự	nhiên	đỏ	bừng	mặt,	tay	chân	bỗng	trở	nên	thừa	thãi	dù	vẫn	ôm	chặt	con	gấu
bông	trong	tay.	Nhân	ước	chi	con	gấu	bông	bây	giờ	chỉ	nhỏ	bằng	cây	kim	hay	viên	kẹo	để	Nhân
có	thể	dễ	dàng	cất	vào	túi	để	không	ai	nhìn	thấy.	Dù	rất	bối	rối	nhưng	Nhân	vẫn	cứng	giọng	hỏi
cô	bé	đứng	đối	diện	mình:

 

-	Làm	sao	chứng	minh	con	gấu	bông	này	là	của	bạn?	Ai	cũng	có	thể	nói	như	vậy	được	mà...
 

-	Con	gấu	bông	này	là	của	em	thiệt	mà.	Không	tin,	anh	thử	nhìn	ngay	cái	cổ	đeo	nơ	của	con
gấu	sẽ	thấy	một	tấm	thiệp	ghi	lời	chúc	sức	khoẻ	đến	“ảnh”	và	còn	có	ghi	tên	và	địa	chỉ	của	em
ở	dưới	nữa.

 

Vũ	quay	ngoắt	lại	và	cúi	xuống	tìm	ngay	cổ	con	gấu	bông:	một	tấm	thiệp	nhỏ	xinh	xắn	quả
thực	có	ngay	khi	Vũ	vừa	nhìn	xuống.	Vũ	quay	sang	Nhân:

 

-	Y	chang	như	lời	nó	nói...
 

Cô	bé	mỉm	cười	nhìn	hai	người	như	có	ý	chờ	đợi.	“Tang	chứng,	vật	chứng”	đầy	đủ	nhưng
Nhân	vẫn	mím	môi:

 

-	Thì	cứ	cho	rằng	con	gấu	bông	này	là	của	bạn	đi,	nhưng	bạn	tặng	cho	anh	ca	sĩ	đó	rồi	thì	con
gấu	bông	này	đâu	còn	là	của	bạn	nữa?	Mà	của	ảnh	thì	ảnh	cho	ai	là	quyền	của	“ảnh”	chớ	đâu
phải	của	bạn?

 

-	Ý	anh	nói	vậy	là	sao?	-	Giọng	cô	bé	run	run.



 

-	Nghĩa	là	con	gấu	bông	bây	giờ	của	tôi,	tôi	không	cần	biết	gì	nữa	hết!	-	Giọng	Nhân	ngang
phè.

 

Cô	bé	như	chực	khóc:
 

-	Em	không	biết.	Em	mua	con	gấu	này	là	tặng	cho	anh	ca	sĩ	chớ	không	phải	cho	người	khác.
Trả	gấu	bông	lại	đây...

 

Hai	thằng	con	trai	há	hốc	khi	thấy	cô	bé	khuôn	mặt	xụ	xuống	và	hoảng	hốt	hơn	khi	dòng
nước	mắt	của	cô	bé	bắt	đầu	lăn.	Nhân	vội	chạy	đến	đưa	con	gấu	bông	vào	tay	cô	bé:

 

-	Thôi,	trả	lại	bạn	nè...
 

Đưa	xong	không	ai	bảo	ai	mà	hai	thằng	con	trai	quay	lưng	đi	một	mạch	với	hai	tâm	trạng
riêng	biệt:	Vũ	bực	dọc	bước	đi	trong	sự	tự	ái	nặng	nề	vì	cảm	thấy	danh	dự	như	bị	xúc	phạm,
còn	Nhân	bước	đi	với	con	tim	tan	nát	vì	“mất	cả	chì	lẫn	chài”.	Hai	đứa	không	nói	không	rằng	cứ
lầm	lũi	về	nhà.	Đến	ngã	rẽ	nhà	của	hai	đứa,	Vũ	đột	ngột	gào	lên:

 

-	Lần	sau,	mày	đừng	bao	giờ	làm	ba	cái	chuyện	nhục	nhã	như	vậy	nữa	đó!
 

Nói	xong	nó	giậm	chân	thình	thịch	và	chực	hướng	nhà	mình	mà	bước.	Nhân	hả	miệng	trợn
mắt	định	cãi	lại	một	điều	gì	đó	để	vơi	đi	tâm	trạng	trong	lòng	thì	Vũ	đã	đi	mất	dạng.	Thất	vọng
ê	chề,	Nhân	lê	bước	về	nhà.	Nhà	vắng	tanh.	Út	Tin	từ	trong	nhà	nhào	ra	mừng	rối	rít.	Nhân	khó
chịu	đẩy	Tin	ra	nhưng	nó	vẫn	cứ	xáp	tới	liếm	vào	mặt,	vào	tay	Nhân	một	cách	nhiệt	tình.	Nhân
đẩy	ra	mấy	lần,	Út	Tin	vẫn	cứ	ngoáy	tít	đuôi	mừng	rỡ.	Tự	nhiên,	một	cảm	giác	nhẹ	nhàng	như
một	mạch	nước	dịu	dàng	lan	toả	khiến	cho	nỗi	bực	dọc	tan	biến	lúc	nào	không	biết.	Nhân	đưa
tay	vuốt	đầu	và	gãi	vào	tai	Út	Tin.	Nó	lim	dim	mắt	một	cách	thích	thú.	Nhân	đứng	dậy	bước	vào
phòng	và	ngả	người	lên	giường,	chép	miệng:

 

-	Ngủ	rồi	mai	tính	tiếp...
 

 

 

Tám
 

 

Sáng	hôm	sau,	Nhân	vừa	mở	mắt	thì	có	cảm	giác	ấm	thật	ấm	ngay	ngực.	Nhân	khoan	khoái
cựa	mình	và	cảm	thấy	một	cái	gì	mềm	mại	đang	ở	ngay	trên	ngực.	Út	Tin	thấy	động	vội	bật	dậy
và	ngoắc	đuôi	mừng	rỡ,	liếm	lấy	liếm	để	vào	khuôn	mặt	còn	ngái	ngủ	của	Nhân.	Nhân	đưa	tay
xoa	đầu	Út	Tin	và	mỉm	cười	thì	ngay	lúc	đó,	Ái	từ	ngoài	bước	vào	và	bế	Út	Tin	ngay	trong	tay
Nhân.	Ái	nựng	nịu:



 

-	Út	Tin	ngoan,	ra	ăn	sáng	với	chị	nghe	cưng...
 

Nhân	tung	mền	ngồi	dậy	và	bước	ra	khỏi	phòng	thì	thấy	mọi	người	trong	nhà	đã	ngồi	ngay
bàn	ăn.	Thấy	Nhân	bước	ra,	mẹ	cười:

 

-	Hôm	nay	Nhân	không	cần	ai	kêu	mà	vẫn	thức	dậy	đúng	giờ	hén...
 

Nhân	toe	miệng	cười	khi	được	nghe	khen	và	ngồi	xuống	ăn	sáng	với	một	tâm	trạng	khoan
khoái.	Trước	khi	rời	khỏi	nhà	đi	học,	Nhân	còn	vuốt	đầu	Út	Tin	một	cách	trìu	mến	rồi	mới	tung
tăng	bước	chân	sáo	đến	trường.	Niềm	hân	hoan	đó	chưa	được	hưởng	bao	lâu	thì	Nhân	đã	bắt
gặp	khuôn	mặt	hầm	hầm	của	Vũ	khi	vừa	chạm	mặt	làm	Nhân	muốn	nổi	đoá.	Chưa	thấy	ai	như
thằng	này,	hôm	qua	nó	đã	không	giúp	được	gì	mà	còn	có	ý	như	muốn	về	phe	cái	cô	bé	gấu	bông
nọ,	bây	giờ	lại	còn	làm	mặt	giận	với	bạn	bè.	Mình	không	giận	nó	thì	thôi	chớ	mắc	mớ	gì	nó	lại
làm	mặt	lạnh	với	mình.	Hừ...	còn	lâu	mình	mới	làm	lành	trước.	Lần	này	phải	thề	với	lòng	chớ
không	mềm	yếu	như	lần	trước	được.	Hứ...	
	
Nhân	nhủ	thầm	rồi	bước	về	chỗ	ngồi	mà	không	màng	đến	vẻ	mặt	của	Vũ.	Vũ	cũng	chẳng	ngó

ngàng	gì	đến	thái	độ	của	Nhân.	Khi	chuông	tan	học	vang	lên,	hai	thằng	con	trai	tự	nhủ	trong
bụng:	Chắc	ngày	mai	“nó”	sẽ	làm	lành	với	mình...

 

Nhưng	không	cần	đến	ngày	mai,	ngay	trong	chiều	hôm	đó,	Nhân	đang	ngồi	ngoài	sân	chơi
cùng	Út	Tin	thì	Vũ	từ	cổng	vẫy	tay	lia	lịa.	Nhân	chạy	tót	ra	ngoài	mở	cổng	mà	quên	béng	đi
“những	toan	tính”	trong	đầu	từ	trưa	đến	giờ.	Nhân	hỏi:

 

-	Có	chuyện	gì	hả?	Đi	đá	banh	bên	xóm	Chùa	hả?	Mày	đợi	tao	một	lát,	để	tao	vô	lấy...
 

-	Không	có	gấp	lắm	đâu.	Tối	mới	đi...
 

-	Cái	gì?	Tối	thì	làm	sao	đá	banh	được.	Mày	tưởng	mắt	tao	là	cái	đèn	pha	chắc.
 

-	Không	phải	đi	đá	banh	mà	là	đi	coi	hát.
 

-	Coi	ca	nhạc	nữa	hả?	Miễn!	-	Nhân	sửng	cồ	khi	nhớ	đến	“dĩ	vãng	đau	thương”	mà	Vũ	nhẫn
tâm	khơi	lên	khi	nó	vừa	mới	lành	lặn	được	chút	đỉnh.

 

Vũ	khoát	tay:
 

-	Không	phải	coi	ca	nhạc	mà	là	đi	coi	cải	lương.
 

-	Cái	thằng	này.	Hết	chuyện	hay	sao	mà	rủ	tao	đi	coi	cải	lương?	-	Nhân	trợn	mắt.
 

Vũ	vẫn	nhẹ	nhàng:



 

-	Tao	có	ba	vé	lận.	Tụi	mình	đi	coi	không	thì	bỏ	uổng	lắm.
 

-	Thôi.	Tao	không	thích	đi	coi	cải	lương	đâu	mày	ơi.	Mày	đi	rủ	người	khác	đi.	Mà	có	tới	ba	cái
vé	ai	mà	đi	coi	cho	hết.	Tao	với	mày	có	hai	đứa	thôi	chớ	bao	nhiêu	đâu...

 

Nhân	từ	chối	một	hơi	mà	không	để	ý	nãy	giờ	Vũ	không	thèm	nghe	mình	nói	mà	đang	ngó
vào	nhà.	Nhân	lấy	tay	phát	một	cái	vào	vai	Vũ.	Vũ	giật	bắn	cả	người,	Nhân	chỉ	tay	xuống	đất:

 

-	Con	Út	Tin	đang	ở	dưới	chân	mày	chớ	không	có	ở	trong	nhà	đâu	mà	mày	nhìn.	Cái	thằng,
thiệt	tình...

 

Vũ	gãi	đầu	gãi	tai	rồi	cúi	xuống	xoa	đầu	con	chó	đang	ngửa	cổ	lên	nhìn.	Rồi	Vũ	ngước	lên
tiếp	tục	thuyết	phục	Nhân:

 

-	Đi	coi	cải	lương	với	tao	nghen!
 

-	Không.	Bỏ	một	vé	cũng	vậy,	bỏ	ba	vé	cũng	vậy.	Tao	đã	nói	là	không	đi	đâu.	Mà	không	ai	như
mày	hết,	tự	nhiên	có	vé	mời	rồi	lại	năn	nỉ	người	khác	đi	coi.	Í	cha!	-	Đột	nhiên	Nhân	vỗ	hai	tay
vào	nhau	một	cách	sung	sướng	-	Mày	làm	lành	với	tao	bằng	cách	này	đó	hả?	Cái	thằng	này	thiệt
tình...	Tao	với	mày	thì	rủ	nhau	đi	coi	đá	banh	là	được	rồi	chớ	cần	gì	ba	cái	vé	này.	Mà	thôi,	tao
đi	với	mày	lần	này...	Hí	hí...	Không	ngờ	mày	lại	có	thành	ý	làm	lành	với	tao	như	vậy.	Tối	nay	tao
với	mày	đi	hén...

 

Vũ	cười	toe	miệng	khi	thấy	Nhân	đồng	ý.	Vũ	vỗ	vỗ	vai	Nhân:
 

-	Vậy	tối	nay	tao	qua	đây	rủ	mày	nghen.	À...	có	ba	vé	lận,	mày	rủ	thêm	con	Ái	đi	với...
 

Nhân	gục	gặc	đầu:
 

-	Ừ,	nó	đi	theo	để	đến	đoạn	nào	không	hiểu	thì	mình	hỏi	nó.	Cho	nó	đi	theo	cũng	được,	mấy
bữa	nay	nó	không	có	làm	cho	tao	bực	mình...

 

Một	cảm	giác	khó	diễn	tả	cứ	đeo	bám	Nhân	từ	sau	cái	buổi	đi	coi	cải	lương	cùng	Vũ	và	Ái.
Suốt	buổi,	Nhân	chỉ	ngồi	im	lặng	một	đống	khi	thấy	Vũ	hết	chỉ	trỏ	hỏi	chuyện	này	đến	quay
sang	Ái	nhờ	giải	thích	chuyện	nọ.	Hình	như	Vũ	đang	có	ý	định	tìm	hiểu	về	cải	lương	hay	sao	ấy.
Nào	là	khi	người	mặc	đồ	như	tướng	quân	mà	gọi	những	người	cấp	dưới	là	“lâu	la”	thì	đích	thị
người	đó	đang	đóng	vai	tướng	cướp	dù	khuôn	mặt	có	hiền	lành	cỡ	nào	đi	chăng	nữa,	nào	là	khi
nào	thì	diễn	viên	có	đeo	hai	cái	râu	dài	ơi	là	dài	phía	trên	cái	mão,	nào	là	cái	“chổi	lông	gà”	mà
người	diễn	viên	cầm	trên	tay	có	ý	nghĩa	ra	sao...	Thằng	Vũ	vừa	nghe	giải	thích	vừa	gật	đầu	lia
lịa	mà	không	biết	nó	có	hiểu	thật	hay	giả	bộ	hiểu	nữa.	Còn	thái	độ	con	Ái	thì	càng	khiến	Nhân
ấm	ức	hơn	nữa.	Nó	luôn	giải	thích	một	cách	nhẹ	nhàng:	Vũ	biết	không,	cái	đó	có	nghĩa	là...	Hứ,
với	anh	trai	nó	sao	chẳng	bao	giờ	thấy	nó	dịu	dàng	như	với	người	dưng	như	vậy	chớ.	Nhân
chép	miệng	rồi	đi	ra	khỏi	phòng.	Nghe	tiếng	lịch	kịch	trong	bếp,	Nhân	ghé	mắt	vào	nhìn	thì
thấy	chị	Phương	đang	bắt	bánh	kem.	Khuôn	mặt	chị	tập	trung	cao	độ	làm	Nhân	liên	tưởng	đến



lúc	chị	cầm	cây…	chổi	lông	gà	lăm	lăm	trên	tay	và	kết	tội	hai	đứa	em.	Nhân	luôn	có	cảm	giác
vừa	nể,	vừa	sợ	lại	vừa	thương	chị	bởi	Nhân	biết,	chị	làm	như	vậy	là	để	Nhân	đừng	ham	chơi	mà
bỏ	bê	việc	học.	Nhân	tiến	đến	ngồi	gần	chị	Phương:

 

-	Mai	là	sinh	nhật	chị	rồi	hén,	chị	Hai.
 

-	Ừ.
 

-	Bánh	này	là	để	cho	ngày	mai	đó	hả	chị?
 

-	Ừ.
 

-	Vậy	tối	mai	bạn	bè	chị	sẽ	tới	nhà	mình	phải	không	chị	Hai?
 

-	Ừ.
 

-	Chắc	vui	lắm	chị	Hai	hén!
 

-	Ừ.
 

Nhân	ngẩn	người	vì	phát	hiện	chị	Hai	tánh	cũng	y	hệt	con	Ái	khi	nói	chuyện	với	mình.	Trước
những	câu	hỏi	thì	trả	lời	vô	cùng	ngắn	gọn	nhưng	lại	chẳng	bao	giờ	tiết	kiệm	lời	khi	vặn	vẹo,
tra	hỏi	người	khác.	Nhân	chuyển	cách	hỏi	để	chị	Phương	phải	trả	lời	nhiều	hơn:

 

-	Chị	Hai	thích	quà	sinh	nhật	gì	nhất?
 

-	Gì	cũng	được.	Có	tặng	là	quý	rồi!	-	Vẫn	là	cách	trả	lời	cũ.
 

-	Nhưng	trong	những	cái	chị	quý	đó	thì	chị	thích	cái	gì	nhất	hả	chị	Hai?
 

Chị	Phương	ngẩn	người	ra	một	lúc	rồi	trả	lời:
 

-	Chị	thích	được	tặng	bánh	kem	trong	ngày	sinh	nhật.	Bao	nhiêu	năm	rồi	chị	phải	tự	làm
bánh	kem	sinh	nhật	cho	mình...

 

Nhân	tự	nhiên	ngẩn	người	vì	cảm	giác	mình	thật	vô	tâm.	Mọi	năm,	sinh	nhật	chị,	chị	vẫn	tự
làm	bánh	kem,	từ	trộn	bột,	nướng	bánh	đến	trang	trí...	Và	khi	đến	sinh	nhật	của	hai	anh	em
Nhân	-	Ái,	lúc	nào	cũng	có	hai	cái	bánh	kem	to	đùng	do	chính	tay	chị	làm,	thêm	phần	quà	kèm
theo	làm	Nhân	quên	béng	đi	chiếc	bánh	kem	khi	đã	xơi	vào	bụng.	Nhân	nhíu	mày	rồi	đứng	dậy,
nói	nhẹ	nhàng:

 



-	Thôi,	em	ngủ	nha	chị	Hai.	Chị	làm	xong	cũng	ngủ	sớm	nghe	chị...
 

Sáng	hôm	sau,	vào	giờ	ra	chơi,	Nhân	phải	lùng	khắp	trường	mới	thấy	con	Ái	đang	ngồi	chơi
giải	ô	chữ	với	một	người	bạn	nữa	trong	một	góc	nhỏ.	Nhân	đưa	tay	ngoắc	Ái	lại:

 

-	Ái,	lại	đây	anh	nói	nghe	nè.
 

-	Có	chuyện	gì	quan	trọng	không?	Lúc	khác	được	không,	đang	bận	chơi	ô	chữ...
 

-	Gấp	lắm!	-	Nhân	kéo	Ái	đi.
 

Ái	vùng	vằng	nói:
 

-	Nhân	lại	nhờ	làm	chuyện	gì	nữa	chớ	gì?	Đã	nhờ	rồi	mà	còn...
 

Nhân	vừa	kéo	Ái	đi	vừa	ngoắc	thằng	Vũ	lia	lịa	khi	thấy	nó	vẫn	đang	dáo	dác	nhìn	ngang	nhìn
dọc	tìm	kiếm.	Sau	khi	nói	rõ	dự	định	của	mình,	Ái	giương	mắt	hỏi:

 

-	Đủ	tiền	không?	Bánh	kem	mắc	lắm	chớ	đâu	có	rẻ	như	bánh	bò	bánh	tiêu	đâu...
 

Nhân	và	Vũ	móc	tiền	trong	túi	của	mình	ra,	Ái	cầm	lấy	đếm	rồi	lắc	đầu:
 

-	Cộng	luôn	số	tiền	trong	ống	heo	cũng	không	đủ	nữa...
 

Nhân	trơ	mắt	lên	ngạc	nhiên:
 

-	Tiền	ống	heo	của	em	để	được	nhiều	lắm	mà.	Sao	không	đủ?
 

Ái	chắc	lưỡi:
 

-	Mới	lấy	để	mua	căn	nhà	cho	Út	Tin	rồi,	Nhân	không	nhớ	hả?
 

Nhân	thở	ra	thất	vọng	khi	nhớ	đến	căn	nhà	mà	Ái	đã	mua	cho	Út	Tin.	Thế	là	căn	nhà	đó	đã
“xơi	trọn”	cái	bánh	kem	trong	dự	định	của	Nhân.	Thấy	vẻ	ỉu	xìu	của	Nhân,	Vũ	gợi	ý:

 

-	Còn	cách	khác	mà...
 

Nhân	sáng	rỡ	mắt:
 



-	Mày	còn	tiền	hả?	Trời	ơi,	mày	tốt	quá	Vũ	ơi.	Tụi	tao	sẽ	ghi	tên	mày	bự	nhất	trong	phần	quà
này...

 

-	Không	phải	tao	còn	tiền	nhưng	mà	tao	còn	cách	khác.
 

-	Cách	gì?
 

-	Tụi	mình	không	mua	bánh	được	thì	tụi	mình	tự	làm	bánh	đi.	Qua	nhà	tao	làm...
 

-	Được	không	đó?	-	Nhân	hoài	nghi.
 

-	Sao	không	được?	Bánh	bông	lan	thì	Ái	biết	cách	làm	mà.	Còn	bắt	bông	kem	thì	tụi	mình
được	học	trong	môn	kỹ	thuật	rồi	chớ	bộ...

 

Ái	gục	gặc	đầu	ra	vẻ	tán	thành	nhưng	Nhân	vẫn	còn	tỏ	vẻ	nghi	ngờ.
 

-	Làm	bánh	kem	khó	lắm	mày	ơi...
 

-	Khó	mới	chứng	tỏ	được	ý	nghĩa	thực	sự	chớ...	Mày	yên	tâm	đi.	Sẽ	ổn	hết	thôi...
 

Khi	cái	bánh	kem	được	mang	ra	làm	quà	cho	chị	Phương	trong	tiếng	vỗ	tay	vang	trời	của
bạn	bè	đến	dự	sinh	nhật	và	của	ba	mẹ	thì	Nhân	mới	thờ	phào	nhẹ	nhõm	tin	rằng	mọi	việc	đã
ổn.	Nhìn	ánh	mắt	cảm	động	và	hạnh	phúc	của	chị	Phương,	Nhân	toe	miệng	ra	cười	rồi	quay
sang	nhìn	Ái	và	Vũ	cũng	đang	cười	tít	mắt...

 

 

 

Chín
 

 

Mùa	thi	gần	kề	mà	dạo	này	Út	Tin	lại	trở	chứng.	Cứ	khoảng	11	giờ	khuya	là	nó	ngồi	ngay
phía	sau	nhà	canh	con	mèo	nhà	hàng	xóm	một	cách	không	mệt	mỏi.	Chó	không	thể	leo	như
mèo	nên	vô	cùng	khó	để	phân	thắng	bại	khi	hai	bên	giao	chiến.	Khổ	nỗi,	phải	chi	hai	chúng	nó
lao	vào	cắn	nhau	thì	con	đỡ,	đằng	này	Út	Tin	hễ	thấy	con	mèo	xuất	hiện	là	sủa	nhặng	xị	cả	lên.
Con	mèo	hàng	xóm	cũng	chẳng	vừa	khi	cũng	xù	lông	gầm	gừ.	Hai	con	vật,	một	con	từ	dưới	đất
sủa	lên,	một	con	từ	góc	cửa	sổ	nhà	bên	kêu	gào	đáp	trả.	Cuộc	chiến	âm	thanh	xem	chừng	chẳng
dễ	chịu	chút	nào	nên	ba	ra	hiên	sau	với	cây	chổi	lông	gà	lăm	lăm	trên	tay.	Út	Tin	thấy	ba	ra
càng	muốn	lập	công	nên	sủa	càng	lớn.	Ba	dứ	dứ	cây	chổi	lông	gà	về	phía	nó	và	thế	là	nó	càng…
ngoắc	đuôi	và	sủa	dữ	dội	hơn.	Có	lẽ	Út	Tin	chưa	có	kinh	nghiệm…	ăn	đòn	nên	nó	chẳng	có	vẻ	gì
là	kiêng	sợ	cây	chổi	lông	gà	trên	tay	ba	cả.	Đánh	Út	Tin	thì	ba	không	nỡ	nên	ba	chép	miệng
quay	vào	phòng	ngủ.

 



Tối	hôm	sau,	khi	bị	cột	dây	vào	một	góc	thì	Út	Tin	không	chịu	nổi	khi	phải	nghe	tiếng	mèo
mà	mắt	thì	không	nhìn	thấy	“đối	thủ”	của	mình.	Thế	là	nó	sủa	lên	trong	sự	tức	tối.	Giọng	của
một	con	chó	con	vừa	mới	“bể	giọng”	thật	không	lấy	gì	làm	dễ	chịu.	Những	ngày	chưa	bị	cột	dây,
nó	sủa	con	mèo	cho	đến	khi	con	mèo	đi	khuất	dạng.	Còn	những	ngày	bị	cột	dây,	Út	Tin	cứ	sủa
miệt	mài	cho	đến	khi	nó	không	còn	có	thể	sủa	nữa.	Xót	xa,	Nhân	mở	dây	bế	nó	vào	phòng	và
gãi	bụng,	gãi	tai	cho	nó.	Nó	lim	dim	mắt	rồi	ngủ.	Nhân	cũng	ngủ	thiếp	đi	bên	cạnh	bộ	lông	mềm
mại	của	nó...

 

Nhân	phải	công	nhận	chưa	thấy	con	chó	nào	có	những	“chiêu”	nịnh	người	như	con	Út	Tin.
Sáng,	nó	chạy	đến	từng	phòng	lấy	chân	cào	cào	vào	cửa	như	báo	hiệu	đã	đến	giờ	phải	thức	dậy.
Riêng	với	hai	“tiểu	chủ	nhân”	thì	Út	Tin	nhảy	tót	lên	giường	và	liếm	vào	mặt	cho	đến	khi	đưa
tay	ra	vuốt	đầu	nó	và	bước	ra	khỏi	giường	mới	thôi.	Khi	cả	nhà	đi	học,	đi	làm	thì	nó	ngồi	canh
cửa	cho	đến	khi	mẹ	đi	chợ	rồi	mừng	rối	rít.	Đợi	mẹ	thưởng	bằng	cái	vuốt	ve	dịu	dàng	nó	mới
vào	“nhà	riêng”	mà	đánh	một	giấc.	Xế	trưa,	nó	có	“nhiệm	vụ”	đón	chào	hai	chủ	nhân	đi	học	về
sao	cho	thật	nồng	nhiệt.	Hai	chủ	nhân	nhỏ	tuổi	ăn	cơm	xong	rồi	phải	ngủ	trưa,	Út	Tin	cũng
nằm	ngủ	bên	cạnh.	Nhân	và	Ái	ngủ	đến	đâu	thì	Út	Tin	ngủ	đến	đó.	Ngủ	trưa	xong	thức	dậy	đi
vòng	vòng	quanh	nhà	như	để	“kiểm	tra	an	ninh”	là	gần	đến	xế	chiều.	Lúc	này	phải	ngồi	ngay
cửa	chính	canh	ba	đi	làm	về	để	nhảy	chồm	lên	người	mừng	rỡ.	Có	khi	ba	mang	về	một	miếng
chả	lụa	nho	nhỏ	hay	một	miếng	thịt	gà	chiên	ăn	dang	dở	-	phần	thức	ăn	ba	ăn	trưa	-	về	thưởng
cho	nó.	Ăn	xong	cữ	cơm	chiều	là	lúc	cả	nhà	quây	quần	xem	ti	vi.	Út	Tin	cũng	nằm	đó	lim	dim
mắt.	Tối,	khi	hai	“tiểu	chủ	nhân”	học	bài	thì	Út	Tin	nằm	ngay	dưới	chân	và	có	khi	ngủ	thiếp	đi...
Cứ	thế,	ngày	này	qua	ngày	khác	đều	như	thế.	Nhẩm	đi	nhẩm	lại,	thời	gian	dành	cho	việc	ngủ
của	út	Tin	quá	nhiều	nên	cứ	đúng	11	giờ	khuya	là	nó	lại	tỉnh	như	sáo	và	nó	lại	ngồi	canh	nhằm
“đối	thoại”	với	con	mèo	nhà	hàng	xóm.	Chiêu	thức	cuối	cùng	để	hạn	chế	điều	đó	là	Nhân	phải
vuốt	ve	và	ngủ	chung	với	Út	Tin.	Khoảng	được	một	tuần,	Út	Tin	đã	quen	với	việc	vuốt	ve	thay
vì	ngồi	sủa	con	mèo	thì	chị	Phương	bước	vào	phòng	Nhân	kêu	lên:

 

-	Toàn	mùi	chó.	Nhân	ơi	là	Nhân,	sao	em	có	thể	ngủ	với	cái	mùi	như	thế	này	hả?	Còn	nữa,
phòng	em	sao	đầy	lông	chó	vậy	hả?	Muốn	bị	bệnh	hay	sao?

 

Nhân	nhìn	quanh	phòng	mình	thì	quả	thật	có	nhiều	lông	cho	dính	khắp	nơi	trên	nệm,	trên
mền,	trên	giày...	Hít	hít	vào	nhưng	không	thấy	mùi	gì	lạ,	Nhân	ngước	lên	nhìn	chị	Phương:

 

-	Đâu	có	mùi	chó	gì	đâu	chị	Hai.	Còn	lông	chó	thì	một	lát	nữa	em	sẽ	quét	sạch	hết...
 

Chị	Phương	ngạc	nhiên:
 

-	Em	không	nghe	mùi	gì	thiệt	hả?	Đúng	là	không	thể	tin	được...	Người	với	chó	sống	chung
một	nhà	đã	là	chuyện	khó	chịu	rồi	huống	chi	bây	giờ	người	với	chó	lại	ngủ	chung	một	giường.
Dẹp	hết.	Không	nuôi	chó	nuôi	mèo	gì	nữa	hết...

 

Ngay	trong	giờ	cơm	tối	hôm	đó,	chị	Phương	đề	nghị	với	ba	mẹ	cho	Út	Tin	cho	người	khác.
Một	chút	ngần	ngừ	trên	mặt	ba	mẹ	nhưng	trước	những	lý	do	mà	chị	Phương	đưa	ra,	ba	mẹ	có
vẻ	suy	nghĩ	lung	lắm.	Ái	sụ	mặt:

 

-	Để	Út	Tin	lại	nuôi	đi	chị	Hai.	Em	thích	nuôi	chó	mà...
 



Chị	Phương	cau	mày:
 

-	Có	ai	lại	nuôi	chó	theo	cách	của	nhà	mình	không?	Hết	phải	nghe	sủa	đinh	tai	nhức	óc	rồi	lại
để	nó	lây	bệnh	cho	người	nhà	nữa	sao?	Ai	đời	chó	với	người	lại	đi	ngủ	chung	bao	giờ...

 

-	Thì	cùng	lắm	là	từ	nay	em	sẽ	không	ngủ	chung	với	Út	Tin	nữa…
 

Nhân	rụt	rè	đề	nghị	rồi	nhìn	sang	ba	mẹ	cầu	cứu	nhằm	xoay	chuyển	tình	hình.	Chị	Phương
vẫn	nghiêm	giọng:

 

-	Em	cứ	thức	khuya	với	con	chó	như	vậy	thì	làm	sao	em	học	tốt	được?	Em	biết	thi	cuối	cấp
quan	trọng	như	thế	nào	không	hả?	Năm	sau	em	học	lớp	10	rồi	chớ	có	phải	là	trẻ	con	mãi	sao?

 

Lý	do	chị	Phương	đưa	ra	quả	là	“ép	phê”	đối	với	ba	mẹ	trước	vấn	đề	thi	cử	hệ	trọng.	Mẹ	nói:
 

-	Hay	là	cho	Út	Tin	cho	người	khác	đi,	mình	ạ!
 

Nước	mắt	con	Ái	trào	ra:
 

-	Đừng	cho	Út	tin	ba	mẹ	ơi.	Con	thương	Út	Tin	lắm...
 

Nhân	cũng	có	cảm	giác	như	mình	muốn	khóc	nhưng	nó	cố	kềm	lại.	Ban	đầu,	Nhân	chẳng	ưa
gì	Út	Tin	nhưng	từ	ngày	có	chú	chó	con	này	trong	nhà	thì	quả	thực,	Nhân	cảm	thấy	rất	vui	mỗi
khi	mình	đi	đâu	về	lại	có	nó	ra	quẫy	đuôi	mừng	rỡ.	Cảm	giác	đó	rất	ấm	áp,	dễ	chịu.	Nhất	là	từ
khi	có	Út	tin,	Nhân	cảm	giác	như	mình	là	một	người	anh	thực	sự	khi	chăm	sóc,	vui	đùa,	vuốt
ve...	và	có	thể	ra	lệnh,	dạy	dỗ	nó	bằng	những	lời	“quyền	uy”.	Nhân	quay	sang	chị	Phương,	nói:

 

-	Từ	nay	em	sẽ	không	cho	Út	Tin	vào	phòng	em	nữa.	Em	sẽ	không	cho	nó	ngủ	chung	giường
với	em	nữa	đâu.	Chị	Hai	đừng	cho	nó	cho	người	khác	nghen	chị	Hai!

 

-	Còn	việc	cứ	11	giờ	khuya	em	phải	giỡn	với	nó	cho	nó	khỏi	sủa	con	mèo?
 

-	Nhà	mình	sẽ	mua	cái	rọ	mõm.	Vậy	là	nó	không	thể	sủa	rồi,	đúng	không?	-	Ba	mỉm	cười	đề
nghị.

 

Mẹ	gật	đầu	tỏ	vẻ	tán	thành.	Chị	Phương	dịu	giọng:
 

-	Vậy	cũng	được.	Từ	đây	em	không	được	thức	khuya	vì	con	chó	này	nữa	đó...
 

Út	Tin	cứ	kêu	ư	ử	khi	phải	cho	mõm	vào	cái	rọ,	nó	cứ	lấy	chân	cào	cào	vào	cái	rọ	rồi	ngước
mắt	lên	nhìn	mọi	người	trong	nhà	như	cầu	cứu	sự	giúp	đỡ.	Ái	xoa	đầu	nó:



 

-	Ráng	lên	nghe	cưng.	Mai	mốt	chị	thi	xong	rồi	thì	em	không	phải	bị	như	vậy	nữa...
 

Khoảng	2	-	3	giờ	khuya	hôm	đó,	Nhân	lồm	cồm	ngồi	dậy	và	bước	ra	khỏi	phòng	thật	nhẹ
nhàng	cho	sao	không	gây	ra	tiếng	động.	Nhân	bước	đến	bên	Út	Tin	và	tháo	rọ	cho	nó.	Dịu	dàng,
Nhân	kê	chén	nước	vào	miệng	Út	Tin,	tay	vuốt	ve	trìu	mến	bộ	lông	của	nó.	Nhân	khẽ	nói:

 

-	Út	Tin	uống	nước	ngoan,	đừng	có	sủa	nghe	chưa...	Tội	nghiệp,	chắc	mày	khát	 lắm	đúng
không?	Mày	ngủ	ở	đây	có	lạnh	không	hả	chó	cưng?

 

*
 

…	Định	bụng	tâm	sự	chuyện	của	Út	Tin	với	Vũ	cho	vơi	đi	nỗi	lòng	thì	Vũ	đã	lò	đò	bước	qua
nhà	với	vẻ	bí	mật:

 

-	Ê,	Nhân,	tao	cho	mày	coi	cái	này…	-	Vũ	nói	và	chìa	trước	mặt	Nhân	một	tờ	giấy.
 

Nhân	cầm	lên	đọc	rồi	ngẩn	mặt	ra:
 

-	Mày	đưa	thơ	cho	tao	đọc	chi	vậy?
 

-	Mày	thấy	hay	không?	-	Vũ	hỏi	bằng	một	vẻ	mặt	hồi	hộp.
 

Nhân	nhún	vai:
 

-	Tao	đâu	có	biết.	Tao	đâu	có	thích	thơ	đâu	mà	biết	hay	với	dở	mày	ơi...
 

-	Mày	đọc	kỹ	lại	đi	rồi	mày	cho	tao	biết	bài	thơ	này	hay	dở	ra	sao	để	tao	còn	phổ	nhạc	nữa
chớ!

 

-	Phổ	nhạc?	-	Nhân	há	hốc	-	Mày	định	phổ	nhạc?	Ê,	tức	là	sao?	Ý	mày	nói	là	mày	sẽ	vẽ	mấy
cái	nốt	nhạc	lên	bài	thơ	này	đó	hả?

 

-	Ừ!
 

Vũ	gật	đầu	gọn	hơ	mà	Nhân	ngỡ	như	mình	đang…	mộng	du.	Không	chỉ	người	trong	lớp	mà
ngay	cả	những	người	cùng	trường	đều	biết	kiến	thức	về	âm	nhạc	của	Vũ	“kinh	khủng”	ra	sao.
Những	nốt	nhạc	cơ	bản	Đồ,	Rê,	Mi,	Fa,	Sol...	Vũ	còn	ấm	ớ	huống	chi	những	thứ	khác	rắc	rối	hơn.
Mỗi	lần	kiểm	tra	môn	âm	nhạc,	không	biết	những	học	sinh	khác	thăng	hoa	với	những	thanh
điệu	ra	sao	chớ	riêng	Vũ	thì	luôn	vò	đầu	bứt	tai	trước	những	bài	kiểm	tra	đó.	Xướng	âm	mới	là
bi	kịch	vì	Vũ	luôn	như	gà	mắc	tóc	khi	vừa	phải	cầm	cây	thước	đưa	lên	đưa	xuống	theo	điệu
bổng	trầm	và	miệng	phải	“đọc”	những	nốt	nhạc	như	đang	nhún	nhảy	loạn	xạ.	Một	lần,	trường



tổ	chức	thi	môn	âm	nhạc	cho	học	sinh	toàn	khối,	nhiệm	vụ	của	học	sinh	là	phải	xướng	âm	một
đoạn	nhạc	bất	kì	nào	đó.	Trong	không	khí	thi	hào	hứng,	xui	rủi	như	thế	nào	mà	đội	bạn	lại	bốc
thăm	đúng	vào	số	thứ	tự	của	Vũ.	Cả	lớp	nghe	đọc	tên	Vũ	đã	như	muốn	bật	ngửa	than	trời	vì
biết	sẽ	cầm	chắc	thất	bại.	Vũ	bước	lên	bảng.	Cả	hội	trường	im	lặng	lắng	nghe	bài	xướng	âm.	Sau
khi	được	gắn	cái	micrô	nhỏ	xíu	vào	cổ	áo,	Vũ	nhìn	lên	bản	nhạc	một	cách	chăm	chú	mà	Nhân
biết	tỏng	là	Vũ	chẳng	hiểu	tí	ti	gì	về	nó.	Đột	nhiên	Vũ	nói	như	kêu	lên:

 

-	Trời	ơi,	bản	nhạc	mà	cũng	biết	chửi	thề	nữa	hả	trời...
 

Đó	là	một	lời	Vũ	tự	nói	mình	nhưng	khổ	nỗi,	cái	micro	nhỏ	gắn	nơi	cổ	áo	Vũ	lại	phát	huy	rất
tốt	vai	trò	của	nó	là	khuyếch	đại	âm	thanh.	Thế	là	những	lời	của	Vũ	vang	lên	mồn	một	cho	cả
hội	trường	cùng	nghe.	Lớp	trưởng	há	hốc.	Cả	lớp	rụng	rời	trước	đông	đảo	những	học	sinh	khác
và	nhất	là	trước	mặt	không	ít	thầy	cô	đang	làm	ban	giám	khảo	cho	cuộc	thi	này.	Lớp	trưởng
chạy	lên	vội	vàng	định	“chữa	cháy”	nhưng	một	thầy	trong	Ban	giám	khảo	khoát	tay	rồi	hỏi	Vũ
bằng	giọng	nghiêm	khắc:

 

-	Tại	sao	em	lại	nói	như	vậy?
 

Vũ	tái	mặt	rồi	run	run	trả	lời:
 

-	Dạ,	tại	em	thấy...	tại	em	thấy...	-	Rồi	nó	đưa	tay	chỉ	lên	bảng	-	Em	thấy	trong	bản	nhạc	có
Gm,	Cm...	và	cả	Dm	nữa,	bởi	vậy...	Em	không	hiểu	chữ	đó	có	nghĩa	là	gì	nên	em	nghĩ	là...

 

Nhân	trả	lời	bằng	giọng	riu	ríu	vì	nó	biết	rằng	tội	mình	phạm	nặng	ra	sao.	Ngoài	việc	làm	bẽ
mặt	lớp	trước	toàn	trường,	nó	còn	kiêm	luôn	cái	tội	“truyền	bá	văn	hoá	độc	hại”.	Mặt	Vũ	méo
xệch	đi	một	cách	thảm	hại,	nó	cúi	gằm	đầu	xuống	nhằm	bày	tỏ	sự	ăn	năn	nhưng	những	điều	đó
dường	như	chẳng	ăn	thua	gì	bởi	mãi	về	sau	này,	mỗi	khi	nhìn	Vũ	là	những	đứa	bạn	cùng	khối
trong	lớp	lẫn	ngoài	lớp	đều...	lắc	đầu	thương	hại	và	thở	dài.

 

Những	tưởng	sau	“sự	kiện”	đó	thì	“năng	khiếu”	âm	nhạc	của	Vũ	sẽ	lụi	tàn,	không	ngờ	hôm
nay	nó	lại	bùng	cháy	lên	dữ	dội	bằng	việc	phổ	nhạc	một	bài	thơ.	Nhân	hỏi	bằng	giọng	nghi	ngờ:

 

-	Ý	mày	nói	là	mày	sẽ	hát	bài	thơ	này	thay	vì	đọc,	đúng	không	mậy?
 

-	Ừ!	-	Vũ	lại	gật	đầu	tỉnh	bơ.
 

-	Mày	có	biết	phổ	nhạc	không	đó?	-	Nhân	liếc	mắt	-	Mày	tưởng	làm	nhạc	sĩ	dễ	lắm	chắc...
 

Vũ	vỗ	vai	Nhân	một	cách	nhiệt	thành:
 

-	Dễ	lắm	mày	ơi.	Mấy	bữa	nay	tao	nghiên	cứu	kỹ	lắm	rồi.	Mà	sao	tao	biết	được	điều	này,	mày
biết	không?	Tao	nghiên	cứu	thơ	Đường,	luật	bằng	trắc	đó...	Âm	nhạc	cũng	tương	tự	như	vậy
đó...	Mày	thấy	chữ	trong	tiếng	Việt	của	mình	có	mấy	thanh	sắc,	huyền,	hỏi,	ngã,	nặng	với	thanh
ngang	nữa,	đúng	không?	Để	tao	đếm	coi,	6	thanh	tất	cả.	Mà	nhạc	thì	có	Đồ,	Rê,	Mi,	Fa,	Sol,	La,	Si.



Mày	thấy	có	tương	ứng	không?
 

-	Tương	ứng	gì	đâu?	-	Nhân	ngớ	người	ra	hỏi.
 

-	Trời	ơi,	thì	thí	dụ	như	mày	thấy	chữ	“chiều”	đi,	mày	nghĩ	đến	nốt	nhạc	nào	trước	tiên?
 

-	Nốt	Đồ!	-	Nhân	trả	lời.	Vũ	kêu	lên	sung	sướng:
 

-	Đó,	chính	là	như	vậy	đó...	Mình	cứ	chịu	khó	“làm”	từng	chữ	với	từng	nốt	nhạc	tương	ứng	là
mình	ra	nguyên	một	bản	nhạc	thôi	chớ	gì	đâu.

 

-	Thiệt	hả?	Phổ	nhạc	dễ	vậy	hả	mậy?	Nhân	bắt	đầu	bị	cuốn	vào	“trò	chơi	âm	nhạc”	của	Vũ.
Sao	mày	nghiên	cứu	ra	được	hay	vậy?	Vậy	bây	giờ	mày	phổ	một	bản	nhạc	cho	tao	coi	đi.	Ê,
đúng	rồi,	mày	phổ	nhạc	bài	thơ	này	cho	tao	coi	đi.

 

-	Vậy	mày	có	thấy	bài	thơ	này	hay	không?
 

-	Hay!	-	Nhân	gật	đầu	lia	lịa	-	Tao	thấy	hay	lắm.	Bây	giờ	tụi	mình	phổ	nhạc	nó	hén.	Nhân	hào
hứng	quay	sang	lấy	cây	bút	đưa	cho	Vũ.	Vũ	đột	nhiên	cất	tờ	giấy	ghi	bài	thơ	vào	túi	áo	làm
Nhân	chưng	hửng:

 

-	Sao	không	phổ	nhạc?	Mày	cất	bài	thơ	đó	thì	làm	sao	phổ	nhạc	được?
 

Vũ	khoát	tay:
 

-	Mày	đưa	bài	thơ	khác	rồi	tao	phổ	nhạc	cho.	Bài	thơ	này	không	được.
 

Nhân	trố	mắt:
 

-	Sao	bài	thơ	đó	lại	không	được.	Khó	quá	hả?
 

-	Không	phải	khó	mà	bài	thơ	này	để	tao	tự	phổ	nhạc	một	mình.
 

-	Ôi,	hai	tụi	mình	làm	chung	thì	có	sao	đâu.	Mày	yên	tâm	đi,	tao	để	cho	mày	đứng	tên	tác	giả
một	mình,	tao	không	có	giành	đâu	mà	mày	lo!	-	Nhân	trấn	an	Vũ	như	chứng	tỏ	ta	đây	là	người
cao	thượng,	không	ngờ	Vũ	lại	khoát	tay:

 

-	Chuyện	này	phải	một	mình	tao	làm	thì	mới	có	ý	nghĩa	được.	Thôi,	mày	lấy	bài	thơ	khác	ra
đi,	tao	với	mày	phổ	nhạc	chung.

 

-	Cóc	cần!	-	Tự	nhiên	Nhân	nổi	giận	-	Mày	về	đi,	tao	không	thích	ba	cái	vụ	nhạc	nhùng	này



nữa.
 

-	Ừ,	vậy	tao	về	nghen!	-	Vũ	cười	toét	miệng	rồi	quay	lưng	đi	mà	không	hề	biết	thằng	bạn
thân	của	mình	đang	tủi	thân	pha	lẫn	tức	giận.

 

Nhìn	bước	chân	sáo	của	nó	bước	ra	khỏi	cổng,	Nhân	kinh	ngạc	kêu	lên:
 

-	Thằng	này	bị	ma	nhập	hay	sao	ấy...
 

 

 

Mười
 

 

Tối	hôm	đó,	Nhân	cứ	trằn	trọc	trên	giường	không	thể	nào	chợp	mắt	được	khi	nhớ	lại	thái	độ
kỳ	quặc	của	Vũ.	Từ	trước	đến	giờ,	chuyện	gì	hai	đứa	cũng	làm	chung	và	cả	hai	đứa	đều	coi	đó	là
một	chuyện	hiển	nhiên	phải	thế.	Ngoài	giờ	học	trên	lớp	ra,	Nhân	và	Vũ	luôn	sát	cánh	bên	nhau
trong	những	trò	chơi	náo	nhiệt.	Khi	thì	bắn	bi,	lúc	đá	banh,	lúc	đi	sưu	tập	những	vật	lạ	trong
bãi	phế	liệu	sau	sân	vận	động,	lúc	cùng	một	đội	bóng,	chung	“màu	cờ	sắc	áo”	cho	xóm,	vậy	mà...

 

Lăn	qua	 lăn	 lại	mấy	 lượt	mà	không	 thể	nào	 chợp	mắt	được,	Nhân	bật	dậy	và	đi	 ra	 khỏi
phòng	ngủ,	nhẹ	nhàng	tiến	đến	chỗ	Út	Tin	đang	ngủ	vùi	trong	cái	mền	nhỏ.	Nhân	ngồi	xuống	và
vuốt	vuốt	đầu	Út	Tin	rồi	nói	thì	thầm:

 

-	Bây	giờ	chỉ	có	một	mình	mày	nghe	tao	nói	thôi	hà...	Trong	nhà	này	chỉ	có	một	mình	mày
coi	tao	là	anh	trai	chớ	em	gái	tao	chẳng	bao	giờ	kêu	tao	bằng	anh	hết	Út	Tin	ơi...	Mà	phải	chi
mày	biết	nói	thì	hay	quá,	lúc	đó	mỗi	lần	gặp	tao	mày	đều	kêu	anh	để	tao	thấy	vui...	Thằng	Vũ
bạn	tao	bây	giờ	cũng	kỳ	lắm	mày	ơi,	tao	cũng	không	hiểu	nổi	nó	nữa...

 

Rồi	Nhân	nằm	ườn	ra	và	khều	khều	vào	chân	Út	Tin.	Đoạn,	Nhân	vạch	những	móng	chân	của
Út	Tin	lên	coi	một	cách	kỹ	lưỡng.	Nhân	tự	nhiên	cau	mày:

 

-	Mai	tao	sẽ	tắm	cho	mày,	mày	mà	có	bọ	chét	thì	sẽ	ngứa	lắm.	Bộ	chét	của	mày	cũng	như
chí[3]	của	tao	vậy	đó.	Chí	hút	máu,	bọ	chét	cũng	hút	máu...	Mà	tao	không	còn	bị	chí	nữa,	hết
lâu	lắm	rồi.	Tao	bị	chí	từ	khi	còn	nhỏ	xíu	hà.	Bây	giờ	mày	cũng	còn	nhỏ	nên	chắc	cũng	bị	cho
mà	coi.	Mai	tao	tắm	mày,	hén...

 

Khuôn	mặt	Út	Tin	dần	nhoà	đi.	Nhân	thấy	mình	đang	ngồi	trong	phòng	ăn.	Ái	bưng	lên	đĩa
thức	ăn	một	cách	lễ	phép	và	cất	giọng	nhẹ	nhàng:

 

-	Em	mời	anh	Nhân	ăn	cơm...



 

Nhân	toe	miệng	cười	rồi	khoát	tay	như	những	vị	vua	trong	phim	Tàu	ra	lệnh	cho	bá	quan
văn	võ	“bình	thân”.	Con	Ái	cúi	đầu	như	nghe	lệnh	dạy.	Nhân	hét	lên:

 

-	Trời	ơi	là	trời,	có	chịu	nổi	không?
 

Nhân	choàng	tỉnh	giấc.	Thì	ra	không	phải	tiếng	Nhân	hét	mà	là	tiếng	của	chị	Phương	đang
hét	tướng	lên.	Nhân	dụi	mắt	và	lồm	cồm	ngồi	dậy.	Chị	Phương	nghiêm	mặt	tức	giận:

 

-	Hết	nói	nổi	em	rồi.	Không	cho	chó	vào	phòng	em	ngủ	thì	em	ra	đây	ngủ	với	chó,	đúng
không?	Ngủ	dưới	nền	nhà	với	chó,	bị	cảm	lạnh	thì	sao?	Hả?	Nói.

 

Nhân	lắp	bắp:
 

-	Hồi	tối	em	ra	đây	chơi	với	Út	Tin	một	chút	ai	dè	ngủ	quên...	Em	xin	lỗi	chị	Hai...
 

Mặt	chị	Phương	tự	nhiên	dịu	lại	nhanh	chóng:
 

-	Thôi,	em	đi	đánh	răng	rửa	mặt	rồi	chuẩn	bị	đi	học	nhanh	lên.	Bữa	nay	đừng	có	la	cà	mà	về
nhà	liền	ngay	sau	khi	tan	học,	nghe	chưa.

 

-	Dạ.
 

Nhân	đi	vào	phòng	tắm	mà	vẫn	thắc	mắc	không	hiểu	 tại	sao	hôm	nay	chị	Phương	 lại	dễ
dàng	bỏ	qua	lỗi	lầm	đến	như	vậy.	Sự	thắc	mắc	đó	cứ	đọng	trong	đầu	cho	đến	khi	tan	học	về	nhà
thì	Nhân	hiểu	ra	cớ	sự	khi	thấy	mẹ	và	chị	loay	hoay	với	bánh	trái,	thức	ăn	trong	bếp.	Hôm	nay
là	sinh	nhật	của	Nhân	và	Ái.	Hèn	chi	mấy	bữa	nay	Nhân	luôn	cảm	thấy	hình	như	ba	mẹ	và	chị
Phương	yêu	chiều	hai	anh	em	Nhân,	Ái	hơn	mọi	khi.	Nhân	tằng	hắng	rồi	bước	vào	nhà.	Mẹ
quay	qua	nói:

 

-	Con	tắm	rửa	rồi	ăn	cơm	đi.	Ngủ	một	giấc	cho	tỉnh	táo	rồi	chiều	nay	dự	tiệc	sinh	nhật...
 

Nhân	“Dạ”	một	tiếng	rồi	vào	trong	với	một	tâm	trạng	phấn	khởi.	Sinh	nhật	bao	giờ	cũng	là
ngày	vui	nhất	trong	năm.	Sinh	nhật	của	hai	anh	em	không	mời	nhiều	người,	toàn	những	người
thân	trong	gia	đình	như	cô,	dì,	chú	bác...	và	một	vài	người	bạn	thân	ơi	là	thân	của	hai	anh	em.
Dĩ	nhiên	Vũ	là	đứa	bạn	luôn	đứng	đầu	trong	danh	sách	đó	rồi.	Quà	cáp	cũng	là	điều	mà	Nhân
cảm	thấy	thích	thú	nhất.	Do	hai	người	một	lượt	nên	mọi	người	đến	dự	đều	mang	hai	món	quà:
một	cho	con	trai	là	Nhân,	một	cho	con	gái	là	Ái,	duy	chỉ	có	Vũ	là	mang	đến	một	món	và	ghi	trên
tấm	thiệp:	“Mến	tặng	Nhân	và	Ái”.	Nói	là	tặng	Nhân	-	Ái	song	bao	giờ	món	quà	đó	cũng	dành
cho	Nhân	bởi	có	năm,	Vũ	tặng	nguyên	một	con	rôbốt	lắp	ráp,	năm	thì	tặng	nguyên	dàn	xe	lửa
phải	tốn	mấy	ngày	mới	xây	dựng	xong,	khi	thì	mô	hình	mấy	con	siêu	nhân,	người	nhện...	Thế	là
sau	ngày	sinh	nhật,	món	quà	của	Vũ	tặng	cho	Nhân	bao	giờ	cũng	dành	cho	hai	đứa:	Vũ	và	Nhân
cùng	chơi.	Đó	chính	là	điểm	mà	Nhân	rất	khoái	nơi	Vũ.	Vũ	luôn	khiến	Nhân	có	cảm	giác	Nhân	là
người	quan	trọng	hơn	so	với	Ái.	Vũ	nằm	xuống	giường	một	cách	khoan	khoái	và	ngủ	ngon	lành.
Đến	chiều,	Nhân	tỉnh	giấc	bởi	tiếng	cười	nói	từ	bên	ngoài	vọng	vào.	Mẹ	vào	phòng	gọi	Nhân	âu



yếm:
 

-	Con	trai	của	mẹ	thức	dậy	tắm	rửa	thay	đồ	mới	rồi	ra	ăn	sinh	nhật	của	mình	nữa	chớ.	Em
gái	con	đã	chuẩn	bị	xong	hết	rồi	đấy.	Hôm	nay	em	gái	con	mặc	váy	hồng	xinh	xắn	lắm...	Nào,
quần	áo	mới	của	con,	mẹ	để	ngay	trong	phòng	tắm	đó...

 

Nhân	“Dạ”	một	tiếng	thật	lớn	rồi	bật	dậy	vào	ngay	phòng	tắm.	Ôi,	hôm	nay	quả	thực	là	một
ngày	sung	sướng	thật,	vừa	được	cưng	chiều	lại	vừa	được	tặng	quà.	Ước	gì	365	ngày	đều	là	ngày
sinh	nhật	thì	hay	quá.	Khi	Nhân	quần	áo	chỉnh	tề	bước	ra	khỏi	phòng	thì	cũng	là	lúc	Vũ	vừa
đến.	Nhân	cười	tít	mắt	khi	nhìn	thấy	gói	quà	mà	Vũ	cầm	trên	tay.	Chắc	là	con	rôbốt	mà	hôm
bữa	Nhân	đã	trầm	trồ	khi	vào	cửa	hàng	đồ	chơi	với	Vũ.	Con	rôbốt	đó	không	lớn	nhưng	lại	rất
đa	năng,	có	thể	bắn	súng,	biến	hình	và	đặc	biệt	là	phải	tốn	rất	nhiều	kỳ	công	mới	có	thể	lắp
ghép	 thành	 sản	phẩm	hoàn	chỉnh.	Vậy	 là	 sau	ngày	 sinh	nhật,	 thế	nào	Vũ	cũng	qua	đây	 ráp
chung	với	Nhân.	Đúng	là	không	ai	hiểu	ý	Nhân	bằng	Vũ	hết.	Vũ	khoanh	tay	chào	một	lượt	các
cô	dì	chú	bác	đến	dự	sinh	nhật	rồi	vội	đi	đến	bên	Vũ,	Nhân	cất	giọng	khi	nhìn	vào	gói	quà	Vũ
cầm	trên	tay:

 

-	Mày	tới	rồi	hả?	Ngồi	chung	bàn	với	tao	nghen...
 

Vũ	ngường	ngượng	gật	đầu	rồi	đi	đến	bên	cái	bàn	đặt	gần	cái	bánh	kem	hai	tầng.	Cái	thằng,
đến	đây	không	biết	bao	nhiêu	lần	rồi	mà	bữa	nay	bày	đặt	bẽn	lẽn!	-	Nhân	nhủ	thầm	khi	thấy
thái	độ	của	Vũ	rồi	cũng	tiến	đến	ngồi	cạnh	Vũ.	Ái	ngồi	giữa	những	cô	dì	chú	bác	và	nói	chuyện
một	cách	lễ	phép.	Hôm	nay,	Ái	thật	xinh	xắn	trong	cái	váy	màu	hồng	nhạt.	Tự	nhiên,	Nhân	chột
dạ	khi	thấy	Ái	khi	ngồi	một	cách	lịch	sự	giữa	những	người	thân.	Nhân	thẳng	người	lên,	cố	ra	vẻ
đã	rất	chững	chạc,	trưởng	thành	và	trong	bụng	thầm	nhủ:	không	biết	chiều	cao	của	Ái	có	hơn
mình	không.	Đã	lâu	lắm	rồi,	Nhân	không	để	ý	đến	điều	này	và	hôm	nay,	Nhân	có	cảm	giác	mình
bị	lùn	hẳn	đi	so	với	Ái.
	
Đột	nhiên,	thằng	Khoai	Tây	con	của	dì	Hai	tiến	đến	và	chìa	gói	quà	ra	trước	Nhân:
 

-	Quà	anh	gởi	tặng	em	nè.	Chúc	sinh	nhật	vui	vẻ...
 

Nhân	cố	mỉm	cười	và	nói	tiếng	cám	ơn	dù	trong	bụng	tức	anh	ách	trước	thái	độ	của	thằng
Khoai	Tây.	Khoai	Tây	là	con	của	dì	Hai,	dì	Hai	là	chị	ruột	của	mẹ.	Dì	Hai	lo	cho	các	em	nên	lập
gia	đình	hơi	muộn.	Thằng	Khoai	Tây	 ra	đời	 trong	sự	vui	mừng	khôn	xiết	 của	những	người
thân.	Dù	“sinh	sau	đẻ	muộn”	nhưng	những	người	con	của	em	gái	dì	Hai	-	trong	đó	có	mẹ	Nhân	-
đều	phải	gọi	nó	bằng	anh	ráo	trọi.	Dường	như	thằng	Khoai	Tây	thích	nghi	nhanh	chóng	với
điều	này	nên	ngay	từ	nhỏ,	vào	những	dịp	Tết,	thay	vì	giống	những	đứa	bé	khác	háo	hức	chờ
nhận	bao	lì	xì	thì	nó	đã	đĩnh	đạc	phát	bao	lì	xì	cho	những	đứa	em	bạn	dì	hơn	tuổi	nó	rất	nhiều.
Có	lần,	Nhân	nhận	nhiệm	vụ	phải	dẫn	“anh	Khoai	Tây”	đi	chơi	trong	khu	vui	chơi.	Những	người
xung	quanh	tròn	mắt	nhìn	khi	thằng	Khoai	Tây	cứ	gào	lên	với	Nhân:

 

-	Anh	không	thích	chơi	cái	trò	này.	Lại	chơi	trò	xe	đụng	đi...
 

Hay:
 

-	Em	đừng	có	đi	nhanh	quá,	anh	đi	theo	không	kịp...



 

Hoặc:
 

-	Anh	muốn	ăn	cơm	sườn,	uống	nước	ngọt	nữa.	Em	đi	mua	nhanh	lên...
 

Không	chịu	nổi	thái	độ	“ỷ	thế	hiếp	người”	của	nó,	Nhân	nghiến	răng	ken	két	rồi	nói	với	nó
khi	đi	ngang	qua	khu	bơi	thuyền	thiên	nga:

 

-	“Mày”	mà	kêu	“tao”	là	em	nữa	thì	sẽ	biết	tay.	“Tao”	cũng	cấm	“mày”	xưng	anh	với	“tao”,
nghe	chưa...

 

Thằng	Khoai	Tây	nghiêng	đầu,	chớp	chớp	mắt,	há	miệng	nói:
 

-	Thì	anh	vai	anh	nên	kêu	em	xưng	anh	chớ	biết	sao	bây	giờ?
 

Nhìn	bản	mặt	giả	bộ	ngây	thơ	của	Khoai	Tây,	Nhân	trợn	mắt	nói	ngang:
 

-	Cóc	cần	biết	vai	vế	gì	hết.	Tuổi	còn	nhỏ	mà	sao	“mày”	khoái	làm	anh	quá	vậy	hả?	“Tao”	mà
nghe	kêu	em	xưng	anh	một	lần	nữa	thì	“tao”	sẽ	quăng	mày	xuống	ao	này.

 

Nhân	chỉ	tay	xuống	ao	rồi	nhìn	Khoai	Tây	một	cách	đe	dọa.	Thằng	Khoai	Tây	tụt	cổ	lại	rồi
lẳng	lặng	đi	theo	sau	Nhân.	Từ	sau	lời	hăm	doạ	của	Nhân,	Khoai	Tây	không	nói	không	rằng	gì
trong	suốt	buổi	đi	chơi	đó.	Nhân	hả	hê	nghĩ	chắc	là	nó	“sợ	uy”	nên	vâng	lời,	ai	ngờ	khi	đưa
thằng	Khoai	Tây	về	nhà	xong,	chưa	kịp	tắm	rửa	thay	đồ	sạch	sẽ	thì	dì	Hai	đã	sang	nhà	Nhân
ngồi	đón	thằng	Khoai	Tây	về.	Trước	khi	ra	về,	Khoai	Tây	khoanh	tay	chào	dì	dượng	một	cách	lễ
phép	rồi	nó	quay	sang	Nhân	khoanh	tay	cúi	chào	và	nói	một	cách	tinh	quái:

 

-	Thưa	anh	Nhân	em	về...
 

Ba	mẹ	Nhân	và	dì	Hai	tròn	mắt	ngạc	nhiên.	Dì	Hai	hỏi	thằng	Khoai	Tây:
 

-	Sao	con	lại	kêu	em	Nhân	bằng	anh?	Sao	vậy	con?
 

Khoai	Tây	nói	bằng	một	giọng	“thật	thà”	mà	Nhân	cứ	ngỡ	như	là	bom	nguyên	tử	đang	nổ
quanh	đây:

 

-	Dạ,	tại	anh	Nhân	nói	nếu	con	mà	xưng	“anh”	kêu	“em”	thì	“ảnh”	sẽ	quăng	con	xuống	hồ.
Con	đâu	có	biết	bơi	đâu...	“Ảnh”	còn	nói	sao	tuổi	con	còn	nhỏ	mà	lại	khoái	làm	anh	đến	như
vậy...	Ảnh	còn	nói...

 

Dì	Hai	khoát	tay	ra	hiệu	cho	Khoai	Tây	không	cần	nói	tiếp	rồi	quay	sang	Nhân	chờ	đợi	lời
giải	thích.	Nhân	cúi	gằm	mặt	xuống	và	cầu	mong	ước	gì	thằng	Khoai	Tây	biến	thành...	củ	khoai



tây	để	Nhân	có	thể	nhai	ngấu	nghiến.	Sau	“sự	kiện”	đó,	Khoai	Tây	càng	được	để	ý	coi	có	bị	“ăn
hiếp”	bởi	những	anh	chị	to	con	lớn	tuổi	hơn	nó	một	cách	nghiêm	ngặt	hơn...

 

Bánh	kem	được	cắt	ra	như	báo	hiệu	buổi	tiệc	sinh	nhật	gần	kết	thúc.	Đột	nhiên,	Vũ	đưa	tay
lên	xin	phát	biểu:

 

-	Con	có	bài	thơ	tự	con	phổ	nhạc	gởi	tặng	hai	bạn	Nhân	và	Ái.
 

Tiếng	vỗ	tay	vang	lên	nhiệt	liệt	và	Vũ	đứng	dậy	cầm	tờ	giấy	lên,	cất	tiếng	hát.	Í	cha	mẹ	ơi,	đó
chính	 là	bài	 thơ	mà	hôm	bữa	Vũ	hỏi	Nhân	có	hay	không.	Hôm	nay,	bài	 thơ	đó	được	“biến”
thành	một	bài	hát.	Không	biết	việc	phổ	nhạc	của	Vũ	đạt	thành	tựu	tới	đâu	nhưng	theo	cảm
nhận	riêng	của	Nhân,	đó	chỉ	là	cách	làm	hỏng	bài	thơ	một	cách	tệ	hại	nhất	qua	tiếng	hát	ong
ỏng	của	Vũ,	bài	thơ	tự	nhiên	có	những	đoạn	lên	bổng	đột	ngột	làm	người	nghe	có	cảm	giác	như
đang	chơi	trò	ú	tim.	Với	một	nỗ	lực	phi	thường,	Vũ	kết	thúc	bài	phổ	nhạc	của	mình	trong	tiếng
vỗ	tay	và	tiếng	cười	vang	 lên	giòn	giã	của	những	người	xung	quanh.	Vũ	toét	miệng	cười	và
Nhân	cũng	lấy	làm	hãnh	diện	khi	có	một	người	bạn	vì	mình	mà	đã	“biến	cái	không	thể	thành	có
thể”.	Không	ngờ	cái	thằng	không	phân	biệt	được	những	ký	hiệu	trong	một	bản	nhạc	một	cách
rõ	ràng	lại	có	thể	vì	làm	vui	lòng	bạn	bè	mà	“sáng	tác”	nên	một	“bản	nhạc”	như	vậy.	Nhân	có
cảm	giác	sung	sướng	như	được	trao	huy	chương	vàng	cho	một	tình	bạn	tuyệt	vời	mà	bấy	lâu
nay,	do	không	để	ý	nên	Nhân	chưa	đánh	giá	đúng	về	tình	bạn	đó.	Niềm	vui	đó	cứ	lâng	lâng	mãi
cho	đến	lúc	tan	buổi	tiệc	mà	Nhân	vẫn	còn	cảm	thấy	bay	bổng.	Mẹ	mỉm	cười	xoa	đầu	con	trai:

 

-	Em	gái	con	đã	mở	quà	tặng	của	mọi	người	rồi.	Con	không	muốn	mở	quà	sao?
 

Nhân	toét	miệng	cười	và	ngồi	xuống	bên	cạnh	những	gói	quà	gói	giấy	kiếng	sặc	sỡ.	Nhân
cầm	lên	ngay	gói	quà	của	ba	mẹ	và	chị	Phương.	A,	một	cái	máy	tính.	Nhân	đang	rất	cần	cái	máy
tính	 này	 để	 tính	 toán	 nhanh	những	bài	 toán	 hay	 những	 bài	 vật	 lý,	 hoá	 học.	Môn	 tính	 toán
nhanh	cũng	rất	cần	đến	máy	tính.	Gói	quà	của	chị	Phương	không	hiểu	sao	lại	nặng	và	to	đến
như	vậy.	Nhân	mở	ra	và	bật	cười	khi	thấy	nguyên	một	bộ	sách	lớp	10	được	chị	Phương	đựng
trong	một	cái	hộp	giấy	kèm	theo	lời	chúc:	“Em	trai	của	chị,	chúc	em	luôn	ngoan	và	học	giỏi”.
Nhân	ngước	lên	nhìn	mẹ	rồi	chồm	người	lấy	gói	quà	của	Vũ	với	khuôn	mặt	háo	hức.	Lớp	giấy
kiếng	được	tháo	bung	ra	và	Nhân	kêu	lên	thích	thú	khi	nhìn	thấy	những	cuộn	băng	video.	Chắc
là	phim	siêu	nhân.	Đã	thiệt!	Nhân	hồ	hởi	cầm	những	cuộn	băng	ra	khỏi	hộp.	Đột	nhiên,	Nhân
kêu	lên	sửng	sốt:

 

-	Sao	kì	vậy?
 

Trong	hộp	không	phải	là	băng	video	phim	siêu	nhân	mà	là	những	cuộn	băng...	cải	lương.	Mẹ
thấy	thái	độ	kỳ	lạ	của	Nhân	bèn	ngồi	xuống	và	cầm	những	cuộn	băng	lên	coi:

 

-	Người	hoá	cáo;	Tiết	Đinh	San	cầu	Phàn	Lê	Huê;	Bụi	mờ	ải	nhạn...	Ha,	bé	Vũ	kiếm	đâu	ra
những	tuồng	hay	quá...

 

Rồi	mẹ	xoa	đầu	Nhân:
 

-	Mẹ	đi	ngủ	nhé.	Con	mở	quà	xong	cũng	đi	ngủ	mai	còn	đi	học...



 

Mẹ	bước	ra	khỏi	phòng	mà	sự	sửng	sốt	vẫn	chưa	dịu	lại	trong	Nhân.	Có	một	cái	gì	đó	cứ	kêu
ong	ong	trong	đầu	làm	đầu	óc	Nhân	như	bồng	bềnh	một	cảm	giác	khó	tả.	Rồi	như	có	một	vật	gì
đó	chặn	ngay	ngực,	Nhân	cảm	thấy	nghèn	nghẹn	và	khó	thở.	Há	miệng	ra	và	thở	dốc	để	không
bị...	tức	thở,	Nhân	bật	dậy	và	cầm	cái	hộp	đi	qua	phòng	Ái.	Thở	mạnh,	Nhân	để	cái	hộp	trên
bàn,	buông	một	câu	cộc	lốc:

 

-	Quà	của	em	nè...
 

Ái	hỏi:
 

-	Hồi	nãy	Nhân	lấy	lộn	hả?	Mà	quà	của	ai	vậy	Nhân?
 

-	Mở	ra	đi	rồi	biết.
 

Nhân	giận	dỗi	trả	lời	dù	thấy	mình	hơi	vô	lý	khi	giận	Ái.	Mặc	kệ	là	có	lý	hay	vô	lý,	Nhân	lại
đùng	đùng	bước	về	phòng	và	nằm	vật	ra	trên	giường,	miệng	rên	lên:

 

-	Trời	ơi	là	trời.	Mình	coi	nó	là	bạn	thân	mà	nó	đối	xử	với	mình	như	vậy	đó!	Ôi,	bộ	lắp	ráp
điện	tử	của	tôi!	Ôi,	thằng	bạn	của	tôi...

 

Nhân	cảm	thán	tựa	như	có	một	ai	đó	vừa	cướp	mất	nguyên	một	bộ	lắp	ráp	điện	tử	và	người
bạn	 thân	 thiết	 là	Vũ	 ra	khỏi	 tay	mình	một	 cách	 thô	bạo	vậy.	Đầu	óc	Nhân	quay	như	chong
chóng	và	liên	tục	đặt	câu	hỏi	tại	sao	Vũ	lại	đối	xử	tệ	hại	như	vậy	với	mình.	Tại	sao	nó	lại	tặng
những	cuộn	băng	cải	 lương	trong	khi	nó	thừa	biết	Nhân	chẳng	thích	coi	một	tí	nào?	Hay	 là
những	cuộn	băng	đó	thực	ra	là	phim	siêu	nhân	nhưng	lại…	dán	nhầm	tem?	Tại	sao	thằng	Vũ
lại...

 

Trong	lúc	trong	đầu	hiện	ra	những	câu	hỏi	như	thế	thì	cùng	lúc	đó	Nhân	lại	xâu	lại	chuỗi
hành	động	của	Vũ	trong	thời	gian	gần	đây.	Nó	đã	mời	hai	anh	em	Nhân	đi	coi	cải	lương.	Cha,
thằng	 này	 biết	 tỏng	 là	Nhân	 thà	 ngồi	 nhà	 còn	 hơn	phải	 nghe	 những	người	 nghệ	 sĩ	 kia	 hát
những	lời	mà	nếu	hát	theo	chắc	Nhân	bị	đứt	hơi	chớ	chẳng	phải	chuyện	chơi.	Phổ	nhạc	tặng
mình	hả?	Làm	gì	có	chuyện	đó,	mình	đâu	có	khoái	ba	cái	vụ	thơ	thẩn	như	vậy	chớ.	Chưa	hết,
dạo	này	nó	là	đứa	chuyên	bênh	con	Ái	mỗi	khi	Nhân	ngồi	“tâm	sự”	về	những	“nỗi	khổ”	do	đứa
em	gái	sinh	đôi	của	mình...	Ôi	trời	ơi,	Nhân	như	muốn	nhảy	dựng	lên	khi	chợt	hiểu	ra	vấn	đề
một	cách	rõ	ràng:	thằng	Vũ	thích	con	Ái.	Chuyện	động	trời.	Không	thể	tưởng	tượng	nổi.	Bất
ngờ	đến	sửng	sốt.	Vũ	thích	Ái.	Nhân	có	cảm	giác	như	mình	vừa	mất	đi	người	bạn	thân	thiết
nhất	và	cả	đứa	em	gái	duy	nhất.

 

Vậy	là…	mất	trắng!
 

Nhân	 rên	 lên	một	 cách	đau	khổ	 rồi	 vùi	đầu	vào	gối	như	 cố	 xua	đi	những	hiện	 thực	phũ
phàng.	Giấc	ngủ	đến	với	Nhân	chập	chờn,	đầy	mộng	mị...

 

 



 

Mười	một
 

 

Từ	sau	ngày	sinh	nhật,	mỗi	khi	Vũ	toét	miệng	cười	với	Nhân	là	Nhân	lại	tự	nhủ:	“Đâu	phải
nó	thật	lòng	cười	với	mình	mà	nó	đang	cố	lấy	lòng	mình	để	quen	em	gái	mình	thôi”...

 

Mọi	chuyện	nguôi	ngoai	phần	nào	khi	Vũ	mời	Nhân	ăn	một	bữa	no	căng	và	xem	một	bộ
phim	siêu	nhân	hay	cực	kỳ.	Nhân	và	Vũ	lại	hể	hả	cười	nói,	vui	vẻ	đi	chơi	cùng	nhau	như	chưa	có
chuyện	gì	xảy	ra,	dù	mỗi	lần	nghe	tiếng	hát	của	mấy	nghệ	sĩ	cải	lương	hát	từ	băng	video	thì
cảm	giác	ấm	ức	ấy	lại	trỗi	dậy.	Thực	ra	cũng	không	có	thời	gian	cho	việc	giận	hờn	vì	kỳ	thi	tốt
nghiệp	đã	gần	kề.	Nhân,	Ái,	Vũ	ai	cũng	bận	túi	bụi	vào	những	giờ	học	chính	khoá	lẫn	học	phụ
đạo.	Chị	Phương	kèm	cả	ba	đứa	trong	việc	ôn	thi	nên	khó	có	thể	bỏ	giờ	ôn	tập	mà	đi	chơi	như
những	 lúc	 trước.	Nhân	cũng	chẳng	thèm	ganh	tị	cái	việc	 thằng	Vũ	“để	ý”	con	Ái	mà	trái	 lại,
Nhân	còn	khoái	hơn	bởi	nhờ	chuyện	này	mà	thằng	Vũ	bớt	cãi	lộn	ông	ổng	với	Nhân.	Hình	như
con	Ái	cũng	nói	năng	dịu	dàng	với	Nhân	hơn	thì	phải...

 

Rồi	kỳ	thi	tốt	nghiệp	cũng	kết	thúc.	Lúc	này	là	lúc	đi	chơi	thả	giàn	để	bù	lại	khoảng	thời	gian
phải	học	bài	tối	tăm	mặt	mũi.	Con	Ái	hướng	đến	việc	sẽ	tốt	nghiệp	với	số	điểm	cao	ngất,	còn
hai	thằng	con	trai	thì	mơ	ước	rất	đỗi	giản	dị:	đậu	đã	là	một	chiến	thắng	vẻ	vang.	Hai	thằng
chẳng	tốn	thời	gian	nhiều	để	nghĩ	tới	chuyện	sẽ	được	hoan	hô	hay	khen	thưởng	sau	khi	có	kết
quả	tốt	nghiệp	nên	hết	thả	diều	lại	đi	đá	banh,	hết	đá	banh	lại	đánh	trận	giả…

 

Một	hôm,	mệt	lử	vì	phải	là	“quân	địch”	bị	truy	sát,	Nhân	khát	khô	cả	cổ	và	lê	chân	vào	bếp
định	bụng	tìm	nước	để	uống	thì	chợt	nghe	tiếng	mẹ	và	chị	Phương	đang	nói	chuyện.	Chưa	đến
cửa	nhà	bếp,	Nhân	đã	nghe	loáng	thoáng	tên	mình	nên	Nhân	nép	người	vào	và	dỏng	tai	 lên
nghe	lén:

 

-	Thế	nào	bé	Ái	cũng	cao	điểm	hơn	trong	kỳ	thi	này.	Ông	tướng	nhà	mình	đậu	là	con	mừng
hết	lớn	rồi!	-	Tiếng	chị	Phương	nói	với	mẹ.

 

Nhân	nghe	tiếng	mẹ	chặc	lưỡi:
 

-	Nhân	là	anh	mà	thua	điểm	thi	với	em	gái	mình,	chắc	nó	sẽ	buồn	lắm...
 

-	Chắc	cấp	ba	hai	đứa	không	được	học	chung	trường	nữa	đâu	mẹ	nhỉ?	Con	muốn	hai	anh	em
nó	học	chung	trường	để	để	ý	lẫn	nhau...

 

-	Mẹ	cũng	vậy,	nhưng	biết	làm	sao	bây	giờ.	Bây	giờ	mẹ	chỉ	lo	là	khi	biết	kết	quả	tốt	nghiệp,
Nhân	sẽ	tự	ti	với	em	Ái	đây	nè...

 

Í,	chuyện	này	Nhân	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	dù	Nhân	đã	tự	nhủ	thế	nào	mình	cũng	thua	điểm
Ái	trong	kỳ	thi	lần	này.	Lại	tiếng	chị	Phương:



 

-	Hay	là	mình	cho	em	Nhân	về	quê	nghỉ	hè	trong	lúc	đợi	kết	quả	thi	tốt	nghiệp	nha	mẹ.	Dù
sao	ở	đây	em	cũng	lông	bông	đi	chơi	thôi.	Về	quê	không	khí	mát	mẻ.	Thời	gian	này,	con	sẽ	lựa
lời	nói	với	em	Ái	đừng	vì	chuyện	hơn	điểm	mà	lên	mặt	với	Nhân...

 

Nhân	khấp	khởi	mừng	thầm.	Nhân	rất	thích	được	về	quê	nội	nhưng	ít	có	dịp.	Chỉ	khi	nào
bên	nội	có	giỗ	thì	Nhân	cùng	ba	mẹ	về	nhưng	thời	gian	ở	lại	cũng	không	được	là	bao.	Ở	dưới
quê	có	biết	bao	nhiêu	trò	chơi	mê	ly	như	câu	cá,	trèo	cây,	đi	bắt	ốc,	đi	bẫy	chim...,	nhất	là	có
những	con	sông	bao	quanh	căn	nhà	và	những	cây	cầu	mà	mỗi	lần	đi	qua	Nhân	luôn	có	cảm	giác
thích	thú	y	như	chơi	trò	ú	tim.	Quên	cả	cơn	khát	của	mình,	Nhân	quay	ngược	ra	ngoài,	chạy
như	bay	đến	chỗ	đá	banh	trong	hẻm.	Vũ	ngước	mắt	lên	nhìn	Nhân:

 

-	Sao	mày	không	đem	nước	ra?	Tao	khát	quá...
 

-	Khỏi	nước	nôi	gì	nữa.	Mày	về	nhà	chuẩn	bị	quần	áo	nhanh	lên	đi.	Tao	với	mày	về	quê	nghỉ
hè.	Ôi,	sung	sướng	quá...

 

Vũ	tròn	mắt	lên	trước	sự	vui	mừng	của	Nhân.	Chưa	kịp	hỏi	gì	thì	Nhân	lại	nói	tiếp:
 

-	Tao	sẽ	nhờ	mẹ	tao	qua	xin	phép	mẹ	mày	cho	hai	đứa	mình	đi	nghỉ	hè	chung.	Thế	nào	mẹ
mày	cũng	chịu	hà.	Trời	ơi,	ở	dưới	quê	tao	vui	 lắm	Vũ	ơi.	Ba	cái	 trò	đá	banh,	đánh	trận	này
không	là	gì	so	với	mấy	trò	chơi	ở	dưới	đó	hết.	Mày	về	nhà	chuẩn	bị	nhanh	lên	đi...

 

Vũ	cũng	háo	hức	theo	những	gì	Nhân	nói	dù	thực	ra	nó	chưa	hiểu	ất	giáp	câu	chuyện	ra	sao.
Nó	cũng	gật	đầu	lia	lịa	và	hứng	chí	nói	theo:

 

-	Vậy	tao	về	nhà	chuẩn	bị	quần	áo	chờ	mẹ	mày	đến	nghen...
 

Nói	xong,	Vũ	quay	lưng	bước	vội	vã	về	nhà,	còn	Nhân	thì	hí	hửng	nghĩ	đến	kỳ	nghỉ	hè	tuyệt
vời	của	mình	ở	một	nơi	sông	nước	lượn	lờ	và	có	những	vườn	trái	cây	rộng	lớn,	trĩu	nặng	những
quả	chín...

 

Khi	ba	“bàn	giao”	Nhân	và	Vũ	cho	bác	Hai	Lực	rồi	lên	ghe	ngược	ra	bến	xe	về	thành	phố,
Nhân	mới	cảm	thấy	chột	dạ	và	“tan	nát	cõi	lòng”	vì	những	thú	vui	về	một	mùa	hè	tuyệt	vời
bỗng	dưng	tan	biến.

 

Theo	dự	định,	ba	mẹ	cho	Nhân	nghỉ	hè	tại	nhà	bác	Tư,	cách	nhà	bác	Hai	Lực	chỉ	một	con
sông	nhỏ	nhưng	khi	ghé	nhà	thì	mới	hay	chú	Tư	đã	vào	tận	miệt	vườn	để	thu	mua	trái	cây	và
theo	ghe	bán	hàng,	non	một	tháng	nữa	mới	về.	Thế	là	ba	kêu	ghe	ghé	qua	nhà	bác	Hai	Lực	“ký
gởi”	hai	thằng	con	trai	nghỉ	hè	tại	miệt	vườn	này.	Bác	Hai	Lực	vốn	là	anh	ruột	của	ba	Nhân,
tuổi	của	bác	lớn	hơn	ba	Nhân	rất	nhiều.	Nói	nôm	na	cho	dễ	hiểu	là	khi	con	bác	Hai	sinh	ra	cũng
là	lúc	ba	của	Nhân	vừa	chào	đời.	Thế	là	hai	đứa	trẻ	cùng	tuổi	phải	gọi	nhau	là	chú	cháu	dù	vẫn
cùng	nhau	nghịch	ngợm,	đi	học	trường	làng	và	cùng	chung	nhà,	chung	lớp,	chung	bè	bạn...	Bác
Hai	khó	tánh	và	đối	xử	với	ba	Nhân	như...	con	của	mình.	Ba	Nhân	cũng	rất	nể	sợ	bác	Hai.	Nhân
đã	nghe	rất	nhiều	“giai	thoại”	xung	quanh	tính	tình	của	bác	do	những	cô,	những	dì,	những	mợ...
vui	miệng	kể	lại	vào	lúc	nấu	nướng,	ăn	uống	trong	đám	giỗ,	song	Nhân	không	chú	ý	lắm	bởi



mải	mê	bám	theo	những	thú	vui	do	những	đứa	đồng	vai	phải	 lứa	dưới	quê	bày	ra.	Bây	giờ,
Nhân	phải	ở	cùng	nhà	với	bác	Hai	thay	vì	với	bác	Tư,	Nhân	mới	thực	sự	lo	về	cái	tánh	“gia
trưởng”	của	bác.	Bác	Hai	nói	ngay	khi	Nhân	và	Vũ	nhìn	dáo	dác	xung	quanh:

 

-	Hai	đứa	ra	sau	nhà	tắm	rửa	rồi	đợi	ăn	cơm.	Sẵn	tiện	đem	mớ	rau	này	quăng	vô	chuồng	heo
cho	bác...

 

Nhân	“dạ”	một	tiếng	rồi	nháy	mắt	ra	hiệu	với	Vũ.	Hai	đứa	bước	ra	sau	nhà	và	bước	đến	bên
cái	lu.	Xối	nước	ào	ào	lên	người,	Vũ	và	Nhân	kêu	lên	thích	thú	và	cười	đùa	vang	dậy	cả	một
vùng	quê	vốn	im	ắng,	êm	đềm...	Ngay	bữa	cơm	hôm	đó,	trước	mặt	Nhân	và	Vũ	là	một	con	cá	tai
tượng	to	đùng	được	chiên	xù	vàng	rơm	bên	cạnh	món	gà	xé	phay	ăn	cùng	với	cháo.	Người	đàn
ông	trạc	tuổi	ba	Nhân	cất	giọng	mộc	mạc:

 

-	Hai	đứa	ăn	đi.	Ngon	lắm.	Cá	này	nuôi	riêng	cho	người	nhà	mình	ăn	chớ	không	phải	cá	để
mua	bán	đâu.	Em	ăn	đi	Nhân,	gắp	cho	bạn	nữa...

 

Vũ	lấy	tay	bẻ	một	miếng	cá	giòn	rụm	rồi	quay	sang	người	đàn	ông	nọ:
 

-	Cá	này	là	chú	nuôi	hả	chú?
 

Bác	Hai	“chỉnh”	ngay:
 

-	Đây	là	anh	Lộc.	Con	cứ	kêu	anh	Lộc	là	anh	chớ	không	phải	xưng	chú...
 

Anh	Lộc	cười	hiền	lành:
 

-	Anh	 là	anh	của	Nhân.	Em	cứ	kêu	theo	cách	Nhân	kêu	 là	được.	Hai	đứa	ăn	đi	kẻo	nguội,
không	ngon...

 

Vũ	“dạ”	một	tiếng	nhưng	lại	thấy	hơi	ngượng	vì	phải	kêu	người	gần	bằng	tuổi	ba	mình	bằng
anh.	Sau	bữa	cơm,	Vũ	kéo	Nhân	ra	một	góc	sân,	thì	thầm:

 

-	Kêu	“chú”	Lộc	bằng	“anh”	thiệt	hả	mậy?	Tao	thấy	nó	làm	sao	đó	mày	ơi...
 

-	Ừ,	tao	cũng	thấy	hơi	kỳ	kỳ	nhưng	nếu	mày	không	kêu	như	vậy	thì	thế	nào	bác	Hai	cũng	la
cho	mà	coi.	Bác	Hai	khó	tánh	lắm	đó...

 

Cảm	giác	kỳ	kỳ	hay	ngường	ngượng	của	Nhân	và	Vũ	không	lâu	sau	đã	được	thay	thế	bằng
cảm	giác	thích	thú.	Chiều,	những	đứa	con	của	anh	chị	họ	về,	sau	khi	được	giới	thiệu,	nhìn	từng
đứa	một	lớn	hơn	hoặc	trạc	tuổi	mình	khoanh	tay	một	cách	lễ	phép	và	gọi	bằng	“chú”,	tự	nhiên
Nhân	và	Vũ	sướng	rơn.	Từ	đó	về	sau,	mỗi	khi	gặp	các	anh	chị	họ	lớn	tuổi	của	mình,	Nhân	kêu
bằng	anh,	chị	ngọt	xớt...

 



Sáng	hôm	sau,	khi	 trời	 còn	đang	mờ	 tối,	 không	khí	 lành	 lạnh	 từ	phía	 sông	 thổi	vào	nhà.
Nhân	lồm	cồm	ngồi	dậy	bởi	nghe	tiếng	gà,	heo	kêu	lên	loạn	xị	như	đòi	ăn.	Bước	ra	khỏi	giường,
Nhân	dụi	mắt	và	thấy	Vũ	đang	ngồi	cắt	rau	lang	bên	cạnh	vợ	của	anh	Lực,	trông	như	hai	mẹ	con
đang	 làm	việc	cùng	nhau.	Nhân	quay	sang	và	thấy	bác	Hai	đang	quậy	nồi	cám	heo	to	đùng.
Thấy	Nhân	bước	ra,	bác	Hai	gọi:

 

-	Nhân,	rửa	mặt	nhanh	rồi	theo	con	Sen	ra	sau	nhà	hái	mớ	rau	dấp	cá,	rau	đắng,	ngó	sen	với
mấy	cọng	ngò,	lát	nữa	chấm	cá	ăn	cơm	nghe	chưa.

 

Nhân	“dạ”	rồi	đi	vào	trong	rửa	mặt,	khi	bước	ra	thì	đã	thấy	một	con	bé	cắp	cái	rổ	đứng	ngay
cửa	đợi.	Thấy	Nhân,	nói	toe	miệng	cười:

 

-	Chú	Nhân	hái	rau,	để	con	vớt	sen	cho...
 

Nhân	gật	đầu	và	đi	theo	con	bé.	Khi	đi	tới	cái	sân	nhỏ	sau	vườn,	Nhân	vô	cùng	ngạc	nhiên
bởi	trước	mặt	Nhân	như	là	một	cái	chợ	rau	thu	nhỏ	với	cơ	man	những	loại	rau	xanh	mướt:	nào
mồng	tơi,	ngót,	bí,	bầu,	hành,	ngò,	dấp	cá,	rau	đắng,	rau	ngò	om,	hành,	ớt,	rau	đay,	rau	dền...
Dưới	cái	ao	nhỏ	là	sen	và	rau	muống,	trông	thật	bắt	mắt.

 

Nhân	ngạc	nhiên	hỏi:
 

-	Nhà	mình	trồng	rau	để	bán	hả?	Sao	nhiều	loại	ra	quá	vậy?
 

-	Đâu	có,	chú...	Vườn	rau	này	là	để	nhà	ăn	đó	chớ...
 

-	Ăn?	-	Nhân	ngạc	nhiên	-	Sao	ăn	hết?
 

Con	Sen	cười:
 

-	Ở	đây	không	ai	bán	rau	hết.	Nếu	muốn	ăn	loại	rau	gì	mà	nhà	không	có	trồng	thì	qua	nhà
hàng	xóm	xin.	Họ	thiếu	thứ	gì	cũng	qua	nhà	mình	xin	lại.	Ai	cũng	tự	trồng	rau	để	ăn	hết.

 

-	Tự	trồng	rau	để	ăn,	vậy	chợ	bán	cái	gì?
 

-	A,	ý	chú	nói	là	chợ	huyện	đó	hả?	Chợ	huyện	bán	đủ	thứ	hết.	Còn	nhà	mình	ở	tận	miệt	vườn
nên	có	khi	cả	tháng	mới	đi	chợ	một	lần.	Chợ	huyện	đông	vui	lắm...	-	Con	Sen	trả	lời	bằng	ánh
mắt	vui	vui.

 

Nhân	càng	ngạc	nhiên	hơn:
 

-	Cả	tháng	mới	đi	chợ	một	lần,	vậy	mỗi	ngày	mình	ăn	cơm	với	cái	gì?
 



-	Thì	rau	mình	tự	trồng;	cá	thì	mình	bắt	ở	sông	lên	hoặc	vớt	cá	ở	nhà	nuôi	lên	ăn,	dư	thì	làm
khô,	làm	mắm;	gà	mình	thả	trong	vườn	đủ	ăn	nguyên	năm;	còn	thịt	heo	thì	thỉnh	thoảng	mổ
một	con	chia	lại	cho	hàng	xóm	ăn	chung,	mai	mốt	tới	họ	mổ,	mình	lại	ăn	chung	với	họ...	-	Sen
trả	lời	rồi	với	tay	bứt	mấy	cái	ngó	sen	trong	hồ.

 

Nhân	vẫn	chưa	hết	ngạc	nhiên:
 

-	Vậy	chớ	đi	chợ	là	để	mua	cái	gì	vậy?
 

-	Mình	phải	mua	gạo,	muối,	mắm,	đường,	đồ	ăn	cho	heo,	cá	nữa	chớ	chú...	Còn	quần	áo,	vải
vóc	nữa...

 

Nhân	gật	gù	ra	vẻ	đã	hiểu	dù	trong	bụng	vẫn	còn	hàng	lô	hàng	lốc	những	câu	để	hỏi.	Nhân
với	tay	bứt	mấy	cọng	rau	gần	mình.	Sen	cản	lại:

 

-	Í,	rau	đó	không	ăn	với	cá	kho	được	đâu	chú.	Chú	để	con	hái	rau	luôn	cho...
 

Để	mớ	sen	vào	trong	rổ,	Sen	đứng	dậy	và	quơ	một	mớ	rau	như	lời	bác	Hai	đã	dặn.	Đoạn,	nó
bứt	thêm	mấy	trái	ớt	khi	đi	vào	nhà.	Sen	nói:

 

-	Ông	nội	khoái	ăn	ớt	hiểm	còn	xanh	lắm...
 

Nhân	theo	Sen	vào	nhà.	Một	lát	sau,	bữa	sáng	nóng	hổi	được	dọn	ra	với	những	món	toàn
“cây	nhà	lá	vườn”:	cá	lóc	bắt	trong	mương	kho	tộ,	mấy	con	khô	cá	sặt	chiên	giòn,	tô	canh	mồng
tơi	với	tép	và	mớ	rau	mới	hái	trong	vườn.	Bữa	cơm	ngon	một	cách	lạ	lùng.	Nhân	và	Vũ	vểnh	tai
lên	ngồi	nghe	mấy	đứa	cháu	phân	công	việc	làm	trong	nhà.	Bỗng,	bác	Hai	cất	tiếng:

 

-	Bữa	nay,	Nhân	với	Vũ	đi	theo	tụi	nhỏ	ra	vườn	cho	vui.	Khi	về,	mấy	đứa	vớt	bèo	cho	heo
luôn	nghen,	với	lại	hái	mấy	lá	xoài	non,	lá	dong	để	chiều	ăn	mắm	kho	một	bữa...

 

Anh	Lộc	nói:
 

-	Kìa	ba,	mấy	đứa	em	mới	về	hôm	qua,	để	nó	muốn	đi	đâu	chơi	thì	đi	chớ	sao	lại...
 

Bác	Hai	khoát	tay:
 

-	Thì	để	hai	đứa	theo	mấy	đứa	cháu	cho	vui	chớ	có	gì	đâu.	Còn	con,	trưa	nay	đi	đặt	lờ	một
mớ	cá	để	chiều	nay	bỏ	vô	nồi	mắm...

 

Vợ	anh	Lộc	đứng	dậy	dẹp	bàn	ăn	rồi	ra	sau	bếp.	Khi	mấy	đứa	cháu	chuẩn	bị	đi	ra	khỏi	nhà	và
kéo	Nhân	và	Vũ	đi	theo	một	cách	vui	vẻ,	Nhân	quay	lại	và	thấy	bác	Hai	đang	gánh	một	đôi	nước
rồi	đi	ra	vườn	phía	sau	nhà	để	tưới	rau.	Con	Sen	thúc	giục:



 

-	Đi	nhanh	lên	chú	Nhân,	chú	Vũ...
 

*
 

Một	mùa	hè	bận	rộn	với	những	thú	vui	cùng	“lũ	cháu”	và	những	giờ	lao	động	miệt	mài:	cùng
Vũ	chạy	vòng	vòng	trong...	chuồng	heo	để	tắm	cho	những	con	heo	sợ	nước,	đi	bẫy	chim	để	làm
thức	ăn	cho	cả	nhà,	cùng	đi	mò	ốc	rồi	luộc	lên	chấm	mắm	gừng	cay	nồng,	đi	tát	cá	cho	nhà	hàng
xóm	rồi	được	 “thưởng”	mấy	 con	 cá	béo	 tròn,	đi	 vòng	vòng	 trong	vườn	để	 lượm	những	 cái
trứng	gà,	hay	leo	lên	lấy	những	cái	trứng	chim	trên	cây,	hái	trái	cây	trong	vườn	rồi	chất	vào
những	cái	sọt	to	đùng	chờ	thương	lái	đến	mua,	nướng	khoai	lang	ăn	vào	những	buổi	tối,	vớt
bèo	cho	heo,	cá	ăn...	Dường	như	những	việc	đó	đã	choán	hết	thời	gian	trong	ngày	của	hai	đứa
trẻ	thị	thành.	Dù	bận	rộn	đến	đâu,	Nhân	cũng	dành	một	khoảng	thời	gian	trong	ngày	để	dạy
cho	con	sáo	của	bác	Hai	nói.	Theo	 lời	con	Sen	thì	ông	nội	nó,	 tức	bác	Hai	của	Nhân	 là	một
người	có	thú	chơi	chim	nổi	tiếng	nhất	vùng	và	con	sáo	này	là	quà	tặng	của	một	người	bạn	già
nên	ông	quý	nó	lắm.	Con	sáo	bắt	đầu	trong	giai	đoạn	tập	nói	và	Nhân	đã	tận	dụng	tối	đa	điều
này	để	“nhét”	vào	đầu	con	chim	cái	câu:	“Chào	cả	nhà,	chào	em	Ái,	anh	Nhân”.	Nhân	ước	sao	Ái
cũng	về	nghỉ	hè	chung	đợt	này	với	Nhân	để	tận	mắt	chứng	kiến	những	đứa	cháu	vừa	to	con,
vừa	lớn	tuổi	hơn	nhưng	vẫn	lễ	phép	gọi	Nhân	bằng	chú	chớ	không	phải	như	Ái,	sinh	cùng	ngày
mà	cũng	“tiết	kiệm”	một	tiếng	gọi	Nhân	là	anh.	Khi	con	sáo	bắt	đầu	bập	bẹ	tiếng	được	tiếng
mất	cái	câu	Nhân	dạy	thì	cũng	là	lúc	ba	Nhân	từ	thành	phố	lên	đón	mấy	đứa	con	về	để	chuẩn	bị
cho	năm	học	mới.	Nhân	và	Vũ	đã	cảm	nhận	năm	học	mới	sắp	đến	qua	những	phiên	chợ	mà
những	món	hàng	mua	về	là	sách	vở,	bút	viết	cho	mấy	đứa	cháu.	Con	Sen	được	mua	hẳn	một	bộ
quần	áo	mới	để	chuẩn	bị	cho	năm	học	mới	của	nó	và	nó	vui	mừng	cả	ngày	vì	món	quà	bất	ngờ
này.	Niềm	vui	ở	miền	quê	thật	là	mộc	mạc	song	lại	khiến	cho	hai	đứa	trẻ	thị	thành	một	sự	xúc
động	chân	thành.	Nhân	và	Vũ	ngùi	ngùi	nhìn	những	đứa	“cháu”	của	mình	mắt	đỏ	hoe,	nói:

 

-	Hè	năm	sau,	chú	Nhân	với	chú	Vũ	lại	về	đây	chơi	nghen...
 

Nhân	khẽ	gật	đầu	và	nhìn	quanh:	những	chú	heo	ủn	ỉn	trong	chuồng,	những	con	gà	đang	tìm
thức	ăn	quanh	nhà,	cái	ao	cá	trước	sân	và	nhất	là	cái	vườn	rau	nhỏ...	bỗng	trở	nên	thân	thương,
gần	gũi.	Bác	Hai	và	anh	Lộc	chất	lên	ghe	cơ	man	nào	là	trái	cây,	khô,	mắm,	và	cả	những	con	cá
tai	tượng...	gởi	về	cho	bà	con	thành	phố.	Đoạn,	bác	ngoắc	Nhân	lại,	mỉm	cười	và	trao	cho	Nhân
cái	lồng	có	con	chim	sáo:

 

-	Cho	con	đó...
 

Nhân	sung	sướng	đến	tê	người	trước	món	quà	bất	ngờ	này.	Nhân	lắp	bắp:
 

-	Con	chim	này...	bác	quý	lắm	mà...	Con...	con...
 

Bác	Hai	cười	rồi	xoa	đầu	Nhân:
 

-	Nó	quen	hơi	của	con	rồi.	Con	về	thành	phố	tập	cho	nó	nói	nhiều	câu	hơn	nữa	nghen.	Rảnh
lại	về	quê	chơi...

 



Khi	chiếc	ghe	ra	tới	con	sông	lớn,	Nhân	và	Vũ	quay	đầu	nhìn	lại,	phía	sau	lưng	hai	đứa	là
một	vùng	nước	mênh	mông	và	những	tán	cây,	những	khu	vườn	mát	rượi...

 

 

 

Thay	lời	kết
 

 

Nhân	bước	vào	nhà	bưng	theo	cái	lồng	chim	và	tự	nhủ	trong	bụng:	Phen	này	Ái	nghe	con	sáo
kêu	“anh	Nhân,	em	Ái”	hoài,	thế	nào	nó	cũng	phải	kêu	mình	bằng	anh	cho	mà	coi.	Không	ngờ,
vừa	thấy	mặt	Ái,	chưa	kịp	nói	gì	thì	Ái	đã	cất	giọng	nhẹ	nhàng:

 

-	Anh	Nhân	mới	về	hả?	Ở	dưới	quê	vui	không	anh?
 

Nhân	ngỡ	là	mình	đang…	mộng	du.	Ái	đang	gọi	Nhân	là	“anh”	một	cách	tự	nhiên	như	trước
giờ	đã	là	như	vậy.	Không	màng	đến	thái	độ	như	đang	ở	trên	mây	của	Nhân,	Ái	tiến	đến	cầm	cái
lồng	chim	từ	tay	Nhân	và	treo	lên.	Con	sáo	cất	tiếng	như	trẻ	con	bập	bẹ:

 

-	Chào	cả…	nhà…	Chào…	anh	Nhân…	em	Ái…
 

Ái	mỉm	cười,	tròn	xoe	mắt	ngạc	nhiên:
 

-	Con	chim	kêu	anh	Nhân,	em	Ái	kìa!	Dễ	thương	quá...!
 

Dường	như	có	một	điều	gì	đó	khác	lạ	đã	xảy	ra	nhưng…	Nhân	mặc	kệ,	bởi	điều	đó	quá	tuyệt
vời	với	Nhân.	Ngay	trong	bữa	cơm	đó,	Nhân	huyên	thuyên	kể	về	mùa	hè	của	mình	một	cách
hào	hứng.	Mẹ	cười	dịu	dàng,	bố	khen	con	trai	biết	hoà	nhập	và	biết	cách	lao	động	như	một
nông	dân	thực	thụ,	chị	Phương	khen	giỏi	giang,	em	Ái	cười	phụ	hoạ	theo	một	cách	vui	vẻ,	Út
Tin	liếm	chân	Nhân	một	cách	thân	thương.	Nhân	có	cảm	giác	như	mình	là	trung	tâm	của	vũ	trụ,
là	“người	hùng”	của	căn	nhà	này.	Cảm	giác	ngây	ngất	khiến	Nhân	cứ	bồng	bềnh	dù	đã	nằm	yên
vị	trong	phòng	ngủ...

 

Sáng	hôm	đó,	Nhân	thức	dậy	và	bước	ra	khỏi	phòng	thì	nghe	tiếng	ba,	mẹ	và	chị	Phương	nói
chuyện	với	nhau	trong	phòng	ăn.	Ba	cười	giòn:

 

-	Đúng	là	“thánh	nhân	đãi	khù	khờ”.	Tôi	đã	kiểm	tra	lại	mấy	lần	rồi	mình	ạ.	Kết	quả	đó	là
chính	xác	chớ	không	có	nhầm	lẫn	gì	đâu.

 

Mẹ	tiếp	lời:
 

-	Không	ngờ	điểm	thi	của	Nhân	lại	cao	hơn	của	bé	Ái.	Ai	nghe	cũng	bất	ngờ	hết...



 

-	Vậy	là	hai	đứa	lại	học	chung	cấp	3.	Mẹ	thấy	hôm	qua	bé	Ái	gọi	Nhân	bằng	anh	không?	Nó
phục	anh	trai	nó	lắm.	À,	cấp	3	bé	Ái	phải	mặc	áo	dài,	mai	phải	dẫn	em	Ái	đi	chọn	vải	may	đồ
mới	được...

 

Nhân	nghe	mà	không	tin	vào	tai	mình:	điểm	thi	của	Nhân	cao	hơn	của	Ái.	Ôi,	vậy	mà	có	lúc
Nhân	tưởng	vượt	qua	kỳ	thi	này	đã	là	một	may	mắn.	Nhân	sung	sướng	chạy	đến	ôm	Út	Tin	vào
lòng	rồi	chạy	bay	ra	đường.	Sau	lưng,	tiếng	mẹ	kêu	lên:

 

-	Chưa	đánh	răng	rửa	mặt	mà	đi	đâu	vậy?
 

*
 

Ái	xúng	xính	trong	bộ	áo	dài	mới,	 tay	ôm	cặp,	dịu	dàng	từ	phòng	bước	ra.	Ba,	mẹ	và	chị
Phương	ồ	lên	tán	thưởng:

 

-	Con	gái	của	mẹ	mặc	áo	dài	đẹp	quá...
 

-	Xinh	ghê...
 

-	Dễ	thương	thiệt...
 

Nhân	dắt	chiếc	xe	đạp	ra	khỏi	nhà,	Ái	ngồi	phía	sau.	Ba	căn	dặn:
 

-	Con	chạy	xe	cẩn	thận	kẻo	té.	Em	Ái	mặc	áo	dài,	con	coi	chừng	vướng	vào	mấy	xe	khác...
 

-	Con	phải	tránh	ổ	gà,	nghe	chưa...
 

-	Tan	học,	nhớ	phải	chở	em	về	nghe...
 

Nhân	 đạp	 xe	 chầm	 chậm.	 Theo	 thói	 quen,	 Nhân	 định	 ghé	 ngang	 qua	 rủ	 Vũ	 cùng	 đi	 học
nhưng	sực	nhớ	Vũ	không	còn	học	chung	trường,	chung	lớp	với	mình	nữa.	Ái	ngồi	phía	sau	cất
giọng	cắt	đứt	dòng	miên	man	suy	nghĩ	của	Nhân:

 

-	Đèn	đỏ,	ngừng	lại.	Ngừng	lại,	anh	Nhân.
...
 

-	Đèn	xanh	rồi,	chạy	đi	anh	Nhân.
 

“Nó	kêu	mình	là	anh	nhưng	mình	phải	nghe	lời	nó.	Thực	ra	không	biết	nó	kêu	mình	là	anh
do	nó	phục	mình	thi	cao	điểm	hơn	nó	hay	là	vì	nó	muốn	mình	chở	nó	đi	học	đây	không	biết!”	-



Nhân	nhủ	thầm	trong	bụng	rồi	đột	nhiên	thở	dài,	nhíu	trán,	chắc	lưỡi	-	“Hôm	bữa	trên	tivi	cho
biết	một	trường	hợp	một	người	phụ	nữ	sinh	một	lúc	đến	7	đứa	con.	Trời	ơi,	có	hai	anh	em	sinh
đôi	mà	đã	thấy	rắc	rối	lắm	rồi,	huống	chi	là	tới	bảy	đứa.	Không	biết	trong	7	đứa	đó,	đứa	nào
may	mắn	được	làm	anh,	đứa	nào	xui	xẻo	phải	làm	em	út	đây	không	biết.	Mà	thực	ra,	không	biết
làm	anh	là	may	mắn	hay	xui	xẻo	nữa...	Sao	người	ta	không	sinh	một	mà	thỉnh	thoảng	lại	 lại
sinh	đôi,	sinh	ba,	sinh	tư...	cho	rắc	rối	nhỉ?

 

N.P
 

 

--	Hết	--

[1]	Mày
[2]	Thạch	sùng
[3]	Chấy
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