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Bdn géc cubn sdch nay viét bang tiéng Anh va xudt bdn & Hoa Ky ddu ndm 2004. Sau dé dwoc
diéu chinh déi chiit va dwoc anh Nguyén Kién Pinh gitip dich ra tiéng Viét, xudt bdn tai Hoa Ky
vao thdang 4 ndm 2004

Loi gidi thiéu

Ong Nguyén Hitu Hanh nguyén giit nhitng dia vi quan trong vé kinh t&, tai chanh trong chinh

quyén Viét Nam Cong hoa ciing nhw trén treong qudc té:
C6 van kinh té, tai chanh cho Téng thédng Ngd Dinh Diém, 1955-1962

Tong gidm déc Ngin hang Quoc gia Viét Nam, 1955-1962

Tong giam ddc Ngan hang Khuéch treong SOFIDIV, 1963-1965

Chanh sw vu (Division chief) Ngan hang Thé gi¢i (World Bank), 1965

Chu tich Téng gidam doc Ngan hang Viét Nam Thuwong tin, 1955-1960

Chu tich Ngan hang Viét Nam Thwong tin, 1955-1968

Thong ddoc Ngan hang Qudc gia Viét Nam, 1965-1968

Tong uy coi 4 b Kinh té, Tai chanh, Thwong mai, K§ nghé, 1967-1968

Hoi vién 1955-1968 va Chu tich H6i dong T6i cao Tién té va Tin dung, 1967-1968
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Quan tri vién phu khuyét (Alternate executive director) Quy Tién té Quoc té (IMF), 1968-
1975

Cé van S& Ngian hang Trung wong-Quy Tién té Qudc té (Advisor, Central Bank Service
Department, IMF), 1975-1981.

Cudén hoi ky nay thit ra dwgc viét cho cac con cua 6ng. Tlr sw thic giuc cua nhiéu nguoi vi
mot sO sw kién lich sir quan trong dwgc dé cip téi, hoi Ky nay da dwoc 4n hanh cach day trén
mot ndm, v&i hai An ban dbc 1ap Viét ngir va Anh ngit. Trong 4n ban lan dau, dé tranh dung
cham, trir tén nhitng nhan vat ai ciing biét nhw Ngo Dinh Diém, Nguyén Van Thiéu, Nguyén Cao
Ky... tén cac nhan vat bi dung cham dwoc thay ddi. Tir ddng gép ctia nhiéu ngudi, rang gia tri st
liéu cda hoi ky sé mat mat khi tén nhin vat bi thay doi, trong ban hiéu dinh nay tén that dwoc

khoi phuc. M6t s6 nhin dinh thoi sw cling dwoc thém vao.

Khi lam cong viéc ddnh diu cho ban hiéu dinh, t6i khéng khoi c6 mot s6 nhan xét:

Qua canh séng thanh bach, qua nhitng suy tinh, lo toan cho cudc séng lic xé chiéu, ma toi
dwoc chirng kién tAn mat, ctia mot ngudi cb trén 27 ndm dam trach nhirng dia vi cong quyén vé
kinh t€, tai chanh cao nhit trong nwéc va nhitng chirc vi kha cao trén treong quoc té, ma chwa
c6 ai khac cia Viét Nam Cong hoa cung mét lac kiém nhiém trong mot quang thoi gian dai nhw
vay; tdi nghi 6ng Nguyén Hiru Hanh di thi hanh trach nhiém mot cach liém khiét. Chi cAn mot
chut tw tam khi thi hanh cong vu thi 6ng Hanh khéng c6 cai lo toan ma 6ng dang cé bay gio.

T nam 1977, 6ng Hanh dwgc chinh quyén Viét Nam tim gap va maoi vé giap xir s&, 6ng da
mAt rit nhiéu thoi gior dan do, suy nghi. C6 18 do kinh nghiém sdng, lam viéc chung v&i nhitng
nhan vit & thwong ting kién tric trong nhiéu moi treong khac nhau, van hod khac nhau, 6ng
thay sw that cta lanh tu khac véi sw that cia quin chdng, thiy tinh twong d6i cia nhiéu viéc,
thdy sw an sinh, hanh phic cia dan toc Viét Nam la quan trong hon nhitng ché do, thé ché
chinh tri ti€p nhau di qua; va r6i 6ng dat quyén lgi cua dan toc Ién truedc nhirng danh tir, nhan
hiéu, thanh kién khi 1dy quyét dinh vé giup Viét Nam vao nam 1991. Bit binh v&i IMF, 6ng
Hanh vé huwu sém tir nam 1981 dé tw doanh. Sau d6, 6ng nhan dwoc nhiéu loi moi tw van cho
Lién Hiép Quéc, IMF va World Bank trong viéc gitip Viét Nam. Vi c6 nhitng y kién riéng cda
minh vé hé thong ngan hang ctia dat nwdc, nén thay vi lam viéc cho Viét Nam trong khudn kho
nhirng to chirc trén, 6ng bo tién tdi 4 1an vé qué hwong tir 1991 t&i 1994 d€ lam céng viéc tham
van v6 vi loi cho chinh quyén, v&i tAm nguyén nham giup d& dong bao qua khén khé. Nhung
roi ong thay do tinh hinh chinh tri trong nwéc, viéc 6ng lam khong thé thanh twu nén nim
1994, 6ng danh bo nira chirng, khong tiép tuc nira.

Ngay trong l&i n6i dau cda hoi ky, 6ng Hanh viét: “T6i muén dwoc hoan toan tw do khi ké lai



cdc sw kién diing nhw téi da chirng kién, téi mudn ddnh gid cdc nhdn vdt diing nhw téi da nhdn

dinh, va mé td cdc hoan cdnh xd héiva chinh tri diing nhw téi dd quan sdt”.

Nhung khi doc hoi ky nay, diéu 1am t6i lwu y 1a 6ng Hanh da c6 nhan xét nghiém khac vé
lanh dao Viét Nam Cong hoa, 6ng da ditt 4o ra di; 6ng cling chi trich chinh sach ciaa My qua
nhitng bién c6 thoi sw gin day, thé ma 6ng chi ndi so qua vé nhirng viéc 6ng lam cho nhin dan
Viét Nam qua sw trung gian cia chinh quyén trong 4 chuyén lam viéc tai Viét Nam. Pwoc huin
luyén tir bu6i dau sw nghiép vé cdch nhin xét ngwdi, kha nang phan doan cia 6ng con dwoc tap
dwot, co xat & nhitng chirc vu diéu hanh trong nhiéu nam dai, lam sao 6ng lai khong thay,
khong danh gia, phé phan nhitng lanh dao méi ctia Viét Nam sau nhirng 1an tiép xic, lam viéc
v&i ho; lai khéng nhin dinh vé Viét Nam hién nay trong nhitng lanh vuc sé& trweong ctia 6ng?

Cau tra 1 ctia 6ng Hanh: Ong chi gip nhitng cip lanh dao chinh quyén méi & Viét Nam
trong mot thoi gian rat ngdn ngui, khong thé nao c6 y ki€n mot cach chinh xac, 6ng cling khong
c6 du co hoi, thoi gior d€ nhan xét, theo doi, vi nhitng y kién, dé nghi cud 6ng khong dwoc ap
dung. Trai lai, d6i v&i cdc cip lanh dao Viét Nam Cong hoa ngay trwdc, 6ng lam viéc, s6ng cung
véi ho trong 13 ndm lién tiép, nén 6ng méi cé thé nhin xét. Ngay ca d6i véi lanh dao mién
Nam, 6ng ciing khong nghe, khong dung nhitng tin don khéng can ci, nhitng o1 chi trich khéng
nén moéng, nhu tin don vé cac 6ng Thiéu, Ky... Ong phai biét chic chin, c6 bing chirng tai nghe
mat thay, mé&i xét doan.

Ngoai ra, ttr nam 1973 6ng Hanh da canh cdo “Téi dd bé nhiéu thdng dé nghién cttu va phdn
tich cdc sai ldm ctia cdc nworc thudc thé gici thir ba, civ chdp ldy tdt cd cdc loai vién tro tai chdnh
va chdp nhdn tdt cd cdc khodn vay, ma khéng xem xét toi gid phdi trd ngay mai va dnh hwéng
ctia hai vdn dé doé trén vdan dé ng nwdéc ngodi trong twong lai", “téi phdn tich hoan cdnh thé
Iwong ciia mét s6 nwéc vay mwon hodc nhdn vién tro khéng ddng, qud nhiéu”. Nhitng diéu nay
tirc thi goi cho t6i vu PMU 18 ma quan chitc chi riéng cia mot nganh giao thong van tai mua
phung phi hang tram xe hoi d€ cho mwon va dé phoi bui; dn choi, co bac trac tang hang may
triéu do la chi trong 1, 2 thadng bang tién mwon nwdc ngodi ma con chiu ching ta sé phai tra.

Xin chan thanh cdm on 6ng Nguyén Hitu Hanh da cho tdi han hanh dwoc dong gép vao viéc
gia tang kién thirc vé mot giai doan lich st Viét Nam, c6 dip suy ngdm vé nguyén tac chinh truc

moi khi dinh liu t&i quyén loi cia cong ching.
Lé Diling

Kinh go&i Than Phu va Thdan Mau



Cau chuyén vé cudc doi toi xin dé ting cho cha tdi, 6ng Nguyén Hiru Lw, va me tdi, ba
Than Thi Quynh Tran, nhitng ngwdi da cam ganh chiu nhitng hy sinh to 1én dé cho sau dira con
cua minh dwoc hoc hanh dén noi dé€n chon hon.

Cha me ching t6i da nudi day ching t6i theo nén gido huin truyén thong ctia Khong
gido. Cha me di dao tao tdi nén mot con ngwdi chinh trwce. Tat ca nhitng khuyét nhwoc cia toi
déu do hoan canh xa hoi, khéng dinh liu gi dén gia dinh t6i.

T6i mang on song than tit cd moi chuyén trong doi: nhitng két qua tét trén con duwong hoc
van trong va ngoai nwéc, nhitng thanh cong trén con dwong sw nghiép & trong nwéc va trén thé
gidi, nhirng chirc vu ma téi nam git trong chinh quyén va trong gi¢i kinh doanh qudc té, su
kinh trong ma t6i danh dwoc & ngwoi khac nho long trung thuc cia minh, cling nhw sw thu ghét
ma toi da gy ra béi sw cing ran tuan tha nhitng nguyén tic chinh trwc méi khi dinh liu téi

quyeén lgi cia cong ching.

N.H.H.
Santa Barbara, Thang Nam 2004

GOl cdc con toi

D€ cac con khdi vudng vao cudc chién tranh khd dau va huy diét, ba bat budc phai goi
cac con ra nwéc ngoai tir khi cac con con rat nhé, méi cé tir mot téi tdm tubi.

bé theo dudi sw nghiép phuc vu dit nwéc ma ba coi nhw 1a muc tiéu toi thwong cta doi
minh, ba da phai séng xa cac con.

Nhitrng nim thing s6ng nhw vay thi du ba c6 thanh c6ng trong sw nghiép dén dau, ciing
khong phai la nhitng ndm thang hanh phic nhit cia doi ba. Ba chi muon dwoc song véi cac
con, b&i ba thwong cac con va nhé cac con hét sic; ba luén luén tim cach di tham cic con bat
ctr khi nao c6 dip.

Gio day chi khi vé hwu ba méi that sw hanh phic vi ¢ dwoc diéu ba mong wéc hon ca -

dwoc s6ng bén canh cac con.

N.H.H.
Santa Barbara, Thang Nam 2004

Loi cam ta



T6i xin dwoc gdi loi cdm on téi nhitng ban bé than, anh Poan Thém, chi Vii Gia Kiéu Dung,
anh Pham Kim Ngoc, anh Nguyén Kién Dinh, di tirng khuyén khich t6i xuit ban cu6n sich nay

tir nam 1984, va cAm on tit ca nhitng ai quan tdm t&i nhivng gi toi da lam va keé lai trong hoi ky

N\

nay.
N.H.H.
Santa Barbara, Thang Nam 2004
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LOINOI PAU

C6 nhiéu ngudi ban biét téi da séng mot cudc séng dac biét va mot sw nghiép cling dic biét
tha vi, da goi y toi ké lai chuyén doi minh.

T6i luén ludn tir choi vi td6i khong mudn cé thém mot cudn sach nira vao trong dong sach
cia ddm nguoi thudc chinh quyén Saigon cii. T6i ddu cdn dén mot cudén sach dé tw bién bach
nhuw ho, va t6i cling khong muén viét ra nhirng sy that nira voi hay nhitng sw thiat bop méo dé
bién minh cho hanh vi qua khir hay cho thai d6 hién tai.

Nhwng nam d&a con t6i, vén sdng xa cach t6i da 1au, lai tha thié€t mudn biét sw nghiép ciling
nhw méi quan hé cua t6i véi nhitng nhan vat danh tiéng trén thé gi¢i nhw thé nao. Vi vy ma
ban thdo diu tién, t6i chi viét riéng cho gia dinh t6i va dac biét 1a cho nam dia con toi: toi
mudn minh hoan toan chin that, khéng mot loi néi doi. Téi mudn dwoc hoan toan tw do khi ké
lai cAc sw kién ding nhw tdi da ching kién, tdi mudén danh gid cac nhan vat ding nhw t6i da
nhan dinh, va mé ta cac hoan canh xa hdi va chinh tri ding nhw t6i da quan sat.

Trong hon hai mwoi ba ndm qua, t6i khong cé y dinh xuit ban cudn sach ctia minh, toi van
ctt bi giang co gitra nhitng tw twdng d6i nghich va nhitng suy nghi trai ngwoc nhau: téi mudn ké
lai mot mang lich st Viét Nam bdi vi toi biét rat nhiéu diéu bi mat, nhung mang lich s nay lai
mang dén cho t6i qua nhiéu chuyén bubn va qua it chuyén vui. T6i da chirng ki€én qua nhiéu
nhitng con ngwdi thiéu tw cach, va qua it nhitng con nguoi that sw dang kinh trong. Ngay ca khi
toi viét sap xong ban thao thi hai nay, toi cling chwa ré minh c¢6 con mudn xuit ban né hay
khong.

CAn phai noi rang néu nhu t6i da duwoc sdng mot cudc doi tha vi, thi d6 hoan toan 1a do
may man va nhitng co h6i ngiu nhién. Tdi sinh ra vao ding thoi diém khoang diu hai muoi
nam trwdc khi dat nwdc dwoc doc lap; toi 1on 1én trong nhitng ngay thang cudi cung ciia mot
nép s6ng dang mat din va nhirng gia tri truyén thong dang tan lui.

T6i vao Pai hoc khi nhitng trwong hoc wu ti nhat & nwéc Phap lan dau tién dwoc phép mo
clra don sinh vién thudc dia. Va khi bwdc chin vao doi Ian dau tién, t6i d3 may man dugc lam
viéc dudi quyén mot vién Thanh tra tai chanh ngwoi Phdp sang chéi, tré trung va tai nang, co
khuynh hwéng xa hoi, ddu 6¢c phdng khoang va rat c6 cadm tinh véi dat nwde Viét Nam.

Khi mién Nam Viét Nam bat dau c6 phin ndo doc lap va lanh tu phe Qudc gia Ngo Dinh
Diém vé nwéc, toi da dwoc mot sd ngwdi vo tw khong phe nhdm - ca Phap 1an Viét - gi¢i thiéu
véi 6ng Diém nhw la mot chuyén vién gidi nhat va tré tudi nhat, va 6ng da yéu cau tbi lam co
van Kinh té tai chanh cho 6ng, khi 6ng tré thanh Tong théng ctia Viét Nam Cong Hoa.

Sau khi gianh dwoc doc lap, Nam Viét Nam la mot quoc gia méi dwoc hinh thanh, cin phai

thiét 1ap nhitng co ché ma&i, nhirng t6 chirc méi. Té6i dwoce giao phéd nhitng chirc vu chuyén mon



quan trong dé ho tro cho cac chinh tri gia méi dwoc b6 nhiém vao cac td chirc dwoc cai tao lai
tlr thoi thudc dia cii va thanh 14p cac co ché tai chanh ngin hang méi. Ngoai nhirng cong viéc
thwong 1€, toi phai x& Iy nhitng vin dé kinh té tai chdnh quan trong nhit, va do dé ciing la
nhitng van dé hdp dan nhait. Vi nhitng B6 lién quan (nhw Tai chanh, Kinh t&, Ngoai giao...) hiu
hét déu do nhitng chinh tri gia khong cé kién thirc chuyén mon cim dau, nén téi cling dwoc
giao trach nhiém diéu khién nhirng cudc thwong thuyét diu tién vé cdc van dé tai chanh tién té
v&i cdc nwéc dong minh méi va cii ctia Viét nam nhw My, Nhat, Phap...

Va nhuw vy, toi c6 duwoc biét bao nhiéu l1a co héi tham duw vao nhitng cong viéc quan
trong nhat ciia mot qudc gia méi hinh thanh, hoc hoi va thu thip dwoc nhitng kinh nghiém qui
gia trong cac lanh vuec tién té, kinh té€ va tai chanh. Toi sdn sang ganh vac thém trong trach,
nhan thém nhiém vu va tim kiém moi co hdi nham phuc vu dat nwéc dé€ hoc hoi thém.

O’ nwdc ngoai, téi c6 may min gip va quen biét nhiéu nha linh dao 1én trén thé gidi, nhitng
nguwoi ¢ cdm tinh véi diat nwde Viét Nam hoac c6 dinh liu téi twong lai va sw song con cia Viét
Nam. Mot vai nguoi, nhw Thi twéng Phap Antoine Pinay, da tré thanh ban beé ¢6 cuyu cda toi va
van con tiép tuc gidp toi sau khi téi tir gia chinh truong.

Khi Viét Nam gia nhip cac dinh ché quéc té thi tdi dang cé6 mot tw thé thuin loi. Vi da tirng
& trong cac co quan tai chdnh quan trong nhit cda quéc gia va do d6 c6 dwoc nhitng kinh
nghiém chuyén mon va ky thuit can thiét, nam 1965 t6i dwgc moi gitt mot chirc vu cao trong
Ngéan Hang Thé Gi¢i (World Bank) - ngwoi Viét Nam dau tién va duy nhat git chirc Chanh sy
vu trong World Bank ngay buéc diu tién.

No6i tém lai, toi da gap radt nhiéu may man trong sudt cudc doi sw nghiép.

Thé nhung toi cling trai qua biét bao thang tram do viéc tuan thi mot cach cirng ran nhirng
nguyén tic dao dirc, chang han nhw sw trung thuc va liém chinh, moi khi dinh liu t&i quyén loi
cta dit nwdc. Toi da duoc sinh ra va nudi dudng trong niém tin rang xa hoi loai nguwoi chi tot
dep lén khi mot s6 ngudi trong ching ta coi lgi ich chia cdng ddng hay cia dat nwéc chang khac
gi quyén lgi cda chinh minh.

Nhwng bat hanh thay trong sudt cd sw nghiép lau dai iy, tdi nhin thay rat it ngwoi that sw
lru tAm téi quyén loi chung. Hau hét thoi gian ngwoi ta khong danh cho qudc gia hay dan toc,
ma danh cho gia dinh ho, quyén loi riéng ctia ho, cai ta cta ho, va trén hét la tdi tién cda ho.
Tinh trang nay khong chi xdy ra trén dat nwéc té6i ma, la lung thay, né6 ciing c6 & nhirng co quan
quéc té c6 uy tin nhit, nhitng noi dwoc coi la quy tu nhirng con ngwdi wu ti nhat; thé nhung bat
hanh thay cling 1a noi ma tdnh tham lam ich ky chi ph6i manh nhit, va cac pham chat chinh
truc va nang luwc chuyén moén thwong bi gat ra ria b&i nhitng toan tinh chinh tri va am muwu

tranh gianh quyén luc; va ciing 1a noi ma quyén loi cia cac cwong qudc thuwong xuyén 1an ap



quyén loi ca cac nwdc thudc thé gidi thi ba, ngwoc lai nhirng 1o ho réu rao 1a c6 siy va bao vé
cho quyén loi cia cac nwéc nhwoc tiéu.

Sau khi da r&i khdi moi chic vy, gir diy nhin lai toi bat ddu nghi ngd rang sw tan tuy védi ly
twdng phuc vu nhin dan, cling nhw tw cach dao dirc va long trung thuc, von 1a dong co thic day
tdi dam ding thang, miét mai lam viéc trong bao nim rong, phai ching 1a sai [Am, khéng ding
cho6 va khong ding luc.

Tré vé Viét Nam lam viéc dwdi thoi Tong thong Ngbé Pinh Diém vao nhitng nam 50, t6i da
dem hét strc ra phuc vu nhin dan, déi khi quén ca ban thin minh. Thé nhung sw tin tim ay
khong dwoc long ai, ngoai T.T. Diém va vai ba ngwoi nita. Ngay ca gia dinh T.T. Diém va ddm
nguwoi than can cta 6ng ciing kho chiu véi thai do cirmg ran cda toi khi xir Iy nhitng van dé cong
ich. Trong khi c6 biét bao nhiéu ngwdi sdn sang dé x0 téi phuc vu dé 1ay 1ong ho, thi toi lai tir
chdi gidp ho trong nhitng vu lam &n riéng tw. Va t6i d3 bit diu tao cho minh nhitng ké thu ddu
mat.

Va khi toi hy sinh sw nghiép t6t dep & Ngan Hang Thé Gidi, tir bd mot chd lam ngon lanh véi
lrong bong hiu, d€ theo loi méi cia chinh pht Sai Gon, tré vé Viét Nam nhén 14y mot 16 cong
viéc va trach nhiém ning né, deo dudi ly twdng vé mot cudc trwong chinh gian kho gép phan
ctru 14y dit nwéc, bang cach ddm nhiém phan 1én viéc 1anh dao kinh té€ va tai chanh nham quét
sach nan tham nhiing va hoi 10 trong chinh quyén Sai gon, thi dé c6 1€ cling la mot sai lam 16m.
Sau mot loat cac cudc dao chinh va phan dao chinh, chinh quyén cang ngay cang thoi nat, xa
hoi Sai gon va cac thanh pho 16n cang ngay cang sa doa; nhitng vién twdng day quyén uy,
nhitng vi Tw Iénh vung, nhitng vién Tinh trudng, va dac biét la nhirng ba vo ciia ho, bé mac
quyén lgi quoc gia ma chi cd tim cach vo vét cho day tai. Piéu nay lam cho quin déi thit vong
va chan nan, lam cho quén chiing cam ghét va khinh bi; n6 tiéu huy moi y chi chién dau con sét
lai trong binh linh va nhin dan. Mién Nam twa nhw mot trai ciy chin rita chi cho ngay rung
dwéi giong bao.

Diéu mia mai cay dang la dé€ dén dap lai nhirng nd lwc chéng tham nhiing cia minh, chinh
toi lai bi nhirng ké dinh liu, va bi tdi trirng phat, budc tdi hoi 16 va tham nhiing! Khi t6i ngan
chan vu nhap lau “xe hoi Fatima”, toi da tao ra cho minh mét 16 ké thu, va ddm nay da budc toi
toi la bao vé quyén loi cho con budn xe hoi. Khi toi tir choi khong cip tién hwu béng va quyén
mua nha cho mot ngwdi von 1a ciu nhan vién Ngan Hang Quéc Gia va 1a mot tAn Nghi s Quoc
hoi, vi nhitng th& nay chi danh cho nhan vién Ngin Hang Qudc Gia, ma 6ng ta thi da tir chic
roi, nhan vat nay da lap tic loi dung vi thé méi cia minh, 1én dién dan Qudc hdi gay git chi
trich t6i bang dd moi 1o ddi tra. Khi t6i dong clra mot Van phong Ngan Hang Qudc Gia & Paris

vi bat hop 1€, khéng ding véi nghiép vu ciia Ngadn Hang Trung Uong mét x(t nghéo nan va tén



kém vo ich, chwa ké cé thé c6 nhitng muc dich bit chinh & sau lung, thi con ngwoi da mé Van
phong 4y, von khéng hé c6 mét kinh nghiém hay hi€u biét vé nganh ngan hang, da 1én an t6i du
thit tdi trén doi. Nhirng loai vu khong nhw vy khong phai la chuyén hiém trong nhitng nam toi
lam viéc dwéi ché do6 Sai Gon.

Té6i lam gi dwoc day? Ching ta dang song trong mot xtr s& “tw do” (!) va ai mudn lam gi néi
gi cling dwoc, du tri véi lwong tAm. Diéu hay nhat téi cé thé 1am 1a bd ra ngoai tai may chuyén
do, hy vong rang & ngoai cudc doi lon rong, c6 nhitng ngwdi ton trong I1& phai, sang sudt, sé
nhan ra ai phai ai trai, ai dang khen va ai dang trach.

Nam 1968, long diy ngao ngan, t6i xin rut lui khéi moi chic vu trong chinh pha va Ngan
Hang Qudc Gia. Diéu thuc diy toi quyét dinh roi bé dat nwée va quay tré vé Ngan Hang Thé
Gi¢i (World Bank) nhiéu hon ca 1a sy thi€u nang lwc va tinh trang tham nhiing tran lan cda
chinh phu va quan do6i Sai Gon, sw suy doi cia xa hoi tai cac thanh phé 16n. Déi véi toi, s6 phin
dat nwéc nay da dwoc an bai: ngoai trir mot phép la, Nam Viét Nam khong con co ctru van.

Nhitng ndm tiép theo d6 & nwdéc My, toi lai cang thém ngao ngan va tuyét vong. Ngoai méot
s6 thanh tich sdng chdi ctia sinh vién Viét Nam va mot vai thanh cong dang ké ctia cac chuyén
gia Viét Nam tré tudi, thi cong déong nguoi Viét di tan da giy nén tai tiéng xau xa trong cai xa
hoéi da dung duéng ho: bén canh nhitng ngudi dang c6 gang lam lung d€ nudi nang con cai, mot
s6 nguoi di tan lai dem qua day nhirng théi xiu ci, ltra ddo va chom chia bat ci khi nao c6 dip.
Khong phai chi c6 nhitng ngudi nghéo khd phai séng bang tién tro cAp, ma ca nhirng tAng 16p
trén (bac si, dwoc si, nhitng ngwdi moi gidi cd6 phan, mua ban bat dong san v.v...). MOt ngay no
tai Westminster, bang California, nguwoi ta trong thiy tam muwoi vi bac si va dwoc si Viét Nam
bi cong tay dan di sau mdt toan cdnh sat My. X4u hé thay cho cong ddng ngudi Viét ching ta &
day, va xau ho 1ay cho ca qué hwong dat nwdc ching ta bén kia nira!

C6 doi khi toi cAm thiy tuyét vong véi cong dong nguoi Viét trén dat My, nhitng ngwoi tw
xung la dai dién cho dit nwdc toéi va cho dan tdc téi bén qué nha. Pau réi bon ngan nam van
hién ma ho réu rao la c6i nguén cia ho? Pau roéi dirc hanh va phdm chat cao qui cia cha dng va
cia nhirng 1&p ngwoi di tredc ma ho cho rang minh thira hudng? Phai ching xa hoi ching ta da
suy doi dén ndi tw cach dao dirc va long trung thwc ngay nay qua hiém hoi, va nhitng con nguoi
dang kinh qua it?

Nam 1991, khi t6i vé tham lai Viét Nam lan dau tién sau chién tranh, t6i dau long tréng
thdy nhan dan song trong nhitng diéu kién nghéo nan va khon khé. T6i mudn giup dé dong bao
toi, du c6 nhirng trd ngai chinh tri va nhitng hy sinh tai chanh vé phia t6i. T6i da vé tham qué
hwong bdn Ian, theo 1oi moi cia Thi twdng chinh pha Viét Nam ldc 4y, bang tién tai cia minh,

nham cd gang gép phan cai cach va x4y dung lai dit nwdc. Nhung nhitng diéu kién cta dat



nuwéc lic dé chua thich hop cho nhitng né lwc nhw vay, va nam 1994 toi danh phai chdm dirt
moi ké hoach. Sau khi thady khong gitup dwgc xt s trong bén chuyén vé nwéec, téi hy vong dung
cubn sach cua toi, dé trao kinh nghiém nghé nghiép, chuyén mon, cho dan, cho nwéc nhung
tiéc thay, birc thanh kiém duyét quia cao nén chuyén nay ciing khong thanh.

Khi nguwoi ta khéng hiéu dau la diéu loi, diu la diéu hai cho dat nwéc, thi bat cir diéu gi mébi
la cling 1a qudc cdm ca!

Toi phai thanh thuc thd nhin rang néu hdm nay t6i phai 1am lai nhitng gi t6i da lam trong
cac nam 50 va 60 cua thé ky qua, téi khong ddm chac minh con di can ddm dé€ duy tri sw thang
thin, 1ong trung thwc va tin tuy nhw xwa, khi d6i dién véi ngan Ay sw vo tam, thdi ich ky va té
tham nhiing. Qua 1a buon khi phai di dén mét két ludn nhw vay.

Toi c6 tw thuyét phuc minh rang & sau trong long ngwdi dan Viét van con nhirng dirc tinh va
gia tri truyén thong, dwoc lwu truyén qua hang ngan niam van ho4, thir thach va chién dau -
mot diéu ma t6éi da dwoc thiy, nhitla & thon qué xa do thi.

D6 1a diéu duy nhit con cho t6i niém tin vao dong bao va qué hwong dit nuéec.

N.H.H
Santa Barbara, Thang Nam 2004




I. THOI THO AU
T6i sinh ngay 10 thang 11 ndm 1923 tai c6 dd6 Hué trong ngdi nha clia bén ngoai toi, vi
me t6i mudn sinh dra con dau long tai qué ba hon 1a tai ngdi nha dau tién cda ching téi &
Quang Tri, cAch Hué qué huwong ba chirng 60 cay sé.

Cha t6i vén rat gan bo v&i lang qué cla dng, noi 6ng ndi tdi dang sdng; trong bat ¢t chuyén
gl cha tdi cling nghiéng vé phia gia dinh va lang xa 6ng. Ong cw trt va day hoc & Quang Tri, cach
lang Pai Hoa chiing t6i khoang 12 ciy s6. Quan diém cta 6ng la viéc lang lo trudc, viéc nwéce lo
sau. Moi thang 6ng di bd it nhat mot Ian vé thim cha me. Sau nay dng di bang xe dap, khi 6ng
danh dum du tién sdm mot chiéc xe dap mua tir bén Phap, mot chiéc hiéu Saint Etienne ma
ong cung qui suot doi. Thoi d6, xe dap va xe kéo la hai loai phwong tién di chuyén ca nhan duy
nhit & Viét Nam. Xe hoi riéng hi€ém dén ndi c6 thé dém trén diu ngon tay.

Thay vi lam khai sinh cho t6i ding ngay sinh & Hué, cha tdi da ch& cho téi dip vé tham lang
mé&i dang ky trueée ba cho toi & lang 6ng. Vi vay ma ngay va noi sinh chinh thirc cua t6i la 15
thang Ba nam 1924 tai lang Pai Hoa, tong An Da, pht Triéu Phong, tinh Quéang Tri, thay vi
mong Muwdi thang Muwoi Mot nam 1923 tai thanh pho Hué, tinh Thira Thién.

Sau nay me toi k€ lai rang khi toi chao doi, cha toi da vao Hué tham ba va khi co y ta b€ dira
bé 1a tdi cho dng xem, 6ng da 16ng ngdng 6m dira nho vao trong hai canh tay dai ngodng cla
ong va hon con, nué¢c mat chay dai xuéng hai go ma. Doan 6ng quay lai néi v&i me tdi “Toi
mudn cho con dwoc hoc hanh tk té hon t6i, nhwng t6i chi la mot tén thay gido nghéo xac, lam

n
!

sao lo ndi cho con vao hoc dai hoc Ha noi hay dai hoc Phap!” Ong di tirng dwoc nhan vao
trwong dai hoc Ha noi, nhung khéng dwoc hoc, vi 6ng ndi té6i khong chiu chu cip cho 6ng hoc
thém nitra. Thé nhung 6ng ndi toi, von 1a mot vi quan trong triéu vé hwu, lai rat giau; chi cé diéu
ong tap trung moi sw hao phéng vao ba nguwdi con trai con doi vo trwére, con cha téi la con cua
ba vo ké. Va vé sau, 6ng ndi tdi cling dé lai toan bd gia san cho ba nguwoi con vo 1én cla 6ng
thoi.

Tudi tho to6i dinh mac véi da th binh: quai bi, sdi, hen suyén, vang da v.v... Cha tdi hét stc
thwong toi vi toi la dira con dau long va la con trai truedng. Truyén thong gia dinh Viét Nam dac
biét coi trong con trai trwedng, béi nguwdi trwedng nam sé€ la ngudi ganh vac cong chuyén gia
dinh va lo toan viéc th¢ cing t6 tién; anh ta dwoc gido huin day du cac tiéu chuin vé dao dirc
va cach xr thé & doi dé t&i phién anh, anh sé day lai cho may dira em, cha me anh sé khong can
phai lo nita, ho trong ciy anh dam trach viéc d4. Cha tbi da day do toi rat nghiém khic trén nén
dao dirc va triét Iy ctia Khong gido va Phat gido. Ong khong day may em t6i nhw vay; dng giao
viéc d6 cho me tbi. Me t6i vOon tanh rong rai khoan hoa, khong theo sat dao ly can ké nhw cha

toi. Thud trudec, truyén théng gido huin theo Khong gido rat hitu hiéu. Nhung Kké tir thé hé toi,



phwong phap nay bat ddu kém hiéu qua, vi trong xa hoi hién dai, em it khong con kinh trong
anh chi nhu thué xua, diic biét 1a khi chiing t6i qua séng bén chau Au hay My, noi cha me déi
X v&i tat ca con cai y hét nhw nhau. Thé nhwng cha t6i khong bao gior thay doi cung cach cia
ong. Sau nay, khi toi tr¢ vé Viét Nam lam viéc, 6ng thwong vao Sai Gon tham téi bén nam lan
moi ndm, & vdi tdi mot thoi gian d€ ban chuyén gia dinh, nhung khéng hé 1am vay véi cac em
toi.

Khi tdi con nhd, cha téi thwong dit toi theo trong nhitng chuyén di san hay di cu cia 6ng.
Nhitng chuyén di nay thwong dai tir 40 téi 50 ciy so 16i bo, leo nui, bang rirng, nga gitra dong
rong, trén swon doi hay canh bo s6ng - khéng léu trai, khong tai ngt, chi cé it tAm chiéu lat va
mén tho.

Di ciu thu vi v6 cung vi phong canh thién nhién thwong xinh dep va s6ng sudi thwong day
ca. Dong nwéc chdy xuyén qua cac khe sudi hay do xudng nhirng con thic nho, hay nwéc trong
c4c con s6ng udn troi litng 1o gitra dong co6 xanh, déu rat sach, trong vat, khong mot chit bon
nho hay 6 nhiém. Ching tdi cAu bang nhitng cai cin tho so 1am tir cAc canh tre nho chit ngay
trong rirng, nhung bao gid cling thanh céng vi 1 ca trong rirtng chang biét gi hon ngoai nhirng
thirc 4n va nhirng miéng mo6i ma me thién nhién danh cho ching.

Tai nhitng dia diém ma cha to6i biét rat ro, ching tdi chat mot it tre réi ddm xudng nwéc;
sang hom sau ching t6i c6 thé nhin thiy tirng dan ca dang xim xit ria 14 tre dwéi lan nuwéc
trong veo, lam cho bui tre chi con tro canh va géc. Thé ro6i chiing toi liéng xuong mét thoi nho
thudc né, cho né né va li ca ngat ngu roi, ching t6i lao xudng nwdc tdm nhitng con ca bi
thuwong nhung van con quay rat dit, doi khi lam chiing t6i bi thuwong khong it.

Moi khi cdm thiy khtic sdng ndo do6 cé nhiéu cd hanh trang qui hiém, cha tbi hai mot s6 14
non tir mot loai ciy leo dic biét vé nhoi thanh banh. Sau d6 ching toi giing ludi bat tom dwdi
b& s6ng 1én, thin trong nhét moét vién nho thi banh d6 vao trong bung con tdm con séng roi
tha chidng lai xuéng séng. Roi thi, lanh run trong cai lanh buéi sdng sdm, ching t6i trum mén
hay chiéu lat, kién nhan ngbi trén bo, chd cho téi khi nhitng con ca hanh tring ndi dat do trén
mat nwdc. Sau khi dn phai nhitng con tém kia khoang nira gid, 1ii ca hanh bi say thudc, bat dau
troi l1én mat nwéc, phoi bung boi long vong, va ching toéi boi ra tém 1ay ching trwdc khi chat
thu6c hét hiéu luec.

Chung tbi kho c4 ndu com #n ngay tai chd cidm trai, d6 1a nhitng bita in ngon nhit trong doi
tdi. Ching toi san sé thirc an véi nhitng nguoi di cung dwong; phan nao khong dem vé dwoc
cho me t6i, ching t6i cho nhitng ngwoi dan tdc thi€u so & cac lang bén, hay cho din x6m van
ven song. C6 doéi khi chiing td6i nhém mot cum Itta 1én bén b sdng dé hun khoi mé ca bat duoc

trudc khi dem vé nha.



Di sdn thi khong thu vi bang vi cha t6i chi sdm n6i mot khiu stng sdn nhd, ca-lip 16; cac
loai thu san thwong la ga go, tri, ga rirng, thd rirng, thinh thoang vai con hwou nhoé. Véi moét
khau sing nhé nhw vy, chiing t6i khong ddm vao siu trong rirng, noi lon 1oi va cop khong phai
la tro choi ciia chung toi.

Cha t6i rat thich di du lich day d4. Trong nhitng ngay thang 4y, nhitng lan di tim bién l1a ca
nhitng chuyén vién hanh, vi chiing t6i thwong phai di bd tir nha ra bai bién. Pau cé du xe dap
cho tat cad moi ngudi. C6 doi khi chiing toi kiém tién thué mét chiéc thuyén, mét chiéc tam bdn
— cai tén goi tir tiéng Trung quoc c6 nghia l1a ba tAm van - dai khoang 6 mét, c6 mai khoang che
bang tre nita.

Thoi gian 4y chung tdi con s6ng & Quang Tri. Bdi bién gin nhit 1a Ctra Viét nam cach
khodng 16 ciy s0 nén chiing t6i thwong phai ra di tir 4 gior sdng. Chiing td6i dem theo thirc an, va
dung bita duwéi bong ram cua nhivrng cay fi-lao, mot loai cay thong, cao, 14 nho va dai nhw kim,
reo vi vu trong l1an gié bién nghe rit ém tai. L4 fi-lao khong c6é miii nhon nhuw 14 théng nén c6
thé nam ngu trén dam 14 dwdi goc fi-lao ém hon ndm dwdi géc thong. Bao gidr ching tdi ciing
dirng chan & mo6t lang chai dé mua hai sadn, mén tuyét nhit la so huyét, mot loai so nhd, vé sim
day 16ng, khi nwéng trén lira than sé mé miéng va cho ra mét chit nwéc mau dé nhw huyét, an
rat ngon.

Ctra bién thit hai, xa hon, 1a ctra Tung, nam & vi tuyén 17, sau nay chia déi Viét Nam
thanh hai mién Nam, Bic. Ctra Tung cach nha ching t6i khodng 60 ciy s6 nén ching toi thwong
thué thuyén tam ban dé di. B6n, nim nguoi ching téi chiém khoang chinh rong khodng 3 mét
va dai 5 mét, khoang kia nh6 hon danh cho gia dinh chid thuyén, véi 4 ngudi - cap v chong va
hai con nhé. Khoang thuyén chi dd chd dé€ ngdi hodc nam chit khdong dirmg dwoc, vi né chi cao
khodng mét hai tinh tir san 1én mai khoang. Thé nhung tit cd moi ngwdi an, ngd, giat git va
moi thi linh tinh & trén dé. Chiing tdi xuéng song tam rira moi khi dirng thuyén lai dé nghi
ngoi hay ngdm canh. Thuyén luét di theo nhip ddy mai chéo ma nguwoi chi thuyén hodc vo anh
ta chéo véi nhitng dong tac hét strc uyén chuyén, theo tiéng ho khoan nhat cta ho.

Trong tat ca nhitng bai bién dep trén thé gi¢i ma tdi tirng dat chin téi trong nhiéu nam du
lich khap noi, thi khong noi nao cé thé sanh duoc cira Tung va Pai Lanh & mién Nam Viét Nam,
véi vé dep thién nhién hoang so cla né. To6i chi s¢ viéc phat trién dit nwédc c6 thé lam mat di
vé dep cta hai ch6n nay, vi nguoi ta thuwong cé6 khuynh hwéng huy hoai tat cad moi thir bédi
chinh Iong ham muon phat trién thém va lam dep thém nhitrng cdnh quan vén xinh dep ay.

Ciling tai ctra Tung t6i dwoc thuwdng thirc ba mén an ma t6i khong hé giap & noi nao khac:

Oc gao, mot loai dc nhé rat sach, mau vang, séng trong cat & ctra séng, c6 vo tron, Ién cé

mot hot ddu phung bw. Ludc dc bang nuwdc s6i xong, chiing t6i dung gai ciy chanh I€ 6c ra



nham nhap, sau khi da khwoi miéng vay che miéng dc di - thit chiing mém, ddm da, hét strc thu
Vi.

Cd md, mot loai ca than 1ép c6 dd thir mau sang, ngé rat buon cuwdi, nhwng thit ngon tuyét
voi.

Va hdi sém twoi ma chung t6i di lwom budi sang sé'm gitra cac khe d4 khi triéu xuéng. Loai
nay moi khi nhat 1én lai tiét ra mot ch4t nwéc dic ngd nghinh mau do, nhung khi ndu véi ndm
rom thi in ngon hon bit ¢ loai hdi sAm khé nao, du dat tién, & cac tiém &n.

Bao gi¢ toi cling 10 do theo cha tdi trong nhitng chuyén di cau 4y, luc thi ving vay boi lin
trong nuéc song, lac thi lang thang chan tran trén bai bién, d&€n nodi trwot chan té nga gitra cac
tang da. Mot hém & clra Tung ching téi chirng kién mot sw c6 vira budn cwdi vira toi nghiép.
Cung dirng cau véi ching to6i @ mot vung nwdce can trén bai la hai ngwdi dan 6ng va mot nguoi
dan ba. Pan 6ng thuwong chi déng kho, va may cai khé thwong rach ta toi, ngoai ra ho khéng
con mac thém gi nira. Ho khong hé nguwong khi phoi bay than thé sau may cai kho rach nat.
Nguoi dan nghéo hay tin dung tit cd moi thi, ké ca gié rach. Thinh thoang ho lai ldn xuéng
nuéc dé bat cua hay tom hum bang tay khong. Sdng hom dé, mot ngudi dan ong lan xuéng
nwdc, va thinh linh t6i trong thiy anh ta vot 1én khdi mat nwdc la hét, mot con cua dinh cling &
dwong vit. Anh ta 1é tirng bwédc di cham chap, b dang dau dén va Ky cuc rat buon cuwoi, véi con
vat doc 4c dung dua gitra hai chan. Ching toi cwoi dén ndi chdy ca nwdc mat va thit ca bung.
Cha t6i vdi lao t&i gitp anh ta, nhung 6ng cling dang cwoi rii dén ndi 6ng khong gor con cua ra
dwoc. Cubi cung 6ng lwom mot cuc da dwa cho nguoi dan 6ng, anh ta c6 1€t t&i ngbi dang chan
trén moét tdng da. Nhung anh ta dau qua khong cr dong nbi nén anh ta nho cha téi dap gitim, va
cha tdi da dap con cua, nhung suyt chit nira 6ng cling bi né kep. Con cua qudr quang rét xudéng,
nhung cai cang ctia n6 van cir kep & cho cii va cha toi phai dit ngudi dan 6ng nam xudng trén
mat da dé dap dap no ra. Sw ¢4 nay dwong nhu kéo dai vo tin, va ngwoi dan ong kia chac phai
dau khing khié€p vi gwong mat anh ta tai xanh tai tim.

Gia dinh t6i rat nghéo nén déi véi toi, d6 choi l1a thi xa xi danh cho dam ba con giau c6 cua
tdi & k€ bén nha. Bat chwdc bon tré con hang xém, téi tw tao 14y do choi cho minh: mot chiéc
xe ting 1am bang mot truc chi tréng, véi mot que tre va maiy cong thun lam bd may nd, luc diy
dwoc cung cap bdi cong thun xoin lai va dau nhét boi tron 1a sadp dén ciy; mot cai na lam bang
mot nang ciy hinh chit Y véi hai soi day cao su va mét miéng da giay c.

Nhung c6 nhitng ngay t6i budn ba khong biét lam gi, sau may tro ban bi hay ném xu. Mot
hom tdi dirng sau canh ctra cho cha téi di danh tennis tré vé. Téi vira choi véi tAm lwdi trén
khung ctra vira ngéong chirng béng dang chiéc xe dap cia 6ng xuat hién cubi con dwong. Khi

ong budc vao nha, 6ng bat gap toi dang thoc cay vao tAm lwdi cira, va 6ng dung ciy vot tennis



nén mot cd l1én dau toi. Pau hét strc. P6 1a lan dau tién 6ng danh t6i va ciling 1a 1an dau tién toi
gian 6ng, du chi vai ba phut, béi téi luén ludén thwong va kinh trong 6ng vo cung.

Ngay hom sau, dng mua cho t6i mot mén qua, nhw dé bay to6 tinh thwong va long hoi héin,
mon d6 choi dau tién va duy nhit ma t6i dwoc ting trong thoi tho Au - mot con chudt may.
Mén tién nay la cd mot sw hy sinh ctia 6ng; t6i qui con chudt dén ndi tdi da gin gitr nd nguyén
ven trong hon muwdi ndm, khong phai nhw mét mén do6 choi, ma nhw mot ky vat cha toi dé lai,
va nhw mot ky niém vé 1an bi phat dau tién.

Maic du nghéo, cha me tdi lai rat gidu long trac 4n. Nhiéu hoc sinh nghéo dwoc cha me toi
nudi an &: ho 1a anh em t6i. Hau hét ho l1a ngwoi t6t, vé sau déu tré nén nhitng con nguoi xirng
dang. M6t so trong ho tham gia cAch mang va khéng bao gio quén on cha t6i. Hiu hét bon ho
déu coi minh la thanh vién trong gia dinh va cw x&* nhw con cai trong nha. Ciing giong nhuw
nhitng ngwoi con nudi, nhitng ngwdi hoc tro ci cda cha téi déu suot doi qui trong 6ng va
thwong yéu 6ng nhw cha cua ho.

Khi t6i m&i 1én 6, 6ng hay g&i toi vé lang, gidp ba con trong viéc dong dng, nhw dap
nwéc vao rudng véi cac ndéng dan trong lda, tham dw nhitng budi gid gao ban dém cua cac co
gai lang. Ong thuong néi, téi phai song gan ngwdi nghéo méi biét thwong ho. Ngay liic con nho,
toi da thiy long té tai khi nhin thay cdnh khé ctia nhitng ngwdi ngheo, va thuwong ki€ém tién dé
cho ngwdi hanh khit.

Anh hwéng clia cha t6i ddi véi toi rat 16n. Khi hoc trung hoc, téi da biét thwong nhitng
nguwoi ban nghéo kho, tim cach gidp ho. Sau nay khi vé Viét Nam lam viéc, t6i thwong gop strc
véi mot ngwoi Anh, ddn mién Scotland, vén ndi tiéng 1a dan ha tién, nhwng lai hay giup nguoi,
thwong moi tudn, lai di véi tai x€, vé viing dan nghéo Saigon-Cho Lén, dé phat chin. Téi di theo
ong, vui long dong gbép cung dng gitp dan. M&i thay gitta do thi giau sang, c6 bao nhiéu canh
déi khé ctia ngwdi dan ngheo!

Roi khi séng & Hoa Ky, , tdi van thudng goi tién hé tro cho cac té chite tir thién My, cac
nan nhan dong dat, lut bio... hang ndm 400 My kim, cac hoi tir thién Viét Nam 200 MK. Va moi
nam, g&i 500 MK tién hoc bong cho céac sinh vién ctia lang t6i & Quang Tri va sinh vién cia mot
gido phan & Nha Trang. D6i khi nghi buén cho mét s6 nha giau Viét Nam, khéng biét tir thién la
gi, trong khi & Cho Lén ¢6 nhiéu ngudi Trung Hoa bé ra rat nhiéu tién dé xay trwong hoc cho
doéng bao ho.

DAu nam 2004, t6i xuit ban cudn sich bang tiéng Anh “Brushing The World Famous”, toi
cho Hoi tir thién My “the American Heart Association” quyén tac gia cda toi, 20% tién ban
sach, d6 dong 1500-2000 MK mdi nim; khi toi xuit ban cudn sach tiéng Viét clia toi, “Lam Viéc

Véi Cac Nhan Vit Danh Tiéng Thé Gidi”, toi tra tt ca chi phi in sach, réi tbéi cho vién Viét Hoc &



Westminster, California, tat cd sach in ra. Vé Viét Nam, t6i in thém sach va tit cad déu cho ban
be, va nhitng ngudi thich doc sach.

T6i mong cac triéu phq, ti pht Viét Nam, nghi mot ti dén nhitng ké nghéo cia dan tdc, cia
dat nwoec...

Nim 1930, cha t6i dwoc thuyén chuyén vé Hué, lam hiéu trwedng mot tredng hoc gan hoang
thanh cii. Chung tdi séng trong khu vuc Pai Noi, gan ho Tinh TAm danh tiéng, mot khu nghi
mat ciia hoang gia, noi ngay xwa cac hoang dé t¢i ngdm hang van bong sen trong ho... Nha
chiing tbi & trwedc mot cai ho nhoé va ching tdéi van thwong ra dé cau cad moi ngay, sau gid tan
trwong va trwede biva an toi - thoi gian dwoc coi la lic cd an moéi nhiéu nhat.

Khi mua mwa t&i, toan bd khu vwe nay chim dwéi nwéc, hai anh em t6i tha hé ¢
chuyén vui; vi nwéc dang 1én rat bit ngo, chay tir noi nay qua noi khac, tran ngip cac con
dudng, nén It ca cling 1& ngé 16i qua mat dwong, tim mot chd ndp an toan. Chung téi dirng cho
san trén dwong, dudi theo va dap ching bang giy hodc bang dao. Chung téi cling di t&i cac khu
nghia trang, noi cac nAm mo ciing dang ngip nwéc, va nhirng con chim mé nhdt, mot loai chim
mo dai, qua mét moi vi phai bay trong mwa bao, mudn tim mot cho kho rdo dé nghi, da ha canh
dau trén cac ngéi mo. Khi dém xudng, chiing t6i khoac 4o toi, ddi ndn 14, cung véi cac nguoi
anh em khac hi huc 16i trong lan nwéc lut tir ngdi mo nay qua ngdi md khac dé tom co i mo
nhat - c6 khi tdi 15-20 con trong mdt dém. Pubi bat cho dugc chim moé nhat tir ngdi md nay
sang ngoi mo khac rat cwc, nhwng vui, va chén lii chim nwéng thi tuyét ci meo!

Nam toi sau tudi, cha toi géi toi tro hoc & mot noi cach nha chirng 10 cay s6. Ong thay & d6
cho t6i cung ba tén hoc tro nho khac an, &, hoc hanh, va cai quan luén cong viéc cua ching to6i
sau gio hoc. Thirc dn rat té, ky luat ha khic va hinh phat bi khé thwéc trén ddu ngén tay la
chuyén thudng xuyén. Moi ngay, sau sdu gio hoc tip & trudng, vé nha ching toi con phai chui
dau vao hoc thém bdn téi ndm tiéng nita. Td6i nhé nha va cha me dén ndi mot hém, sau budbi
hoc, bong dung mot cdm giac ky la xAm chiém long toi va tdi bé trdn, chay mdt mach vé nha.
D6 1a mot chuyén di khing khiép va dai ding dic d6i véi mot dira nhd sau tudi - chay bo mot
quing duwong dai 10 ciy so. Ve téi nha tdéi méi hay me t6i binh rit ndng phai chuyén vao bénh
vién. Day 1a IAn d4u tién téi nhan thitc ra rang c6 mot mai lién két vo hinh nhung rat manh giira
cha me va con cai, bit chip thoi gian va khoang cach: khi mot tai nan hay mot bién c6 quan
trong xay ra cho mét dira con, hodc cho cha hay me, thi cha me hay dia con sé c6 linh cam
rang vira m&i xay ra mot diéu gi d6 quan trong trong gia dinh.

Nam toi bay tuoi, tdéi dwoc nhin vao hoc trwong tiéu hoc Paul Bert - cai tén dwoc dat dé
twdng niém vién Toan quyén thwc dian Phap - cach nha t6i khoang 3 ciy so, cha t6i lam hiéu

tredng & do. Lé ra toi dd vao day tir nim ngodi, nhung chwa da tudi, nén danh phai hoc tu &



ngoai - thoi d6 bay tudi méi bat ddu duwgc hoc 16p Nam - 16p dau tiéu hoc. Ngay ngay to6i di bod
dén trudng, dem theo sach v& va bira dn trira gdm cé com nam va mudi meé hay mudi dau. Toi
& lai tredng sudt ngay, va cr dén budi trwa, toi lai nglri thay cadi mii mudn nén mira ma téi
ghét cay ghét ding cda thit ché nwdng tir mot tiém dn Bic Ky ngoai troi, gan bo song Huong.
Vi vy ma ngay nao toi cling phai tim cdch dn gitra hai gior hoc d€ tranh cai mui thit ché cir theo
am bira com trwa cta tdi. Va dé ciing la 1y do vi sao 1én 1én t6i rat ghét moén thit ciy, von 1a mén
an khoai kh4u ctia mot s6 dan mién Bic. That khoi hai khi mot mui hdi nhw vay lai cin ké con
song Hwong - “con séng cua hwong thom”.

Nhiac téi ché, téi phai ndi rang toi ludn ludn ghét chd, béi hoi nho tdi da bi chd cin tdi ba
IAn va cr moi 1An nhw vay t6i lai phai chiu hai muwoi madt mii kim tiém vao bung dé€ ngira binh
dai - nhitng miii kim tiém dau khing khiép, dau hon ta twédng rat nhiéu. Sau nay, trong thoi
gian song & My, c6 mot dém khi t6i dang chay thé duc chAm chim trong mot sin trweong gan
nh3, thi tir trong mot bui rAm, mot con ché den to 1én x06 tdi can vao canh tay phai toi. That
rung ron khi trong mot dém troi rat tdi va rat yén tinh, bong c6 mot vat gi den ngom va to 16n
b4t thinh linh nhay x6 1én anh va can anh! Mdi khi t6i dé€n thim mdt ngwdi em hay mot nguwoi
ba con, nhin thay ho vuét ve con ché cwng cta ho, téi khong thé s¢ vao né hay gia bo thich né
duoc. Bat cir khi nao ndé liém tay t6i, té6i déu rung minh va cdm thiy mot ludng séng run ray
chay doc xwong song...

Nam 1935 cha t6i dwoc thuyén chuyén vao Quang Nam, mét tinh ké cidn Hué & phia Nam,
gitt chttc chanh thanh tra hoc dwong, phu trach tit ca cic trwong trong tinh. Ong cw tri & Pién
Ban, ngay tai uy ban quin. Duwéi quyén 6ng la tAm muwoi tdm truedng ti€u va trung hoc, rai dai
tlr bién gidi Lao t&i bo bién Thai Binh, mét dién tich chirng 80 ciy s6 chiéu doc va 200 ciy so
chiéu ngang. V&i chiéc xe dap cii, 6ng quyét dinh moi nim phai ghé thim moi trwong it nhat
hai lan, va m6i lan nhw vay thanh tra tirng 16p hoc (mdi trwong nam 16p). Ong thuong khéi
hanh lac 4 hoac 5 gi¢ sang va tré vé nha khoang 6 -7 gio toi, dem theo com ngudi cing muoi
meé hay mudi diu. Cé khi 6ng & lai qua dém tai nha mot ngwdi ban, hay nga trén mot cai ghé
dai & mot trudng nao dé. Ong 1a ngudi s6ng gian di nhung tan tuy véi bon phan va cong viéc
dén ndi tat ca cac gido vién déu thwong va qui 6ng. Ong di xe dap trong mdt thoi gian dai va
nhiéu dén ndi sau nay trong bai diéu vian doc tai ddm tang 6ng, mdt nguwdi ban ctia dng, cling 1a
mot gido vién, ndi rang co 1& cha toi da di tdi 4 vong bao quanh trai dat trén chiéc xe dap ct ky
duy nhit ctia 6ng. Ong 1am viéc c6 lwong tam va cham chi d&n néi ndm nao 6ng ciing dwoc cap
trén khen ngoi, tdn dwong va khen thuwdng. Tén 6ng ludon luén ding & hang dau trong danh
sach dé bat hang nim.

Anh em t6i hoc & Vinh Dién, cAch nha 6 ciy s, di bd. Thoi gian d6 ching téi chwa ¢



giay dép gi c3, gia dinh t6i van con rat nghéo va cha me t6i chwa du strc mua giay cho bat ctr ai
trong nha trtr cha t6i. Ching t6i cudéc bd trén con dwong quoc 16 1, luc bay gior da dwoc trang
nhua. Khi troi ndng néng, nhwa hic in mém ra va néng bong; va ban chin ching téi dau nhic
sau 6 cay sd cudc bd vé nha. Moi nim c6 hon sau thang mua, khi tréi mua gitta tria thi nwéc
b&c hoi va khong khi day hoi ndng hét sttc ngdt ngat. Chiing t6i van khoac nhitng cai 4o toi va
noén la ching toi tirng mang khi di bat chim mé nhat & Hué. Chdng tdi di hoc tir sdng som va &
lai trweong suot ngay. Khoang gitra 11 gio rwdi va 2 gio trwa, ching téi choi hodc hoc bai trong
sin choi clia nha treong. Bira dn trua clia ching toi 1a com vat véi mudi me hay mudi dau.

Chinh trong khoang thoi gian nay toi gap vi Tong thong twong lai cia Viét Nam, 6ng Ngo
DPinh Diém, ldn diu tién. Anh trai cua 6ng, Ng6 Pinh Khéi, 1a Téng d6c tinh Quang Nam, ma
Vinh Dién la tinh ly. Ngwoi con duy nhat ctia Khoi, Ng6 Pinh Khai, rat gan gii v&i cha minh.
Cling nhw 6ng Diém, ca hai déu la ngwdoi Thién Chiia gido cuong nhiét va triét dé chéng Cong.

Ng6 Pinh Diém la mét thanh vién cta vién Co Mat dwéi triéu vua Bao Pai vao nhitng nam
30. Ong la ngudi nhiét thanh theo chti nghia Qudc gia va da tir chitc vi bat dong y kién véi vién
Kham s Phap, ngwdi giam sat tit cd moi hanh dong cda triéu dinh Hué. Nhitng quan diém
qudc gia cia 6ng khéng lam vira long thwc dan Phap nén Bao Pai phai dé ong di. Diém vao
Quang Nam & v&i anh ctia 6ng la Khéi, trong hoa, nuéi chim qui va choi phong lan. Cha t6i cling
nudi chim va trong hoa phong lan va cai thd vui chung nay di tao nén mét moi quan hé than
thiét gitta ba ngwoi. Khdi va Diém qui cha t6i vi sw thanh liém va ndng lwc cda dng. Cha toi
thuwong ghé thim ho ngay chi nhat, va lic nao ciing dat tbi theo. Ca ba nguoi cung nhau ngam
hoa va bay chim xinh xdn ma ho nuéi duéng. Déi lic ho thao luin chinh tri, nhwng ha giong noi
rat nho va liéc nhin chung quanh nhw coi chirng bon méit bao vién hay diém chi dwoc gai trong
dam nhén vién hay day t& ctia ho. Mot déi khi cha tdi bin viéc, dng sai téi xuéng phd dwa hoa
va chim cho 6ng Diém, va 6ng nay thwong xoa dau toéi nhw dé khen thwdng. Viéc nay sé roi mot
it anh sang lén cudc gap g& sau nay gitra td6i va 6ng Diém.

Ngo6 Dinh Khéi va con trai 6ng ta c6 mdt két cudc bi tham vao nam 1945 khi nguwdi Cong
san lat dé chinh quyén & Quang Nam. Nhin danh quan chiing nhin din, ho 14p toa 4n quin s
va két an tir hinh Khoi. Khi ho din 6ng ta ra san ban, con trai 6ng la Khai nim 14y 4o cha minh
kéo lai. Nhitng ngwdi can bo Cong san quat thao va danh anh ta, Khai ndi chang tha anh ta chét
vGi cha, va ho ban ca hai nguoi.

Mot vai ngay trudc dd, 6ng Diém da tron ra Bic véi hy vong téi duoc luc lwong Qudc gia
déng & ngoai dy dé di tim sw gitp d& cua quin d6i Nhiat Ban. Nhwng hinh nhw 6ng khéng tiép
xuc dwoc véi bo chi huy quan doi Nhat nén phai trén tranh nhung rdi van bi bat va giai ra Ha

ndi. Ong duoc tha ra theo 1énh ctia dng H6 Chi Minh - dng H6 coi 6ng Diém nhuw 1d mdt nguoi



Qudc gia yéu nudrc.

Vao thoi gian 4y toi bat dau lam quen véi mon quan vot - tennis. Cha toi 1a mot trong
nhirng nguoi Viét Nam dau tién choi tennis vao nhitng nam dau thip nién 20 ay. Pau tién 6ng
gia nhap mot cau lac b0 & Quang Tri do chinh nguwdi Viéet Nam thanh lap, vi cai Club Sportif
(ciu lac bd thé thao) chi danh riéng cho nguwdi Phap, twong tw nhw viéc phan biét ching toc
gitta ngwoi da den va da trang & My trwdc nhitng ndm 60. Vinh Dién vén & xa cac thanh phd
16m, khong hé c6 cau lac bd 1an san quan vot. Cha toi da tw minh xay mot cai san “dit nén” voi
sw gdp strc cia nhirng ngudi “anh em” ctia téi. Nhung dit & day khong phai loai dat dé, mém va
min, & cac san dit chau Au hay M§. Khi kho né ctirng nhw xi-ming, con khi wét né mém va tron
trwot. Lwdi 1a mot tAm rao dan bang tre. Ching t6i choi bang nhitng cai vot cit tir cac tAm van,
khong hé cé lwéi dan mat vot, con bong 1a nhitng qua bong xai réi dwoc vat bé tai cdc sdn quin
vot & Faifo (HOi An), mot thanh phé cach nha tdi chirng 10 ciy s6, ma li tré lwom béng & ciu
lac b6 dem ban lai. Nhuwng chiing t6i rat hanh dién vé cai san ctia minh. Nhiéu nha v6 dich moén
quin vot da t&i choi bodng véi ching toi, vi cha téi von la nguwdi hao phdng va me t6i la mot tay
dau bép ctr khoi va cling 1a mot ba chti nha duyén dang hiéu khach.T6i da hoc danh tennis véi
nhitng cai vot gb nhw vay va da thu hoach cai théi quen choi bong té hai tir dé.

Sau khi xong bic ti€u hoc, tdi dwoc cha toi goi ra Hué dé theo hoc trung hoc dé nhit cap &
treong Khai Pinh (dat theo tén vua Khai Pinh). Téi & ky tic x4 ctia nha trwong: khoang 100
hoc sinh ngt trén hai diy giwong go cing, khong ném, dwdi mot cai mung. Thirc dn dé kinh
khung con ky luat thi nghiém khac. Téi gior an, ching téi dwoc don 3n ¢t bon tén mot ban véi
ba hodc bon dia d6 an. Bon toi con tré va dira nao cling hau an. Khi mét dia thirc an vira dwoc
bay ra trén ban, ba tén kia lap tirc gip 14y mén dn bd vO chén cia minh, trén ban hiu nhu
khong con gi ca. T6i la dira an cham - tdi gior nay ciling vy - nén t6i vira va xong miéng com
dau tién thi trén ban da hét sach. Hau hét thoi gian toi déu rod ban véi cai bung trong, va toi
phai tim cach trén ra ngoai - sau gio hoc moi canh ctra déu bi khoa - dé€ mua banh mi & mot ba
ban hang von rat am hiéu tinh canh ctia nhirng tén hoc tro an chim nhw t6i. P6 1a moét muc chi
tiéu lon trong ngan sach com c6i hang thang cta t6i, va téi danh phai hy sinh nhitng muc khac.

Bé&i vi tredng Khai Pinh 1a mot trweong hon hop trai gai hoc chung, nén c6 mot nit sinh
ctr mOi budi sang trén dudng t&i 1op lai di bing ngang san choi ciia chiing toi. Co rat dé thwong
va rat xinh dep va t6i cdm thay yéu co6, lan dau tién trong doi. Nhung vi rut re, khong bao gan
nhw ddm con trai sanh soi, t6i khong bao gior ddm néi chuyén véi cod. Ve sau téi nghe cb da vao
tu vién va tré thanh mot nir tu.

Nam 1941 tbi t6t nghiép véi thi hang cao, cha me t6i thwdng tdi bang cach cho di nghi he &

ba Lat, mot noi nghi mat & cao nguyén, véi ngudi chd cta toi — cha Tan. Pa Lat 1a mot noi nghi



mat rat dep do thwc dan Phap xiy dung danh riéng cho ngwdi Phap. Nguoi Viéet Nam khong
duwoc song & ddy néu khong dwoc phép. Nhitng ngwdi Viét Nam tir tinh khac mudén 1én diy phai
c6 gidy thong hanh - “passport”, hay thé can cwéc. Vao thoi gian dy, chi c6 mét con dwong 16
dé1én Pa Lat - mot con dwdng hep chay vong véo qua cac canh rirng, va mot dwong sat cé rang
cwa cho xe lra.

T6i vé Quang Tri, qué t6i, dé xin cip thé can cwdc, va chinh noi diy lan diu tién tdi ném
mui cay dang v&i nén hanh chanh doc tai cia thwe dan. Vira dit chan dén Quang Tri, toi di ngay
t&i Toa Thi chinh dé nép don xin cip thé can cwée. Toi dang di b6 mot minh & mot bén dwong,
thi thinh linh tir phia bén kia, t6i nhin thiy mot vién Thiéu uy Phap chay ao vé phia t6i, va, cuc
ky dang strng sdt, han xang cho téi mot bat tai vao mit.

“May khong biét tao hd”, hdn hoi. “Tao 1a SEp Garde Indigéne toan thi xa ndy ma may
lai ddm khong chao tao! Lan sau thiy tao thi lo ma chao, du & xa ciing phai chao. May ma tao
thay may la din ngoai thanh phé, khong thi tao di tong may vo tu roi!”

Toi s6i 1én vi tirc gidn va cam thl, nhung lam sao dwoc? Toi chi cAn néi mot tiéng 1a hin
téng ¢ toi vo ti ngay lap tirc. VA néu tdi van khiang khing doi cong ly, han khong nhiing chi
téng toi vO tl, ma con vu tdi la cOng san va sé& cho toi tiéu ludn, khong bang cach nay thi bang
cach khac. Sau nay t6i biét do6 la cach déi x& ma nguwoi dan Viét Nam & cac tinh 1é phai ganh
chiu ma khong kéu ca vao dau dwoc. Thoi gian dé tai cdc thudc dia ctia Phap, vién chirc Phap co
quyén hanh tuyét doi, va ngwdi Phap mudn lam gi cling dwgc. Khong hé c6 luat 1é trong cach
doi xtr véi ngwoi dan ban xi&! Sw 6 nay da cé moét tac ddong siu xa tdi tinh cadm cda toi doi voi
nguwoi Phap va ach thong tri thuc dan, d6i véi dat nwéc va dong bao Viét Nam cua téi. Mot
quyét dinh hinh thanh trong dau t6i, mot loi hiva long trong véi chinh minh: toi sé doc tit ca
strc lwc dé tong c6 bon Phap ra khéi dit nwéec.

Sau khi thi ddu Tu Tai Mot & ndm ap cho6t cip trung hoc - theo 16i gido duc Phap, véi thi
hang cao, t6i dwoc thuwdng nguyén mot bo veston: trong dau 6c to6i, toi da thanh nguwoi 1on! Mot
lAn nira t6i dwgc 1én Pa Lat & nha cht Tan téi. Toi cling dwgc moi day Toan cho hai c6 con gai
ctia vién Théng ddc Phap & Pa Lat. Piéu nay da cho tbéi c6 mot tw thé dac biét, va rat nhiéu
nguwdi nhin téi mét cach than phuc va thém thuéng, nhat 1a ddm con gai.

Chinh tai Pa Lat t6i da gap mo6i tinh dau tién trong doi, mot tinh yéu thit sw, d6 1a mot
cb6 gai diu dang xinh dep ngwdi Hué, c6 con gai 1o6n ciia mot nha thau rat giau. To6i cling duwoc
maoi day Todn cho c6 va cd em géi ctia cd. R6i ca hai déu yéu tdi, nhwng toi chi yéu nguwoi chi, va
cb cling dap lai m6i tinh cta t6i. C6 em gai von it bi cha me dé y xét nét nén dwoc tw do hon, ¢
hét sirc lam t6i cht y t&éi minh, nhwng long t6i chi hwéng vé ngwdi chi, cd diu dang hon va cling

xinh dep hon. Thé nhung moi tinh cla ching t6i khong bao 1au phai chdm dit lic cha c6 biét



gia dinh t6i rat nghéo va cAm c6 khéng dwoc gap t6i niva, khi mua hé da hét va nhirng gio hoc
Toan da xong. Phan toi, vi long tw ai, toi cling nhit dinh quén c6, khi téi nghe ciu chuyén do,
mac dau toi ludn luén yéu cbd. Sau nay tdi dwoc biét me c6 hét sirc tiéc nuoi khi ba biét toi da
tot nghiép trwong Pai hoc Thwong mai danh ti€ng nhat Paris, tha d6 nwéc Phap, va toi da git

nhirng chirc vu cao trong chinh quyén va trong nhirng t6 chirc quoc té.



ILTHO'I TRUNG HOC VA PAI HOC

Nam 1944, toi tot nghiép trung hoc khi thi ddu bang Tu Tai Hai, thudmg dwoc goi 1a Bac 11,
vGi hang Binh (Mention Bien). Diéu nay lam cho cha me t6i rat doi vui long va tw hao vi hai
nguwoi tuy rat nghéo nhwng da rang chiu thi€u thon nhiéu bé dé cho tdi va em Minh t6i dwoc
hoc 1én trung hoc. C6 mot chuyén vui la vao nam thi Ta Tai I, sau phan thi viét, téi dang xem
bang thi c6 mot cd gido ngwdi Anh ra tim téi, tw gidi thiéu la cd Wilkinson & Ha N§i vao chim
thi. C6 cho t6i hay bai cia t6i dwoc diém cao nhit, va c6 mudn gap ngwdi hoc sinh dat dwoc
diém cao nhit dy... Sau do, khi thi van dap, c6 lai khen t6i. C6 rit xinh dep nén tdi khong khoi
do6i khi bang khuang nhé nghi vé cé. Dudi thoi thudc dia, ngwoi da trang hay khinh miét ngudi
da vang, ma c6 mot ciu chuyén nhw vay ciing 1a mot diéu rat la.

Me t6i dac biét sung swdéng vi gitra gia dinh bén ndi va bén ngoai ctia téi c6 mot sw thi dua,
c6 thé noi 1a ganh dua, rat dir tuy van than tinh, vé chuyén hoc hanh ctia con cai. Di nhién 1a me
dirng vé phia chiing t6i vi la con rudt ctia ba. T6i von hoc gidi khi con hoc trung hoc va ca sau
nay khi 1én dai hoc, lic ndo tdi cling xuit sic hon ddm anh chi em ba con va ca miy dng ciu cia
toi. Clr sau moi ky thi, mot vai 6ng ciu cua toi 16m tiéng tuyén b sé dau cao, nhung khi két qua
dwoc cong bo thi ho rét dai, con toi thi khong ndi gi nhwng cudi cung lai dau cao. Piéu nay lam
cho bon thanh nién em Ut cwdi ndi da doi va cha me toi thi c mim cwoi tha vi. Chuyén toi hoc
gidi va thi diu diu dé gitp cha me t6i thém can dam, hy sinh thém nhiéu tién cia dé cho toi
vao hoc & trueong dai hoc Ha Noi va sau nay & Phap. Va cho tat ca cdc em trai va em gai t6i vao
hoc & cac truwong dai hoc chau Au va My.

Thoi bay gio ching téi dang song dwdi sw chiém dong cda quan déi Nhit. Nam 1941 sau
mot cudc chién ngdn ngui, quan Phap thua trdn mot cach thdm hai & bién gi¢i phia Bac va
budng sing diu hang. Chinh quyén thwc din Phap phdi chdp nhin cho quin d6i Nhit Ban
chiém doéng toan bd ban dao Pong Duong. Ngudi Nhat van dé vién Toan quyén Phap cai quan
viéc hanh chanh trong nwéc, nhung trong tit cd moi lanh vuwc khac thi ho nam 14y quyén
chuyén chinh cia mot doi quin chiém déng. May bay Péng Minh (gom cic nwéc My, Anh,
Trung Hoa) doi bom mdi ngay, nhit 1a tuyén dudng sat von 13 tuyén van chuyén chinh cia
quan doi Nhat. Xe Itra chi chay ban dém, ban ngay nghi. Hanh khach thi ban ngay ngu trén cac
toa xe, hay trong cac nha ga xe lra, d€ dém lai 1én tau ti€p tuc cudc hanh trinh. Po6i khi dang
gitta dém chung t6i nghe tiéng bom né va con tau dirng lai gitta dworng va hanh khach phéng
xubng cac dam rudng chung quanh hay chay nap trong cac bui ciy dé tranh miéng bom dan. Vi
tat ca cic ciy cau déu bi sip hodc bi pha huy hoan toan nén nguwdi ta qua song trén nhirng
chiéc pha cii ki chay bang mo-to ¢t hodc kéo bang tay dé roi lai leo 1én mot chiéc xe Itra khac &

bén kia song. Ching t6i phai mat ba ngay dé di tir Hué dén Ha ndi, cAch nhau chirng 500 dam.



Ha ndi la mot thanh pho rat dep, hoan toan khac Hué va cac thi trdn quanh Hué. Thanh pho
c6 kinh nay, véi nhitng ngdi chuia va dén miéu xinh dep, da gdy mot 4n twong siu sic trong
long m6t thanh nién nghéo dén tir mot thi tran xa x6i héo lanh. T6i mua mot chiéc xe dap cii
va dap long vong khap Ha ndi trong khi chd ndm hoc téi.

Vi dai hoc Ha N&i chi c6 ba phan khoa la Luat, Y va Khoa hoc, nén t6i ghi danh hoc Luatva'Y
khoa. T6i hoc rat chdm va luén luén & trong tép sinh vién dirng dau cua trwedng Y. Lin dau tién
trong doi, toi d€ danh nhiéu thoi gior suy nghi vé chinh tri va tinh yéu nwéc. Téi dw cac budi
mit-tinh cia phong trao sinh vién va tham gia vao nhitng vu quy réi bon sinh vién nguoi
Phap va bon méit vu Phap dwoc gai vo dé theo doi sinh vién Viét Nam. Nhitng trin danh nhau
gitta sinh vién Viét Nam va sinh vién Phap xay ra hdu nhu moi ngdy sau gio tan hoc va thwong
c6 toi trong nhitng vu danh nhau trén dwong phé.

Nguwdi bao tro cho tdi di hoc la ciu ctia me t6i, dng la Tong doc cia mot tinh ké cin. R6 rang
ong khong thich thai do chinh tri cia t6i. Ctr moi thang, ciing vé&i hai ngudi cau, toi lai dap xe
vuot 40 ciy s6 dwong treong dé vé Hung Yén tham 6ng ciu va nghe 6ng qud trach. Hai ciu toi
thi khéng gidng toi, ho dwoc coi 1a nhitng sinh vién gwong miu vi ho khong tham dw vao cac
hoat dong chinh tri. B&i vi mét phan hoc phi cua t6i la do 6ng ciu chu cip nén diéu nay la ca
mot van dé 1on cho tdi va cho me toi.

Thé ro6i tit cad déu chAm dirt ngay 9 thang Ba nidm 1945, khi gitta dém t0i quin doéi Nhit
thinh linh ddo chinh va chiém tron ban ddo Pong Dwong va bé tu tit ca cac quan chirc va nhan
vién nguwoi Phap, twdc vii khi quan doi Phap. Tat cd moi trueong trung va dai hoc déu déng clra
va sinh vién dwoc khuyén cdo tré vé nha cho chi thi cia chinh quyén quoc gia Viét Nam vira
m¢&i dwoc thanh 1ap véi sw giup dé cua quin déi Nhat. Dw ludn rdm ran vé chuyén Ky Ngoai
Hau Cuwong DE sap vé nuwdc, sau nhiéu nim lwu vong & Nhat Ban. Bdi vi 6ng 1a mot ngwoi Qudc
gia da chip nhan tir chirc ché khéng chiu hop tac véi chinh quyén Phap, nén moi nguwoi déu
phin khéi va tran tré hy vong, mong 6ng vé sém dé thanh l1ap chinh phd. Than 6i, diéu ay
khoéng bao gior c6. Khong ré chuyén gi da xay ra véi ong.

T6i vé nha.

Trong nhitng thang ti€p theo, dit nwée trai qua mot tran d6i khung khiép. Nguwoi chét
déi la liét khap moi noi. Ting doan, tirng doan ngudi déi 1a lwot kéo di khap lang, khap phd
kiém dn va xin ciru gitp. Bdi vi gia dinh toi c6 truyén thong mé rong ctra d6n khach nén nguoi
ta kéo t&i xin an, cé doéi khi gitra bira dn, ho dén tin ban an, nhin vao thirc dn nghéo nan cda
ching t6i v&i cidp mat thém thudng va cai miéng chdy nuéc miéng. Ching toi cling khong du
an, nhuwng phai chia bét cho ho. Téi biét la trong tran déi nay c6 hon mot triéu nguwoi chét doi.

Vay ma dit nwdc toi lai 1a mot trong nhiing nwdc sdn xuit lia gao nhidu nhit thé gi¢i, moi ndm



xudt khau hon mot triéu tan! Téi nghe ndi la ngwdi Nhit vi cling thiéu gao nén da chd tit ca so
gao dang c6 vé Nhit, lam cho Viét Nam 1Am vao tinh trang thi€u gao hét sirc tram trong.

Ca nha ching t6i ai cling thiéu dn, nhwng cha me t6i thi€u an hon tit ca: trwedc hét vi phai
wu tién danh cho con cdi, va sau dé con phai gitp d& ngwdi khac. Hon bao gior hét, can nha
ching t6i dong nghet nhitng dra tré dwoc nhin nudi, ban bé va ba con du kiéu. Ching toi chi
an mot ngay hai bira, moi ngudi dwoc hai chén chira du cac thi rau nhit nhanh sau vuon, phia
trén pha vai hot com. Dobi khi hét gao, ching toi phai thay bang may lat san kho. Thinh thoang
ching t6i cling dwoc cung cip it chdt dam nhd may con cd ma em Tri cda toi va téi ciu dwoc &
con séng gan do6, hodc mot hai cai trimg moi tuin tir bay ga vit nudi trong nha. Py qua la
quing thoi gian cda biét bao nhiéu dau kho va hy sinh. Sau nay, khi t6i la Tong giam doc cia
hai ngin hang, t6i thwong di lai Paris, New York, Washington nhiéu lan va dwgc cac ngan hang
ban chiéu dii thinh soan. Khi t6i n trirmg c4, gan ngdng va udng du thit rwou khai vi, sim
banh, va hai hay ba ly rwou vang trong mét bira an, to6i khéng thé ndo khong nhé lai nhirng
ngay toi chi dwgc mot cai chén dung dd thir rau khdn khé sau virdn nha.

Khi t6i con nhd, ching tbi séng & Quang Tri trong mdt ngdi nha gach do cha tdi xiy, nam
trén con 10 chinh cta thi xa. Nhwng tir d6 tré di, vi cha t6i la mot thay gido gidi va nang nd nén
ct dwoc thang chirc déu dan hai ndm mot lan, va ching toi phai di chuyén nhiéu Ian tir tinh nay
sang tinh khac. Ngoai trir & Quang Nam, noi cha t6i thué dwoc mot ngdi nha ngoi, con thi & bat
c noi dau 6ng chuyén téi, cha toi cling phai dwung mot can nha mai tranh, nén dat nén va vach
hén tre trét bun. Théng thwong chi c6 mot phong riéng c6 tim ngan danh cho cha me t6i, con
ca bon chung t6i ngt trén may chiéc givdng gbd hay bd ngwa khong dém. Ngdi nha ltic ndo ciing
déng clrng nguoi vi cha téi thwong hay dwa vé nha nhirng sinh vién nghéo hay nhitng nguoi ba
con nghéo 1am con nudi. O bat cit noi dau ching toi chuyén dén, tdi ciing cé tir tam téi muoi
ngwdi anh em hay chi em nudi, va ban dém giwdng nao ciing chat cirng ngwdi nam. Cha téi ldc
nao ciing day long thwong nguoi, tuy ltic nao 6ng cling nghéo.

Toi con nhé mai ndi s¢ chdy nha vao mua he, khi dot gié Lao khd khdc, rat néng va rat
manh tir dat Lao thoi qua Viét Nam (twong tw gié Santa Ana & vung California) v&i vin toc 1én
t&i 50-60 km mot gior, lam ngon Itra béc chay, lan hét day nha tranh nay t&i ddy nha tranh khac,
do6i khi dot trui ca ngoi lang. Cha t6i leo 1én ndc nha, twdi nwéc 1én mai tranh dé€ ngin lra. Vi
chung t6i chang bao gior c6 nwdc may nén ca bon chiing tdi chay a téi giéng nwéc, dung gau
kéo nwdc 1én va chuyén tay téi cha toi. Ngon ltra b6c cao 1én tréi lam bau troi dé ruc va ndng
héi. Quang canh that 1a dang s¢ va néu ngon Itxa li€ém t&i nha chdng t6i, chic nod sé bi thiéu rui
trong vong vai phat. May sao la chdng t6i chwa hé bi chay nha Ian nao, mac du tit ca cac ngoi

nha déu xay nhw nhau véi mai tranh va phén tre.



Sau khi chinh pht Viét Nam diu tién ctia Tran Trong Kim dwogc thanh lp dwdi 14 co doc lap
Qudc gia (trong khudn khé khsi Thinh Vwong Pai A) thi mot trudng quan su - trwdng Thanh
Nién Tién Tuyén - dwoc thanh 1ap tai Hué, va toi cing mot so6 sinh vién tir Ha NOi va Sai gon
dang ky vao day. Thay day chiing t6i la nhitng si quan Viét Nam trong quan d6i Phap bé vé. Tat
ca ching t6i déu rat tw hao dwoc & trong ngdi treong quin sw dau tién dé phuc vu To Quoc.
Trang bi ctia chung t6i rat it, chi 1a nhitng khiu sung cii ky tir thoi thé chién thi nhat dwoc
quan doi Nhat bi mat trao cho. Va rat it dan dwoc. Ching t6i hAu nhw khong c6 tip ban, nham
danh dan cho nhirng treong hop khan cap.

Thoi gian d6 De Gaulle da tré vé nam quyén & Phap sau khi Dikc bai tran va nuwéc Phap dang
tim cach tai chiém Péng Dwong von dwoc coi 1a “hon ngoc ctia dé€ qudc Phap.” Nén doc lap
quéc gia dwdi sw bao tro cia Nhat Bdn lam nhan dian phan khéi rat nhiéu. Nhwng sau khi Nhit
thua tran, chdng t6i ludn lo ldng 1a Phap sé xAm lwoc. Viéc linh Anh vao mién Nam dé€ giai gidi
quan Nhat cang lam ting thém ndi lo nay vi ching t6i ngd rang nwdc Anh sé gitup Phap tai
chiém Pong Dwong. Nhitng loi don dai vé viéc linh nhdy du Phap dang dwoc tha xudng nhirng
vung xa lan toa khip noi va ngudi dan bat ddu chuin bi cho mot thoi ky bi vy ham 1au dai va
gian kho, nhung tat cd déu cwong quyét gitt cho dwgc nén doc 1ap méi mé va chong tra quan
xam lwoc Phap.

Tai Trweong quin su cia chung téi, cac si quan c6 hét strc ki€m thém sing va dan dworc,
nhung dwdi ap luc cia chinh phd Phap, quian doi Nhat tir chéi khéng cho chiing t6i thém sing
nira, ngoai trir mot vai khiu sung ri rét c6 tir thoi trwede chién tranh ma dian quan Viét Nam
truedc day str dung.

MOt ngay kia, ching téi dwgc tin quan nhdy du Phap da d6 bd xudng ctra Thuin, mot cira
bién cdch Hué chirng 12 ciy so0. Chung tbi thué hai chiéc xe tw nhin dé di chuyén, roi tién vé
cta Thuin duéi quyén vi chi huy trwdng cia chiing téi la Phan T Lang, va vién chi huy pho la
Ha Vin Lau, nguwdi sau nay gia nhap luc lwong du kich Cong san va trd thanh Dai st cia Bac
Viét tai Lién Hiép Qudc. Chung tdi dén ctra Thuln, va trong dém toi bao viy can nha ma dam
linh Phap tri dong. Pam linh nay khong hé cho doi cudc tham viéng ctia cic chién si Viét Nam,
va chung toi da tom hét cd ddm mot cach dé dang, khong can ban mot phat dan. Vé sau trong
khi thdm v4n, ching tdi m&i biét ring bd chi huy cta ching & An P - dam linh nay dén tir
Pondichery, mot thudc dia ctia Phap & An Pd - di néi véi ching 1a dan Viét Nam rat trung
thanh v&i nuwdc Phap va chung sé dwoc don chao nhw “nhitng ngwoi anh em”.

Trong thoi gian nay téi gap mot tai nan budn cwoi: ching téi dwoc hoc vé sing va chién
lwoc quan sw nhung khong c6 du dan dé tap ban. Trong khi bao vay cin nha bon Phip dong

quin, to6i da vo tinh kéo co sing, nhwng may lic 4y mii sing dang chia xuéng dat va vién dan



chui xuéng cat, cAch ngén chan cai cda tdi chi c6 vai phan.

Sau dé it 1au, mot budi sang ching toi thirc diy véi cdi tin Viét Minh, dwéi sw 1anh dao cua
ong HO6 Chi Minh, di chi€m tit cad moi co s& chinh pht & Ha Noi va da gianh lay chinh quyén
trung wong vé&i sw dong tinh ngdm ngam cda quan déi Nhat. Chiing t6i khong biét nhiéu vé Viét
Minh ngoai trir dé 1a mot lwc lwong khdng chién do dang Cong san Déng Dwong to chirc, dudi
quyén lanh dao ctia 6ng H6 Chi Minh; nhung chiing t6i khong thé cwong lai loi kéu goi cia Viét
Minh khi muc dich chinh cta chidng t6i 1a chién dau ch6ng quin Phap va bao vé nén doc lap
nuwdc nha. Ching téi chang biét gi nhiéu vé chi nghia Cong san va lic 4y ciing chang quan tam
bao nhiéu t&i nhitng r6i rim chinh tri.

Vai ngay sau chung t6i dén vién Chinh uy dau tién cta khu uy Hué, anh ta di t&i trueong
chiing t6i mot minh, vii khi trang bi chi 1a mét con dao gim. Anh ta cho ching t6i mot bai dién
van hung hon vé phong trao Viét Minh va kéu goi ching t6i gitip anh danh chinh quyén tinh va
td chirc quan dbi cho khu trung b, vi Viét Minh chwa cé t6 chirc quin sw ndo & khu nay. Ching
toi déu nhit tri chip nhan loi kéu goi, giup Viét Minh t6 chirc mot déi quin cho khu vuc nay,
khi ma chinh quyén mé&i & Ha N6i chwa thé ho tro cho lwc lwgng Viét Minh tai diy. Sau budi
hop ching t6i m&i biét dwoc la gitta bon chdng tbi c6 ba ngwdi cam tinh vién Cong san, va ho
cho téi lac nay méi xuit hién.

Va vay la ching toi day, sap din than vao mot cudc phiéu lvu méi, dwdi mot ngon co mai,
véi mot dé an do so la xay dung cd mot quin doi ttr mot top linh 16n x6n dé chdng lai quan doi
hién dai ctia Phap, lic nay dang chuin bi dé6 b6 xuéng mot noi nao d6 doc theo hai ngan rudi
ciy sO cua bo bién Viét Nam.

[t 1au sau, tai Nam bo quan Phap di quay tré lai, ndp sau lwung quan Anh ltc 4y d3 nhan 1énh
cia BO Tw 1énh Péng Minh la gidi gi¢i quan déi Nhit & phia Nam vi tuyén 17. Pwoc quin Anh
ung hd hoan toan, dung Sai Gon lam ban dap, bon Phap bat diu tién ra hwéng Bic bang ca
duong thuy 1an dwong bd vé nhiéu dia diém & mién Trung. Vi thanh phé 1én dau tién ching
dinh chiém 1a Nha Trang, doi quan ching tbi rat lui vé Khanh Hoa & man bac Nha Trang va
tran gitt trin tuyén nay mot it ngay. T6i dwgc phong lam Chi huy phé khu vuc véi cdp bac
Trung ta, cing véi mot trong ba ngwdi cadm tinh vién Cong san 1a Pai td Nguyén Keén, td chic
cudc khang chién & Nha Trang. Chiing t6i la mot d6éi quin ao vai nghéo nan véi nhitng nguoi
linh vira nhap ngii m&i toanh, vii khi trang bi la nhitng con dao réc mia, gy tim véng, vai khiu
sung c6 10 sT tir thoi thé chién thir nhit va mot hai khiu tiéu lién loai nhé duwgc may ngudi linh
Nhit c6 cdm tinh v&i cudc khang chién trao tang.

Thay vi gidi gi¢i hoan toan quan Nhat, linh Anh chi tich thu nhirng vii khi hang nang con vii

khi nhe thi d€ lai cho quan Nhit va yéu cau ho dadnh chiung t6i dé binh dinh khu vuec, va linh



Phap tién sau lung quan Nhat. Pai ta Kén va t6i chi huy quan linh khang cw lai quan Nhit;
ching t6i cam thiy budn ba vi phai danh Nhit thay vi danh Phap. Nhitng khiu dai bac hung
manh tir chién ham Richelieu cia Phap doi xudng dau ching tdi suot ngay dém va ching toi
chang c6 gi dé tu vé ngoai mot sd sing nho. Ching téi mait din trin dia va bi thwong vong kha
nhiéu. Chdng t6i rut lui vé hwéng Bic, roi khi dung tuyén dudng sat cach thanh phé khoang 6
ciy s0, chung tdi vao nip trong mot dworng ham xe lra dé nghi 1ay stc vi ching t6i da chién
d4u lién tuc sudt ba ngady ba dém. Dém hoém 4y, do ra dwgc chd ching tdi, chién ham Phap
hwéng nhitng khau dai bac huing manh ctia n6 vé ca hai ddu dwong hdm. Qua la cd mot dia nguc
cho chung t6i & trong do!

Tiéng dan no6 doi trong dwong hdm thuc 1a khiing khiép. Khi dan ngirng n6 vi mét Iy do nao
do6 - chung t6i khong ré - ching téi quyét dinh thao chay ra khoi chd nay va tip hop lai @ mot
ngoi lang cach d6 khoang ba ciy s6. Dan lang dén tiép ching t6i hét strc nd6ng hiu va cho ching
tdi dn uéng, nhitng thirc néng hdi ma suét may ngay qua chiing tdi chang c6 dwoc mot ti nao.
RoOi ching t6i lai di chuyén 1én c4c thén x6m ving son cwdc, trong khi linh Nhat va Phap van
ti€p tuc truy kich va giy cho ching tdi mét s6 thwong vong nira. Chiing toi vira thua kém quan
s6 va vii khi, vira thiéu kinh nghiém chién diu. Biéu duy nhit ching toi c6 l1a long can ddm va y
chi kién quyét chién dau cho dat nwéec.

Mot ngay no trong khi di tudn cung sau nguoi linh tré, toi bi thwong va dwoc dwa téi mot
ngoi lang nho trong rirng. Ho cdt tay chan tdi lai, dung kéo d€ gap d4u dan ra khoi dui téi ma
khong c6 1dy mot ti thubc té. Bénh vién da chién nay dwoc dat trong mot ngdi chua, chiing toi
khong c6 du trang bi y té, va cling khong c6 di nhan vién; mot bac si va hai y td ddm nhin tam
lam viéc quan quat sudt dém ngay, cham séc cho thwong binh. Vét thwwong cta t6i dwoc coi la
nhe, tdi phai roi giwdng bénh dé€ nhudng chd cho mét nguwdi linh khac bi thwong nang hon. Toi
& lai lang nay thém mot it h6m nira véi mét gia dinh nong dan, réi sau d6 dwoc dwa vé nha.
Mot ngwoi dong doi cung hoc treong quan sw véi téi la Pai td Hoang cling di vé Hué. Trén
chuyén tau tdi gdp mdt nguwdi quen ci, von la hoc tro cda cha téi trwéce kia, héi & Quang Tri.
Anh ta bi bat va ct bi hai nguwoi linh 4p tai ddnh dap mai. T6i hoi hai ngudi linh vi sao lai danh
anh ta, ho tra loi anh ta la mét tén méat vu cua Phap trwdc day ma ho da truy ra dwoc & Nha
Trang. T6i néi véi Dai ta Hoang 1a téi ¢ quen biét véi anh ta, chiing toi phai lam sao cho anh ta
dirng c6 bi d6i xr qua tan té nhw viy. Hoang cho hai nguoi linh biét cip bic ctia anh, va néi ho
dé yén cho nguwoi ti. Néu anh ta cd toi, tod an sé trirng phat dich dang, nhwng hai nguwoi linh
khong c6 quyén hanh ha anh ta. Ngwoi tu nhin tdi khé cwdi kin ddo dé cam on. Anh ta sé con
nhé sw c6 nho nay va sau nay sé gitup dé toi khi téi gap kho khan.

Khi toi vé téi gia dinh, cha toi quyét dinh t6i phai di hoc tré lai, ngay ca khi chdng t6i dang



& trong mot hoan canh hét stic eo hep vé tai chanh. Trong khi ch¢ ra Ha Noi, toéi & lai chia sé
vi gia dinh cudc s6ng khé cuc cia tran déi van dang hoanh hanh trén ca nwéc lic bay gio.

Chuyén di Ha Noi hét stirc khé nhoc, moi ciy ciu déu bi pha huy hodc hw hdng vi may bay
Pong Minh, va ching van tiép tuc ban vao nhitng cay ciu da héng va vao ca dam dong tu tap
quanh bén pha hai bén séng. Cuéc hanh trinh qua 600 cdy s6 mat t&i ba ngay.

Tai Ha Noi toi bat dau hoc Y khoa va dwoc chi dinh vé phong hoa liéu. Nhitng gi t6i nhin
thiy tai day sé con dong lai trong tim tri t6i suét doi. Té6i dwoec nhiéu di€m cao va hai vi gido
sw chinh tir Hué ra day day ndi rang néu tdi ci ti€p tuc nhw vy, sau nay toi sé tré thanh mot
bac si gidi. Nhwng roi thang 12 nam 1946, sau thit bai cia ban Tam wéc (modus vivendi) gitra
ong HO6 Chi Minh va chinh pht Phap tai Paris, chién tranh lai tai dién, va mot lan nira trwong bi
dong ctra. T6i lai vé nha va mét lan nita chinh quyén cong san dia phwong lai yéu cau toi gia
nhip quan do6i va gitp ho t6 chirc khang chién chéng quin Phap lic nay dang tién t&i sau khi
d6 bd xudng ctra Thuin, cAch Hué khoang 16 ciy sé.

T6i tai ngli va dong quan tai ngoi trwong cli clia minh, treong trung hoc Khai Pinh, véi mot
s6 linh va si quan méi. T6i gép phan huin luyén dam tin binh, t6 chirc viéc vin chuyén va tim
ki€m thém vii khi tir nhitng kho sing dan cii ciia quan Phap bo lai.

MOt ngay kia c6 hai ngwoi linh Nhat téi cong trwong xin gdp toi. Téi budc ra va trong thiy
hai ngwoi linh mac quan phuc Nhat nhwng khong mang vii khi. Ho lich sw cui chao t6i, va to6i
dap 1é. Ho biét rat it tiéng Viét con to6i thi chi biét mot hai tiéng Nhat. Ho bén viét cho tdi bang
chi* Han, nhung ma kho tiéng Han cta t6i da dé€ yén qua lau ngay nén téi chi hi€u dwoc mot vai
chit, nhung du sao ching t6i cling hiéu nhau dwoc phin ndo. Tén hai ngwdi nay la Yamashita
va Narita. Ho khong mudn dau hang quan Pong Minh nén quyét dinh gia nhip lwc lwong chiing
toi, gidp chung t6i chdng lai quan Phap, bdo vé nén doc lip. Piéu duy nhat ho mong muodn la
cho ho dwoc hwéng vé phia mat troi vao lac binh minh va lic hoang hon dé€ danh 1& Hoang dé
cda ho. Toi chidp nhan va chung todi da sip x€p dé chiéu tdi hdom sau téi don ho tai don cia ho.
T d6 tré di hai ngwoi luén theo tdi bat cir noi dau giong nhw hai ngwoi cin vé. Chung téi thian
thiét véi nhau téi mirc sAu nhit c6 thé dat dwoc ma khong can trao d6i bang ngdn ngit. Ho viét
tén va dia chi cda ho trong m6t mau gidy cirng nhé mau dd, phong trwong hop ching toi cach
biét nhau. Chdng t6i hitra sé tim nhau mot khi chién tranh chim d&t. Nha ctia Narita &
Nagasaki, anh ta 1a mot dién vién dién anh, va em gai anh van con déng phim cho quan doi &
qué nha. Con Yamashita thi & thi trin Sendaye, tinh Hokkaido, anh 1a y ta.

Vao cudi tuan, téi dwgc nghi phép va dwa hai anh vé nha ngoai tdi & Nguyét Biéu trén bo
con sdng Hwong xinh dep. Ho néi chuyén vé&i dng ngoai toi bang chir Han, thi chit ma cho téi

nam 1930 1a van tw can ban cda ngwdi Trung Hoa, Nhiat Ban, Han Qudc va Viét Nam. Ching toi



cung nhau ciu ca trén séng Hwong, va vi khéng cau dwoc c4, ching toi liéng xuéng song mot
b6 nhé thudc nd, roi chiing toi boi ra ngoai bat nhitng con ca ngit ngu vi vu nd; roi me tdi dem
kho va chiing t6i c6 mot budi dn tdi hét sttc ngon lanh. An xong chiing t6i lai tu tap trén bo
song, dwdi mot bau troi khéng van may va moét vanh trang tron tuyét dep. My 6ng ciu toi va
dam anh em ba con ciing dem dan sdo ra tham gia v&i chiing t6i, tit cd ching toi hat ho va cwoi
gion rat vui. Narita va Yamashita cling tham gia hat bang tiéng Nhat. Narita hat riat hay. Ca bon
chiing t6i déu cadm thay thich thd véi cac lan diéu va cac bai ca nay. Ong ngoai t6i lai cho chling
toi mot it rwou nép va diéu nay cang lam cho budi tiéc thém dam da. Khi mat trang 1an xudng
sau rang tre va moi ngwdi chuln bi rat lui vé nga thi Yamashita néi gi d6 véi Narita, roi xin
ong ngoai t6i nan lai thém mot vai phut nira. Ho xin phép 6ng t6i vao trong phong ho 1y mot
mo&n d6. Roi ho tré ra véi mot mau gidy, mot cAy but 16ng, va mot ludi dao cao. Mot lan nira ho
lai viét bang chir Han dé noi v&i 6ng ngoai toi 1a ho rat gan b6 véi toi, véi dat nwde chung toi va
ho muon bay toé long trung thanh tuyét déi ctia ho véi toéi theo phong cach truyén théng ctia
nguwoi Nhit. Ho 1an lwot dung dao rach ngén tay ut, d€ mau nho vao dau ngon bit doan viét 1én
tam gidy. Ong ngoai tdi giai thich cho t6i hay 1a ho xem tdi nhw mdt ngudi anh em va thé hoan
toan tin tuy vdi toi. Roi ho giao cho tdi miéng gidy c6 chir viét bang mau va bién toi cit di cho
t&i khi ching toi ¢6 thé gdp lai nhau & Viét Nam hay Nhat Ban, khi chién tranh chim dit.

Yamashita va Narita & bén t6i suot thoi gian, lam viéc véi toi, di tuan véi toi, an véi toi va
ludn luén nam ngu canh tdi. Nhung réi mot ngay, vién Chinh uy t&i gip toéi thong bao 1a anh
m&i nhin dwogc 1énh tir chinh phd trung wong dwa hai ngwdi ra Ha No6i. D6 1a mot tin rat buoén
déi vai toi va ddi vai ho. Khi ho chao tir biét thi mat ho va méat toi dam 18 va ho néi ho sé tré vé
ngay khi nao vé dwoc. Khong bao 1iu tdi dwoc tin ho dang & Ha NOi cung véi mot toan linh
Nhit dd dirng vé phia khang chién. Toan linh nay dwoc phién ché vao mot don vi dac biét dé
cung chién d4u chdng lai quan Phap. T6i da gitt manh gidy mau do6 vai loi thé viét bang mau
cda ho, nhwng sau khi t6i bi quan Phap bit roi tha ra, bon linh tuin va bon mat vu Phap thuong
xuyén t&i nha chdng toéi suc sao tim du kich quén va tai liéu tuyén truyén. T6i so ching cé thé
tim dwoc tai liéu nén toi da dot ca manh gidy ghi loi thé bang chir Nhat, chi gitr lai tAm cac c6
dia chi cia ho. Nam 1970, sau khi nghe may nguoi ban Nhat cho biét don vi linh Nhit dac biét
da dwoc giai thé va cac thanh vién trong dé da hoi hwong tré vé nwdc Nhat, toi ghi lai dia chi
cda ho va nh& miy nguoi ban Nhit cta téi & Tokyo tim gitdp, nhung buén thay khéng ai tim
thiy ho. T6i rat buon khi nghe tin nay, va trong long t6i luén luén mang hinh anh cda ho.

Sau khi Yamashita va Narita di roi, tdi van tiép tuc hoat ddong cho t6 chirc Viét Minh & dia
phwong, nhung ro rang la ly lich gia dinh t6i khong dwoc danh gid cao véi cac Chinh uy dwoc

bién ché€ & mdi don vi, nhitng ngwoi chi huy that sw. T6i ¢6 thé nhin thiy trong 4nh mat ho va



cam thay trong thai d6é cia ho sw nghi ngai doi véi ddm ban bé t6i va ban than to6i; ching toi
biét rang ho chi gitr chung tdi chirtng nao ho con cin dén ching t6i. Nhung long mong mudn
phuc vu dit nuwéc manh hon su thiéu thién cdm cta nhitng ngudi cdng san nén ching tdi van
tiép tuc & lai gidp ho.

Trong thoi gian nay gia dinh toi da di tan cw d€ tranh bi ket trong chién trin. Cha me
tdi cung véi cdc em toi va ngwoi giup viéc dd bo nha clra dé 1én ving rirng nti cung mot gia
dinh nguwdi ban. Trén dwong di 1anh nan ho bi bon linh Phap chan lai, ching cwép con bo cua
ching t6i va danh dap em Dirc cia t6i. Viéc nay lai cang lam t6i thém quyét tim tong c6 bon
Phap ra khoi Viét Nam.

Mot ngay kia trong khi di tudn véi ndm nguwoi linh méi, toi bi bat 1am tu binh va bi thAm van
su6t ngay dém khong nghi, gitra cdc Ian thim van 1a lao dong kho sai. May thay, mot vién canh
sat chim lam viéc cho Phap, va la mot hoc tro cii cia cha tdi - cai ngwoi toéi da gitp trén chuyén
xe Itra tlir chién trwong vé, anh ta da nhan ra t6i. Anh voi bao cho cha to6i hay, ong lién di t&i gap
vi Théng d6c Trung Ky, Tran Van Ly, dng nay can thiép véi vién chi huy quin sw Phap dé nghi
tha t6i ra va dit tdi dwdi sw quan ché cia 6ng. Toi dwoc dan téi van phong Thong dbc va duoc
nghe mot bai gidng vé hiém hoa Cong san. Cudi cung 6ng ta néi vi tbéi la mot sinh vién rat gioi
ong sé cho t6i hoc bong & nwdc ngoai dé tiép tuc viéc hoc va tré vé phuc vu chinh phu. Vay 1a
nam 1947 t6i vao Sai Gon dé dap tau qua Phap. Nhung tai Sai Gon mét tén mat vu Phap da cho
san tom tbi vé tra vin thém mot dot nita; chi sau khi toi bdo dong cho 6ng Théng d6c Trung
ky, y méi tha toi ra va khong lam phién toi niva. Téi dap tau Felix Roussel, mot chiéc tau bu6n
cli, & do t6i gap khoang muwoi hai sinh vién ciling di Paris hoc. Nhuwng tit ca bon ho déu la con
nha giau va khong ai cin t&éi hoc bong nhw toi. Cé hai nguwoi tir Hué, va téi nhén ra ho 1a chau
cia mot vi gido sw dong déi hoang tdc da day toi ¢ treong Khai Pinh nam nam trwéc, 6ng Ung
Qua. Ho ra téi theo ho, vi ho dwgc mot nguwdi anh ho ciing trong hoang téc, dang hanh nghé
ludt sw & Paris bao tro, va ho biét rang t6i nha nghéo, 1én dwong téi Paris khong mot xu dinh
tai. Chuyén di qua la vat va ngay ca déi véi mot thanh nién nhu téi. Bon téi ngu vong va an
toan dau lang. Qua Pia Trung Hai, tau bi nhitng con bdo 1én nhoi rat dir suét miy ngay; lam toi
ngay nao ciing say séng gan ca tuan 1&. Khi tau cip bén Marseilles, lai mdt tén canh sat chim
ngwdi Phap 1én tau diéu toi vé bot thAm van thém mot Ian niva! Han hoi toi tai sao tdi lai mudn
qua Phap trong khi toi c6 thé & lai phung sw cho Viét Minh véi mét binh nghiép sang chéi vi téi
méi c6 hai mwoi hai tudi ma da mang cip bac Trung ta. Khi toi cho hdn biét tdi duwgc Théng
d6c Trung ky bao tro va tdi mudn qua Phap hoc dé€ vé phuc vu chinh nghia Qudc gia, han méi
tha cho toi vé.

Chuing t6i t&i Paris bang xe Itra. Ra don ching toi tai san ga 1a hoang than Btru Loc, anh em



ho vé&i hai ngwdi ban dwong cda téi la Bru Ham va Biru Hao. Cung véi ngudi anh ho 6ng la Biru
HOi, mOt nha khoa hoc vé nguyén ti noi tiéng, 6ng dai ching t6i mot bira tiéc com ra tro. T6i
hoc trwong Lakanal & thi trdn Bourg La Reine gan Paris dé€ theo cac khod dw bi truéc khi thi
vao truong Cao Pang H.E.C. (Hautes Etudes Commerciales), ngdi trudomng thwong mai ngan
hang danh tiéng nhat nwéc Phap. Vi tién hoc bong cda toi chi di cho nhitng bira dn sinh vién,
nén moi cudi tuan tdi phai di lam dé ki€m thém tién tra hoc phi va noi tro. Cit hai ngay moi
tuin tdi cudc bd qua cac con dwong cla Paris, khoang 25 t¢i 30 dim moi ngay, d€ mua kim
may & cac ctra tiém bach hoa g&i vé cho me toi, vi suodt thoi gian trong va sau chién tranh, Viét
Nam khong nhip dwoc loai hang d6. Ngay ca tai Phap ldc iy, nhitng sdn pham nhw kim may
chang han cling phai phin phdi theo tiéu chuin, va moi ctra tiém moi thang chi nhan dwoc mot
lrong nhd. Me t6i ban s6 kim may nay réi mua gao, géi tirng goéi nhoé 3 ky qua cho toi dé t6i ban
lai cho cOng d6ng ngwdi Viét & day vi gao lic dy & Phap cling phan phoi theo tiéu chuin. Cong
viéc nay kha ning nhoc nhung né cho phép téi vin dong thay cho cAc mén thé thao vi thiéu
thoi gian. Pong thoi nd 1a mot cong viéc ki€m dwoc kha tién.

Sau d6 mot ndm tdi thi dau vao ngdi treong H.E.C. 13y lirng danh tiéng, ngdi treong hang
dau trong linh vuc thwong mai va tai chanh ctia Phdp. Thong thwong sinh vién phai mat tir 2
téi 3 nam hoc cac lép du bi trwéc méi hy vong thi dau vao H.E.C,, nhwng t6i thi chi sau mot
nam la thi dju vao truwong. Trong s6 hon 1000 thi sinh, chwa téi 200 ngwoi dwoc thi ddu. Nam
1952 t6i tot nghiép vai titre francais - thi ddu nhw mét hoc sinh ngwoi Phap. Trong 3 nam hoc
& H.E.C. mdi tuan toi cuing v&éi nhém anh em sinh vién choi than véi nhau hay c6 cudc thi dua
tirng mon mot: chung téi c6 1€ ai dwoc diém cao nhit thi “bi phat”, 1a phai mua mot chai rwou
vang dé dai ca nhom. Toi thwong “bi phat” cho nén phai hay mua rwou, do d6 ma t6i biét du
loai rwgu ciia Phap, moét diéu rat loi cho cudc doi ti€p tan cua toi sau nay. Nam sau toi dwoc
nhan vao truong Ecole Nationale d’Administration (trwomg Qudc gia hanh chanh) 1a noi dao
tao nhitng cong chirc cao ciap nhat cia Phap. Pay ciing l1a Ian dau tién treong ENA nhin sinh
vién cac nwéce thudc dia; vi téi khdng cé quoc tich Phap, nén chi dwoc hoc nam giang bai, chi
khong dwoc tham dw hai nam tap sw von chi danh cho sinh vién dian Phap.

Gido sw Henri Fournier, nguwdi rat mén t6i, khuyén toi tré vé Viét Nam lam viéc cho

Ngan Hang Trung Uong Pong Dwong (Lao - Cao Mién - Viét Nam), lic 4y hau nhw chi do nguoi

Phap diéu hanh. Ong Fournier giéi thiéu toi véi René Frappart, Tdng gidm déc ngan hang, mot
nguwoi c6 kKhuynh hwéng xa héi va rat ¢ cdm tinh véi Viét Nam.

Sau khi tot nghiép & H.E.C.,, ky hé ndm dé t6i dwoc chon di Hoa Ky hoc “16i séng My~

(the American way of life). Méi nu¢c dwoc chon hai sinh vién dai dién sau mot ky thi, va toi

dwoc chon cung mét sinh vién Phap. Nha chitc trach Phap khong cho toi di vi téi khong phai



dan Phap, nhung Hoi International Fund & New York, phu trach viéc nay, khong chiu cho thay
sinh vién khac.

Cudc hanh trinh bat du tir Ba Lé, qua Amsterdam, Ha Lan, r6i qua Shannon & Ireland,
ma&i bay dén New York, tit cd hon 36 tiéng dong ho bang may bay DC4. Khi dén New York,
ching t6i dwoc hoi International Fund cho ngli mot dém & khach san. P6 la dém duy nhat
chiing t6i & khach san trong sudt cudc hanh trinh.

Sang hom sau, toi dap xe buyt di Chicago, roi Peoria, Illinois, d€ gap 6ng Jordan, ngwdi
bao tro ctia toi, va toéi vao & YMCA dé cho dén t6i hém sau ra néi chuyén trong budi hop cta
hoi Rotary. Sau budi néi chuyén va trao déi véi hdi vién vé van dé Viét Nam va chuyén du hoc
& Ba L&, mot ngwoi hdi vién kéu tén tdi va tinh nguyén dem t6i vé song hai ngay véi gia dinh
ho. T6i dworc moi nhw vy thém hai Ian nira truedc khi roi khoi Peoria; va téi da s6ng véi cac gia
dinh My g6c Y, g6c Anh va ca goc da den & viing chung quanh Chicago. Pay la diém chanh trong
chwong trinh hoc 16i sdng cia dan My.

Sau Peoria, t6i 1én dwong di cac tinh khac, tir Chicago dén Galveston, Texas va tir d6
tré vé New York. Toi da séng véi 28 gia dinh M§, trong dé c6 di dan géc Y, Ptrc, M&, Phap v.v...
Trong nhitng ngay & véi cac gia dinh My nhw vy, téi c6 dwoc co hoi hoc hoi rat nhiéu vé doi
sdng cta ho, tip quan cda ho, sw suy nghi, phan tach, nhan dinh cta ho. Nho sw hoc héi trong
cac gia dinh My va bao nhiéu nam lan 1on trong xa hoi My, chen chic s6ng canh nguoi dan My
cung gidi tri thirc cia ho, t6i da biét rat nhiéu vé tdm ly nguwdi My va nhat 1a sw suy nghi cda ho
trén phwong dién chinh tri. Vi vdy ma sau nay, bit ddu ndm 69-70, khi phong trao chéng chién
tranh Viét Nam khéi sw tai My, toi hiéu ngay dién bién cta thoi cudc, tac dong ctia cudc chién
d6i véi quan ching, quéc hoi, va dwong 18i chinh tri cia cac co quan chinh pht My. Bat dau la
mot sO sinh vién chéng chién tranh, sau dé lan réng ra quan ching, dan din Quoc hoi phai
ding vé phia dan va budc Téng thdng phai thay d6i chinh sach. Bt dau tir ndm 1969 va nhat 1a
tir ndm 1971 moi lan vé Viét Nam, tdi trao ddi nhiéu Ian v4i T.T. Thiéu va nhan vién chanh phu,
cung v&i cac lanh dao chinh tri, nhin dinh cua t6i vé phong trao chéng chién tranh & My, va t6i
tién doan sé sém c6 ngay My bé mién Nam Viét Nam. Thiéu khéng tin vi chung quanh 6ng ta,
toan 1a nhitng ciu tré hoc & My vé khong cé kinh nghiém vé co ciu chinh tri My, cho rang My
khong bao gior bo Viét Nam, va Tong thong My Nixon khong bao gi¢r bo roi chinh phti mién

Nam. Tiéc thay lanh dao mién Nam da khong nghe 11 canh céo cia toi.



III. S NGHIEP PAU TIEN (1954-1965)

Nam 1954 tdi tré vé Viét Nam lam viéc cho Ngan Hang trung wong [l DPong Duong, Lao, Cao
Mién, Viét Nam (Institut d'Emission des Etats Associés du Laos, du Cambodge et du Viét
Nam) dwéi quyén ctia Tong giam doc René Frappart va Chu tich Hoi dong Quan tri Victor
Cusin. Nho c¢6 kién thirc chuyén mon va tin tim lam viéc, t6i dwoc thang hang rat nhanh, vuot
qua nhiéu ngwdoi Phap va tit cd nhan vién ngudi Viét vao lam viéc trudece toi.

Vai thang sau, lanh tu phe Quéc gia Ng6 Pinh Diém vé nwéc dé thanh 1ap chinh phu
dau tién. Ong can mot cd van tai chanh tin can. Ong sai ngwdi phu ta ctia dng 1a Ton That Can
téi Ngan Hang Trung Uong Dong Dwong, d€ hdi ban diéu hanh, ai cé thé 1am c6 van tai chanh
cho 6ng. Chu tich H6i déng Quan tri Victor Cusin va Téng gidm déc René Frappart dé ci tén
tdi. Sau nay t6i dwoc nghe Kké lai 1a khi Diém nhin thiy tén t6i, 6ng dd mim cwoi va la Can:
“Thang nho nay thwdng dem hoa lan téi nha toi va toi thwong xoa dau né dé€ cdm on. Lam sao
né lam c6 van tai chanh cho t6i dwoc!”. Trong dau 6c 6ng, tdi van con la thing nhé thwong
duoc cha sai mang hoa téi 6ng vao nhitng nam 30 xa x6i 4y. Ong khéng tin duwoc thang nhé dé
bay gitr da 16n, hoc hanh thanh dat, ra lam viéc va da hon 30 tudi. Nhitng ngwoi ban 6ng va mot
s6 thanh vién noi cac biét toi, khi nghe Ton Thit C4n ké lai, da cho Diém hay la thang nhoé do da
trwdng thanh va tré nén moét thanh vién cao cip rat cé kha nang trong ban giadm déc Ngan
Hang Trung Uong Dong Dwong. Ho noi v&i dng thang nho do 1a nguwdi t6t nhit ma éng co thé
kiém dworc.

Vai ngay sau 6ng cho goi t6i vao va yéu cau tbi lam cd van tai chanh va kinh té cho
ong. Theo phong cach riéng clia minh xwa nay, 6ng khéng ky mot sic 1énh b6 nhiém tdi, ma chi
tuyén b6 cho tit cd moi nguoi biét - cidc thanh vién ndi cic chinh phu, dic biét la nguwdi em day
uy quyén cta 6ng, C van Ngb Pinh Nhu, va B trudng phl tong théng, Nguyén Pinh Thuin,
nguwoi ludn luén lam tdm binh phong véi bat cir ai muén giap 6ng Diém, du BO trwdng hay
Twéng lanh. Téi nghe noi 1a hai 6ng Nhu va Thudn déu rat khé chiu vé viéc téi cé thé truec tiép
gap Tong théng Diém: 6ng da ra 1énh cho si quan tuy vién dwa tdi vao ngay moi ldc 6ng ta goi
tdi vao, va ciling vi viy ma sau nay ca hai hay dém pha va pha r6i cong viéc cuia toi. Viéc khong
c6 gidy to bé nhiém chitc vu cong khai da gitr cho tdi tranh khdi nhirng rac réi vé sau khi cac
Twéng lanh 14t d6 va giét 6ng Diém; tit cd nhirng thanh vién ndi cic va phu ta ciia 6ng, nhw B
trwdng Phi Téng théng Nguyén Pinh Thuin va Bd trudng Kinh t€ Hoang Khic Thanh chang
han - ngwoi da thay thé téi & Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin va da thay doi chinh sach ngan
hang dé gitdp ba con bé ban cta cac 6ng Nhu, Thuc, C4n, - tit cd déu bi bat va bo tu sau cudc
ddo chanh nam 1963. Nhung viéc nay cling giy cho td6i mot s6 phién toai khi téi cam dau

nhitng cudc thwong thuyét mat véi Thi twéng Antoine Pinay vi bi Nhu va Thuan pha. Toi



khong quan tim dén viéc khong dwoc bé nhiém chinh thirc, cling khéng quan tAm dén cap bAc,
danh dv, thing thwdng van van... Téi chi muon lam viéc va phuc vu dat nuéec.

Ttr d6 cho t&i nam 1962, khi téi bat dong y kién manh mé véi 6ng va tir chirc, Tong thong
Diém da héi y kién t6i trén tt ca cdc van dé kinh té, tai chanh va tién té. La ngwoi dai dién cho
ca nhan 6ng, t6i da cam dau nhitng cudc thwong thuyét véi Phap, My, Nhit va cac nwée Khac.
Trong mot vai trweong hop, sau khi téi da két thic nhitng cudc thwong lwong bi mit va quan
trong, gidi quyét cac van dé va thu dwoc nhitng két qud mong muon, 6ng Diém sé bd nhiém
mot phai doan chinh thirc, nhung t6i van dwoc yéu ciu ludn ludén & bén canh dé can thiép trong
trwong hop c6 khé khan gitra hai phai doan. biéu nay da xay ra trong vu ky két thod wéc vai
phai doan Phap trong dip Thi twéng Phap Antoine Pinay qua tham Tong thong Diém.

Ong Diém thwong goi toi vao dinh Pdc Lap mdi ngdy, cé khi rat sém, khoang 5 téi 6 gidr
sang, va c6 khi rat khuya. Ong thuong tiép cac B trudng, cac vién chirc cao cip va cac Tuwéng
lanh trong van phong riéng ctia 6ng. Can phong nay cling duoc dung lam phong an va phong
nghi trwa, va 6ng luén luén biéu t6i ngdi ké bén phai 6ng. Khong ai ddm hut thudc trwéc mat
ong trir Vi Van Thai va toi. Khi t6i d6t mét di€u thubc treéc mat dng, thi 6ng diy cai gat tan vé
phia t6i. Ong thwong hit thudc diéu nay ndi didu khac, roi chi sau vai hoi da dui di, nhung van
hut.

Nhic tdi day, toi nhd lai chuyén quyét dinh bé thudc 14 sau nhiéu ndm “nghién ngap”. Ngay
31-12-1965, sau bira tiéc cudi nam va diéu thuéc cubi cung, tdi da liéng qua ctra sb tat ca “do
nghé”, gobm bat lra bang vang, hop thudc 14 dat tién va tit ca sd thudc 14 con lai, tu thé khong
bao gi¢r cAm lai di€u thudc nao nira. Xong t6i goi boi cho hay dirng lwom vao cho t6i. Qua that
la dia nguc, trong su6t ca thang troi sau khi bé thudc 14. Téi them thudc 14 mot cach té hai va
c6 nhiéu lan khi di ti€p tan, c6 nguoi dwa thudc moi, tay phai téi vira chia ra dinh don l1ay diéu
thudc, thi tw nhién tay trai kéo tay phai vé. Ciing tir d6 tdi bé thudc vinh vién, khéng bao gid
hut tré lai. Bo thudc 14 rat kho, doi hoi nhiéu nghi lwc va can dam.

Moi ngudi ai cling so Diém; mét vai ngwoi khéng dam xoay lung lai 6ng khi di ra. Rat
thwong khi cac thanh vién noi cac va cac Twédng lanh phai chd & ngoai van phong mot ldc lau,
trong ltic vién si quan tuy vién lai nhan chi thi ctia 6ng phai duwa t6i vao ngay lap tirc. Ong Diém
khong hé c6 y niém vé nghi thirc va cling khong coi trong nghi thirc, va nguoi ta rat kho chiu
vGi toi ve viéc toi duwoc dng tiép dai dic biét nhw vay, tuy dé khong phai 16i toi. Trong dau 6c
Diém, cic van d@é tién té va tai chanh 1a rit quan trong, va nhitng thac mac ctia 6ng phai dwoc
giai dap ngay tirc khic. Ong sdng, 1am viéc va thwong ngl trong van phong. Poi song clia dng
gian di, c6 nhiéu lan t6i dwoc goi vao gitra bira com trwa, mén an ctia 6ng it, gian di va hau nhw

Itic ndo ciing 1a mén Hué. Ong khong cé chut y thirc vé cac gia tri vat chit béi 6ng chua bao gior



sdng ngoai vong gia dinh va ddm nguwdi thin cin, va khéng bao gio biét téi doi s6ng thwong
nhat ctia dan chung.

Ong Diém c6 nhiéu nhuwoc diém, danh hwdng rat nhidu dén viéc chon ngudi cong suw hay
nhan vién chanh phd. Ong thich dwoc khen, 6ng thich nghe nhitng 1& ninh hét va thuong bi
phan bdi béi nhitng ngudi biét cach ninh hét 6ng. Ong chon thanh vién noi cac, twéng lanh va
vién chirc dan sw cao cap gitra ddm nguoi trong gia dinh, ngwoi dong hwong véi 6ng, nguoi
theo dao Thién Chua, ngwdi tir cic gia dinh ma 6ng quen biét, ba con ban bé than thudc véi
ong, hodc la ba con ban be vé&i nhitng ngwoi ban cua 6ng - nhirng ngwdi ma 6ng tin la sé trung
thanh véi dng. Ong khong bao gi¢r chon nguoi trén cian ban ning lwc, ma chi dwa trén long
trung thanh cta ho. Nhitng ngwdi nay chi biét ninh b 6ng; ho che mat 6ng, ho ddu sw that, lam
cho 6ng mat hét kha ning phan doan, va khé long biét bé trai bé mat & doi. Du sao, ong ciling
biét d6 la nhitng nguwoi khong lam dwoc viéc, nén dng dat bén canh ho nhitng ngudi chuyén
mon dé cho cong viéc duoc chay sudng sé.

Khi 6ng & nwéc ngoai méi vé xtr dé 1ap chanh phu, 6ng cAn mot chuyén gia dé giap
ong; theo loi dé nghi cta thwong cip cda toi, 6ng moi toi lam cb van cho 6ng, va toéi da quan hé
mat thiét v&i 6ng; nhwng khac véi nhitng ngwdi chung quanh 6ng, t6i khong chiu ninh bo ai,
khong chiu lon cti ai, khéng chiu ha minh chiéu ai. T6i ttr chdi khéng vao dang Can Lao cta 6ng
Nhu, t6i cling khong chiu bé “dao” Khong cua tbéi dé vao Thién Chuia gido. Téi cling khéng chay
theo hiu dirc cha Ngbé Pinh Thuc, hay hang nam ra Hué “hdu” ciu Cin, nhw mo6t s6 cac Bo
truwedng va Twéng lanh. Toi hoan toan doc 1ap, nén téi chi lam viéc theo lwong tam cua t6i, la
phuc vu dit nwéc va dan ching. Khong ai bat budc dwoc toi lam viéc gi trai véi cong tAm. Vi
vay ma tdi dung cham rit nhiéu véi ddm nguwoi ninh bo Diém, vg chéng Nhu, Thuc, va Can...

Va khi t6i bat dong y kién véi 6ng, mac dau dng khong mudn toi ra di, toi cling khong
ngan ngai xin tir chirc, nhw nam 1962, khi t6i thay nhitng ngwdi ninh b bao vy 6ng, lam éng
mat hét s sang su6t va khéng con thay ro tinh thé dat nwéc niva.

Khéng ai dam ttr chéi Diém mot diéu gi. Nhwng t6i da tir choi 1o yéu cdu cia 6ng nho
tdi gitp dé cong viéc lam an cua cha Thuc; téi tir choi vi cong viéc cua 6ng nay toan dwa vao sw
gitp d& ctia chanh phd, va cach lam viéc rat bé boi, thi€u trat tw va nén nép cia mot cong ty
thuwong mai lam an ding dan, ding phap luat. Nhung toi van phuc va né dng Diém, vi sau khi
nho téi c6 mot 1an d6 trong sudt 7 ndm troi toi lam viéc bén canh 6ng va toi da tir chéi, khéng
bao gior 6ng can thiép vao cong viéc lam cua t6i nira.

Phan nhiéu cic B0 trudng, cic Tudng lanh hay goi 6ng bang Cu; tdi goi dng bang Téng
théng; 6ng khong gia dén do6i phai goi 6ng bang Cu. Cac BO trudng, cdc Tuwdng lanh, c6 khi gia

hon 6ng, cling xung "con" véi 6ng; toi chi xung "tdi" véi 6ng, ding nhw 18 nghi. Ong khong phai



1a cha t6i, nén t6i khong xwng con véi 6ng dwoc, toi khong phai la diy té cua dng dé phai xung
con v(i Ong.

Ong Diém lam viéc rat nhiéu, cd ngay 1an dém, b&i 6ng ching c6 tro giai tri nao, khong choi
mon thé thao nao, khéng c6 mén tiéu khién bat c kiéu nao. Mén giai tri duy nhit cia ong 1a di
thanh tra cic dv an xay dwng méi, cac vung kinh té mai, cac khu dinh cw méi, nhitng gi ma 6ng
tin rang 6ng da lam vi quyén loi dan chdng. Bdi vi 6ng rdt ndn ndng nhin thiy nhirng viéc nay
ti€n trién nhanh chéng, nén nhitng vién chirc c6 trach nhiém thwong gian 1an va néi doi ong.
Mot ngay no, khi téi di tham viing dong bang séng Clru Long, dan ching trong vung da chi toi
xem nhitng cai cAy m&i ma vién Tinh trwdng bat ho trong trong mot dw 4n tai dinh cu d€ 6ng
Diém di thanh sat. Theo loi dé nghi cta cic bé ldo dia phwong, nguwoi tai x€ cda toi da nho thi
mot cdy lén cho t6i xem: d6 13 mdt canh cdy méi cit dwoc cAm xudng dit wét! O ndng thon
nguwoi ta biét toéi rat gan gii véi Tong théng va tdéi ddm ndi sw that véi 6ng, vi vy ho khong
ngan ngai tiét 16 cac tro gian 1an va nhirng cudc trinh dién dém ctia ddm Tinh trwdng va Quin
trudong.

Ong Diém ludn ludn tw hao 1a da dwoc bau 1én trong mot cudc trwng cau dan y va dan ching
van tiép tuc ton sung 6ng vi long tan tuy clia 6ng ddi v&i diat nwdc va nhan dan. Mii téi ngay
cudi ciing 6ng van tin twdng rang moi ngwoi thwong yéu dng, va 6ng rat duoc long dan. Vi vay
khi 6ng khéi ddu mét du 4n cho dan chdng, 6ng thwdng yéu ciu nhin din tinh nguyén. Nhung
nhan dan trong cic lang qué thwong rat nghéo, va nhitng nguwdi tinh nguyén chi c¢6 thé bé cong
viéc dong 4ng cia minh mot vai ngay thoi. Biét rang 6ng Diém thich nhin thdy mot sé lwong
l6n ngwdi tinh nguyén khong doi tién cong lam viéc tai cdc dw &n méi, cac vién Tinh trudng
thwdng bat dan lang 1am viéc rong ra hang thing trdi khong tién, thAm chi khong hé tro thirc
an hay cho6 ¢&. Thé roi ho no6i d6i véi Diém, tAu véi 6ng rang hang tram ngudi 6ng nhin thiy
trén cong trueong déu la din tinh nguyén. Mot ngay kia t6i téi tham Séc Trang noi dang xay
dung mot san bay dia phwong. Khi téi d6 vao gitra budi trua, téi trong thiy may tram ngudi
dan dang ngobi an bira com trwa dam bac cua ho va nghi ngoi & hai vé dudong; ho nam la 1t trén
dat, c6 nguodi co chiéu, cé ngwoi khéng. To mo mudn coi tAn mat cai dw 4n nay va ndi chuyén
véi dan ching, toi dirng xe va bwéc ra ngoai néi chuyén véi may nguwoi nong dan. Mot vi bo lao
dia phwong di theo t6i trong chuyén thanh tra nay néi véi nhitng ngwoi dang dirng quiy quanh
toi rang ho c6 thé no6i that hét vai toi, vi toi la C6 van clia Téng thdng Diém va tdi ludn luén bao
sw that cho dng hay. Thé roi mot vai ngudi nong dan dén bén canh tdi, va trong khi mat dao
quanh coi c6 mat tham hay khong, ngip ngirng noi véi toi rang ho bi ép phai tinh nguyén lam
viéc theo 1énh vién Tinh truwdng, rang ho phai boé moi cong viéc ddong ang, phai roi gia dinh, tu

dem theo thirc an d€ dén day lam viéc ma khong c6 14y mot xu tién cong, thirc an hay chd ¢,



trong thoi gian it nh4t 1a mot thang moi lan.

Khi téi quay tré vé Sai Gon va bdo cido chuyén nay véi Tong thong Diém, 6ng noi tran 16i
dinh va biéu ngwoi phu ta goi vién Tinh trwdng Séc Trang ngay lap tirc. T6i khong biét chuyén
gl xay ra sau khi t6i roi dinh boc Lap, nhwng ngay hdm sau khi t6i tré lai, 6ng Diém néi véi toi
rang nhitng ngudi ndong dan ma todi gap da noi ldo, that ra moi ngudi déu sung suwéng duoc tinh
nguyén xay dwng phi trieong cho tinh nha. T6i néi gi bay gio véi 6ng ta? Ngwdi cda dng nédi doi
ong va phan boi 6ng b&i vi 6ng thich nghe nhitng cAu chuyén ém tai; ho biét rd diéu 4y va san
sang bit mat dng.

Mot lan khac t6i téi tham mot vung kinh té méi gidn My Tho; té6i nhin thay mot diay hang cay
an qua doc 16 c6 vé nhu sdp chét héo. T6i dirng xe lai, bwdc téi coi. MOt ngwdi ndng dan tién tdi
phia t6i va hoi nhé téi c6 mudn coi miy cai cdy hay khong. Anh ta nhé 1én mét cay va dwa cho
toi: d6 1a mot canh cay dwoc cat khoi than ciy va cam xudng dit. Anh ta lap tirc bién mat, rd
rang so bi nhin thiy néi chuyén véi nguoi la. Sau nay toéi dwoc biét 1a nhitng viéc nhw vay xay
ra rat thuong xuyén, bdi vi cac vién Tinh truéng va Quan trwdng déu mudn té cho Ong Diém
thiy 1a ho dd mé& mang cac dw an méi mdt cach mau chéng, ho muén dwgc dng Diém danh gia
cao, mudn “ghi di€ém” va thang chirc. T6i nghe n6i c6 mot lan 6ng dén tham mot dinh dién mai
véi vién Trung ta chiu trach nhiém veé khu dinh dién nay. Ong cdm xem mdt canh cay cé trai;
bong nhién canh cay roi xudéng dat, va dng biét 1a né méi dwoc cdm vao. Ong quay lai nhin vién
Trung ta, mat 6ng do birng; 6ng la hét va cAm cay ba ton ciia 6ng danh vao nguoi vién Trung ta.
Ong nay qui xudng lay xin tha toi, mit tai mét va nwéc mit rung rung. Vai ngay sau vién Trung
ta bi cach chirc va day di vung nwée doc.

Ong Diém rat ngay tho. Ong dé tin ngudi, dic biét 1a véi nhitng ai biét cach néi lao khi phu
trach nhitng du 4n “cung” cta 6ng. Ong 1a mot loai thay tu kin sudt doi. Ong chi & trong nha,
trong van phong, va truwéc day la trong tu vién, khong bao gior ra ngoai tra tron véi nguwoi dan.
Ong khong bao gi¢r 1dy vo, chi s6ng véi anh em ctia minh. Ong khong biét gi vé cudc sdng va
cling khong c6 mot y thirc nao vé tri gia tién bac. C6 mot lan, dé thwdng cho mét nguwoi gitp
viéc da phuc vu dng ngay dém, 6ng cho phép ngudi nay ra phé xa hoi va giai tri. Ong cho anh ta
2 dong bac dé hét téc. Thé nhung vao ldc iy, gia hét téc cao hon nhiéu, khoang 20 dong. Mot vi
B0 trwdng cia 6ng muodn té cho 6ng thiy la anh ta nghéo kho va thanh liém nhw thé nao, da néi
vGi 6ng rang anh ta chi c6 2 cai 4o so-mi! Diém tin anh ta! VAy nhung vi B trwdng nay sau khi
thoat khéi Viét Nam sau cudc ddo chdnh 1963 da s6ng mét cudc doi xa hoa sudt 40 nim ma
khong cin phai lam viéc! Chi véi sO tién ma anh ta da tich luj dwoc sau miy nam lam Bo
tredng! Ong Diém khong cé y thikc gi vé thuc tai. Ai ciing c6 thé lira 6ng néu biét duoc diém

yéu cua 6ng, biét 6ng thich nhitng gi va muodn nghe nhitng gi. Nhitng chuyén nhw viy da lam



cho t6i thit vong, lam cho t6i mit dian niém tin noi 6ng va gép phan vao viéc toi tir chirc nam
1962 sau nay.

Ong Diém héi y kién tdi vé cac van dé tai chanh, kinh t& va tién té va chi thi cho tdi giai
quyét nhirng viéc ma 1é ra phai do cac vi BO trudng Tai chanh, Kinh té va Thong doc Ngan
Hang Trung Uong giai quyét. Ong hiém khi thdo luin cac van dé kinh té tai chanh trong cac
budi hop noi cac. Ong thich thdo luin cac van dé quan trong nhat véi toi trudc da, 1y quyét
dinh roi sé cho y kién trong budi hop ndi cac, va chi thi cac Bo trwedng thi hanh nhitng quyét
dinh cua 6ng.

T6i dwge bd nhiém lam héi vién cia Hoi Dong Toi Cao Tién Té, diy 1a co quan thado ludn va
quyét dinh moi vin dé tai chanh, kinh té va tién té. Mdc dau Ngan Hang Trung Uong da c6 mot
hoi vién 1a Théng ddc trong hoi dong nay. Ong Diém yéu cau Phé Téng théng Nguyén Ngoc
Tho dwa thém tén tdi vao trong HOi dong béi vi nhw 6ng néi, 6ng mudn c6 mot chuyén gia
trong hoi dong, cac thanh vién khic déu la cac chinh tri gia dwgc b6 nhiém. Tiéng ndi caa toi
rat c6 anh hwdng, va cac quan diém cua tbéi thwong dwoc chi y hon hét, bédi cac thanh vién Hoi
dong biét rang toi cb kién thirc chuyén moén va toi ludn luén cin than nghién ctru cac van dé
trwére khi vao hop. Mac du to6i chi 1a Tong gidm d6c¢ va Ch tich Hoi dong Quan tri cda hai ngan
hang (Ngan Hang Qudc Gia va Ngan Hang Viét Nam Thuwong Tin, I&én nhat lic bay gio), toi van
duoc coi la ngwdi c6 thAm quyén nhit trong cac lanh vuc tai chdnh va tién té. Nhitng quan
chirc va dai dién ctia cac chinh phd ban luon luén yéu ciu gap toi dé ban nhitng van dé quan
trong b&i vi ho biét rang gap cac Bo trwedng lién quan sé& khong cé két qua bao nhiéu.

T6i con nhé mot hom téi dwoec Phé Pai sk My Palmer moi com téi; khi toi dén, toi giat
minh thay hai vo chong Nhu & d6, va ban dn chi c6 mbi hai ngwoi dé thoi. Sau bira com, khi
ding ndi chuyén, toi thay ba Nhu ghé vao tai Palmer ndi nhé. Sau khi ca hai ra vé, vién Phé Dai
st cho toi hay, ba Nhu hoi 6ng t6i 1a ai ma dwoc moi cung ban véi ba ta. Ong néi toi 1a Tong
giam d6c Ngan Hang Quéc Gia va la Co van ctia Tong théng; ba ta hoi dng tai sao lai moi mot
ong Tong gidm ddc ngdi cung ban véi ba. Palmer hoi khé chiu, dng tra 1&i véi ba rang tuy toi
chi la Tong gidm doc, nhwng toa Pai stt Hoa Ky coi trong hon la cac Bo truwdng. Co 1€ ba ta da
bwc minh nén vé sém. Tuy t6i 1a ba con v&i ba, nhung khéng bao gio toi ndi ra, ba con véi ba ta
d6i vai toi la mot cai nhuc. Trai lai téi rit thwong va kinh né cha me ba Nhu la 6ng ba Tran van
Chwong va hay lui t&i tham viéng ho lic toi lam viéc & Washington. Sau 6ng ba Chwong bi con
trai la Tran Van Khiém giét chét.

T6i thwong dwoc chiéu dai va cé quan hé than thiét véi nhiéu trwdng phai doan cia My,
Anh, Phap, Nhat, Uc, Trung Hoa... Nhitng nguoi Viét Nam lam viéc trong cac toa Pai st nwéc

ngoai, cac ngin hang va cac t6 chirc nwéc ngoai thwong hay cho téi biét la cip trén ctia ho khen



ngoi téi khong ti€c loi trong cdc ban bdo cdo géi vé nwédc va nhdn manh sw can thiét phai gap
tdi cho cac cong viéc quan trong. Té6i dwoc nhiéu Chinh phu va Ngian Hang Trung Uong moi
moc va dai dang thinh soan moi Ian t6i di cong tac nwéc ngoai. Tuy nhién tdi ldc nao ciing ddc
long cho quyén loi chung cda dat nwdc va dan ching. Téi khong bao gio nghi téi viéc dung
nhitng vi tri quan trong cia minh trong chinh phd hay nhitng méi quan hé hitru hdo véi cac
quan chirc nwéc ngoai dé lo viéc riéng hay lam giau cho ban thin minh. C6 mét Ian lic gia dinh
tdi sinh séng & nwdc ngoai, Ngan hang Banque de I'Indochine (P6ng Dwong Ngian Hang) da dé
nghi cho t6i vay mot khoan tién dé mua cho gia dinh mot cin ho 1ong 1ay & Paris, dai 16 Grande
Armée; toi tir choi. Toi da c6 thé lam giau néu tbi chiu vay tién mua cin hd dé, bdi vi nha clra &
dai 10 Grande Armée, gan thap Eiffel va sat Champs Elysées, thudc loai danh tiéng va gia tri
luén ludn tang véi mirc chong mat. Twong tw nhw vy, toi cling thwong nhan dwoc nhirng loi dé
nghi hdi 16 kin ddo hay trang tron; toi luén ludn tir ch6i va thwong phan ¢ng rit manh véi
nhitng nguwoi dé nghi. Vé sau khi téi bi ket vé tai chanh vi nhitng sai lJam cia mét ngudi trong
gia dinh, may ngwoi ban téi néi toi that la ngéc khi khéng chiu dung wu thé ctia minh dé kiém it
tién d€ danh phong nhirng ngady muwa gid. Vi vay ma toi hét sttc cay dang va gian dir khi nhirng
ké thu tdi di réu rao 1a bat cit khi nao téi huy bé hay stra d6i mét quyét dinh sai [aAm ma ai do
da 1am, thi chac 1a tdi ¢c6 mot mon tién “lai qud” & dau do. Ho khong thé tin rang tdi khong
gidng ho, khong tin rang van c6 ngwdi ma dong co lam viéc khong phai 12 tién.

Vi nam giit nhitng chic vu chu chét trong chinh phii va ddm c6 nhitng quyét dinh c6 lgi cho
dat nwéc ma khong dé y téi quyén loi cda cdc nhém chinh tri hay ca nhian quyén thé, nhiéu khi
tdi da dAm 1én chan cla ca ban bé 1an ké thu va da tao cho minh thém nhiéu ké thu. Bi dung
cham t&i quyén loi riéng hay téi tui tién cda ho, ngay cd mot vai ngwdi “ban” toi cling tré mat
va budc toi sau lung téi la t6i tham nhiing. Vi t6i chdng lai quyén loi cia ho thi nhat dinh 1a toi
phai dwoc phe doi nghich ho mua chudc! Nhwng néi chung thi da s6 déu hiéu va danh gia cao
sw thang thin cda toi; du ho khong thich tdi bdi toi cé tiéng 1a cling ran va khéng khoan
nhwong, ngudi ta van kinh trong tw cach chinh tryc cta toi. Cac thanh vién va quan sat vién
tham dw cac budi hop cia Hoi Pong Toi Cao Tién Té thich nghe tdi phat biéu vé nhiéu dé tai va
danh gia cao nhitng ciu tra 1o tuy thiéu tinh ngoai giao nhung am hiéu twdong tan cta todi doi
véi nhitng cdu hoi chia cdc B trwedng va cac thanh vién khac trong hoi dong. Con nhitng nhan
vién thAm nién tham gia bu6i hop, xwa nay quen cti diu trwéc cic 6ng sép thiéu ning luc
nhung héng hach, thi ling 1& vo tay tdn thuwdng moi khi tdi dirng 1én phan céng, diéu ma ho
khong ddm lam vi so mat viéc. Thinh thoadng gap to6i trong hanh lang, ho buéc tdi khen ngoi va
c6 vii toi clr ti€p tuc nhw vay.

Thang 7-1954, Viét Nam gianh dwoc doc 1ap tir Phap. Sau that bai Pién Bién Phu va



sau khi dit nwéc Viét Nam bi chia d6i thanh hai mién Nam Bac & vi tuyén 17, quan Phap rat vé
mién Nam Viét Nam dé lan lwot ch¢ 1én tau vé nwéce. Qubc tredng Viét Nam lac bay gio la
Hoang dé Bao Pai di yéu cau 6ng Diém dang lwu vong & My vé nwéc dé thanh 1ap chinh pha
dau tién. Mot cudc trung cau dan y sau dé da cham dit ché d6 Bao Pai va thanh 1ap nwéc Viét
Nam Cong Hoa, trong liic mién Bac tré thanh nwéc Viét Nam Dan Chi Cong Hoa.

Ngay mong 1 thang Giéng 1955, theo mot thod thudn véi nwéc Phap, Ngidn Hang Trung
Uong ba nwéc Pong Dwong, Viét Nam-Lao-Cao Mién, dwgc tach ra lam 3 Ngan Hang Qudc Gia
Trung Uong. Ngan Hang Qudéc Gia Viét Nam duoc thanh 14p ngay ngdy hom 4y b&i mot sic
1énh do Téng théng Diém ky. M6t vién chirc dian sw cé nhiéu kinh nghiém hanh chanh nhung
thiéu cidn ban ngin hang dwgc bé nhiém lam Théng ddc, 6ng Dwong Tan Tai, mot vién d6c phu
dwéi ché do Phap trudc kia, mot ngwdi rat liém chinh, can cu, nhung khéng dwoc dao tao hay
c6 kinh nghiém vé ngan hang. Ong ta d3 mau chéng chirmg té minh bat luc. Cung lic dé toi
nhan dwoc sac 1énh do 6ng Diém ky b6 nhiém lam Téng gidm déc Ngan Hang Quéc Gia. Khi ky
sic1énh, 6ng Diém goi toi vao, noi toi sé& chiu trach nhiém veé tit ca cac hoat ddng chuyén mén,
con dé viéc quan tri hanh chanh ctia ngan hang cho 6ng Tai. Tai danh thi gi¢ d€ lo toan nhirng
chi tiét hanh chanh nhoé nhat, luén luén s¢ mat mot cay bt chi hay ai d6 ch6m mat méot xu.
Ong ta khong bao gior dé y dén nhitng nhiém vu chinh ctia mot Ngan Hang Trung Uong, khong
bao gior ngd ngang t&i nhirng van dé tai chdnh va tién té quan trong ma dit nwéc dang d6i mat,
viéc ma mot Ngan Hang Trung Uong va vi Théng d6c phai 1am. Ong ta bi thu hit vao nhitng
cong viéc thuwong 1€ va quén mat cic van dé tién té va tai chanh can phai dwoc giai quyét trong
budi chuyén tiép tir mot nén kinh té thudc dia qua nén kinh té cia mot quoc gia vira méi doc
1ap. Ong ta pham nhiéu sai lam ma t6i da c¢6 ging lwu ¥ 6ng va dé nghi bién phap stra chita,
nhung 6ng thwong khong chiu nghe, cé 1é vi khong hiéu. Cudi cung t6i buc minh vi sw thiéu
nang luc ctia 6ng va con dudng nguy hiém ma ngan hang dang theo, d&€n ndi tdi quyét dinh viét
mot ludn vin ngan vé nhitng van dé cip bach ma quéc gia phai dwong dau va cho in miy ngay
sau.

Khi Ong Diém nghe nhitng viéc ndy, 6ng goi toi vao thao luan rat lau cac van dé ctia ngan
hang va cta quoc gia. Cu6i bubi néi chuyén dai dé6 6ng cho biét 6ng sé bé nhiém mot Thong
déc mai, tuy nhién véi tw cich 1a mot chuyén gia va mot Tong giam déc, toi phai ddm nhiém
cong viéc diéu hanh. Toi hi€u 1a dng sap stra b6 nhiém mot chinh tri gia lam vi Théng d6c Ngan
hang m&i. Vai ngay sau 6ng chuyén Tai qua lam c6 van cho Téng thong va bé nhiém Vi Quéc
Thiic, mdt ngwdi cé bang Thac si Luat khoa, gido sw mon Dan luat, 1am Thong ddc Ngin hang.
ROi 0ng lai ky sac 1énh tai b nhiém tdi lam Téng giam ddc, mdc du theo ding diéu 1é ciia ngan

hang, mét chirc vu nhw vy phai do mét quyét dinh cia Hoi dong Quan tri Ngan hang. Trong



d4u 6c 6ng, hinh nhw 6ng cho rang tdi phai ndm gitt chirc vu quan trong cia mot Téng giam
d6c diéu hanh, con vi Thong ddc kia chi la mét chinh tri gia b6 nhiém mang danh nghia. Nhung
moi viéc lai van hanh tréi chay béi vi Thic dé cho téi lo tit cd moi khia canh chuyén mén va
bat tdi ddm nhiém t4t ca cac nghiép vu cia ngan hang. Thic kéo vao ngan hang mot sd ban bé
va ba con hdu hét déu xuit than treong 6¢ va khong hé c6 can ban hay kinh nghiém ngin hang.
Ong ta rit sung swéng co tdi lam Téng giam déc didu hanh. Véi tw cach 1a Théng ddc, 6ng 1a
nguoi chinh thirc dirng dau ngdn hang va chi ban tAm té&i cdc moi quan hé hanh chanh va chinh
tri v&i chinh phu, giao phé tit ca viéc chuyén mon va quan tri ngan hang cho toi.

Trong nhitng thang dau tién nam 1955, trong khi rat quin ra khoi Viét Nam, chinh quyén
thwc dan Phap da cd 1at d6 chinh phu Diém bang cach vo trang va x1i giuc cac gido phai nhw
Cao Dai, Hoa Hao va nh6m giang h6 nira hdo hén nira du dang Binh Xuyén, cing véi cc si quan
quan doi bt man. Mot vai si quan Viét Nam, trwdc diy & trong quan ddi Phap va van con mang
qudc tich Phap, khong bang long véi viéc vua Bao Dai bi phé truit va viéc 6ng Diém nam quyén
lwc, da tim cach néi loan véi sw dong 16a ciia B6 Chi huy quin sw Phap. Mot nguoi nhw vy la
Dai t4 Nguyén Vin Hinh, con cia nguyén Thu twéng thoi Phap thudc 1a Nguyén Van Tam, da co
lam mot ci ddo chanh dé loai T.T. Diém nhwng thit bai phai di lvu vong. Tinh trang khing
hoang chinh tri va xd hoi ti€p sau d6 da tao nén mdt suw bat an va roi loan trong gié¢i kinh
doanh; tit cA cAc mat hang nhap cang chu yéu bi dirng lai, de doa ngudn cung cap con dé bi tén
thwong cia dat nwéce. Gia ca tang vot va chg den né ré. Cac ngan hang thwong mai hiau hét do
nguwoi Phap s& hitu, tir chdi khong chiu tai tro nhap cdng vi mudn pha é6ng Diém hon 1a vi
nhirng Iy do kinh doanh. Nhitng cong ty Phap dang théng tri thi tredng hang nhip khau tir choi
khong chiu mao hiém va lang 1€ giao hang ton kho cho nhitng tay 14i buén Trung Hoa dé déi lay
nhirng mén l¢i khong 16 chudi dwdi mat ban.

Bi danh pha béi cac cudc noi loan vii trang va bi bao viy béi cadc kho khan kinh té, Diém da
phan tng mdt cach can ddm. Ong danh lai cac gido phai va lwc lvong Binh Xuyén roi tidu diét
ho trong mot chién dich ngin ngay nhung quyét liét do Twéng Dwong Van Minh chi huy, ngwoi
sau nay lat d6 6ng. Trong lanh viwc kinh té, 6ng bo tu bon dau co, trirng phat bon budn ban chg
den va thwc hién nhitng bién phap quyét liét chéng lai cong dong nguwoi Hoa lic 4y dang thong
tri nén kinh té va kiém soat ngudén gao cung cac mat hang thiét yéu khac. Ngwdi Hoa von ndi
tiéng la nhitng thwong gia tai nang, nhitng ngwoi dau co khon khéo, ho diéu dong thi trwong c6
loi cho ho va c¢6 hai cho ngwdi dan Viét Nam. V&i chinh sdch c6 dién “chia dé tri”, chinh quyén
thwc dan Phap luén ludén wu dai ngwoi Hoa, ngwoc lai quyén loi cia ngwdoi Viét. Ngwoi Hoa
duwoc phép ki€m soat nén kinh té dia phwong ma khong can phai quan tAm téi quyén loi cia

dan chdng Viét Nam. Nhitng quyén wu tién va nhitng wu dii diac biét nhw vay dwoc danh cho



nguwoi Hoa trong khi nguwdi Viét thi lai khong dwoc phép tham gia cac hoat dong kinh té quan
trong. Ngwdi Viét Nam ciing khong dworc gite nhitng vi tri cao hon cdp Chanh sy vu trong ngan
hang, cac ki sw Viét Nam tdt nghiép tir nhitng trwong ki thuit danh gia nhat cia Phap ciing
khong dwoc phép thuc thi nganh chuyén mén ctia ho & Viét Nam va cling khong kiém dwoc
viéc lam trong nganh dwéi ché d6 thwc dan Phap.

Ong Diém c6 gdng ddo nguoc tat cd nhitng diéu nay va khi cac ngan hang Phap tir chdi tai
tro' viéc nhip cang cac mat hang chinh yéu tir mua thu 1955, 6ng quyét dinh thanh 1ap mot
ngan hang thwong mai Viét Nam. Ong goi t6i vao va yéu ciu toi thanh 1ap né. Ong giao t6i mot
sdc luat cho phép Ngan Hang Trung Uong cAp mot khoan tin dung 1a 200 triéu dong dé thanh
14p mot ngdn hang méi. CAm manh gidy nay trén tay téi di t&i chi nhanh Ngan hang Banque de
I'Indochine, ltc 4y dang bi déng cira va thay thé béi mét chi nhanh méi c6 tén la Phap A Ngan
Hang (Banque Francaise d’Asie) dé thwong lwong viéc mua lai tru sé ctia né va tuyén mo mot
vai nhan vién hang thip s3p bi ngn hang Phap thai hoi. Ngan hang Banque de I'Indochine nay,
ma tong hanh dinh dat tai Paris, trwdc diy géom ca hai loai Ngdn Hang Trung Uong va Ngan
hang thwong mai ciia ba nwéc Pong Dwong — Viét Nam, Lao, Cao Mién. Ching téi tach tru s&
chi nhdnh ngin hang Phap nay ra lam hai phin, mo6t cho tru s& chinh cia Ngdn Hang Trung
Uong Viét Nam, phin kia cho ngin hang thwong mai sap thanh 1ap. Téi dung phin nay dé xay
dung Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin. Sau d6 toi tir chirc & Ngan Hang Trung Uong dé danh
toan bo thoi gian cho viéc phat trién ngan hang thwong mai méi. T6i dwoc 6ng Diém b6 nhiém
lam T6ng gidm ddc va Cha tich Hoi ddng Quan tri. Toi td chitc co quan méi nay va bat ddu mé
ctra vao thang Giéng nam 1956. Mot ngwdi Phap tén Roger Becker, nhin vit sé hai & Pong
Dwong Ngin Hang, da theo t6i vé ngan hang mé&i va gitp téi mot tay dic luc trong viéc thiét
l4p cac phuwong thirc hoat ddong va diéu 1é ngan hang. Nhiém vu cda tdi con dwoc hd tro rat
nhiéu béi ba lan ndi tri & ngan hang tin dung Credit Bank & Louvain, Bi, nam 1948-1950, truwéc
khi dwoc nhan vao trweong H.E.C. Sau 4 nam lam viéc miét mai té6i da thanh cong trong viéc
bi€n né tré thanh ngdn hang thwong mai lén nhit nwée.

Trong khi t6i ban rén t6 chirc ngdn hang thwong mai, thi thang 9 nam 1956 toan bo hé
thong ngan hang va ca nwdc rung chuyén béi mot vu xi-cang-dan & Ngan Hang Quoc Gia ma toi
da roi khoi tredc dé. Ngudi ta kham pha ra rang nhitng to gidy bac dwoc danh ddu dé thiéu
huy da bi 14y cdp khoi hAm chita. Hai trdm nim muoi triéu dong, twong duwong véi tam triéu
do6-la lac d6 hodc vai tram triéu do-la hién nay, dwgc ddnh dau hty, da bién mat. Ngwoi dirng
dau b6 phan kiém ngin, Vi Dinh Pa, mdt Chanh sw vu ¢ quan hé mat thiét véi gidi than cin vi
Thong d6c méi, va vién thi quy chinh, mot ngudi Phap tén 1a André Heurtier, bi bit va tong
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qua cap cho mot s6 ngwdi trong nhom than cdn Ban gidm déc. Y da mua chudc dwoc cdm tinh
va s dong 16a bang cdc mén qua cap va tang vat. Vay la nhitng ngudi c6 trach nhiém di lam
ngo, con 6ng Thong doc va Ban tham muwu ctia 6ng thi khong hé c6 kién thirc chuyén mon dé co6
thé kiém soat chat ché cic hoat dong nén khong thé phat hién dwoc nhitng sw chuin bi ctia Vil
DPinh ba.

Diém ndi con thinh no. Ong goi t6i vao va néi rang canh sat mat ctia 6ng cho biét 1a vi
Thong ddéc m&i c6 dinh liu rdt nhiéu trong vu nay, canh sat ciing bao cdo la Vi Pinh ba da
chuln bi roi khéi Viét Nam theo dwong Lao cung véi vién Thong ddc, tinh co lic 4y dang day &
Pa Lat, va Pa Lat thi gan bién gi¢i Lao. Ong Diém bao tdi dng sé& ra 1énh bit vién Théng déc. Toi
khuyén 6ng khoan hanh déng voi va, b&i vi néu tin tirc cdnh sat khong ding thi mot hanh dong
nhuw vy sé rat c6 hai cho Ngan Hang Trung Uong va cho ca quéc gia. Diém néi khong nhirng la
canh sat bdo cio nhitng chuyén nay véi 6ng ma cd vién Tong thanh tra tai chanh Ha Van
Vwong ciing néi véi 6ng la tay Thong d6c cé dinh liu téi vu an cip va vu chay trén. Téi bdo 6ng
dirng qua lo s va dirng nén nghe nhitng loi bdo cdo dwa trén tin don trudc khi mot cudc diéu
tra sau hon chirng té 1a cac bao cao dé chinh xac.

Diém yéu cau toi tré vé lai Ngan Hang Trung Uong dé lam mot cudc diéu tra sdu rong va to
chirc lai toan b6 ngn hang dé trdnh mot tai nan twong tu trong twong lai. Poan 6ng Ky ngay tai
chd mot sac 1énh bd nhiém tdi mot Ian nira lam Téng giam déc Ngan Hang Qudc Gia Viét Nam,
cung ldc véi chire vu ctia toi & Viét Nam Thwong Tin. Chi thi cia 6ng rat ré rang: toi phai xem
xét ki lwdrng toan bd viéc nay va xac dinh trach nhiém ctia Ban gidm ddc trong vu nay vé mat
nghé nghiép, va néu cé thé thi ca vé mat hinh sw, ké ca vién Thong d6c. Toi phai xem xét lai cac
phwong thirc hoat ddng, tim ra cac nhwoc diém va td chic lai cadc ban bé c6 lién quan. To6i phai
truc ti€p bao céo lai véi dng - va chi véi mot minh 6ng - bdi vi 6ng ngai rang nhirng nguwoi
khac c6 thé xia vao dé két 4n ai d6 nham kiém diém va thang chirc. Ong Diém biét rang khong
c6 ai trong s6 nhitng ngwdi 6ng sap b6 nhiém dé thay vién Théng déc hién nay c6 kién thic
chuyén mén can thiét d€ cé thé diéu tra day du va to chirc lai ngn hang.

Ha Van Vwong, vién Tong thanh tra tai chanh cda chinh phu, 1a ngwdi chinh thirc phu trach
viéc kiém tra tit cAd moi co quan tai chanh ctia chinh phd, nhwng 6ng khong thé kiém tra dwoc
Ngan Hang Trung Uong, vi dng khong hé c6 kién thirc chuyén mon trong lanh vuc ngan hang.
Ong ta 1a mot vién quan lai dudi thoi thue dan Phap, chi ¢c6 mot s6 kién thirc hanh chanh.
Vuong mudén diét vién Théng d6c d€ danh chirc vu d6 cho 6ng hoac danh chirc B6 trudng Tai
chanh, vi vdy dng cung cAp mot 16 thong tin khong chinh x4c vé vu dn cap va vé hanh dong cla
Thic. Mdi 1an nhw vy t6i phai cai chinh nhitng diéu ma 6ng ta néi vé Thic. Vwong mudn tu
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dan téi vu cdp. Ong téi gip toi, nho toi giai thich vé toan bo vu viéc va “nan ni” xin mot ban sao
bao cio cua tbi. Toi tir chdi lori yéu cdu clia 6ng va ndi 6ng chi c6 thé c6 dwoc mot ban sao sau
khi t6i dd nop 1én cho Téng thdng Diém. Ong ta rat tic gian.

Ngang diy, t6i mudén nhan co hoi dé cap mot van dé rat nghiém trong trong viéc bé nhiém
nhan vién dan sw & Viét Nam, cling nhw & cic nwéc dang phat trién trén thé gidi. Cac chinh
phU, cic Téng théng va cac nha lanh dao quéc gia khac thwdng nham 1an trong viéc danh gia tu
cach clia cac ¢ng vién va cudi cung thi bé nhiém mot ngudi chang thich hop gi voi cong viéc,
du anh ta cé dua ra nhitng van bang cao cip. Thay vi xt dung ning luc chuyén mén va kién
thitc thuc t€ d€ danh gid cac ng vién, thi thuwdng ho lai chi nhin vao bang cip. Nghi rang bang
Ph.D hay Thac si la vin bang cao nhit trong lanh vuc gido duc, ho thudng tin rang mot ing
vién c6 bang Ph.D hay thac si c6 thé ddm nhiém bAt cit chitrc vu cao nhit ndo, ngay ca trong
lanh vwec ma anh ta khong hé quen thudc. Ph.D chi x4c nhan tw cAch dé day hoc va nghién ctru
ch khéng phai diéu hanh, trir phi nguoi ta phai tré lai hoc tir dau trong lanh vuwc diéu hanh.
Nhitng ngudi c6 bang Ph.D chi c6 thé day hoc hay nghién ctru trong lanh vic riéng cta ho chi
khong phai trong nhitng lanh vwc khac, va nhit 1a ho khéng thé ddm nhin cong viéc trong lanh
vuc diéu hanh. O’ Viét Nam ching ta thuong thiy loai nham 1an nay khi chinh pht chon mot
anh Ph.D hay Thac si & nganh luit, hay kinh té, hay co khi dé diéu hanh m6t Ngan Hang Trung
Uong. Anh ta khong quen thudc véi co ché ngin hang hay tai chanh, va dwong nhién khong
biét cach diéu hanh va quan tri. Bdi vi khong c6 kinh nghiém hoat dong thuc tién, anh ta sé bi
lac trong nhitng phwong thitc r6i ram va do dé khong thé phat hién ra nhitng chd sai lam cua
nhan vién. Trong mot xa hoi da phat trién thi thong thwdong anh ta c6 thé lam dwoc, bdi théng
thudng cac co ché nay da cd san mot gudng may van hanh ém tham va nguoi c6 Ph.D chi hoat
ddéng mot phan rit nhé trong toan bd guéng may. Anh ta c6 thé hdi nhip vao dan dan khéng
may khé khan néu anh ta biét hoc héi. Nhitng ngwdi ddm nhin cong viéc diéu hanh phai c6 kha
nang ho tro nhan vién dudi quyén minh, dic biét 1a khi 4p dung nhitng phwong thirc méi hay
nhirng nghiép vu méi. Trong mot vai trueong hop, nhirng nhan vién cap thip lam viéc 1au nam,
ranh viéc dén tin dAu ngoén tay, co thé gidng bay SEp ctia minh (“cho trwot vo chudi”) néu Sép
khong am hiéu céng viéc hay thi€u kinh nghiém ma lai hach dich. Téi da ching kién nhiéu
trwong hop nhw vy trong cac co quan ma tdi quan tri. Kinh nghiém riéng cta t6i la tit cd moi
nguwoi, bat luin bang cip cao bao nhiéu di nita, déu phai bat dau tir bwdc dau tién, nhiéu khi
phai chdp nhian mot cong viéc rat don gian dé khéi sw. Trong sw nghiép ngan hang cua téi, toi
luoén ludn doi hoi nhitng nhan vién cadn sw m¢i bat tay vao viéc phai di mot vong khap ngan
hang, kinh qua t4t ca cac bd phan, bat ddu bang mot cong viéc & cip thip nhit dé€ Ian lan tién

lén nhitng cong viéc quan trong hon.



Ban than t6i dd c6 dwoc mot lgi thé 1én 1a d3 dwoc nhin vao mot khoéa thuc tip & Bi voi
mot “chuyén vong quanh ngin hang” suét ba mua hé trudc khi tdi vao hoc va tét nghiép
treong ngan hang. T6i rdt may man. Khi t6i bat dau thuc tdp & ngin hang Credit Bank,
Louvain, Bi, toi duwgc gidp mot vién Gidam ddc Ngan hang kiéu cii, dng da che ché va diu dat toi
sudt con dwdng ngheé nghiép véi rat nhiéu kién thire day quyén ril. Ong day tdi cach hoat dong
clia ngan hang truyén théng ngay xwa, va day t6i mét mon ma sau nay téi khong bao gi¢ thay
c6 & cac treong ngan hang: lam sao doc dwoc gwong mat khach hang dé doan dwoc tw cach cia
ho lién quan t&i khoan tién vay. M6i ndm, su6t ba thang hé, va trong ba ndm lién tiép, 6ng da
kién nhan day tdi cach xem twdng mit. Khong sach vé, khong ly thuyét, chi c6 mot 16 dnh c&
1é6n ma ching tdi cung nhau nhin ngdm. Ong giai thich cac loai nét dic trung trén guwong mit
ngudi, va khi chiing toi di ra ngoai uéng ca phé hay an com trwa, 6ng chi gwong mat cia nhirng
nguoi qua dwong va ctia khach hang, dé dat cau hoi cho té6i, réi 6ng sé danh gia va giai thich.
Ong ciing 1a mdt nha tam 1y hoc. Ong cho t6i biét 1a 6ng chwa bao gier [am, trir khi d6 1a mot
treorng hop qua phirc tap véi nét mat bi huy hoai hay bién dang vi tai nan. Lan Iin t6i cling hoc
dwgc mon nay va nhitng phong doan hodc nhan dinh cua toi cang ngay cang chinh xac. Nhwng
ching t6i khéng bao gio cing xem chung twéng mat khach hang cda 6ng, bédi vi 6ng mudn gitr
bi mit cho nhitng nhin dinh riéng cia 6ng. Sau khi t6i vé nwéc va cdm dau Ngan Hang Viét
Nam Thuong Tin, toi bat ddu 4p dung nhiing 1&i day cua 6ng, khong nhiing d6i véi khach cia
ngan hang ma con déi véi ban bé va nhirng ngudi cung lam viéc véi téi, di nhién la bi mat. Toi
gitr nhitng diéu t6i khdm pha dwoc cho riéng minh thoi. Két hop cach lam viéc c6 dién va hién
dai clla ngin hang, cung véi hé théng kién thitc cia dng, tdi chwa bao gid bi mic vao mot
khodn cho vay nao bi hong hay bi mat véi khach hang cta téi; nhwng sau khi toi roi khoi nha
bang, Ban gidm ddc méi da gap khong it nhitng chuyén nhirc diu véi cac khoan cho vay, nhit la
khi ho danh wu tién dac biét cho cac nha chinh tri hay cho dam ban be khong dang tin cay.

Mot ngay no, vién Gidm d6c phu trach S& xuit cang cia Ngin hang, dwa mot khach hang
nguwoi Phap dén gip toi; toi nhin thdy tirc khic 1a tdi dang c6 mot “ca” trudc mat. Nhung vi day
khong phai la chuyén vay tién ma chi la chuyén mot hod don chuyén hang (bill of lading) nén
téi khong tir chéi tié€p y. Nhung khi ngudi nhan vién cta toi xin 16i vé trudc dé di don con -
diéu dang ly khong dwoc lam vi phin sw chwa xong - va di ra, thi tdi gap rac réi véi tay Phap
nay. Sau khi t6i gidi quyét xong ho so va dat vao trong cai khay “Pi” thi dién thoai reo: dé la
vién C6 van kinh té€ cta toa Dai sir My, 6ng ta dé cap lai vAn dé pha gia. D& dé bé noi chuyén
riéng va méit, téi dirng diy budc ra sau ghé ngbi, xay lung lai nhin ra phia ctra s6. Khi xong cau
chuyén t6i quay lai nhin: tén ngwdi Phdp da bién mat. Téi ddm nghi ngd, nhin lai cai khay "bi"

thi thdy y da danh cap tit cd hd so - néu ngudi nhan vién cua tdi khong bo ra vé trudec, thi dau



c6 xay ra cau chuyén d6 duwoc -. T6i goi ngwoi tuy phai vao, bi€u anh ta dudi theo nguwdi Phap
no. Nhung y da mat huat. Véi nhitng gidy to o trong tay, y c6 thé tranh duoc cac qui dinh bat
budc hodn doi ngoai té xudt khiu, va 6m sé tién ngoai té ra di! T6i goi canh sat dé truy tim y
nhwng khoéng cé két qua.

Mot ngay kia ngudi phu ta dac biét cua toi téi gap toi véi mot khach hang cua anh, mot
ngudi My géc Hoa tén Bill. Khi nhin thiy gwong mat Bill, toi néi nhé véi ngudi phu té 1a thang
cha nay khéng tin dwoc va vi vay tdi khéng mudn lam gi véi y hét. Bill phai ra di, va nguwoi phu
ta clia toi c6 vé khong bang long. Sau nay khi nghe tin ngudi phu trach Van phong kinh doanh
Trung Hoa cda ngan hang t6i, 6ng Ly Long Than, ngwdi manh quyén nhit trong cdéng dong
ngudi Hoa, dd mua nhiéu khu dit & Dai Bic va & ddo Guam chung véi Bill, toi c6 canh giac Ly
vé tay nay. Ly 1a mot ngudi rat dé thwong nhung ciing 13 mot ngwoi rat tu cao, 6ng ta ndi toi
dirng lo, b&i vi 6ng ta la bac “dan anh” con Bill thi chi 1a thit em Ut, chwa téi cé phu ta cia 6ng,
khong dam lam gi ddu. Thé nhwng vai nam sau t6i nghe ndi Ly da mat tat ca so dau tw bat dong
san & Pai Bac va & ddo Guam, con Bill thi tré nén rit giau cé va da chay qua dit Saudi Arabia.

Vao cuéi nhitng nam 50, tdi c6 mét ngwdi ban ngwdi Trung Hoa song & Pai Loan 16n tubi
hon t6i, nhung rat than vi 6ng da nghe nhirng ngwoi dong hwong cia 6ng & Cho Lén ké nhiéu
ve t6i. Ong c6 mot tap doan cong ty ki nghé 16n hang thir ba Pai Loan; 6ng 1a mot nguoi rat dé
thwong, tanh tinh rong rai, va ching toi thuong di choi véi nhau mdi khi toi téi Pai Bic. Ong
cho t6i hay 6ng c6 m& mot nha may dét & Viét nam diu nhirng nam 50, ngay sau khi Viét nam
gianh dwoc doc lap. D€ chirng té 1a cong ty nay cé phan hun Viét nam, 6ng dwa tién cho mét
nguoi Viét goc Hoa & Cho Lén mua c6 phan trong cong ty Sai Gon cua 6ng, véi sw ngdm hiéu
rang s6 c6 phan nay thudc vé dng va bat ctr khi nao 6ng can, ong sé cho anh ta 20%, chi 14y lai
80% cua minh. Khi 6ng t&i tham téi & Sai Gon, 6ng gidi thiéu toi véi ngwoi dan 6ng kia. Khi toi
nhin thiy mat anh ta, t6i néi véi 6ng ban t6i cung vién Téng gidm dbc ctia 6ng, mot ngwoi My
g6c Hoa, rang o6ng sé rat khé ma ldy lai nhitng ¢ phan 4y. Ong khong tin. Nhung sau dé6 chinh
ong ta ké toi nghe la khi dng ta doi lai s6 c6 phin kia dé€ chuyén qua cho vién Téng gidm doc thi
ong khong thu hoi lai dwoc, du chi dé nghi l1ay lai 80%.

LAn dAu tién tbi nhin thdy Hoang Khac Thanh, ngudi ma toi da ra tay cru vét sau khi bi sa
thai & mot ngdn hang khac, toi da dé y thiy mot nét diac trung twong to nhw viy trén guong
mit anh ta, giong hét nhitng gi toi thay trén gwong mit Au Truong Thanh (T6ng trwdng Kinh
té khoang may thang dwdi thoi Thi twdng — Cha tich Uy ban Hanh phap Trung Uong - Nguyén
Cao Ky), n6 cho t6i biét nhitng ngwdi nay c6 thé dé dang phan ban. D6 1a nhirng gi da xay ra véi
toi, b&i vi toi da cru ngwdi nay va bao dam cho ngwoi kia véi Ky, nhung ca hai ngudi khong

ngan ngai pha téi.



Tré lai van dé tap viéc cho nhitng cdn sw m&i vao ngan hang, c6 mot lan, c6 hai thanh vién
c6 bang Tién si luat bit dau cong tac & Ngan Hang Qudc Gia. Gidng nhw tit cA nhiing ngudi tip
sw khac, ho dwgc yéu ciu phai di mot vong ngin hang, bat dau ngay lam viéc dau tién védi
phong ké toan s& Vién tro M. Vai gior sau ho dén phong t6i than phién la ho phai lam viéc “tay
chan” trong lic ho c6 bang Tién si. Téi dan ho vé lai phong ké todn, biéu hai ngudi thuw ky tranh
ra, dit hai nguoi tip sw vao d6 va néi ho lam viéc. Pén cud6i ngay ho t&i phong tbéi ndi la cong
viéc khong xirng véi ho, khong xirng véi bang cip ho, va xin tir chirc. Ho khong thé lam duoc
cong viéc ho phai lam. Sau nay t6i nghe néi ho téi Bo ngoai giao va dwoc bo nhiém lam gidm
ddc ngay ngay dau tién!

Kinh nghiém ctia t6i, 1a miac ddu minh c6 nhitng bang cdp cao nhit, khi méi bat dau vao
mot cdng viéc chuyén mon, minh phai bat ddu hoc hdi nhitng cong viéc thip nhit, roi dan dan
1én dén cic cong viéc khé hon, & nic cao hon, thi dén khi nhin mét chirc vi diéu hanh & cwong
vi cao, minh mé&i c6 du sw hi€u biét dé diéu hanh c6ng viéc moét cadch chu ddo va diéu khién
nhirng nhin vién dwéi quyén cia minh mot cach hiéu qua. Nhung budn thay, cac sinh vién Viét
Nam c6 bang cao, khong bao gi¢r chiu bat dau véi mot cong viéc thip kém dé€ hoc hoi - hoc
nghé - nén khi ddm nhan mot chitc vi cao chi vi c6 bang cap cao, ho khong thé diéu khién nhan
vién ctia ho va nhiéu khi c6 thé bi nhin vién cho “trwot vé chudi”, va cong viéc ho lam phan
nhiéu 1a khéng hitu hiéu hay khong thanh cong. Nhitng ngwdi “nhdy bang” nhw viy sé khong
thé tién trién dwoc va phan nhiéu la phai nho than thé dé€ thang quan tién chic. D6 1a mot té
nan tai hai cho dit nwéc, va la mot trong nhirng ly do tai sao nwérc Viét Nam cuia ta cir let det
chay theo cac nwéc lang giéng va thua kém ho 50 nam, 100 ndm, mac diu din ta rat théng
minh va hoc giéi khong thua ai, ma cé phin hon 1a khac. Ho ciing hay quén mot sw that rat
quan trong, 1a khi ra lam viéc, nhitng gi ta da hoc & trwdmg védi nhitng bang cip cda ta, phan 16n
ta khong can dén, ma ta can nhitng kinh nghiém hoc dwoc mdi ngay trong céng viéc ta lam.
Né&u ching ta thanh that nhin lai quanh minh, thi chiing ta thdy chang miy ai chon con dudong
trén! Bubn thay cho dit nwéc Viét Nam cda ta! Trong khi d6 & cdc nwéc di trwede ta nhw Nhat
Ban, Pai Han, ho rat chd trong dén vin dé tip sw va kinh nghiém nhiéu hon ta rit nhiéu. Ngay
cd & nudéc My, khi sinh vién da cé bang BA, BS, mudn vao tiép tuc hoc Master hay Ph.D, cac
trwong danh tiéng thwong doi hoi sinh vién phai cé kinh nghiém lam viéc. Ngay nay & Viét
Nam, v&i nhitng bang “gia”, bang “non”, bang “chinh tri” - tién si va pho tién si -, v&i sw nhim
mat cua chinh quyén, vin dé con té hon nira va sw tién trién ctia dat nwéc con khé hon nira.

Toi c6 gap ba treong hop twong to trong do hai ngudi, mot cé bang thac si & Phap va mot
c6 bang Ph.D tir My v&, va mot ki sw t6t nghiép tir mot trwong danh tiéng ctia Phap, ca ba dwoc

bo nhiém nhitng chirc vu s6 mét trong cic co quan chuyén nganh ma ho khong cé du tiéu



chuin chuyén mon: cd ba déu khong lam dwoc viéc va bi sa thai sau mot thoi gian. Nhirng
nguoi dimg dau chinh phl va cac nha lanh dao dit nwdc phai ludn ludn nhé rang khong thé
yéu cau mot bac si ldi mot chiéc tau thuy, hay mét si quan tau ngdm nguyén t lai may bay
Boeing 747, cling nhw nha kinh té tai ba nhit khéng thé quan ly dwoc mot chwong trinh khong
gian, trir phi ho bat dau hoc lai tir dau.

Sau khi t6i da ndp ban bdo cdo mo ta cac chi tiét cia vu cap va trach nhiém cda nhiéu
thanh vién cao c4p trong ban diéu hanh, nhung khong c4do budc Thiic mét 16i ndo, ngoai trir su
chénh mang va thiéu nang lwc, 6ng Diém cach chirc dng ta va thay bang Tran Hitru Phwong, mot
k§ sw dan sw khong hé c6 kién thirc can ban vé tién té hay ngan hang. Thidc r&i ngdn hang cung
vGi ddm ba con beé ban khéng mot 1oi chao tir biét toi, rd rang 6ng ta tin rang vi tdi ma 6ng ta bi
cach chirc. Ong ta khong biét rang chinh tdi da ctru 6ng khéi ngdi tu. Toi khong bao gidr néi dng
ta biét 1a tdi da gitt cai dau lai cho 6ng va dng van luén ludn gitr 4c cdm v&i toi sau khi bi cach
chtrc.

Phuwong buwéc vao ngdn hang dem theo miy ngwdi phu ta, nhitng ngwdi nay ciing giong nhw
tha truedng cia ho, déu trung thwc va lam viéc tdn tAm nhung hoan toan thiéu kién thirc va
kinh nghiém trong hoat dong ngan hang. Phuwong hét strc c6 gang dé€ hoc cai nganh méi nay, va
cling bé rit nhiéu céng stirc d€ lam quen véi cach van hanh cia mét Ngan Hang Trung Uong.
Nhung diéu nay khong phai dé dang, vi 6ng ta khong hé c6 mot cai nén dao tao nao veé tai
chanh. Thé 1a dng ta lo viéc quan hé vé&i chinh phi va quan Iy hanh chanh néi b, giao viéc quan
ly chuyén mon vé tién té va ngan hang cho t6i.

T6i mat t&i sdu thang lam viéc rat dir cing mot vai quyét dinh khé khan méi c6 thé hoan
tat viéc to chirc lai Ngadn Hang Qudc Gia. Va trong khi iy, toi phai cing mot Iic tim cach mau
chéng phat trién Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin ma t6i da thanh lip va van con dang phu
trach.

Thé r6i Vwong dwoc bé nhiém B6 trwdng Tai chanh dé thay thé Phwong; ong ta duoc
thudng vi da t6 cdo va budc tdi Thic dong 1da trong vu cap. Cac thanh vién trong Hoi DPong
Tién Té T6i Cao c6 nhiéu dip theo déi mét cach thi vi cudc doi thoai gitra Vwong va tbi, 6ng ta
thuwong hoi nhitng cau hoi ngd ngan va toi phai giai thich thang thirmg cho dng ta hiéu vé cac
van dé tai chanh tién té so dang nhit. Nhitng ngwdi ngdi sau lung cac thanh vién hoi dong ctr
cwoi thAm vi nhitng ciu héi vo nghia cia 6ng ta va nhitng cu tra 1&i chdm biém cua toi.

Vil Van Mau 1a B trwdng Ngoai giao va 1a mot gido sw Luat, ong ta dang lo thiét 1ap
nhirng quan hé ngoai giao v&i Thé gidi thir ba, chwa bao gior chiu nhin thir vao cac van dé ngoai
té va tai chanh hai ngoai ctia dat nwéc, co 1é vi dng chwa bao gio cham dén cac van dé tai chanh

tién té. V&i mot é-kip nhw vy, Phwong lam Thong d6c Ngan Hang Qudc Gia, Vwong B0 trwdng



Tai chanh, Mau B trwdng Ngoai giao, cung véi Pho Téng thong Nguyén Ngoc Tho phu trach
kinh té tong quat, tit cd déu thiéu kién thirc tai chanh tién té nhw viy, téi phai tw minh nhin
14y trach nhiém thiét 1ap mot hé thdng tién té tai chanh mdi cho dat nwdc bang cach cat dit tat
ca nhitng moi quan hé lau nay gitra dong tién Viét Nam va hé thong dong tién Phap, va thwong
lwrong mot mdi quan hé tién té mai gitra Phap va nwdc nha.

Toi biét rang ddy hau nhw 1a mot viéc khong tai nao thwc hién ndi néu tw lam mot minh,
bdi toi sé khong nhan dwoc mot sw ho tro ndo cua cac Bo khac trong chinh phu vi ho mu tit vé
van dé, hodc vi ho s¢ dinh liu vao mo6t cong viéc té nhi va ganh 1y nhitng trach nhiém ma ho
khong mudén. Téi phai tw lam 14y mot minh. Khong ai nhic nhé, khong ai hdi thim, ké ca Tong
thdng Diém. Toi chi biét rang dng ta sé ting ho toi hoan toan néu tdi 1am dwoc diéu lon lao cho
dat nudce. Toi biét rang néu tdi thanh cong thi sé khong c6 ai cdAm on, khong ai nhé on, ma tat
ca déu ganh ti; con néu tbi thit bai, moi ngwdi sé nhay x0 1én téi. Nhung toi biét 1a rat nhiéu
van dé cot tir dang d6i mat véi x& sé, va quyén loi song con cia dat nwdc dang dit & trén ban
can. Dbi véi nhirng ai quan tAm siu xa téi quyén loi chung cua dat nwéc nhw toi, thi day 1a ca
mot co hoi lén dé phuc vy; lam sao toéi cwdng lai dworc tiéng goi phai lam mot diéu that sw quan
trong cho dat nwéc. Pau c6 nhiéu ngwoi trén thé gidi nay cé co hdi dwoc giao phd cac van dé
c6t yéu nhw vy ngay bwérc khéi dau sw nghiép - va hiu nhi m6t minh mot ngwa. Nhitng y nghi
nay da giup tdi quyét dinh, bat chdp moi kho khan va ganh chiu nhitng nguy hi€m dinh lién véi
mot coOng cudc nhu vay.

Nhuwng tdi cling cdm thay rat cd don, béi téi biét minh khong thé dwa vao ai khac, va cling
khong thé thao luin hay trao ddi y kién véi ai, bdi vi chang c6 ai trong chinh phu hiéu biét vé
lanh vuc nay. Dw trir ngoai té ctia Viét Nam vao lic d6 hau nhw chi gobm toan dong phdt-ldng
“ndi dia” thu dwgc tir mat hang cao su xuit cang qua Phap va gao xuit cdng qua cac thudc dia
Phap & chau Phi. Pong phat-ling ctia chiing ta khong hoan d6i dwoc; méi nam Ngan Hang Qudc
Gia Phap (Banque de France) chi cho ching ta d6i mot s6 lwgng nho 1y nhitng dong tién hoan
do6i duwoc nhw dong d6-la My, dong bang Anh, dong mac Dirc hay dong yén Nhat. Nwéc Phap da
trai qua mot giai doan réi loan chinh tri va bat an xa hdi kéo dai, kém theo nhitng khé khan rat
16m vé mat kinh té tai chanh, va dong tién Phap cir lién tuc gidm gia. Cr moi 1an giam gia hay
chinh phu Phap pha gia nhw vay thi ching ta lai mat mot ti 1é phan tram tri gia ngoai té duw trit.
Nhuw vay tuy ching ta da gianh dwoc doc lap chinh tri tir tay ngwdi Phap nam 1955, nhung trén
binh dién tién té thi chiing ta van con la mot thudc dia ciia Phap. Khong ai trong chinh phu td
vé quan tAm t&i sy bat binh dang trong hé thdng chi tra v&i Phap, téi sw suy yéu cia du trit
ngoai té va sw hao hut tri gia déong tién Viét Nam vi lién hé v&i hé théng tién té ctia Phap. Hon

thé nira, s6 vang dw trit ctia ching ta (33 tin rwdi) ma quan Phap 1dy dwoc tir tay quan Nhat



sau khi Nhat bai trdn nam 1945 da bi chd vé Phap khi linh Phap rat vé nwéc nam 1955, va
chiing ta khdng c6 vang dé hd tro cho ddng tién qudc gia ké tir luc do.

Thang 11/1956 sau khi da hoan tit viéc t6 chirc va sdp xé&p lai Ngan Hang Qudc Gia, toi
quyét dinh tién cong vao cac van dé da Am anh t6i hon mot ndm qua: sw cin thiét phai thwong
lwong mot hiép dinh tién té mdi véi Phap, su cin thiét phai chuyén sd dw trir bang dong phat-
lang Phap cda ching ta qua cac dong tién hoan doéi dwoc dé tranh bi hao hut thém nita tri gia
duw trir ngoai té cua ching ta, sw can thiét phai thu hoi s6 trir kim dang nam & Ngan Hang Qudc
Gia Phap, sw can thiét phai doi lai s6 no cia Ngan Khé Phap va sw can thiét phai cai thién moi
quan hé tién té, tai chanh v&i Phap dé doi hoi vién tro kinh té tai chanh cta ho; d6 1a nhirng
muc dich chinh ctia Viét Nam trong khi déi thoai v&i nwéc Phap. Sau khi thong bao véi Tong
thong Diém, t6i da di Phap mot chuyén dé viéng tham Ngin Hang Qudc Gia Phap va Quai de
Rivoli, tttc Bd Tai chanh Phap, va bat dau thim do quan diém cla ngudi Phap vé cac van dé
nay. T6i nghi rang v&i tw cach 1a ¢ vin cha Tong thong, véi sw am hiéu van dé va nhiét tam
phuc vu dat nwéec, toi cé thé dat dwoec mot sw dap wng nao dé tir phia nha cAm quyén Phap. Toi
da nham. T6i cin phai c6 dwoc s uy quyén cia Tong thong Diém. Nha cAm quyén Phap biét roé
rang 6ng tap trung moi quyén binh trong tay 6ng, biét tdi 1a ngwdi ¢6 van tin cin cla 6ng trong
lanh vuc Kinh té tai chanh, nhung ho khéng dwoc thong bao chinh thirc vé chuyén viéng tham
va cong can cua toi. Diéu nay chi dwoc thuc hién vé sau qua toa Pai st Phap & Sai Gon.

Pau nam 1957 d6ng phit-lang Phap lai bi pha gia mo6t lan nira; va mét lan nira khong
ai trong chinh phu t6 vé quan tim t&i nhitng mat mat to 1én trong du trit ngoai té do viéc dong
tién Phap mat gia va pha gia nhiéu lan gy nén. Thang 6 nam 1957, cdm thay dwoc dong tién
Phap sip stra bi pha gia mot Ian nira, t6i vao gap 6ng Diém va canh giac 6ng vu hao hut mat
mat du trit ngoai té dang lam le xay dén. T6i khuyén 6ng nén roi bo khu vwec dong phat-lang
Phap, c6 sw thod thuan hay khong c6 thoa thuan véi Phap cling dwoc. Nhung trwéc khi dung téi
bién phap cubi cung nay, ching ta nén thwong lwong dé dat dwgc mot hiép dinh mai gitra hai
qudc gia. Toi ndi véi 6ng Diém rang dng phai dé€ toi di Paris d€ néu nhitng van dé nay va dé bat
dau thwong lwong moét thoa wéce tién té méi véi nwée Phap. Téi mo ta chi tiét nhirng van dé
dang ton dong giita hai qudc gia. Ong Diém ling nghe mdt cach cin than doan bao tdi khéi
hanh cang sdm cang t6t dé thwc hién cai cong viéc khong 16 nhw ki€u Hercules trong thin
thoai d6. Nhuwng nhin vao mét 6ng, toi c6 thé thiy 1a tan day long 6ng, 6ng khong tin 1a tbi cd
thé m6t minh lam noi céng viéc to tat y, khong tin t6i cé thé gap mot nhan vat nao dé du
quyén lwc va uy tin chinh tri & Phap dé thwc hién sw nhwong bd diu tién va hét strc quan trong
cho mdt nwée thudc dia cli. May man cho dit nwéc va cho chinh téi, téi da gdp nhan vat 4y & Bo

truedng Tai chanh Phap Antoine Pinay.



Nhitng sw kién bwéc dau chirng té 1a 6ng Diém da sai [am, vi vy 6ng ing ho toi nhiéu
hon nita va tin t6i nhiéu hon nira khi t6i lao hoan toan vao cac cudc thwong lwong véi cac cip
thdm quyén Phap, didc biét la khi toi ti€p xic truc ti€p va thdo luin truc ti€p véi 6ng Antoine
Pinay. Pugc trang bi bang sw uy quyén chinh thic cia Téng théng Diém, va duoc ting thém
strc manh nho long tin ciy ctia 6ng, t6i qua Phap va viéng tham nhiéu Ian Ngan Hang Quéc Gia
Phap va bo Tai chanh Phap. Lan nay cac vién chirc nha nwéc Phap da nhin dwoc thong bao
chinh thirc vé chuyén viéng tham cua t6i qua toa Pai sit Phap & Sai Gon. Ho ti€p don toi rat
nong hiu, nhung khdng cé ai trong chinh quyén Phap té vé mudén din thin vao nhitng cudc
thdo ludn quan trong nhw viy. Pay khong phai la mo6t vin dé ky thuat don thuan. Pay la mot
van dé chinh tri hét strc phirc tap va hét strc gai géc, bédi vi diy sé 1a lan diu tién ma nwdc Phap
thwong thuyét vé mét hiép wéc tién té véi mot nwée thudc dia cii: bat cv moét nhwong bo nao
doi véi Viét Nam ciling sé bi cac nwdc thudc dia cii va cac nwée trong Lién Hiép Phap ganh ti va
doi hoi cho chinh minh, né ddnh diu budc khéi dau ctia nhirng thay déi 1én lao trong hé théng
tién té cia Phap. Can phai c6 mét con ngwdi c6 quyén lwc chinh tri to 16n va c6 rat nhiéu can
dam dé phat ddng nhitng bwérc di quan trong nhw vay.

Rat may la khéng bao 1au t6i da tim ra con nguoi dy. Trong thoi gian & Paris, toi thuwong lui
t&i gdp go ban beé cii trong gidi ngdn hang, hy vong sé tim dwoc mét ai dé cé thé gidi thiéu toi
véi mot nhan vat chinh tri nhw vay. Toi tro chuyén nhiéu lan véi vién Pho Tong gidm déc Pong
Dwong Ngan hang, 6ng René Bousquet, va ching t6i mau chéng tré thanh ban than vi cé kha
nhiéu diém twong dong. René Bousquet da 1a Thi trwdng bo Noi vu khi méi 35 tudi. Ong da
bat ddu mot sw nghiép sang chéi & cai tudi ma nhirng chinh tri gia va vién chirc nha nwéc ldo
thanh coi 1a con qua tré. Khi 6ng biét rang to6i dwoc bd nhiém 1am Téng gidam déc Ngin Hang
Trung Uong va Tong gidm ddc Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin, dong thoi la ¢6 van Tong
thong & tudi 31 thi 6ng nhin thay noi téi hinh dnh xa xwa ctia chinh 6ng nhitng nam 40, va 6ng
cling them muodn dwoc nhw téi béi vi moi hoan canh déu rat thuin tién cho sw nghiép cta toi,
trong lic cic bién co6 nam 1945 lai dot ngdt thay doi sw nghiép cia 6ng. René Bousquet chi
quen biét 6ng Antoine Pinay mdt cach gian ti€p, vi 6ng than véi hai ngwdi phu ta cua ong
Antoine Pinay. Ong Pinay di dwoc twéng De Gaulle b6 nhiém giit chitrc Bo trudng Tai chanh vao
dau nam 1957, nhung khong nhw cic vi BO trwedng Tai chanh trwéc kia, 6ng tham gia chinh pht
vGi tiéng tam lirng 1ay ciia mot con ngudi hét strc trung thwe, rat can dam va diy quyén luc,
mot ngwdi ma nwdc Phap rat cAn d€ sap xé€p lai nén kinh té tai chanh 6m yéu ctia no.

René Bousquet 1dng nghe bai dién thuyét chi trich dai dang dic cta toi vé mdi quan hé
tai chanh bt cong va bat binh ding giita Phap va Viét Nam va vé hé théng tién té 10i thoi,

khong thich hop, ma nwéc Phdp da ap dit 1én dit nwéce chiang toi. Mac du cac y twdng cua toi



khong hop véi cac quyén loi ich ky cia Pong Dwong Ngan Hang, lic bdy gior van con ndm git
mot phan dang ké cai quyén lwc tai chdnh cia né & Viét Nam trong thoi Ky thudc dia, René
Bousquet van ling tai nghe mot cich ddy thién cdm, bdi vi vao thoi 6ng, dng cling da phuc vu
loi ich ctia nhan dan va van con giit nguyén y thirc chinh tri &y mic du 6ng dang 4n nau trong
mot t6 chirc phi chinh tri. Con tdi thi c6 cdm giac rd rét rang 6ng cé thé gidp do toi rat nhiéu
trong cong viéc thwong thuyét, nén toi yéu cdu Ngan Hang Quoc Gia ky thac mot tai khodn mai
vao Pong Dwong Ngan Hang dé tang thém uy tin ciia 6ng va dé 6ng cé thé gitp d& té6i ma
khong phai to ra di ngwoc véi quyén loi co quan cia 6ng mot cach qua dang. René Bousquet
hita s& yéu cau hai ngudi ban 6ng sap xép cho téi mot budi gap g& vdi Ong Antoine Pinay.

Trong khi t6i dang mo mam do dwong trong cac hé thdng chinh tri va tai chanh réi
ram ctia nwédc Phap, thi mot ngwoi ndo d6 ndi véi Diém rang viéc goi toi, mot tay TOng gidm
ddc quen, qua Paris dé thwc hién mot thoa wéc tién té phirc tap véi nwée Phap, chi ton thoi
gian vo ich, va t6i khéng thé nao tim dwoc mot nhan vat Phap dd quan trong va du quyén luc
dé no6i chuyén, chir dirng néi 1a thwong lwgng - sau nay toi biét nguoi do6 la vién Bo truedng pha
Téng théng, anh ta da néi nhitng 1 nay véi Nhu, em ciia Téng théng Diém. Ong Diém bén géi
dién cho toa Dai st & Paris, biéu chuyén cho t6i mot thong diép ra linh tdi quay vé nwéc ngay.
Nhuwng mot ngwdi em cia 6ng la Ngbé Pinh Luyén, ngwdi dang lam Pai st nwérc Anh, Itic 4y tinh
co c6 mat & Paris. Toi téi gap Luyén va ké cho anh ta nghe tit ca cong viéc méc néi cda toi.
Luyén khuyén to6i ctx & lai dé tiép tuc cong viéc va anh sé goi dién cho Tong théng Diém ngay
lap tirc. Nhung t6i van ctt r&i Paris bay vé nwéc véi y nghi phai dwong dau véi Diém va nhitng
ké pha roi téi mot Ian chét cho xong.

Khi t6i gap Diém ngay hom sau, va ké cho 6ng nghe nhirng gi t6i da lam & Paris, 6ng
nhan ra rang 6ng da nghe nhitng loi t6 cdo phi ly va ddi tra sai 1éch. Toi ndi véi 6ng 1 trong
may nam qua ching ta da mat moét sé rat 1én tri gid ngoai té dw trir vi viéc mat gia lién tuc ctia
déng phat-lang Phap. Sw mit mat nay c6 thé di 1én tédi hang may chuc triéu My kim trong
nhitng cudc pha gia ddong phat-lang du trir ngoai té cud x ta. Va tdi ndi thém rang mot vu pha
gia nira sap xay ra, xét theo tinh hinh cia nén kinh t&€ Phap truéc khi 6ng Pinay cai cach tién té.
Ong Diém rat sung swéng khi thay tdi tim ra dwoc mdt ngudi ban hét sirc quyén luc cho Viét
Nam; 6ng bao t6i la 6ng cling mudn gap ong Pinay ldc nao thuin tién. T6i hira véi 6ng diéu nay
va toi da sap x€p cho 6ng Diém gdp 6ng Pinay vao nam tdi, sau mot loat thdo luin véi dng
Pinay va chinh quyén Phap. Diém yéu ciu t6i quay tré lai Paris cang sém cang tot dé tiép tuc
cbng viéc va 6ng trao cho té6i thAm quyén chinh thirc d€ gap bat cir ngwdi nao téi mudn va nodi
lai cic cudc thao luan gitra hai quoc gia. Mot vai ngay sau, khi téi dang chuan bi chuyén di Paris

sap toi thi dong phat-ling Phap lai bi pha gia mot lan nita. Ong Diém goi tdi vao khen ngoi 1o



tién doan cua to6i va ra l1énh cho t6i di ngay Paris. Bay gi¢ thi 6ng da thiy ro rang hon bao gic
hét sw mat mat du trir ngoai té, sw can thiét cip bach phai thoat khéi khu vwec dong phat-ling
Phap va dé ra moét mdi quan hé tién té méi véi nwéc Phap. D6 1a mot diéu méi mé ma 6ng
Diém mé&i hoc dwgc, thAm chi 6ng khong néi cho vi Phé Tong théng ctia dng biét, cang khong
noéi véi cac tay Bo trwdng Tai chanh, Bo trwdng Kinh té va B tredng Ngoai giao. P6 1a cich ma
ong Diém cai tri dat nwéce: 6ng ta xr Iy cdc vAn dé quéc gia gidng nhw la chuyén riéng ctia 6ng.
biéu nay vira t6t lai vira xau, tét béi vi nhw vy 6ng hoan toan chd tim téi van dé; va xau vi ong
gitr tt cd moi chuyén cho riéng 6ng, khong chiu chia sé nhitng thong tin ma tdi dwa cho éng
vGi bat ¢ ai trong chinh phu, c6 18 chi chi hé 16 doi chut cho Phé Téng théng Nguyén Ngoc
Tho. Nhung 6ng ciing ndi van tat cho Nhu biét vé nhitng gi tdi lam & Paris, viéc nay gidp toi
khéi chiu nhitng chuyén rac r6i do Nhu va Thuan giy ra nita. Tl nay tré di tdi dwoc hoan toan
tw do hanh dong, diéu nay rat cé ich cho cong tac cta tdi; va do6 la ly do vi sao ma sau nay toi
thwong noéi 1a nhitng viéc lam quan trong cda tdi chang bao gior dwoc chinh phu biét téi, ngoai
trir cac vi Tong thong, va c6 1€ @ mot mirc d6 nao do, la cac vi Ph6 Tong théng va Thu tudng.
T6i cho thém hai tudn nira m&i tré lai Paris, dé cho nhitng xao trén gy nén béi vu pha gia
mé&i diy duoc lang xudng trwdc khi toi ¢ thé thao luin vé van dé tién bac va dv trir ngoai té
véi chinh quyén Phap. Lan nay dwoc gi¢i thiéu truedc bédi mot thong diép cda toa Pai st Phap
g&i cho Tong truedng Ngoai giao Phap vé ban chit chuyén cong tic cta toi cling nhw sy ing ho
manh mé ctia Tong théng Diém, to6i dwoc nha cAm quyén Phap ti€p don nong hiu hon. Téi gap
Pierre Sadrin, Gidm ddc Tai chdnh Hai ngoai Phap cung vi Phé Gidam dodc cia 6ng, Georges
Lapeyre, va toi c6 thé thay trong mat ho niém tin rang ho da gap dwoc ngwoi c6 thé tin twdng
dwoc véi tw cach 1a phat ngdén vién cua nwédce Viét Nam va cia Tong thong Diém. Toi ciling gap
Thong doc Ngan hang Baumgartner va Phé Théng doc Calvet cia Ngan Hang Quéc Gia Phap.
Véi sw gitp d& cia René Bousquet va cac ban ong, té6i dwoc hoi kién véi 6ng Antoine Pinay.
Ong ta dang binh nam dai trén giwong nhwng 6ng cling dong v ti€p tdi. Toi dwoc dua téi tin
giwvong binh ctia 6ng, ching t6i thdo ludn mét danh sach dai cdc vin dé gitra hai quéc gia, trong
d6 c6 van dé du trir ngoai té Viét Nam, hé thong chi trd véi nwée Phap, sé trir kim cia Viét
Nam va mot s6 van dé khac ciia Ngan Khé Viét Nam. Nhung trén hét, téi yéu ciu déng phit-
ling ma chung ta thu dwoc tir viéc xuit khidu qua Phap va qua cac thudc dia cia Phap, phai
hoan doi dwoc. P6i véi dng Antoine Pinay diy 1a mot diéu rat kh6 khan va rat nhay cdm vé mat
chinh tri, béi vi viéc hodn d6i mot phan hodc toan bd dong phit-lang Phap cia mot thanh vién
trong khu virc dong phat-lang Phap la diéu khéng thé twdng twong dwoc vao luc do, vé ca mat
chinh tri 1an ky thuat. Viéc nuwéc Phap nhuong bd nhw vay cho Viét Nam sé& gy nén mot con

dia chan chinh tri chay su6t khéi Lién Hiép Phap, bao gém tit ca cac thudc dia cua Phap va



mot vai nwéc thudc dia cti 3 hinh thanh nén khu vuc dong phat-lang Phap.

Ong yéu cau toi dwa cho 6ng mot van kién ghi rd cac dé tai thao luan va hira sé yéu cau
Bo Tai chanh va Ngan Hang Quéc Gia Phap nghién cttu. Ong hira sé trd loi sém va nho toi
chuyén 1o hira ctia ca nhan 6ng vé cho Téng thong Diém: 6ng rat mudn giup dé Viét Nam, cho
nén ong sé vui long ky két mot thod wéc tién té méi nhw Viét Nam dé nghi va sé vién tro kinh
té, tai chanh cho Viét Nam. Nhung trwéc d6 6ng mudn cai thién moi quan hé gitra hai nwéc
hién dang & mic thip nhit k& tir sau vu truit phé Qudc trwdng Bao Dai va vu bat giam hai
ngudi Phap bi budc tdi gian diép dau nam 1956. Ong Pinay yéu ciu chinh pht Viét Nam tra tuw
do cho hai ngwdi Phdp nhw mot ctr chi thién chi d€ mé ra mot ky nguyén quan hé méi gitra hai
quéc gia. T6i chuyén loi hira nay cho 6ng Diém sau khi tré vé nwéc va khuyén cio chinh pha
tha hai ngudi Phap ra, vi tdi ¢ cdm gidc rd rét rang 6ng Pinay c6 rat nhiéu cdm tinh véi Viét
Nam va 6ng c6 du quyén luc va tw thé dé hd tro duwoc cho dat nuwdc ching ta rat nhiéu.

Vao thoi gian téi téi Paris thi Bo trwedng Tai chanh Tay Pirc cling dang c6 mat tai do; toi
nghe n6i 6ng Pinay sé ti€p t6i & nha 6ng trwdc khi ti€p vi Bd trwdng Dirc. Khi nhitng nguwoi phu
ta ctia Pinay héi dng tai sao 6ng khéng ti€p mot vi B6 trwdng Tay Pic trwedrc ma lai ti€p mot
vién T6ng gidam d6c cia mot qudc gia bé nho, 6ng tra 1o ho rang 6ng khong thé quén sw gitp
d& 1ém lao cta Viét Nam da danh cho Phap sudt 30 ndm qua. Ong muén am chi téi con s6 hai
muoi ngan nguwoi Viét Nam - cac nha khoa hoc, cac gido sw, bac si, nghé si van van... dang song
va 1am viéc tai Phap, va do d6 da gitip cho Phap bao nhiéu 1a vién tro ki thuat chuyén mén. Ong
ndi vdi cac vién phu ta clia 6ng rang toi 1a ngwoi dai dién ca nhan cia Téng th6ng mot nwdc

cdng hoa va 6ng mudén sdm di téi mot thod wéc védi Viét Nam.

.

Hinh 1: Ong Antoine Pihay,- Thu Twéng Phdp

T6i chuyén loi 6ng Diém moi 6ng Pinay qua tham Viét Nam, va trong chuyén gap g&
dau tién, hai 6ng da thio luin rat nhiéu van dé chinh tri va rat it vé cic van dé tién té, boi vi tat
ca moi viéc da dwoc toi giadi quyét & Paris véi chinh quyén Phap roi - dudi sw giam sat ctia 6ng.
Pinay hira sé hoi thic viéc giai quyét cac van dé cia Viét Nam va to chirc vién tro kinh té tai
chanh cho Viét Nam; con Diém hira sé tha hai ngwoi gian diép Phap. Ca hai déu cé cam tinh va

kinh trong 1an nhau, nén gitra hai ngu¢i da ndy né mot tinh ban chit ché, dem lai nhiéu lgi ich



cho ca hai nwdc; quan hé gitta Viét Nam va Phap dwoc cai thién mau chéng. Chi it lau sau
chuyén thiam cda 6ng Pinay, 6ng Diém da tha hai tay gidn diép Phap; va trong su6t mdt nam,
tdi nhiéu lan tham viéng Paris va c6 nhiéu cudc gap g& véi ong Pinay, véi cac phu ta cta ong,
cac quan chirc cia bd Tai chanh va Ngan Hang Qudc Gia Phap. Sau khi dat dwoc mot thod woc
thir nghiém, t6i khuyén Téng thong Diém nén moi 6ng Pinay trd lai Sai Gon lan nira dé ky két
mot théa wéce chinh thirc vé sw hop tac kinh té tai chdnh gitra hai quoc gia.

Pinay tré lai Sai Gon lan thir hai vao cu6i nam 1958. Lan nay di trwéc ong la mot phai
doan do Georges Lapeyre dan dau dé€ hoan tit van ban thda wéc ky két. Phai doan Viét Nam do
Dwong T4n Tai, cwu Théng ddc Ngan Hang Qudc Gia Viét Nam, dan dau. Hai 6ng Diém va Pinay
yéu cau toi dirng kém mot bén dé gidi quyét moi khé khian c6 thé nay sinh tir cic cudc thao
luin. Mac du tat ca cac van dé quan trong da dwoc gidi quyét & Paris, chi con vai chi tié€t nho vé
ngdn tir va hinh thirc, cudc thao luan van kéo dai sudt hai ngay, phan lén vi tanh c6 chip cia
Tai; m6t Ian nira 6ng ta lai bi cudn vao cac chi tiét lat vat ma quén nhitng diéu chinh yéu. Viéc
tri hodn nay c6 thé lam x4o tron chwong trinh cda hai 6ng Diém va Pinay, va vwot qua thoi han
bu6i 1é ky két. Vao ngay thit hai, sau nhitng cudc néi chuyén dai nhw mon chay Ma-ra-téng tir
gior ndy qua gior khac trong khi ngbdi chd van ban chinh thirc, Pinay yéu cau Diém cho goi toi
vao, 6ng ndi voi toi 6ng khong thé cho 1au hon nira va téi phai budc vao, két thic vian ban thoa
wéc dem ra cho 6ng ky trong vong mot tiéng dong ho. Toi bwdc vao phong hop va thay Tai
dang tranh luin vé mot sé tir ngit va ddu chdm ciu. Toi nam 14y toan bd sw vu, ddm nhan viéc
quyét dinh cuéi cung, ra 1énh dadnh may ban van chinh thic réi dem ra phong Tong théng. Hai
ong Diém va Pinay dat but xudng ky, doan bat tay nhau va chic tung nhau vé mét ky nguyén
hop tac mai gitra Phap va Viét Nam.

Sau nhiéu nam lam viéc chung véi toi vi loi ich ctia hai dit nwéc, Pinay da tré nén mot
nguwdi ban ¢6 cuwu cda tdi suot hon 30 nam troi. Khi tré thanh Tha twéng nwéc Phap, 6ng da
danh cho t6i va cidc ban be t6i mot sw gitp dé hét strc qui gid va hao phéng. Nam 1975, sau khi
mién Nam Viét Nam that thd, tdi tré nén ngwdi khéng ¢ tw cdch cong dan; téi khéng cd quoc
tich, cling chang c6 ho chiéu. Téi van con visa GIV dé vao nwdc My, vi toi van con lam viéc cho
Quy Tién Té Qudc T IMF, va toi van c6 thé str dung gidy Thong hanh (laissez-passer) cua Lién
Hiép Quéc, nhung nd chi dwoc dung cho cong tac chinh thirc nén t6i khdng thé di lui téi cac
nwéc ngoai cho céng viéc ca nhan. To6i viét thw cho Thi twéng Pinay - khi d6 6ng da 1én lam
Tht Tuéng - dé nghi 6ng cho t6i nhap qudc tich Phap. Ong Pinay chi thi cho B& Noi vu Phap
nghién ctru lai ludt phap nwéc Phap coi cé thé cip quoc tich Phap cho mot ngwoi nwée ngoai
khong cw tri & Phap hay khong. Két qua la, doi véi ngwdi nwédc ngoai cw tri & Phap thi

viéc nhap qudc tich Phap dé dang; nhung vi ngwdi nuwdc ngoai khong cuw tri & Phap thi khong



dwoc. Pay la mot treong hop maéi!

Nhung roi sau d6 ho kham pha ra rang chinh phu cé thé cip qudc tich Phap cho nhirng
tri thirc nwéc ngoai lam viéc trong cac to chirc quoc t€ ma nwéc Phap 1a mot thanh vién. Ho
bao cho t6i biét rang bd Noi vu sé& thu x&p trén co s& phap ly 4y dé téi nhap qudc tich Phap.
bong thoi 6ng Pinay con chi thi cho 6ng Quan tri vién Phap & IMF va World Bank mé rong
treorng hop nay cho tit ca cdc nhin vién Viét Nam thiéu tw cach cong dian dang lam viéc tai hai
td chirc qudc té ay. Mot trong hai diéu kién dé dwgc hwdng quy ché dic biét ay 1a nguoi duoc
ctru xét phai qua trudng lop dao tao cia nén gido duc Phap; 6ng Pinay biét rang toi duwgc dao
tao trong hé thdng gido duc ctia Phap ngay tir hdi nhd, va t6i da tét nghiép trudng Cao Dang
Thwong Mai Phap (Hautes Etudes Commerciales) véi “titre francais” (thi dau nhw hoc sinh
nguoi Phap). C6 nhiéu sinh vién ngoai quéc tot nghiép trwong H.E.C. véi tw cadch “sinh vién
ngoai qudc”, khong bat budc phai duwgc dao tao toan dién theo nén gido duc Phap, nhung néu
vi Quan tri vién Phap & IMF-IBRD khong thim tra ky lwdng diém nay thi mot vai nguoi Viét
Nam khong hoc trong hé théng gido duc ctia Phap cé thé nhip quéc tich Phap theo 16i ctra sau,
va két qua la sé c6 mot vai cong dan méi quéc tich Phap ma lai khéng biét néi tiéng Phap.

Lac d6 t6éi khong biét nhirng ngwoi Viét Nam lam viéc tai to chirc Lién Hiép Québc ¢
dwoc hwdng quy ché dac biét nay khéng. Mai sau nay té6i méi dwoc 6ng Tran Lé Quang cho biét
la nhin vién Viét Nam & Lién Hiép Qudc va cac co quan quéc té khac khéng dwoc hwdng quy
ché 4y. Cho nén dé 1a mot sy chiéu c6 rat 1én cia 6ng Pinay doi véi toi; va ong con dang rong ra
téi ca nhitng ngudi Viét Nam khac & IMF va World Bank, nhung nhitng ngwoi nay khong
biét dac an ay la do ai va tir diu t&i niva. Ngoai trir mot minh téi ra, khong ai cam on 6ng Pinay
ca! Néu toi biét tit ca nhitng chuyén nay thi téi da yéu cau 6ng gitp cho nhirng ngwdi Viét Nam
lam viéc & Lién Hiép Qudc va cic co quan qudc té€ khac ndi trén; chic chan 6ng khong tir
choi. Ong di gitip d& téi nhan danh tinh ban lau bén giita ching téi, nhung dng ciing gitp
nhitng ngwdi khac trén nguyén tic s6ng ma ong da cho todi hay khi chidng t6i gap nhau lan dau
tién trong phong ngu cua dng - va dng dang nam trén giwdong binh, tai can nha & dai 160 Foch,
tht d6 Paris. Ong d3 xem 20.000 ngudi Viét Nam, gdbm cac nha khoa hoc, gido sw, nhan vién k§
thuat... lic 4y dang séng va lam viéc & Phap 1a mot sw hd tro ki thuat ctia Viét Nam danh cho
nwéc Phap ké tir Thé chién thir Hai. Piéu nay cho thiy 6ng la mot nha lanh dao 16n, nhin xa
trong rong. Khong c6 mot nha lanh dao nao & nwédc Phap cling nhw cdc nwdc khac cé6 mot cai
nhin vé thé gi¢i xuit sdc nhw 6ng, c6 tAm hon cao quy nhw 6ng, lic 4y, by gio, va cé 18 vé sau.

Toi cling yéu cau 6ng Pinay ho tro toi dwa hai ngudi ban ra khéi Viét Nam va cho
ho vao quoc tich Phap. Pau tién 6ng can thiép v&i chinh quyén Ha No6i cho ngwdi ban than va

phu t4 cta t6i la Nguyén Tang Kim, va 6ng Kim dwgc chinh pht Viét Nam cho phép di trd sang



Phap. Ro6i 6ng chi thi cho co quan nhidp cw Phap mau chéng tién hanh cac thad tuc phap ly va
hanh chanh cho Kim nhip quéc tich Phap. Nhwng sau dé déi véi 6ng Vo Long Triéu thi dng
khéng thanh céng béi vi vao mot lic nao dé, quan hé gitra Viet Nam va Phap tré nén kho khan
hon do van dé mé than & Hon Gai. Mai vé sau khi quan hé Viét - Phap dwoc cdi thién, va véi sw
gitp d& cia nhitng ngwoi ban hoc cii va vi Thd twdng méi cia nwére Phap, Vo Long Triéu mai
dwoc tha ra va sang Phap.

Sau khi 6ng roi khéi cai chire vu cudi cung la “Trong Tai Toi Cao” (arbitre de la nation)
gitta nhin dan va chinh phd, t6i da téi tham 6ng tai thanh phd Saint Chamond, noi trweéc diy
6ng lam thi trwdng va 1a noi phat tich quyén lwc chinh tri ctia 6ng. O cai tudi 93 6ng van con rat
khée manh. Ong rat vui khi gdp t6i va nhic lai nhitng gl ma hai chiing t6i da ciing 1am véi nhau.
Tinh ban nay con kéo dai sau khi t6i rut khéi tit cd moi chirc vu va roi sin khiu quoc té.

Sau khi ban thoa wéc chinh thirc dwoc ky két, téi con phai theo doi ki lwdng cac diéu
khoan dé€ chac chan dwoc thuc hién ding dan, vi vy t6i thwong qua Paris dé€ ban cii cac chi
tiét v&i nha chire trach Phap. Cudi cung nwéc Phap da nhwong bd Viét Nam nhiéu diéu khoan
v0 cung quan trong trén mat kinh té tai chanh ciing nhw cap cho ching ta nhitng khoan vién
tro kinh té rit quan trong nhw sau:

1. To6i da doi dwoc déong phit-lang cé thé hoan do6i lam dbéng tién chi trd cho mat hang xuit
khiu cda Viét Nam qua Phap; dong phit-lang méi nay c6 thé déi qua dong do-la My, dong
mac Dic, dong bang Anh hay dong yén Nhit... do d6 tranh dworc tinh trang hao hut tri gia dw
trir ngoai té ctia chiing ta trong trwong hop dong phat-ling mit gia hay bi pha gia. Pay la
mot nhwong bd hét sirc quan trong cia chinh phi Phap va moét thanh cong rat 1én lao cho dat
nuwéc, vi diéu nay sé mé dwong cho bao nhiéu diéu loi khac trong tinh hinh tai chdnh hai
ngoai cho xit 6.

2. Vi sd ngoai té c6 thé hoan doéi duoc, Viét Nam dwong nhién buéc ra khoi khu vue dong
phat-lang Phap, diéu ma tit ca cac thudc dia Phap rit mong mudn, nhung ciing rit kho doi
héi Phap nhwong bd. Cac nuéc doc 1ap mai, thudc dia cii cud Phép, cling bat chudc Viét Nam
ma doi Phap cho dong phat-lang hoan ddi nhung ciing khong duoc chidp nhin dé dang. Sau
dé Viét Nam dwong nhién gia nhiap khu vuc dong d6-la My. Va nhw vay chiing ta c6 thé chon
loai ngoai té thich hop cho mat hang xuat khiu, rong tay hon trong chinh sach xuit nhip
khau, va c6 tw do hon trong vin dé quan tri du trit ngoai té quoc gia. Tir d6 xir s& khong con
mat gia tri du trir ngoai té moi khi chanh pha Phap pha gia dong phat lang nita, vi ldc do, khi
Ngan Hang Quoc Gia nhin thiy dong tién Phap bi mat gia, thi ching ta hoan doi ra mot tién
ngoai té manh hon.

3. Toithu hoi dwoc 33 tin rudi vang du trir cia Viét Nam, do quin ddi Phap dem vé Phap. S6



vang nay da nam trong Ngan Hang Trung Uong Phap va sau khi chdnh pht Phap nhwong bo
diéu nay s6 vang dé da dwoc ky thac dwédi tén Ngan Hang Quoc Gia Viét Nam & trong him
chtta cia Ngan Hang Qudc Gia Phap. Nhu viy chdng ta ¢6 thém nhiéu vang ho tro cho dong
tién ctia ching ta. D6 1a mot so du tri kim ngin kha 16n cho mot nwéc nhé bé nhw Viét Nam.
Pay ciing la mot sw nhwong bo rat 1én cta Phap, va chi c6 6ng Antoine Pinay, lic 4y dang con
la Téng truedng Tai chdnh méi ddm lam, vi dng c6 mot sitc manh chanh tri rat 1én luc dob.

4. T6i doi lai dwoc so6 tién ma Ngan Kho Phap no Ngan Kho Viét Nam; diéu nay thi khong ldy gi
lam khé khin cho 1dm, vi nhitng s6 sach van con dé va sé tién ciing khong 16n 1dm ddi véi xtr
Phap.

5. To6i tranh thi dwoc s6 vién tro kinh té€ ma Thua twédng Antoine Pinay da hira cho Viét Nam,
m& dwong cho nhitng dot vién tror tai chanh sau nay cia Phap. T6i cling phai cong nhan day
la mot sw giup dé rat quan trong va moét quyét dinh rit khé khan cho 6ng Pinay, vi ldc ay
nwéc Phap méi budce ra khoi mot thoi gian kha dai khé khan vé mat kinh té cling nhw mat
chinh tri va cling dang con & trong mot tinh trang rat éo le vé mat tai chanh. Chi cé 6ng Pinay
md&i dam gitp cho Viét Nam nhw vay, vi sitcc manh chinh tri cia dng da tang 1én rat nhiéu sau
khi 6ng nhan chirc Thua twéng.

T4t ca nhitng két qua iy, thu dwoc trong khoang thoi gian 1955-1962, khong phai 1a dé
dang. Vé sau, nhiéu khi t6i nghi dén nhirng gi téi da thwong thuyét dwoc véi chanh pht Phap va
danh lai cho dat nwéc, ma bén canh khong c6 mot phai doan nao giup da, va sau lung, & nuwéc
nha, khong c6 mot Bo trwedng hay Thong déc nao, c6 trach nhiém hay c6 mét ti hiéu biét vé
nhirng van dé nay, dé tro gitup. Toi khéng khdi ngac nhién, khi quay lung nhin lai, thAy minh da
phai dwong dau véi bao nhiéu ndi khé khdn vé phia Phap ciing nhw vé phia Viét Nam. Nhung
trai véi 1€ thwong tinh, khé khan vé phia Viét Nam lai nhiéu hon la vé phia Phap! Py la lan dau
tién Phap phai gidi quyét nhitng van dé hét strc quan trong cho mét thudc dia cii; hon nita cac
van dé lai con c6 mot mau sac chinh tri rat t€ nhi, c6 thé c6 hau qua rit nguy hai cho Phap
trong khuén khé cta nén thudc dia con nguyén liuc do.

Vé phia Viét Nam cic B6 trwdng hay Thong déc cac bo lién hé khéng du sw hiéu biét
cac van dé trong nganh tai chadnh hai ngoai, du trit ngoai té, hoan doi tién té, no bén ngoai, cla
dat nuwéc, khong thé phan tich nhitng su kién nay, nén noéi chung, khéng lam gi dwoc dé giup
cho dit nuwéc tré nén mot quoc gia ddc 1ap vé mat kinh té va tai chanh, va néi riéng, khong gitp
gi cho cong viéc cua t6i. Bao nhiéu quan chitc cia cac B0 lién quan, ganh ti véi sw thanh cong
va uy tin cta toi, thuwong hay tao ra rat nhiéu khé khan cho cong viéc cta téi. Nhung toi cling
dwoc moét phan an i, 1a cac to chirc quoc té nhw Ngan Hang Thé Gi¢i (World Bank) va Quy Tién

Té Qudc Té (IMF) dang tim kiém nhitng ngwdi ¢ khd nang, da quan sat céng viéc cta toi &



trong nwéc mot cach ky lwdng khi toi thiét 1ap cac to chirc kinh té tai chAnh méi va hé théng tai
chanh hai ngoai cho Viét Nam; ho thay ré nhitng quyén loi toi quan trong trong cudéc thwong
lwong cta tdi véi chinh quyén Phap.

Thét ra, toi ciing khong trach nhirng vi P6c pha s, nhitng quan chirc Viét nam, cic vi
c6 bang cao cdp ma khong ding nganh chuyén moén, vi dudi ché dé thwc dan, nhirng van dé
quan trong ciia mot nuéc ddc 1dp nhu toi k€ trén, déu dwoc chanh phi “mau qudc” lo lang,
nghién ctru, thi hanh va gidi quyét & Paris, va nwéc thudc dia khong dwoc dw vao mdt phan nao
trong viéc quan tri va thi hanh nhitng chanh sach dé; ngay ca nhirng quan chirc ngwoi Phap &
thudc dia cling khong dwoc hoan toan hiéu rod va chi biét thi hanh nhitng ménh 1énh cda Paris
g&i vé ma thoi. Cho nén khi Tong théng Diém dat nhitng vi Poc phu hay Thac si, Tién si, Ph.D
vao nhirng dia vi dirng ddu mot co quan quan trong méi dwoc thanh 1ap, thi ho mu tit, khong
biét trach nhiém ctia ho & dau va 1am sao thi hanh né. Téi dwgc may méan hon, 1a tdi hoc hoi
dang nganh, gap nhitng ngwdi Phap va ngoai quéc trong nghé, va trong khi di thwong thuyét
v&i cac phai doan chuyén vién, hiéu dwoc nhitng vin dé chanh yéu cua dit nwéc. Toi luén luén
c6 gang tim hi€u thém vAin dé trong moi bita tiéc chiéu dii v&i cdc chanh khach nwdc ngoai;
doi véi toi mot bira tiéc toi moi ho hay ho moi téi, 1a mét dip d€ hoc thém, tim hi€u thém cac
van dé quan trong cho dat nwéec; cling nhw khi dang con di hoc dai hoc, té6i thwong dung nhirng
thang he dé di tp sw va hoc héi thém, ché khong di choi hay di nghi mat nhw nhitng sinh vién
Viét Nam Kkhac. Toi vira lam vira hoc, va nho c6 can ban hoc hanh chuyén moén kha cao, téi da
ti€n l1én rat nhanh trong nhirng nganh chuyén mon, lam lic vwot han nhitng quan chitc ngoai
qudc ngoi dbi dién vai toi.

Viét Nam la nwéc thudc dia Phap diu tién danh dwoc doc lap, cling 1a nwéc thudc dia
dAu tién nhan dwoc nhirng nhwong bd kinh té tai chanh tir phia mau qudc. Cac nuéc thudc dia
khac ctia Phap va cac quoc gia méi danh doc 1ap sau nay cling theo doi cong viéc ctia toi & Paris
rat ky; nhitng nhan vién cao c4p cta ho da c¢d ging tim dén todi dé€ tim hiéu nhirng gi t6i da doi
héi va da nhian dwoc cho x s&. Theo 1énh ctia chinh phtt Ma-roc, vién Thong déc Ngan Hang
Trung Uong Ma-réc da chinh thirc viét thu hoi toi lam sao c6 thé thu dwoc nhiéu sw nhwong bo
nhw vay tir phia Phap. Téi tir chdi khong tra 1o vi so lam Tha twéng Antoine Pinay khéng vui
khi dem tiét 16 nhitng cudc thwong thuyét bi mat gitra hai dit nuwdrc.

Nhung trong khi tip trung vao cac vin dé tién té can giai quyét véi Phap, toi van phai
ti€p tuc lam viéc rat nhiéu dé€ phat trién Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin lic biy gio da tré
thanh ngin hang 1&n nhat Viét Nam. Dong thoi cling trong thoi gian nay téi con phai diéu hanh
Ngan Hang Qudc Gia ma t6i da t6 chic lai tir trén xudng dwdi sau vu xi-cang-dan 1956. Vi tw

cach la Tong Gidm déc diéu hanh dwdi quyén mot vi Théng déc danh nghia von la mét chinh



tri gia dwoc bd nhiém, t6i hiéu rd rang toi sé phai chiu tit cd moi trach nhiém néu c6 gi xay ra,
vi viy t6i rat cin thin trong khi thi hanh nhiém vu va tw minh gidm sat tat cad moi chuyén.
Ngudi ta cdm thiy nhw ¢6 t6i hién dién & khap noi trong ngan hang; téi cling dit cho minh quy
luat 1a phai thim t4t ca cac s& cia ngan hang it nhat 1a hai Ian moi thang.

Trong thoi gian nay toi tranh thi dung nhitng chuyén thim & nwéc ngoai dé tiép xtc
v&i cac nha dau tw hai ngoai: toi thanh 14p céng ty Cogido, mot cong ty gidy véi sw hop tac tai
chanh va ki thuat cia mot nhém ki nghé gia Y, va mot cong ty bao hiém va tai bao hiém (VAR)
lién doanh vé&i mot cong ty bao hiém cda Phap va mét cong ty Thuy Si. Nhw viy trong sudt
khoang thoi gian trwdc khi roi khoi chinh quyén nam 1962, téi phai lam viéc rat nhiéu gior moi
ngay va mot tudn lam 6 ngay, tinh trang nay da gy nén mot sé bién co trong gia dinh téi, roi
cac bién c6 nay da tic dong khong tot 1én sw nghiép toi.

Tdi cling dan dau cac cudc thuwong thuyét véi nwdc dong minh chinh ctia Viét Nam
nhw My va tham gia vao cac cudc thao luan véi cdc nwéc khac nhw Nhat va Tay Pie. T6i chiu
trach nhiém vé tat cd moi khia canh chuyén mon trong quan hé véi cac to chirc qudc té nhw
Quy Tién Té Quéc T&, Ngan Hang Thé Gidi, va sau nay véi Ngan Hang Phat Trién Chau A, mot
ngin hang ma t6i c6 gop phin sang lap. T6i dwoc biét nhiéu trong cac gidi kinh doanh qudc té;
va tat ca cac phai doan nwéc ngoai khi tham viéng Viét Nam déu tim cach gap toi, trudc khi
gap cac Bo trwong hoac phai doan c6 lién quan. Téi nhan dwoc du th 1oi moi tir cac chinh
quyén nwéc ngoai, cac co quan va cac to chirc quéc té. Toi con nhé nam 1963 khi tdi ra nwéc
ngoai dé tranh bi 6ng Diém bat gia nhip vao mot chinh phu cé thanh phan chuyén mén, trong
mot budi hop mit ban beé & Tokyo, mot vai ngwdi My va mét vai ngudi Nhat da héi lam sao toi
c6 thé lam dwoc nhiéu viéc nhw vay, cd & trong va ngoai nwéc, trong mot khoang thoi gian chi
vai nam, toi da tra 1oi 12 toi gap rat nhiéu may man. May man vi 1a ngudi dai dién cho Téng
th6ng clla mdt nwdc, didu nay mé ra cho tdi nhiéu canh cta. May man dwoc toan quyén
thwong thuyét khong can phai tham khao ai - vi cling khong c6 ai hi€u biét vé lanh vuc toi
dang 1am - diéu nay da gidp toi d& ton thoi gian rat nhiéu. CoOn & nwdc ngoai thi tdi may man
c6 rat nhiéu ban bé dang nadm gitt nhitng chirc vu cao gitp d&. T6i cling may méan 1a khong cé ai
la thu trudng thuc sw, nhw vay té6i khong can phai bao cdo cho ai hét, vi dirng trén toi chi cé cac
chinh tri gia dwgc b6 nhiém. Khi t6i qua Paris nim 1965 mét vai ngwdi ban Phap da héi téi
nhitng ciu twong tw, va téi da nhac lai nhitng cudc thdo luan véi Tha twéng Pinay, ngudi da
1am cho cong viéc cha toi & Paris dé dang di rat nhiéu véi uy tin chinh tri va tinh than hitu ca
ong danh cho dat nwéc Viét Nam.

Thé nhwng mai lo cho nhitng vin dé song con ctia mét qudc gia méi thanh 1ap, tim tri

bi thu hut vao chuyén bao vé va thic day cic quyén lgi clia dit nwéc, toi thwong quén mat



nhirng mdi quan hé ca nhan trong cong viéc hang ngay. T6i di tao dwoc tén tudi cho minh ca &
trong 1an ngoai nwéc, nhung toi cling da 1am mich long mot sd nguwdi va tao ra mot sé ké thu &
trong va ngoai chinh quyén. Tritr nhitng ngwoi lam viéc gan giii véi toi va nhitng ngudi hiéu ro
tdi, con thi ngwdi ta khong thich tdnh thang thin cua t6i, thAm chi khong thich cd sw thanh
liém cua toi va chic chan 1a khong thich quyén lwc cda toéi. Nhung da s6 van phuc sw hiéu biét
chuyén mon cua t6i va kinh trong tinh trung thwc cia t6i. PAm thwong gia Cho Lén néi véi
nhau rang c6 1& toi 1a ngwoi duy nhat trong chinh pht Viét Nam thuc sw lwong thién, nhung ho
cling ndi thém la kh6 ma déi pho véi toi va khong ai cé thé danh Iira té6i dworc; toi hiéu ro cong
viéc ctia minh va khong chiu nhwong bd dé dang.

Xung quanh 6ng Diém va anh em cta 6ng c6 mot 16 ngwoi bam theo ki€m chac. Téi thwong
nhan dwoc 1oi yéu cau gitup dé ho nhwng téi thwdng tir ch6i béi vi cach lam cia ho khong chinh
dang va nhirng diéu ho dé nghi chang ding phwong thirc 1am an. Ngwoi ding dau ciia cd nhom
nay 1a Ngé Pinh Thuc, anh ca ctia 6ng Diém; Ong Diém rat thwong va kinh trong 6ng ta. Mic du
l1a mét gidm muc Thién Chua gido, 6ng Thuc rat sat tran tuc, 6ng ta dinh liu vao mét 16 chuyén
lam an dwéi cai cé l1a gdy quy dé mé mang trwong dai hoc Pa Lat, ngdi tredrng ma 6ng ta bao
tro. MOt nguoi trong ddm phu ta cda 6ng ta tirng téi gdp toi nhiéu Ian dé xin vay tién cho mot
trong cac céng ty ciia 6ng Thuc chuyén khai thac 1dm san va xuit khiu gb. B&i vi cach hoat
dong ctia cac cong ty nay ciing khong hop thirc cho 1dm va ngudn tai chanh cta né cling khong
6n dinh nén tdi budc phai tir ch6i. Hinh nhw Ong Thuc cé than phién véi T.T. Diém, vi mot ngay
no 6ng Diém bdo tdi nén giip d& cho nguwoi anh ctia dng bédi vi 6ng dy dang c6 phat trién gido
duc cho dan ching. T6i rat ngac nhién khi nghe diéu nay, b&i 6ng Diém khong bao gior can
thiép vao viéc lam an cta ai va ciing khéng bao gi¢ 1én tiéng xin chiéu co6 cho ai. Téi néi véi
ong Diém néu cac cong ty cia 6ng Thuc lam dn binh thwdng nhw cdc doanh nghiép khac va tai
chanh 6n dinh hon thi téi sé rat vui long giup d&, béi vi Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin cda
toi c6 nhiém vu phai ho tro cho cac cong ty Vit Nam. Nhung ddm ngudi diéu hanh cac cong ty
cua dng Thuc lai wa hoat dong bang cach doi dugc dic 4n va quyén wu tién hon 1a hoat dong
binh thwdng, va vi vay tdi bat budc phai tir chdi. C6 18 toi 1a ngwoi duy nhit ddm ndi “khong”
véi T.T. Diém; tat cd moi nguoi déu quy luy truedc 6ng ta (c6 1€ chi trir hai 6ng Nhu va Thuc),
khong ai dam tir chdi 6ng diéu gi. Pam phu ta ctia Ong Thuc khong bao gior téi gip toi nita.
Trong chuyén nay t6i cé dip chirng kién sw chinh truc va liém khiét cda T.T. Diém: k€ tir ngay
do6 ong khong nhic t¢i chuyén nay nita. Toi ludn ludn kinh trong 6ng Diém vi sy thanh liém cta
ong, nhung sau khi Hoang Khic Thanh Ién thay t6i cAm ddu Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin,
thi 6ng Thuc va ddm bd ha nhw Nguyén Van Biru dim ra hudng dugc nhiéu sw dé dai khi xin ho

tro cia ngan hang - gian nhu khong gi¢i han. Dudi sw diéu hanh cta Hoang Khic Thanh,



phuong thirc hoat ddng ctia ngan hang da thay d6i mot cach triét dé; anh ta san sang théa man
bat cir yéu cau nao cia nhitng ngwdi ¢ quyén thé, khong can biét né cé chanh dang hay khong.

Thanh von tét nghiép cung trwong véi téi, treong H.E.C., va dwoc tp sw vai ndm & Pong
Dwong Ngian Hang. Sau d6 anh ta vé lam viéc & Ngan hang Viét Nam Cong Thwong, m6t ngan
hang thwong mai nhd, va dwoc bé nhiém lam Téng gidm d6c, nhwng vai thang sau thi anh ta bi
sa thai, Iy do chanh thitc dwa ra 1a vi thi€u ning lwc. Toi biét rang diéu nay khong dung; anh ta
rat c6 nang lwc nhung anh ta rat hong hach va tw cao. Sau d6 té6i méi biét anh ta bi sa thai vi
mot ly do khac. Anh ta tanh tinh ndng nay, thuwdng nhuc ma nhan vién bang tiéng Phap v&i mot
ngdn ngit rat tho 10 -merde, salaud, cochon (cttt, 36 khén, d6 lon)...; ban Gidm déc va nhan vién
da than phién rit nhiéu véi Hoi dong Quan tri, va H6i dong danh phai sa thai anh ta. Téi nghi
rang Viét Nam con rit thi€u chuyén vién va ngudi c6 nang luc, khong thé dé mit mot ngudi
nhw viy, vi vay t6i d3 moi anh ta vao va cho anh ta lam phu t4 cho t6i, v&i chirc Tong kiém
soat. K& tir d6 anh ta khong noi nang tho 16 nita; va tdi cling tim moi cach dé tranh cho anh ta
dung cham vé&i nhan vién. Anh ta lam viéc lang Ié trong van phong, té ra khiém t6n, nhwng lai
rat kho khan véi khach hang, ho déu ghét lam viéc véi anh ta. Vi vay hdu nhw toi chi st dung
anh ta cho céng viéc n6i bo va khong dé anh ta ti€p xtc nhiéu véi khach hang. Anh ta ci luén
miéng ndi s€ vao mot nha tho di tu. Nhung sau nay khi téi da tw chirc khoi Ngan Hang Viét
Nam Thwong Tin va anh ta 1én thay t6i theo 1énh cia 6ng Nhu vao nam 1961, anh ta hoan toan
thay d6i phong cach va bat dau choi tro chinh tri . Anh ta tré nén nhiéu tham vong; va bat dau
tan tinh nhitng ngudi c6 quyén dé€ dé thing chirc. Anh ta chdp nhan lam bat ¢t diéu gi dé lam
vlra long cap trén. Sau khi toi rat lui khéi Ngan Hang Quéc Gia cling dong tai co s& nay, anh ta
lai cang dwoc tw do hon, thay d6i hoan toan chinh sach ctia ngan hang dé c6 thé dap trng yéu
ciu ddm nguoi c6 quan hé véi gia dinh 6ng Diém. Anh ta c6 hét strc d€ lam vira long 6ng Nhu,
ngwdi em va 1a vi ¢6 van chinh tri diy quyén luc ctia 6ng Diém, va Nguyén Pinh Thuin, Bo
trwedng pht Téng thong; thé réi anh ta cwdi mot c6 gai do Nhu gidi thiéu. Ta c6 thé thiy tham
vong va danh vong c6 thé thay d6i mot con ngudi nhw thé nao! Tir mdt con ngudi khiém tén
ludn miéng ndi di tu, anh ta bat dau choi tro chinh tri, xun xoe véi cap trén, roi sau do 13y vo!
Anh ta di 1éch khéi cac chinh sach ma t6i da vach ra cho ngan hang, anh ta cang ngay cang néi
rong cac khoan tin dung cip cho dam ban bé dong ho ctia 6ng Nhu, nhitng ngwdi ma truedc do
to6i da tir chdi khong cho vay. Anh ta gitp do 6ng Ngo Pinh Thuc, ciing lai la ngwoi anh cta T.T,
Diém ma t6i da tir chdi. Tat ca nhitng con ngwdi kha nghi chung quanh 6ng Diém va gia dinh
ong gior day c6 thé téi xin anh ta vay tién. Ngan hang di mat di tinh chat ban dau cda né va
cang ngay cang tré nén mot chd nwong twa chinh tri va tai chanh cho dang Can Lao clia 6ng

Nhu va cac thanh vién trong gia dinh T,T, Diém. Nhitng nguwoi tot trong ban gidm déc ngin



hang rat thit vong va than phién rat dit, nhirng thanh vién c6 mwu d6 chinh tri bat dau ngoi
1én; tinh chit chuyén mén cia ngan hang mat dan.

Thanh dung dao Thién Chda dé cau canh Ong Diém, Nhu va Thuc. Anh ta chinh la nguoi da
lam cho 6ng Diém mot doi khi quén mat sw thanh liém chinh truwc cia minh. Néu 6ng Diém can
thiép vao dé€ doi dic 4n cho dam ba con, diéu nay téi khong chic 1am, thi téi cling khéng trach
ong Diém. T6i chi trach Hoang Khac Thanh, ké d3 m& toang canh clra tham nhiing cho ca gia
dinh 6ng Diém. Sau khi dd mua chudc dwoc sw gidp d& ctia Ong Diém va dng Nhu bang cach do,
anh ta tré nén rat hach dich, ca & trong 1an ngoai Hoi Pong Tién Té Tdi Cao. MOt ngay kia Phé
Téng théng Nguyén Ngoc Tho, vOn biét anh ta da tirng lam viéc dwdi quyén toi, da hoi toi tai
sao anh ta lai hach dich nhw vay va khi anh ta lam viéc v&i toi thi anh ta c6 hach dich nhw vay
khong. Toi noi véi 6ng Tho rang trwde khi anh ta téi ngan hang toi, thi anh ta 1am viéc cho mot
ngin hang khac va rit hach dich, vi vdy anh ta bi duodi; gior day anh ta choi tro chinh tri va da
leo 1én mot dia vi cao méi, anh ta nghi rang minh da thanh dat va da c6 thé coi thuwdong thién
ha. D6 1a Iy do vi sao anh ta bi t6ng v6 tu sau khi T.T. Diém bi 14t d6 b&i cudc ddo chanh 1963,
trong lic 6ng Tho van an toan va dwgc cac Twéng lanh bau 1én lam Tha twdng.

Sau khi tron khéi Viét Nam, véi sw gitp dé cia mot don dién cao su Phap, Thanh dén lam
viéc & xtr Cote d'Ivoire, trong chwong trinh vién tro ki thuat ctia Phap. Toi nghe ndi rang anh ta
rat chua chat va kich liét chi trich Viét Nam, qué hwong cda chinh anh ta, vi da téng anh ta vao
nguc. Toi luén ludn coi anh ta la mot tay ky thuat gidi va dat nwéc ching ta trong twong lai ¢
thé can dén nhitng ngwdi nhw vay. Vi thé nén mac du nhirng diéu xau xa anh ta di lam véi toi,
véi Ngan Hang Viét Nam Thuong Tin va véi 6ng Diém, toi van viét cho anh ta mot 14 thu dé
nghi anh ta quén hét moi chuyén khdng may, b&i vi tdi van mong mdt ngay nao dé anh ta tré&
vé phuc vu dit nwéc. Anh ta khong them tra 1oi. That dang ngac nhién khi thiy tim tinh con
nguwoi kho stra ddi dén mirc nhw vay! Anh ta roi xudng viing bun. Mot ngwoi khac chia tay ra dé
kéo 1én. Anh ta tir ch6i. Phai chang vi cai "t6i" qua 1én? T6i nghe ké lai 1a khi anh ta nhin dwoc
thw toi, anh ta da chi rda om som. Mot vai ngwdi ban cho toi biét s& di anh ta ndi gidn la vi
vao nam 1967 t6i da déng clra mo than Nong Son, von do nguwdi anh ctia anh ta la Hoang Kinh
quan ly. Vao mot thoi gian nao dé trong nam 1957 6ng Diém da phong Kinh lam Tong giam
déc, khi 6ng quyét dinh mé lai mo than nay. Nhung moi chuyén da thay déi tir d6 t&i gior va cai
dia diém nay vén nam khuit mit mung trong rirng ram da hoan toan bi Viét cdng c6 lap va
chinh pht phai duy tri mét don linh lén & d6 dé bao vé né. Vi lwgng than san xuit qua nghéo
nan ma viéc chuyén ché lai qua bap bénh va qua dat, nén t6i quyét dinh dong ct¥a nd, sau mot
chuyén thanh tra chép nhoang hét strc nguy hiém.

T6i rat vui mirng v&i vi tri cda minh bén canh 6ng Diém, v&i viéc toi c6 thé phuc vu



dit nwdc ma khong dé bi dinh vao chuyén chinh tri nhw nhitng ngwdoi khac; nhung né ciing
nhiéu lan l1am t6i phai nhirc dau. Tlr ndm 1960, nhitng con nhirc diu cha toi tré thanh tram
trong khi 6ng Diém cang ngdy cang tré nén doc tai véi ngwoi ngoai va cang dé dai ddi vai gia
dinh 6ng. Con ngudi bi mat Ng6 Pinh Nhu, ngwdi luén ludn tao cho minh mot vé ngoai huyén
bi va dwoc dan ching khiép s, cang ldc cang c6 thém quyén luc, con nguwdi em phong khoang
hon cta 6ng Diém la Ng6 Pinh Luyén cang ngay cang yéu thé. Vo cia Nhu, “ba Nhu”, con nguoi
tai tiéng va mau thuan, cang ngay cang bi cong chiing thu ghét va sw c6 mat cla ba ta trong
dinh téng théng cang ngay cang phu bong den 1én 6ng Diém. T6i da c6 ging ciru Ong ra khoi
vong vay ciia dam phu ta khiim ntim va ninh bg, khoi ddm anh em héng hach va thiéu thuc té
clia 6ng dang lam 6ng bi c6 1ap véi thé gidi bén ngoai. Ong Diém that tinh khong biét didu gi
dang x4y ra & bén ngoai dinh T6ng théng. Toi ¢d gdng thong bdo vdi 6ng nhitng gi dang thuc
sw xay ra trén dit nwdc cang nhiéu cang tét, nhung viéc dy khong dé dang. Ngay ca nhitng lanh
tu I&n nhw Diém ciling chi mudn nghe nhitng tin vui va ghét nghe nhitng tin xau; sw xu ninh va
nhirng 1o khen gid déi thwong dwoc chao don niém né hon 1a sw thiat don gian.

Tlr nim 1956, dng Nhu bt diu td chirc chi nhanh dang Cin Lao ctia 6ng ta, phat trién né
vao co quan chanh phu, vao cac xi nghiép ctia nha nwdc; tat cd moi nhin vién din sy va quan
sw phai vao dang (t6i khong vao); ho phai trd ddng phi hang thang va phai méc tién tii ra déng
gop qua cap cho bon “ch6p bu” trong dang. Cong ty BPuwong Qudc Gia la mot cong ty doc quyén
nha nwéce da lam 161 dwoc mot so tién khong 16. Trwong Van T6, mot trong nhitng tay chan cta
ong Nhu diéu hanh c6ng ty nay, moi thang déng mot sd tién dang ké cho Ky bd Sai Gon-Cho
Lén; mot ngwoi ban caa téi lam viéc cho cong ty Puwong da ké toi nghe vé khoan dong gdp nay.
Mot ngay kia, sau budi hop thwong 1€ véi T.T. Diém, toi ké 6ng nghe ciu chuyén. Mat 6ng dé
birng va sit lai: con thinh nd ndi tiéng ctia 6ng san sang bung né. Khi tdi ké xong va chuin bira
veé thi 6ng Nhu mé ctra buéc vao - 6ng ta 1a ngwdi duy nhit c6 quyén lam vay -. Ong Diém xay
gwong mat do gay vé phia 6ng Nhu va héi anh ta c6 that nhw vdy khong. Gwong mat 6ng Nhu
tai nhw xac chét khi anh ta thay t6i & d6, ké bén Ong Diém. Anh ta ném cho t6i mot cai nhin
han hoc, 14m bim vai tiéng trong miéng nhung khong tra loi; theo quan niém théng thwong
ctia ngudi Viét Nam va cach toi hoc véi dng gidm ddc Kredit Bank, thi nhitng ngwdi mit cat
khong ra mot giot mau nhw vay la nguoi rat tri trd; ho sé khong danh anh ngay dau, ho cho dén
ldc anh it cadnh gidc nhat méi ra tay - do la treomg hop ctia nhitng nguwoi toi da ké & trudce va
sau nay nira -. Vao lic do6 t6i da tw nha véi minh 1a anh ta sé khong quén dau va t6i phai coi
chirng anh ta tim céch tra tht ma khéng hé 16 cho to6i biét!

Ong Diém hét véi 6ng Nhu, “Toi khong mudn c6 16i ndp tién cho dang nhw vay! Cham durt

ngay!”. T6i cdm thay ling tdng nén chao tir gid. Ngay hém sau ngwoi ban téi & cong ty Duong



goi dién cho t6i hoi téi da lam gi véi cai tin anh bao véi toi hom trwére. Toi cwoi 1on. Anh ta ben
noéila & bo phan ké todn cla cong ty anh, nguwdi ta dang stra lai s6 sach lung tung. Hai ngay sau,
khi toi lai gdp Ong Diém, dng néi véi téi mot cach ngay tho ring ai d6 da 1am cho t6i hiéu sai
veé chuyén dong tién. D6 chi la chuyén giao dich lam an gitra c6ng ty Pwong va hiang kinh doanh
cua dang ¢ Sai Gon-Cho Lén.

T6i noi gi dworc? Toi lam gi dwge? N6 chilam cho t6i thém that vong véi T.T. Diém va
ché d6 cua 6ng. Ba bon sw c6 nhw vay, cung thai dd hach dich va cung cach lam an ciy quyén
ciy thé& cta Nhu, nhitng 1&1 don dai khong ngét vé chuyén Hoang Khac Thanh gitup d& dam anh
em dong ho va tay chan cua Diém, cling nhw su tin twdng ngay tho cua 6ng véi dam nguwoi xu
ninh bao quanh, lan Ian lam t6i nhin ra thay sw yéu dudi cia éng va sw kho6 khin cia t6i khi
mot thdn mot minh chong lai s6 cin than xu ninh cang ngay cang déng dang xtim xit quanh
ong. Nhitng ngwdi gitp viéc cho Diém, phin déng cac B trudng va cong chirc khong dadm nébi
suw that cho 6ng hay, hodc khong ddm dwong dau véi con thinh nd cia 6ng néu bao tin xau. Tat
ca bao vay 6ng dém ngay va c6 1ap 6ng véi thé gidi bén ngoai.

Tré thanh con ngwdi ludn ludn phan khang moi khi nhin dinh tinh hinh va chi 1a mot tiéng
noéi 1€ loi con chwa bi chi phéi béi quyén loi riéng tw, téi cang ngay cang bwc bdi va that vong
trong cong viéc hang ngay. Trong lic d6 vi nhiéu co quan qudc té nhin thiy kinh nghiém cta
toi, tim cach ti€p xdc véi toi; tdi bat ddu suy nghi mot cach nghiém tdc vé viéc tir chitc va ra
nwéc ngoai lam viéc, dé c6 thé c6 mot thoi gian danh gia lai tinh hinh trong nwéc, noi cudc
chién tranh dang cang ngay cang tré nén khoc liét.

Thé ro6i thinh linh mét bién co xay ra trong gia dinh t6i, va tdéi mat tat ca moi thir.
Thém vao do, su chan nan véi ché do Ong Diém lam t6i mat hét quyét tdm va nghi luc. Toi
quyét dinh tir chirc. Ngay hom sau toi téi gip Ong Diém sau mot dém thirc tring, suy nghi va
nhin that sau trong 16ng minh. Ong Diém mién cuéng chip nhan viéc tir chitc cia tdi & Ngan
Hang Viét Nam Thwong Tin, nhwng yéu ciu t6i tam & lai Ngan Hang Qudc Gia cho téi khi 6ng
tim ra dwoc ngwoi thay thé. T.T. Diém khong bao gio bao gio thay thé t6i & Ngan Hang Trung
Uong.

b6 langay 15/9/1960.

T6i van tiép tuc nhiém vu Téng gidm d6c & Ngan Hang Qudc Gia ma long khong vui;
ngan hang nay nam cung mdt toa nha v4i Viét Nam Thuwong Tin. T4t cd 1ong can ddm va phin
khdi cta toi dd mat hét. Hoang Khac Thanh bat du ting tdc tro chinh tri cia anh ta, lui téi Ngd
Pinh Nhu va Nguyén Pinh Thuin dé xuc tién viéc thang chirc nham thé chd tdi. Toi cling chang
hé quan tim, trong long t6i chi con mot wéc mudn diéu duy nhit la roi khéi cong viéc va chinh

phd. T6i khéng lam C6 van kinh té tai chanh cho 6ng Diém nira; va t6i cling khong dw cac budi



hop ctia Hoi Pong Tién Té Toi Cao nita. Nhung ngay ca khi tdi con & do, con dirng dau Ngan
Hang Trung Uong trong ciing mdt tdoa nha véi Ong Thanh va chi cach vin phong anh ta mot vai
tram thuwdc, anh ta van cdm thdy da du quyén lwc chinh tri véi sw ndng d& cia hai 6ng Nhu va
Thuén; anh ta thay ddi hoan toan chinh sach ctia Viét Nam Thwong Tin va bat dau phan phat
cac khoan tién vay cho dam ban bé dong ho cua Ngb Dinh Thuc, Ngé Pinh Nhu, ba Ca Lé va
Nguyén Van Biru. Anh ta chdp nhan nhiéu viéc lam dn mo 4m ctia ho va san sang doi dai dic
biét v&i bat ct vu kinh doanh nao c6 lién quan dén gia dinh cda Diém va Nhu. T6i ngao ngan
dén ndi toi quyét dinh t&i gip ong Diém lan thir hai dé ndp don tir chitc. Ong con do dw nhung
Nhu thi héi 6ng chip nhan. Cudi ciing 6ng Diém ciing mién cwdng chip nhan, nhung 6ng ta cap
cho t6i mét ky nghi phép sau thang & Phap véi day da lwong bong, coi nhw 1a dé chira binh,
nhung that sw 1a dé cho t6i c6 thé nghi ngoi thodi mai sau mot bién c6 tAm ly nhw vay. Toi
khong yéu cau dwoc wu dai, nhung du sao day cling 1a mot trueong hop cw xtr dac biét & mot
con ngwoi khic kh6é nhw 6ng Diém. T6i doan 6ng ta mudn thwdng cong cho tbi trong nhitng
viéc t6i da lam dé giup ong va dat nwéc may nim nay, vi tlr xwa dén nay toéi chwa hé nhin bat
ctr mot phan thudng hay sw dén bt nao cho tit ca nhitng diéu t6i lam. Ong con bit tdi hira 1a sé
tré vé dé gitup phat trién diat nwéc. D6 1a vao thang 3/1961, hai nam trwéc cudc ddo chanh khi
cac Twéng lanh giét chét ong.

T6i di Paris, r6i sau mét it thoi gian nghi ngoi téi quyét dinh quay vé nha dé séng véi
dam con cda t6i ma nhiéu nam qua tdi da khong thé séng hét thoi gian véi ching, nhw long téi
mong muon, b&i vi ching thuwong & xa cich téi. T6i ludn ludn cung con béi vi toi rat it khi gap
ching, do cong viéc cta toi qua ban rén. To6i thich choi véi ching bat ci khi nao tdi ranh va
moi [An tlr nwéc ngodi trér vé nha téi déu mua qua va do choi cho ching. My dia con tdi ndi
tiéng la c6 nhitng d6 choi dep nhit thanh ph6; ngay cd ddm tré cia nhitng gia dinh giau hon
cling khong sanh dwoc. Bon tré con ctia nhirng ngwoi hang xém giau c6 thwong chay qua choi
va tram tré khen ngoi nhitng mén do choi cta con tdi. Té6i mua tir Paris va New York cho hai
d&a con gai t6i la Pam va Lich nhitng b0 40 quin dep nhit va nhitng con bdp bé dep nhat. Té6i
van con nhé ba bd do cao bdi mau doé va den ma tdi mua tir Washington cho da con trai va
hai dita con gai b&i chiing ban vao nhin rat dé thuwong khi ching choi dua trong cai trang trai
nho cda ching t6i gan Pa Lat. Mot ngay kia tdi 6m tir Paris vé cho Hao, dira con trai toi, chiéc
xe hoi d6 choi to nhit cha thoi by gio, mot chiéc xe model Simca ma thang nho cé thé leo v
ngoi va lai chay quanh cdn hd rong lén cua ching tdi & ting trén toa nha ngan hang. Pam va
Lich thwong hay gianh nhau d6 choi va quan 4o vi vy ma t6i phai mua moi mén hai bd, nhung
hai dira nhé con biét gin giit cAn than. Con Hao thi chi choi duoc vai gitr 1a da bat dau pha tan

do choi ra tirng manh. Khi téi tir co quan lam viéc tré vé nha, vo toi than phién thang nho va



toi da 1ay tay phat 1én b6 mong day dan cda cu cdu mot phat manh. Luc iy cha t6i dang & tham
chiing tbi, 6ng da 6m thang nho vao long dé€ che cho né, ray toi va chay gidu thang nhé trong
phong. Cha me t6i déu thwong Hao, b&i vi theo truyén thong gia dinh, dira chau dich ton la dra
quan trong nhit trong dam chau.

Sau cai bién c6 do mot nguoi trong gia dinh tdi gdy nén lam cho ching t6i hoan toan
pha san, tdi khong con di tién dé mua 4o quan dep va nhitng do choi dat tién cho con nita, vay
la t6i 14i xe ché ching di choi, dwa ching t&i bo sdéng Sai Gon hay ra bai bién ciu ca. T6i lai xe
dwa chung lén cdi trang trai nho & trén cao nguyén va choi véi ching. D6 la khoang thoi gian
toi cdm thay minh gin giii véi con nhat va téi thwong 6m ching vao long va hon ching, nhiéu
khi (¥ra nwéc mat nghi t&i nhitng ldc chiing phai séng xa toi. Trong sudt thoi gian nghi ngoi véi
gia dinh, dwgc xa cdch moi cong viéc nha nwéec, tdi c6 nhiéu dip dé€ quan sat nguoi doi; nhirng
gi tdi da hoc duoc trong cudc sdng thwong nhat va nhirng gi téi nhan ra dwoc trong cach cuw xt
clia nguoi doi da lam tdi md mat va day cho tdi nhiéu bai hoc. Gitra nhitng diéu 4y, t6i nhan ra
rang c6 mot s6 ngudi, Viét Nam ciing nhw ngoai qudc, thwong xay lung lai phia tdi: nhitng
nguoi trwdc day thwong cui gap minh khi dieng trwéc mat téi, nhirtng ngudi thudng tir xa chay
lai d€ kinh can chao tdi, nhitng ngwoi da co tim moi cach gap téi & bat cir co hdi nao, gior day da
c6 lo toi khi gap toi trén duwdng phé hay trong cac bira tiéc. Ho tin rang sw nghiép t6i thé 1a
chim dit va toi khong bao gior c6 thé trd lai mot vi tri c6 quyén thé. Ho IJam. Chi mét nam sau
to6i da tré lai véi nhitng vi tri quan trong nhat trong chinh pht, nhuwng t6i khong bao gio nghi
t&i chuyén tra thu hay tra dia; trai lai bat cir khi nao nhitng ngwdi ay xin gidp dé va bat ci khi

nao c6 thé, toi cling vui long gidp ho.



IV. BUO'C VAO KHU VU'C TU

Thang 9/1961, hét ky nghi phép t6i vé tham 6ng Diém va bao la t6i mudn tham gia vao khu
vuc ngin hang tw, nhung trong 1anh viee ma téi van con ¢ thé phuc vu loi ich chung va gitp
ong phat trién kinh t& dit nwéc: ho tro tai chanh cho nén ki nghé non tré cua Viét Nam 1a mot
moi quan tAm Ién cta 6ng Diém. Toi ndi véi ong 1a toi sé gitp sirc thanh 1ap mot ngan hang ky
nghé ban céng dé tai tro cho viéc phat trién ki nghé Viét Nam. Ong Diém dong ¥ nhung 6ng néi
hé khi nao Ong cin toi, 6ng sé goi va giao cho t6i mot trach nhiém méi trong chinh quyén. Toi
tra 101 vAng nhung tan trong day long toi khong tin cho lam viéc toi sé trd lai dudi quyén 6ng
b&i vi toi biét rang ché d6 6ng da mat long dan va dam tay chan bd ha cia 6ng khong nhitng da
lam cho nhirng ngwdi diy thién chi nhw t6i ma con lam cho quin ching binh thwong xa lanh.
Ong hita sé gitip d& tan tinh cho k& hoach cta tdi. P6 1a Ian cudi cung tdi con trong thay dng
Diém, trwdc khi 6ng bi giét trong cudc dao chanh 1963.

T6i noéi chuyén véi Hiép Hoi Ngan Hang va phai doan Vién Tro Hoa Ky, USAID, ho
hoan nghénh va hita sé hd tro t8i da. Sau mét vong tham quan Iran, An P9, Pakistan, Thai Lan
va DPai Loan dé xem cac loai ngdn hang phat trién khuyéch trwong, téi thanh lap Cong Ty
Khuyéch Trwong Ky Nghé SOFIDIV (Société Financiére Pour Le Development de L’Industrie
Au Vietnam) v&i sw htin von cda tat cd cdc ngan hang ma trong d6 ngin hang cii cia toi, Ngan
Hang Viét Nam Thwong Tin, c6 ¢6 phin 16n nhat.

Trong van dé nay, cling c6 mdt chuyén budn cwoi, cho thiy ré long ngudi 1dm khi cling ddm
ra nho mon trong cong viéc lam chung cho dit nwéc. Khi toi con lam Téng Gidm P6c Ngan
Hang Quéc Gia Viét Nam, tat ca cic ngan hang thwong mai, Viét nam ciing nhw ngoai quoc, déu
lJam viéc ding v&i chanh sach clia téi da vach ra. Ngay ca dng giam d6c Ngan Hang Phép A,
nguwoi muén cho moi nguwdi thay 6ng ta la lanh dao -- mac dau Hoi cling da c6 mot 6ng chu tich
nguoi Viét--, cling nghe 1o t6i. Nhwng khi thanh 1ap SOFIDIV, thi tay Gidm Doc Ngian Hang
Phap A nay lai ditng ra dan dau Hiép hoi Ngan hang, va khong chiu cho SOFIDIV dung chit Ngan
Hang ma chi mudn goi la Cong Ty SOFIDIV, mac diu céng viéc SOFIDIV la cong viéc cia mot
Ngan hang khuyéch truwong ki nghé, cht khong phai cong viéc cud mot cong ty . Ong chii tich
Hiép Hoi Ngan Hang, mot ngudi rat dé thwong nhung mém yéu, khong dam ndi mot 1o cwdng
lai. Pay la cach trd thu nhé mon cud mét Ngin hang Phap va tay Gidm ddc cia nd. Nhuwng hai
nam sau, khi t6i & Hoa Ky vé nham chirc Théng Poc Ngan Hang Qudc Gia Viét Nam, thi dau lai
vao d6, va tat ca moi viéc trong nganh ngin hang lai dwoc diéu hanh mét cach nghiém tic nhw
ngay trwdc; vien Giam ddc Ngan hang Phap A ciing van con d6 nhwng ludn ludn thi hanh ménh
1énh Ngan Hang Qudc Gia Viét Nam mot cach nghiém chinh, khong dam hé hé nira.

Ché do T.T. Diém dang dwong dau védi nhirng réi ram vé xung dot ton gido, nhitng cudc



biéu tinh chinh tri, sw bit an x4 hoi, va nhitng khé khin kinh té nghiém trong. Chinh quyén My
muodn 6ng Diém cai cach chinh tri dé 14y lai long dan. Vi 6ng ci tri hodn va chong lai ap lwc cta
My, nén quan hé gitta hai nwéc dong minh sa sat di mau chdng. Diém dwgc khuyén cido nhiéu
lan 1a phai dé cho Nhu roi khoi chinh quyén va mé réong chinh pht cho nhitng nguwoi & bén
ngoai ddm than cin 6ng. Diém con mudn tri hodn mai nhwng 6ng cling biét Viét Nam khong
thé danh giac mét minh ma khong c6 sw tro gitp ctia My. Thinh thodng 6ng ciing c6 nghi téi
viéc mé rong chinh quyén nhung 6ng khong tin nhitng nguwoi doi lap véi dng.

Vi vdy 6ng mud6n tim kiém nhitng ngwoi khong c6 lién hé chinh tri hoac nhitng nguoi
chuyén mon ma chinh phti My ¢6 thién cadm. Tén tdi dwoc nhac téi nhiéu Ian va 6ng Diém cling
thich nhung Nhu phan doi dir doi. Nghe ké chuyén 4y, t6i di c6 tranh tiép xtc véi T.T. Diém;
b4t ¢t khi ndo nghe tin ddn sap thanh 14p lai ndi cic, thi khdng nhw nhitng ngwoi khac him hé
muon c6 mdt chd trong ndi cadc mai, toi lai c6 tim cach lanh vé viing ndng thon dwédi dong bang
sébng Clru Long, hodc la ra nwéc ngoai dé tranh bi goi tén vao danh sach. Thang 10/1963 khi
nghe tin don vé ndi cac chinh phti méi, tdéi bay qua Hong Kéng va tranh khong ghé tham mot
nguoi ban cii lam Lanh sw Viét Nam & d6 vi s¢ anh ta sé bado cho 6ng Nhu, 6ng Diém biét. Roi vi
khong cdm thay an toan & Hong Kéng, t6i bay qua Nhit, & dé6 mo6t budi sdng khi xem TV &
trong phong, t6i nghe tin chinh phu Viét Nam bi 14t d6 va vai gio sau nghe T.T Diém va ong
Nhu bi giét chét. Dot nhién nwéc mat toi chdy dai xuéng ma. Toi cdm thiy budn vo cung. Qua la
qua té hai khi 6ng ci crng dau khong chiu tw do héa ché d6 cua 6ng. Moi viéc c6 thé hoan toan
khac néu 6ng dé Nhu ra di. Cai chét ctia dng lam t6i cAm thiy dau long sudt nhiéu ndm va moi
lan nhé téi 6ng la toi lai buén hét sirc. Khi toi ndi chuyén véi 6ng Pinay, 6ng nay ciing tiéc la
cac Twdng lanh da giét chét dng Diém thay vi cho 6ng ta di lvu vong.

Trong thoi gian do toi ¢ gang phat trién SOFIDIV va khong bao 1au tdi phai tim nhitng
nguodn tai tro méi cho cac hoat dong cang lic cang rong 1én ctia SOFIDIV. Mot tay cwu nhan
vién cua Quy Tién Té Quéc Té (IMF) vira méi dwoc b nhiém lam Thong d6c Ngan Hang Trung
Uong; Ong ta la mot ngwoi tot nghiép dai hoc Havard va da lam viéc & IMF vai ba nam. Nguyén
Xuin Oanh dwoc b6 nhiém véi mot chién dich quang cdo ram rd do 6ng ta to chirc trén bao chi,
ca ngoi cai ly lich Havard va viéc lam truéc day & IMF cda 6ng ta. Oanh 1a mot tay dong kich so
mot va 1a mot chuyén gia trinh dién trudc cong ching: véi khudn mit dep trai va mot nu cwoi
dé thwong, ctr chi ém ai, dng ta rat noi tiéng va nhanh chéng tao duoc tiéng tam. Ong ta c6 biét
tai trung ra nhirng tén tudi lén (cta nhitng nhan vat chinh tri My), gioi vin dung cac phuwong
tién truyén thong, va khéng hé lam gi dé cai chinh nhirng loi don dai xung quanh méi lién hé
giita dng ta véi bd Ngoai giao va bo Qudc phong M. Ong ta dd gay dwoc 4n twong & noi toi, it

ra ciing la con ngwdi ma téi hinh dung qua bao chi. Téi nghi nhit dinh 6ng ta 1a ngwdi toi can



cho SOFIDIV b&i vi 6ng ta dd & mot trong hai td chirc song sinh la Ngadn Hang Thé Gi¢i (World
Bank) va Quy Tién Té Quoc Té (IMF) va nhit dinh phai rat ranh co ciu tai tro cdc ngan hang
khuyé&ch truong. Téi t&i gdp Nguyén Xuin Odnh va ban vé nhitng ngin hang khuéch truong ky
nghé, vé m6i quan hé gitra von (equity) hay von twong tu (quasi equity), vé ngudn vén tir cac
khodn vay dai han nwéc ngoai va vai tro can thiét cia chinh phu trong don bay doi véi cac to
chirc tai chanh. Téi rat ngac nhién khi thiy Oanh hoan toan khéng hiéu gi hét vé van dé tai trg
khuyéch trwong va vay vén nwéc ngoai. Khong nhitng 6ng ta khong hi€u mot ti gi vé tai tro
khuéch trrong ma 6ng ta ciing khéng biét gi vé cac hoat dong ctia World Bank trong lanh vuc
nay, lai cang khong hé biét gi vé don bay trong viéc vay von nuwdc ngoai. VAy ma IMF la co quan
sinh d6i ctia World Bank, va ca hai t6 chirc ndy ndm & sat bén nhau, nhan vién cua ca hai t6
chirc thwong lam viéc chung véi nhau trén cing mot dw an, trén ciing mot quoc gia thanh vién
va cung nhau di dn trra moi ngay. Ong ta xin t6i cho 6ng ta mét van kién néi rd vé nhitng van
dé nay, t6i dong y; va mot tudn sau dé toi lai dén gap 6ng ta. LAn nay thi méi nghi ngai cta toi
la 6ng ta khéng hé biét gi dén tai tro ngdn hang khuyéch treong da dwoc xac nhan. Toi hét stic
thit vong vi véi tw cach 1a Thong d6c Ngan Hang, dang ly 6ng ta phai biét lam thé nao dé tai tror
von cho mot ngan hang khuyéch treong, viéc nay la mot nhiém vu binh thuwong cia mét Thong
doc Ngan Hang Trung Uong. Mac du 6ng ta lam viéc cho IMF, co quan chi em va lang giéng cda
World Bank, hinh nhw 6ng ta khéng biét gi hét vé World Bank, va nghiém trong hon nira, khong
biét gi hét vé ngan hang. Viy ma 6ng ta lai dwgc bo nhiém Thong d6c mot Ngan Hang Trung
Uong. Day 1a 1an thi ba chinh pht Viét Nam da 1Am vi bi bang cdp danh lira khi b6 nhiém mot
con ngudi vao mot cong viéc chuyén mon cao cap, ma khong chiu nhin vao pham chit chuyén
mon thit sy can thiét cho cong viéc. Toi tré vé gap 6ng Nguyén Ngoc Tho va noi cho 6ng hay
cudc ti€p xic véi Nguyén Xuan Oanh. Tho thira nhan 1 6ng bi lung lac béi bang Ph.D ctia Oénh,
b&i cAc m6i quan hé ctia 6ng ta khoe khoang va tiéng tam don dai vé 6ng ta nén 6ng da khong
nhin vao kha nang chuyén moén ma cong viéc ctia mét vi Thong déc Ngan Hang Trung Uong
doi hoi.

Ve sau t6i duoc biét 6ng Nguyén Xuan Oanh chi 1a médt nhan vién kinh té& & IMF, noi 6ng
ta da bi thuyén chuyén hét ban nay qua ban khac. Nim 1964 6ng ta c6 mat & buoi hdi thao
thwong nién IMF-IBRD & Tokyo, mia mai thay do6 ciing la budi héi thdo ma World Bank da
phéng van t6i vé chirc vu Chanh swvu & IFC (m6t nhanh ciia World Bank). Trong l1an gap g& thi
hai véi Nguyén Xuan O4nh, nghe 6ng ta n6i dén hoi thao thudng nién IMF-IBRD, t6i tinh co dé
cap tdi viéc toi cling da tham dw buoi hoi thwong nién Quy Tién Té Quoc Té - Ngadn Hang Thé
Gidi (IMF-IBRD) & Tokyo d6 va da dwoc World Bank phong vAn dé nhan chirc vu Chanh sw vu

phu trach ngan hang phat trién & cac quéc gia noi ti€ng Phap.



Khi 6ng ta nghe vay, 6ng ta tdi mat di, nhuwng réi 6ng ta nhanh nhen mim cwdi véi mot nu
cudi dién vién, va 6ng ta n6i mot chirc vu nhw vay "ciing dwoc"! Thé nhung chirc vu d6 lai cao
hon chirc vu kinh té gia ctia 6ng ta nhiéu bac. Vi ganh ti nén 6ng ta khong nuot tréi dwoc sw
kién nay va 6ng ta bat dau c6 4c cdm vadi toi ké tir ngay do. Sau nay tdi dwoc bd nhiém 1am pho
Quan tri vién Quy Tién Té Qudbc Té, réi sdu nam sau dwgc bo nhiém C6 vAn Quy Tién Té Quoc
Té; ca hai chirc déu cao hon chirc ciia 6ng Oanh nhiéu bic.

Oanh la mot nguwoi rat tw cao, 6ng ta khéng thé nhin thiy ngwoi nao c6 mot diéu gi tot hon
ong ta hodc nhiéu hon anh ta. Vé sau 6ng ta bi Thu twéng Nguyén Cao Ky cach chirc, vi hai ly
do, mot la thiéu nang luc chuyén mon nén khéng quan tri dwoc Ngan Hang Quoc Gia, gy thém
hon loan cho ngin hang mot lan nira, va, thi hai, 1a vi 6ng thich choi tro chinh tri, d&¢ mong
ki€m mot chirc vu quan trong trong thoi gian cac vu ddo chanh va phan ddo chanh lién tiép xay
ra, khi cac Twéng lanh chi lo danh nhau dé tranh gianh quyén lwc.

Khi t6i dwoc moi tir Washington vé thay thé 6ng ta & chirc vu Thong doc Ngan Hang
Qudc Gia, 6ng ta khong mudn hiéu rang 6ng ta bi gidi nhiém vi thi€u ndng luc chuyén mon; 6ng
ta ctt nghi 1a toi da vAn dong tong 6ng ta di; trong khi d6 thi tdi duwgc chanh phi Nguyén Cao Ky
ra l1énh cho Dai St Viét Nam tai Hoa Ky, 6ng Vii Van Thai, dén tim t6i va moi toi vé thay thé
6ng Oanh dé phuc vu dit nwéc; Thi Twéng Ky ciing ra 1énh cho phai doan Viét Nam di duw Hoi
Nghi Thwong Nién, Quy Tién Té Qudc T€ va Ngan Hang Thé Gi¢i & Washington, cd gang thuyét
phuc tdi vé gitup chanh phu ctia 6ng vi, nhw dng néi, ng can cé mdt chuyén vién ngan hang gioi
vé kinh té€ tai chanh dé quan tri tit ca nén kinh té tai chanh ctia quoc gia, dé cho 6ng ta ranh
tay ma lo viéc bao vé dat nuwdc. Lic ban dau, tbi ciling lo s¢ theo tinh hinh bap bénh cta nwéc
nha trong cudc chién tranh rat tan khdc véi mién Bic, nén tdi cling ngan ngai khong mudn
nhan 1oi moi clia Twéng Ky. Sau cung tdi bang long nhan nhiém vu méi dé thay thé 6ng Oanh,
sau mot chuyén viéng tham Viét Nam, theo loi moi ciia Twdng Ky, va sau khi chdnh phu Ky da
giai nhiém 6ng Oanh.
Vi ganh ti v&i sw nghiép cuia téi, 6ng Oanh da lam hai toi rat nhiéu sau lan vé tham Viét
Nam dau tién nam 1991, khi Thu twédng V6 Van Kiét tiép don toi hét sikc nong nhiét, sau khi toi
da trinh bay trong mét buoi hop, nhitng khé khan kinh té tai chanh ldc d6 cua Viét Nam va dé
nghi vé&i 6ng nhitng phwong an gidi quyét cac van dé nay. Pén ldc chia tay, t6i chao tir gia Thu
twdng Kiét nhung dng khong cho tdi di, 6ng cr nam chit tay tdi va tiép tuc khan khoan moi toi
tré vé gitip nwéc, mic du 6ng da tré dé gdp Tong bi thw D6 Mwoi dang ngdi chd dng & nha bén
canh hon ntra tiéng dong ho. Khi toi trd vé Viét Nam Ian thir hai, cling theo 1o yéu cau ctia Thu
twdng Kiét, téi thiy ong to ra lanh nhat. Oanh da lam xong cong viéc cia 6ng ta trong thoi gian

qua, dng ta da huy hoai moi tiéng tam cuda t6i trong long Thu twéng Kiét.



Hinh 2. H6i dong Qudn tri Quy Tién Té Qudc Té IMF ndm 1969.
Tdc gid ngdi ghé ddau, hang ghé dau

Khi tbi sdp roi Viét Nam, LAm Vo Hoang, ngudi da tirg lam viéc véi toi & Viét Nam Thwong
Tin, d3 khan khoan yéu cau t6i bd qua sw ganh ti cia 6ng Oadnh va hanh dong xiu xa ctia dng ta;
Hoang dé nghi toi tdi bat tay gidng hoa véi Nguyén Xuin Oanh. Toi khong tin 1a 6ng O4nh c6
dd can dam dé gidp t6i sau nhirng ndm ganh ghét va boi nho téi nhw viy. Nhung vi Hoang ci
van nai nén toéi danh leo 1én xe gan may cung di véi Hoang t&i van phong 6ng O4nh. Chung toi
doi 15 phut, roi thém 20 phat; Hoang mat kién nhan, dén gip co tiép tan hoi chuyén gi xay ra.
Co6 ta buwdc vao phong Oanh réi cho Hoang hay l1a 6ng ta dang ban hop giao ban thwong 1€, viéc
nay thwong khong lau bao nhiéu va 6ng ta sé ra ngay. Chung t6i doi thém 15 phut nita. Khi
Hoang thiy 6ng Oanh khong ra sau mot thoi gian qué 1du nhw vay, anh buéc tdi cho tiép tin va
noéi 1on: “Mot ngwdi khach da di tir My téi day, hét 12 ngan ciy s6 dé gap ong, con ong thi chi
budc c6 5 budc d€ di ra, viy ma 6ng ciing khong ra! Con ngudi chirc cao ma sao quai gé vay!
T ray tré di té6i khong bao gio them téi diy gap ong niva!” Toi cdm thay boi réi nén kéo Hoang
ra ngoai, trong lic 6ng ta van tiép tuc trat con thinh n vé phia 6ng O4nh. Sau khi toi da quay
tré vé nwdc My, vai thang sau d6, mot nguwoi ban ké cho toi hay 1a 6ng Oanh da néi véi mot
nguwoi kKhach tir My vé 1a téi “ndn ni ” xin gdp 6ng ta nhwng 6ng ta tir chdi tiép toi; ong Oanh ké
cau chuyén nay véi mot nu cwdri man nguyén! Cung cach gi vay & mot gido sw, mot ciru Pho
Thu twéng, mot cwu Thi twdng - dau chi c6 vai ngay thoi - va la mot trong nhitng nhan vat
thwong lwu danh tiéng cia xa hoi Viét Nam!

Pé tim thém v6n cho cong ty SOFIDIV, tdi cling phai hwéng vé bd Kinh té. Tong trwdng Kinh
té lic 4y 1a Au Trwong Thanh, ngudi rat thong minh va rat nhiéu tham vong chinh tri. Téi néi
chuyén véi Thanh khodng mot vai tuin 1€ vé viéc tai tro cho SOFIDIV thi mdt ngay kia vién Chu
tich Hoi dong Quan tri ctia SOFIDIV, Nguyén Thanh Lap, ké tdi nghe 1a Thanh da goi dién cho
ong va yéu cau dng sa thai tdi ma khong noi ly do. Lap 1a mot ngudi rat dé thwong va rat lich sw
nhung tanh tinh hoi mém yéu; tuy nhién dng da tir ch6i khong tuan 1énh vi Téng trwdng. Ong
da néi véi Thanh 1a Hoi dong Quan tri khong thé sa thai toi béi vi téi 1a mot Gidam doc rat céd
nang luc va lam viéc rat hitu hiéu va tdi khong pham mot 16i nao ca. Sau dé toi duwoc biét hanh
dong dy cta Au Truwdng Thanh 13 do vo ctia anh ta, mdt phu nit rAt ham mé chitc twéc; chi ta
giin vo toi vi trong mot budi hop mat ban bé (hai ngwoi tirng 1a ban thin cia nhau), vo toi da

khong goi chi ta la ba Tong truwdng! Chong chi ta vira méi dwge bd nhiém Téng trwedng, va ma-



dam Thanh vOn rat tu hao vé chic twdc clia chong da mudn rang tit ca ban beé goi chi ta bang
cai tit "ba Téng trwdng".

Mia mai thay, mét vai thang sau t6i lai dwgc yéu cau gitup dé Thanh. Sau khi téi tré vé
Ngan Hang Qudc Gia dwoc vai thang thi Thi twéng Nguyén Cao Ky mudn sdp x€p lai ndi cac dé
dwa nhiéu ngudi mién Nam vao nham cai thién hinh dnh chinh phd. Chinh phi mién Nam,
dang chién diu chdng lai mién Bic nén di nhién phai c6 mot s6 thanh phan mién Nam hop li.
Mot vai nguwoi, trong dé cé toi, da dé nghi Ky dat Thanh vao chirc vu Tong trudng Kinh té. Bdi
Thanh c6 mot s6 tha tic la tri thirc va chuyén vién tré tudi nguwdi Nam nén Thanh mud6n tham
gia Noi cac Nguyén Cao Ky, vi c6 mdng chanh tri riéng biét. Nhung ddm mat vu cia twdng
Nguyén Ngoc Loan lai c6 ho so vé Thanh nhw 1a m6t ngwoi thién ta va ¢ quan hé véi ché do
mién Bac. Cha vo ciia anh ta 1a mot dang vién cao cdp va ciing 1a mo6t thanh vién cao cip trong
chinh pht Ha N6i. B&i vi t6i la mot trong nhitng nguoi ti€n cr Thanh lam Tong trwdng Kinh té
nén Ky goi téi vao, néi téi nghe vé ly lich ctia anh ta do twéng Loan dwa, va hoi téi dung anh ta
c6 mao hiém qué hay khong. T6i n6i véi Ky rang Thanh 13 mdt nguwdi thong minh va cé ning
lwc, anh ta c6 thé gitp ich cho chinh pht va Ky nén dung anh ta. Ky héi téi c6 dam bao dam cho
anh ta néu Ky dung anh ta hay khong. Téi ndi to6i bang long bao dam va Ky dong y nhan anh ta,
diéu lam cho twéng Loan khong bang long. Loan khong bang long vi 6ng Ky da dwa Thanh vao
noi cac va Loan cling khong bang long tdi vi da bao ddm cho Thanh. Thanh khéng bao gio biét
nhitng gi toi dd lam cho anh ta; sw thyc thi t6i lam nhw vay vi dat nwéc hon 1a vi anh ta, nhung
du sao Thanh ciing dat dwoc diéu anh ta mong mudén. Ching t6i thanh ban bé tré lai va nhiéu
nam sau do6 khi t6i lam viéc véi Quy Tién Té Qudc Té€, anh ta da nho t6i xin cho anh ta mot
cong viéc trong chwong trinh hd tro kj thuat cta IMF; toi da tim ra viéc cho anh ta, nhung
Thanh khong tra 1¢1.Va sau nay téi méi hiéu dwoc vi sao.

Vai thang sau d6, Thanh ddm sau lung Ky - t6i mudn néi trén phwong dién chinh tri -
va chirng té 1a anh ta chi c6 thé phuc vu cho quyén loi riéng ctia chinh anh ta chir khong ai
khac. Khi m6t nhém thanh vién tré nguwdi Nam trong ndi cic noi loan chéng lai 6ng Ky va de
doa tir chitc, Thanh da nhay vao dirng dau trong ddm nay va dan ho ra khoi chinh phu. Trong
vién canh cudc bau ctr Téng théng sdp téi, d6 1a mot co hoi rat tdt khong ton tién dé€ tao mot
hinh dnh chinh tri cho anh ta. Thanh vén la m§t ngwoi Nam, rat nhiéu tham vong, anh ta nghi
rang c6 thé str dung co hodi nay dé tré thanh ngwoi lanh dao cia nhém Nam bd nham chuin bi
cho nhirng muc dich chinh tri xa hon. Khi anh ta cung rut lui véi nhirng thanh vién ngu¢i Nam
ra khoi chinh pht cta Ky, toi thdy ngay tirc khic 1a anh ta da c6 tham vong nham t&i chirec TOng
thong. Nhwng Thanh choi rat kin, khéng ai hay biét tham vong T6ng thong cla anh ta cho t&i

gidy phut cudi cung. Sau khi da trinh dién trén ca nuéc hinh dnh mot vi Téng truwdng Kinh té,



dwoc cing ¢d thém béi sw ing hd cia nhdém Nam b, anh ta nghi da c6 thé bat dau cudc choi
riéng tw cia anh va tuyén bé mudn tham gia cudc tranh ctx Tong thong, nhwng khéng 16 hét chi
tié€t. Nhom Nam bd tré vo tay hoan nghénh loi tuyén bé cta anh ta, dinh ninh rang anh ta sé
nhin vi tri thir hai sau rng c vién ctia ho la 6ng Tran Vian Hwrong, mét ngwdi noi tiéng. Trén
thuece té it lau sau, khi cudc van dong dang xa hét téc luc, anh ta di qua mat nhém mién Nam va
tha lanh cua ho, dang ky &ng ctr vién doc 14p vao ngay cudi cung, ngay budi chiéu trudc thoi
han, ma khéng cho mdt ai trong nhém dwoc biét. Khi nhém nguwdi mién Nam biét dwgc nwéc
co trdo tré cua anh ta, ho 1én an anh ta dam sau lung ho, ho rdt lui sw ing hé danh cho anh ta
va van dong chdng lai anh ta. Chién dich tranh cr cia anh ta hoan toan that bai; tit ca nhitng
nguoi co it nhiéu cam tinh véi anh ta trwede kia xay lung lai anh ta va goi anh ta 1a ké phan béi.
Hinh nhw anh ta c6 biét tai ddm sau lung, anh ta d3 phan bdi Thi twéng Nguyén Cao Ky khi &
trong ndi cac cia Ky, da bé roi nhém mién Nam, va ngay gitra chién dich vin dong, b roi (ng
clr vién Tong thong Tran Van Hwong, ngwdi ma anh ta luén ludn goi 1a thay va hia giup d&
trong chién dich tranh ctt. Nhung nhirng thi doan cua anh ta chwa dirng ngang day. C6 mot lan
anh ta yéu cau chinh pht dé anh ta di mot chuyén cong tic qua Nhat. Khi anh ta téi noi,
Nguyén Duy Quang, Pai stt Viét Nam & Tokyo, mot trong nhitng ngudi ban rat than cuda toi, ra
d6n anh ta tai phi trudng, Thanh yéu ciu Quang sap x&€p mot budi tiép ki€n Nhat Hoang, nhung
chi m6ét minh anh ta ch khong phai véi ca phai doan Viét Nam nhw thwong 1é. Thanh c6 mot
ké hoach bi mat & trong diu, anh ta muén c6 mot tAm anh chup chung véi Nhat hoang. Di
nhién sau nay Thanh sé dung tdm anh nay dé tac dong véi cac cong ty 1én ctia Nhit Ban -
nguwoi dan Nhat rat ton sing Hoang dé cua ho va san sang lam tit ca cho dng, tham chi chi cho
cai tén cua 6ng - va anh ta di dat dwgc quyén lam dai dién duy nhit cho mo6t sdn pham néi
tiéng cda hang Sanyo Nhat ban trén toan ldnh tho Phap. Sau dé khi gap lai, anh Quang da ké
cho t6i tit ca cau chuyén.

Nam 1962, sau khi da thanh 14p SOFIDIV va trd hét no gia dinh, t6i bit dau tim kiém nhiing
moén dau tw méi vi suot ca thoi gian lam viéc nha nwéc téi khéng dé danh dwgc mot moén tién
nao. Biy gior t6i mudn gia tang lgi tirc va danh dum chat it cho cac dia con t6i khi ching téi
tudi vao dai hoc. Nhung phai 1a mdt mén dau tw khdong mau thuan véi cac vi tri hién tai cling
nhw twong lai cia t6i, mot moén dau tw khong doi hoi qua nhiéu von vi téi khong cd, va mot
mo&n dau tw khong bat toi phai di vay tién, diéu ma toi ghét sudt doi. Toi thuwong lwong véi nha
chitc trach quan Liéng Khang thué mot nhwong dia rong 42 mau TAy, canh phi trudng Da Lat
(mo6t nhwong dia 1 mot miéng dat cho thué bat budc ngwdi thué phai khai khan dit hoang
trong mot thoi gian nhat dinh, sau dé ving dat da khai hoang sé thudc vé quyén s¢& hitu ctia

nguoi thué; trong lic miéng dit néu khong dwoc khai hoang sé tré lai thudc quyén nha nwéc).



Toi thué mot ngudi quan gia va dung tam mot ngdi nha mai tén cho anh ta &, va moi cudi tuin
chiing t6i sé& 1én d6 & chung v&i anh ta. Téi trong 3 mau ca phé va nudi mot it gia suc. C¥ moi
cu0i tudn toi lai xe dwa ca gia dinh 1én trang trai, tat ca ching t6i déu rat thich thd s6ng nhirng
ngay & ddy mic du thiéu tién nghi, vi thoi tiét va khi hau & day rat tuyét voi: ngdy nang trong
veo, con dém thi troi day sao va mat lanh (Liéng Khang & do cao chirng 900 mét ). Pam, Lich,
Hao rat thich doi s6ng & trang trai va moi khi t&i luc phai vé thi khong dira ndo mudn vé.
Ching déng vai cao boi véi nhitng khau sing to6i mua tir Paris va New York, ching gianh nhau
dé leo 1én di rong choi trén chiéc xe Jeep nhé khoang mot nira chiéc xe Jeep thit ma t6i da lam
tlr mot chiéc may cay cii cung véi ngwdi the co khi & nha bang. Ching ciling thich c&i 1én lung
mot con ngwa nho ma téi mua tir mot x6m dan tdc; ching dn ngon, ngt ngon va lén cian déu
dan, 1am hai v chéng t6i rat sung swéng.

Ban dém ching tdi c6 thé nghe tiéng ho gidm xa xa, va tbi ludn luén di ngd véi mot khau
sung nap san dan, con ban ngay ching toi cé thé trong thdy mot vai con nai con, thé va chim tri
chay quanh cac bui ciy. MOt ngay kia may ngudi gitp viéc bat dwoc mot con nai cai nhé va
ching t6i da nudi né trong mot cai chuéng gin nha, ching toéi dit tén cho né la Bambi, va ddm
tré rat thich choi véi nd, né tré nén rat thuin tanh, khi may dira con t6i cho né & hé thirc an,
rau cai, dworng miéng, va dac biétla thudc 1a diéu, mén ma né tré nén nghién rat mau.

Liéng Khang khéng cé nwéc may, nhitng ngudi gitp viéc cia ching toi phai di téi giéng
nwéc clia nha hang x6m dé ganh nwéc dem vé do trong nhitng cai chum lén dung cho ca gia
dinh. Ho bat dau tim cach dao giéng riéng cho trang trai nhung khong bao gior gdp dwoc mach
nwdc. ROi mot ngwdi & trong lang cho t6i hay 1a ¢c6 mot ngwoi Nhat thudong di khip noi gidp
dan ching tim cho dao giéng, nhitng cai giéng rat t6t ma khong can phai dao siu lam. Toi 1ai xe
long vong di ki€m dng ta va mot ngay kia toi da gip 6ng. Ong ta da chi cho ching tdi coi 6ng ta
tim mach nwéc ngdm nhuw thé ndo. Ong ta cit mot cai canh cay cé chac (nang), déo sach vo va
cam hai dau chac ciy di quanh ra ra cai nang trén mat dat, thé réi & mot dia diém dac biét, cai
nang rung lén rat manh trong tay 6ng. Ong ta quay lai néi véi chiing tdi bang thit tiéng Viét
ngwong nghiu rang du¢i dia diém nay nhit dinh ¢4 mot ngudn nuwéc dang chdy chAm chim
nhw moOt con sudi gitta cac tang da. Nhitng ngwoi gitup viéc trong trang trai cda t6i hét sirc
khich dong, ho bat dau dao ngay xuéng dit. Ngay hom sau ho cham t&i mach nwéc va ching
tdi c6 thé nhin thdy dong nwdc chdy xuyén qua cac tang da. Qua bao nhiéu ndm cai giéng nay
van cho thdy né c6 mdt mach nwéc rdt manh, ludn luén day mot thir nwéc sach va trong vat;
sudt cd mua ha nwéc khéng bao gior can va muce nwéce ludn luén & mirc déu nhw nhau suot ca
nam. Chdng t6i téi moi ngwoi Nhiat dung com véi ching t6i va toi c6 g&i 6ng mot it tién

thwdng. Ong ta tir chdi. TOi cir tw hoi dng ta séng cach nao khi 6ng ta cir di khdp noi dé gidp d&



moi ngwdi va khong hé nhin tién cong. Doi véi toi dd 1a cd mot diéu bi mat. Toi tim dwgec mot
bo ldo & mot ngdi lang gin Liéng Khang biét ranh chit Han va do dé c6 thé néi chuyén vaéi
nguwoi chuyén vién Nhat Ban. Toi dwoc biét 1a sau khi Nhat bai trdn nam 1945 6ng khong mudn
tré vé Nhat va da & lai Viét Nam, di tir lang nay qua lang khac trén khip cao nguyén dé gidp
dan ching dao giéng va trong tra va ca phé. Ong hiém khi nhan tién thwdng cho nhitng viéc
ong lam, va t6i khong thé hinh dung dwoc lam sao 6ng song ma khéng c6 viéc lam c6 dinh va
cling khong c6 lwong co dinh. Sau d6 mot vai hom khi éng tré lai coi cai giéng c6 tét hay khong,
véi mot vai ti€ng Nhat ma téi da hoc hoi xwa khi toan di du hoc & Nhiat Ban nam 1944 (vién
lanh sw Nhat & Hué sau d6 cho t6i hay la chuyén tau dw dinh ch® top sinh vién Viét Nam th
hai d3 bi phi co Pong minh ban chim giita bién), tdi cAm on dng ta va moi 6ng ta & lai sdng v&i
chiing toi. Téi san sang nhwong cho 6ng ta mot chd an & trong khi 6ng ta di day dé gidp dan
lang, nhuwng Ong ta tir ta. R6i ong ta ra di va ching t6i khong bao gio gap lai 6ng nira. Té6i khéng
biét chuyén gi xay ra v&i 6ng vé sau. Doi vai tdi ong ta la mot con nguwoi rat tot, mot trai tim
nhén hiu xrng dang cho ching ta kinh trong va yéu mén.

Trong nhitng nam d6 t6i da nhiéu lan di san thi lén trén vung cao nguyén, & ba Lat, &
Pleiku, vi sau khi bidn ha mot vai con nai t6i khong con thdy tha vi va toéi quyét dinh sdn nhirng
con thu dit that sw: cop, beo, minh va voi. MOt ngudi ban than cta toi, Trung t4 Nguyén Vin
Luin, la Canh sat truedng & Da Lat va toi thwong ciing nhau di san. Khi nao cé thé duoc, anh ta
dé t6i dung chiéc xe di san von danh riéng cho Ng6 Pinh Nhu; chiéc xe nay dwoc trang bi rit
day dud, c6 mot gian d€ dirng ban va quan sat ban dém va hai ngon dén pha rdt manh dé tim thu
dit. Ching toi thudng di tdi nhitng khu viee san ban danh riéng cho Hoang dé€ Bao Dai hoi trudc
va Ngo Dinh Nhu sau nay, noi ¢6 du cac loai thd dit. Nhitng ché nay nam rit xa, gan vung ba
bién gi¢i Viét Nam-Lao-Cao Mién. Téi nhé IAn d4u tién khi chdng tbi téi mot chd nhw vay, mot
ngoi lang Thwong gitra cac khu dam lay, thi troi gan sip téi, sau mot ngay ngoi trén chiéc xe
Jeep ludn lach qua cac khu rirng day nguy hiém. Chiing t6i bu¢c ra khoi xe dé€ dudi chan cho d&
moi, trong khi ngudi hwdng dao cia ching toi di vao lang dé€ sap xé&p cho budi di san tdi nay.
T6i nhin vé phia cu6i vung dam lay, bat ngon dén roi & trén tran, va rat ngac nhién khi trong
thdy rat nhiéu cdp mat mau xanh rai rac khip noi va mot vai cip mat mau do & xa hon: mat
mau xanh 1a mat ca 1 hwou nai, con mat mau dé 1a cia cop, beo den hodc beo gdm. Sau khi da
nhin thiy nhitng thir nay ching tdi quyét dinh tai chd 1a sé t6 chitc mdt budi san cop. Ching toi
ban ha hai con nai, mot con dung lam moi nhtr cop, con con kia dem vé cho dan lang. Ba nguwoi
dan lang da téi gitip ching tdi dung mot chd dé ban cop; rdi ching t6i lwa mot noi thich hop,
cOt con nai chét vao mot than cdy ma tir chd nip ctia chiing toi cach dé 10 mét c6 thé nhin thiy

rat r6. Dan lang dao mot cai ho dwéi dat cho hai ching téi nip, nhuwng vi dit qua cirng nén ho



khong dao dt sau. Ching t6i phai ngbi trén mét vai canh ciy dat dwéi hé néu mudn nho dau
1én khoi miéng hd. DAy 1a mot 16i sap x&p rat nguy hiém béi vi chiing tbi sé phai phoi ngudi ra
trong truwdng hop cop tdn cong. Ching toéi xay mot tAm man che bang canh va 14 cay, doan tr&
vé lang nghi ngoi. Sau bira com toi, Luin cho t6i mwon ngwdi phu ta cia anh, Trung si Vién, roi
dé toi di téi chd ndp dé ban con cop dau tién cla tdi; con anh thi da ha dwoc nhiéu cop roi
trong nhitng lan di san véi 6ng Nhu. Anh ta muon di theo mot hwéng khac cing mot nguoi
hwéng dao Thwong dé€ sdn gdu va beo.

Khi ching toi dén cho sin, ching tdi nghe nhitng tiéng dong sot soat chung quanh do canh
14 lay dong; chung toi biét rang trong bong tdi i thi rirng dang theo dodi chiing toi, chling nhin
thiy chung t6i con ching toi thi khong thiy ching. Mot lic sau khi ching téi ngoi yén vi trong
hd, ching t6i nghe bay cop gdm va phéng quanh chiing t6i, c6 1€ mudn doa cho chiing t6i tranh
xa bira tiéc cia ching. Sau khoang 5 phit ma lau nhu 5 ti€ng dong ho6, khong nghe dong tinh gi
vé phia ching téi, 1t cop bat dau dn con moi. Vién néi khé bén tai téi chinh lai ngon dén deo
trwede tran, va nap dan vao ciy sing méi cda téi, mot khau Ithaca 12 mua & New York trong
chuyén di My vira roi, ching tdi n6i bang mot ngdn ngit ngan gon da dwoc nhat tri trwede day va
bd tic bang nhitng cud thic cui ché nhé nhe. Ching tdi ngdi bat dong, chd cho 16 cop bi thu hat
hoan toan vao bita dn ngon lanh cta ching. Am thanh do 1ii cop xé toac miéng moi va nhai
xwong rau rau rat 1a dang so, n6 twa nhw tiéng xe tang nghién trén soéi da. Trong béng toi toi co
cam giac nhw 1 cop dang & sat bén minh va chiing c6 thé cham vao ching t6i; ching gam gt
cai co va can 16n nhau, thdy cang thém dang so. Téi bat ddu ddm nghi ngai khéng biét minh c6
thé ban ha ching khong, va t6i c6 twdng twong viéc gi sé xay ra néu toi bin hut va ching nhay
x0 1én ching toi. Nhitng ngudi di sdn tirng trai ké cho toi nghe trudc day rang cop thuwdng nhay
1én t4n cong nguwoi khi ching bi tring dan, ngay ca trong mot tich tac trwdce khi ching chét.

Vai phut sau Vién dung cui chd thic nhe vao swon trai toi. D6 1a ddu hiéu ban. Chung toi
da dong y v&i nhau 1a toi sé ban truwdc va anh ta sé ban tiép ho tro néu tdi ban hut. Téi mé chat
an toan, bat ngon dén roi, nham phia i cop va bop co sing, tit ca chi trong vong vai gidy dong
ho. Tiéng no6 xé toang sw yén lang cia man dém va lii cop nhay dung 1én, réng ru va thio chay
tan loan, gy nén mot cdnh hon don khing khiép trong béng téi day dic cua rirng gia.

Sau mot sO phut kéo dai, yén lang lai bao trum. Chiing tdi quyét dinh bo ra khéi h6é xem
xét. Mot con cop chét nam gan bén miéng moi. DS 1a con cop dau tién cha tdi. Nhung toi cam
thay bu6n vi con cop hinh nhw vira méi 16n chi chwa phai la mot con cop trwdng thanh nhw toi
da hy vong.

Dan trong lang nghe tiéng nd da chay ra tirng tép; ho cwdi va nhay maia khi thiy con cop

chét, ho sap c6 thém thit dn cho ca lang. Hai ngwoi dan ong luc lwdng cot hai chan trudc va hai



chan sau ctia con cop lai v&i nhau réi dung mét khic ciy dai va 1én nhac con cop 1én va di vé
lang. Trong ngdi lang Thwong, mot ngudi the sin tirng trai bat dau 1ot da cop, rat thin trong dé
tranh 1am hw b da dAm mau nhung rat dep. Anh ta dit bd da vao trong mot cai chum lén va do
mudi phd 1én trén. Doan anh ta quay lai cat hét dong thit cop, got sach cac khic xwong va bo
vao trong mot cai chum khac. Bo da sé dwoc thudc, va xwong sé dwoc chui rira sach sé trudc
khi niu trong nhiéu ngay lién dé lam cao hé c6t, mét mén thudc dwoc coi 1a rat tét cho bénh
thap khép. Vién tir té lo gitt b da va xwong cop cho toi. T6i thwdng cho din lang mét mén tién
16 roi ra ve.

C6 mot lan, mot tay Chu tich ngdn hang My, ngay trwéc 1a moét vién twéng danh gidc & Thai
Binh Duwong véi bao nhiéu 1a huy chwong, dén viéng tham tdi. Ong ta nghe toi néi chuyén sin
ban cop, beo, gdu, minh... nén t6 y mudn ban mot con cop dé 14y da chung & phong khach va
khoe v&i ban be. Toi to chirc cho 6ng ta mot cudc san cop nhw ki€u trueéc day. Ching toi di dén
mot lang Thuwong & gian vung ba bién gidi, va dén toi, 6ng ngoi véi toi trong mot ham rat 1on
dao dwéi dat. Vi ong ta cao to nén khi ngoi trong him, ddu 6ng cao hon dau tdi nhiéu, nho 1én
khoi mat dat. Pay la mot 16i san cop rat nguy hiém doi véi mot ngudi chwa ¢ kinh nghiém san
cop. Téi canh cdo 6ng nhung 6ng ta bao 6ng khéng so, 6ng da gap canh chién tranh nguy hiém
hon nhiéu.

Ciing nhu lAn truéc véi Vién, vién twdng My, ngudi tho sin va téi dinh san trudc véi nhau
16i bat dén nhin cop va bam co. T6i dé nguwoi tho san dirng bén tay mat toi, vién twdng & bén
trai. LG cop khéng dén an ngay, chiing t6i phai chd gin hai tiéng déong ho, ching méi mo téi
chd con moi. Nhung Ian nay ching t&i dong hon, va gdm rdng, nhay nhét rat lau truéc khi dn
moi. Qua thatla dang so. Toi c6 cam gidc nhw la 1 cop biét ching to6i dang ngodi & day, va ching
nhay qua nhay lai gain miéng hidm dé doa ching t6i. Sau mot thoi gian 1au hon chuyén truwée, li
cop bat dau dn moi. Nhung khong nhirng gy g6, de doa nhau trong dém tdi, ching con thét ra
nhitng tiéng gdm thét rung ron, cung nhitng tiéng nhai xwong ghé gém. Khi dan cop bt dau
mé an, tiéng dong, tiéng gdm bt di, nguwdi the sdn thic nhe cui chd cho toéi hay, téi lién dung
cui cho bao hiéu cho vién twdng hay, vi tdi mudn nhwong 6ng ban trudc, dé 6ng qua that 1a
ngwoi ha dwoc cop. Nhung tdi ch mai khong thiy 6ng bat den 1én ban, nén lai dung cti cho
thiic 6ng mot Ian nira. Van khong thiy 6ng ta phan tng.

Toi 1én o, mé deén, ban. Lii cop nhdy dung 1én, gdm thét, thdo chay hon loan. Quang canh
that rung ron. Trong 4nh dén da bat, téi nhin vé phia dng ta, thi thiy mat 6ng ta xanh e, va 6ng
da té wdt ca quan. Toi leo 1én, t&i nhin xac con cop ndm trén dit. Toi khong dam hoi 6ng ta tai
sao khéng no sung, vi toi biét 6ng ta qua so khi 1t cop nhdy nhét gdm thét gin bén. Tuy nhién

t6i van thudc da cop va biéu 6ng ta, nhw thé 6ng da ha duoc cop.



Sau khi d3 tw tay minh ha dwoc con cop dau tién va thudc b da cia né dé€ lam chién loi
pham ky niém (bd da cop rat dep va t6i da trai né & trong phong khach), va giap 6ng ban My
ban con cop thi hai, tdi lai mudn mot thach thirc 16n hon: sin beo. Day 1a mot loai vat hay rut
re, nhung rat thong minh va rat khén lanh. N6 nho hon cop nhuwng di san n6 thi nguy hiém hon
nhiéu. Trong khi dang chuin bi cho chuyén di sin ké tiép thi t6i nghe tin mot ngwdi ban cia
toi, mot ngwoi Tay lai, con cia mot 6ng cha Phap va mot ngudi me Viét, mot tay di san tirng
trai hon to6i rat nhiéu, méi dwoc dwa vo bénh vién vi bi tai nan trong lic di san. Téi cho vai
ngay cho anh ta d& dwoc doi chut doan t¢i tham anh trong bénh vién. Cha anh ta la mot tay san
thad 1on cir khoi va ciling 1a mot ngwoi hwéng dao rat gidi nhwng rat dat tién. Toi thdy 6ng ta
dang ngoi bén canh giwdng ban t6i. T6i rat sung swéng dwoc gip ca hai & diy. Henri mudn
ngdi day néi chuyén nhwng cha anh biéu anh ndm xudng nghi. Ong dodn 1a tbi t&i thim con
ong nhung chic 1a cling mudn nghe ciu chuyén, vi vy dng ndi v&i Henri rang 6ng sé ké nhirng
gi xay ra cho t6i nghe. Muwoi ngay trwée, Henri da di téi vung Ba Bién gi¢i cung véi hai nguoi
ban va mot ngudi hwong dao Thuong, d6 1a mot dém rat t6i, tot cho viéc san ban. Ho budc di
tlr ton, than trong & phia sau nguoi hwéng dao vao siu trong rirng, tim kiém hwou nai hay cop.
Thinh linh Henri trong thiy hai cdp mat do. Anh bat dén roi 1én va thdy mot con beo ci ngdm
mot con hwou nho trong miéng; né dang treo 1én cay, theo sau la mot con beo con. Henri ra
diu cho moi ngwdi ngdi xuéng nip sau géc ciy, anh hwéng ngon dén vé phia con beo va kéo co.
Khau sting la mot khau Ithaca 12 giéng nhw cda tdi. Tiéng nd xé toang man dém va ca hai me
con con beo rét xuong dat. Con beo me phdng chay nhung con beo con run ray kéu la, né
khong chay theo me dwoc vi hai chin sau cia n6é da bi giy. Henri b6i thém mot phat sing dé
cham dit sy dau dén clia con beo nho, va ra I1énh cho ngwoi hwéng dao gitr con beo con trong
khi anh va hai ngwdi ban dudi theo con beo me. Sau mét hoi tim ki€m Henri trong thiy mot vai
giot mau & trén dam 14 ciy. Anh va hai ngwoi ban nhin quanh nhuwng khong thay mot con vt
nao ca. Henri quyét dinh tré vé véi xac con hwou va con beo nhé dé con beo me bi thwong lai
trong rirng sang mai sé quay lai tim. Ngay hém sau troi diy swong, nhung Henri va hai nguoi
ban cung ngwoi hwdéng dao van di trd lai cai chdé anh da ban ha con beo dém trwédc. Anh lai
trong thay nhitng giot mau con twoi trén dam 14 va cang di cang vao siu trong rirng; rirng ciy
cang ldc cang day va ho phai dung dao chat mo6t 16i di va g& nhitng canh cay can dwong, nhung
Henri bi thu hut bé&i nhitng vét mau con twoi trén dam 1a khéng chiu quay lui. Thinh linh tir sau
mot bui rAm, mot con beo phdng ra chom 1én nguwoi Henri, n6 chdp 14y vai Henri bang hai chan
trwéc, mat né ké sat mat Henri, va moi ngwoi trong thay hai chan con beo da bi gay day ca
mau, tat ca bon ho biét rang do 1a con beo me bi thwong. N6 ca cdi miéng bi bé vao mit Henri,

nhung Henri khong bin né dwoc va ciing khong thé tw vé, con beo tuy bi thwong nhung van



con rit manh. Khong ai ddm ban con beo vi né quin chat 14y Henri. Cudi ciing con beo té xudng
dat va ngwoi hwdng dao ban vao dau né. Trong lic bdn ngudi di véi nhau thanh hang mot, lam
sao con beo biét dwoc ai 1a ngwoi da ban nd va giét chét con cia né dém trudc, 1am sao né co
thé nhin ra anh ta va nhay x6 1én anh? D6 1a tri thong minh hay truc giac, hay chi don gidn la
tinh c&? Khong ai cé thé biét chac dwoc, nhung nhitng sw ¢d nhw vy khong phai 1a chuyén qua
bat thwong. Mot ngwoi tho san gia nhiéu kinh nghiém da c6 1an ké t6i nghe chuyén mot con
beo bi mot tay tho san Thwong dung gido dam bi thwong, da di téi tdn ngdi lang cta anh toi
hom sau, gin bia rirng dé€ tim ngwoi tho san va tin cong anh ta. May ma anh ta dwoc dan lang
ctru thoat vi ho phat hién ra con beo kip thoi.

Du sao ciu chuyén nay ciing khién t6i suy nghi lai trwéc khi di san beo, va toéi chuyén qua
muc tiéu Ké tiép - Minh, mot loai bo rirng 16m v6 cung. Minh la loai thd nguy hiém nhat, dit nhat
va kho lwong nhit trong cac loai da thy, it ngwdi dam sdn ching va chi cé nhitng tay tho sin
hét strc tirng trai méi cé thé san dwoc. CO6 1€ viéc sdn minh 1a mot sai IJam 16 cha t6i khi toi co
rat it kinh nghiém di san. Téi qua la thi€u khon ngoan khi ddm dau di sdn minh sau mot kinh
nghiém qua dé dang vdi nai va cop. Minh nang tir 800 t&i 900 ki-16 va c6 thé chay v&i téc dd 50
t&i 60 ciy soO gior 1én swon doc. Ching song trén nhitng ving nudi cao xa x6i nhit, lang thang
khap cac thung liing va dinh nui, luén ludén hop thanh dan tir 5 t&i 10 con. Khi bi thwong hoic
khi song mot minh vi bi duoi ra khéi bay, chling thuwong tin cong ngudi ta. Vao mot ngay thik
bay, trén con dwong téi mot dia di€ém sin ban ctia dng Nhu gin bién gidi Lao, chiing toi dirng
lai & mot ngdi lang Thwong va dwoc bao 1a c6 mot dan minh ma cac tay san Thwong da
thay khong xa ng6i lang ctia ho. Chiing téi quyét dinh di tim. M6t ngwoi huwdng dao dong y dwa
ching toi 1én dinh nai khéng xa ng6i lang bao nhiéu, noi dan minh thudng lang thang quanh
quit. Pling trén chd cao dé quan sat dan minh dwéi thung liing dé tinh toan cich tin céng thi
an toan hon. Sudt hai gior dong ho chdng téi chit vat tim dwong 1én trén dinh qua cac bui ciy
day gai, cic tdng da tron trot, va cac canh cay c bat ngwoc vao ngudi, bi lii con triing va vat bu
day, nhitng con vit chi nhé nhw sau do, séng trong nhitng khu rirtng 4m wét. Ching tir trén cay
ban xudéng ngwdi anh khi anh di sat ching, bo duédi 16p 4o quan va ling 1&8 hit mau anh ma
khong gay ra mot chut dau dén nao. Anh chi phat hién ra khi chiing da hat no bung va nha ra,
va mau c& ri wét 4o quan anh. Sau khi da g& hét ddm vit, udng mot it nwdc gidi khat va kiém
tra lai sting, chuing toi lai ti€p tuc di qua khu rirng rAm khodng hai ciy so nira. Khi t&i dwgc trén
dinh nui ching t6i nhin xuéng dwéi thung liing va thiy ngay phia tre¢c mat mot dan gom nam
con minh da trwdng thanh va mot con con nhé dang lang 1€ gam co6 trong khi mot con minh
duc to 1n dlirng gac, canh chirng cop, beo va nguoi. Ching toi tir tir [An xudng doc nui tién vé

hwéng ching, con minh dwe ngdng dau 1én va nhin thiy ching toi, né rong 1én mot tiéng rat 1on



va ca bay déu nguwdc dau 1én, thay chdng tdi va chuin bi bo chay. Trong mot tich tac, téi dwa
kh&u Winchester Magnum 3.75 nhdm vao diu con bo dwc va kéo co. Tdi nghi rang minh da ban
tring nén rat ngac nhién khi thay ching nhay dung 1én va chay tan loan. Theo linh tinh t6i chay
theo ching va khi t&i dia diém ching & hoi ndy, téi nhin thdy c6 mot it mau vwong trén co va
trén la ciy. Sau chirng vai tram mét thi t6i mat diu nén dirng lai nhin xung quanh. Thinh linh
tdi nghe mot tiéng dong sau lwng. T6i quay lai va thiy & sau mot gdo méi cao, mot con minh duec
vGi cdp mat dé ngau, nhin téi mot cach dir ton va san sang tin cong. N6 dim hai chan trudc
hung manh xudng dit, thé phi pho qua 16 mii dang bdc hoi, nghiéng dau qua mot bén roi
phéng téi trude. Toi nAng sung 1én va nham vao dau nd, ngay gitra hai con mat. Tiéng né doi lai
rat danh va con vat rét xuéng dat, bon chan con qud quang trong khong khi. T6i may man da
phat hién ra né trwéc khi né tan cong. Minh la loai thu rat thong minh. Khi bi thwong, chiing
thuwong boc ra phia sau va tdn céng anh tir phia sau lung. T6i cling rdt may man khi nhitng
nguwoi dan lang theo t6i khong diing chan gitra toi va con vat. Ho rat so hdi nhwng ho ciing rat
sung swong khi thdy con bo rirng bi giét, vi ho sap stra ¢ rat nhiéu thit véi con vat to 1on nay.
T6i dlirng gan con bo va s vao cai dau to 1én cia né véi cap sieng rat dep.

T6i ti€c minh da khéng dem theo mot cai may dnh dé ghi hinh con vit khong 16 nay trwéc
khi n6 bi xé ra trng manh. Dan lang cat dau con minh dé€ danh cho t6i (sau nay toi sé dem vé
thudc va treo & Sai Gon) roi cat tit ca nhirng tdng thit ma ho c6 thé dem vé lang. Thit bo rirng
rat ngon, mém va ngot. Sau dé dan lang dung thirng 1é6n cot ddu con minh, doan hai nguoi

khiéng t&i xe Jeep cho toi.

Hinh 3. Bdu con Minh ddu tién sdn dwoc

T6i ha thém bon con minh nita trong nhitng chuyén di san tiép theo, nhung suyt chiut nira
toi bi con thit tw giét chét. Mot ngay kia vién Canh sat trwedng quan Tung Nghia, noi ¢ trang
trai ctia toi, cling la mot tay tho san ctr khéi dén ra toéi di san. Cach uy ban quan 40 ciy s, mot
linh muc Thién Chua gido trong nhitng chuyé&n hanh 1é ngay thi bay thudmg gdp mot dan cop 3
con gan bo song vao lic chiéu tdi. Ong cho biét con cop dwc 1a mot con cop rat oai va dep, luén
ludén c6 moét con cop cdi Idn va moét con cop con di cung. Vién Canh sat trueéng cho mot nguoi

Thwong hwéng dao theo toi va ndi toéi hdy di tim dan cop; anh ta 1o htra di dw mot dam cwéi



nén khong di véi téi dwoc. Téi cAm khiu Ithaca cta téi dwa cho ngwdi hwdng dao, con téi lay
khau Winchester Magnum 3.75 dem theo dé phong xa. Sau nay t6i biét minh da quyét dinh
ddng, loai sting san Ithaca chi thich hgp khi di san hwou nai hodc cop nhung d6i véi nhirng loai
thi 16n hon thi khong du strc manh. Mot khau Winchester Magnum 3.75 m&i la vii khi ngang
tam It minh va ca voi nira.

Mot nguoi linh Thwong xin téi cho anh ta di theo vi anh ta muén vé thim cha me tai ngoi
lang gan dia diém ma nguoi linh muc Thién Chda gido da mo ta. Bdi vi toi da c6 mot ngwdi ban
& Sai Gon 1én tham dang di cung nén t6i khéng muén nhin thém ngudi linh nira, vi san cop
gitra ban ngay rat nhiéu trac trd, doi hoi phai x li that nhanh; qua nhiéu ngwdi c6 thé can tré
nhitng phan &ng nhw vay. Nhung ngudi linh ¢t ndng niac doi di va ngwoi hwdng dao ciling ing
ho anh ta, ndi rang c6 thé ching tdi phai cin thém ngudi d€ khiéng xac cop tré vé xe Jeep. D6
c6 1é 1a mét quyét dinh sai lam vé phan t6i khi t6i nghe 1oi anh ta.

Chung t6i lai xe t&i ngdi lang gan sdng ndm trén mot vung dat cao; sau khi leo 1én chép mot
ngon nui, chiing téi nhin xuéng thung liing, thay vi cop ching t6i lai thdy mét dan minh & phia
bén nay song. Nguwoi ban téi quyét dinh & lai trén xe vi khiu stng ctia anh ta khong di manh dé
ban minh. Téi nhin ngudi hwéng dao, anh ta ndi anh ta sé dung mot khiu sing cii ctia quin doi
va dé khau Ithaca lai trén chiéc xe Jeep. Anh ta dé nghi ching t6i san 1t minh nay, mic du trudéc
day ching t6i du dinh la sdn by cop ma nguoi linh muc da chi. T6i do dw bédi vi ching t6i
khong c6 du sting cho mot dan minh nhiéu nhw vy, nhung ngudi huéng dao dwa mit nhin
kh&u Winchester Magnum ctia t6i va hai khiu sung quan doi, ndi rang néu ching tdi ha mot
con minh, cd dan sé bé chay thoi va ching toéi sé khong phai déi dién véi nhiéu con. Anh ta rat
hao thing.

Chung t6i kiém tra lai sing 6ng va lén duwong. Ching t6i di xudng thung liing, nhung rirng
tre cang lic cang day; khong dé gi m& mot con dwdng xuyén qua dam rirng nay, lai cang khong
dé phat hién mot con thi nao, ching toi bén quyét dinh tién vé phia con sdng. Toi thin trong
budc tirng bwdc xuyén qua rirng tre, theo sau la ngwdi hwdéng dao roi dén nguwoi linh. Pau 6c
toi rit cing thang, vi c¥ so néu mot hay mot con cop xuat hién, ngwoi linh ¢6 thé hoang hon va
ban chiing toi thay vi bin thd. Nhung cling nguy hiém khong kém néu dé anh ta di truéc, béi vi
anh ta sé khong dua strc tw vé va cé thé 1am cad ddm ching t6i IAm nguy néu cé mot con thu 16n
tin cong. T6i dang con dan do suy nghi nén lam gi thi thinh linh nghe mot tiéng réng ngay phia
tredc mat; ngwdc mat 1én toi trong thly mot con minh khéng 16 tir sau mot bui tre rim lao ra
tan cong. N6 chi cich tbi chwa téi mwoi mét va téi khong con dua thi gio nang sing 1én nira. Dau
cdi xuong, cap sirng dwng dirng, con vat lao t&i tin cong nhw mot tia chép, nhitng cai chan to

16 cia n6 ddm mat dat nghe nhw tiéng sim. T6i nga nguwdi qua tay phai dé tranh va né co swét



tay 4o toi, va roi toi nghe thdy mot ti€éng dong rat 1on phia sau lung. Téi chay bo vé phia truwéec
va chi ngirng khi bi con s6ng chan lai. Ngwoi hwéng dao chay nhao theo t6i va ca hai ching toi
nhdy ao xuéng song, nap sau bo sd6ng, hwéng miii sing vé phia con minh. Ching tdi cho mot it
lau, 10ng lo lang khong biét ngwdi linh ra sao vi mai khong thay anh xuit hién, va quyét dinh di
trd lui tim anh ta. Ca hai chdng t6i déu ngo rang anh ta c6 thé bi thwong véi con minh sau khi
né tan cong hut hai ching t6i; cai tiéng déng rat 1on hoi nay cé thé la tiéng con minh hic vao
nguwoi anh ta. D4 1a mot gidy phut cuc ky dang so. Ching toéi ban nhiéu phat dan lén troi dé xua
dudi con minh va di tré lai cho chiing t6i bi tdn cong hoi ndy. Qua 1a mdt canh twong rung ron:
nguwoi linh nam séng swot trén mat dit véi mot vét thwong khing khié€p & ngwc va mot vét
thwong nira & dui trai. Anh ta con bi con minh dim lén ngwdi va mau dang tudn ra khip noi, tir
miéng, muli, mat va tai. Ngwoi linh nhat dinh phai chét ngay tirc khic véi ci hic khung khiép
cda hai cai sirng nhon hodc vao nguc va dui, véi mot van tdc 60 ciy sd gior va mot khdi xwong
thit ndng ca tin tong vao ngwdi anh. Nhin thin thé tan nat cia ngwdi linh t6i méi nhan thic
dwoc mot con minh ddc than c6 thé nguy hiém tédi chirng nao. Py phai 12 mot bai hoc cho
nhitng tay tho san thi€u kinh nghiém nhuw t6i.

Chuyén di tré vé cuc ky khén kho, mwa tAm ta va nguoi hwdng dao cung toi phai khiéng xac
nguwoi linh trén hai canh ciy, 1én doc xudng ddc, trieot chan trén nhitng tang da wot, té xudng
bun lay, chéng choi véi cic canh ciy va bui rAm sudt mot khodng dwong bon, ndm ciy sé dé vé
lai chiéc xe Jeep. Khi ching t6i vé téi trung tAim quan li, gia dinh cia ngwoi linh chay ra kéu
khéc khong ngét. Toi cdm thiy khdn khd, long toi tran ngdp ndi budn rau, thwong x6t va an
han. Toi khong thé tw tha thir cho minh da gy nén cai chét ciia mot con ngwdi vi cai thu di san.
T6i g&i mot moén tién 1én giup dé gia dinh nguoi linh, bay to long tiéc nudi siu xa va quyét
dinh ngay tai chd sé khong bao gi¢ di san tré lai. Sudt mot tun 1é dAu éc toi hoan toan tréng
rong va tdi hau nhw khong thé lo toan cdng viéc hang ngay. T6i dem tit ca sung dan cho nguoi
Canh sat trudng va ké tir ngay iy toi khong bao gior cham vao mot khiu sing hay di sian nira.

Sau khi 6ng Diém bi 1t d6 va bi giét thing Mwdi mot 1963, Viét Nam trai qua mot giai doan
roi loan chinh tri va bat an xa héi. Du kich cang ngay cang manh hon va tinh hinh an ninh dadm
ra rat nghiém trong. Nhitng cuéc diu da gitra caic nhém quin doi ciing nhw cac cudc dung do
ton gido gitra Phat tir va tin d6 Thién Chua gido de doa sw 6n dinh ciia Nam Viét Nam: nhiéu
nguwoi da tién dodn mot cudc sup do6 toan dién cia mién Nam vao niam 1965. Day kém gai va
chwéng ngai vat giang trén dwong phé la chuyén thwong ngay. Tinh than chung ctia dan ching
rat 1a u &m. Nhirng hoat dong nghé nghiép cia toi cling chim lai rat nhiéu khi ma tinh hinh an
ninh chung khong thuin loi cho viéc phat trién kinh té. T6i quyét dinh tam roi dit nwée dé ra

nuwéc ngoai 1am viéc. Cudi nim 1963 Thu twéng Nguyén Ngoc Tho dé nghi bd nhiém toi lam



Pai st & Nhat Ban, t6i khong phan déi y kién nay va Gaimucho, b Ngoai giao Nhét, ciling rat
doéng tinh, nhung mot thanh vién trong hdi dong Twéng lanh, twéng Kim, nguwdi ma toi da tir
chéi khong di theo gilp, da phan doi kich liét viéc bo nhiém t6i. Nam 1962, T.T. Diém gé&i mot
phai doan do twéng Kim cdm dau qua Nhit. Ciing vao luc d6 6ng Diém g&i toi téi Tokyo dé
tham do véi chinh quyén Nhat vé viéc mé rong hop tac kinh té tai chanh. Ong di pham mot sai
IAm khi khong néi cho twdng Kim biét la té6i c6 mdt nhiém vu riéng biét. Giong nhw nhirng tay
lanh dao quan sw khac, twédng Kim khong biét gi vé 1anh vuc kinh té tai chanh va c nghi rang
tdi ndm trong phai doan cta dng. Khi tdi tir chdi khong di cung v&i doan cia 6ng, dng tic gidn
va bao c4o lai T.T.Diém, thé nhung Ong Diém néi véi 6ng 1a tdi c6 mot nhiém vu khac va dng ta
phai dé toi yén. Pay la cung cach lam viéc dic trung cia 6ng Diém. Ong ludén ludn Iam theo y
kién riéng ma khong chia sé v&i bit c ai trong chinh phd.

ROi vao cudi ndm 1962 khi dang & trén dudng téi Phap va téi Dlrc nham tim kiém sw tai tro
cho ngan hang khuéch treong ma t6i méi thanh ldp, tdéi nhin dwoc tin cha té6i dot ngdt qua doi.
Ong da tir tran trong lic dang ngt, trudc lic me toi tho tay qua tAim ming dé nim l4y tay ong.
D6 nhit dinh 1a mot cai chét rit ém thim, rat dep va tdéi mudn téi cling dwoc nhw vay khi roi
khéi cudc doi nay. T6i voi va quay vé tir Paris; khi téi phi trweong Tan Son Nhat t6i dwoc Kim,
mot ngwdi ban va la phu ta thian cin ra dén roi dwa toéi cing hai con gai la Pam va Lich 1én ngay
mot chiéc may bay da thué, bay ra Hué. Lic 4y 1a mua mwa va ching t6éi gap phai mot con bao
rat xau suét quang dwong vé Hué. Chuyén bay hét strc khuing khiép vi dé 1a mét chiéc may bay
DC3 cii k. N6 bi lot vao 16 khong khi va roi xuéng nhiéu Ian, hit tung moi vat & trong khoang.
Pam va Lich rit s¢ va tdéi phai nam tay chiing dé€ tran an sudt thoi gian dé. Khi ching t6i tdi
Hué thi may bay lai khong thé dap xudng phi trweong Phu Bai vi da qua khuya va phi treong
khong du trang bi dé dén may bay dém, tinh hinh an ninh lai rat té, nhan vién phai tré vé thanh
phd trudc khi troi t8i. Chung toi phai quay tréd lai Pa Nang roi tir d6 mwdn mot chiéc xe hoi dé
ti€p tuc cudc hanh trinh. Khi t6i t&i dwoc nha cha toi vao 3 gior sdng thi da dén luc bat dau
nhitng nghi 1€ cudi cung vi I dong quan dwoc tru dinh ltc 5 gior sang. Téi khdc nhw mot dira tré
va cam thay bu6n khon xiét vi khong nhin dwgc mét cha t6i lan cuéi. Nhitng nha sw Phat gido
da doc kinh ciu siéu su6t ba ngay ba dém cho cha t6i va hon 200 nguwoi ban bé va ba con tap
hop trong nha t6i va trong nhirng ngbi nha hang x6m dé lo ddm tang. Mac du hét sirc dau dén
nhung me tdi van phai tham dw day du cac budi 1€, phai lo coi s6c moi viéc chuin bi cho tang 1é
va dong thoi, theo ding phong tuc, phai to chirc noi an chén ngti cho mdt dam ba con ban be
dong hon 200 ngudi. Tang 1é hét strc phirc tap va cong viéc chuin bi bao gdm tit cd moi thi
nhw cha t6i da viét lai ddy di moi chi tiét trwedc khi 6ng mat. Gia dinh t6i tuin theo truyén

théng rat ky va cha t6i dic biét coi trong moi nghi thirc lién quan t&i viéc tho ciing to tién va to



long kinh trong v&i nhitng ngwoi da khuat. Sau nay téi dwoc biét dam tang cha toi l1a dadm tang
16m thir hai & Hué trong vong 50 nam. Doan nguoi du 1€ dwa dam trai dai 3 ciy s6 véi nhitng
chiéc xe trang tri cAc vong hoa trang, nhitng ngudi phu xe mang cac vong hoa tang, nhirng cong
nhan mang co phwdn, theo sau la hang ngan ngwdi thwong ti€c. Cha toi dwoc rat nhiéu nguoi
ton trong va kham phuc trong tat ca 18 tinh thanh ma 6ng da lam viéc trong doi 6ng. Nhitng
ngudi vira maéi biét 6ng cling tdi chao mot IAn cudi hodc theo tién dng téi noi yén nghi cudi
cung. Dam tang theo ding truyén théng va lén dén ndi vién Gidm ddc co quan USAID My da
phai mo6t toan truyén hinh t&i quay lam phim tai liéu. Téi ddi mot cdi vanh rom va mot bo do
tang lam bang vai sd6 may qua loa, roi ciing v&¢i Minh em tdi, ching tdi di thut 1ui & phia trudc
quan tai, suot 7 cay so dwong trueong tir nha toéi dén nghia trang (qui vi c6 bao gior thi di thut
lti 100 bwée chwa, qui vi hdy lam thir roi sé thiy n6é dau cap gio va nhirc moéi toan than nhw thé
nao, va hay tuwdng twong ching téi cdm thiy ra sao suét moét quang dwong 7 cay so sau hai
hodc ba dém khong ngt). Dan chiing dirng sap hang 2 bén duwdng nhin ddm tang dai dang dic
di qua trong lic cdnh sat ban ron diéu khién sw giao thong dang hon loan. Khi chiing toi tdi dia
diém chon cit, thi me t6i va toi, v&i tw cach 1a trwedng nam, phai thwce hién nghi 1€ cudi cling
trwére khi ha huyét. Tat cd moi nguwoi trong gia dinh téi phai quy xudng va cti dau cham tran
xudng dat dé€ dap 1é nhitng ai t&i lay cha toi Ian cudi. Co thé twdng twong ching toi da phai quy
g0i cui diu va dung tran cham dit téi biét bao nhiéu lan!

Sau khi xong nhitng nghi 1€ cudi cung va moi ngudi da cdi diu trwdc quan tai cha tdi, bon
nguwdi phu ddm tang mic dong phuc bat dau ha dan quan tai xudng huyét; nghi 1é truyén théng
bat budc quan tai phai tuyét d6i nam ngang, va nip quan tai khong duwoc nghiéng mot chut;
nguoi ta dit mot ly nwdc day trén ndp quan tai va nwdc khéng dwoc tran ra du chi mot giot
trong suot thoi gian quan tai ha xuéng. Nhitng ngwoi phu ddm tang sé dwgc thwdng néu ho
Jam t6t, con néu nwde d6 ra ngoai hay ly bi nga thi gia dinh sé bi khién trach. Roi trudc khi nam
dat diu tién dwoc ném xu6ng md, mot nguwoi ban va la dong nghiép cua cha téi, bac LAim Toai,
doc mot bai diéu van dai va cdm doéng trong d6 6ng ca ngoi nhitng dirc tinh cda cha toi, cudc
séng gwong mau cla 6ng va tiéng tim cla 6ng trong va ngoai gidi nha gido. Ong noéi thém, va
lam moi ngwdi hét stc than phuc, rang trén chiéc xe dap cii kj cia minh cha toi da di mot
quing duwong twong dwong 4 1an vong quanh trai dat dé tham viéng cac trwong hoc dwdi quyén
thanh tra ctia 6ng. Cai chét cua cha t6ila mot ct s6c rat 1én d6i védi toi va tdi cdm thiy dau long
trong nhiéu nim tiép theo. Ong da chap nhan nhiéu hy sinh ddi véi ban than 6ng dé cho tat ca
ching t6i dwoc hoc hanh tir té€ hon 6ng. Sau khi 6ng vé hwu thi téi di nghi tdi chuyén dwa 6ng
qua Phap du lich mét vong, diéu ma 6ng mo wéc su6t doi. Nhung 6ng da lang 1€ qua doi trudc

khi t6i c6 thé gitp dng thwc hién gidc mo d6. T6i luén ludn an hdn vé diéu nay va cho téi hom



nay tdi van con cam th4y c6 16i moi khi nghi t&i cha toi. Trong hon hai mwoi ndm, moi lan téi
dip ky gid 6ng hang nam, toi déu khéc. T6i van thudng bay ra cing vai 6ng nhiéu Ian trong nim
mic du thong thuwdng chi cAn moi nim mot 1an thdi. Cha tdi ludn ludn c6 dnh hwdng tét va sau
dam trong cach xtr thé ca toi, va anh hudng d6 con 16n hon sau khi 6ng mat. Moi khi t6i mudn
lam diéu gi t6i déu tw héi cha t6i c6 lam vay hay khong, va ky rc vé sw chan thit va chinh truc
cta 6ng ludén ludén cho tbéi can dam va sirc manh dé di ding dwong, bat chip nhitng khé khan
trong sw nghiép cua toi.
V. S NGHIEP QUOC TE PAU TIEN

Thang 8/1964 t6i dwa ca gia dinh t6i qua Phap. Sau d6 it lau t6i dwoc phai doan Ngan
Hang Thé Giéi (World Bank) & Tokyo phdng van va tuyén dung lam Chanh sw vu & IFC trong
Ngan Hang Thé Gidi. Toi roi Viét Nam thang 2/1965 dé nhin céng viéc & World Bank. Gia dinh
toi & Phap di theo t6i téi Washington D.C va ching t6i da dwoc s6ng sung swéng mot thoi gian.
Loi tiec cha tdi ting 1én dang ké v&i cong viéc mai, lwong moi nam 22.000 do-la, khoi thué,
twong dwong véi 250.000 d6-la tredre thué - tinh theo giad do6-la nam 2004 (vao thoi diém ay,
chiéc xe Mercury day dua tién nghi may méc, téi mua chi véi gia 2.000 dob-la thoi, by gio phai
hon 25.000 d6-la). Washington ciing dep hon Sai Gon nhiéu. Toi rat thich cong viéc méi nay -
tdi phu trdch ngan hang phat trién trong cac quéc gia ndi tiéng Phap. Vé&i nhitng kinh nghiém
can thiét da c6 san va véi long nhiét thanh, téi bat dau cong viéc & IFC rat tot du dwdi quyén
mot con ngwdi rat khé tanh - Téng giam ddc diéu hanh Martin Rosen da néi va viét ra trén
gidy khen khi t6i roi chirc vu. Nhwng toi cling khong thoat khéi mot cam giac mo ho la da roi
bb qué hwong trong lic khé khdn. Méi khi c6 mot chinh phti méi 1én cAm quyén thi tir Sai Gon,
ban bé va quan chitc nha nwéc déu nhin t6i tré vé phuc vu t6 qudc. Thang 9/1965 phai doan
Viét Nam dw hdi nghi thwdong nién IMF-IBRD da tiép xuic véi toi va cho toi biét chinh phtu dang
dw dinh moi téi vé dieng ddu Ngan Hang Trung Uong Viét Nam. Ho néi t6i phai vé phuc vu dat
nwéc vi chinh phi méi to ra c6 nang luc hon cac chinh phu truwedc kia va Viét Nam c6 1€ s€ c6
dwoc mot giai doan O0n dinh chinh tri va an ninh xa héi. Ho cho biét vién Thong déc hién nay,
von méi dwoc bo nhiém cach day vai thang, da to ra thi€u nang lwc va quan tAm téi chinh tri
nhiéu hon la t&i cong viéc ngin hang.

Twéng Nguyén Cao Ky, ngudi vira dugc Hoi dong Twdng lanh chi dinh lam Thi twéng
da sai Pai st @ Washington Vi Van Thai t&i gap toi va thuyét phuc toi vé nwéc gidp cho chinh
pht méi. Thoi gian d6 chinh quyén My cling dat quyét tAm gianh chién thang. Téng théng
Johnson du dinh g&i 500 ngan quan qua chién trueong Viét Nam. Pai s My & Sai Gon néi vai
ong la Thu twéng Nguyén Cao Ky cAn ¢ mot chuyén vién hang dau dé€ diéu hanh kinh t& nham

gitip Ong ta chi tip trung toan b vao viéc chién dau. B6 Ngoai giao My va nhirng vién phu ta



cia Tong Thong Johnson ndi véi 6ng rang tdi rat noi tiéng vé viéc diéu hanh kinh té tai chanh
& ca trong 1an ngoai nuwdc va toi cé thé ddng vai tro cia ngwdi chuyén vién dy. Téng thong
Johnson chi thi cho bé Ngoai giao va nhitng ngwdi phu ta ti€p xdc téi va thuyét phuc toi tré vé
phuc vu; téi tra loi 1a toi sé chi vé néu téi dwoce hira gitip nhitng yéu cau can thiét - va khéng
gi¢i han: d€ cai thién tinh hinh kinh té Viét Nam ngay giira long chién tranh, t6i sé chi phuc vu
quyén loi cia dat nwéce toi thoi; téi phai cé ké hoach on dinh cda riéng téi va dwgc tw do vach
nhirng phwong phap diéu hanh doc 1ap. Toi ciling ndi, chidc ho da biét tinh thang than, su
nghiém nhit va nhirng phwong phap diéu hanh cirng rin cla toi. Dai dién bd Ngoai giao My
Peter Ferguson, v nhitng tay phu ta tod Bach Oc bdo dam véi toi ring toi sé duoc hoan toan
tw do lam viéc; dwoc hd tro toan dién tir phia toa Bach Oc, va sé c6 titca nhirng tai nguyén can
thiét. Cac str gid Viét Nam cda twdng Ky ciling ndi 1a toi sé dwoc toan quyén hanh dong trong
lanh vuc cda tdi va chinh phi sé h6 tro toan dién.

Cling ldc d6 toa Bach Oc d3 nhin vi Cha tich Ngan Hang Thé Giéi, 6ng Wood, yéu ciu
dé toi di, nhung toi van thiy long do dw bdi tdi cd cdm gidc twong Ky la mot tay cao boi va toi
thay minh khéng da kinh trong 6ng ta dé lam viéc dwdi quyén cua dng. P6i véi tdi Ky 1a mot vi
twdng tanh tinh s6i ndi, mot ngudi méi bat dau vao lang chinh tri va mot nha lanh dao chua c6
y thitc t6ng quat vé cac van dé kinh t€ ma nhitng nguyén thi qudc gia bat budc phai co. Toi
khong muén c6t sw nghiép ciia minh trong thoi di€m khé khan nhw thé nay vao mot chinh phu
c6 thé khong dirng virng; tdi can phai dwoc thuyét phuc ré rang la véi chinh phi cta Ky t6i cé
thé lam dwoc viéc dé phuc vu dat nudrc.

Mic du rat thwong yéu dat nwdec, tdi van phan van khong biét mién Nam c6 séng qua dwoc
cudc chién tranh. Tré vé nwéc trong mot gior phut nguy kich nhw thé nay la mot viéc rat phiéu
lwu va rat nguy hiém va tdi khong thé biét chic 1a véi nhiing sw ho tro cia ca hai chinh pha
Viét Nam va My nhw viy c6 lam thay do6i dwoc gi trong bau khéng khi &m dam va day that vong
cua dan ching; nhitng cudc tin cong cia du kich quan xay ra hiu nhw mdi ngay, cang lic cang
tdo bao va cang giy nhiéu thuwong vong, mic du My da ting cwong rat nhiéu no luc chién tranh.
Trong dAu t6i dién ra mot cudc xung dot gitra y thirc vé trach nhiém va y thirc vé thuc té, gitta
tinh yéu dat nwéc va méi ban tAm veé tinh thé, gitra trach nhiém doi véi gia dinh va nhirng dira
con nhé cta téi v&i wéc mudn phung sw dat nwéc va gidp dé dan ching.

Qua la rat kho khan cho toi d€ quyét dinh. T6i bi gidng xé gitra biét bao nhiéu diéu suy tinh,
tat cd déu chanh dang nhw nhau. Trong lic d6 Ky chi thi cho cic st gid ciia dng moi toi vé lam
mot vong quan sat dé thuyét phuc t6i. Téi chdp nhin y kién nay; dé t6i c6 thé nhin dinh vé
toan b tinh hinh cung danh giad nang lwc ldnh dao cua Ky. T6i vé tham Viét Nam va c6 mét

budi néi chuyén rat lau v&i Ky. T6i phai néi rang mic du nhitng diéu khong vira y truede kia, toi



van rat c¢6 4n tuwong vé 1ong tin tuy chan that ctia Ky déi vdi dat nuéce, sw thong minh va dau 6c
c&i mé ctia dng doi véi cac van dé kinh té tai chanh. Ong ta néi véi toi 1a da nghe nhiéu vé kha
ning chuyén mén cua t6i cling nhw sw liém khiét va thang thin cda tbi, khong nhirng tir phia
Viét Nam ma tir ca phia ngwoi My, 6ng ta hoan toan tin twéng noi toi va trong cay vao kha
nang cua téi dé thwc hién nhitng diéu té6t dep cho dit nwéc vao giai doan khé khin nay. Toi

phai ndi rang sau nay ong ta van ludn ludn gitt 1oi hira.

Hinh 4. Théng bPoc Ngdn Hang VN 1965 - Mgt Vin phong don so

Sau nhiéu dém khong ngt va tham khao y kién véi vo toi, tdéi quyét dinh vé nwéc. Thang
11/1965 sau khi dwa gia dinh t&i thanh pho Nice & Phap, t6i bay vé Viét Nam. Toi dwoc trd 600
USD moi thang dé cAp dudng cho gia dinh & Phap, trong khi chd doi toi tré vé My tiép tuc cong
viéc & Washington. T6i ha canh xudng Sai Gon vao mot ngay ning dep, va khi toi budc ra khoi
may bay, t6i thiy toan bd nhan vién cao va trung cip cua Ngan Hang Trung Uong dang cho
dén toi & trong phong khach VIP. Khi nhin thiy lai quang canh quen thudc bao quanh phi
trwong, 1ong toi day xic dong va tdi cdm thdy diang 1én mot y thirc trach nhiém siu sic. Nguyén
Xuan Oanh, vién Thong dbc ci da roi ngadn hang khong ban giao cong viéc, khéng mot loi tir
gia, cling giong nhw cung cach cda Vi Quéc Thiic nam 1956 khi anh ta bi T.T. Diém sa thai. Tai
sao nhitng con ngudi ¢ hoc nhw hai 6ng O4nh va Thic lai c¢é thé x& sw nhw vy dwoc? Anh ta
da dé lai cho ngan hang mot dong hon don. Vi da hwdng mui vi quyén lwc mot vai ngay khi cac
vién twéng dang lo danh nhau dwa anh ta lén lam Thu twéng tam thoi, anh ta cling dam ra wa
thich chinh tri va c6 rit nhiéu tham vong. Nhung céng viéc ngan hang thi hinh nhw chang hip
dan gi d6i vdi anh ta, va di nhién su thiéu hiéu biét cling nhuw thiéu kinh nghiém trong linh vuc
ngan hang lam anh ta khé 1ong quan ly Ngan Hang Trung Uong, sw hon don trong ngin hang la
tr d6 ma ra.

Ong 04nh diéu hanh Ngan Hang Trung Uong nhuw 1a mét co quan tiép tan ngoai giao (public
relations agency) va dung n6 lam mdét ban dap cho cac tham vong chinh tri. Trwéc khi r&i ngan
hang, vao phit cu6i cuing, anh ta dat mét van phong dai dién & Paris d€ quan ly du trit ngoai té
—lam cho nhan vién cao cip cia ngin hang strng sot - r6i anh ta giao van phong nay cho nguoi

ban than anh ta phu trach. Py 1a m6t hanh dong rat bat thwong, vi dé & trung wong ma quan ly



thi it t6n kém hon, dé dang hon va hop Iy hon. Thanh 1ap mo6t van phong & Paris chi dé€ lam
viéc nay la chuyén phi ly, trr khi anh ta va ban anh ta c6 mot dong co nao khac khong néi ra
dwoc, nhat 1a khi tat ca cac s& & trung wong déu phai c6 nhan vién dai dién ctia s& Tong kiém
soat, ma van phong Paris khong c6 ki€m soat vién, nén nhiéu ngwoi nghi ngo rang viéc dau tu
du trit ngoai té cho dat nwéc khong phai la muc dich chinh ctia ho. N6i gi thi ndi, van phong
nay lam cho ngin hang ton kém rit nhiéu vira vé phwong dién bo tri nhan vién vira vé van dé
tién bac bo tri van phong. Vi viy v&i sw dong v ciia Hoi dong Quan tri, téi quyét dinh déng ctra.
Ngudi ta cho tdi hay 1a cd O4anh va ban anh ta, déu cim tirc quyét dinh nay. O4nh thi da san ac
cam v&i toi sau hai lan gap truwedc day vi ganh ghét véi sw nghiép cta toi, va ban anh ta cling
chang may thién cdm sau mot thoi gian ngan lam viéc duwdi quyén cla tdi tai Ngan Hang Viét
Nam Thwong Tin. Khi Ernest Lederer t&i Viét Nam dé thu thip dw luin, lwom lat nhitng tin tic
don dai, nhitng chuyén ngoi 1é dd6i mach & cadc quan bar va cac tiém ca phé - noi nhitng nguoi
chdng chién tranh va phe phai déi 1ap gap g& nhau hang ngay - dé€ viét mot cudn sach nham
lam mat uy tin chinh sach Viét Nam cia Tong théng Johnson, thi O4dnh va Lé Phat Pat, mot
nhan vién cli ctia ngan hang da gap anh ta va budc toi toi gian lan trong viéc xw li dw trir ngoai
té, diéu ma dang ra, lai la chinh muc dich thdm kin ctia ho khi mé van phong dai dién & Paris!
Ai lai khéng tin mot cwu Thong déc, va mot Nghi si, nhan vién cii ctia ngdn hang? Nhung ca hai
nguwoi nay déu cung nudi long do Ky toi, mot nguwoi vi ganh ti vAn dé nghé nghiép va nguoi
thit hai thi vi c6ng viéc kém, nhung rat hong hach nén phai ra di.

Lé Phat Pat da tirng lam viéc dwdi quyén toi, phu trach S& ngoai vu tai ngan hang. Anh ta
lam viéc khong gidi, anh ta thwong mang ho so téi gap toi d€ xin chi thi va hwéng dan cach giai
quyét cong viéc cia anh ta. Anh ta chwa bao gio dwgc dao tao vé ngan hang. Nhung anh ta rit
héng hach, dic biét ddi véi nhan vién dudi quyén, dé€n ndi mot nhan vién da cao du nhw cac
nha sw dé€ phan ddi cach cw xt hach dich ctia anh ta. Ngwoi nay di khip ngan hang, téi tat ca
c4c noi c6 nhan vién tu hop, trinh dién cai diu troc dé nhac toan thé nhan vién vé sw hong
hach cua Pat, lam khong ai nhin cw¢i dwoc khi nhin thidy mdt nan nhan bi cao sach diu cta Lé
Phat Pat! Mac du thi€u nang lwc vé ngan hang, Pat lai rit nhiéu tham vong va mudn dwoc bo
nhiém lam Téng gidm ddc, vi hai vo chéng anh ta da tirng 1a ban thin véi vo toi; nhung déi vai
toi, ban hay khéng ban, khi mot nhin vién khong du nang luc, tdi khong thé thing chic.

Sau d6 Pat vao dwoc qudc hoi. Vao ldc dé & Nam Viét Nam khong c6 nén dan chd thit sw vi
dan chu that sy doi héi mot trinh do y thirc chinh tri truedng thanh & trong dan ching ma
ngudi Viét Nam chwa cé. Vi vdy ma Ong Thiéu d3 dwa mot hé théng bau ct dwoc ap dung
& Nam My vé dung. Khéng c6 bau "mot ngwdi mot phiéu, mot ang clr vién mot phiéu" nhw

trong mot co cdu dan chua that sw. Hé thong dwoc 6ng Thiéu 4p dung dwa trén mot lién danh



trng cr 10 nguwoi, ma dirng dau thwong 1a mot chinh tri gia tén tudi. Cl tri khéng can biét tirng
nguwdi mot trén danh sach lién danh va sé bau cho ca lién danh khi ho bo phiéu cho nguwdi ding
dau. Vi viy ma nguoi dan di bau thwong chi chon lién danh nay hay lién danh kia vi ho biét
ngwdi ding dau, chir ho khong nham bau cho chin nguwoi con lai vi ho khéng biét; nhung khi
nguwoi dirng ddu danh sach dwoc bau thi chin nguwdi kia cling theo 6ng ta ma vao Quéc hdi. Néu
ho déu la nhitng ngwdi dang hoang thi lién danh nay cé thé chdp nhin dwoc va Quéc hoi sé co
nhirng thanh vién kha di. Néu khong thi ching ta c6 thé thiy chat lwgng cla cac nghi si ciling
nhw Quéc hdi kém c6i nhuw thé nao. Thwong ngwoi ta vao trong mét lién danh Gng c khéng
phai vi cic chd trewong hay ly thuyét chinh tri. Ngwoi ta vao vi tién, vi quyén luc, vi uy tin, vi
tham vong va thuwong thi vi ¢6 co hdi lam an; it khi nguoi ta vao dé phuc vu dat nwée.

Trong trwong hop cuia Lé Phat Pat thi dwoc cha vo cua anh ta la ngwoi rat xtrng dang, ding
dau danh sach, con Pat 1a chinh tri gia chwa tip sw. Cr tri da bé phiéu bau cho cha v anh ta la
nguoi c6 tiéng tam va anh ta cing may ngwdi kia, nhw moét cai dudi theo dng vao trong nganh
1ap phap. Nhwng anh ta rit tw cao va luén luén khoe khoang trwéc cong chiing hay trong cac
nhom riéng. Anh ta hdng hach dén ndi anh ta tré vé ngan hang doi hwdng quyén mua mot cin
nha danh cho cac thanh vién l1au nam, cai quyén khéng con thudc vé anh ta nira vi anh ta da tw
chirc! Anh ta cling doi dwoc sap nhip tré lai vao danh sach hwu béng cia ngin hang ma toi da
thanh 1ap cho cac nhan vién v&i nhitng diéu kién riat hdu hinh, ma anh da rat ra khéi khi tir
chitc. Anh ta ctt nghi rang vi 1a ban cida gia dinh, anh ta sé dwoc wu dai dic biét. Khong c6 mot
ly do nao chinh dang nao trong cac doi hoi ctia anh ta va toi rat ngac nhién la anh ta dam doi
nhitng dac quyén nhw viy. Tuy nhién doi v&i téi, thi ban hay khdng ban, khi khéng c6 tw cach
dé€ huwdng quyén loi, thi doi hoi vé ich. Di nhién la chinh téi tir ch6i béi vi ngwoi phu trach phan
viéc, vién Gidm d6c hanh chanh, khong dam ttr cho6i anh ta, ngai cai tit Nghi si va tinh hong
hach cda anh ta. Va di nhién l1a anh ta rit tirc gidn va cong khai chi trich t6i bat cit khi nao cé co
hoi, midc didu quan diém cia anh ta hoan toan trai luat. Mot ngay kia khi anh ta biét tin la toi
dang géi tho 1én Tong thong Thiéu xin tir chirc d€ tré vé lai Ngan Hang Thé Gi¢i (World Bank),
anh ta 1én dién dan Qudc hoi va trudc su sitng so clia cac nghi si, t6 cdo viéc quan li cta toi &
ngin hang, ké ra nao la ban nha tw do cho nhan vién, tro cip hwu bong rong rai va bao hiémy
té rat hau cho nhan vién, budc tdi toi la quan Iy sai dw trir ngoai té va tai sadn ngan hang. Tat ca
cac nghi s déu sirng s6t. Rat nhiéu nguwoi tuy khéng yéu thwong gi toéi nhwng kinh trong nang
lwc va sw liém khiét cda toi; ho cling déu biét cong tac kém coi cia Pat trong ngin hang ngay
trudre. Cha vo clia anh ta bi s§c dén ndi dng da boé ra khdi phong hop, roi sau dé néi cho anh ta
hay 1a 6ng x4u ho vi Dat da chi trich mot cdch bat cong va xau xa mot ngwdi ban; toi cling dwoc

nghe mot s ban bé chung ké 1a vo anh ta ciing gian anh ta dén ndi c¢d da doa ly di. T6i goi 6ng



gia vor anh va cho 6ng hay cudc viéng tham cta Pat tai ngan hang va nhirng sw doi héi vo ly ctia
anh ta. T6i doa sé viét thw cho Chu tich Thwong nghi vién vé cac sw doi hdi hong hach cta Dat;
ong gia vo anh ta xin 10i toi, nén tdi bé qua chuyén gdi thw cho Chu tich Thwong vién. Dat rat
né gia dinh vo vi chinh ho tao cho anh ta c6ng an viéc lam; sau d6 anh ta c6 nép minh di doi
chut. Nhung anh ta rat sung swéng khi gap Ernest Lederer dé cung v&i Nguyén Xuan Oanh pha
hai t6i. Sau khi tron thoat dwoc qua My, véi cai chét cia cha vo va can bénh ndng ctia ngudi vo,
anh ta lai chi trich t6i dir dan hon truwéc, bt cir dip nao, bat cit lic nao.

Véi viéc tai to chirc lai ngdn hang lan thir hai tir trén xudng dudi, toi khoi phuc lai dwgc uy
tin va cai thién dwoc tw thé clda nd; dac biét la té6i da nang cao vai tro cia né trong viéc lap
chinh sach kinh té tai chanh cho chinh phu. Twr day tré di cho téi ngay toi tir chirc ndm 1968 dé
tré vé Ngan Hang Thé Gi¢i, Ngan Hang Quoc Gia Viét Nam da tré nén mot ngwdi c6 van rat
quan trong doi v&i chinh phi va 1a mét tac nhan hang dau trong chinh sich tong quat cda
chinh phu trén cac lanh vuc kinh té tai chanh, nhiéu khi con vwrot cd pham vi hoat dong va anh
hwéng cua ngin hang. Piéu nay cling c6 nghia la ting thém rit nhiéu hoat dong cho ngin hang
va tdng manh cac cong viéc cda tdi, nhwng to6i khong ngai phai lam viéc nhiéu hon va nhin
nhiéu trach nhiém hon vi ich lgi cda ngdn hang va quyén loi cia quan ching. N6i cho cung toi
da chip nhan nhirng thiét thoi 1én vé tai chanh khi tré vé lam viéc gitup dat nuwdc, thi td6i khong
ngai gi ma lam viéc ngay dém. Trong sudt thoi gian nay tdi dugc Thu twéng Nguyén Cao Ky
moi tham dw cac bu6i hop Noi cac ban vé cic van dé kinh té tai chanh. Téi cling thwong dwoc
Thua twéng Ky va cac Téng trudng lién quan yéu cau cho y kién va dé nghi chanh sach va
phwong an gidi quyét nhitng van dé kho khan; chinh phd thwong chip nhin cac y kién va cac dé
nghi cta to6i. Vi ly do d6 tbi rat than trong khi lam viéc va hgp tac chit ché véi Tran Van Kién,
Tong trwedng Tai chanh, va Trwong Thai Tén, Tong truedng Kinh té. Kién la mét nguwoi rat tét va
rat dé thuwong, nhung lai qua dé dii. Anh ta la ngudi cia dang Pai Viét va dugc Phan Huy Quat,
thu lanh dang Pai Viét dwa vao chinh phu Ky. Ton la mot k§ sw nong nghiép cling 1a mét nguwoi
dé thwong va lich thiép, c6 quan hé ngoai giao rong nhung ciing khong phai 1a nha kinh té gioi;
anh c6 thé quan xuyén cong viéc thwong 1é nhung khong thé hoach dinh nhitng vin dé chinh
sach. Toéi gitp chanh phu bang moi cach, nhiéu nhat 1a trong viéc nghién cttu va vach chinh
sach kinh té tai chanh. Péng mét vai tro tich cuwc trong viéc hoach dinh chinh sach va danh mot
vi tri wu thé cho ngin hang, td6i da gép phan 4n dinh mot phwong hwéng téng quat cho nén
kinh té tai chanh ctia dit nuwéc.

T6i cling hop tac chat ché véi Gidam déc co quan USAID My (U.S. Agency for International
Development) Donald McDonald va Co van Kinh té ctia toa Pai sttr M, Roy Wherlee. Ho thich

Xt ly véi toi cac van dé kinh té tai chanh ma 1€ ra la phai dwoc hai 6ng Tong truwdng Tai chanh



va Téng trudng Kinh té€ xi 1y, bdi vi ho biét ré dnh hwdng cia téi doi véi NoOi cac va cac vi
Tong trwdng lién quan. Nhwng trén hét ho danh gia cao cach lam viéc ctia t6i bdi vi cong viéc
cua ho duwoc gidi quyét hay quyét dinh dit khoat, mau le trong khi ho khong thé dé dang lam
dwoc nhw vy véi cdc Tong truedng thuwong hay ngip ngirng do duw.

P& cong viéc duoc dé dang va thu dwoc nhiéu két qua t6t hon khi hop tac véi ho, toi duy tri
sw ti€p xtc thwong xuyén véi cac Pai st My, Phap, Uc, Nhat va Trung Hoa, chiéu dii ho rat
thinh soan. Vé phia nguoi My, t6i thwong chiéu dai tai nha toi Pai st Ellsworth Bunker cung ba
Bunker vo 6ng - ba ta la Pai str My tai Nepal. Hai 6ng ba Bunker cling thwong maoi toi cung ho
di thim x s& Nepal bang may bay riéng cta ho, nhung t6i khong c6 du thoi gian cho viéc nay.
Vé sau tdi cir tiéc da dé mat co hdi tham mot quoc gia ma sau nay toi sé dai dién tai H6i dong
Quan tri Quy Tién Té Qudoc Té. Cung véi Pai st Bunker t6i cling thwong moi Robert Komer,
Pho Dai stt My dac trach chwong trinh binh dinh va la ngu¢i dai dién khong chinh thitc cia toa
Bach Oc & Sai Gon, twéng Westmoreland, Téng tw 1énh quin dbi M tai Viét Nam va sau ndy
nguoi ké nhiém ong, twéng Abrams. Phong an cta tdi ndi ti€ng nhitng thirc an ngon va diéu
nay gidip t6i rat nhiéu trong cic moi quan hé ngoai giao. Toi ciling thwong choi tennis véi
Robert Komer, nhwng t6i khong tim ai ra dé cung tbi choi trueot van nudrc.

To6i thwong ndi véi nhitng ngwoi ddi tac bén phia My va bd chi huy quan sw My rang 500
ngan du khach (d6 1a con s6 linh My tai Viét Nam) lwong moi thang 600 USD mdi nguwoi, 1a mot
ganh qua nang d6i véi mot nén kinh té bé nho nhw Viét Nam néu ho dwoc phép tiéu xai tha ctra
trén thi treong ban dia; diéu do6 sé tao ra mot ap lwc khéng 16 trén mat cung (rng sdn pham va
ti 1é lam phat sé bung né theo mét chiéu hwéng té hai. T6i cuc lwc yéu ciu nhitng nguwoi linh
My chi dworc tiéu xai trong pham vi can c& cia ho, va phai dwgc cach li khéi nén kinh té Viét
Nam. Viéc linh My xai qua nhiéu tién trong khi song gitra mot khoi dan ching nghéo kho, cling
véi viéc ho cong tac bén canh nhitng nguoi linh Viét Nam s6ng mot doi cwe nhoc nguy hiém
ma lwong moi thang chi 20 USD cho ca nha gdm c6 t&i chin, mudi ngwoi sé gdy nén mot van dé
x4 hoi, chinh tri hét strc dang quan ngai. Trong nhitng chuyén di thi sat & thon qué, tdi thuwong
nghe linh trang Viét Nam so sanh doi s6ng cda linh My véi linh Viét, vé viéc linh My ngoai 600
USD m6i thang con c6 tit ca moi tién nghi khac nhw dwoc tim ngay trong rirng sau tran danh,
an thit ngdng trong ngay 1é Ta O'n, banh ngot trong dip 1é Giang Sinh. P6 ré rang 1a khong cong
bang d6i v&i ngudi linh Viét Nam va ho thudng ndi véi nhau ¢t d€ bon My di danh nhau va
chét thay cho ho! Piéu nay la mét vin dé chinh tri kinh té xa héi rat quan trong, phai duoc
chinh Thu twdéng va cac Tong truedng co lién quan lwu tAm téi. Nhwng vi khong ai mu6n ganh
14y trach nhiém nén t6i phai ganh ludén cai ganh ndng giai quyét va dwa ra nhitng phwong an

hop li cho mdi co quan. Piéu nay khong phai dé dang, doi khi toi bi mac ket gitra cac phe phai



doi nghich nhau.

Quan ddi My va nhitng nhan vién dan sw lam viéc cho ho nhan tién lwong bang loai tién
MPC ma nguoi Tau va nguoi Viét goi 1a dé-la dé; ho dwgc khuyén cdo dé nhitng dong do-la
xanh & nha, chi dung dé6ng MPC trong cac can c ca ho. Viéc lwu hanh dong do-la d6 dwoc gidi
han trong cac can ctr My va tai cac khu quan ti€p vu, noi cung cip hang héa va dich vu cho linh
M§; nhung chiing t6i khong thé ngan chan dwoc dong d6-la do tran vao nén kinh té Viét Nam
qua nhitng cd gai ban Bar va ddm nguoi lam an véi My. Lé tw nhién diéu nay tao ra mot khéi
lwong khong 16 nan cho den, ddu co va lam bac gid. Phai ngan chin tinh trang nay. Vi viy mac
du c6 su phan d6i cua binh linh My va nhitng nhan vién dan sw My, t6i van noi vdi bod tw 1énh
quan sy My nén thinh thoang d6i d6ng MPC mdt cach bat ngo, khéng bao trudc. Bo tw 1énh My
tuy thwong hay ngin ngai nhung doi khi cling déng y va to chirc nhitng dot doi tién dé-la do
chép nhdéang. Pam cho den, dau co va kinh doanh bat hop phap thwong bi chung hirng trong
khi lam 4n va cé thé mit mo6t so tién 1on. D6 1a hinh phat ma téi mudn dung dé din cho den,
cho do so ma tranh xa thi tredng buén ban doé-la dé.

Panh hoi thiy mot co hoi 16n dé kinh doanh trong mét cong déong dong diac nguwoi My nhw
viy, mot s6 1on nhirng tay kinh doanh My d3 t&i Viét Nam va lam giau bang cach cung cip dich
vu cho dam linh GI My. Nhiéu nguwoi trong bon ho cung cip hang cho den, cac cudc gidi tri bat
hop phap (thoat y vii, mai didm, ma tuy) ban dong d6-la xanh, mua dé-la do va tién Viét Nam
trong cac thi trwong doi tién bat hgp phap; ho giau 1én rat le va dong thoi gy nén nhiéu xao
tron trong thi treong hoan doi tién té. Toa Pai st My khong thé lam gi dwoc dé ngdn chin
nhirng hanh dong bat hop phap tai hai nhw viy. Ho néi véi téi nhin vién toa Pai st da trao doi
véi b NOi vu, b Chi huy Canh Sat Quoc Gia Viét Nam nhung khong bao gior dwoc tra 1oi. Nhan
vién chinh phu Viét Nam khdng mu6n bi dinh liu vao nhitng chuyén nay, cé 1€ vi ho khéng hiéu
bao nhiéu vé dnh hwdng ddi véi nén kinh té dit nwdc va ciing vi ho khong muon dung téi cong
viéc ciia ngudi My, diéu c6 thé giy ric r6i cho doi sdng va cong viéc ciia ho ma khong loi 10c gi.
Co quan Diéu Tra Hinh Sw (CID) cta toa Pai st My cung cip cho t6i mdt danh sach nhirng
nguoi My va cong dan cac nwéce thir ba cé dinh liu vao cac hoat dong bat hop phap cung théng
tin vé cac hoat dong cua ho. Theo Iénh ctia Pai si My, co quan CID da cip cho t6i rat nhiéu
thong tin hiru ich, va rat nhiéu lan, vé cac hoat ddng mua ban ma tuy; thdm chi ho - co quan
CID - con mua cho t6i ca nhitng ban ké cac treong muc bi mat & cac ngan hang Thuy Si va cho
tdi thong tin vé so tai khodn ctia mét vai thanh vién trong chinh phu Viét Nam. C6 mét Bo
trwdng bi dinh vao véi mot treong muc thit 16n & Thuy Sy; téi dinh dwa cho toa an dé giai
quyét, twong tw nhw mot ngwdi Trung Hoa & Cho Lon cling bi bat va dang ngoi ti. Nhung Thu

twéng Ky so tai tiéng cho chanh phu, nén bao t6i phat thit ndng la da. Téi dwa hé so cho Vién



H6i Ddai va anh ta bi phat 300 %.

Sau d6 cr moi thang toa Dai st lai cung cip cho tdi cd danh sich cta nhitng ngwdi My tinh
nghi pham t6i. Khi tdi da c6 du thong tin chic chan dé thanh 14p mot cdo trang, téi ky mot van
ban yéu cau truc xuat nhirng ngwoi My va nhitng cong din cac nwéc thir ba, va vién Gidm déc
canh sat Sai Gon-Cho Lon, mot nguwdi ban quen biét tir 1au, san 10ng truc xuit cho tdi. Cong viéc
nay khong phai cua to6i, cda chanh phu, cia bd Noi vu va clia cdnh sat, nhung buén thay, khong
mot ai dam lam vi s¢ dung cham dén nguwoi My, rat nguy hi€ém. Nhung doi véi toi bdo vé nén
kinh té cia dat nwdc la mot van dé rat quan trong, toi phai lam.

Tat cd nhitng nguwdi bi tra lai vé nwéc, thwong khéng ddm quay lai Viét Nam; ho tiép tuc
viéc lam an cta ho tir Hong K6ng, Singapore hay Bang Coc, nhuwng cling c6 mot vai nguwoi tré lai
trén nhitng chi€c may bay quan sy dwa nhitng nguoi linh GI My tir cic chwong trinh nghi ngoi
gidi tri tré vé. Mot nguoi dac biét i lom ciing tré lai Viét Nam theo cach nay qua Pleiku va téi
Sai Gon. Y t&i van phong ngwoi phu ta dac biét cia toi, cé6 Kiéu Dung, mot ngwdi phu ta tuyét
vOi trong ban tham muwu cua téi; trong khi to6i dang ban tiép khach; y de doa dap ctra x6ng vao
giét toi. Y hoi "xin", vi vy Kiéu Dung bdo dong dwoc ngay cho nguoi phu trach an ninh ngin
hang; ngudi nay 1én tém y giao cho Pai td Nguyén van Luin, Giam ddc canh sat Sai Gon - Cho
Lén, mot ngwdi ban than va ban di san cda toi. Pai t4 Luin tong anh ta 1én chuyén may bay dau
tién rod khoi Viét Nam va bao anh ta dirng c¢6 bao gio tré lai; néu khéng anh ta sé bi téng vo
nguc. Sau sw ¢ nay, toi goi dién cho toa Pai st My yéu cau ra 1énh cho tit ca cic chuyén bay
quan sw vao Viét Nam khong dwoc nhin hanh khach khong c6 gidy to hop lé.

Déi vdi cac van dé ky luat tai chanh va quan Ii kinh té€ nhw vy, tdi dwoc sw hd tro hoan toan
cua toa Dai sir My va bd tw Iénh quan sw My, nhung thai do thang than va viéc bao vé cac quyén
loi quéc gia mot cach kién quyét cta téi da lam buc bdi mét sé vién chirc My va thinh thodng
toi c6 chuyén kho6 khan véi ho ciling nhiéu khi nhw ho c6 chuyén véi toi. Ho thwdng néi vai
nhau t6i la mot tén khén kiép (son of bitch - mot 16i néi quen thudc cia ngwdi My) rat dai, rat
li, nhung cling 12 mét ngwoi rat tin tuy, mot tay chuyén mén va mot tay hanh dong c6 co
(doer); chang tha 1am viéc vdi y (tirc 1a t6i) vdi sw cling ran va hiéu qua clia y con hon lam viéc
v&i nhitng ngudi khdc mém moéng hon nhung kém hiéu qua hon nhiéu. Trong con mat cia cac
quan chirc My t6i la moét trong sé it quan chirc cao cap cda Viét Nam cé kha nang quyét dinh
mau chong va hiéu qua, va ho luén ludn té&i toéi bat ek khi nao ho can ciu tra 1oi hodc mot quyét
dinh mau le, ngay ca trong nhirng trueong hop hoi ngoai quyén han cida toi.

Toi cAn nguwdi My ho tro trong cong viéc béi vi Viét Nam can sw tro gidp ctia My dé 6n dinh
va phét trién kinh té khi dang theo dudi chién tranh; nhung t6i 1a mot ngwdi Viét Nam tu hao

vé t0 quoc minh nén t6i khong chip nhin bat cit ai xen vao phwong thirc lam viéc cta toi va vi



pham phap luit Viét Nam. T6i c6 quan diém cua téi vé quyén loi cia dat nwée va toi sé bao vé
quyén loi &y mot cach quyét liét. Toi rat kién dinh trong nhirng diéu ma téi tin twdng la tot cho
dan va dat nwdc téi va toi chi dé nghi hodc chdp nhin nhitng bién phap ma téi thiy ich loi nhit.
Nhitng nguyén tac khong khoan nhuwong nay di lam nhiéu ngwdi ban My cta t6i ndi gian.
Charlie Mann la m6t ngwdi ban cii tir giai doan dau tién cda chwong trinh vién tro My & Viét
Nam, diu nhitng ndm 50. Anh ta la Gidm d6c phai doan USAID khi t6i tré vé Viét Nam nam
1965. Chung tdi cung nhau lam viéc trong mot bau khong khi than thién, nhung Charlie khéng
c6 nang luc trong lanh vuc tién té; anh thwong khong thich nhitng quan diém cua t6i, nhit 1a
quan diém chéng pha gia dong Viét Nam cua t6i, nhung téi khong chiu nhwong bo vi téi tin
rang anh ta dwong nhién quan tAm t&i quyén loi ctia My hon quyén loi Viét Nam. Mot ngay kia
anh ta t&i phong t6i va khan khodn yéu ciu mot diém ma t6i da tir choi nhiéu lan trwéc d. Anh
ta rat gidn va da pham sai Iam 1a néi ra cai ma c6 1é anh ta luén ludén nghi trong dau: “Bon Viét
Nam lic nao cling cieng dau.” Téi dirng diy buéc vé phia clra va moi anh ta ra ngoai, khong néi
mot tié€ng. Roi toi goi dién cho Pho Dai st My 1a Alexis Johnson ndi rang tir nay tré di toi khong
mudn lam viéc véi Charlie Mann nira va téi giai thich ly do vi sao. T6i khong bao gior néi
chuyén tr¢ lai véi Charlie; mot thang sau anh ta dwoc chuyén chuyén vé My. Vé sau khi téi tré
lai My lam viéc cho Quy Tién Té Qudéc Té IMF toi c6 tim Charlie Mann dé ndi lai tinh ban ngay
xwa nhung anh ta da dwgc thuyén chuyén qua mot nwéc chiu Phi va téi khéng bao gior gap lai
anh nira. D6i vdi toi cong viéc 1a cong viéc va tinh ban 13 tinh ban, khéng thé 1an 16n v&i nhau
dwoc. Mot khi da gidi quyét xong vin dé quan diém, thi khéng nén dé céng viéc xen vao mai
quan hé gitra nguoi va nguoi.

MOt ciu chuyén twong tu cling xay ra véi Roy Wherlee sau d6 it l1au. Roy la C6 van kinh té
cda toa Pai st My. Ching t6i lam viéc chung v&i nhau rat hop, nhuwng mot ngay kia kho chiu vi
toi cir khéng chiu tdn dong quan diém cta My, anh ta da néi mét vai loi xc xwoe vé chinh sach
cua nha nwdc Viét Nam. Toi cAm on anh ta, chao tir biét va néi anh ta dirng bao gio goi dién
cho t6i hay gdp t6i nita. Sau d6 khong lau Roy dwoc thuyén chuyén vé lai Washington va roi
khoi bé Ngoai giao. Sau khi tbi tré vé My dé tiép tuc sw nghiép & nwéc ngoai chung t6i lai choi
v&i nhau tré lai. D8i vai toi khi bao vé quyén loi clia qudc gia thi ching ta phai ding thing
nhung sau khi xong cong viéc thi ching ta phai tré lai ban be, d6 ludn ludn la cach lam viéc cua
tdi; nhung nhiéu ngwoi khéng thé tach roi cong viéc khéi tinh ban, va déi khi ho mat mot
nguwoi ban hodc mot madi quan hé tdt vi khdong dong y vé nhirng van dé hodc nguyén tic quan
trong. Chiing ta hay c6 thdéi quen coi bat ct sw khac biét quan diém nao nhw la mot sy doi dau
ca nhan hay sw si nhuc, va nhin ngu¢i tredc mat nhw ké thu tron doi.

Robert Komer, Phé Pai stt My phu trach binh dinh va cling la ngw¢i dai dién ban chinh thirc



ctia toa Bach Oc & Sai Gon, cling lam viéc rat mat thiét véi toi; nho sw hd tro cia anh ta ma toi
da dat dwgc mot vai nhwong bd 1én ma phia My da hira trwée khi téi tré lai Viét Nam (téng so
vién trg, chwong trinh vién trg ddc biét...). Anh ta rat thich an & nha téi, cung di choi véi toi va
cling hay danh tennis v&i toi. Ct moi ndm ching tdi lai thdo luan vé chwong trinh vién tro kinh
té tai chanh thwong nién, va mot vai diéu tré nén rat khé dong y véi nhau, mot trong nhitng
diéu 4y la mic du trir ngoai té cta Viét Nam. Qudc héi M§j mudn ha né xudéng con 200 triéu
USD, liy cé 1a chwong trinh vién trge cho Viét Nam vao thoi di€ém dé da qua 1éon roi. Chinh
quyén M§ va toa Bach Oc lam ap lwc rdt manh véi chinh phu Viét Nam dé€ gidm né xuéng mitc
250 triéu USD. T6i thwong noéi cho Chu tich Uy ban lanh dao quéc gia Nguyén Van Thiéu va
Chu tich Uy ban hanh phap trung wong Nguyén Cao Ky biét rd, nwéc nha cin phai cé it nhatla
300 triéu My kim dé c6 thé gitr cho Viét Nam dwgc mot khodng dém trong so duw trit ngoai té
va dé chanh pha cé thé c6 mot chanh sach ddc 1ap khi c6 sw khac biét véi quan diém cua My; vi
nhitng ly do chinh tri, hai 6ng Thiéu 1an Ky déu dé dang nhuong bd vé diém nay, nhung toi
nhat dinh gitr virng quan diém cta to6i va tir chéi diéu chinh chinh sich cia Ngian Hang Quéc
Gia d€ ha xudng so du trit nhw chdnh pht Hoa Ky muén.

Khi Thi Tuéng Nguyén Cao Ky moi toi vé gitup chanh pht, bén Hoa Ky ciing ¢ gang thuyét
phuc t6i, Tong Théng Johnson chi thi dai dién Toa Bach Oc va Bo Ngoai Giao dwa tin cho t6i
hay 1a Ong sé& gitp cho t6i day di phuwong tién dé 1am viéc, mé rong thém chwong trinh vién
tro' cho Viét Nam dé giup toi git thé quan binh trén mat tién té, dé tranh cho dan Viét Nam
nhitng ndi kho khan, va tiép tuc phat trién dit nuéc trong vong khai Iira.

Tir ngdy chanh pht Hoa Ky tro gitip cho ngan sach Viét Nam, bat dau tir nhitng nidm 50,
phia Viét Nam chi biét nhan nhitrng khoan vién tro do chanh phtt My cip cho, mot cach thu
déng, khong hé doi hoi, thay doi hay thwong thuyét gi hét.

Nhuwng v&i 1od hiva cua T.T. Johnson, tdi c6 moOt y niém hoan toan khac vé van dé nhan vién
tre, va téi khong ngan ngai doi hoi thém hay thay do6i trong chiéu hwéng cé loi cho dit nwérc.
T6i ludn luén néu ra cadc vin dé dé ban cii va thwong thuyét chwong trinh vién tro véi Hoa Ky.
Doi tac cha toi 1a Robert Komer. Khi nao cé sw bat dong y kién, thi Robert Komer va t6i bay
qua Washington dé hop véi T.T. Johnson. Nhwng khong phai vi vy ma t6i chiu nhan nhwong;
toi khéng ngan ngai tir choi, khong nhwong bo.

Cling nh& c6 mot s6 nguwoi rat it lién hé dén viéc thwong thuyét chwong trinh vién tro,
khong phai di qua nhiéu tram nhiéu b, bén phia Hoa Ky, cling nhw vé phia Viét Nam, nén céng
viéc thirong dwoc giai quyét hét sirc mau le va nhiing két qua ludn ludn cé phan tét dep.

Vé phia Viét Nam, chang c6 ai di thAm quyén va sw hiéu biét dé toi trinh bay, nhit 1a khi

khong c6 mot co quan trung wong nao d€ quan tri chwong trinh vién tro. Thi Twéng Nguyén



Cao Ky thi giao ph6 van dé hoan toan cho t6i; 6ng chi can thiép khi nao, vi Iy do chanh tri, 6ng
thiy cin phai nhwong bd Hoa Ky. Nhung roi téi cling tim cach gianh giit tré lai nhitng gi 6ng
da chap thuin, nhw vu téng sé dw trit ngoai té ciia Viét Nam ma 6ng chip thuin bét xuéng 250
triéu; nhung t6i van khong chiu va sau dé tdi bay qua Washngton, néi chuyén véi Toa Bach Oc
va lay lai dwoc s6 50 triéu My Kim, khoan tién phat trién kinh té, d¢ mang tong so 1én 300
triéu My Kim nhuw cg; t6i thtrong khéng d€ y dén khia canh chinh tri ma chi lo bénh vuc quyén
loi cia dat nivorc.

T6i cling doi chwong trinh PL480, von 1a m6t phan cta toan bé chwong trinh vién tro, phai
dwoc hoan toan danh riéng cho chinh phu Viét Nam st dung vao viéc phat trién kinh té thay vi
dé cho chinh phi My dung cho cac muc dich quan sw hay chinh tri. Hai diéu nay cung véi mot
s6 diéu khac it phirc tap hon da la dé tai cia nhiéu cudc tranh ludn gitra Robert Komer va t6i
tai toa Bach Oc trong chuyén t6i qua thim Washington, va cudi cling khong thé giai quyét bai

vi tdi “gitr chdt khiu sting" cia minh.

Tdc gid la ngwoi thir hai twr trdi

Trong mo6t chuyén di Washington nhw vay, ching t6i da t&i thao ludn mét [an véi
T6ng thong Lyndon Johnson. T6i rit 4n twong vé suw hi€u biét ctia dng dbi véi cac van dé ban
cdi va vé uy quyén toat ra tir con ngudi ong, nhung tdi van giit virng quan diém cula téi va
khong chiu nhwong bé mdt khoan nao hét. Chiung téi chdm dirt budi thdo ludn & dé va khi toi
ding day tir gid Téng thong Johnson, Bob Komer néi v&i 6ng nira duia niva thit: “Théng doc
Hanh rat tir t& nhung ciing rat cirng ran. Moi khi ching toi thwong thuyét véi nhau 1a 6ng lam
cho t6i mdt quan”.

MOt tuan sau téi tré lai Sai Gon va nhin dwgc qua bd Ngoai giao mot cong ham cua Bui
Diém, Pai sir Viét Nam tai Washington, chuy&én mot van kién do Robert Komer géi, vdi tiéu dé
ctia toa Bach Oc & phia trén, dé cip nhitng diém di thao luin tai toa Bach Oc. L4 thu caa ong
Bui Diém Ung hd quan diém ctia Bob Komer va bay té sw bit man vé quan diém cla toi. Toi
biét rang 6ng ta cling g&i mot cong ham nhw vay téi Thi twéng Nguyén Cao Ky, d6 trach nhiém

viéc cudc thwong thuyét bi tit nghén cho sw c8 chip cua toi.



Hinh 6. Lyndon B. Johnson - Téng thong Hoa Ky

Hinh nhw Bob Komer di tréng vao cai oai va uy tin ctia Tong Thong Johnson dé ép toi
nhwong bd, nén anh ta rat that vong véi thai do khong khoan nhwong cta t6i. By gior anh ta lai
dinh dung 4p lwc cip trén cha téi nham lam mém yéu thai do cha tdi. Anh ta khong hiéu gi toi
ca! Cac quan diém va y kién cua tdi dau c6 nghiéng ngira dé dang nhw vay dwoc. T6i gdi lai cho
Bob Komer mét bitc thw ciing manh mé khéng kém, thong qua toa Bach Oc va bo Ngoai giao
Viét Nam. Trong mot 14 thw g&i cho Dai st Viét Nam, t6i xac dinh lai niém tin cia minh trong
viéc bdo vé quyén loi dat nwéc va lay lam tiéc cho quan diém mém yéu cia 6ng ta va viéc ong
ta dirng vé phia chinh quyén My. Sau d6 tdi dwoc biét Bui Diém da goi dién cho 6ng Ky than
phién quan diém va thai do cirng ran cta toi. Nhung Ky khéng bao gio ndi gi véi toi ca, cling
khong than phién thai do cta toi.

Bay gi¢r toi méi hiéu tai sao vién Pai st nay dwoc chinh phi My gidp, ngay ca sau khi Nam
Viét Nam bi mit. Va téi m&i hiéu dworc tai sao mot sé quan chirc My da tim cach ngan chan IMF
thau nhin t6i lam C6 van sau khi téi tré lai Washington.

Chanh phu My hinh nhw biét ré ho cin dung ai, khéng can dung ai, mua dwoc ai, khong mua
dwoc ai. Mot cwu TOng tredng, thich mi dian, mot thoi gian trwedc khi mién Nam that tha, da cé
maot vai tuyén bé nay ltra chong lai ngwoi My d€ tao tiéng tam chéng My trong long cong chiing
Viét Nam thoi d6. Thé nhung khi anh ta qua My, anh ta da nhin dugc sw ho tro tich cuc tir gidi
chtrc My khi di tim viéc lam. Téi déan dwoc nhitng gi da xay ra luc truéc chi 1a mot tro dién
kich. Trong khi anh ta dwgc nguoi cia USAID quan tdm nhiéu nhw vay thi cac vién chic bo
Ngoai giao My va nhitng ddi tac cia téi bén phia My, cling nhw ban bé ngudi My cda toi ¢ Viét
Nam, da xay lung lai t6i sau khi Sai Gon that thd. Mot ph6 Tong lanh sw My da tir ch6i khong
cip visa nhip canh cho tdi vao M§, sau chuyén t6i vé tham Sai Gon thang 4/1975, ngay trudc
lac Viét Nam sup d6 - T.T.Thiéu da yéu cau téi tré vé dé xem cé thé lam gi cho dat nwéc vao
mot thoi ky nguy cdp nhw vy khong -. Vién phoé lanh sw nay tén 1a Oh, goc Pai Han, da néi véi
toi rang toa Dai st khong biét toi 13 ai.

Toi mong sao Pai st Durbrow, Pai st Ellsworth Bunker, cac Phé Pai st Alexis Johnson,

Palmer, Robert Komer, cdc C6 vin nhw Roy Wherlee, Gidm doc USAID Donald McDonald v.v...



c6 thé nghe dwoc ciu tra 101 ngin ngai ndy. Sau nhitu nim lam viéc véi toa Bach Oc, cac Pai st
Phé Dai str My va cac C6 van dd hang & toa dai s, didy qua la mét ciu tra loi khoi hai - do 1a néi
it nhat, no6 gidi thich tai sao thé gi¢i luén ludn nhin cac nha ngoai giao va chinh sach ngoai giao
cia My mot cach nghi ngd va khong thién cdm. Ho nghi rang nhitng nha ngoai giao My chi 1a
nhitrng con ngwdi khéng tinh cdm va chinh sach ngoai giao cia My rat ngao man. Cac nha ngoai
giao My khong that sw dai dién cho din ching M§. Moi nguoi trén thé gi¢i déu yéu mén va kinh
trong ngwoi dan My khi ho c6 dip hi€u hodc s6ng cung, b&i vi ngwdi dan My tot bung va rong
rdi; bat hanh thay, ngwdi dan My ciing bi ghét vi ho chi dwoc biét téi qua cidc nha ngoai giao
My. Thé gi¢i bén ngoai nwédc My xem chinh sach ngoai giao ciia My, nhw chinh sach cia Téng
thong Bush chiang han, 12 ngao man va héng hach.

To6i phai dung t&i gidy thong hanh ngoai giao cda Lién Hiép Quoc do IMF cip dé vao nuéc
M§. Trwde khi tdi roi Washington dé vé tham Viét Nam trong chuyén di cudi cung ay, tdi da noéi
chuyén véi Nha hanh chanh IMF rang téi sap vé nudc theo 101 moi cia Téng théng Thiéu,
va IMF di cho phép tbi str dung gidy thong hanh ctia Lién Hiép Quoc bat cir khi nao can thiét vi
ho liéu trwdc rang mién Nam Viét Nam c6 thé thit thd va mot tinh trang hon loan cuc ky c6 thé
sé kéo theo sau sw sup do cua chinh quyén Viét Nam. Hanh dong nay ctia IMF da giup t6i thoat
khoi rat nhiéu khé khan tré ngai.

Tré lai cong viéc thang 10/1967, Nguyén Cao Ky da moi toi vao chinh phu va yéu ciu toi
phu trach toan bo céc lanh vuec kinh té, tai chanh, thwong mai va kj nghé, trong lic van diéu
hanh Ngian Hang Qudc Gia va Ngian Hang Viét Nam Thwong Tin; 6ng ta mudn t6i ddm nhiém
luén chirc cht tich Hoi Péng Téi Cao Tién Té, von lau nay do Phé Téng thong hodc Thu twdng
phu trach. Toi s& ndm trong tay 4 bd, v&i 4 Tong trwedng dwdi quyén gidm sat cda toi, cung voi
Ngin Hang Quoc Gia, Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin va kiém ludn ca chirc cht tich H6i Dong
T6i Cao Tién Té. P6 1a trach nhiém clia mdt phé Thi twéng phu trach kinh té tai chanh. Ong ta
muon tdi phu trach toan bd cac van dé kinh té tai chanh cta chinh phi dé 6ng cé thé tip trung
tdt ca thoi gian vao cudc tranh cir Téng thdng sap toi.

T6i tir chéi.

Toi khong bao gior mu6n dinh liu téi chinh tri vi tdi ludn ludn biét rang toéi khong da
cac tinh tot cling nhw tinh xau dé c6 thé lam mot chinh tri gia gidi. Ngoai nhitng phadm chit vé
dao dic va chinh tri, chinh tri gia con phai cé nhitng tinh x4u nhw c6 thé néi lao, c6 thé dong
kich va nhitng diéu ma tanh tinh cda t6i khong chidp nhin dwgc. Nhung Ky civ khian khoan yéu
cau toi chip nhan, va khi tdi van tir chdi 6ng ta doa “sé trung dung tdi nhw mdt nguwoi linh".
Cudi cung toi danh chip nhin véi hai diéu kién: t6i phdi dwoc hoan toan rong tay trong viéc

don dep sach sé nhitng khu vuc kinh té tai chdnh can thiét, 6ng ta phai ing hd t6i mét tram



phan tram; va toi sé tir chirc ngay sau khi két thic cudc bau c. Trong nhiém vu md&i, téi phai
1am viéc thwong xuyén hon va sau rong hon véi gii chirc My; ho déu cdm thiy bang long v&i
cach sap xép nay, bai vi ho chi 1am viéc véi mot ngwoi thoi trong cac 1anh vuce phi quan sw va
chinh tri.

Mot thoi gian sau khi toi dap lai cong ham cua Bob Komer, toi dwoc toa Pai st My thong
b4o 1a anh ta sap tré lai Sai Gon d€ tiép tuc nhiing cudc thao luin vé cac diém tranh cai trudc
day tai toa Bach Oc. Trwéc khi anh ta t&i, téi xudng viing chau thd séng Ctru Long dé khao sat
vu lia mua va viéc cung cip thuwc phim cho Sai Gon, thoi gian nay dang tré nén cang lic cang
kho6 khan véi sw gia tang cac hoat dong du kich. Trén thuc té toi khong mudn gap Bob Komer
va muén dé chinh Ky x& Iy vin dé dw trit ngoai té. Néu vi nhitng ly do chinh tri ma Ky muén
nhwong bd Komer, tdéi kh6ng mudn dw phan vao dé. Ngay hom sau, khi téi dang lai xe doc theo
cac canh dong & gan Chau Péc, vién Tinh trwedng da phong xe rwot theo toi dé trao tin tay mot
thong diép cda Ky: tré vé Sai Gon ngay lap tirc, cOng viéc rat quan trong. Toi biét viéc quai gi
roi nhwng toi cling phai tuan hanh. Ky cap cho t6i mot chiéc may bay nho va t6i bay tré vé lai
Sai Gon. Khi may bay bay qua cac cAnh dim lay, tdi nghe ti€éng sling trueong va sung ti€u lién ro
1én tir phia duéi ddt nhung may man mday bay khong trung dan. Ky g&i mot chiéc xe hoi téi
ngay phi trueorng dé don téi vé van phong Thu twédng ngay lap tirc. Ky va Komer dang & d6 cho
toi. Ky dan tdi vao mot phong khac va dé nghi t6i nhwong bd vi nhitng ly do chinh tri quan
trong, c6 18 dé tranh tht sw ing hd clla My trong cudc bau clr sdp téi. Ong ta mudn toi chiu
giam mirc du trit ngoai té xuéng con 250 triéu USD. T6i néi véi Ky 1a td6i khdng mudn nhin
trach nhiém vé mo6t quyét dinh nhw vy va chinh 6ng phai ky ban thoa wéc véi Bob Komer. Toi
sé khong cong khai phan d6i, néu nhw éng chiu dé cho t6i di Washington dé ban cai lai khoan
nay va doi lai nhirng gi sé mat.

Mot tuin sau toi tré lai Washington va giai quyét van dé thoa dang nhu y téi mudn, bang
mot dudng 16i ém thim hon: toi ky mot thoa wée kinh té tai chanh tron goéi trong doé Viét Nam
dwoc cdp thém mot khodn vién tro d€ 1ap Quy Tai thiét va Phat trién Hiu chién la 50 triéu do-
la; @6 1a mét nwée co Ky thuat dé gé lai thoa wée ctia Ky véi mire 250 triéu do-la. Nhw vy mikc
dw trit ngoai té ctia Viét Nam dwoc nang 1én mét cach gian ti€p téi 300 triéu do-la. Trén thuc té
trong sd sach ciia Ngan Hang Trung Uong, mic du trir ngoai té van khong thay d6i vi Quy Phat
trién Hau chién sé& nam & chwong muc duv trir ngoai té trong sd sach ngan hang.

Khi tdi dang & Washington thi 1o don dai va tin tiec bdo chi lan truyén & Sai Gon nhic dén
tén t6i nhw mot nguoi cé thé dwoc chon lam Thi twéng cam dadu mot Noi cdc gobm cac chuyén
gia. TOi hiéu rang mot vai quan chitc cao cip cila My & trong toa dai s, vén quan tAm dén viéc

diéu hanh kinh té nhiéu hon la chinh tri, d3 dé nghi tén t6i v&i Dai s Bunker va Pai s Bunker



da goi y vai hai 6ng Ky va Thiéu ma khoéng héi y kién t6i. Vé phia Viét Nam, nhiéu chinh tri gia
da ngan tdi tin c6 cach diéu hanh nha nwéc ki€u quan ddi, mudén cé6 mét Noi cac gom cac
chuyén vién néu nhw ddm Twdéng lanh van khong chdp nhan mot Noi cac dan sw. Tong théng
Thiéu da tirng biét khd nang x li kinh té cta t6i, khong phan déi y kién nay, nhat 1a tir khi 6ng
ta chdp nhin nhwong cho Phé Téng théng Ky lwa chon Noi cac diu tién. Ky cling ung ho dé
nghi ctia Pai sir Bunker nhung 6ng ta bi ddm ban bé ba con tic ddong; nhitng nguwdi nay rat cé ac
cam v&i toi béi vi toi da dep vu nhip cang lau thué xe Fatima va béi vi nhitng hanh dong quyét
liét ctia tdi chdng lai viéc budn ban ma tuy ma cé 1é mét vai ngudi trong ho dinh téi. Ban ctia
Ky, Bui Diém, mac du da bi diy qua Washington lam Dai s vi khong dwoc long quin ching,
van con mo mong duwoc ngudi ban hdu ctia minh dwa 1én 1am Thu twéng: anh ta nhin thdy & toi
mot dbi tha tiém tang rdt dang ngai va san sang lam nhirng gi d€ pha hoai s tién trién cda toi,
néu co.

Con vé phia My, nhitng ngwdi nhin thiy & t6i mét con ngwdi hoat ddng va mot chuyén vién
day nang luc thi ing ho manh mé y kién nay. Gi¢i quin sw My vi da tirng lam viéc véi toi vé cac
van dé kinh té tai chdnh (nhw déng tién MPC cho linh My, cac vin dé kinh té€ dia phwong trong
cac vung chién thuit nhw mo than Nong Son chang han) déu ung ho tdi. Nhung nhitng vién
chitc My c6 lién quan tdi chinh tri Viét Nam hodc cé giao hao v&i Bui Diém nhw Phil Habib thi
chong lai. Nhung vi khéng thich thd gi chinh tri nén t6i néi véi hai dng Thiéu, Ky va bai st
Bunker rang toi hoan toan khéng quan tAm t&i chuyén nay va téi chi thich tré vé 1am viéc &
World Bank sau cudc bau ct.

Trong thoi gian gitr chirc vu Théng d6¢c Ngan Hang Trung Uong, t6i da c6 nhiéu dong minh
quan trong trong chinh quyén Viét Nam béi vi ho danh gia cao nang lwc chuyén mén ciing nhw
su trung thwc cda toi, sw lam viéc tan tuy vi quyén loi chung, mot diéu ma ho hiém thay &
nhitng nguwoi phuc vu cong ich luc do, ngay gitra long mot cudc chién tranh véi biét bao nhiéu
1a dau kho diéu tan, nhung dong thoi cling véi biét bao nhiéu co hdi lam giau hop phap va bat
hop phap. Nhung tdi cling c6 mot s ké thu d6 ky vi tinh thang than khong chiu théa hiép, su
tudn thd phap luat moét cach cirng ran cla toi... Gitra ddm ngudi ndy cé cd ban bé va ba con cia
toi vi khi thuc hién theo dung phap luat, toi coi ban be, ké thu, ngudi quen, ké la nhw nhau;
nhiéu nguwoi ba con ghét toi vi tdoi khéng cho ho viéc lam néu ho khéng di nang luec.

Sau khi 6ng Thiéu duwoc bau lam Téng théng va 6ng Ky lam Pho6 Téng théng, mot budi 1é
long trong dwoc té chirc. Tong thong Lyndon Johnson ¢t Ph6 Tong théng Hubert Humphrey
sang dw védi tw cach dai dién chinh thirc ctia chinh phu My.

Khi 6ng ta t&i phi trwong Tan Son Nhit véi chiéc Air Force Two, toan thé Néi cac duoc diéu

déng ra don tiép. T6i nghi diéu nay hoi 16 bich nhung Ky khdng chiu nghe. T4t ca ciac Tong



trwedng va cac Twong lanh dirng thanh hang tir ctra phong khach VIP trai tham do. Hubert
Humphrey, nguwdi téi dd c6 hai [An tiép xtc ngin ngti & toa Bach Oc, di vao trong phong tiép
tan gianh cho VIP, sau lung la Pai st Bunker, twéng Westmoreland va cac vién chirc cao cap
clia toa Pai stt. Ong 1an lwot bat tay tirng ngwdi, nhung ngang toi thi dng dimng lai, goi téi 1a
Théng doc Hanh va néi mot vai 1o chidc tung. C6 1é ai d6 da néi nhé tén tdi véi 6ng, Pai st
Bunker hay mot ngwoi phu ta nao dé. Pay ro rang 1a mot man trinh dién va quang cao c6 tinh
chat ngoai giao, nhwng moi nguwdi déu ngac nhién la tdi quen bi€t Humphrey va nguoi ta c6 thé
thdy mot thodng ganh ti trong 4nh mat cda nhiéu thanh vién Noi cac va Twdng lanh - ho chi
nhin dwoc mot cai bat tay. Sau nay to6i dwoc biét 1a thai do than thiét cia Phé Tong thong
Humphrey di lam tang thém nhitng loi dén dai trong thanh pho la toi sé tré thanh Thu twdng.

Thang 11, hai 6ng Thiéu va Ky yéu ciu tdi dai dién Viét Nam tham duv 1é dang quang cia
Tong thong Pai Han Phac Chanh Hy. Sau nay khi t6i dai dién Trung Hoa, Pai Han va Viét Nam
tai H6i dong Quan tri Quy Tién Té Qudc TE, toi lai thwdng gap 6ng ta trong nhitng chuyén viéng
thdm Seoul, va tdi rat kinh phuc 6ng. Ong ta té ra 1a mot Téng thong rat gioi, rat biét viéc, mdi
khi t6i gap 6ng dé thao luin cong viéc gitta Han Quoc va IMF. Nhitrng cudc gap nay cho thiy 6ng
ta da lo chuén bi trwdc rat chu ddo moi chuyén, mac du tdi chic chan 1a dng ta c6 rat nhiéu viéc
quan trong phai lam. Ong ta rat thong minh va rat thong hiéu van dé mai khi thdo luan va dit
nhitng cau hoi rat siu sic. Ong ta chitng té 13 mot nha lanh dao rat cé ning lwc va that 1a mot
diéu dang buon khi 6ng ta bi am sat sém nhw vay vé sau. Trong khi t6i tham viéng Seoul thi
nhitng 1&1 ddn dai & qué nha lai ndi I1én mot IAn nira vé viéc tbi sdp stra dwoc bé nhiém lam Thu
twdng. Tén téi xuat hién trén nhiéu to bdo nhw la ngwdi cé nhiéu khd nang dwoc chi dinh lam
Tha twéng nhat trong dot cai t6 ndi cac sdp tdi. D6 1a "nu hdén cia Than Chét" - ndi nhw loi
Pham Kim Ngoc, m6t ngwdi ban 1du nam, va sau nay dwoc T.T.Thiéu dé ctr lam Tong trudng
Kinh t€; béi vi cai théng tin dwoc tinh toan rat ky nay da goi 1én rat nhiéu sw ghen tudng va do
ky khong nhitng tlr cAc &ng ck vién bi thua cudc ma tir cic Twdng lanh va vién chirc cao cip
nhan ra rang ho sé kh6 ma nhét cho day tdi ho vi sw clrng ran cla toi.

Khi t6i vé lai Viét Nam, t6i néi véi Ky toi khong thiy thich tha gi tré thanh Tha twéng, ma
nguoec lai 6ng ta phai dé cho tbi roi khoi chinh pht nhw 6ng ta da hiva; dé cho t6i tip trung vao
viéc diéu hanh hai ngan hang va danh thoi gian cho nhitng van dé tai chanh quan trong hon.
T6i cling n6i vai Pai s Bunker téi khong thich viéc mot vai gi¢i chirc My tw coi minh cé quyén

thay nhitng qua bong tham do ma khong héi y toi.
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Hinh 7. DBai dién Viét Nam, qua Pai Han dw Ié nhdm chirc clia
TT. Phdc Chdnh Hy

A:n

Hinh 8. Phdc Chdnh Hy - T6ng théng Pai Han

Sau khi hai 6ng Thiéu va Ky nhim chic, Téng thong Johnson di kéu goi mé nhirng cudc
hop thwong dinh gitta My va cac dong minh ctia My trong cudc chién Viét Nam nhw Pai Han,
Trung Hoa (lic 4y la Pai Loan), Phi Luat Tan, Uc, Tan Tay Lan. Téi duoc hai 6ng Thiéu va Ky
yéu cau tham dw tat ca cac budi hop nay & Manila va & Guam. Tdi chang c6 viéc gi d€ 1am cho
1dm béi vi nhitng cudc hop nay chi yéu ban vé cac van dé quan su chinh tri va rat it ban tdi
viéc phat trién kinh té.

Trong nhitng chuyén bay dwong dai ra nwéc ngoai hay quay vé nwéc, nhirtng vién chirc cao
cip ciling nhw cac Twdng lanh Viét Nam va My ngbi choi bai xi phé trong khi cAc phu nhan cda
ho thi lo ban chuyén phiém hay khoe nhau nit trang, xe hoi va nha ctra. LAn d4u tién t6i nhin
thirc dwoc cac vi Twéng lanh cda ching ta va cic ba vg ctia ho thudc vé loai gi. Nhitng canh
twong nhw thé nay chang dep mat gi va cling chang thu vi gi; vi vy tdi che mat lai gia b ngu.
Roi thinh thodng t6i nghe mot vi phu nhin nao dé ndéi lén, c6 1€ mudn cho t6i nghe: “cai 6ng
Hanh nay lic ndo cling ngd; ¢ moi Ian leo 1én may bay 1a 6ng ngt.” Pung vay, néu cé thé duorc,

tdi mudn ngd hon 1a nhin thiy canh twong trwedc mat vira chang hip dan vira khong dep dé ti



nao, cho ca do6i mat va doi tai toi.

Hinh 9. Hoi nghij cdc Téng truéng Kinh té cdc nwdc A chdu va
Thdi Binh Dwong. Manila, Phi Ludt Tan, 1967

Hinh 10. Phdi doan cdc B6 trwéng Kinh té cdc nwéc A chdu va
Thai Binh Dwong. Tokyo 1966

Hinh 11. Hji nghi cdc Téng truéng Kinh té cdc nwdc A chdu va

Thai Binh Dwong. Bangkok, Thai Lan, 1967

Trong nhiéu thang troi toi rat that vong vi sw tranh chap gitra hai 6ng Thiéu va Ky, nhitng
cudc dau da nodi bd giita cdc nhom chinh tri va quan sw, sw thi€u vang dong co va long ham
muodn chién dau trong cac cap lanh dao quin sw, sw tham nhiing trong chinh phi va trong quan
do6i, va sw nan long cta toan thé dian ching. Ngay nao tbi cling nghe c6 ngwdi néi vé nhirng vu
xi-cang-dan dinh t&i cac Twdng lanh va may ba vg ctia ho trong ddm than can T.T.Thiéu vé viéc
mua ban gidy phép cho sinh vién di du hoc nwéc ngoai. Nguwoi ta cling ké t6i nghe viéc mua ban
cac chirc vu Quin trudng, Canh sat truwedng, nhitng chirc vu sé dem lai mot so tién héi 16 tuy
theo mirc anh bép c6 dwgce bao nhiéu tir ddm thwong gia Trung Hoa hodc tir din ching. Nguoi
ta ké t6i nghe chuyén cac vién Dai td nhw vy nhw vay, phu trach tiép liéu dang ban diy kém

gai va vat liéu xay dung ngoai cho trdi, hay ban gao va thudc men cho Viét Cong qua trung gian



cua dam thwong gia Tau.

Trong nhiéu nim quan sat tinh hinh tai nwéc My, t6i da ching kién sw gia ting mau le cia
phong trao chéng chién tranh gior diy da chi€ém dwogc sw ing hd cia mot phan lén dan ching
M§. Quéc héi My lan Ian bi anh hwdng béi phong trao chéng chién tranh Viét Nam; cac Thwong
nghi si va Dan biéu quéc hoi bit diu lang xa dan chinh sach ctda chinh quyén Téng Théng
Johnson. Vién trg quan sw va kinh té cho Viét Nam bi mat din sw Ging ho trong quéc hoi My, va
chinh phi My moi ngdy moi thiy khé khin dé doi hoi quéc hdi thong qua cac chwong trinh
vién tro. Khi ma chiéu hwéng méi nay cir ting dan trong nhitng dot t6éi viéng tham nwéc My,
tdi ndi véi nhitng ngwoi ban téi & qué nha rang néu sw viéc khong dwoc cai thién, thi quyét tAm
cla ngwoi My giup Viét Nam sé yéu di rat nhanh va ching ta sé phai d6i dién véi mot sw cat
giam manh mé so vién tro quin sw va Kinh té. Diéu nay sé gy nén mot tré ngai nghiém trong
cho viéc chién diu chong lai mot ké thu kién cwong va diay quyét tim. Khéng c6 thé lam gi
nhiéu dé ddo nguwoc chiéu hwdéng nay néu nhw khong c6 mot su thay déi toan dién vé phia
ching ta; nhung hau hét cac ngudi ban toi cling nhw quin ching binh thwong déu ngiy tho tin
rang ngudi My sé khong bao gior bo roi Viét Nam; vi vAy ho cho rang téi 1a mot ngudi bi quan.
Rat it ngwoi ban va khéng c¢6 nha lanh dao chinh tri nao coi loi cdnh cdo cta t6i la nghiém tic.
Pa sd nhitng ngwoi con lai thi tin rang chang qua do6 1a mot 1y 1& dé téi rat lui khoi chinh phi va
tré vé lam viéc véi World Bank.

Cudc tan cong tét MAu Than diu nim 1968 cha Bic Viét da gidng mot don diéng ngudi vao
su lac quan ngiy tho 4y. N6 da lam suy yéu thém quyét tim ctia nguwdi My khi phai chién diu
trong mot cudc chién tranh diy mau thuin cach xa bo bién ho téi hai mwoi ngan dim. Nhan
dip Tét 4m lich, t6i 1ai mot chiéc thuyén nhé tir Sai Gon dén bai bién Viing Tau cach dé khoang
100 ciy so trén bo Thai Binh Dwong dé nghi ngoi. Téi dem theo mo6t ngwdi linh cin vé va xudi
dong song Sai Gon trong mot budi chiéu mwa bao va Viét Cong phuc kich doc khap con dudng.
Nghe tin chuyén di cda toi, vi D6 d6c My phu trach vung bién phia Nam di gdi cho t6i hai vién
Dai uy thuy quin luc chién tré tudi theo ho téng. D6 1a mét chuyén di rit mét, nhung ching toi
déu sung swdng thwdng thirc cudc hanh trinh ngwoc gié tir ctra song Sai Gon téi bai bién Viing
Tau. Khi ching t6i t&i noi thi troi da chiéu tdi, ching tdi thd neo & trwdc ngdi nha cia mot
nguwoi ban ma téi dd mwon roi cd dam ching t6i di ra ngoai ki€fm mot bira dn t6i hai san rat
ngon. Gitra dém khuya chiing t6i bi danh thirc b&i nhirng tiéng né dir doi cia sing dai bac, sing
ti€u lién va sting c6i khong xa vi-la ctia ching t6i bao nhiéu. Qua ra-di-6, ching t6i dwoc biét
quan doi Bac Viét va Viét Cong da phat dong mot cudc tan cong lon nhit tir truwede tdi nay trén
toan ldnh thé mién Nam. T4t ca ching tdi déu rat so, ké ca hai chang DPai Gy thuy quéin luc

chién My, ho khong lién lac dwgc véi BO chi huy cida ho.



ROi ching téi dwoc biét 1a cé hai thanh vién khac ctia ndi cic cling dang di nghi Tét. Vién
tredng ban tham muwu cta T.T. Thiéu goi dién cho t6i théng bdo 1a Tong thong da g&i mot
chiéc truc thang dé dwa chung toi tré lai Sai Gon. Chuyén bay tré lai Sai Gon thitla dang so. Tt
trén cao chung toi c6 thé nhin thiy cudc chién dau ac liét & dwdi dat va bat cir ldc nao chiéc
truc thang cda chung téi cling cé thé lanh mot trang ti€u lién hay moét phat sing ba-z6-ka.
Chung t6i ha cdnh ngay trén n6c dinh Poc Lap va T.T.Thiéu sai xe Jeep nha binh dwa ching t6i
vé nha. Chuyén di vé cho tdi & chi cach d6 6 khu nha ciing cuc ky nguy hiém bai vi cic trin
danh cling dang r6 ra trén cac khu duwong ching toi di. Chiang tdi thay & khong xa trén dai 10
Thong Nhit, toa Pai sit My dang bi du kich quan bao viy va ching t6i nghe tiéng no gion gia
cua tiéu lién va dai bac.

Cudc tan cong TéEt va phan rng clia ngwdi My da xac nhin niém tin cta toi va téi quyét dinh
tr chirc dé tré vé cong viéc & World Bank. Téi mdc ndi véi Bill Diamond, ngwdi cip trén cda toi
trudc day va 6ng cho biét dng rat vui ming c6 toi tré lai IFC, chd cia tdi dang tréng. Vao thang
3/1968 sau khi cudc chién da tam lang, toi goi dién cho T.T. Thiéu va théng bdo v&i dng ta y
muodn tir chirc khéi Ngdn Hang Trung Uong Viét Nam. T.T.Thiéu hoi y kién ctia Ph6 Tong théng
Ky va ca hai déu tir chdi. Khi to6i khan khoan nhiéu lan thi 6ng ta chip nhan trén nguyén tac
nhung c 1é mé cu cwa may thang, ndi la 6ng ta khong tim ra dwoc ngwdi thay toi. Toi co tim
cach dé cr ngudi phd cua toi la Nguyén Van Dong nhung tén cia Dong khong dwoc chip nhan
va t&i thang 8/1968 khi cudi cung toi nhat quyét tir chirc, thi T.T.Thiéu chi chiu b6 nhiém Dong
lam quyén Théng d6c. Vai thang sau 6ng ta bo nhiém Lé Quang Uyén, mot ngudi chiu cia 6ng
ta lam Théng déc Ngin Hang Trung Uong. Uyén vira m&i tot nghiép & trueong hoc cii cta toi
mot thoi gian ngidn trwdc d6 va anh ta chi mai c6 thoi gian ngin giup viéc cho Ngan Hang
bong Dwong, mot ngan hang thwong mai & Paris. Chd nghia ba con bau ban va quan hé gia
dinh luén luén déng mot vai tro quan trong ngay gittra long nhitrng tinh thé khé khan va Déng

van ctt chi 1a phé.



VL.TAN TUY TRONG CONG VIEC:KHONG PHAN THU'O'NG CHi CO NIEM VUI

Ngoi ghé Thong doc va lam viéc tin tuy trong thoi chién véi tat cd nhitng sw tan pha va
nhitng khé khan kinh té€ tai chanh, da la kho6 vo cung roéi; con khé hon nira va c6 thé dén mirc
khong chiu dung ndi, khi ma ngoai Ngan Hang Trung Uong, con phai diéu hanh toan bd nén
kinh té tai chanh cia mot quéc gia bi lot vao gitra vong tham nhiing, dau co, cho den, cung
nhitng thi€u thon vi bién dong chinh tri va bat an xa hdi. Trong vong mo6t nam tir 1967 téi
1968, ngoai Ngan Hang Trung Uong, tdi con phai 6m trong tay bd Tai chanh, bo Kinh té€, b
Thuwong mai va bd Ky nghé, bén bé nay tao thanh mot Téng uy Kinh té Tai chanh, théng
thwong nam dwdi du gidam sat cia mot phd Thu twdng va bon Téng triwedng. Toi da tir chdi chirc
pho6 Tha twdng ma Ky dé nghi, béi vi toi luén ludn ghét chinh tri va chi muén phuc vu dit nwéc
nhw mét chuyén vién. Pay qua 1a mot lwong cong viéc khong 16 va mét lanh vue hoat dong hét
strc rong 1on. Toi lam viéc tin lwc va da tan pha strc khde ctia minh véi hang gior lién ngoi miét
mai lam viéc tai van phong va ca & nha, theo sau dé la nhirng hoat dong xa hoi kiét sttrc ma cac
nhiém vu khac nhau cta toi doi hoi, du tdi van tap luyén thé duc hang ngay. Thé nhung toi
cling da dwoc gitp strc rat nhiéu b&i nhirtng ngwdi phu td day nang lwc va hét sirc tin tuy, nhw
anh Poan Thém, c¢6 Vi Gia Kiéu Dung, anh Tran Cw Udng va ba nguoi thw ky hét sirc tin cin, c6
Cuc, chi Bay va anh Long, nhitng ngwoi dd mudn lam viéc véi téi & Ngan Hang Trung Uong hon
12 nhin nhirng chitc vu cao hon & cac bd khac du van do tdi dirng dau. Toi cling con dwoc rat
nhiéu sy gitp d& cda cadc nhin vién cap thip hon tai Ngan Hang Trung Uong, nhitng ngu¢i ma
toi hét sirc thwong yéu, va ho ciling hét long tan tuy véi toi. T6i tw bat budc minh mdi thang
phdi mdi com trwa cAc nhém nhén vién cuia toi tir nhirng cip thap nhit nhw 1a kiém ngin, cho
tdi cAp cao nhit, tdn giu v&i ho, thim hdi cong viéc va doi sdng gia dinh ho. Trong mot dat
nuwdc ma sy phan biét giai cAp van con la chuyén tw nhién thi diy 1a mot khong khi méi mé tao
nén sw hop tac chin thanh gitta cac giai cap. T6i cling hét strc quan tAm t&i van dé phic loi cta
nhan vién & ca hai ngdn hang Ngian Hang Qudéc Gia va Viét Nam Thwong Tin: t6i da thiét lap
mot ké hoach hwu bong phéng khoang nhit nwéc, cai thién hé thong bao hiém y té xa hoi, xay
dung nhitng khu nha & thoang rong dé cho nhan vién &, va ban chiu dai han cho cac nhan vién
ngin hang moi cap. Viéc nay thwong bi cic co quan nha nwdc khac ganh ti va chi trich kich liét,
nhuwng dwoc cac nhin vién ngan hang hét strc tin thwdng; réi khong bao 1au cac co quan nha
nuwdc cling bat chwdc, nhung viéc 1am ctia ho thwong bi gi¢i han béi thi€u kinh phi hay thiéu
quyét tAm ctia cac cap lanh dao cda ho. T6i rit sung swéng khi nhan thiy vé hanh phic va vira
1ong trén gwong mat cta nhitng ngwdi phu ta va nhan vién cia toi. S6ng trong su thiéu vang
nhitng ngwoi than trong gia dinh hién van dang & nuéc ngoai, toi coi ho nhw 1a nhirng nguwoi

than trong gia dinh 1n va chia sé tinh cdm ciing nhw thoi gian ranh rdi cia téi véi ho. Ngay



nay, sau 40 nam, c6 nhiéu ngwoi van nhic nhé dén nhitng gi téi da lam cho ho. Va c6 nhitng
nguwoi vao ngan hang sau khi téi ra di, téi chwa hé quen biét, cling tim dén t6i, moi toi di an
com... That 1a cdm dong! Pay la mét ngwon an Ui rat 1én cho to6i, sau nhitng nam khé khan thud
trwérc. Ho da c6 mot cudc s6ng dep dé hon-- va vé phan toi, 1a nhitng chi trich dir doi cia chanh
phu.

T6i cling yéu mén cong viéc clia minh va rat chi tim dé cé thé hoan thanh nhiém vu (tat ca
sau chirc nang); nhuwng trach nhiém to6i phai ganh vac qua 1én va toi thwong phai 1y hét can
dam ma&i lam noi. Pong co duy nhat la phuc vu dat nwéc va hanh phic cta nguwoi dan. Vé sau
nay c6 nhiéu ngwdoi hiéu toi, da ché toéi ngu ngdc khong biét loi dung vi thé cia minh dé lam
giau hay it nhat 1a danh dum mét cai gi dé phong nhitng ngay muwa gi6. T6i phai néi rat thanh
that rang trong sudt thoi gian do tién 1a mdi quan tAm it nhit cha téi. Téi dwoc trd mot s
ngoai té tdi thi€u dé lo cho gia dinh & nwdc ngoai, va biét rang cai ngdy ma tdi quyét dinh tir
chirc, toi c6 thé tré vé cong viéc lwong bong hdu hinh & World Bank. Vi vy ma long t6i yén on
va t6i khéng cin phai bin tAm vé viéc riéng khi thi hanh nhiém vu. Ngoai ra, t6i con phai thu
nhan rang du tdi c6 mudn lam gidu cho ban than, thi tdi cling khong biét phai 1am nhuw thé nao
dé goi y hay nhin tién héi 16. Vi vay t6éi cdm thiy rat la tw do dé thi hanh nhitng quyét dinh
cing ran va doi khi gay mich 1ong néu t6i thiy diéu dé lam loi cho diat nwéc hay dan ching.
biéu nay gidi thich cho nhitng khia canh hoat dong ctia tdi sudt thoi gian ay.

Trong khi chiing t6i dang theo dudi chién tranh thi nén kinh t€ phai chiu mét ap lwc rat 1on
va tinh trang lam phat tré nén moi ngay mot tdi té hon. Lwong tién cung ¢ng ting nhanh bi
nhitng chi phi quan su phuc vu chién tranh khéng cé gi¢i han, trong khi lwong cung cip thuc
pham va cAc mat hang thiét yéu di lét bét & phia sau vi mua mang bi ¢ pha hoai va giao théng
van tai c bi gidn doan. Gia cd c6 khuynh hwéng ting rit nhanh mac du chinh quyén da co hét
strc dé 6n dinh né. Biéu nay dén phién né lai tao nén moét sw khan hiém gia tao lam cho nan
cho den phat trién manh. H6i suit hoan d6i dong tién qudc gia, dong bac Viét Nam, ct 1an lwot
bi trut giam trén thi trwedong cho den, va dan ching c6 xu hwéng coi ti gia nay la gia tri that caa
doéng bac.

Sau khi t6i tré vé Viét Nam thang 11/1965, t6i thiy can phai cai cich tién té, nhwng pha gia
dong bac 1a mot vian dé hét stirc nhay cdm ddi véi quin ching; mudn tién hanh mét cudc cai
cach tién té doi hoi mot long can ddm rat 1én. Dinh lién v&i cidc van dé tién té 1a cic hdu qua xa
hoi va chinh tri nén cac chinh phti bao gi¢ cling rat mién cwdng khi phai 6m 4p mot y dinh nhuw
vay. Nhung cang co tranh van dé chirng nao thi né cang thém nghiém trong chirng nay, va cac
hanh dong ctru chitra vé sau cang khé khan hon. T6i da thay rat rd rang rang néu nhuw khong cai

cach Kkip thoi, nén kinh té sé bi ton thwong nghiém trong va doi song khé khin co cuc cia



nguoi dan sé kho long chiu dung néi.

Thang 6/1966, t6i chuan bi phat dong mdt cudc cai cach tién té. Bo trudng Kinh té, Au
Trwong Thanh, cling biét rang mot cudc cai cach 1a khong thé tranh dwoc. VAn dé nay thudc vé
trach nhiém cda anh ta va phai dwoc dat thu lu trén gbi anh ta, nhuwng vi 1a mot chinh tri gia
khon khéo, dang nudi tham vong lam Téng thong, anh ta khong mudén bi dinh liu vao né, hay it
nhit cting khong cong khai dinh vao. Twéng Ky can dam hon; t6i da giai thich véi 6ng vé sw
phtic tap cia chién dich cin ti€n hanh véi tit cd nhitng hé luin kinh té tai chanh cda né, sy can
thiét phai cai cach, nhitng hdu qua chinh tri bat loi ngan han, va nhitng loi ich dai han cho nén
kinh té va dac biét cho phtc loi twong lai cia dan ching. La mot nha lanh dao thong minh, 6ng
ta hiéu ngay van dé, dong y vai toi, néi ong ta hoan toan ting ho téi va toi ctr viéc tién hanh, Au
Trudng Thanh c6 ddng y hay khong cling dugc. Néu Thanh khong ky sac 1énh thi dng ta sé ky.

Thé 12 t6i bat dAu cac budc chuin bi, nhung mot cach ling 1€ chi c6 nhitng ngudi phu ta rat
than cin véi téi méi biét (ngay ca Thanh téi cling khong cho biét, mai cho t&i phut cudi cung ).
Toi néi chuyén v&i Quy Tién Té Qudc Té, tranh thi duwoc sw ddong tinh va hd tro caa ho. Toi
tham khado co quan USAID dé€ xin thém vién tro cho duw 4n va cip thém chwong trinh vién tro
PL 480 dé c6 mot khéi lwong 16n cung cip cho thi treong cdc mat hang chu yéu nhw gao, bot
mi, duwong, stra. Toi ndi chuyén véi toa Bach Oc d& c6 mot sw chip thuin dac biét, cho phép ban
vang cho din ching vao thoi gian ha gia dong bac dé kém bét gia vang, tao mot diéu kién tim
ly thich hop va on dinh ty gid hoi doi. Téi yéu cadu Quy Tién Té Quoc T€ bat dén xanh cho viéc
mua ban vang, do6 1a ché do wu dii dic biét cho mot nuéc hdi vién cta ho vao lic 4y, ho tro
hoan toan vé phwong dién ky thuit cho viéc chuin bi cai cich kinh té. Ban than t6i va bon
ngudi phu ta than cin cung ba thw ky rat tin can la Poan Thém, Kiéu Dung, Tran Cw Ubng, co
Clc, chi Bay va anh Long lam viéc dém ngay cho chwong trinh cai cach. T6i mudn nhan day
bay té long cAm on chin thanh dén tit cd bon ho - ho da cung t6i duy tri sw bi mat tuyét doi
cua ké hoach trong hon 2 tuan Ié. Gia dinh cua ho, chong hodc vo cua ho nhit dinh rit ngac
nhién va boi réi trwdc nhirng gior gidc lam viéc la ky va nhitng gwrong mat mét mai ctia ho; ho
da gitr kin sw bi mat nay, sw bi mit ma néu ho tiét 16 ra c6 thé ki€m dwogc rit nhiéu tién; néu
bAt ct¥ ai trong ho quyét dinh phan bdi t6i, ngwdi d6 6 thé lam gidu bang cach dwa tin cho cac
thwong gia Trung Hoa, cho dam chg den hay cho nhitng nguw¢i budn tién.

Tran Cw Ubng la ngwoi phu td dic biét cua toéi, mac du chi hoc & trong nwéc anh lai viét
tiéng Anh rit gidi, con gidi hon rat nhiéu mot vai tay c6 bang Ph.D hay bang MBA tir cic trudng
dai hoc My. Anh thwong hay viét cac bai dién van va ban ghi nhé cho toi; téi van dem anh theo
trong tat cAd moi cudc hop vé kinh té hay tai chdnh & nwéc ngoai. Mot ngay kia, vién c6 van

chinh tri ctia toa Pai sir My t&i gdp toi va ndi Udng 1a mot nhan vién cia Bac Viét va ho mudn



toi sa thai anh ta dé€ CIA c6 thé diéu tra sau hon. To6i sdp stta bé nhiém U6ng lam Thit tredng
Kinh té: vi vAy viéc nay tr& nén mot van dé chinh tri kha té€ nhi khi Udng s3p sra tham dw
phién hop ndi cac sap tdi. Toi nodi véi vién cd van My rang toi khong tin diéu dé, Udng 1a mot
nguwoi vui séng, mot ngwdi thich cudc séng tién nghi va xa hoa. Nhw vy anh ta khong thé nao
chip nhin cac tw twdng thién t3, va toi biét anh ta c6 mot ly twdng quéc gia va mot long yéu
nwéc manh mé. Vién c6 vin My bao t6i 1a CIA da theo doi anh ta khi anh ta ra nwéc ngoai trong
nhitng chuyén cong tac véi toi va ho di thiy anh ta ndi chuyén véi cadc nhan vién Bac Viét. Toi
ndi voi tay c¢d van nhitng ngudi 4y c6 thé 1a ba con clia anh ta tir mién Bac tinh co gdp anh ta
trong khi ho ciing dang di cong tac & nwéc ngoai; va téi khong hé tin anh ta phan boi toi vai
nhitng ngudi ba con do; trir phi CIA ¢6 bang chitng ranh ranh 1a nhiing cudc tiép xic dé khong
mang tinh chit gia dinh, con khong thi t6i sé khong sa thai U6ng, va néu anh ta phai roi chirc
vu thi tdi cling sé di. Sau do tdi ndi chuyén thang véi Udng, anh ta thé trén ddu dam con cua
anh 1a anh ta khéng hé tiép xic véi nhan vién Bac Viét, d6 c6 1é 1a mot vai ngwoi ba con & Ha
NOi ma anh ta tinh c& gdp & Hong Kong. CAu chuyén nay kéo dai mot vai thang va phia My ciing
khong thuyét phuc duogc toi hay cho tdi mot bang chirng nao rd rét. Uong hoi mat kién nhan,
anh noi véi tdi rang néu CIA khong lam phién anh nita, anh san 1ong bé chitc vi sap tdi, anh sé
tlr chirc va qua lam viéc & Cophavina, mét cong ty dwoc rat 1on lién doanh véi mot nguoi ban
ctia 6ng Thiéu. T6i néi lai v&i vién c6 van chinh tri My va ching t6i dong ¥ bo qua vu nay, dé
Ubng gia nhap khu virc Kinh té tw, & d6 anh ta kiém tién con nhiéu hon trwéc rat nhiéu.

Tré lai sw chuan bi cho viéc thay doi ty gia h6i doai vao ngay N thang 6/1966, t6i trinh toan
b0 ké hoach 1én 6ng Ky va Thanh dé cung ky vao phit cu6i cung, va cudc cai cach tién té dwoc
théng bao vao sdng ngay h6m sau, mot ngay chu nhat, khi cdc ngin hang va cac to chic kinh
tai dong ctra. Dan ching ciling nhw gi&i tai chanh va kinh doanh bi bat ng va nhitng hiu qua
tiéu cuc ngan han dwoc gidi han & mrc t6i thi€u. Pong thoi toi cling cho phép cac ngin hang
thwong mai va cac ctra hiéu vang bac mua vang tir Ngan Hang Quoc Gia Viét Nam va ban vang
cho dan chung: diy qua la mot sw ngac nhién rat lén cho tit cd moi ngwdi béi vi vang la mat
hang dwoc danh gia cao nhat va dwoc moi ngudi chudng nhat vao lic d6; ngwoi Viét Nam ciling
nhw bat c ngwoi dan phwong Pong nao, luén ludén muén git vang dwdi 1ép ném, chiéu cda ho
hodc ch6én dau duwdi dat.

Cac tin tirc vé viéc ban vang cho dan chiing da c6 mot anh hwdng khong 16 vé mat tim ly doi
v&i dan ching va da gép phan lam gidm dang ké nhirng hiéu qua khong tot cia viéc ha gia dong
tién doi véi du ludn quin ching. Day 1a mot chién dich tai chanh thanh céng hét sic 1én.

Tuy nhién viéc cai cich tién té nay da gdy ra mot lan s6ng 6n ao trong dw ludn va cac to bao

d6i 14p da in nhirng tit 1on va giat gan dé chi trich chinh phu kich liét. Ky va Thanh nip dang



sau tw thé chinh tri cda ho va dé t6i ganh tat cd moi loi chi trich, thé nhung Quy Tién Té Quoc
T& lai khen ngoi khong tiéc 1oi sy thanh cong cia chién dich va 14y né din chirng nhw 1a mot
trong nhitng chién dich tai chanh thanh c6ng nhat xwa nay. Chinh phtt My ciing ca ngoi sw
thanh cong ctia chwong trinh cai cach va khen ngoi sw khon khéo va can dam cua toi. Téi lai co6
thém tiéng tam trong cdng dong tai chanh quoc té.

Nhung bao chi doi 1ap lai ting cho t6i danh hiéu “Vua phé gid” va t6i phai song véi danh
hiéu d6 mot thoi gian dai. Lan 1an nguwoi ta hiéu ré hon y nghia ctia viéc pha gia, nhirng hau
qua ich loi trén doi séng ho vé lau dai; tir tir ho nhin ra dwoc gia tri cda viéc téi lam, réi sau
nhiéu nam trdi qua, ngudi ta méi nhan ra dwoc rang trong khi dang 1am vao mot cudc chién
tranh tan pha ning né, Viét Nam van thanh cong trong viéc gitr cho ty 1é lam phat & mic 36%
moi nam, mot ty 1é rit dang né trong mot hoan canh cuc ky khé khin, khi ma nhitng nuéc &
Chau My La Tinh va & Nam A da kinh qua nhiing ty 1& lam phat cao t&i tit 600% téi 1200%
trong nhitng nam 50 va 60 du ho dang s6ng trong hoa binh. Dot cai cach dwoc téi phat dong
nim 66 sau nay dwoc tiép tuc bdi nhiéu [An pha gia khic. Phan ¢ng véi ngwoi dan moi lic moi
diu di, nhung bao chi van ct nghi ngd toi 1a ngudi chit muu, hodc néi ding hon, toi 1a “ké x4u”
ding ding sau cac cudc cai cach,

Khong bao 1au sau d6 tdi dwoc biét rang sau vu pha gia dong bac, gitta bon bikc twong cla
mot cuéc hop ndi cic, Thanh tw nhdn minh 1a ngwoi thwe hién cudc cai cach tién té dy. Nguoi ta
ké lai la Ky, ngwdi biét ro sw thit, d3 ném mot cai nhin khinh bi vé phia Thanh, va n& mét nu
cwoi miét thi dwéi ham rau kém cda 6ng. Thanh chi ddm néi vay trong phong kin, nhwng
khong bao gior ddm thot mot 1o trwede cong chiing vé vai tro ctia anh ta trong vu pha gia dong
tién, vi anh ta hi€u ro rang dan ching biét ai 1a ngudi dirng sau vu cai cach tién té va ai 1a nguoi
14n tranh né.

Gao la mé6n an chd yéu cda din Viét Nam. Nguwoi Viét Nam c6 thé khong c6 thir gi cling
duoec, thi€u thir gi cling dwoc, trir gao. Mic du Viét Nam thwong xuit khiu ca 1 triéu tin gao
truede chién tranh (va vi vdy nam 1936, mot dong bac Pong Dwong an 3,6 do-la My & Thuong
Hai), nhuwng nhitng sw tan pha va thiét hai do chién tranh giy nén da lam gidm cac vu lda mua
thé tham dén ndi trong cac thap nién 60 va 70 ching tdi phai nhap 200 t&i 300 ngan tin gao
moi ndm dé séng. Tir luc twéng Ky ndm chinh quyén da c6 hai Ian thi€u gao nghiém trong gay
nén xao tron 16n trong tinh hinh x4 hoi va chinh tri. Moi nguwdi déu biét rang nhirng thwong gia
Trung Hoa & Cho Lén kiém soat hoan toan thi treong gao, khéng chi & Viét Nam ma con cac
quéc gia Pong Nam A khac, tir ngay gieo ma cho dén ngay git lia, xay xat, kinh doanh va phan
phdi, qua mot hé théng vay von cé thé siét c6 bat clr ai mudn thoat khoi vong tréi budc cia ho.

Ho kiém soat viéc kinh doanh lda gao rat chit; stt dung nhirng bién phap rit dang trach dé lam



giau mau chong nhw dau co tich trit, tao sw khan hiém gia tao va nhitng tro ma manh khac trén
thi treong. C6 mot lac Ky da két 4n tir hinh mot thwong gia Trung Hoa va dwa 6ng ta ra ban
ngay trwéc cong ching d€ lam gwong. Vu nay duwoc coi nhi mét bai hoc cadnh céo, thé nhung vi
loi nhuan cho den qua cao, qua hidp dan nén nan dau co va budn gian ban 1an van tiép tuc tré
lai sau vu xt¥ ban. Khong bao 1au sau khi tdi bi Ky ép gitr bo Kinh té, gao lai thi€u va gia ting vot
1én, mac du chinh pha vira kéu goi vira de doa. Ky goi tbi vao, yéu cau toi nhanh chdéng giai
quyét vu khiing hodng nay vi 6ng sip stra phai d6i dién véi ctt tri; 6ng so rang cudc khing
hoang kéo dai c6 thé lam 6ng thit bai trong cuéc bau cit t&i diy. Toi hira sé co hét strc 6n dinh
thi treong ma khong can dung téi nhirng bién phap manh. Téi goi ngwdi phu ta cta t6i la Pham
Kim Ngoc, mot nguwdi rat cé nang luc, sau nay sé tré nén mot Bo trwedng Kinh té dwdi thoi Tong
thong Thiéu; ching tdi vach mdt k& hoach nham ddi ph6 véi ddm con budn kinh doanh gao va
nham kéo gia gao ha xuéng. Ngoc va toi da tirng d6i ph6 véi dam thwong gia budn ban gao khi
toi con & Ngan Hang Viét Nam Thuwong Tin. Chdng t6i biét tat cd bon ho va cac phwong phap
ctia ho. Ngoc lam mét cudc diéu tra chép nhoang va bao véi téi hién chi con khoang 6.000 tin
gao trong cac kho ctia chinh phua & Sai Gon - Cho Lén, noi moi thang tiéu thu hét 25.000 tin
gao. Toi goi Mc Donald, giam déc USAID va Roy Wherlee, C6 van Kinh té toa Pai st My, yéu cau
ho cho mot s6 tau dang ch® gao trong chwong trinh PL 480 t&i mot sO nwéc dwgce vién tro
quay mii ngay lap tirc hwéng vé Viét Nam, coi nhw 1a mot khoan vay cua chinh phd. Cung lic
d6 té6i mwon bén quin ddi 200 chiéc xe nha binh dé ché gao di ban & tit cd cac ngd dwong
trong thanh pho. Téi Ién dai truyén hinh va dai phat thanh thong bao la chinh pha sé ban gao
truc ti€p cho dan vaéi gia chinh thirc, va hién nay 100 ngan tin gao mwon chinh pht My dang
dwoc diéu khan cip tdi Sai Gon va chuyén tau diu tién chd 30 ngan tin sé cip bén trong mot,
hai ngay nita. Khong mot 1oi de doa do6i véi dam cho den va dau co, khong mot loi vé cac toa an
dac biét dé xr nhitng ké buén ban bat hop phap.

Hinh anh hang tram chiéc xe van tai nha binh ché day gao chay khap thanh phd, va canh
gao dwoc ban véi gia chinh thirc & trén moi nga tw dwong da trin an long dan va gia gao trén
thi treong ha xu6ng ngay tirc khac. DPam thwong gia Trung Hoa dau co gao, vira so bi bat, vira
so sé 10 nang v&i sw tut gia gao, dd tudn gao tich trit 1du nay ra thi trweong ban. Ho khong biét
rang ching tdi chi con d gao ton kho cho mdt tuan 1é. Néu ho ¢ thu thém mot hodc hai tuin
nita thi ching t6i da thua tridn nay va két qua sé rat 1a khing khiép! P6 1a mot van bai xi-phé
ma Ngoc va tbi da choi, va thang.

Tuwéng Ky ludn miéng tuyén b6 rang chinh quyén cia 6ng 1a mot chinh quyén trung thuec,
mot chinh quyén clla ngwdi nghéo va 6ng ta sé nhé sach tin géc moi tham nhiing dang bam ré

trong chinh phu va trong quin déi. Nhé lai nhirng gi 6ng ta di hira trong chuyén t6i vé tham dé



nhin cong viéc, toi tin vao sw thanh that cda ong ta va toéi quyét dinh thir nghiém quyét tim
cta 6ng. Pau tién tdi quyét dinh danh vao bon mua ban ma tuy.

T6i yéu cau chinh phi My cho tdi tat ca moi théng tin ho da thu lwgm dwoc vé chuyén mua
ban ma tuy. Mot ngay kia té6i dwoc co quan CID (Co quan Piéu Tra Hinh Sw, mot bd phan cta
CIA) mat bao 1a c6 mot chiéc xe tai chd diy thudc phién da bi nd 16p va dang nam & mot con
duong rit dong trong thanh phd, dwong Phan Pinh Phung, gan co quan ma tdi bat dau sw
nghiép nam 1953 (Ngin Hang ba nuwéc Pong Dwong). Toi goi twéng Nguyén Ngoc Loan, mot
nguwdi ban tir thud nhé - sau nay noi tiéng vi bi mot phong vién ctia bao Time chdp dwgc canh
anh ta ké sting ban vao dau mot chién binh Viét Cong, hai tay bi troi quat sau lung, dang ding
trén dwong pho trong cudc tong cong kich Mau Than - yéu ciu anh ta diéu tra ngay lap tic va
cho bat ngay tdi pham néu cin. Trong lic dang phan khéi toi quén rang nhitng hanh dong nhw
vay c6 thé lam td6i mat mang vi bon téi pham & ngoai va ca trong quan doi c6 dinh liu dén buén
ban ma tiy c6 thé dé dang siét co sung nham vao bat cir ai cdn dudong chung. Ta on Troi Dat!
That vy, chiéc xe tai chd mot s6 lwong 16 thubc phién va hai ga tai x€ 1a hai tén linh cai trang.
C6 vé nhuw 1a lwong thudc phién nay thudc vé mot vi twéng nao dé trén Tady Nguyén. Loan sirng
sOt vi toi c6 nhirng lwong thong tin gia tri nhw vy, va anh ta van cir lam viéc binh thwong; thé
nhwng toi nghe néi la chiéc xe tai nay dwoc dwa vé bd tw 1énh canh sat (Loan l1a Chi huy trwdng
luwc lwong cong an, canh sat toan quéc). Téi phan do6i va yéu ciu chiéc xe cung s6 thudc phién
phai duwgc dwa vé toa an dé lam bang chirng. Toi s¢ rang thudc phién sé bi bién mat néu nhw né
khong ndm trong tay nganh Tw phap. Khong may thay nhitng m6i nghi ng& cia toi dwoc ching
t6 1a dung va t6i nghe noi 1a khi chiéc xe dwgc chuyén téi toa dn thi phin 1é6n ma tuy trén dé da
bién mat va trong cong-ten-no hau nhw tréng rong! Toi khong bao gidr biét dwoc diéu gi da xay
ra, hai 6ng Ky va Loan khéng ai tra 1&i toi ca. To6i cling khong dam noi chac 1a Ky va Loan c6
ding vé phia luat phap hay khong néu nhw c6 ai dé da phwong tién dé day cudc diéu tra cho
dén cung. Trong long tdi da bat dau c6 mot vai ngd vuc vé quyét tAm chéng tham nhiing cla
Ky, vé viéc dng ta c6 dam chiu hay khong ddm chiu mat mot vai su hd tro chinh tri cia ban bé
ong ta trong quan déi vi quyét tim do.

Ngang diy t6i muon lam ro mot diéu vé hai 6ng Thiéu va Ky. Ngwoi Viét Nam, cling giong
nhw nhiéu nguwdi phwong Pong khac, thich lwom lat nhitng cau chuyén giat gan va théu dét 1én
thanh sach tir nhitng loi don dai, chang han nhw viéc Thiéu 14y 7 t4n vang cua Ngan Hang
Trung Uong Viét Nam va Ky dinh liu t&i buén ban ma tdy. Nhiéu ngudi thwdong téi hoi téi xac
nhan chuyén nay béi ho thiy tdi biét rat nhiéu chuyén bi mat. T6i ndi véi ho rang néu dng ta
muon, Thiéu ciing khéng c6 thé 14y vang ra khoi Ngan Hang Qudc Gia dworg, trir phi 6ng ta to

chtrc mot vu ddo chanh d€ danh cuép Ngan Hang Qudc Gia Viét Nam va cudom di s6 vang Ay.



Pwong nhién 1a dng ta khong thé 1am nhw vay. Khi ngwoi My bat ddu nglrng vién tro quan sw
cho Nam Viét Nam nham dwa Nam Viét téi ban hdi nghi, ché khong chiu cung cip thém sung
dan nira, T.T. Thiéu da nghi mot cach ngiy tho rang ong ta c6 thé goi s6 vang & Ngan Hang
Qudc Gia qua chau Au dé ban di ma mua vii khi. Thiéu va nhitng nguoi than can dng ta, vi
khong c6 kién thitc va kinh nghiém trong nganh ngin hang, khong hé biét rang trong thoi
chién cac cong ty bdo hiém sé khong chiu ky cac hop déng bdo hiém chuyén ché cac hang hda
hay kim khi vé&i thue gid qua cao. Khong c6 hop dong bao hiém thi khong cé ai -- du 1a Tong
thong, hay Tha twdng, hay Thong doc Ngin hang trung wong-- ¢6 thé gé&i vang di duwoc . Vi vy
cau chuyén nay chi la mot loi cdo budc vo can c cia nhitng ngwoi khong biét van dé chuyén
mon vé dw trit kim khi ngdn hang trung wong. Va cac vi lanh dao, dau c6 quyén han dén dau,
dAu c6 doc tai dén dau, cling nén nhé rang quyén lwc hay sttc manh chinh tri cling khong thé
nao pha huy dwoc nhitng nguyén tac kinh té€ hay che dy dwoc nhitng su that tai chanh. Con vé
s6 vang ma o6ng ta c6 thé mang theo véi minh khi chay tron qua Pai Loan nhw nguwoi ta noi thi
toi khong biét. DAy nira, mot vi nguyén Ph6 Tha twéng, nguoi da & lai Viét Nam dé lam viéc cho
chinh quyén méi, hinh nhw da tuyén bd rang chinh 6ng ta da bao vé sé vang & Ngan Hang
Trung Uong chéng lai moi nd lwc ctia Thiéu nham dem vang di; d6 1a mot 1oi khang dinh sai
lam, va nhitng ai tin l&i néi ay du & trong hay ngoai chinh quyén cling déu hét strc ngay tho.
Cling nhw chuyén 6ng Ky budn thudc phién. Ngwoi ta néi xau Ky va két an 6ng ta dinh liu vao
viéc budn ban ma tdy. Téi chwa bao gi¢r c6 mdt ching cir hay bang cé ro rét nao vé chuyén nay
va co quan CID cling chwa bao gior néi véi téi mot diéu gi twong tw nhw vy cd, trir phi chinh
phtt M§ ém nhem tin d6 - ma diéu nay thi rat khé c6 kha nang xay ra. T6i mudn ching ta phai
that sw cong bang va t6i khong mudn tin nhirng loi don dai nham nhi (dai loai nhw nhitng cau
chuyén do Ernest Lederer dung 1én) vén ndy nd rat dé dang & Viét Nam vao thoi do6 - trir phi
tdi c6 bang chirng chic chan.

Tré lai cau chuyén chiéc xe ché thu6c phién va quyét tim cua Ky chdong tham nhiing;
nhirng moi nghi ngd cda toéi khong bao lau dwgc xac nhin véi vu xi-cdng-dan “xe hoi Fatima”.
Hoi dé xe hoi nhip cang bi danh thué 1én t&i 250% gia mua va chi cé nhitng hang buén xe hoi
c6 gidy phép do b kinh té cip méi dwoc nhap xe hoi. Khong mot ca nhin nao dwoc phép nhap
xe hoi, du khong cin phai hoan d6i ngoai té chinh phu dé tra cho hing cung cip xe. Tuy nhién
mot sac 1énh sai Iam va vd y thirc da duwoc 4p dung ndm 1964 bdi mot chinh phi truéc d6 ma
Thu twéng 1a mot ngwdi Thién Chaa gido, da cho phép bat c ai di hanh hwong Fatima (mot
dia diém & B6 Pao Nha) khi tré vé dwoc dem theo mot chiéc xe hoi dd qua s dung (second
hand). B&i vi thué nhip cang rat cao, nén viéc xac nhan mot chiéc xe da qua st dung hay chwa,

va s6 tudi cda xe bao nhiéu, dwgc thuc hién rat 1a 16ng 1éo nén dd m& dwong cho cd mét khoi



chuyén gian l14n. C6 rat it xe hoi phai tra thué, hoic 1a trd mot sé thué chang nghia ly gi. SO tién
1oi ¢6 thé thu khi ban xe ra, hét sirc 1én, nén c6 ngwdi dam nhip luén ca loai xe tay lai bén phai
tir Hong Kong va Thai Lan vé (trong khi & Viét Nam nguwoi ta lai xe & bén 1é tay méat va banh tay
l4i cia xe ndm bén tay trai). Thang 9/1967 s6 lwong 1én cac cudc hanh hwong Fatima va s6 xe
tré vé khong dong thué da lam toi chu y, va toi quyét dinh dep cai thu doan loi dung nay bang
cach bai bo sic Iénh nhip cang dic biét va dinh san sd tién thué phai trd cho dam xe con cho
gidi quyét. To6i téi gap Ky hdi ong ta c6 hod tro toi trong trweong hop thwce thi phap luat té€ nhi
nay khong, mot viéc c6 thé lam cho nhiéu chinh tri gia phai dau dau. Ky nhin t6i va néi: “Di
nhién 13 dng hd. Chinh pht nay 1a chinh pht chéng tham nhiing. Anh ctt lam.” Ong ta khong
nhan thirc dwoc rang viéc “ctr lJam” sé lam Ong ta nhirc dau nhiéu lam. Toi ra 1énh cho Téng
giam déc Quan thué 1ap mot danh sich tat cd nhitng nguwdi cé xe hoi Fatima nhip cadng dang
nam chd gidi quyét. Khi t6i nhan dwoc ban danh sach dai téi 150 tén, toi sttng s¢& nhan thiy c6
du hang nguwoi trong do: 1anh dao chinh tri, lanh dao tén gidao, Twéng lanh, van van... Khong
phai moi chiéc xe déu t&i tir B6 Pao Nha, noi dwoc coi la dich dén ctia cac doan hanh hwong
Fatima. Mot so xe tir Phap va mot s6 khac tir Hong Kéng ché vé, mac dau Phdp va Hong Koéng
khong phai la noi hanh hwong Fatima (& Hong Kong, khong giong nhuw & Viét Nam, ngwdi ta lai
xe bén lé trai). Nhitng nguwoi dem xe cac noi khac vé, khong phai la nhitng ngwdoi mo dao di
hanh hwong, ho di diu cling dwgc, mién la c6 thé mua xe dem vé dwoc dé ban iy loi théi.

T6i t&i gap 6ng Ky, dwa 6ng ta coi danh sdch va hoi 6ng cé con mudn gitr vitng quyét dinh
clia minh va “chép” nhitng ngudi cé tén trong danh sach khong. Ong ta xem rat ky lwéng, dwa
lui vao thanh ghé va yén ling mot hoi. Toi c6 thé twdng twong nhitng gi dang dién ra trong dau
6ng. Cudi cling dng ta néi: “Oi troi! Cai ndy rac réi dit! Thoi dwoc! Anh ot 1am cai gi thiy can
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1am, nhung dirng kéo tdi vao trong dé!”. “Vi cudc bau cir sap téi!”, 6ng ta n6i thém. R rang 6ng
ta so nhitng cai tén trong danh sach. Téi quay tré vé van phong ciia minh, moi vi BO truedng bo
Thwong mai, mot ngwoi ban va mét nhan vién ci @ Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin ma toi da
dit vao bd Thuong mai, va yéu ciu anh ta ky mot sic 1énh xda tat cd moi diéu khodn nhip
khau dac biét va danh thué binh thwong 1én tit cad nhitng chiéc xe dang ch¢ thi tuc quan thué.
T6i nhan manh rang t6i sé chiu toan bd trach nhiém trong vu nay. Anh ta nhin vao danh sach
va toi thiy gwong mit anh ta bdng dd birng 1én. Anh ta c6 vé rat bdi r6i va [am bam vai tiéng gi
do; toi thay ro rang 1a anh ta khong mud6n ky sac 1énh 4y, mic du anh ta biét rat ré dé 1a nhiém
vu cta anh ta. T6i bén bdo anh ta hdy chuin bi sic 1énh cho toi ky. Viéc cong b sac 1énh nay da
gdy nén mot sw nao dong 1on trong gi¢i bao chi va trong dan ching. Mot s6 nguwdi hiéu biét van
dé thi than phuc long can ddm va quyét tim cuia tbi, goi dién cho tdi dé€ hoan nghénh, nhung

nhitng nguwdi cé tén trong danh sach va nhitng ngwoi dang chuin bi di nhirng chuyén hanh



hwong sap téi d€ ki€m chiéc, lién tung tin ra 1a toi An tién cadc hang budn ban xe hoi. Trong miy
ngay sau dé toi hét strc ngao ngan cho quin ching va dit nwdc caa tbi; va rat thit vong vé Ky.
Pay 1a mot trong nhitng 1y do khién téi xin tir chirc nam 1968. Nhung khong bao 1au sau do, toi
14y lai dworc long hang hai cia minh va quyét tAm tiép tuc di téi.

Pai Han la dong minh ctia chdng ta trong chién tranh; chinh phi Seoul da g&i mot lwc lwong
vién chinh hon 100.000 nguoi qua gidp Viét Nam. Nhwng dong thoi Pai Han cling dwoc hudng
nhing loi ich to 16n tir nén kinh té chién tranh cda Viét Nam, khi ho phuc vu cac lwc lwong My
va Viét Nam trong cac lanh vuc xay dung, ti€p té va dich vu du loai. Trong khi dan Viét Nam
dang ban chién dau thi nhitng cong dan Pai Han 6 at t&i day, canh tranh véi thwong gia Trung
Hoa va cong din cic nuéc Thir Ba trong lanh vuc kinh doanh va dich vy, gianh chd cia ngudi
Viét. Vit Nam da déng gdp rat nhiéu vao viéc phat trién cia Pai Han khi qudc gia nay bat dau
buéc vao thé gidi hién dai. Chinh pht Pai Han hé tro cho cong dan cta ho hét minh va tim
cach tao co hdi dé dang cho sw xam nhap vao Viét Nam bang cach thiét 14p cac ngin hang riéng
va cong ty kinh doanh riéng clia ho. Ky da tdi viéng tham Seoul va dwoc ti€p dai bang tham do
cuc ky long trong. Sau khi da dwgc chiéu dai hét strc thinh soan, dwoc giai khudy va ting qua
ngap dau, Ky da dé dang ky mot théa wéc cho phép mot ngan hang thwong mai va mot cong ty
kinh doanh cia Pai Han mé& mot chi nhanh & Viét Nam ma khéng hoéi y kién chinh pha & nha.
T6i dwoc biét théa wéc nay qua bao chi ngay hém sau. Toi hét strc tirc gidn. Tai sao Ky lai ¢
thé ting mot mon qua wu ai nhw viy ma khéng tham khdo y kién ching t6i, lam sao 6ng c6 thé
nhwong mot manh quyén t6i thuwong ctia quoc gia ma khong doi hoi bén kia phai dén dap lai?
Khi Ky vira tré vé, téi dén gip ong va bay té y kién cia minh. Téi néi véi 6ng ta khong mot
ngan hang nao dwoc phép md tai Viét Nam ma khéng di qua mot loat thAm tra phap luit va
khong c6 gidy phép do Ngian Hang Quéc Gia Viét Nam cap; va lai, cAp mot gidy phép nhuw vy
cho moOt ngan hang Pai Han (ma lai la mot Ngan hang Nha nwéc) va khéng doi mot diéu khoan
nao dap lai cho twong xitng thi d6 1a mot sai lAm lén. V6n 1a mot ngudi dang hoang ngay thang,
Ky nhin ngay sai lJam ctia minh va yéu ciu tdi gidi quyét toan bd van dé véi gidi chire Pai Han.
Khi Ngan hang Pai Han nép don xin cip gidy phép dé mé& mot chi nhanh & Sai Gon, téi cho ho
biét sé khoéng c6 gidy phép nao dwoc cip néu khong c6 mot van kién thanh van cta chinh phu
va Ngan Hang Qudc Gia Pai Han cam két sé cip gidy phép twong tw khi c6 mot ngan hang Viét
Nam dua tw cach nap don xin mé chi nhanh tai Pai Han. Vién Théng déc Ngin hang Pai Han,
mot ngwdi ban cla téi, danh phai tuin theo, trudc khi toéi ky gidy phép cho chi nhanh Sai Gon
cua ngan hang bai Han.

Coéng ty kinh doanh Pai Han c6 tén la Kotraco cling phai dwoc bd Thwong mai cip gidy

phép, va viéc nay cling khéng thé gidi quyét ma khong c6 mét s6 khé khin tuy it hon. Ciling



giong nhw tit cd cong ty kinh doanh, du trong nwéc hay nwdc ngoai, Kotraco cling phai tuan
theo ludt phap Viét Nam va cac diéu 1é ngoai thwong. R6 rang mudn loi dung viéc ho gitup do
cho Viét Nam, cong ty nay dinh danh mot vi tri dac biét trén thi trwong cia ching ta ngay tw
budi diu tién. Phai doan Pai Han t&i gap toi, ndi rang 6ng Ky da chdp nhin mo6t danh sach
nhap cang dai & Seoul. Tdi nodi rang chi c6 bé Thwong mai mdi c6 thé chap thuidn mot danh
sach cdc mat hang nhip cang. Va toi got lai danh sich nay chi con mot s6 téi thiéu roi goi
xu6ng cho bd Thwong mai. Sau nay tdi nghe K€ lai la chinh quyén Pai Han rat tirc gidn vé hanh
dong cda to6i. Sau khi t6éi da roi cac chirc vu trong ndi cac, tdi nhin thay cdc nha ngoai giao Dai
Han va cac vién chirc cao cip trwdc day tirng ci minh rat thap khi gap t6éi nay quay lung di va
gia bé khong nhin thiy toi.

Trong nhitng nam 4y, Viét Nam la mot cai banh ga té 16m va cac nwéc lang giéng nhw Hong
Kéng, Singapore, Thai Lan, Phi Luiat Tan, Indonesia, va Pai Han déu muén mo6t phin miéng
banh ma nhin dan Viét Nam ganh viéc tra tién; mo6t vai ngwdi nay tham lam hon nhitng nguoi
kia, nhung Dai Han la ké tham lam nhit. Cong dan cia nhitng nwéc dong minh véi My trong
chién tranh nhw Pai Han, Phi Luit Tan, Pai Loan va Thai Lan, vi c6 dwoc quy ché wu tién danh
cho nguwoi khong cw trd dai han, va ndp dang sau cai khién che cta lwc lwvong quan doi My, da
nhw dan chim moi sa xuéng ki€m chac trén thi trweong va nén kinh té Viét Nam. Téi da phai
ngin chin rat nhiéu vu mwu toan xam nhap dé loi dung va téi da pha hong nhiéu tha doan
tham lam cda ho dé bao vé nén kinh té Viét Nam va cudc s6ng binh an cia ngudi dan. b6
khong phai 1a mot cong viéc dé dang bédi vi cac dwdng day ngoai giao, cic co s& quan su va su
dong 16a vi tham lam cta mo6t sd ngwoi Viét Nam ciu két véi dam thwong gia Cho Lén dd mé
ra mot 16 dwong ddy budn ban va tdi da phai tim moi cach dé chin lai.

Khong may cho t6i, 1a khong c6 dwoc bao nhiéu dong nghiép va quan chirc chinh phi sdn
long chon thai d6 4y va ding 1én chong lai nhitng viéc xau nhw vy, vi thiéu sang kién, thiéu
can dam, thi€u trung thuc, vi lwdi biéng va thai do lam viéc xinh xai cho qua. Rat thwong khi
chi c6 mot minh to6i trong tran danh, va téi bi bo roi gitta dan s6i ma khong cé dwoc bao nhiéu
ho trg. Chién diu don ddc nhw vay, toi bat budc phai manh tay; thé nén téi da dam lén chan rat
nhiéu ban bé cling nhw ké thu. Piéu nay khéng lam cho t6éi chiém dwgc nhiéu cdm tinh trong
cac gidi nguoi Viét va ngudi ngoai quéc. Chi c6 mot vai ngwdi tin tuy c6 long, méi ing ho va
tan thwéng hanh dong cua toi. Va béi vi qua ban ron véi bao nhiéu cong viéc doi hoi, téi da
pham céi sai lam la khéng gidi thich trudc cong ching, bién minh cho viéc lam ctia minh; toi
khong chil y di mirc dén khia canh can thiét cia quan hé “ngoai giao”. Gior diy nhin lai, toi
mong sao hoi d6 toi c6 dwgc nhiéu thoi gian va nhiéu can ddm hon dé trinh bay trudc cong

chiing nhitng vin dé, nhirng méi lo toan va hanh déng cuia t6i. C6 1€ d6 la Iy do ma t6i dwoc



nguoi ta biét tédi & nwée ngoai nhiéu hon la & trong nwéece.

O’ Phép t6i thwdng xuyén tiép xtic véi Thi twéng Antoine Pinay, ngwdi rat than véi toi sudt
mot thoi gian dai, ngay ca sau khi 6ng va tbi ca hai cung vé hwu. Téi da c6 nhitng cudc thao
luin thuwong xuyén véi Théng déc Baumgartner va Théng déc Calvet cia Ngan Hang Quéc Gia
Phap va cac vi Tong giam déc cla tit ca cac ngan hang nha nwéc khac. O My toi thuong gip va
lam viéc véi Tong thong Lyndon Johnson, B trwedng Mc Namara, twéng Westmoreland, twéng
Abrams; va t6i ciing c6 tiép xic véi Phé Tong thong Hubert Humphrey. O Pan Mach, Phin Lan,
Na Uy va Thuy Dién, tdi quen biét tit ca cic vi Thong d6c Ngan Hang Quéc Gia. O Vwong qubc
Anh, Tay Ditc, Y va Thuy Si, toi quen biét hau hét cic nhan vat trong cac Ngan Hang Trung
Uong va trong cadc ngin hang thwong mai 1n nhat cda ho, vi Ngan Hang Qudc Gia Viét Nam va
Ngan Hang Viét Nam Thwong Tin van thuong giao dich véi ho. O’ chau A, dwong nhién 13 toi
quen mot sO con dong hon nira cac nhan vat trong chinh phu va trong cac Ngin Hang Trung

Uong, nha nwéc cling nhw tw nhan.

Hinh 12. Hoi nghi Théng déc Ngdn hang Trung wong
cdc nwéc Péng Nam A. 1968

Hai qudc gia toi thich hon ca va noi toi gdp nhiéu nhan vit quan trong hon ca 1a Nhit Ban
va Dai Loan. Trong nhitng nam t6i gitr chirc Thong doc Ngan Hang Qudc Gia Viét Nam, Tong
giam d6c Ngan Hang Viét Nam Thuwong Tin, va Téng uy vién Kinh té€ Tai chanh, véi vi tri dan
dau cac phai doan thwong thuyét Viét Nam, t6i nhiéu lan gap g& bd Ngoai giao Nhat (tiéng
Nhit la Gaimucho), b6 Kinh té va Thwong mai (Miti), gdp g& Thong déc Ngan Hang Nhat Ban
va cac vi Tong giam ddc cua 5 ngan hang thwong mai 1én nhit Nhit Ban; vi Chu tich ctia Lién
hiép Céng doan Kaidanren hiing manh (tong lién doan thwong mai kj nghé toan nwéc Nhat, to
chirc tai tro cho tat ca cac cudc bau ct), 6ng Uemura; Tong thu Ky cua ho, 6ng Sengha; 6ng
Kubota, Chu tich xi nghiép Nippon Koei, Xi nghiép Tw vin ki nghé 1&n nhit cda Nhat va mot
trong nhitng xi nghiép 1&n nhit thé gidi, va quen biét véi nhiéu vi Cha tich cia Quy Phat Trién
Hai Ngoai Nhat Ban ODA. Sau khi t6i tré vé Viét Nam véi tw cach Thong d6¢c Ngan Hang Quoc
Gia va T6ng uy vién Kinh té Tai chanh, toi thwong dan dau nhiéu phai doan qua Nhat dw cac
budi hoi thdo kinh té thuong nién khoi Pong Nam A ma chi toa 1a Bo truéng bd Kinh té va

Thwong mai.



T6i cling c6 nhitng cudc ti€p xic cd nhan véi cac Bo truedng cia Nhat BAn nhw Miki, Fukuda
va Okita. O’ Pai Loan t6i quan hé than thiét véi 6ng K.T.Li, mdt thanh vién thwdng truc cla
chinh phti Trung Hoa va la B trweéng Kinh té€ Tai chanh trong hon 25 ndm, 6ng P.I. Tsu, Thong
ddc Ngan hang Trung wong va 6ng Kuo Hwa Yu, ciing 1a Théng déc Ngan hang Trung wong va
sau nay la Thu twéng Pai Loan, ngwdi ludn ludn ti€p dadi téi nong hiu, sau khi toéi da vé huu,
moi khi toi t&i tham Dai Bac sudt mot thoi gian dai cho tdi khi dng qua doi; Tién si 1.S.Sun,
nguyén Bi thw cia Tong thong Twdng Gidi Thach, von la phé Thong doc Ngan hang Trung wong
lac 4y, va sau nay lan lwot lJam Cha tich Ngan hang Giao thong Van tai, Ngin hang Dai Loan,
Ngan hang Trung Hoa va Ngan hang Exim. O’ Thai Lan, t6i rat than véi Thong ddc Puey va sau
dé véi Théng doc Bishudi ctia Ngan Hang Trung Uong Théi Lan. O Phi Luat Tan, Ma Lai,
Singapore va Indonesia, tdi déu gap va quen biét nhiéu vi Théng d6c ctia cac Ngin Hang Trung

Uong nhu Likaros, Michel Wong cuing nhiéu B6 trwedng Tai chanh khac.

< T S ‘
Hinh 13. Hji nghi Théng déc Ngdn Hang Trung Uong 3 nwéc Pai Han,

Trung Hoa (Pai Loan), Viét Nam tai Pai Bac. 1966

T6i khong bao gi¢r xin cic van phong tiép tin cta cic Téng théng, Tha twéng, nhw Tong
Thong Hoa Ky Lyndon Johnson, Tong Théng Pai Han Pak Chung Hy, Thi Twédng Phap Antoine
Pinay, hay cac lanh dao ngoai quéc khéc, cho tdi gdp riéng. Khi din phai doan Viét Nam dén
viéng thim nhitng lanh dao nwéc ngoai theo 1€ nghi, khong bao gir téi doi gdp riéng ho, néu
khong cé trach nhiém thwong thuyét cong viéc bi mat cuad dat nwéc. Toi cling khong bao gior
xin ho chup hinh. Chdng han, nhu mo6t Téng trirong Kinh té Viét Nam da nho Dai St Viét nam &
Tokyo xin gap Nhat Hoang, riéng mdt minh, khong cho phai doan di theo, hay nho Pai Str Viét
Nam & Washington t6 chitrc cho phai doan Viét Nam gidp T.T. Johnson v&i day du tw cach 18
nghi, tuy khong c6 mot cong viéc gi dé€ ban cdi, c6t y 1a dé c6 mot birc anh 6ng ta ngdi bén canh
T.T. Johnson. Trong khi dd, t6i dd thwong thuyét rat nhiéu Ian, m6t minh, khong c6 phai doan,
khong c6 Pai st Viét Nam, véi Tong Trwdng Tai Chanh, va sau nay la Tha Twéng Phap Antoine
Pinay, v&éi Tong Théng Hoa Ky Lyndon Johnson -- cung v&i dai dién cua 6ng & Viét Nam la 6ng
Robert Komer -- , nhung khong hé xin Van phong Tiép tin ctia ho chup mot birc hinh nao dé
khoe!... Cho nén khi viét sach nay, td6i da khong c6 mot tAm hinh nao chup riéng téi véi ho dé

cho vao sach.



y - ﬁ‘;;
Hinh 15. Héi nghi Théng déc Ngdn hang Trung Uong
cdc nwéc Péng Nam A. Bangkok, Thdi Lan 1967

Hinh 16. Hoinghi Théng déc Ngdn hang Trung Uong
cdc nudc Péng Nam A. Bangkok, Thdi Lan 1967



VIL S NGHIEP QUOC TE LAN THU 2

Sau khi roi khoi chinh phu va Ngan Hang Trung Uong cung Ngan Hang Thwong Tin,
tdi dwoc dé nghi hai viéc lam: William Diamond, cip trén cta to6i tai Ngdn Hang Thé Gidi va
dang 1a Gidm doc Co quan Phat trién Tai chanh IFC, World Bank, rat vui khi biét téi da quyét
dinh tré vé Washington dé lam viéc. Ong géi 1o nhan 1a t6i sé dwoc hoan nghénh trong bd
phan ctia 6ng v&i chirc vu Chanh suw vu Bic Phi va ciac nuéc noi tiéng Phap (viéc truéc day cia
tdi ndm 1965). Té6i cling dwoc méi nhan chirc vu Quan tri vién Dy Khuyét trong Hoi dong Quan
tri Quy Tién Té Quoc Té IMF, phu trach cac nwéc Trung Hoa (tire Pai Loan), Pai Han, Viét Nam.
Chinh phu Viét Nam dé nghi t6i chdp nhin céng viéc thit hai vi né sé cho phép toi ti€p tuc phuc
vu dit nwéc va vé tham Sai Gon bdn hodc nam ldn mot nam dé gidp cho Ngan Hang Trung
Uong va chinh pht - vi tri Théng dc Ngan Hang Trung Uong van con dé trong sudt gin hai
nam. Va T.T. Thiéu mudn toi ti€p tuc lam C6 van Kinh té Tai chanh cho chinh ph.

Thang 8/1968, t6i roi Sai Gon bay sang Phap dé dem gia dinh di Washington nhin cong
viéc m@i. Ching t6i mua mot cin nha xinh xan & ving Ty Bic Washington va dam con toi bat
dau di hoc & cac trwong hoc & My. Cong viéc cua tbi rat thu vi béi vi cap trén cta téi, 6ng Bue
Tan, mét vi con cwng ctia Tong théng Twdng Gidi Thach, khong thich cong viéc cia minh vi
khong dwoc dao tao trong nganh kinh té tai chanh, nén t6i dwoc hoan toan tw do td chirc van
phong va cong viéc véi Hoi dong Quan tri. Thé gi¢i phwong Tay ldc y dang trdi qua mot giai
doan khing hoang tién té, va co quan IMF dwoc giao trach nhiém ra soat lai hé théng to6 chirc
ctia Bretton Woods (dia diém da thdy World Bank va IMF ra doi) va cai cich lai hé théng tién
té thé gidi. Sau thé chién thir I, HOi nghi Bretton Woods da sang 1ap hai t6 chirc, Quy Tién Té
Quéc Té va co quan chi em cda né la IBRD (International Bank for Reconstruction and
Development - Ngan Hang Qudéc Té Tai thiét va Phat trién, thwong dwgc goi la Ngadn Hang Thé
Giéi). Nhitng cudc thao luan & trong Hoi dong Quan tri gitta cac nwédc chau Au, My, Nhat, Trung
Hoa ... hét strc 1a thu vi va t6i hoc dwoc rat nhiéu, vira cho ban than téi vira cho loi ich cua dat
nwéc toi. Vi da tirng tham gia vao viéc phat trién hé thong tién té thé gi¢i véi tw cach 1a Théng
déc cia mot Ngan Hang Trung Uong va Tong gidm ddc cia m6t Ngan hang Thwong tin 16n
trong nhiéu nam troi, tdi mudn dung kinh nghiém thuc tién ctia minh trong lanh vuwc ngan
hang qudc té dé giup IMF dinh hinh cho hé théng tién té thé gi¢i m&i, nhung téi dd sém nhan
ra rang ngay ca td chirc qudc té thanh thé nhit nay ciing c¢6 diém yéu clia n6, don gian chi vi
cac vi chuyén mon trong ban diéu hanh, gom toan nhitng ngwdi hoc réng va tinh té, d6i khi
cling sai Jam bai vi thi€u kinh nghiém hoat ddng thuc tién. Ho déu la nhitng nha Iy thuyét sang
chéi, do6i khi rat noi tiéng, nhung qua kiéu hanh nén khéng chiu nhin nhirng 1&i khuyén ich loi

tir kinh nghiém thuec tién cia ngwoi cé sw dao tao khac ho.



Bat dau cac nam 70, thé gi¢i da 1am vao mot cudc khing hoang no nuéc ngoai hét sic
nghiém trong, lam rung chuyén ca nén tang cta hé théng tién té thé gi¢i, véi nhitng hiu qua tai
hai trong sw that thoat tai sdn gitra cAc nwéc da phat trién va cidc nwdc dang phat trién, diéu
nay dén lwot né lai gdy mot anh hwédng tai hai trén nén kinh té va sw 6n dinh cta cac nwéc kém
phat trién. Cudi ndm 1982 téng sb tién ng nwdc ngoai clia cdc nwdc dang phat trién 1én téi con
s6 kinh hoang 1a 1.703 ti d6-1a, hoan toan bat can xing vé&i tong san lwgng quoc gia ctia ho. Cac
nuwdc & ving Nam sa mac Sahara chang han da no t&i mirc 183,5 ti d6-la so vdi 168,5 ti tong loi
tirc quoc dan (!) véi nhitng hiu qua tai hai vé viéc sat gidm nhip cang va chi tiéu céng cong.
Tinh trung binh thi s6 lwgng nhap cang bi giam 15%, xuat cang giam 4,2%, dau tw giam 20%,
loi tirc ddu nguoi gidm trén 2%.

Vao nam 1969, di nhién la t6i khong thé tién doan dwogc tai hoa nay, nhung nhitng kinh
nghiém trwdc nam 1968 cua tbdi vé viéc phat trién 6 at s6 lwong cho vay ctia cic ngin hang
thwong mai da cho téi cai cdm giac rang mot tai hoa dang dan dan hinh thanh cho hé théng
tién té thé gidi. Khi to6i ngdi & van phong téi & Sai Gon v&i tw cach 1a Thong déc Ngan Hang
Trung Uong va chi tich Téng gidm ddoc Ngan Hang Viét Nam Thuwong Tin, t6i di nhin thiy tirng
doan dai dién cac Ngan hang Thwong mai cia My, theo sau la cdc doan dai dién ngan hang
chau Au di qua di lai canh ctta quay ctia van phong t6i dé dé nghi dd cdc mén cho vay, diéu ma
may man thay, t6i luén ludn tir chdi, vi mudn tranh nhitng khé khan tién té cho dit nwdc trong
twong lai.

Nim 1969 tbi téi gdp vién phé Giam déc S& Chau A cia IMF dé ta cho dng nghe viéc cac
Ngan hang Thwong mai quoc té dé x6 di moi moc cidc quoc gia dang phat trién vay mwon, va
noéi véi 6ng rang vi c¢6 trach nhiém ddi véi sw vitng manh ctia hé thong tién té thé gidi, IMF
phdi chdm dit ngay chiéu hwéng nay hay it nhat cling kém bét né lai. Vi Phé Giam doc, mot
ngwdi qudc tich Canada véi mot 16 bang Ph.D kinh té, bdo tdi d6 khong phai 1a viéc ctia IMF!
Thiét 1a thién can! To6i di th ndi thém véi mot vai nhan vién cao cip khac cia IMF nhung
chang di téi dau. Vi vy toi rit nan long va khéng dé cip tdi chuyén nay nita. Khdng bao 1au
sau, ng nwdc ngoai cua cac nwéc dang phat trién roi vao mot vong xody chong mat va cudc
khing hodng nghiém trong trong hé théng tién té thé gi¢i bung nd lam cho IMF phai ra xét lai
va cai to lai hé thong tién té thé gidi.

Van dé cac ly thuyét gia xuit sic, & Viét Nam ciing nhu trén thé gidi, thi€u kinh nghiém
thuec tién, 1a mot diéu ro rang rat dé thiy, nhung cic nha lanh dao khong bao gi¢ thiy, vi thién
cin va thi€u nhin xa trong rong. Toi hy vong rang cac chinh pht qudc gia va cac td chirc qudc té
s& duwa thém nhitng ngwdi chuyén mén cé kinh nghiém thuc tién thém vao sé cac ly thuyét gia

sach v c6 rat nhiéu bang cdp nhung khong c6 kinh nghiém va tim nhin. Va t6i hy vong cac



chinh phu va céc t6 chirc 4y khuyén nht ho nén khiém tén hon va bét hach dich.

Nhung khong bao lau toi trai qua mot con khing hodng nghiém trong, anh hwéng sau xa
t&i stre khde thé chit va tinh than cha téi, suyt chut niva 1y di ca sinh mang tdi. Vao mot ngay
dau nam 1969, t6i dwoc mot ngwoi ban cho biét 1a c6 mot 6ng Ernest Lederer nao d6 da viét
mot cudn sach vé chién tranh Viét Nam véi twa dé “Nhirng ké thu té hai nhat cda ching ta”.
Ernest Lederer 1a mét ngwoi theo dang Dan chu My nhung lai chong chinh sach Viét Nam cia
Tong thong Johnson. Anh ta la m6t cay but khong tén tudi, nhwng anh ta quyét dinh viét mot
cudn sach vé cac sai laim ctia chanh quyén T.T. Johnson & Viét Nam. Cuén sach chi la mét mé
nhitng cdu chuyén vé tham nhiing, mot vai chuyén dwoc xay dung trén nhirng sw kién c6 that,
nhung hiu hét 1a trén cac 1o dén dai va “nghe néi” gbp nhat trong mét chuyén viéng thiam
ngan ngui Viét Nam, khéng hé c¢6 mot cudc nghién ctru hay diéu tra nao ca. Theo mot vai
ngudn tin thi cuén sach ndy nham lam mAat uy tin cta T.T. Johnson va chinh sach Viét Nam ctla
ong ta, nhung n6 khéng ban chay va ciing khong gay dwgc mot dnh huwdng thit sw nao doi vaoi
chinh sach cua T.T. Johnson. Trong mdt doan ngdn anh ta budc tdi tdi an hoa hdng trén mot s6
tién ky thac & cdc ngdn hang M§ va mot s6 tién “lai qua” tir cAc hiang in tién. Pay la mot ct soc
khing khiép cho t6i béi vi téi ludn ludn coi long trung thuwce va liém khiét nghé nghiép la nhirng
nguyén tac chinh trong doi. Ci s6¢ nay da lam t6i xudt huyét ndi va tdi phai vao bénh vién dé
gidi phau. May man thay sttc khoe clia toi rat tdt, va cac bac si bdo rang s& di téi khong chét 1a
do strc khée tuyét vori cta toi. Téi hoi phuc nhanh chéng va roi bénh vién 5 ngay sau do.

Sau nay t6i duoc biét 1a trong chuyén ghé thim Sai Gon Lederer da gdp Nguyén Xuan Oanh,
cuvu Théng d6c Ngan Hang Trung Uong, ngudi da bi Nguyén Cao Ky sa thai va bi Hoi dong
Twdng lanh gat ra khoi chinh phi. Khi Ky moi toi vé thay thé anh ta, anh ta da twdng rang toi
van dong dé duoi anh ta. Odnh da lam Pho6 Thu twéng trong vai thang va Quyén Tha twdng
trong vai ngay nho cac cudc tranh chip ndi bo gitra cdc thanh vién Hoi dong Twdng lanh. Ky da
sa thai O4nh khong hé né nang, vi 6ng ta khong wa Oanh va coi Oanh vira thi€u nang luc chuyén
mon vira c6 qua nhiéu tham vong chinh tri.

Sau khi t6i tré vé Ngan hang, Odnh mot lan nira lai thu ghét t6i vi da dong ctra Van phong
Paris ma anh ta vira m&i thanh 14p kha ton kém trwdéc khi ra di, va vi téi da sa thai ngudi ban
than cda anh phu trach Van phong ay. Viéc lam nay cta t6i 1a do nhitng nguyén nhan kinh té tai
chanh va phu hgp véi phwong thirc hoat dong ciia Ngan Hang Trung Uong; c6 1é n6 da lam
héng mot ké hoach thim kin nao dé cida ho.

Khi Lederer gip Lé Phat Dat, vi Nghi si Quoc hdi méi va Gidm doc sé Ngoai vu cii cda toi,
Pat rat 1a sung swéng dé déng gép phan minh vao ciu chuyén duwng ding iy véi y do6 cho toi

mot don dich dang dé tra thu viéc tdi da khéng thang chirc cho anh ta vi anh ta khong & trong



nghé ngan hang va khong xrng dang ti nao véi chirc tong gidm ddc -- Lé Phat Pat khéng hé hoc
nganh ngan hang, va dwoc nhin vao Ngan Hang Quéc Gia dwéi thoi chanh phi Diém chi vi anh
ta theo dao Thién Chua, dwgc cac 6ng Cha Thién Chuia Gido ing ho -- va tra thu viéc toi tir choi
khong cho anh ta hwdng ciac quyén loi ma anh ta khong c6 quyén hwdng nira vi da xin tir chirc
& Ngan Hang Quoc Gia.. Con Lederer thi di nhién la sung swéng c6 thém mot 1oi cdo budc mai
vao trong cudén sach ctia minh, nhwng anh ta lai ciu tha khong chiu kiém tra lai cac sw viéc véi
cac ngan hang My va cac ngan hang quéc té dang git sé tién ky thac ctia Ngan Hang Qudc Gia
va v&i cac cong ty in tién ngdn hang Anh Qudc va My Qudc. Néu anh ta kiém tra lai rd rang
trwérc khi dwa cac tin dy 1én sach, thi anh ta da biét dwoc sw that, tranh dwgc nhitng loi cao
budc khdng ding, hoan toan sai lam, va tranh dwoc cai nan bi kién ra toa vé téi vu khong va
nhuc ma.

Sw khoi hai ctia cAu chuyén nay la sé tién ky thac & cac ngin hang thwong mai ngoai quoc la
do chinh Lé Phat Pat, Giam Doc s& Ngoai vu, dé nghi 1én sau khi nhin va xét tho cia cic ngan
hang ngoai quéc dé nghi lai suit va diéu kién ky thac. Va sw chon lwa cac hgp déng in tién la do
mot hoi dong sdu thanh vién ky cwu ctia Ngan Hang Quéc Gia, gobm c6 Gidam Déc s& Hanh
Chanh, Giam P&c S& “Két” Trung Uong, hai dai dién S& Kiém Tra & hai S& trén, Ong Téng Giam
Poc va do Ong Tong Kiém Soat chii toa! Sau khi ho chon xong cong ty ngoai qudc theo cac tiéu
chuan gia c, hinh vé, chit lwong gidy...thi H6i déng trinh lén cho t6i dé t6i kiém diém lai trudc
khi viét thw bao tin cho c6ng ty dwgc chon lwa hay.

Téi lién lac véi cac ngan hang thwong mai va cac cong ty in tién va théng bao véi ho 1a toi
sé kién Lederer va nha xuat ban ctia anh ta vé t6i vu khéng, cao budc gian va nhuc ma. Ho déu
déng y sé ra toa lam ching cho t6i, va téi thué mot luit sw & Washington cé lién hé véi mot
cong ty luat & New York vi Lederer va nha xuit ban cta anh ta la nhitng c6ng dan New York.
Tai Viét Nam, Ngan Hang Trung Uong Gng ho viéc lam cta t6i va hira sé chiu nhitng phi ton
hop phap theo ding cac diéu 1é dwoc ghi trong luit cia ngan hang. Ngay sau khi cic thu tuc to
tung bat dau, Lederer da tiép xtc v&i ludt sw cua toi, ho gidp nhau nhiéu IAn & New York,
Lederer van giit l4p trudng 1 anh ta nghe ciu chuyén nay tlr cAc ngudn tin cao cip & Sai Gon,
nhung thira nhan rang anh ta da khéng kiém tra lai v&i ngan hang va cong ty in tién. Qua that
khong may cho t6i la anh ta da gap hai con ngwoi nay: ai lai khong tin mot cwu Thong déc Ngan
hang va m6t Nghi s Quéc hoi, cwu nhin vién cia ngin hang.

Lan gap mat thi tw, ludt sw cia Lederer dwa ra moét thda hiép: Lederer sé viét va nha xuat
ban sé in mot 1o dinh chinh dwa vao trong tit cd cac cudn sach di phat hanh va cac 4n ban
trong twong lai, nh4n manh rang anh ta chwa kiém tra cac 1&1 cdo budc véi cadc ngin hang

thwong mai va cac cong ty in tién. Toi tlr chdi, doi phai cai chinh mot tram phén tram sw vu



cao. Tuy nhién sau mot so lan thwong lwong nira, ludt sw ctia toi dé nghi tdi nén chdp nhin théa
hiép: vao thoi gian dd, Toa 4&n My vi cudc chién tranh ddy mau thudn & Viét Nam khong mudn
dé cap téi chuyén vu khdng cac nhan vién chinh quyén Viét Nam va ho quan niém rang khi
nhin mot trach nhiém lén trong chinh pha thi ngwoi ta phai chdp nhin viéc bi phé binh du
ddang hay sai; sw phat trién ctia cdc phong trao chdng chién tranh da tao nén mot khong khi
thiéu thién cdm déi véi bat ci gi hay bat c ai dinh liu téi Nam Viét Nam, va vi quan toa x vu
nay c6 thé€ 1a ¢c6 cdm tinh v&i phong trao chdng chién tranh. Xét nhirng diéu bat trac 4y va s
tién phi ton di 1én t&i mot con s6 kha 16m, té6i quyét dinh chadp nhin théa hiép sau khi da suy
nghi va tw van rat nhiéu. Loi dinh chinh dwoc in va géi téi tit cd cac thw vién, cac tiém sach va
nhitng ai c6 sach. Téi buwéc ra khéi cudc khing hodng nay véi mot tim trang day ngao ngan,
mat long tin, va mot cai nhin 4m dam déi v&i chinh tri va cong luan.

Trong khi lam nhiém vu Quan tri vién Dw khuyét trong H6i déng Quan tri IMF t6i dam
nhiém vai tro lién lac gitta IMF, World Bank va chinh pht Viét Nam; tdi cling tiép tuc lam Co
van Kinh t& Tai chdnh khong chinh thitc cho chinh phud Viét Nam. T6i van tiép tuc dwoc hoi y
kién vé cac van dé kinh té€ tai chdnh quan trong, ho tro viéc cai cach cac van dé tién té va cac
chwong trinh phét trién kinh té. Vi vay t6i dinh liu nhiéu va ciing gép phan vao tit ca cac
chwong trinh kinh té tai chanh thwc hién trong thoi gian 1969-1974. Bao chi van tiép tuc viét
vé nhitng toa thudc dang toi ké dé€ chira cac kho khan kinh té tai chanh ctia dit nwéc va van goi
tdi bang cai tén “Vua pha gia”. Nhung cang ngay tdi cang thu dwoc su kinh trong va cdm tinh
ctia cac nha bao khi ho hiéu tdi ro hon. Rat it ngudi chi trich t6i ma khéng c6 mot 1oi ndi tinh
cam, va rat nhiéu nguoi, dic biét 1a trong cac to bao ddi 1ap (Pai Dan Toc chang han...) thuong
khen tdi vi kha nang chuyén mo6n va tinh thang than cta toi.

T6i dac biét c6 quan hé than hitu véi Vo Long Triéu, gwong mat chinh doi lap véi chinh pha
Thiéu, nguoi ding dau to bao c6 sé in 1én nhit lic d6 1a to Pai Dan Toc. Triéu cé rat nhiéu
chuyén rac réi voi T.T. Thiéu nhung chwa bao gior bi bo tl. Anh ta chi vao tu dwdi ché d6 méi
va & mot thoi gian trong kham Chi Hoa. T6i da nho Thu twédng Antoine Pinay can thiép véi
chinh phd Ha Né6i cho anh ta di Phap. Hinh nhw 6ng Pinay ciing khong thu dwoc két qua va
Triéu phai doi mot thoi gian 1au trwde khi dwoc tha. O Paris anh ta di ¢6 vue diy tor bao cii cia
anh nhwng anh ta lai bi 16i cuén vao mot tro choi tai hai va mat tit cad moi thi, ké ca sw ing ho
cla cac ban be cii ngwdi Phap va ngwoi Viét. T6i mat diu anh ta tir do.

T nam 1969 t&i 1975 Triéu va vién chu bat cta anh da viét nhiéu bai viét quan trong vé
toi trong d6 c6 ca “tiéu sit” clia tdi trong mot sd bao dic biét chira dung nhiéu sai IAm rit mic
cwoi (vi du nguoi vo dau cda toi la con gai cia mot nha ngoai giao danh tiéng nguwdi Phap!). Cli

moi lan tdi vé Sai Gon anh ta lai phdng van tdi vé tinh hinh kinh t€ Viét Nam. Anh ta thwong



dung nhitng ciu tra loi thanh thit khong che diu cida toi cling nhw tw cach chuyén vién qudc té
cda tbi dé chi trich chanh phu Thiéu. Pong thoi dai Phat thanh Gidi Phong cda Viét Cong trong
chién khu ciing da trich nhiéu l&i tuyén bé cta tdi vé kinh t&€ Nam Viét Nam dé phat, nham
cong kich chinh pht Sai Gon. P6 1a 1&i ctia Ong Tran Dwong, Théng déc Ngan Hang Nha Nudc
Viét Nam nim 1978, ké tdi nghe khi dng ta t&i thim toi & Washington. Triéu ca ngoi tai nang
cda toi dé lam cho ngudi doc thiy ro thém sw yéu kém va bt lwc cia chinh ph. Anh ta ing hd
toi nhung cling dung t6i cho muc dich riéng ctia anh ta. T6i ing ho anh ta va t6i cling dung anh
ta cing to bdo anh ta d€ trinh bay nhitng y ki€n thang than cia minh t&i quan ching.

Thang 8/1973 tiép theo sau cudc hdi dam Paris nham giai quyét vdn dé hoa binh, Ha Xuin
Tring luc 4y 1a Bo truwdng Tai chanh Viét Nam, t6 chirc mot khéa hoi thao vé phat trién Viét
Nam sau chién tranh. Cac nha kinh t& va cac gido suw noi tiéng & Pong Nam A, My, Uc va Phap
dwoc moi tham du, va toi 1a mot trong bon ngudi phat biéu chinh, tdi sé 1én dién dan phat biéu
trong phién hop cudi cung. Ngay tdi 1én doc dién vin thi hoi trudng diy dp ngudi va diéu lam
cho ct toa ngac nhién nhit 1a ¢c6 mot so6 1én phu nir & ca gidi kinh doanh va khong kinh doanh
dén du. Nhin xudng dwdi ctr toa tdi thiy rat nhiéu gwong mat phu nit xinh dep v&i nhitng chiéc
4o dai di mau 16ng 1ay, va mot s6 khudn mit quen thudc. Tdi nghe néi rang trong nhitng phién
hop truwédc d6 khong hé cé phu nit. Lan nay la Ian diu tién phién hop dwoc bao nhiéu la phu ni
dén dw. Bai dién vin cta toi 1a vé van dé tai tro cho viéc phat trién Viét Nam thoi hiu chién.
T6i da bo nhiéu thang dé nghién ctiru va phan tich cac sai lam ctia cic nwéc thudc thé gidi thi
ba, ctr chdp 1ay tat ca cac loai vién tro tai chanh va chip nhin tit ca cac khoan vay, ma khong
xem xét t&¢i gia phai trd ngay mai va anh hwdng cda hai vin dé dé trén van dé ng nwéc ngoai
trong twong lai. Vi da chirng kién viéc cho vay hon don cua cac ngan hang thwong mai qudc té
trong thoi gian dieng ddu Ngian Hang Quoc Gia Viét Nam va Ngan Hang Viét Nam Thwong tin,
toi nhan ra nhitng diu hiéu cho thiy tinh thé kh6 khin nghiém trong ctia cac nwdc dang phat
trién, trén khoan no nwéc ngoai. Sau khi nghién ciru tim hiéu ky luong, t6i dwa bai dién vin
cho vai ngwoi dong nghiép quan trong & IMF, co quan cé trach nhiém vé sy vitng manh cta hé
thong tién té thé gidi. Téi quan niém IMF phai ki€ém soat gat gao hon viéc vay mwon cia cac
nwdc thanh vién, phai yéu cau cidc ngan hang thwong mai than trong hon trong viéc cho vay; va
nhat la dac biét cha y dén tinh canh no r6i ren cta thé gi¢i thi ba. Nhitng ngudi dong nghiép
cda tdi, vi thiéu kinh nghiém thwc hanh ngin hang va vi khong hi€u s thién cin cda cac ngin
hang thuwong mai qudc té, da ndi véi tdi rang viéc cadc ngan hang thwong mai cho cac qudc gia
thanh vién vay “khéng phai la c6ng viéc ciia ching ta & Quy Tién Té Quoc Té” va téi khong nén
lo lAng vé viéc do6 - toi cling to mo mudn biét ho sé& nghi thé nao, khi sau do, s6 cac ngan hang

thwong mai cho nhitng nwéc thanh vién vay da 1én mirc qua cao va da bung nd, tao nén mot



con khing hodng rat nghiém trong cho hé théng tién té thé gidi trong cac nam 1970 va 80..
Rat thit vong vi thai do vo trach nhiém cda chinh co quan minh dang lam viéc, tdi cang quyét
tAm hon bao gior hét bdo vé dit nwdc Viét Nam cua tdi khoi nhitng sai JAm nay. Trong bai dién
van, t6i nhin manh dén hiu qua cda viéc vay mwon qua nhiéu déi véi van dé trd no trong
twong lai, toi phan tich hoan canh thé lwong ctia moét s6 nwéc vay mwon hodc nhin vién tro
khong dang, qua nhiéu, va khuyén cio Viét Nam hidy chon lwa thit cdn thin nhitng khoan vay
va nhitng khoan tai tro cho viéc phat trién hiu chién dé tranh nhitng khé khan ma nhiéu nwéc
hién nay dang mac phai. D& két luan, t6i da doc mot loi kéu goi day xtc dong téi chinh phu va
nhan dan Viét Nam, néi rang vién tro nuwédc ngoai va ho tro tai chanh 1a nhitng vién thudc dang
boc dudng, va cé 1&8 dang nhiéu hon ngot ... va toi khuyén cdo Viét Nam nén st dung vién tro
nuwéc ngoai mot cach hitu hiéu hon dé€ cé két qua tdi da nham mau chéng thoat khoi giai doan
ngtra tay xin vién tro nwdc ngoai va danh lai sw doc 1ap cho minh. Ctt toa vo tay cudng nhiét va
phién hop cudi cung dwoc dac biét danh gia cao. Ngay hom sau tat ca cic to bao & tha doé Sai
Gon da trich dan bai dién van cla tdi ngay trén trang dau véi mot loat loi khen ngoi va to Dai
Dan Toc thi ding toan bd bai dién van. Bdo chi ddi 14p da dung loi két thic cta toi dé cong kich
chinh sach cua chinh pht. Trong buo6i tiép tan sau dé, rat nhiéu nha kinh té Viét Nam va nuéc
ngoai da dén ndi véi tdi rang do 1a bai dién van hay nhit va bai nghién ctru siu sic nhit trong
sudt mot tuan Ié ctia khéa hoi thao. Trong bai dién vin, khi néi vé nhirng khodn vay qua “mac”,
véi ldi suidt ma Viét Nam khong thé nao tra noi, téi cé am chi dén khoan vay dang dwoc thuwong
lwong véi Phap vé viéc phat trién nha may xi-mang Ha Tién. Vai ngay sau t6i dwoc mot quan
chirc cao cdp trong b6 Tai chdnh Phap 1a dng Fieve dén tham. Fieve phan ddi loi khang dinh
cua tdi cho rang khodn cho vay cia Phap khong thé chdp nhin dwoc d6i véi Viét Nam vi lai
suit cao qud. Fieve la mot Thanh tra tai chanh Phap va Ia mot ngwoi ban cii cua t6i, toi rat
trong cac quan diém clia dng nhung toi van gitr virng y kién cia minh.

Trong khi lam viéc v&i tw cach la Uy vién du khuyét ctia Hoi dong Quan tri IMF, tdi cling
dam nhan trach nhiém lién lac gitta hai co quan chi em song sinh ctia Bretton Woods la IMF va
World Bank v&i chinh pht Viét Nam. T6i tham du tit ca cac bu6i tham khao gitra IMF va Viét
Nam va tat cd cic cudc thdo luin gitra Viét Nam véi World Bank. Lan 1an t6i hét do twdng voi
hai t6 chirc nay. Ca hai déu mang tinh chit chinh tri nhiéu hon 1a chuyén mo6n va ca hai déu
mang mot thai d6 map mo va sai léch déi véi Viét Nam; trong lic theo loi toi khuyén céo, Viét
Nam lai lu6n luén hoan thanh trach nhiém thanh vién ciia minh va thi hanh ding nhirng sy doi
hoi cua IMF va World Bank. Mac du nhitng 1o hiva dwoc 1ap di lap lai, Viét Nam chwa bao gio
nhian dwoc mot khoan vién tro nao tir Quy Tién Té Quoc Té hay tir Ngan Hang Thé Gidi. Mc

Namara, Chu tich Ngadn Hang Thé Gi&i, nguoi truede day 1a Bé tredng Quoc phong dudi thoi



Tong théng Johnson nén cé lién quan chit ché véi cudc chién tranh Viét Nam: 6ng ta luén ludn
s¢ cAc nhém chong chién tranh 1én 4an la thian Viét Nam. Trong HOi dong Quan tri Quy Tién Té
Quéc Té (IMF), nhitng nguwoi dai dién cho cac quoc gia trung 1ap luén ludén c6 cam tinh véi
mién Bac Viét Nam va do d6 c6 khuynh huwdng ac cdm véi mién Nam Viét Nam. Nhitng phai
doan IMF va World Bank tham viéng Viét Nam ludn ludn dugc don tiép bang tham do & Sai
GOn va cac thanh vién cda ho luén luén dwoc Ngian Hang Quéc Gia Viét Nam chiéu dai thinh
soan. MOt vai nguoi trong phai doan da loi dung long hi€u khach cda ching tdi va da xai mot
lwong 1én khac thuong cic loai regu ngon ludn ludén day du cho ho thwdng thirc. Vi nhitng ly do
an ninh, ching t6i mdi ho vé & trong nhitng can ho 16ng 1ay phia trén Ngan Hang Qudc Gia, moi
cin rong hon 500 mét vudng, va ching téi mdi ho moi ngay ba bita com thinh soan, ho khong
phai t6n modt xu trong khi van dwoc co quan cia ho tra lwong va phu cip cong can day da. Thé
nhwng t6i rat ngao ngan vi thai dé6 cia hau hét bon ho nam 1975 sau khi Nam Viét Nam that
thd; ho da tré bd quay qua tan tinh Ha Noi, lam tit cd moi diéu c6 thé dwoc dé vui long Ha Noi.
Ngay sau khi mién Nam sup d6, ho da d6 x6 vé Ha Noi dé€ ho tro tai chanh mac du, theo nhw 1oi
ho ndi, Ha N6i luon ludn tir chéi thuwe hién nhitng nghia vu cia mot thanh vién va khéng chiu
thong bao cac so liéu thong ké ma ho yéu cau. Cac nhin vién cda cac td chirc Bretton Woods la
nhitng nhan vién dan sw qudc té, dwoc coi la khong mang tinh chinh tri trong thai d6 doi vaoi
cac nwdc thanh vién, nhung hau hét bon ho khong cudng lai dwoc sw cam do thién vé xu hwdng
chinh tri riéng tw cda minh, va xu huwdng nay thwong bi tdc dong béi chinh phu cia ho & qué
nha.

Sw kinh trong cda t6i d6i véi Quy Tién Té Quoc Té, IMF da bi x6i mon nghiém trong sau khi
tdi tham dw nhitng cudc thao luin gitra cac phai doan IMF va cic quéc gia thanh vién. Nhian
vién IMF chi dwoc dao tao ly thuyét treong 6¢ va thiéu kinh nghiém thuc tién trong cac lanh
vuece lién quan, ho gidi vé Iy thuyét nhwng bat lwc trong thwce hanh, va lic nao ciing hach dich.
Song trong canh giau sang clia qudc gia phat trién nhit thé gi¢i 1a My, va duoc trd mét loai
lrong cao hang diu thé gidi, lam viéc trong nhitng trung tim hién dai nhit va tién nghi nhait,
tam trong 4nh hao quang va uy tin cda nhitrng td chitc qudc té, ho hoan toan khong biét dén
cudc song khé nhoc & cac nwéc thé gidi thir ba. Ngay ca nhirng nha kinh té tré tudi dén tir cac
nwdc dang phat trién cling thwong bi uén nan theo khudn khé nay béi ho thudng xuit than ti
nhitng gia dinh giau c6, roi qué hwong ra di rat sém dé hoc tai chau Au hay M§; ho chwa bao
gi® bi phoi ra thuc té khic nghiét cia qué hwong ho. CAc nhan vién IMF c6 nhiéu quyén luc béi
vi cdc nwéc thanh vién luén ludn so bi ho trirng phat; ho thwong cd nhirng yéu ciu rat Iy thuyét
ma khong hé dém xia gi dé€n anh hwdng ctia vién thudc dang 4y ddi véi doi s6ng chinh tri xa

hoi trong dit nwéc ma ho tham viéng; ho liét ké nhirng diéu kién cia ho roi bé vé Washington,



do6i khi d€ lai dang sau minh nhitng cudc ndi loan hay phan khang & tAm mitc quéc gia gy nén
b&i nhitng chuyén cong tac cia ho; cé nhiéu chinh pht da sup do, hoac roi vao cdnh khé khan
nghiém trong v&i dan ching sau mot chuyén viéng tham cia mot phai doan IMF.

O’ Phi Luat T4n ndm 1971, trong khi nhitng bit 6n x4 hdi va nhitng rdi loan chinh tri dang
hoanh hanh dat nwéec, va ngay gitra long mot cudc khing hoang kinh té nghiém trong, trong khi
thu nhép binh quén cda tang I&p thap tai tha dé6 Manila chi cé 50 xu (tién M§) mot ngay, trong
khi dit nwéc dang bi pha san va s6 du trit ngoai té di gan nhw hoan toan bién mat, thi phai
doan IMF lai nang nic doi chinh quyén ha gid dong bac va x6a bd moi han ché vé kinh doanh
dé cho phép nhip cang cac loai xe hoi dit tién va cdc mdn hang xa xi phAm nhan danh tv do
kinh doanh. V& mat chinh tri va xa hoi thi diy la mot diéu cuwc ky phi 1y, nhung chinh pht Phi
Luit Tan phdi nghe theo vi s¢ bi tir chéi vién tro tai chanh. Twong tw nhw vay tai nhiéu thoi
diém khac nhau & Chi-1¢, & Pé-ru, & Tanzania, & Srilanka, Colombia, Nigeria va cac nwéc thanh
vién khac, cac chinh phtu déu cam thiy cay ding trudc théi hach dich, sw thi€u quan tAm d6i
v&i con ngudi va hoan canh chinh tri ctia cac nhan vién IMF, khi ho 4p dat nhirng bién phap cai
cach.

Khi t6i con la m6t thanh vién ctia H6i déng Quan tri IMF, to6i dwoc nghe mot s6 quan chirc
trong chinh phu ctia vai quéc gia thanh vién ké vé nhirng chuyén tham nhiing va mat tw cach
cila mot s6 nhan vién IMF cé dia vi cao khi di cong tac: mét vi gidm d6c mot s cia IMF, mé gai
noi tiéng, trong mot chuyén céng tac qua mdt nuwdre A Chau, sau mot chiu an tdi thinh soan, da
bado v&i nhin vién lién lac 1a 6ng ta mudn dwoc cAp mot chiéc xe Cadillac dé di choi va chiéc xe
dé phai c6 nguoi xinh dep “ngoi & trong”. Mot thanh vién khac trong mét chuyén qua canh
ngang qua Singapore, phién long vi khéng c6 ai dai dién chinh phu ra dén tiép anh ta tai phi
treorng, dd ¢6 mot 1o “phién trach chinh thirc” d6i véi chinh quyén sé tai. T6i dwoc nghe cac
quan chirc cia mot quéc gia ké lai 1a mot vi ph6 Gidam déc s cda IMF, von 1a mét tay nghién
rwou, trong mot chuyén viéng tham da doi héi phong anh ta & phai chit diy rwou Johnny
Walker Black Label, va chi nhan hiéu Black Label médi chiu. Sau nay chinh mat t6i thiy nhiéu
nhan vién cao cap td chirc nhitng chuyén cong tac riéng cho minh dé c6 thé ghé thiam qué nha
thwong xuyén hoac dé cac chinh quyén sé tai chiéu dai, ngoai ra khong c6 muc dich thit su,
khong cé ly do chinh dang.

Nhin lai thoi ky ma Nam Viét Nam la thanh vién cia Quy Tién Té Qudc Té (IMF) va Ngan
Hang Thé Gi¢i (World Bank), bay gi¢ toi nhan ra la viéc nghiém chinh thi hanh diéu 1€, nhitng
cudc chiéu dai ngoai giao thinh soan, mé hoi va sw quan tAm cta ching téi doi véi cac phai
doan IMF viéng tham chi 1a mot sw phi pham vo6 ich; diéu duy nhat ma IMF dem lai cho nén

kinh té va cai cach tién té Viét Nam chi la cai danh cia IMF, dé lam cho dan ching Viét Nam



bét mot phan cay dang. Do 1a tat ca nhitng gi chung t6i da thu dwoc tir IMF. Gidr day toi cdm
thay minh c6 trach nhiém vé tat ca cac viéc nay vi tir ngay dau tién cho tdi ngay cubi cung Viét
Nam gia nhap IMF (1955-1975) t6i lu6n luén doi héi phia minh gitt ding diéu 1€ va trai tham
dd don tiép cac phai doan khao sat ctia IMF. Viéc tuin thu cic quy dinh cda nwéce thanh vién 1a
mot cudc thuce tip c6 ich cho nhan vién Ngan Hang Qudc Gia va nhin vién bd Tai chanh, nhirng
cudc thdo ludn quanh van dé khao sat cling gitp hiéu biét thém nén kinh té va tién té Viét
Nam; nhung viéc trai thdm dé va nhitng vu ti€p tan thinh soan chi la diéu hoan toan phi pham;
mot vai nhan vién cua IMF da loi dung long hi€u khach rong rai cia ching téi va sw dén tiép
nong hiu cda chung to6i nhung dé dén dap lai, ho khong hé td mét chiut quan tAm nao doi voi
cac kho khan kinh té do chién tranh giy ra hay mét chit cdm tinh nao d6i véi cac khé khan
chinh tri va xa hoi do nhitng toa thudc ctia ho ké ra ngay gitra long cudc chién. Cu6i thang
11/1974, t6i quyét dinh vé Sai Gon dé quan sat tinh hinh, thu thip cac sw kién va thong tin dé
quyét dinh. T6i gap 6ng Thiéu, moét lan nita 6ng ta yéu ciu téi tré vé giap cho chinh phu. T6i
no6i véi Thiéu rang tinh hinh kinh t€ cling nhw chinh tri rt 1a nghiém trong va theo toi, chinh
phd cin c6 tit ca sw ing hd cda din ching méi cé thé ti€p tuc chién diu dwogc, va chanh
phtl cin phai quét sach moi tham nhiing va bat luc ra khoi chinh quyén, dé cho dan ching c6
mot niém tin va hy vong; budc cu thé dau tién 1a loai bé tat ca nhitng con ngudi tham nhiing
trong didm cin than cua 6ng ta, dic biét la vién twdng tham nhiing néi tiéng nhit, canh tay phai
cda 6ng ta - mot budc di sé lam cho da s6 quan ching hoan nghénh. Thiéu khong ndi mot loi
vé dé tai ndy, va nhw vy da 1am toi tin rang chinh ong ta ciing dinh sau hay it nhat cling c6
trach nhiém trong cac hoat dong bat chinh nay. Cuéi budi hop, Thiéu thir thach long yéu nwéc
cua toi va yéu cau toi hay chirg to 1a toi san sang phuc vu dit nuwédc néu cac “diéu kién” thich
hop. Ong ta yéu cau tdi hiy quay vé nuéc trude da, roi sé ban véi dng ta cac diéu kién lam viéc
ma tbi yéu cau.

T6i quay vé Washington véi quyét tim lam gi d6 cho dat nwéc vao gio phit nguy kich nay.
T6i dw dinh quay tré lai Sai Gon véi mot s6 vat dung gia dinh dé té cho 6ng Thiéu thiy la toi
san sang vé nwdc phuc vu néu cac diéu kién ma t6i yéu ciu dwoc dap ing. Trong lic d6 Bic
Viét bat ddu tham do strc chdng cw clia mién Nam dé mdé mot cudc tdn cong téng luc; ho dwoc
khuyén khich b&i thai do thay d6i cia quéc hoi My va ap luc khong 16 dé 1én chinh quyén Nixon
do cac phong trao chong chién tranh cang ngay cang lan rong tao ra. Sau mét sai lJam vung vé
trong viéc dung binh ctia T.T. Thiéu va cac Twdng lanh cua 6ng ta, Bic Viét tién quin vao mién
Nam va mau chong gia tang thé lwc nham tin cong xuéng phia Nam. Toi dap may bay xudng
Sai Gon dau thang Ba 1975 va gap T.T. Thiéu nhung 6ng dang lo lang vé cudc tidn cong cla

mién Bac va sw sdng con ctia ban than hon 1a cai thién hinh anh chinh phu cta 6ng. Tuy nhién



ong ta van ndi tdi tham gia chinh phu d€ phuc vu; nhung tdi tin rang viéc tham gia chinh quyén
Thiéu vao gior phut tré trang nay 1a mot diéu hét strc vo ich, khi chinh ban thin 6ng ta tir chdi
nhirng bién phap quyét liét dé dwoc long dan ching. Cé 1€ trong nhitng trwong hop tuyét vong
nhu thé ndy, co hoi duy nhit d€ tranh mot tham hoa cho mién Nam 13 ¢d gang vao gidy phut
chét thwong thuyét véi Ha Noi. Gior day khi t6i da veé lai Sai Gon va khong con dwoc “bao nhiéu
anh sang & cu6i dwong hdm”, cé 1€ t6i nén co6 thir lam mot diéu gi dé trwde khi budng xudi tat
ca. Toi noi voi T.T.Thiéu rang ddi dién vdi quyét tAm ctia HA Noi mudn mé mot cudc tdng tn
cong cubi cung, cich duy nhiat ma t6i c6 thé gitp 1a chap nhan vi tri B6 trwdng Ngoai giao véi
mot muc tiéu dic biét: thwong thuyét véi Ha Noi va ¢ gang di dén mot sw thong cdm dé tranh
chién tranh va dau khé cho dan Viét Nam trudc khi qua tré. Ong ta héi tdi 1am sao toi c6 thé
thanh cong khi ma Kissinger da that bai; t6i tra 1oi Thiéu 1a du Kissinger c6 gioi bao nhiéu di
nita nhwng 6ng ta cling khong phai la ngwoi Viét Nam; hon nita téi ludn ludén c6 cam giac ngay
tlr lic dau la 6ng Kissinger chi lo dén quyén lgi cia Hoa Ky, va trong long 6ng, khong bao gio
ong that long dém xia dén s6 phan clia mién Nam Viét Nam. T6i tin rang ngay tir lic dau, khi
bat dau thwong thuyét véi Bic Viét, dng da co6 trong long y nghi riéng tu, chi lo viéc chanh 1a
rut quan My ra khoi Viét Nam, véi bat ky véi mot gia nao, ké ca viéc hy sinh mién Nam Viét
Nam.

Vao gi¢ phut cudi cung nay, chi con mét hy vong rit mong manh langwdi Viét Nam
ngoi ndi chuyén véi nhau, cé thé dong y dwoc vé mot sw dan x€p nao d6 ma mot ngudi My ndi
chuyén v&i ngwoi Viét Nam khong thé lam dwoc. T.T.Thiéu néi éng ta khong mudén thwong
thuyé&t ma chi mudn chién diu cho dén nguwoi cudi ciing. Sau nay moi lan tdi nhé dén ciu ndi
nay cua 6ng ta, td6i khong khéi nghi dén sw sai lAm qua trdm trong cho dat nwdc khi 6ng cho
1énh quan doi rut khéi Kontum, Pleiku - buon cwoi thay, so véi y chi chién diu dén cung - dé
cho quan doi va hang tram ngan thwong dan bi dich quan tiéu diét trén dwong rat lui. Khi nghe
ciu dé cda ong, toi khong khoi nghi ngay 1a, di nhién 6ng ta no6i vay dé roi chay trén. Nhung
nhin lai cudc thdm hai kinh hoang chién tranh da dé lai, vé cd mat chinh tri 1An xa hoi, khi Sai
Gon that th, ngwoi ta ¢6 thé nghi rang néu Thiéu rang thi y kié€n thwong thuyét trudc khi qua
tré, thi 6ng ta c6 thé tranh dwoc biét bao nhiéu tén thit va dau khé cho toan dan Viét Nam,
mién Nam ciing nhw mién Bac. Téi quyét dinh tir bo cai y twdng tham gia chinh quyén, khi
chirng kién nhiing nodi cuc khd khing khiép cua lan s6ng ngwoi khdng 16 chay trdn chién tranh
tir Hué va Da Nang. Thay vi ra di, t6i quyét dinh & lai dé gitp t6 chikc c6 trat tw hon cac 1an song
ngwoi ti nan, nham gidm bét sw dau khé ctia dan ching bd nha bd cira ma ra di, sau khi nghe
T.T.Thiéu cho 1énh rat quan. Téi ban v&i Yves Prunier, mét ngudi ban trong nganh van tai

dwong bién; va ching tdi di nhin dwoc 101 hira cia mot tay trum nganh van tai dwong bién &



Hong K6ng cho ching t6i mwon hai chiéc tau ché khach, mdi chiéc c6 thé ché 70.000 nguoi ti
nan.

T6i méc nbi véi phé Thi twdng Phan Quang Pan dang phu trach van dé ti nan nhwng Pan lé
mé su6t 10 ngay mac du tdi goi dién thic giuc lién ti€p, va cubi cung thi Dan lich su tir chéi.
T6i dwgc nhitng ngwdi phu ta ctia Thiéu va Pan cho biét sw that, chinh phd khong muén dwa
bién nguoi chay nan vao Nam vi so ho sé gy nén nhirng kh6 khan rit 1én cho chinh phu. Lé ra
ho phai néi cho toi biét trwére dé toéi khoi phi thoi gian quy bau va dé cho toi c6 thé to chirc mot
cudc giup do khac dé phu gitip nhirng ngwoi ti nan qua khén kho. Du sao di nita thi quin doi
Bac Viét cling tién qua nhanh va viéc di tdn hang triéu con ngwdi ti nan 1 mot cong viéc khong
thé thwc hién duorc.

Thé roi tdi nay ra cai y nghi 1a 1am sao cho thé gi¢i bén ngoai biét ndi khé clia ngwdi ti nan
Viét Nam dé c6 thé dwoc tai tro tién bac hay vat dung giap ho. V&i sw gitp d& ctia mot vai
nguwoi ban kha gia, téi géi mot todn ca-mé-ra vao vung chién sy dé quay phim canh doan
nguwoi chay trén cung tit ca ndi khé ctia ho. Toi g&i mot cuén phim nhw vdy qua Hong Kong,
trén dudng tédi nwédc My nhung cudn phim khong bao gior téi dwoc dich vi quan doi Bac Viét
tién qua nhanh va sw hodng loan trong dan chiing lam cho tit ca dich vu cé6ng cong déu bi roi
beng. Cam thiy rang khéng con gi nita d€ gidp xt s& va dan ching, téi quyét dinh ra di trudc
khi qué tré. T6i thu x&p d€ dwa dugc mot vai ngudi ban ra khoi Viét Nam cung véi cac chuyén
di tan cda cOng dong nguoi My.

T6i goi dién cho V6 Long Triéu va khuyén anh ta nén roi dit nwdc; toi sé gitip anh bang
moi cich vi tbi biét anh ta khong cé du lién hé cin thiét véi ngwoi My dé dwa ca gia dinh ra di.
Toi khong nghi rang Triéu s& nhay x8 t&i chop 101 dé nghi cda tdi, nhung anh ta ciing khong
chéng doi y kién nay. Vi la mot gwong mat doi lap chinh véi ché dé Thiéu, dwong nhién la anh
ta tin rang ch& do mai {t nhit cling d€ yén cho anh. R4t nhiéu ngwoi 1anh dao phe déi 14p cling
tin rang vi ho da tirng chdng d6i manh mé ché do cta 6ng Thiéu, ho sé duoc ché dd méi hoan
nghénh hay it nhat ciing coi ho 1a “trung lap” va cudi cung ho c6 thé thu xép dé song yén binh.
C6 nhiéu ngudi trong bon ho tin rang mién Bic sé nh& on ho vi da chéng T.T. Diém va
T.T.Thiéu va gy nén nhirng rdi loan & Sai Gon. Rd rang ho khong biét rang nhitrng nha lanh dao
ma&i co y kién riéng cta ho. V6 Long Triéu c6 1€ cling nghi nhw nhitng nguwdi kia, nhwng anh ta
cling da thong minh d€ g&i mot ngwdi phu ta tén 1a Nam Pinh, mot ngwoi c6 khuynh hwéng
thién ta va 1a mot can bdé nam ving - sau nay chding toi méi biét - vao rirng d€ do hdi nhirng
nguwoi chi huy Viét COng xem anh ta c6 dwoc ché d6 méi doi xtr tir té hay khéng. Phia Viét Cong
tra 101 rang ho danh gia cao thai dé can ddm cda anh trong nhitng ndm sau nay, tuy nhién ho

cAn phai xem xét tredng hop cta anh sau khi ho ndm chinh quyén. Triéu ciing di thong minh



dé€ nhan ra rang anh ta khong phai 12 mot thin twong cda ho. Anh ta g&i loi nhin téi 1a anh ta
chip nhin loi dé nghi cda t6i dé dwa anh va gia dinh anh di tdn. Khéng may thay, anh bi
T.T.Thiéu dit vao ché& dd quan thuc tai gia va bi canh gitt dém ngay b&i mot luc lwong canh sat
12 nguoi.

Anh khong thé goi dién cho t6i, va toi roi khdi Sai Gon ngay 7 thang 4 trén mot trong nhirng
chuyén bay thwong mai cudi cung ra khoi Viét Nam. Sau khi ché d6 méi 1én cAm quyén, anh
duwoc thoat khoi ché dd quan thic nhung khong 1au sau d6 lai bi bat giam & kham Chi Hoa. Sirc
khoé ctia anh xudng déc nhanh chdéng vi cic diéu kién giam cdm. Téi di nho Tha twéng
Antoine Pinay can thiép gitip anh, nhwng Ha Noi lam ngo 1o yéu cau cia chinh quyén Phap.

Trwéc khi roi Viét Nam téi Hong Kong, toi téi toa Lanh sw My dé xin cip visa vao My mac
du toi da c6 mot gidy thong hanh ngoai giao ctia Lién Hiép Quéc - mot hanh dong thin trong
cta IMF - dé t6i tam st dung cho dén khi téi quyét dinh dirt khoat tré vé IMF hay roi khéi co
quan nay; d6 la mot bién phap tam thoi dé bao vé toi trong chuyén vé tham Viét Nam. Toi sé
luén luén nhé thai d6 héng hach cda vién Pho Lanh sy Oh, mot ngwoi My goc Pai Han tra loi
rang anh ta (tirc 1a tdoa Lanh sw My) khong biét toi! Cau tra 1o qua 1a ky di ddi véi mot ngwdi da
ting lam viéc nhiéu véi tdoa Bach Oc va tit ca cac vién Dai sit M§ & Sai Gon sudt 20 nim qua.
bai s Ellsworth Bunker, ngwdi ma téi quen rat nhiéu da roi Sai Gon, con toi thi chwa tiép xic
v(i vién Dai sit mai, 6ng Martin.

Vé Washington, t6i ngoi xem trén truyén hinh nhitng ngay cudi cing ctia mién Nam Viét
Nam, khi nhitng canh tan ra cua dat nwédc mé ra Ian lan trwedc mat todi trén man anh, téi cam
thdy mot ndi budn sdu ddm va mot cadm giac tirc gidn va x4u hé. Lam sao ching toi c6 thé dé
mat mot manh dit dep dé nhw vy, mot dat nwéc dang thwong yéu nhw vay? Tin tic vé viéc cac
Twéng lanh va cac vi lanh dao chinh tri téi cac trai ti nan véi nhivng tdi xach va vali day tién
lam t6i tirc gidn hon nira. Truyén hinh va bao chi twong thuat rang khi twéng Ky dwoc ba Ford
phong van & trai ti nan, Ky da néi véi ba la 6ng ta chi ¢c6 30 dong trong tii! Lam sao 6ng ta ¢
thé mua dwoc mot can nha va hai chiéc xe hoi & bang Virginia khong lau sau d6 va lam sao 6ng
ta c6 thé mua dwoc mot cai tiém rwou, va ba vo clda 6ng ta c6 thé cing biét bao nhiéu la tién
trong cac song bac, nhw bao chi da dwa tin?

Mot vai thang sau t6i nhan dwoc nhiéu cd goi lién ti€p ctia mot Nghi si quoc hoi
Canada va mot Gido sw dai hoc & Montreal néi cho tdi biét 1a ho dang c6 truc xuit hai vi lanh
dao Viét Nam noéi tiéng tham nhiing, b&i vi mot nhan vién di tri Canada da sai ldim khi cho
phép ho nhip cuw, trong khi khéng c6 mot quoc gia nao chiu nhin hai ngwdi nay. Ho néi véi toi
rang ho muén tdng c6 ra khoi Canada mot vién twdng hét strc tham nhiing von 1a cdnh tay phai

clia Ong Thiéu va 1a mot tay kinh doanh ma ai ciing biét da tirng phong tay trén mot ngan hang



& Sai Gon bang nhitng bién phap bat chanh. Toi rit ngac nhién khi thiy vién Nghi si Canada c6
thong tin hét strc chinh xac vé hai ngwoi nay, nhung 6ng ta cling muén thém thong tin tir mot
vién Théng d6c Ngan Hang Trung Uong dé 1ap thanh mot co trang ding luit chéng ho. Toi
khong cho mot thong tin nao thém ca, nhwng vi Nghi si va vi Gido sw néi véi toi la ho sé trinh
mot dao luit 1én qudc hoi Canada dé tong cod hai nguoi kia ra khéi nwéc ho. Khdong may thay
cho vi Nghi si Canada, khéng mot nwéc nao mudn nhin hai ngwoi dé ca va vi vay theo luit
phap ctia Canada, chinh quyén khong thé dudi ho.



VIIL S NGHIEP QUOC TE LAN THU 3

Khi tdi tré lai Washington vao thang 4/1975, tdi van phan van ludng lw gitra hai kha
nang: hodc quay lai World Bank lam viéc v&i Bill Diamond, hodc vé IMF v&i lan Mladeck, nguoi
da dé nghi t6i gia nhip S& Ngan Hang Trung Uong (CBS) lam viéc véi dng, sau khi téi roi chire
vu trong H6i d6ng Quan tri. T6i chon cong viéc thir hai; té6i dwoc maoi gitt chirc vu Co van, thich
hop védi kién thirc chuyén mon va nguyén vong cta toi hon. Toi bat dau vao CBS thang 5/1975;
cong viéc cna toi 1a hod tro ki thuat cho nhitng qudc gia dang phat trién trong linh vwc ngan
hang thwong mai va ngan hang trung wong; cong viéc rat tha vi va toi rat thich viéc minh dang
lam. Cong viéc lam cua toi co hai loai:

- Mot la xem xét nghién ctru lai nhitng chwong trinh vién tro ki thuat ciia CBS da lam trong
maiy ndm qua va nghién ctu lai nhitng van kién da viét ra va lwu lai sau khi thi hanh cac
chwong trinh vién tro;

- Hai 1a di c6ng can & cac x& dang phat trién can sw gitp do ky thuit cia CBS vé van dé
ngan hang trung wong va ngan hang thwong mai.

Tuy theo lich trinh céng can vién trg Ky thudt, tdi dung thi gior con lai d€ tim hiéu nhirng gi
da thuc hién dwoc trong nhitng chuyén di cong can ctia nhin vién CBS, va nhat la nhitng luit
phap ngan hang trung wong hay ngin hang thwong mai, CBS da dé nghi cho cac nwéc hoi vién.
T6i sé trd lai viAn dé nay trong mét doan sau, vi ngay tir lic dau, toi da thiy ré cong viéc nay rat
rong l&n va phai tén nhiéu thi gio.

& S& CBS, Ban giam déc gdm c6 nhitng vi tir cic ngan hang trung wong dén, nhung phan
nhiéu la nhitng ngudi cia cac sé hanh chanh ngan hang, hay nhitng ngwoi do co quan cii cud ho
cho "lwu day” vi c6 Iam 16i hay lam mAt long “sép”. Cho nén khi dé nghi nhitng chuyén cdng can,
ho khong du hiéu biét vé chuyén mén, khong chon ding nguwdi ding viéc. D6 1a nhirng gi da xay
ra trong nhitng chuyén di cong can dau tién cta toi.

Sau khi Comores dwgc Phap giao trd doc lap, thi dit nwoc bé nho nay --lac ay chi ¢6 vao
khoang 100 000 dan--, ngay truwéc dinh vao thudc dia Madagascar cia Phap, nhung khi dwoc
tach roi ra dé thanh mot nwéc ddc lap con con, thi cdc nganh hanh chanh, tién té, chinh tri cling
con “dinh” v&i Phap rat nhiéu. Comores xin Qui Tién Té Qudc Té vién tro ky thuit dé to chic
lai Ngan hang truong wong ho méi thanh lap. T6i dwoc phai di, cung véi mot ngwoi do S& Chau
Phi ctr di theo, d€ gitip chanh phti Comores lap thong ké va lp ra nhitng phwong thirc thi hanh
nghia vu lam héi vién Qui Tién Té Quéc Té (IMF). Nhung S& CBS, ciling nhuw S& dia dw Chau Phi,
khong chi dinh rdé rang céng viéc va trach nhiém cta moi nglroi va khong chi dinh ai lam
trwdng phai doan, mac dau chirc vu cua toi cao hon nhan vién kia, mot ngtroi kinh té hoc tré

tudi hon to6i, va khong cé sy hiéu biét, thwc hanh hay kinh nghiém trong nganh ngin hang ti



nao. Vi viy ma cong viéc lam rat ldng ting.

Nhan vién thit hai nay la mot ngtroi Ai Cap, ky thi va khinh bi dan Comores la dan da den. La
ngiroi g6c A Rap, da anh ta it den hon dan Comores, va anh ta d6i xtr véi dan Comores nhw la
nglroi da trang d6i xt véi nglroi dan ban x da den thoi ky thudc dia; theo kiéu thay vai té,
l6m tiéng la 16i cong chirc Comorien nhw nglroi gitp viéc cia minh. Toi rat bat binh, nhung
trong trueong hop té chirc phai doan nhw vay, téi khong dam noéi gi hét.

Khi t6i dwoc IMF cho vao hang ngii nhan vién cda Qui, doi chirc vu cta toi tir “consultant”
qua chirc “adviser”, thi 6ng Phé Giam D6c nguwdi Mién Dién cung véi ong “sép” ngiroi My cda
toi da chdng viéc thay déi chirc vu ndy. Ong Phé Giam Déc ngudi Mién Pién thi bé vé quan lai
nhw miy 6ng quan cia minh ngay xwa; 6ng sép My cung v&i nhan vién S& Hanh Chanh, khi
nghe t6i da trng duéi mot Gidam doc S& Vién Tro My va mét c6 van Kinh té My, va truc xuit bao
nhiéu din chg den cho dé My, thi khong bang long ra mat, va tir d6 c6 thai do rat khé chiu doi
voi toi.

Chanh phu Comores ciing hiéu rd IMF va mac diu so oai cta no, ho van té vé bat binh. Trai
lai d6i véi toi ho rat né nang trong vong vi ho biét sw am hiéu chuyén mén cua téi. Ong Téng
Trwdng Tai Chanh, biét tdoi da dirng ra thwong thuyét véi chinh pha Phap, thuwong hay méi toi
lai BO ctiia 6ng, mot minh. Ngoai viéc nho téi gitp viét luat 1é ngan hang, 6ng con héi han tbi vé
cac vin dé thuong thuyét véi Phap, va nho toi thado cho 6ng rat nhiéu cong van cho chanh pha
Phap. Viéc nay khong c6 trong sir ménh hay nhiém vu cua tdi, nhung tdi cling van gitup dng sau
khi t6i da lam tron cong viéc cua IMF.

Doi v&i 6ng viéc thwong thuyét véi Phap quan trong hon viéc téi gitp cho 6ng trong khudn
khé vién tro ki thuat. Ong thirong hay moi riéng toi vé tw that thét dai, nhung toi phai néi, toi
rat ngai, vi thirc an cia ngiroi Comorien, rat la lung va rit kh6 an déi véi toi. Ho dung mot thi
trai cy lam ra “com”, va cadc mén an cda ho thit 1a khé nuét, nhuwng ho lai c6 mot thir trai ciy
rat ngon, la trai “fruit de la passion” v&i chit nwéc trong rudt rat thom, rat ngon, lam ra thirc
udng that la tuyét voi. Chanh phtt Comores rat kinh né t6i va thwong néi ho rat biét on toi da
giup ho thwong lwgng véi Phap ngoai cong viéc cua Qui.

Vé sau, nhiéu Iin chanh phti Comores xin IMF g&i téi qua gitp ho, nhung Qui tir chéi, mot
phan vi biét rang Comores sé& nho tdi giup vé viéc thuwong thuyét véi Phap nhiéu hon 1a gitp vé
van dé vién tro ky thuit, va mét phan c6 1€ vi nhin vién thit hai trong phai doan khéng khoi
trinh lai v&i IMF viéc t6i da gidp chanh pha Comores, khong nhitng trong pham vi vién tro ki
thuit ngdn hang, ma con trong pham vi thwong thuyét tién té va tai chanh véi Phap. Nhung do
12 mo6t 16i nhin qua thién cin vé vai tro vién trg ky thuit cho cac nwéc nhuoc ti€u méi thanh
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lap.



Lan thi hai, td6i dwoc chi dinh lam hoi vién mot phai doan vién tro Kk thuit cho Pai Loan vé
van dé luat ngin hang. Trwdng phai doan la vién ph6 gidm déc S& CBS, ngwdi Mién Dién, mot
nwéce goi la trung 1ap, nhung lai nghiéng vé chanh pht Hanoi, va thi€u thién cam véi Nam Viét
Nam. T6i nghe né6i 6ng la mot cwu Théong d6c Ngin hang trung wong Mién Dién, nhwng toi chua
bao gior c6 dip thay tai nang cia 6ng vé nganh ngan hang.

Khi phai doan ching tdi dén viéng thaim Thong P6c Ngan Hang Trung Uong Dai Loan, Kuo
Hwa Yu, t6i di sau lwng 6ng Phé Giam DP6c CBS, va khi vao van phong Théng ddc, 6ng Kuo Hwa
Yu, buédc ra dé don chao phai doan, dng nhin thiy téi, mim ciroi roi buéc thang dén toi, bit tay
va vui vé hdi tham, vi téi quen 6ng tir 1au. Sau khi bat tay t6i, 6ng méi quay tré lai va bat tay ca
phai doan ctia Qui. T6i thiy ngay vé mat kho chiu ciia 6ng Trwdng phai doan ching téi. Sau do,
trong nhirng budi hdi hop gitra hai phai doan, cac nhan vién khac cda Dai Loan ciing thirong
hay dén bat tay va ndi chuyén vui vé véi toi, vi toi cling quen biét ho; diéu nay cang lam cho
ong Truwdng phai doan khong mot chit thién cdm véi toi. Toi phai trinh van dé 1én 6ng Téng
Gidm DPéc cud Qui méi dwge nhin chirc vu méi. Sau mot thoi gian lam viéc & S& CBS, t6i méi
biét ca hai 6ng déu tir bén hanh chanh qua, nén khong c6 du hiéu biét va kinh nghiém thuc
hanh ngin hang. N6i tém lai, mdc diu la nhin vién cda hai td chirc quéc té Qui Tién Té Quoc Té
va Ngan Hang Thé Gidi, va theo qui ché, can phai git thai do trung lap vé mat chinh tri, nhung
ho thwdng hay c6 hanh dong va thai do rat ky thi do dwong 16i chinh tri cud nwéc ho, va trong
trirong hop cud toi, con do sw dé ky véi kinh nghiém thwe hanh ngin hang cua to6i. Ho thay toi
“khéng phai la thanh vién Ban giam déc” cta ho.

Lan thit ba, t6i lam Trwdng phai doan di Lesotho, 1a mo6t niro'c ndm trong ving dnh hudng
cia Nam Phi. Ching t6i phai bay tir Paris qua Johanesburg & Nam Phi, r6i méi bay qua
Lesotho dwoc. Lesotho ciling 1a mot nwéc rat nhd, can cai thién lai nganh ngan hang méi thanh
14p. Phai doan dwoc S& Tw Phap cta Qui gdi theo mot nhan vién tré, cé bang tién si Luat. Trong
viéc ban cai hai ban du thao luit ngian hang, anh ta d3 nhan manh mét cach qua dang vao van
dé nhan quyén, lam cho phai doan Lesotho rat bat binh, nén viéc dw thao luit ddm ra thanh
mot vin dé chinh tri gitra hai phai doan IMF va Lesotho. Déi v&éi mot nwée vira méi dwoc doc
1ap mOt phan nao thoi, néu ra khid canh nhin quyén manh mé nhw vy trong luit ngan hang,
qua la khdi hai, nhat 1a khi Lesotho rat kém phat trién va van con cac b lac va mot dng vua véi
mot chinh thé phoi thai..Nhung anh chang S& Tw Phap nay, tudi con tré, rat hido thang, nén
khong chiu nghe 11 khuyén cud toéi nham gidi quyét van dé nhe nhang ém thim hon.

Tuy nhién vi cach t6 chirc cud phai doan kém ré rang, swlién lac gitra S& Tw Phap va S& CBS
khong dwoc minh bach, va sy cong tac gitta hai S khong bao gior dwoc ém dep, nén toi cling

khong dam can thiép vao van dé mo6t cAch manh dan hon. B6 1a cling mot yéu diém cia S& CBS



va IMF.

R6i khong bao 1au té6i kham pha ra la IMF con thién vé chinh tri nhiéu hon cd World Bank,
va chinh tri dong mét vai tro rat lén trong cac quyét dinh cta ho. To6i rat ngac nhién khi biét
rang kinh nghiém chuyén mén va su thao nghé khong phai 1a nhitng khia canh quan trong nhat
cia mot sw nghiép ddi véi cdc nhan vién IMF; rang ngudi ta can phai chi ¥ t&i nhitng chuyén
chinh tri, nhitrng tro tranh danh quyén lwc, nhitng mwu mo va nhirng méi lién hé quoc gia hay
“bd tdc”, hon la thong hi€u ky thuit va s& trwong trong nghé nghiép. Nhitng nhéan vién trong
Ban diéu hanh s& t6i déu c6 nhirng bang cip cao, danh gia 1on, gy 4n twong rat 1én ddi véi cac
chinh pht hdi vién, nhung lai thiéu kinh nghiém thuc tién hodc kién thirc vé ngan hang tai cac
nwéc dang phat trién. Chi c6 hai nguwoi trong ho la xuit than tir cac lanh vwce thwe hanh va
nghiép vu nganh Ngan hang Trung wong, noi ho lam viéc trwéc khi gia nhap vao S& Ngan Hang
Trung Uong & IMF. Phan 1én nhitng ngwdi khac chi cé kinh nghiém hanh chanh hay chinh tri
trong nhitng co quan cii cua ho trwée kia. Va khong c6 mot ai dwoc dao tao vé ngan hang
thwong mai, ngdn hang trung wong, va ngan hang khuéch trwong ki nghé. Vi viy ma cong viéc
tro gitp Ky thuat that sy phai dwa vao cac “chuyén vién” ma ho tuyén mo va géi téi cac nwéc
dang phat trién can gidp d& ky thuat; trong lic d6 cdc nhin vién cao cip thi & lai trung wong dé
lo vé phwong dién hanh chanh cia chwong trinh nhw tuyén mé chuyén vién, thwong thuyét vé
thoi han va diéu kién b6 nhiém, lién lac véi chinh quyén cdc nwdc nhan vién tro, té6 chirc phai
doan tham viéng v.v... Vi vAy b4t c khi ndo ho nhin dwoc mot cong tac ho tro ky thuat hay
nghién ctru moét van dé ki thuit ngan hang theo 11 yéu cau cia mot nwéc thanh vién, ho rat lo

l3ng, nhat 1a nhitng ngwoi chi cé kinh nghiém hanh chanh.

di cong cdn ¢ Mauritanie. 1978

Nhirng van kién ho viét cho chinh phid cac nwéc thanh vién phan nhiéu chi dé cip cac
khia canh ly thuyét va it khi néi téi khia canh ki thuit va thwe hanh cda van dé. Co quan CBS ¢6
mot phong nghién cru day kinh té gia; nhitng tai liéu ho dwa ra déu c6 chat lwong rat tot
nhung lai khéng c6 ich loi bao nhiéu cho cac nwéc dang phat trién vi cic tai liéu nay hau hét
déu mang tinh ly thuyét va chi dé cip t&i nhitng van dé ngan hang ctia cac nwéc da phat trién

hon 12 clia cac nwéc dang phat trién. Vi vAy ma cac nwéc thanh vién IMF can su ho tro ky thuat,



khong dwoc gitup do mot cach cu thé bao nhiéu. Viéc thiéu kinh nghiém thwc hanh va sy kém
hiéu biét nhitng vin dé & cac nwéc dang phat trién, déi khi dd lam cho nhirng nhin vién cao
cdp pham nhitng suw sai IAm budn cwdi. Nhitng 1oi dé nghi hodc khuyén cio cia ho di nhién la
rat tinh té, rat ly thuyét, nhwng hoan toan khoéng 4p dung dwoc trong cic diéu kién cta nhirng
qudc gia ho mudn gitp dé. Vi du nhw mot vién nhan vién cao cip xuat thian tir Ngadn Hang
Trung Uong Hoa Ky (Federal Reserve), c6 kinh nghiém cht yéu vé nganh hanh chanh, da c6
mot Ian dé nghi mot hé théng may vi tinh dé “xac dinh” nguoi dén doi tién cii ra tién maoi,
trong mot chwong trinh thay déi tién té cia mot Ngan Hang Trung Uong (dé tranh khach hang
do6i tién nhiéu lIan) cho mét nuwéc vira méi thoat khoi cudc ndi chién tan khéc kéo dai va bi tan
pha ning né - Uganda -, v&éi moi tién ich cong cOng cling nhw phwong tién giao thong déu bi
pha huy. P6 1a chwa néi téi viéc khong cé nhin vién c6 tay nghé va cac chuyén vién ky thuit
dwoc dao tao han hoi d€ van hanh va bdo quan nhitng trang thiét bi tinh té€ nhw viy. Mot vi ¢d
van khac da dwa trén hé thong ki€ém tién téc d6 cao cia My (v&i nhin vién ki€ém ngin dung
may dém tién téc db rat cao) dé€ dung to chirc mét chwong trinh hoan doéi tién té cho mot Ngan
Hang Trung Uong, noi ma cac ki€ém ngan vién déu chi dung tay dé dém. Mot vi ¢6 van thi ba
khi duwoc giao nhiém vu to chirc lai hé thong ké toan du trit ngoai té dia dwa ra nhirng loi
khuyén cdo vé thi treong hoi dodi rat hay, nhung lai khong hé quan tAm dén viéc két hop so
sach ngan hang véi cac treong muc ngoai té & nwéc ngoai; két qua la trong nhiéu ndm, ngay ca
vi Théng ddc ctia Ngan Hang Trung Uong va vi Nguyén thd qudc gia cling khong bao gio dam
chic chdn rang nhirng tAm ngan phiéu tinh bang do6-la cha ho viét ra c¢6 dwoc cadc ngan hang
lién quan & nwdc ngoai thanh todn hay khong.

Khéng bao 1au t6i lai khdm pha ra trong cac ho so cia CBS ¢ mot tai liéu nghién ctiru vé cac
diéu ludt Ngan Hang Trung Uong dwoc IMF soan thdo cho mét s6 nwéc thanh vién, c6 chira
mot sw Jam 1an rat 1én; nhitng nhan vién Ban diéu hanh soan thao cac diéu luat nay, da dé nghi
mot co cAu hét sirc phikc tap trong viéc tai dinh gia dw trir ngoai té bang mot cong thikc sai [Am;
vira m&i nhin qua t6i da cdm thiy c6 mot diéu gi do sai trong cong thirc nay va khi toi ap dung
né vao nhitng treong hop cu thé dwoc can c trén cac con sé thong ké do IMF da chanh tirc thu
thip & nuéc do, thi khong nhitng cong thirc nay khong thé dung dwoc, ma né con dan dén cai
tinh trang ma chinh céng thirc nay dwoc 1ap ra dé tranh. Chin trong hai mwoi mot diéu luit
Ngan Hang Trung Uong IMF di soan thao cho cac nwéc thanh vién nam trong chwong trinh ho
tro Ky thut déu c6 chira cong thirc sai [Am nay. Cac diéu luat nay da dwoc quoc hdi cac nwéc
thanh vién bé phiéu thong qua. T6i viét mot ban phan tich dwoc minh hoa bang nhitng trwong
hop cu thé cé lién quan téi van dé, can cii trén so liéu thong ké ctia cadc nwdc thanh vién ma

IMF da xuit ban, nhadn manh s sai IAm ctia cong thirc ay. T6i dé nghi IMF tim cach d€ stra chira



sai ]Jam. Cap trén cda t6i va nhiéu nhin vién cao cap trong Ban diéu hanh da strng s¢& khi nhin
thiy nhirng sw c6 nay. Trong sudt hai ndm ho c* yéu ciu t6i viét di viét lai nhiéu lan to trinh
phan tich cha toi, d€ bat toi trinh bay vaAn dé mot cach téng quat hon, lam cho loang b6t sw sai
lam ctia cong thirc; nhung ho tuyét nhién tir ch6i khéng chiu stva doi. B6i védi ho, co quan IMF
va nhan vién Ban diéu hanh CBS kho6ng thé thi nhin rang minh di sai lAm, nhat 1a khi sai [Am
nay nam trong cac diéu luat ma chinh IMF da dé nghi va da dwoc cac nuée thanh vién bo phiéu
théng qua. Van dé si dién ma! Va theo nhw tdi biét, chin diéu luat ctia chin quéc gia thanh vién
nay tir d6 dén nay van chwa hé duwoc stra doi.

Co quan CBS thwong dwoc yéu ciu nghién ctru toan bd hé thong ngan hang ctia mét quéc
gia va cung cip cac dé nghi dé tai to chirc hay hién dai hoa hé théng nay. Vi cAc nhan vién trong
Ban diéu hanh, ngoai t6i ra, khong hé cé kién thirc can ban vé ngan hang thwong mai, nén ho
thwong thué nhitng tay c¢6 vin & bén ngoai gitp dé cong viéc, nhuwng thwong khi ngwoi ding
dau cac phai doan cong tac lai thi€u kién thirc toi thi€u cin thiét dé thao luidn nén ho thuwong
chip nhan lod dé nghi ctia cac chuyén vién thué bén ngoai ma khong tranh ludn bao nhiéu. Cé
mot lan theo 1o yéu cau cia mdt nwéc chdu My La Tinh (Chi-1é) tdi da viét mot ti€u luin vé
nhirng diéu thuin loi va bat loi cda hé thong ngin hang universal banking (ngan hang nghiép
vu tong quat) trong Thé gi¢i Thir ba, véi can ban dwa trén dic diém va diéu kién dac thu caa
quéc gia nay (universal banking 1a ngan hang lam tit ca cac nghiép vu, khong trir mét thi nao,
khac han v&i cdc ngan hang diu tw, canh ndng, khuyéch truong, thwong mai, vv..). Ban luin
van nay rat dé hiéu va rat thuc té; nhitng quan chirc chinh pht cia nwéc nay khi dwoc dwa coi
ban thdo mot cach khong chinh thirc, dd cong nhan né rat hop ly va rat hiru ich; nhung nguoi
cip trén cua t6i, cling chinh la con nguwoi chwa bao gior c6 kinh nghiém ngan hang thwong mai,
nguwdi da xudt than tir mot chirc vu hanh chanh trong Ngan Hang Trung Uong, thi lai khong
thich nd, b&i vi mot s6 hoan canh thuec tién va vai van dé thao luin trong ban luin van rit maoi
mé d6i véi 6ng ta - do 1a néi it nhat. Ong ta viét mdt ban luan van khac hoan toan ly thuyét va
triét hoc, khong hé dé cip téi nhitng van dé cu thé dwoc chinh phi nwéc sé tai néu 1én, vi du
nhw sw thuin tién va bat tién cia nganh ngin hang nghiép vu téng quat trong mot nwéc dang
phat trién. P46 1a mot ban ludn van kém chit lvong, nhung vi 6ng ta di tuyén bd khong chip
nhan ban luan van cua toi, 6ng ta dwa ban luan van ctia 6ng cho chinh phu nwéc kia, va nhitng
nguwoi nay lang 1€, tim dén to6i dé xin lai ban luin van cida téi.

Thoi gian tréi qua, cang lic toi cang kham pha thém nhiéu sai lam nita, va toi cang cam
thay that vong va bu6n gidn b&i vi khong nhirng téi khong dwoc phép siva chira nhitng sai lJam
nay ma toi con bi budc vao cai tdi la khong phai “mot thanh phan cida Ban”, “thanh phan” c6

nghia l1a phai chidp nhin tit ca moi diéu dwoc S& CBS goi y hay dé nghi, khong cin biét ding



hay sai. Lan lan t6i mit dan do twdng véi S& va véi cd IMF béi vi chat lwong kém céi ctia Sé&
cling phan anh lai trén uy tin caa IMF. Vi du nhw c6 mét dai dién IMF & mot nwéc Trung My
dwoc giao cho nhiém vu day quyén thé la kiém soat tinh trang r6i ren ctia hé thong tién té, da
khong bao gir nhan ra dwoc rang dong tién qudc gia & d6 c6 chira dung mot diéu khodn quan
trong in trén moi td gidy bac 1a dong tién nay duwoc hoan d6i qua dong do-la My theo mot ty
suit ¢ dinh. DAy 1a mot diéu kién rit nguy hiém va diy bat trac bai vi dong bac 4y da sut gia
nhiéu roi, da tré nén rat qua yéu va cé thé bi pha gia bat ci lic nao; trong trwong hop d6 dan
ching c6 quyén doi héi, mét cach hop phap, chinh quyén déi tién cda ho ra tién do-la My véi ty
gia hoi doai c6 dinh cii. Khi toi vach ro sw nguy hiém nay cho chinh phu s& tai, ho déu bi chin
doéng; thé theo loi yéu cau cta ho, téi dé nghi x6a diéu khodn a4y mot cach kin ddo va huy bé
diéu cam két; bang cach ling I8 in cac dong bac méi nhung khong c6 diéu khodn nguy hiém
trén va thay dan cho nhitng déng tién cii. Nhung vi dai dién IMF rit khong bang long véi sw
khadm pha cuia tdi vé diéu khoan nguy hiém nay trén to gidy bac Haiti, vi 6ng khong bao gio dé
y dén diéu dé - va sau nay da tao du thir khé khin cho t6i & S& CBS va co quan IMF. Trong
nhirng lan thao ludn v&i cac cdp chinh quyén nwéce sé tai, toi da phat hién ra thém nhiéu diém
thiéu sét va yéu kém trong hé thong tién té va tat ca cic Bo trudng déu di téi két luin 1a cac vi
dai dién IMF lau nay déng do trong nwéc ho khéng phai la nhitng ngwoi ¢ nang lwc nhit thé
gi¢i nhw ho da twdng lam. T6i khong dé cip téi chuyén nay trong bao cdo g&i vé cho CBS vi do6
khong phai 1a nhiém vu cta t6i; néu nhiac téi nd, chic chan 1a toi phai roi xudng dia nguc! D6 1a
trach nhiém cda S& phu trach ving Nam M§j va ho khéng tha thir dau. Vé chuyén tdi dé nghi
chinh quyén Haiti ling 1é xoa bd diéu khodn cam két trén to gidy bac cling viy. T6i khong biét
chac tir 4y dén nay dé nghi cia toi da dwoc thwe hién hay chwa. Néu doc gia nao tinh co di qua
Haiti, thi xin nhin coi déng bac hién nay c6 con mang diéu khoan 4y nita hay khéng.

Viéc thi€u mot nén tdng dao tao thich hop va kinh nghiém thwc hanh nghiép vu di dan t&i
nhiéu treong hop ling ting va thwong giy ra nhitng van dé ndi bd nghiém trong cho IMF. Bi
thic diy béi cach dbi xir khac biét trong cac ban nganh va cic s& khac nhau va véi y mu6n cho
moi nhin vién biét qua tat ca moi khia canh hoat dong ctia Quy, Ban Giam ddc doi hdi mot sw
co dong rat 1ém, cho phép chuyén tir s& nay qua s& khac, hai hay ba nam mot Ian, ma khong hé
chtl y dén cac hoat dong dic thu clla moi s&. Lam sao ma mot nha kinh té€ khong hé dwoc dao
tao nganh ngan hang cé thé dit vao s& Ngan hang Trung wong va nhan nhiém vu hé tro kj
thuat cho cac nwéc thanh vién trong lanh vuc ngan hang trung wong va ngan hang thwong mai
dwoc. Mit khac, lam sao mot tay ngan hang chi dwoc dao tao va c6 kinh nghiém vé ngin hang
thoéi c6 thé lam viéc nhw mét nha kinh té & mot S& Khu vuce (geographic department) dwoc. Sw

co dong nay thwong giy ra nhitng treong hop khoi hai va d@ mé dwong cho rat nhiéu tro lam



dung; khi t6i roi khoi IMF thi vi Phé Tong gidam déc cia S& Ngian Hang Trung Uong lai 1a mot
nha kinh té khéng hé c6 kién thirc ngdn hang. Vao thoi gian dy toan bd S& Ngan Hang Trung
Uong cua IMF chi c6 mot hodc hai thanh vién la cé kién thirc that sw vé nghiép vu hoat dong
ngan hang; vdy lam sao IMF c6 thé& hd tro ky thuat mot cach cu thé va dich thuwc trong lanh vuc
Ngin Hang Trung Uong va ngan hang thwong mai cho cic nwéc dang phat trién?

Vi that vong véi sw kién nay, téi quyét dinh xin vé hwu sém ndm 1981. Trong thoi gian dé
moi lién hé gitra t6i va dit nwéc Viét Nam dwoce néi lai, va diéu hét strc ngac nhién lai 1a tir phia
bén kia. Sau khi Nam Viét Nam that thu, toi got sach khoi ddu minh tat ca moi y nghi tré vé qué
nha hay lam viéc & dat nwéc. Bit ngd vao mét ngay cudi nam 1975 t6i nhan dwoc mot 1a thw tir
ban gidm déc Ngan Hang Trung Uong Viét Nam, v&i cai tén méi la Ngan Hang Nha Nwéc, do La
Van Liém, mdt nhan vién cii cia Ngidn Hang Péng Dwong va la Doi tredng mot déi Am sat cla
khu Sai Gon - Cho Lén. Bang mot giong than hitu anh ta nh tdi tim cho anh mot vién chirc cii
ciia Ngan Hang Trung Uong thoi treéc ma anh ta mudén gitup dé; anh ciing dé nghi toi ci gitt
lién lac véi Ban Gidm ddc méi ciia Ngan hang, vi ho ¢6 thé can téi sw gitp do chia toi. Toi di tim
nguoi vién chirc kia cho anh ta, va tra 1o 1a téi rat vui long git lién lac v&i ho va gitp dé ho.
Nam 1976 Hoi nghi thwong nién IMF-IBRD dwoc to chirc tai Manila, Phi Luit Tan; nhirng nguoi
dong nghiép cta téi tham dw héi nghi, ké lai véi toi 1a ngwdi Trwdng phai doan Viét Nam héi
thim tbi, twdng rang todi cling téi dw hodi nghi. Nam 1977 tai Hoi nghi thuwong nién &
Washington thi 6ng Tran Dwong, Thdng d6c Ngan Hang Nha Nwérc, Bd trudng Ngan hang va Uy
vién Bd chinh tri, tim tdi va sau dé gap t6i nhiéu lan. Lan dau tién gap t6i 6ng noi: “Co 1é anh
khong biét toi nhung tdi biét anh, vi hodi & trong rirng ching tdi thuwdong trich dan anh trén dai
phat thanh Giai Phong.” Lic téi con & Viét Nam trwdc ndm 1975 c6 nhiéu nguwoi ban néi véi toi
12 dai phat thanh Viét Cong thwong trich dan tdi trong nhitng nhan dinh vé tinh hinh kinh té
mién Nam, ho dung né dé cong kich 6ng Thiéu va chinh sach ctia 6ng ta. Ong Tran Duwong dé
nghi toi gitp d& 6ng trong viéc thao ludn véi Quy va Ngan Hang.

Di nhién la tdi khong xuat hién trong héi nghi, nhung 6ng tham khao y kién cua t6i vé tat ca
moi d@ tai thao ludn vé&i hai t6 chirc trén. Ong khong hé dwoc dao tao vé tai chanh ngan hang, vi
da chién dau suét 30 nam trong rirng tir 1945 t&i 1975, nhwng 6ng rat mudn hoc hoi. T6i rat 4n
twong vé nhitng quan diém thang than cha dng va ngac nhién bé&i sw chan that cda 6ng trong
khi chting t6i thao luan véi nhau. Ong ta néi véi toi rang trong hé théng tw ban & mién Nam thi
quy hoach trung wong cha ra gi, nhung viéc quan ly kinh doanh thi tét, trong khi & hé théng xa
hoi chu nghia cia mién Béc, thi quy hoach trung wong tot hon nhung viéc quan ly kinh doanh
khong gidi. Ong nho tdi mua mot sé sach vé quan Iy trong kinh doanh dé day 6ng va gitp d&

chinh phti & qué nha cai thién viéc diéu hanh. Ong moi t6i vé thim Viét Nam mot chuyén dé



xem nhirng gi chinh phua da lam dworc trong lanh vuc y té€ va gido duc cong coOng ma dng rat doi
tw hao. Ong ting t6i mot chai rieou nép do hang reou Nam Pién Ha Noi san xuit nhu moét mén
qua cda chinh phu. M6t ngay kia khi ca phai doan chen chiic vao trong chiéc xe cta tdi dé vé
nha dung bira com tdi tbéi chiéu dai, tdi m& mot bang nhac gdom cac bai ca @ mién Nam va xin
16i vi chi c6 loai nhac “vang” ché khong con gi khac. That 1a ngac nhién, Ong Tran Dwong néi
véi toi rang bon ho ciing thich “nhac vang” mién Nam nhwng ho da déi 1o hat. Ong cho t6i hay
la ban nhac ciia Ngan Hang Nha Nuéc cling thwong choi nhitng bai nhac nay va 6ng s€ géi cho
toi mot vai cudén bang ghi nhirng bai nay véi 10i ca méi do ban nhac cia ngan hang thwc hién.

Nam 1981 t6i xin vé hwu sém khoi co quan IMF va hop tac véi Dennis Baron thanh 1ap mot
cong ty riéng cta toi dé kinh doanh dau héa trén thi trwong dau hoa thé gi¢i. Ching toi da
thanh cong khi ky mét hop dong véi mot s6 tién hoa hong kha 16n nhung lai bi mot tay con
budn ngwdi Phdp & Dubai doat mat. Vi viéc kién tung rit ton tién, rit mat thoi gian va cling
khong chic c6 két qua t6t cho minh, nén ching tdi quyét dinh khong thwa kién. Khi thi trweong
dAu hoa bt dau ldng xu6ng va 6n dinh tré lai, chiing toi quyét dinh dong ctra van phong & New
Jersey, thay do6i ké hoach hoat dong. Cung v&i William Taylor, mét cwru Ky sw thudc Ky Sw Doan
danh tiéng ctia M§ va mot nguoi ban nita tén la Charles Welbert, m6t nhin vién ngoai giao cla
b0 Ngoai giao My vé hwu dang & Casablanca, Ma-roc, ching toi thanh 1ap mot cong ty tw van dé
gitup nhitng cong ty xay dung My trong viéc lién doanh véi cac cong ty 1on & nwdc ngoai. Chung
toi da lam viéc voi cac cong ty Bechtel, Raymon International, Morisson, Knussen..., da thué
cong ty xay dung lén nhit ctia Ma-réc lam mot sd viéc trong cac phi treong & Bac Phi. Sau khi
nhitng cudéc thwong lwong dau tién hoan tat, xi nghiép Ma-roc théong bao cho ching t6i hay la
Co quan kiém soat ngoai hoi khéng cho phép ho chuyén tién thu lao cho ching tdi; ho nhin
rang ho no ching tdi sd tién 4y nhung khong cé cach nao khac dé tra. Trong thoi gian Ay thi
Charles Welbert qua doi, William Taylor va toi quyét dinh dong ctra cong ty tw van.

Viéc nay két thic cac hoat dong kinh doanh tw nhan cta t6i. P6 1a s6 phin cda t6i, néu qua
c6 mot s6 phin ma t6i c6 thé tin dwgc. Toi c6 thé lam ra tién cho chinh pht hodc cho ngin
hang nhung t6i khong thé 1am ra tién cho chinh ban than t6i. T6i cé thé phuc vu c6ng chiing va
toi c6 thé phuc vu dat nwéc, nhung tdi khéng thé lo toan cho chinh minh dwgc. Néu nhw toi lam
ra duwoc mot déng nao trong cac hoat ddng kinh doanh riéng tw cdia minh, thi ludén luén sé co
mot tén trom hay mot tén lira ddo nao d6 cudbm mat cla toi.

Vao thoi gian d6 t6i nhan dwoc nhiéu loi dé nghi tw van. Lién Hiép Quoc dw dinh g&i mot
phai doan téi Viét Nam dé hd tro kj thuit nham td chirc lai hé thdng ngan hang. Ho moi toi
tham dw phai doan nay. M0t nguwdi ban cda téi truede day la Gidm ddc cdia mot van phong dia

phuwong ciia Ngin Hang Thé Gidi & Chau Phi, cling dwoc World Bank chi dinh din mot phai



doan di Viét Nam véi mot cong tac nhw vay. Anh ta khong hé c6 mot kinh nghiém nao vé Ngan
hang Trung wong va Ngan hang Thwong mai. Biét rang toi da dong vai chanh trong viéc thiét
lap toan b6 hé thong ngin hang cho Nam Viét Nam tir Ngan hang Trung wong, Ngan hang
Thwong mai lén nhat nwéc, tédi Ngan hang Khuéch trrong, anh ta mudn t6i tham gia vao phai
doan ctia anh. Nhung t6i da tirng c6 kinh nghiém v&i cac phai doan ho tro ki thuat cia IMF va
World Bank, trong d6 c6 vai phai doan tdi tham gia va vai phai doan tdi dan dau. Toi hiéu ro
tinh thin va tdm ly ctia nhitng phai doan céng tac nay. T6i c6 thé chip nhin lam viéc véi ho
néu céng tac thudc vé nhirtng dat nwéc khac, con doi véi dat nwéce toi thi téi khong thé lam viéc
cho cac phai doan iy duwoc, bdi vi téi c6 nhitng y kién riéng ciia minh vé hé thong ngan hang
cda dat nwéc téi; toi da 1ap ra ba ngdn hang va véi danh nghia Thong doc Ngan Hang Trung
Uong, toi da hoat ddng véi tat ca cac ngan hang tlir nhitng ngay dau tién. Vi vay toi tir chéi ca
hai phai doan mac du t6i biét minh sé dwoc IMF va World Bank tra mot so tién dang ké, hang
chuc ngan My kim; trong ltic téi cling sé lam céng viéc 4y bang tui tién cia minh néu tdi chip
nhan giup do dat nwéc - mot diéu ma sau nay toi sé lam. Khi toi dang & Sai Gon nam 1991 va
giip d& chinh quyén theo loi yéu ciu cia Thua twéng V6 Van Kiét, thi van phong Lién Hiép
Qudc & Ha Noi, goi dién vao cho t6i, co thuyét phuc t6i ra tham gia phai doan cia ho & Ha N,
nhung tdi van tir chéi.

Truwdc d6 mot cong ty tw vadn & New York lam viéc véi USAID ciling da goi dién cho téi moi
tdi lam viéc & chau Phi v&i tw cach 1a C6 van ngan hang dia phwong cho mot s6 quéc gia & Tay
Phi, v&éi mot s6 lwong rat 16n va mot 16 bong 16c. Vi da tirng cong tac nhiéu lan cho IMF & Chau
Phi, noi tbéi da trai qua nhitng kinh nghiém khéng tét cho sitrc khde clia minh nén t6i cling tir
chdi mic du cong viéc va tién lwong rat hip dan. T6i khong phai la ngwoi bi tién cam do. D6
ciling 1a s6 phan cta toi!

Nam 1991, mot ngudi ban 1a Phan Khic Ttt, mot linh muc Thién Chda gido va la mot Dai
biéu Qudc hoi, da gdi cho té6i mot ban fax cho biét Tha twéng V6 Van Kiét mudn moi toi viéng
tham Viét Nam dé xem xét tinh hinh kinh té khé khan cta dit nwéc va dé nghi phwong thudc
ctru chira. Cung lac dé toi nhan dwoc thw cia ban t6i, Lam V6 Hoang, nguoi tirng lam viéc vai
téi & Viét Nam Thwong Tin, xac nhan 1oi moi cua Thi twéng Kiét. Toi hoi do du béi vi toi van
con ngai dwong 161 cieng ran cia chinh phu d6i véi nhitng ngudi cé lién hé véi chinh quyén Sai
Gon, nhung cha Phan Khac Tir va LAm V6 Hoang c nai ni mai.

Thang 11/1991 t6i bay vé Sai Gon va gap Thia twéng V6 Van Kiét ding vao ngay cudi
cung trwére khi 6ng di Singapore va téi quay tré vé My.

T6i trinh bay nhitng kh6 khan kinh té tai chanh ctia dat nwéc cho 6ng rat lau, trong lic hai

phu t4 cia 6ng Kiét ngdi ghi chép. Ong néi véi toi la dng rat cé An twong vé nhitng gi tdi trinh



bay, va 6ng ngoi nghe rat cham chu. Khi dén lic 6ng phai di, téi chao tir gid nhung ra téi cira,
6ng nam tay toi that chiat khong mudn dé t6i di. Ong khan khodn yéu cau tdi tré vé lai dé gitip
d®, ro rang la dng rat quan tim téi diéu téi trinh bay va nhirng giai phap tbéi dé nghi. Téi ndi
véi Ong la toi khéng thé quay vé nhiéu lan dé giup, bdi vi ¢6 mot s6é cai dau néng chong Cong
bén My chic chin sé& khong chiu hiéu 1ong mong mudn gitp d& nhan dan cta tdi, va chic chin
s& lam hai tdi. Ong bén dé nghi 1a néu toi khong vé Viét Nam dé gitip 6ng, thi 6ng mong ring
bat ctr khi nao 6ng ra nwéc ngoai, 6ng sé bao toi biét va tdi téi gap 6ng dé thao ludn nhitng vin
dé cung 6ng va nhitng ngudi phu ta. Toéi ndi rang nhu vay thi dé bi ngudi ta nhin thdy qua nén
tdi chi muén 1a cé dip thinh thoang vé nwéc dé nghién ciru cic van dé kinh té tai chdnh cia dat
nuwdc va vach chwong trinh phat trién kinh té€, nham gidp dé nhan dan Viét Nam vén da chiu
qua nhiéu dau kho co cwc. Véi tién ti cud toi.

Nhwng khi t6i tré vé 1an thi hai vao thang 4/1992 t6i nhin thay vi Tha twdng, thai dé hoan
toan thay ddi. Téi chan nan, nén tdi néi véi linh muc Phan Khic T 1 toi sé khong tré vé nira.
Toi hiéu rang trong thi gian vira qua, khi Thi twéng Kiét trao déi vé chuyén viéng thim cua
to6i v&i Nguyén Xuin Oanh, thi O4nh d lam cho 6ng Thi twéng mit long tin noi téi. Vi ganh
ghét v&i nhirng chirc vu té6i & World Bank va IMF cao hon nhiéu chirc vu cud 0Oadnh & IMF, va vaéi
swnghiép & Ngdn Hang Qudc Gia Viét Nam lau dai va thanh céng cla tdi, so vdi sw nghiép ngan
ngui va that bai ctia anh ta, sw dinh liu cia anh ta trong vu t6i dwa Lederer ra toa v.v..,, 04nh da
chon vui tén tuoi téi véi Tha twdng Kiét. Néu Thu twdéng V6 Van Kiét tham tra lai nhirng loi
cao budc nay va biét dwoc sw that thi toi da c6 thé lam dwoc rat nhiéu dé giup dat nwdc va
nhan dan, nhiéu hon nhitng gi t6i d lam gitta cac ndm 91 t&i 94. Va tat ca nhitng diéu nay bang
chi phi cda chinh t6i, khong chit cAu mong dén bu tir phia chinh pht hay mét co quan quéc té
nao: téi chi mudn phuc vu Té Quoc va Nhan Dan tbi. Thé thoi, khong con mét ly do gi khac.

Nhuwng linh muc Tt ¢t thuyét phuc t6i vé nghia vu doi véi dat nwée va khan khoan yéu cau
toi tré lai Sai Gon, va tdi da vé thém hai lan nira trong ndm 93 va 94. Tlr nam 91 t&i nam 94 toi
da viét rat nhiéu bai viét vé cac vin dé kinh té tai chanh Viét Nam va nhitng phwong an giai
quyét ma toi xuat ban & Paris va luén luén g&i mét ban sao cho Thia twéng Kiét qua linh muc
Tir. Trong chuyén di cudi cung niam 94, toi trao cho Thu twéng Kiét, Ph6é Thu twéng Phan Van
Khai, cac B truwdng c6 lién quan va Thong doc Ngan Hang Nha Nwéc, mot chwong trinh phat
trién dac biét cho Viét Nam, trong dé tbéi gbi gon nhitng chwong trinh dac diém lac d6 dang
giip sw phat trién cac qudc gia lang giéng, cling nhw cac nwéc khdc dang phat trién rat nhanh
trén thé gidi; téi da lam viéc nay sau hai chuyén qua Paris va New York dé nghién ctru, tai do6
toi da trao do6i rat nhiéu véi cac chuyén gia da lam viéc tai nhirtng quéc gia nay va véi cdc ngan

hang da tai tro cho nhitng bién phap néi trén.



Nhung t6i van khong thiy c6 phan tng thuin loi tir cdc nha chic trach Ha Ni va toi nhan
thiay bau khéng khi ldc d6 & nwéc nha khong thich hgp cho viéc thuwce hién chwong trinh phat
trién cda toi. Toi rat budn khi thiy sw hy sinh va long ¢ gang cua tdi khong dem lai dwoc
nhirng két qua t6i mong mudén cho dan toi, nén té6i danh boé cudc nira dwong, khong mudn tiép
tuc ntra.

Ngay nay tdi van khong biét chinh quyén da st dung nhitng diéu tdi dé nghi dwoc bao

nhiéu, va chwong trinh cta toi da giup d& dwgc bao nhiéu cho nhan dan to6i, ngwoi dan Viét.



IX. CHANH SACH NGOAI GIAO HOA KY

DAu thip nién 50, khi tdi bat d4u tiép xic véi nhitng ngan hang lon cda nwdc My & New
York, nhw ngan hang America, ngan hang City Bank, ngan hang Chase Manhattan Bank, ngan
hang Hanover Bank, t6i da gap kha nhiéu nhan vién tré trong ban diéu hanh, truéc day da tirng
lam viéc & cac co quan 0SS (Office of Security Service), tién than ctia CIA trwéc va trong cudc
Thé Chién thi II; ho da dwoc goi tdi Trung Khanh & mién Nam Trung Qudéc va téi mién Bac
Viét Nam dé quan sat tinh hinh quan sw va chinh tri tai cac ving nay, cling nhw moi quan hé
gitra 1anh tu quoc gia Twdng Gidi Thach, lanh tu Trung Cong Mao Trach Pong, phong trao Viét
Minh. Ching t6i thwong néi chuyén véi nhau rat thin mat va rat lau trong dém khuya, trong
anh sdng mo mo cda mot can phong 4m cung tai mot tiém an & New York, noi dé nhitng nguoi
nhw Mc Clelland, Hank Sperry, John De Loin... kK€ t6i nghe vé nhitng ngay thang ho séng trong
rirng gitra nhitng ngudi du kich... Ching téi rat sung swéng khi gap nhau va néi chuyén vai
nhau, b&i vi ho chwa hé gap lai mot ngwoi Viét Nam nao tir khi ho ra khéi nhirng ving rirng nui
xa x0i dy; va toi cling chwa hé gdp mot ngudi ndo di ting trai qua nhiing rdi rim khon xiét vé
chinh tri & nhitng viing nay trong cudc chién tranh. M6t vai nguwoi trong bon ho da ké téi nghe
moi quan hé cta ho véi cac du kich quan Viét Nam cia nhém COng san ciing nhw cia nhém
Qudc gia, cudc séng gian khd ctia ngwoi du kich, nhitng ndi théng khé dang cay cta ho, nhitng
su hy sinh to 1én ctia ho cho dat nwéc. Nhirng ngwdi My tré tudi nay da thwong thao luin rit
nhiéu vé&i cac cdn bd ctia quan du kich, vé nhitng 1o yéu ciu dwoc gidp dé thudc men va lwong
thwe. Nhitng cdn bd ctia quan du kich da hoi nhirng ngwdi ban My cua téi tai sao chinh pha My
khong chiu gitip d& cac nha lanh dao cta ho, chién dau chdng lai ngwoi Phap, trong khi ai cling
biét dan My ludén luén chéng lai ché dé thwc dan va sw thong tri cia nwéc ngoai. Nhitng nguoi
ban My cta tdi cho tdi biét 1a ho da g&i rat nhiéu bdo cido vé Washington, ing ho viéc déi thoai
va gitp do cadc nhéom Viét Nam chéng Phap. Nhung Tong théng Eisenhower van lo ngai Viét
Nam sé qua gan giii véi mot nwéc Trung Hoa dang c6 nguy co tré thanh cdng san, hon 1a ban
tdm téi chinh sach chéng thuwe dan ctia Hoa Ky. Vao lic d6 chanh phu My dau c6 biét dwoc sw
kinh dich sau nay gitra Trung Quoc va Lién X0 va ho so nwéc My c6 thé sé phai dwong dau véi
hai cwdng quoc néu nhw My nhing tay vao Viét Nam.

Vi da tirng nghe nhitng suw hy sinh cda cac chién si du kich trong cudc chién diu chong lai
quan doi thwe dan Phap va vé sw nghiép chdng ach théng tri Phap sudt may chuc ndm cta dan
tdc Viét Nam, t6i khong thé nao tranh khoi cai cdm gidc rang ca toi nita, 1€ ra cling phai tham
gia cudc chién dau dy nhuw tdi da lam trong cdc nam 1945 - 1946 & Viét Nam.

Nhwng nhitng ngwdi ban iy, nhitng nhin vién ngian hang da tirng s6ng trong rirng v&i cac

chién si du kich luc 4y, Ian 1an bién mit b&i phong trao chéng Codng McCarthy & nwéc My trong



nhirng ndm 50, hodc b&i ho da thay d6i nghé nghiép, chi trir mét ngudi ma trong mot khoang
thoi gian sau d6 van ludn ludn gidp toi g&i thw va tién vé Viét Nam cho nhitng ngudi ba con
cda t6i, nhanh hon la cach g&i binh thwong von phai mit téi 2 hodc 3 thang méi téi noi.

Ong Foster Dulles, Bd truwdng Ngoai giao My ltiic d6, 1a ngudi chong Cong kich liét, rat
cirng ran, khong khoan nhwong. Ong ta khong bao gio chiu théa hiép hay nhan nhwong; dé
cling chinh la dwong 16i ngoai giao ctia nwéc My, ngay tir ldc dé va vé sau. Ngwdi dan My von cé
long tOt va thang thin, tinh chit nay ciing dwoc thé hién trong quan niém ngoai giao ciia My.
Nhung bdi vi ngwdi My rat thang thin, tanh tinh rit cieng ran, khong hay thay déi, nén chinh
sach ngoai giao ciia My ciing vdy. Qua nhiéu thip nién, nwéc My tré thanh nwéc phat trién
nhit, thinh virgng nhat thé gi¢i, ngwoi dan My ciing tré nén tw hao va chinh sach cia nwéc My
cling tré nén chinh sach kiéu ngao nhat thé gi¢i. Khac véi chinh sach ctia chau Au, chinh sach
ngoai giao ciia My ¢6 mot Iy lich va mot lich str ngan hon nhiéu. Piéu nay cling 1a mot tré ngai
cho sw mém déo uyén chuyén. Lich st cia nwéc My khong c6 nhirng truyén théng lau dai vé
ngoai giao nhu & chau Au véi Metternich, Richelieu, Bismarck ... néu khéng thi véi mot chit
linh hoat trong chinh sach va nén ngoai giao, nwé¢c My da c6 thé dan Viét Nam téi hoan canh
nhu Nam Tuw cta Tito, Ba Lan ctia Walessa va Tiép Khic cta Haclv. Viét Nam bi ket citng gitra
hai khéi cworng qudc va khong ai trén san khiu thé gi¢i c6 du quyén luc va da quan tdm dé thay
do6i tinh thé cho Viét Nam, mé ra mét con duwong gidi quyét méi c6 thé dem loi ich cho Viét
Nam va cho nhiéu qudc gia khac... Ndm 1954 khi nwéc Phap sap stta bi danh bai & Dién Bién
Phu, Phap da yéu cau My sir dung bom nguyén tix dé danh bat quin doi Bic Viét dang bao vay
bién Bién Phu, nhung Eisenhower tir choi, vi s¢ Phap tai chiém lai thudc dia, nhiéu hon la
quan tdm t&i tinh mang con ngudi. Cho nén déi khi mét sw thay d6i nhé va mét hanh déng tich
cuc hon c6 thé tao ra mot ban do6 chinh tri méi c6 thé thay do6i vin ménh ctia Viét Nam. Nhung
toi khong thé biét chic 1a lic d6 mién Nam Viét Nam c6 thé dan x&€p dwoc véi mién Bic mot 16i
s6ng chung c6 thé ton tai dwoc ldu dai nhw Nam va Bac Triéu Tién sau Ban M6n Diém hay
khong.

T thang 10/1965, khi Tong théng Johnson quyét dinh déc toan lwc cho cudc chién tranh,
thi chién lwoc trén ca hai mat trin ngoai giao va qudc phong déu sanh ra do dw, va viéc chi dao
chién tranh tré nén ling ting, khong lwong trwdc dwoc. Du khong phai 1a mot nha chién lwoc
quin sw, toi cling c6 thé twdng twong dwoc la anh khong thé chién diu véi hai tay bi tréi quat
sau lwng. Chinh sach Viét Nam ctia nwéc My khong dwoc thue hién chi ¢ toa Bach Oc hay & bd
Ngoai giao. C6 rat nhiéu co quan tham dw vao viéc dinh hinh mét chinh sach va nguoi ta cé thé
thdy rang néu c6 mot chinh sach chi yéu thi ciling c6 nhiéu y kién khac chen chan vao chanh

sach doi xtr voi Viét Nam.



Bay gior néu ta nhin khap thé giéi, c6 bao nhiéu qudc gia wa thich chinh sach ngoai giao cta
My, va bao nhiéu ngwoi dan My dwgc thé gidi wa thich. Va trong chinh quyén My c6 bao nhiéu
nha lanh dao, ngoai Clinton va Carter, dwoc noi tiéng & ngoai nwéc My? Trong Qudc Hoi My thi
c6 thé ti 1& nay kha hon nhung chic ciing khéng bao nhiéu. O’ bén ngoai ngudi ta biét nguoi
dan My chinh théng rong rai va dé thwong, nhung “ngwoi My” dwoc dai dién qua cac nha ngoai
giao wa pho treong, khinh miét nguwdi khac, khong dwoc thé gidi bén ngoai thwong yéu. Mot s
chinh phit My héng hach ngao man nhw chinh pht Bush chang han, chi c¢6 thé thu dwoc sw
khinh miét ctia thé gi¢i bén ngoai, du My la quéc gia hung manh nhat va 1a xa h6i dan chd nhat
thé gidi.

Mot diém dac biét nita cling can phai chd y: nhitng nha ngoai giao My goc thé gidi thi
ba nhw Pai Han, Trung Qudc, Nhat Ban, Phi Chau...thwong tw cao va hdng hach hon ca nguoi
My chinh thong, vi ho mud6n té ra ho “My” hon ca nguoi My. Diéu nay khong phai chi c6 &
nganh ngoai giao My, né ciing ding v&i nhitng nha ngoai giao Phap, véi chinh quyén thwe dan
Phap hay nhitng chinh quyén thwc dan Bi, Anh Qudc hodc Ha Lan. T6i dd quan sat thay tinh
trang dé trong thoi ky Viét Nam con 1a thudc dia cia Phap va sau nay, & Indonesia, & ving bién
Ca-ri-bé, & Phi Chiu. Khi mot chanh phd bé tri nhin vién ngoai giao c6 goc gac tlr cac nudc
dang phat trién, thi nhitng cac co quan ngoai giao Au M§ nghi rang dan ching dia phwong sé
thich ho. Nhung dé 1a mdt quan niém sai lam. Chanh sach ngoai giao khong thé nao thanh cong
khi chdnh phu g&i nhitng nhan vién nay ra nwdc ngoai dé€ lam méot cong viéc doi héi sw tiép xic
nhiéu vé&i din ching dia phwong, trir phi cdc nhan vién nay da dwoc huin luyén trwdc vé mat
tdm ly va tinh than lién quan dén th6i mac cadm tw tén cda ho.

Cho nén bay gi¢, mac dau Hoa Ky la nwéc phat trién nhat, manh nhat thé gidi, ngwoi My
khong thé mong nwéc ho dwgc long nguoi hay dwoc yéu thwong nhit trén thé gi¢i. Ho chi ¢
thé mong rang Hoa Ky dwoc thé gidi biét dén nhiéu nhit vi nwdc My hién dai hon nhitng nwéc
khac; van héa va 16i s6ng My cling c6 rat nhiéu anh hwéng & nwdc ngoai; va thé gi¢i bén ngoai
thudng c6 khuynh hwdng hay bat chuéc nhitng gi mang tinh chit My (keo sing-gém, Coca Cola,
hdm-bo-go, banh ran...). Thé nhung chinh sach My & Trung Péng va & Iraq thi khdng dwoc long
ngwoi bén ngoai nwéc My, dic biét 1a tai cic nwéc A Rap, thé gidi Hoi Gido va ngay ca & Au
chau va A chau. Ludn ludn dé 1a mot diém ket trong quan hé ctia nwéc My véi thé gidi bén
ngoai. Méi day theo mét cudc tham do dw luan thi & cac qudc gia A Rap va & thé gi¢i Hoi gido,
90% dan ching ghét My. Ta dirng nén quén Hoi gido 1a khéi ton gido 1on nhat trén thé gidi va
cling 1a khoi ton gido ting nhanh nhat. P6 1a diéu ma nguwoi My luén ludn phai nhé trong dau,
va tit cd moi chinh quyén du 1a Cong hoa hay Dan chu dirng bao gi¢r quén rang dé cé thé 1a hat

giéng hay mam mong cho cudc chién thé gi¢i thir ba ngay mai.



C6 mot diém ma nhan dan, chinh phi va cic nha ngoai giao My phai lu6én luén ghi nhé, mét
sw that mudn doi ma tit ca ching ta khéng dwoc phép quén: “khéng moét dan toc nao trén thé
gi¢i, du van minh hay khong van minh, du con hoang da t&i dau hay hién dai téi dau, giau nhit
hay ngheo nhat, lai muén diat nwéc minh bi xam lwgc va chiém déng, du y chi ctia ké dén chiém
déng c6 tot bao nhiéu di nira.”

Né&u chuing ta c6 thé t6 chitc mot cudc trung ciu dan y rong khap thé gidi, ching ta sé thiy
rang 100% dan chung sé chdng lai viéc xAm lwgc va chiém déng ctia mot dan tdc khac, dic biét
1a dan da trang tir chdu Au va My. Nhat Ban di hoc dwoc bai hoc nay véi nhitng nwéc lang giéng
& chau A, mic du ho da chon ngon co “khdi Thinh Vwong Chung Chau A” trong nhitng nim 40.
Tw nhitng thoi dai xa xwa nhat, tir thoi nguyén thiy cta loai ngwoi, khong ai wa bi xam lwoc va
chi€ém ddéng. Hay nhin lai lich s nhan loai va ta sé thiy sw thit mudn doi nay. Chi nghia thuc
dan va su chiém déng clia nwdc ngoai ludn luén dé lai mot vi cay dang trong miéng con ngudi,
va mot chat ddc chét nguwoi & trong dau 6c ho. Nhitng dan tdc bi xam lwoc va chiém déng luén
ludn nghi ngd rang nhirng ké chiém dong c6 y dinh den tdi: tim ki€m tai sdn bau vat, khai thac
tai nguyén dat nwéc, tim ki€m diu va quang mé la nén tang cda chi nghia thyc dan...

birng noéi chuyén tw do, dirng ndéi chuyén tw quyét, dirng néi chuyén truyén ba van minh.
DPirng néi chuyén dan chi. Khéng ai tin anh dau. Ho biét rang anh chi dwoc cai miéng.

Nwéc My luén ludén réu rao né khong hé cé y dinh thwe dan, nhwng My luén luén quén méit
diéu ay, b&i vi nwéc My thuong bi lanh dao bédi nhitng chinh tri gia tham lam ngéng cudng
hodc cac chdnh phu kiéu ngao va héng hach. Ngwoi My phai tw hoi 1y chinh minh: “Ching ta
c6 muon bi xdm lwgc khong? Chidng ta ¢6 mudn bi chiém déng khong? Néu ching ta khéng
muon, thi tai sao ching ta lai xAm lwoc nhitng diat nwéc khac, chiém déng nhitng quéc gia
khac? Néu ching ta khdng mudén vy tai sao chung ta lai chia trai dat ra lam hai, mot cho ching
ta va mot cho thé gi¢i bén ngoai?”.

Khi chanh pht Bush danh vao va chiém dong Irak, mét minh hay gan nhw m6t minh, mac
dau cac nwéc ddong minh Au chau chéng d6i, va Lién Hiép Quéc khong dong v, thi c6 phai day 1a
mot chanh sach ngoai giao ngao man, kiéu ngao khong? Ro6i sau khi di mat vao chién tranh
hang tram ty My kim v&i hang ngan binh si bi tir vong va hang tram ngan dan Irak bi giét,
chanh phi Bush phai kéu goi ciu cttu Lién Hiép Qudc va dong minh Au chau vao gitip, thi Hoa
Ky c6 mat mit khong? Cac nha lanh dao My da quén lich st va sd phan cta doan quan vién
chinh dé€ qudc Anh Cat Lgi hoi trwedc sao? Sau khi tién vao va chiém dong Irak 15 ndam, chiu
mat hang ngan binh si bi t&r vong, chanh pht Anh phdi rat quan vé va Thi twéng Winston
Churchill, nam 1945, phai th6t ra loi than thé: “Toi rat hoi hdn da cho quin vao chiém déng

Irak”. Vé&i s6 binh si ti vong hang ngan va dan chidng Irak bi tiéu diét hang tram ngan, Hoa Ky



dang di theo s6 phin ctia Anh Cat Loi trwedc day.

Va chung ta khong nén quén mot quy luat cia thién nhién dwoc thira nhan va tén trong béi
tat ca cac ton gido trén thé gidi: “Khéng c6 mét vu giét ngwdi nao la khdng phai tra gia, khong
c6 mdt vu Am sat nao dwoc quyén lam, khong c6 mot vu diét chiing nao ma khoi chiu toi.
Nhitng ai lam nhitng chuyén nay déu sé phai tra, khong bang cach nay thi bang cach khac; néu
ho chwa Kkip tra thi con cai ho hay chau chat ho phai trd; néu thé hé hién tai chwa tra, thi thé hé
ké ti€p va nhitng thé hé trong twong lai sé phai tra.”

Nhwng trong chinh tri, vin dé nhirc nhoi la néu ta xét mot khodng thoi gian chirng mot thé
ky so v&i vinh ctru thi chi 1a khodnh khac cia mét sdt na, thi thwong thwong ké téi pham khong

trd nhuwng nhirng ngudi vé toi néi ti€p vé sau lai phai tra!



KET

Sau 30 nam lam viéc cho dan tdc va phung su dit nwédc, ngay nay, tdi khong khoi ngdi ngdm
nghi lai nhitng gi t6i da gap trong khi thi hanh phan sw & trong va ngoai nworc.

Toi da dwoc nudi duwdng bang nhitng gia tri truyén thong két tinh qua bao nhiéu thé ky
hao hung va nhin hiu cia to tién, trén nén tang cia nhirng tw twdng vi dai cia phwong Pong,
va tinh thwong bao la ciia dan toc.

Trong ciu chuyén Kké lai quang doi da trai qua, biét bao nhiéu Ian téi budn rau tréng thiy
nhitng gia tri 4y hdu nhw bién mat, khong con diu vét & mot s6 nguwoi, ddc biét & nhitng con
nguwoi duoc coi 1a thudc ting 16p thwong lwu, tinh hoa nhit ctia xa hoi, trong lic tinh trung hiu
thay chung lai chi con dwoc tim thiy & noi dan ngheéo, chit phac & thon qué.

Trén treong qudc té, téi cling chdn nan, nhin thiy bao nhiéu sy tham lam tranh nhau
quyén lgi ca nhan, riéng tw, it khi nghi dén quyén loi chung cia nhan loai & nhitng dia vi cao
cip nhit, dai dién cho nhirng xa hdi wu td nhit cda thé gidi.

Tat ca dao gido trén thé gi¢i déu c6 muc dich cao xa, thay doi con nguwoi, dao tao ra
mot con nguwoi co tinh thwong 1é6n hon, c6 dirc hanh cao hon. Nhwng qua nhirng nam 47, t6i
vao dai hoc va chen chic véi xa hdi Phap, réi dén cac nam 50, qua My dé hoc hoi “doi séng dan
ching My” - the American way of life - va lan 16n bao nhiéu nam véi xa hoi My, toi thiy ro & xa
hoi Au chau, My chau, ciing nhw & nwéc nha, di thay doi nhiéu tir d6 va bay gid tw cach con
nguwoi bat cr & xa hdi nao cling kém thua ngay xwa nhiéu, cac gia tri nhin ban bi day lui trwéc
con sOng lén cua long tham han.

To6i khong khéi tw hdi loai ngwoi sé di dén dau?

N.H.H.
Santa Barbara, Thang Nam 2004
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