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Chương	1
Trung	đoàn	trưởng	Đoàn	Vũ	đứng	ở	cửa	hầm	đọc	đi	đọc	lại	bức	điện	khẩn	của	sư	đoàn	vừa

gửi	tới	''	Đưa	tất	cả	gia	đình	về	gặp	Ba	Má	ở	quê	mới	“.	Dưới	bức	điện	có	ghi	hai	tên	mật	của	Sư
đoàn	trưởng	Đàm	Lê	và	Chính	uỷ	Phan	Nguyên.	Đoàn	Vũ	hiểu	đó	là	lệnh	điều	động	rất	khẩn
cấp,	nên	cả	Sư	trưởng	và	Chính	uỷ	cùng	ký	tên,bức	điện	lại	dùng	quy	ước	số	3,	quy	ước	tối	mật,
điều	đó	nói	lên	tính	chất	quan	trọng	của	việc	trung	đoàn	bí	mật	rút	khỏi	vùng	Bàu	Lòng,	lên
Tàu	Ô	gặp	sư	đoàn	nhận	nhiệm	vụ	mới.
Đoàn	Vũ	không	thắc	mắc	gì	về	tính	chất	cơ	động	của	trung	đoàn.	Vấn	đề	này	đã	được	Bộ	tư

lệnh	chiến	trường	phân	tích,	xác	định	rõ	ràng	trong	những	ngày	các	trung	đoàn	trưởng,	chính
uỷ	trung	đoàn	toàn	mặt	trận	về	dự	hội	nghị	quân	chính.	Giai	đoạn	đầu	chiến	dịch	Trung	đoàn
29	là	trung	đoàn	cơ	động,	chiến	đấu	ngoài.đội	hình	của	Sư	đoàn	267	được	cử	sang	phối	thuộc
cho	Sư	đoàn	290.	Làm	nhiệm	vụ	chốt	chặt	khu	vực	cầu	Cần	Lê,	bắc	Thị	xã	An	lộc	chặn	đứng	mọi
sự	tiếp	viện	của	địch	từ	Thị	xã	An	Lộc	lên	chi	khu	Lộc	Ninh	bằng	đường	bộ.	cũng	đồng	thời
chặn	đứng	quân	địch	từ	chi	khu	Lộc	Ninh	tháo	chạy	về	Thị	xã	An	Lộc.
Khi	chiến	dịch	nổ	ra.	trên	thực	tế:	bọn	chỉ	huy	Quân	đoàn	3	địch	chỉ	kịp	đối	phó	bằng	cách

rút	Chiến	đoàn	8	từ	chi	khu	quân	sự	Chơn	Thành	đổ	xuống	An	Lộc.	rút	vào	ngay	nội	ô,	tổ	chức
phòng	thủ	cấp	tốc.	còn	Chiến	đoàn	52,	lực	lượng	ứng	cứu	của	địch	trên	hướng	đường	13,	bị	một
phân	đội	của	Trung	đoàn	29	bao	vây	ở	căn	cứ	Hồng	Tâm,	ba	ngày	sau.	Trung	đoàn	29	đã	khôn
khéo	dồn	ép	Chiến	đoàn	52	ra	ngã	ba	Hồng	Tâm	-	đường	13,	quãng	phía	bắc	cầu	Cần	Lê.	rồi	với
tương	quan	một	chọi	một,	Trung	đoàn	29	đã	tiêu	diệt	gần	hết	Chiến	đoàn	52	trên	đoạn	đường
đó	bằng	một	trận	vận	động	tấn	công	quyết	liệt.
Đó	là	giai	đoạn	một	của	chiến	dịch,	giai	đoạn	chiến	thắng	giòn	giã.	Sau	trận	Lộc	Ninh,	căn	cứ

vào	nhiệm	vụ	tiếp	theo	quy	định	từ	đầu.	Đoàn	Vũ	dẫn	các	tiểu	đoàn	trưởng.	thông	tin	trinh	sát
đột	nhập	ngoại	vi	phía	bắc	Thị	xã	An	Lộc.	Với	 chiến	công	đầu	 tiêu	diệt	Chiến	đoàn	52,	với
thành	tích	khá	nổi	trong	các	chiến	dịch	trước	anh	tin	trung	đoàn	sẽ	nhận	một	mũi	một	hướng
quan	trọng	trong	trận	công	kích	vào	thị	xã.	bởi	lẽ	Trung	đoàn	29	đã	áp	sát	thị	xã	đã	sẵn	sàng
tất	cả	để	tham	gia	vào	trận	quyết	chiến	chiến	dịch.	nhưng	đùng	một	cái:	Đoàn	Vũ	được	lệnh
ngừng	ngay	nhiệm	vụ	trinh	sát	thị	xã	đưa	toàn	trung	đoàn	cấp	tốc	thọc	xuống	vùng	Bàu	Lòng:
phía	cuối	phạm	vi	chiến	dịch,	vu	hồi	và	ngăn	chặn	Sư	đoàn	21(l)	ngụy	đang	từ	Lai	Khê	tiến	lên
Chơn	Thành.
Trong	cuộc	Tổng	tiến	công	lần	này,	trên	hướng	chiến	lược	miền	Đông.	Bộ	chỉ	huy	chiến	dịch

tập	trung	lực	lượng	cơ	bản	gồm	ba	sư	đoàn	bộ	binh:	một	sư	đoàn	pháo	binh:	một	tiểu	đoàn	xe
tăng	vào	hướng	chủ	yếu	đường	13.	Bộ	chỉ	huy	chiến	dịch	sử	dụng	Sư	đoàn	250	đánh	chiếm	chi
khu	và	quận	ly	Lộc	Ninh	xong	nhiệm	vụ	đó:	Sư	đoàn	250	cùng	Sư	đoàn	290	phối	hợp	công	kích
Thị	xã	An	Lộc	-	trận	quyết	chiến	chiến	dịch	-	còn	Sư	đoàn	267	làm	nhiệm	vụ	đánh	quân	tiếp
viện	từ	Sài	Gòn	lên.	Khu	vực	chốt	chặn	cơ	bản	của	Sư	đoàn	267	ở	Tàu	Ô	-	Xóm	Ruộng,	phía	bắc
chi	khu	quân	sự	Chơn	Thành	ba	ki	lô	mét.	Sư	đoàn	267	chỉ	còn	Trung	đoàn	65	và	Trung	đoàn
11	ở	Tân	Khai	-	xóm	Ruộng.	Để	bảo	đảm	cho	việc	dứt	điểm	Lộc	Ninh	và	An	Lộc,	Bộ	chỉ	huy
chiến	dịch	yêu	cầu	Bộ	chỉ	huy	phân	khu	1	đưa	Trung	đoàn	6	chủ	lực	của	phân	khu	vào	chốt
chặn	và	đánh	vận	động	ở	khu	vực	Bàu	Bàng.	hãm	bớt	các	đợt	tiếp	viện	của	quân	ngụy	từ	phía
nam	lên	phía	bắc	tạo	điều	kiện	cho	hai	trung	đoàn	của	Sư	đoàn	267	đánh	những	trận	vận	động
lớn	ở	xóm	Ruộng	-	Ngọc	Lầu.	Trong	mấy	ngày	qua.	Trung	đoàn	6	đã	chặn	đứng	lữ	đoàn	dù	số	1
ở	Lai	Khê:	Bộ	tổng	tham	mưu	ngụy	buộc	phải	dùng	máy	bay	lên	thẳng	bốc	lữ	đoàn	dù	nhảy	cóc
lên	Chơn	Thành,	rồi	sau	đó	nhảy	cóc	lên	núi	Gió.	Nhưng	khi	Sư	đoàn	21	ngụy	từ	miền	tây	Nam
Bộ	lên	tiếp	viện	cho	Quân	đoàn	3.
(1)Sư	đoàn	21	ngụy	thuôc	Quân	đoàn	4	có	3	trung	đoàn:	31,	32	và	33	hoạt	động	ở	miền	tây

nam	bộ.	Mỹ	ngụy	đưa	lên	cứu	nguy	cho	mặt	trận	đường	13	từ	giữa	tháng	4/1972
Trung	đoàn	6	chỉ	đánh	thêm	được	hai	trận	nữa,	rỏi	phải	quay	về	làm	nhiệm	vụ	đánh	bình

định	bên	Củ	Chi.	Các	trung	đoàn	của	Sư	đoàn	21	khai	thông	đoạn	đường	từ	Lai	Khê	lên	Chơn
Thành.



Nhận	nhiệm	vụ	chặn	đánh	đội	hình	tiến	quân	của	Sư	đoàn	21	ngụy.	Đoàn	Vũ	đã	đưa	trung
đoàn	từ	phía	bắc	Thị	xã	An	Lộc	hành	quân	cấp	tốc	xuống	đây	triển	khai	ngay	cuộc	chiến	đấu.
Trong	suốt	mười	ngày	qua,	trung	đoàn	đã	tiến	công	vào	giữa	đội	hình	của	địch,	cắt	đứt	đoạn
Bàu	Bàng	-	Bàu	Lòng:	không	cho	các	Trungđoàn	31	và	33	từ	Lai	Khê	 lên	Chơn	Thành,	buộc
Trung	đoàn	32	đã	lên	Chơn	Thành	phải	quay	ngược	đội	hình	về	phía	sau	đối	phó.	Không	kể
máy	bay	ném	bom	B	52.	pháo	bầy.	xe	tăng	và	xe	bọc	thép.	với	một	đánh	ba,	đánh	bốn.	trung
đoàn	đã	cuốn	hút	được	Sư	đoàn	21	nguy	những	trận	đánh	nảy	lửa	trên	quãng	đường	hơn	hai
mươi	ki	lô	mét.
Những	ngày	đêm	ơ	Bàu	Lòng,	tuy	một	mình	trung	đoàn	phải	đương	đầu	với	cả	một	sư	đoàn

địch,	cuộc	chiến	đấu	gặp	rất	nhiều	khó	khăn,	nhưng	Đoàn	Vũ	đinh	ninh	sẽ	có	thêm	những	trung
đoàn	từ	phía	bắc	xuống	đây,	anh	bàn	giao	khu	vực	Bàu	Lòng	cho	đơn	vị	bạn,	nhận	nhiệm	vụ
mới,	đưa	trung	đoàn	luồn	sâu	xuống	nữa,	cắt	tiếp	đoạn	Bến	Cát.	Lai	Khê,	tốt	hơn	nữa,	đoạn	thị
xã	Thủ	Dầu	Một	-	Bến	Cát.	Như	vậy	chiến	sự	lớn	không	chỉ	diễn	ra	ở	vùng	trung	tuyến,	mà	diễn
ra	ngay	sát	cả	ngoại	Ô	Sài	Gòn	không	phải	bằng	đặc	công,	mà	bằng	các	 trung	đoàn	bộ	binh
chính	quy.	Cũng	không	phải	đánh	một	vài	trận	rồi	rút	mà	đánh	đâu	giữ	đó,	điều	sau	Tết	Mậu
Thân	ta	không	có	khả	năng	làm,	còn	chiến	dịch	này	lại	buộc	phải	làm	cho	được.Từ	ngày	xuống
Bàu	Lòng,	Đoàn	Vũ	 chỉ	nghĩ	 tới	 việc	 tiếp	 tục	 xuống	 sâu	nữa,	 chứ	không	nghĩ	 tới	 việc	quay
ngược	lên	phía	bắc,nên	lúc	này,	đọc	đi	đọc	lại	từng	chữ	trong	bức	điện	mật	Đoàn	Vũ	cảm	thấy
ngay	chiến	sự	ở	khu	vực	bắc	Chơn	Thành	đã	trở	nên	nghiêm	trọng.	Trung	đoàn	rút	đi,	khu	vực
Bàu	Lòng	bỏ	trống,	Sư	đoàn	21	ngụy	được	đà,	lập	tức	nhào	lên	Chơn	Thành.	Bộ	binh	nhào	lên,
xe	tăng	thiết	giáp	nhào	lên,	Chơn	Thành	sẽ	biến	thành	một	khu	tập	kết	lớn	một	bàn	đạp	lớn	để
địch	đánh	phá	dải	chốt	chặn	cơ	bản	của	chiến	dịch.	Như	vậy	tình	hình	không	những	nghiêm
trọng,	mà	còn	gay	go	nữa.
Đoàn	Vũ	gấp	bức	điện	nhét	vào	túi	áo	trên	ngực,	rồi	cuốn	thuôc	hút.	Những	lúc	có	nhiều	việc

suy	nghĩ,	Đoàn	Vũ	thường	rít	từng	hơi	dài,	cặp	mắt	nheo	lại	nhìn	theo	những	sợi	khói	mỏng
bay	rối	rít	khuôn	mặt	xương	xương	của	anh	hiện	lên	vẻ	căng	thẳng,	với	tuổi	ba	mươi	bảy	Đoàn
Vũ	không	thuộc	loại	trung	đoàn	trưởng	trẻ,	tiến	vọt	lên	trong	những	năm	đánh	Mỹ.	Tuy	nhiên
với	cái	tuổi	ấy,	anh	cũng	chưa	đến	nỗi	già.	Tuổi	anh	thuộc	loại	trung	bình	so	với	cương	vị	công
tác.	Đoàn	Vũ	đi	bộ	đội	từ	năm	1950,	kết	thúc	chiến	dịch	Điện	Biên	Phủ	anh	làm	trung	đội	phó.
Năm	1954	anh	đi	học	Lục	quân,	ra	trường	cấp	thiếu	uý.	Năm	1960	được	đề	bạt	trung	uý,	làm
trợ	 lý	 tác	chiến	trung	đoàn.	Năm	1966	anh	chỉ	huy	đại	đội	bộ	binh,	đi	 trong	đội	hình	trung
đoàn	vào	chiến	trường	miền	Đông.
Từ	đó	đến	nay,	lúc	ở	đơn	vị	chiến	đấu,	lúc	lên	cơ	quan,	Đoàn	Vũ	hoàn	thành	tốt	nhiệm	vụ,

được	đề	bạt	đều	đều.	Chiến	dịch	mùa	mưa	năm	1971	Đoàn	Vũ	thôi	giữ	chức	trưởng	ban	tác
chiến	sư	đoàn	cùng	với	Nguyễn	Tính	thôi	giữ	chức	trưởng	ban	tuyên	huấn,	cả	hai	xuống	làm
trung	đoàn	phó	và	phó	chính	uỷ	trung	đoàn.	Đầu	năm	nay	Đoàn	Vũ	được	bổ	nhiệm	làm	Trung
đoàn	trưởng	Trung	đoàn	29.	Đoàn	Vũ	vừa	mừng	vừa	lo.	Đôi	ba	lần	anh	nghĩ	tới	những	trung
đoàn	trưởng	xuất	sắc	trong	cuộc	kháng	chiến	trước	ở	đường	số	4,	Ở	đồng	bằng	Sông	Hồng,	Ở
Trị	Thiên,	Ở	Khu	5,	Ở	Điện	Biên	Phủ.	Anh	ngưỡng	mộ	tài	năng	và	chiến	công	của	họ.	Những
trung	đoàn	trưởng	hồi	đó,	giờ	đây	là	những	sư	đoàn	trưởng,	tư	lệnh	quân	khu,	tư	lệnh	các	binh
quân	chủng,	phần	lớn	họ	cũng	đang	có	mặt	trên	chiến	trường	miền	Nam,	trên	chiến	trường
Đông	Dương.
Lần	đầu	tiên,	với	cương	vị	chỉ	huy	mới,	anh	cùng	trung	đoàn	tham	dự	chiến	dịch	hợp	đồng

binh	chủng,	có	quy	mô	và	tầm	vóc	lớn	nhất	từ	trước	tới	nay.	Anh	hiểu	thắng	bại	của	cuộc	tiến
công	chiến	lược	lần	này	sẽ	quyết	định	sự	thắng	bại	của	bên	này	và	bên	kia,	sẽ	là	bước	ngoặt
quyết	định	của	cuộc	chiến	tranh.	'	Vì	vậy.	cuộc	tiến	cóng	trên	mỗi	hướng	chiến	lược	phải	tuân
theo	những	yêu	cầu	nghiêm	ngặt	của	sự	chỉ	đạo	chiến	lược	chung	của	toàn	chiến	trường	thực
hiện	những	mục	đích	chính	trị	và	quân	sự	hết	sức	bức	thiết:	đánh	bại	hoàn	toàn	kế	hoạch	Việt
Nam	hóa	chiến	tranh	của	Nich	-	xơn.	Đuổi	sạch	quân	viễn	chinh	Mỹ	ra	khỏi	chiến	trường,	kết
thúc	một	giai	đoạn	của	chiến	tranh,	đưa	chiến	tranh	bước	sang	giai	đoạn	khác	theo	nội	dung
câu	thơ	xuân	cuối	cùng	của	Bác:	"Đánh	cho	Mỹ	cút,	đánh	cho	nguỵ	nhào	".	Đoàn	Vũ	hiểu	sâu	sắc
vai	trò	của	trung	đoàn	bộ	binh	trong	chiến	dịch	này.	Đó	là	nơi	rèn	luyện.	thử	thách	lập	trường.
tư	 tưởng,	 trình	độ,	khả	năng	của	những	người	 chỉ	huy	như	anh.	Với	vốn	kinh	nghiệm	đánh



Pháp	và	kinh	nghiệm	năm	năm	đánh	Mỹ	-	ngụy,	Đoàn	Vũ	bước	đầu	thành	công	trong	nhiệm	vụ
chỉ	huy,	góp	sức	cùng	đảng	uỷ	và	trung	đoàn	hoàn	thành	tốt	nhiệm	vụ	tiêu	diệt	Chiến	đoàn	52
cắt	đút	đoạn	đường	13	ở	Bàu	Lòng.	Trong	tư	tưởng,	Đoàn	Vũ	đã	chuẩn	bị	cho	mình	sẵn	sàng
cùng	trung	đoàn	chịu	đựng,	vượt	qua	những	thử	thách	mới	quyết	liệt,	sẵn	sàng	nhận	nhiệm	vụ
khó	khăn	hơn	ở	những	địa	bàn	sâu	hơn,	phức	tạp	hơn.
Hôm	xuống	Bàu	Lòng,	Đoàn	Vũ	dẫn	thông	tin,	trinh	sát	đi	trước	với	tâm	trạng	vừa	bồi	hồi,

vừa	náo	nức.	Đoàn	Vũ	đi	nhanh.	Anh	ra	lệnh	cho	anh	em	vừa	đi	vừa	ăn,	mà	ăn	gạo	rang	nên
không	cần	dừng	lại.	Anh	đi	qua	những	khu	rừng	thấp,	cây	thưa.	Dấu	vết	của	những	trận	bom
B52	nhiều	năm	trước	vẫn	còn	in	rất	rõ.	Ở	đây,	mặt	đất	xoải	dần	ra,	những	con	suối	cũng	nông
và	nhỏ,	mùa	khô	không	có	nước,	rạch	ngoằn	ngoèo	trên	vùng	đất	hoang	dại	một	cách	khó	nhọc
trước	khi	tìm	đến	sông	Thị	Tính.	Đoàn	Vũ	hơi	ngỡ	ngàng	trước	cảnh	tượng	thiên	nhiên	của
vùng	trung	tuyến.	Anh	có	cảm	giác	ấy	khi	thấy	bầu	trời	lúc	nào	cũng	tròn	xoay	trên	đầu,	quang
đãng	mênh	mông.	Những	 con	đường	 càng	 xuống	 càng	 rộng	dần	 ra,	 có	đoạn	 cắt	qua	những
trảng	trống	mút	tầm	mắt:	có	đoạn	dẫn	tới	những	cái	bàu	khô	nước.	Hai	bên	đường,	những	thứ
cỏ	không	tên	tuổi,	dù	bị	na	pan	đối	cháy,	dù	bị	chất	độc	huỷ	hoại.	vẫn	cứ	bám	lấy	đất	mà	sống
một	cách	dai	dẳng,	kiên	trì.
Hồi	Tết	Mậu	Thân,	trung	đoàn	của	Đoàn	Vũ	làm	dự	bị	cho	Sư	đoàn	290	đánh	vào	Sài	Gòn,

nhưng	trung	đoàn	mới	xuống	đến	Phú	Lợi,	gần	thị	xã	Bình	Dương	thì	Mỹ	-	ngụy	bu	tới	như
ruồi.	Trung	đoàn	phải	chiến	đấu	ở	đó,	không	vào	được	Sài	Gòn.	Ngoài	pháo	bầy	và	máy	bay.	cái
để	lại	ấn	tượng	sâu	sắc	trong	anh	là	địa	hình.	Anh	ngán	nhất	kênh	rạch.	sinh	lầy.	Sài	Gòn	rất
gần.	chỉ	còn	hơn	ba	mươi	ki	lô	mét.	nhưng	mỗi	đoạn	kênh	rạch.	môi	bãi	sình	lầy	là	một	cửa	ải.
Sau	Mậu	Thân,	địch	vừa	triển	khai	học	 thuyết	Ních-xơn	bằng	kế	hoạch	Việt	Nam	hóa	chiến
tranh,	vừa	phản	kích	quyết	liệt,	dài	ngày:	liên	tục.	Cuộc	chiến	đấu	sôi	bỏng	đang	diễn	ra	ngay
giữa	đô	thị,	chuyển	dần	ra	vùng	trung	tuyến,	rồi	dịch	lên	vùng	biên	giới,cuối	cùng	ra	các	vùng
ngoại	biên	vào	những	năm	1970	-	1	971.
Từ	những	vùng	đất.	vùng	trời	xa	xôi	phía	tây,	sau	hơn	bốn	năm,	Đoàn	Vũ	lại	đưa	trung	đoàn

tiến	sâu	xuống	vùng	trung	tuyến.	Anh	ngỡ	ngàng	là	phải.	Những	vườn	cây	trái,	những	đồn	điền
cao	su	những	xóm	ấp	trù	mật	những	khoảng	rừng	xanh	tươi,	giờ	đây	chẳng	còn	gì,	dấu	tích	dễ
nhận	ra	là	những	hố	bom	chi	chít,	những	lằn	xích	xe	tăng	cuộc	Chiến	tranh	nhân	dân	không
phân	tuyến	như	những	cuộc	chiến	tranh	cổ	điển.	Nó	có	cùng	giải	phóng,	vùng	tranh	chấp,	vùng
bị	kèm	và	đô	thị.	Ở	đâu	cũng	có	thể	trở	thành	trận	địa	chiến	đấu.	Kẻ	địch	đã	kiên	trì	và	ráo	riết
chống	lại	bằng	cách	tập	trung	lực	lượng	cố	đẩy	chủ	lực	của	la	ra	khỏi	vùng	trung	tuyến,	phá	sự
phối	hợp	hoạt	động	các	thứ	quân	của	ta.	Trong	suốt	chiến	tranh	chúng	đã	làm	việc	đó,	trong
bốn	năm	qua	chúng	tiếp	tục	 làm	tới	 tất	cả	mặt	 trận	quân	sự,	chính	trị,	kinh	tế,	văn	hoá.	Có
những	nơi,	những	vùng	chúng	thu	được	kết	quả.
Có	thể	gọi	bốn	năm	qua	là	thời	kỳ	bão	táp	nhất	của	cuộc	chiến	tranh	được	không'?	Được

chứ.	Đoàn	Vũ	cho	rằng	những	năm	chiến	tranh	cục	bộ	là	những	năm	thử	sức,	những	năm	dò
tìm	 sự	 chỉ	 huy,	 chỉ	 đạo	 chiến	 tranh.	 những	 năm	 giành	 giật	 quyền	 chủ	 động	 chiến	 trường,
những	năm	nắm	bắt	quy	luật,	hình	thành	và	hoàn	chỉnh	phương	pháp	điều	khiển	chiến	tranh,
phương	pháp	kết	thúc	chiến	tranh.	Tết	Mậu	Thân	là	một	biến	cố	lịch	sử.	Nó	thực	sự	trở	thành
bước	ngoặt.	nó	đánh	dấu	sự	thất	bại	không	thể	nào	tránh	khỏi	của	đế	quốc	Mỹ.	Nó	đặt	ra	cho
chiến	tranh	những	điều	kiện	rõ	ràng,	dứt	khoát.	Chúng	ta	ào	ào	tiến	vào	đô	thị.	chúng	ta	lùi	dần
ra	ngoài	biên	giới.	và	bây	giờ	chúng	ta	trở	lại	vùng	trung	tuyến,	để	rồi	tiến	vào	đô	thị	kết	thúc
chiến	 tranh.	Con	đường	mà	Đoàn	Vũ	và	Chiến	sĩ	 của	mình	đã	đi	qua	 trong	bốn	năm	 là	 con
đường	vòng	vèo,	khúc	khuỷu,	đầy	gian	truân.
Hôm	đầu	xuống	đây,	lúc	nằm	sấp	giữa	những	bãi	cỏ	Mỹ	xơ	xác	bên	cầu	Căm	Xe	tránh	chiếc

L19,	Đoàn	Vũ	đưa	mắt	nhìn	toàn	cảnh	vùng	trung	tuyến	từ	đông	sang	tây.	lừ	nam	lên	bắc,	anh
nhận	thức	thêm	rằng	nếu	bộ	đội	ta	không	tiến	được	vào	vùng	trung	tuyến,	không	làm	chủ	được
những	con	đường	chiến	lược	trọng	yếu,	không	thiết	lập	được	những	bàn	đạp	tối	ư	cần	thiết
quanh	các	đô	thị	lớn,	quanh	những	đầu	não	của	địch	hỗ	trợ	và	tạo	điều	kiện	cho	phong	trào
cách	mạng,	cho	lực	lượng	quân	sự,	chính	trị	trong	đô	thị	phát	triển	và	tạo	bàn	đạp,	chuẩn	bị	nơi
đứng	chân	cho	những	binh	đoàn	chủ	lực,	thì	sẽ	không	có	một	sự	đột	biến	nào	xảy	ra	cả.	Triển



vọng	kết	thúc	cuộc	chiến	tranh	còn	rất	xa,	rất	lâu.	Vậy	mà	giờ	đây,	Trung	đoàn	không	tiến	sâu
xuống	phía	nam	như	suy	nghĩ	của	anh,	lại	quay	ngược	lên	phía	bắc.	Ở	Bàu	Lòng	giữ	được	Bàu
Lòng	tức	là	kéo	thêm	chiều	dài	của	chiến	dịch,	chia	cắt	địch,	buộc	địch	phải	phân	tán	đối	phó,
không	tập	trung	được	lực	lượng	chi	viện	cho	bọn	địch	ở	Thị	xã	An	Lộc,	giữ	một	bàn	đạp	hết	sức
quan	trọng	để	tiến	xuống	vùng	ngoại	vi	Sài	Gòn.	Bỏ	Bàu	Lòng	túc	là	những	vấn	đề	trên	không
tồn	lại	nữa,	không	còn	ý	nghĩa	gì	nữa.	Bỏ	Bàu	Lòng	cũng	có	ý	nghĩa	sự	phát	triển	của	chiến	dịch
gặp	trắc	trở,	không	thuận	chiêu	và	thuận	đà.	Trung	đoàn	quay	ngược	lên	Tàu	Ô	chắc	chắn	để
đối	phó	với	tình	hình	nghiêm	trọng	đang	xảy	ra	ở	đó	Đoàn	Vũ	hiểu	rằng	việc	Sư	đoàn	ra	lệnh
cho	Trung	đoàn	bỏ	Bàu	Lòng,	nhất	định	phải	được	sự	đồng	ý	của	Bộ	chỉ	huy	chiến	dịch.	Như
vậy	những	người	chỉ	huy	cấp	trên	không	còn	lực	lượng	dự	bị	ở	vùng	trung	tuyến,	thả	lỏng	cho
địch	tự	do	tiến	lên	phía	bắc	là	chuyện	vô	cùng	bất	đắc	dĩ!
Đoàn	Vũ	dí	mẩu	thuốc	xuống	đất.	tiếp	tục	cuốn	điếu	thuốc	khác.	Tiếng	động	nhức	nhối	của

chiếc	máy	bay	trinh	sát	OV.10	xoáy	vào	tai	anh	vòng	lượn	của	nó	mỗi	lúc	một	nhanh,	thu	hẹp
dần	giữa	vùng	trời	trên	đầu,	buộc	anh	phải	đứng	cúi	đầu	ở	cửa	hầm.	Nhưng	anh	không	chú	ý
tới	chiếc	OV.l0.	Nội	dung	bức	điện	tiếp	tục	làm	nẩy	ra	trong	óc	anh	những	câu	hỏi:	Vì	sao	phải
bỏ	Bàu	Lòng?	Phải	quay	lên	Tàu	Ô	để	đối	phó	với	tình	hình	chắc	đang	xấu	đi	ở	đó?	Đoàn	Vũ	tự
hỏi	và	tự	lý	giải	hơn	nửa	tháng.	Tuy	phải	hành	quân	cấp	tốc,	chiến	đấu	độc	lập,	nhưng	anh	vẫn
chăm	chú	theo	dõi	những	điểm	nóng	nhất	của	chiến	dịch.	Cuộc	tiến	công	theo	đà	thừa	thắng
vào	Thị	xã	An	Lộc	ngày	15	tháng	4	không	thành.	Trận	vận	động	tiêu	diệt	lữ	1	dù	ở	Ngọc	Lầu
cũng	không	gọn.	Không	thành,	không	gọn	thì	bao	giờ	cũng	tổn	thất	nhiều	cũng	mất	đà,	thậm
chí	mất	 thế.	Đoàn	Vũ	chưa	hiểu	hết	diễn	biến	cụ	 thể,	nhưng	rõ	 ràng	hai	 trường	hợp	không
thành	đó	đã	ảnh	hưởng	đến	sự	phát	triển	của	chiến	dịch.	Những	trục	trặc	xảy	ra	như	vậy	là	do
sự	đánh	giá	địch	ta?	Do	quyết	tâm?	Do	sử	dụng	lực	lượng?	Hay	có	nguyên	nhân	gì	khác?	Đoàn
Vũ	chưa	có	thì	giờ	suy	nghĩ	sâu	và	tìm	hiểu	kỹ.	Những	vấn	đề	đó	vượt	ra	ngoài	phạm	vi	quyền
hạn	và	chức	trách	cửa	anh.	nhưng	là	một	cán	bộ	có	kiến	thức,	có	trách	nhiệm	anh	không	thể
nào	không	nghĩ	tới.	Anh	hiểu	chiến	dịch	này	hoàn	toàn	khác	với	những	chiến	dịch	khác	là	để
tạo	thế,	để	thay	đổi	tương	quan.	Ngoài	nhiệm	vụ	đó,	chiến	dịch	này	còn	phải	giải	phóng	dân,
giải	phóng	đất,	thu	hẹp	trận	địa	của	địch	lại,	phải	làm	chủ	được	vùng	trung	tuyến,	phải	đưa	các
sư	đoàn	chủ	lực	tới	quanh	ngoại	vi	'Sài	Gòn.	Chiến	dịch	này	đánh	theo	yêu	cầu,	kết	hợp	chặt
chẽ,	phục	vụ	kịp	thời,	đắc	lực	cho	nhiệm	vụ	chính	trị	và	mặt	trận	ngoại	giao.	Nó	kết	thúc	khi
buộc	địch	phải	ký	một	hiệp	định	có	lợi	cho	ta.	Còn	không	gian	lại	được	quy	định	rõ	ràng.	Với
tính	chất	đặc	biệt	quan	trọng	là	rất	mới	đó,	nên	mỗi	đúng	sai	trong	việc	điều	hành	chiến	địch,
đều	có	ảnh	hưởng	lớn.	Một	đơn	vị,	một	hướng,	một	khu	vực	không	hoàn	thành	nhiệm	vụ,	lập
tức	tác	động	xấu	đến	toàn	cục.	Bàu	Lòng	là	một	khu	vực	nằm	trong	không	gian	chiến	dịch	đã	hạ
quyết	tâm	tiến	đến.	Trung	đoàn	của	Đoàn	Vũ	là	đơn	vị	đầu	tiên	trong	đội	hình	chiến	dịch	đặt
chân	lên	đó,	vậy	mà	bây	giờ	anh	phải	bỏ	nó	để	quay	về	Tàu	Ô!	Đoàn	Vũ	thở	mạnh.	Cảm	giác	vừa
buồn,	vừa	bực	vừa	tức,	lại	vừa	lo,	lan	nhanh	trong	người	anh.	nhưng	tất	cả	sự	việc	diễn	ra	như
vậy	rồi,	Đoàn	Vũ	chỉ	còn	cách	chấp	hành	mệnh	lệnh,	đưa	trung	đoàn	bí	mật	rút	khỏi	vùng	Bàu
Lòng.	Anh	hy	vọng	lên	Tàu	Ô,	sẽ	được	sư	đoàn	giải	thích	cặn	kẽ	những	thắc	mắc	đó.
Chiếc	OV.	10	bổng	vòng	gấp	rồi	lao	xuống	phóng	trái	điểm	Hai	chiếc	phản	lực	từ	đội	hình

bay	vòng,	chuyển	sang	đội	hình	ném	bom,	lần	lượt	tuôn	từng	chùm	bom	hai	trái	xuống	đường
13.	Đoàn	Vũ	nhìn	những	cột	khói	màu	đen,	đôi	mắt	anh	mở	to	-	bộ	binh	và	xe	tăng	địch	bất	lực
trong	 việc	 phá	 chốt,	 nên	Mỹ	 -	 ngụy	 phải	 dùng	máy	 bay	 phá	 chốt,	 phá	 luôn	 cả	 đường.	 Anh
thoáng	nghĩ	đến	việc	những	hố	bom	sẽ	ngăn	cản	các	đoàn	cơ	giới	địch	tiến	lên	phía	bắc.	Anh
vội	lắc	đầu,	bọn	cơ	giới	có	thể	vòng	tránh.	Nhưng	có	phải	tình	thế	của	bọn	chúng	ở	Thị	xã	An
Lộc,	ở	khu	chốt	chặt	Tàu	Ô,	đã	trở	nên	gay	cấn,	cấp	bách,	nên	chúng	phải	hối	hả	dùng	bom	phá
chốt?	Đoàn	Vũ	liếc	nhìn	chiếc	OV.	10,	anh	phác	nhanh	những	công	việc	phải	làm,	rồi	nhảy	lên
khỏi	hầm	đi	về	phía	ban	tác	chiến.	Anh	quyết	định	triển	khai	việc	rút	quân	trước	khi	Nguyễn
Tính	về.	Anh	sẽ	thông	báo	cho	Nguyễn	Tính	biết	bằng	điện	thoại.	Anh	cảm	thấy	giữa	anh	và	các
Trung	đoàn	21	ngụy	đang	có	một	cuộc	chạy	đua	lên	Tàu	ô.	Sáng	mai	chúng	sẽ	chạy	trên	đường.
Còn	trung	đoàn	anh,	thì	ngay	tối	nay	đã	cắt	rừng.	Anh	có	một	đêm	và	bằng	đôi	chân	cơ	động,
còn	bọn	chúng	tuy	chậm	hơn	mười	tiếng	đồng	hồ,	nhưng	lại	tiến	bằng	cơ	giới.	Dù	nhanh	dù
chậm,	thế	nào	anh	cũng	gặp	lại	đối	thủ	này	ở	Tàu	ô.	Đoàn	Vũ	bỗng	nhếch	mép	cười.	Anh	tin
cuộc	chạm	trán	mới	sẽ	xảy	ra	như	thế.



Xác	định	xong	vị	trí	đóng	quân	cho	các	đơn	vị	trong	trung	đoàn,	bàn	với	Nguyễn	Tính	những
công	việc	cấp	thiết	mấy	ngày	củng	cố,	Trung	đoàn	trưởng	Đoàn	Vũ	muốn	ngả	lưng	xuống	võng
chốc	lát.	Anh	thấy	mệt,	chân	lay	rời	rã.	Vì	thiếu	ngủ,	vì	chiến	đấu	liên	tục	hết	ngày	sang	đêm,
người	anh	gầy	tọp	đi.	Anh	đưa	tay	giụi	mắt.	Những	ngón	tay	chạm	vào	hai	gò	má	nhô	cao,	rồi
theo	thói	quen,	anh	lần	xuống	cầm,	rút	từng	sợi	râu	đã	mọc	dài.	Anh	cảm	thấy	cái	cảm	như	dài
và	nhọn	thêm	ra.	Tiếng	các	loại	trọng	pháo	ở	Chơn	Thành,	Lai	Khê,	Đồng	Dù	vẫn	nổ	rền	trên
suốt	chiều	dài	của	đường	13,	làm	anh	băn	khoăn,	nóng	ruột.	Anh	gạt	ngay	ý	định	nằm	nghỉ,	lấy
dao	cạo	râu,	ra	suối	rửa	mặt	bảo	liên	lạc	chuẩn	bị	những	thứ	cần	thiết.	Anh	quyết	định	không
chờ	sư	đoàn	trưởng	gọi.	Anh	sẽ	lên	sở	chỉ	huy	sư	đoàn,	trực	tiếp	tìm	hiểu	tình	hình.	Đoàn	Vũ
tới	nơi	lúc	trời	còn	tối.	Anh	đi	qua	hầm	Sư	đoàn	trưởng	Đàm	Lê,	thấy	dưới	hầm	tối	om,	anh
nhìn	tới	nhìn	lui	rồi	đến	hầm	chỉ	huy.	Các	chiến	sĩ	liên	lạc,	thông	tin,	trinh	sát	đi	theo	anh,	như
thường	lệ,	đã	tìm	đến	các	bạn	đồng	nghiệp	kiếm	một	chầu	trà,	thuốc.	Đoàn	Vũ	xuống	hầm,	anh
thấy	Lê	Nhu	ngồi	trước	ngọn	đèn	dầu	có	loa	che	ánh	sáng,	Lê	Nhu	đang	hí	hoáy	viết.	Đoàn	Vũ
dừng	lại,	nhìn	mái	tóc	rậm,	có	những	nếp	quăn	tự	nhiên	khá	đẹp,	nhìn	khuôn	mặt	hiền	nhưng
cương	nghị	của	trưởng	ban	tác	chiến	sáng	lên	dưới	ánh	đèn,	anh	như	gặp	lại	mình	mấy	năm
trước	trong	công	việc	của	một	trưởng	bom	tác	chiến.	Anh	thấy	thương	Lê	Nhu,	anh	mỉm	cười,
bắt	chước	giọng	miền	Nam:
-	Viết	chi	mải	mê	vậy	anh	Hai	Cần	Thơ'?	Lúc	nào	cũng	thấy	viết	hoài	cà?
Lê	Nhu	trước	ở	Sư	đoàn	338.	tốt	nghiệp	lục	quân	khoá	11.	bổ	sung	về	sư	đoàn	từ	năm	1958.

Vợ	Lê	Nhu	là	một	cô	giáo	dạy	cấp	II	quê	ở	Hà	Bắc	anh	có	hai	con,	một	gái	một	trai,	lúc	anh	cùng
trung	đoàn	vào	miền	Đông,	đứa	con	trai	mới	được	sáu	tháng,	bây	giờ	chắc	cháu	đi	học	vỡ	lòng
rồi.	Lê	Nhu	giật	mình,	ngẩng	đầu,	nhận	ngay	ra	Đoàn	Vũ.	Anh	đặt	bút,	đứng	dậy	đưa	cả	hai	tay
về	phía	Đoàn	Vũ,	giọng	nói	run	lên	vì	bất	ngờ	và	mừng	rỡ:
-	Ô?	Anh	Ba!	Trung	đoàn	lên	hết	rồi	anh?	Chúng	tôi	tính	nhanh	lắm	cũng	phải	tối	nay.	Thiệt

đúng	là	quân	cơ	động!
Đoàn	Vũ	siết	chặt	tay	Lê	Nhu,	cái	siết	tay	của	những	con	người	lại	nhìn	thấy	mặt	nhau	sau

những	trận	đánh	ác	liệt.	Đoàn	Vũ	đặt	túi	dết	lên	bàn,	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bằng	tre,	anh	vừa
thở	vừa	nói:
-	Mình	đi	trước,	còn	bộ	đội	phải	vài	tiếng	nữa	mới	vào	hết	vị	trí	đóng	quân.	Nóng	ruột	quá

vội	vọt	lên	đây	xem	sao.
Lê	Nhu	nhìn	Đoàn	Vũ	với	cặp	mắt	 thăm	dò.	Trưởng	ban	 tác	chiến	 là	cái	 cầu	giữa	những

trung	đoàn	trưởng	tới	Sư	đoàn	trưởng,	 là	chỗ	dựa	của	cả	cấp	dưới,	cấp	trên,	 là	người	gợi	ý,
phát	hiện,	đề	xướng,	đóng	góp	những	ý	kiến	quan	trọng,	tổ	chức	hợp	đồng	các	công	việc	trong
chiến	đấu,	bởi	vậy	cái	nhìn	và	câu	hỏi	của	các	trưởng	ban	tác	chiến	bao	giờ	cũng	chứa	đựng	sự
thăm	dò.	Vì	khá	thân	nhau	nên	Lê	Nhu	hỏi,	giọng	vui	vẻ,	tin	cậy:
-	Bật	một	phát	từ	bắc	thị	xã	xuống	Bàu	Lòng,	nay	lại	bật	phát	nữa	từ	Bàu	Lòng	lên	Tàu	Ô.

Chắc	bụng	không	ưng,	dạ	không	yên	phải	không	anh	Ba?
Đoàn	Vũ	gật	đầu:	Về	tính	chất	là	nhiệm	vụ	cơ	động	thì	không	thắc	mắc	gì,	nhưng	về	diễn

biến	chiến	dịch,	về	sử	dụng	lực	lượng	thì	có	thắc	mắc,	không	những	thắc	mắc	mà	còn	lo	lắng
nữa	-	Anh	nhổm	người	về	phía	Lê	Nhu	-	Tình	hình	thế	nào?
Lê	Nhu	bước	tới	trước	t	ấm	bản	đồ	chiến	sự	lớn	treo	trên	vách	hầm.	Anh	mở	loa	che	ánh

sáng,	rồi	dịch	đèn	tới	gần	bản	đồ.	Anh	nói	tin	mới	nhất:
-	Ngày	24	và	ngày	25	tháng	4,	địch	đưa	lữ	dù	3	từ	Tây	Nguyên	về	Sài	Gòn,	ngay	trong	ngày

25	đổ	bọn	này	xuống	Tân	Khai	thành.	ba	cụm,	hai	cụm	bên	đông,	một	cụm	bên	tây	đường.	Tiểu
đoàn	pháo	và	bộ	chỉ	huy	của	nó	đóng	 trong	căn	cứ	An	Pha.	Lữ	3	xuống	Tân	Khai	 trong	khi
Trung	đoàn	11	của	ta	còn	ở	núi	Gió.
Đoàn	Vũ	đứng	dậy	ngắt	lời	Lê	Nhu:
-	Nghe	nói	lữ	dù	1	bị	tiêu	diệt	ở	núi	Gió	rồi	kia	mà?	Trung	đoàn	11	còn	ở	lại	đó	làm	gì?
Lê	Nhu	lắc	đầu:



-	Chúng	ta	chỉ	đánh	bật	lữ	dù	1	khỏi	khu	vực	điểm	cao	núi	Gió,	tiêu	diệt	được	mỗi	Tiểu	đoàn
6,	còn	Tiểu	đoàn	5,	Tiểu	đoàn	8	tụt	xuống	ngã	ba	Thanh	Bình,	nam	Thị	xã	An	Lộc.	Chúng	làm
chỗ	dựa	và	hỗ	trợ	cho	Sư	đoàn	5	ngụy	cố	thủ	trong	thị	xã.
Đoàn	Vũ	cau	mày.	Thế	là	rõ!	Anh	hiểu	vì	sao	trung	đoàn	anh	phải	cấp	tốc	lên	Tàu	Ô.	Anh	lại

nhổm	người	lên,	nhìn	xoáy	vào	Lê	Nhu,	nói	với	giọng	gay	gắt:	Vậy	là	sư	đoàn	không	đánh	được
trận	tiêu	diệt	nào?	Tại	sao	thế	cậu?
Lê	Nhu	chưa	trả	lời	ngay	câu	hỏi	của	Đoàn	Vũ,	anh	nhìn	Đoàn	Vũ	bằng	cái	nhìn	thông	cảm,

rồi	đắn	đo	một	lúc,	anh	mới	nói:
-	Nhiều	người	đặt	câu	hỏi	như	anh.	Cả	đảng	uỷ	và	thủ	trưởng	sư	đoàn	cũng	đặt	câu	hỏi	ấy.

Trong	những	ngày	anh	đánh	Chiến	đoàn	52	ở	bắc	thị	xã,	rồi	xuống	Bàu	Lòng,	thì	ở	đây	đã	diễn
ra	những	cuộc	thảo	luận	sôi	nổi,	những	cuộc	đấu	tranh,	kiểm-điểm	gay	gắt.	Nguyên	nhân	có
nhiều,	nguyên	nhân	chủ	quan	là	chính.	Sư	đoàn	thừa	sức	tổ	chức	tài	trận	đánh	tiêu	diệt	lớn,	đặc
biệt	trận	đánh	lữ	1	ở	bắc	Chơn	Thành,	nhưng	sư	đoàn	đã	không	đánh	được	trận	đó	đúng	như
yêu	cầu.	Còn	chuyện	trên	núi	Gió	là	phần	của	bộ	chỉ	huy	chiến	dịch,	ngay	cả	chuyện	tiến	công
thị	xã	An	Lộc	lần	thứ	nhất	cũng	có	nhiều	ý	kiến	bàn	cãi...	Thấy	Lê	Nhu	dừng	lại,	Đoàn	Vũ	khoát
tay:
-	Cậu	tiếp	 tục	nói	đi,	vì	 trách	nhiệm,	vì	 thắng	 lợi	của	chiến	dịch,	mình	cần	biết.	cần	hiểu

những	vấn	đề,	những	ý	kiến	đó.
Lê	Nhu	vẫn	đắn	đo:
-	Tôi	có	thể	nói	hết	trận	đánh	lữ	dù	1	của	sư	đoàn	ta	cho	anh	nghe,	tôi	không	nói	thì	chốc

nữa	thủ	trưởng	sư	đoàn	cũng	sẽ	nói	với	anh.	Còn	chuyện	đánh	ở	núi	Gió,	ở	An	Lộc	chỉ	mới	là
những	suy	đánh	giá.	Cũng	khó	nói	anh	ạ.
Đoàn	Vũ	đứng	dậy,	lắc	đầu:
-	Mình	không	tán	thành	ý	nghĩ	đó	của	cậu.	Tính	chất	là	nhiệm	vụ	của	cuộc	chiến	đấu	đòi	hỏi

phải	phát	hiện	ra	ngay	những	v	ấn	đề	là	những	sai	sót,	nếu	không	thì	chúng	ta	phải	trả	giá	đắt,
cái	giá	đó	là	xương	máu.	Cậu	là	người	nắm	chắc	như	diễn	biến	chiến	sự	cậu	cứ	nói	đi.	Chúng	ta
chưa	phê	phán	một	cá	nhân	nào.	Chúng	ta	chỉ	trao	đổi	những	diễn	biến,	lẽ	ra	phải	thế	này,	lẽ	ra
phải	thế	kia.Sự	việc	diễn	ra	rồi.	chúng	ta	có	thể	nhận	xét,	phân	tích	được	chứ	Lê	Nhu	vẫn	đứng
đối	diện	với	Đoàn	Vũ,	anh	càng	hiểu	và	càng	thông	cảm	với	ý	muốn	của	Đoàn	Vũ.
-	Theo	 tôi,	vẫn	 là	vấn	đề	đánh	giá	địch,	 ta.	Bước	một	chiến	dịch	 thắng	giòn	giã	quá	phải

không	anh?	Không	đầy	một	tuần	lễ	tiêu	diệt	bốn	trung	đoàn,	giải	phóng	một	vùng	rộng	mênh
mông	từ	phước	Long	qua	Tây	Ninh,	mở	toang	cửa	tiến	vào	vùng	trung	tuyến.	Nhung	sau	bước
một	thì	việc	điều	quân	là	tổ	chức	trận	quyết	chiến	chiến	dịch	ở	Thị	xã	An	Lộc	đã	không	hay	rồi.
Ở	Lộc	Ninh	địch	phòng	thủ	cấp	trung	đoàn,	ta	d	ùng	cấp	sư	đoàn	tiến	công.	Còn	ở	/\n	Lộc	địch
phòng	thủ	cấp	sư	đoàn,	ta	lại	không	tập	trung	được	lực	lượng	cần	thiết.	Tôi	tự	hỏi	tại	sao	trên
lại	điều	một	trung	đoàn	của	Sư	đoàn	250	ra	khỏi	đông	bắc	An	Lộc,	bôn	tập	xuống	đánh	chi	khu
Dầu	Tiếng,	kết	quả	đánh	không	được.	bị	thương	vong,	rồi	cuối	cùng	phải	điều	về	lại	An	Lộc'.
Việc	bóc	bỏ	vòng	ngoài	thị	xã,	đánh	điểm	cao	128	phía	bắc	thị	xã,	đã	cần	thiết	phải	dùng	T54
chưa?	Anh	biết	ở	Lộc	Ninh	sự	xuất	hiện	bất	ngờ	của	T54	đã	làm	cho	bọn	ngoan	cố	cố	thủ	khiếp
sợ	như	thế	nào	không?	Chiến	trường	này	trước	đây	chưa	có	xe	tăng,	chưa	có	kinh	nghiệm	sử
dụng	xe	tăng,	nhưng	ít	nhất	chúng	ta	cũng	hiểu	trong	một	chiến	dịch	tiến	công,	phải	sử	dụng	xe
tăng	lúc	nào,	bao	giờ,	như	thế	nào	cho	hợp	lý,	phải	biết	phát	huy	triệt	để	sức	mạnh	lợi	hại	của
nó	chứ?	Mấy	chiếc	T.54,	PT.76	xông	vào	Thị	xã	An	Lộc	trong	ba	ngày	13,	1	4,	và	1	5	tháng	4,
giống	như	những	con	ngựa	chiến	nhốt	trong	chuồng,	trở	nên	đơn	côi,	lẻ	loi,	cuối	cùng	làm	mồi
cho	M.72	của	địch.	Chúng	ta	hoàn	toàn	mất	cái	thế	bất	ngờ	khi	đánh	vào	An	Lộc.	Chúng	ta	nói
nhiều	đến	thừa	thắng	xông	lên,	nhưng	thừa	thắng	phải	trên	cơ	sở	thế	và	lực	tại	chỗ,	thế	chưa
tạo	xong,	lực	tập	trung	chưa	đủ,	lại	đánh	mất	đi	yếu	tố	bí	mật	bất	ngờ,	thì	thừa	thắng	chỉ	có
nghĩa	là...	'	Mặt	Lê	Nhu	ửng	đỏ	rồi	bỗng	tái	đi,	vầng	trán	cau	lại	như	muốn	nghe	lại	những	câu
nói	vừa	rồi	của	anh.	Anh	ngẩng	mặt	nhìn	lên	nóc	hầm.
Đoàn	Vũ	hiểu	những	băn	khoăn	của	Lê	Nhu,	anh	xua	tay:



-	Cậu	lo	à?	Đừng,	chân	lý	ở	trong	thực	tiễn,	còn	thực	tiễn	thì	không	ai	xóa	bỏ	hoặc	bóp	méo
được,	mỗi	người	bằng	nhận	thức	và	kinh	nghiệm	có	thể	phân	tích	thực	tiễn,	tìm	ra	cái	đúng,	cái
sai.	Cảm	ơn	cậu	đã	cho	mình	nghe	những	suy	nghĩ	đó,	vì	công	việc	hàng	ngày	mình	chưa	có
điều	kiện	nghĩ	sâu	như	vậy.
Lê	Nhu	ngồi	xuống	ghế,	nét	mặt	trở	lại	bình	thường:
-	Tôi	cho	rằng	chúng	ta	thừa	sức	giải	phóng	An	Lộc,	nếu	như	không	có	những	sai	sót	trên

đây.	Tiếc	quá	anh	ta	à?
-	Còn	trận	đánh	lữ	dù	1	của	sư	đoàn?
Lê	Nhu	xoa	hai	tay	vào	nhau:
-	Trận	này	thì	tôi	có	thể	nói	với	anh	một	cách	thoải	mái.	Đảng	uỷ	và	thủ	trưởng	kiểm	điểm

rồi.	Tôi	cho	như	vậy	 là	dũng	cảm.	 là	 thực	 tế,	 là	có	 trách	nhiệm	cao.	Nhận	một	sai	 lầm,	một
khuyết	điểm	đúng	như	đã	xảy	ra	không	dễ	dàng	đâu	anh	ta.	Một	căn	bệnh	gì	đó	tôi	chưa	tìm
đúng	tên,	cứ	luôn	luôn	trỗi	dậy,	quanh	co,	lần	lữa,	bao	che.	Nhưng	trong	trận	đánh	lữ	dù	1	các
thủ	trưởng	của	chúng	ta	đã	vượt	lên	được	-	Lê	Nhu	uống	một	bớp	nước,	những	suy	nghĩ	mạnh
mẽ,	dồn	dập	đã	làm	anh	khát	nước,	anh	thở	một	hơi	nhẹ	và	nói	tiếp	-	Nếu	như	ở	An	Lộc	ta	có
chủ	quan,	đánh	giá	địch	thấp,	thiếu	chuẩn	bị	chu	đáo,	sử	dụng	lực	lượng	chưa	hợp	lý,	thì	ở	bắc
Chơn	Thành	ngược	lại	ta	đã	đánh	giá	địch	cao.	Cái	lệnh	“	Chốt	cứng,	chặn	cứng	không	cho	một
tên,một	xe	lên	hoặc	xuống''	đã	làm	cho	chúng	ta	quá	lo	lắng,	lo	lắng	đến	mụ	cả	người	đi,	cuối
cùng	phạm	vào	lỗi	máy	móc,	cứng	nhắc.	Anh	xem	đây.
Lê	Nhu	đứng	lên,	bước	nhanh	tới	trước	bản	đồ,	tay	cầm	cây	chỉ,	Đoàn	Vũ	đứng	cạnh,	mắt

chăm	chú	nhìn	theo	đầu	mút	cây	chỉ	bản	đồ	Lê	Nhu	đang	đặt	trên	từng	Ô	tọa	độ.
-	Từ	ngày	5	tháng	4	đến	ngày	11	tháng	4	cả	hai	Trung	đoàn	11	và	65	của	ta	đã	có	mặt	ở

đường	13	đoạn	Chơn	Thành	-	Hớn	Quản.	Cả	hai	trung	đoàn	còn	nguyên	vẹn	sức	lực	và	khí	thế.
Nếu	như	sư	đoàn	nắm	vững	chức	năng	chủ	yếu	của	nó,	thì	đã	không	sử	dụng	nó	vào	việc	đánh
chác	lặt	vặt	với	bọn	dân	vệ,	bảo	an,	bọn	gác	cầu,	gác	đường.	Sư	đoàn	còn	có	lực	lượng	khác	để
làm	việc	đó,	mà	phải	tập	trung	cả	2	trung	đoàn	lại,	chuẩn	bị	thật	kỹ	càng,	chu	đáo,	cho	một	trận
vận	động	tiến	công	cấp	sư	đoàn	thiếu	ở	bắc	Chơn	Thành	thì	đúng	nhất.	Anh	thấy	chưa?	Địa
hình	này	vận	động	tiến	công	tuyệt	lắm.	Còn	địch	thì	sao?	Ngày	7	tháng	4	lữ	dù	1	lên	Lai	Khê,	rồi
lên	Bàu	Bàng	bằng	Ô	tô,	chúng	đi	như	một	cuộc	hành	quân	thông	thường.	Tụi	nó	bị	Trung	đoàn
phân	khu	1	chặn	lại	ở	Bàu	Bàng	suốt	ba	ngày.	Ngày	10	Quân	đoàn	3	buộc	phải	dùng	trực	thăng
bốc	đ	ổ	xuống	Chơn	Thành,ngày	11	chúng	hành	quân	thăm	dò	lên	bắc	Chơn	Thành.	Thiệt	là
chuột	đến	trước	miệng	mèo	mà	mèo	không	vồ	được.	Ta	có	sáu	tiểu	đoàn	trang	bị	mạnh,	pháo
mang	vác	đầy	đủ,	lữ	dù	1	có	ba	tiểu	đoàn,	pháo	yểm	trợ	nhiều	hơn	ta,	nhưng	ta	hoàn	toàn	làm
chủ	địa	hình.	làm	chủ	cả	tình	hình	nữa,	hai	đánh	một,	nếu	không	tiêu	diệt	được	cả	lữ	dù	1,	tồi
nhất	cũng	diệt	gọn	được	vài	 tiểu	đoàn,	 số	còn	 lại	 chắc	cũng	om	xương,	 làm	được	cú	đó	 thì
không	có	chuyện	phải	đưa	Trung	đoàn	1	1	lên	núi	Gió,	và	lữ	dù	3	sẽ	bi	Trung	đoàn	11	đánh	cho
ê	ẩm	khi	đổ	xuống	Tân	Khai.	Vì	Trung	đoàn	11	đã	sẵn	sàng	đánh	quân	đổ	bộ	đường	không	ở
Tân	Khai	rồi	-	Lê	Nhu	thở	ra	một	hơi	mạnh	vẻ	mặt	vừa	buồn	bực,	vừa	tiếc	rẻ.	Hình	như	mỗi	lần
nhắc	tới	sự	kiện	này,	anh	trưởng	ban	tác	chiến	lại	phát	hiện	ra	những	nguyên	nhân	mới,	khẳng
định	thêm	sự	sai	sót	và	càng	hối	hận,	vì	trong	sự	việc	đó	có	một	phần	trách	nhiệm	của	anh.
Anh	nhìn	Đoàn	Vũ,	giọng	nuối	tiếc:
-	Cứ	đánh	một	trận	then	chốt	như	vậy	rồi	Trung	đoàn	65	bước	vào	chốt	chặn,	Trung	đoàn	11

quay	lên	Tân	Khai	cũng	còn	thong	thả,	anh	Ba	à.	Chuyện	đánh	nhau	chúng	ta	biết	nhiều	rồi,
thắng	giòn	giã,	thương	vong	ít,	tinh	thần	khí	thế	lên	cao,	còn	không	thì	ngược	lại.	Trung	đoàn
65	trong	trận	đánh	lữ	dù	1	ngày	11	tháng	4	đã	không	sẵn	sàng	cao,	bị	động,	xuất	kích	không
đúng	thời	cơ,	lực	lượng	mỏng,	nên	tổn	thất	khá	nhiều.	Sai	sót	này	đẻ	ra	sai	sót	kia,	gây	ra	sự
đảo	lộn	của	thế	chiến	dịch	và	bố	trí	lực	lượng.	bây	giờ	chắc	anh	hiểu	vì	sao	Trung	đoàn	29	của
anh	phải	quay	ngược	lên	đây	rồi	chứ?
Đoàn	Vũ	gật	đầu,	cười:
-	Hiểu	rõ	hơn,	nhưng	v	ấn	đề	là	có	thua	keo	này	bày	keo	khác	không?	Trật	bầy	chuột	này



phải	làm	bẫy	mới	bắt	bầy	chuột	khác	chứ?	Chuột	thì	thiếu	gì.
Lê	Nhu	trở	lại	phấn	khởi,	vui	vẻ,	anh	đưa	tay	gạt	mái	tóc	rậm	ngả	xuống	trán,	nói	nhanh:
-	Thì	đang	bày	đó	anh	Ba	à.	Tôi	nói	nôm	na	để	anh	Ba	hiểu,	trong	phạm	vi	chiến	dịch	ta	và

địch	giống	như	hai	đô	vật	đã	ôm	chặt	nhau,	hai	bên	đang	tìm	chỗ	sơ	hở	của	nhau,	đang	tạo	thế,
cài	thế,	đưa	nhau	vào	thế	để	quật	ngã	nhau.	Đây	anh	xem.
Lê	Nhu	bước	nhanh	tới	bản	đồ,	cầm	chiếc	đèn	giơ	cao:
-	Ở	ngã	ba	xóm	Ruộng,	Trung	đoàn	65	đang	quần	nhau	với	Sư	đoàn	21,	ở	Tân	Khai	Trung

đoàn	11	đang	quần	nhau	với	lữ	dù	3,	Ở	Núi	Gió,	Thanh	bình,	An	Lộc	thì	Sư	đoàn	250,	Sư	đoàn
290	đang	quần	nhau	với	lữ	dù	1,	với	Sư	đoàn	5	và	bọn	biệt	động	quân.	Cái	khác	giữa	ta	là	địch
hiện	nay	là	lúc	lượng	dự	bị.	Ta	chỉ	có	Trung	đoàn	25	mới	điều	từ	chiến	trường	Cam-pu-chia	về.
Còn	địch	chúng	có	khả	năng	đưa	thêm	một	vài	trung	đoàn	của	Sư	đoàn	9	từ	miền	Tây	lên,	Sư
đoàn	5	ở	Tây	Ninh	cũng	có	thể	được	điều	sang	đây,	vì	các	đơn	vị	ở	hướng	thứ	yếu	chiến	dịch
của	ta	đã	phát	triển	xuống	Long	An,	vượt	ra	ngoài	không	gian	chiến	dịch,	không	còn	ảnh	hưởng
trực	tiếp	tới	hướng	chủ	yếu	nữa.	Nếu	như	sau	khi	tiêu	diệt	yếu	khu	Bến	Cầu,	đánh	thẳng	xuống
Trảng	Bàng,	uy	hiếp	Củ	Chi,	có	lẽ	hay	hơn	là	thọc	xuống	Long	An,	còn	ở	mặt	trận	đông	bắc	Sài
Gòn,	các	trung	đoàn	của	quân	'khu	hình	như	cũng	đuối	súc	rồi,	chúng	có	thể	đưa	Sư	đoàn	1	8
lên	đây	tham	chiến.
Đoàn	Vũ	nghe	rất	chăm	chú.	Những	tin	tức	Lê	Nhu	vừa	nói,	giúp	anh	hiểu	thêm	tình	hình	các

mặt	trận	có	liên	quan.	Anh	hỏi	tiếp:
-	Còn	trong	phạm	vi	sư	đoàn?	Những	vấn	đề	gì	đang	đặt	ra?	Sư	đoàn	định	làm	gì?
Lê	Nhu	nhìn	lên	bản	đồ:
-	Lữ	dù	3	xuống	Tân	Khai	trong	khi	Trung	đoàn	11	đang	ở	núi	Gió,	sư	đoàn	buộc	lòng	phải

điều	một	tiểu	đoàn	của	Trung	đoàn	65	ở	Ngọc	Lầu	lên	đây	ép	quân	dù.	Anh	thấy	đó,	cứ	để	bọn
này	phát	triển	sâu	vào	phía	tây	đường	13	thì	hành	lang	của	ta	bị	uy	hiếp	ngay	-	Lê	Nhu	lùi	ra
một	bước,	xoay	chiếc	đèn	cho	ánh	sáng	tập	trung	vào	b	ản	đồ,	anh	nói	ti	ếp-	Lữ	dù	3	xuống	Tân
Khai	–	nhưng	không	hoặc	chưa	có	ý	định	phát	triển	lên	phía	bắc	bắt	liên	lạc	với	lữ	dù	1.	Nếu
chúng	thực	hiện	ý	đồ	ngay	từ	khi	đổ	quân	thì	ta	còn	gặp	nhiều	khó	khăn.	Quãng	Tân	Khai	-	Đức
Vinh	-	Thanh	bình	ta	không	có	lực	lượng.	bọn	dù	này	hướng	về	phía	nam,	xuống	Tàu	Ô	với	ý
định	phối	hợp	cùng	Sư	đoàn	21	phía	Ngọc	Lầu,	trục	cho	được	lực	lượng	ta	trên	dải	chốt	chặn
Xóm	Ruộng	-	Tàu	Ô	chúng	v	ẫn	nhằm	mục	đích	khai	 thông	đường	13.	Chúng	áp	dụng	chiến
thuật	như	ở	Bàu	Lòng,	hai	phía	cùng	ép	tới.
Đoàn	Vũ	trở	lại	bàn,	uống	một	hớp	nước	rồi	hỏi	thêm:
-	Trung	đoàn	11	đang	ở	đâu?	Các	anh	định	đưa	chúng	tôi	vào	Xóm	Ruộng	hay	Tân	Khai?
Lê	Nhu	cũng	trở	lại	bàn,	anh	liếc	nhìn	Đoàn	Vũ,	muốn	xem	thái	độ	của	Đoàn	Vũ	biểu	hiện

thế	nào	qua	câu	hỏi	vừa	rồi.	Anh	biết	gần	một	tháng	qua,	Trung	đoàn	29	cơ	động	nhiều,	chiến
đấu	độc	lập	sư	đoàn	lại	điều	đi	một	tiểu	đoàn	mạnh	của	trung	đoàn.	Ở	Bàu	Lòng	trung	đoàn	chỉ
còn	lại	hai	tiểu	đoàn	bộ	binh.	Nhưng	thấy	vẻ	mặt	Đoàn	Vũ	bình	thường,	Lê	Nhu	mỉm	cười:
-	Bộ	chỉ	huy	chiến	dịch	đã	trả	Trung	đoàn	11	về	đội	hình	sư	đoàn.	Nó	đang	làm	công	tác	tổ

chức	để	đánh	lữ	dù	3,	có	cả	Tiểu	đoàn	18	của	anh	tham	gia	đấy.	Sau	trận	này	chắc	sư	đoàn	sẽ
trả	Tiểu	đoàn	18	về	cho	các	anh	không	trả	thì	anh	đòi	riết	vào	–	Lê	Nhu	lại	liếc	nhìn	Đoàn	Vũ	-
Tôi	rất	thông	cảm	với	anh,	anh	Ba	à.	Theo	tôi	biết,	các	anh	tranh.	thủ	củng	cố	mấy	ngày.	có	thể
sẽ	vào	Xóm	Ruộng	thay	cho	Trung	đoàn	65	ra	củng	cố.	Trung	đoàn	65	cũng	đuối	sức	rồi.	Vừa
củng	cố	vừa	làm	lực	lượng	dự	bị.	Tương	quan	lực	lượng	và	thế	chiến	dịch	diễn	biến	như	anh	đã
thấy,	không	có	lực	lượng	dự	bị	không	trụ	được	lâu	dài	đâu	anh	Ba!
Đoàn	Vũ	tựa	 lưng	vào	vách	hầm,	mắt	 lim	dim.	Anh	soát	 lại	những	tin	 tức,	những	vấn	đề,

những	diễn	biến	Lê	Nhu	vừa	nói,	k	ết	hợp	với	những	tin	tức	ở	các	chiến	trường	khác,	anh	nghe
được	đã	làm	nảy	sinh	trong	óc	anh	một	ý	kiến,	một	nhận	xét,	anh	ngồi	thẳng	dậy	nói	với	Lê
Nhu:
-	Chắc	cậu	đồng	ý	chiến	dịch	đang	đi	vào	cái	thế	giằng	co	quyết	liệt	phải	không?	Ở	Quảng



Trị,	Ở	Tây	Nguyên,	ở	Khu	5	và	ngay	ở	đây	cũng	vậy	cả	thôi.	Thời	kỳ	tiến	công	ô	ạt,	thắng	như
chẻ	tre	đã	chấm	dứt,	bây	giờ	là	thời	kỳ	đánh	phản	kích	giữ	vững	thành	quả	và	tạo	thế	mới.	Vậy
vấn	đề	gì	phải	đặt	ra	trong	chiến	dịch	và	trong	chiến	đấu.	Phải	biến	hóa	như	thế	nào?
Lê	Nhu	mở	to	mắt	nhìn	Đoàn	Vũ.	Anh	không	ngờ	Đoàn	Vũ	đã	có	ngay	những	suy	nghĩ	nhanh

và	sắc	như	thế.	Trong	trăm	ngàn	công	việc	khẩn	trương,	bề	bộn	hàng	ngày,	hàng	giờ,	trong	mệt
mỏi,	căng	thẳng,	Đoàn	Vũ	vẫn	có	 thể	dành	một	Ô	trong	óc	cho	tư	duy	nghề	nghiệp	và	chức
trách,	tìm	ra	và	đặt	những	vấn	đề	mới	trong	tình	hình	phức	tạp.	Anh	sung	sướng,	giọng	run	lên:
-	Có,	có	anh	Ba	à,	sư	đoàn	đã	nghĩ	tới,	chúng	tôi	đã	nghĩ	tới.	Anh	ta	nghĩ	vậy,	chắc	anh	Ba	đã

có	ý	kiến	riêng	phải	không?	Nhiệm	vụ	của	sư	đoàn	không	có	gì	thay	đổi.	Chúng	ta	sẽ	làm	ăn	khá
lâu	trên	hai	mươi	lăm	ki	lô	mét	của	đoạn	đường	1	3	này.	Trước	Bộ	chỉ	huy	chiến	dịch,	sư	đoàn
trưởng	và	chính	uỷ	đã	nhân	danh	sư	đoàn,	bảo	đảm	giữ	bằng	được	khu	vực	Tàu	ô.	Chúng	tôi
được	lệnh	chuẩn	bị	một	hội	nghị	rút	kinh	nghiệm	về	chiến	thuật,	về	thủ	đoạn	tác	chiến,	tìm
những	vấn	đề	mới	xung	quanh	nhiệm	vụ	giữ	khu	vực	Tàu	Ô	lâu	dài.	Anh	sẽ	là	một	trong	những
người	phát	biểu	chủ	yếu	đấy	Anh	chuẩn	bị	đi.	Chắc	anh	có	nhiều	ý	kiến	hay.	Trung	đoàn	29	đã
có	những	thành	công	bước	đầu.
Không	-	Đoàn	Vũ	xua	tay	-	mình	không	phát	biểu	ý	kiến	gì	đâu	Trung	đoàn	65	có	nhiều	kinh

nghiệm	chốt	chặn	hơn,	để	các	anh	ấy	phát	biểu	thôi.
Lê	Nhu	lắc	đầu,	mỉm	cười:
-	Anh	chối	không	được	đâu	-	Lê	Nhu	nhô	người	ghé	sát	tai	Đoàn	Vũ	-	Theo	tôi	biết,	Đảng	uỷ

và	thủ	trưởng	sư	đoàn	có	ý	định	giao	hoàn	toàn	khu	vực	Tàu	Ô	cho	Trung	đoàn	29.	Anh	chuẩn
bị	sớm	đi	là	vừa.
-	Giao	cho	bọn	mình?	-	Đoàn	Vũ	hỏi	ngay,	anh	hơi	bất	ngờ.	Lê	Nhu	chưa	kịp	trả	lời,	thì	từ

trên	hầm	có	liếng	bước	chân	vọng	xuống.	Cả	hai	nhìn	ra	cửa	hầm.	Trời	sáng	lúc	nào	không	ai
biết.	Lê	Nhu	đứng	dậy	đi	về	phía	cửa	hầm,	anh	nhìn	lên	rồi	quay	lại	phía	Đoàn	Vũ:
-	Sư	đoàn	trưởng	tới	đó,	anh	Ba!
Đoàn	Vũ	đứng	bật	dậy,	chụp	mũ	tai	bèo	lên	đầu,	đeo	túi	dết	lên	vai,	sửa	sang	lại	trang	phục,

anh	bước	lên	một	bước,	giập	hai	gót	giầy	vào	nhau	khi	Sư	đoàn	trưởng	Đàm	Lê	bước	hẳn	vào
hầm
-	Báo	cáo	đồng	chí	Sư	đoàn	trưởng,	tôi	Đoàn	Vũ,	Trung	đoàn	trưởng	Trung	đoàn	29	có	mặt.
Sư	trưởng	Đàm	Lê	gật	đầu,	bước	tới	trước	mặt	Đoàn	Vũ	vừa	cười	vừa	đặt	cả	hai	bàn	tay	lên

vai	Đoàn	Vũ,	rồi	nắm	chặt	tay.	Rõ	ràng	ông	rất	vui,	ông	hỏi	chậm	rãi:
-	Đồng	chí	về	đến	nơi	rồi	à?	Đến	đây	lâu	chưa?	Sao	không	đến	ngay	chỗ	tôi?
Ông	rút	tay	về.	lùi	ra	một	bước	nhìn	Đoàn	Vũ	từ	đầu	xuống	chân,	rồi	cười	to	-	Vẫn	đi	giày

đen,	vẫn	ống	quần	ba	nếp	gấp,	tay	áo	xắn	quá	khuỷu,	mũ	tai	bèo	có	dây	thít	cầm,	túi	dết	đeo
chéo	vai	-	Ong	nghiêng	đầu	ngó	quanh	chiếc	thắt	lưng	to	bản	chiến	lợi	phẩm	ôm	một	v	òng
chặt	quanh	bụng	Đoàn	Vũ,	ông	nói
-	Những	thứ	này	vẫn	từ	mùa	mưa	năm	1971	ở	Xa	Mát,	chua	thêm	được	cái	gì	mới	à?
-	Báo	cáo	sư	trưởng	có	cái	mới	chứ	ạ	-
Đoàn	Vũ	vừa	nói	vừa	rút	khẩu	súng	ngắn	từ	trong	bao	ra,	anh	nghiêng	người	đưa	mũi	súng

ra	một	bên,	rút	băng	đạn	rồi	trao	cho	Sư	đoàn	trưởng	Đàm	Lê.
-	báo	cáo	sư	trưởng,	đây	là	khẩu	súng	ngắn	của	tên	Chiến	đoàn	phó	Chiến	đoàn	52	chết	tại

khu	vực	cầu	Cần	Lê,	xin	tặng	sư	trưởng	làm	kỷ	niệm
Sư	trưởng	Đàm	Lê	cầm	súng	ngó	qua	ngó	lại,	cũng	loại	8	ly	nhưng	n	òng	cắt	ngắn,	hai	miếng

ốp	tay	cầm	bằng	ngà	voi.chạm	trổ	hoa	văn	và	khắc	tên	chủ	nhân:	ông	xem	xong	rồi	trả	lại	Đoàn
V	ũ:
-	Bọn	sĩ	quan	ngụy	hình	thức	gớm,	làm	cái	này	-	ông	chỉ	vào	hai	miếng	ốp	ngà	voi	và	những

hoa	văn	-	Chắc	mất	khá	nhiều	tiền,	nghe	nói	có	thằng	còn	mạ	vàng	 lên	ốp	tay	cầm	nữa	kia.
Chúng	cứ	tưởng	sẽ	đeo	súng	suốt	đời,	sẽ	ôm	súng	mãi	mãi	để	chống	cách	mạng.	Cảm	ơn	đồng



chí,	đồng	chí	giữ	mà	dùng,	đó	là	kỷ	niệm	của	một	chiến	công	các	đồng	chí	vừa	lập	được.	Còn	tôi
chẳng	mấy	khi	dùng	tới	nó,	lúc	cần	tôi	sẽ	dùng	AK,	thứ	đó	lợi	hại	hơn	nhiều.	Mà	nào	-'	ông	nhìn
lại	Đoàn	Vũ	lượt	nữa	từ	đầu	xuống	chân,	ông	thay	đổi	cách	xưng	hồ	-	Có	lúc	nào	cậu	ăn	mặc,
trang	bị	khác	thế	này	không'?
Đoàn	Vũ	đứng	nghiêm:
-	Báo	cáo	sư	trưởng	đã	thành	thói	quen	ạ.
-	Tốt,	một	thói	quen	rất	tốt,	ăn	mặc	nghiêm	chỉnh,	trang	bị	đầy	đủ,	gọn	gàng,	lúc	không	có

liên	lạc	cậu	cũng	chẳng	gặp	khó	khăn	gì,	với	trang	bị	này	chắc	cậu	tự	lực	được	hết	-	ông	quay
sang	Lê	Nhu	-	Tôi	muốn	cán	bộ	trong	sư	đoàn	phải	học	tập	Đoàn	Vũ,	cậu	nhớ	nhé?	nhân	cuộc
họp	nào	đó,	phải	giới	thiệu	cho	cán	bộ	biết.	Cán	bộ	mình	thường	có	tật	khi	được	lên	cấp	cao
cao	một	chút,	chưa	gì	đã	 lười	biếng,	 ỉ	 lại	 trong	sinh	hoạt	hàng	ngày,	xuề	xoà	 trong	ăn	mặc,
khênh	khang	trong	tác	phong.	Mình	cũng	học	tập	cậu,	Đoàn	Vũ	ạ	Cậu	cứ	giữ	cho	vững	những	cái
hay	cậu	đã	chọn.	Nhưng	mà	sao.	Thỉnh	thoảng	vẫn	có	tí	cay	đấy	chứ?
Đoàn	Vũ	hơi	mỉm	cười,	mắt	nhấp	nháy:
-	Có,	báo	cáo	Sư	trưởng	đó	là	tật	của	người	miền	núi,	nhưng	không	lúc	nào	tôi	dám	uống	say,

với	lại	dạ	dày	không	được	khoẻ,	muốn	uống	thêm	cũng	không	uống	được.
Sư	trưởng	Đàm	Lê	gật	đầu:	Tôi	coi	đó	là	lời	hứa	của	cậu,	nhưng	mà	này,	cậu	đột	kích	vào	đây

từ	lúc	nào?	Trưởng	ban	tác	chiến	của	tôi	đã	nói	gì	với	cậu	–	ông	quay	sang	Lê	Nhu	-	Các	anh	đã
nói	gì	với	nhau'.	Đã	tố	khổ	những	chuyện	gì	nữa?.
Nói	xong,	ông	cười	to.
Đoàn	Vũ	lại	đứng	nghiêm:
-	Báo	cáo	Sư	trưởng,	tôi	định	vào	ch	ô	đồng	chí	nhưng	lúc	đó	mới	ba	giờ	sáng,	hầm	tối,	tôi

tường	đồng	chí	đang	ngủ.
Sư	trưởng	Đàm	Lê	lắc	đầu:
-	Có	ngủ	được	đâu,	tăt	đèn	đi	để	nghe	tiếng	pháo	cho	rõ.	Chúng	nó	nhiều	đạn	thật,	bắn	không

biết	chán	-	ông	hỏi	Lê	Nhu
-	Có	tin	gì	mới	không?	bọn	lữ	dù	3	có	phát	triển	thêm	gì	không'?	Công	tác	chuẩn	bị	đến	đâu

rồi?	-	ông	lại	quay	sang	Đoàn	Vũ	-	Chúng	tôi	đang	chuẩn	bị	cho	Trung	đoàn	11	đánh	lữ	dù	3.
Đánh	khi	bọn	dù	đã	triển	khai	đội	hình,	chuẩn	bị	đối	phó,	thì	khó	gọn	lắm	Có	các	đồng	chí	về
trong	đội	hình,	sư	đoàn	đỡ	lo.	Đồng	chí	sang	hầm	của	tôi	trước	đi,	có	chè,	có	nước,	pha	mà
uống,	cần	thì	ngả	lưng,	ba	mươi	phút	nữa	tôi	về.
-	Rõ!
Đoàn	Vũ	giập	gót	giày	vào	nhau	rồi	bước	lên	hầm.	Trời	bắt	đầu	sáng.	Tiếng	trọng	pháo	đột

nhiên	im	hẳn.	bầu	trời	vắng	vẻ'	nhô	cao	dần	lên.	Rừng	cây	hiện	ra	xanh	biếc.	Bóng	tối	lùi	sâu
vào	giữa	rừng	rồi	mất	hẳn.	Đoàn	Vũ	hít	một	hơi	thật	căng,	anh	bỗng	dừng	lại,	ngửng	đầu	nhìn
lên	lùm	cây	trước	mặt.	Một	con	chim	gì	rất	lạ,	rất	đẹp:	đang	cất	liếng	hót	véo	von.	Đoàn	Vũ	hơi
ngạc	nhiên,	nhưng	rồi	anh	nhận	ra	rằng	ở	vùng	này	bom	và	đạn	đại	bác	chưa	ập	tới,	lũ	chim
vẫn	còn	nơi	trú	ngụ,	nên	chúng	vẫn	cứ	làm	công	việc	đón	chào	buổi	sáng.	Đoàn	Vũ	bước	rất	nhẹ
để	con	chim	khỏi	giật	mình	bay	đi	chổ	khác.	Tiếng	hót	trong	trẻo	với	những	điệu	láy	tinh	vi,
làm	cho	Đoàn	Vũ	hết	sức	thư	thái.	Hơn	tháng	nay,	đôi	mắt	anh	lúc	tập	trung	nhìn	bản	đồ	với
những	mũi	tên	xanh	đỏ,	lúc	nhìn	những	đám	khói	và	những	đàn	máy	bay	tai	nghe	bom	nổ	lộng
óc	và	tiếng	trọng	pháo	gào	thét.	nghe	những	hồi	chuông	diện	thoại	giật	cục	hoặc	liên	hồi,	anh
không	có	thì	giờ	để	ý	tới	cảnh	vật	và	sinh	rất	tự	nhiên	xung	quanh.	Anh	ngồi	xuống	thân	cây
cạnh	lối	đi	dựa	lưng	vào	một	thân	cây	khác,	cuốn	thuốc,	châm	lứa,	rít	từng	hơi	dài	say	sưa.	Con
chim	đầu	đàn	vẫn	đang	dạo	bản	nhạc	độc	đáo	của	nó.	Tiếng	hót	như	kêu	gọi,	như	thôi	thúc.
Chẳng	mấy	chốc,	những	con	chim	khác	 từ	những	nơi	xa	xung	quanh	bay	dần	 tới,	 chúng	 thi
nhau	hót.
Đoàn	Vũ	vội	giụi	tắt	mẩu	thuốc	lá.	Anh	sợ	cả	khói	thuốc	cũng	có	thể	làm	cho	lũ	chim	phát

hiện	có	người	ngồi	nghe,	bay	mất.	Anh	nhẹ	nhàng	khoanh	 tay	 trước	ngực,	nhắm	mắt	 lại	để



nghe	cho	rõ.	Anh	thở	đều	đều,	rồi	ngủ	dần,	ngủ	dần	trong	tiếng	hót	của	lũ	chim.
CHƯƠNG	II
Những	người	quen	biết	cũ,	cùng	tuổi,	cùng	lớp,	cùng	cấp	chức,	ở	các	sư	đoàn	bạn,	ở	các	cơ

quan	của	Bộ	vào	chiến	trường,	gặp	và	làm	việc	Với	Đàm	Lê	xong,	đều	có	nhận	xét	giống	nhau:
-	Đàm	Lê	thay	đổi	nhiều	thật.	Mỗi	tuổi	mỗi	già	dặn	thêm,	mỗi	năm	chiến	đấu	một	trưởng

thành,	điều	đó	đúng	rồi,	nhưng	những	cố	tật	Đàm	Lê	sửa	được	thì	quả	là	giỏi,	quả	là	kiên	quyết.
Còn	những	người	bạn	thân,	có	người	rất	thân,	là	những	cán	bộ	cùng	cấp	trung	đội,	đại	đội,

tiểu	đoàn	trong	cuộc	chiến	tranh	trước,	làm	việc	với	Đàm	Lê	xong,	ai	cũng	ở	lại	với	Đàm	Lê,
người	vài	 tiếng,	kẻ	một	đêm.	Trong	những	giờ,	những	đêm	thức	trắng	ấy,	họ	uống	trà	đậm,
cùng	nhau	mở	cái	kho	kỷ	niệm	chín	năm.	Họ	hỏi	Đàm	Lê:
-	Này,	nhược	điểm	gần	như	cố	tật	lớn	nhất	của	cậu	là	ương.	bướng,	nóng	nảy,	so	với	Trương

Phi	trong	Tam	quốc	thì	cậu	còn	ghê	hơn	lão	ta,	vậy	mà	sao	cậu	sửa	được,	cậu	kể	lại	xem	nào'!
Này	cậu	còn	đi	xa.	nếu	cậu	không	để	cho	cái	bệnh	ấy	trỗi	dậy	hoặc	tái	phát.
Trong	những	lúc	ấy,	đối	diện	với	bạn	bè,	bao	giờ	Đàm	Lê	cũng	húng	hắng	ho,	mắt	đỏ	lằn	lên,

cặp	lông	mày	rậm	hết	nhíu	lại,	rồi	giãn	ra,	đôi	mắt	sắc,	phơn	phót	xanh	chứ	không	đen,	hoặc
nâu.	mở	to	nhìn	chăm	chằm	vào	tận	đáy	mắt	người	đối	diện,	như	muốn	xác	định	xem	cái	phần
chân	thực	trong	câu	hỏi	của	bạn	tới	múc	nào.	Và	khi	đã	khẳng	định	câu	hỏi	đó	là	những	lời	tâm
sự	của	những	người	lính	từng	trải,	thì	Đàm	Lê	thường	ngả	lưng	vào	thành	chiếc	ghế	tre,	đưa
hai	ngón	tay	vuốt	cái	cằm	vuông,	hơi	banh	ra,	rồi	bắt	đầu	kể.	Chuyện	kể	của	ông	không	đầu,
không	cuối,	nhưng	đều	là	những	chuyện	đọng	lại	dễ	nhớ.	Cũng	có	những	chuyện	bản	thân	Đàm
Lê	đã	sinh	ra	nó,	trong	quá	trình	cọ	xát	với	đời,	với	cuộc	sống,	từ	tuổi	thiếu	niên	cho	đến	nay
đã	ngoài	bốn	mươi.	Trong	câu	chuyện	của	những	người	bạn	chiến	đấu	ở	lứa	tuổi	của	thập	niên
bốn	mươi,	thường	đã	hiện	lên	sự	suy	tư.	Triết	lý	được	rút	ra	từ	mỗi	sự	việc,	mỗi	ưu	điểm,	mỗi
sai	lầm.	Họ	hiểu	thập	niên	bốn	mươi	là	thập	niên	rất	quan	trọng	trong	cuộc	đời	-	Thập	niên	tìm
lòi,	sáng	tạo,	thập	niên	cống	hiến,	thập	niên	trưởng	thành.	Sự	vững	chãi	được	củng	cố,	được
phát	triển	thêm	trong	thập	niên	này.	Nhưng	hãy	coi	chừng!	Thập	niên	này	cũng	lại	là	thập	niên
con	người,	nhất	là	những	con	người	có	chức	có	quyền,	dễ	mắc	những	chứng	bệnh	nguy	hiểm.
Cũng	có	người	chủ	quan,	thoả	mãn,	quan	liêu	quân	phiệt,	lười	biếng,	triết	lý	rút	ra	không	giúp
ích	cho	sự	đi	tới	của	bản	thân,	của	tập	thể,	mà	là	kinh	nghiệm,	phục	vụ	cho	cuộc	sống	và	nhu
cầu	cá	nhân.
-	Này	Đàm	Lê	-	những	người	bạn	thân	tâm	sự	với	ông	-	Cậu	còn	nhớ	thằng	Ân	thằng	Hy	ở

Trung	đoàn	8	nữa	không?	Thằng	Ân	mắt	xếch	ngược,	rãng	hô.	môi	mỏng	lần	nào	cũng	tìm	được
cách	đi	khỏi	đại	đội	chủ	công,	tiểu	đoàn	chủ	công	ấy	mà.	Còn	thằng	Hy	đầu	trọc	lốc	vì	sốt	rét,
ghẻ	ruồi	đầy	mình,	khóc	như	cha	chết	vì	thấy	bom	na	pan	trong	chiến	dịch	Trung	du	ấy.
-	Nhớ,	nhớ	rồi	-	Đàm	Lê	gật	đầu	-	Bây	giờ	chúng	nó	ở	đâu?	Làm	g	ì?
-	Thằng	Hy	cũng	chỉ	huy	một	sư	đoàn	như	cậu.	Năm	ngoái	gặp	hắn	ở	Quảng	Tr	ị,	nhắc	lại

chuyện	Trung	du	hắn	đỏ	mặt	lên,	nắm	tay	đe	mình.	Hắn	bảo	bom	đạn	của	Mỹ	so	với	bom	đạn
của	Pháp	thật	một	trời	một	vực.	Hắn	cũng	không	hiểu	tại	sao	hồi	đó	hắn	lại	khóc	như	con	nít.
Còn	thằng	Ân,	cái	tài	luồn	lách,	trốn	tránh	của	nó	trong	đánh	Pháp,	nay	đã	đạt	đến	mức	nghệ
thuật.
Nghe	xong,	Đàm	Lê	cau	mặt	thở	dài.	Người	bạn	hỏi	tiếp:
-	Vậy	là	cậu	vào	B.2	được	bảy	năm	rồi	phải	không?
-	Bảy	năm	ba	tháng
-	Mình	thì	ra	ra,	vào	vào,	thuộc	gần	hết	đường	Trường	Sơn,	tính	ra	thời	gian	ở	chiến	trường

trên	bốn	năm.	Mấy	lần	xin	ở,	chiến	trường	nào	cũng	được:	Trị	Thiên	B3,	B2,	Khu	5	nhưng	trên
không	cho.	Cái	chức	phái	viên	đúng	như	lính	ta	khái	quát:	trên	la,	dưới	trách.	Đàm	Lê	bỗng	ngồi
thẳng	lại,	nhô	đầu	về	phía	người	bạn:	Trên	la,	dưới	trách,	thật	thế	à?	-	Đàm	Lê	bỗng	cười	to
-	Cậu	muốn	nghe	chuyện	một	phái	viên	không?	Chuyện	xảy	ra	mới	đây	thôi,	sau	trận	Xơ-nun

tiêu	diệt	Chiến	đoàn	8	ngụy.	Đánh	thắng	xong,	trên	đường	về	hậu	cứ,	cậu	Hoàn	trung	đội	phó	ở



Trung	đoàn	29	-	anh	em	gọi	cậu	ta	là	thượng	sĩ	Đông	Dương,	chả	là	cậu	ta	đã	từng	đánh	nhau	ở
Lào,	Ở	Cam	pu	chia,	cậu	ta	đi	với	anh	em	thương	binh,	đến	chỗ	nghỉ,	cậu	ta	gặp	một	tốp	cán	bộ
mới	ở	hậu	phương	vào	Hai	bên	trao	đổi	tin	tức,	chuyện	trò	vui	vẻ.	Trong	tốp	cán	bộ	có	một	ông
tách	ra	lân	la	hỏi	chuyện	anh	em.	ông	ta	kể	mình	ở	hậu	phương	vào.	Thấy	anh	em	chiến	đấu
gian	khổ	thiếu	thốn,	thương	quá	ông	ta	hứa	khi	về	ngoài	đó	sẽ	báo	cáo	lại	bằng	hết	tình	hình,
từ	đôi	dép,	cái	quần,	tấm	áo,	phong	thư,	đến	viên	đạn,	bữa	ăn.	Xong	câu	chuyện	tưởng	làm	mủi
lòng	người	lính	ấy,	ông	ta	mới	lân	la	hỏi	chuyện	giá	cả	đồng	hổ,	đài	bán	dẫn,	ông	ta	trắng	trợn
gạ	đổi	quần	áo,	gạ	mua	bằng	tiền	miền	Bắc.	Lại	còn	bảo	nếu	không	muốn	giữ	tiền	miền	Bắc	ở
đây,	muốn	gửi	về	nhà	ra	bắc	ông	ấy	sẽ	gửi	cho.	Người	ông	ta	đang	gạ	gẫm	lại	là	Hoàn,	thượng	sĩ
Đông	Dương.	Cậu	ta	không	chịu	được,	đứng	bật	dậy	nói	to:
''Anh	em	ơi,	cái	bác	này	ở	hậu	phương	vào,	to	quá	trời,	ông	ấy	bảo	muốn	mua	hoặc	đổi	đồng

hồ,	đài	bán	dẫn,	đổi	bằng	quần	áo,	mua	bằng	tiền	miền	bắc,	ai	không	muốn	giữ	tiền	thì	bác	ấý
gởi	về	nhà	cho,	chỉ	cần	thư,	địa	chỉ.
Anh	em	cười	ồ	lên,	cậu	ta	quay	lại,	đột	nhiên	ứng	khẩu	ngay	bốn	câu	lục	bát:
Bác	vào	rồi	bác	lại	ra
Chúng	tôi	lại	vẫn	xông	pha	chiến	trường.
Chiến	trường	đây	phải	nơi	buôn
Có	buôn	thì	bác	tẩu	luôn	về	nhà.
Tiếp	theo	là	tiếng	vỗ	tay	và	những	trận	cười	vang	cả	rừng.	Đàm	Lê	uống	một	hớp	nước	rồi

nói	tiếp:
-	Cuộc	chiến	đấu	luyện	cho	người	lính	sự	phản	ứng	thông	minh,	nhạy	bén,	quyết	liệt	phải

không	cậu?
Đúng	thế	-	Người	bạn	gật	đầu,	tâm	đắc	-	Trong	số	khá	đông	những	phái	viên	tốt,	cũng	có

một	số	ít	phái	viên	loại	ấy.	Bọn	họ	phải	bị	những	tay	như	cậu	thượng	sĩ	Đông	Dương	ấy	trị	mới
thấm	thía.
Và	khi	những	người	bạn	đứng	lên	chia	tay	Đàm	Lê,	bao	giờ	họ	cũng	ôm	chặt	lấy	ông,	cái	ôm

của	những	người	 lính	từng	trải,	hoàn	toàn	hiểu	nhau,	 thương	nhau,	kính	trọng	và	tin	tưởng
nhau.	Họ	căn	dặn	ông':
-	Cho	vững	Đàm	Lê	nhé,	cuộc	chiến	đấu	sinh	tử	này	khốc	liệt	lắm,	điều	quan	trọng	bậc	nhất

là	phải	đứng	cho	vững,	đi	cho	vũng.	Nhưng	bạn	bè	hoàn	toàn	tin	cậu,	chờ	đợi	cậu	rất	nhiều.
Cặp	mắt	sắc,	phơn	phớt	xanh	của	Đàm	Lê	những	lúc	đó	bỗng	đỏ	lên,	thẫn	thờ,	sâu	lắng.	Từ

trong	cặp	mắt	ấy	 lăn	ra	hai	giọt	nước	tròn	nặng,	 trôi	dài	xuống	má.	Bạn	bè	đi	khuất	đã	 lâu,
nhưng	Đàm	Lê	vẫn	đứng	lặng	đi,	những	ý	kiến	của	bạn	bè	vẫn	văng	vẳng	bên	tai:
-	Này,	nhược	điểm	gần	như	cố	tật	lớn	nhất	của	cậu...
Nhược	điểm	gần	như	cố	tật	lớn	nhất	của	mình...
Không	khí	chân	tình	ấy	bao	giờ	cũng	gợi	lại	cho	Đàm	Lê	đôi	nét	về	xa	xưa...
…….Tháng	8	năm	bốn	lăm,	Đàm	Lê	mười	sáu	tuổi,	tuổi	lớn	nhưng	người	còi,	biết	dọc	biết

viết	là	nhờ	hay	sang	chơi	bên	nhà	người	anh	con	ông	bác	họ.	Anh	học	trường	huyện,	thương	Lê
nên	bày	chữ	cho	Lê.	Cha	Lê	đi	phu	làm	đường	tận	bên	Lào.	Sau	cách	mạng,	những	người	trong
xã	đi	phu	trở	về,	bảo	cha	bị	một	tên	đội	người	Pháp	bắn	chết	vì	chống	lệnh	đi	làm,	đòi	về	nước.
Nghe	chuyện	cha	bị	Tây	giết,	cậu	bé	khóc	suốt	hai	ngày,	ngày	thứ	ba	cậu	gạt	khô	nước	mắt,	lầm
lì	mài	con	dao	phay,	gói	bộ	quần	áo	rách	vào	khăn,	chuẩn	bị	ra	đi.	Thấy	cậu	bé	sửa	soạn,	mẹ
hỏi:
-	Lê,	con	định	đi	mô	rứa?-
Con	đi	giết	thằng	Tây	trả	thù	cho	cha!
Mẹ	giữ	Lê	lại:
-	Thằng	Tây	giết	cha	Ở	tận	bên	Lào,	con	biết	mô	mà	tìm?



Cậu	bé	ngẩn	người	ra,	ném	con	dao	sắc	ngọt	xuống	đất,	rồi	lại	khóc	nức	nở.	Mấy	tháng	sau,
tin	giặc	Pháp	theo	chân	quân	Đồng	minh	trở	lại	xâm	chiếm	Nam	bộ.	Khẩu	hiệu	''Nam	bộ	là	của
Việt	Nam	'',	thà	chết	quyết	không	làm	nô	lệ	''	vang	lên	khắp	làng	xóm,	chợ	búa,	thị	trấn,	thị	xã.
Phong	trào	Nam	tiến	rầm	rộ,	sôi	nổi.	Cậu	bé	mài	lại	con	dao,	gói	lại	bộ	quần	áo	rách,	soạn	sửa
đi	nữa.	Mẹ	hỏi:
-	Lê,	con	định	đi	mô	rứa?
-	Con	đi	giết	thằng	Tây	trong	Nam	Bộ,	Thằng	Tây	trở	lại	chiếm	nước	ta	rồi,	bữa	qua	con	lên

ga	Cầu	Giát,	thấy	tàu	hoả	chở	bộ	đội	mình	Nam	tiến	đông	lắm,	mẹ	cho	con	đi	giết	thằng	Tây
thôi.
Con	chưa	đi	được	mô	Lê	-	Mẹ	đưa	đôi	cánh	tay	gầy	yếu	ra	-	Tuổi	con	lớn,	nhưng	người	con

còi,	bằng	cái	hột	mít,	con	làm	được	chi	mà	đi	-	Mẹ	bật	khóc	kể	lể	-	Cùng	lứa	cùng	tuổi	với	con
người	ta,	con	người	ta	cao	lớn,	đẫy	đà,	còn	con	thì	còi	cọc.	Mẹ	nghèo,	mẹ	khổ,	mẹ	không	làm	ra
của,	để	con	đói	rách,	mẹ	xấu	mẹ	thẹn	với	xóm	với	làng,	để	vài	năm	lớn	thêm	chút	nữa	hãy	đi
con	ạ.
cậu	bé	lắc	đầu:
-	Không,	con	đi	ngay	bữa	ni,	đang	có	đợt	tuyển	bộ	đội	Nam	tiến	-	Cậu	khoác	khăn	lên	vai.
Mẹ	quát	to:	Tao	không	cho	mi	đi.	Cha	mi	bỏ	ba	anh	em	mi	cho	tao,	nay	mi	lại	bỏ	tao,	bỏ	hai

em	mi	cho	tao,	mi	muốn	đi	thì	giết	tao	trước.	Mi	lớn	rồi,	mi	phải	giúp	mẹ	mi	một	tay	chớ?
Mặt	cậu	bé	đỏ	rần,	gân	cổ	lên,	tay	bứt	tóc,	chân	giậm	đất,	nói	như	hét:	Mẹ	không	cho	con	đi.

Con	chết?
Mẹ	vẫn	không	xiêu	lòng:	Có	gan	thì	mi	chết	đi,	chết	đi	tao	coi.
Cậu	bé	nghiến	răng,	nhìn	trước	nhìn	sau,	rồi	chạy	ra	sân	leo	lên	ngọn	cây	cau.	Từ	trên	cao,

cậu	ta	nhìn	mẹ	thách	thức:-
-	Mẹ	không	cho	đi,	con	buông	tay.
-	Không,	có	gan	mi	buông	tay	tao	coi!
Từ	trên	chót	vót	cây	cau	cao	tới	năm,	sáu	mét,	cậu	bé	hét	lên	một	tiếng	rất	to,	rồi	buông	tay

thật.	Mẹ	 "ối"	một	 tiếng,	 ôm	 chầm	mặt,	 loạng	 choạng	ngã	 sấp	 xuống	 sân.	 Rơi	 cách	mặt	 đất
chừng	ba	mét,	cậu	bé	ôm	chặt	thân	cây	tụt	xuống,	chạy	tới	đỡ	mẹ.	Mẹ	vẫn	còn	khiếp	hãi,	mẹ	ôm
tay	rên	rẫm:
-	Thì	mi	đi,	mi	tưởng	tao	không	thù	thằng	Tây	răng?	Thằng	Tây	làm	ba	anh	em	mi	mất	cha,

tao	mất	chồng	-	Mẹ	chống	tay	đứng	dậy	-	Tao	giữ	mi	lại	là	để	mi	lớn,	mi	khôn	thêm	chút	nữa,
nhưng	mi	đã	quyết	đi	thì	tao	cũng	đành	-	Mẹ	thở	dài,	nhìn	rất	lâu	vào	mặt	cậu	bé.	Mẹ	nguôi
giận,	mẹ	chỉ	tay	lên	trán	cậu	-	Cha	mi	mười,	mi	hai	mươi.	Tao	chịu	thua	cha	con	mi	đó.
Cậu	bé	lỡ	chuyến	Nam	tiến	lần	ấy.	Chờ	mãi	không	thấy	chuyến	khác,	cậu	vào	Vinh,	gia	nhập

đại	đội	tự	vệ	đầu	tiên	của	thành	phố,	đại	đội	Hồng	Sơn.	Người	ta	phát	cho	cậu	một	cây	đại	đao
dài	gần	bằng	người	cậu	ta.	Ban	chỉ	huy	lấy	cậu	lên	làm	liên	lạc,giao	cho	cậu	chăn	giữ	một	con
ngựa	tía.	Thấy	ông	chủ	bé	nhỏ,	còi	cọc	con	ngựa	bướng	bỉnh,	khinh	nhờn.	Mỗi	lần	cậu	trèo	lên
yên,	nó	chổng	mông,	co	hai	chân	sau	đá	ngược,	hất	cậu	ta	xuống.	Suốt	ba	ngày	liền	cậu	quần
nhau	với	con	ngựa	nhưng	vẫn	không	khuất	phục	được	nó.	Ngày	thứ	tư	vừa	mờ	sáng,	cậu	vác
đại	đao	ra	múa	liền	mấy	bài	-	những	bài	vừa	học	được	-	trước	mắt	con	ngựa.	Múa	xong,	cậu	ta
nhảy	bổ	tới	chém	mạnh	nhưng	là	chém	giả	chém	nhứ	vào	cổ	con	ngựa.	Con	ngựa	hí	lên	một
tiếng	khiếp	đảm,	nhảy	lùi	ra,	cúi	đầu	đứng	yên.	Cậu	tròng	đại	đao	vào	vai;	chống	nạnh,	dạng
chân,	người	và	ngựa	nhìn	nhau	chằm	chằm.	Chỉ	một	lát	con	ngựa	cụp	tai,	gõ	móng,	thở	phì	phì.
Đàm	Lê	chắp	tay	sau	lưng,	đi	một	vòng	quanh	con	ngựa,	bước	đĩnh	đạc,	ung	dung	như	một	viên
tướng.	Xong	hiệp	ra	oai	đó,	Đàm	Lê	nắm	cương,	không	cần	đặt	chân	vào	bàn	đạp,	cậu	nhảy
phóc	 lên	mình	ngựa,	 hai	 cái	 chân	ngắn	kẹp	 chặt	hai	 bên	 sườn	ngựa,	 người	hơi	 cúi	 về	phía
trước,	tay	trái	nắm	cương,	tay	phải	vỗ	mạnh	vào	mông	ngựa.	Con	ngựa	hí	vang,	mang	cậu	trên
lưng	phóng	ra	khỏi	sân.	Ngay	trăm	mét	đầu	tiên,	Đàm	Lê	đã	quất	luôn	nước	đại	Đường	phố
đang	 vắng	 người,	 cậu	 nới	 dây	 cương,	 cúi	 rạp	 xuống,	 phi	một	mạch	 xuống	 Bến	 Thuỷ,	 quay



ngược	 lên	 cầu	Rầm,	 phi	 ra	 tận	Quán	Bánh,	 rồi	 quay	 về	Ngã	 tư.	 Cậu	 ghìm	 cương,	 con	 ngựa
chuyển	sang	nước	kiệu	nhỏ	hướng	về	doanh	 trại.	Đàm	Lê	xuống	ngựa,	 cậu	bưng	ra	một	vò
nước,	một	mủng	thóc,	rồi	bảo	nó:	-	ăn	đi,	uống	đi,	mi	khinh	tao	bé	à?	Bé	ni	là	bé	hạt	tiêu.	Mi
phải	bỏ	cái	thói	khinh	người,	bỏ	cái	tính	nóng	nảy,	ương	bướng	đi,	tao	trị	xanh	xương	nghe
không?	-	Con	ngựa	liếc	mắt	nhìn	ông	chủ	nhỏ,	cúi	đầu,	gí	mõm	vào	thùng	thóc	ăn	ngấu	nghiến.
Với	 con	 ngựa	 đã	 thuần	 phục	 được,	 cậu	 bé	 rong	 ruổi	 thường	 xuyên	 trong	 thành	 phố,	 thỉnh
thoảng	làm	một	chuyến	công	cán	lên	Nam	Đàn,	Phủ	Diễn,	Đô	Lương.	Thấy	ngựa	của	cậu	bé	xuất
hiện,	đồng	bào	thành	phố	vội	tránh	giạt	ra,	ngồi	trên	yên,	cậu	bé	tảng	lờ,	càng	ra	roi	tợn.	Ngày
19	tháng	12	năm	1946,	lệnh	toàn	quốc	kháng	chiến	ban	bố,	đơn	vị	của	Đàm	Lê	phối	hợp	với
các	đơn	vị	khác	bao	vây,	bắt	sống	toàn	bộ	hơn	một	trung	đội	lính	Pháp,	theo	Hiệp	định	sơ	bộ
đến	đóng	ở	thành	phố	Vinh.	Lần	đầu	tiên	Đàm	Lê	nhìn	tận	mắt	những	tên	Pháp.	Ngồi	trên	mình
ngựa,	áp	tải	tù	binh	về	trại	giam,	Đàm	Lê	nghĩ	đến	cha,	mấy	lần	cậu	ta	rút	đại	đao	ra	định	chém
đứt	đầu	những	thằng	đi	chậm,	nhưng	phần	vì	người	đông,	phần	vì	sợ	lệnh	ban	chỉ	huy	cậu	ta
không	dám.	Đầu	năm	1947,	Pháp	đánh	 lan	ra	nhiều	tỉnh.	Chỉ	còn	vùng	Thanh	-	Nghệ	-	Tĩnh
chúng	chưa	đến.	Đàm	Lê	ăn	không	ngon,	nằm	không	yên.	Cậu	như	chú	ngựa	 tía	nhốt	 trong
chuồng.	Mấy	lần	cậu	định	bỏ	trốn	ra	mặt	trận,	vào	Bình	Trị	Thiên	hoặc	ra	khu	Ba,	nhưng	chưa
biết	đi	bằng	cách	nào.	Giữa	năm	1947,	đại	đội	Hồng	Sơn	được	lệnh	chọn	số	lớn	cán	bộ,	chiến	sĩ
bổ	sung	ra	Việt	Bắc.	Đàm	Lê	chắp	tay	vái	lạy	ban	chỉ	huy	xin	đi.	Cậu	ta	được	toại	nguyện.	Khi
hành	quân	qua	thị	trấn	Cầu	Giát,	cậu	chỉ	làng,	chỉ	xóm	cho	cán	bộ	thấy,	và	được	cán	bộ	cho	cậu
hai	giờ	phép.	Đàm	Lê	cắm	đầu	chạy	băng	qua	đồng,	về	đến	nhà	đúng	lúc	mẹ	đang	dọn	cơm
trưa.	Cậu	vịn	tay	vào	cánh	cửa,	vừa	thở	vừa	nói:
-	Mẹ	ơi,	con	được	đi	ra	Việt	Bắc	rồi.	Trận	này	con	sẽ	trả	thù	cho	cha,	cho	mẹ.	Mẹ	ở	nhà	khoẻ

mạnh,	đừng	lo	cho	con,	diệt	hết	thằng	Tây	con	về.	Con	chào	mẹ,	chào	hai	em,	anh	đi	đây.
Mẹ	chưa	kịp	nói	gì	với	cậu,	cậu	đã	quay	ra	sân	phóng	đi.	Mẹ	chạy	theo,	khi	mất	hút	cậu,	mẹ

đứng	sững	lại,	giơ	tay	phải	về	phía	trước,	vừa	giận	vừa	thương:
-	Tổ	cha	mi	Lê!	Mi	vội	chi	như	sắp	hết	giặc	rứa,	mi	không	đứng	lại	với	mẹ	mi,	em	mi	một

chút	răng	con!	Thật	cha	con	mười,con	hai	mươi!
Đàm	Lê	được	bổ	sung	vào	đại	đoàn	Quân	Tiên	phong.	Từ	Việt	Bắc,	Biên	giới,	Trung	du,	Hà

Nam	Ninh,	Hoà	Bình	đến	Thượng	Lào,	đại	đoàn	đánh	đâu,	Đàm	Lê	có	mặt	đó.	Cho	đến	chiều
ngày	7	tháng	5	năm	1954,	khi	quân	Pháp	đầu	hàng	ở	Điện	Biên	Phủ,	lúc	đó	Đàm	Lê	là	tiểu	đoàn
phó,	đang	ở	giữa	sân	bay	Mường	Thanh.	Đầu	năm	1955,	trước	khi	đi	học	nước	ngoài,	Đàm	Lê
về	thăm	mẹ,	thăm	hai	em,	thăm	xóm	làng.	Hai	em	đã	lấy	chồng,	mẹ	ở	một	mình.	Mẹ	già	yếu
nhiều,	tóc	mẹ	bạc,	mắt	mẹ	kém,	lúc	đầu	mẹ	không	nhận	ra,	rồi	sau	mẹ	khóc,	khóc	như	hồi	nghe
tin	cha	bị	Tây	giết.	Đàm	Lê	ở	với	mẹ	mười	ngày,	đi	coi	mặt	mấy	o	con	gái	trong	xã.	Trước	ngày
đi,	Đàm	Lê	chấm	được	một	o,	mẹ	cũng	ưng	o	đó.	Đàm	Lê	đi	rồi,	mẹ	nuôi	thêm	con	lợn,	cấy
thêm	miếng	lúa	nếp.	Mẹ	bỗng	như	trẻ	lại,	khoẻ	ra.	Giữa	năm	1958	Đàm	Lê	về	nước,	nhận	công
tác	ở	Bộ	Tổng	tham	mưu.	Cuối	năm	Đàm	Lê	đi	phép,	ở	quê	mẹ	đã	ba	lần	bán	lợn,	ba	lần	thay
nếp,	Bà	con	làng	xóm	kéo	đến	đầy	nhà,	chào	mừng	Đại	uý	Đàm	Lê.	O	con	gái	bẽn	lẽn	về	làm	dâu
mẹ.	Mẹ	bảo	gì	Đàm	Lê	làm	theo	nấy.	Gần	mười	hai	năm	xa	con,	mẹ	thấy	con	khác	quá,	mẹ	nắm
tay	Đàm	Lê	dắt	ra	sân	chỉ	lên	cây	cau:
-	Coi	bộ	mi	sửa	được	tính	ương	bướng	nóng	nảy	rồi	răng?	Mi	có	dám	trèo	lên	ngọn	cây	cau

dọa	mẹ	mi	nữa	không?	Mi	có	biết	thương	mẹ	mi	-	mẹ	khó	khăn	đưa	cánh	tay	trái	lên	-	đây,	cái
tội	mi	dọa	mẹ	mười	hai	năm	trước	đây,	mi	buông	tay	tụt	xuống,	tao	hết	hồn	hết	vía,	ngã	chống
tay	xuống	đất,	sái	tay	suốt	mười	hai	năm,	thành	tật	rồi,	may	mà	tay	trái	đó	con	ạ!
Mẹ	quay	mặt	khóc	và	đi	vào	nhà.	Đại	uý	Đàm	Lê	hốt	hoảng,	sợ	hãi	nhìn	theo	mẹ.	Anh	cắn

môi	đến	chảy	máu,	thề	hẹn	với	mình	ghi	nhớ	chuyện	này	cho	đến	chết.



Chương	2
Làm	việc	với	Lê	Nhu	xong,	Sư	đoàn	trưởng	Đàm	Lê	vội	vàng	trở	về	hầm	mình.	Đoàn	Vũ	đang

chờ	ông,	ông	cũng	nóng	ruột	muốn	gặp	riêng	Đoàn	Vũ.	ông	sẽ	dành	riêng	cho	Đoàn	Vũ	ít	nhất
vài	tiếng	sáng	nay	để	nghe	Đoàn	Vũ	báo	cáo	tình	hình	đơn	vị	trong	hơn	một	tháng	cơ	động	và
chiến	đấu.	ông	biết	Đoàn	Vũ	là	một	cán	bộ	có	năng	lực,	thứ	năng	lực	do	trách	nhiệm	và	dũng
cảm	tạo	nên.	Đoàn	Vũ	ham	học,	ham	đọc,	thích	tìm	tòi,	suy	nghĩ,	nên	thường	có	những	ý	kiến
sâu	sắc,	bất	ngờ.	ông	cũng	sẽ	được	nghe	những	điều	Đoàn	Vũ	thu	lượm	được	qua	diễn	biến
chiến	dịch,	chiến	đấu,	những	lời	góp	ý	và	cả	những	điều	phê	bình,	nhận	xét.	Còn	ông,	ông	sẽ	nói
với	Đoàn	Vũ	nội	dung	cuộc	hội	nghị	của	Đảng	uỷ.	Nói	về	những	vấn	đề	đã	tự	phê	bình,	phê
bình.	Nhưng	ông	không	nói	theo	lối	truyền	đạt	nghị	quyết,	nói	bằng	cách	nào	đó	thật	thoải	mái,
khêu	gợi	được	sự	tìm	tòi	suy	nghĩ	cần	thì	trao	đổi,	tranh	luận.	Bởi	lẽ	mục	đích,	yêu	cầu,	nội
dung,	hình	thức,	phương	châm,	phương	pháp	của	chiến	dịch	năm	1972	này,	hoàn	toàn	khác	với
những	chiến	dịch	đã	qua.	Từ	cuối	197	1	đến	đầu	năm	nay,	tuy	ông	đã	suy	nghĩ	nghiên	cứu	kỹ
lưỡng	về	chiến	dịch,	nhưng	không	thể	nào	tưởng	tượng	hình	dung	hết	những	diễn	biến	cụ	thể,
và	những	vấn	đề	mới	nảy	sinh	trong	quá	trình	chiến	đấu.	Đội	hình	chiến	đấu	của	sư	đoàn	rải
dài	hơn	hai	mươi	lăm	ki	lô	mét,	mỗi	đơn	vị	làm	nhiệm	vụ	khác	nhau,	phía	trước	phía	sau,	ngoài
trận	địa,	trong	căn	cứ,	chân	không	đi	tới	hết,	mắt	không	nhìn	thấy	hết,	đầu	không	nghĩ	được
hết,	dù	cho	ông	đã	huy	động	đến	mức	cao	nhất	sức	làm	việc	của	ba	bộ	máy	trên	cơ	quan	sư
đoàn	bộ.	Bởi	vậy,	được	nghe	ý	kiến	của	những	người	trực	tiếp	chỉ	huy	các	phân	đội	chiến	thuật
như	Đoàn	Vũ,	là	việc	ông	rất	thích,	rất	cần.
Đàm	Lê	đi	theo	lối	tắt	về	hầm	cho	nhanh,	nhưng	nhìn	xuống	hầm	thấy	vắng	vẻ,	cậu	liên	lạc

có	lẽ	đang	đi	thăm	luồng	bẫy	mới	làm.	Còn	Đoàn	Vũ	đâu?	Cậu	ta	đi	lạc	hay	đang	sà	vào	ban	nào
đó.	Ong	biết	mỗi	lần	có	cán	bộ	chỉ	huy	ở	các	phân	đội	về	sư	đoàn	bộ,	các	ban,	các	ngành	tranh
nhau,	thi	nhau	mời	mọc	họ	về	ban	mình,	quần	cho	họ	mệt	lử	-	một	cơ	hội	làm	ăn	của	các	ban,
các	ngành	mà.	ông	lại	theo	đường	chính	đi	tìm	Đoàn	Vũ,	ông	thấy	Chính	uỷ	Phan	Nguyên	đứng
một	mình	trên	lối	đi,	đang	ngắm	gì	đó.	ông	bước	nhanh	tới.	Chính	uỷ	Phan	Nguyên	ra	hiệu	cho
ông	im	lặng,	chỉ	vào	thân	cây	bên	đường,	nói	thầm	với	Đàm	Lê:
-	Cậu	ta	ngủ,	còn	chim	thì	đang	hót.	Lũ	chim	ru	cậu	ta	ngủ,	thật	kỳ	diệu	–
Phan	Nguyên	kéo	Đàm	Lê	ra	xa	thêm,	nói	tiếp	-	cảnh	này,	nếu	đọc	trong	một	trang	sách,

chắc	người	đọc	cho	người	viết	phịa	ra	cho	vui,	hư	cấu	lên	cho	đẹp,	còn	tôi	và	anh	thì	thấy	tận
mắt	phải	khôn	anh.
Đàm	Lê	chợt	ngửng	đầu	nhìn	lên	các	vòm	cây.	Tiếng	chim	hót	rộn	rã	là	thế,	nhưng	mãi	đến

lúc	này	ông	mới	nghe	được.	ông	nhìn	đồng	hồ,	nhìn	Đoàn	Vũ,	ông	nói	với	Phan	Nguyên:
-	Thức	cậu	ấy	dậy	bây	giờ	thì	keo	kiệt	quá	phải	không	anh?	Để	cậu	ấy	ngủ	thêm	mười	phút

nữa,	giấc	ngủ	kiểu	con	nhà	lính	như	thế	tuyệt	nhất	trần	đời.	Chợt	ông	nhìn	chằm	chằm	Phan
Nguyên	rồi	hỏi	-	Anh	đang	sốt?
-	Đang	sốt	nhưng	không	dám	nằm,	sợ	nó	được	đà	đè	gí	xuống	thì	nguy	-	Phan	Nguyên	rùng

mình,	môi	mím	chặt,	hơi	thở	nóng	rực	-	Tôi	định	ghé	qua	hầm	chỉ	huy,	rồi	sang	làm	việc	với
phòng	Chính	trị,	vẫn	là	những	vấn	đề	về	công	tác	đảng,	công	tác	chính	trị	trong	mấy	tháng	tới.
-	Anh	không	cho	gọi	các	đồng	chí	ấy	lên?
Phan	Nguyên	mỉm	cười:
-	Xuống	dưới	đó	dễ	quên	sốt	hơn	ở	hầm	mình,	làm	việc	với	Đoàn	Vũ	xong,	anh	bảo	cậu	ấy

sang	chỗ	tôi	nhé,	không	cần	triệu	tập	Nguyễn	Tính	lên	nữa,	làm	việc	luôn	cho	tiện.
Phan	Nguyên	đi	rồi,	Đàm	Lê	trở	lại	hầm.	Cậu	liên	lạc	vẫn	chưa	về,	ông	thầm	mong	bẫy	dính

con	gì	đó,	chim	đất,	cò	ngẵng	nấu	cháo,	cheo,	nhím	nấu	cơm	làm	thức	ăn	ông	đãi	Đoàn	Vũ	một
bữa.	ông	cũng	còn	chai	rượu	thuốc,	chắc	Đoàn	Vũ	thích	lắm.	Đàm	Lê	sực	nhớ	Đoàn	Vũ	lên	từ
nửa	đêm	hắn	chưa	ăn,	uống	gì,	ông	bước	vào	bếp	-	cái	bếp	dã	chiến	cậu	liên	lạc	làm	mất	hai
buổi,	để	nấu	nước	sôi,	hâm	nóng	thức	ăn	khi	họp	hành	về	muộn,	hoặc	thỉnh	thoảng	bẫy	được
con	gì,	nấu	cháo	mời	Phan	Nguyên,	mời	những	người	ở	gần	tới	cùng	ăn.	Đôi	khi	căng	quá,	ông



cũng	xuống	bếp	tự	mình	đun	nước,	chẻ	củi,	hoặccùng	cậu	ta	làm	thịt	chim,	làm	thịt	cheo,	vui	cứ
như	nhà	có	tiệc	liên	hoan	vậy.
Đàm	Lê	mở	vung,	nồi	cơm	rang	vẫn	còn	nóng,	ông	lấy	hai	chiếc	bát,	hai	đôi	đũa,	đem	chảo

cơm	ra	bàn	ăn	cạnh	hầm.	ông	đậy	điệm	cẩn	thận,	cầm	thau	tới	túi	 '	pông	sô	''	múc	đầy	một
thau	nước,đặt	xuống	mặt	bằng	gốc	cây	cụt,	lấy	khăn	mặt	vắt	lên	chạc	cây,	đoạn	nhìn	đồng	hồ,
ông	đi	tới	chỗ	Đoàn	Vũ.	ông	vừa	đi	vừa	nhìn	lên	các	vòm	cây.	Xong	công	việc	đón	chào	bình
minh,	đàn	chim	đã	bay	đi	kiếm	ăn,	nhưng	Đoàn	Vũ	vẫn	đang	ngủ.	ông	đứng	ngắm	người	cán	bộ
cấp	dưới	của	mình.	"Gầy	đi	nhiều	-	ông	thầm	nghĩ	-	hình	như	vầng	trán	cậu	ta	có	thêm	những
nếp	nhăn	mới,	hồi	họp	hội	nghị	quân	chính	ở	sông	Sơ	Lông,	vầng	trán	còn	nhẵn	kia,	rõ	nhất	là
ở	hai	khoé	mắt,	còn	cái	cảm	thì	quả	là	nhọn	và	dài	thêm	ra,	có	lẽ	vì	đôi	má	hóp	lại,	nhưng	cái
thần	vốn	có	trên	khuôn	mặt	cậu	ta	vẫn	không	mất	đi,	dù	cậu	ta	đang	ngủ	vẫn	thấy	hiện	lên	sự
vui	vẻ,	cởi	mở,	cương	nghị	-	Đàm	Lê	bước	gần	thêm	chút	nữa,	hơi	cúi	để	nhìn	rõ	hơn	khuôn
mặt	Đoàn	Vũ,	ông	lại	lùi	ra	chỗ	cũ,	trút	một	hơi	thở	dài,	nhẹ	-	nước	da	sạm,	xanh	làm	cho	cậu	ta
già	hơn	tuổi,	cả	những	sợi	tóc	bạc	đâm	ra	khỏi	đám	tóc	dày	phía	trên	tai	bên	trái.	Hà,	cuộc
chiến	đấu	huy	động	triệt	để	tất	cả	những	gì	người	lính	sẵn	có	trong.	người,	và	đòi	hỏi	cả	những
cái	người	lính	chưa	có,	buộc	phải	vươn	lên	để	có,	như	vậy	không	già	sao	được!	"
Ông	lắc	đầu,	cúi	xuống,	ngần	ngại	đặt	tay	lên	vai	Đoàn	Vũ.ông	chưa	kịp	gọi,	Đoàn	Vũ	đã	mở

choàng	mắt,	đứng	dậy,	vẻ	ân	hận:
-	Báo	cáo	Sư	trưởng,	tôi	ngủ	quên,	tôi	có	lỗi.
Đàm	Lê	nhìn	đồng	hồ,	mỉm	cười:	Được	bốn	mươi	lăm	phút.	Thật	là	một	giấc	ngủ	thần	tiên

'kiểu	lính.	Cậu	ngủ	xong,	lũ	chim	cũng	đi	tìm	mồi,	xin	lỗi,	cả	mình	và	Phan	Nguyên	cùng	đứng
xem	cậu	ngủ.	Kết	thúc	chiến	tranh,	có	nằm	trên	đệm	trắng,	cũng	không	thể	có	giấc	ngủ	tuyệt
vời	như	giấc	ngủ	của	cậu	vừa	rồi	-	ông	nắm	lấy	cánh	tay	Đoàn	Vũ	-	nước,	khăn	có	sẵn,	cậu	rửa
mặt,	đánh	răng,	ta	cùng	ăn	cơm,	rồi	làm	việc.
Đoàn	Vũ	nhìn	những	thứ	bày	đặt	sẵn,	hơi	ngạc	nhiên.	Anh	liếc	nhìn	sư	trưởng,	nhúng	khăn

vào	thau	nước,	úp	cả	chiếc	khăn	ướt	lên	mặt.	Anh	nhủ	thầm:	''Cụ	tiếp	tục	thay	đổi,	giản	dị,	chân
tình,	nhân	hậu,	nhưng	vẫn	nghiêm	khắc,	chiến	đấu	dưới	quyền	những	người	chỉ	huy	như	thế
này	rất	hay,	rất	tốt,	nhưng	cũng	rất	khó	đây".
Đoàn	Vũ,	cậu	vừa	rửa	mặt	vừa	suy	nghĩ	gì	đấy	-	Sư	trưởng	Đàm	Lê	hắng	giọng,	đặt	gô	nước

lên	bếp,	nói	tiếp	-	Ai	cũng	bảo	cậu	khẩn	trương,	tiết	kiệm	thời	giờ	lắm	mà.
Đoàn	Vũ	đỏ	mặt,	anh	vội	vắt	ráo	khăn,	móc	lên	chạc	cây,	đi	nhanh	tới	bàn	ăn,	anh	lột	mũ	để

trên	đùi,	xúc	cơm	vào	bát.
Đàm	Lê	mỉm	cười:
-	Cậu	cởi	chiếc	thắt	lưng	tổng	hợp	ra,	đây	là	sở	chỉ	huy	sư	đoàn,	có	thể	có	bom	và	đại	bác,

còn	bọn	bộ	binh	thì	chưa	có	đâu,	hãy	thoải	mái	một	chút	khi	có	điều	kiện.	Này,	cậu	vừa	nghĩ	cái
gì	thế	Hơi	lạ	về	chuyện	vặt	vãnh	này,	hay	nghĩ	cách	đối	phó	với	sư	trưởng?
Đoàn	Vũ	thần	mặt	rạ,	nghĩ	mình	đã	bị	bắt	quả	tang:
-	Báo	cáo	có	cả	hai	chuyện	đó	ạ?
-	Cậu	liên	lạc	ra	rừng	thăm	bẫy	-	Đàm	Lê	vừa	ăn	vừa	nói	-	sáng	kiến	của	cậu	ta	đấy,	ngày

được	 ngày	 không,	một	 tuần	 lại	 chuyển	 hướng,	 chuyển	 ''trận	 địa	 '',	 số	 lượng	 bẫy	 cũng	 tăng
thêm,	toàn	bẫy	cò	ke,	bẫy	đạp,	cò	ke	mắc	cổ,	đạp	mắc	chân.	Thực	sự	là	cải	thiện	được,	lắm	bữa
rôm	rả	ra	phết.	Ngoài	bẫy,	cậu	ta	ngâm	giá,	trồng	rau	muống,	rau	cải	nữa.	Hỏi	cậu	ta,	cậu	ta	nói
chốt	chặn	lâu	dài,	sống	tạm	bợ	không	được,	cậu	ta	còn	nói	cả	câu	''thực	túc	binh	cường	“	với
mình.	Cậu	xem,	hiểu	sâu	sắc	nhiệm	vụ	là	phải	như	thế.	Những	việc	làm	của	cậu	ta	lan	khắp	sư
bộ,	các	đơn	vị	trực	thuộc.	Thường	vụ	đã	họp	chuyên	đề,	ra	nghị	quyết	về	chuyện	cải	thiện	ăn
uống,	chăm	lo	sức	khoẻ	cho	bộ	đội.	Quần	chúng	thông	minh,	hành	động	thực	tế,	sáng	tạo	-	ông
bỗng	chỉ	lên	đầu	mình	-	Còn	chúng	ta,	thường	mắc	cái	tội	cứ	cho	cái	đầu	mình	có	thể	nghĩ	ra	đủ
mọi	việc,	nghĩ	thay	hết	cho	cả	ngàn	vạn	người.	Này,	cậu	có	được	tin	tức	gì	của	gia	đình	không?
Đoàn	Vũ	lắc	đầu:



-	Báo	cáo	anh	Tám,	biệt	vô	âm	tín.	Xã	tôi	nằm	giữa	tuyến	đường	sắt	và	tuyến	đường	bộ.	Tuy
vùng	núi	cao	nhưng	là	vùng	quan	trọng,	không	biết	Giôn	xơn	và	Ních	xơn	có	quẳng	bom	xuống
không.	Anh	Tám	có	được	tin	gì	của	chị	ấy	và	các	cháu?
Đàm	Lê	cũng	lắc	đầu:
-	Thư	không	nhận	được,	nhưng	tin	thì	có,	cũng	mấy	vị	ở	Bộ	vào	công	tác	nói	lại	thôi.	Một

nách	ba	con,	sớm	đi	tối	về,	sơ	tán	hai	ba	đợt,	gian	nan	lắm.	Lo	công	việc,	lo	nuôi	con,	lo	đời
sống	còn	hơi	sức,	thì	giờ	đâu	mà	viết	thư.	Hừ,	cậu	thấy	không?	Cuộc	chiến	tranh	này	thật	lạ
lùng,	thật	ghê	gớm.	Đâu	cũng	ác	 liệt.	Bọn	mình	ở	chiến	trường	đội	bom	đội	pháo,	thì	ở	hậu
phương	cũng	đội	pháo	đội	bom	Bọn	mình	có	cây	súng	với	chiếc	ba	lô,	hậu	phương	có	cả	một
gia	đình.	Lâu	dài,	xa	cách,	chờ	đợi,	cũng	là	một	thứ	ác	liệt.	ác	liệt	về	tình	cảm,	về	đời	sống	bên
trong	của	mỗi	con	người.	Mình	chiến	đấu	trên	đất	nước	mình,	ngày	nào	cũng	suy	nghĩ	về	chiến
trường,	về	hậu	phương.	Nhưng	không	hiểu	sao	cứ	mỗi	năm,	hậu	phương,	gia	đình,	vợ	con	lại
như	càng	xa	thêm	một	chút.	Bây	giờ,	đôi	lúc	mình	cảm	thấy	như	đang	ở	một	lục	địa	khác,	một
phương	trời	khác.	Cậu	có	cái	cảm	giác	đó	không?
Đoàn	Vũ	mỉm	cười:
-	Có,	tôi	cũng	có	cảm	giác	đó	anh	Tám	ạ.
-	Cậu	có	biết	vì	sao	không?
Đoàn	Vũ	vẫn	giữ	nụ	cười	trên	môi:
-	Có	lẽ	vì	 lâu	dài	quá	anh	Tám	ạ.	Tôi	chưa	có	thì	giờ	để	tìm	hiểu	nguồn	gốc	cảm	giác	đó,

nhưng	cũng	vì	lâu	dài	quá.
Đàm	Lê	xoè	tay	nhẩm	tính,	ông	gật	đầu?
-	Mình	chẵn	tám	năm	rồi.	Tám	năm	không	nhìn	thấy	hậu	phương,	không	nhìn	thấy	vợ	con,

tám	năm	mình	sống	một	cuộc	sống	khác.	Cậu	nói	đúng.	Có	cái	cảm	giác	ấy	là	vì	quãng	cách	thời
gian.	Và...	ghê	thật!
Đàm	Lê	và	Đoàn	Vũ	xuống	hầm,	ông	rót	nước,	bắc	lại	ghế	mời	anh	ngồi,	đoạn	ông	nói	thong

thả,	dứt	khoát:
-	Nào,	uống	nước	đi,	rồi	nói	cho	tôi	nghe	đồng	chí	thắc	mắc	gì?	Phê	bình	gì?	Nhận	xét	gì?

Thu	lượm	được	gì	và	cuối	cùng,	đề	nghị	những	gì?	Đồng	chí	nhớ	rồi	chứ?	Mỗi	ý	là	một	nội	dung
đấy.	Có	 thể	nói	 tất	cả,	 có	 thể	nói	 từng	vấn	đề.	Tuỳ	ý	đồng	chí.	 -	Rỏ!.	Đoàn	Vũ	đáp	cũng	dứt
khoát.	Anh	mở	túi	lấy	bút,	lấy	sổ	tay,	lật	vài	trang	rồi	nhìn	Đàm	Lê.
-	Báo	cáo	Sư	trưởng,	xin	bắt	đầu	từng	vấn	đề	một.	Trước	tiên	tôi	muốn	biết	về	trận	quyết

chiến	chiến	dịch,	về	trận	then	chốt	của	sư	đoàn,	và	thế	và	lực	của	chiến	dịch	hiện	nay?
Đàm	Lê	ghi	nhanh	vào	sổ	tay	những	điều	Đoàn	Vũ	hỏi,	ghi	theo	lối	riêng	của	ông,	nghĩa	là

gạch	đầu	dòng	và	vài	ba	chữ	quan	trọng,	chủ	yếu	trong	ý	người	hỏi,	xong	ông	đặt	bút	nhìn	lên
bản	đồ	nói:.	-	Trận	quyết	chiến	chiến	dịch	cả	hai	lần	đều	không	gọn,	không	dứt	điểm.	Không
làm	chủ	được	hoàn	toàn	thị	xã.	Nói	một	cách	khác,	trận	đánh	lớn,	rất	quyết	định	của	chiến	dịch
không	thành	công.	Đó	là	thực	tế	phải	thừa	nhận.	Nhưng	vì	sao?	Hiện	nay	có	nhiều	ý	kiến,	có
nhiều	nguyên	nhân,	kết	luận	về	nó	thuộc	thẩm	quyền	của	trên.	Sư	đoàn	ta	nằm	trong	đội	hình
chiến	dịch.	Chúng	ta	chưa	làm	tròn	nhiệm	vụ,	trực	tiếp	góp	vào	một	nguyên	nhân	làm	cho	trận
quyết	chiến	không	thành	công.	Đó	là	việc	của	chúng	ta	-	không,	không	thể	nói	thế	được	phải
nói	đó	là	việc	của	chúng	tôi	–	vì	trong	trận	này,	Trung	đoàn	29	không	nằm	trong	đội	hình	sư
đoàn,	đồng	chí	không	phải	chịu	trách	nhiệm	-	chúng	tôi	đã	không	đánh	được	trận	then	chốt
như	trên	giao,	như	sự	mong	đợi	của	anh	em
Đàm	Lê	bỗng	đứng	 lên,	cặp	 lông	mày	rậm	cau	 lại,	đôi	mắt	sắc	nheo	nheo	vẻ	châm	biếm,

miệng	mím	chặt,	môi	dưới	hơi	trễ	ra,	vẻ	giễu	cợt.	Mỗi	lần	nghĩ	tới,	hoặc	nhắc	lại	với	ai	trận
đánh	này,	ông	lại	bứt	rứt,	ấm	ức,	ông	lại	tự	châm	biếm	mình,	giễu	cợt	chính	mình,	tự	chê	trách,
tự	hành	hạ	mình.	ông	nghĩ	về	trận	đánh	ấy	thâu	đêm,	hết	đêm	này	sang	đêm	khác.	ông	vật	vã,
ông	hối	tiếc.	Miếng	ngon	nhớ	lâu,	điều	đau	nhớ	đời.	Lữ	dù	1	xuất	hiện	ở	bắc	Chơn	Thành	ngày
11	tháng	4	là	một	miếng	mồi	ngon	rất	to.	Nhưng	vì	sao	không	ăn	được?	Vì	sao?	Vì	sao?	Hai	chữ



vì	sao	quấn	chặt	lấy	đầu	óc	ông,	quấn	chặt	lấy	lương	tâm	và	trách	nhiệm	của	ông.	Qua	vật	lộn
gian	khổ	với	nó,	ông	đã	trả	lời	được,	thường	vụ	đảng	uỷ	và	thủ	trưởng	sư	đoàn	đã	trả	lời	được.
Nhưng	tìm	ra	câu	trả	lời	rồi,	ông	vẫn	không	yên,	ông	lại	mất	nhiều	đêm	'thức	trắng.	Cuối	cùng
ông	nhận	và	hiểu	ra	rằng,	chỉ	khi	nào	sư	đoàn	đánh	được	một	trận	quy	mô	như	thế,	ngon	như
thế,	hay	như	thế	-	nếu	không	mắc	sai	lầm	khuyết	điểm,	thì	trận	đánh	đó	hoàn	toàn	có	khả	năng
là	một	trận	đánh	lý	tưởng	-	thì	lúc	đó	ông	mới	nguôi	được,	mới	tạm	quên	được.	Cho	nên	bây
giờ,	khi	Đoàn	Vũ	hỏi,	phải	trả	lời	Đoàn	Vũ,	tâm	trạng	ông	lại	giống	như	những	đêm	thức	trắng.
ông	chống	hai	tay	xuống	bàn,	nhìn	chằm	chằm	vào	đôi	mắt	Đoàn	Vũ:
-	Này,	khi	Ở	bắc	An	Lộc,	một	chọi	một	với	Chiến	đoàn	52,	đồng	chí	 có	 lo	 sợ	không?	Khi

xuống	Bàu	Lòng	một	chọi	ba,	chọi	bốn	với	sư	21	đồng	chí	có	lo,	có	sợ	không?	'lo	sợ	''	tưởng
như	một	động	từ	kép,	có	một	nội	dung	thống	nhất,	nhưng	có	lẽ	không	phải,	chắc	chắn	là	không
phải	như	thế.	Trong	thực	tế	có	trường	hợp	lo	rồi	sợ,	lo	dẫn	đến	sợ,	nhưng	cũng	có	nhiều	trường
hợp	lo	mà	không	sợ,	lo	rồi	tìm	cách	làm	cho	mất	sợ.	Ô	bắc	Chơn	Thành	chúng	tôi	đã	để	mình
rơi	vào	trường	hợp	thứ	nhất.	Thật	xấu	hổ?	-	Đàm	Lê	ngừng	một	chút,	nhớ	lại	những	lời	vừa	nói,
ông	giải	thích	-	Lo	sợ	đây	không	phải	lo	sợ	về	chuyện	chết	chóc	của	cá	nhân	chúng	tôi.	Nếu	nói
đến	chết,	chiến	sĩ	trực	tiếp	giết	địch,	họ	cũng	có	thể	bị	địch	trực	tiếp	giết	họ.	Tôi	và	đồng	chí,
chúng	ta	thường	ngồi	ở	sở	chỉ	huy,	pháo	rót	trúng,	bom	trùm	lên,	chúng	ta	mới	chết.	Lo	sợ	ở
đây	là	lo	sợ	về	nhiệm	vụ	không	hoàn	thành.	Qua	nhiều	đêm	thao	thức,	tôi	tự	hỏi	trong	mấy
chục	năm	đánh	địch	đã	lần	nào	nhận	nhiệm	vụ	mà	lo	sợ	đến	thế	chưa?	Tôi	lần	lại	từng	trận,
từng	chiến	dịch,	từng	thời	kỳ,	hồi	đánh	Pháp,	khi	nhận	lệnh	cắt	đôi	sân	bay	Mường	Thanh	tôi
cũng	không	sợ.	Chiến	dịch	Gian	xơn	Xi	ty	năm	1967	ở	chiến	khu	C,	trực	thăng	bay	như	ruồi,	xe
tăng	bò	như	cua,	bom	B.52	dậy	trời,	dậy	đất,	tôi	cung	không	sợ.	Là	vì	sao?	Ở	Điện	Biên	Phủ	tiểu
đoàn	tôi	không	cắt	được	sân	bay,	thì	tiểu	đoàn	khác	bổ	sung	thêm,	trước	mặt,	bọn	địch	bị	vây
chặt,	xung	quanh	lại	có	bơn	năm	đại	đoàn,	tin	lắm	chứ,	vững	lắm	chứ.	Ở	Tây	Ninh,	kể	cả	mấy
năm	trực	tiếp	đánh	Mỹ,	tôi	không	lo	sợ,	vì	những	mục	tiêu	trên	giao	cho,	phần	lớn	ở	dã	ngoại,
hình	thức	chiến	thuật	là	tập	kích,	phục	kích,	hoặc	vận	động	tiến	công,	kể	cả	đánh	chi	khu,	quận
lỵ	cũng	vậy.	Còn	chiến	dịch	này,	phải	chốt	cứng,	chặn	đứng	không	cho	một	tên,	một	xe	lên	hoặc
xuống.	Chiến	đấu	trên	một	đoạn	đường	nhất	định,	sống	chết	phải	bám	mặt	đường,	giữ	từng	tấc
đường.	Không	phải	ngày	mà	là	tháng,	nhiều	tháng,	mãi	mãi	-	ông	ngừng	lời,	nhớ	lại	những	nét
cô	đọng	đã	rút	ra	được,	ông	nói	tiếp	-	Như	vậy,	chiến	dịch	này	phải	tiêu	diệt	lớn	quân	địch,	tiêu
diệt	lớn	để	giải	phóng	dân,	giải	phóng	đất,	giải	phóng	đến	đâu,	giữ	đến	đấy.	Cuối	chiến	dịch,
khối	chủ	lực	này	phải	đứng	cho	được	ở	cuối	vùng	trung	tuyến,	trên	nửa	vòng	cung	phía	bắc	Sài
Gòn.	Đối	với	sư	đoàn,	hãy	nhớ	lại	xem,	sau	lưng	sư	đoàn	là	trận	quyết	chiến	chiến	dịch	ở	Thị	Xã
An	Lộc,	trước	mặt	sư	đoàn	là	Lữ	đoàn	3	xe	tăng	thiết	giáp,	là	2	lữ	đoàn	dù,	là	sư	đoàn	thủy	quân
lục	chiến,	là	sư	21	-	sư	7,	sư	9	ở	đồng	bằng	sông	Cửu	Long,	sư	18	ở	Xuân	Lộc,	rồi	còn	một	lô	một
lốc	các	liên	đoàn	biệt	động	quân.	Tất	cả	số	lớn	quân	ấy,	Mỹ	-	Thiệu	có	thể	lần	lượt	bốc	lên	cứu
nguy	cho	An	Lộc,	đổ	bộ	đường	không	nếu	ít,	không	ăn	nhằm	gì,	đông	thì	khó,	nhất	là	khi	ta	đã
có	súng	phòng	không	các	loại	37,	57,	cả	A72.	Bảo	đảm	tiếp	tế	không	được,	sống	chết	gì	chúng
cũng	phải	dùng	đường	bộ.	Đường	bộ	đối	với	chúng	là	lâu	dài,	là	tất	cả,	là	quyết	định,	là	thượng
sách.	Muốn	vậy	chúng	phải	bước	qua	mặt	chúng	ta,	phải	giẫm	được	lên	lưng	chúng	ta.	Thằng
này	bước	không	được,	giẫm	không	được,	thì	thằng	khác	tiếp	tục	bước,	giẫm.	Chúng	tôi	hiểu
như	thế,	lo	như	thế,	sợ	như	thế,	lo	sợ	đến	mụ	mẫm	đi.	Chúng	tôi	đã	khờ	dại	vung	phí	cái	thế
mạnh,	tự	ném	mất	yếu	tố	bí	mật,	bất	ngờ.	Với	hai	trung	đoàn	sung	sức	như	thế,	nếu	biết	cài
cắm,	biết	đón	đợi,	thì	bọn	dù	chạy	đâu	cho	thoát,	giỏi	thì	làm	cỏ	cả	lữ	đoàn,	xoàng	ra	cũng	đánh
cho	nó	tan	nát.	Kết	quả	đồng	chí	biết	rồi,	lữ	dù	1	lên	được	núi	Gió	bằng	trực	thăng,	lập	tức	tác
động	ngay	tới	trận	An	Lộc.
Sư	trưởng	Đàm	Lê	ngồi	như	gieo	mình	xuống	ghế,	tay	dang	rộng,	thở	ra	những	hơi	dài,	buồn

bực.	ông	chặc	lưỡi	liên	tiếp.	ông	tự	trừng	phạt	mình	lần	nữa,	trừng	phạt	mình	ngay	trước	mặt
cấp.dưới.	Nhưng	ông	hoàn	toàn	bình	tĩnh,	chủ	động.	ông	không	bị	cuốn	hút	vào	quỹ	đạo	tình
cảm,	ông	kể	kỹ,	nói	hết,	phân	tích	nhiều,	chính	là	có	dụng	ý	đối	với	Đoàn	Vũ.	ông	muốn	trao	cho
Đoàn	Vũ	một	miếng	gương	soi	và	những	kinh	nghiệm	sống	động,	nóng	bỏng.	Đàm	Lê	nghiêng
đầu	nói	tiếp:
-	Từ	đầu	chiến	dịch	đến	hôm	nay,	Trung	đoàn	29	chiến	đấu	độc	lập	ngoài	đội	hình	sư	đoàn,



đồng	chí	khách	quan	hơn,	công	bằng	hơn,	đồng	chí	cứ	phê	bình,	nhận	xét,	chỉ	trích	đi,	thậm	chí
cả	chê	bai	nữa.	Chúng	tôi	vui	lòng	nghe	hết,	tiếp	thu	hết,	không	có	một	lời	thanh	minh	nào.	Đó
là	tinh	thần	nghị	quyết	của	thường	vụ	đảng	uỷ	chúng	tôi	đang	sửa	sai	và	sẽ	sửa	bằng	được.
Đoàn	Vũ	ạ.	Đồng	chí	có	tin	không?	Có	ý	kiến	gì	không?
Đoàn	Vũ	cắn	môi,	chốc	chốc	lại	nhìn	Sư	trưởng	Đàm	Lê.	Lại	một	điều	mới	nữa	-	anh	nghĩ

nhanh	-	cách	nói	mới,	cách	nghĩ	mới,	diễn	đạt	vấn	đề	cũng	mới,	nhưng	những	cái	mới	ấy	là	gì?
Từ	đâu	ra?	Làm	sao	có?	Thì	anh	chưa	kịp	nghe	ra,	lúc	về	anh	sẽ	nghĩ	tiếp,	còn	bây	giờ	phải	trả
lời	ngay	những	câu	sư	trưởng	hỏi.
-	Báo	cáo	Sư	trưởng	tôi	hiểu	rõ	hơn,	hiểu	sâu	hơn	những	sự	kiện	phức	tạp	đó,	tôi	nhất	trí

những	điều	đồng	chí	đã	phân	tích,	phê	phán.	Nhưng	còn	các	mối	quan	hệ	giữa	các	vấn	đề	về
chiến	dịch,	chiến	thuật	và	chiến	đấu,	vấn	đề	nội	dung	và	hình	thức,	sự	tác	động	lẫn	nhau.	Báo
cáo	sư	trưởng...
Đàm	Lê	đứng	ngay	dậy,	nghiêng	người	về	phía	Đoàn	Vũ:
-	Các	mối	quan	hệ?	Sự	tác	động	lẫn	nhau?
-	Vâng,	báo	cáo	Sư	trưởng.	Trong	thực	tế	vừa	rồi,	tôi	thấy	các	vấn	đề	trên,	vấn	đề	nào	cũng

có	những	điều	chưa	ổn,	chưa	hay,	chưa	thoát	ra.	Tôi	chưa	nghe	được	sâu.
-	Các	mối	quan	hệ?	Sự	tác	động?	-	Sư	trưởng	Đàm	Lê	nhắc	lại	ông	gật	đầu,	mặt	tươi	tỉnh	hẳn

lên	-	Đồng	chí	phát	hiện	đúng	vấn	đề	rồi.	Chúng	tôi	cũng	đã	nghĩ	tới,	bàn	tới,	nhưng	cũng	chưa
được	sâu,	chưa	được	hoàn	chỉnh,	rồi	ta	bàn	tiếp	ngay	sáng	hôm	nay	khi	chính	thức	giao	nhiệm
vụ	cho	đồng	chí.	Vấn	đề	thế	và	lực	hiện	nay	cùng	nhiệm	vụ	tiếp	theo	của	chiến	dịch	cũng	vậy,
chúng	ta	sẽ	nói	trên	sa	bàn.	Còn	bây	giờ	đến	lượt	đồng	chí	nói	đi,	tôi	nghe.
Đàm	Lê	cầm	bút,	đầu	nghiêng	nghiêng,	mắt	nhìn	chếch	vào	góc	bàn,	sẵn	sàng	 lắng	nghe.

Đoàn	Vũ	hơi	lúng	túng,	nói	gì	bây	giờ?	Bao	nhiêu	lo	nghĩ,	băn	khoăn,	thắc	mắc	suốt	cả	tháng
nay,	sư	trưởng	vừa	nói	xong,	rõ	ràng	minh	bạch.	ông	không	giải	thích,	không	thanh	minh.	ông
mổ	xẻ,	phê	phán,	ông	dò	tìm	nguồn	gốc,	ông	khẳng	định	trách	nhiệm	về	những	sự	kiện	đã	qua.
ông	không	xuê	xoa,	một	chiều,	vui	vẻ	nhận	lãnh	hậu	quả,	để	rồi	sớm	quên	đi.	ông	không	buông
tha	những	sự	kiện,	không	buông	tha	cả	chính	ông.	Điều	thu	lượm	được	quá	sự	mong	đợi	của
anh.	Vậy	còn	vấn	đề	biết	Đoàn	Vũ	đang	lúng	túng,	đắn	đo,	Sư	trưởng	Đàm	Lê	đặt	bút,	đặt	cả	hai
tay	lên	bàn,	tựa	lưng	vào	ghế:
-	Thế	nào?	Các	anh	trách	chúng	tôi	lắm	phải	không?	Hãy	khoan	lắc	đầu.	Gạo	thiếu,	đạn	thiếu,

chiến	đấu	độc	lập,	sư	đoàn	bỏ	quên.	Hãy	khoan,	cậu	không	trách	nhưng	có	nhiều	cán	bộ	trách.
Đúng	cả	thôi,	mọi	sự	đều	có	lý	do	và	hoàn	cảnh	cụ	thể.	Lúc	đầu	chúng	tôi	đã	định	cử	sư	đoàn
phó,	hoặc	tham	mưu	trưởng	đi	với	các	cậu,	nhưng	đùng	một	cái,	Trung	đoàn	1	1	lên	núi	Gió,	sư
đoàn	phó	phải	đi	với	trung	đoàn	ấy,	tham	mưu	trưởng	xuống	Trung	đoàn	65,	rồi	lữ	dù	3	đổ
xuống	Tân	Khai,	thế	là	đành	chịu	mục	cử	cán	bộ	đi	với	trung	đoàn	các	cậu.	Còn	gạo	và	đạn	B.52
cướp	sạch,	nên	không	những	gạo,	đạn	dưới	đó	thiếu	mà	trên	này	cũng	thiếu.	Đó	là	những	lý	do
không	thể	nào	dự	tính	hết	được.	Trách	thì	trách,	sư	đoàn	nhận	hết.	Còn	bây	giờ	cậu	hãy	nói	đi.
Tình	hình,	khả	năng	mọi	mặt	của	trung	đoàn	hiện	nay	thế	nào?
Đoàn	Vũ	biết	Sư	trưởng	đang	vui,	thoải	mái,	nên	anh	cũng	thay	đổi	cách	xưng	hô:
-	Báo	cáo	anh	Tám,	quân	số	ít	quá,	bộ	đội	khá	mệt,	nhưng	nghỉ	vài	ngày,	ăn	no,	ngủ	được,	lại

sức	ngay.
-	Mỗi	đại	đội	còn	bao	nhiêu?
-	Báo	cáo	còn	trên	dưới	bốn	chục.
-	Thế	là	còn	khá	đấy,	Trung	đoàn	65	mỗi	đại	đội	chỉ	còn	trên	dưới	ba	chục	tay	súng.	Tân

binh	ở	hậu	phương	đang	trên	đường	vào,	cũng	phải	tháng	7	mới	tới	đây.	Tới	rồi	còn	phải	nuôi
dưỡng,	hồi	sức,	học	tập,	làm	quen	với	chiến	trường,.chứ	đã	đánh	giặc	ngay	đ	ư	ợc	đâu	nà	-	Đàm
Lê	đã	trở	lại	giọng	thư	thái	bình	thường	của	mình
-	Còn	bây	giờ	cho	đến	vài	tháng	tới,	chúng	ta	vẫn	phải	chiến	đấu	với	chừng	ấy	quân	thôi,

nguồn	bổ	sung	duy	nhất	là	các	trại	nuôi	dưỡng	thương	bệnh	binh.	Cách	bảo	đảm	quân	số	tốt



nhất	là	tìm	cách	nuôi	dưỡng	tại	chỗ,	hạn	chế	đến	mức	thấp	nhất	thương	vong	trong	chiến	đấu
ở	phía	trước,	còn	phía	sau,	nhất	thiết	không	để	t	h	ương	vong	vì	phi	pháo	tập	kích.	Vậy	là	các
cậu	không	thắc	mắc	gì	về	việc	sư	đoàn	điều	lên	trên	này?	Báo	cáo	Sư	trưởng,	bộ	đội	có	thắc
mắc.	Anh	em	nhắc	khẩu	lệnh	''tiến	sâu,	tiến	xa''	còn	tôi	đã	được	giải	đáp.
Đàm	Lê	cười:
-	Tiến	sâu,	tiến	xa?	Nhất	định	chúng	ta	sẽ	tiến	sâu,	tiến	xa,	không	chỉ	một	trung	đoàn	mà	cả

sư	đoàn,	nhiều	sư	đoàn,	đó	là	mục	tiêu	cuối	cùng	của	chiến	dịch	này.	Còn	tiến	lúc	nào,	tiến	như
thế	nào,	là	cả	một	cuộc	vật	lộn	gay	go,	phải	tạo	ra	thời	cơ	mới.
Ông	nhìn	đồng	hồ	rồi	đứng	dậy
-	Nào,	ta	sang	hầm	chỉ	huy	tìm	cách	tiến	sâu	tiến	xa.	Chính	uỷ	và	Lê	Nhu	chắc	đang	chờ.
Bốn	người	ngồi	hai	bên	bàn	cát.	Đàm	Lê,	Lê	Nhu	ngồi	bên	phải,	Phan	Nguyên,	Đoàn	Vũ	ngồi

bên	trái.	Ghế	ngồi	là	những	thân	cây	khô,	đường	kính	trên	dưới	ba	mươi	phân,	cưa	ngắn	từng
khúc,	chiều	cao	của	từng	khúc	tạo	cho	người	ngồi	một	thế	thoải	mái,	đặt	sổ	tay	trên	đầu	gối	ghi
chép	dễ	dàng.	Xung	quanh	bàn	cát	có	tới	ba	bốn	chục	khúc	như	thế,	đã	nhiều	người	thay	nhau
ngồi,	nên	mặt	ghế	nhẵn	như	mài.	Bàn	cát	dài	năm	mét,	rộng	hai	mét.	Với	tỷ	lệ	rút	lại	đó,	đủ	để
biểu	hiện	những	nét	lớn,	chủ	yếu	của	địa	hình,	đủ	xếp	ký	hiệu	biểu	hiện	lực	lượng	đôi	bên	đến
cấp	tiểu	đoàn.	Làm	bàn	cát	này,	Lê	Nhu	có	dưới	quyền	mình	một	họa	sĩ	bên	phòng	chính	trị,	ba
chiến	sĩ	công	binh	có	tay	mộc,	tay	nề,	ba	chiến	sĩ	thông	tin,	hai	thiên	sĩ	trinh	sát,	một	chiến	sĩ
đồ	bản	và	một	cán	bộ	quân	báo.	Tất	cả	đều	mang	theo	đầy	đủ	đồ	nghề.	Lê	Nhu	muốn	làm	một
bàn	cát	thật	đúng	với	thực	địa,	để	trên	cơ	sở	đó,	những	người	ngồi	xung	quanh	dù	cũ,	dù	mới,
dù	quen,	dù	lạ,	khi	xem	nó,	có	thể	hiểu	ngay	những	vấn	đề	cần	thiết,	có	thể	suy	nghĩ,	tìm	tòi,
phát	hiện	những	khả	năng	nảy	sinh,	khi	lực	lượng	đôi	bên	tiếp	xúc,	cọ	xát	với	địa	hình.	Chẳng
hạn	rừng	non	thì	cây	thưa,	thấp,	màu	xanh	nhạt,	rừng	trung	bình	cây	cao,	dày,	màu	xanh	đậm,
con	suối	chỗ	sâu	màu	xanh	sẫm,	chỗ	nông	màu	xanh	lơ,	đoạn	không	có	nước	dải	cát	non	màu
xám	trắng.	Cả	dáng	đất,	chất	đất	cũng	được	biểu	hiện	giống	như	ngoài	thực	địa,	bãi	sình	có
bùn,	có	nước,	đồi	thoai	thoải	có	đất	khô	và	những	viên	đá	nhỏ.	Các	chiến	sĩ	trinh	sát	ra	tận
đường	13	lượm	nhiều	mảng	nhựa	đường	đại	bác	cày	lên,	đem	về	cắt	gọt,	giã	vụn	ra	rải	nhựa
cho	đoạn	đường	13	trên	bàn	cát.	Mọi	màu	sắc	được	sử	dụng	hợp	lý,	làm	cho	bàn	cát	gần	như
một	bức	tranh	đẹp,	sinh	động,	trung	thực.	Nhìn	thấy	bàn	cát	ai	cũng	phải	xem,	không	đi	ngay
được	Đàm	Lê	hiểu	suy	nghĩ,	hiểu	ý	định	của	Lê	Nhu.	ông	thầm	khen	trưởng	ban	tác	chiến	của
mình.	Ngày	nào	ông	cũng	ra	bàn	cát,	vừa	xem,	vừa	suy	nghĩ.
Đàm	Lê	xem	xét	một	lượt,	ông	hỏi	Lê	Nhu:
-	Có	gì	bổ	sung	thêm	không?
-	Báo	cáo	Sư	trưởng	đây	là	diễn	biến	đến	bảy	giờ	sáng	hôm	nay.
Đàm	Lê	đưa	mắt	nhìn	Phan	Nguyên.	Phan	Nguyên	hiểu	ý,	nói
-	Anh	nói	trước	đi,	tôi	sẽ	bổ	sung.
Từ	nãy	đến	giờ,	Đoàn	Vũ	không	hỏi,	không	nói	lời	nào.	Anh	hết	nhìn	bàn	cát,	lại	nhìn	Lê	Nhu

và	Đàm	Lê	"Lại	cái	này	nữa	-	Anh	nghĩ	-	cũng	khác	trước,	đã	có	sự	thay	đổi,	sự	phát	triển,	không
phải	riêng	các	cụ.	Đoàn	Vũ	liếc	nhìn	Đàm	Lê	và	Phan	Nguyên	-	mà	cả	những	người	sống	bên	các
cụ	cũng	vậy.	Cuộc	chiến	đấu!	Mình	không	nghĩ	kịp.Hãy	nhớ	để	suy	nghĩ.
Đàm	Lê	gõ	bút	lên	sổ	tay	theo	thói	quen,	ông	hỏi:
-	Bắt	đầu	được	chưa	Đoàn	Vũ?
-	Báo	cáo	Sư	trưởng,	tôi	đã	sẵn	sàng.
Đàm	Lê	cầm	đoạn	trúc	dài	làm	cây	chỉ,	ông	xoay	lại	tư	thế	ngồi,	giọng	gần	như	thản	nhiên,

nhưng	hơi	lạnh:
-	Trước	mặt	ngã	ba	xóm	Ruộng,	chốt	Mỹ,	cống	ông	Tề	và	khu	vực	Tàu	Ô	là	sư	21,	có	ba	trung

đoàn.	Chúng	triển	khai	hai	bên	trục	đường,	tiến	công	theo	hình	tam	giác,	hai	trước	một	sau.
Trung	đoàn	5	thiết	giáp,	 lữ	đoàn	3	thiết	giáp	thay	phiên	nhau	yểm	trợ.	Pháo	chiến	thuật	sư
đoàn	đặt	ở	đây,	ông	chỉ	vào	từng	trận	địa	pháo	–	còn	đây	là	pháo	chiến	dịch,	đây	là	pháo	chi



khu,	có	tất	cả	45	khẩu,	một	phần	ba	là	155	ly,	khi	cần	các	cụm	pháo	ở	Lai	Khê,	Dầu	Tiếng,	pháo
tầm	xa	175	ly	ở	Đồng	Dù	sẵn	sàng	yểm	trợ.
Ông	dừng	lại	đưa	mắt	nhìn	trưởng	ban	tác	chiến,	Lê	Nhu	hiểu	ý	nói	luôn:
-	Báo	cáo,	bảy	giờ	sáng	nay	trên	thông	báo	Bộ	Tổng	tham	mưu	ngụy	điều	Trung	đoàn	9	thiết

giáp,	Trung	đoàn	15	bộ	binh	thuộc	Sư	đoàn	9	ở	miền	Tây	lên.	Tối	qua	chúng	đã	có	mặt	ở	Lai
Khê,	tin	thêm,	địch	củng	cố	xong	các	tiểu	đoàn	biệt	động	biên	ph	òng	bị	đánh	tan	hồi	đầu	chiến
dịch.	Chúng	chuẩn	bị	đưa	bọn	này	lên	khu	vực	Chơn	Thành.
Đàm	Lê	gật	đầu,	ông	tiếp:
-	Còn	đây,	Tân	Khai(	1	)	có	lữ	dù	3	và	pháo	đội	của	nó	–	ông	đưa	cây	chỉ	ngược	lên	phía	Thị

xã	An	Lộc	-	Lữ	dù	1	vẫn	ở	ngã	ba	Thanh	Bình,	nam	thị	xã.	Còn	trong	thị	xã,	lực	lượng	địch	chưa
có	gì	thay	đổi,	toàn	bộ	Sư	đoàn	5,	tàn	quân	Chiến	đoàn	52,	liên	đoàn	333	biệt	động	quân,	toàn
bộ	quân	địa	phương	của	tỉnh	Bình	Long	dồn	 lại.	Đấy	bức	tranh	về	địch	-	ông	bỏ	cây	xuống,
ngẩng	đầu	nhìn	qua	người	này	sang	người	khác	-	sực	nhớ	ra	ông	bảo	Lê	Nhu
-	Trong	khi	tôi	tiếp	tục	nói,	đồng	chí	thử	đoán	xem	chúng	nó	sẽ	ném	Trung	đoàn	9	thiết	giáp

và	Trung	đoàn	15	bộ	binh	vào	đâu,	chúng	sẽ	sử	dụng	như	thế	nào	nhé.
-	Rỏ!
(l)	Tân	Khai	căn	cứ	cũ	của	Mỹ,	nằm	quãng	giữa	quận	ly	Chơn	Thành	và	thị	xã	An	Lộc.
Lê	Nhu	chuyển	chỗ	ngồi	xa	hơn	một	chút,	mở	sổ	tay,	mắt	chăm	chú	theo	dõi.
Đàm	Lê	cầm	cây	chỉ	lên	bàn	cát:
-	Còn	ta,	chắc	đồng	chí	đã	biết,	Trung	đoàn	65	đang	ở	ngã	ba	xóm	Ruộng,	chốt	Mỹ,	cống	ông

Tề.	Hơn	tháng	nay	nó	trụ	lỳ	tại	đó,	chiến	đấu	suốt	cả	bốn	chục	ngày,	bốn	chục	đêm,	nó	đuối	sức
rồi:
Để	hỗ	trợ	cho	nó	giữ	chốt,	giữ	đất,	sư	đoàn	đã	thành	lập	một	đơn	vị	hỗn	hợp	gồm	đặc	công,

trinh	sát,	công	binh,	pháo	mang	vác,	đứng	chân	Ở	tây	Chơn	Thành,	do	Tham	mưu	phó	sư	đoàn
Trần	Thơ	chỉ	huy,	đánh	vào	sườn	Sư	đoàn	21,	các	đơn	vị	thiết	giáp,	xe	tăng,	các	trận	địa	pháo.
-	Hay	quá!	Đoàn	Vũ	bất	ngờ	thốt	lên,	mặt	rạng	rỡ,	nhưng	khi	biết	mình	vô	ý	lỡ	lời	anh	cắn

môi,	đỏ	mặt.	Đàm	Lê	mỉm	cười	nhìn	Phan	Nguyên.
-	Lời	khen	đầu	tiên	của	đồng	chí	sau	bốn	mươi	ngày	gặp	lại	đấy	Đoàn	Vũ	ạ.	Cảm	ơn	nhé!	-

Dừng	một	chút,	ông	tiếp	-	Trung	đoàn	11	khá	hơn,	đang	chuẩn	bị	đánh	lữ	dù	3.	Còn	Trung	đoàn
29	không	phải	nói	nữa.	Nào,	Đoàn	Vũ,	đồng	chí	hãy	nghĩ,	rồi	phát	biểu	xem	ý	định	tiếp	theo	về
chiến	dịch	của	địch	là	gì?	Chúng	sẽ	làm	gì?	Làm	như	thế	nào?	Và	nếu	là	sư	trưởng,	đồng	chí	sẽ
làm	gì?
Đối	phó	ra	sao?	Tổ	chức	chiến	đấu	như	thế	nào?	Đồng	chí	nhớ	cho	răng	đoạn	đường	sư	đoàn

đảm	nhiệm	là	từ	nam	An	Lộc	đến	Chơn	Thành,	chứ	không	phải	chỉ	có	Tân	Khai,	Tàu	ô,	xóm
Ruộng.	Cũng	đừng	quên	mục	tiêu	cuối	cùng	của	chiến	dịch	đấy	nhé.
Từ	nãy	đến	giờ	Phan	Nguyên	chăm	chú	nghe	Đàm	Lê	nói.	Ông	thuộc	tình	hình,	vị	trí	đứng

chân	của	địch,	của	ta	như	Đàm	Lê,	nhưng	mỗi	lần	nghe	thêm,	ông	lại	nghĩ	ra	được	một	điều	gì
đó	mới	hơn.	Ông	mỉm	cười	khi	nghe	Đàm	Lê	bỗng	đặt	ra	cho	Đoàn	Vũ	bài	tính	hóc	búa	đó,	bài
tính	mà	lâu	nay	đã	đặt	ra	cho	ông,	đặt	ra	cho	chính	cả	Đàm	Lê.	Bài	tính	này,	đảng	uỷ	cùng	thủ
trưởng	sư	đoàn	đã	 tìm	cách	giải	đáp,	nhưng	ông	cũng	muốn	xem	Đoàn	Vũ	 -	người	sắp	sửa
tham	gia	vào	cuộc	sẽ	giải	đáp	như	thế	nào	-	ông	nhìn	Đoàn	Vũ	với	cái	nhìn	khuyến	khích.
-	Chúng	tôi	không	đánh	đố	đồng	chí	đâu,	một	phương	pháp	dân	chủ	về	quân	sự	đấy,	đồng

chí	cứ	thẳng	thắn	phát	biểu	đi.
Lúc	này,	trước	cách	đặt	vấn	đề	của	sư	trưởng,	nghe	chính	uỷ	khuyến	khích,	Đoàn	Vũ	không

ngạc	nhiên	nữa.	Anh	chợt	nghĩ	mình	có	thể	rơi	vào	lạc	hậu	một	cách	nhanh	chóng,	dễ	dàng,	nếu
không	có	sự	nỗ	lực	phi	thường.	Anh	đã	được	nghe	Lê	Nhu	nói	một	ít	về	diễn	biến,	sự	phát	triển
tình	hình	mới	nhất,	cả	ý	định	chiến	dịch	và	chiến	đấu	của	sư	đoàn.	Anh	có	thể	trả	lời	đúng	như
thế.	Nhưng	anh	 còn	 cái	 gì	 là	 của	 riêng	mình	nữa	không?	Còn	đấy.	Anh	đưa	mắt	nhìn	 cả	 sư



trưởng	và	chính	uỷ	như	xin	phép	được	phát	biểu	rồi	đứng	dậy,	cầm	cây	chỉ	sa	bàn,	lòng	đầy	tự
tin,	anh	nói:
-	Báo	cáo	hai	thủ	trưởng,	theo	ý	kiến	tôi,	sắp	tới	địch	có	những	ý	định	chiến	dịch	như	sau.
Đoàn	Vũ	đặt	vấn	đề,	phân	tích	chỗ	mạnh	chỗ	yếu	của	từng	cụm	quân	địch,	tìm	cái	lợi	thế,	cái

không	lợi	thế	của	địch,	anh	đi	sâu	vào	mục	đích	chiến	dịch	của	địch,	giọng	nói	rõ	ràng,	nhịp
điệu	từ	chậm	đến	nhanh,	sôi	nổi.	Cả	Đàm	Lê	và	Phan	Nguyên	đều	nghe	rất	chăm	chú,	Lê	Nhu
cũng	xếp	sổ,	ngồi	vào	chỗ	cũ.	Cuối	cùng	Đoàn	Vũ	kết	luận:
-	Từ	sự	phân	tích	đó,	tôi	cho	rằng	địch	quyết	tâm	chấp	nhận	cuộc	đọ	sức	lâu	dài	với	ta	trên

đoạn	đường	này.	Lữ	dù	1	vẫn	Ở	nam	An	Lộc,	chờ	khi	có	điều	kiện	thì	phát	triển	xuống	phía
nam.	Ở	ngã	ba	xóm	Ruộng,	cống	ông	Tề,	sư	21	vẫn	duy	trì	đục	phá	chốt,	địch	có	tiềm	lực	lớn,
nhưng	vì	địa	hình	không	cho	phép	triển	khai	toàn	bộ	sức	mạnh	một	lúc,	một	thời	gian,	để	quét
sạch	khu	vực	chốt	chặn	của	ta,	buộc	chúng	phải	áp	dụng	chiến	thuật	đầu	nhọn	đuôi	dài.	Giữa
Chơn	Thành	-	An	Lộc	địch	có	lữ	dù	3	Ở	Tân	Khai,	nhưng	giữa	Tân	Khai	-	An	Lộc	còn	một	điểm
trống	là	Đức	Vinh,	ấp	chiến	lược	đó	hiện	không	có	dân,	bọn	bảo	an	rút	về	An	Lộc	rồi,	là	một	chỗ
địch	có	thể	đổ	quân	được.	Ta	chưa	có	lực	lượng	nào	ở	đó.	Với	sự	xuất	hiện	của	trung	đoàn	thiết
giáp	9	và	trung	đoàn	bộ	binh	1	5	ở	Lai	Khê,	tôi	cho	rằng	trong	tuần	tới	địch	sẽ	đưa	bọn	này	đổ
xuống	Đức	Vinh,	bắc	cầu	để	nối	liền	Tân	Khai	với	ngã	ba	Thanh	Bình.	Hơn	tháng	nay	địch	tìm
cách	giải	toả	hoàn	toàn	đoạn	đường	này	nhưng	chúng	đã	không	làm	được	bây	giờ	chúng	sẽ	giải
toả	từng	đoạn,	trước	mắt	đoạn	An	Lộc	-	Tân	Khai,	nhằm	nới	dần	vành	đai	bao	vây	thị	xã	ở	phía
nam,	tạo	ra	vùng	an	toàn,	dùng	trực	thăng	tiếp	tế	lớn	cho	quân	tử	thủ	An	Lộc,	chuyển	lính	bị
thương	về	phía	sau,	khi	có	điều	kiện	sẽ	đưa	sư	đoàn	khác	lên	thay	Sư	đoàn	5	trong	thị	xã.
Đàm	Lê	bỗng	giơ	tay	ngắt	lời	Đoàn	Vũ:
-	Đúng,	bọn	địch	có	thể	đổ	Trung	đoàn	15	xuống	Đức	Vinh,	nhưng	còn	trung	đoàn	thiết	giáp

9.	Khả	năng	bọn	ngụy	không	thể	không	vận	cả	một	trung	đoàn	xe	tăng,	thiết	giáp,	bay	qua	lưới
lửa	phòng	không	của	ta	tới	Đức	Vinh	được.
Đoàn	Vũ	cầm	cây	chỉ	sang	phía	đông	đường	13:
-	Ở	phía	này	rừng	non,	đất	khô,	xe	tăng,	thiết	giáp	đi	được.	Chúng	sẽ	vòng	xa	về	phía	đông,

tránh	chốt	của	ta,	ở	Bàu	Lòng	chúng	đã	làm	như	thế.
Đàm	Lê	đập	hai	bàn	tay	vào	nhau:
-	Chúng	tôi	đã	nghĩ	đến	tình	huống	đó,	nhưng	chưa	có	cách	đối	phó,	trong	tay	không	còn

đơn	vị	nào,	dù	là	một	đại	đội	để	phái	sang	bên	đó.	Chúng	ta	chưa	thiết	lập	được	hành	lang	tiếp
vận	bên	đông	đường,	chưa	giải	quyết	được	vấn	đề	tiếp	tế.	Hà...	Này,	đồng	chí	cho	rằng	trước
mắt,	nghĩa	 là	 trong	 tuần	 tới,	 có	 thể	cả	 tháng	 tới,	địch	ưu	 tiên	giải	 toả	đoạn	nam	An	Lộc,	vì
những	lý	do	như	đồng	chí	đã	nêu,	có	còn	vì	sao	nữa	không?	Ý	của	đồng	chí	mới,	nhưng	sức
thuyết	phục	chưa	nhiều	lắm.	Hãy	giải	thích	thêm	đi.
-	Rõ
-	Đoàn	Vũ	thu	cây	chỉ	về,	tựa	đầu	cây	lên	ngực,	anh	ngẫm	nghĩ	một	chút	rồi	nói	-	Do	so	sánh

lực	lượng,	địch	có	ưu	thế	hơn	ta	về	quân	số,	vũ	khí,	kể	cả	số	lượng	đơn	vị	địch	có	thể	huy	động
vào	mặt	trận	này,	địch	hy	vọng	thắng	ta	băng	những	trận	đánh	tiêu	hao	lớn,	bằng	cả	những
trận	đánh	câu	dầm,	liên	tục	hết	ngày	sang	đêm	trên	toàn	tuyến	đường,	cuối	cùng	buộc	chúng	ta
phải	rời	khỏi	mặt	đường.	Vì	vậy,	chúng	sẽ	giải	 toả	đoạn	nam	An	Lộc	đến	Tân	Khai,	vì	ở	đó
chúng	ta	không	có	trận	địa	chết	chặn.
Phan	Nguyên	nói	chen	vào:
-	Đoàn	Vũ	có	lý.	Khu	vực	chốt	chặn	của	chúng	ta	chỉ	có	ở	phía	nam,	chúng	ta	đang	hướng

mặt	về	phía	nam,	không	để	ý	đến	sau	lưng	mình.
Đàm	Lê	đứng	dậy,	vui	vẻ:
-	Tốt	lắm,	chúng	tôi	bị	thuyết	phục	rồi	-	ông	hỏi	Lê	Nhu	-	Đồng	chí	vẫn	ghi	ý	kiến	của	Đoàn

Vũ	đấy	chứ?
-	Báo	cáo	Sư	trưởng,	tôi	đã	ghi	đầy	đủ.



Đàm	Lê	quay	sang	Đoàn	Vũ:
-	Đồng	 chí	 đóng	 xong	vai	Nguyễn	Văn	Minh	Tư	 lệnh	quân	đoàn	3	 rồi,	 còn	bây	 giờ	 là	 Sư

trưởng	Sư	đoàn	267	đồng	chí	sẽ	làm	những	gì?
Đoàn	Vũ	mỉm	cười,	nhìn	thẳng	vào	Đàm	Lê:
-	Đồng	chí	Sư	trưởng	sát	hạch	tôi?
Đàm	Lê	lắc	đầu:
-	Muốn	hiểu	như	thế	cũng	được,	nhưng	tôi	không	có	ý	đó,	nào	đồng	chí	phát	biểu	đi.
-	Báo	cáo,	việc	phải	làm	ngay	là	đưa	Trung	đoàn	29	-	vâng,	chỉ	còn	Trung	đoàn	29	thôi,	vào

thay	thế	Trung	đoàn	65,	đưa	Trung	đoàn	65	ra	củng	cố	nhanh,	để	lên	ngay	Đức	Vinh	trước	khi
địch	đổ	Trung	đoàn	15	ngụy	xuống	đó.	Không	để	bọn	này	liên	lạc	với	lữ	dù	1	ở	phía	bắc	và	lữ	dù
3	ở	phía	nam.	Đưa	ngay	sang	phía	đông	đường	13	một	tiểu	đoàn	bộ	binh,	làm	lực	lượng	ngăn
chặn	bọn	thiết	giáp	có	thể	vòng	xa	vượt	lên	Tân	Khai	-	Đức	Vinh,	đồng	thời	là	lực	lượng	ngăn
chặn,	tiêu	diệt	lữ	dù	3	tháo	chạy,	cũng	đồng	thời	là	mũi	lướt	sườn	vào	đội	hình	chính	của	địch
tiến	công	khu	chốt	chặn	trong	cả	quá	trình	giữ	chốt.	Việc	thứ	hai,	tổ	chức	nhanh	trận	đánh	lữ
dù	3,	không	để	bọn	này	bắt	liên	lạc	với	bọn	sẽ	xuống	Đức	Vinh,	không	được	để	địch	co	cụm	lớn.
Việc	thứ	ba,	huy	động	mọi	lực	lượng	có	thể	huy	động	được,	thiết	lập	trận	địa	vững	chắc	ở	khu
chốt	chặn	cuối	cùng	hai	phía	nam,	bắc	suối	Tàu	ô,	phía	nam	suối	là	chủ	yếu,	để	một	thời	gian
nữa,	sẽ	phải	bỏ	xóm	Ruộng,	chốt	Mỹ,	cống	ông	Tề,	rút	lực	lượng	về	đó.	Việc	thứ	tư,	duy	trì	sự
đánh	phá	thường	xuyên,	tổ	chức	nhanh	những	trận	đánh	đau,	hiệu	suất	cao	vào	khu	vực	Chơn
Thành,	hậu	phương	trực	tiếp	của	khối	chủ	lực	ngụỵ	trên	đoạn	đường	này.
Đoàn	Vũ	dừng	lại,	nhìn	xoáy	vào	bàn	cát.
Biết	Đoàn	Vũ	đang	lật	đi	lật	lại	vấn	đề	gì	đó,	Đàm	Lê	ôn	tồn	khêu	gợi:
-	Còn	ý	kiến	gì	nữa	không?	Có	ý	kiến	gì	về	sự	liên	quan	đến	toàn	mặt	trận,	nghĩa	là	những	đề

nghị	về	sự	phát	triển	của	chiến	dịch?
Đoàn	Vũ	như	chợt	sáng	ra,	anh	nói	giọng	phấn	khởi,	kiên	quyết.
-	Báo	cáo,	tôi	quyết	tâm	giữ	vững	thế	đứng,	thế	đánh	như	đã	điều	động,	bố	trí,	tìm	mọi	cách

nâng	cao	hiệu	suất	chiến	đấu,	tiêu	diệt	nhỏ,	tiêu	diệt	vừa,	tạo	cơ	hội	tiêu	diệt	lớn,	để	trên	cơ	sở
đó	cải	thiện	cơ	bản	tình	hình	so	sánh	lực	lượng	trên	đoạn	đường	này,	tiến	tới	rút	được	phần
lớn	lực	lượng	làm	nhiệm	vụ	cơ	động,	sẵn	sàng	đối	phó	với	những	diễn	biến	mới	có	thể	xảy	ra.
Đoàn	Vũ	dừng	lại	nhìn	hết	người	này	đến	người	khác,	anh	đưa	tay	vuốt	mồ	hôi.	Cả	Đàm	Lê,

Phan	Nguyên	và	Lê	Nhu	cùng	đứng	dậy,	ai	cũng	vui	vẻ,	phấn	khởi.	Chưa	ai	nói	ra,	nhưng	Đoàn
Vũ	biết	ý	kiến	anh	đúng,	có	lẽ	nhất	trí	với	sư	đoàn,	được	ba	người	chấp	nhận,	Đàm	Lê	và	Phan
Nguyên	không	ngạc	nhiên,	nhưng	Lê	Nhu	thì	ngạc	nhiên	thực	sự.	Lê	Nhu	cứ	nhìn	Đoàn	Vũ	trân
trân.	Anh	thầm	nghĩ	"vừa	chỉ	huy	đơn	vị	chiến	đấu,	lo	bao	nhiêu	việc	cùng	một	lúc,	lại	vừa	suy
nghĩ	được	sâu,	được	xa	như	vậy	thì	giỏi	thật	đấy".
Ba	người	đứng	quanh	Đoàn	Vũ,	Đàm	Lê	vỗ	vai	anh:
-	Vậy	là	đồng	chí	đã	tự	trả	lời	cho	chính	vấn	đề	đồng	chí	hỏi	về	thế,	lực	hiện	nay,	về	nhiệm	vụ

và	hướng	phát	triển	của	chiến	dịch.	Trả	lời	một	cách	xuất	sắc.	Còn	nhiệm	vụ	của	Trung	đoàn
29,	của	chính	đồng	chí,	thì	đồng	chí	cũng	đã	tự	giác	nhận	lãnh,	tự	mình	trịnh	trọng	giao	cho
mình	rồi	phải	không?
Ông	cúi	xuống	cầm	cây	chỉ	vào	sa	bàn	-	Chỉ	còn	vấn	đề	này	rất	quan	trọng	đồng	chí	chưa	nói,

đó	là	giá	trị	chiến	dịch	của	khu	chốt	chặn	Tàu	Ô,	đây	đồng	chí	xem.	Đàm	Lê	chỉ	vào	khu	vực	Tàu
Ô	nói	tiếp	-	Do	dáng	đất	rất	tự	nhiên,	rất	lợi	hại,	nên	Tàu	Ô	sẽ	là	khu	vực	chốt	chặn	cuối	cùng,	là
chiến	luỹ	duy	nhất	trên	đoạn	đường	này.	Giữ	được	nó	tức	là	giữ	được	bàn	đạp	để	tạo	thời	cơ	và
khi	đã	có	thời	cơ	chúng	ta	sẽ	từ	bàn	đạp	này	tiến	mạnh	xuống	phía	nam.	Mất	nó,	tức	là	mất	bàn
đạp,	mất	luôn	thế	chiến	dịch,	đội	hình	dài,	khá	sung	sức	của	địch	lập	tức	tràn	lên	phía	bắc,	đẩy
sư	đoàn	ta	ra	khỏi	đường	13,	đồng	thời	đẩy	Sư	đoàn	290	ra	khỏi	chu	vi	An	Lộc,	khôi	phục	hoàn
toàn	thế	cũ	trước	trận	An	Lộc,	tập	kết	lực	lượng,	phản	kích	đánh	chiếm	lại	vùng	giải	phóng	Lộc
Ninh,	Tây	Ninh,	Bình	Long,	Phước	Long.	Đấy,	giá	trị	to	lớn	của	khu	chốt	chặn	Tàu	Ô	là	thế.	Vì



vậy,	bằng	bất	cứ	giá	nào	cũng	phải	tìm	mọi	cách	giữ	bằng	được	Tàu	ô.	Thành	quả	đã	đạt	được
và	thành	quả	tiếp	theo	của	chiến	dịch	đang	đặt	chính	ở	đó.
Cho	nên	ở	đó	sẽ	diễn	ra	một	cuộc	đấu	trí,	đấu	lực	gay	go,	quyết	liệt	nhất	của	chiến	dịch	này.

Đồng	chí	có	thấy,	có	hiểu	như	vậy	không?
Đoàn	Vũ	đứng	nghiêm:
-	Báo	cáo	Sư	trưởng	tôi	thấy,	tôi	hiểu.
Đàm	Lê	quay	sang	Phan	Nguyên:
-	Chúng	ta	có	cần	phải	nhắc	lại	nhiệm	vụ	của	Trung	đoàn	29	không	anh	Tư?
Phan	Nguyên	lắc	đầu:
-	Cách	giao	nhiệm	vụ	như	thế	là	tốt	nhất,	sâu	sắc	nhất	rồi,	còn	những	vấn	đề	cụ	thể	sẽ	nói

sau	anh	ạ.
Đoàn	Vũ	nhìn	ba	người	đứng	quanh	như	lần	đầu	gặp	họ,	hiểu	họ.	Anh	chỉnh	đốn	lại	trang

phục,	 lùi	 ra	ba	bước,	đứng	nghiêm	nhìn	 thẳng	vào	Sư	 trưởng	Đàm	Lê,	 anh	nói	 rõ	 ràng,	dứt
khoát:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	sư	đoàn,	Trung	đoàn	29	xin	triệt	để	chấp	hành	mệnh	lệnh,	hoàn	thành

xuất	sắc	nhiệm	vụ	sư	đoàn	giao	phó.
Đàm	Lê,	Phan	Nguyên	lần	lượt	bắt	chặt	tay	Đoàn	Vũ,	riêng	Lê	Nhu,	anh	ôm	chặt	lấy	Đoàn	Vũ

mà	không	nói	được	lời	nào	cả.
Đàm	Lê	kéo	cả	ba	người	về	hầm	mình,	ông	thấy	cậu	liên	lạc	hai	lần	thập	thò	ở	cuối	sở	chỉ

huy.	Có	lẽ	cậu	ta	đã	dọn	xong	bữa	liên	hoan	đáng	ghi	nhớ.
III
Đàm	Lê	đi	với	Đoàn	Vũ	tới	cuối	đường	mòn	của	khu	vực	sở	chỉ	huy.	Ông	nói	trong	lúc	ăn,

sau	bữa	ăn,	bây	giờ	ông	vẫn	tranh	thủ	nói.	Ông	nói,	Đoàn	Vũ	nghe,	Đoàn	Vũ	nói,	ông	nghe,	thỉnh
thoảng	Phan	Nguyên	tham	gia	ý	kiến,	nhưng	rồi	cơn	sốt	trỗi	dậy,	Phan	Nguyên	về	hầm.	Còn	lại
ông	với	Đoàn	Vũ.	Đôi	lúc	cuộc	nói	chuyện	gần	như	một	cuộc	tranh	luận	xung	quanh	những	vấn
đề	cụ	 thể	của	 trận	chiến	đấu	sắp	 tới.	Ông	đoán	 trước	những	khó	khăn	ác	 liệt	 sẽ	xảy	 ra	với
Trung	đoàn	29,	với	Đoàn	Vũ.	Và	dù	đã	vắt	óc,	 tìm	ra	mọi	dự	kiến,	mọi	 tình	huống,	ông	vân
không	an	tâm.	Ông	hoàn	toàn	tin	ở	Đoàn	Vũ,	tin	Trung	đoàn	29,	nhưng	ông	còn	muốn	bằng
những	tìm	tòi,	suy	nghĩ,	bằng	những	kinh	nghiệm	thành	công,	thất	bại	nóng	hổi,	truyền	đạt	tới
Đoàn	Vũ,	để	người	cán	bộ	dưới	quyền	có	thêm	cách	vận	dụng,	xoay	xở.	Công	việc	khẩn	trương,
lút	đầu,	không	phải	lúc	nào	cũng	nói	chuyện	được.
Đàm	Lê	nhìn	cho	tới	khi	Đoàn	Vũ	rẽ	ra	trục	đường	chính	mới	quay	về.	Gần	đến	hầm,	ông

đứng	ngay	lại.	Trước	mặt,	cách	chừng	mười	mét	có	người	chui	từ	trong	rừng	ra,	mặt	hướng	về
hầm	của	ông,	đang	vừa	cười	vừa	nói	với	người	thứ	hai	đi	theo	sau:
-	Thủ	trưởng	thấy	chưa?	Hoàn	toàn	đúng	hướng	đúng	tấm,	sai	lệch	có	mười	mét.
Ông	nhận	ra	tiếng	người	vừa	nói	là	Đinh	Công,	tiểu	đoàn	trưởng	tiểu	đoàn	đặc	công	của	sư

đoàn.	Ông	mỉm	cười,	đứng	nép	vào	bụi	cây,	tiếp	tục	theo	dõi.	Người	đang	đi	trong	rừng	nói
vọng	-	Anh	em	bảo	đặc	công	là	ông	trinh	sát,	chịu	cậu	rồi?	Này,	Sư	trưởng	có	nhà	không?
Ông	nhận	ra	người	kia	là	Trần	Thơ,	Tham	mưu	phó	sư	đoàn,	chỉ	huy	trưởng	đơn	vị	hỗn	hợp

ở	tây	Chơn	Thành.
-	Em	chưa	quan	sát	-	Đinh	Công	hỏi	nhỏ	-	nên	bí	mật	đột	kích,	hay	sang	hầm	tác	chiến?	Em

ăn	mặc	lôi	thôi	quá.
Trần	Thơ	bước	ra	đường,	cũng	quần	đùi,	áo	cộc,	khăn	dù	ngụy	trang	quấn	quanh	cổ.
-	Lộ	rồi!	-	Đàm	Lê	rời	chỗ	nấp	đi	tới,	Bị	phát	hiện	từ	xa	rồi.	Chưa	nắm	chắc	mục	tiêu	đã	vội

chủ	quan	khoe	khoang,	còn	chối	cãi	không	nào?
Cả	Trần	Thơ	và	Đinh	Công	cùng	quay	lại.	Mặt	Đinh	Công	đỏ	ửng	lên,	giọng	cà	lăm:
-	Báo...	Báo	cáo...	Sư	trưởng,	chúng	tôi	cắt	rừng.



Trần	Thơ	nói	thêm:
-	Báo	cáo,	địch	có	thay	đổi	nên	chúng	tôi	phải	về	xin	ý	kiến.
Đàm	Lê	nhìn	kỹ	hai	người,	cả	hai	đều	ăn	bận	như	nhau,	súng	ngắn	giắt	lưng,	mặt	mày	tay

chân	đầy	những	tro	than	ngụy	trang,	ông	cười:
-	Không	kịp	rửa	ráy	sao?	Thôi,	rửa	nhanh	lên	rồi	sang	luôn	hầm	chính	uỷ.
Phan	Nguyên	đang	vừa	run	vừa	viết,	thấy	Đàm	Lê,	Trần	Thơ,	Đinh	Công	vào,	ông	bỏ	bút,	bỏ

kính	xuống,	Đàm	Lê	hỏi:
-	Địch	thay	đổi,	các	cậu	ấy	cắt	rừng	về,	anh	có	nghe	được	không?
Phan	Nguyên	đứng	dậy	bắt	tay	Trần	Thơ,	vỗ	lên	vai	Đinh	Công	cười:
-	Được,	nghe	được,	các	đồng	chí	ngồi	xuống,	không	sao,	sốt	xoàng	thôi.
Ông	ngồi	dịch	vào	phía	trong,	Đàm	Lê	ngồi	bên	cạnh,	Đinh	Công	ngồi	đối	diện,	còn	Trần	Thơ

quay	hẳn	về	góc	hầm,	bật	lửa	xoèn	xoẹt,	kê	cả	lửa	ở	bật	lửa	lên	nõ	điếu	cày,	nhấp	mấy	cái	rồi	rít
một	hơi	thật	mạnh,	thật	dài,	nhả	khói	mù	mịt	cả	góc	hầm.	Xong	một	quắn	say	sưa,	thoả	mãn,
Trần	Thơ	nhét	chiếc	điếu	cày	rất	xinh,	rất	vừa	vào	túi	mìn	mo,	chuệnh	choạng	bước	lại	bàn,
mặt	đỏ	rân,	mắt	đảo	qua	đảo	lại.	Đinh	Công	đứng	dậy	đỡ	Trần	Thơ	ngồi	vào	ghế.	Trần	Thơ	vừa
nuốt	nước	miếng	vừa	thở:
-	Báo	cáo	hai	anh,	đi	không	kịp	hút	thuốc,	thèm	quá,	ngon	quá	đã	quá!
Đàm	Lê	không	nhịn	được	 cười,	dù	đang	vội	muốn	nghe	ngay	 tình	hình,	nhưng	ông	 cũng

tranh	thủ	hỏi:
-	Này,	cậu	kiếm	đâu	ra	thuốc	lào	thế?	Ở	trong	này	đâu	có	thuốc	lào	bán.
Trần	Thơ	chưa	kịp	nói,	Đinh	Công	đã	lém	lỉnh:
-	Báo...	Báo	cáo	thủ	trưởng,	kho	thuốc	lào	của	thủ	trưởng	Thơ	để	ở	các	đơn	vị	ạ	Sao?	-	Đàm

Lê	không	hiểu,	ông	nhìn	Đinh	Công.
-	Dạ,	anh	em	tân	binh	ở	hậu	phương	mang	vào.	Biết	thủ	trưởng	nghiện	thuốc	lào,	anh	em

biếu	mỗi	người	một	nắm,	hết	đợt	tân	binh	này	tới	đợt	tân	binh	khác,	hút	đến	ngày	vào	Sài	Gòn
chưa	chắc	đã	hết!
Phan	Nguyên	đang	viết	cũng	bật	cười.	Đàm	Lê	nắm	tay	lại	đe	Trần	Thơ,	giọng	vui	vẻ:
-	Anh	Mười	à!	Tôi	biết	bí	mật	của	anh	rồi,	thảo	nào	anh	cứ	vắng	mặt	luôn.	Nhưng	chuyện	đó

tạm	gác	đã,	nào,	báo	cáo	đi.
Trần	Thơ	hết	say	thuốc,	anh	ngồi	ngay	ngắn,	bắt	đầu	nói:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	qua	điều	tra,	khai	thác	tù	binh,	chúng	tôi	bắt	được	một	tên	hạ	sĩ	của

Trung	đoàn	33.	Sở	chỉ	huy	cơ	bản	của	Sư	đoàn	21	vẫn	ở	Lai	Khê,	ở	Chơn	Thành	chỉ	có	sở	chỉ
huy	nhẹ	của	nó,	không	ở	riêng,	ở	ngay	trong	chi	khu,	muốn	tập	kích	sở	chỉ	huy	nhẹ	sư	21,	phải
đánh	thẳng	vào	chi	khu	quân	sự	Chơn	Thành.
Đàm	Lê	quên	hết	những	chuyện	vui	vẻ	vừa	rồi,	nghe	Trần	Thơ	nói	vậy,	ông	bỗng	cau	mày

lại,	nhấn	mạnh:
-	Đánh	thẳng	vào	chi	khu	quân	sự	Chơn	Thành?	-	ông	đưa	mắt	nhìn	Phan	Nguyên	rồi	hỏi	tiếp

-	Còn	trận	địa	pháo	và	các	cụm	xe	tăng	thiết	giáp?
-	Báo	cáo	những	thứ	này	có	sẵn,	nhưng	bọn	địch	phân	tán	các	trận	địa	pháo	ra	nhiều	nơi,	ở

xa	nhau,	mỗi	trận	địa	pháo	có	một	cụm	xe	tăng,	một	đơn	vị	bộ	binh	bảo	vệ,	chúng	tránh	ta
pháo	kích,	tập	kích.
-	Vậy	là	chúng	ta	không	thực	hiện	được	trận	tập	kích	lớn	như	ý	định?	-	Sư	trưởng	Đàm	Lê

thay	đổi	tư	thế	ngồi,	hỏi	tiếp	-	Có	phải	các	anh	muốn	kết	luận	như	vậy	không?
-	Báo	cáo,	đánh	vào	chi	khu	quân	sự	Chơn	Thành	trong	điều	kiện	địch	tình,	địa	hình	như	thế,

không	phải	là	trận	tập	kích	thông	thường,	là	một	trận	tiến	công	quy	mô	như	tiến	công	chi	khu
Lộc	Ninh.



Mặt	Sư	trưởng	Đàm	Lê	bỗng	ửng	đỏ.	Trần	Thơ	không	hiểu	hết	ý	ông	dặn	lúc	đi	chuẩn	bị,	ông
nói	giọng	nhát	gừng:
-	Đồng	chí	không	phải	giải	thích.	Tôi	hiểu	điều	đó.	Tôi	không	có	ý	định	tiến	công	quy	mô	vào

chi	khu	quân	sự	Chơn	Thành	lúc	này,	tôi	chỉ	muốn	đánh	một	trận	tập	kích	lớn	trong	đêm,	đã
giao	cho	các	đồng	chí	làm	nhiệm	vụ	chuẩn	bị	trận	tập	kích	đó,	không	mục	tiêu	này	thì	mục	tiêu
khác	-	Dường	như	thấy	mình	muốn	nổi	nóng,	Đàm	Lê	cắn	chặt	môi,	rồi	hạ	giọng	-	Các	đồng	chí
thấy	rồi,	chúng	ta	chưa	đánh	được	trận	nào	thật	hay	cả,	nhưng	thôi,	không	tập	kích	lớn	thì	tập
kích	nhỏ,	các	đồng	chí	nói	khả	năng	tập	kích	những	trận	địa	pháo,	những	cụm	xe	tăng	xem	nào?
-	ông	liếc	nhìn	Trần	Thơ	rồi	bỗng	nhiên	mỉm	cười	-	Hay	cũng	lại	phải	quy	mô	như	tiến	công	chi
khu	Lộc	Ninh?
Chính	uỷ	Phan	Nguyên	cười	nhìn	Trần	Thơ	và	Đinh	Công.	Sư	trưởng	Đàm	Lê	hết	bực	bội,

tính	ông	vốn	thế,	nóng	nguội	kề	bên	nhau,	sau	khi	nguội	bao	giờ	ông	cũng	có	vài	câu	láy	lại
người	đã	làm	mình	nóng,	nhưng	thường	là	những	câu	láy	nhẹ	nhàng,	vui	vẻ.
Tiểu	đoàn	trưởng	Đinh	Công	người	thấp	nhỏ,	trắng	trẻo	nói	hơi	lăm,	nhưng	lại	thường	nói

nhanh,	trước	mặt	sư	trưởng	và	chính	uỷ	Đinh	Công	càng	nói	lăm	nhiều:
-	Báo...	Báo	cáo	thủ	trưởng...	không...	không	có	mục	tiêu	nào	dùng...	dùng	cả	tiểu	đoàn	đặc

công	tập...	tập	kích	cả.
Mặt	Đinh	Công	đỏ	tía,	anh	đưa	mắt	cầu	cứu	tham	mưu	phó	rồi	ngồi	im.	Tham	mưu	phó	nói

tiếp:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	quả	là	không	có	mục	tiêu	nào	phải	dùng	tới	cả	tiểu	đoàn	đặc	công,

chúng	tôi	tính	mỗi	mục	tiêu	chỉ	cần	một	đại	đội	đặc	công	đảm	nhiệm,	có	thể	đánh	đồng	loạt
trong	một	đêm,	có	thể	đánh	nhiều	đêm.	Tập	kích	trận	địa	pháo	và	xe	tăng	thì	chủ	yếu	là	phá
huỷ,	diệt	bọn	pháo	thủ	và	lái	xe,	nên	dùng	đặc	công	hợp	hơn	dùng	bộ	binh.	Vì	vậy	đề	nghị	sư
đoàn	nghiên	cứu	lại	việc	sở	dụng	Trung	đoàn	29.
Chính	uỷ	Phan	Nguyên	thông	cảm	sâu	sắc	với	tâm	trạng	của	Sư	trưởng	Đàm	Lê	muốn	đánh

một	trận	tập	kích	lớn,	chính	ông	là	người	đấu	tiên	trong	thường	vụ	đảng	uỷ	tán	thành	ý	kiến
của	Đàm	Lê,	khi	Đàm	Lê	trình	bày	ý	định	đó.	Nhưng	địch	đã	có	kế	hoạch	đối	phó,	không	thể	tổ
chức	tập	kích	lớn	được.	Suy	nghĩ	một	chút,	ông	nói:
-	Thôi	tình	hình	chưa	cho	phép	đánh	lớn	thì	ta	đánh	nhỏ,	đánh	nhỏ	nhưng	phải	đánh	chắc,

đánh	gọn	-	ông	hỏi	với	giọng	nghiêm	nghị	-	Các	anh	có	bảo	đảm	mỗi	đại	đội	đặc	công	tập	kích
gọn	một	mục	tiêu	không?
Đinh	Công	trả	lời	nhanh,	tự	nhiên	không	lăm	tiếng	nào:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	tôi	xin	bảo	đảm,	nếu	chỉ	yêu	cầu	phá	huỷ	các	loại	vũ	khí,	tiêu	diệt	bọn

lính	sở	dụng	vũ	khí,	còn	bọn	bộ	binh	án	ngữ	xung	quanh	thì...
Sư	trưởng	Đàm	Lê	gật	đầu:
-	Đồng	ý,	chúng	tôi	không	yêu	cầu	diệt	bộ	binh	địch,	các	anh	cứ	làm	gọn	được	một	nửa	số

pháo,	một	phần	ba	số	xe	tăng	thiết	giáp	của	địch	có	ở	khu	vực	Chơn	Thành	là	đạt	yêu	cầu	xuất
sắc	rồi	-	ông	quay	sang	chính	uỷ	-	có	đúng	vậy	không	anh?	Một	nửa	số	pháo	là	hai	mươi	lăm
khẩu,	một	phần	ba	xe	tăng	thiết	giáp	là	bốn	mươi	lăm	chiếc.	Sao?	Có	làm	được	không?
Đinh	Công	đứng	bật	dậy	đáp	một	cách	chắc	chắn:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	sư	đoàn,	chúng	tôi	làm	được.
Sư	trưởng	Đàm	Lê	vui	vẻ	ra	hiệu	cho	Đinh	Công	ngồi	xuống	rồi	nói:
-	Cứ	xem	đó	như	chỉ	tiêu	trong	thời	gian	này	giao	cho	các	anh.	Nhưng	yêu	cầu	của	sư	đoàn	là

phải	diệt	gọn	từng	trận	địa	pháo,	từng	cụm	xe	tăng,	chứ	không	phải	đánh	tiêu	hao.	Nếu	đạt	số
lượng	nhiều,	nhưng	đánh	tiêu	hao	coi	như	không	đạt	yêu	cầu.
Đinh	Công	mau	mắn:
-	Rõ,	báo	cáo	thủ	trưởng	ngoài	nhiệm	vụ	diệt	gọn	các	trận	địa	pháo,	các	cụm	xe	tăng,	nếu

phát	hiện	được	các	sở	chỉ	huy	trung	đoàn,	các	kho	hậu	cần	quan	trọng	chúng	tôi	cũng	tổ	chức



đánh.
Chính	uỷ	Phan	Nguyên	gật	đầu,	nhìn	Đinh	Công	với	ánh	mắt	tin	yêu:
-	Tất	nhiên	là	phải	đánh	và	đánh	cho	đau,	đánh	đúng	tính	chất	và	chức	năng	của	binh	chủng.

Sư	đoàn	coi	hoạt	động	của	các	binh	chủng	đánh	vào	phía	sau	đội	hình	địch	trong	giai	đoạn	này,
có	ý	nghĩa	chiến	dịch	như	một	trận	đánh	lớn.	Các	đồng	chí	phải	tích	cực	triệt	phá	ưu	thế	đó	của
địch,	tạo	điều	kiện	cho	các	đơn	vị	chốt	giữ	trận	địa	một	cách	vững	chắc.	Đồng	chí	Trần	Thơ	chỉ
huy	trưởng	đơn	vị	cần	nhớ	đơn	vị	hỗn	hợp	này	đặt	dưới	quyền	trực	tiếp	chỉ	huy	của	thủ	trưởng
sư	đoàn,	đánh	theo	yêu	cầu	của	sư	đoàn.	Vì	vậy,	phải	bước	vào	hoạt	động	ngay	 từ	bây	giờ.
Chúng	ta	không	tổ	chức	được	trận	tập	kích	lớn	thì	sẽ	tổ	chức	một	loạt	trận	tập	kích	nhỏ,	nhỏ
nhưng	đau.	Không	biết	các	đồng	chí	đã	hiểu	rõ	ý	định	đó	của	sư	đoàn	chưa?
Tham	mưu	phó	Trần	Thơ	quên	cả	việc	vừa	bị	sư	trưởng	cự,	nói	ngay:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	chúng	tôi	hiểu	rõ,	xin	phép	cho	chúng	tôi	đi	chuẩn	bị.
Sư	tưởng	Đàm	Lê	đứng	dậy,	nắm	lấy	bàn	tay	Trần	Thơ	lắc	mạnh:
-	Đừng	thắc	mắc	nghe	không?	Sang	bên	tác	chiến	thảo	luận	kế	hoạch	cụ	thể	đi,	chúng	tôi	bàn

công	việc	một	chút.
Đã	quen	tính	sư	trưởng,	Tham	mưu	phó	Trần	Thơ	chỉ	cười.	Sư	trưởng	Đàm	Lê	quay	sang

Đinh	Công:
-	Còn	anh,	phải	nhớ	lời	hứa,	làm	sai,	làm	không	được	đừng	có	trách	tôi	nhé.
-	Rõ!
Đinh	Công	đứng	nghiêm	vừa	cười	vừa	đáp	một	tiếng	rất	to.
Trần	Thơ	định	chào	thủ	trưởng,	nhưng	sực	nhớ	ra,	anh	mở	túi	mìn	mo	lấy	ra	chiếc	phong	bì

làm	bằng	giấy	vở	học	trò	đưa	cho	Phan	Nguyên.
-	Chính	uỷ	có	thư.	Thư	của	cô	Ngọc	Linh,	chính	trị	viên	trung	đội	bộ	đội	địa	phương.
-	Ngọc	Linh	à?	-	Phan	Nguyên	vừa	bóc	thư	vừa	hỏi	Đàm	Lê	-	Anh	còn	nhớ	cô	ta	không?	Cái	cô

ai	cũng	bảo	"dữ	tướng"	trong	cuộc	họp	liên	tịch	tháng	trước	ấy	mà.
-	À	-	Đàm	Lê	gật	đầu	-	Nhớ	rồi	-	Lập	tức	ông	quay	sang	hỏi	Trần	Thơ	-	Các	anh	có	hội	họp

bàn	bạc	gì	với	họ	không?	Nhớ	việc	phối	hợp	với	lực	lượng	địa	phương	đấy,	việc	sử	dụng	cơ	sở
và	 du	 kích	mật	 trong	 quận	 lỵ	 Chơn	 Thành	 tuyệt	 đối	 phải	 được	 sự	 đồng	 ý	 của	 cấp	 uỷ	 địa
phương,	không	được	phép	tự	tiện,	phải	biết	dựa	vào	họ	mà	hoạt	động,	phối	hợp	dìu	dắt	họ	-
ông	quay	sang	Phan	Nguyên	-	Cô	ấy	nói	gì,	anh?
Phan	Nguyên	đặt	thư	lên	bàn,	vẻ	mặt	hơi	khác.
-	Cô	ấy	báo	cáo	tình	hình	đơn	vị,	tình	hình	hoạt	động	của	địch,	đề	nghị	sư	đoàn	thực	hiện	tốt

hơn	nữa	việc	phối	hợp	tác	chiến,	giúp	đỡ	về	huấn	luyện,	trang	bị,	chúc	sức	khoẻ,	hứa	quyết
tâm,	mấy	dòng	cuối	thư	hỏi	thăm	riêng	tôi,	chia	buồn	về	chuyện	gia	đình,	lại	còn	động	viên
khuyến	khích	nữa.	Đây,	các	đồng	chí	xem	đi.
Phan	Nguyên	không	được	vui,	không	biết	ai	đã	kể	cho	cô	ta	nghe	về	chuyện	riêng	của	gia

đình	ông,	cả	việc	ông	hay	bị	sốt	nữa.
ông	không	bằng	lòng.
Trần	Thơ	và	Đinh	Công	nhìn	nhau,	ngạc	nhiên.	Đọc	xong	thư,	Đàm	Lê	nhận	xét:
-	Cô	ta	giữ	đúng	cương	vị	 là	người	chỉ	huy	một	đơn	vị	độc	lập	phối	hợp	tác	chiến,	không

thuộc	quyền	chỉ	huy,	không	chú	ý	tới	chức	vụ	cấp	bậc,	hoàn	toàn	sử	dụng	quyền	bình	đẳng
trong	giao	thiệp	thư	từ.	Còn	đoạn	cuối	-	ông	quay	sang	Trần	Thơ	và	Đinh	Công	-	Tại	sao	lại	có
chuyện	 trong	 nhà	 chưa	 tỏ	 ngoài	 ngõ	 đã	 tường?	 Không	 có	 chuyện	 riêng	 gì	 của	 cán	 bộ,	 thủ
trưởng	mà	anh	em	không	biết,	biết	rồi	nói	lung	tung,	các	cậu	cứ	để	anh	em	quây	quần	trà	lá,
hết	chuyện	khôn	đến	chuyện	dại,	hết	chuyện	hay	đến	chuyện	dở	là	không	tốt	đâu.	Hãy	chú	ý
vấn	đề	đó.	Tai	vách	mạch	rừng,	hoạt	động	gần	địch,	cứ	bô	lô	ba	la	chết	có	ngày.
Trần	Thơ	đứng	nghiêm:



-	Chúng	tôi	sẽ	kiểm	tra	lại.
Phan	Nguyên	gạt	đi:
-	Không	cần	phải	kiểm	tra,	 làm	không	khéo	lại	đâm	lôi	thôi.	Đừng	ai	nhắc	đến	chuyện	đó

nữa.	Người	ta	sẽ	quên	đi.	Có	điều	là	phải	rút	kinh	nghiệm	như	anh	Đàm	Lê	nói.
-	Rõ	-	Báo	cáo	hai	thủ	trưởng	chúng	tôi	đi.
Phan	Nguyên,	Đàm	Lê	lần	lượt	bắt	tay	từng	người.	Họ	bước	nhanh	lên	hầm.
Đàm	Lê	nhìn	Phan	Nguyên,	ông	đắn	đo	một	chút	rồi	nói:
-	Thôi	anh	đừng	bực	mình	nữa,	tôi	nghĩ	cô	ta	chân	thành,	thực	thà,	chắc	chắn	là	người	có

trách	nhiệm.
Phan	Nguyên	khẽ	thở	dài:
-	Không	sao	anh,	ta	bàn	công	việc	đi.
Đàm	Lê	ngồi	xuống,	vừa	rót	nước	vừa	hỏi:
-	Ý	kiến	anh	đối	với	Trung	đoàn	65,	Trung	đoàn	29	thế	nào?
-	Cho	thằng	29	củng	cố	hết	thời	gian	dự	định,	để	nó	có	sức	bước	vào	chết	chặn	lâu	dài	là	cần

thiết,	nhưng	rút	Trung	đoàn	65	ra,	nhanh	chóng	củng	cố	để	sẵn	sàng	đối	phó	với	âm	mưu	mới
của	địch	trên	đoạn	Đức	Vinh	-	Thanh	Bình	cũng	rất	cấp	thiết,	anh	tính	sao	cho	phải?
Phan	Nguyên	bỗng	hỏi:
-	Anh	đã	báo	cáo	lên	Bộ	chỉ	huy	ý	kiến	của	chúng	ta	về	đoạn	Đức	Vinh	-	Thanh	Bình	chưa?	Ý

kiến	của	Đoàn	Vũ	sáng	nay	làm	sáng	tỏ	thêm	ý	kiến	của	chúng	ta	đã	bàn,	không	nhanh	tay	thì	bị
động	với	địch	đấy	anh	ạ.	Phải	rút	trinh	sát,	công	binh,	nếu	cần	rút	cả	vệ	binh	sư	đoàn,	tổ	chức
thành	một	đại	đội,	cấp	tốc	lên	đó,	nghi	binh,	cài	cắm	sẵn,	ít	nhất	cũng	làm	được	nhiệm	vụ	kìm
chân	địch	từ	phút	đầu.	Phải	báo	cáo	trực	tiếp	với	tư	lệnh	mặt	trận	vấn	đề	đó.Còn	2	trung	đoàn,
thật	đau	đầu,	đường	nào	cũng	muốn	cả,	tôi	nghĩ	phải	động	viên	thằng	65	ráng	thêm	mấy	ngày
nữa,	trung	đoàn	vừa	chỉ	huy	chiến	đấu	giữ	chốt,	vừa	có	kế	hoạch	củng	cố	khi	về	cứ,	còn	thằng
29	cũng	vậy,	không	được	dềnh	dàng,	tận	dụng	hết	thì	giờ.	Chính	uỷ	phụ	trách	củng	cố,	trung
đoàn	trưởng	phụ	trách	nghiên	cứu	chiếm	lĩnh	trận	địa,	phải	sẵn	sàng	cao,	hô	một	tiếng	là	vào
thay	thế	được	ngay,	vừa	chiến	đấu	vừa	củng	cố.	Bao	nhiêu	là	việc	đặt	ra,	chúng	mình	cần	xuống
với	anh	em.	Tôi	sốt	không	phải	lúc.
Đàm	Lê	gật	đầu,	ông	uống	cạn	cốc	nước,	và	nói:
-	Với	hai	Trung	đoàn	65,	29	phải	 làm	đúng	như	vậy.	Còn	chuyện	đánh	 lữ	dù	3?	Tôi	 thấy

không	nên	phân	tán	bao	vây	cả	3	tiểu	đoàn	dù	nữa.	Nhiệm	vụ	bao	vây,	kìm	chân,	tiêu	hao	giao
cho	trinh	sát,	công	binh,	các	đơn	vị	hoả	lực.	Phải	tập	trung	Trung	đoàn	11	đánh	cho	được	cụm
An	pha,	nơi	có	bộ	chỉ	huy	lữ	3	và	Tiểu	đoàn	2.	Phải	đánh	trước	khi	bọn	địch	đổ	quân	xuống	Đức
Vinh.
Phan	Nguyên	vặn	mình,	vừng	trán	lấm	tấm	mồ	hôi,	hằn	những	nếp	nhăn	sâu,	đôi	mắt	mở	to,

tập	trung	suy	nghĩ	một	chút,	ông	hỏi:
-	Có	kịp	tổ	chức	không	anh?
-	Kịp	-	Đàm	Lê	mở	bản	đồ	chiến	sự	ớ	khu	vực	Tân	Khai.
Hai	mái	đấu	lốm	đốm	bạc	chụm	lại	-	Đây	cụm	An	Pha	ở	chỗ	này	-	ông	chỉ	-	Nội	trong	vòng	ba

giờ	có	thể	làm	công	tác	tổ	chức	xong,	chúng	ta	không	thể	để	tình	trạng	nhùng	nhằng	ấy	kéo	dài
nữa.	Tiêu	diệt,	tiêu	hao,	trục	bọn	còn	lại	của	lữ	dù	3	ra	khỏi	khu	vực	Tân	Khai	sớm	lúc	nào	có
lợi	cho	ta	lúc	đó.
Phan	Nguyên	mặt	đầm	đìa	mồ	hôi,	cơn	sốt	đang	hành	hạ	ông.	Ông	che	tay	lên	miệng	ngáp

một	cái	dài	rồi	nói:
-	Tôi	nhất	trí,	anh	cứ	yên	tâm	xuống	dưới	đó	với	Trung	đoàn	11	đi,	 tôi	sẽ	 lo	hướng	xóm

Ruộng	-	Ngọc	Lầu	và	Trung	đoàn	29.
-	Anh	đang	sốt?



-	Rồi	nó	sẽ	qua,	tôi	thấy	đã	đỡ	đôi	chút.	Tôi	sẽ	sang	ngay	hầm	tác	chiến.
Sư	trưởng	Đàm	Lê	đứng	dậy:
-	Trước	khi	đi	tôi	sẽ	làm	việc	với	tư	lệnh	mặt	trận.	Ông	đứng	dậy	nhìn	Phan	Nguyên	-	Anh

phải	gắng	ăn	uống,	thuốc	men	cho	mau	khoẻ,	anh	ốm	lúc	này	gay	go	lắm.	Để	tôi	bảo	quân	y
xuống	tiêm	cho	anh.
Đàm	Lê	đi	rồi,	Phan	Nguyên	lại	vặn	mình,	tay	nắm	mép	bàn,	môi	mím	chặt,	cơn	lạnh	đột

ngột	vuốt	mạnh	suốt	sống	lưng	-	ông	Vừa	run	vừa	nhìn	chằm	chằm	vào	bức	thư	của	Ngọc	Linh
để	trên	bàn.	Mắt	ông	hoa	lên,	những	dòng	chữ	đang	như	nhảy	múa.
Trên	hầm	có	tiếng	bước	chân,	ông	chưa	kịp	ngoảnh	lại,	cậu	liên	lạc	đã	bước	xuống,	tay	bưng

ca	cháo	đầy,	hơi	bay	nghi	ngút.
Cậu	liên	lạc	đặt	cháo	lên	bàn,	nhìn	chính	uỷ	với	đôi	mắt	gần	như	cầu	khẩn.	Phan	Nguyên

hiểu	cậu	liên	lạc	muốn	nói	gì.	Ông	hỏi:
-	Cháo	gì	vậy?
-	Dạ,	cháo	chim?
-	Chim	à?	-	Chính	uỷ	Phan	Nguyên	ngạc	nhiên	-	Chim	gì?
Làm	sao	bắt	được?
-	Dạ	loại	chim	gì	không	biết	tên	nhưng	mập	lắm,	em	đánh	bây	được	Cậu	liên	lạc	đưa	ra	hai

gói	nhỏ,	một	gói	tiêu	bột,	một	gói	muối.	Cậu	ta	lấy	thìa	đưa	tận	tay	chính	uỷ,	nói	gần	như	khóc:
-	Em	sang	hậu	cần,	nhưng	bên	đó	cũng	chỉ	toàn	mắm	ruốc,	cá	khô	Loại	chim	này	em	thấy

nhiều	trong	rừng,	em	sẽ	đánh	bẫy	nữa.
Thủ	trưởng	gắng	ăn	lúc	cháo	đang	nóng	đi.
-	Được	mình	ăn	ngay,	cậu	đừng	lo,	mình	không	ốm	nặng	đâu.
Cậu	liên	lạc	vẫn	rỉ	rả:
-	Thủ	trưởng	gầy	đi	nhiều	lắm,	giá	hôm	xuống	đường,	thủ	trưởng	cho	em	mang	theo	đôi	gà

thì	bây	giờ	có	trứng	ăn	rồi.
Cậu	ta	vừa	nói	vừa	cúi	xuống	lấy	phích	nước	rồi	lên	hầm.
Chính	uỷ	Phan	Nguyên	nhìn	theo	cậu	liên	lạc,	bỗng	thấy	lòng	xốn	xang	lên.	Cậu	liên	lạc	mới

mười	tám	tuổi	này	có	những	nét	hao	hao	giống	đứa	con	trai	lớn	của	ông.
Hơn	chục	năm	ở	chiến	trường,	thỉnh	thoảng	ông	mới	nghĩ	tới	con,	nhưng	từ	hôm	biết	tin

đích	xác	vợ	bỏ	đi	lấy	chồng,	hai	con	về	ở	với	ông	nội,	ông	nghĩ	tới	con	nhiều	hơn.	Nhiều	lúc	ông
không	muốn	nghĩ,	nhưng	hình	ảnh	hai	đứa	con	vẫn	cứ	hiện	ra	 trước	mặt,	đó	 là	những	đêm
khuya,	khi	bọn	địch	thôi	bắn	pháo	và	ném	bom,	khi	những	suy	nghĩ	về	công	việc	dường	như	đã
cạn,	ông	nằm	xuống	võng,	tay	chắp	trên	bụng,	mặt	nhìn	lên	lỗ	thông	hơi	trên	nóc	hầm,	ông	thấy
bóng	dáng	người	cha	bảy	mươi	tuổi	cùng	hai	đứa	con	hiện	ra	gần	đến	mức	tưởng	như	giơ	tay
là	với	được.
Năm	1943,	mới	mười	sáu	tuổi,	Phan	Nguyên	theo	người	làng	vào	Nam	làm	đồn	điền	cao	su.

Năm	1945	cướp	chính	quyền	rồi	kháng	chiến	bùng	nổ,	Phan	Nguyên	bỏ	đồn	điền	đi	bộ	đội,
chiến	đấu	trên	đất	miền	Đông.	Năm	1954	tập	kết	ra	Bắc	Phan	Nguyên	mới	về	thăm	gia	đình.
Sau	hơn	mười	hai	năm	biền	biệt,	Phan	Nguyên	chỉ	còn	gặp	được	cha	và	em	gái.	Mẹ	chết	đói
năm	1945,	em	trai	đi	bộ	đội	hy	sinh	ở	Điện	Biên	Phủ,	em	gái	lớn	là	du	kích	cũng	hy	sinh	trong
một	trận	càn.	Mẹ	chết,	cha	ở	vậy	nuôi	đứa	em	gái	cuối	cùng.	Phan	Nguyên	lấy	vợ	sau	lần	nghỉ
phép	thứ	hai	vào	năm	1955.	Vợ	anh	kém	anh	bảy	tuổi,	con	một	gia	đình	vừa	làm	ruộng	vừa
buôn	bán	vặt	ngoài	bãi	sông.	Đầu	năm	1956,	cả	đơn	vị	anh	chuyển	sang	xây	dựng	nông	trường
quân	đội,	chính	trị	viên	phó	tiểu	đoàn	Phan	Nguyên	về	bàn	với	cha	xin	đưa	vợ	tới	nông	trường
để	tiện	việc	chăm	sóc	khi	vợ	sinh	đẻ.	Ông	cụ	thấy	phải.	Vợ	anh	tới	nông	trường	bán	căng	tin
cho	đơn	vị.	Đầu	năm	1956	vợ	anh	sinh	đứa	con	đầu,	đến	giữa	năm	1958	sinh	tiếp	đứa	con	thứ
hai.	Cuối	năm	1959	Phan	Nguyên	được	lệnh	về	tập	trung	ở	Xuân	Mai	chuẩn	bị	đi	B.	Lúc	đầu	vợ
anh	lo	lắng	băn	khoăn,	thậm	chí	khóc	rất	nhiều,	nhưng	sau	chị	cũng	yên	tâm	vì	có	tập	thể	giúp



đỡ,	có	nhiều	bạn	bè	của	chồng	và	của	mình.	Kỷ	luật	bí	mật	hết	sức	chặt	chẽ	nên	Phan	Nguyên
không	về	thăm	cha	được,	anh	chỉ	viết	mấy	chữ	nói	rằng	anh	đi	học	xa,	có	thể	lâu	mới	về,	mong
cha	khoẻ	và	thỉnh	thoảng	lên	nông	trường	thăm	cháu.	Phan	Nguyên	trở	lại	chiến	trường	Nam
Bộ	vào	đầu	năm	1960	với	chức	vụ	chủ	nhiệm	chính	trị	trung	đoàn.
Hơn	mười	năm	ở	chiến	trường,	năm	nào	ông	cũng	viết	thư	cho	vợ	con	cho	cha,	không	biết

thư	có	đến	tay	những	người	ruột	thịt	không,	nhưng	ông	đinh	ninh	vợ	ông	vẫn	làm	việc	ở	nông
trường,	hai	đứa	con	đã	lớn,	đều	được	đi	học,	còn	cha,	tuy	mỗi	năm	thêm	mỗi	tuổi,	nhưng	chắc
vẫn	còn	khoẻ	mạnh.	Mấy	năm	trước	nghe	phong	phanh	vợ	lấy	chồng,	ông	không	tin	lắm,	ông
nghĩ	vợ	ông	có	thể	có	khuyết	điểm,	thậm	chí	phạm	sai	lầm	về	mặt	đạo	đức,	có	thể	có	con	riêng,
nhưng	 chuyện	bỏ	 con	đi	 lấy	 chồng	khác	 là	điều	ông	không	nghĩ	 tới.	Đầu	năm	nay,	 khi	một
người	bạn	thân	là	cán	bộ	bổ	sung	vào	chiến	trường,	anh	ta	quen	biết	gia	đình	ông,	vợ	con	ông
và	cũng	là	bạn	của	người	đã	cướp	đoạt	vợ	ông,	kể	tỉ	mỉ	mọi	chuyện,	thì	ông	rất	bàng	hoàng	đau
đớn.	Ông	không	tưởng	tượng	được	một	người	bạn	thân,	hoàn	toàn	tin	tưởng	lại	có	thể	đang
tâm	phá	hoại	gia	đình	bạn	mình;	và	một	người	đàn	bà	đã	hai	con,	cũng	lại	đang	tâm	bỏ	con
trong	khi	chồng	đi	chiến	đấu,	để	lấy	chồng	khác.	Sau	những	phút	đau	đớn,	bàng	hoàng	lúc	đầu,
Chính	uỷ	Phan	Nguyên	lấy	lại	sự	trầm	tĩnh	vốn	có,	ông	dằn	những	câu	chuyện	đau	lòng	xuống
để	cùng	sư	đoàn	bước	vào	chiến	dịch.	Ông	tưởng	công	việc	khó	khăn	bề	bộn	sẽ	làm	cho	những
chuyện	riêng	tư	ấy	lắng	sâu	xuống,	nhưng	không	phải,	lúc	có	hoàn	cảnh,	câu	chuyện	đó	lại	hiện
ra.	Lúc	đầu	Phan	Nguyên	còn	nghĩ	tới	vợ,	nhưng	rồi	hình	ảnh	người	đàn	bà	bội	bạc	ấy	dần	dần
mờ	nhạt	đi,	thay	vào	đó,	hình	ảnh	người	cha	và	hai	đứa	con	mỗi	lần	lại	hiện	ra	càng	đậm	nét,
ông	cảm	thấy	nó	sẽ	hiện	ra	mãi	mãi.
-	Thủ	trưởng	không	ăn	cháo	đi,	nguội	mất	rồi!
Cậu	liên	lạc	trở	lại	lúc	nào	ông	không	hay.	Phan	Nguyên	giật	mình,	chớp	mắt	nhìn	cậu	liên

lạc	đôi	mắt	đã	đỏ	hoe,	ông	cảm	thấy	mình	có	lỗi,	vội	cầm	lấy	ca	cháo:
-	Đừng	đừng	buồn,	mình	ăn	ngay	đây	-	ông	xúc	một	thìa	đưa	lên	miệng,	nhắm	mắt	nuốt	ực,

ông	khà	một	tiếng	rồi	nói	tiếp,	giọng	vui	vẻ	-	Còn	nóng	cậu	ạ.	Cháo	chim	ngon	đấy,	chim	gì	nhỉ?
À,	cậu	không	biết	tên	con	chim	này	-	Phan	Nguyên	lúng	túng,	miệng	đắng,	nhưng	ông	cố	ăn	hết
ca	cháo,	ông	thấy	không	cố	ăn	thì	phụ	lòng	cậu	chiến	sĩ.	Trong	khi	ông	ăn	cháo,	cậu	liên	lạc	pha
nước,	rồi	đặt	tiếp	lên	bàn	mấy	viên	thuốc.
-	Thủ	trưởng	uống	luôn	đi.
Phan	Nguyên	xua	tay:
-	Để	mình	uống	sau	thôi,	không	lại	nôn	mất.
Hình	như	sự	có	mắt	của	cậu	liên	lạc	với	cặp	mắt	đỏ	hoe,	với	giọng	nói	rỉ	rả,	rất	êm,	rất	ấm,

đã	làm	cho	ông	ăn	hết	ca	cháo.	Mồ	hôi	vã	ra,	ông	nuốt	mấy	viên	thuốc,	cảm	thấy	người	khoẻ
dần	lên,	ông	cười:
-	Mình	thắng	cơn	sốt	rồi	cậu	ạ!	-	ông	đứng	dậy	vươn	vai,	cất	bức	thư	của	Ngọc	Linh	vào	xắc,

giắt	bút	lên	túi	áo,	nói	một	cách	vui	vẻ	-	Cậu	dọn	giúp	nhé,	mình	sang	hầm	tác	chiến	đây:
-	Thủ	trưởng	đang	sốt	-	Cậu	liên	lạc	kêu	lên	với	giọng	bất	lực,	nhưng	Phan	Nguyên	đã	bước

lên	hầm,	nói	vọng	xuống:
-	Cậu	đừng	lo,	mình	hết	sốt	rồi,	không	sao	đâu.
Cậu	liên	lạc	bước	lên	hầm,	nhìn	theo	chính	uỷ	đang	vừa	vịn	tay	vào	cây	vừa	đi	dần	sang	hầm

tác	chiến.	Cậu	ta	đứng	lặng	và	thở	dài.
Trời	vừa	hửng	sáng,	những	tiếng	cười,	những	câu	chuyện	kéo	dài	từ	nửa	đêm,	tự	nhiên	kết

thúc	và	 im	bặt.	Tuy	vắng	mặt	 Sư	 trưởng	Đàm	Lê,	 nhưng	 sở	 chỉ	 huy	vẫn	nghiêm	 trang	như
những	lần	có	sự	kiện	quan	trọng.	Những	người	có	mặt	ngồi	ở	vị	trí	của	mình,	sổ	tay	mở	sẵn,
thỉnh	thoảng	người	này	trao	đổi	với	người	kia,	nhưng	cũng	nói	rất	khẽ.
Chính	uỷ	Phan	Nguyên	ngồi	ở	vị	trí	thường	ngày,	đôi	mắt	sâu	thêm	sau	những	cơn	sốt	và

những	đêm	không	ngủ,	nhưng	cái	nhìn	thì	vẫn	toả	ra	sự	ấm	áp,	tin	cậy	và	khuyến	khích	đối	với
mọi	người.



Trưởng	ban	tác	chiến	Lê	Nhu,	không	lúc	nào	ngồi	yên	một	chỗ,	anh	vào	ra	từng	hầm,	lúc	ghi
chép,	lúc	gọi	điện	thoại,	lúc	tới	báo	cáo	tin	tức	với	chính	uỷ,	lúc	thông	báo	tình	hình	cho	mọi
người	nghe.	Rõ	ràng	từng	hướng	đang	có	những	hoạt	động	căng	thẳng	và	khẩn	trương	Tất	cả
mọi	người	trong	sở	chỉ	huy	đang	ngồi	im,	bỗng	nhiên	bị	đẩy	chúi	về	phía	trước,	xô	đổ	cả	dãy
bàn	bằng	tre.	Mặt	đất	rung	chuyển	dữ	dội,	một	luồng	gió	cực	mạnh	thổi	thốc	vào	cửa	hầm	cuốn
theo	đất	bụi	mù	mịt.
Tiếng	một	người	nào	đó	kêu	lên:
-	B.52	đánh	gần,	vào	hầm	chữ	A	ngay.
Bom	B.52	nổ	gần	thì	không	nghe	được	tiếng	động	cơ	máy	bay,	chỉ	thấy	lửa	nháy	lên	xanh	lè,

chớp	liên	tục	như	ánh	lửa	hàn	và	tiếng	nổ	dậy	đất.	Lê	Nhu	không	vào	hầm	chữ	A,	anh	lại	chạy
vọt	sang	từng	hầm,	tự	tay	quay	từng	máy	điện	thoại	khi	bom	đang	nổ.
Lúc	này	đường	dây	bị	gián	đoạn	thì	thật	vô	cùng	tai	hại.	Mười	phút	sau	Lê	Nhu	trở	lại	sở	chỉ

huy	gọi	to:
-	Xong	rồi,	tất	cả	các	đồng	chí	ra	đi!
Lê	Nhu	đánh	dấu	tọa	độ	địch	vừa	ném	bom	lên	bản	đồ,	kết	luận:
-	Loạt	thứ	nhất	ở	nơi	có	trận	địa	pháo	của	sư	đoàn,	loạt	thứ	hai	đông	-	nam	căn	cứ	An	pha,

loạt	thứ	ba	đông	-	bắc	suối	Tàu	Ô	-	Anh	quay	sang	phía	Chính	uỷ	Phan	Nguyên	nói	một	cách
dứt	khoát:
-	Báo	cáo	Chính	uỷ,	có	khả	năng	lữ	dù	3	sẽ	rút	chạy	theo	hướng	B.52	đã	mở	đường.
Chính	uỷ	Phan	Nguyên	gật	đầu	đứng	dậy,	ông	vừa	đi	vừa	nói	với	lại:
-	Các	đồng	chí	tiếp	tục	theo	dõi	đi,	tôi	nói	chuyện	với	anh	Đàm	Lê.
Chính	uỷ	vừa	vào	khuất,	thì	từ	phía	Ngọc	Lầu	tiếng	bom	B.52	lại	nổ,	dội	lên	trầm	và	nặng.

Mỗi	loạt	bom	nổ	dài	hàng	phút.	Tất	cả	có	chín	loạt.	Những	người	ở	sở	chỉ	huy	đưa	mắt	nhìn
nhau,	ánh	mắt	hiện	lên	sự	xúc	động,	lo	lắng.	Hình	như	điều	mọi	người	phán	đoán	đã	là	sự	thật.
Lê	Nhu	không	vội	vã	như	lần	trước,	anh	sang	hầm	có	điện	thoại	liên	lạc	với	Trung	đoàn	65.
Chính	uỷ	Phan	Nguyên	trở	lại	hầm	chỉ	huy	trước	Lê	Nhu,	ông	nói:
-	Đồng	chí	Lê	Nhu	nói	rất	đúng.	Anh	Đàm	Lê	cho	biết	ta	đã	đánh	chiếm	được	căn	cứ	An	Pha

từ	rạng	sáng	hôm	nay,	tiêu	diệt	gần	hết	tiểu	đoàn	dù	số	2,	trận	địa	pháo,	bắn	rơi	nhiều	máy	bay
lên	thẳng,	bắt	sống	một	cặp	phi	công	và	nhiều	tù	binh,	bộ	đội	ta	một	cánh	đang	chuyển	sang
truy	 lùng	địch,	một	cánh	phát	 triển	về	hướng	tiểu	đoàn	dù	số	3.	Tiểu	đoàn	dù	số	1	đang	di
chuyển	dần	về	hướng	đông	nam.	Có	khả	năng	vài	ngày	nữa	sẽ	quét	sạch	lữ	đoàn	dù	số	3	ra	khỏi
vùng	Tân	Khai,	bọn	này	không	có	khả	năng	lên	Đức	Vinh	-	Thanh	Bình,	hoặc	đánh	chiếm	Tàu	Ô
nữa	-	ông	nhìn	quanh	một	chút,	bỗng	hỏi:
-	Lê	Nhu	đâu?	Hình	như	vừa	rồi	B.52	ném	ở	phía	nam	phải	không?	Có	báo	cáo	chưa?	Lê	Nhu

đâu?
-	Có	tôi!	-	Lê	Nhu	từ	phía	sau	bước	tới	-	Báo	cáo	chính	uỷ,	Trung	đoàn	65	cho	biết	B.52	ném

bom	xuống	ngay	trận	địa	của	Tiểu	đoàn	15,	Tiểu	đoàn	16,	mỗi	bên	ba	loạt,	còn	ba	loạt	cuối
cùng	ở	phía	tây	đường	13,	gần	khu	vực	đứng	chân	của	đơn	vị	hỗn	hợp.
Chính	uỷ	Phan	Nguyên	quay	phắt	lại	nhìn	Lê	Nhu,	ông	hỏi:
-	Trúng	ngay	đội	hình?	Ai	báo	cáo?
-	Trúng	ngay	đội	hình,	Trung	đoàn	trưởng	Trung	đoàn	65	báo	cao.
-	Đồng	chí	tiếp	tục	liên	lạc	với	Trung	đoàn	65,	sư	đoàn	ra	lệnh	trung	đoàn	phải	cho	ngay

trinh	sát	và	cán	bộ	tham	mưu	tìm	mọi	cách	ra	tận	nơi	nắm	tình	hình	mọi	mặt,	hai	giờ	nữa	phải
có	báo	cáo	đầy	đủ	Trung	đoàn	tập	trung	hoả	lực	chi	viện	cho	hai	tiểu	đoàn,	giữ	vững	trận	địa
cho	đến	tối	hôm	nay.
-	Rõ!
Chính	uỷ	nhìn	theo	Lê	Nhu	một	chút	rồi	quay	lại,	ông	đưa	mắt	nhìn	từng	người	thăm	dò,



nhận	xét,	ông	nói:
-	Tôi	biết	các	đồng	chí	đang	nghĩ	tới	anh	em	ở	Ngọc	Lầu.
Các	đồng	chí	đã	nghe	 tin	đầu	 tiên.	Hôm	nay	vừa	 trọn	một	 tháng	mười	 lăm	ngày	anh	em

đứng	vững	ở	Ngọc	Lầu.	Quân	dù	bất	lực,	Sư	đoàn	21	bất	lực	trước	ý	chí	kiên	cường	của	anh	em
ta.	Chúng	không	còn	cách	nào	khác,	cuối	cùng	phải	dùng	B.52	rải	thảm.
Trong	khu	chốt	chặn,	Ngọc	Lầu	là	vị	trí	tiền	tiêu,	nó	không	phải	là	điểm	then	chốt.	Cho	đến

nay	nó	đã	hoàn	thành	xuất	sắc	nhiệm	vụ.
Thường	vụ	đảng	uỷ	và	thủ	trưởng	sư	đoàn	có	ý	định	đưa	Trung	đoàn	65	ra	nghỉ	ngơi,	củng

cố,	để	làm	lực	lượng	cơ	động.	Tạm	bỏ	Ngọc	Lầu,	đưa	Trung	đoàn	29	vào	chiếm	lĩnh	Tàu	Ô	với
nhiệm	vụ	chốt	cứng,	chặn	đứng	ở	đó.	Với	khu	vực	Tàu	ô,	chúng	ta	sẽ	giữ	đến	cây	số	đường	cuối
cùng,	một	 trăm	mét	 đường	 cuối	 cùng,	 tấc	 đường	 cuối	 cùng.	Đêm	nay	một	 số	 các	 đồng	 chí
xuống	Trung	đoàn	65,	giúp	anh	em	trong	công	tác	thương	binh	tử	sĩ,	công	tác	củng	cố,	một	số
xuống	Trung	đoàn	29	giúp	anh	em	trong	công	tác	chiếm	lĩnh,	cấu	trúc	trận	địa.	Khẩu	hiệu	của
chúng	ta	hiện	nay	là:
Cây	cho	Tàu	Ô	làm	trận	địa,	đạn	dược	lương	thực	và	các	loại	vật	chất	cần	thiết	cho	Tầu	Ô

đánh	lâu	dài.	Chiến	dịch	diễn	ra	hơn	một	tháng	rồi,	nhưng	trận	lớn	nhất	của	sư	đoàn	từ	đêm
nay	mới	bắt	đầu	Đấy	mới	chính	là	cuộc	đọ	sức	quan	trọng	nhất	của	sư	đoàn	ta	với	địch.	Các
đồng	chí	còn	hiểu	sâu	sắc	những	điều	đó,	cụ	thể	hóa	công	việc	của	mình	mà	làm	cho	tốt.
Chính	uỷ	không	vội	vã,	không	tỏ	ra	sốt	ruột	hoặc	quá	xúc	động.	Những	điều	ông	nói	dường

như	được	chuẩn	bị	từ	lâu,	bằng	giọng	nói	trầm	và	ấm	quen	thuộc,	ông	thấy	những	diễn	biến
phức	tạp	những	công	việc	khó	khăn	vượt	trên	sức	mọi	người,	đòi	hỏi	sự	nhất	từ	cao,	sự	nỗ	lực
lớn,	nhưng	tất	cả	đều	đã	được	trù	tính	chu	đáo	ông	chỉ	tiếc	là	Trung	đoàn	29	không	kịp	nghỉ
ngơi,	củng	cố,	dù	sư	đoàn	đã	tranh	thủ	hết	mức	thời	gian	hiếm	hoi.
Ra	khỏi	khu	vực	sở	chỉ	huy	sư	đoàn,	Đoàn	Vũ	nhìn	tới,	nhìn	lui	rồi	đi	về	phía	trạm	trực.	Gần

đến	nơi,	sực	nhớ	chưa	gọi	anh	em	đi	theo	cùng	về,	anh	quay	lại,	nhưng	từ	bên	đường,	Tuệ	liên
lạc	của	anh	đã	bước	ra,	gọn	gàng,	nghiêm	chỉnh:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	các	cán	bộ	có	mặt	ở	đây	rồi.
Đoàn	Vũ	ngạc	nhiên:
-	Làm	sao	cậu	đoán	mình	quay	lại	gọi	cán	bộ?
Tuệ	bẽn	lẽn:
-	Dạ,	từ	sáng	đến	giờ,	thỉnh	thoảng	em	đến	gần	chỗ	thủ	trưởng	làm	việc,	xem	thủ	trưởng	có

cần	gì	không,	em	biết	thủ	trưởng	làm	việc	xong,	em	báo	cho	các	anh	tập	trung	sẵn	ở	đây	đợi
thủ	trưởng.
-	Cám	ơn	cậu	-	Đoàn	Vũ	xúc	động	thốt	lên	-	Các	cậu	đã	cơm	nước	gì	chưa?
-	Dạ	ăn	rồi	-	Tuệ	cười,	kéo	túi	mìn	mo	ra	phía	trước	-	Em	còn	kiếm	được	quà	cho	thủ	trưởng

đây.
Đoàn	Vũ	hỏi:
-	Những	thứ	gì	thế?	Cậu	xin	à?
-	Dạ	không,	em	chỉ	kể	chuyện	chứ	không	xin,	anh	em	họ	thương,	họ	biếu,	không	có	gì	to	đâu

ạ,	một	thỏi	thuốc	rê,	ba	bao	quân	tiếp	vụ,	mấy	hộp	thịt	-	Tuệ	nhìn	Đoàn	Vũ	vẻ	lo	lo,	cậu	ta	nói
thêm	-	của	chiến	lợi	phẩm	mà	thủ	trưởng.
-	Cậu	lại	kể	khổ	chứ	gì?	-	Anh	cười	-	Thôi	được,	nhớ	đừng	có	xin	đấy,	ai	cũng	thiếu,	ai	cũng

cần	cậu	ạ.
Tuệ	đứng	im.	Nghe	liếng	Đoàn	Vũ,	từ	trong	trạm	trực,	Đào	-	Đại	đội	trưởng	trinh	sát,	Trường

-	Đại	đội	phó	thông	tin	và	Tiệp	-	Tiểu	đói	trưởng	trinh	sát,	bước	ra.	Tất	cả	đều	ở	trong	tư	thế
sẵn	sàng	hành	quân.	Đoàn	Vũ	nói	trước:
-	Tôi	bận	lu	bù	từ	sáng	đến	giờ,	quên	dặn	các	đồng	chí	công	việc.



Đào	bước	lên,	đứng	nghiêm,	khuôn	mặt	tròn,	trắng	trẻo	đỏ	hồng	lên.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	chúng	tôi	đã	tranh	thủ	ai	làm	việc	ấy	-	Đào	chỉ	vào	túi	mìn	mo	của

mình	-	Báo	cáo,	đã	có	bản	đồ	khu	vực	Tàu	Ô	-	cống	ông	Tề	-	ngã	ba	xóm	Ruộng,	tình	hình	mới
nhất	của	Sư	đoàn	21,	các	vị	trí	đứng	chân	cụ	thể	của	chúng.
Đào	quay	sang	Trường	nói	tiếp	-	Đồng	chí	Trường	cũng	đã	xin	được	cơ	số	dây	bổ	sung,	các

phụ	kiện	máy	thông	tin	hữu	tuyến,	một	cái	PRC.25	còn	mới.
Đoàn	Vũ	gật	đầu,	vẻ	bằng	lòng,	anh	chỉ	gốc	cây	đổ	cạnh	đoạn	chiến	hào	đứt	quãng:
-	Ngồi	trao	đổi	công	việc	một	chút.
Anh	ngồi	xuống	trước,	Đào	một	bên,	Trường	một	bên,	Tuệ	mở	túi	mìn	mo	lấy	bao	quân	tiếp

vụ	để	lên	đầu	gối	Đoàn	Vũ.
Tiệp,	theo	thói	quen	lẳng	lặng	đi	ra	cách	chỗ	cán	bộ	ngồi	mười	lăm	mét,	cảnh	giới.	Đoàn	Vũ

mở	gói	thuốc	lá,	rút	từng	điếu	đưa	cho	Đào,	Trường.	Thấy	Tiệp	ngồi	xa,	anh	gọi:
-	Tiệp	ơi,	lại	đây,	không	phải	cảnh	giới	đâu,	cậu	cũng	cần	nghe	nhiệm	vụ.
Tiệp	quay	lại,	khuôn	mặt	rám	nắng	hiện	lên	vẻ	hăm	hở,	chờ	đợi	Tiệp	giữ	ý,	ngồi	cách	Đào

chừng	sải	tay.	Đoàn	Vũ	với	tay	đưa	thuốc	cho	Tiệp.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	em	không	hút	thuốc	-	Tiệp	đưa	tay,	ngăn	lại.
-	Hồi	Ở	Đầm	Be.	Oát	-	thơ	-	mây	cậu	có	hút	kia	mà?
-	Em	bỏ	từ	dạo	đầu	năm,	khi	đi	phục	vụ	thủ	trưởng	sư	đoàn	xuống	chuẩn	bị	chiến	trường	ở

bắc	An	Lộc.	Hồi	đó	bọn	bảo	vệ,	dân	vệ	thám	báo	liên	tục	lùng	sục.	Thủ	trưởng	ra	lệnh	cấm	tuyệt
đối.	Nghe	nói	tổ	trinh	sát	Sư	đoàn	250	bị	địch	tập	kích	vào	chỗ	đứng	chân,	chỉ	vì	để	bọn	thám
báo	phát	hiện	được	mùi	thuốc	lá	thơm,	em	cạch.
Đoàn	Vũ	gật	đầu,	anh	bỏ	điếu	thuốc	vào	bao,	trao	cho	Tuệ.
Các	cậu	bỏ	được	thuốc,	rất	tốt.	Trinh	sát	phải	thế,	thuốc	lá	không	hay	ho	gì,	hút	chẳng	qua	vì

căng	quá	thôi	-	Đoàn	Vũ	nói	gần	như	thanh	minh,	cả	trung	đoàn	ai	cũng	biết	anh	đốt	thuốc	có
hạng.
Đoàn	Vũ	kéo	liền	mấy	hơi,	từ	sáng	đến	giờ,	làm	việc	với	thủ	trưởng	sư	đoàn	anh	quên	cả	hút

thuốc.	Nhưng	chỉ	sau	mấy	hơi,	anh	đã	giụi	tắt	đi	để	vào	việc:
-	Trung	đoàn	ta	sẵn	sàng	bước	vào	chiếm	lĩnh	khu	vực	Tàu	Ô	cống	ông	Tề	-	chốt	Mỹ	-	ngã	ba

xóm	Ruộng,	thay	cho	Trung	đoàn	65	ra	củng	cố	để	làm	lực	lượng	cơ	động.	Trung	đoàn	ta	sẽ
chốt	giữ	lâu	dài	ở	khu	vực	đó.	Tình	hình	rất	khẩn	trương,	tôi	muốn	đi	trinh	sát	trận	địa	ngay
chiều	và	tối	nay.	Để	ngày	mai	sợ	không	kịp,	lỡ	có	lệnh	cấp	tốc,	nhưng	nội	dung	và	công	việc
củng	cố	cũng	rất	nhiều,	lại	mới	và	quan	trọng,	tôi	không	về,	ai	truyền	đạt	cho	đảng	uỷ	-	Và	lắng
đi	một	chút,	anh	hỏi	đột	ngột:
-	Này,	các	cậu	đoán	xem	bây	giờ	bộ	đội	đang	làm	gì?
Đào	nhìn	đồng	hồ,	nói	ngay:
-	Theo	tôi,	bộ	đội	đã	đào	xong	công	sự,	củng	cố	xong	chỗ	ăn	chỗ	ở,	tắm	giặt	xong	và	chắc	là

đang	họp.
Trường	nói	thêm:
-	Các	chính	trị	viên	đại	đội,	 tiểu	đoàn	lên	trung	đoàn	nhận	kế	hoạch	củng	cố.	Các	đại	đội

trưởng,	tiểu	đoàn	trưởng	nghiên	cứu	kế	hoạch	tác	chiến	tại	chỗ,	điểm	nghiêm	trang	bị,	vũ	khí.
Đào	liếc	nhìn	Trường	mỉm	cười	nghĩ	thầm:	-	"Bố	cu	con	nói	đúng	yêu	cầu	của	thủ	trưởng

hơn	mình".	Đào	tiếp	luôn:
-	Đúng	thế	thủ	trưởng	ạ,	bài	bản	này	có	hơn	năm	năm	rồi,	mỗi	năm	thêm	tiến	bộ,	thêm	khoa

học	-	Đào	đang	nóng	lòng	muốn	ra	xem	Tàu	Ô	nên	gà	Đoàn	Vũ	-	Thủ	trưởng	không	về,	chính	uỷ
cũng	đoán	biết	được	nội	dung.	Thủ	trưởng	cứ	đi	trinh	sát	trận	địa,	lúc	về	có	thực	tế	phong	phú,
họp	bàn	mới	đầy	đủ,	sâu	sắc.



Đoàn	Vũ	nhìn	Trường,	hỏi:
-	Đường	dây	nối	xong	chưa?
-	Báo	cáo,	đoạn	từ	trung	đoàn	lên	xong	rồi,	còn	đoạn	từ	sư	đoàn	xuống	xa	hơn,	phải	hai	giờ

nữa	mới	xong.	Trước	khi	ra	đây	tôi	đã	hỏi	chủ	nhiệm	thông	tin	sư	đoàn.
Đoàn	Vũ	quyết	định	dứt	khoát:
-	Tôi	sẽ	viết	thư	cho	anh	Nguyễn	Tính,	các	đồng	chí	chuẩn	bị	sẵn	sàng	đi.
Đào	Trường,	Tuệ,	Tiệp	lùi	ra	xa	quây	lại	với	nhau,	trò	chuyện	thì	thầm.	Tuệ	mở	túi	mìn	mo,

lấy	giấy	làm	phong	bì,	rồi	chạy	vù	xuống	trạm	trực.
Đoàn	Vũ	mở	sổ	tay,	rút	bút	bi,	anh	cắn	môi	một	lúc,	hí	hoáy	viết
Thân	gửi	anh	Tính	và	các	anh,	Tôi	không	biết	nói	thế	nào	để	các	anh	thông	cảm,	hiểu	nhanh,

hiểu	đúng,	hiểu	sâu	tình	hình	khẩn	trương	hiện	nay.	Tôi	xin	nói	ngay,	tôi	vừa	qua	một	lớp	tập
huấn	chỉ	có	mười	tiếng,	liền	trong	mười	tiếng,	những	kết	quả	bằng	cả	một	năm	học,	có	khi	hơn
thế.
Nhiều	vấn	đề	của	chiến	dịch	đặt	ra	mới	lắm.	Nhiệm	vụ	của	đơn	vị	cũng	vậy.	Đơn	vị	ta	phải

làm	thật	nhanh,	thật	tốt,	thật	cụ	thể	mọi	công	việc,	sẵn	sàng	cao,	"đến	nhà	mới"	đúng	khu	vực
XYZ	như	chúng	ta	đã	dự	đoán.	Cấp	trên	bảo	chúng	ta	không	được	tham	gia	trận	quyết	chiến
chiến	dịch	ở	An	Lộc	hồi	đầu	tháng,	thì	bây	giờ	chúng	ra	là	lực	lượng	chủ	yếu	trong	trận	quyết
chiến	chiến	dịch	sẽ	diễn	ra	ở	khu	vực	XYZ	và	trên	đường	này.	Trận	quyết	chiến	chiến	dịch,	các
anh	nhớ	kỹ	và	hiểu	kỹ	ý	nghĩa	của	nó.	Về	tôi	sẽ	nói	thêm.
Vì	thời	gian	cấp	bách,	tôi	phải	tranh	thủ	đi	làm	chức	trách	của	mình,	các	anh	hãy	triển	khai

ngay	công	việc,	cần	thì	trực	tiếp	hỏi	Sư	trưởng	và	chính	uỷ	bằng	điện	thoại.	Tôi	tin	các	anh
hiểu	được	những	điều	tôi	muốn	nói,	nhưng	không	tiện	nói	rõ	trong	thư	này.
Chúc	các	anh	mạnh	giỏi	Đoàn	Vũ	đọc	lại	một	lần,	rồi	hai	lần,	xem	có	còn	những	chữ,	những	ý

có	thể	lộ	bí	mật	nào	không.	Đào,	Trường	phải	đi	với	anh	rồi,	Tiệp	cũng	phải	đi	để	tìm	đài	quan
sát.	Chỉ	một	mình	Tuệ	đem	thư	về	đơn	vị:	Tuy	đi	trong	hậu	cứ,	nhưng	cũng	phải	đề	phòng,	biết
đâu	có	bọn	thám	báo	chui	luồn.	Thấy	nội	dung	thư	đã	nói	được	tinh	thần	cần	thiết,	không	có	gì
sơ	hở,	đủ	để	Nguyễn	Tính	và	những	người	ở	nhà	đoán	hiểu	tầm	quan	trọng,	sự	khẩn	trương,
Đoàn	Vũ	gấp	thư.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	phong	bì	và	cơm	để	dán	đây	-	Tuệ	từ	sau	lưng	Đoàn	Vũ	bước	ra.	Đoàn

Vũ	cầm	phong	bì,	bỏ	thư	vào,	dán	kín	lại,	nhìn	Tuệ	bằng	cặp	mắt	vừa	âu	yếm	vừa	tin	tưởng:
-	Các	cậu	ấy	phải	đi	với	mình,	cậu	mang	thư	về	cho	anh	Nguyễn	Tính,	càng	nhanh	càng	tốt.

Dọc	đường,	tuy	an	toàn,	nhưng	phải	cảnh	giác.	Cậu	đã	biết	phải	làm	gì	trong	trường	hợp	gặp
địch,	hoặc	bom	pháo.
Tuệ	cầm	thư,	vẻ	không	yên	tâm.
-	Em	về,	ai	bảo	vệ	thủ	trưởng?
-	Tôi	-	Từ	chỗ	Đào,	Tiệp	đứng	bật	dậy,	cậu	ta	vẫy	Tuệ	nói	nhỏ	-	Cậu	cứ	về	đi,	có	tớ	có	anh

Đào,	anh	Trường,	đừng	lo.
Tuệ	mở	túi	áo	ngực	bỏ	thư	vào,	mở	túi	mìn	lấy	bao	quân	tiếp	vụ	trao	cho	Tiệp:
-	Cậu	biết	lúc	nào	thì	đưa	thuốc	cho	thủ	trưởng	hút	chứ"	Để	thủ	trưởng	sầy	da,	chảy	máu	là

tớ	ăn	thịt	cậu	nghe	không?
Tuệ	buộc	túi	phụ	kiện	vào	sát	chiếc	máy	PRC.25	mang	máy	lên	vai,	chào	Đoàn	Vũ,	chào	mọi

người,	rồi	bước	nhanh.
Đoàn	Vũ	nhìn	theo,	anh	xoè	 lửa	châm	nốt	điếu	thuốc	hút	dở,	rít	 liền	mấy	hơi,	 lại	gí	mẩu

thuốc	xuống	đất,	xoa	hai	bàn	tay	vào	nhau,	đứng	dậy,	vẫy	ba	người	lại:
-	Sẵn	sàng	chưa?	Ra	Tàu	Ô	trước,	để	chiều	xuống	chốt	Mỹ,	cống	ông	Tề,	tối	vào	ngã	ba	xóm

Ruộng.	Mật	khẩu,	ám	tín	hiệu	bắt	liên	lạc	như	cũ.	Nào	đi.
Tiệp	xuống	khẩu	AK	báng	gấp	theo	tư	thế	sẵn	sàng	bắn,	tiến	lên	trước,	đầu	trần,	tay	áo	xắn



quá	khuỷu,	quần	cộc,	dép	bốn	quai,	thắt	lưng	mang	đủ	các	thứ	cần	thiết,	nhưng	không	phát	ra
tiếng	động	nào.	Tiếp	theo	là	Đào,	khăn	dù	quàng	cổ,	hai	múi	xoà	ra	che	kín	cánh	tay.	Đào	người
dân	tộc	Tày,	Ở	tận	Cao	Bằng,	da	rất	trắng,	thừa	hưởng	của	bố	mẹ	và	thiên	nhiên,	mỗi	lần	đi
trinh	sát	phải	hóa	trang	rất	lâu,	người	to	cao,	trông	có	vẻ	bệu,	nhưng	lại	khoẻ	vào	loại	nhất	nhì
trung	đoàn,	nhanh	như	vượn.	Trường	đi	sau	cùng,	gầy	ngẳng	vì	tạng	người,	nhưng	rất	dẻo	dai,
có	con	trai	đầu	lòng	từ	năm	mười	bảy	tuổi,	nay	đã	hai	tư,	nhưng	trông	mặt	ai	cũng	tưởng	mười
tám,	đôi	mươi,	không	có	vẻ	gì	là	một	người	cha	cả,	anh	em	đùa	gọi	"bố	cu	con	".	Từ	"bố	cu	con"
giảng	theo	nghĩa	ta,	nghĩa	tây	thế	nào	cũng	gây	được	cười	cả.
Bây	giờ	là	năm	giờ	chiều.	Cái	giờ	người	lính	nhớ	nhất	trong	một	ngày	chiến	tranh.
Trong	vạt	rừng	lớn,	hai	tầng	cây,	còn	khá	nguyên	vẹn,	cán	bộ	chiến	sĩ	Đại	đội	111,	Tiểu	đoàn

19,	theo	thói	quen,	đang	uống	trà,	hút	thuốc,	trò	chuyện	rôm	rả.	Đại	đội	trưởng	Lê	Cam	có	vóc
người	trung	bình,	nước	da	màu	đồng	đỏ	-	thứ	nước	da	thách	thức	mưa	nắng	-	đầu	để	trần,	tóc
rậm	và	quăn,	lưu	lại	dấu	vết	của	một	thời	nghệ	sĩ,	đôi	mắt	xếch	đang	mở	to,	nhìn	hết	tốp	này
đến	tốp	khác,	ngón	tay	trỏ	giơ	lên,	miệng	lẩm	nhẩm	cộng	trừ.	Lê	Cam	đang	điểm	lại	quân	số
của	đại	đội.
Cam	đếm	đi	đếm	lại	ba	lần,	anh	cau	mày	lẩm	bẩm:
-	Cha	thượng	sĩ	Đông	Dương	báo	năm	mươi	ba,	mình	đếm	mãi	có	năm	mươi	hai,	sao	vậy	ta?
Lê	Cam	nhìn	lướt	trên	đầu	chiến	sĩ	ra	tận	khoảng	trống	phía	trước,	anh	xoè	bàn	tay	bấm

từng	đốt,	tiếp	tục	tính:
-	Xuống	đường	chín	mươi	bảy,	không	kể	hai	cậu	ốm.	Ở	lại	giữ	cứ	Đầm	Be,	trận	chiến	đoàn

năm	mươi	hai:	sáu	chết;	chín	bị	thương;	mươi	ngày	Ở	Bàu	Lòng:	mười	một	chết;	mười	tám	bị
thương;	hết	thảy	bốn	mươi	bốn,	đây	có	năm	mươi	hai	vậy	mất	đâu	một	đứa?
Đếm	lại	lần	nữa,	vẫn	chỉ	năm	mươi	hai,	anh	bực	mình	bước	thoăn	thoắt	về	phía	trung	đội

một,	hỏi	to:
-	Nè,	thượng	sĩ	Đông	Dương,	cha	nội	báo	năm	mươi	ba,	tớ	chỉ	đếm	được	năm	mươi	hai,	quỷ

bắt	mất	một	tên	sao,	cha	nội?
Hoàn	-	thượng	sĩ	Đông	Dương	-	Trung	đội	trưởng	trung	đội	một	đứng	phắt	dậy,	cái	đầu	trái

bưởi	có	mái	tóc	cắt	ngắn	gần	như	dựng	cả	lên,	quay	qua	quay	lại,	tay	lần	theo	đội	hình	đại	đội,
rồi	vỗ	đánh	bốp	một	cái,	cười	to:
-	Quỷ	bắt	mất	đại	đội	trưởng	rồi!	-	Hoàn	bước	tới	trước	mặt	Lê	Cam,	miệng	tròn	vo	-	ông

quên	đếm	chính	ông,	ông	nội	ạ.	Đúng	chưa?
Lê	Cảm	ngẩn	mặt	ra.
-	Đúng	phắp	rồi	-	Lê	Cam	nghiêng	đầu	thanh	minh	-	Tụi	làm	xiếc	bọn	mình	thường	vậy	hà,

cứ	nhập	cuộc	là	quên	ráo	trọi.
Hoàn	nắm	tay	đại	đội	trưởng	kéo	tới	bàn	trà,	bắt	chước	giọng	Lê	Cam.
-	Làm	chầu	nước	đã,	chi	mà	vội	rứa	Lê	huynh?
Bàn	trà	của	Hoàn	bao	giờ	cũng	đông	khách	dự,	toàn	loại	khách	không	mời	mà	đến.	Môi	lần

Hoàn	bày	trà,	người	đến	trước	tiên	là	Học,	Trung	đội	phó	chỉ	huy	tiểu	đội	hoả	lực	của	đại	đội,
Bình	trung	đội	trưởng	Trung	đội	hai,	thỉnh	thoảng	có	Trung	đội	phó	Hậu	đang	phụ	trách	trung
đội	trưởng	trung	đội	ba,	Thận	liên	lạc	đại	Đội	thỉnh	thoảng	có	Quỳ	chiến	sĩ	súng	máy.	Đó	là
những	cán	bộ,	chiến	sĩ	ở	chung	với	Hoàn	mấy	năm	nay,	họ	thường	ngồi	vòng	trong,	còn	vòng
ngoài	là	các	chiến	sĩ	mới,	loại	này	ít	tham	gia	chuyện,	lúc	câu	chuyện	căng	thẳng,	hấp	dẫn,	họ
cau	mày,	mím	môi,	nhô	cả	người	vào,	lúc	câu	chuyện	dí	dỏm,	họ	cười	đến	chảy	nước	mắt.	Các
chiến	sĩ	mới	thích	nghe	những	tình	huống	éo	le,	những	trận	đánh	ác	liệt,	còn	cán	bộ,	chiến	sĩ
cũ,	thích	nghe	những	tin	tức	mới,	những	câu	chuyện	lạ,	mà	tác	giả	những	câu	chuyện	-	đó	chính
là	chủ	nhân	của	cái	bàn	trà	này	-	anh	Thượng	sĩ	Đông	Dương	Hoàn	-	thường	xuyên	có	sẵn	trong
đầu.	Hoàn	rộng	rãi,	hào	phóng,	có	gói	trà,	cân	đường,	một	chút	dính	bòng	cũng	không	giữ	lại,
có	gì,	ai	xin,	cho	ngay,	lúc	cần	ngửa	tay	xin	lại	người	khác.
Trước	khi	Lê	Cam	tới,	anh	em	đang	tra	vặn	Hoàn	về	quan	hệ	với	Thúy,	con	sơn	ca	của	văn



công	sư	đoàn.	Học	là	người	khởi	xướng.	Và	như	một	ông	thẩm	phán	tinh	khôn,	Học	giăng	hết
bẫy	này	đến	bẫy	khác	trong	từng	câu	hỏi,	nhưng	Hoàn	lẩn	được	hết,	bí	quá	Hoàn	đánh	bài	cười
trừ.	Lê	Cam	cũng	đã	trải	qua	yêu	đương	và	sự	đau	khổ	của	nó,	nhưng	anh	cũng	muốn	nghe
chuyện	của	Hoàn,	anh	đặt	cái	bát	"B.52"	xuống,	khuyến	khích	Học:
-	Tiếp	tục	bắt	cha	thượng	sĩ	ra	trước	vòng	móng	ngựa	chớ	cậu?	Chịu	thua	nó	sao?
Học	ngồi	xếp	bằng,	đôi	mắt	tinh	ranh	nhìn	Hoàn,	đưa	ra	một	câu	hỏi	mới:
-	Này,	cô	ấy	có	đẹp	không	Hoàn?	Cậu	đánh	giá	thế	nào	về	hình	thức?
-	Đẹp	không	à?	-	Đôi	mắt	Hoàn	vút	trở	nên	mơ	màng.	Hình	như	có	cái	gì	đó	vừa	làm	xáo

động	trái	tim	cậu	con	trai	hai	mươi	lãm	tuổi	này.	Anh	ta	chớp	chớp	mắt,	rồi	mỉm	cười	-	Biết	tả
thế	nào	được!	Mỗi	người	có	một	cách	nhìn	về	cái	đẹp.	Mỗi	người	con	gái	cũng	có	vẻ	đẹp	riêng.
Có	người	 đẹp	nhưng	 không	 có	 duyên,	 có	 người	 có	 duyên	nhưng	 không	đẹp.	 Cái	 đẹp	 và	 cái
duyên!	Cái	duyên	và	sự	đằm	thắm,	đó	là	hương	sắc	của	người	con	gái.	Còn	Thúy	ấy	à?
Cô	ấy	thật	đằm	thắm!
Học	cười	to:
-	Này,	cậu	say	rồi	à?	Triết	lý	gì	mà	rắc	rối	vậy?	Bọn	mình	muốn	hỏi	cô	ấy	có	đẹp	không?
Hoàn	vẫn	mỉm	cười:
-	Cô	ấy	rất	đằm	thắm.
-	Ô	hô!	-	Học	cười	to	-	Cái	cậu	này	say	thật	rồi.	Rất	đằm	thắm?
Cái	nhìn	đằm	thắm,	nụ	cười	đằm	thắm,	 lính	tình	đằm	thắm.	Thật	 là	 trừu	tượng!	 -	Học	gí

ngón	tay	vào	trán	Hoàn	-	Các	"bọ"	xem	kìa,	mặt	chàng	thượng	sĩ	đỏ	lên,	mắt	chàng	thượng	sĩ
mơ	màng,	nghe	cả	tim	chàng	thượng	sĩ	đang	đập	nữa.	Chàng	thượng	sĩ	chúng	ta	yêu	rồi	các	cậu
ạ!	-	Bỗng	Học	gật	đầu,	đôi	mắt	xa	xăm	-	Nhưng	hắn	nhận	xét	sâu	sắc	đấy	chứ.	Rất	đằm	thắm!
Xét	cho	cùng,	người	con	gái	được	người	con	trai	nhận	xét,	kết	luận	như	vậy	là	đạt	tiêu	chuẩn
cao	rồi	phải	không	các	"bọ"?	Bọn	mình	hoàn	toàn	ủng	hộ	-	Chợt	Học	vươn	cổ	hỏi	Lê	Cam	-	Ý
kiến	của	đại	đội	trưởng	thế	nào?
Lê	Cam	vung	nắm	tay	lên	hét	to:
-	Đồng	ý	hoàn	toàn	-	Nhưng	rồi	anh	chuyển	ngay	sang	giọng	vừa	vui	vừa	bùi	ngùi	-	Tình	yêu

của	tụi	bay	đẹp,	tụi	bay	sẽ	được	sung	sướng,	tình	yêu	của	tao	cũng	đẹp,	cũng	sâu	sắc	nhưng
đang	uất	ức	đau	khổ.	Đợt	Bàu	Lòng,	hôm	rút	khỏi	chốt	về	cứ,	tao	đã	viết	thư	định	xin	trung
đoàn	trưởng	đột	ấp,	nhờ	cô	bác	đem	thư	vô	Sài	Gòn	cho	vợ	tao,	chưa	kịp	xin	đã	bật	một	cú	lên
Tàu	Ô	chỉ	có	đất	không,	muốn	gặp	dân	phải	xuống	Chơn	Thành.	Xa	vậy	đi	sao	được,	ông	Đoàn
Vũ	cũng	không	cho	đi	đâu.	Thư	tao	còn	để	đây	nè	-	Lê	Cam	chỉ	túi	áo	-	lúc	nào	cũng	cộm	cộm
trên	ngực	-	Lê	Cam	nhìn	Hoàn	như	chợt	nhớ	ra,	anh	lại	nói	một	lèo	như	sợ	cả	đám	này	sắp	biến
đi	đâu	mất	-	Tao	cám	ơn	mày,	Hoàn,	mày	tìm	được	chữ	đằm	thắm	hay	quá,	đúng	quá!	-	Đến
đây,	giọng	Lê	Cam	trầm	hẳn	xuống	-	Tao	xấu,	nhưng	vợ	tao	coi	ưng	lắm,	tao	biết	điều	đó	khi
trông	đôi	mắt	thằng	chủ	đoàn	xiếc.	Lúc	hai	vợ	chồng	cùng	biểu	diễn,	tao	không	nhìn	được,	vợ
tao	đứng	sau	lưng,	nắm	lấy	vai	tao,	một	chân	bấm	vô	đệm	mút,	một	chân	giơ	lên	trời,	đó	là
động	tác	khó	nhứt.
Người	xem	hò	reo,	hoan	hô,	mắt	tao	để	cả	vô	phía	trước,	lái	những	vòng	lượn,	nhanh,	chậm,

leo	cao,	xuống	thấp,	tưởng	muốn	mù	mắt..	Tan	trò	hề,	vợ	tao	đâu	còn	là	người	làm	xiếc	mô	tô
bay.	lại	giống	hệt	mấy	cô,	mấy	chị	khác.	Lúc	rỗi	rãi,	nghỉ	ngơi.	coi	vợ	nấu	cơm,	may	vá,	ru	con,
đúng	như	mày	nói,	Hoàn,	vợ	tao	cũng	đằm	thắm,	đúng	như	thằng	Học	giải	nghĩa,	nụ	cười,	đôi
mắt,	cử	chỉ,	giọng	nói,	tính	tình	cái	chi	cũng	đằm	thắm	-	Chu	cha	-	Lê	Cam	bỗng	đau	đớn	thốt
lên	-	Vậy	mà	thằng	chủ	đoàn	xiếc	hắn	cướp	trong	tay	tao.	Giá	như	tao	không	phải	cấp	tốc	trốn
bắt	lính,	tao	đã	có	cách.
Lê	Cam	nhìn	mọi	người,	không	khí	đã	lắng	xuống,	Lê	Cam	bỗng	đập	tay	lên	đùi,	vẻ	hối	hận:
-	Tao	làm	tụi	bay	hết	vui	rồi,	tụi	bay	thông	cảm.	Chuyện	đời	tao	khúc	mắc	lắm,	tụi	bay	biết

được	cũng	tốt	thôi,	là	nỗi	căm	thù	tao	gửi	thêm	cho	từng	đứa,	anh	em	mình	ráng	màn	tốt	trận
này,	màn	tốt	mấy	trận	tiếp	theo,	sức	mấy	thằng	Thiệu	đứng	được.	Vô	Sài	Gòn,	xong	chuyện



trên	giao,	tao	xin	đi	tìm,	đi	kiếm	vợ,	tao	tin	tìm	kiếm	được,	chắc	hoa	tàn,	nhị	nát	rồi,	nhưng
nghề	xiếc,	tập	dượt	lại	vẫn	chơi	được,	tao	kiếm	chiếc	mô	tô	thật	tốt,	hai	vợ	chồng	tao	biểu	diễn
cho	tụi	bay	coi.	Xiếc	mô	tô	bay	là	hấp	dẫn	nhất	đó	nghe.	Vậy	được	không	mấy	đứa?
-	Được?	Được?
-	Hoan	hô	đại	đội	trưởng.
Không	khí	trở	lại	vui	vẻ.	Lê	Cam	xem	đồng	hồ	rồi	bảo	Hoàn:
-	Sắp	đến	giờ	xuất	phát,	ta	hội	ý	chi	bộ	chút,	nghe	Hoàn.	Kiểu	chốt	chặn	này	rồi	không	họp

được	đâu.
-	Tôi	cũng	định	đề	nghị	với	anh.
Lê	Cam	uống	thêm	hớp	trà	rồi	đứng	dậy:
-	Lại	chỗ	kia	nghe!
Hoàn	chạy	gọi	các	đảng	viên,	họ	đi	nhanh	về	phía	hầm	đại	đội,	ngồi	tựa	lưng	vào	gốc	cây,

nhìn	Lê	Cam	chờ	đợi.	Hoàn,	chi	uỷ	viên	tổ	chức,	đưa	mắt,	nhẩm	đếm	rồi	nói:
-	Trừ	số	đi	viện,	còn	đủ	cả,	bắt	đầu	được	rồi	anh	Cam	ạ.
Lê	Cam	ngồi	trên	thân	cây	đổ,	anh	nói	chậm:
-	Phần	lớn	đồng	chí	mình	dũng	cảm,	tích	cực,	gương	mẫu,	nhưng	gần	đây.	quần	chúng	có	ý

kiến	hài	đồng	chí	trong	chi	bộ.	Tui	nói	thiệt,	anh	em	nói	đồng	chí	Biên	giữ	cái	cục	chi	trong
người,	lúc	mô	cũng	đấu	tranh,	suy	nghĩ,	người	ở	đây,	hồn	ở	nơi	khác.	Tui	nghĩ	có	chuyện	chi
khó	khàn	thắc	mắc,	đồng	chí	không	giải	quyết	được	thì	nói	với	anh	em,	chi	bộ	từng	ni	người,
mỗi	đồng	chí	một	ý	góp	vô,	vậy	có	hơn	không.	Còn	đồng	chí	Hậu	nữa,	cũng	có	cái	chi	trong
người,	lúc	vui,	lúc	buồn,	lúc	gan,	lúc	nhát.	Trận	đánh	Chiến	đoàn	52,	chưa	phát	lệnh	đồng	chí	đã
đội	hầm	xung	phong,	còn	trận	Bàu	Lòng	hô	xung	phong	đồng	chí	lại	ở	tịt	dưới	hầm.	Anh	em
Trung	đội	3	lo	nhiều	đó.	Đồng	chí	đánh	nhau	nhiều,	không	như	đồng	chí	Biên	chưa	quen	bom
đạn.	Nhưng	mỗi	đồng	chí	đều	có	cái	chi	đó	tui	chưa	biết	cụ	thể,	tui	chỉ	nói	dư	luận	của	anh	em.
Quần	chúng	họ	 thường	xem	nước	da	 cán	bộ.	Da	 tái	họ	biết,	da	hồng	họ	biết,	 giấu	 chi	 cũng
không	được.	Chuyện	cẩn	phải	nói	trước	khi	đi,	có	sao	tui	nói	vậy,	các	đồng	chí	đừng	trách	tui,
giận	tui.	Tiếp	theo	Lê	Cam,	Hoàn	có	ý	kiến,	rồi	đến	Học,	Quỳ,	bổ	sung	thêm	những	suy	nghĩ
xung	quanh	các	vấn	đề	Lê	Cam	nêu	lên.	Hậu	và	Biên	không	thanh	minh	gì,	hứa	sửa	chữa	khuyết
điểm.	Hậu	đã	quen,	không	biểu	hiện	ra	mặt,	còn	Đại	đội	phó	Biên,	mặt	lúc	tái,	lúc	đỏ	rần	lên,
Biên	không	giận	Lê	Cam.	Biên	bổ	sung	về	đại	đội	từ	hôm	xuất	quân	vào	chiến	dịch,	đến	nay
mới	vài	tháng	nhưng	Biên	rất	hiểu,	rất	phục	Lê	Cam.	Những	nhận	xét	vừa	rồi	của	Lê	Cam	là
đúng,	là	trung	thực.	Quả	thật,	Biên	đang	có	những	vấn	đề	đấu	tranh	kịch	liệt,	Biên	không	muốn
nói	với	ai.	vì	rất	khó	nói.	Biên	muốn	tự	mình	giải	quyết.	Cuộc	hội	ý	chi	bộ	nhẹ	nhàng,	nhưng
chân	tình	và	sâu	sắc.	Ai	cũng	linh	cảm	tới	những	thử	thách	quyết	liệt	sắp	xảy	ra.	Họ	thấy	phải
biết	dựa	vào	nhau,	chỉ	có	dựa	vào	nhau	mới	vượt	qua	được	thử	thách.	Còn	không	thì	gay	go
lắm,	tách	ra	một	mình	bơi	trong	bão	lửa	thì	sẽ	đi	đến	đâu?	các	đảng	viên	tản	về	đơn	vị.	Lê	Cam
giữ	Biên	lại,	anh	nói:	Kế	hoạch	củng	cố	một	tuần,	mới	được	hai	ngày	đã	phải	ra	chiếm	lĩnh	trận
địa.	Ban	chỉ	huy	còn	tui	với	đồng	chí.	Tui	lo	chuyện	ngoài	trận	địa,	đồng	chí	lo	chuyện	ở	đây
hậu	cứ	-	Lê	Cam	chỉ	phạm	vi	đóng	quân	của	đại	đội	-	Mới	được	hai	ngày,	chưa	xây	dựng	được
chi	cả,	đêm	ni	đại	đội	đi	hết	để	đào	trận	địa	cho	nhanh,	gần	sáng	một	nửa	đề	lại	đây	đồng	chí	tổ
chức	cho	anh	em	làm	tiếp	công	việc,	đặc	biệt	là	hầm	hố,	phải	âm	hết	trọi,	chốt	chặn	lâu	kiểu
này,	bom	pháo	nó	không	bỏ	sót	đâu.	Ráng	bàn	với	đồng	chí	Côi,	tổ	trưởng	anh	nuôi,	lo	ăn,	lo
uống	cho	anh	em.	Phải	tính	chuyện	lâu	dài,	phải	tìm	mọi	cách	cải	thiện,	mùa	mưa	sắp	lới	rồi,
cực	lắm.	Đánh	nhau	kiểu	này,	một	mình	không	trụ	mãi	được,	phải	có	người	về,	người	ra.	Về	xả
hơi,	ra	thay	phiên.	Đồng	chí	phải	đắp	cái	bàn	cát,	được	cả	phạm	vi	tiểu	đoàn	càng	tốt.	Diễn	biến
ở	ngoài	trận	địa	như	thế	nào,	ở	đây	biểu	hiện	thế	đó	để	anh	em	ở	nhà	nắm	được	tin	tức	cụ	thể.
khi	ra	thay	phiên	không	bỡ	ngỡ.	Công	việc	nhiều,	một	lúc	nhớ	không	hết,	nói	không	xiết.	Tui
nói	chừng	đó,	đồng	chí	có	ý	kiến	chi	không?
Biên	liếc	nhìn	Cam,	gật	đầu:
-	Anh	yên	tâm.	Chuyện	ở	cứ	tôi	làm	được.



Lê	Cam	đứng	dậy:	Anh	nhìn	trời,	khoát	tay	một	vòng,	nói	to:
-	Nè,	anh	em,	mọi	thứ	lên	vai	đi.	Tới	giờ	rồi	đó.
V
Hoàng	Việt	 chính	 thức	nhận	chức	Tư	 lệnh	kiêm	Chính	uỷ	mặt	 trận	vào	cuối	 tháng	5,	khi

chiến	dịch,	do	yêu	cầu,	do	sự	phát	triển	tình	hình,	đã	có	những	điều	chính	quan	trọng.	Sau	trận
tiến	công	lần	thứ	hai	vào	Thỉ	xã	An	Lộc	từ	11	đến	13	tháng	5	không	dứt	điểm	được,	bộ	đội
được	lệnh	chuyển	sang	bao	vây.	Trên	rút	đi	một	sư	đoàn	bộ	binh,	một	nửa	số	xe	tăng,	thiết
giáp,	một	nửa	số	pháo	các	loại,	một	số	tiểu	đoàn	đặc	công	để	củng	cố,	tổ	chức	thành	một	lực
lượng	mạnh,	 cơ	động	vào	 vùng	đồng	bằng	 sông	Cửu	Long	mở	 chiến	dịch	 tổng	hợp.	Những
người	đứng	đầu	Bộ	chỉ	huy	chiến	dịch	về	lại	cơ	sở	chỉ	huy	cơ	bản	của	chiến	trường,	thay	nhau
điều	hành	công	việc	chung.	Một	số	lớn	cán	bộ	trong	biên	chế	của	các	cơ	quan	thuộc	Bộ	chỉ	huy
chiến	dịch,	cũng	được	điều	động	cho	Bộ	chỉ	huy	chiến	dịch	tổng	hợp.	Nhiệm	vụ,	mục	đích	cuối
cùng	của	chiến	dịch	tiến	công	vẫn	không	thay	đổi,	những	phạm	vi	hoạt	động	của	các	lực	lượng
tham	gia	chiến	dịch	đã	thu	hẹp	lại,	chủ	yếu	từ	Thị	xã	An	Lộc	xuống	đến	vùng	Bến	Cát	-	Lai	Khê.
Bộ	chỉ	huy	chiến	dịch	đổi	thành	Bộ	Tư	lệnh	mặt	trận.
Hoàng	Việt	nhận	nhiệm	vụ	khi	cuộc	tiến	công	ở	các	hướng	chiến	lược	quan	trọng	trên	toàn

chiến	trường	miền	Nam	bước	vào	giai	đoạn	giằng	co	quyết	liệt.	Những	diễn	biến	chiến	sự	cuối
tháng	5	đầu	tháng	6	trên	toàn	chiến	trường	miền	Nam,	hoàn	toàn	có	thể	hiểu	được,	giải	thích
được	về	các	vấn	đề	nảy	sinh	ra.	Ở	Quảng	Trị,	quân	ta	bị	chặn	lại	ở	bờ	bắc	sông	Mỹ	Chánh	và
vùng	núi	tây	Thừa	Thiên.	Ở	Công	Tum	không	dứt	điểm	được	thị	xã.	Cuộc	tiến	công	ở	đồng	bằng
khu	5	cũng	chẳng	lại,	còn	ở	đây,	Thị	xã	An	Lộc	buộc	phải	chuyển	sang	bao	vây.	Trên	đường	13
hai	bên	cài	chặt	vào	nhau.	Vấn	đề	chủ	yếu	vẫn	là	tương	quan	lực	lượng.	Địch	còn	rất	đông	quân
số,	đông	đơn	vị,	Ních	xơn	đã	làm	được	cái	việc	khó	khăn:	thay	máu	Mỹ	bằng	vũ	khí	Mỹ.	Bân-cơ,
Đại	sứ	Mỹ	Ở	Sài	Gòn,	rất	tâm	đắc	với	hình	tượng	hắn	khái	quát	về	học	thuyết	Ních-xơn	thay
màu	da	của	xác	chết	".	Xác	chết	ngụy	ngổn	ngang	trên	các	chiến	trường,	bom	đạn	Mỹ	tràn	ngập
trên	các	mặt	trận.	B.52	ném	bom	thả	dàn,	máy	bay	cường	kích	ném	bom	thả	dàn,	pháo	binh
mặt	đất,	pháo	binh	hạm	đội	bắn	thả	dàn,	máy	bay	lên	thẳng	bay	đen	như	ruồi,	như	quạ,	mật	độ
hoả	lực	và	bom	đạn	cao	hơn	rất	nhiều	so	với	hồi	chiến	tranh	cục	bộ.	Ních	-	xơn	mở	lại	cuộc
chiến	tranh	phá	hoại	dữ	dội	nhất	trên	toàn	miền	Bắc,	phong	toả	bờ	biển	và	cảng	Hải	Phòng.
Đường	chiến	lược	Trường	Sơn	chứa	trong	lửa	khói.	I~ại	nữa,	cuộc	tiến	công	chiến	lược	này,	với
mục	đích	quyết	tâm,	với	quy	mô,	tầm	vóc,	với	phương	pháp	tiến	hành,	đã	đặt	ra	cho	kẻ	địch	sự
lựa	chọn	hết	sức	rõ	ràng,	dút	khoát,	từ	đó	chúng	cũng	rút	ra	được	kết	luận	rõ	ràng,	dứt	khoát:
hoặc	thắng,	hoặc	thua.	Thắng,	chắc	chắn	không	thắng	được,	kể	cả	lúc	còn	hơn	nửa	triệu	quân
Mỹ,	hàng	chục	vạn	quân	chư	hầu	phe	Mỹ	cùng	tham	chiến.	Còn	thua,	sẽ	không	chỉ	lãnh	hậu	quả
hết	sức	bất	lợi,	hết	sức	nguy	hiểm	cho	số	phận	của	Việt	Nam	cộng	hòa	",	mà	cuộc	đàm	phán	tại
Pa-ri	sẽ	đem	tới	một	hiệp	nghị	theo	điều	kiện	của	phía	bên	kia,	hoàn	toàn	có	lợi	cho	phía	bên
kia.	Vì	vậy	nên	chủ	Mỹ	mở	toang	hầu	bao,	còn	tớ	ngụy	thì	vùng	vẫy	điên	cuồng,	quyết	liệt.	Còn
ta	cũng	có	những	vấn	đề	quan	trọng	chưa	giải	quyết	được.	Như	các	vấn	đề	tổ	chức	chỉ	huy,
phương	pháp	tiến	công	cụm	phòng	thủ	cấp	sư	đoàn	hoặc	lớn	hơn,	vấn	đề	chiến	đấu	binh	chủng
hợp	thành,	v.v...	Đã	nhiều	lần	Hoàng	Việt	tự	hỏi:	Ta	có	chậm	trong	việc	tổ	chúc	phát	triển	quy
mô	đế	vị	không?	Ở	mỗi	hướng	chiến	lược	quan	trọng,	ta	có	một	khối	chủ	lực	tương	đương	một
quân	đoàn,	tại	sao	ta	không	cố	gắng,	quyết	tâm	tổ	chức	thành	quân	đoàn?	Lại	để	chiến	đấu
theo	kiểu	phối	hợp	với	nhau,	khi	mở	chiến	dịch,	hay	một	đợt	hoạt	động,	mới	điều	các	sư	đoàn
về	trong	đội	hình,	tổ	chức	ra	một	bộ	chỉ	huy	lâm	thời,	các	cơ	quan	lâm	thời,	xong	chiến	dịch,
xong	đợt	hoạt	động,	hoặc	giải	tán,	hoặc	teo	lại	như	một	đầu	mối	trung	gian,	giữ	liên	lạc	trên
dưới.	Sức	mạnh	chiến	đấu	của	một	quân	đoàn	khác	xa	sức	mạnh	chiến	đấu	của	những	đơn	vị
phối	hợp	lại	với	nhau,	tương	đương	biên	chế	một	quân	đoàn.	Cuộc	chiến	đấu	đã	bước	sang	giai
đoạn	mới,	nhưng	quy	mô	đơn	vị,	hình	thức	tổ	chức	phát	triển	chậm,	không	đuổi	kịp	tình	hình.
Rồi	còn	nghệ	thuật	tiến	công	những	cụm	phòng	thủ	lớn	cấp	sư	đoàn,	trên	sư	đoàn	của	địch?
Nghệ	thuật	chiến	đấu	của	binh	chủng	hợp	thành?	Tuần	trước	ông	đã	đọc	kỹ	bức	điện	từ	Bộ	gửi
vào,	gợi	ý	phương	pháp	tiến	công	thị	xã,	cụm	phòng	thủ	lớn	của	địch,	có	lẽ	được	lút	ra	từ	kinh
nghiệm	giải	phóng	thị	xã	Quảng	Trị.	Nhưng	bức	điện	đến	quá	muộn,	những	người	chỉ	huy	ở
đây	được	đọc	nó	khi	trận	tiến	công	lần	thứ	hai	vào	An	Lộc	đã	xảy	ra,	không	kịp	áp	dụng	những



kinh	nghiệm	gợi	ý.	Thực	ra,	sau	trận	tiến	công	thứ	nhất	vào	An	Lộc	trong	những	ngày	12	-	15
tháng	4	không	được.	đã	có	những	ý	kiến	đề	nghị	bao	vây	từ	lúc	đó.	Chuyển	phần	lớn	lực	lượng
còn	sung	sức	xuống	đường	13,	phối	hợp	với	Sư	đoàn	267,	tiêu	diệt	các	trung	đoàn,	lữ	đoàn,
thiết	đoàn,	sư	đoàn	địch	đang	cố	sống	cố	chết	bút	phá	các	trận	địa	chốt	chặn	tiến	lên	phía	bắc.
Sau	khi	tiêu	diệt	xong	khối	lượng	địch	quan	trọng	đó,	có	thể	đánh	chiếm	ngay	các	chi	khu	quân
sự	vùng	trung	tuyến,	như	Chôn	Thành,	Dầu	Tiếng.	Cũng	có	thể	cơ	động	lực	lượng	lên,	tiếp	tục
tiến	công	thị	xã.	Nhưng	lúc	đó,	nhiệm	vụ	giải	phóng	các	thị	xã	đang	là	yêu	cầu	chính	trị,	quân
sự	cấp	bách	của	các	hướng	chiến	dịch,	kể	cả	miền	Đông	Nam	Bộ,	lại	được	tấm	gương	Quảng	Trị
động	viên,	khuyến	khích,	nghe	những	ý	kiến	đó,	ai	cũng	thừa	nhận	hay,	linh	hoạt,	táo	bạo,	rất
có	khả	năng	thực	hiện,	nhưng	đã	phải	gác	lại.	Và	nếu	như	phương	pháp	tiến	công	lần	thứ	hai
khác	đi,	tập	trung	binh	hoả	lực	tốt	hơn,	không	dùng	kiểu	nhiều	hướng,	nhiều	mũi,	mà	đánh	chẻ
đội	cụm	phòng	thủ,	hất	ép	địch	ra	ngoài	thị	xã,	tiêu	diệt	chúng	ở	dã	ngoại,	thì	cũng	có	khả	năng
giải	phóng	An	Lộc.	An	Lộc	sẽ	còn	là	một	vấn	đề	suy	nghĩ	còn	ở	lâu	trong	tâm	trí	những	người
tham	chiến,	nhất	là	những	người	chỉ	huy.	Nhưng	thôi,	những	chuyện	đó	để	dành	cho	tổng	kết,
lịch	sử	sẽ	đánh	giá	minh	bạch	từng	vấn	đề,	suy	nghĩ	của	cá	nhân	mình	có	khi	không	được	khách
quan	lắm.	ông	nghĩ	vậy,	tạm	gác	những	chuyện	đó,	nghĩ	tới	nhiệm	vụ	trước	mắt.	Và	những	câu
hỏi	lớn	về	nhiệm	vụ	trước	mắt	lại	cũng	được	đặt	ra	khẩn	trương,	nghiêm	khắc:	"Trong	những
tháng	tới	bọn	Mỹ-Thiệu	sẽ	làm	gì	trên	toàn	bộ	chiến	trường?Trong	những	tháng	ngày	tới	Bộ
Tổng	Tham	Mưu	và	Quân	đoàn	ba	ngụy	sẽ	làm	gì	trên	hướng	chiến	lược	này?	Trên	mặt	trận
này?	"	Và	ông,	những	đồng	chí	của	ông	trên	mặt	trận	này,	phải	làm	gì	trong	những	tháng	ngày
sắp	tới?
Ăn	cơm	chiều	xong,	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	xuống	hầm	thùng.	Giờ	này	thường	là	giờ	của	B.52

rải	thảm,	giờ	của	B57	ném	bom	tọạ	độ.	Ông	vào	hầm	chữ	A,	ngả	lưng	xuống	võng.	Bên	ngoài
trời	tối	dần,	đêm	hiện	lên	vẻ	mênh	luông	vốn	có.	Tiếng	động	cơ	máy	bay	B.52	chốc	chốc	lại	rền
rĩ	kéo	dài	trên	bầu	trời,	rồi	bom	nổ	dậy	lên	từ	miệt	biên	giới,	kẻo	xuống	vòng	cung	phía	bắc	Thị
xã	An	Lộc.	Còn	ở	miệt	đường	13,	tiếng	pháo	bấy	từng	chập	nối	nhau	ầm	ào	như	sóng	biển.	Ông
hình	dung	những	công	việc	của	anh	em	ở	đơn	vị	đang	diễn	ra	vào	giờ	này.	Đêm	trong	chiến
tranh	thật	ghê	gớm.	Cả	hai	phía	đều	tận	dụng	hết	giờ	khắc	ban	đêm	để	hành	động.	Hoàng	Việt
chống	tay	ngồi	dậy,	chiếc	võng	đung	đưa	một	chút	rồi	đứng	im.	Trong	cuộc	họp	bàn	giao,	tất	cả
các	vấn	đề	về	sự	phát	triển	của	chiến	dịch,	những	khó	khăn,	những	thuận	lợi	đều	được	đề	cập,
bàn	bạc.	Nhưng	tất	cả	ý	kiến	đang	ở	trong	phạm	vi	dự	kiến,	phán	đoán.	Có	thể	đúng,	cũng	có
thể	không	đúng	hoàn	toàn	theo	thực	tế	sẽ	diễn	ra.	Kẻ	địch	có	bộ	óc,	có	khoa	học	quân	sự,	có
kinh	nghiệm	chiến	tranh.	bọn	chúng	không	thụ	động.
Dứt	đợt	bom	B.52	nổ	gần,	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	cầm	đèn	pin	ra	khỏi	hầm	chữ	A.	Người	chiến

sĩ	cảnh	vệ	nghe	tiếng	chân	ông	bước,	đã	khéo	léo	châm	đèn.	Chiếc	đèn	dầu	có	loa	che	ánh	sáng
như	một	cái	nấm	mọc	trên	bàn,	toả	ra	khoanh	ánh	sáng	ít	ỏi.	Cậu	cảnh	vệ	rót	nước	vào	ấm	đặt
cạnh	cây	đèn,	xong	việc.	cậu	ta	bước	lên	hầm.	Hoàng	Việt	ngồi	vào	bàn,	giở	sổ	tay	xem	lại	bản
thống	kê	lực	lượng	đôi	bên	mới	nhất.	ông	nhẩm	tính,	ông	so	sánh	tỷ	lệ	mọi	mặt	giữa	ta	và	địch:
bộ	binh	1	trên	5	tính	theo	đơn	vị,	nếu	tính	tổng	quân	số	chắc	phải	tới	1	trên	10.	Pháo	1	trên	1	5,
xe	tăng	1	trên	20.	Không	quân	địch	hơn	hẳn.	Ta	có	37,	57	ly	phòng	không,	nhưng	đạn	còn	rất	ít.
ông	nghĩ	tới	mệnh	lệnh	trên	giao”	Kiên	quyết	giử	vững	thế	trận	hiện	nay,	ra	sức	cải	thiện	tình
hình.	Cố	gắng	cao	nhất,	tìm	mọi	cách	sáng	tạo	thời	cơ	mới,	đẩy	chiến	dịch	phát	triển	như	quyết
tâm	đã	vạch	từ	đầu”.
Hoàng	Việt	nhắm	mắt,	mấy	ngốn	tay	lúc	miết	mạnh	lên	vừng	trán	vuông,	lúc	sục	vào	mớ	lóc

thưa	lốm	đốm	bạc.	Nước	da	mặt	ngăm	ngăm,	sáng	lên	dưới	ánh	đèn.	Khuôn	mặt	vốn	đôn	hậu
của	ông	càng	thêm	trầm	tĩnh.	ông	lần	tính	từng	vấn	đề	cụ	thể.	Bỗng	từ	sâu	trong	tiềm	thức,	một
câu	hỏi	thật	rõ	ràng,	cụ	thể	hiện	ra:	trên	mặt	trận	này,	trọng	tâm	của	sự	tranh	chấp	giữa	ta	và
địch	đang	diễn	ra	ở	đâu?	Sẽ	diễn	ra	ở	đâul?
Hoàng	Việt	mở	choàng	mắt,	ông	ngồi	thật	nghiêm	chỉnh.	Từ	câu	hỏi	đó,	một	ý	nghĩ	cụ	thể

khác	hiện	ra	dần	dần.	Hoàng	Việt	vội	đứng	dậy	cầm	đèn	gìn	đi	sang	hầm	chỉ	huy,	vừa	đi	vừa
thầm	nhấn	mạnh	từng	lời,	từng	ý:
-	Phải	có	trong	tay	hai	ba	trung	đoàn	cơ	động.	Phải	tìm	cách	rút	từ	trong	đội	hình	chiến	đấu



hiện	nay.	Phải	có	càng	sớm	càng	tốt,	nếu	không	thì	khó	khăn	lắm,	không	cải	thiện	tình	hình
được.
Ở	dưới	hầm	có	tiếng	chuông	điện	thoại.	Người	sĩ	quan	trực	ban	cầm	ống	nghe.	Anh	nói	vào

máy.
-	Đồng	chí	chờ	một	chút.	Tôi	sẽ	đi	báo	ngay.
Anh	 đặt	 tổ	 hợp	 vội	 bước	 nhanh	 ra	 cửa	 hầm.	 Nhìn	 thấy	 Tư	 lệnh	 Hoàng	 Việt,	 anh	 đứng

nghiêm,	nét	mặt	mừng	rỡ:
-	Báo	cáo	đồng	chí	tư	lệnh,	Sư	trưởng	Đàm	Lê	xin	gặp	tư	lệnh.
-	Tốt	lắm,	tôi	cũng	đang	muốn	nói	chuyện	với	đồng	chí	ấy.
Ông	bước	nhanh	tới	máy	điện	thoại,	ngồi	xuống	ghế,	cầm	tổ	hợp	nói	ngay:
-	Hoàng	Việt	đây,	đồng	chí	nói	trước	đi,	tôi	nghe.
Những	tạp	âm	nổi	lên,	Hoàng	Việt	phải	áp	chặt	ống	nghe	vào	tai,	ông	nghiêng	đầu,	bàn	tay

trái	khum	lại	che	cả	tai	bên	kia	để	nghe	cho	rõ,	lông	mày	lúc	cau	lại,	lúc	giãn	ra	qua	những	điều
nghe	được	của	Đàm	Lê	từ	đầu	bên	kia	dây	nói.	Chừng	năm	phút,	Hoàng	Việt	đứng	dậy,	ông	nói
vào	máy:
-	Những	điều	các	đồng	chí	phát	hiện,	đề	nghị,	chúng	tôi	cũng	đã	nghĩ	tới,	hoàn	toàn	nhất	trí,

chúng	 tôi	sẽ	họp	để	 triển	khai	ngay.	Đồng	chí	đừng	quên	đoạn	đường	ấy	 là	của	sư	267,	 lực
lượng	hỗn	hợp	do	đồng	chí	chỉ	huy.	Tôi	sẽ	cử	Lê	Khiêm	xuống	trước,	nếu	quá	bận,	đồng	chí	ấy
đến	sau.	Còn	việc	thay	phiên	trong	sư	đoàn	tôi	tán	thành.	Trung	đoàn	65	phải	sẵn	sàng	cơ	động
ngay	khi	có	lệnh.
Ông	đặt	máy,	quay	sang	người	sĩ	quan	trực	ban:
-	Đồng	chí	mời	phó	chính	uỷ,	mời	tham	mưu	trưởng	sang	họp	ngay.
Anh	sĩ	quan	trực	ban	vọt	lên	hầm,	bước	nhanh	theo	lối	mòn.	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	tới	trước

tấm	bản	đồ	lớn,	ông	đeo	kính,	bấm	đèn	gìn	soi	kỹ	từng	khu	vực	trên	bản	đồ.	Lê	Khiêm	-	tham
mưu	 trưởng,	Hồng	Nam	 -	Phó	 chính	uỷ	kiêm	chủ	nhiệm	chính	 trị	mặt	 trận	 xuống	hầm.	Ba
người	ngồi	vào	bàn.	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	lên	tiếng	trước:
-	Đàm	Lê	vừa	báo	cáo	Trung	đoàn	11	đã	quét	sạch	lữ	dù	3	khỏi	khu	vực	bắc	Tàu	Ô,	bọn	còn

lại	theo	hướng	đông	nam	Tàu	Ô	rút	về	Chơn	Thành.	Trung	đoàn	65	bị	B.52	ném	bom	trúng	đội
hình,	thương	vong	nhiều,	đã	rút	ra	củng	cố	Trung	đoàn	29	vào	thay.	Đàm	Lê	đề	nghị	bỏ	chốt
Ngọc	Lầu,	lùi	về	giữ	Ngã	ba	xóm	Ruộng,	chốt	Mỹ,	cống	ông	Tề	Tiểu	đoàn	18	đã	sang	phía	đông
đường	13,	còn	tiểu	đoàn	1	9	ở	chính	nam	Tàu	ô.	Đàm	Lê	lưu	ý	chúng	ta	lần	nữa	đoạn	Đức	Vinh	-
ngã	ba	Thanh	Bình.	Bọn	địch	có	thể	đổ	Trung	đoàn	1	5,	một	trong	ba	trung	đoàn	của	sư	2	1
xuống	đó,	đánh	lên	bắt	liên	lạc	với	lữ	dù	1.	Chuyện	đó	chúng	ta	đã	bàn	tới	Lữ	dù	3	tháo	chạy,
vấn	đề	trở	nên	khẩn	trương	hơn.
Hoàng	Việt	dừng	lại,	ông	gạn	lọc	thêm	những	suy	nghĩ	rồi	nói	tiếp:
-	Ở	An	Lộc,	trước	mắt,	ta	bao	vây,	địch	cầm	cự,	một	thời	gian	nữa	địch	mới	giải	toả	để	nới

rộng	vành	đai	bao	vây.	Muốn	làm	việc	đó,	địch	phải	cải	thiện	tình	hình	trên	đường	13,	trước
hết	đoạn	Đức	Vinh	-	ngã	ba	Thanh	Bình.	Sự	việc	đó	ta	thấy,	nhưng	địch	cũng	thấy.	Vấn	đề	hơn
thua	là,	điều	động	lực	lượng	nhanh	hay	chậm,	là	kế	hoạch	chiến	đấu	và	quyết	tâm	chiến	đấu.	Đó
là	việc	trong	mấy	ngày	tới	-	ông	nhìn	Hồng	Nam,	Lê	Khiêm	như	thăm	đò,	rồi	với	một	niềm	tin
vào	những	điều	mình	đã	nung	nấu,	giọng	ông	sôi	nổi	hẳn	lên:
-	Tôi	nghĩ	trọng	tâm	sự	giành	giật,	sự	tranh	chấp	giữa	ta	và	địch	đã	từ	thị	xã	chuyển	xuống

đường	13	sẽ	diễn	ra	gay	gắt,	liên	tục	trong	vài	tháng	tới.	Đoạn	đường	20	ki	lô	mét	này	quyết
định	sự	phát	triển	của	chiến	dịch.	Khu	vực	quyết	định	nhất	là	Tàu	Ô,	cái	bàn	đạp	hết	sức	lợi	hại
này,	là	nơi	đặt	chân	của	cả	hai	bên	cho	một	bước	nhảy	ngược	chiều	có	tầm	xa.	Ta	nhảy	xuống
vùng	trung	tuyến,	địch	nhảy	lên	vùng	giải	phóng.	Sự	tranh	chấp	vùng	trời,	làm	chủ	vùng	trời
trong	cuộc	chiến	 tranh	giải	phóng	diễn	ra	 từng	 lúc,	 có	ý	nghĩa	chiến	 thuật,	 chiến	dịch	nhất
định,	nhưng	không	chủ	yếu.	Còn	sự	tranh	chấp	mặt	đất,	mặt	đường,	không	những	có	ý	nghĩa
chiến	thuật,	chiến	dịch,	mà	cả	ý	nghĩa	chiến	lược	nữa,	là	sự	tranh	chấp	chủ	yếu,	quyết	định.	Ai



làm	chủ	mặt	đất,	mặt	đường,	kẻ	đó	nắm	quyền	chủ	động	chiến	dịch	và	thế	phát	triển	chiến
dịch.	Tính	toán	không	ra,	không	đúng,	không	chính	xác	vấn	đề	này	thì	thật	nguy	hiểm.
Hoàng	Việt	ngừng	lại,	bàn	tay	với	những	ngón	to,	thô,	ông	vuốt	lên	từng	trán	vuông	lấm	tấm

mồ	hôi,	đôi	mắt	ánh	lên	vẻ	kiên	quyết:
-	Vấn	đề	cấp	bách	hiện	nay	buộc	chúng	ta	phải	có	ngay,	ít	nhất	ba	trung	đoàn	cơ	động.	Trên

không	còn	trung	đoàn	nào	điều	động	xuống.	Chúng	ta	phải	tìm	từ	trong	đội	hình	hiện	nay	của
các	sư	đoàn.	Tôi	đã	đồng	ý	cho	Đàm	Lê	bỏ	Ngọc	Lầu,	trong	tháng	tới,	nếu	cần	bỏ	cả	ngã	ba	xóm
Ruộng,	tạm	nhường	cho	địch	đoạn	đường	và	phần	đất	đó,	dứt	khoát	rút	Trung	đoàn	65	ra	củng
cố.	Chúng	ta	có	một	trung	đoàn	cơ	động.	Trung	đoàn	11	vẫn	phải	đứng	chân	ở	Tân	Khai,	sẵn
sàng	đánh	địch	tiếp	tục	đổ	bộ	xuống	đó,	giữ	lưng	cho	Trung	đoàn	29	ở	Tàu	Ô,	cơ	động	lên	ngã
ba	Thanh	Bình,	Đức	Vinh.	Đó	là	trung	đoàn	cơ	động	thứ	hai.	Còn	trung	đoàn	thứ	ba?
Hoàng	Việt	 đưa	mắt	 nhìn	 Lê	Khiêm,	Hồng	Nam	 -	 ông	muốn	nhường	 câu	 trả	 lời	 cho	hai

người	ngồi	đối	diện.	Hoàng	Việt	nhìn	họ	với	cặp	mắt	trìu	mến,	bỗng	nhận	ra	sự	tương	phản	về
hình	dáng	của	hai	người.	Lê	Khiêm	cao	to,	tóc	thưa,	vùng	trán	bắt	đầu	hói,	hơi	ít	nói,	nhưng	nói
không	thừa	câu,	thừa	chữ,	đã	từng	làm	trung	đoàn	trưởng,	sư	đoàn	phó	dưới	quyền	chỉ	huy
trực	tiếp	của	Hoàng	Việt	trong	giai	đoạn	chiến	tranh	đặc	biệt,	chiến	tranh	cục	bộ.	Còn	Hồng
Nam	người	thấp,	hơi	lùn,	tóc	cắt	ngắn,	đen	nhức,	tuổi	ngoài	bốn	lăm,	chưa	thẩm	một	nét	già
nào	trên	khuôn	mặt.	Hồng	Nam	cũng	ít	nói,	phát	hiện	nhanh	các	vấn	đề,	thường	tìm	ra	những
câu	hỏi	mới	trong	những	ý	kiến	chưa	gãy	gọn	của	mọi	người.	Lê	Khiêm	nhìn	hai	người,	và	hiểu
mình	phải	trả	lời	trước,	Lê	Khiêm	nói:
-	Phải	điều	chỉnh	lại	đội	hình	bao	vây	An	Lộc	của	Sư	đoàn	290.	Rút	ra	một	trung	đoàn	làm	dự

bị	cho	An	Lộc	cũng	là	lực	lượng	cơ	động	của	mặt	trận,	phải	như	vậy	anh	Ba	ạ.
Hồng	Nam	nhô	người	về	phía	trước,	tiếp	lời	Lê	Khiêm:
-	Tôi	tán	thành	những	suy	nghĩ,	những	ý	kiến	cụ	thể	của	các	anh.	Tôi	thấy	cần	làm	rõ	thêm

vài	trường	hợp:	Trung	đoàn	1	1	của	Sư	đoàn	267,	tôi	nghĩ	phải	là	lực	lượng	dự	bị	của	chính	sư
đoàn,	trước	mắt	không	thể	sử	dụng	nó	như	Trung	đoàn	65.	Chúng	ta	còn	có	Trung	đoàn	25	dự
bị	của	mặt	trận	đang	chặn	lữ	dù	1	ở	ngã	ba	Thanh	Bình.	Ngoài	việc	nghiên	cứu,	điều	chỉnh	lại
trận	địa	bao	vây	An	Lộc,	cũng	cần	phải	nghiên	cứu,	điều	chỉnh	đội	hình	chiến	đấu	của	Trung
đoàn	25.	Phải	rút	ra	cho	được	hai	tiểu	đoàn.	Như	vậy	ta	có	Trung	đoàn	65,	một	trung	đoàn	của
Sư	đoàn	290	và	Trung	đoàn	25	thiếu.
Đôi	mắt	Hoàng	Việt	sáng	lên,	ông	phàn	khởi:
-	Ý	kiến	các	anh	rất	đúng,	tôi	hoàn	toàn	nhất	trí.	Triển	khai	luôn	phải	không?
Lê	Khiêm,	Hồng	Nam	mở	sổ	tay.	Hoàng	Việt	vừa	rót	nước	vừa	tính	toán	công	việc,	đôi	mắt

nhìn	xoáy	vào	cốc	nước,	ông	cầm	tay	nhưng	không	uống,	ông	nói:
-	Tôi	sẽ	xuống	Sư	đoàn	290	cùng	các	đồng	chí	ở	đấy	nghiên	cứu	điều	chỉnh,	đêm	mai	phải

rút	được	một	trung	đoàn	ra	củng	cố,	sau	đó	tôi	sẽ	xuống	Trung	đoàn	25.	Anh	Lê	Khiêm	xuống
Đức	Vinh,	dẫn	theo	cán	bộ	giúp	việc,	nghiên	cứu	kỹ	vùng	đó.	Ba	ngày	nữa	Trung	đoàn	65,	một
trung	đoàn	của	sư	290	sẽ	tới.	Anh	tổ	chức	móc	ráp,	các	trung	đoàn	trưởng	sẽ	đến	gặp	anh.	Anh
trực	tiếp	giao	nhiệm	vụ,	tổ	chức	hiệp	đồng.	Đoạn	đường	đó	là	của	Đàm	Lê,	tôi	muốn	Đàm	Lê
trực	tiếp	chỉ	huy	chiến	đấu,	nhưng	nếu	Đàm	Lê	chưa	đến	kịp,	đích	đổ	xuống,	anh	trực	tiếp	chỉ
huy	đánh	 luôn.	Tôi	sẽ	thông	báo	cho	Đàm	Lê	biết	việc	này.	Còn	anh	Hồng	Nam	trực	Ở	nhà,
hoàn	chỉnh	kế	hoạch	công	tác	chính	trị	mùa	mưa,	xong	những	việc	này	ta	họp	đảng	uỷ.	Ngoài
ra,	còn	có	hai	việc	cần	xúc	tiến,	tôi	nói	để	các	anh	có	suy	nghĩ	trước	-	Hoàng	Việt	giơ	ngón	tay
trỏ	lên	-	Phải	chuyển	sở	chỉ	huy	xuống	sâu	nữa,	tốt	nhất	vùng	tây	nam	An	Lộc,	gần	phía	đường
1	3,	muốn	làm	việc	với	sư	đoàn	nào,	ngoài	điện	thoại,	ta	xuống	tận	nơi,	rồi	còn	phải	kiểm	tra,
đôn	đốc,	phải	trực	tiếp	giúp	đỡ	anh	em	nữa,	Hoàng	Việt	giơ	tiếp	ngón	tay	giữa,	giọng	chậm	rãi
hơn:
-	Phải	suy	nghĩ	dần	về	kế	hoạch	B.	Mấy	ngày	tới	phải	cho	đặc	công	xuống	Lai	Khê	chuẩn	bị

mục	tiêu.	Phải	tổ	chức	một	bộ	phận	cán	bộ	đi	nghiên	cứu	tiếp	vùng	nam	Chơn	Thành	đến	Bàu
Bàng.	Muốn	buộc	địch,	phải	từ	bỏ	quyết	tâm	giải	toả	đoạn	đường	hai	mươi	ki	lô	mét	này,	ngoài



yếu	tố	giữ	vững	bằng	bất	cứ	giá	nào,	thì	một	yếu	tố	cũng	rất	quyết	định,	hô	trợ	đắc	lực	cho	yếu
tố	trên,	là	phải	bất	ngờ	tiến	công	vào	giữa	đội	hình	chiến	dịch	của	địch.	Đó	là	thượng	sách.	Nếu
như	trong	những	ngày	tới,	việc	rút	Trung	đoàn	65.	một	trung	đoàn	của	sư	290,	Trung	đoàn	25
thiếu	ra	làm	lực	lượng	cơ	động,	không	gây	ra	sự	đảo	lộn	thế	trận	quan	trọng	trên	toàn	mặt	trận,
thì	ta	hoàn	toàn	có	cơ	sở	để	tạo	thời	cơ	thực	hiện	kế	hoạch	B.
Lê	Khiêm	và	Hồng	Nam	nghe	rất	chăm	chú.	Họ	tâm	đắc	những	ý	kiến	của	Hoàng	Việt,	Lê

Khiêm	đứng	dậy:
-	Anh	Ba	cho	phép	đi	triển	khai	công	việc.
Hoàng	Việt	 cũng	đứng	 lên	đi	với	Lê	Khiêm	ra	 tận	cửa	hầm,	ứng	 tiếp	 tục	 trao	đổi	với	Lê

Khiêm	những	ý	kiến	cụ	thể.	Hồng	Nam	ngồi	lại	chờ	bàn	thêm	một	số	công	việc.	ông	nhìn	theo
Hoàng	Việt	lừ	phía	sau.	Hồng	Nam	thấy	đôi	vai	vững	chãi	của	tư	lệnh	mặt	trận	như	gồ	lên	dưới
làn	 áo	 quân	phục.	Hồng	Nam	ở	 với	Hoàng	Việt	 cùng	một	 trung	 đoàn	 từ	 cuộc	Kháng	 chiến
chống	Pháp.	Hoàng	Việt	Trung	đoàn	trưởng,	Hồng	Nam	Chủ	nhiệm	chính	trị	trung	đoàn.	Hồng
Nam	hiểu	nếp	 sống,	 cách	 suy	nghĩ,	 tác	phong	 làm	việc,	 tác	phong	 chiến	đấu	 của	vị	 tư	 lệnh
trưởng	thành	từ	chiến	sĩ	lên.	ông	thấy	những	gì	đã	hình	thành,	con	người	này	từ	cuộc	kháng
chiến	trước,	đến	cuộc	kháng	này	đều	chỉ	phát	triển	lên,	phong	phú	hơn,	sâu	sắc	hơn,	như	đang
tiến	là	một	sự	hoàn	chỉnh.



Chương	3
I	Cánh	quạt	của	chiếc	máy	bay	 lên	 thẳng	chỉ	huy	UH.	1	chưa	ngừng	quay,	nhưng	Nguyễn

Vĩnh	Nghi,	Thiếu	tướng	Tư	lệnh	Sư	đoàn	21,	phụ	tá	của	Nguyễn	Văn	Minh,	Tư	lệnh	Quân	đoàn
3,	đã	nhảy	ra	khỏi	máy	bay.	Nghi	đứng	một	chút	cho	định	thần	sau	nhiều	giờ	bay	liên	tục,	nhìn
ngược	nhìn	xuôi,	rồi	bước	xăm	xăm	tới	chiếc	xe	gíp	túc	trực	bên	lề	sân	bay.	Chiếc	gíp	nổ	máy
bò	ra	ngoài	sân	bay,	ngoặt	phải	theo	đường	1	3	chừng	năm	trăm	mét,	rồi	ngoặt	trái	vào	căn	cứ
Lai	Khê.	Hai	tên	lính	gác	cổng	thấy	cờ	hiệu	cắm	ở	đầu	xe,	vội	vàng	đẩy	hai	cánh	cửa	sắt	ra	hai
bên,	chiếc	gíp	phóng	thẳng	trên	con	đường	nhựa	nhẵn	thín,	rợp	bóng	cây	cao	su,	từ	từ	đậu	lại
trước	cổng	tòa	nhà	ngói.
Mạch	Văn	Trường,	Đại	tá,	Trưởng	phòng	hành	Quân	của	Quân	đoàn	3	đang	ngồi	trong	nhà,

nghe	tiếng	động	cơ	ô	tô,	hắn	nhổm	người	lên,	nhìn	thấy	cờ	hiệu	cắm	trên	đầu	xe,	hắn	vội	vàng
xô	ghế	chạy	ra.	Thân	hình	cao	lớn,	có	đôi	tay	dài	như	tay	vượn	của	Trường	dang	ra	gần	chạm
vào	hai	cột	bê	tông	hai	bên	cổng,	hắn	nói	một	hơi	dài:
-	Chào	thiếu	tướng,	thiếu	tướng	có	được	bình	an	không?	Từ	khi	thiếu	tướng	đi	tới	giờ	tôi

đứng	ngồi	không	yên.	Trận	đánh	xảy	ra	như	thế	nào?	thiếu	tướng	cho	tôi	biết	trước	một	ít	tình
hình.	Lúc	nãy	Trung	tướng	Minh	đập	bàn,	xô	ghế,	quát	tháo	om	sòm	khi	nghe	tin	đầu	tiên,	hiện
trung	tướng	đang	ngồi	chờ	trong	phòng,	còn	lão	Hol	chốc	chốc	lại	sang	hỏi	tin,	không	khí	căng
thảng	lắm.
Nguyễn	Vĩnh	Nghi	xuống	xe,	mồ	hôi	vã	ra	như	tắm,	nhìn	mặt	Mạch	Văn	Trường	bằng	cặp

mắt	 giận	dữ,	nhưng	 thấy	nét	mặt	hốt	hoảng	 của	Trường,	Nghi	bỗng	dịu	 xuống,	 buông	một
tiếng	thở	dài:
-	Thiết	đoàn	9	đi	đứt	rồi,	còn	lại	chín	chiếc	M.113,	tương	lai	cũng	sẽ	làm	mồi	nốt	cho	B.40

Việt	cộng	thôi,	Trung	đoàn	15	bị	đánh	tan	tác,	may	ra	sót	lại	nửa	số	quân,	còn	Trung	đoàn	33
và	các	tiểu	đoàn	khác	ở	Tân	Khai	cũng	vậy,	không	làm	sao	đi	ứng	cứu	cho	nhau	được.	Hỏng	rồi,
hỏng	to	rồi	anh	Trường,	máy	bay	của	tôi	cũng	bị	thương,	phúc	tổ	còn	bay	về	được	đây.
Mạch	Văn	Trường	co	hai	tay	lại	rồi	bỏ	thõng	xuống,	hắn	nói	nhỏ	với	Nghi:
-	Anh	liệu	lời	trình	bày,	trung	tướng	đang	nóng,	ông	còn	định	quy	tội	cho	anh	đó.
-	Quy	tội	cho	tôi?	-	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	trợn	mắt	lên	-	Chính	tội	là	của	ông	ta,	ông	ta	hối	thúc,

nhưng	ông	ta	không	nắm	được	tình	hình	của	Việt	Cộng	ở	khu	vực	đó.	Tôi	sẽ	nói	hết,	tôi	giấu
sao	được	sự	thật.	Gần	hai	tháng	ở	con	đường	13	chết	băm	này,	tôi	suy	nghĩ	nhiều	lắm.
Nguyễn	Vĩnh	Nghi	lắc	đầu,	bước	vào	tòa	nhà,	Mạch	Văn	Trường	mở	cửa,	lại	nói	thầm:
-	Anh	ngồi	nghỉ	đi,	tôi	sẽ	bảo	tụi	nó	kiếm	la	ve	"	cho	anh,	để	tôi	vào	thưa	trước	với	trung

tướng.
Nguyễn	Vinh	Nghi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	gần	nhất,	khoát	tay:
-	Thôi	cái	khoản	la	ve	"	đi,	tôi	muốn	gặp	ông	ta	ngay.
Nguyễn	Văn	Minh	hiện	ra,	nét	mặt	hầm	hầm,	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	đứng	dậy	nhìn	thẳng	vào

Nguyễn	Văn	Minh,	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	đang	có	nhiều	nỗi	giày	vò,	nên	hắn	không	sợ.	Thấy	cái
nhìn	của	Nghi,	Minh	hơi	lúng	túng,	thay	vì	quát	tháo,	Minh	ngồi	xuống,	dịu	giọng,	nhưng	hai	lỗ
mũi	to	vẫn	cứ	phập	phồng.
-	Thiếu	tướng	nói	đi,	tôi	nghe.	Đại	tá	Trường	cũng	ngồi	xuống	cùng	nghe	luôn.
Nguyễn	Vĩnh	Nghi	ngồi	xuống,	lấy	khăn	lau	mặt,	tay	phải	xoay	xoay	chiếc	mũ	sắt	cho	hai

ngôi	sao	hướng	về	trước	mặt,	ý	muốn	nhắc	Nguyễn	Văn	Minh	rằng,	người	ngồi	trước	mặt	Minh
là	thiếu	tướng,	chỉ	kém	Minh	một	sao,	là	phụ	trá	của	Minh,	Minh	nên	nhớ	điều	đó,	chớ	đừng	có
quát	nạt.
-	Thưa	trung	tướng	-	Nghi	bắt	đầu,	giọng	cứ	như	từ	xa	vọng	tới	Sau	các	phi	vụ	B.52	dọn

đường,	cuộc	tiến	quân	đang	diễn	ra	như	kế	hoạch.	Trung	đoàn	15	tiến	bên	tây	đường,	Trung
đoàn	33	tiến	bên	đông	đường	theo	đội	hình	bậc	thang,	 thiết	đoàn	9	hành	quân	trên	đường.



Trong	suốt	ba	ngày,	cả	hai	trung	đoàn	đều	có	chạm	địch	cấp	trung	đội,	đại	đội,	tổn	thất	không
đáng	kể.	Cho	đến	sáng	nay,	Trung	đoàn	1	5	bắt	đầu	rời	Xa	Cát	tiến	lên	Thanh	Bình,	đội	hình	vừa
dàn	xong,	bất	ngờ	bị	một	 trung	đoàn	địch	chặn	đánh.	Cùng	giờ	đó,	bên	đông	đường,	Trung
đoàn	33	cũng	bị	một	trung	đoàn	địch	bao	vây.	Quân	số	bọn	địch	không	đông,	nhưng	hoả	lực
dày	đặc,	tụi	nó	không	hò	hét,	chỉ	bắn	rồi	xông	thẳng	tới,	Tiểu	đoàn	2/15	bị	tử	thương,	bị	lạc,	bị
bắt	gần	hết,	tiểu	đoàn	3/15	thiệt	hại	nặng,	số	còn	lại	bật	về	bên	này	suối	Xa	Cát.	Thiết	đoàn	9
lên	tiếp	cứu	tiến	chưa	được	bao	xa,	bị	một	tiểu	đoàn	địch	trang	bị	súng	B.40,	B41	chặn	đánh.
Hai	mươi	tư	chiếc	đi	đầu	cái	bẹp,	cái	cháy,	chín	chiếc	đi	sau	quay	đầu	nhào	về	Tân	Khai.	Phía
Trung	đoàn	33	cũng	vậy!	-	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	dừng	lại	một	chút,	liếc	mắt	dò	xét	thái	độ	của
Nguyễn	Văn	Minh	rồi	nói	tiếp
-	Thưa	trung	tướng	mỗi	ngày	tôi	bay	hàng	chục	tiếng	liền,	máy	bay	của	tôi	cũng	bị	trúng

đạn.	Tôi	cần	tăng	viện	gấp.
Nguyễn	Văn	Minh	nhắm	mắt	lại,	khuôn	mặt	bự,	húp	híp	lúc	đỏ	lên,	lúc	tái	đi.	Minh	đang	cố

kìm	cơn	tức	giận,	bỗng	hẳn	mở	to	mắt	nhìn	xoáy	vào	Nghi,	bất	ngờ	hỏi:
-	Tụi	nào	đánh	các	anh?
Nguyễn	Vĩnh	Nghi	lắc	đầu:
-	Thưa	trung	tướng	tôi	không	biết.	Theo	báo	cáo	của	hai	trung	đoàn	trưởng	15	và	33,	quân

địch	trang	bị	toàn	súng	AK.47	tự	động,	B.40,	B.41,	có	cả	súng	phóng	lựu	M.79	của	ta,	với	cách
đánh	bất	thần,	quyết	liệt	ấy	chắc	không	phải	là	những	đơn	vị	mới	đến	mặt	trận.
Anh	Trường	có	biết	đó	là	lực	lượng	nào	không?	Nguyễn	Văn	Minh	quay	sang	hỏi	Mạch	Văn

Trường.
Trường	lúng	túng:
-	Thưa...	thưa	trung	tướng	theo	tin	phòng	2,	các	Trung	đoàn	65,	29,	11	của	Sư	đoàn	267	vẫn

ở	Tàu	ô,	Tân	Khai,	các	Trung	đoàn	71,	72,	73	của	Sư	đoàn	290	vẫn	Ở	An	Lộc.	Còn	hai	trung
đoàn	mới	xuất	hiện	ở	Đức	Vinh	thì	chưa	biết.
Chưa	biết?	-	Nguyễn	Văn	Minh	dằn	giọng	-	Các	anh	làm	ăn	như	con...	Da	mặt	Minh	đỏ	dậy	lên,

hắn	vội	kìm	lại,	Nguyễn	Văn	Minh	vốn	hay	nói	tục,	hắn	là	phụ	tá	của	Đỗ	Cao	Trí,	Trí	chết	trận,
hắn	lên	thay,	hắn	học	được	cái	tính	ngổ	ngáo	của	Trí,	nhưng	trước	mặt	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	từ
Quân	đoàn	4	lên,	phần	nào	phải	kiêng	dè,	thêm	nữa	Nghi	chỉ	tăng	phái	cho	hắn	một	thời	gian,
rồi	lại	trở	về	Quân	đoàn	4,	nói	năng	nặng	nề	e	không	lợi.
Thưa	trung	tướng	-	Nghi	nói	tiếp	sau	cái	liếc	nhìn	Trường	-	Tuồng	như	Cộng	sản	đã	đoán

biết	ý	định	của	chúng	ta,	họ	chọn	trước	trận	địa,	cấu	trúc	sẵn	công	sự,	ngụy	trang	kín	đáo,	chờ
cho	đội	hình	các	trung	đoàn	lọt	vô	mới	dùng	hoả	lực	chặn	lại,	rồi	đưa	xung	lực	đánh	thốc	vào
sườn.
Nguyễn	Văn	Minh	xua	tay:
-	Thôi	đủ	rồi,	thiếu	tướng,	chúng	ta	phải	làm	gì	bây	giờ?	Chúng	ta	phải	trả	lời	như	thế	nào

với	Tổng	thống,	với	Bộ	Tổng	tham	mưu,	với	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	về	cuộc	hành	quân	giải	toả
này?	Cộng	sản	rút	đi	một	sư	đoàn,	rút	đi	phần	lớn	pháo	binh,	xe	tăng	không	thấy	hoạt	động.
Vậy	mà	các	anh	không	giải	toả	nổi.	Các	anh	có	biết	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	quan	tâm	tới	mức
nào	không?	Họ	ra	 lệnh	cho	chúng	 ta,	bằng	cuộc	hành	quân	giải	 toả	này,	phải	cứu	cho	được
đoàn	cố	vấn	của	họ	mắc	kẹt	trong	thị	xã	gần	hai	tháng	nay,	trong	đó	người	phải	cứu	trước	hết
là	Đại	tá	Oan-tơ	Un	-	mơ.
Đúng	-	Cánh	cửa	trước	bất	ngờ	mở	toang,	Giếm	Hol-linh	-	So,	Thiếu	tướng	cố	vấn	trưởng	của

Nguyễn	Văn	Minh	và	Quân	đoàn	3	bước	vào,	mặt	đỏ	gay.	Hắn	không	thèm	ngồi,	hai	tay	chắp
sau	lưng	nện	gót	giày	'lộp	cộp	trên	nền	gạch	hoa,	tiếng	gót	giày	làm	cho	mỗi	lời	nói	của	hắn'
tăng	thêm	sức	nặng:
-	Tôi	báo	để	các	ông	biết,	Đại	tá	Oan-tơ-un-mơ	là	con	trai	một	nhà	tư	bản	lớn	có	thế	lực	ở

Oa-sinh-tơn,	ông	ta	đã	tới	Bộ	quốc	phòng	Mỹ	đòi	phải	tìm	cách	cứu	con	ông	ta	ra	khỏi	địa	ngục
An	Lộc.	Lầu	Năm	Góc	chỉ	thị	cho	tướng	Prít	Uây-en	tích	cực	làm	việc	này.	Tướng	Viên,	tướng



Minh	đều	đã	biết	chuyện	đó.	Đại	tá	Oan-tơ	Un-mơ	đang	ốm	nặng,	ông	ta	không	chịu	nổi	những
trận	pháo	kích	liên	miên.	ông	ta	có	thể	phát	điên.	Tôi	đã	hết	nhiệm	kỳ,	đáng	lẽ	tôi	về	Mỹ	cách
đây	ba	ngày,	nhưng	tôi	nán	lại	chờ	kết	quả	cuộc	hành	quân	này.	Thế	mà	-	Hol	bực	tức	huýt	sáo	-
Về	Oa	sinh	tơn	tôi	sẽ	trả	lời	thế	nào	với	cha	ông	ta?
Nguyễn	Vĩnh	Nghi	cắn	môi,	hắn	thấy	cần	phải	nói	rõ	tình	hình	cho	viên	cố	vấn	này	hiểu,

nghĩ	vậy	hắn	nói	thẳng	bằng	tiếng	Anh:
-	Thưa	ngài	thiếu	tướng,	chúng	tôi	đã	làm	hết	sức	mình,	chúng	tôi	hiểu	nhiệm	vụ,	cứu	được

đoàn	cố	vấn	Mỹ	cũng	tức	 là	cứu	được	một	vạn	chiến	hữu	của	chúng	tôi	bị	vây	hãm	gần	hai
tháng	 nay,	 nhưng	 thưa	 ngài,	 chính	 đội	 quân	ứng	 cứu	 cũng	 lại	 đang	 bị	 vây	 hãm.	Một	 trong
những	nguyên	nhân	không	thực	hiện	được	mục	đích	là	hoả	lực	yểm	trợ...	Ông	Nghi	-	Hol	bất
thần	đứng	lại,	hai	tay	chống	nạnh	đôi	mắt	như	phát	ra	hai	tia	sáng	xanh	lè	chiếu	thẳng	vào	mặt
Nguyễn	Vĩnh	Nghi,	khiến	Nghi	không	dám	nhìn	lại
-	ông	muốn	nói	tới	hoả	lực	yểm	trợ	của	chúng	tôi	chứ	gì?	-	Hol	rút	trong	túi	ra	một	cuốn	sổ,

hắn	lật	nhanh	từng	trang	rồi	ném	ra	giữa	bàn	-	Phương	ngôn	của	các	ông	có	câu	"nói	có	sách,
máchl	có	chứng",	đấy	các	ông	đọc	đi.	Thật	rõ	rành	rành,	trên	những	trang	giấy	trắng	Hol	đã	ghi
rất	cụ	thể	số	lần	chiếc	pháo	đài	bay	B.52	hoạt	động	từng	ngày,	số	lần	chiếc	máy	bay	ném	bom
chiến	thuật	cùng	với	lượng	bom	mang	theo.	Hắn	đã	làm	một:bài	tính	cộng	rất	dài	từ	ngày	đầu
nổ	súng	cho	đến	ngày	hôm	nay	25	-	6.	Hắn	gạch	đỏ	rất	đậm	con	số	thành	của	hai	loại:	số	lần
bay,	số	lượng	bom	sử	dụng.	Không	thấy	viên	tướng	ngụy	nào	liếc	nhìn	trang	giấy,	hắn	càng	tức,
nói	oang	oang:
-	Theo	yêu	cầu	của	các	ông,	cho	tới	hôm	nay,	sau	tám	mươi	ngày,	chúng	tôi	đã	huy	động	tám

trăm	mười	lần	chiếc	pháo	đài	bay	B52,	bảy	nghìn	năm	trăm	lần	chiếc	máy	bay	ném	bom	chiến
thuật	các	loại,	trút	xuống	mặt	trận	này	ba	mươi	chín	nghìn	ba	trăm	tấn	bom	-	Hol	rít	lên	-	3	vạn
9	nghìn	3	trăm	tấn	bom	các	ông	nhớ	chưa?	Không	kể	bốn	nghìn	năm	trăm	lần	chiếc	trực	thăng
võ	trang	của	Mỹ	trực	tiếp	yểm	trợ.	Hol	nắm	lấy	mép	bàn,	nhô	cả	người	về	phía	mấy	viên	tướng
ngụy,	hắn	hỏi	đột	ngột:	-	Chiều	dài,	chiều	rộng	mặt	trận	là	bao	nhiêu?	-	Dài	không	quá	năm
mươi	ki	lô	mét,	rộng	không	quá	năm	ki	lô	mét	-	Hol	cúi	xuống	trang	giấy	liếc	nhanh,	rồi	ngửng
lên	-	Tính	trung	bình	mỗi	ki	lô	mét	vuông	chịu	gần	mười	sáu	tấn	bom.	Đó	là	chưa	kể	hoả	lực
pháo	binh	của	các	ông.	Ở	Chơn	Thành	các	ông	có	sáu	mươi	lăm	nòng	pháo.	Hừ...	Hol	quay	gót,
nện	từng	bước,	đến	cuối	phòng	hắn	quay	phắt	lại,	hất	hàm:	Các	ông	có	biết	ở	Điện	Biên	Phủ
Việt	Minh	có	bao	nhiêu	nòng	pháo	và	bắn	bao	nhiêu	đạn	pháo	không?	theo	tài	liệu	của	người
Pháp,	Việt	Minh	chỉ	có	hai	tư	nòng	pháo	105	ly.	Cho	đến	khi	người	Pháp	đầu	hàng,	nghĩa	là	sau
năm	mươi	lăm	ngày,	họ	bắn	một	vạn	năm	nghìn	quả.	Còn	Ở	đây,	chỉ	riêng	khu	lực	Tàu	Ô	-	xóm
Ruộng,	các	ông	đã	bắn	tới	hàng	chục	vạn	quả	từ	105	ly	trở	lên.	Hol	lắc	lắc	cái	đầu,	thở	dài	đánh
sượt.
-	Tàu	vận	tải	Mỹ	chở	đạn	không	kịp	cho	các	ông	bắn,	Lầu	Năm	Góc	phải	thuê	thêm	tàu	các

nước	khác.	Các	ông	biết	việc	đó	chứ?	-	Bỗng	hắn	nhún	vai,	xoè	cả	hai	bàn	tay	-	Vậy	không	phải
là	vì	hoả	lực	yểm	trợ	thiếu.	Vấn	đề	hoàn	toàn	do	các	ông,	thuộc	về	các	ông.	Hol	tiếp	tục	nện	gót
giày,	hắn	thở	phì	phì	như	một	con	bò	cày	trưa.
Nguyễn	Vĩnh	Nghi	đỏ	mặt	ngồi	miết	ngón	tay	xuống	bàn,	cặp	môi	tái	run	run,	hắn	muốn	hét

thật	to	lên	một	tiếng	gì	đó	cho	đỡ	tức	ngực.	Nhưng	hắn	cố	kìm	lại,	giọng	tự	nhiên	ôn	tồn,	có	đôi
chút	mỉa:
-	Thưa	ngài	thiếu	tướng	cố	vấn	trưởng,	tôi	ghi	nhận,	tôi	cảm	ơn	sự	yểm	trợ	hoả	lực	tối	đa

của	Mỹ.	Nhưng	xin	lưu	ý	ngài	một	thực	tế	mới.	Hồi	quân	chiến	đấu	Mỹ	còn	ở	đây,	Cộng	sản	áp
dụng	lối	đánh	khác,	bây	giờ	Cộng	sản	áp	dụng	lối	đánh	khác.	Cộng	sản	phòng	ngự	từng	cụm,
theo	một	dải,	có	chiều	sâu	hai	bên	đường,	kết	hợp	tiến	công	bên	sườn,	phía	sau.	Cộng	sản	cuốn
hút	các	trung	đoàn	của	chúng	tôi	vào	một	trận	chiến	giằng	co	hết	ngày	này	qua	tháng	khác.
Quân	 lực	Việt	Nam	 cộng	hòa	 chưa	 gặp,	 chưa	quen	 lối	 đánh	đó	Chúng	 tôi	 đã	 tìm	mọi	 cách,
nhưng	chưa	phá	bỏ	được	thế	trận	của	Cộng	sản.	Vấn	đề	gay	cấn	đó	ngài	đã	thấy,	chúng	tôi	khẩn
thiết	mong	ngài	cố	vấn	chỉ	bảo.
Hol	mở	to	mắt	nhìn	Nghi.	Hắn	sực	nhớ	tới	lời	dặn	của	một	người	bạn	hắn	Hảy	coi	chừng	lời



châm	biếm,	giọng	châm	biếm	của	người	Việt	Nam	Mặt	Hol	đang	đỏ	tự	nhiên	tái	đi,	những	múi
thịt	trên	mặt	giật	lên	rung	rung.
Thấy	tình	hình	có	thể	bùng	nổ,	Nguyễn	Văn	Minh	đứng	dậy	hướng	về	phía	Hol:
-	Xin	mời	thiếu	tướng	về	nghỉ	một	chút.	Chúng	tôi	sẽ	nghiêm	khắc	xem	xét	các	vấn	đề,	sẽ

trình	thiếu	tướng	sau.
Giếm	Hol	-	linh	So	quay	mặt,	nhổ	ngay	một	bãi	nước	bọt,	hắn	huýt	sáo	miệng	rồi	hầm	hầm

bước	ra	khỏi	phòng.	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	không	chịu	được,	đứng	phắt	dậy,	nhưng	Nguyễn	Văn
Minh	đã	kịp	khoát	tay,	Mạch	Văn	Trường	hiểu	ý	lao	tới	đóng	cửa	lại.	Nghi	ngồi	phịch	xuống
ghế,	tay	ôm	đầu,	nói	gần	như	khóc.
-	Ông	ta	quát	nạt,	ông	ta	nhổ	nước	bọt,	ông	ta	huýt	sáo,	nhục	quá!	Nghi	bỗng	quắc	mắt	nhìn

Nguyễn	Văn	Minh:	-	Tại	sao	trung	tướng	mời	ông	ta	về	nghỉ.	Những	vấn	đề	hóc	búa	đó	chúng	ta
nhiều	lần	xin	ý	kiến,	nhưng	ông	ta	đã	nói	gì,	làm	gì?	ông	tá	chỉ	nhún	vai,	lắc	đầu,	im	lặng.	Trọng
trách	cố	vấn	của	ông	ta	ở	đâu?	Những	câu	hỏi	của	Nghi	dường	như	làm	tiêu	tan	nỗi	bực	tức	của
Minh	đối	với	Nghi.	Minh	xua	tay:
-	Thôi	thôi,	cãi	vã	không	cải	thiện	được	tình	hình,	thiếu	tướng	cho	biết	ta	nên	có	cách	gì	bây

giờ?
Nguyễn	Vĩnh	Nghi	lại	đưa	hai	tay	lên	ôm	đầu,	mồ	hôi	từ	trong	đám	tóc	rậm	không	ngừng	túa

ra,	chảy	xuống	ướt	cả	cái	cổ	tròn,	ướt	cả	một	vạt	tấm	áo	trận.	Nghi	nói	với	giọng	mệt	mỏi:
-	Trung	tướng	biết	rồi	đó,	lính	của	tôi	quen	vùng	đồng	bằng,	có	lối	tác	chiến	riêng.	Lên	đây

gì	cũng	lạ,	lạ	cả	lối	đánh,	lại	chưa	hề	gặp	một	đối	phương	nào	như	đối	phương	này.	Tụi	chúng
bất	chấp	bom	pháo,	bất	chấp	thời	gian,	bất	chấp	tất	cả.	Trình	thực	với	trung	ttướng	lính	của
tôi,	tụi	nó	ớn	lắm	rồi,	con	số	đào	ngũ	ngày	một	ứng,	con	số	chạy	sang	phía	bên	kia	ngày	một
nhiều.
Nguyễn	Văn	Minh	lại	xua	tay:
-	Những	chuyện	đó	tôi	biết	rồi,	cả	Bộ	Tổng	tham	mưu	cũng	đã	biết.	Tướng	Viên	gặp	ông

Hoàng	Đức	Nhã,	tổng	trưởng	thông	tin	dân	vận	đề	nghị	giúp	đỡ,	họ	đã	tổ	chức	những	phái	đoàn
quân	chính	ở	Thủ	đô	đi	uý	lạo,	đưa	các	đoàn	ca	sĩ	lên	đây	động	viên.
Đến	lượt	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	thở	dài:
-	Xin	trung	tướng	chấm	dứt	cho	những	trò	ấy,	càng	tiếp	xúc	với	các	đoàn	đi	uý	lạo,	lính	của

tôi	càng	muốn	về	đồng	bằng,	càng	nghe	bọn	ca	sĩ	rên	rẩm,	tụi	nó	càng	ngán	đánh	nhau.	Còn	về
tình	hình	giải	toả,	tôi	thấy	cần	phải	có	thêm	nhiều	lực	lượng,	những	lực	lượng	của	ngay	vùng
chiến	thuật	này	tham	gia,	cần	phải	có	kế	hoạch	cho	lực	lượng	cố	thủ	đánh	ra	bắt	liên	lạc	với	lực
lượng	đi	giải	toả,	cần	xin	thêm	nhiều	phi	vụ	B.52.
Nguyễn	Văn	Minh	đặt	cả	hai	cùi	tay	lên	bàn,	đầu	nghiêng	nghiêng:
-	Xin	thêm	các	phi	vụ	B.52,	điều	đó	sẽ	được	thoả	mãn,	kế	hoạch	cho	quân	cố	thủ	đánh	ra	đã

có,	nhưng	muốn	cho	họ	đánh	ra	phải	tiếp	vận	vũ	khí	lương	thực	cho	họ,	điều	đó	đang	khó	khăn
lớn.	Không	ngày	nào	máy	bay	C.130	của	Mỹ	không	thả	dù,	dù	lại	được	cải	tiến	bằng	cách	khoét
thêm	nhiều	lỗ	để	dù	rơi	nhanh,	rơi	thẳng	đứng,	nhưng	quân	trú	phòng	cũng	chỉ	đoạt	được	năm
mươi	phần	trăm	còn	lại	đều	rơi	vào	tay	Việt	cộng.	Còn	tàng	thêm	lực	lượng?	Ý	thiếu	thường
muốn	nói	đến	Sư	đoàn	1	8	và	Sư	đoàn	25	của	quân	đoàn	3.
Nguyễn	Vĩnh	Nghi	gật	đầu	ngay:	-	Thưa	trung	tướng	đúng.
-	Tôi	nghĩ	đến	điều	đó	ngay	khi	Cộng	quân	khai	diễn	cuộc	tiến	công,	bây	giờ	tôi	văn	còn

nghĩ.	Thiếu	tướng	nhớ	cho,	cùng	với	việc	mở	cuộc	 tiến	công	chính	trên	mặt	 trận	này.	Cộng
quân	mở	hai	mặt	trận	phụ	hai	bên,	một	đánh	vào	hướng	Tây	Ninh	kìm	chân	Sư	đoàn	25,	một
đánh	vào	Phước	Tuy	kìm	chân	Sư	đoàn	18,	cho	nên	phải	điều	động	Sư	đoàn	21	lên	đây.	Cộng
quân	rút	Sư	đoàn	250	ra	khỏi	An	Lộc,	tụi	nó	sẽ	đánh	vào	đâu?	Bộ	Tổng	tham	mưu	đang	theo
dõi,	nên	việc	đưa	Sư	đoàn	25	sang	đây	lúc	này	là	điều	chưa	làm	được.	Ở	hướng	Phước	Tuy,	các
trung	đoàn	Việt	Cộng	vẫn	 lăm	le	trở	 lại	Đất	Đỏ,	Xuyên	Mộc,	 tụi	nó	đang	có	ý	đồ	đánh	thẳng
xuống	Vũng	Tàu,	trực	tiếp	uy	hiếp	cửa	miệng	của	quân	lực,	nên	cũng	chưa	đưa	Sư	đoàn	18	lên



đây	được.	Trước	mắt	chỉ	có	lực	1ượng	như	hiện	nay.
Cặp	vai	rộng	của	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	động	đậy,	hắn	nhún	vai	trước	những	lời	phân	trần	của

Nguyễn	Văn	Minh:
-	Vậy	làm	thế	nào	thưa	trung	tướng?	Chúng	ta	đã	sa	lầy	ở	xóm	Ruộng	-	Tàu	ô,	bây	giờ	lại	sa

lầy	Ở	Tân	Khai	-	Đức	Vinh;	Thực	tế	quân	đi	giải	toả	đang	cần	được	giải	toả.	Thưa	trung	tướng
và	thiếu	tướng	-	Mạch	Văn	Trường	từ	nãy	đến	giờ	ngồi	im	bỗng	lên	tiếng	-	Theo	tin	từ	Bộ	Tổng
tham	mưu,	tiểu	đoàn	dù	6	được	thành	lập	lại,	vài	ba	ngày	nữa	sẽ	đến	đây,	đó	là	lực	lượng	có	thể
đổ	tiếp	xuống	Tân	Khai,	ngoài	ra	còn	Trung	đoàn	3	1	hoặc	32	ở	xóm	Ruộng.	Tôi	thấy	chúng	ta
có	thể	đưa	một	trong	hai	trung	đoàn	đó	lên	phía	bắc,	mà	không	sợ	bỏ	trống	phía	sau,	thực	tế
Cộng	quân	trên	mặt	trận	này	chưa	có	điều	kiện,	chưa	có	khả	năng	để	trở	lại	vùng	Bàu	Lòng	như
thời	gian	đầu	của	cuộc	tiến	công.	Sư	đoàn	250	Cộng	quân,	theo	tin	ghi	nhận,	đang	tập	trung	ở
đồn	điền	Chúp,	chúng	ta	hoàn	toàn	không	ngại.
Nguyễn	Văn	Minh	gật	đầu,	nét	mặt	trở	nên	tươi	tỉnh	khi	nghe	ý	kiến	của	Mạch	Văn	Trường,

Minh	quay	sang	hỏi	Nghi:
-	Ý	kiến	thiếu	tướng	thế	nào?
Nghi	đáp	giọng	buông	xuôi:
-	Thưa	trung	tướng	không	còn	cách	nào	khác?
Nguyễn	Văn	Minh	chìa	tay	sang	phía	Mạch	Văn	Trường:
-	Anh	chuẩn	bị	kế	hoạch	và	mệnh	lệnh,	đưa	tôi	ký.
-	Xin	tuân	lệnh?
Mạch	Văn	Trường	đứng	dậy	đi	nhanh	ra	khỏi	phòng,	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	cũng	đứng	dậy:
-	Chào	trung	tướng.
Rồi	hắn	chậm	chạp	bước	ra	ngoài	sân.	Gian	phòng	rộng	còn	lại	một	mình	Nguyễn	Văn	Minh.

Tiếng	vù	vù	của	chiếc	quạt	trần	trên	đầu	như	kêu	to	hơn.	Minh	tựa	lưng	vào	ghế	nhìn	chiếc
quạt	đang	xoay	tít,	sực	nhớ	ra,	hắn	liếc	mắt	nhìn	sang	phía	nhà	Giếm	Holing	So,	rồi	từ	từ	đưa
hai	bàn	tay	ép	chặt	lấy	thái	dương.
II
Chiếc	xe	đò	loại	lớn	mang	hai	tấm	khẩu	hiệu	hai	bên	sườn,	từ	từ	đậu	lại	trước	bót	gác	gần

quận	lỵ	Chơn	Thành.	Hai	câu	khẩu	hiệu	chữ	đỏ,	nổi	bật	trên	nền	vải	vàng,	đứng	xa	năm	mươi
mét	cũng	đọc	được	“	Hoan	hô	tinh	thần	chiến	đâu	anh	dũng	của	các	cán	binh	Sư	đoàn	21”	và
"Quân	dân	đoàn	kết	quyết	tâm	đánh	bại	Cộng	quân”.	Khi	chiếc	xe	dừng	hẳn,	một	gã	đàn	ông
đứng	tuổi	mặc	áo	vét	màu	mỡ	gà,	cổ	thắt	cà	vạt	màu	mận	chín,	mắt	đeo	kính	mát,	tóc	chải	sáp
bóng	mượt,	thò	đầu	ra	ngoài	cửa	xe,	nói	vọng	xuống	với	tên	trung	uý	vừa	từ	trong	bót	gác	đi
ra:
-	Chào	trung	uý,	chúng	tôi	là	đoàn	đại	biểu	quân	dân	chính	Thủ	đô	lên	tiền	tuyến	uý	lạo	các

chiến	sĩ,	đề	nghị	ông	trung	uý	cho	chúng	tôi	được	gặp	trực	tiếp	Bộ	chỉ	huy	Sư	đoàn	21.
Tên	trung	uý	mặt	vuông,	da	đen	sạm,	đứng	dạng	chân	cách	chiếc	xe	chừng	hai	mét,	đưa	cặp

mắt	ốc	nhồi	lướt	qua	một	lượt	từ	đầu	xe	đến	cuối	xe,	rồi	nhìn	gã	đàn	ông	đứng	tuổi,	giọng	hách
dịch:
-	Mời	ông	xuống	xe.
Gã	đàn	ông	quay	lại	nói	với	những	người	ngồi	trong	xe:
-	Các	quý	vị	cứ	ngồi	tại	chỗ	để	tôi	đi	gặp	trực	tiếp	trước	-	Lão	nháy	mắt	vẻ	quan	trọng	-	ở

đây	là	mặt	trận	nên	họ	nghiêm	lắm,	nhưng	các	vị	cứ	tha	hồ	nhìn	ngắm	để	về	tường	trình	cho
đồng	bào	Thủ	đô	–
Trước	khi	mở	cửa	xe	để	bước	xuống,	lão	còn	nhấn	thêm	-	Tiền	tuyến	chứ	không	phải	chuyện

chơi!	Lão	xốc	lại	cổ	áo,	sửa	cà	vạt,	bước	tới	trước	mặt	tên	trung	uý	chào	rồi	chỉ	vào	ngực	mình:
-	Tôi	là	Lê	Vân,	Nghị	sĩ	quốc	hội,	Trưởng	đoàn	đại	biểu	của	quân	dân	chính	Thủ	đô.



Tên	trung	uý	nhìn	xoáy	vào	mắt	lão	đàn	ông,	lạnh	lùng:
-	Ông	cho	xem	giấy	giới	thiệu.
Gã	đàn	ông	mở	to	mắt,	vẻ	ngạc	nhiên:
-	Đây	là	chuyện	bàn	định	giữa	Bộ	thông	tin	dân	vận	và	Bộ	Quốc	phòng	Tổng	tham	mưu,	đã

có	điện	báo	cho	Quân	đoàn	3	và	Sư	đoàn	2	1.	Chúng	tôi	không	có	giấy	gì	ngoài	giấy	chứng	minh
dân	biểu	của	tôi.
Tên	trung	sĩ	suýt	bật	cười	vì	lão	ta	đã	gắn	liền	Bộ	Quốc	phòng	và	Bộ	Tổng	tham	mưu	làm

một,	nhưng	để	làm	phách	với	đám	đàn	bà	con	gái	đang	thò	đầu	ra	cửa	xe	nhìn	xuống,	hắn	tiếp
tục	giữ	vẻ	mặt	lạnh	lùng:
-	Vậy	thì	ông	hãy	đợi	đó,	tôi	không	biết,	để	tôi	hỏi	đã.
Hắn	quay	đằng	sau	với	một	động	tác	rất	nền,	sải	những	bước	dài	vào	bốt	gác,	gọi	điện	thoại.

Hắn	dạ	dạ	vâng	vâng	một	lúc	rồi	đặt	máy,	bước	ra	khỏi	bốt,	đi	tới	trước	mặt	lão	nghị	sĩ	vẻ	mặt
hoan	hỉ,	hắn	xoa	hai	tay	vào	nhau,	miệng	nói	nhưng	mắt	liếc	nhìn	lên	xe:
-	Tôi	đã	điện	hỏi	Bộ	chỉ	huy	nhẹ	Sư	đoàn	21.	Họ	sẽ	cử	các	ngài	sĩ	quan	có	trách	nhiệm	ra

nghênh	đón	các	vị	ngay	bây	giờ,	xin	các	vị	thông	cảm,	ở	đây	là	mặt	trận,	chúng	tôi	có	trọng
trách	phải	tuân	thủ	mọi	mệnh	lệnh	cấp	trên.
Lão	tự	xưng	là	nghị	sĩ	Quốc	hội	muốn	nổi	đoá	để	ra	oai	với	kiên	trung	uý,	nhưng	nghĩ	sao

lão	quay	lại	phía	những	người	ngồi	trên	xe	nói	bô	bô:
-	ông	trung	uý	nói	các	đại	biểu	thông	cảm,	ông	ấy	bảo	đây	là	mặt	trận,	nên	mọi	việc	phải

nghiêm	minh.
Trên	xe	có	nhiều	tiếng	cười	rất	giòn,	có	tiếng	con	gái	thét	lên:
-	Ghê	quá	ta!	-	Hắc	xì	dầu	quá	ta!
Viên	trung	uý	đỏ	mặt	giơ	tay	lên	cao	chém	mạnh	xuống.
-	Tôi	cảnh	cáo	để	các	vị	biết,	ở	đây	không	an	toàn	đâu.	Các	vị	muốn	nếm	mùi	pháo	kích	của

Việt	cộng	thì	cứ	đợi	đó.
Hắn	nói	một	cách	dõng	dạc,	oai	vệ,	rồi	quay	ngoắt	vào	bót	gác	giữa	sự	im	bặt	của	những

người	ngồi	trên	xe.	Lão	nghị	sĩ	nghe	nói	đến	pháo	kích	bỗng	nhớn	nhác	nhìn	quanh,	nhưng
may	sao	từ	phía	trong	quận	lỵ,	một	tên	sĩ	quan	đeo	cấp	hiệu	đại	úy	đang	bước	nhanh	tới.	Gã
chừng	ngoài	ba	mươi	lăm	tuổi,	da	mặt	căng,	đỏ	au,	trên	môi	hàng	ria	con	kiến	nhỏ	như	vệt	mực
đen,	làm	cho	khuôn	mặt	gã	có	vẻ	trịnh	trọng,	nhưng	lại	phảng	phất	một	cái	gì	vừa	xảo	quyệt,
vừa	đĩ	tính.	Gã	đứng	nghiêm,	giơ	tay	chào	lão	nghị	sĩ	rồi	chào	luôn	cả	những	người	ngồi	trên
xe,	gã	nói	to:
-	Chúng	tôi	rất	hân	hạnh	được	đón	quý	vị,	chúng	tôi	có	nhận	được	điện,	báo	tin	các	quý	vị

lên	tiền	tuyến,	nhưng	điện	không	nói	rõ	ngày	giờ	quý	vị	lên,	thành	ra	không	tổ	chức	nghênh
tiếp	được,	mong	quý	vị	thứ	lỗi.
Lão	nghị	sĩ	buông	thõng	tay	rồi	nhún	vai,	hết	nhìn	gã	đại	uý	lại	nhìn	lên	xe:	Sao	lại	không	có

ngày	giờ	nhỉ?	Đó,	thời	buổi	chiến	tranh,	người	ta	làm	ăn	như	vậy	đó,	nhưng	thôi	-	lão	quay	lại
hỏi	tên	đại	uý
-	Không	biết	tôi	vinh	dự	được	đứng	trước	ai	đây?
Tên	đại	uý	lập	tức	đứng	nghiêm,	chỉ	vào	ngực	mình:	-	Thưa,	tôi	xin	phép	tự	giới	thiệu,
-	Tôi	là	Đại	uý	Trọng	Bình,	sĩ	quan	chính	trị	của	Sư	đoàn	2	1.	Lão	nghị	sĩ	chìa	bàn	tay	ra.

người	hơi	khom	xuống:
-	Rất	hân	hạnh!
Sau	vài	phút	nghi	 lễ.	 cửa	xe	mở	 loang.	nhưng	người	ngồi	 trên	xe	 lục	 tục	bước	xuống.	Cứ

trông	qua	đám	người	được	gọi	là	đại	biểu	quân	dân	chính	của	Thủ	đô	mà	lão	nghị	sĩ	đã	mấy	lần
nói	tới.	người	ta	cũng	thấy	được	ý	đồ	của	bộ	Thông	tin	và	Nha	chiiến	tranh	tâm	lý.	Đó	là	những
mụ	đàn	bà	ngoài	năm	mươi,	mặc	áo	dài.	đi	dép	Nhật.	lao	xách	ví	đầm,	có	mụ	tóc	búi	lỏng.	có



mụ	tóc	vấn,trần.	có	mụ	tóc	uốn	điện,	mụ	nào	cũng	má	phấn	môi	son...	hẳn	các	mụ	đại	diện	cho
tầng	lớp	công	thương	viên	chức,	nợ	các	nghị	sĩ:	vợ	các	viên	tướng.	những	người	trong	hội	đỡ
đầu	cho	các	chiến	binh	ngoài	tiền	tuyến.	Rồi	đến	những	em	bé	mười	hai	mười	ba	tuổi	mặc	mi
ni	guýp	xanh,	áo	trắng,	đại	diện	cho	giới	học	sinh.	Để	tăng	thêm	màu	sắc	chính	trị,	còn	có	một
linh	mục	và	một	nhà	sư:	linh	mục	mặc	áo	đen,	cổ	đeo	chức	thánh	giá	lớn	bằng	bạc.	chúa	Giê	Su
vật	vã	trước	ngực	mỗi	lần	vị	linh	mục	trăn	trở	đôi	vai	u	lên	những	thịt	là	thịt.	Nhà	sư	choàng
khăn	mầu	đà,	vòng	tràng	hạt	to	và	nặng	thỉnh	thoảng	lại	khua	lên	lắc	cắc	vì	nhà	sư	luôn	luôn
ngọ	nguậy	dưới	nắng	tháng	sáu	rát	bỏng.	Ngoài	những	thành	phần	dễ	phân	biệt	trên.	nhũng	ký
giả	đeo	máy	ảnh,	máy	ghi	âm	bên	người,	những	gã	quay	phim	và	vô	tuyên	truyền	hình.	kính
mát	đeo	kín	nửa	mặt:	mặc	áo	kẻ	ô.	quần	loe,	đi	giày	mũi	bằng,	lăm	lăm	những	chức	máy	16	ly
của	Thụy	Sĩ.	thì	đám	đông	còn	lại.	phàn	lớn	là	con	gái.	trông	qua	rất	khó	đoán	tuổi,	xì	những
khuôn	mặt	đều	dược	phủ	lên	một	lớp	son	phấn	khá	đậm.	tô	vẽ	rất	tinh	vi.	theo	lão	trưởng	đoàn
giới	thiệu	với	tên	sĩ	quan	chiến	tranh	chính	trị	thì	đó	là	những	ca	sĩ.	tân	nhạc	có	cổ	nhạc	có.
những	chiêu	đãi	viên	lành	nghề.	làm	việc	ở	các	phòng	trà,	những	vũ	nữ	nổi	tiếng.
Ngay	từ	đầu	khi	những	con	người	này	xuống	xe.	tuy	chưa	được	giới	thiệu:	nhưng	tên	đại	uý

đã	đặc	biệt	chú	ý	tới	họ.	Hắn	cho	rằng	bọn	họ	mới	là	món	quà	đánh	giá	nhất	mà	thủ	đô	gởi	ra
chiến	địa.	Không	biết	mấy	chục	con	người	này	có	thực	đại	diện	cho	thành	phần	xã	hội:	công
việc,	nghề	nghiệp	cua	họ	hay	không,	nhưng	chuyện	đó	không	quan	trọng.	Bộ	Thông	tin.	Nha
chiến	tranh	tâm	lý	vốn	có	thừa	tiền	để	thuê	những	tên	cha	vơ	mẹ	ẩn	đi	làm	đại	biểu.	Còn	những
tên	đại	biểu	thật	thì	có	các	vàng	cũng	chả	đứa	nào	thò	cổ	lẻn	nơi	mũi	tên	hòn	đạn	này.
Gần	vào	tới	cửa	một	gian	phòng	rộng	bày	nhiều	bàn	ghế,	lão	trưởng	đoàn	sực	nhớ	ra.	hắn

kẻo	tay	tên.sĩ	quan	chiến	tranh	chính	trị:
-	Đại	uý	chúng	ta	quên	đem	hai	khẩu	hiệu	vào	hội	trường	để	tổ	chức	mét	tinh.
Mét	tinh	à?	-	Tên	đại	uý	lắc	đầu	-	Không	cần	ngài	ạ.	Ở	mặt	trận	không	tổ	chức	mét	linh	được

đâu.	Việt	cộng	có	thể	bát	ngờ	pháo	kích.	Không	sao,	ngài	đừng	lo,	tôi	sẽ	cho	chiếc	xe	đò	chạy	đi
chạy	 lại	mấy	vòng	quanh	thị	 trấn	chiếc	xe	chạy	chậm	thì	ai	cũng	dọc	được	khẩu	hiệu.	Ngài
đừng	lo.
-	Nhưng	trên	xe	còn	một	số	quà	khác.
-	Gì	vậy	thưa	ngài?	-	Tên	sĩ	quan	vừa	hỏi	vừa	đưa	mắt	về	phía	đám	con	gái	đi	cuối	đoàn.
-	Dạ.	có	mười	mấy	két	sữa	ông	Thọ,	mấy	chục	cây	Ru	bi	gọi	là	món	quà	uý	lạo	thương	binh.
Tên	đại	uý	vui	vẻ:
-	các	ngài	quá	quan	tâm,	tôi	sẽ	cho	lính	ra	đem	vào.	làm	thủ	tục	nhập	kho	để	phân	phát	cho

những	người	được	hưởng.
-	Và	một	số	thư	của	các	tầng	lớp	nhân	dân	không	có	diều	kiện	di	cùng	đoàn	đại	biểu.	Đặc

biệt	là	thư	của	đồng	bào	vùng	châu	thổ,	nơi	Sư	đoàn	21	hoạt	động.	Tên	đại	uý	cau	mặt	vẻ	suy
nghĩ:
-	Thư	à	Chúng	tôi	nhận.	cơ	quan	chiến	tranh	chính	trị	phải	kiểm	duyệt	trước	khi	gởii	xuống,

ngài	biết	đó	có	những	bức	thư	chiến	binh	xem	không	có	lợi.
-	Phải	đó!	Lão	nghị	sĩ	nói	nhanh	-	Các	cơ	quan	quân	đội	phái	kiểm	duyệt	trước	chớ.
Đám	người	vào	hết	trong	phòng.	lão	nghị	sĩ	ngồi	ngay	chiếc	ghế	đầu.	Hắn	nhìn	quanh	rồi

hỏi:
-	Đại	uý	cho	biết	chương	trình	nghị	sự.	lúc	nào	thì	bộ	chỉ	huy	sư	đoàn	tiếp	chúng	tôi?
Gã	đại	uý	mỉm	cười	to.	giọng	trịnh	trọng:
-	Các	quý	vị	 thông	cảm	cho,	các	 tướng	 lĩnh	của	sư	đoàn	trong	ở	trong	hầm	chi	huy.	điều

khiển	các	trận	đánh,	nên	không	thể	tiếp	các	vị	được.	mỗi	giờ	khắc	các	tướng	lĩnh	vắng	mặt	có
khi	sẽ	xảy	ra	những	điều	bất	lợi	trên	chiến	trường.	Tôi	đã	được	bộ	chỉ	huy	sư	đoàn	giao	cho
đặc	trách	tiếp	đón	các	vị,	nhân	đây,	tôi	công	bố	luôn	chương	trình	làm	việc	đã	được	cấp	trên
duyệt	y.	Một.	tôi	sẽ	trình	bày	tổng	quát	tình	hình	trên	chiến	trường.	Hai,	tôi	sẽ	giới	thiệu	các
chiến	công	lớn	của	quân	lực	Việt	Nam	cộng	hòa	nói	chung,	của	Sư	đoàn	21	nói	riêng.	Ba,	cùng



các	quý	vị	chụp	hình	lưu	niệm.
Lão	nghị	sĩ	lẩm	nhẩm	đếm	theo	sau	những	lời	tên	đại	uý,	khi	thấy	tên	đại	uý	ngừng	lời,	hắn

làm	bộ	sửng	sốt.	hỏi	ngay:
-	Còn	nữa	chớ	đại	uý'?	Đoàn	đại	biểu	chúng	tôi	muốn	được	bắt	 tay	các	chiến	binh	ngoài

chiến	địa,	muốn	được	lên	mặt	trận	An	Lộc,	nơi	theo	lệnh	tổng	thống,	các	chiến	sĩ	anh	dũng	của
chúng	ta	đang	tử	thủ.
-	Lên	An	Lộc	và	ra	ngoài	chiến	địa	à'?	Tôi	xin	nói	để	các	vị	biết	rằng	ngoài	chiến	địa	các

chiến	binh	anh	dũng	của	chúng	ta	đều	phái	sống	dưới	hầm	hố.	Cộng	quân	pháo	kích	liên	miên
bằng	các	 loại	hoá	 tiễn	 tối	 tân.	bắn	xa	hàng	chục	cây	số.	Những	 thứ	hoả	 tiễn	 tối	 tân	ấy	nhẹ
nhàng	đơn	giản,	không	to	lớn	kềnh	càng	như	các	loại	pháo	của	chúng	ta.	Cộng	quân	có	thể	tháo
rời	bệ	phóng	vác	trên	vai,	đeo	sau	lưng.	họ	luồn	lách	vào	tận	các	vành	đai	phòng	thủ,	ráp	bệ
bắn	lại.	đặt	đầu	đạn	lên	rồi	bấm	điện.	hoả	tiễn	có	thể	đi	từng	viên,	có	thể	đi	cả	loạt	sáu	viên,
mười	hai	viên.	Họ	đã	mang	thứ	hỏa	tiễn	đó	vô	bắn	tận	sân	bay	Tân	Sơn	Nhứt.
-	Vô	Tân	Sơn	Nhứt!	Tiếng	một	mụ	đàn	bà	thốt	lên	-	Quả	có	vậy.	nhà	tôi	gần	đó.	tôi	đã	nhìn

thấy	lửa	cháy.suốt	đêm.
Tên	đại	uý	gật	đầu	nói	tiếp:
-	Các	trận	địa.	các	vị	trí	của	Việt	Nam	cộng	hòa	đều	cố	định.	Việt	cộng	thường	điêu	nghiên

trước	rất	kỹ	càng.	thậm	chí	cho	đặc	công	bò	vào	tận	nơi.	nên	chúng	pháo	kích	rất	trúng	–	Hắn
nhìn	mọi	người	với	vẻ	mặt	quan	trọng	–	Hẳn	các	vị	không	quên	và	không	thích	nếm	mùi	pháo
kích,	cho	nên	việc	lên	thăm	chiến	địa	coi	như	không	thực	hiện	được.	Còn	lên	An	Lộc'?	Tên	đại
uý	nhún	vai.	hạ	giọng
-	Tôi	xin	tiết	lộ	một	điều	bí	mật.	trên	hai	tháng	nay	không	một	lực	lượng	ứng	cứu	nào	nào

được	An	Lộc.	không	một	chiếc	máy	bay	lên	thẳng	nào	đáp	xuống	được	An	Lộc.	Ơ	đó	Cộng	quân
chỉ	cách	các	chiến	sĩ	tử	thủ	của	chúng	ta	một	bức	tường.	một	con	đường.	một	dãy	phố.	Ỏ	đó
không	có	chim	muông,	không	có	thú	vật,	ở	đó	pháo	đài	bay	B52	của	Hoa	Kỳ	đã	dựng	lên	một
hàng	rào	lửa	quanh	các	trận	địa	phòng	thủ	của	quản	đội	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Đúng,	thưa	các	vị,
ớ	đó	chỉ	có	lửa	đạn.	cho	đến	lúc	này	thì	chưa	một	ai	tới	được,	vì	vậy	chúng	tôi	sẽ	chuyển	tấm
thịnh	tình.	lòng	ngưỡng	mộ	của	các	vị	đến	đoàn	chiến	sĩ	đang	tử	thủ	ở	An	Lộc	qua	máy	điện	đài
siêu	tần	số.	Thay	vì	lên	chiến	địa	và	An	Lộc.	nếu	muốn	quý	vị	có	thể	tới	thăm	các	trận	địa	pháo
ở	phía	sau.	Ở	đó	các	chiến	sĩ	pháo	binh	của	chúng	ta	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	tác	xạ	xào	trận	địa
cố	thủ	của	địch	qua	sự	hướng	dẫn	của	máy	bay	quan	sát.	tên	đại	uý	vừa	dứt	lời,	thì	ngột	loạt
tiếng	ầm	ầm	bất	ngờ	nổ	ra	làm	rung	rinh	cả	gian	phòng.	Có	tiếng	hét	thất	thanh:
-	pháo	kích.	Việt	cộng	pháo	kích!
Lão	nghị	sĩ	hốt	hoảng	ngồi	thụp	xuống	đất.	rồi	nhào	tới	góc	nhà.	Đám	người	nhôn	nháo.	xô

đẩy	nhau	chạy	ra	ngoài.	Trước	phản	ứng	quá	mau	lẹ	ấy	tên	đại	uý	cũng	đâm	hoảng:	hắn	khom
người.	lắng	nghe.	nhưng	rồi	hắn	đứng	thẳng	lên	vổ	tay	đôm	đốp:
-	Thưa	các	vị:	không	phái	Việt	cộng	pháo	kích	đâu.	đó	là	tiếng	"đề-pa"	của	các	cụm	pháo

chúng	ta	đấy.	Mời	các	vị	trở	lại	phòng	tiếp	tục	nói	chuyện.
Đám	trẻ	con	mặt	mày	xanh	xám.	những	mụ	đàn	bà	lớn	tuổi	chân	tay	run	lẩn	bấy:	bước	đi

không	vững.	nhà	sư	tái	mặt	lần	tràng	hạt.	linh	mục	đổ	mồ	hôi	làm	dấu	thánh.	Lão	trưởng	đoàn
đưa	tay	xoá	trán.	trong	lúc	khẩn	cấp	lão	 lao	nhanh	quá:	trán	đập	xào	cạnh	cột	nhà	sưng	vù,
chiếc	áo	vét	màu	mỡ	gà	lấm	đầy	vôi	và	đất.	Chỉ	có	đám	ký	giả.	đám	con	gái	là	bình	tĩnh.	bọn	này
đã	quen	với	các	loại	liếng	nổ,	bây	giờ	đang	được	một	trận	cười	vỡ	bụng.	Đám	người	trở	về	chỗ
ngồi,	nhưng	mãi	vẫn	không	hết	tiếng	xì	xào	xuýt	xoa.	không	hết	tiếng	cười.	Tên	đại	uý	phải
nhắc:
-	Quý	vị	im	lặng	để	nghe	Việt	cộng	có	phản	pháo	không?	Câu	doạ	của	hãn	có	tác	dụng,	đám

người	ngồi	yên.	tiếng	cười,	tiếng	xì	xào	im	bặt.	-	Thường	thì	khi	pháo	ta	bắn,	ít	phút	sau	pháo
địch	cũng	sẽ	ban	-	Tên	đại	uý	bắt	khum	hai	ngón	tay	trỏ	chĩa	xào	nhau	-	Như	vậy	ơi	 là	đấu
pháo.	Thưa	các	vị:	trận	chiến	trên	dải	đất	miền	Đông	này...
Bỗng,	rầm..	rầm...	rầm...	Những	tiếng	nổ	bất	thần	từ	trên	trời	chụp	xuống	vùng	quận	lỵ,	cắt



đứt	tiếng	nói	của	tên	đại	uý.	Lần	này	han	tái	mặt,	hét	to:
-	Pháo	kích?	Việt	cộng	pháo	kích,	các	vị	tản	nhanh	lên.	hắn	vừa	khoát	tay	vừa	chen	bừa	qua

những	mụ	đàn	bà	đang	mắc	kẹt	ở	cửa,	lao	ra	ngoài.	Đúng	là	lần	này	những	trái	đạn	không	phải
từ	quận	 ly	Chơn	Thành	bắn	đi,	mà	 từ	ngoài	 rừng	xanh	bắn	vào.	Tiếng	đạn	nổ	không	nhiều.
không	dồn	dập.	mổi	tiếng	nổ	bùng	lên	một	nơi	khác	nhau.	nhưng	tiếng	nổ	nào	cũng	rất	to.	đạn
rơi	rất	trúng.	Dãy	nhà	quận:	nơi	sở	chỉ	huy	nhẹ	của	sư	21	trúng	ba	trái:	mái	ngói	bị	hất	tung,
trận	địa	pháo	105	ly	ở	ven	đường	phía	ngoài	quận	ly	trúng	mười	trái.	phá	bung	kho	đạn.	gây	ra
một	loạt	tung	nổ	dây	chuyền	khủng	khiếp.	mấy	trái	nữa	rơi	vào	giữa	khu	kho	tiếp	vận.	tạo	nên
một	đám	cháy	lớn.
Đám	người	xô	nhau	đi	tìm	chỗ	núp.	kẻ	rúc	đầu	vào	bụi.	đứa	chui	xuống	gầm	xe.	thằng	ôm

gốc	cây.	còn	lại	bò	xuống	những	mương	rãnh	đầy	rác	rưởi	và	nước	bẩn.	Nhưng	ở	trong	phòng
vẫn	còn	lại	hai	cô	gái.	một	cô	mặc	áo	đỏ	cộc	tay	màu	huyết	dụ,	ngực	căng	phồng.	chiếc	quần
phăng	màu	đất	sét	thắt	ngẳng	nơi	đầu	gối,	lộ	rõ	hình	cặp	đùi	rắn	chắc.	Cô	ta	ôm	chiếc	đàn	ghi
ta	trong	lòng.	ngồi	bắt	chéo	chân	trên	bàn-	hai	cái	loe	quần	che	kín	đói	giày	đế	vuông	màu	đỏ
sẫm.	Cô	ta	ngồi	yên	lặng,	khuôn	mặt	trầm	tư,	đôi	mắt	đen	mệt	mỏi,	nhìn	vào	khoảng	không	với
vẻ	mờ	mịt.	những	tia	sáng	từ	đôi	mắt	sâu	thẳm	ấy,	như	những	dấu	hỏi	phóng	vào	không	gian
bao	la	hiện	lên	vẻ	tuyệt	vọng,	đau	đớn,	trông	rất	thương	tâm.	Cạnh	đó	cô	gái	thứ	hai	mặc	áo	dài
hở	cổ	màu	xanh	da	trời,	quần	xa	tanh	trắng	rộng	ống.	mái	tóc	ướt	rượt	xoã	xuống	che	gần	kín
mặt.	Cứ	mỗi	tiếng	nổ	dội	xuống,	cô	gái	đó	lại	nép	sát	vào	người	cô	gái	mặc	áo	đỏ,	run	run	nói	-:
-	Thôi	chạy	đi	chị	Mỹ	Hạnh,	em	sợ	quá!
-	Chạy	đâu	bây	giờ?	Chui	rúc	như	vậy	à?	-	Cô	áo	đỏ	có	tên	Mỹ	Hạnh	chỉ	tay	ra	phía	những

người	đang	ẩn	núp	hỏi	cô	áo	xanh	-	Liệu	một	tuần	làm	ăn	ở	đây	có	đủ	tiền	bồi	thường	bộ	quần
áo	mới	này	không	hả?	Mà	Việt	cộng	không	bắn	linh	tinh	đâu,	họ	không	thừa	đạn	để	pháo	kích
vào	gian	nhà	rách	này.	Mày	cứ	yên	trí.	Thay	vì	chạy	tìm	nơi	ẩn	núp.
Mỹ	Hạnh	vẫn	ngồi	xoài	chân	trên	ghế.	Ở	cái	tư	thế	sẵn	sàng	nhoài	người	xuống	đất	khi	cần

thiết.	Cô	quen	nhiều	với	cảnh	pháo	kích	trong	nhũng	lần	đến	các	căn	cứ	Mỹ,	vừa	đàn	hát	vừa
mua	vui	cho	bọn	lính	viễn	chinh.	Lúc	này.	cô	như	quên	cả	cuộc	pháo	kích	dang	diễn	ra,	đang
chuyển	dần	về	các	trận	địa	pháo.	thỉnh	thoảng	trút	ra	một	tiếng	thở	dài.	hoặc	búng	tay	vào	một
sợi	dây	đàn.	Rồi	bỗng	cô	cất	tiếng	hát	buồn	cười	rượt	từng	lời	thoáng	hiện.	thoáng	mất:	như
chỉ	đủ	cho	một	mình	cô	ta	nghe	vậy:
Cuộc	đời	buồn	thiu	Những	ngày	đìu	hiu	Đời	ta	héo	dần	Đời	ta	tàn	nhanh...
Hẳn	là	Mỹ	Hạnh	đang	có	một	tâm	sự	não	nề:	nên	nét	mặt	càng	như	ngây	như	dại	theo	nhạc

điệu	u	buồn	của	bài	hát.	Mỹ	Hạnh	lặp	lại	hai	lần	đoạn	trên,	rồi	hát	tiếp:	Người	Mỹ	đến	đây	Đời
ta	sa	lầy	Tài	sắc	còn	đâu	Tuổi	xanh	còn	đâu…..
Những	 câu	 cuối	 cùng	 chưa	 hết	 độ	 rung.	Mỹ	Mạnh	 bỗng	 bật	 lên	 cười	 rất	 giòn,	 cười	 ngặt

nghẽo,	cười	như	một	người	điên,	rồi	cô	lại	búng	vào	dây	đàn	hát	tiếp,	mặt	đầm	đìa	nước	mắt:
Hoàng	hôn	xuống	rồi	Còn	đâu	nụ	cười	Cuộc	đời	sầu	bi	Ta	sống	mà	chi...	Giọng	hát	đầy	mỉa

mai.	cười	cợt,	đau	khổ,	đầy	vị	đắng	cay	của	Mỹ	Hạnh	làm	cho	cô	gái	mặc	áo	xanh	da	trời	bị
cuốn	hút.	Và	dường	như	quên	cả	tiếng	đạn	nổ	bên	ngoài.	cặp	mắt	của	cô	đăm	đam	nhìn	Mỹ
Hạnh	cũng	dần	dần	ngấn	nước.	Đợi	cho	Mỹ	Hạnh	hát	đứt	câu	cuối	cùng,	cô	mới	cất	tiếng	hỏi
khẽ:
-	Tác	giả	là	ai	vậy	chị?	Trịnh	Công	Sơn	à?
Mỹ	Hạnh	lắc	đầu:
-	Đâu	phải.	Trịnh	Công	Sơn	đâu	làm	những	bài	như	vậy.	Tao	đó	Tao	là	tác	giả.
Cô	gái	ngạc	nhiên:
-	Chị	mà	cũng	đặt	được	lời	bài	bát	ư?
-	Gì	mà	không	đặt	được.	Lời	và	nhạc	ở	ngay	trong	 lòng	mình	chứ	đâu.	Mỹ	Hạnh	 lại	búng

mạnh	vào	cây	đàn.	đứng	dậy	vừa	uể	oải	đi	dạo	quanh	phòng	vừa	hát.	Đời	ta	héo	dần….đời	ta
tàn	nhanh….Đời	ta	sa	lầy...	"



Cuộc	pháo	kích	đã	ngừng.	nhiều	người	từ	các	chỗ	nấp	chui	ra.	Lão	trưởng	đoàn	bò	ra	khỏi
một	cái	cống.	lão	giỏng	tai	nghe	ngóng.	Mặt	dớn	dác	nhìn	ngược	nhìn	xuôi.	rồi	lão	chạy	ra	giữa
sân	la	lên:	-	Những	người	trong	đoàn	ca	sĩ	ở	lại,	còn	mời	tất	cả	quý	vị	ra	xe	về	Thủ	đô.	cuộc
viếng	thăm	vậy	là	xong	rồi.	Lão	không	cần	biết	các	đại	biểu	có	nghe	được	không.	nói	xong,	lão
chạy	về	phía	chiếc	xe	đò.	Thấy	lão	chạy	bọn	trẻ	con	chạy	theo:	rồi	đến	linh	mục.	đến	nhà	sư,
bọn	phóng	viên,	ký	giả,	cuối	cùng	là	mấy	mụ	đàn	bà	quần	áo	lấm	lem,	đầu	tóc	rũ	rượi,	một	tay
xách	dép	Nhật,	một	tay	xách	ví	đầm.	lạch	bạch	như	một	đàn	vịt.	Lão	nghị	sĩ	quốc	hội	đứng	ngay
đầu	xe	hối	thúc	mọi	người	lên	xe,	lão	thọc	tay	vào	túi	áo	vét	rút	ra	hai	tờ	bạc	500,	giơ	lên	trước
mặt	người	tài	xế	cũng	vừa	chui	ở	dưới	hầm	lên:
-	Cho	xe	về	Sài	Gòn	nhanh	lên.	thưởng	chú	một	ngàn	xài	tạm.
Chiếc	xe	đò	nổ	máy.	bất	ngờ	chồm	lên,	rồi	phóng	ra	khỏi	quận	lỵ	Chơn	Thành	như	chạy	trốn.

Tên	đại	uý	sĩ	quan	chiến	tranh	chính	trị	từ	phía	sau	chạy	ra	giữa	sân,	hắn	đứng	dạng	chân	nhìn
theo	chiếc	xe	đò	cười	ha	hả.	Khi	chiếc	xe	khuất:	hắn	mới	quay	lại.	đi	nhanh	vào	phòng,	hắn
bước	tới	trước	đám	con	gái	đang	ngồi	làm	lại	ở	góc	phòng,	mắt	lướt	qua	một	lượt	như	điểm
mặt	từng	người,	rồi	với	giọng	mềm	nhẽo,	quen	thuộc.	hắn	nói:
-	Kể	có	tháng	nay	mong	mấy	cưng	mãi,	sao	bữa	nay	mới	tới.	mà	cũng	chỉ	có	tám	cưng?	–
Hắn	cười	hi	hi,	đôi	mắt	long	la	long	lanh.	giọng	cứ	trơn	như	bôi	mỡ:
-	Sĩ	quan	có	tới	hàng	trăm,	lính	kể	cả	ngàn.	được	tám	cưng	thì	đủ	thiếu	gì.	Nhưng	thôi,	tụi

này	sẽ	có	cách	mà	mấy	cưng	sạch	sẽ	cả	chớ?	Không	hề	hấn	gì	chớ?	Có	thì	bảo.	đang	làm	hại	tụi
này	nghẹn.	Bây	giờ	qua	đưa	mấy	cưng	vào	chỗ	nghỉ.
Đám	con	gái	lặng	lẽ	đi	theo	tên	đại	uý.	Mỹ	Hạnh	và	cô	gái	mặc	áo	màu	xanh	da	trời	đi	sau

cùng.	Mỹ	Hạnh	nheo	mắt	nhìn	tên	đại	uý	nhìn	những	người	đi	trước	mình.	Cô	bổng	cười	rú	lên.
rồi	bập	bùng	dây	đàn,	hát	bài	hát	ứng	khẩu	của	cô.	Cuộc	đời	buồn	thiu…	Những	ngày	đìu	hiu
…………………….



Chương	4
Đoàn	Vũ	ngồi	tựa	lưng	vào	thành	ghế	tre,	mắt	chăm	chú	nhìn	bàn	cát	đăp	dở.	Anh	định	tự

mình	bổ	sung	lên	bàn	cát	những	biến	đổi	mới	nhất	của	thực	địa,	nhưng	anh	không	thể	hình
dung	được	thật	cụ	thể.
Trong	suốt	buổi	chiều	tà	gần	hết	một	đêm.	anh	đã	cùng	Đào.	Trường.	Tiếp.	lội	khắp	cùng

Tàu	Ô	-	Chốt	Mỹ	-	cống	ông	Tề.	ngã	ba	xóm	Ruộng:	nhưng	từ	bữa	đó	đến	nay,	đã	mười	ngày
đêm,	trận	địa	không	lúc	nào	ngót	bom	đạn,	địa	hình	biến	đổi	nhiều	lắm.
Đoàn	Vũ	hiểu	mình	 là	người	chỉ	huy	phân	đội	chiến	 thuật,	nhiệm	vụ	của	anh.	ngoài	việc

phán	đoán.	tìm	hiểu	những	âm	mưu.	những	kế	hoạch	chiến	dịch	trước	mắt	và	sắp	tới	của	địch
có	liên	quan	đến	đơn	vị,	anh	còn	một	nhiệm	vụ	nữa	rất	cụ	thể	nằm	trong	chức	trách	là:	phải
nghĩ	cách	chủ	động	đánh	địch,	nghĩ	cách	đối	phó	với	mọi	hoạt	động	của	địch.	Công	việc	đó
không	trừu	tượng:	không	ngẫu	nhiên.	Đó	là	kết	quả	của	sự	tư	duy	liên	tục.	sự	phân	tích	thực	tế
địa	hình.	địa	vật.	và	kết	quả	của	sự	không	ngừng	hiểu	biết	địch.	công	với	kinh	nghiệm	đã	có.
cộng	với	những	tri	thức	mới	rút	được	từ	thực	tiễn.	Trong	đó.	yếu	tố	hiểu	biết	về	địa	hình,	địa
vật	hết	sức	quan	trọng.
Cuộc	chiến	đấu	không	diễn	ra	trên	trang	giấy	trắng,	hay	trong	trí	tưởng	tượng.	Cuộc	chiến

đấu	diễn	ra	trên	mặt	đất.	Cả	hai	bên	đều	căn	cứ	vào	những	gì	đang	có	trên	mặt	đất.	để	huy	động
và	thi	thố	mọi	khả	năng	của	mình.	Đoàn	Vũ	hiểu	như	vậy.	nên	anh	muốn	cái	bàn	cát	tại	sở	chỉ
huy	trung	đoàn:	phai	đúng	như	một	trận	địa	thu	nhỏ.
Trước	kia,	Đoàn	Vũ	 tuy	không	 coi	 thường	những	vấn	đề	 cụ	 thể	ấy.	 trong	 chức	 trách	 của

mình,	nhưng	suốt	mười	ngày	nay.	dù	chưa	có	điều	kiện	suy	xét	kỹ	anh	đã	 thấy	những	kinh
nghiệm.	vốn	hiểu	biết	của	anh	về	loại	hình	chiến	thuật	này	nảy	sinh	từ	nhiệm	vụ	cụ	thể	của
cuộc	tiến	công:	không	còn	đáp	ứng	được	nữa.
Lúc	nhận	được	tin	địch	đổ	bộ	Trung	đoàn	15.	Trung	đoàn	33	xuống	Tân	Khai	-	Đức	Vinh.	cho

trung	đoàn	thiết	giáp	số	9	vòng	ra	đông	Tàu	Ô	lên	Tân	Khai	yểm	trợ	cho	khối	bộ	binh	này	anh
hy	vọng	áp	lực	của	sư	21	đối	với	trung	đoàn	anh	sẽ	giảm	đi.	do	chỗ	địch	đã	điều	bớt	lực	lượng,
phương	tiện	đột	phá.	yểm	trợ	lên	phía	bắc.	Anh	hy	vọng	nhưng	không	ảo	tưởng.	Anh	chỉ	mong.
nếu	như	địch	giảm	bớt	áp	lực,	anh	sẽ	có	thì	giờ.	có	điều	kiện	suy	xét	một	cách	cặn	kẽ	về	bố	trí
đội	hình	trung	đoàn,	về	cách	đánh.	Nhưng	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	đã	không	để	cho	anh	có	chút	thì
giờ	ít	ỏi	đó.	Cùng	\ới	việc	đổ	quân	xuống	Tân	Khai	-	Đức	Vinh.	hắn	hối	thúc	hai	Trung	đoàn	31,
32	còn	lại	của	Sư	đoàn	21,	cùng	với	Trung	đoàn	thiết	giáp	số	5	đánh	phá	liên	tục	vrào	trận	địa
trung	đoàn.	Khi	phát	hiện	được	trung	đoàn	65	rút	ra	khỏi	ngã	ba	xóm	Ruộng.	cống	ông	Tế.
Nghi	đã	ra	lệnh	cho	Trung	đoàn	32	ập	vào	chỗ	trống	đó.	buộc	Tiểu	đoàn	17	của	anh	đang	đánh
vận	động	phải	chuyển	2	đại	đội	sang	chốt	chặn.	Vậy	là	trong	suốt	mười	ngày	đêm,	lúc	ở	sở	chỉ
huỷ	trung	đoàn.	lúc	xuống	Tiểu	đoàn	17.	lúc	qua	Tiểu	đoàn	19.	lúc	làm	việc	với	Tiểu	đoàn	18
bên	đông	đường	13	bằng	máy	vô	tuyền	điện.	Đoàn	Vũ	chỉ	đối	phó.	rồi	tiếp	tục	đối	phó.
Đoàn	Vũ	bực	mình	khó	chịu.	Nêu	cảnh	này	cứ	diễn	ra	hết	tuần.	hết	tháng,	thì	thật	không	ổn.

có	khi	dẫn	tới	nguy	hiểm.	Anh	phải	tìm	cách	không	để	mình	bị	cuốn	hút	hoàn	toàn	vào	những
chuyện	quá	vặt	lãnh.	quá	cụ	thể.	Anh	phải	tách	ra	một	chút,	lùi	xa	một	chút,	để	nhìn	sự	việc
một	cách	khái	quát	hơn,	để	tìm	ra	những	vấn	đề	cơ	bản.
Những	vấn	đề	này.	 thời	gian	ở	Bàu	Lòng	anh	đã	phát	hiện	được	và	anh	đã	nêu	ra	với	Sư

trưởng	Đàm	Lê	hôm	lên	sở	chỉ	huy	sư	đoàn.	Sư	trưởng	cũng	chưa	có	ý	kiến	gì	cụ	thể,	hứa	tiếp
tục	suy	nghĩ	và	trao	đổi	sau.	Nhưng	những	vấn	đề	phát	hiện	ở	Bàu	Lòng	còn	đơn	giản.	không
đầy	đủ,	vì	nhiệm	vụ	hồi	ở	Bàu	Lòng	khác	với	nhiệm	vụ	ở	đây	Khi	bước	vào	khu	vực	Tàu	Ô	với
mệnh	lệnh	và	trách	nhiệm	giữ	Tàu	Ô	đến	cùng,	phải	thắng	địch	ở	Tàu	Ộ,	Đoàn	Vũ	mới	thấy
những	vấn	đề	gay	go,	phức	tạp	hơn	rất	nhiều.
Qua	một	tháng	rưỡi	chốt	chặn	của	Trung	đoàn	65	ở	Ngọc	Lầu	ngã	ba	xóm	Ruộng,	với	ưu

khuyết	điểm,	thành	công	là	không	thành	công	của	nó,	một	vấn	đề	mới	về	hình	thức	chiến	thuật.
về	tư	tưởng	chỉ	đạo	đã	nảy	sinh	đang	là	vấn	đề	bàn	cãi,	đang	hình	thành	hai	luồng	nhận	thức,



hai	xu	hướng.	hai	chủ	trương.	Đó	là	vấn	đề	chốt	chặn	và	vận	động.	Đó	là	mối	liên	quan,	sự	tác
động.	sự	hỗ	trợ.	cái	chủ	yếu,	cái	thứ	yếu	của	hai	nhiệm	vụ.	của	hai	hình	thức	chiến	thuật.	cùng
xuất	hiện	trong	một	không	gian.	một	thời	gian	một	bối	cảnh	cụ	thể.	Nhận	thức	và	quan	niệm
như	thế	nào	về	hai	vấn	đề	đó.	sẽ	có	cách	bố	trí	là	cách	đánh	cụ	thế	như	thế	ấy.
Những	người	cho	vận	động	là	chủ	yếu,	lập	luận	rằng	quân	đội	ta	là	quân	đội	cách	mạng:	tư

tưởng	là	tấn	công.	tiến	công	trong	chiến	lược,	trong	chiến	dịch	mà	cả	trong	chiến	đấu.	còn	chốt
chặn,	dù	là	một	thủ	đoạn	chiến	thuật.	cũng	mang	hình	thức	và	tư	tưởng	phong	ngự.	bởi	thế	nó
không	thể	là	chủ	yếu.	Còn	những	người	cho	chốt	chặn	là	chủ	yếu.	lại	xuất	phát	từ	nhiệm	vụ	phải
giữ	đất:	muốn	giữ	đất	phải	chốt	chặn:	phải	phòng	ngự.	Sự	không	dút	khoát.	không	nhất	trí	ấy
đã	ảnh	hưởng	trực	tiếp	hiệu	quả	chiến	đấu.	ảnh	hưởng	đến	tư	tướng	bộ	đội.
Đoàn	Vũ	không	tán	thành	những	lập	luận	và	cách	đặt	vấn	đề	của	những	người	cho	vận	động

là	chủ	yếu.	Lập	luận	và	cách	đặt	vấn	đề	đã	không	xuất	Phát	từ	thực	tế:	chứa	đựng	tư	tưởng	hình
thức.	máy	móc.	giáo	điều.	hiểu	không	sâu	vấn	đề	chiến	lược.	chiến	thuật.	hiệu	không	đúng	cái
chung,	cái	xuyên	suốt,	cái	lâu	dài,	và	cái	cụ	thể,	cái	trước	mắt.	Đoàn	Vũ	nghiêng	về	quan	niệm
thứ	hai	chốt	chặn	là	chủ	yếu.	Nhưng	anh	cho	lập	luận	của	phe	này	cũng	còn	đơn	giản.	nông	cạn.
chưa	có	sức	thuyết	phục	nhiều.	Cả	hai	lập	luận	đều	chưa	phân	tích	sâu	sắc	cái	thực	tế	hết	sức
gay	gắt	đang	diễn	ra,	mà	 theo	anh,	nếu	phân	tích	dược,	nếu	hành	động	đúng.	sẽ	 làm	cho	 lý
thuyết	phong	phú	hơn.
Hôm	ở	sở	chí	huy	sư	đoàn:	anh	trao	đổi	vấn	đề	đó	với	Lê	Nhu.	Trưởng	ban	tác	chiến	đồng	ý

với	quan	điểm	của	anh,	nhưng	chưa	thật	mạnh	mẽ.	Ngay	cả	Sư	trưởng	Đàm	Lê	và	Chính	uỷ
Phan	Nguyên	cũng	chưa	có	ý	kiến	dứt	khoát.	Hai	ông	nói	vấn	đề	đó	phải	lính	hoạt	tuỳ	theo	tình
hình	để	ưu	tiên	nhiệm	vụ	này	hoặc	nhiệm	vụ	kia.	Đoàn	Vũ	không	tán	thành	cả	quan	niệm	đó.
Vấn	đề	đang	phải	bàn	cãi	nhưng	không	có	thì	giờ.
Trong	buổi	hợp	của	thường	vụ	đảng	uỷ	trung	đoàn.	khi	bàn	việc	sử	dụng	lực	lưọng.	Đoàn	Vũ

nêu	quan	điểm	lập	luận	của	anh:	trình	bày	cả	cách	bố	trí	lực	lượng	nhưng	Nguyễn	Tính	không
nhất	trí.	Nguyễn	Tính	đem	Tư	tưởng	quân	đội	cách	mạng	ra	phân	tích.	Nguyễn	Tính	đề	nghị
một	phương	án	bố	 trí	 khác.	Đoàn	Vũ	không	đồng	ý.	 anh	 tranh	cãi.	 các	đồng	 chí	khác	 trong
thường	vụ	không	có	ý	kiến	dứt	khoát.	cuối	cùng	vì	thì	giờ	rất	khẩn	trương	Đoàn	Vũ	đồng	ý	vói
Nguyễn	Tính:	nhưng	anh	bảo	lưu	ý	kiến	của	mình.	đề	nghị	sẽ	đưa	ra	bàn	cãi	trong	một	cuộc
họp	khác	gần	nhất.	Sau	đó.	trong	chức	trách	chỉ	huy.	anh	đã	gặp	Xương.	Tiểu	đoàn	trưởng	Tiểu
đoàn	19.	Lê	Cam	Đại	đội	trưởng	Đại	đội	111:	làm	nhiệm	vụ	đáy	của	đáy.	bàn	bạc	rất	kỹ	xe	cách
cấu	trúc	lên	địa.	Anh	không	nói	rõ	đó	là	một	trận	địa	phòng	ngự	hẳn	hoi.	nhưng	anh	đòi	hỏi
Xương	ra	Lê	Cam	phải	đáp	ứng	được	yêu	cầu	về	mọi	mặt	của	trận	địa	phòng	ngự.	Do	địa	hình,
do	nhiệm	vụ	hoàn	toàn	đánh	vận	động	của	Tiểu	đoàn	17.	phải	bố	trí	xa	mặt	đường.	nên	khi
Trung	đoàn	32	của	sư	21	ập	vào	đoạn	bỏ	trống	-	trận	địa	cũ	của	Trung	đoàn	65	-	thọc	lên	sát
cống	ông	Tề.	thì	Nguyễn	Tính	rất	bối	rối	và	lo	lắng,	hết	nhìn	anh,	lại	nhìn	chiếc	máy	điện	thoại
liên	lạc	với	sư	đoàn.	Anh	muốn	nhường	toàn	quyền	xử	trí	cho	Nguyễn	Tính.	nhưng	rồi	anh	đã
nhanh	chóng	dẹp	tự	ái	để	bàn	cách	xử	trí.	Nguyễn	Tính	không	còn	cách	nào	tốt	hơn.	phải	đồng
ý	cách	xử	trí	của	anh.	Sau	mười	ngày	chiến	đấu	liên	tục.	Đoàn	Vũ	càng	thấy	vấn	đề	đó	trở	nên
bức	thiết	hơn.	Anh	đã	có	những	thực	tế	cần	thiết	để	thuyết	phục	Nguyễn	Tính.	thuyết	phục	mọi
người.	kể	cả	thủ	trưởng	sư	đoàn.	Anh	quyết	định	sẽ	bắt	đầu	từ	chiếc	bàn	cát	này_
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	chúng	tôi	có	mặt.
Đoàn	Vũ	quay	lại	thấy	Đào	và	Tiệp	đang	đứng	nghiêm-	Anh	vẫy	tay:
-	Lại	đây.
Cả	ba	người	ngồi	xổm	quanh	bàn	cát-	Đoàn	Vũ	mở	rộng	bản	đồ,	đặt	theo	chiều	bàn	cát.	Anh

hỏi	Đào:
-	Có	đúng	là	chốt	Mỹ	ở	ví	trí	này	không?
Đoàn	Vũ	chỉ	vào	cái	lõm	bầu	dục	nhỏ.	xung	quanh	gợn	lên	một	cái	gờ.	trong	lõm	có	ký	hiệu

một	đại	đội	bộ	binh	bằng	giấy	đỏ	hỏi	tiếp
-	Hôm	đi	trinh	sát	tôi	thấy'	cái	gờ	cao	lắm	kia	mà



Đào	đưa	hai	ngón	tay	gạt	bớt	đất	bột	trên	gờ.	Đào	lắc	đầu:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng.	bây	giờ	sụt	lở	nhiều	rồi.	tối	qua	tôi	vào	thấy	nhiều	đoạn	mất	cả	tường

ủi.	trong	ngoài	bằng	như	nhau.
-	Những	chỗ	khuỳnh	ra	thì	đúng	như	thế	này	chứ?
-	Vâng.	hơi	hẹp	hơn	một	chút.	nếu	rộng	thế	này	thì	Tiểu	đoàn	18	đã	không	phải	tổn	thất	mỗi

lần	đưa	cơm	cho	anh	em	ở	chốt	Mỹ.
Đoàn	Vũ	gật	dầu.	anh	vân	vê	hòn	đất	trong	tay.	mắt	nhìn	đăm	đăm	vào	chốt	Mỹ-	Cái	căn	cứ

dã	chiến	này	của	Mỹ	nằm	bên	phía	đông.	mép	căn	cứ	cách	đường	13	vài	chục	mét.	đã	bỏ	hoang
từ	ngày	sư	đoàn	"Anh	cả	đỏ"	rút	đi.	Trong	thời	gian	Trung	đoàn	65	chốt	giữ	ở	Ngọc	Lâu.	chốt
này	vẫn	còn	bỏ	trống.	Khi	địch	chiếm	ngã	ba	xóm	Ruộng,	một	tiểu	đoàn	của	Trung	đoàn	11	đào
trận	địa	ở	cống	ông	Tề	có	cho	một	đại	đội	ra	đó.	Lần	Đoàn	Vũ	đi	trinh	sát	thực	địa.	anh	lội	hàng
giờ	trong	chốt.	Dưới	ánh	sáng	hoả	châu.	anh	nhìn	thấy	một	vùng	bằng	phẳng	từ	chân	chốt	Mỹ
tới	xóm	Ruộng.	anh	chưa	thấy'	căn	cứ	dã	chiến	nào	của	Mỹ	cấu	trúc	kiểu	thế	này.	Nó	hình	bầu
dục.	nhưng	lại	là	hình	bầu	dục	dài.	phía	tây	hẹp.	phía	đông	khuỳnh	ra.	trước	mặt	là	bãi	sình	lớn
từ	mép	đường	vào	đến	rừng.	sau	lưng	có	chi	khu	quân	sự	Chơn	Thành.	Bọn	Mỹ	có	thể	yên	tâm
khi	rút	lực	lượng	hành	quân	vào	nghỉ	đêm	trong	chốt.	Pháo	binh.	đặc	công	hay	bộ	binh	đều	rất
khó	tiến	công	căn	cứ	này.	Ngay	lần	trinh	sát	đầu	tiên.	Đoàn	Vũ	đã	nhìn	thấy	vị	trí	chiến	thuật
rất	quan	trọng	của	chốt	Mỹ-	Giữ	được	chốt	Mỹ	thì	sườn	phía	đông	trận	địa	cống	ông	Tề	dược
che	chở.	 lực	 lượng	đánh	vận	động	bên	đông	đường	13	có	 thể	mở	rộng	cánh	xuống	 lới	xóm
Ruộng.	Mất	chốt	Mỹ.	sườn	đông	cống	ông	Tề	bị	uy	hiếp	trực	tiếp,	cánh	vận	động	bị	đẩy	sát	vào
tận	rừng.	hoàn	toàn	không	liên	lạc	được	với	đơn	vị	Chốt	ở	Cống	ông	Tề.	Chiếm	đước	chốt	Mỹ:
bọn	địch	đã	xé	tuyến	chốt	chặn	thứ	nhất	của	ta	ra	làm	đôi.
Đoàn	Vũ	cầm	những	mũi	tên	màu	xanh	rải	ra	trước	khu	vực	chốt	Mỹ:	anh	hỏi	Đào:
-	Nơi	gần	nhất.	bọn	bộ	binh	cách	chốt	Mỹ	bao	nhiêu?
Đào	cắn	môi.	đôi	mắt	tròn	tim	khép	lại	một	chút	rồi	mở	ra.	Đào	nhấc	những	mũi	lên	xanh

đặt	lại	theo	trí	nhớ.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng.	nơi	gần	nhất	chừng	trăm	rưỡi	mét-	Em	nhìn	được	nòng	súng	M.79	của

chúng	ngóc	lên	trên	miệng	hầm.
-	Đây	nhé	-	Đoàn	Vũ	cầm	bút	chì	chỉ	qua	phía	tây	đường	13.	rói	chỉ	chốt	Mỹ	-	Cùng	với	việc

đưa	các	tiểu	đoàn	biệt	động	sang	đây:	chúng	sẽ	có	kế	hoạch	đánh	chiếm	chốt	Mỹ.	nhổ	cái	gai
đầu	tiên	chọc	vào	mắt	chúng.	Theo	cậu.	chúng	nó	sẽ	đánh	chiếm	như	thế	nào?
Tôi	biết	nói	thế	nào	được!.	Đào	nhìn	thẳng	vào	mặt	trung	đoàn	trưởng.
Đoàn	Vũ	khuyến	khích:
-	Cậu	đã	nhìn	thấy	cả	hai	bên,	cậu	cứ	nói	đi.	chúng	ta	đang	phán	đoán	mà.	Đào	lại	cắn	môi.

đôi	mắt	tròn	mở	to.	nhìn	vào	những	mũi	lên	xanh.	Đào	nói:	-
-	Một	lần	đến	chốt	Mỹ	tôi	thấy	địch	đánh	phá	mỗi	khác.	Lần	đầu	chúng	ném	bom	thật	nhiều

phía	 trong	chốt.	mặt	đất	 trước	bằng	như	sân	bóng.	bây	giờ	đã	 thành	ao.	 thành	đìa.	 lần	 sau
chúng	ném	bom	và	bắn	pháo	phía	ngoài	chốt.	cũng	thành	ao.	thành	đìa	rồi.	Hôm	qua	chúng	bắt
đầu	đánh	đến	tường	ủi	bằng	pháo	trên	xe	tăng	và	pháo	bắn	thẳng.	Chúng	bắn	sạt	từng	đoạn
một.	công	sự	của	Đại	đội	6	phía	sau	tường	ủi	cũng	bị	bóc	lên	-	Đào	liếc	nhìn	trung	đoàn	trưởng
rồi	nói	tiếp	-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	theo	tôi.	bọn	địch	sẽ	tập	trung	các	loại	pháo	bắn	thẳng	và
bom	san	bằng	tường	ủi.	chúng	cô	lập	chốt	Mỹ	bằng	cách.	cho	hai	mũi	bộ	binh	lấn	sâu	vào	hai
chổ	hở	tiếp	giáp	giữa	chốt	Mỹ	với	cống	ông	Tề.	giữa	chốt	Mỹ	với	rừng.	Làm	xong	các	việc	đó.
chúng	mới	cho	xe	tăng	và	bộ	binh	chiếm	chốt.
Đoàn	Vũ	nhìn	Đào	với	cặp	mắt	sửng	sốt.	anh	thốt	lên:
-	Thật	như	vậy	chứ?
Đào	giọng	lo	ngại.	đáp:
-	Vâng!.	theo	tôi	thì	chúng	sẽ	làm	như	vậy.



Đúng...	đúng...	Đoàn	Vũ	suy	nghĩ.	anh	bóp	nát	hòn	đất	rắc	quanh	chốt	Mỹ.	nét	mặt	trở	 lại
thản	nhiên
-	Theo	cậu.	bớt	lực	lượng	vận	động	bổ	sung	thêm	cho	chốt	Mỹ	được	không?
Đào	lắc	đầu:
-	Báo	cáo	 thủ	 trưởng	 tăng	 thêm	 lực	 lượng	cho	chốt	 trong	 lúc	địch	đang	cố	sức	san	bằng

tường	ủi	thì	chỉ	tổn	thất	vô	ích	thôi.	Theo	tôi	phải	giao	khu	vực	trước	chốt	Mỹ	cho	pháo	binh.
Đoàn	Vũ	quay	ngang	sang	phía	Tiệp:
-	Đài	quan	sát	của	cậu	có	nhìn	thấy	khu	vực	đó	không?
-	Có	-	Tiệp	mau	mắn	nói	-	Báo	cáo	thủ	trưởng	hiện	nay	nhìn	rất	rõ.	Nhưng	chỉ	lo	mấy	hôm

nữa	bọn	địch	bắn	gãy	cây.	đài	phải	lùi	sâu	vào,	cây	cao	hiếm	sợ	không	nhìn	rõ	được.
Sao?	Bọn	địch	bắn	gãy	cây	à?
-	Rõ	-	Tiệp	tiện	tay	nhổ	luôn	những	cây	làm	bằng	bông	nhuộm	mực	xanh	của	Đoàn	Vũ	cắm

dầy	ở	bên	trái	vệt	đường	sắt
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	bọn	địch	biết	ta	đặt	đài	quan	sát	trên	cây	cao.	nên	chúng	tập	trung

triệt	phá	từng	cây,	từng	lùm.	Đài	quan	sát	của	tiều	đoàn	17	lùi	về	đây,	đài	quan	sát	của	pháo
binh	ở	chỗ	này,	còn	đây	là	đài	quan	sát	của	tôi.	Tiệp	vừa	nói	vừa	cắm	lại	cây	cho	đúng	với	ngoài
thực	địa.
-	Có	đúng	vậy	không	Đào?
Đoàn	Vũ	hỏi.	mặt	anh	hơi	cau	lại.
Đào	nói	với	gọng	như	có	lồi:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng.	đúng,	tôi	tưỡng	thủ	trưởng	biết	việc	đó.
Đòan	Vũ	nhìn	những	cây	Tiệp	mới	cắm,	nét	mặt	anh	dịu	lại,	anh	giục	Đào:
-Cậu	nói	tiếp	đi,	giao	khu	vực	đó	cho	pháo	binh	rồi	sao	nữa?
Đào	nhìn	sang	chốt	Mỹ,	cân	nhắc	một	chút	rồi	nói	tiếp:
-	Ngoài	lực	lượng	đánh	vận	động	bên	sườn,	tôi	thây	nên	tổ	chức	một	lực	lượng	vận	động

khác,	lực	lượng	này	chừng	mười,	mười	lăm	đồng	chí.	có	thể	chiếm	lĩnh	bờ	tường	ủi	phía	bãi
sình.	bờ	này	có	bị	bắn	phá	nhưng	không	hư	hại	nhiều.	các	đồng	chí	ấy	nên	xây	dựng	trận	địa
bên	trong	tường	ủi.	đừng	để	máy	bay	trinh	sát	phát	hiện.	khi	bộ	binh	địch	đánh	chiếm	tường	ủi
phía	trước,	tranh	thủ	lúc	chúng	đứng	chưa	vững.	ta	xuất	kích	đánh	tiêu	diệt.	chiếm	lại	trận	địa
Cách	đó	cũng	chỉ	dùng	được	vài	ba	lần.	thế	nào	bọn	địch	cũng	phát	hiện	được.	chúng	sẽ	đối
phó.
Đào	thấy	bí,	mặt	đỏ	bừng	lên,	Đoàn	Vũ	mỉm	cười:
-	Ý	kiến	của	cậu	rất	hay,	cậu	phải	chú	ý	theo	dõi.	quan	sát	thêm	trong	những	lần	đi	trinh	sát.

còn	bây	giờ.	Tiệp	nói	rõ	xem	bọn	địch	đánh	từng	cây	như	thế	nào?
Không	nghĩ	ngợi	gì	lâu,	Tiệp	nói	ngay:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	hồi	mới	chiếm	lĩnh,	ở	khu	vực	này	còn	nhiều	cây	cao	-	Tiệp	chỉ	vạt	đất

ở	ngoài	đường	sắt	-	đài	quan	sát	đặt	trên	nhằm,	cây	cao	đó.	Hoả	lực	ta	bắn	rất	trúng	đội	hình
địch	khi	chúng	 tiến	công	bắn	 trúng	cả	những	chiếc	xe	 tăng	đang	di	chuyển.	bắn	 trúng	 từng
khẩu	pháo,	bọn	địch	nghi	đài	quan	sát	của	ta	đặt	trên	cây	nên	nửa	tháng	nay.	ngày	nào	chúng
cũng	ném	bom	và	bắn	đại	bác	vào	cây.	Cứ	tảng	sáng	là	chúng	bắn.	bắn	chán	chê	rồi	mới	tiến
công.
Đào	nói	rõ	thêm:
-	Chúng	muốn	loại	trừ	các	đài	quan	sát	của	ta	trước	khi	tiến	công.	Vâng.	chúng	tôi	biết	thủ

đoạn	đó,	nên	khi	chúng	bắn	cứ	ngồi	yên	dưới	hầm.	chờ	chúng	bắn	xong	mới	leo	nhanh	lên	đài,
bộ	phận	thông	tin	nối	đường	dây.	mọi	hoạt	động	lại	thông	suốt-	Nhưng	hai	hôm	nay	bọn	địch
không	bắn	pháo	và	ném	bom	tùm	lum	nữa.	chúng	tập	trung	đánh	từng	cây	một.	đánh	đến	khi



cây	đổ	mới	thôi:	Tụi	nó	còn	bắn	đạn	phá,	nổ	ngay	trên	cây.	đồng	chí	Minh	ở	trên	đài	quan	sát
của	Tiểu	đoàn	17	bị	trúng	mảnh	pháo.	từ	trên	cây	rơi	xuống	đất	gãy	chân-
Đoàn	vũ	hỏi	chen	vào:
-	Lúc	địch	bắn	pháo	và	ném	bom	các	cậu	vẫn	còn	ở	trên	cây?
Rõ.	báo	cáo	thủ	trưởng,	chúng	tôi	đoán	bọn	địch	giao	cho	một	số	khẩu	pháo	làm	nhiệm	vụ

bắn	cây,	vì	khi	chúng	bắn,	bộ	binh	và	xe	tăng	địch	lại	tiến	công,tụt	xuống	hầm	lúc	đó	thì	không
quan	sát	được	địch,	có	khi	chúng	bắn	hàng	giờ.	nên	chúng	tôi	cứ	ngồi	trên	cây.	không	trúng	thì
may.	trúng	thì	chịu	-	Tiệp	hơi	mỉm	cười.	chỉ	vào	cái	cây	mới	cắm	phía	bên	trái	đường	sắt	-
Sáng	qua	tôi	vừa	trèo	lên	đài.	thấy	hai	chiếc	phản	lực	từ	phía	Biên	Hoà	lên.	tôi	tưởng	nó	còn
bay	vòng	chờ	trái	điểm	của	L.19.	bỗng	thấy	một	chiếc	lao	xuống	trước	mặt,	rồi	cả	thân	cây	tôi
đang	bám	bị	nhấc	bổng	lên	cao.	may	tôi	ngồi	chứ	đứng	thì	rơi	xuống	đất	rồi.	quả	bom	đã	hất
tung	cả	cây	ra	một	đoạn	xa.	rồi	đổ	nhào	xuống	đất.	tôi	bị	cây	đè.	ngạt	thở	tưởng	chết.	-	Nếu
chúng	cứ	lần	lượt	đào	phá	hết	cây	thì	làm	sao	đặt	đài.	các	cậu	đã	nghĩ	đến	việc	đó	chưa?
Tiệp	báo	cáo:
-	Đã.	Nếu	chúng	phá	hết	cây	cao	thì	đặt	đài	trên	cây	thấp.	phía	trước	trống	lắm.	ngồi	trên	cây

thấp	cũng	quan	sát	được.	hết	khu	vực	này.	chuyển	sang	khu	vực	khác.	chúng	tôi	đã	chuẩn	bị	đặt
dài	ở	ngang	với	xóm	Ruộng.	đặt	ở	dưới	đó	chỉ	có	khó	là	tốn	nhiều	dây.	nhưng	chúng	tôi	sẽ	có
cách	khắc	phục.
-	Cách	gì?	-	Đoàn	Vũ	sốt	sắng	hỏi.
Tiệp	tủm	tỉm	cười,	nét	mặt	hiền.	hết	sức	dễ	thương
-	Chúng	tôi	lấy	trộm	dây	của	địch.
Đoàn	Vũ	hỏi	dồn:	-	Đi	lấy	trộm	dây	của	địch?	Thật	chứ?	Có	được	không?
Tiệp	đáp.	miệng	vẫn	tủm	tỉm:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng.	tôi	đã	nhìn	thấy'	lính	thông	tin	địch	đi	rải	dây.	Trước	lúc	phải	chuyển

đài	tôi	sẽ	đưa	anh	em	đi	lấy	về.
Đoàn	Vũ	vui	vẻ	gật	đầu:
Rất	 tốt	 -	Anh	quay	 sang	Đào	 -	Phải	 cho	 thêm	 trinh	 sát,	 phải	hết	 sức	 cẩn	 thận.	 không	để

vướng	mìn	và	bị	phục	kích.
Rõ	-	Đào	đáp	gọn.
Gần	đây	Đoàn	Vũ	biết	việc	địch	tập	trung	đánh	phá	những	nơi	chúng	nghi	có	đài	quan	sát.

nhưng	anh	chưa	có	thì	giờ	hỏi	kỹ	chúng	đánh	như	thế	nào?	Lúc	này	qua	Tiệp.	anh	hiểu	thêm
rằng	sự	ác	liệt	không	chỉ	diễn	ra	dưới	mặt	đất.	sát	trên	mặt	đất.	mà	còn	cả	trên	cao.	trên	lừng
ngọn	cây	nữa-	Ngồi	 trên	đó.	các	chiến	sĩ	 trinh	sát	không	còn	điểm	tựa	nào	khác	ngoài	 lòng
dũng	cảm.
Cảm	ơn	các	cậu	-	Đoàn	Vũ	nói	sau	một	lúc	im	lặng	-	Các	cậu	tiếp	tục	bổ	sung	vào	sa	bàn

những	chi	tiết	nhỏ	nhất	đi.	riêng	Đào,	từ	giờ	trở	đi	cậu	phải	quan	sát	thật	kỹ,	mỗi	một	thay	đổi
ngoài	thực	địa.	phải	được	thể	hiện	lại	cho	khớp	trên	sa	bàn.	Bây	giờ	chúng	ta	không	được	coi
thường	từng	chi	tiết	nữa.	Phải	đêm	ngày	nghĩ	tới	nó.
Đoàn	Vũ	ngồi	bệt	xuống	đất.	anh	cuốn	thuốc	hút.	đôi	mắt	chăm	chú	nhìn	Đào	và	Tiệp	đang

hì	hục	sửa	thêm	mảnh	sa	bàn.	Đoàn	Vũ	rít	 từng	hơi	thuốc	dài-	Trước	mặt	anh.	 trên	sa	bàn.
những	mũi	tên	xanh.	đỏ	đang	đối	đầu	nhau.	chĩa	vào	nhau.	các	chiến	sĩ	trong	trung	đoàn	anh
đang	ở	dưới	những	vạt	đất	lồi	lõm.	nham	nhở	ấy	Bỗng	anh	lại	nghe	vang	lên	trong	đầu	câu	giải
thích	của	chính	uỷ	sư	đoàn	đêm	hôm	trước:	'	Không	được	hiểu	ý	nghĩa	khẩu	hiệu	có	gì	đánh
nấy,	còn	bao	nhiêu	đánh	bấy	nhiêu	một	cách	tiêu	cực.	Phải	hiểu.	phải	thực	hiện	khẩu	hiệu	đó
với	trách	nhiệm	cao	nhất	của	những	đảng	viên	Cộng	sản,	"với	đầu	óc	thực	tế.	với	tư	tưởng	tích
cực	tiến	công	và	tác	phong	linh	hoạt.	Mọi	ý	nghĩ	và	mọi	hành	động	tiêu	cực	đều	coi	như	đã	đầu
hàng	những	thử	thách	đang	diễn	ra".	Với	nội	dung	được	nhấn	mạnh	đó.	Đoàn	Vũ	cảm	thấy	sư
đoàn	đã	nêu	ra	cho	anh	những	nguyên	tắc	cơ	bản	để	anh	vận	dụng.	xử	trí.	đối	phó.	Nhưng	còn



hình	thức	chiến	thuật	để	thực	hiện	những	tư	tưởng	cơ	bản	trên	đây.	một	vấn	đề	không	kém
quan	trọng.	lại	chưa	được	đề	cập	chưa	được	giải	quyết.
II
Mặt	trời	đã	xuống	thấp.	nhưng	trên	vùng	trời	khu	vực	hậu	cứ.	chiếc	trinh	sát	OV10	vẫn	cứ

quần	đảo	ráo	riết,	lúc	mở	vòng	thật	rộng.	lúc	xoáy	hẹp	lại	từng	điểm.	Tiếng	động	cơ	rất	giòn
luồn	trong	rừng,	lọt	xuống	tận	dưới	hầm.	khiến	những	người	lì	nhất	cũng	phải	nóng	ruột.	Cứ
kiểu	quần	đảo	này.	không	một	đợt	B.52	thì	cũng	mấy	loạt	bom	trộm.	chưa	biết	xảy	ra	lúc	nào
thôi.	Từ	dưới	chiếc	hầm	nhỏ	có	nắp,	một	mái	 tóc	con	gái	nhô	 lên.	Cô	ta	đưa	mắt	nhìn	theo
chiếc	OV.l0.	xem	giờ	rồi	gói	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	nhỏ	xíu	trong	chiếc	mùi	xoa	nhét	vào	túi	áo.
lấy	kim	băng	găm	lại.	Có	vẻ	nóng	ruột.	cô	quay	mặt	hướng	sang	chiếc	hầm	bên	trái.	gọi	to:
-	Anh	Huy,	anh	Tùng	ơi.	gần	bốn	giờ	rồi.	đã	đi	được	chưa?
-	Ừ	chuẩn	bị	đi	thôi	-	Từ	hầm	của	tổ	tuyên	huấn	có	tiếng	con	trai	đáp	lại.	rồi	anh	lên	khỏi

hầm	nhìn	quanh	quẩn	hỏi
-	Đâu	rồi?	Chỉ	thấy	tiếng.	sao	không	thấy	người	thế	này?
-	Đây	xong	rồi!	-	Người	con	gái	đáp	lại.	giọng	vui	vẻ	và	cô	nhẹ	nhàng	bước	lên	mặt	hầm.	Cô

tin	chiếc	OV.lo	kia	đang	đi	trinh	sát.	chứ	chưa	phải	chỉ	điểm	cho	máy	bay	phản	lực	tới	ném
bom.	trong	thâm	tâm.	cô	mong	từ	giờ	đến	tối	lũ	máy	bay	không	quấy	rầy.	để	cô	và	đồng	đội
làm	tốt	công	việc-	Cô	đưa	tay	siết	chặt	thêm	búi	tóc	tròn,	nặng	như	dính	chặt	sau	gáy.	móc	lại
khóa	chiếc	thắt	lưng	to	bản,	kẻo	thẳng	tà	áo	bà	ba,	cúi	xuống	gấp	lai	quần	lên	chừng	một	gang.
cô	coi	lại	dép.	xem	có	quai	nào	còn	hỏng	không.	rồi	nói,	giọng	hớn	hở:
-	Hành	quân	được	rồi,	anh	Tùng.	Ta	"vác	cây	đi	luôn.
Ngưòi	con	trai	tên	là	Tùng	như	sực	nhớ.	anh	quay	lại	gọi:
-	Huy	ơi.	Câm	cây	đàn	luôn.	Huy	à.
Người	con	gái	nhìn	kỹ	không	đẹp	lắm.	nhưng	có	duyên.	đặc	biệt	đôi	mắt	và	nụ	cười	thì	thật

đằm	thắm.	Người	con	gái	ấy	lên	là	Thuý.	diễn	viên	văn	công	sư	đoàn.	Bữa	nay	Thuý	cùng	Tùng
và	Huy	xuống	 thâm	nhập	 thực	 tế.	phục	vụ	Trung	đoàn	29	một	 thời	gian	 theo	kế	hoạch	của
phòng	chính	trị	sư	đoàn.	Khi	tổ	chức	các	nhóm	xung	kích	xuống	phục	vụ	các	đơn	vị,	trong	ban
chỉ	huy	đoàn	văn	công	có	đồng	chí	đề	nghị	không	nên	xếp	Thuý	vào	nhóm	xuống	Trung	đoàn
29.	vì	ở	đó	ác	liệt.	căng	thẳng	Thuý	là	diễn	viên	hát	xuất	sắc	nhất	của	đoàn.	gặp	chuyện	không
may	về	bom	đạn,	tìm	kiếm.	đào	tạo	người	thay	thế	không	phải	dễ.	Nhưng	có	đồng	chí	nêu	ý
kiến	ở	chỗ	ác	liệt.	căng	thẳng,	các	chiến	sĩ	nghe	được	tiếng	hát	hay.	dù	chỉ	một	lần	cũng	lất	tốt,
rất	quý	Thuý	biết	chuyện	đó,	cô	lên	thẳng	ban	chỉ	huy,	mất	hết	vẻ	rụt	rè	thường	ngày:
-	Báo	 cáo	 thủ	 trưởng	 trước	khi	 vô	 văn	 công	 sư	đoàn,	 em	 là	đội	 viên	du	kích	 Sở	Tư.	 thủ

trưởng	biết	ở	vùng	Bình	Long.	An	Lộc.	nhiều	Mỹ,	còn	tụi	ngụy	toàn	tụi	ác	ôn,	em	đã	biết	bom
pháo.	biết	đánh	nhau.	Thủ	trưởng	cho	em	đi	với	tổ	phục	vụ	Trung	đoàn	29.
Chính	trị	viên	nhìn	Thúy.	nhìn	các	đồng	chí	trong	ban	chỉ	huy	rồi	đứng	dậy,	vẻ	dứt	khoát:
-	Thôi	được,	chúng	tôi	biết	rồi-	Các	chiến	sĩ	chốt	chặn	cần	được	nghe	tiếng	hát	hay.	Đồng	chí

hãy	cố	gắng.
-	Rõ!	-	Thuý	đứng	nghiêm,	chỉ	muốn	reo	lên	một	tiếng	–	Em	cảm	ơn	các	thủ	trưởng-	Em	đi.
Thuý	chạy	nhanh	về	chỗ	ở.	chỉ	sợ	thủ	trưởng	gọi	lại,	thay	đổi	ý	kiến.	Về	lán,	chị	em	trong

tiểu	đội	nữ	xúm	lại.	Thúy	không	nói.	chỉ	gật	đầu.	Thúy	phấn	khởi	đến	bàng	hoàng,	lúng	túng,
rồi	lặng	lẽ	chuẩn	bị	cho	chuyến	đi.	kiếm	thêm	bộ	quai	dép.	nhờ	Tùng	làm	cho	một	cây	rút	dép
bằng	i	nốc.	dẻo	không	gãy-	Kiếm	những	chiếc	áo.	quân	phục	bên	cánh	con	trai	loại	ra,	cắt	xé	lấy
những	miếng	còn	lành.	còn	tốt,	giặt	sạch.	cất	vào	túi	đựng	kim	chỉ.	gửi	mua	thêm	một	ký	xà
phòng	bột.	ba	gói	trà	voi	vàng,	hai	cân	đường.	dăm	ve	dầu	Song	Thập.	Mổi	thứ	Thuý	cho	vào
bao	giấy	kiếng	gói	riêng.	Ba	gói	trà	Thuỷ	cất	tận	đáy	bòng.	Con	gái	giữ	trà	trong	bòng,	con	trai
biết	được	thường	nhiều	lời	bóng	gió.	trêu	chọc.	Thuý	đã	nghe	chính	trị	viên	đoàn	nói	về	cuộc
sống	của	anh	em	ngoài	trận	địa	chốt	chặn	của	Trung	đoàn	29.	Thuý	rất	phục,	rất	thương.	Cô
tâm	niệm	trong	đợt	đi	này.	cô	sẽ	hát	thật	nhiều.	hát	thật	hay,	hát	bất	cứ	lúc	nào,	miễn	là	tiếng



hát	của	cô	đến	được	với	nhiều	người.	đến	tận	nơi	ác	liệt	nhất.	Ngoài	ra	cô	sẽ	làm	những	việc
khác	để	góp	sức	cùng	anh	em	chốt	chặn	như	may	vá,	giặt	giũ	quần	áo,	nấu	cơm.	cưa	cây,	đào
hầm.	Và	có	khi	Thuý	úp	mặt	vào	lòng	bàn	tay.	người	tự	dưng	run	lên,	hồi	hộp	đến	nghẹn	thở	-
Có	khi	anh	ấy	sẽ	nghe	được	tiếng	hát	của	mình.	nghe	được	bài	hát	anh	ấy	thích	nhất.	Biết	đâu.
trong	những	bộ	quần	áo	mình	giặt.	mình	khâu	vá,	có	bộ	quần	áo	của	anh	ấy.	Biết	đâu	cái	cây
mình	cưa.	mình	vác	ra	trận	địa	lại	đến	đúng	chiếc	hầm	của	anh	ấy.	Và	nếu	như	may	mắn	được
gặp	anh	ấy...	Thúy	không	dám	nghĩ	nữa.	Cô	thấy	mình	mong	ước	nhiều	quá-	Chưa	biết	sao	đây.
nhưng	được	đi	xuống	gần	chỗ	anh	ấy	đang	chiến	đấu	cũng	sung	sướng	lắm	rồi.
Bây	giờ	Thúy	đã	đứng	đây.	gọn	gàng,	phấn	khởi,	hồi	hộp.	Khúc	cây	 lát	hầm	là	thứ	gỗ	tốt.

Thuý	tìm	khá	công	phu.	Thuý	sẵn	sàng	vác	nó	lên	vai	ra	trận	địa.	Huy	đẩy	chiếc	đàn	măng	đô
lin	ra	sau	lưng,	rồi	vác	cây	lên	vai.	cười	vui	vẻ:
-	Vai	vác	cây.	lưng	đeo	đàn.	ơi	đàn	măng-đô-lin!	-	Huy	nháy	mắt	bảo	Thuý	-	Nếu	chính	uý	tỏ

vẻ	ngần	ngại	thì	"bà	"	phải	nhanh	chóng	xáp	vô	tiến	công,	nếu	cần	dùng	cả	vũ	khí	đặc	biệt.
Thuý	mở	to	mắt	nhìn	Huy.	không	hiểu:
-	Em	có	vũ	khí	gì	đặc	biệt	đâu.
Tùng	giẫm	chân	xuống	đất.	trách:
-	Cái	bà"	này	tối	dạ	quá	ta!	nước	mắt.	nước	mắt,	vũ	khí	chiến	lược	của	các	bà	đấy,	cứ	gọi	là

đầy	ắp	một	kho!
Đôi	môi	hồng	hồng	của	Thuý	hơi	dẫu	ra:	Ai	làm	vậy,	anh	Tùng.	-	Thôi	được,	tuỳ	cơ	ứng	biến.

Nào	tới	gặp	chính	uỷ.
Nguyễn	Tính	ngồi	làm	việc	trên	hầm.	Chiếc	hầm	có	hai	cửa	ở	hai	góc.	nóc	hầm	nện	đất	kỹ,	ở

giữa	là	chiến	bàn	tre	dài.	hai	bên	hai	ghế	tre	làm	ghế	ngồi,	cọc	bàn,	cọc	ghế	cố	định.	cắm	sâu
xuống	hầm.	Hai	mái	lá	trung	quân	ken	rất	khéo.	che	kín	mặt	hầm.	xinh	xắn	thoáng	đãng.	Sau
khi	dứt	khoát	tư	tưởng	chốt	giữ	dài	ngày	ở	Tàu	Ô.	trong	hàng	loạt	biện	pháp	đề	ra	cải	thiện	đời
sống	tinh	thần.	vật	chất	cho	bộ	đội.	có	việc	xây	dựng	hậu	cứ	vững	chắc.	sạch	sẽ.	đường	hoàng.
Làm	sao	các	chiến	sĩ.	sau	những	ngày	đêm	chiến	đấu	căng	thẳng,	được	thay	phiên	về	phía	sau.
không	phải	sống	lại	cái	cảnh	chật	chội,	vất	vả	ngoài	trận	địa.	Họ	phải	được	ngủ	dưới	những
chiếc	hầm	rộng	rãi.	vững	Chắc,	Có	nhiều	ánh	sáng	lọt	vào.	có	mái	nhà	che	nắng.	che	mưa.	để	họ
yên	tâm	ngủ	những	giấc	thật	đẫy,	lấy	lại	sức	khoẻ,	và	được	vui	chơi	thoải	mái.	rồi	lại	tiếp	tục	ra
trận	địa	thay	cho	người	khác	về	phía	sau-	Chấp	hành	nghị	quyết	đó	của	đảng	uý.	Nguyễn	Tính
và	cậu	liên	lạc	đã	tranh	thủ	mọi	giờ	buổi	trưa.	buổi	chiều,	tu	bổ.	sửa	sang	chiếc	hầm	tốt	như
hiện	nay.
Nguyễn	Tính	đang	viết.	Anh	trạc	tuổi	Đoàn	Vũ,	khuôn	mặt	gọn,	hơi	dài,	thuộc	tạng	người

gầy.	Mái	tóc	rậm,	đen	nhức,	thường	xoà	xuống	che	lấp	nửa	vừng	trán	thấp.	Đôi	mắt	hơi	nhỏ,
đuôi	mắt	dài.	lúc	lim	dim	suy	nghĩ.	lúc	mở	to	ngạc	nhiên.	Đôi	môi	mỏng	như	hai	nét	vẽ	trên	cái
miệng	rộng	hay	nói,	hay	cười.	Anh	kết	hợp	rất	khéo	giữa	đôi	mắt.	đôi	môi	theo	nội	dung	câu
chuyện	và	tình	cảm	nảy	sinh	trong	câu	chuyện	với	người	đối	diện-	Cái	đó	làm	cho	anh	có	vẻ
hơi	điệu	bộ.
Nguyễn	Tính	cùng	tết	nghiệp	lục	quân	một	khóa	với	Đoàn	Vũ	Nhưng	về	đơn	vị.	anh	được

chuyển	sang	 làm	cán	bộ	chính	trị.	 từ	chính	trị	viên	phó	đại	đội,	 lên	trợ	 lý	tuyên	huấn	trung
đoàn,	lên	phó	ban	rồi	trưởng	ban	tuyên	huấn	sư	đoàn-	Từ	khi	làm	cán	bộ	chính	trị.	anh	chịu
khó	học,	đọc.	anh	tập	viết.	tập	nói.	Trong	thâm	tâm,	anh	nghĩ	rằng.	một	cán	bộ	chính	trị,	ngoài
lập	trường	quan	điểm.	còn	phải	viết	được,	nói	được,	phải	phấn	đấu	để	có	thể	trở	thành	một
nhà	lý	luận,	điều	anh	mơ	ước.	Trong	chức	trách,	trong	phạm	vi	sư	đoàn,	ít	nhiều	Nguyễn	Tính
cũng	đã	khẳng	định	được	vị	trí,	khả	năng	của	mình	đối	với	một	số	người.	Báo	cáo	của	anh	viết
dài,	 có	 lớp	 lang,	 chải	 chuốt-	Trong	hội	 nghị	 anh	hay	phát	 biểu	 cũng	khá	dài,	 hay	 vận	dụng
những	câu	chữ	trong	sách	vở.	hăng	hái.	sôi	nổi.	say	sưa	tranh	luận.	Càng	ngày	anh	càng	có	vẻ
chủ	quan.	gần	như	tự	phụ.
Phan	Nguyên	sớm	nhìn	ra	những	nhược	điểm	của	Nguyễn	Tính	khi	đọc	báo	cáo.	khi	nghe

anh	phát	biểu.	Báo	cáo	của	anh	trơn	tru	quá	anh	chú	ý	văn	vẻ,	câu	chữ	nhiều	hơn	là	phản	ảnh



những	thực	tế	phong	phú	trong	đời	sống	đơn	vị.	những	thực	tế	điển	hình,	vì	vậy	sức	khái	quát
kém.	chưa	rút	ra	được	nhiều	bài	học	bổ	ích.	thiết	thực.	Tác	giả	thường	dồn	sức	vào	những	kết
luận.	nhưng	như	Phan	Nguyên	nhận	xét.	nó	"to	phe	"	quá.	không	hợp	với	báo	cáo	của	cấp	sư
đoàn	Những	ý	kiến	tranh	luận.	phát	biểu	cũng	vậy,	nó	quá	sách	vở	Phan	Nguyên	hiểu	những	cố
gắng	phấn	đấu	của	Nguyễn	Tính,	nhưng	ông	thấy	Nguyễn	Tính	có	nhược	điểm	cơ	bản	là	thiếu
vốn	sống	thực	tế	của	người	cán	bộ	trực	tiếp	chỉ	huy	đơn	vị,	nếu	không	kịp	thời	sửa	chữa	nhược
điểm	đó.	bổ	sung	cái	lỗ	hổng	về	vốn	sống	đó,	thì	sự	phát	triển	của	Nguyễn	Tính	không	cân	đối
được.	Và	ông	là	người	đề	xướng	đưa	Nguyễn	Tính	xuống	đảm	nhận	chức	Chính	uỷ	Trung	đoàn
29.
Nguyễn	Tính	hơi	tiếc	khi	anh	phải	tạm	xa	nhiệm	vụ	và	kế	hoạch	đang	phấn	đấu	thực	hiện.

nhưng	anh	cũng	rất	mừng	khi	biết	mình	sẽ	xuống	nhận	chức	Chính	uỷ	Trung	đoàn	29.
Buổi	gặp	trước	khi	anh	đi.	Phan	Nguyên	đã	thẳng	thắn	vạch	ra	những	nhược	điểm	của	anh.

ông	lấy	ngay	những	việc	anh	đã	làm.	phân	tích.	phê	phán,	chứng	minh	những	nhược	điểm,	chỉ
ra	nguyên	nhân.	Lúc	đầu	Nguyễn	Tính	đỏ	mặt,	ruột	gan	như	hơ	 lửa.	ngồi	không	yên,	nhưng
càng	nghe	anh	càng	trở	lại	bình	tĩnh_	Anh	tiếp	thu	một	số	ý	kiến	của	chính	uỷ	sư	đoàn.	còn	một
vài	ý	kiến	anh	không	chối	cãi,	không	phát	biểu	lại,	anh	muốn	tự	mình	thể	nghiệm	xem	sao	đã.
Khi	trao	quyết	định	cho	anh.	Phan	Nguyên	nói.	gọng	chân	tình,	nhưng	nghiêm	khắc:
-	Đồng	chí	nhớ	cho,	người	chính	uỷ	ở	đơn	vị	không	chỉ	nói.	mà	còn	phải	làm.	phải	trực	tiếp

hành	động.	trực	tiếp	tổ	chức	thực	hiện	nhiệm	vụ.	Cách	nói	của	người	chính	uỷ	ở	đơn	vị	cũng
khác.	phải	ngắn.	gọn,	rõ	ràng.	Sức	thuyết	phục	quần	chúng	không	phải	là	những	lời	tràng	giang
đại	hải,	không	phải	tìm	những	lời	lẽ	đó	trong	sách	vở.	mà	phải	tìm	chính	trong	thực	tế	phong
phú	của	đời	sống	đơn	vị	Lý	luận	vận	dụng	dưới	đơn	vị	cơ	sở,	là	thứ	lý	luận	nhuần	nhuyễn.	biến
hóa	thành	công	việc	hàng	ngày.	tạo	nên	cuộc	sống	mới	cho	quần	chúng.	Việc	đó	khó	lắm.	làm
được	như	vậy	khó	lắm.	phải	kiên	trì.	phải	chịu	khó.	phải	can	đảm.	can	đảm	trong	chức	trách,
trong	chiến	đấu.	đừng	chủ	quan.	đừng	coi	thường	mọi	người	xung	quanh.
Câu	nói	của	chính	uỷ	như	một	ngọn	roi	quất	vào	lòng	tự	ái	của	Nguyễn	Tính.	anh	có	buốt,

nhưng	anh	chịu	được.	Ít	nhiều	anh	hiểu	những	nhược	điểm	của	mình-	Nguyễn	Tính	đang	viết
báo	cáo,	anh	gạch,	anh	xoá.	Một	quan	điểm.	một	lối	nghĩ,	một	lối	làm	đã	thành	nhược	điểm	đâu
sửa	ngay	được	Cái	mới	chưa	định	hình.	cái	cũ	thường	trỗi	dậy.	Nguyễn	Tính	đặt	bút.	anh	sục
mấy	ngón	tay	vào	mái	tóc	dày	xoắn	lại	rồi	buông.
-	Báo	cáo	đồng	chí	chính	uỷ.	chúng	tôi	có	mặt.
Nguyễn	Tính	quay	lại.	thấy	ba	chiến	sĩ	văn	công.	anh	quên	ngay	nỗi	khó	khăn	giày	vò	vừa

trải	qua,	đôi	mắt	ánh	lên.	anh	vừa	cười	vừa	nói
-:	Chào	các	bạn.	vào	đây,	ngồi	xuống	đây.	sao	đến	sớm	thế?	Mấy	giờ	rồi?	Kìa.	các	đồng	chí

vác	cây	đi	làm	gì?
Ba	chiến	sĩ	văn	công	bước	vào.	lần	lượt	ngồi	xuống	ghế.	Nguyễn	Tính	vuốt	lại	mái	tóc	cho

gọn,	đưa	tay	về	phía	phích	nước,	nhưng	Thuý	đã	nhanh	tay	đỡ	giọng	nhỏ	nhẹ:
-	Thủ	trưởng	để	em.
Thuý	rót	nước	ra	ba	chiếc	cốc	thuỷ	tinh.	đặt	nhẹ	trước	mặt	ba	người.	xong	lại	ngồi	xuống,

hai	bàn	tay	để	trên	đầu	gối.	Nguyễn	Tính	hỏi	Thuý:
-	Đồng	chí	không	uống	à?
-	Dạ,	em	không	khát.	mời	thủ	trưởng	và	hai	anh.	Nguyễn	Tính	nhìn	ba	khúc	cây	dựng	ở	vách

hầm.	anh	hỏi:
-	Ai	bảo	các	đồng	chí	cưa	cây?
Tùng	đáp	ngay:
-	Báo	cáo	chính	uỷ.	chúng	tôi	thực	hiện	khẩu	hiệu	của	trung	đoàn	"	Môi	người	ra	phía	trước

phải	đem	theo	một	thứ	cần	dùng	cho	chiến	sĩ	".
Nguyễn	Tính	cười.	tựa	lưng	vào	ghế.	đôi	mắt	và	khoé	miệng	của	anh	hòa	nhịp	vui	vẻ:



-	Thì	chính	các	đồng	chí	sắp	đem	ra	cho	anh	em	những	thứ	anh	em	rất	cần,	đó	là	tiếng	hát.
tiếng	hát	-	Anh	quay	sang	phía	Thuý	-	Có	phải	không,	con	Sơn	ca	của	sư	đoàn?	Như	thế	quý	lắm
rồi.	cần	gì	phải	cây	nữa-
-	Dạ	chúng	em	ráng	thêm,	không	sao	cả	-	Thuý	ngập	ngừng	một	chút	rồi	mạnh	dạn	tiếp	-	Có

tinh	thần.	nhưng	có	thêm	vật	chất	càng	tốt	ạ.
Nguyễn	Tính	hơi	nhíu	lông	mày.	nhưng	rồi	anh	cười	to:
-	Nói	vậy	thì	hết	lý.	chính	uỷ	chịu	thua	rồi	-	Anh	bông	ngồi	thẳng	lại.	cùi	tay	tì	trên	đầu	gối,

đầu	hơi	nhô	về	phía	trước	nghiêng	nghiêng,	vẻ	điệu	một	chút.	anh	nói	-	Nhưng	ở	ngoài	ấy	địch
bắn	pháo	thường	xuyên,	đôi	lúc	có	cả	bom	tọa	độ	nữa.	tôi	chưa	hình	dưng	được	các	đồng	chí	sẽ
làm	ăn	bằng	cách	nào?	Có	khi	biểu	diễn	ở	hậu	cứ	tốt	hơn.	Tôi	sẽ	báo	cho	các	đồng	chí	tuyên
huấn	tổ	chức.
Thuý	liếc	nhìn	Tùng.	rồi	nhìn	Huy.	thấy	hai	đồng	đội	lúng	túng,	Thuý	vội	nói	ngay
-:	Báo	cáo	chính	uỷ.	nếu	không	ra	được	tận	trận	địa	của	đại	đội,	thủ	trưởng	cho	chúng	em	ra

sở	chỉ	huy	tiểu	đoàn.	chúng	em	phục	vụ	trực	tiếp	các	đồng	chí	ở	sở	chỉ	huy,	chúng	em	sẽ	đàn
hát	qua	máy	điện	thoại,	các	đồng	chí	dưới	đại	đội	cũng	nghe	được	ạ.
Tùng	hích	nhẹ	củi	tay	vào	người	Huy	tủm	tỉm	cười.	Huy	gật	đầu,	còn	Nguyễn	Tính	ngả	lưng

vào	ghế.	mắt	nhìn	Thúy:
-	Nói	vậy	cũng	hết	lý	rồi,	chính	uỷ	chịu	thua	lần	nữa.
Anh	chợt	nhìn	thấy	những	cử	chỉ	hơi	khác	của	Huy	và	Tùng,	anh	hỏi:	Các	đồng	chí	có	kế

hoạch	trước	à!
Tùng	cười:	Báo	cáo	thủ	trưởng.	chúng	em	có	dự	kiến	vài	tình	huống.	nhưng	không	có	ý	kiến

cụ	thể.	tuỳ	cơ	ứng	biến	thôi	ạ.	Nguyễn	Tính	khẽ	gật	đầu:	Nếu	vậy	thì	cô	Thuý	đã	ứng	biến	rất
giỏi.	thảo	nào	cậu	Hoàn	của	chúng	tôi	để	ý	-	Anh	bỗng	hỏi	Thuý	-	Mà	này,	có	động	cơ	riêng
không	đấy?
Thuý	đỏ	mặt.	thật	thà:
-	Dạ,	động	cơ	chung	trước	hết,	nhưng	trong	cái	chung.	có	cái	riêng.	cũng	không	sao.	phải

không	ạ?
Huy	và	Tùng	lại	hích	vào	người	nhau,	phấn	khởi,	gần	như	tự	hào.	Còn	Nguyễn	Tính	lần	này

thì	lắc	đầu
-	Tôi	thua	liền	ba	tình	huống	Chịu	rồi.	không	bắt	bẻ	vào	đâu	được	Nào.	các	đồng	chí	theo	tôi.

đi	thưa	ra.	không	nói	chuyện	để	còn	nghe	pháo	bắn,	hai	bên	đường	có	hầm.	pháo	bắn	tới	nhớ
xuống	hầm	gần	nhất.
Thuý	đứng	nghiêm:
-	R	õ!
Chính	uỷ	Nguyễn	Tính	dẫn	ba	chiến	sĩ	văn	công	xuống	bãi	tập	kết	của	Tiểu	đoàn	19	đúng

vào	lúc	anh	em	ở	các	đại	đội	vừa	có	mặt	đầy	đủ.	Bãi	tập	kết	là	một	khoanh	đất	bằng,	khá	rộng.
trước	kia	có	nhiều	cây	rậm	nhưng	lâu	nay	bị	bom.	pháo	băm	vằm.	nên	cây	thưa.	trống	đi	nhiều,
máy	bay	B.52.	máy	bay	ném	bom	tọa	độ,	máy	bay	ném	bom	chiến	thuật	và	các	dàn	pháo	bầy	ở
Chơn	Thành	đã	bốc	đi	nhiều	mảng	rừng	trong	khu	vực	hậu	cứ-	Thay	vì	chuyển	đi	chỗ	mới,	các
tiểu	đoàn	cho	đào	thêm	nhiều	hầm,	đào	cả	những	đoạn	hào	giao	thông	ngắn.	số	hầm	hào	cứ
tăng	dần	theo	nhịp	độ	tăng	dần	của	phi	pháo.	Mọi	hoạt	động	sau	hậu	cứ	vẫn	diễn	ra	đều	đều
trong	lửa	đạn.	trên	những	bãi	đất	mỗ-i	đêm	ngày	lại	nát	tươm	ra.	Thấy	chính	uỷ	và	các	diễn
viên	văn	công	tới.	nhiều	chiến	sĩ	chạy	đến,	Nguyễn	Tính	huơ	tay	một	vòng	nói	to:
-	Các	đồng	chí	quên	mất	quy	định	rồi	sao?	Không	được	tập	trung	một	chỗ,	cứ	ngồi	phân	tán

ra,	các	đồng	chí	văn	công	sẽ	phục	vụ	chu	đáo
-	Anh	nói	với	các	chiến	sĩ	văn	công:
-	Các	đồng	chí	chờ	một	lúc,	tôi	vào	làm	việc	với	ban	chỉ	huy	tiểu	đoàn	đã	nhé.



Nói	xong.	anh	rẽ	theo	một	lối	nhỏ	vào	hậu	cứ	Tiểu	đoàn	19.	Khác	với	mọi	ngày.	sự	xuất	hiện
của	các	diễn	viên	văn	công	bữa	nay	làm	cho	không	khí	ở	bãi	tập	kết	sôi	nổi	hẳn	lên,	nhất	là	sự
có	mặt	của	Thuý.	một	nữ	diễn	viên	quen	biết	được	nhiều	anh	em	quý	mến.
Côi,	tổ	trưởng	anh	nuôi	của	Đại	đội	111	mang	hai	chiếc	bồng	lớn,	một	bòng	trước	ngực.	một

bóng	sau	lưng,	tay	xách	chiếc	can	mười	lít	đầy	nước.	đến	bên	cái	hầm	có	nắp	dưới	gốc	bằng
lăng	khô.	Côi	dừng	lại.	đặt	can	nước	xuống	rồi	cởi	bồng.	Thấy	Côi,	Thuý	chạy	tới:
-	Để	em	làm	với.	anh	mang	những	gì	mà	nhiều	vậy?
Đỡ	xong	chiếc	bồng	trước	ngực	Côi,	Thuý	quay	ra	sau	lưng	đỡ	bòng	cơm.	Côi	đưa	tay	gạt	mồ

hôi.	cười	hồn	nhiên:
-	Cơm	nước,	áo	quần	cho	anh	em	ngoài	chốt.	Một	mình	anh	mang	nhiều	vậy	đi	sao	được.	lúc

có	bom.	pháo	làm	sao
Côi	vẫn	cười	chân	thật.	khuôn	mặt	chất	phác	của	Côi	hơi	đỏ	lên	một	chút:
-	Rồi	cũng	quen	đi.	lo	nhất	là	can	nước.	nước	có	khi	quan	trọng	hơn	cơm,	mảnh	pháo	bắn

trúng	can.	nước	đổ	sạch.	chứ	cơm	thì	vẫn	còn.	Khi	có	pháo	bắn	tôi	nằm	sấp	để	can	nước	dưới
bụng,	đánh	nhau	trời	nắng	như	thế	này.	không	có	nước	mau	kiệt	sức	lắm.	Chứ	cô	Thuý	xuống
bao	giờ	thế	Anh	em	trong	đại	đội	nhắc	văn	công	nhiều	lắm,	nhắc	cô	luôn.
-	Vậy	à	anh?	-	Thuý	bỗng	hồi	hộp.	mặt	Thúy	nóng	lên.	chân	tay	trở	nên	lóng	ngóng.	Thuý	hỏi

giọng	run	run
-	Các	anh	trong	đại	đội	khoẻ	cả	không	anh	Côi?	Tụi	em	mới	xuống	được	vàí	ngày,	thấy	các

anh	vất	vả	quá-
Côi	lắc	đầu:
-	Bọn	tôi	thì	thấm	gì	với	anh	em	ngoài	trận	địa.	Ở	cứ	còn	đi	lại	trên	mặt	đất	được,	còn	ngoài

trận	địa	chỉ	lên	mặt.đất	vài	giờ	ban	đêm.	khi	phi	pháo	địch	không	bắn.	còn	thì	ở	suốt	dưới	đất.
nóng	nực	chật	chội	lắm	-	Côi	kéo	vạt	áo	lên	lau	mặt.	giọng	lắng	dần	xuống	-	Anh	em	cũng	khoẻ.
nhưng	dạo	này	không	đông	như	hồi	mới	vào	chiến	dịch-	Đánh	nhau	hơn	hai	tháng	rồi.	lớp	bị
thương.	lớp	hy	sinh.	lớp	sốt	rét.
Thấy	Thuý	nhìn	những	nắm	cơm	trong	bòng.	mặt	buồn	hẳn	đi	Côi	vội	xua	tay:
-	Cô	đừng	lo.	cả	đại	đội	không	phải	còn	chừng	ấy	người	ăn	cơm	đâu,	theo	kế	hoạch	của	trung

đoàn,	các	đại	đội	chỉ	để	một	nửa	quân	số	ngoài	chốt,	một	nửa	ở	phía	sau	nghỉ	ngơi.	như	vậy
mới	có	quân	số	thay	phiên.	mới	đánh	lâu	dài	được.	Các	ông	trung	đoàn	sáng	kiến	thật.	cứ	liền
lù	tì	như	tháng	trước	thì	thật	không	có	người	đánh	nhau	nữa	đấy.	Tai	nghe	Côi	nói.	nhưng	óc
Thuý	lại	nghĩ	đến	Hoàn.	Thúy	muốn	hỏi	tin	Hoàn.	nhưng	hỏi	riêng	không	tiện,	dù	Thuý	biết
rằng	cả	Đại	đội	111	hầu	như	đã	biết	mối	quan	hệ	giữa	cô	và	Hoàn.	Thuý	lúng	túng	một	chút.	rồi
vụt	nghĩ	ra.	Thuý	hỏi	ngay:
-	Anh	Cam,	anh	Hậu,	anh	Bình.	anh	Học,	anh	Quỳ,	anh	Hoàn..-	và	các	anh	em	khác	khoẻ	cả

không.	anh	Côi?	Thúy	để	tên	Hoàn	sau	cùng,	hơi	nhấn	mạnh	để	 lưu	ý	Côi.	Nhưng	Côi	không
phải	là	người	hay	xét	nét.	trêu	chọc,	anh	hồn	nhiên	cười,	đáp:
-	Những	người	cô	vừa	hỏi	 tên	đều	khoẻ	cả.	họ	chưa	về	phía	sau	 lần	nào.	các	tướng	ấy	vi

trùng	sốt	sét	có	gặm	cũng	chẳng	sầy	da.	bom	đạn	cũng	khó	quật	ngã	họ.	dân	kỳ	cựu	cả	mà.	cô
Thuý.	Còn	cái	thằng	Hoàn	của	cô...	-	Côi	ngập	ngừng	một	chút	rồi	giải	thích	-	Hắn	tuy	hơn	tôi	về
cấp	bậc,	nhưng	lại	kém	tôi	những	năm	tuổi	Hẳn	công	nhận	cái	nước	thua	ấy,	chịu	làm	em.	một
anh	Côi.	hai	anh	Côi	đấy	cô	ạ.	ừ,	hắn	đã	bỏ	chuyện	cao	thấp	về	cấp	bậc.	chức	vụ.	thì	tôi	cũng	có
quyền	gọi	hắn	như	vậy	phải	không?	Cô	có	bằng	lòng	không?
Thuý	vui	vẻ	nói	ngay:
-	Không	sao.	anh.	Em	cũng	như	em	gái	của	anh	thôi	mà-
Côi	gật	đầu:
-	Tốt!	Đừng	nóng	ruột.	không	có	có	ghê	gớm	đâu,	cái	thằng	thượng	sĩ	Đông	Dương	của	cô

gan	hơn	gan	cóc	tía.	cách	đây	một	tuần	hắn	đánh	phản	kích.	bị	một	mảnh	M.79	bằng	hạt	ngô



cắm	vào	đùi-	Y	lá	bắt	hắn	về	phía	sau.	hắn	cười	bảo	cậu	y	tá	cho	hắn	xoong	nước	và	ít	bông
băng.	rồi	hắn	lấy	một	lưỡi	dao	bào	bỏ	vào	xoong	luộc	kỹ.	rạch	chỗ	bị	thương.	Hắn	rạch	đến	khi
lưỡi	dao	chạm	vào	mảnh	đạn.	hắn	đặt	lưỡi	dao	xuống,	dùng	hai	ngón	tay	căng	chỗ	rạch	cho
rộng	ra	và	bảo	cậu	y	tá	lấy	"panh"	gắp	mảnh	đạn.	Vậy	mà	gắp	được	đấy	Hắn	cà	nhắc	mất	mấy
bữa.	nay	chắc	mở	bằng	rồi.
Thuý	thở	ra	một	hơi	dài.	đưa	tay	áo	quệt	mồ	hôi	trán.	Thuý	nhấc	nhấc	chiếc	bồng,	giọng

chưa	hết	xúc	động:
-	Những	thứ	gì	trong	này	anh	Côi?
-	Cô	muốn	xem	à?	Ừ	cũng	nên	xem	để	thương	anh	em	ngoài	chốt.	Côi	mở	dây	buộc	bụng.

đem	ra	từng	thứ:	-	Đây	là	khăn	mặt.	Khăn	có	thêu	tên.	nhưng	ra	đó	tối	mò	ai	đọc	được	chữ	mà
chọn	lấy	đúng	cái	của	mình	nên	tôi	phải	luộc	trong	nước	sôi	thật	lâu	để	"vô	trùng"	có	lẫn	cũng
không	sao.	Khăn	ướt	sũng	nước.	cô	lạ	ư!	Anh	em	ở	lâu	ngoài	chốt.	không	có	nước	tắm.	phải
được	lau	mình,	không	thì	ghẻ	lở.	bẩn	thỉu,	khó	chịu	lắm.	Trung	đoàn	yêu	cầu	mang	nước	ra	cho
anh	em.	Thùng	chậu	không	tiện,	đã	từ	lâu	phải	giải	quyết	bằng	cách	này	đấy.	Còn	đây	là	bàn
chải	và	kem	đánh	răng.	đây	là	quạt.	mỗi	hầm	mỗi	chiếc.	dưới	hầm	nóng.	muỗi	như	trấu,	đây	là
kẻo	cắt	tóc.	đánh	giặc	liền	tù	tì.	nhưng	cũng	phải	sạch	sẽ,	gọn	gàng,	tóc	tai	đâu	để	rậm	được.
Còn	đây	là	trà	và	đường.	Thúy	vừa	mừng.	vừa	ngạc	nhiên:
-	Làm	sao	có	nước	sôi	để	pha	trà	anh	Côi?	Pha	bằng	cách	gì?	Mấy	anh	nhai	trà	à.	anh	Côi?
Côi	lắc	đầu	mỉm	cười:
-	Cô	quên	chuyện	thằng	Hoàn	mổ	vết	thương	rồi	à?	Anh	em	vẫn	uống	trà	được	đấy.	Họ	lấy

mìn	mo	(	Claymore)	của	địch	đập	bể	ra.	cậy	lấy	thuốc.	đốt	cháy	củi	nấu	nước.	Cách	này	nhanh
lắm.	vài	ba	phút	được	ca	nước	sôi.	lại	không	có	khói.	Còn	đồ	pha	trà	thì	không	thiếu,	dùng	hai
cái	ca	Mỹ	úp	vào	nhau,	hoặc	dốc	ngược	bình	toong	lên	một	chút.	cứ	thế	uống	cho	hết	nước	thì
thôi.	Các	tướng	ấy	cô	không	phải	lo.	toàn	loại	rạch	trời	rơi	xuống	cả	-	Côi	đặt	gói	trà	vào	góc
bồng,	tiếp	tục	thuyết	trình	-	Còn	đây	là	quần	áo	sạch	để	anh	em	thay.	Chúng	tôi	đang	cố	gắng
để	hai	ngày	anh	em	được	thay	quần	áo	Còn	tắm	thì	chưa	có	cách,	mang	nước	ra	trận	địa	vất	vả
hơn	mang	cơm.	Có	bữa	chỉ	cách	hầm	anh	em	vài	trăm	mét.	mảnh	pháo,	đạn	nhọn	đâm	thủng
can.	nước	chảy	sạch.	thế	là	công	cốc.	Vừa	tức	vừa	tiếc,	tiếc	muốn	đứt	ruột.
Thuý	bỗng	cắn	môi.	chớp	mắt	mấy	cái	liền	để	nước	mắt	khỏi	tràn	ra.	Cô	cảm	động	nâng	xấp

quần	áo	lên	tay,	lật	từng	chiếc.	tìm	những	chiếc	đứt	cúc.	những	chiếc	rách.	cô	sẽ	có	những	công
việc	thiết	thực	trong	những	ngày	ở	đây.	Bỗng	tay	Thuý	rung	rung	khi	giở	đến	chiếc	áo	bằng	vải
chéo	đã	cũ.	nhưng	vẫn	còn	nguyên	màu.	trên	ngực	áo	có	thêu	chữ	H	và	dấu	"huyền	"	bằng	chỉ
trắng.	áo	của	anh	Hoàn	chăng?	Thuý	lật	lên	lật	xuống	chiếc	áo.	Đúng	là	áo	của	anh	Hoàn	rơi.
đường	viền	ở	cổ	áo	sờn.	trên	nắp	túi	áo	bên	phải	có	một	vệt	mực	xanh.	Chiếc	áo	này.	anh	Hoàn
mặc	hôm	làm	lễ	xuất	quân.	Thuý	nhìn	thấy	vệt	mực	và	cổ	áo	sờn	từ	hôm	đó-	Thúy	muốn	áp
tấm	áo	vào	ngực	nhưng	không	dám,	cô	nhẹ	nhàng	đặt	xuống.
Côi	nhìn	Thúy.	anh	hiểu	cả.	nhưng	không	nói	gì.	anh	tiếp	tục	kể:	Đây	là	cá	khô	hậu	cần	cấp

phát.	tôi	chiên	với	dầu	và	đường	để	ngày	mai	ăn	cơm	nắm.	Đây	là	cá	câu	dưới	suối,	kho	mặn.
còn	đây	là	giá	xào	với	củ	rừng,	hai	đêm	vừa	rồi	các	cậu	ấy	ăn	hết	cơm.	mừng	lắm-	Thuý	lục
bồng	lấy	ra	một	bó	rau	"tập	tàng":	Anh	kiếm	những	thứ	rau	gì	đây?	Đủ	thứ.	môn	thục,	lá	tai	voi,
lá	bướm.	lá	dâu	rừng.	đôi	mụt	măng.	nửa	tháng	nữa	mùa	măng,	tha	hồ	kiếm.	Hầm	nào	thích
canh	chua	thì	lá	tai	voi.	hầm	nào	thích	canh	ngọt	thì	lá	bướm,	dâu	rừng,	môn	thục.	có	cả	muối.
bột	ngọt...
-	Còn	món	này?	-	Thuý	nhấc	một	bói	bọc	giấy,	đưa	lên	mũi	ngửi.
Côi	cười	phá	lên:
_	-	Món	truyền	đơn	địch	vận	đấy!
Thuý	tròn	mắt:
-	Truyền	đơn	địch	vận!	Anh	nói	dối	em.	-	Không	dối	đâu-	Truyền	đơn	địch	vận	thật	đấy.	bữa

nào	bò	trúng	hầm	anh	em	ngay.	tôi	giao	cho	Đại	đội	trưởng	Cam.	bữa	nào	bò	lạc	vào	trận	địa
địch,	tôi	vừa	hò	lùi	ra,	vừa	rải.	Thuý	lại	gặp	một	lạ	lẫm	khác:



Bộ	lạc	thiệt	sao	anh?	Em	tưởng	đêm	nào	anh	cũng	đi,	thuộc	đường	như	thuộc	lòng	bàn	tay
ấy	chớ.
Côi	cười.	giọng	tự	nhiên:
-	Cô	tưởng	ngoài	trận	địa	có	đường	đi	à?	Ra	khỏi	mép	rừng	thấy	đen	thui	một	màu,	đâu	cũng

hố	bom,	hố	pháo.	không	còn	gốc	cây	bụi	cỏ	nào	làm	đích,	lại	không	gọi	được.	không	được	dùng
ám	tín	hiệu.	Lộ	là	pháo	bầy	Chơn	Thành	chụp	xuống,	không	kịp	lăn	xuống	hố.	Lạc	luôn	đấy	cô
ạ-	Thấy	Thuý	ngẩn	người,	Côi	khoát	tay:
-	Cô	đừng	lo.	việc	bì	rồi	cũng	quen	cả	thôi-	Chỉ	cần	mình	có	quyết	tâm.	sẽ	có	cách	đối	phó.

Cái	chuyện	ăn	uống.	cơm	nước	là	chuyện	hàng	đầu.	có	khoẻ	mới	có	thêm	tinh	thần.	mới	có	sức
để	chết	chặn	lâu	dài.	Đêm	nào	cũng	đi.	cũng	bò.	cũng	đội	bom	pháo,	ngán	chứ	cô.	nhưng	nghĩ
tới	anh	em	ngoài	chốt	là	hết	ngán,	hết	sợ.
Đột	nhiên	Thúy	nói:
-	Anh	Côi	này.	trong	những	ngày	ở	đây.	anh	cho	em	phụ	với	anh	một	tay,	có	nhiều	việc	em

làm	được,	anh	đừng	từ	chối.	nghe
Côi	lắc	đầu.	xua	tay:
-	Việc	của	cô	là	múa	hát	cho	thật	hay.	làm	sao	cho	tiếng	hát	tới	được	tai	anh	em	ở	ngoài

chốt.	thế	là	quý	lắm	rồi.	Cô	để	thì	giờ	tập	luyện,	việc	của	tôi	ai	cũng	làm	được.	nhưng	việc	của
cô	có	phải	ai	cũng	làm	được	đâu.	Hát	cho	hay.	được	anh	em	thích	khó	lắm	chứ.	phải	tập	luyện
gian	khổ	lắm.	Thôi.	cô	đừng	nghĩ	tới	làm	gì,	cứ	để	tâm,	để	sức	vào	tiếng	hát.	Mà	này	-	Côi	hỏi
điều	thắc	mắc	lâu	nay	-	Sao	lúc	cô	nói	giọng	Bắc.	 lúc	nói	giọng	Nam	thế	Những	cô	văn	công
khác	đâu	có	vậy?
Thuý	cười	xởi	lởi:
-	Anh	Côi	chưa	biết	à?	Ba	em	quê	Hà	Bắc,	theo	người	làng	vào	đây	từ	năm	bốn	hai	làm	phu

đồn	điền	cao	su	Quản	Lợi.	má	em	người	Cần	Thơ	cũng	là	phu	cạo	mủ,	hai	ông	bà	gặp	nhau	năm
bốn	tám.	Khu	Sở	Tư	bà	con	người	Bác	đông	lắm	anh	ạ.	giọng	Nam	giọng	Bắc	lẫn	lộn.
-	Cô	Thuý	là	con	thứ	mấy	trong	gia	đình?
-	Em	con	cả.	trong	Nam	gọi	thứ	hai	đó	anh	Côi.	-	Chị	hai	Thuý.	–
Côi	bỗng	bật	cười
-	Oai	quá	nhỉ?	Nhưng	sao?	Cô	kể	tiếp	đi,	làm	sao	cô	lại	vào	đúng	sư	đoàn	này?
Thuý	im	lặng	một	chút.	rồi	khẽ	thở	dài.	Những	chuyện	đau	đớn	trong	quá	khứ	hiện	ra.	Năm

năm	mươi.	ba	đi	bộ	đội	tỉnh,	má	bảo	Thuý	ra	đời	được	ba	tháng	thì	ba	đi,	hai	năm	sau	ba	mới
về	thăm	nhà.	rơi	ba	lại	đi.	Năm	sau	má	đẻ	em	Chiến.	Tháng	bảy	năm	1954	đình	chiến.	tập	kết
quân.	ba	về	thăm	nhà	mấy	ngày	để	đi	Xuyên	Mộc	xuống	tàu	ra	Bắc.	Sắp	hết	phép;	một	bác	cán
bộ	đến	gặp	ba.	hai	người	thì	thầm	rất	lâu.	ba	nghe	chỉ	gật	đâu.	mặt	lúc	vui.	lúc	lo	lắng.	Bác	cán
bộ	về	rồi.	ba	không	đi	tập	kết	nữa.	Ba	cởi	bộ	quẫn	áo	bộ	đội	giặt	kỹ,	cất	kín	đem	súng	vào	giấu
trong	rừng.	rồi	hàn	với	mẹ	đưa	gia	đình	về	Sở	Tư.	Năm	năm	chín.	Mỹ	Diệm	bắt	ba	giam	ở	nhà
tù	Phú	Lợi.	Ba	chết	trong	vụ	địch	tàn	sát	năm	đó.	Đầu	năm	sáu	mươi	má	đẻ	em	thứ	ba	trong	tù.
má	được	tha	về-	Má	bệnh	suốt	hai	năm	vì	bị	đánh	đập,	tra	tấn,	vì	đói	khổ.	vì	thương	tiếc	ba.
Thuý	lên	mười.	đi	cạo	mủ	cao	su	lấy	tiền	nuôi	cả	nhà.	Năm	sáu	sáu	quân	giải	phóng	kẻo	về	đầy
rừng.	mở	chiến	dịch	đánh	Mỹ	-	ngụy	vùng	Bình	Long.	đồn	Sở	Tư	bị	sán	bằng.	ấp	Sở	Tư	và	nhiều
ấp	vùng	Bình	Long	được	giải	phóng.	Chủ	đồn	điền	bỏ	về	Sài	Gòn.	Đồn	điền	là	nơi	hai	bên	đánh
nhau.	Dân	tản	lạc.	lớp	quay	ra	sản	xuất	nông	nghiệp.	lớp	vào	thị	xã,	lớp	về	Sài	Gòn,	buôn	bán.
hoặc	về	quê.	Thuý	thôi	làm	nghề	cạo	mủ.	ngày	sản	xuất.	đêm	theo	du	kích	xã	đi	gài	mìn.	phục
kích-	Năm	sáu	bảy.	Thuý	đi	dân	công.	tải	thương	binh	lên	vùng	biên	giới.	Xong	nhiệm	vụ.	bộ
đội	và	dân	công	tổ	chức	liên	hoan.	Thuý	xung	phong	hát	hai	bài.	Sau	khỉ	hát	xong.	một	anh	bộ
đội	tới	gặp	Thuý	hỏi	bao	nhiêu	chuyện,	anh	hỏi	gì,	Thuý	biết	gì	kể	nấy.	Hôm	sau	bác	chỉ	huy
dân	công	hỏi	Thuý	có	muốn	vô	bộ	đội	chủ	lực	không?	Thuý	thích	lắm,	muốn	ở	lại	lắm.	chỉ	lo
chưa	xin	phép	má.	Bác	chỉ	huy	dân	công	hứa	sẽ	về	xin	phép	má.	bác	tin	má	bằng	lòng.	không
rầy	la	gì.	Hôm	sau	anh	bộ	đội	tới	đưa	Thuý	về	đơn	vị.	Đơn	vị	đó	là	đoàn	văn	công	Sư	đoàn	267.



Sau	đó	Thuý	biết	đơn	vị	năm	sáu	sáu	giải	phóng	Sở	Tư	là	Sư	đoàn	267.	Những	thương	binh
Thuỷ	đã	săn	sóc	là	thương	binh	của	Sư	đoàn	267.	Thuý	gắn	bó	với	đơn	vị	với	sư	đoàn	bằng
những	kỷ	niệm	như	thế.
Thuý	và	Côi	đang	trò	chuyện	thì	những	cụm	pháo	bầy	ở	Chơn	Thành	bắt	đầu	bắn-	Bãi	tập

kết	vụt	im	lặng,	mọi	người	dịch	sát	vào	hầm,	vào	các	chiến	hào	đứt	quãng.	Côi	chỉ	cửa	hầm	cho
Thúy.	Thúy	mang	chiếc	bòng	của	Côi	tới	cửa	hầm.	Đạn	trọng	pháo	ập	xuống	mép	rừng.	nổ	dậy
lên	từng	hồi.	Côi	bảo.:
-	Chúng	nó	chặn	đường	tiếp	 tế	của	chúng	tôi.	Mép	rừng	ác	 liệt	không	kém	gì	ngoài	chốt.

nhưng	chỉ	ác	liệt	vào	hai	giờ	đầu	hôm	và	gần	sáng.	Tối	nay	văn	công	cũng	ra	ngoài	đó	sao	cô
Thuý?
Nghe	Côi	hỏi	với	giọng	lo	lắng.	Thuý	cười,	gắng	làm	cho	Côi	an	tâm:	-	Tụi	em	chỉ	được	đến

sở	chỉ	huy	tiểu	đoàn	thôi.	đâu	được	ra	ngoài	chốt	như	mấy	anh	-	Sực	nhớ.	Thuý	móc	túi	lấy	ra
hai	ve	dầu	Song	Thập.	ngập	ngừng	một	chút	Thuý	mới	đặt	cả	hai	ve	vào	tay	Côi	gọng	gần	như
thì	thầm:
-	Trà,	đường	mai	em	mang	tới.	anh	cầm	hai	ve	dầu	ra	ngoài	ấy	giúp	em.	Cho	em	gởi	lời	hỏi

thăm	tất	cả	các	anh	111.	Nếu	gặp	riêng	anh	Hoàn	-	Thuý	đỏ	mặt	lên	-	Thôi	em	không	nói	nữa,
anh	nói	sao	với	anh	ấy	cũng	được.
Côi	cười	to	giơ	tay	dứ	dứ.	bắt	chước	giọng	miền	Nam:
-	Cái	con	nhỏ	này	kỳ	thiệt.-.	Thôi	được,	tao	sẽ	có	cách	nói.	mày	yên	tâm.	Nào	đưa	bồng	đây.

đến	giờ	xuất	phát	rồi.
Thuý	nhìn	nhanh	ra	phía	đường	trục.	mang	bồng,	vác	cây	lên	vai.	giọng	hồi	hộp
-	Để	em	mang	giúp	anh	một	đoạn,	kìa.	đi	thôi	anh.
Đạn	pháo	vẫn	nổ	dữ	dội	ở	mép	rừng.	Trời	bắt	đầu	nhập	nhoạng	tối.
Chào	các	anh,	em	là	Thuý	đây	".	em	là	Thúy	đây.	Rõ	ràng	cô	ta	báo	riêng	cho	cậu	biết	cô	ta	đã

đến	gần	cậu	đấy	Hoàn	ạ!	Em	là	Thúy	đây-	Không	có	ý	báo	riêng	cho	cậu	thì	việc	gì	cô	ta	xưng
tên?	bọn	mình	chỉ	được	hưởng	ba	tiếng	chào	các	anh	"	còn	"em	là	Thuý	đây	"	là	ủa	riêng	cậu.
Bọn	mình	chẳng	xơ	múi	gì.	Thế	đấy,	không	ai	bắt	bẻ	vào	đâu	được.	khôn	ngoan	thật.
Dưới	"tầng	hai	"	chiếc	hầm	đại	đội	gần	như	gãy	góc	với	"tầng	một"	Trung	đội	phó	Học,	anh

chàng	lắm	mồm	nhất	đại	đội,	vừa	tỉ	mẩn	gỡ	từng	cục	đất	bết	mồ	hôi	và	máu.	dính	chặt	trong
mớ	tóc	rậm	của	Hoàn,	vừa	chẻ	ba	chẻ	bảy	những	câu	nói	của	Thuý	trong	tối	phục	vụ	vừa	rồi.	Sự
xuất	hiện	của	nhóm	văn	công	và	những	bài	hát	của	họ	đã	làm	các	chiến	sĩ	ngạc	nhiên,	bất	ngờ.
giống	như	sự	ngạc	nhiên	bất	ngờ	khi	họ	được	tin	chẳng	có	trung	đoàn	nào	thay	phiên,	họ	phải
một	mình	chốt	giữ	lâu	dài	khu	vực	này.	À,	thì	ra	trong	cuộc	chiến	đấu	ác	liệt	đã	đẩy	tới	mức
hoặc	thắng	hoặc	thua,	hoặc	mất	hoặc	còn	ở	khu	vực	cỏn	con	này.	không	chỉ	có	tiếng	bom	giội,
tiếng	pháo	gầm,	tiếng	thét.	tiếng	rên.	mà	còn	có	cả	tiếng	hát.	tiếng	đàn,	còn	có	cả	tình	yêu!	Vẻ
mặt	của	những	người	chiến	sĩ.	đúng	như	Thuý	tưởng	tượng	khi	cầm	chiếc	tổ	hợp	trong	tay.	từ
đêm	qua	tới	giờ,	có	một	cái	gì	đó	khác	hơn.	Cái	nhìn	của	họ	vẫn	sắc	như	tia	chớp	khi	các	loại
hoả	lực	của	địch	cày	xới	công	sự	của	họ.	Tiếng	nghiến	răng	nghe	lạnh	người	vẫn	vang	lên	khi
họ	liệng	những	trái	thủ	pháo.	những	trái	M-26	da	láng	vào	đội	hình	bộ	binh	địch.	Nhưng	giữa
hai	 đợt	 tiến	 công	 của	 địch.	 họ	 không	 còn	 lầm	 lì,	 mệt	mỏi	 như	 những.	 ngày	 trước.	 Họ	 nói
chuyện.	họ	kể	về	một	kỷ	niệm	xa	xôi	nào	đó.	Họ	kể	cho	nhau	nghe	về	phong	tục	tập	quán	của
quê	hương	mình.	về	tính	cách	con	người,	về	những	đặc	sản	nổi	bật:	nhãn	lồng	Hưng	Yên,	bánh
gai	Hải	Dương,	gà	Đông	Cảo,	thuốc	lào	Vĩnh	Bảo.	cam	Xã	Đoài,	quýt	Hương	Cần...
Họ	 thưởng	 thức	vị	ngon	ngọt	 của	quê	hương	 trong	 từng	 câu	 chuyện.	Những	bài	hát	 của

nhóm	văn	công	lúc	đưa	họ	đi	xa	thật,	xa	tới	tận	thời	thơ	ấu,	lúc	đưa	họ	về	gần.	thật	gần	là	mảnh
đất	họ	đang	đứng.	chiếc	hầm	họ	đang	ngồi.	Nhưng	cuối	cùng	cái	đọng	lại	lâu	nhất.	sâu	sắc	nhất
vẫn	là	quê	hương	kỳ	diệu,	mà	lời	ca	đã	miêu	tả	và	giọng	hát	đã	làm	nổi	bật	lên.
Học	bỗng	đập	tay	vào	vai	Hoàn:
-	Này.	cậu	có	công	nhận	trong	nhiều	bài	Thuý	hát.	bài	".Trên	quê	hương	quan	họ"	là	bài	cô



ấy	hát	hay	nhất	không?
-	Tủ	đấy!
Giọng	Hoàn	gần	như	nói	thầm-	Học	vẫn	chưa	hiểu	được.	Học	vừa	thắc	mắc	vừa	tự	lý	giải.
-	Này	Hoàn.	cậu	nghĩ	thế	nào	hả?	Cậu	có	chú	ý	một	điều	là,	những	bài	hát	nào	nhạc	sĩ	sử

dụng	chất	liệu	dân	ca.	thì	người	hát	hay	nhất	bài	đó	là	chính	người	quê	ở	vùng	có	chất	liệu	dân
ca	mà	nhạc	sĩ	đã	sử	dụng.	Này	nhé.	bài	'	Trông	cây	lại	nhớ	đến	Người	của	Đỗ	Nhuận.	người	hát
hay	nhất	vẫn	 là	cô	Sông	Thao	ở	đoàn	văn	công	Nghệ	An.	bài	 'Xa	khơi"	của	Nguyễn	Tài	Tuệ
người	hát	hay	nhất	vẫn	là	Tân	Nhân	người	khu	4.	bài	"Trên	quê	hương	quan	họ	"	người	hát	hay
nhất	vẫn	là	Kim	Oanh.	Ca	Huế	phải	đúng	người	Huế	ca.	Các	điệu	lý	ở	đồng	bằng	Nam	Bộ	phải
đúng	những	cô	gái	Nam	Bộ	hát	mới	hay.	Trong	giọng	hát	của	họ	có	sự	diễn	đạt	tinh	vi	từ	âm
vực.	âm	sắc	đến	cả	hơi	thở.	đó	là	cái	nét	riêng	rất	độc	đáo	của	chất	liệu	dân	ca	có	trong	bài	hát-
Phải	chăng	cái	chất	đặc	biệt	của	tâm	hồn,	của	tình	cảm	do	chính	đời	sống	của	quê	hương	đã
tạo	nên.	mà	những	danh	ca	nổi	tiếng	không	phải	người	địa	phương	cũng	không	biểu	hiện	được.
Có	đúng	thế	không?	Vậy	sao	một	cô	gái	miền	Nam	như	Thuý	lại	có	thể	hát	bài	'Trên	quê	hương
quan	họ	"	hay	như	thế.	giỏi	như	thế.
Hoàn	quay	sang	Học	tuy	không	thấy	rõ	mặt,	nhưng	Hoàn	đoán	Học	đang	nhìn	mình.	đợi	câu

trả	lời.	Hoàn	thì	thầm	kể:
-	Hồi	đánh	Đầm	Be	lần	thứ	nhất	tớ	bị	thương,	văn	công	cũng	có	một	cậu	bị	thương.	Một	hôm

cô	ấy	đến	thăm.	bọn	mình	yêu	cầu	cô	ấy	hát	bài	gì	cô	ấy	thích	nhất.	Cô	ấy	không	từ	chối,	vui	vẻ
hát	ngay	bài	'Trên	quê	hương	quan	họ	".	Khi	cô	ấy	hát,	tất	cả	thương	binh	đều	ngồi	dậy,	những
cậu	đang	lên	cơn	sốt	cũng	quên	tiếng	rên,	lắng	nghe.	Lúc	cô	ấy	hát	đến	câu	"Những	cánh	cò,
những	làn	nắng	cũng	mang	điệu	dân	ca	"	thì	cậu	biết	không.	mình	nhìn	thấy	nhiều	anh	em	lau
nước	mắt,	chính	mình	cũng	ứa	nước	mắt.	Sao	mà	đẹp	thế.	xúc	cảm	thế,	rung	động	thế.	Cô	ấy
phải	hát	lại	ba	lần,	lần	sau	hay	hơn	lần	trước.	Bọn	mình	cũng	ngạc	nhiên,	thắc	mắc	như	cậu	bây
giờ.	Sau	đó	mình	hỏi	chuyện	cô	ấy.	mới	biết	nguồn	gốc	ông	hố,	bà	mẹ	của	Thuý.
-	Có	thế	chứ	-	Học	nói	ngay	-	Hẳn	là	bố	cô	ấy	đã	ru	cô	ấy	bằng	những	điệu	dân	ca	quan	họ,	kể

cho	cô	ấy	về	quê	hương	đất	tổ.	Nghe	nói	những	người	đi	tha	phương	thường	như	thế	Im	lặng
một	chút
Học	cười.	phát	mạnh	vào	lưng	Hoàn:
-	Và	thế	là	tình	yêu	nảy	sinh.	bắt	đầu	từ	một	bài	hát.	Tuyệt	thật!	Này	Hoàn,	bọn	mình	hoàn

toàn	ủng	hộ	và	cũng	thấy	sung	sướng,	nữa.	bọn	mình	mong	cậu	và	Thuý	cùng	vững	bước	đi	cho
hết	cuộc	chiến	tranh	này.	Vào	đến	Sài	Gòn	rồi,	bọn	mình	đề	nghị	trung	đoàn	đứng	ra	tổ	chức	lễ
cưới	 sau	đó	cậu	và	Thuý	đi	một	chuyến	phép.	Cậu	phải	dẫn	cô	ấy	về	 thăm	quê	nội.	Hai	vợ
chồng	phải	tìm	cho	được	tác	giả	bài	'Trên	quê	hương	quan	họ	'.	kể	chuyện	cho	ông	ta	nghe	và
hãy	cảm	ơn	ông	ta.	Đồng	ý	không,	chàng	Thượng	sĩ	Đông	Dương?
Hoàn	bóp	chặt	lấy	cánh	tay	Học,	không	nói	gì.
Gian	hầm	trở	lại	yên	lặng.	mỗi	người	đeo	đuổi	một	ý	nghĩ	Hoàn	tựa	lưng	vào	vách	hầm.	mắt

nhắm	lại	như	ngủ.	Ban	đêm	nhắm	mắt	lại,	thấy	rõ	mọi	chuyện	giống	như	ban	ngày-	Hoàn	lấy	ve
dầu	Song	Thập	Côi	vừa	nhét	vào	 túi	áo.	đưa	 lên	mũi	hít	 thưởng	 thức	mãi	mùi	 thơm	rồi	áp
mạnh	đôi	môi	khô	nẻ	lên	ve	dầu	mà	đã	cảm	thấy	mặt	mình	nóng	lên,	Hoàn	mở	nút,	lấy	dầu	xoa
nhẹ	lên	vết	thương	đã	lên	da	non.	Cảm	giác	tê	tê.	dễ	chịu	từ	chỗ	vết	thương	lan	ra	làm	Hoàn
nôn	nao.	"Vậy	là	tình	yêu	đến	thật	rồi	chẳng?	-	Hoàn	tự	hỏi	-	Sự	thật	hay	là	giấc	mơ	đây?	"	Sau
lần	gặp	gỡ	ấy	anh	em	thương	binh	bàn	tán	về	Thuý,	về	bài	hát	"tủ	"	của	Thuý	suốt	mấy	ngày-
Hoàn	không	tham	gia.	chỉ	 im	lặng	ngồi	nghe	mọi	 lời	bình	phẩm.	Hoàn	nghĩ	đến	Thúy	nhiều
hơn,	cả	những	đêm	khuya	chợt	tỉnh	giấc.	Mỗi	lần	nghĩ	về	Thuý,	Hoàn	lại	có	cảm	tưởng	tiếng	hát
của	Thuý	đang	bay	bổng	đâu	đây,	nó	tiếp	tục	khơi	sâu	thêm	trong	lòng	Hoàn	những	suy	nghĩ.
những	tình	cảm	về	lòng	yêu	quê	hương,	đất	nước.	Quê	hương	nằm	trong	đất	nước.	Nhiều	quê
hương	hợp	lại	thành	đất	nước.	Những	vẻ	đẹp	của	mỗi	quê	hương	hợp	thành	bức	tranh	rực	rỡ
của	đất	nước.	Cái	Đất	nước	thân	yêu,	Hoàn	hiểu	qua	sách	vở.	lịch	sử,	thơ	ca.	hiểu	qua	chặng
đường	hành	quân	xuyên	Trường	Sơn	đến	tận	đây.	Đất	nước	đó	được	tác	giả	của	bài	hát	miêu
tả.	và	được	Thuý	ca	ngợi	trong	giọng	hát	hết	sức	đẹp	đẽ	của	cô-	Những	buổi	đi	vơ	vẩn	ngoài



rừng.	hay	những	đêm	khuya	vắng	lặng.	Hoàn	cảm	thấy	rất	rỡ	hình	ảnh	của	Thuý	như	đã	tìm
được	một	chỗ	đứng	trong	trái	tim	trong	trắng	của	mình-	Về	chuyện	yêu	đương.	Hoàn	có	quan
niệm	rõ	ràng,	dứt	khoát-	Từ	ngày	thi	trượt	đại	học.	đi	làm	công	nhân	gang	thép.	Hoàn	dự	định
sau	hai	mươi	lăm	tuổi.	nghĩa	là	sau	khi	đạt	được	kế	hoạch	tự	học.	Hoàn	mới	tính	đến	chuyện
xây	dựng	gia	đình	riêng.	Năm	1964	vào	bộ	đội.	Hoàn	lại	càng	dứt	khoát	hơn	đối	với	vấn	đề	đó.
Nếu	không	ngã	xuống	trong	cuộc	chiến	đấu	này,	thì	kết	thúc	chiến	tranh,	trong	lần	về	thăm	quê
đầu	tiên.	Hoàn	sẽ	lên	Khu	gang	thép,	ở	đó	chắc	còn	những	nữ	công	nhân	chưa	chồng.	Mấy	năm
ở	chiến	trường.	thỉnh	thoảng	gặp	đôi	cô	gái.	nhưng	những	cô	gái	ấy	đều	như	những	ngọn	gió
thoảng	qua.	Thế	nhưng	bây	giờ,	hình	như	có	một	ngọn	gió	không	thoảng	qua	nữa.	ngọn	gió	có
vẻ	như	dừng	lại	quanh	người	Hoàn.	Hoàn	đã	cảm	thấy	hơi	mát	và	những	hương	vị	ngọt	ngào
ngọn	gió	mang	theo	toả	mát	tâm	hồn	mình.	Dù	chưa	hề	yêu	và	chưa	có	kinh	nghiệm	gì	về	tình
yêu.	nhưng	qua	vài	lần	gặp	Thuý,	nhất	là	lần	ra	viện	ghé	vào	nơi	đoàn	văn	công	ở.	quanh	câu
chuyện	về	những	yếu	tố.	những	đặc	điểm	cấu	tạo	nên	vùng	quê	hương	quan	họ	những	vấn	đề
này	có	điều	Hoàn	đọc	trong	sách.	có	điều	mắt	thấy	tai	nghe	-	Hoàn	phân	tích	và	lý	giải	rất	say
sưa	những	gì	bài	hát	miêu	tả.	Trong	rất	nhiều	cặp	mắt	chăm	chú	hướng	về	mình.	Hoàn	bắt	gặp
đôi	mắt	của	Thuý	với	cái	nhìn	rất	lạ.	Mỗi	lần	Hoàn	hướng	cặp	mắt	mình	vào	cặp	mắt	đó,	Hoàn
lại	thấy	trái	tim	mình	đang	đập	rất	đều	bỗng	nhiên	chuyển	nhịp	nhanh	hơn.	Hình	như	những
tia	sáng	có	cái	màu	tím	mát	từ	đôi	mắt	Thúy	rọi	thẳng	vào	trái	tim	Hoàn	làm	cho	giọng	nói	của
Hoàn	rung	lên	vì	xúc	động-
Sau	buổi	nói	chuyện.	Thuý	gặp	riêng	Hoàn.	đôi	mắt	Thúy	tự	nhiên	ươn	ướt,	Thúy	nói.	giọng

nghẹn	ngào:
-	Anh	Hoàn	nói	hay	quá-	Em	hiểu	thêm	nhiều	về	quê	nội.	Em	sẽ	gắng	luyện	tập.	sẽ	hát	hay

hơn	bài	hát	đó	anh	Hoàn	ạ.
Hoàn	bổng	hỏi:
-	Kết	thúc	chiến	tranh.	Bắc	Nam	thống	nhất.	chắc	Thuý	sẽ	về	ngoài	đó	thăm	quê	ít	lâu?
Hoàn	nhìn	những	giọt	nước	mắt	lăn	trên	má	Thuý.	tự	nhiên	thấy	thương	Thuý	vô	cùng
-	Quê	hương	chắc	vẫn	đẹp.	nhưng	thân	thích	không	biết	có	tìm	ra	ai	không?	Ba	em	nói	ba	em

là	người	cuối	cùng	trong	gia	đình	còn	các	bác	các	cô.	ông	bà	thì	đã	chết	hết	vì	bệnh	dịch.	Ba	em
bảo	bên	nội	chỉ	còn	một	ông	bác	họ	chẳng	biết	còn	sống	không,	nhưng	dù	sao	em	cũng	sẽ	về.
Thuý	ngẩng	đầu	nhìn	thật	lâu	vào	đôi	mắt	Hoàn	và	hỏi	một	câu	đột	ngột:
-	Anh	Hoàn	có	đưa	em	về	thăm	quê	nội	được	không?	-	Thuý	thở	dài	nhè	nhẹ	-	Bộ	đội	rất

đông,	người	đồng	hương	cũng	có.	nhưng	em	chỉ	hiểu	có	mỗi	anh	Hoàn	-	Thuý	bỗng	chuyển
giọng	-	Nhưng	lúc	đó	biết	anh	Hoàn	ở	đâu?	Chắc	gì	anh	Hoàn	đã	vui	lòng	đưa	em	về	thăm	quê
nội	Anh	Hoàn	còn	bận	việc	riêng	cũng	nên
-	Không.	không	-	Hoàn	lúng	túng	một	chút,	rồi	nói	không	kịp	thở	-	Không.	tôi	không	có	việc

riêng	nào	cả.	Tôi	sẽ	đưa	Thuý	về	thăm	quê	nội.	sẽ	tìm	giúp	Thuý	người	bác	họ.	nếu	không	còn
ai.	tôi	mời	Thuỷ	về	thăm	quê	tôi.	Hà	Bắc	và	Hải	Hưng	là	hai	tỉnh	giáp	nhau.	xa	xôi	gì	đâu.
Thuý	vuốt	những	sợi	tóc	mai,	khéo	léo	chấm	nhanh	giọt	nước	mắt.	mỉm	cười:
-	Anh	Hoàn	nhớ	giữ	lời	hứa	nhé!	-	Thuý	lại	thở	dài	khe	khẽ	-	Bộ	đội	rất	đông.	người	đồng

hương	cũng	có,	nhưng	em	chỉ	hiểu	có	mỗi	anh	Hoàn	Nụ	cười	của	Thuý	không	tắt.	Hoàn	bắt	gặp
trong	đôi	mắt	rất	đen.	trong	nụ	cười	rất	tươi	của	Thuý	có	một	cái	gì	đó	thật	đằm	thắm.	Gần	hai
năm	qua.	liên	tục	chiến	đấu,	liên	tục	di	chuyển.	Hoàn	chỉ	gặp	Thúy	một	lần	nhưng	vẫn	nghĩ	về
Thuý	rất	nhiều.	Hoàn	vẫn	chưa	thể	nào	đoán	hiểu	một	cách	thật	chính	xác	cái	ý	trong	câu	nói
hai	lần	của	Thuỳ:	'"	Bộ	đội	rất	đông.	người	đồng	hương	cũng	có,	những	em	chỉ	hiểu	có	một	anh
Hoàn"',,Thuý	hiểu	gì	về	mình?"
Câu	hỏi	ấy	Hoàn	đã	nhiều	lần	tự	trả	lời.	nhưng	không	sao	trả	lời	được.	Vì	vậy	vừa	rồi	nghe

câu	hỏi	của	Học.	không	biết	nói	sao.	Hoàn	đành	im	lặng	Không	thấy	Hoàn	trả	lời,	Học	đập	tay
lên	vai	Hoàn:
-	Ngủ	à?	Không.	Sao	im	lặng	hả?	-	Học	lắc	vai	Hoàn	-	Cậu	sợ	à?	Sợ	hay	sung	sướng	quá	không

nói	nên	lời?	Này.	đừng	sợ.	về	mục	yêu	đương	trái	tim	mình	vẫn	trong	trắng.	Mình	sẽ	không	yêu



trong	chiến	tranh.	Mình	không	đủ	can	đảm	chịu	đựng	cái	cảnh	sướng	khổ,	vui	buồn,	lo	âu	hồi
hộp	mà	tình	yêu	thường	đem	đến.	Mình	muốn	được	thảnh	thơi	nhẹ	nhõm	trong	chiến	tranh.
Mình	sẽ	dồn	nén	tình	yêu	vào	trong	cái	hình	bầu	dục	 tuyệt	vời	ấy.	khóa	kỹ	càng.	Hết	chiến
tranh	nếu	còn	sống,	mình	sẽ	nói	với	cô	ta	thế	này:	'	Em	ơi.	chìa	khóa	đây,	em	hãy	mở	cửa	trái
tim	anh	ra.	Cái	kho	tình	yêu	của	anh	còn	nguyên	vẹn.	Anh	trao	cả	cho	em,	em	hãy	giữ	lấy".Tất
nhiên	trước	khi	nói	câu	ấy	mình	phải	hiểu	cô	ta	là	người	thế	nào.	có	đáng	được	trao	chìa	khóa
không?	Và	cô	ta	có	chịu	nhận	không?	Còn	cậu?	Không	có	gì	phải	băn	khoăn	cả.	rất	đẹp.	rất	tốt.
rất	quý.	Chiến	tranh	đâu	chỉ	có	lửa	đạn,	chết	chóc	phải	không?	Một	tình	yêu	như	thế	nảy	sinh
trong	chiến	tranh	thì	tuyệt	vời	lắm-	Hãy	can	đảm	ta	vui	vẻ	nhận	lấy.'	hãy	chiến	đấu	để	bảo	vệ
nó	Hoàn	ạ!
Từ	nãy	đến	giờ,	Trung	đội	trưởng	Bình	im	lặng,	Bình	nằm	ngửa	trên	tấm	pông-sô.	tay	sờ

cằm	đầy	râu,	 lởm	chởm	như	bàn	chải.	Trong	 lúc	rỗi	rãi,	yên	 tĩnh	này,	Bình	muốn	tranh	thủ
chợp	mắt	một	chút.	nhưng	câu	chuyện	của	Học	và	Hoàn	làm	Bình	chú	ý-	Bình	thấy	cần	phải
tham	gia	ý	kiến:
-	Thằng	Học	nói	đúng	đấy.	sướng	khổ	vui	buồn.	lo	âu	hồi	hộp,	tất	cả	những	thứ	tình	cảm	ấy

thường	xuyên	vật	vã	trong	trái	tin	nhỏ	bé	của	mình	–
Bình	ngồi	nhổm	dậy	sờ	soạng	tìm	gói	thuốc,	nhưng	không	thấy,	Bình	thở	dài	nói	tiếp
-	Cái	cô	Loan	tớ	thường	kể	chuyện	với	các	cậu	ấy	mà.	năm	năm	nay	cô	ta	không	viết	cho	tớ

một	chữ	nào,	có	thể	cô	ta	đã	tốt	nghiệp	đại	học,	đã	trở	thành	một	cô	giáo.	hoặc	một	bác	sĩ.	cô	ta
đã	lấy	một	cậu	kỹ	sư	nào	đó	đi	học	bên	Nga.	bên	Đức	về.	Thậm	chí	có	thể	có	vài	đứa	nhóc	cũng
nên.	điều	đó	tớ	không	nghĩ	ngợi,	không	bận	tâm	gì,	bởi	vì	cô	ta	cũng	không	hứa	chờ.	tớ	cũng
chẳng	hứa	đợi.	Hồi	đó	mới	lớn,	mới	yêu.	sự	sôi	nổi	trong	tình	yêu	cũng	cân	bằng	với	sự	say	mê
đi	bộ	đội.	Tớ	không	nói	ngoa	đâu.	Hồi	đó	ai	mà	tưởng	tượng	được	những,	sự	trắc	trở	trong	tình
yêu	ai	mà	hình	dung	được	cuộc	chiến	tranh	sẽ	lâu	dài	và	phát	triển	phức	tạp	như	thế	này.	Tất
cả	cũng	do	mình	đang	là	một	thằng	con	trai	mới	lớn	lên.	Nhưng	thật	không	ngờ	cái	tình	yêu
mới	chớm	đó.	dù	cách	xa	bên	đầu	nước.	bên	cuối	nước.	dù	đã	qua	gần	hai	nghìn	ngày	đêm.
tưởng	nó	sẽ	mờ	nhạt	dần;	phôi	phai	dần.	nhưng	không	phải	các	cậu	ạ.	cứ	mỗi	ngày.	mỗi	đêm	nó
lại	phát	triển	sâu	vào	trong	trái	tim,	cũng	như	chiến	tranh	ấy.	càng	lâu	càng	gay	go	ác	liệt	Các
cậu	có	thể	phản	đối	sự	so	sánh	đó.	nhưng	mình	chỉ	muốn	chứng	minh	cái	tính	phức	tạp	của	cả
hai	phạm	trù	đó	thôi.	Các	cậu	biết	không?	Dù	chẳng	hy	vọng	ngày	mình	trở	về,	có	khi	cô	ta	vẫn
chờ	đợi,	cũng	có	thể	cô	ta	đã	lấy	chồng.	điều	đó	lúc	này	đối	với	mình	thật	không	quan	trọng.	Cái
quan	trọng	là	những	năm	tháng	qua,	cô	ta	vẫn	luôn	luôn	có	mặt	cùng	với	những	kỷ	niệm	ban
đầu	cùng	với	những	hương	vị	tình	yêu	ở	trong	một	góc	trái	tim	mình.	Và	mình,	thỉnh	thoảng
mình	lại	sống	riêng	trong	cái	góc	lạ	lùng	đó	Bình	hít	vào	một	hơi	thật	sâu.	hầm	tối	không	nhìn
thấy	gì,	nhưng	Bình	vẫn	hướng	về	phía	Hoàn	nói	như	an	ủi,	khuyến	khích:
-	Có	thể	mình	đã	làm	cậu	e	ngại	phải	không	Hoàn?	Đừng	ngại:	nói	như	thằng	Học	rất	đúng,

cậu	đã	gặp	đừng	từ	chối-	Đây	là	quan	điểm	của	tớ.	còn	cậu?	-	Bình	quay	sang	phải	đập	tay	lên
đùi	Trung	đội	phó	Hậu
-	ý	kiến	của	cậu	thế	nào?
-	Tớ	chẳng	có	ý	kiến	gì?	Tớ	không	nghĩ	đến	việc	đó
Hậu	đáp	với	giọng	dấm	dẳn	làm	cho	Bình	ngạc	nhiên:
-Cậu	nói	dối.	cậu	có	nghĩ.	nhưng	cậu	không	muốn	nói.	Mà	sao	trông	cậu	lúc	nào	cũng	ủ	ê	như

chó	chết	con	vậy	Hậu?
-	Tớ	ốm	ốm	thì	về	phía	sau	đi
-	Các	cậu	có	đứa	nào	muốn	về	đâu	mà	tớ	về.	một	mình	tớ	về	lại	không	ý	kiến	này	nọ	um	lên

à?
Hoàn	hơi	bực	mình	vì	câu	chuyện	bỗng	nhiên	chuyển	sang	vấn	đề	khác.	cậu	ta	ngồi	nhổm

dậy	nói	ngay:
-	Đâu	phải	vì	về	hay	không	về	mà	anh	em	có	ý	kiến.	này	Hậu	ạ,	từ	Bàu	Lòng	lên	đây	bọn	tớ

thấy	cậu	thế	nào	ấy.	ngay	cả	tân	binh	cũng	có	nhận	xét	về	cậu.	Cậu	bể	chiến	đấu	rồi	sao?



-	Tớ	không	bể.	Nhưng	tớ	bị	sức	ép,	tớ	ốm
Bình	nói	chen	vào:
-	ồ.	đúng	là	chuyện	của	con	nhà	lính.	chẳng	đâu	vào	đâu	cả
-Thôi.	không	cãi	nhau	nữa.	chưa	phải	lúc	phê	bình	kiểm	thảo,	nhưng	Hoàn	nó	nói	đúng	đấy

Hậu	ạ.	cậu	đang	gặp	khó	khăn	gì	phải	không?	Giấu	ai	chớ	không	giấu	nổi	những	thằng	đã	sầy	da
đầu.	Cậu	cứ	để	bụng	rồi	cậu	chết	đấy,	một	mình	cậu	không	đủ	sức	vượt	qua	thử	thách	đâu.	cậu
phải	dựa	vào	tập	thể.
-	Mặc	tôi.	các	anh	đừng	lên	lớp-
Hậu	nói	cụt	lủn.	rồi	buông	một	tiếng	thở	dài.	Trong	hầm	vụt	im	lặng.	bóng	tối	hình	như	tràn

xuống	mỗi	lúc	một	nhiều,	dày	đặc	Học	phá	không	khí	nặng	nề	bằng	tiếng	tặc	lưỡi	khá	to:
-	Chà	đến	bây	giờ	ông	Cam	vẫn	chưa	về.	có	kịp	đi	không	hay	lại	sáng	bạch	mất?
Hoàn	hỏi	ngay:
-	Đi	đâu?
-	ông	ấy	không	nói	với	cậu	à?	-	Học	hỏi	lại
-	Không.	tớ	là	người	lên	sau	cùng,	đi	đâu	vậy?
-	Đi	phục	kích	-	Bình	giải	thích	-	Trung	đoàn	hỏi	tại	sao	Tiểu	đoàn	2/32(l)	ở	sát	cống	ông	Tề

bị	bao	vây	mà	chúng	vẫn	không	rút	lui	Trung	đoàn	ra	lệnh	phải	tìm	cho	được	đường	tiếp	tế.
cách	thức	tiếp	tế	của	chúng.	phải	đánh	vào	bọn	đó.	Tiểu	đoàn	2/32	mới	rút	Đại	đội	ta	ở	bên
sườn	thằng	2/32	nên	tiểu	đoàn	giao	cho	đại	đội	làm	nhiệm	vụ	đó.	Không	cắt	được	tiếp	tế	thì
thằng	2/32	có	khả	năng	chiếm	lại	cống	ông	Tề	đấy.	Tớ	bảo	ông	Cam	cứ	cho	anh	em	đi	luôn	vừa
đi	vừa	trinh	sát.	gặp	đánh	ngay,	nhưng	ông	ấy	không	chịu.	cứ	phải	trinh	sát	đi	trước	cho	chắc
ăn.	ông	ấy	bảo	chờ
-	Từ	nãy	đến	giờ	bọn	mình	nói	chuyện	tùm	lum,	không	biết	có	mìn	có	pháo	gì	không	nhỉ?
Không	ai	trả	lời	Bình.	vì	không	ai	chú	ý	nghe.	họ	lại	ở	sâu	dưới	tầng	hai	của	chiếc	hầm	dài.

dù	pháo	hay	mìn	có	nổ	cũng	không	nghe	được.
Cách	đây	một	tuần,	do	không	chấp	hành	nghiêm	chỉnh	quy	tắc	bàn	giao	trận	địa.	Tiểu	đoàn

19	chưa	vào	thay	phiên.	Tiểu	đoàn	13	đã	rút	đi.	nên	Trung	đoàn	32	mò	vào	được	cống	ông	Tề-
Chúng	điện	về	cho	sư	21	báo	chiếm	được	cống	Tàu	Ô.	Trinh	sát	kỹ	thuật	sư	đoàn,	cả	Bộ	tư	lệnh
mặt	trận	đến	thủ	trưởng	sư	đoàn	đều	sửng	sốt	điện	hỏi	Trung	đoàn	29.	Trung	đoàn	29	trả	lời
không	có	tên	địch	nào	 lên	cống	Tàu	Ô	cả.	Sư	đoàn	không	tin.	phái	Mẫn	chủ	nhiệm	trinh	sát
xuống	tận	nơi	xác	minh-	Cuối	cùng	phát	hiện	ra	rằng	bọn	địch	chiếm	mất	cống	ông	Tề.	chứ
không	phải	cống	Tàu	Ô.	Có	thể	trong	bản	đồ	của	địch	chỉ	có	một	cái	cống.	vì	ngoài	thực	địa
cống	ông	Tề	chỉ	 là	một	cái	cống	bắc	ngang	đường	cho	con	suối	nhỏ	chảy	qua,	con	suối	này
chưa	tới	mùa	khô	đã	hết	nước.	còn	cống	Tàu	Ô	đáng	ra	phải	gọi	là	cầu.	vì	suối	Tàu	Ô	rộng,	có
một	cái	cầu	chừng	vài	chục	mét	bắc	qua	suối.	cầu	bị	công	binh	đánh	sập	từ	đầu	chiến	dịch.
Cũng	có	thể	Trung	đoàn	32	muốn	chấm	dứt	những	trận	chiến	đấu	giằng	dai	nên	đã	báo	cáo	láo.
Mất	cống	ông	Tề	sẽ	dẫn	tới	mất	cầu	Tàu	ô.	vì	vậy	Sư	trưởng	Đàm	Lê	buộc	phải	điều	hai	tiểu
đoàn	của	Trung	đoàn	11	đang	bao	vây	Tân	Khai.	cơ	động	xuống	cùng	Trung	đoàn	29	đánh	suốt
hai	ngày	hai	đêm.	mới	trục	được	Trung	đoàn	32	ra	khỏi	cống	ông	Tề.	Cũng	qua	hai	ngày	hai
đêm	tạm	chiếm	được	cống	ông	Tề.	hẳn	bọn	Trung	đoàn	32	thấy	rõ	hơn	thực	địa	của	vùng	đó.
phát	 hiện	 ra	 giá	 trị	 chiến	 thuật	 của	 khu	 vực	 cống	ông	Tề,	 nên	 sau	khí	 bị	 đánh	bật	 về	 xóm
Ruộng,	bổ	sung	củng	cố	mấy	ngày.	chúng	 lại	 tiếp	 tục	đánh	 lên	cống	ông	Tề.	Trước	đó	đánh
không	được	thì	trở	lại	vị	trí	xuất	phát.	nay	đánh	đến	đâu	chúng	đào	hầm	ở	lại	đó,	dù	mỗi	ngày
chỉ	nhích	lên	được	năm,	mười	mét	chúng	cũng	ở	lại	Với	lối	đánh	mới	này.	bước	đầu	chúng	đạt
được	kết	quả	là	rút	dần	khoảng	cách	giữa	chúng	với	cống	ông	Tề.	Cho	đến	trưa	nay,	Tiểu	đoàn
2/32	chỉ	còn	cách	cống	ông	Tề	không	đầy	một	trăm	năm	mươi	mét.	Đại	đội	111	của	Tiểu	đoàn
19	chốt	cống	ông	Tề,	bị	hoả	lực	các	loại	ghìm	sát	đất.	không	nhúc	nhích	được.	Đại	đội	112	đánh
vận	động	bên	sườn	phía	tây	chốt	cũng	bị	hoả	lực	xe	tăng	và	pháo	binh	khống	chế	chặt	không
xuất	kích	được.	Tiểu	đoàn	17	tiến	công	đội	hình	kéo	dài	của	Trung	đoàn	32.	từ	xóm	Ruộng	lên



đến	nam	cống	ông	Tề.	nhưng	không	thực	hiện	được	nhiệm	vụ.	vì	vấp	phải	Tiểu	đoàn	65	biệt
động	biên	phòng	của	địch	rải	quân	án	ngữ-Tiểu	đoàn	17	đã	quét	sạch	chướng	ngại	này.	nhưng
cũng	có	tổn	thất	nên	mấy	ngày	sau	mới	thực	hiện	được	nhiệm	vụ	chính,	phải	đưa	hai	đại	đội
vào	chốt	chặn	Trong	lúc	chờ	đại	đội	trưởng	về.	bốn	cán	bộ	trung	đội	vẫn	ngồi	trong	tầng	hai
chiếc	hầm	gãy	khúc.	Gọi	là	tầng	hai	vì	nó	sâu	hơn	đoạn	phía	ngoài	chừng	nửa	mét,	phần	vì	năm
sáu	tấc	đất	trên	mặt	của	khu	vực	này	toàn	là	đất	mướn,	nghĩa	là	đất	đã	bị	bom	pháo	bắn	tơi	ra.
hất	lên	đổ	xuống,	phần	vì	gần	đây	dàn	pháo	bầy	155	ly	của	địch	đánh	toàn	đạn	khoan.	mỗi	trái
khoan	sâu	tới	một	mét.	rộng	một	mét	rưỡi,	hầm	đào	cạn	không	đủ	sức	trụ	lại,	nên	phải	đào
thêm	tầng	thứ	hai	này.	Đó	là	một	kiểu	hầm	cấu	trúc	khá	công	phu.	Phải	bỏ	lối	lát	gỗ	dọc	bằng
cách	lát	gỗ	đứng	nên	anh	em	gọi	là	hầm	kèo	Hầm	vẫn	có	ngách	bước	ra	ụ	súng.	Nó	không	chỉ	là
nơi	tránh	pháo	khoan,	nơi	các	chiến	sĩ	trong	tổ	thay	nhau	xuống	nghỉ	giữa	các	đợt	chiến	đấu.
nó	còn	là	nơi	tạm	thời	đặt	thương	binh,	tử	sĩ	trong	lúc	đợi	phía	sau	lên	đón	về.
Việc	sáng	tạo	ra	kiểu	hầm	này	làm	chocuộc	sống	ngoài	trận	địa	đỡ	căng	thẳng.	đỡ	vất	vả

hơn
-	Các	cha	đi	đâu	hết	trơn	rồi?	-	Đại	đội	trưởng	Lê	Cam	vừa	tụt	xuống	hầm	đã	hỏi	ngay	và	cái

giọng	Quảng	Nam	cùng	lối	nói	thân	mật	của	anh	làm	cho	căn	hầm	ngoài	như	ấm	hẳn	lên.	Anh
đặt	cây	M.79	vào	góc	hầm,	ngồi	thụp	xuống	hỏi	vọng	vào	hầm	trong
-	Có	cha	nào	ở	trong	không?	ủa.	các	cha	về	hết	trơn	rồi	sao?	Đã	dặn	ở	lại	chờ	người	ta
-	Dạ.	anh	Năm	ơi,	chúng	em	còn	đây	chớ	đâu	dám	"dìa"	-Vẫn	là	Học.	vốn	nghịch	như	quỷ.	bắt

chước	giọng	khu	Năm	rất	giống
-	Liệu	có	mần	chi	được	không	anh	Năm?
Đồ	"quỷ"	lên	hết	trên	này,	nhanh,	không	thì	bốc	ruốc.
Học	vọt	lên	trước	rồi	đến	Hoàn.	Bình	vừa	ngáp	vừa	giụi	mắt	lồm	cồm	bò	theo,	cuối	cùng	đến

Hậu.	trống	ngực	đập	hơn	trống	làng.
Lê	Cam	ngồi	bệt	xuống	đất,	anh	điểm	số	bằng	cách	sờ	vào	từng	người-	Thấy	đủ.	anh	bắt	đầu

nói:
-	Trung	đoàn	nói	đúng,	thằng	2/32	có	một	đội	tiếp	tế	ban	đêm	từ	xóm	Ruộng	lên	cống	ông

Tề-	Tụi	nó	chuyển	từng	chặng	chớ	không	làm	một	mạch.	lại	đi	dưới	rãnh	bên	đường	nên	mình
không	thấy	được	Quân	láo	thiệt.	mới	có	hai	đêm	mà	cái	rãnh	đã	giống	như	hào	giao	thông.
-	Anh	có	xuống	tận	đường	xem	không?	-	Học	sốt	ruột	hỏi	chen	vào
-	Sao	không!	Tụi	nó	bên	dưới	cứ	thẳng	lưng	mà	đi.	hèn	chi	đánh	đến	nước	đó	vẫn	không

chuyển	được	tình	thế.
Học	ngọ	nguậy	đôi	chân.	chừng	như	muốn	nhảy	đi	ngay.	cậu	ta	hỏi	dồn:
-	ý	anh	định	ra	sao?
-	Phục	kích	chớ	gì	nữa,	nhưng	các	cha	có	ý	kiến	coi	nên	đánh	cách	nào	cho	ngon?	Súng	thì

chẳng	cần.	nhưng	cần	lựu	đạn	da	láng	với	gạo	sấy.	hốt	gọn	được	thì	thiệt	hay.	Mà	mình	tính	thế
này	được	không,	chỉ	cần	mười	người	thôi,	mang	theo	một	M.79	khóa	đuôi	ném	lựu	đạn.	chắc
chắn	tụi	nó	phải	vứt	bòng	tháo	chạy.	Lúc	đó	diệt	được	bao	nhiêu	hay	bấy	nhiêu,	xong	rồi	ào	tới
mà	thu	chiến	lợi	phẩm,	mình	muốn	lấy	nguyên	gạo	sấy.	 lựu	đạn,	đạn	M.79,	nên	cứ	để	tụi	nó
chạy	rồi	hãy	ném	lựu	đạn	theo.	Mình	không	muốn	bắn	AK,	bọn	pháo	binh	sẽ	bắn	chặn	khi	mình
về-	Kế	hoạch	vậy	các	cha	thấy	được	không?
Học	nhanh	nhảu:
-	Hay	quá	rồi	đại	đội	trưởng	ạ.	đánh	như	vậy	thế	nào	bọn	chỉ	huy	cũng	tưởng	là	lính	tráng

bắn	nhầm	nhau.	Lựu	đạn	và	M.79,chúng	nó	quen	lắm.	Thôi	đại	đội	trưởng	quyết	định	lấy	người
đi
Hoàn	nói	tiếp:
-	Đồng	ý.	có	gì	ra	đó	bổ	khuyết	sau,	làm	nhanh	lên	không	thì	bốc	ruốc	thật	đấy:
Lê	Cam	đứng	phắt	dậy:



-	Xong	ngay	thôi.	có	gì	rườm	rà	đâu.	đồng	chí	Hoàn	thay	tôi	chỉ	huy	đại	đội	trong	khi	tôi	đi
phục	kích,	đồng	chí	Học	chỉ	huy	hoả	lực	sẵn	sàng	chi	viện.	đồng	chí	Hậu	ốm.	về	hầm.	Trung	đội
đồng	chí	Bình	đi	chín	người	kể	cả	đồng	chí.	Tôi	mang,	M.79.	còn	AK	đồng	chí	Bình	bố	trí.	Tối
chặn	đầu,	đồng	chí	Bình	khóa	đuôi.	À	quên.	còn	một	liên	lạc.	một	thông	tin	đang	bám	ngoài	đó.
mười	hai	tất	cả	Thôi	triển	khai	ngay,	ba	phút	nữa	xuất	kích-
Biết	tính	Cam	nên	dù	rất	muốn	đi.	Học	và	Hoàn	cũng	đành	phải	im	lặng.	Với	Cam	lúc	đang

bàn	thì	hết	các	"cha"	lại	đến	"mình	",	đến	"cậu	"	nhưng	khi	đã	"đồng	chí	"	thì	thôi.	không	bàn.
Chờ	cho	các	trung	đội	trưởng	lên	khỏi	hầm	và	tản	đi.	Đại	đội	trưởng	Cam	mới	chui	xuống

tầng	hai,	quẹt	lửa	lên.	vạch	đùi	xem	vết	thương.	Vệt	máu	đã	loang	ra	phía	trên	đầu	gối.	Cam	lấy
bông	có	dầu	trong	bật	lửa	chùi	sạch	máu.	thấy	da	rách	một	mẩu	bằng	móng	tay	nhưng	không
sâu	lắm.	Cam	nắm	lấy	mẩu	da	dứt	mạnh.	Anh	giật	thót	người.	mặt	nhăn	lại.	tưởng	nó	là	cái	vẩy.
té	ra	không	phải.	Cam	lấy	cục	bông	khác	đặt	lên	vết	thương	từ	từ	ấn	xuống.	Anh	chịu	được	may
sao-	mảnh	pháo	chỉ	cắt	qua	da	chứ	không	cắm	vào	thịt	Cam	yên	tâm,	anh	xé	mẩu	băng.	băng
luôn	cả	cục	bông	có	dầu.	Vết	thương	tái	miệng	rồi	sẽ	lành.	Từ	đầu	chiến	dịch	đến	nay	đã	ba	lần
Cam	chữa	vết	thương	kiểu	như	thế.
Cam	lên	hầm	trên.	chân	hơi	đau,	nhưng	anh	vẫn	nhảy	lên	mặt	đất	rất	nhanh.	anh	chớp	mắt

nhìn	quanh	một	chút	rồi	bước	tới	phía	gốc	cây	cụt	bên	phải	trận	địa	đại	đội,	nơi	hẹn	tập	trung
anh	em	Cam	bước	thì	thụp	qua	hố	bom.	hố	pháo	như	bước	trên	những	cồn	cát	đất	thụt	tới	trên
mắt	cá	chân.	đôi	dép	cao	su	buộc	chặt	rồi	vẫn	cứ	trầy	ra.	Cam	muốn	vứt	lại	đi	chân	đất.	nhưng
sợ	giẫm	trúng	mảnh	nên	thôi	Mặt	đất	trống	trơn,	gió	thổi	chếch	từ	phía	đông	nam.	Mùi	thuốc
đạn	sực	lên	nồng	nặc.	Lê	Cam	đặt	tay	lên	gốc	cây	cụt.	thớ	gỗ	tướp	ra	đâm	vào	gan	bàn	tay	anh.
Nửa	tháng	trước.	cây	này	còn	nguyên	vẹn.	cành	lá	sum	suê	toả	kín	một	vùng	đất	rộng,	nó	là	vật
chuẩn	để	phân	chia	phạm	vi	chiếm	lĩnh	trận	địa	giữa	Đại	đội	111	và	Đại	đội	113.	Nhưng	rồi
bom	pháo	cứ	vặt	trụi	nó	dần.	mỗi	ngày	mỗi	đêm	lại	cụt	mất	một	ít.	bây	giờ	nó	chỉ	cao	tới	đầu
gối.	Một	điều	hơi	lạ	là	xung	quanh	có	rất	nhiều	hang	hố	do	bom.	pháo	đào	lên.	Nhưng	gốc	cây
vẫn	cứ	bám	chắc	lấy	lòng	đất.	không	chịu	nghiêng	ngả.
Chợt	Lê	Cam	nhận	ra	điều	bất	lợi	khi	hẹn	anh	em	tập	trung	ở	gốc	cây	Mình	lấy	cây	làm	vật

chuẩn.	bọn	địch	cũng	lấy	cây	làm	vật	chuẩn.	Anh	vội	đi	thẳng	tới	phía	trước.	nhưng	không	dám
đi	xa.	mặt	đất	trống	đến	mức	đi	xa	gốc	cây	quá	có	thể	bị	lạc.	Anh	đứng	lại	nhìn	quanh.	Đêm	im
ắng.	trận	địa	trở	nên	mênh	mông,	không	có	tiếng	súng.	không	có	pháo	sáng.	cả	tiếng	máy	bay.
tiếng	động	cơ	các	loại	xe	thường	ì	ầm	ở	Chơn	Thành,	cũng	không.	Lê	Cam	có	cảm	tưởng	mặt
đất	chỉ	còn	lại	sự	hoang	vu	rợn	người.	Sự	im	ắng	đến	kỳ	lạ	này	rõ	ràng	càng	thấy	ớn	hơn	khi	có
bom	pháo.	Lê	Cam	nghĩ	như	thế.	anh	thấy	nóng	ruột.	nhưng	rồi	những	bóng	đen	quen	thuộc
nhấp	nhô	trước	mặt	anh	làm	anh	yên	tâm	ngay.	Anh	tặc	lưỡi	hai	tiếng.	những	bóng	đen	đứng
lại	một	chút.	rồi	lại	nhấp	nhô	tiến	về	phía	anh.	Lê	Cam	bước	nhanh	tới,	anh	ngồi	thụp	xuống.
Theo	thói	quen,	các	chiến	sĩ	tản	ra	những	hố	bom	xung	quanh
-	Trời	không	trăng	sao	-	Lê	Cam	nói	chậm	để	anh	em	nghe	được	-	Bọn	địch	không	bắn.	vật

chuẩn	không	thấy,	có	thể	bị	lạc	Các	đồng	chí	nhớ	cho	kỹ	hướng	đi	là	hướng	này	-	Lê	Cam	lăm
lămxxbàn	tay	mấy	lần	cho	chiến	sĩ	nhìn	thấy	-	Hướng	ta	là	hướng	này	Pháo	có	bất	thần	bắn	vào
giữa	đội	hình	cũng	không	chạy	lung	tung	cố	gắng	nhớ	cho	được	hướng.	Khi	đánh	địch	không	hô
xung	phong	không	la	hét.	Tín	hiệu:	tặc	lưỡi	một	đáp	hai.	mật	khẩu	hỏi	xóm	Ruộng	-	đáp:	Chơn
Thành.	Gặp	địch	nằm	tại	chỗ,	sẵn	sàng	đánh	trả	bằng	lựu	đạn	-	Rõ	cả	chưa?
Rõ!
Giãn	cách	ba	mét,	theo	tôi!
Lê	Cam	kẹp	cây	M.79	trong	nách.	anh	nhô	người	về	phía	trước	các	chiến	sĩ	lần	lượt	bám	sau

anh	theo	gián	cách	quy	định.	Bóng	họ	dập	dềnh,	dập	dềnh	như	bơi	trên	mặt	nước	nổi	sóng.	Lê
Cam	đưa	các	chiến.sĩ	của	mình	tiến	theo	một	con	đường	xiên.	đi	như	thế	thu	hẹp	được	mực
tiêu.	nếu	bọn	địch	có	tăng	cường	các	tổ	cảnh	giới	sâu	vào	bên	đường,	bảo	vệ	cho	đoàn	tiếp	tế
cũng	khó	phát	hiện.	Đi	được	chừng	ba	mươi	phút.	Lê	Cam	bắt	đầu	bò.	các	chiến	sĩ	dán	mình
xuống	đất	theo	sát	Lê	Cam.	Bò	chừng	một	trăm	mét.	Lê	Cam	dừng	lại	anh	tặc	lưỡi,	nghiêng	đầu
nhìn	về	phía	trước-	Có	hai	tiếng	tặc	lưỡi	đáp.	rồi	một	bóng	đen	từ	ven	đường	13	bò	tới.	bóng



đen	đó	là	Thận,	liên	lạc	đại	đội.	Thận	ghé	sát	vào	tai	Lê	Cam	thì	thầm:
-	Tốp	thứ	nhất	mười	thằng	vừa	đi	qua.	đại	đội	trưởng	ạ.	có	hai	tốp	chừng	hai	tiểu	đội	cảnh

giới	hai	phía	-	Thận	đưa	tay	chỉ	-	Chúngvừa	đến	xong
-	Cảnh	giới?	Sao	cậu	biết?
Em	bò	tới	nơi	quan	sát	rồi.	chúng	nó	sửa	các	bệ	bắn	trên	miệng	hố	bom	chứ	không	đào	hầm

đâu
-	Chắc	không?
-	Chắc	em	đưa	đại	đội	trưởng	đi	xem	liền,	có	đánh	không	đại	đội	trưởng?
Cam	cắn	môi.	tình	huống	không	đơn	giản	như	trước	lúc	ở	hầm	chuẩn	bị.	Có	tiến	công	bọn	đi

tiếp	tế	nữa	không?	Có	tập	kích	luôn	hai	tiểu	đội	cảnh	giới	không?	Lê	Cam	tự	hỏi	và	tự	trả	lời
ngay:
Không	tiến	công,	không	hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Không	tập	kích	không	rút	lui	được	an	toàn.

Bọn	cảnh	giới	dựa	vào	hố	bom	à?	Chỉ	cần	ba	trái	da	láng	ném	thật	trúng	có	thể	diệt	gọn	được.
Kế	hoạch	chiến	đấu	được	quyết	định.	Cam	thì	thầm	với	Thận	rồi	khoát	tay	gọi	Bình	lên.	Ba

cái	đầu	chụm	vào	nhau.	Lát	sau.	Bình	bò	đi.	rồi	các	chiến	sĩ	tản	ra	thành	ba	tốp.	một	tốp	bò
theo	Bình	tập	kích	bọn	cảnh	giới	bên	trái,	một	tốp	bò	theo	Cam	ra	ven	đường	13.	Tâm,	thông
tin	tiểu	đoàn	ở	tốp	này.	đưa	Tâm	đi.	Lê	Cam	có	ý	định	khi	tiến	công	xong.	Tâm	sẽ	mang	chiến
lợi	phẩm	về	cho	tiểu	đoàn.	nếu	trong	số	chiến	lợi	phẩm,	bọn	địch	không	tiếp	tế	pin	lát	dùng
cho	máy	PRC25	thì	Tâm	sẽ	xin	của	tiểu	đoàn	để	thay	vào	cái	máy	của	đại	đội	hai	hôm	nay	thu
phát	kém.
Lê	Cam	bò	tới	ven	đường.	anh	rải	đều	bốn	chiến	sĩ	trên	chiều	dài	chừng	ba	mươi	mét.	Nói	rõ

ý	định	cho	từng	chiến	sĩ	xong.	Lê	Cam	ẩn	mình	xuống	hố	pháo	gần	mép	đường.	Từ	chỗ	này	anh
nhìn	thấy	cái	rãnh	 lờ	mờ	cách	chừng	nửa	tầm	lựu	đạn.	Anh	kê	nòng	cây	M.79	 lên	miệng	hố
pháo,	rà	qua	rà	lại.	Với	trái	M.79	phát	hoả	nổ	gần	và	bất	ngờ.	chắc	chắn	bọn	tiếp	tế	sẽ	vứt	bồng
tháo	chạy.	Anh	sẽ	bắn	trái	thứ	hai,	thứ	ba.	cùng	lúc	đó	tổ	của	Bình.	tổ	của	Thận	sẽ	liệng	lựu	đạn
vào	tụi	đi	cảnh	giới...	Thanh	toán	xong	-	không	bắt	tù	binh	-	Tất	cả	sẽ	nhào	ra	đường	thu	chiến
lợi	phẩm.	mười	hai	người	mười	hai	bòng	mang	sau	lưng.	nếu	còn,	ráng	vác	thêm	mỗi	người
một	chiếc	nữa-	Anh	sẽ	không	rút	về	theo	đường	đã	đi.	thế	nào	bọn	địch	cũng	bắn	pháo	vào	khu
vực	đó.	anh	cặp	theo	đường	13	đi	ngược	lên	chừng	nửa	cây.	mới	rẽ	trái	quặt	xuống	trận	địa	của
đại	đội-	Một	tốp	vừa	đi	qua.	không,	chúng	sẽ	còn	đi	nữa	-	Lê	Cam	khẳng	định	-	Nhu	cầu	cho	một
tiểu	đoàn,	mười	tên	tiếp	tế	ăn	chung	gì,	có	khi	chúng	cho	tốp	nhỏ	đi	làm	nhiệm	vụ	thăm	dò,
không	có	gì	xảy	ra	chúng	mới	cho	những	tốp	chủ	yếu	đi.	quên	hỏi	Thận	tốp	vừa	rồi	mang	có
nặng	không.	Đây	là	lần	đầu	Lê	Cam	đưa	anh	em	đi	phục	kích	đêm,	còn	tập	kích	đêm	thì	nhiều
rồi,	lực	lượng	không	lớn,	gần	một	tiểu	đội,	có	lần	chỉ	ba	anh	em.	Mục	tiêu	tập	kích	thường	là
những	tiểu	đội	địch	lấn	sâu	vào	trận	địa	đại	đội.	ban	ngày	không	đánh	bật	được	chúng,	ban
đêm	phải	diệt	chúng,	diệt	bằng	lựu	đạn	và	lưỡi	lê,	chiến	lợi	phẩm	được	ưu	tiên	hàng	đầu	phải
tận	thu	là	súng	M.79	đạn	M.79.	lựu	đạn	da	láng,	gạo	sấy,	sau	đó	mới	đến	các	thứ	khác.	Những
trận	tập	kích	đêm	ấy	vừa	có	ý	nghĩa	chiến	thuật	lại	vừa	có	ý	nghĩa	tinh	thần,	nó	thường	được
tiến	hành	khi	ngay	hôm	đó	đại	đội	có	thương	vong,	hư	hỏng	vũ	khí.	Lê	Cam	muốn	thanh	toán
mọi	món	nợ	với	địch	gọn	trong	ngày.	Việc	làm	đó	của	anh	được	trung	đoàn	trưởng	và	chính	uỷ
hết	sức	hoan	nghênh.	cổ	vũ.
Có	một	hòn	đất	nhỏ	rơi	xuống	bên	phải	anh.	Chiến	sĩ	báo	cho	anh	biết	đã	phát	hiện	thấy

địch-	Lê	Cam	mở	khóa	an	toàn	cây	M.79	Hòn	đất	thứ	hai	rơi	xuống.	bọn	địch	bắt	đầu	đi	vào	khu
vực	phục	kích.	Lê	Cam	tì	báng	súng	lên	vai	hướng	nòng	súng	vào	rãnh	đường	Hòn	đất	thứ	ba
tiếp	tục	rơi.	bọn	địch	vào	sâu	khu	vực	phục	kích.	Lê	Cam	mở	to	mắt	nhìn	xuống	rãnh,	kia	rồi.
bọn	chúng	không	đội	mũ.	hình	như	đầu	thằng	nào	cũng	cắt	trọc.	chúng	mang	rất	nặng	nhưng	đi
khá	nhanh.	Tại	sao	chúng	không	đội	mũ	và	đầu	lại	cắt	trọc?
Lê	Cam	vụt	hiểu	ra	ngay,	bọn	địch	bắt	bọn	lính	lao	công	đào	binh	đi	tiếp	tế.	Bọn	chỉ	huy

trừng	phạt	lính	ghê	gớm	thật-	Lê	Cam	quyết	định	không	cần	tiêu	diệt	bọn	này.	thằng	nào	trúng
M.79,	lựu	đạn	thì	chịu.	thằng	nào	không	trúng	để	cho	nó	chạy-	Lê	Cam	không	nhìn	thấy	bọn



tiếp	tế	đi	phía	sau.	anh	không	nắm	được	toán	này	có	bao	nhiêu	đứa.	Để	chắc	ăn,	anh	cho	năm
đứa	đi	đầu	vượt	qua	mặt	rồi	mới	từ	từ	kéo	cò.	Tiếng	nổ	đầu	nòng	của	trái	M-79	đánh	rầm	một
tiếng.	 lửa	 loé	 lên	 trên	 mặt	 đường	 13.	 anh	 nghe	 lẫn	 lộn	 trong	 tiếng	 nổ	 của	 trái	 M.79	 có
tiếng-..a..a..	thất	thanh.	rồi	có	tiếng	rơi	lịch	bịch	dưới	rãnh,	rồi	tiếng	chân	tháo	chạy.	Bóng	địch
nhốn	nháo	trên	đường.	rồi	tiếng	một	trái	da	láng	nổ	ở	phía	dưới,	tiếp	theo	là	hàng	loạt	tiếng
lựu	đạn	vang	lên	cả	hai	phía.	nơi	bọn	địch	đặt	quân	cảnh	giới.	Lê	Cam	nhìn	nhanh	một	lượt.	anh
hiểu	tình	hình	diễn	ra	đúng	như	kế	hoạch,	anh	phóng	tiếp	trái	M.79	thứ	hai	vào	bên	kia	đường.
rồi	nhảy	xuống	rãnh.	chộp	lấy	chiếc	bòng	đầu	tiên.	chiếc	bòng	toàn	lựu	đạn	da	láng.	anh	mừng
đến	run	cả	tay-	Các	chiến	sĩ	nhảy	xuống	theo.	họ	nhấc	từng	chiếc	bòng,	bồng	nặng	mang	sau
lưng,	bồng	nhẹ	mang	trước	ngực,	chiếc	thứ	ba	vác	trên	vai.	Họ	đặt	chiếc	bòng	vác	trên	vai	và
chiếc	hòng	mang	trước	ngực	lên	bục	đất	trèo	lên.
Hai	bộ	phận	tập	kích	bọn	cảnh	giới	cũng	đã	tới,	mỗi	người	ba	bồng.	Lê	Cam	lướt	qua	một

lượt	trên	đường.	dưới	rãnh	vẫn	còn	bồng,	không	thể	nào	lấy	hết	được.	đúng	là	anh	đánh	vào
toán	tiếp	tế	chủ	yếu.	anh	tiếc	cho	đi	ít	người	quá.	nhưng	tiếc	cũng	không	được,	tham	điã	bỏ
mâm.	phải	rút	thôi.	Anh	điểm	lại	quân	số.	rồi	ra	hiệu	cho	anh	em	đi	theo	mình.	Các	chiến	sĩ
không	thể	nào	đi	nhanh	được	như	lúc	xuất	kích.	họ	ngã	lên,	ngã	xuống.	nhưng	không	ai	chịu	bỏ
bớt	bồng-	Trung	đội	trưởng	Bình	vác	một	bó	súng,	đáng	giá	nhất	là	hai	cây	M-79	còn	mới.	Cam
dẫn	anh	em	đi	được	một	thôi	khá	dài.	pháo	địch	mới	bắt	đầu	bắn.	Cam	dừng	lại.	các	chiến	sĩ	tạt
xuống,	hố	bom.	hố	pháo,	bồng	chất	tròn	quanh	người.	pháo	địch	bắn	ngay	vào	nơi	vừa	xảy	ra
trận	phục	kích,	rơi	chuyển	dần	vào	tây	đường	đúng	như	Cam	dự	đoán-	Chừng	mười	phút,	pháo
địch	ngừng	bắn,	Cam	lại	nhấc	bòng	lên	vai.	các	chiến	sĩ	lần	lượt	bám	theo	anh.	Đang	đi	bổng
phía	bên	trái	Cam	có	tiếng	nói:
-	Anh	giải	phóng!
Lập	tức	Cam	nằm	sấp	xuống.	trật	nhanh	chiếc	bòng	ra	khỏi	vai,	chĩa	ngay	nòng	M.79	sang

phía	có	tiếng	gọi.	Cam	rít	qua	kẽ	răng:
-Bên	trái	bên	phải	bao	vây	ngay!
Các	chiến	sĩ	theo	phản	xạ	tự	nhiên	cũng	đã	nằm	sấp	xuống	trật	bồng,	theo	khẩu	lệnh	của

Cam	trườn	nhanh	sang	hai	phía
-	Đừng	bắn,	tụi	em	sang	"đầu'	các	anh	đây
-	Thiệt	không?	-	Cam	hỏi	gắt	-	Tụi	tao	bao	vây	rồi,	có	âm	mưu	gì	thì	chết	sạch
-	Thiệt	tụi	em	sang	"đầu'	các	anh.
Mấy	đứa?
-	Ba
-	Có	mang	súng	không?
-	Có.
-	Bỏ	súng	tại	chỗ.	đứng	dậy.	đưa	tay	lên	trời
Trong	khi	Cam	kiểm	tra,	Bình	đã	đưa	một	nhóm	áp	sát	bọn	địch,	nòng	AK	chĩa	vào	nơi	có

tiếng	nói.	Ba	tên	địch	làm	theo	lệnh	của	Cam.	hiện	ra	cùng	lúc	với	cái	bóng	quen	thuộc	của	Bình
lấp	ló	sau	lưng	ba	tên	địch,	Cam	mới	bật	người	dậy.chạy	ba	bước	tới	sát	tốp	ba	tên	đó,	nòng	M-
79	chĩa	vào	bụng	đứa	gần	nhất,	răng	anh	nghiến	lại:
Giở	trò	gì	là	chết	ráo.	có	thiệt	tụi	mày	đầu	hàng	không?
Tên	địch	đứng	giữa	nói	ngay:-
"Đầu”	thiệt	mà.	Em	là	Thiếu	uý	trung	đội	trưởng	đại	đội	hai.	tiểu	đoàn	hai.	Trung	đoàn	32.

Tụi	em..
Cam	ngắt	lời:
-	Thôi	được.	nghe	đây,	mỗi	đứa	một	chiếc	bòng	mang	ngay	vào	Ba	tên	địch	mang	ba	chiếc

hòng	Cam	chỉ.	Bình	đã	lấy	được	súng.	Thận	đảo	nhanh	một	vòng	xung	quanh.	rồi	chạy	tới	bên
Cam	thì	thầm,	Cam	gật	đầu,	anh	nói	nhanh:



-	Quả	tụi	mày	đầu	hàng	thì	tao	đưa	đi,	nếu	giở	trò	phục	kích	tụi	mày	chết	trước	-	Dạ	-	Tên
địch	khai	thiếu	uý	đáp	ngay	Vậy	thì	đi,	chếch	bên	trái.	bước	Ba	tên	địch	mang	ba	bồng	nặng
theo	lệnh	của	Cam	đi	rất	nhanh	Được	một	quãng,	Cam	lại	hô:
-	Chếch	bên	phải.	bước!
Ba	tên	địch	làm	theo.	Đi	thêm	một	quãng	nữa.	Cam	mới	hoàn	toàn	yên	tâm,	anh	tin	dù	hơn

địch	có	âm	mưu	gì'	anh	cũng	vượt	ra	ngoài	vòng	nguy	hiểm	qua	hai	lần	thay	đổi	hướng	đi-	Đến
gần	trận	địa	của	đại	đội,	Cam	trút	một	hơi	nhẹ	nhõm,	nói	với	ba	tên	hàng	binh:
-	Đứng	lại.	xuống	hố	bom	bên	trái	ngồi	nghỉ.
Ba	tên	đặt	bồng	xuống	hố	bom.	Thận	từ	phía	sau	bước	tới	mang	ba	chiếc	bóng	cùng	anh	em

đi	về	trận	địa.	chỉ	một	thoáng	Thận	đã	trở	lại	đứng	bên	cạnh	Cam.	khẩu	AK	kẹp	trong	nách.
Cam	ngồi	trên	miệng	hố	bom.	anh	chỉ	tay	vào	gờ	đất	trước	mặt	ba	tênxxhàng	binh:
-	Chỗ	kia	có	hầm.	pháo	bắn	xuống	đó	núp.	bây	giờ	các	anh	nói	đi.	đầu	đuôi	ra	sao?
Gã	lính	xưng	là	thiếu	uý	xoay	người	về	phía	Cam,	nói	giọng	vân	con	run:
-	Thưa	anh	cán	bộ	Quân	giải	phóng,	tụi	em	từ	đồng	bằng	lên	chưa	bao	giờ	tụi	em	phải	đánh

nhau	như	vậy	nè,	tụi	em	không	chịu	xiết	trốn	về	sau	sẽ	bị	bắt	đi	làm	lao	công.	giống	như	tụi	lao
công	các	anh	vừa	đánh.
Cam	ngắt	lời:
-	Sao	các	anh	biết?
-	Tụi	em	biết	chớ.	những	chiếc	bồng	mấy	anh	vừa	mang	làcủa	tụi	lao	công	đi	tiếp	tế.	Mấy

anh	vừa	đánh.	tụi	em	nghe	lựu	đạn	nổ	nhiều.
-	Được	nói	tiếp	đi
-	Dạ.	trốn	về	phía	sau	cũng	chết,	tụi	em	bàn	chỉ	có	cách	"đầu'	mấy	anh	đây	may	ra	sống.	Tụi

em	định	chạy	sang	mấy	anh	cách	đây	ba	đêm,	nhưng	bọn	chỉ	huy	kiểm	tra	chặt	quá	không	đi
lọt.	đêm	nay	đúng	phiên	gác	vọng	tiêu,	tụi	em	quyết	định	đi	luôn.	Tụi	em	nhằm	hướng	rừng	cắt
thẳng,	nhưng	cắt	qua.	cắt	 lại	cũng	thấy	loanh	quanh	giữa	bãi	hố	bom,	hố	pháo.	may	mà	gặp
mấy	anh.
-	Mấy	anh	nhìn	thấy	tụi	tôi	sao?
-	Dạ,	nhìn	thấy	lờ	mờ.
Cam	mỉm	cười,	nếu	gặp	bọn	phục	kích	thì	đổ	máu	nhiều	rồi	mình	chủ	quan.	cứ	cắm	đầu	đi.

Thiệt	may!	Cam	hỏi	tiếp:
-	Nói	tình	hình	đơn	vị	mấy	anh	nghe	coi?
-	Dạ,	mấy	ông	cấp	trên	không	hiểu	sao.	chớ	cấp	thiếu	uý,chuẩn	uý	trở	xuống	tới	lính	thì	ớn

lắm	rồi.	Sư	21	chưa	từng	gặp	đối	thủ	như	mấy	anh-	Dạ.	sư	21	còn	đứng	được	ở	đây	là	nhờ	phi
pháo,	không	có	phi	pháo	thì	sư	21	chạy	dài	từ	lâu	rồi.	Tụi	em	trình	thiệt	đó.
-	Còn	Tiểu	đoàn	2/32?	Có	định	chiếm	cống	ông	Tề	không?
-	Dạ,	Thiếu	tướng	Nghi	ra	lệnh	chiếm	bằng	được	trong	tuần	này.	nhưng	chắc	chiếm	không

nổi	đâu.	Tiểu	đoàn	2	đang	bị	đánh	phía	sau	đội	hình,	thêm	trận	đánh	tụi	đi	tiếp	tế	đêm	nay
chắc	Tiểuđoàn	2	núng	tợn.
Cam	gật	đầu	ngẫm	nghĩ	một	chút,	lại	hỏi	tiếp:
-	Mấy	anh	có	nhìn	thấy	hầm	của	Quân	giải	phóng	không?
-Dạ.	tụi	em	ở	phía	trước	cứ	chúi	đầu	dưới	đất	nhưng	ở	phía	sau	chỗ	tiểu	đoàn	họ	có	thấy.	họ

có	ống	nhòm
-	Thôi	được	Cam	đứng	dậy	-	mấy	anh	sang	đầu	chúng	tôi	là	đúng.	đó	là	con	đường	sống	của

mấy	anh.	Mấy	anh	yên	tâm.	giờ	tôi	sẽ	cho	người	đưa	ba	anh	tới	nơi	khác	an	toàn	hơn.	ở	đây	vẫn
còn	nằm	trong	tầm	pháo.	Ba	anh	có	uống	nước	không?
-	Dạ	không?



Sực	nhớ,	Cam	hỏi	tên	thiếu	uý:
-	Bên	đó	có	nhiều	muỗi,	nhiều	chuột	không?
Tên	thiếu	uý	có	vẻ	ngạc	nhiên.	nhưng	hiểu	ra	hắn	nói:
-	Dạ	nhiều	lắm!
-	Trị	bằng	cách	chi?
-	Dạ.	bằng	thuốc	chống	muỗi	của	Mỹ	đựng	trong	chai	nhựa	Dạ	phát	cho	từng	đứa.
Suy	nghĩ	một	chút.	Cam	hỏi	tiếp:
-	Thường,	lính	để	ở	đâu?
-	Dạ,	tuỳ	từng	đứa.	để	trong	túi	quần.	túi	áo,	có	đứa	để	trong	túi	đựng	bằng	đạn.
-	Nhưng	thuốc	đó	trị	muỗi.	còn	chuột	thì	trị	cách	chi?
Tên	thiếu	uý	lắc	đầu:
-	Dạ	trị	chung,	bôi	thuốc	vô	chân,	chuột	không	cắn	chân.
Được	rồi.	đi	lẹ	lên!
-	Dạ	Dạ.	chào	anh	cán	bộ	Quân	giải	phóng	Dạ,	cảm	ơn	anh	Giải	phóng	tụi	em	đi.
Ba	tên	hàng	binh	lần	lượt	đáp	và	đứng	dậy.	Cam	đập	tay	vào	vai	Thận,	Thận	hiểu	ngay	ý	định

của	đại	đội	trưởng,	bước	lên	một	bước.	súng	vẫn	kẹp	trong	nách:
-	Tôi	sẽ	đưa	các	anh	đi.	các	anh	đi	trước.	tôi	nhắc	đường.	hai	bên	đường	đều	có	hầm	tránh

pháo.	các	anh	đừng	sợ.	Lúc	nào	nằm	ngay	xuống.	rồi	bò	tới	hầm.	các	anh	nhớ	chưa?
-	Dạ,	nhớ
-	Nào	đi	nhanh	cho	kịp	kẻo	trời	sáng	mất.
Ba	gã	hàng	binh	và	Thận,	thoáng	cái	đã	chìm	đi	trong	bóng	đêm.	Cam	trở	về	hầm.	Trong	lúc

anh	tranh	thủ	khai	thác	tình	hình,Hoàn	và	Bình	đã	kiểm	tra	chiến	lợi	phẩm.	Cả	hai	cùng	nhất	trí
để	lại	một	cây	M.79,	hai	bòng	lựu	đạn	da	láng	hai	bòng	đạn	M.79,	ba	bòng	gạo	sấy.	một	bòng
thịt	hộp.	còn	bao	nhiêu	cho	anh	em	mang	gấp	về	sở	chỉ	huy	tiểu	đoàn.	Số	anh	em	mang	chiến
lợi	phẩm	này	phải	trở	lại	trận	địa	trước	lúc	trời	sáng.
Lê	Cam	về	đến	hầm	mọi	việc	đã	xong	xuôi.	anh	tụt	xuống	hầm.	dựng	súng	vào	góc,	rồi	nằm

dài	ra	giữa	hầm.	Anh	đặt	bàn	tay	lên	đùi	xoa	xoa	quanh	vết	thương.	Cho	đến	bây	giờ	anh	mới
thấy	đau.	Anh	thè	lưỡi	 liếm	mãi	đôi	môi	khô	cứng.	Anh	nghiêng	người	nhìn	xuống	tầng	hai.
hình	như	ở	dưới	đó	có	tiếng	lưỡi	dao	nạy	vào	vỏ	đồ	hộp,	có	tiếng	nước	sôi	lóc	bóc.	có	cả	tiếng
cười.	Các	thứ	tiếng	ấy	cứ	xa	dần.	xa	dần,	như	trôi	vào	giữa	một	lớp	sóng.	Cam	cố	mở	to	mắt
nhưng	không	mở	nổi.	hai	mi	mắt	nặng	trĩu	ríu	vào	nhau	rồi	khép	chặt	lại



Chương	5
Ngọc	Linh	từ	sau	lùm	cây	rậm	bước	ra.	Không	ai	nhận	được	cô	nữa.	Cô	dùng	bao	lưới	đan

dày.	chụp	lấy	mái	tóc.	một	mái	tóc	đẹp	hiếm	thấy,	siết	chặt	lại,	để	bất	kỳ	trường	hợp	nào	tóc
cũng	không	sổ	tung	ra.	Bên	ngoài	bao	lưới.	cô	chít	thêm	cái	bao	nữa	bằng	vải	dù	hoa.	 trùm
xuống	 tận	 trán,	 có	 hai	 dây	 buộc	 xuống	 cằm.	 để	 không	 thể	 tuột	 xuống	được	dù	bất	 cứ	 tình
huống	nào.	Cô	đã	thay	bộ	quần	áo	bà	ba	đen	mặc	thường	ngày	bằng	một	bộ	quần	áo	đặc	biệt
may	bằng	loại	vải	'rằn	ri".	thứ	vải	may	quân	phục	của	bọn	thuỷ	quân	lục	chiến	ngụy.	Chiếc	áo
cộc	tay,	gần	giống	áo	lót	mình,	chỉ	khác	hai	tà	và	hàng	khuy	trổ	bên	sườn.	Quần	đùi	giống	hệt
quần	của	vận	động	viên	bơi	lội,	lai	quần	có	dây	chun	thít	chặt	vào	hai	bắp	đùi.	Hai	cánh	tay
trần	từ	bả	vai	đến	bàn	tay,	hai	chân	trần	từ	bắp	đùi	xuống	đến	mắt	cá,	cũng	đã	bôi	loang	lổ
nghẹ	nồi	với	tro	bếp,	cả	mặt	cũng	bôi	như	thế.	Bộ	quần	áo	đặc	biệt	này.	các	cô	tự	nghĩ	ra,	tìm
vải	may	lấy,	để	tự	trang	bị	cho	mình.	dùng	trong	những	đêm	đi	trinh	sát	những	trận	tập	kích
địch	Từ	đầu	năm	1969	đến	nay.	địch	triển	khai	học	thuyết	Ních-xơn	Việt	Nam	hóa	chiến	tranh.
tiến	hành	phản	kích	liên	tục,	ác	liệt,	hết	năm	này	qua	năm	khác,	hết	vùng	này	qua	vùng	khác.
Trên	trời	máy	may	bay	rải	chất	độc	quét	trụi	lá	cây,	dưới	đất	hàng	đàn	xe	tăng,	xe	ủi.	chà	đi	xát
lại	từng	địa	hình.	Lính	Mỹ,	lính	ngụy	kéo	bầy	kéo	lũ	săm	soi	từng	chiếc	hầm.	từng	ụ	mối.	Bộ	đội
địa	phương.	Du	kích	giạt	qua.	giạt	 lại.	quần	bám	địch,	quần	bám	dân,	quần	bám	địa	hình	đã
phải	 chịu	nhiều	 tổn	 thất.	Đại	đội	không	đủ	 trung	đội,	 trung	đội	không	đủ	 tiểu	đội.	 tiểu	đội
không	còn	đủ	tổ	ba	người.	Phiên	hiệu	đơn	vị	vẫn	còn	đó.	nhưng	quân	số	không	có	bao	nhiêu.
địch	lại	đông	như	dòi,	như	bọ	Mỹ	ngụy	từ	trên	xuống	dưới	hí	hửng	xoa	tay:	"Chủ	lực	Cộng	quân
bị	đẩy	ra	ngoài	biên	giới.	bị	B.52	và	quân	lực	Đồng	minh	đánh	cho	tan	tác.	sức	mấy	trở	lại	vùng
trung	tuyến	như	hồi	tết	Mậu	Thân.	Cộng	quân	địa	phương	bị	xe	tăng	nghiền	nát.	bị	các	sắc	lính
Việt	Nam	cộng	hòa	o	ép	sức	mấy	ngóc	đầu	lên	được.	có	còn	cũng	chỉ	là	bóng	ma.	hình	quỷ"'
Trong	khó	khăn	ghê	gớm.	tưởng	chừng	không	vượt	qua	được	đó.	trên	chỉ	thị	cho	bộ	đội	địa

phương.	du	kích	phải	nhanh	chóng	đặc	công	hóa.	Đặc	công	hóa	về	chiến	thuật,	kỹ	thuật.	về	tư
tưởng	Giống	như	người	đi	đường	đang	khát	khô	cổ	họng	bỗng	gặp	dòng	suối	mát	lành.	Chỉ	thị
đặc	công	hóa	được	triển	khai	ngay.	Phong	trào	đặc	công	hóa	được	diễn	ra	bí	mật.	âm	thầm.	liên
tục	khắp	mọi	đơn	vị	trong	mọi	thời	gian,	tin	tưởng.	hứa	hẹn.	Bọn	địch	chưa	tắt	tiếng	cười	đã
phải	bật	lên	tiếng	hét.	Chúng	tưởng	như	thiên	binh	vạn	mã	từ	trên	trời	ập	xuống.	tưởng	như
chủ	lực	Cộng	quân	từ	bên	kia	biên	giới	đã	kéo	về.	Bộ	đội	địa	phương	và	du	kích	lập	công	lớn
Ngọc	Linh	là	cán	bộ	chính	trị	xây	dựng	cơ	sở.	chuyển	qua	cán	bộ	quân	sự	từ	lúc	đó.Cuộc	chiến
đấu	đưa	Ngọc	Linh	từ	'vùng	ven	thành	phố	Biên	Hòa	lên	Lái	Thiêu,	Bến	Cát.	rồi	tới	đây	Từ	tổ
trưởng	một	 tổ	du	kích	xã.	 lên	xã	đội	 trưởng,	và	bây	giờ	chính	 trị	viên	 trung	đội	bộ	đội	địa
phương	huyện.
Ngọc	Linh	đứng	 trên	khoảng	đất	 trống.	Bóng	 tối	đã	 trùm	xuống	mảnh	rừng	 thưa.	nhưng

trong	ánh	hoàng	hôn.	vẫn	nhìn	thấy	hình	dáng	cao	to.	vững	chãi	của	cô	gái	hai	mươi	tám	tuổi.
cô	gái	ai	cũng	bảo	là	dữ	tướng.	Tiếng	lành	đồn	xa.	tiếng	dữ	đồn	xa,	quả	có	vậy	thật.	Tên	"Ngọc
Linh	dữ	tướng	".	chuyện	Ngọc	Linh	dữ	tướng	"	không	chỉ	lan	quanh	vùng	đất	trung	tuyến,	từ
Tân	Uyên	sang	Bến	Cát.	Dầu	Tiếng.	Chơn	Thành.	mà	còn	lan	tới	các	đơn	vị	chủ	lực	miền	trên
biên	giới	nữa.	Mỗi	người	-	dĩ	nhiên	là	những	người	đã	gặp	-	tả	Ngọc	Linh	mỗi	kiểu.	mỗi	người
kể	về	Ngọc	Linh	một	chuyện.	Nhưng	tả	kiểu	gì.	kể	chuyện	gì,	tựu	trung	đều	không	có	ý	bôi	bác,
bởi	lẽ	bấy	nhiêu	năm	hoạt	động,	chiến	đấu.	cô	làm	tròn	nhiệm	vụ.	lập	được	thành	tích	xuất	sắc-
Cô	không	phạm	khuyết	điểm	gì	lớn.	kể	cả	khuyết	điểm	về	tư	cách,	đạo	đức	của	người	phụ	nữ.
điều	mà	không	hiểu	sao	một	người,	mọi	cấp	đều	phán	xét	rất	khắt	khe.	rất	nghiêm	khắc.	khắt
khe,	nghiêm	khắc	hơn	cả	chuyện	không	hoàn	thành	nhiệm	vụ	được	giao	phó-
Thật	cũng	lạ.	dù	đã	mất	công	tìm	tòi.	phân	tích.	cũng	phải	đi	tới	kết	luận	"đúng	là	Ngọc	Linh

dữ	tướng	"	Hồi	đầu,	tiếng	"Ngọc	Linh	dữ	tướng	"	lọt	đến	tai.	Ngọc	Linh	chỉ	bật	cười.	cô	thấy	lạ
tai,	lại	còn	thấy	hay	hay	nữa.	Nhưng	khi	tiếng	đồn	ấy	lan	rộng	ra.	lọt	vào	tai	nhiều	lần.	Ngọc
Linh	bỗng	giật	mình.	cô	suy	nghĩ	về	bốn	chữ	ấy.	cô	lo	lắng	rồi	cô	hoảng	sợ.	Ban	đêm	cô	nằm	im
trên	võng.	chân	bắt	chéo,	tay	khoanh	trên	ngực.	mắt	mở	to	nhìn	sâu	vào	bóng	đêm.	ở	cái	điểm
tận	cùng	ánh	mắt	chiếu	tới	cô	nhìn	thấy'	bốn	chữ	"Ngọc	Linh	dữ	tướng	"	và	những	dấu	hỏi	lớn



chính	ánh	mắt	của	cô	vẽ	nên	Có	phải	-	Ngọc	Lỉnh	tự	hỏi	-	Do	chuyện	hồi	ở	nhà	bọn	Mỹ	đưa	xe
tăng	tới	ủi	nhà.	lấy	đất	mở	rộng	sân	bay	cô	đã	nhảy	ra	chặn	ngay	đầu	xe.	giằng	co	với	những
tên	Mỹ	mặt	đỏ	gay.	mắt	xanh	lè,	tay	chân	đầy	lông	lá.	Bọn	Mỹ	đẩy	cô	té	sấp,	cô	vùng	đứng	dậy
nhảy	một	cái	lên	nóc	xe.	một	chân	giậm	lên	nòng	pháo.	một	chân	giậm	lên	nắp	thùng	xe.	tay	xé
toang	chiếc	áo	cô	đang	mặc,	áp	cả	bộ	ngực	con	gái	đang	tuổi	dậy	thì	của	cô	vào	miệng	khẩu	đại
bác,	rồi	hét	lên	những	tiếng	khủng	khiếp:	"Bắn	đi.	tụi	mày.	có	gan	thì	bắn	đi	"	Thằng	lính	ngồi
trong	xe	hoảng	quá.	quay	tháp	pháo	gạt	cô	xuống	đất.	cô	dùng	cả	hai	tay	hai	chân	quặp	lấy
nòng	pháo.	mặc	cho	tháp	pháo	quay	nhanh,	hết	vòng	quay	nghịch	đến	quay	vòng	thuận.	Cuối
cùng	bọn	Mỹ	phải	ngừng.	Cô	nhảy	xuống	đất.	tay	chống	nạnh.	mắt	quắc	lên	nhìn	bọn	Mỹ	rút	lui.
Hay	là	do	chuyện	lần	đột	ấp	Tư.	thị	trấn	Tân	Uyên	diệt	ác	ôn	Cô	và	một	du	kích	được	phân

công	diệt	tên	Xuy.	trưởng	ấp,	khét	tiếng	tàn	ác.	Cô	và	anh	du	kích	đột	nhập	vào	ấp	lúc	bảy	giờ
tối,	giờ	bọn	địch	vừa	chè	chén	xong	hết	sức	sơ	hở.	Cô	và	anh	du	kích	 lần	tới	nhà	tên	ác	ôn.
nhưng	nhà	tắt	đèn.	đóng	cửa.	Hai	người	nép	sau	bụi	chuối	nghe	ngóng.	Vẫn	không	có	động	tĩnh
gì,	cô	bàn	với	anh	du	kích	lên	trụ	sở.	có	lẽ	tên	Xuy	đang	ở	đó.	Hai	người	len	lỏi	theo	những	lối
hẹp.	đi	tắt,	thọc	đến	phía	sau	trụ	sở.	Tên	Xuy	đang	phân	công	bọn	dân	vệ	đi	gác,	giọng	nói	hách
dịch.	đôi	mắt	độc	ác,	cái	dáng	loắt	choắt	đáng	ghét	của	hắn,	những	tội	ác	của	hắn.	tất	cả	hiện	ra
mồn	một	trước	mắt	cô.	Cô	nghiến	răng,	mím	môi	theo	dõi.	Bọn	lính	đi	hết	trụ	sở	còn	lại	một
mình	hắn.	hắn	đứng	dậy.	nhét	khẩu	côn	vào	thắt	lưng.	nhìn	lên	nóc	tủ.	nhoẻn	cười	và	đắc	chí,
đoạn	hắn	trèo	lên	bàn	vươn	tay	về	phía	nóc	tủ.	Đúng	lúc	đó	cô	đột	vào.	Tháng	Xuy	giật	mình	"ớ'
lên	một	tiếng	nhận	ngay	ra	nguy	cơ.	hắn	cung	chân	đá	mạnh	vào	mặt	cô.	Cô	vừa	né	tránh	vừa
chộp	lấy	chân	hắn	giật	mạnh	một	cái.	Tháng	Xuy	ngã	xoài	trên	mặt	bàn,	một	tay	rút	súng,	một
tay	chống	người	lên,	nhưng	nhanh	hơn	hẳn,	cô	đánh	một	phát	trúng	tay	khẩu	súng	văng	xuống
đất.	thuận	đà,	một	lấy	cô	chịt	lấy	cổ	hắn,	một	tay	nắm	lấy	chân	nhấc	hổng	hắn	lên	ném	mạnh
vào	chân	tường	Thằng	Xuy	"hực	"	lên	một	tiếng,	giãy	liền	mấy	cái.	Anh	du	kích	đứng	ngoài	cảnh
giới	sẵn	sàng	tiếp	ứng	cho	cô.	nghe	tiếng	hực	của	thằng	Xuy.	anh	chạy	vào.	tay	cầm	mùi	xoa,
tay	cầm	dây.	định	nhét	giẻ	vào	mồm	hắn.	 trói	 lại,	điệu	đi.	nhưng	vừa	cúi	xuống,	anh	đã	vội
đứng	lên.	Thằng	Xuy	chết	rồi,	chết	không	kịp	ngáp.	Anh	giúp	cô	lấy	tài	liệu	vũ	khí,	rồi	hai	người
biến	vào	góc	vườn	cuối	trụ	sở,	lặng	lẽ	luồn	ra	ngoài	ấp.	Trên	đường	về,	anh	du	kích	hỏi	làm	sao
thằng	Xuy	chết	nhanh	vậy.	Cô	cũng	không	hiểu.	Có	lẽ	cô	chịt	cổ	hắn	quá	chặt	và	ném	hắn	quá
mạnh	vào	tường	chăng?
Do	những	chuyện	ấy	mà	người	ta	bảo	cô	"dữ	tướng	sao?	E	không	phải-	Đánh	giặc	càng	dữ

càng	tốt	chớ	sao.	Hay	vì	chuyện	cô	đã	làm	cho	một	anh	cán	bộ	huyện	xấu	thói	nọ	phải	đỏ	mặt?
Hồi	đó	cô	là	xã	đội	phó.	cô	đang	ở	dưới	ấp	thì	liên	lạc	của	xã	xuống	báo	cô	về	để	gặp	cán	bộ
trên	huyện	xuống	làm	việc.	Xã	đội	trưởng	đi	họp	vắng.	ở	nhà	chỉ	còn	hai	du	kích	nam,	ba	du
kích	nữ.	Anh	cán	bộ	huyện	này	cô	không	quen.	anh	ta	công	tác	bên	ban	kinh	tài.	Kinh	tài	huyện
có	liên	quan	trực	tiếp	gì	với	xã	đội?	Cô	thắc	mắc	nhưng	chưa	nói	ra.	Biết	đâu	có	chuyện	dính
dáng	đến	mình	mà	cô	chưa	biết.	Anh	cán	bộ	không	còn	trẻ.	nhưng	cũng	chưa	già,	suýt	soát	bốn
mươi.	người	gầy.	lông	mày	sâu	róm.	mắt	liếc	như	mắt	quạ	nhìn	thấy	ổ	trứng	gà,	miệng	cười	toe
toét.	trông	mặt	đã	không	mấy	cảm	tình	Tắm	rửa	xong,	cô	chưa	kịp	lên	hầm	khách.	thì	anh	ta	đã
xuống	tận	hầm	riêng	của	cô.	Cô	mời	anh	lên	hầm	xã	đội	trưởng.	nhưng	anh	ta	bảo	làm	việc	tại
hầm	cô	cho	tiện.	Bất	đắc	dĩ	cô	phải	tiếp	anh	ta.	Cô	mời	anh	ta	ngồi	trên	võng.	còn	cô	ngồi	dưới
đất.	xa	về	phía	đầu	võng.	Chiếc	võng	đung	đưa.	đôi	mắt	anh	ta	đảo	khắp	hầm.	liếc	cả	tới	chỗ	cô
phơi	đồ	lót.	Anh	ta	hỏi	lăng	quăng	chuyện	giá	cả	dưới	ấp	chuyện	đồng	bào	đóng	góp	nuôi	du
kích.	chuyện	cô	tài	xoay	sở	Chuyện	công	chỉ	đến	đó.	anh	ta	chuyển	sang	chuyện	đời	tư,	hỏi
tham	gia	đình.	ba	má,	anh	em.	chuyện	chồng	con	yêu	đương	của	cô	Anh	khen	cô	khoẻ.	tuy	cao
to	nhưng	có	duyên	thầm.	Miệng	anh	nói	thao	thao.	nhưng	mắt	cứ	nhìn	xoáy	vào	mặt	cô.	rồi
chuyển	xuống	ngực	cô.	xuống	khắp	người	cô.	Cục	hầu	ở	cổ	lên	xuống,	anh	ta	nuốt	khan	nước
bọt.	Lúc	đó	mặt	cô	đỏ	rần,	 tai	ù	 lên	không	nghe	được	gì	nữa.	Cô	đứng	dậy,	xin	 lỗi,	rồi	bước
nhanh	lên	hầm.	đi	về	phía	hầm	ba	du	kích	nữ.	ngồi	luôn	cho	đến	tối.	Cô	hỏi	thái	độ.	hành	động
của	anh	ta	từ	khi	xuống	xã.	Chị	em	kể	hết.	Chị	em	bảo	anh	ta	không	đúng	đắn'.	Cô	thì	thầm	với
mấy	chị	em.	Ăn	cơm	xong	cô	về	hầm	lên	võng.	nằm	nghĩ	ngợi	miên	man	rồi	ngủ	thiếp	đi	lúc
nào	không	hay-	Nửa	đêm	cô	chợt	tỉnh	giấc	vì	một	tiếng	động	nào	đó.	Cô	ngồi	dậy-	Có	tiếng
bước	chân.	rồi	liếng	thở	mạnh.	Cô	quát	lên	"Ai?"	Cô	nhận	ra	tiếng	anh	ta.



Anh	ta	vừa	run	vừa	nói.	không	còn	ra	tiếng	người:
-	"Tôi.	anh	đây.	thông	cảm	cho	anh	Ngọc	Linh.	Tội	nghiệp	anh	quá	đi,	thương	anh	chút	Ngọc

Linh".
Cô	đứng	phắt	dậy.	Cô	định	kêu	to.	nhưng	nghĩ	đến	danh	dự	của	anh	ta.	cô	thôi.	Cô	bảo	anh	ta

biết	điều	thì	lên	hầm,	cô	giấu	kín	chuyện	này.	bằng	không	cô	kêu	lên.	du	kích	tới	ngay.	Nhưng
anh	ta	như	mèo	thấy	mỡ.	đâu	có	nghe.	cứ	xáp	vô,	đôi	cánh	tay	dài	ôm	ghì	lấy	cô.	miệng	phả	hơi
nóng	vào	mặt	cô.	Đến	nước	này.	không	chịu	thấu,	cô	gỡ	tay	anh	ta	đẩy	vào	ngực	một	cái.	anh	ta
mất	đà	ngã	té	ngửa	vào	góc	hâm	cũng	vừa	lúc	ánh	đèn	pín	từ	trên	hầm	rọi	xuống.	Hai	cô	du
kích	gác	đêm	hiện	ra.	Anh	cán	bộ	úp	mặt	vô	hai	bàn	tay,	ngồi	run	như	người	lên	cơn	sốt	Cô	bảo
anh	ta	bỏ	thói	xấu	đó	đi.	bảo	chị	em	tắt	đèn,	để	anh	ta	lên	hầm,	dặn	chị	em	không	được	nói	với
ai	chuyện	này.	ráng	giữ	uy	tín	cho	anh	ta-	Sáng	hôm	sau.	vừa	tờ	mờ,	anh	cán	bộ	không	chào	hỏi
ai.	không	thèm	cơm	nước.	đi	như	người	chạy	trốn.	Chuyện	chỉ	tưởng	có	ba	chị	em	biết.	nhưng
không	phải,	đêm	đó	hai	du	kích	nam	cũng	biết,	họ	không	ra	mặt.	nhưng	họ	nhìn	thấy	anh	cán
bộ	ngồi	úp	mặt	ở	góc	hầm.	ít	lâu	sau	nhiều	người	biết	chuyện	ấy.
Hay	vì	chuyện	đó?	Nhưng	cô	lắc	đầu.	Yêu	đương	chính	đáng	đâu	phải	vậy	-	cô	tự	nhủ	-	Còn

những	cha	đàn	ông	xấu	thói	đó	phải	cự	đến	nơi.	cự	bằng	mọi	cách-	Đêm	đó	cô	muốn	xử	êm.	giữ
danh	dự	cho	"chả	'	chớ	cô	gọi	du	kích	tới	khiệt	tay	lại	cũng	được	chớ	sao!!
"Dữ	tướng	".	hay	người	ta	muốn	nói	tới	tướng	mạo	của	cô.	tới	hình	thức	con	người	cô?	Ngọc

Linh	trăn	trở,	thao	thức,	rồi	cô	khóc,	khóc	tức	tưởi	như	trẻ	con.	Sáng	hôm	sau.	cô	ra	chỗ	vắng,
chui	vào	lùm	cây.	lấy	gương	soi.	Khuôn	mặt	cô	hiện	ra	trong	gương.	Tóc	cô	vừa	dài.	vừa	dày:	ai
cũng	khen	đẹp.	ừ	mặt	cô	không	được	gọn	lắm	lông	mày	đen	quá.	mắt	hơi	to-	Cô	làm	vẻ	tức	giận,
quả	dễ	 sợ	 thật	Trong	mắt	 cô	 ánh	 lên	 vẻ	 kiên	quyết,	 không	khoan	nhượng.	 Cô	 làm	vẽ	hiền.
không,	đôi	mắt	không	to	lắm	đâu,	cái	nhìn	cũng	dịu	dàng	tin	tưởng_	Cô	mím	môi.	ừ	cũng	dễ	sợ.
Cô	hiểu	khi	cô	mím	môi,	thì	mắt	cũng	mở	to.	khuôn	mặt	cô	bỗng	khác	đi,	có	cái	gì	đó	dữ	thiệt.
Nhưng	khi	cô	cười,	đôi	mắt	bình	thường,	cái	vẻ	dữ	dằn	mất	đâu	rồi	Còn	người	cô,	quả	có	cao	to
và	mập	hơn	nhiều	chị	em.	Điều	đó	có	sao.
Không,	mọi	người	nói	oan	cho	cô.	Cô	vẫn	là	một	người	phụ	nữ	như	những	chị	em	khác.	Cô

biết	may,	biết	thêu.	biết	nấu	ăn.	biết	mua	bán.	Cô	biết	kính	trên	nhường	dưới,	biết	thưa	gửi.	ăn
nói.	biết	giữ	ý,	giữ	tứ,	biết	cười	khi	vui.	biết	khóc	khi	đau	khổ.	buồn	rầu.	biết	thương	ba.	thương
má.	thương	bà	con,	yêu	thích	trẻ	nhỏ.	Cô	chưa	thương	ai,	vì	cô	chưa	gặp.	cũng	còn	vì	chiến	đấu
gian	khổ	quá.	Ác	liệt	quá,	khó	khăn	quá	chứ	cô	cũng	có	một	trái	tim	biết	yêu	thương	biết	rung
động.	Mọi	người	đã	nói.	oan	cho	cô!Ngọc	Linh	dằn	vặt.	thổn	thức	mất	mấy	ngày	đêm-	Rồi	cô
quên	đi,	cô	bỏ	ngoài	tai	những	lời	đàm	luận.	Việc	cô	cô	 làm,	thân	cô	cô	giữ.	Cô	không	thích
những	người	đàn	ông	lắm	mồm	lắm	miệng.	Công	việc	như	trời,	giặc	giã	như	ong	nhưng	hễ	có
dịp	là	quây	lại	với	nhau,	nhậu	nhẹt.	trà	lá.	hết	chuyện	hay.	xoay	qua	chuyện	dở_	Chuyện	dai
nhất	của	họ	vẫn	là	chuyện	đàn	bà.	con	gái	Trong	những	câu	chuyện	lung	tung	đó,	thế	nào	cũng
có	chuyện	Ngọc	Linh	dữ	tướng	"_	Nhìn	họ,	cô	buồn.	cô	ghét.	rồi	cô	có	ác	cảm.	Cô	tìm	sự	an	ủi.
tìm	nguồn	vui	trong	số	đồng	đội	nữ-	Nhưng	trong	chị	em	cũng	không	hoàn	toàn	yên	ả.	Giữa	hai
đợt	hoạt	động.	những	lúc	rỗi	rãi.	những	đêm	trăng	đẹp.	hoặc	những	ngày	mưa	rả	rích,	chị	em
quây	lại	với	nhau.	vừa	may	vá.	vừa	thì	thầm	to	nhỏ.	Chị	em	không	trà	lá.	nhậu	nhẹt,	không	bàn
tới	anh	nọ.	anh	kia.	Chị	em	chỉ	nói	về	mình.	Giải	phóng	quê	hương	xong.	giải	phóng	miền	Nam
xong.	mình	sẽ	làm	gì?	Đi	đâu?	Về	đâu?	Làm	gì	hay	đi	đâu.	về	đâu	thì	cũng	phải	lấy	chồng,	phải
có	con.	phải	làm	nghĩa	vụ	tự	nhiên	sinh	ra	của	con	người.	của	cuộc	đời-	Nhưng	đến	lúc	đó	e	già
mất	rồi!	Sức	lực	dốc	hết	cho	kháng	chiến.	xuân	sắc	thời	con	gái	chắc	chẳng	còn	chi.	Ai	mà	lấy
thứ	mình!	Những	nỗi	niềm	sâu	lắng	ấy	xuyên	qua	mọi	tế	bào.	thấm	vào	tận	đáy	lòng.	đến	cả
"Ngọc	Linh	dữ	tướng",	con	người	tưởng	như	sắt	đá	ấy	cũng	phải	mủi	lòng.	Lo	âu	Ngọc	Linh
nhẩm	tính:	54-60	đồng	khởi,	sáu	năm.	64-68.	Tết	Mậu	Thân	bốn	năm.	Mậu	Thân	-	72	gần	năm
năm.	Mất	gọn	mười	sáu	năm	rồi!	Ngọc	Linh	tin	chắc	cuối	năm	nay.	đầu	năm	sau	thế	nào	cũng
có	biến	chuyển	mới.	Nhưng	biến	chuyển	gì	cũng	phải	bốn.	năm	năm	nữa	mới	vô	được	Sài	Gòn.
mới	giải	phóng	được	miền	Nam.	Những	cái	mốc	lịch	sử	của	cuộc	đánh	Mỹ	này	đã	diễn	ra	tuần
tự	như	vậy.	Năm	nay	Ngọc	Linh	hai	mươi	tám,	năm	năm	nữa	là	ba	mươi	ba.	Trai	ba	mươi	tuổi
đang	xoan,	gái	ba	mươi	tuổi...	Ngọc	Linh	chợt	nhớ	câu	ca	dao	ấy.	Cô	thở	dài.	cười	khó	hiểu.	cô



nói	với	chị	em	"Trời	đất!	Lo	chi	cho	nhọc	bụng	tụi	bay,	đến	đâu	tính	đến	đó	xong	cuộc	này.	đứa
nào	chết	thì	thôi,	coi	như	hoàn	thành	nhiệm	vụ,'	đứa	nào	sống	thì	tiếp	tục	công	việc.	Chuyện
xây	dựng	đất	nước	thiếu	chi	việc.	Có	cha	nào	thương	mình	lấy.	không	cha	nào	thương	mình	ở
vậy.	Không	có	việc	về	quê	ở	với	má,	mần	ruộng,	mần	vườn	nuôi	má.	nuôi	mình.	Nhưng	tao	tin
không	có	đứa	nào	ở	trổi	đâu.	nồi	tròn	úp	vung	tròn.	nồi	méo	úp	vung	méo,	ông	bà	nói	vậy	mà,
tụi	bây.	Chị	em	mình	cứ	phải	sống	cho	trong	sạch.	chiến	đấu	cho	hăng,không	lẽ...	"
Ngọc	Linh	không	nói	tiếp	được	hết	câu.	nước	mắt	cô	theo	những	lời	cô	nói	ứa	dần	ra.	đầy	cả

đôi	mắt	 to.	 Những	 chị	 em	 ngồi	 xung	 quanh	 ai	 cũng	 khóc.Nhưng	 những	 công	 việc	mù	 trời,
những	trận	chiến	đấu	liên	tục.	ác	liệt	đã	kéo	họ	đi.	Họ	tạm	quên	những	nỗi	niềm	sâu	kín	ấy
hoặc	giấu	tận	đáy	lòng.	Họ	hiểu	những	gì	họ	đang	phải	chịu	đựng	chung	quy	là	do	Mỹ	-	Ngụy.
Than	thở.	khóc	lóc,	buồn	phiền.	không	giải	quyết	được	gì.	chỉ	có	cách	nhanh	chóng	tiêu	diệt	tụi
nó	đi	thôi.
Ngọc	Linh	kiểm	tra	lại	trang	bị	lần	nữa.	rồi	cô	xăm	xăm	bước	về	phía	dãy	hầm	bên	kia	lùm

cây	thấp.	Trên	dãy	công	sự	dã	chiến	có	nắp,	Trần	Thơ,	Đinh	Công,	Dũng	và	Vinh	hai	đại	đội
trưởng	đặc	công	đang	ngồi	uống	trà.	Họ	đợi	Ngọc	Linh
-Báo	cáo	thủ	trưởng	tôi	có	mặt.
Ngọc	Linh	 chợt	nhìn	 thấy	bốn	người	ngồi	 trước	mặt	đang	 ăn	mặc	bình	 thường,	 cô	nhìn

mình.	thấy	mắc	cỡ,	cô	nói	như	có	lỗi:
-	Tôi	tưởng	sắp	hành	quân	nên..
Trần	Thơ	nhìn	Ngọc	Linh.	hiểu	ra	ngay.	anh	xua	tay:
-	Không	sao	cô	Linh.	ngồi	xuống	đây.	anh	em	bên	này	cũng	chuẩn	bị	xong	rồi.	chỉ	cởi	áo	là	đi

thôi.	Tình	huống	có	thay	đổi,	ta	bàn	thêm	một	chút
Ngọc	Linh	giữ	ý.	ngồi	xuống	cạnh	gốc	cây.	khẩu	AK	báng	gấp	tựa	vai.	hai	chân	quặt	về	một

phía	theo	kiểu	ngồi	của	con	gái,	cô	cố	thu	nhỏ	cặp	đùi	to	lại.
Trần	Thơ	trao	cho	cô	một	bát	nước	trà,	rồi	hỏi:
-	Bên	cô	đi	được	bao	nhiêu	người?
Ngọc	Linh	đặt	bát	nước	xuống	bên	cạnh,	nhẩm	tính;	cô	nói	nhẹ:
-	Dạ.	báo	cáo	anh	Mười.	cánh	đột	vô	thị	trấn	võ	trang	tuyên	truyền	mười	người.	chia	ba	tổ

do	đồng	chí	Minh	trung	đội	phó	phụ	trách.	Cánh	đi	với	mấy	anh	đánh	trận	địa	pháo	bảy	người.
do	em	phụ	trách.	có	ba	nữ
-	Ba	nữ	kể	cả	cô?
-	Dạ.	phải
-	Trang	bị	đủ	chưa?	Lựu	đạn.	thủ	pháo	mỗi	người	mấy	quả?
-	Dạ.	báo	cáo	anh	Mười.	tụi	em	nghèo.	héo	lắm.	mỗi	người	được	hai	lựu	đạn.	một	thủ	pháo.

Nếu	sẵn,	xin	anh	Mười	cho	thêm	Trần	Thơ	cười:
-	Biết	ngay	mà.	muốn	bao	nhiêu?
Ngọc	Linh	cũng	cười:
-	Dạ,	muốn	thì	nhiều	lắm.	bộ	đội	huyện	mà	anh	Mười,	mấy	anh	thương.	cho	bao	nhiêu	cũng

tốt,	còn	tối	nay	xin	mấy	anh	cho	thêm	mỗi	người	một	trái	lựu	đạn.	hai	trái	thủ	pháo.
Cái	cô	này	khôn	thật	-	Trần	Thơ	mỉm	cười	nghĩ	thầm	-	Giọng	nói	dễ	thương.	cách	nói	cũng

dễ	thương,	lại	khéo	nữa.	Vậy	mà	ai	cũng	bảo	cô	ấy	"dữ	tướng	",	Trần	Thơ	hỏi	Đinh	Công:
-	Thế	nào,	tiểu	đoàn	trưởng?	Đồng	chí	có	đáp	ứng	được	yêu	cầu	của	đơn	vị	bạn	không?	Được

thì	giải	quyết	ngay.
Đinh	Công	tủm	tỉm:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	với	ai	chứ	với	đơn	vị	của	chị	Ngọc	Linh	thì	chắc	cũng	được	ạ.
Đinh	Công	và	Ngọc	Linh	bằng	tuổi	nhau	-	cũng	không	rõ	bằng	cách	nào,	anh	em	đặc	công



biết	rõ	tuổi	các	chị	em	nữ	bên	bộ	đội	địa	phương,	chị	em	bên	ấy	cũng	biết	rõ	tuổi	một	số	cán
bộ	 đặc	 công.	 Nên	 họ	 đã	 phân	 chia	 ngôi	 thứ	 dứt	 khoát.	 Đinh	 Công	 bảo	Dũng	 -	Một	Đại	 đội
trưởng	mới	hai	mươi	tư	tuổi,	trắng	trẻo.	đẹp	trai	nhất	tiểu	đoàn
-	Cậu	tính	ra	số	lượng	rồi	chứ	gì,	xuống	bảo	quân	khí	đem	lên	nhé.
Vụt	cái,	Dũng	đứng	dậy	biến	vào	rừng	Trần	Thơ	bật	lửa	rít	thuốc	lào,	ngửa	mặt.	nhả	khói	lên

trời	Anh	nói	với	Ngọc	Linh,	giọng	còn	say	thuốc:
-	Gì	chứ	khoản	vũ	khí	thì	các	cậu	này	nổi	tiếng	keo	kiệt	không	hiểu	sao	đối	với	các	cô,	lại

rộng	bụng	thế	không	biết.
Ngọc	Linh	thật	thà:
-	Tụi	em	quý	mấy	anh,	mấy	anh	thương	tụi	em	chớ	có	gì	đâu	anh	Mười	-	Cô	ngập	ngừng	một

chút	rồi	nói	ra	điều	chân	thành	nhất:
-	Được	ở	gần	mấy	anh.	được	phối	hợp	chiến	đấu	với	chủ	lực	Miền	thiệt	tốt	cho	tụi	em	quá.

Từ	Mậu	Thân	đến	nay.	tụi	em	mới	thấy	đánh	lớn.	mới	được	tham	dự	đánh	lớn.	Hồi	đó	mấy	anh
đánh	xong	rồi	chuyển	đi	nơi	khác.	Lúc	còn	phối	hợp	chiến	đấu	thì	đông	vui	mấy	anh	đi	rồi.	tụi
em	ở	lại	thấy	lẻ	loi,	trống	trải.	Bây	giờ	mấy	anh	đánh	đến	đâu.	ở	luôn	lại	đó.	tụi	em	sướng	quá
trời.	tụi	em	đứa	nào	cũng	bảo	nhau	phải	ráng	sức	học	tập	mấy	anh.	Em	nói	thiệt	tình	đó	anh
Mười	và	mấy	anh.
Trần	Thơ	lắng	nghe.	anh	hiểu	lắm.	nhưng	không	có	thì	giờ	đi	sâu	vào	những	chuyện	đó.	Anh

bảo	Đinh	Công:
-	Đồng	chí	nói	cho	cô	Linh	nghe	đi.	xem	ý	cô	ấy	thế	nào?
Ngọc	Linh	hơi	lo.	cô	dịch	tới	gần	ba	người,	chú	ý	nghe	Đinh	Công	liếc	nhanh	Ngọc	Linh,	dù

không	thấy	rõ	mặt	nhưng	Đinh	Công	biết	Ngọc	Linh	đang	hồi	hộp.	Anh	cảm	thấy	một	làn	hơi
nóng	phả	vào	cánh	tay	trái.	và	trong	người	dâng	lên	một	cảm	giác	lạ.	chưa	bao	giờ	thấy.	Đinh
Công	dịch	ra	một	chút.	Anh	nói.	giọng	tự	nhiên	không	lăm.	lại	rất	rõ	ràng:
-	Theo	kế	hoạch,	mũi	của	chị	Ngọc	Linh	đi	bên	phải,	đánh	vào	cụm	pháo	bốn	khẩu	155	ly

phía	nam	xưởng	cưa.	nhưng	đêm	qua	trinh	sát	lại.	anh	em	phát	hiện	phía	đó	bọn	địch	đã	điều
tới	một	chiếc	M113	đặt	ngầm	xuống	đất	làm	lô	cốt	chìm,	thêm	một	tiểu	đội	ngụy	gác	gần	đó.
Những	mục	tiêu	mới	ấy	đều	nằm	trên	đường	tiềm	nhập	trận	địa	pháo.	liệu	một	mình	chị	Ngọc
Linh	có	đủ	sức	giải	quyết	cả	không.	hay	phải	thay	đổi	kế	hoạch,	bổ	sung	thêm	lực	lượng?
Ngọc	Linh	thở	ra,	như	trút	được	gánh	nặng:
-	Có	vậy	thôi	anh	Tư.
Đinh	Công	ngạc	nhiên,	không	hiểu	sao	Ngọc	Linh	biết	mình	thứ	tư-
Đinh	Công	lặp	lại:
-	Có	vậy	thôi.	chị	Ngọc	Linh.
Ngọc	Linh	cười	khe	khẽ.	giọng	cười	vui	và	tự	tin:
-	Tưởng	gì	lớn.	chớ	mấy	thay	đổi	đó	có	sao.	anh	Mười.	anh	Tư.	tụi	em	giải	quyết	được.	Nghe

anh	Tư	nói	em	hiểu	liền,	địa	hình	chỗ	đó	em	biết.	nếu	có	dư	anh	Tư	cho	mượn	cây	B.40.
Vậy	là	ổn	Trần	Thơ	muốn	biết	cách	xử	trí	cụ	thể.	anh	hỏi:
-	Cô	Linh	định	đánh	thế	nào.	nói	rõ	xem?
-	Đây	nè	anh	Mười,	anh	Tư	–
Ngọc	Linh	quên	khuấy	Vinh.	từ	nãy	đến	giờ	Vinh	cũng	chưa	lên	tiếng.	Ngọc	Linh	cũng	quên

luôn	cách	ăn	mặc	của	mình,	cô	vươn	tay	nhặt	những	cục	đất	bày	thành	ba	cụm	trên	mặt	hầm.
bày	xong	cô	nói:
-	Đúng	vậy	không	anh	Tư?	Chưa	đúng	thì	anh	sửa	nghe.	Em	tính	vầy	anh	Mười.	hôm	trước

cánh	tụi	em	vô	theo	lối	này.	bị	tụi	bộ	binh	và	chiếc	M-l	13	chặn	đường.	tụi	em	tiến	vô	theo	lối
này	-	Ngọc	Linh	chỉ	vòng	sang	phía	đông	nam	-	xa	hơn	một	chút	thôi.	Tụi	em	rành	đám	này	mà.
Em	cho	một	tổ	đánh	tụi	bộ	binh,	tổ	thứ	hai	áp	sát	cụm	pháo.	em	ở	chỗ	này.	khi	có	lệnh	nổ	súng



em	dùng	B.40	phụt	vô	chiếc	M	113	chỉ	một	trái	chớ	mấy.	sau	đó	hoặc	phụ	với	tổ	đánh	pháo.
hoặc	phụ	với	tổ	đánh	bộ	bính.	kế	hoạch	vậy	được	không	mấy	anh?	Chỉ	cần	mấy	anh	cho	mượn
cây	B-40.	không	có	em	dùng	thủ	pháo.	thủ	pháo	thì	phải	hai	trái,	vô	thiệt	gần.	liệng	thật	trúng.
Trần	Thơ	ngửng	đầu	nhìn	mọi	người.	anh	hỏi:
-	Thế	nào	các	cậu?	Vinh	nữa.	đại.đội	cậu	đánh	trận	địa	pháo	đấy	cậu	có	ý	kiến	đi.
Vinh	mau	mắn:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	ý	kiến	chị	Ngọc	Linh	đúng	quá-	Tôi	không	có	ý	kiến	gì	bổ	sung.
-	Còn	cậu?	Đinh	Công.	cậu	có	ý	kiến	gì	khác	không?
Đinh	Công	nói:
-	Tôi	cũng	đã	nghĩ	đến	cách	đó.	đồng	ý	hoàn	toàn.	còn	tăng	thêm	yếu	tố	bất	ngờ	nữa.	vì	từ

sau	lưng	địch	đánh	tới.
Đinh	Công	quay	sang	Ngọc	Linh,	lúc	này	đã	rút	tay	về	ngồi	theo	tư	thế	cũ.	Anh	nói	tiếp.	vẻ

ngập	ngừng:
-	Tôi	sẽ	cho	chị	mượn	cây	B.40	với	ba	quả	đạn.	nhưng-.	nhưng	chị	Ngọc	Linh	này.	đây	là	lần

đầu	tiên	tiểu	đoàn	tôi	phối	hợp	chiến	đấu	với	phụ	nữ	đấy.	Chị	cố	mà	đánh	cho	tốt...	không	thì..
Ngọc	Linh	hiểu	ra	ngay.	cô	cười	khúc	khích:
-	Tôi	biết	anh	Tư	muốn	nói	chi	rồi	đó	-	cô	thôi	cười	và	đổi	giọng.	nghiêm	chỉnh
-	Tôi	không	hiểu	sao	mấy	anh	ngại	chuyện	đói.Kể	cũng	lạ	thiệt.	Không	chỉ	mấy	anh	đi	chiến

đấu	sợ	gặp	phụ	nữ.	ở	nông	thôn,	đi	chơi,	đi	chợ	hay	có	chuyện	cần	đi	đâu,	ra	đường	gặp	phụ	nữ
là	quay	lại,	có	đi	cũng	không	tin	gặp	may.	Tôi	không	hiểu	được	Phụ	nữ	cũng	là	người	chớ	đâu
phải	là	ma	quỷ	gì.	không	có	phụ	nữ	đâu	có	thêm	người,	không	có	phụ	nữ	thì	chết	ráo.	Vậy	mà
mần	chuyện	chi.	nhất	là	đánh	giặc,	gặp	phụ	nữ.	có	phụ	nữ	tham	gia	y	như	mấy	anh	ngại.	Ngọc
Linh	bỗng	đổi	giọng,	nói	tiếp;
–	Không	biết	khi	về	nhà	mấy	anh	có	ngại	các	bà	xã	của	mấy	anh	không?
Từ	"bà	xã"	Ngọc	Linh	vừa	mới	biết.	cô	dùng	luôn.	Nhưng	những	người	đang	ngồi	đây	quê

miền	Bắc.	cô	tin	họ	hiểu	được	những	ý	vui	vui.	ngộ	nghĩnh	trong	cái	từ	ấy.	Bỗng	cô	phát	mạnh
vào	cánh	tay	Đinh	Công,	vẻ	trách	cứ:
-	Đặc	công	nòi	như	anh	Tư	mà	cũng	còn	ngại,	cũng	còn	phong	kiến	quá	trời-	Tụi	tôi	có	trách

nhiệm	của	mình	chớ	bộ.	đánh	giặc	đâu	phải	chuyện	chơi,	để	rồi	coi	đúng	sai	nghe	anh	Tư!
Đinh	Công	đỏ	mặt,	cười	trừ.	Dũng	mang	thủ	pháo.	lựu	đạn	tới	Đại	đội	của	Dũng	đánh	cụm	xe

tăng	nên	anh	không	tham	dự	thảo	luận.	Anh	đặt	thủ	pháo,	lựu	đạn	xuống,	bắt	chước	giọng	miền
Nam:
-	Đúng	số	lượng	yêu	cầu	nghe	chị	Ba	-	Anh	nói	thêm	–	Trên	Miền	có	bà	Ba	Định.	dưới	này	có

chị	Ba	Linh.	hai	bà	Ba,	người	nào	cũng	giỏi	hung!
Tiếng	cười	rộ	lên.	Ngọc	Linh	vụt	đứng	dậy.	tròng	súng	tiểu	liên	vào	vai.	đẩy	ra	sau	lưng.	rồi

dang	tay	ôm	gọn	lựu	đạn.	thủ	pháo	xăm	xăm	bước	về	phía	đơn	vị	Đinh	Công	nhìn	theo.	khi
không	thấy	bóng	Ngọc	Linh	nữa	quay	lại	nói	với	Trần	Thơ:
-	Thiên	hạ	nói	đúng.	dữ	tướng	thật	phải	không	anh	Mười?
Trần	Thơ	chỉ	mỉm	cười.	anh	chưa	có	ý	kiến	gì.
Trần	Thơ	dừng	lại	ở	vị	trí	tập	kết	cuối	cùng.	nơi	đặt	sở	chỉ	huy	trận	đánh.	Từ	chỗ	này.	các

mũi.	các	đội	kiểm	tra	lại	lần	cuối	trang	bị.	để	lại	những	gì	không	cần	thiết.	rồi	bắt	đầu	tiến	vào
trận	địa	Mũi	của	Ngọc	Linh	vòng	xa	hơn	nên	đã	tách	khỏi	đội	hình	cách	đây	một	quãng	Kiểm
tra	xong,	Trần	Thơ	gọi	Đinh	Công	và	Vinh	tới.	anh	dặn:
-	Tôi	tin	Ngọc	Linh	và	mũi	của	cô	ấy	sẽ	hoàn	thành	nhiệm	vụ	nhưng	khi	nổ	súng,	đồng	chí

Đinh	Công	nhớ	theo	dõi	sát.	thấy	cô	ấy	gặp	khó	khăn	là	phải	giúp	đỡ	ngay-	Đồng	chí	Vinh	nhớ
kỹ,	hoàn	thành	xong	hai	cụm	ở	khu	vực	của	đồng	chí,	phải	kịp	thời	bắt	liên	lạc	ngay.	bên	Ngọc
Linh	chưa	dứt	điểm	thì	góp	lửa	vào.	Các	cô	ấy	biết	kỹ	thuật.	chiến	thuật	đặc	công,	nhưng	mới



đánh	bộ	binh	thôi	đây	là	lần	đầu	các	cô	ấy	đánh	trận	địa	pháo.	chưa	có	kinh	nghiệm	Các	đồng
chí	nhớ	cho.	bên	đó	quân	số	rất	ít.	phải	tương	trợ.	hạn	chế	đến	mức	thấp	nhất	thương	vong	có
thể	xảy	ra	cho	các	cô	ấy.	Tất	nhiên	phía	các	đồng	chí	cũng	vậy.	Đinh	Công	nhớ	đấy,	các	đồng	chí
phải	là	người	rút	sau	cùng.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	tôi	hiểu.
Đinh	Công	đáp	rồi	anh	khoát	tay,	cùng	Vinh	chạy	theo	anh	em.	Mọi	người	đi	rồi,	khu	tập	kết

trở	lại	yên	lặng.	Sở	chỉ	huy	còn	Trần	Thơ	và	hai	liên	lạc	Nhận	trách	nhiệm	chỉ	huy	cánh	quân
hỗn	hợp	này.	Trần	Thơ	vừa	mừng.	vừa	lo.	Mừng	là,	với	các	lực	lượng	tinh	nhuệ	này.	đơn	vị	sẽ
đánh	được	những	đòn	đau	và	hiểm	vào	phương	tiện	vật	chất	quan	trọng	của	địch.	uy	hiếp	sở
chỉ	huy	của	địch-	Nhưng	anh	cũng	rất	lo.	Sau	một	loạt	trận	đầu.	yếu	tố	bất	ngờ	không	còn	nữa.
địch	đề	phòng.	việc	tạo	thời	cơ	không	phải	dễ.	Anh	biết	Thường	vụ	đảng	uỷ	và	các	thủ	trưởng
sư	đoàn	coi	những	hoạt	động	của	các	đơn	vị	dưới	quyền	chỉ	huy	của	anh.	là	những	đòn	có	tính
chất	chiến	dịch	quan	trọng.	áp	lực	thường	xuyên.	mạnh	mẽ	của	Sư	đoàn	21	và	các	đơn	vị	khác
của	Quân	đoàn	3.	đè	nặng	lên	khu	vực	Tàu	Ô,	nhưng	sư	đoàn	không	còn	lực	lượng	nào	thay	thế
hoặc	tăng	viện	cho	Trung	đoàn	29.
Vì	vậy	kết	quả	những	trận	chiến	đấu	ở	khư	vực	này,	ngoài	việc	làm	giảm	đi	sức	mạnh	của

địch,	trước	khu	vực	chốt	chặn,	còn	có	ý	nghĩa	trực	tiếp	động	viên	Trung	đoàn	29	giữ	Tàu	Ô	đến
cùng.Trong	những	ngày	xuống	đây.	anh	đã	họp	đi	họp	lại	nhiều	lần	với	cấp	uỷ	địa	phương.	với
lực	 lượng	vũ	 trang	địa	phương-	Các	đồng	 chí	 rất	 vui	mừng	vì	 thấy	 ý	nghĩa	quan	 trọng	 của
những	trận	đánh,	vì	thấy	sự	phối	hợp	hoạt	động	lâu	dài	là	điều	rất	tốt	cho	cả	hai	bên.	Cấp	uỷ
cho	phép	anh	sử	dụng	các	đơn	vị	cơ	sở	mật	trong	quận	ly	Chơn	Thành-	Những	cơ	sở	đó	đã	góp
sức	một	cách	quan	trọng.	chính	xác.	không	chỉ	cho	những	trận	đánh	đêm	nay	mà	còn	cả	những
trận	đánh	sẽ	tiếp	tục	diễn	ra	vào	các	đêm	khác.
Cách	đây	ba	bữa,	anh	em	trinh	sát	đặc	công	từ	trên	cây	cao	theo	dõi	địch,	phát	hiện	được

một	người	từ	khu	vực	xưởng	cưa	đi	ra	đường	13,	rồi	đi	sâu	vào	vùng	rừng	phía	tây.	Anh	em
nghĩ	là	thám	báo	địch.	vội	báo	về	tiểu	đoàn.	Đinh	Công	tổ	chức	ba	tổ	lùng	sục,	đến	trưa	thì	bắt
được	một	ông	già	tuổi	ngoài	sáu	mươi.	đầu	cạo	trọc.	quấn	khăn	rằn.	mặc	áo	cộc,	quần	cụt.	đi
chân	đất.	tay	xách	dao	quắm.	Anh	em	hỏi	gì	ông	cụ	cũng	không	trả	lời,	nhưng	lại	đòi	gặp	người
chỉ	huy	cao	nhất.	đòi	gặp	cán	bộ	địa	phương-	Anh	em	phải	dẫn	ông	cụ	tới	gặp	Trần	Thơ.	Anh
cho	người	sang	gọi	Ngọc	Linh.	Hai	người	nhận	ra	nhau.	Lúc	này	ông	cụ	mới	cười	khà	khà.	rút
khăn	trên	đầu	xuống.	lấy	ra	một	tờ	giấy	học	trò	trao	cho	Ngọc	Linh.	Cụ
vừa	lau	mồ	hôi	vừa	nói:
-	Đây	nè.	việc	tụi	bay	giao	tao	làm	xong	rồi	đó	-	trận	địa	pháo	khu	vực	xưởng	cưa.	Tao	không

biết	vẽ,	thằng	cháu	tao	vẽ,	mắt	tao	kém,	nhưng	coi	kỹ	thằng	nhỏ	vẽ	đúng	y.	Lúc	gặp	mấy	thằng
nhỏ	này	-	cụ	chỉ	mấy	anh	em	đưa	cụ	về	-	tao	đã	định	trao	cho	tụi	nó,	tụi	ngụy	có	đóng	giả	tụi
bay	thiệt	giỏi	tao	cũng	nhìn	ra.	Tin	thì	tao	tin	rồi	nhưng	tao	muốn	vô	đây	gặp	tụi	bay,	xem	tụi
bay	có	giao	thêm	việc	gì	nữa	không.	nhân	thể	thăm	tụi	bay	luôn.
Uống	xong	hớp	nước.	cụ	nói	tiếp:
-	Thấy	tao	đi	hướng	này,	tụi	cảnh	sát	hỏi	tao	đi	đâu.	tao	bảo	vô	rừng	chặt	cây	rào	vườn.	Tụi

cảnh	sát	khám	khắp	người.	cũng	may	tờ	giấy	tao	giấu	chỗ	kín,	tụi	nó	không	sờ	tới.	Tụi	nó	dặn
tao	vô	rừng	có	gặp	tụi	bay	thì	về	báo	với	tụi	nó.	Hà...	hà	-	Cụ	cười	to
-	Tụi	bay	đừng	lo.	tao	có	cách	nói.
Trần	Thơ	thì	thầm	với	Đinh	Công.	Đinh	Công	bảo	mấy	anh	em	ra	rừng	chặt	cây	rào	vườn	cho

cụ.	Anh	em	đi	ngay.	nửa	giờ	sau	đem	về	hai	bó.	Trần	Thơ	nói	với	cụ:
-	Ba	coi	kìa.	cây	sẵn	rồi,	ba	đừng	lo.	Cho	tụi	con	hỏi	thêm	một	số	chuyện
Cụ	xua	tay:
-	Tao	thác	ra	chuyện	chặt	cây	rào	vườn	chớ	có	rào	đón	gì	đâu.	Tụi	bay	bắt	anh	em	làm	chi

cho	mệt.
-	Nhưng	ba	về	tay	không,	tụi	nó	nghi	thì	sao?	-	Ngọc	Linh	tham	gia	ý	kiến.



-	Hai	bó	nặng	quá,	ba	gánh	không	nổi	đâu.	để	con	san	bớt.
Nhưng	anh	em	không	để	Ngọc	Linh	làm,	loáng	cái	họ	đã	làm	xong,	lại	có	cả	đòn	gánh	bằng

tre	hẳn	hoi.
Không	hiểu	ai	nói	mà	anh	em	pháo	binh	biết	được	có	cụ	già	ở	Chơn	Thành	ra	cũng	vội	chạy

tới,	chờ	Trần	Thơ,	Ngọc	Linh	hỏi	chuyện	xong.	một	cậu	chen	vào	hỏi:
-	Ba	ơi.	ba	có	cách	nào	giúp	chúng	con	đo	đạc	được	không?
Nhìn	đôi	mắt	mở	to,	khẩn	khoản.	chờ	đón	của	cậu	cán	bộ	pháo	binh.	cụ	cúi	sát	xuống	anh	ta.

hỏi.	giọng	thân	mật.	ân	cần:
-	Con	nói	kỹ	ba	nghe	coi	đo	đạc	cái	gì?	Coi	ba	có	làm	được	không?
-	Dạ	thế	này	ba	-	Cậu	cán	bộ	pháo	binh	lấy	mấy	cục	đất	đặt	một	chỗ,	lấy	cái	cây	đặt	theo

chiều	nam	bắc.	cậu	ta	trình	bà
-	Đây	ba,	đây	là	trận	địa	pháo	của	địch.	đây	là	đường	13,	chúng	con	ở	đây.	Chúng	con	không

có	cách	gì	đo	được	thật	đúng	chiều	dài	từ	đường	13	vào	trận	địa	pháo.	đo	theo	cách	của	chúng
con	có	khi	phải	bắn	mấy	phát	mới	chỉnh	trúng	trận	địa	pháo-	Ba	có	cách	gì	giúp	chúng	con	đo
khoảng	cách	đó	không?
ông	cụ	nhíu	trán	lại	suy	nghĩ	rồi	bỗng	cụ	cười	hà	hà:
-	Được,	ba	đo	được.
-	Ba	làm	thế	nào?
Ba	đứng	ngang	trận	địa	pháo,	rồi	ba	bước	ra	phía	đường,	giả	đò	tìm	củi	cắt	cỏ	thiếu	gì	cách

giả	đò	che	mắt	tụi	nó.	Ba	vừa	bước	vừa	đếm.	mỗi	gang	tay	là	hai	mươi	phân	phải	không?	Bao
nhiêu	bước	thì	bấy	nhiêu	phân.	bấy	nhiêu	mét	chớ	gì?	Cách	đó	có	được	không	con?
Tất	cả	mọi	người	ngồi	nghe	đều	vỗ	tay	hoan	hô.	Cậu	cán	bộ	pháo	binh	sướng	hơn	ai	hết.	cậu

ta	càng	tham	lam:
-	Cách	đó	tốt	quá	ba	ạ.	Ngoài	trận	địa	pháo	ra,	nếu	ba	biết	nơi	tụi	chỉ	huy	ở.	nơi	chúng	để

kho.	nơi	có	cụm	quân	lớn.	ba	giúp	chúng	con	nhé.
Trần	Thơ	vội	ngăn	lại:
Ba	đợi	chúng	con	bàn	kỹ	rồi	hãy	làm.	Còn	phải	bảo	vệ	an	toàn	cho	ba	hoạt	động	lâu	dài	chứ	-
Anh	đưa	mắt	ra	hiệu	cho	cậu	cán	bộ	pháo	binh.	anh	nghĩ	thầm	-	cậu	này	vô	nguyên	tắc	quá.

phải	bảo	cho	cậu	ta	rút	kinh	nghiệm	mới	được	-	rồi	anh	cho	mọi	người	lui	ra.
Thấy	vậy,	cụ	nói:
-	Con	rầy	tụi	nó	làm	gì.	tụi	nó	đang	bí,	làm	được	gì	có	ích	cho	tụi	bay	ba	ráng	làm.	tụi	bay

đừng	ngại.	Ba	già	thấy	tụi	bay	lớn	mạnh.	ba	mừng	lắm,	tụi	địch	có	bắt	ba.	đánh	đập	ba	cũng
không	làm	được	gì.	Ba	ngồi	tù	nhiều	lẫn	rồi.	ba	không	sợ	đâu,	còn	muốn	giết	ba,	cũng	khó	chớ
đâu	phải	dễ.	Nè,	tụi	Sư	đoàn	21	núng	tợn	rồi.	từ	lính	đến	quan.	hơn	hai	tháng	không	lên	nổi	Tàu
Ô.	tụi	nó	ngán	lắm.	quan	thác	bệnh	không	ra	trận.	 lính	cắt	rừng	trốn	về	Sài	Gòn.	rồi	về	luôn
miền	Tây.	Ráng	lên	nghe	mấy	đứa.
Trần	Thơ	rất	xúc	động,	anh	cảm	thấy	trong	đôi	mắt	cụ	già;	anh,	Đinh	Công,	Ngọc	Linh	và	tất

cả	anh	em	trớ	nên	trẻ	thơ	biết	bao.	và	tình	cảm	của	cụ	già	thật	bao	la.	đầm	ấm	biết	bao.
Trong	lúc	ngồi	đợi	tiếng	súng	nổ,	vừa	khéo	léo	bật	lửa	hút	thuốc	lào	vặt.	anh	vừa	nghĩ	miên

man	từ	chuyện	này	sang	chuyện	khác	Cuộc	chiến	tranh	nhân	dân	này	có	biết	bao	nhiêu	chuyện.
chuyện	nào	cũng	kỳ	lạ,	chuyện	nào	cưng	sâu	sắc.
Bỗng	nhiên	tiếng	nổ	rất	lớn	ầm	ầm	dội	lên	phía	trước	mặt	Trần	Thơ.	ánh	chớp	nháng	liên

tục	giữa	bầu	trời-	Trần	Thơ	đứng	dậy.	cậu	liên	lạc	leo	cây	nhanh	như	một	con	vượn	Từ	trên	cao
cậu	ta	sung	sướng	nói	vọng	xuống:
-	Nổ	rồi	thủ	trưởng	ơi!	Một.	hai.	ba.	bốn.	năm:	sáu.	sáu	điểm	thủ	trưởng	ạ.	Toàn	thủ	pháo.

lựu	đạn.	Kìa	cháy.	bắt	đầu	cháy	rồi.	Đúng	là	cụm	xe	tăng	cháy	rơi	thủ	trưởng	ơi!



Trần	Thơ	nhảy	lên	mô	đất.	anh	cũng	muốn	tìm	một	thân	cây	cao.	Đánh	bao	nhiêu	trận	rồi.
nhưng	vẫn	cứ	muốn	xem.	mỗi	trận	đánh	diễn	ra	một	cách.	mỗi	trận	đánh	có	cái	hay	riêng,	cái
đẹp	riêng.
-	Phía	nam	xưởng	Cưa	thế	nào?	-	Trần	Thơ	hỏi	với	lên.
-	Dạ,	cũng	giòn	lắm.	bọn	địch	không	bắn	trả	được	loạt	nào.
-	Sao	cậu	biết?
Dạ.	biết	chứ	ạ.	đạn	nhọn	từ	xung	quanh	bắn	vào.	chứ	không	phải	từ	trong	bắn	ra.	Báo	cáo

thủ	trưởng	trong	Chơn	Thành	bắn	pháo	sáng	rồi.	kẻo	còi	báo	động	nữa.
Tiếng	nổ	rộ	lên	một	chập	nữa	rồi	thưa	dần.	thưa	dần.	Trần	Thơ	xoa	hai	tay	vào	nhau.	anh	lôi

cái	điếu	lên.	bật	lửa.	rít	hai	mồi	liền-	Anh	vừa	nhả	khói	vừa	nói	giọng	ngà	ngà	say:
-	xong	rồi	đấy-	Chắc	tốt-	Sẵn	sàng	bắt	liên	lạc	với	anh	em.
Cậu	liên	lạc	từ	trên	ngọn	cây	tụt	xuống	cũng	nhanh	như	vượn.
Nửa	giờ	sau.	Trần	Thơ	nghe	phía	trước	vang	lên	tiếng	bước	chân	có	cả	tiếng	nói	thì	thầm.

Rồi	những	bóng	người	lần	lượt	hiện	ra.	Họ	mang	rất	nặng,	vừa	đi	vừa	thở.	Trần	Thơ	bước	tới,
nhận	ra	Ngọc	Linh.	anh	hỏi	ngay:
-	Tốt	không	cô?	Anh	chị	em	về	đủ	cả	chưa?	Có	hề	hấn	gì
không?
-	Ô	anh	Mười,	anh	đi	đón	tụi	em	à?	Tốt	quá	trời	anh	Mười.	năm	phút	sau	anh	em	gặp	ngay

anh	Vinh.	anh	Tư.	bên	mấy	anh	cũng	gọn	lắm-	Diệt	gọn.	diệt	hết,	tụi	em	không	hề	hấn	gì	đâu-
Tụi	nó	đứa	ngủ.	đứa	thức.	nhưng	tụi	em	bò	vô	tận	nơi	cũng	không	biết.
-	Cô	mang	gì	nặng	thế?
-	Toàn	Mã	Lai	anh	Mười,	được	ba	ba	lô-	Phen	này	tụi	em	có	vốn	mần	ăn	tiếp	rồi-
Tiểu	đội	của	Ngọc	Linh	lần	lượt	đi	qua.	thấy	có	thêm	ba	người	đi	sau.	Trần	Thơ	hỏi:
-	Này	Ngọc	Linh.	cô	có	bảy.	sao	đây	những	mười?
Ôi	chết!	-	Ngọc	Linh	kêu	lên.	mừng	rỡ	-	Em	quên	báo	cáo	anh	Mười,	tụi	em	bắt	sống	được	ba

thằng,	tụi	nó	núp	dưới	hầm.	kiểm	soát	trận	địa	em	túm	được	lôi	ra.	Tụi	nó	có	súng	nhưng	sợ
quá	hay	sao	nên	không	thằng	nào	dám	bắn.	Tụi	em	muốn	khai	thác	thêm	tình	hình.
Tốt	lắm!	-	Trần	Thơ	khen	-	Thôi	về	đi,	giữ	tù	binh	cho	chắc.	chúng	tôi	cũng	cần	đấy-	Chú	ý

cảnh	giác	pháo	bầy	Lai	Khê.	Nghe	không	cô	Linh?
-	Dạ	-	Vẫn	đang	rất	vui	nên	tiếng	dạ	của	Ngọc	Linh	nghe	thật	êm.	thật	đẹp	-	Nghỉ	vài	hôm	rồi

mần	ăn	tiếp	nghe	anh	Mười.	đánh	trận	địa	pháo	cũng	không	khó	lắm	đâu.	tụi	em	mần	ăn	được.
-	Đánh	độc	lập	được	chưa?
-	Dạ.	nếu	anh	Mười	giao,	nhưng	mần	ăn	hợp	tác	vui	hơn,	to	hơn.	đẹp	hơn	mần	ăn	riêng	lẻ

anh	Mười.
-	Thôi	được.	bàn	sau,	cô	về	trước	đi.	tôi	còn	chờ	anh	em	bên	tôi.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng.	chúng	tôi	có	mặt.
Bóng	người	thấp.	tròn	lẳn,	chắc	chắn	của	Đinh	Công	hiện	ra.	kế	đó	những	mái	đầu	đen	nhấp

nhô	nối	nhau	bước	qua	trước	mặt	anh.	Đinh	Công	bước	tới	cạnh	Trần	Thơ:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	các	trận	địa	pháo	cơ	bản	bị	phá	huỷ.	mười	hai	khẩu	tất	cả.	Còn	cụm	xe

tăng	e	còn	sót-	Có	hai	đồng	chí	bị	thương	nhẹ	vì	mảnh	đạn	M.79	nhưng	không	phải	khiêng.	Anh
em	về	đủ
Chờ	anh	em	qua	hết.	Trần	Thơ	mới	đi-	Đinh	Công	bước	sau	Trần	Thơ,	hai	cậu	liên	lạc	đi	sau

cùng-	Trần	Thơ	nói:
-	Về	nắm	kỹ	lại	kết	quả,	nắm	cả	bên	bộ	đội	địa	phương	nữa.	Nhưng	bên	đó	có	thêm	một	cột

riêng.	đưa	tôi	xem.	rồi	cho	liên	lạc	đem	báo	cáo	về	sư	đoàn	ngay	trong	đêm.



-	Rõ!	Thủ	trưởng	sư	đoàn	chắc	nóng	ruột	lắm.
Chợt	nhớ-	Trần	Thơ	vừa	cười	vừa	nói	với	Đinh	Công:
-	Này.	cậu	phải	chuẩn	bị	lý	lẽ	đối	phó	với	Ngọc	Linh.	Cô	ta	sẽ	vặn	cậu	về	sự	e	ngại	của	cậu	hồi

đầu	hôm	đấy.
Đinh	Công	cười	rúc	rích.	Tiếng	cười	trẻ	trung,	nghịch	ngợm	như	đọng	lại	trên	từng	khóm	lá

đang	hiện	rõ	dần	dưới	ánh	trăng	khuya.
II
Đàm	Lê	đứng	lại	trước	cửa	hầm.	Ông	không	xuống	hầm	của	mình,	mà	sang	thẳng	hầm	tác

chiến.	Cậu	liên	lạc	đặt	bòng,	không	kíp	lau	mồ	hôi.	chạy	đi	thăm	mấy	luồng	bẫy.	Hôm	ra	đi	vội
quá	không	kịp	hạ	bẫy,	cũng	không	kịp	dặn	ai	ở	nhà	thăm	bẫy.	Một	tuần	rồi	bẫy	trúng	con	gì
chắc	thối	hoắc.
Đến	trước	cửa	hầm.	Đàm	Lê	đứng	lại	nhìn	xung	quanh.	Vắng	lặng	quá.	không	có	vẻ	gì	là	một

sở	chỉ	huy	sư	đoàn	cả.	ông	nhìn	đồng	hồ.	hiểu	rằng	giờ	này	cuộc	giao	ban	buổi	sáng	đã	xong.	ai
đi	làm	việc	nấy.	Không	khí	này	phản	ảnh	hai	tình	hình:	hoặc	là	tình	hình	các	khu	vực	chiến	đấu
đang	căng	thẳng,	hoặc	là	tình	hình	các	khu	vực	chiến	đấu	bình	thường.	Người	biểu	hiện	chính
xác	hai	tình	huống	đó,	không	ai	ngoài	trưởng	ban	tác	chiến.
Đàm	Lê	nhìn	 xuống	hầm.	 trước	mắt	 ông,	 sau	 chiếc	 bàn	 tre	 quen	 thuộc.	 Trưởng	Ban	 tác

chiến	Lê	Nhu	đang	lúc	suy	nghĩ	lúc	viết.	Mái	tóc	đẹp	rối	bù,	khuôn	mặt	giỏi	trai	gầy	đi.	càng
hiện	ra	vẻ	thông	minh:	cần	mẫn.	lại	có	cái	gì	sắc	sảo.	linh	lợi	nữa.	Đàm	Lê	rất	thích	tác	phong
làm	việc	của	Lê	Nhu.	Với	lối	nói	gãy	gọn.	đúng
trọng	tâm.	có	chiều	sâu,	khi	cần	dùng	lý	luận	để	chứng	minh-	Lê	Nhu	đã	điều	hành	công	việc

rất	tết.	Lê	Nhu	không	giống	loại	trợ	lý	anh	em	thường	nói:	"ăn	nói	nhí.	thập	thò	ăn	chữ	ký".	còn
"gỡ	giúp	thủ	trưởng	lúc	bí	"	thì	Lê	Nhu	là	người	làm	tốt	việc	đó.
Lê	Nhu	được	học	cơ	bản.	 lại	ham	đọc,	 say	mê	 tìm	 tòi.	Suy	nghĩ.	 tranh	 thủ	mọi	 thời	gian

xuống	cơ	sở.	nhập	cuộc	nhanh,	hòa	mình	nhanh.	biết	gạn	lọc.	biết	phát	hiện	những	vấn	đề	mới
nảy	sính	cố	gắng	khái	quát	trong	mức	độ	nhất	định.	Những	ưu	điểm	đó	của	Lê	Nhu	khẳng	định
thêm	khả	năng	phát	triển	trong	chức	trách	hiện	nay	và	trong	những	bước	đi	sau	này.	Đàm	Lê
có	ý	định.	một	thời	gian	nữa.	đề	nghị	trên	đưa	Lê	Nhu	xuống	làm	trung	đoàn	trưởng.	cậu	ta	cần
có	thêm	vốn	và	kinh	nghiệm	chỉ	huy.	Về	lâu	về	dài.	phải	cho	cậu	ta	vào	học	viện	quân	sự.	Cậu	ta
có	khả	năng	trở	thành	những	sĩ	quan	tham	mưu	của	những	đơn	vị	lớn	hơn.
Nhìn	những	gì	đang	biểu	hiện	trên	khuôn	mặt	dễ	thương	của	trưởng	ban	tác	chiến.	Đàm	Lê

đoán	ra	phần	nào	tình	hình	ở	nhà.	ông	bước	xuống	hầm.	mỉm	cười.	bắt	chước	giọng	Nam	Bộ:
-	Viết	gì	mải	mê	vậy.	anh	Hai?
Lê	Nhu	ngửng	đầu.	anh	vội	đặt	bút.	đứng	nghiêm:
-	Báo	cáo	sư	trưởng.	tôi	đang	tổng	hợp	tình	hình	nửa	tháng.
Đàm	Lê	nắm	chặt	bàn	tay	Lê	Nhu.	ông	ngồi	xuống	ghế,	lúc	này	ông	mới	rút	khăn	lau	mồ	hôi.

ông	hỏi:
-	Ở	Tàu	Ô	thế	nào?	Đoàn	Vũ	có	báo	cáo	gì	không?
Lê	Nhu	ngồi	xuống,	anh	đặt	tay	lên	cuốn	sổ,	mắt	nhìn	sư	trưởng	như	dò	hỏi.	nhưng	anh	biết

mình	phải	báo	cáo	điều	gì	rồi.
-	Báo	cáo	sư	trưởng,	suốt	ba	ngày	nay,	cuộc	tranh	chấp	cống	ông	Tề	chuyển	sang	chốt	Mỹ.
Chốt	Mỹ?	-	Đàm	Lê	hỏi	lại,	ông	nghiêng	đầu	chăm	chú	lắng	nghe.
-	Vâng.	Bọn	lao	công	đào	bính	đi	tiếp	tế	cho	Trung	đoàn	32	ở	khu	vực	cống	ông	Tề	bị	Đại	đội

111	và	Tiểu	đoàn	17	phục	kích	liên	tục	ba	đêm	liền.	nên	chúng	không	đủ	sức	tiến	công	mạnh-
Chúng	đang	 tìm	 cách	 đối	 phó,	 tìm	 cách	 cải	 thiện	 tình	 hình	 tiếp	 tế.	 Chúng	 chuyển	đội	 hình
Trung	đoàn	31	lên	phía	đông	đường	13,	liên	tục	tiến	công	chốt	Mỹ-	Chúng	hiểu	giá	trị	chiến
thuật	của	chốt	Mỹ.	Chiếm	được	chết	Mỹ.	chúng	sẽ	tập	trung	binh	hoả	lực	tiến	công	cạnh	sườn
khu	vực	cống	ông	Tề.



-	Anh	em	vẫn	giữ	được	chứ?
-	Vâng.	nhưng	tổn	thất	nhiều.
-	Cạnh	sườn!	-	Đàm	Lê	lẩm	bẩm	hai	tiếng	đó-	Mắt	ông	lim	dim.	Trong	chiến	đấu,	chiến	thuật

và	cả	chiến	dịch.	từ	người	lính	đến	người	chỉ	huy.	đều	rất	hiểu	giá	trị	của	một	khẩu	súng	máy
xuất
hiện	bên	sườn.	một	mũi	tiến	công	vào	sườn.	một	cánh	quân	tiến	công	cạnh	sườn!	Một	nơi

hiểm	yếu!	Một	khẩu	súng	máy	bắn	vào	sườn	làm	thay	đổi	diễn	biến	trận	đánh.	Một	mũi	tiến
công	vào	sườn	làm	thay	đổi	cục	diện	một	khu	vực.	Một	cánh	quân	tiến	công	vào	sườn	làm	thay
đổi	thế	chiến	dịch.	Sườn!	Cái	từ	tưởng	đơn	giản	đó.	hoặc	đem	đến	nỗi	vui	sướng.	sự	tâm	đắc,
hoặc	đem	đến	sự	lo	lắng	đến	thắt	ruột	thắt	gan	của	người	chỉ	huy.	Đàm	Lê	hướng	suy	nghĩ	của
mình	vào	chốt	Mỹ,	ông	hình	dung	ra	toàn	cảnh	khu	vực	đó.	Ông	bỗng	mở	to	mắt	hỏi	Lê	Nhu:
-	Lực	lượng	vận	động	của	Tiểu	đoàn	18	bao	nhiêu?	Nó	có	đánh	được	trận	nào	không?
-	Bao	cáo	sư	trưởng.	Tiểu	đoàn	18	có	hai	đại	đội	đánh	vận	động.	nhưng	quân	số	ít.	vũ	khí

hạn	chế.	nhất	 là	đạn	cối	82.	chỉ	xuất	kích	được	ba	 lần.	đội	hình	địch	dài.	đông	quân	số.	nên
không	cắt	được.
-	Còn	pháo	cối?	Có	chi	viện	được	cho	anh	em	không?
-	Báo	cáo	sư	trưởng	đã	phải	điều	bớt	khẩu	120	ly	làm	nhiệm	vụ	pháo	kích	Chơn	Thành	về

trên	này	để	yểm	trợ	cho	Trung	đoàn	29.	Nhưng	vấn	đề	khó	khăn	vẫn	là	đạn	cối	các	loại.	Chính
uỷ	đã	chỉ	thị	thôi	dùng	cối	pháo	kích	Chơn	Thành.	dành	đạn	cho	Tàu	Ô.	Nghe	nói	kho	của	hậu
cần	Miền	cũng	hiếm	các	loại	đạn	cối.	còn	đạn	hậu
phương	đưa	vào	thì	chưa	đến,	ở	Lào	đang	mùa	mưa.
Đàm	Lê	thở	ra	một	hơi	mạnh,	ông	nhìn	Lê	Nhu:
-	Đó	là	việc	cụ	thể.	còn	có	vấn	đề	gì	khác	nữa	không?
Lê	Nhu	như	chộp	được	thời	cơ,	anh	nói	nhanh:
-	Báo	cáo	sư	trưởng	có.	Vẫn	là	vấn	đề	anh	Đoàn	Vũ	nêu	lên	đợt	trước.	Anh	ấy	hỏi.	vâng.	hỏi

và	gần	như	thúc	giục	sư	đoàn	có	ý	kiến	dứt	khoát.	Theo	anh	Đoàn	Vũ,	vấn	đề	ngày	càng	rõ.	càng
bức	thiết.
Đàm	Lê	gật	đầu.	ông	lẩm	bẩm	như	nhắc	lại	cho	chính	mình	nghe	và	hỏi	chính	mình.
Vấn	đề	chiến	thuật.	hình	thức	chiến	thuật!	-	Đàm	Lê	bỗng	ngồi	thẳng	người,	hình	như	ông	đã

gạt	được	sự	lo	lắng	về	việc	địch	có	khả	năng	đánh	lướt	sườn	vào	cống	ông	Tề.	ông	hỏi	Lê	Nhu:
-	Đồng	chí	có	suy	nghĩ	gì	về	vấn	đề	đó	chưa?	Quan	điểm	đồng	chí	thế	nào?
Lê	Nhu	không	đắn	đo.	vì	anh	đã	suy	nghĩ	dứt	khoát,	anh	nói	ngay:
-	Báo	cáo	sư	trưởng.	tôi	nghĩ	từ	chốt	chặn	"	hay	chốt	giữ"	trong	bối	cảnh	cụ	thể	và	nhiệm	vụ

đặt	ra	hiện	nay	cho	khu	vực	Tàu	Ô	không	còn	đủ	nghĩa	nữa-	Hai	từ	ấy	không	ôm	hết	những	vấn
đề	và	yêu	cầu	chiến	thuật	đặt	ra.	Theo	tôi.	Ở	khu	vực	Tàu	Ô	chúng	ta	dang	chủ	động	tiến	hành
một	trận	chiến	đấu	phòng	ngự	không	thụ	động,	chờ	địch	đến,	co	mình	trong	công	sự,	đối	phó
với	địch	một	cách	bị	động.	mà	trên	cơ	sở	trận	địa	phòng	ngự	gồm	hầm	hào.	Công	sự,	thế	bố	trí
binh	hỏa	lực,chúng	ta	chủ	động	tìm	mọi	cách	tiêu	dệt	địch	để	giữ	vững	khu	vực	then	chốt	đó.
Có	đặt	đúng	vấn	đề	như	vậy.	rong	tư	tưởng	của	người	chỉ	huy	trực	tiếp.	anh	ta	mới	có	đủ	cơ	sở
để	nghĩ	tới	một	trận	địa	phòng	ngự	hoàn	chỉnh.	có	chiều	sâu,	khu	vực	này	tác	động	và	yểm	trợ
cho	khu	vực	khác.	anh	ta	có	điều	kiện	để	suy	nghĩ	toàn	diện	hơn,	có	được	những	biện	pháp	xử
trí	tốt	hơn.
Đối	với	chiến	sĩ	và	cán	bộ	cấp	dưới	cũng	dứt	khoát	tư	tưởng	hơn.	không	chân	trong	chân

ngoài.	không	ỉ	lại,	chờ	đợi.	Còn	đối	với	trên	cũng	sẽ	có	phương	pháp	bảo	đảm	tốt	hơn.
Đàm	Lê	mỉm	cười.	nụ	cười	hơi	khó	hiểu.	ông	hỏi	vặn:
Thế	cậu	không	sợ	nói	đến	hai	chữ	'	phòng	ngự"	à?	Không	sợ	bị	nhận	xét	là	thiếu	tư	tưởng

tích	cực	tiến	công	ư!



Lê	Nhu	hơi	ngạc	nhiên.	anh	nói	một	cách	hăng	hái:
-	Theo	tôi	hiểu.	tư	tưởng	chiến	lược	của	quân	đội	cách	mạng	là	tư	tưởng	tiến	công.	Phải	tiến

công	và	có	tiến	công	mới	thực	hiện	đưa	mục	đích	chính	tả	của	cách	mạng.	mới	thay	đổi	được
tương	quan	lực	lượng,	để	dần	dần	đi	tới	thực	hiện	mục	đích	cuối	cùng	của	cuộc	chiến	tranh.
Nhưng	trong	chiến	đấu	cụ	thể.	trong	cái	thế	tiến	công	chung	của	chiến	dịch,	không	loại	trừ	có
những	trường	hợp.	những	khu	vực.	những	lực	lượng	phải	phòng	ngự.	Trường	hợp	cụ	thể	này.
báo	cáo	sư	trưởng.	không	sai	phạm	gì	với	chiến	lược	tiến	công	cả.	Theo	tôi.	không	nên	lầm	lẫn
giữa	cái	chung	xuyên	suốt	và	cái	riêng	cụ	thể	của	từng	trường	hợp.	huống	chi	ở	Tàu	Ô	chúng	ta
hiểu	sâu	sắc.	không	giữ	được	Tàu	Ô	là	mất	luôn	thế	tiến	công	chiến	dịch...
Suy	nghĩ	một	lát.	Lê	Nhu	nói	vẻ	mạnh	dạn	và	hăng	hái	hơn:
-	Báo	cáo	sư	trưởng.	tôi	nghĩ.	 thậm	chí	cả	trong	chiến	dịch.	Có	khi	vì	những	điều	kiện	và

hoàn	cảnh	nào	đó,	buộc	phải	chuyển	sang	phòng	ngự	một	 thời	gian.	để	rồi	 lại	 tiếp	 tục	 tiến
công.	tình	hình	chiến	sự	ở	mặt	trận	Quảng	Trị	hiện	nay	tôi	cho	là	như	thế.
Lê	Nhu	nhìn	sư	trưởng.	anh	nói	tiếp	suy	nghĩ	cuối	cùng:
-	Báo	cáo	sư	trưởng.điều	hơi	lạ	là	có	người	còn	cho	rằng	trong	sách	giáo	khoa	quân	sự	của

ta.	không	nên	dùng	thuật	ngữ	"phòng	ngự".	phải	bỏ	thuật	ngữ	đó	đi	Trong	huấn	luyện	không
dạy	hình	thức	chiến	thuật	đó.	Trong	chiến	đấu	không	được	áp	dụng	hình	thức	chiến	thuật	đó-
Có	lẽ	họ	lầm	lẫn	quá	phải	không	ạ?
Vấn	đề	này.	Đàm	Lê	suy	nghĩ	rất	nhiều.	nó	đã	giày	vò	ông,	làm	ông	day	dứt	khổ	sở	suốt	mấy

tháng	nay.	Nếu	như	ông	hiểu	đúng.	hiểu	sâu	nỗi	"lo	"	và	"sợ"	hồi	đầu	chiến	dịch,	 thì	không
những	ông	đã	đánh	được	một	trận	vận	động	tiến	công	then	chốt	vào	lữ	dù	1,	mà	ông	còn	tổ
chức	được	một	trận	địa	phòng	ngự	ra	trò	cho	Trung	đoàn	65	nữa.	Nhiều	đêm	ông	tự	hỏi:	Nếu
như	Trung	đoàn	65	có	được	một	trận	địa	phòng	ngự	-	phòng	ngự	chứ	không	phải	chốt	chặn
tạm	thời	-	thì	Trung	đoàn	65	đã	không	đến	nỗi	gian	nan	và	thương	vong	nhiều	đến	thế.	ông
hiểu	sâu.	hiểu	đúng	được,	là	vì	ông	chưa	thấy	thật	sâu	những	vấn	đề	mới.	cũng	là	những	yêu
cầu	và	đòi	hỏi,	nảy	sinh	trong	giai	đoạn	chiến	đấu	mới.	Vấn	đề	đó	giờ	đây	thật	rõ	ràng.	cụ	thể:
giai	đoạn	này	phải	giải	phóng	dân.	giải	phóng	đất.	Giải	phóng	được	rồi	thì	phải	giữ.	để	rồi	giải
phóng	tiếp.	Có	nhiều	cách	giữ	đất.	giữ	dân,	trong	đó	có	cách	phải	phòng	ngự	để	giữ	đất.	giữ
dân-	Dân	và	đất	là	sự	giành	giật	gay	go	quyết	liệt	giữa	ta	và	địch	trong	giai	đoạn	chiến	lược
này.	Đấy.	ông	đã	không	hiểu	biết	thật	sâu	cái	mới	đó.	nên	ông	đã	không	mạnh	dạn.	Bây	giờ	mọi
vấn	đề	đều	đã	rõ	ràng,	ông	còn	băn	khoăn,	đắn	đo	gì	nữa?	Đàm	Lê	gật	đầu	với	Lê	Nhu,	ông	đập
nhẹ	tay	xuống	bàn:
-	Lần	này	ta	sẽ	giải	quyết	vấn	đề	đó.	Tôi	sẽ	xuống	Trung	đoàn	29.
Lê	Nhu	không	quên	nhiệm	vụ	và	chức	trách	của	mình	anh	tranh	thủ:
-	Báo	cáo	sư	trưởng,	tình	hình	ở	Đức	Vinh	thế	nào	ạ?
-	À	Đức	Vinh	-	Đàm	Lê	tựa	lưng	vào	ghế,	đôi	mắt	phơn	phớt	xanh	của	ông	trở	lại	lim	dim.

ông	khoanh	tay	trước	ngực	-	Lại	cài	chặt	vào	nhau	rồi.	Chỉ	được	mấy	chục	cái	bọc	thép	là	ngon.
được	thêm	Tiểu	đoàn	l/15(l)	còn	nữa	thì	dập	dạp	-	Ông	mở	mắt,	bỏ	tay	xuống.	nét	mặt	trở	lại
linh	hoạt,	sôi	nổi	-	Rõ	ràng	là	có	thời	cơ	đánh	tiêu	diệt	lớn.	nhưng	lại	không	có	điều	kiện	mới
chết	chứ.	điều	kiện	về	phía	ta	ấy.	cậu	ạ.	Hồi	đầu	chiến	dịch	có	hai	trung	đoàn	sung	sức	trong
tay	thì	không	biết	đánh,	bây	giờ	biết	đánh,	muốn	đánh	thì	hai	trung	đoàn	trong	tay	lại	không
sung	sức.	Cậu	biết	chúng	ta	có	tất	cả	bao	nhiêu	tay	súng	không?	Trung	đoàn	65	được	hai	trăm,
Trung	đoàn	71	được	một	trăm	tám	mươi.	Trung	đoàn	25	một	tiểu	đoàn	tham	gia	được	bảy
mươi	lăm.	tất	cả	có	bốn	trăm	rưởi.	không	bằng	quân	số	một	tiểu	đoàn	bộ	binh	theo	biên	chế.
mà	địch	thì	gần	ba	ngàn	tên	với	bốn	mươi	xe	thiết	giáp-	Anh	em	đánh	được	như	thế	là	tốt	lắm
rồi	-	ông	lắc	đầu	-	Không	có	đủ	quân	số	không	thực	hiện	được	ý	định	chiến	thuật.	Địch	cũng	là
người,	lại	là	bọn	hết	sức	ngoan	cố,	chứ	không	phải	rơm	rác,	muốn	càn	quét	lúc	nào.	Cách	nào
cũng	được	-	ông	nhô	đầu	về	phía	Lê	Nhu	thì	thầm	như	một	lời	tâm	sự	-	Có	ai	hiểu	nỗi	dằn	vặt
của	người	trực	tiếp	chỉ	huy	đơn	vị	ở	chiến	trường	như	chúng	ta	không?	Có	ai	hiểu	nổi	những
gian	lao	khổ	cực	mà	người	lính	ở	chiến	trường	đang	phải	chịu	đựng	không?



Hà	-	Chúng	ta	không	kể	công.	không	bao	giờ	kể	công.	chúng	ta	hiểu	nghĩa	vụ	và	trách	nhiệm
của	mình.	Chúng	ta	chỉ	muốn	có	sự	hiểu	biết	và	thông	cảm.
Đàm	Lê	giật	mình.	hình	như	những	tâm	tư	ấy	thổ	lộ	lúc	này.	dù	với	trưởng	ban	tác	chiến,	có

lẽ	cũng	không	hợp.	Bao	nhiêu	công	việc	còn	xoay	tròn	trong	óc,	mẩu	tâm	tư	vặt	ấy	đã	tìm	được
kẽ	hở	giữa	những	vòng	quay	công	việc	mà	lọt	ra	ngoài	ý	muốn	của	ông-
-	Thôi	đồng	chí	tiếp	tục	công	việc	đi.	Tôi	muốn	gặp	Đoàn	Vũ
-	Báo	cáo	sư	trưởng	đường	dây	tốt.
Đàm	Lê	đứng	dậy	đến	cạnh	máy	nói.	một	tay	cầm	tổ	hợp,	một	tay	quay	máy.
-	A	lô,	tôi	đây,	25	đây.	tôi	muốn	gặp	50	ngay.	có	việc.	Đúng.	có	việc	gấp	-	ông	áp	chặt	tổ	hợp

vào	tai,	trán	cau	lại.	-	Sao?	Đường	dây	đứt	à?	Tại	sao?	Chưa	biết	lý	do	à?	-	ông	đập	tay	xuống
bàn,	mặt	đỏ	lên.	ông	quát	to	-	Đồng	chí	trả	lời	vô	trách	nhiệm	thế	à?	Ung	dung	thế	à?	Đi	nối
ngay.	nối	ngay.
-	Báo	cáo	sư	trưởng...
Lê	Nhu	từ	sau	lưng	lên	tiếng.	Đàm	Lê	thả	tổ	hợp	xuống	bàn.	thở	dài	đánh	sượt.	hai	tay	vò

đầu.	cố	kìm	cơn	nóng	giận,	ông	không	nhìn	Lê	Nhu.	vừa	đi	về	phía	cửa	hầm	vừa	nói:
-	Tôi	xuống	thẳng	29	đây.	tối	tôi	về.
-	Rõ!
Lê	Nhu	đứng	nghiêm	nhìn	theo	sư	trưởng.	mỉm	cười.	Anh	đã	thực	hiện	đúng	quy	ước	sư

trưởng	giao	hẹn.
Đoàn	Vũ	vừa	từ	sở	chỉ	huy	Tiểu	đoàn	19	về.	Anh	chỉ	mới	bỏ	mũ,	chưa	kịp	cởi	thắt	lưng.	lau

mồ	hôi	đã	thấy	Sư	trưởng	Đàm	Lê	và	cậu	liên	lạc	từ	trong	lùm	cây	đối	diện	chui	ra.	Ông	vừa
phẩy	mạng	nhện	bám	vào	đầu,	vừa	ngó	qua	ngó	lại-	Đoàn	Vũ	vội	chạy	tới.	Anh	đứng	nghiêm:
-	Báo	cáo	sư	trưởng.	tôi	ở	đây.
A...	-	Đàm	Lê	quay	lại	cậu	liên	lạc	-	Cậu	còn	lo	trệch	hướng	nữa	không	nào	-	ông	quay	về	phía

Đoàn	Vũ.	bước	tới.	bắt	chặt	tay
anh.	nói	như	khoe:
-	Đúng	y	hả	anh	Ba!	Anh	Ba	mạnh	giỏi	không?
Những,	lúc	vui.	Đàm	Lê	hay	bông	đùa.	xưng	hô	thoải	mái.	ông	hỏi	cậu	liên	lạc:
-	Con	cheo	đâu	rồi?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	đây	ạ	-	Cậu	liên	lạc	mở	bồng,	xách	con	cheo	bị	trói	gô	ra	khỏi	bồng.	cậu

ta	lo	lắng	-	Có	lẽ	nó	chết	mất	rồi	thủ	trưởng	ạ,	em	trói	chặt	quá.
Đàm	Lê	cúi	xuống.	cười:
-	Cậu	không	nghe	người	ta	nói	nhát	như	cheo	à?	Nó	chết	khiếp	đi	đấy.	Này,	cậu	mang	xuống

bếp.	gắng	trổ	tài	nghe	không?
Thầy	trò	mình	chiêu	đãi	thủ	trưởng	Trung	đoàn	29	một	bữa	nhé.
ông	nháy	mắt	với	Đoàn	Vũ.	giải	thích:
-	Mình	vừa	Ở	Đức	Vinh	về,	cậu	ta	bẫy	được	cheo,định	làm	thịt,	nhưng	có	việc	phải	xuống

ngay-	Này,	còn	tí	cay	nào	không	hả?	Trưa	nay	phải	chạm	cốc	một	chút	chứ.	 ít	ra	cũng	uống
mừng	thành	tích	đứng	được	trên	đường	13	hai	tháng	rưỡi	phải	không?	Hừ...	Đường	13	-	Không
ngờ	sư	đoàn	ta	lại	nặng	nợ	với	nó	đến	mức	như	thế.
Tuệ	 liên	 lạc	 đang	nấu	nước	 sôi	 dưới	 bếp,	 nghe	 có	 thủ	 trưởng	 sư	đoàn	 tới.	 vội	 chạy	 lên.

thoáng	cái.	cậu	đã	đem	khăn	mặt	và	thau	nước	tới,	rồi	lại	xuống	coi	gô	nước	sôi.
Đàm	Lê	vừa	rửa	mặt	vừa	hỏi	Đoàn	Vũ:
-	Thế	nào?	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	đánh	các	anh	liên	tục	à?	Thằng	cha	này	xem	chừng	cay	cú	tợn

phải	không?



Ông	vắt	khăn	mặt	lên	dây	phơi.	bước	vào	nhà.	tay	chống	nạnh,	chân	dạng	ra.	đôi	mắt	sắc	sảo
nhìn	ngắm	không	sót	chỗ	nào.	ông	vừa	gật	đầu,	vừa	cười:
-	Cứ	xem	cung	cách	ăn	ở	thế	này.	thì	biết	quyết	tâm	của	các	anh	rồi.	tôi	chưa	biết	phải	làm	gì

với	các	anh	nữa	đây?
Ông	ngồi	xuống,	tựa	lưng	vào	ghế,	ngửa	mặt	nhìn	lên	những	tấm	lá	trung	quân	ken	hết	sức

đều.	thẳng.	kín.	từ	màu	xanh	đã	ngả	sang	màu	nâu	đậm.	Trung	quân	-	không	biết	ai	đã	đặt	cái
tên	ấy	cho	loại	lá	hình	dáng	giống	như	bàn	tay	tháp	bút	đặt	ngửa.	loại	lá	chịu	mưa	chịu	nắng,
rất	bền.	rất	dai.	đốt	không	cháy,	để	trên	đất	không
mục.	mối	mọt	không	xông-	Mái	nhà	 lớp	 lá	 trung	quân	đã	 rất	nhẹ.	 gọn.	 thanh,	 lại	 thoáng

đãng.
Những	gì	quan	sát	được	ở	đây,	làm	nảy	ra	một	nhận	xét.	Ông	nói	ngay:
-	Này	Đoàn	Vũ.	thế	là	cậu	đã	có	được	một	nhiệm	vụ	dứt	khoát.	một	khu	vực	dứt	khoát,	một

chỗ	đứng	chân	dứt	khoát,	ví	như	chuyện	ăn	ở	của	các	cậu.	Còn	mình	thì	cứ	quay	như	đèn	cù
trên	suốt	hai	chục	cây	số.	Tàu	Ô	một	kiểu,	Tân	Khai	một	kiểu.	Đức	Vinh	một	kiểu.	Chơn	Thành
một	kiểu.	thật	đau	đầu	nhức	óc.
Đoàn	Vũ	vừa	rót	nước	vừa	mỉm	cười:
-	To	trống	thì	to	dùi.	ông	bà	nói	đúng	phải	không	anh	Tám?
-	To	trống	thì	to	dùi	-	Đàm	Lê	chậm	rãi	nhắc	từng	chữ	-	Ừ	trống	to	thì	dùi	to,	nhưng	đâu	phải

cầm	dùi	để	ngắm	dùi.	đứng	trước	trống	để	ngắm	trống.	Điều	quan	trọng	là	có	biết	cầm	cái	dùi
to	 ấy	 không.	 cầm	 như	 thế	 nào	 và	 đánh	 như	 thế	 nào	 cho	 kêu.	 cho	 hay.	 Chiến	 tranh	 thật	 là
nghiêm	khắc.	thật	là	khó	khăn.	Cuộc	chiến	đấu	thường	xuyên	nảy	sinh	những	tình	huống	éo	le.
Hồi	đầu	chiến	dịch	có	trong	tay	bốn	ngàn	quân,	thằng	lữ	dù	1	chưa	tới	hai	ngàn.	Mình	lại	dốt,
mình	chần	chừ,	do	dự.	để	nó	tuột	đi.	Khi	tỉnh	lại,	nhận	ra.	thì	đã	muộn.	Giày	vò.	bứt	rứt	mãi.
Vừa	rồi	Ở	Đức	Vinh,	thời	cơ	lại	đến.	bụng	bảo	dạ	phải	vận	dụng	những	kinh	nghiệm	nóng	hổi.
những	kinh	nghiệm	cay	đắng	đã	thu	lượm	được.	đánh	một	trận	cho	ngon,	trước	nữa.	trả	món
nợ	hồi	đầu	chiến	dịch.	sau	nữa	thoả	nổi	ấm	ức	lâu	nay.	Nhưng	đánh	xong	rồi	vẫn	thấy	tức.	nợ
trả	không	đủ,	ấm	ức	văn	hoàn	ấm	ức.	Tuy	địch	có	ba	ngàn.	mình	chỉ	bốn	trăm	rưỡi.	chênh	lệch
quá.	nhưng	nếu	mình	hiểu	địch	thật	sâu.	hiểu	mình	thật	kỹ,	thì	chắc	chắn	kết	quả	trận	đánh
không	phải	chỉ	có	thế.
Cậu	thấy	không?	Thằng	Trung	đoàn	15	vừa	Ở	miền	Tây	lên.	lạ	nước	lạ	cái	lại	soi	mặt	vào

đúng	tấm	gương	của	sư	21.	đang	hoang	mang	dao	động.	Nếu	không	tham	lam	một	cách	quá
đáng	 -	 có	 lẽ	 sự	 thèm	muốn	 thực	 tế,	 thiếu	 thông	minh,	 thiếu	 linh	hoạt.	nên	đã	phân	 tán	 lực
lượng	-	Nếu	như	mình	biết	sử	dụng	Trung	đoàn	25	thiếu,	chặn	Trung	đoàn	33,	kìn	chân.	bao
vây	chúng	bên	phía	đông	đường	13.	 tập	 trung	Trung	đoàn	65.	Trung	đoàn	71	bên	phía	 tây.
đánh	thẳng	vào	Trung	đoàn	15	thì	cậu	thấy	sao	hả	Đoàn	Vũ?
Đàm	Lê	ngồi	thẳng	người	lại.	đôi	mắt	sắc	mở	to,	ánh	lên	niềm	tin	mạnh	mẽ:
-	Dứt	khoát	với	ba	trăm	tám	mươi	tay	súng	lão	luyện	của	cả	hai	trung	đoàn	họp	lại.	cậu	biết

rồi	đó.	quân	số	ít	nên	tỷ	lệ	súng	trường	cũng	rất	ít.	toàn	hoả	lực	mạnh.	bộ	đội	đang	ao	ước	đánh
vận	động,	kinh	nghiệm	phong	phú.	quyết	tâm	có	thừa,	làm	sao	lại	không	xóa	sổ	được	thằng	15?
Xóa	tốt	chứ,	xóa	sạch	chứ.	Và	nếu	như	tiêu	diệt	được	thằng	ấy.	thì	mặt	trận	Đức	Vinh	đâu	phải
như	hiện	nay!
Đàm	Lê	đét	mạnh	vào	đùi	mình,	như	trút	mọi	hối	hận	xuống	đó:
-	Vậy	là	thế	nào	hở	cậu?	-	Đàm	Lê	hất	hàm	hỏi	Đoàn	Vũ,	nhưng	ông	đã	tự	trả	lời.	vẻ	chua	xót

-	Thế	là	lúc	có	lực	lượng	đông,	sung	sức	thì	phân	tán.	lúc	lực	lượng	mỏng,	ít	lại	không	biết	tập
trung!	Theo	cậu	thì	vì	cái	gì?	Nguyên	nhân	ở	đâu?	Tại	sao	lại	như	thế?	Mình	cứ	tự	hỏi	bao	giờ
đánh	được	một	trận	thật	hay,	thật	vừa	ý?	Bao	giờ	mình	sẽ	khôn	hẳn	lên?	Mình	không	phải	là
thằng	nhút	nhát,	lười	biếng,	thiếu	quyết	tâm,	không	phải	là	một	cán	bộ	lần	đầu	chỉ	huy	chiến
đấu.	Vậy	thì	tại	sao	hả?	Tại	sao?
Đàm	Lê	thở	dội	lên	sau	những	câu	hỏi	dồn	dập.	mặt	ông	đỏ	rần.	ông	đứng	lại	giữa	nhà,	thở



dài,	gật	đầu	vẻ	tâm	đắc.	ông	hạ	giọng	-	Đoàn	Vũ	ạ.	người	ta	nói	con	cá	to	nhất	là	con	cá	chưa	bắt
được.	con	thú	lớn	nhất	là	con	thú	chưa	bắn	được-	Với	anh	em	mình	thì	trận	đánh	hay	nhất	là
trận	đánh	chưa	đánh.	Đúng	như	thế!	Nhưng	chừng	nào	chúng	ta	chưa	trả	lời	đúng	những	'Tại
sao?	"	"tại	sao?	"	trên	đây.	thì	chúng	ta	vẫn	chưa	khôn	lên	được,	chưa	vượt	lên	được,	chưa	đánh
được	những	trận	đánh	lý	tưởng.	Như	vậy	là	có	dùi,	có	trống.	nhưng	không	biết	đánh.	mà	đánh
lại	không	kêu	phải	không?	Một	trong	những	cái	bí	ẩn	của	chiến	tranh,	và	những	thử	thách	trong
chiến	đấu	là	ở	chỗ	đó.
Đàm	Lê	bỗng	chỉ	vào	bụng	mình.	bất	giác	cười	to:
-	Cái	bầu	tâm	sự.	như	người	ta	thường	nói.	mình	mới	rót	cho	Lê	Nhu	vài	chén,	bây	giờ	rót

cho	cậu	dăm	chén	-	ông	vỗ	vỗ	vào	bụng	tiếp	tục	cười	-	Còn	khá	đầy	cậu	ơi!
Suy	nghĩ	của	ông	chợt	nhảy	qua	một	ý	khác:
-	Nhưng	mà	này,	cậu	nhớ	cho,	thời	cơ	trong	đánh	vận	động	qua	rất	nhanh.	mỗi	thời	cơ	xuất

hiện	một	kiểu.	Còn	ở	đây.	 cái	Tàu	Ô	này	đang	 chứa	đựng,	đang	hình	 thành	 tất	 cả	những	gì
chúng	ta	vừa	trao	đổi	-	ông	lại	cười,	xởi	lời,	bông	đùa,	pha	chút	tinh	nghịch.	trẻ	trung-	Vậy	cho
nên	anh	Ba	đừng	lo.	đừng	buồn	như	tôi	nghe	"hôn?	"	Chỉ	mong	anh	Ba	mạnh	giỏi	và	biết	cách
mần	ăn	thôi	hà!
Vừa	lúc	đó	Nguyễn	Tính	tới.	Từ	ngoài	xa	anh	đã	lên	tiếng,	giọng	kéo	dài.	vẻ	phấn	khởi:
-	Báo	cáo	sư	trưởng,	đồng	chí	nói	chuyện	gì	vui	quá,	cho	tôi	nghe	với.
-	A,	chào	chính	uỷ,	chào	nhà	lý	luận,	tôi	ba	hoa	cho	thoải	mái	chút	thôi.	Thế	nào?	Nhà	lý	luận

phát	hiện	được	vấn	đề	gì	đặc	sắc	không?	Đã	viết	được	bài	nào	hay	chưa?	Thật	ở	đúng	môi
trường,	đến	đúng	đối	tượng	nhé!
ông	siết	chặt	tay	Nguyễn	Tính	rồi	ngồi	xuống.	Đôi	môi	Nguyễn	Tính	hơi	dẩu	ra,	mắt	nhấp

nháy,	nửa	muốn	lim	dim.	nửa	không,	giọng	có	vẻ	vừa	nũng	nịu,	vừa	trách	móc,	cái	giọng	khá
nhuần	nhuyễn	vốn	có	của	anh.
-	Báo	cáo	sư	trưởng	chúng	tôi	đang	bí	ạ.
Đàm	Lê	ưa	thực	tế.	Tất	nhiên	ông	vẫn	coi	trọng	lý	luận.	nhưng	không	phải	thứ	lý	luận	quá

sách	vở.	quá	cao	siêu-	ông	thích	lý	luận	sáng	sủa.	gọn	gàng,	sinh	động.	thứ	lý	luận	rút	ra	chính
trong	thực	tế	và	từ	thực	tế	diễn	ra.	Ông	thích	làm	nhiều	hơn	nói.	nói	được	phải	làm	được.	ông
cũng	không	thích	những	con	người	kiểu	cách	quá	điệu	bộ	quá.	trong	nói	năng	thường	đi	quá
xa.	vòng	vèo.	nhấn	quá	mạnh	vấn	đề	này	hoặc	vấn	đề	kia	theo	cảm	tính.	như	người	ta	nói,	hay
lên	 gân-	 ông	 chưa	 kết	 luận	Nguyễn	Tính	 là	 con	 người	 như	 thế,	 nhưng	 theo	 ông	 con	 người
Nguyễn	Tính	có	một	điều	gần	như	thế,	bởi	vậy	mỗi	lần	tiếp	xúc	với	Nguyễn	Tính,	ông	rất	thẳng
thắn,	thứ	thẳng	thắn	có	pha	chút	châm	biếm,	chỉ	trích-
Đàm	Lê	nheo	mắt	nhìn	Nguyễn	Tính:
-	Một	nhà	lý	luận	như	anh	cũng	bí	ư?	Lý	luận	chỉ	đường	cho	hành	động	kia	mà.
-	Báo	cáo	sư	trưởng,	những	điều	tôi	biết.	tôi	suy	nghĩ,	tôi	được	đọc	chắc	chắn	là	chưa	đủ	và

chưa	sâu,	nhưng	đem	những	điều	hiểu	biết	đó.	đối	chiếu	với	cuộc	chiến	đấu	ở	đây	có	vẻ	như
không	khớp	lắm.	Vì	vậy	nên	tôi	rất	lúng	túng	trong	vận	dụng	vào	thực	tế.	trong	xử	trí	các	tình
huống.	Là-..
Đàm	Lê	ngắt	lời:
-	Hãy	nói	cụ	thể	đi.	ví	dụ	như	việc	gì?
-	Báo	cáo	sư	trưởng,	đó	là	vấn	đề	chốt	chặn	và	vận	động	-
Nguyễn	Tính	liếc	nhìn	Đoàn	Vũ.	anh	thấy	Đoàn	Vũ	đang	hút	thuốc.	vẻ	mặt	thanh	thản,	mắt

lim	dim,	tay	khoanh	trước	ngực.	Nguyễn	Tính	quay	sang	Đàm	Lê	nói	tiếp	-	Tôi	không	tán	thành
quan	điểm	và	chủ	trương	lấy	chốt	chặn	làm	chính.	vì	lẽ	chốt	chặn	xét	đến	cùng	vẫn	là	phòng
ngự.	đã	phòng	ngự	là	co	thủ.	trái	với	nguyên	tắc,	trái	với	tư	tưởng	quân	sự	của	Đảng.
Đàm	Lê	gật	đầu:
-	Tôi	chưa	tranh	luận	với	anh	những	vấn	đề	cụ	thể	về	chiến	thuật,	chuyện	đó	ta	bàn	sau.	ừ	cứ



cho	anh	đọc	chưa	nhiều.	hiểu	chưa	sâu	như	lời	anh	nói.	nhưng	tôi	hỏi	anh,	giữa	sự	hiểu	biết
chưa	sâu	như	lời	anh	nói.	giữa	hiểu	biết	sẵn	có	của	anh	và	những	thực	tế	sinh	động.	phong	phú.
đa	dạng.	đang	diễn	ra	trước	mặt	anh,	anh	chọn	cái	nào?	Anh	căn	cứ	vào	những	diễn	biến	mới
mẻ,	phức	tạp,	gay	go	đang	có,	vận	dụng	những	nguyên	tắc	anh	nắm	được,	sáng	tạo	ra	kỹ	thuật,
chiến	thuật	và	phương	pháp	mới.	Hay	anh	buộc	thực	tế	phải	diễn	ra	theo	sách	vở,	diễn	ra	theo
những	khái	niệm	và	những	suy	nghĩ	chủ	quan	của	anh?	Hay	anh	chỉ	làm	mỗi	việc	là	so	sánh,
đối	chiếu?	-	Đàm	Lê	hơi	nghiêng	đầu.	đôi	mắt	sắc	sảo	nhìn	Nguyễn
Tính	vừa	thách	thức	vừa	có	vẻ	như	châm	biếm.	ông	mỉm	cười.
Nguyễn	Tính	chợt	thấy	lúng	túng.	Anh	hiểu	cái	nhìn	của	Đàm	Lê.	Mặt	anh	hơi	đỏ	lên.	nhưng

anh	vội	trấn	tĩnh.	Anh	nghĩ	rất	nhanh-	Anh	chấp	nhận	những	thách	thức	của	Đàm	Lê-	Anh	dựa
vào	những	khuôn	mẫu.	anh	quyết	định	đưa	Đàm	Lê	vào	trong	các	khuôn	mẫu	đó.	Tranh	luận
phải	dựa	vào	nguyên	tắc,	nắm	chắc	nguyên	tắc.	Anh	nói	dứt	khoát.
-	 Báo	 cáo	 sư	 trưởng.	 những	 vấn	đề	 ấy	 thuộc	 về	 lĩnh	 vực	nguyên	 tắc.	 thuộc	phạm	 trù	 tư

tưởng.	Vận	dụng	đúng	hay	sai	là	biểu	hiện	có	tính	đảng	hay	không	có	tính	đảng.
Nghe	Nguyễn	Tính	nói	như	vậy.	Đàm	Lê	không	cười	nữa.	Ong	bước	vào	cuộc	tranh	luận:
-	Nguyên	tắc?	-	Đàm	Lê	nhìn	chăm	chăm	vào	Nguyễn	Tính	-
Anh	biết	hồi	đầu	chiến	dịch	chúng	tôi	nhận	được	lệnh	thế	nào	không?	"Phải	chốt	cứng.	chặn

đứng,	không	cho	một	tên,	một	xe	lên	hoặc	xuống!".	Đó	cũng	là	nguyên	tắc	chứ	gì?	Chúng	tôi	đã
để	cho	cái	nguyên	tắc	ấy	buộc	chặt	lấy	đầu	óc	mình,	chặt	đến	mức	không	dám	nhúc	nhích	cựa
quậy_	Kết	quả	như	thế	nào,	thường	vụ	đảng	ủy	và	thủ	trưởng	sư	đoàn	đã	tự	phê	bình,	anh	cũng
được	phổ	biến	rồi	đấy.	Khi	tỉnh	ra,	khi	khôn	hơn	một	chút,	chúng	tôi	mới	hiểu	nguyên	tắc	hoàn
toàn	không	phải	 là	một	cái	đai	sắt	trói	buộc	mình.	Nó	là	khuôn	mẫu.	 là	chỗ	dựa.	nó	có	tính
nghiêm	khắc.	có	sự	bắt	buộc.	nhưng	nó	có	chỗ	dựa	cho	mình	tìm	tòi	suy	nghĩ.	thậm	chí	nó
khuyến	khích	mình	sáng	tạo.	sáng	tạo	có	cơ	sở	thành	công	chứ	không	phiêu	lưu,	mạo	hiểm.

Đấy,	chúng	tôi	hiểu	nguyên	tắc	là	như	vậy.	Còn	vấn	đề	tư	tưởng	quân	sự?	-	Đàm	Lê	ngồi	thẳng
người	–	Nó	là	một	phạm	trù	nên	có	những	nội	dung	lớn.	Cứ	như	anh	vừa	nói.	nếu	tôi	không
nhầm.	anh	đã	dùng	"tư	tưởng	quân	sự	của	Đảng	"
như	một	cái	"mũ	"	chụp	lên	đầu	những	ai	anh	cho	làm	sai	tư	tưởng	quân	sự	của	Đảng.	Tôi	có

cảm	tưởng	như	anh	kết	tội	họ.	Có	đúng	thế	không?	Và	anh	là	người	nắm	vững	nhất	vấn	đề	hệ
trọng	đó?	Hà
-	Đàm	Lê	nghiêng	đầu	về	phía	Nguyễn	Tính	-	Này.	cái	điều	đáng	buồn	cho	chúng	ta,	cả	tôi	cả

anh.	là	chúng	ta	chỉ	mới	hiểu	tư	tưởng	quân	sự	của	Đảng	một	cách	giản	đơn,	nông	cạn.	dù	là
chúng	ta	đã	bạc	tóc.	và	đã	mười	mấy	năm	đánh	giặc.	Điều	đó	hơi	lạ	đấy	anh	Tính	ạ?	Sau	trận
đánh	lữ	dù	1	không	thành	công,	tiếp	theo	là	cuộc
phản	kích	liên	tục,	dữ	dội	của	Sư	đoàn	21.	Trung	đoàn	65	ta	đã	chịu	những	tổn	thất	nặng.

Nếu	chúng	tôi	nắm	chắc	và	hiểu	sâu	lõi	cốt	tư	tưởng	quân	sự	của	Đảng,	chúng	tôi	đã	mạnh	dạn
và	kiên	trì.	nếu	cần	thì	tranh	luận,	để	thiết	lập	một	trận	địa	phòng	ngự	gồm	ba	tuyến:	tuyến	thứ
nhất	ở	Ngọc	Lầu,	tuyến	thứ	hai	ở	ngã	ba	xóm	Ruộng,	cống	ông	Tề,	chốt	Mỹ,	và	tuyến	thứ	ba.
tuyến	cơ	bản	ở	khu	vực	Tàu	Ô.
Anh	nhớ	cho,	phòng	ngự	hẳn	hoi	chứ	không	phải	chốt	chặn,	thì	sao	hả?	-	Đàm	Lê	lắc	đầu	-

Thì	Trung	đoàn	65	nhất	định	không	tổn	thất	đến	mức	đó,	các	anh	không	phải	bỏ	Bàu	Lòng	lên
Tàu	Ô,	thế	trận	chung	không	đến	nỗi	gay	go	như	bây	giờ.	Chúng	tôi	cũng	sợ	tiếng	"phòng	ngự"
như	sợ	lửa!	-	Đàm	Lê	thở	dài	-	Sau	sự	thể	khổ	tâm	và	đáng	buồn	đó.	tôi	tự	hỏi	vì	sao	lại	như	thế.
Qua	nhiều	đêm	dằn	vặt,	tôi	đã	tìm	ra	hai	nguyên	nhân	chính.	Một	là	bản	lĩnh	chiến	đấu	còn	non
kém.	tri	thức	quân	sự	còn	thô	thiển.	nghèo	nàn.	hai	lý	do	này	có	mối	quan	hệ	qua	lại	với	nhau.
Hai	là	sợ	cái	mũ	anh	vừa	giơ	lên	đó,anh	Tính	ạ!	Bị	úp	cái	mũ	ấy	lên	đầu	thì	khốn	to	rồi!	Còn
chuyện	tính	đảng?	Tôi	cũng	đã	nghiền	ngẫm	nát	óc-	Anh	biết	không?
Nhiều	lần	tôi	đánh	vần	thành	tiếng	như	thế	này:	'Tờ	inh	tinh	săc	tính.	đờ	ang	đang	hỏi	đảng.

Tính	đảng!	Tính	đảng	là	gì?	Nó	biểu	hiện	như	thế	nào	ở	người	chỉ	huy?	Tôi	lần	tìm,	lần	tìm,	tìm
mãi.	cuối	cùng	tôi	hiểu	như	thế	này:	Người	chỉ	huy	có	tính	đảng	cao	là	người	hiểu	biết	chiến



tranh	toàn	diện,	sâu	sắc,	là	người	biết	cách
đánh	thắng	địch,	biết	cách	giảm	đến	mức	thấp	nhất	xương	máu	của	chiến	sĩ.	Tôi	hiểu	như

thế.	Còn	anh?	Anh	hiểu	những	vấn	đề	ấy	thế	nào?	Nói	cho	tôi	nghe	với	nhà	lý	luận?
Đến	đây	thì	mặt	Nguyễn	Tính	đỏ	bừng	lên.	anh	bứt	rứt.	cựa	quậy	rồi	ngồi	thừ	người	ra.
Trong	lúc	ở	sở	chỉ	huy	trung	đoàn,	Nguyễn	Tính	và	Đàm	Lê	trao	đổi	ý	kiến	với	nhau,	thì	ở

dưới	Đại	đội	111.	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	đang	đi	xem	hậu	cứ	của	đại	đội-
Sau	khi	làm	việc	với	thủ	trưởng	Sư	đoàn	290	ở	gần	An	Lộc.	ông	ghé	qua	Đức	Vinh,	rồi	về	sở

chỉ	huy	đã	được	chuyển	xuống	địa	điểm	mới.	Họp	đảng	uỷ	mặt	trận	xong,	ông	xuống	ngay	sở
chỉ	huy	Sư	đoàn	267.	biết	Đàm	Lê	đã	đi	Trung	đoàn	29.	ông	theo	luôn.	Trên	đường	đi.	ông	có	ý
định	ghé	thăm	một	tiểu	đoàn,	hay	một	đại	đội
bộ	binh.	Việc	ông	vào	đúng	Đại	đội	111	chỉ	là	tình	cờ.	Ông	đến	trong	lúc	hậu	cứ	đại	đội	hết

sức	vắng	vẻ,	hỏi	đồng	chí	gác,	ông	biết	anh	em	đang	đi	làm	việc.	ông	đi	xem	hầm	hố,	nhà	cửa,
đứng	ngắm	những	tờ	báo	tường.	nhà	câu	lạc	bộ,	bàn	cát	khu	vực	đại	đội	chiến	đấu.	Ông	nhẩm
tính	số	hầm,	đo	chiều	dày	nắp	hầm,	bước	trên
những	đoạn	chiến	hào	đứt	quãng	có	ụ	chiến	đấu,	ra	tận	hố	tiêu.	hố	tiểu	rồi	đi	vòng	xuống

bếp.
Côi	đang	sàng	gạo	chuẩn	bị	nấu	cơm	chiều	thì	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	bước	vào.
-	Chào	đồng	chí	anh	nuôi.
Côi	ngửng	đầu	nhìn	thấy	người	cán	bộ	già,	theo	sau	có	chiến	sĩ	bảo	vệ	và	hai	người	cán	bộ

khác.	cứ	nhìn	qua	Côi	đoán	đây	là	ông	cán	bộ	to,	nhưng	không	biết	là	ai.	Côi	lắp	bắp:
-	Báo...	Báo	cáo	thủ	trưởng.	mời	thủ	trưởng	lên	nhà	đại	đội.	Ở	đây	là	nhà	bếp.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	xua	xua	tay.	tìm	một	chỗ	ngồi.	ông	cười:
-	Anh	em	đi	công	tác	hết	rồi.	Lúc	này	chắc	đồng	chí	là	người	chỉ	huy	cao	nhất	ở	đây	chứ	gì.

Tôi	ngồi	đây	được	rồi	-	ông	nhìn	Côi	thấy	Côi	còn	lúng	túng.	ông	giải	thích	-	Trên	đường	xuống
làm	việc	với	trung	đoàn.	tôi	ghé	thăm	anh	em.	thăm	đồng	chí.	có	chuyện	gì	hay	đồng	chí	kể	cho
tôi	nghe	với.
Dạ	-	Côi	đã	bình	tĩnh	trở	lại.	Côi	cúi	xuống	hốt	gạo	vào	sàng,	vừa	rồi	luống	cuống	quá	Côi

làm	đổ	gạo,	công	việc	quen	thuộc	làm	cho	Côi	tự	nhiên	hơn
-	Dạ	báo	cáo	thủ	trưởng.	không	có	chuyện	gì	hay.	Tất	cả	mọi	công	việc	đều	bình	thường.
Hoàng	Việt	lắc	đầu.	ông	vẫn	giữ	nụ	cười	đôn	hậu:
-	Tôi	chưa	biết	ở	ngoài	trận	địa	thế	nào.	chứ	mới	xem	qua	nơi	ăn	chốn	ở	của	các	đồng	chí.

tôi	thấy	khối	chuyện	hay	rồi	-	ông	chỉ	vào	mớ	gạo	Côi	vừa	sàng	xong	-	Việc	đồng	chí	sàng	gạo
cũng	hay	đấy,	thóc	nhiều	làm	à?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	nhiều	thóc,	để	thế	nấu	lên	đưa	ra	trận	địa.	ban	đêm	anh	em	không

nhìn	thấy	thóc,	ăn	vào	hại	dạ	dầy	lắm.
-	Thế	mà	đồng	chí	còn	cho	không	hay?	Còn	kia	nữa	-	ông	chỉ	các	loại	thức	ăn	Côi	đã	chuẩn	bị

-	Cá	này,	măng	này,	giá	đậu	này,	rau	tươi	này.	anh	nuôi	có	mấy	người?	Làm	sao	các	đồng	chí
xoay	xở	được	giỏi	thế?
Côi	nhìn	theo	tay	Tư	lệnh	Hoàng	Việt.	nét	mặt	hết	sức	thật	thà.	Côi	mỉm	cười:
-	Báo	cáo	thủ	trương	ở	quanh	đây	có	suối,	nơi	sâu	thả	câu	cắm,	một	đêm	ra	thăm	vài	lần,

còn	thì	tát.	đắp	từng	đoạn	tát	dần.	một	tuần	vài	 lần.	măng	ở	đây	cũng	sẵn,	còn	đậu	hậu	cần
trung	đoàn	cấp	phát.	Không	có	chuyện	gì	hay	đâu	ạ.
-	Anh	em	ăn	uống	mức	này	tốt	lắm,	được	bao	lâu	rồi?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	được	hơn	một	tháng	rồi,	từ	ngày	trung
đoàn	nói	chốt	chặn	lâu	dài,	chốt	chặn	cho	đến	khi	thắng	lợi	hoàn	toàn	trên	mặt	trận	đường

13.



Tư	lệnh	Hoàng	Việt	muốn	đi	sâu	hơn	nữa,	ông	hỏi:
-	Trung	đoàn	có	gợi	ý	gì	cho	các	đồng	chí	không?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	trung	đoàn	có	đề	ra	phải	cải	thiện	ăn	ở	để	đảm	bảo	sức	khoẻ	cho	anh

em,	còn	cụ	thể	thì	do	anh	em	sáng	kiến	ra.
Hoàng	Việt	gật	đầu.	vẻ	bằng	lòng.	sực	nhớ,	ông	tiếp	tục	thăm	dò:
-	Thế	đồng	chí	bảo	ở	đâu	có	nhiều	chuyện	hay?
Côi	ngước	mắt	nhìn	Tư	lệnh	Hoàng	Việt.	hiểu	ra	ý	thủ	trưởng	muốn	biết.	Côi	nói	như	khoe:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng.	Ở	ngoài	trận	địa	ác	liệt.	căng	thẳng.	nhưng	anh	em	vẫn	cải	thiện	được.

Đêm	nào	không	tập	kích	thì	đi	phục	kích.	đạn	M-79,	lựu	đạn	Mã	lai,	mìn	mo.	gạo	sấy.	thịt	hộp	có
đều	đều	Rau	tươi	kia	là	để	anh	em	nấu	với	thịt	hộp.	ăn	khô	khó	nuốt	lắm	thủ	trưởng	ạ.	Muốn
đánh	lâu	dài	thì	phải	có	sức	khoẻ.	phải	ăn	hết	cơm.	anh	em	bảo	không	ai	thương	mình	bằng
cơm	thương.
-	Cơm	thương?...	Hà.-.	Hà...	-	Hoàng	Việt	cười	to	-	Đúng	đấy	đồng	chí	ạ.	nhưng	anh	em	có	lo

nhiều	không?	Anh	em	có	đề	nghị	gì	không?	Đêm	nào	đồng	chí	cũng	mang	cơm	ra	cho	anh	em.
chắc
đồng	chí	biết	chứ?
Đôi	mắt	Côi	chớp	liền	mấy	cái.	vừng	trán	hơi	cau	lại.	Côi	ngồi	im.	cố	nhớ	những	gì	Côi	nghe,

Côi	biết,	Côi	nhớ	ra	rồi,	Côi	nói	nhanh.	sợ	quên	mất:	-	Báo	cáo	thủ	trương	anh	em	có	lo,	đánh
lâu.	quân	số	hao	hụt.	đội	hình	phải	thu	hẹp	lại.	mình	thu	hẹp	thì	địch	có	dịp	lấn	ra.	Anh	em	cũng
có	phàn	nàn	là	đạn	cầu	vồng	ít	quá.	Anh	em	nói.	khi	địch	phản	kích.	tập	trung	đông,	có	đạn	cối
giọt	vào	đội	hình	ngon	lắm.	hạn	chế	sức	phản	kích,	khi	địch	phản	kích	không	được,	cũng	dồn
cục	lại	thả	mấy	trái	cối	xuống	đó	thì	ăn	to.	Báo	cáo	thủ	trưởng	ở	ngoài	đó,	không	có	loại	súng
nào	bắn	tới	những	chỗ	đó.	Anh	em	tiếc.
Hoàng	Việt	gật	đầu.	ông	định	rút	bút.	mở	sổ	ghi	ý	kiến	Côi	vừa	nói,	nhưng	nghĩ	sao	lại	thôi.

ông	buộc	mình	phải	nhớ.	ông	nhìn	đồng	hồ.	lưỡng	lự	một	chút	rồi	đứng	dậy,	ông	bước	tới	đặt
tay	lên	vai	Côi.	lúc	này	cũng	đã	đứng	lên:
-	Cảm	ơn	đồng	chí!	Đồng	chí	kể	cho	tôi	nghe	những	chuyện	hay	lắm,	tốt	lắm.	đồng	chí	cho

tôi	gởi	lời	thăm	tất	cả	anh	em	trong	đại	đội,	bảo	anh	em	đoàn	kết,	quyết	tâm	chiến	đấu	cho	tốt,
giữ	cho
vững.	Những	lo	lắng,	băn	khoăn	của	anh	em	cấp	trên	đã	biết.	sẽ	có	cách	bảo	đảm	cho	anh	em

chiến	đấu.	à,	đồng	chí	tên	gì?	Quê	Ở	đâu?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	-	Côi	đứng	nghiêm	-	Tôi	tên	Trần	Văn	Côi.	quê	Ở	Tỉnh	Gia.	Thanh	Hóa-
-	Bao	nhiêu	tuổi,	đi	bộ	đội	năm	nào?	Có	vợ	con	chưa?
-	Dạ.	tôi	ba	mươi	tuổi.	đi	bộ	đội	năm	sáu	sáu.	có	một	cháu	trai
Hoàng	Việt	định	hỏi	 thêm,	nhưng	 thôi	không	hỏi.	hỏi	 thì	không	biết	bao	giờ	mới	dứt	 ra

được.	Mỗi	người	lính	có	biết	bao	nhiêu	chuyện.	ông	ấn	mạnh	bàn	tay	lên	vai	Côi:
-	Tôi	phải	đi	đây,	không	ở	lâu	nói	chuyện	với	các	đồng	chí	được.	Cố	gắng	nuôi	anh	em	cho

tết	đồng	chí	Côi	nhé.	Chúc	đồng	chí	mạnh	khoẻ.
-	Rõ!
Côi	lúng	túng	đáp	một	tiếng.	đứng	ngẩn	ra	nhìn	theo	thủ	trưởng.	Chợt	nhớ	Côi	chạy	theo

nắm	lấy	tay	đồng	chí	chiến	sĩ	bảo	vệ.
-	Ai	đấy	cậu?
-	Đồng	chí	Hoàng	Việt.	Tư	lệnh	mặt	trận	đấy.
Côi	giậm	chân:
-	Chết	cha	tôi	rồi!	Vậy	mà	mình	không	biết.	không	có	nước	mời	tư	lệnh	uống.	để	tư	lệnh	ngồi

nói	chuyện	trong	bếp,	trả	lời	không	đúng	điều	lệnh	-	Này.	cậu	báo	cáo	với	tư	lệnh.	Trần	Văn	Côi



Tổ	trưởng	nuôi	quân	Đại	đội	111	xin	nhận	khuyết	điểm	với	tư	lệnh.	Xin	hứa	làm	tròn	nhiệm
vụ.	Cậu	nhớ	thay	mặt	mình	báo	cáo	giúp.	nghe	không.
Cậu	chiến	sĩ	bảo	vệ	gật	đầu	lia	lịa	gỡ	tay	Côi	ra.	chạy	theo	đoàn	cán	bộ,	nhưng	Côi	vẫn	còn

dặn	với:
-	Nhớ	báo	cáo	giúp.	nghe	không?
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	đến	sở	chỉ	huy	Trung	đoàn	29	đúng	vào	lúc	Đàm	Lê,	Nguyễn	Tính.	Đoàn

Vũ	ngồi	quanh	bàn	cát.	Chưa	vào	tới	nơi,	Hoàng	Việt	đã	vui	vẻ	lên	tiếng:
-	Đang	đánh	giặc	mồm	đấy	à?	Cho	tôi	tham	gia	với.
Tất	cả	mọi	người	đứng	dậy,	quay	lại	và	đứng	nghiêm.	Đàm	Lê	bước	lên	trước:
-	Báo	cáo	đồng	chí	Tư	lệnh	mặt	trận.	chúng	tôi	đang	thảo	luận	kế	hoạch	chiến	đấu.
Hoàng	Việt	nói	với	Đàm	Lê:
-	Tôi	xuống	sư	đoàn.	định	làm	việc	xong	rủ	đồng	chí	cùng	đi.	té	ra	đồng	chí	nhanh	chân	hơn

xuống	trước.	Nào.	tiếp	tục	đi.
Hoàng	Việt	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bằng	tre.	mọi	người	ngồi	vào	chỗ	cũ.	nhìn	bàn	cát	im	lặng.

Sự	xuất	hiện	đột	ngột	của	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	làm	mọi	người	vui	mừng.	phấn	khởi.	nhưng	ai
cũng	lúng	túng,	không	biết	nên	tiếp	tục	thảo	luận	như	thế	nào.	bằng	chuyện	gì	trước,	để	không
mất	thì	giờ	và	để	Tư	lệnh	nắm	được
những	vấn	đề	chủ	yếu	nhất.	Thấy	mọi	người	mất	vẻ	tự	nhiên	Hoàng	Việt	hỏi:
-	Các	đồng	chí	đang	thảo	luận	vấn	đề	gì?
Đàm	Lê	nhìn	Tư	lệnh:
-	Báo	cáo	đồng	chí	Tư	lệnh.	chúng	tôi	đang	thảo	luận	vấn	đề	hình	thức	và	tư	tưởng	chiến

thuật.
-	Hay	đấy.	ai	đang	có	ý	kiến.	tôi	muốn	nghe	lại	vấn	đề	đó.	để	chủ	nhà	nói	trước.	Đoàn	Vũ	phát

biểu	xem	nào.
Đàm	Lê	đưa	cái	cây	chỉ	bàn	cát	cho	Đoàn	Vũ,	rồi	vòng	tay	ôm	lấy	đầu	gối.	Đoàn	Vũ	nhìn	bàn

cát,	anh	bắt	đầu	trình	bày	những	nét	cô	đọng	về	địch.	về	ta.	về	so	sánh	lực	lượng,	về	ý	định	và
các
Phương	pháp	địch	đã	tiến	hành.	về	thế	bố	trí	của	ta.	phương	pháp	đã	vận	dụng.	Anh	nhấn

mạnh	những,	đặc	thù	của	địa	hình.	nhấn	mạnh	nhiệm	vụ	trên	giao.	khả	năng	của	trung	đoàn,
cuối	cùng	anh	kết	luận:
-	Báo	cáo	đồng	chí	Tư	lệnh.	chúng	tôi	đang	trao	đổi	vấn	đề:	phải	chăng	ở	Tàu	Ô	chúng	ta

đang	tiến	hành	một	trận	chiến	đấu
"Phòng	ngự"	Đang	vận	dụng	tư	tưởng	và	phương	pháp	chiến	thuật	phòng	ngự?	Nếu	đúng

như	vậy	thì	mọi	công	tác	bảo	đảm	vật	chất	phải	 làm	đúng	như	yêu	cầu	của	hình	thức	chiến
thuật	đó	đặt	ra-
Hoàng	Việt	lắng	nghe.	ông	thấy	đây	là	vấn	đề	lý	thú.	vấn	đề	khá	sâu	sắc.	ông	gợi	ý:
-	Ừ	cứ	cho	là	một	trận	chiến	đấu	phòng	ngự	di.	thì	sao?
ông	đưa	mắt	hỏi	Đoàn	Vũ_	Đoàn	Vũ	nhìn	nhanh	Tư	lệnh,	anh
cảm	thấy	Tư	lệnh	đã	nhìn	thấy	cái	nút.	tay	anh	cũng	đã	sờ	vào	đúng	cái	nút	đó.	anh	lựa	câu

nói	giống	như	một	câu	hỏi,	để	Tư	lệnh	tập	trung	hẳn	vào	vấn	đề	đó:
-	Báo	cáo	đồng	chí	Tư	lệnh	như	vậy	có	phạm	vào	nguyên	tắc
Hoàng	Việt	hỏi	ngay:
-	Nguyên	tắc	gì?
-	Báo	cáo	đồng	chí	Tư	lệnh,	có	ý	kiến	nêu	lên	là	trong	quân	đội	ta	không	có	hình	thức	chiến

thuật	phòng	ngự	và	không	vận	dụng	hình	thức	chiến	thuật	đó	trong	chiến	đấu.



Hoàng	Việt	nhíu	trán,	ông	hỏi	lại:
-	Hình	thức	hay	tư	tưởng?
-	Báo	cáo	cả	hai.
Hoàng	Việt	giơ	ngón	tay	lên,	giọng	chậm	rãi.	rõ	ràng:
-	Tư	tưởng	phòng	ngự	thì	không	có.	tuyệt	đối	không	có.	không	được	phép	có-	Vì	sao?	Vì	nếu

có	tư	tưởng	phòng	ngự	thì	kết	cục	cuối	cùng	chỉ	là	con	số	không,	không	hơn	không	kém.	Nhưng
trong	chiến	đấu	cụ	thể.	theo	tôi.	có	những	nơi.	những	lúc	phải	sử	dụng	chiến	thuật	phòng	ngự.
Đừng	lầm	lẫn	giữa	hình	thức	chiến	thuật	và	tư	tưởng	chiến	thuật,	đừng	lầm	lẫn	giữa	tư	tưởng
chiến	lược,	chiến	dịch,	chiến	thuật	và	chiến	đấu	cụ	thể-	Chúng	ta	chiến	đấu	phòng	ngự.	Những
việc	các	đồng	chí	đã	làm,	đang	làm	ở	Tàu	Ô	không	chứng	minh	được	vấn	đề	đó	sao?	Các	đồng
chí	nói	về	nguyên	tắc,	sợ	phạm	nguyên	tắc.	nhưng	có	một	nguyên	tắc	cuối	cùng	là	phải	hoàn
thành	nhiệm	vụ.	đó	là	nguyên	tắc	cao	nhất	đặt	ra	cho	những	người	chỉ	huy.	Muốn	hoàn	thành
nhiệm	vụ.	người	chỉ	huy	trước	hết,	phải	xuất	phát	từ	thực	tế	gay	gắt	của	cuộc	chiến	đấu.	từ	so
sánh	lực	lượng,	từ	cái	lõi	của	mệnh	lệnh	trên	giao,	để	sáng	tạo	ra	cách	đánh,	có	quyền	vận	dụng
tất	cả	mọi	hình	thức	chiến	thuật.	để	cuối	cùng	hoàn	thành	xuất	sắc	nhiệm	vụ.	Trong	chiến	đấu
nếu	cứ	máy	móc,	cứng	nhắc,	kinh	nghiệm	chủ	nghĩa	thì	-	ông	lắc	đầu	-	không	thành	công.
Hoàng	Việt	nhìn	hết	người	này,	sang	người	khác.	ông	bỗng	hỏi:
-	Nhưng	này,	cái	gì	đã	làm	các	đồng	chí	băn	khoăn.	lo	lắng	thế?	À-	ông	cười	-	Tôi	hiểu	rồi.	các

đồng	chí	sợ	phạm	nguyên	tắc.	Sợ	phạm	nguyên	tắc	nhưng	lại	quên	mất	nguyên	tắc	cao	nhất,
nguyên	tắc	cuối	cùng	là	phải	hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Các	đồng	chí	phải	bằng	việc	làm	và	kết	quả
cụ	thể.	bằng	kết	quả	cuối	cùng	để	chứng	minh	chứ?	Địch	không	ngồi	yên	chờ	các	đồng	chí	bàn
cãi	xong	mới	đánh,	đúng	không?	Phải	hành	động,	phải	tổ	chức.	tổ	chức.	Những	vấn	đề	trên	thì
thế	thôi,	đừng	bận	tâm	nhiều	quá-	Ta	bàn	vào	cụ	thể	đi,	các	đồng	chí	định	làm	ăn	ra	sao	nào?
Vấn	đề	đã	rõ,	Đoàn	Vũ	là	người	phấn	khởi	nhất.	Tư	lệnh	đã	giúp	anh	trút	bỏ	hết	mọi	băn

khoăn,	suy	nghĩ.	anh	nhìn	bàn	cát.	trình	bày	tiếp	những	suy	nghĩ	của	mình:
-	Báo	cáo	đồng	chí	Tư	lệnh.	với	tương	quan	lực	lượng	hiện	nay	và	cả	sắp	tới,	tôi	cho	một

thời	gian	nữa,	chúng	ta	buộc	phải	bỏ	chốt	Mỹ,	cống	ông	Tề	lui	về	khu	vực	cố	thủ	cuối	cùng	ở
nam	cầu	Tàu	ô.	Hiện	nay	mỗi	tiểu	đoàn	đang	cố	gắng	duy	trì	một	đến	hai	đại	đội	đánh	vận
động.	nhưng	một	thời	gian	nữa	lực	lượng	vận	động	cũng	sẽ	giảm	bớt.	có	thể	không	còn	khả
năng	đánh	vận	động	nữa.	Các	tiểu	đoàn	sẽ	làm	nhiệm	vụ	chốt,	giữ	đất	là	chủ	yếu.	Lúc	đó	thay
cho	vận	động	sẽ	là	những	trận	tập	kích,	đại	đội	đặc	công	sẽ	là	đơn	vị	chủ	yếu	tập	kích	phía	sau
đội	hình	của	địch.
Đàm	Lê	ngắt	lời	Đoàn	Vũ:
-	Bỏ	khi	thật	bất	đắc	dĩ,	bỏ	từ	từ	và	bỏ	có	chuẩn	bị,	đồng	chí	nhớ	cho,	bọn	địch	rất	mong	ta

bỏ	đất,	bỏ	tới	đâu	chúng	lấn	tới	đó.
-	Vâng	-	Đoàn	Vũ	vẫn	bình	tĩnh	trình	bày	-	Báo	cáo	thủ	trưởng.	chúng	tôi	sẽ	bỏ	theo	cách	đó

và	bỏ	khi	phải	buộc	lòng.	nhưng	chúng	tôi	chỉ	bỏ	chốt	Mỹ	và	cống	ông	Tề.	nghĩa	là	chính	diện
trận	địa	phòng	ngự,	còn	hai	cạnh	sườn	thì	chúng	tôi	sẽ	không	nhường	cho	địch	một	thước	nào.
mà	có	điều	kiện	thì	phải	lấn	ra.
Hoàng	Việt	bỗng	đứng	dậy:	ông	thấy	Đoàn	Vũ	đã	đề	cập	đến	một	vấn	đề	khá	quan	trọng.	ông

đưa	tay	khuyến	khích	và	hỏi	rất	gọn:
-	Vì	sao?
-	Báo	cáo	đồng	chí	Tư	lệnh	-	Đoàn	Vũ	chỉ	vào	bàn	cát	–	Do	cấu	tạo	tự	nhiên	của	địa	hình,	nên

chính	diện	tiến	công	của	địch	rất	hẹp-	Sau	chốt	Mỹ	là	bãi	sình.	bên	phải	cống	ông	Tề	từ	phía	ta
nhìn	tới	là	bãi	đất	hơi	nghiêng.	Vì	những	điều	kiện	đó.	địch	không	thể	nào	triển	khai	hết	sức
mạnh	được,	buộc	phải	 tiến	công	theo	trục	đường	và	hai	bên	mép	đường	sâu	vào	dăm	chục
mét.	đội	hình	địch	nhất	định	phải	kéo	dài.	cả	hai	cạnh	sườn	buộc	phải	phơi	ra.	Tiểu	đoàn	17	và
Tiểu	đoàn	18	của	ta	phải	ép	mạnh	thường	xuyên	vào	hai	cạnh	sườn	đó.	ghìm	đội	hình	địch	lại.
không	cho	chúng	tự	do,	thoải	mái	trườn	lên	Tàu	Ô.



Hoàng	Việt	gật	đầu.	ông	nhìn	Đàm	Lê:
-	Ý	kiến	đồng	chí	thế	nào?
Đàm	Lê	nói	ngay:
-	Báo	cáo	Tư	lệnh.	đồng	chí	Đoàn	Vũ	nói	rất	có	lý,	rất	đúng.
Tôi	tin.
-	Còn	đồng	chí	Nguyễn	Tính?	Ý	kiến	các	đồng	chí	thế	nào?
Cả	trước	khi	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	đến	và	cho	tới	 lúc	này.	Nguyễn	Tính	chỉ	ngồi	nghe.	Anh

thấy	rõ	một	cái	gì	đó	tự	anh	ràng	buộc	anh	đã	đổ	vỡ	trước	lý	lẽ	mọi	người	đã	đề	cập.	Sự	ràng
buộc	tự	anh	ngoắc	vào	mình	đó	là	cái	gì.	hình	thù	nó	ra	sao	và	ở	đâu	ra,	thì	anh	chưa	có	điều
kiện	suy	nghĩ.	tìm	kiếm.	anh	thấy	không	còn	lý	lẽ	nào	bác	bỏ	được	cả.	nhưng	khi	nghe	Đoàn	Vũ
trình	bày.	anh	vừa	ngạc	nhiên,	vừa	thấy	khó	chịu.	Đoàn	Vũ	nghĩ	nhưng	đã	không	nói	với	anh.
chưa	nói	với	anh.	mà	đã	nói	với	các	 thủ	trưởng.	Nguyễn	Tính	cảm	thấy	như	mình	bị	gạt	ra
ngoài.	mặt	anh	đỏ	lên.	anh	buột	ra.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng.	đó	 là	ý	kiến	của	đồng	chí	Đoàn	Vũ,	Thường	vụ	đảng	uỷ	trong	đoàn

chưa	thảo	luận,	chưa	có	ý	kiến.
Đàm	Lê	vội	quay	lại	nhìn	Nguyễn	Tính,	ông	ngạc	nhiên.	Đôi	mắt	phơn	phớt	xanh	của	ông

phát	ra	những	suy	nghĩ	"Anh	tự	ái.	anh	ta	lại	đem	nguyên	tắc	ra,	phải	chăng	anh	ta	không	muốn
cùng	chịu	trách	nhiệm	với	Đoàn	Vũ	trong	trận	thử	thách	này?	",	Đàm	Lê	cau	mặt	khó	chịu,	ông
hỏi	Nguyễn	Tính:
-	Đồng	chí	nói	như	vậy	nghĩa	là	thế	nào?	Đồng	chí	không	đồng	ý	với	ý	kiến	Đoàn	Vũ.	hay

đồng	chí	không	muốn	chịu	trách	nhiệm.về	ý	kiến	đó?
-	Báo	cáo	đồng	chí	sư	đoàn	trưởng,	tôi	muốn	nói	về	nguyên	tắc.
Đàm	Lê	cười:
-	Lại	nguyên	tắc	-	ông	nhô	cả	người	ra	phía	trước,	giọng	ông	to	dần	-	Nguyên	tắc	gì	nào?

Nguyên	tắc	chưa	họp	Thường	vụ	à?	Sao	đồng	chí	cứng	nhắc.	máy	móc	đến	mức	đó	nhỉ?	Đồng
chí	quên	rằng	cấp	trên	giao	cho	Trung	đoàn	trưởng	Đoàn	Vũ	phải	cùng	với	đảng	uỷ,	ban	chỉ
huy.	cùng	với	cả	trung	đoàn	giữ	cho	được	khu	vực	Tàu	Ô	Là	trung	đoàn	trưởng,	anh	ta	phải
nghĩ	tới	tất	cả	mọi	chuyện.	phải	nghĩ	tới	từng	tình	huống.	từng	diễn	biến.	nghĩ	cả	tới	những
trường	hợp	gay	go	nhất.	Đó	không	những	là	quyền	hạn	mà	còn	là	trách	nhiệm	chính	trị	của	anh
ta.	Anh	ta	chưa	trình	bày	với	đảng	uỷ	thì	anh	ta	sẽ	trình	bày	-	đó	là	nói	cho	hết	lý.	chứ	tôi	không
tin	Đoàn	Vũ	mắc	phải	khuyết	điểm	đó	-	thì	đồng	chí,	với	tư	cách	bí	thư	đảng	uỷ	đồng	chí	phải
triệu	tập	cuộc	họp,	buộc	anh	ta	phải	trình	bày,	và	đồng	chí.	với	chức	trách	chính	uỷ.	phải	lãnh
đạo	toàn	trung	đoàn	thực	hiện	những	ý	định	tác	chiến	đã	được	thông	qua-	Đồng	chí	quên	lời
đồng	chí	Tư	lệnh	vừa	nói	sao?	Để	mất	Tàu	Ô	thì	chức	Trung	đoàn	trưởng	của	Đoàn	Vũ.	chức
chính	uỷ	của	đồng	chí.	chức	sư	đoàn	trưởng	của	tôi	cũng	mất.	Chúng	ta	phải	ra	trước	toà	án
binh-	Nếu	như	ở	đây	chưa	có	tòa	án	binh.	thì	chúng	ta	phải	ra	trước	hội	nghị	Đảng.	trước	tổ
chức	Đảng.	Đấy	là	nguyên	tắc	-	Đàm	Lê	thở	dài.	mặt	ông	thoáng	buồn.	ông	nhìn	Nguyễn	Tính
với	ánh	mắt	thương	hại.	ông	nói	một	cách	thẳng	thắn.	Đồng	chí	đừng	giận,	tôi	nói	thật.	đồng
chí	không	hiểu	nguyên	tắc.	Đồng	chí	nô	lệ	nguyên	tắc.	Đồng	chí	tự	ái	vặt.	đồng	chí	lẫn	lộn	giữa
Đảng	và	chính	quyền,	giữa	lãnh	đạo	tập	thể	và	cá	nhân	phụ	trách.	Sách	vở	nhiều	quá	đấy.	đồng
chí	ạ!	-	ông	lắc	đầu	-
Không	tiêu	hóa.	không	tiêu	hóa...
Đàm	Lê	ngừng	lại	thăm	dò.	ông	hiểu	Nguyễn	Tính.	ông	thấy	mình	đã	nói	hết	những	gì	cần

phải	nói,	không	úp	mở,	không	do	dự,	Có	thể	nặng	quá	chăng?	Có	thể	anh	ta	không	chịu	được,
nhưng	cũng	cần	phải	nói	như	thế.	Ông	tiếp	tục	nhìn	Nguyễn	Tính,	ông	cố	tìm	cho	anh	ta	một	lối
thoát:
-	Nếu	tôi	là	anh	thì	tôi	sẽ	phát	biểu	thế	này:	Báo	cáo	các	đồng	chí	Tư	lệnh.	ý	kiến	của	đồng

chí	Đoàn	Vũ	cần	được	nghiên	cứu	kỹ.	bổ	sung	thêm.	Thường	vụ	chúng	tôi	sẽ	họp	bàn	ngay	và
có	quyết	định	cuối	cùng.	Đề	nghị	các	thủ	trưởng	tham	gia	thêm	ý	kiến.	Đấy.	tôi	sẽ	phát	biểu



như	vậy.	Còn	bây	giờ.	đồng	chí	có	ý	kiến	thế	nào	về	lập	luận	của	Đoàn	Vũ?	Đồng	ý	hay	phản	đối?
Chúng	ta	đang	ngồi	quanh	bàn	cát,	đang	cùng	nhau	tìm	cách	đánh.	Những	ý	kiến	nêu	ra	chưa
phải	là	nghị	quyết,	đồng	chí	hoàn	toàn	có	quyền	phát	biểu	suy	nghĩ,	quan	điểm	của	mình.	vì
đồng	chí	là	một	trong	hai	thủ	trưởng
trung	đoàn	chịu	trách	nhiệm	trước	cấp	trên	về	nhiệm	vụ	giữ	Tàu	Ô	đến	cùng	đấy.
Những	ý	kiến	của	Đàm	Lê	không	nặng	quá	đối	với	Nguyễn	Tính.	Anh	chịu	được,	anh	nghe

hết,	càng	nghe	càng	thấm	thía.	Anh	được	chuẩn	bị	qua	từng	vấn	đề	đã	trao	đổi.	Những	người
xung	quanh	chuẩn	bị	cho	anh,	và	bản	thân	anh.	anh	cũng	dần	dần	thấy	rõ	những	lỗ	hổng	của
mình.	thấy	rõ	điều	mà	Đàm	Lê	nói	"	không	tiêu	hóa	".
Nhưng	điều	anh	thấy	rõ	nhất	là	làm	một	chính	uỷ	mẫu	mực.	đúng	với	nghĩa.	đúng	với	chức

trách	là	rất	khó.	Nguyễn	Tính	ngẩng	đầu,	nhìn	mọi	người,	ánh	mắt	dừng	lại	ở	Đàm	Lê:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	và	các	đồng	chí,	tôi	vừa	qua	một	lớp	chỉnh	huấn	cấp	tốc.	xin	cảm	ơn

các	đồng	chí.
Đàm	Lê	vội	vàng	chìa	tay	ra.	nắm	chặt	tay	Nguyễn	Tính	lắc	mạnh:
-	Thông	cảm.	chúng	ta	đều	là	những	đảng	viên.	cần	phải	thẳng	thắn	và	trung	thực	với	nhau.

Nhưng	anh	vẫn	 chưa	 trả	 lời	 vào	vấn	đề	đang	đặt	 ra.	 Chúng	 ta	bàn	vào	 công	việc	 cụ	 thể	đi.
Không	kịp	đâu.
Nguyễn	Tính	cười:
-	Đồng	chí	sư	đoàn	trưởng	đã	trả	lời	giúp	rồi.	Tôi	đồng	ý.	Tôi	lo	nhất	vấn	đề	quân	số	và	vật

chất	bảo	đảm.	Còn	chiến	 thuật	và	 cách	xử	 trí	 thì	như	đồng	chí	Đoàn	Vũ	đã	 trình	bày.	Trên
những	đường	nét
lớn	đó,	chúng	tôi	sẽ	bàn	những	vấn	đề	cụ	thể.
Hoàng	Việt	lắng	nghe	một	cách	chăm	chú	và	thú	vị.	Ý	kiến	Nguyễn	Tính	làm	ông	nhớ	lại	câu

chuyện	giữa	ông	với	Côi.	ông	nói:
-	Ý	kiến	trao	đổi	của	các	đồng	chí	vừa	rồi	rất	tốt.	Chân	lý	ở	trong	thực	tiễn	và	thông	qua	đấu

tranh.	đấu	tranh	trong	tư	tưởng.	đấu	tranh	trong	thực	tế,	trong	công	việc.	Điều	đó	nói	thì	dễ,
nhưng	làm	được.	làm	có	kết	quả	tốt	rất	khó.	Lãnh	đạo	đúng,	sắc	sảo.	là	phải	khuyến	khích.	phải
động	viên,	phải	bảo	đảm	cho	sáng	kiến	của	cá	nhân.	của	từng	tập	thể	nhỏ	phát	triển.	trên	cơ	sở
nhiệm	vụ	được	giao	và	trách	nhiệm	của	từng	người.	Lãnh	đạo	đúng.	lãnh	đạo	giỏi.	là	phải	đề
cao	và	phát	huy	 trách	nhiệm	cá	nhân	 -	ông	xua	 tay	–	các	đồng	chí	đừng	 lầm	 lẫn	giữa	 trách
nhiệm	cá	nhân	và	chủ	nghĩa	cá	nhân,	hay	anh	hùng	cá	nhân.	ông	dừng	lại	như	muốn	nhớ	xem
mình	đã	nói	những	câu	gì.	nói	về	vấn	đề	gì,	nên	tiếp	tục	như	thế	nào,	ông	nói	tiếp.	giọng	ôn	tồn:
-	Lâu	nay	trong	các	cấp.	các	đơn	vị	chúng	ta	thường	có	một	cái	tật	có	một	điều	tôi	cho	không

đúng.	là	lẫn	lộn	giữa	vai	trò	tập	thể	và	vai	trò	của	những	người	phụ	trách.	Sự	lẫn	lộn	đó	hoặc
chưa	hiểu,	hoặc	cố	tình.	Trong	kiểm	thảo.	phê	bình	về	một	công	việc.	một	trận	chiến	đấu.	trách
nhiệm	cá	nhân	không	được	vạch	ra.	Không	được	nhắc	đến.	Khi	nói	tới	khuyết	điểm	thì	đem	từ
"chúng	ta	"	thay	thế	tất	cả,	đại	diện	tất	cả.	"Đảng	uỷ	chúng	ta	".	"ban	chỉ	huy	chúng	ta",	thậm	chí
"tất	cả	chúng	ta	".	Những	tập	thể	được	dùng	đó	như	một	cái	mộc	che	chở	cho	những	thiếu	sót.
sai	lầm.	khuyết	điểm.	do	trách	nhiệm	của	cá	nhân.	Đã	chúng	ta"	cũng	có	nghĩa	là	tất	cả.	Họ	đem
khuyết	điểm	chia	đều	cho	mọi	người.	thế	là	hòa	cả	làng	–	ông	lắc	đầu	-	Cách	làm	ấy	đúng	là	trái
với	nguyên	tắc	của	Đảng.	không	giúp	ích	gì	cho	khả	năng	lãnh	đạo	tập	thể	và	sức	phát	triển	của
trách	nhiệm	cá	nhân.	Theo	dõi	những	việc	làm	của	sư	đoàn,	tôi	thấy	các	đồng	chí	đã	nhận	thức
ra.	bắt	đầu	sửa	đổi.	đã	có	những	kết	quả	nhất	định.	Cần	tiếp	tục.	Tôi	nghĩ	nói	như	vậy	là	cần
thiết,	vì	nhiệm	vụ	các	đồng	chí	đang	làm	là	rất	gay	go-	Các	mặt	trận	Tây	Ninh.	Phước	Tuy	tạm
lắng,	Sư	đoàn	18.	Sư	đoàn	25	của	chúng	đang	được	củng	cố	Bộ	tổng	tham	mưu	ngụy	đang	soạn
thảo	kế	hoạch	thay	quân.	Chúng	ta	chưa	biết	chúng	sẽ	thay	quân	như	thế	nào.	theo	cách	nào.
Nhưng	chắc	chắn	chúng	sẽ	ném	hai	Sư	đoàn	18	và	25	vào	mặt	trận	này.	rút	Sư	đoàn	5	và	Sư
đoàn	21,	lữ	dù	1	về	phía	sau	củng	cố.	Bọn	này	bị	anh	em	ta	quần	cho	tơi	tả	rồi,	nhất	là	Sư	đoàn
5	và	lữ	dù	1	ở	An	Lộc.	Bọn	tướng	tá	ngụy	thằng	nào	cũng	mang	nặng	đầu	óc	anh	hùng	cá	nhân,
tự	phụ,	chủ	quan.	Chúng	ta	phải	hết	sức	cảnh	giác	những	trận	đánh	đầu	tiên	của	chúng	nó.	Với



hoả	lực	mạnh	số	quân	đông.	với	bệnh	tật	cố	hữu.	chúng	có	thể	gây	cho	chúng	ta	tổn	thất	và	khó
khăn.	Theo	tin	tức	ta	thu	thập	được,	Tàu	Ô	đã	trở	thành	mối	quan	tâm	đặc	biệt	của	Mỹ	-	ngụy
trên	hướng	chiến	lược	này,	Prit-	uây	En	và	Nguyễn	Văn	Thiệu	cũng	hết	sức	quan	tâm.	Tàu	Ô,
qua	dư	luận	trong	quân	ngụy.	qua	báo	chí	và	các	hãng	tin	phương	tây	ở	mặt	trận.	đã	trở	thành
một	sự	thách	đố	trong	tướng	tá	ngụy.	Chúng	treo	giải	thưởng	rất	lớn	cho	sư	đoàn	nào	giải	toả
được	Tàu	Ô-	Chúng	dùng	cái	ngón	quen	thuộc	đó	để	kích	động	tướng	tá	và	binh	lính	ngụy,	làm
chiến	tranh	tâm	lý.	Như	vậy	sẽ	diễn	ra	cái	gì	ở	đây?
Ông	đưa	mắt	hỏi	từng	người.	ông	nhấn	mạnh:
-	Chúng	nói	về	Tàu	Ô	quả	không	ngoa.	chúng	đẩy	Tàu	Ô	đến	mức	đó	kể	cũng	đúng.	Vì	sao?	Vĩ

nếu	chúng	đặt	chân	được	ở	Tàu	Ô.	thì	chúng	sẽ	bước	thẳng	lên	An	Lộc.	hàng	mấy	trăm	xe	tăng.
thiết	giáp,	hàng	ngàn	xe	vận	tải	của	chúng	sẽ	chiếm	lĩnh	mặt	dường,	hàng	sư	đoàn	của	chúng
sẽ	ùn	ùn	kéo	lên.	Chúng	sẽ	biến	An	Lộc	thành	một	bàn	đạp	lớn.	đẩy	chúng	ta	ra	khỏi	vùng	trung
tuyến,	tạo	thời	cơ	tiến	lên	Lộc	Ninh,	khôi	phục	lại	thế	cũ-	Tôi	nói	lại	những	điều	đó	có	thừa
không?	Điều	đó	tuỳ	các	đồng	chí	tiếp	thu.	Tôi	nói	thế	là	để	nói	điều	này:	chúng	ta	phải	quyết
tâm	chấp	nhận	cuộc	đọ	sức	ở	Tàu	Ô	và	trong	cuộc	đọ	sức	này.	chúng	ta	phải	thắng.	các	đồng	chí
phải	thắng.
ông	gật	đầu.	như	xác	nhận	lần	nữa	những	lời	nói	đó,	ông	tiếp,	giọng	trở	nên	vui	vẻ:
-	Trước	khi	đến	đây.	tôi	có	ghé	qua	hậu	cứ	một	đại	đội.	tình	cờ	thôi.	nhưng	lại	đúng	là	Đại

đội	111,	đại	đội	đáy	của	đáy	như	đồng	chí	Đoàn	Vũ	vừa	nói-	Tôi	đã	nói	chuyện	với	đồng	chí	Côi.
tổ	 trưởng	anh	nuôi.	Những	gì	 tôi	 thấy	được,	nghe	được	ở	đó,	 tôi	 tin	 tưởng	các	đồng	chí	 sẽ
thắng	ở	Tàu	Ô.	Nhưng	nó	đòi	hỏi	chúng	ta,	chúng	tôi	và	các	đồng	chí	phải	tiếp	tục	giải	quyết
nhiều	vấn	đề	cho	anh	em.	như	vấn	đề	công	tác	chính	trị.	vấn	đề	công	tác	bảo	đảm	vật	chất.	Anh
em	lo	thiếu	người,	lo	thiếu	vũ	khí,	nhất	là	đạn	cầu	vồng	các	loại	Những	lo	lắng	rất	đúng.	Là	một
trận	chiến	đấu	phòng	ngự.	ngoài	tinh	thần	tư	tưởng,	cách	đánh.	còn	có	yếu	tố	vật	chất,	nếu	như
không	có	nó	thì	không	thể	phòng	ngự	được.	đó	là	công	sự.	hầm	hố.	chiến	hào,	hoả	lực.	nhất	là
hoả	lực	chi	viện.	hoả	lực	thông	thường	và	các	cơ	số	đạn	đầy	đủ	dự	trữ	lương	thực.	bảo	đảm	tiếp
tế.	Đó	còn	là	kế	hoạch	tiến	công	bên	sườn	và	phía	sau	đội	hình	tiến	công	của	địch.	Các	đồng	chí
nhớ	rằng.	đánh	phản	kích	là	tổ	chức	tiến	công	bên	sườn	và	phía	sau	địch	là	yếu	tố	hết	sức	quan
trọng,	 nó	 góp	 phần	 quyết	 định	 thắng	 lợi	 trong	 chiến	 đấu	 phòng	 ngự.	 Về	 những	 đường	 nét
chung	của	diễn	biến	như	đồng	chí	Đoàn	Vũ	trình	bày.	tôi	không	có	ý	kiến	gì	thêm-	Chú	ng	tôi	sẽ
theo	dõi	và	góp	ý	tiếp,	nếu	nhất	trí	rồi	chúng	ta	phải	đi	vào	những	vấn	đề	cụ	thể	để	bàn	từng
việc	một.	giải	quyết	có	kết	quả	từng	việc	một.	Về	công	sự.	đạn	dược,	lương	thực.	phương	pháp
tiếp	tế,	các	đồng	chí	bàn,	về	quân	số	anh	Đàm	Lê	chú	ý	ưu	tiên,	sắp	tới	có	một	đội	quân	bổ
sung.	không	được	như	yêu	cầu.	nhưng	có-	Về	hoả	lực	chi	viện	tôi	sẽ	đôn	đốc,	điều	động.	Về
công	tác	chính	trị	anh	Phan	Nguyên,	anh	Nguyễn	Tính	cần	đi	sâu	nghiên	cứu.	làm	sao	thật	sinh
động	thiết	 thực.	Tóm	lại,	mọi	người	phải	bắt	 tay	vào	công	việc	cụ	thể.	Tuyệt	đối	không	nói
suông.	không	chỉ	tay	năm	ngón.
Hoàng	Việt	ngửng	đầu	nhìn	lên	vòm	cây,	nhớ	xem	còn	vấn	đề	gì	cần	nói	nữa	không,	một	lát

ông	dang	tay	ra	rồi	vòng	tay	lại,	hai	bàn	tay	nắm	chặt	lấy	nhau.	ông	cười:
-	Các	đồng	chí	vật	nhau	với	địch	ở	Tàu	Ô.	Anh	Đàm	Lê,	anh	Phan	Nguyên	vật	nhau	với	địch

từ	Chơn	Thành	lên	ngã	ba	Thanh	Bình.	Sư	đoàn	290	vật	nhau	với	địch	ở	An	Lộc.	Chúng	tôi	vật
nhau	với	địch	trên	cả	mặt	trận.	Đúng	thế	không?	Những	keo	vật	này	đang	rất	hay,	rất	hay.	đúng
như	thế.	Chúng	ta	đang	tìm	cách.	nhất	định	sẽ	có	cách	quật	cho	chúng	đo	ván.	Được	không	nào?
-	Được	ạ!
Tất	cả	mọi	người	đều	cười	vui	vẻ.	Hoàng	Việt	gật	đầu	nhấn	đi	nhấn	lại:
-	Thế	là	ai	cũng	đang	phải	vật	nhau	cả.	không	ai	ngồi	không.	Trên	sẽ	có	trách	nhiệm	với	các

đồng	chí,	nhưng	các	đồng	chí	không	được	chờ	đợi	và	ỷ	lại	vào	trên.	Đồng	ý	không?	Chúng	ta
giao	hẹn	với	nhau	như	vậy	nhé_
Nguyễn	Tính	gật	đầu	trước	nhất,	anh	mỉm	cười	nghĩ	thầm
"Lạt	mềm	buộc	chặt,	cụ	sâu	sắc	quá	".



Chương	6
Đồng	hồ	chỉ	mười	bốn	giờ	kém	mười	phút.	tướng	Nguyễn	Văn	Minh	đứng	dậy,	với	tay	lấy

chiếc	mũ	mềm	trên	giá,	hắn	ngắm	ba	ngôi	sao	bạc	thêu	trước	mũ.	vẻ	mặt	căng	thẳng.	Hắn	xoay
xoay	chiếc	mũ	trong	tay.	nhìn	đồng	hồ	lần	nữa,	rồi	chụp	mũ	lên	đầu.	đẩy	cửa	bước	ra	ngoài-	ở
nhà	ngang	phía	dưới.	trong	gian	phòng	sát	với	lối	đi	Nguyễn	Vĩnh	Nghi,	Mạch	Văn	Trường	và
Lê	Văn	Tư	-	Chuẩn	tướng	Tư	lệnh	Sư	đoàn	25	đang	ngồi	nói	chuyện,	thấy	Minh	tới,	cả	bọn	đứng
dậy	bước	theo	Minh	về	phía	ngôi	nhà	lớn	nằm	chính	giữa	căn	cứ	Lai	Khê.	Ngôi	nhà	trên,	mái
bằng.	đúc	bê	tông,	trên	mái	chất	đẫy	bao	cát.	có	nhiều	cột	sắt	cao	ngất	nghểu-	Nhà	có	nhiều
phòng.	mỗi	phòng	ăn	thông	ra	những	dẫy	hầm	nổi	đắp	bằng	thùng	phuy	đất	Các	cửa	sổ	chất
đầy	bao	cát	ở	phía	ngoài.	có	chắn	lưới	sắt	chống	đạn	B-40	và	thủ	pháo.	Dãy	tường	ghép	bằng
những	tấm	ghi	sắt	lớn,	dày	hơn	thước,	cao	một	đầu	một	với,	bọc	lấy	ba	phía	nhà.	trông	đồ	sộ
như	chiến	luỹ.	Ngôi	nhà	này	là	sở	chỉ	huy	của	Sư	đoàn	1	"anh	cả	đỏ	"	-	sư	đoàn	Mỹ	rút	đi.	Sư
đoàn	5	ngụy	vào	thay	thế.	Sư	đoàn	5	nguỵ	lên	An	Lộc.	Bộ	tư	lệnh	Quân	đoàn	3	lấy	ngôi	nhà	làm
sở	chỉ	huy	tiền	phương.
Nguyễn	Văn	Minh	ngồi	xuống	chiếc	ghế	dựa	ở	hành	lang.	chân	bắt	chéo,	hai	bàn	tay	đan	vào

nhau	đặt	trên	đầu	gối,	đôi	mắt	đỏ	mọng	vì	mất	ngủ.	nhìn	chăm	chăm	vào	hàng	cao	su	bên	kia
đường.	Nguyễn	Vĩnh	Nghi,	Mạch	Văn	Trường	không	ngồi,	đứa	 thong	 thả	đặt	nhẹ	 từng	bước
chân	trên	nền	hành	 lang	 lát	gạch	hoa,	đứa	dựa	 lưng	vào	tường	nhìn	 lơ	đãng	 lên	bầu	trời	có
nhiều	đám	mây	thấp.	Lê	Văn	Tư	chăm	chú	nhìn	những	dãy	hào	nổi	nối	liền	nhà	này	sang	nhà
khác.	hắn	đang	so	sánh	căn	cứ	Đồng	Dù	và	căn	cứ	Lai	Khê.	Mấy	năm	trước.	khi	Sư	đoàn	1	"anh
cả	đỏ	"	đóng	Ở	Lai	Khê,	Sư	đoàn	25	"tia	chớp	nhiệt	đới	"	đóng	Ở	căn	cứ	Đồng	Dù.	thì	Sư	đoàn	5
và	Sư	đoàn	25	nguỵ	vất	vưởng	như	kẻ	không	nhà.	lúc	Bình	Dương,	lúc	Hậu	Nghĩa.	Hai	sư	đoàn
Mỹ	rút	đi	hai	sư	đoàn	ngụy	vào	thay	thế.	cảnh	sống	lang	thang	chấm	dứt.	việc	đó	làm	những	tên
Tư	lệnh	Sư	đoàn	như	Lê	Văn	Tư	hãnh	diện,	sung	sướng,	như	vừa	được	thăng	cấp.
Có	tiếng	động	cơ	máy	bay	lên	thẳng	từ	hướng	Sài	Gòn	lên,	vài	phút	sau,	một	chiếc	UHI	hiện

ra	trên	nóc	rừng	cao	su.	Nguyễn	Văn	Minh	đứng	dậy	đội	mũ.	vuốt	thẳng	mép	quần	áo	nhà	binh
bằng	loại	vải	tốt	đắt	tiến	bước	ra	sân.	Nguyễn	Vĩnh	Nghi.	Lẽ	Văn	Tư,	Mạch	Văn	Trường	đứng
sau	 lưng	Minh.	Chiếc	máy	bay	không	 lượn	vòng,	 giảm	 tốc	độ	 rồi	 từ	 từ	đậu	xuống	 sân	 rộng
trước	tòa	nhà.	Cánh	cửa	máy	bay	mở.	một	viên	tướng	ngụy	to	cao,	đội	chiếc	mũ	lưỡi	trai	có
thêu	bốn	ngôi	sao	bạc.	bước	xuống.	theo	sau	hắn	có	hai	sĩ	quan	tuỳ	tùng.	mỗi	đứa	xách	một	cái
cặp.	mặt	mày,	quân	áo	sạch	bong.	tướng	ngụy	đó	là	Cao	Văn	Viên,	Đại	tướng	Tổng	tham	mưu
trưởng	Quân	đội	Sài	Gòn-	Nguyễn	Vãn	Minh	và	ba	tên	kia	bước	tới	ba	bước.	đứng	nghiêm	chào.
Cao	Văn	Viên	đáp	lễ	hờ	hững	rồi	xăm	xăm	vượt	lên	trước.	cả	bọn	tiến	theo	sau.
Lên	tới	hành	lang,	Cao	Văn	Viên	dừng	lại	hỏi	Nguyễn	Văn	Minh
-	Làm	việc	Ở	đâu?
-	Thưa	tuỳ	đại	tướng	quyết	định.	Ở	đây	hay	bên	nhà	ở	của	tôi	đều	được
-	Có	những	việc	tối	mật	-	Cao	Văn	Viên	hạ	giọng	–	Ngoài	những	người	có	mặt	ở	đây.	còn

không	ai	được	nghe	cả.
-	Vậy	mời	đại	tướng	sang	nhà	của	tôi,	ở	đó	bảo	đảm	hơn.
Vì	đã	quen.	nên	Cao	Văn	Viên	đi	trước.	Dáng	người	to	cao.	đẫy	đà	bước	đi	nhanh,	mạnh.	có

vẻ	vội	vã.	đôi	mắt	một	mí	luôn	nhìn	ngang,	tạo	cho	Cao	Văn	Viên	có	cái	phong	thái	đặc	biệt	mà
những	viên	tướng	ngụy	khác	không	có.	Vào	đến	phòng	họp.	Cao	Văn	Viên	ngồi	xuống	chiếc	ghế
chính	giữa.	hai	tay	dang	rộng	đặt	trên	bàn.	những	ngón	tay	lần	lượt	nhịp	lên	bàn	như	đang	thử
đàn	dương	cầm,	Cao	Văn	Viên	nổi	tiếng	chơi	dương	cầm	trong	giới	tướng	nguỵ	và	cũng	là	viên
tướng	cao	cấp	nhất	có	bằng	lái	máy	bay	lên	thẳng	do	chính	Oét-mo-rơ-len	Tổng	chỉ	huy	quân
đội	Mỹ	cấp.	Vừa	rồi,	Viên	đã	tự	mình	lái	máy	bay	lên	thẳng	tới	đây-
Biểu	diễn	xong	thói	quen	mỗi	khi	ngồi	vào	bàn,	Cao	Văn	Viên	nhìn	lướt	khắp	gian	phòng,

hắn	nói	giọng	vừa	lạnh	lùng	vừa	nghiêm	trang.
-	Mời	các	anh	ngồi	xuống.



Bọn	tướng	tá	lần	lượt	ngồi	xuống	hai	hàng	ghế	hai	bên,	nhìn	Cao	Văn	Viên	chờ	đợi-
-	Các	anh	nói	coi	tại	sao	đến	nay	vẫn	chưa	khai	thông	được	khu	vực	Tàu	Ô?	Vẫn	chưa	lên

được	An	Lộc?	Anh	Minh.	anh	Nghi,	các	anh	nói	đi?	Tổng	thống	và	tướng	Uây	-	en	đang	đợi	các
anh	trả	lời	đó
Nghe	nói	đến	Tổng	thống,	mặt	Minh	và	Nghi	biến	sắc	(Nghi	vốn	chịu	trách	nhiệm	trực	tiếp

chỉ	huy	các	cuộc	hành	quân	giải	toả	này).	Đã	lấy	lại	bình	tĩnh.	Nghi	đắn	đo	một	chút.	rồi	nhìn
Cao	Văn	Viên	với	cái	nhìn	ra	vẻ	tự	chủ.	Nghi	nói:
-	Thưa	đại	tướng.	ngày	nào	tôi	cũng	bay	trên	bầu	trời	khu	vực	Tàu	Ô,	Đức	Vinh.	khi	bằng

máy	bay	lên	thẳng.	khi	bằng	máy	bay	trinh	sát	L.19.	OV.10.	Từ	trên	cao	tôi	trực	tiếp	chỉ	huy
pháo	binh,	bộ	binh	tấn	đánh.	Sau	mỗi	đợt	tấn	đánh	không	thành.	tôi	lại	bay	thấp	xuống	quan
sát.	Thưa	đại	tướng,	mặt	đất	ở	những	khu	vực	đó	còn	ghê	gớm	hơn	những	bức	ảnh	các	nhà	du
hành	vũ	trụ	Hoa	Kỳ	chụp	được	trên	mặt	trăng.	Tôi	không	giải	thích	được	làm	sao	Cộng	sản	vẫn
cứ	sống,	vẫn	cứ	từ	dưới	mặt	đất	nát	vụn	ấy	chặn	đứng	các	cuộc	tấn	đánh	của	ta.	Có	thể	Cộng
quân	đã	đào	những	con	đường	hầm	xuyên	qua	đường	sắt.	xuyên	qua	đường	13	từ	đông	sang
tây,	khi	phi	pháo	oanh	kích.	Cộng	quân	rút	xuống	đường	hầm,	hết	oanh	kích	tự	nó	lại	chui	lên
quét	AK-47.	ném	lựu	đạn	và	bắn	B.40	vào	các	tuyến	tản	binh	của	ta.	Thưa	đại	tướng.	Ở	Tàu	Ô
không	quân	chiến	thuật	Việt	Mỹ	đã	sử	dụng	bom	phát	quang.	bom	tấn	hạng	nặng,	B.52	cũng
tham	gia	nhiều	phi	vụ	chiến	thuật.	nhưng	kết	quả	thì	như	đại	 tướng	đã	biết	đó.	Còn	với	Sư
đoàn	21	và	cá	nhân	tôi,	thì	Bộ	tư	lệnh	Quân	đoàn	3	và	cả	Bộ	tổng	tham	mưu	đều	đã	rõ.	Chúng
tôi	đã	làm	hết	sức	mình.	Trong	lịch	sử	Sư	đoàn	21	chưa	bao	giờ,	chưa	năm	nào	sư	đoàn	chịu
nhiều	tổn	thất	như	năm	nay.	như	thời	gian	này
Cao	Văn	Viên	đưa	mắt	về	phía	Nguyễn	Văn	Minh:
-	Mặt	trận	đường	13	không	phải	riêng	của	tướng	Nghi,	mà	chính	là	của	anh.	anh	Minh-	Tổng

thống	và	tướng	Uây	-	en	hỏi	chính	anh	đó-
Nguyễn	Văn	Minh	nhìn	xuống	bàn,	những	ngón	tay	múp	míp	của	hắn	run	lên.	Không	biết	vì

lo	lắng,	hay	vì	xúc	động.	hắn	ấp	úng:
-	Trình	đại	tướng.	chính	tôi	nhiều	lần	bay	trên	bầu	trời	những	khu	vực	đó	để	chỉ	huy.	tôi

thấy	rất	rõ.	Tôi	cũng	có	cảm	tưởng	giống	như	Thiếu	tướng	Nghi.	Bây	giờ	chỉ	còn	cách	cuối	cùng
là	đề	nghị	đại	tướng	cho	đưa	toàn	bộ	hai	Sư	đoàn	18	và	25	cùng	vào	một	lần	ở	một	trận	này.
khả	dĩ	có	thể	đè	hẹp	sự	kháng	cự	của	cộng	quân.	một	mình	Sư	đoàn	21,	có	thêm	Trung	đoàn	15.
hay	lữ	đoàn	dù	cũng	không	giải	quyết	được.	Mặt	trận	ở	phía	Sư	đoàn	18	và	Sư	đoàn	25	xem
chừng	cũng	không	mấy	khẩn	trương.	nếu	được	đại	tướng	cho	phép	và	Bộ	tổng	tham	mưu	đồng
ý.	chúng	tôi	hứa	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn	sẽ	khôi	phục	lại	tình	hình	như	trước	khi	Cộng
quân	khỏi	sự	tiến	công.
Cao	Vãn	Viên	nghe	một	cách	lơ	đãng.	Hắn	ra	hiệu	cho	hai	viên	sĩ	quan	tuỳ	tùng,	lập	tức	hai

tên	này	đứng	dậy.	mở	cặp	lấy	ra	ba	tấm	bản	đồ	lớn	treo	lên	tường,	sát	với	tám	bản	đồ	mặt	trận
đường	13-	Đó	là	tấm	bản	đồ	mặt	trận	Thừa	Thiên	-	Quảng	Trị.	tấm	bản	đồ	mặt	trận	quân	đoàn
2	bao	gồm	Tây	Nguyên	và	ven	biển	miền	Trung.	tấm	bản	đồ	thứ	ba	là	mặt	trận	của	Quân	đoàn
4	-	vùng	đồng	bằng	sông	Cửu	Long.	Trên	những	tấm	bản	đồ	ấy	đều	có	những	mũi	tên	xanh,	đỏ
rất	to	xoắn	xuýt	lấy	nhau-	Cao	Văn	Viên	lần	lượt	nhìn	từng	tấm	bản	đồ.	Những	lời	trình	bày	của
Nghi.	của	Minh	về	tình	hình	mặt	trận	dường	13.	dường	như	đã	bay	ra	ngoài	tai	Viên-	Hắn	hỏi
cho	có	lệ,	nhấn	mạnh	thêm	trách	nhiệm	của	từng	viên	tướng	dưới	quyền.	để	sau	này	có	xảy	ra
tình	hình	gì	nghiêm	trọng	ở	mặt	trận,	thì	đã	có	lý	để	buộc	tội	từng	viên	tướng.	như	kiểu	buộc
tội	Vũ	Văn	Giai	-	Chuẩn	tướng	Tư	lệnh	Sư	đoàn	3.	để	mất	Quảng	Trị.	đã	bị	tòa	án	quân	sự	xử
năm	năm	tù	khổ	sai.	Cao	Văn	Viên	hiểu	rằng	ý	muốn	của	hắn.	của	Nguyễn	Văn	Thiệu,	của	cả
Mỹ.	có	đạt	được	hay	không,	là	còn	tuỳ	thuộc	vào	đối	phương.	Tuy	nhiên	hắn	vẫn	nói	như	cảnh
cáo	trước	những	viên	tướng	ngồi	trước	mặt	hắn:
-	Tôi	báo	để	các	anh	biết:	trong	ba	mặt	trận	lớn	cộng	quân	mở	ra	cuối	mùa	xuân	năm	nay.

Hoa	Thịnh	Đốn	và	Sài	Gòn	quan	tâm	nhất	mặt	trận	này.	Cấp	trên	không	muốn	cuộc	chiến	đấu
giằng	co	diễn	ra	trước	cửa	ngõ	Thủ	đô,	không	muốn	nhìn	thấy	những	sư	đoàn	Cộng	quân	có
mặt	gần	Thủ	đô	như	thế.	Đó	là	một	tình	hình	nguy	hiểm	không	chấp	nhận	được.	Các	anh	phải



hiểu	điều	đó.	phải	nhớ	tấm	gương	của	tướng	Giai	-	Hắn	ngừng	lại	nhìn	các	viên	tướng	đang	cúi
đầu	lắng	nghe	một	cách	chăm	chú-	Hắn	đứng	dậy	nói	tiếp	-
-	Hôm	nay	tôi	lên	đây	trực	tiếp	nói	cho	các	anh	biết	những	nhiệm	vụ	hết	sức	quan	trọng	mà

Tổng	thống.	Bộ	tổng	tham	mưu.	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	đã	quyết	định	và	thông	qua-
Cao	Văn	Viên	đi	tới	trước	dãy	bản	đồ,	một	tên	sĩ	quan	tuỳ	tùng	mở	cặp	lấy	ra	cái	cây	chỉ	bản

đồ	giống	như	cần	ăng	ten	đài	bán	dẫn,	phía	đầu	cây	có	cái	nút	đỏ,	hắn	kéo	dài	ra	rồi	kính	cẩn
đưa	cho	Cao	Văn	Viên.	Mấy	viên	tướng	ngụy	mở	to	mắt	nhìn	lên	bản	đồ.	vẻ	mặt	hồi	hộp.	Cao
Văn	Viên,	dạo	mấy	bước,	quay	lại.	chống	hai	tay	xuống	bàn.	nửa	người	nhô	về	phía	trước	như
sắp	diễn	thuyết;
-	Cuộc	tấn	công	của	Cộng	sản	trên	ba	mặt	 trận	 lớn	đã	hết	đà	 -	Cao	Văn	Viên	đứng	thẳng

người	rồi	đột	nhiên	khoanh	hai	tay	lại	trước	ngực.	đâu	gật	gù	có	vẻ	đắc	chí	-	Cộng	quân	đã	dốc
hết	sức,	nhưng	không	thực	hiện	được	kế	hoạch	và	cuồng	vọng	của	chúng.	Ở	mặt	trận	phía	bắc.
sau	khi	đánh	chiếm	thị	xã	Quảng	Trị.	Cộng	quân	có	kế	hoạch	đánh	chiếm	cố	đô	Huế.	chúng	đã
thực	hiện	tham	vọng	đó	bằng	cách	cho	cánh	quân	hướng	chính	diện	vượt	sông	Mỹ	Chánh,	cánh
thứ	yếu	từ	biên	giới	Việt	-	Lào	theo	đường	12	đánh	thẳng	xuống.	nhưng	nhờ	sự	chiến	đấu	rất
giỏi	của	sư	đoàn	thuỷ	quân	lục	chiến.	lữ	dù	số	2.	sư	đoàn	bộ	binh	số	1.	nhờ	sự	yểm	trợ	hoả	lực
của	hạm	đội	7.	của	không	lực	Hoa	Kỳ.	nên	ta	đã	chặn	đứng	các	mũi	tiến	quân	đó	của	Cộng	sản.
Ở	mặt	trận	Cao	Nguyên	Trung	phần.	Cộng	quân	không	chiếm	nổi	thị	xã	Công	Tum.	đã	bị	đánh
bật	ra.	Ở	mặt	trận	này.	Cộng	quân	không	đánh	chiếm	được	Thị	xã	An	Lộc.	Lực	lượng	cộng	sản
bị	tổn	thất	rất	lớn	trên	các	mặt	trận	đó.	chúng	đang	gấp	rút	củng	cố.	bổ	sung.	chúng	chỉ	còn	khả
năng	giữ	những	nơi	chiếm	được	trong	thời	gian	đầu	cuộc	tiến	công.	Không	còn	khả	năng	mở
các	cuộc	tấn	công	tiếp	theo-
Cao	Văn	Viên	nói	với	giọng	cả	quyết,	có	pha	chút	lạnh	lùng-	Hắn	giải	thích	những	nguyên

nhân	đã	chặn	đứng	và	bẻ	gãy	các	cuộc	tiến	quân	của	đối	phương.	Đó	là	sự	chỉ	huy	tài	giỏi	của
các	tướng	tá,	sự	điều	hành	cuộc	chiến	của	Tổng	thống	và	Bộ	tổng	tham	mưu.	sự	yểm	trợ	tối	đa
của	Hoa	Kỳ	về	các	loại	hoả	lực,	sự	thành	công	của	chương	trình	Việt	hóa	chiến	cuộc.	Hắn	nói
một	cách	chắc	chắn	rằng	_	thời	kỳ	để	mất	đất.	thời	kỳ	di	tản	chiến	thuật	của	quân	lực	Việt	Nam
cộng	hòa	trên	tất	cả	các	mặt	trận	đã	chấm	dứt,	thời	kỳ	phản	công	sẽ	bắt	đầu.
-	Chúng	ta	không	để	một	tấc	đất	nào	lọt	vào	tay	Cộng	sản	-
Cao	Văn	Viên	giằn	giọng	-	trong	thời	gian	tới	chúng	ta	sẽ	phản	công	chiếm	lại	hết.	sẽ	đẩy	các

khối	chủ	lực	của	Cộng	sản	ra	ngoài	biên	giới	Việt	Nam	cộng	hòa	như	trước	năm	1972.	Đây	là
một	cuộc	phản	công	toàn	diện.	triệt	để,	đây	sẽ	là	giai	đoạn	để	các	tướng	lĩnh	của	chúng	ta,	một
lần	nữa	biểu	thị	tài	thao	lược	của	mình-
Những	lời	nói	đầy	vẻ	hợm	hĩnh.	kiêu	căng	của	Cao	Văn	Viên	gợi	lên	trong	vẻ	nhìn	của	những

viên	tướng	ngụy	đang	ngồi	nghe	sự	tò	mò	nhiều	hơn	sự	vui	vẻ.	Cao	Văn	Viên	lần	lượt	trình	bày
từng	mặt	trận	một.	Theo	kế	hoạch	được	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	ở	Sài	Gòn	và	cả	Hoa	Thịnh	Đốn
thông	qua.	mặt	trận	Quảng	Trị	là	mặt	trận	ưu	tiên	phản	công	số	một.	Việc	đối	phương	không
đánh	chiếm	được	Công	Tum	và	An	Lộc.	cho	phép	kết	luận	rằng	hoả	lực	của	Mỹ	đã	rất	thành
công	trong	việc	giữ	vững	các	thị	xã	đó.	và	như	vậy	cũng	sẽ	dùng	hoả	lực	Mỹ	để	nghiền	nát	cộng
quân	ở	thỉ	xã	Quảng	Trị	chiếm	lại	thị	xã	này.	Với	lòng	tin	đó,	Sài	Gòn	rút	lữ	đoàn	dù	số	1	ra	khỏi
Thị	xã	An	Lộc.	tranh	thủ	củng	cố	để	đưa	toàn	bộ	sư	đoàn	dù	ra	mặt	trận	Quảng	Trị.	Sư	đoàn	3
của	Vũ	Văn	Giai	bị	 tiêu	diệt	hồi	đầu	chiến	dịch	đã	được	thành	lập	 lại.	đóng	giữ	vùng	Quảng
Nam	-	Đà	Nẳng.	thay	cho	Sư	đoàn	2,	đưa	Sư	đoàn	2	ra	thay	sư	đoàn	1	dồn	Sư	đoàn	1	với	bốn
trung	đoàn	đánh	ra,	sư	đoàn	thuỷ	quân	lục	chiến	tiến	dọc	theo	vùng	biển	đánh	lên,	Sư	đoàn	1
từ	phía	tây	đánh	xuống.	trước	ba	gọng	kìm	lớn	và	cứng	như	sắt	ấy.	được	hoả	lực	của	B.52,	của
hạm	đội	7	trực	tiếp	yểm	trợ,	nhất	định	cộng	quân	sẽ	phải	bỏ	thị	xã	Quảng	Trị	tháo	chạy	ngay
lập	tức.	Cao	Văn	Viên	vừa	nói	vừa	chỉ	lên	bản	đồ.	Cái	nút	đỏ	đầu	cây	chỉ	nhỏ	quá.	hắn	sợ	các
viên	tướng	không	thấy.	hắn	dùng	cả	tay	để	chỉ-	Hắn	nói:
-	Phản	công	ở	Quảng	Trị	tức	là	trực	tiếp	phản	công	vào	chính	ngay	Bắc	Việt.	vì	vậy	sẽ	rất	ác

liệt.	Để	phối	hợp	với	chiến	dịch	phản	công	trên	toàn	mặt	trận.	Hoa	Kỳ	tiếp	tục	phong	toả	cả
vùng	biển	Bắc	Việt.	đẩy	mạnh	thêm	các	chiến	dịch	ném	bom.	kể	cả	việc	dùng	B.52	ném	bom



xuống	Hà	Nội	và	các	trung	tâm	giao	thông.	Công	nghiệp,	các	hệ	thống	đê	điều	của	Bắc	Việt-
Cao	Văn	Viên	cầm	cây	chỉ	bản	đồ	đập	nhẹ	vào	ống	quần,	giống	như	kiểu	kỵ	sĩ	cầm	roi	ngựa

đập	vào	ống.	hắn	bước	từng	bước	ngắn.	mắt	nhìn	xuống	nền	nhà.	vẻ	như	đang	suy	nghĩ	rất
lung-	Hắn	bước	tới	cuối	phòng	rồi	quay	lại.	đứng	đối	diện	với	Nguyễn	Văn	Minh:
-	Còn	mặt	trận	của	các	anh	là	ưu	tiên	số	2:	Bộ	Tổng	tham	mưu	đồng	ý	cho	Quân	đoàn	3	đưa

cả	hai	sư	đoàn	lên	mặt	trận	này,	Sư	đoàn	18	sẽ	đổ	xuống	An	Lộc	thay	thế	Sư	đoàn	5	rút	về	phía
sau	củng	cố.	Cùng	lên	với	Sư	đoàn	18,	sẽ	có	liên	đoàn	5	biệt	động	quân	thay	thế	liên	đoàn	333
biệt	động	quân	ở	thị	xã.	Sư	đoàn	25	thay	thế	Sư	đoàn	21	làm	nỗ	lực	chính	giải	toả	Tàu	Ô	-	Tân
Khai	-	Đức	Vinh.	Theo	đề	nghị	của	chúng	tôi.	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	đồng	ý	giữ	nguyên	mức
yểm	trợ	bằng	không	quân.	kể	cả	không	quân	chiến	lược	Các	sư	đoàn	tới	mặt	trận	này	mang
theo	toàn	bộ	lực	lượng	pháo	binh	của	sư	đoàn.	ngoài	ra	Bộ	tổng	tham	mưu	sẽ	tăng	cường	cho
mặt	trận	này	những	pháo	đội	105	ly,	155	ly	cải	tiến	Hoa	Kỳ	mới	viện	trợ.	Với	lực	lượng	hùng
hậu	như	vậy,	không	có	lý	do	gì	không	giải	toả	được	toàn	bộ	đường	13	và	Thị	xã	An	Lộc.
Cao	Văn	Viên	quay	lại	tấm	bản	đồ.	đôi	mắt	một	mí	nhìn	xoáy	vào	những	ký	hiệu	xanh	đỏ.

Những	mũi	tên	xanh	đỏ	đâm	thẳng	vào	nhau.	gài	chặt	lấy	nhau	trên	đường	13.	Ló	lúc	hắn	gật
đầu,	có	lúc	hắn	lắc	đầu.	rồi	hắn	lại	tiếp	tục	bước	trong	phòng.	lấy	lại	vẻ	đăm	chiêu	suy	nghĩ.	Cao
Văn	Viên	bổng	bắt	gặp	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	nhìn	mình.	hắn	chậm	chạp	đi	thêm	vài	bước	nữa	rồi
đứng	lại	trước	tấm	bản	đồ	vùng	chiến	thuật	4-
-	Các	anh	biết	cả	rồi	đó.	Đêm	9	tháng	6,	Cộng	sản	chính	thức	mở	mặt	trận	ở	đồng	bằng	sông

Cửu	Long.	Sư	đoàn	250	rút	ra	khỏi	An	Lộc	đã	thấy	xuất	hiện	ở	vùng	này.	Cộng	sản	tấn	công	chi
khu	quân	sự	Long	Khốt.	có	ý	định	đánh	chiếm	thị	xã	Mộc	Hóa.	Nhưng	đó	chỉ	là	hướng	thứ	yếu.
Bằng	việc	tấn	công	Long	Khốt.	cộng	sản	muốn	thu	hút	toàn	bộ	sư	đoàn	bộ	binh	số	7	vào	trận
chiến	vùng	biên	giới	Việt	-	Miền.	để	tìm	cách	đưa	các	trung	đoàn	khác.	kết	hợp	với	cộng	quân	ở
địa	phương.	tấn	công	vào	các	quận	lỵ.	chi	khu	vùng	đường	4.	Cộng	sản	gọi	đó	là	chiến	dịch	tổng
hợp.	Cùng	phối	hợp	về	mặt	trận	này.	các	trung	đoàn	Cộng	sản	ở	miền	Tây	lợi	dụng	sự	vắng	mặt
của	Sư	đoàn	21,cũng	từ	rừng	U	Minh	vượt	qua	sông	Hậu	vào	các	tỉnh	Phong	Dinh,	Trà	Vinh,
đánh	phá	nhiều	ấp	chiến	 lược.	kích	động	nhân	dân.	Tình	hình	quả	có	xấu	đi.	vì	vậy	Bộ	tổng
tham	mưu	quyết	định	cho	Sư	đoàn	21	trong	tháng	tới	thôi	nhiệm	vụ	phối	thuộc	cho	Quân	đoàn
3	trả	về	quân	đoàn	4.	hoạt	động	tại	vùng	chiến	thuật	4.	Ngày	xuất	phát	sẽ	tuỳ	thuộc	vào	nỗ	lực
chung	của	mặt	trận.	nghĩa	là	Sư	đoàn	21	chỉ	có	thể	rút	đi.	khi	tình	hình	chiến	sự	trên	đường	13
đã	được	cải	thiện.
Cao	Văn	Viên	nhìn	các	tướng	ngồi	trước	mặt	với	cái	nhìn	như	hăm	dọa
-	Trong	thời	gian	trước	mắt	và	sắp	tới.	Bộ	Tổng	tham	mưu	sẽ	thoả	mãn	mọi	yêu	cầu	của	các

ảnh	về	việc	tăng	cường	lực	lượng-	Các	anh	không	còn	lý	do	gì	để	bào	chữa	và	chống	chế	cả.
Nhân	đây	tôi	lưu	ý	các	anh	một	vấn	đề	là	chúng	ta	không	thiếu	vũ	khí,	nhưng	chúng	ta	cũng
đang	thiếu	quân	số	trầm	trọng.	Cuộc	tấn	công	của	Cộng	sản	trong	hơn	hai	tháng	rưỡi	vừa	qua
đã	làm	cho	hàng	vạn	binh	sĩ	chết.	hàng	vạn	bị	bắt,	hàng	chục	vạn	khác	bị	thương,	rất	nhiều
trung	đoàn,	sư	đoàn	phải	thành	lập	lại.	Việt	cộng	đánh	phá	nông	thôn.	tức	là	đánh	phá	kế	hoạch
tuyển	mộ	binh	lính	của	chúng	ta.	Các	anh	phải	thấy	và	phải	hiểu	khó	khăn	đó.	Vũ	khí	có	thể	vô
tận.	nhưng	máu	thì	không	thể	vô	tận.	Một	vấn	đề	nữa	cũng	cần	lưu	ý	là.	cộng	sản	cố	gắng	đưa
chiến	tranh	sang	một	giai	đoạn	mới	bằng	cuộc	tấn	công	tổng	lực.	đặc	biệt	là	của	các	khối	chủ
lực	trên	ba	mặt	trận	chính.	có	cả	khối	chủ	lực	Bắc	Việt	tham	gia.	Cuộc	tấn	công	năm	nay	hoàn
toàn	khác	với	cuộc	tấn	công	Tết	Mậu	Thân-	Cộng	sản	chấp	nhận	mọi	tổn	thất,	cố	giành	cho
được	đất.	giành	cho	được	dân.	Cộng	sản	nhằm	vào	kết	quả	cuộc	tấn	công	này	để	đặt	giá	cho
cuộc	hòa	đàm	ở	Pa	ri.	Ví	như	cộng	sản	thành	công	thì	các	anh	hình	dung	xem	tình	hình	sẽ	ra
sao?	Mỹ	sẽ	rút	hết.	chủ	lực	Bắc	Việt	vẫn	ở	nguyên	trong	nội	địa	Việt	Nam	cộng	hòa.	sau	một
thời	gian,	cộng	sản	sẽ	phát	động	tấn	công	nữa.	Lúc	đó	thì	sao?	-	Cao	Văn	Viên	hất	hàm	hỏi	từng
viên	tướng.	nhưng	không	đứa	nào	trả	lời.
Cao	Văn	Viên	nói	tiếp:
-	lúc	đó	chúng	ta	hoàn	toàn	đơn	thương	độc	mã-	Số	phận	của	Việt	Nam	cộng	hòa,	số	phận

của	mỗi	chúng	ta	sẽ	được	định	đoạt.	Vì	vậy	cuộc	phản	công	sắp	được	tiến	hành	này.	chúng	ta



trả	lời	cho	cộng	sản	rằng,	cuộc	hòa	đàm	ở	Pa-ri	sẽ	không	đi	đến	đâu,	sẽ	không	có	một	hiệp	định
nào	ký	kết	cả.	Chỉ	có	đánh	đến	viên	đạn	cuối	cùng.	hạt	gạo	cuối	cùng.	người	lính	cuối	cùng!
Cao	Văn	Viên	trở	về	ghế	ngồi.	Nguyễn	Văn	Minh	tự	tay	rót	đầy	một	cốc	bia,	Cao	Văn	Viên

ngửa	cổ	uống	cạn,	hắn	mỉm	cười.	đây	là	nụ	cười	đầu	tiên	từ	khi	hắn	đến.
-	Các	chiến	hữu	có	ý	kiến	gì	cứ	nói	lên	đi!
Nguyễn	Văn	Minh	đứng	dậy,	khuôn	mặt	béo	ụ	ửng	đỏ:
-	Thưa	đại	tướng.	chúng	tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng	kế	hoạch	mà	đại	tướng	vừa	phác	ra.	Cộng

sản	sẽ	không	chịu	nổi	cuộc	phản	công	này.	không	thực	hiện	được	âm	mưu	của	chúng.
Lê	Văn	Tư	là	kẻ	sắp	sửa	bước	vào	cuộc,	từ	nãy	đến	giờ	hắn	bị	kích	động	mạnh	bởi	lý	lẽ	và	kế

hoạch	Cao	Văn	Viên	trình	bày.	Hắn	được	Thiệu	và	Bộ	tổng	tham	mưu	khen	về	việc	Sư	đoàn	25
của	hắn	đã	không	để	cho	mặt	trận	Tây	Ninh	-	Long	An	bùng	rộng	ra.	Theo	dõi	cuộc	chiến	trên
đường	13.	và	qua	việc	khai	 thác	riêng	ở	Mạch	Văn	Trường.	hắn	đã	nắm	được	những	nhược
điểm,	những	thiếu	sót	của	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	và	Sư	đoàn	21.	Hắn	tin	một	cách	mãnh	liệt	rằng.
hắn	và	 sư	đoàn	của	hắn	 sẽ	 làm	được	việc	mà	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	và	Sư	đoàn	21	không	 làm
được-	Hắn	nghĩ	tới	ngôi	sao	bạc	và	cái	hàm	thiếu	tướng	sẽ	đến	với	hắn	khi	cuộc	phản	công	kết
thúc.	Hắn	thấy	trước	mặt	Cao	Văn	Viên	hắn	phải	nói	câu	gì	để	Cao	Văn	Viên	so	sánh.	chú	ý.	Vì
nhận	xét	và	ý	kiến	của	Cao	Văn	Viên	về	các	viên	tướng	trong	những	buổi	tường	trình	với	Tổng
thống	rất	quan	trọng.	Hắn	đang	tìm	một	câu	để	có	thể	không	chỉ	được	lòng	Viên.	còn	vui	lòng
cả	Minh	lại	vừa	lòng	cả	Nghi-	Cân	nhắc.	đắn	đo	một	chút,	hắn	xin	phép	rồi	đứng	dậy:
-	Trình	đại	tướng	và	trung	tướng.	Sư	đoàn	21	của	Thiếu	tướng	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	là	một	sư

đoàn	giỏi	của	quân	lực.	đã	có	tiếng	khắp	vùng	Châu	thổ,	lên	đây	sư	đoàn	hoàn	toàn	mới	lạ	về
địa	hình.	dịch	tình,	nhưng	việc	sư	đoàn	đánh	bật	Cộng	quân	khỏi	vùng	Bàu	Lòng.	vùng	ngã	ba
xóm	Ruộng	và	đang	tiến	lên	giải	toả	An	Lộc	là	một	chiến	tích	lớn,	Sư	đoàn	25	xin	hoan	nghênh
và	xin	tri	ân	sư	đoàn	bạn.	Sư	đoàn	25	trái	lại	quen	địa	hình.	quen	địch	tình.	với	kinh	nghiệm
của	Sư	đoàn	21	để	lại.	tôi	tin	tưởng	sư	đoàn	sẽ	giải	quyết	được	những	nhiệm	vụ	khó	khăn,	việc
này	hoàn	toàn	không	tách	rời	sự	trực	tiếp	chỉ	huy	của	Trung	tướng	Tư	lệnh	Quân	đoàn	3	sự	chỉ
đạo	của	đại	tướng	tổng	tham	mưu	trưởng.	của	Tổng	thống	Việt	Nam	cộng	hòa.	Tôi	nghĩ	rằng
đại	tướng	tổng	tham	mưu	trưởng	có	thể	yên	lâm	về	mặt	trận	này.	khi	các	sư	đoàn	của	quân
đoàn	đều	tập	trung	về	một	hướng.	làm	một	nhiệm	vụ.
Lê	Văn	Tư	ngồi	xuống.	mặt	hắn	đỏ	bừng	 lên	vì	xúc	động-	Cao	Văn	Viên	hất	hàm	về	phía

Nguyễn	Vĩnh	Nghi,	nhưng	Nghi	đứng	dậy	từ	chối:
-	Thưa	đại	tướng,	Chuẩn	tướng	Lê	Văn	Tư	đã	nói	đầy	đủ.	Tôi	không	còn	ý	kiến	gì.
-	Thôi	được	Cao	Văn	Viên	ra	hiệu	cho	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	ngồi	xuống	-	Tôi	nhấn	mạnh	toàn

bộ	kế	hoạch	này	phải	giữ	hết	sức	bí	mật.	riêng	anh	Nghi	không	được	tiết	lộ	cho	cấp	dưới	biết
việc	Sư	đoàn	21	của	anh	trở	về	Quân	đoàn	4.	Hậu	quả	sẽ	nghiêm	trọng	khi	cấp	dưới	và	binh	sĩ
biết	tin	này.
Nguyễn	Vĩnh	Nghi	đứng	lên:
-	Xin	tuân	lệnh!
Nghi	định	nói	tiếp	câu	gì	đó.	nhưng	nghĩ	sao	lại	thôi,	hắn	ngồi	xuống.	phóng	cái	nhìn	thách

thức	sang	Lê	Văn	Tư.	Nghi	hiểu	thâm	ý	trong	câu	nói	ngọt	ngào	của	Lê	Văn	Tư-	Nghi	nói	thầm
trong	bụng	"Rồi	mày	và	Sư	đoàn	25	của	mày	cũng	sẽ	rất	khốn	nạn	trên	con	đường	nổi	tiếng
máu	và	nước	mắt	này.l	".
Lê	Văn	Tư	cũng	không	phải	tay	vừa,	hắn	đáp	lại	cái	nhìn	của	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	bằng	nụ	cười

vừa	hách	dịch.	vừa	giễu	cợt	làm	cho	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	tái	mặt	đi.
Nguyễn	Văn	Minh	 từ	 trong	phòng	 riêng	bước	 ra.	hai	 tay	xách	hai	 chai	Uyt-ky.	Mạch	Văn

Trường	đặt	lên	bàn	tám	chiếc	cốc.	Cao	Văn	Viên	tựa	lưng	vào	ghế.	hai	tay	khuỳnh	rộng.	mười
ngón	tay	nhịp	trên	bàn-	Cao	Văn	Viên	thèm	có	ngay	cái	đàn	dương	cầm	của	hắn.	Trời	đang
sáng	tự	nhiên	tối	lại,	Cao	Văn	Viên	đứng	dậy	đến	bên	cửa	sổ.	hắn	nhìn	theo	những	đám	mây
màu	chì	lang	thang	trên	bâu	trời	dường	như	thấp	hẳn	xuống.	Hắn	lẩm	bẩm	'Vậy	là	mùa	mưa	đã



bắt	đầu	".
Sau	cuộc	họp	nghe	kế	hoạch	phản	công	của	Cao	Văn	Viên,	suốt	đêm	Lê	Văn	Tư	không	ngủ

được.	Phần	vì	chất	men	của	những	chai	Uýt	ky,	phần	vì	kế	hoạch	phản	công	đầy	thử	thách,	đầy
hấp	dẫn	của	Cao	Văn	Viên.	Thỉnh	thoảng	gian	phòng	họp	hiện	ra,	đôi	mắt	với	vẻ	khinh	khỉnh.
thách	thức	của	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	cứ	chiếu	vào	mặt	hắn,	hai	ngôi	sao	bạc	trên	mũ	của	Nghi	đều
hướng	 về	 phía	 Tư	 như	 những	 lời.	 những	 vật	 đặt	 cược.	 Lê	 Văn	 Tư	 công	 nhận	 những	 lý	 do
Nguyễn	Vĩnh	Nghi	giải	thích	về	việc	Sư	đoàn	21	không	giải	toả	được	đường	13.	nhưng	cũng
dựa	vào	những	lý	do	đó.	Lê	Văn	Tư	lại	tin	rằng	Sư	đoàn	25	sẽ	giải	toả	được.	Thực	ra.	về	địa
hình,	hơn	chục	năm	nay,	Sư	đoàn	25	chưa	bao	giờ	sang	hoạt	động	trên	đường	13.	vùng	đất	này
thuộc	phạm	vi	Sư	đoàn	5.	có	sang	đây,	Sư	đoàn	25	cũng	không	hoàn	toàn	xa	lạ	như	Sư	đoàn	21.
Lê	Văn	Tư	đồng	ý	lý	do	chính	là	sự	không	hiểu	được	về	khả	năng	chiến	đấu	của	Cộng	sản	nhưng
Cộng	quân	lúc	này.	theo	Lê	Văn	Tư,	không	giống	như	kẻ	địch	hồi	đầu	cuộc	tiến	công.	Cộng	quân
cũng	chết,	cũng	bị	thương.	cũng	mệt	mỏi	chứ-	Thêm	nữa	việc	thất	bại	trong	kế	hoạch	đánh
chiếm	An	Lộc.	việc	giảm	lực	lượng	đột	ngột.	việc	Mỹ	phong	toả	và	đánh	phá	ác	liệt	Bắc	Việt.
chắc	chắn	đã	khoét	một	lỗ	hổng	lớn	trong	niềm	tin	của	các	trung	đoàn	Cộng	sản.	Nguyễn	Vĩnh
Nghi	và	sư	21	không	khai	thác	được	những	vấn	đề	đó-	Rồi	còn	phải	xem	lại	phương	pháp	đánh
phá	của	không	quân.	pháo	binh.	của	bộ	binh,	Lê	Văn	Tư	liên	tưởng	tới	một	trận	đá	banh.	Hắn
cho	rằng	công	hãm	thành	là	của	Sư	đoàn	21,	nhưng	Sư	đoàn	25	sẽ	là	người	sút	tung	lưới	đối
phương-
Sáng	hôm	sau	Lê	Văn	Tư	tới	gõ	cửa	phòng	Nguyễn	Văn	Minh.	với	tâm	trạng	náo	nức.	Lê	Văn

Tư	nói	ngay:
-	Thưa	trung	tướng,	tôi	xin	phép	được	bắt	tay	hành	động	ngay.
Nguyễn	Văn	Minh	vui	vẻ	xoa	hai	tay	vào	nhau.	rồi	chỉ	chiếc	ghế.
-	Anh	ngồi	xuống	đi,	anh	nói	xem	anh	định	bắt	đầu	như	thế	nào?
Lê	Văn	Tư	vẫn	đứng.	tay	nắm	lấy	thành	ghế.
-	Thưa	trung	tướng,	thì	giờ	không	nhiều.	tôi	xin	phép	trình	bày	rồi	đi	ngay.	Tôi	muốn	trực

tiếp	thị	sát	mặt	trận.	muốn	nghe	Trung	đoàn	32	báo	cáo,	muốn	xem	lại	kế	hoạch	oanh	tạc	của
phi	cơ	và	pháo	binh.	Những	việc	đó	tôi	sẽ	làm	xong	trong	ngày	hôm	nay.	Trong	khi	tôi	tiến
hành	những	công	việc	đó	tại	mặt	trận,	tôi	đề	nghị	quân	đoàn	phát	lệnh	điều	một	chiến	đoàn(l)
của	tôi	sang	trước.	chiến	đoàn	này	sẽ	nhận	bàn	giao	của	Trung	đoàn	32.	Tối	hôm	nay.	Tôi	vạch
kế	hoạch	giải	toả	khu	vực	Tàu	Ô,	ngày	mai	tôi	đệ	trình	kế	hoạch	đó	lên	trung	tướng.
-	Nhiều	việc	vậy	một	ngày	anh	có	làm	xong	không?
-Thưa	trung	tướng	tôi	làm	xong.	Đêm	qua	tôi	đã	suy	nghĩ	rất	kỹ.
-	Anh	định	đưa	chiến	đoàn	nào	sang	trước?
-	Dạ	thưa	trung	tướng	Chiến	đoàn	46	đang	ở	Củ	Chi	nó	sung	sức	nhất	trong	ba	chiến	đoàn.
-	Anh	muốn	bao	giờ	nó	sang	Chơn	Thành?
-	Dạ.	ngay	tối	nay,	cuộc	di	chuyển	cần	phải	tiến	hành	về	đêm	để	giữ	bí	mật.
Nguyễn	Văn	Minh	đứng	dậy,	vẻ	sốt	sắng	vì	những	lời	nói	quả	quyết	của	Lê	Văn	Tư	đã	tác

động	đến	Nguyễn	Văn	Minh.
-	Việc	điều	động	Chiến	đoàn	46	tôi	sẽ	giao	cho	Đại	tá	Mạch	Văn	Trường,	quân	đoàn	sẽ	tập

trung	GMC	để	đưa	Chiến	đoàn	46	sang	nhanh,	sang	gọn,	sang	bí	mật.	Nhưng	anh	định	đặt	bộ
chỉ	huy	sư	đoàn	ở	đâu?	Lai	Khê	hay	Chơn	Thành?
-	Dạ,bộ	chỉ	huy	sư	đoàn	đặt	ở	Chơn	Thành.	tôi	muốn	trực	tiếp	chỉ	huy	cuộc	phản	công.
Nguyễn	Văn	Minh	chắp	tay	sau	lưng,	vẻ	suy	nghĩ.	một	lát
Nguyễn	Văn	Minh	gật	đầu:
-	ở	Chơn	Thành	còn	có	bộ	chỉ	huy	nhẹ	Sư	đoàn	21,	cả	hai	bộ	chỉ	huy	cùng	đóng	ở	đó	sẽ	rất

chật.	Cộng	sản	có	thể	tập	kích	bằng	đặc	công	hoặc	pháo	kích.	Nhưng	được,	để	tôi	bàn	với	Thiếu
tướng	Nghi.	Anh	cứ	đưa	bộ	chỉ	huy	của	anh	lên	Chơn	Thành	đi.	anh	ở	vị	trí	của	bộ	chỉ	huy	sư



đoàn	dù.	Mọi	việc	sẽ	ổn	thoả.	Từ	giờ	phút	này	trở	đi,	anh	chính	thức	nhận	nhiệm	vụ	giải	toả
khu	vực	Tàu	Ô	thay	cho	thiếu	tướng	Nghi	và	Sư	đoàn	21.	Thiếu	tướng	Nghi	sẽ	tập	trung	nỗ	lực
giải	toả	Tân	Khai	-	Đức	Vinh	để	tiến	lên	An	Lộc.	Trước	mắt.	Trung	đoàn	32	sẽ	hoán	chuyển
vùng	hoạt	động	với	Chiến	đoàn	46.	Trung	đoàn	32	sẽ	về	Củ	Chi	hoặc	Hậu	Nghĩa	để	củng	cố.	đặt
dưới	quyền	chỉ	huy	của	anh.
Nghe	Nguyễn	Văn	Minh	giao	nhiệm	vụ	cụ	thể.	Lê	Văn	Tư	có	vẻ	nóng	ruột,	hỏi	ngay:
-	Thưa	Trung	tướng	nhiệm	vụ	của	tôi	sau	khi	giải	toả	xong	Tàu	Ô	như	thế	nào?
Nguyễn	Văn	Minh	cười:
-	Giải	toả	xong	Tàu	Ô,	nếu	như	Thiếu	tướng	Nghi	chưa	giải	toả	được	Tân	Khai	-	Đức	Vinh,

chưa	lên	được	An	Lộc.	thì	anh	sẽ	đưa	toàn	bộ	sư	đoàn	của	anh	lên	giải	toả.	sẽ	thay	thế	hoàn
toàn	nhiệm	vụ	của	tướng	Nghi,	đó	là	một	chiến	tích	phi	thường.
Lê	Văn	Tư	nóng	ruột	hỏi	nhiệm	vụ	 tiếp	 theo	sau	khi	giải	 toả	xong	Tàu	Ô.	không	phải	vì

muốn	giải	toả	nốt	Tân	Khai	-	Đức	Vinh.	mà	hắn	muốn	gợi	ý	cái	chức	phụ	tá	cho	Nguyễn	Văn
Minh	do	chính	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	đang	giữ.	nhưng	nghe	Nguyễn	Văn	Minh	nói	tới	"chiến	tích
phi	thường	"	Lê	Văn	Tư	hoàn	toàn	yên	tâm.	Hắn	dập	gót	giày	đặt	tay	lên	mũ:
-	Xin	tuân	lệnh.	Chào	trung	tướng,	xin	phép	trung	tướng	được	bắt	tay	vào	sự	vụ.
-	Khoan	đã,	anh	định	lên	Chân	Thành	bằng	phương	tiện	gì?	Anh	lấy	máy	bay	của	tôi	mà	đi.
Lê	Văn	Tư	bỏ	tay	xuống.	nhưng	vẫn	đứng	nghiêm:
-	Dạ,	xin	cảm	ơn	trung	tướng.	tôi	sẽ	đi	bằng	xe	Gíp,	tôi	muốn	tận	mắt	xem	những	nơi	đã	xảy

ra	chiến	sự.	tôi	muốn	tìm	hiểu	dải	đất	phía	sau	mặt	trận.	Thưa	trung	tướng,	đây	cũng	là	lần	đầu
tôi	sang	đường	13.	Mọi	việc	hoàn	toàn	trông	mong	vào	sự	chỉ	bảo	của	trung	tướng.
-	Thôi	được,	tuỳ	anh	-	Nguyễn	Văn	Minh	chìa	tay	ra	nắm	chặt	lấy	tay	Lê	Văn	Tư	lắc	mạnh	-

Lúc	cần	anh	cứ	đề	nghị	xin	máy	bay.
-	Chúc	anh	thành	công.	tôi	đợi	anh	phúc	trình	kế	hoạch.	tôi	đợi	chiến	tích	của	anh.
Lê	Văn	Tư	rút	trong	túi	áo	ra	một	phong	thư	trao	cho	Nguyễn	Văn	Minh:
-	Thưa	trung	tướng,	tôi	đã	viết	sẵn	cho	chiến	đoàn	trưởng	của	tôi	một	bức	thư	dặn	trước

những	công	việc	phải	làm,	lúc	nào	chiến	đoàn	trưởng	của	tôi	qua	đây.	xin	trung	tướng	bớt	thì
giờ	gặp	ông	ta	ít	phút	động	viên,	nhờ	trung	tướng	trao	giúp	bức	thư	này.
-	Được	việc	đó	có	khó	gì.	Chuẩn	tướng	yên	tâm,	chúc	chuẩn	tướng	bình	yên.
Lê	Văn	Tư	chào	một	lần	nữa,	quay	bên	trái.	bước	từng	bước	chắc	nịch	ra	khỏi	phòng.	Chiếc

xe	Gíp	rất	mới,	cắm	cờ	hiệu	của	Lê	Văn	Tư	đậu	trước	sân.	Lê	Văn	Tư	bước	lên	xe.	vẻ	mặt	háo
hức.	một	sĩ	quan	tuỳ	tùng	và	một	cảnh	vệ	bước	lên	sau,	cánh	cửa	xe	đóng	sập	chiếc	Gíp	vòng	ra
cổng	căn	cứ	Lai	Khê,	rẽ	trái,	rồi	bon	bon	trên	đường	13	ngược	lên	Chơn	Thành.
(1)	Ở	quân	đoàn	3,	Trung	đoàn	được	gọi	là	Chiến	Đoàn
Lê	Văn	Tư	thức	dậy	từ	nửa	đêm.	Hắn	nhìn	đồng	hồ,	chỉ	còn	năm	giờ	nữa,	cuộc	tiến	công	giải

toả	khu	vực	Tàu	Ô	do	Chiến	đoàn	46,	và	ba	 tiểu	đoàn	quân	biệt	động	biên	phòng.	đặt	dưới
quyền	chỉ	huy	trực	tiếp	của	hắn	sẽ	bắt	đầu.	Trong	thâm	tâm	Lê	Văn	Tư	muốn	hoạt	động	độc
lập	một	hướng,	tự	mình	phán	đoán	những	ý	đồ	của	đối	phương,	rồi	điều	quân	xử	trí.	Hắn	cho
rằng	hắn	phải	 suy	nghĩ	và	hành	động	những	việc	 thuộc	phạm	vi	chiến	 lược.	 ít	nhất	cũng	 là
phạm	vi	 chiến	 dịch,	 còn	 trong	 phạm	vi	 chiến	 thuật	 thì	 đó	 là	 công	 việc	 của	 các	 chiến	 đoàn
trưởng.	Nhưng	vì	khu	vực	Tàu	Ô	cộng	quân	đang	chiếm	giữ	đã	trở	thành	cửa	ải,	không	một	sắc
lính	nào	của	quân	lực	Việt	Nam	cộng	hòa	vượt	qua	được.	đã	trở	thành	mối	lo	của	các	tướng
lĩnh	ở	Quân	đoàn	3	và	ở	Bộ	 tổng	 tham	mưu.	Tàu	Ô	đã	 là	một	 câu	hỏi	 lớn.	một	 câu	chuyện
truyền	miệng	lan	tràn	trong	hàng	ngũ	quân	lực.	Hơn	thế,	Tàu	Ô	còn	được	các	giới	chức	quân
sự.	chính	trị	có	thẩm	quyền	ở	Sài	Gòn.	kể	cả	người	Mỹ	hết	sức	băn	khoăn	và	quan	tâm	đặc	biệt.
Người	ta	đã	xua	tay,	nhún	vai	khi	nhắc	đến	Tàu	Ô.	Tên	tuổi	các	tướng	tá.	các	đơn	vị	quân	lực
tham	chiến	ở	Tàu	Ô	được	đài	phát	thanh	quốc	gia,	đài	phát	thanh	quân	đội,	được	các	báo	chí
nhắc	đến	nhiều	trong	hơn	hai	tháng	rưỡi	nay.	nên	Tàu	Ô	lại	càng	thu	hút	sự	chăm	chú	của	tất



cả	những	ai	thường	xuyên	quan	tâm	tới	cuộc	chiến.	Tàu	Ô	đã	trở	thành	một	điểm	nóng	hết	sức
bức	xúc	Tàu	Ô	đã	trở	thành	"vấn	đề	Tàu	Ô	".
Và	khi	Lê	Quang	Lưỡng.	Trương	Vĩnh	Phước(l),	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	và	cả	Nguyễn	Văn	Minh

đều	đã	lắc	đầu	trước	"vấn	đề	Tàu	Ô	"	khi	lữ	đoàn	dù	số	1,	số	3	và	Sư	đoàn	21	đều	đã	bất	lực
không	giải	quyết	được	"vấn	đề	Tàu	Ô	"	thì	việc	Lê	Văn	Tư	đến	Tàu	Ô	được	coi	như	thật	đúng
lúc.	Tuy	Tàu	Ô	là	một	vùng	đất	cỏn	con.	một	khu	vực	chiến	thuật.	nhưng	nếu	Lê	Văn	Tư	giải	toả
được.	thì	tên	tuổi	Lê	Văn	Tư	chẳng	mấy	chốc	sẽ	lên	như	diều	gặp	gió.	Lê	Văn	Tư	xuất	hiện	như
một	người	hùng.	một	vị	cứu	tinh	của	quân	đoàn	3	nói	riêng,	của	cả	quân	lực	nói	chung.	Vì	vậy
Lê	Văn	Tư	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	làm	được	trong	những	ngày	chuẩn	bị.
Sau	khi	từ	giã	Nguyễn	Văn	Minh.	 lên	chiến	tuyến	bằng	chiếc	xe	Gíp	ba	chỗ	ngồi,	có	M.79.

M.16	đặt	trên	đùi.	không	tiền	vệ,	không	hộ	tống,	Lê	Văn	Tư	đã	cho	xe	chạy	thẳng	tới	sở	chỉ	huy
Trung	đoàn	32(2).	bắt	trung	đoàn	trưởng	dẫn	tới	vị	trí	của	các	tiểu	đoàn.	Với	chiếc	ống	nhòm
mới	tinh	treo	trước	ngực.	chiếc	bút	chì	và	tấm	bản	đồ	trong	tay.	Lê	Văn	Tư	quan	sát	hàng	giờ,
đánh	dấu	lên	bản	đồ	những	chi	tiết	rất	nhỏ,	hắn	hỏi	từng	cộng	sự,	từng	khẩu	súng.	từng	hoả
điểm	của	đối	phương.	cách	đánh	của	đối	phương.	những	cồn,	những	bãi.	những	gốc	cây.	những
lùm	bụi	đối	phương	 thường	 lợi	dụng_	Hắn	hỏi	 cả	cách	đánh	của	Trung	đoàn	32,	hỏi	những
trường	 hợp	 thành	 công,	 những	 trường	 hợp	 thất	 bại.	 Hắn	 quần	 cho	 tên	 trung	 đoàn	 trưởng
Trung	đoàn	32	mệt	lử,	mấy	sĩ	quan	tuỳ	tùng	đi	theo	hắn	cũng	phờ	râu-	Giữa	lúc	đang	quan	sát
trận	địa.	từ	phía	tây	đường	13.	đối	phương	phóng	hoả	tiễn	122	ly	vào	các	trận	địa	pháo-	Các	sĩ
quan	tuỳ	tùng.	cả	tên	Trung	đoàn	trưởng	Trung	đoàn	32	đều	nhảy	xuống	hầm.	nhưng	Lê	Văn
Tư	không	xuống,	hắn	hơi	nghiêng	đầu	lắng	nghe	luồng	đạn.	vẫn	đưa	ống	nhòm	lên	quan	sát	về
phía	các	hoả	tiễn	vừa	phóng	đi.	Lê	Văn	Tư	đánh	dấu	ngay	vào	bản	đồ.	Hắn	lội	suốt	hai	giờ.	hắn
đi	bộ	trên	đường	13,	hắn	lên	gần	cống	ông	Tề.	khiến	tên	sĩ	quan	tuỳ	tùng	và	tên	cảnh	vệ	phải
chạy	tới	giữ	hắn	lại.	đẩy	hắn	xuống	cái	rãnh	bên	đường	tránh	một	luồng	đại	AK.47	từ	đâu	trong
lòng	đất	trước	mặt	quét	ra.	Ngồi	dưới	rãnh.	Lê	Văn	Tư	cũng	lại	mở	bản	đồ	đánh	dấu-	Buổi	trưa
hắn	về	quận	lỵ	Chơn	Thành,	tới	nơi	Bộ	chỉ	huy	sư	đoàn	dù	đã	ở	trước	đây.	hắn	gọi	các	sĩ	quan
pháo	binh	tới.	hắn	quần	bọn	này	suốt	hai	tiếng	nữa,	rồi	một	mình	lên	trực	thăng.	quần	đảo
suất	ba	giờ	liền	trên	trận	địa,	bay	sâu	vào	phía	sau	hai	bên	sườn	khu	vực	Tàu	Ô.	Tối	hôm	đó
hắn	thức	rất	khuya	ngồi	cắm	cúi	viết.	quên	cả	cốc	cà	phê	tên	sĩ	quan	tuỳ	tùng	mang	tới.	Trong
bản	kế	hoạch	giải	toả	Tàu	Ô.	Lê	Văn	Tư	xin	một	thời	hạn	năm	ngày,	được	chia	như	sau:	ba	ngày
đánh	thuần	tuý	các	loại	hoả	lực,	hai	ngày	đánh	bằng	bộ	binh	kết	hợp	hoả	lực.	Trong	phần	xin
hoả	lực,	Lê	Văn	Tư	viết	rất	cụ	thể:	3	vạn	5.000	quả	pháo	105	ly	được	chia	như	sau:	ngày	thứ
nhất	bắn	4.000	quả	105	ly.	2.500	quả	155;	ngày	thứ	hai	bắn	5.000	quả	105	1y,	3.000	quả	155	ly
còn	lại	1	vạn	5	nghìn	quả	sẽ	giành	yểm	trợ	trực	tiếp	cho	bộ	binh	trong	hai	ngày	sau.	Cùng	với	3
vạn	5.000	quả	pháo,	Lê	Văn	Tư	xin	thêm	2	xe	phun	lửa.	9	phi	vụ	B.52	ném	bom	hai	lần	vào	hai
giờ	gần	nhau.	Hai	phi	vụ	6	chiếc	ném	thành	một	dấu	nhân	(x)	lấy	cống	ông	Tề	làm	giao	điểm
vào	năm	giờ	sáng	ngày	 thứ	ba.	một	phi	vụ	ba	chiếc	ném	thành	vệt	ngang	 từ	 tây	sang	đông
đường	13.	phía	sau	cống	ông	Tề.	800	mét	nơi	Lê	Văn	Tư	đoán	Cộng	quân	bố	trí	tuyến	quân	thứ
hai.	phi	vụ	này	ném	sau	hai	phi	vụ	trước	một	giờ.	Khi	khói	bom	B.52	chưa	tan	hết.	bộ	binh	sẽ
khởi	sự	tiến	công-	Về	máy	bay	chiến	thuật.	Lê	Văn	Tư	xin	hai	trăm	phi	suất.	cũng	được	chia
như	sau:	ngày	thứ	nhất	30	lần	chiếc.	ngày	thứ	hai	bốn	mươi	lần	chiếc.	ngày	thứ	ba	sáu	mươi
lần	chiếc.	Ba	ngày	đầu	với	một	trăm	ba	mươi	lần	chiếc.	chủ	yếu	ném	vào	cống	ông	Tề,	căn	cứ
Mỹ.	vào	những	nơi	hoả	lực	pháo	binh	bắn	sót.	còn	lại	bảy	mươi	lần	chiếc	sử	dụng	hai	ngày	sau.
chủ	yếu	ném	bom	khu	vực	phía	tây	đường	13.	nơi	có	sở	chỉ	huy	và	các	trận	địa	hoả	lực	của
cộng	quân.	Lê	Văn	Tư	còn	xin	thêm	ba	mươi	phi	suất	máy	bay	lên	thẳng	vũ	trang	trực	tiếp	yểm
trợ	bộ	binh	tiến	công.	Ngoài	kế	hoạch	và	những	yêu	cầu	tổng	quát.	Lê	Văn	Tư	còn	làm	việc
riêng	với	các	sĩ	quan	pháo	binh	bằng	cách	hoạch	định	chi	tiết	bắn	cho	từng	cụm	pháo.	mỗi	cụm
pháo	đặc	trách	một	khu	vực	theo	tọa	độ,	không	bắn	tràn	lan	như	trước.	Nếu	những	yêu	cầu	về
hoả	lực	pháo	binh	và	máy	bay	được	thoả	mãn.	với	phương	pháp	sử	dụng	hoả	lực	tăng	dần	từng
ngày	có	trọng	điểm,	mang	tính	chất	bão	hòa	như	vậy.	Cộng	sản	có	là	sắt	là	thép	thì	cũng	phải
tan	thành	đất.	thành	bụi.	Và	Chiến	đoàn	46.	các	tiểu	đoàn	biệt	động	quân	chỉ	còn	việc	bước
trên	một	vùng	đất	không	còn	là	đất	nữa	để	tiến	lên	phía	bắc.
(1)	Hai	tên	tư	lênh	lữ	đoàn	dù	số	1và	số	3.



(2)	Một	trung	đoàn	của	Sự	đoàn	21.
Thảo	xong	kế	hoạch.	ngay	trong	đêm,	Lê	Văn	Tư	giao	cho	sĩ	quan	tuỳ	tùng	lên	xe	Gíp	của

mình	về	căn	cứ	Lai	Khê.	trình	kế	hoạch	lên	Nguyễn	Văn	Minh.	rồi	ra	tận	đường	13	đón	Chiến
đoàn	46	lên	ngã	ba	xóm	Ruộng,	hoán	chuyển	vị	trí	cho	Trung	đoàn	32.	Việc	thay	quân	xong
trong	đêm,	nhưng	Lê	Văn	Tư	chưa	cho	Trung	đoàn	32-	từ	nay	thuộc	quyền	chỉ	huy	của	hắn	-	về
Hậu	Nghĩa.	hắn	để	Trung	đoàn	32	lùi	về	phía	sau	ngã	ba	xóm	Ruộng.	với	ý	định	để	Trung	đoàn
32	được	tận	mắt	xem	cuộc	giải	toả	và	làm	dự	bị	cho	cuộc	tiến	công.
Trưa	ngày	22	tháng	6.	nghĩa	là	sau	tám	tiếng	đồng	hồ	từ	khi	bản	kế	hoạch	và	bản	yêu	cầu

gửi	đi.	Nguyễn	Văn	Minh	trực	tiếp	nói	chuyện	với	Lê	Văn	Tư	bằng	máy	điện	đàm	siêu	tần	số.
Minh	cho	biết	bản	kế	hoạch	được	đánh	giá	cao,	quả	quyết.	táo	bạo,	có	nhiều	yếu	tố	mới	mà
những	người	tiền	nhiệm	chưa	nghĩ	tới.	Còn	tất	cả	những	yêu	cầu	về	hoả	lực	phi	pháo	đều	được
thoả	mãn.	Nguyễn	Văn	Minh	phê	chuẩn	toàn	bộ	kế	hoạch.	chỉ	sửa	ngày	tiến	công.	Lê	Văn	Tư	đề
nghị	ngày	23.	Nguyễn	Văn	Minh	cho	lùi	lại	ngày	25,	với	lý	do	để	Chiến	đoàn	46	làm	quen	địa
hình.	địch	tính.	để	các	sĩ	quan	trong	chiến	đoàn	có	thời	gian	nhuần	nhuyễn	kế	hoạch	tiến	công.
Nguyễn	Văn	Minh	lấy	cớ	bận	nên	không	đáp	ứng	được	lời	mời	của	Lê	Văn	Tư	xuống	quan	sát
cuộc	tiến	công.	nhưng	sẽ	để	Mạch	Văn	Trường	lên	Chơn	Thành.	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	cũng	từ	chối
lời	mời	tham	dự	cuộc	tiến	công.	với	lý	do	còn	bận	tình	hình	chiến	sự	vùng	Đức	Vinh.	nhưng	hứa
sau	cuộc	tiến	công	sẽ	cùng	Lê	Văn	Tư	đi	bộ	từ	xóm	Ruộng	lên	Tàu	Ô	để	"chứng	kiến	một	chiến
tích	phi	thường	".	Lê	Văn	Tư	hiểu	ẩn	ý	câu	nói	này	của	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	trong	bức	điện	Nghi
phúc	đáp	lời	mời.
Việc	đó	càng	làm	Lê	Văn	Tư	thêm	quyết	tâm	thực	hiện	kế	hoạch.	Trong	hai	ngày	lùi	lại	được

Nguyễn	Văn	Minh	cho	phép.	Lê	Văn	Tư	gọi	sĩ	quan	chiến	tranh	chính	trị	tới.	tự	tay	thảo	truyền
đơn.	Tất	nhiên	Lê	Văn	Tư	giữ	hoàn	toàn	bí	mật	việc	hắn	cùng	với	Chiến	đoàn	46	sang	đây.	sẽ
đánh	một	 trận	quyết	 chiến	nảy	 lửa.	Nội	 dung	 truyền	đơn	hắn	đánh	mạnh	 vào	 chiến	 sĩ	 đối
phương.	bằng	cách	khoét	sâu	sự	thất	bại	trong	ý	đồ	chiếm	An	Lộc	của	các	tướng	tá	cộng	sản.
nói	về	cuộc	phong	toả	và	ném	bom	miền	Bắc,	nói	về	những	chết	chóc	và	cực	khổ	của	binh	sĩ	ở
Tàu	Ô,	ở	đường	13.	Lê	Văn	Tư	hiểu	vai	trò	của	bản	thân	người	lính,	nên	trước	khi	đánh	bằng
bom	đạn.	hắn	đánh	trước	những	đòn	tinh	thần,	tâm	lý.	Hắn	giao	cho	sĩ	quan	chiến	tranh	chính
trị	trực	tiếp	mang	bản	thảo	truyền	đơn	về	sài	Gòn	in	ngay.	không	chờ	truyền	đơn	của	Tổng	cục
chiến	tranh	chính	trị	đưa	xuống.	Những	truyền	đơn	này	Le	Văn	Tư	cho	không	có	tác	dụng	thực
tế.
Cùng	với	việc	đi	in	truyền	đơn.	Lê	Văn	Tư	ra	lệnh	cho	bộ	phận	chiến	tranh	chính	trị	chuẩn	bị

một	cái	xe	truyền	thanh	với	một	loạt	chương	trình	chiêu	hồi.	Chiếc	xe	này	sẽ	đi	trong	đội	hình
xe	tăng.	xe	thiết	giáp.	xe	phun	lửa,	xe	tăng	thiết	giáp	khai	hoả	băng	lửa	đạn,	xe	truyền	thanh
khai	hoả	bằng	lời.	Lê	Văn	Tư	rất	tâm	đắc	khi	nảy	ra	sáng	kiến	này.	hắn	cho	rằng	Nguyễn	Vĩnh
Nghi	sở	dĩ	thất	bại.	trong	nhiều	lý	do,	có	lý	do	tiến	công	quân	sự	đơn	thuần.
Làm	xong	những	công	việc	trên,	Lê	Văn	Tư	xuống	thăm	các	tiểu	đoàn	bộ	binh.	các	chi	đoàn

xe	tăng,	xe	thiết	giáp,	Lê	Văn	Tư	thăm	hỏi	động	viên.	 tổ	chức	hiệp	đồng	giữa	xe	tăng	và	bộ
binh.	Xác	định	lại	hướng	tiến	công	cho	các	tiểu	đoàn	bộ	binh	và	các	chi	đoàn	xe	tăng.	Với	các
tiểu	đoàn	bộ	binh.	hắn	bảo:
-	Các	anh	hãy	gí	M.16	vào	ngực	tụi	Cộng	quân.	bắt	tụi	nó	giơ	tay	lên.	thằng	nào	ngoan	cố	thì

quay	báng	súng	lại	nện	vỡ	sọ,	không	cần	bắn.
Với	các	chi	đoàn	xe	tăng	M.41,	hãn	đặt	bàn	tay	đeo	găng	lên	xích	xe.	hất	hàm:
-	Hãy	chà	nát	tụi	nó.	hãy	xông	thẳng	vô	để	cho	tụi	nó	chết	vẫn	không	nhắm	mắt	được.	vẫn

còn	khiếp	sợ.
Đến	các	cụm	pháo,	Lê	Văn	Tư.	một	tay	chống	nạnh.	một	tay	đặt	lên	nòng	pháo	mới	toanh.

hắn	hỏi	tên	đại	uý	chỉ	huy:
-	Pháo	đạn	sẵn	sàng	chưa?
-	Đạn	khoan	hay	đạn	nổ	tức	thì?
-	Trình	chuẩn	tướng	có	2/3	đạn	khoan.



Lê	Văn	Tư	nắm	tay	lại	chém	mạnh	xuống.
-	Đạn	khoan,	hết.	Cộng	quân	chui	dưới	hầm	sâu.	hãy	dùng	đạn	khoan	móc	từng	thằng	lên.

phải	móc	được	từng	thằng	lên,	dùng	đạn	nổ	tức	thì	quét	sạch	tụi	nó.
-	Thưa	chuẩn	tướng	sẵn	sàng.
Lê	Văn	Tư	 lại	 đi.	 lại	 tiếp	 tục	 quan	 sát	 bằng	ống	nhòm	và	bằng	mắt	 thường	 trận	địa	 đối

phương.	tiếp	tục	bổ	sung	vào	kế	hoạch	tiến	công	những	chi	tiết	nhỏ.	Hắn	làm	việc	cả	ngày	cả
đêm.	lúc	nào	cũng	sôi	sùng	sục.
Sáng	ngày	25.
Uống	cà	phê	xong.	Lê	Văn	Tư	tới	sở	chỉ	huy	các	cụm	pháo	binh.	Sau	khi	bổ	sung	thêm	kế

hoạch	bắn,	hắn	lên	trực	thăng	bay	quanh	khu	vực	Tàu	Ô.	cùng	một	lúc	vừa	liên	lạc	với	pháo
binh.	Liên	lạc	với	máy	bay	trinh	sát	L.19.	OV.l0.	vừa	quan	sát	trực	tiếp	các	khu	vực	phi	pháo
đang	oanh	tạc-	Dưới	mắt	Lê	Văn	Tư,	khu	vực	Tàu	Ô	rộng	chừng	mười	hai	cây	số	vuông	hoàn
toàn	chìm	trong	hai	tầng	khói,	tầng	khói	của	đạn	pháo	màu	xám	nhạt	là	là	mặt	đất.	tầng	khói
của	bom	màu	xám	đậm	dựng	lên	từng	cột	hình	nấm.	Giữa	hai	tầng	khói	là	tầng	bụi	màu	hung
hung.	Lê	Vãn	Tư	không	nghe	được	tiếng	nổ.	nhưng	hắn	có	cảm	tưởng	mặt	đất	đang	nứt	bể	ra.
đang	chao	đi	chao	lại	như	đưa	võng.	Hắn	khoái	trá	khi	nhìn	thấy	hàng	loạt	bụm	khói	nhỏ	nở
bùng	ra	rất	đều.	hết	loạt	này	đến	loạt	khác	lan	dần.	lan	dần	mãi	mãi.	Khói.	chỉ	có	khói.	khói	hòa
vào	nhau.	xoắn	chặt	lấy	nhau,	rồi	vuốt	thành	từng	dải	cuồn	cuộn	như	những	đợt	sóng.	Xoáy
tròn	khắp	bình	diện	Tàu	Ô.	Lê	Văn	Tư	hét	vào	máy:
-	Bắn	như	vậy	mới	thiệt	là	bắn!	Bắn	nữa	đi!	Cho	bọn	Cộng	quân	hiểu	thế	nào	là	sấm	sét	của

chiến	tranh!	Bắn	nữa	đi!
B..-ắ...n...!
Ngày	28	hắn	cùng	lên	máy	bay	quan	sát.	Buổi	chiều	hắn	ra	lệnh	ngừng	bắn	sớm.	dành	số	đạn

còn	lại	để	bắn	đêm.	vì	theo	hắn,	ban	đêm	Cộng	quân	sẽ	từ	phía	sau	ra	trận	địa	giải	quyết	hậu
quả.
Mười	giờ	đêm,	sau	khi	xem	chán	chê	những	làn	chớp	của	đạn	pháo,	nghe	đến	ù	tai	tiếng	nổ

như	sấm	rền.	Lê	Văn	Tư	đi	thẳng	tới	hầm	chỉ	huy	đặt	phía	sau	đội	hình	Chiến	đoàn	46.	Không
như	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	ngồi	gần	chi	khu	quân	sự	Chơn	Thành	chỉ	huy	bằng	vô	tuyến	điện.	Lê
Văn	Tư	rời	sở	chỉ	huy	ra	sát	chiến	tuyến.	hắn	không	chỉ	nghe	mà	còn	phải	nhìn-	Trong	suốt
bốn	ngày.	lính	công	binh	sư	đoàn	dốc	sức	đào	đắp	một	loạt	hầm	hào	theo	bản	vẽ	của	hắn.	xe
vận	tải	sư	đoàn	chở	tới	rất	nhiều	tấm	bê	tông	đúc	sấn.	nhiều	bao	cát	và	thùng	phuy	đất	 lát
hầm.	Hắn	cho	mang	cả	ghế	dựa	mềm	xuống	hầm	chỉ	huy	để	Nguyễn	Văn	Minh	và	Nghi	ngồi,
nhưng	Minh	và	Nghi	không	đến.	hắn	cho	dọn	đi	hai	ghế.	để	lại	một	ghế	cho	Mạch	Văn	Trường.
Về	đến	hầm.	tên	sĩ	quan	tuỳ	tùng	đưa	cho	Lê	Văn	Tư	một	tập	ảnh	máy	bay	trinh	sát	đã	chụp
trong	hai	ngày	oanh	kích.	Hắn	đưa	kính	lúp	soi	từng	tấm	ảnh,	ghép	các	tấm	ảnh	lại	với	nhau	im
lặng	suy	nghĩ.	Trận	oanh	kích	bằng	pháo	suốt	hai	ngày	hai	đêm	chưa	từng	có.	đã	làm	xôn	xao
cả	vùng	Chơn	Thành.	Ngoài	mặt,	hắn	ra	vẻ	phớt	lờ,	nhưng	trong	thâm	tâm	hắn	lại	rất	muốn
nghe	những	lời	xuýt	xoa.	bình	phẩm	về	hành	động	có	một	không	hai	ở	khu	vực	này	kể	từ	khi
chiến	cuộc	lan	tới.	Hắn	khoái	nhất	là	những	tiếng	tấm	tắc	của	các	sĩ	quan	Sư	đoàn	21.	Trong
mắt	hắn.	Sư	đoàn	21	xem	như	lính	địa	phương	quân	của	miền	Tây	mà	thôi.
Lê	Văn	Tư	ngủ	ngay	trong	hầm	chỉ	huy.	hắn	định	ngủ	tới	bốn	giờ	sáng,	nhưng	mới	hơn	mười

hai	giờ	hắn	đã	thức	dậy.	Bài	tính	hắn	hùng	hục	làm	gần	một	tuần	lễ	nay,	ngày	mai	sẽ	có	đáp	số,
không	náo	nức	không	xôn	xao	sao	được!
Lê	Văn	Tư	lên	khỏi	hầm.	tay	chắp	sau	lưng,	hắn	dạo	quanh	sở	chỉ	huy.	Hắn	bỗng	liên	tưởng

tới	cảnh	chiến	địa	trong	những	cuộc	chiến	tranh	xa	xưa.	Hắn	sực	nhớ	tới	hai	câu	thơ	cổ-	Bất
giác	hắn	ngâm	nga:"	Tuý	ngọa	sa	trường	quân	mạc	tiếu..	Cổ	lai	chinh	chiến	kỷ	nhân	hồi	"-	Hắn
gục	gặc	đầu	và	bỗng	mỉm	cười.	Ngày	nay	cảnh	chiến	địa	thật	khác	xưa	nhiều.	Chiến	địa	cũng	có
ánh	trăng	suông.	nhưng	không	có	cảnh	tráng	sĩ	ngồi	mài	gươm	bên	suối.	không	có	tiếng	ngựa
hí.	không	có	lửa	trại.	không	có	đàn	tì	bà.	Cảnh	chiến	địa	ngày	nay	diễn	ra	dưới	lòng	đất,	không
có	ánh	lửa	vì	sợ	địch	pháo	kích.	tập	kích,	không	có	tiếng	dế	nỉ	non.	vì	bom	đạn	đã	huỷ	diệt	sạch



cả	 côn	 trùng.	Cảnh	chiến	địa	ngày	nay	không	 thơ	mộng,	nhưng	 thật	dữ	dội	 và	 cũng	 rất	oai
hùng-	"Ta	cũng	là	một	tráng	sĩ	-	Lê	Văn	Tư	lại	mỉm	cười,	hắn	lắc	đầu	-	Không.	còn	hơn	tráng	sĩ,,
ta	là	một	vị	tướng	một	vị	tướng	kiên	quyết	và	tài	ba,	một	vị	tướng	sáng	tạo	ra	cách	đánh	riêng
của	mình.	Ta	cũng	say	nhưng	ta	sẽ	không	ngã	trên	chiến	trường.	Ta	sẽ	chiến	thắng	và	chắc
chấn	không	ai	chê	ta	cả	"
Hắn	sung	sướng	đến	đê	mê.	hắn	vụt	nghĩ	đến	người	tình	ở	Sài	Gòn	"	giá	chi	nàng	có	mặt	ở

đây.	sáng	mai.	khi	dứt	loạt	B.52	cuốí	cùng	ta	sẽ	đưa	súng	pháo	hiệu	cho	nàng,	nàng	sẽ	chĩa	lên
trời	bắn	liền	ba	phát	".
Lê	Văn	Tư	đang	nghĩ	miên	man	từ	chuyện	này	sang	chuyện	khác,	thì	từ	phía	sau	sở	chỉ	huy

có	tiếng	người	và	tiếng	bước	chân	mỗi	lúc	một	gần.	Dưới	hầm.	hai	tên	sĩ	quan	tuỳ	tùng	đã	đốt
hai	cây	đèn	hơi.	ánh	sáng	xanh	toả	khắp	hầm.	Lê	Văn	Tư	giơ	đồng	hồ	lên	nhìn.	gần	bốn	giờ
sáng.	Hắn	vặn	mình.	hít	thở	mấy	cái.	rồi	nhảy	xuống	hầm,	tên	lính	cần	vụ	mang	áo.	mũ.	giày	tới,
Lê	Văn	Tư	bước	vào	ngách	hầm,	lát	sau	trở	ra	với	bộ	đồ	trận,	ngực	đầy	huy	chương-
Mạch	Văn	Trường	dẫn	theo	hàng	chục	sĩ	quan	cao	cấp	từ	Bộ	tư	lệnh	quân	đoàn	xuống.	mỗi

sĩ	quan	phụ	trách	mỗi	ngành,	có	thể	thoả	mãn	ngay	những	yêu	cầu	của	Tư.	Ngoài	nhóm	sĩ	quan
ấy,	còn	có	thêm	tên	Trung	đoàn	trưởng	Trung	đoàn	32	với	tư	cách	vừa	tham	quan,	vừa	sẵn
sàng	làm	nhiệm	vụ	dự	bị.
-	 Chào	 chuẩn	 tướng	 -	Mạch	 Văn	 Trường	 cười	 và	 giơ	 tay	 ra	 -	 Chuẩn	 tướng	 ngủ	 có	 ngon

không?	Ngủ	một	giấc	ngon	trước	khi	trận	đánh	khai	diễn	là	một	điều	tốt.	Trông	chuẩn	tướng
hôm	nay	oai	vệ	quá	chúng	tôi	có	mang	theo	máy	chụp	hình,	chờ	trời	sáng	xin	chuẩn	tướng	mấy
pô	làm	lưu	niệm.	Khiếp	quá,	chuẩn	tướng	bắn	thế	nào	mà	ở	Lai	Khê	nghe	ì	ầm	như	sấm	biển
suốt	ngày	đêm,	khiến	Trung	tướng	Minh	vừa	khoái	vừa	sốt	ruột	-	Mạch	Văn	Trường	nhìn	đồng
hồ	-	B.52	sắp	ném	bom	đợt	đầu	phải	không	chuẩn	tướng?	Ở	bộ	tư	lệnh	quân	đoàn	mấy	hôm
nay	xuất	hiện	từ	ngữ	mới.	chuẩntướng	có	biết	người	ta	nói	câu	gì	không?	Người	ta	nói	"cách
đánh	Lê	Văn	Tư"	đó.	Được	mọi	người	suy	 tôn	như	thế	đâu	phải	chuyện	thường	phải	không
chuẩn	tướng!	Chúc	chuẩn	tướng	thành	công
Lê	Văn	Tư	nhã	nhặn.	khiêm	tốn:
-	Mời	anh	em	ngồi	xuống.	vì	kỷ	luật	nhà	binh	không	thì	chúng	ta	đã	làm	một	chầu.	xin	hẹn

anh	em	sau	trận	tiến	công	này.
Lê	Văn	Tư	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bành	nệm	đỏ,	tấm	bản	đồ	trải	rộng	trước	mặt.	chiếc	ghế

nhỏ	bên	cạnh	đặt	máy	điện	đàm	siêu	lần	số.	cùng	một	lúc	có	thể	liên	lạc	với	không	quân	-	pháo
binh.	Các	đơn	vị	thuộc	quyền	và	bộ	tư	lệnh	quân	đoàn	ở	Lai	Khê.	Lê	Văn	Tư	hắt	đầu	gọi	các	đơn
vị	thuộc	quyền,	các	đơn	vị	tham	chiến.	giọng	nói	của	hắn	vừa	uy	nghi	vừa	lạnh	lùng.	Hắn	bắt
bọn	chỉ	huy	cấp	dưới	nhắc	lại	kế	hoạch	tiến	công.	hắn	lắng	nghe	một	cách	chăm	chú.	bổ	sung
thêm,	nhấn	mạnh	thêm	những	điều	cần	thiết.
Làm	xong	những	công	việc	cuối	cùng	đó.	Lê	văn	Tư	kéo	thẳng	hai	nếp	áo	phía	trước,	nhìn

đồng	hồ	rồi	khoanh	tay	lại,	hắn	nghiêng	tai	lắng	nghe.	nói	trịnh	trọng:
-	Đã	có	tiếng	động	cơ	B.52.	Cuộc	tiến	công	sắp	sửa	bắt	đầu.
Tất	cả	những	tên	có	mặt	trong	hầm	đều	ngồi	ngay	ngắn	lại.	đứa	nào	cũng	rút	chặt	thêm	quai

mũ	sắt.	vẻ	mặt	hồi	hộp.	căng	thẳng-	Chúng	nhìn	đăm	đăm	ra	phía	trước.	Gian	hầm	hoàn	toàn
im	lãng.	Bỗng	những	chớp	lửa	rất	lớn	bùng	lên.	mặt	đất	chấn	động	như	đang	nứt	rạn	ra.	rồi	một
cơn	gió	cực	mạnh	ập	tới	nhấc	tung	mái	nhà	bạt	căng	trên	hầm.	tiếp	theo	là	hàng	loạt	tiếng	nổ
ầm	ầm	nghe	không	to	lắm	nhưng	rất	rền.	Bọn	sĩ	quan	đã	quen	nhiều	với	cảnh	ném	bom	của
B.52.	chúng	không	ngạc	nhiên.	chúng	nhìn	đồng	hồ	và	tỏ	ra	sốt	ruột.	Lê	Văn	Tư	văn	khoanh	tay
trước	 ngực,	 những	 cơn	 gió	 B.52	 tạo	 nên	 tạt	 vào	 ngực	 hắn.	 làm	 rung	 rinh	 những	 chiếc	 huy
chương-	Đôi	mắt	hắn	không	nhìn	xuống,	không	nhìn	sang	hai	bên,	nhưng	cảm	thấy	có	nhiều
cặp	mắt	đang	 liếc	nhìn	mình.	 cảm	thấy	rất	 rõ	cái	 chỗ	 trống	 trên	ngực	áo	và	một	chiếc	huy
chương	chắc	chắn	sẽ	được	gắn	vào	đó	sau	trận	tiến	công	này.
Những	loạt	bom	của	phi	vụ	B.52	thứ	ba	vừa	chấm	dứt.	Lê	Văn	Tư	đứng	ngay	dậy:
-	Các	vị	chú	ý.	mời	các	vị	lên	hầm	quan	sát	cuộc	tiến	công.



Lê	Văn	Tư	cầm	chiếc	ống	nhòm	tròng	vào	cổ,	rồi	với	động	tác	nhanh	nhẹn.	dứt	khoát,	hắn
nhảy	lên	hầm,	hai	tay	chống	nạnh.	chân	dạng	ra.	hắn	nhìn	sang	hai	bên	rồi	nhìn	ra	phía	trước.
Trời	đã	sáng	hẳn,	nhưng	hôm	nay	không	phải	là	một	buổi	đẹp	trời	như	Lê	Văn	Tư	mong	muốn.
Bầu	trời	thấp,	nhiều	đám	mây	xám	lúc	tản	đi,	lúc	tụ	lại	mặt	đất	khu	vực	Tàu	Ô	xâm	xẩm,	hạn
chế	khá	nhiều	việc	quan	sát	mục	tiêu	của	các	loại	máy	bay.	Một	tên	lính	thông	tin	mang	chiếc
máy	siêu	tần	số	đứng	sau	lưng	Lê	Văn	Tư.	tổ	hợp	cầm	tay.	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	đưa	lên-	Lê
Văn	Tư	nhìn	đồng	hồ	lần	nữa.	hắn	quay	lại.	tên	lính	thông	tin	bước	tới,	hắn	chụp	ống	nghe	vào
tai.	cầm	tổ	hợp	đưa	lên	miệng	bắt	đầu	gọi:
-	Phi	Long	-	Phi	Long	là	mật	danh	của	Chiến	đoàn	trưởng	Chiến	đoàn	46	-	Anh	nhìn	thấy	gì

trước	khu	vực	nhà	anh,	anh	báo	giùm	cho	ông	chủ	đi.	Anh	có	thấy	bọn	kẻ	cướp	không?
-	Thưa	ông	chủ	-	Tiếng	Phi	Long	vang	lên	trong	ống	nghe.	Lê	Văn	Tư	đã	trật	một	bên	ra	để

mọi	người	cùng	nghe	-	Phía	trước	nhà	tôi	vẫn	còn	tối	lắm.	các	con	tôi	chưa	thấy	gì,	hình	như
bọn	cướp	đã	bị	sấm	sét	đánh	chết	hết	rồi-	Những	đàn	trâu.	đàn	bò	bắt	đầu	ra	khỏi	chuồng-	Xin
ông	chủ	cho	gieo	đậu	xuống	phía	trước.
Lê	Văn	Tư	không	cần	giải	thích.	bọn	sĩ	quan	đứng	xung	quanh	đều	hiểu	cả,	xe	tăng.	xe	thiết

giáp	bắt	đầu	tiến	công.	Xin	pháo	binh	bắn	màn	đạn	tiến	dần	để	yểm	trợ.
Lê	Văn	Tư	đưa	ống	nhòm	lên.	hắn	nhìn	thấy	những	chiếc	xe	tăng,	xe	thiết	giáp	sơn	loang	lổ

đang	bò	chậm	chạp.	Lê	Vãn	Tư	nói	vào	máy;
-	Này	Phi	Long,	trâu	bò	của	anh	đi	đủng	đỉnh	vậy	không	tốt	đâu.	anh	phải	quật	cho	lồng	lên

mới	được,	thằng	Hai	nhà	anh	làm	ăn	ra	sao?	Nó	có	gặp	mấy	ông	hàng	xóm	của	nó	không?
-	Thưa	ông	chủ.	trâu	bò	của	tôi	gặp	nhiều	ao	hồ	quá	không	di	nhanh	được	đâu	ông	chủ	ạ,	tôi

sẽ	thúc	thêm,	còn	thằng	Hai	nhà	tôi	hắn	đi	nhanh	hơn	hai	em	nó.	mấy	ông	hàng	xóm	cũng	vậy.
kỳ	này	chắc	họ	làm	ăn	phát	tài.
Lê	Văn	Tư	nhìn	đồng	hồ,	những	chiếc	kim	quay	mệt	mỏi.	chậm	chạp.	Từ	mặt	đất	phía	đối

phương	vẫn	chưa	có	một	phát	súng	nào	bắn	ra,	vẫn	chưa	có	biểu	hiện	gì	khác	ngoài	những	con
sóng	khói	do	đạn	phán	trùm	lên.	Sự	im	lặng	ấy	làm	nảy	sinh	trong	óc	hắn	những	câu	hỏi-	Cộng
quân	bị	bom	pháo	băm	vằm	nát	nhừ	rồi	sao?	Hay	tụi	nó	rút	đi	sau	ngày	oanh	kích	đầu	tiên?	Lê
Văn	Tư	cắm	cúi	nhìn	xuống	đất.	bắt	đầu	thấy	nóng	ruột.	Không.	hắn	không	muốn	Chiến	đoàn
46	tiến	vào	khu	Tàu	Ô	hoàn	toàn	trống	không.	vì	như	vậy	là	do	công	của	phi	pháo	đổ	sắt	thép
xuống,	có	cần	gì	phải	đau	đầu	nhức	óc	có	cần	gì	phải	bài	binh	bố	trận-	Cái	tài	của	tướng	tá	là
cách	thức	cầm	quân.	Lê	Văn	Tư	không	muốn	binh	lính	của	hắn	thẳng	lưng	mà	đi.	hắn	muốn
Cộng	quân	vẫn	cứ	còn.	vẫn	cứ	kháng	cự,	hắn	muốn	bắt	sống	toàn	bộ,	muốn	tịch	thu	toàn	bộ	vũ
khí.	Kẻ	địch	có	kiên	cường.	gian	ngoan	thì	chiến	tích	của	hắn	mới	phi	thường.	Qua	báo	cáo	của
Phi	 Long.	 hắn	hiểu	 các	 tiểu	 đoàn	biệt	 động	biên	phòng	bên	phía	Tây	đường	1	 3	 đang	 tiến
nhanh.	Các	tiểu	đoàn	đó	có	nhiệm	vụ	tiêu	diệt	tất	cả	trận	địa	hỏa	lực	của	địch	còn	sót	lại	trong
các	đợt	oanh	kích,	chặn	đứng	đường	rút	 lui	và	cắt	đứt	sự	tiếp	viện	của	địch	quân	cho	Cộng
quân	ở	Tàu	Ô,	còn	cái	kìm	sắt	lớn	hắn	đang	cầm	trong	tay.	chính	là	hai	Tiểu	đoàn	1	và	3	tiến	hai
bên	trục	đường.	Hắn	đang	mở	rộng	mũi	kìm,	từ	từ	cặp	chặt	lấy	cái	đinh	ở	cống	ông	Tề.	Hắn	sẽ
bóp	thật	chặt.	nếu	cần	sẽ	dùng	cả	hai	tay	nắm	lấy	kìm	rút	cái	đinh	đó	lên.	ném	xuống	trước	mặt
mọi	người.	Nhổ	được	cái	đinh	ở	cống	ông	Tề.	những	chiếc	M.41	sẽ	phóng	hết	tốc	lực	lên	thẳng
cầu	Tầu	Ô.
-	Trình	ông	chủ	-	Tiếng	Phi	Long	bật	lên	trong	ống	nghe	cùng	với	tiếng	súng	các	loại	nổ	ran

lên	khiến	Lê	Văn	Tư	và	bọn	sĩ	quan	giật	mình	-	Trình	ông	chủ...
-	Cái	gì	vậy?	Nói	đi.	ông	chủ	nghe	đây.
-	Dạ	-	Phi	Long	nói	líu	cả	lưỡi	-	Trình	chuẩn	tướng.	rất	đông	Cộng	quân	đã	từ	dưới	đất	xông

lên	đánh	thẳng	vào	sườn	Tiểu	đoàn	1,	Tiểu	đoàn	3,	dạ.	chúng	quét	AK.47	dày	đặc.	bắn	B.40	tới
tấp.	Dạ.	cả	hai	tiểu	đoàn	đều	bị	bất	ngờ.	Dạ.	chiếc	xe	phun	lửa.	chiếc	xe	chiêu	hồi	đã	bị	bắn
cháy.	Dạ,	lửa	đang	cháy	rất	to.	thưa	chuẩn	tướng!
-	Đánh	trả	-	Lê	Văn	Tư	hét	lên	-	Đánh	trả	ngay!	Xe	tăng	đâu	can	thiệp	ngay!	Pháo	binh	đâu

bắn	chặn	ngay!



-	Dạ.	trình	chuẩn	tướng	-	Tiếng	Phi	Long	giật	cục	nghe	rõ	cả	âm	thở	phát	ra	cùng	tiếng	nói	-
Trình	chuẩn	tướng.	xe	tăng	và	pháo	binh	đều	không	làm	gì	được.	Cộng	quân	đang	xông	vào
giữa	đội	hình	hai	tiểu	đoàn.	những	đứa	con	tôi	đang	quay	đầu	chạy	về	phía	sau.	Thưa	chuẩn
tướng	-	Tiếng	Phi	Long	hết	hoảng	-	Tôi	không	gọi
được	Tiểu	đoàn	1	nữa.	nó	bỏ	chạy	hết	rồi.
-	Sao?	Anh	nói	sao?	-	Mặt	Lê	Văn	Tư	hết	đỏ	rồi	lại	tái.	hắn	giậm	chân	xuống	đất.	hai	bàn	tay

nắm	lại,	duỗi	ra.	những	ngón	tay	run	lên	như	muốn	bóp	chiếc	tổ	hợp	-	Anh	phải	chặn	chúng	lại.
chặn	ngay	lại.	tôi	sẽ	đưa	anh	ra	toà	hiểu	chưa?
-	Dạ.	tôi	hiểu,	thưa	chuẩn	tướng.	Việt	cộng	Ở	cống	ông	Tề	bắn	B.40	vào	xe	tăng.	ba	chiếc	bốc

cháy,	Tiểu	đoàn	2	bị	đạn	thẳng	ghìm	chặt	hai	bên	đường.	Trình	chuẩn	tướng,	Cộng	quân	bắt
đầu	phản	pháo,	chúng	bắn	vào	chính	chỗ	tôi.
Tiếng	Phi	Long	mất	hút,	ống	nghe	nhẹ	tênh,	kêu	o	o.	Tên	sĩ	quan	tuỳ	tùng,	theo	báo	cáo	của

Phi	Long	đã	biểu	hiện	ngay	các	diễn	biến	lên	bản	đồ	bằng	bút	chì	xanh	đỏ,	hắn	đưa	tấm	bản	đồ
cho	Lê	Văn	Tư:	Tư	chưa	kịp	nhìn	tên	sĩ	quan	tùy	tùng	thứ	hai	đứng	gần	đó	đã	hét	lên:
-	Việt	cộng	pháo	kích,	xuống	hầm	ngay.
Mười	mấy	tên	sĩ	quan.	kể	cả	Lê	Văn	Tư,	xô	nhau	nhảy	xuống	hầm.	chúng	tản	ngay	vào	các

hầm	ngách	lát	bê	tông	và	đắp	bao	cát.	Tiếng	hỏa	tiễn	122	ly	rít	lên	ghê	rợn	nổ	ngay	trên	nóc
hầm-	Đạn	pháo	kích	không	nhiều.	 cứ	năm	mười	phút	mới	có	một	 loạt.	nhưng	hết	 sức	căng
thẳng.	Quá	trưa	thì	khu	vực	Tàu	Ô	hoàn	toàn	im	tiếng	súng.	chỉ	còn	hai	chiếc	máy	bay	trinh	sát
quần	đảo	trên	bầu	trời,	vừa	kiên	trì,	vừa	mệt	mỏi.
Lê	Văn	Tư	ngồi	im	như	pho	tượng.	Hai	gọng	kìm	hắn	dùng	để	nhổ	cái	đính	cắm	sâu	ở	cống

ông	Tề	đã	bị	đối	phương	bất	thần	đập	gãy.	Tiểu	đoàn	1	còn	lại	chừng	tám	mươi	tên.	chạy	một
mạch	về	tận	chợ	Chơn	Thành,	phía	sau	lưng	Lê	Văn	Tư	một	cây	số.	Tiểu	đoàn	3	tản	mát	trong
rừng	hai	bên	đường	đi	Đồng	Xoài.	hơn	chục	chiếc	vừa	M.41	và	M.48	thành	đống	sắt	vụn.	Chiến
đoàn	trưởng	Chiến	đoàn	6	bị	mảnh	pháo	Việt	cộng	thiến	mất	một	miếng	thịt	trên	đùi,	Tiểu
đoàn	65	biệt	động	biên	phòng	mất	tích	gần	trăm	tên.	Bọn	sĩ	quan	giống	như	bị	cáo	ngồi	trước
phiên	tòa.	Chúng	không	nhúc	nhích.	không	động	đậy,	chúng	sợ	Lê	Văn	Tư	nổi	nóng,	ngay	cả
Mạch	Văn	Trường	nổi	tiếng	vui	nhộn.	hài	hước	cũng	ngồi	cắn	răng.
-	Anh	Trường	-	Lê	Văn	Tư	đột	nhiên	đứng	dậy,	hắn	vừa	đi	vừa	nói	-	Anh	giải	thích	coi-	Tôi

không	hiểu	nổi.	hoàn	 toàn	không	hiểu	nổi.	Việt	cộng	 là	cái	gì	hả?	Tụi	nó	có	phải	 là	ma	quỷ
không?	Anh	nghĩ	sao?	Tụi	nó	có	những	con	đường	hầm	đào	xuyên	từ	đông	sang	tây	thật	à?
Chúng	xuất	hiện	như	thế,	đánh	kiểu	như	thế	thì	không	thể	nào	trở	tay	kịp.	Hoàn	toàn	bất	ngờ.
-	Thưa	chuẩn	tướng	-	Lê	Văn	Tư	quay	 lại,	không	phải	Mạch	Văn	Trường	mà	là	tên	Trung

đoàn	trưởng	Trung	đoàn	32.	Lê	Văn	Tư	nhìn	xoáy	vào	mặt	tên	trung	đoàn	trưởng,	nhưng	tên
trung	đoàn	trưởng	không	lảng	tránh	cái	nhìn	của	Tư-	Hắn	lại	còn	hơi	mỉm	cười
-	Thưa	chuẩn	tướng-	Bây	giờ	mới	đến	lượt	chuẩn	tướng	không	hiểu,	đến	lượt	chuẩn	tướng

bị	bất	ngờ.	Còn	chúng	tôi	thì	không	hiểu	từ	trước	đã	bị	bất	ngờ	từ	trước-	Thưa	chuẩn	tướng.
như	vậy	không	phải	Sư	đoàn	21	đánh	kém,	Trung	đoàn	32	đánh	kém.	mà	là	vì	kẻ	địch.	Phải.
Thưa	chuẩn	tướng...
Lê	Văn	Tư	chém	mạnh	tay	xuống	ngắt	lời	tên	trung	đoàn	trưởng:
-	Anh	nói	gì?	Anh	thở	ra	cái	giọng	dạy	đời	ấy	với	ai	đó	hả?	Anh	nhớ	cho	rằng	tôi	còn	một

ngày	tiến	công	nữa.	Tôi	sẽ	tập	hợp	lực	lượng	lại.	sẽ	tiếp	tục	tiến	công.
Tên	trung	đoàn	trưởng	vẫn	giữ	nụ	cười	khó	hiểu	trên	môi:
-	Xin	chuẩn	tướng	thứ	lỗi.	xin	chuẩn	tướng	đừng	giận.	Cách	đánh	này	Sư	đoàn	21	đã	làm	đi

làm	lại	nhiều	lần.	phải	nghĩ	cách	đánh	khác.	may	ra...
Tên	trung	đoàn	trưởng	nói	chưa	hết	câu.	thì	từ	phía	sau	một	tên	sĩ	quan	chính	trị	hớt	hải

chạy	tới,	hắn	vừa	thở	vừa	nói:
-	Trình	chuẩn	tướng.	số	binh	sĩ	còn	lại	của	Tiểu	đoàn	1	đang	đập	phá	chợ	Chơn	Thành.	tụi

nó	đòi	về	Củ	Chi.	không	chịu	đánh	nhau	ở	đây	nữa.	Chúng	đuổi	đánh	tất	cả	mọi	người	đến	gần.



Xin	chuẩn	tướng	giải	quyết	ngay.
Lê	Văn	Tư	đứng	sững	giữa	hầm.	mặt	như	đổ	chàm.	Hắn	nghiến	răng:
-	Ra	lệnh	cho	quân	cảnh	bắt	tất	cả	đưa	về	Củ	Chi.	Đứa	nào	không	tuân	lệnh	bắn	bỏ.	Phát	lệnh

điều	Chiến	đoàn	50	sang	ngay	Chơn	Thành.	Chiến	đoàn	49	sẵn	sàng	cơ	động.
Lê	Văn	Tư	dường	như	đã	lấy	lại	bình	tĩnh.	hắn	nhìn	Mạch	Văn	Trường	và	những	người	xung

quanh.	hắn	chém	mạnh	tay	vào	không	khí
-	Tôi	còn	hai	chiến	đoàn.	Tôi	còn	thời	gian.	Tôi	còn	những	kế	hoạch	khác.	Các	anh	hãy	tin

tưởng.	các	anh	cứ	chờ	coi.



Chương	7
Tiệp	ngồi	giữa	chạc	ba	cây	trường	già,	cây	trường	duy	nhất	còn	sót	lại	trên	khu	vực	này-	Cây

trường	cao.	to,	năm	hôm	trước	còn	rất	rậm.	nhưng	những	trận	gió	xoáy	do	các	loại	bom	của
B.52	tạo	nên.	đã	lần	lượt	vặt	trụi	lá.	Mặt	đất	nứt	ra,	chồng	chất	những	đìa.	những	hố,	làm	cho
cây	trường	già.	tuy	đã	cắm	rễ	rất	sâu	trong	lòng	đất,	dường	như	cũng	bị	nhấc	lên,	những	rễ	cái
có	lẽ	đã	đứt,	nên	cây	không	đứng	thẳng	được	nữa,	nó	nghiêng	về	một	phía.	Trông	nó	như	đang
gắng	gượng.	cố	đứng	lên.	cố	chống	lại	sức	mạnh	bom	đạn	lúc	nào	cũng	chực	đè	sấp	nó	xuống.
Tiệp	ngồi	ung	dung.	hai	chân	thõng	xuống	hai	bên.	thỉnh	thoảng	đung	đưa	như	đang	đi	xe

đạp.	Đã	bốn	ngày	liền,	Tiệp	ngồi	trên	đài	quan	sát-	Cậu	ta	chỉ	xuống	đất	lúc	nửa	đêm,	ăn	nắm
cơm	nguội.	uống	hớp	nước.	tào	lao	dăm	ba	câu	chuyện	với	Tâm	và	Phúc	tổ	thông	tin.	trao	đổi
tin	tức	với	đồng	đội,	rồi	tựa	lưng	vào	gốc	cây	thiếp	đi	vài	tiếng-	Trời	chưa	sáng.	Tiệp	đã	choàng
tỉnh.	vội	vã	trèo	lên	cây	trường.	lấy	dây	dù	luồn	quanh	bụng	buộc	vào	chạc	cây.dùng	góc	tấm
dù	ngụy	trang	lau	mắt	kính	chiếc	ống	nhòm.	hít	những	hơi	thật	căng,	thật	sâu.	Làn	không	khí
trên	cao	nhẹ	hơn.	mát	hơn,	không	sặc	mùi	khét	như	dưới	đất.
Khi	ánh	sáng	từ	đường	chân	trời	hiện	lên.	lan	dần	tới	trận	địa.	bóng	dáng	Tiệp	rõ	dần.	Chiếc

quần	dài	cậu	ta	buộc	chéo	từ	vai	bên	này.	khẩu	AK	báng	gấp	mang	chéo	từ	vai	bên	kia.	bao	gọn
lấy	hộ	ngực	căng	làm	nổi	bật	tấm	lưng	trẻ	trung	rắn	chắc	của	Tiệp-	Cậu	ta	trật	chiếc	mũ	tai	bèo
ra	sau	gáy,	phất	trần	mái	tóc	rậm,	loăn	xoăn	như	sấy	điện.	làm	tăng	thêm	vẻ	gan	góc	vốn	có.
Ngoài	khả	năng	nắm	địch	mặt	đất,	mà	những	tay	trinh	sát	lâu	năm	như	Đào.	như	chủ	nhiệm
Mẫn	phải	công	nhận.	hai	tháng	nay,	Tiệp	lại	tỏ	ra	có	khả	năng	xuất	sắc	khi	nắm	địch	từ	trên
cao.	Tuy	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	vùng	biển	Nghi	Xuân.	cạnh	con	sông	Lam	nước	lúc	nào	cũng	màu
lam,	nhưng	Tiệp	lại	trèo	cây	rất	giỏi.	Cậu	ta	có	thể	trèo	tít	lên	tận	ngọn	cây.	đung	đưa,	vắt	vẻo
như	một	con	vượn,	khiến	những	tay	thông	tín	hữu	tuyến	đứng	dưới	đất	phải	ôm	mặt
kêu	lên	vì	sợ	Tiệp	rơi	xuống.	"Hắn	có	một	trái	tim	khỏe	mới	trèo	cao	được	như	thê	"	-	Anh

em	bảo	vậy.	Tiệp	còn	có	gan	ngồi	lì	trên	cây	những	lúc	bom	pháo	giội	xuống	xung	quanh.	Tiệp
bảo	ngồi	trên	cao	có	khí	an	toàn	hơn	dưới	đất.	mảnh	bắn	không	tới.	Chuyện	Tiệp	ôm	cứng	lấy
cành	cây	trong	trường	hợp	bị	bom	đào	vừa	rồi,	đã	làm	Tiệp	nổi	tiếng	trong	làng	trinh	sát.	Sau
lần	đó.	anh	em	hỏi	cảm	tưởng.	Tiệp	bảo:	"Ngồi	trên	cây	lúc	đó	giống	như	ông	"Khốt-ta-bít”.	chỉ
khác	ông	"	Khốt	-	ta	-bít	"	ngồi	"	trên	thảm.	còn	mình	ngồi	"trên	cây	".
Cậu	con	trai	hai	mươi	tuổi	này	bình	thường	củ	mỉ,	cù	mì,	động	đến	hay	đỏ	mặt.	trong	sinh

hoạt	anh	em	bình	công	cho,	một	mực	lắc	đầu	từ	chối.	Có	gói	thuốc,	cân	đường,	không	bao	giờ
dùng	riêng.	Đi	rừng	không	bao	giờ	về	không.	khi	nắm	rau.	khi	củ	rừng.	khi	mấy	mụt	măng,	anh
nuôi	rất	thương	Tiệp.	Đi	công	tác.	chiếc	quần	dài	buộc	chéo	qua	người.	mũ	tai	bèo	trật	ra	sau
gáy	với	ý	nghĩ:	'da	rách	rồi	lành.	quần	rách	không	có	giẻ	vá,	trật	mũ	ra	nghe	thích	hơn	".	Khi	đi
trinh	sát,	cứ	trông	Tiệp	cầm	AK.	đôi	mắt	tròn	lúc	nheo	lại.	lúc	mở	to.	tai	hểnh	lên,	lưng	khom
xuống,	thật	giống	như	cọp	săn	mồi.
Trong	đám	trinh	sát	trẻ,	Tiệp	là	người	có	khả	năng	phát	triển	nhất	không	những	Tiệp	phát

hiện	nhanh.	cụ	thể.	chính	xác	tình	hình	địch,	Tiệp	còn	biết	tổng	hợp	những	tình	hình.	những
hiện	tượng	quan	sát	được.	rút	ra	những	nhận	xét,	những	kết	luận.	mạnh	dạn	báo	cáo	những
điều	đó	với	Đào.	có	lần	báo	cáo	trực	tiếp	với	Trung	đoàn	trưởng	Đoàn	Vũ.	Hôm	được	tin	Lê	Văn
Tư	đưa	Chiến	đoàn	46	sang	Chơn	Thành	thay	Trung	đoàn	32,	Sư	đoàn	21,	giải	toả	Tàu	Ô,	Đoàn
Vũ	gọi	Tiệp	tới.	Sau	khi	nói	rõ	tình	hình	địch,	giải	thích	những	yêu	cầu	trung	đoàn	cần	biết,	cần
nắm	chắc.	Đoàn	Vũ	nói	với	Tiệp	như	nói	với	đứa	em	út	trong	nhà:
-	Tiệp	này,	cậu	phải	tìm	mọi	cách	bám	đài.	mất	cây	này	tìm	cây	khác.	cố	nắm	cho	được	đội

hình	và	cách	thức	tiến	công	của	nó.	phát	hiện	cho	được	các	cụm	xe	tăng.	pháo	binh,	cậu	báo
thẳng	về	sở	chỉ	huy.	cậu	báo	cả	những	nhận	xét	của	cậu	nữa.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	tôi	làm	được.
-	Nhưng	ác	liệt	đấy,	chúng	nó	sẽ	triệt	phá	những	cây	cao	còn	lại
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	chúng	triệt	cây	này,	tôi	tìm	cây	khác.	hôm	kia	tôi	và	tổ	thông	tin	đã	cắt



được	gần	một	cây	số	dây	của	Trung	đoàn	32-	Thủ	trưởng	đừng	lo-
Đoàn	Vũ	muốn	nói	 với	Tiệp	vài	 lời	nữa	nhưng	anh	không	nói.	Anh	biết	Lê	Văn	Tư	đang

chuẩn	bị	đánh	anh	một	trận	lớn.	chắc	chắn	là	ác	liệt.	Lê	Văn	Tư	không	đến	nỗi	khờ	khạo.	không
nhìn	thấy	những	lùm	cây	còn	lại	bên	phía	tây	đường	13.	hắn	thừa	biết	những	nơi	đó	có	tai	mắt
của	đối	phương	theo	dõi	mọi	hoạt	động	của	hắn.	Đoàn	Vũ	rất	quý	Tiệp.	anh	có	ý	định	sau	chiến
dịch	này	sẽ	đề	nghị	cho	Tiệp	đi	học	lớp	cán	bộ	trung	đội.	xong	khóa	học	anh	sẽ	gởi	Tiệp	lên
trường	trinh	sát	của	Miền.	Được	học	tập	cơ	bản,	Tiệp	có	thể	nhận	chức	đại	đội	trưởng	đại	đội
trinh	sát	trung	đoàn-
Những	tin	tức,	những	báo	cáo	của	Tiệp	đã	giúp	Đoàn	Vũ	phát	hiện	ra	cách	đánh	của	Lê	Văn

Tư.	Anh	cả	quyết	ra	lệnh	cho	các	đại	đội	ở	trận	địa	chốt	chỉ	để	lại	quan	sát	viên,	còn	tất	cả	rút
xuống	"tầng	hai	"	của	công	sự.	Rút	Tiểu	đoàn	17.	lực	lượng	chủ	yếu	đánh	vận	động	từ	bên	sườn
ra	khỏi	khu	vực	bom	pháo.	Và	cứ	mỗi	đêm	tới,	các	chiến	sĩ	mới	ra	sửa	sang	lại	công	sự.	chuẩn
bị	đường	xuất	kích.
Ba	giờ	sáng	ngày	28,	ngày	thứ	tư	của	trận	đánh.	Đoàn	Vũ	ra	lệnh	cho	trung	đoàn	sẵn	sàng

chiến	đấu.	Còn	kết	quả	trận	đánh.	người	nhìn	thấy	trước	tiên	là	Tiệp,	rồi	đến	Lê	Văn	Tư.	sau	đó
mới	đến	Đoàn	Vũ.
Chiều	ngày	28,	Đoàn	Vũ	muốn	rút	Tiệp	về.	Cậu	ta	đã	hoàn	thành	xuất	sắc	nhiệm	vụ.	Nhưng

anh	đoán	Lê	Văn	Tư	sẽ	điều	hai	chiến	đoàn	còn	lại	của	sư	25	sang	nốt.	hắn	sẽ	mở	trận	phục
thù.	chắc	có	những	ngón	mới.	Tiệp	đã	quen.	thay	người	khác	sợ	trục	trặc.	Đoàn	Vũ	không	gọi
Tiệp	về	nữa.
Ngày	thứ	năm	Tiệp	ngồi	trên	đài	quan	sát.	ánh	sáng	ban	mai	đã	lan	khắp	khu	vực	Tàu	Ô.

Những	tia	sáng	mặt	trời	đầu	tiên	nhọn	như	mũi	gươm	xuyên	qua	những	tàn	cây	đen	sẫm	tiên
dải	rừng.bên	phía	đông	đường.	đến	khu	vực	Tàu	Ô-	xóm	Ruộng,	bỗng	như	hẫng	đi,	ánh	sáng	sa
xuống	một	vùng	đất	rộng,	trống	trơn.	Làn	ánh	sáng	rực	rỡ,	vàng	tươi	ấy	lập	tức	tan	ra.	khói
bom.	khói	đạn	từ	khắp	nơi	nhuộm	lên	một	màu	đen	bẩn.
Hôm	nay.	bọn	địch	bắn	pháo.	ném	bom	như	mấy	ngày	đầu.	Chúng	bắn.	chúng	ném	từ	từ.

không	vội	 vã.	 có	 vẻ	như	đang	 chuẩn	bị	 cho	một	 âm	mưu	 lớn	nào	đó.	Khu	vực	ngã	ba	 xóm
Ruộng.	khu	vực	Chơn	Thành	không	thấy	xe	tăng	hoạt	động.	không	thấy	bộ	binh	nhúc	nhích.	Rõ
là	một	sự	yên	ả	khác	thường.	Tiệp	báo	cáo	các	nhận	xét	đó	về	sở	chỉ	huy	trung	đoàn.	rồi	lại	tiếp
tục	quan	sát.	Tình	hình	đó	kéo	dài	cho	tới	trưa.	sang	tận	chiều-	Tiệp	bỏ	ống	nhòm	nói	vọng
xuống.
-	Các	cậu	ơi,	đến	giờ	này	mà	địch	không	tiến	công	thì	chắc	thôi	rồi	Có	lẽ	hôm	nay	chúng	xả

hơi	các	cậu	ạ.
Từ	dưới	gốc	cây.	Tâm	tổ	trưởng	tổ	thông	tin	ngửng	mặt	nhìn	lên	nói	to:
-	Đúng	rồi	đấy.	Tiệp	ơi,	xuống	đi.	cậu	ngồi	suốt	năm	ngày	không	đau	đít	à?
-	Còn	sớm	lắm.	trời	rất	đẹp,	rất	trong,	xuống	không	yên	tâm.
Tiệp	đưa	ống	nhòm	 lên	nhìn	bao	quanh	một	 lượt.	Bầu	 trời	 tròn	như	một	 cái	 vung	 xanh

khổng	lồ.	trông	nhẹ	tênh.	những	dải	mây	mỏng	màu	khói	bay	thướt	tha.	yểu	điệu.	Những	đàn
cò	cánh	trắng.	những	đàn	diệc	cánh	đen,	từ	miệt	Đồng	Tháp	Mười	bay	theo	đội	hình	mũi	tên	về
phía	 cánh	 rừng	 già	 bên	 kia	 Sông	Bé,	 những	 đôi	 cánh	 nhịp	 nhàng.	 thong	 thả.	 đều	 đặn	 dưới
những	làn	mây	mỏng	lang	thang-	"Bầu	trời	chiều	thật	đẹp	"	-	Tiệp	nghĩ	thầm	-	Tiệp	rít	vào	từng
hơi	thật	căng	như	tiếc	rẻ	bầu	trời	khi	ở	trên	cao	"Bầu	trời	thì	đẹp	thế	nhưng	mặt	đất	trông	thật
ghê	gớm	".	Với	đôi	mắt	tưởng	như	thuộc	làu	vùng	đất	dưới	tầm	mắt.	nhưng	sau	năm	ngày	năm
đêm.	nhìn	lại.	Tiệp	khó	nhận	ra	những	hình	hài	cũ.	Cũng	vẫn	là	đất	ấy	thôi.	nhưng	bom	đạn	đã
dồn	dập	đào	xới	lên.	xé	nát	ra.	nhào	nặn	lại	Màu	xám.	màu	đen.	màu	đỏ.	màu	nâu	cứ	lộn	tùng
phèo..loang	rộng	ra-	Những	màu	sắc	ấy	lúc	đầu	hiện	lên	có	vẻ	rất	mới.	Nhưng	chỉ	phút	chốc	đã
chết	ngay.	Tất	cả	đều	xám	ngắt	lại.
"Miền	Nam	em	dừa	nhiều.	Miền	Nam	em	dứa	nhiều	"	Tiệp	giật	mình,	sững	người	ra,	vẻ	ngơ

ngác.	Ai	hát	nhỉ.	ai	vừa	hát	những	câu	đó?	Tiệp	nhoẻn	miệng	cười	chỉ	ngay	vào	đầu	mình	tuổi
nhỏ	của	mình	vừa	hát	những	câu	đó	".	"Miền	Nam	em	xoài	thơm.	miền	Nam	em	khoai	vàng.



Miền	Nam	của	em	".
Tuổi	nhỏ	của	Tiệp	hiểu	biết	miền	Nam	bắt	đầu	bằng	những	câu	hát	ấy.	Hai	tiếng	"Miền	Nam

"	và	cảnh	tượng	những	bài	bát.	Bài	thơ.	cuốn	sách	gợi	lên	trong	lâm	trí	cậu	con	trai	lớn	dần	lên
mãi.	mỗi	ngày	mỗi	ăn	sâu	vào	tâm	hồn,	tình	cảm.	Ngày	9	tháng	9	năm	1969.	Đoàn	Thanh	niên
lao	động	xã	tổ	chức	lể	truy	điệu	Bác	lần	cuối	cùng.	Tiệp	nắm	chặt	lay	giơ	lên	một	lúc	với	tiếng
"Xin	thề'	phát	ra	từ	đáy	lồng	ngực	mồi	lần	anh	bí	thư	xã	đoàn	đọc	xong	một	đoạn	trong	bài
điếu	văn	của	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng.	Nắm	tay	chạm	vào	túi	áo	trên	ngực,	trong	túi	áo
có	tờ	giấy	chiêu	sinh	của	Trường	đại	học	Bách	Khoa	Hà	Nội-	Sau	buổi	lễ	truy	điệu,	Tiệp	về
nhà	gửi	lại	giấy	báo	chiêu	sinh	cho	mẹ.	Cậu	con	trai	mười	bảy	tuổi	nói	với	mẹ:	"Mẹ	ơi.	con	đi

bộ	đội	đây,	giải	phóng	Sài	Gòn,	giải	phóng	miền	Nam	xong,	trở	về	con	sẽ	vào	"	trường	Bách
Khoa,	mẹ	giữ	kỹ	giấy	báo	cho	con	"
Đợt	xuống	Bàu	Lòng,	từ	trên	cây	cao.	nhiều	lần	Tiệp	chiếu	ống	nhòm	về	hướng	Sài	Gòn.	Một

màu	xanh	biếc	của	vườn	tược.	cây	cối	trải	dài	trước	mắt	Tiệp,	Sài	Gòn	còn	xa,	nhưng	Tiệp.	qua
mỗi	 lần	nhìn	ngắm	về	hướng	Sài	Gòn.	cũng	đã	mường	tượng	ra	một	Sài	Gòn	theo	trí	 tưởng
tượng	của	mình.
"Có	vào	được	Sài	Gòn.	mình	mới	được	về	với	mẹ.	mới	được	tiếp	tục	vào	trường	đại	học	"	-

Tiệp	đinh	ninh	như	vậy.
Tiệp	đưa	ống	nhòm	"ề	hướng	xóm	Ruộng.	Tiệp	bổng	nói	to:
-	Này.	các	cậu	ơi!	Ở	xóm	Ruộng	có	khói	đấy.	khói	nhỏ	thôi.	chắc	bọn	lính	nấu	nước	sôi	chén

gạo	sấy.	Ở	Chơn	Thành	rất	nhiều	lính	đi	trên	đường.	chúng	nó	mang	cả	ba	lô	sau	lưng	như	sắp
sửa	hành	quân	ấy".	Báo	ngay	về	trung	đoàn	đi.	Tám	ơi.	cậu	mở	PRC.25	xem	có	nghe	chúng	nó
nói	gì	không?	L.19	vẫn	quần	ở	mé	tây	xóm	Ruộng.	Tụi	nó	muốn	đánh	đêm	các	cậu	ạ.
Chiếc	L.19	đang	quần	những	vòng	rộng	trên	dải	rừng	phía	tây	xóm	Ruộng	bỗng	vọt	lên	cao.

rồi	bay	sang	phía	đông	một	cách	vội	vã	Tiệp	sinh	nghi.	vừa	chuyển	ống	nhòm	lên	cao	giữa	bầu
trời.	thì	đã	thấy	giữa	lưng	chừng	trời	hướng	đông	nam	có	nhiều	giải	khói	trắng	thẳng	băng	mỗi
lúc	một	kéo	dài	ra.	Tiệp	chuyển	ống	nhòm	lên	đầu	dải	khói.	Tiệp	nhìn	thấy	ba	chiếc	B.52	đang
từ	đội	hình	tam	giác	chuyển	dần	sang	đội	hình	hàng	dọc.	đội	hình	chuẩn	bị	cắt	bom.	Đôi	cánh
cong	của	những	chiếc	B.52	to	dần,	những	cái	đầu	dài	ngoẵng	chiếu	thẳng	vào	hướng	Tiệp	đang
ngồi.	Tiệp	kẹp	hai	chân	vào	chục	cây.	một	tay	nắm	cành,	một	tay	nắm	ống	nhòm.	Đôi	mắt	tròn
mở	to	soi	qua	ống	nhòm	vào	thẳng	từng	chiếc	B-52.	Tiệp	kêu	to:
-	Có	B.52	thẳng	tới	phía	mình	đấy	nhé,	chuẩn	bị	đi,	chúng	nó	chuyển	sang	sang	đội	hình	ném

bom	rồi.	_
-	Xuống	đi	mày	-	Tâm	và	Phúc	càng	gọi	giật.
Khoan	đã	-	Tiệp	càng	quặp	chặt	hai	chân	vào	nhau	mắt	vẫn	dán	vào	ống	nhòm	-	Có	tốp	thứ

hai	nữa	các	cậu	ơi.	Tốp	này	cũng	đang	chuyển	đội	hình-
-	Bom	đấy.	xuống	đi	-	Phúc	hét	lên.	hai	tay	đập	vào	gốc	cây.
Tiệp	nắm	lấy	cành	cây	định	lần	xuống.	nhưng	không	kịp.	Những	tiếng	rít	khủng	khiếp	của

hàng	trăm	trái	bom	từ	trên	cao	phóng	thẳng	xuống.	mỗi	lúc	một	nhanh,	mỗi	lúc	một	nặng.
-	Tiệp	ơi!	Tiệp	ơi!
Tiếng	Tâm	và	tiếng	Phúc	chìm	đi	trong	tiếng	nổ	dậy	đất	của	hàng	trăm	trái	bom,	mất	hút

trong	làn	gió	cực	mạnh,	đang	cuốn	tung	tất	cả	những	gì	trên	mặt	đất	ném	bổng	lên	cao-	Tiệp
ôm	chặt	lấy	cành	cây.	môi	mím	lại.	răng	nghiến	chặt.	Những	tầng	khói	đen	cuốn	chặt	lấy	người,
gió	tuốt	trụi	lá	cây,	tuốt	trụi	chiếc	áo	Tiệp	mặc	trên	người.	Tiệp	thấy	người	rát	bỏng	lên.	Tiệp
không	nhìn	thấy	gì	cả	ngực	Tiệp	bị	nén	chặt,	rồi	mặt	đất	như	sụt	xuống.	cây	trường	Tiệp	ngồi
bay	vọt	lên	rất	cao.	lộn	vòng	giữa	khoảng	không,	một	vật	gì	rất	sắc	siết	đứt	cánh	tay	Tiệp.	Tiệp
thấy	mình	bay	vào	giữa	những	tầng	bụi	màu	đỏ.	Tiệp	sắp	rơi	xuống	đất.	Tiệp	cảm	thấy	thế.
nhưng	rồi	Tiệp	lại	thấy	mình	bay	vọt	lên	giữa	những	cột	khói	khổng	lồ	màu	đen.	Người	Tiệp	rát
bỏng.	rồi	như	khô	cháy	đi.	Tiệp	không	còn	biết	gì	nữa.
Hai	tốp	B.52	rải	bom	thành	một	đường	dài	từ	phía	tây	ngã	ba	xóm	Ruộng	lên	đến	phía	bắc



cầu	Tàu	Ô.	Đài	quan	sát	của	nhóm	Tiệp	-	Tâm	-	Phúc	nằm	đúng	trên	đường	ném	bom	của	địch.
Dứt	loạt	B.52	cuối	cùng.	Phúc	ẩy	vai	vào	cây	gỗ	chẹn	ngang	cửa	hầm	bò	lên,	rồi	đưa	tay	xuống
nắm	lấy	vai	Tâm:
-	Lên	đi	Tâm.	thằng	Tiệp	tiêu	mất	rồi.
Tâm	hổn	hển	như	bị	ngạt:
-	Bới,	bới	đi.	cây	đè	lên	người	rồi,	không	ra	được.
Phúc	đứng	phắt	dậy	nhìn	quanh.	Cuốc	xẻng	bay	sạch,	máy	điện	thoại	cũng	không	thấy.	Phúc

cầm	cái	cây	vừa	ẩy	ra	đút	một	đầu	vào	cửa	hầm.	một	đầu	kê	trên	vai,	khom	người	xuống	nâng
cái	đà	ngang	lên.
-	Tí	nữa.	tí	nữa	-	Tâm	vừa	thở	vừa	góp	sức	đẩy	cái	đà	lên.
Phúc	nhắm	mắt.	nghiến	 răng.	 cố	 sức	đứng	 thẳng.	Chiếc	đà	ngang	nối	khỏi	mặt	đất.	Tâm

trườn	ra	cửa	hầm.	mặt	tái	mét.	Phúc	bỏ	cây.	quỳ	xuống	nắm	lấy	hai	vai	Tâm	kẻo	mạnh.	nâng	cả
người	Tâm	ra	khỏi	hầm,	ghé	sát	tai	vào	ngực,	vào	mũi	Tâm.	Phúc	đỡ	lo.	Tâm	chỉ	bị	ngạt.	Phúc
mở	cúc	áo,	xoè	hai	bàn	tay	xát	mạnh	lên	ngực	Tâm.	tay	xát	nhưng	mắt	nhìn	xung	quanh.	Cây
trường	không	biết	bay	đi	đằng	nào.	Ở	đó	chỉ	có	một	hố	bom	to.	Thấy	Tâm	đã	mở	mắt.	Phúc
thôi	không	xát	nữa.	Phúc	bò	xuống	hầm	tìm	cái	máy	PRC.25.	Khỉ	đưa	được	máy	lên	hầm,	thì
Tâm	đã	ngồi	dậy.	Phúc	đặt	máy	vào	lòng	Tâm,	vừa	thở	vừa	nói:
-	Máy	điện	thoại	bẹp	mất	rồi,	đường	dây	đứt.	cậu	kiểm	tra	máy	rồi	liên	lạc	với	sở	chỉ	huy,	để

tớ	đi	tìm	thằng	Tiệp.
Tâm	đưa	tay	lên	ngực.	ho	mấy	tiếng,	khạc	ra	một	cục	máu.	Tâm	chùi	miệng	vào	tay	áo,	bắt

đầu	mở	công	tắc	máy.	Tâm	ghé	vào	máy,	mặt	tươi	lên.	máy	còn	tốt-	Tâm	hỏi.	giọng	vẫn	còn	lạc
đi.
-	Thằng	Tiệp	nó	nói	gì	trước	khi	B.52	ném	bom?
-	Nó	bảo	ở	xóm	Ruộng	có	nhiều	khói,	Ở	Chơn	Thành	lính	rất	đông.	mang	cả	ba	lô	như	chuẩn

bị	hành	quân,	nó	bảo	bọn	địch	có	thể	đánh	đêm.	B.52	từ	hướng	đông	nam	tới.	có	hai	tốp-	L.19
quần	riết	vùng	tây	xóm	Ruộng.	Báo	cả	tình	hình	ở	đây.	B.52	rải	dọc	theo	tây	đường	lên	đến	bắc
Tàu	Ô.	Cậu	báo	đi,	để	tớ	đi	tìm	thằng	Tiệp.
Phúc	đứng	sững	người	trước	hố	bom	sâu,	đôi	mắt	mở	trừng	trừng.	nét	mặt	vừa	đau	đớn,

vừa	ngơ	ngác-	Cây	 trường	đâu?	Bom	cuốn	đi	đằng	nào?	Tiệp	ơi!	Mày	Ở	đâu?	Mày	còn	sống
không?
Phúc	cảm	thấy	có	cái	gì	đó	chẹn	ngang	ngực.	Phúc	đưa	tay	vuốt	mạnh.	rồi	nhảy	từ	hố	bom

này	sang	hố	bom	khác.	Mặt	đất	sụt	lở	rách	nát.	nổi	cồn.	nổi	bãi	như	sau	một	trận	động	đất	lớn.
Phúc	chui	vào	giữa	những	đống	cây	hỗn	độn,	cố	tìm	dấu	vết	cây	trường,	nhưng	cả	một	mảng
rừng	đã	bị	bom	vò	xé,	không	còn	phân	biệt	được	cây	gì	với	cây	gì	nữa-	Phúc	tìm	trên	mặt	đất
nứt	nẻ.	tìm	trong	những	đống	cây	ngổn	ngang.	mong	nhìn	thấy	một	vật	gì	đó	của	Tiệp.	vừa	tìm
vừa	gọi	 'Tiệp	ơi!	Mày	Ở	đâu	Tiệp	ơi!	".	Phúc	 lắng	tai	nghe,	không	có	tiếng	gì	vọng	 lại	ngoài
tiếng	gọi	của	Phúc.
Trung	đoàn	trưởng	Đoàn	Vũ	đi	đi.	lại	lại	trong	hầm.	Những	nếp	nhăn	trên	trán	lúc	co	lại.	lúc

giãn	ra-	Đôi	mắt	thỉnh	thoảng	phóng	ra	cửa	hầm,	về	phía	con	đường	mòn	các	toán	trinh	sát
cuối	cùng	vừa	ra	đi,	B.52	rải	một	vệt	bom	dài	phía	trong	đường	sắt(1)	từ	nam	lên	bắc.	Căn	cứ
vào	tiếng	nổ	và	những	tin	báo	đầu	tiên;	Đoàn	Vũ	đoán	luồng	hom	đi	sau	lưng	trận	địa	của	hai
Tiểu	đoàn	17,	19,	nhưng	lại	trùm	lên	các	trận	địa	hoả	lực,	các	đài	quan	sát,	những	khu	vực	liền
ngay	với	hậu	cứ	các	đơn	vị.	Bọn	địch	muốn	tiêu	diệt	các	trận	địa	hoả	lực?	Các	đài	quan	sát?	Hay
có	ý	đồ	gì	khác?	Chúng	có	thể	dọn	đường	cho	một	cánh	quân	bộ.	cặp	theo	đường	sắt	đi	ngược
lên	phía	bắc	không?	Các	Chiến	đoàn	49.	50	hẳn	đã	sang	Chơn	Thành.	Lê	Văn	Tư	có	ý	định	mở
rộng	và	vươn	dài	cái	"gọng	kìm	"	đó	không?	Có	thể	lắm!
Đoàn	Vũ	lặp	đi	lặp	lại	những	câu	hỏi	ấy,	óc	anh	căng	lên.	B.52	đánh	vào	lúc	gần	tối,	phá	huỷ

toàn	bộ	mạng	điện	thoại	bên	phía	tây	đường	13	của	trung	đoàn.	Việc	khôi	phục	đường	dây
trong	đêm	không	phải	dễ	và	nhanh	được.	Mà	anh	 lại	đang	cần	 liên	 lạc	ngay	với	các	đơn	vị.



Chừng	năm	phút	sau	khi	bom	dứt.	cậu	tiểu	đội	trưởng	thông	tin	giữ	máy	PRC.25	ở	sở	chỉ	huy
ôm	cả	máy	chạy	sang,	cậu	ta	ngồi	thụp	xuống	cửa	hầm	nói	vọng	vào:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	nhận	được	tin	từ	đài	đồng	chí	Tiệp.
Đoàn	Vũ	gần	như	lao	ra	cửa	hầm.	Cậu	tiểu	đội	trưởng	báo	cáo	lại	tin	vừa	nhận	được,	trước

khi	đứng	dậy.	cậu	ta	nói:
-	Đồng	chí	Tiệp	bản	cáo	với	trung	đoàn	hình	như	bọn	địch	chuẩn	bị	đánh	đêm.
Đoàn	Vũ	hỏi	nhanh:
-	Tiệp	đâu?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng.	đồng	chí	Tâm	cho	biết	bom	đào	mất	cái	cây	đặt	đài	anh	em	đang	đi

tìm	đồng	chí	Tiệp	nhưng	chưa	thấy.
Đoàn	Vũ	khoát	tay:
-	Về	đi.	tiếp	tục	liên	lạc	với	tổ	đài.	cố	tìm	cho	được	cậu	Tiệp.
Đoàn	Vũ	quay_lại,	anh	đứng	im	giữa	hầm.	Tiệp	đoán	bọn	địch	chuẩn	bị	đánh	đêm._	Những

hiện	tượng	gì	đưa	đến	kết	luận	đó	của	Tiệp?	Cậu	ta	chưa	bao	giờ	phán	đoán	sai.	Cậu	ta	có	kinh
nghiệm-	Kết	hợp	với	cách	thức	rải	bom,	Đoàn	Vũ	tin	chắc	Lê	Văn	Tư	mở	rộng	gọng	kìm,	cố
thọc	một	cánh	của	gọng	kìm	sâu	lên	phía	bắc.	đánh	thốc	vào	lưng	Tiểu	đoàn	17,	một	phần	Tiểu
đoàn	19	hất	lực	lượng	này	xuống	đường	13.	để	sáng	mai	tiến	công	chính	diện.
Có	tiếng	bước	mạnh	sau	lưng.	Đoàn	Vũ	quay	lại.	Nguyễn	Tính	đứng	trước	mặt	anh,	mồ	hôi

đầm	đìa	trên	mặt.	Nguyễn	Tính	lên	sư	đoàn	họp,	trên	đường	về	thấy	B.52	giội	bom	khu	vực
phía	tây	trận	địa	trung	đoàn,	anh	đã	chạy	một	mạch	về	tận	đây.	Đoàn	Vũ	chờ	cho	Nguyễn	Tính
uống	xong	chén	nước.	anh	mới	nói	những	tin	tức	nhận	được.	rồi	kết	luận:
-	Tiến	công	chính	diện	đến	mức	như	năm	ngày	vừa	rồi	mà	không	ăn	được.	thì	Lê	Văn	Tư

phải	đánh	cách	khác.	Tôi	đoán	chắc	chắn	sẽ	đánh	như	cách	tôi	vừa	nói	với	anh.
Nguyễn	Tính	gật	đầu,	mái	tóc	dày	xoã	xuống	trán:
-	Có	thể	có	lý	lắm.	anh	tính	sao?-
-	Phải	chặn	bọn	chúng	lại.	không	cho	chúng	ép	vào	lưng	Tiểu	đoàn	17.
-	Phải	phái	ngay	các	trợ	lý	xuống	truyền	đạt	mệnh	lệnh	thôi.	đường	dây	chắc	đứt	hết	rồi.
Đoàn	Vũ	lắc	đầu:
-	Trợ	lý	đã	đi	hết	sau	khi	dứt	tiếng	bom.	Tôi	mới	nhận	được	tin	Tiệp	báo	về	xác	nhận	có	hiện

tượng	địch	đánh	đêm.	không	kịp	truyền	đạt	cho	các	đồng	chí	phái	viên.
Nguyễn	Tính	nói	ngay:
-	Anh	ở	nhà,	tôi	xuống	ngay	Tiểu	đoàn	17,	chắc	nó	không	bị	B.52.	Chỉ	cần	quay	đằng	sau	thôi

phải	không?	Chỉ	cần	quay	nhanh	một	cái	là	ta	đập	vào	đúng	mạng	sườn	bọn	thọc	lên	thôi	mà.
Anh	đồng	ý	không?	Tôi	đi	luôn	đây.
Đoàn	Vũ	gật	đầu,	Nguyễn	Tính	quay	lên	hầm,	gọi	liên	lạc.
Anh	chạy	lúp	xúp.
Đêm	đã	bắt	đầu	đen	đặc.	Gió	cuốn	mùi	bom	B.52	để	lại	trên	mặt	đất.	ném	vung	vào	bầu	trời

đứng	lặng.	làm	cho	không	khí	không	bay	lên	được,	cứ	quẩn	quanh	trong	mọi	góc	hầm.	Trong
những	hang	hốc.	nặng	nề	đến	tức	ngực.
Đoàn	Vũ	cầm	tổ	hợp.	quay	máy	điện	thoại.	nhưng	máy	nhẹ	tênh.	Đường	dây	 lên	sư	đoàn

cũng	đứt.	Anh	thong	thả	ngồi	xuống	bàn.	thong	thả	hút	từng	hơi	thuốc	-	Anh	lắng	nghe	mọi
động	tĩnh.	nhưng	toàn	mặt	trận	không	một	liếng	nổ.	không	một	phát	súng	bắn.	cả	từ	phía	ta
đến	bên	phía	địch-	Trước	mắt	anh	hiện	lên	một	cây	cao.	Tiệp	đang	ngồi	trên	cây.	Bom	nhấc	cây
tung	lên	trời-	Tiệp	cùng	toàn	bộ	cả	gốc	lẩn	thân	cây	bay	trong	khoảng	không	tối	sầm-
(1)	Tuyến	đường	sắt	Sài	gòn	-	Lộc	Ninh



II
Ngay	tối	ngày	23.	lúc	Lê	Văn	Tư.	Chuẩn	tướng	Tư	lệnh	Sư	đoàn	25	ngụy	ngồi	tính	toán	số

lượng	bom	và	đạn	pháo	để	quyết	"sống	mái	một	trận	với	Cộng	quân	ở	Tàu	Ô	".	thì	toàn	thể	cán
bộ.	chiến	sĩ	ngoài	trận	địa	trong	hậu	cứ,	đã	được	thông	báo	đầy	đủ	về	sự	thay	đổi	của	địch,	tên
của	viên	tướng	ngụy	chỉ	huy,	những	dự	kiến	về	cách	đánh	của	hắn,	cách	ta	đối	phó	lại,	và	cả
những	bất	trắc	cần	đề	phòng.	Đại	đôi	111	tiếp	nhận	thông	báo	ấy	một	cách	vui	vẽ.	Học	là	người
bô	bô	trước	tiên:
-	Hà...Hà...	thay	quân,	thay	tướng,	sư	21	chạy,	sư	25	vào,	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	đi,	Lê	Văn	Tư	tới,

còn	ta	vẫn	cứ	ta.	Ai	thua,	ai	được	nào?	–	Học	chém	mạnh	tay	về	phía	trước-	phía	địch	–	Một	keo
nhá,	chịu	chưa?
Trung	đội	trưởng	Bình	vốn	trầm	tỉnh,	nói	luôn	một	câu	như	muốn	nhắc	Học	đừng	phởn	quá:
-	Tụi	nó	chưa	chịu	nên	mới	đưa	thằng	sư	25	sang	đây-
Học	bĩu	môi.	giọng	khinh	khi:
-	Quân	lính	của	Sư	đoàn	25	thì	anh	em	la	còn	lạ	đếch	gì,	chiến	dịch	mùa	mưa	năm	bảy	mốt.

trung	đoàn	ta	đã	quai	cho	thằng	Chiến	đoàn	49	một	trận	ở	đường	22	rồi	đó.	cũng	ngụy	như
nhau	cả	thôi.	chỉ	có	thằng	Lê	Văn	Tư	là	anh	em	mình	chưa	biết	mặt	mũi	nó	ra	sao.	chưa	biết---
Học	đang	ngập	ngừng.	chọn	câu	chọn	chữ.	thì	Thận	buột	ra	một	câu:
-	Chưa	biết	tính	năng	tác	dụng.
Anh	em	cười	rộ	lên-	Học	khoát	tay.	lắc	đầu-
-	Tính	năng	tác	dụng?	Hắn	là	người	chứ	có	phải	súng	đâu	mà	tính	năng	tác	dụng.	phải	nói	là

chưa	biết	sở	trường.	sở	đoản.	Chưa	biết	tính	cách.	tác	phong-	Nhưng	hắn	ra	sao	mặc	kệ.	một
mình	hắn	làm	gì	được.	có	phải	không	anh	em?
Trung	đội	trưởng	Hoàn	ngồi	nghe.	chỉ	mỉm	cười.	đôi	mắt	chân	thành	nhìn	hết	khuôn	mặt

này	sang	khuôn	mặt	khác-	Dạo	trước	Hoàn	không	như	vậy.	gặp	dịp	vui	chuyện	thế	này.	Hoàn
chẳng	thua	kém	gì	Học.	ăn	nói	còn	hóc	hiểm.	thâm	thuý	hơn	Học	nhiều-	Chẳng	thế	mà	anh	em
bảo	Hoàn	là	"Chàng	thượng	sĩ	Đông	Dương	hay	chọc	trời	khuấy	nước	»	-	Tất	nhiên	chỉ	chọc
trời	khuấy	nước	trong	phạm	vi	đơn	vị,	và	cũng	chỉ	xung	quanh	những	chuyện	chướng	tai	gai
mắt	thôi.	Nhưng	từ	cái	đêm	văn	công	xuống	phục	vụ,	nghe	bốn	tiếng	«	Em	là	Thúy	đây	»	nghe
giọng	hát	của	Thúy,	nghe	những	lời	tán	dệt	dẻo	quẹo	của	Học,	«	chàng	thượng	sĩ	Đông	dương	»
dù	đã	xông	pha	trên	ba	nước,	đã	dạn	dày	khói	lữa,	cũng	đăm	ra	đăm	chiêu,	mơ	màng.	Hoàn	ít
nói	hẳn	đi,	mổi	khoảng	khắc	vui	vẽ	có	được	dưới	hầm,	bao	giờ	Hoàn	cũng	lùi	về	một	góc,	tai
như	đang	nghe	lại	giọng	hát	của	cô	gái	đằm	thắm,	chỉ	cách	mình	một	hơi	đi	bộ,	nhưng	không
làm	sao	nhìn	mặt	được.	Hoàn	vừa	lắng	nghe,	vừa	mĩm	cười,	qua	vẽ	nhìn	của	mình,	ban	tình
thương	yêu,	lòng	biết	ơn	và	cả	sự	vui	sướng	cho	từng	anh	em.
Hoàn	không	quan	tâm	tới	sự	thay	đổi	về	các	đơn	vị	và	bọn	chỉ	huy	của	địch.	Bởi	lẽ	tất	cả	các

sắc	lính	ngụy,	từ	loại	sừng	sỏ	nhất	như	lính	biệt	động	mủ	nâu,	lính	dù	mủ	đỏ,	lính	thủy	đánh	bộ
mũ	xanh.	đến	các	loại	biệt	kích.	biệt	cách,	chủ	lực.	bảo	an	dân	vệ,	Hoàn	đều	đã	chạm	trán,	đều
đã	hiểu	sở	trường	sở	đoản.	chỗ	mạnh	chỗ	yếu.	cách	đánh	của	từng	sắc	lính.	Hoàn	tự	nhủ	"nếu
như	mình	đừng	trúng	một	viên	đạn	bắn	thẳng	vào	tim	hay	vào	đầu,	đừng	trúng	một	trái	mìn
mo	làm	cụi	giò,	đừng	trúng	một	trái	pháo.	Trái	bom	làm	bẹp	gí,	thì	với	cây	AK	đeo	trên	vai.	cây
M.79	mang	sau	 lưng.	với	một	bị	 lựu	đạn	Mã	Lai,	mình	sẻ	quật	cho	chúng	biết	tay	"	cho	nên
Hoàn	không	muốn	góp	chuyện.	"Chàng	thượng	sĩ	Đông	Dương	"	tranh	thủ	những	giây	phút	yên
ả	này	thưởng	thức.	tìm	hiểu,khám	phá	những	cái	mới	lạ	đã	nảy	sinh	trong	người	mình.
Trong	đại	đội.	có	lẽ	người	lo	âu.	bồn	chồn	nhất	là	Trung	đội	phó	Hậu.	Từ	hôm	vào	chốt	chặn

đến	nay.	Hậu	chưa	về	hậu	cứ	 lần	nào.	Buổi	 sáng	ngại	ngùng,	nhưng	buổi	 chiều	 lại	đánh	rất
hăng.	Lúc	thật	vui.	cười	nói	thoải	mái,	nhưng	có	lúc	lặng	lẽ,	âm	thầm,	giật	bắn	người	lên	vì	một
quả	pháo,	chụp	lấy	tai	vì	một	tràng	súng	máy.	Hậu
hoàn	toàn	không	thích	lối	đánh	này,	bó	buộc.	tù	hãm.	không	xoay	trở	được	Cái	chết	 luôn

luôn	đe	dọa.	đầu	óc	thường	xuyên	căng	thẳng.	Nếu	không	là	trung	đội	phó,	không	là	đảng	viên.



thì	Hậu	đã	xỉn	về	hậu	cứ	làm	bất	cứ	việc	gì	hoặc	xin	sang	những	đơn	vị	đánh	vận	động.	Đánh
vận	động	thoải	mái	hơn	nhiều.	Đánh	vận	động	là	cứ	ào	lên	quét	tới	tấp,	rồi	rút.	Có	gì	cũng	rộng
đường	tránh	né.	Hậu	cầu	mong	cho
trận	đánh	sớm	chấm	dứt.	Cho	nên	khi	được	phổ	biến	địch	thay	quân	thay	tướng	thì	Hậu	thở

dài,	chua	chát.	"Cái	kiểu	này	còn	lâu	đây.	Không	bên	nào	chịu	bên	nào,	tính	mạng	mình	treo
đầu	sợi	tóc	".
Sau	hơn	ngày	chịu	đựng	mọi	loại	bom	đạn,	đối	mặt	với	một	tiểu	đoàn	bộ	binh	và	mười	hai

xe	tăng.	Đại	đội	111	đã	cùng	tiểu	đoàn,	trung	đoàn	đánh	bại	trận	đầu	của	Lê	Văn	Tư-	Đại	đội	hy
sinh	ba.	bị	thương	năm,	quân	số	chiến	đấu	tại	trận	địa	còn	lại	mười	chín	người.	vẫn	giữ	chắc
khu	vực	cống	ông	Tề.
Chiều	ngày	29.	khi	nhìn	thấy	bom	B.52	nổ	dậy	lên	bên	phía	tây	đường,	Đại	đội	trưởng	Lê

Cam	nheo	mắt.	gật	đầu:
-	Từ	sáng	đến	giờ	tụi	nó	nằm	im.	giờ	tụi	nó	chuẩn	bị,	chắc	tối	nay	hay	sáng	mai	sẽ	đánh	đây.

Nhưng	ủa,	tại	sao	tụi	nó	lại	dọn	đường	sát	mí	rùng?	Tụi	nó	định	bọc	sườn	cả	trung	đoàn	sao?
Sức	mấy!	Thôi	phía	đó	có	anh	em	lo.	mình	lo	thằng	trước	mặt.
Quan	sát,	suy	nghĩ	một	lúc.	Cam	trườn	sang	trạm	quân	y-	Gọi	trạm	quân	y	là	theo	tên	Học

đặt	cho	có	vẻ,	cho	oai,	thực	ra	đó	chỉ	là	một	hầm	cấp	cứu	của	y	tá	Thư.	Hầm	ở	phía	sau	trận	địa
của	đại	đội,	cách	ba	chục	mét.	Hồi	mới	vào	chốt	chặn	chưa	có.	Thư	ở	luôn	hầm	của	Cam.	Mấy
ngày	sau	địch	đánh	rát.	liên	tục.	việc	đi	từ	hầm	này	sang	hầm	khác	khó	khăn,	Thư	đề	nghị	Cam
cho	anh	em	đào	chiếc	hầm	này,	để	có	điều	kiện	cấp	cứu	anh	em	bị	thương	tốt	hơn.	Cam	thấy
phải.	Thư	phác	kiểu,	Cam	trù	tính	cây	que.	nhắn	Đại	đội	phó	Biên,	cho	anh	em	trong	hậu	cứ	cưa
cây-	Biết	ý	định	và	kế	hoạch	của	đại	đội	trưởng,	anh	em	cưa	gấp	đôi	số	cây	quy	định.	trong	một
đêm	chuyển	hết	ra	trận	địa,	và	cũng	ngay	trong	đêm	đó.	trừ	những	đồng	chí	cảnh	giới.	số	anh
em	chiến	sĩ.	cán	bộ	còn	lại	đã,	như	Học	nói	"lặng	lẽ.	âm	thầm.	bí	mật.	xây	dựng	xong	trạm	quân
y	dã	chiến	ngay	trước	mũi	súng	của	địch	"Hầm	đào	theo	hình	chữ	X.	lát	cây	theo	lối	hầm	kèo.
mỗi	ngách	có	hai	tầng.	tầng	hai	thông	ra	một	đoạn	chiến	hào	ngắn.	Có	thiết	bị	bệ	bắn.	Chính
Học	chứ	không	phải	Thư.	đã	quy	định	vị	trí	của	từng	ngách:	ngách	1	tiếp	nhận.	ngách	2	thương
binh	nhẹ	và	vừa.	Ngách	3	thương	binh	nặng	về	hậu	cứ.	Ngách	4	an	dưỡng,	chuyển	sang	ngách	1
ra	chiến	đấu.	Còn	nơi	trung	tâm	của	4	ngách	là	hầm	cấp	cứu	tiểu	phẫu	thuật.	Sự	phân	công	ấy
tỏ	ra	hợp	lý.	ai	cũng	tán	thành.	Sau	mỗi	ngày	chiến	đấu.	các	trung	đội	đưa	thương	binh	về	đó.
có	ngày	chật	ních.	Một	mình	Thư	làm	đủ.	làm	hết	chức	trách	bốn	người:	bác	sĩ,	y	tá.	hộ	lý,	chính
trị	viên.	Sáng	kiến	ấy	của	Thư	đã	góp	phần	bảo	đảm	quân	số	chiến	đấu	của	đại	đội.
Trưa	hôm	qua.	Trung	đội	trưởng	Bình	bị	pháo	khoan	làm	sập	hầm,	Bình	ho	ra	máu,	nhưng

Bình	không	chịu	về	hậu	cứ,	Bình	nói	với	Cam.
-	Tôi	về	ngách	an	dưỡng,	tiêm	vài	mũi	thuốc.	xoa	bóp	qua	tí	dầu	là	khỏi	thôi.	về	hậu	cứ	rồi

lại	ra.	ngại	lắm.
Cam	đồng	ý.	Cam	muốn	để	Bình	nghỉ	vài	ngày.	nhưng	coi	binh	tình	vừa	diễn	ra,	Cam	muốn

hỏi	Bình	xem	tối	nay	có	ra	hầm	chiến	đấu	được	không.	Sang	đến	nơi,	Cam	thấy	Thư	đang	làm
vệ	sinh.	Bình	đang	ngủ.	Cam	mừng	quá.	hỏi	ngay:
-	Vắng	quá	ta?	Ngày	nào	cũng	vắng	thì	hay	quá	trời.	Thư	nè!
Nghe	tiếng	Cam,	Bình	tỉnh	ngay:
-	Có	chuyện	gì	không	anh	Cam?
Bình	nhổm	dậy.	rồi	rảo	bước	ra	hầm	giữa.
-	Có	chuyện	đó.	nhưng	sao?	Mày	còn	tức	ngực	không?
-	Còn	tức,	nhưng	có	chuyện	gì	thế	anh	Cam?
Cam	kéo	Bình	ra	cửa	hầm.	Chỉ	về	phía	tây	trận	địa:
-	B.52	vừa	rải	bom	một	vệt	dài.	chưa	có	thông	báo	của	trung	đoàn.	nhưng	tao	đồ	chừng	cha

Lê	Văn	Tư	muốn	bọc	sườn	trung	đoàn,	không	bọc	sườn	thì	rải	bom	chi	dài	vậy.	Các	trận	địa
hỏa	lực	ở	phía	dưới	một	đoạn	kia	mà.	Nếu	đúng	vậy,	tao	chắc	cha	Tư	đã	điều	hết	sư	đoàn	của



hắn	sang	đây.	ngày	mai.	chắc	chắn	đánh	tợn.	mỗi	cánh	là	một	chiến	đoàn	chớ	không	phải	hai
tiểu	đoàn	như	hôm	trước.	Hắn	quyết	tâm	nhổ	cống	ông	Tề.	bằng	lối	húc	chính	diện	không	ăn
nổi.	Muốn	nhổ	cống	ông	Tề	tất	phải	nhổ	chốt	Mỹ	trước,	rồi	mới	húc	vào	sườn	tụi	mình-	Pha	ấy
nguy	hiểm	đó	Bình.	Mày	nhứt	trí	không?
-	Đúng	thế	rồi.
Bình	vội	bịt	miệng	để	khỏi	bật	ra	tiếng	ho.
-	Để	ngừa	trước	cái	miếng	hiểm	đó	của	cha	Tư.	tao	tính	trung	đội	mày	phải	nhích	xa	bên

đông	đường,	đó	-	Cam	giơ	tay	chỉ	-	cái	gờ	đất	con	con	đó,	giữa	chốt	Mỹ	và	cống	ông	Tề,	chỗ	đó
có	hầm	của	tụi	Trung	đoàn	11	hồi	mình	chưa	đến	đây,	tao	có	lần	coi	qua	rồi	hầm	tốt,	kèo	cột
hẳn	hoi.	đủ	cho	ba	tổ	bố	trí.	Các	cha	11	cũng	có	con	mắt	chiến	thuật-	Mày	đưa	"b"	mày	sang	đó.
tao	sẽ	giãn	đội	hình	của	thằng	Hoàn.	thằng	Hậu	ra	chút	nữa,	lấp	vào	chỗ	của	b	mày	bây	giờ-
Tao	tính	mày	ra	đó	không	cần	tham	gia	sớm,	để	mặc	tụi	tao.	khi	nào	mày	thấy.	hoặc	bên	phía
này	nguy	hiểm,	mày	bất	ngờ	quạt	vào	sườn	yểm	hộ,	hoặc	bên	phía	Tiểu	đoàn	18	giữ	chốt	Mỹ
nguy	hiểm.	mày	quạt	sang-	Bọn	lính	của	cha	Tư	chiếm	được	chốt	Mỹ	mình	mới	gay,	còn	thì
không	sợ.	trừ	khi	tụi	ta	rụi	hết.	Mày	thấy	sao	Bình.	Kế	hoạch	vậy	đó,	được	không?
-	Được	tốt	lắm.	tôi	sẽ	đánh	đòn	bất	ngờ	vào	mạng	sườn	chúng	nó	hoặc	bên	này,	hoặc	bên

chốt	Mỹ.
Cam	phấn	khởi	đét	bàn	tay	xuống	đất:
-	Đúng	y,	Bình!	Tao	thương	mày	ho	ra	máu,	nhưng	mày	không	ra	đó	không	được.
Bình	lắc	đầu.	vừa	nhăn	mặt	vừa	cười:
-	Không	sau,	lúc	nóng	máu	lên	thì	quên	hết.	Thế	bao	giờ	tôi	sang,.
-	Để	coi	sao	nè.	tao	tính	đêm	nay	thế	nào	cũng	phải	phái	vài	đứa	lần	sang	bên	phía	tụi	nó

xem	động	tĩnh	ra	sao-	Tao	đoán	tụi	nó	lợi	dụng	ban	đêm	thúc	đội	hình	lên	sát	mình.	mờ	sáng
đánh	luôn.	Vậy	nên	lát	nữa	mày	đưa	anh	em	sang	đi.	có	nhiều	thì	giờ	để	sửa	sang	công	sự,	có	gì
tụi	thằng	Học,	thằng	Hoàn	còn	giúp,	đi	muộn	sợ	bấn	Bình	ạ.	Mày	nhất	trí	không	Bình?
Bình	định	đi.	nhưng	bỗng	nghĩ	ra	một	tình	huống	khác,	Bình	nói:
-	Nhưng	nếu	bọn	địch	thọc	đúng	vào	giữa	mặt	tôi,	vào	khoảng	tiếp	giáp	giữa	chốt	Mỹ	và

cống	ông	Tề.	thì	anh	phải	lướt	sườn	sang	nhé.
Cam	đập	tay	lên	vai	Bình:
-	Lo	chi	vậy	Bình?	Tháng	Cam	này	bỏ	mày.	bỏ	anh	em	sao	được	Bỏ	thì	đứt	đầu	đó	mày.
Bình	cũng	thấy	mình	quá	lo	xa.	Bình	cười:
-	Là	dự	kiến	cho	hết	mọi	lẽ.	Thôi	tôi	đi	đây.	Anh	có	sang	không?
Cam	và	Bình	rẽ	ra	hai	phía,	bóng	họ	mất	hút	sau	những	cồn	đất	Từ	khu	vực	phía	tây	trận	địa.

tiếng	các	loại	súng	bất	ngờ	rộ	lên	chừng	ba	mươi	phút	rồi	tắt	dần.
Đêm	về	mùa	mưa	lúc	rộng	lúc	hẹp.	lúc	nhẹ	tênh.	lúc	nặng	trịch.	lúc	thoáng	đãng,	lúc	dày	như

sắp	lớp,	tưởng	lấy	kéo	cắt	được.	Thỉnh	thoảng	những	trận	gió	vội	vã	trườn	qua	trận	địa.	cuốn
bớt	đi	mùi	lửa	đạn.	mùi	máu,	mùi	thối	của	xác	lính	ngụy	rữa	nát.	Đôi	lúc	những	ánh	chớp	đâu
đó	trên	bầu	trời	nhăng	lên.	lập	tức	những	bóng	người	hoặc	ngồi	im.	hoặc	nằm	rạp	xuống	bất	kể
trước	mặt	mình	là	gì.	Khắp	trên	vùng	đất	rộng,	không	còn	vật	gì	khác	làm	mục	tiêu,	không	phân
định	được	ranh	giới.	hàng	mấy	trăm	con	người,	môi	mím	chặt.	tai	vểnh	lên.	mắt	mở	to,	cảnh
giác	với	mọi	cạm	bẫy.	với	mọi	tai	họa	để	hối	hả	làm	công	việc	của	mình:	đưa	cây	que	ra	trận
địa	thay	hầm	sụp.	Đưa	cơm	nước	cho	những	người	suốt	ngày	dầm	mình	trong	lửa	đạn.	Đưa
thương	binh,	tử	sĩ	về	sau-	Cặm	cụi	móc	đất	lên.	khoét	sâu	nữa	vào	lòng	đất,	còn	tí	sức	nào	dốc
hết,	để	cho	chiếc	hầm	có	độ	dày	bảo	đảm.	Mồ	hôi	và	trí	óc	hàng	mấy	trăm	con	người	ném.vào
mảnh	đất	không	còn	sự	sống	của	thực	vật,	nuôi	sống	sức	bền	của	ý	chí.	sức	mạnh	của	quyết
tâm,	chuẩn	bị	tiếp	những	trận	danh	khốc	liệt.
Lê	Cam	từ	khu	vực	bố	trí	của	Trung	đội	2	đi	về	hầm	đại	đội.	Cái	khu	vực	cỏn	con	đó.	Lê	Nhu

đã	báo	cáo	với	Sư	trưởng	Đàm	Lê	cách	đây	mấy	hôm.	Đàm	Lê	nghĩ	nhiều	tới	chuyện	lướt	sườn.



Lê	Cam	vừa	đưa	tới	mảnh	đất	nhỏ	ấy	sáu	tay	súng.	Anh	xân	xíu	số	tay	súng	còn	ít	ỏi	của	đại	đội
ra	để	gắng	loại	trừ	mối	nguy	hiểm	đó.	Anh	bằng	lòng	với	sự	điều	chỉnh	kịp	thời	đó.	Nỗi	lo	duy
nhất	là	Bình	không	được	khoẻ.	Không	biết	Bình	có	đủ	sức	trụ	cho	hết	ngày	hôm	nay	không.	Vào
đến	hầm,	chưa	kịp	đặt	súng	thì	Tâm	tổ	trưởng	thông	tin	-	Tâm	vừa	từ	tổ	đài	chuyển	ra	bổ	sung
cho	Đại	đội	111	hồi	đầu	đêm	-	đã	gần	như	áp	cả	miệng	vào	tai	Cam,	giọng	hôi	hổi:
-	Báo	cáo	đại	đội	trưởng,	trung	đoàn	thông	báo	Lê	Văn	Tư	đã	điều	Chiến	đoàn	50	từ	Tây

Ninh	sang	Chơn	Thành,	Chiến	đoàn	50	đang	di	chuyển	 lên	ngã	ba	xóm	Ruộng.	Bên	phía	 tây
đường,	nơi	B.52	vừa	rải	bom.	có	một	cánh	quân	thứ	ba	cát	rừng	tiến	lên	phía	bắc.	bị	Tiểu	đoàn
17	và	các	đại	đội	trực	thuộc	chặn	đánh.	Đại	đội	đi	đầu	bị	tiêu	diệt,	bị	bắt	gần	hết.	Bọn	đì	sau
không	chịu	rút.	chúng	nó	trụ	lại	đào	công	sự.	Trung	đoàn	ra	lệnh	sẵn	sàng	chiến	đấu	cao.	ngày
mai	có	khả	năng	đánh	lớn.	Hết	sức	chú	ý	các	khu	vực	tiếp	giáp	giữa	các	đơn	vị.	Báo	cáo	hết!
Biết	ngay	mà	-	Cam	nói	nhanh,	giọng	có	vẻ	châm	biếm	-	Cha	Tư	cay	cú	hung	rồi.	khát	nước

hung	rồi!
Nhìn	quanh	quất	một	chút,	Cam	hỏi	Tâm:
-	Nè	Tâm.	thấy	thằng	Thận,	tháng	Bình	về	chưa?
-	Báo	cáo	chưa.
Cam	nhìn	ra	phía	trước.	vẻ	băn	khoăn:
-	Đi	đâu	xa	dữ	vậy	kìa!	Nãy	giờ	có	nghe	súng	nhỏ	hay	lựu	đạn	nổ	ở	trước	kia	không?
-	Không	nghe,	đại	đội	trưởng	ạ-
-	ủa.	sao	lâu	về	vậy	cà?	Hay	tụi	nó	đi	lạc?
Vừa	lúc	đó	từ	phía	trước	có	bóng	người	đang	khom	người	xuống,	nghe	ngóng,	quan	sát.	Cam

cúi	xuống	nhìn	nghiêng.	anh	gọi
-	Đây	kia	mà.	Thận-
Thận	thẳng	người	bước	nhanh	tới,	quỳ	xuống	mép	hầm.	nói
-	Đại	đội	trưởng	ơi,	có	một	cụm	địch	chừng	vài	chục	thằng	đã	mò	lên	nơi	tiếp	giáp	đại	đội	ta

và	Đại	đội	112.	tụi	nó	đang	bố	trí	hoả	lực,	có	hai	cây	đại	liên,	hướng	về	phía	ta,	ngay	bên	sườn.
-	Bên	sườn,	cách	bao	xa?	Hoàn	đâu?
-	Không	đến	trăm	mét	đâu	đại	đội	trưởng.	chỗ	có	hai	hố	bom	đìa	ấy	mà.	Anh	Hoàn	đang	ở	lại

bám	chúng	nó.
-	Thằng	Hoàn	bảo	sao?
Thận	đưa	tay	chùi	mồ	hôi,	vừa	nói	vừa	thở.
Anh	Hoàn	bảo	chúng	nó	lợi	dụng	ban	đêm.	lợi	dụng	địa	hình	ém	trước	lực	lượng	để	sáng	mai

bất	ngờ	đánh	tạt	sườn	kết	hợp	với	xe	tăng	trên	trục	đường_	Anh	Hoàn	đề	nghị	tập	kích	ngay.
Đúng	-	Cam	gật	đầu	lia	ha	-	Phải	tập	kích	ngay.	mày	đi	với	tao-
Cho	em	đi	với	-	Tâm	từ	phía	sau	lưng	Cam	nhô	đầu	lên	–	Em	phải	trả	thù	cho	thằng	Tiệp-

Trả	thù	ngay.	đại	đội	trưởng	ơi.!
-	Mày	ở	nhà	giữ	liên	lạc	với	tiểu	đoàn,	trung	đoàn,	đi	hết	sao	được
Thận	xua	tay.	giọng	quả	quyết:
-	Đại	đội	trưởng	cũng	ở	nhà,	có	chuyện	gì	ai	chỉ	huy,	mình	em	với	anh	Hoàn	là	đủ.	Chúng	nó

ngu,	cụm	trong	hai	hố	bom.	Ngon	ơi	là	ngon!
-	Thôi	được	ráng	mần	cho	gọn	cho	lẹ	rồi	về.	Tao	chờ.	Nhưng	nè.	có	cần	M.26	nữa	không?
Thận	vừa	quay	người	vừa	nói:
-	Chúng	em	có	dư	rồi.
Cam	nhìn	theo	Thận,	hình	dung	ra	hai	bố	bom	đìa.	hình	dung	ra	tụi	địch.	hình	dung	ra	cảnh

những	trái	da	láng	liệng	xuống	đó.	Cam	thấy	không	phải	băn	khoăn,	lo	lắng	gì	anh	bảo	Tâm:



-	ở	nhà	nghe,	tao	xuống	các	trung	đội	đây.
Trong	lúc	Cam	bò	xuống	từng	hầm	phổ	biến	thông	báo	của	trung	đoàn.	hiệp	đồng	cụ	thể	ý

định	chiến	đấu	ngày	mai,	thì	phía	phải	trận	địa-	Thận	đã	gặp	lại	Hoàn-	Hoàn	ghé	sát	vào	tai
Thận:
-	Sao?	ông	Cam	bảo	sao?
Thận	không	trả	lời	ngay,	bàn	tay	Thận	xoè	ra	rồi	nắm	chặt	lại.	Thận	nói:
-	Anh	Cam	bảo	phải	gọn.	phải	lẹ.	Anh	tính	thế	nào?
Hoàn	lại	ghé	sát	tai	Thận:
-	Chúng	nó	hướng	hết	về	phía	mình.	có	thể	có	mìn	mo	chống	tập	kích.	phía	nam,	phía	sau

lưng	chắc	hở.	Ta	chịu	khó	bò	xa	về	phía	đó.	bất	ngờ	hơn,	chắc	gọn	thôi	cậu	ạ.
Thận	dán	mắt	nhìn	khắp	bốn	phía.	có	vẻ	lo:
-	Tối	quá.	em	không	xác	định	được	phương	hướng	nữa.	Bò	qua	bò	lại	quên	mất	rồi.	Làm	sao

anh?
-	Cậu	bám	sát	tớ.	nhiều	mảnh	lắm,	chú	ý	đừng	gây	tiếng	động.
Hoàn	thọc	tay	vào	túi	mìn	mo.	lấy	thêm	một	trái	da	láng,	cắn	chốt	bảo	hiểm.	Hoàn	nhoài

người	ra,	nhìn	chếch	lên	bầu	trời,	xác	định	phương	hướng	lần	nữa,	rồi	bắt	đầu	bò.	Thận	cũng
hai	tay	hai	 trái	da	 láng	bò	theo	Hoàn.	Hai	bóng	đen	bò	xuống	phía	nam,	phía	sau	 lưng	cụm
địch.
Trời	sắp	mưa	nên	rất	tối,	gió	đột	nhiên	thổi	mạnh.	Hai	người	ở	trên	làn	gió,	một	tiếng	động

nhỏ	 cũng	 rất	 nguy	 hiểm.	 địch	 bấm	mìn	mo.	 hoặc	 nổ	 súng	 trước.	 Không	 ngại	 thương	 vong,
nhưng	ngại	hỏng	ăn.	Lúc	này	Hoàn	quên	hết.	Những	kỷ	niệm	tuổi	thơ,	những	kỷ	niệm	chiến
đấu,	niềm	vui,	nỗi	buồn,	đến	cả	sự	kiện	quan	trọng,	rất	mới	lạ.	vừa	mới	diễn	ra	trong	đời	sống
tâm	hồn	của	Hoàn.	Hoàn	cũng	không	nghĩ	tới.	Thực	ra.	nói	quên	cũng	chưa	được	chính	xác.
Nhưng	rõ	ràng	Hoàn	không	nhớ	tới.	hay	nghĩ	tới	một	việc	gì	khác.	Hình	như	tất	cả	những	gì	đã
trải	qua	trong	cuộc	sống,	đều	hoà	hết	vào	trong	máu,	thấm	hết	vào	từng	tế	bào	li	ti	trên	cơ	thể.
tạo	nên	sức	đẩy,	cho	Hoàn	bò	trên	từng	thước	đất.	Hoàn	quên	cả	chính	bản	thân	mình.	chỉ	nhớ
trong	tay	có	hai	trái	da	láng	đã	mở	chốt	bảo	hiểm.	Toàn	thân	đang	tiếp	xúc	với	mặt	đất	tơi
mủn	như	bột,	trong	con	mắt	là	bóng	đêm,	trong	bóng	đêm	là	hai	hố	bom	chứa	đầy	hai	cụm	địch
và	sau	chân	Hoàn.	Thận	đang	bò	theo.
Hoàn	không	còn	ý	niệm	về	thời	gian.	không	nhớ	mình	bò	mất	bao	lâu,	vòng	vèo	như	thế	nào.

Nhưng	khi	một	ánh	chớp	bất	thần	nhăng	lên	giữa	bầu	trời	mọng	nước	thì	Hoàn	vội	áp	sát	mặt
xuống	đất	Hoàn	và	Thận	đang	ở	sang	lưng	bọn	địch.	nếu	không	có	ánh	chớp,	bò	thêm	chút	nữa,
Hoàn	và	Thận	sẽ	tới	sát	miệng	hố	bom	thứ	hai.	ánh	chớp	tắt.	Hoàn	lùi	lại	ngang	với	Thận.	Lúc
này	thì	thầm	cũng	không	được	nữa.	chỉ	 là	cử	chỉ	ám	hiệu.	Trao	đổi	xong,	Thận	nằm	lại.	còn
Hoàn	quành	ra	bò	tới	hố	bom	thứ	hai.	Chừng	năm	phút	sau.	một	chớp	lửa	và	một	tiếng	nổ	gọn
bùng	lên	dưới	hố	bom	thứ	hai.	ngay	tức	khắc	dưới	hố	bom	thứ	nhất	cũng	bùng	lên	một	tia	chớp
lửa	và	một	tiếng	nổ	chụp	xuống	hai	hố	bom,	cào	nát	mọi	thứ	trong	đó.	Từ	ngã	ba	xóm	Ruộng
pháo	sáng	vọt	lên	liên	tiếp.	mấy	cây	đại	liên,	trọng	liên	phun	ra	từng	luồng	đạn	đỏ	lừ.	mấy	cụm
pháo	ở	Chơn	Thành	bất	thần	gầm	lên.	Đạn	trọng	pháo	xé	rách	màn	đêm	lao	vùn	vụt	xuống	khu
vực	Tàu	ô.
Hoàn	nhổm	người	lên	dưới	ánh	sáng	chập	chờn.	Hoàn	nhảy	xuống	hố	bom-	Khẩu	AK	lăm

lăm	trong	tay.	Bên	kia	Thận	cũng	nhảy	xuống.	Gần	hố	bom	có	tiếng	kêu	thất	thanh.	có	tiếng
chân	chạy	xa	dần	về	phía	sau.	Hoàn	ngã	ngồi	xuống,	 tay	chống	 lên	một	đống	thịt	bầy	nhầy.
Hoàn	rút	tay	ra,	chùi	mạnh	vào	lớp	vải	trên	người	tên	địch.	rồi	lao	tới	một	bóng	đen	đang	cựa
quậy	trước	mắt.	Từ	hố	bom	bên	kia	có	tiếng	báng	súng	khô	khan	động	xuống	mũ	sắt.	có	tiếng
hự	hự	trong	cổ	họng	của	một	tên	địch	nào	đó.	Hoàn	lại	ngã,	nhưng	gượng	ngay	dậy.	Hoàn	đá
mạnh	vào	cánh	tay	tên	địch,	một	vật	gì	đó	trong	tay	hắn	bay	lên	trên	miệng	hố	bom.	Hoàn	ngồi
thụp	xuống,	đầu	gối	tì	lên	ngực	tên	địch.	Một	tiếng	nổ	to.	vang	lên	trên	miệng	hố	hom,	mảnh
trái	M.26	siết	mạnh	vào	không	khí.



Những	tiếng	nổ	ở	hai	hố	bom	dứt	được	chừng	mười	phút.	Lê	Cam	vẫn	chưa	thấy	Hoàn	và
Thận	về.	Lê	Cam	quyết	định	đi	đón.	nhưng	anh	chưa	kịp	bò	lên	hầm.	đã	thấy	hai	bóng	người
đang	lom	khom	đi	tới.	Hoàn	và	Thận	đặt	những	thứ	lấy	được	xuống	cửa	hầm.
Cam	chuyển	dần	vao	trong	hầm.	Thận	thở	không	ra	hơi.	giọng	lạc	đi:
-	Một	đống	thịt...	đúng	là	một	đống	thịt,	đại	đội	trưởng	ạ.	Người	em	dính	toàn	máu.	làm	sao

bây	giờ?
-	Lấy	đất	bột	xát	vô,	thay	quần	áo	đi.
Hoàn	nằm	dài	ra	trong	hầm,	quần	áo.	mặt	mũi	tay	chân	cũng	lấm	lem	máu,	mặc	kệ.	Hoàn

thở	những	hơi	dài:
-	Tụi	cảnh	giới	thoát	được.	may	bọn	mình	không	vào	hướng	đó.
Thận	cười	khúc	khích,	cậu	ta	đang	thay	quần	áo.	Lê	Cam	sờ	soạng	súng.	sờ	soạng	mấy	chiếc

ba	lô	đầy	nhóc	lựu	đạn,	gạo	sấy.	đạn	M.79	Hoàn	và	Thận	mang	về-	Thận	cố	né	xa	đống	chiến	lợi
phẩm,	chỉ	sợ	đại	đội	trưởng	sờ	đúng	người	mình.
Có	lẽ	thói	hợm	hĩnh.	kiêu	căng,	tính	sĩ	diện,	sự	tức	giận	điên	cuồng.	đến	độ	chua	xót	của	Lê

Văn	Tư.	sẽ	được	biểu	hiện	đầy	đủ	trong	trận	đánh	ngày	hôm	nay.	Lê	Văn	Tư	đặt	lòng	tin	vào
cánh	quân	bọc	sườn.	vào	những	mũi	tiến	công	bên	sườn	mà	hắn	đã	vắt	óc	nghĩ	ra	sau	hai	đêm
trằn	trọc-	Mờ	sáng	hắn	nhận	được	tin	báo,	cánh	quân	bọc	sườn	bị	chặn	đứng	một	đại	đội	mất
tích.	năm	đại	đội	còn	lại	chỉ	mới	chạm	đến	sườn	chứ	chưa	bọc	được,	có	hai	mũi	lướt	sườn.	thì
một	mũi	bị	gãy	từ	nửa	đêm.	một	mũi	nằm	im	không	nhúc	nhích.	Hắn	chuyển	lòng	tin	từ	bên
sườn.	sang	chính	diện,	vào	ba	mũi	dùi	hắn	đã	tìm	mọi	cách	nung	cho	đỏ	lên,	đó	là	Chiến	đoàn
46	tiến	công	bên	tây	đường.	Chiến	đoàn	50	tiến	công	bên	đông	đường,	còn	trên	trục	đường	là
lữ	3	thiết	giáp,	có	cả	xe	tăng,	loại	nặng	M.48	lần	đầu	tham	chiến.	Hai	chiếc	xe	phun	lửa.	chiếc	xe
chiêu	hồi	cháy	rụm	sáng	28	rồi.	Xe	phun	lửa	vừa	mở	vòi.	xe	chiêu	hồi	vừa	mở	loa	thì	xạ	thủ
súng	AK	của	Cộng	sản	đã	bắn	trúng.	Lê	Văn	Tư	ấm	ức	vô	cùng-	Hắn	xin	Nguyễn	Văn	Minh	cho
xe	tăng	M.48	và	1	pháo	đội	155	ly	thay	vào	chỗ	xe	phun	lửa	và	xe	chiêu	hồi.	Dưới	sự	yểm	trợ
trực	tiếp	của	sáu	mươi	nòng	pháo	cỡ	lớn.	với	ba	mũi	dùi	rực	đỏ	trong	tay,	hắn	sẽ	khoan,	sẽ	dùi,
sẽ	đục.	Đục	bằng	được	cái	bức	tường	vô	hình	trước	mặt	".	Lê	Văn	Tư	gọi	bức	tường	vô	hình
trước	mặt"	vì	khi	bay	trên	cao	nhìn	xuống.	hay	từ	ống	nhòm	nhìn	ra,	tuyệt	nhiên	hắn	không
thấy	một	bóng	người,	một	ụ	súng,	một	chiếc	hầm.	hay	một	đoạn	chiến	hào	nào	nguyên	vẹn	cả.
Vùng	đất	sụt	thấp	xuống.	Nhưng	khi	đụng	vào	vùng	đất	đó,	thì	lập	tức	bị	giội	ngược	lại,	bươu
đầu.	đổ	máu.	Hắn	nghiến	răng	ra	lệnh	cho	pháo	binh:
-	Bắn	đi.	bắn	thả	dàn,	móc	cho	được	tụi	nó	lên.	móc	từng	thằng	một,	móc	đi!
Hắn	ra	lệnh	cho	xe	tăng:
-	Chà	đi	xát	đi	húc	đổ	những	gì	hiện	ra	trước	mũi	xe,	húc	mạnh	lên.
Hắn	ra	lệnh	cho	các	chiến	đoàn	bộ	binh:
-	áp	chắc	vô.	siết	cổ	tụi	nó	lại.	không	được	nới	tay	chút	nào	hết-	Quặp	chặt	lấy.	không	được

buông	ra-
Trong	lúc	Lê	Văn	Tư	đang	gào	vào	máy	đến	khản	cố	những	mệnh	lệnh	chứa	chất	nỗi	căm

hờn,	và	cả	sự	bất	lực	thảm	hại.	hắn	buộc	phải	thừa	nhận	trong	năm	ngày	qua,	thì	sau	gờ	đất
hẹp,	giữa	chốt	Mỹ	và	cống	ông	Tề,	nơi	Sư	trưởng	Đàm	Lê	đã	có	lần	nghĩ	tới,	Trung	đội	trưởng
Bình	đang	ghé	sát	vào	tai	Tân	quan	sát	viên	kiêm	liên	lạc	trung	đội	nói	to	trong	tiếng	nổ	dữ	dội
của	đạn	đại	bác.
-	Ngày	hôm	nay	sẽ	ác	liệt	đấy	Tân	ạ.	Cậu	phải	phát	hiện	cho	được	hoả	lực	lướt	sườn	của	địch

ở	cả	hai	phía	phía	chốt	Mỹ.	phía	cống	ông	Tề.	nhất	là	phía	cống	ông	Tề.	để	hoả	lực	lướt	sườn
quét	vào	sườn	đại	đội.	thì	ông	Cam	sẽ	xẻo	đái	cậu	đấy,	nghe	rõ	chưa.	nhóc
-	Em	nghe	rõ!
-	Cậu	có	sợ	không?
-	Có	anh,	em	không	sợ!



-	Nếu	tớ	có	chết	cậu	cũng	đừng	sợ,	không	có	gì	phải	sợ	hết.	Chúng	nó	vào	đây,	lựu	đạn	đó,
choàng	vào	mặt	chúng.	AK	đó,	phạt	vào	lưng	chúng.	Cứ	có	AK	trong	tay.	đạn	đầy	trong	băng.
lựu	đạn	nặng	quanh	bụng	là	ung	dung	rồi.	Này.	cậu	biết	không,	loại	tiểu	liên	AK	này,	Liên	Xô
chế	tạo	lúc	tớ	mới	đẻ-	Hồi	chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai	bắn	phát	một.	chứ	đâu	có	hoả	lực	bộ
binh	mạnh	như	ta	bây	giờ.	AK	là	loại	tiểu	liên	tốt	nhất	thế	giới	hiện	nay-	AR-	15	-	M.16	tụi	Mỹ.
tụi	ngụy	đang	dùng	không	địch	nổi	đâu.
-	Sao	anh	biết?
Tân	thật	thà	hỏi	anh.	Bình	cười:
-	Nhóc	ơi	là	nhóc	cậu	không	đọc	sách,	không	xem	phim	à?
-	ừ	nhỉ!
Mặt	Tân	đỏ	lên.	Tân	là	lính	mới	bổ	sung	hồi	đầu	chiến	dịch.	đã	đánh	Ở	Hồng	Tâm.	Bàu	Lòng.

nhưng	đánh	kiểu	này.	như	Học	nói	"Chưa	nhuần	nhuyễn	'	đôi	lúc	cậu	ta	hơi	hốt-
-	Cứ	dành	một	quả	cuối	cùng	-	Bình	tiếp	tục	nói.	giọng	thản	nhiên	-	Nếu	AK	hết	đạn.	chúng

nó	vào	đây.	với	quả	lựu	đạn	cuối	cùng	đó.	nhảy	lên	ăn	thua	lần	cuối	với	chúng.	Lúc	đó	phải	biết
nghiến	răng	lại	cậu	ạ-	Cậu	có	nghe	rõ	không?
-	Em	nghe	rõ,	em	mong	đừng	ai	hy	sinh	cả,	phải	sống	mà	giữ	trận	địa	phải	không	anh	Bình?
-	Phải,	đó	là	dự	kiến	tình	huống	xấu	nhất	thôi.	để	lúc	có	xảy	ra	khỏi	bất	ngờ.	bối	rối.	Còn	ý

kiến	cậu	rất	đúng.	Tớ	sẵn	sàng	rút	bớt	năm	năm	tuổi	thọ	sau	này.	để	đổi	lấy	năm	ngày	giữ	vững
trận	địa.	Cái	Tàu	Ô	này	quan	trọng	lắm.	cậu	có	hiểu	không?
-	Em	hiểu-
Bình	ôm	chặt	lấy	đầu	Tân.	hít	mãi	mùi	mồ	hôi.	mùi	khói	đạn	sực	lên	trong	mái	tóc	mềm	của

Tân.	Dứt	loạt	pháo.	Bình	trườn	sang	hầm	đặt	trung	liên:
-	Quỳnh	ơi.	trung	liên	còn	bao	nhiêu	đạn?
-	Báo	cáo	anh.	bốn	trăm	rưởi.
-	Còn	mấy	băng	không	có	đạn?
-	Một	băng	anh	Bình	ạ.
-	Lắp	hết	vào	đi.	cậu	giữ	thêm	khẩu	M-16	này.	phải	dùng	đến	nó	đấy.	Cậu	nhớ	thằng	địch

dùng	hoả	lực	lướt	sườn.	thì	ta	cũng	dùng	hoả	lực	lướt	sườn.	Thằng	nào	gan	góc,	khôn	ngoan
thằng	ấy	được	Muốn	hoả	lực	lướt	sườn	có	hiệu	quả.	phải	giữ	cho	được	bí	mật.	lúc	bắn	phải	bất
ngờ.	bắn	ra	bắn,	tạch	đùng	lèm	nhèm	là	nó	xơi	tái	mình	trước	đấy.	Cậu	hiểu	chưa	Quỳnh?
-	Em	hiểu	rồi	trung	đội	trưởng	ạ.
Bình	bò	sang	chỗ	Tạo,	xạ	thủ	B.40,	Bình	cởi	ra	một	cây	M.79	một	túi	đạn	mười	lăm	quả	đặt

xuống	góc	hầm.	Bình	nhìn	Tạo:
-	Đại	đội	lấy	được	trong	trận	tập	kích	vừa	rồi.	báng	còn	dính	máu	tèm	lem,	cậu	lấy	cái	gì	lau

qua	đi,	tớ	bổ	sung	thêm	cho	cậu	đấy,	B.40	chỉ	được	bắn	xe	tăng	thiết	giáp	thôi	nghe	không,
đừng	có	ngứa	tay	phóng	bừa.	Xe	tăng	tụi	nó	sẽ	sàng	qua	sàng	lại.	nhào	vô,	thụt	ra,	lừa	cho	cậu
phóng	hết	đạn,	lúc	đó	mới	nhào	thật.	cậu	làm	sao?	Nện	xe	tăng	bằng	súng	không	đạn	à?	Phải
khôn,	đừng	nóng	mặt	nghe	không	Tạo?	Cấm	không	được	dùng	B.40	bắn	bộ	binh.	loại	đó	táng
M-79	ngon	hơn.
-	Rõ!	Báo	cáo	trung	đội	trưởng	em	nghe	rồi.	em	hiểu	rồi,	Trung	đội	trưởng	yên	tâm-
Bình	thấy	tức	ngực,	Bình	hít	mạnh	một	hơi,	khói	đạn	dày	đặc	luồn	vào	mũi.	vào	cổ.	Bình	ho

sặc	sụa.	Tạo	đưa	tay	vuốt	mạnh	vào	lưng	Bình.	Tạo	là	Tiểu	đội	trưởng	Tiểu	đội	9.	tiểu	đội	còn
hai	người	bố	trí	hai	hầm.	Dứt	cơn	ho,	Bình	ghé	sát	vào	tai	Tạo	nói	từng	tiếng	một.	cố	át	tiếng
nổ	của	đạn	trọng	pháo.
-	Tớ	có	chuyện	gì.	cậu	thay	tớ	chỉ	huy	trung	đội	nghe	không?	Phải	giữ	cho	vững,	bọn	địch	lọt

được	vào	đây	thì	không	giữ	được	cống	ông	Tề	đâu-	Nhớ	chưa	Tạo?
-	Em	nhớ	rồi.	Trung	đội	trưởng	đừng	lo	mà.-Tạo	nói	như	gắt.



Bình	bò	về	hầm	mình,	cạnh	hầm	của	Tân.	Bình	móc	chín	trái	M.79	quanh	lưng	ra.	dồn	vào
chỗ	đạn	M-79	đại	đội	vừa	bổ	sung.	được	cả	thảy	hai	mươi	viên-	Cây	đại	liên	đuôi	cá	mất	chân
Thận	lấy	được	dựng	ở	góc	hầm.	Bình	có	bốn	loại	súng	bộ	binh:	1	AK	của	ta.	3	thứ	kia	của	Mỹ:	1
M.16,	1	M.79,	1	đại	liên	đuôi	cá.	Bình	sắp	thứ	tự	từng	loại	cho	thuận	tay,	dễ	lấy	ra	sử	dụng.	Bình
rất	tâm	đắc	"Thằng	Hoàn,	thằng	Thận	khá	thật,	tranh	thủ	làm	ăn	bổ	sung	vũ	khí	kịp	thời	quá	".
Nhìn	những	khẩu	súng	đứng	im	lìm	ở	góc	hầm.	Bình	nhớ	ngay	đến	khuôn	mặt	các	chiến	sĩ	Bình
vừa	gặp.	nhớ	ngay	những	lời	Bình	vừa	dặn	dò	anh	em.	Tất	cả	những	hiểu	biết	về	địch.	những
kinh	nghiệm	chiến	đấu	thu	lượm	được	bằng	mồ	hôi	và	máu	suốt	bảy	năm	qua.	dường	như	Bình
đã	tranh	thủ	nói	hết	với	anh	em,	khi	trận	đánh	ác	liệt	sắp	sửa	bắt	đầu-	Bình	biết	chỉ	chốc	nữa
thôi,	khi	pháo	địch	chuyển	làn	về	phía	sau	lưng.	dù	có	muốn	đi	Bình	cũng	không	thể	trườn	tới
từng	người	nhắc	nhở	được,	dù	có	muốn	gào	lên	thật	to,	anh	em	cũng	không	nghe	được.	Lúc	đó
chỉ	dùng	đôi	mắt.	đôi	mắt	nhìn	địch,	đôi	mắt	nhìn	ta,	hiểu	nhau	qua	tiếng	súng,	qua	cách	xử	trí
của	từng	người,	để	tiếp	tục	hiệp	đồng	cho	chặt	mà	thôi-	Bình	nói	cả	tới	việc	Tạo	sẽ	là	người
thay	thế	mình	chỉ	huy	trung	đội-	Dự	kiến	người	thay	thế	là	chuyện	quy	định	trong	điều	lệnh.	là
chuyện	thông	thường	trong	kế	hoạch	chiến	đấu.	Nhưng	vừa	rồi	nói	với	Tạo	điều	cuối	cùng	đó
thì	không	phải	là	chuyện	thông	thường.
Qua	bàn	bạc	kế	hoạch	của	tiểu	đoàn.	trung	đoàn.	Bình	hiểu	được	mức	độ	ác	liệt	của	trận

đánh	ngày	hôm	nay.	Bình	hiểu	được	giá	trị	quyết	định	của	vùng	đất	nhỏ	trung	đội	Bình	đang
chiếm	lĩnh.	Và	như	vậy,	có	gì	bảo	đảm	rằng	Bình	sẽ	không	hề	hấn	gì	trong	suốt	cả	trận	đánh
hôm	nay.
Đối	với	những	người	lính	cũ	đã	qua	bảy	năm	ở	chiến	trường,	đánh	hàng	trăm	trận,	thì	sự

linh	cảm	về	sống	chết	trước	mỗi	trận	đánh.	hoàn	toàn	không	mới	lạ.	rất	dễ	nhận	thấy.	dễ	đoán
ra	kết	quả	cuối	cùng	với	mức	chính	xác	rất	cao.	Người	lính	cũ	có	thể	biết	trước	mình	sẽ	chết
trong	trận	đánh	hôm	nay.	Nhưng	cái	khác	đối	với	những	người	mới	vào	chiến	đấu,	hoặc	chiến
đấu	rồi,	nhưng	như	Học	nói	-	chưa	có	bản	lĩnh	đầy	đủ	-	là	những	người	lính	cũ	có	bản	lĩnh.	hoàn
toàn	bình	tĩnh,	hoàn	toàn	tỉnh	táo.	hoàn	toàn	chủ	động.	Bình	tĩnh	đến	mức	lầm	lì,	tỉnh	táo	đến
mức	nhớ	không	sót	một	chi	tiết.	chủ	động	đến	mức	việc	của	mình	mình	cứ	làm.	dù	cho	địch
đang	đổ	đạn	đại	bác	xuống	đầu	cũng	không	cắt	được	óc	suy	nghĩ.	tay	hành	động	Bình	là	một
chiến	sĩ	như	thế.	đang	ở	trong	những	trường	hợp	như	thế.
Sắp	đặt	xong	các	loại	đạn,	các	loại	súng	Bình	nheo	mắt	nhìn	ra	trước	trận	địa.	Mặt	đất	đang

ngập	ngụa	trong	những	màn	khói	đen	đặc	do	đạn	pháo	và	bom	cỡ	lớn	tạo	ra-	Lê	Văn	Tư	đang
dùng	pháo	bừa	đi	bừa	lại	khu	vực	Tàu	Ô.	Bom	tấn	điểm	đều	đều	vào	giữa	những	màn	đạn	pháo.
sức	chấn	động	làm	cho	mặt	đất	nghiêng	qua	nghiêng	lại.	làm	cho	ruột	gan	Bình	bị	dồn	ép	chặt.
dồn	ngược	lên	ngực	đến	nghẹt	thở.	Bình	đưa	tay	xua	luồng	khói	đặc	tuôn	vào	hầm	như	suối
chảy.	Bình	hốc	một	nắm	đất	trên	miệng	hầm	bóp	chặt	trong	lòng	bàn	tay.	rồi	móc	túi	lấy	bao
giấy	kiếng	bỏ	nắm	đất	vào,	Bình	nhét	gói	đất	xuống	đáy	bồng.	miệng	nhẩm	tính.	Đây	là	gói	đất
thứ	sáu	Bình	đang	cất	giữ	trong	bòng.	Làm	xong	cái	việc	vui	vui	đó,	Bình	chùi	tay	vào	quần.	tai
vểnh	 lên	nghe	ngóng	mọi	sự	chuyển	động	đang	dồn	dập	diễn	ra	 trên	mặt	đất.	mắt	 lại	nheo
nheo	phóng	những	tia	sáng	nhọn	hoắt	xuyên	qua	màn	khói	đặc	trước	mặt.	Vẻ	mặt	thản	nhiên
gần	như	thư	thái-
Bình	 thuộc	 lớp	 thanh	niên	 làm	nghĩa	vụ	quân	sự	năm	1965.	khi	Mỹ	chính	 thức	mở	cuộc

chiến	tranh	phá	hoại	ra	miền	Bắc,	khi	cuộc	Nam	tiến	thứ	hai	trong	lịch	sử	dân	tộc.	kể	từ	tháng
8	–	năm	1945.	không	còn	là	chuyện	bí	mật	đối	với	nhân	dân	và	quân	đội	miền	Bắc	nữa.	Cuộc	đọ
sức	với	chính	quân	đội	viễn	chinh	xâm	lược	Hoa-	Kỳ	và	chư	hầu	bắt	đầu.	Những	lớp	thanh	niên
vào	tuổi	Bình	gạt	bỏ.	tạm	g	ác	mọi	dự	định	riêng	tư.	Họ	hăm	hở	vào	bộ	đội,	hăm	hở	đi	bộ	từ	Bắc
vào	Nam,	mang	theo	đầy	đủ	trang	bị	của	một	người	lính.	cắn	răng	vượt	qua	chết	chóc,	bệnh	tật,
đói	khát,	vượt	hết	mọi	thử	thách	gian	truân	suốt	dọc	Trường	Sơn-	Họ	có	ý	thức.	có	trách	nhiệm
rõ	ràng	trong	nhiệm	vụ	hàng	đầu	và	thiêng	liêng:	'	Giải	phóng	miền	Nam,	thống	nhất	tổ	quốc".
Năm	1969	vào	đến	mảnh	đất	miền	Đông.	Bình	cùng	đơn	vị	đánh	Mỹ	Ở	Bù	Gia	Mập,	đường

14,	tiếp	đó	ở	đường	13,	cầu	Cần	Lê.	Lộc	Ninh,	Tà	Xia,	Trảng	Sụp.	Bị	thương	năm	lần,	nhưng
không	lần	nào	nặng	lắm-	Cuối	năm	1968,	Trung	đoàn	29	từ	chiến	trường	Tây	nguyên	vào	Bình
là	một	trong	nhiều	cán	bộ	tiểu	đội	được	chọn	bổ	sung	cho	Trung	đoàn	29	làm	nòng	cốt	xây



dựng	đại	đội	mạnh.	Trận	càn	"	cái	nêm	Át-Lát"	mùa	xuân	năm	1969	của	sư	đoàn	"Anh	cả	đỏ"
Mỹ	và	lữ	đoàn	thiết	giáp	số	11	Mỹ	ở	vùng	Dầu	Tiếng	-	vào	Trung	đoàn	29	vừa	mới	xuống	chiến
trường,	đại	đội	của	Bình	bị	bộ	binh	và	xe	tăng	Mỹ	vây	chặt	trong	một	cụm	rừng	cao	su	hai	ngày
hai	đêm.	Trung	đội	trưởng,	đại	đội	trưởng	cùng	một	phần	năm	quân	số	của	đại	đội	hy	sinh.
Bình	được	chính	trị	viên	chỉ	định	lên	thay	trung	đội	trưởng	để	tổ	chức	phá	vây.	Sau	trận	phá
vây	đó,	Bình	được	tặng	huân	chương	chiến	công,	chính	thức	giữ	chức	trung	đội	trưởng.
Bình	không	được	láu	lỉnh	như	Học,	lanh	lợi	như	Hoàn.	Bình	hơi	chậm	nhưng	chín	chắn,	thận

trọng,	còn	tinh	thần	dũng	cảm	không	ai	kém	ai,	vì	vậy	trong	các	trận	chiến	đấu.	tiểu	đoàn	và
đại	đội	thường	giao	cho	Bình	những	nhiệm	vụ	khó	khăn.
Bình	ngồi	chồm	hổm	giữa	hầm	chữ	A,	cây	M.79	tựa	vào	vai.	mắt	nhìn	chiếc	hầm	đung	đưa,

vặn	vẹo.	Bọn	địch	đang	ném	đợt	bom	cuối	cùng.	Bình	ngơi	lên	cửa	hầm	nhìn	sang	hai	bên-	Quả
khói	bom	cuồn	cuộn,	anh	đoán	chắc	chưa	có	quả	bom	nào	rơi	xuống	khu	vực	trung	đội	bố	trí,
nhưng	phía	trước	phía	sau,	bên	phải,	bên	trái	đâu	cũng	có.	Bình	không	lo	pháo	bằng	lo	bom.
Đất	đã	tơi	ra.	rất	xốp.	không	còn	độ	rắn.	nên	dù	pháo	khoan	cũng	không	đào	sâu	được	Trúng
pháo	khoan.	hầm	có	bị	ảnh	hưởng	nhưng	không	bị	phá	huỷ	hoàn	toàn,	còn	bom,	nhất	là	bom
đìa	thì	thật	tai	hại.	Nếu	như	dứt	loạt	bom	này,	không	trái	nào	rơi	vào	khu	vực	của	trung	đội.
nhất	định	bọn	bộ	binh	địch	sẽ	biết	tay.	Bỗng	một	luồng	gió	rất	mạnh	thốc	vào	cửa	hầm,	đẩy
mình	ngã	sấp	xuống,	Bình	thấy_ù	tai.	váng	óc.	ngực	đau	nhói.	ruột	gan	cuộn	lên.	Bình	vật	vã,	rồi
lịm	dần	đi.	Bình	không	biết	mình	ngất	bao	lâu.	nhưng	khi	tỉnh	lại	ngước	mắt	lên.	Bình	thấy	như
có	ánh	nắng	lướt	qua	cửa	hầm.	Bình	chống	tay	ngồi	dậy.	đầu	chạm	vào	xà	ngang	chiếc	hầm	đã
oằn	thấp	xuống	như	sắp	gãy.	Bình	nhớ	nhanh	mọi	chuyện	xảy	ra.	giật	mình,	trườn	ra	cửa	hầm.
gắng	đứng	lên-	ánh	mặt	trời	từ	phía	tây	chiếu	chếch	vào	trận	địa	làm	Bình	nhói	mắt.	Bình	giụi
mắt,	điều	Bình	nhận	ra	đầu	tiên	là	trời	đã	về	chiều.	Bình	vẫn	đang	đứng	trên	khu	vực	trung	đội
bố	trí.	Trước	mặt	Bình	là	hố	bom	đìa	lớn.	mấy	xác	lính	ngụy	vắt	trên	miệng	hố	bom.
Bình	nhìn	kỹ,	nhìn	rộng	ra	trước	trận	địa	trung	đội,	mặt	Bình	bỗng	tươi	lên	"	Không	phải	chỉ

có	mấy	xác	kia,	nhiều	 lắm	 -	Bình	nói	 thầm	-	phía	Tạo,	phía	Quỳnh,	phía	Tân,	 chỗ	nào	cũng
nhiều"	Bình	đưa	mắt	nhìn	hầm	anh	em.	không	thấy	chiếc	nào	cả.	Bình	định	gọi.	nhưng	sợ	lộ.
Bình	tin	bọn	địch	chưa	chiếm	được	vạt	đất	này.	tức	là	anh	em	còn	sống.	Xác	lính	ngụy	vắt	trên
miệng	hố	bom	nói	lên	điều	đó	Bình	đưa	mắt	nhìn	về	hai	phía-	Phía	chốt	Mỹ.	một	đám	địch	bám
được	bờ	tường	ủi	đang	đào	công	sự	đặt	súng	máy.	Phía	cống	ông	Tề.	chừng	một	đại	đội	đang
theo	đội	hình	hàng	dọc	bò	lên	khoảng	hở	giữa	Bình	và	Lê	Cam.	Lát	sau.	trước	mặt	Bình	cũng	có
chừng	một	đại	đội	nữa	bò	lên.	Chúng	chỉ	cách	Bình	hơn	trăm	mét.
Thế	là	mình	không	tham	gia	được	từ	đầu	-	Bình	nghĩ	thầm	-	may	sao	đã	tỉnh	lại,	cũng	còn

kịp	chán.
Các	loại	vũ	khí	vẫn	còn	nguyên.	Bình	dồn	về	góc	phải	cho	dễ	lấy,	và	cầm	cây	M.79	đặt	-lên

cửa	hầm.	Bình	nhìn	cả	ba	hướng.	quyết	định	cách	đánh.	Nhưng	phía	 trước	mặt	và	phía	bên
phải	bọn	địch	đã	dừng	lại.	chúng	đào	công	sự.	Hình	như	chúng	đang	chờ	lệnh	Bình	hiểu	bọn
địch	đang	chuẩn	bị	thật	chu	đáo	cho	trận	tiến	công	cuối	cùng	trong	ngày.	Bình	chăm	chú	theo
dõi	mọi	hoạt	động	của	hai	đại	đội	địch-	Nhưng,	mắt	Bình	bỗng	nhòa	đi.	Bình	không	nhìn	thấy
địch	nữa,	chỉ	thấy	đất	là	đất	màu	đất	nửa	xám	nửa	nâu	trải	rộng	ra	trước	mắt	Bình.	Bình	đang
trôi	trong	sự	so	sánh	hư	hư	thực	thực.	Thật	ra	màu	đất	trước	mắt	không	giống	như	mắt	Bình
nhìn	thấy.	nhưng	không	hiểu	sao.	những	mẩu	ký	ức	chìm	sâu	trong	người,	đột	nhiên	hiện	ra.
một	sự	liên	tưởng	hiện	ra,	những	hình	ảnh	quê	hương	hiện	ra.	những	kỷ	niệm	cũng	hiện	ra.	Và.
đột	nhiên	hình	ảnh	Loan	từ	chỗ	nào	đó	trong	trái	tim	của	Bình	cũng	hiện	ra.	'	Không	-	Bình	lắc
đầu	–	mình	không	hẹn	gì	với	cô	ta,	cô	ta	cũng	không	hứa	gì	với	mình.	Có	lẽ	cô	ta	đã	quên	mình
rồi.	đừng	nghĩ	tới	nữa	".
Bỗng	một	loạt	pháo	trùm	xuống	vùng	đất	xung	quanh	làm	Bình	sực	tỉnh.	Hình	ảnh	Loan	vụt

biến	mất.	Bình	chớp	mắt.	Anh	lại	nhìn	thấy	bọn	địch	đang	ở	tư	thế	chuẩn	bị	bò	lên.	Bình	thở
một	hơi	mạnh,	tức	ngực	quá.	bụm	miệng	nhưng	không	nén	được.	Bình	khạc	một	cái.	một	cục
máu	màu	đỏ	bầm	bệt	vào	đất	trên	miệng	hầm.	Bình	lau	miệng.	đưa	cây	đại	liên	đuôi	cá	đặt	bên
cạnh	cây	M.79-	Chiếc	băng	đầy	đạn	dài	như	một	con	rắn,	thòng	xuống	tận	đáy	hầm.
Đại	đội	địch	phía	bên	phải	bò	nhanh	quá.	chúng	chỉ	cách	Bình	chừng	dầm	chục	mét.	chúng



đang	bắn	các	 loại	súng	cối	vào	sườn	Lê	Cam.	Bình	nghiến	răng	 lại.	ướm	báng	súng	vào	vai.
hướng	mũi	cây	đại	 liên	vào	 lưng,	vào	sườn	đại	đội	địch	đang	phơi	ra	 trước	mặt.	Bình	nhấc
chân,	tìm	tư	thế	đứng	thật	thoải	mái.	Bình	chùi	mắt	nhìn	cho	rõ,	chùi	cả	hai	bàn	tay	nhớp	nháp
mồ	hôi	vào	quần	để	nắm	súng	cho	chặt.	Bình	ghì	báng	súng	vào	vai.	nửa	người	trên	như	đè	lên
súng,	Bình	nhìn	đội	hình	địch	lần	nữa.	chọn	nơi	mạnh	nhất	của	chúng.	Bình	rít	qua	kẽ	răng:
-	Này	quân	chó	đẻ	kia,	tao	vẫn	còn	sống	đây!
Bình	nheo	mắt	lại.	từ	từ	siết	cò-	Cây	đại	liên	đuôi	cá	bất	thần	rít	lên	từng	chập	dài,	tuôn	ra

những	tràng	đạn	rất	căng,	phạt	ngang	vào	sườn,	vào	lưng	đại	đội	địch.	Cùng	lúc	đó	phía	bên
trái,	tiếng	trung	liên,	rồi	tiếng	tiểu	liên	cũng	đột	nhiên	nổ	giòn.	Bình	mỉm	cười
Thằng	Quỳnh,	thằng	Tạo	vẫn	còn	sống.	chắc	chúng	nó	sướng	lắm!".
III
Các	mũi	tiến	công	của	địch	bị	đánh	bật	về	tuyến	xuất	phát,	cách	trận	địa	chừng	trên	dưới

trăm	mét.	Bọn	địch	đang	đào	công	sự.	Trời	đã	về	chiều.	ánh	nắng	tắt	dần.	những	đám	mây	màu
chì	tụ	dần	thành	từng	mảng	lớn	chậm	chạp	kéo	qua	bầu	trời.	toả	xuống	trận	địa	một	màu	sâm
sẫm.	Bọn	địch	đã	ngừng	tiến	công,	nhưng	Lê	Cam	vẫn	đứng	như	trồng	ở	cửa	hầm.	Phải	cảnh
giác!	Bọn	địch	không	rút	về	tuyến	sau	như	các	đợt	tiến	công	trước.	Tụi	nó	ở	lại	bám	lấy	tuyến
xuất	phát.
Chúng	định	áp	dụng	chiến	thuật	gì	đây?	Lê	Cam	lừ	mắt	từ	phải	qua	trái-	Anh	bổng	nhếch

mép	cười	nửa.	giọng	thách	đố:
-	Mày	óanh	"	tới	mức	đó	mà	không	lấy	được	cống	ông	Tề,	mày	nghĩ	sao	hả	Tư?
Lê	Cam	tưởng	như	Lê	Văn	Tư	đang	khoanh	tay	cúi	đầu	trước	mặt	anh.	và	anh	đang	nghiêng

đầu	nheo	mắt	nhìn	hắn.	Còn	tụi	mày.	thằng	Hoàn,	thằng	Học,	thằng	Bình.	tất	cả	đại	đội	đều	đã
"oánh"	rất	giỏi.	Nhất	là	thằng	Bình	mày	biết	cất	dành	cái	miếng	lợi	hại	đó.	mày	biết	dùng	nó
đúng	lúc	cần	phải	dùng.	Cây	đại	liên	đuôi	cá	của	mày	đã	chém	một	nhát	sâu	vào	mạng	sườn	tụi
nó	đúng	lúc	bên	này	gay	go.	Nhưng	mày	chém	chưa	đứt,	tao	đã	thấy	một	chớp	lửa	xanh	loé	lên
ở	chỗ	mày.	mày	có	sao	không	Bình	ơi?	Sao	mày	không	bắn	tiếp	nữa?
Lê	Cam	muốn	gọi	to,	nhưng	anh	không	gọi	được.	Tụi	địch	ở	gần	quá	Lê	Cam	giậm	chân,	đầu

lắc	qua	lắc	lại.	tay	bóp	vụn	từng	cục	đất.	Anh	nóng	ruột,	anh	bồn	chồn.	Anh	lấy	đất	bột	cháy	đen
trát	lên	mặt,	lên	tay,	lên	bắp	đùi,	trải	khắp	quần	áo.	anh	vừa	trát	vừa	nói	với	Thận:
-	Nè	Thận,	mày	ở	nhà,	tao	sang	bên	thằng	Bình	coi	sao.
Không	nghe	Thận	trả	lời.	Cam	cúi	xuống.	anh	đá	vào	chân	Thận
-	Nhỏ.	ngủ	sao	mày?
Thận	choàng	dậy:
-	Địch	tiến	công	hả	anh?
-	Đâu	có	tụi	nó	đang	đào	hầm.	gần	tối	rồi.	chắc	tụi	nó	thôi	luôn.	Nhưng	mày	dậy	đi,	tao	sang

thằng	Bình	đây,	nóng	ruột	không	chịu	được.
-	Để	em	đi	cho.
-	Để	tao	đi.	mày	theo	dõi	cho	chặt	nghe,	tụi	nó	nằm	la	liệt	trước	mặt	kia.
Lê	Cam	cầm	AK,	anh	 lấy	một	cục	đất	tung	ra	ngoài.	 lắng	nghe	động	tĩnh.	Cục	đất	vừa	rơi

xuống	thì	một	loạt	M-16	từ	đâu	đó	vọng	tới.	đất	rơi	mù	trước	mặt.	Lê	Cam	ép	sát	mình	xuống
cửa	hầm	trườn	lên.	anh	nằm	gọn	trên	mặt	đất,	bắt	đầu	trườn	đi.	Nhưng	anh	vừa	mới	dũi	lên
được	một	mét.	thì	tất	cả	các	loại	súng	bộ	binh	của	địch	đã	nổ	ran.	đạn	vây	bọc	xung	quanh.
Thận	vươn	tay	ra	nắm	lấy	bàn	chân	Lê	Cam	kẻo	anh	xuống	hầm:
-	Chưa	đi	được	đại	đội	trưởng	ơi.	Trống	trơn	thế.	chúng	nó	thấy	rõ	lắm.	Đánh	nhau	cả	ngày

không	sao.	Em	không	cho	đại	đội	trưởng	đi	đâu.
Lê	Cam	thở	dài	đánh	sượt.	mặt	nhăn	lại:
-	Chịu	thua	nó	sao	mày?



-	Đâu	phải	thua.	đại	đội	trưởng	-	Thận	cãi	-	Nán	lại	chút	nữa	an	toàn	hơn.	Đại	đội	trưởng
nghỉ	đi.	em	quan	sát	cho.
Lê	Cam	không	còn	cách	nào	khác.	anh	ngồi	xoài	xuống	hầm,	lưng	tựa	vào	vách.	mắt	lim	dim.

Hơn	mười	năm	trước	đây,	Lê	Cam	là	diễn	viên	của	một	đoàn	xiếc	ở	Sài	Gòn.	Chuyện	Lê	Cam
trốn	khỏi	Sài	Gòn,	nhảy	lên	rừng	vào	Quân	giải	phóng	như	thế	nào,	cả	trung	đoàn	ai	cũng	biết.
Nghề	làm	xiếc	đã	luyện	cho	anh	sự	nhanh	nhẹn,	dẻo	dai.	mưu	trí.	Anh	biến	hóa	các	tư	thế,	các
động	tác	một	cách	đột	nhiên,	bất	ngờ,	không	một	tay	trinh	sát.	đặc	công	nào	theo	kịp.	Lại	thêm
cái	vốn	kinh	nghiệm	chíến	đấu	phong	phú,	sự	hiểu	biết	tường	tận	tính	năng	tác	dụng	từng	loại
súng	của	địch,	các	kiểu	cách	bắn	của	chúng,	nên	Cam	di	chuyển	trên	trận	địa	cũng	tài	giỏi	như
làm	xiếc.	Thế	nhưng	lúc	này,	Cam	phải	bó	gối.	Bọn	địch	ở	gần	quá	trận	địa	đại	đội	bị	bom	đào
xới,	một	số	hầm	phơi	cả	cây	que	lên.	Hàng	trăm	mũi	súng	đang	chĩa	vào	từng	tấc	đất	trên	trận
địa.	Thận	nói	đúng.	nóng	ruột	hay	liều	lĩnh	lúc	này	là	phiêu	lưu.	Nguy	hiểm.	Bây	giờ	không	phải
lúc	làm	xiếc!
Mắt	lim	dim	nhưng	Lê	Cam	không	ngủ,	anh	đang	nghĩ	tới	từng	anh	em	trong	đại	đội.	Không

biết	Lê	Cam	đang	nghĩ	về	ai.	nghĩ	chuyện	gì,	nhưng	bỗng	anh	mở	mắt	nhìn	Thận.	anh	nói:
-	Nè	Thận,	tao	thấy	mày	đủ	tiêu	chuẩn	đảng	viên	rồi	đó,	hôm	nào	ngơi	ngơi	mày	làm	đơn	đi.
-	Làm	đơn	xin	vào	đảng	à	đại	đội	trưởng?	Em	còn	kém	lắm,	chưa	xứng	đáng	đảng	viên	đâu.
Cam	xuỳ	một	tiếng:
-	Kém	chi	nữa.	gần	sáu	chục	ngày	nay.	mày	có	rời	trận	địa	giờ	nào	đâu,	mày	đánh	giỏi.	mày

gan,	mày	như	đại	đội	phó	của	tao.	ông	Khiêm	không	về,	tao	quên	cả	nhiệm	vụ	bí	thư	chi	bộ.
Thận	cười:
-	Thì	đại	đội	trưởng	vẫn	làm	tốt	cả	nhiệm	vụ	bí	thư	chi	bộ	rồi	còn	gì?
-	Làm	tốt?	Mày	dẫn	chứng	tao	nghe	coi.
-	Đây	nhé	đại	đội	 trưởng	gương	mẫu	này,	đi	sát	anh	em,	động	viên	chỉ	bảo	anh	em	cách

đánh	này,	thương	anh	em.	đoàn	kết	với	anh	em	này,	lãnh	đạo	đại	đội	giữ	vững	trận	địa	này.
Như	vậy	không	tốt	sao?
-	Tao	tưởng	những	việc	đó	là	của	đại	đội	trưởng	chứ	mày?
-	Em	nghĩ	đại	đội	trưởng	hay	bí	thư	thì	công	việc	cũng	như	nhau,	cuối	cùng	phải	làm	sao	cho

đại	đội	giữ	vững	trận	địa.	làm	tròn	nhiệm	vụ	trên	giao-
-	Mày	có	nghe	anh	em	nói	gì	về	các	đảng	viên	không?	Mày	có	ý	kiến	gì	không?
Thận	im	lặng	một	chút	rồi	nói:
-	Với	các	anh	đảng	viên	khác	anh	em	khen.	chỉ	có	anh	Hậu-
-	Ờ	thằng	Hậu,	đúng	đó	Thận	ạ.	Tao	biết	nó	sợ	chốt	chặn,	tao	có	nói	với	nó	vài	lần.	nhưng

làm	sao	cho	nó	hết	sợ	thì	tao	chưa	có	cách.	Mày	có	cách	gì	không?
Thận	lắc	đầu:
-	Em	chịu.
-	Để	tao	bàn	với	thằng	Hoàn	coi	sao.	còn	mày,	nhớ	làm	đơn	đi	tao	là	người	giới	thiệu	thứ

nhất,	tao	tin	chi	bộ	sẽ	đồng	ý,	đảng	uỷ	cấp	trên	sẽ	đồng	ý.	Đảng	không	kết	nạp	những	đứa	như
mày,	như	thằng	Thư	thì	kết	nạp	ai?
-	Để	em	nghĩ	đã.	em	còn	phải	rèn	luyện	nhiều	nữa.	mới	xứng	đáng	đảng	viên.	Đôi	lúc	em	vẫn

sợ	chết	đấy.	đồng	chí	bí	thư	không	biết	được	đâu-
Cam	nhìn	mái	tóc	rồi	bù	của	Thận,	anh	mỉm	cười.	nghĩ	sang	chuyện	khác.	Im	lặng	một	chút

Cam	hỏi:
-	Nè	Thận.	mày	đoán	xem	bên	chỗ	thằng	Bình,	bên	chốt	Mỹ	thế	nào?
-	Bên	chốt	Mỹ	thế	nào	em	không	biết,	chứ	bên	chỗ	anh	Bình	em	thấy	giỏi	quá.	em	thích	nhất

cú	đại	liên	lướt	sườn.	Cây	đại	liên	ấy	mới	toanh	đại	đội	trưởng	ạ_



Cam	lẩm	bẩm:
-	Đại	đội	nào	ở	trong	chốt	Mỹ	kìa?	116	-	117	-	118	Thằng	Kỳ,	thằng	Đại?	thằng	Kiên?	Này

Thận.	rồi	tụi	mình	phải	hỏi	cho	được	đại	đội	nào	giữ	chốt	Mỹ	ngày	hôm	nay.
-	Hỏi	làm	gì	anh?
-	Hỏi	để	hoan	hô	nó,	để	trả	ơn	nó,	không	có	tụi	nó	lướt	sườn	vào	mũi	tiến	công	thằng	Bình,

thì	thằng	Bình	khó	giữ	được	nơi	tiếp	giáp	đó,	thằng	Bình	không	giữ	được.	thì	làm	sao	thằng
Bình	lướt	sườn	vào	tụi	đánh	anh	em	mình.	Phải	vậy	không?	Trung	đoàn	chỉ	nhắc	một	câu	chú	ý
các	nơi	tiếp	giáp.	vậy	là	thằng	nào	cũng	hiểu	ra	ngay,	phối	hợp	không	chê	được.	cứ	như	làm
xiếc	ấy	mày	ạ.	Đúng	phải	hỏi	cho	được	đại	đội	nào	của	Tiểu	đoàn	18	ở	chốt	Mỹ.	nó	là	thằng	lập
công	 to	nhất	 trong	 trận	ngày	hôm	nay.	Phải	hỏi	để	 trả	ơn.	 tao	còn	sống	 tao	 sẽ	 trả,	đời	 tao
không	trả	được.	tao	nói	với	con	tao-
Thận	bật	cười:
-	Ơn	với	huệ	gì.	đó	là	trách	nhiệm	phải	chi	viện	cho	nhau-
Cam	lắc	đầu.	đập	tay	vào	đùi,	nói	như	gắt:
-	Sao	mày	nói	vậy?	Sao	lại	không	gọi	là	ơn	được?	Hai	đại	đội	thọc	vào	hai	nơi	tiếp	giáp.	như

hai	gọng	kìm	kẹp	lại.	xe	tăng	phía	trước	cứ	ủi	tới,	chỉ	còn	nước	hô	khẩu	hiệu,	rồi	rút	lựu	đạn
chia	đôi	với	 tụi	nó.	Tự	nhiên	có	những	 lưỡi	dao	 thần	chém	phập	vào	 lưng	 tụi	địch	bên	 trái
thằng	Bình.	thằng	Bình	có	điều	kiện	chép	phập	vào	lưng	tụi	địch	bên	trái	anh	em	mình.	Mày
cũng	thấy	tụi	nó	chết	sắp	lớp	trước	mấy	cái	hầm	của	thằng	Bình	chớ?	Mày	cũng	thấy	tụi	nó
chết	lơ	chơ	lỏng	chỏng	trước	chốt	Mỹ	khi	tụi	nó	tháo	lui	chớ,	chính	mày	cũng	sướng	đến	phát
khóc	lên	chớ?	Sao	lại	không	gọi	là	ơn	được?	Tao	lên	rừng	từ	năm	63,	năm	nay	72.	mười	năm
đánh	nhau	rồi.	chưa	bao	giờ	người	tao	nổi	gai	như	hồi	chiều.	khi	tao	quyết	định	hô	khẩu	hiệu.
chờ	chúng	nó	tới,	rồi	rút	lựu	đạn	nhảy	lên	chia	đôi.	cũng	chưa	bao	giờ	tao	được	nghe	những
tràng	súng	máy	lạ	lùng	của	thằng	Bình.	của	anh	em	bên	chốt	Mỹ	quét	vào	lưng	vào	sườn	tụi
địch.	Mày	đánh	nhiều	rồi.	mày	hiểu	tiếng	súng	đó	chớ?	Vậy	sao	không	gọi	là	ơn	được?
-	Ừ	thì	ơn,	sẽ	trả	ơn,	đại	đội	trưởng	ạ	-	Thận	vừa	quay	lại	nhìn	Lê	Cam	vừa	nói	tiếp	-	Với	anh

với	em	với	cả	Đại	đội	111	thì	được,	nhưng	làm	sao	anh	tìm	được	con	anh	để	nói	với	nó?
-	Tìm	được	chớ	-	Giọng	Cam	đây	tin	tưởng	-	Tao	còn	nhiều	bạn	ở	Sài	Gòn,	tao	sẽ	hỏi	dò.
-	Anh	có	nói	với	vợ	anh	không?	Biết	đâu	vợ	anh	đã	thành	bà	chủ	gánh	xiếc?
-	Chủ	thì	chẳng	đến	phần	đâu	mày	ơi	-	Mắt	Cam	bỗng	như	mờ	đi,	anh	thở	dài	-	Tao	đồ	chừng

sau	khi	đã	thèm	thằng	chủ	ném	cho	vợ	tao	ít	tiền	rồi	đuổi	vợ	tao	ra	khỏi	gánh	xiếc.	chớ	đời	nào
hắn	lấy	một	đứa	nghèo	khổ	như	vợ	tao.	Thằng	chủ	có	tới	ba	vợ	chính	thức	kia.	còn	bồ	bịch	thì
không	kể	xiết.	Vợ	tao	lại	chui	vào	một	cái	bùng	binh	nào	đó.	không	ăn	xin	thì	làm	chiêu	đãi
viên.	không	chiêu	đãi	viên	thì	đi	bán	mình	-	Cam	hực	lên	một	tiếng	-	Đó	mày	xem.	cứ	riêng
chuyện	của	một	mình	tao	cũng	phải	đánh	đến	ba	đời	mới	hả	giận	huống	chi	là	chuyện	của	cả
dân	tộc-	Tao	nói	đến	trả	ơn.	vì	tao	tưởng	chiều	nay	là	ngày	cuối	cùng	của	đời	tao.	tao	chết	thì
còn	làm	sao	trả	thù	được	nữa.
Thận	 thở	dài.	 nhìn	 đại	 đội	 trưởng.	 Thận	muốn	khóc.	 Chuyện	 của	 anh	Cam	ai	 nghe	 cũng

thương.	Chỉ	mong	sao	anh	ấy	sống	được	đến	ngày	vào	giải	phóng	Sài	Gòn.	Thận	chớp	mắt.	lái
sang	chuyện	khác:
-	Chuyện	đó	tính	sau	đại	đội	trưởng	ạ.	trời	sập	tối	rồi.	Anh	định	sao	bây	giờ.	đường	dây	đứt.

bộ	đàm	hỏng.	làm	sao	báo	về	tiểu	đoàn?	Anh	định	ở	đây	hay	sao?
-	Không	ở	đây	còn	đi	đâu?	-	Cam	lại	nói	như	gắt,	tính	Cam	vốn	vậy.	nhưng	bụng	dạ	không	có

gì.	anh	em	trong	đại	đội	đã	quen	với	lối	nói	lục	cục	ấy	-	Không	có	lệnh	tự	động	rút	thì	đứt	đầu.
Không	có	người	về	báo	thì	tiểu	đoàn	sẽ	cho	người	ra	nắm	tình	hình.
-	Chắc	ở	nhà	tưởng	anh	em	mình	chết	sạch	rồi	đấy	anh	nhỉ?
-	Sao	lại	tưởng	vậy	được?	Họ	nghe	súng	họ	biết	chớ	-	Cam	trở	người.	từ	từ	nhô	đầu	lên	cửa

hầm	-	ủa.	mãi	vẫn	không	tối	cho.	Thận.	mày	đưa	súng	máy	ra	đây	yểm	hộ	để	tao	bò	sang	bên



thằng	Bình	xem	sao	nhá.	nóng	ruột	không	chịu	được.	nhưng	mà	thôi.	bắn	nhau	với	tụi	nó	bây
giờ	chẳng	có	lợi	gì,	làm	tụi	nó	chú	ý	hơn.	Chịu	lụt	thêm	vậy.
Cam	bậm	môi.	đấm	mạnh	vào	bờ	đất.	anh	bứt	rứt	không	chịu	được	Ngoài	hầm	Cam	và	Thận

đang	ngồi.	đại	đội	còn	bảy	cái	hầm	khác	hai	của	Bình.	hai	của	Hoàn.	một	của	Hậu,	một	của
thông	tin.	một	của	quân	y.	Trận	đánh	kết	thúc	được	hơn	tiếng,	nhưng	hầm	nào	cũng	lặng	như
tờ.	Chờ	mãi	rồi	trời	cũng	phải	tối,	những	tảng	mây	đen	từ	phía	tây	lần	lượt	trôi	về	phía	đông.
trời	chuyển	gió,	bóng	tối	lảng	vảngtrên	trận	địa	bắt	đầu	tụ	dần	dưới	những	hố	bom,	mỗi	lúc
một	đen	và	dày.	Cam	nắm	chặt	cây	M.79	nói	với	Thận:
-	Đi	được	rồi	Thận	ạ.	mày	đứng	ở	đây	theo	dõi	cánh	Chiến	đoàn	46.	Chú	ý	quan	sát	phía	sau

bắt	liên	lạc.	coi	chừng	không	bắn	lầm	nhau	đó.	nhớ	mật	khẩu	và	ám	tín	hiệu	không?
-	Nhớ	đại	đội	trưởng	ạ	-	Thận	cũng	thò	cổ	lên	hầm	-	Anh	cứ	phải	bò	lên	cho	chắc	ăn,	đi	là

chúng	nó	thấy	ngay	đấy.
-	Ừ	thì	bò.	nào	mày	tránh	ra	đi.
Thận	lùi	lại	Cam	thu	mình	rồi	bất	ngờ	trườn	lên	khỏi	cửa	hầm	nhanh	như	một	con	rắn	mối.

Cam	nằm	im	sau	mô	đất,	vừa	quan	sát,	vừa	nghe	ngóng.	Không	thấy	động	tĩnh	gì,	Cam	bò	tiếp.
Cam	quyết	định	bò	sang	bên	kia	đường.	nơi	trung	đội	Bình	bố	trí,	gần	khu	vực	chốt	Mỹ.	Với
những	động	tác	thuần	thục.	chỉ	lát	sau	Cam	đã	tụt	xuống	cái	rãnh	bên	đường.	Anh	dừng	lại	đặt
tay	lên	mặt	đường.	rồi	thọc	ngón	tay	vào	lớp	đất	bột.	Anh	muốn	đo	xem	lớp	đất	mướn	này	dày
bao	nhiêu.	Ngón	tay	anh	như	một	cái	thuốn	cứ	luồn	sâu	xuống.	cho	đến	khi	đầu	ngón	tay	chạm
phải	mặt	nhựa	láng	mịn,	anh	mới	rút	tay	lên.	và	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	lớp	đất	mướn	sâu	tới
ngang	cổ	tay.	Anh	nhìn	con	đường	13	chạy	về	phía	nam	đen	ngòm.	hun	hút	như	con	đường
hầm.	Cam	bỗng	thấy	rằng	với	sự	quen	thuộc	và	khả	năng	của	mình.	nội	đêm	nay	anh	có	thể
theo	đường	13.	tránh	tất	cả	bọn	địch	rải	ra	trên	đường	về	tới	ngoại	ô	Sài	Gòn.	Cam	mỉm	cười
nghĩ	thầm	-	Nhưng	về	một	mình	thì	làm	được	gì?	Phải	về	với	cả	trung	đoàn,	sư	đoàn	kia.	Kỳ
thiệt!	Cam	lắc	đầu	-	Cam	từ	Sài	Gòn	ra	đi,	anh	đi	theo	một	con	đường	vòng.	từ	Quảng	Nam	tên
Tây	Nguyên,	từ	Tây	Nguyên	vào	miền	Đông.	từ	biên	giới	miền	Đông	xuống	đây-	Sài	Gòn	chỉ	còn
cách	anh	hơn	bảy	mươi	ki	lô	mét-	Để	về	tới	đây	anh	đã	mất	trọn	mười	năm.	Và	còn	phải	bao
lâu	nữa	mới	về	tới	Sài	Gòn?	Cam	rút	tay	ra	khỏi	những	lớp	đất	mướn,	bò	qua	đường.
Vào	khoảng	chín	giờ	đêm.	từ	trong	rừng.	nơi	Tiểu	đoàn	19	đặt	sở	chỉ	huy,	một	đoàn	cán	bộ

và	chiến	sĩ	theo	đội	hình	hàng	dọc	đi	thẳng	về	phía	nam	cầu	Tàu	Ô.	Họ	mang	đầy	đủ	trang	bị
chiến	đấu.	gồm	súng.	rất	nhiều	đạn	và	gạo	sấy,	ngoài	súng.	mỗi	người	còn	vác	theo	một	đoạn
cây,	có	người	vác	hai	đoạn.	Mang	vác	nặng	nhưng	họ	đi	rất	nhanh.	họ	vừa	đi	vừa	ngã	xuống	hố
bom.	hố	pháo.	Không	ai	nói	với	nhau	một	lời	nào	cả.	Đến	điểm	cao	bên	tây	đường.	một	số	dừng
lại,	số	còn	lại	tiếp	tục	vượt	qua	đường	sang	điểm	cao	bên	phía	đông.	Theo	sau	họ,	các	chiến	sĩ
thông	tin	mang	nhiều	cuộn	dây	lớn.	vừa	đi	vừa	tỏa	mạng.	một	số	chiến	sĩ	thông	tin	khác	dùng
xẻng	lấp	đường	dây.	hoặc	nọc	những	cây	có	mấu	ghìm	chặt	đường	dây	lại.	Có	ba	bóng	người	-
Các	chiến	sĩ	dễ	dàng	nhận	ra	dáng	quen	thuộc	của	họ	là	Đào	-	Đại	đội	trưởng	trinh	sát,	Xương
Tiểu	đoàn	trưởng	Tiểu	đoàn	19	và	Trung	đoàn	trưởng	Đoàn	vũ	-	Ba	người	tách	khỏi	đội	hình,
đi	trên	mặt	đường	vòng	quanh	điểm	cao	bên	đông	rồi	sang	điểm	cao	bên	tây	đường.
Đoàn	Vũ	đưa	Tiểu	đoàn	19	vào	chiếm	lĩnh	trận	địa	chốt	cơ	bản,	cũng	là	trận	địa	chốt	cuối

cùng	trên	dải	chốt	chặn	Tàu	Ô.	Mười	giờ	sáng	hôm	nay,	khi	sở	chỉ	huy	trung	đoàn	mất	liên	lạc
hoàn	toàn	với	chốt	Mỹ	và	trận	địa	cống	ông	Tề.	mọi	người	có	mặt	ở	sở	chỉ	huy	trung	đoàn	lặng
hẳn	đi.	Từ	Tham	mưu	trưởng	Diễn.	Chủ	nhiệm	chính	trị	Hòa.	đến	các	trợ	lý	đều	đưa	mắt	nhìn
nhau.	không	ai	nói	gì	cả,	thỉnh	thoảng	lại	lắc	đầu.	Không	khí	từ	chỗ	nhộn	nhịp,	căng	thẳng.	bồng
chùng	 xuống,	 trầm	hẳn	đi-	Thấy	 vẻ	bi	 quan	hiện	 lên	 trên	khuôn	mặt	 từng	người,	 Chính	uỷ
Nguyễn	Tính	đứng	ngay	dậy,	anh	gạt	mớ	tóc	sang	một	bên.	đôi	mắt	nhỏ	nhìn	hết	người	này
sang	người	khác:
-	Các	đồng	chí	làm	gì	mà	như	sắp	đi	đưa	đám	ấy	-	Anh	nắm	tay	lại.	môi	thoáng	một	nụ	cười	-

Cứ	cho	rằng	bọn	địch	đã	chiếm	được	chốt	Mỹ	và	chốt	cống	ông	Tề	đi,	thì	nội	trong	ngày	hôm
nay	chúng	có	lên	được	cầu	Tàu	Ô	không?	Không	chứ?	Vậy	thì	việc	gì	phải	buồn	thiu	như	vậy?	-
Anh	bật	cười	-	Chiến	sĩ	họ	nhìn	thấy	vẻ	mặt	này	của	các	đồng	chí	họ	không	bằng	lòng	đâu-	Họ



cười.	họ	bơ	đi	đấy.	Mất	chốt	Mỹ.	mất	chốt	cống	ông	Tề,	chiều	sâu	trận	địa	còn	lại	không	đầy	hai
ki	lô	mét.	từ	chỗ	ta	có	bảy	trận	địa	chốt.	nay	chỉ	còn	có	hai.	chốt	đáy	cuối	cùng	bị	uy	hiếp	trực
tiếp	từ	ba	phía,	nhưng	rõ	ràng	chúng	ta	vẫn	còn	đất	để	tiếp	tục	đào	trận	địa.	vẫn	còn	chốt	để
tiếp	tục	giữ	kia	mà.	Lê	Văn	Tư	tưởng	dùng	chiến	thuật	luồn	lách.	tước	bỏ	chỗ	mạnh	đánh	vận
động	của	ta,	hất	đẩy	ta	vào	rừng,	để	hắn	dễ	dàng	dùng	hai	chiến	đoàn	thọc	hai	mũi	lên	Tàu	Ô,
nhưng	hắn	nhầm	to.	Hắn	làm	mất	thế	cũ	của	ta	thì	ta	tạo	thế	mới.	Hắn	phá	bỏ	chỗ	mạnh	xuất
kích	vận	động	của	ta,	thì	ta	phát	huy	chỗ	mạnh	xen	kẽ.	bám	sát.	Hắn	tưởng	ta	thất	thế	thì	sẽ
nản	lòng.và	bỏ	cuộc.	nhưng	chúng	ta	không	bỏ.	trái	lại	chúng	ta	sẽ	đeo	riết,	bám	riết	tới	cùng.
Lê	Văn	Tư	chắc	chắn	rất	hí	hửng	khi	tạo	ra	được	thế	mới	này.	Qủa	cái	thế	của	địch	hiện	nay	rất
nguy	hiểm.	nhưng	chỉ	nguy	hiểm	với	những	kẻ	thiếu	quyết	tâm,	hoặc	quyết	tâm	đã	lung	lay.
Còn	với	chúng	ta,	tôi	nghĩ	chúng	ta	có	đầy	đủ	khả	năng	làm	nản	lòng	chúng.	buộc	cả	hai	chiến
đoàn	địch	lâm	vào	cảnh	tiến	thoái	lưỡng	nan.	Chúng	ta	hiểu	địch,	nhưng	địch	không	hiểu	chúng
ta	là	chỗ	đó.	Các	đồng	chí	có	hiểu	như	vậy	không?	Có	đồng	ý	như	vậy	không?
Thấy	mọi	người	vẫn	nhìn	mình	bằng	những	cặp	mắt	hơi	lạ.	Nguyễn	Tính	quay	sang	Đoàn	vũ:
-	Anh	Vũ.	đến	lúc	rồi	đấy	anh	ạ,	anh	trình	bày	quyết	tâm	mới	của	đảng	uỷ	và	thủ	trưởng	đi.
Đoàn	Vũ	bảo	mọi	người	lên	bàn	cát.	Anh	nhặt	các	ký	hiệu	biểu	hiện	lại	tình	hình	chiến	sự.

đội	hình	đôi	bên	qua	tin	mới	nhất.	theo	quyết	tâm	của	đảng	uỷ	và	thủ	trưởng.	Thực	hiện	quyết
tâm	này.	Trung	đoàn	buộc	lòng	phải	bỏ	chốt	Mỹ.	dùng	Tiểu	đoàn	18	rải	đội	hình	song	song	với
đội	hình	của	Chiến	đoàn	50.	thay	chiến	thuật	một	chốt.	hai	vận	động.	băng	chiến	thuật	ba	chốt,
mỗi	chốt	bám	chặt	một	"	khúc	sườn"	của	Chiến	đoàn	50.	Sử	dụng	biện	pháp	vây	lấn,	tấn	ép,	kết
hợp	với	công	kích.	tiêu	diệt	từng	bộ	phận	quân	địch,	không	ngừng	nâng	đội	hình	lên	thật	sát
địch,	luồn	lách	vào	giữa	đội	hình	của	chúng.	không	để	cho	chúng	trườn	lên	phía	bắc-	Dùng	đại
đội	25	đặc	công	trung	đoàn.	thường	xuyên	tập	kích	vào	từng	mắt	cái	sườn	dài	của
Chiến	đoàn	50,	đi	tới	chỗ	mỗi	đại	đội	đóng	cho	được	một	cái	đinh	vào	từng	"	khúc	sườn"	của

địch.	Trung	đoàn	cũng	sẽ	bỏ	trận	địa	cống	ông	Tề.	rút	Đại	đội	111	của	Tiểu	đoàn	19	về	giữ	chốt
cầu	Tàu	Ô.	giao	khu	vực	chốt	Mỹ	và	cống	ông	Tề	cho	hoả	lực	trung	đoàn,	hoả	lực	sư	đoàn	tăng
cường.	Đặc	biệt	đoạn	đường	13	từ	cống	ông	Tề	lên	nam	chốt	Tàu	Ô	một	trăm	mét,	giao	cho
một	khẩu	cối	120	ly	đặc	trách	đảm	nhiệm.	Tiểu	đoàn	17	sẽ	giữ	chặt	tuyến	đường	sắt,	bất	cứ
tình	thế	nào	cũng	không	được	lùi	sang	bên	này	đường	sắt,	cũng	dùng	chiến	thuật	ba	chốt.	đóng
ba	cái	đinh	vào	cánh	sườn	dài	của	Chiến	đoàn	46.	Như	vậy	hai	tiểu	đoàn	sẽ	kìm	chặt	hai	con
trăn	khổng	lồ,	không	cho	nó	trườn	lên	Tàu	Ô.	Riêng	Tiểu	đoàn	19	dùng	hai	đại	đội	giữ	hai	trận
địa	chốt	bên	đường	13,	nơi	có	hai	điểm	cao.	Đại	đội	bộ	binh	thứ	ba	vừa	làm	nhiệm	vụ	thay	thế.
vừa	xuất	kích	đánh	vận	động	trước	mặt	hai	chốt	đáy.
-	Trọng	tâm	của	chúng	ta	lúc	này	là	giữ	chốt	chứ	không	phải	đánh	vận	động	-	Đoàn	Vũ	nói

sau	khi	đã	bố	trí	xong	lực	lượng	và	phân	tích	sơ	qua	-	Với	tình	hình	mới	này.	với	cách	đánh	mới
của	chúng	ta	có	những	vấn	đề	gì	đặt	ra?	Anh	chống	cây	chỉ	bàn	cát	xuống	đất.	nhìn	từng	người
rồi	nói	tiếp	-	Một:	địch	nóng	ruột	thay	chiến	thuật	đánh	vỗ	mặt	bằng	luồn	lách	từng	đơn	vị	lớn.
mưu	toan	muốn	giải	toả	nhanh.	Nhưng	các	đồng	chí	thấy	đó,	dù	lực	lượng	địch	có	là	hai	chiến
đoàn	đi	nữa.	nhưng	cả	đêm,	cả	ngày	luôn	luôn	bị	đối	phương	đánh	riết	vào	cạnh	sườn.	chặn
từng	khúc	sườn.	thì	chúng	có	thể	tự	do	trườn	lên	phía	bắc	được	không?	Bọn	địch	không	cho
chúng	ta	xuất	kích,	vận	động.	thì	chúng	ta	cũng	không	cho	chúng	thẳng	lưng	lên	mà	đi.	Chúng	ta
sẽ	buộc	chúng	suốt	ngày	chui	rúc	dưới	đất.	Chứng	ta	có	khả	năng	làm	việc	đó	chớ?	Hai:	ngoài
hai	chốt	đáy	phi	pháo	địch	còn	có	điều	kiện	oanh	tạc	bừa	bãi.	thì	suốt	hai	cạnh	sườn,	với	sự
bám	sát	và	xen	kẽ	như	vậy.	 rõ	ràng	giảm	bớt	 tác	dụng	của	súng	cối	cỡ	nhỏ	M.79,	súng	bắn
thẳng.	mìn,	lựu	đạn.	Đây	là	sở	trường	về	chiến	thuật	của	chúng	ta.	Đấy	là	chưa	kể	chúng	ta	sẽ
nổ	lực	chặt	đứt	sườn	địch	ra	làm	hai	đoạn,	cài	chặt	từng	đoạn,	bao	vây	từng	đoạn.	Và	thứ	ba:
Đoàn	Vũ	giơ	nắm	tay	lên,	anh	nói	như	kết	luận	-	Các	đồng	chí	đều	thấy	rõ	là	việc	giữ	Tàu	Ô	từ
hôm	nay	trở	đi	không	phải	tính	từng	ki	lô	mét.	mà	tính	từng	trăm	mét	một.	không	phải	tính
từng	tuần	lễ,	mà	tính	từng	ngày.	Chúng	ta	phải	thấy	rõ	điều	đó,	để	củng	cố	quyết	tâm	thật	vững
chắc.
Nghiên	cứu	và	bố	trí	xong	hai	trận	địa	chốt	hai	bên	đường.	Đoàn	Vũ,	Xương,	Đào	và	chừng

mười	hai	chiến	sĩ	theo	đường	13	đi	xuống	khu	vực	cống	ông	Tề-	Đoạn	đường	này	đã	được	đặt



mìn	chống	tăng	từ	hồi	đầu	chiến	dịch	và	sức	nặng	của	người	giẫm	lên	mìn	chưa	đủ	sức	làm	mìn
nổ.	nhưng	để	bảo	đảm	an	toàn	bí	mật.	Đoàn	Vũ	ra	lệnh	chia	số	người	làm	hai	nhóm,	đi	theo	hai
rãnh	nhỏ	hai	bên	đường.
Tuy	mất	liên	lạc	với	chốt	Mỹ	và	trận	địa	cống	ông	Tề	từ	mười	giờ	sáng.	nhưng	lúc	ba	giờ

chiều	ở	sở	chỉ	huy.	Tiểu	đoàn	trưởng	Xương	vẫn	nghe	rất	rõ	tiếng	súng	máy,	tiếng	lựu	đạn,
tiếng	B.40	của	ta	nổ	từng	hồi	dài.	Xương	khẳng	định	Đại	đội	111	hỏng	máy	bộ	đàm.	đường	dây
đứt,	bị	thương	vong	nhiều,	nhưng	vẫn	còn	giữ	được	chốt.	Vì	vậy	việc	đưa	thêm	mười	hai	chiến
sĩ	cùng	đi	xuống	cống	ông	Tề	là	để	giúp	Đại	đội	111	giải	quyết	nhanh	gọn	mọi	khó	khăn,	để	Đại
đội	111	kịp	rút	về	giữ	chốt	đáy	bên	tây	đường	trước	lúc	trời	sáng.	Mười	hai	chiến	sĩ	đi	theo	chỉ
mang	đòn	khiêng	và	võng,	cơm	nước	để	cả	ở	chốt	mới.
Vì	không	nắm	được	tình	hình	cụ	thể.	nên	đến	cách	chốt	cống	ông	Tề	chừng	một	trăm	năm

mươi	mét,	Đại	đội	trưởng	Đào	đề	nghị	Đoàn	Vũ,	Xương	và	anh	em	dừng	lại.	Đoàn	Vũ	thấy	phải.
anh	ngồi	xuống	rãnh,	các	chiến	sĩ	ngồi	xuống	theo.	Đào	cũng	để	cây	AK	lại.	chỉ	cầm	một	trái	lựu
đạn,	trái	thứ	hai	cài	ở	thắt	lưng	Đào	cởi	quần	dài.	lấy	đất	và	tro	xát	vào	hai	đùi,	vào	cánh	tay,
rồi	khom	người	dò	từng	bước.	Thấy	Đào	đi	một	mình,	Tiểu	đoàn	trưởng	Xương	cầm	ngay	cây
AK	của	Đào	bước	theo	sau.	Anh	không	thể	ngồi	đợi	đến	khi	Đào	về.
Đoàn	Vũ	ngồi	chân	co,	chân	duỗi,	ở	 tư	thế	nấp	cũng	nhanh,	bắn	cũng	nhanh	và	cất	mình

bước	đi	cũng	nhanh.	Bàn	tay	anh	vuốt	vuốt	lên	lớp	đất	bột	dày	hàng	tấc	trên	mặt	đường,	vuốt
chán	lại	bốc	từng	vốc,	vốc	nào	cũng	nặng	mỗi	vốc	có	đến	năm	sáu	mảnh	thép,	Cùng	một	lúc	các
giác	quan	đều	làm	việc.	Mắt	nhìn	chăm	chăm	vào	đêm	tối	đợi	bóng	của	Đào	hiện	ra,	tai	lắng
nghe	mọi	động	tĩnh,	tay	sờ	tìm	từng	mảnh	đạn.	còn	ruột	gan	thì	bồi	hồi.	Những	gì	đã	diễn	ra
trên	mảnh	đất	cách	anh	chừng	trăm	rưởi	mét?	Các	chiến	sĩ	của	Đại	đội	116	ở	chốt	Mỹ	đã	đánh
trận	cuối	cùng	như	thế	nào?	Có	còn	đồng	chí	nào	về	được	không?	Đêm	nay	Tiểu	đoàn	18	có	lần
ra	chốt	Mỹ	tìm	anh	em	không?	Lấy	đâu	ra	người	để	bổ	sung	vào	những	tổn	thất	ngày	hôm	nay.
Anh	bỗng	nhớ	đến	ngày	cuối	cùng	ở	Điện	Biên	Phủ,	khi	trung	đội	của	anh	vượt	qua	cầu	Mường
Thanh	cũng	chỉ	còn	hai	mươi	bảy	tay	súng.	Còn	hôm	nay	ở	đây,	mỗi	trung	đội	chỉ	còn	bốn	năm
tay	súng,	có	trung	đội	chỉ	còn	bốn	tay	súng,	có	trung	đội	chỉ	còn	một	vài	chiến	sĩ,	đã	phải	sáp
nhập	lại.	Mỗi	đại	đội	hồi	đầu	chiến	dịch	có	trên	dưới	một	trăm	tay	súng.	hôm	nay	cũng	chỉ	còn
vài	ba	chục,	quân	số	ra	chốt	đếm	một	lần	trên	đầu	ngón	tay.	chứ	không	phải	đếm	lần	thứ	hai.
Thế	nhưng	chưa	một	ai	từ	chối	ra	chốt.
chưa	một	ai	tự	động	rời	trận	địa-
Một	loạt	pháo	bất	ngờ	rít	trên	đầu.	rồi	nổ	dội	lên	phía	cầu	Tàu	Ô	cắt	đứt	luồng	suy	nghĩ	của

Đoàn	Vũ.	Anh	quay	đầu	lại	nhìn,	không	biết	anh	em	xuống	hầm	chưa	hay	còn	lảng	vảng	trên
mặt	đất-	Những	loạt	pháo	bất	ngờ	thường	rất	tai	hại.
-	Thú	trưởng	ơi!
Đoàn	Vũ	quay	lại.	rướn	người	lên.
-	Đào	phải	không?
-	Vâng
Bóng	Đào	hiện	ra	rõ	dần.	Đoàn	Vũ	kéo	Đào	ngồi	xuống	bên	cạnh.
-	Tình	hình	thế	nào?	Xương	đâu?	Cam	đâu?
Đào	vừa	thở	vừa	nói:
-	Báo	cáo	thủ	trường	anh	Xương	đang	phụ	với	anh	Cam	và	anh	em	khiêng	thương	binh	tử	sĩ.

Thương	binh	đã	đưa	về	hết	khu	vực	hầm	đại	đội.	tử	sĩ	cũng	đã	đặt	ở	dưới	hầm.	Hầm	chiến	đấu
bị	sụp	hết.	có	hầm	tróc	cả	lên.	anh	em	vẫn	giữ	vững	trận	địa,	bọn	địch	không	chiếm	được	hầm
nào.	nhưng	chúng	ở	gần	lắm.	Đoàn	Vũ	suy	nghĩ	một	chút	rồi	nói	nhỏ	với	từng	chiến	sĩ.
-	Cứ	hai	người	một	lần	lượt	xuống	cõng	thương	binh	tử	sĩ	lên.	đến	gần	phải	bò,	hết	sức	giữ	bí

mật	không	để	địch	phát	hiện,	võng	và	đòn	khiêng	để	lại.
Anh	dặn	Đào	thật	kỹ,	rồi	lần	lượt	cắt	hai	người	một	đi	theo	Đào.	Đoàn	Vũ	đi	sau	cùng.	cách

cống	ông	Tề	chừng	năm	mươi	mét.	anh	nằm	xuống	bắt	đầu	bò.	Anh	vừa	bò	vừa	đếm	số	thương



binh	tử	sĩ	anh	em	đưa	lên.	Mỗi	người	cõng	một	thương	binh	hoặc	tử	sĩ	sau	lưng.	Vài	phút	sau
anh	em	ra	khỏi	vùng	nguy	hiểm.	Đoàn	Vũ	bò	tới	hầm	của	Cam.	Anh	ôm	chặt	lấy	Cam.	ghé	sát
miệng	vào	tai	Cam	hỏi	thầm:
-	Địch	Ở	đâu?
Cam	né	đầu	đưa	tay	chỉ	và	cũng	ghé	sát	miệng	vào	Đoàn	Vũ:
-	Cách	bảy	mươi	mét.	 chúng	đóng	hai	 cụm	mỗi	 cụm	một	 trung	đội.	Tôi	đề	nghị	với	 anh

Xương	đi	tập	kích.	Thủ	trưởng	cho	ý	kiến	đi.
Đoàn	Vũ	quan	sát	một	lúc	rồi	kẻo	Cam	ngồi	xuống	hầm:
-	Tập	kích	cũng	ngon	đấy-	Nhưng	thôi,	để	lần	khác.	cậu	phải	về	chiếm	lĩnh	chốt	đáy	cho	kịp-

Đại	đội	còn	bao	nhiều	người	chiến	đấu	được?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	cả	tôi	nữa	là	năm-
-	Này.	có	nắm	được	tình	hình	bên	chốt	Mỹ	không?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	chúng	tôi	giữ	được	trận	địa	là	nhờ	anh	em	bên	chốt	Mỹ	đó.	các	đồng

chí	bất	ngờ	đánh	vào	sườn	một	đại	đội	địch	đánh	vào	trận	địa	chúng	tôi.	Nhưng	từ	chiều	đến
giờ	không	nghe	tiếng	súng	nào	nữa.	Không	biết	bên	đó	ra	sao?
-	Trung	đoàn	đã	triển	khai	lực	lượng	theo	kế	hoạch	mới.	Tiểu	đoàn	19	về	giữ	chốt	đáy.
-	Vậy	là	bỏ	chốt	Mỹ	và	cống	ông	Tề	phải	không	thủ	trưởng?
Đoàn	Vũ	gật	đầu.	nhưng	sợ	Cam	không	thấy.	anh	lại	ghé	sát	miệng	vào	tai	Cam:
-	Các	cậu	hoàn	thành	nhiệm	vụ	ở	đây	rồi.	Thôi,	kiểm	tra	lại	lần	nữa,	nhất	là	thương	binh	tử	sĩ

và	vũ	khí	rồi	rút.	-	Rõ,	tôi	kiểm	tra	rồi.	thủ	trưởng	rút	trước	đi.	tôi	đi	gài	lựu	đạn	sáng	mai	bọn
địch	sẽ	mò	sang.	không	ăn	đòn	tập	kích	cũng	phải	ăn	đòn	lựu	đạn	gài.
Đoàn	Vũ	bóp	mạnh	vào	vai	Cam	rồi	thả	ra.	Cam	xách	một	chùm	lựu	đạn	bò	lên	hầm-	Đoàn

Vũ	quay	lại	hỏi	Xương:
-	Cậu	chuẩn	bị	số	quân	cho	Cam	chưa?
-	Báo	cáo	chuẩn	bị	rồi.
-	Được	mấy	người?
-	Được	mười	người,	nhưng	cậu	Biên	đại	đội	phó	cứ	cáo	ốm	hoài.	không	còn	ai	ra	thay	Cam.
-	Cái	cậu	Biên	ấy	thế	nào	nhỉ?	Mình	không	hiểu	được	cậu	ta.
-	Tôi	cũng	không	hiểu	được,	hơn	hai	tháng	chốt	chặn.	cậu	ta	ra	chốt	được	hai	lần.	mỗi	lần

một	ngày.	Cậu	Khiêm	đi	từ	hồi	Bàu	Lòng.	nghe	nói	hỏng	cánh	tay	trái,	nên	chỉ	một	mình	Cam
quần	suốt	ngoài	chôt.	Cậu	Biên	cứ	ì	ra	đó.	nên	chưa	đề	nghị	trung	đoàn	nhắc	Bình	lên	được.
-	Cả	Bình	và	Hoàn	đều	lên	đại	đội	phó	được.	để	bọn	mình	nghiên	cứu.
Xương	lắc	đầu:
-	Nhưng	cả	hai	đều	bị	thương	hôm	nay	rồi.	Bình	bị	thương	nặng	không	biết	có	sống	được

không,	trúng	mảnh	ở	ngực,	Hoàn	bị	vào	tay	trái.
-	Tiểu	đoàn	phải	chú	ý	giúp	đỡ	cậu	Biên,	có	nhiều	ý	kiến	xì	xào	đấy.	cả	Hậu	nữa,	nghe	nói

đuối	lắm	phải	không?
-	Không	có	Cam	và	mấy	tay	kia	làm	nòng	cốt	thì	gay	thủ	trưởng	ạ.	Không	biết	rồi	sẽ	ra	sao,

những	tay	giỏi.	những	tay	vững	vàng	đều	lần	lượt	bị	thương	hoặc	hy	sinh.
-	Phải	tiếp	tục	bồi	dưỡng	những	đồng	chí	có	triển	vọng.
Cam	đi	gài	lựu	đạn	đã	về.	Cam	tụt	xuống	hầm	đưa	tay	sờ	soạng:
-	Thủ	trưởng	còn	đây	à?	Vậy	mà	tôi	định	rút	đi	luôn,	may	chớ	không	lại	đi	tìm	nhau	suốt

đêm-	Gài	sáu	trái	thủ	trưởng	ạ,	cứ	cho	nổ	ít	nhất	là	ba,	cũng	phải	được	mười	thằng.	Thủ	trưởng
còn	việc	gì	ở	đây	nữa	không?



Đoàn	Vũ	nắm	tay	Cam	kẻo	sát	vào	người:
-	Bọn	mình	chờ	cậu,	thôi	ta	đi.
Đoàn	Vũ	bò	lên	hầm	trước,	rồi	đến	Xương.	Cam	gài	trái	lựu	đạn	thứ	7	vào	cửa	hầm	của	mình

rồi	bò	lên	sau	cùng.	cây	AK	nằm	trên	lưng.	cây	M.79	cầm	tay	phải.	cổ	tròng	túi	mìn	mo	đầy	lựu
đạn.	Chỉ	một	loáng,	Cam	đã	theo	kịp	Xương.	Một	chập	pháo	lại	bất	thần	rít	trên	lưng	ba	người,
lao	thun	thút	xuống	cầu	Tàu	Ô.	Ý	định	của	dịch	phơi	bày	trong	từng	loại	pháo.



Chương	8
Số	thương	binh	của	Đại	đội	111	sắp	về	đến	sở	chỉ	huy	tiểu	đoàn	thì	bị	một	chập	pháo	chụp

gần	đội	hình.	Đoàn	Vũ	và	Xương	cùng	đi	trong	đoàn	khiêng	thương	binh	tử	sĩ.	Dứt	loạt	pháo
Đoàn	Vũ	nhổm	người	lên	hỏi	ngay:
-	Có	việc	gì	không?
Có	tiếng	một	chiến	sĩ	ở	phía	đầu	đoàn	tải	thương	nói	vọng	xuống:
-	Có,	báo	cáo	thủ	trưởng	đồng	chí	Bình	lại	bị	thương	tiếp	đấy.
Các	chiến	sĩ	lồm	cồm	bò	dậy.	người	khiêng,	kẻ	cõng	anh	em	đi	nhanh	về	sở	chỉ	huy-	Chính

trị	viên	Lâm	đã	chờ	sẵn	ở	đó,	anh	bổ	sung	thêm	lực	lượng	rồi	tiếp	tục	cho	đưa	thương	binh	tử
sĩ	về	hậu	cứ.	Đoàn	Vũ	theo	kịp	chiếc	cáng	thương	cuối	cùng,	anh	cúi	xuống.	nhận	ra	Bình	trung
đội	trưởng.	Một	tay	Bình	đặt	lên	bụng.	một	tay	nắm	lấy	mép	võng.	răng	nghiến	chặt	như	gắng
sức	chống	lại	cơn	đau.	Bình	nói	thều	thào:
-	Thôi.	không.--	phải	khiêng	nữa.	có	ai...	đấy...	không?
-	Có	-	Đoàn	Vũ	ngồi	xuống	nắm	lấy	tay	Bình	-	Mình	đây.	cậu	có	nhận	ra	mình	không?	Cậu	bị

thương	chỗ	nào?
-	A...	thủ	trưởng	-	Bình	nghiêng	đâu	về	phía	Đoàn	Vũ	-	Em.	Em	không	nhìn	thấy	gì.	nhưng

em...	em	nghe	thủ	trưởng	nói...	Em...	khát	quá...
Đoàn	Vũ	hỏi	cậu	chiến	sĩ	khiêng	thương:
-	Cậu	ấy	bị	thương	thêm	ở	đâu?
-	Báo	cáo	thủ	trương	ở	đùi,	em	băng	rồi	nhưng	máu	vẫn	ra	nhiều	lắm.
Đoàn	Vũ	gọi	to:
-	Có	quân	y	đấy	không?
Có	tiếng	cậu	chiến	sĩ	nào	đó	sau	lưng	đáp	ngay:
-	Báo	cáo.	quân	y	sĩ	đi	với	thương	binh	của	Đại	đội	112.
-	Thôi	Bình	đưa	tay	sờ	soạng	-	Không	phải	gọi	quân	y	sĩ	nữa	-	Bình	thở	mạnh.	giọng	tự	nhiên

trở	lại	bình	thường	-	Đây	là	đâu?	Có	phải	cống	ông	Tề	không	thủ	trưởng?
Đoàn	Vũ	đặt	tay	lên	trán	Bình:
-	Bình	ơi,	này.	đây	là	sở	chỉ	huy	tiểu	đoàn.	anh	em	vừa	đưa	cậu	từ	cống	ông	Tề	về	đây.	Bọn

địch	chưa	chiếm	được	cống	ông	Tề	đâu	Cậu	để	anh	em	khiêng	cậu	đi	trạm	phẫu	cho	kịp.	_
-	Đừng.	không	phải	khiêng	đi	nữa.	Em	biết	em	không	sống	được	đâu	thủ	trưởng	ạ.	em	sắp

chết	rồi,	em	bị	thương	ở	ngực	từ	chiều	-	Bình	lại	sờ	soạng.	Đoàn	Vũ	nắm	lấy	tay	Bình	-	Thủ
trưởng	ngồi	với	em	một	chút	nữa,	pháo	địch	trên	xe	tăng	bắn	trúng	hầm.	Em	thấy	chớp	lửa
xanh.	Cây	đại	liên	còn	nhiều	đạn	lắm.	Bọn	địch	không	chiếm	được	trận	địa	của	trung	đội	ba
phải	không	thủ	trưởng?
-	Không,	bọn	địch	không	chiếm	được	một	hầm	nào	hết.
-	Hà...	tay	thủ	trưởng	đây	rồi.	Hà...	bọn	địch	không	chiếm	được	hầm	nào	hết...	Em	hoàn	thành

nhiệm	vụ	rồi	phải	không	thủ	trưởng?.	Em...	khát	quá...	Em	có	cái	thư	trong	túi	áo.	nói	với	Hoàn
gửi	giúp	em...	Em	tiếc	không	sống	đến	ngày	vào	Sài	Gòn	-	Em...
Đoàn	Vũ	cúi	sát	xuống	tận	mặt	Bình,	nhưng	anh	không	nghe	Bình	nói	gì	nữa.	Bình	nấc	lên

mấy	tiếng,	đầu	ngoẹo	sang	một	bên,	Bình	thở	hắt	ra,	Đoàn	Vũ	lần	tay	vào	ngực	Bình,	khung
ngực	trai	trẻ	vẫn	căng	phồng,	nhưng	đã	lạnh	hẳn	đi.	Đoàn	Vũ	nhẹ	nhàng	gỡ	những	ngón	tay	của
Bình	đang	nắm	chặt	cánh	tay	mình,	anh	nắn	cho	những	ngón	tay	thẳng	ra,	anh	đặt	hai	tay	Bình
duỗi	dài	theo	người,	vuốt	vừng	trán	đầy	đất	và	máu	của	Bình.	Anh	cắn	môi	để	kìm	lại	tiếng	nấc.
Đoàn	Vũ	đứng	dậy	gần	như	lảo	đảo,	giọng	anh	lạc	hẳn	đi.
-	Bình	hy	sinh	rồi,	các	đồng	chí	đưa	Bình	về	hậu	cứ	đi.



Hai	 chiến	 sĩ	 khiêng	 thương	 cúi	 xuống	 nâng	 chiếc	 võng	 lên.	 Họ	 bước	 chệnh	 choạng	 qua
những	hố	bom	hố	pháo	chồng	chéo	lên	nhau-	Đoàn	Vũ	đứng	lặng	một	lúc	rồi	đi	về	phía	hầm	chỉ
huy.	Đoàn	Vũ	đi	khỏi,	 thì	từ	phía	trận	địa	có	một	bóng	người	đi	nhanh	về	chỗ	Đoàn	Vũ	vừa
đứng.	Bóng	người	đứng	lại	nhìn	về	phía	sở	chỉ	huy	vừa	lắng	tai	nghe	ngóng.	nửa	muốn	đi	vào,
nửa	không.	Vai	phải	anh	ta	mang	AK.	cánh	tay	trái	cộm	lên	những	vòng	băng	trắng	đút	qua	một
vòng	dây	cũng	bằng	băng	trắng	quàng	qua	cổ.	Bóng	người	đứng	chừng	vài	phút	rồi	tặc	lưỡi	đi
nhanh	về	hậu	cứ-	Bóng	người	đó	là	Trung	đội	phó	Hậu.
Trong	trận	đánh	kéo	dài	suốt	từ	sáng	đến	chiều,	Hậu	không	bị	thương,	một	trái	bom	nổ	gần

cuốn	đi	lớp	đất	trên	hầm	làm	Hậu	và	một	chiến	sĩ	nữa	hơi	tức	ngực.	bị	sơ	qua	như	vậy	thì	mùi
mè	gì,	nhưng	Hậu	cứ	ôm	lấy	ngực,	lùi	sau	vào	phía	trong	hầm	nơi	đất	còn	nguyên.	không	thò
đầu	lên	cửa	hầm	lần	nào,	cho	đến	khi	Cam	bò	tới	gọi,	Hậu	mới	lên	khỏi	hầm.	Nắm	được	khả
năng,	tinh	thần	tư	tưởng	của	Hậu,	nên	Cam	không	bố	trí	 trung	đội	của	Hậu	ở	phía	trước	và
những	nơi	quan	trọng.	Trung	đội	thường	ở	chếch	phía	sau	đội	hình	đại	đội,	làm	lực	lượng	dự
bị,	vừa	chi	viện.	vừa	bổ	sung	quân	số	cho	hai	 trung	đội	phía	trước-	Suốt	ngày	hôm	nay	tuy
không	ngoi	lên	cửa	hầm	lần	nào.	không	bắn	phát	súng	nào.	nhưng	Hậu	vẫn	phải	chịu	những
trận	bom	pháo	giội	xuống	khu	vực	trận	địa.	Ngồi	thu	mình	trong	góc	hầm.	Hậu	như	người	lên
cơn	động	kinh-	Mỗi	lần	tiếng	động	cơ	máy	bay	gầm	rú	trên	đầu.	Hậu	co	rúm	người	lại,	mồ	hôi
tháo	như	tắm.	Hậu	bịt	tai,	nhắm	mắt,	bom	nổ	xong,	Hậu	mở	choàng	mắt,	hai	tay	thúc	ngược	lên
nóc	hầm	như	muốn	chọc	 thủng	hầm	bỏ	chạy-	Mấy	năm	trước	Hậu	không	đến	nỗi	ngán	phi
pháo	như	bây	giờ.	Một	phần	vì	phi	pháo	địch	không	tập	trung.	một	phần	vì	đơn	vị	thường	đánh
vận	động,	đánh	xong	di	chuyển	ngay,	rộng	đường	xoay	xở.	Bước	vào	chiến	dịch	này,	Hậu	biết
sẽ	lắm	phi	pháo,	nhưng	những	trận	như	Hồng	Tâm,	Bàu	Lòng,	Hậu	vẫn	còn	chịu	được,	tuy	có
chốt	chặn	cũng	chỉ	vài	ba	ngày	và	phi	pháo	cũng	chưa	nhiều	lắm.	Từ	lúc	chuyển	về	Tàu	Ô	đến
nay,	đêm	ngày,	lúc	nào	cũng	có	bom	có	pháo.	Hậu	thấy	mình	như	bị	nhốt	trong	một	cái	túi	đầy
lửa	đạn.	Những	ngày	đầu	tuy	sợ,	nhưng	Hậu	còn	cố	giữ	để	khỏi	ảnh	hưởng	đến	anh	em-	Hậu
mong	đợi	đơn	vị	bạn	đến	thay	phiên.	Hậu	hy	vọng	có	một	công	tác	gì	đó	về	phía	sau-	Nhưng
chờ	mãi	không	có	ai	đến	thay.	mong	mãi	không	có	công	tác	gì.	Hậu	nảy	ra	ý	muốn	ốm	một	trận
thật	nặng,	hoặc	là	bị	thương,	nhưng	bị	thương	nhẹ	thôi,	đừng	gãy	tay,	gãy	chân,	đừng	sây	sát
mặt	mày.	Hậu	sẽ	về	quân	y,	về	phía	sau.	về	được	thì	chuyện	tìm	lý	do	để	khỏi	trở	lại	đơn	vị	là
điều	không	khó.	Nhưng	Hậu	vẫn	không	ốm,	vẫn	không	bị	thương.	Tuy	vậy.	cũng	nhiều	lúc	Hậu
đấu	tranh	tư	tưởng	kịch	liệt.	Gương	chiến	đấu	của	các	bạn	đồng	cấp,	của	ngay	chiến	sĩ	trong
trung	đội	làm	cho	Hậu	suy	nghĩ.	Những	con	người	ấy	cũng	thịt	xương	như	mình,	nhưng	sao	họ
chịu	đựng	mọi	ác	liệt	có	vẻ	thản	nhiên	như	vậy.	Họ	bình	tĩnh,	họ	xử	trí	chính	xác.	họ	còn	nói
chuyện,	pha	trò,	cười	đùa	với	nhau.	Những	câu	chuyện	của	họ	nhiều	khi	rất	rôm	rả.	Hậu	có
nghe	nhiều	tiếng	xầm	xì,	nhiều	lời	bình	phẩm	của	anh	em	nước	da	ông	Hậu	dạo	này	tái	tợn,	lúc
nào	ông	ấy	cũng	giật	mình	".	"ông	Hậu	nhát	quá	chừng.	nhát	hơn	cả	tân	binh",	"ông	Hậu	nghĩ
đến	chữ	thọ	nhiều	quá	sinh	ra	lầm	lì,	cáu	gắt".	Hậu	không	bỏ	ngoài	tai	những	nhận	xét	ấy.	Đôi
ba	lần	hội	ý	cán	bộ,	đồng	cấp	phê	bình,
Hậu	bí	quá	nói	 liều	“	Tôi	bị	bệnh	thần	kinh	không	chịu	được	phi	pháo".	Nghe	Hậu	nói	ai

cũng	bật	cười.	Dư	luận	Hậu	muốn	hể	chiến	đấu	đến	tai	Chính	trị	viên	Lâm.	rồi	đến	tai	trung
đoàn.	Hai	lần	về	hậu	cứ	xả	hơi,	Chính	trị	viên	Lâm	tranh	thủ	gặp	riêng	Hậu.	Một	lần	khác	xuống
họp	với	Tiểu	đoàn	19.	Nguyễn	Tính	cũng	tranh	thủ	gặp	riêng	Hậu.	Tất	nhiên	hai	ông	cán	hộ
chính	trị	nói	nhiều,	phân	tích	nhiều	Hậu	hứa	khắc	phục	khuyết	điểm.	không	làm	ảnh	hưởng
đến	anh	em.	Nhưng	ra	đến	trận	địa,	Hậu	lại	sợ,	nỗi	sợ	dường	như	mỗi	ngày	mỗi	nhiều	thêm.
Cũng	có	những	lúc	Hậu	tự	hỏi	"	Hay	là	mình	bị	bệnh	thần	kinh	thật?"	Hậu	gõ	tay	lên	đầu.	sờ	nắn
mặt	mũi.	Tay	chân,	thử	lại	trí	nhớ.	Không,	Hậu	rất	khoẻ,	mắt	nhìn	tính,	tai	nghe	thính.	Hậu	còn
nhớ	rất	rõ	những	chuyện	vụn	vặt	hồi	con	nít,	nhớ	cả	những	chi	tiết	những	biểu	hiện	nhỏ	nhất
về	thái	độ,	cử	chỉ,	về	tình	cảm	mỗi	lần	gặp	người	yêu.	Lúc	có	điều	kiện,	Hậu	vẫn	ngủ	rất	tốt,	đầu
không	đau	nhức	gì	cả.	Quanh	co	mãi	với	đồng	đội.	với	cấp	trên	và	chính	cả	với	mình,	cuối	cùng
Hậu	đành	phải	thú	nhận	rằng	mình	đúng	là	quá	sợ	chết.	Đó	là	vào	lúc	đêm	thật	khuya.	không	có
phi	pháo,	trong	hầm	cũng	như	trên	trận	địa	hoàn	toàn	im	ắng.	chỉ	có	tiếng	gió	thổi	ào	ào,	lọt
qua	cửa	hầm	như	mang	đến	nỗi	buồn,	nỗi	nhớ.	Đó	là	lúc	Hậu	tựa	lưng	vào	vách	hầm.	nhìn	qua
cửa	hầm	lên	bầu	trời	đen,	điểm	lại	những	bạn	bè	lần	lượt	ngã



xuống,	đứa	góc	rừng	này,	đứa	đoạn	đường	nọ.	Đó	là	lúc	những	nỗi	khổ	cực	ở	chiến	trường,
cứ	mỗi	năm	mỗi	tăng	lên,	kéo	dài	vô	tận.	và	những	thèm	khát	tầm	thường	từ	ngóc	ngách	nào
đó	trong	người	xô	ra	đòi	hỏi.
Càng	sợ	chết	thì	Hậu	không	còn	nghĩ	được	gì	ngoài	chuyện	chết.	Bởi	vậy	nên	khi	rời	khỏi

khu	vực	cống	ông	Tề-	Hậu	đã	nảy	sinh	ra	một	ý	định	ghê	gớm.	Hậu	định	bắn	vào	tay.	Bằng	cách
đó	Hậu	sẽ	rời	khỏi	trận	địa	như	một	người	thương	bính.	Nhưng	khi	ướm	mũi	súng	vào	tay	Hậu
bỗng	lắc	đầu.	Trận	địa	đang	im	lặng,	một	phát	súng	nổ	bất	ngờ	là	mục	tiêu	cho	bọn	địch	bắn
pháo	tới,	với	lại	như	vậy	sẽ	bại	lộ	mất.
Khi	về	đến	điểm	cao	nam	cầu	Tàu	Ô	tưởng	đại	đội	được	thay	phiên,	Hậu	đã	mừng.	Nhưng

khi	thấy	Đại	đội	trưởng	Cam	kẻo	đi	nhận	hầm	và	hiệp	đồng	chiến	đấu.	thì	Hậu	bồn	chồn	không
yên.	Hậu	không	có	lý	do	gì	để	xin	về	phía	sau	cả.	Hoàn,	Bình	bị	thương.	cán	bộ	trung	đội	còn
minh	Hậu	và	Học.	Có	xin	vì	 lý	do	 tức	ngực	Cam	cũng	không	cho.	Mà	ở	 lại.-.	Hậu	bỗng	rùng
mình-	Trận	bom.	 trận	pháo	ở	 cống	ông	Tề	ngày	hôm	nay	đã	 làm	Hậu	 teo	hết	mật	hết	 gan
Chiếm	được	cống	ông	Tề,	bọn	địch	sẽ	thọc	thẳng	lên	Tàu	Ô,	bom	đạn	pháo	tha	hồ	dộng	xuống.
Chết	trăm	phần	trăm.	Trong	lúc	chưa	nghĩ	được	cách	gì,	thì	pháo	địch	bắn	tới,	Hậu	nhảy	xuống
hầm,	hai	tay	sờ	soạng,	bàn	tay	chạm	phải	một	mảnh	đạn	pháo	rất	sắc	Hậu	mở	trừng	mắt	nhìn
ra	cửa	hầm.	Một	ý	nghĩ	vụt	loé	lên	trong	óc-	Hậu	bặm	miệng,	cắn	răng,	cầm	mảnh	đạn	rạch	một
đường	vào	phần	mền	cánh	tay	trái.	Hậu	sờ	lên	vết	rạch,	chưa	có	máu.	Hậu	lại	nhắm	mắt	rạch
mạnh	lần	thứ	hai.	Lần	này	thì	Hậu	thét	lên	một	tiếng.	Cậu	chiến	sĩ	ngồi	phía	trong	gọi	giật.
-	Cái	gì	thế	anh	Hậu?
Hậu	ném	mảnh	đạn	đi.	nói	bình	tĩnh:
-	Tao	bị	thương	vào	cánh	tay	trái,	mày	lấy	băng	cuốn	giúp
Cậu	chiến	sĩ	băng	rất	nhanh.	không	dám	riết	mạnh	sợ	Hậu	kêu	đau,	băng	xong	cậu	ta	còn	cắt

đoạn	băng	khác	làm	thành	cái	dây	đeo	cổ	để	Hậu	tròng	tay	vào.	Hậu	thở	dài	đánh	sượt:	_
-	Cậu	sửa	hầm	đi,	tớ	lên	báo	cáo	anh	Cam.
Hậu	bắt	đầu	rên	khe	khẽ	từng	tiếng,	răng	nghiến	chặt	cố	làm	ra	vẻ	đấu	tranh	dữ	đội	với	cơn

đau,	rồi	chui	lên	hầm.	Hậu	đến	thẳng	hầm	của	Cam,	từ	ngoài	cửa	Hậu	nói	một	cách	khó	nhọc:
Báo	cáo-.-	Báo	cáo	đại	đội.	tôi	bí	thương	rồi.
Cam	nhô	người	ra	cửa	hầm,	rồi	đứng	lên.	giọng	gắt	gỏng:
-	Hậu	phải	không?	Bị	thương	sao?
-	Báo	cáo	đại	đội,	đợt	pháo	vừa	rồi,	mảnh	pháo	làm	nát	cánh	tay	trái	-	Hậu	vừa	nói	vừa	cố

chìa	cánh	tay	trái	ra-	Cam	cầm	lấy.	Hậu	vội	co	lại:
-	A..-	đau	anh-
-	Mày	ráng	ở	 lại	bữa	nay	đi,	không	đánh	được	thì	ngồi	dưới	hầm	chỉ	huy	anh	em-	Thằng

Hoàn,	thằng	Bình	bị	thương	cả	rồi.
-	Báo	cáo	đại	đội.	tôi	sợ	vết	thương	nhiễm	trùng,	sợ	để	chậm	phải	cưa	thì	nguy.
-	Mày	muốn	xin	về	chớ	gì?	Thì	về	đi.	cắn	răng	lại,	đừng	có	kêu	rên,	thằng	Bình	nó	nát	cả	ngực

ra,	nó	có	kêu	rên	gì	đâu.	Giao	trung	đội	cho	thằng	Quỳ.
Hậu	đáp	nhỏ,	ngồi	một	chút	rồi	đứng	dậy:
-	Báo	cáo	đại	đội	tôi	về.
Hậu	 nghiến	 răng	 thành	 tiếng,	 cốt	 để	 Cam	 hiểu	 Hậu	 đang	 cố	 chịu	 đau,	 bước	 đi	 chuệnh

choạng.	Khi	biết	 chắc	Cam	không	nhìn	 thấy	nữa.	Hậu	đi	nhanh	về	hầm	Quỳ.	Hậu	cúi	xuống
trước	cửa	hầm	nói	vọng	xuống:
-	Quỳ	ơi!	ra	nhận	nhiệm	vụ	ngay.
-	Có	tình	hình	gì	thế	anh	Hậu	-	Quỳ	từ	dưới	hầm	đứng	phắt	lên	vừa	hỏi	vừa	sờ	vào	người

Hậu.	Hậu	chìa	tay	trái	bó	băng	trắng	ra	cho	Quỳ	thấy-	Hậu	vừa	thở	vừa	nói:
-	Tớ	bị	pháo	dập	trúng	đậy	nè.	Tớ	báo	cáo	với	đại	đội	cậu	chỉ	huy	trung	đội	thay	tớ.	Tớ	về



mấy	bửa,	khỏi	vết	thương	tớ	ra.	Nhớ	động	viên	anh	em	giử	vững	trận	địa.
-	Anh	về	một	mình	sao?
Hậu	lắc	đầu	đứng	dậy:
-	Còn	ai	nữa	đâu.	tớ	gắng	về	một	mình	vậy.
Quỳ	tặc	lưỡi:
-	Thôi	anh	về	đi	cho	kịp;	trời	sắp	sáng	rồi.	Anh	cứ	yên	tâm.
Sở	dĩ	Hậu	không	ghé	vào	sở	chỉ	huy	tiểu	đoàn	vì	sợ	tiểu	đoàn	hỏi.	Màn	kịch	đã	trót	dựng	thì

phải	diễn	cho	hết.	Hậu	về	đến	cứ	của	đại	đội	thì	trời	đã	sáng.	Cũng	may	ở	nhà	rất	vắng.	Y	tá	đại
đội	hộ	tống	thương	binh	lên	trạm	phẫu	sư	đoàn.	một	số	anh	em	khoẻ	đi	chôn	cất	tử	sĩ.	còn	lại
Hoàn	nằm	trên	võng
và	Côi	nấu	cơm	dưới	bếp.	Chớp	thời	cơ-	Hậu	đi	thẳng	về	hầm	của	trung	đội.	Hậu	nhìn	quanh

một	lần	nữa	rồi	bắt	đầu	mở	băng	xem	vết	thương.	Lúc	này	thì	đau	thật	rồi.	máu	khô	cắn	vào
băng.	Không	thấm	nước	khó	mà	gỡ	hết.	Vết	thương	bắt	đầu	nhức.	không	khéo	nhiễm	trùng	thật
cũng	nên.	Hậu	buộc	băng	 lại	ngồi	thừ	ra	thở	dài.	Hậu	bắt	đầu	lo,	hai	vết	vạch	một	sâu.	một
nông,	nhưng	không	liền	nhau-	Không	có	một	thứ	mảnh	nào	lại	trúng	như	thế	này	cả.	hoặc	găm
sâu	vào.	hoặc	cắt	hẳn	một	miếng	thịt-	Dưới	mắt	quân	y.	vết	thương	này	là	những	dấu	hỏi	lớn.
Họ	sẽ	hỏi	và	Hậu	trả	lời	thế	nào?
Hậu	ngồi	lặng	im	đầu	gục	xuống.	hai	vai	rũ	ra.	Hậu	xấu	hổ	thấy	giận	mình	vô	cùng.	Nhưng

Hậu	bỗng	giật	mình.	tiếng	động	cơ	máy	bay	khu	trục	trầm	và	nặng	mỗi	lúc	một	to	dần.	Hậu	tặc
lưỡi	rồi	đứng	dậy	lấy	bòng	xuống.	Hậu	nhét	bao	gạo,	hăng	gô.	muối,	võng	vào	bồng,	buộc	lại.
Hậu	đeo	AK	lên	cột	mắc	võng,	lùi	lại	nhìn	khẩu	súng.	thở	dài:
“Ném	lao	thì	phái	theo	lao.	đành	liều	vậy".	Hậu	lên	hầm	đi	thẳng	xuống	bếp.	nét	mặt	trở	lại

nhăn	nhó,	đau	đớn.	Thấy	Hậu.	Côi	nói:
-	Anh	cũng	bị	thương	à?
Hậu	gật	đầu:
-	Mình	bị	thương	lúc	gần	sáng,	trúng	mảnh	pháo	-	Này	Côi!	mình	đi	quân	y	đây,	có	ai	hỏi	cậu

báo	giùm	nhé.	Mình	lo	vết	thương	nhiễm	trùng	quá.
-	Anh	định	đi	quân	y	nào?	Còn	giấy	giới	thiệu.	giấy	cung	cấp	làm	sao?
-	Mình	lên	quân	y	sư	đoàn.	Ở	trung	đoàn	nghe	nói	đông	lắm	rồi	Giấy	tờ	gửi	sau	cũng	được,

cùng	sư	đoàn	lo	gì!
-	Thôi	được	anh	cứ	đi,	ít	bữa	lành	lại	về.
-	Vết	thương	chắc	cũng	chóng	lành	thôi	-	Hậu	đặt	tay	lên	ngực	-	Nhưng	cái	này	mới	lâu	Côi	ạ.

ho	ra	máu	nhiều	lắm,	một	trái	bom	dập	gần	hầm,	đất	đè	lên.
-	Chết	thôi	-	Cán	bộ	trung	đội	anh	hy	sinh.	anh	bị	thương.	Làm	sao?
Hậu	đứng	dậy,	quay	đi,	nhưng	sực	nhớ.,Hậu	lại	hỏi:
-	Cậu	có	tiền	không?
Côi	ngạc	nhiên:
-	Tiền	gì?
Tiền	Rịa(l).
-	Anh	đi	đâu	tận	bên	K	mà	cần	tiền	Ria,	quân	y	sư	đoàn	ở	gần	đây	thôi
Hậu	tái	mặt	biết	mình	lỡ	lời.	Hậu	cười	xòa.	lắc	đầu.	rồi	mặt	lại	nhăn	nhó:
-	Mình	nợ	thằng	bạn	trên	sư	đoàn	hơn	trăm	Ria,	có	thì	giả	nó,
không	thì	thôi.	Thôi.	mình	đi	đây,	có	ai	hỏi	cậu	nói	mình	lên	quân	y	sư	đoàn.
Côi	nhìn	theo	Hậu,	gọi	to:



-	Ăn	cơm	rồi	đi	có	được	không	anh	Hậu.	Kìa,	cái	ông	Hậu	này,	cứ	như	là	sắp	chạy	trốn	ấy-
Hậu	có	nghe	Côi	gọi	ăn	cơm.	Nhưng	thôi.	ăn	uống	gì	nữa.	Đã	trót	phải	trét.	Không	nhanh,	y

tá	về	còn	đi	đâu	được.	Hậu	xuống	hầm	lấy	bồng,	mắt	lấm	lét	như	một	tên	ăn	trộm.	Hậu	tạt	vào
rừng,	cắt	đường	đi	về	hướng	bắc.	Hậu	không	vào	quân	y	sư	đoàn.	Hậu	sẽ	đi	ngược	lên	Lộc	Ninh,
vào	trạm	quân	y	sư	đoàn	bạn,	hay	của	hậu	cần	chiến	dịch.	Ở	đó	không	ai	biết	Hậu,	nói	sao
chẳng	trôi.	Vết	thương	lành	Hậu	sẽ	tính	tiếp.
Khu	trục	bắt	đầu	giội	bom	ở	phía	sở	chỉ	huy	tiểu	đoàn.	Pháo	bầy	hết	loạt	này	đến	loạt	khác

dồn	dập	trút	xuống	như	giả	gạo-	Hậu	đứng	lại	hướng	về	phía	trận	địa	lắng	nghe.	Hậu	lẩm	bẩm:
"Hừ,	ở	đây	 tiếng	nổ	nghe	 lại	 to	hơn	ngoài	 trận	địa,	 lạ	 thật"	Hậu	 tặc	 lưỡi,	 rồi	quay	người	đi
thẳng.
(1)	Tiền	Riel:	tiền	K
Chôn	cất	xong	bốn	tử	sĩ.	Biên	bảo	anh	em	về	trước,	Biên	đứng	tựa	lưng	vào	gốc	cây,	đưa	cặp

mắt	buồn	bã,	thất	vọng	nhìn	từng	ngôi	mộ.	Mộ	quay	đầu	về	một	hướng	nhưng	không	thành
hàng	lối.	mộ	nào	cũng	nằm	gần	một	gốc	cây	để	sau	này	dễ	tìm.	Biên	đếm	từng	ngôi.	Đến	sáng
nay	nữa	là	hai	mươi	chín	mộ,	chưa	kể	hàng	chục	anh	em	bị	bom	pháo	làm	mất	xác	ngoài	trận
địa.	Đây	là	số	chết,	còn	số	bị	thương	gấp	đôi	thế	này.	Biên	lắc	đầu	và	bỗng	tự	hỏi:	"Bao	giờ	đến
lượt	mình?	Và	mình	sẽ	nằm	bên	gốc	cây	nào	trong	vạt	rừng	này?"	Biên	giật	thót	người,	rùng
mình,	đảo	mắt	nhìn	quanh,	vẻ	sợ	hãi.	khi	câu	hỏi	ghê	gớm	đó	đột	nhiên	hiện	ra	trong	óc,	bật
thành	lời	trên	miệng	Biên.	Câu	hỏi	có	hai	vế,	thật	rõ	ràng,	thật	cụ	thể,	thật	mãnh	liệt.	khiến
Biên	không	thể	nào	lẩn	tránh,	không	thể	nào	xua	đuổi	được.
Cán	bộ	đại	đội	chỉ	còn	có	hai	người.	Cam	luôn	luôn	ở	phía	trước.	Đó	là	lý	do	chủ	yếu	để	Biên

tránh	khỏi	cái	chết.	Biên	cho	sớm	muộn	rồi	cũng	sẽ	đến	lượt	mình,	bởi	vì	Biên	không	thể	lẩn
tránh	ở	nhà	mãi	được,	rồi	Biên	cũng	phải	ra	thay	cho	Cam,	hoặc	Cam	hy	sinh-	Nếu	việc	đó	xảy
ra,	thì	hôm	nay	đứng	đây,	tự	chọn	trước	cho	mình	mảnh	đất,	bên	gốc	cây	nào	đó,	như	câu	nói
đáng	sợ	kia,	chắc	không	có	gì	lạ.
Bốn	tháng	trước;	sau	khi	giao	quân	xong,	Biên	và	những	cán	bộ	trong	đoàn	chuẩn	bị	trở	lại

hậu	phương.	Trong	những	ngày	chờ	chuyến	đi	ra.	Biên	vào	rừng	bắn	chim,	phát	hiện	được	một
kho	xe	đạp	thồ	đã	hỏng.	Mấy	ngày	liền	Biên	hì	hục	tháo	từng	chiếc	xe,	lấy	được	hàng	ki	lô	bi.
hơn	chục	chiếc	gồm	trục,	moay	ơ,	xích	líp	còn	tốt	Biên	gói	lại	thật	kỹ,	cho	vào	ba	lô	để	cạnh	cân
mì	chính.	Số	mì	chính	này	phát	cho	đại	đội	ăn	dọc	đường.	Biên	không	chi	hết-	Với	những	thứ
này	mang	ra	Bắc,	chắc	chắn	Biên	có	món	tiền	kha	khá.	Nhưng	sau	đó,	đoàn	cán	bộ	giao	quân
được	lệnh	ở	lại,	bổ	sung	cho	các	sư	đoàn	đang	chuẩn	bị	chiến	dịch	lớn.	Cầm	quyết	định	trong
tay,	Biên	trằn	trọc	mấy	đêm	liền.
Tháng	bảy	năm	1956.	không	có	hiệp	thương	tổng	tuyển	cử-	Việc	trở	về	quê	hương	đột	nhiên

lùi	xa.	không	còn	nhìn	thấy	cái	đích	cuối	cùng	ấy.	con	đường	dài	trở	nên	hun	hút.	Biên	bắt	đầu
suy	nghĩ,	chuẩn	bị	tạo	lập	cho	mình	một	cuộc	sống	mới	theo	ý	muốn.
Năm	1964.	Biên	tốt	nghiệp	lớp	10	ở	một	trường	học	sinh	miền	Nam,	Biên	thi	vào	Đại	học

Bách	Khoa.	Cộng	 thêm	điểm	ưu	 tiên.	Biên	có	 tên	 trong	số	học	sinh	được	chọn	đi	học	nước
ngoài.	Tháng	8	năm	1964.	Mỹ	ném	bom	miền	Bắc,	đưa	quân	viễn	chinh	vào	miền	Nam.	Nhiều
cán	bộ.	bộ	đội	miền	Nam	tập	kết	lần	lượt	trở	về	miền	Nam-	Thanh	niên	miền	Bắc	sôi	nổi	nhập
ngũ,	chờ	ngày	ra	chiến	đường	đánh	Mỹ.	Trong	những	ngày	chờ	đợi.	Biên	suy	nghĩ	rất	nhiều.	"
Vào	miền	Nam	đánh	Mỹ.	tức	là	mình	trực	tiếp	tham	gia	việc	giải	phóng	quê	hương.	những	Mỹ
mạnh.	Mỹ	giàu	như	thế	đánh	đến	bao	giờ	nó	mới	chịu	thua.	Đánh	Mỹ	nhất	định	ác	liệt.	Chắc	gì
mình	còn	sống	để	về	quê	hương?	Còn	đi	học	nước	ngoài?	ừ	đúng	rồi	 -	Biên	tự	nhủ	-	Có	 lớp
thanh	niên	trực	tiếp	vào	miền	Nam	đánh	Mỹ,	giải	phóng	đất	nước,	có	lớp	thanh	niên	đi	học
nước	ngoài	để	sau	này	về	xây	dựng	miền	Nam.	Hai	con	đường	ngược	chiều	nhau,	nhưng	cuối
cùng	sẽ	gặp	nhau	một	điểm.	Mình	lại	tránh	xa	được	cuộc	chiến	tranh.	Vậy	còn	phải	suy	nghĩ,
đấu	tranh	gì	nữa"
Nhưng	chiến	tranh	ngày	càng	mở	rộng,	ác	 liệt,	nhiều	kế	hoạch	cũ	phải	 thay	đổi,	đảo	 lộn.

Biên	không	đi	học	nước	ngoài-	Năm	1966	lệnh	động	viên	cực	bộ	ban	hành.	Biên	vào	bộ	đội
được



chọn	đi	học	sĩ	quan.	Biên	nghĩ	"	Thôi	không	tránh	được	xa	thì	phải	tránh	được	gần"	Biên	ra
sức	học,	tốt	nghiệp	đạt	loại	giỏi	về	các	môn	lý	thuyết,	nhất	là	khả	năng	huấn	luyện.	Biên	cạy	cục
xin	về	một	đơn	vị	huấn	luyện	tân	binh.	Với	chỗ	đứng	an	toàn	này,	Biên	phát	huy	mọi	khả	năng
sẵn	có.	Biên	có	tín	nhiệm	trong	đơn	vị.	Biên	có	thể	làm	công	tác	đó	cho	đến	khi	kết	thúc	chiến
tranh.	Nhưng	để	trả	xong	món	nợ	tinh	thần	chưa	ra	chiến	trường	nên	Biên	xin	đi	giao	quân	cho
chiến	trường.	Hoàn	thành	đợt	giao	quân	này,	hẳn	sẽ	không	còn	ai	nói	bóng	gió	gì	về	việc	Biên
chưa	ra	chiến	trường	nữa.
"Chiến	tranh	làm	đảo	lộn	tất	cả"	-	Biên	rút	ra	được	điều	đó	qua	mấy	đêm	không	ngủ	-	Đảo

lộn	cả	những	dự	định	của	cá	nhân".	Không	còn	cách	nào	khác.	Biên	mang	ba	lô	xuống	Trung
đoàn	29,	rồi	xuống	thẳng	Đại	đội	111	làm	đại	đội	phó.	Biên	xuống	đúng	ngày	làm	lễ	xuất	quân.
Khẩu	hiệu	lớn	"tiến	sâu.	tiến	xa.	tiến	đến	thắng	lợi	cuối	cùng"	và	không	khí	sôi	nổi,	phấn	khởi,
hào	hứng	cuốn	Biên	vào	đội	hình.	Biên	bỏ	lại	gói	phụ	từng	xe	đạp	ở	dưới	hầm.	giao	cân	bột
ngọt	cho	Côi.	"Con	đường	từ	chỗ	này	về	đến	quê	hương	chẳng	còn	bao	xa	nữa.	Tuy	đầy	bom
đạn,	đầy	ác	liệt.	nhưng	mình	sẽ	tìm	cách	tránh	né".
Biên	tự	an	ủi	mình	như	vậy.
Sau	lần	ngồi	hầm.	 làm	nhiệm	vụ	nhét	nút	ở	cầu	Cần	Lê	trong	trận	ngã	ba	Hồng	Tâm,	tuy

chưa	có	gì	ác	liệt,	nhưng	Biên	đã	thấy	trước	việc	tránh	né	khỏi	bom	đạn	ở	ngay	một	đại	đội	bộ
binh	là	một	việc	hết	sức	khó	khăn,	có	khi	không	thực	hiện	được.	Trên	đường	hành	quân	xuống
Bàu	Lòng.	nhân	lúc	nghỉ,	Biên	tìm	gặp	Nguyễn	Tính.	Biên	tự	giới	thiệu	rất	khéo	léo	về	mình.
thăm	dò	chính	uỷ	về	hai	công	việc	Biên	nghĩ	ra	khi	bước	lên	khỏi	chiếc	hầm	chật	chội	ở	cầu
Cần	Lê.	Việc	thứ	nhất	xin	về	trường	hạ	sĩ	của	sư	đoàn.	với	lý	do	Biên	có	khả	năng	huấn	luyện,
đã	nhiều	năm	làm	công	việc	đó.	Việc	thứ	hai	xin	lên	trung	đoàn,	hoặc	sư	đoàn	làm	trợ	lý	dân
vận,	với	 lý	do	Biên	người	địa	phương,	thuộc	vùng	sư	đoàn	đang	tác	chiến,	Biên	có	thể	cống
hiến	khả	năng	vào	việc	móc	ráp	cơ	sở,	nắm	tình	hình	địch.	phục	vụ	cho	đơn	vị	chiến	đấu.	Lần
đó	Nguyễn	Tính	nghe	rất	chăm	chú,	vừa	nghe	vừa	nhìn	sâu	vào	đôi	mắt	Biên	khiến	Biên	chột
dạ.	Nguyễn	Tính	cho	Biên	biết	cả	hai	việc	đó	đều	có	người	chịu	trách	nhiệm	rồi,	việc	cần	nhất
bây	giờ	là	ở	lại	đơn	vị	trực	tiếp	chiến	đấu	và	chỉ	huy	anh	em.	Ý	kiến	dứt	khoát	của	Nguyễn	Tính
làm	Biên	thất	vọng	"à,	thì	ra	ở	chiến	trường	hoàn	toàn	khác	với	hậu	phương.	Hậu	phương	rộng
đường	xoay	xở,	còn	ở	chiến	trường	đâu	đã	vào	đó	mọi	lối	đi	đều	chật	hẹp,	khó	lòng	luồn	lách".
Biên	chấp	nhận	nhiệm	vụ	ở	dưới	một	đại	đội	bộ	binh	như	chấp	nhận	một	số	phận-	ở	Bàu	Lòng.
Biên	tham	gia	mấy	trận,	Biên	nhìn	thấy	những	tên	địch	đầu	tiên	bằng	mắt.	Biên	cúi	sát	đầu
xuống	cửa	hầm	để	kéo	trọn	băng	đạn	này	đến	băng	đạn	khác.	Biên	hiểu	thêm	rằng	việc	quật
ngã	những	tên	địch	kia.	việc	được	đề	bạt	lên	một	cấp	không	phải	là	một	việc	dễ.	Trong	lúc	chưa
nghĩ	được	cách	gì	để	khỏi	phải	ra	trận	địa,	thì	chính	trị	viên	Khiêm	bị	thương	nặng	đi	quân	y.
Lê	Cam	tự	nhận	lấy	phần	việc	ở	phía	trước,	dĩ	nhiên	Biên	nhận	phần	việc	phía	sau.	Nhưng	dù
Biên	có	làm	tốt	công	việc	phía	sau	đến	đâu	đi	nữa,	thì	vẫn	không	tránh	được	những	nhận	xét.
những	ý	kiến.	đến	cả	những	dư	luận	của	những	người	xung	quanh	về	việc	Biên	ít	ra	trận	địa.
Biên	ngại	trực	tiếp	chiến	đấu-	Biên	hiểu	trong	mắt	mọi	người,	Biên	vẫn	chưa	được	công	nhận
là	cán	bộ	thực	sự	của	một	đại	đội	bộ	binh.	nghĩa	là	công	việc	chiến	đấu	là	nhiệm	vụ	hàng	đầu.
dựa	vào	đó	mới	kết	luận	và	đánh	giá	được.
Nguyễn	Tính	và	Lâm	chính	trị	viên	tiểu	đoàn,	một	vài	lần	gặp	Biên	gợi	ý	về	chuyện	đó.	Biên

không	 có	 lý	 do	 gì	 để	 lẩn	 tránh.	 cuối	 cùng	phải	 nói	 thật	 rằng	mình	hoàn	 toàn	 chưa	 có	 kinh
nghiệm	chỉ	huy	chiến	đấu,	phải	học	hỏi	và	tập	dượt	dần	dần.	Biên	có	thể	cúi	đầu,	ngoảnh	mặt
trước	mọi	lời	bình	phẩm,	có	thể	gan	lì	trước	mọi	nhận	xét,	quý	hồ	qua	được	cái	chặng	chốt
chặn	Tàu	Ô	này,	rồi	sau	đó	sẽ	liệu
Nhưng	cái	việc	ngày	nào	cũng	phải	đi	khiêng	thương	binh,	chôn	cất	tử	sĩ	đã	làm	cho	Biên	bị

tác	động	ghê	gớm.	Mục	đích	to	lớn	của	chiến	dịch	xem	ra	khó	đạt	được.	Cái	bề	thế	của	cuộc	ra
quân	mỗi	ngày	một	teo	lại.	Bọn	địch	rõ	ràng	còn	rất	mạnh,	binh	lực	đông,	hoả	lực	nhiều,	cường
độ	của	chiến	tranh	mỗi	ngày	một	dữ	dội.	Mặt	trận	Quảng	Trị	quân	ta	đang	đi	vào	phòng	ngự.
Lính	dù,	lính	thuỷ	đánh	bộ	đang	phản	kích	chiếm	lại	thị	xã	Quảng	Trị	và	Thành	cổ.	Mặt	trận	Tây
Nguyên	đang	đánh	giằng	co	ở	những	vùng	phía	bắc	thị	xã	Kom	Tum-	Mặt	trận	đường	13	mắc
nghẽn	ở	An	Lộc.	Tàu	Ô-	Bỏ	Bàu	Lòng,	lùi	về	Ngọc	Lầu.	Bỏ	Ngọc	Lầu	lùi	về	Tàu	Ô.	Bỏ	Tàu	Ô	sẽ	lùi



về	đâu?	Lại	lùi	về	biên	giới	thôi!
Gần	năm	tháng	chiến	đấu.	nhưng	chưa	được	bổ	sung	quân	số.	Mỗi	đại	đội	chỉ	còn	vài	ba

chục,	quân	số	trực	tiếp	cầm	súng	chỉ	được	mười	lăm	người.	Gạo	tính	bữa.	đạn	tính	viên.	Nguồn
tiếp	tế	chủ	yếu	từ	hậu	phương	vào	mất	hút	giữa	Trường	Sơn.	Mỹ	dùng	mìn	phong	toả	vùng
biển,	dùng	bom	đạn	phong	toả	hai	tuyến	đường	sắt	vùng	biên	giới.	Có	thể	Mỹ	đã	ngăn	chặn	có
hiệu	quả	sự	chi	viện	vũ	khí,	lương	thực	của	các	nước	xã	hội	chủ	nghĩa	vào	miền	Bắc.	ngăn	chặn
có	kết	quả	việc	đưa	người	và	vũ	khí	từ	miền	Bắc	vào	chiến	trường.	Quân	Sài	Gòn	được	trang	bị
thêm	những	vũ	khí	tối	tân:	tên	lửa	chống	tăng,	đại	bác	tầm	xa	175	ly.	vua	chiến	trường,	máy
bay	phản	lực	F.5	và	xe	tăng	hạng	nặng	M.48.	Hy	vọng	và	ước	mơ	về	vùng	ven	Sài	Gòn.	Biên	vẽ
ra	trong	cái	đêm	ngồi	dưới	hầm	vứt	bỏ	mọi	thứ	phụ	tùng	xe	đạp,	xem	ra	ngày	càng	xa	vời.	Còn
cái	việc	ngắm	trước	một	miếng	đất,	chọn	trước	một	cái	cây	trong	vạt	rừng	không	tên	tuổi	này
sẽ	là	điều	không	tránh	khỏi.
Tiếng	trọng	pháo	nổ	gần	làm	Biên	giật	mình,	Biên	chớp	mắt	nhìn	xung	quanh-	Biên	như	vừa

sống	qua	một	giấc	mộng.	Biên	nhìn	những	ngôi	mộ,	nhìn	thân	cây	đang	tựa,	nhìn	mảnh	đất
đang	đứng.	Biên	thở	dài	ngao	ngán:	"	Mình	sẽ	không	được	gặp	gia	đình	nữa	sao?	Mình	sẽ	nằm
đây.	bên	cạnh	gốc	cây	này,	ngay	chổ	mình	đang	đứng	sao?".	Biên	nghĩ	thầm	và	bỗng	hết	sức	sợ
hãi,	Biên	càng	mở	to	mắt	nhìn	gốc	cây,	nhìn	mảnh	đất.	Biên	lùi	từng	bước.	vừa	lùi	vừa	tự	hỏi
"Phải	chăng	đây	 là	điềm	báo	trước?	Là	 linh	 tính?	Là	số	phận	của	mình	phải	như	thế?"	Biên
bỗng	hét	to:	"Không.	không	thể	như	thế	được	ta	còn	cần	phải	sống,	đây	không	phải	là	chỗ	dành
cho	ta".	Biên	hốt	hoảng	nhìn	xung	quanh,	không	có	ai	cả,	chỉ	có	những	ngôi	mộ	im	lìm	và	tiếng
đại	bác.	Biên	lùi	thật	nhanh,	rồi	quay	đần	chạy	một	mạch.
Về	đến	cứ.	Biên	thấy	Chính	uỷ	Nguyễn	Tính	đang	ngồi	nói	chuyện	với	Hoàn,	Hoàn	ngồi	trên

võng.	bàn	tay	trái	đã	thay	băng	mới	trắng	toát.	hình	như	Hoàn	đang	kể	cho	chính	uỷ	nghe	trận
đánh	ở	cống	ông	Tề.	bàn	tay	đau	 làm	cho	Hoàn	khó	biểu	hiện	trong	khi	miêu	tả	 trận	đánh.
nhưng	vẻ	say	sưa	thì	bừng	lên	trên	khuôn	mặt	thông	minh,	thanh	tú.	Thấy	Biên	đi	qua,	Nguyễn
Tính	vẫy	lại.
-	Lại	đây	Biên.	cậu	đi	đâu	về	đấy?
Không	lẩn	tránh	được,	Biên	phải	bước	tới:
-	Báo	cáo	chính	uỷ	tôi	đi	chôn	cất	tử	sĩ.
-	Cậu	có	lấy	cái	thư	trong	túi	áo	Bình	ra	không?
Hoàn	nói	ngay:
-	Báo	cáo	chính	uỷ,	anh	em	đã	đưa	cho	tôi.	Có	hai	thư.	một	thư	gởi	cho	mẹ,	một	thư	gửi	cho

cô	Loan,	bạn	của	Bìn,.	lúc	có	điều	kiện	tôi	sẽ	gửi.
-	Cậu	ấy	dán	thư	lại	chưa?
-	Báo	cáo	chưa.
-	Cậu	cho	mình	xem	qua	một	cái.	Cậu	xem	chưa?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	tôi	xem	rồi.
Nguyễn	Tính	cầm	thư.	Anh	mân	mê	hai	chiếc	phong	bì	làm	bằng	giấy	xé	từ	cuốn	vở	học	sinh.

Anh	rút	tờ	giấy	từ	trong	chiếc	phong	bì	đề	gởi	cho	mẹ.	Đây	cũng	là	tờ	giấy	xé	từ	cuốn	vở,	chữ
viết	nghiêng	ngả.	không	phải	viết	một	mạch.	mà	viết	nhiều	bữa-	ánh	mắt	Nguyễn	Tính	như	soi
từng	chữ:
Mẹ	kính	yêu	của	con.
Con	định	viết	thư	cho	mẹ	và	gia	đình	từ	ngày	chưa	bước	vào	chiến	dịch,	những	công	việc

chuẩn	bị	 liên	miên.	không	 thể	nào	viết	được	mẹ	ạ.	Vào	chiến	dịch	 tưởng	sẽ	 tranh	 thủ	viết,
nhưng	 chiến	dịch	 này	 chúng	 con	đánh	 suốt	 ngày	này	 qua	ngày	 khác.	 Thật	 là	 không	ngừng,
không	nghĩ	mẹ	ạ.	Thư	này	con	viết	cho	mẹ	trong	lúc	đang	ngồi	dưới	hầm	ngoài	trận	địa.	sau
một	ngày	đánh	lui	nhiều	đợi	tiến	công	của	địch.	Anh	em	đang	ngồi.	Con	khát	nước,	đốt	thuốc
mìn	lên	nấu	nước.	Tự	nhiên	con	nhớ	mẹ	và	gia	đình	quá.	Con	không	viết	thư	luôn	cho	mẹ	vì
đường	rất	xa,	dọc	đường	cũng	lắm	bom	đạn.	không	biết	thư	có	ra	tới	nơi	không.	nhưng	lúc	nào



con	cũng	nhớ	mẹ,	thương	mẹ	và	gia	đình.	Nghe	đài.	biết	bà	con	quê	ta	làm	ăn	giỏi.	chúng	con
vui	lắm.	Đài	đưa	chúng	con	về	gần	gia	đình,	về	gần	quê	hương	đấy	mẹ	ạ.	Chiến	đấu	bom	đạn
nhiều,	ác	liệt	là	chuyện	thường	thôi,	mẹ	đừng	lo	gì	cho	con.	Con	vẫn	mạnh	khoẻ,	vui	vẻ,	cùng
anh	em	đồng	đội	chiến	đấu	cho	đến,ngày	vào	được	Sài	Gòn.	Mẹ	ơi!	Vào	được	Sài	Gòn	là	xem
như	con	sắp	được	về	thăm	mẹ,	thăm	gia	đình,	thăm	quê	hương	rồi	đó.	Đã	bảy	năm	xa	mẹ	rồi,
chắc	không	lâu	nữa	đâu	mẹ	nhỉ!
Bức	thư	tạm	dừng	ở	đó.	Chắc	Bình	còn	muốn	viết	nữa,	nhưng	không	hiểu	sao	chưa	tiếp	tục-

Nguyễn	Tính	rút	bức	thư	thứ	hai:
Thân	mến	gởi	Loan
Chào	em!	Anh	viết	cho	em	từ	trong	một	chiếc	hầm	ngoài	trận	địa....Câu	chuyện	giữa	anh	và

em.	suốt	sáu	năm	qua	anh	đã	kể	cho	đồng	đội	nghe	không	biết	bao	nhiêu	lần	-	ở	chiến	trường
được	nghe	chuyện	riêng	của	nhau,	giống	như	được	đọc	một	cuốn	sách	hay	vậy.	Em	đừng	cười,
đừng	trách,	đừng	giận,	đừng	cho	rằng	những	người	 lính	không	tế	nhị.	kém	văn	hóa.	đã	đem
những	chuyện	riêng	tư	cả	những	chi	tiết.	những	rung	cảm	nhỏ	của	mình	nói	chonhau	nghe...
Nguyễn	Tính	đọc	lại.	lật	nhìn	cả	hai	mặt.	đây	là	trang	Bình	viết	ngắn	nhất.	những	dòng	cuối

ngoệch	ngoạc,	vội	vã.	Nguyễn	Tính	đọc	sang	tờ	thứ	ba:
Loan	ơi!	Em	hiểu	cho	rằng	những	chuyện	chiến	đấu,	cảnh	sinh	hoạt	ở	chiến	trường,	sự	ác

liệt,	căng	thẳng	trong	bom	đạn	không	phải	là	cái	gì	mới	mẻ	đối	với	những	người	lính,	những	lúc
rỗi	rãi,	bọn	anh	lục	tìm	kho	kỷ	niệm	còn	ít	ỏi	của	mình.	Cái	kho	kỷ	niệm	mà	mỗi	người	đều	có,
nhưng	với	bọn	anh.	nó	được	bổ	sung	không	đều,	không	cân	đối.	Tuy	vậy	cái	kho	kỷ	niệm	còn	ít
ỏi	đó	vẫn	giữ	vị	trí	xứng	đáng	trong	đời	sống	tinh	thần	của	mỗi	người	lính	ở	lâu	trên	chiến
trường.	Loan	ơi!	Trong	chiến	đấu	ác	liệt.	người	lính	không	giữ	riêng	cho	mình	cái	gì	cả,	từ	tính
mệnh	đến	tình	cảm	riêng	tư.	Người	lính	luôn	luôn	đương	đầu	với	cái	chết,	nên	rất	quý	sự	sống,
rất	quý	tình	cảm.	Người	lính	khát	khao	sự	sống,	khát	khao	ình	cảm.	Người	lính	cũng	lại	sẵn
sàng	hy	 sinh,	 vi	 cần	 phải	 hy	 sinh.	 Có	 lẽ	 chính	 vì	 vậy	mà	 cuộc	 sống	 của	 người	 lính	ở	 chiến
trường	rất	mãnh	liệt?
Loan	ơi!	Em	đừng	cười	đấy.	Những	suy	nghĩ	trên,	như	người	ra	nói	-	vừa	rút	ra	được	trong

cuộc	sống	của	bọn	anh	ở	chiến	trường	đấy.	Anh	viết	ra	cho	nhớ.	Anh	nói	với	chính	mình,	với
chính	những	người	lính!...
Nguyễn	Tính	đọc	sang	tờ	thứ	tư.	tờ	này	Bình	viết	kín	cả	hai	mặt	giấy.	gạch	xóa	khá	nhiều.
Anh	với	em,	chúng	ta	là	mối	tình	đầu	của	nhau.	Sự	trẻ	thơ	đã	làm	chúng	ta	không	biết	nói	gì

với	nhau	trước	lúc	chia	tay.	Chúng	ta	không	hứa	gì	với	nhau	cả.	Biết	đâu	giờ	đây	em	đã	khác	đi
nhiều	lắm?
Bởi	vì	em	không	bị	ràng	buộc	bởi	cái	gì	cả.	Thế	mà	đã	bảy	năm	rồi	Thời	gian	giúp	anh	nhận

ra	rằng.	sự	không	hứa	hẹn	gì	giữa	hai	chúng	ta	là	đúng.	Anh	đã	hăm	hở	ra	đi.	cũng	tức	là	anh	đã
vui	vẻ	nhận	lấy	sự	hy	sinh.	Không	sao	cả.	Em	cứ	xây	dựng	một	tổ	ấm	đi,	cư	hưởng	hạnh	phúc
chính	đáng	đó	đi,	thứ	hạnh	phúc	mà	anh	đã	tự	hào	là	có	mồ	hôi	và	máu	của	chính	anh	đóng
góp.	Cuộc	chiến	tranh	rồi
sẽ	kết	thúc	thắng	lợi.	Tổ	quốc	sẽ	thống	nhất.	Đất	nước	sẽ	giàu	có	và	hùng	mạnh.	Cuộc	sống

sẽ	đầy	đủ	hơn.	hạnh	phúc	của	em.	gia	đình	em	cũng	một	ngày	mỗi	tốt	đẹp	và	phong	phú	hơn.
Những	người	lính
các	anh	tin	chắc	như	thế.	Những	để	được	như	thế,	cả	dân	tộc	ta	đã	phải	bền	gan	chiến	đấu	đã

phải	hy	sinh.	chịu	đựng	tất	cả.	Biết	bao	đồng	đội	anh,	hết	lớp	này	đến	lớp	khác	đã	lần	lượt	ngã
xuống,	anh
vẫn	tin	chắc	cuộc	sống	mai	sau	sẽ	như	thế.	Anh	vẫn	vui	sướng	khi	tưởng	tượng	ra	hạnh	phúc

tương	lai	của	em.	Lúc	đó	nụ	cười	đã	tắt	trên	môi	anh.	đôi	mắt	anh	đã	anh	viễn	khép	lại.	và	ý
nghĩ	cuối	cùng
anh	muốn	nhắn	gởi	với	em	là,	em	đừng	bao	giờ	quên	anh,	đừng	bao	giờ	quên	sự	hy	sinh	của

những	người	lính.	Có	thể	em	cho	là	vô	lý.	anh	cũng	thấy	vô	lý!	Quyền	quên,	quyền	nhớ	là	quyền
của	em,	quyền	của	mỗi	người.	Việc	đó	do	mỗi	tấm	lòng	thôi	em	ạ!	Loan	ơi!...	Dù	sao	chăng	nữa.



anh	vẫn	không	có	một	 lời	nào	oán	 trách	em,	không	một	mảy	may	coi	 thường	em.	Còn	anh,
trong	những	ngày	chiến	đấu	rất	quyết	liệt	này,	những	ngày	như	sờ	thấy	cái	chết,	nhiều	lúc	anh
đã	gặp	lại	em	từ	sâu	trong	trái	tim	anh	bước	ra.	ôi	chao!	Em	vẫn	Ià	cô	Loan	của	những	ngày	thơ
trẻ	trước	lúc	chia	tay.	Và,anh	nói	thật	lòng	nhé,	anh	vô	cùng	cám	ơn	em...
Nguyễn	Tính	đọc	lại	hai	lần	trang	thư	này.	anh	ngồi	lặng	đi,	nét	mặt	nghiêm	trang-	Một	lát

anh	lật	tờ	thứ	năm.	Trang	thư	vẻn	vẹn	mấy	dòng:
Loan	ơi!	Mấy	ngày	đêm	qua	là	những	ngày	đêm	ác	liệt	nhất	kể	từ	ngày	anh	ra	chiến	trường.

Anh	bị	sức	ép	nặng	phải	vê	hầm	quân	y.	Anh	thiếp	đi	không	biết	bao	nhiêu	lâu.	Anh	choàng	tỉnh
vì	sư	đoàn	đã	được	lệnh	cùng	các	sư	đoàn	bạn	tiến	vào	giải	phóng	Sài	Gòn.	Nhưng	khi	mở	mắt
thì	không	phải	em	ạ.	Đó	là	giấc	mơ!	Bọn	anh	vẫn	còn	cách	Sài	Gòn	hơn	bảy	mươi	cây	số.	Giải
phóng	Sài	Gòn,	giải	phóng	miền	Nam	là	bọn	anh	đã	trả	xong	món	nợ	lớn	nhất	của	người	con
trai	đối	với	Đất	nước.	Món	nợ	thiêng	liêng	nhất	của	những	thế	hệ	người	Việt	Nam	chúng	ta!
Em	ơi!	Ngày	đó,	ngày	giải	phóng	Sài	Gòn...
Trang	thứ	năm	Bình	chỉ	mới	viết	được	đến	đó.	Có	thể	lúc	đó	Cam	tới.	rồi	đêm	đó	Bình	đưa

trung	đội	ra	chiếm	lĩnh	doi	đất	giữa	chốt	Mỹ	và	cống	ông	Tề.
Nguyễn	Tính	ngồi	im	một	lúc,	anh	nhìn	lên	những	tàn	cây	xanh	sẫm.	rồi	đọc	lại	hai	bức	thư.

rồi	lại	nhìn	lên	tàn	cây-	Anh	cố	kìm	tiếng	thở	dài.	một	nỗi	buồn,	một	tình	yêu	thương	và	cả	sự
kính	 trọng	 cùng	diễn	 ra	 trong	 lòng	 anh.	Anh	 gấp	những	 tờ	 giấy	 lại.	 nhẹ	nhàng	 cho	 vào	hai
phong	bì.	đặt	trong	lòng	bàn	tay	vẻ	nâng	niu.	trân	trọng.	Đôi	mắt	anh	hiện	lên	sự	phán	xét	"
Mình	chưa	hiểu	được	thế	giới	nội	tâm	phong	phú,	đẹp	đẽ	của	anh	em	-	Nguyễn	Tính	gật	đầu	-
"Mình	chưa	hiểu	hết	cuộc	sống	của	anh	em	ở	chiến	trường".
Hoàn	đọc	được	điều	đó	trong	mắt	chính	uỷ,	Hoàn	thở	một	hơi	nhẹ:
-	Em	sống	với	nó	hơn	ba	năm.	nhưng	đọc	hai	bức	thư	này	mới	hiểu	nó	thủ	trưởng	ạ.
Nguyễn	Tính	mở	xắc	bỏ	hai	phong	thư	vào.	anh	nói:
-	Cậu	cho	mình	mượn	vài	bữa.	rồi	mình	sẽ	giao	lại	cho	cậu,	được	không?
-	Vâng.	được	ạ.
Nguyễn	Tính	quay	sang	Biên	đang	ngồi	hút	thuốc.	Anh	bảo	Biên:
-	Ta	về	hầm	đi.	tôi	muốn	trao	đổi	công	việc	với	đồng	chí	một	lát.
-	Rõ!
Biên	đứng	dậy	đưa	Nguyễn	Tính	về	hầm	đại	đội.	Nguyễn	Tính	chờ	Biên	lên	ngang	mình,	anh

hỏi:
-	Cậu	nắm	được	tình	hình	chiến	đấu	của	đại	đội	ngày	hôm	qua	chưa?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	tôi	mới	nắm	sơ	qua	rồi	vội	đi	làm	công	tác	tử	sĩ
-	Ngày	hôm	qua	đại	đội	thương	vong	cao,	nhưng	là	một	ngày	chiến	đấu	rất	anh	dũng.	Bọn

địch	chiếm	được	một	phần	chốt	Mỹ,	phối	hợp	với	xe	tăng	phía	trước	và	Chiến	đoàn	46	bên
sườn	phải	tiến	công	vào	trận	địa.	nhưng	chúng	không	chiếm	được	một	hầm	nào.	Anh	em	rất
kiên	cường.	cậu	đã	biết	những,	gương	chiến	đấu	đó	chưa?
-	Dạ,	có	biết	sơ.
-	Rồi	cậu	phải	hỏi	kỹ	từng	anh	em,	hỏi	Hoàn	ấy,	cậu	ta	sẽ	kể	cho	cậu	nghe-	Những	gương

chiến	đấu	của	anh	em	củng	cố	thêm	lòng	tín	cho	mình.	những	người	cán	bộ	trực	tiếp	chỉ	huy	họ
-
Nguyễn	Tính	đứng	lại.	anh	nhìn	vào	đôi	mắt	Biên	-	Biên	ạ,	ở	chiến	trường	người	chiến	sĩ

mất	lòng	tin	thì	không	chiến	đấu	được.	Người	cán	bộ	chỉ	huy	mất	lòng	tin	thì	không	chỉ	huy
được.	có	thể	phạm	những	sai	lầm	ân	hận	suồt	đời-	Lòng	tin	giúp	cán	bộ	chiến	sĩ	vượt	qua	được
mọi	thử	thách	gay	go.	Cậu	có	hiểu	điều	đó	không?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng.	Tôi	hiểu.
Biên	đáp	như	một	cái	máy-	Thực	tình	trong	bụng	Biên	rất	lo,	có	thể	chính	uỷ	đã	đoán	được



những	diễn	biến	trong	tư	tưởng	của	Biên,	nên	mới	nói	đến	lòng	tin,	đến	những	gương	chiến
đấu	của	anh	em.	Biên	hết	sức	lúng	túng.	nhưng	vẫn	cố	làm	ra	vẻ	tự	nhiên	để	Nguyễn	Tính	khỏi
nghi.	Biên	nói:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	đã	mấy	lần	tôi	đề	nghị	anh	Cam	về	nghỉ	để	tôi	ra	thay,	nhưng	anh	Cam

không	chịu	về.	Anh	ấy	bảo	những	công	việc	ở	nhà	linh	tính	quá,	anh	ấy	không	thích.	Thủ	trưởng
biết	đấy.	khả	năng	chỉ	huy	chiến	đấu	của	tôi	không	bằng	cán	bộ	cũ	ở	đây.	tôi	chưa	từng	đánh
nhau.	Không	thể	tránh	được	những	khuyết	điểm.
Nguyễn	Tính	dừng	lại	trước	cửa	hầm.	anh	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bằng	tre.	Biên	cũng	ngồi

xuống	theo.	Nguyễn	Tính	gật	đầu:
-	Về	cậu	Cam	thì	tôi	biết.	quả	là	cậu	ta	thích	đánh	nhau	hơn	làm	những	việc	trong	hậu	cứ.

điều	đó	không	phải	bây	giờ	cậu	ta	mới	có.	Còn	đồng	chí,	tôi	thấy	phải	cố	gắng	nhiều-	Chiến	đấu
với	hình	thức	này.	không	ở	ngoài	trận	địa	luôn	khó	lòng	quen	được.	Vấn	đề	là	phải	xác	định	dứt
khoát.	rõ	ràng.	phải	học	tập	anh	em	-
Anh	nhìn	Biên	bỗng	hỏi	-	Đồng	chí	đang	gặp	khó	khăn	gì	phải	không?	Đồng	chí	đã	được	tin	gì

về	gia	đình	chưa?
Biên	chột	dạ,	nhưng	thấy	vẻ	mặt,	vẻ	nhìn	của	chính	uỷ	không	có	gì	đáng	ngờ.	Biên	nói	thong

thả:
-	Báo	cáo	chính	uỷ	tôi	chưa	tới	được	cơ	quan	địa	phương	để	nhờ	hỏi	tin,	còn	khó	khăn	thì

không	có	gì.	Chỉ	có	điều	anh	em	không	thông	cảm	hết	hoàn	cảnh	của	tôi,	nên	có	xì	xầm	điều
này,	tiếng	nọ.
-	Về	chuyện	gia	đình	thì	thư	thả	rồi	hãy	liên	lạc,	mười	tám	năm	còn	chịu	được.	huống	là	bây

giờ	đã	về	gần	đây.	Còn	việc	bảo	anh	em	không	thông	cảm	thì	mình	thấy	chính	cậu	chưa	thông
cảm	với	anh	em.	Cậu	xem	những	tân	binh	đấy,	họ	cũng	đã	chiến	đấu	đâu,	họ	cũng	đã	qua	chiến
trường	đâu,	vậy	mà	trận	đầu	họ	đã	lập	được	công.	Vấn	đê	ở	cái	này	-	Nguyễn	Tính	chỉ	lên	đầu	-
và	cái	này	nữa	cậu	ạ	-	Nguyễn	Tính	chỉ	lên	ngực	bên	trái	-	ý	chí	và	quyết	tâm,	đó	là	điều	quan
trọng	nhất.	Nếu	quả	cậu	có	gì	khó	khăn	thì	cứ	báo	cáo	thực	với	tập	thể.	Tập	thể	sẽ	giúp	đỡ,
trong	cuộc	chiến	đấu	ác	liệt	này,	sống	lẻ	loi,	suy	nghĩ	lẻ	loi,	tình	cảm	lẻ	loi	sẽ	rất	nguy	hiểm.	Cậu
hiểu	điều	đó	chứ?
-	Dạ	hiểu-
-	Cậu	có	thể	gặp	đồng	chí	Lâm	chính	trị	viên	tiểu	đoàn.	gặp	Hoàn.	Cam.	cán	bộ	trong	đại	đội.

cậu	gặp	tôi	cũng	được-	Anh	em	đơn	vị,	tiểu	đoàn.	trung	đoàn	sẵn	sàng	giúp	đỡ	cậu	tiến	bộ-	Đại
đội	111	đã	lập	được	nhiều	thành	tích	trong	chiến	dịch	này.	Trung	đoàn	chúng	ta	đang	quyết
tâm	làm	tròn	nhiệm	vụ	ở	đây.	đừng	làm	một	việc	gì	ảnh	hưởng	đến	đơn	vị	Biên	nhé.	Cậu	hiểu	ý
tôi	không?
-	Dạ	hiểu.
Nguyễn	Tính	biết	một	người	như	Biên	thì	khó	lòng	động	viên	cậu	ta	nói	thật	những	điều	cậu

ta	nghĩ.	Những	điều	anh	biết	về	quá	khứ	của	người	cán	bộ	này	có	thể	nói	không	có	gì,	nhưng
những	biểu	hiện	mấy	tháng	ở	chiến	trường	của	Biên	đã	làm	anh	suy	nghĩ.	Tuy	Biên	ít	ra	trận
địa,	nhưng	rất	tháo	vát	trong	các	công	việc	ở	phía	sau-	Vì	vậy	cũng	không	thể	nói	gì	hơn	ngoài
những	điều	anh	vừa	nói.	Anh	đứng	dậy:
-	Thôi	mình	phải	sang	Tiểu	đoàn	17	đây.	Cậu	tiếp	tục	làm	việc	đi
-	Dạ,	thủ	trưởng	về.
Biên	đứng	dậy	đưa	Nguyễn	Tính	đi	một	đoạn	rồi	quay	lại	chui	xuống	hầm	nằm	dài	ra	trên

võng,	trăn	trở,	băn	khoăn.	Biên	lẩm	bẩm:	"ông	ấy	đã	đoán	được	những	ý	nghĩ	của	mình	chăng?
ông	ấy	vừa	nói	gì	với	mình	nhỉ?	"
II
Hoàn	dạo	quanh	khu	vực	hậu	cứ	của	đại	đội.	Hơn	một	tháng	không	về	nhà	-	Hoàn	mỉm	cười.

nụ	cười	hết	sức	bằng	lòng	-	hết	sức	sung	sướng	-	Có	thể	gọi	là	nhà	quá	đi	chứ.	mỗi	hầm	được
đắp	đất	dày	trên	mặt.	san	thành	nền.	mái	nhà	che	kín	hầm.	lớp	lá	trung	quân,	hầm	này	sang



hầm	khác	đều	có	hào	giao	thông,	từng	đoạn	hào	giao	thông	đều	có	bệ	bắn	và	hầm	ếch.	vừa	để
đi	 lại	những	 lúc	bom	pháo	nhiều.	 vừa	 sẵn	 sàng	 chiến	đấu	với	bộ	binh.	Mỗi	hầm	 thùng	đều
thông	với	một	hầm	kèo	hết	sức	kiên	cố.	Đường	đi.	lối	lại	có	hàng	rào,	những	chỗ	sình	lầy	đều
lát	cây.	nhà	ăn,	nhà	bếp.	Nhà	họp	đường	hoàng	-	mỗi	nhà	là	một	cái	hầm	lớn	không	có	nắp.
nhưng	quanh	hầm	đều	có	ngách	ăn	thông	với	hầm	kèo	và	hào	giao	thông	bảo	đảm	khi	có	lệnh
sơ	tán.	trong	vòng	một	phút,	anh	em	tản	hết	đi	các	ngả.	Trong	nhà	họp	có	bàn.	ghế,	tú	lơ	khô,
cờ	tướng.	cờ	suý	Ngoài	suối	có	bến	tắm.	có	sào	phơi	quần	áo	dưới	bóng	cây,	có	hố	vệ	sinh	cẩn
thận,	sạch	sẽ.	Bên	bờ	suối.	trên	những	vạt	đất	trống.	mọc	lên	từng	đám	rau	muống.	chưa	đến
mùa	rau	cải.	nhưng	Côi	vẫn	gieo	một	liếp	cải.	rau	muống	rất	xanh.	rau	cải	cũng	đã	mọc	được	ba
bốn	lá.	Nơi	đặc	biệt	hơn	hết	khiến	Hoàn	phải	đứng	lại	rất	lâu.	vừa	xúc	động,	vừa	cảm	phục	là
chuồng	lợn	và	chuồng	gà	phía	sau	bếp.	Trong	chuồng	có	một	chú	ỉn	chừng	vài	chục	cân.	còn	gà
thì	liếp	nhiếp	khắp	rừng.	một	con	gà	trống	rất	đẹp	cứ	thỉnh	thoảng	lại	đập	cánh,	vươn	cao	cổ,
nhưng	không	gáy	được.
Thấy	Hoàn	ngắm	nghía	một	cách	tò	mò	còn	gà	trống,	Côi	nói	ngay:
-	Tôi	khâu	mấy	mũi	chỉ	dưới	cổ	cho	nó	khỏi	gáy.	để	nó	gáy	lộ	bí	mật-
Hoàn	quay	lại	nhìn	Côi,	mắt	bỗng	rưng	rưng:
-	Thế	này	thì	không	chốt	chặn	đến	cùng	không	được	ông	Côi	ạ!	các	ông	làm	những	việc	ghê

gớm	thế	này	mà	ở	ngoài	trận	địa	chúng	lôi	không	biết	tí	gì.	Trời	đất!	Có	khác	gì	một	căn	cứ
đóng	quân	lâu	dài	để	huấn	luyện	và	học	tập	như	hồi	nào.	Ai	nghĩ	ra	những	chuyện	này	hở	ông
Côi?
Côi	cười	tủm	tỉm.	khuôn	mặt	vuông	vuông.	vừa	hiền	vừa	thật.	ửng	đỏ:
-	Khẩu	hiệu	trung	đoàn	đề	ra	chốt	chặn	lâu	dài.	chốt	chặn	đến	cùng.	chốt	chặn	đến	khi	thắng

lợi.	Phía	trước.	các	anh	đánh	địch	cả	đêm	cả	ngày.	đánh	tháng	này	qua	tháng	khác.	thì	phía	sau
chúng	 tôi	 cũng	phải	 tính	 chứ.	Khi	đã	 có	quyết	 tâm	 là	kế	hoạch	 thì	 việc	gì	 chẳng	 làm	được.
Chúng	tôi	lo	cho	sức	khoẻ	của	anh	em.	nên	cứ	làm	tới.
Hoàn	chỉ	con	lợn	và	đàn	gà:
-	Những	thứ	này	mua	ở	đâu?
-	Thiếu	gì	trên	vùng	Lộc	Ninh.	anh	quên	là	vùng	giải	phóng	rất	rộng	rồi	sao?
-	Ừ	nhỉ!	-	Hoàn	cười	-	Nhưng	tại	sao	không	nói	tí	gì	với	anh	em	ngoài	trận	địa?
-	Cậu	tính	có	thì	giờ	đâu	-	Côi	lại	cười.	như	phân	bua	-	Trườn	bò	ra	được	tới	hầm	đã	đút	hơi.

rồi	còn	cơm	nước:	cây	que.	Thương	binh.	tử	sĩ.	còn	có	phút	nào	hở	để	nói	với	nhau,	mà	cũng
không	dám
nói	nữa	kia,	địch	gần	như	thế.	Vả	lại,	chúng	tôi	nghĩ	những	chuyện	vặt	vãnh	ấy	nói	làm	gì.
Hoàn	lắc	đầu.	cánh	lay	phải	huơ	lên	một	vòng:.	-	Xây	dựng	cả	một	hậu	cứ	khang	trang.	vững

chắc	đầy	đủ	như	thế	này	là	chuyện	vặt	vãnh	sao?
Côi	gật	đầu:
-	Thì	bọn	tôi	cho	những	việc	làm	thế	này	là	rất	bình	thường,	vặt	vãnh	nên	không	ai	nói.	Chỉ

có	cậu	mới	đánh	giá	như	thế.	Chính	ngoài	trận	địa	mới	không	bình	thường.	không	vặt	vãnh.
-	Không	phải	đâu	anh	Côi	ạ.	đúng	là	không	có	thì	giờ	để	hỏi	han,	chuyện	này	chuyện	khác.

suốt	ngày	suốt	đêm	cái	đầu	để	cả	ở	thằng	địch.	căng	óc	lên	nghĩ	cách	đánh	lại	nó,	nên	anh	em
đã	bỏ	qua	những	chuyện	này	-	Hoàn	mỉm	cười	-	Một	mình	phía	trước	chốt	chặn	không	được,
mà	cả	trước	cả	sau,	đều	phải	quyết	tâm	chốt	chặn.	Bữa	cơm	rời	có	canh	rau.	bữa	cơm	nắm	có
nhiều	thức	ăn	ngon.	chúng	tôi	chỉ	việc	chén.	có	biết	đâu	ở	nhà	anh	em	phục	vụ	đã	vắt	hết	mồ
hôi	mới	làm	được	như	thế	này.	Nếu	biết	được	tỉ	mỉ,	cụ	thể	tình	hình	phía	sau.	những	việc	anh
em	phía	sau	đã	làm	thì	anh	Côi	ạ,	quyết	tâm	của	anh	em	càng	thêm	vững	chắc.	Thôi	được.	Vài
bữa	nữa	vết	thương	lành,	ra	ngoài	đó	tôi	sẽ	kể	hết	với	anh	em,	ông	Cam	chắc	phải	bật	ngửa
người	ra	cho	mà	xem.
Hoàn	đi	vào	bếp,	tò	mò	ngắm	nghía	mọi	thứ,	từ	cái	rổ,	cái	rá.	đến	cái	giàn,	cái	gác,	chỗ	để	bát



đĩa,	thau	chậu,	đến	bếp	lò	đào	kiểu	chống	ánh	sáng,	chống	khói.	Cái	nào	cũng	đẹp,	cũng	gọn.
Hoàn
nghĩ	thầm:	"Chốt	chặn	như	thế	này	mới	gọi	là	triệt	để,	tích	cực.	Nếu	bọn	địch	nhìn	thấy	tận

mắt	cái	cứ	nhỏ	của	một	đại	đội	bộ	binh	đang	chốt	chặn	ở	Tàu	Ô,	có	lẽ	chúng	sẽ	thôi	không	đánh
nữa.	vì	có	đánh	đến	mấy	cũng	chẳng	ăn	thua	gì".	Hoàn	mỉm	cười	với	ý	nghĩ	hay	hay	đó.
Thấy	Hoàn	cười.	sực	nhớ	ra,	Côi	hỏi:
-	Này	Hoàn.	cậu	đã	gặp	nó	chưa?
Hoàn	ngơ	ngác:
-	Gặp	ai?
-	Gặp	nó	chứ	còn	ai,	mày	làm	ra	bộ	giả	vờ.
Hoàn	càng	ngạc	nhiên:
-	Gặp	Hậu	ấy	à?
Côi	bật	cười:
-	Ông	Hậu	đi	quân	y	rồi.	gặp	là	gặp,	cô	Thuỷ	ấy.
-	Gặp	Thuý	-	Hoàn	lắc	đầu	-	Không.	không	gặp,	cô	ấy	về	sư	đoàn	rồi	mà.
-	Chưa.	còn	ở	trên	tiểu	đoàn.	đang	tập	tiết	mục	mới	sáng	tác,	biết	tin	cậu	bị	thương	về	cứ,

thế	nào	nó	cũng	xuống.	Cậu	biết	không,	từ	ngày	tổ	văn	công	xuống	trung	đoàn	vừa	phục	vụ	vừa
thâm	nhập	thực	tế,	cứ	vài	ngày	nó	lại	xuống	đây.	xuống	lúc	nào	là	lăn	vào	công	việc	lúc	đó,	khi
thì	kiếm	củi.	khi	tìm	măng,	lúc	giặt	giũ,	lúc	khâu	vá,	làm	luôn	tay.	tớ	can	thế	nào	cũng	không
được-	Nó	dò	hỏi	tình	hình	cậu	khéo	lắm,	mới	nghe	không	ai	đoán	được	tình	ý	đâu.	Con	bé	hay
và	ngoan	đáo	để	Hoàn	ạ.
Hoàn	cười.	bước	sát	tới	bên	Côi	hỏi	thầm:
-	Hay	và	ngoan	như	thế	nào?	Anh	nói	tôi	nghe	đi.
Côi	chưa	kịp	nói.	thì	có	tiếng	gọi:	-
-	Anh	Hoàn	ơi!
Hoàn	chưa	kịp	quay	ra.	đã	có	cậu	nào	đó	gọi	tiếp:
-	Anh	Hoàn	có	dưới	bếp	không?	Khách	đặc	biệt	đến	tìm	anh	đây	này.
Côi	chạy	ra.	thấy	Thuý	đang	đứng	giữa	sân.	Côi	mừng	quá	vẫy	vẫy	tay.	vừa	gọi:
-	Cô	Thuý	ơi,	Hoàn	ở	đây	này	-	Côi	quay	lại	đắc	chí	–	trăm	phần	trăm	nhé.	tớ	nói	có	sai	đâu.
Thuý	nửa	muốn	đi	nhanh	xuống	bếp,	nửa	cố	kìm	lại	đi	thong	thả.	mặt	chưa	chi	đã	đỏ	ửng

lên.	Thuý	biết	xung	quanh	đang	có	nhiều	cặp	mắt	kiểm	tra	mình.	Dù	đã	lên	sân	khấu.	đã	biểu
diễn	hàng	trăm	lần	trước	đông	người.	nhưng	lúc	này	cô	văn	công	nổi	tiếng	đằm	thắm	đang	rất
ngượng	ngùng,	lúng	túng,	lòng	dạ	xôn	xao	không	tả	được.
Thuý	đã	nhìn	thấy	Hoàn	đứng	sau	lưng	Côi.	Không	kìm	được,	cô	bước	nhanh.	cô	nghe	xung

quanh	có	những	tiếng	cười	khúc	khích.	có	cả	tiếng	vỗ	tay	nữa.
-	Anh...	Anh	Hoàn-.-	Sực	nhớ	ra	Thuý	líu	cả	lưỡi	-	Em-.-.	Em	chào	anh	Côi.	em	chào	hai	anh..-
Côi	rất	vui,	lập	tức	đóng	ngay	vai	ông	anh	đã	được	hai	người	thừa	nhận:
-	Ngồi	đây	chơi.	nói	chuyện,	tớ	có	việc.
Thuý	nắm	tay	Côi	kẻo	lại:
-	Việc	gì?	Anh	định	đi	đâu?
Côi	gỡ	tay	ra.	lúng	túng:
-	Tớ...	tớ	đi	tìm	măng,	ở	nhà	có	khối	việc	đấy.	các	cậu	có	rỗi	thì	giúp	tớ.
Nói	xong.	Côi	đi	nhanh	ra	giữa	sân.	Côi	nắm	tay	lại	đe	mấy	chiến	sĩ	đang	tò	mò	nhìn	xuống

bếp-



Trong	bếp	còn	lại	hai	người.	Bếp	dường	như	rộng	thêm	ra,	trống	tra	trống	trếnh.	Mọi	vật
xung	quanh	cũng	dường	như	trở	nên	xa	lạ.	Hai	người	nhìn	nhau.	Xung	quanh	họ	không	còn	ai
nữa.	Họ	lặng	đi	một
lúc	Thuý	chớp	mắt,	cô	lên	tiếng	giọng	run	run	và	như	hết	hơi:
-	Anh...	Anh	bị	thương	thế	nào?	Có	nặng	không	anh?	Có	đau	lắm	không	anh?	Sao	anh	không

đi	quân	y	cho	mau	lành?
Thuý	tới	sát	bên	Hoàn.	Cô	đưa	cả	hai	bàn	tay	đỡ	lấy	cánh	tay	bị	 thương	của	Hoàn.	Hoàn

không	trả	lời	được	ngay.	Cổ	Hoàn	khô	đi	mắt	chớp	liên	tục.	Không.	không	phải	là	tương	tượng.
không	phải	là	mơ.	Thuý	đang	đứng	đây,	mái	tóc,	giọng	nói,	đôi	mắt,	đôi	mắt	đang	ngước	lên
nhìn	Hoàn	vui	sướng,	lo	lắng,	chờ	đợi.	Hoàn	mỉm	cười.	Chàng	thượng	sĩ	Đông	Dương	đang	đi
qua	sự	xúc	động	mới	lạ,	chưa	từng	thấy.
-	Em	hỏi	như	pháo	cấp	tập	ấy,	anh	trả	lời	sao	kịp.	Một	viên	AR.15	xuyên	qua	phần	mềm	ở

bắp	tay.	còn	chỗ	này	mảnh	M.79	hớt	mất	một	mẩu	thịt.	Có	thế	thôi.	không	cầm	súng	được	nên
phải	về	cứ
ít	bữa.	Nhưng	làm	sao	em	biết	anh	bị	thương?
Thuý	nhìn	quanh:
-	Anh	ngồi	xuống	kia	-	Thúy	trở	lại	bình	tĩnh.	Cô	dìu	Hoàn	tới	khúc	gỗ	tròn	Côi	dùng	làm	ghế

ngồi.	Cô	dịu	dàng.	thận	trọng.	giống	hệt	cô	y	tá	đang	dìu	một	thương	binh	nặng.
-	Anh	ngồi	xuống	đi.	Anh	ốm	hơn	hồi	xuống	đường.	lại	đen	nữa-	Tóc	dài	quá.	áo	rách	hết	rồi.

ác	liệt	lắm	phải	không	anh?
Hoàn	ngoan	ngoãn	ngồi	xuống	khúc	gô.	Chàng	thượng	sĩ	nổi	tiếng	bướng	bỉnh	trông	hiền

khô:
-	Hơn	các	chiến	dịch	trước.	nhưng	cũng	chịu	được.
Thuý	nhìn	quanh	bếp.
-	Anh	Côi	bảo	khối	việc.	À	kia	rồi.	Em	sàng	gạo	nghe	anh?
Hoàn	hơi	nheo	mắt	lại:
-	Em	cũng	biết	sàng	gạo	ư?	Anh	tưởng	em	chỉ	biết	lấy	mủ	cao	su	và	biết	hát	thôi	chứ!
Đôi	môi	đẹp	của	Thuý	hơi	giẩu	ra.	duyên	dáng:
-	Để	anh	coi	em	có	biết	sàng	gạo	không	nè!
Thuý	đổ	gạo	vào	sàng.	Cô	bắt	đầu	sàng.	Hai	bàn	tay	rất	dẻo.	vòng	sàng	hẹp,	tròn,	gạo	xuống

đều.	thóc	nhóm	lại.	Hoàn	say	sưa	ngắm	đôi	bàn	tay-	Cô	em	gái	của	Hoàn	cũng	sàng	gạo	khéo
như	thế-
Thuý	cảm	thấy	đôi	bàn	tay	mình	dường	như	nóng	lên.	cô	đặt	sàng.	giọng	lại	run	lên:
-	Anh...!	Vậy	là	em	được	gặp	anh	rồi!	Sáng	nay	đang	chuẩn	bị	tập	tiết	mục	mới.	được	tin	anh

bị	thương	về	hậu	cứ.	em	xin	đồng	chí	tổ	trưởng	xuống	đây.	Cứ	tưởng	anh	đã	đi	quân	y.	Từ	tiểu
đoàn	xuống	đây	em	đi	một	hơi,	vấp	hoài.	Vậy	là	em	được	nhìn	thấy	anh	rồi	Em	xuống	biểu	diễn
phục	 vụ	 đơn	 vị.	 Em	hát	 qua	máy	 điện	 thoại.	 không	 biết	 anh	 có	 nghe	 được	 không?	 Em	hát
những	bài	anh	thích.	có	bài	"	Trên	quê	hương	quan	họ".	Em	gởi	lời	chào	anh.	Thăm	anh,	nhưng
anh	thì...
Đôi	mắt	Thúy	dần	dần	đỏ	hoe.	Thuý	nhìn	xuống.	chiếc	sàng	quay	từng	vòng	nhỏ.	không	nhịp

nhàng	như	vừa	rồi.	Chiếc	sàng	cũng	đang	run	lên.	Hoàn	muốn	giữ	đôi	bàn	tay	thon	nhỏ	ấy	lại.
Hoàn	thở	mạnh:
-	Anh	xin	lỗi	-	Hoàn	ngồi	dịch	tới,	đưa	tay	phải	giữ	chiếc	sàng	lại	Thúy	để	yên.	Thuý	buông

sàng,	mấy	ngón	tay	sờ	nhẹ	lên	lớp	băng	trên	tay	Hoàn-	Hoàn	nhìn	những	ngón	tay	ấy,	muốn
nắm	lấy
bàn	tay	nho	nhỏ	ấy	đưa	lên	môi.	Thúy	vừa	vuốt	ve	lớp	băng	trắng.	giọng	nói	vừa	yêu	thương



vừa	giận	dỗi:
-	Anh	chiến	đấu	liên	miên	ngoài	trận	địa.	đâu	có	thì	giờ	nghĩ	đến	ai.	Mong	mãi	không	thấy

một	lời	hỏi	thăm...
Hoàn	thở	nhẹ,	nhịp	thở	nhanh.	Chàng	thượng	sĩ	lại	xúc	động!
Đôi	mắt	Hoàn	hạ	dần	xuống.	ánh	mắt	như	đọng	lại	trên	đôi	môi	phơn	phớt	hồng.	hơi	mọng,

nơi	vừa	phát	ra	những	lời	nũng	nịu,	trách	móc	dễ	thương.	Hoàn	nghĩ	nhanh:	"	Thằng	Bình	nói
đúng	thật.	Tình	yêu	có	sự	ngọt	ngào	đặc	biệt".	Những	dòng	chữ	trong	bức	thư	của	Bình	hiện	ra,
hình	ảnh	của	Bình	hiện	ra.	"	Bình	ơi.	mày	ngã	xuống	rồi,	nhưng	suy	nghĩ	của	mày	tao	vẫn	nhớ.
lời	nói	của	mày	tao	vẫn	nghe".
-	Em...	giọng	Hoàn	trở	nên	thảng	thốt	nhưng	nghiêm	trang
-	Anh	không	gửi	 lời	hỏi	 thăm	em.	Nhưng	hễ	có	điều	kiện	anh	 lại	nghĩ	đến	em.	Thật	đấy.

Trong	đêm	ngồi	dưới	hầm	nghe	em	hát,	anh	không	chú	ý	tới	 lời	của	bài	hát	như	những	 lần
trước.	Anh	lắng	nghe	giọng	hát	của	em.	Anh	muốn	tìm	tâm	sự	của	em	từ-	trong	giọng	hát.	Anh
muốn	tìm	được	điều	em	muốn	nói,	nói	với	đồng	đội,	nói	với	riêng	anh-	Sau	đêm	đó,	bọn	anh
không	ngủ	được	pháo	địch	bắn	nhiều.	nhưng	chính	là	vì	tìm	được	những	điều	em	đã	nói.	Cậu
Bình	ghé	vào	tai	anh.	cậu	ta	không	cho	tiếng	trọng	pháo	chen	vào.	cậu	ta	nói	từng	tiếng:	khi
tình	yêu	đến	thì	đừng	từ	chối.	dù	là	hoàn	cảnh	nào.	Một	tình	yêu	đẹp	đẽ,	chân	chính	bao	giờ
cũng	đem	đến	cho	mình	sức	mạnh"-	Em	có	đồng	ý	như	vậy	không	Thuý?
Thuý	gật	đầu.	Cô	chỉ	gật	đầu	mà	không	nói.	Đôi	mắt	đen	của	cô	nhìn	Hoàn.	Cô	nhìn	mái	tóc

cứng,	 rậm,	bướng	bỉnh.	Cô	nhìn	vầng	 trán	 thẳng	băng	đầy	nghị	 lực.	 Cô	nhìn	đôi	mắt	 thông
minh,	sắc
sảo	Đôi	mắt	ai	cũng	bảo	có	cái	vẻ	châm	biếm,	tinh	nghịch.	Không,	lúc	này	đôi	mắt	không

như	thế.	đôi	mắt	anh	ấy	đang	nói	với	mình.	mình	cũng	đang	nói	với	anh	ấy	bằng	đôi	mắt.
Có	tiếng	bước	chân	từ	ngoài	đi	vào-	Hoàn	và	Thuý	cùng	quay	lại	Côi	xách	một	gói	trà,	một

bịch	đường,	một	gói	gì	nho	nhỏ.	Chưa	vào	đến	cửa	Côi	đã	nói	to,	giọng	nói	vừa	vui.	vừa	nghịch:
-	Quà	của	cô	văn	công	gửi	cho	"Chàng	thượng	sĩ	Đông	Dương"	của	cô	ta	đó-	Tớ	để	trong

bóng	rồi	quên	mất.	Đầu	óc	chỉ	nhớ	có	chuyện	cơm	nước,	lú	lẫn	quá.	Tớ	xin	lỗi	cô	em,	còn	chàng
thượng	sĩ	thì	thông	cảm	nhé.	Để	tớ	pha	trà	cho	các	cậu	uống.
Hoàn	giữ	tay	Côi	lại:
-	Anh	để	đấy,	có	Thúy	đây.	cô	ấy	sẽ	pha	trà.
-	Cô	ấy	là	khách	mà,	ai	lại	thế	-	Sực	nhớ,	Côi	nói	-	Hôm	nọ	tư	lệnh	mặt	trận	xuống	đây,	tư

lệnh	ngồi	chổ	kia,	tớ	cũng	lú	lẫn	quá,	quên	cả	pha	nước	mời	thủ	trưởng.
Thuý	cười	đứng	ngay	dậy	đỡ	lấy	gói	trà.
-	Em	là	người	nhà	chớ	đâu	phải	khách.	anh	Côi.
Côi	tủm	tỉm	cười:
-	Thôi	được	tuỳ	anh	chị.	Tớ	lại	đi	kiếm	rau	đây.
Côi	bước	nhanh	về	phía	suối,	gật	gù	chúng	nó	gặp	nhau	rồi.	Sướng	thật!	"Đẹp	đôi	quá!"
Côi	đi	rồi	Thuý	quay	lại-	Cô	nhìn	Hoàn,	chợt	nhớ,	cô	vừa	cười	cười	hỏi:
Anh..	tại	sao	anh	em,	cả	anh	Côi	nữa.	ai	cũng	gọi	anh	là	"Chàng	thượng	sĩ	Đông	Dương"	nói

cho	em	nghe	đi	anh?
Hoàn	tủm	tỉm	cười,	lắc	đầu:
-	À	bí	mật	quân	sự.
Thuý	lườm	Hoàn,	ánh	mắt	đằm	thắm:
-	Bí	mật	cả	với	em	sao?
Hoàn	chỉ	cười.	Cánh	tay	đau	của	chàng	thượng	sĩ	động	đậy.	Chàng	cảm	thấy	dưới	lớp	băng

trắng,	các	tế	bào	đang	nảy	nở,	đang	phát	triển,	bắp	thịt	đang	tìm	cách	nới	rộng	những	vòng



băng	để	được	tự	do	hoạt	động-	"Chàng	thượng	sĩ"	 lắng	nghe	sự	chuyển	động	đó.	Chàng	gật
đầu-	Đôi	mắt	chàng	âu	yếm	nhìn	cô	gái	đứng	trước	mặt.	cô	đang	ngước	cặp	mắt	đen,	trong
sáng	như	hai	giọt	nước	mê	mẩn	ngắm	chàng,	đôi	môi	chàng	động	đậy.	chàng	nghe	rõ	trái	tim
non	trẻ,	sôi	nổi	của	chàng	đang	đập	những	tiếng	trầm	trầm,	vừa	thổn	thức	vừa	say	đắm.	Chàng
thở	mạnh,	đưa	bàn	tay	không	bị	thương	nắm	lấy	tay	người	con	gái	như	muốn	bảo	"Nào,	em	hãy
ngồi	xuống	đây".
Thuý	ngồi	xuống	cạnh	Hoàn,	cô	gần	như	nép	mình	vào	người	Hoàn,	ánh	mắt	dịu	dàng	vẫn

không	ngừng	vuốt	ve	khuôn	mặt	sạm	đen	vì	nắng	gió,	vì	lửa	đạn	của	người	con	trai	giờ	đây,	cô
cảm	thấy	như	đã	trở	thành	một	nửa	của	cơ	thể	mình,	một	nửa	của	cuộc	đời	mình.	Hoàn	lặng	lẽ
nhìn	Thúy:	Hoàn	bỗng	mỉm	cười:
-	Em	muốn	biết	vì	sao	anh	em	gọi	anh	là	"chàng	thượng	sĩ	Đông	Dương"	phải	không?	Đơn

giản	thôi	em	ạ.	Đây,	vì	những	cái	này...
Hoàn	lần	lượt	xắn	tay	áo	lên.	ngoài	vết	thương	mới	bị	tối	vừa	rồi,	còn	có	nhiều	vết	thương

cũ	trên	cả	hai	cánh	tay.	rồi	ở	cả	hai	chân.	cả	trên	vai,	 trên	ngực.	bên	sườn,	 lớn	nhỏ,	mới	cũ.
Thuý	đếm	được	mười	vết	thương.	Đôi	mắt	Thúy	rưng	rưng,	Thuý	chỉ	muốn	gục	đầu	vào	ngực
Hoàn,	muốn	đặt	môi	lên	những	vết	thương	đã	thành	sẹo,	cái	nhỏ	tròn	như	một	đồng	xu,	cái	lớn
bằng	hai	ngón	tay	đặt	ngang,	hình	bầu	dục,	có	cái	như	một	vết	chém,	hai	mép	da	liền	lại	nổi	lên
một	đường	gờ	nhỏ.	Lớp	da	trên	những	vêt	thương	đã	láng	bóng,	màu	da,	chất	da	rất	khác	với
màu	da	xung	quanh.	với	độ	to	nhỏ,	với	hình	thù	của	những	vết	thương	để	lại,	Thuý	có	thể	phân
biệt	được	 tính	chất	nguy	hiểm,	mức	độ	 trầm	trọng	của	 từng	vết	 thương.	Hoàn	chỉ	 từng	vết
thương,	kể	cho	Thúy	nghe	những	vết	thương	đó	Hoàn	bị	thương	ở	đâu,	trận	đánh	đã	diễn	ra
thế	nào.	Những	vết	thương	như	dấu	ấn	của	chiến	tranh.	để	lại	trên	cơ	thể	Hoàn	theo	thời	gian
và	không	gian	Hoàn	đã	đi	trong	những	năm	chiến	đấu	của	mình.	Những	vết	thương	trên	đất
Lào,	những	vết	thương	trên	đất	Tây	Nguyên,	những	vết	thương	ở	chiến	trường	Đông	Bắc	Cam
Pu	Chia.	bên	bờ	sông	Mê	Kông,	những	vết	thương	ở	ngoại	ô	Sài	Gòn,	những	vết	thương	trên	đất
miền	Đông.	Mỗi	vết	thương	là	dấu	vết	của	một	trận	đánh	ác	liệt,	của	những	tình	huống	chiến
đấu	gay	go.	phức	tạp.
Hoàn	chỉ	vào	vết	thương	trên	ngực	bên	phải	nói	với	Thúy.	giọng	gần	như	thản	nhiên:
-	Cái	này	là	ở	ngoại	ô	Sài	Gòn	tháng	5	năm	1968	đấy	em	ạ.	Anh	bị	thương	trong	lúc	đánh

nhau	với	bọn	lính	dù	chặn	đường	đơn	vị	anh	tiến	công	vào	Sài	Gòn.	Anh	ngất	đi,	một	tàu	dừa
nước	che	khuất	người	anh.	Có	lẽ	thế	nên	anh	em	không	tìm	được,	hai	ngày	sau	một	tổ	du	kích
nữ	vùng	Lái	Thiêu	tìm	được	anh.	Họ	vừa	khóc	vừa	khiêng	anh	ra	khỏi	bờ	kênh.	Họ	đào	một	cái
huyệt	trong	vườn	cây	ăn	quả	bỏ	hoang.	Tiếng	xẻng	đào	huyệt	và	tiếng	khóc	của	họ	đã	làm	anh
tỉnh	lại,	anh	mở	mắt	nhìn	thấy	công	việc	họ	đang	làm,	anh	hiểu	ra	mọi	chuyện.	Anh	rên	một
tiếng	khẽ,	rồi	cựa	mình,	họ	bỏ	rơi	xẻng,	đứng	sững	ra	nhìn	anh,	anh	chớp	chớp	mắt	mấy	cái
liền.	Có	một	cô	cúi	xuống,	cô	ta	đặt	tay	lên	ngực	anh.	rồi	ghé	sát	tai	vào	miệng	anh.	anh	thều
thào	với	cô	ta	"	Chưa	vào	được	Sài	Gòn	là	tôi	chưa	chịu	chết	đâu".	Hình	như	lúc	đó	anh	đã	cười
với	các	cô	ấy,	thế	là	họ	vội	vã	khiêng	anh	đi	trạm	phẫu.	Các	cô	ấy	không	kịp	lấp	cái	huyệt	-	Hoàn
nheo	mắt	lại,	Hoàn	nắm	chặt	lấy	cổ	tay	Thuý	-	Bốn	năm	rồi.	nhưng	anh	vẫn	nhớ	rõ	hình	thù	cái
huyệt	dành	cho	mình	và	khuôn	mặt	những	cô	du	kích	trẻ	ấy.
Hoàn	ngước	mắt	nhìn	lên	vòm	cây	trụi	lá.	ánh	mắt	vụt	trở	nên	xa	xăm...	Bốn	năm	qua	cứ	mỗi

trận	đánh,	Hoàn	đều	nhớ	đến	câu	dạo	đó	"Chưa	vào	Sài	Gòn	được	là	tôi	chưa	chịu	chết	đâu".
Đúng.	Sài	Gòn	là	mục	tiêu	cuối	cùng	phải	đánh	chiếm	của	cuộc	chiến	tranh	này.	Từ	ngày	rời
khu	gang	thép	Thái	Nguyên	để	đi	bộ	đội.	Hoàn	đinh	ninh	như	thế,	nên	Hoàn	đã	tìm	cách	xin	đi
chiến	trường	Lào,	trốn	khỏi	chiến	trường	Tây	Nguyên.	vào	tận	miền	Đông.	Mỗi	lần	xin	đi	hoặc
trốn	đi	như	thế.	Hoàn	đều	phải	trả	giá,	giá	xương	máu	và	giá	tiến	bộ.	Sau	Mậu	Thân.	Hoàn	mới
được	vào	Đảng,	mới	được	đề	bạt	lên	tiểu	đội	trưởng.	Tuy	vào	Đảng	muộn,	chậm	được	đề	bạt,
nhưng	được	ở	chiến	trường	này,	được	một	lần	nhìn	thấy	Sài	Gòn.	tuy	nhìn	từ	xa,	nhưng	thực	sự
là	một	niềm	sung	sướng	lớn	lao.
Hoàn	không	thắc	mắc	gì	cả.	Hoàn	nghĩ	trên	đời	này	không	có	việc	làm	nào	không	phải	trả

giá.	Trả	giá	để	đạt	được	nguyện	vọng	và	ước	mơ	tốt	đẹp	thì	cứ	vui	vẽ	thôi.	Mấy	năm	qua	Hoàn
cứ	nghĩ	ngày	vào	Sài	Gòn,	Hoàn	cũng	chỉ	có	chiếc	bồng	dính	sau	lưng,	một	khẩu	súng	đeo	trên



vai,	một	 khẩu	 súng	 cầm	 tay,	 trước	mặt,	 sau	 lưng,	 bên	phải,	 bên	 trái,	 đều	 là	 đồng	đội	 quen
thuộc.	Nhưng	bây	giờ	bỗng	có	thêm	Thuý.	Thuỷ	ngồi	bên	cạnh	và	Thúy	trong	tâm	hồn.	Thuý
cũng	là	đồng	đội.	nhưng	là	một	đồng	đội	rất	khác,	rất	lạ,	một	đồng	đội	đặc	biệt	Hoàn	chưa	hình
dung	được	cụ	thể	những	trận	chiến	đấu	sắp	tới	trên	những	chặng	đường	còn	lại	để	vào	Sài	Gòn,
sẽ	diễn	ra	như	thế	nào,	nhưng	chắc	chắn	sẽ	vô	cùng	gay	go	ác	liệt.	Có	thể	Hoàn	có	thể	Thuý,	có
thể	cả	hai	người	sẽ	ngã	xuống	trên	đoạn	đường	cuối	cùng	trước	cửa	ngõ	Sài	Gòn.	thậm	chí	ngã
xuống	trên	đường	phố	Sài	Gòn.	Hai	người	sẽ	không	được	nhìn	thấy	lá	cờ	chiến	thắng	tung	bay
trên	đỉnh	dinh	Độc	Lập,	trên	sào	huyệt	cuối	cùng	của	kẻ	thù.	Nhưng	điều	an	ủi	sâu	sắc	nhất.
điều	sung	sướng	lớn	lao	nhất	là	Hoàn	và	Thuý	đã	chiến	đấu	vì	mục	tiêu	cuối	cùng	đó.	Đã	không
ngừng	nghĩ	tới	mục	tiêu	đó	trong	suốt	bao	nhiêu	năm	tháng	gian	lao	khổ	sở	-	Hoàn	quay	lại	và
bỗng	hỏi	Thuý:
-	Có	phải	thế	không	em?
Thuý	ngạc	nhiên.	đôi	mắt	mở	to:
-	Cái	gì	hả	anh?
Hoàn	sực	nhớ.	Hoàn	cười:
Anh	vừa	nghĩ	tới	ngày	vào	giải	phóng	Sài	Gòn.	Em	cùng	đi	với	anh	vào	giải	phóng	Sài	Gòn

chứ	em?
-	Dạ!
Tiếng	dạ	của	Thuý	ngọt	ngào,	êm	dịu	như	tia	nắng	ban	mai	rọi	vào	tâm	hồn.	như	làn	nước

mát	ngấm	vào	cơ	thể.	như	giọt	mật	thấm	tận	đáy	lòng.	làm	cho	anh	con	trai	hai	mươi	sáu	tuổi,
đã	dạn	dày	lửa	đạn	cũng	phải	rưng	rưng	nước	mắt	vì	cảm	động,	vì	sung	sướng.



Chương	9
Đặt	tổ	hợp	xuống	bàn,	Lê	Nhu	nhắm	mắt	lại.	Anh	hình	dung	như	anh	đang	đem	tình	hình

Đoàn	Vũ	vừa	báo	cáo	"lắp"	vào	khu	vực	Tàu	Ô,	nơi	anh	đã	hai	lần	đi	nghiên	cứu,	một	lần	trước
khi	vào	chiến	dịch,	lần	thứ	hai	trước	khi	Trung	đoàn	29	bước	vào	chốt	giữ	lâu	dài.
Ai	cũng	bảo,	trong	những	tình	huống	chiến	đấu	phức	tạp.	gay	go.	người	trên	cơ	quan,	hay

người	ở	"ngoài	cuộc"	thường	tỉnh	hơn	người	ở	đơn	vị.	Có	lẽ	vì	người	trên	cơ	quan	hay	người
"ngoài	cuộc	"	khách	quan	hơn	mà	thôi.	Lê	Nhu	đang	vận	dụng	ý	kiến	đó	để	xem	xét	tình	hình
mặt	trận	Tàu	Ô,	so	sánh,	đối	chiếu	những	ý	kiến	của	Đoàn	Vũ,	với	những	suy	nghĩ	đang	rõ	dần
ra	trong	óc	anh,	xem	có	khác	gì	nhau	không?	Một	lát	Lê	Nhu	mở	mắt,	anh	ngồi	vào	bàn,	lật	sổ
ghi	rất	nhanh.	Đối	với	Đoàn	Vũ,	anh	không	"tỉnh"	hơn	được.	Đúng	là	Đoàn	Vũ	có	những	phát
hiện	sắc	sảo.	Lê	Nhu	đặt	bút.	Anh	đưa	tay	xát	mạnh	lên	thái	dương.	đặt	cả	lòng	bàn	tay	lên	mặt
vuốt	đi	vuốt	lại	nhiêu	lần.	Anh	xua	đuổi	sự	căng	thẳng.	mệt	mỏi.	lấy	lại	sự
tỉnh	táo	để	lên	gặp	Sư	trưởng	Đàm	Lê.
Lê	Nhu	đứng	dậy,	lượng	định	tình	hình	và	công	việc	cần	báo	cáo,	cần	đề	cập	thu	xếp	những

tài	liệu	chủ	yếu.	rồi	đi	về	phía	góc	hầm,	nơi	đặt	máy	điện	thoại.	Dưới	ánh	sáng	lờ	mờ.	anh	thấy
cậu	chiến	sĩ	thông	tin	đang	ngủ,	khuôn	mặt	cậu	ta	trông	rất	dễ	thương,	trẻ	hơn	thường	ngày.
Hình	như	có	người	đã	nói	lúc	ngủ,	con	người	thường	biểu	hiện	đúng	nhất	bản	tính	vốn	có	của
mình.	Lê	Nhu	cúi	xuống	nhìn	khuôn	mặt	cậu	chiến	sĩ	thông	tin,	anh	lùi	ra	thở	một	hơi	nhẹ.	Anh
bỗng	nhớ	tới	giấc	ngủ	của	những	đứa	con	anh.	Buổi	tối.	lúc	anh	từ	giã	vợ	con	để	lên	đường	vào
Nam,	đứa	con	trai	sáu	tháng	của	anh	đang	ngủ	say.	Anh	bế	nó	trên	tay,	ôm	nó	vào	lòng,	áp	môi
lên	mặt,	lên	tay,	lên	chân,	lên	bụng	con.	anh	hít	lấy	hít	để	cái	mùi	thơm	của	da	thịt	đứa	con,	anh
mong	con	thức	dậy	để	anh	"	ầu	à"	tạm	biệt	nó,	nhưng	nó	vẫn	ngủ.	Đến	giờ	đi,	anh	trao	con	trai
cho	vợ,	anh	bế	con	gái	lên,	nó	ôm	ghì	lấy	cổ	anh.	nói	thỏ	thẻ	"Ba	ơi,	ba	có	về	nhà	bà	nội	không?
Con	cũng	muốn	về	thăm	bà	nội.	Ba	đuổi	thằng	Mỹ	đi	cho	con	với	mẹ,	với	em	về	nhà	bà	nội	ba
nhé!".
Vào	chiến	trường	sáu	năm.	anh	đã	tìm	cách	móc	nối,	nhưng	vẫn	không	được	tin	gì.	Không

hiểu	má	anh,	những	người	 thân	ai	 còn	ai	mất?	Ở	ngay	 trên	đất	miền	Đông,	nhưng	anh	vẫn
không	biết	được	tình	hình	gia	đình.	Lê	Nhu	lắc	đầu.	anh	nén	tiếng	thở	dài.	Anh	nhẹ	nhàng	đặt
tay	lên	vai	cậu	chiến	sĩ	thông	tin.	Cậu	ta	rời	bàn.	Lê	Nhu	nói	chuyện	với	Đoàn	Vũ	không	tới
mười	phút.	Trong	gần	mười	phút,	cậu	ta	đã	tranh	thủ	được	một	giấc.
Lê	Nhu	chỉ	mới	chạm	tay	vào	vai,	cậu	chiến	sĩ	thông	tin	đã	mở	mắt,	đứng	phắt	dậy,	đáp	gọn

lỏn	theo	thói	quen:
-Báo	cáo	thủ	trưởng.	tôi	có	mặt!
Lê	Nhu	mỉm	cười,	anh	thấy	thương	cậu	ta	quá,	anh	thì	thầm:
-	Tỉnh	hẳn	chưa?	Ra	trực	máy,	mình	đi	làm	việc	với	sư	trưởng	đây.	Có	gì	lên	gọi	nhé!
-	Rõ!	Báo	cáo	thủ	trưởng	tôi	hoàn	toàn	tỉnh	táo.
Cậu	ta	nói	như	một	lời	tuyên	bố,	bước	nhanh	tới	bàn,	mắt	thao	láo	tay	sắp	lại	mấy	chiếc	tổ

hợp	cho	ngay	ngắn.	chiếc	nào	vào	máy	đó
Lê	Nhu	yên	tâm,	anh	bước	lên	hầm,	Bóng	đêm	rình	sẵn,	chụp	lấy	mắt	anh.	Lê	Nhu	đứng	lại.

mắt	nhắm	hờ.	đó	là	phương	pháp	đi	đêm.	Giấc	ngủ	ngắn	ngủi	của	cậu	chiến	sĩ	thông	tin	vẫn
luẩn	quẩn	trong	óc	anh-	Nếu	như	anh	không	phải	lên	gặp	sư	trưởng.	thì	cậu	ta	có	thể	ngủ	thêm
ít	nhất	nửa	giờ.	"Đêm	trong	chiến	tranh	không	phải	để	ngủ!".	 "Câu	ấy	đúng	thiệt	 -	Giấc	ngủ
trong	chiến	tranh	cũng	thiệt	lạ	Tự	nó	đến.	đến	lúc	nào	không	biết.	rồi	tự	nó	đi.	đi	lúc	nào	không
hay.	Tỉnh	lại	đã	thấy	ngay	công	việc	đang	chờ.	Chiến	tranh	nhào	nặn	cơ	thể	và	thói	quen	của
người	lính,	tạo	nên	một	cơ	thể	khác.	một	thói	quen	khác	buộc	người	lính	phải	thích	ứng	với	nó.
Người	lính	đã	trải	qua	hàng	ngàn	đêm	như	thế!
Tới	hầm	sư	trưởng,	Lê	Nhu	không	thấy	thắp	đèn,	anh	vừa	đặt	tay	lên	dây	võng,	chưa	kịp	hỏi,

cậu	liên	lạc	ngồi	bật	dậy,	giọng	đã	tỉnh	như	sáo:



-	Báo	cáo	trưởng	ban.	sư	trưởng	ở	bên	hầm	chính	uỷ.
Cả	cậu	này	nữa	-	Lê	Nhu	nghĩ	-	Chỉ	nghe	bước	chân,	nghe	tiếng	động	ở	dây	võng	cũng	nhận

ngay	ra	mình.	Cậu	ta	thuộc	rồi.	Giờ	này	nếu	có	người	đến	hầm	sư	trưởng	thì	không	ai	ngoài
trưởng	ban	tác	chiến".
-	Thủ	trưởng	sang	từ	bao	giờ?
-	Báo	cáo	trưởng	ban,	cách	đây	hai	tiếng,	lúc	mười	hai	giờ.
Lê	Nhu	ghé	sát	mắt	vào	mặt	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	có	dạ	quang.	Anh	ngạc	nhiên:
-	Cậu	không	có	đồng	hồ	sao	đoán	giờ	giỏi	thế?
Cậu	liên	lạc	cười	nho	nhỏ:
-	Giờ	giấc	ban	đêm	em	thuộc	rồi	trưởng	ban	ơi!	Cứ	xem	chừng	là	biết	ngay	thôi,	có	sai	cũng

mười	lăm	phút	chứ	không	nhiều.
-	Cậu	tranh	thủ	ngủ	đi,	mình	còn	làm	việc	lâu	với	sư	trưởng	đấy.
-	Rõ!	Em	ngủ	rồi,	trưởng	ban	cứ	mặc	em.
Giọng	nói	tỉnh	táo,	có	trách	nhiệm	của	cậu	liên	lạc	bay	theo	anh.	Lê	Nhu	lại	gật	đầu	"Mỗi

người	lính,	theo	chức	trách	có	một	thói	quen	riêng.	Hay	thiệt!"
Lê	Nhu	đứng	trước	cửa	hầm.	Sư	trưởng	và	chính	uỷ	ngồi	im,	mỗi	người	đều	đang	nhìn	vào

bóng	đêm.	Lê	Nhu	đánh	tiếng,	Sư	trưởng	Đàm	Lê	đứng	ngay	dậy.	Lê	Nhu	chỉ	đợi	có	thế,	anh
bước	vào	hầm.
-	Có	tin	gì	mới	không?
-	Báo	cáo	sư	trưởng	có
-	Ở	khu	vực	nào?
-	Báo	cáo	có	tất	cả	tin	mới	của	các	khu	vực	trên	mặt	trận.
-	Hay	lắm.	ngồi	xuống,	bắt	đầu	đi.	_
Lê	Nhu	lật	ba	cuốn	sổ,	mở	bản	đồ.	bút	chì	cầm	tay,	mắt	lướt	qua	trang	giấy-	Anh	trình	bày

tình	hình	khu	vực	Tàu	Ô.	Đàm	Lê,	Phan	Nguyên	cũng	mở	sổ	tay.	thỉnh	thoảng	ghi	chép.	những
vết	gạch	đầu	dòng,	những	dấu	hỏi	 thường	đậm	và	rất	 to.	Thỉnh	 thoảng	hai	người	đeo	kính.
cùng	Lê	Nhu	cúi	sát	xuống	bản	đồ,	nhìn	kỹ	vào	đầu	nhọn	chiếc	bút	chì	Lê	Nhu	đặt	trên	bản	đồ.
Báo	cáo	xong	diễn	biến,	Lê	Nhu	đặt	bút,	anh	nói:
-	Báo	cáo	hai	 thủ	 trưởng,	 theo	anh	Đoàn	Vũ.	 sau	một	 tuần	dùng	 lối	đánh	ào	ạt,	 tổng	 lực

không	được.	Lê	Văn	Tư	đã	chuyển	sang	lối	đánh	mới,	bằng	cách	mở	rộng	hai	gọng	kìm	hai	phía
đông	tây	mỗi	gọng	kìm	là	một	chiến	đoàn	đầy	đủ.	Hắn	đang	tìm	mọi	cách	đẩy	mũi	nhọn	hai
gọng	kìm	ấy	 từ	nam	 lên	bắc,	dùng	chiến	 thuật	 lấn,	dũi,	bám	sát	đối	phương	 theo	kiểu	gặm
nhấm	dần-	Anh	Đoàn	Vũ	bảo	hắn	đang	dùng	phương	pháp	"lấy	độc	trị	độc".
Đôi	lông	mày	rậm	của	Đàm	Lê	lập	tức	cau	lại,	rồi	giãn	ra.	ông	nhìn	Phan	Nguyên	mỉm	cười;
-	Có	lý	phải	không	anh?	Phan	Nguyên	gật	đầu.	nói:
-	Thằng	này	chê	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	không	biết	dùng	sức	mạnh.	Hãn	thử	dùng	sức	mạnh	theo

cách	của	hắn	nhưng	không	thành	công.	Tôi	cho	sau	mấy	trận	vừa	rồi.	hắn	đã	hiểu	chúng	ta	hơn
Nguyễn	Vĩnh	Nghi.	Hắn	phát	hiện	ra	lối	đánh	của	chúng	ta,	cách	bố	trí	lực	lượng.	sự	phối	hợp
giữa	lực	lượng	chốt	giữ	và	lực	lượng	vận	động,	cách	thức	giải	quyết	hậu	quả,	mối	quan	hệ	giữa
phía	trước,	phía	sau,	đặc	biệt	là	sự	lợi	hại	của	hầm	hố,	công	sự.	Việc	dùi	hai	gọng	kìm	từ	nam
lên	bắc,	mỗi	gọng	một	chiến	đoàn,	là	để	loại	trừ	lực	lượng	đánh	vận	động	của	ta.	tìm	mọi	cách	o
ép,	cô	lập	trận	địa	cơ	bản	của	ta	ở	nam	cầu	Tàu	Ô.	Hắn	quyết	tâm	thắng	ta	bằng	cách	phát	huy
chỗ	mạnh	của	hơn	về	số	quân	đông,	vũ	khí	nhiều,	dựa	vào	hầm	hố,	công	sự	để	loại	dần	sinh	lực
của	ta	trên	trận	địa	"Lấy	độc	trị	độc"	như	Đoàn	Vũ	nói.	chắc	là	ở	chỗ	đó.
Đàm	Lê	hỏi	Lê	Nhu:
-	Chắc	Đoàn	Vũ	có	ý	kiến	gì	thêm	nữa	chứ?



-	Báo	cáo	sư	trưởng,	có.	Anh	Đoàn	Vũ	bảo	ta	cũng	"lấy	độc	trị	độc"	-	Đàm	Lê	và	Phan	Nguyên
bật	cười,	Lê	Nhu	cũng	muốn	cười	to	nhưng	anh	kìm	lại	được.	khuôn	mặt	anh	sáng	hẳn	lên	–
Anh	Đoàn	Vũ	cho	rằng	Lê	Văn	Tư	chấp	nhận	lối	đánh	đó,	quyết	tâm	dùng	lối	đánh	đó,	hy	vọng
vào	lối	đánh	đó,	nhưng	chỉ	mỗi	mình	Lê	Văn	Tư	thôi.	nhiều	lắm	đến	bọn	chiến	đoàn	trưởng.
Còn	đối	với	bọn	chiến	sĩ	cấp	dưới,	nhất	là	binh	lính,	chắc	không	thích	thú	gì	lối	đánh	đó.	Anh
Đoàn	Vũ	cho	đó	là	chỗ	yếu	cơ	bản.	Còn	ta	lại	là	chỗ	mạnh	cơ	bản-	Đây	là	cơ	hội	để	anh	em	ta,
người	nào	cũng	lập	công	được-Cuộc	chiến	đấu	sẽ	không	có	giờ,	không	có	ngày,	không	có	đêm.
Nếu	ta	giữ	được	quân	số	như	hiện	nay,	được	bổ	sung	thêm	càng	tốt	nếu	được	tăng	thêm	hoả
lực	yểm	trợ,	thì	Lê	Văn	Tư	không	thể	thực	hiện	được	quyết	tâm	của	hắn.	Anh	Đoàn	Vũ	cho	biết
trung	đoàn	đã	được	chuẩn	bị	 trước	tình	huống	này.	cán	bộ	chiến	sĩ	bình	tĩnh,	đã	triển	khai
xong	thế	chiến	đấu	mới.	Anh	Đoàn	Vũ	đề	nghị	sư	đoàn	theo	dõi	và	chú	ý	Chiến	đoàn	49	đang
trên	đường	sang	Chơn	Thành.	Theo	anh	Đoàn	Vũ,	Lê	Văn	Tư	sẽ	sử	dụng	chiến	đoàn	này	như
một	cú	đấm	mạnh,	bất	ngờ,	nhưng	chưa	biết	hắn	sẽ	đấm	xuống	chỗ	nào.
Đàm	Lê	vạch	con	số	49	cùng	dấu	hỏi	to	lên	sổ	tay,	ông	gạch	dưới	hai	gạch	liền.	khá	đậm.	ông

nói:
-	Đoàn	Vũ	phát	hiện	đúng	sự	việc,	phát	hiện	đúng	vấn	đề,	điều	khác	nhau	là	mức	độ	hiểu

"độc"	và	sử	dụng	"độc"	như	thế	nào	thôi	-	ông	quay	sang	phía	Phan	Nguyên	tìm	sự	tâm	đắc	-
Hiểu	nhau	đến	mức	đó	cũng	đặc	biệt	đấy	phải	không	anh?
Phan	Nguyên	mỉm	cười,	gật	đầu.	Đàm	Lê	nhìn	Lê	Nhu:
-	Cứ	báo	cáo	tiếp	đi.	ta	sẽ	bàn	một	thể.
-	Vâng,	Ở	Tân	Khai	-	Đức	Vinh.	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	không	có	hoạt	động	gì	đặc	biệt-	Trung

đoàn	15,	33	Ở	Đức	Vinh	nống	ra	tham	dò,	Trung	đoàn	31	ở	Tân	Khai	lo	củng	cố	căn	cứ.	Điều
chưa	giải	thích	được	tại	sao	trong	lúc	Lê	Văn	Tư	ra	sức	đánh.	thì	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	lại	hoạt
động	cầm	chừng?	Sự	phối	hợp	giữa	hai	khu	vực?	Giữa	hai	viên	tướng?	Và	kế	hoạch	của	Nguyễn
Văn	Minh	như	thế	nào?	Xin	đề	đạt	để	hai	thủ	trưởng	có	ý	kiến.	Ngoài	ra	tin	kỹ	thuật	phát	hiện
lữ	dù	1	đang	chuẩn	bị	rút	về	phía	sau,	một	chiến	đoàn	của	sư	18	sẽ	lên	thay	thế.
Đàm	Lê	cựa	quậy.	cặp	lông	mày	rậm	hết	cau	lại,	giãn	ra,	đôi	mắt	sắc	phát	ra	từng	dấu	hỏi,

ngón	tay	gõ	nhè	nhẹ	lên	mặt	bàn,	phải	chú	ý	lắm	mới	nghe	được	những	nhịp	thở	rất	khẽ	của
ông.	Trông	ông	giống	như	người	đi	săn	phát	hiện	được	tăm	con	thú.
Những	câu	hỏi	Lê	Nhu	đặt	ra.	cũng	là	những	câu	hỏi	Đàm	Lê	và	Phan	Nguyên	vừa	trao	đổi.

Tình	hình	diễn	biến	cho	thấy,	Bộ	tổng	tham	mưu	ngụy	đã	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	Nguyễn
Văn	Minh.	Khi	đồng	ý	cho	Nguyễn	Văn	Minh	đưa	Sư	đoàn	25	sang	Chơn	Thành	thay	Sư	đoàn	21.
dồn	hết	Sư	đoàn	21	lên	Tân	Khai	-	Đức	Vinh.	Giao	cho	Lê	Vãn	Tư	khu	vực	Tàu	Ô.	Nguyễn	Vĩnh
Nghi	khu	vực	Tân	Khai	-	Đức	Vinh.	Với	lực	lượng	đông	như	thế,	nhiệm	vụ	của	từng	viên	tướng
gọn	như	thế,	thì	đó	là	thời	cơ	tốt	nhất	để	chúng	phối	hợp	hành	động.	Sau	bữa	xuống	làm	việc
với	Trung	đoàn	29.
Đàm	Lê	về	sở	chỉ	huy	sư	đoàn,	họp	Thường	vụ	xong,	ông	 lên	ngay	Đức	Vinh	chuẩn	bị	kế

hoạch	đối	phó	với	Nguyễn	Vĩnh	Nghi.	Nhưng	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	lại	gần	như	án	binh	bất	động.
Trung	đoàn	65,	Trung	đoàn	71.	Trung	đoàn	11	vẫn	đang	nằm	im	rình	phục.	Trận	rình	phục
được	sắp	đặt,	được	tổ	chức	bằng	sự	đánh	giá	lại	tình	hình	địch,	tình	hình	ta	mới	nhất,	và	những
kinh	nghiệm	sâu	sắc	rút	ra	được	từ	trong	các	trận	trước-	Đàm	Lê	và	Phan	Nguyên	không	có
nhiều	tin	tức,	tài	liệu	cụ	thể	về	những	viên	tướng	nguỵ	đang	đối	đầu	với	họ.	Đàm	Lê	và	Phan
Nguyên	không	hiểu	được	cụ	thể	về	tình	hình	nội	bộ	của	bọn	tướng	tá	ngụy.	Họ	chỉ	hiểu	những
nét	lớn.	những	nét	chung	mà	thôi.
Trong	cuộc	 trao	đổi	vừa	rồi.	Phan	Nguyên	đưa	ra	một	nhận	xét	 táo	bạo.	khá	có	 lý:	Theo

Phan	Nguyên.	Lê	Văn	Tư	hiểu	những,	vấn	đề	chiến	thuật	ở	Tàu	Ô	hơn	Nguyễn	Vĩnh	Nghi.	nhưng
Nguyễn	Vinh	Nghi	lại	hiểu	vấn	đề	của	chiến	dịch	trên	toàn	mặt	trận	hơn	Lê	Văn	Tư.	Nguyễn
Vĩnh	Nghi	là	phụ	tá	số	một	của	Nguyễn	Văn	Minh.	người	thực	sự	chỉ	huy	và	đốc	chiến	trong
suốt	bốn	tháng	qua.	Hắn	nhìn	thấy	những	vấn	đề	gai	góc	bằng	mắt,	qua	những	thực	tế	cuồn
cuộn	hàng	ngày.	Hắn	hiểu	những	vấn	đề	gai	góc	ấy	bằng	chính	mồ	hôi.	và	tâm	tư	của	hắn.	Phan
Nguyên	cho	rằng	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	hiểu	quyết	tâm	của	đối	phương,	bởi	lẽ	từ	đầu	cuộc	chiến



tranh	tới	nay.	chưa	bao	giờ	đối	phương	mở	một	chiến	dịch	với	quy	mô	lớn,	lôi	cuốn	tất	cả	các
sư	đoàn	chủ	lực,	các	lực	lượng	dự	bị	chiến	lược	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	vào	vòng	chiến	suốt
một	 thời	 gian	 dài	 như	 chiến	 dịch	 này.	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	 hiểu	 được	 chỗ	mạnh	 cơ	 bản	 của
chúng	là	hoả	lực,	là	binh	khí	kỹ	thuật.	Và	nếu	như	trong	chiến	dịch	này,	trên	mặt	trận	này,	hắn
đã	dùng	đã	mức	cao	nhất	mọi	hoả	lực,	mọi	binh	khí	kỹ	thuật	mà	không	khuất	phục	được	đối
phương	thì	điều	tất	yếu	là	hắn	sẽ	dao	động,	sẽ	hoang	mang.
Nguyễn	Vĩnh	Nghi	hiểu	vai	trò	của	những	người	lính	trong	chiến	đấu.	Những	người	lính	của

sư	21	ở	đồng	bằng	được	ném	vào	đây	suốt	bốn	tháng	nay.	nội	tình	thế	nào	Nguyễn	Vĩnh	Nghi
chắc	là	người	biết	rõ	nhất.	Sự	thật	bao	giờ	cũng	có	sức	thuyết	phục	ghê	gớm.	Hơn	nữa,	Nguyễn
Vĩnh	Nghi	không	phải	là	người	của	Quân	đoàn	3.	hắn	và	Sư	đoàn	21	chỉ	phối	thuộc-	Trong	điều
kiện	cuộc	chiến	đấu	đã	đến	nước	đó,	lại	đang	thay	quân,	thì	việc	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	chỉ	hoạt
động	cầm	chừng	là	điều	hiểu	được,	bởi	vì	cũng	khá	lô	gích.	Đó	là	chưa	tính	đến	những	mâu
thuẫn	nội	bộ,	điều	thường	xảy	ra	giữa	bọn	tướng	tá	ngụy	trong	các	chiến	dịch	trước.
Đàm	Lê	tán	thành	lập	luận	của	Phan	Nguyên,	ông	cho	rằng	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	đã	thấm	đòn.

Hắn	không	muốn	gì	hơn	là	đợi	trực	thăng	đến	bốc	đi	khỏi	con	đường	máu	và	nước	mắt	này,	rút
chân	ra	khỏi	bãi	lầy	ghê	gớm	này.	Và	nếu	vậy	thì	phải	thay	đổi	kế	hoạch	chiến	đấu.	Phải	tổ	chức
lại	một	trận	đánh	bao	vây,	kết	hợp	chặt	chẽ	với	một	trận	đánh	đường	không	nhiều	tầng,	nhiều
lớp.	Có	thể	là:	bộ	binh	siết	vòng	vây,	cối	82	khống	chế	bãi	đáp	cửa	trực	thăng,	cối	120	ly	bắn
thời	cơ	khi	máy	bay	chuẩn	bị	cất	cánh,	đại	liên	K.53	và	trọng	liên	12	ly	8	bố	trí	vòng	ngoài	hạ
máy	bay	chở	quân...	Hai	người	đang	bàn	đến	đó	thì	Lê	Nhu	tới.
Bây	giờ,	được	thêm	tin	lữ	dù	1	chuẩn	bị	rút	về	phía	sau.	Đàm	Lê	ngồi	không	yên	được	là	điều

tự	nhiên,	ông	đã	để	nó	tuột	mất	ở	Chơn	Thành	ngày	11	tháng	4.	liệu	bây	giờ	ông	có	đánh	được
nó	không?	Và	nếu	đánh	được,	ông	có	để	nó	tuột	lần	nữa	không?	Người	Đàm	Lê	gần	như	nổi	gai
vì	căng	thẳng,	vì	xúc	động-	Nhưng	cảm	giác	ấy	chỉ	lướt	qua.	ông	hỏi	Lê	Nhu:
-	Tin	lữ	dù	1	chuẩn	bị	rút	từ	đâu	tới?	Bộ	lư	lệnh	mặt	trận	biết	chưa?	Có	ý	kiến	gì	không?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	phòng	tham	mưu	mặt	trận	vừa	thông	báo	lúc	12	giờ	đêm	nay.	Tin	đài

kỹ	thuật	nhận	được	trước	đó	hai	giờ.	Chưa	nhận	được	ý	kiến	gì	của	Bộ	tư	lệnh-
-	Hai	giờ	-	Đàm	Lê	nhẩm	tính	-	Vậy	là	mười	giờ	đêm	nay.	Mình	bắt	được	tin,	bọn	dù	cũng

nhận	được	lệnh,	trừ	phi	tin	này	là	tin	nghi	binh	của	địch-	Hãy	cứ	cho	là	tin	đích	xác	đi.	vậy	lúc
nào	bọn	dù	sẽ	khởi	sự	rút	quân?	Rút	đường	bộ	về	Chơn	Thành	như	lữ	3	dạo	trước	không	được
rồi,	chúng	sẽ	rút	bằng	trực	thăng.	Bãi	đáp	sẽ	ở	đâu?	Ngã	ba	Thanh	Bình	hay	Đức	Vinh?
Lê	Nhu	bám	sát	từng	lời	của	sư	trưởng.	Đàm	Lê	vừa	đứt	câu	hỏi.	Lê	Nhu	tiếp	theo	ngay:
-	Báo	cáo	sư	trưởng,	ở	ngã	ba	Thanh	Bình	không	có	lực	lượng	nào	bảo	vệ	vòng	ngoài	để	lữ

dù	1	rút	quân.	Chúng	không	thể	cùng	lúc	đổ	một	chiến	đoàn	sư	18	xuống,	rồi	bốc	lữ	dù	1	lên.
Làm	như	thế	nguy	hiểm.	Tôi	đoán	lữ	dù	1	sẽ	cắt	đường	về	Đức	Vinh.	Ở	đó	còn	Trung	đoàn	15,
Trung	đoàn	33	-	Lê	Nhu	ngừng	lại	như	suy	xét	thêm,	anh	nói	tiếp	-	Theo	tôi,	bọn	địch	sẽ	thay
quân	kiểu	như	thế,	đơn	vị	này	bảo	vệ	cho	đơn	vị	kia	rút	quân.
Phan	Nguyên	gật	đầu	xác	nhận	dự	đoán	của	Lê	Nhu,	ông	nói	thêm:
-	Và	Nguyễn	Văn	Minh	sẽ	cho	đổ	Chiến	đoàn	49	xuống	Tân	Khai.	Chúng	nó	không	bỏ	Tân

Khai.	Ở	đó	chúng	còn	chín	chiếc	M-	113	và	M-	118,	một	trận	địa	pháo.	Chiến	đoàn	49	sẽ	không
hướng	lên	phía	bắc.	Sau	khi	bảo	vệ	cho	Sư	đoàn	21	rút	hết,	chiến	đoàn	này	sẽ	đánh	xuống	Tàu
Ô	từ	phía	sau,	phối	hợp	với	Chiến	đoàn	46	–	50	ở	phía	trước,	đặt	Trung	đoàn	29	ta	vào	cái	thế
trên	đe,	dưới	búa,	trong	hai	gọng	kìm-	Tôi	cho	đó	là	tình	huống	cuối	cùng	sẽ	diễn	ra	ở	Tàu	Ô.
Đàm	Lê	nhìn	Phan	Nguyên	rồi	nhìn	Lê	Nhu.	bổ	sung:
-	Lại	phải	có	lực	lượng	chốt	giữ	bắc	Tàu	Ô,	ít	nhất	một	tiểu	đoàn.
-	Đúng	-	Phan	Nguyên	đập	nhẹ	bút	chì	lên	bản	đồ,	quãng	bắc	Tàu	Ô	-	Chúng	ta	mới	chốt	giữ

dưới	lên,	bây	giờ	phải	tính	việc	chốt	giữ	trên	xuống	anh	Lê	ạ.
Đàm	Lê	bỗng	lật	ngửa	hai	bàn	tay	ra.	giọng	quyết	đoán:
-	Như	vậy.	Nguyễn	Văn	Minh	bỏ	trống	đoạn	đường	này.	Vì	Sư	đoàn	18	chỉ	đủ	sức	thay	Sư



đoàn	5	ở	An	Lộc	-	ông	đưa	mắt	hỏi	Phan	Nguyên	rồi	hỏi	Lê	Nhu	-	Bỏ	trống	tức	là	bỏ	cuộc?	Có	lô
gích	không?
Câu	hỏi	của	Đàm	Lê	đặt	ra	khá	bất	ngờ.	nhưng	rất	rõ	ràng-	Nếu	như	những	lập	luận.	những	ý

kiến	phân	tích	trên	đây,	và	những	tin	tức	nắm	được	là	chính	xác,	thì	tình	hình	nhất	định	sẽ	diễn
ra	như	Đàm	Lê	vừa	nói.	Nhưng	để	trả	lời	câu	hỏi	Đàm	Lê	vừa	đặt	ra,	Phan	Nguyên,	Lê	Nhu	và	cả
Đàm	Lê	nữa	cũng	đang	tự	đặt	ra	cho	mình	những	câu	hỏi	khác	tương	tự:	Bọn	địch	đã	bế	tắc	về
chiến	dịch	chưa?	Chúng	đã	sử	dụng	hết	chỗ	mạnh	của	chúng	chưa?	Trong	cuộc	đấu	trí	đấu	lực
chưa	từng	có	này,	cái	gì	là	yếu	lố	quyết	định	sự	thắng	bại.
Phan	Nguyên,	Đàm	Lê,	Lê	Nhu	đều	đã	qua	hàng	chục	năm	đánh	giặc,	họ	có	kinh	nghiệm.

Kinh	nghiệm	lớn	nhất	đối	với	họ	vẫn	là	vấn	đề	đánh	giá	địch	trong	mối	tương	quan	cụ	thể	về
chiến	dịch.	trong	không	gian	và	thời	gian	nhất	định.
Phan	Nguyên	cựa	mình,	ông	nhìn	Đàm	Lê,	rồi	nhìn	Lê	Nhu,	vẻ	nhìn	của	ông	như	thăm	dò,

như	lượng	định	đồng	thời	ông	cũng	đang	xét	duyệt	lại	lần	nữa	xem	những	lập	luận	của	mình,
những	ý	kiến	của	Đàm	Lê.	Lê	Nhu	vừa	nói.	 tất	 cả	có	 lô	gích	không?	Sau	khi	đã	cân	nhắc	kỹ
lưỡng.	Phan	Nguyên	đặt	tay	lên	cuốn	sổ.	ông	nói:
-	Chúng	nó	chưa	bỏ	 cuộc	 trên	 cả	hai	mươi	ki	 lô	mét	đâu,	nhưng	 từ	Tân	Khai	 lên	ngã	ba

Thanh	Bình	thì	tôi	tin	là	Nguyễn	Văn	Minh	bỏ	cuộc.	Anh	Đàm	Lê	nói	đúng,	Nguyễn	Vĩnh	Nghi
và	sư	21	đã	ngấm	đòn,	hắn	muốn	để	lại	nguyên	trạng	cho	Quân	đoàn	3.	Còn	quân	đoàn	3	thì
không	thể	có	lực	để	trám	vào	chỗ	trống	đó.	Và	nếu	Trung	đoàn	29	giữ	chắc	được	Tàu	Ô	-	Phan
Nguyên	nhô	người	ra.	điềm	tỉnh,	cả	quyết	-	Nếu	mọi	việc	diễn	ra	đúng	như	ta	phán	đoán,	thì	rõ
ràng	thế	trận	đã	thay	đổi	cơ	bản,	hoàn	toàn	có	lợi	cho	ta,	ta	có	điều	kiện	bước	sang	kế	hoạch	B.
Đàm	Lê	nhìn	Phan	Nguyên	rất	lâu-	Phan	Nguyên	nói	lên	điều	ai	cũng	mong	đợi-	Cái	điều

mong	đợi	ấy	là	tâm	trí.	sức	lực	và	xương	máu	của	cả	sư	đoàn,	của	cả	mặt	trận,	chiến	đấu	suốt
bốn	tháng	ròng	đưa	tới
-	Rõ	ràng	lắm	rồi!	-	Đàm	Lê	gãi	đầu,	mái	tóc	cắt	cua	chờm	ra	như	chiếc	lưỡi	trai	che	vầng

trán	rộng.	có	nhiều	nếp	nhăn	hằn	ngang.	ông	vừa	vuốt	tóc	vừa	nói	tiếp	-	Nhất	định	tình	hình
phải	dẫn	đến	diễn	biến	đó.	và	đó	là	thời	cơ.	ông	quay	sang	Lê	Nhu
-	Cậu	có	ý	kiến	gì	không?
Lê	Nhu	mỉm	cười:
-	Từ	nãy	đến	giờ	tôi	đã	đặt	mình	vào	địa	vị	Nguyễn	Vĩnh	Nghi,	Nguyễn	Văn	Minh,	báo	cáo,

không	có	cách	nào	khác,	đành	phải	bỏ	đoạn	đường	đó	thôi.	Đồng	bằng	sông	Cửu	Long	đang	rất
bức	xúc.	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	cần	ra	khỏi	đường	13	sớm	ngày	nào	hay	ngày	đó.
Đàm	Lê	mỉm	cười:
-	Vậy	ta	triển	khai	công	việc	thôi	-	ông	ngẫm	nghĩ	một	chút	rồi	nói	-	Lấy	một	tiểu	đoàn	của

Trung	đoàn	11	chốt	giữ	bắc	Tàu	Ô.	Báo	cho	các	trung	đoàn	sẵn	sàng	nhận	lệnh	mới.	Thông	báo
cho	Đoàn	Vũ	những	ý	kiến	của	chúng	ta	vừa	rồi.	Tôi	sẽ	trực	tiếp	đề	nghị	với	Tư	lệnh	mặt	trận
đánh	lữ	dù	1.	Còn	việc	gì	nữa	không	nhỉ?
Lê	Nhu	ghi	vào	sổ	những	ý	kiến	của	Đàm	Lê.	Anh	coi	đó	là	mệnh	lệnh.
Phan	Nguyên	chờ	Lê	Nhu	ghi	xong.	ông	nói:
-	Tôi	đồng	ý.	với	Đoàn	Vũ	sẽ	không	thông	báo	bằng	điện	thoại.	sợ	bọn	thám	báo	móc	máy

nghe	trộm.	Tôi	có	việc	xuống	Chơn	Thành	họp	với	cấp	uỷ	địa	phương-	Tôi	sẽ	ghé	vào	Trung
đoàn	29	trực	tiếp	nói	cụ	thể,	bàn	cụ	thể.	Anh	Đàm	Lê	nên	gặp	ngay	tư	lệnh	mặt	trận.	Nếu	tư
lệnh	đồng	ý,	anh	triển	khai	kế	hoạch	chiến	đấu	luôn
Phan	Nguyên	cười	nhìn	Đàm	Lê	-	Nếu	tin	lữ	dù	1	rút	là	đúng,	tôi	e	không	đánh	kịp,	nước	mã

hồi,	lại	hồi	bằng	trực	thăng	thì	nhanh	lắm.
-	Mã	hồi!
Đàm	Lê	gật	đầu,	ông	đứng	lên	trước.	Đàm	Lê	nhìn	đồng	hồ,	chợt	kêu	lên:
-	Trời	đất	ơi!	Bốn	giờ	sáng	rồi!	Thì	giờ	cứ	như	ngựa	phi	thế	này	chạy	sao	cho	kịp.



Đàm	Lê	bước	lên	hầm.	Bóng	đêm	đã	mỏng	dần,	lối	mòn	hiện	ra	lờ	mờ.	Đàm	Lê	lắng	nghe
động	tĩnh,	rừng	vẫn	yên	lặng.	Đàm	Lê	đi	nhanh,	vừa	đi	vừa	vung	tròn	hai	tay	như	một	vận	động
viên	đang	khởi	động.
Tình	hình	mặt	trận	đường	13	đang	bước	vào	giai	đoạn	hết	sức	căng	thẳng.
Tư	 lệnh	Hoàng	Việt,	 theo	 thói	quen,	đang	dạo	 trong	hầm	suy	nghĩ,	 tính	 toán.	Chiếc	hầm

thùng	khá	lớn,	đủ	cho	ông	đặt	từng	bước	ngắn,	tay	chắp	sau	lưng,	đầu	lúc	nghiêng	lúc	cúi,	gió
rừng	lọt	qua	khe	hầm,	thổi	vào	mái	tóc	thưa,	điểm	bạc,	xoa	dịu	bớt	sự	căng	thẳng.	Khuôn	mặt
Hoàng	Việt	 trầm	tỉnh,	càng	trầm	tĩnh	thêm,	đôi	mắt	 trông	bên	ngoài	có	vẻ	mệt	mỏi,	nhưng
trong	cái	nhìn	lại	chứa	đựng	vẻ	kiên	quyết.
Trên	bàn,	bên	cạnh	tấm	bản	đồ	trải	rộng,	là	bản	kế	hoạch	"B"	Bộ	chỉ	huy	chiến	trường	vừa

thông	qua,	những	báo	cáo	về	các	trận	đánh	ở	Tàu	Ô,	Đức	Vinh	-	Tân	Khai	của	Sư	đoàn	267.
những	báo	cáo	về	các	trận	đánh	của	Sư	đoàn	290	ở	An	Lộc,	báo	cáo	mới	nhất	về	địch	trên	mặt
trận,	những	bản	tin	tham	khảo	về	tình	hình	chung.	ông	đã	đọc	kỹ	và	bây	giờ,	ông	đang	suy	nghĩ
về	những	vấn	đề	rút	ra	từ	các	tài	liệu	đó.	Ở	Tàu	Ô,	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	không	ngạc	nhiên	về	trận
đánh	của	địch.	Nói	cho	đúng,	ông	đợi	trận	đánh	đó.	Ông	hiểu	viên	tướng	ngụy	nào	cũng	hùng
hổ,	đứa	nào	cũng	muốn	ra	oai	với	cấp	dưới,	lấy	lòng	tin	với	cấp	trên,	nên	trận	đánh	đầu	tiên
của	mỗi	 viên	 tướng	ngụy	 khi	 tới	mặt	 trận	 thường	như	 thế.	Đó	 là	 bản	 chất	 của	 chúng-	 Sau
những	trận	đánh	giằng	dai	của	Sư	đoàn	21	và	khu	chốt	chặn	không	kết	quả.	Tư	lệnh	Hoàng	Việt
đã	thảo	luận,	bàn	bạc	kỹ	với	Sư	trưởng	Đàm	Lê,	với	Đoàn	vũ,	chuẩn	bị	cho	Trung	đoàn	29	đón
nhận	trận	đánh	này.	Điều	ông	lo	là	con	số	tổn	thất	trung	đoàn	phải	gánh	chịu	quá	mức	dự	kiến.
lo	phi	pháo	địch	sát	thương	hết	từng	cụm,	từng	đại	đội,	nếu	chúng	không	làm	được	việc	đó,	dù
mỗi	đại	đội	còn	dăm	bảy	tay	súng,	mỗi	cụm	chốt	còn	vài	ba	công	sự	chiến	đấu,	thì	bọn	địch
cũng	khó	đánh	chiếm	được	trận	địa.	Thế	là	Trung	đoàn	29	đã	vượt	thêm	được	một	thử	thách
nghiêm	trọng.	Không	những	anh	em	giữ	vững	hoàn	toàn	trận	địa,	lại	còn	loại	Tiểu	đoàn	1/46
ra	ngoài	vòng	chiến	đấu,	bắt	tù	binh.	thu	vũ	khí.	đánh	cho	tiểu	đoàn	này	khiếp	sợ.	Số	còn	lại
chạy	về	Chơn	Thành	phản	chiến,	buộc	Lê	Văn	Tư	phải	dùng	máy	bay	lên	thẳng	đưa	tàn	quân	về
Tây	Ninh	củng	cố.	Hai	Chiến	đoàn	50,	46	phải	chui	rúc	trong	những	hầm	hố	của	Trung	đoàn	32
để	lại.	Trận	đánh	của	Trung	đoàn	29	không	có	gì	đáng	chê	trách,	trái	lại	cần	được	khen	thưởng
thích	đáng.	Tuy	nhiên,	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	không	chỉ	chờ	đợi	kết	quả	trận	đánh	ở	những	con	số
mà	chính	là	chờ	đợi	kết	quả	của	cuộc	đọ	sức	mới,	tất	yếu	phải	diễn	ra	trong	quá	trình	diễn	biến
của	chiến	dịch.
Do	nắm	được	ý	đồ,	dự	đoán	được	kế	hoạch	 thay	quân	của	địch.	hiểu	được	bản	chất	 của

chúng,	nên	Bộ	tư	lệnh	mặt	trận	có	sự	chuẩn	bị	trước	cho	bộ	đội	ở	những	nơi	sẽ	diễn	ra	cuộc	đọ
sức	mới	ấy.	Sự	thành
công	của	Trung	đoàn	29	ở	Tàu	Ô	là	một	thực	tế	sinh	động.	Lúc	còn	ở	sở	chỉ	huy	cũ,	được	sự

chuẩn	y	của	Bộ	chỉ	huy	chiến	trường,	Bộ	tư	lệnh	mặt	trận	đã	có	một	quyết	định	quan	trọng	về
nhiệm	vụ	của	Sư	đoàn	290	ở	Thị	xã	An	Lộc.	Để	hãm	đà	tiến.	giảm	bớt	sự	bức	thiết	phải	giải	toả
gấp	An	Lộc	của	địch,	buộc	Sư	đoàn	21	phải	sa	lầy	ở	Tân	Khai	-	Đức	Vinh.	Bộ	tư	lệnh	mặt	trận
quyết	định	rút	các	trung	đoàn	của	Sư	đoàn	290	đang	vây	chặt	thị	xã	ra	ngoài,	tiến	hành	cuộc
bao	vây	lỏng.	Đó	là	một	quyết	định	thực	tế	và	sáng	suốt-	Sau	khi	các	trung	đoàn	của	Sư	đoàn
290	rút	ra	ngoài.	cuộc	bứt	phá	của	Sư	đoàn	21	ở	Đức	Vinh	không	quyết	liệt	như	trước	Lữ	đoàn
dù	số	1	nằm	im,	Sư	đoàn	21	loanh	quanh	trong	rừng.	Các	trung	đoàn	của	Sư	đoàn	290	được
củng	cố,	và	điều	quan	trọng	hơn,	các	trung	đoàn	này	có	điều	kiện	bắt	tay	chuẩn	bị	đánh	trả
cuộc	tiến	công	của	Sư	đoàn	18,	chắc	chắn	sẽ	diễn	ra	ở	đồn	điền	Quản	Lợi	sát	Thị	xã	An	Lộc
trong	những	ngày	tới.	Hôm	qua	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	tới	sở	chỉ	huy	Sư	đoàn	290,	chính	là	để
kiểm	tra	công	việc	chuẩn	bị	đó.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	không	lo	cuộc	tiến	công	c	ủa	Sư	đoàn	18	ở	đồn	điền	Quản	Lợi	bằng	cuộc

tiến	công	của	Sư	đoàn	25	ở	Tàu	Ô.	Ở	Quản	Lợi	địa	hình	thuận	lợi	gần	vùng	giải	phóng,	việc	tiếp
tế	lương	thực,	vũ	khí	nhanh	hơn,	việc	triển	khai	lực	lượng	cũng	dễ	dàng	hơn.	Ở	đó	lực	lượng
pháo	cơ	giới	yểm	trợ	trực	tiếp,	các	cụm	phòng	không	tầm	thấp.	chủ	yếu	là	cao	xạ.	37	ly	vẫn
khống	chế	được	vùng	trời	An	Lộc.	Cho	nên	trận	đọ	sức	tuy	chưa	diễn	ra	ở	Quản	Lợi.	nhưng
những	điều	kiện	để	đánh	thắng	trận	đọ	sức	đó	đã	có,	đã	được	đảm	bảo	chắc	chắn.	Kết	quả	kiểm



tra	kế	hoạch	sẵn	sàng	đánh	trả	thắng	lợi	cuộc	tiến	công	sắp	tới	của	Sư	đoàn	18	ở	Sư	đoàn	290.
nhất	là	sự	thành	công	của	Trung	đoàn	29	ở	Tàu	Ô,	đã	là	những	căn	cứ	vững	chắc	cho	tư	lệnh
Hoàng	Việt	cân	nhắc	thêm,	phân	tích	thêm,	để	có	thể	kết	luận	dứt	khoát	về	thời	gian	mở	cuộc
tiến	công	ở	một	hướng	mới,	đưa	chiến	dịch	phát	triển	sang	một	giai	đoạn	khác.	Kế	hoạch	tiến
công	này	đã	có	sau	khi	tiến	hành	bao	vây	thị	xã	nhưng	những	điều	kiện	thực	tế	chủ	quan.	khách
quan	 chưa	 có	để	 thực	hiện.	 thêm	nữa	 thời	 cơ	 cũng	 chưa	đến.	Một	 tháng	 rưỡi	qua,	Tư	 lệnh
Hoàng	Việt	vừa	chỉ	huy	cuộc	chiến	đấu	hàng	ngày,	vừa	để	tâm	theo	dõi,	nghiên	cứu	tình	hình
các	mặt	trận,	đặc	biệt	là	mặt	trận	đồng	bằng	sông	Cửu	Long.	Cuộc	tiến	công	của	khối	chủ	lực
vùng	đồng	bằng	sông	Cửu	Long,	trong	khuôn	khổ	chiến	dịch	tổng	hợp,	khởi	sự	ngày	9	tháng	6,
đang	phát	triển	sâu	xuống	vùng	Cai	Lậy,	Mỹ	Tho,	vùng	đường	4,	có	ảnh	hưởng	trực	tiếp	đến
mặt	trận	đường	13.	Sự	phối	hợp	của	khối	chủ	lực	miền	Tây	Nam	Bộ	trong	chiến	dịch	này.	buộc
Bộ	tổng	tham	mưu	ngụy	có	kế	hoạch	trả	Sư	đoàn	21	về	lại	quân	đoàn	4.	Đó	cũng	là	một	yếu	tố
khách	quan	khá	quan	trọng	để	Bộ	tư	lệnh	mặt	trận	đường	13	trù	tính	kế	hoạch	tiến	công	mới.
Nhưng	trước	hết,	do	tinh	thần	kiên	cường	chiến	đấu.	phương	pháp	chiến	đấu	và	kết	quả	chiến
đấu	của	các	sư	đoàn,	trung	đoàn	trong	phạm	vi	mặt	trận	đường	13.
Sau	khi	rút	Sư	đoàn	250	đi.	tiến	hành	bao	vây	thị	xã,	ngăn	chặn.	tiến	tới	bao	vây	toàn	bộ

khối	chủ	lực	do	Sư	đoàn	21	làm	nòng	cốt	lên	giải	toả	An	Lộc	ở	vùng	Tân	Khai	-	Đức	Vinh,	việc
giữ	vững	khu	chốt	chặn	chiến	dịch	ở	Tàu	Ô	là	những	yếu	tố	cơ	bản	để	mặt	trận	đường	13	giữ
vững	thế	trận	lúc	đầu.	Giữ	vững	được	thế	trận	tức	là	giữ	vững	được	những	tiền	đề,	những	điều
kiện	cơ	bản	để	chuyển	hóa	thế	trận.	Đó	là	một	công	việc	hết	sức	khó	khăn,	hết	sức	phức	tạp,
đòi	hỏi	đảng	uỷ	chiến	dịch,	những	người	chỉ	huy	chiến	dịch	phải	phân	tích	thật	kỹ	lưỡng,	phải
đánh	giá	hết	sức	chính	xác	cả	hai	 lực	 lượng	đối	đầu	trong	chiến	dịch.	Một	sự	chủ	quan	đơn
giản,	một	sự	dao	động	hoài	nghi,	đều	có	thể	làm	lung	lay	thế	trận.	đều	có	thể	làm	mất	thế	trận.
Biết	giữ	vững	thế	trận	cũng	tức	là	biết	chịu	đựng	mọi	thử	thách,	biết	điều	hành	cuộc	chiến	đấu,
biết	kiên	trì	quyết	tâm,	biết	phát	huy	đến	mức	cao	nhất	sức	sáng	tạo	và	khả	năng	chiến	đấu	của
cấp	dưới.	của	chiến	sĩ.	Tạo	thế	trận	đã	khó,	chuyển	hóa	thế	trận	rất	khó,	nhưng	giữ	vững	thế
trận	 lại	 càng	khó	hơn.	Không	 có	 chiến	dịch	nào	việc	 giữ	vững	 thế	 trận	 lại	 không	xuất	hiện
nhiều	lần,	bởi	vì	sự	phát	triển	của	chiến	dịch	không	phải	thời	gian	nào	cũng	thông	đồng	bén
giọt.	Kẻ	địch	có	sự	kháng	cự,	có	sự	phản	ứng	điên	cuồng,	kẻ	địch	có	tiềm	lực	lớn	là	những	khó
khăn	ghê	gớm	cho	việc	giữ	vững	thế	trận.	Vì	vậy	có	nhiều	chiến	dịch.,việc	giữ	vững	thế	trận
không	thực	hiện	được.	chiến	dịch	lâm	vào	tình	trạng	đầu	to,	đuôi	nhỏ,	đầu	xuôi	nhưng	đuôi
không	lọt,	phải	kết	thúc	non,	kết	thúc	vội.	Cũng	có	chiến	dịch	dở	dang.	Tóm	lại,	giữ	vững	thế
trận	là	công	việc	then	chốt,	công	việc	có	tính	chất	bản	lề	của	chiến	dịch.	Bộ	tư	lệnh	mặt	trận	và
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	đã	làm	công	việc	đó	trong	tình	hình.	trong	điều	kiện	hết	sức	khó	khăn	suốt
gần	hai	tháng	qua.	Cho	đến	lúc	này,	có	thể	nói	một	cách	quả	quyết	rằng,	thế	trận	trên	đường	13
đã	được	hoàn	toàn	giữ	vững.	rằng	thời	kỳ	chuyển	hóa	thế	trận	có	thể	bắt	đầu.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	đứng	lại,	ông	đưa	cả	hai	bàn	tay	vuốt	vuốt	mái	tóc	cắt	ngắn,	làm	vài	cử

động	cho	đỡ	mỏi,	ông	cảm	thấy	người	nhẹ	nhõm,	sảng	khoái.	Rồi	ông	 lại	chắp	tay	sau	 lưng
bước	từng	bước	ngắn	trong	hầm.	Trên	chiếc	bàn	tre,	những	bản	báo	cáo	nằm	im,	gió	đi	qua,
những	trang	giấy	lại	nằm	yên...	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	dừng	trước	bàn,	ông	nhìn	đăm	đăm	vào	các
bản	báo	cáo	rồi	cầm	bản	báo	cáo	của	Đàm	Lê	lên,	với	vẻ	mặt	dứt	khoát.	ông	lấy	đèn	pìn	đi	sang
hầm	Phó	chính	uỷ	Hồng	Nam.
-	Anh	đã	xem	cái	này	chưa?
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	vừa	bước	xuống	hầm	vừa	hỏi,	ông	đặt	bản	báo	cáo	lên	bàn.	Phó	chính	uỷ

Hồng	Nam	đang	đọc	bản	tín	tham	khảo,	vội	đặt	kính,	đứng	dậy:
-	Anh	chưa	đi	ngủ	à?	Bản	báo	cáo	của	Đàm	Lê	phải	không	anh?	Tôi	đọc	rồi.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	ngồi	xuống	nghe,	một	tay	tì	lên	bàn,	một	tay	vuốt	vuốt	bản	báo	cáo,	ông

hỏi	Phó	chính	uỷ	Hồng	Nam:
-	Anh	đã	có	ý	kiến	gì	về	hành	động	mới	của	Sư	đoàn	25	chưa?
Tôi	cũng	đang	suy	nghĩ	-	Hồng	Nam	vừa	rót	nước	vừa	nói	tiếp	-Theo	tài	liệu	nắm	được,	Lê

Văn	Tư	là	một	tên	tướng	vừa	hùng	hổ,	vừa	quỷ	quyệt,	thua	trận	đầu	hắn	rất	cay,	nhưng	hắn



chưa	chịu	bó	tay.	Hắn	lại	đang	có	tham	vọng	lớn	về	danh	vọng,	địa	vị:	tôi	cho	mấy	ngày	nữa
hắn	sẽ	điều	nốt	Chiến	đoàn	49	sang.	Vấn	đề	giải	toả	An	Lộc	lúc	này	không	cấp	thiết	nữa,	ở	đó
đã	có	Sư	đoàn	21,	vì	vậy	Nguyễn	Văn	Minh	có	thể	chuyển	trọng	tâm	giải	toả	An	Lộc	xuống	giải
toả	Tàu	Ô,	và	Lê	Văn	Tư	sẽ	ném	Chiến	đoàn	49	vào	khu	vực	đó	nhưng	chưa	biết	là	chỗ	nào.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	gật	đầu:
-	Có	thể	như	vậy,	Lê	Văn	Tư	đã	suy	nghĩ	rất	căng	về	trận	thử	sức	vừa	rồi,	hắn	đã	tìm	hiểu	kỹ

cách	bố	trí	lực	lượng,	cách	đánh	của	ta,	hắn	đã	thay	đổi	cách	đánh.	Đây	là	vấn	đề	cần	nghiên
cứu,	cần	thảo	luận	ngay,	giúp	thêm	cho	Trung	đoàn	29.	Còn	việc	sư	21	về	lại	miền	Tây	chỉ	là
vấn	đề	thời	gian,	xem	ra	chúng	cũng	đuối	sức	rồi.	chúng	cần	phải	thay	quân	sớm	để	củng	cố-
Tôi	cho	rằng	thời	cơ	đã	đến.	chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	xúc	tiến	việc	thực	hiện	kế	hoạch	B.	Ý	anh
thế	nào?
Phó	chính	uỷ	Hồng	Nam	chăm	chú	nhìn	Tư	lệnh	Hoàng	Việt-	ông	hiểu	tư	lệnh	đang	đặt	ra

một	vấn	đề	hết	sức	quan	trọng,	ông	với	tay	lấy	tấm	bản	đồ,	gấp	hai	mép	lại	đặt	lên	bàn.	Con
đường	13	từ	Sài	Gòn	lên	Lộc	Ninh	hiện	ra	dưới	tầm	mắt	của	hai	người.Kế	hoạch	B	được	trù
tính	sau	khi	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	chính	thức	nhận	nhiệm	vụ	tư	lệnh	kiêm	chính	uỷ	Bộ	tư	lệnh
mặt	trận.	Kế	hoạch	này	có	nhiều	điểm	khác	với	kế	hoạch	B	phác	thảo	từ	đầu	chiến	dịch.	Kế
hoạch	B	trước	dự	định,	sau	khi	giải	phóng	thị	xã,	Sư	đoàn	290	tiến	xuống	cùng	với	lữ	đoàn	đặc
công	49,	giải	phóng	các	quận	lỵ.	chi	khu	Chơn	Thành,	Dầu	Tiếng,	có	thể	cả	Bến	Cát.	Kế	hoạch	đó
lấy	việc	giải	phóng	chi	khu	quận	lỵ	làm	trọng	tâm.	Do	tình	hình	thay	đổi,	kế	hoạch	B	lần	này,	lấy
việc	tiêu	diệt	sinh	lực	địch	làm	trọng	tâm,	mặt	trận	không	phải	diễn	ra	ở	chi	khu,	quận	lỵ	chủ
yếu	vẫn	diễn	ra	trên	đường	giao	thông,	bằng	cách	dùng	một	bộ	phận	đặc	công	của	Lữ	đoàn	49,
phối	hợp	với	tiểu	đoàn	đặc	công	của	Sư	đoàn	267	tiến	công	sở	chỉ	huy	tiền	phương	của	Quân
đoàn	3	ở	căn	cứ	Lai	Khê,	rút	Trung	đoàn	65,	Trung	đoàn	11	của	Sư	đoàn	267,	trung	đoàn	độc
lập	25	của	mặt	trận,	biên	chế	thành	một	sư	đoàn	đầy	đủ,	tranh	thủ	củng	cố	ngắn	ngày,	bí	mật
rời	khỏi	vùng	Tân	Khai	-	Đức	Vinh,	tiến	xuống	đoạn	đường	13,	từ	Bàu	Lòng	đến	Lai	Khê,	bao
vây	vị	trí	Bàu	Bàng,	cắt	giao	thông	đoạn	thứ	nhất	Chơn	Thành	-	Bàu	Bàng,	đoạn	thứ	hai	Bàu
Bàng	-	Lai	Khê	đánh	thẳng	vào	liên	đoàn	6	biệt	động	quân	đang	đóng	giữ	vùng	này,	vu	hồi	sâu
vào	phía	sau	đội	hình	cơ	bản	của	địch,	trực	tiếp	uy	hiếp	vùng	ven	Sài	Gòn.
Hồi	đầu	chiến	dịch	cũng	đã	có	đợt	cắt	giao	thông	của	Trung	đoàn	6,	đợt	vu	hồi	của	Trung

đoàn	29,	nhưng	những	hành	động	đó	chủ	yếu	phục	vụ	cho	việc	giải	phóng	Thị	xã	An	Lộc.	Lần
vu	hồi	này	không	những	lớn	hơn	về	lực	lượng,	mà	ý	định	cũng	quan	trọng	hơn,	tức	là	dùng	lực
lượng	cấp	sư	đoàn	đánh	thẳng	vào	quân	địch	bảo	vệ	vùng	trung	tuyến.	Cô	lập	toàn	bộ	đội	hình
cơ	bản	của	địch,	trực	tiếp	uy	hiếp	các	căn	cứ	lớn	và	vùng	ven	đô.	Nó	không	mang	ý	nghĩa	đơn
giản	của	một	tình	huống	vu	hồi	chiến	dịch	thông	thường.	Thực	tế	đó	là	sự	chuyển	hóa	thế	trận,
là	bước	phát	triển	mới	của	chiến	dịch.	Bộ	tư	lệnh	mặt	trận	và	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	tin	tưởng
một	cách	chắc	chắn	rằng,	thực	hiện	tốt	cuộc	tiến	quân	này,	nhất	định	Sư	đoàn	25.	đang	đánh
phá	khu	chốt	chặn	Tàu	Ô	sẽ	phải	từ	bỏ	ý	định	giải	toả	Tàu	Ô,	lùi	về	phía	sau,	giữ	tuyến	ven	đô,
bởi	lẽ	Sư	đoàn	5	được	rút	ra	khỏi	Thị	xã	An	Lộc,	phải	mất	vài	tháng	nữa	mới	chiến	đấu	được.
Nếu	Sư	đoàn	25	rút	quân	bằng	đường	bộ,	thì	Sư	đoàn	267	được	tăng	cường	Trung	đoàn	25,	sẽ
có	thời	cơ	tiêu	diệt	các	chiến	đoàn	của	sư	đoàn	này.	Như	vậy	chiến	sự	trên	đường	13	từ	nam
thị	xã	đến	bắcChơn	Thành	sẽ	không	còn	nữa.	Trung	đoàn	29	trở	về	đội	hình	sư	đoàn	chuẩn	bị
cùng	sư	đoàn	thực	hiện	kế	hoạch	C	của	chiến	dịch.	tiến	sâu	xuống	vùng	ven	đô,	đánh	phá	bình
định,	phối	hợp	với	mặt	trận	đấu	tranh	ngoại	giao	ở	Pa	ri.	Đó	là	một	kế	hoạch	rất	hay,	táo	bạo	và
kiên	quyết,	nhưng	chỉ	có	thể	thực	hiện	thành	công	vào	một	thời	điểm	vừa	chính	xác,	vừa	tế	nhị,
vừa	phức	tạp,	thời	điểm	mà	bọn	chỉ	huy	địch	không	nghĩ	tới.	tức	là	lúc	toàn	bộ	Sư	đoàn	25	bị
cuốn	hút	vào	dải	chốt	chặn	Tàu	Ô.	lúc	Sư	đoàn	21	sẽ	rút	khỏi	khu	vực	Tân	Khai	-	Đức	Vinh,	và
lúc	Sư	đoàn	18	lao	vào	cuộc	phản	kích	ở	đồn	điền	Quản	Lợi.	Sự	xuất	hiện	một	sư	đoàn	bộ	binh
có	cao	xạ	và	pháo	cơ	giới	yểm	trợ	ở	vùng	trung	tuyến,	có	ý	nghĩa	rất	lớn	về	chiến	dịch,	về	quân
sự,	về	chính	trị	và	cả	tâm	lý	nữa.	Sài	Gòn	không	thể	ngồi	yên.	Chiến	sự	sẽ	đột	nhiên	nổ	ra	dữ	dội
ở	vùng	trung	tuyến.	Đồng	bào	Sài	Gòn	có	thể	nghe	rõ	tiếng	đại	bác	105	ly,	155	ly	của	Quân	giải
phóng.	Nhưng	kế	hoạch	có	thực	hiện	thành	công	hay	không,	ngoài	những	điều	kiện	về	địch	kể
trên,	còn	đòi	hỏi	kế	hoạch	nghi	binh	chu	đáo,	đòi	hỏi	các	đơn	vị	làm	nhiệm	vụ	nghi	binh	phải
cố	gắng	hết	sức	mình	và,	điều	cơ	bản	nhất,	đòi	hỏi	Trung	đoàn	29	phải	giữ	vững	dải	chốt	chặn



trong	suốt	thời	gian	Sư	đoàn	267	rút	các	Trung	đoàn	65,	11	ra	củng	cố,	chuẩn	bị	chiến	đấu	ở
phía	sau,	cho	đến	khi	sư	đoàn	nổ	súng	thắng	lợi	trong	những	trận	đầu	tiên.	Và	nếu	Trung	đoàn
29	để	mất	dải	chốt	chặn	sớm	quá,	Sư	đoàn	21	của	địch	có	thể	nhào	 lên	An	Lộc,	như	thế	kế
hoạch	sẽ	mất	chủ	động,	bất	ngờ,	thực	hiện	khó	khăn,	có	khi	không	thực	hiện	được.	Trung	đoàn
29	sẽ	phải	gánh	nặng	lệch	vai	khi	cả	sư	đoàn	địch	dồn	áp	lực	vào	một	mình	trung	đoàn.	Phó
chính	uỷ	Hồng	Nam	lên	tiếng	sau	một	lúc	im	lặng	suy	nghĩ:
-	Không	biết	tình	hình	vùng	Tân	Khai	-	Đức	Vinh	sẽ	thế	nào	khi	Sư	đoàn	21	rút	đi?	Chúng	bỏ

trống	đoạn	đường	ấy	chăng?	Sư	đoàn	18	có	thể	đổ	xuống	đó	không?
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	cầm	bút	chì	đập	nhẹ	lên	bản	đồ.	ông	nói:
-	Tôi	tin	Lê	Văn	Tư	sẽ	cho	Chiến	đoàn	49	lên	giữ	Tân	Khai.	địa	hình	ở	vùng	Tàu	Ô	không	cho

phép	triển	khai	cả	ba	chiến	đoàn	cùng	một	lúc.	Sáng	nay	Đàm	Lê	cũng	đã	nói	qua	điện	thoại	với
tôi	như	thế.	Còn	Sư	đoàn	21	sẽ	rút	từng	trung	đoàn,	rút	một	lúc	làm	đảo	lộn	sự	so	sánh	lực
lượng,	bọn	địch	hiểu	điều	đó,	còn	Sư	đoàn	18	chắc	chắn	phải	xuống	thị	xã	thay	cho	Sư	đoàn	5.
Vì	vậy	tôi	cho	rằng	ta	có	thể	từ	từ	rút	hai	trung	đoàn	của	Sư	đoàn	267,	và	rút	Trung	đoàn	25	ra
củng	cố.	Dùng	Trung	đoàn	71	ở	Đức	Vinh.	Đàm	Lê	đề	nghị	rút	một	tiểu	đoàn	của	Trung	đoàn	11
chốt	giữ	phía	nam	Tân	Khai,	để	Trung	đoàn	29	khỏi	phải	chịu	cái	thế	hai	phía	ép	lại.	Còn	căn	cứ
Tân	Khai	 chủ	 yếu	dùng	hỏa	 lực.	Ngoài	 lực	 lượng	bộ	binh,	 cần	phải	 khắc	phục	 khó	khăn	 về
đường	sá	để	đưa	pháo	cơ	giới	và	lúc	cần	cả	xe	tăng	xuống	sâu,	củng	cố	vững	chắc	thế	trận	mới.
Điều	lo	lắng	của	tôi	là	Tàu	Ô	-	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	gật	đầu	như	xác	nhận	thêm	điều	băn	khoăn
của	mình	-	Trung	đoàn	29	chịu	trận	ở	đó	gần	ba	tháng	rồi,	nó	hiểu	địch.	hiểu	địa	hình,	có	kinh
nghiệm,	đưa	trung	đoàn	khác	vào	thay	thế	có	lẽ	không	hay	bằng	cứ	để	nó	ở	đấy,	nó	đã	chịu
được	những	thử	thách	khá	lớn	vừa	qua,	không	hiểu	sắp	tới	nó	có	chịu	đựng	được	thử	thách
mới	chắc	là	rất	lớn	không?	Tôi	định	sắp	xếp	công	việc	xuống	tận	nơi	xem	sao.	Phải	kéo	bằng
được	một	khẩu	lựu	pháo,	hay	khẩu	85	ly	nòng	dài	xuống	trực	tiếp	chi	viện	cho	nó.	-	Về	Tàu	Ô,
tôi	vừa	làm	việc	với	anh	Phan	Nguyên	hôm	qua.	sau	mấy	trận	đánh	với	Sư	đoàn	25	địch	vừa
rồi,	anh	em	rất	tin	tưởng	và	quyết	tâm.	Anh	em	đã	nhìn	thấy	âm	mưu	của	chúng.	Với	sự	giúp
đỡ	của	sư	đoàn.	của	mặt	trận,	tôi	tin	anh	em	sẽ	đứng	vững	được.
-	Nhưng	ý	anh	thì	bao	giờ	ta	bắt	đầu	nổ	súng	ở	dưới	đó?
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	xoè	cả	năm	ngón	tay.	đặt	ngón	tay	cái	lên	từng	đốt	của	những	ngón	tay

kia,	ông	nhẩm	tính	một	chút,	rồi	nói:
-	Làm	sao	những	ngày	đầu	tháng	8	đặc	công	phải	đánh	được	vào	Lai	Khê,	những	đêm	ấy	còn

tối	trời,	chuẩn	bị	xong	đánh	ngay.	để	lâu	sẽ	đến	tuần	trăng	thêm	khó	ra.	Vào	khoảng	cuối	tuần
thứ	nhất	của	tháng	8,	bao	vây	xong	Bàu	Bàng,	các	trung	đoàn	phải	đánh	được	những	trận	đầu
tiên.	Để	muộn,	áp	lực	của	địch	ở	Tàu	Ô	sẽ	nặng	quá	sức	anh	em,	thế	trận	có	thể	xấu	đi.
Phó	chính	uỷ	Hồng	Nam	mím	môi,	ông	cũng	nhẩm	tính:
-	Như	vậy	chúng	ta	chỉ	còn	hơn	nửa	tháng	để	vừa	rút	bộ	đội	ra	củng	cố,	vừa	đi	chuẩn	bị

chiến	trường,	phải	khẩn	trương	lắm	mới	kịp,	thời	gian	củng	cố	sẽ	không	nhiều.	Nhưng	được
anh	ạ	-	phó	chính	uỷ	Hồng	Nam	tỏ	vẻ	dứt	khoát	-	Bộ	đội	đã	có	kinh	nghiệm	củng	cố,	chừng	ấy
thời	gian	cũng	tạm	đủ.	Bao	giờ	chúng	ta	họp	đảng	uỷ	để	thông	qua	kế	hoạch	này	và	xin	chỉ	thị
cấp	trên?
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	đứng	dậy:
-	Để	đêm	nay	tiếp	tục	suy	nghĩ	thêm,	sáng	mai	ta	quyết	định.	thống	nhất	được	suy	nghĩ	và

quyết	tâm	là	điều	quan	trọng.	chứ	việc	tổ	chức	thực	hiện	thì	các	đơn	vị	đều	đã	quen	rồi.	Còn
cấp	trên	chắc	chắn	các	anh	sẽ	chuẩn	y	ngay.	Mấy	giờ	rồi	nhỉ?
Hồng	Nam	liếc	nhìn	đồng	hồ:
-	Dạ,	mười	hai	giờ.
-	Nhanh	quá,	suy	nghĩ	một	chút	là	hết	đêm.	Thôi	anh	nghỉ	di.	tôi	về	đây	À	Tư	lệnh	Hoàng

Việt	quay	 lại	 -	Đàm	Lê	đề	nghị	 cho	đánh	 lữ	dù	1	 rút	quân.	Tôi	đồng	ý	 rồi,	 anh	có	ý	kiến	gì
không?



Hồng	Nam	cười:
-	Đàm	Lê	đang	cay	lữ	dù	1,	nhưng	khó	đánh	gọn	được.	Bọn	dù	không	hùng	hổ	như	hồi	đầu

nữa.	Chúng	nó	sẽ	luồn	lách.	Không	biết	Đàm	Lê	có	săn	được	không?
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	về	gần	hầm,	ông	bông	đứng	lại	nhìn	lui	nhìn	tới,	rồi	đi	thẳng	về	phía

hầm	tham	mưu	trưởng,	ông	muốn	cân	nhắc	lần	nữa	những	điều	vừa	bàn	với	phó	chính	uỷ,	ông
dừng	trước	cửa	hầm	Lê	Khiêm.	Trong	hầm	không	có	đèn,	chắc	Lê	Khiêm	ngủ	rồi	Hoàng	Việt	đi
thẳng	về	hầm	mình.	Đến	cửa	hầm.	ông	khom	người	nhìn	xuống,	Lê	Khiêm	đang	ngồi	trước	tấm
bản	đồ	trải	rộng.	tay	phải	cầm	bút	chì	màu,	tay	trái	chống	vừng	trán	bóng,	bắt	đầu	hói,	đang
nghiêng	xuống.	ngón	tay	luồn	vào	mái	tóc	đã	thưa	đi	nhiều,	xoay	tròn	hết	cụm	này	sang	cụm
khác.	Hoàng	Việt	thở	sâu.	ông	hiểu	Lê	Khiêm	đang	suy	nghĩ	vấn	đề	gì	đó	rất	căng.	Hoàng	Việt
bỗng	nhớ	 tới	hình	ảnh	Lê	Khiêm	cách	đây	bảy	năm	trong	chiến	dịch	Đồng	Xoài.	Hồi	đó	Lê
Khiêm	làm	Trung	đoàn	trưởng	Trung	đoàn	72,	có	nhiệm	vụ	tiêu	diệt	chi	khu	Đồng	Xoài.	kẻo	Sư
đoàn	5	và	lực	lượng	tổng	dự	bị	chiến	lược	của	ngụy	lên	đồn	điền	Quản	Lợi	cho	trung	đoàn	71
và	Trung	đoàn	73	tiêu	diệt.	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	thấy	Lê	Khiêm	ngồi	trước	bản	đồ	chi	khu,	cũng
dáng	điệu	thế	này,	nhưng	hồi	đó	Lê	Khiêm	ngồi	trong	nhà,	trên	mặt	đất.	còn	trẻ,	tóc	đen	mướt,
vừng	 trán	 thẳng	băng.	Trận	Đồng	Xoài	 là	 trận	 công	kiên	 lớn	nhất,	 lần	đầu	nổ	 ra	 trên	 chiến
trường	Nam	Bộ	kể	từ	cuộc	kháng	chiến	trước.	Lê	Khiêm	là	người	trung	đoàn	trưởng	đầu	tiên	ở
Nam	Bộ	chỉ	huy	đánh	công	kiên-	Đó	là	trận	tiêu	diệt	xuất	sắc.	Cuối	cuộc	chiến	tranh	cục	bộ,	Lê
Khiêm	làm	sư	đoàn	trưởng.	Cùng	với	sự	trưởng	thành,	vừng	trán	Lê	Khiêm	cao	hơn,	bắt	đầu
hói,	tóc	thưa	đi,	đã	điểm	bạc.	Hoàng	Việt	mỉm	cười.	rồi	bước	xuống	hầm.	Lê	Khiêm	ngoảnh	lại
và	đứng	lên:
-	Dạ,	anh	Ba	đi	đâu	về?
-	Ngồi	xuống	đi.	tôi	sang	bên	anh	Hồng	Nam.	Anh	đợi	tôi	lâu	chưa?	Có	chuyện	gì	không	Lê

Khiêm?
-	Dạ,	tôi	vừa	mới	sang.	Định	trình	bày	với	anh	Ba	về	kế	hoạch	B.
Hoàng	Việt	sung	sướng	đặt	tay	lên	vai	Lê	Khiêm.	ông	cười:
-	Kế	hoạch	B?	Ngồi	xuống	đi.	tôi	sang	bên	anh	Hồng	Nam	trao	đổi	chuyện	đó,	về	tới	hầm

anh,	tưởng	anh	ngủ	rồi,	té	ra	anh	sang	đây	cũng	là	kế	hoạch	B-	Những	suy	nghĩ	của	chúng	ta
gặp	nhau	rồi.
Lê	Khiêm	ngồi	xuống,	dịch	bản	đồ	ra	một	bên	bàn,	rót	ly	nước	đặt	trước	mặt	Tư	lệnh	Hoàng

Việt,	rồi	rót	ly	nước	thứ	hai	cho	mình.	Chờ	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	uống	xong,	Lê	Khiêm	mới	uống.
Lê	Khiêm	kính	trọng	đồng	chí	sư	đoàn	trưởng	đầu	tiên	của	mình,	một	người	có	kinh	nghiệm
chiến	đấu	phong	phú,	trưởng	thành	trong	quá	trình	phát	triển	quân	chủ	lực	của	đất	nước,	đã
chỉ	huy	trung	đoàn	đánh	chiếm	bản	doanh	tướng	Đờ	Cát	ớ	Điện	Biên	Phủ.	người	trực	tiếp	dìu
dắt,	giúp	đỡ,	 tạo	điều	kiện	cho	Lê	Khiêm	trưởng	thành,	cho	 trung	đoàn	Lê	Khiêm	 lập	được
nhiều	chiến	công.	Lê	Khiêm	quý	mến	tư	lệnh	còn	bởi	tính	cần	cù,	giản	dị,	lòng	nhân	hậu	với
đông	chí	anh	em:	tác	phong	chan	hòa,	sâu	sát,	nghiêm	túc.	Những	lúc	có	hai	người,	ít	khi	Lê
Khiêm	xưng	hô	theo	điều	lệnh,	mà	xưng	hô	theo	tình	anh	em.
-	Nào	nói	đi	Lê	Khiêm,	đã	đến	lúc	hạ	quyết	tâm	được	chưa?
Lê	Khiêm	phấn	khởi	nói	ngay:
-	Báo	cáo	anh	Ba,	tôi	cho	thời	cơ	đã	đến,	chúng	ta	hạ	quyết	tâm	được	rồi.	Lý	do	là	trong	tuần

tới	Sư	đoàn	18	sẽ	xuống	An	Lộc	thay	cho	Sư	đoàn	5.	Liên	đoàn	5	biệt	động	quân	thay	liên	đoàn
333	biệt	động	quân	ở	An	Lộc	cách	đây	hai	hôm,	đợt	thay	quân	thăm	dò,	tin	đó	anh	Ba	biết	rồi.
Cũng	 trong	 tuần	 tới.	 theo	 tin	kỹ	 thuật	và	 tin	của	 tình	báo	chiến	 lược,	Sư	đoàn	21	chỉ	để	 lại
Trung	đoàn	31	Ở	Tân	Khai.	còn	hai	Trung	đoàn	33.	15	sẽ	 lần	lượt	rút	khỏi	Đức	Vinh.	Trung
đoàn	31	cũng	chỉ	ở	lại	một	thời	gian	chờ	một	chiến	đoàn	của	Sư	đoàn	25	vào	thay	thế.	Chúng
tôi	dự	đoán	bọn	này	không	tiến	lên	An	Lộc,	mà	theo	kiểu	lữ	dù	3	dạo	trước.	Chắc	chắn	Quân
đoàn	3	đã	bỏ	ý	định	nối	liền	Tân	Khai	-	Đức	Vinh	-	An	Lộc.	Lực	lượng	ở	vùng	trung	luyến	rất
mỏng,	chỉ	có	biệt	động	quân	mới	chắp	vá	lại.	đang	phải	đối	phó	với	các	lực	lượng	vũ	trang	địa
phương	của	ta	quanh	Sài	Gòn.	Bọn	dù	bị	kẹt	ở	Quảng	Trị	rồi,	Sư	đoàn	7,	Sư	đoàn	9	đang	bị	cuốn



vào	chiến	dịch	tổng	hợp	của	ta	ở	đồng	bằng	sông	Cửu	Long	-	Lê	Khiêm	xoè	hai	bàn	tay	ra,	như
muốn	khẳng	định	những	lý	do	vừa	nêu	lên,	rồi	Lê	Khiêm	nắm	hai	bàn	tay	lại	vẻ	dứt	khoát:
-	Bắt	đầu	được	rồi	anh	Ba.	Tụi	Quân	đoàn	3	và	cả	Sài	Gòn	nữa,	sẽ	bị	bất	ngờ.
-	Nhất	định	chúng	nó	bị	bất	ngờ!	-	Phó	chính	uỷ	Hồng	Nam	vừa	bước	xuống	hầm	vừa	nói.

giọng	sôi	nổi.
Lê	Khiêm	dịch	sang	một	bên.	nhường	chỗ	cho	Hồng	Nam.	Hoàng	Việt	đặt	chén	nước	trước

mặt	Hồng	Nam.	ông	hỏi:
-	Anh	không	ngủ	được	à?
-	Xôn	xao	quá	các	anh	ạ!	-	Hồng	Nam	uống	cạn	chén	nước,	ông	nói	tiếp	-	Tâm	trạng	giống

như	nhà	thơ	tìm	được	ý	thơ	hay.	không	bật	dậy	đốt	đèn	viết	ra	giấy	không	yên.	Tôi	cứ	lật	đi	lật
lại	xem	bọn	địch	đang	nghĩ	gì	về	chúng	ta?	Chúng	đánh	giá	tình	hình	hiện	nay	của	chúng	ta	như
thế	nào?	Căn	cứ	vào	các	nguồn	tin	khác	nhau.	vào	những	diễn	biến	trên	toàn	chiến	trường,	có
thể	đi	tới	điều	này:	Bọn	địch	cho	cuộc	tiến	công	của	chúng	ta	đã	hết	đà,	chúng	ta	đã	kiệt	sức,
giỏi	lắm	chỉ	có	khả	năng	giữ	những	gì	giành	được	trong	mấy	tháng	tiến	công	vừa	qua,	không
còn	đủ	sức	mở	trận	tiến	công	tiếp	theo.	Ở	mặt	trận	này	lực	lượng	ta	rút	đi	khá	nhiều	là	một
bằng	cứ	để	địch	đánh	giá.	Vì	vậy	chúng	mới	chủ	trương	thay	quân.	Chúng	cho	quyền	chủ	động
chiến	dịch	đã	 chuyển	 sang	 tay	 chúng.	Thay	quân	 xong,	 chúng	 sẽ	phản	 công	 lớn.	Tuy	nhiên
trong	việc	thay	quân.	đã	xuất	hiện	những	lỗ	hổng	và	những	mâu	thuẫn	gay	gắt.	Nếu	chúng	để
toàn	bộ	sư	21	ở	lại	Tân	Khai,	Đức	Vinh,	cả	ba	Sư	đoàn	25.	21,	18	cùng	phối	hợp	phản	công,	khả
dĩ	còn	gây	khó	khăn	cho	ta.	nhưng	tình	hình	khốn	quẫn	ở	đồng	bằng	đã	buộc	chúng	phải	rút	Sư
đoàn	21	ra	khỏi	đường	13.	về	chữa	cháy	ở	miền	Tây	Nam	Bộ.	Ở	Tân	Khai	-	Đức	Vinh,	như	ý	kiến
hai	anh,	giỏi	lắm	chỉ	có	một	chiến	đoàn	của	sư	25	-	Hồng	Nam	lắc	đầu	-	Một	chiến	đoàn	không
làm	được	chuyện	gì	lớn	trong	tình	hình	hiện	nay.	Do	đó	quãng	Tân	Khai	-	Đức	Vinh	-	An	Lộc	là
một	lỗ	hổng	lớn.	Các	trung	đoàn	cơ	động	của	ta	lại	ở	chính	khu	vực	đó.	Ta	nên	nhanh	chóng
chớp	thời	cơ	thực	hiện	quyết	tâm	của	kế	hoạch	B.
Hồng	Nam	nhìn	Lê	Khiêm,	rồi	nhìn	Tư	lệnh	Hoàng	Việt,	ông	tiếp	tục	nhấn	mạnh:
-	Táo	bạo	và	có	chút	ít	mạo	hiểm.	Nhưng	phiêu	lưu	thì	không.	Tôi	tin	như	thế!
Những	ý	kiến	của	Hồng	Nam	làm	cho	Lê	Khiêm	quả	quyết:
-	Lô	gích	lắm	anh	Ba!	Nếu	anh	ra	lệnh.	tôi	xin	đi	chuẩn	bị	chiến	trường	ngay.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	lắc	đầu,	mỉm	cười	chỉ	vào	ngực	mình:
-	Tôi	đi	chuẩn	bị	chiến	trường,	Lê	Khiêm	phải	ở	nhà.
-	Anh	Ba	đi	sao?
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	gật	đầu:
-	Ngoài	kế	hoạch	B,	phải	chuẩn	bị	kế	hoạch	C,	kế	hoạch	Xnữa.	Tôi	phải	xuống	dưới	đó	họp

bàn	với	các	tỉnh	uỷ,	tỉnh	đội,	phối	hợp	hoạt	động.	Mặt	trận	ngoại	giao	đang	cần	sự	phối	hợp	có
hiệu	quả	cao.	Còn	anh,	phải	bắt	tay	vào	việc	chuẩn	bị	đưa	pháo	105.	122	và	85	nòng	dài	xuống
dưới	đó,	phải	cho	Đoàn	Vũ	một	khẩu	85.	nhiều	cơ	số	đạn,	kế	hoạch	chiến	đấu	sẽ	giúp	thêm,
nhưng	nhất	thiết	phải	có	pháo	chi	viện	cho	anh	em.	Anh	em	đang	khó	khăn,	đang	hết	sức	vất
vả.	Phải	đốc	nhanh	mới	được.	Rồi	phải	chuẩn	bị	đường	sá	cho	xe	tăng	xuống	nữa.	Công	việc
không	ít	và	không	dễ	-	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	đứng	dậy,	nét	mặt	rất	vui	-	Chúng	ta	hãy	tạm	nhất	trí
với	nhau	như	vậy,	đêm	nay	đừng	ngủ,	tiếp	tục	suy	nghĩ	cân	nhắc	thêm.	Sáng	mai	ta	họp	thường
vụ	quyết	định	dứt	khoát.	Này,	Lê	Khiêm,	liên	lạc	ngay	với	Đàm	Lê,	chúng	tôi	đã	đồng	ý	cho	cậu
ta	đánh	lữ	dù	1	rút	quân.	Cố	gắng	giúp	Đàm	Lê.	Hồng	Nam	và	Lê	Khiêm	cùng	đứng	dậy,	họ	lần
lượt	bước	lên	hầm.	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	xem	lại	đồng	hồ.	Đêm	đã	về	khuya,	ông	dạo	từng	bước
ngắn,	 thong	 thả,	đầu	 lúc	cúi	xuống,	 lúc	ngẩng	 lên.	ông	 thấy	người	khoẻ	khoắn,	ông	nói	một
mình:
-	Phải	có	kế	hoạch	nghi	binh	chu	đáo.	Phải	nghi	binh	thật	giỏi	mới	được.
Phan	Nguyên	đã	hết	sốt.	Người	ông	gầy	đi	nhiều.	Đợt	sốt	kéo	dài	và	vết	thương	tình	cảm

làm	ông	gần	như	kiệt	sức.	Ông	can	đảm	chống	chọi	với	bệnh	sốt	rét,	với	sự	đau	khổ	một	cách



lặng	lẽ,	kiên	trì.	Ông	nhăn	mặt	cố	nuốt	vào	bụng	một	bát	cháo,	một	viên	thuốc,	cũng	như	cắn
môi	nuốt	tiếng	thở	dài	thường	bật	ra	mỗi	đêm	khuya	ngả	lưng	xuống	võng.	Ông	đã	vượt	qua
bệnh	tật,	vượt	lên	nỗi	đau.	Một	trong	những	phương	thuốc	ông	dùng	là:	nhớ	rõ	trách	nhiệm,	ra
sức	làm	việc,	nhớ	đến	anh	em,	nghĩ	về	chiến	thắng.	Phương	thuốc	ấy	cùng	với	những	phương
thuốc	khác	giúp	ông	đẩy	lùi	bệnh	tật,	giúp	vết	thương	chóng	thành	sẹo.
Phan	Nguyên	chuyển	sang	làm	công	tác	chính	trị,	bắt	đầu	bằng	chức	chủ	nhiệm	chính	trị

trung	đoàn.	Đến	nay	đang	đảm	nhận	chức	chính	uỷ	sư	đoàn.	Khoảng	thời	gian	đó	là	mười	hai
năm.	Mười	hai	năm	ở	trên	chiến	trường,	ở	giữa	mặt	trận.	Có	nghĩa	là	ông	chưa	được	học	một
lớp	đào	tạo,	hay	một	lớp	bổ	túc	chính	trị	nào	cả-	Những	chức	trách	ông	lần	lượt	đảm	nhiệm	từ
thấp	lên	cao,	là	do	thành	tích	ông	lập	được,	kết	quả	công	việc	ông	đã	làm,	năng	lực	ông	tự	học
tập,	rèn	luyện,	kinh	nghiệm	ông	thu	lượm,	uy	tín	ông	xác	lập	Còn	nhờ	sự	chỉ	bảo	của	cấp	trên,
sự	giúp	đỡ	dìu	dắt	của	cấp	uỷ,	của	đồng	chí	đồng	nghiệp,	và	cả	mồ	hôi,	xương	máu	của	chiến	sĩ
nữa.	Đúng,	cả	mồ	hôi.	xương	máu	của	chiến	sĩ!	Bởi	vì,	không	có	một	thành	tích,	một	chiến	công
nào	của	đơn	vị	giành	được	lại	khoẻ	khoắn,	dễ	dàng.	Thành	tích	và	chiến	công	giành	được	đều	là
mồ	hôi	và	xương	máu.	Có	những	thành	tích,	những	chiến	công	phải	trả	giá	đắt,	có	khi	rất	đắt.
Phan	Nguyên	không	thể	quên	con	số	thương	vong	trong	mỗi	trận	đánh,	sau	một	chiến	dịch,
cuối	một	năm	tổng	kết.	Chỉ	riêng	đơn	vị	của	Phan	Nguyên	thôi,	nếu	cộng	con	số	thương	vong
của	cả	mười	hai	năm	lại	thì	thật	lớn	và	thật	đau	lòng.	Đó	là	chưa	tính	tới	bao	nhiêu	hy	sinh.
lặng	 lẽ,	âm	thầm,	mà	cái	guồng	máy	chiến	 tranh,	với	những	băng	chuyền	của	nó	đã	 từ	mọi
miền	của	đất	nước	đưa	tới.	Những	thành	tích	cá	nhân	ông	lập	được.	chức	vụ	ông	đang	đảm
nhiệm,	không	thể	nào	tách	khỏi	sự	hy	sinh	lớn	lao	đó.	Và,	chính	sự	hy	sinh	lớn	lao	đó	đã	giúp
ông	lập	được	thành	tích,	đưa	ông	tới	chức	vụ	ông	đang	đảm	nhận.	Trong	mười	hai	năm	qua
cũng	có	lần,	có	lúc,	những	lời	khen.	những	tiếng	hoan	hô	lọt	vào	tai	ông,	những	ánh	mắt	nhìn
ông	với	vẻ	tò	mò,	kính	nể,	làm	cho	mắt	ông	lóa	lên.	Nhưng	nhớ	những	con	số	thương	vong	của
đơn	vị,	ông	lại	tỉnh	hẳn	ra.	Sự	thoả	mãn,	sự	tự	bằng	lòng,	cũng	tức	là	bắt	đầu	sự	dừng	lại,	bắt
đầu	sự	kiêu	căng.	Không	có	sự	hy	sinh	của	mọi	người,	thì	bản	thân	ông	cũng	chẳng	có	gì	cả	Để
nhận	ra	được	điều	đó,	bản	thân	ông	cũng	phải	trả	giá.	Càng	gắn	bó	với	công	việc	chính	trị,	làm
cán	bộ	chính	trị	làm	một	chính	uỷ,	ông	càng	thấy	công	việc	và	chức	trách	đó	thật	khó	khăn.	Ông
chưa	tìm	thấy	một	hình	mẫu	nào	hoàn	chỉnh.	Trong	thực	tế,	ông	thấy	các	bạn	đồng	nghiệp,
người	có	ưu	điểm	này,	người	có	ưu	điểm	khác,	người	mạnh	mặt	này,	người	yếu	mặt	khác,	và
ngay	bản	thân.	ông	cũng	thấy	mình	có	không	ít	nhược	điểm.	ông	thấy	tính	hay	nói	dài,	hay	viết
dài,	viết	nhiều,	văn	hoa,	không	được	thiết	thực	là	một	nhược	điểm	của	Nguyễn	Tính,	nhưng
ông,	ông	lại	nói	ít	quá	viết	ngắn	quá,	không	thích	ứng	với	cương	vị	và	chức	trách	của	ông.	Có
những	báo	cáo,	những	bài	kết	luận,	đúng	ra	ông	phải	viết,	phải	soạn	thảo,	nhưng	ông	giao	cho
trợ	lý,	ông	nói	nội	dung	mục	đích	yêu	cầu,	trợ	lý	viết,	ông	đọc	lại,	thêm	bớt,	sửa	chữa.	Người
trợ	lý	giỏi,	nắm	được	vấn	đề,	có	vốn	sống,	bài	viết	có	chất	lượng;	trợ	lý	yếu	kết	quả	thật	đáng
buồn.	Những	bài	 hay,	 những	báo	 cáo	 tốt.	 được	hoan	nghênh,	 được	 tiếp	 thu.	Ai	 cũng	 tưởng
chính	công	sức	của	ông,	nhưng	đâu	phải.	Công	sức	của	ông	nhiều	lắm	một	nửa,	còn	nửa	kia	của
đồng	chí	trợ	lý.	Nhưng	ông	vì	tự	ái,	vì	sĩ	diện	-	chưa	nói	được	điều	cụ	thể	ấy	với	mọi	người.
Nhiêu	khi	nghe	anh	em	vỗ	tay.	ông	đỏ	mặt,	ông	đã	một	mình	nhận	hết	lời	khen	của	anh	em.	Đọc
những	bài	hay,	nói	có	chất	lượng,	những	báo	cáo	tốt	do	những	trợ	lý	giỏi	soạn	thảo,	ông	thấy
những	người	trợ	lý	ấy	biết	nhiều	hơn	ông.	có	những	vấn	đề,	những	mục	họ	sắc	sảo	hơn	ông.
Phan	Nguyên	xấu	hổ	cả	về	những	việc	đó	nữa.	Ông	đấu	tranh	với	bản	thân,	ông	hiểu.	nếu	không
cố	gắng	học	tập,	không	chịu	khó	rèn	luyện	thì	một	ngày	kia,	ông	sẽ	hết	xấu	hổ,	ông	sẽ	trở	nên	ỉ
lại,	lười	biếng,	sống	nhờ	vào	đầu	óc	và	sức	lao	động	của	người	khác.
Rất	nhiều	đêm	Phan	Nguyên	tìm	hiểu.	suy	nghĩ	về	bản	chất	công	việc	chính	trị,	chức	trách

của	những	người	cán	bộ	chính	trị.	ông	hiểu,	nhưng	ông	chưa	khái	quát	được	súc	tích,	dễ	nắm.
Phải	chăng	công	việc	chính	trị,	công	việc	của	những	người	cán	bộ	chính	trị,	là	làm	sao	khơi	lên
những	khả	năng	tiềm	tàng,	vô	tận	về	mọi	mặt	trong	quần	chúng?	Hướng	mọi	khả	năng	ấy	vào
nhiệm	vụ,	để	giành	thắng	lợi	trong	mỗi	nhiệm	vụ,	để	giành	thắng	lợi	cuối	cùng?	đó	là	cả	một
nghệ	 thuật!	Nghệ	 thuật	 tìm	 sức	mạnh	 của	 con	người.	nghệ	 thuật	 xây	dựng	và	 sử	dụng	 sức
mạnh	 của	 con	người	 vào	 cuộc	 đấu	 tranh	 cách	mạng!	Đã	 là	 nghệ	 thuật	 thì	 không	đơn	 giản,
không	dễ	dàng	chút	nào	cả.	Phan	Nguyên	tâm	niệm	như	vậy.	Sự	tâm	niệm	ấy	góp	thêm	sức
động	viên	ông,	giúp	ông	vượt	qua	được	những	khó	khăn	của	bản	thân.



Phan	Nguyên	tới	sở	chỉ	huy	Trung	đoàn	29	lúc	mười	hai	giờ.	Dọc	đường	ông	phải	dừng	lại
ba	lần,	hai	lần	máy	bay	ném	bom,	một	lần	pháo	tầm	xa	từ	Lai	Khê	bắn	lên.	Bọn	địch	đánh	phá
hậu	cứ	trung	đoàn	29.	Phan	Nguyên	gặp	Nguyễn	Tính	ở	ngã	ba	rẽ	vào	sở	chỉ	huy	Biết	Nguyễn
Tính	vừa	ở	chỗ	địch	oanh	tạc	về,	ông	hỏi	ngay:
-	Có	bị	tổn	thất	không?
-	Báo	cáo	anh	Tư.	không	có	vong,	chỉ	bị	thương	hai	đồng	chí.	có	lẽ	nhờ	12	ly	8	ở	ngoài	trận

địa	đánh	trả,	nên	đã	hạn	chế	được	mức	độ	chính	xác	của	máy	bay	ném	bom.
-	Có	biết	nguyên	nhân	vì	sao	không?
-	Báo	cáo	vì	không	ngụy	trang	lối	mòn	vào	cứ.	"Đầm	già"	phát	hiện	được	đường	đi.	-	Phải	đề

phòng	cả	bọn	biệt	kích	thám	báo	nữa.	Địch.	ta	gần	nhau	thế	này,	chúng	dễ	thâm	nhập	lắm.	Các
đồng	chí	vẫn	thường	xuyên	tuần	tra	lùng	sục	đấy	chứ?
-	Báo	cáo	vệ	binh	trung	đoàn	làm	nhiệm	vụ	đó.	Các	tổ	thay	phiên	nhau	đi	cả	ngày	đêm.
Vào	đến	hầm,	chờ	Nguyễn	Tính	ngồi	xuống	ghế.	Phan	Nguyên	nói	ngay,	ông	sợ	quên,	giọng

nghiêm	khắc:
-	 Phải	 kiểm	 thảo	 phê	 bình	 những	 thiếu	 sót	 đó.	Những	 sự	 tắc	 trách,	 chủ	 quan	 ấy,	 không

những	không	chấp	hành	mệnh	lệnh,	mà	còn	vi	phạm	việc	chấp	hành	nghị	quyết	của	đảng	uỷ
các	cấp.	Chúng	ta	phải	chấm	dứt	cho	được	việc	thương	vong	xảy	ra	ở	hậu	cứ	vì	vô	kỷ	luật,	vì
thiếu	cảnh	giác	 -	ông	nhìn	Nguyễn	Tính.	nói	 tiếp	 -	Cậu	biết	mỗi	ngày	sư	đoàn	tổn	 thất	bao
nhiêu	không?	Trên	ba	chục-	Nếu	ngày	nào	cũng	vậy	thì	sao?	Cuộc	chiến	đấu	còn	lâu	dài,	lấy	đâu
quân	mà	đánh?	Lấy	người	đâu	bổ	sung	cho	kịp?
Ông	nhìn	chăm	chăm	vào	Nguyễn	Tính	rồi	nói	tiếp:
-	Miền	Nam	có	mười	bốn	triệu	dân,	bộ	máy	chiến	tranh	của	Thiệu	đã	trên	hai	triệu.	chiếm	tỷ

lệ	một	trên	bảy	rồi.	Mấy	năm	Việt	Nam	hóa	chiến	tranh,	địch	vơ	vét	hết	người	hết	của.	Nhiều
vùng	anh	em	miền	Bắc	phải	xuống	làm	bộ	đội	địa	phương,	đội	công	tác	và	cả	du	kích	xã	nữa.
Miền	Bắc	có	mười	bảy	triệu,	gánh	trên	vai	cả	bốn	chiến	trường,	quân	rải	khắp	Đông	Dương,
đâu	phải	lúc	nào	cũng	có	sẵn	người	bổ	sung	cho	chúng	ta.	Hậu	phương	đâu	phải	là	cái	thùng
không	đáy.	Ở	chiến	trường,	mỗi	việc	làm	thiếu	trách	nhiệm,	mỗi	xử	trí	sai	lầm,	mỗi	quyết	tâm
không	chính	xác	của	người	chỉ	huy,	đều	lập	tức	phải	trả	giá.	Cái	giá	ấy	là	xương	máu	của	anh
em,	của	chiến	sĩ..	Cán	bộ	mình	phải	hiểu	điều	đó.	Lãnh	đạo	phải	đi	vào	những	việc	hết	sức	cụ
thể,	từ	cái	lá	ngụy	trang	cho	đến	chiếc	hầm,	từ	nắm	cơm	ăn	cho	đến	cách	đánh.	Này,	trong	chỉ
tiêu	và	kế	hoạch	thi	đua,	các	cậu	nêu	vấn	đề	bảo	đảm	quân	số,	nhưng	không	thấy	biện	pháp	cụ
thể.	Các	cậu	quên	viết,	hay	chưa	nghĩ	ra.	hay	nêu	lên	câu	chữ	cho	đầy	đủ	bài	bản?
Những	buổi	gặp	gỡ	như	 thế	này,	dù	 là	 trao	đổi	 công	việc,	 thường	Phan	Nguyên	dùng	 lối

xưng	 hô	 thân	mật,	 ông	muốn	 tạo	 cho	 người	 nói	 chuyện	 với	mình	 sự	 thoải	mái	 nhất	 định-
Nguyễn	Tính	chưa	trả	lời	được	câu	hỏi	bất	ngờ	ấy-	Thấy	vậy	Phan	Nguyên	mỉm	cười:
-	Bí	à?	Này.	đừng	giận	nhé.	đọc	bản	quyết	tâm	thi	đua	của	cậu	gửi	lên,	mình	thấy	chưa	có	gì

thay	đổi	lắm	so	với	những	bản	báo	cáo	về	công	tác	tuyên	huấn	của	cậu.	Sự	suy	nghĩ,	cách	đặt
vấn	đề,	lối	viết.	Chúng	ta	đang	là	những	con	người	chiến	thuật,	làm	nhiệm	vụ	chiến	thuật.	Công
việc	chiến	thuật	là	công	việc	cụ	thể,	hết	sức	cụ	thể.	Đừng	có	cái	gì	cũng	bảo	đảm,	rồi	bảo	đảm,
đâm	ra	khẩu	hiệu	suông.	Sức	mạnh	tinh	thần	rất	quan	trọng,	có	cả	vai	trò	vị	trí	hẳn	hoi,	nhưng
không	có	vật	chất	bảo	đảm,	thì	sức	mạnh	tinh	thần	đó	sẽ	bị	xói	mòn,	không	phát	huy	được	đâu.
Phải	tránh	sự	trống	rỗng.	Phải	chống	lại	sự	trống	rỗng.	Chỉ	tiêu	nêu	bảo	đảm	quân	số	chiến
đấu,	nhưng	lại	không	bắt	đầu	từ	nghiên	cứu	cách	đánh,	phát	động	quần	chúng	tìm	ra	lối	đánh
thích	hợp,	không	tìm	được	cách	chống	M.79,	chống	đạn	cối	hóa	học,	thì	làm	sao	bảo	đảm	quân
số	được?	Còn	ở	hậu	cứ	thì	để	bị	ném	bom	vì	vô	kỷ	luật	-	Phan	Nguyên	lắc	đầu	-	không	được	cậu
ạ.
Phan	Nguyên	liếc	mắt	thăm	dò	thái	độ	Nguyễn	Tính	rồi	hỏi:
-	Còn	chuyện	Hậu	đào	ngũ.	cậu	đã	làm	gì	chưa?	Rút	ra	được	vấn	đề	gì	không?
Nguyễn	Tính	vuốt	tóc.	Anh	hiểu	chính	uỷ	đã	không	chịu	để	mất	thì	giờ,	đột	thẳng	vào	những



vấn	đê	cơ	bản.	Nguyễn	Tính	nói:
-	Chúng	tôi	đã	thông	báo	cho	toàn	trung	đoàn	biết,	có	phê	phán	hành	động	tiêu	cực	xấu	xa

đó.
Phan	Nguyên	mở	to	mắt	nhìn	Nguyễn	Tính:
-	Chỉ	phê	phán	thôi	ư?
-	Vâng.
Phan	Nguyên	lắc	đầu:
-	Không	đủ,	phê	phán	thôi	không	đủ.	Ai	chẳng	biết	hành	động	tiêu	cực	của	Hậu	là	kém	cỏi,

xấu	xa,	nhưng	người	lãnh	đạo	phải	biết	nhìn	xa	hơn,	phải	biết	tìm	ra	nguyên	nhân	sâu	xa	dẫn
đến	hành	động	tiêu	cực	ấy.	Phải	rút	cho	được	những	bài	học	nóng	hổi	về	cách	sống	cho	cán	bộ
và	chiến	sĩ.	Chắc	cậu	nhận	được	thông	báo	về	cậu	Hậu	rồi	chứ?
-	Báo	cáo	anh	Tư.	đã	nhận	được.	Tin	mới	nhất,	cậu	ấy	chết	rồi.	Hôm	qua	gặp	đồng	chí	bác	sĩ

trạm	phẫu	tiền	phương.	đồng	chí	ấy	bảo	chân	dập	nát	có	thể	lành.	nhưng	tay	bị	nhiễm	trùng
nặng,	khi	anh	em	tìm	được	-	Tìm	cũng	là	sự	tình	cờ	thôi.	anh	em	đi	qua	bãi	bom	gặp	cậu	ta
đang	nằm	rên	-	thì	người	đã	thâm	tím	lại,	khiêng	về	phẫu,	chỉ	sống	thêm	được	hai	mươi	giờ.
Phải	nói	cho	anh	em	biết	chuyện	đó.	Phải	chỉ	cho	anh	em	thấy	trong	thử	thách	ác	liệt,	tách	khỏi
tập	thể	là	sai	lầm	nghiêm	trọng,	sẽ	nhận	lấy	hậu	quả	không	lường	được.	Trong	chiến	đấu	đừng
run	sợ,	nếu	có	chết	cũng	phải	chết	thật	xứng	đáng.	Đó	là	đối	với	anh	em.	Còn	các	cậu?	Cũng
phải	rút	cho	mình	bài	học	về	lãnh	đạo	chứ?
-	Có,	báo	cáo	anh	Tư	chúng	tôi	đã	rút	được	bài	học.
Phan	Nguyên	uống	cạn	chén	nước,	ông	hỏi:
-	Bài	học	gì?
-	Chúng	tôi	thấy	mình	chưa	sát	quần	chúng,	chưa	hiểu	biết	những	diễn	biến	nội	tâm	phức

tạp	của	quần	chúng.
Phan	Nguyên	gật	đầu.	ông	hỏi	tiếp;
-	Này,	sao	trong	kế	hoạch	công	tác	chính	trị	không	có	mục	chống	chiến	tranh	tâm	lý	của

địch?	Cậu	quên	hay	cho	là	không	quan	trọng,	không	cần	thiết?
Nguyễn	Tính	giật	mình,	anh	đỏ	mặt	ngồi	im.
Phan	Nguyên	đoán	hiểu,	suy	nghĩ	một	chút,	ông	nói:
-	Cậu	đọc	nhiều	chắc	cậu	nhớ	câu	của	Lê	Nin	nói	về	chiến	tranh	và	quân	đội	chứ?	Cậu	đọc

câu	đó	chưa?	Mình	chưa	được	đọc.	chỉ	mới	nghe	Chính	uỷ	Hồng	Nam	nói	một	lần,	nhớ	đại	ý
thôi,	không	nhớ	nguyên	văn.	Đoạn	đầu	Lê	Nin	nói	về	đường	lối,	về	tổ	chức	chỉ	huy,	đoạn	sau	Lê
Nin	đặc	biệt	nhấn	mạnh	rằng:	chiến	thắng	còn	tuỳ	thuộc	vào	tâm	trạng	người	lính	cầm	súng
trên	chiến	trường.	Vấn	đề	ấy	lớn	lắm	cậu	ạ,	là	khoa	tâm	lý	học	quân	sự	đấy.	Một	trong	chức
trách	của	người	cán	bộ	chính	trị	là	phải	để	tâm,	để	sức	nghiên	cứu	những	vấn	đề	đó	ngay	trong
đơn	vị	mình.	Địch	rải	 truyền	đơn	trắng	rừng,	máy	bay	phát	 loa	chiêu	hồi	ra	rả	cả	ngày	êm,
chiếc	này	chưa	về,	chiếc	khác	đã	lên.	Cuộc	chiến	đấu	ác	liệt	như	thế,	gian	khổ	lâu	dài	như	thế,
có	ai	dám	cả	quyết	rằng	chiến	tranh	tâm	lý	của	địch	chỉ	là	một	trò	vô	ích,	không	mảy	may	tác
động	tới	bộ	đội	mình?	Cậu	bảo	đã	rút	được	bài	học	trong	trường	hợp	của	Hậu,	nhưng	nghe	cậu
nói,	mình	thấy	chung	chung	quá.	Rồi	phải	lần	theo	diễn	biến	của	Hậu,	để	tìm	cho	đúng	nguyên
nhân.	Có	vậy	mới	rút	được	bài	học	cụ	thể.
-	Rõ!	Báo	cáo	anh	Tư	tôi	có	khuyết	điểm.
Phan	Nguyên	vẫn	nhìn	Nguyễn	Tính,	ông	nói	thong	thả:
-	Nhận	khuyết	điểm	không	khó	vì	khuyết	điểm	sờ	sờ	ra	đó	rồi,	sửa	chữa	khuyết	điểm	mới

khó.	Khám	phá,	hiểu	biết	thế	giới	nội	tâm	của	anh	em	là	cả	một	công	trình.	Đó	là	một	thế	giới
nội	tâm	hết	sức	phong	phú,	nhưng	cũng	không	ít	phức	tạp,	phức	tạp	vì	hoàn	cảnh	và	tính	chất
chiến	tranh	tạo	ra.	Lâu	dài,	gian	khổ,	ác	liệt	hơn	rất	nhiều	so	với	cuộc	chiến	tranh	trước.	Chúng
ta	lại	là	một	sư	đoàn	chủ	lực	tập	trung.	chuyên	môn	ở	rừng.	-Nhiều	anh	em	không	nhìn	thấy



mặt	dân.	xa	hậu	phương,	thư	từ	tín	tức	gia	đình	quê	hương	không	có,	khát	khao	tình	cảm.	Phải
đi	sâu	vào	nghiên	cứu,	chứ	không	được	giản	đơn.	Giản	đơn	là	hỏng	hết	-	Ngừng	một	chút	ông
hỏi:
-	Tình	hình	đơn	vị	thế	nào?	Anh	em	có	khó	khăn.	có	thắc	mắc,	có	đề	nghị	gì	không?
Nguyễn	Tính	báo	cáo	tình	hình	các	mặt	trung	đoàn	với	Phan	Nguyên,	ông	chăm	chú	nghe,

ghi	chép,	gạch	dưới	những	điểm	cần	chú	ý,	đánh	dấu	những	điểm	cần	hỏi.	Cuối	cùng	Nguyễn
Tính	nói:
-	Báo	cáo	chính	uỷ,	một	số	cán	bộ	chiến	sĩ	nơi	này:	nơi	khác.	 lúc	này,	 lúc	khác,	vẫn	chưa

thông	suốt	nhiệm	vụ.
-	Anh	em	nói	sao?
-	Anh	em	nói	chiến	dịch	này	giành	dân,	giành	đất.	Ở	đây	không	có	dân	thì	giữ	đất	làm	gì.	Anh

em	muốn	xuống	vùng	ven,	ở	dưới	đó	cũng	có	đất	lại	đông	dân.	có	chết	cũng	được	nhìn	thấy
dân.
Phan	Nguyên	gật	đầu:
-	Có	lẽ	nói	thế	này	đúng	hơn:	tư	tưởng	anh	em	thông	rồi	lại	không	thông,	không	thông	rồi	lại

thông.	Cứ	lặp	đi	lặp	lại	kiểu	đó-	Có	đúng	thế	không?
-	Báo	cáo	rất	đúng.
-	Chúng	ta	hiểu	tâm	tư	tình	cảm	anh	em.	Hơn	hai	năm	chiến	đấu	trên	chiến	trường	đông	bắc

Cam	pu	chia,	không	được	nhìn	thấy	đồng	bào	mình,	mong	muốn	xuống	vùng	ven,	mong	muốn
giải	phóng	đồng	bào,	có	chết	cũng	sướng.	Đó	là	một	tình	cảm	sâu	sắc.	đẹp	đẽ.	Nhưng	với	nhiệm
vụ	chiến	đấu	ở	đây	thì	sao?	Tại	sao	lại	có	hiện	tượng	thông	rồi	lại	không	thông?	Đã	có	lúc	nào
cậu	đi	sâu	vào	vấn	đề	đó	chưa?
Nguyễn	Tính	dè	dặt:
-	Báo	cáo	chính	uỷ,	chúng	tôi	cũng	đã	làm	nhưng	chưa	có	kết	quả
Phan	Nguyên	nghiêng	đầu	nhìn	Nguyễn	Tính,	chợt	ông	hỏi:
-	Cậu	còn	nhớ	mấy	năm	trước	mỗi	khi	lên	lớp	chính	trị.	Các	chính	trị	viên	lần	nào	cũng	lặp	đi

lặp	lại	"Đế	quốc	Mỹ	sa	lầy	đến	tận	cổ	không?"	Anh	em	nghe	mãi	và	bảo	dưới	chân	đế	quốc	Mỹ
không	phải	là	bùn	mà	là	đất	sét	rồi,	nên	nó	chỉ	sa	lầy	đến	tận	cổ,	chứ	không	lút	cổ	lút	đầu	được
Tại	sao	vậy?	Tại	sao	năm	nào	cũng	giải	thích	một	cách	đơn	điệu	như	vậy?	Tôi	cho	rằng	sự	hiểu
biết	của	chúng	ta	về	nhiệm	vụ,	tình	hình	chưa	sâu	sắc,	sự	hiểu	biết	của	ta	về	địch	còn	đơn	giản,
còn	nghèo	nàn,	 sự	hiểu	biết	 của	 ta	về	anh	em	 ta	 cũng	 rất	 chung	 chung,	nên	 chúng	 ta	 chưa
thuyết	phục	được	anh	em.	Cơ	sở	của	quyết	tâm	là	từ	đâu?	Là	sự	hiểu	biết.	hiểu	biết	tạo	ra	nhận
thức,	nhận	thức	tình	hình	nhiệm	vụ,	nhận	thức	sự	vật	là	cơ	sở	của	quyết	tâm.	Những	chiến	sĩ	có
bản	lĩnh	chiến	đấu	thường	là	những	chiến	sĩ	có	nhận	thức	sâu	sắc.	Nhận	thức	cũng	là	cơ	sở	của
giác	ngộ	cách	mạng.	Mà	nhận	thức	thì	thật	không	có	giới	hạn,	nhận	thức	là	một	quá	trình.	Từ
hiểu	biết,	nhận	thức	đến	giác	ngộ,	đến	quyết	tâm	chiến	đấu,	 là	cả	một	vấn	đề	lớn,	 là	cả	một
khoa	học.	Khoa	học	về	sức	mạnh	của	con	người,	nhưng	chúng	ta	lại	thường	đơn	giản,	lại	không
cơi	đó	là	một	khoa	học.	Chúng	ta	đã	quen	lối	nói	lấy	được,	nói	cho	xong	việc,	quen	lối	hô	khẩu
hiệu,	quen	tật	chung	chung.	Để	có	một	rừng	cánh	tay	giơ	lên.	thay	vì	mượn,	sử	dụng	từ	ngữ	bừa
bãi,	một	tấc	lên	đến	trời.	huyên	thiên,	trống	rỗng,	thuận	lợi	thì	thổi	phồng	lên,	khó	khăn	thì	vo
viên	cho	nhỏ	bớt,	hoặc	là	ngược	lại.	Với	địch	thì	lúc	nào	cũng	coi	như	rơm	rác,	chỉ	cần	một	mồi
lửa	là	cháy	trụi	-	Phan	Nguyên	cười	khẩy	-	Nếu	coi	kẻ	thù	là	rơm	rác	thì	việc	gì	phải	mất	chín
năm	mới	đuổi	được	thằng	Pháp	ra	khỏi	nửa	nước.	Việc	gì	phải	mất	mười	tám	năm	mà	chưa
đuổi	được	thằng	Mỹ	ra	khỏi	miền	Nam-	Cuộc	chiến	đấu	mà	dễ	dàng,	trơn	tru	thì	đâu	phải	hy
sinh	chịu	đựng	lớn	lao	đến	như	vậy_	Kết	quả	của	những	lời	nói	hoa	mỹ	ấy	là	gì?	Là	khi	đụng	vào
thực	tế,	gặp	phải	khó	khăn	thì	nắm	tay	không	chặt	nữa,	cánh	tay	không	giơ	cao	nữa.	Tại	sao
vậy?	Tại	vì	chúng	ta	không	hiểu	cặn	kẽ.	không	phân	tích	được	sâu	sắc	những	vấn	đề	đặt	ra.	Như
vấn	đề	tư	tưởng	các	cậu	đang	gặp	phải	chẳng	hạn.	Tôi	cho	có	nhiều	nguyên	nhân	Có	thể	hình
thức	chiến	đấu	này	mới	lạ	quá,	lại	diễn	ra	trên	một	khu	vực	nhất	định	trong	thời	gian	dài.	Mới
lạ	về	hình	thức	chiến	đấu.	mới	lạ	về	sự	ác	liệt,	mới	lạ	về	sự	giành	giật	gay	go	giữa	ta	và	địch.



Cũng	còn	vì	lý	do	bí	mật,	ta	chưa	nói	hết,	chưa	nói	rõ	ý	đồ	chiến	dịch	cho	anh	em	biết	-	Phan
Nguyên	dừng	lại,	ông	ghi	nhanh	vào	quyển	sổ	tay	điều	vừa	nghĩ	ra,	gạch	dưới.	rồi	nói	tiếp:
-	Có	những	thắc	mắc	trên,	còn	lý	do	này	ta	chưa	nói	với	anh	em,	hoặc	nói	không	sâu,	đó	là

chức	năng	của	bộ	đội	chủ	lực.	Phải	nói	cho	anh	em	biết,	để	anh	em	đừng	hiểu	chiến	tranh	nhân
dân	một	cách	thô	thiển	rằng	phải	trực	tiếp	đánh	vào	bọn	dân	vệ,	bọn	bình	định:	bọn	ác	ôn	mới
là	chiến	tranh	nhân	dân,	mới	là	tham	gia	vào	phong	trào	nổi	dậy	của	quần	chúng.	Chức	năng
chủ	yếu	của	bộ	đội	chủ	lực	là	đánh	tiêu	diệt.	Phải	tiêu	diệt	sinh	lực	cao	cấp,	sinh	lực	xương
sống	của	địch.	Có	đánh	sụp	cái	trụ	cột	ấy	của	địch	mới	giải	phóng	được	đất,	giải	phóng	được
dân,	mới	đi	tới	được	kết	thúc	chiến	tranh.	Nói	như	vậy	không	phải	bộ	đội	chủ	lực	tiến	hành
cuộc	chiến	đấu	của	mình,	hay	mở	chiến	dịch	một	cách	đơn	độc.	Sư	đoàn	ta	đã	phối	hợp	chặt
chẽ	với	các	lực	lượng	địa	phương	của	Bình	Long,	Chơn	Thành.	Dầu	Tiếng,	Bến	Cát,	nhịp	nhàng
ăn	ý.	Chiến	dịch	của	khối	chủ	 lực	đang	tiến	hành	trên	đường	13	này,	 là	nằm	trong	bối	cảnh
chung.	trong	hoạt	động	chung	của	cuộc	tiến	công	chiến	lược	năm	nay,	với	sự	tham	gia	của	tất
cả	các	lực	lượng,	những	lực	lượng	nào	có	trách	nhiệm	đó.	Chúng	ta	kéo	Sư	đoàn	21	lên	đây,	giữ
chân	chúng	ở	đây.	tạo	điều	kiện	cho	miền	Tây	Nam	Bộ	tiến	công	và	nổi	dậy,	kéo	thêm	Trung
đoàn	15	của	Sư	đoàn	9	ở	khu	8	lên	đây.	tạo	thuận	lợi	cho	đồng	bằng	đánh	phá	bình	định	là	hay
quá,	tốt	quá	đi	chứ-	Mảnh	đất	hoang	Tàu	Ô	này,	vùng	đất	không	người	trên	đường	13	này,	và
cuộc	chiến	đấu	của	anh	em	ta	ở	đây,	có	giá	trị	lớn	lắm	chứ.	Một	lý	do	nữa,	tin	tức	về	kết	quả
cuộc	 tiến	 công	 nổi	 dậy	 của	 các	 chiến	 trường,	 của	 phong	 trào	 đô	 thị,	 xung	 quanh	mặt	 trận
đường	13	này.	anh	em	ít	được	nghe,	ít	được	biết,	cho	nên	anh	em	chưa	thấy	hết	ý	nghĩa,	chưa
thấy	sâu	sắc	nhiệm	vụ	của	mình	đang	làm.	Việc	thông	báo	tin	tức	của	chúng	ta	chậm	lắm,	kém
lắm,	phải	khắc	phục	nhanh.	Nhưng	sâu	xa	hơn,	tôi	cho	rằng	ta	chưa	làm	sáng	tỏ,	chưa	làm	bật
lên	cái	mới	của
giai	đoạn	chiến	lược	này.	Có	phải	mỗi	giai	đoạn	lịch	sử	đều	có	một	nhiệm	vụ	lịch	sử	cụ	thể

không?	Và	đều	mang	một	tầm	vóc	lịch	sử	mới?	Giai	đoạn	lịch	sử	mới	quy	định	nhiệm	vụ	lịch	sử
cụ	thể.
Phan	Nguyên	dừng	lại	nhìn	Nguyễn	Tính	như	thăm	dò,	một	lát	ông	nói	tiếp:
-	Đây	là	cuộc	đọ	sức,	chưa	phải	cuối	cùng,	nhưng	rất	quyết	định.	Cuộc	đọ	sức	mang	tính	chất

giai	cấp	gay	go,	quyết	liệt,	một	mất	một	còn.	Việc	hết	lính	dù,	hết	sư	21,	sư	25,	sư	18,	quân	biệt
động	nhào	tới	con	đường	đẫm	màu	này,	nói	lên	tính	chất	và	giá	trị	chiến	lược	của	giai	đoạn
này,	của	cuộc	chiến	đấu.	Vì	thế,	cán	bộ	chiến	sĩ	phải	tự	nâng	mình	lên	ngang	với	tầm	vóc	và
nhiệm	vụ	lịch	sử	Chúng	ta	phải	tìm	mọi	lời	lẽ	đúng	đắn	nhất,	sáng	tỏ	nhất	giải	thích	cho	anh
em	hiểu	những	vấn	đề	mới	mẻ	và	phức	tạp	đó.	Cái	mới	trong	chiến	lược,	cái	mới	trong	chiến
dịch,	cái	mới	trong	chiến	thuật	và	trong	chiến	đấu,	đòi	hỏi	từ	người	chỉ	huy	đến	người	chiến	sĩ
cũng	phải	có	cái	mới	về	mọi	mặt.	Nâng	mình	lên	cũng	là	phát	hiện	và	xây	dựng	cho	được	cái
mới.	Đều	là	những	vấn	đề	bắt	buộc	chúng	ta	tìm	cho	ra,	nhìn	cho	thấy.	Nếu	không	thì	công	việc
lãnh	đạo	của	chúng	ta	ít	thành	công,	hay	nói	một	cách	nghiêm	khắc	hơn	là	sẽ	thất	bại.
Phan	Nguyên	hạ	giọng	nói	như	một	lời	tâm	sự:
-	Này,	Nguyễn	Tính,	cậu	có	thấy	một	số	cán	bộ	mình	thường	có	cái	tệ	hể	được	đề	bạt	lên	một

cấp	lại	xa	quần	chúng	thêm	một	chút	không?	Xa	quần	chúng	cũng	tức	là	xa	thực	tiễn,	tệ	quan
liêu	phát	sinh	từ	đó.	Quan	liêu	dẫn	tới	nghèo	nàn	về	hiểu	biết,	đầu	óc	còn	lại	một	mớ	toàn	là
khái	niệm	chung	chung.	Phải	hết	sức	cảnh	giác	với	điều	tệ	hại	đó	cậu	ạ!
Phan	Nguyên	im	lặng,	Nguyễn	Tính	cũng	im	lặng.	Phan	Nguyên	đang	suy	nghĩ	lại	 lần	nữa

những	điều	mình	vừa	nói,	còn	Nguyễn	Tính	đang	cố	hiểu	về	những	lời	Phan	Nguyên	vừa	nói.
Phan	Nguyên	bổng,	mỉm	cười,	ông	gật	đầu	với	Nguyễn	Tính:
-	Này,	mình	không	phải	là	một	giảng	viên	của	Học	viện	đâu	nhé,	mình	cũng	không	muốn	lên

lớp,	mình	chỉ	muốn	tâm	sự,	đúng,	tâm	sự	với	cậu	thôi.	Chà	-	Phan	Nguyên	thở	một	hơi	dài	-
Cuộc	chiến	đấu	có	rất	nhiều	chuyện	đặt	ra,	buộc	chúng	ta	phải	không	ngừng	suy	nghĩ,	có	biết
bao	nhiêu	chuyện	cần	nói,	cần	trao	đổi	nhưng	chúng	ta	lại	ít	có	điều	kiện,	công	việc	hàng	ngày
hút	hết	thì	giờ.	Cậu	đừng	cho	mình	lên	lớp	nhé.	Anh	Đàm	Lê	nói	hôm	nọ	cậu	bảo	qua	một	lớp
chỉnh	huấn	cấp	tốc	phải	không?



Nguyễn	Tính	đỏ	mặt:
Đúng	đấy	anh	Tư	ạ,	sư	trưởng	nhằm	vào	tôi	cấp	tập.	Rát	lăm
Có	chịu	được	không?
-	Chịu	được,	anh	Tư	đừng	lo.
-	Tốt,	phải	biết	chịu,	vui	vẻ	mà	chịu,	chỉ	tốt	hơn	chứ	không	xấu	đi	Cuộc	chiến	đấu	có	những

đòi	hỏi	lạ	lắm,	nó	không	chờ	đến	ngày	anh	em	mình	ngồi	lại	với	nhau,	kiểm	thảo	phê	bình,	ca
ngợi	lẫn	nhau,	hoặc	là	để	những	sự	việc,	những	vấn	đề	đi	qua	rồi	mới	nói.	Cuộc	chiến	đấu	đòi
hỏi	phải	nhìn	mọi	vấn	đề,	mọi	sự	việc	cho	sớm,	cho	đúng,	cho	nhanh.	Muốn	nhìn	được,	không
gì	khác	ngoài	dũng	cảm.	Phải,	đúng	 là	phải	dũng	cảm	cậu	ạ.	Từ	 trong	 trận	đầu	ở	bắc	Chơn
Thành,	bọn	mình	đã	rút	ra	kết	luận	như	thế.
Phan	Nguyên	nhìn	Nguyễn	Tính	vẻ	đắn	đo,	nhưng	rồi	ông	quyết	định	nói:
-	Này	Nguyễn	Tính,	cậu	có	tự	ái	mình	cũng	nói,	chuyện	tranh	luận	với	anh	Đàm	Lê	hôm	nọ

ấy	mà.	Tranh	luận	là	để	tìm	ra	chân	lý,	đi	tới	chân	lý,	 thuyết	phục	nhau	là	bằng	lý	 lẽ.	Người
không	có	lý	lẽ	bao	giờ	cũng	vội	vàng	đem	nguyên	tắc,	tư	tưởng,	tính	Đảng	một	cách	thô	kệch	để
người	khác	phải	sợ.	Cứ	tự	cho	mình	là	người	nắm	chắc,	nắm	vững,	là	người	có	trách	nhiệm	bảo
vệ	những	vấn	đề	quan	trọng	đó.	Nhưng	cái	cách	như	thế,	thực	ra	là	để	che	giấu	sự	hiểu	biết
nông	cạn,	sự	nghèo	nàn	về	trí	thức	mà	thôi.	Việc	bảo	vệ	nguyên	tắc,	tư	tưởng,	đường	lối,	chủ
trương	của	Đảng	là	trách	nhiệm	trước	hết	của	mỗi	người	đảng	viên,	bất	kỳ	đảng	viên	đó	là	cán
bộ	quân	sự	hay	chính	trị.	Đường	lối,	chủ	trương,	tư	tưởng	quân	sự,	những	nguyên	tắc	của	Đảng,
là	những	vấn	đề	khoa	học,	không	được	hiểu	bằng	cảm	tính,	mà	phải	hiểu	bằng	tri	thức,	bằng
khoa	học.	Cậu	đừng	giận,	mình	thấy	cái	tật	ấy	của	cậu	từ	hồi	ở	sư	bộ	đến	nay.	Chưa	sửa	chữa
được	bao	nhiêu.	Hiểu	đúng	mình	cũng	gian	lao	lắm.	Cậu	có	giận	mình	không?
Lúc	này	mặt	Nguyền	Tính	không	đỏ	nữa,	lại	hơi	tái,	trán	anh	lấm	tấm	mồ	hôi,	đói	mắt	nhỏ

chớp	liên	tục,	đôi	môi	mỏng	lúc	nói	vốn	như	múa	nhưng	lúc	này	đã	nhợt	nhạt	hẳn	ra.	Anh	thở
nặng,	cố	nói	rõ	từng	tiếng:
-	Báo	cáo	anh	Tư,	tôi	không	giận,	tôi	xin	tiếp	thu	để	nghiên	cứu	sửa	chữa.
Phan	Nguyên	nhìn	đồng	hồ,	ông	gật	đầu:
-	Cậu	không	tự	ái,	không	giận	là	đúng.	Phải	can	đảm	cậu	ạ.	Thôi,	tâm	sự	vài	điều,	còn	bây	giờ

tôi	nói	sang	tình	hình	nhiệm	vụ.
Phan	Nguyên	truyền	đạt	 lại	những	điều	ông,	Đàm	Lê,	Lê	Nhu	đã	bàn	đêm	qua.	ông	nhấn

mạnh	vấn	đề	công	sự,	thế	bố	trí,	những	cơ	số	đạn,	thực	phẩm,	gạo	sấy,	thuốc	men	dự	trữ	cho
những	cụm	chốt	cơ	bản,	dự	trữ	ngay	tại	trận	địa.	đề	phòng	địch	cắt	đường	tiếp	tế.	Ông	nhấn
mạnh	vị	trí	và	nhiệm	vụ	rất	quan	trọng	của	hai	Tiểu	đoàn	17,	18	ở	hai	bên	sườn	hai	gọng	kìm
của	địch.	Cái	đầu	nhọn	của	hai	mũi	dùi	này	có	thọc	lên	sát	cầu	Tàu	Ô	hay	không,	là	tuỳ	thuộc
phần	lớn	vào	việc	hai	Tiểu	đoàn	17,	18	có	kìm,	có	chặn	được	xương	sống	của	chúng	hay	không?
ông	nhấn	mạnh	khả	năng	Lê	Văn	Tư	đưa	Chiến	đoàn	49	xuống	Tân	Khai,	đánh	thốc	sau	lưng
trung	đoàn,	ông	nhắc	việc	hiệp	đồng	chiến	đấu	với	tiểu	đoàn	của	Trung	đoàn	11	ở	khu	vực	bắc
cầu	Tầu	Ô.	Ông	kết	luận:
-	Trong	vật	nhau,	điều	quan	trọng	và	quyết	định	là	hai	chân	phải	bám	được	đất,	rồi	tìm	cách

nắm	lấy	chỗ	hiểm	của	đối	thủ	mà	quật	để	đối	phương	nhấc	được	chân	mình	lên	khỏi	mặt	đất
coi	như	sẽ	đo	ván.	Ở	đây	cũng	như	vậy,	dù	tình	huống	thế	nào	cũng	bám	trụ	cho	được,	bởi	vì	từ
một	đại	đội,	một	chốt,	một	công	sự	chiến	đấu,	ta	sẽ	tìm	cách	và	sẽ	có	cách	khôi	phục	lại	tình
hình.	Đồng	chí	có	đồng	ý	như	vậy	không?
Sực	nhớ,	Phan	Nguyên	nói:
-	Này,	tin	vui	đây,	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	thông	báo	sẽ	cho	kéo	xuống	gấp	một	khẩu	85	ly	nòng

dài,	trực	tiếp	yểm	trợ	cho	các	đồng	chí	đấy.	Lựu	pháo	105,	hay	122	uy	lực	lớn	hơn,	nhưng	tầm
bắn	gần,	đạn	lại	ít.	Hậu	cần	Miền	đang	huy	động	lực	lượng	lùng	sục	các	hầm	đạn	pháo	của	địch
ở	những	căn	cứ	ta	vừa	giải	phóng.	Cây	85	ly	có	ưu	điểm	bắn	xa	hơn,	đạn	lại	sẵn.	Đồng	chí	báo
ngay	với	Đoàn	Vũ,	bắt	liên	lạc	với	pháo	binh,	cần	thì	phụ	công	sức	vào	kéo	nó	xuống.	Thích



chứ?
Nguyễn	Tính	mừng	quá,	nói	ngay:
-	Vâng,	không	còn	gì	hơn	anh	Tư	ạ!
-	Trên	hiểu	các	cậu,	hiểu	anh	em.	Hiểu	lắm,	lo	và	thương.	Các	cậu	phải	hết	sức	cố	gắng	để

trên	có	thêm	thời	gian	tạo	thời	cơ,	sử	dụng	thời	cơ.	Nguyễn	Tính	này,	phải	biết	nghiến	răng	lại
mà	chịu	nghe	không?
-	Báo	cáo	anh	Tư	tôi	hiểu.	Tôi	sẽ	báo	cáo	lại	cho	đảng	uỷ	biết,	chúng	tôi	thảo	luận	mọi	biện

pháp	cụ	thể	để	làm	tốt	nhiệm	vụ.
Phan	Nguyên	nhìn	đồng	hồ	rồi	đứng	dậy:
-	Tôi	xuống	họp	với	cấp	uỷ	địa	phương	bàn	việc	phối	hợp	chiến	đấu,	làm	việc	với	Trần	Thơ

và	Đinh	Công	-	ông	ghé	miệng	vào	tai	Nguyễn	Tính	-	Xúc	tiến	kế	hoạch	B.	Hãy	vững	vàng,	tin
tưởng,	kế	hoạch	B	nổ	ra	là	chúng	nó	nhả	Tàu	Ô	ngay,	tháo	chạy	ngay.	Nhưng	chỉ	anh	với	Đoàn
Vũ	biết	thôi	đấy.	Đó	là	nguyên	tắc	nhớ	không?
-	Báo	cáo	chính	uỷ	tôi	lấy	tư	cách	đảng	viên	xin	bảo	đảm	vấn	đề	đó
-	Từ	bây	giờ	cho	đến	khi	những	trận	đánh	dưới	đó	nổ	ra,	các	cậu	phải	chịu	đựng	nhiều	áp	lực

rất	nặng	của	sư	25,	của	quân	đoàn	3.	Phải	động	viên	sức	manh	mọi	mặt	của	toàn	trung	đoàn,
phải	biết	nghiến	răng	lại	khi	cần	thiết.
Phan	Nguyên	mím	môi,	mặt	ông	đanh	lại,	đôi	mắt	nhìn	xoáy	vào	một	điểm	trên	nền	hầm,	tất

cả	ở	ông	đang	hiện	lên	vẻ	kiên	quyết	Sực	nhớ,	ông	ngửng	đầu	nhìn	Nguyễn	Tính,	nét	mặt	trở	lại
bình	thường
-	Công	tác	phát	triển	đảng	của	các	đồng	chí	làm	không	tốt,	chậm,	ì	ạch.	Vì	sao	vậy?	Anh	em

chiến	đấu	đến	mức	này,	chịu	đựng	mọi	thử	thách	đến	mức	này,	nhưng	sao	kết	nạp	được	rất	ít?
Các	đồng	chí	 có	hẹp	hòi	không?	Có	cầu	 toàn	không?	Quần	chúng	hiến	dâng	 tất	 cả	những	gì
mình	 có	 cho	 nhiệm	 vụ,	 cho	 cuộc	 chiến	 thắng	 lợi	 đó	 là	 tiêu	 chuẩn	 và	 yêu	 cầu	 cơ	 bản	 nhất.
Những	khuyết	điểm,	nhược	điểm	còn	có	của	từng	quần	chúng	thì	phải	giúp	anh	em	tiếp	tục	sửa
chữa.	Trong	thực	tế	không	có	con	người	nào	hoàn	thiện	hoàn	mỹ	rồi	mới	vào	Đảng	cả.	Vào
Đảng	để	tiếp	tục	chiến	đấu	tốt	hơn,	để	rèn	luyện	mình	tốt	hơn,	và	Đảng	cũng	chỉ	có	thể	mạnh
lên	thông	qua	đấu	tranh	và	rèn	luyện.	Cầu	toàn,	hẹp	hòi	là	điều	không	chấp	nhận	được.	Nhớ
như	thế.
-	Rõ!	Báo	cáo	chính	uỷ	chúng	tôi	đã	kiểm	điểm,	chúng	tôi	sẽ	báo	cáo	sau
Phan	Nguyên	lại	nhìn	đồng	hồ	rồi	hỏi:
-	Này,	cậu	có	nhận	được	thư	nhà	không?	Cô	ấy	và	các	cháu	vẫn	mạnh	khoẻ	chứ?	Vùng	ấy	Mỹ

có	ném	bom	không?
Nguyễn	Tính	lắc	đầu:
-	Hai	năm	nay	tôi	không	nhận	được	tin	tức	gì	anh	Tư	ạ.	Vùng	tôi	có	đường	sắt	đi	qua,	không

hiểu	giờ	ra	sao?
-	Còn	anh	em?	có	nhận	được	nhiều	thư	không?	Nghe	nói	trên	đường	Trường	Sơn	có	hàng

bao	tải	thư	quên	trong	kho,	để	mối	xông,	mưa	nắng	dập	vùi,	có	xe	thư	bị	bom	đánh	trúng,	thư
vung	vãi	khắp	rừng	-	Phan	Nguyên	tặc	lưỡi	-	Thế	đấy,	nỗi	chiến	sĩ	đều	có	một	gia	đình,	một
vùng	quê.	Gia	đình	và	quê	hương	là	một	trong	những	nguồn	gốc	tạo	nên	sức	mạnh	chiến	đấu
của	mỗi	chiến	sĩ.	Trong	sư	đoàn	có	rất	nhiều	anh	em	sáu	bảy	năm	nay	không	được	tin	tức	gì.
Thật	tội	nghiệp.
-	Trường	hợp	đó	có	nhiều	anh	Tư	ạ.	Cũng	vì	thế	rất	nhiều	anh	em	không	muốn	viết	thư	về

nhà	-	Nguyễn	Tính	nhìn	Phan	Nguyên	anh	hỏi	với	vẻ	dè	dặt
-	Anh	Tư	có	nhận	được	tin	tức	gì	mới	về	gia	đình	không?
Phan	Nguyên	mỉm	cười,	nụ	cười	phảng	phất	nỗi	buồn:
-	Tin	tức	thì	như	các	cậu	đã	biết.	Các	cháu	cũng	đã	lớn,	mình	nghĩ	nhiều	tới	ông	cụ.	Chỉ	mong



sao	cụ	đừng	nằm	xuống	lúc	mình	đang	ở	chiến	trường	-	ông	nuôi	cháu	nghĩ	thật	tội,	nhiều	đêm
không	ngủ	được	cậu	ạ.
Phan	Nguyên	nhìn	Nguyễn	Tính	với	ánh	mắt	thông	cảm,	ông	nhếch	mép	vẻ	mệt	mỏi:
-	Tóc	chúng	ta	rồi	sẽ	chóng	bạc	cậu	ạ,	nào	căng	thẳng	vì	bom	đạn,	nào	căng	thẳng	vì	đấu	trí

đấu	 lực	với	địch,	nào	 căng	 thẳng	về	 tình	 cảm	riêng	 tư.	Mỗi	 con	người,	ngoài	 cái	 chịu	đựng
chung	như	nhau,	đều	có	những	vấn	đề	riêng	của	mình.	Điều	quan	trọng	là	suy	nghĩ	về	những
vấn	đề	đó	như	thế	nào	cho	đúng,	chịu	đựng	và	giải	quyết	những	vấn	đề	đó	như	thế	nào	cho	tốt
mà	thôi.	Các	cậu	ở	sát	anh	em	hơn,	cần	phải	thường	xuyên	hiểu	cho	được	cái	thế	giới	phong
phú	đó	của	anh	em,	để	lãnh	đạo	cho	đúng,	lãnh	đạo	cho	tốt.
Phan	Nguyên	nhìn	đồng	hồ	lần	nữa,	ông	đứng	dậy:
-	Thôi,	mình	đi,	nói	mãi	không	hết	chuyện	được.	Cho	mình	gửi	lời	thăm	Đoàn	Vũ,	thăm	tất	cả

anh	em.	Chúng	ta	sẽ	gặp	nhau	vào	1úc	khác.
Nguyễn	Tính	cũng	nhìn	đồng	hồ,	anh	giữ	lấy	ba	lô	Phan	Nguyên:
-	Anh	Tư	ăn	cơm	đã	rồi	hãy	đi.
Phan	Nguyên	nhìn	ra	ngoài.	Cậu	liên	lạc	từ	đâu	đó	đã	hiện	ra,	bồng	sau	lưng,	súng	trên	vai,

vẻ	sẵn	sàng	xuất	phát.	Phan	Nguyên	cười:
-	Bọn	mình	có	cơm	rồi.	Đi	đã,	tiện	đâu	ngồi	ăn	ở	đó.
Anh	Tư	định	đi	đường	nào?	Đi	theo	đường	trục	không	an	toàn,	pháo	Chơn	Thành	kiểm	soát

ngặt	lắm
Phan	Nguyên	lắc	đầu,	ông	mang	ba	lô	lên	vai:
Không	lo,	bọn	mình	sẽ	cắt	rừng.	Đi	ít	người	cắt	rừng	là	tốt	nhất.
Phan	Nguyên	nắm	chặt	tay	Nguyễn	Tính,	ông	gật	đầu,	rồi	quay	ra	lối	mòn.	Dáng	người	mảnh

khảnh	 của	 ông	 thấp	 thoáng	 sau	 những	 hàng	 cây	 trụi	 lá.	 Phan	 Nguyên	 đã	 đi	 khuất,	 nhưng
Nguyễn	Tính	vẫn	còn	đứng	nhìn	theo.
Phan	Nguyên	làm	việc	xong	với	cấp	uỷ	địa	phương.	ông	từ	chối	lời	mời	ở	lại	ăn	cơm	vì	lý	do

công	việc	gấp	rút,	ông	sang	ngay	tiểu	đoàn	đặc	công	của	sư	đoàn	đóng	quân	ở	khu	rừng	phía
tây	quận	lỵ	Chơn	Thành.
Trần	Thơ	và	Đinh	Công,	tiểu	đoàn	trưởng	đặc	công	về	làm	việc,	Chính	uỷ	Phan	Nguyên	mở

xắc	cốt	lấy	ra	hai	bản	sơ	đồ	căn	cứ	Lai	Khê,	một	bản	vẽ	trên	giấy	đánh	máy.	Bản	này	sao	lại	của
ban	tham	mưu	lữ	đoàn	đặc	công	do	chính	các	chiến	sĩ	của	lữ	đoàn	đặc	công	vẽ	trong	thời	gian
đi	chuẩn	bị	mục	tiêu,	được	bổ	sung	thêm	sau	trận	đánh	của	đặc	công	vào	Lai	Khê	hồi	mở	màn
chiến	dịch.
Bản	thứ	hai	vẽ	trên	giấy	học	trò	bằng	bút	chì	bi,	do	một	cơ	sở	trong	quận	lỵ	Chơn	Thành	vẽ,

cơ	sở	này	vẽ	xong,	chuyển	cho	cơ	sở	thứ	hai	là	một	cụ	già	sáu	mươi	lăm	tuổi,	nghe	nói	sống
độc	thân,	làm	vườn	và	chăn	nuôi	gia	súc	ở	khu	vực	xưởng	cưa,	cách	quận	lỵ	Chơn	Thành	chừng
cấy	số	rưỡi.	Không	hiểu	cơ	sở	vẽ	tấm	bản	đồ	là	người	như	thế	nào,	làm	nghề	gì	và	đã	vẽ	bằng
cách	nào.	Nhưng	đó	là	bản	vẽ	rất	kỹ,	có	nhiều	chi	tiết	bản	sơ	đồ	của	đặc	công	không	có.	Sư	đoàn
không	liên	hệ	trực	tiếp	với	cơ	sở,	cách	đây	nửa	tháng,	nhân	gặp	bí	thư	huyện	uỷ	Chơn	Thành,
Chính	uỷ	Phan	Nguyên	đã	nhờ	làm	việc	đó.
Chính	uỷ	Phan	Nguyên	xem	bản	sơ	đồ,	ông	không	nghĩ	về	cách	đánh,	ông	nghĩ	tới	người	vẽ

sơ	đồ	và	ông	cụ	chuyển	tấm	sơ	đồ	cho	anh	em.	Người	vẽ	sơ	đồ	anh	em	chưa	gặp,	nhưng	ông	cụ
anh	em	gặp	nhiều	lần,	hỏi	lai	lịch,	ông	cụ	lắc	đầu,	hỏi	đời	sống,	ông	cụ	bảo	tạm	đủ,	hỏi	gia	đình,
ông	cụ	cười,	bảo	đến	ngày	kết	thúc	chiến	tranh	mới	nói	được.	Nhưng	hỏi	bất	cứ	tình	hình	nào
về	địch,	thì	ông	nói	kỹ,	nói	nhiều,	nói	cả	những	điều	anh	em	không	hỏi.	Phan	Nguyên	chưa	gặp
anh	em	để	hỏi	thêm	về	ông	cụ,	nhưng	ông	đã	chỉ	thị	cho	anh	em	phải	bảo	đảm	an	toàn	cho	ông
cụ,	nhất	là	hạn	chế	việc	đi	lại	rất	nguy	hiểm,	việc	đề	ra	những	yêu	cầu	quá	cao	đối	với	ông	cụ,
có	thể	làm	bọn	địch	nghi	ngờ.
Hai	bản	sơ	đồ	tỷ	lệ	khác	nhau,	cách	biểu	hiện	cũng	khác	nhau.	Bản	của	đặc	công	ghi	bằng	ký



hiệu,	bản	của	cơ	sở	ghi	bằng	chữ,	ví	dụ:	mìn,	lô	cốt,	hàng	rào	lưới,	hàng	rào	vướng	chân,	tường
đất	v	v..	Chỗ	nào	không	rõ	tính	chất,	người	vẽ	ghi	“không	biết".	Người	vẽ	còn	ghi	cả	những	chữ
"Chỗ	này	khó	vô,	chỗ	này	dễ	vô"	bên	cạnh	là	một	nét	gạch.
Việc	Bộ	Tư	lệnh	mặt	trận	quyết	định	điều	tiểu	đoàn	đặc	công	của	sư	đoàn	chịu	trách	nhiệm

một	hướng	đánh	vào	Lai	Khê,	ít	nhiều	làm	Đàm	Lê	và	Phan	Nguyên	băn	khoăn.	Tiểu	đoàn	lập
công	trong	trận	đánh	vào	sân	bay	Téc	Ních	hồi	mở	màn	chiến	dịch,	tiếp	theo	trong	suốt	hai
tháng	qua,	tiểu	đoàn	cũng	lại	đã	lập	công	xuất	sắc	trong	nhiệm	vụ	đánh	phá	các	trận	địa	pháo,
các	bãi	xe	tăng,	các	sở	chỉ	huy	ở	khu	vực	Chơn	Thành,	chi	viện	đắc	lực	cho	bộ	binh	chốt	chặn.
Đó	là	vũ	khí	và	là	chỗ	mạnh	mà	sư	đoàn	đã	biết	sử	dụng	một	cách	có	hiệu	quả	cao.	Nay	rút	đi,
ngoài	một	số	hoả	lực	ít	ỏi,	sư	đoàn	không	còn	gì	trong	tay	để	trực	tiếp	chi	viện	cho	Trung	đoàn
29.
Đàm	Lê	và	Phan	Nguyên	hiểu	sâu	sắc	những	gian	nan,	khó	khăn	Trung	đoàn	29	đang	phải

chịu	đựng.	Trung	đoàn	đã	giữ	vững	dải	chốt	chặn	được	hơn	hai	tháng	rồi.	Đó	là	thành	tích	nổi
bật	nhất,	không	trung	đoàn	nào	sánh	kịp.	Tàu	Ô	thu	hút	sự	chú	ý	của	dư	luận	trong	nước	và	thế
giới.	Đó	là	nơi	các	sư	đoàn	địch	đang	phải	bó	tay.	Nó	nghiễm	nhiên	trở	thành	một	thách	thức
lớn.	Về	dư	luận	nó	như	là	một	sự	đánh	cuộc	theo	kiểu	nói	của	các	hãng	thông	tin	phương	Tây.
Về	phần	sư	đoàn	và	Trung	đoàn	29,	Tàu	Ô	như	cái	mốc	mới	trong	khả	năng	chiến	đấu,	trong
các	 chiến	 công	và	 truyền	 thống	 của	 sư	đoàn.	Chiến	 công	Tàu	Ô	 là	niềm	 tự	hào,	 là	danh	dự
thiêng	liêng.	Trong	phạm	vi	hướng	chiến	lược	này,	trong	phạm	vi	chiến	dịch	này,	thì	Tàu	Ô	rõ
ràng	là	cái	chìa	khóa,	là	cái	bản	lề	quyết	định	thế	trận	đôi	bên.	Toàn	mặt	trận,	từ	vị	tư	lệnh,	đến
người	chiến	sĩ	dưới	chiến	hào,	đến	người	chiến	sĩ.	nuôi	quân,	tiếp	tế,	đều	ý	thức	được	vai	trò	vị
trí	chiến	dịch	của	nó,	ý	thức	được	giá	trị	tinh	thần	của	nó.	Vì	vậy	để	cho	địch	nắm	được	chìa
khóa,	đập	gãy	bản	lề,	phá	tung	cánh	cửa	Tàu	Ô	thì	thế	trận	chiến	dịch	sẽ	đảo	lộn,	về	tinh	thần,
về	tình	cảm	sẽ	rất	đau	đớn.	Tự	trong	đáy	lòng,	những	người	đứng	đầu	sư	đoàn	đều	mong	muốn
chiến	công	Tàu	Ô	hoàn	toàn	trọn	vẹn.	Nghĩa	là	Tàu	Ô	phải	được	giữ	đến	cùng,	để	tạo	điều	kiện
thuận	lợi	cho	chiến	dịch	phát	triển,	cho	đến	khi	quân	địch	phải	hoàn	toàn	bó	tay,	phải	chịu	cúi
đầu	trước	bức	tường	sắt	đó.	Tàu	Ô	phải	là	một	chứng	minh	hùng	hồn,	đầy	đủ	rằng,	bom	đạn	dù
có	nhiều,	có	ác	liệt	đến	đâu,	cũng	không	khuất	phục	được,	không	đè	bẹp	được	ý	chí	của	một
quân	đội	cách	mạng,	dù	đó	chỉ	là	một	phân	đội	chiến	thuật.	Rằng	nghệ	thuật	quân	sự	của	địch
không	thể	thắng	được	nghệ	thuật	quân	sự	của	quân	đội	cách	mạng,	dù	chỉ	trong	phạm	vi	chiến
dịch.
Phan	Nguyên	biết	Tư	lệnh	Hoàng	Việt,	Phó	chính	uỷ	Hồng	Nam	thông	cảm	sâu	sắc	sự	lo	lắng

băn	khoăn	của	các	đồng	chí	chỉ	huy	sư	đoàn.	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	giải	quyết	bằng	cách	phải	kéo
cho	được	khẩu	pháo	85	ly	nòng	dài,	có	tầm	bắn	xa	mười	sáu	cây	số	tới	khu	vực	phía	tây	Tàu	Ô,
tập	trung	đạn	cho	khẩu	pháo	đó,	để	nó	có	thể	kiềm	chế	và	phá	hoại	một	cách	có	hiệu	quả	các
trận	địa	pháo	của	địch.	Còn	sự	chi	viện	cơ	bản	quan	trọng	nhất	là	phải	đánh	thật	tốt	đánh	thật
đau	vào	căn	cứ	Lai	Khê,	vào	bọn	địch	đang	bảo	vệ	vùng	trung	tuyến.
Phan	Nguyên	hoàn	toàn	nhất	trí?	nhưng	sự	băn	khoăn	lo	lắng	không	phải	đã	hết.	Dựa	vào

cách	giải	quyết	của	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	các	thủ	trưởng	sư	đoàn	muốn	làm	việc	kỹ	với	Đinh
Công,	trước	khi	tiểu	đoàn	đặc	công	rời	khu	vực	Chơn	Thành	tiến	xuống	Lai	Khê.
Sư	đoàn	tác	chiến	trên	suốt	chiều	dài	hai	mươi	ki	lô	mét,	từ	Chơn	Thành	lên	phía	nam	Thị

xã	An	Lộc.	Số	các	đơn	vị	của	địch	trên	đoạn	đường	này	là:	hai	sư	đoàn	bộ	binh,	một	lữ	đoàn	dù,
một	liên	đoàn	quân	biệt	động.	bọn	địch	có	hơn	một	trăm	nòng	pháo	cỡ	lớn,	gần	một	sư	đoàn
xe	tăng,	xe	bọc	thép.	Vì	địa	hình,	bọn	địch	không	tung	hết	một	lần	số	xe	tăng,	xe	bọc	thép	vào
trận	đánh,	nhưng	ngày	nào	xe	tăng,	xe	bọc	thép	cũng	thay	nhau	chi	viện	cho	bộ	binh	bắn	phá
trận	địa.	Đó	là	lực	lượng	địch	trực	tiếp	tham	chiến,	ngoài	ra	còn	có	các	liên	đoàn,	chiến	đoàn
biệt	động	quân	rải	dài	từ	phía	nam	Chơn	Thành	đến	Lai	Khê.	Các	đơn	vị	trong	biên	chế	của	sư
đoàn	phải	căng	ra	trên	suốt	hai	mươi	ki	lô	mét	đó,	mỗi	đơn	vị	làm	một	nhiệm	vụ	khác	nhau.
Tiểu	đoàn	đặc	công	và	các	đơn	vị	hỗn	hợp	đánh	phá	khu	vực	tập	kết	của	địch	ở	Chơn	Thành.
Trung	đoàn	29	chốt	giữ	Tàu	Ô,	Trung	đoàn	11	bao	vây	Tân	Khai,	Trung	đoàn	65	đánh	vận	động
ở	Đức	Vinh	-	ngã	tư	Thanh	Bình.	Do	vậy	nên	cán	bộ	chủ	chết	của	sư	đoàn	phân	công	nhau	đi
đốc	chiến	từng	nơi,	trực	tiếp	chỉ	huy	từng	trận	quan	trọng.	Người	điều	hành	công	việc	hàng



ngày,	giữ	vững	và	phối	hợp	mọi	đầu	mối	liên	quan	là	Lê	Nhu,	trưởng	ban	tác	chiến	sư	đoàn.	Lê
Nhu	như	là	một	sư	đoàn	trưởng	thứ	hai	vậy!
Phan	Nguyên	đang	suy	nghĩ	 từ	chuyện	này	sang	chuyện	khác	 thì	Đinh	Công	về.	Anh	 tiểu

đoàn	trưởng	lùn	không	kịp	mặc	quần	dài,	không	cởi	tấm	dù	ngụy	trang,	từ	ngoài	mười	mét	đã
dõng	dạc	lên	tiếng:
-	Báo	cáo	chính	uỷ.	tôi,	Đinh	Công	có	mặt!
Phan	Nguyên	đứng	dậy	vẫy	tay.	Trước	mặt	ông	không	giống	Đinh	Công	cách	đây	hai	tháng.

Cậu	 thanh	 niên	 thấp	 lùn,	 rất	 lực	 lưỡng	 này	 cũng	 gầy,	 cũng	 đen	 sạm	 đi	 thì	 ghê	 thật!	 Phan
Nguyên
cười	bắt	chặt	tay	Đinh	Công:
-	Đi	tới	đâu	rồi?
Đinh	Công	vừa	cởi	tấm	dù	vừa	nói:
-	Báo	cáo	chính	uỷ	ra	tới	mép	rừng.
-	Về	nhanh	vậy?
-	Dạ,	tôi	chạy.	Tôi	đoán	có	việc	gấp	phải	không	ạ?	Báo	cáo	chính	uỷ	cho	tôi	ra	sau	này	một

chút	-	Đinh	Công	lao	ra	phía	sau	hầm,	thoáng	cái,	cậu	ta	trở	lại	quần	áo	tươm	tất.
-	Ngồi	xuống	đây	-	Phan	Nguyên	cũng	ngồi	xuống,	ông	muốn	hỏi	kỹ	những	hoạt	động	của

tiểu	đoàn,	đó	là	những	thành	công	được	Bộ	tư	lệnh	mặt	trận	đánh	giá	cao.	ông	muốn	hỏi	tin	tức
về	cụ	già	cơ
sở	người	đã	tích	cực	giúp	đỡ	đặc	công,	pháo	binh	hoàn	thành	xuất	sắc	nhiệm	vụ.	Nhưng	thì

giờ	ít	quá.	Phan	Nguyên	bắt	gặp	ánh	mắt	chờ	đợi	của	Đinh	Công,	ông	nói	luôn:
-	Đồng	chí	và	tiểu	đoàn	sẽ	rời	khu	vực	Chơn	Thành	ngay	đêm	nay.
-	Thế	nào	ạ?	-	Đinh	Công	sửng	sốt	nhổm	người	dậy	–	Chúng	tôi	đã	chuẩn	bị	xong	ba	mục

tiêu,	đêm	nay	kiểm	tra,	đêm	mai	đánh	rồi.	Chúng	tôi	đi	đâu	ạ?
Ngồi	xuống	đã	-	Phan	Nguyên	nắm	tay	Đinh	Công	kẻo	xuống,	ông	cười	-	Chuyện	ba	mục	tiêu

bàn	sau.	Đồng	chí	và	tiểu	đoàn	sẽ	đi	đến	mục	tiêu	khác	quan	trọng	hơn.	Phải	đi	tối	nay	mới	kịp.
Phan	Nguyên	lật	hai	bản	đồ	ra.	Đinh	Công	không	cần	nghĩ	ngợi,	nói	ngay:
-	Lai	Khê!
-	Đúng,	Lai	Khê,	sao	đồng	chí	biết?
-	Dạ,	hồi	phối	hợp	với	bên	49	đánh	Téc	Ních,	tôi	nghe	anh	em	bên	đó	kể,	tôi	còn	nhớ.
-	Nghe	kể	mà	hình	dung	ra	căn	cứ	địch,	rồi	nhớ	được	sao?
-	Dạ,	đó	là	một	yêu	cầu	của	chiến	sĩ	đặc	công.
Chính	uỷ	Phan	Nguyên	gật	đầu,	vẻ	như	khen	ngợi,	ông	nói	tiếp:
-	Tốt!	Lần	này	đồng	chí	cùng	tiểu	đoàn	cũng	lại	phối	hợp	với	anh	em	49,	bên	49	chịu	hai

hướng,	các	đồng	chí	chịu	một	hướng.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	trên	phân	cho	chúng	tôi	hướng	nào	ạ?	-
Đinh	Công	vừa	hỏi	vừa	nhìn	cả	hai	bản	sơ	đồ	với	cặp	mắt	vừa	tò	mò	vừa	thích	thú.	Phan

Nguyên	bắt	gặp	vẻ	nhìn	đó,	ông	mỉm	cười:
-	Chưa	phân,	chỉ	huy	trận	đánh	do	ban	chỉ	huy	lữ	49,	các	đồng	chí	là	một	thành	phần	của

trận	đánh,	nhưng	đồng	chí	muốn	đánh	vào	hướng	nào,	có	thể	đề	nghị	để	tiện	chuẩn	bị.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	hướng	nào	cũng	được,	nhưng	anh	em	chúng	tôi	thích	đánh	vào	các

trận	địa	pháo.
-	Sao	vậy?	Đánh	trận	địa	pháo	dễ	hơn	à?
Dạ,	không	phải	-	Đinh	Công	bỗng	đổ	mặt	lên	-	Đánh	trận	địa	pháo	cũng	khó	như	đánh	các



mục	tiêu	khác,	nhưng	thích	hơn	vì	anh	em	rất	căm	thù	bọn	lính	pháo,	chúng	bắn	suốt	ngày	suốt
đêm,	làm	gì	cũng	phải	chạy,	đi	vệ	sinh	cũng	bị	thương,	lắm	lúc	không	ngóc	đầu	lên	được.	Mỗi
lần	đánh	trận	địa	pháo	chúng	tôi	diệt	sạch	bọn	pháo	thủ,	còn	nòng	pháo	thì	nhét	bộc	phá	vào
giật	cho	nổ	toác	ra	mới	chịu	đi.
Phan	Nguyên	hoàn	toàn	thông	cảm	với	tâm	lý	của	anh	em:
-	Đánh	trận	địa	pháo	cũng	tốt,	nhưng	căn	cứ	Lai	Khê	là	đầu	não	của	địch.	Bộ	tư	lệnh	tiền

phương	của	quân	đoàn	3	đang	đóng	ở	đó,	phá	huỷ	phương	tiện	cần	thiết,	nhưng	diệt	sinh	lực
địch,	lại	là	sinh	lực	cao	cấp	càng	cần	thiết	hơn.	Vì	vậy	lần	này	Bộ	tư	lệnh	mặt	trận,	thủ	trưởng
sư	đoàn	yêu	cầu	các	đồng	chí	phải	khắc	phục	khó	khăn	đánh	cho	sâu,	đánh	cho	trúng	sở	chỉ
huy	quân	đoàn	3.	Có	lẽ	chúng	nó	ở	khu	vực	này.
Phan	Nguyên	cầm	bút	chì	đỏ	vẽ	một	vòng	tròn	trên	sơ	đồ,	ông	nói	tiếp:
-	Trận	này	phải	là	trận	thối	động	lớn,	có	ý	nghĩa	mở	đầu	cho	một	giai	đoạn	mới	của	chiến

dịch.	Vài	tuần	nay,	bọn	Sài	Gòn	huênh	hoang	nói	chúng	ta	không	còn	khả	năng	tiếp	tục	tiến
công	nữa.	Chúng	tuyên	bố	sẽ	phản	công	kịch	liệt	để	chiếm	lại	những	vùng	đã	mất.	Chúng	ta
phải	trả	lời	chúng	bằng	các	trận	tiến	công	mới.	Với	lại	các	đồng	chí	đánh	tốt	trận	này,	là	hành
động	tích	cực	nhất	chi	viện	trực	tiếp	cho	anh	em	chết	giữ	Tàu	ô.	Đồng	chí	còn	nhớ	khẩu	hiệu
của	sư	đoàn	"	Tất	cả	cho	chôt	giữ	Tàu	Ô	thắng	lợi"	không?
Đinh	Công	mở	tròn	mắt	nhìn	chính	uỷ,	vừng	trán	thẳng	băng	gợn	lên	một	vệt	nhăn	mờ:
-	Dạ	nhớ,	báo	cáo	thủ	trưởng	vì	nhớ	khẩu	hiệu	đó,	nên	chúng	tôi	đã	chuẩn	bị	ba	đòn	cho	Sư

đoàn	25,	chúng	mới	sang	nên	còn	chủ	quan,	đánh	là	trúng	ngay.	Đề	nghị	sư	đoàn	cho	chúng	tôi
đánh	rồi	đi	có	được	không	ạ?
Chính	uỷ	Phan	Nguyên	ngẫm	nghĩ	một	lúc,	ông	lắc	đầu:
-	Không	được,	đánh	xong,	giỏi	lắm	cũng	vài	ngày	sau	mới	xuống	được,	muộn	mất.	Nhưng

thôi,	giải	quyết	thế	này.	đồng	chí	Trần	Thơ	vẫn	ở	lại	phụ	trách	chung.	Đặc	công	rút,	nhưng	các
binh	chủng	khác	vẫn	ở	lại	hoạt	động.	Trong	ba	mục	tiêu	đã	chuẩn	bị,	chọn	lấy	một	mục	tiêu
ngon	nhất,	để	lại	nguyên	một	đại	đội,	hoặc	một	đại	đội	chọn	ra	mấy	người	phối	hợp	lại,	cách
nào	hay	tuỳ	các	đồng	chí	quyết	định,	bỏ	đi	một	mục	tiêu,	còn	mục	tiêu	thứ	ba	giao	hẳn	cho	bộ
đội	địa	phương	được	không?	Các	đồng	chí	ấy	đánh	độc	lập	được	chưa?	Đồng	chí	nhất	định	phải
đi	trước	rồi,	giao	cho	tiểu	đoàn	phó	trực	tiếp	chỉ	huy,	đánh	xong	xuống	sau.	Như	vậy	được
không?
-	Dạ,	được	chứ	ạ	-	Đinh	Công	nói	như	reo	-	Dạ	như	vậy	chắc	anh	em	đỡ	buồn.	Lê	Văn	Tư

khoác	lác	quá	thủ	trưởng	ạ,	anh	em	muốn	trị	vài	cú	thật	đau.
Sực	nhớ	câu	hỏi	của	chính	uỷ,	Đinh	Công	hớn	hở:
-	Bên	chị	Ngọc	Linh	đánh	khá	lắm	thủ	trưởng	ạ.	Phải	cái	quân	số	hơi	ít,	nhưng	không	sao,

nếu	cần	tôi	bổ	sung	cho	các	đồng	chí	ấy
-	Ngọc	Linh	ở	gần	đây	à?
-	Vâng,	báo	cáo	chính	uỷ,	ở	bên	kia	trảng,	cách	một	cây	thôi.	Chính	uỷ	có	cần	gặp	không	ạ?
Phan	Nguyên	khoát	tay:
-	Khoan	đã,	này,	cậu	phải	tuyệt	đối	giữ	bí	mật	việc	xuống	Lai	Khê.	Chúng	ta	tin	Ngọc	Linh	và

các	đồng	chí	bên	đó.	Nhưng	đây	là	nguyên	tắc	bí	mật.	Cậu	biết	không?
-	Dạ,	tôi	hiểu.
-	Cả	với	anh	em	trong	tiểu	đoàn	nữa.	Nói	với	anh	em,	sư	đoàn	điều	động	lên	Tân	Khai.	Phải

đến	lúc	anh	em	vào	vị	trí	tập	kết	mới	được	phổ	biến	nhiệm	vụ.	Còn	số	anh	em	ở	lại,	đồng	chí
Trần	Thơ	sẽ	phổ	biến	hướng	đi	sau	khi	đánh	xong,	vì	vậy	việc	giao	hẳn	một	mục	tiêu	cho	Ngọc
Linh	phải	khéo.
-	Rõ!	báo	cáo	chính	uỷ,	tôi	sẽ	có	cách	nói	-	Đinh	Công	đứng	dậy	định	xin	phép	đi,	nhưng	cậu

ta	bỗng	chỉ	tay	về	phía	trảng



-	Chị	Ngọc	Linh	sang	kia	rồi	thủ	trưởng	ạ.
Phan	Nguyên	nhìn	theo	tay	Đinh	Công.	ông	chợt	nhớ	bức	thư	dạo	trước	của	Ngọc	Linh.	Phan

Nguyên	có	vẻ	lúng	túng,	ông	nói:
-	Thôi	được,	cậu	ở	lại	ta	bàn	việc	giao	mục	tiêu	luôn.
Ngọc	Linh	đang	bước	nhanh.	Cây	AK	níu	chặt	vào	vai,	mũ	tai	bèo	hơi	nghiêng,	búi	tóc	tròn

đeo	chặt	sau	gáy,	nịt	cao	su	túm	chặt	ống	quần,	bên	sườn,	cạnh	túi	băng	AK,	lủng	lẳng	cái	bao
vải	xanh.	Có	 lẽ	Ngọc	Linh	bỏ	bộ	"giáp	trụ"	trong	đó.	Sau	đêm	phối	hợp	đánh	trận	địa	pháo,
Đinh	Công	tấm	tắc	mãi	về	những	bộ	quần	áo	đặc	biệt	của	các	cô	bên	bộ	đội	địa	phương.	Đinh
Công	nghĩ	mãi,	cậu	ta	tìm	ra	chữ	"giáp	trụ"	cái	từ	ấy	được	mọi	người	thừa	nhận.	Cả	chị	em	bên
Ngọc	Linh	cũng	thích,	hình	như	rất	tự	hào	nữa.	Đến	gần	hầm,	Ngọc	Linh	dừng	lại,	cô	nghiêng
đầu	hỏi	lửng:
-	Ai	như	anh	Tư	kìa?
Cô	bước	tới	và	lập	tức	đứng	nghiêm,	rất	chính	quy:
-	Báo	cáo	chính	uỷ.	Tôi	xin	chào	đồng	chí!
Động	tác,	lời	nói	của	Ngọc	Linh	làm	cho	Phan	Nguyên	và	Đinh	Công	bật	cười.	Phan	Nguyên

đưa	tay	ra:
-	Tôi	cũng	xin	chào	đồng	chí	Ngọc	Linh.	Đồng	chí	thực	hiện	đúng	điều	lệnh	lắm,	ngồi	xuống

đây.
Ngọc	 Linh	 liếc	 nhanh,	 cô	 tìm	 chỗ	 ngồi,	 trật	 mũ,	 AK	 tựa	 vào	 vai,	 Ngọc	 Linh	 nhìn	 Phan

Nguyên,	cô	thay	đổi	cách	xưng	hô.
-	Anh	Tư	xuống	lâu	chưa?	-	Cô	không	chờ	câu	trả	lời,	vì	thói	quen,	hay	vì	sao	đó,	cô	nói	một

hơi	-	Được	gặp	anh	Tư,	mừng	quá.	Mang	tiếng	đơn	vị	phối	thuộc	nhưng	cả	mấy	tháng	rồi,	nay
mới	gặp	thủ	trưởng	sư	đoàn	lần	thứ	hai.	Con	ghẻ,	con	xa	thiệt	thòi	quá	phải	không	anh	Tư?
Phan	Nguyên	nghĩ	nhanh:	"Con	gái	thật	lạ,	bất	cứ	"trường	hợp	nào,	hễ	nói	là	có	vẻ	hờn	dỗi,

nùng	níu,	trách	móc,	họ	luôn	luôn	giành	lây	quyền	đó	một	cách	rất	nhanh,	rất	hợp	pháp,	nói
không	cho	ai	chen	vào	được	nữa.	Đặc	biệt	thật!	"
Phan	Nguyên	chưa	kịp	trả	lời,	Ngọc	Linh	đã	nói	tiếp:
-	Anh	Tư	đâu	biết	được	nỗi	mừng	của	tụi	em.	Mấy	năm	trước	mấy	anh	ở	xa,	tụi	em	mong

đêm	mong	ngày.	Mấy	anh	ở	 trên	đó	quân	tướng	cả	ngàn,	cả	vạn,	 tụi	em	ở	dưới	này	 leo	 teo
mười	lăm	người,	lúc	nào	cũng	thấy	lẻ	loi	anh	Tư	à!	Trận	này	mấy	anh	về,	tụi	em	mừng	phát
khóc!
Ngọc	Linh	khóc	thật,	cô	để	mặc	cho	hai	dòng	nước	mắt	tràn	xuống	hai	má	rám	nắng.	Phan

Nguyên	xúc	động.	Ngọc	Linh	nói	đúng.	ông	hiểu	những	giọt	nước	mắt	đó.	ông	nói	nhè	nhẹ:
-	Mừng	rồi	thì	phải	làm	ăn	thật	tốt	chứ?
Ngọc	Linh	phấn	khởi:
-	Tốt	quá	chớ	anh	Tư!	Nhờ	mấy	anh	đặc	công	sư	đoàn	dìu	dắt,	giúp	đỡ,	tụi	em	trưởng	thành

hung,	đánh	được	giặc,	lập	được	công,	lấy	được	người	bổ	sung,	xây	dựng	thêm	được	cơ	sở.	Mặt
nào	cũng	tốt	hơn	nhiều	anh	Tư	ạ!
-	Thế	bây	giờ	đã	đánh	độc	lập	được	chưa?
Ngọc	Linh	gần	như	reo	lên:
-	Được!	Được	chớ	sao	không	anh	Tư!	Tụi	em	cũng	muốn	đề	nghị	đánh	độc	lập	một	mục	tiêu

trong	một	trận	nhưng	còn	ngại,	chưa	dám	nói.	Bây	giờ	anh	Tư	giao,	mấy	anh	giao,	tụi	em	xin
nhận.
Ngọc	Linh	đưa	mắt	nhìn	Đinh	Công	như	hỏi,	nhưng	Đinh	Công	không	nghe	gì	cả.	Từ	nãy	đến

giờ	đầu	óc	cậu	ta	tập	trung	vào	căn	cứ	Lai	Khê.	Phan	Nguyên	đoán	ra	điều	đó	khi	nhìn	vào	đôi
mắt	Định	Công.	ông	thấy	mình	cần	tham	gia	cụ	thể.
-	Này,	cô	Ngọc	Linh.



-	Dạ!
-	Trận	đánh	tối	mai	có	vài	thay	đổi.	Sư	đoàn	điều	bớt	anh	em	đặc	công	lên	Tân	Khai	để	diệt

cụm	pháo	lớn	của	địch.	Mục	tiêu	đã	chuẩn	bị	ở	đây	không	đánh	hết.	Nếu	các	đồng	chí	nhận	một
mục	tiêu	cũng	là	dịp	tốt	để	trưởng	thành	đấy.
Ngọc	Linh	đập	tay	lên	lưng	Đinh	Công,	làm	Đinh	Công	giật	mình:
-	Mấy	anh	định	giao	cho	bên	này	cái	nào?
Đinh	Công	đáp	gọn	lỏn:
-	Trận	địa	pháo	Xưởng	cưa,	mục	tiêu	chị	chuẩn	bị	rồi	đấy.
-	Còn	mấy	anh?
-	Chúng	tôi	đang	chọn	giữa	cụm	xe	tăng	và	khu	kho	sư	25.
Ngơc	Linh	nhẩm	tính,	cô	nói:
-	Một	mình	tụi	tôi	đánh	cụm	pháo	thì	quân	số	hơi	ít.
Đinh	Công	nói	nhanh:
-	Tôi	sẽ	cho	sang	một	tổ	năm	người,	được	không?
Ngọc	Linh	phấn	khởi:
-	Được	vậy	thì	ngon	rồi	-	Ngọc	Linh	cười	-	Nhưng	ai	chỉ	huy?
-	Tụi	tôi	hay	mấy	anh?
-	Các	chị	chỉ	huy.
-	Biết	mấy	anh	bổ	sung	có	chịu	không?
-	Chịu	chứ!	-	Đinh	Công	cười	mỉm	-	Cánh	đàn	ông	chúng	tôi	không	ngại	chức	tiểu	đội	phó

đâu	chị	Ngọc	Linh	ơi
Ngọc	Linh	lườm	Đinh	Công:
-	Anh	nói	không	đúng	rồi,	đàn	ông	các	anh	làm	tiểu	đội	phó	là	khi	về	nhà	với	vợ	con,	còn	ở

đây	chuyện	đánh	giặc	các	anh	đâu	chịu	nhường	chức	chỉ	huy	cho	phụ	nữ.
Đinh	Công	cũng	không	phải	tay	kém:
-	Nhưng	với	chị	Ngọc	Linh	chúng	tôi	nhường	đấy	–	Đinh	Công	quay	sang	Chính	uỷ	-	Báo	cáo

thủ	trưởng	chị	Ba	Linh	đủ	sức	chỉ	huy	một	tiểu	đoàn	thủ	trưởng	ạ.	Tiếc	là	miền	Đông	chưa	có
tiểu	đoàn	nữ.
Ngọc	Linh	lắc	đầu,	mặt	đỏ	lên:
-	Đừng	có	nghe	anh	Tư	à	-	Cô	hỏi	Đinh	Công	-	Mục	tiêu	tụi	tôi	kiểm	tra	rồi,	chỉ	cần	điều	chỉnh

lực	lượng,	tối	mai	có	đánh	không?	Lúc	nào	mấy	anh	cho	lực	lượng	sang?
Đinh	Công	nhìn	Chính	uỷ	Phan	Nguyên	có	ý	hỏi,	Phan	Nguyên	gật	đầu,	Đinh	Công	nói	luôn:
-	Tối	mai	vẫn	đánh,	chiều	mai	tôi	cho	anh	em	sang,	hai	bên	chỉ	cần	thống	nhất	lại	giờ	nổ

súng.	Tôi	phải	đi	Tân	Khai	chiều	nay,	anh	Mười	Thơ	và	đồng	chí	tiểu	đoàn	phó	sẽ	chỉ	huy.
-	Ô,	vậy	à!	-	Ngọc	Linh	hơi	ngạc	nhiên,	nhưng	cô	đã	mau	mắn	nói	tiếp	-	Anh	cứ	yên	tâm	đi

Tân	Khai	cho	mạnh	giỏi.	Tụi	tôi	ráng	mần	trận	này.	Đừng	lo	nghe,	ông	"mê	tín"!
Ngọc	Linh	cười.	Đinh	Công	cũng	cười.	Phan	Nguyên	không	biết	chuyện	gì.	Thấy	vậy	Ngọc

Linh	kể	lại	chuyện	ngần	ngừ	của	Đinh	Công	lần	trước,	cô	nói:
-	Đặc	công	nòi	mà	mê	tín	nặng	anh	Tư	à.	Sau	trận	đó	em	bắt	giải	đáp	nhưng	ảnh	cứ	ngồi	im,

mắc	cỡ	như	gái	mới	về	nhà	chồng.
Đinh	Công	phản	công	ngay:
-	Chị	Ba	chưa	lấy	chồng	sao	biết	gái	mới	về	nhà	chồng	hay	mắc	cỡ?
Ngọc	Linh	không	cần	suy	nghĩ	nói	ngay:



-	Chỉ	một	mình	chị	Hai	vợ	anh	Hai	tôi	về	nhà	chồng	là	tôi	biết	ngay	mà...	Chớ	bộ	không	biết
sao?	-	Cô	vội	quay	sang	phía	chính	uỷ,	cô	sợ	mắc	thêm	vào	những	câu	đối	đáp	kiểu	đó.	Cô	nhìn
Phan	Nguyên	với	cặp	mắt	khẩn	khoản:	-	Em	mời	anh	Tư	sang	thăm	đơn	vị	được	gặp	anh	Tư,
anh	chị	em	đơn	vị	mừng	lắm.	Anh	Tư	nói	chuyện,	anh	Tư	động	viên	thêm	đơn	vị.
"Cái	bà	này	khôn	và	nhanh	thật	-	Đinh	Công	ngồi	thầm	-	mình	cùng	định	mời	chính	uỷ	nói

chuyện	 với	 đơn	 vị.	 chậm	 chân	 thua	 cả	 đàn	 bà!	 "	 Đinh	 Công	 ngồi	 thừ	 ra,	mặt	 đỏ	 lên.	 Phan
Nguyên	không	có	lý	do	gì	từ	chối.	ông	cũng	muốn	gặp	đơn	vị	phối	thuộc,	lại	là	lực	lượng	của	địa
phương.	ông	vui	vẻ	đứng	dậy:
-	Đồng	ý,	nào	đồng	chí	giao	liên,	dẫn	đường	đi	-	ông	nói	với	Đinh	Công	-	Các	cậu	cứ	tiến	hành

công	việc,	tối	tôi	về.
Ngọc	Linh	bước	lên	trước:
-	Mời	anh	Tư	theo	đường	này.
Ngọc	Linh	đi	trước.	Cô	bước	thong	thả.	Vóc	người	to	cao	nhưng	bước	đi	lại	nhẹ	nhàng,	có

phần	uyển	chuyển	nữa.	Lần	trước	họp	với	địa	phương,	Phan	Nguyên	không	chú	ý	mấy.	Từ	nãy
tới	giờ,	Phan	Nguyên	có	dịp	quan	sát,	hiểu	biết	kỹ	hơn	về	cô	gái	ai	cũng	bảo	là	dữ	tướng.
-	Anh	Tư	không	được	khoẻ	bằng	dạo	xuống	đây	họp	 -	Ngọc	Linh	 lên	 tiếng	 -	Anh	Tư	ốm

nhiều,	tóc	anh	Tư	cũng	bạc	thêm,	nghe	anh	Tư	sốt	luôn,	tụi	em	lo	nhiều.	Đánh	nhau	liên	tục,	ác
liệt	thế	này,	mấy	anh	ốm,	sốt	thì	gay	lắm
Phan	Nguyên	nhận	ra	rất	rõ	sự	chân	thành	và	tình	thương	thực	sự	trong	giọng	nói	của	Ngọc

Linh.	Nó	không	khác	gì	sự	chân	thành	và	tình	thương	của	một	đứa	em	gái.	Phan	Nguyên	đoán
trước	hướng	phát	triển	của	câu	chuyện,	ông	hỏi:
-	Bên	các	cô	những	lúc	rỗi	rãi	có	hay...
Không	để	Phan	Nguyên	hỏi	hết	câu,	Ngọc	Linh	hiểu	ngay,	cô	ngắt	lời	Phan	Nguyên:
-	Không	có	đâu	anh	Tư!	Tụi	em	không	uống	nước	trà,	không	nhậu	nhẹt.	Những	lúc	rỗi	rãi	tụi

em	học	đủ	 thứ:	học	văn	hóa,	học	hát,	 học	may	vá,	 và	 thêu	đan.	Tụi	 em	không	 có	 thói	đem
chuyện	riêng	người	này	người	khác	làm	chuyện	đưa	đà...
-	Thế	tại	sao	cô	biết	chuyện	riêng	của	tôi?
Dạ,	hôm	sang	họp,	tình	cờ	em	nghe	mấy	anh	đặc	công	nói,	mấy	anh	đặc	công	cũng	rất	lo	cho

sức	khoẻ	của	anh	Tư.	Thủ	trưởng	sốt,	yếu,	gặp	chuyện	đau	lòng	ai	mà	không	thương,	không	lo
anh	Tư?
-	Mấy	cháu	giờ	ở	với	ai	anh	Tư?	Anh	có	được	tin	mấy	cháu	không?
Phan	Nguyên	không	thể	lái	câu	chuyện	sang	hướng	khác	được	nữa.	Sự	chân	thành,	sự	cảm

thông	của	Ngọc	Linh	đã	làm	ông	xúc	động.	ông	thấy	ở	Ngọc	Linh	có	một	cái	gì	đó	tin	cậy	được,
ông	cố	kìm	tiếng	thở	dài,	giọng	ông	nói	đủ	nghe.
-	Cảm	ơn	cô,	hai	cháu	ở	với	ông	nội.	Bố	tôi	tuy	có	tuổi,	nhưng	ông	cụ	còn	khoẻ,	có	anh	em	bà

con	giúp	đỡ	chắc	không	đến	nỗi	gì.	Tin	tức	biết	cũng	chung	chung	vậy.	Bố	tôi	không	viết	thư,	có
viết
chắc	cũng	không	thấu,	còn	hai	cháu	tụi	nó	không	viết	đâu.	Tụi	nó	biết	ba	đang	ở	ngoài	mặt

trận,	báo	cho	ba	chuyện	đau	lòng.	Không	phải	là	cách	thương	nhớ	ba,	cô	Linh	ạ,	tôi	biết	tính	hai
đứa	nhỏ.
-	Thương	mấy	đứa	nhỏ	quá	anh	Tư	à!	-	Ngọc	Linh	bất	ngờ	thốt	lên,	giọng	cô	như	có	nước

mắt.	Phan	Nguyên	bỗng	mở	to	mắt	nhìn	vào	búi	tóc	nặng	của	Ngọc	Linh.	Lòng	dạ	ông	tự	nhiên
xốn	xang.	Ông	muốn	dừng	lại	một	chút.	Ông	muốn	nghe	lại	cái	âm	thanh	chứa	đựng	tình	cảm
sâu	sắc,	chân	thực	của	một	người	con	gái,	do	vô	tình	đã	hiểu	được	hoàn	cảnh	riêng	tư	và	những
nỗi	khổ	tâm	của	ông.	Ông	hiểu	Ngọc	Linh	không	phải	an	ủi	ông	cho	có	chuyện,	không	phải	đưa
đẩy	trong	tình	cảm.	Giọng	nói,	lối	nói	và	tình	cảm	chứa	chất	trong	câu	nói	làm	cho	ông	bồi	hồi.
làm	cho	ông	tin	rằng	Ngọc	Linh	muốn	chia	xẻ	sự	đau	khổ	ông	đang	chịu	đựng.
Trong	cuộc	chiến	đấu	khốc	liệt,	con	người	mau	hiểu	nhau.	Tình	cảm	của	những	con	người



cùng	đang	chiến	đấu	đến	với	nhau	không	màu	mè,	không	vòng	vèo.	Nó	 thường	đến	nhanh,
chân	thực	và	mãnh	liệt,	sâu	sắc	và	rõ	ràng.	Phan	Nguyên	biết	vậy,	nhưng	ông	không	nói	gì,	một
chút	Ngọc	Linh	lại	hỏi:
-	Anh	Tư	biết	anh	Hai	Sơn	không	ạ?
-	Hai	Sơn	nào?	Hai	Sơn	họ	Lê.	Lê	Thanh	Sơn	người	Biên	Hòa,	cao,	gầy,	có	cái	sẹo	nơi	đuôi

mắt	bên	trái	phải	không?
-	Đúng	đó	anh	Tư.	Anh	Hai	Sơn	là	anh	ruột	của	em	đó.
Phan	Nguyên	đứng	lại.	Ngọc	Linh	cũng	đứng	lại,	hai	người	nhìn	nhau.	Phan	Nguyên	hỏi:
-	Anh	ruột	cô?
-	Dạ	phải.
-	Tôi	với	Hai	Sơn	quen	nhau	từ	hồi	đánh	Pháp,	hai	đứa	hoạt	động	ở	miền	Đông	này,	tập	kết

một	chuyến	tàu	ra	Bắc,	ở	một	tiểu	đoàn.	Trở	lại	miền	Nam	một	lần,	nhưng	khác	đơn	vị.	Vào	đây
tôi	ở	chủ	lực	Miền?	Hai	Sơn	về	địa	phương	công	tác.	Mấy	năm	nay	không	gặp.	Bây	giờ	Hai	Sơn
Ở	đâu?
Mắt	Ngọc	Linh	đỏ	hoe,	nước	mắt	tràn	ra:
-	Anh	Hai	em	hy	sinh	rồi	anh	Tư!
Im	lặng	một	chút,	Ngọc	Linh	quay	gót.	Hai	người	tiếp	tục	đi.
Ngọc	Linh	nói	tiếp:
-	Anh	Hai	em	làm	việc	ở	tỉnh	đội.	Cuối	năm	64	về	công	tác	ở	vùng	Phước	Sang.	Anh	Hai	liên

lạc	được	với	gia	đình.	Má	em	giục	chị	Hai	lên	thăm	ảnh.	Má	em	cũng	muốn	đi	thăm	anh	Hai,
nhưng	đang	bịnh	không	đi	được.	Anh	Tư	nhớ	trận	bọn	lính	dù	nhảy	xuống	Phước	Sang	cuối
năm	64	không?
-	Có	tôi	nhớ,	rồi	sao	nữa	cô	Linh?
-	Dạ,	ở	Phước	Sang	lúc	đó	mình	đâu	có	lực	lượng	phải	không	anh?	Anh	Hai	em	gom	một	số

anh	chị	em	lại,	toàn	những	người	đi	tải	gạo,	những	người	chờ	móc	gia	đình.	Vậy	mà	cũng	đánh
được	mấy	trận.	Nhưng	cả	anh	Hai,	chị	Hai	đều	hy	sinh,	hy	sinh	vì	súng	hết	đạn.	Hay	tin	em
không	khóc	được,	ruột	đau,	nhưng	cổ	nghẹn	lại	má	em	muốn	phát	điên,	bịnh	suốt	hai	năm	liền.
Năm	66	má	em	khỏi	bịnh,	em	xin	thoát	ly.
-	Bây	giờ	má	ở	với	ai?	Còn	khoẻ	không?
-	Dạ,	má	em	ở	một	mình,	có	dì	Tư	em	má	ở	gần,	chạy	qua	chạy	lại,	má	cũng	yếu	nhiều.
-	Từ	ngày	thoát	ly	tới	giờ	cô	Linh	có	về	thăm	má	lần	nào	không?
-	Đâu	về	được	anh	Tư,	mỗi	năm	một	đi	xa	thêm,	tin	tức	cũng	chỉ	chung	chung'	vậy	thôi.
Phan	Nguyên	nghe	một	tiếng	thở	dài,	nhưng	cô	gái	lại	nói	tiếp	giọng	khác	hẳn	đi:
-	Thằng	giặc	ác	quá	chừng	anh	Tư!	Hắn	gây	biết	bao	đau	khổ	cho	người	mình.	Cả	chuyện	đau

buồn	của	anh	Tư	cũng	là	do	thằng	giặc.	Cứ	nghĩ	tới	y	như	ruột	lại	đau,	cổ	cứ	nghẹn	anh	Tư	à!
Phan	Nguyên	mở	to	mắt	nhìn	cô	gái.	ông	không	nhìn	thấy	mặt	cô,	nhưng	ông	thấy	mũi	AK

bỗng	nảy	lên,	bá	súng	áp	chặt	hơn	vào	vai	cô.	ông	biết	cô	gái	vừa	nắm	chặt	thêm	quai	súng,	siết
chặt	khẩu	súng	vào	người.
Đã	hơn	một	tuần	nay,	tình	hình	xung	quanh	Thị	xã	An	Lộc,	đến	ngã	ba	Thanh	Bình,	xuống

Đức	Vinh,	Tân	Khai	diễn	ra	hơi	khác	thường.
Phía	sau	vành	đai	bao	vây	thị	xã,	bộ	đội	bỗng	dưng	đi	lại,	di	chuyển	liên	tục	cả	ngày	cả	đêm.

Tiếng	cưa	cây,	tiếng	cuốc	đào	công	sự	từ	nơi	này,	nơi	kia	kết	dần	lại	với	nhau,	thành	cả	dây
chuyền	tiếng	động.	Ban	đêm	nhiều	tiếng	động	cơ	ô	tô	kéo	pháo	lúc	ầm	ì,	lúc	gầm	rú,	rồi	lại	tắt,
rồi	lại	vang	lên	vài	giờ	sau	đó..Cảnh	tượng	và	không	khí	giống	như	hồi	cuối	tháng	tư	sang	đầu
tháng	năm,	chuẩn	bị	đánh	An	Lộc	lần	thứ	hai.	Còn	ở	vùng	ngã	ba	Thanh	Bình	xuống	đến	Tân
Khai,	tình	hình	cũng	diễn	ra	tương	tự.	Nhiều	tốp	bộ	đội	chừng	năm,	mười	người	ngụy	trang



cẩn	thận	xuất	hiện	công	khai	trên	đường	13,	ngay	cả	lúc	L.	19	quần	thảo.	Súng	cối	các	loại	bắn
vào	Đức	Vinh,	vào	Tân	Khai	không	theo	quy	luật	nào	cả,	nhưng	khá	nhiều	lần	trong	ngày,	liên
tục	ngày	này	qua	ngày	khác.	Hễ	có	bóng	L.l9,	các	loại	máy	bay	lên	thẳng,	đến	cả	AD6,	F.5,	A.37
xuất	hiện,	là	trọng	liên	12,	8,	đại	liên	K	53	dõng	dạc	lên	tiếng.
Trong	lúc	Bộ	tư	lệnh	quân	đoàn	3	ở	Lai	Khê	đang	đau	đầu	vì	những	dấu	hiệu,	những	hiện

tượng	đột	nhiên	xuất	hiện,	đột	nhiên	tăng	lên	khác	thường,	đang	cố	phân	tích,	phán	đoán	về
một	đợt	tiến	công	lớn	có	thể	diễn	ra	ở	ngay	Thị	xã	An	Lộc	và	khu	vực	nam	An	Lộc,	đang	tìm
cách	đối	phó,	thì	Trung	đoàn	25,	Trung	đoàn	65,	Trung	đoàn	11	đã	được	lệnh	lặng	lẽ,	lần	lượt
rút	khỏi	trận	địa,	lùi	sâu	vào	dải	rừng	phía	tây	đường	13,	tranh	thủ	củng	cố.	Kỷ	luật	hành	quân,
trú	quân,	đóng	quân	hết	sức	nghiêm	ngặt.
Đàm	Lê	đã	trở	về	Sở	chỉ	huy	Sư	đoàn,	ông	đang	đợi	Tư	lệnh	Hoàng	Việt,	các	Trung	đoàn

trưởng	trong	Sư	đoàn	để	đi	chuẩn	bị	chiến	trường,	ông	không	được	vui,	nhưng	cũng	không	đến
nỗi	buồn.	ông	đang	suy	nghĩ	"Đánh	địch	tiên	công	đã	khó,	nhưng	đánh	địch	rút	chạy	càng	khó
hơn"-	Đàm	Lê	nhủ	thầm	-	"Phan	Nguyên	nói	rất	đúng	về	nước	mã	hồi	“!
Sáng	hôm	đó,	ra	khỏi	khu	vực	sở	chỉ	huy,	ông	đến	thẳng	sở	chỉ	huy	phía	trước	của	sư	đoàn,

và	qua	dây	nói,	ông	lệnh	cho	Trung	đoàn	trưởng	Trung	đoàn	65	bí	mật,	khẩn	trương	đưa	trung
đoàn	từ	đông	đường	13	vượt	sang	tây	đường	chặn	đánh	lữ	dù	1	tháo	chạy.	ông	phán	đoán	lữ	dù
1	trong	cảnh	tháo	lui	khỏi	bãi	lửa	đường	13,	se	hết	sức	tránh	né	lực	lượng	ta,	không	nhận	chiến,
chúng	có	thể	mạo	hiểm	cắt	đường,	cắt	sâu	vào	tây	đường,	nghĩa	là	luồn	lách	sau	lưng	các	đơn
vị	phía	trước	và	trước	mặt	các	đơn	vị	phía	sau.	Cái
quãng	hở	ấy	khá	bất	ngờ.	Nhưng	khi	Trung	đoàn	65	bắt	đầu	xuất	phát	thì	trinh	sát	báo	tin

phân	đội	đi	đầu	của	lữ	dù	1	đã	không	tới	gần	Đức	Vinh,	bọn	chúng	hành	quân	đúng	như	ông	dự
kiến.	Đàm	Lê	nghĩ	rất	nhanh	và	quyết	định	ngay	tức	khắc,	một	mặt	ông	ra	lệnh	cho	các	đơn	vị
hoả	lực	đánh	phá	dữ	dội	Đức	Vinh,	một	mặt	ra	lệnh	cho	Trung	đoàn	11	rút	ngay	hai	tiểu	đoàn
ra	khỏi	vành	đai	bao	vây	Tân	Khai,	cấp	tốc	hành	quân	ngược	lên,	chặn	đánh	lữ	dù	1.	Ông	muốn
bắt	lữ	dù	1	bỏ	ý	định	vào	Đức	Vinh,	buộc	chúng	phải	nhận	chiến	ở	khu	vực	giữa	Tân	Khai	và
Đức	Vinh	nơi	theo	tính	toán	của	ông,	Trung	đoàn	11	trên	đường	tiến	lên	sẽ	gặp	lữ	dù	1	ở	đó.
Chỉ	cần	bọn	dù	nhận	chiến,	Trung	đoàn	11	cầm	chân	chúng	độ	vài	giờ,	ông	sẽ	cho	Trung	đoàn
65	vận	động	tới	tiến	công	vào	sườn,	nếu	không	gọn	thì	bao	vây	chúng	lại.	Nhưng	lữ	dù	1	đang
thực	hiện	"chước	thứ	36	"	-	"tẩu	vi	thưọng	sách	",	nên	chúng	đã	đi	nhanh	hơn.	Khi	Trung	đoàn
11	vừa	ra	khỏi	Tân	Khai	chừng	1	ki	lô	mét,	đã	tao	ngộ	với	lữ	dù	1.	Bọn	dù	chỉ	chống	đỡ,	đoạn
giữa	và	đoạn	đuôi	tạt	ngang	rừng	chạy	một	mạch	về	Tân	Khai,	bỏ	lại	vũ	khí	nặng	và	toàn	bộ
lính	bị	thương	mang	từ	ngã	ba	Thanh	Bình	về.	Trung	đoàn	11	đuổi	theo,	trở	lại	thế	bao	vây	Tân
Khai	như	trước.	Trong	hai	ngày	sau	đó	Trung	đoàn	11	và	các	đại	đội	12	ly	8	bắn	rơi	13	máy	bay
lên	thẳng	chở	lính	dù.	Tính	chung.	hơn	300	lính	dù	bị	loại	ra	ngoài	vòng	chiến.	Đàm	Lê	ra	lệnh
cho	Trung	đoàn	65	trở	về	vị	trí	cũ.	ông	nhìn	xuống	Tấn	Khai,	nắm	tay	lại	dứ	mạnh:
-	Tôi	đã	hai	lần	để	anh	Hai	chạy	vuột.	Hy	vọng	gặp	lại	anh	Hai	trong	thời	gian	tới	nghe,	anh

Hai!
Đàm	Lê	đứng	dậy,	vuốt	ngược	mái	tóc	ngắn,	ông	đang	định	sang	hầm	tác	chiến	thì	Lê	Nhu

chạy	sang.	chưa	xuống	hầm	anh	đã	nói:
-	Báo	cáo	sư	trưởng,	Chiến	đoàn	49	sang	hết	Chơn	Thành.
Đàm	Lê	ấn	Lê	Nhu	ngồi	xuống	ghế:
-	Hãy	ngồi	xuống	đã	-	Đàm	Lê	dịch	vào	một	chút,	đối	diện	với	Lê	Nhu.
Nét	mặt	bình	tĩnh	của	sư	trưởng	làm	cho	Lê	Nhu	trở	lại	bình	thường,	anh	ngồi	xuống,	đưa

tay	gãi	đầu,	anh	cảm	thấy	mình	vừa	không	tự	chủ	được,	đã	bị	xúc	động	không	cần	thiết,	anh	đỏ
mặt	nói	tiếp:
-	Báo	cáo	sư	trưởng	Trung	đoàn	33	đã	rút	khỏi	Đức	Vinh,	Chiến	đoàn	43	của	Sư	đoàn	1	8	đổ

xuống	ngã	ba	Na	Trạch,	nhưng	chúng	không	ở	lại,	chúng	đi	thẳng	vào	thị	xã.	Sư	đoàn	21	còn	lại
Trung	đoàn	31	vẫn	ở	Tân	Khai.
-	Tin	kỹ	thuật	hay	tin	của	trinh	sát?



-	Báo	cáo	tin	của	trinh	sát,	Tiểu	đoàn	16	Trung	đoàn	65	đang	chờ	lệnh.
-	Rút	luôn	-	Sư	trưởng	Đàm	Lê	nói	nhanh	-	Ra	lệnh	rút	luôn,	bàn	giao	tình	hình	và	trận	địa

cho	Trung	đoàn	71	Sư	đoàn	290.	Thông	báo	ngay	cho	Trung	đoàn	29	biết	tình	hình	ở	Chơn
Thành.	Thông	báo	cho	Tiểu	đoàn	13	ở	khu	vực	bắc	Tàu	Ô	(	Tiểu	đoàn	13	-	Trung	đoàn	11	đã
bước	vào	chốt	giữ	khu	vực	bắc	Tàu	Ô	-	sau	lưng	Trung	đoàn	29).
-	Rõ!
Lê	Nhu	mở	sổ	hí	hoáy	ghi,	ghi	xong	anh	ngửng	đầu	báo	cáo	tiếp:
-	Các	đơn	vị	hoả	lực	vẫn	tiếp	tục	đánh	vào	Tân	Khai,	hai	tiểu	đoàn	của	Trung	đoàn	11	đã	rút

về	củng	cố.
Sư	trưởng	Đàm	Lê	gật	đầu:
-	Bọn	địch	có	phản	ứng,	có	nghi	ngờ	gì	không?
-	Báo	cáo	sư	trưởng,	Trung	đoàn	31	cũng	đang	chờ	đến	lượt	rút	đi,	nên	chúng	ở	sâu	trong

căn	cứ.	Không	thấy	phản	ứng	gì.	Trung	đoàn	11	thiếu	một	tiểu	đoàn	là	trung	đoàn	thứ	ba	rút	ra
khỏi	trận	địa	về	phía	sau	củng	cố.
-	Phải	cảnh	giác	thằng	Chiến	đoàn	49.	Không	nay	thì	mai,	chúng	nó	sẽ	xuống	Tân	Khai.	Tổ

chức	kiểm	tra	trận	địa	của	Tiểu	đoàn	13	ngay.	Chuẩn	bị	trận	địa	thứ	hai	cho	nó	ở	bắc	cầu	Tàu	Ô
một	ki	lô	mét.	Đề	phòng	trận	địa	1	bị	thằng	49	chọc	thủng.
-	Rõ.
-	Bộ	phận	đi	chuẩn	bị	chiến	trường	tới	đủ	chưa?
-	Báo	cáo	còn	thiếu	trung	đoàn	trưởng	Trung	đoàn	25.
-	Cho	người	đi	đón	ngay,	đón	cả	anh	Ba	nữa.
-	Báo	cáo	anh	Ba	đến	 rồi,	đang	ngồi	nói	 chuyện	với	 các	 trung	đoàn	 trưởng	bên	hầm	 tác

chiến.
-	Báo	cáo	anh	Ba	tôi	sang	ngay.	Mọi	công	việc	như	đã	bàn,	phải	theo	dõi	chặt	thằng	49,	phải

giử	thật	vững	liên	lạc	với	Đoàn	Vũ,	bằng	mọi	cách	giúp	đỡ	Đoàn	Vũ.	Có	tình	huống	gì	báo	ngay
với	anh	Nguyên,	rồi	cho	hoả	tốc	xuống	chỗ	tôi.	Chú	ý	hết	sức	việc	giữ	bí	mật.	Tiếp	tục	nghi	binh
cho	đến	khi	nổ	súng	ở	hướng	mới.	Sẵn	sàng,	khi	có	lệnh	đồng	chí	xuống	ngay	chỗ	tôi.
-	Rõ!
Lê	Nhu	vọt	lên	hầm.	Đàm	Lê	đứng	dậy,	ông	nhìn	quanh	hầm,	nét	mặt	hơi	sững	sờ.	Chốc	nữa,

ông	sẽ	từ	giã	khu	vực	này,	cùng	Tư	lệnh	Hoàng	Việt,	cùng	các	trung	đoàn	trưởng	của	sư	đoàn
(Trung	đoàn	29	đang	ở	Tàu	ô,	Bộ	Tư	lệnh	mặt	trận	đưa	Trung	đoàn	25	vào	trong	đội	hình	Sư
đoàn	267)	đi	xuống	phía	nam	chuẩn	bị	chiến	trường,	chuẩn	bị	cho	kế	hoạch	B,	biến	kế	hoạch	B
thành	hiện	thực.	Đây	là	chiếc	hầm	thứ	năm	ở	sở	chỉ	huy	sư	đoàn	chuyển	dịch	trên	khu	vực	này
trong	gần	bốn	tháng	qua.	Chưa	có	chiếc	hầm	nào	trúng	bom,	nhưng	pháo	thì	bốn	chiếc	trước
đã	nếm	mùi.	Đối	với	một	người	lính	già	như	ông,	đã	đi	nhiều,	đã	ở	trên	nhiều	vùng	đất	khác
nhau	từ	Bắc	vào	Nam,	ngoài	vùng	đất	Ở	Điện	Biên	Phủ,	thì	chưa	có	vùng	đất	nào	để	lại	những
ấn	tượng	mạnh	mẽ,	những	kỷ	niệm	sâu	sắc	như	vùng	đất	này,	bởi	lẽ	chưa	có	chiến	dịch	nào	dài
ngày	như	chiến	dịch	này,	chưa	có	trận	đánh	nào	lại	liên	tục	hết	ngày	sang	đêm?	lâu	như	trận
đánh	trên	đường	13	này.	Và	cũng	chưa	bao	giờ	ông	phải	vật	lộn,	giày	vò,	đấu	tranh	gay	go,	vất
vả,	để	thấy	được	mình,	thấy	được	đơn	vị	mình,	thấy	được	kẻ	địch,	hiểu	được	những	vấn	đề	bí
hiểm	mỗi	ngày	mỗi	nảy	sinh,	rất	đa	dạng,	rất	phong	phú	trong	cuộc	chiến	đấu.	Chưa	bao	giờ
như	vậy	cả,	nên	bây	giờ	ông	bồi	hồi,	ông	xúc	động.	ông	sẽ	bí	mật	và	cũng	sẽ	khôn	ngoan	đưa	sư
đoàn	đã	được	bổ	sung,	củng	cố	xuống	phía	Nam,	sẽ	bất	ngờ	giáng	những	nhát	búa	khá	đằm	tay
vào	các	đốt	xương	sống	kẻ	địch.	Ông	bồi	hồi,	ông	xúc	động,	và	còn	băn	khoăn,	 lo	 lắng	nữa.
Trung	đoàn	29	ở	lại	một	mình,	gánh	hết	gánh	nặng	của	cả	sư	đoàn	-	đành	rằng	Trung	đoàn	71
của	Sư	đoàn	290	đã	ghé	vai	vào	đoạn	đường	này,	nhưng	gánh	nặng	chủ	yếu	vẫn	ở	 trên	vai
Trung	đoàn	29.	Nhưng	cũng	vì	Trung	đoàn	29,	ông	sẽ	hết	sức	cố	gắng	để	đập	những	nhát	búa
thật	sớm.	Sớm	ngày	nào	Trung	đoàn	29	đỡ	được	gánh	nặng	ngày	đó.



Đàm	Lê	nhìn	gian	hầm	lần	nữa	rồi	bước	lên.	Ông	đứng	lại	nhìn	vòm	cây,	nơi	buổi	sáng	có
những	con	chim	thường	đậu,	thường	hót.	Vòm	cây	yên	ả.	Hẳn	là	những	con	chim	đang	đi	ăn	xa,
ông	cũng	sắp	đi	làm	ăn	xa.	Đàm	Lê	mỉm	cười,	ông	thầm	từ	biệt	lũ	chim,	ông	bước	nhanh	sang
hầm	tác	chiến.	Vừa	thấy	bóng	ông,	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	đã	hỏi	to:
-	Làm	gì	mà	lâu	thế?	Chúng	tôi	nói	hết	chuyện	rồi.	Nào	đã	đi	được	chưa?	Có	kịp	vào	Trung

đoàn	29	không?
-	Báo	cáo	anh	Ba	-	Sư	trưởng	Đàm	Lê	đứng	nghiêm	-	Chỉ	mình	anh	với	tôi	vào	Trung	đoàn

29,	còn	các	đồng	chí	trung	đoàn	trưởng	đi	trước.	Vào	làm	việc	với	Trung	đoàn	29	xong,	chúng
ta	sẽ	đuổi	theo.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	đứng	dậy:
-	Thế	thì	được	-	ông	quay	sang	bắt	tay	từng	trung	đoàn	trưởng	-	Tạm	chia	tay	các	cậu,	sẽ	gặp

nhau	sau	-	Này	Đàm	Lê,	anh	có	hai	tay	trung	đoàn	trưởng	to	con	thật,	có	lẽ	to	nhất	sư	đoàn	đấy
-	Ông	chỉ	trung	đoàn	trưởng	Trung	đoàn	65	-	Cái	cậu	Lợi	này	bị	thương	chắc	phải	đến	một	tiểu
đội	khiêng	-	ông	cười	to	-	Anh	phải	giữ	cẩn	thận	đấy,	thời	buổi	quân	số	hiếm	hoi	này	mà	phải
khiêng	anh	đi	viện	thì	thật...	Hà...	hà...	-	Những	người	có	mặt	đều	cười	theo,	làm	cho	Lợi	đỏ	cả
mặt.
Chờ	mọi	người	im,	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	nói	tiếp:
-	Nói	cho	vui	vậy	thôi,	mong	các	cậu	mạnh	giỏi	cả,	ráng	vật	nhau	với	địch	keo	này,	thắng	keo

này	coi	như	chúng	ta	hoàn	thành	một	nửa	nhiệm	vụ.	Xuống	đó,	chúng	ta	phải	có	những	trận
Bàu	Bàng	mới,	lừng	lẫy	như	trận	diệt	hai	nghìn	tên	'	Anh	cả	đỏ"	năm	1965	-	Hồi	đó	diệt	xong
chúng	ta	phải	luồn	đi	nơi	khác	rình	địch	như	cọp	rình	mồi,	ở	một	chỗ	không	yên	với	chúng.	Bây
giờ	xuống	đó,	diệt	xong	chúng	ta	vẫn	ở	lại	đó,	để	rồi	xuống	sâu	nữa.	Những	nơi	chúng	ta	xuống
mới	là	chặng	đường	đi	qua	của	mũi	tên,	chứ	chưa	phải	cái	đích	cuối	cùng	của	chiến	dịch	tiến
công	năm	1972,	để	mà	bền	sức,	bền	chí.	ông	quay	sang	Sư	trưởng	Đàm	Lê:
-	Có	đi	cùng	một	đường	không?
-	Báo	cáo	anh	Ba	đi	hai	đường	khác	nhau.
-	Vậy	thì	các	cậu	đi	đi	kẻo	muộn,	nội	đêm	nay	bọn	tớ	sẽ	đuổi	kịp	các	cậu	đấy.	Phải	nhớ	là	hết

sức	khẩn	trương,	hết	sức	tranh	thủ
Sư	trưởng	Đàm	Lê	bỗng	mỉm	cười.	Không	phải	chỉ	có	ông	hay	nói	tới	khẩn	trương,	tranh

thủ,	mà	cả	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	cũng	nói	khẩn	trương,	tranh	thủ.	"Tứ	thời	tranh	thủ,	bốn	mùa
khẩn	trương".	Đúng	thật!	Đúng	vô	cùng!
Giao	ban	xong,	Đoàn	Vũ	tới	ngay	bàn	cát.	Anh	ngạc	nhiên	khi	thấy	bên	cạnh	bàn	cát	xuất

hiện	hai	cái	mô	hình	thu	nhỏ	kiểu	hầm	của	anh	em	cấu	trúc	ngoài	trận	địa.	Mô	hình	được	làm
bằng	những	cây	con	lớn	hơn	ngón	tay,	chuốt	sạch	vỏ,	trông	rất	đẹp.	Ngoài	mô	hình,	một	nổi
trên	mặt	đất,	một	chìm	dưới	mặt	đất,	bên	cạnh	còn	có	một	mớ	cây	cùng	kích	thước,	chuốt	vỏ
sạch,	ý	chừng	muốn	để	cho	những	ai	tới	nghiên	cứu	các	kiểu	hầm,	có	sẵn	dụng	cụ	để	bày	sắp.
Ngoài	hai	mô	hình	kiểu	hầm	và	bó	cây.	Đoàn	Vũ	còn	thấy	hai	lon	đồ	hộp	đầy	những	ký	hiệu	đã
được	nhuộm	xanh,	nhuộm	đỏ,	cẩn	thận.	Đoàn	Vũ	đổ	ra	đất	những	chiếc	xe	tăng,	những	khẩu
pháo,	những	khẩu	cối,	đại	liên,	ĐK,	những	vành	chiến	hào,	những	mũi	tên	mang	ký	hiệu	tiểu
đội,	trung	đội,	đại	đội,	tiểu	đoàn,	trung	đoàn,	sư	đoàn,	những	đường	dây	thông	tin,	những	hình
thù	các	sở	chỉ	huy,	tất	cả	đều	bằng	gỗ,	được	cắt	gọt	rất	khéo.	Đoàn	Vũ	nhìn	chăm	chú	những
thứ	đó,	anh	mỉm	cười;	vẻ	mặt	vừa	bằng	lòng,	vừa	xúc	động.	Không	ai	ngoài	Tuệ,	cậu	liên	lạc	của
anh	đã	làm	việc	này.	Suốt	một	tuần	qua,	chỉ	lúc	nào	gọi,	cậu	ta	mới	có	mặt,	còn	thì	suốt	ngày	lúi
húi	một	mình	trong	bụi	rậm.	Vì	bận	công	việc	nên	Đoàn	Vũ	không	hỏi	cậu	ta	làm	gì.	À	cậu	ta
thấm	nhuần	khẩu	hiệu	“Tất	cả	cho	chốt	giữ	thắng	lợi”	bằng	những	thứ	này	đây.	Thế	này	thì	khá
thật,	xong	cái	Tàu	Ô	nhất	định	phải	giữ	làm	kỷ	niệm
Đoàn	Vũ	nói	thầm,	rồi	nhặt	tất	cả	các	ký	hiệu	bằng	giấy	có	đất	chặn	lên	trên	để	gió	khỏi	cuốn

đi,	thay	vào	đó	các	ký	hiệu	bằng	gỗ	Đoàn	Vũ	mở	sổ	tay	ghi	chép,	tay	trái	dò	từng	hàng	chữ,	tay
phải	nhặt	ký	hiệu	địch,	ta,	đặt	xưống	bàn	cát,	biểu	hiện	tình	hình	trận	địa	đôi	bên	mới	nhất
trong	ngày.	Đoàn	Vũ	nhìn	bao	quát	một	lượt	rồi	ngồi	bệt	xuống	đất,	cuốn	thuốc	hút.



Đoàn	Vũ	gầy	đi	nhiều,	đôi	má	hõm	sâu,	gò	má	nhô	cao,	những	nếp	nhăn	trên	trán	dường	như
hằn	sâu	thêm,	chỉ	còn	đôi	mắt,	tuy	thiếu	ngủ,	nhưng	vẫn	ánh	lên	cái	nhìn	quả	quyết.	Sau	trận
bẻ	gãy	cuộc	tiến	công	của	Chiến	đoàn	46,	Chiến	đoàn	50	và	bọn	biệt	động	biên	phòng.	Đoàn	Vũ
xuống	ngay	các	tiểu	đoàn,	ra	tận	trận	địa	xem	xét	kết	quả,	anh	rút	kinh	nghiệm	với	anh	em,	trở
về	sở	chỉ	huy,	anh	ngủ	một	mạch	mười	hai	tiếng	liền.	Anh	thảnh	thơi	được	vài	ngày,	tắm	giặt,
cắt	tóc,	cạo	râu,	uống	trà,	đi	kiểm	tra	hậu	cứ	các	tiểu	đoàn,	dự	một	buổi	biểu	diễn	của	nhóm
văn	công	ở	trung	đoàn	bộ.	Cao	hứng	anh	còn	tham	gia	mấy	trận	tú	lơ	khơ	với	vệ	binh,	trinh	sát,
nơi	nào	anh	cũng	thua	liểng	xiểng.	Nhưng	rồi	anh	lại	vùi	đầu	vào	công	việc.	-	Đoàn	Vũ	hút	hết
điếu	thuốc,	cuốn	điếu	thứ	hai	tiếp	tục	hút,	khói	thuốc	toả	mờ	bàn	cát	như	một	đám	mây	nhỏ.
Anh	rít	từng	hơi	dài,	đôi	mắt	mở	to,	đầu	óc	căng	đến	mức	động	mạch	hai	bên	thái	dương	giật
liên	tiếp.
Nguyễn	Tính	từ	hầm	chỉ	huy	đi	thẳng	tới	chỗ	Đoàn	Vũ	ngồi,	anh	liếc	nhìn	bàn	cát	rồi	nói

ngay:
-	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	và	sư	trưởng	sắp	xuống,	Lê	Nhu	vừa	báo	cho	tôi	biết.
Đoàn	Vũ	đứng	dậy,	anh	xoa	hai	tay	vào	nhau,	Nguyễn	Tính	nói	tiếp:
-	Lê	Nhu	không	báo	giờ,	chỉ	nói	đã	ra	đi.
Đoàn	Vũ	ném	mẩu	thuốc	xuống	đất,	gí	gót	giày	lên,	anh	nói:
-	Các	cụ	kiểm	tra	đấy,	anh	chuẩn	bị	phần	chính	trị	đi,	phần	quân	sự	tôi	sẽ	báo	cáo,	tôi	đang

bí.
Nguyễn	Tính	nhìn	xuống	bàn	cát	gật	đầu.
-	Chúng	ta	sẽ	báo	cáo	hết	những	khó	khăn,	thuận	lợi,	những	yêu	cầu,	sẽ	xin	các	cụ	ý	kiến.

Chúng	ta...
Nguyễn	Tính	chưa	nói	hết	câu,	 thì	 từ	con	đường	mòn	bên	phải	bàn	cát.	Mẫn,	Chủ	nhiệm

trinh	sát	sư	đoàn	hiện	ra,	chiếc	mũ	tai	bèo	đầy	những	mụn	vải	dù	ngụy	trang,	trông	như	một
cái	nấm.	Mẫn	nhìn	ngược	nhìn	xuôi,	thấy	Đoàn	Vũ	và	Nguyễn	Tính,	Mẫn	chạy	tới:
-	Bắt	được	hai	anh	đây	rồi,	thủ	trưởng	đã	đến,	các	anh	chuẩn	bị	tiếp	các	cụ	đi.
Đoàn	Vũ	nắm	lấy	cánh	tay	Mẫn:
-	Có	chuyện	gì	gấp	không?
Mẫn	nháy	mắt:
-	Có	đấy	nhiều	chuyện	quan	trọng	lắm.	Kia	-	Mẫn	quay	ra	phía	đường	-	Các	cụ	đi	nhanh	gớm,

anh	ra	đón	đi.
-	Khách	không	mời	mà	đến	đây	-	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	nói	to	giọng	ấm	và	vui	-	Ra	đường	mòn

đón	tư	lệnh	và	sư	trưởng	có	chính	uỷ,	trung	đoàn	trưởng	và	một	rừng	cây	xơ	xác	-	Ha...	ha..	Các
cậu	đang	làm	gì	đó?	Khoẻ	cả	không?	Cái	gì	đây?	Bàn	cát	à?	-	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	bắt	tay	Đoàn
Vũ,	Nguyễn	Tính,	ông	nhìn	kỹ	bàn	cát,	rồi	ngồi	ngay	xuống	chiếc	ghế	tre	dài	bên	phải,	ông	cầm
chiếc	mũ	mềm	quạt	mạnh,	gật	đầu:
-	Hay	lắm,	như	thế	này	thì	các	cậu	sẽ	đánh	nhau	suốt	ngày	suốt	đêm	-	ông	quay	sang	hỏi	Sư

trưởng	Đàm	Lê	-	Anh	thấy	thế	nào?	-	Các	cậu	ấy	làm	ăn	có	bài	bản	đấy	chứ?
Đoàn	Vũ	đứng	nghiêm:
-	Mời	hai	thủ	trưởng	đến	sở	chỉ	huy.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	xua	tay:
-	Ngồi	đây	thôi,	sẵn	bàn	cát	đây	ta	bàn	công	việc	luôn,	thảo	luận	trên	bàn	cát	hay	hơn	thảo

luận	trên	bản	đồ,	xuống	hầm	làm	gì	pháo	bắn	đã	có	hầm	kia,	kịp	chán.
Sư	trưởng	Đàm	Lê	gật	đầu	nhìn	Đoàn	Vũ	và	Nguyễn	Tính:
-	Thôi	không	phải	xuống	nữa,	các	đồng	chí	chuẩn	bị	đi,	ta	làm	việc.
Đoàn	Vũ	và	Nguyễn	Tính	ngồi	xuống	chiếc	ghế	tre	dài	bên	trái	bàn	cát.	Mẫn	chạy	tới	sở	chỉ



huy	tìm	nước	uống.	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	nhìn	quanh	một	lượt,	ông	rất	hài	lòng:
-	Đâu	cũng	có	hầm,	tốt	lắm,	phải	như	thế	này	mới	chống	lại	có	hiệu	quả	bom	pháo	của	địch,

không	thể	tuỳ	tiện	và	đơn	giản	được	Rồi	các	cậu	phải	tính	xem	đến	khỉ	kết	thúc	nhiệm	vụ	ở
đây,	các	cậu	đã	đào	được	bao	nhiêu	hầm,	bao	nhiêu	thước	khối	đất,	chiều	dài	của	tất	cả	hầm	hố
là	bao	nhiêu,	số	lượng	bom	pháo	của	địch	là	bao	nhiêu,	tính	như	kiểu	người	ta	tính	ở	Điện	Biên
Phủ	ấy.	Những	con	số	đó	rất	có	ý	nghĩa,	nó	là	ý	chí,	 là	mồ	hôi	xương	máu	của	chiến	sĩ.	Nào
Đoàn	Vũ,	đồng	chí	trình	bày	đi,	tình	hình	mới	nhất	của	địch	như	thế	nào?	Kế	hoạch	của	các
đồng	chí	ra	sao?
-	Báo	cáo	hai	thủ	trưởng...
Đoàn	Vũ	đứng	dậy,	anh	lấy	cây	chỉ	vào	bàn	cát	giới	thiệu	kỹ	địa	hình,	tóm	tắt	diễn	biến	vừa

qua,	so	sánh	lối	đánh	của	Sư	đoàn	21	và	Sư	đoàn	25,	phân	tích	giá	trị	chiến	thuật	của	từng	trận
địa	chốt,	và	sau	khi	giới	thiệu	xong	tình	mới	nhất,	anh	buông	cái	cây	chỉ	bàn	cát	ra	rồi	ngồi
xuống,	hai	bàn	tay	nắm	vào	nhau.
-	Báo	cáo	hai	thủ	trưởng	chúng	tôi	đang	nghĩ	cách	đối	phó	với	ý	đồ	tiến	công	mới	của	địch.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	nghe	một	cách	chăm	chú,	ông	cầm	cái	cây	Đoàn	Vũ	vừa	buông	xuống,

chỉ	lên	đội	hình	của	địch:
-	Cách	bố	trí	mới	này,	về	bộ	binh	không	khác	cách	bố	trí	của	Chiến	đoàn	46.	Lê	Văn	Tư	chỉ

tăng	thêm	lực	lượng,	lần	trước	hai	tiểu	đoàn	tiến	hai	bên,	bây	giờ	hai	trung	đoàn	tiến	hai	bên.
Xe	tăng	và	thiết	giáp	không	phân	tán,	chúng	tập	trung	lại	để	đột	kích	theo	trục	đường.	Lê	Văn
Tư	muốn	loại	bỏ	chỗ	mạnh	của	các	cậu,	muốn	khoá	chặt	hai	tay	các	cậu	lại,	dùng	xe	tăng	tấn
vào	giữa	ngực,	dùng	bộ	binh	móc	vào	bên	sườn	các	cậu	đấy.	Có	phải	như	vậy	không	anh	Lê?
-	Báo	cáo	anh	Ba,	đúng	như	vậy.
-	Nhưng	tôi	cho	Lê	Văn	Tư	sẽ	không	đánh	ồ	ạt	như	vừa	rồi.	Sư	đoàn	25	chạm	trán	với	ta

nhiều	năm	nay,	chúng	nó	hiểu	ta	hơn	Sư	đoàn	21,	chiến	trường	này	là	của	bản	thân	chúng,	tình
hình	Tây	Ninh	chưa	có	gì	nguy	hiểm	đến	độ	câu	thúc,	chúng	biết	có	đánh	ồ	ạt	dù	với	hai	ba
chiến	đoàn	đi	nữa	cũng	khó	chọc	thủng	được	trận	địa	chốt	giữ	của	ta.	Keo	thử	sức	của	Chiến
đoàn	46	chắc	đã	làm	Lê	Văn	Tư	mở	mắt.	Chúng	sẽ	không	đánh	ồ	ạt	đâu.	Điều	đó	các	đồng	chí	đã
biết.	Tôi	chỉ	nhắc	lại	thôi.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	nhấn	mạnh	ý	kiến	đó,	ông	nói	tiếp	sau	một	phút	im	lặng
-	Hiện	nay	phía	sau	lưng	các	đồng	chí	còn	an	toàn	-	ông	chỉ	xuống	vùng	cầu	Tàu	Ô	và	quãng

đường	từ	Tàu	Ô	lên	Tân	Khai	-	ở	đó	chưa	có	địch,	ở	đó	là	chỗ	mạnh	và	thế	bố	trí	quân	của	các
đồng	chí,	Lê	Văn	Tư	còn	muốn	loại	bỏ	chỗ	mạnh	đó	của	các	đồng	chí	rồi	mới	đánh,	hắn	không
loại	bỏ	bằng	phi	pháo,	điều	đó	Nguyễn	Vinh	Nghi	và	hắn	đều	đã	làm	nhưng	không	kết	quả,	hắn
loại	bỏ	bằng	cách	kết	hợp	giữa	bộ	binh	và	phi	pháo.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	dừng	lại,	ông	đập	nhẹ	đầu	cây	xuống	đất,	đưa	mắt	nhìn	Sư	trưởng	Đàm

Lê	như	thăm	dò	ý	kiến.	Sư	trưởng	Đàm	Lê	nói	ngay:
-	Tôi	nhất	trí	với	ý	kiến	anh	Ba.	Lê	Văn	Tư	sẽ	đưa	chiến	đoàn	49	lên	Tân	Khai,	có	thể	đổ	quân

bằng	máy	bay	lên	thẳng,	cũng	có	thể	hành	quân	bằng	đường	bộ,	việc	tháng	trước	trung	đoàn
thiết	giáp	số	9	lên	được	Tân	Khai	chứng	minh	khả	năng	đó,	nhưng	chúng	cũng	sẽ	không	đánh	ồ
ạt,	vì	phía	bắc	Tàu	Ô	chúng	ta	đã	đặt	thêm	trận	địa	chốt.	Tôi	cho	chúng	sẽ	bao	vây	rộng,	cô	lập
phía	trước,	phía	sau,	bên	đông,	bên	tây,	tiến	hành	xong	chúng	mới	bắt	đầu	đánh.
-	Đúng	-	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	bỏ	cái	cây	xuống	đất,	phủi	hai	tay	vào	nhau	như	muốn	kết	luận

những	ý	kiến	phán	đoán	vừa	rồi	-	Chúng	bao	vây,	cô	lập	các	cậu,	chúng	kết	hợp	đánh	ồ	ạt,	với
đánh	câu	dầm,	đánh	lấn	từng	bước,	đánh	tróc	từng	chốt,	chúng	có	thể	đánh	lấn	dần,	dũi	dần	ở
trước	mặt.	Kết	hợp	với..đánh	vòng	ở	bên	sườn,	đổ	bộ	thẳng	đứng	ở	sau	gần	đội	hình	chiến	đấu
của-	các	cậu,	hãy	đối	phó	đi,	đối	phó	như	thế	nào	nào?	Kìa	-	Nguyễn	Tính	ngồi	xuống	đi,	à,	anh
Lê,	anh	đã	thông	báo	kế	hoạch	B	cho	các	cậu	ấy	biết	chưa?
-	Báo	cáo	anh	Ba,	tôi	định	bàn	xong	kế	hoạch	đối	phó	mới	thông	báo.
-	Thôi	thông	báo	luôn	rồi	ta	bàn	một	thể.



-	Rõ!
Sư	trưởng	Đàm	Lê	nhìn	quanh,	thấy	không	có	ai,	ông	cúi	xuống	nhặt	cái	cây	chỉ	bàn	cát,	ông

nhìn	Nguyễn	Tính.	rồi	nhìn	Đoàn	Vũ,	ông	nói	vừa	đủ	nghe:
-	Vì	nguyên	tắc	bí	mật	và	tính	chất	nhiệm	vụ,	nên	sư	đoàn	không	triệu	tập	các	đồng	chí	lên

họp,	sư	đoàn	trực	tiếp	phổ	biến	cho	từng	trung	đoàn.	ông	tóm	tắt	những	diễn	biến	 lớn	của
chiến	dịch,	phân	tích	tình	hình	địch	và	ta,	phân	tích	thế	lực	đôi	bên,	ông	nói	những	nội	dung
yêu	cầu	của	kế	hoạch	B,	kế	hoạch	sử	dụng	lực	lượng,	những	khả	năng	có	thể	xảy	ra,	những	yêu
cầu	nhất	thiết	phải	đạt	được	của	các	khu	vực	trong	phạm	vi	chiến	dịch,	kể	cả	khu	vực	Tàu	Ô.
Ông	kết	luận:
-	Lực	lượng	tổng	trù	bị	của	Sài	Gòn	đang	mắc	kẹt	ở	Quảng	Trị,	lực	lượng	chủ	yếu	của	quân

đoàn	3	đang	sa	lầy	ở	Tàu	Ô	và	Thị	xã	An	Lộc,	vùng	trung	tuyến	rất	sơ	hở,	nhất	định	bọn	địch	sẽ
bị	bất	ngờ	lớn,	hết	sức	lúng	túng	bị	động.	Bằng	cái	đòn	hiểm	yếu	đó,	chúng	ta	đưa	chiến	dịch
phát	triển	sang	giai	đoạn	mới,	đưa	chiến	sự	lớn	xuống	sâu	vùng	trung	tuyến	và	ven	đô.	Cũng
bằng	cái	đòn	hiểm	yếu	đó	sư	đoàn	chi	viện	trực	tiếp	cho	các	đồng	chí.	Các	đồng	chí	phải	giữ
cho	được	Tàu	Ô	ít	nhất	là	một	tháng	nữa.	Đúng	một	tháng	nữa	thì	tình	hình	sẽ	xoay	chuyển	rất
khác	so	với	hiện	nay.	Đây	là	nhiệm	vụ	quan	trọng,	yêu	cầu	giữ	bí	mật	hết	sức	gắt	gao.	Ngày	mai
anh	Phan	Nguyên	xuống	làm	việc	với	các	đồng	chí.	Anh	sẽ	bàn	xem	thời	gian	nào	là	thời	gian
thích	hợp	để	phổ	biến	cho	dưới,	sẽ	phải	tổ	chức	sinh	hoạt	chính	trị	như	thế	nào?	Phải	đề	ra
khẩu	hiệu	gì	cho	phù	hợp	với	yêu	cầu	mới?	Tôi	nói	thêm	là	Tiểu	đoàn	13	Trung	đoàn	11	chốt	ở
bắc	Tàu	Ô	một	thời	gian	ngắn	thôi,	sẽ	có	một	tiểu	đoàn	của	Trung	đoàn	71	xuống	thay,	Tiểu
đoàn	13	về	lại	đội	hình	Trung	đoàn	11	kịp	thời	chiến	đấu,	vì	vậy	khi	tiểu	đoàn	của	sư	đoàn	bạn
đến,	các	đồng	chí	phải	hiệp	đồng	ngay.	Khi	sở	chỉ	huy	sư	đoàn	xuống	hết	vùng	Bàu	Lòng,	các
đồng	chí	sẽ	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy	trực	tiếp	của	thủ	trưởng	Sư	đoàn	290.	Các	đồng	chí	phải
chấp	hành	mệnh	lệnh	triệt	để.	Sư	đoàn	cố	gắng	làm	hết	sức	mình	để	rút	ngắn	thời	gian	khó
khăn	của	các	đồng	chí.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	kín	đáo	thăm	dò	thái	độ	của	Đoàn	Vũ	và	Nguyễn	Tính,	ông	đặt	mình	vào

trường	hợp	họ.	ông	thông	cảm	sâu	sắc	sự	suy	nghĩ	mà	Nguyễn	Tính	và	Đoàn	Vũ	đang	trải	qua.
Trong	chiến	đấu	có	những	trường	hợp	như	thế,	áp	lực	bỗng	nhiên	đè	nặng	xuống	một	điểm,
một	khu	vực.	Phải	cắn	răng	lại	chịu	đựng	những	tổn	thất	cần	thiết	để	đạt	được	mục	đích	lớn
hơn,	ngoài	ra	không	có	cách	lựa	chọn	nào	tốt	hơn.	ông	thấy	cần	thiết	phải	nói	rõ	thêm	để	Đoàn
Vũ	và	Nguyễn	Tính	có	cơ	sở	tiếp	thu:
-	Chúng	ta	không	thể	ngồi	nhìn	và	bằng	lòng	với	tình	thế	hiện	nay.	Mục	đích	và	yêu	cầu	của

chiến	dịch	chưa	đạt	được.	Chúng	ta	đã	kiên	nhẫn	và	chịu	đựng	tất	cả	để	đưa	địch	vào	sự	sa	lầy
mới,	để	sáng	tạo	thời	cơ.	Nay	thời	cơ	đã	đến,	không	táo	bạo,	không	quả	quyết	thì	mất	thời	cơ,
địch	sẽ	đẩy	chúng	ta	về	chỗ	cũ.	Đấy,	ý	nghĩa	của	nó	là	như	thế,	các	đồng	chí	mạnh	dạn	thẳng
thắn	phát	biểu	đi.
Đoàn	Vũ	xin	nói,	giọng	điềm	tĩnh:
-	Báo	cáo	hai	thủ	trưởng,	trong	hơn	hai	tháng	chốt	giữ	Tàu	Ô,	cũng	đã	có	lần	chúng	tôi	nghĩ

tới	việc	phải	tìm	cách	nào	đó	đánh	sâu	đánh	mạnh	vào	phía	sau	đội	hình	chiến	dịch	của	địch,
không	phải	đánh	như	lần	chúng	tôi	vu	hồi	xuống	Bàu	Lòng,	phải	đánh	với	lực	lượng	lớn	hơn,	có
như	vậy	mới	kết	thúc	dứt	khoát	chiến	sự	vùng	Tàu	Ô	được.
-	Kết	thúc	dứt	khoát?	-	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	mỉm	cười	nhìn	Đoàn	Vũ	với	cặp	mắt	trìu	mến	-

Các	đồng	chí	cũng	nghĩ	như	vậy	phải	không?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	chúng	tôi	đã	nghĩ	và	muốn	như	thế.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	nhìn	từng	người,	nét	mặt	rất	vui:
-	Đúng,	chúng	ta	gặp	nhau	ở	điểm	đó.	Nghĩ	như	thế	rất	đúng,	không	những	phải	kết	thúc

chiến	 sự	vùng	Tàu	Ô,	mà	phải	 kết	 thúc	 chiến	 sự	 trên	 suốt	 chiều	dài	hai	mươi	ki	 lô	mét	 từ
Thanh	Bình	xuống	Chơn	Thành,	nghĩa	là	buộc	quân	địch	phải	bỏ	hẳn	vùng	đó.	Vùng	đó	sẽ	là
vùng	giải	phóng	của	ta,	mặc	cho	hàng	sư	đoàn	địch	tiếp	tục	bị	giam	chân	ở	cái	thị	xã	đã	mất	hết
vai	trò	quân	sự	và	chính	trị	của	nó,	đang	chơ	vơ	như	một	hòn	đảo.	Các	đồng	chí	có	đồng	ý	như



vậy	không?	Điều	băn	khoăn	của	chúng	tôi	là	sợ	các	đồng	chí	không	nhận	thức	được	những	vấn
đề	phức	 tạp	 của	 tình	hình,	 thấy	 cục	 bộ	 không	 thấy	 toàn	 thể.	 thấy	 cái	 riêng	 không	 thấy	 cái
chung:	có	phải	vậy	không	anh	Lê?
-	Đúng	ạ.
-	Thì	ra	các	đồng	chí	nghĩ	tới	vấn	đề	đó	từ	lâu,	các	đồng	chí	cũng	đã	tìm	tòi	nhiêu	phương

pháp:	cuối	cùng	cũng	chỉ	có	phương	pháp	như	anh	Đàm	Lê	vừa	nói	mới	có	khả	năng	kết	thúc
chiến	sự	ở	vùng	này.	Hà...hà...	-	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	cười	lo	-	Các	đồng	chí	nghĩ	rát	đúng,	rất	hay,
đã	làm	cái	việc	của	một	tư	lệnh	mặt	trận,	còn	chúng	tôi	tư	lệnh	mặt	trận,	thủ	trưởng	sư	đoàn	lại
phạm	vào	tội	chủ	quan.	không	tin	cấp	dưới,	cho	là	cấp	dưới	vì	lí	do	này,	lí	do	nọ	không	nhận
thức	được	tình	hình.	Chúng	ta	nhận	khuyết	điểm	chứ	anh	Lê?
Sư	trưởng	Đàm	Lê	mỉm	cười:
-	Rõ!
Tư	lệnh	Hoàng	Viết	rất	phấn	khởi.	nói	sôi	nổi:
-	Đáng	lo	nhất	là	cái	đầu,	bây	giờ	những	cái	đầu	của	chúng	ta	đều	nghĩ	như	nhau,	chúng	ta	sẽ

tìm	ra	cách	đối	phó	với	âm	mưu	của	địch.	nào	-	ông	đưa	cái	cây	cho	Đoàn	Vũ	-	Đồng	chí	trình
bày	đi,	xem	đồng	chí	sẽ	đánh	lại	Lê	Vãn	Tư	như	thế	nào?
Đoàn	Vũ	cầm	cái	cây	đưa	mắt	cho	Nguyễn	Tính,	Nguyễn	Tính	gật	đầu.	Đoàn	Vũ	đứng	lên:
-	Báo	cáo	hai	thủ	trưởng.	Vừa	qua	trong	mối	quan	hệ	giữa	chốt	giữ	và	vận	động,	chúng	tôi

lấy	vận	động	là	chủ	yếu,	nên	trong	sử	dụng	lực	lượng.	thành	phân	ớ	chốt	ít	hơn	nhiều	so	với
thành	phần	vận	động,	các	đơn	vị	vận	động	ban	ngày,	đánh	vào	sườn	và	phía	sau	đội	hình	địch.
không	cho	bộ	binh	địch	tới	gần	chốt.	Cách	đánh	đó	đã	có	hiệu	quả.	Nay	quân	địch	tới	đông	hơn.
với	lối	triển	khai	và	âm	mưu	của	chúng	như	vậy.	tôi	nghĩ	mối	quan	hệ	trong	chiến	thuật	buộc
phải	thay	đói	cho	phù	hợp	với	tương	quan	mới:
-	Nghĩa	là	lấy	chốt	giữ	là	chủ	yếu?	-	Sư	trưởng	Đàm	Lê	nói	chen	vào.
-	Vâng,	lấy	chốt	giữ,	giữ	đất	là	chủ	yếu.	Tranh	thủ	mọi	thời	cơ	để	xuất	kích.	đánh	vào	sườn

địch.	không	xuất	kích	xa	thì	xuất	kích	gần.	tranh	thú	tập	kích	ban	đêm.	chặt	đứt	những	cái	vòi
của	địch	thọc	vào	các	kẽ	hở	giữa	trận	địa,	không	cho	địch	bao	vây	cô	lập	trận	địa.	điều	quan
trọng	là	phải	bám	riết.	đánh	riết	hai	cánh	của	địch.	chúng	tôi	không	lo	nhiều	về	chính	diện.	Dù
địch	đã	chiếm	được	chốt	Mỹ,	chiếm	được	chốt	cống	ông	Tề,	có	thể	lên	sát	Tàu	Ô.	Nhưng	nếu
kìm	chặt	hai	cánh	đông	và	tây,	thì	báo	cáo	các	thủ	trưởng.	bọn	địch	vẫn	không	bước	qua	Tàu	Ô
được.	Có	điều,	đơn	vị	bạn	chốt	ở	bắc	Tàu	Ô	cũng	phải	giữ	vững	chốt	đến	cùng.
Sư	trưởng	Đàm	Lê	thấy	những	ý	kiến	của	Đoàn	Vũ	có	lý.	Nhưng	Đoàn	Vũ	chưa	đề	cập	tới	một

khả	năng	có	thể	xảy	ra	là	địch	vừa	tiến	hành	bao	vây	rộng	vừa	luồn	lách	xen	kẽ	với	ta.	Trong
trường	hợp	đó	việc	tiếp	tế	cho	các	chốt	sẽ	trở	nên	khó	khăn.	sự	liên	lạc	giữa	đông	và	tây	đường
có	thể	bị	gián	đoạn.	Sư	trưởng	Đàm	Lê	nêu	trường	hợp	đó	lên	và	hỏi
-	Nếu	xảy	ra	như	vậy	các	anh	giải	quyết	thế	nào?
Nguyễn	Tính	đứng	dậy:
-	Báo	cáo	hai	thủ	trưởng.	đó	là	một	trong	những	trường	hợp	xấu	nhất.	Ngay	buổi	giao	ban

sáng	nay.	chúng	tôi	dã	cho	các	tiểu	đoàn	chuẩn	bị	trận	địa	mới.	đề	phòng	có	những	cụm	hầm	bị
bao	vây	Phải	độc	lập	chiến	đấu.	Chúng	tôi	cho	anh	em	dự	trữ	nước.	bây	giờ	đang	mùa	mưa,
không	sợ	thiếu	nước	lắm,	dự	trữ	đạn,	dự	trữ	gạo	sấy.	bố	trí	lại	lực	lượng	y	tá	để	có	thể	săn	sóc
thương	binh	ngay	lại	trận	địa	trong	những	đêm	không	đưa	được	về	phía	sau.	Các	tiểu	đoàn	đều
phải	có	sẵn	kế	hoạch	đánh	giải	vây	cho	các	chốt,	phải	tập	kích	đêm	liên	lục.	nếu	có	điều	kiện	thì
bao	vây	công	kích.	tiêu	diệt	một	điểm	của	địch	có	liên	quan	đến	việc	giữ	vững	thế	trận	của	ta.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	hỏi	Đoàn	Vũ:
-	Quân	số	trực	tiêp	chiến	đấu	của	một	đại	đội	được	bao	nhiêu?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	đại	đội	ít	là	mười	lăm.	đại	đội	nhiều	là	hai	mươi.	Các	đại	đội	hoả	lực

hai	mươi	lăm.



-	Ít	quá	-	ông	quay	sang	Sư	trưởng	Đàm	Lê	-	Đợt	này	các	anh	được	bổ	sung	bao	nhiêu?
-	Báo	cáo	anh	Ba,	được	ba	trăm.
-	Không	nên	chia	đều,	cho	các	cậu	ấy	hẳn	một	trăm.	Làm	sao	mỗi	đại	đội	bộ	binh	thêm	được

từ	tám	đến	mười	tay	súng.
-	Rõ,	chúng	tôi	sẽ	điều	chỉnh.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	quay	sang	Đoàn	Vũ	và	Nguyễn	Tính:
-	Các	đồng	chí	cứ	làm	tốt	những	ý	kiến	vừa	rồi,	gắng	tìm	tòi	sáng	tạo	thêm.	Tôi	tin	Lê	Văn	Tư

không	 làm	được	gì	đâu.	Chúng	 tôi	 rất	yên	 tâm	để	đi	xuống	dưới	đó	 -	ông	mỉm	cười	hỏi	Sư
trưởng	Đàm	Lê	-	Anh	Lê	còn	ý	kiến	gì	nữa	không?
-	Báo	cáo	anh	Ba.	đầy	đủ	rồi.
-	Bọn	mình	phải	đi	cho	kịp-	Không	có	thì	giờ	xuống	các	tiểu	đoàn.	Được	biết	các	cậu	tổ	chức

đời	sống	rất	tốt,	mừng	lắm	–	ông	đứng	dậy,	nhìn	bàn	cát	lần	nữa.	rồi	nhìn	xung	quanh.	giọng
bỗng	xúc	động	-	Lòng	yêu	Tổ	quốc,	 lòng	yêu	Đảng,	yêu	dân,	 lòng	căm	thù	địch	của	chúng	ta
không	phải	là	những	khẩu	hiệu	suông.	Phải	là	từng	việc	làm	chi	tiết	và	cụ	thể	như	các	cậu	đã
làm	và	sẽ	tiếp	tục	làm.	Nhìn	thấy	các	cậu	tôi	rất	mừng,	nhưng	lần	này	tôi	chưa	được	gặp	anh
em,	những	người	đã	ở	dưới	hầm	ngoài	trận	địa	hơn	hai	tháng	nay.	Được	nhìn,	được	gặp	anh
em	chắc	chúng	ta	càng	phấn	khởi	và	yên	tâm	hơn	nhiều.	Thôi	tạm	biệt,	chúc	các	cậu	thắng	lợi
hoàn	toàn.
Tư	 lệnh	Hoàng	Việt	dang	rộng	hai	 tay	ôm	chặt	 lấy	Đoàn	Vũ	và	Nguyễn	Tính.	bàn	tay	thô

cứng	của	ông	vuốt	mạnh	lên	vai	hai	người.



Chương	10
Đoàn	Vũ	về	đến	sở	chỉ	huy	 thì	 trời	đã	 tối.	Cùng	về	với	anh	có	một	nhóm	thông	 tin,	một

nhóm	trinh	sát	và	hai	cán	bộ	pháo	binh.	Đó	là	thành	phần	phía	trước	của	khẩu	đội	pháo	nòng
dài	85	ly.	Theo	lệnh	Tư	lệnh	Hoàng	Việt,	cơ	động	xuống	trực	tiếp	yểm	trợ	cho	trung	đoàn-	Cứ
nhìn	thành	phần	phía	trước	của	một	khẩu	pháo	cơ	giới	phối	thuộc,	ai	cũng	thấy	một	viên	đạn
pháo	này	bắn	đi	phức	tạp	hơn	nhiều	so	với	các	loại	pháo	mang	vác.	Tuy	vậy	từ	chiến	sĩ	đến
trung	đoàn	trưởng	đều	rất	phấn	khởi.	Khẩu	85	ly	có	tầm	bắn	xa,	tản	mát	ít,	sẽ	trực	tiếp	chế	áp
các	trận	địa	pháo	địch	và	có	thể	bắn	phá	sở	chỉ	huy	Sư	đoàn	25.	Sự	xuất	hiện	của	nó	còn	là
nguồn	động	viên	tinh	thần	rất	lớn.	Nó	biểu	hiện	cái	thế	phát	triển	vững	chắc	của	chiến	dịch.	nó
báo	cho	địch	biết	rằng	chúng	ta	quyết	giữ	Tàu	Ô,	sẵn	sàng	chấp	nhận	hết	thảy	mọi	thử	thách.
Cơ	động	từ	phía	bắc	thị	xã	xuống	đây,	khẩu	đội	đi	mất	ba	ngày.	Những	con	đường	mòn	lớn,

bom	pháo	băm	vằm	suốt	mấy	tháng	nay,	lại	đang	mùa	mưa	nên	không	đi	được.	Các	pháo	thủ
phải	cắt	đường	tránh.	Đến	cách	trận	địa	quy	định	năm	ki	lô	mét	lại	gặp	lại	bãi	bom	B.52.	Anh
em	báo	cáo	với	trung	đoàn.	Đoàn	Vũ	huy	động	ngay	năm	mươi	anh	em	đi	cắt	đường	mới,	kéo
pháo	vào	trận	địa.	Bây	giờ	khẩu	pháo	đã	ở	yên	trong	hầm.	Đêm	nay	triển	khai	xong	đường	dây,
đài	quan	sát,	sáng	mai.	các	chiến	sĩ	ngoài	trận	địa	chốt	sẽ	nghe	được	tiếng	rít	của	đạn	pháo	từ
phía	sau	lưng	bay	qua	đầu	lao	xuống	trận	địa	địch.
Đoàn	Vũ	chỉ	mấy	chiếc	hầm	không	có	người	ớ	gần	sở	chỉ	huy:	nói	với	anh	em	pháo	binh:
-	Các	đồng	chí	ở	mấy	chiếc	hầm	này.	nghỉ	một	chút	rồi	đi	chọn	đài	quan	sát	-	Anh	hơi	mỉm

cười	nhìn	anh	em	pháo	binh	-	Chọn	đài	quan	sát	lý	tưởng	hơi	khó	đấy.	Bao	nhiêu	cây	cao	gần
đường,	bọn	địch	triệt	hạ	hết	bằng	bom	pháo	rồi,	nếu	tìm	không	ra.	chúng	tôi	sẽ	nhường	đài
quan	sát	của	Tiểu	đoàn	17	cho	các	đồng	chí,	khi	nào	các	đồng	chí	đi,	tôi	sẽ	cho	trinh	sát	đưa
đường.
Anh	khẩu	đội	trưởng	pháo	85	vội	có	ý	kiến:
-	Báo	cáo	đồng	chí	trung	đoàn	trưởng,	pháo	85	bắn	trực	tiếp	rất	tốt,	rất	chính	xác,	nếu	có

điều	kiện	và	địa	hình	tốt,	chúng	tôi	đề	nghị	bộ	binh	giúp	sức	kéo	pháo	vào	thật	gần,	được	như
thế	thì	không	cần	phải	có	đài	quan	sát	trên	cây	cao	nữa.
Đoàn	Vũ	ngẫm	nghĩ	một	lát	rồi	đáp:
-	Chúng	tôi	sẽ	bàn	ngay	ý	kiến	của	đồng	chí.	chờ	tôi	nhé.
Nói	xong.	Đoàn	Vũ	xuống	hầm	chỉ	huy.	Tham	mưu	trường	Diễn	quay	lại	thấy	Đoàn	Vũ.	đứng

dậy	hỏi	ngay:
-	Tới	nơi	chưa	anh?
-	Tới	rồi.	công	sự	cũng	đào	xong	rồi.	chỉ	có	việc	rải	dây,	đặt	đài	và	bắn,	nhưng	anh	em	pháo

binh	đề	nghị	được	kéo	vào	gần	để	bắn	trực	tiếp.	Nghĩ	xem	có	được	không.	rồi	ta	bàn	một	thể
-	Đoàn	Vũ	ngồi	xuống	ghế	rút	khăn	lau	mồ	hôi	-	Có	tin	gì	mới	không?
-	Có	tin	quan	trọng	-	Diễn	nhìn	quanh	rồi	nói	nhỏ	-	Tối	nay	dưới	ấy	đánh	Lai	Khê,	Trung

đoàn	65	đã	vây	được	Tiểu	đoàn	51	biệt	động	biên	phòng.
Đoàn	Vũ	chớp	mắt.	nét	mặt	anh	vừa	mừng	vừa	hồi	hộp.	Thể	là	sư	đoàn	đã	xuống	gọn,	xuống

hết	vùng	ven	sông	Thị	Tính	rồi.	Xuống	gọn,	xuống	hết	mà	không	gây	ra	đảo	lộn	gì	lớn	cho	khu
vực	trên	này.	Bọn	quân	đoàn	3	chưa	biết	gì.	Cán	bộ	đi	trước	có	mấy	ngày,	bộ	đội	lặng	lẽ	đi	sau.
Bộ	đội	xuống	tới	nơi,	cán	bộ	cũng	nghiên	cứu	xong,	triển	khai	đánh	ngay.	Sự	lo	lắng	về	yếu	tố	bí
mật.	bất	ngờ	đã	vượt	qua	được.	Vậy	là	vào	cuộc	được	rồi-	Vào	cuộc	mới	tốt	quá	rồi!	Từ	hôm	Tư
lệnh	Hoàng	Việt,	Sư	trưởng	Đàm	Lê	xuống	đó	tới	nay.	Đoàn	Vũ	để	tâm	tới	hướng	ấy	cũng	ngang
với	để	tâm	đên	những	cụm	chốt	của	trung	đoàn	ở	nam	cầu	Tàu	Ô.	Sự	tác	động	lẫn	nhau	giữa
hai	khu	vực	căng	đến	mức.	hể	chạm	tới	nó	là	rung	lên	thành	tiếng	kêu.	Đoàn	Vũ	hỏi	thầm.	như
hết	hơi:
-	Tin	của	ai?



Sư	trưởng	viết	thư	cho	anh	Tính,	động	viên	chúng	ta	ráng	hết	sức	đừng	để	sư	25	vượt	qua
những	thước	đường	cuối	cùng.
Đoàn	Vũ	mỉm	cười.	lặp	lại	câu	cuối	Diễn	vừa	nói	với	giọng	chậm	rãi:
-	Không	để	địch	vượt	qua	những	thước	đường	cuối	cùng?	Chắc	các	cụ	lo	tợn	đấy	nhỉ,	còn

phía	bắc,	có	tin	gì	không?
-	Có	suýt	nữa	tôi	quên	-	Diễn	đặt	lấm	bản	đồ	lên	bàn	-	thủ	trưởng	Sư	đoàn	290	thông	báo

Trung	đoàn	72	và	Trung	đoàn	73	chặn	đánh	có	kết	quả	cuộc	phản	kích	của	Sư	đoàn	18	ra	đồn
điền	Quản	Lợi.	có	khả	năng	sư	đoàn	sẽ	tăng	cường	cho	ta	một	tiểu	đoàn	của	Trung	đoàn	71.
-	Tăng	cường	ở	khu	vực	nào?
-	Ở	Tàu	Ô.
Từ	ngày	Sư	đoàn	267	xuống	phía	nam,	Trung	đoàn	29	và	mặt	trận	Tàu	Ô	thuộc	quyền	chỉ

huy	của	thủ	trưởng	Sư	đoàn	290.	Tăng	cường	cho	Tàu	Ô	một	tiểu	đoàn	bộ	binh	như	Diễn	nói.
Đoàn	Vũ	hiểu	được	nỗi	lo	lắng	và	sự	quan	tâm	của	thủ	trưởng	Sư	đoàn	290.	Sư	đoàn	290	đã
vươn	vai	ra	gánh	luôn	gánh	nặng	của	Sư	đoàn	267	trên	suốt	hai	mươi	ki	lô	mét	này.	Mặt	trận
của	sư	đoàn	dài	từ	bắc	An	Lộc	xuống	đến	Chơn	Thành.	Tàu	Ô	còn	hay	mất,	trách	nhiệm	đó	đang
đặt	trên	vai	Sư	đoàn	290.	Mệnh	lệnh	và	trách	nhiệm	đã	biểu	hiện	ra	như	thế.	Đoàn	Vũ	hiểu
những	bộ	óc,	những	trái	tim	của	Tư	lệnh	Hoàng	Việt,	của	các	thủ	trưởng	hai	sư	đoàn	ở	hai	đầu
mặt	trận	đang	hướng	về	Tàu	Ô,	về	Trung	đoàn	29.
Đoàn	Vũ	hỏi	tiếp:
-	Còn	chốt	bắc	Tàu	Ô	thế	nào?	Vẫn	giữ	được	chứ!
-	Cho	đến	chiều	nay	vẫn	giữ	được.
Đoàn	Vũ	tựa	lưng	vào	thành	hầm.	anh	hỏi:
-	Ý	kiến	của	cậu	thế	nào?
-	Tôi	không	lo	ở	phía	nam	mà	lo	ở	phía	bắc,	mất	chốt	bắc	Tàu	Ô	thì	Chiến	đoàn	49	sẽ	thọc

xuống	sau	lưng	Tiểu	đoàn	19.	Chúng	cứ	việc	đào	công	sự	ngay	sát	bờ	suối,	tập	trung	hoả	lực	xỉa
vào	lưng	Tiểu	đoàn	19,	để	Chiến	đoàn	46.	Chiến	đoàn	46	bò	lên	chiếm	trận	địa.	Tôi	đã	báo	cáo
điều	đó	với	sư	đoàn,	nhưng	chưa	đề	nghị	cách	sử	dụng	tiểu	đoàn	tăng	cường	vì	các	anh	đi	vắng.
Tôi	nghĩ	tăng	cường	thêm	một	tiểu	đoàn	ở	phía	nam	này	cũng	cần,	nhưng	chưa	cần	bằng	giữ
cho	vững	chốt	bắc	Tàu	Ô.
Đoàn	Vũ	nhìn	Diễn	một	lúc	khá	lâu.	anh	nói:
-	Nếu	đêm	nay	ta	đánh	Lai	Khê.	đánh	bọn	biệt	động	quân	ở	Bàu	Bàng,	thế	nào	Lê	Văn	Tư

cũng	được	lệnh	phải	thanh	toán	nhanh	Tàu	Ô	để	đưa	Sư	đoàn	25	quay	về	đối	phó	sư	đoàn	ta	ở
vùng	trung	tuyến,	Sư	đoàn	18	kẹt	ở	An	Lộc	rồi.	bọn	biệt	động	quân	phải	đưa	sang	Tây	Ninh
thay	thế	Sư	đoàn	25.	Sư	đoàn	5	đang	thành	lập	lại.	Cậu	có	thấy	tình	hình	ở	đó	không?	Tôi	cho
tình	hình	ngày	mai	sẽ	rất	căng	đấy.	Chiều	nay	bọn	địch	còn	cách	chốt	Đại	đội	111	bao	nhiêu?
Nét	mặt	Diễn	thoắt	không	vui,	Diễn	nói	nhỏ:
-	Tên	địch	chết	gần	nhất	cách	tám	mươi	mét.	nhưng	còng	sự	của	chúng	còn	cách	trận	địa	ta

một	trăm	năm	mươi	mét.
-	Như	vậy	chúng	ta	chỉ	còn	hơn	ba	trăm	mét	đường.	Ba	trăm	mét	đường	cuối	cùng!	Này,	tôi

đồng	ý	cách	sử	dụng	tiểu	đoàn	tăng	cường	như	cậu	vừa	nói.	Tôi	sẽ	làm	việc	với	sư	đoàn.
Đoàn	Vũ	đứng	dậy,	nhìn	vẻ	mặt	của	Diễn.	anh	bật	cười:
-	Cậu	lo	lắm	phải	không?	Đừng	lo	nhiều	quá	rồi	đâm	rối.	Chúng	ta	đã	kéo	được	pháo	vào	trận

địa,	còn	kịp	đối	phó.	Đúng	là	từ	giờ	trở	đi	mới	thực	sự	bước	vào	trận	cuối	cùng,	nhưng	bọn	địch
sẽ	không	dễ	dàng	vượt	qua	được	đâu.	À	còn	tân	binh	thì	sao?
Diễn	đứng	dậy,	nét	mặt	trở	lại	vui	vẻ:
-	Được	tám	mươi	lăm.	Đã	phân	về	các	tiểu	đoàn.
Đoàn	Vũ	nhíu	trán	nhìn	Diễn:



-	Sao	lại	tám	mươi	lăm?	Sư	trưởng	Đàm	Lê	đồng	ý	cho	một	năm	kia	mà,	phải	hỏi	lại	quân	lực
sư	đoàn	xem	sao?	Mấy	tướng	này	tự	động	cắt	của	người	ta	mười	lăm	người,	bằng	quân	số	chốt
của	một	đại	đội.	Nhớ	hỏi	lại	ngay,	còn	bây	giờ	cậu	cùng	trinh	sát	đưa	anh	em	pháo	binh	đi	tìm
chỗ	đặt	đài,	nếu	không	có	chỗ	nào	tốt,	dùng	đài	Tiểu	đoàn	17,	đồng	thời	tìm	luôn	đường	kéo
pháo	vào	gần.	Mọi	việc	phải	xong	trong	đêm	nay,	sáng	mai	phải	bắn	được.
-	Vâng.
-	Tôi	làm	việc	với	sư	đoàn	về	chốt	bắc	Tàu	Ô.
Đoàn	Vũ	vào	hầm	điện	thoại	ba	mươi	phút	sau	anh	trở	ra,	ngồi	vào	chỗ	cũ	nhìn	lên	lấm	bản

đồ	mờ	mờ	treo	trên	vách	hầm.	Tình	hình	khu	vực	đồn	điền	Quản	Lợi	không	đơn	giản	như	Diễn
vừa	nói.	Sư	đoàn	18	do	tứơng	Lê	Minh	Đảo	chỉ	huy	đã	phản	kích	ra	ba	mũi.	Mới	chặn	đứng
được	hai	mũi,	còn	mũi	chủ	yếu	do	Chiến	đoàn	43	đánh	thẳng	vào	sân	bay	Téc	Ních	thì	đang	gay
go	quyết	liệt.	Chiến	đoàn	43	chiếm	được	một	phần	ba	sân	bay,	Trung	đoàn	72	giữ	hai	phần	ba
còn	lại,	hai	bên	đào	cả	sân	bay	lên,	giành	đi	giật	lại	từng	thước	đất.	Trong	kế	hoạch	của	mình,
thủ	trưởng	Sư	đoàn	290	đã	có	ý	định	rút	vài	tiểu	đoàn	của	Trung	đoàn	73	khỏi	đồn	điền	Quản
Lợi,	tiến	xuống	Tân	Khai	đánh	vào	sau	lưng	Chiến	đoàn	49,	hỗ	trợ	cho	chốt	bắc	Tàu	Ô,	nhưng	vì
chưa	bẻ	gãy	được	mũi	phản	kích	chủ	yếu	của	địch	vào	sân	bay	Téc	Ních,	nên	chưa	rút	quân	ra
được.	thủ	trưởng	Sư	đoàn	290	cũng	nhất	trí	cho	rằng,	mất	chốt	bắc	Tàu	Ô	thì	khu	vực	Tàu	Ô	sẽ
hết	sức	nguy	hiểm,	ông	sẽ	cho	trung	đoàn	trưởng	Trung	đoàn	71	đưa	nhanh	thêm	lực	lượng	có
thể	đưa	được	xuống	đó,	còn	một	tiểu	đoàn	tăng	cường	cho	Đoàn	Vũ	ở	phía	nam	thì	vẫn	như	kế
hoạch	cũ.	Vì	lẽ	ở	đó	cũng	rất	căng.
Đoàn	Vũ	hiểu	sự	lo	lắng	của	thủ	trưởng	Sư	đoàn	290.	Cùng	một	lúc	ông	phải	trực	tiếp	chịu

trách	nhiệm	hai	hướng	quan	trọng	của	mặt	trận.	Để	Sư	đoàn	25	bước	qua	được	Tàu	Ô,	để	Sư
đoàn	18	bước	vào	được	sân	bay	Téc	Ních	thì	thế	trận	chiến	dịch	sẽ	lập	tức	đảo	ngược	rất	nguy
hiểm.	Hai	sư	đoàn	chủ	lực	còn	sung	sức	cửa	địch	bắt	tay	được	với	nhau.	sẽ	là	một	lực	lượng	lớn
trực	tiếp	uy	hiếp	vùng	giải	phóng	Lộc	Ninh,	và	cuộc	tiến	công	mới	của	Sư	đoàn	267	vào	vùng
Bàu	Lòng	không	có	 thế	dựa,	sẽ	diễn	ra	như	đợt	vu	hồi	xuống	Bàu	Lòng	hồi	đầu	chiến	dịch,
nhưng	tình	hình	lại	khó	khăn	hơn	nhiều.	Đoàn	Vũ	muốn	làm	một	việc	gì	đó	ở	trận	địa	chốt	bắc
Tàu	Ô,	nhưng	anh	hoàn	toàn	bất	lực.	Trận	địa	chốt	đó	không	thuộc	quyền	chỉ	huy	của	anh,	dù
có	muốn	làm	gì	anh	cũng	không	đủ	sức	vươn	tới	trên	đó.	Việc	mất	còn	tuỳ	thuộc	hết	vào	đơn	vị
bạn.	Có	thêm	tân	binh,	có	thêm	khẩu	pháo,	nhưng	tình	hình	lại	khó	khăn	hơn.	Đoàn	Vũ	vừa	bảo
Diễn	đừng	lo	quá	đâm	rối,	nhưng	chính	anh	cũng	bắt	đầu	lo.
Đoàn	Vũ	hút	thuốc,	thói	quen	mỗi	lúc	căng	thẳng.	Anh	nhìn	theo	làn	khói	toả	mờ	mờ	trong

hầm.	Anh	đang	đặt	mình	vào	vị	trí	thủ	trưởng	Sư	đoàn	290.	Sư	đoàn	18	được	nghỉ	ngơi	củng	cố
khá	lâu,	trong	số	ba	sư	đoàn	chủ	lực	của	quân	đoàn	3,	Sư	đoàn	18	ít	bị	thiệt	hại	hơn.	Lê	Minh
Đảo	nghe	nói	trẻ	hơn	Lê	Văn	Tư,	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	thuộc	loại	ngựa	tơ	háu	đá.	Hắn	được	Uây
En	và	Nguyễn	Văn	Thiệu	khen	 trong	việc	điều	hành	chiến	sự	ở	mặt	 trận	đông	bắc	Sài	Gòn.
Xuống	An	Lộc,	chắc	hẳn	rất	hung	hăng.	Việc	Lê	Minh	Đảo	tập	trung	sức	đánh	chiếm	lại	sân	bay
Téc	Ních	là	có	lý.	Hắn	vừa	đẩy	xa	lực	lượng	ta	bao	vây	An	Lộc	từ	phía	bắc,	vừa	dọn	bàn	đạp	dọn
căn	cứ	đứng	chân	để	tiến	công	vùng	giải	phóng	Lộc	Ninh.	Như	vậy	thủ	trưởng	Sư	đoàn	290
buộc	phải	ưu	tiên	đánh	trả	cuộc	phản	kích	đó.	Lê	Văn	Tư	với	Lê	Minh	Đảo	cùng	một	quân	đoàn.
sự	phối	hợp	giữa	hai	viên	tướng	này	khác	với	sự	phối	hợp	với	Nguyễn	Vĩnh	Nghi-	Có	lẽ	thủ
trưởng	Sư	đoàn	290	thấy	được	điều	đó,	nên	dù	rất	căng	thẳng	trong	việc	sử	dụng	lực	lượng,
ông	cũng	đã	chia	sẻ	phần	ưu	tiên	cho	Tàu	Ô,	bằng	cách	tăng	cường	cho	Đoàn	Vũ	một	tiểu	đoàn
bộ	binh.	Đoàn	Vũ	sẽ	dùng	tiểu	đoàn	đó	như	thế	nào	trong	thế	trận	Tàu	Ô	hiện	nay?	Và	Lê	Văn
Tư	sẽ	phối	hợp	như	thế	nào	với	Lê	Minh	Đảo?
Đoàn	Vũ	đang	vật	lộn,	đang	xoay	trở	với	hai	câu	hỏi	ấy	thì	Nguyễn	Tính	bước	vào,	anh	vừa	ở

Tiểu	đoàn	19	về.	Nguyễn	Tính	nhìn	Đoàn	Vũ,	anh	hiểu	Đoàn	Vũ	đang	suy	nghĩ	điều	bì	đó	quan
trọng.	Nguyễn	Tính	mở	túi	mìn	mo,	lục	mãi.	rồi	lấy	ra	một	chiếc	phong	bì	sờn	mép	đặt	trước
mặt	Đoàn	Vũ.
-	Anh	có	thư,	hình	như	thư	của	chị	ấy,	trời	tối	quá	đọc	không	rõ
Đoàn	vũ	như	sực	tỉnh,	anh	cầm	thư,	bấm	đèn	pin	xem	phong	bì,	nét	mặt	bỗng	tươi	lên:



-	Đúng	thư	của	nhà	tôi	anh	ạ.	Ba	năm	mới	lại	nhận	được,	đây	là	bức	thứ	hai	từ	ngày	tôi	vào
chiến	trường.
Đoàn	Vũ	muốn	bóc	thư	xem	ngay,	nhưng	những	câu	hỏi	nóng	hổi	lại	đã	như	những	vòng	dây

lửa	cuốn	lấy	đầu	anh.	Đoàn	Vũ	đặt	bàn	tay	 lên	chiếc	phong	bì.	Anh	nói	 lại	cho	Nguyễn	Tính
nghe	tình	hình,	nêu	cả	những	câu	hỏi	anh	chưa	trả	lời	được.
Nguyễn	Tính	nghe	từng	lời.	Đầu	hơi	cúi,	hai	bàn	tay	đỡ	lấy	trán,	mái	tóc	chờm	lên	bàn	tay,

thói	quen	của	anh	mỗi	khi	căng	 thẳng.	Anh	không	hút	 thuốc,	không	nhìn	 theo	 làn	khói	như
Đoàn	Vũ,	anh	nhìn	xoáy	vào	một	điểm	trên	bàn.	Hôm	có	mặt	Tư	lệnh	Hoàng	Việt,	Sư	trưởng
Đàm	Lê,	trong	sự	bức	xúc	dồn	dập	khi	những	vấn	đề	về	tư	tưởng,	về	chiến	thuật	nổ	ra.	anh	đã
tự	ái	với	Đoàn	Vũ.Thực	ra	họ	không	có	ấn	tượng	gì	với	nhau	cả.	Từ	ngày	cùng	xuống	trung
đoàn,	 tuy	nhận	 thức	 và	quan	điểm	về	những	vấn	đề	hình	 thức	 chiến	 thuật,	 tư	 tưởng	 chiến
thuật,	nguyên	tắc	có	khác	nhau,	nhưng	cả	hai	đều	vì	trách	nhiệm	chung,	họ	không	để	xảy	ra
những	va	vấp.	Mỗi	người	đều	đề	cao	trách	nhiệm	của	mình.	Họ	hiểu	nhau	trong	công	việc,	cũng
như	 trong	đời	 sống	 riêng	 của	mỗi	người.	 Sự	 tự	 ái	 của	Nguyễn	Tính	hôm	đó	khá	nặng,	 anh
không	giữ	nổi	trong	người	mà	đã	để	lộ	ra	trước	mặt	cấp	trên.	Nhưng	sau	buổi	thảo	luận,	bình
tâm	lại,	Nguyên	Tính	lại	thấy	mừng,	sự	bộc	lộ	ấy	đã	được	phán	xét,	anh	nhận	ra	những	sai	sót,
những	 yếu	kém	 của	mình,	 những	 thực	 tế	 sinh	động,	 những	 lý	 lẽ	 rõ	 ràng	 của	mọi	 người	 đã
thuyết	phục	được	anh.	Đêm	đó	anh	chủ	động	gặp	Đoàn	Vũ,	vừa	xin	lỗi	vừa	tâm	sự	với	Đoàn	Vũ.
Hai	người	rỉ	rả	đến	khuya.
Nguyễn	Tính	ngửng	đầu,	mười	ngón	tay	đan	lại	với	nhau.	Anh	nói	thong	thả:
-	Ta	phải	bắt	đầu	từ	điểm	Lê	Văn	Tư	đặt	hy	vọng.	Phải	chăng	điểm	đó	ở	Chiến	đoàn	49?	Lê

Văn	Tư	sẽ	biết	được	lực	lượng	nào	đang	tiến	công	ở	Bàu	Lòng,	lực	lượng	nào	đang	chặn	Chiến
đoàn	49	nam	Tân	Khai.	Chiến	đoàn	49	còn	một	cụm	pháo,	chín	chiếc	xe	bọc	thép	Nhất	định
hắn	'	sẽ	dốc	Chiến	đoàn	49	bứt	phá	cho	được	trận	địa	chốt	của	ta	ở	nam	Tân	Khai.	thọc	nhanh
xuống	bắc	cầu	Tàu	Ô.	Tôi	cho	rằng	ta	nên	sử	dụng	tiểu	đoàn	tăng	cường	vào	khu	vực	đó,	cử
tham	mưu	trưởng	sang	gặp	ngay	chỉ	huy	Trung	đoàn	71	phối	hợp	chiến	đấu.	Lẽ	ra	Sư	đoàn	290
nên	có	bộ	phận	trực	tiếp	chỉ	huy	khu	vực	phức	tạp	này.	Bây	giờ	chúng	ta	phải	chủ	động	bàn	bạc
thôi.	Tôi	sẽ	xuống	Tiểu	đoàn	19,	bàn	tiếp	với	anh	em	trường	hợp	Chiến	đoàn	49	xuống	được
bắc	cầu	Tàu	Ô.
Đoàn	Vũ	quên	bức	thư	của	vợ	đang	đặt	dưới	 lòng	bàn	tay.	Anh	không	nhìn	Nguyễn	Tính.

nhưng	anh	nghe	hết	ý	kiến	Nguyễn	Tính.	Anh	đồng	ý.	Cuộc	chiến	trở	lại	sôi	động,	quyết	liệt	ở
hai	đầu	mặt	trận.	Quân	đoàn	3	ném	Sư	đoàn	18	vào	đồn	điền	Quản	Lợi,	ta	ném	Sư	đoàn	267
vào	Bàu	Lòng	-	Bàu	Bàng.	Cán	cân	đang	đặt	trên	cái	trụ	Tàu	ô.	Lê	Văn	Tư	đặt	được	chân	lên	Tàu
Ô,	cán	cân	nghiêng	về	đồn	điền	Quản	Lợi.	Trung	đoàn	29	đứng	vững	ở	Tàu	Ô,	cán	cân	nghiêng
về	Bàu	Lòng.	Bàu	Bàng-	Việc	này	không	mới	lạ,	nhưng	mỗi	ngày	hiệu	quả	của	các	sự	kiện	diễn
ra	càng	chứng	minh	tính	chính	xác,	tính	quyết	định	của	cái	trụ	cân	Tàu	Ô.
Đoàn	Vũ	xát	mạnh	bàn	tay	vào	trán.	anh	đứng	dậy:
-	Để	tôi	bàn	với	tham	mưu	trưởng.
Nguyễn	Tính	cũng	đứng	dậy:
-	Thôi	để	tôi	anh	đọc	thư	đi.
Nguyễn	Tính	ra	khỏi	hầm.	Đoàn	Vũ	ngồi	xuống	bàn,	anh	bấm	đèn	soi	kỹ	chiếc	phong	bì,

những	ngón	tay	run	lên	khi	rút	tờ	giấy	trong	phong	bì.	ánh	đèn	pin	chụm	lại	trên	từng	dòng
chữ.	Đoàn	Vũ	đọc	nhanh,	mặt	anh	bỗng	tái	đi.	Anh	tắt	đèn,	nhắm	mắt.	mím	môi,	rồi	lại	bấm	đèn
đọc	lại.	Đọc	xong	lần	thứ	hai,	lần	thứ	ba.	Đoàn	Vũ	tắt	đèn,	hai	tay	ôm	chặt	thái	dương.
Bức	thư	vợ	anh	viết	từ	15	tháng	4	năm	1972	cách	đây	hơn	ba	tháng	Vợ	anh	báo	tin	đứa	con

trai	mười	hai	tuổi	đã	chết	khi	Ních	Xơn	ném	bom	xuống	trường	học.	Ba	quả	bom	tấn	rơi	xuống
trường	cấp	II.	Gần	một	trăm	học	sinh	và	các	cô	giáo,	thầy	giáo	thương	vong.	Vợ	anh	không	tìm
được	xác	con.	Vợ	anh	bảo,	anh	đừng	lo	cho	chị.	Chị	và	con	gái	sẽ	đứng	vững	được.	Chị	chỉ	lo	cho
anh.	Chị	mong	anh	giữ	sức	khoẻ-
Đoàn	Vũ	biết	khi	cuộc	tiến	công	chiến	lược	năm	1972	nổ	ra.	Ních	Xơn	đã	mở	lại	cuộc	chiến



tranh	phá	hoại	 trên	toàn	miền	Bắc.	bịt	biên	giới.	phong	toả	cảng	Hải	Phòng	và	bờ	biển.	Cái
trường	con	anh	học	nằm	gần	một	con	đường	từ	biên	giới	phía	bắc	về	Hà	Nội.	Trường	học	nằm
dưới	chân	núi.	nhưng	đã	bị	trúng	bom.	Đoàn	Vũ	ngồi	một	lúc	rất	lâu.	rồi	anh	bấm	đèn,	gấp	thư,
mở	ví	đặt	thư	vào	ngăn	giữa,	anh	xếp	ví	bỏ	vào	túi	áo	trên	ngực.	Qua	ánh	đèn	pin,	da	mặt	anh
vẫn	còn	tái	đi,	nhưng	đôi	mắt	thì	thật	đáng	sợ.	Đôi	mắt	đang	phát	ra	hai	tia	lửa	như	muốn	đốt
cháy	bóng	đêm	đang	phủ	nặng	lên	khu	rừng	thưa.
II
Sắp	xếp	công	việc	buổi	chiều	xong,	Biên	vào	hầm	ngả	người	trên	võng.	Tuy	hậu	cứ	không

nhiều	bom	pháo	như	ngoài	trận	địa,	nhưng	trừ	những	lúc	bất	đắc	dĩ	phải	lên	mặt	đất,	còn	thì
Biên	luôn	luôn	ở	dưới	hầm.	Biên	vừa	sợ	pháo	bắn	bất	ngờ,	xuống	hầm	không	kịp,	lại	vừa	muốn
lánh	mặt	anh	em.	Biên	ngại	nhất	những	cuộc	góp	vui	Một	kiểu	sinh	hoạt	thường	có	giữa	anh
em	ngoài	trận	địa	về	nghỉ	và	anh	em	ở	phía	sau,	là	mỗi	người	phải	kể	một	chuyện	gì	đó	mới
nhất.	Ở	dưới	hầm,	Biên	tránh	được	những	cặp	mắt	anh	em,	Biên	cho	là	có	cái	nhìn	khó	hiểu.
Biên	hoàn	 toàn	yên	 tĩnh,	được	 tự	do	 thả	 lỏng	những	 luồng	 suy	nghĩ.	muốn	đi	phương	nào.
muốn	tới	đâu	cũng	được.
-	Đại	đội	phó	có	dưới	hầm	không?	Đại	đội	phó	ơi!
Tiếng	Côi	từ	trên	hầm	vọng	xuống	làm	Biên	giật	bắn	người.	Biên	chớp	mắt.	Tất	cả	những	gì

vừa	hiện	ra	vụt	biến	đi.	Trước	mặt	Biên	là	góc	hầm	tối	om.
-	Đại	đội	phó	ơi,	đến	giờ	rồi!
Côi	gọi	to	hơn.	Biên	đứng	dậy	thở	dài	đánh	sượt.	giọng	rất	xẵng:
-	Có	tôi	đây
Biên	giụi	đôi	mắt	cứng	đơ,	mệt	mỏi,	bước	lên	hầm.
-	Đi	không	muộn	mất	đại	đội	phó,	trời	sắp	tối	rồi.
Biên	vặn	lưng.	vươn	vai	nhìn	quanh:
-	Anh	em	đâu	hết	rồi?
Tập	trung	ngoài	kia.	Chờ	mãi	không	thấy	đại	đội	phó.	tôi	về	gọi.
-	Nào	thì	đi.
Ra	đến	bãi	tập	kết.	Biên	gặp	ngay	chính	trị	viên	tiểu	đoàn.	Thấy	Biên,	Lâm	hỏi	ngay:
-	May	quá,	cậu	tới	rồi.	Cam	vừa	báo	về	nhắn	cậu	ra	thay,	Cam	đau	bụng	đi	ngoài	suốt	hai

hôm	rồi.	Tình	hình	chiến	sự	hôm	nay	khá	nặng,	đại	đội	hy	sinh	một,	bị	thương	ba,	bọn	địch	từ
cống	ông	Tề	phát	triển	lên,	nhưng	đã	bị	chặn	lại	cách	trận	địa	đại	đội	chừng	ba	trăm	mét.	Sở
chỉ	huy	tiểu	đoàn	bị	trúng	bom,	sẽ	di	chuyển	sang	vị	trí	khác.	Các	đại	đội	từ	đây	đi	thẳng	tới
trận	địa	của	mình,	không	dừng	lại	khu	vực	cũ	nữa,	đề	phòng	pháo	cấp	tập.	Cậu	phổ	biến	cho
anh	em,	chờ	tối,	tự	động	đi.
Lâm	thấy	Biên	có	vẻ	hốt	hoảng.	ngơ	ngác.	Lâm	hỏi:
-	Cậu	sao	vậy?
Biên	lắc	đầu:
-	Không.	báo	cáo	chính	trị	viên	tôi	không	sao	cả,	tôi	sẽ	đưa	anh	em	đi.
Biên	quay	về	chỗ	anh	em	ngồi,	phổ	biến	qua	tình	hình	rồi	hỏi:
-	Đồng	chí	Côi	biết	trận	địa	mới	của	đại	đội	rồi	chứ?
-	Báo	cáo	biết.
-	Đồng	chí	đi	đầu	dẫn	anh	em,	tôi	bảo	vệ	phía	sau.
-	Rõ!
Biên	ngồi	xuống	cạnh	gốc	cây,	quay	lưng	về	phía	Côi.	Biên	ngắm	khẩu	AK	cầm	trong	tay	nghĩ

thầm	"	chạy	trời	không	khỏi	nắng,lại	là	gặp	tai	ương	rồi.	Thế	nào	mà	cậu	Cam	lại	đau	bụng?



Địch	vào	gần	hơn.	biết	tính	sao	đây?	-	Biên	tặc	lưỡi	-	Cũng	đành	liều".
Trời	bắt	đầu	tối,	Côi	mang	bòng	cơm	lên	vai,	xách	can	nước,	Côi	gọi:
-	Đại	đội	phó	ơi.	đi	thôi	-	Côi	nhắc	anh	em	-	Đêm	nay	phải	bò	nhiều	đấy	tôi	đã	buộc	miếng

củi	mục	có	lân	tinh	sau	bồng.	các	đồng	chí	nhớ	nhìn	vào	đó	kẻo	lạc	đường.
Côi	kiểm	tra	trang	bị	từng	người,	rồi	vượt	 lên	đầu,	cắm	cúi	rảo	bước.	Dạo	này	đang	mùa

mưa,	nên	đỡ	phải	mang	can	nước	rửa,	nước	uống	cũng	mang	ít	hơn.	Nhưng	lại	có	thêm	một
can	canh.	Trận	địa	thu	hẹp,	địch	gần	hai	bờ	suối	Tàu	Ô,	không	còn	thứ	gì	ăn	được	nên	khoản
canh,	anh	nuôi	phải	khắc	phục.	Tuy	không	phải	mang	can	nước	rửa,	nhưng	anh	nuôi	có	khi	phải
mang	cả	đạn	vì	không	đủ	người,	thành	ra	đêm	nào	cũng	mang	rất	nặng.	Trước	kia	địch	ở	xa,	chỉ
có	khoản	pháo	 là	phiền	phức.	Bây	giờ	địch	với	 ta	xen	kẽ,	gần	nhau.	Ngoài	khoản	pháo,	 còn
thêm	khoản	M.79	và	súng	cối	cỡ	nhỏ.	Vô	ý	làm	lộ	thì	lập	tức	như	chui	trong	cái	lùm	đặc	đom
đóm.	Nhìn	đi	đâu	cũng	thấy	chớp,	thấy	lửa.	Không	biết	chạy	hướng	nào	mà	tránh,	đành	tụt	liều
xuống	một	hố	bom.	hố	pháo	nào	gần	nhất,	đội	bòng	cơm	lên	đầu	làm	cái	mộc.	May	thì	không
trúng,	không	may	thì	bị	thương,	cũng	phải	cắn	răng	lại	tìm	cho	ra	trận	địa.	chứ	biết	làm	thể
nào.	Địa	 hình	ngày	 càng	 thay	đổ,.	 đêm	qua	 khác,	 đêm	nay	 khác,	 bom	pháo	đào	 lên,	 lấp	 lại,
không	biết	đường	nào	mà	lần	Đêm	nào	cũng	ra	trận	địa,	nhưng	đêm	nào	cũng	lạc	đường.	Có
đêm	lạc	vào	trận	địa	của	địch,	ăn	cả	loạt	lựu	đạn	tối	tăm	mặt	mũi.	V	vậy	ngoài	trang	bị	thông
thường	như	bòng	cơm,	can	nước,	can	canh,	dạo	này	anh	nuôi	cũng	mang	súng	và	lựu	đạn,	lúc	bí
phải	đánh	để	lách	đi	đường	khác.
Ra	đến	sở	chỉ	huy	cũ	của	tiểu	đoàn,	Côi	dừng	lại.	Trời	tối	như	mực,	không	có	một	ngôi	sao,

một	tia	chớp.	Những	gốc	cây	cụt	cuối	cùng	xung	quanh	cũng	mất	sạch.	Không	còn	một	cái	gì
quen	thuộc	để	dựa	vào	đó	đoán	chừng	hướng	đi.	Côi	nhìn	quanh	một	 lúc,	vận	đụng	trí	nhớ,
khẳng	định	lần	cuối	khoảng	trống	mông	lung	trước	mặt.	rồi	quay	lại	nói	nhỏ:
-	Chú	ý	quan	sát	nghe	ngóng,	tất	cả	theo	tôi.
Côi	dò	dẫm	bước	qua	từng	hố	bom,	người	lom	khom,	tay	trái	xách	can	canh,	tay	phải	cầm

trái	da	láng	đã	uốn	thẳng	chốt	an	toàn,	chỉ	việc	đưa	lên	miệng	cắn	vào	khuy	là	rút	chốt	được.
Đôi	mắt	Côi	mở	to,	lâu	lâu	mới	chớp	một	cái.	Côi	mong	địch	ở	Chơn	Thành	bắn	pháo	lên,	bắn	ít
thôi,	hoặc	bọn	bộ	binh	bắn	M.79.	Có	pháo,	có	M-79	tuy	nguy	hiểm.	nhưng	nhìn	vào	đó	dễ	cắt
đường,	chứ	cứ	đi	như	người	mù	thế	này	rất	dễ	lạc.	Bên	Tiểu	đoàn	17	vừa	rồi,	anh	nuôi	đi	hết
đêm	nhưng	không	tìm	được	trận	địa	của	đơn	vị,	sáng	ra	thấy	đứng	giữa	bãi	bom	B.52.
Biên	đi	nghiêng	người.	tay	vừa	sờ	vào	bòng	cậu	chiến	sĩ	đi	trước,	vừa	giơ	lên	ngang	trán	để

nhìn	cho	rõ.	Lâu	không	đi,	nên	Biên	không	tưởng	tượng	được	cái	cảnh	đầy	phiêu	lưu	nguy	hiểm
này.	Lúc	còn	ở	bãi	tập	kết,	Biên	đi	sau,	ra	đến	sở	chỉ	huy	cũ	của	tiểu	đoàn.	Biên	lách	lên	giữa,
lấy	cớ	giữ	liên	lạc	với	Côi.	nhưng	thực	ra	Biên	sợ.	Đi	được	chừng	một	tiếng,	Biên	thấy	cậu	chiến
sĩ	đi	trước	ngồi	xuống.	Biên	ngồi	xuống	theo.	Biên	ngửi	thấy	mùi	gì	khăm	khẳm,	thôi	thối	từ
đâu	đó	xông	lên.	Biên	muốn	mửa,	nhưng	Biên	đưa	tay	lên	cổ	vuốt	kịp,	Biên	lại	thấy	cậu	chiến	sĩ
nằm	xuống,	bắt	đầu	bò.	Biên	làm	theo.	Biên	đang	bò	thì	tay	bỗng	dụng	phải	một	thân	người
nằm	nghiêng.	Biên	tưởng	là	cậu	chiến	sĩ	bò	trước	mình,	nhưng	không	phải,	cái	thân	người	này
lạnh	toát.	Biên	sờ	lên	đầu	thấy	mềm	lụn.	sờ	xuống	chân	thấy	có	đôi	giày.	'"Xác	địch".	Biên	giật
bắn	người	răng	va	vào	nhau	lập	cập,	miệng	ú	ớ.	Nghe	tiếng	Biên	ú	ớ,	Côi	sợ	Biên	kêu	to,	vội	bò
nhanh	đến,	nắm	lấy	tay	Biên,	ghé	sát	miệng	vào	tai	Biên	nói	thầm:
-	Xác	chết	của	địch	đó.	nhiều	lắm,	tôi	đụng	phải	mấy	thằng	rồi.	bình	tĩnh	đai	đội	phó.	để	tôi

xác	định	xem	bò	hướng	nào	cho	đúng".
Côi	bò	đi	nói	với	từng	người	để	anh	em	yên	tâm.	rồi	bắt	đầu	bò	rộng	ra	chung	quanh.	Cứ

dăm	sải	 tay	Côi	gặp	một	xác,	 sờ	chân	 thấy	có	giày.	Côi	biết	vẫn	 là	xác	địch.	Côi	bò	một	 lúc
nhưng	vẫn	không	xác	định	được	hướng.	Côi	nằm	lại	bên	một	xác	khác,	Côi	tự	hỏi:	"Tại	sao	bọn
địch	không	lấy	xác?	Xác	lại	toàn	ở	trên	mặt	đất	cả.	Bọn	địch	tiến	công	lên,	bị	anh	em	tiêu	diệt,
anh	em	khống	chế	bọn	phía	sau	mò	lên	lấy	xác	chăng?	Cái	kiểu	này	anh	em	quen	dùng	để	giảm
bớt	phi	pháo	giội	xuống.	Như	vậy	là	Côi	đang	ở	trong	tầm	súng	của	đại	đội.	nhưng	trận	địa	ở
phía	nào?"
Côi	quay	nhìn	bốn	phía,	xung	quanh	hết	sức	im	ắng.	không	có	gì	làm	căn	cứ,	không	thể	nào



xác	định	được.	Côi	và	anh	em	đang	nằm	giữa	bãi	xác	chết	của	địch,	có	thể	gặp	bọn	địch	phía
sau	lợi	dụng	ban	đêm	bò	lên	lấy	xác.	Cũng	có	thể	ăn	đạn	của	chính	anh	em	mình	đã	căn	sẵn	để
tiếp	tục	khống	chế	địch-	Phải	tìm	cách	ra	khỏi	bãi	xác	thôi.	Nhưng	bò	đi	hướng	nào	cho	đúng?
Đang	 lúng	 túng.	 Côi	 bỗng	nảy	 ra	 ý	 nghĩ	 xem	địch	 chết	 như	 thế	nào.	may	 ra	 xác	 định	được
hướng	có	 trận	địa	đại	đội.	Côi	 lại	bò	đến	 từng	xác,	Côi	 thấy	năm	sáu	xác	quay	đầu	về	một
hướng,	những	xác	này	đều	nằm	sấp	đè	lên	súng	và	lựu	đạn,	ba	lô	còn	nằm	nguyên	trên	lưng.	Côi
chống	cao	tay	lên	để	cố	xác	định	hướng	lần	nữa,	không	may	bàn	tay	chạm	phải	cái	nút	can,	cái
can	nghiêng	xuống,	nước	chảy	ra	òng	ọc.	Côi	vội	dựng	cái	can	lên,	sờ	soạng	tìm	nút.	cùng	lúc	đó
từ	phía	trước	mặt	Côi	có	hai	tiếng	tặc	lưỡi	liền	nhau.	Côi	vội	nằm	sấp	xuống,	đưa	quả	lựu	đạn
lên	miệng.	Tiếng	tặc	lưỡi	lại	phát	ra,	lần	này	Côi	nghe	rõ	hơn.	Côi	mừng	quá,	lập	tức	tặc	lưỡi
đáp	lại.	Chừng	nửa	phút,	Côi	thấy	mấy	bóng	đen	đang	thận	trọng	bò	tới.	trước	mặt	Côi.	Nhận	ra
cái	dáng	quen	thuộc	của	Đại	đội	trưởng	Cam	và	Trung	đội	phó	Học,
Côi	bò	tới-	Côi	thấy	Đại	đội	trưởng	Cam	từ	từ	đứng	lên	thật	nhẹ,	rồi	bước	tới	cạnh	mình

ngồi	xuống	nói	rất	nhỏ:
-	Côi	hả?	Sao	mò	vô	đây?
-	Lạc	-	Côi	chỉ	tay	về	phía	sau	-	Anh	em	đang	nằm	kia.	Còn	các	anh	đi	đâu	đấy,	trận	địa	pháo

ở	phía	nào?
-	Đi	thu	vũ	khí,	không	có	tiếng	nước	chảy	thì	tụi	bay	ăn	lựu	đạn	rồi	chút	xíu	nữa	thôi	-	Cam

bò	nhanh	tới	những	nơi	anh	em	nằm,	Học	và	hai	chiến	sĩ	nữa	cũng	bò	tới.	Anh	em	mừng	quá
suýt	phát	khóc	lên.	Cam,	Học	và	hai	chiến	sĩ	lật	từng	tên	địch	lên	lấy	vũ	khí,	chỉ	loáng	sau	Cam
ra	hiệu	cho	tất	cả	theo	mình	đi	ngược	lên,	Côi	mừng	đến	run	người.
Về	đến	trận	địa	Học	đi	phân	phát	lựu	đạn	thu	được	cho	các	hầm.	Cam	đẩy	sáu	chiến	sĩ	và

Biên	xuống	hết	hầm	của	mình,	anh	hỏi	Côi:
-	Các	cậu	nằm	giữa	bãi	xác	bao	lâu?
Côi	đưa	tay	quệt	mồ	hôi	trán.	Giọng	vẫn	còn	sung	sướng	hồi	hộp:
-	Đến	nửa	tiếng	đấy	thủ	trưởng	ạ,	tôi	cũng	đang	định	cắt	về	hướng	đại	đội	trưởng	đấy.
Tụi	mình	vừa	tới	thấy	động,	tụi	mình	theo	dõi,	thấy	người	bò	quanh,	bò	quanh,	sinh	nghi,

tụi	địch	không	lấy	xác	kiểu	đó.	tụi	nó	nắm	chân	kéo	từng	đứa.	Thiệt	may	đó	nghe!	đánh	lầm
nhau	thì	thấy	mẹ-	Tay	thằng	Hoàn	thế	nào?
-	Báo	cáo	đại	đội,	tay	anh	Hoàn	đỡ	nhiều.	cô	Thúy	đến	thăm.
Cam	cười:
-	Thằng	tốt	phúc!	Lúc	bị	thương	lại	gặp	được	người	yêu.	Còn	thằng	Hậu	ra	sao?
-	Hắn	chết	rồi-	Bị	bom	giập	hai	chân.	nhưng	chết	chính	vì	nhiễm	trùng	nặng,	cái	vết	hắn	tự

rạch	vào	tay	ấy,	anh	Cam	ạ	-	Côi	chép	miệng	-	Hắn	tự	giết	hắn.
Hực	-	Cam	thở	mạnh	-	Rứa	đó,	đồ	ngu!	Cũng	tại	tao	mất	cảnh	giác,	đã	biết	hắn	sắp	bể	đến

nơi,	nhưng	không	nghĩ	được	cách	giải	quyết.	Thôi	lẹ	lên,	thương	binh	không	phải	khiêng,	có	hai
cậu	nhẹ,	tử	sĩ	một	đồng	chí	đang	ở	bên	hầm	thằng	Học.	Lẹ	lên	rồi	về	cho	kịp.
Côi	và	sáu	chiến	sĩ	lên	hầm.	Chờ	mọi	người	lên	hết	Cam	hỏi	Biên:
-	Cậu	ra	thay	mình	há?
Biên	đáp	nhỏ:
-	Tôi	không	biết	trước,	ra	bãi	tập	kết	mới	nghe	anh	Lâm	nói.	Anh	hết	đau	bụng	chưa?
-	Từ	chiều	tới	giờ	không	đi,	cũng	không	đau	nữa,	chắc	hết	rồi.	Sao?	Có	quân	mới	chưa?
-	Nghe	nói	đã	về	đến	sư	đoàn.
-	Chậm	thấy	mẹ,	chờ	nóng	cả	ruột.
Nghe	Cam	nói	khỏi	đau	bụng.	Biên	thấy	mừng,	vội	thăm	dò:
-	Anh	có	về	cứ	nữa	không?



-	Nửa	muốn,	nửa	không,	về	vài	ngày	ăn	nhằm	chi.	nhưng	ý	cậu	sao?
Tôi	chưa	quen	chỉ	huy.	có	anh	ở	lại	tốt	hơn-
-	Cậu	cũng	ở	lại	chớ?	-	Giọng	Cam	tỏ	ra	dứt	khoát	-	Thôi	ở	lại	vài	ngày,	anh	em	có	thắc	mắc

đó,	đánh	rồi	quen,	không	sao	đâu	mà,	công	việc	ở	nhà	có	Hoàn,	có	Côi.	Chốc	nữa	tôi	sẽ	dặn	Côi,
cứ	yên	tâm	ở	đây,	tôi	xuống	các	trung	đội	một	lát,	rồi	ta	bàn.
Nói	xong	Cam	lao	đi-	Anh	tìm	được	Côi	ở	dưới	trung	đội	của	Học.	Cam	kéo	Côi	xuống	một

hố	pháo,	bất	ngờ	hỏi	thầm:
-	Nè,	có	cách	chi	kiếm	được	vài	"xị	đế"	không?	Suốt	ngày	bom	đạn,	đắng	miệng	lắm,	thèm

hung!
Côi	ngạc	nhiên:
-	Rượu	à	anh	Cam?	Bọn	địch	không	có	sao?
-	Hồi	còn	tụi	Mỹ,	còn	kiếm	được	đôi	hộp	bia,	tụi	ngụy	bây	giờ	toàn	ba	lô	rách,	nghèo	thấy

mẹ!
-	Vậy	để	tôi	gửi	mua-	Nhưng	đang	đánh	nhau,	uống	rượu	có	sao	không?
-	Sợ	say	à?	Một	vài	xị	ăn	chung	chi.	Diễn	viên	xiếc	mà.	Côi!	-
Cam	muốn	nuốt	nước	miếng,	bỗng	anh	tặc	lưỡi	-	Nè,	mua	thì	cứ	mua,	nhưng	đừng	đưa	ra

đây.	Để	xong	cái	cú	Tàu	Ô	này,	kiếm	con	chi	thịt	nhậu	một	bữa	cho	đã	đời.	Nè,	chớ	nói	với	ai,
mấy	ông	biết	được	thấy	bà	nội	đó	nghe!
Im	lặng	một	chút,	Cam	chuyển	sang	chuyện	khác:
-	Ông	Biên	ở	trong	cứ	ra	sao	hà?
-	Công	việc	làm	tốt,	nhưng	xong	việc	là	xuống	hầm,	không	chuyện	trò	với	ai	cả.
-	Thằng	có	cục	chi	trong	người	hè?	Làm	cách	răng	moi	ra	được	hả	Côi?
-	Tôi	bận	suất	ngày	suốt	đêm	chưa	có	lúc	nào	nói	chuyện	được,	mà	anh	Biên	cứ	lảng	lảng	thế

nào	ấy	anh	Cam	ạ!
-	Xà...	ông	Khiêm	không	về,	một	mình	thiệt	khó.	Nè,	xong	xuôi	chưa?	Về	được	rồi	đó,	nhanh

không	sáng	mất.	Tui	đi	hiệp	đồng	chiến	đấu	đây.
Cam	đứng	dậy,	đi	về	phía	Trung	đội	3.
Ở	dưới	hầm,	Biên	ngồi	tựa	lưng	vào	cái	cọc	chống	từ	nền	hầm	lên	nóc	hầm.	Cái	cọc	này	để

thọc	lên	mặt	đất	ra	hiệu	cấp	cứu,	hoặc	để	bẩy	những	cây	gỗ,	những	tảng	đất	chặn	mất	lối	ra.
Biên	di	động	hai	bàn	chân	dò	dẫm,	nhận	ra	nền	hầm	cũng	được	lát	bằng	cây.	Ở	dưới	có	một
khoảng	trống	để	chứa	nước	mưa	từ	trên	mặt	đất	chảy	xuống.	Quả	tình	Biên	chưa	bao	giờ	nghĩ
đến	những	cải	tiến	mới	này.	Biên	cũng	quên	rằng	bây	giờ	đang	giữa	mùa	mưa,	mặt	đất	nứt	nẻ,
nước	không	chảy	đi	mà	thấm	hết	xuống	đất,	cho	nên	hầm	phải	có	chỗ	chứa	nước,	không	thì
suốt	ngày,	suốt	đêm	người	phải	ngâm	dưới	nước.	Khác	với	trong	cứ.	Ở	đây	muỗi	rất	nhiều,
muỗi	bay	như	ong,	muỗi	bay	qua	nghe	mát	cả	mặt,	muỗi	bu	kín	người.	Biên	không	đập	mà	đưa
tay	xát,	máu	ướt	cả	tay,	mùi	tanh	nồng	nặc.	Biên	duỗi	chân	dài	theo	nền	hầm.	hai	tay	xoa	vuốt
liên	tục.	Nhưng	hình	như	mỗi	lúc	muỗi	bay	tới	càng	nhiều.	Biên	chưa	biết	làm	thế	nào	thì	bông
giật	thót	người,	co	vội	chân	lại.	có	con	gì	vừa	cắn	vào	bàn	chân	Biên.	Biên	nghe	nhiều	tiếng	chít
chít	ran	lên	trước	mặt.	Chuột!
Biên	nhớ	đến	bãi	xác	chết	ban	nãy,	đột	nhiên	người	nổi	gai.	Chuột!	Chuột	ăn	thịt	người	chết

lại	cắn	cả	vào	chân	người	sống,	thế	này	không	chết	vì	bom	đạn,	cũng	chết	vì	bệnh	tật	thôi.	Biên
mở	mắt	ra	nhìn	trừng	trừng	vào	góc	hầm,	Biên	sợ	quá.	Trong	góc	hầm	tối	om	ấy.	hiện	ra	xác
tên	địch	nằm	còng	queo.	đầu	nát	bươm,	bụng	trương	phình.	Biên	vừa	sờ	thấy	ban	nãy.	Tên	địch
đang	trôi	dập	dềnh,	dập	dềnh,	lúc	gần,	lúc	xa.	lúc	tới	sát	người	Biên.	Biên	nhắm	mắt	để	khỏi
nhìn	thấy,	nhưng	vừa	nhắm	mắt	Biên	lại	thấy	rõ	hơn-	Tên	địch	như	đang	bơi	về	phía	Biên.	Biên
lại	kêu	lên	một	tiếng	gì	đó,	rồi	chui	ra	khỏi	hầm	chữ	A	lên	hầm	thùng.	Hầm	chật	và	thấp	nên
Biên	phải	bò.



Biên	đè	lên	chuột,	chuột	cắn	vào	tay	Biên.	Biên	rên	rỉ:
-	Trời	ơi!	Thế	này	thì	sống	sao	nổi	hả	trời?
Biên	lần	ra	cửa	hầm.	Chung	quanh	hoàn	toàn	yên	lặng.	Tiếng	súng	to,	tiếng	súng	nhỏ	đều

không	có,	mặt	đất	chìm	trong	bóng	tối	đen	đặc.	Biên	không	thấy	anh	em	đâu.	Có	lẽ	giải	quyết
xong	mọi	việc	anh	em	về	rồi.	Còn	Cam?	Cam	đi	đâu?	Ở	đâu?	Hay	Cam	cũng	về	rồi	sao?	Lúc	nãy
Cam	không	nói	dứt	khoát	thế	nào	cả.	Cam	chỉ	bảo	Biên	ở	lại	thôi.	Cam	về	thật	rồi	sao?	Biên	làm
gì	bây	giờ	đây?	Hầm	của	anh	em	ở	đâu?	Trận	địa	đại	đội	từ	đâu	đến	đâu?	Đâu	là	địch?	Đâu	là	ta?
Biên	hốt	hoảng	nhìn	quanh.	Giữa	đêm	tối	mênh	mông,	giữa	vùng	đất	đầy	sự	khiếp	hãi	này,	chỉ
còn	lại	một	mình	Biên	sao?	Phải	làm	gì	bây	giờ"	Biên	lặp	lại	lần	nữa	câu	hỏi	đó	và	Biên	tự	trả
lời:	Phải	đi	khỏi	đây	thôi,	chưa	nói	đến	ngày	mai	đánh	nhau,	chỉ	những	chuyện	vừa	xảy	ra	cũng
đủ	không	chịu	nổi	rồi.	Phải	đi	khỏi	đây	thôi.	Nhưng	đi	đâu?
Biên	sững	lại	trước	câu	hỏi	đó-	Đi	về	hậu	cứ	ư?	Sẽ	bị	kết	tội	bỏ	trận	địa,	bỏ	nhiệm	vụ,	sẽ	bị

thi	hành	kỷ	luật,	bị	giáng	chức,	giáng	cấp,	xuống	làm	chiến	sĩ,	nhưng	ngồi	ngoài	trận	địa,	rồi
cuối	cùng	cũng	chết.	Đi	lên	vùng	biên	giới	ư?	Không	có	cơ	sở	nào,Khôn	g	quen	ai,	không	thạo
đường,	nếu	như	không	trúng	bom	như	thằng	Hậu	rồi	cũng	chết	đói,	không	chết	đói	cũng	bị	bắt
lại,	bị	tống	giam,	bị	đẩy	xuống	làm	lính.	lại	ngồi	hầm,	lại	chết	vì	một	viên	đạn	địch.	Hay	là	đi	về
nhà?	"Đi	về	nhà?	"	Biên	nhắc	đi	nhắc	lại	ba	tiếng	đó	mắt	mở	to	nhìn	xoáy	vào	bóng	đêm.	Đi	về
nhà?	Ba,	má,	các	em.	những	lò	đường	sôi	sùng	sục	toả	mùi	mật	chua	chua,	ngọt	ngọt.	Một	ngôi
nhà	xây	cặp	bên	đường	13.	cách	cầu	Bình	Triệu	có	ba	cây	số.	Đi	về	nhà?	Gần	hai	mươi	năm
đằng	đẵng,	đi	gần	suốt	chiều	dài	của	biển,	chiều	dài	của	đất	để	về	tới	đây.	cách	nhà	có	năm
mươi	ki	lô	mét.	Chịu	đựng	chừng	ấy	năm	để	ngày	mai,	ngày	mốt	chết	ở	đây	sao?	Hoặc	là	một
trái	bom	làm	tung	xác!	Hoặc	là	về	nằm	bên	gốc	cây	trong	vạt	rừng	đã	có	hai	mươi	chín	ngôi	mộ
kia?	Đi	về	nhà?	Có	lọt	không?	Lấy	gì	ăn	để	đi?	Bọn	địch	bắt	thì	làm	sao?	Có	thể	đi	lọt	lắm	chứ,
cải	trang	mà	đi,	đi	cặp	theo	rừng.	vào	dân	xin	ăn,	hoặc	ngồi	xe	đò,	ba	mươi	phút	là	về	tới	nhà.
Bọn	địch	bắt,	ta	sẽ	nói	con	ông	nọ,	bà	kia	quê	ở	Lái	Thiêu	lên	Bình	Long	làm	ăn,	chiến	cuộc	nổ
ra	bị	Việt	cộng	lùa	lên	vùng	biên	giới,	nay	trốn	về.	Nói	như	vậy	được	không?	Được	quá	đi	chứ.
Nếu	chúng	tra	hỏi,	ta	sẽ	khai	nhì	nhằng	gì	đó	Nếu	chúng	bắt	giữ	ta	sẽ	viết	thư	báo	ba	má	đem
tiền	lên.	Có	tiền	là	xong	hết.	Nhưng	đi	về	nhà	là	đào	ngũ,	nhà	lại	ở	trong	vùng	địch.	những	gì	có
được	từ	ngày	đi	tập	kết	đến	nay	đều	mất	sạch.	Trong	mắt	những	cô	gái	Sài	Gòn	ta	không	còn	là
thần	lượng.	là	anh	hùng,	mà	là	một	tên	đào	ngũ,	một	tên	tham	sống	sợ	chết.
Nhưng	gần	hai	mươi	lăm	đã	có	được	những	gì	nào?	Chỉ	vẹn	vẹn	một	cái	bằng	lớp	10,	một	cái

cấp	thiếu	uý.--	Được	có	chừng	đó.	nhưng	phải	hy	sinh	chịu	đựng	biết	bao	nhiêu.	Ngay	lúc	này
đây,	ta	phải	đứng	giữa	cảnh	hoang	tàn	đến	ghê	rợn.	xung	quanh	sực	lên	mùi	tử	khí,	cái	chết	rập
rình	trước	mặt.	Có	mang	tiếng	là	đào	ngũ,	là	đầu	hàng,	hay	là	gì	cũng	được.	Trước	hết	phải	sống
đã,	phải	gặp	được	gia	đình	đã,	gia	đình	là	cái	nơi	đẻ	ra	mình.	nuôi	mình	lớn.	thì	cũng	là	cái	nơi
che	chở	cho	mình,	ngoài	ra	không	có	cách	nào	thoát	khỏi	cái	vùng	đất	không	hiểu	nổi	này.
Những	con	chuột	lại	cắn	vào	chân	Biên.	Biên	giậm	chân.	Muỗi	quạt	gió	vào	mặt.	Bãi	xác	chết

có	phải	ở	chỗ	kia	không?	Những	tên	địch	co	quắp.	trương	phình	đang	bò	tới.	Cam	đâu	rồi?	Cam
về	thật	ư?	Anh	em	cũng	đi	hết	cả	rồi	ư?	Chỉ	còn	lại	một	mình	mình	ở	đây	sao?	Gọi	to	lên	hay	bò
đi	tìm?	Gọi	to	địch	sẽ	bắn	tới,	bò	đi	tìm	lạc	sang	bãi	xác	chết,	lạc	vào	chỗ	địch	thì	làm	sao?	Có
phải	mình	vừa	đi	từ	phía	đó	lại	không?	Vậy	thì	bên	tay	phải	là	hướng	đi	về	cứ	à,	con	suối	Tàu	Ô
ở	sau	lưng,	đứng	đây	cũng	nghe	nước	chảy,	cứ	cặp	theo	suối	đi	ngược	lên	là	bảo	đảm	không	lạc.
Phải	rồi.	đi	ngay	kẻo	muộn.
Biên	như	sắp	phát	điên,	Biên	bò	lên	hầm,	chạy	về	phía	suối	Tàu	Ô	rồi	theo	suối	đi	ngược	mãi

lên.	Biên	đi	rất	nhanh,	đi	không	nghỉ.	về	gần	tới	cứ.	Biên	bắt	theo	đường	mòn	lớn.	Con	đường
này	Biên	đã	đi	hồi	trung	đoàn	xuống	đánh	ở	Bàu	Lòng.	Biên	đi	mãi	cho	đến	sáng	thì	tạt	vào
rừng,	rồi	cứ	cắt	rừng	đi	mãi	cho	đến	tận	trưa.	Đã	qua	một	khóa	sĩ	quan,	nên	việc	nhắm	hướng,
cắt	đường	đối	với	Biên	không	khó	khăn	gì.	Biên	đi	đến	chiều	thì	gặp	một	con	đường	rải	đá	khá
rộng	chặn	ngang	trước	mặt.	Biên	đứng	sững	lại	giữa	đường.	Nhìn	ngược,	nhìn	xuôi	chưa	biết
xử	trí	cách	nào.	thì	từ	những	bụi	cây	trước	mặt	có	tiếng	lên	đạn	lách	cách	và	tiếng	hô	rất	gắt:
-	Giơ	tay	lên!



Biên	hốt	hoảng	định	lủi	vào	rừng,	nhưng	từ	ba	phía,	ba	tốp	địch	xốc	tới:
-	Mày	chạy	là	chết	liền.	Tụi	tao	bắn	bỏ!
Biên	trố	mắt	nhìn,	chân	tay	bủn	rủn.	đứng	như	trời	trồng.	Một	tên	thộp	vào	ngực	áo	Biên,

hai	tên	khác	sờ	mó	khắp	người,	không	thấy	gì,	chúng	mới	kẻo	Biên	tới	cạnh	gốc	cây,	thằng	to
cao	nhất	bọn	hỏi	Biên:
-	Mày	là	ai?	Ở	đâu	tới?	Đi	đâu?
Biên	vẫn	còn	run,	nói	líu	cả	lưỡi:
-	Tôi	là	Biên.	người	Lái	Thiêu.	lên	làm	ăn	ở	Bình	Long.	Chiến	cuộc	nổ	ra	bị	Việt	cộng	lùa	lên

biên	giới,	tôi	trốn	về	nhà!
Tên	địch	trợn	mắt:
-	Nói	láo,	dân	thường	sao	mặc	đồ	chính	quy	Bắc	Việt?	Mày	là	trinh	sát	quân	Bắc	Việt	hả?	Nói

ngay	không	thì	tan	xương	nghe	con.
Hắn	bợp	cho	Biên	một	cái	vào	má	làm	Biên	lăn	quay	ra,	nảy	đom	đóm	mắt.
-	Trói	nó	lại	tụi	bay-	Đưa	nó	về	quận	ngay	lập	tức,	nó	chạy	tụi	bay	bắn	bỏ.	Tụi	bay	để	nó	chạy

thoát.	phải	thế	mạng	đó	nghe.	Thôi	đi	ngay,	để	tụi	tao	còn	làm	ăn	tiếp.
Ba	tên	địch	xúm	vào	trói	chặt	tay	Biên	dẫn	đi.
Con	đường	đá	Biên	gặp	là	con	đường	từ	quận	lỵ	Chơn	Thành	đi	quận	lỵ	Dầu	Tiếng.	qua	đồn

bảo	an	Minh	Hòa.	Còn	bọn	địch	bắt	được	Biên	là	bọn	biệt	kích	chuyên	phục	kích	các	con	đường
mòn	vùng	tây	quận	lỵ.
Báo	cáo	lên	tiểu	đoàn	việc	Biên	không	còn	ở	trận	địa	và	những	phán	đoán	của	mình.	Đại	đội

trưởng	Lê	Cam	ngồi	im	một	lúc	Anh	nhớ	lại	những	lời	Biên	vừa	nói	với	anh,	nhớ	lại	những	gì
anh	thấy	từ	ngày	Biên	bổ	sung	về	đại	đội.	Lê	Cam	nói	một	cách	quả	quyết:	".Ông	nội	phản,	trốn
thật	rồi"	Nhưng	trốn	đi	đâu?	Cam	tự	hỏi.	Anh	bỗng	đứng	lên	nhìn	về	phía	trận	địa	của	địch.
Phía	đó	vẫn	yên	lặng	từ	đầu	hôm	đến	giờ.	Cam	không	tin	một	người	có	cái	gan	cheo	như	Biên,
lại	có	thể	từ	chỗ	này	trốn	sang	phía	đó.	Anh	lắc	đầu.	nhưng	để	đối	phó	với	tình	huống	xấu	nhất
có	thể	xảy	ra.	Cam	đến	từng	hầm	thông	báo	việc	Biên	bỏ	súng	lại	và	đã	trốn	đi.	Cam	đặt	thêm
người	cảnh	giới,	rồi	gọi	Học	về,	Cam	nói:
-	Nếu	hắn	nhắm	mắt	sang	bên	đó	thiệt	và	tụi	địch	có	gan	tập	kích	ta,	thì	Học	này,	mày	cho

hoả	lực	chặn	mặt	này,	tao	đưa	trung	đội	thằng	Quỳ	vòng	mặt	kia	khuýp	lại	nghe.	Phải	đánh	cho
tụi	nó	một	trận	ra	mật	xanh	mật	vàng,	mày	nhất	trí	không?
-	Nhất	trí!
-	Ta	sẽ	hốt	gọn.	Học	này,	nếu	hắn	đầu	hàng,	thì	tụi	địch	bắt	hắn	lên	máy	bay	chiêu	hồi,	hắn

nói	 hết	 tình	hình	 cho	địch	biết,	 tụi	 địch	 sẽ	đánh	mạnh	đó,	 kết	 hợp	 chiến	 tranh	 tâm	 lý	mà,
nhưng	anh	em	mình	cứ	vững	như	đe	nghe	không?	Mày	nói	với	anh	em	trong	trung	đội	điều	đó
rồi	chuẩn	bị	đi.
Học	rít	qua	kẽ	răng:
-	Chúng	ta	đã	thế	rồi,	sống	bám	chốt	bám	đường,	chết	kiên	cường	dũng	cảm,	bọn	địch	phải

bước	qua	xác	chúng	ta	mới	lên	được	Tàu	Ô,	đại	đội	trưởng	đừng	lo.	Nhưng	tôi	đề	nghị	sáng	nay
bọn	địch	có	lên	lấy	xác	cứ	để	cho	chúng	nó	lấy	đi.	Để	xác	chúng	ở	gần,	thối	không	chịu	được,
chuột	rất	nhiều,	sợ	anh	em	mình	sinh	bệnh.
-	Không	cho	tụi	nó	lấy	xác	giảm	được	pháo.
Học	lắc	đầu:
-	Bọn	địch	thì	chúng	nể	gì	mấy	cái	xác	chết	kia,	không	lấy	được	chúng	ném	bom	xăng	đốt

cháy.	anh	không	nhớ	trận	Đầm	Be	-	Oát	-	thơ	-	mây	à?
Cam	gật	đầu	rồi	khoát	tay:
-	Thôi	được,	ngày	mai	cho	tụi	nó	lấy,	nhưng	phải	đề	phòng	tụi	nó	lợi	dụng	xác	chết	để	đánh

vào	trận	địa.



Học	đi	rồi,	Cam	sang	hầm	của	Quỳ.	rồi	vòng	ra	tận	bãi	xác	chết-	Cam	nằm	xuống	quan	sát.
nghe	ngóng,	vẫn	yên	lặng.	Cam	nghĩ	chắc	Biên	theo	suối	Tàu	Ô	về	cứ,	rồi	một	là	chạy	lên	biên
giới.	hai	là	chạy	về	nhà.	Nhưng	chạy	trời	đâu	khỏi	nắng,	kiếp	đầu	hàng	hay	đào	ngũ	đều	là	kiếp
ăn	mày.	Cam	nằm	một	lúc	rồi	trở	về	hầm.
Vừa	bước	được	mấy	bước,	Cam	bỗng	nghe	phía	Bàu	Bàng,	Lai	Khê	súng	bất	ngờ	nổ	rộ	lên.

Cam	quay	lại.	anh	thấy	rất	nhiều	chớp	lửa	nháy	lên	liên	tục,	có	cả	những	chớp	lửa	rất	cao.	"
Trăm	phần	trăm	là	đánh	rồi"	-	Cam	đoán	chắc	như	vậy,	rồi	về	trận	địa.	Cam	đi	khắp	một	lượt
các	hầm,	anh	em	ra	hết	cửa	hầm	nhìn	về	phía	súng	nổ.	Cam	nói	nhỏ	với	từng	người:
-	Bàu	Bàng	-	Lai	Khê	đó,	sư	đoàn	nổ	súng	rồi	nhưng	tụi	ta	ở	đây	sẽ	gay	go	hơn	đó,	sẵn	sàng

chịu	đựng	nghe	các	cha!
-	Sao	vậy	đại	đội	trưởng?
-	Là	vì...	-	Cam	có	vẻ	lúng	túng	-	Là	vì	thế	nào	thằng	Quân	đoàn	3	cũng	bắt	thằng	Sư	đoàn	25

đánh	mạnh	hơn,	thanh	toán	cho	xong	tụi	ta	để	quay	xuống	Bàu	Bàng.	Tụi	nó	hết	trơn	lực	lượng
cơ	động	rồi.
Có	tiếng	một	chiến	sĩ	nào	đó	thốt	lên	rất	nhanh:
-	Đừng	hòng!	Chúng	làm	sao	thanh	toán	được	chúng	ta.
Cam	thích	chí	đập	tay	xuống	đất:
-	Khá	lắm!	Ở	trong	Nam	người	ta	không	nói	"	đừng	hòng"	mà	nói	"sức	mấy",	sức	mấy	mà

thanh	toán	được	tụi	này.	Hãy	vững	bụng	nghe	anh	em!
Cam	không	nói	thêm	một	điều	gì	nữa.	Anh	hiểu	nhiều.	biết	nhiều,	nghĩ	nhiều,	nhưng	không

diễn	đạt	ra	lời	cho	có	đầu	có	đuôi	được.	Anh	biết	đọc,	biết	viết	cũng	là	nhờ	một	anh	bạn	trong
gánh	xiếc	bày	cho.	Sau	những	đợt	tố	cộng	dã	man	của	Ngô	Đình	Diệm	năm	1959,	cha	bị	bọn	ác
ôn	đập	vỡ	sọ	ở	Vĩnh	Trinh,	anh	ruột	bị	bỏ	bao	trôi	trên	sông	Thu	Bồn,	Cam	bỏ	nhà	vào	Sài	Gòn.
vừa	kiếm	nghề	 làm	ăn	vừa	 trốn	 lính.	Nhưng	nghề	 làm	ăn	gì	 cũng	phải	 có	 lưng	có	vốn.	Cam
không	có	tiền,	Cam	chỉ	có	cái	vốn	duy	nhất	là	sức	khoẻ.	Nhưng	có	đổ	sức	bao	nhiêu	cũng	không
đủ	ăn.	Cam	xin	vào	gánh	xiếc-	ở	đó	anh	sống	được	bốn	năm,	anh	có	vợ,	có	con,	nhưng	rồi	cái
dây	thòng	lọng	quân	dịch	bỗng	quàng	lên	gánh	xiếc.	Cam	tạm	lánh	về	quê,	hơn	tháng	sau	trở
vào,	gánh	xiếc	tan,	vợ	anh	mất	về	tay	lão	chủ.	Bạn	bè	kẻ	phải	vào	lính,	hoặc	đi	kiếm	nghề	khác.
Không	gặp	được	vợ,	không	tìm	được	con,	Cam	lại	về	quê,	anh	vào	du	kích	xã.	Nhân	một	đợt

trên	về	lấy	quân	bổ	sung	cho	chiến	trường	Tây	Nguyên,	Cam	xin	đi.	Lên	Công	Tum,	Cam	được
bổ	sung	vào	một	đại	đội	sản	xuất,	rồi	sang	một	đội	vận	tải.	Hai	nhiệm	vụ	này	Cam	làm	rất	giỏi.
Nhưng	Cam	vẫn	không	yên	tâm.	Nỗi	đau	mất	cha,	mất	anh,	nỗi	đau	quê	hương	bị	tàn	phá,	nỗi
đau	mất	vợ,	lạc	con.	cùng	với	nhiều	nỗi	đau	khác,	làm	cho	Cam	sôi	sục	ruột	gan	muốn	trực	tiếp
cầm	súng	chiến	đấu.	Năm	1968	Trung	đoàn	29	vào	Tây	Nguyên.	Cam	đi	vận	tải	lương	thực	cho
trung	đoàn.	đến	nơi	trung	đoàn	sắp	hành	quân	đi	chiến	đấu,	Cam	nằn	nì	mãi	với	đại	đội	trưởng
Đại	đội	111.	Cam	được	xếp	vào	 tổ	hoả	 lực.	Trong	 trận	đó	Cam	 lập	công	xuất	 sắc.	Cam	thôi
không	về	đoàn	vận	tải	nữa.	Cứ	mỗi	lần	đoàn	vận	tải	cử	người	đến	đòi	là	Cam	trốn.	Ngươi	đến
đòi	ra	về,	Cam	lại	có	mặt.	Cuối	cùng	đoàn	vận	tải	đành	để	Cam	ở	lại	trung	đoàn.	Trận	Đầm	Be
lần	một.	Cam	vừa	bắn	trung	liên,	vừa	thổi	còi	nghi	binh,	tiểu	đội	Cam	đánh	thốc	vào	sườn	một
đại	đội	địch,	bắt	sống	ba	chục	tên.	Cam	lên	tiểu	đội,	trung	đội.	rồi	đại	đội.	Cứ	qua	một	đợt	chiến
đấu,	Đại	đội	111	vượt	dần	 lên,	cho	đến	cuối	năm	ngoái,	 trong	trận	đánh	chiến	đoàn	dù	đặc
nhiệm	ở	Đầm	Be	-	Oát	-	Thơ-mây,	thì	cả	trung	đoàn	đều	thừa	nhận	vị	trí	đứng	đầu	của	Đại	đội
111	Đoàn	Vũ	rất	tin	Đại	đội	111.	rất	tin	Cam,	nên	anh	đã	đưa	đại	đội	Cam	vào	giữ	trận	địa	chốt
cống	ông	Tề,	và	bây	giờ	giữ	trận	địa	chốt	cuối	cùng	ở	nam	cầu	Tàu	Ô.	Cam	hiểu	điều	đó,	Cam
chỉ	mong	rằng	mình	đừng	chết,	đừng	bị	thương	nặng,	Cam	sẽ	cùng	anh	em	trong	đại	đội	giữ
đến	cùng	khoảnh	đất	này,	Cam	tin	thế	nào	cũng	giữ	được.
Trời	chưa	sáng.	pháo	địch	từ	Chơn	Thành	đã	bắn	 lên	trận	địa,	đạn	nổ	thành	hàng	ngang.

Loạt	đầu	cách	chỗ	Cam	đứng	chừng	năm	mươi	mét,	 loạt	 thứ	hai	gần	hơn,	 loạt	 thứ	ba	ngay
trước	mặt.	Loạt	thứ	tư	chụp	vào	khu	vực	hầm	của	đại	đội,	nhưng	loạt	thứ	năm	lại	vọt	ra	phía
sau.	Bọn	địch	bắn	sát	bờ	phía	nam,	bắn	vào	giữa	suối	Tàu	Ô,	bắn	cả	lên	bờ	phía	bắc	rồi	cứ	thế



bắn	xa	dần.
"Tụi	nó	bắn	kiểu	gì	vậy?	Tụi	nó	định	giở	trò	gì	đây?"	–	Cam	lẩm	bẩm	thành	tiếng,	mắt	nhìn

theo	từng	làn	đạn	pháo	đang	dịch	dần	lên	phía	bắc,	bỗng	Cam	cúi	xuống	hầm	gọi	to:
-	Thận	ơi.	ra	trực	hầm	đi.	tao	sang	các	trung	đội	đây.
-	Anh	cứ	đi	đi,	em	trực	phía	này	rồi!
Tiếng	Thận,	liên	lạc	đại	đội	từ	cửa	hầm	bên	kia	vọng	sang.	Cam	phóc	lên	hầm.	Tranh	thủ	lúc

pháo	dịch	chuyển	làn,	Cam	chạy	tới	chỗ	Học.
-	Này,	tụi	nó	bắn	kiểu	gì	lạ	vậy	mày?	Tao	e	thằng	pháo	dọn	đường	trước	cho	thằng	49	đánh

xuống	đó.	Mày	thôi	khỏi	lo	phía	rước	nghe,	mày	cảnh	giác	phía	bờ	bên	kia,	nếu	thằng	49	xuống
thì	đánh	ngay,	bắt	tụi	nó	ở	lại	bên	kia,	tụi	nó	lội	suối	thì	bắn	tỉa,	nếu	tụi	nó	lên	được	bờ	bên	này
thì	sống	chết	gì	cũng	phải	hất	tụi	nó	xuống	suối	hết	nghe	Học.	Giao	trọn	phía	sau	lưng	cho	mày
đó,	nhớ	chưa?
-	Nhớ	đại	đội	trưởng	yên	tâm	mà.	Từ	trên	cao	này	bắn	xuống	suối	thì	ngon	lắm.
-	Vậy	nghe,	tao	sang	thằng	Quỳ	đây.
Cam	quay	ngoắt	lại	chạy	theo	một	đường	xiên	tới	trung	đội	Quỳ.	Quỳ	mới	được	bổ	nhiệm

thay	Hậu,	Quỳ	là	một	tay	chiến	đấu	có	nét	hao	hao	giống	Bình,	chậm	rãi	nhưng	rất	chắc.	Cam
chỉ	cần	khoát	tay	là	hiểu	ý.	Quỳ	cũng	đang	đứng	ở	cửa	hầm	quan	sát	địch	bắn	pháo.	Thấy	Cam,
Quỳ	hỏi	trước:
-	Có	tình	hình	gì	không	anh?	Sao	hôm	nay	chúng	nó	bắn	pháo	lạ	quá
Tiếng	pháo	nổ	từ	phía	bắc	nghe	gần	lại,	Cam	nhìn,	rồi	vội	vọt	xuống	hầm.	Bọn	địch	bắt	đầu

bắn	thụt	về,	đạn	nổ	ở	bờ	phía	bắc.	Cam	nói:
-	Tụi	nó	đang	bừa	đó,	tao	nghi	thằng	49	sẽ	đánh	xuống,	việc	gì	tụi	nó	lại	không	vòng	qua

chốt	đơn	vị	bạn.	Từ	chốt	đến	bờ	suối	trống	không,	này	Quỳ,	tao	đã	giao	cho	thằng	Học	chịu
trách	nhiệm	hướng	sau	lưng.	Tao	với	mày	chịu	hướng	trước	mặt.	Mày	nhớ	bắt	liên	lạc	với	Đại
đội	112	bên	kia	đường,,	Phải	để	ra	một	B.41,	một	trung	liên,	một	tổ	ba	người	bảo	đảm	khúc
đường	còn	lại	với	chỗ	tiếp	giáp	hai	đại	đội	nghe	không,	để	tụi	nó	lên	được	chỗ	đó	thì	đi	tù	đó
nghe.	Hướng	bên	phải	có	tao,	mày	đừng	lo.	Mày	nhớ	chưa?
Quỳ	mỉm	cười	vì	nghe	Cam	nói	đến	đi	tù.	Địch	lên	được	chỗ	tiếp	giáp	và	khúc	đường	cuối

cùng	đó.	thì	Quỳ	và	anh	em	trong	trung	đội	chắc	không	kịp	rửa	chân,	cởi	dép	lên	bàn	thờ	gia
đình	chứ	còn	đâu	để	đi	tù.	Quỳ	chìa	tay	ra:
-	Tôi	nhớ	rồi,	nhưng	đại	đội	trưởng	có	chịu	bắt	tay	không?
Cam	mở	tròn	mắt	nhìn	Quỳ:
-	Bắt	tay	gì?
-	Cam	kết.
-	Khá	lắm	-	Cam	đét	mạnh	bàn	tay	mình	vào	bàn	tay	Quỳ	rồi	nắm	chặt	-	Thằng	nhỏ	này	khá

lắm,	tao	sợ	gì	mà	không	cam	kết.
Cam	rút	tay	ra	đập	lên	vai	Quỳ	tỏ	ý	rất	bằng	lòng.	Chờ	đứt	loạt	pháo	Cam	lao	về	hầm.	Hầm

của	Cam	nối	thông	với	hầm	thông	tin,	hầm	quân	y	và	hầm	đặt	cối	60.	Thận	gọi	đó	là	sở	chỉ	huy
đại	đội.	Tuần	lễ	trước,	từ	hầm	này	sang	hầm	khác	phải	bò	trên	mặt	đất	rất	nguy	hiểm.	Thận	là
người	đầu	tiên	dùng	xẻng	đào	chiến	hào	giữa	hai	đợt	chiến	đấu,	nhưng	lối	tranh	thủ	đó	chẳng
được	bao	nhiêu.	Cam	ủng	hộ	sáng	kiến	của	Thận,	anh	tổ	chức	cho	các	trung	đội	đào	chiến	hào
vào	ban	đêm.	ăn	cơm	xong	là	đào,	nghỉ	tập	kích	đêm	để	đào,	sau	ba	đêm	các	hầm	trong	khu	vực
được	nối	liền	với	nhau	bằng	những	đoạn	chiến	hào	chữ	chi,	bây	giờ	chỉ	còn	việc	nối	liền	các
khu	vực	lại	với	nhau.	Nhưng	đó	là	một	việc	lớn,	quân	số	ít	ỏi	của	đại	đội	không	đủ	sức	làm-	Tuy
vậy	các	chiến	sĩ	vẫn	cứ	tranh	thủ	đào,	được	đến	đâu	hay	đến	đó.
Pháo	địch	bừa	đi	bừa	lại	khu	vực	nam	và	bắc	cầu	Tàu	Ô	cho	đến	sáng.	Cam	nóng	ruột	không

chịu	được.	Mặc	cho	pháo	đang	bắn,	anh	bò	ra	ụ	chiến	đấu	nhìn	về	phía	bãi	xác.	Cam	giật	mình
khi	thấy	chừng	nửa	đại	đội	địch	đã	có	mặt	ở	đó,	lớp	đang	đào	hầm,	lớp	kéo	xác	chết.	Cam	đập



tay	vào	cây	M.79	giọng	giận	dữ:
-	A.	tụi	chó	chết	này	gớm	thiệt,	mò	lên	khi	pháo	bắt	đầu	bắn.
Cam	gọi	Thận	ra	hầm,	chỉ	cho	Thận	thấy	rồi	nói:
-	Mày	đứng	đây,	hễ	tụi	nó	thò	đầu	lên	là	tỉa,	để	tao	sang	bắn	cối.
Cam	khom	người	sang	hầm	thông	tin,	anh	nói	với	Tâm	vừa	sử	dụng	máy	PRC.25	vừa	phụ

trách	điện	thoại:
-	Báo	về	tiểu	đoàn.	địch	đã	lên	lới	bãi	xác,	xin	cối	tiểu	đoàn	bắn	vào	đó.
Khôi	nheo	mắt	ước	lượng	cự	ly	rồi	xách	nòng	cối	ra,	quỳ	xuống,	tựa	nòng	cối	vào	đùi	bắt	đầu

thả	viên	đạn	thứ	nhất.	Cam	nhìn	chăm	chăm	vào	bãi	xác	đợi	viên	đạn	cối	nổ.	Một	lát,	từ	phía
sau	đội	hình	địch	bốc	lên	một	bụm	khói	trắng	tiếp	theo	là	tiếng	nổ	đanh-	Cam	lắc	đầu:
-	Trật	rồi.	mày	đưa	nòng	cối	cho	tao.
Cam	nắm	nòng	cối,	anh	quỳ	xuống	cạnh	Khôi.	ước	đi	ước	lại.	thả	trái	đạn	thứ	hai.	Bụm	khói

trắng	nở	bung,	giữa	đội	hình	địch,	Cam	thả	liền	hai	trái	nữa	rồi	trao	nòng	cối	cho	Khôi.	Khói
tan.	Cam	thấy	bọn	địch	núp	hết	dưới	cộng	sự,	lát	sau	chúng	lại	tiếp	tục	đào	hầm.	Tụi	nó	không
chạy,	phải	đánh	cách	khác	thôi	-	Cam	nghĩ	một	chút	rồi	nói	tiếp
-	Thấy	tụi	nó	mò	lên	là	bắn	nghe	không,	Khôi.	Đừng	bắn	nhiều,	bắn	từng	trái,	bắn	cho	thật

chắc,	phải	tiết	kiệm	đạn	tao	về	bên	này.
Cam	tạt	qua	hầm	quân	y,	y	tá	Thư	còn	ngủ,	Cam	dựng	Thư	dậy,	anh	gắt:
-	Pháo	địch	bắn	vậy	mà	ngủ	được	thì	nhất	mày	đó	Thư!	Địch	lên	bãi	xác	rồi,	chuẩn	bị	cây	AK

đi,	lúc	tụi	nó	vô	gần	thì	đánh	cho	tợn,	nhớ	chưa?
Thư	vừa	giụi	mắt	vừa	đáp:
-	Báo	cáo	đại	đội	nhớ	rồi!
Cam	nhìn	Thư	nghĩ	thầm	"	Tội	nghiệp	thằng	nhỏ,	ngày	ngày	lo	săn	sóc	thương	binh.	đêm	lo

đào	hầm,	người	xanh	như	tàu	lá".	Cam	dặn	thêm:
-	Nhớ	quan	sát	xung	quanh,	thấy	gì	phải	báo	cáo	ngay	nghe	Thư	bữa	nay	sẽ	ác	liệt	đó,	cứ

bình	tĩnh,	đừng	có	sợ.
Thư	đã	tỉnh	hẳn,	đôi	mắt	hiền	nhìn	Cam	như	cười:
-	Em	mà	sợ	à	đại	đội	trưởng?	Sợ	thì	làm	sao	bò	đi	các	hầm	đưa	thương	binh	về	đây	được.

Đại	đội	trưởng	về	hầm	chỉ	huy	đi,	em	chịu	hướng	này	cho.
Cam	gật	đầu,	anh	về	hầm.	Bọn	địch	ở	bãi	xác	vẫn	chưa	bắn	phát	nào.	Cam	đưa	mắt	nhìn	ra

phía	đường,	 trung	đội	Quỳ	đang	nổ	súng.	Cam	chột	dạ	quay	ngay	về	phía	hậu	cứ.	Cam	thấy
chừng	một	đại	đội	địch	không	biết	 từ	hướng	nào	 lên,	đang	đào	công	sự	ngang	 trận	địa	của
trung	đội	Học,	gần	sát	bờ	nam	suối	Tàu	Ô,	cách	hầm	Cam	chừng	một	trăm	năm	mươi	mét.	Cam
đang	suy	nghĩ	cách	đối	phó,	thì	từ	phía	Học	súng	bắt	đầu	nổ	vang.	Cam	quay	lưng	lại,	bên	kia
cầu	Tàu	Ô	bọn	địch	cũng	đã	xuất	hiện,	có	cả	xe	bọc	thép.
-	 "Chốt	đơn	vị	bạn	ở	bắc	Tàu	Ô	vậy	 là	mất	rồi	 -	Cam	nghĩ	 thầm	-	Chiến	đoàn	49	đã	 tràn

xuống-	Bốn	mặt	đều	có	địch"
Cam	quan	sát	kỹ	lần	nữa	rồi	nói	nhỏ	với	Thận:
-	Tranh	thủ	lúc	tụi	nó	chưa	bắn,	mày	bò	sang	nói	với	thằng	Quỳ	cứ	để	cho	địch	lên	tới	tầm

lựu	đạn	hãy	đánh,	phải	hết	sức	tiết	kiệm	đạn.	Bọn	địch	chưa	đánh	ngay	đâu,	tụi	nó	củng	cố	chỗ
đứng	chân	cho	chắc	rồi	mới	tiến	công,	bắn	tỉa	là	chủ	yếu.	Nói	với	thằng	Học	chú	ý	thêm	cánh
sườn,	nhớ	nghe,	đi	đi.
Thận	gật	đầu,	thu	súng	về	rồi	trườn	nhanh	giữa	các	hố	bom-	Đúng	như	Cam	phán	đoán,	suốt

cả	buổi	sáng	bọn	địch	ở	ba	hướng	bên	phía	sườn,	phía	trước	không	bắn	phát	nào,	chỉ	có	bọn
Chiến	đoàn	49	thỉnh	thoảng	bắn	sang	từng	loạt	M.79	và	cối	81	ly.	còn	mấy	chiếc	xe	bọc	thép
gầm	rú	liên	tục,	chừng	như	muốn	dùng	tiếng	máy	uy	hiếp.	Đây	là	những	chiếc	xe	bọc	thép	còn
lại	sau	trận	Đức	Vinh	của	trung	đoàn	thiết	giáp	số	9,	vượt	qua	suối	Tàu	Ô	lên	Tân	Khai	hồi



tháng	5.
Cam	đứng	ở	cửa	hầm	chăm	chú	nhìn	hết	hướng	địch	này	sang	hướng	địch	khác.	Hướng	địch

bất	ngờ	và	nguy	hiểm	nhất	là	hướng	bên	sườn.	trên	đường	về	hậu	cứ.	Thực	Cam	không	nghĩ	ra
tình	huống	đó.	Rõ	ràng	lối	bắn	pháo	rất	lạ	lúc	gần	sáng	của	địch,	là	để	chúng	triển	khai	đội	hình
bao	vây	cả	bốn	mặt.	Triển	khai	xong.	chúng	sẽ	cùng	một	lúc	đánh	lấn	tới.	Cam	không	thay	đổi
sắc	mặt.	chỉ	có	đôi	mắt	 lúc	nào	cũng	gườm	gườm,	anh	chờ	Thận	về	giữ	hầm.	rồi	sang	hầm
thông	tin.	Thấy	anh,	Tâm	né	ra	một	bên.	nói	ngay:
-	Báo	cáo	đại	đội,	có	lẽ	đại	đội	địch	từ	phía	nam	lên	cắt	mất	đường	dây	rồi.
-	Cậu	lên	máy	báo	về	tiểu	đoàn.	Cậu	thấy	bọn	địch	ở	cả	bốn	hướng	rồi	chứ?	Báo	cự	ly	mỗi

hướng,	hành	động	cụ	thể	của	chúng.	Tớ	dự	đoán	đến	chiều	địch	mới	tiến	công,	yêu	cầu	tiểu
đoàn	chi	việc	trực	tiếp	bằng	súng	cối.	Chủ	yếu	bắn	vào	Chiến	đoàn	49	bên	kia	suối,	không	cho
chúng	vượt	sang	suối.	Tối	nay	đại	đội	sẽ	tập	kích	cụm	địch	trên	đường	về	hậu	cứ,	đề	nghị	tiểu
đoàn	chuẩn	bị	kỹ	cho	bộ	phận	tiếp	tế.	Sẵn	sàng	móc	ráp	khi	tập	kích	xong,	yêu	cầu	tiếp	tế	thêm
lựu	đạn,	đạn	M.79,	đạn	nhọn,	gạo	sấy,	cái	chính	là	đường	tiếp	tế.	Báo	với	tiểu	đoàn:	đại	đội	đã
có	kế	hoạch	chiến	đấu	để	tiểu	đoàn	yên	tâm.	Nhiều	việc	đó,	cậu	nhớ	không?
-	Em	nhớ.
-	Tiểu	đoàn	chỉ	thị	gì,	cậu	sang	báo	ngay.	Phải	sẵn	sàng	chiến	đấu	đừng	sợ,	tụi	nó	hùng	hổ

vậy	chớ	không	làm	được	gì	đâu.
Tâm	mỉm	cười.
-	Đại	đội	trưởng	biết	em	ở	Bàu	Lòng	rồi	chứ	gì?	Ở	Bàu	Lòng	dưới	hầm	sụp	em	còn	mở	máy

làm	việc	được,	đại	đội	trưởng	đừng	lo.
Cam	gật	đầu.	Cam	không	biết	động	viên	thế	nào	cho	hay-	Cam	chỉ	nói	"	đừng	sợ,	tụi	địch

không	làm	được	gì	đâu,	ta	sẽ	đánh	cho	ra	nó	ra	mật	xanh,	mật	vàng".	Nói	rồi	Cam	gật	đầu	và
cười.	Thế	nhưng	chiến	sĩ	nào	cũng	bảo	Cam	đừng	lo.	Họ	tin	Cam	và	Cam	cũng	rất	tin	họ.	Gần
mười	năm	chiến	đấu,	đánh	nhiều	chiến	dịch	lớn.	nhưng	chưa	chiến	dịch	nào	dài	ngày,	liên	tục
như	chiến	dịch	này.	Cũng	chưa	có	trận	chiến	đấu	nào	dài	ngày,	liên	tục	va	ác	liệt	như	trận	Tàu	Ô
này.	Chưa	bao	giờ	Cam	và	anh	em	phải	ở	lâu	dưới	hầm	tháng	này	qua	tháng	khác	như	ở	đây
Chưa	bao	giờ	địch	vây	kín	bốn	mặt	như	bây	giờ.	Cam	hiểu	mình,	anh	muốn	sống	cho	đến	khi
giải	phóng	Sài	Gòn,	tìm	lại	vợ	con,	bạn	bè,	hỏi	tội	tên	tư	sản	đã	giày	xéo	lên	hạnh	phúc	của	anh,
về	thăm	lại	quê	hương.	Nhưng	nếu	cần,	Cam	sẵn	sàng	hy	sinh	ở	đây,	nơi	chỉ	cách	Sài	Gòn	già
một	ngày	đi	bộ.	Cái	vẻ	bình	tĩnh	Cam	có	được,	chiến	sĩ	trong	đại	đội	có	được,	chính	là	do	Cam
đã	xác	định	được,	các	chiến	sĩ	đã	xác	định	được.
Cam	vừa	trở	lại	hầm,	thì	cùng	một	lúc	cả	bốn	hướng	bọn	địch	bắt	đầu	dùng	M.79,	súng	cối,

đại	liên	bắn	xối	xả	vào	trận	địa.	Cam	đội	mũ	sắt,	đứng	nép	vào	hầm	ếch	bên	ụ	chiến	đấu,	đôi
mắt	gườm	gườm	nhìn	từ	hướng	này	sang	hướng	khác.	Tiếng	nổ	của	M.79.	súng	cối	không	to
như	đạn	pháo,	nhưng	nghe	chối	tai.	Những	loại	này	không	làm	sụt	hầm,	nhưng	lọt	được	vào
cửa	hầm	thì	rất	nguy	hiểm,	một	trái	có	thể	sát	thương	cả	hầm.	Bọn	địch	bắn	nhiều	vậy	có	thể
lọt	xuống	hầm	lắm.	Trận	địa	mờ	mịt	khói	trắng,	mảnh	đạn	chạm	nhau	lanh	canh,	siết	vù	vù
trong	không	khí,	dày	như	màn	mưa	dông.	Bọn	địch	bắn	suốt	một	giờ	liền.	Qua	ám	hiệu	nhận
được	từ	hầm	của	Quỳ,	Cam	biết	trung	đội	Quỳ	có	một	hy	sinh.	một	bị	thương,	trung	đội	Học	có
hai	bị	thương,	khu	vực	đại	đội	không	ai	việc	gì.	Cam	chờ	bọn	địch	tiến	về	phía	mình,	nhưng	bọn
địch	không	đi,	chúng	dán	người	trên	đất	bò	rất	chậm,	vừa	bò	vừa	lợi	dụng	địa	hình.
-	Bắn	tỉa	Thận	ơi!
Cam	ra	lệnh	cho	Thận,	rồi	đưa	cây	M-79	lên	cửa	ụ	chiến	đấu.	Cam	nghiến	răng	lại.
Đến	lượt	M.79	nổ	bung	trên	lưng	bọn	địch	ở	hướng	bên	sườn.	Bọn	địch	không	dám	bò	nữa.

Cam	hướng	M.79	vào	bọn	địch	ở	bãi	xác,	Thận	đang	điềm	tĩnh	bắn	từng	viê,.	cứ	một	phát	súng
nổ	là	một	tên	địch	giãy	lên	rồi	nằm	vật	ra	Cam	bắn	tiếp	hai	viên.	Bọn	địch	nằm	im.	Cam	chạy
sang	hầm	súng	cối,	bắn	về	phía	đường	13	và	phía	bắc	cầu	Tàu	Ô.
Thủ	đoạn	mới	bị	phát	hiện,	bị	chặn	đứng,	bọn	địch	cả	ba	hướng	đều	lùi	về	tuyến	xuất	phát,

chúng	kéo	theo	những	xác	chết,	tiếp	tục	đào	hầm.	Khoảng	một	giờ	sau	chúng	tập	trung	súng



cối	bắn	đợt	thứ	hai.	Lần	này	địch	không	bò	lên.	Chúng	dùng	M.79	bắn	từng	phát	vào	những	nơi
nghi	là	cửa	hầm,	rồi	thúc	dần	đội	hình	từ	phía	sau	lên	nối	liền	với	ba	cụm	phía	trước.	Những
hành	động	mới	của	địch	không	lọt	khỏi	mắt	Cam.	Anh	hiểu	bọn	địch	muốn	dùng	M.79	và	súng
cối	bắt	các	chiến	sĩ	của	anh	phải	cúi	đầu	dưới	hầm,	để	chúng	tự	do	hành	động,	gây	ra	sự	căng
thẳng,	không	dồn	dập	như	bom	và	pháo	cỡ	lớn.	nhưng	dai	dẳng,	triền	miên.
-	Thận	ơi!	-	Cam	ngoắt	tay	ra	hiệu	cho	Thận	bò	về	phía	mình.	Cam	chỉ	tay	lên	nóc	hầm	-	mày

khoét	một	cái	lỗ	ở	góc	kia	nhé.	khoét	vừa	đủ	nhìn	thôi,	tụi	nó	muốn	bịt	mắt	anh	em	mình.	Mày
hiểu	ý	tao	không?
-	Em	hiểu	rồi.
Thận	lấy	xẻng	thọc	vào	góc	hầm	nạo	từng	miếng	đất.	một	lát	Thận	nói	giọng	vui	vẻ:
-	Quan	sát	tốt	lắm	anh	Cam	ơi.	bọn	địch	không	phát	hiện	được	đâu	còn	em	thấy	rõ	cả	ba

hướng.
-	Mày	sửa	chỗ	đứng	cho	thoải	mái.	tiếp	tục	quan	sát	đi,	tụi	nó	bò	lên	thì	báo	ngay	để	tao	tỉa.
Nói	vậy	chứ	Cam	tin	bọn	địch	không	bò	lên	nữa.	Chúng	sẽ	giữ	nguyên	sự	chế	áp	bằng	súng

cối	và	M.79,	để	đến	tối,	hoặc	khuya,	hoặc	gần	sáng,	dũi	dần	đội	hình	lên	cho	tới	tầm	ném	lựu
đạn.	Bọn	địch	đang	tìm	cách	siết	dần	vòng	dây	thép	quanh	cổ	anh.
Cam	hiểu	điều	đó,	anh	cắn	môi,	nhìn	chăm	chăm	vào	những	trái	lựu	đạn	da	láng	nằm	im	ở

góc	hầm.	Bọn	địch	muốn	thanh	toán	những	thước	đất	cuối	cùng	ở	Tàu	Ô	bằng	vòng	vây	người
và	bằng	lựu	đạn.	cái	việc	mà	gần	ba	tháng	nay	các	loại	bom,	các	loại	pháo	không	làm	nổi.	Một
cuộc	chiến	đấu	mặt	đối	mặt	bằng	lựu	đạn	-	Cam	nói	từng	tiếng	chậm	rãi.	lạnh	lùng



Chương	11
Hôm	đến	Lai	Khê.	trước	mặt	tướng	Viên,	tướng	Minh,	nhận	trọng	trách	thay	Sư	đoàn	21	giải

toả	Tàu	Ô,	Tân	Khai.	Lê	Văn	Tư	hăm	hở,	cuồng	nhiệt,	ba	hoa	bao	nhiêu,	thì	hôm	nay,	sau	hai
tháng	tròn	vật	lộn	với	mảnh	đất	không	đầy	mười	lăm	ki	lô	mét	vuông.	Lê	Văn	Tư	đâm	ra	buồn
bực,	nản	chí	và	ỉu	xìu	bấy	nhiêu.	Sáng	hôm	chia	tay	Nguyễn	Văn	Minh,	Lê	Văn	Tư	không	thèm
đi	máy	bay.	hắn	phóng	xe	Gíp	mang	cờ	hiệu	của	hắn	thong	dong	trên	đoạn	đường	hai	mươi	ki
lô	mét	từ	Lai	Khê	lên	Chơn	Thành.	Đến	Bàu	Lòng	hắn	dừng	xe	bên	đường,	tay	chắp	sau	lưng,
bước	từng	bước	dài,	xem	xét	trận	địa	chốt	chặn	của	Việt	cộng.	Hắn	đứng	rất	lâu,	trước	những
chiếc	hầm	đơn	sơ.	không	rộng,	không	sâu,	lát	bằng	cây	và	phên	tre,	đắp	lớp	đất	mỏng	không
quá	ba	mươi	phân.	Với	những	chiếc	hầm	mỏng	manh	này.	Việt	cộng	đã	chặn	đứng	lữ	đoàn	dù
số	1	suốt	ba	ngày,	buộc	tướng	Minh	phải	dùng	trực	thăng	bốc	lính	dù	đổ	xuống	Chơn	Thành
theo	chiến	thuật	cóc	nhảy.	Sau	lữ	dù	số	1,	Cộng	quân	còn	chặn	đứng	các	trung	đoàn	của	Sư
đoàn	21	hơn	nửa	tháng	trời.	Nhìn	những	chiếc	hầm	đang	sạt	lở	dần,	Lê	Văn	Tư	mỉm	cười,	bĩu
môi,	hắn	nhún	vai,	xoè	tay,	lắc	đầu.	Hắn	cho	rằng	Việt	cộng	không	tài	giỏi	gì,	chẳng	qua	tại	Lê
Quang	Lưỡng	(l'),	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	dở	mà	thôi.	Vào	tay	hắn.	hắn	quét	sạch	chỉ	trong	vài	ngày.
Lên	Chơn	Thành,	Lê	Văn	Tư	dốc	sức	vào	chuẩn	bị	cho	Chiến	đoàn	46	tiến	công,	hắn	trực	tiếp
khảo	sát	trận	địa,	trực	tiếp	vạch	kế	hoạch,	trực	tiếp	tổ	chức	hiệp	đồng,	trực	tiếp	chỉ	huy.	Trận
đánh	hắn	hy	vọng	nhiều	nhất,	tin	tưởng	nhất	và	cũng	lớn	nhất	trong	đời	binh	nghiệp	của	hắn
không	thành.	Lê	Văn	Tư	có	phần	hoang	mang,	nhưng	hắn	có	nhiều	lý	do	để	biện	bạch.	lý	do	cơ
bản	nhất	là	lực	lượng	của	sư	đoàn	sang	chưa	đủ.	Lê	Văn	Tư	thay	đổi	chiến	thuật,	dùng	hoả	lực
phi	pháo	có	mức	độ,	có	tập	trung	từng	trọng	điểm	trong	khu	vực	Tàu	Ô,	nhưng	lại	dùng	rộng
rãi	hoả	lực	phi	pháo	đánh	phá	phía	sau,	phá	huỷ	đường	sá,	cắt	đứt	tiếp	tế	làm	rối	loạn	hậu	cứ
đối	 phương,	 đưa	 hai	 chiến	 đoàn	mở	 ra	 hai	 gọng	 kìm	 kẹp	 chặt	 hai	 bên	 sườn	 trận	 địa	 đối
phương,	cho	Chiến	đoàn	49	bí	mật	 thọc	thẳng	bằng	đường	bộ	 lên	Tân	Khai,	điều	trước	đây
Nguyễn	Vĩnh	Nghi	không	dám	làm.	Sự	táo	bạo	có	phần	phiêu	lưu	của	Lê	Văn	Tư	đã	thành	công.
Triển	khai	xong	lực	lượng,	Lê	Văn	Tư	xoa	hai	tay	vào	nhau.	Hắn	đinh	ninh	sẽ	bóp	bẹp	khu	vực
Tàu	Ô	như	bóp	bẹp	một	quả	trứng.	Với	chiến	thuật	đó,	hắn	hy	vọng	kết	hợp	thành	công	hai	ưu
thế.	nhiều	sắt	thép	và	quân	số	đông,	để	đè	bẹp	sức	kháng	cự	của	Cộng	quân.	Hắn	tin	tưởng	sẽ
khai	thông	hoàn	toàn	đường	13,	điều	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	không	làm	nổi.	đưa	Sư	đoàn	25	vào
Thị	xã	An.	Lộc	trước	khi	sư	đoàn	dù	và	sư	đoàn	thuỷ	quân	lục	chiến	vào	thị	xã	Quảng	Trị.	Lê
Văn	Tư	còn	chăm	chú	theo	dõi	cuộc	viếng	thăm	của	Nguyễn	Văn	Thiệu	ở	Thị	xã	An	Lộc	ngày	7
tháng	7.
Sự	có	mặt	của	Tổng	thống	giữa	cái	thị	xã	đã	hoàn	toàn	đổ	nát	sau	ba	tháng	ròng	bị	bao	vây.

bị	tiến	công.	Lê	Văn	Tư	cho	đó	là	cái	thế	mới	của	quân	lực	trên	mặt	trận	này.	Báo	chí,	đài	phát
thanh,	đài	vô	 tuyến	 truyền	hình	ở	Sài	Gòn.	Ở	Oa-sinh-tơn	và	một	số	 thủ	đô	các	nước	Đồng
minh.	coi	sự	kiện	Bình	Long	là	một	chiến	thắng	vẻ	vang	của	Đồng	minh.	Lê	Văn	Tư	thuộc	lòng
lời	tuyên	bố	của	Thiệu	ở	An	Lộc	ngày	7	tháng	7	đăng	trên	tờ	Tiền	Tuyến:	"	Hôm	nay	tôi	đến
đây,	tôi	thăm	các	anh	em	có	mặt	ở	đây,	thăm	anh	em	đang	chiến	đấu	xung	quanh	thị	xã	này.
Tôi	thăm	tất	cả	những	người	đã	nằm	xuống,	đã	chấp	nhận	hy	sinh	cùng	toàn	quân,	toàn	dân	để
bảo	vệ	cho	Bình	Long	này.	Bình	Long	này	không	phải	là	tiêu	biểu	cho	một	trân	chiến,	không
phải	tiêu	biểu	cho	một	mặt	trận	của	quân	đoàn	3,	Quân	khu	3,	Bình	Long	là	một	tiêu	biểu	của
quốc	gia	và	cả	một	tiêu	biểu	quốc	tê"
Hôm	nay	 tôi	 tuyên	bố	 "Bình	Long	anh	dũng	 là	một	 tiêu	biểu	quốc	gia".	Rồi	đây,	mỗi	 thị

thành	phải	có	một	con	đường.	một	công	trường	mang	danh	hiệu	"Bình	Long	anh	dũng".	Tôi
chắc	rằng	những	chiến	tích	ở	đây	đã	vang	dội	trên	thế	giới.	và	tôi	sẽ	thể	hiện	điều	đó	bằng	cách
gửi	chiến	thắng	này	đến	tất	cả	các	quốc	gia	tự	do	trên	thế	giới.
Chỉ	có	Việt	Nam	Cộng	hòa	là	nước	đầu	tiên,	chỉ	có	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	là	quân	đội

đầu	tiên	đã	đánh	sụp	đổ,	đánh	tiêu	tan,	đánh	ngã	gục	các	chủ	thuyết	chiến	tranh	nhân	dân	và
chiến	tranh	giải	phóng	do	bọn	Cộng	sản	chủ	xướng.	Chúng	ta	là	người	lãnh	đạo,	quân	đội	và
nhân	dân	sẽ	lãnh	đạo	cho	thế	giới	tự	do	nào	muốn	chống	lại	chủ	thuyết	đó.	Đây	không	phải	là
một	chiến	thắng	thông	thường	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	đối	với	cả	cái	chủ	thuyết	của	đế	quốc



Cộng	sản.	Đây	là	chiến	thắng	của	cả	thế	giới	tự	do	mà	Việt	Nam	Cộng	hòa	đại	diện,	là	tiền	đồn
anh	dũng,	đã	thắng	cả	một	chủ	tluyết	và	một	mưu	đồ	xâm	lược	của	thế	giới	Cộng	sản	".
Lê	Văn	Tư	tiếc	chưa	giải	quyết	nhanh	được	khu	vực	Tàu	Ô	để	cùng	sư	đoàn	lên	An	Lộc	đón

Tổng	thống	trong	tiếng	kèn	chào,	và	tiếng	đại	bác.	Sau	cuộc	đột	kích	của	Tổng	thống	Thiệu
xuống	Bình	Long,	Lê	Văn	Tư	được	biết	các	giới	chức	quân	sự	cao	cấp,	có	thẩm	quyền	ở	Bộ	tổng
tham	mưu,	ở	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ,	và	các	giới	chức	thân	tín	ở	Phủ	tổng	thống,	đã	vạch	một
kế	hoạch	phản	công	toàn	diện,	nhằm	chiếm	lại	vùng	Lộc	Ninh.	Bù	Đốp,	khôi	phục	lại	tình	hình
như	trước	ngày	20	tháng	3	năm	nay,	đẩy	các	sư	đoàn	Cộng	quân	đã	kiệt	sức,	gần	như	tan	rã	về
bên	kia	biên	giới.	Nỗ	lực	chính	của	cuộc	phản	công	này	là	Sư	đoàn	18	của	Chuẩn	tướng	Lê	Minh
Đảo	và	Sư	đoàn	25	của	Lê	Văn	Tư.
Sau	chiến	dịch	tuyên	truyền	rầm	rộ	về	"chiến	thắng	Bình	Long".	Lê	Văn	Tư	quay	về	với	dải

đất	mười	lăm	ki	lô	mét	vuông	trước	mặt.	Hắn	cũng	muốn	Tàu	Ô	sẽ	là	một	Bình	Long	thứ	hai,
nên	hắn	đã	mời	một	số	phóng	viên	các	báo	hàng	ngày	ở	Sài	Gòn,	các	hãng	thông	tấn	phương
Tây,	các	hãng	vô	tuyến	truyền	hình	trong	nước	và	ngoài	nước	tới	Chơn	Thành.	Hắn	mời	các
phóng	 viên	 lên	 tận	 chiến	 tuyến,	 lưu	 các	 phóng	 viên	ở	 sở	 chỉ	 huy,	 cho	 các	 phóng	 viên	 xem
những	trận	ném	bom	và	những	cuộc	bắn	pháo.	Không	hiểu	bọn	phóng	viên	đã	viết	những	gì,
nhưng	ít	hôm	sau.	Lê	văn	Tư	nhận	được	điện	của	vợ	đòi	lên	thăm	bằng	được	'	đại	bản	doanh
cuả	anh".
Thế	nhưng	suốt	bốn	mươi	ngày	được	phi	pháo	đêm	ngày	yểm	trợ,	mỗi	ngày	Sư	đoàn	25

cũng	chỉ	nhích	lên	được	dăm	sáu	chục	mét.	Cộng	quân	lại	dùng	hầm,	những	chiếc	hầm	Lê	Văn
Tư	đã	nhìn	thấy	ở	Bàu	Lòng	cùng	với	lối	đánh	sở	trường,	bám	chặt	vào	sư	đoàn	khiến	sư	đoàn
không	cựa	quậy	được,	dìm	sư	đoàn	sát	đất.	ngập	trong	mưa	nắng	và	bùn	lầy.	Rõ	ràng	Tàu	Ô
không	phải	 là	một	 quả	 trứng	như	Lê	Văn	Tư	 tưởng	 tượng.	Hắn	đã	 bóp	phải	một	 cục	 thép.
Quãng	đường	từ	ngã	ba	xóm	Ruộng	lên	Tàu	Ô	không	phải	chỉ	có	bốn	ki	lô	mét	mà	dài	vô	tận.
vào	lúc	các	giới	chức	có	thẩm	quyền	ở	Sài	Gòn	cho	rằng	trên	mặt	trận	này,	Cộng	quân	đã	hoàn
toàn	kiệt	sức.	Việc	chống	cự	dai	dẳng	ở	Tàu	Ô	chỉ	là	hành	động	tuyệt	vọng	trong	cơn	giãy	chết.
Việc	pháo	kích	lẻ	tẻ	vào	Thị	xã	An	Lộc,	chỉ	là	sự	nuối	tiếc	cuối	cùng	của	một	tham	vọng	quá	lớn.
Vào	lúc	mọi	người	đang	trông	chờ	Sư	đoàn	25	thanh	toán	nốt	những	ổ	đề	kháng	hấp	hối	ở	Tàu
Ô,	theo	dõi	cuộc	phản	kích	ào	ạt	của	Sư	đoàn	18	ra	vùng	đồn	điền	Quản	Lợi	và	sân	bay	Téc
Ních,	thì	đùng	một	cái,	giống	như	sét	đánh	giữa	trời	quang.	Cộng	quân	đã	bất	ngờ	dùng	một	lực
lượng	đặc	công	khá	lớn	đánh	phá	căn	cứ	Lai	Khê,	dùng	cả	một	sư	đoàn	bộ	binh,	có	pháo	mặt
đất	và	pháo	cao	xạ	tầm	thấp	yểm	trợ,	bao	vây	căn	cứ	Bàu	Bàng,	tiến	công	vào	quân	biệt	động
trên	một	tuyến	dài	bốn	cây	số	từ	Bàu	Bàng	đến	Đồng	Sổ,	kề	sát	Lai	Khê.	Cuộc	tiến	công	đã	được
chuẩn	bị	rất	kỹ,	giữ	được	hoàn	toàn	bí	mật,	đến	nỗi	tình	báo	và	biệt	kích	của."Đồng	minh	"
không	hay	biết	một	chút	gì.	Cuộc	tiến	công	nổ	ra	làm	cho	Thiệu	lo	lắng-	Thiệu	triệu	ngay	tướng
Minh	về	Sài	Gòn	điều	trần	tình	hình.	Một	sư	đoàn	bộ	binh	xuất	hiện	đường	hoàng	sau	lưng	Lê
Văn	Tư,	làm	hắn	hết	sức	lo	lắng.	Nhưng	việc	đối	phương	đưa	xuống	sau	lưng	hắn	cả	pháo	nặng
và	cao	xạ	phòng	không	là	điều	quá	sức	tưởng	tượng	của	hắn.
Trong	óc	Lê	Văn	Tư	hình	thành	ngay	sự	so	sánh.	Hồi	tháng	5	khi	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	còn	ở

đây.	Cộng	quân	chỉ	xuống	có	một	rung	đoàn.	Nay	đang	tháng	8,	Cộng	quân	lại	xuống	với	cả	một
sư	đoàn.	Cộng	quân	mang	theo	pháo	cơ	giới,	mang	theo	cao	xạ.	thì	rõ	ràng	Cộng	quân	sẽ	không
rút	đi	như	một	trung	đoàn	dạo	trước.	Cộng	quân	sẽ	ở	đó	và	còn	tiến	sâu	xuống	nữa.
Ngoài	tình	hình	chiến	sự	đột	nhiên	nổ	ra	dữ	dội	sau	lưng,	mấy	bữa	nay,	từ	phía	tây	bắc	Tàu

Ô	bỗng	 xuất	 hiện	một	 khẩu	 pháo	 có	 tầm	bắn	 xa,	 đường	 đạn	 rất	 căng,	 nghe	 hao	 hao	 giống
đường	đạn	của	loại	"vua	chiến	trường"	175	ly.	Khẩu	pháo	đó	tác	xạ	vào	các	trận	địa	pháo,	vào
ngay	cả	sở	chỉ	huy	của	Lê	Văn	Tư.	Cái	chiến	thuật	hai	gọng	kìm	hai	bên,	kết	hợp	với	chiến	thuật
trên	đe	dưới	búa,	lấy	thủ	đoạn	vừa	dũi	vừa	lấn,	mà	Lê	Văn	Tư	đang	nóng	lòng	chờ	kết	quả	cuối
cùng,	đã	bị	những	viên	đạn	pháo	này	thách	thức	và	trả	lời	dứt	khoát.	Trong	hai	tháng	đọ	sức	ở
Tàu	Ô,	Lê	Văn	Tư	phải	thừa	nhận	rằng,	sắt	thép,	kể	cả	B.52	đều	không	khuất	phục	được	Việt
cộng-	Hắn	chỉ	còn	hy	vọng	vào	số	quân	dông	với	thủ	đoạn	vừa	dũi	vừa	lấn,	làm	tiêu	hao	mòn
mỏi	dần	lực	lượng	và	ý	chí	đối	phương.
Nhưng	sự	xuất	hiện	của	một	sư	đoàn	bộ	binh	sau	lưng,	sự	xuất	hiện	của	khẩu	pháo	lạ	ở	tây



bắc	Tàu	Ô,	đã	làm	Lê	Văn	Tư	tiêu	tan	mọi	hy	vọng	cuối	cùng.	Quãng	đường	20	ki	lô	mét	Chơn
Thành	–	An	Lộc	chưa	giải	toả	xong.	thì	quãng	đường	15	ki	lô	mét	Bàu	Bàng	-	Chơn	Thành	đã	bị
cắt	đứt.	Sư	đoàn	18	kẹt	Ở	An	Lộc,	Sư	đoàn	25	kẹt	ở	đây,	Sư	đoàn	5	chỉ	còn	là	cái	xác	không	hồn,
bọn	biệt	động	quân	sức	mấy	giải	toả	nổi.	Lực	lượng	tổng	trù	bị	đang	biến	thành	những	đàn
thiêu	thân	trong	lò	lửa	ở	Quảng	Trị.	Cộng	quân	nhằm	đúng	những	thời	điểm	đó	để	tiến	công
vào	cửa	ngõ	Sài	Gòn.	Lê	Văn	Tư	thở	dài,	lắc	đầu.	Đến	lúc	này	thì	lời	tuyên	bố	của	tổng	thống	ở
An	Lộc	đã	sụp	đổ,	những	bài	báo	Tư	đã	đọc,	những	lời	lẽ	tuyên	truyền	Tư	đã	nghe	đều	rỗng
tuếch.	Lê	Văn	Tư	buộc	phải	thừa	nhận	rằng,	hắn	hoàn	toàn	không	hiểu	nổi	những	người	lính
của	Cộng	sản	dưới	những	chiếc	hầm	ở	Tàu	Ô.	Còn	tướng	Minh,	tướng	Viên,	tướng	Uây	En	và	cả
Tổng	thống	nữa	cũng	hoàn	toàn	không	hiểu	gì	về	việc	điều	hành	chiến	 lược,	chiến	dịch	của
Cộng	sản.
(I)	Tư	lệnh	lữ	dù	1
Sau	trận	pháo	kích	của	khẩu	pháo	lạ	ở	tây	bắc	Tàu	Ô.	Lê	Văn	Tư	quyết	định	dời	sở	chỉ	huy

vào	quận	lỵ	Chơn	Thành	và	hắn	ở	ngay	trong	những	hầm	bê	tông	cốt	sắt	Nguyễn	Vĩnh	Nghi	đã
ở.	Hắn	không	muốn	ăn	đạn	pháo	kích	như	thiếu	tướng	Ri	Sác	Tan	Man	mới	thay	Hol	linh	So	làm
trưởng	đoàn	cố	vấn	quân	sự	Mỹ	ở	quân	đoàn	3	Ri	Sác	Tan	Man	cùng	bốn	sĩ	quan	tuỳ	tùng	xơi
gọn	một	trái	pháo.	khi	vừa	từ	trực	thăng	bước	xuống	An	Lộc	ngày	9	tháng	7	vừa	rồi.	Lê	Văn	Tư
không	đi	dạo	trên	chiến	tuyến.	không	ngắm	cảnh	đêm	trên	trận	địa,	cũng	không	ngồi	máy	bay
trực	thăng,	máy	bay	trinh	sắt	như	trước.	Suốt	ngày,	suốt	đêm,	hắn	ở	lì	trong	hầm.	nói	chuyện
tới	ba	tên	chiến	đoàn	trưởng	bằng	máy	điện	đàm	siêu	tần	số.	Vào	nửa	đêm,	khi	bốn	hề	hoàn
toàn	yên	 lặng,	hắn	mới	 lên	khỏi	hầm.	mắt	 trước	mắt	 sau	như	một	 thằng	ăn	 trộm,	hắn	nhẹ
nhàng	bước	qua	bãi	cỏ	hẹp,	hai	bên	có	tường	cao,	tới	căn	nhà	hầm	lợp	tôn.	nửa	nổi	nửa	chìm,
bề	ngoài	trông	như	một	gian	nhà	kho.	Hắn	đẩy	cửa,	lách	vào	rất	êm,	đưa	hai	tay	sờ	soạng	như
một	thằng	mù.	Hắn	ngồi	xuống	giường,	cởi	bở	bộ	binh	phục,	rồi	rúc	đầu	vào	bộ	ngực	đồ	sộ	và
cặp	đùi	thon	thả	của	Mỹ	Hạnh.	Mỹ	Hạnh	và	nhóm	ca	sĩ	tạp	nham,	hầu	hết	là	những	bộ	mặt	quen
thuộc	ở	các	hộp	đêm,	ở	các	phòng	trà,	lần	này	không	phải	do	một	dân	biểu	quốc	hội	đứng	ra
thuê	và	làm	trưởng	đoàn	như	dạo	lên	viếng	thăm	Sư	đoàn	21.	mà	do	một	sĩ	quan	chiến	tranh
chính	trị	sư	đoàn,	cải	trang	thành	một	viên	chức	về	Sài	Gòn	nhặt	nhạnh	lên.	Cái	nhóm	vừa	ca	sĩ
vừa	đĩ	điếm	này	lên	Chơn	Thành	hồi	đầu	tháng	8,	định	ở	vài	tuần,	nhưng	chưa	kịp	về	Sài	Gòn,
thì	con	đường	Chơn	Thành	-	Bàu	Bàng	bị	cắt	đứt.	không	có	điều	kiện	trả	về	được.	Lê	Văn	Tư
giải	quyết	bằng	cách	cho	một	số	lưu	động	xuống	sở	chỉ	huy	hai	Chiến	đoàn	46	và	50.	Số	kia	khá
hơn	ở	lại	Chơn	Thành.	Tên	sĩ	quan	chiến	tranh	chính	trị	thông	cảm	sâu	sắc	với	Lê	Văn	Tư.	bố
trí	cho	Mỹ	Hạnh	ở	gần	ngài	chuẩn	tướng,	an	ủi,	động	viên	chuẩn	tướng	trong	những	giờ	căng
thẳng	mệt	nhọc.	Đám	ca	sĩ.	đĩ	điếm.này	được	nuôi	bằng	gạo	sấy	và	đồ	hộp	của	lính.	Riêng	Mỹ
Hạnh	được	Lê	Văn	Tư	chia	phần	cơm	của	mình.
Sáng	nay	Lê	Văn	Tư	đến	chỗ	máy	điện	đàm	rất	sớm.	Sau	gần	một	giờ	nói	chuyện,	hắn	về

hầm	với	vẻ	mặt	phấn	khởi,	sung	sướng.	hắn	vội	trách	mình	sớm	bi	quan,	sớm	thất	vọng.	Hắn
không	ngờ	Chiến	đoàn	49	đã	hành	động	tốt	như	vậy.	Thế	trận	chuyển	hóa	và	chuyển	hóa	thế
trận	-	Binh	thư	kim	cổ	đều	đã	đề	cập.	Phải	chăng	đây	là	sự	chuyển	hóa	đó?	Chiến	đoàn	trưởng
Chiến	đoàn	49	vừa	báo	cáo	đã	thanh	toán	xong	một	trận	địa	chốt	phía	nam	Tân	Khai,	vòng	qua
một	trận	địa	chốt	thứ	hai.	đưa	chiến	đoàn	và	9	chiếc	M.113.	M.118	còn	 lại	của	thiết	đoàn	9
xuống	khu	vực	cầu	Tàu	Ô,	chuẩn	bị	đánh	vào	sau	lưng	trận	địa	Việt	Cộng.	Chiến	đoàn	trưởng
Chiến	đoàn	46	báo	cáo	đã	bao	vây	được	trận	địa	chốt	cuối	cùng	của	địch,	cách	địch	nơi	gần
nhất	150	mét,	nơi	xa	nhất	200	mét.	Như	vậy,	không	kể	chiếc	cầu	Tàu	Ô	bị	đánh	sụp,	Việt	cộng
chỉ	còn	150	mét	đất	chiều	dài,	và	khoảnh	đất	cuối	cùng	chừng	một	vạn	rưỡi	mét	vuông.	Niềm
hy	vọng	sắp	tiêu	tan	bỗng	nhiên	loé	sáng.
Lê	Văn	Tư	ra	lệnh	cho	các	chiến	đoàn	trưởng	tiếp	tục	chuẩn	bị	bằng	cách	tiếp	tục	khép	kín

vòng	vây,	duy	trì	hoả	lực	bộ	binh	thường	xuyên,	ngăn	chặn	mọi	sự	tiếp	tế,	tải	thương,	bổ	sung
quân	số	của	đối	phương	từ	phía	sau	ra,	tiếp	tục	dũi	lấn	sát	hơn	nữa,	nắm	thật	chắc	vị	trí	từng
công	sự,	điều	đại	bác	không	giật	57	ly	cùng	hoả	tiễn	M.72	lên	phá	huỷ	từng	hầm,	sẵn	sàng	đánh
một	trận	bằng	vũ	khí	cầm	tay	cuối	cùng.	Lê	Văn	Tư	muốn	đánh	một	trận	thật	chắc	ăn,	muốn
đối	phương	phải	đói	khát,	muốn	vờn	những	cái	móng	sắc	vào	đám	Việt	cộng	đã	mệt	nhoài	mà
cấu	xé,	mà	nhai	ngấu	nghiến.



Trong	suốt	hai	tháng	năm	ngày	ở	Chơn	Thành.	chưa	bao	giờ	Lê	Văn	Tư	vui	và	sảng	khoái
như	hôm	nay.	Lê	Văn	Tư	cuối	cùng	đã	làm	được	điều	mà	Nguyên	Vĩnh	Nghi	không	làm	được.
Báo	chí,	đài	phát	thanh	sẽ	nói	đến	Tàu	Ô	và	Lê	Văn	Tư	sẽ	quay	ngược	đội	hình	của	sư	đoàn	lại,
cùng	với	hai	 trung	đoàn	 chiến	xa	và	 thiết	 giáp.	Cùng	với	50	khẩu	pháo	 cỡ	 lớn.	hắn	 sẽ	 tràn
xuống	quét	sạch	bọn	chốt	đường,	đánh	cho	sư	đoàn	Việt	cộng	tơi	tả,	tịch	thu	pháo	lớn	và	súng
cao	xạ,	cứu	nguy	cho	vùng	trung	tuyến.	Làm	xong	nhiệm	vụ	đó.	tiếng	tăm	Lê	Văn	Tư	nhất	định
nổi	như	cồn,	và	việc	tổng	thống	đích	thân	gắn	huân	chương	lên	ngực,	ban	thưởng	thêm	một
ngôi	sao	bạc.	là	điều	chắc	chắn	sẽ	diễn	ra.
Lê	Văn	Tư	đi	đi	lại	lại	trong	hầm,	dáng	điệu	giống	như	những	ngày	đầu	đến	Chơn	Thành-

Hắn	muốn	ngồi	trực	thăng	lên	cầu	Tàu	Ô	trực	tiếp	khích	lệ	binh	sĩ.	Nhưng	sợ	quá	mạo	hiểm.
Hắn	muốn	điện	về	cho	Nguyễn	Văn	Minh.	nhưng	lại	muốn	dành	cho	Minh	sự	bất	ngờ.	Sáng	mai
cuộc	tiến	công	cuối	cùng	sẽ	bắt	đầu.	chậm	lắm	chiều	mai	hắn	có	thể	cho	trực	thăng	đậu	xuống
Tàu	Ô,	tối	mai	tướng	Minh	sẽ	nhận	được	tin	mừng.	Lê	Văn	Tư	dừng	lại	 trước	bàn.	hắn	thấy
khát,	hắn	với	tay	nhấc	một	chai	la	ve	hiệu	33	đầu	sư	tử,	loại	la	ve	ngon	nhất	ở	Sài	Gòn	hiện	nay.
Hắn	đập	cổ	chai,	dốc	ngược	vào	cốc	nốc	một	hơi.	Uống	xong	hắn	thấy	người	lâng	lâng,	rạo	rực,
hắn	gọi	tên	lính	hầu	ở	hầm	bên	sang	nói	nhỏ,	rồi	lên	hầm,	ngó	trước	ngó	sau	không	thấy	ai,	hắn
bước	nhanh	đến	gian	nhà	hầm	ở	phía	sau.
Trong	nhà,	trên	chiếc	giường	nệm	khá	rộng.	Mỹ	Hạnh	mặc	đồ	lót	màu	hồng,	ghi	ta	ôm	trong

lòng.	hai	chân	bắt	chéo,	đang	vừa	búng	nhẹ	móng	tay	nhuộm	đỏ	lên	dây	đàn	vừa	hát	gì	đó	nghe
không	rõ	lời,	nhưng	giọng	hát	hết	sức	buồn.	Thấy	Lê	Văn	Tư	bất	thần	bước	vào,	Mỹ	Hạnh	vội
bỏ	đàn,	kẻo	tấm	khăn	mỏng	che	lên	người.	Lê	Văn	Tư	nhún	vai	mỉm	cười:
-	Anh	chứ	ai	mà	em	giữ	kẽ.
Mỹ	Hạnh	lắc	đầu
-	Không,	thưa	chuẩn	tướng,	em	chưa	thấy	chuẩn	tướng	tới	thăm	em	ban	ngày	lần	nào,	ngài

lại	đang	mặc	binh	phục.
Lê	Văn	Tư	ngồi	xuống	phía	dưới	chân	Mỹ	Hạnh,	hắn	dang	rộng	hai	tay	như	sẵn	sàng	ôm	ghì

lấy	Mỹ	Hạnh.	Tư	nói,	miệng	sặc	hơi	bia:
-	Chuẩn	tướng	hay	có	thống	tướng	đi.nữa	thì	trước	người	đẹp	vẫn	cứ	mờ	mắt	đi.	Bộ	binh

phục	chuẩn	tướng	này	không	liên	quan	gì	đến	những	vòng	tay	và	những	cái	hôn	của	chúng	ta.
Nó	không	có	nghĩa	lý	gì	cả	em	ạ.	Còn	việc	không	lần	nào	đến	thăm	em	ban	ngày.	là	vì	anh	lo
nghĩ	việc	đánh	nhau,	không	có	thì	giờ.	Cái	đất	Tàu	Ô	này	làm	anh	khốn	khổ.	Nhưng	hôm	nay
đến	ban	ngày	vì	anh	đang	rất	vui.	Anh	sắp	hành	quyết	bọn	Cộng	quân	ở	Tàu	Ô.	Trước	khi	làm
việc	đó	anh	muốn	đến	thăm	em,	muốn	được	ngắm	em	ban	ngày.	muốn	được	sống	những	giờ
phút	 của	 thời	 tiền	 sử	hoang	dã,	muốn	được	ngả	người	 trong	 lòng	 em,	muốn	được	ngủ	 say
trong	lòng	em.	muốn	được	bàn	tay	diệu	kỳ	của	em	vuốt	mãi	lên	vầng	trán	đã	hằn	những	nếp
nhăn	chinh	chiến.	Đó	là	tất	cả	lý	do	anh	đến	thăm	em	vào	một	giờ	em	không	ngờ	tới.	Chiều	anh
đi	Mỹ	Hạnh.
-	Em	sẽ	chiều	chuẩn	tướng	-	Mỹ	Hạnh	vẫn	khép	chặt	cặp	đùi.	và	giữ	chặt	tấm	khăn	quàng

trên	người	-	Nhưng	chuẩn	tướng	tính	thế	nào	chớ	cứ	giam	em	mãi	ở	cái	buồng	ngột	ngạt	này
sao?	Em	nhớ	Sài	Gòn	lắm	rồi,	em	thèm	ăn,	thèm	uống,	thèm	xài,	em	còn	bạn	bè,	còn	công	nợ.
Em	phục	vụ	chuẩn	tướng	hơn	nửa	tháng	rồi.	nhưng	chuẩn	tướng	chỉ	biết	giày	vò	em	cho	thoả
thích,	ngoài	ra	không	đáp	ứng	được	yêu	cầu	nào	của	em	cả.	Chuẩn	tướng	cũng	bạc	bẽo	như
những	người	đàn	ông	khác.
Lê	Văn	Tư	bỏ	tay	xuống,	đôi	mắt	ngẩn	ngơ	nhìn	Mỹ	Hạnh:
-	Những	điều	em	yêu	cầu	anh	làm	sao	giải	quyết	ngay	được-	Em	muốn	về	Sài	Gòn	ư?	Việt

cộng	cắt	mất	đường	rồi.	Em	không	phải	vợ	chính	thức	của	anh,	không	thể	dùng	máy	bay	quân
lực	đưa	một	mình	em	đi	được.	Mà	em	có	đi	được	thì	vò	võ	một	mình	ở	đây,	anh	chịu	sao	nổi.
Em	muốn	ăn	uống.	tiêu	xài?	Ở	đây,	cảnh	chiến	trường	được	thế	này	là	quý	lắm	rồi.	Còn	công
nợ,	anh	đã	giao	trọn	em	một	tháng	lương	chuẩn	tướng	rồi	còn	gì.	Ở	Sài	Gòn	chừng	đó	ngày	em
kiếm	được	bằng	ấy	tiền	không?	Có	điều	em	gọi	là	sự	giày	vò	cho	thoả	thích,	biết	nói	thế	nào
được,	anh	chẳng	đã	làm	nô	lệ	cho	em	đó	ư?	Một	chuẩn	tướng	cầm	trong	tay	một	vạn	quân,	đã



dùng	hai	bàn	tay	này	xoa	bóp	cho	em	đó	ư?	Một	chuẩn	tướng	thét	một	tiếng	cả	vạn	người	phải
răm	rắp	tuân	lệnh,	cho	ai	sống	được	sống,	bắt	ai	chết	phải	chết,	chẳng	đã	quỳ	xuống	dưới	chân
em	vâng	dạ	theo	lời	em	phán	truyền	đó	ư?	Cái	phần	làm	nô	lệ	cho	em	là	như	thế,	nhưng	cái
phần	thoả	thích	thì	Tư	này	xin	cảm	ơn	em.	Trong	đời	anh	chưa	gặp	ai	như	em.	Em	hát	hay,	em
đàn	giỏi,	em	đẹp,	em	sành	tất	cả	các	ngón	chơi,	em	làm	anh	si	mê.	Mỗi	nốt	ruồi	cỏn	con	trên
người	em	cũng	đều	hấp	dẫn	vô	cùng	-	Lê	Văn	Tư	vừa	nói	vừa	làm	điệu	bộ	khiến	Mỹ	Hạnh	phải
bật	cười:
-	Thôi	được	em	xác	nhận	lời	chuẩn	tướng	nói,	nhưng	chuẩn	tướng	nhớ	cho	rằng	cổ	em,	hai

bàn	tay	em	còn	trống	trơn	đây	nè.
Lê	Văn	Tư	gật	đầu,	mở	to	mắt:
-	Em	muốn	nói	đến	vòng.	đến	nhẫn,	đến	hạt	xoàn	chứ	gì?	Được	Chuẩn	tướng	Tư	này	xin	hứa

khi	về	Sài	Gòn	sẽ	có	đầy	đủ	cho	em.
-	Chuẩn	tướng	lấy	gì	bảo	đảm.
Lê	Văn	Tư	lúng	túng	nhìn	khắp	người,	sực	nghĩ	ra,	hắn	cười	to:
-	Lấy	cái	cấp	chuẩn	tướng	và	cái	chức	Tư	lệnh	Sư	đoàn	25	ra	bảo	đảm	với	em.	Em	bằng	lòng

chưa?
Mỹ	Hạnh	vui	vẻ	gật	đầu.	giọng	bỗng	ướt	rượt:
-	Vậy	bây	giờ	chuẩn	tướng	muốn	gì?	Chuẩn	tướng	muốn	sống	thời	kỳ	tiền	sử	hoang	dã	ư?

Chuẩn	tướng	hãy	cởi	bộ	binh	phục	ra,	cởi	hết,	chuẩn	tướng	hãy	quỳ	xuống	góc	nhà	kia,	bò	tới
đây	em	cũng	sẽ	cởi	hết,	và	từ	trên	giường	bò	xuống,	thời	tiền	sử	làm	gì	có	giường	phải	không
chuẩn	tướng?	Nào	bắt	đầu.
Sau	nửa	ngày	và	một	đêm	không	ăn	không	uống,	sống	thời	kỳ	tiền	sử	với	Mỹ	Hạnh,	không

phải	ở	trong	rừng	mà	trong	gian	nhà	hầm	lớp	tôn,	sáng	ra	Lê	Văn	Tư	cảm	thấy	vô	cùng	mệt
mỏi.	Bao	nhiêu	sức	lực	dường	như	bị	Mỹ	Hạnh	rút	cạn.	Lê	Văn	Tư	lảo	đảo	về	hầm	chỉ	huy.	Sau
cốc	cà	phê	sữa	tên	lính	hầu	pha	sẵn,	sau	bữa	ăn	sáng,	Lê	Văn	Tư	thấy	tỉnh	ra,	nhưng	vẫn	còn	rất
mệt.	Hắn	rùng	mình	nhớ	lại	đêm	tiền	sử	vừa	trải	qua,	hắn	công	nhận	Mỹ	Hạnh	quả	là	một	con
đàn	bà	vô	địch.	Lê	Văn	Tư	định	nằm	ngủ,	nhưng	sực	nhớ	đến	trận	đánh	cuối	cùng.	hắn	vội	sửa
sang	binh	phục,	nhìn	đồng	hồ,	rồi	lên	khỏi	hầm,	bước	tới	chiếc	trực	thăng	đậu	sẵn	trước	sân.
Chiếc	máy	bay	lên	thẳng	nổ	máy,	cánh	quạt	quay	nhanh	dần.	rồi	bất	ngờ	nhấc	bổng	Lê	Văn

Tư	lên	cao.	Trời	hôm	nay	không	đẹp	như	ý	muốn	của	Tư,	gió	mạnh,	mây	nhiều,	bầu	trời	thấp
như	sắp	đổ	mưa.	Lê	Văn	Tư	nhìn	những	đám	mây	mọng	nước	bay	vùn	vụt	qua	cửa	máy	bay	trôi
nhanh	về	phía	sau,	hắn	linh	cảm	thấy	điều	không	hay.	Hắn	nhìn	xuống	mặt	đất.	mặt	đất	tối	om
như	ngập	trong	biển	nước	màu	đen.	Cho	máy	bay	bay	cao	không	thấy	gì,	bay	thấp	để	nhìn	cho
rõ	thì	sợ	đạn	Việt	cộng,	trực	thăng	vốn	là	mồi	ngon	của	súng	bộ	binh.	Cuối	cùng	Lê	Văn	Tư	ra
lệnh	cho	tên	phi	công	cho	máy	bay	bay	ở	độ	cao	trung	bình.	Hắn	chụp	ống	nghe	máy	điện	đàm
vào	tai,	sửa	lại	tư	thế	ngồi.	bắt	đầu	gọi	các	chiến	đoàn	trưởng.	Giọng	Lê	Văn	Tư	khàn	khàn	sau
đêm	thức	trắng.
-	Phi	Long.	Phi	Hùng.	Phi	Hổ	các	con	chuẩn	bị	xong	chưa?	Giờ	ba	con	ta	đi	dạo	vườn	sắp	sửa

bắt	đầu	rồi	đó.	Nào	từng	đứa	một,	báo	cáo	cho	ta	biết	đi.	Sao?	Phi	Long	con	nói	lại	ba	nghe
không	rõ-	Lê	Văn	Tư	áp	chặt	ống	nghe	vào	tai,	mặt	gần	như	tái	đi.	Hắn	hỏi	lại	Chiến	đoàn	46	-
Con	nói	sao?	Ba	nghe	không	rõ,	nói	lại	đi-
Hắn	sửa	công	tắc	nhưng	vì	trời	xấu	nên	nhiều	tạp	âm.	tiếng	chiến	đoàn	tưởng	Chiến	đoàn

46	nghe	rè	rè:
-	Thưa	ba,	ba	đứa	cháu	của	ba	đi	làm	ăn	xa,	bị	bọn	gác	vườn	đánh	trọng	thương,	con	phải

đưa	xác	chúng	về	nhà	nên	chưa	thể	đi	dạo	vườn	cùng	hai	em	và	ba	được,	bọn	gác	vườn	đánh
rất	trúng.	tụi	nó	gan	góc	lắm.	Ba	thông	cảm	cho	khó	khăn	của	con.
-	Thôi	được	-	Lê	Văn	Tư	thở	dài	gọi	tiếp	-	Còn	Phi	Hùng?	Tình	hình	của	con	ra	sao?
Tiếng	chiến	đoàn	trưởng	Chiến	đoàn	49	không	rè	nhưng	vội	vã	và	như	đang	lo	sợ:
-	Thưa	ba	có	một	bọn	cướp	rất	đông,	đang	kéo	tới	sau	lưng	con.	Con	có	nguy	cơ	bị	kẹp	từ	hai



phía,	ba	cho	phượng	hoàng	đến	đẻ	trứng	hay	cho	giã	gạo	tiếp	tế	ngay	chứ	không	thì	khó	khăn
lắm.
-	Còn	Phi	Hổ	-	Lê	Văn	Tư	cau	mặt,	giọng	gắt	gỏng,	hắn	nói	toạc	ra	chứ	không	muốn	dùng	mật

ngữ	nữa	-	Nói	đi	Phi	Hổ.
-	Trình	ba	sườn	con	bỗng	nhiên	bị	đau	nhức	lên	không	chịu	được	con	cảm	thấy	như	có	một

cái	dùi	đâm	từ	sườn	thấu	bao	tử,	con	không	đủ	sức	đi	dạo	vườn.
Lê	Văn	Tư	nhăn	nhó,	hắn	úp	mặt	vào	lòng	bàn	tay,	người	run	lên.	Vậy	là	hỏng	to	rồi,	ba	đại

đội	của	Chiến	đoàn	46	triển	khai	ba	phía	trận	địa	Việt	cộng	đều	bị	tập	kích	đêm	qua.	Ở	bắc	Tàu
Ô,	sau	khi	mất	chốt,	Việt	cộng	tập	trung	lại	lực	lượng	bám	sát	hông,	sát	sườn	Chiến	đoàn	49,
còn	Chiến	đoàn	50	thì	bị	đánh	mạnh	ở	đoạn	gần	chốt	Mỹ.	Việt	cộng	ép	sát	vào	chốt	Mỹ,	muốn
cắt	đội	hình	Chiến	đoàn	50	ra	làm	đôi.	Thế	này	thì	không	thể	đánh	được,	phải	tạm	hoãn	thôi.
Lê	Văn	Tư	ngửng	đầu,	chiếc	máy	bay	đang	quần	những	vòng	tròn	trên	vùng	trời	Tàu	Ô,	 lúc
hiện,	lúc	khuất	trong	mây.	Lê	Văn	Tư	rùng	mình,	hắn	thấy	ớn	lạnh.	Hắn	vội	chụp	máy
vào	tai,	bật	công	tắc,	giọng	hắn	khản	đặc:
-	Này	các	con,	cuộc	dạo	vườn	của	ba	con	ta	vậy	 là	 tạm	hoãn,	để	ba	suy	nghĩ	và	chuẩn	bị

thêm.	Các	con	cứ	tiếp	tục	công	việc	của	mình.	Ba	sẽ	cho	phượng	hoàng	tới	đẻ	trứng	và	cho	giã
gạo	tiếp	tế	như	các	con	yêu	cầu.	Mong	các	con	bình	yên,	mạnh	giỏi	-	Nói	xong	Lê	Văn	Tư	ra
hiệu	cho	tên	phi	công	quay	về	Chơn	Thành.
Ra	khỏi	máy	bay,	Lê	Văn	Tư	lảo	đảo	bước	về	hầm	chỉ	huy,	hắn	loạng	choạng	như	một	tên	say

rượu.	Vừa	tới	cửa	hầm,	hắn	thấy	tên	sĩ	quan	tuỳ	tùng	từ	đâu	hiện	ra,	đứng	nghiêm	trước	mặt,
tay	trái	đưa	ra	một	tờ	giấy:
-	Trình	chuẩn	tướng,	có	điện	của	Trung	tướng	Minh	-	Tên	sĩ	quan	có	vẻ	mừng	rỡ	-	Tôi	định

gọi	điện	báo	cáo	lên	chuẩn	tướng.	nhưng	may	quá	chuẩn	tướng	đã	về.
-	Dạ,	Trung	tướng	Minh	sắp	đến	đây.
-	Mấy	giờ	ông	ta	đến?
-	Ông	ta	nói	gì	vậy?	Tên	sĩ	quan	liếc	nhìn	đồng	hồ:
-	Dạ.	trình	chuẩn	tướng	mười	giờ	sáng	nay.	còn	ba	mươi	phút	nữa.
Tư	cầm	tờ	giấy.	hắn	khoát	tay:
-	Thôi	được	anh	chuẩn	bị	cho	tôi	thứ	gì	tiếp	trung	tướng.
-	Thưa	chuẩn	tướng	có	đưa	bọn	ca	sĩ...
Lê	Văn	Tư	lắc	đầu.	trợn	mắt:
-	Anh	khùng	rồi	sao?	Chỉ	cần	mấy	chai	la	ve	33	thôi.
Tên	sĩ	quan	đưa	tay	lên	vành	mũ	sắt:
-	Xin	tuân	lệnh!
Lê	Văn	Tư	xuống	hầm.	Hắn	ném	chiếc	mũ	sắt	lên	giường.	rồi	gieo	mình	lên	chiếc	ghế	nệm

xoay	được	bốn	phía.	Lê	Văn	Tư	thấy	người	trống	rỗng,	buồn	nản	đến	cực	độ.	Hôm	qua	hắn
đang	vui.	Trong	lúc	say	sưa,	hắn	tưởng	như	đã	sờ	thấy	tấm	huy	chương	và	ngôi	sao	bạc,	nhưng
chỉ	một	đêm,	phải,	trong	khi	hắn	đang	đê	mê	bên	cạnh	Mỹ	Hạnh.	thì	Ở	Tàu	Ô.	Cộng	quân	đã	đập
banh	ba	cái	vòi.	phải	mất	hàng	tháng	trời	trả	giá	mới	khoan	lên	được.	Đập	nát	ba	cái	vòi	đó
đuổi	theo	Chiến	đoàn	49,	ép	mạnh	Chiến	đoàn	50	vào	chốt	Mỹ.	Cộng	quân	đã	cắt	cụt	niềm	hy
vọng	cuối	cùng	của	hắn.
Lê	Văn	Tư	đưa	hai	tay	ôm	đầu,	mái	tóc	dày	xoã	che	hết	mặt.	Tiếng	đại	bác	nện	thình	thình	ở

phía	Bàu	Bàng	làm	hắn	ngao	ngán.	Hắn	đưa	cặp	mắt	đờ	đẫn	nhìn	vào	góc	hầm.	Trong	lịch	sử
chiến	tranh	xưa	nay,	chưa	có	một	cuộc	chiến	tranh	nào	khó	khăn,	phức	tạp	như	cuộc	chiến
tranh	này.	Chưa	có	dải	đất	nào	trên	thế	giới	tiếng	súng	nổ	rền	hơn	hai	mươi	lăm	năm	như	dải
đất	này.	Người	Pháp	đi,	người	Mỹ	vào.	Cái	sức	mạnh	ghê	gớm	của	quân	lực	Hoa	Kỳ	thực	thi
suốt	 tám	năm	ròng	 trên	dải	đất	này,	 cuối	cùng	vẫn	không	đem	 lại	kết	quả	gì.	Người	Mỹ	đã



thành	công	trong	khẩu	hiệu	"thay	màu	da	của	xác	chết"	của	họ.	Cái	gánh	nặng	chiến	tranh	cuối
cùng	trút	lên	đầu	quân	lực	Việt	Nam	cộng	hòa,	trút	lên	vai	những	người	như	Lê	Văn	Tư.
Có	tiếng	động	cơ	trực	thăng	từ	phía	nam	lên.	Lê	Văn	Tư	nhìn	đồng	hồ,	vội	vàng	đứng	dậy,	rút

khăn	lau	mặt,	chụp	mũ	lên	đầu,	hắn	liếc	qua	chiếc	bàn,	rồi	lên	hầm.	Chắc	tướng	Minh	sẽ	chất
vấn	hãn	nhiều	việc	lắm.	Còn	hắn,	hắn	sẽ	phải	trả	lời	cụ	thể	ra	sao	về	cái	đất	Tàu	Ô	này?
Chiếc	trực	thăng	đậu	xuống	mảnh	đất	hẹp	xung	quanh	có	hàng	rào	dây	thép	gai.	Lê	Văn	Tư

bước	tới	gần	cửa	máy	bay,	dập	hai	gót	giày	vào	nhau,	đưa	tay	lên	vành	mũ:
-	Chào	trung	tướng!
Nguyễn	Văn	Minh	không	chào,	hắn	chìa	tay	ra	và	bỗng	trố	mắt	nhìn	Lê	Văn	Tư:
-	Kìa,	sao	mặt	chuẩn	tướng	xanh	thế	kia?
-	Thưa	trung	tướng,	tôi	vừa	bay	ở	Tàu	Ô	về.	Mời	trung	tướng	vào	hầm	chỉ	huy.	Tôi	mới	nhận

được	điện	của	trung	tướng.	Có	việc	quan	trọng	phải	không	trung	tướng?
Nguyễn	Văn	Minh	vừa	đi	vừa	nói:
-	Có.	rất	quan	trọng,	nhưng	anh	hãy	nói	xem,	tình	hình	Tàu	Ô	ra	sao?	Liệu	có	kết	thúc	được

không?
Lê	Văn	Tư	báo	cáo	lại	kế	hoạch	của	hắn.	rồi	thở	dài:
-	Nhưng	thưa	trung	tướng.	Việt	cộng	đã	tiến	hành	cuộc	đọ	sức	bằng	lưỡi	lê	và	lựu	đạn	trước

khi	chúng	tôi	khởi	sự.	Cho	đến	bây	giờ	tôi	mới	hiểu	tại	sao	tụi	nó	cứ	lì	ra	ở	Tàu	Ô	như	thế.	Tâu
Ô	là	một	cái	bàn	đạp	để	Cộng	quân	lấy	đà	nhảy	xuống	phía	nam.
Nguyễn	Văn	Minh	xoay	người	trên	chiếc	ghế	nệm,	khuôn	mặt	béo	tốt	có	cặp	mắt	hum	húp

trông	đần	độn-	Minh	thở	xì	ra:
-	Chính	vì	vấn	đề	đó	mà	tôi	tới	đây.
-	Trung	tướng	vẫn	còn	ở	Lai	Khê	đấy	chứ
Minh	lắc	đầu:
-	Không,	không	thể	ở	đó	được,	sau	trận	đặc	công,	Cộng	quân	thường	xuyên	pháo	kích	vào

căn	cứ,	chúng	tôi	về	Biên	Hòa	cả	rồi.
-	Đêm	tụi	nó	đánh	Lai	Khê..
-	Rất	may,	đêm	đó	tôi	về	Biên	Hòa,	ở	đó	thì	chưa	biết	sao!	Cộng	quân	ném	thủ	pháo	vào	cả

cái	phòng	chúng	ta	vẫn	thường	họp	đó
-	ở	đây	tụi	nó	cũng	có	một	khẩu	pháo	lạ	thường	xuyên	pháo	kích	vào	các	trận	địa	pháo,	vào

cả	sở	chỉ	huy	của	tôi,	sức	tàn	phá	không	lớn,	nhưng	rất	căng	thẳng	-	Lê	Văn	Tư	liếc	nhìn	Minh.
hắn	không	muốn	Minh	hỏi	về	Tàu	Ô,	hắn	thăm	dò	trước	-	Thưa	trung	tướng,	liệu	có	đẩy	địch	ra
khỏi	Bàu	Bàng	được	không?
Nguyễn	Văn	Minh	lại	thở	xì,	hắn	hỏi	Tư:
-	Ai	đẩy?	Bọn	biệt	động	quân	thì	sức	mấy?	Tiểu	đoàn	51	bị	mất	gần	hết	quân	số	ngày	hôm

qua	ở	nam	Bàu	Bàng.	Tình	hình	Cộng	quân	bây	giờ	không	giống	như	hồi	 chúng	xuống	Bàu
Lòng.	Cộng	quân	đã	thành	công	trong	việc	giữ	chân	tướng	Nghi,	giữ	chân	anh	ở	đây,	đúng	như
anh	nói.	Tàu	Ô	là	một	bàn	đạp	để	tụi	nó	giữ	đà,	lấy	đà	Nguyễn	Văn	Minh	rút	khăn	lau	mồ	hôi
trán	rồi	nhìn	thẳng	vào	mặt	Lê	Văn	Tư.	hắn	nói	tiếp:
-	Anh	Tư,	Bộ	tổng	tham	mưu	và	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	Mỹ	đã	chấp	nhận	đề	nghị	của	tôi	để	anh

triệt	thoái	khỏi	Tàu	Ô.
-	Triệt	thoái	khỏi	Tàu	Ô?	-	Lê	Văn	Tư	vừa	mừng	vừa	lo	-	Thưa	trung	tướng	rồi	tôi	sẽ	làm	gì

và	đi	đâu?
-	Anh	sẽ	quay	xuống	mở	chốt	Bàu	Bàng,	anh	sẽ	phải	trục	sư	đoàn	Cộng	quăn	ra	khỏi	đoạn

đường	đó.	Tôi	báo	với	anh	một	điều	không	lấy	gì	làm	hay	lắm.	Sau	trận	Lai	Khê,	đặc	công	Việt
Cộng	chia	làm	nhiều	toán	thâm	nhập	vùng	ven	Sài	Gòn,	chúng	đang	chuẩn	bị	chiến	trường	cho



một	kế	hoạch	mới,	vì	vậy	chúng	ta	buộc	phải	rút	khỏi	Tàu	Ô,	về	giữ	vùng	ven.	Sư	đoàn	Cộng
quân	đang	ở	vùng	Bàu	Bàng	chắc	chắn	sẽ	 theo	gót	bọn	đặc	công	tiến	sâu	xuống,	Đó	 là	việc
không	thể	chấp	nhận	được.
Lê	Văn	Tư	lo	lắng	thực	sự,	mặt	hắn	tái	hẳn	đi:
-	Nhưng	thưa	trung	tướng,	làm	sao	tôi	có	thể	phá	được	chốt	Bàu	Bàng,	khi	ở	đó	có	cả	một	sư

đoàn	địch,	có	cả	trọng	pháo	yểm	trợ.	Ở	Tàu	Ô	chúng	tôi	ở	dưới	đất,	còn	ở	Bàu	Bàng	chúng	tôi
phải	đi	trên	đường	-	Lê	Văn	Tư	nhấn	mạnh	-	Đi	trên	đường	thì	nguy	hiểm	lắm.	Còn	triệt	thoái
khỏi	Tàu	Ô?	Thưa	trung	tướng.	rút	cũng	rất	khó	Chiến	đoàn	49	đang	bị	bám	sát	phía	sau,	nó	đi
đường	nào	để	về	Chơn	Thành?	Hai	Chiến	đoàn	46	và	50	đều	bị	địch	cài	chặt	bên	sườn	hễ	nhúc
nhích	là	tụi	nó	biết	ngay.
Nguyễn	Văn	Minh	nhún	vai,	thông	cảm	những	điều	Lê	Văn	Tư	vừa	nói,	hắn	đưa	hai	ngón	tay

bóp	vào	thái	dương	rồi	bỗng	ngửng	đầu	hỏi	Tư:
-	Bản	đồ	chiến	sự	mới	nhất	của	anh	đâu?
Lê	Văn	Tư	mở	cặp	lấy	bản	đồ	trải	ra	bàn.	Nguyễn	Văn	Minh	rút	chiếc	kính	lúp	trong	túi	áo

đặt	lên	từng	ô	vuông	trên	bản	đồ,	hai	ngón	tay	siết	vào	nhau	đánh	tách	một	cái:
-	Dùng	B.52	huỷ	diệt	hai	trận	địa	chốt	nam	cầu	Tàu	Ô.	Chiến	đoàn	49	sẽ	băng	qua	khói	bom

mà	về	Chơn	Thành.	được	không?
-	Nhưng	thưa	trung	tướng.	khoảng	đất	chốt	còn	lại	của	địch	rất	hẹp,	sợ	B.52	ném	sai,	trúng

vào	đội	hình	Chiến	đoàn	46.	Chiến	đoàn	50.
Nguyễn	Văn	Minh	lắc	đầu:
-	Nếu	có	toạ	độ	thật	chính	xác	 thì	B.52	không	ném	sai	đâu,	điều	đó	hoàn	toàn	bảo	đảm-

Nhưng	để	an	toàn	hơn,	anh	cho	hai	chiến	đoàn	co	dần	đội	hình	lại.	Hai	chiến	đoàn	này	cũng
phải	có	kế	hoạch	nghi	binh	để	rút	bí	mật,	rút	trật	tự,	tuyệt	đối	không	được	để	xảy	ra	tình	trạng
tháo	chạy	hỗn	loạn.	Như	vậy	chẳng	khác	gì	làm	bia	thịt	cho	Cộng	quân.	Về	hết	Chơn	Thành,	anh
cho	hành	quân	xuống	Bàu	Bàng	ngay.
Lê	Văn	Tư	vẫn	không	hết	lo	ngại:
-Thưa	trung	tướng	nếu	như	Cộng	quân	truy	kích	về	Chơn	Thành?
Nguyễn	Văn	Minh	mở	to	đôi	mắt	húp	nhìn	Lê	Văn	Tư:
-	Cộng	quân	sẽ	truy	kích	một	quãng,	chứ	chưa	đến	độ	đánh	tràn	vào	Chơn	Thành	đâu.	Chứng

chưa	có	sẵn	lực	lượng	để	làm	việc	đó	chúng	sẽ	không	đánh	vào	chi	khu	Chơn	Thành.	mà	chúng
vòng	xuống	để	chặn	đường	của	anh.	Vì	vậy	anh	phải	về	nhanh	trước	khi	Cộng	quân	tăng	thêm
lực	lượng	quãng	Thâm	Rớt	-	Bàu	Lòng.
Lê	Văn	Tư	thở	một	hơi	nhẹ.	hắn	vẫn	chưa	hết	thắc	mắc	về	Tàu	Ô:
-	Thưa	trung	tướng,	chúng	ta	sẽ	nói	như	thế	nào	về	Tàu	Ô?
Nguyễn	Văn	Minh	bật	cười:
-	Anh	Tư,	tôi	thấy	thần	kinh	anh	dạo	này	trục	trặc	sao	đó.	Cái	mảnh	đất	Tàu	Ô	này	đã	làm

anh	lo	lắng	đến	vậy	ư?	Anh	khác	nhiều	so	với	hồi	anh	mới	sang	đường	13.	Mảnh	đất	Tây	Ninh
còn	dễ	chịu	hơn	ở	đây	rất	nhiều	phải	không?	Anh	phải	thông	cảm	hoàn	toàn	với	Lê	Văn	Hưng
và	Nguyễn	Vĩnh	Nghi.	Con	đường	"máu	và	nước	mắt"	mà!	Nhưng	có	tên	phóng	viên	nào	ở	đây
không?
-	Thưa	trung	tướng,	không
-	Vậy	thì	hay	rồi,	anh	và	tô,.	chúng	ta	nói	sao	bọn	phóng	viên	nghe	vậy.	Anh	đừng	lo,	về	Biên

Hòa	tôi	sẽ	mời	bọn	phóng	viên	tới	nói	anh	đã	giải	toả	khu	vực	Tàu	Ô	-	Tân	Khai.	Việt	cộng	đã	bị
quét	sạch	khỏi	Tàu	Ô-	Sau	chiến	tích	phi	thường	đó,	Sư	đoàn	25	đang	tiến	quân	xuống	nhằm
quét	sạch	Cộng	quân	vùng	Bàu	Bàng.	Và	đây	là	những	chiến	lợi	phẩm	thu	được	ở	Tàu	Ô	-	Minh
cười	to	-	Tôi	sẽ	cho	họ	xem	một	số	vũ	khí,	thứ	đó	có	thiếu	gì,	ai	mà	biết	được	đó	là	vũ	khí	thu
được	ở	Tàu	Ô,	hay	ở	đâu.	Nếu	cần	tôi	sẽ	cho	bọn	chiến	tranh	chính	trị	đưa	mấy	tên	chiêu	hồi,
trong	đó	có	một	tên	sĩ	quan	của	Trung	đoàn	29	ra	làm	nhân	chứng,	sẽ	chụp	hình,	sẽ	phỏng	vấn.



Việc	đó	hoàn	toàn	không	khó,	cái	khó	là	làm	sao	an	toàn	rút	khỏi	Tàu	Ô.
Lê	Văn	Tư	im	lặng	một	chút	rồi	hỏi	tiếp:
-	Thưa	trung	tướng	kế	hoạch	này	bao	giờ	tiến	hành?
Nguyễn	Văn	Minh	xem	đồng	hồ.	hắn	gật	đầu:
-	Hôm	nay	là	26	tháng	8,	đêm	27	rạng	ngày	28	sẽ	bắt	đầu.	anh	tính	xem	B.52	nên	ném	bom

vào	giờ	nào?
-	Thưa	trung	tướng	cũng	phải	để	trời	sáng,	Chiến	đoàn	49	mới	nhìn	được	hướng	đi	-	Sực

nhớ	ra.	Lê	Văn	Tư	hỏi	tiếp	-	Thưa	còn	chín	chiếc	M.113	thì	làm	sao?
Nguyễn	Văn	Minh	gõ	tay	lên	bàn,	rồi	lại	bật	đánh	tách:
-	Cho	thương	binh	vào	xe	chở	đi,	ráng	đưa	về,	cùng	lắm	thì	bỏ	lại	Điều	cốt	yếu	là	phải	bảo

toàn	lực	lượng.
Nguyễn	Văn	Minh	ngừng	lại.	hắn	đang	cân	nhắc	điều	gì	đó,	định	nói	tiếp,	nhưng	hắn	bỗng

quay	đầu	về	phía	sau,	nghiêng	tai	lắng	nghe.	Có	tiếng	ghi	ta	và	giọng	hát	trầm,	rười	rượi	từ	đâu
đó	vọng	lại.
Cuộc	đời	buồn	thiu
Những	ngày	đìu	hiu...
Nắng	sớm	mây	chiều...
ôi	hồn	phiêu	diêu...
Nguyễn	Văn	Minh	hất	hàm	về	phía	Lê	Văn	Tư,	đôi	mắt	như	hai	dấu	hỏi.	Lê	Văn	Tư	đỏ	mặt,

lúng	túng:
-	Thưa	trung	tướng	có	bọn	ca	sĩ	ở	Sài	Gòn	lên	đây,	nhưng	kẹt	đường	chưa	về	được.
Nguyễn	Văn	Minh	cười	ranh	mãnh:
-	Và	ngài	chuẩn	tướng	đã	giữ	lại	cạnh	mình	cô	ca	sĩ	ngon	nhất	trong	bọn.	Cô	ca	sĩ	đó	đã	làm

cho	ngài	chuẩn	tướng	ốm	rộc	đi.
Lê	Văn	Tư	hơi	cúi	đầu	lảng	tránh	cái	nhìn	xoi	mói	của	Minh.	Tư	ấp	úng:
-	Dạ.	thưa	trung	tướng.	hai	tháng	rưỡi	nay	tôi	không	về	Sài	Gòn.	dạ	cho	khuây	khoả	chút	xíu

thôi,	đâu	dám	làm	gì,	còn	người	ốm	là	tại	lo	nghĩ	nhiều	quá.
Nguyễn	Văn	Minh	vẫn	giữ	nụ	cười,	nhưng	đôi	mắt	sành	sỏi	của	hắn	đã	nheo	lại	nhìn	Lê	Văn

Tư:
-	Tôi	không	phản	đối,	nhưng	con	sư	tử	Hà	Đông	của	chuẩn	tướng	biết	được,	thì	hắn	sẽ	cào

xé	chuẩn	tướng	nát	tươm	ra.	Này	cô	ta	hát	hay	đấy	chứ,	phái	tân	nhạc	-	Minh	nháy	mắt	-	chắc	là
ngon	lắm	phải	không?
-	Dạ	cũng	tàm	tạm.
Nguyễn	Văn	Minh	nhìn	đồng	hồ:
-	Tiếc	quá	-	Minh	đứng	dậy	-	Tôi	phải	về	rồi.	không	được	ở	lại	thưởng	thức.	Thôi.	anh	khỏi

phải	lên	hầm-	Anh	vạch	kế	hoạch	triệt	thoái	đi.	Nhớ	hết	sức	giữ	bí	mật	và	nghi	binh.
Lê	Văn	Tư	đứng	thẳng	người:
-	Xin	tuân	lệnh-
Lê	Văn	Tư	chờ	Minh	lên	trực	thăng.	rồi	hắn	quay	lại	đổ	cả	người	xuống	giường.	Hắn	không

đủ	sức	chống	lại	sự	mệt	mỏi	cả	về	thể	xác	lẫn	tinh	thần	đã	lên	đến	tột	độ.
Trời	đổ	mưa.	Ngay	những	phút	đầu	mưa	đã	nặng	hạt	và	đổ	mau.	Gió	vần	vũ,	mây	 tụ	 lại

nhiều,	lớp	này	chồng	lên	lớp	khác,	nước	cứ	thoải	mái	tuôn	xuống	vuốt	mặt	không	kịp.	Trận	địa
dập	dềnh	trong	bể	nước.
Đại	đội	trưởng	Lê	Cam	ngồi	ở	cửa	hầm.	Anh	đang	bàn	công	việc	với	Hoàn.	Hoàn	và	bảy	tân



binh	vừa	ra	tới	nơi	được	một	lúc	thì	trời	đổ	mưa.	Sáu	tân	binh	chia	về	ba	trung	đội.	Riêng	Chi,
Hoàn	giữ	lại	làm	liên	lạc	đại	đội,	thay	cho	Thận.	Đảng	uỷ	trung	đoàn	đồng	ý	đề	nghị	của	chi	bộ
Đại	đội	111	kết	nạp	Thận	và	Thư	làm	đảng	viên	dự	bị	của	chi	bộ,	đề	bạt	Thận	lên	chức	tiểu	đội
trưởng	tiểu	đội	hoả	lực	Học	xuống	làm	trung	đội	trưởng	trung	đội	hai	thay	Hậu.
Trời	mưa,	nhưng	Cam	vẫn	cảnh	giác.	thỉnh	thoảng	anh	lại	nhìn	ra	cửa	hầm,	không	thấy	gì,

anh	quay	lại	tiếp	tục	nói	chuyện:
-	Cậu	tính	sao?	Tập	trung	đảng	viên	tới	đây	à?	Nhưng	lễ	kết	nạp	không	có	cờ	Đảng,	không	có

ảnh	bác	Hồ	có	phạm	nguyên	tắc	không?
Hoàn	nói:
-	Kết	nạp	ở	trận	địa	châm	chước	được.	Tôi	đã	hỏi	trên	về	những	chi	tiết	đó.	Trên	đồng	ý,

nhưng	phải	trang	nghiêm,	phải	làm	cho	những	đảng	viên	mới	thấy	sâu	sắc	trách	nhiệm.
-	Vậy	được	rồi	bảo	Thận	báo	tin	cho	các	đảng	viên,	cho	Thư.	Tranh	thủ	làm	ngay	khỉ	đang

mưa,	địch	chưa	có	hoạt	động	gì.
Hoàn	tụt	vào	tầng	hai	gian	hầm,	thoáng	cái	Thận	đã	bước	lên	tầng	trên,	rồi	bò	lên	cửa	hầm

biến	đi	trong	màn	mưa.
Mấy	phút	 sau,	Học,	Quỳ,	Quỳnh,	Khôi,	Tạo,	Thư	 lần	 lượt	bò	vào	hầm.	quần	áo	ướt	mèm,

những	vòng	băng	trắng	trên	tay	Quỳnh,	trên	đầu	Khôi	hiện	lên	nhờ	nhờ-	Họ	ngồi	sít	 lại	bên
nhau	trong	chiếc	hầm	hẹp.	Lê	Cam	gọi	tên	từng	người.	Những	tiếng	"có"	rắn	rỏi,	khoẻ	khoắn
vang	lên.	Chi	bộ	còn	có	chừng	ấy	đảng	viên-	Sau	khi	điểm	danh	xong	Lê	Cam	đằng	hắng.	Nghe
tiếng	đằng	hắng.	ai	cũng	biết	Lê	Cam	xúc	động,	lát	sau	anh	nói:
-	Ta	họp	chi	bộ	bất	thường	có	ba	việc	quan	trọng.	Việc	thứ	nhất,	Chiến	đoàn	49	ở	sau	lưng,

Chiến	đoàn	46,	Chiến	đoàn	50	đang	kẹp	chặt	hai	bên	sườn	trận	địa	của	tiểu	đoàn	và	đại	đội-	Lê
Văn	Tư	muốn	đánh	trận	cuối	với	anh	em	ta.	Ta	cũng	sẽ	đánh	trận	cuối	cùng	với	Lê	Văn	Tư.	Đề
nghị	chi	bộ	hạ	quyết	tâm	như	rứa!
Việc	thứ	hai,	đảng	uỷ	trung	đoàn	đã	đồng	ý	và	chuẩn	y	đề	nghị	của	chi	bộ	ta	về	việc	kết	nạp

đồng	chí	Thận	và	đồng	chí	Thư	vào	Đảng,	làm	đảng	viên	dự	bị	của	chi	bộ.
Việc	thứ	ba.	đảng	uỷ	trung	đoàn	đã	ra	quyết	định	khai	trừ	tên	Hậu.	tên	Biên	ra	khỏi	Đảng.
Im	lặng	một	chút.	Lê	Cam	nói	tiếp:
-	Ta	bàn	từng	việc.	Trước	hết	là	việc	thứ	ba.	Việc	ni	không	phải	bàn	cãi	chi,	đó	là	thông	báo

của	trên	nhưng	tên	Hậu,	tên	Biên	đều	ở	trong	chi	bộ	ta,	nên	các	đồng	chí	có	ý	kiến	chi	cứ	phát
biểu.	Riêng	tui,	tui	nói	như	ri.	Tui	căm	ghét	tên	Hậu,	tên	Biên.	Hai	thằng	đó	đã	làm	xấu	quân
đội,	làm	xấu	Đảng.	Tên	Hậu	sợ	gian	khổ,	sợ	chết.	cuối	cùng	cũng	bị	bom	đạn	quật	đổ.	Vậy	là	tự
hắn	đã	giết	chết	hắn	một	cách	nhục	nhã.	Tên	Hậu	bỏ	chạy	lúc	anh	em	ta	không	ngại	gian	khổ,
không	sợ	hy	sinh,	giữ	vững	từng	thước	đường.	Tên	Hậu	muốn	tìm	sự	sống	cho	riêng	mình,
nhưng	hắn	đã	nhận	lấy	cái	chết	xấu	xa-	Trong	chiến	đấu,	sống	chết	là	chuyện	xảy	ra	hàng	ngày.
hầu	hết	đồng	chí	mình,	anh	em	mình	đều	đã	xác	định	được	phải	sống	ra	sao.	và	nếu	có	chết	thì
phải	chết	thế	nào	cho	xứng	đáng.	"Sống	giữ	chốt	giữ	đường,	chết	kiên	cường	dũng	cảm".	Đồng
chí	mình.	anh	em	mình	đã	thề	với	nhau	như	vậy.	Còn	tên	Biên,	hắn	là	tên	phản	bội,	tội	của	hắn
còn	nặng	gấp	trăm	lần	tên	Hậu,	hắn	cũng	sợ	gian	khổ,	hắn	cũng	sợ	ác	liệt	hy	sinh.,nên	hắn	đã
phản	bội	đầu	hàng	-	Hực,	Lê	Cam	thấy	tức	nghẹn	cổ,anh	đấm	mạnh	vào	ngực	mình,	anh	nghiến
răng.	các	đảng	viên	không	nhìn	rõ	mặt	anh,nhưng	ai	cũng	biết	anh	đang	vô	cùng	căm	giận.	Lê
Cam	nuốt	ực	một	cái,	anh	nói	tiếp
-	Tên	Biên	chắc	đang	sống	bằng	cơm	thừa	canh	cặn	Mỹ	-	ngụy	quăng	cho,	nhưng	với	anh	em

đồng	chí	mình,	tên	Biên	coi	như	chết	rồi.	Trong	cuộc	chiến	đấu	lâu	dài,ác	 liệt	như	ri,	không
phải	bây	chừ	mới	có	một	tên	Biên	đại	đội	phó	đầu	hàng-	Anh	em	mình	đã	biết	ở	chiến	trường
miền	Đông	này	có	mấy	thằng	đầu	hàng	phản	bội	như	thằng	Chuyên	tham	mưu	phó	sư	đoàn,
thằng	Tám	Hà	phó	chính	uỷ	phân	khu,	thằng	Phan	Mậu	trung	đoàn	phó,	mấy	tên	đó	cấp	bậc	cao
hơn	tên	Biên	nhiều,	nhưng	tụi	nó	có	được	chi	đâu.	Tụi	nó	đang	sống	kiếp	chó	chớ	không	phải
kiếp	người.	Rồi	sẽ	tới	ngày	cách	mạng	hỏi	tội	tụi	nó,	không	chạy	thoát	được	đâu:	-	Hực.--	Xà...
cái	kiếp	của	những	tên	đầu	hàng	phản	bội	chỉ	là	kiếp	chó,	kiếp	chó...	-	Lê	Cam	nhấn	mạnh	từng



tiếng;	anh	trút	căm	giận	vào	những	tiếng	đó,	một	lát	anh	nói	tiếp:	-	Các	đồng	chí	biết	rồi	đó.
chiến	tranh	như	lò	lửa,	vàng	sẽ	ra	vàng,	thau	sẽ	ra	thau,	không	lẫn	lộn	được,	ông	bà	nói	vàng
mười	không	sợ	lửa.	Đồng	chi	ta,	anh	em	ta	phải	quyết	chí	rèn	luyện	để	ai	cũng	là	vàng	mười	cả.
Các	đồng	chí	có	đồng	ý	không?
-	Đồng	ý!	-	Cả	chi	bộ	đồng	thanh	đáp.
Còn	việc	thứ	nhất	-	Lê	Cam	nói.	giọng	bình	tĩnh.	chắc	chắn
-	Sư	đoàn	đã	tiến	công	thắng	lợi	ở	Bàu	Bàng,	Lai	Khê,	chi	viện	trực	tiếp	cho	trung	đoàn	ta.	Sư

đoàn	290	đánh	Sư	đoàn	18	rất	tốt	ở	Quản	Lợi	cũng	trực	tiếp	chi	viện	cho	trung	đoàn	ta.	Đại	đội
ta	được	bổ	sung	thêm	người,	vũ	khí	đủ,	hầm	hào	còn	nguyên,	có	nhiều	kinh	nghiệm	chiến	đấu,
cả	đại	đội	một	lòng	một	dạ.	Đại	đội	112	bên	kia	đường	cũng	vững	như	đại	đội	ta.	Vậy	không	có
lý	gì	không	giữ	được	trận	địa.	Tui	đề	nghị	ta	hạ	quyết	tâm.
-	Quyết	tâm!	-	Cả	chi	bộ	gần	như	thét	lên.	Tiếng	quyết	tâm	không	to,	họ	đã	quen	nói	nhỏ	rồi.

những	tiếng	quyết	tâm	tròn,	nặng	và	rất	đanh	thép.
-	Các	đồng	chí	có	ý	kiến	chi.	phát	biểu	đi.
Học:
-	Vì	thắng	lợi	của	chiến	dịch,	vì	danh	dự	của	trung	đoàn.	quyết	tâm	đánh	đến	thắng	lợi	hoàn

toàn.
Quỳnh:
-	Quyết	giữ	vững	từng	tấc	đất!	Còn	hơi	thở	còn	chiến	đấu!
Quỳ:
-	Súng	còn	đạn	còn	bắn.	còn	lựu	đạn	còn	ném,	hết	súng	hết	đạn	thì	xông	lên	cắn	xé	chúng	ra!
Tạo:
-	Còn	một	người	còn	quyết	giữ	trận	địa!
Khôi:
-	Quyết	sống	quyết	chết	với	địch!
Thận:
-	Tôi	sẵn	sàng	hy	sinh!
Thư:
-	Tôi	cũng	sẵn	sàng	hy	sinh!
Lê	Cam	buông	một	tiếng	dứt	khoát:
-	Biểu	quyết.
Tất	cả	các	nắm	tay	đều	giơ	lên.	Lê	Cam	đứng	giữa	hầm	sờ	đếm	nắm	tay	từng	người.	Lê	Cam

lùi	về	chỗ	cũ.	anh	nói	tiếp	-	Vậy	là	chi	bộ	đã	hạ	quyết	tâm,	từng	đảng	viên	đã	phát	biểu.	Các
đồng	chí	về	truyền	đạt	lại	cho	quần	chúng,	lãnh	đạo	quần	chúng	thực	hiện	quyết	tâm.
-	Đồng	ý
Mọi	người	đáp	lại	lời	Lê	Cam.
-	Đến	việc	thứ	nhì.	kết	nạp	đồng	chí	Thư,	đồng	chí	Thận	vào	Đảng.	Lý	lịch	của	hai	người	chi

bộ	đã	hiểu,	thử	thách	của	hai	người	chi	bộ	đã	thấy,	thành	thích	của	hai	người	chi	bộ	đã	biết,
khuyết	điểm	của	hai	người	chi	bộ	đã	rõ-	Tui	và	đồng	chí	Hoàn	là	người	giới	thiệu	thứ	nhất,	thứ
nhì.	Chúng	tôi	xin	bảo	đảm	về	hai	đồng	chí	trước	chi	bộ.	Chi	bộ	có	ý	kiến	chi	nói	không?
-	Không!	Nhất	trí	kết	nạp	hai	đồng	chí	vào	Đảng	như	quyết	định	của	trên.
-	Vậy	là	từ	giờ	phút	này,	trên	trận	địa	Tàu	Ô	ni	đồng	chí	Thận,	đồng	chí	Thư	đã	trở	thành

đảng	viên	dự	bị	của	Đảng-	Thời	gian	dự	bị	của	mỗi	đồng	chí	là	chín	tháng.	Các	đồng	chí	có	ý
kiến	đi.



Pháo	địch	từ	Chơn	Thành	bất	thần	gầm	lên.	Tất	cả	mọi	người	lắng	nghe.	Đạn	nối	đuôi,	rít
như	xé	màn	đêm,	lao	xuống	khu	vực	suối	Tàu	Ô.	Chiếc	hầm	kèo	chao	đi	chao	lại.
Dứt	loạt	pháo,	Lê	Cam	nói:
-	Các	đồng	chí	phát	biểu	đi!
Học	lên	tiếng:
-	Chi	bộ	nhất	trí	rồi,	đề	nghị	hai	đảng	viên	mới	phát	biểu.
Thận	nói,	tiếng	nói	nhanh	và	sắc:
-	Thưa	chi	bộ,	tôi	phát	biểu	như	vừa	rồi.	Tôi	quyết	làm	tròn	mọi	nhiệm	vụ	trên	giao,	sẵn

sàng	hy	sinh	cho	nhân	dân.	cho	lý	tưởng	của	Đảng.
Thư	tiếp	theo,	giọng	trầm	và	chắc,	cậu	y	tá	vốn	ít	nói.	Nghĩ	nhiều	hơn	nói:
-	Thưa	chi	bộ,	tôi	không	nói	được	điều	tôi	nghĩ,	nhưng	tôi	sẽ	chiến	đấu	và	công	tác	thật	tốt.

nếu	cần	phải	chết	cho	thắng	lợi	của	cách	mạng	thì	tôi	sẽ	chết	một	cách	xứng	đáng.	Chi	bộ	cứ	tin
ở	tôi.	Tôi	không	biết	nói	gì	thêm	nữa.	Hết!
Pháo	Chơn	Thành	bắn	loạt	thứ	hai,	rồi	loạt	thứ	ba.	Các	đảng	viên	ngồi	sít	lại,	họ	lắng	nghe	và

phán	đoán.	Lửa	từ	những	viên	đạn	trọng	pháo	nối	tiếp	nhau	nháng	lên	làm	cho	trận	địa	sáng
rực,	ánh	sáng	lọt	qua	cửa	hầm	soi	rõ	từng	khuôn	mặt	trong	chốc	lát.	Học	đã	tranh	thủ	nhìn
quanh	một	lượt	những	khuôn	mặt	của	các	đồng	chí	mình,	khi	ánh	sáng	tắt.	Học	nói	ngay:
-	Lê	Văn	Tư	bắn	súng	chào	đó	-	Có	nhiều	tiếng	cười	khúc	khích.	rồi	tiếng	Học	tiếp	tục	-	Thế

giới	người	ta	bắn	hai	mươi	mốt	phát.	nhưng	ở	đây	Lê	Văn	Tư	bắn	một	trăm	năm	mươi	phát.
Ngài	chuẩn	tướng	chơi	rộng	rãi	quá.	Lễ	kết	nạp	đảng	viên	như	thế	này	kể	cũng	đáng	ghi	nhớ
các	đồng	chí	ạ.
Hoàn	gật	đầu	nghĩ	thầm	"	cái	thằng	rất	lạc	quan	và	khá	thông	minh,	trong	cuộc	chiến	đất

sinh	tử	này	nếu	hắn	không	ngã	xuống	thì	hắn	sẽ	tiến	bộ	nhanh".	Hoàn	liên	tưởng	tới	những
đảng	viên	dã	ngã	xuống,	những	đảng	viên	 còn	 lại,	 những	đảng	viên	mới	được	kết	nạp,	 liên
tưởng	tới	những	điều	Hoàn	nghĩ	lâu	nay,	chờ	cho	tiếng	cười	của	anh	em	chấm	dứt.	Hoàn	lên
tiếng:
-	Nội	dung	cuộc	họp	chi	bộ	bất	thường	đã	xong,	những	việc	cần	bàn	ta	đã	bàn,	những	điều

cần	nói	đồng	chí	bí	thư	và	các	đồng	chí	đều	đã	nói.	Trước	khi	các	đồng	chí	về	hầm	chiến	đấu,
tôi	muốn	kể	các	đồng	chí	nghe	chuyện	một	đảng	viên	trong	chi	bộ	ta.	Đó	là	đồng	chí	Bình.	Đồng
chí	Bình	sống	và	chiến	đấu	như	thế	nào,	anh	em	ta	đều	biết.	Nhưng	có	một	chuyện	anh	em	ta
chưa	biết.	Đó	là	những	vật	kỷ	niệm	đồng	chí	Bình	mang	theo	và	giữ	lâu	nay.	Chắc	các	đồng	chí
không	đoán	được	những	vật	kỷ	niệm	đó	là	cái	gì	phải	không?	Tôi	xin	nói	ngay,	đó	là	những	hòn
đất,	phải.	những	hòn	đất	gói	kỹ	trong	giấy	kiếng,	mỗi	gói	mỗi	màu	đất	khác	nhau,	mỗi	gói	đều
có	nhãn	ghi	địa	danh	nơi	lấy	đất,	gói	màu	nâu	nhạt	là	phù	sa	sông	Hồng,	gói	mầu	nâu	đỏ	là	đất
đồi	Vĩnh	Linh,	gói	màu	nâu	đậm	là	đất	ở	đường	9	Trung	Lào,	gói	màu	trơ	là	đất	ở	Tây	Nguyên.
Gói	màu	xám	trắng	là	đất	Prây-ven	Đông	bắc	Cam	pu	chia,	gói	màu	tro	đậm	là	đất	đường	13
miền	Đông	Nam	Bộ,	mỗi	gói	đất	chỉ	bằng	nửa	bao	diêm	thôi,	nhưng	mỗi	màu	đất	đã	nói	lên	đặc
điểm	của	từng	vùng.	từng	nơi	đồng	chí	Bình	đã	đi	qua.	đồng	chí	Bình	đã	chiến	đấu	Tôi	còn	tìm
thấy	trong	hòng	của	đồng	chí	Bình	những	tờ	giấy	kiếng	chưa	có	đất.	nhưng	đã	có	nhãn	ghi	địa
danh	nơi	sẽ	lấy	đất	như	đất	vùng	ven	Sài	Gòn,	đất	Sài	Gòn.	đất	đồng	bằng	sông	Cửu	Long,	đất
mũi	Cà	Mau.	Các	đồng	chí	ơi!	-	Giọng	Hoàn	trở	nên	xúc	động.	Hoàn	nói	giọng	nghẹn	đi!	-	Tôi	đã
sắp	những	gói	giấy	ấy	theo	ngày	tháng	ghi	trên	nhãn.	theo	cuộc	hành	trình	ra	chiến	trường	của
đồng	chí	Bình-	Đồng	chí	Bình	chỉ	mới	lấy	được	đất	trên	đường	13	thì	đã	ngã	xuống.	Tôi	sẽ	thay
đồng	chí	Bình	tiếp	tục	lấy	đất	vùng	ven	Sài	Gòn,	đất	Sài	Gòn,	đất	đồng	bằng	sông	Cửu	Long,	đất
mũi	Cà	Mau,	cho	vào	những	tờ	giấy	kiếng	đồng	chí	Bình	đã	viết	nhãn,	tôi	sẽ	ghi	vào	đó	ngày
tháng	và	địa	danh	cụ	thể.	Những	'gói	đất	đó	là	tài	sản	của	chi	bộ	ta,	đại	đội	ta.	nếu	tôi	hy	sinh.
các	đồng	chí	sẽ	tiếp	tục	thay	tôi	lấy	đất	cho	vào	các	bao	giấy	kiếng	kia.	Những	gói	đất	đó	là	biểu
hiện	 tình	yêu	Tổ	quốc	của	chúng	 ta.	 là	biểu	hiện	ý	chí	và	quyết	 tâm	giải	phóng	miền	Nam,
thống	nhất	Tổ	quốc	của	chúng	ta,	là	biểu	hiện	tinh	thần	Quốc	tế	vô	sản	của	chúng	ta.	Các	đồng
chí	có	đồng	ý	không?



-	Đồng	ý!
Cả	chi	bộ	cùng	đáp	một	tiếng	rắn	chắc.	mạnh	mẽ-	ở	dưới	tầng	hai	chiếc	hầm	thùng.	Chi	cũng

nắm	chặt	tay	giơ	lên.
Các	đồng	chí	ơi	-	Hoàn	nói	tiếp	-	Tầm	quan	trọng	của	đường	13,	của	mảnh	đất	Tàu	Ô	này

chúng	ta	đã	biết.	chúng	ta	đã	giữ	Tàu	Ô	được	một	trăm	ngày	rồi.	Chúng	ta	sẽ	giữ	mãi	cho	đến
khi	bọn	địch	phải	chịu	thua.	Nhất	định	như	thế.	Tàu	Ô	cách	Sài	Gòn	tám	mươi	ki	lô	mét.	Sài	Gòn
là	mục	tiêu	cuối	cùng,	là	cái	đích	cuối	cùng	của	cuộc	chiến	đấu	này.	chúng	ta	phải	hướng	mọi
suy	nghĩ.	mọi	quyết	tâm,	phải	hướng	mọi	mũi	súng	vào	mục	tiêu	đó-	Chúng	ta	phải	 lấy	cho
được	đất	vùng	ven,	đất	Sài	Gòn	bỏ	tiếp	vào	những	bao	giấy	kiếng	của	đồng	chí	Bình.	Các	đồng
chí	có	nhất	trí	không?
-	Nhất	trí!
Những	nắm	tay	rắn	chắc	của	các	đảng	viên	lại	giơ	lên.	Trái	tim	họ	đập	những	tiếng	trầm	và

nặng,	những	trái	tim	còn	rất	non	trẻ,	nhưng	chiến	tranh	đã	luyện	cho	những	trái	tim	ấy	trở
thành	gang	thép
Lê	Cam	cúi	xuống	thì	thầm	với	Hoàn,	rồi	đứng	lên:
-	Tình	hình	khẩn	trương,	chi	bộ	không	có	điều	kiện	họp	lâu	để	bàn	bạc	các	việc	khác.	Tui	đề

nghị	giải	tán	cuộc	họp.	Các	đồng	chí	về	nói	lại	với	anh	em	nội	dung	ba	việc	chi	bộ	họp	tối	nay,
nói	đầy	đủ	 rõ	 ràng,	để	 truyền	đạt	quyết	 tâm	và	 sức	 lực	 cho	anh	em.	Bây	giờ	 các	 trung	đội
trưởng	ở	lại,	còn	các	đồng	chí	khác	về	trận	địa.
Các	đảng	viên	lần	lượt	chui	ra	khỏi	hầm.	Trong	hầm	còn	lại	Thận,	Quỳ,	Hoàn,	Chi.	Đại	đội

trưởng	Lê	Cam	thì	thầm	với	Hoàn	một	lúc,	bàn	xong	công	việc.	Cam	nhìn	ra	ngoài	cửa	hầm,
bảo	Thận:
-	Chuẩn	bị	đi	trinh	sát,	để	súng	lại,	mang	M.26	thôi.
Từ	phía	trong	Học	nói	vọng	ra:
-	Để	ngớt	mưa	lại	đi	anh	Cam.	mưa	thế	này	ướt	hết.
Cam	cười:
-	Cái	thằng	này.	đánh	giặc	chai	 lì	rồi	mà	còn	dốt	vậy	sao?	Lúc	trời	mưa	là	 lúc	địch	sơ	hở

nhất-	Tụi	nó	đội	pông	sô	tùm	hụp	lên	đầu.	 thỉnh	thoảng	có	chớp	mình	nom	rất	rõ,	có	tiếng
động	cũng	lẫn	vào	mưa,	tụi	nó	không	nghe	được.
Học	cười	xoà:
-	Thôi	chịu	anh	rồi,	nhưng	đừng	đánh	trước	đấy,	phải	để	dành	cho	chúng	tôi	với,	chúng	tôi

chờ.
-	Khỏi	lo,	địch	đông	vậy,	một	mình	tụi	này	"gánh"	sao	hết.
Lê	Cam	nói	rồi	vọt	lên	hầm,	Thận	bật	người	theo.	Sau	ba	trận	tập	kích	đêm	qua,	một	trận	do

chính	Tiểu	đoàn	trưởng	Xương	lấy	trinh	sát,	thông	tin,	tổ	chức	đánh	bọn	địch	hướng	đường	về
hậu	cứ.	hai	trận	do	Lê	Cam	và	Quỳ	tổ	chức	đánh	-	Suốt	ngày	hôm	nay	bọn	bộ	binh	nằm	im	tại
chỗ,	thỉnh	thoảng	bắn	một	chặp	M.79	và	súng	cối	rồi	lại	im.	Pháo	Chơn	Thành	bắn	đều	đều,
nhưng	đạn	nổ	nhiều	phía	bắc	Tàu	Ô-	Bẻ	quằn	được	ba	mũi	khoan	thọc	sâu	vào	ngực,	Lê	Cam
thấy	đỡ	tức	thở.	Nếu	không	kiên	quyết	tập	kích,	thì	suốt	ngày	hôm	nay,	không	hiểu	anh	em
trong	đại	đội	sẽ	thế	nào,	trận	địa	có	còn	không?	Đã	nhiều	lần	tập	kích	đêm,	nhưng	chưa	đêm
nào	trận	tập	kích	lại	giòn	giã	và	kết	quả	như	đêm	qua.	Các	chiến	sĩ	đều	nhận	rõ	tình	thế	mất
còn	của	trận	địa,	nên	không	còn	cách	nào	khác	là	phải	chủ	động	giáng	lựu	đạn	vào	địch,	tiêu
diệt	chúng	thật	thoải	mái,	thật	sảng	khoái,	rồi	có	hy	sinh	cũng	vui	lòng-	Xác	định	quyết	tâm
như	thế,	nhưng	kết	thúc	hai	trận	tập	kích,	không	chiến	sĩ	nào	hy	sinh	bị	thương	cũng	không.
Hai	trận	tập	kích	diễn	ra	khi	trời	vừa	nhập	nhoạng,	bọn	địch	đang	kỳ	cạch	mở	đồ	hộp.	Anh	em
ẩn	mình	dưới	hố	bom	hố	pháo	tới	tấp	lẳng	lựu	đạn,	thứ	lựu	đạn	M.26	có	cái	tốt	là	không	phải
rút	nụ	xoè,	nên	người	ném	hoàn	toàn	giữ	được	bí	mật.	Sở	dĩ	Cam	quyết	định	đi	trinh	sát	giữa
mưa	vì	lý	do	như	Lê	Cam	vừa	nói,	nhưng	còn	lý	do	nữa.	Cam	sợ	bọn	địch	cũng	lợi	dụng	trời
mưa	lấn	đội	hình	lên.	Lối	bắn	pháo	rất	lạ	tảng	sáng	đêm	trước	đã	làm	Lê	Cam	cảnh	giác.



Lê	Cam	và	Thận	đi	rồi,	trong	hầm	còn	lại	Học,	Quỳ,	Hoàn	và	Chi.	Hoàn	có	ý	định	giữ	Chi	lại
làm	liên	lạc	thay	Thận.	Hoàn	được	đề	bạt	đại	đội	phó.	Vết	thương	ở	bàn	tay	trái	chưa	lành	hẳn,
nhưng	việc	Hậu	đào	ngũ	về	phía	sau,	Biên	đào	ngũ	về	vùng	địch,	bị	biệt	kích	bắt	được	ở	gần
Chơn	Thành,	làm	cho	Hoàn	tức	giận,	căm	ghét	bọn	nhẫn	tâm	bỏ	đồng	đội,	quay	lưng	lại	phía
đồng	đội.	Hoàn	hiểu	 tình	hình	 trận	địa	 rất	 khó	khăn,	 việc	Hậu	và	Biên	đào	ngũ	 có	 thể	ảnh
hưởng	đến	tư	tưởng	anh	em,	nên	Hoàn	bàn	kỹ	công	việc	phía	sau	với	Côi,	rồi	dẫn	bảy	trong	số
mười	tân	bính	vừa	được	bổ	sung	ra	trận	địa.	Tiểu	đoàn	trưởng	Xương	giải	quyết	xong	cụm
địch,	là	Hoàn	đưa	anh	em	vượt	qua	ngay.	Có	thêm	bảy	tân	binh,	quân	số	ở	trận	địa	lên	tới	mười
tám	người.	Số	người	tăng	quan	trọng,	nhưng	điều	quan	trọng	hơn	cả.	Hoàn	phát	hiện	được	qua
hội	nghị	chi	bộ	vừa	rồi	là	lòng	tin	và	tinh	thần	anh	em	được	tiếp	thêm	sức	mạnh.	Cùng	với	kết
quả	hai	trận	tập	kích,	đảng	viên	phấn	khởi	tin	tưởng.	nhất	định	cả	đại	đội	phấn	khởi,	tin	tưởng.
Mưa	nặng	hạt,	nước	tuôn	xuống	các	kẽ	nứt	xung	quanh	hầm	nghe	rất	rõ.	Nhờ	có	vải	pông	sô

che	trên	nóc,	có	rãnh	và	hố	chứa	nước	ở	ngoài	chiến	hào,	nên	trong	hầm	vẫn	khô,	muỗi	ít	hẳn
đi.	nhưng	chuột	bị	mưa	xua	đuổi	kéo	vào	hầm,	nhảy	cả	lên	người.	Trong	hầm	không	ai	để	ý	đến
cảnh	đó,	trừ	Chi	thỉnh	thoảng	lại	ngọ	nguậy,	nửa	cố	chịu,	nửa	muốn	kêu	lên,	nhưng	thấy	ba	cán
bộ	ngồi	quanh	thản	nhiên	như	không,	Chi	cũng	quen	dần.	Học	là	người	gợi	chuyện	đầu	tiên:
-	Này	Chi,	tớ	hỏi	thật	và	cậu	cũng	phải	nói	cho	thật	nhé,	bọn	tớ	đều	xa	hậu	phương	năm	sáu

năm	rồi,	chẳng	được	cái	thư	nào.	Ngoài	tin	tức	trên	đài,	bọn	tớ	không	biết	gì	thêm.	Tớ	hỏi	cậu
ở	nông	thôn	còn	nhiều	thanh	niên	không?
Chi	chưa	kịp	trả	lời	thì	Quỳ	đã	nói	chen	vào:
-	Cậu	thấy	mỗi	đại	đội	còn	vài	chục,	mong	đỏ	mắt	không	thấy	tân	binh	bổ	sung,	cậu	lo	hậu

phương	hết	người	chứ	gì?
Học	cáu:
-	Im,	mày	chỉ	được	cái	đâm	ngang,	ai	hỏi	mày,	để	Chi	nó	trả	lời	xem.
Chi	hiểu	rõ	hơn	ý	câu	hỏi	của	Học	qua	câu	nói	của	Quỳ.	cậu	ta	cười	đồng	tình	với	Quỳ,	cậu	ta

hỏi	lại	Học:
-	Có	phải	ý	anh	muốn	hỏi	như	ý	anh	Quỳ	nói	không?
-	Đúng	-	Học	nắm	tay	lại	dứ	vào	hông	Quỳ	-	Tớ	thấy	năm	1969	-	1970.	ngoài	ấy	cho	vào	một

đội	quân	số	bổ	sung	 toàn	những	ông	 trong	ngoài	bốn	mươi,	 có	ông	con	cũng	đang	ở	chiến
trường,	ông	thì	thời	đánh	Pháp	tái	ngũ,	ông	nghĩa	vụ	động	viên	lại.	ông	ở	các	ngành	ra	đi,	có
ông	răng	đen,	có	ông	móm	mém,	nhìn	các	ông	vào	thật	ngao	ngán.	Còn	sau	này	quá	nhỏ	con.	Tớ
hỏi	thật,	bây	giờ	người	ta	còn	cân	kéo,	khám	khiếc	gì	nữa	không	hay	là	cứ	gọi	ào	đi?
-	Anh	nghĩ	gì	lạ	thế?	Em	cứ	tưởng	ở	chiến	trường	các	anh	không	bao	giờ	nghĩ	đến	những	chi

tiết	ấy.	Vẫn	cân	vẫn	đo,	vẫn	khám	chứ	anh.	Nhưng	chắc	người	ta	hạ	thấp	tiêu	chuẩn	xuống,	chứ
cứ	như	tiêu	chuẩn	hồi	mới	có	chế	độ	nghĩa	vụ	quân	sự	thì	đúng	là	không	lấy	đâu	ra	quân	bổ
sung	được.	Thanh	niên	còn	nhiều,	anh	đừng	lo,	lớp	em	là	lớp	đẻ	năm	1954	-	1955.	Những	người
tuyển	quân	họ	gọi	chúng	em	là	lớp	sau	Giơ	nê	-	Chi	điểm	nhanh	54,	55.	56,	57,	58	-	ồ.	tha	hồ
người	anh	ạ,	lớp	54	đi	hết,	gọi	đến	lớp	55.	cứ	thế	mà	gọi,	như	măng	mọc	từng	mùa	ấy,	có	điều
công	nhận	như	anh	nói	là,	bọn	em	sau	này	quả	người	nhỏ,	một	đống	tuổi	đầu	nhưng	trống	cứ
như	con	nít.	Chiến	tranh	phá	hoại,	kinh	tế	có	khó	khăn.	cũng	ảnh	hưởng	đến	sức	lớn	và	vóc
dáng	con	người	các	anh	ạ.	Mấy	năm	Giôn	xơn	đánh	phá,	bọn	em	cũng	quần	quật	suốt	ngày	suốt
đem,	nào	sửa	đường	sá.	nào	giúp	bộ	đội	đào	trận	địa.	nhiều	việc	lắm.
Học	hỏi	tiếp:
-	Nhưng	nhà	ai	cũng	phải	có	người	đi	bộ	đội	cả	chứ?	Không	nam	thì	nữ,	nghe	nói	đó	là	chỉ	thị

của	Chính	phủ.
Chi	quay	về	phía	Học,	trời	rất	tối,	không	thấy	gì.	nhưng	Chi	có	cảm	tưởng	Học	đang	mở	to

mắt	nhìn	mình,	Chi	lắc	đầu:
-	Không	hoàn	toàn	trăm	phần	trăm	đâu	anh	ạ,	đại	bộ	phận	như	thế,	có	nhiều	gia	đình	con	cái

lớn	đứa	nào	đi	đứa	ấy,	rải	khắp	Đông	Dương.	Nhưng	cũng	còn	có	nhà,	nhất	là	một	số	nhà	có



máu	mặt,	họ	tìm	cách	cho	con	cái	đi	ngành	này.	ngành	nọ.	Họ	bỏ	tiền	ra	đút	lót	để	con	cái	được
đi	học	nước	ngoài.	Họ	tính	toán	ghê	lắm,	có	mất	đi	một	vài	nghìn	bạc,	nhưng	được	ra	nước
ngoài	là	họ	vẫn	sẵn	sàng	ngay.	Các	anh	tính,	con	đi	năm	năm,	hai	lần	về	phép,	lần	thứ	nhất	đưa
về	cái	xe	đạp,	cái	máy	khâu,	bán	đi	coi	như	hòa	vốn,	lần	thứ	hai	đưa	về	xe	đạp	và	máy	khâu	nữa
coi	như	lời,	con	có	bằng	này	bằng	nọ	tránh	được	bom	đạn,	vậy	là	lời	to.	Trong	xã	em	có	hai	nhà
như	thế.	Tết	vừa	rồi	mấy	đứa	con	của	hai	nhà	đó	về	cả,	chúng	nó	mang	về	không	biết	bao	nhiêu
của,	pháo	dài	hàng	mét,	nổ	suốt	ba	ngày	Tết,	cưới	xin	linh	đình,	đài	bán	dẫn,	máy	hát	mở	suốt
ngày,	suốt	đêm.	Trong	khi	đó,	ông	bác	ruột	em	ở	cùng	lối	với	hai	nhà	đó	lại	có	ba	anh	hy	sinh	ở
chiến	trường,	một	anh	báo	từ	năm	1969.	hai	anh	báo	tử	năm	1971.	Thực	là	bên	cười	bên	khóc,
ông	bác	em	chịu	không	được,	ông	ấy	chửi	toáng	lên	ngay	sáng	mồng	một	Tết,	đồng	bào	cả	xóm
kéo	ra	đường,	ai	cũng	đồng	tình	với	bác	em.
Ngừng	một	lát.	Chi	tiếp:
-	Cán	bộ	địa	phương	đến	thẳng	hai	nhà	đó	yêu	cầu	họ	bớt	mọi	thứ	đi.	Mấy	ông	cha	bà	mẹ

nghe	nói	có	giật	mình,	nhưng	mấy	đứa	con	thì	 lý	sự	ghê	lắm,	chúng	nó	nói	tới	quyền	tự	do,
chúng	nó	tranh	cãi	với	cán	bộ.	Nhìn	thấy	chúng	tức	không	chịu	được.
-	Tớ	mà	có	ở	đó	 thì	 tớ	quật	chết	 tươi	 -	Quỳ	rít	 lên	 -	Tớ	sẽ	nói	 thẳng	vào	mặt	chúng	nó:

"Chúng	tao	đi	chiến	đấu.	chúng	tao	gánh	hết	hy	sinh	gian	khổ.	cho	chúng	mày	đi	học	sau	này
xây	dựng	đất	nước,	chớ	nếu	chúng	mày	đi	để	buôn	bán.	để	trốn	khỏi	chiến	tranh	thì	nhục	nhã
lắm.	tao	nhổ	vào	mặt	chúng	mày"	-	Quỳ	đấm	bịch	xuống	đất	-	Phải	ném	những	thằng	đó	ra
chiến	trường,	cho	chúng	nó	sống	dưới	những	cái	hầm	như	thế	này,	để	chúng	nó	hiểu	chiến
tranh	là	như	thế	nào?	Hiểu	nỗi	khổ	của	những	thằng	lính	ở	chiến	trường	là	như	thế	nào?
Học	tỏ	ra	bình	tĩnh,	Học	hỏi	tiếp:
-	Nhưng	người	ta	đút	lót	thế	nào?
Chi	lắc	đầu:
-	Chuyện	đó	em	không	biết	cụ	thể,	chắc	họ	móc	ngoặc	trong	bóng	tối.
Từ	nãy	đến	giờ	Hoàn	im	lặng	lắng	nghe,	đến	đây	thì	Hoàn	không	chịu	được	nữa.	Hoàn	hỏi:
-	Này	Chi,	cậu	nói	rõ	xem	mẹ	cậu	nói	gì	với	cậu	trước	lúc	cậu	đi.	Cậu	nói	cho	chúng	tớ	nghe

lời	bà	cụ,	nào,	bà	cụ	nói	gì?
Chi	hơi	ngạc	nhiên,	Chi	nhắm	mắt,	hình	dung	ra	con	đường	làng,	hình	dung	ra	hình	ảnh	và

những	lời	nói	của	mẹ	lúc	chia	tay-	Chi	nói:
-	Mẹ	em	bảo	"Con	đi	cho	cứng	chân	khoẻ	tay.	cố	gắng	cho	bằng	anh	bằng	em.	đừng	làm	điều

gì	xấu	để	tai	tiếng	cho	gia	đình.	cho	làng	xóm	con	nhé!	".	Mẹ	em	nói	thế	các	anh	ạ.
-	Đấy	các	cậu	nghe	rõ	chưa?	-	Giọng	Hoàn	trầm	hẳn	xuống	-	Trên	đất	nước	ta	có	hàng	vạn

hàng	ức	bà	mẹ	như	thế,	nói	với	con	tương	tự	như	thế.	Nếu	không	có	những	bà	mẹ	như	thế,	thì
làm	sao	có	lực	lượng	để	tiếp	tục	chiến	đấu.	Còn	cái	bọn	tìm	mọi	cách	cho	con	cái	trốn	tránh
nhiệm	vụ,	trốn	tránh	chiến	tranh,	cái	bọn	ăn	cắp,	ăn	trộm	của	Nhà	nước,	của	nhân	dân,	cái	bọn
móc	ngoặc,	lợi	dụng	chức	quyền	làm	giàu	trong	chiến	tranh	ít	thôi,	nhưng	đáng	nguyền	rủa.	Cái
bọn	thối	tha	đốn	mạt	ấy	là	lũ	dòi	bọ.	sâu	mọt,	bọn	chúng	không	khác	gì	bọn	phản	bội,	phản	bội
mồ	hôi	xương	máu	của	nhân	dân,	của	bộ	đội.	Cái	bọn	đó,	các	cậu	ạ,	thế	nào	chúng	cũng	bị	pháp
luật	trừng	trị.	chỗ	ngồi	của	chúng	là	trong	nhà	đá.	Đến	lúc	nào	đó	nhân	dân	sẽ	móc	họng	chúng
ra.	Còn	nếu	như	pháp	luật	chưa	trừng	trị	chúng,	nhân	dân	không	móc	được	họng	của	chúng,	thì
chúng	sẽ	bị	nguyền	rủa,	sẽ	sống	trong	sự	phỉ	nhổ	của	mọi	người.	Mặc	bọn	chúng	với	pháp	luật,
với	nhân	dân.	Chúng	ta	đừng	quá	quan	tâm	tới	chuyện	đó.
Hoàn	ngừng	lại	một	chút,	rồi	tiếp	tục	hỏi	Chi:
-	Này,	Chi	 có	đúng	ở	nông	 thôn	người	 ta	viên	 từng	viên	pha.	đạm	nhét	vào	gốc	 lúa	phải

không?
Chi	lại	ngạc	nhiên,	cậu	ta	mở	tròn	xoe	mắt	nhìn	đại	đội	phó,	nhưng	trong	hầm	tối,	không	ai

thấy	cặp	mắt	của	cậu	ta	cả.	Chi	nói,	giọng	lắng	xuống:
-	Đúng	đấy	anh	Hoàn	và	các	anh	ạ.	Đạm	rất	hiếm	nên	không	thể	vãi	tràn	lan	được.



Quỳ	hỏi	ngay:
-	Nhưng	lúa	có	tốt	không?	Năng	suất	có	cao	không?
-	Nhất	định	là	tốt	rồi	các	anh	ạ,	bông	lúa	nào	cũng	mẩy,	hạt	như	hạt	cườm,	phải	kiên	trì,	phải

tốn	nhiều	công.	xã	viên	bảo	một	hột	lúa	là	một	giọt	mồ	hôi	đấy.
Học	tiếp	theo	lời	Chi:
-	Thì	đúng	quá	rồi	còn	gì.	Thật	chưa	đâu	đánh	giặc	như	dân	ta	các	cậu	ạ.	Viên	từng	viên	phân

đạm	nhét	vào	từng	gốc	 lúa,	cũng	như	anh	em	mình	ở	đây,	hễ	ngơi	 tay	bắn	 là	cầm	cây	xẻng
khoét	đất
cho	hầm	sâu	thêm.
Hoàn	ngắt	lời	Học:
-	Thế	còn	học	hành,	hội	họp,	chợ	búa	thì	sao?	Chiếc	mũ	rơm	như	thế	nào?	Lại	cả	áo	giáp	rơm

cho	trâu	bò	nữa?	bọn	mình	chỉ	được	nghe	qua	đài	thôi	Chi	ạ.	Bọn	mình	không	hình	dung	được.
-	Anh	hỏi	nhiều	câu	thế	em	nhớ	sao	được.	Bọn	Mỹ	cũng	ném	bom	thành	từng	chiến	dịch	đấy

các	anh	ạ.	Các	ông	cán	bộ	bảo	thế.	Phải	biến	đêm	thành	ngày	thôi,	học	ban	đêm,	họp	chợ	ban
đêm,	sửa	phà	sửa	cầu,	đắp	đường	cũng	làm	ban	đêm.	Đêm	nào	cũng	sôi	sục	từ	đầu	hôm	cho
đến	sáng.	Còn	mũ	rơm,	áo	giáp	rơm	là	để	chống	mảnh,	chống	bom	bi.	Cũng	có	kết	quả,	nhưng
nếu	mảnh	hay	viên	bom	bi	trúng	chỗ	phạm	thì	cũng	thương	vong.
Hoàn	gật	đầu	hỏi	tiếp:
-	Như	ở	đội	sản	xuất	của	cậu	thì	sao	hả?	Bà	con	có	biết	được	tin	tức	không?	Có	theo	dõi	tình

hình	chiến	trường	không?	Họ	nói	thế	nào?
Có	-	Chi	nói	nhanh	-	Theo	dõi	liên	tục	các	anh	ơi.	Suốt	mấy	ngày	tết	Mậu	Thân	cả	làng	không

ai	đi	đâu,	bà	con	tụ	tập	đầy	nhà,	đầy	sân	đầy	vườn	những	nhà	ai	có	đài	bán	dẫn.	Nhà	ai	có	con
gửi	thư	về,	cả	đội	kéo	đến	nghe,	đọc	đi	đọc	lại	ba	bốn	lần.	Nhưng	thư	ít	lắm,	khi	tiễn	chân	chúng
em	đi,	ai	cũng	dặn	phải	viết	thư	về,	nhưng	đi	xa	rồi	là	thôi,	không	ai	viết	về	cả,	ở	nhà	thắc	mắc
lắm.	Lúc	ra	đi,	em	em	nhắc	đi	nhắc	lại	vào	đến	nơi.phải	viết	thư	về	ngay,	vào	đến	nơi	rồi	mấy
ngày	chờ	xuống	đơn	vị	có	bút,	có	giấy,	có	thì	giờ.	nhưng	sao	em	không	muốn	viết.	Nhớ	mẹ	thì
em	nhớ	lắm,	nhưng	lại	không	muốn	cầm	bút.	Em	không	hiểu	tại	sao?
-	Tại	vì	cuộc	chiến	đấu	hấp	dẫn	chứ	sao	nữa	-	Học	nói	ngay	-	Bọn	mình	hồi	mới	vào	cũng	thế

thôi.	Nỗi	nhớ	biến	vào	mồ	hôi	và	máu,	biến	vào	trong	đất,	trong	tiếng	súng	cậu	ạ-	Nhưng	này
Chi.	con	trai	con	gái	đi	vãn,	chắc	ít	đám	cưới	lắm	nhỉ?
-	ít	đi	nhưng	vẫn	có	cưới	xin	-	Chi	ngoảnh	sang	bên	này	rồi	ngoảnh	sang	bên	kia,	giọng	chân

thật	-	Bà	con	rút	kinh	nghiệm	thế	nào	đấy,	nên	có	nhiều	đám	cưới	gọi	là	cưới	tranh	thủ,	ra	hỏi
vừa	cưới	chỉ	dăm	bảy	ngày.
Học	cười:
-	Tớ	hiểu	rồi.	Từ	64,	65	đến	nay,	chỉ	thấy	người	đi	mà	không	thấy	người	về,	các	cụ	lo	lắm

chứ,	nghĩ	nhiều	lắm	chứ.	Tranh	thủ	may	ra	thằng	con	mình	để	lại	một	đứa	cháu,	và	nếu	như
thằng	con	có	ngã	xuống	trên	chiến	trường	thì	cũng	đã	có	một	đứa	cháu	rồi.	Có	phải	thế	không?
Còn	cậu,	mẹ	cậu	có	cưới	tranh	thủ	cho	cậu	không	Chi?
-	Chưa	Chi	lắc	đầu	Em	chưa.	Em	chưa	có	gì	đâu.
-	Này	nói	to	quá	nghe	không?	-	Tiếng	Cam	từ	phía	ngoài	vọng	vào	-	Chủ	quan	vừa	vừa	chớ

mấy	ông	nội.
Câu	chuyện	chấm	dứt	một	cách	đột	ngột,	mọi	người	quay	về	với	tình	hình	thực	tế.
Học	nhanh	nhảu:
-	Trời	vẫn	mưa	phải	không	đại	đội	trưởng?	Liệu	có	tập	kích	được	không?
Lê	Cam	nói	gì	với	Thận,	rồi	chui	vào	hầm	chữ	A,	người	Cam	ướt	như	chuột	lụt,	Cam	hỏi:
-	Các	cậu	còn	cả	đây	không?



-	Còn	cả	-	Học,	Hoàn	và	Quỳ	cùng	đáp.
Này	-	Cam	cúi	sát	vào.	giọng	tự	nhiên	nhỏ	lại.	có	vẻ	quan	trọng	-	Này.	bọn	Chiến	đoàn	46	cọ

đội	hình	lại	rồi.
Học	hỏi	ngay:
-	Co	thế	nào	đại	đội	trưởng?
-	Co	lại	chớ	sao.,tao	và	thằng	Thận	bò	đến	chỗ	hồi	hôm	không	thấy	thằng	nào,	bò	đến	chỗ

đêm	kia	cũng	không	thấy	thằng	nào.	Tụi	tao	bò	ra	tận	đường	cũng	không	thấy,	chỉ	có	xác	chết
tụi	nó	nằm	rải	rác,	gặp	mưa	nứt	bể	ra,	thối	không	chịu	được.	Tao	đồ	chừng	tụi	nó	rút	về	cống
ông	Tề	hay	sao	đó	không	biết.	Thiệt	lạ	quá.	Tụi	mày	thử	làm	tham	mưu	coi.
Học	nói	trước	giọng	có	vẻ	hồi	hộp:
-	Rút	xa	như	vậy	thì	một	là	chúng	sẽ	giội	B.52,	hai	là	chúng	bỏ	cuộc.
Quỳ	tiếp	ngay:
-	Bỏ	cuộc	sao	được.	Chiến	đoàn	49	còn	ở	sau	lưng	chúng	ta	kia	kìa,	chẳng	lẽ	thế	trận	như	vậy

chúng	lại	không	đánh	trận	cuối	cùng	nữa	sao?
Hoàn	vừa	về	hậu	cứ.	Hoàn	hiểu	rõ	tình	hình	chiến	sự	ở	vùng	Bàu	Bàng.	Hoàn	kể	những	điều

biết	được	cho	mọi	người	nghe	rồi	nói:
-	Tôi	thấy	ý	kiến	của	đồng	chí	Học	có	lý,	hai	khả	năng	đó	đều	có	thể	xảy	ra	cùng	một	lúc.	Cần

chuẩn	bị	cho	anh	em.	báo	cáo	ngay	về	tiểu	đoàn
Cam	vừa	nghe	vừa	rình	chụp	con	chuột	đang	cắn	vào	chân.	Hoàn	nói	xong	thì	Cam	cũng

chụp	được	con	chuột.	Cam	bóp	con	chuột	chết	tươi.	ném	ra	ngoài	cửa	hầm,	xoa	tay	vào	thành
hầm	nói	giọng	thản	nhiên:
-	Chắc	chắn	là	tụi	nó	có	âm	mưu	gì	mới	đây.	Trườn	bò	suốt	hai	tháng	rưỡi	trời.	chết	không

biết	bao	nhiêu	mới	tới	tầm	lựu	đạn.	tự	nhiên	lại	lặng	lẽ	co	về	đâu	phải	chuyện	bình	thường.	Tụi
nó	đánh	 lên	mình	đánh	 lại.	nếu	 tụi	nó	rút	chạy	mình	 truy	đuổi.	Còn	B.52	 thì	đâu	có	 lạ	phải
không?	Từ	giờ	đến	sáng	phải	tăng	cường	cảnh	giới,	hết	sức	cảnh	giác.	Thôi	các	đồng	chí	về	phổ
biến	cho	anh	em	đi,	nhớ	là	không	được	nói	chuyện	to,	đừng	chủ	quan	mà	chết	cả	lũ	đó	nghe!	Ba
giờ	sáng	tôi	và	Thận	sẽ	đi	trinh	sát	lần	thứ	hai,	có	gì	báo	sau.	Đường	dây	thế	nào	không	biết?
Hoàn	đáp:
-	Đường	dây	tốt,	tôi	vừa	kiểm	tra	trước	khi	trời	mưa.
-	Để	tôi	sang	gặp	anh	Xương,	các	đồng	chí	về	đi.	Trời	hết	mưa	rồi	à,	Quỳ?	-	Cam	gọt	giật	-

Mày	bò	sang	bên	kia	đường	liên	 lạc	với	Đại	đội	112	xem	tình	hình	bên	đó	ra	sao,	có	gì	báo
ngay.	còn	Học	nhớ	nghe	ngóng	thằng	49.	Để	cho	tụi	nó	lội	suối	sang	là	ăn	mày	đó	nghe!
-	Rõ!
-	Rõ!
Quỳ	và	Học	cùng	đáp.	giọng	chắc	nịch.
III
Đoàn	vũ	lắng	tai	nghe.	Không	có	tiếng	máy	bay.	Anh	bấm	công	tắc	chiếc	đèn	pìn	cổ	ngoéo

của	Mỹ	soi	lên	bàn	cát,	ánh	sáng	xanh	nhạt	của	chiếc	đèn	soi	rõ	trận	địa	của	Tiểu	đoàn	19	phía
nam	suối	Tàu	Ô,	 rồi	dịch	 lên	những	vị	 trí	đêm	qua	anh	em	tập	kích.Đoàn	Vũ	chỉ	 tay	xuống
những	vành	răng	cưa	màu	xanh	nói	với	Nguyễn	Tính:
-	Theo	Xương	báo	cáo	thì	Cam	và	Thận	đã	đến	tận	đây.
-	Tận	đây	hay	tận	đây?	-	Nguyễn	Tính	chỉ	vào	vị	trí	vừa	tập	kích	hỏi	lại:
-	Không,	tận	đây,	tức	là	vị	trí	ngày	hôm	trước	của	địch	chứ	không	phải	ở	chỗ	bãi	xác.	Còn

hướng	đường	về	hậu	cứ	hoàn	toàn	không	còn	địch	nữa,	Xương	đi	kiểm	tra	rồi.	Ở	hướng	đường
13	chúng	cũng	lùi	xuống.	Nghĩa	là	chúng	lùi	về	vị	trí	cách	đây	ba	ngày	mà	cũng	chưa	chắc	như
thế,	vì	Cam	và	Thận	chỉ	tới	vị	trí	cách	đây	hai	ngày	thôi,	khả	năng	co	đội	hình	để	B.52	giội	bom



thì	rõ	rồi,	có	thể	chúng	bị	khá	đau	trong	ba	trận	tập	kích	đêm	vừa	rồi,	âm	mưu	dùng	bộ	binh	và
vũ	khí	bộ	binh	để	đánh	chiếm	chốt	bị	đập	gãy,	nên	chúng	lại	sử	dụng	B.52	-	Đoàn	Vũ	rọi	ánh
sáng	vào	khu	vực	trận	địa	chốt	của	cả	hai	Đại	đội	111	và	112	hai	bên	đường	13,	anh	nói	tiếp	-
-	Có	giội	bom	thì	cũng	chỉ	còn	hai	khu	vực	nhỏ	này	thôi,	không	cần	phải	co	đội	hình	xa	như

thế.	Cứ	cho	rằng	giội	bom	xong,	bọn	bộ	binh	sẽ	chạy	lên	chiếm	chốt,	chúng	cũng	phải	mất	hơn
nửa	tiếng.	thời	cơ	qua	rồi.	Bọn	địch	cũng	đã	dùng	cái	bài	ấy	ở	cống	ông	Tề.	hẳn	chúng	còn	rất
nhớ,	vì	vậy	tôi	cho	rằng	việc	địch	lợi	dụng	trời	mưa	to	để	co	đội	hình	là	chúng	có	ý	định	rút	lui
khỏi	Tàu	Ô	một	cách	bí	mật.
Đoàn	Vũ	nhìn	Nguyễn	Tính	như	hỏi,	rồi	tắt	đèn.	Nguyễn	Tính	hỏi:
-	Nhưng	còn	Chiến	đoàn	49	và	xe	bọc	thép	ở	bên	kia	suối	Tàu	Ô	thì	sao?
Đoàn	Vũ	bấm	đèn	soi	trên	dòng	suối,	soi	rộng	ra	vùng	phía	bắc	suối,	vùng	đông	đường,	vùng

chốt	Mỹ,	vùng	xóm	Ruộng,	rà	đi	rà	lại	đoạn	đường	13	từ	xóm	Ruộng	lên	Tàu	Ô,	anh	nói	quả
quyết;
-	B-52	nổ	xong,	xe	bọc	thép	và	Chiến	đoàn	49	vượt	suối	Tàu	Ô	ở	quãng	này	-	Anh	chỉ	vào

phía	đông	bãi	sình.	nơi	giáp	với	rừng	có	Tiểu	đoàn	1/50	(l)	đang	ở	đó	-	Tiểu	đoàn	1/50	này
yểm	trợ	cho	xe	bọc	thép	và	Chiến	đoàn	49	rút,	tới	chỗ	này	chúng	sẽ	quặt	vào	chốt	Mỹ	và	tuồn
ra	đường	13.	Tiểu	đoàn	1/50	sẽ	cuốn	theo	Chiến	đoàn	49,	pháo	Chơn	Thành,	và	cả	máy	bay	lên
thẳng	vũ	trang,	yểm	trợ	cho	toàn	bộ	đội	hình	của	địch	rút	khỏi	Tàu	Ô,	sở	dĩ	Chiến	đoàn	46	phía
trận	địa	tiểu	đoàn	19	co	đội	hình	trước,	vì	bọn	này	ở	gần	trận	địa	của	ta,	suốt	cả	đội	hình	của
no	bị	tiểu	đoàn	17,	tiểu	đoàn	11	gài	chặt,	không	dễ	dàng	cuốn	chiếu	như	chiến	đoàn	bên	đông
đường	nên	chúng	bí	mật	chuẩn	bị	trước.
Đoàn	Vũ	tắt	đèn.	Anh	cuốn	nhanh	điều	thuốc,	châm	lửa	rít	những	hơi	thật	dài.	Nguyễn	Tính

nhìn	đốm	lửa	sáng	của	điếu	thuốc	lập	loè	trên	môi	Đoàn	Vũ.	anh	thấy	khuôn	mặt	gầy,	cương
nghị	của	Đoàn	Vũ	hiện	ra	rồi	biến	đi	theo	ánh	áng	lập	loè	của	điếu	thuốc,
Nguyễn	Tính	vừa	nói	như	đang	tiếp	tục	suy	nghĩ:
-	Bọn	địch	rút	khỏi	Tàu	Ô	là	một	điều	chắc	chắn	sẽ	xảy	ra.	nhưng	đã	xảy	ra	ngày	mai	chưa?

Những	trận	đánh	Ở	Bàu	Bàng	đã	đủ	"đô".	buộc	quân	đoàn	3	phải	từ	bỏ	ý	định	đánh	chiếm	Tàu
Ô.	đưa	Sư	đoàn	25	quay	về	đối	phó	ở	trung	tuyến	chưa?
Những	hiện	tượng	Cam	và	Xương	vừa	báo	cáo,	những	ý	kiến	phân	tích	của	Đoàn	Vũ,	những

diễn	biến	trong	tuần	lễ	cuối	tháng	8	trên	suốt	chiều	dài	chiến	dịch,	đều	chứng	minh	khả	năng
địch	có	thể	rút	khỏi	Tàu	Ô.	Nhưng	anh	muốn	suy	xét,	tìm	hiểu,	cân	nhắc	thật	kỹ	xem,	cái	khả
năng	đó	sắp	xảy	ra	chưa?	Suốt	105	ngày	trung	đoàn	chốt	chặn	Tàu	Ô,	đảng	uỷ	và	thủ	trưởng
trung	đoàn	đã	cố	gắng	hết	sức,	để	bản	thân	thủ	trưởng,	đảng	uỷ	và	toàn	thể	cán	bộ	chiến	sĩ
trong	trung	đoàn	không	bị	bất	ngờ	trước	mọi	âm	mưu	thủ	đoạn,	dù	lớn,	dù	nhỏ	của	địch.	Đó	là
một	công	việc	hết	sức	khó	khăn,	căng	thẳng,	hết	sức	gian	khổ,	phức	tạp.	phải	huy	động	hết	cái
vốn	kinh	nghiệm,	cái	vốn	hiểu	biết,	của	bao	nhiêu	người	có	được	qua	hai	cuộc	chiến	tranh-
Nhờ	sự	chỉ	đạo	trực	tiếp	của	sư	đoàn,	của	Bộ	tư	lệnh	mặt	trận,	sự	nỗ	lực	và	quyết	tâm	bản	thân,
trung	đoàn	đã	thắng	được	mọi	âm	mưu	thủ	đoạn	của	địch.
Nguyễn	Tính	không	muốn	những	ngày	cuối	cùng	lại	bị	bất	ngờ	vì	đơn	giản,	chủ	quan,	sơ	hở

vì	mệt	mỏi	hoặc	cả	vì	tự	mãn.	Anh	cố	tìm	những	lý	lẽ	chính	xác,	biện	chứng,	ẩn	trong	toàn	bộ
diễn	biến	mới	nhất	để	chứng	minh	khả	năng	địch	rút	khỏi	Tàu	Ô	là	việc	sắp	xảy	ra.	Nguyễn
Tính	bông	đập	mạnh	bàn	tay	lên	đùi	như	phát	hiện	được	điều	gì	đó	rất	quan	trọng:
-	Đúng	rồi	anh	Vũ	ạ,	với	địch	thì	việc	có	giải	toả	được	Tàu	Ô	lúc	này	cũng	không	có	giá	trị,

không	còn	có	ý	nghĩa	về	quân	sự	nữa,	khi	một	sư	đoàn	của	ta	đã	đứng	vững,	đứng	đường	hoàng
ở	vùng	trung	tuyến.	Tháng	trước,	chúng	quyết	tâm	giải	toả	Tàu	Ô	là	để	tiến	lên	An	Lộc	cùng	với
Sư	đoàn	18	phản	kích	lớn	ra	vùng	giải	phóng	Lộc	Ninh,	nhưng	Sư	đoàn	25	không	làm	được	việc
đó,	buộc	Sư	đoàn	18	phải	phản	kích	một	mình.	Cuộc	phản	kích	đó	không	còn
nhằm	tiến	ra	vùng	giải	phóng	Lộc	Ninh,	mà	chỉ	nhằm	nới	rộng	vòng	vây	đối	với	thị	xã.	Có

đúng	thế	không?	Vậy	thì	có	dốc	sức	vào	giải	toả	Tàu	Ô	cũng	không	làm	thay	đổi	được	thế	trận
nữa.	Đúng	rồi!	Đáng	lẽ	chúng	phải	rút	khỏi	Tàu	Ô	vài	ngày	sau	khi	ta	tiến	công	Lai	Khê,	đang



bao	vây	Bàu	Bàng,	tiêu	diệt	Tiểu	đoàn	51	biệt	động	quân	kia.	Chúng	phải	rút	về	đổi	phó	khi	ta
chưa	kịp	dàn	thế	trận	ở	sau	lưng	chúng	kia.	Nhưng	có	lẽ	vì	chúng	quá	cay	cú	vùng	đất	Tàu	Ô
này.	nên	không	có	quyết	định	hợp	lý	đó.	Rút	bây	giờ	thì	muộn	và	nguy	hiểm.	Sư	đoàn	đã	chuẩn
bị	xong	trận	vận	động	phục	kích	cấp	sư	đoàn	ở	bắc	Bàu	Bàng	rồi.	Thôi.	không	còn	nghi	ngờ	gì
nữa,	chuẩn	bị	kế	hoạch	đánh	địch	tháo	chạy	thôi	anh	Vũ	ạ.	Chuẩn	bị	ngay	đêm	nay	chứ	không
thì	muộn	mất,	chúng	đã	chạy	là	chạy	rất	nhanh	đấy,	kinh	nghiệm	Ở	Đầm	Bè,	Tô	Tia,	Xơ	nun(l)
còn	mới	lắm.
Đoàn	Vũ	cuốn	điếu	thuốc	thứ	hai.	rít	 từng	hơi	dài.	Ý	kiến	phát	hiện	của	Nguyễn	Tính	rất

chính	xác.	Hơn	tháng	nay	lo	giữ	từng	thước	đất.	đầu	óc	anh	không	lúc	nào	rảnh	rỗi,	lùi	ra	vài
bước.	nhìn	toàn	bộ	diễn	biến	trên	dải	chiến	dịch.	Đoàn	Vũ	mỉm	cười,	nghĩ	thầm	thằng	địch	đã
làm	cho	mình	mụ	đi,	mình	chỉ	nhìn	thấy	những	việc	cụ	thể	hàng	ngày,	mình	cũng	chỉ	mới	là
thằng	cán	bộ	nghĩ	thạo,	làm	thạo	công	việc	chiến	thuật,	còn	công	việc	chiến	dịch.	Thì	còn	chấp
chới	lắm.	Đoàn	Vũ	tự	an	ủi,	anh	ném	mẩu	thuốc,	rồi	bấm	đèn	soi	rộng	trên	bàn	cát,	anh	nói	sau
một	lúc	suy	nghĩ:
-	Theo	tôi.	chúng	ta	nên	tập	trung	binh	hoả	lực	đánh	vào	đội	hình	Chiến	đoàn	49	và	Tiểu

đoàn	1/50	ở	bên	đông	đường.	Thời	gian	bọn	này	rời	công	sự	tháo	chạy	khá	dài,	bãi	sình	 là
chướng	ngại	lớn	của	chúng.	Tiểu	đoàn	18	chuyển	đại	đội	đang	ép	chốt	Mỹ	lên	ngang	với	đội
hình	Tiểu	đoàn	1/50.	Cả	tiểu	đoàn	đánh	vào	đội	hình	khi	chúng	chạy	ngang	bãi	sình,	dồn	chúng
vào	chốt	Mỹ,	toàn	bộ	hoả	lực	của	trung	đoàn	sẽ	bắn	phá	cái	túi	đó,	đến	mức	độ	nhất	định,	hoả
lực	sẽ	chuyển	xuống	xóm	Ruộng.	Tiểu	đoàn	18	chuyển	sang	truy	kích	bên	đông	đường,	còn	bên
tây	đường.	tôi	đề	nghị	rút	Tiểu	đoàn	11	của	đơn	vị	bạn	tăng	cường	ra	khỏi	các	vị	trí	hiện	nay,	bí
mật	tiến	xuống	chiếm	lĩnh	phía	sau	đội	hình	Chiến	đoàn	46,	phía	nam	ngã	ba	xóm	Ruộng.	Tiểu
đoàn	11	sẽ	truy	kích	địch	xuống	tới	Ngọc	Lầu,	dựa	vào	trận	địa	cũ	của	Trung	đoàn	65	ở	đó	sẵn
sàng	đánh	địch-	Tiểu	đoàn	19,	Tiểu	đoàn	17	truy	kích	dọc	theo	hai	bên	đường.	rồi	trở	về	trận
địa	cũ,	củng	cố	ngay	công	sự,	phân	tán	rộng	đội	hình	đề	phòng	địch	tập	kích	hóa	học	và	B.52.
Trong	suốt	thời	gian	đó	khẩu	85	ly	nòng	dài	và	súng	cối	120,	82	tích	cực	kiềm	chế	các	trận	địa
pháo	địch.	Hoả	lực	phòng	không	tích	cực	bắn	máy	bay	chi	viện	cho	bộ	binh	truy	kích.
Đoàn	Vũ	im	lặng	suy	xét	lại	lần	nữa	những	ý	kiến	vừa	nói.	anh	kết	luận:
-	Với	hình	thái	địch	ta	như	vậy	không	còn	cách	đánh	nào	khác	hơn.	Chúng	ta	chỉ	có	khả	năng

đánh	thiệt	hại	nặng	từng	chiến	đoàn.	từng	tiểu	đoàn,	chứ	khả	năng	tiêu	diệt	gọn	thì	khó,	quân
số	của	ta	ít	quá.	Các	loại	đạn	hoả	lực	còn	ít	quá.
Nguyễn	Tính	thấy	hợp	lý,	đúng	là	không	còn	cách	đánh	nào
hay	hơn	nữa.	anh	nói:
-	Tôi	nhất	trí,	chúng	ta	hạ	quyết	tâm	chứ?
-	Hạ	quyết	tâm!
Đoàn	Vũ	đứng	ngay	dậy,	anh	nắm	chặt	bàn	tay	gầy	gầy	của
Nguyễn	Tính.	anh	hỏi:
-	Có	cần	họp	đảng	uỷ	nữa	không?
Nguyễn	Tính	lắc	đầu:
-	Không	cần,	anh	triển	khai	đi;	tham	mưu	trưởng,	chủ	nhiệm	chính	trị,	tham	mưu	phó	xuống

ba	tiểu	đoàn	bên	này,	tôi	sẽ	chuẩn	bị	phần	công	tác	chính	trị	và	viết	điện	cho	Tiểu	đoàn	18.	Còn
bộ	phận	hoả	lực	thì	giao	cho	trợ	lý	pháo	binh.
-	Đồng	ý
Đoàn	Vũ	đáp	nhanh,	anh	đi	về	phía	hầm	chỉ	huy.
Nguyễn	Tính	cũng	trở	về	hầm	của	mình,	anh	viết	điện	cho	Tiểu	đoàn	18,	đọc	lại,	rồi	xé,	viết

tiếp	lần	thứ	hai,	đọc	lại,	gạch	xóa.	viết	thêm,	đọc	lại	lần	nữa,	rồi	gọi	liên	lạc	đưa	bức	điện	sang
bộ	phận	thông	tin	vô	tuyến.	Cậu	liên	lạc	đi	rồi,	Nguyễn	Tính	khoanh	tay	trên	bàn.	Chăm	chú
nhìn	vạt	ánh	sáng	từ	ngọn	đèn	dầu	được	che	kín	toả	ra	đủ	soi	kín	trang	giấy	trắng.	Anh	vụt	nhớ
tới	đêm	mồng	5	tháng	5	ở	Điện	Biên	Phủ,	đêm	đó	trong	chiến	hào,	bộ	đội	được	nghe	mệnh	lệnh



tổng	công	kích	do	các	chính	trị	viên	đi	dọc	theo	chiến	hào	phổ	biến.	Nguyễn	Tính	phải	đưa
thương	binh	về	phía	sau	nên	không	nghe
được	toàn	bộ	mệnh	lệnh.	Lúc	anh	trở	về	tới	chiến	hào	thì	chỉ	kịp	xách	súng	chạy	theo	trung

đội	vượt	qua	cầu	Mường	Thanh.	Anh	không	có	ý	so	sánh	những	ngày	cuối	cùng	ở	Điện	Biên	Phủ
với	những	ngày	cuối	cùng	ở	Tàu	Ô,	nhưng	anh	muốn	nhân	danh	bí	thư	đảng	uỷ	trung	đoàn,
nhân	danh	chính	uỷ	trung	đoàn,	thay	mặt	những	người	lãnh	đạo	và	những	người	chỉ	huy	nói
với	chiến	sĩ,	cán	bộ	trong	toàn	trung	đoàn	một	vài	lời,	trước	khi	anh	em	nhảy	lên	khỏi	hầm
truy	kích	địch.	Anh	vừa	muốn	viết	thành	một	bản	mệnh	lệnh,	 lời	 lẽ	hùng	hồn,	nghiêm	trang
như	kiểu	một	mệnh	lệnh	tổng	công	kích,	nhưng	anh	đắn	đo	-	Bệnh	viết	dài,	bệnh	văn	hoa	của
anh	đã	bị	chế	giễu...	Không.	anh	sẽ	không	viết	mà	anh	sẽ	nói.	Nhưng	nói	gì?	Hay	là	viết?	Viết	thì
lưu	trữ	được,	biết	đâu	sau	này	sẽ	thành	tài	liệu	quý?	Anh	sẽ	viết	những	lời	bình	thường.	Anh	sẽ
tóm	tắt	thật	cô	đọng,	thật	dễ	hiểu.	làm	sao	có	sức	thuyết	phục.	làm	cho	anh	em	xúc	động	và	tự
hào	về	tất	cả	những	gì	đã	diễn	ra,	đã	trải	qua	hơn	ba	tháng	trời	trên	mảnh	đất	Tàu	Ô	này.
Nguyễn	Tính	ôm	đầu,	nhưng	anh	không	nghĩ	ra	được	câu	nào	hay	cả.	Anh	đứng	dậy,	sực	nhớ

ra	những	công	việc	cần	kíp.	Anh	bước	nhanh	ra	ngoài.	ở	trong	hầm	chỉ	huy	có	khi	anh	sẽ	tìm	ra
được	những	ý	hay,	những	câu	cần	thiết.
(I)	Các	trận	chiến	đấu	ở	vùng	đông	bắc	Cam	pu	chia
Lê	Cam	tới	hầm	đặt	máy	điện	thoại	để	nghe	 lệnh	của	Tiểu	đoàn	trưởng	Xương.	Cam	vừa

cầm	máy	điện	thoại,	chưa	kịp	áp	ống	nghe	vào	tai	thì	B.52	và	tiếng	rít	cứ	nối	tiếp	từ	trên	cao
lao	xuống	mỗi	lúc	một	to.	rồi	tiếng	bom	nổ	lộng	óc,	rền	vang	như	một	đợt	sấm	sét	dài.	Hơi	bom
giật	chiếc	tổ	hợp	ra	khỏi	tay	Cam,	ném	mạnh	vào	góc	hầm,	tâng	Cam	nhảy	chồm	chồm	trong
hầm,	đầu.	vai	và	ngực	Cam	va	mạnh	vào	lớp	cây	lát	hầm.	Tâm	ôm	ghì	chiếc	máy	PRC	–	25	chúi
đầu	và	thành	chữ	A.	Hầm	ngập	đầy	khói	và	bụi	làm	Cam	ho	sặc	sụa,	rồi	Cam	bỗng	thấy	cả	chiếc
hầm	anh	và	Tâm	đang	ngồi	bị	nhấc	bổng	lên	cao,	nứt	toác	ra,	cả	người	anh	bay	trên	khoảng
không	mấy	giây	liền.	Anh	quả	quyết	bom	đã	tung	anh	lên	cao,	vì	cái	cảm	giác	lúc	này	rất	giống
cảm	giác	khi	chiếc	mô	tô	bay	ra	khỏi	cái	thành	gỗ	vòng	tròn	trong	lúc	biểu	diễn.	Lê	Cam	mờ
mắt,	khói	bom	đã	hết,	nhưng	những	đám	bụi	hình	nấm	màu	hung	hung	vẫn	rơi	rào	rào	như
mưa	trên	trận	địa-	Anh	thấy	mình	nằm	sấp	trên	mặt	đất	trống	trơn,	chiếc	hầm,	điện	thoại	và
Tâm	bay	đi	đâu	mất,	Cam	chống	tay	ngồi	dậy,	nhưng	vướng,	anh	nhìn	xuống	rất	ngạc	nhiên
thấy	mình	vẫn	cầm	cây	M.79	trong	tay.	Cam	đứng	lên	anh	lảo	đảo	nghiến	răng	vượt	qua	cơn
xây	xẩm	chạy	mấy	bước,	anh	đâm	phải	chiếc	PRC	-	25	vỡ	đôi,	gần	đó	Tâm	nằm	úp	sấp	hai	tay
dang	ra	như	muốn	ôm	ghì	lấy	chiếc	máy.	Cam	lật	người	Tâm	lại.	Cam	giật	mình,	mắt,	miệng,	tai
Tâm	đều	có	máu	đầm	đìa,	khuôn	mặt	rất	trẻ,	rất	đẹp	của	Tâm	phủ	một	lớp	bụi	đỏ.	Biết	Tâm	đã
hy	sinh.	Cam	chạy	về	hầm	mình.	Chi	đang	quờ	quạng	quanh	miệng	hố	hom,	Thận	hì	hục	đào
bới	chiếc	hầm	sập	để	cứu	Hoàn.	Cam	phụ	với	Thận	bẩy	cây	gỗ	lát	hầm	lên,	rồi	kéo	Hoàn	ra.
Hoàn	bị	ngạt.	Cam	bảo	Thận	làm	hô	hấp	nhân	tạo	cho	Hoàn.	rồi	chạy	sang	phía	trung	đội	của
Học.	May	quá,	trung	đội	Học	chỉ	sập	một	hầm,	ba	anh	em	bị	ngất,	nhưng	không	ai	hy	sinh.	Cam
băng	qua	phía	trung	đội	Quỳ,	một	trái	bom	lớn	rơi	trúng	chiếc	hầm	sát	đường	bốc	đi	cả	ba
chiến	sĩ.	Hai	hầm	còn	lại	bị	bật	tung	nắp.	Cam	nhảy	đến	bên	Quỳ:
-	Lợi	dụng	hố	bom	mà	đánh	nghe	Quỳ,	đừng	sợ!
Từ	phía	Học,	tiếng	súng	đột	nhiên	nổ	vang.	Tiếng	Học	nói	to:
-	Anh	Cam	ơi,	Chiến	đoàn	49	và	xe	học	thép	vượt	suối	Tàu	Ô	rồi	chúng	chạy	về	hướng	bãi

sình.
Cam	đứng	hẳn	lên	miệng	hố	bom.	Đại	đội	112	đang	nổ	súng	vào	đội	hình	Chiến	đoàn	49	gần

bãi	sình.	Trong	đám	bụi	khổng	lồ	mù	mịt	trên	vùng	đất	Tàu	Ô.	Cam	nhìn	thấy	mấy	chiếc	xe	bọc
thép	sa	lầy,	bọn	địch	từ	trong	xe	nhào	ra.	Chiến	đoàn	49	bị	kẹp	giữa	hai	làn	đạn	bắn	chéo	từ	Đại
đội	112	bắn	sang	và	từ	Tiểu	đoàn	18	bắn	lại	Cam	nhìn	lên	phía	cống	ông	Tề.	Cam	bỗng	la	rất	to:
-	Anh	em	ơi.	Bọn	địch	tháo	chạy	rồi	-	Cam	quay	qua	quay	lại,	xung	quanh	trận	địa	không	có

địch,	vũ	khí	bắn	thẳng	không	còn	hiệu	quả.	điện	thoại	đứt,	máy	bộ	đàm	hỏng.	Cam	sực	nhớ.	vội
chạy	về	hầm	đặt	cối.	Phải,	chỉ	có	cây	cối	60	mới	bắn	tới	nơi	bọn	địch	đang	dồn	lại,	nhưng	kìa,
Hoàn	đang	hướng	nòng	cối	về	phía	đông	bãi	sình	thả	đều	đều	từng	trái	cối	vào	nòng.	Mặt	Hoàn



đen	nhẻm.	hai	con	mắt	tròn	xoe	nhìn	ra	phía	đường	13.	Cam	nhảy	lên	cồn	đất	cao	nhất	nhìn
khắp	bốn	phía.	Súng	nổ	ở	cống	ông	Tề.	Ở	dọc	đường	sắt,	súng	nổ	ở	bìa	bãi	sình,	súng	nổ	nhiều
nhất	ở	chốt	Mỹ.	Tiếng	AK,	tiếng	B.40,	B.41,	tiếng	trọng	liên	12	ly	8,	tiếng	súng	cối	82,	tiếng	súng
cối	120	ly.	Tiếng	súng	hết	sức	quen	thuộc	đang	đan	dệt	vào	nhau,	xoắn	xít	lấy	nhau,	bao	tròn
lấy	khu	vực	Tàu	Ô,	nhấn	chìm	tiếng	súng	của	địch	xuống,	quật	ngã	bọn	địch	đang	tháo	chạy.
Cam	nhìn	lên	trời,	lạ	quá,	hai	chiếc	AD.6	và	một	chiếc	L.19	liệng	vòng	rất	cao.	Đúng	rồi	địch
không	thể	ném	bom	được,	cũng	không	thể	bắn	pháo	được,	các	chiến	đoàn	địch	đang	bị	chặn
đánh,	bị	bám	riết.	Cam	nhìn	quanh	về	phía	sở	chỉ	huy	tiểu	đoàn,	anh	thấy	nhiều	bóng	người
đang	lao	ra	phía	đường-	Cam	đợi	giờ	phút	phối	hợp	đó.	Và
giờ	phút	tuyệt	vời	đó	đã	đến!	Cam	nhảy	lên	hét	đến	cháy	họng:
-	Xung	phong	truy	kích	các	đồng	chí	ơi!	Đánh	chết	mẹ	thằng	sư	25	anh	em	ơi!	X.-.u...n...g

p.-.h-.-o...n...g-..!
Cam	đưa	cả	hai	tay	khoát	mạnh,	anh	nhìn	thấy	Học	dẫn	trung	đội	chạy	lên.	Hoàn	xách	cả

nòng	cối	60	dẫn	các	chiến	sĩ	ở	khu	hầm	đại	đội	chạy	lên,	rồi	Quỳ	cũng	dẫn	trung	đội	chạy	lên.
Anh	em	vừa	chạy	vừa	ngã,	ngã	vì	mặt	đất	sập	sình	như	sắp	tan	ra	trên	một	bãi	lầy	lớn	ngã	vì
những	hố	bom	B.52	mới	đào,	ngã	vì	hơn	một	trăm	ngày	ngồi	dưới	hầm	tê	chân	tê	cẳng-	Nhưng
tất	cả	các	chiến	sĩ	không	ai	dừng	lại,	họ	lồm	cồm	bò	dậy,	bám	theo	nhau	lao	lên,	họ	vừa	chạy
vừa	hét	muốn	vỡ	ngực:
-	Địch	tháo	chạy	rồi	anh	em	ơi!	Đánh	chết	cha	thằng	sư	25	đi,	anh	em	ơi!
Đại	đội	111	từ	trên	bãi	bom	B.52,	từ	trong	tầng	bụi	đỏ	dày	như	mây	lao	ra	đường	13.	Bên

phải	là	Đại	đội	113	bên	trái	là	Đại	đội	112,	cặp	theo	đường	sắt	là	Tiểu	đoàn	17,	cặp	theo	chốt
Mỹ	là	Tiểu	đoàn	18.	Tất	cả	đều	xông	tới	ngã	ba	xóm	Ruộng.	Trung	đoàn	đang	trút	căm	giận	và
sảng	khoái	xuống	đầu	Sư	đoàn	25.	Tiểu	đoàn	19	vượt	qua	cống	ông	Tề,	vượt	qua	chốt	Mỹ,	anh
em	vừa	chạy	vừa	bắn.	Bọn	địch	vứt	bỏ	xe	bọc	thép,	vứt	bỏ	tất	cả	để	tháo	chạy.	Từ	ba	phía.	tiếng
hô	xung	phong	dồn	về	trục	đường	13	cuồn	cuộn	như	sóng:
-	Đánh	bỏ	mẹ	thằng	sư	25.	anh	em	ơi!
Sau	khi	ra	lệnh	cho	các	tiểu	đoàn	rời	công	sự	xung	phong	truy	kích	đội	hình	tháo	chạy	của

sư	 25.	 Trung	 đoàn	 trưởng	 Đoàn	 Vũ	 trao	 máy	 điện	 thoai	 cho	 Nguyễn	 Tính,	 anh	 vừa	 nhìn
Nguyễn	Tính	với	cặp	mắt	khẩn	khoản	vừa	nói:
-	Anh	ở	nhà	tiếp	tục	theo	dõi,	bổ	sung	mệnh	lệnh	_	và	điều	chỉnh	các	đơn	vị.	tôi	ra	trận	địa

đây-
Thông	cảm	với	tâm	trạng	Đoàn	Vũ.	Nguyễn	Tính	gật	đầu.
Đoàn	Vũ	nhảy	lên	hầm.	Tuệ,	liên	lạc	không	biết	từ	đâu	hiện	ra.	súng	ống	mũ	mãng	đã	sẵn

sàng.	Đoàn	Vũ	khoát	tay:
-	Chạy.	chạy	nhanh	thì	mới	kịp.
Đoàn	Vũ	 chạy	 lúp	 xúp	 theo	 lối	mòn	 trong	 cứ.	Đến	 đường	 trục	 anh	 tăng	 tốc	 độ.	 Anh	 giữ

nguyên	tốc	độ	đó	cho	đến	khi	ra	tới	sở	chỉ	huy	Tiểu	đoàn	19.	Anh	dừng	lại	một	phút.	Sở	chỉ	huy
Tiểu	đoàn	19	chỉ	còn	lại	mấy	chiến	sĩ	giữ	máy	điện	thoại.	Tiểu	đoàn	trưởng	Xương	và	chính	trị
viên	Lâm	đã	dẫn	anh	em	ở	tiểu	đoàn	bộ	xung	phong	rồi.
Đoàn	Vũ	nhằm	hướng	cắt	thẳng	ra	cống	ông	Tề.	Bây	giờ	anh	không	chạy	nhanh	được	nữa,	hố

bom,	hố	pháo	nối	liền	nhau	rải	trước	mặt	anh,	mặt	đất	không	còn	một	chỗ	nào	nguyên	thuỷ.
Đất	tơi	ra,	mủn	ra.	sụt	tới	mắt	cá	chân,	có	chỗ	sụt	tới	đầu	gối,	hố	bom	đầy	nước,	nổi	váng	đen,
vệt	đường	sắt	hoàn	toàn	bị	phá	trụi,	đường	ray,	tà	vẹt	bị	mảnh	hom	mảnh	pháo	băm	nát,	bóp
méo	lại,	chổng	ngược	lên,	nghiêng	ngửa	trong	hố	bom.	Mặt	đất	không	còn	một	bụi	cỏ,	một	gốc
cây.	Đoàn	Vũ	có	cảm	tưởng	dưới	lớp	đất	nhão	này	là	một	bể	nước	ngầm	lớn.	Lớp	đất	này	còn
phải	rất	lâu	mới	cứng	lại	được.
Trên	lớp	đất	sập	sình	ấy,	Đoàn	Vũ	thấy	từng	dãy	công	sự	của	Tiểu	đoàn	17	cái	còn	chìm	sâu,

cái	nổi	lên,	cái	còn	nguyên,	vuông	vức.	cái	xiêu	vẹo	có	cái	đang	đào	dở.	Các	chiến	sĩ	của	anh	đã
ở	cả	trăm	ngày	dưới	những	chiếc	hầm	đó.	Ở	Điện	Biên	Phủ,	Đoàn	Vũ	chỉ	ở	hầm	có	ba	mươi



ngày,	hầm	ở	Điện	Biên	Phủ	hoàn	toàn	không	phải	như	ở	đây,	ở	Điện	Biên	Phủ	bộ	đội	có	cả	một
thời	gian	để	đào	 trận	địa.	Còn	ở	đây	 các	 chiến	 sĩ	 vừa	đánh	vừa	đào,	mỗi	đại	đội	đều	được
khoanh	lại	trong	một	khu	vực,	đào	hầm	ngay	dưới	làn	đạn	cầu	vồng	và	làn	đạn	bắn	thẳng	của
địch.	Các	chiến	sĩ	của	anh	đã	vượt	xa	anh	hồi	ở	Điện	Biên	Phủ	về	mọi	mặt.
Ra	tới	đường.	Đoàn	Vũ	đứng	lại	một	chút.	Mặt	đường	là	nơi	duy	nhất	ít	hố	bom.	hố	pháo.	"À!

Bọn	địch	vẫn	chừa	con	đường	để	sẵn	sàng	cho	các	loại	xe	của	chúng	chạy	lên	phía	bắc	đây.	Thì
ra	thế!"
-	Hình	như	có	ai	gọi	anh	ở	phía	bên	kia	đường.	Đoàn	Vũ	chạy	lên	mấy	bước,	anh	nhìn	thấy

Toàn,	Tiểu	đoàn	trưởng	Tiểu	đoàn	18	đang	từ	trong	chốt	Mỹ	chạy	ra.	Thấy	anh.	Toàn	reo	lên:
-	Sướng	quá	trung	đoàn	trưởng	ơi!	Hơn	ba	tháng	mới	được	chạy	nhảy	reo	hò	trên	mặt	đất

đây!
Đoàn	Vũ	dang	cả	hai	tay	ôm	lấy	Toàn.	Toàn	nói	như	khóc:
-	Hoàn	thành	nhiệm	vụ	rồi	thủ	trưởng	ơi!	Có	chết	cũng	không	còn	ân	hận	gì	nữa	-	Nước	mắt

Toàn	chảy	tràn	trên	da	mặt	đen	sạm,
Toàn	cười	-	Sướng	quá	chảy	nước	mắt	thủ	trưởng	ạ.	Bây	giờ	làm	gì	đây	thủ	trưởng?
Đoàn	Vũ	chớp	mắt,	anh	cũng	thấy	cay	cay	ở	mắt.	Anh	chỉ	tay	về	phía	đông	Chơn	Thành:
-	Cậu	triển	khai	tiểu	đoàn	phía	đông	bắc	Chơn	Thành	theo	đội	hình	vây	lấn,	nhiệm	vụ	cụ	thể

sẽ	phổ	biến	sau.	Nhớ	chú	ý	phi	pháo.	Tiểu	đoàn	tổ	chức	một	bộ	phận	thu	dọn	chiến	lợi	phẩm,
mọi	việc	phải	hoàn	thành	ngay	trong	ngày	hôm	nay.	Tuyệt	đối	không	được	bắn	bừa	bãi,	không
được	để	xảy	ra	thương	vong.
-	Rõ!	Báo	cáo	thủ	trưởng,	tôi	phải	chạy	theo	anh	em	đây.
Xuống	đến	ngã	ba	xóm	Ruộng,	Đoàn	Vũ	gặp	Xương,	Lâm.	tiểu	đoàn	trưởng	và	chính	trị	viên

Tiểu	đoàn	19.	Thuý	Tiểu	đoàn	trưởng	Tiểu	đoàn	17.	Nguyên	Tiểu	đoàn	trưởng	Tiểu	đoàn	11,
các	cán	bộ	vây	lấy	anh-	Anh	chưa	kịp	giao	nhiệm	vụ	cho	từng	tiểu	đoàn	thì	một	cậu	người	thấp
nhỏ	từ	phía	ngoài	xô	vào	xoè	tay	trước	mặt	anh.	nói	to:
-	Báo	cáo	đồng	chí	trung	đoàn	trưởng.	tôi	xin	phép	được	bắt	tay	đồng	chí	một	cái-
Đoàn	Vũ	kêu	to.	hết	sức	vui	sướng:
-	A.	Lê	Cam	-	Đoàn	Vũ	ôm	chặt	Lê	Cam	trong	người.	anh	áp	mạnh	má	Cam	vào	má	mình.	rồi

nắm	lấy	cả	hai	cánh	tay	Lê	Cam:
-	Các	cậu	bị	B.52	phải	không?
-	Lê	Văn	Tư	thù	chúng	tôi	đó	thủ	trưởng	ạ!
Đoàn	Vũ	nhìn	Xương	rồi	lại	nhìn	Lê	Cam.	anh	nói:
-	Cậu	đưa	đại	đội	về	lại	trận	địa	đi,	sửa	sang	công	sự	làm	nhiệm	vụ	trực	ban.
Lê	Cam	ngạc	nhiên:
-	Trực	ban	gì	nữa	thủ	trưởng,	cho	tụi	tôi	xuống	Chơn	Thành	thôi
-	Lệnh	sư	đoàn	để	một	đại	đội	trực	ban	ở	Tàu	Ô.	Thôi	vui	vẻ	nhận	nhiệm	vụ	đi.	Các	cậu	quen

địa	hình	rồi!
Trời	âm	âm,	không	nắng	không	mưa,	hai	chiếc	AD.6	trút	bom	xuống	phía	đông	xóm	Ruộng

rồi	bay	về	hướng	Biên	Hòa,	còn	lại	chiếc	L.19	bay	tít	trên	cao,	lượn	từng	vòng	rộng.	mệt	mỏi,
chán	chường.	Bầu	trời	cao	dần	lên,	không	gian	dường	như	được	nới	rộng	ra.	những	dải	mù,
những	dải	khói	bập	bềnh,	bập	bềnh	trôi	về	phía	nam-	Một	làn	khói	mờ	mờ	trắng	trắng	phủ	kín
trận	địa.	Mặt	đất	Tàu	Ô	đang	thở!
Sau	khi	ra	các	mệnh	lệnh	cần	thiết	cho	các	tiểu	đoàn,	Đoàn	Vũ	theo	đường	13	quay	ngược

lên	suối	Tàu	Ô.	Đôi	mắt	anh	không	bỏ	sót	một	vạt	đất	nào-	Bọn	Chiến	đoàn	46	bên	trái	đường.
Chiến	đoàn	50
bên	phải	đường,	chúng	đã	đào	rất	nhiều	hầm	hố	ở	hai	bên	đường.	Chúng	bám	vào	hai	bờ



đường	nhích	dần	lên,	mỗi	một	cái	hầm	đều	đầy	ắp	bao	gạo	sấy,	vỏ	đồ	hộp,	vỏ	đạn	M.79.	vỏ	đạn
M.72	những	liều	thuốc	phụ	của	đạn	súng	cối,	những	hòm	đạn	đại	liên,	mũ	sắt,	áo	giáp.	quần	áo
rách	và	những	vệt	máu	bầm	đen.	Nhiều	xác	chết	nằm	ngửa	trên	mặt	đường.	lớp	thịt	đã	tiêu	đi
trong	mưa	nắng,	quần	áo	đã	dẹp
xuống	da	đầu	đã	tiêu	đi	trong	mũ	sắt,	còn	lại	xương	trán,	xương	gò	má,	xương	cằm	và	những

hố	mắt	trống	không	đang	ngao	ngán	nhìn	lên	trời.	Ngoài	những	xác	chết	nằm	phơi	trên	mặt
đất,	có	xác	đã	khô.	có	xác	đang	bắt	đầu	sình	lên	trên	những	đám	đất	cháy	đen,	còn	nhiều	xác	bị
chính	bom	pháo	của	chúng	đào	bới	lên,	đầu	một	nơi,	chân	một	nẻo.	Càng	lên	gần	Tàu	Ô,	xác
chết	càng	nhiều.	Chiến	đoàn	46	bị	ép	chặt	bên	sườn,	đã	không	chuyển	được	bọn	lính	chết	và	bị
thương	về	phía	sau,	chúng	buộc	phải	vút	bỏ	lại	trên	đường,	hai	bên	rãnh,	buộc	phải	chôn	ngay
tại	chỗ.	Nhìn	những	đám	xác	chết.	Đoàn	Vũ	hiểu	tại	sao	chuột	lại	xuất	hiện	nhiều	như	thế.
Đoàn	Vũ	dừng	lại	trước	những	chiếc	hầm	lộ	thiên	cuối	cùng	của	địch.	Những	chiếc	hầm	này

chỉ	cách	hầm	của	anh	em	năm	sáu	mươi	mét.	Bọn	địch	chết	ngồi	trong	hầm,	đầu	gục	trong	mũ
sắt,	mười	ngón	tay	xoè	như	cào	vào	đất,	hai	chân	banh	ra	giống	như	con	nhái	Những	tên	địch
này	đều	mặc	áo	giáp,	mang	mặt	nạ	phòng	độc,	ngồi	trên	từng	đống	lựu	đạn	M-26,	có	cả	loại	lựu
đạn	khói,	lựu	đạn	hóa	học.	Quả	là	Lê	Văn	Tư	đã	làm	tất	cả	những	gì	hắn	có	thể	làm,	bắt	những
tên	lính	của	hắn	phải	tới	miếng	đất	này.	Nhưng	những	toán	địch	đó	chưa	kịp	ném	lựu	đạn	hóa
học,	chưa	kịp	đeo	mặt	nạ	phòng	độc	thì	đã	bị	Đại	đội	111	vượt	lên	hầm	tiêu	diệt	trong	hai	trận
tập	kích	cuối	cùng.	Những	tên	địch	này	không	còn	nhận	được	lệnh	tháo	chạy	về	Chơn	Thành.
Niềm	hy	vọng	ngông	cuồng	của	Lê	Văn	Tư	cuối	cùng	đã	chôn	vùi	trong	những	chiếc	hầm	lộ
thiên	đó.
Có	một	dạo,	các	giới	chức	quân	sự	cao	cấp	của	Mỹ	-	nguỵ	ở	Sài	Gòn,	báo	chí	và	các	hãng

thông	tin	phương	Tây	nói	ầm	lên	rằng.	sở	dĩ	quân	cộng	hòa	chưa	vượt	lên	được	cái	cửa	ải	Tàu
Ô.	vì	Cộng	sản	đã	đào	những	con	đường	hầm	kiên	cố	xuyên	qua	nền	đường	sắt,	 xuyên	qua
đường	13	từ	tây	sang	đông,	nên	đã	kìm	chân	quân	đội	Sài	Gòn.	-	Đường	hầm	kiên	cố!	-	Đoàn	Vũ
lẩm	bẩm	và	bỗng	mỉm	cười	Một	trăm	lẻ	chín	ngày	đêm!	Thế	là	anh	và	trung	đoàn	đã	đánh	một
trận	đánh	suốt	một	trăm	lẻ	chín	ngày	đêm!	Trận	đánh	ác	liệt	nhất,	gian	khổ	nhất	và	chắc	chắn
cũng	dài	nhất	trong	đời!	Đến	lúc	này	Đoàn	Vũ	hoàn	toàn	hiểu	ý	nghĩa	sâu	sắc	của	câu	nói	chiến
sĩ	dưới	những	chiếc	hầm	kia	"	Mình	sẵn	sàng	bớt	đi	năm	năm	tuổi	thọ	sau	này,	để	đổi	lấy	năm
ngày	giữ	vững	trận	địa"
Ôi!	Những	chiến	sĩ	của	anh!	Những	người	đã	ngã	xuống.	những	người	đã	bị	thương,	những

người	vừa	vọt	 lên	hầm	sau	109	ngày	đêm	chiến	đấu,	 truy	kích	sư	đoàn	25	xuống	 tận	Chơn
Thành.	Họ	là	những	người	như	thế!
Đoàn	Vũ	về	đến	sở	chỉ	huy	đã	năm	giờ	chiều.	Anh	ngồi	xuống	chiếc	ghế	dài	bằng	tre	cạnh

bàn	cát.	Tuệ	mở	bình	toong,	rót	nước	ra	chiếc	bát	sắt	đưa	cho	anh.	Đoàn	Vũ	ngạc	nhiên	nhìn
Tuệ.	Anh	vui	vẻ	uống	cạn	bát	nước	rồi	ôm	ghì	lấy	Tuệ.	Thì	ra	từ	sáng	tới	giờ,	Tuệ	vẫn	đi	theo
anh.	Trong	suốt	một	trăm	linh	chín	ngày	đêm	ở	đây	Tuệ	vẫn	ở	bên	anh,	cậu	ta	không	nói	gì,
nhưng	cậu	ta	hiểu	hết	mọi	suy	nghĩ,	mọi	tâm	tư	tình	cảm	của	anh.	lúc	anh	cần	gì	cậu	ta	đã	sẵn
sàng	tất	cả.
-	Cám	ơn	cậu	-	Đoàn	Vũ	vuốt	ve	mái	tóc	mềm	của	cậu	liên	lạc	đang	nép	đầu	vào	cánh	tay

phải	của	anh	-	Cậu	đừng	giận	mình	Tuệ	nhé.	Cậu	xuống	xem	có	cơm	chưa?	Mình	đói	quá.	chưa
bao	giờ	thấy	đói	như	hôm	nay.
Tuệ	vội	chạy	xuống	bếp.	Đoàn	Vũ	nhìn	theo	Tuệ,	mắt	tự	nhiên	rung	rưng,	anh	cuốn	thuốc

hút,	nhả	từng	làn	khói	xanh,	khói	toả	mờ	trên	bàn	cát.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng	có	điện	của	sư	đoàn.	Đoàn	Vũ	quay	lại.	thấy	trưởng	ban	tác	chiến	trung

đoàn	đang	đứng	nghiêm,	tay	cầm	bức	điện.	Đoàn	Vũ	cầm	tờ	giấy,	anh	hỏi:
-	Điện	đến	lâu	chưa?
-	Báo	cáo	vừa	mới	đến.
-	Các	anh	đi	đâu	hết?
Báo	cáo	thủ	trưởng	xuống	các	tiểu	đoàn.



-	Được	-	Đoàn	Vũ	gật	đầu	-	Đồng	chí	về	đi,	không	được	rời	sở	chỉ	huy.	chắc	có	nhiều	mệnh
lệnh	mới	đấy.
-	Rõ!	Xin	phép	thủ	trưởng.
Đoàn	Vũ	mở	bức	điện.	Điện	của	thủ	trưởng	Sư	đoàn	290.
Gửi	trung	đoàn	trưởng	Trung	đoàn	29
Trung	đoàn	29	đã	hoàn	thành	xuất	sắc	nhiệm	vụ	nặng	nề	ở	Tàu	Ô.	Theo	lệnh	Bộ	tư	lệnh	mặt

trận.	trung	đoàn	tiến	hành	bàn	giao	trận	địa	cho	Trung	đoàn	71.	đưa	toàn	bộ	trung	đoàn	về	tọa
độ	70	-	72,	tranh	thủ	củng	cố	về	mọi	mặt.	sẵn	sàng	chiến	đấu,	sẵn	sàng	nhận	nhiệm	vụ	mới.	Từ
ngày	1	tháng	9	trở	đi.	trung	đoàn	trở	về	đội	hình	của	Sư	đoàn	267.	Mười	hai	giờ	trưa	ngày	1
tháng	9,	trung	đoàn	trưởng	và	chính	uỷ	phải	có	mặt	tại	sở	chỉ	huy	Sư	đoàn	267.ở	tọa	độ	X56-
64	nhận	mệnh	lệnh	cụ	thể.
Huỳnh	Thao
Đoàn	Vũ	đọc	lại	bức	điện	lần	nữa,	anh	mở	bản	đồ	dò	tìm	tọa	độ	-	nơi	trung	đoàn	về	củng	cố

gần	chỗ	trung	đoàn	đứng	chân	hồi	ở	Bàu	Lòng	lên.	Còn	sở	chỉ	huy	sư	đoàn	thì	ở	vùng	rừng	Căm
Xe	Đoàn	Vũ	gấp	bản	đồ.	Anh	nhớ	tới	chiếc	cầu	Căm	Xe	bắc	qua	sông.	Thị	Tính,	nhớ	tới	bầu	trời
vùng	trung	tuyến	anh	đã	nhìn	thấy	vào	buổi	chiều	tháng	tư	vừa	qua.	Không	hiểu	chiếc	cầu	ấy
còn	không?



Chương	12
Mỹ	Hạnh	quyết	định	rời	khỏi	nơi	ẩn	náu.	Đêm	qua	Lê	Văn	Tư	không	đến.	Cô	cũng	không

mong	hắn	đến.	Mỗi	đêm	hắn	lén	lút	mò	tới	đây,	Mỹ	Hạnh	thấy	hắn	không	phải	là	người	nữa,	mà
là	một	con	quỷ	dâm	dục	đang	điên	loạn.	Cô	sợ	hắn,	cô	ghét	hắn,	nhưng	cô	chưa	làm	sao	thoát
khỏi	tay	hắn	được-	Mấy	lần	cô	định	trốn,	nhưng	đường	13	từ	Chơn	Thành	về	Sài	Gòn	đã	bị	cắt
đứt	ở	Bàu	Lòng.	Đường	bộ	duy	nhất	từ	Sài	Gòn	tới	được	Chơn	Thành.	là	một	con	đường	vòng
vèo	từ	Bàu	Bàng	qua	Phước	Vinh,	 lên	Đồng	Xoài.	quặt	 trái	qua	cầu	Nha	Bích,	chạy	vào	phía
đông	Chơn	Thành.	Con	đường	đá	ấy	đi	qua	nhiều	vùng	kiểm	soát	của	du	kích.	Họa	hoằn	mới	có
đôi	đoàn	xe	quân	sự	liều	mạng	phóng	hết	tốc	lực,	còn	xe	đò	không	dám	chạy.
Mỹ	Hạnh	dằn	vặt	mình	suốt	đêm.	Cô	tự	hỏi:	Cô	cần	tiền	chăng?	Không.	Lê	Văn	Tư	không

phải	là	đứa	nhiều	tiền-	Ở	Sài	Gòn.	nhiều	tay	tư	sản,	nhiều	lão	chủ	hiệu	Hoa	Kiều	còn	giàu	bằng
mấy	vạn	Lê	Văn	Tư.	Nằm	trong	vòng	tay	tụi	đó.	Mỹ	Hạnh	muốn	gì	được	nấy,	giường	đệm	lại
trắng	tinh,	nước	hoa	thơm	lừng,	đồ	ăn,	đồ	nhậu	đầy	ắp	Còn	ở	đây,	một	gian	nhà	kho,	vừa	hôi
hám,	vừa	lắm	chuột	bọ,	giường	gỗ,	cơm	lính.	Cô	cần	khoái	lạc	nhục	dục	chăng?	Không.	Mỹ	Hạnh
vừa	sợ,	vừa	chán	ngấy.	Về	chuyện	này,	bọn	tư	sản	Sài	Gòn	không	có	đứa	nào	hung	dữ	như	Lê
Văn	Tư.	Vậy	cô	cần	gì	mà	cô	lên	đây.	để	mắc	kẹt	ở	đây?	Mỹ	Hạnh	lần	mò,	tìm	kiếm,	gạn	lọc.	Cuối
cùng	cô	nhận	ra	rằng,	cô	lên	đây	vì	cô	quá	chán	chường,	quá	mệt	mỏi,	quá	thất	vọng!	Cô	chán
chường	cuộc	sống	cô	đang	sống,	một	cuộc	sống	đầy	rẫy	nhơ	bẩn,	nhưng	khi	cô	nhận	ra	nó.	hiểu
được	nó	thì	đã	quá	muộn.	Hàng	chục	năm	cô	nhắm	mắt	ném	vào	cuộc	sống	ấy	tài	hoa,	sắc	đẹp,
tuổi	thanh	xuân.	Cũng	có	đôi	lần	cô	mở	mắt,	cô	giật	mình.	cô	cố	chống	chọi	lại	sức	cuốn	hút	của
nó.	Nhưng	cô	không	chống	nổi,	cô	lại	nhắm	mắt	buông	tay.	Cô	mệt	mỏi	vì	cuộc	sống	quá	phức
tạp,	một	cuộc	sống	phải	tính	toán	chi	ly.	phải	đua	chen,	phải	giành	giật,.	mạnh	được	yếu	thua,
khi	thất	thế	lập	tức	bị	ném	vào	đáy	xã	hội.	Cô	thất	vọng	vì	những	ước	mơ,	những	ôm	ấp	cứ	ngày
một	xa	tắp,	ngày	một	tàn	lụi	đi.
Cuộc	chiến	sôi	động.	Báo	chí,	đài	phát	 thanh,	vô	tuyến	truyền	hình.	đưa	tin	dồn	dập.	Tin

chiến	sự	nóng	bỏng	xuyên	qua	cuộc	sống,	đi	thẳng	vào	vị	trí	óc	từng	người.	Thủ	đô	kêu	gọi
phong	trào	"yểm	trợ	tiền	tuyến	-	đánh	bại	giặc	Cộng".	Mỹ	Hạnh	không	lưu	tâm	mấy	tới	những
khẩu	hiệu	đó.	Cô	lên	tiền	tuyến	vì	sự	tò	mò,	vì	muốn	thay	đổi	không	khí	đã	quá	nghẹt	thở	Từ
ngày	các	sư	đoàn	chiến	đấu	Mỹ	lần	lượt	rút	đi.	chưa	lần	nào	cô	ra	những	vùng	đất	có	lửa	đạn,
những	vùng	đất	mấy	năm	trước	cô	đã	nhiều	lần	nhìn	thấy.	Cô	không	trực	tiếp	tham	gia	vào	sự
thắng	bại	của	cuộc	chiến	tranh	này.	Nhiều	lần.	những	tên	lính	Mỹ	say	rượu,	nắm	tay	cô	đặt	vào
dây	giật	cò	của	khẩu	pháo,	nhưng	cô	đã	rút	tay	ra,	nhún	vai,	quay	mặt	đi.	"Pháo	đĩ".	Không	biết
cô	đã	đọc	hai	chữ	ấy	ở	đâu,	nghe	hai	tiếng	ấy	lúc	nào,	nhưng	hai	chữ	ấy,	hai	tiếng	ấy	làm	cô	ghê
tởm.	Với	cuộc	chiến	tranh	này,	cô	cho	mình	là	người	đứng	ngoài	cuộc.	Mỗi	lần	đến	các	căn	cứ
quân	viễn	chinh	Mỹ,	ra	các	vùng	có	lửa	đạn	chỉ	là	vì	tiền,	vì	những	nhu	cầu	cho	cuộc	sống	cô
đang	sống.	Nhân	tiện	cô	xem	chiến	tranh	qua	cảnh	máy	bay	quần	đảo,	bổ	nhào,	qua	cảnh	xe
pháo	hành	quân,	tác	xạ,	qua	cảnh	khói	lửa	ngút	trời.	Cô	muốn	xem	cảnh	thực	hơn	là	xem	cảnh
giả	trên	màn	bạc.	Lúc	đầu	thì	cô	chỉ	là	người	đi	xem,	xem	một	cách	vô	tư.	Nhưng	rồi	những
cảnh	máy	bay	Mỹ	bị	bắn	rơi,	xe	pháo	Mỹ	bị	đốt	cháy,	binh	lính	Mỹ	khiếp	sợ,	khóc	lóc,	rên	rỉ,	đã
mỗi	ngày	gợi	tính	tò	mò	của	cô	về	sự	thắng	bại	của	cuộc	chiến	tranh	này.	Những	sư	đoàn	Mỹ
không	làm	gì	được	phía	bên	kia,	cuối	cùng	đã	cuốn	gói,	để	cuộc	chiến	tranh	lại	cho	các	sư	đoàn
Việt	Nam	Cộng	hòa.	Cuộc	chiến	trở	lại	dữ	dội	từ	đầu	năm	trước.	Mỹ	Hạnh	tin	sẽ	có	một	bên
thắng,	một	bên	bại.	Mỹ	Hạnh	không	hiểu	gì	về	những	chuyện	của	chiến	tranh.	nhưng	chỉ	mỗi
chuyện	người	Mỹ	ra	đi,	những	người	đồng	minh	khác	ra	đi,	để	lại	cho	quân	lực	Việt	Nam	Cộng
hòa	nguyên	vẹn	cả	cuộc	chiến	tranh,	thì	nhất	định	cuối	cùng	cuộc	chiến	sẽ	ngã	ngũ.
Lên	Chơn	Thành	vì	sự	tò	mò	về	thắng	bại	chiến	tranh	cũng	có.	Nhưng	cái	chính	là	sự	tuyệt

vọng,	sự	chán	chường	cuộc	sống	cô	đang	sống.	Mỹ	Hạnh	không	có	gan	uống	một	liều	thuốc	ngủ
mạnh.	không	có	gan	nhảy	từ	tầng	lầu	cao	xuống	đường,	không	có	gan	đút	đầu	vào	một	vòng
dây	như	bao	nhiêu	người	cùng	cảnh,	cùng	lứa	đã	làm.	Cô	muốn	tìm	cái	chết	kiểu	khác,	đỡ	phải
đấu	tranh	suy	nghĩ.	Chẳng	hạn	như	một	trái	đạn	pháo	kích	rớt	đúng	chỗ	ở,	hoặc	giả	một	luồng
đạn	bắn	thẳng-	Cái	chết	bất	thần	ập	đến,	chẳng	phải	đắn	đo,	chẳng	phải	sợ	hãi.	Cho	nên	trận



pháo	kích	của	bên	kia	hôm	đầu	ở	Chơn	Thành	cô	không	chạy	tìm	nơi	ẩn	núp	như	những	người
khác.	cô	ngồi	hát	và	đợi.	Thế	nhưng	những	viên	đạn	pháo	kích	không	rơi	trúng	chỗ	cô	ngồi.	Gần
đây	binh	lính	trong	sở	chỉ	huy	Sư	đoàn	25.	cả	Lê	Văn	Tư	nữa,	xì	xào	bàn	tán	về	khẩu	pháo	lạ	ớ
tây	bắc	Tàu	Ô.	Cô	cũng	đã	nghe	tiếng	rít	của	viên	đạn	phóng	đi,	nghe	tiếng	nổ	của	viên	đạn	từ
khẩu	pháo	đó	lao	xuống	một	vài	nơi	trong	quận	lỵ	Chơn	Thành	Nhưng	cũng	lại	chưa	có	trái	đạn
nào	rơi	xuống	nơi	cô	ẩn	náu.
Đêm	qua	Lê	Văn	Tư	không	đến.	Cũng	cả	đêm	qua	khu	vực	sở	chỉ	huy	Sư	đoàn	25	rậm	rịch,	ồn

ào.	Tiếng	quát	tháo,	tiếng	la	mắng.	tiếng	chửi	thề	tục	tĩu,	lúc	ở	chỗ	này,	lúc	ở	chỗ	khác,	thường
xuyên	lọt	vào	tai	Mỹ	Hạnh.	Có	chuyện	gì	đó	khác	thường	đang	xảy	ra?	Hình	như	người	ta	đang
thu	dọn	mọi	thứ,	đang	sửa	soạn,	đang	chuẩn	bị	ra	đi.	Hình	như	có	sự	vội	vã,	hốt	hoảng.
Mỹ	Hạnh	choàng	tỉnh	lúc	tiếng	bom	B.	52	nổ	dậy	lên	ở	phía	bắc.	Cô	mặc	vội	bộ	quần	áo	chẽn

bình	thường,	đi	giày,	gói	ghém	các	thứ	đồ	đạc	cho	vào	chiếc	túi	xách,	chụp	chiếc	mũ	lưới,	kiểu
mũ	đi	rừng	lên	đầu.	Cô	ngồi	đợi	một	biến	cố,	cô	tin	thế	nào	cũng	xảy	ra.	Lúc	trời	sáng	rõ,	cửa
mở,	tên	lính	hầu	của	Lê	Văn	Tư	như	thường	lệ,	đem	cơm	nước	vào	cho	cô,	cô	hỏi	tình	hình,	hắn
lắc	đầu	không	nói.	Cô	gạn	mãi,	hắn	giận	dữ	thốt	lên	một	tiếng	"Dù"	rồi	bỏ	đi.	"Dù"	tức	là	vù,	là
chuồn,	 là	rời	khỏi	nơi	đây,	nhưng	không	phải	"dù"	chậm	rãi,	 từ	từ,	mà	phải	"dù"	nhanh.	Mỹ
Hạnh	không	còn	muốn	ăn	uống	gì	nữa.	Bụng	dạ	cô	rối	bời.	Xe	đò	không	có,	làm	sao	về	Sài	Gòn?
Ở	lại	Chơn	Thành	thì	chết	đói.	Từ	mươi	năm	lại	đây,	lần	đầu	tiên	cô	rơi	vào	cảnh	hoang	mang,
lâm	vào	tình	trạng	bí	đường	bí	lối.	Viên	đạn	pháo	kích	chưa	thấy,	luồng	đạn	bắn	thẳng	chắc	gì
đã	gặp.	Cô	thấy	phải	bám	chặt	lấy	Lê	Văn	Tư.	may	ra	có	đường	thoát,	không	thì	sẽ	bị	bỏ	rơi	lại
thị	trấn	Chơn	Thành	trong	cảnh	thân	cô,	thế	cô,	không	tiền	bạc,	không	nơi	bấu	víu,	không	chỗ
nương	thân.
Khoảng	mười	giờ	sáng,	có	tiếng	máy	bay	trực	thăng	phành	phạch	trên	đầu.	Mỹ	Hạnh	bước

ra	cửa	nhìn	lên	trời.	Cô	nhận	ra	chiếc	máy	bay	chỉ	huy	Lê	Văn	Tư	thường	đi.	Chiếc	máy	bay
đang	hạ	dần	độ	cao	đáp	xuống	khoảng	trống	trước	nhà	Lê	Văn	Tư	ở.	Mỹ	Hạnh	quay	vào	giường,
mang	túi	du	lịch	lên	vai,	cô	ngó	lần	nữa	gian	nhà	kho,	ngó	chiếc	giường	gỗ	xem	còn	bỏ	quên	thứ
gì	không.	Đôi	mắt	cô	dừng	lại	ở	cây	đàn	ghi	ta.	Cô	suy	nghĩ.	đắn	đo,	cuối	cùng	cô	quyết	định
mang	theo.	Biết	đâu	cây	đàn	sẽ	có	ích	cho	cô	trong	những	ngày	khó	khăn,	gay	go	sắp	tới.	Mỹ
Hạnh	vác	đàn	lên	vai.	sửa	sang	lại	quần	áo,	đi	thẳng	sang	ngôi	nhà	trước	mặt.	Lê	Văn	Tư	vừa
bước	vào	nhà,	chưa	kịp	lột	mũ,	lau	mồ	hôi	đã	thấy	Mỹ	Hạnh	lừ	lừ	bước	vào.	Lê	Văn	Tư	sững	sờ,
mở	to	mắt	nhìn	Mỹ	Hạnh.	Hắn	chợt	hiểu,	vội	ra	cửa	chặn	lại.	Lê	Văn	Tư	hất	hàm.
-	Em	đi	đâu?
Mỹ	Hạnh	không	có	lối	vào,	buộc	phải	đứng	lại	trước	mặt	Lê	Văn	Tư.	Sắc	mặt	cô	bình	tĩnh,

kiên	quyết,	giọng	nói	cô	chắc	nịch:
-	Thưa	chuẩn	tướng,	em	tìm	đến	chuẩn	tướng.	Ngài	đi	đâu	cho	em	đi	theo	với.
-	Đi	đâu?	Em	bảo	anh	đi	đâu?	Anh	vẫn	còn	ở	đây.
-	Thưa	chuẩn	tướng,	ngài	nói	dối	em	làm	gì.	Suốt	đêm	qua	các	ngài	đã	chuẩn	bị,	suốt	đêm

qua	em	không	ngủ,	em	biết	hết.	Các	ngài	định	"dù"	khỏi	Chơn	Thành.	Chuẩn	tướng,	ngài	đừng
bỏ	em	lại
Lê	Văn	Tư	vẫn	vẻ	ngạc	nhiên	trong	đôi	mắt	đang	mở	to,	hắn	đổi	giọng:
-	"Dù"!	Ai	bảo	cô	chúng	tôi	"dù"	Cô	nhớ	cho	ở	Chơn	Thành	không	có	sân	bay	cho	các	loại

máy	bay	khác.	"	Dù"	bằng	máy	bay	trực	thăng	thì	"dù"	làm	sao	được	cả	một	sư	đoàn.	Đúng,
chúng	tôi	được	lệnh	bỏ	Tàu	Ô,	bỏ	cả	Chơn	Thành	để	về	bảo	vệ	vùng	ngoại	vi	Thủ	đô.	Cộng	quân
đã	cắt	đứt	nhiều	đoạn	đường	từ	Chơn	Thành	xuống	Lai	Khê.	Sư	đoàn	được	lệnh	về	bằng	đường
bộ,	vừa	đi	vừa	đánh.
-	Đó	là	chuyện	của	cán	binh	dưới	quyền	chuẩn	tướng,	còn	chuẩn	tướng,	ngài	sẽ	đi	bằng	máy

bay	trực	thăng	chứ?
Lê	Văn	Tư	nhún	vai:
-	Tất	nhiên	tôi	sẽ	đi	bằng	máy	bay	trực	thăng.



-	Vậy	thưa	chuẩn	tướng,	ngài	cho	em	đi	cùng.
Lê	Văn	Tư	trợn	mắt	lên:
-	Cô	đòi	gì	lạ	vậy?	Chuyện	đi	máy	bay	trực	thăng	tôi	đã	trả	lời	cô	hôm	nọ	rồi.	Tôi	chưa	biết	từ

đây	về	Lai	Khê,	sư	đoàn	phải	đi	mất	mấy	ngày.	Một	sư	đoàn	Cộng	quân	đang	rình	phục	trên
quãng	đường	đó,	biết	sẽ	xẩy	ra	những	chuyện	gì?	Tôi	còn	phải	bay	để	chỉ	huy	không	thể	nào
cho	cô	đi	được.
Cứ	nghe	giọng	nói,	cách	xưng	hô,	điệu	bộ	và	những	gì	 lộ	ra	trong	đôi	mắt	Lê	Văn	Tư.	Mỹ

Hạnh	hiểu	thêm	viên	tướng	đang	đứng	trước	mặt	mình,	nhưng	cô	vẫn	cố	nài	nỉ:
-	Thưa	chuẩn	tướng,	em	đã	vì	ngài,	em	đã	hiến	dâng	tất	cả	những	gì	em	có	cho	ngài	-	Ngập

ngừng	một	chút.	Mỹ	Hạnh	nói	tiếp
-	Em	đã	làm	theo	mọi	yêu	cầu	của	ngài.	thưa	chuẩn	tướng,	con	mãnh	hổ	(1)	của	lòng	em.
Lê	Văn	Tư	nhún	vai.	lắc	đầu,	môi	hắn	bĩu	ra:
-	Tôi	chịu!
Mỹ	Hạnh	không	chịu	được	nữa.	Mọi	lời	ngọt	nhạt	không	ăn	thua.	Mỹ	Hạnh	quắc	mắt,	ánh

mắt	như	lửa	chiếu	thẳng	vào	mặt	Lê	Văn	Tư,	khiến	Lê	Văn	Tư	không	dám	mở	to	mắt	nữa.	Mỹ
Hạnh	giằn	từng,	tiếng:
-	Vậy	ông	định	bỏ	rơi	tôi,	phải	không	ông	chuẩn	tướng?
Đôi	vai	Lê	Văn	Tư	động	đậy,	nhưng	không	dám	động	đậy	mạnh.
-	Tuỳ	cô	hiểu.
-	A...a..a..	-	Mỹ	Hạnh	giậm	gót	giày	xuống	đất	làm	Lê	Văn	Tư	giật	mình.	Cô	muốn	đập	cả	cây

đàn	vào	mặt	Lê	Văn	Tư,	nhưng	cô	kìm	được,	cô	xỉa	tay	vào	giữa	mặt	Lê	Văn	Tư,	cô	thét	lên:
-	Thằng	đểu	cáng,	thằng	bất	nhân,	tướng	tá	gì	loại	mày.	Tao	không	cần	chiếc	máy	bay	lên

thẳng	của	mày.	Tao	sẽ	đi	bộ	với	binh	lính	của	mày	về	Sài	Gòn.	Tao	vừa	đi	vừa	kể	hết	chuyện
của	mày	cho	binh	lính	của	mày	nghe.	Cho	dơ	mặt	ngài	Chuẩn	tướng	Lê	Văn	Tư-	Mỹ	Hạnh	quay
gót	bước	nhanh,	được	mấy	bước,	cô	quay	lại	xỉa	xói	lần	nữa:	-	Tao	điên	-	Tao-..	nguyền...	rủa...
mày...
Lê	Văn	Tư	đứng	đực	ra,	mặt	xám	như	chì.	Lê	Văn	Tư	biết	chắc	chỉ	cần	hắn	nói	một	câu,	quát

lên	một	tiếng	là	Mỹ	hạnh	sẽ	xông	tới	đập	cây	đàn	vào	mặt	hắn,	xé	tan	tành	bộ	binh	phục	hắn
đang	mặc.	Đến	nước	đó,	hắn	chỉ	còn	cách	chui	xuống	đất.	Lê	Văn	Tư	nghiến	răng-	Hắn	nguyền
rủa	mọi	tai	ương	đã	cùng	một	lúc	ập	xuống	đầu	hắn.	Bước	vào	mảnh	đất	-Tàu	Ô	rất	khó.	rút
khỏi	mảnh	đất	Tàu	Ô	cũng	không	dễ!	Dường	như	Cộng	quân	đoán	biết	ý	đồ,	phát	hiện	được
hành	động	chuẩn	bị	của	quân	Cộng	hòa,	nên	chúng	đã	chủ	động	tiến	công	vào	đội	hình	rút	lui
của	cả	ba	chiến	đoàn.	Cộng	quân	tung	ra	những	màn	hoả	 lực	chưa	từng	thấy	ở	Tàu	Ô,	chụp
xuống	những	khu	vực	hiểm	yếu	quân	Cộng	hòa	chạy	qua.	Bộ	binh	chúng	bám	sát	gót	các	chiến
đoàn,	Chiến	đoàn	50,	Chiến	đoàn	46	phải	bảo	vệ	hai	bên	sườn	cho	Chiến	đoàn	49	luồn	qua	bãi
lửa	Tàu	Ô,	nên	bị	thiệt	hại	rất	nặng.	Mỗi	chiến	đoàn	mất	gọn	một	tiểu	đoàn.	Chín	chiếc	xe	bọc
thép	nằm	lại	giữa	bãi	sình.	Không	đem	về	được	cây	pháo	nào,	không	đem	về	được	tên	lính	bị
thương	nào.	Bọn	lính	bị	thương	chắc	đang	đào	bới	mồ	mả	cả	họ	Lê	Văn	Tư.
Cuộc	rút	chạy	chưa	hoàn	tất,	từ	trên	máy	bay	Lê	Văn	Tư	đã	nhận	được	lệnh	của	Nguyễn	Văn

Minh	"Anh	không	được	để	sư	đoàn	dừng	lại	ở	Chơn	Thành.	Không	chờ	củng	cố.	Chiến	đoàn	nào
ít	thiệt	hại	cho	đi	trước.	Chiến	đoàn	nào	thiệt	hại	cho	đi	sau.	Anh	phải	hành	quân	ngay	xuống
Bàu	Lòng	-	Bàu	Bàng	phá	cho	được	chốt,	về	thẳng	Lai	Khê,	rồi	về	thẳng	Thủ	Dầu	Một.	Ngoại	vi
Thủ	đô	không	còn	lực	lượng	nào	đáng	kể.	Lê	Minh	Đảo	cũng	buộc	phải	ngừng	phản	kích	ra	đồn
điền	Quản	Lợi,	sân	bây	Téc	Ních,	quay	vào	An	Lộc,	Cộng	quân	đã	rút	ra	từ	An	Lộc	ít	nhất	một
trung	đoàn	ném	thêm	xuống	vùng	Bàu	Lòng.	Anh	xuống	chậm	sẽ	rất	nguy	hiểm	".
Trong	lúc	đang	rối	bời	như	vậy,	Mỹ	Hạnh	lại	lù	lù	hiện	ra.	xông	tới	như	một	con	cọp	cái.	Lê

Văn	Tư	nắm	tay	lại	giơ	lên	trời.	Hắn	kêu	lên	một	tiếng	gì	đó	thảm	thiết,	bất	lực.	Hắn	lảo	đảo
quay	lại.	Hắn	đổ	cả	người	xuống	giường.



(1)	Phù	hiệu	sư	đoàn	25	thêu	hình	con	cọp
Sau	cơn	điên	giận	đến	cực	độ,	lúc	này	Mỹ	Hạnh	đã	hoàn	toàn	tỉnh	táo	Cô	ngồi	cạnh	cột	trụ

cây	số	ở	góc	ngã	ba,	nơi	tiếp	giáp	giữa	đường	từ	quận	ly	Chơn	Thành	và	đường	13.	Cô	đẩy	chiếc
mũ	lên	cao,	chiếc	túi	da	để	bên	cạnh,	cây	đàn	kẹp	giữa	hai	đầu	gối.	Cô	tựa	lưng	vào	cột	cây	số,
đôi	mắt	bình	thản	nhìn	những	gì	đang	diễn	ra	trước	mặt.	Bây	giờ,	những	người	quen	cũng	khó
lòng	nhận	ra	cô.	Chiếc	mũ	đi	rừng	của	cô	đang	đội,	bộ	quần	áo	cẽẽ	bình	thường	loại	rẻ	tiền,
màu	sắc	dễ	hòa	lẫn	cô	đang	mặc.,đôi	giày	cô	đang	đi.,nhất	là	vẻ	mặt	lạnh	lùng,	có	cái	nhìn	bình
thản.,vừa	xoi	mói.,vừa	giễu	cợt,	trông	cô	giống	như	một	phóng	viên	chiến	tranh-	Một	phóng
viên	ham	thích	âm	nhạc,	nên	dù	khó	khăn	vẫn	mang	theo	cây	đàn.
Trước	mắt	cô.,từng	đám,	từng	đám	binh	lính	Sư	đoàn	25	đang	âm	thầm	đi	xuống	phía	Nam.

Họ	kẻ	đi	chậm	chạp,	uể	oải,	không	hàng	lối.,không	trật	tự.	Người	đội	mũ	sắt.,người	đầu	trần,	kẻ
còn	giày,	người	đi	chân	đất,	giày	há	mõm.,chân	sưng	vù.	Quần	áo	họ	lấm	lem	bùn.đất.	Họ	như
vừa	được	móc	từ	dưới	đất	lên,	như	vừa	thoát	khỏi	cõi	chết.	Cô	không	thể	nào	đoán	được	những
người	lính	ấy	còn	trẻ	hay	đã	già.,mặt	mũi	họ	bơ	phờ.,hốc	hác.,mắt	trũng	sâu,	gò	má	nhô	cao,
râu	ria	như	cỏ	dại-	Những	người	lính	đi	qua.	nhiều	người	không	nhìn	cô,	đôi	mắt	đờ	đẫn	của	họ
hình	như	không	thấy	gì	xung	quanh	nữa.	Nhưng	cũng	có	những	người	nhìn	cô,	họ	hất	hàm,
miệng	nhếch	nụ	cười	thiểu	não.	Trong	hố	mắt	sâu	của	họ	đựng	đầy	vẻ	tuyệt	vọng,	sự	sợ	hãi	và
nỗi	chán	chường.	Họ	bước	đi	theo	bản	năng,	theo	thói	quen	như	một	cái	máy.
Quân	lực	hùng	mạnh	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	đó	ư?
Mỹ	Hạnh	chớp	mắt.	Cô	thở	dài.	Cô	không	buồn	phiền,	không	xấu	hổ,	không	lo	lắng	gì	về	sự	sa

sút	của	Quân	lực	cô	đang	nhìn	thấy.	Cô	thở	dài	vì	trong	vẻ	nhìn	của	họ,	có	cái	gì	đó	giống	vẻ
nhìn	của	cô.	Những	dằn	vặt	trong	lòng	họ	chắc	cũng	giống	những	dằn	vặt	cô	vừa	trải	qua.	Và,
lần	đầu	tiên	cô	nhận	ra	rằng,	những	nỗi	dằn	vặt	và	vẻ	nhìn	của	cô,	của	họ,	đều	bắt	nguồn	từ
cuộc	chiến	tranh	này,	đều	do	cuộc	chiến	tranh	này	tạo	ra.	Cái	khác	nhau	là	những	người	lính
kia	chịu	ảnh	hưởng	trực	tiếp,	còn	cô	chịu	ảnh	hưởng	gián	tiếp	mà	thôi.	Lần	đầu	tiên,	sự	thật
tàn	nhẫn	của	chiến	tranh	sao	dễ	thấy,	dễ	hiểu,	sao	gần	gũi	với	cô	đến	thế!
Mỹ	Hạnh	suy	nghĩ	miên	man.	Nhưng	cô	không	nghĩ	tiếp	được	nữa.	Từ	bên	phải,	một	người

lính	đi	cuối	cùng	đang	thất	thểu	bước	lại	gần	cô,	đầu	anh	ta	không	mũ,	chân	anh	ta	không	giày,
tóc	xoã	xuống	trán,	che	kín	tai,	phủ	kín	cổ,	đầy.những	đất	là	đất.	Anh	ta	có	lẽ	ngoài	bốn	mươi,
không,	có	lẽ	chưa	tới.	Anh	ta	đến	cách	cô	chừng	ba	bước	thì	dừng	lại,	ném	chiếc	ba	lô	thủng	lỗ
chỗ	xuống	vệ	đường,	ném	cây	AR.15	lên	ba	lô.	rồi	ngồi	xoài	ra.	Anh	ta	đưa	tay	gạt	mồ	hôi	trán,
gạt	mái	tóc,	anh	ta	nhìn	Mỹ	hạnh	với	cặp	mắt	dò	hỏi,	nhưng	không	có	gì	ác	ý:
-	Chào	chị,	chị	chờ	ai?
-	Không	-	Mỹ	Hạnh	lắc	đầu	-	tôi	không	chờ	ai?
-	Sao	chị	ngồi	ở	đây?	Chị	là	phóng	viên	à?	-
Mỹ	Hạnh	lắc	đầu:
-	Tôi...	tôi	là	ca	sĩ.	Tôi	lên	đã	lâu.	bị	kẹt	lại.
-	Chị	là	ca	sĩ?
Người	lính	ngạc	nhiên.	Anh	ta	vừa	hỏi	vừa	nhìn	Mỹ	Hạnh	với	cặp	mắt	như	dò	xét,	như	phán

đoán,	như	muốn	hiểu	hoàn	cảnh	nào	đã	đưa	người	con	gái	đẹp	ngồi	bên	cạnh	đến	bước	đường
này.	Mỹ	Hạnh	hiểu	cái	nhìn	đó,	cô	hất	hàm	về	phía	người	lính,	môi	dưới	trề	ra:
-	Tôi	làm	ca	sĩ,	cũng	như	anh	làm	lính	ấy	mà,	anh	ngạc	nhiên	lắm	sao?
Người	lính	cũng	hiểu	vẻ	nhìn,	cái	hất	hàm	và	câu	nói	của	Mỹ	Hạnh.	Trong	cái	xã	hội	phù	hoa,

trong	cuộc	sống	giả	dối,	cay	độc,	khi	mọi	thứ	che	đậy,	trang	trí	bên	ngoài,	bị	lột	bỏ,	sự	thật	trần
trụi	đối	diện	với	nhau,	 thì	người	 ta	nhanh	chóng	nhận	 ra	nhau	và	hiểu	nhau	đến	 tận	cùng.
Người	lính	thong	thả	chớp	mắt,	cặp	mắt	anh	ta	hết	sức	buồn	bã.
-	Xin	lỗi	chị,	tôi	hiểu	ý	chị	muốn	nói,	nhưng	suy	nghĩ	của	tôi	có	lẽ	hơi	khác.	Ca	sĩ	là	một	cái

nghề,	người	có	tài	thì	vẫn	nổi	danh,	rất	được	quý	trọng,	vì	đó	là	nghệ	thuật,	nếu	như	người	làm
nghề	ca	sĩ	hiểu	và	làm	như	thế.	Còn	lính,	đối	với	tôi	thì	không	phải	là	một	cái	nghề.	Tôi	trốn



chui,	 trốn	lủi,	khi	không	biết	trốn	vào	đâu	được.	tôi	đưa	tiền	ra,	nhưng	kết	quả	tiền	mất	tật
mang.	Tôi	vẫn	bị	bắt	vô	lính,	bị	ném	ra	mặt	trận.
Với	kinh	nghiệm	già	dặn,	Mỹ	Hạnh	vừa	nghe	vừa	quan	sát	nét	mặt	người	lính,	cô	ngắt	lời

người	lính:
-	Vậy	là	anh	giỏi	hơn	tôi,	anh	còn	biết	nghề	lính	không	phải	là	nghề	của	anh,	anh	còn	biết

trốn,	anh	làm	lính	vì	bị	bắt	lính,	còn	tôi.	cái	nghề	ca	sĩ	của	tôi	không	cao	quý,	đẹp	đẽ	như	anh
nói	đâu-	Nói	cho	đúng	thì	tôi	cũng	có	thể	làm	cái	nghề	ca	sĩ	đúng	như	anh	nói,	nhưng	tôi	đã
nhầm,	tôi	bị	cuộc	sống	xô	đẩy.-	tôi	bị	cuộc	sống	lừa	gạt.	Cái	tuổi	hai	mươi	của	tôi,	tôi	đã	đánh
mất	nó	trong	tay	bọn	Mỹ!
Tuổi	trẻ.:.	chu	cha	-	Người	lính	kêu	lên	vẻ	đau	đớn	-	Chị	tưởng	tôi	không	có	một	tuổi	trẻ	đẹp

đẽ	và	đầy	ước	mơ	sao?	Nếu	không	bị	bắt	lính	thì	tôi	đã	tốt	nghiệp	Đại	học	Văn	khoa,	tôi	sẽ	là
một	giáo	sư.	Uớc	mơ	của	tôi	đã	bị	cuộc	chiến	tranh	này	giết	chết,	tuổi	trẻ	của	tôi	đã	bị	chiến

tranh	làm	cho	tàn	lụi	đi.	Tôi	cũng	không	hiểu	sao	tôi	còn	sống	được	tới	hôm	nay,	còn	được
ngồi	đây	nói	chuyện	với	chị	-	Người	lính	đột	ngột	quay	người	về	phía	bắc	–	Các	bạn	tôi	tụi	nó
đã	nằm	lại	ở	trên	kia,	ở	Tây	Ninh,	ở	Bình	Long,	ở	đường	13,	tụi	nó	nằm	lại	giữa	mưa	giữa	nắng,
trần	trụi,	đau	đớn.	xác	rữa	dần	ra.	Cuộc	chiến	tranh	này	là	của	người	Mỹ,	của	ông	Thiệu	của	tụi
tai	to,	mặt	lớn	ở	Sài	Gòn,	của	các	tướng	tá,	chứ	không	phải	của	tôi	-	Người	lính	nhìn	Mỹ	Hạnh
rất	nhanh,	như	muốn	xét	lại	lần	nữa	phán	đoán	của	mình,	anh	ta	chậm	rãi	nói	từng	tiếng	–	Và
chắc	cũng	không	phải	là	của	chị?
Mỹ	Hạnh	gật	đầu:
-	Cảm	ơn,	anh	nói	đúng,	lần	đầu	tôi	nghe	một	con	người	nói	lên	một	sự	thật,	lần	đầu	tôi	hiểu

ra	một	sự	thật.
Người	lính	gật	đầu,	anh	ta	hỏi:
-	Nhưng	làm	sao	chị	bị	kẹt	lại?
-	Ngài	Chuẩn	tướng	Lê	Văn	Tư	bỏ	rơi	tôi-
Người	lính	nghiến	răng,	bất	ngờ	bật	ra	mọt	câu	chửi	thề:
-	Đù	mẹ	mấy	thằng	tướng..
Dường	như	biết	mình	đã	thốt	ra	một	tiếng	không	đẹp	trước	người	đàn	bà	mới	quen	biết,

anh	ta	thở	dài,	nói	tiếp:
-	Xin	lỗi..	xin	lỗi...	Nhưng	mấy	thằng	tướng	thì	phải	chửi	cha	tụi	nó.	Chị	coi	kìa,	những	thằng

lính	tụi	tôi--.	không	thể	tưởng	tượng	được.
-	Các	anh	ở	đâu	về?
Người	lính	chỉ	tay	về	phía	bắc:
-	Tàu	Ô...	Tàu	Ô...	mảnh	đất	khủng	khiếp...	Người	lính	nhún	vai	thở	dài	-	Tụi	tôi	không	biết	gì,

không	hiểu	gì.	Tại	sao	mấy	cha	tướng	tá	ném	tụi	tôi	vô	mảnh	đất	đó?	Để	làm	gì?	Chỉ	để	chết,	chỉ
để	chết	thôi	-	Người	lính	rít	lên,	anh	ta	chỉ	chiếc	ba	lô	-	Chị	coi	đó.	Cộng	quân	bắn	theo,	đạn
không	trúng	người,	thiệt	may	mắn	cho	tui	quá	chị	ơi!	Nè,	nhưng	chị	định	đi	đâu?
-	Tôi	về	Sài	Gòn.
Người	lính	trố	mắt	nhìn	Mỹ	Hạnh,	một	lát	anh	ta	hỏi:
-	Chị	định	đi	băng	cách	gì?
Mỹ	Hạnh	trả	lời	dứt	khoát:
-	Đi	theo	mấy	anh,	đi	sau	mấy	anh.
Người	lính	lắc	đầu.	xua	tay:
-	Chị	không	đi	được	đâu,	không	về	thấu	Sài	Gòn	được	đâu	-
Người	lính	chỉ	tay	về	phía	những	đám	lính	đang	cúi	đầu	lê	từng	bước	-	Chiến	đoàn	49	đó,

tướng	Tư	ra	lệnh	cho	chiến	đoàn	tụi	tôi	xuống	Bàu	Lòng	-	Bàu	Bàng	mở	đường.	Biết	đi	có	lọt



không?	Nghe	nói	đoạn	đường	đó	có	rất	nhiều	Cộng	quân.
Mỹ	Hạnh	nói	với	giọng	kiên	quyết:
-	Anh	biết	đấy,	ở	lại	Chơn	Thành	tôi	sẽ	chết	đói,	tôi	phải	về	Sài	Gòn,	mẹ	tôi	đang	chờ	tôi.

Chuẩn	tướng	của	anh	bỏ	rơi	tôi,	tôi	phải	đi	theo	các	anh	vậy!	-
Nghe	Mỹ	Hạnh	nói	người	lính	chợt	hỏi:
-	Chị	người	Bắc?
Mỹ	Hạnh	gật	đầu:
-	Tôi	sinh	Ở	Hà	Nội,	theo	gia	đình	vào	Sài	Gòn	từ	năm	năm	tư.	Nhà	tôi	gần	cầu	Thị	Nghè.

đường	Hồng	Thập	Tự.
Người	lính	nhìn	Mỹ	Hạnh	chăm	chú:
-	Chị	tên	gì?
-	Mỹ	Hạnh.	Còn	anh?
Tôi	là	Lê	Văn	Đức.	trung	sĩ	nhứt,	phụ	trách	quân	tiếp	vụ	của	đại	đội	3,	tiểu	đoàn	3,	Chiến

đoàn	49	-	Người	lính	cúi	đầu	ngẫm	nghĩ,	một	lúc	anh	ta	ngửng	đầu	nói	với	Mỹ	Hạnh:	-	Chị	đi
theo	tụi	 tôi	cực	khổ	nguy	hiểm	lắm	đó.	Chơn	Thành	-	Lai	Khê	đâu	hơn	hai	chục	cây.	Xuống
được	Lai	Khê	là	có	xe	đò,	nhưng	chị	quen	súng	đạn	chưa?
Mỹ	Hạnh	mỉm	cười:
-	Tôi	biết	bò,	biết	núp,	biết	nghe	tiếng	các	loại	đạn,	chuyện	đó	anh	đừng	lo.	Nếu	có	trúng

một	viên	đạn	thì	cũng	không	sao,	chết	nghĩa	là	thoát	nợ	đời,	chết	là	hết	anh	trung	sĩ	ạ!
Người	lính	mở	to	mắt	nhìn	Mỹ	Hạnh.	Những	ý	nghĩ	lạ	lùng	của	một	người	con	gái	đẹp	làm

anh	ta	ngạc	nhiên,	nhưng	vẻ	mặt	rất	lạ	của	người	con	gái	đã	làm	cho	anh	ta	dường	như	hiểu
được	những	câu	nói	của	cô,	anh	thở	dài	đứng	dậy.	mang	súng,	mang	ba	lô:
-	Thôi	được,	chị	đi	theo	tôi.	Tôi	sống	chị	sống.	Tôi	chết	chị	chết,	tính	mạng	phó	mặc	Trời

phật.	Chị	cứ	đi	sau	tôi,	theo	cho	sát.
Mỹ	Hạnh	không	chú	ý	tới	thời	giờ.	Tất	cả	sức	lực	cô	dồn	cho	đôi	chân.	Tất	cả	trí	lực	cô	dồn

cho	đôi	mắt.	Chân	bước	đi,	mắt	nhìn	vào	chiếc	ba	lô	rách,	vào	cái	đầu	bờm	xờm	của	người	lính.
Người	lính	đứng	lại,	cô	đứng	lại,	người	lính	nằm	xuống,	cô	nằm	xuống.	Nhưng	đến	chiều	thì	cô
bình	tĩnh	hơn.	Cô	đã	có	thể	rời	mắt	khỏi	người	lính,	nhìn	vượt	lên	phía	trước,	nhìn	ra	hai	bên
đường.	Con	đường	này	cô	đi	lại	nhiều	lần,	nhưng	bây	giờ	cô	mới	nhìn	rõ	quang	cảnh	cụ	thể.	Đất
hai	bên	đường	cằn	cỗi,	vết	xe	 tăng,	xe	ủi	đã	cũ.	nhưng	vẫn	còn	hằn	sâu	xuống	đất.	Hai	bên
đường	không	còn	cây	cối	gì	toàn	cỏ	dại-	Phải	xa	hàng	năm	bảy	trăm	mét	mới	có	cây.	Sau	đó	là
rừng	chồi.	Việt	cộng	ở	dưới	những	lớp	cỏ	dại	kia?	Hay	ở	tận	trong	rừng	chồi?	Mỹ	Hạnh	tự	hỏi
và	cô	càng	chăm	chú	nhìn	ngó	hơn.	Việt	cộng	có	thể	đã	ở	dưới	những	bãi	cỏ	kia,	có	thể	đang	ở
trong	những	đám	rừng	chồi	kia.	Họ	đang	chờ	cho	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	lọt	vào	nơi	họ
lựa	chọn,	họ	sẽ	đội	đất	nhảy	 lên,	sẽ	 từ	trong	rừng	ào	ào	chạy	ra.	Vậy	 là	hai	bên	đánh	nhau.
Người	mạnh	sẽ	được,	kẻ	yếu	thua.	Người	giỏi	được,	kẻ	dở	thua.	Người	gan	được,	kẻ	nhát	thua.
Anh	lính	đi	trước	mặt	có	thể	chết.	Cả	cô	nữa	cũng	sẽ	chết,	chết	vì	một	trái	cối,	chết	vì	luồng	đạn
bắn	thắng.	Nhưng	nếu	cô	không	chết	vì	một	trái	cối,	vì	một	luồng	đạn	bắn	thẳng,	mà	gặp	một
mũi	súng	chĩa	vào	ngực	thì	sao	nhỉ?	Mỹ	Hạnh	ngẫm	nghĩ.	Cô	không	đủ	lý	do	giải	thích,	nhưng
cô	tin	rằng	những	người	lính	Việt	cộng	sẽ	không	bắn	cô,	không	bắn	vào	một	người	con	gái	vác
cây	đàn	 trên	vai.	Mỹ	Hạnh	tin	như	vậy.	Cô	càng	 thấy	những	 linh	cảm	của	mình	 là	đúng.	khi
quyết	định	mang	theo	cây	đàn.
Ngày	thứ	nhất	yên	ổn,	đêm	thứ	nhất	trôi	qua.	Mỹ	Hạnh	nhấm	gạo	sấy,	uống	nước	lã	múc	từ

vũng	nước	bên	vệ	đường.	Cô	quên	hẳn	mọi	thói	quen.	Ngày	thứ	hai	cô	lầm	lũi	theo	chân	người
lính.	nhưng	khoảng	cách	giữa	cô	và	người	lính	càng	về	trưa	càng	xa	ra.	Đang	đi,	chợt	Mỹ	Hạnh
đứng	sững	lại	giữa	đường,	dỏng	tai	lên.	Xa	tít	về	phía	trước,	tiếng	súng	đột	nhiên	nổ	dữ	dội.
tiếp	theo	từ	hai	bên	đường,	từ	trước	mặt	đến	gần	chỗ	cô	đứng,	tiếng	súng	máy	nổ	rộ	lên.	Đạn
cầu	vồng	từ	phía	rừng	lao	vun	vút	xuống	mặt	đường.	lao	xuống	hai	bên	đường,	làm	bung	lên
từng	bụm	khói	hình	nấm	màu	trắng.	Khói	phủ	kín	mặt	đường,	phủ	kín	hai	vệ	đường.



"Chạm	súng	rồi!"	-	Mỹ	Hạnh	nói	thầm.	Cô	vẫn	cứ	đứng	sững	giữa	đường-
Trước	mặt	cô,	quân	lính	Việt	Nam	Cộng	hòa	đang	tản	ra,	bám	lấy	hai	mép	đường,	chui	vào

giữa	đường	rãnh	 thoát	nước,	bắn	 loạn	xạ.	Người	 lính	quân	 tiếp	vụ	cũng	nằm	xuống	bên	vệ
đường.	Anh	ta	vừa	bắn	vừa	gọi	to:
-	Mỹ	Hạnh,	núp	đi,	xuống	rãnh	đi,	chị	muốn	chết	à?
Mỹ	Hạnh	như	sực	tỉnh.	Cô	nhìn	sang	bên	phải	đường,	thấy	một	gốc	cây	cụt,	cô	bước	tới.	nửa

quỳ,	nửa	ngồi-	Chưa	có	một	luồng	đạn	nào	bay	tới	chổ	cô	cả.	Súng	đạn	nổ	dữ	dội	ở	phía	đầu	và
đoạn	giữa.	Cô	nghĩ	mình	đang	đứng	ngoài	vòng	chiến.	Ý	nghĩ	đó	làm	cho	cô	bình	tĩnh.	Cô	mở	to
mắt	nhìn	lên	phía	trước,	nhìn	ra	hai	bên	đường	Cô	đang	xem	một	trận	đánh	thật,	chứ	không
phải	trận	đánh	trên	màn	hình.
Đúng	như	điều	hôm	qua	cô	suy	nghĩ	và	tưởng	tượng;	sau	hàng	chục	phút	bắn	dữ	dội.	Việt

Cộng	đã	từ	dưới	những	bãi	cỏ	hai	bên	đường	vọt	lên,	từ	hai	bên	rừng	ào	tới-	Họ	vừa	chạy	vừa
bắn,	họ	ném	tạc	đạn,	hết	tốp	này	đến	tốp	khác,	họ	xông	ra	mặt	đường,	họ	mang	lá	xanh	trên
người,	bóng	họ	nhấp	nhô	ẩn	hiện	trong	những	màn	khói.	Quả	là	Mỹ	Hạnh	cố	ý	theo	dõi	phía
Việt	cộng,	cảnh	cô	chưa	bao	giờ	thấy,	nên	cô	đã	quên	khuấy	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa.
Khi	cô	chuyển	đôi	mắt	lên	mặt	đường,	cô	thấy	nhiều	đám	lính	Việt	Nam	Cộng	hòa	đã	nằm

im,	đang	bị	bắt.	hoặc	đang	chạy	thục	mạng	vào	rừng.
Đánh	nhau	thật	là	như	vậy	ư?	Câu	hỏi	hiện	ra	bất	ngờ	khiến	Mỹ	Hạnh	gần	như	ngơ	ngác.	Cô

chưa	kịp	hiểu	thì	chợt	nghe	tiếng	thét	từ	phía	trước	ập	tới:
-	Hàng	sống,	chống	chết,	giơ	tay	lên!
Mỹ	Hạnh	định	thần,	một	người	lính	Việt	cộng	lao	tới	chỗ	anh	trung	sĩ	quân	tiếp	vụ,	người

thứ	hai	lao	tới	chỗ	cô.	Cô	chưa	kịp	giơ	tay,	cô	thấy	một	mũi	lê	sáng	trắng	của	cây	súng	chĩa	vào
ngực,	anh	lính	Việt	Cộng	kêu	lên	vẻ	lạ	lùng:
-	A...	lính	cái	anh	em	ơi!
Anh	ta	chưa	kịp	nói	gì	thêm,	cô	đã	nghe	người	lính	Việt	cộng	thứ	ba	từ	sau	chạy	tới,	anh	ta

nói:
-	Không	phải	lính,	nó	không	mặc	đồ	lính,	kìa	cây	đàn.
Mỹ	Hạnh	thấy	anh	ta	quắc	mắt	lên:
-	Mày	có	phải	lính	không?
Mỹ	Hạnh	lắc	đầu.	cô	nói	không	ra	tiếng:	-	Thưa.	Tôi	là	ca	sĩ.
Hai	người	lính	Việt	cộng	đột	nhiên	phá	lên	cười.	nhưng	rồi	họ	nghiêm	nét	mặt	lại:
-	Bắt,	nó	là	Thiên	nga,	Phượng	Hoàng	đấy-	Bắt	đi.
Mỹ	Hạnh	đã	có	lần	nghe	mấy	tiếng	đó.	Cô	không	hiểu,	cô	lại	lắc	đầu:
-	Thưa	không,	tôi	không	phải	là	Thiên	nga,	Phượng	hoàng,	tôi	là	ca	sĩ.
Người	lính	Việt	cộng	la	to,	dứt	khoát:
-	Không	biết,	mày	sẽ	trả	lời	ớ	trại	tù	binh	-	Đi!
Mỹ	Hạnh	vác	cây	đàn	lên	vai.	Trước	mặt	cô	có	đến	hàng	trăm	lính	Việt	Nam	cộng	hòa	từng

tốp,	 từng	tốp	ủ	rũ	bước	đi,	có	cả	anh	trung	sĩ	quân	tiếp	vụ.	Hai	bên	đoàn	tù	binh,	 là	những
người	lính	Việt	cộng	đi	áp	giải,	súng	lăm	lăm	trong	tay,	lá	ngụy	trang	dập	dềnh	sau	lưng	như
đang	nhảy	múa.
Có	tiếng	trực	thăng	đâu	đây.	Mỹ	Hạnh	nhìn	lên	trời.	Cô	thấy	giữa	khoảng	không	bao	la,	trơ

trọi	một	chiếc	trực	thăng	bay	những	vòng	tròn	mệt	mỏi,	bất	lực.	Cô	đoán	Lê	Văn	Tư	đang	ngồi
trên	đó,	chắc	hắn	thấy	rõ	những	gì	đã	diễn	ra,.	đang	diễn	ra	ở	đây.
II
Mười	giờ	sáng	ngày	3	tháng	9.	Đoàn	Vũ	và	Nguyễn	Tính	cùng	Đào	đại	đội	trưởng	trinh	sát,

một	sổ	chiến	sĩ	thông	tin	tới	vùng	rừng	Căm	Xe.	Đoàn	Vũ	dừng	lại	trước	một	ngã	ba	đường.



Anh	đang	quan	sát	vết	chân	để	nhận	định	hướng	sở	chỉ	huy	sư	đoàn.	thì	ba	chiến	sĩ	thông	tin	từ
trong	rừng	ập	ra	vây	quanh	Đoàn	Vũ.	Họ	reo	lên:
-	Chúng	tôi	bắt	được	các	thủ	trưởng	rồi	-	Hoan	hô!
-	Ơ	kìa,	các	cậu,	chúng	ta	lại	gặp	nhau	rồi!
Đoàn	Vũ	bắt	tay	từng	chiến	sĩ,	anh	nói:
-	Nào	đưa	bọn	mình	về	sở	chỉ	huy	đi!
Một	cậu	 thông	 tin	chạy	 lên	 trước	dẫn	đường,	còn	hai	cậu	 lẻn	ra	sau	ôm	chầm	 lấy	những

người	quen	biết.
Đi	chừng	ba	mươi	phút	thì	tới	nơi.	Cậu	chiến	sĩ	thông	tin	quay	lại	nhoẻn	cười:
-	Mời	các	thủ	trưởng	vào	hầm	đi,	đây	là	ban	tác	chiến,	để	em	đi	báo	cơm.
Lê	Nhu	nghe	tiếng	rì	rầm	vội	chạy	lên,	thấy	Đoàn	Vũ,
Nguyễn	Tính.	Lê	Nhu	bước	nhanh	tới	ôm	lấy	Đoàn	Vũ	và	Nguyễn	Tính,	Lê	Nhu	nói	 líu	cả

lưỡi:
-	Ba	giờ	sáng	ngày	28	đài	kỹ	thuật	bắt	được	tin	Sư	đoàn	25	được	lệnh	của	quân	đoàn	3	rút

khỏi	Tàu	Ô,	tôi	đã	xin	gọi	điện	trực	tiếp	cho	các	anh.	Nhưng	đường	dây	đứt	không	gọi	được,
đành	phải	gọi	thẳng	cho	ban	tác	chiến	Sư	đoàn	290,	không	hiểu	các	anh	có	nhận	được	điện
không?
Đoàn	Vũ	vừa	bước	xuống	hầm	vừa	nói:
-	Bọn	mình	đoán	biết	từ	mười	giờ	đêm	kia?
Lê	Nhu	mở	to	mắt:
-	Làm	sao	biết	giỏi	vậy?
Đoàn	Vũ	mỉm	cười:
-	Anh	em	đi	tập	kích,	tìm	mãi	không	thấy	địch,	bọn	mình	phân	tích	những	hiện	tượng	đó,	đi

đến	kết	luận	bọn	địch	bỏ	cuộc.	vậy	là	triển	khai	kế	hoạch	đánh	địch	tháo	chạy	ngay	trong	đêm.
-	Kết	quả	thế	nào	anh?
Diệt	gọn	Tiểu	đoàn	1/50,	1/46	đánh	thiệt	hại	nặng	Chiến	đoàn	46,	còn	Chiến	đoàn	49	thoát

được,	 thằng	này	chạy	giữa,	 có	 thằng	46	và	 thằng	50	án	ngữ	hai	bên	nên	không	bị	 thiệt	hại
nhiều.	Bắt	sống	bốn	xe	bọc	thép,	bắn	cháy	năm	chiếc	còn	lại,	vũ	khí	đạn	dược	khá	nhiều.	Nếu
có	thêm	một	trung	đoàn	đón	lõng	phía	sau	thì	có	khả	năng	diệt	gọn	Chiến	đoàn	46,	đánh	thiệt
hại	nặng	hai	chiến	đoàn	kia.
Lê	Nhu	đập	tay	vào	đùi	Đoàn	Vũ:
-	Nhưng	thằng	49	có	thoát	được	đâu,	nó	bị	sư	đoàn	diệt	gọn	ở	Bàu	Lòng	chiều	mùng	1	tháng

9	rồi.
-	Sao?	Chính	thằng	49	à?
-	Thằng	49.	Bọn	tôi	chưa	hiểu	tại	sao	thằng	49	từ	Tân	Khai	về	Chơn	Thành	lại	đi	luôn	về	Bàu

Lòng	để	bị	tiêu	diệt.	Té	ra	hai	thằng	kia	bị	thiệt	hại	nặng.	Vậy	là	chạy	trời	không	khỏi	nắng.	Mọi
việc	đều	có	lý	cả
Nguyễn	Tính	xuống	sau,	anh	ngồi	cạnh	Lê	Nhu,	anh	hỏi:
-	Tình	hình	mấy	bữa	nay	thế	nào?
Lê	Nhu	lắc	đầu:
-	Vẫn	phục	kích,	nhưng	Lê	Văn	Tư	hốt	quá	rồi,	chắc	chắn	không	dám	phiêu	lưu	cho	thằng	46,

thằng	50	đi	đường	bộ	đâu,	hắn	sẽ	rút	về	phía	sau	bằng	trực	thăng.
-	Còn	lữ	ba	thiết	giáp?
-	Bọn	này	rách	lắm	rồi,	số	bị	diệt	ở	xóm	Ruộng,	số	bị	đặc	công	tập	kích	vừa	rồi	mò	xuống



đây	bị	diệt	nữa,	chắc	cũng	không	còn	bao	nhiêu.	Sụt	thế	hung	-	Lê	Nhu	cười.	hết	nhìn	Nguyễn
Tính	lại	nhìn	Đoàn	Vũ	-	Tàu	Ô!	Ban	tác	chiến	nhận	được	lệnh	viết	chiến	lệ	rồi,	đoạn	đầu	nắm
được,	nhưng	từ	ngày	xuống	đây	nắm	không	kỹ,	lại	phải	nhờ	hai	anh	thôi.	Tàu	Ô!	Vậy	là	trọn	vẹn
rồi	phải	không	hai	anh?	Thiệt	không	tưởng	tượng	được!
Đoàn	Vũ	gõ	nhẹ	ngón	tay	lên	bàn,	khuôn	mặt	anh	sáng	lên.
-	Bọn	mình	đánh	được	nhưng	viết	không	hay	đâu,	các	cụ	đi	đâu	vắng	cả	thế?
-	Các	cụ	sang	họp	bên	Tỉnh	uỷ	hai	ngày	nay	rồi.	Bàn	kế	hoạch	thọc	sâu	đánh	phá	bình	định.
-	Bao	giờ	các	cụ	về?
-	Có	lẽ	sắp	về	đến	nơi	rồi,	tôi	nhận	được	điện	từ	sáng	kia	–	Lê	Nhu	nhìn	ra	cửa	hầm,	anh	nói

ngay	-	Liên	lạc	sang	rồi,	chắc	các	cụ	đã	về
Đoàn	Vũ,	Nguyễn	Tính	quay	mặt	ra	cửa	hầm.	Cậu	liên	lạc	đứng	nghiêm	báo	cáo:
-	Sư	trưởng	mời	hai	thủ	trưởng	sang	sở	chỉ	huy.	Lê	Nhu	đứng	dậy:
-	Hai	anh	sang	đi.	nhưng	nhớ	trước	khi	về	ghé	lại	đây	nghe-	Tôi	còn	nhiều	chuyện	muốn	hỏi

hai	anh	đó.
Đoàn	Vũ,	Nguyễn	Tính	theo	cậu	liên	lạc	đi	vào	giữa	một	vùng	rừng	có	nhiều	cây	cao,	lá	rậm

và	xanh,	đây	là	loại	rừng	hai	tầng	cây.	Trong	suốt	thời	kỳ	Việt	Nam	hóa	chiến	tranh,	bọn	Mỹ
không	hiểu	vì	sao	lại	không	rải	chất	độc	và	ủi	phá	cụm	rừng	này.	Có	lẽ	vì	vùng	này	không	có

lực	lượng	vũ	trang	nào	hoạt	động	chăng?	Là	một	cán	bộ	quân	sự.	Đoàn	Vũ	đã	rèn	cho	mình	thói
quen	quan	sát	địa	hình.	Một	địa	hình	mới	bao	giờ	cũng	có	sức	hấp	dẫn	kỳ	lạ.	Trên	địa	hình	và
trong	địa	hình	ấy,	dưới	mắt	những	người	chỉ	huy	là	hàng	loạt	giả	thiết,	hàng	loạt	bài	tính	hóc
hiểm.	Địa	hình	là	một	hiện	thực	khách	quan,	người	chỉ	huy	muốn	thành	công	trong	những	trận
đánh,	chỉ	có	cách	khám	phá	nó,	hiểu	biết	nó,	lợi	dụng	và	cải	tạo	nó	để	sử	dụng	nó.	Đó	là	một
nghệ	thuật	trong	nghệ	thuật	quân	sự.	Nhưng	Đoàn	Vũ	không	quan	sát	được	lâu.	Từ	xa,	anh	đã
nhìn	 thấy	Tư	 lệnh	Hoàng	Việt,	Phó	chính	uỷ	Hồng	Nam,	Sư	 trưởng	Đàm	Lê,	Chính	uỷ	Phan
Nguyên	và	một	đồng	chí	nữa	anh	không	biết	tên.	Các	thủ	trưởng	của	anh	ngồi	trong	gian	nhà
lớp	lá	trung	quân	đang	nói	chuyện	và	có	vẻ	như	đang	chờ	đợi
Đoàn	Vũ	và	Nguyễn	Tính	đứng	sau	gốc	cây,	chỉnh	đốn	trang	phục.	Sửa	sang	xong,	Đoàn	Vũ

tiến	lên	trước.	Anh	vừa	vui,	vừa	xúc	động,	hình	như	hồi	hộp	nữa.	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	nhìn	thấy
Đoàn	Vũ	và	Nguyễn	Tính	trước,	ông	đứng	dậy	nói	to:
-	Các	cậu	ấy	đến	kia	rồi.	Nào.	chúng	ta	ra	đón	những	người	chiến	thắng	đi!
Phó	chính	uỷ	Hồng	Nam	đứng	ngay	dậy	lấy	máy	ảnh.	mở	nắp,	lên	phim,	xem	lại	các	con	số,

ông	đi	nhanh,	vừa	vẫy	tay	chào
Đoàn	Vũ,	Nguyễn	Tính.	vừa	chọn	chỗ	đứng	thích	hợp,	ông	đưa	máy	ảnh	lên	rồi	nheo	mắt	lại.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	bỗng	vỗ	tay,	tất	cả	những	người	có	mặt	đều	vỗ	tay.	Tư	lệnh	Hoàng	Việt

bước	ra	tận	mút	đường,	dang	rộng	hai	tay	ôm	lấy	Đoàn	Vũ,	rồi	ôm	lấy	Nguyễn	Tính.	Hồng	Nam
bấm	liền	hai	kiểu.	Những	người	có	mặt	lần	lượt	ôm	chặt	hai	người,	đưa	họ	vào	nhà.	Tư	lệnh
Hoàng	Việt	đứng	giữa	nhà,	đặt	bàn	tay	trái	lên	vai	Đoàn	Vũ,	đặt	bàn	tay	phải	lên	vai	Nguyễn
Tính,	ông	ngắm	kỹ	từng	người,	ông	nói:
-	Gầy	đi	nhiều	quá,	nhưng	trông	các	cậu	ấy	rất	vui	phải	không?	Còn	chúng	tôi?	-	ông	chỉ	vào

mình	rồi	chỉ	những	người	khác	hỏi	Đoàn	Vũ	và	Nguyễn	Tính	-	Các	cậu	có	thấy	chúng	tôi	gầy	đi
không?	Có	à.	Nhưng	cũng	vui	chứ	Ha...	ha..	nào,	ngồi	xuống	đây	Chúng	ta	đều	gầy	đi,	tóc	bạc
thêm.	Đánh	nhau	căng	thẳng	ác	liệt	thế	này	ai	mà	béo	được,	phải	không?	Nhưng	vui,	rất	vui	là
được	rồi.	Này,	những	ngày	cuối	cùng	ở	Tàu	Ô	gay	go	lắm	phải	không?
Hoàng	Việt	quay	sang	bên	phải,	sực	nhớ,	ông	nói:
-	Quên,	các	đồng	chí	biết	ai	đây	không?	Chưa	biết	à?	Thần	chiến	tranh	đấy.
Tất	cả	mọi	người	lại	cười	to,	Đàm	Lê	nói	ngay:
-	Báo	cáo	tư	lệnh.	chỉ	huy	thần	chiến	tranh	chứ	ạ.



-	Phải...	phải,	tôi	nói	tắt.	Đây	là	đồng	chí	Võ	Bình	sư	trưởng	sư	đoàn	pháo	binh	của	chiến
trường	đấy.	Những	pháo	thủ	của	đồng	chí	ấy	đã	cho	tên	thiếu	tướng	trưởng	đoàn	cố	vấn	Mỹ
của	quân	đoàn	3	nếm	mùi	pháo	kích.	Còn	hôm	Nguyễn	Văn	Thiệu	đột	kích	xuống	An	Lộc	thì	vì
sao	không	bắn	kịp	hả?
Võ	Bình	thở	một	hơi	nhẹ,	nhắc	lại	trường	hợp	đó,	ông	vẫn	thấy	tiếc,	ông	nói:
-	Báo	cáo	đồng	chí	tư	lệnh,	lỗi	tại	đài	quan	sát.	Chiếc	trực	thăng	chở	Thiệu	bay	lên	rồi	mới

biết,	bắn	vuốt	đuôi.	các	chiến	sĩ	ở	đài	quan	sát	dằn	vặt	nhau	mấy	ngày	liền.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	gật	đầu.
-	 Kể	 cũng	 tiếc,	 nhưng	 thôi,	 đừng	 buồn	 nữa	 -	 ông	 quay	 sang	Đoàn	Vũ	 -	 Gay	 go	 lắm	phải

không?
-	Vâng	-	Đoàn	Vũ	đặt	hai	tay	lên	bàn,	sửa	lại	tư	thế	ngồi.	anh	tiếp	giọng	trầm	tĩnh	-	ở	hai	chốt

cuối	cùng	địch	đã	vào	đến	cự	ly	ném	lựu	đạn.	Chúng	đào	hầm	cách	hầm	của	Đại	đội	111	năm
sáu	chục	mét.	Chúng	mang	lên	nhiều	lựu	đạn,	có	cả	lựu	đạn	khói	và	lựu	đạn	hoá	học.	Bọn	lính
thằng	nào	cũng	mặc	áp	giáp.	đội	mũ	sắt.	nhưng	chúng	chưa	kịp	hành	động,	các	Đại	đội	111,	112
đã	tập	kích	trước	diệt	gọn	hết.
-	Tập	kích	trước?	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	vừa	hỏi	vừa	nhô	cả	người	về	phía	Đoàn	Vũ	-	Tập	kích

như	thế	nào?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	ngay	khi	trời	vừa	tối,	giờ	bọn	địch	đang	chủ	quan,	anh	em	đã	bí	mật	bò

lên	khỏi	hầm,	dùng	toàn	lựu	đạn	Mã	Lai	ném	vào	hầm	hố	của	địch.
-	Rồi	sau	đó	bọn	địch	không	dám	mò	lên	nữa	phải	không?
-Vâng,	đúng	như	vậy,	có	thể	đó	là	cố	gắng	cao	nhất,	cố	gắng	cuối	cùng	của	địch.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	nhìn	mọi	người,	ông	vừa	gật	đầu	vừa	nói.	giọng	vui	vẻ:
-	Các	anh	thấy	chưa?	Địch	vào	gần	như	thế,	chuẩn	bị	mọi	thứ	để	thanh	toán	các	chốt	của	ta,

nhưng	anh	em	đã	tập	kích	trước,	đã	táo	bạo	và	gan	góc	tiến	công	trước-	Có	phải	lúc	nguy	nan
nhất	cũng	còn	cách	 lật	ngược	được	tình	thế	bằng	sự	chủ	động	tiến	công	không?	Tuyệt	 lắm!
Nhưng	cái	gì	đã	chỉ	đạo	hành	động	chiến	thuật	đó?
Ông	nhìn	Đoàn	Vũ	và	Nguyễn	Tính,	Nguyễn	Tính	đáp	ngay:
-	Báo	cáo	đồng	chí	tư	lệnh,	cái	chỉ	đạo	là	tư	tưởng	và	phương	pháp,	là	quyết	tâm	và	hành

động	cụ	thể.
Hoàng	Việt	gật	đầu,	ông	nhìn	mọi	người	rồi	hỏi:
-	Nhưng	sao?	Cái	thực	tế	Tàu	Ô	này	đã	đủ	sức	để	thuyết	phục	mọi	người	chưa?	Còn	cãi	nhau

về	hình	thức	nữa	không?	Kể	cũng	lạ.	Cán	bộ	mình	trưởng	thành	từ	chiến	sĩ	lên,	đánh	giặc	mấy
chục	năm	rồi,	nắm	trong	tay	tiểu	đoàn,	trung	đoàn,	hàng	mấy	sư	đoàn,	chỉ	huy	cả	một	mặt	trận,
kinh	nghiệm	chiến	đấu,	tri	thức	quân	sự	không	phải	nghèo-	Chiến	lược,	chiến	dịch,	chiến	thuật
đều	đã	học,	đã	thực	hiện,	vậy	mà	có	lúc	vẫn	cứ	lầm	lẫn.	Cách	mạng	và	chiến	tranh	không	phải
lúc	nào	cũng	phát	triển	suôn	sẻ,	đúng	hệt	như	dự	tính	chủ	quan	lúc	đầu.	Vận	dụng	chiến	lược
vào	tình	hình	từng	thời	kỳ	của	cách	mạng	là	một	nghệ	thuật	lớn.	Vận	dụng	các	hình	thức	và
phương	pháp	tiến	hành	chiến	dịch	trong	chiến	tranh	cũng	là	một	nghệ	thuật	lớn.	Chiến	tranh
không	phải	là	số	thành	của	một	bài	tính	cõng	và	bài	tính	trừ.	Chiến	tranh	là	một	cuộc	vật	lộn
ghê	gớm,	bởi	thế	nên	mọi	thứ	giáo	điều,	mọi	thứ	công	thức,	máy	móc,	mọi	thứ	kinh	nghiệm
chủ	nghĩa.	mọi	 sự	xa	 rời	 thực	 tiễn	đều	không	 thích	hợp	 trong	một	 chiến	dịch,	 chúng	 ta	hạ
quyết	tâm	tổ	chức	một	trận	địa	phòng	ngự,	một	khu	vực	phòng	ngự,	phòng	ngự	chứ	không	phải
chốt	chặn,	dùng	một	bộ	phận	Sư	đoàn	267	 làm	nhiệm	vụ	đó	 thì	 sao	nhỉ?	Tôi	cho	 tình	hình
không	đến	nỗi	khó	khăn	và	tổn	thất	như	vừa	qua,	và	Trung	đoàn	29	cũng	không	phải	gồng	vai
lên	gánh	hết	gánh	nặng	của	chiến	dịch.	Trong	một	chiến	dịch	tiến	công,	đại	bộ	phận	lực	lượng
của	chiến	dịch	tiến	hành	các	hình	thức	tiến	công,	nhưng	một	bộ	phận	vì	 lý	do	địch	tình,	địa
hình,	vì	thế	phát	triển	chiến	dịch,	nên	phải	tiến	hành	phòng	ngự	thì	có	sao	đâu,	sẽ	không	vì	một
bộ	phận	phải	phòng	ngự	đó	mà	đánh	giá	thiếu	tư	tưởng	tiến	công,	vì	có	phòng	ngự	cũng	chỉ
tạm	thời,	cũng	chỉ	tạo	đà,	tạo	thế	tiến	công.	trong	phòng	ngự	cũng	phải	tiến	công,	tiến	công



như	Trung	đoàn	29	đã	chứng	minh-	Đó	là	trong	phạm	vi	chiến	thuật,	trong	bối	cảnh	và	thời
điểm	của	một	chiến	dịch,	nghĩa	là	trong	phạm	vi	hẹp.	Còn	trong	phạm	vi	rộng	lớn	hơn	của	một
chiến	trường,	bên	cạnh	nhiều	chiến	dịch	tiến	công,	tôi	nghĩ	cũng	không	loại	trừ	có	trường	hợp
phải	 tổ	chức	một	chiến	dịch	phòng	ngự,	để	bổ	sung	 lực	 lượng,	để	 tập	kết	quân,	 tập	kết	các
phương	tiện	tiến	hành	chiến	dịch,	để	chuẩn	bị	địa	bàn	mới.	Nếu	trường	hợp	đó	có	xảy	ra	thì
cũng	không	có	gì	lạ	Cũng	đừng	vì	thế	mà	kết	luận	là	thiếu	tư	tưởng	tiến	công.	Là	không	cách
mạng.	Bài	thơ	'Học	đánh	cờ'	của	Hồ	Chủ	tịch	là	sự	khái	quát	của	nghệ	thuật	làm	cách	mạng	và
tiến	hành	chiến	tranh.	Chúng	ta	cần	phải	suy	nghĩ	sâu	sắc	về	những	vấn	đề	đó.
Hoàng	Việt	nhìn	từng	người,	ông	bắt	gặp	những	cái	gật	đầu.	những	đôi	mắt	đồng	tình-	ông

nói	tiếp:
-	Cái	Tàu	Ô	này	là	một	chiến	công	lớn,	một	thành	công	lớn.	Ở	đó	đã	tập	trung	nhiều	mâu

thuẫn	và	phương	pháp	giải	quyết	những	mâu	thuẫn	nảy	sinh.	Ở	đó	tập	trung	những	vấn	đề	về
sức	mạnh	chiến	đấu	của	một	phân	đội	chiến	thuật,	vai	trò	và	ví	trí	của	phân	đội	chiến	thuật
trong	đội	hình	 chiến	dịch	 tiến	 công.	Ở	đó	 tập	 trung	những	vấn	đề	về	quân	 sự	và	 chính	 trị,
những	vấn	đề	về	tư	tưởng	và	tinh	thần,	về	quyết	tâm	và	phương	pháp,	về	đầu	óc	tổ	chức	và
hành	động	cụ	thể.	Tàu	Ô	là	một	chứng	minh	hùng	hồn	về	mọi	mặt	của	một	cuộc	chiến	đấu,	của
một	chiến	dịch.	Rồi	chúng	ta	phải	khai	thác,	phải	tìm	tòi	cho	hết	mọi	giá	trị	của	nó-
Này	-	ông	bỗng	quay	sang	Nguyễn	Tính	-	Anh	em	chắc	rất	vui	phải	không?
Nguyễn	Tính	cười:
-	Vâng,	báo	cáo	các	thủ	trưởng,	anh	em	rất	vui,	anh	em	tắm	giặt,	cắt	tóc,	cạo	râu,	may	vá

quần	áo,	hát	hò,	hơn	một	trăm	ngày	không	được	hát	hò,	nói	năng	thoải	mái,	anh	em	uống	trà
và	rung	cả	đùi	nữa	ạ.
-	Rung	đùi?	-	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	nhìn	Nguyễn	Tính	dò	xét	-	ừ,	anh	em	rung	đùi	thì	phải	quá

rồi.	Nhưng	còn	các	cậu?	Có	rung	đùi	không?
Nguyễn	Tính	đỏ	mặt,	biết	trả	lời	sao	đây?	Quả	thực	anh	cúng	có	rung	đùi.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng...	-	Nguyễn	Tính	ấp	úng.
Hoàng	Việt	nhìn	Nguyễn	Tính,	ông	hiểu	ngay,	nét	mặt	ông	bỗng	trở	nên	nghiêm	trang,	ông

nói	giọng	khoan	thai,	như	nói	với	cả	chính	mình:
-	Vậy	là	các	cậu	cũng	rung	đùi.	Này,	tôi	nghĩ	-	Người	chỉ	huy.	người	lãnh	đạo	thưởng	thức

vinh	quang	của	một	cuộc	chiến,	của	một	chiến	công	phải	bằng	sự	tỉnh	táo,	phải	bằng	cách	đi
sâu	vào	chiến	công	đó,	tìm	cho	được	những	gì	đã	làm	nên	thắng	lợi.	và	những	gì	còn	hạn	chế
thắng	lợi.	Người	chỉ	huy,	người	lãnh	đạo	đừng	để	chất	men	của	vinh	quang	ngấm	vào	người.
Người	chỉ	huy,	người	lãnh	đạo	phải	suy	nghĩ	tới	những	thử	thách	mới,	những	trận	đánh	mới,
bởi	vì	cuộc	chiến	tranh	chưa	kết	thúc,	và	trận	đánh	hay	nhất,	 trận	đánh	cuối	cùng	của	cuộc
chiến	tranh	chúng	ta	vẫn	chưa	đánh,	phải	không?
-	Vâng	ạ	-	Nguyễn	Tính	đáp	-	Chúng	tôi	hiểu	ạ!
Phó	chính	uỷ	Hồng	Nam	hỏi:
-	Các	cậu	sẵn	sàng	nhận	nhiệm	vụ	mới	được	chưa?	Đơn	vị	sẵn	sàng	chưa?
Nguyễn	Tính	đứng	dậy:
-	Báo	cáo	đơn	vị	chúng	tôi	đã	sẵn	sàng.
Chính	uỷ	Phan	Nguyên	mỉm	cười	hỏi	tiếp:
-	Anh	em	có	kêu,	có	trách	gì	sư	đoàn	không?
Nguyễn	Tính	cười,	rồi	lắc	đầu:
-	Chúng	tôi	sợ	không	hoàn	thành	nhiệm	vụ	đối	với	sư	đoàn.	đối	với	chiến	dịch,	chứ	không

kêu	không	trách	gì	sư	đoàn	cả.
Sư	trưởng	Đàm	Lê	cười	to:
-	Tôi	biết	thừa	các	anh	rồi,	không	trách	ra	miệng,	nhưng	trách	thầm	trong	bụng,	nói	riêng



với	nhau,	các	anh	cũng	có	càu	nhàu.	cũng	sốt	ruột,	cũng	chấm	dấu	hỏi	này,	dấu	hỏi	khác	phải
không?
-	Vâng	ạ	 -	Đoàn	Vũ	nói	ngay	 -	Những	biểu	hiện	đó	chúng	tôi	không	dám	chối,	cũng	có	 ít

nhiều.
Võ	Bình	nhìn	Đoàn	Vũ.	rồi	nhìn	Nguyễn	Tính,	ông	vừa	cười	vừa	nói:
-	Các	đồng	chí	cũng	đừng	trách	tụi	này	nghe.	Cây	85	nòng	dài	xuống	chậm	vì	không	chuyển

đạn	kịp.	Vét	hết	chỉ	được	ba	trăm	năm	mươi	viên.	Hôm	Lê	Văn	Tư	tháo	chạy,	cây	pháo	còn
đúng	hai	mươi	lăm	viên.	Nhưng	bây	giờ	thì	khỏi	lo.	Các	đồng	chí	ráng	mần	ăn	đợt	mới	cho	tốt.
Có	tụi	này	chi	viện.	Tôi	tiết	lộ	một	bí	mật	nhé,	chiến	trường	chúng	ta	rồi	cũng	sẽ	có	"	Vua	chiến
trường"	(*).	loại	đó	mới	đúng	là	thần	chiến	tranh.
Những	người	ngồi	quanh	ai	cũng	phấn	khởi.	hân	hoan.	Sư	trưởng	Đàm	Lê	mở	bản	đồ,	nhìn

Tư	lệnh	Hoàng	Việt	và	Phó	chính	uỷ	Hồng	Nam.
-	Xin	phép	thủ	trưởng.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	gật	đầu:
-	Cứ	giao	sơ	bộ	đi.	Các	cậu	ấy	còn	phải	báo	cáo	đầy	đủ	diễn	biến	ở	Tàu	Ô	rồi	mới	về	được,

còn	phải	thảo	luận	nhiệm	vụ	tiếp	theo.
Đoàn	Vũ	và	Nguyễn	Tính	chăm	chú	nhìn	theo	ngón	tay	Sư	trưởng	Đàm	Lê	đang	 lần	theo

đường	13,	lần	theo	đường	số	1	xuống	sát	vùng	ven	Sài	Gòn.	Đàm	Lê	nói:
-	Phát	huy	thắng	lợi	kế	hoạch	B,	sư	đoàn	được	lệnh	chuyển	sang	kể	hoạch	C,	tiến	xuống	vùng

ven	Sài	Gòn	từ	hai	hướng:	hướng	đường	13	và	hướng	đường	1	-	Nhiệm	vụ	chủ	yếu	là	phối	hợp
chặt	chẽ	với	các	lực	lượng	địa	phương,	với	nhân	dân	đánh	phá	chương	trình	bình	định	cấp	tốc
của	địch,	tiêu	diệt	các	lực	lượng	kìm	kẹp	nhân	dân,	giải	phóng	thôn	ấp,	hỗ	trợ	đắc	lực	cho	quần
chúng	nông	thôn	và	đô	thị	trực	tiếp	đấu	tranh	với	địch,	phục	vụ	đắc	lực	cho	nhiệm	vụ	chính	trị,
nhiệm	vụ	ngoại	giao	hết	sức	quan	trọng	và	khẩn	trương.	Trung	đoàn	29	tiếp	tục	hoạt	động	độc
lập	một	hướng	chiến	dịch.	Trung	đoàn	sẽ	vượt	sông	Sài	Gòn	sang	Củ	Chi,	phối	hợp	với	bộ	đội
địa	phương,	du	kích	và	quần	chúng	trong	các	thôn	ấp	để	đánh	địch.	Vùng	đất	sâu	nhất	trung
đoàn	phải	đánh	chiếm	trong	kế	hoạch	C	là	xã	Tân	Phú	Trung,	nằm	bên	phải	đường	1,	cách	Sài
Gòn	mười	lăm	cây	số	đường	chim	bay.
Đoàn	Vũ	và	Nguyễn	Tính	vội	vàng	mở	ngay	bản	đồ	riêng	của	mình-	Tư	lệnh	Hoàng	Việt,	Phó

chính	uỷ	Hồng	Nam,	Chính	uỷ	Phan	Nguyên,	Sư	trưởng	pháo	Võ	Bình	đều	ngồi	dịch	ra,	nhường
chỗ	cho	Nguyễn	Tính	và	Đoàn	Vũ	trải	bản	đồ.	Đoàn	Vũ	rút	bút	chì.	nhưng	bút	chì	cùn	quá,	anh
mở	ví	tìm	lưỡi	lam	gọi	bút	chì.	Anh	bỗng	nhìn	thấy	bức	thư	của	vợ	anh	nằm	nguyên	trong	ngăn
thứ	hai	của	chiếc	ví-	Anh	chớp	mắt,	môi	mím	lại,	dạ	mặt	tái	đi.	Anh	cầm	chiếc	lưỡi	dao	bào	đặt
lên	đầu	bút	chì,	thận	trọng	đưa	từng	nhát.	Anh	chỉ	sợ	mình	run	lên	vì	đau	đớn,	một	sự	đau	đớn
hễ	nhìn	thấy	bức	thư	là	lại	bất	chợt	hiện	lên	đến	xót	xa.
Phan	Nguyên	nhìn	thấy	vẻ	mặt	Đoàn	Vũ,	ông	thấy	bàn	tay	Đoàn	Vũ	đang	run	lên,	ông	biết

chuyện	Đoàn	Vũ	nhận	được	thư	vợ	biết	chuyện	con	trai	Đoàn	Vũ	bị	bom	Mỹ	giết	hại,	nhưng
ông	chưa	có	cơ	hội	 tâm	sự	với	Đoàn	Vũ.	Phan	Nguyên	hết	sức	 thông	cảm	với	đồng	chí	của
mình,	ông	đứng	dậy	trao	bút	chì	của	mình	cho	Đoàn	Vũ.	đón	lấy	bút	chì	và	lưỡi	dao	trong	tay
Đoàn	Vũ;	ông	nhìn	Đoàn	Vũ	như	muốn	nói	"Hãy	can	đảm	chịu	đựng	cậu	ạ.!	Hãy	biết	cách	chịu
đựng	những	mất	mát".	Đoàn	Vũ	cầm	bút	chì,	mắt	mở	to	nhìn	chính	uỷ.	Sắc	mặt	anh	trở	lại	bình
thường,	nhưng	môi	anh	vẫn	mím	chặt.	Anh	cúi	xuống	bản	đồ,	mũi	bút	chì	đỏ	lần	theo	từng	ô
tọa	độ.	Anh	nhắc	thầm	"	Đường	1,	xã	Tân	Phú	Trung,	cách	Sài	Gòn	15	cây	số	đường	chim	bay"...
(*)	Pháo	tầm	xa	130	ly



Chương	13
Sư	trưởng	Đàm	Lê	áp	chặt	hơn	nữa	tổ	hợp	vào	tai,	ông	đang	nghe	Trần	Thơ	báo	cáo	những

kết	quả	đầu	tiên	của	trận	đánh	tiêu	diệt	Chiến	đoàn	8	thuộc	Sư	đoàn	5.	Giọng	thuốc	lào	của
Trần	Thơ	vốn	hơi	rè,	qua	máy	thông	tin	càng	rè	thêm.	rất	khó	nghe.	Đàm	Lê	phải	chúi	đầu	vào
ngách	hầm	mới	nghe	được.
-	Sao?	Số	bị	thương	các	anh	phóng	thích	là	bao	nhiêu?	một	trăn	bốn	mươi	tên	à?	Còn	số	bị

bắt?	Hả?	Bao	nhiêu?	-	Đàm	Lê	nghiêng	đầu	nhìn	Lê	Nhu	đang	đứng	bên	cạnh,	ông	nói	nhỏ	-	Mới
đếm	sơ	đã	tới	bốn	trăm	năm	mươi	tên.	-	ông	tiếp	tục	áp	tổ	hợp	vào	tai,	ông	không	hỏi	lại	câu
nào,	chỉ	lắng	nghe,	chừng	ba	phút	sau	ông	bỏ	máy,	ông	ngồi	xuống	ghế.	nhìn	quanh.	như	không
biết	làm	gì,	không	biết	nói	chuyện	gì,	không	biết	nói	câu	gì	trước.	Một	niềm	vui	khó	tả	đang
cuồn	cuộn	trong	người	ông-	Lê	Nhu	thấy	niềm	vui	đó,	niềm	vui	chưa	từng	có	trong	mấy	năm
nay.	Nhưng	Lê	Nhu	không	hỏi,	anh	 lặng	 lẽ	nhìn	sư	 trưởng,	anh	cũng	để	cho	niềm	vui	 từ	sư
trưởng	lan	sang	người	anh.
Bỗng	Đàm	Lê	hỏi:
-	Anh	Phan	Nguyên	đâu	nhỉ?
-	Báo	cáo	sư	trưởng,	chính	uỷ	đang	nói	chuyện	với	tư	lệnh	mặt	trận	ở	ngách	hầm	điện	thoại

bên	kia.
-	Này	Lê	Nhu	-	Đàm	Lê	nói	giọng	gần	như	thì	thầm	nhưng	rất	rõ	từng	tiếng	-	Gần	một	nghìn

tên,	không	tên	nào	chạy	thoát	được.	Phóng	thích	một	trăm	bốn	mươi,	bắt	sống	hơn	trăm	năm
mươi,	còn	lại	đều	toi	mạng.	Trần	Thơ	kêu	không	đủ	người	áp	giải	tù	binh,	sợ	tối	đến	tụi	nó	phá
hàng	chạy	trốn.	Thằng	11,	thằng	29	kêu	không	đủ	người	thu	chiến	lợi	phẩm.	Cậu	tính	sao	hả
Lê	Nhu	điềm	tĩnh:
-	Báo	cáo	sư	trưởng	điều	động	thêm	lực	lượng	của	Trung	đoàn	65	áp	giải	tù	binh,	còn	thu

chiến	lợi	phẩm	thì	huy	động	anh	em	các	phòng	ban	quanh	sư	bộ	đi	thu.
-	Phải	đấy,	cậu	gọi	thằng	65	đi.	Trần	Thơ	đang	rất	lo.	Còn	chuyện	chiến	lợi	phẩm	triển	khai

sau,	thu	đêm	nay	không	hết.	sáng	mai	thu	tiếp.
Lê	Nhu	vào	ngách	hầm	thứ	ba.	Đàm	Lê	lại	ngồi	yên-	Đôi	mắt	ông	mở	to	nhìn	lên	tấm	bản	đồ

chiến	sự	treo	ở	vách	hầm-	Trời	còn	sáng,	mọi	ký	hiệu	xanh	đỏ	hiện	lên	rất	rõ.	Trong	suốt	tháng
10,	tháng	11,	bốn	trung	đoàn	trong	biên	chế	của	sư	đoàn,	cùng	lữ	đoàn	49	đặc	công	của	mặt
trận	thọc	sâu,	phối	hợp	với	các	lực	lượng	vũ	trang	địa	phương,	đánh	phá	kế	hoạch	bình	định
của	địch,	theo	khuôn	khổ	kế	hoạch	C	của	chiến	dịch	trên	một	vùng	rộng	sát	ngoại	vi	Sài	Gòn	từ
bắc,	sang	tây	bắc.	Đến	đầu	tháng	12,	sư	đoàn	được	lệnh	rút	về	đứng	chân	trong	vùng	giải	phóng
bắc	Bến	Cát,	giữa	tứ	giác:	Bàu	Bàng	-	Rạch	Bắp	-	Chơn	Thành	-	Dầu	Tiếng,	chuẩn	bị	gấp	rút	tiêu
diệt	chi	khu	Dầu	Tiếng,	giải	phóng	quận	lỵ	Dầu	Tiếng.	Trận	đánh	này	nằm	trong	kế	hoạch	thời
cơ	của	mặt	trận	đường	13.	Trận	đánh	lớn	sẽ	diễn	ra	trước	khi	hiệp	định	Pari	ký	kết.
Sau	tám	tháng	ròng	rã	chiến	đấu	trên	chiều	dài	từ	biên	giới	Việt	Nam	-	Cam	pu	chia	xuống

đến	vùng	ven	Sài	Gòn,	bộ	đội	vô	cùng	mệt	mỏi,	căng	thẳng.	Nhưng	khi	có	lệnh	chuẩn	bị	tiêu
diệt	chi	khu	Dầu	Tiếng,	giải	phóng	quận	lỵ	Dâu	Tiếng	tranh	thủ	mở	rộng	thêm	vùng	giải	phóng,
thiết	 lập	thêm	địa	bàn	đứng	chân	trước	khi	hiệp	định	Pa	ri	ký	kết,	 toàn	thể	cán	bộ,	chiến	sĩ
trong	sư	đoàn	rất	phấn	khởi.	Họ	trút	bỏ	mệt	mỏi	một	cách	kỳ	lạ,	họ	lao	vào	chuẩn	bị.	hăm	hở,
sôi	nổi	như	những	ngày	đầu	bước	vào	chiến	dịch.	Người	lính,	từ	cán	bộ	đến	chiến	sĩ	hiểu	rất	rõ
mục	đích	cuối	cùng	của	cuộc	tiến	công	chiến	lược	năm	1972	sắp	đạt	được.	Họ	biết	chắc,	dù	Mỹ
-	ngụy	có	vùng	vẫy	gì,	có	giãy	giụa	điên	cuồng	mấy	đi	nữa,	thì	một	hiệp	định	có	lợi	cho	cách
mạng	cũng	sẽ	được	ký	kết	tại	Pa-ri.	Đồng	chí	Lê	Đức	Thọ,	đồng	chí	Xuân	Thuỷ,	đồng	chí	Nguyễn
Thị	Bình	và	các	đồng	chí	trong	hai	đoàn	đại	biểu	của	ta	ở	Pari	đã	sẵn	sàng	cầm	bút.	Việc	ký	kết
hiệp	định	chỉ	còn	là	vấn	đề	thời	gian.
Người	lính,	từ	cán	bộ	đến	chiến	sĩ,	đều	hiểu	rằng	cuộc	tiến	công	chiến	lược	năm	1972	mới

nhằm	kết	thúc	một	giai	đoạn	chiếntranh	thôi.	Hiệp	định	Pa	ri	được	ký	kết,	sẽ	có	ngừng	bắn.	Họ



sẽ	được	xả	hơi	ít	lâu,	nghỉ	ngơi,	củng	cố,	để	rồi	lại	bước	vào	một	giai	đoạn	chiến	lược	khác.	Họ
thấy	rõ	mục	đích	cuối	cùng	của	cuộc	chiến	tranh	chưa	đạt	được-	Muốn	kết	thúc	cuộc	chiến
tranh	này.	Thì	họ	phải	vào	được	Sài	Gòn,	vào	tận	hang	ổ	và	đầu	não	cuối	cùng	của	kẻ	thù.	Nghĩa
là	họ	phải	tiến	công	nữa-	Họ	hiểu	như	thế,	nên	việc	tranh	thủ	mở	rộng	vùng	giải	phóng,	tranh
thủ	tạo	lập	bàn	đạp	đứng	chân,	để	tiến	công	vào	Sài	Gòn,	là	một	việc	vô	cùng	cần	thiết-
Bộ	tư	lệnh	chiến	trường	và	những	người	chỉ	huy	mặt	trận	đường	13	đã	phân	tích,	cân	nhắc

rất	kỹ	giữa	hai	chi	khu	và	quận	lỵ	của	địch	ở	vùng	trung	tuyến-	Đó	là	chi	khu	và	quận	lỵ	Chơn
Thành,	chi	khu	và	quận	lỵ	Dầu	Tiếng.	Cuối	cùng	những	người	chỉ	huy	cao	cấp	chọn	quận	lỵ	và
chi	khu	Dầu	Tiếng.	vì	lẽ,	chi	khu	và	quận	lỵ	này	nằm	giữa	vùng	bắc	và	tây	bắc	Sài	Gòn.	Nếu	như
sông	Sài	Gòn	là	đường	trung	tuyến	của	vùng	tam	giác	sắt,	thì	chi	khu	và	quận	lỵ	Dầu	Tiếng	nằm
trên	đường	trung	tuyến	đó,	nó	án	ngữ	một	vùng	đất	rất	quan	trọng.	Tiêu	diệt	và	giải	phóng
được	Dầu	Tiếng,	các	sư	đoàn	của	ta	sẽ	cơ	động	thuận	lợi,	dễ	dàng.	Về	hậu	cần,	sông	Sài	Gòn	là
đường	tiếp	tế	rất	tốt.
Bộ	tổng	tham	mưu	ngụy,	cả	Thiệu	và	Uây	En	đều	rất	lo	lắng,	khó	chịu,	khi	thấy	một	khối	chủ

lực	quan	trọng	của	ta	đang	đứng	vững	trong	vùng	tứ	giác	bắc	Bến	Cát.	Mỹ	-	ngụy	chuẩn	bị	xúc
tiến	một	kế	hoạch	phản	công	lớn,	nhằm	trục	cho	được	khối	chủ	lực	của	ta	ra	khỏi	vùng	đất	lợi
hại	đó.	Mỹ	-	ngụy	sử	dụng	toàn	bộ	Sư	đoàn	5	vừa	xây	dựng	lại,	các	liên	đoàn	biệt	động	quân,
Chiến	đoàn	46	Sư	đoàn	25,	cùng	với	các	cụm	pháo	của	quân	đoàn	3,	pháo	của	các	sư	đoàn	bộ
binh,	được	các	loại	máy	bay	ném	bom,	kể	cả	B.52	chi	viện.	Tất	cả	đều	dốc	vào	cuộc	phản	công.
Kế	hoạch	đó	được	coi	là	cố	gắng	lớn	nhất	của	Mỹ	-	nguỵ	trên	hướng	chiến	lược	này-	Kế	hoạch
được	triển	khai	hợp	lý,	có	lớp	lang,	thực	hiện	dần	từng	bước-	Trong	quá	trình	thực	hiện	có	điều
chỉnh,	có	bổ	sung,	Mỹ	-	ngụy	cũng	đã	rút	được	những	bài	học	nào	đó,	có	vẻ	biết	mình,	biết
người,	không	dám	mở	những	trận	giao	chiến	lớn	đối	với	đối	phương	dù	rằng	thế	đứng	chân
của	các	chiến	đoàn	và	mọi	phương	tiện	yểm	trợ	tối	đa,	đã	cho	phép	mở	những	trận	giao	chiến
quyết	định.	Ở	phía	nam	Chiến	đoàn	7	cùng	các	chi	đoàn	xe	tăng	thiết	giáp	đóng	Ở	Bàu	Bàng.
sẵn	sàng	thọc	mũi	dùi	vào	vùng	tứ	giác	hướng	đông.	Chiến	đoàn	8	-	chiến	đoàn	chủ	lực	của	Sư
đoàn	5	từ	Bến	Cát	thọc	ra	Rạch	Bắp	-	Bến	Tranh.	thọc	vào	vùng	tứ	giác	từ	hướng	đông	nam.
Chiến	đoàn	9	ở	quận	lỵ	Chơn	Thành	theo	lộ	đá	thọc	vào	vùng	tứ	giác	từ	hướng	đông	bắc.	Chiến
đoàn	46	ở	Dầu	Tiếng	từ	hướng	tây	bắc	thọc	xuống.	Lực	lượng	địch	có	cả	ở	bốn	góc	của	vùng	tứ
giác.	Bọn	địch	dùng	chiến	thuật	áp	sát	trước	mặt,	ép	chặt	hai	bên	sườn,	bịt	kín	phía	sau	lưng,
dồn	Sư	đoàn	267	vào	giữa	vùng	rừng	chồi	của	khu	tứ	giác.	rồi	dùng	pháo	bầy	và	B.52	huỷ	diệt.
Bọn	địch	tin	chắc	Sư	đoàn	267	sẽ	không	chịu	được	đòn	trừng	phạt	đó,	sẽ	phải	bật	 lên	Minh
Hòa,	Mình	Thạnh.	Nguyễn	Văn	Thiệu	treo	giải	thưởng	tám	triệu	đồng	cho	chiến	đoàn	nào	lập
công	xuất	sắc	nhất.
Sư	đoàn	267	được	lệnh	ngừng	việc	chuẩn	bị	đánh	Dầu	Tiếng.	chuyển	sang	tiến	công	địch

đang	phản	công.
-	Tiến	công,	chứ	không	phải	phòng	ngự	hay	phản	công	–	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	nhắc	đi	nhắc	lại

với	Đàm	Lê	những	chữ,	những	câu	trên,	ông	nói	thêm	-	Địch	có	bốn	chiến	đoàn,	các	anh	cũng
có	bốn	trung	đoàn,	địch	ưu	thế	về	không	quân,	pháo	binh,	việc	đó	không	mới	lạ-	Về	bộ	binh	thế
là	một	chọi	một.	Quân	số	địch	nhiều	hơn,	nhưng	chất	lượng	thì	không	cần	so	sánh,	không	nên
so	sánh.	Các	anh	phải	dùng	lực	lượng	thích	hợp	kìm	chân	các	Chiến	đoàn	7,	9,	46	tập	trung	ưu
thế	lực	tượng	tiêu	diệt	cho	được	Chiến	đoàn	8,	mũi	dùi	chủ	yếu	của	địch	trong	cuộc	phản	công
này.	Tiến	công!	Tiến	công	giỏi,	sẽ	thắng	lợi	to!
Những	trận	đánh	Mỹ	-	ngụy	trong	chiến	tranh	cục	bộ	hiện	ra,	Những	trận	đánh	ở	Đầm	Bê	-

Oát	thơ	mây,	Xơ	nun	trên	chiến	trường	đông	bắc	Cam	pu	chia	hiện	ra.	Những	trận	đánh	trong
chiến	dịch	này	hiện	ra.	Những	kinh	nghiệm	và	những	hối	tiếc	của	từng	trận	đánh	hiện	ra.	Đầu
óc	Đàm	Lê	căng	lên.	Đảng	uỷ	và	thủ	trưởng	sư	đoàn	hạ	quyết	tâm	tiêu	diệt	Chiến	đoàn	8	ngụy.
Suốt	mười	ngày	liền	từ	mồng	9	tháng	1	đến	19	tháng	1,	Đàm	Lê	và	Phan	Nguyên	không	rời

sở	chỉ	huy.	Họ	ăn	ngay	tại	sở	chỉ	huy	và	khi	cần	thiết	họ	ngủ	ngồi	trên	ghế	ở	sở	chỉ	huy.	Họ	đã
dùng	các	lực	lượng	thích	hợp	chặn	đứng	Chiến	đoàn	7	ở	Bàu	Bàng,	chặn	đứng	Chiến	đoàn	9	ở
Chơn	Thành,	 chặn	đứng	Chiến	đoàn	46	ở	Dầu	Tiếng,	 chặn	đứng	bọn	biệt	động	quân	ở	Suối
Dứa-	Ngày	13	tháng	1,	bộ	tư	lệnh	Sư	đoàn	5	ngụy	ra	lệnh	rút	tiểu	đoàn	3/8	ra	khỏi	đội	hình



Chiến	đoàn	8	về	Bình	Dương,	qua	Củ	Chi.	lên	Dầu	Tiếng.	nống	ra	làng	13	cùng	một	chi	đoàn	xe
tăng,	xe	bọc	thép,	thiết	lập	căn	cứ	hành	quân	sâu	trong	vùng	tứ	giác,	làm	lực	lượng	yểm	trợ,	chi
viện	trực	tiếp	cho	hai	Tiểu	đoàn	1	và	2	từ	Bến	Tranh	lên.	Thủ	trưởng	Sư	đoàn	267	áp	dụng	một
chiến	thuật	mới	khá	độc	đáo	là	dùng	Trung	đoàn	65	chuẩn	bị	tiêu	diệt	cụm	căn	cứ	hành	quân	ở
làng	13.	Dùng	Trung	đoàn	29,	Trung	đoàn	11	tiến	quân	hai	bên	sườn	Chiến	đoàn	8	thiếu,	vừa
tiến	quân	vừa	nổ	súng,	kèm	rất	sát,	buộc	Chiến	đoàn	8	phải	đi	vào	vùng	rừng	chồi	đầy	tre	gai
và	cỏ	cây	mắc	cỡ,	trước	rừng	chồi	là	một	cái	trảng	lớn.	đến	đó,	hai	trung	đoàn	bao	vây	chặt
Chiến	đoàn	8.	Trung	đoàn	29	rút	Tiểu	đoàn	17,	Trung	đoàn	11	rút	hai	Tiểu	đoàn	12,	13.	cả	ba
tiểu	đoàn	cắt	vòng	lên	phía	bắc	trảng,	bố	trí	thành	hình	cánh	cung	lõm.	Ở	đó,	Đàm	Lê	đã	điều
tới	mười	hai	khẩu	trọng	liên	12	ly	8,	mỗi	khẩu	ba	cơ	số	đạn,	hai	cây	ĐK	106	ly	chiến	lợi	phẩm,
hai	giàn	H.12	với	ba	cơ	số	đạn	và	hàng	chục	khẩu	súng	cối	82	-	120	ly.	Trọng	liên	và	ĐK	được
bố	trí	ở	giữa	nơi	tiếp	giáp	của	các	tiểu	đoàn.	Tất	cả	các	loại	hoả	lực	hướng	vào	trảng	trống.	Lê
Nhu	đã	làm	xong	con	tính:	cứ	một	phút,	mỗi	một	mét	vuông	trên	trảng	trống	có	ít	nhất	mười
lăm	viên	đạn	bắn	thẳng	bắn	chéo	nhau	xuyên	qua.
Đêm	15	tháng	1,	Bộ	tư	lệnh	Sư	đoàn	5	ngụy	phát	hiện	ra	nguy	cơ	Chiến	đoàn	8	có	thể	bị	tiêu

diệt,	ra	lệnh	cho	cụm	căn	cứ	hành	quân	ở	làng	13	bí	mật	rút	về	Dầu	Tiếng.	Trung	đoàn	65	truy
kích	theo,	diệt	được	hai	đại	đội	bộ	binh.	Bộ	tư	lệnh	Sư	đoàn	5	ngụy	cũng	hạ	lệnh	cho	Chiến
đoàn	8	nhanh	chóng	bứt	khỏi	vùng	rừng	chồi	chạy	về	Dầu	Tiếng.	Đàm	Lê	được	tin,	ông	đập	tay
xuống	bàn,	xuýt	xoa	một	hồi	lâu	ông	ra	lệnh	cho	Trung	đoàn	29,	Trung	đoàn	11	siết	chặt	thêm
vòng	vây.	Nửa	đêm	ngày	18,	máy	bay	B.52	rải	thảm	khu	vực	bắc	trảng	trống.	B.52	mở	đường
cho	Chiến	đoàn	8	tháo	chạy	về	Dầu	Tiếng.	Sau	khi	kiểm	tra	kỹ	lưỡng	lần	cuối.	năm	giờ	sáng
ngày	19.	Đàm	Lê	ra	lệnh	công	kích	vào	cụm	quân	gần	một	ngàn	tên	của	Chiến	đoàn	8	ở	khu	vực
rừng	chồi.	Mười	giờ	sáng,	đội	hình	của	Chiến	đoàn	8	vỡ	tung.	Binh	lính	địch	nhìn	thấy	trảng
trống,	nhìn	thấy	vệt	rừng	B.52	mở	đường,	cả	ngàn	tên	địch	đạp	lên	nhau	nhào	tới.	Khi	những
lớp	sóng	địch	cách	vòng	cung	lõm	chừng	năm	mươi	mét,	thì	cái	cánh	cung	lõm	ấy	bật	ra,	biến
thành	một	cánh	cung	lửa!	Hàng	mấy	trăm	con	người	ghì	chặt	súng	vào	vai-	Họ	trút	lên	đầu	cả
ngàn	tên	địch	tất	cả	căm	giận	và	sảng	khoái.
Đàm	Lê	áp	dụng	phương	pháp	của	người	đi	săn,	ông	tìm	sẵn	nơi	bủa	lưới,	nơi	đóng	trổ	lưới

cuối	cùng.	Cái	nơi	đó	thật	lợi	hại	hoặc	là	con	thú	bị	đâm	chết,	hoặc	nơi	đó	thú	thoát	được	vào
rừng.	Ông	tìm	mọi	cách	kèm	riết	con	thú	cả	tuần	lễ.	Ông	ép	con	thú	đi	vào	nơi	đã	lựa	chọn.	để
cuối	cùng	buộc	con	thú	phải	sa	lưới,Lê	Nhu	từ	trong	ngách	hầm	thứ	ba	bước	ra.	Đàm	Lê	quay
lại.ông	đập	tay	xuống	bàn,	tặc	lưỡi,	xuýt	xoa:
-	Nếu	như	ta	ra	lệnh	cho	thằng	65	đánh	trước	đi	một	đêm	thì	sao	hả	Lê	Nhu?	-	Đàm	Lê	ngồi

phịch	xuống	ghế,	ông	vò	đầu	bứt	tai	vẻ	mặt	thoáng	buồn,	thoáng	vui.	nom	rất	lạ.	Ông	thở	dài.
vẫn	còn	rất	tiếc	rẻ:	trận	đánh	cuối	cùng	của	chiến	dịch	cũng	khá,	nhưng	chưa	thật	hoàn	hảo.
Không	biết	bao	giờ	mới	đánh	được	một	trận	như	ý	muốn.
Lê	Nhu	rất	hiểu	tâm	tư	của	sư	trưởng.	Anh	mỉm	cười,	nói	rất	thật:
-	Báo	cáo	sư	trưởng,	lúc	đánh	vô	Sài	Gòn	thì	sẽ	hoàn	toàn	đạt	được	như	ý	muốn-
-	Đánh	vô	Sài	Gòn	à?	-	Đàm	Lê	nhíu	lông	mày	-	ông	lắc	đầu,	cười	-Nhưng	cũng	không	tóm

gọn,	tóm	hết	bọn	đầu	sỏ	cao	cấp	đâu.	Chúng	nó	sẽ	cao	chạy	xa	bay	trước	khi	chúng	ta	vào	Sài
Gòn,	máy	bay	chúng	rất	sẵn	cậu	ạ.
Đàm	Lê	vừa	dứt	lời,	thì	Phan	Nguyên	từ	ngách	hầm	thứ	hai	bước	vào,	ông	nói:
-	Bộ	tư	lệnh	mặt	trận	khen	anh	em	ta	đã	đánh	một	trận	xuất	sắc,	kết	thúc	chiến	dịch	tiến

công	năm	1972	một	cách	giòn	giã.	Bộ	tư	lệnh	ra	lệnh	giải	quyết	gấp	công	việc	ở	đây,	tối	ngày
mai	21	tháng	1	cả	sư	đoàn	hành	quân	về	đông	đường	13,	trung	đoàn	25	Trung	đoàn	65	xuống
Chánh	Lưu,	Bố	Lá,	Trung	đoàn	11	vượt	Sông	Bé,	chiếm	ngay	đoạn	đường	Phước	Vĩnh	-	Đồng
Xoài.	Trung	đoàn	29	đứng	đông	đường	13-	Vùng	tứ	giác	này	giao	 lại	cho	Sư	đoàn	290.	Phải
tranh	thủ	chiếm	lĩnh	ngay	vùng	đứng	chân	mới,	không	để	địch	kịp	tranh	chấp	trước	khi	hiệp
định	Pa	ri	ký	kết.
Lê	Nhu,	theo	thói	quen,	ghi	ngay	các	mệnh	lệnh	vào	sổ,	rồi	mở	tấm	bản	đồ	mới-	Trời	đã	tối.

Đàm	Lê	bấm	đèn	pin.	Ba	người	chụm	đầu	trên	bản	đồ.	Các	cụm	pháo	địch	ở	bốn	căn	cứ	quanh



vùng	tứ	giác	bắc	Bến	Cát	bắn	dồn	dập	vào	vùng	rừng	chồi.	Nhưng	ở	đây,	trong	sở	chỉ	huy.không
ai	nghe	tiếng	pháo	nổ.
Sư	đoàn	290	giao	Thị	xã	An	Lộc	lại	cho	Trung	đoàn	24.	hành	quân	xuống	vùng	giải	phóng

bắc	Bến	Cát	thay	thế	Sư	đoàn	267-	Sư	đoàn	267	chuyển	hết	sang	đông	đường	13.	Trung	đoàn
11	 vượt	 sông	Bé	 chiếm	đoạn	 đường	 14b	 từ	Đồng	 Xoài	 đi	 Phước	Vĩnh.	 Trung	 đoàn	 65	 tiến
xuống	vùng	Chánh	Lưu,	Bố	Lá,	bên	kia	tỉnh	lộ	15,	bên	kia	quận	lỵ	Phú	Giáo.	Trung	đoàn	29	đứng
phía	đông	căn	cứ	Lai	Khê.	Ở	tuyến	sau,	từ	vùng	Minh	Hòa,	Mình	Thạnh,	ngược	lên	những	dải
rừng	phía	tây	Thị	xã	An	Lộc,	cặp	theo	bờ	sông	Sài	Gòn.	thấy	xuất	hiện	nhiều	tiểu	đoàn	xe	tăng
T.54,	xe	tăng	lội	nước	PT76	và	nhiều	tiểu	đoàn	pháo	tầm	xa	130	ly.	Những	đoàn	xe	tăng	và
những	cỗ	pháo	đồ	sộ	này	còn	nhuộm	đầy	bụi	đỏ	Trường	Sơn-	Xung	quanh	trị	trấn	Lộc	Ninh,	hai
bên	rừng,	ven	những	con	đường	quan	trọng,	cả	ở	vùng	trung	tuyến,	đã	có	nhiều	trận	địa	cao	xạ
phòng	không	57	ly.	Rất	nhiều	đoàn	tân	binh	mặt	mày	đỏ	au,	quần	mới	áo	mới,	vừa	từ	những
chiếc	jin	157,	jin	130	chạy	suốt	từ	hậu	phương	vào.	Tân	binh	đi	lại,	ăn	ở,	trú	quân	đầy	cả	rừng
cao	su	vùng	Lộc	Ninh,	rồi	hối	hả	hành	quân	bộ	về	các	sư	đoàn.	Mặt	đất	vùng	biên	giới	rung
chuyển	dữ	dội	vì	những	trận	ném	bom	của	máy	bay	B.52.	Nguyễn	Văn	Thiệu	sợ	hãi,	đã	van	nài
Mỹ	tiếp	tục	ném	bom	cho	đến	ngày	ngừng	bắn.	Những	tốp	máy	bay	B.52	ba	chiếc	một,	từ	Thái
Lan	sang.	từ	Gu-am	tới,	gầm	gừ	trút	bom,	dựng	lên	những	bức_tường	lửa	và	khói	dài	hàng	năm
bảy	ki	lô	mét.	Máy	bay	F.5E,	máy	bay	AD.6	của	ngụy	đi	đánh	phá	cầu	đường.	bị	những	cỗ	pháo
cao	xạ	57	bắn	rơi	ngay	loạt	đạn	đầu.	Bọn	phi	công	không	kịp	nhảy	dù	chết	cháy	cùng	máy	bay.
Lần	đầu	tiên	bọn	giặc	lái	ngụy	nếm	mùi	trung	cao,	chúng	hớt	hải	trút	vội	bom	rồi	tháo	chạy.
Đồng	bào	vùng	giải	phóng	Lộc	Ninh	chăm	chú	theo	dõi	những	trận	đánh	máy	bay	của	bộ	đội
phòng	không	mà	cả	cuộc	chiến	tranh	này	họ	chưa	bao	giờ	thấy.	Những	người	dân	vùng	cao	su,
suốt	mấy	 chục	năm	sống	 trong	vòng	kiểm	soát	 của	địch,	 đã	đứng	 suốt	đêm	ngoài	 cửa,	 vui
sướng	nhìn	những	đoàn	xe	vận	tải	quân	sự	dài	dằng	dặc	từ	Trường	Sơn	vào.	Họ	thầm	so	sánh
những	đoàn	xe	Mỹ	với	những	đoàn	xe	Giải	phóng.	Ở	Cục	hậu	cần	có	đoàn	cán	bộ	của	Cục	xăng
dầu	 đang	 làm	 việc.	 Bộ	 đội	 xăng	 dầu	 đã	 đặt	 những	 đoạn	 đường	 ống	 đầu	 tiên	 trên	 đất	 Tây
Nguyên,	sẽ	kéo	dài	đường	ống	vào	tận	miền	Đông	Nam	Bộ.	Hậu	phương	đang	khẩn	trương	tăng
cường	mọi	sinh	lực	mới	cho	những	chiến	trường	xa	nhất.
Trong	lúc	đó	ở	các	cảng	Sài	Gòn,	Đà	Nẳng,	Cam	Ranh,	rất	nhiều	tàu	trọng	tải	hàng	vạn	tấn

của	Mỹ,	của	các	nước	Tây	Âu,	trút	lên	bờ	những	khối	lượng	vũ	khí	khổng	lồ.	Máy	bay	vận	tải
C.130,	C	5	từ	những	căn	cứ	quân	sự	của	Mỹ	ở	Đông	Nam	Á,	ở	Thái	Bình	Dương,	bay	thẳng	tới,
dập	dìu	 lên	xuống	các	sân	bay	 lớn	như	Đà	Nẳng,	Phú	Bài,	Tân	Sơn	Nhất,	Bình	Thuỷ-	Những
chiếc	máy	bay	vận	tải	đường	dài	ấy	tuôn	ra	hàng	loạt	trọng	pháo,	xe	tăng	M.48,	hàng	loạt	máy
bay	F-5E	tháo	rời,	hàng	loạt	giàn	tên	lửa	chống	tăng.	Ních	xơn	đang	làm	tất	cả	những	việc	hắn
có	thể	làm	trước	khi	buộc	phải	ký	kết	Hiệp	định	Pari.	Khuôn	mặt	và	nhịp	điệu	của	chiến	tranh
những	ngày	cuối	cùng	của	năm	1973	là	như	thế.
Phó	chính	uỷ	Hồng	Nam	chưa	có	toàn	văn	bản	Hiệp	định	trong	tay,	nhưng	ông	được	biết

bản	Hiệp	định	ký	kết	là	do	hai	đoàn	đại	biểu	của	ta	thảo	ra,	qua	gần	bốn	năm	kiên	trì	đấu	tranh
-	Sự	kiện	ta	chưa	từng	có	trong	lịch	sử	của	các	cuộc	đàm	phán	-	Cuối	cùng	đã	buộc	Mỹ	ngụy
phải	chấp	nhận	những	điều	khoản	do	chúng	ta	đưa	ra.	Bọn	Mỹ	từ	khi	bước	vào	cuộc	đàm	phán,
chúng	luôn	luôn	muốn	dùng	thế	mạnh,	đứng	trên	thế	mạnh,	nhưng	cuối	cùng	chính	chúng	ta
mới	có	thế	mạnh,	mới	là	người	đứng	trên	thế	mạnh-	Cả	thế	giới	đang	hướng	về	Pari,	nơi	Hiệp
định	vừa	được	ký	kết.	Cả	thế	giới	đang	hướng	về	Việt	Nam,	nơi	cuộc	chiến	tranh	lớn	nhất	của
phần	cuối	thế	kỷ	XX	đã	thực	sự	dừng	lại	ở	trước	một	ngưỡng	cửa	mới,	ít	nhất	cũng	là	trên	danh
nghĩa,	 trên	văn	bản	chính	thức.	Còn	những	biểu	hiện	thực	tế	 trên	chiến	trường,	 trên	những
vùng	đất	còn	nóng	bỏng	lửa	đạn,	giữa	hai	lực	lượng	đối	địch,	thì	chưa	hình	dung	được	sẽ	diễn
ra	như	thế	nào,	nhưng	chắc	chắn	là	quyết	liệt,	gay	go	và	vô	cùng	phức	tạp.	Phó	chính	uỷ	Hồng
Nam	 rời	 Hà	 Nội	 vào	 những	 ngày	Mỹ	 bắt	 đầu	 ném	 bom	miền	 Bắc-	 Gần	 chục	 năm	 ở	 chiến
trường,	ông	đã	trải	qua	những	bước	thăng	trầm	của	cuộc	chiến	đấu,	những	bước	thăng	trầm
tất	yếu	phải	diễn	ra	trong	quá	trình	đọ	sức	với	một	kẻ	thù	như	Mỹ	-	nguỵ.	Nhưng	cuối	cùng
chúng	ta	đã	thắng,	dù	mới	chỉ	thắng	thêm	một	giai	đoạn	chiến	lược,	mới	kết	thúc	được	một
giai	đoạn	chiến	lược.	Mà	cuộc	chiến	tranh	nhằm	giải	phóng	hoàn	toàn	đất	nước,	còn	phải	tiếp
tục	trải	qua	những	giai	đoạn	chiến	lược	khác	tất	yếu	phải	có.	Nhưng	dù	sao,	đây	cũng	là	một	cái



mốc	hết	sức	quan	trọng	của	quá	trình	chiến	tranh.	Bọn	Mỹ	chưa	hoàn	toàn	thua	hẳn,	vì	chế	độ
Sài	Gòn-	đang	tồn	tại,	nhưng	việc	bọn	Mỹ	phải	hoàn	toàn	rút	khỏi	Việt	Nam,	rút	khỏi	Đông
Dương	đã	là	một	thất	bại	nhục	nhã	nhất	trong	lịch	sử	của	nó.
Phó	chính	uỷ	Hồng	Nam	liếc	nhìn	tập	bản	tin	tham	khảo	của	Thông	tấn	xã	giải	phóng	vừa

gửi	đến,	ông	cầm	lên,	xem	lướt	qua	phần	tin	tức.	rồi	dừng	lại	trước	một	bài	dài	của	tờ	"Tuần	tin
tức".	một	tờ	báo	lớn	ở	Oa	sinh	tơn	"Chiến	tranh	đã	làm	tăng	thêm	tất	cả	các	mối	căng	thẳng
trong	nước	Mỹ	hiện	đại.	giữa	các	chủng	tộc,	giữa	các	giai	cấp,	giữa	các	thế	hệ	ở	mức	cao	nhất.
Nó	đã	khiến	cho	xã	hội	Mỹ	hầu	như	tan	vỡ.	Đã	đến	lúc	cuối	cùng.	giờ	phút	còn	bị	bao	trùm	bởi
một	trong	những	chuyện	mỉa	mai	của	lịch	sử,	đó	là	tang	lễ	của	Giôn	xơn.	Nguyên	nhân	chính
làm	cho	Giôn	xơn	chết	là	vì	một	cơn	đau	tim	do	xơ	cứng	động	mạch.	Nhưng	đứng	về	một	mặt
rộng	rãi	hơn	mà	nói,	Giôn	xơn	là	nạn	nhân	cao	cấp	nhất	của	Mỹ	bị	thương	vong	trong	cuộc
chiến	tranh	Việt	Nam.	Một	nhân	vật	mà	thành	tựu	ở	trong	nước	bị	phá	hoại	bởi	cuộc	chiến
tranh	cách	xa	nữa	vòng	trái	đất.	Cái	"	xã	hội	vĩ	đại"	mà	ông	ta	tha	thiết	xây	dựng	đã	tự	thiêu
huỷ	trong	một	cuộc	chiến	tranh!.
Cuối	cùng	Mỹ	bắt	đầu	thoát	khỏi	một	cuộc	chiến	tranh	sa	lầy.	từng	làm	khổ	đau	bốn	tổng

thống	và	làm	mất	chức	một	tổng	thống.	Đã	chia	rẽ	đất	nước	một	cách	sâu	sắc	hơn	bất	cả	sự
kiện	nào	từ	sau	cuộc	nội	chiến,	rốt	cuộc	đã	bị	đại	đa	số	nhân	dân	Mỹ	coi	như	một	sai	lầm	bi
thảm!	Một	 cuộc	 chiến	 tranh	không	sản	sinh	 ra	những	anh	hùng	dân	 tộc,	không	sản	sinh	 ra
những	bài	ca	yêu	nước	rung	động	lòng	người.	thì	cũng	không	thể	sản	sinh	ra	ngày	kỉ	niệm	đình
chiến	đáng	ghi	trong	tâm	khảm.	Nước	Mỹ	đã	kiệt	sức	vì	chiến	tranh	không	thể	ăn	mừng	được".
Phó	chính	uỷ	Hồng	Nam	đọc	lại	lần	nữa	bài	báo,	rồi	ngồi	lặng	yên	suy	nghĩ.	Bài	xã	luận	của

tờ	"Tuần	tin	tức"	ông	vừa	đọc,	là	một	bài	báo	khá	trung	thực.	Nhưng	ông	hiểu	rằng	đó	là	những
kết	luận	về	bọn	Mỹ	của	một	tình	hình	đã	qua.	Thực	ra	bọn	Mỹ	chưa	chịu	thua	hoàn	toàn-	Với
trận	tập	kích	chiến	lược	bằng	không	quân	chiến	lược	vào	Hà	Nội	-	Hải	Phòng,	bọn	Mỹ	muốn
đưa	miền	Bắc	lùi	lại	mấy	chục	năm.	Trong	khi	đó	bọn	Mỹ	sẽ	đổ	tiền,	đổ	của,	đổ	vũ	khí	vào	miền
Nam,	tiếp	tục	kế	hoạch	ViệtNam	hóa	chiến	tranh.	xây	dựng	ngụy	quân.	ngụy	quyền	Sài	Gòn,
duy	trì	chủ	nghĩa	thực	dân	mới	ở	miền	Nam,	mãi	mãi	chia	cắt	Việt	Nam	thành	hai	nước,	đặt
miền	Nam	trong	quỹ	đạo	của	Mỹ.	Bọn	Mỹ	sẽ	tuyên	bố	trước	thế	giới	rằng,	quân	Mỹ	đã	rút	đi
nhưng	Việt	Nam	cộng	hòa	vẫn	cứ	tồn	tại	một	cách	vững	vàng,	chắc	chắn.	Kế	hoạch	Việt	Nam
hóa	và	học	thuyết	Ních	xơn	cuối	cùng	đã	thành	công	tốt	đẹp.	Ních	xơn	sẽ	làm	như	vậy.	Và	việc
Mỹ	-	ngụy	không	thi	hành	nghiêm	chỉnh	Hiệp	định	Pari	là	một	điều	chắc	chắn	sẽ	xảy	ra,	cũng
như	Mỹ	-	ngụy	đã	không	thi	hành	Hiệp	định	Giơ-ne-vơ	cách	đây	mười	chín	năm.	Nhưng	dù	sao
Hiệp	định	Pari	vẫn	là	một	thắng	lợi	có	ý	nghĩa	chiến	lược	hết	sức	quan	trọng	của	một	chặng
đường	chiến	đấu.	Bằng	Hiệp	định	Pa	ri.	chúng	ta	buộc	Mỹ	phải	cút	khỏi	miền	Nam	Việt	Nam.
Bằng	Hiệp	định	Pari,	chúng	ta	sẽ	có	điều	kiện	tích	luỹ	và	phát	triển	lực	lượng,	tích	cực	chuẩn	bị
mọi	mặt	cho	tình	hình	mới.	Trên	chiến	trường	còn	lại	một	mình	ngụy	quân,	ngụy	quyền.	bằng
một	cuộc	Tổng	tiến	công	và	nổi	dậy	cuối	cùng,	chúng	ta	sẽ	quét	sạch	chúng.	Giai	đoạn	chiến
lược	đó	tất	yếu	sẽ	diễn	ra.	Nó	chỉ	còn	là	vấn	đề	thời	gian	và	thời	cơ	nữa	mà	thôi.	Cuộc	đụng	đầu
lịch	sử	chưa	kết	thúc	hoàn	toàn.	Nhưng	đã	kết	thúc	phần	cơ	bản.	Bọn	xâm	lược	Mỹ	đang	lủi	thủi
kẻo	nhau	về	nước.	Cuối	cùng,	chúng	phải	ngậm	đắng	nuốt	cay	thừa	nhận	rằng,	cái	sức	mạnh
được	coi	là	siêu	phàm	của	chúng.	một	chuỗi	dài	những	học	thuyết,	những	âm	mưu	và	kế	hoạch
thâm	độc,	không	thể	nào	khuất	phục	được	ý	chí	và	tài	năng	của	một	dân	tộc	đã	thét	vang	vào
lịch	sử	những	lời	nổi	tiếng:	"	Thà	chết	quyết	không	làm	nô	lệ!"	Không	có	gì	qúy	hơn	Độc	lập	Tự
do!	"
Phó	chính	uỷ	Hồng	Nam	mở	sổ	tay,	ông	cắm	cúi	viết	thật	nhanh.	Viết	xong	ông	đứng	dậy	tắt

đèn.,ông	ôm	cả	cặp	tài	liệu	sang	hầm	Tư	lệnh	Hoàng	Việt.	Cuộc	họp	của	Thường	vụ	đảng	uỷ
mặt	trận	sắp	sửa	bắt	đầu
Trận	địa	trực	ban	của	Trung	đoàn	29	ở	bên	đông	đường	13,	cách	vị	trí	Bàu	Bàng	chừng	một

cây	số.	Chiếc	hầm	phía	ngoài	trận	địa	cách	bờ	đường	năm	mươi	mét.	Đó	là	một	chiếc	hầm	chữ
A	hai	tầng	ba	cửa,	nối	với	một	chiếc	hầm	thùng	có	nắp	che	rất	dày,	trong	hầm	có	ba	cặp	cọc
mắc	võng,	chính	giữa	là	chiếc	bàn	nhỏ	bằng	nhôm	lấy	ở	xe	M.113	nằm	chỏng	gọng	bên	đường.
Chiếc	hầm	thùng	này	nối	liền	với	chiếc	hầm	thùng	khác	nhỏ	hơn,	nhưng	lộ	thiên,	trong	hầm



cũng	có	những	tấm	nhôm,	vẫn	là	những	thứ	gỡ	từ	xe	M.113	đem	về,	kê	thành	bàn	và	chỗ	ngồi,
rồi	tới	một	ngách	hào	ngắn,	sâu	đến	bụng.	Ngách	hào	và	hầm	thùng	lộ	thiên	đều	có	thiết	bị	bệ
bắn.	Toàn	bộ	chiếc	hầm	khuất	sau	một	bụi	cây	lớn,	được	ngụy	trang	rất	khéo,	đi	trên	đường
không	thể	nào	phát	hiện	được.	Trong	hầm	thường	có	tổ	cảnh	giới.	được	trang	bị	một	trung
liên,	một	B.40	và	hai	AK.	Cách	chiếc	hầm	này	chừng	năm	mươi	mét,	cặp	theo	nền	đường	sắt	cỏ
mọc	đầy,	là	những	dãy	hầm	chữ	A,.	từng	cụm	ba	chiếc.	nối	liền	nhau	bằng	những	đoạn	chiến
hào	ngắn.	Hầm	chữ	A	nào	cũng	có	hầm	thùng	để	ngủ.	Phía	sau	những	tuyến	hầm	của	các	trung
đội	bố	trí	theo	hình	cánh	cung	lõm,	là	hầm	của	ban	chỉ	huy	đại	đội,	hầm	đặt	điện	thoại	về	thẳng
sở	chỉ	huy	trung	đoàn,	hầm	đặt-	máy	PRC.25,	hầm	quân	y	và	một	chiếc	hầm	anh	em	gọi	là	hầm
khách.	Ở	đó	cũng	có	bàn	ghế,	chỗ	ngủ,	là	nơi	tiếp	đón	các	cán	bộ	trên	xuống	kiểm	tra	trận	địa.
Phía	sau	trận	địa	của	đại	đội	trực	ban,	nơi	bìa	trảng	giáp	với	rừng,	là	trận	địa	của	toàn	trung
đoàn	được	bố	trí	dưới	hai	hình	thức	chiến	thuật:	phòng	ngự	chốt	giữ	và	vận	động	tiến	công.
Bên	tây	đường	13	là	trận	địa	trực	ban	của	một	đại	đội	thuộc	Trung	đoàn	73	Sư	đoàn	290,	sau
trận	địa	 trực	ban	 là	 trận	địa	cơ	bản	của	 trung	đoàn	73,	cũng	triển	khai	giống	như	bên	phía
Trung	đoàn	29.	Toàn	bộ	trận	địa	hai	bên	đường	13	được	triển	khai	sau	ngày	27	tháng	1,	một
ngày	sau	khi	Hiệp	định	Pa	ri	ký	kết.	Các	chiến	sĩ	không	phải	đào	hầm	dưới	các	làn	hoả	lực	của
địch,	vật	liệu	sẵn,	chuẩn	bị	chu	đáo,	được	lực	lượng	cả	tiểu	đoàn	góp	sức,	nên	chỉ	một	đêm,
mấy	chục	chiếc	hầm	chiến	đấu.	hàng	trăm	mét	chiến	hào	được	đào	đắp	xong.	Tuy	Hiệp	định	đã
ký	kết,	cuộc	ngừng	bắn	đang	được	thực	hiện,	nhưng	từ	cán	bộ	đến	chiến	sĩ	không	ai	tin	Mỹ	-
ngụy	sẽ	chấp	hành	các	điều	khoản	trong	Hiệp	định.	Vì	vậy	việc	đào	đắp	trận	địa	vẫn	là	một	việc
thiết	thân,	vừa	khẩn	trương,	vừa	hấp	dẫn.
Theo	kế	hoạch	chiến	đấu	mới,	Sư	đoàn	290	đảm	nhiệm	khu	vực	đường	13.	Trong	chiến	đấu,

Trung	đoàn	29	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy	của	Sư	đoàn	290.	Tuỳ	theo	tình	hình	diễn	biến.	Bộ	tư
lệnh	mặt	trận	có	thể	điều	thêm	các	trung	đoàn	của	Sư	đoàn	267	ở	bên	kia	Sông	Bé,	vận	động	về
bên	này	đường	13	tiêu	diệt	địch-	Sư	đoàn	267	đảm	nhiệm	hướng	đường	14b	bên	kia	Sông	Bé,
vẫn	là	sư	đoàn	sẵn	sàng	thọc	sâu	vào	sườn	thị	xã	Thủ	Dầu	Một	và	vùng	ven	Sài	Gòn	theo	hướng
đông	đường	13,	hướng	cơ	động	thuận	lợi	nhất.	Cho	đến	lúc	này,	khi	chiến	dịch	tiến	công	năm
1972	kết	thúc,	cán	bộ	và	chiến	sĩ	trong	khối	chủ	lực	miền	Đông	chỉ	còn	một	điểm	chưa	thật	hài
lòng,	là	sau	lưng	họ	còn	vướng	bọn	địch	ở	Thị	xã	An	Lộc.	Ở	chi	khu	quân	sự	Chơn	Thành.	Ở	Dầu
Tiếng,	sau	lưng	họ	không	được	gọn	gàng	và	sạch	sẽ	lắm-	Tuy	nhiên	cái	kiểu	da	báo	ấy	lại	làm
cho	địch	phân	tán	 lực	 lượng,	phải	đối	phó	rất	khó	khăn.	Trưa	30	tháng	1,	ba	ngày	sau	Hiệp
định.	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	và	một	số	sĩ	quan	tham	mưu,	chính	trị,	hậu	cần	mặt	trận,	xuống	các
sư	đoàn	tiến	hành	kiểm	tra	phương	án	tác	chiến,	trực	tiếp	quan	sát	mặt	trận	mới.
Bầu	trời	vùng	trung	tuyến	rất	cao,	rất	xanh-	Nắng	mùa	xuân	toả	khắp	không	gian,	toả	khắp

mặt	đất	cái	màu	vàng	nhạt	quen	thuộc.	Gió	tràn	trề,	trườn	qua	những	khu	rừng	cao	su	rộng	lớn,
để	 lại	sau	 lưng	những	trận	mưa	lá	vàng,	gió	tràn	qua	những	trận	địa	đã	hoàn	toàn	im	tiếng
súng,	không	còn	một	bóng	người,	không	còn	sự	giành	giật.	Gió	cuốn	đi	mùi	tanh	của	máu,	mùi
hôi	thối	của	xác	chết,	mùi	khét	của	bom	đạn,	gộp	chung	lại	là	cái	mùi	của	chiến	tranh,	thường
bám	nết	lấy	cỏ	cây,	ngưng	tụ	rất	lâu	trong	từng	thớ	đất	và	chỉ	có	gió,	có	nắng	mới	đủ	sức	làm
cho	trong	sạch.	Mặt	đất	sạch	sẽ,	khô	ráo,	bốc	lên	hương	vị	lạ	lùng	của	mùa	khô	ở	phương	Nam,
mà	hễ	ngửi	thấy,	thì	từ	người	chiến	sĩ	cho	đến	vị	tư	lệnh	đều	nghĩ	ngay	tới	những	trận	chiến
đấu,	đều	thấy	rạo	rực,	hồi	hộp	đến	nao	lòng!
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	đội	chiếc	mũ	tai	bèo	đã	sờn	mép,	mặc	hộ	quân	phục	màu	xanh	lá	cây,	đi

dép	cao	su.	Chiếc	túi	bản	đồ	đeo	chéo	qua	người	đập	nhè	nhẹ	theo	nhịp	bước.	Khuôn	mặt	trầm
tĩnh,	cương	nghị	vốn	có	của	ông,	hô	nay	trông	vui	hơn.	nhưng	lại	có	cái	gì	sâu	lắng	hơn.	Ông
nhìn	rất	lâu,	rất	kỹ	-	những	nơi	chôn	cất	tử	sĩ	những	chiếc	hầm,	những	hố	bom,	những	gốc	cây
xơ	xác,	những	lối	mòn	vạch	ngang	vạch	dọc,	những	vết	xích	xe	tăng.	những	đám	đất	cháy	sém
trên	đường	đi.	Ông	dừng	lại	ở	Tàu	Ô	hơn	nửa	giờ,	dùng	ống	nhòm	quan	sát	rất	kỹ	dải	chốt	chặn
từ	đông	sang	tây,	từ	nam	lên	bắc.	Ông	xuống	xem	xét	vài	chiếc	hầm	của	Đại	đội	111	gần	suối
Tàu	Ô,	 ông	 xem	 xét	 cả	 những	 chiếc	 hầm	 gần	 nhất	 của	 địch.	 Hoàng	 Việt	 bốc	một	 nắm	đất.
Không,	không	phải	là	đất	mà	là	bột,	một	thứ	bột	có	màu	xám	tro	pha	lẫn	màu	vàng	thành	một
thứ	màu	hung	hung.	Trên	sáu	mươi	nòng	đại	bác	cỡ	lớn	của	địch	đã	bắn	vào	vùng	đất	này	suốt
một	trăm	hai	mươi	ngày	đêm.	Hàng	mấy	trăm	lần	chiếc	máy	bay	đã	đổ	bom	xuống	vùng	đất



này	suốt	một	trăm	hai	mươi	ngày	đêm.	Bom	và	đạn	đại	bác	đã	biến	đất	thành	bột.	Nhưng	bom
đạn	đã	không	khuất	phục	được	các	chiến	sĩ	gan	vàng	dạ	sắt.	Cuộc	đọ	sức	trên	một	vùng	đất	đã
kết	thúc.	Cuộc	đọ	sức	của	cuộc	chiến	tranh	rồi	cũng	sẽ	kết	thúc.	Sự	kết	thúc	thắng	lợi	ở	mỗi
vùng	đất,	mỗi	chiến	dịch,	mỗi	giai	đoạn	chiến	lược,	sẽ	dẫn	tới	sự	kết	thúc	thắng	lợi	của	cuộc
chiến	tranh.	Hoàng	Việt	tin	chắc	như	thế.	Cái	mảnh	đất	nhỏ	hẹp	hoang	vắng	này,	từ	nay	đã	trở
thành	một	kỷ	niệm	sâu	sắc	trong	cuộc	đời	chiến	đấu	của	ông,	được	xếp	ngang	hàng	với	những
Mường	 Chanh.	 Mường	 Giôn.	 Xuân	 Trạch,	 Đông	 Khê.	 Ba	 Vì,	 Điện	 Biên	 Phủ,	 Bàu	 Bàng,	 Lộc
Ninh.v...v...	ông	nghĩ	thầm:	"Trên	đất	nước	từ	Bắc	chí	Nam,	chỗ	nào	có	giặc	đến,	là	chỗ	đó	có
chiến	công.	Rồi	phải	xây	dựng	ở	đây.	trên	con	đường	13	này	một	khu	tượng	đài	kỷ	niệm".
Rời	Tàu	Ô,	ông	theo	đường	13	đi	thẳng	xuống	Ngọc	Lầu,	thăm	trận	địa	trực	ban	của	Trung

đoàn	71,	nơi	đã	xảy	ra	những	trận	đánh	đẫm	máu	giữa	Trung	đoàn	65	và	lữ	đoàn	dù	số	1,	rồi
tới	Sư	đoàn	21	hồi	đầu	chiến	dịch.	Ông	rẽ	sang	tây	đường.	theo	đường	mòn	xuống	vùng	giải
phóng	bắc	Bến	Cát,	vào	làm	việc	với	thủ	trưởng	Sư	đoàn	290,	kiểm	tra	trận	địa	của	Trung	đoàn
73,	dùng	ống	nhòm	quan	sát	thị	trấn	Bến	Cát	và	sông	Sài	Gòn,	xem	kỹ	toàn	khu	vực	Bàu	Bàng,
nơi	diễn	ra	trận	đánh	Mỹ	nổi	tiếng	đầu	tiên	ở	miền	Đông	Nam	Bộ.	Trên	mảnh	đất	xơ	xác	ngập
dầy	cỏ	dại	và	hố	bom	lan	ra	tận	đường	13,	rất	nhiều	xác	xe	tăng	M.48,	M.41	xe	thiết	giáp,	xe	lội
nước	M.113.	M.118,	cái	bể	đôi,	cái	bay	mất	tháp	pháo,	cái	cháy	rụi,	những	xác	xe	này	là	của	lữ
đoàn	xe	tăng	số	11	Mỹ	và	của	lữ	đoàn	3	xe	tăng	thiết	giáp	ngụy.	Có	những	chiếc	bị	đánh	gục
cách	đây	bảy	tám	năm,	có	những	chiếc	bị	đánh	hồi	đầu	chiến	dịch,	có	nhiều	chiếc	bị	đánh	cách
đây	ba	tháng.	Thời	gian	đã	phủ	lên	mình	những	con	quái	vật	hung	hãn	này	cái	màu	đen	xỉn,	cái
màu	của	sự	tan	rã,	tàn	lụi	và	huỷ	hoại.	Trong	rất	nhiều	chiếc	mũ	sắt	lăn	lóc	bên	cạnh	xác	xe,
những	chiếc	đầu	lâu	vẫn	còn	nguyên,	gương	hai	hố	mắt	tối	om,	tròn	xoay	nhìn	chòng	chọc	lên
trời	xanh,	như	vẫn	còn	u	uất,	như	vẫn	còn	ngao	ngán.	Những	hố	mắt	vẫn	như	hiện	lên	những
dấu	hỏi	lớn.	"Phải	-	Hoàng	Việt	nói	thầm	-	Phải,	chúng	chỉ	còn	biết	hỏi	trời.	nhưng	trời	cũng
không	giải	đáp	được!,	Bên	dưới	những	chiếc	mũ	sắt,	là	những	hố	xương	rã	ra,	đen	xỉn,	mục	nát
dân	trong	những	lớp	cỏ	thân	cao,	lá	to.	Có	hoa	màu	xám,	đồng	bào	địa	phương	thường	gọi	là
"cỏ	Mỹ".	Đi	mấy	bước	nữa,	Hoàng	Việt	thấy	một	cảnh	mới	mẻ:	xác	hai	tên	lính	ngụy	ngồi	tựa
vào	vòng	xích	chiếc	xe	tăng	M.41	tháp	pháo	đã	bay	mất,	còn	trơ	lại	phần	thùng	dưới.	Hai	tên
lính	ngụy	vẫn	còn	đầy	đủ	trang	phục:	mũ	sắt	đội	đầu,	quần	áo	trận,	chân	nguyên	giày,	ba	lô	đeo
sau	lưng.	Hai	đứa	tựa	vào	nhau.	tựa	vào	vòng	xích	xe	tăng,	sát	hai	bên	cho	hai	tên	lính	ngụy
ngồi	là	hai	bụi	chồi	cây	ép	lại.	Có	lẽ	nhờ	những	cành	chồi	giữ	chặt.	nên	xác	hai	tên	ngụy	không
đổ	 gục.	 Cứ	 trông	 qua	 tưởng	 như	 chúng	 đang	 ngồi	 nghỉ,	mắt	 chúng	 đang	 nhìn	 đăm	đăm	 ra
đường	13.	Nắng	mùa	khô	ở	vùng	trung	tuyến	đã	làm	cho	xác	hai	tên	lính	ngụy	khô	đét	lại,	phần
thịt	tiêu	đi,	nhưng	phần	da	thì	vẫn	còn.	dính	sát	vào	xương.	Có	lẽ	chúng	là	lính	của	Sư	đoàn	25
trong	 trận	đánh	hồi	 tháng	12	năm	ngoái.	 Phải	 chăng	đó	 là	 hình	 ảnh	 cô	 đọng	nhất	 của	 học
thuyết	Ních	xơn	"Việt	Nam	hóa	chiến	cuộc?	"
Cái	gọi	là	sức	mạnh	không	tưởng	tượng	được,	cùng	những	âm	mưu	thâm	độc	của	Mỹ,	cuối

cùng	đã	để	lại	trên	bãi	chiến	trường	đầy	đủ,	nguyên	vẹn	mọi	tang	chứng!	Tư	lệnh	Hoàng	Việt
thấy	ngay	một	sự	trùng	hợp	lý	thú.	Vùng	đất	diễn	ra	trận	đánh	Mỹ	đầu	tiên	rất	nổi	tiếng	trên
hướng	chiến	lược	này,	giờ	đây	cũng	lại	là	nơi	đứng	chân	của	hai	sư	đoàn	bộ	binh,	mà	cuộc	đời
chiến	đấu	của	ông	đã	từng	gắn	bó,	ông	đã	từ	hai	sư	đoàn	đó	trưởng	thành	lên:	sư	đoàn	267
trong	kháng	chiến	chống	Pháp,	Sư	đoàn	290	trong	kháng	chiến	chống	Mỹ.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	hết	sức	sung	sướng,	hết	sức	xúc	động.	ông	che	tay	ngang	trán,	nhìn	lại

lần	nữa	vùng	đất	vừa	quen,	lại	vừa	như	lạ	Vùng	đất	trong	suốt	cuộc	chiến	tranh	này,	luôn	luôn
gắn	với	những	suy	nghĩ,	với	những	chiến	dịch,	với	những	trận	chiến	đấu,	với	những	vui,	buồn.
Vùng	đất	ấy	đang	thở	nhịp	nhàng	trước	mặt
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	chậm	rãi	bước	trên	đường	13,	con	đường	nham	nhở	vết	bom	đạn,	mệt

mỏi,	trườn	mình	dưới	nắng	trưa	về	Sài	Gòn.	Phía	sau	lưng	ông,	cách	chừng	một	trăm	mét,	các
chiến	sĩ	đang	hối	hả	dựng	một	ngôi	nhà.	Một	sĩ	quan	tham	mưu	đi	theo	cho	ông	biết	anh	em
làm	nhà	thông	tin	để	đón	tiếp	đồng	bào.	Trong	nhà	sẽ	có	tranh	ảnh,	sách	báo	Cách	mạng,	có
chỗ	ngồi	xem	phim	và	xem	văn	công.	Sau	khi	làm	xong,	sẽ	mở	đường	cho	xe	đò	Sài	Gòn	-	Chơn
Thành	qua	lại.	Hai	chốt	ở	Bàu	Bàng,	Chơn	Thành	chỉ	chốt	chặn	quân	ngụy	Sài	Gòn,	chứ	không
chốt	chặn	các	loại	xe	đò.	Và	nhất	là	không	"chốt	chặn"	tình	nghĩa	quân	dân.



Tư	lệnh	Hoàng	Việt	nhìn	lên	phía	trước.	Trong	mắt	ông,	chiếc	tháp	canh	bằng	bê	tông	ở	cứ
điểm	Bàu	Bàng	hiện	lên	vẻ	bướng	bỉnh,	ngang	ngạnh,	thách	thức,	mặc	dù	pháo	85	ly	nòng	dài
đã	bắn	đứt	phần	trên	của	tháp	canh.	Bàu	Bàng	là	vị	trí	tiền	tiêu	của	sư	đoàn	1	Mỹ	"Anh	cả	đỏ".
Ở	đó	hiện	giờ	có	một	tiểu	đoàn	bộ	binh	nguỵ	và	một	trận	địa	pháo	12	khẩu.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	ngắm	con	đường	rất	lâu.	Cuộc	giành	giật	từng	thước	đường	suốt	mười

tháng	 ròng	 vậy	 là	 đã	 tạm	 chấm	dứt,	Mỹ	 -	 ngụy	 buộc	 phải	 bỏ	 lại	 trước	mặt	 cả	 trăm	 cây	 số
đường,	lùi	về	giữ	phần	đất	còn	lại	quanh	Sài	Gòn	bỏ	lại	tỉnh	Phước	Long,	tỉnh	Bình	Long,	tỉnh
Quảng	Đức	đã	hoàn	toàn	bị	cô	lập.	Có	bốn	tuyến	đường	chính	chạy	về	Sài	Gòn.	Đường	1	từ	phía
đông	bắc.	Đường	13	từ	phía	bắc.	Đường	số	1b	từ	phía	tây	bắc,	và	đường	4	từ	phía	tây	nam.
Trong	bốn	tuyến	đường	ấy,	chúng	ta	mới	thiết	lập	được	thế	trận	vững	chắc	của	bộ	đội	chủ	lực
trên	tuyến	đường	13	từ	phía	bắc,	cách	trung	tâm	Sài	Gòn	sáu	mươi	lăm	cây	số.	Muốn	tiến	vào
hang	ổ	cuối	cùng	của	địch,	chúng	ta	còn	phải	thiết	lập	thế	trận	trên	ba	tuyến	đường	kia,	phải
hoàn	chỉnh	cái	vòng	vây	thép	khổng	lồ	xung	quanh	Sài	Gòn.	Đó	là	nhiệm	vụ	của	giai	đoạn	chiến
lược	sắp	tới.
Cuộc	tiến	công	chiến	lược	năm	1972	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ	lịch	sử	giao	cho	nó.	Hiệp	định

Pa	ri	đã	ký	kết.	Một	giai	đoạn	chiến	lược	khác	của	cuộc	chiến	tranh	lâu	dài	nhưng	tất	thắng	sắp
bắt	đầu!	Bằng	tinh	thần	bền	bỉ,	dẻo	dai.	bằng	lòng	dũng	cảm	hy	sinh	vô	bờ	bến,	bằng	sự	sáng
tạo	vượt	lên	trên	sức	mình,	các	sư	đoàn	cuối	cùng	đã	đứng	vững	vàng	ở	những	bàn	đạp	hết	sức
lợi	hại	được	 trù	 tính	 từ	 lâu.	Khối	chủ	 lực	miền	Đông	Nam	Bộ,	bằng	kết	quả	chiến	đấu	suốt
mười	tháng	trời,	đã	đặt	được	những	nền	móng	chắc	chắn,	đặt	được	những	tiền	đề	cụ	thể	về
chiến	dịch	hết	sức	tốt	đẹp	cho	giai	đoạn	chiến	lược	sắp	đến,	trên	hướng	chiến	lược	chủ	yếu
này-
Đứng	 trên	đường	13,	 cách	Sài	Gòn	sáu	mươi	 lăm	cây	số.	Tư	 lệnh	Hoàng	Việt	 thấy	rất	 rõ

những	vấn	đề	hết	sức	quan	trọng	đó-	Ông	nghĩ	tới	những	việc	phải	làm	để	tiếp	tục	củng	cố	và
phát	triển	thế	trận.	Củng	cố	và	phát	triển	những	tiên	đề	chiến	dịch,	đã	hình	thành	trong	buổi
giao	thời	của	những	giai	đoạn	chiến	lược.
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	quay	sang	hỏi	người	sĩ	quan	tham	mưu:
-	Trận	địa	trực	ban	của	Trung	đoàn	29	ở	đâu?
Người	sĩ	quan	đứng	nghiêm:
-	Báo	cáo	đồng	chí	tư	lệnh	ở	bên	trái,	mời	đồng	chí	tư	lệnh	đi	theo	đường	này.
Người	sĩ	quan	bước	xuống	vệ	đường	13,	rẽ	theo	lối	mòn.	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	và	những	sĩ

quan	khác	tiếp	tục	đi	theo	thành	một	hàng	dài.	Đến	cách	hầm	trực	ban	chừng	mười	lăm	mét,
anh	sĩ	quan	tham	mưu	bước	nhanh	tới	định	báo	tin.	Nhưng	anh	chưa	kịp	nói,	thì	trong	hầm	đã
có	tiếng	hô	"	nghiêm"	rất	dõng	dạc,	và	bóng	một	cán	bộ	người	thấp,	nhỏ,	nhưng	khoẻ	mạnh,
nhanh	nhẹn,	đã	vọt	lên	hầm,	anh	đi	tới	phía	Tư	lệnh	Hoàng	Việt,	cách	năm	bước,	anh	đứng	lại
giơ	tay	chào:
-	Tôi,	Lê	Cam	Đại	đội	trưởng	Đại	đội	111	thuộc	Trung	đoàn	29,	trực	ban	chiến	đấu,	báo	cáo

đồng	chí	Tư	lệnh	mặt	trận,	Đại	đội	111	đang	sẵn	sàng!
-	Được!
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	chào	đáp	lại,	ông	bước	tới	đặt	tay	lên	vai	Lê	Cam,	đôi	mắt	của	tư	lệnh

sung	sướng	nhìn	khuôn	mặt	rám	nắng	của	người	đại	đội	trưởng	trẻ.	Ông	ôm	chặt	lấy	Lê	Cam.
Lê	Cam	áp	đầu	mình	vào	ngực	ông,	rồi	ôm	chặt	lấy	ông.	Những	sĩ	quan	đứng	quanh	rất	xúc
động,	họ	cũng	muốn	được	ôm	lấy	Tư	lệnh	và	người	đại	đội	trưởng	xuất	sắc-	Họ	trân	trọng	cảnh
đang	diễn	ra:	Một	vị	tướng	đang	ôm	chặt	người	sĩ	quan	cấp	dưới	của	mình:	Một	người	lính	già
đang	ôm	chặt	người	lính	trẻ;	Một	người	cha,	người	chú	đang	ôm	chặt	đứa	con	đứa	cháu!	Hai
con	người	tiêu	biểu,	đại	diện	cho	hai	cấp,	ở	hai	mũi	nhọn	của	chiến	dịch,	họ	luôn	nghĩ	tới	nhau
trong	suốt	cuộc	chiến	đấu,	nhưng	không	nhìn	thấy	mặt	nhau.	Họ	đặt	hết	 lòng	tin	vào	nhau,
nhưng	chưa	có	dịp	chuyện	trò	với	nhau,	nên	lúc	này	họ	như	hòa	làm	một!
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	cùng	Lê	Cam	bước	xuống	hầm.	Tất	cả	cán	bộ	chiến	sĩ	xếp	thành	hàng	từ

nãy	vẫn	đứng	nghiêm	trong	chiếc	hầm	thùng	rộng.	Họ	nhìn	cảnh	vừa	diễn	ra.	Trong	đôi	mắt



sáng	ngời,	non	trẻ	của	họ,	đẹp	thay,	đều	lấp	lánh	nước	mắt!	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	âu	yếm	nhìn
khuôn	mặt,	nhìn	sâu	vào	đôi	mắt	từng	chiến	sĩ.	Mắt	ông	cũng	rưng	rưng.	Ở	Tàu	Ô,	ông	đã	đứng
lặng	đi	trước	những	chiếc	hầm	chữ	A	sạt	lở,	méo	mó,	còn	nồng	nặc	mùi	lửa	đạn,	lòng	đau	như
cắt	khi	thấy	những	vệt	máu	thấm	đen	vào	đất.	Những	vệt	máu	ấy	là	tinh	hoa	chói	lọi	nhất	của
đời	người	lính!	Và	lúc	này	ở	đây,	những	giọt	nước	mắt	ông	nhìn	thấy	kia,	cũng	là	tinh	hoa	của
đời	người	lính!	"ôi	chao,	là	những	Dũng	sĩ	tuyệt	vời	của	Đất	nước!	Những	dũng	sĩ	tuyệt	vời	của
ông!".	Hoàng	Việt	thở	mạnh,	ông	dang	rộng	hai	tay	như	muốn	ôm	tất	cả	những	chiến	sĩ	vào
lòng.	Trong	giờ	phút	hết	sức	tự	nhiên	và	rất	xúc	động	này,	ông	hiểu	thêm	thế	nào	là	hạnh	phúc
của	một	người	lính	già,	thế	nào	là	niềm	tự	hào	chính	đáng	của	một	người	làm	tướng	cầm	quân!
Nghỉ	-	Giọng	Hoàng	Việt	ấm	áp	-	Các	đồng	chí	ngồi	xuống	đi.	Các	đồng	chí	mệt	lắm,	tôi	biết

các	đồng	chí	rất	mệt!	Ròng	rã	ba	trăm	ngày	đêm	chứ	đâu	dăm	bữa	nửa	tháng	gì.	Trận	Điện	Biên
Phủ	dài	nhất	trong	đánh	Pháp	cũng	chỉ	có	năm	mươi	lăm	ngày	đêm.	Trận	Tàu	Ô	của	các	đồng
chí	một	trăm	linh	chín	ngày	đêm,	còn	trận	trên	đường	13	trước	sau	đúng	một	trăm	năm	mươi
ngày	đêm!	Có	thể	coi	đó	là	trận	đánh	dài	ngày	nhất	trong	đời	chúng	ta!	ác	liệt	lắm.	Vất	vả	lắm!
Không	có	gian	khổ	nào	bằng	gian	khổ	của	người	lính	ở	chiến	trường.	Chúng	ta	hiểu	như	thế,
nên	chúng	ta	đã	biết	nghiến	răng	lại,	chịu	đựng	tất	cả,	vượt	qua	tất	cả	mọi	thử	thách	gay	go	để
tiến	lên,	để	đứng	vững	vàng	ở	vùng	đất	lý	tưởng	này	trước	khi	tình	hình	mới	xuất	hiện.
Từ	lệnh	Hoàng	Việt	dừng	lại,	ông	ngạc	nhiên	thấy	các	chiến	sĩ	vẫn	đứng	nghiêm,	ông	thấy

mình	cũng	còn	đang	đứng.	Ông	vội	vàng	ngồi	xuống	chiếc	ghế	dài	bằng	tre,	cán	bộ	chiến	sĩ	lần
lượt	ngồi	xuống	hai	bên.	Ông	nhìn	quanh	hầm,	ông	gật	đầu:
-	Tươm	tất,	sạch	sẽ,	lại	khang	trang	nữa.	Tốt!	Rất	tốt!	Chắc	các	đồng	chí	đã	được	thở	những

hơi	khoan	khoái?
Cán	bộ,	chiến	sĩ	dần	dần	vây	quanh	người	ông.	Họ	chăm	chú	nghe	ông	nói,	họ	nhìn	ông	với

cặp	mắt	kính	 trong,	vừa	 tò	mò.	vừa	vui	 sướng.	Hoàng	Việt	 trìu	mến	nhìn	đi	nhìn	 lại	những
chiến	sĩ	của	mình:	"Họ	như	thế	đấy!	-	ông	thầm	nhủ	-	Họ	đã	chốt	giữ	một	trăm	linh	chín	ngày
đêm	ở	Tàu	Ô.	Họ	như	thế	đấy!".	Ông	đưa	mắt	nhìn	ra	cuối	đường	chiến	hào.	Ông	 thấy	mấy
chiến	sĩ	đang	lúi	húi	dưới	hầm,	ông	chỉ	tay	về	phía	đó,	chưa	kịp	hỏi	thì	Lê	Cam	đã	đứng	dậy:
-	Báo	cáo	đồng	chí	tư	lệnh	mặt	trận,	đó	là	một	số	chiến	sĩ	trong	tiểu	đội	trực	ban	tranh	thủ

đào	chiến	hào.
-	Tiếp	tục	đào	chiến	hào?	-	Hoàng	Việt	ra	hiệu	cho	Lê	Cam	ngồi	xuống,	ông	chỉ	tay	về	phía

Bàu	Bàng	-	Vì	cái	tháp	canh	kia	hả?
-	Dạ	-	Lê	Cam	ngồi	xuống	tiếp	tục	nói	-	Thưa	đồng	chí	Tư	lệnh	vì	cái	tháp	canh	đó	và	cả	vì

thói	quen.	Lúc	rảnh	rỗi,	anh	em	vẫn	tiếp	tục	đào	hầm,	giống	như	hồi	ở	Tàu	Ô.	Báo	cáo	đồng	chí
Tư	lệnh.	Ở	ngoài	trận	địa	ngồi	không	khó	chịu	lắm.	Chúng	ta	đang	thi	hành	lệnh	ngừng	bắn,
nhưng	thưa	đồng	chí	Tư	lệnh,	cái	cảnh	hai	phía	vẫn	chĩa	súng	vào	nhau,	nhưng	lại	đứng	nhìn
nhau	thế	này	thật	chưa	quen	ạ!
Hoàng	Việt	gật	đầu,	ông	rất	bằng	lòng	và	tâm	đắc:
-	Chưa	quen?	Đúng!	Vì	cái	tháp	canh	kia?	Đúng!	Nhất	là	vì	tâm	địa	của	kẻ	thù	các	đồng	chí	ạ.

Các	đồng	chí	biết	Nguyễn	Văn	Thiệu	lên	đài	phát	thanh	Sài	Gòn	nói	gì	sau	giờ	ký	Hiệp	định	Pari
không?	Hắn	nức	nở	vì	Mỹ	ép	hắn	ký	Hiệp	định.	Hắn	hằn	học,	hắn	giãy	giụa,	hắn	kêu	gào,	một
mực	bốn	lắc,	bốn	không.	Hắn	tuyên	bố	không	ngừng	bắn,	không	nhường	một	tấc	đất	cho	Cộng
sản.	không	nói	chuyện	với	Cộng	sản,	không	chính	phủ	liên	hiệp	ba	thành	phần	-	Hoàng	Việt	chỉ
tay	về	phía	các	chiến	sĩ	đang	đào	hầm	gật	đầu	-	Các	đồng	chí	tiếp	tục	đào	hầm	là	rất	đúng.	Phải
hết	sức	tỉnh	táo,	hết	sức	cảnh	giác,	phải	sẵn	sàng	chiến	đấu	cao.	Chúng	ta	phải	nhanh	chóng
mạnh	hơn	nữa,	bắt	kẻ	thù	phải	thi	hành	Hiệp	định.
Lê	Cam	nhìn	Tư	lệnh	Hoàng	Việt	vẻ	suy	nghĩ	đắn	đo,	rồi	bỗng	mạnh	dạn	lên	tiếng:
-	Báo	cáo	đồng	chí	Tư	lệnh.	từ	đây	vô	Sài	Gòn,	chỉ	hơn	sáu	mươi	lăm	cây	số,	nóng	ruột	lắm

thủ	trưởng	ạ!
Học	ngồi	cạnh,	đoán	được	điều	Lê	Cam	chưa	dám	nói,	Học	nói	thay,	cậu	chàng	này	vốn	rất

mạnh	dạn	từ	trước	đến	giờ.



-	Thưa	đồng	chí	Tư	lệnh.	vợ	con	đồng	chí	đại	đội	trưởng	chúng	tôi	đang	ở	trong	Sài	Gòn.
Mười	năm	nay	không	được	tin	tức	gì.	Đồng	chí	đại	đội	trưởng	nóng	ruột	cũng	đúng	phải	không
ạ?
Tư	lệnh	Hoàng	Việt	gật	đầu,	ông	nhìn	Lê	Cam	với	sự	thông	cảm.	thương	yêu.	ông	nói,	giọng

khoan	thai:
-	Chúng	ta	sẽ	vào	Sài	Gòn.	Không	vào	Sài	Gòn	thì	làm	sao	kết	thúc	được	cuộc	chiến	tranh

giải	phóng	phải	không	các	đồng	chí?	Chúng	ta	phải	tạo	thời	cơ	khi	thời	cơ	đến	thì	phải	sẵn
sàng.	Phải	biết	dằn	lòng	lại.	Phải	biết	dồn	sự	dằn	lòng	đó	cho	sự	sẵn	sàng.	Các	đồng	chí	có	hiểu
ý	tôi	nói	không?
-	Dạ	hiểu	ạ!
Học	nhanh	nhẩu	đáp	trước.	Vừa	lúc	đó	Thúy	từ	ngách	hầm	thứ	hai	bước	ra,	tay	cầm	khay

trà,	tay	xách	siêu	nước.	Cái	khay	-	cũng	không	thể	gọi	tên	gì	khác	hơn	-	là	một	miếng	nhôm	loại
đặc	biệt	hình	chữ	nhật,	xung	quanh	có	gờ,	anh	em	lấy	trong	xe	M.113.	trên	khay	hai	chiếc	ca	Mỹ
chồng	lên	nhau.	đang	bốc	hơi,	và	có	đến	một	chục	cái	"cốc"	trắng	bằng	nhựa.	Những	cái	"cốc"
nhựa	trắng	này	là	những	nắp	nhựa	bảo	hiểm	đầu	đạn	M.79	anh	em	làm	thêm	chân.	Thấy	Tư
lệnh	Hoàng	Việt,	Thuý	dừng	lại,	vẻ	lúng	túng.	Hoàn	ngồi	ngoài,	đã	kịp	đứng	lên.	Hoàn	quay	mặt
nhìn	Thúy,	chỉ	muốn	nói	ba	tiếng	"cảm	ơn	em"	nhưng	trước	đông	người	không	dám	nói.	Hoàn
sung	sướng	đỡ	khay	trà	trên	tay	Thuý	đặt	xuống	chiếc	bàn	tre.	rót	nước	trà	ra	cốc.	Tư	lệnh
Hoàng	Việt	nhìn	Thúy,	ông	ngạc	nhiên.	hỏi
-	Đồng	chí	là...
Học	lại	nhanh	nhảu:
-	Báo	cáo	đồng	chí	Tư	lệnh.	đồng	chí	Thuý	ở	đội	văn	công	sư	đoàn	đấy	ạ
Hoàng	Việt	nghĩ	tới	ngôi	nhà	anh	em	đang	làm	trên	đường	13,	ông	hỏi:
-	Bao	giờ	thì	văn	công	biểu	diễn	được?
Thúy	hết	lúng	túng.	cô	đứng	nghiêm,	đôi	mắt	đen	như	cười:
-	Thưa	đồng	chí	Tư	lệnh,	văn	công	sư	đoàn	sẽ	biểu	diễn	khi	trên	cho	phép	các	loại	xe	đò	qua

lại.
Hoàng	Việt	cười,	nét	mặt	đôn	hậu	của	ông	rạng	rỡ:
-	Hay	 lắm,	đồng	bào	 trong	vùng	địch,	đồng	bào	Sài	Gòn	càng	hiểu	cách	mạng,	 càng	hiểu

Quân	giải	phóng	chúng	ta	hơn.	Các	đồng	chí	phải	coi	mỗi	 lần	biểu	diễn	giống	như	một	trận
đánh,	một	 trận	 đánh	 bằng	 nghệ	 thuật.	 Kết	 quả	 của	 những	 trận	 đánh	 đó	 đi	 thẳng	 vào	 lòng
người.	Có	phải	thế	không?
Hoàng	Việt	uống	cạn	cốc	nước,	ông	ngắm	nghía	chiếc	cốc	nhựa	trắng,	gật	đầu,	mỉm	cười	âu

yếm	với	mọi	người,	rồi	ông	đứng	dậy:
-	Cảm	ơn	các	đồng	chí,	chúc	các	đồng	chí	mạnh	khoẻ,	cảnh	giác	và	luôn	luôn	sẵn	sàng.	Chúng

tôi	đi	đây	-	ông	xem	đồng	hồ	-	Sư	đoàn	trưởng,	trung	đoàn	trưởng	của	các	đồng	chí	chắc	đang
đợi	chúng	tôi.
Hoàng	Việt	bắt	chặt	tay	từng	người	rồi	bước	lên	hầm.	Các	chiến	sĩ	đứng	nhìn	theo	ông.
Nắng	xuân	rực	rỡ	tỏa	xuống	đôi	vai	vững	chãi	của	ông.
Nắng	xuân	rực	rỡ	trải	rộng	trên	vùng	trung	tuyến.
Sông	Lam	tháng	8	năm	1978
Sông	Sài	Gòn	tháng	10	năm	1981
NAM	HÀ
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