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LỜI	GIỚI	THIỆU
Có	ba	lý	do	khiến	chúng	tôi	quyết	định	giới	thiệu	với	độc	giả	thiên	hồi	ký	của	Otto	Skorzeny.

Trước	hết	trong	thực	tại	cũng	như	trong	trí	tưởng	tượng,	khó	tìm	đâu	ra	những	chuyện	phiêu
lưu	mạo	hiểm	lạ	lùng,	khó	tin	hơn	các	cuộc	phiêu	lưu	mạo	hiểm	của	viên	sĩ	quan	SS	thời	danh	đó.
SKORZENY	-	chúng	ta	hãy	tỏ	ra	công	bằng	đối	với	ông	ta	 -	 là	NGƯỜI	ĐÃ	THỰC	HIỆN	NHỮNG
ĐIỀU	KHÔNG	THỂ	THỰC	HIỆN	ĐƯỢC.	Giải	thoát	Mussolini,	chiếm	đóng	kinh	thành	Budapest	là
các	hành	động	vượt	 xa	 các	nhân	vật	 của	Alexandre	Dumas,	hay	 các	găng	 tơ	được	khai	 sinh
trong	trí	tưởng	tượng	phong	phú	của	các	tác	giả	loại	tiểu	thuyết	"đen".	Không	có	một	chuyện
phim	nào	có	thể	diễn	đạt	nổi	sự	táo	bạo,	sự	mau	lẹ	sấm	sét,	sự	sống	động	mà	con	người	đó	đã
chứng	tỏ,	trong	khi	hoàn	thành	các	"sứ	mạng	đặc	biệt"	của	mình.

Thứ	hai,	hiếm	khi	có	một	cá	nhân	vừa	không	phải	Quốc	Trưởng	một	quốc	gia,	mà	cũng	chẳng
phải	là	Tư	Lệnh	một	đạo	binh,	lại	đóng	một	vai	trò	quan	trọng	như	vậy	trong	lịch	sử	chính	trị	và
quân	sự	của	một	cuộc	chiến	tranh.	Thật	vậy,	trong	thời	bình,	những	biến	chuyển	của	tình	hình
phần	lớn	lệ	thuộc	vào	các	thừa	số	đã	có	sẵn	hay	ít	ra,	cũng	tiên	liệu	được,	đặc	biệt	là	các	thực	tại
kinh	tế;	trong	thời	chiến,	tình	thế	khác	hẳn:	ngay	tiếng	súng	đại	bác	đầu	tiên,	Lịch	sử	trở	nên
cuồng	loạn,	nếu	có	thể	diễn	tả	như	thế,	dòng	lịch	sử	biến	chuyển	theo	các	khúc	quanh	không	đều,
bất	định	và	hiển	nhiên	không	hợp	lý	chút	nào,	bởi	vì	từ	đó	tất	cả	đều	lệ	thuộc	vào	một	vài	dữ	kiện
không	giải	thích	được	liên	quan	đến	lãnh	vực	con	người:	đó	sẽ	là	thái	độ	của	một	nhóm	người
được	đặt	vào	vị	trí	chỉ	huy	và	quyết	định	hồi	chung	cục	cho	cuộc	chiến	đấu.	Vậy	mà	Skorzeny,	vốn
chỉ	là	một	sĩ	quan	như	muôn	ngàn	sĩ	quan	khác,	nhưng	điều	đó	cũng	không	ngăn	cản	được	ông
đóng	góp,	hơn	cả	một	đạo	binh	Thiết	kỵ	có	thể	làm,	vào	việc	kéo	dài	sức	đề	kháng	của	Đức	và	do
đó,	kéo	dài	cuộc	chiến	tranh.	Về	phía	Đồng	minh,	chỉ	có	một	hoạt	động	cảm	tử	có	hậu	quả	trầm
trọng,	có	thể	so	sánh	với	hai	công	trình	chính	yếu	của	Skorzeny:	đó	là	công	nghiệp	vĩ	đại	và	kỳ
diệu	của	năm	người	Na	-	Uy	trong	vụ	phá	hủy	toàn	kho	dự	trữ	"nước	nặng"	(eau	lourde)	của
Đức.

Chắc	chắn	rằng	Skorzeny	không	phải	 là	một	anh	hùng	thuần	chính	như	các	công	dân	vùng
Bắc	Âu	chiến	đấu	chống	lại	bọn	xâm	lăng	tổ	quốc	họ.	Đó	là	một	nhân	vật	SS	điển	hình	nhất.	Điều
nầy	tạo	thành	lý	do	thứ	ba	biện	minh	cho	việc	xuất	bản	quyển	sách	nầy.	Hiện	tượng	Skorzeny	chỉ
là	kết	tinh	của	hiện	tượng	Quốc	xã	dưới	hình	thức	tinh	vi	nhứt,	do	đó	nguy	hiểm	nhứt.	Đó	là	con
người	không	bao	giờ	tự	vấn	nền	tảng	luân	lý	của	hành	động	mình	cũng	như	về	những	cơ	vận
đưa	đến	thành	công.



Cuốn	sách	nầy	cũng	sẽ	làm	sáng	tỏ	một	vài	bí	ẩn	của	trận	Thế	Chiến	Thứ	Hai	và	sẽ	chứng	minh
thêm	một	lần	nữa	rằng	guồng	máy	được	coi	là	vạn	năng	chẳng	là	gì	cả	nếu	không	có	con	người	ở
đằng	sau.



TRƯỚC	KHI	VÀO	TRUYỆN
Vào	tháng	chạp	năm	1941,	đợt	tấn	công	sấm	sét	của	quân	Đức	đã	bị	bất	thần	chặn	đứng	cách

Mạc	Tư	Khoa	vài	cây	số.	Sức	đề	kháng	mãnh	liệt	của	quân	đội	Nga	được	hỗ	trợ	bởi	thời	tiết	của
một	mùa	đông	cực	kỳ	buốt	giá,	đã	ngăn	chặn	hẳn	đà	tiến	của	các	Sư	đoàn	Quốc	Xã	mà	thoạt	tiên
cố	bám	chặt	một	cách	điên	cuồng	những	vị	trí	đã	chiếm	được	nhưng	rồi	bắt	buộc	phải	bỏ	cuộc,
tháo	lui	trong	hỗn	loạn.	Khắp	nơi,	cuộc	triệt	thoái	của	Bộ	binh	Đức	(Wehrmacht)	đã	diễn	ra	một
cách	hỗn	độn	-	Đó	là	một	cuộc	trốn	chạy,	một	tình	trạng	tan	rã	cuồng	loạn,	hỗn	mang,	hoàn	toàn
giống	như	cuộc	bại	tẩu	của	các	mảnh	vụn	thuộc	quân	đội	Pháp	năm	1940.	Lạc	lõng	trong	đám
đông	hỗn	loạn	của	các	Trung	đoàn	bị	tàn	sát	phần	lớn	đã	mất	tinh	thần,	một	đơn	vị	SS	do	Trung
uý	Otto	Skorzeny	chỉ	huy,	tìm	cách	rút	lui	cùng	với	quân	dụng	về	vị	trí	được	chỉ	định.	Người	sĩ
quan	trẻ	tuổi	đã	chứng	kiến	với	tất	cả	kinh	hoàng,	quang	cảnh	ác	mộng	của	đoàn	quân	bại	trận.
Đó	là	lần	đầu	tiên	mà	Skorzeny	cảm	thấy	tâm	thần	bị	xâm	chiếm	bởi	một	mối	nghi	ngờ	khủng
khiếp	và	đau	xót:	Phải	chăng	Đức	Quốc	thực	sự	là	một	quốc	gia	vô	địch?	Nước	Đức	có	đánh	giá
quá	cao	sức	mạnh	của	mình?	Skorzeny	đã	cố	gắng	xua	đuổi	cảm	nghĩ	này,	nhưng	vô	 ích,	ông
không	còn	tìm	được	niềm	lạc	quan	mà	cách	đó	mấy	tuần,	đối	với	ông	rất	là	tự	nhiên	dễ	hiểu.

Dầu	sao,	Bộ	Chỉ	huy	tối	cao	Đức	cũng	đã	sớm	thành	công	trong	việc	tái	lập	được	một	phòng
tuyến	 liên	tục	đủ	sức	chống	trả	đợt	phản	công	của	quân	đội	Nga	Sô.	Riêng	với	Skorzeny,	vì	bị
những	cơn	đau	ruột	hành	hạ	dữ	dội,	nên	đã	được	thuyên	chuyển	về	Đức	và	được	bổ	nhiệm	trong
tư	cách	là	một	kỹ	sư,	về	một	công	xưởng	gần	Bá	-	linh.	Thời	gian	sáu	tháng	bình	thản,	vô	vị	mà
Skorzeny	đã	sống	để	chăm	sóc	việc	tân	trang	quân	dụng,	đã	không	đóng	góp	được	gì	để	làm	cho
tinh	thần	ông	khá	hơn.	Ngay	đến	cả	các	chiến	thắng	mà	quân	Đức	đã	mang	lại	vào	mùa	hè	năm
1942	sau	khi	tiến	quân	sâu	vào	miền	Caucase,	cũng	đã	không	đưa	được	ông	ra	khỏi	cơn	mơ	ảm
đạm	vì	ông	đã	không	thể	dự	vào	các	chiến	công	này.

Nhưng	đến	tháng	Giêng	năm	1943,	Hội	nghị	Casablanca	đã	bùng	nổ	như	sấm	động	trong	một
bầu	không	khí	nặng	trĩu	những	đe	doạ.	Quyết	định	của	Anh	quốc	nhằm	theo	đuổi	cuộc	chiến	cho
đến	khi	đối	phương	đầu	hàng	không	điều	kiện,	đã	làm	thay	đổi	sâu	xa	trạng	thái	tinh	thần	của
Skorzeny	cũng	như	của	toàn	thể	Đức	quốc.	Trong	khi	tại	Pháp,	một	số	người	đã	đón	nhận	quyết
định	này	với	sự	hài	lòng	rất	thuần	khiết,	một	số	người	lại	tỏ	vẻ	rất	dửng	dưng	nghi	ngờ	-	những
người	lo	sợ	một	nền	hoà	bình	què	quặt	-	Tại	Đức	quyết	định	đó	đã	tạo	ra	một	phản	ứng	mà	các
nhà	lãnh	đạo	Đồng	minh	chắc	chắn	không	lường	trước	được:	sự	kết	hợp	chặt	chẽ	tức	thời	ý	chí
chiến	đấu,	một	thứ	phẫn	nộ	trong	tuyệt	vọng.	Hệ	thống	tuyên	truyền	của	Goebbels	đã	khơi	động



tận	cội	rễ	nơi	mỗi	công	dân	Đức,	trạng	thái	thịnh	nộ	này.	Đây	là	kỹ	thuật	được	vận	dụng	lần	đầu
tiên	trong	cuộc	nội	chiến	Hoa	Kỳ	bởi	một	tướng	lãnh	Bắc	quân	khi	ông	giải	thích:	nếu	một	con
quạ	có	tư	tưởng	kỳ	cục	là	dạo	quanh	vùng	chiến	bại	một	vòng,	nó	phải	mang	theo	thức	ăn.

Đối	với	Skorzeny	cũng	như	với	mọi	“công	dân	Đức	tốt”,	từ	đó,	chỉ	có	một	lối	thoát:	hoặc	là	chiến
thắng,	hoặc	sự	huỷ	diệt	Đức	quốc	hoàn	toàn	không	cứu	chữa	được.	Từ	lúc	đó,	dân	Đức	cho	rằng
tất	cả	mọi	toan	tính	tiến	tới	một	thoả	hiệp	với	Đồng	minh	đều	có	ý	nghĩa	như	là	sự	từ	chối	sống
còn,	là	tự	vẫn.	Đối	với	họ,	ngọn	lao	đã	phóng	đi:	họ	phải	chiến	thắng	hoặc	chết.

Trạng	thái	tinh	thần	đó	đã	giải	thích	được	phần	nào	“hiện	tượng”	Skorzeny.	Vả	chăng,	đây	là
lúc	khởi	đầu	một	nghề	nghiệp	thực	sự	của	một	nhân	vật	mà	báo	giới	Hoa	Kỳ	từng	mệnh	danh	là:
“NGƯỜI	NGUY	HIỂM	NHẤT	ÂU	CHÂU”.



Chương	I
Khai	sinh	các	đội	cảm	tử

 

Thế	là	tôi	đã	phải	tức	tối	chịu	đựng	suốt	một	năm	qua.	Bị	bệnh	tả	lỵ	mắc	phải	từ	những	ngày
đầu	của	chiến	dịch	xâm	lấn	Nga	Sô	làm	cho	yếu	hẳn	đi,	tôi	phải	chịu	đầu	hàng	trước	bản	án	của
các	ông	Bác	sĩ,	họ	tuyên	bố	tôi	không	đủ	sức	phục	vụ	trong	một	đơn	vị	tác	chiến,	ít	ra	là	trong
lúc	này.	Được	bổ	nhiệm	vào	ngạch	kỹ	sư	quân	đội,	tôi	đang	bị	bỏ	mốc	meo	trong	một	cơ	xưởng
thuộc	ngoại	ô	Bá	-	linh.	Như	tôi	được	biết,	vào	mùa	thu	năm	1942,	các	Sư	đoàn	SS	sắp	được	cải
biến	thành	các	Sư	đoàn	Thiết	kỵ,	tôi	đã	xin	phép	theo	học	khoá	Sĩ	quan	Thiết	giáp.	Quả	nhiên
tôi	được	thuyên	chuyển	đến	Sư	đoàn	3	Thiết	kỵ	SS.	Nhưng	chẳng	được	bao	lâu	cơn	bệnh	kiết	lị
tái	phát,	đã	chứng	tỏ	rằng	tình	trạng	sức	khoẻ	của	tôi	không	còn	cho	phép	tôi	chịu	đựng	những
nhọc	nhằn	quá	sức.	Sau	một	vài	tuần	lễ	ở	bệnh	viện,	tôi	lại	bị	trả	lại	cơ	xưởng	tại	Bá	-	linh.	May
cho	tôi	là	thời	gian	này	cũng	không	quá	lâu.	Vào	đầu	tháng	Tư	năm	1943,	tôi	được	gởi	về	Bản
doanh	của	Binh	chủng	Waffen	SS.	Tại	đây	một	viên	chức	cao	cấp	cho	tôi	hay	người	ta	đang	tìm
một	sĩ	quan	có	trình	độ	kỹ	thuật	cao	để	tổ	chức	một	“Đơn	vị	đặc	biệt”[1].	Để	cho	tôi	có	một	ý
niệm	chính	xác	hơn	về	nhiệm	vụ	mà	Bộ	Tư	lệnh	tối	cao	có	ý	định	giao	phó	cho	đơn	vị	này,
người	đối	thoại	với	tôi	phác	hoạ	vắn	tắt	một	sơ	đồ	gồm	nhiều	cơ	quan	tập	trung	dưới	một
danh	hiệu	chung	là:	“Ausland	Abwehr”	(Cơ	quan	tình	báo	quân	đội”.	Như	vậy,	đây	là	lần	đầu
tiên	tôi	đặt	chân	vào	lãnh	vực	tối	mật,	dành	riêng	cho	một	số	rất	hiếm	người	đã	được	huấn
luyện,	mà	lúc	bấy	giờ	tôi	chỉ	được	nghe	nói	đến	một	cách	lờ	mờ.	Để	có	thể	định	nghĩa	một	cách
chính	xác	vai	trò	của	tôi,	tôi	phải	giải	thích	tóm	lược	cơ	cấu	tổ	chức	cơ	quan	này.

Cơ	quan	Abwehr	trực	thuộc	Bộ	Tư	lệnh	Tối	cao	của	quân	đội,	gồm	ba	bộ	phận:	Bộ	phận	đầu
tiên	phụ	trách	công	tác	gián	điệp	quân	sự	đích	danh.	Bộ	phận	thứ	hai	chỉ	hoạt	động	tích	cực
trong	thời	chiến,	nhiệm	vụ	chính	của	cơ	cấu	này	là	chuẩn	bị	và	thi	hành	các	công	tác	phá	hoại	ở
hậu	tuyến	địch	và	các	hoạt	động	tuyên	truyền	thích	nghi	 làm	giảm	tinh	thần	chiến	đấu	của
quân	đội	đối	phương.	Bộ	phận	thứ	ba	có	nhiệm	vụ	tổ	chức	phản	gián	điệp	nghĩa	là	chiến	đấu
chống	gián	điệp	và	hoạt	động	phá	hoại	của	địch.

Biết	rằng	các	danh	từ	như	“gián	điệp”,	“phá	hoại”	có	ý	nghĩa	xấu	xa,	ô	nhục	với	một	số	người
không	am	hiểu,	tôi	cần	xác	nhận	ở	đây	rằng	các	cơ	quan	tương	tự,	dầu	cho	được	ngụy	trang
dưới	danh	nghĩa	nào,	cũng	được	tất	cả	các	quốc	gia	tổ	chức.	Hiện	nay,	tất	cả	các	đại	cường	đều



bị	bắt	buộc	phải	tổ	chức	một	“cơ	quan	tình	báo”	hoặc	như	người	Pháp	nói	một	cách	khiêm
nhượng	hơn,	một	“Phòng	Nhì”.

Khi	chiến	tranh	mới	bùng	nổ.	Bộ	Tư	lệnh	Tối	cao	đã	đặt	tiểu	đoàn	xung	kích	Brandebourg
dưới	quyền	điều	động	của	các	cấp	chỉ	huy	cơ	quan	tình	báo.	Dần	dần	tiểu	đoàn	duy	nhất	này
bành	trướng	cho	đến	tháng	Giêng	năm	1943,	thì	trở	thành	Sư	đoàn	xung	kích	Brandebourg.
Đơn	vị	này	đã	lãnh	thi	hành	một	vài	sứ	mạng	đặc	biệt	do	các	cơ	quan	thuộc	Bộ	Quốc	Phòng
giao	phó.	Màn	bí	mật	được	giữ	kín	đến	nỗi	công	chúng	không	hề	biết	có	Sư	đoàn	này.

Và	từ	một	năm	nay,	cơ	quan	Waffen	SS	cũng	cố	gắng	tổ	chức	một	đơn	vị	thứ	hai	thuộc	loại
này:	khoá	huấn	luyện	đặc	biệt	Oranienbourg.	Trưởng	cơ	quan	này	đang	tìm	một	sĩ	quan	có	tầm
hiểu	biết	rộng	rãi	các	lĩnh	vực	quân	sự	cũng	như	kỹ	thuật	để	giao	phó	trách	nhiệm	bành	trướng
đơn	vị	này	và	đẩy	mạnh	công	cuộc	huấn	luyện.

Đây	là	chức	vụ	mà	người	đối	thoại	giao	cho	tôi.	Ngay	lúc	đó,	tôi	chưa	ý	thức	được	tầm	mức
của	sự	bổ	nhiệm	ấy.	Khi	chấp	nhận	đề	nghị	thật	bất	ngờ	này,	tôi	chỉ	quả	quyết	rời	bỏ	cuộc	sống
quân	ngũ	bình	thường	để	có	việc	làm	tại	một	nơi	mà	không	phải	bất	cứ	ai	cũng	đến	được.	Tôi
nhớ	lại	một	tư	tưởng	của	Nietzsche:	“Phải	sống	một	cách	đầy	hiểm	nguy!”.	Như	vậy,	tôi	sẽ	có
thể	phục	vụ	tổ	quốc	một	cách	đặc	biệt	hữu	hiệu	vào	lúc	mà	Đức	quốc	đang	trải	qua	cơn	thử
thách	nhọc	nhằn	khó	khăn.	Chính	ý	nghĩ	đó	sau	cùng	đã	giúp	tôi	quyết	định.	Tôi	nhận	lời	nhưng
dành	quyền	từ	chức	trong	trường	hợp	tôi	thấy	khả	năng	của	mình	không	đủ	đối	với	một	chức
vụ	cực	kỳ	tế	nhị	như	vậy.

Ngày	20	tháng	4	năm	1943,	tôi	nhận	được	lệnh	bổ	nhiệm	mới	với	cấp	bậc	Đại	uý	trừ	bị.	Để
thích	ứng	ngay	với	hoàn	cảnh	mới,	ngay	hôm	đó	tôi	đã	đến	trình	diện	trưởng	cơ	quan	Tình	báo
Chính	trị,	chỉ	huy	trưởng	đoàn	xung	kích	Schellenberg,	đây	là	một	người	khá	trẻ,	hào	hoa	và	tỏ
ra	rất	dễ	thương.	Thật	tình	mà	nói,	tôi	chẳng	hiểu	được	gì	nhiều	về	những	điều	do	ông	ta	giải
thích.	Dầu	sao,	tôi	mới	chỉ	vừa	bước	qua	ngưỡng	cửa	vào	một	lãnh	vực	mà	cho	đến	lúc	bấy	giờ
tôi	còn	hoàn	toàn	xa	lạ.	Nhưng	tôi	cũng	biết	rằng	đơn	vị	mà	tôi	sắp	chỉ	huy	đang	chuẩn	bị	cho
một	cuộc	đột	kích	và	cảm	tử	quân	đầu	tiên	đã	sẵn	sàng	lên	đường.	Sứ	mạng	của	đơn	vị	là:

Những	khu	vực	dầu	hoả	phía	Nam	Iran	đã	bị	quân	Anh	chiếm	giữ	ngay	từ	đầu	cuộc	chiến,
trong	khi	khu	vực	phía	Bắc	lại	đặt	dưới	sự	“bảo	vệ”	của	nhiều	Sư	đoàn	Nga	Sô.	Mặt	khác,	phía
Đồng	minh	sử	dụng	tối	đa	thiết	lộ	tại	Iran	để	đổ	vào	Nga	Sô	một	số	chiến	cụ	càng	ngày	càng
lớn.	Đặc	biệt	 là	Hoa	Kỳ,	 từ	khi	 lâm	chiến	ngày	11-12-1941	đã	giúp	củng	cố	chặt	chẽ	sức	đề
kháng	của	Nga	Sô	nhờ	hàng	loạt	cung	cấp	ồ	ạt.	Tôi	cũng	đã	biết	đại	khái	về	sự	kiện	này	nhưng
mãi	cho	đến	hôm	nay,	sau	khi	biết	được	trọng	lượng	chuyên	chở	như	thế,	tôi	mới	ý	thức	được



viện	trợ	của	Đồng	minh	cho	Nga	Sô	có	tầm	rộng	lớn	vô	cùng.	Hiện	tại	vấn	đề	đặt	ra	là	cần	phải
cắt	đứt	hoặc	ít	ra	là	phải	đe	doạ	các	trục	giao	thông	này	bằng	cách	tấn	công	chúng	ngay	trung
tâm	xứ	Iran.	Schellenberg	hy	vọng	có	thể	đạt	được	mục	tiêu	này	bằng	cách	xúi	giục	các	bộ	lạc
người	thượng	nổi	loạn,	vì	từ	lâu	các	bộ	lạc	này	rất	uất	hận	chính	quyền	Iran.	Từng	toán	nhỏ
quân	Đức	cung	cấp	vũ	khí	cho	những	(người?)	Kashgais	và	các	bộ	lạc	khác	và	nhất	là	đóng	vai
trò	huấn	luyện	viên.	Một	khi	đã	ở	tại	chỗ,	các	toán	cảm	tử	này	sẽ	dùng	phương	tiện	liên	lạc	vô
tuyến	để	nhận	chỉ	thị	về	các	biện	pháp	cần	yếu,	cơ	hội	và	điểm	tấn	công.

Đã	từ	nhiều	tháng	qua,	một	toán	chừng	hai	mươi	học	viên	của	khoá	huấn	luyện	đặc	biệt	-
danh	xưng	tạm	thời	của	đơn	vị	do	tôi	sẽ	chỉ	huy	-	đang	học	ngôn	ngữ	Iran	do	một	người	bản	xứ
hướng	dẫn.	Người	ta	 lại	còn	tổ	chức	cho	mỗi	toán	một	người	Iran	với	nhiệm	vụ	hướng	dẫn
toán	cảm	tử	khi	dấn	thân	bắt	đầu	cuộc	phiêu	lưu	vĩ	đại.	Dụng	cụ	cũng	đã	sẵn	sàng,	đến	nỗi	chỉ
cần	một	sĩ	quan	Đức	ra	hiệu	lệnh	là	tất	cả	đã	có	thể	có	mặt	ngay	tại	Téhéran	-	lẽ	tất	nhiên	là
bằng	cách	bí	mật	lén	lút.

Để	ngụy	trang	tất	cả	các	hoạt	động	này,	các	cơ	quan	tình	báo	đã	đặt	tên	cho	chiến	dịch	là
François.	Địa	điểm	được	chọn	 lựa	 làm	bãi	đáp	cho	quân	cảm	tử	nhảy	dù	 là	khu	vực	ven	hồ
nước	mặn	nằm	về	phía	đông	nam	Téhéran.	Toán	cảm	tử	đầu	tiên	gồm	một	sĩ	quan,	ba	hạ	sĩ
quan	và	một	người	Iran	đã	sẵn	sàng	để	khởi	hành.	Sau	nhiều	cuộc	bàn	cãi	vô	vị	và	bất	tận	với
Không	quân	(Luftwaffe	-	Không	quân	Đức	Quốc	Xã)	phi	đoàn	săn	giặc	thứ	200	thuận	cấp	cho
chúng	tôi	một	chiếc	Junker	290,	loại	duy	nhất	có	tầm	hoạt	động	thích	hợp.	Như	vậy,	chúng	tôi
phải	tính	toán	cẩn	thận	từng	kí	-	lô	trọng	lượng	dụng	cụ	mang	theo	mà	phi	cơ	có	thể	chuyên
chở,	bởi	 vì	 rõ	 rệt	 là	 không	 thể	nào	giảm	bớt	 số	 lượng	xăng	 cần	 thiết	 cho	phi	 cơ	 thực	hiện
chuyến	bay	đi	và	trở	về.	Chỉ	có	những	người	tham	dự	vào	một	cuộc	viễn	chinh	tương	tự	mới
biết	được	là	phải	soát	xét	lại,	phải	thay	đổi,	phải	lập	lại	danh	mục	các	dụng	cụ	đến	bao	nhiêu
lần,	và	phải	cân	 lường	cẩn	thận	như	thế	nào	từng	thức	một:	vũ	khí,	 lương	thực,	y	phục,	đạn
dược,	chất	nổ	và	ngay	cả	quà	kỉ	niệm	để	tặng	tù	trưởng	các	bộ	lạc	nữa.	Đối	với	các	quà	tặng
này,	tôi	còn	nhờ	các	nỗ	lực	điên	cuồng	để	tìm	cho	ra	các	loại	súng	săn	cán	bạc	và	các	loại	súng
lục	có	báng	nạm	vàng.

Người	ta	đã	chọn	một	phi	trường	trong	vùng	Crimée	để	làm	điểm	khởi	hành.	Khốn	nỗi,	phi
đạo	lại	quá	ngắn	nên	lại	phải	làm	cho	phi	cơ	nhẹ	bớt	thêm,	điều	này	có	nghĩa	là	chỉ	có	thể	hi
sinh	bỏ	lại	bớt	một	số	dụng	cụ	nữa.	Và	rồi	chúng	tôi	chỉ	còn	chờ	đợi	thời	tiết	tốt,	những	đêm
không	trăng	để	có	thể	bay	trên	lãnh	thổ	Nga	Sô.	Sau	cùng,	khi	có	lệnh	khởi	hành,	chúng	tôi	lại
thấy	phi	cơ	còn	quá	nặng,	bởi	vì	trong	khi	chờ	đợi,	một	cơn	mưa	như	thác	đổ	đã	làm	phi	đạo
trở	nên	lầy	lội.	Lại	một	lần	nữa,	chúng	tôi	bắt	buộc	phải	hi	sinh	một	số	dụng	cụ,	nhưng	chúng



tôi	quyết	định	sẽ	gửi	thêm	một	chuyến	phi	cơ	về	sau	để	thả	dù	những	tiếp	liệu	mà	chuyến	thứ
nhất	không	mang	theo	hết	được.	Cuối	cùng,	mọi	sự	đều	sẵn	sàng	và	lần	này,	phi	cơ	cất	cánh
thành	công.	Sau	14	tiếng	đồng	hồ	lo	âu,	chúng	tôi	nhận	được	điện	văn	đầu	tiên	cho	biết	người
của	chúng	tôi	đã	đặt	chân	được	lên	đất	Iran	bình	an	vô	sự.

Lúc	bấy	giờ	là	đầu	mùa	hè	năm	1943,	tình	hình	chiến	sự	trên	các	mặt	trận	không	có	gì	sáng
sủa	lắm.	Vả	chăng,	mặc	dù	không	đọc	được	các	thông	cáo,	tôi	cũng	đã	ý	thức	được	tình	trạng
này	bởi	vì	trong	mọi	giai	đoạn	tổ	chức	và	hoạt	động,	tôi	đều	phải	đương	đầu	với	sức	đề	kháng
bền	bỉ.	Mặt	khác,	không	một	cơ	quan	nào	khi	được	yêu	cầu	của	tôi,	tỏ	ra	mau	lẹ	cung	cấp	cho
tôi	đủ	người	và	dụng	cụ	cần	thiết.	Họ	cho	tôi	theo	kiểu	nhỏ	giọt.

Thoạt	tiên,	toán	cảm	tử	được	thả	dù	xuống	Iran	đã	thu	đạt	được	một	vài	kết	quả,	thành	thật
mà	nói,	còn	rất	khiêm	nhường.	Sau	khi	liên	lạc	thành	công	với	các	bộ	lạc	nổi	loạn,	họ	đã	hoàn
thành	sứ	mạng	đầu	tiên	trong	giới	hạn	khả	hữu	càng	ngày	càng	thu	hẹp,	bởi	vì	chúng	tôi	không
thể	đưa	thêm	lực	lượng	tăng	cường	cũng	như	tiếp	liệu	đến	như	họ	yêu	cầu.	Chúng	tôi	luôn	luôn
thiếu	hụt	loại	phi	cơ	nổi	tiếng	Junker	290,	loại	duy	nhất	của	Đức	có	thể	hoàn	thành	các	chuyến
bay	xa	như	vậy	mà	không	cần	tiếp	tế	nhiên	liệu.

Trong	khoảng	thời	gian	đó,	khoá	huấn	luyện	đặc	biệt	Oranienbourg	đã	tổ	chức	một	toán	cảm
tử	thứ	nhì	gồm	sáu	binh	sĩ	và	một	sĩ	quan.	Đến	phút	chót,	cuộc	khởi	hành	lại	bị	trì	hoãn	ngay
khi	phi	cơ	sắp	cất	cánh	vì	bị	trục	trặc.	Ngày	hôm	sau	chúng	tôi	mới	biết	đây	là	một	trục	trặc	do
trời	 định.	 Thật	 vậy,	 một	 trong	 các	 sĩ	 quan	 từ	 Téhéran	 vừa	 trốn	 chạy	 qua	 Thổ	 Nhĩ	 Kỳ,	 từ
Constantinople,	đương	sự	đã	bảo	cho	chúng	tôi	biết	thật	đúng	lúc	rằng	trung	tâm	liên	lạc	của
chúng	tôi	tại	Téhéran	đã	bị	khám	phá,	tất	cả	nhân	viên	bị	bắt	ngoại	trừ	y	chạy	thoát	được.

Trong	những	điều	kiện	như	thế,	hoạ	là	có	điên	mới	gởi	thêm	toán	cảm	tử	thứ	nhì	bởi	vì	họ	sẽ
bị	hoàn	toàn	cô	lập,	không	thể	liên	lạc	được	với	cả	Téhéran	lẫn	toán	cảm	tử	đầu	tiên.	Chúng	tôi
phải	từ	bỏ	việc	theo	đuổi	chiến	dịch	François.	Vài	tháng	sau,	các	bộ	lạc	nổi	loạn	tại	Iran	cũng
bỏ	ngang	cuộc	chiến	đấu,	họ	để	cho	binh	sĩ	của	chúng	tôi	tự	ý	chọn	lựa,	hoặc	là	ở	lại	hoặc	là
trốn	chạy.	Thế	nhưng	đối	với	các	quân	nhân	ít	thông	thạo	ngôn	ngữ	địa	phương	này,	cuộc	chạy
trốn	đến	biên	giới	một	Quốc	gia	Trung	lập	-	Thổ	Nhĩ	Kỳ	-	là	một	hành	động	tuyệt	vọng.	Sau	đó,
tù	trưởng	các	bộ	lạc	nói	trên	bị	bắt	buộc	phải	giao	các	cảm	tử	quân	Đức	cho	quân	đội	Anh.
Thấy	rõ	là	sắp	bị	cầm	tù,	một	sĩ	quan	đã	chọn	cái	chết.	Người	còn	lại	cùng	với	ba	hạ	sĩ	quan	bị
giam	trong	một	trại	thuộc	khu	vực	Cận	-	Đông.	Mãi	đến	năm	1948,	cả	bốn	người	mới	được	thả
về	Đức.

*



Như	vậy,	chiến	dịch	François	đã	hoàn	toàn	thất	bại.	Nhưng	tôi	phải	nói	rằng	vào	thời	kỳ	đó,
nhiều	nhiệm	vụ	khác	đối	với	tôi	có	vẻ	thích	thú	hơn.	Một	hôm,	Ban	Kỹ	thuật	thuộc	Phòng	VI
đưa	cho	tôi	những	kế	hoạch	liên	quan	đến	sự	phát	triển	kỹ	nghệ	của	Nga	Sô.	Bởi	lẽ	vào	thời	đó,
người	ta	không	thể	tìm	thấy	được	tin	tức	nào	về	vấn	đề	này	trên	báo	chí	cũng	như	trong	các	tác
phẩm	địa	lý	hay	kinh	tế	chính	trị,	bộ	sưu	tập	gồm	nhiều	thống	kê,	bản	đồ	v.v…	đã	làm	tôi	khích
động	đặc	biệt.	Các	chuyên	viên	đã	 thảo	hoạch	sẵn	một	chương	 trình	phá	hoại	 (được	mệnh
danh	là	chiến	dịch	ULM)	nhằm	tấn	công	để	huỷ	diệt	toàn	phần	hay	từng	phần	một	số	cơ	sở	kỹ
nghệ	đó.	Tôi	biết	ngay	là	chiến	dịch	này	có	thể	làm	cho	tiềm	lực	kỹ	nghệ	của	kẻ	thù	yếu	đi	một
cách	rất	đáng	kể,	và	mục	tiêu	này	chỉ	có	thể	đạt	được	bằng	cách	giao	phó	nhiệm	vụ	cho	một
đơn	vị	duy	nhất	là	cảm	tử	quân.	Tuy	nhiên,	lúc	này,	chúng	tôi	chưa	thể	thực	hiện	chiến	dịch.	Tổ
chức	đơn	vị	tương	lai	của	tôi	chưa	hoàn	thành	và	nhất	là	tôi	cảm	thấy	còn	có	nhiều	điều	phải
học	hỏi.



Chương	II
Tôi	học	tập

Trước	khi	chấp	nhận	hẳn	quyền	chỉ	huy	đơn	vị	mới	của	cơ	quan	Tình	báo	Chính	trị,	tôi	chú
tâm	vào	một	công	việc	khá	đặc	biệt:	Tôi	tự	bắt	buộc	phải	nghiên	cứu	tất	cả	báo	cáo	sẵn	có	về
hoạt	động	của	các	cảm	tử	quân	Anh	quốc.	Tại	Nga	Sô,	tôi	đã	thấy	người	ta	có	thể	rút	ra	những
bài	học	hữu	ích	nhờ	quan	sát	một	cách	thông	minh	những	phương	pháp	được	đối	phương	sử
dụng.	Tại	sao	điều	đó	lại	không	thể	áp	dụng	vào	trong	lãnh	vực	mới	mẻ	của	tôi?	Phải	thú	nhận
rằng	tôi	hoàn	toàn	mù	mịt	trong	khi	nghiên	cứu	những	khám	phá	của	các	nhóm	cảm	tử	Anh,
được	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy	của	Lord	Mountbatten.	Những	báo	cáo	về	các	hoạt	động	táo	bạo
của	cảm	tử	Anh	thật	đã	mở	cho	tôi	những	viễn	ảnh	hoàn	toàn	mới	lạ.	Rõ	ràng	là	ngay	từ	đầu
cuộc	chiến,	Cơ	quan	Tình	báo	danh	tiếng	của	Anh	quốc	(Intelligence	Service)	đã	tăng	gia	hoạt
động	rất	đáng	kể,	trong	vòng	bí	mật	hoàn	toàn.

Mặt	 khác,	 tôi	 cũng	 đọc	 các	 báo	 cáo	 về	 những	 chiến	 dịch	 của	 Sư	 đoàn	 Brandebourg	 phía
chúng	tôi.	Tôi	thấy	ngay	là	mọi	phương	tiện	được	cung	cấp	cho	đơn	vị	này	đều	yếu	kém	hơn
đối	phương,	tình	trạng	này	không	phải	là	đã	ngăn	cản	không	cho	đơn	vị	đạt	được	một	vài	thành
tích	đáng	kể.

Căn	cứ	vào	những	điều	học	hỏi	được	trong	khi	chăm	chỉ	nghiên	cứu	như	một	tên	khùng	-
trong	vòng	hai	tuần	lễ	tôi	đã	đọc	đi	đọc	lại	và	ghi	chú	hàng	núi	tài	liệu	-	tôi	suy	luận	rằng	sự
lãnh	đạo	các	cảm	tử	quân	sẽ	mang	lại	cho	tôi	khả	năng	tuyệt	vời,	không	ngờ	được,	có	thể	đóng
góp	thật	nhiều	vào	chiến	thắng	của	Đức	Quốc.	Không	phải	như	chúng	tôi,	đối	phương	không
thể	nào	bảo	vệ	chặt	chẽ	được	toàn	diện	hậu	phương	mênh	mông	của	họ.	Chúng	tôi	khám	phá
ra	rằng	một	toán	cảm	tử	không	cần	đông	lắm	nhưng	cương	quyết	có	thể	tấn	công,	với	mức	độ
hy	vọng	thành	công	khá	lớn,	vào	một	một	số	các	trung	tâm	quan	trọng	sống	còn	của	địch.	Như
vậy,	với	điều	kiện	được	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng	cho	mỗi	đợt	viễn	chinh,	và	được	cung	cấp	đầy	đủ
phương	tiện	vật	chất	cần	thiết,	chúng	tôi	phải	đạt	được	các	kết	quả	quan	trọng.	Mặt	khác,	chờ
đến	lúc	đó	sứ	mạng	này	đối	với	tôi	còn	hấp	dẫn	hơn	vì	quân	đội	Đức	chưa	có	nỗ	lực	nào	được
tổ	chức	theo	chiều	hướng	này.

Tôi	quyết	định	chấp	nhận	dứt	khoát	quyền	chỉ	huy	các	đơn	vị	cảm	tử	hiện	hữu	và	sẽ	được	tổ
chức.	Cho	đến	lúc	đó,	khoá	huấn	luyện	đặc	biệt	mà	tôi	sẽ	điều	khiển	được	một	Đại	Uý	người
Hoà	Lan	thuộc	bộ	tư	lệnh	Waffen	SS	chỉ	huy.	Các	trưởng	ban	của	một	Đại	đội	duy	nhất	thuộc



khoá	huấn	luyện	là	các	quân	nhân	hoàn	toàn	rành	nghề	nhờ	kinh	nghiệm	của	nhiều	năm	chiến
đấu	-	những	người	mà	tôi	có	thể	tin	cậy	được.	Như	vậy	là	tôi	đã	được	sử	dụng	một	số	nhân	sự
nòng	cốt	khá	đầy	đủ.	Ngược	lại,	về	phương	diện	huấn	luyện,	tôi	thiếu	những	cộng	sự	viên	tài
giỏi.	May	mắn	đã	đến	với	 tôi.	Trong	khi	đi	 thăm	viếng	các	văn	phòng	của	cơ	quan	tình	báo
chính	trị,	tôi	gặp	một	bạn	học	cũ,	Kark	Radl,	hiện	là	trưởng	ban	SS,	anh	ta	chấp	nhận	giúp	tôi
ngay	trong	việc	tổ	chức	đơn	vị	mới,	và	lại	còn	giới	thiệu	cho	tôi	2	sĩ	quan	trẻ	vừa	mới	rời	khỏi
Phòng	VI.	Tôi	xin	được	một	cách	dễ	dàng	sự	bổ	nhiệm	hai	sĩ	quan	này	về	đơn	vị	tôi.

Rồi	thì	tôi	bắt	đầu	công	việc	một	cách	nhiệt	thành.	Tôi	nhận	được	lệnh	bành	trướng	khoá
huấn	luyện	lên	đến	tầm	vóc	quan	trọng	của	một	Tiểu	đoàn.	Hơn	nữa,	cấp	lãnh	đạo	trong	Bộ	Tư
Lệnh	Waffen	SS	còn	giao	cho	tôi	tổ	chức	một	đơn	vị	xung	kích	mới,	Tiểu	đoàn	Friedenthal.	Nhờ
những	tương	quan	tuyệt	hảo	với	nhiều	Sư	đoàn	Bộ	binh,	tôi	tập	trung	được	nhanh	chóng	một
số	sĩ	quan,	hạ	sĩ	quan,	binh	sĩ,	đủ	để	thành	lập	một	đại	đội	thứ	hai.	Mặt	khác,	chúng	tôi	cũng
tìm	được	một	địa	điểm	lý	tưởng	để	cho	đơn	vị	mới	đồn	trú.	Tại	Friedenthal,	gần	Oranienbourg,
một	 lâu	đài	nhỏ	 thời	Đại	Đế	Fréderic	 le	Grand,	chìm	khuất	 trong	 lòng	một	công	viên	mênh
mông,	thiếu	săn	sóc,	dần	dần	biến	thành	hoang	dã.	Những	cánh	đồng	cỏ	rộng	bao	bọc	chung
quanh	địa	điểm	chọn	lựa	cũng	phù	hợp	với	nhu	cầu	của	chúng	tôi.	Tôi	cho	sửa	soạn	ngay	các
bãi	tập,	xây	cất	doanh	trại,	kho	v.v...	cần	thiết.	Soạn	thảo	các	kế	hoạch	là	một	công	việc	rất	dễ
chịu,	bù	 lại,	 các	phương	cách	có	 thể	áp	dụng	để	rút	 ra	một	số	phương	 tiện	 thi	hành	các	kế
hoạch	đó,	từ	các	sở,	phòng,	cơ	quan,	thì	lại	rất	thiếu	thốn.	Trong	khi	dùng	toàn	lực	vật	lộn	với
guồng	máy	Hành	chánh	chí	 tôn	với	các	đại	giáo	sĩ	của	nó,	các	đấng	công	chức,	 tôi	 thu	thập
được	một	số	kinh	nghiệm,	và	sau	cùng	 tôi	cũng	bị	 lôi	cuốn	vào	 trong	không	khí	chằng	chịt
những	quyền	hạn	và	thẩm	quyền.	Sự	thật	đã	bắt	buộc	tôi	phải	thú	nhận	rằng	Karl	Radl,	lúc	đó	là
sĩ	quan	tuỳ	viên	của	tôi,	đã	hạ	tôi	rất	xa	và	trở	thành	một	tay	cừ	khôi	trong	nghệ	thuật	khó
khăn	này.

Tôi	đã	nhìn	rất	rộng	khi	thiết	lập	chương	trình	huấn	luyện.	Tôi	muốn	cung	ứng	cho	đơn	vị
mới	của	tôi	một	sự	giáo	huấn	càng	hoàn	hảo	càng	tốt	để	có	thể	được	sử	dụng	bất	cứ	lúc	nào	và
vào	bất	cứ	sứ	mạng	gì.	Vì	thế	mỗi	người	trước	hết	được	huấn	luyện	theo	chương	trình	bộ	binh
và	công	binh	thường	lệ,	sau	đó	phải	làm	quen	với	cách	vận	dụng	súng	phóng	lựu,	đại	bác	dã
chiến,	thiết	giáp	xa.	Lẽ	tất	nhiên	tất	cả	mọi	người	đều	phải	học	lái,	không	những	xe	gắn	máy	và
xe	hơi,	mà	còn	cả	xuồng	máy	và	đầu	tàu	hoả.	Tôi	dành	cho	thể	thao	một	vị	trí	quan	trọng	trong
chương	trình	huấn	 luyện,	nhất	 là	bơi	 lội.	Ngoài	ra,	 chúng	 tôi	cũng	 tổ	chức	khoá	huấn	 luyện
nhảy	dù	cấp	tốc.

Cũng	trong	thời	gian	đó,	các	lớp	học	chuyên	môn	đang	sửa	soạn	cho	những	người	được	lựa



chọn	sẵn	sàng	thi	hành	các	sứ	mạng	đã	được	chỉ	định,	chương	trình	của	những	lớp	này	gồm	có:
học	một	số	ngoại	ngữ,	và	chiến	thuật	tổng	quát	để	tấn	công	các	cơ	sở	kỹ	nghệ	của	quân	thù.
Vào	thời	đó,	một	mặt	tôi	coi	việc	chiến	đấu	chống	Nga	Sô	là	nhiệm	vụ	chính,	mặt	khác	tấn	công
các	vị	trí	của	Anh,	Mỹ	trong	vùng	Cận	Đông.	Rõ	ràng	là	tôi	không	ý	thức	được	rằng	lúc	đó	đã	là
năm	1943,	năm	thứ	tư	của	cuộc	chiến.	Có	lẽ	tiềm	thức	tôi	đã	xua	đuổi	ý	nghĩ	này	để	chỉ	tập
trung	tư	tưởng	vào	hiện	tại,	để	ít	ra	cũng	cố	đạt	các	kết	quả	còn	có	thể	đạt	được.	Tôi	lập	đi	lập
lại	không	ngừng	rằng	từ	ngữ	“quá	muộn”	không	thể	có	trong	ngôn	ngữ	của	quân	nhân.	Không
bao	giờ	quá	trễ	để	tổ	chức	một	chiến	dịch	quan	trọng.	Thời	gian	càng	hạn	chế,	chúng	tôi	càng
phải	chuẩn	bị	nhanh	hơn…	tất	cả	chỉ	có	thế.



Chương	III
Những	ông	bạn	người	Anh	của	chúng	tôi

Trước	khi	tôi	được	bổ	nhiệm,	cơ	quan	Tình	Báo	Chính	Trị	cũng	đã	bắt	đầu	tổ	chức	một	khoá
huấn	luyện	gián	điệp	tại	Hoà	Lan.	Trường	huấn	luyện	đặc	biệt	này	được	đặt	tại	một	cơ	sở	tư,
thuộc	một	nhà	quí	tộc	Hoà	Lan.	Tại	đó,	người	ta	đã	chú	trọng	đến	việc	đào	tạo	các	chuyên	viên
vô	tuyến	và	phá	hoại.	Một	hôm,	tạm	để	lại	công	việc	tại	Friedenthal,	tôi	đến	viếng	thăm	cơ	sở
huấn	luyện	này.	Ngay	trong	lần	thanh	sát	đầu	tiên	này	tôi	nhận	thấy	người	ta	đã	làm	việc	trên
một	tầm	mức	rộng	lớn	hơn	là	tổ	chức	của	tôi	tại	Đức.	Khoá	huấn	luyện	do	một	Thiếu	Tá	Tình
báo	điều	khiển.	Một	tình	trạng	làm	tôi	lúng	túng,	vị	sĩ	quan	này	không	thuộc	quân	đội	chính
quy,	lại	đã	mang	cấp	bậc	lớn	hơn	tôi.	May	thay,	ông	ta	tự	đặt	mình	dưới	quyền	chỉ	huy	của	tôi
ngay.

Gần	như	tất	cả	những	gì	tôi	học	hỏi	được	trong	cuộc	hành	trình	này	về	hoạt	động	của	các	cơ
sở	phản	gián	điệp	đều	mới	mẻ	đối	với	tôi.	Mặt	khác,	đây	cũng	là	lần	đầu	tiên	tôi	ý	thức	được
cường	độ	hoạt	động	của	phía	Đồng	Minh,	đặc	biệt	là	Anh	quốc,	trong	lãnh	vực	này.	Đêm	này
qua	đêm	khác,	những	phi	cơ	bay	nhanh	đã	liệng	vòng	trên	các	vùng	đất	do	quân	đội	chúng	tôi
chiếm	đóng	để	thả	dù	những	nhân	viên	có	nhiệm	vụ	phản	gián	và	phá	hoại,	hoặc	để	tiếp	tế	cho
những	nhân	viên	đang	hoạt	động	dưới	đất,	các	loại	radio,	chất	nổ,	vũ	khí	và	dụng	cụ.

Các	cơ	sở	của	chúng	tôi	ước	lượng	rằng	50%	điệp	viên	địch	bị	bắt	cầm	tù	vài	ngày,	có	khi	là
vài	giờ	sau	khi	đáp	xuống	đất.	Hơn	thế	nữa,	75%	vật	liệu	được	thả	dù	thường	thường	rơi	vào
tay	chúng	tôi.	Tôi	yêu	cầu	và	được	cung	cấp	các	loại	dụng	cụ	bắt	được	này,	như	vậy,	từ	lúc	đó,
chính	quân	 thù	đã	 thân	 ái	 lãnh	nhiệm	vụ	 giải	 quyết	những	khó	khăn	 của	 chúng	 tôi.	Đây	 là
phương	pháp	ít	tốn	kém	mà	sau	này	tôi	thường	nồng	nhiệt	khuyến	khích	các	đơn	vị	trưởng
cảm	tử	quân	áp	dụng.

Tôi	 cũng	 được	 biết	một	 số	 báo	 cáo	 liên	 quan	 đến	 cung	 từ	 của	 các	 điệp	 viên	Anh	 bị	 bắt.
Nghiên	cứu	các	câu	trả	lời	của	họ,	tôi	ước	lượng	được	sự	chậm	trễ	lớn	lao	mà	chúng	tôi	phải
theo	đuổi	để	bắt	kịp	kẻ	 thù.	Tôi	đặc	biệt	 chú	ý	đến	 các	phương	pháp	huấn	 luyện	được	đối
phương	bên	kia	bờ	biển	Manche	áp	dụng.	Do	lời	yêu	cầu	của	tôi,	người	ta	đã	tăng	cường	việc
hỏi	cung	theo	chiều	hướng	này	và	nhờ	đó	tôi	có	ngay	một	số	tin	tức	rất	chính	xác.

Như	thế,	hiện	nay	tôi	biết	rằng	phần	lớn	các	trường	huấn	luyện	của	cơ	quan	Tình	báo	Anh



quốc	đều	được	đặt	tại	một	vùng	nào	đó	ở	Ecosse	-	một	thứ	khu	vực	cấm	lai	vãng,	được	canh
giữ	kỹ	càng	-	tại	đây,	chúng	được	che	đậy	tài	tình	trong	các	ngôi	nhà	riêng	rẽ	biệt	lập.	Một	số
đông	điệp	viên	bị	bắt	đã	cung	cấp	cho	chúng	tôi	bảng	mô	tả	chi	tiết	và	cách	thức	đến	gần	các
địa	điểm	huấn	luyện	này.	Mặt	khác	chúng	tôi	còn	biết	cả	chương	trình	các	khoá	huấn	luyện
điệp	viên	Anh,	nhờ	đó	chúng	 tôi	biết	phải	hướng	các	nỗ	 lực	huấn	 luyện	của	chúng	 tôi	 theo
chiều	hướng	nào.

Cũng	tại	Hoà	Lan,	lần	đầu	tiên	tôi	làm	quen	với	một	vài	kiểu	mẫu	thuộc	loại	điệp	viên	hai
mang.	Một	vài	tù	nhân	của	chúng	tôi	-	những	người	coi	hoạt	động	gián	điệp	như	là	một	nghề
kiếm	cơm	-	bị	thuyết	phục	“trở	áo”	dễ	dàng	và	tiếp	tục	hành	nghề	gián	điệp	nhưng	lần	này	là	để
chống	lại	chủ	nhân	cũ	của	họ.	Điều	này	không	ngờ	vẫn	thường	xảy	ra	luôn,	đã	minh	chứng	cho
tôi	rằng	chỉ	nên	giao	phó	những	sứ	mạng	thật	sự	nguy	hiểm	cho	những	quân	nhân	tình	nguyện.
Thật	rõ	ràng	rằng	lòng	nhiệt	thành	thuần	khiết,	niềm	tin	tưởng	vững	chắc	vào	sự	hy	sinh	tính
mạng	cho	một	mục	tiêu	cao	cả,	cho	sự	an	toàn	của	dân	tộc,	là	những	thừa	số	chủ	yếu	của	sự
thành	công.	Nếu	thiếu	hai	động	lực	đó,	nói	lời	thành	công	là	điều	rất	đáng	nghi	ngờ.	Người	ta
không	 thể	đòi	hỏi	những	kẻ	đem	mạng	sống	của	mình	đánh	đổi	một	 số	 tiền	chứng	 tỏ	 lòng
trung	thành	bền	vững	được,	một	vài	trường	hợp	biệt	lệ	mà	tôi	biết	cũng	không	thể	nào	đánh
đổ	được	qui	tắc	đó.

Trong	chuyến	hành	trình	này,	tôi	cũng	lại	được	biết	chi	nhánh	cơ	quan	Tình	báo	của	chúng
tôi	tại	Hoà	Lan	đã	có	những	cuộc	tiếp	xúc	tuyệt	vời	với	“đồng	nghiệp”	Anh	quốc	qua	làn	sóng
vô	tuyến,	đây	thật	sự	là	một	“trò	chơi	vô	tuyến”.	Người	của	chúng	tôi	đã	chiếm	được	cả	tá	máy
móc	do	người	Anh	thả	dù	và	nhất	là	các	mật	mã	giúp	mã	hoá	và	đọc	các	loại	mật	điện.	Nhờ	các
điệp	viên	Anh,	những	người	đáng	lẽ	được	nhận	máy	móc	và	mật	mã	đó,	chúng	tôi	đã	duy	trì
được	một	cuộc	đối	thoại	đều	đặn	với	Anh	quốc.	Các	tin	tức	bắt	được	đã	giúp	chúng	tôi	khám
phá	cả	một	hệ	thống	kháng	chiến	gồm	hàng	trăm	người	Hoà	Lan.	Và	bởi	vì	tổ	chức	này	không
biểu	dương	một	hoạt	động	nào,	chúng	tôi	cũng	chưa	cho	bắt	họ	như	dự	trù,	hy	vọng	tiếp	tục
lừa	được	đối	phương	để	nắm	được	các	kết	quả	trọng	yếu	hơn.

Trong	vô	số	các	tin	báo	khác,	cung	từ	của	các	điệp	viên	Anh	bị	bắt	cho	chúng	tôi	biết	rằng,	tại
các	trường	huấn	luyện	của	Anh,	đối	phương	đã	sử	dụng	một	loại	súng	lục	hãm	thanh	để	thực
tập	tác	xạ.	Tại	Đức,	chúng	tôi	chưa	hề	sản	xuất	loại	vũ	khí	tương	tự,	và	cho	đến	này,	chúng	tôi
chưa	được	may	mắn	tìm	thấy	một	khẩu	nào	trong	vô	số	kiện	hàng	được	thả	dù	đã	lọt	vào	tay
chúng	tôi.	Một	tư	tưởng	táo	bạo	hiện	ra	trong	óc	tôi:	Tại	sao	chúng	tôi	không	sử	dụng	trò	chơi
vô	tuyến	để	yêu	cầu	Anh	quốc	gửi	cho	chúng	tôi	một	khẩu?	Chi	nhánh	của	chúng	tôi	tại	Hoà
Lan	liền	tuyên	bố	sẵn	sàng	thực	hiện	vụ	“đặt	hàng”	này.



Mười	 lăm	ngày	sau,	khi	tôi	trở	lại	La	Haye,	người	ta	đã	trình	tôi	 loại	vũ	khí	này	thật,	một
khẩu	súng	lục	nòng	7,65	ly,	bắn	phát	một,	một	sản	phẩm	phần	nào	còn	thô	sơ,	có	lẽ	vì	thế	mà	tỏ
ra	rất	chắc	chắn	nhưng	khó	thay	đổi	bằng	những	cơ	hành	phức	tạp	hơn.	Ngay	khi	nhận	được
mật	điện	do	chúng	tôi	gửi,	ký	tên	một	gián	điệp	bị	bắt	có	bí	danh	là	“Treasure”	(Kho	tàng),
người	Anh	đã	gửi	ngay	khẩu	súng	-	bằng	đường	hàng	không,	tất	nhiên	-	và	chúng	tôi	chiếm	hữu
thành	công	ngay	gói	hàng	được	thả	dù.	Lập	tức	tôi	làm	một	cuộc	thí	nghiệm	bằng	cách	bắn	qua
cửa	sổ	văn	phòng	nhắm	vào	đàn	vịt	bơi	lội	thơ	thẩn	trên	kinh	đào.	Tôi	có	thể	xác	nhận	rằng
quả	thật	người	ta	chẳng	nghe	gì	cả:	ngoài	đường	phố,	khách	bộ	hành	cũng	không	hề	quay	đầu
lại.

Những	chuyến	hàng	do	người	Anh	thả	dù	xuống	Bỉ,	Pháp	và	Hoà	Lan	cũng	chứa	đựng	loại
tiểu	liên	tí	hon	hiệu	Sten.	Ngay	khi	nhìn	thấy	thứ	vũ	khí	này	tôi	rất	ngạc	nhiên	vì	cách	cấu	tạo
giản	dị	của	nó,	có	thể	cho	phép	sản	xuất	nhanh	và	rẻ.	Chúng	tôi	cũng	được	biết	người	Anh	đã
chế	tạo	nòng	hãm	thanh	cho	loại	tiểu	liên	này	nhưng	họ	còn	giữ	bí	mật.	Cơ	hội	này	lẽ	tất	nhiên
cũng	kích	thích	tôi	muốn	thử	kiếm	kiểu	nòng	bí	mật	này.	Nhưng	làm	thế	nào?	Lần	này	hệ	thống
đặt	hàng	vô	tuyến	của	chúng	tôi	không	thành	công	nữa.	Hoặc	giả	là	người	Anh	đã	cảm	thấy	một
cái	gì	ám	muội,	hoặc	giả	họ	quyết	định	còn	giữ	kín	loại	nòng	hãm	thanh	nói	trên.

Tình	cờ	lúc	đó	tôi	biết	một	Đại	Uý	người	Hoà	Lan	sắp	đi	Anh	quốc	với	một	sứ	mạng	khác.
Đương	sự	có	ý	định	trước	hết	đến	Thụy	Điển	rồi	đến	một	hải	cảng	vùng	Ecosse	để	nhận	giấy	tờ
gửi	cho	các	điệp	viên	Anh	đang	hoạt	động	tại	Hoà	Lan.	Do	lời	yêu	cầu	của	tôi,	người	ta	còn	phải
tìm	cách	kiếm	một	nòng	hãm	thanh	của	loại	tiểu	liên	Sten.

Nhờ	mánh	khoé	này,	vào	cuối	tháng	sáu	năm	1943,	tôi	vui	sướng	nhận	được	nòng	hãm	thanh
đầu	tiên	trong	số	đã	lọt	vào	tay	người	Đức.	Tôi	bị	hấp	dẫn	ngay	vì	khả	năng	hữu	dụng	của	khí
cụ	này.	Một	toán	tuần	tiễu	được	trang	bị	loại	tiểu	liên	có	nòng	hãm	thanh	có	thể	tránh	khỏi	bị
tổn	thất,	thoát	khỏi	những	hiểm	nguy,	bởi	vì	trong	trường	hợp	đụng	độ	bất	ngờ	với	một	bộ
phận	địch	quân,	 toán	 tuần	 tiễu	 sẽ	 không	hành	động	 ầm	 ĩ	 làm	 cho	 các	đơn	vị	 khác	 của	đối
phương	chú	ý	để	đến	 tăng	cường	 lực	 lượng	địch.	Tôi	 tin	rằng	bất	cứ	binh	sĩ	nào	hoạt	động
trong	một	toán	tuần	tiễu	hoặc	hoạt	động	đơn	độc	trong	nhiệm	vụ	tiền	sát	cũng	đều	ưa	thích
được	trang	bị	loại	vũ	khí	như	thế.

Thế	 nhưng	 cơ	 quan	 nghiên	 cứu	 vũ	 khí	 tại	 Bá-linh	 đã	 không	 đồng	 ý	 với	 tôi.	 Khi	 trở	 về
Friedenthal,	một	đêm,	tôi	trình	nòng	hãm	thanh	cho	một	vài	sĩ	quan	cao	cấp	và	chứng	minh
tính	cách	hấp	dẫn	của	loại	vũ	khí	này:	Trong	khi	chúng	tôi	đi	dạo	trong	công	viên	-	lúc	đó	trời
đã	tối	-	một	binh	sĩ	đã	theo	chúng	tôi	cách	vài	bước	và	bắn	chỉ	thiên	hết	nguyên	một	băng	đạn,



các	vị	sĩ	quan	này	tỏ	ra	hết	sức	ngẩn	ngơ	khi	tôi	chỉ	các	vỏ	đạn	rơi	vung	vãi	dưới	đất.	Nhưng	họ
lại	phản	đối,	cho	rằng	sức	xuyên	phá	không	đủ	và	nòng	hãm	thanh	làm	giảm	bớt	mức	độ	chính
xác.	Tôi	bèn	đề	nghị	bắt	chước	kiểu	tiểu	liên	Sten	-	một	vũ	khí	đơn	giản	nhưng	lại	rất	chắc	chắn
-	và	trang	bị	cho	quân	đội	Đức.	Thực	tế	cho	thấy	là	người	ta	có	thể	ném	khẩu	Sten	cho	chìm
xuống	bùn,	đạp	lên	trên	và	rồi	có	thể	sử	dụng	ngay	được,	trong	khi	đó	tiểu	liên	Đức	không	bao
giờ	có	thể	chịu	đựng	nổi	một	thử	thách	như	thế.	Hơn	nữa,	việc	sản	xuất	tiểu	liên	Sten	chỉ	đòi
hỏi	một	thời	gian	ngắn	và	cùng	một	số	nguyên	liệu	cần	thiết	để	sản	xuất	tiểu	liên	Đức.	Một	lần
nữa,	các	đấng	thư	lại	thân	mến	của	chúng	tôi	lại	tìm	các	lập	luận	bác	bỏ	đề	nghị	của	tôi.	Lần	này
họ	động	viên	cả	đến	Adolf	Hitler:	một	hôm,	Fuhrer	đã	nói	rằng	chỉ	trang	bị	cho	chiến	sĩ	Đức
những	vũ	khí	tuyệt	hảo	mà	chúng	ta	có.	Thật	vậy,	độ	chính	xác	của	tiểu	liên	Sten	có	kém	sút
tiểu	liên	Đức	đôi	chút.	Các	ông	này	quên	mất	rằng	tiểu	liên	luôn	luôn	là	loại	vũ	khí	dành	cho	các
trận	cận	chiến	và	không	một	quân	nhân	nào	lại	nghĩ	đến	việc	dùng	tiểu	liên	để	bắn	vào	một
mục	tiêu	xa.



Chương	IV
Gặp	gỡ	Canaris

Một	 hôm,	 một	 trung	 úy	 thuộc	 sư	 đoàn	 xung	 kích	 Brandebourg,	 trung	 úy	 Adrian	 Von
Foelkersam	đến	thăm	tôi.	Người	hậu	duệ	của	một	gia	đình	vọng	tộc	miền	Baltique	này	là	một
sĩ	quan	tuyệt	diệu.	Anh	đã	được	gắn	huy	chương	cao	quí	ngay	từ	năm	1911	nhờ	thành	tích	táo
bạo	tại	mặt	trận	miền	Đông.	Trước	hết,	anh	ta	lưu	ý	tôi	về	nỗi	bất	bình	bao	trùm	các	quân	nhân
phục	vụ	lâu	ngày	trong	sư	đoàn	Brandebourg	và	giải	thích	rằng	lâu	nay	sư	đoàn	không	được
giao	phó	nhiệm	vụ	gì	đặc	biệt,	 trái	 lại	vẫn	phải	đi	 làm	nút	chặn	mà	như	vậy	 là	bị	 tung	vào
những	trận	đánh	mà	bất	cứ	sư	đoàn	nào	cũng	thực	hiện	tốt	đẹp	được.	Tổn	thất	của	sư	đoàn	sau
các	trận	đánh	này	lên	rất	cao	và	nhất	là	không	thể	thay	thế	được,	bởi	vì	sư	đoàn	này	gồm	toàn
những	quân	nhân	đặc	biệt	biết	nhiều	ngoại	ngữ	và	là	những	thành	phần	tình	nguyện	hoạt	động
trong	các	chiến	dịch	cảm	tử.	Sau	khi	nhập	đề	như	thế,	anh	ta	đề	cập	đến	mục	đích	của	cuộc
viếng	thăm:	anh	ta	và	10	sĩ	quan	khác	thuộc	tiểu	đoàn	của	anh	tình	cờ	nghe	nói	đến	đơn	vị	mới
mà	tôi	đang	thành	lập,	sẽ	tỏ	ra	rất	sung	sướng	nếu	được	bổ	nhiệm	về	phục	vụ	đơn	vị	mới	này.
Anh	hỏi	liệu	tôi	có	thể	giúp	họ	tìm	cách	được	thuyên	chuyển	không?	Vì	Von	Foelkersam	đã	gây
cho	tôi	cảm	giác	tốt	ngay	từ	đầu	cuộc	gặp	gỡ,	tôi	hứa	với	anh	ta	là	sẽ	dùng	mọi	quyền	hạn	của
tôi	để	giúp	họ.

Chính	lời	hứa	này	đã	đưa	tối	đến	cuộc	gặp	gỡ	đầu	tiên	và	cũng	là	cuộc	gặp	gỡ	duy	nhất	với	vị
Đô	Đốc	nổi	tiếng	Canaris,	chỉ	huy	cơ	quan	tình	báo	(Ausland	Abwehr).	Tôi	vừa	được	biết	rằng
bác	sĩ	Kaltenbrunner,	thời	đó	là	chỉ	huy	trưởng	cơ	quan	an	ninh,	và	thượng	cấp	trực	tiếp	của
tôi	 là	 chỉ	 huy	 trưởng	 cơ	 quan	 tình	 báo	 chính	 trị	 Schellenberg,	 có	 ý	 định	 cùng	 với	 Đô	 đốc
Canaris	tìm	phương	cách	phối	hợp	hữu	hiệu	những	nỗ	lực	của	Ausland	Abwehr	và	các	cơ	quan
tình	báo	SS.	Tôi	có	xin	phép	họ	tham	dự	cuộc	họp	và	vận	động	hậu	thuẫn	của	họ	trong	mục
đích	xin	Đô	đốc	thuyên	chuyển	11	sĩ	quan	của	sư	đoàn	Brandebourg	về	đơn	vị	mới	của	tôi.

Chúng	tôi	được	đưa	vào	một	văn	phòng	thiếu	ánh	sáng	và	ngồi	vào	các	ghế	bành	thật	sâu.
Thật	kì	lạ,	mặc	dầu	tôi	có	một	trí	nhớ	đặc	biệt	về	vẻ	mặt	con	người,	bây	giờ	tôi	củng	không	thể
nào	hình	dung	được	hình	dáng	của	Đô	đốc	Canaris.	Tôi	chỉ	còn	nhớ	được	một	người	có	tầm	vóc
trung	bình,	to	béo	nặng	nề,	trán	thật	hói,	mặc	quân	phục	hải	quân.	Về	vẻ	mặt,	tôi	chỉ	còn	nhớ
độc	có	đôi	mắt	không	màu	sắc	với	một	vẻ	nhìn	khó	đoán	được	ý	nghĩ,	đưa	đẩy	không	ngừng	từ
người	này	sang	người	khác,	trừ	khi	nhìn	cố	định	một	vài	phút	vào	một	điểm	cố	định	nào	đó



trên	tường.

Trái	lại,	tôi	không	hề	quên	Canaris	như	là	người	tôi	chống	đối	nếu	không	nói	là	đối	thủ.	Rõ
rệt	đó	là	một	người	tuyệt	vời	trong	nghệ	thuật	giữ	mình	không	dễ	bị	lay	chuyển.	Có	thể	ví	ông
ta	với	con	bạch	tuộc,	ấn	ngón	tay	sâu	vào	nó	như	một	khối	keo,	ngay	khi	vừa	buông	ra,	trái	cầu
bầy	nhầy	đó	lại	trở	lại	hình	dáng	cũ,	tròn	và	trơn	tuột,	như	chẳng	có	gì	xảy	ra	cả.	Với	sự	khôn
khéo	đặc	biệt,	Canaris	biết	cách	ngăn	chúng	tôi,	bằng	lối	biện	chứng	tài	tình,	không	cho	trình
bày	hết	ý	tưởng	mà	phần	kết	luận	sẽ	làm	ông	ta	không	thích.	Vậy	mà	khi	cần,	chính	tôi	cũng
biết	là	phải	dai	dẳng.	Sự	kiện	này	làm	cho	cuộc	thảo	luận	dây	dưa	mãi.	Trong	vòng	ba	giờ	đồng
hồ	liền,	chúng	tôi	tìm	cách	làm	cho	ông	ta	thỏa	hiệp,	biệt	phái	11	sĩ	quan.	Canaris	đã	liên	tục,
tôi	có	thể	nói	là	sáng	chế	ra	các	lý	do	mới	để	từ	chối.	Ngay	khi	chúng	tôi	thành	công	trong	việc
bác	bỏ	một	lập	luận	chống	đối	của	ông,	(bất	chấp	những	lần	bị	ngắt	lời),	ông	ta	lại	nêu	ra	lý	do
chống	đối	khác.	Sau	cùng,	dường	như	vì	cạn	lý,	ông	ta	chấp	thuận	thuyên	chuyển	11	sĩ	quan
thuộc	sư	đoàn	Brandebourg	về	đơn	vị	mới	của	tôi.	Tôi	thở	ra	một	hơi	dài	khoan	khoái,	ngồi
ngay	ngắn	lại	và	cố	gắng	giữ	gìn	không	biểu	lộ	sự	đắc	thắng	của	mình.	Bây	giờ	tôi	là	kẻ	chiến
thắng	sau	một	cuộc	chiến	đấu	ráo	riết.	Thế	nhưng	vào	đúng	lúc	Tham	Mưu	Trưởng	của	ông	sắp
sửa	nhận	lệnh	thi	hành	quyết	định	này,	trước	sự	ngạc	nhiên	của	chúng	tôi,	Canaris	lại	thấy	các
khó	khăn	mới	và	quyết	định	để	vấn	đề	lại	xét	sau,	nghĩa	là	chẳng	bao	giờ	xét	lại	cả.	Trước	một
chứng	cớ	mới	về	sự	thiếu	thiện	chí	của	ông	ta,	tôi	thấy	chán	ngấy	và	muốn	đứng	dậy	đi	về.	Mãi
đến	vài	tháng	sau,	vào	tháng	11	năm	1913	nhờ	những	phương	cách	không	chính	thức,	tôi	mới
được	thỏa	mãn	về	điểm	này.



Chương	V
Một	kế	hoạch	vĩ	đại	bị	chôn	vùi

Trong	cùng	một	thời	gian	này,	tôi	cũng	liên	lạc	với	tổ	chức	Kurfurst	-	đây	là	tên	ngụy	trang
của	cơ	quan	tình	báo	thuộc	Bộ	Tư	Lệnh	Không	Quân	Luftwaffe.	Tôi	ý	thức	được	rất	nhanh	là
người	ta	đã	làm	việc	rất	gương	mẫu	và	hữu	hiệu	tại	đó.	Cuộc	tiếp	xúc	lần	đầu	tiên	của	chúng	tôi
phát	sinh	một	sự	hợp	tác	càng	ngày	càng	chặt	chẽ	và	lợi	ích.	Văn	phòng	trung	ương	của	tổ	chức
này	nắm	trong	tay	một	số	lượng	tài	liệu	đáng	kinh	ngạc	về	tất	cả	các	quốc	gia	có	thể	làm	cho
chúng	tôi	chú	tâm	đến,	đặc	biệt	là	các	không	ảnh	bao	phủ	cả	một	vùng	mênh	mông	từ	sông
Volga	phía	đông,	 từ	hồ	Aral	phía	đông	nam,	 từ	vùng	Mésopotamie	và	kênh	Suex	phía	nam.
Khốn	nỗi,	phần	 lớn	các	không	ảnh	này	được	chụp	trong	những	năm	1940-1941,	nghĩa	 là	 từ
thời	mà	không	quân	Đức	còn	làm	chủ	bầu	trời.

Trong	các	văn	khố	này,	tôi	còn	tìm	thấy	nhiều	tài	liệu	phong	phú	về	tiềm	năng	kỹ	nghệ	của
địch.	Khi	mới	đảm	nhận	chức	vụ	mới,	tôi	đã	tìm	thấy	một	số	chỉ	dẫn	liên	quan	đến	kỹ	nghệ
chiến	tranh	của	Xô	Viết,	tập	trung	được	nhân	chiến	dịch	Ulm.	Nhưng	chính	từ	sau	khi	đọc	được
các	tài	liệu	của	không	quân,	tôi	mới	bắt	đầu	thấy	chúng	tôi	còn	thiếu	sót	bao	nhiêu,	và	sứ	mạng
mà	thượng	cấp	giao	phó	cho	tôi	vĩ	đại	đến	mức	nào.

Chúng	tôi	được	biết	rằng	Nga	Sô	đã	di	chuyển	và	tái	thiết	các	cơ	sở	kỹ	nghệ	quan	trọng	nhất
của	họ	 trong	một	vùng	phía	đông	dãy	Oural	 -	một	vùng	rộng	 lớn	hơn	cả	 lãnh	 thổ	 “Đại	Đức
Quốc”.	Vì	 lẽ	không	quân	Đức	chỉ	có	thể	thực	hiện	một	số	ít	các	chuyến	bay	thám	thính	trên
vùng	đất	này,	chúng	tôi	bắt	buộc	phải	sưu	tầm	thêm	bằng	những	nguồn	tin	khác.	Chúng	tôi	tập
trung	và	đối	chiếu	có	hệ	thống	hàng	ngàn	cung	từ	của	tù	binh	Nga,	rồi	chúng	tôi	bổ	túc	bằng
kết	quả	do	một	số	cơ	sở	của	chúng	tôi	điều	tra	các	công	ty	Đức,	Pháp,	trước	đó	có	thực	hiện	các
công	tác	trong	vùng.	Nhờ	phương	pháp	đó	chúng	tôi	có	thể	phác	họa	mau	lẹ	một	mô	thức	khá
chi	tiết	về	cơ	cấu	kiến	trúc	của	khu	vực	kĩ	nghệ	tập	trung	vĩ	đại	này.	Tôi	thấy	ngay	là	còn	bao
nhiêu	công	việc	chuẩn	bị	phải	làm	nữa	trước	khi	nghĩ	đến	việc	thiết	lập	một	kế	hoạch	tấn	công
có	thể	mang	lại	cho	chúng	tôi	phần	nào	thành	công.

Rõ	rệt	là	không	thể	nào	hủy	diệt	hoặc	bằng	không	quân	hoặc	bằng	cách	phá	hoại	toàn	bộ	cơ
sở	tập	trung	trong	khu	vực	quá	rộng	lớn	như	thế.	Chúng	tôi	phải	khám	phá	ra	các	trung	tâm
đầu	não.	Mỗi	một	loại	kĩ	nghệ,	nhất	là	khi	được	xây	dựng	một	vài	năm,	sau	một	kế	hoạch	chính
thức	được	áp	dụng	chặt	chẽ,	đều	có	điểm	yếu	của	nó.	Trong	 trường	hợp	đặc	biệt	hiện	nay,



“những	gót	chân	Achille”	là	các	trung	tâm	điện	năng	được	dự	trù	xây	dựng	cùng	với	các	nhà
máy	trong	một	họa	đồ	chung,	và	được	các	kĩ	sư	Xô	Viết	cứ	thế	xúc	tiến	việc	xây	cất.	Cũng	giống
như	các	nơi	khác,	người	ta	có	khuynh	hướng	thỏa	mãn	lập	tức	nhu	cầu	điện	năng,	và	vì	đà	phát
triển	khu	vực	quá	nhanh,	người	ta	không	cần	có	một	trung	tâm	nào	đóng	vai	trò	cung	cấp	điện
năng	trừ	bị.	Vậy	thì	một	sự	giảm	sút	đáng	kể	trong	việc	sản	xuất	điện	năng,	theo	lý	là	phải	kéo
theo	sự	giảm	sút	tương	ứng	sản	xuất	kĩ	nghệ.	Mặt	khác,	hệ	thống	liên	lạc	giữa	các	trung	tâm
khác	nhau	cũng	là	các	điểm	yếu	nếu	sự	phá	hoại	thường	xuyên	xảy	đến	làm	cản	trở	sự	điều
hành	các	hệ	thống	này.

Chúng	tôi	đã	chuẩn	bị	theo	chiều	hướng	ấy.	Được	các	chuyên	viên	của	không	quân	yểm	trợ,
bởi	vì	các	đề	án	của	chúng	tôi	cũng	tỏ	ra	rất	hữu	ích	cho	không	quân,	chúng	tôi	tập	trung	nỗ	lực
vào	hai	mục	tiêu,	và	lập	tức,	công	trình	của	chúng	tôi	tiến	hành	rất	mau	lẹ.	Khốn	thay,	công
cuộc	chuẩn	bị	 của	chúng	 tôi	đột	nhiên	bị	đình	chỉ	 -	 trong	nhiều	 tháng	 -	bởi	mệnh	 lệnh,	 tất
nhiên	 là	 có	dụng	ý,	 nhưng	không	được	 suy	nghĩ	đúng	mức	phát	 xuất	 từ	 “các	 cấp	 trên”	 của
chúng	tôi.	Chuyện	xảy	ra	như	sau:	một	công	chức	của	Bộ	Trang	Bị	đã	trình	Himmler	một	báo
cáo	 về	 các	 lò	 luyện	 kim	ở	Magnitogorsk,	 trong	 vùng	Oural.	 Với	 bản	 tính	 nóng	 nảy	 cố	 hữu,
Himmler	liền	ra	lệnh	“Đơn	vị	đặc	biệt	Friedenthal	chuẩn	bị	lập	tức	một	chiến	dịch	phá	hoại	các
lò	luyện	kim	ở	Magnitogorsk,	nhằm	mục	đích	tiêu	hủy	chúng	hoàn	toàn”.	Chỉ	Huy	Trưởng	đơn
vị	hàng	tháng	phải	báo	cáo	tiến	triển	của	công	tác	chuẩn	bị	và	ngay	lúc	nào	có	thể,	trình	ngày
giờ	khởi	hành	của	đơn	vị	cảm	tử.	Đó	là	mệnh	lệnh	mà	tôi	tìm	thấy	trong	một	buổi	sáng	đẹp
trời,	dưới	hình	thức	điện	văn,	trên	bàn	giấy	của	tôi.

Sau	khi	hội	họp	với	mọi	loại	chuyên	viên,	chúng	tôi	đi	đến	nhận	định:	thứ	nhất,	chúng	tôi
không	có	một	 tài	 liệu	nào	về	vùng	Magnitogorsk	và	các	cơ	sở	kĩ	nghệ	tại	đó.	Vậy	trước	hết
chúng	tôi	phải	 thử	tìm	kiếm	tài	 liệu,	 tin	 tức,	công	việc	này	đòi	hỏi	chắc	chắn	phải	 làm	việc
trong	nhiều	tháng.	Thứ	hai,	dầu	cho	có	suy	nghĩ	nát	óc	cũng	vô	ích,	chúng	tôi	tuyệt	đối	không
thấy	làm	cách	nào	mà	những	quân	sĩ	cảm	tử	đáng	thương	của	chúng	tôi	lại	có	thể	mang	theo
một	số	lượng	chất	nổ	thật	lớn,	cần	cho	công	tác,	đến	gần	các	lò	luyện	kim	vốn	được	canh	giữ
liên	tục.

Vậy	thì	không	thể	nào	thi	hành	ngay	mệnh	lệnh	đó	được.	Nhưng	làm	thế	nào	để	trình	bày	cái
không	thể	này	lên	các	đấng	thượng	cấp	đây?	Khi	tôi	ngây	thơ	muốn	gởi	một	tờ	trình	khách
quan	và	chi	tiết	về	các	khó	khăn	không	thể	vượt	qua	mà	chúng	tôi	phải	đương	đầu,	người	ta	đã
cười	vào	mũi	tôi.	Họ	giải	thích	rằng	tôi	còn	phải	học	hỏi	nhiều	về	ngoại	giao	và	cần	chứng	tỏ
điều	đó	trong	khi	giao	thiệp	với	sếp	lớn.	Chính	Schellenberg	cũng	đã	dạy	tôi	một	bài	học	thật
sự	về	đường	lối	phải	theo	đuổi:	theo	ông,	trước	hết	cần	phải	biểu	lộ	sự	hân	hoan	tràn	trề	đối



với	bất	cứ	đề	án	nào	-	ngay	cả	các	đề	án	rồ	dại	nhất	-	và	tuyên	bố	liên	tục	rằng	công	cuộc	chuẩn
bị	tiến	triển	rất	khả	quan.	Dần	dần	về	sau,	người	ta	có	thể	bắt	đầu	vén	màn	bao	phủ	sự	thật,	và
vẫn	phải	từ	từ,	nhỏ	giọt.	Để	đạt	tới	trình	độ	bậc	thầy	trong	chiến	lược	đơn	giản	này,	phải	học
cách	chôn	vùi	khéo	léo	tất	cả	các	kế	hoạch	loại	này	bằng	cách	nào	để	rốt	cuộc	ngay	đến	tác	giả
của	chúng	cũng	không	còn	nghĩ	gì	đến	nữa.	Lúc	đó	các	ông	lớn	sẽ	coi	anh	là	một	cộng	sự	viên	lí
tưởng,	xứng	đáng	được	tin	cẩn	và	được	bao	bọc.

Thật	vậy,	chúng	tôi	phải	mất	đúng	một	năm	rưỡi	mới	“chôn	vùi”	vĩnh	viễn	được	cái	ý	tưởng
rất	vĩ	đại	nhưng	tuyệt	đối	bất	khả	thực	hiện	kia.



Chương	VI
Tại	tổng	hành	dinh	của	Fuhrer

Ngày	26	 tháng	7	năm	1943,	 tôi	ăn	 trưa	ở	khách	sạn	Eden,	 tại	 trung	 tâm	Bá-linh,	với	một
người	bạn	cũ	đồng	quê	quán,	hiện	là	giáo	sư	viện	đại	học	Vienne.	Sau	bữa	ăn	tuyệt	diệu,	chúng
tôi	uống	cà	phê	-	đúng	hơn	là	một	thức	uống	vô	danh	được	dùng	để	thay	cho	cà	phê	-	trong
phòng	khách	và	tiếp	tục	chuyện	gẫu	về	Vienne,	về	những	kỉ	niệm	và	bằng	hữu	chung.	Khoảng
thời	gian	vượt	thoát	chốc	lát	vào	trong	đời	sống	dân	sự	-	tôi	không	mặc	quân	phục	-	đã	mang
đến	cho	tôi	cảm	giác	hòa	dịu,	thoải	mái,	 tuy	nhiên	thời	gian	trôi	qua,	một	mối	 lo	ngại	kì	 lạ,
không	giải	thích	được,	đã	xâm	chiếm	tôi.	Mặc	dầu	tôi	đã	dặn	các	nhân	viên	tổng	đài	điện	thoại
của	khách	sạn	khi	cần	kiếm	tôi	ở	đâu,	nhưng	vô	ích,	tôi	không	thể	nào	thoát	được	cảm	giác
nặng	nề,	khó	thở.

Cuối	cùng,	không	thể	chịu	đựng	được	nữa,	tôi	gọi	về	văn	phòng.	Người	nữ	thư	kí	của	tôi	thật
sự	đang	hốt	hoảng.	Hình	như	trong	suốt	hai	giờ	qua,	người	ta	đã	tìm	kiếm	tôi	khắp	nơi.	Cô	ta	la
trong	máy:	"Tổng	Hành	Dinh	của	Fuhrer	gọi	cho	ông,	đúng	17	giờ	phi	cơ	sẽ	chờ	ông	tại	phi
trường	Tempelhof."

Tôi	hiểu	ngay	nguyên	nhân	của	tình	trạng	khích	động,	bởi	vì	cho	đến	nay,	tôi	chưa	được	gọi
trình	diện	Tổng	Hành	Dinh.	Cố	hết	sức	che	dấu	mọi	xúc	cảm,	tôi	chỉ	trả	lời:

-	Bảo	Radl	về	ngay	nhà	tôi,	lấy	một	bộ	quân	phục	và	đồ	nhật	dụng	bỏ	vào	va	ly	và	đưa	lên	phi
trường.Tôi	sẽ	đi	thằng	đến	đó.	Cô	có	hiểu	vì	chuyện	gì	không?

-	Thưa	ông	không,	chúng	tôi	chẳng	hiểu	gì	cả.

Tôi	vội	vàng	cáo	từ	người	bạn	(anh	ta	tỏ	vẻ	rất	xúc	động	khi	được	biết	tôi	được	Tổng	Hành
Dinh	triệu	đến)	và	nhảy	lên	một	chiếc	taxi.	Trên	đường	đến	phi	trường,	tôi	cố	gắng	phỏng	đoán
lý	do	của	sự	 triệu	dụng	bất	ngờ	này.	Phải	chăng	 là	vụ	chiến	dịch	Francois?	 (chiến	dịch	phá
đường	sắt	tại	Iran?)	Không	có	lẽ,	hay	là	chiến	dịch	Ulm?	(tấn	công	các	cơ	sở	kỹ	nghệ	tại	Oural?)
Rất	có	thể	lắm,	mặc	dầu	tôi	không	nhận	thức	được	lý	do	sự	hiện	diện	của	tôi	tại	Tổng	Hành
Dinh	của	Fuhrer	có	thể	làm	cho	công	cuộc	chuẩn	bị	chiến	dịch	tiến	mau	hơn.	Tôi	tự	bảo,	hãy
chờ	đó	rồi	sẽ	biết.	Tại	phi	trường,	Radl,	sỹ	quan	tùy	viên	của	tôi	đã	chờ	sẵn	đó	với	một	va-ly	và
một	túi	xách	tay.	Tôi	thay	quân	phục	mau	lẹ	trong	khi	nói	chuyện	gẫu,	Radl	lưu	ý	tôi	rằng	đài
phát	thanh	vừa	loan	tin	chế	độ	chính	trị	của	Ý	Đại	Lợi	thay	đổi,	nhưng	cả	hắn	lẫn	tôi	không	ai



nghĩ	đến	chuyện	kết	của	biến	cố	này	với	lệnh	gọi	tôi	về	Tổng	Hành	Dinh.

Khi	chúng	tôi	tiến	ra	phi	đạo,	tôi	thấy	chong	chóng	của	một	chiếc	Junker	52	bắt	đầu	quay.	Tôi
nghĩ	thầm,	sang	thật,	chiếc	phi	cơ	vĩ	đại	này	lại	chỉ	dành	cho	một	mình	tôi!	Đúng	lúc	sắp	bước
vào	phi	cơ,	tôi	mới	nhớ	là	đã	quên	điểm	quan	trọng	nhất,	tôi	bảo	Radl:

-	Tôi	sẽ	phải	liên	lạc	được	với	anh	bất	cứ	lúc	nào.	Ngay	khi	biết	có	chuyện	gì,	tôi	sẽ	gọi	điện
thoại.	Lẽ	tất	nhiên	là	hai	đại	đội	của	chúng	ta	phải	ở	trong	tình	trạng	báo	động	thường	trực.

Phi	cơ	cất	cánh,	lượn	vòng	và	bốc	lên	cao.	Tôi	lại	tiếp	tục	đặt	ra	các	giả	thuyết.	Người	ta	gọi
tôi	đến	Tổng	Hành	Dinh	của	Fuhrer	để	làm	gì?	Tôi	sẽ	gặp	ai?	Càng	suy	nghĩ	tôi	càng	không	hiểu
gì.	Cuối	cùng	tôi	không	thèm	khám	phá	điều	bí	mật	nữa	và	quay	ra	quan	sát	bên	trong	chiếc
phi	cơ	mà	tôi	là	hành	khách	độc	nhất.	Ngay	trước	mắt	tôi	là	một	tủ	đựng	rượu	nhỏ.	Vẫn	phè
phỡn	như	thường	lệ,	tôi	chồm	tới	cánh	cửa	mở	hé	để	hỏi	viên	phi	công	là	hành	khách	có	uống
rượu	được	chăng.	Hai	ly	cô-nhắc	đủ	làm	dịu	thần	kinh	của	tôi,	và	nhờ	vậy	tôi	có	thể	ngắm	nhìn
một	cách	nhàn	hạ	các	vùng	phi	cơ	bay	qua.

Chúng	tôi	vượt	qua	sông	Oder	rất	mau	lẹ,	và	vùng	Neumark	xanh	mướt	gồm	rừng	và	đồng	cỏ
xếp	theo	hình	ô	vuông	trải	dài	bất	tận.	Tôi	tò	mò	muốn	thấy	phi	cơ	sẽ	đáp	ở	đâu,	bởi	vì	cho	đến
nay,	tôi	cũng	không	biết	gì	hơn	nhân	loại	về	địa	điểm	đặt	Tổng	Hành	Dinh	của	Fuhrer,	một	nơi
nào	đó	trong	vùng	Đông	Phổ	được	mệnh	danh	là	“Hang	Sói”.	May	thay,	người	sỹ	quan	tùy	viên
chu	đáo	của	tôi	đã	để	sẵn	trong	xách	tay	một	bản	đồ	Đức	quốc	để	tôi	có	thể	theo	dõi	đường
bay.	Một	giờ	rưỡi	đồng	hồ	sau	khi	rời	Bá-linh,	có	lẽ	với	cao	độ	1000	thước,	chúng	tôi	bay	trên
thành	phố	Schneidemuhl	và	rồi	viên	phi	công	mà	tôi	gọi	đến	bên	cạnh,	chỉ	cho	tôi	hồ	Deutsch-
Eylau,	rồi	giao	điểm	của	các	trục	Varsovie-Dantzig	và	Insterbourg-Posen.	Những	thiết	lộ	được
phân	biệt	với	mặt	đất,	rõ	ràng	giống	như	các	hình	kỷ	hà,	và	tôi	không	thể	ngăn	được	ý	nghĩ
rằng	giao	điểm	này	là	một	mục	tiêu	lý	tưởng	cho	không	lực	địch.	Một	lúc	sau,	chính	ý	nghĩ	này
đã	làm	cho	tôi	nổi	giận	với	chính	tôi,	tôi	sống	trong	một	khoảng	thời	gian	tuyệt	vời,	một	phi	cơ
lớn	chở	 tôi	 trong	một	bầu	 trời	 trong	 suốt	kỳ	diệu,	 trên	một	vùng	đất	xinh	đẹp,	vậy	mà	 tôi
không	làm	sao	quên	được	cuộc	chiến	tranh	khốn	nạn	này	dù	cho	chỉ	trong	một	phút	ngắn	ngủi
thôi.

Sau	lưng	chúng	tôi	mặt	trời	đã	gần	lặn	xuống	chân	trời.	Phi	cơ	hạ	thấp	dần	dần	đến	cao	độ
300	thước.	Phong	cảnh	bắt	đầu	thay	đổi,	biến	thành	một	đồng	bằng	thật	phẳng,	chằng	chịt	vô
vàn	các	dòng	sông,	và	rải	rác	thật	nhiều	hồ.	Liếc	nhìn	vào	bản	đồ,	tôi	biết	là	sau	khi	bay	chừng
500	cây	số	chúng	tôi	hiện	ở	trên	vùng	Masurie.	Chính	trong	vùng	này,	tại	Tannenberg,	khi	cuộc
Thế	chiến	đệ	nhất	mới	bắt	đầu,	ông	già	Hindenburg	đã	đẩy	quân	Nga	vào	thế	thất	trận	vĩnh



viễn.	Tôi	vui	sướng	và	hãnh	diện	nghĩ	rằng	ngày	hôm	nay,	tiền	tuyến	của	chúng	tôi	ở	thật	xa	về
phía	Đông,	tại	Smolensk,	cách	biên	giới	Đức	quốc	hàng	trăm	cây	số.

Phi	cơ	đã	bắt	đầu	lượn	quanh	để	xuống	thấp.	Trong	ánh	sáng	nhoà	nhạt	của	buổi	hoàng	hôn,
tôi	phân	biệt	được	một	phi	trường	lớn.	Chiếc	Junker	xuống	thấp	mãi,	chạm	đất,	chạy	trên	phi
đạo	xi-măng	và	sau	cùng	ngừng	hẳn.	Trước	một	doanh	trại	được	dùng	 làm	văn	phòng,	một
chiếc	Mercedes	mui	trần	to	lớn	đang	chờ	tôi.

-	Thưa,	có	phải	Đại	Úy	Skorzenny?	-	một	trung	sĩ	hỏi	tôi	-	Tôi	có	lệnh	đưa	ông	đến	Tổng	Hành
Dinh	ngay	lập	tức.

Bằng	một	con	đường	thật	đẹp	băng	ngang	qua	rừng,	chúng	tôi	tiến	tới	vòng	đai	an	ninh	thứ
nhất	được	thiết	lập	bằng	một	cổng	chặn	có	lính	gác.	Viên	Trung	sĩ	đã	mang	cho	tôi	một	thông
hành	mà	tôi	phải	trình	cùng	một	lúc	với	quân	bạ	của	tôi	cho	viên	sĩ	quan	chỉ	huy	toán	gác.	Tên
tôi	được	ghi	vào	một	cuốn	sổ,	tôi	ký	tên	vào	đấy,	cổng	chặn	được	nâng	cao	và	chúng	tôi	lại	tiếp
tục	đi	tới.	Bây	giờ	con	đường	dần	dần	thu	hẹp	lại.	Sau	khi	băng	qua	một	khu	rừng	cây	phong	và
vượt	qua	một	đường	sắt,	chúng	tôi	lại	đến	trạm	gác	thứ	nhì.	Tôi	lại	xuống	xe,	sĩ	quan	trực	kiểm
soát	giấy	tờ,	ghi	tên	tôi	vào	sổ,	yêu	cầu	tôi	chờ	và	nhấc	điện	thoại.	Sau	khi	gác	máy,	anh	ta	hỏi
tôi	có	biết	ai	đã	triệu	dụng	tôi	chăng.	Tôi	bối	rối	rồi	thú	nhận	là	không	có	ý	niệm	gì	về	vấn	đề
này.

-	Ông	được	Bộ	Tham	Mưu	của	Fuhrer	triệu	đến	Trà	thất,	-	người	sĩ	quan	trực	báo	cho	tôi	biết
như	thế,	và	rõ	rệt	là	còn	rất	ngạc	nhiên	vì	câu	trả	lời	lúc	nãy	của	người	bên	kia	điện	thoại

Riêng	phần	tôi,	tôi	cũng	chỉ	biết	suy	nghĩ	liên	miên.	Ngay	cả	chi	tiết	mới	về	địa	điểm	gặp	gỡ
cũng	không	cho	tôi	rõ	thêm	được	gì	nhiều.	Người	ta	muốn	gọi	tôi	đến	Tổng	Hành	Dinh	để	làm
giống	gì.	Tôi	lại	bước	lên	xe	với	vẻ	đăm	chiêu	bối	rối.

Chúng	tôi	vượt	qua	một	cổng	chặn	cách	đó	vài	thước,	đây	là	lối	đi	duy	nhất	vào	một	vùng	đất
rộng	bao	quanh	bởi	một	hàng	rào	thép	gai	 thật	cao.	Người	ta	có	cảm	tưởng	là	ở	trong	một
công	viên	cổ	kính,	được	chăm	sóc	khéo	léo,	đó	đây	những	bụi	cây	phong	được	trồng	dọc	theo
các	con	đường	mòn	đan	vào	nhau	không	đều.	Tôi	phân	biệt	được	ngay	vài	căn	nhà	và	doanh
trại	mà	bề	ngoài	như	có	vẻ	được	xây	cất	một	cách	bất	ngờ	cố	ý,	trên	các	mái	bằng	có	cả	cỏ	cây.
Trên	các	mái	và	trên	các	lối	đi	dẫn	đến	một	vài	toà	nhà	khác,	các	lưới	ngụy	trang	phủ	kín,	bên
trong	có	một	vài	cây	cao,	tất	cả	để	đánh	lạc	hướng	phi	công	địch	tìm	cách	tấn	công	vào	Tổng
Hành	Dinh.	Nhìn	 từ	 trên	 cao,	 toàn	 thể	 khu	 vực	 trông	 giống	như	một	 khu	 vực	 rừng	 rậm	và
không	có	người	ở.



Khi	chúng	tôi	ngừng	trước	Trà	Thất,	trời	đã	tối	hẳn.	Đó	là	một	kiến	trúc	đơn	giản	bằng	gỗ,	chỉ
có	một	tầng	gồm	hai	dãy	được	nối	vào	nhau	bằng	một	lối	đi	có	mái	lợp.	Một	lát	sau,	tôi	được
biết	dãy	nhà	cánh	trái	là	phòng	ăn,	nơi	mà	Thống	Chế	Keitel	và	Bộ	Tham	Mưu	của	ông	thường
dùng	bữa	với	vài	nhân	vật	 thân	cận.	Trà	Thất	đích	danh	nằm	ở	cánh	mặt.	Tôi	 tiến	qua	một
hành	lang	thật	rộng	được	đặt	nhiều	ghế	bành	rất	tiện	nghi,	một	vài	cái	bàn,	dưới	đất	trải	thảm
len.	Một	Đại	Úy	SS	tiếp	đón	tôi	và	giới	thiệu	với	5	sỹ	quan	khác	-	một	Trung	Tá	và	một	Thiếu	Tá
bộ	binh,	hai	Trung	Tá	không	quân	và	một	Thiếu	Tá	SS.	Rõ	rệt	là	mọi	người	đang	chờ	tôi	đến,
bởi	vì	ngay	sau	khi	chấm	dứt	việc	giới	thiệu,	viên	Đại	Úy	ra	khỏi	phòng	và	trở	lại	ngay	một
phút	sau:

-	Thưa	quí	vị,	 tôi	sẽ	đưa	quí	vị	đến	gặp	Fuhrer.	Mỗi	vị	sẽ	 trình	bày	vắn	 tắt	với	Ngài	binh
nghiệp	của	mình.	Sau	đó	Fuhrer	có	thể	hỏi	vài	câu.	Xin	quí	vị	theo	tôi

Thoạt	tiên,	tôi	tưởng	tai	mình	nghe	nhầm.	Sau	đó,	một	cơn	sợ	hãi	không	lý	do	gần	như	đã	cắt
ngang	chân	tôi.	Trong	chốc	lát,	lần	đầu	tiên	trong	đời,	tôi	sẽ	đứng	trước	Adolf	Hitler,	Fuhrer
của	Đại	Đức	Quốc	và	Tổng	Tư	lệnh	tối	cao	của	quân	lực	Đức!	Thật	bất	ngờ!	Trong	cơn	xúc	động
của	tôi,	rất	có	thể	tôi	sẽ	phạm	phải	những	sơ	hở	không	thể	tha	thứ	được	hoặc	sẽ	tỏ	ra	như	một
tên	ngốc	cũng	không	chừng!	Trong	khi	đi	theo	các	người	khác	tôi	tự	nhủ	thầm,	miễn	sao	cho
mọi	sự	êm	xuôi.	Có	lẽ	chúng	tôi	đi	qua	gần	cả	trăm	bước	mà	vẫn	không	biết	đã	theo	hướng	nào.

Chúng	tôi	đi	qua	một	căn	nhà	khác,	cũng	bằng	gỗ	và	vào	trong	một	hành	lang	rộng	lớn	giống
như	ở	Trà	Thất.	Tôi	chỉ	kịp	chú	ý	đến	hệ	thống	ánh	sáng	phản	chiếu	và	một	bức	tranh	nhỏ	được
lồng	trong	một	khung	giản	dị:	bức	”La	Violete”	của	Durer	treo	trên	tường	trước	mặt	tôi.	Viên	sĩ
quan	hướng	dẫn	mở	một	cánh	cửa	và	đưa	chúng	tôi	vào	một	phòng	rộng	chừng	sáu	thước	trên
chín	thước.	Bên	phải	tôi,	bức	tường	phía	ngoài	có	nhiều	cửa	sổ	treo	màn	giản	dị.	Giữa	phòng	là
một	bàn	giấy	vĩ	đại,	bản	đồ	trải	kín.	Trước	một	lò	sưởi	khổng	lồ	trang	trí	cho	vách	tường	phía
trái,	có	một	bàn	tròn	và	bốn	hoặc	năm	ghế	bành	đặt	chung	quanh.	Cuối	phòng	là	khoảng	trống
mà	chúng	tôi	đang	đứng.	Vì	có	thâm	niên	kém	hơn	cả,	tôi	được	xếp	đứng	cuối	hàng,	phía	trái.
Trên	một	bàn	giấy	đặt	xiên	giữa	hai	cửa	sổ,	tôi	thấy	nhiều	viết	chì	được	xếp	ngay	hàng	thẳng
lối	không	chê	vào	đâu	được.	Chính	đây	 là	nơi	 thành	hình	các	quyết	định	vĩ	đại	của	thời	đại
chúng	ta,	tôi	đang	suy	nghĩ	như	vậy	thì	một	cánh	cửa	trước	mặt	chúng	tôi	bật	mở.

Chúng	tôi	đồng	loạt	chuyển	thế	đứng	nghiêm	đầu	hướng	về	phía	cửa.	Và	lúc	bấy	giờ	tôi	sống
trong	một	khoảnh	khắc	khó	quên:	Sự	xuất	hiện	của	Người	mà	hơn	tất	cả	các	Quốc	Trưởng	khác
trước	đây,	đã	can	thiệp	dứt	khoát	vào	số	phận	của	Đức	Quốc,	vị	chủ	nhân	mà	tôi	phục	vụ	trung
thành	và	tin	tưởng	tuyệt	đối	từ	những	năm	qua.	Thật	là	một	xúc	cảm	lạ	lùng	đối	với	một	quân



nhân	đột	nhiên	được	đứng	 trước	 vị	 chỉ	 huy	 tối	 cao	 của	mình!	 (Tôi	 chắc	 rằng	 lúc	ngồi	 viết
những	dòng	chữ	này,	những	cảm	nghĩ	của	tôi	đã	kém	chính	xác	và	chặt	chẽ	hơn	các	cảm	nghĩ
ăn	sâu	vào	đầu	óc	tôi	lúc	đó	nhiều).

Tiến	 tới	 từng	bước	một,	Adolf	Hitler	chào	chúng	 tôi	bằng	cách	đưa	cao	cánh	 tay,	bàn	 tay
nghiêng	về	phía	trước	trong	một	dáng	điệu	đặc	biệt	mà	tất	cả	chúng	tôi	đều	biết	qua	hình	ảnh
xuất	hiện	trên	báo	chí.	Ăn	mặc	thật	giản	dị,	một	áo	khoác	sĩ	quan	Wehrmacht,	không	có	phù
hiệu	cấp	bậc,	trên	một	sơ	mi	trắng	và	cà	vạt	đen.	Tôi	phân	biệt	được	trên	cánh	trái	của	đồng
phục,	huy	chương	Thập	tự	sắt	đệ	nhất	hạng	và	huy	chương	chiến	thương.

Vì	viên	sĩ	quan	SS	giới	thiệu	với	Ông	trước	hết	sĩ	quan	đứng	đầu	hàng	cho	nên	tôi	không	thể
thấy	Fuhrer	thật	kỹ	như	tôi	mong	ước.	Tôi	phải	tự	kìm	chế	để	đừng	bước	tới	một	bước	như
muốn	không	để	mất	một	cử	động	nào	của	Người.	Thoạt	tiên	tôi	chỉ	nghe	khi	ông	đặt	vài	câu
hỏi	ngắn	bằng	giọng	rất	trầm.	Âm	sắc	đặc	biệt	của	giọng	nói	này	đã	rất	quen	thuộc	với	tôi	qua
đài	phát	thanh,	trái	lại,	tôi	rất	ngạc	nhiên	vì	khám	phá	ra	âm	điệu	dịu	dàng	và	có	chút	kéo	dài
đã	khiến	cho	giọng	Áo	của	ông	thêm	quyến	rũ.	Tôi	không	thể	ngăn	được	ý	nghĩ	về	bản	chất	con
người	không	đồng	đều	kỳ	lạ:	con	người	thuyết	giáo	và	muốn	nhân	cách	hóa	dưới	hình	ảnh	một
công	dân	Phổ	lý	tưởng	này	lại	không	thể	nào	che	dấu	được	nguồn	gốc	của	mình,	mặc	dù	ông	đã
không	sống	tại	quê	nhà	nhiều	năm	qua.	Tuy	nhiên,	liệu	ông	còn	giữ	được	phần	nào	đức	tính	dễ
thương	hòa	đồng	của	dân	Áo	không?	Liệu	ông	còn	dễ	xúc	cảm	trước	các	lập	luận	của	quả	tim
không?	Rồi	tôi	giật	nảy	mình:	”Trời	đất,	lúc	này	mà	lại	còn	đi	nghĩ	đến	những	vấn	đề	hời	hợt,
những	ưu	tư	phù	phiếm	như	vậy!”

Các	sĩ	quan	khác	đã	trình	bày	tóm	tắt	binh	nghiệp	của	họ	xong,	bằng	vài	câu	ngắn.	Và	bây	giờ
đây	Adolf	Hitler	đến	trước	mặt	tôi.	Khi	ông	đưa	tay	để	tôi	bắt,	tôi	tập	trung	vào	một	ý	nghĩ:	cần
nhất	là	không	nên	cúi	gập	người	quá	đáng.	Mặc	dù	rất	bị	xúc	động,	tôi	đã	thành	công	khi	thực
hiện	một	cái	nghiêng	mình	đúng	mức	về	phương	diện	quân	sự,	nghĩa	là	ngắn	và	gãy	gọn.	Rồi
tôi	trình	bày	thật	nhanh,	sanh	quán,	quá	trình	học	vấn,	các	giai	đoạn	của	một	sỹ	quan	trừ	bị	và
chức	vụ	hiện	tại	của	tôi.	Trong	khi	nói,	Fuhrer	nhìn	không	chớp	thẳng	vào	mắt	tôi.

Thế	rồi	Adolf	Hitler	đột	ngột	lùi	lại	một	bước	và	đặt	câu	hỏi	đầu	tiên:

-	Trong	các	anh	ai	là	người	biết	về	nước	Ý?

Chỉ	có	tôi	là	trả	lời	xác	định:

-	 Thưa	 Fuhrer,	 tôi	 đã	 có	 thăm	 viếng	 Ý	 quốc	 hai	 lần.	 Tôi	 đã	 đi	 bằng	 xe	 gắn	máy	 cho	 đến
Naples.



Câu	hỏi	thứ	hai	đến	ngay,	và	đặt	cho	tất	cả	chúng	tôi:

-	Các	anh	nghĩ	gì	về	nước	Ý?

Rõ	ràng	là	bị	ngạc	nhiên,	các	sĩ	quan	khác	ngần	ngại	trước	khi	trả	lời	với	vẻ	bối	rối:

-	Nước	Ý…	thành	phần	của	khối	Trục…	đồng	minh	của	ta…	Quốc	Gia	đã	ký	vào	hiến	chương
chống	đệ	tam	quốc	tế…

Rồi	đến	lượt	tôi:

-	Tôi	là	dân	Áo,	thưa	Fuhrer,	tôi	chỉ	nói	đơn	giản	như	vậy.

Tôi	suy	luận	rằng,	câu	trả	lời	đơn	giản	này	đủ	để	chính	xác	hóa	lập	trường	của	tôi,	bởi	vì	tất
cả	 công	dân	Áo	đều	 tiếc	nuối	 sâu	xa	vì	đã	mất	Tyrol,	một	vùng	đất	đẹp	nhất	mà	chúng	 tôi
không	bao	giờ	có	được	nữa.

Hitler	dò	xét	tôi	thật	lâu,	vẻ	suy	tư	(ít	ra	là	tôi	cũng	có	cảm	giác	như	vậy).

-	Những	người	khác	có	thể	rút	lui,	riêng	Đại	Úy	Skorzeny	ở	lại,	tôi	có	vài	điều	nói	với	anh.

Và	rồi	chỉ	còn	chúng	tôi	với	nhau.	Fuhrer	vẫn	luôn	luôn	đứng	trước	mặt	tôi.	Tầm	vóc	của	ông
không	vượt	quá	mức	trung	bình,	hai	vai	ông	hơi	còm	một	chút.	Khi	nói,	ông	có	vẻ	hoạt	động
hơn.	Cử	chỉ	của	ông	gọn	ghẽ	và	hàm	súc	và	có	quyền	lực	thuyết	phục	vô	biên.

-	Tôi	giao	cho	anh	một	nhiệm	vụ	tối	quan	trọng.	Mussolini,	bạn	tôi,	người	đồng	hành	chiến
đấu	trung	thành	của	chúng	ta,	vừa	bị	vua	Ý	phản	bội	và	bị	dân	Ý	bắt	giam.	Mà	tôi	không	thể	và
không	muốn	bỏ	rơi	người	công	dân	Ý	vĩ	đại	nhất	trong	lúc	hiểm	nghèo	này.	Đối	với	tôi,	ông	ta
tượng	trưng	cho	sự	nhân	cách	hóa	một	César	cuối	cùng	thuộc	La	Mã.	Nước	Ý,	hay	đúng	hơn,
chính	phủ	mới	của	nước	này	rõ	rệt	đã	ngả	theo	phe	thù	địch.	Thế	nhưng	tôi	không	phủ	nhận	lời
nói	của	tôi,	Musulini	phải	được	giải	thoát	mau	lẹ	bởi	vì	nếu	chúng	ta	không	can	thiệp,	dân	Ý	sẽ
nộp	ông	ta	cho	đồng	minh.	Tôi	giao	cho	anh	sứ	mạng	này	mà	kết	quả	tốt	đẹp	sẽ	có	tầm	mức
không	lường	được	đối	với	diễn	tiến	các	chiến	dịch	quân	sự	trong	tương	lai.	Nếu	anh	không	lùi
bước	trước	bất	cứ	nỗ	lực	nào,	bất	cứ	hiểm	nguy	nào,	anh	sẽ	thành	công,	tôi	yêu	cầu	anh	như
vậy.

Ông	ngừng	nói,	như	để	trấn	tĩnh	cơn	xúc	động	làm	rung	rung	giọng	nói.

-	Còn	một	điểm	cốt	yếu	nữa,	-	ông	nói	tiếp.	-	Anh	phải	tuyệt	đối	giữ	bí	mật.	Ngoài	chính	anh
ra,	chỉ	có	5	người	biết	nội	vụ.	Anh	sẽ	được	biệt	phái	qua	Không	quân	và	đặt	dưới	quyền	điều



khiển	của	tướng	Student	mà	tôi	vừa	cho	biết	sự	việc.	Lát	nữa	anh	sẽ	gặp	ông	ấy	và	nhận	các	chỉ
thị	chi	tiết.	Anh	phải	tự	mình	đích	thân	mở	các	cuộc	điều	tra	cần	thiết.	Riêng	với	Bộ	chỉ	huy
quân	sự	của	ta	ở	Ý	và	Đại	Sứ	Quán	Đức	ở	La	Mã,	không	nên	cho	họ	biết	gì.	Khi	họ	có	một	ý	niệm
về	tình	hình	bất	lợi,	họ	sẽ	hành	động	một	mình	theo	chiều	hướng	sai	lầm.	Vậy,	tôi	nhắc	lại	với
anh	một	lần	nữa,	anh	phải	đảm	bảo	với	tôi	là	giữ	bí	mật	tuyệt	đối.	Tôi	hy	vọng	rằng	anh	sẽ	báo
cáo	với	tôi	các	tin	vui	thật	sớm,	và	tôi	chúc	anh	may	mắn.

Fuhrer	càng	nói,	tôi	càng	cảm	thấy	sức	chinh	phục	của	ông.	Đối	với	tôi,	những	lời	nói	của	ông
thu	hút	đến	nỗi	ngay	lúc	đó,	tôi	đã	chắc	chắn	rằng	chiến	dịch	sẽ	thành	công.	Giọng	nói	của	ông
cũng	đồng	thời	rung	động	với	các	điểm	nhấn	mạnh	ấm	áp,	cảm	động,	nhất	là	khi	ông	nói	đến
lòng	trung	thành	không	gì	lay	chuyển	được	đối	với	người	bạn	Ý	Đại	Lợi	của	ông,	tôi	xúc	động
biết	bao	nhiêu!

Sau	cùng	tôi	cố	hết	sức	để	trả	lời:

-	Thưa	Fuhrer,	tôi	đã	hoàn	toàn	hiểu	nhiệm	vụ.

Một	cái	bắt	tay	chặt	chẽ,	chấm	dứt	cuộc	tiếp	xúc	giữa	chúng	tôi.	Trong	thời	gian	vài	phút	đó	-
mà	tôi	tưởng	là	dài	bất	tận	-	cái	nhìn	của	Fuhrer	xoáy	vào	mắt	tôi	không	bao	giờ	ngừng.	Ngay
cả	khi	quay	lưng	đi	ra	cửa,	tôi	cũng	có	cảm	giác	là	đang	còn	bị	ông	quan	sát.	Lúc	tiến	qua	bực
cửa	tôi	còn	quay	lại	chào	một	lần	nữa,	nhờ	đó	tôi	nhận	thấy	mình	đã	không	lầm:	ông	theo	dõi
tôi	bằng	mắt	cho	đến	phút	chót.

Bên	ngoài,	sĩ	quan	tùy	viên	đang	chờ	tôi.	Trong	khi	được	hướng	dẫn	trở	lại	Trà	Thất,	tôi	suy
nghĩ	không	ngừng	đến	biến	cố	trọng	đại	mà	tôi	vừa	trải	qua.	Tôi	thử	cố	nhớ	lại	màu	mắt	của
Fuhrer.	Màu	xám?	Màu	đà?	Hay	giữa	hai	màu	đó?	Thật	lạ	lùng,	tôi	bất	lực	không	thể	nào	ghi
nhớ	một	cách	chính	xác	được.	Ngược	lại,	tôi	còn	cảm	thấy	tia	nhìn	của	ông	đè	nặng	trên	tôi	với
một	cường	độ	gần	như	không	chịu	đựng	nổi,	như	tia	nhìn	của	một	nhà	thôi	miên.	Tôi	còn	chú	ý
rằng	cung	cách	bề	ngoài	của	ông	không	bao	giờ	thay	đổi,	tôi	có	cảm	giác	rằng	con	người	này	có
thể,	nếu	ông	ta	muốn	tự	chủ	và	tự	kiểm	soát	một	cách	hoàn	toàn.	Vả	chăng,	năng	lực	khủng
khiếp	tập	trung	nơi	ông	thật	sự	chiếu	sáng	chói	lọi	mà	người	ta	có	thể	cảm	thấy	ngay	khi	mới
gặp.

Trong	hành	lang	của	Trà	thất,	tôi	đốt	một	điếu	thuốc	và	rít	những	hơi	đầu	tiên	đầy	thống
khoái.	Đến	khi	một	cần	vụ	hỏi	tôi	muốn	ăn	gì,	tôi	mới	nhớ	tới	cơn	đói	cồn	cào.	Tôi	gọi	cà-phê
và	"bất	cứ	thứ	gì".	Một	hai	phút	sau,	một	bữa	ăn	bổ	dưỡng	đã	được	đưa	đến.	Tuy	nhiên,	ngay
lúc	tôi	mới	cởi	chiếc	thắt	lưng	và	đưa	tách	cà	phê	lên	miệng	thì	viên	cần	vụ	trở	lại.



-	Tướng	Student	đang	đợi	ông	ở	phòng	bên	cạnh,	thưa	Đại	úy.

Một	cánh	cửa	lại	được	mở,	tôi	tiến	vào	một	văn	phòng	nhỏ	và	trình	diện	trước	Đại	tướng,
một	người	hơi	phệ	và	có	nét	mặt	vui	vẻ.	Một	vết	sẹo	thật	sâu	trên	trán	nhắc	lại	vết	thương
trầm	trọng	hồi	năm	1940,	lúc	ông	là	Tư	lệnh	sư	đoàn	không	vận	chiến	đấu	ở	Rotterdam.	Tôi
trình	bầy	với	ông	rằng	Fuhrer	vừa	mới	chỉ	thị	cho	tôi	các	nét	đại	cương	về	sứ	mạng	sắp	đến.
Trước	khi	Đại	tướng	kịp	trả	lời,	có	tiếng	gõ	và	cửa	phòng	bật	mở,	và	-	lại	một	ngạc	nhiên	khác,
chắc	không	phải	là	cuối	cùng	của	một	ngày	quá	nhiều	biến	chuyển	kinh	ngạc	-	Himmler,	lãnh	tụ
tối	cao	của	đơn	vị	SS	đi	vào	phòng.	Hình	như	ông	ta	quen	biết	Đại	tướng	Student	nhiều,	bởi	vì
hai	người	đã	chào	hỏi	nhau	rất	thân	mật	trong	khi	tôi	chờ	đợi	được	giới	thiệu.	Một	cái	bắt	tay
ngắn	vô	vị,	đoạn	Reichsfuhrer	SS	mời	chúng	tôi	ngồi.

Cái	làm	cho	người	ta	chú	ý	nhất	trên	mặt	Himmler	là	cái	kính	kẹp	mũi	lỗi	thời.	Những	đường
nét	bất	động	của	khuôn	mặt	thật	đi	đôi	với	các	tư	tưởng	hình	thành	trong	bộ	óc	con	người
đáng	nể	này.	Ông	ta	cười	thân	ái	với	chúng	tôi	và	lập	tức	mở	lời	để	phác	họa	tình	hình	chính	trị
tại	Ý.	Không	hơn	gì	Hitler,	ông	ta	không	tin	rằng	chính	phủ	Badoglio	sẽ	đứng	về	phía	Trục.	Tiếp
tục	phân	tích	các	biến	chuyển	đưa	đến	sự	sụp	đổ	của	Mussolini,	Himmler	liệt	kê	một	lô	tên	tuổi
mà	tôi	mù	tịt	-	những	sĩ	quan,	chính	khách,	thành	phần	quí	tộc.	Khi	ông	đánh	giá	người	này
phản	bội,	kẻ	kia	lưng	chừng,	người	nọ	có	lập	trường	dứt	khoát,	tôi	rút	một	tờ	giấy	và	cây	viết
để	ghi	một	vài	điểm.	Lập	tức	Himmler	mắng	tạt	vào	mặt	tôi	một	cách	giận	dữ:

-	Trời	đất,	bộ	anh	điên	rồi	sao!	Chuyện	này	phải	được	giữ	bí	mật,	vậy	thì	hãy	cố	mà	nhớ	chứ!

Lẽ	tất	nhiên	tôi	phải	cất	lẹ	cây	viết.	Tôi	tự	bảo,	thật	là	một	sự	khởi	đầu	tốt	đẹp.	Tôi	sẽ	rất	may
mắn,	nếu	trong	cơn	lốc	quay	cuồng	hôm	nay,	tôi	còn	nhớ	được	năm	hoặc	sáu	tên	tuổi	trong	số
cả	trăm	mà	ông	ta	vừa	kể.	Mặc	kệ,	điều	này	có	thể	xảy	ra	lắm.

-	Sự	thảm	hại	của	Ý	quốc	là	chắc	rồi,	-	Himmler	tuyên	bố.	-	Vấn	đề	duy	nhất	là	biết	lúc	nào	nó
xảy	đến.	Có	thể	là	ngày	mai.	Tại	Bồ	Đào	Nha	đã	có	các	đại	diện	của	Ý	tìm	cách	thương	thuyết
với	bên	phía	Đồng	minh.

Một	lần	nữa,	ông	lại	kể	một	số	nhân	danh,	địa	danh.	Thế	rồi,	thay	đổi	đề	tài,	ông	thảo	luận	với
Đại	tướng	Student	một	vài	vấn	đề	không	dính	dáng	gì	đến	tôi.	Sực	nhớ	đến	các	thuộc	viên	của
tôi	ở	Bá-linh,	giờ	này	chắc	phải	sốt	ruột	chờ	tôi	gọi	điện	thoại.	Tôi	xin	phép	rút	lui	để	liên	lạc
với	đơn	vị.	Trong	khi	chờ	đợi	tại	hành	lang,	tôi	châm	một	điếu	thuốc.	Vừa	lúc	đó,	Himmler	từ
văn	phòng	đi	ra	và	lập	tức	la	lớn:

-	Luôn	luôn	là	những	điếu	thuốc	mắc	ôn!	Bộ	anh	không	ngừng	hút	được	vài	giờ	sao!	Tôi	đã



thấy	anh	không	phải	là	người	thích	nghi	với	sứ	mạng	mà!

Ông	ta	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	giận	dữ	và	bỏ	đi.

Thật	là	điềm	xấu.	Đây	là	lần	chửi	bới	thứ	hai	trong	ngày.	Rõ	ràng	Himmler	không	ưa	tôi	mấy.
Liệu	người	ta	có	gạt	tôi	ra	khỏi	sứ	mạng	mà	Fuhrer	vừa	giao	phó	không?	Dí	nát	mẩu	thuốc	lá
dưới	gót	chân	với	vẻ	bồn	chồn,	tôi	tự	hỏi	mình	phải	làm	gì.	May	thay	vị	tùy	viên	của	Fuhrer	đã
đến	cứu	tôi,	ông	đã	nghe	thấy	hết.

-	Không	có	gì	quan	trọng	đâu,	-	ông	ta	bảo.	-	Ông	Reichsfuhrer	la	rầy	tất	cả	mọi	người	và	chỉ
một	phút	sau	ông	quên	cả.	Ông	bị	khích	động	một	cách	rõ	rệt	và	khi	ông	bị	khích	động	không	ai
biết	phải	làm	sao	với	ông	ta.	Vậy,	Đại	úy	nên	vào	gặp	Đại	tướng	Student	lại	và	thỏa	hiệp	với	Đại
tướng	những	gì	Đại	úy	sắp	làm.

Tôi	theo	lời	khuyên	này	và	trở	lại	văn	phòng.	Sau	vài	phút,	tất	cả	đều	được	dàn	xếp	xong:
Sáng	mai,	tôi	sẽ	cùng	Đại	tướng	bay	đi	La	mã.	Tôi	sẽ	là	sĩ	quan	tùy	viên	chính	thức	của	ông.
Cùng	lúc	đó	năm	mươi	người	của	đơn	vị	tôi	sẽ	khởi	hành	từ	một	phi	trường	tại	Bá	linh	để	đi	về
miền	nam	nước	Pháp,	và	từ	đó,	sẽ	đi	La	mã	với	đệ	nhất	sư	đoàn	không	vận	mới	được	phái	đến
mặt	trận	Ý	quốc.

-	Chúng	tôi	sẽ	xem	xét	các	vấn	đề	còn	lại	khi	đã	đến	đấy,	-	Đại	tướng	kết	luận.	-	Tôi	hy	vọng
cuộc	hợp	tác	của	chúng	ta	sẽ	có	kết	quả	tốt.	Hẹn	gặp	lại	anh	sáng	mai.

Bên	ngoài,	chuông	điện	thoại	reo	vang.	Trung	úy	Radl	đang	ở	bên	kia	đầu	dây.

-	Có	chuyện	gì	vậy	ông?	-	Hắn	la	lớn	trong	máy,	giọng	khích	động.	-	Chúng	tôi	sốt	ruột	chờ
ông	gọi......

-	Chúng	ta	được	giao	phó	nhiệm	vụ	quan	trọng.	Sáng	mai	khởi	hành.	Tôi	không	thể	nói	với
anh	các	chi	tiết	qua	điện	thoại.	Vả	chăng	tôi	còn	phải	suy	nghĩ,	tôi	sẽ	gọi	lại	anh	sau.	Ngay	bây
giờ,	đây	là	các	mệnh	lệnh	đầu	tiên:	đêm	nay	không	ai	được	ngủ.	Tất	cả	quân	xa	phải	sẵn	sàng	vì
sẽ	có	việc	chuyên	chở	dụng	cụ.	Tôi	sẽ	mang	theo	năm	mươi	người,	những	người	xuất	sắc	nhất,
đặc	biệt	là	những	người	nói	được	ít	nhiều	tiếng	Ý.	Tôi	sẽ	ghi	một	danh	sách,	phần	anh	cũng
phải	lập	một	danh	sách	khác,	chúng	ta	sẽ	quyết	định	chọn	ai	sau.	Anh	phải	chuẩn	bị	dụng	cụ
trang	bị	hợp	với	địa	phương	cho	tất	cả	mọi	người	kể	cả	lương	thực	để	thả	dù	nữa.	Tất	cả	mọi
chuyện	phải	xong	trước	năm	giờ	sáng	mai.	Khi	nào	quyết	định	thêm	các	chi	tiết,	tôi	sẽ	gọi	lại
anh.

Tại	Trà	thất,	 tôi	yêu	cầu	một	sĩ	quan	cho	tôi	một	văn	phòng	và	một	nữ	thư	ký	để	chuyển



mệnh	lệnh	qua	đường	vô	tuyến	cho	đơn	vị	tôi.	Tôi	được	thỏa	mãn	ngay	tức	khắc.

Vừa	nhấm	nháp	ly	cà	phê	đen	-	tôi	vẫn	còn	quá	cảm	động,	không	ăn	uống	gì	được	-	tôi	tự	bắt
buộc	phải	suy	tư	bình	tĩnh.	Dụng	cụ	nào,	vũ	khí	nào,	bao	nhiêu	khối	lượng	chất	nổ	cần	thiết	cho
năm	mươi	người	của	tôi?	Làm	việc	một	cách	có	hệ	thống,	tôi	thiết	lập	một	danh	sách	dài.	Đơn
vị	nhỏ	bé	của	tôi	phải	được	trang	bị	một	hỏa	lực	càng	mạnh	càng	tốt	mà	chỉ	phải	mang	một
lượng	tối	thiểu.	Rất	có	thể	chúng	tôi	bị	bắt	buộc	phải	nhẩy	dù,	như	vậy	tôi	tiên	liệu	hai	trung
liên	cho	mỗi	nhóm	chín	người	và	tiểu	liên	cho	mỗi	cá	nhân.	Lẽ	tất	nhiên	phải	có	lựu	đạn,	không
phải	thứ	có	cán	mà	là	thứ	nhỏ	hơn,	loại	"quả	trứng"	như	người	ta	vẫn	thường	quen	gọi,	có	thể
nhét	vào	túi	được.	Hơn	nữa,	chúng	tôi	sẽ	mang	theo	plastic	-	chừng	30kg	là	đủ	-	chúng	tôi	sẽ
dùng	loại	của	Anh	mà	chúng	tôi	bắt	được	ở	Hòa	lan	vì	có	phẩm	chất	tốt	hơn	là	plastic	Đức.	Rồi
đủ	thứ	ngòi	nổ,	và	các	kiểu	ngòi	nổ	chậm.	Chúng	tôi	cần	loại	nón	thuộc	địa,	và	cả	áo	quần	lót,
lương	thực	trong	sáu	ngày	và	đồ	hộp	trong	3	ngày	đường.	Tôi	cho	chuyển	ngay	danh	sách	đầu
tiên	này	về	Bá-linh.	Sau	đó	tôi	lựa	chọn	những	người	phải	tham	dự	vào	chiến	dịch	bằng	mọi
giá.	Tôi	chọn	thật	nhanh	được	một	nhóm	hoàn	toàn.	Tôi	xin	liên	lạc	với	Bá-linh.	Radl	trả	lời	tôi.

-	Chúng	tôi	bị	chới	với,	-	hắn	phản	đối.	-	Làm	thế	nào	mà	ông	muốn	mọi	chuyện	xong	trước
sáng	mai	được?	Danh	sách	của	ông	quá	dài......

Tôi	ngắt	lời	hắn:

-	Chưa	hết	đâu,	tôi	sẽ	gửi	một	danh	sách	bổ	túc	nữa.	Tôi	cũng	vậy,	bị	chới	với.	Tôi	vừa	nói
chuyện	với	chính	Fuhrer,	và	ông	Reichsfuhrer	SS	-	Tôi	cảm	thấy	rõ	ràng	điều	này	đã	làm	hắn
nín	lặng,	và	tôi	nói	thêm:	Chính	Fuhrer	đã	giao	phó	sứ	mạng	cho	tôi.	Tốt,	bây	giờ	hãy	so	sánh
hai	danh	sách	những	người	đã	được	tôi	với	anh	chọn	lựa	riêng....

Tôi	nhận	thấy	ngoài	một	hay	hai	biệt	lệ,	chúng	tôi	cùng	chọn	chung	một	số	người.

-	Quang	cảnh	ở	đây	giống	như	một	cuộc	tiểu	cách	mạng,	-	Radl	nói	với	tôi.	-	Tất	cả	mọi	người
đều	muốn	đi.	Không	ai	chịu	ở	lại	sau.

-	Hãy	niêm	yết	lập	tức	danh	sách	những	người	sẽ	đi,	điều	này	sẽ	làm	mọi	người	bình	tĩnh	lại.
Và	nhớ	đừng	để	mất	thì	giờ.	Chấm	dứt.

Tôi	gác	điện	thoại	và	tự	hỏi	xem	còn	quên	điều	gì	nữa.	Phải	rồi	-	tôi	cũng	cần	máy	truyền	tin
và	nhất	là	một	hệ	thống	liên	lạc	vô	tuyến	thật	hoàn	hảo,	nghĩa	là	có	thể	liên	lạc	được	với	Bá-
linh,	một	bộ	mật	mã	có	giá	trị	một	tháng	và	được	nhiều	giờ	liên	lạc,	càng	nhiều	càng	tốt,	ngày
cũng	như	đêm.	Tôi	liền	gởi	một	công	điện	thứ	hai.	Các	điện	văn	của	chúng	tôi	đã	được	chuyển



đi	như	là	"quốc	sự	tối	mật".	Chúng	tôi	phải	tỏ	ra	rất	thận	trọng.	Nếu	người	Ý	hoặc	các	cơ	quan
tình	báo	của	họ	đánh	hơi	được	dự	án	của	chúng	tôi,	tất	cả	những	nỗ	lực	sẽ	trở	thành	vô	ích.

Nhưng	vẫn	chưa	hết,	các	chi	tiết	khác	lại	xuất	hiện	trong	trí	tôi,	chúng	tôi	cần	loại	đạn	chiếu
sáng	cho	trung	liên	trong	trường	hợp	có	đụng	độ	ban	đêm,	súng	phóng	hỏa	tiễn,	thuốc	men
cho	các	loại	bệnh	địa	phương,	và	một	hay	hai	y	tá.	Có	lẽ	sĩ	quan	của	chúng	tôi	cũng	cần	thường
phục	Cứ	như	vậy,	danh	sách	càng	ngày	càng	dài	và	tôi	gọi	văn	phòng	tôi	ở	Bá-linh	liên	tục,	nơi
đang	diễn	ra	các	hoạt	động	như	trong	cơn	sốt.	Mãi	đến	ba	giờ	sáng,	tôi	mới	nghĩ	đến	chuyện
nằm	nghỉ	một	lát.	Một	cần	vụ	đưa	tôi	xuống	hầm	được	thiết	lập	để	làm	nơi	trú	ẩn,	đề	phòng	các
cuộc	oanh	kích.	Hai	bên	một	hành	lang	trung	ương	là	hai	dãy	phòng	nhỏ,	loại	phòng	trên	tàu
thủy	chở	hành	khách.	Mặc	dù	giường	nệm	rất	tiện	nghi,	tôi	không	tài	nào	ngủ	được.	Không	khí
trong	chiếc	lồng	này	thật	nặng	nề	và	tiếng	quạt	máy	chạy	nghe	thật	điên	đầu.	Nhưng	ít	ra	tôi
cũng	có	được	thời	gian	để	bình	tĩnh	suy	nghĩ.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	ý	thức	được	những	khó
khăn	phải	vượt	qua.	Trước	hết,	phải	khám	phá	ra	nơi	ông	Duce	bị	giam	giữ.	Giả	thuyết	rằng	bài
toán	đầu	tiên	này	sẽ	được	giải	quyết,	chúng	tôi	sẽ	phải	 làm	gì	nữa?	Nhất	định	Mussolini	đã
được	đưa	đến	một	nơi	chắc	chắn	và	được	canh	giữ	cẩn	mật.	Liệu	chúng	tôi	có	bị	bắt	buộc	tấn
công	vào	một	thứ	pháo	đài	hay	nhà	lao?	Ngay	bây	giờ	trí	tưởng	tượng	đầy	kích	thích	của	tôi	đã
vẽ	 cho	 tôi	 thấy	những	 cảnh	 tượng	điên	 cuồng.	Tôi	 trăn	 trở	 trên	 giường,	 cố	 xua	đuổi	 các	 ý
tưởng	đó	nhưng	vô	ích,	chúng	trở	lại	đè	nặng	lên	tôi.	Thật	sự	tôi	không	thấy	làm	sao	có	thể
thành	công	được.	Có	phải	người	ta	đã	giao	cho	tôi	một	sứ	mạng	có	thể	đưa	tôi	lên	trời	(hay
xuống	địa	ngục?)	Dẫu	sao	đây	cũng	là	lúc	chứng	tỏ	tôi	có	khả	năng,	không	lùi	bước	trước	hiểm
nguy	nào	và	nếu	tình	thế	bắt	buộc,	tôi	rời	bỏ	cuộc	đời	này,	với	tất	cả	lịch	sự	và	tư	cách.

Đột	nhiên,	tôi	nhớ	lại	rằng	tôi	là	cha	của	một	gia	đình.	Tôi	đang	sắp	dấn	thân	vào	một	cuộc
phiêu	lưu	vĩ	đại	mà	chưa	hề	làm	chúc	thư.	Tôi	bật	đèn	và	ngồi	viết	"những	ý	muốn	cuối	cùng
của	tôi".		Rồi	tự	hiểu	rằng	không	thể	nào	tìm	được	giấc	ngủ	-	vả	chăng	cũng	đã	gần	sáu	giờ	-	tôi
bước	ra	ngoài	vẫn	mặc	đồ	ngủ	và	nhờ	một	cần	vụ	chỉ	phòng	tắm	-	những	quân	nhân	khốn	khổ
nầy	không	bao	giờ	được	ngủ.	Một	chầu	tắm	bông	sen	kiểu	Tô	Cách	Lan	-	khi	nước	nóng,	khi
nước	lạnh	-	đã	mang	theo	tất	cả	âu	lo	nơi	tôi.	Đúng	7	giờ	thiếu	15	tôi	ăn	điểm	tâm	tại	Trà	thất.
Lúc	này,	tôi	ăn	ngon	miệng	kinh	khủng,	anh	cần	vụ	chạy	lui	chạy	tới	từ	bàn	ăn	đến	nhà	bếp	để
mang	tất	cả	các	thức	tôi	gọi.	Bên	ngoài,	cánh	đồng	cỏ	ẩm	ướt	bắt	đầu	bốc	hơi	dưới	các	tia	sáng
mặt	trời	đầu	tiên.

Sau	cùng,	hoàn	toàn	thỏa	mãn,	tôi	xách	túi	đựng	hành	trang	nhảy	lên	chiếc	xe	đã	cho	gọi	từ
đêm	qua	để	đưa	tôi	đến	phi	trường,	nơi	tôi	hẹn	gặp	Đại	tướng	Student.	Một	điện	văn	vừa	tới
xác	nhận	50	người	của	tôi	cũng	đã	lên	đường.	Phi	trường	mà	sáng	hôm	nay	máy	bay	chúng	tôi



cất	cánh	khác	với	phi	trường	tôi	đáp	xuống	hôm	qua,	nó	tọa	lạc	gần	như	trên	đỉnh	một	ngọn
đồi	cao	-	một	mục	tiêu	lý	tưởng	cho	phi	công	địch.	Điều	kỳ	lạ	là	nó	chưa	bị	tấn	công	lần	nào.	Đại
tướng	Student	đến	vài	phút	sau	tôi.	Một	chiếc	Henkel	111	sẵn	sàng	đưa	chúng	tôi	đi	-	loại	phi
cơ	bay	mau	hơn	chiếc	Junker	đã	đưa	tôi	đến.	Đại	tướng	giới	thiệu	tôi	với	viên	phi	công	thực
thụ,	Đại	úy	Gerlach.	Và	rồi	người	ta	bắt	chúng	tôi	mặc	bộ	đồ	bay,	quá	chật	đối	với	tôi	và	chụp
lên	đầu	tôi	chiếc	mũ	chào	mào	của	không	quân.	Thời	tiết	quang	đãng,	tôi	thích	thú	với	ý	nghĩ
về	cuộc	hành	trình	tuyệt	diệu	sắp	đến.

Chúng	tôi	chui	vào	bụng	máy	bay.	Một	xạ	thủ	đại	liên	đặt	phía	sau,	phi	công	và	vô	tuyến	điện
viên	đã	ngồi	vào	chỗ	sẵn	sàng.	Phi	cơ	cất	cánh,	bốc	lên	cao	thật	mau	và	hướng	mũi	về	phía
nam.	Vì	tiếng	động	cơ	quá	ầm	ĩ,	không	thể	kéo	dài	các	câu	đối	đáp	được.	Đại	tướng	thiu	thiu
ngủ,	tôi	lợi	dụng	lúc	đó,	đến	ngồi	vào	chỗ	phi	công	phụ,	từ	đó	tôi	thích	thú	được	nhìn	quang
cảnh	tuyệt	vời.

Trước	hết,	chúng	tôi	bay	trên	không	phận	nước	Ba	lan	xưa	cũ.	Nửa	giờ	sau,	một	đám	mây	dày
đặc	dâng	cao	ở	chân	trời	phía	trái.	Liền	khi	đó	tôi	phân	biệt	được	vài	chiếc	tháp:	Varsovie.	Một
lúc	sau	chúng	tôi	bay	trên	vùng	kỹ	nghệ	Haute	Silésie,	hàng	ngàn	ống	khói	phun	thẳng	lên	trời
các	cụm	khói	đen.

Rồi	chúng	tôi	bay	qua	không	phận	Tiệp	khắc	cũ,	nay	trở	thành	lãnh	thổ	đặt	dưới	sự	bảo	hộ
của	Đức.	Quang	cảnh	bắt	đầu	khác	với	cánh	đồng	phẳng	lặng	của	Ba	lan.	Mặt	đất	lồi	lõm,	đỉnh
núi	phủ	đầy	các	cây	đóng	khung	các	thung	lũng	được	tưới	bằng	những	dòng	sông	loáng	bạc.
Tôi	biết	rằng	phi	cơ	đang	bay	ngang	thủ	đô	Viene.	Rồi	thành	phố	cổ	kính	ấy	xuất	hiện	và	lướt
qua	dưới	cánh	chúng	tôi.	Và	rồi	đến	lượt	các	cầu	cạn	của	vùng	núi	Alpes	du	Semmering,	vùng
Styrie	xanh	thẳm,	Graz	với	các	lâu	đài	cổ.	Đến	giữa	trưa,	chúng	tôi	bay	qua	vùng	Croatie,	một
lát	sau	tôi	thấy	biển	xanh	lấp	loáng	từ	xa.	Đây	là	Pola,	hải	cảng	quân	sự	của	Ý,	tôi	buồn	buồn
nghĩ	rằng	vậy	mà	xưa	kia,	cho	đến	khi	hiệp	ước	Saint	Germain	được	ký	kết,	tất	cả	vùng	hải	cận
này	đều	thuộc	về	Vương	quốc	Áo	-	Hung.	Biển	Adriatique	xanh	muốt	một	màu,	đẹp	tuyệt	vời.
Chúng	tôi	đã	tới	bán	đảo	Ý	Đại	Lợi,	phía	trái,	Ancône	tiến	qua	thật	mau	dưới	cánh	chúng	tôi,
rồi	phi	cơ	bốc	lên	cao	để	bay	qua	dãy	núi	Apennins.	Vừa	vượt	qua,	chúng	tôi	liền	hạ	thấp	xuống
cao	độ	chừng	300	thước,	bởi	vì	khu	vực	phía	Bắc	La	mã	đã	bị	không	lực	Đồng	minh	chế	ngự.

Và	sau	cùng,	đây	là	"Thành	phố	Vĩnh	cửu"	với	bảy	ngọn	đồi,	đấu	trường	Colisée,	công	trường
Saint	Piere.	Chầm	chậm,	phi	cơ	hạ	thấp	và	đáp	xuống	phi	trường	phía	Đông	thành	phố.	Lúc	đó
là	1	giờ	30	-	chúng	tôi	đã	bay	qua	1500	cây	số	trong	5	tiếng	rưỡi	đồng	hồ.

Mẹ	cha	ơi,	nóng	quá,	thật	như	một	lò	lửa,	vừa	bước	xuống	phi	cơ,	tự	nhiên	tôi	muốn	cởi	ngay



bộ	đồ	bay	có	lót	lông.	Nhưng	vào	phút	chót,	tôi	sực	nhớ	rằng	mình	chưa	có	quân	phục	không
quân.	Một	sĩ	quan	Waffen	SS	lại	là	tùy	viên	của	một	tướng	lĩnh	đơn	vị	không	vận,	đó	là	điều
chắc	sẽ	làm	mọi	người	thắc	mắc.	Vậy	tôi	phải	tiếp	tục	chịu	đựng	toát	mồ	hôi.	Trong	hai	ba	giờ
sau	đó,	tôi	thở	dốc	một	cách	thống	khổ.	Ngay	cả	đoạn	đường	đi	xe	mui	trần	cũng	không	làm	tôi
được	mát	thêm	bao	nhiêu.

Chúng	tôi	đến	Frascati,	một	thành	phố	nhỏ	xinh	đẹp,	đặc	biệt	Ý,	nơi	thống	chế	Kesselring	đặt
đại	bản	doanh	các	lực	lượng	Đức	tại	Ý.

Ngày	12	tháng	5	năm	1943,	cuộc	chiến	tại	Phi	châu	hoàn	toàn	chấm	dứt	với	sự	toàn	thắng
của	Đồng	minh.	Đoàn	quân	viễn	chinh	Đức	-	Ý,	mới	đầu	đạt	được	các	chiến	thắng	vang	dội,	nay
không	còn	nữa.	Sự	thảm	bại	của	lực	lượng	này	xuất	phát	từ	chỗ	không	và	hải	lục	của	khối	Trục
đã	không	thể	mang	được	tiếp	liệu	và	lực	lượng	tăng	cường	cần	thiết.	Ngày	10	tháng	7,	quân
Đồng	minh	lần	đầu	tiên	đã	thành	công	trong	việc	đặt	chân	lên	Châu	Âu.	Quân	đội	đồng	minh	đã
đổ	bộ	lên	Sicile,	mới	đây	quân	Đức	-	Ý	đã	chiến	đấu	giành	giật	với	quân	Anh	-	Mỹ	từng	tấc	đất.
Để	chiếm	 làng	Cafalu,	nằm	trên	bờ	Bắc	đảo	Sicile,	hai	bên	đã	quần	thảo	ngày	này	qua	ngày
khác.

Đây	là	đại	cương	tình	hình	đúng	vào	ngày	chúng	tôi	đến	La	mã.	Ngay	tối	hôm	đó,	Đại	tướng
Student	đưa	tôi	trong	tư	cách	là	sĩ	quan	tùy	viên	đến	gặp	Thống	chế	Kesselring	và	được	Thống
chế	mời	ăn	cơm	tối.	Buổi	chiều	trong	khi	chờ	đợi,	tôi	kiếm	được	một	bộ	quân	phục	nhảy	dù	để
thay	thế	bộ	đồ	bay	lót	lông	đã	trở	nên	lố	bịch	đối	với	cái	nóng	kinh	người	ở	đây.	Sau	bữa	ăn,	lúc
dùng	cà	phê,	một	sĩ	quan	thân	cận	Thống	chế	kể	lại	rằng	ông	ta	đã	dò	hỏi	một	tướng	lĩnh	Ý	xem
ông	này	có	biết	ông	Duce	hiện	bị	giam	ở	đâu	không.	Lẽ	tất	nhiên,	tôi	vểnh	tai	chờ	nghe.	Viên
tướng	lĩnh	Ý	đã	thề	rằng	không	những	ông	mà	tất	cả	chỉ	huy	trưởng,	Tư	lệnh	quân	đội	Ý	không
ai	có	một	ý	niệm	gì	về	vấn	đề	này.	Bộp	chộp	như	thường	lệ,	tôi	không	thể	tự	ngăn	mình	nêu	ý
kiến.

-	Vẫn	còn	phải	tìm	hiểu	xem	có	thể	tin	được	lời	tuyên	bố	ấy	mấy	phần.

Lúc	đó	Thống	chế	Kesselring	đứng	sau	lưng	chúng	tôi,	hình	như	ông	đặc	biệt	không	ưa	thích
câu	bình	phẩm	của	tôi.

-	Về	phần	tôi,	tôi	tin	lời	tuyên	bố	ấy.	-	Ông	nói	với	giọng	giận	dỗi.	-	Tôi	không	có	lý	do	nào	để
nghi	ngờ	lời	nói	danh	dự	của	một	tướng	lĩnh	Ý.	Đại	úy	Skozeny,	từ	rày	về	sau	hãy	ráng	giữ	đừng
có	thái	độ	tương	tự.

Tôi	tin	rằng	mặt	mày	tôi	lúc	đó	đỏ	rần.	Dầu	sao,	tôi	cũng	quyết	định	dứt	khoát	là	sẽ	dè	dặt



hơn	trong	khi	phát	ngôn.	Từ	đó	cho	đến	khi	buổi	tối	chấm	dứt,	tôi	không	hề	mở	miệng.



Chương	VII
Tìm	kiếm	ông	Duce

Ngay	từ	sáng	sớm	hôm	sau,	các	đơn	vị	nhảy	dù	của	Đại	tướng	Student	được	các	phi	đoàn	vận
tải	chở	đến.	Ngày	thứ	ba,	đến	phiên	nhóm	người	của	tôi	đổ	bộ.	Họ	sẽ	đóng	tại	các	doanh	trại
gần	phi	trường	Pratica	di	Mare.	Tôi	tạt	qua	xem	xét	và	loan	báo	rằng	rất	có	thể	chúng	tôi	phải
thực	hiện	ngay	một	cuộc	đột	kích	quan	trọng.	Vì	thế	tôi	yêu	cầu	họ	giữ	cho	điều	kiện	sức	khoẻ
được	hoàn	toàn	để	bất	cứ	lúc	nào	tôi	cũng	được	đảm	bảo	chắc	chắn	về	khả	năng	chiến	đấu.

Rồi	tôi	trở	lại	Frascati,	đem	theo	Radl,	sĩ	quan	hầu	cận	của	tôi.	Mãi	khi	vào	đến	phòng	riêng
tôi	mới	cho	hắn	biết	về	sứ	mạng	của	chúng	tôi.	Hắn	cũng	ngạc	nhiên	và	bị	xúc	động	như	tôi	lúc
nhận	lệnh	từ	Fuhrer	trước	đó.	Lập	tức	chúng	tôi	cùng	nhau	đồng	ý	một	điểm:	Việc	khám	phá
nơi	ông	Duce	bị	giam	cầm	thật	vô	cùng	khó	khăn.	Riêng	đối	với	hành	động	của	chúng	tôi,	nghĩa
là	việc	giải	thoát	ông	Duce,	tạm	thời	chúng	tôi	chưa	nghĩ	đến	vì	giờ	H	dường	như	còn	xa.

May	thay,	trong	vô	số	tên	tuổi	mà	Himmler	kể	ra	trước	đây,	tôi	còn	nhớ	được	2	tên	quan
trọng	nhất:	Kappler	và	Dollmann.	Kappler	là	tùy	viên	công	an	của	chúng	tôi,	ông	ta	có	cả	một
bộ	máy	tổ	chức	có	thể	giúp	đỡ	chúng	tôi	nhiều.	Còn	Dollmann	thì	cư	trú	tại	La	-	mã	từ	lâu,	hình
như	 ông	 ta	 quen	 biết	 lui	 tới	 rất	 nhiều	 nhân	 vật	 có	 thế	 lực.	 Noi	 theo	 lời	 khuyên	 của	 vị
Reichsfuhrer	SS,	chúng	tôi	-	Đại	tướng	Student	và	tôi	tìm	cách	tiếp	xúc	với	hai	nhân	vật	này,
trình	bày	với	họ	mục	đích	của	sứ	mạng	chúng	tôi	và	xin	họ	giúp	chúng	tôi	tìm	kiếm	ông	Duce.

Trước	hết	chúng	tôi	được	nghe	đủ	mọi	loại	tin	đồn	-	cả	những	tin	đồn	kỳ	khôi	nhất	-	lan	tràn
trong	thủ	đô	Ý.	Người	này	nói	Mussolini	tự	vẫn,	người	kia	bảo	ông	ta	bệnh	nặng,	kẻ	khác	quả
quyết	biết	rõ	ông	Duce	hiện	đang	ở	trong	một	viện	dưỡng	lão.	Trong	khi	đó,	chúng	tôi	thành
công	trong	việc	tìm	hiểu	được	rằng	trưa	ngày	25	tháng	7,	ông	Duce	có	đến	gặp	vua	Ý.	Từ	lúc	đó
không	còn	ai	gặp	ông	ta	nữa,	như	vậy	ông	ta	đã	bị	bắt	ngay	tại	Hoàng	cung.

Chỉ	dẫn	chính	xác	đầu	tiên	đến	với	chúng	tôi	thật	bất	ngờ.	Trong	số	các	công	chức	Ý	mà	vị
Tuỳ	viên	công	an	của	chúng	tôi	thường	lui	tới,	có	một	sĩ	quan	mà	thâm	tâm	vẫn	còn	ủng	hộ	chế
độ	phát	xít.	Nhân	một	cuộc	tiếp	xúc,	viên	sĩ	quan	này	để	lộ	một	tin	tức	thật	quý	báu:	hình	như
ông	Duce	đã	bị	đưa	từ	Hoàng	cung	đến	doanh	trại	đơn	vị	phòng	vệ	tại	La	-	mã.	Cuộc	điều	tra
của	chúng	tôi	xác	nhận	tin	này,	chúng	tôi	 lại	còn	biết	thêm	tù	nhân	đã	bị	nhốt	tại	tầng	nào,
thuộc	khu	vực	nào	của	doanh	trại.	Khốn	thay,	từ	khi	bị	bắt	cho	đến	nay	đã	hơn	10	ngày	trôi



qua,	và	có	lẽ	trong	khoảng	thời	gian	đó,	Moussolini	đã	bị	mang	đi	nơi	khác.

Trong	gần	ba	tuần	lễ	liền,	chúng	tôi	cố	gắng	khám	phá	nơi	mà	Badoglio	giam	giữ	người	lãnh
đạo	chính	phủ	phát	xít	cũ,	nhưng	vô	ích,	chúng	tôi	không	tìm	thấy	một	dấu	vết	nào,	một	chỉ
dẫn	nào	-	cho	đến	một	hôm	lại	sự	tình	cờ	xuất	hiện	giúp	chúng	tôi.

Trong	một	nhà	hàng	ăn	ở	La	-	mã,	chúng	tôi	làm	quen	được	với	một	người	bán	trái	cây,	ông
này	thỉnh	thoảng	có	đến	thăm	một	khách	hàng	tại	Terracino,	một	thành	phố	nhỏ	nằm	bên	bờ
vịnh	Gaeta.	Người	khách	hàng	quý	báu	này	lại	có	một	cô	giúp	việc	sắp	đính	hôn	với	một	lính
phòng	vệ.	Anh	này	đang	canh	gác	đảo	Ponza,	nơi	có	một	trại	giam,	vẫn	thường	viết	thơ	cho
người	yêu.	Và	nơi	một	trong	các	lá	thư	tình	này,	anh	ta	cho	người	yêu	biết	có	một	tù	nhân	đặc
biệt	“một	nhân	vật	rất	quan	trọng”	vừa	được	đưa	đến	đảo.	Chỉ	dẫn	đầu	tiên	này	được	xác	nhận,
nhưng	sau	đó	nhờ	một	sĩ	quan	hải	quân	bất	cẩn,	trong	một	cơn	huyên	thuyên	vì	ma	men	hành
hạ,	anh	ta	cho	chúng	tôi	biết	chiếc	tàu	của	anh	ta	đã	chở	ông	Duce	từ	trại	giam	Ponza	đến	La
Spezia,	một	quân	cảng	bên	bờ	biển	Ligur.

Lẽ	dĩ	nhiên,	những	tin	tức	này	đều	được	chuyển	về	Tổng	Hành	Dinh	của	Fuhrer	qua	trung
gian	của	Đại	tướng	Student.	Ngay	khi	chúng	tôi	thông	báo	“tuy	dô”	La	Spezia,	tôi	nhận	được
lệnh	chuẩn	bị	lập	tức	để	giải	thoát	ông	Duce:	phải	cứu	ông	ra	khỏi	chiếc	chiến	hạm.	Trong	vòng
24	giờ,	chúng	tôi	suy	nghĩ	nát	óc.	Tại	Tổng	Hành	Dinh,	chắc	người	ta	tưởng	tượng	không	có	gì
dễ	bằng	lấy	đi	một	người	trên	chiến	hạm	dưới	mắt	hải	hành	đoàn	trong	thời	chiến.	May	thay,
hôm	sau	chúng	tôi	biết	ông	Duce	lại	thay	đổi	trại	giam	một	lần	nữa.

Tại	Bá-linh	-	xin	cho	tôi	ra	ngoài	lề	một	chút	vì	sự	kiện	thật	kỳ	lạ	-	trong	thời	gian	qua,	người
ta	đã	động	viên	cả	thầy	bói	và	chiêm	tinh	gia.	Hình	như	chính	Himmler	là	người	có	ý	tưởng
triệu	dụng	các	nhà	“bác	học”	này.	Dầu	sao	tôi	cũng	không	hề	nghe	nói	đến	một	kết	quả	tích	cực
nào	do	công	trình	tìm	tòi	của	họ.

Ít	lâu	sau,	những	tin	tức	trùng	hợp,	cũng	như	những	tin	đồn	kéo	dài	đã	hướng	cuộc	điều	tra
của	chúng	tôi	về	phía	Sardaigne.	Những	tin	đồn	ông	Duce	bị	giam	ở	một	hòn	đảo	tí	hon	hay
trong	nhà	thương	của	một	thành	phố	nhỏ	chìm	trong	vùng	núi,	đều	sai	sự	thật.	Trái	 lại,	giả
thuyết	ông	Duce	bị	giam	trong	một	pháo	đài	hải	quân	ở	Santa	Maddalena,	tại	mũi	Đông	Bắc
đảo	Sardaigne,	hình	như	càng	ngày	càng	vững	chắc.	Một	hôm,	sĩ	quan	liên	lạc	của	chúng	tôi
cạnh	Bộ	Tư	lệnh	Hải	quân	Ý,	Hải	quân	Trung	tá	Hunaus	-	một	con	sói	biển,	xuất	hiện	như	một
nhân	vật	tiểu	thuyết	của	Joseph	Conrad	-	cho	biết	là	theo	ông,	có	một	tù	nhân	đặc	biệt	được
giam	giữ	trong	pháo	đài	đó.	Tin	tức	này	đối	với	tôi	quan	trọng	đến	nỗi	tôi	liền	quyết	định	bay
đến	Sardaigne	ngay	để	đích	thân	lượm	lặt	các	chi	tiết	chính	xác.	Tôi	đem	theo	một	Hải	quân



Thiếu	tá	và	Trung	uý	Warger	của	tôi,	cả	hai	đều	nói	được	tiếng	Ý	lưu	loát.	Ngay	khi	đến	Santa
Maddalena,	tôi	lấy	ngay	một	tàu	vét	mìn	của	chúng	tôi	và	chạy	một	vòng	qua	hải	cảng	và	dọc
theo	bờ	biển.	Nấp	sau	một	cánh	buồm,	tôi	có	thể	chụp	vài	tấm	hình	cơ	sở	trên	hải	cảng	và	mặc
dù	rất	xa,	ngôi	nhà	rất	được	chúng	tôi	chú	ý,	biệt	thự	“Weber”	nằm	ven	thành	phố.	Rồi	tôi	cố
tìm	hiểu	một	cách	chính	xác	hơn,	ai	là	tù	nhân	đặc	biệt.	Để	đạt	mục	tiêu	này,	tôi	phải	nhờ	đến
Trung	uý	Warger.

Kế	hoạch	của	tôi	hoàn	toàn	dựa	vào	tập	quán	ưa	đánh	cuộc	của	dân	Ý.	Cải	trang	thành	thuỷ
thủ	Đức,	Trung	uý	Warger,	khi	đêm	đến,	phải	la	cà	vào	các	quán	rượu	và	ra	sức	nghe	ngóng.	Khi
nào	vấn	đề	ông	Duce	được	đề	cập	đến,	hắn	phải	tham	gia	vào	câu	chuyện	và	cho	rằng	mình	biết
rõ	ràng	Mussolini	đã	về	chầu	ông	bà	vì	bệnh	nặng.	Rất	có	thể	điều	quả	quyết	này	sẽ	gặp	phản
ứng	chống	đối,	đây	là	cơ	hội	giúp	Warger	đưa	ra	cuộc	đánh	cá.	Để	tạo	cho	hắn	một	dáng	điệu	tự
nhiên	hơn,	hắn	phải	giả	bộ	ngà	ngà	say	rượu.	Chi	 tiết	chót	này	không	ngờ	đã	vấp	phải	khó
khăn.	Số	là	Warger	hồi	nào	đến	giờ	chưa	hề	uống	một	giọt	rượu.	Tôi	phải	năn	nỉ	hắn	thật	lâu,
nhấn	mạnh	đến	nghĩa	vụ	của	một	quân	nhân,	mới	thuyết	phục	được	hắn	tạm	đi	ngược	với	các
nguyên	tắc	của	hắn.

Kế	hoạch	của	tôi	thật	đơn	giản	nhưng	thành	công	hoàn	toàn.	Một	người	bán	dạo	ngày	nào
cũng	mang	trái	cây	tới	biệt	thự	Weber	đã	nhận	đánh	cuộc.	Để	chứng	minh	cho	lời	nói,	anh	ta	đã
dẫn	Warger	đến	một	căn	nhà	kế	cận	biệt	thự,	và	qua	cánh	cửa	sổ	trên	mái	nhà,	anh	ta	chỉ	cho
Warger	thấy	cái	sân	thượng	mà	Mussolini	đang	đi	dạo.

Ngay	ngày	hôm	sau,	Warger	trở	lại	vị	trí	quan	sát	đó.	Sau	nhiều	ngày	dò	xét,	Warger	biết	gần
đúng	số	lính	canh	tù	nhân,	giờ	đổi	gác,	vị	trí	các	ổ	đại	liên	v.v…	Đây	là	lúc	thiết	lập	kế	hoạch
hành	động	của	chúng	tôi.	Làm	thế	nào	để	đưa	Mussolini	ra	khỏi	biệt	thự,	và	rồi	ra	khỏi	thành
phố?	Nhiệm	vụ	của	chúng	tôi	lại	phức	tạp	thêm	vì	Santa	Maddalena	là	một	pháo	đài	hải	quân.
Chúng	 tôi	phải	 có	những	chi	 tiết	 thật	 chính	xác	về	địa	hình	của	vùng	này,	vị	 trí	 các	ổ	 súng
phòng	không,	doanh	trại	v.v	…	Vì	bản	đồ	của	chúng	tôi	thiếu	sót	quá,	tôi	quyết	định	bay	trên
thành	phố	để	chụp	vài	không	ảnh.	Trở	lại	La-mã,	tôi	được	cấp	một	chiếc	Henkel	111	và	ngày	18
tháng	8	năm	1943	tôi	cất	cánh	từ	phi	trường	Pratica	di	Mare.	Thoạt	tiên,	viên	phi	công	bay
thẳng	lên	phía	Bắc.	Vào	thời	đó,	hoạt	động	của	không	quân	Đồng	minh	trên	biển	Tyrhénienne
đã	mạnh	đến	nỗi,	vì	lý	do	an	ninh,	tất	cả	phi	cơ	đến	Sardaigne	phải	bay	vòng	từ	đảo	Elbe	và
Corse.	 Chúng	 tôi	 đáp	 đúng	 giờ	 định	 trước,	 xuống	 Pausania,	một	 trong	 các	 phi	 trường	 của
Sardaigne	để	 lấy	nhiên	 liệu	 trước	khi	 tiếp	 tục	 chuyến	bay.	Tôi	 chạy	bay	 tới	Palau	 cách	phi
trường	50	cây	số	nơi	tôi	có	hẹn	gặp	Warger	và	Trung	tá	Hunaus.	Họ	báo	cho	tôi	biết	không	có
gì	 lạ	 tại	 Santa	Maddalena	ngoại	 trừ	 các	 biện	pháp	đề	phòng	 và	 canh	 chừng	 vẫn	được	 tăng



cường	luôn	luôn.

Yên	tâm,	tôi	trở	lại	Pausania.	Tôi	dự	tính	sau	chuyến	bay	thám	sát,	đi	thẳng	đến	Corse	để	tiếp
xúc	với	 liên	đoàn	Waffen	SS	đang	trấn	giữ	ở	đó.	Kế	hoạch	mới	được	vạch	trong	trí	 tôi	chắc
chắn	sẽ	cần	những	phân	đội	quan	trọng.	Tôi	tìm	cách	giải	quyết	ngay	từ	bây	giờ	những	chi	tiết
sơ	khởi	của	chiến	dịch.	Đến	15	giờ,	chúng	tôi	cất	cánh.	Tôi	ra	lệnh	cho	phi	công	bay	lên	cao	thật
nhanh	cho	đến	5000	thước,	vì	lẽ	mọi	chuyến	bay	trên	vùng	Santa	Maddalena	đều	bị	cấm	chỉ,
tôi	bắt	buộc	phải	 lên	 thật	cao	để	có	 thể	yên	 tĩnh	chụp	hình.	Nằm	dài	 trong	pháo	 tháp	phía
trước,	cạnh	khẩu	súng,	trong	tay	có	sẵn	một	máy	hình	và	một	bản	đồ	hải	quân,	tôi	đang	ngắm
màu	sắc	huy	hoàng	của	biển	cả	thì	xạ	thủ	đại	liên	phía	sau	phi	cơ	hét	vào	máy	vi	âm:

-	Coi	chừng,	đằng	sau!	Hai	chiếc	…	bọn	săn	giặc	Anh!

Phi	cơ	trượt	ngang,	 tôi	đặt	ngón	tay	trên	nút	điều	khiển,	sẵn	sàng	nổ	súng.	Bên	dưới,	phi
công	cố	lấy	lại	thăng	bằng	cho	phi	cơ,	tôi	tự	bảo	mọi	sự	đã	chấm	dứt	tốt	đẹp,	thình	lình	tôi	thấy
phi	cơ	nghiêng	hẳn	một	góc	nhọn	và	chúi	xuống	thấp.	Quay	nhìn	lui,	tôi	thấy	vẻ	mặt	co	rút	vì
sợ	hãi	của	viên	phi	công	khi	cố	gắng	đưa	phi	cơ	lên	cao,	một	cách	tuyệt	vọng.	Liếc	nhìn	qua	cửa
kính	tôi	 thấy	động	cơ	phía	trái	đã	ngưng	chạy.	Phi	cơ	 lao	xuống	với	một	tốc	độ	chóng	mặt.
Không	thể	nào	còn	kịp	nghĩ	đến	chuyện	nhảy	dù	nữa.	Tôi	lại	nghe	tiếng	hét	trong	máy	vi	âm:

-	Bám	chặt	…

Do	bản	năng,	tôi	bám	lấy	nòng	súng	và	một	thoáng	sau,	khi	phi	cơ	chạm	mặt	biển.	Chắc	chắn
đầu	tôi	đã	chạm	thành	trần	phi	cơ	bởi	vì	tôi	đã	bị	bất	tỉnh.	Vài	giây	sau,	tôi	lờ	mờ	cảm	thấy	một
cái	gì	đó	vỡ	tan	thành	hàng	nghìn	mảnh	trước	mặt	tôi.	Rồi	một	bàn	tay	chụp	lấy	cổ	áo	và	kéo
tôi	lên	cao.	Chung	quanh	tôi	toàn	là	nước.	Phi	cơ	đã	bị	chìm,	trong	phòng	lái	mà	phía	trước	đã
chúi	xuống,	nước	đã	tràn	vào	chừng	30	phân	và	tiếp	tục	ào	ạt	tràn	vào	không	ngừng.

Chúng	 tôi	gọi	những	người	ở	sau,	không	ai	 trả	 lời.	Hai	ông	bạn	của	chúng	 tôi	đã	chết	 rồi
chăng?	Vấn	đề	là	bây	giờ	cần	thoát	ra	ngoài	càng	sớm	càng	tốt	vì	phi	cơ	có	thể	chìm	trong	chốc
lát.	Kết	hợp	sức	mạnh,	chúng	tôi	mở	được	cửa	cấp	cứu	trên	nóc	phòng	lái.	Lập	tức	nước	tràn
vào.	Thật	đúng	lúc!	Chúng	tôi	đẩy	lẹ	viên	phi	công	phụ	ra	cửa,	rồi	tôi	hít	một	hơi	dài	và	lách	ra.
Tôi	cảm	thấy	được	trồi	lên	cao	và	một	cái	đạp	chân	mạnh,	tôi	bắn	lên	khỏi	mặt	nước.	Vài	giây
sau,	viên	phi	công	chính	cũng	thoát	ra	được.

Lúc	bấy	giờ,	chuyện	kì	lạ	đã	xảy	ra.	Toàn	thể	phi	cơ,	không	còn	chịu	sức	nặng	của	chúng	tôi
nữa,	lại	nổi	lên	mặt	bể.	Hai	viên	phi	công	nhào	ra	sau	và	mở	cửa	cấp	cứu.	Họ	ngẩn	ngơ	trông
thấy	hai	binh	sĩ	ngồi	chồm	hổm	trong	góc,	mà	chúng	tôi	tưởng	đã	chết.	Họ	chẳng	bị	thương



tích	gì,	duy	có	vẻ	ngơ	ngác	mất	hồn.	Họ	bò	dần	ra	đầu	cánh	phi	cơ.	Khó	thay,	không	anh	chàng
nào	biết	bơi	cả,	mặc	dầu	cả	hai	đều	sinh	đẻ	tại	vùng	hải	cận	Hambourg.	Phi	công	chính	còn	kịp
kéo	ra	được	chiếc	xuồng	cấp	cứu.	Anh	kéo	mạnh	tay	làm	bật	nút	chai	dưỡng	khí,	lập	tức	xuồng
được	bơm	phồng	và	hai	chú	binh	sĩ	leo	được	vào	đó.

Lúc	đó,	tôi	mới	hốt	hoảng	nhớ	lại	túi	xách	và	chiếc	máy	hình.	Tôi	nhào	xuống	nước	lặn	qua
cửa	vào	phòng	lái	và	thâu	hồi	được	chúng.	Tôi	ném	lên	thuyền	khi	vừa	ngoi	lên	được.	Vài	giây
sau,	phi	cơ	chìm	dần	và	biến	mất	dưới	biển.	Ngồi	kẹp	giữa	hai	viên	phi	công	trên	xuồng	cấp
cứu,	tôi	nhìn	quanh.	Cách	đó	hai	ba	trăm	thước,	những	mỏm	đá	nhấp	nhô	trên	sóng.	Chúng	tôi
hướng	về	phía	đó,	chèo	tay,	đẩy	xuồng	tiến	tới.	Mỏm	đá	này	thật	nhọn	và	trơn,	nhưng	chúng	tôi
cũng	trèo	lên	được.	Phi	công	phụ	tìm	trong	xuồng	được	súng	bắn	hoả	tiễn	cấp	cứu	và	định	bắn
thử.	Tôi	ra	lệnh	hãy	chờ	một	chiếc	tàu	đi	ngang	qua.

Vào	khoảng	một	giờ	sau,	một	xuồng	máy	xuất	hiện.	Tôi	cho	bắn	một	hoả	tiễn	đỏ	và	trong	nỗi
vui	sướng	của	chúng	tôi,	chiếc	tàu	quay	mũi	tức	khắc	và	hướng	thẳng	về	mỏm	đá.	Một	chiếc
sào	được	đưa	về	phía	chúng	tôi.	Chiếc	tàu	cứu	tinh	này	là	một	loại	tuần	duyên	được	trang	bị
đặc	biệt	để	chống	phi	cơ.	May	mắn	là	thuyền	trưởng	không	thể	đoán	ra	lý	do	tại	sao	chúng	tôi
lại	có	mặt	ở	vùng	này,	tôi	nghĩ	thầm	trong	khi	bắt	tay	ông	ta.	Vì	lẽ	tôi	hoàn	toàn	bị	trần	truồng	-
trước	khi	lặn	trở	lại	phi	cơ,	tôi	phải	tháo	bỏ	hết	áo	quần	-	viên	thuyền	trưởng	tốt	bụng	cho	tôi
mượn	một	quần	ngắn	và	một	đôi	dép.	Quần	hẹp	quá	nhưng	tôi	vẫn	phải	mặc,	nếu	không,	khi
lên	bờ	tôi	chỉ	còn	cách	kiếm	một	 lá	nho!	Mãi	đến	 lúc	tôi	muốn	nằm	dài	một	chốc	trên	một
chiếc	tàu	viễn	dương,	tôi	mới	cảm	thấy	bị	đau	nhói	dữ	dội	trong	lồng	ngực.	Vài	ngày	sau,	một
bác	sĩ	báo	cho	biết	tôi	bị	gãy	3	xương	sườn.

Chiều	hôm	đó,	chúng	tôi	trở	lại	Pausania.	Tôi	đi	ngay	về	Palau	để	yêu	cầu	Trung	tá	Hunaus
kiếm	một	chiếc	tàu	để	đưa	tôi	sang	Corse,	nơi	mà	Chỉ	huy	trưởng	Liên	đoàn	Waffen	SS	đang
chờ	tôi.

Gần	nửa	đêm,	chiếc	khinh	tốc	đỉnh	của	tôi	mới	đến	được	hải	cảng	Saint	Bonifacio.	Tại	Bộ	chỉ
huy	quân	sự	Ý,	tôi	không	thể	nào	dùng	điện	thoại	liên	lạc	được	với	liên	đoàn	SS.	Mãi	đến	sáng
hôm	sau,	người	ta	mới	cấp	cho	tôi	một	chiếc	xe.	Nhưng	sau	đó	vì	có	sự	lầm	lẫn,	suốt	ngày	tôi
chạy	đuổi	theo	sau	viên	Chỉ	huy	trưởng	SS,	ông	này	cũng	chạy	đôn	chạy	đáo	tìm	tôi	mà	không
gặp.	Rốt	cuộc,	rồi	chúng	tôi	cũng	gặp	nhau	ở	Bastia,	phía	bắc	đảo,	tại	Bộ	chỉ	huy	một	đơn	vị	hải
quân	Đức.

Trong	khi	đó,	tại	La-mã,	Trung	uý	Radl	tuyệt	vọng	khủng	khiếp.	Không	thấy	tôi	trở	về	như	đã
hẹn	vào	đêm	18	tháng	8,	hắn	chạy	lại	Bộ	Tư	lệnh	Sư	đoàn	Dù	hỏi	thăm	tin	tức	về	chiếc	máy	bay



chở	tôi.	Người	ta	đã	trả	lời	hắn	một	cách	tỉnh	bơ:	“Phi	cơ	coi	như	bị	mất	tích,	phi	hành	đoàn
chắc	đã	làm	mồi	cho	cá	rồi”.	Trong	hai	ngày	liền,	hắn	tưởng	tôi	chết	thiệt,	vì	tôi	chỉ	trở	về	La-
mã	thật	trễ,	đêm	20	tháng	8.	Tôi	gặp	lại	hắn	khi	từ	phi	trường	tôi	đi	thẳng	về	doanh	trại	của
đơn	vị	tôi.	Lẽ	dĩ	nhiên,	hắn	điên	lên	vì	vui	sướng.	Ngay	khi	về	đến	khách	sạn,	chúng	tôi	bắt	đầu
lập	kế	hoạch	hành	động.	Lần	này,	chúng	tôi	chắc	chắn	là	đã	khám	phá	được	chỗ	ông	Duce	bị
giam.	Đại	tướng	Student	cũng	chia	xẻ	quan	điểm	của	tôi	khi	tôi	phúc	trình	cho	ông	tình	hình
vào	ngày	hôm	sau.

Thế	nhưng,	như	sét	đánh	ngang	tai,	chúng	tôi	nhận	được	một	mệnh	lệnh	từ	Tổng	Hành	dinh
của	Fuhrer	như	sau:	“Tổng	hành	dinh	vừa	nhận	được	một	báo	cáo	của	Ausland	Abwehr	(Đô
đốc	Canaris),	theo	đó	thì	Mussolini	hiện	đang	ở	trên	một	hòn	đảo	nhỏ	gần	đảo	Elbe.	Đại	uý
Skorzeny	chuẩn	bị	lập	tức	một	cuộc	tấn	công	bằng	đơn	vị	nhảy	dù,	và	báo	cho	chúng	tôi	biết
ngày	gần	nhất	với	ngày	có	thể	mở	cuộc	tấn	công.	Tổng	hành	dinh	của	Fuhrer	sẽ	chỉ	định	ngày
hành	động”.

-	Chuyện	gì	xảy	ra	vậy?	-	Radl	và	tôi	tự	hỏi	nhau.

-	Người	ta	nói	rằng	nhân	viên	của	Đô	đốc	được	cung	cấp	nhiều	phương	tiện	săn	tin	rất	hữu
hiệu!	Vả	chăng,	cách	mấy	bữa	trước,	chúng	tôi	đã	có	thấy	một	thông	tri	“mật”	được	cơ	quan
Abwehr	gởi	cho	toàn	thể	Chỉ	Huy	trưởng	đơn	vị	đồn	trú	tại	Ý.	Trong	đó	chúng	tôi	thấy	rõ	ràng
như	 trắng	 với	 đen	 rằng:	 “Tuyệt	 đối	 chắc	 chắn	 rằng	 bất	 cứ	 trường	 hợp	 nào	 chính	 quyền
Badoglio	cũng	sẽ	tiếp	tục	chiến	đấu	bên	cạnh	chúng	ta.	Tân	Chánh	phủ	có	khi	lại	còn	tham	dự
vào	nỗ	lực	chung	một	cách	tích	cực	hơn	chính	quyền	phát	xít	cũ”.

Vì	lẽ	chúng	tôi	có	quan	điểm	hoàn	toàn	trái	ngược,	Đại	tướng	Student	cố	sức	xin	gặp	đích
Fuhrer.	Sau	một	hồi	bàn	cãi,	chúng	tôi	được	lệnh	về	Đông	Phổ.	Chúng	tôi	bay	lập	tức	và	đáp	vào
buổi	chiều	và	được	biết	Hitler	đang	đợi	chúng	tôi.

Chúng	tôi	được	đưa	vào	đúng	căn	phòng	mà	trước	đó	mấy	tuần	tôi	được	trình	diện	Fuhrer.
Lần	này	tất	cả	các	ghế	bành	trước	lò	sưởi	đều	có	người	ngồi,	và	tôi	có	dịp	quen	với	hầu	hết	cấp
lãnh	đạo	Quốc	Xã.	Bên	trái	Fuhrer	là	Bộ	Trưởng	Ngoại	giao	Ribbentrop,	bên	phải	ông	này	là
Thống	 chế	 Keitel,	 rồi	 đến	 Đại	 tướng	 Jodl.	 Người	 ta	 chỉ	 cho	 tôi	 ngồi	 ghế	 kế	 đó.	 Bên	 trái
Ribbentrop,	tôi	thấy	Himmler,	rồi	Đại	tướng	Student,	và	Thuỷ	sư	Đô	đốc	Doenitz,	khối	người
đồ	sộ	ngồi	giữa	Doenitz	và	tôi	là	Thống	chế	Hermann	Goering.

Đại	tướng	Student	giới	thiệu	tôi	bằng	vài	câu	ngắn	gọn	và	nhường	lời	cho	tôi.	Thoạt	tiên	tôi
bị	khớp	kinh	khủng,	cái	nhìn	của	tám	người	này	đã	làm	tôi	e	thẹn	đến	nỗi	quên	mất	cả	việc



nhìn	vào	xấp	báo	cáo	được	soạn	trên	máy	bay.	Nhưng	dần	dần,	tôi	trở	nên	tự	tin	hơn.	Tôi	cố
gắng	trình	bày	hết	sức	rõ	ràng	diễn	tiến	công	cuộc	điều	tra	của	tôi.	Những	lý	do	được	viện	ra
để	chứng	minh	chúng	tôi	tin	ông	Duce	hiện	bị	giam	tại	Santa	Maddalena,	đã	rõ	rệt	làm	cho	cử
tọa	ngạc	nhiên	chú	ý.	Câu	chuyện	đánh	cuộc	của	Trung	uý	Warger	và	sự	thành	công	của	anh	ta
đã	làm	cho	một	vài	vị	mỉm	cười,	đặc	biệt	là	Đô	đốc	Doenitz,	Thống	chế	Goering.

Khi	tôi	chấm	dứt,	nhìn	đồng	hồ,	tôi	mới	biết	mình	đã	nói	trong	hơn	nửa	giờ.	Với	một	cử	chỉ
đột	ngột,	Fuhrer	xiết	chặt	tay	tôi:

-	Anh	đã	thuyết	phục	được	chúng	tôi,	Đại	uý	Skorzeny!	Chắc	chắn	anh	có	lý,	vậy	tôi	rút	lui
lệnh	tấn	công	bằng	quân	nhảy	dù	lên	đảo.	Anh	đã	chuẩn	bị	kế	hoạch	đưa	ông	Duce	thoát	khỏi
pháo	đài	hải	quân	đó	chưa?	Nếu	rồi,	trình	bày	xem!

Nhờ	một	bản	đồ	vẽ	bằng	bút	chì	tôi	khai	triển	dự	án	mới	được	hình	thành	mấy	hôm	trước.
Tôi	giải	thích	rằng,	ngoài	một	hải	đội	gồm	khinh	tốc	đỉnh,	tôi	còn	cần	tàu	vớt	mìn,	hơn	nữa	để
yểm	trợ	năm	mươi	người	của	tôi,	còn	cần	một	đại	đội	tình	nguyện	lấy	ở	đơn	vị	SS	đang	đóng
tại	đảo	Corse.	Mặt	khác,	để	che	chở	cho	chúng	tôi	rút	lui,	tôi	muốn	trông	đợi	vào	các	dàn	cao	xạ
D.C.A.	tại	Corse	và	tại	phía	bắc	Sardaigne.	Dự	tính	tấn	công	bất	thần	vào	lúc	hừng	đông	của	tôi,
hình	như	được	mọi	người	đồng	ý	chấp	thuận.	Nhiều	lần,	Hitler,	Goering,	Jodl	ngắt	lời	tôi	để	hỏi
bổ	túc.	Khi	tôi	chấm	dứt,	Fuhrer	nói	với	tôi:

-	Tôi	chấp	thuận	kế	hoạch	của	anh,	và	tôi	tin	rằng	nếu	được	thực	thi	với	tất	cả	khéo	léo	không
ngần	ngừ,	kế	hoạch	này	có	thể	thực	hiện	được,	Thuỷ	sư	Đô	đốc	Doenitz,	xin	ông	ra	mệnh	lệnh
cần	thiết	cho	hải	quân.	Các	đơn	vị	tăng	phái	được	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy	của	Đại	uý	Skorzeny
trong	suốt	thời	gian	chiến	dịch,	Đại	tướng	Jodl	sẽ	lo	liệu	các	việc	khác.	Còn	một	điểm	nữa,	Đại
uý	Skorzeny:	phải	giải	thoát	ông	bạn	Mussolini	của	tôi	càng	sớm	càng	tốt	hầu	ngăn	không	để
ông	bị	giao	cho	Đồng	minh.	Anh	không	được	để	mất	một	giây	phút	nào.	Nhưng,	cho	đến	khi
anh	sẵn	sàng	và	cho	đến	khi	 tôi	ra	 lệnh	hành	động,	nước	Ý	có	 thể	sẽ	còn	 là	đồng	minh	của
chúng	ta,	ít	ra	là	về	mặt	chính	thức.	Nếu	đến	lúc	đó,	cuộc	đột	kích	của	anh	thất	bại,	tôi	bắt	buộc
phải	lên	án	anh	trước	công	luận	thế	giới.	Tôi	sẽ	tuyên	bố	rằng,	bằng	cách	trình	bày	kế	hoạch	và
nhấn	mạnh	đến	sự	cần	thiết	phải	giải	thoát	ông	Duce,	anh	đã	làm	cho	một	vài	Đơn	vị	trưởng
đóng	tại	Ý	trở	nên	mù	quáng,	và	trong	tất	cả	mọi	trường	hợp	anh	đã	tự	ý	hành	động	một	mình.
Để	giúp	chúng	tôi	trong	nỗ	lực	đem	lại	chiến	thắng	vinh	quang,	và	hãy	vì	Tổ	quốc,	anh	phải	sẵn
sàng	chấp	nhận,	trong	trường	hợp	đó,	sự	lên	án	nặng	nề	không	bào	chữa	được.

Tôi	không	có	thì	giờ	để	suy	nghĩ.	Dầu	sao	khi	danh	dự	của	tổ	quốc	tôi	đang	được	đặt	thành
vấn	đề,	tôi	biết,	tôi	không	từ	chối	chịu	đựng	một	cách	im	lặng	nỗi	nhục	nhằn,	kết	quả	của	một



tình	trạng	bị	hắt	hủi	như	thế.	Rất	cảm	động,	tôi	chỉ	có	thể	nghiêng	mình	chào	Fuhrer	không	nói
một	lời.

Tỏ	ra	rất	hài	lòng,	Fuhrer	cho	phép	tôi	rút	lui	sau	khi	thân	mật	xiết	tay	tôi.

-	Anh	sẽ	thành	công,	Skorzeny,	-	ông	nói,	giọng	tin	tưởng	và	niềm	tin	đó	đã	truyền	qua	tôi
như	một	luồng	điện.

Thêm	một	lần	nữa,	tôi	 lại	được	nghe	giọng	nói	có	sức	thuyết	phục	gần	như	thôi	miên	của
Fuhrer.	Giờ	đây,	tôi	đã	có	kinh	nghiệm	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	tôi	sẽ	thành	công.

Sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	trở	lại	La-mã,	ngay	lúc	đến	nơi,	tôi	cho	Trung	uý	Radl	trung	thành
của	tôi	biết	rằng	trong	trường	hợp	thất	bại,	tôi	phải	một	mình	hoàn	toàn	chịu	trách	nhiệm	về
chiến	dịch.	Là	một	công	dân	Áo	chính	cống,	Radl	cảm	kích	không	ít.

-	Thế	thì,	-	hắn	bình	tĩnh	nói,	-	nếu	chuyện	đó	xảy	ra,	tôi	sẽ	yêu	cầu	được	giam	cùng	với	ông.
Có	lẽ	họ	sẽ	nhốt	chúng	ta	vào	nhà	thương	điên.	Đó	là	cơ	hội	tốt	để	thử	xem	các	xà	lim	được	tiện
nghi	đến	mức	độ	nào.

Vài	hôm	sau,	nhờ	một	sự	tình	cờ,	chúng	tôi	tránh	được	hậu	quả	tai	hại	đó.	Thật	vậy,	suýt	nữa
chúng	tôi	đã	tấn	công	vào	một	nhà	giam	trống	rỗng.



Chương	VIII
Lại	bắt	đầu	từ	số	không

Trung	tá	Schulz,	Tư	lệnh	đội	khinh	tốc	đỉnh	được	cung	cấp	cho	tôi	là	một	người	sôi	nổi.	Từ
lâu,	ông	ta	mơ	ước	một	cuộc	hành	quân	kiểu	này.	Chúng	tôi	chuẩn	bị	cho	cuộc	đột	kích	một
cách	tỷ	mỉ,	cẩn	thận	không	để	sót	một	chi	tiết	nào,	tiên	liệu	tất	thảy	mọi	chuyện	có	thể	xảy	đến.
Sau	cùng	kế	hoạch	của	tôi	hoàn	thành.

Trước	ngày	J	một	hôm,	đội	khinh	tốc	đỉnh	sẽ	tổ	chức	một	cuộc	thăm	viếng	chính	thức	hải
cảng	Santa	Maddalena,	hải	đội	sẽ	xuyên	qua	quân	cảng	và	bỏ	neo	cạnh	một	con	đập	ngay	dưới
thành	phố.	Cũng	ngày	hôm	đó,	đoàn	tàu	vớt	min,	dưới	quyền	chỉ	huy	của	Trung	úy	Radl,	chở
đầy	các	toán	cảm	tử	từ	đảo	Corse,	sẽ	tiến	qua	eo	biển	và	bỏ	neo	cạnh	con	đê	Palau	đối	diện	với
Santa	Maddalena.	Lẽ	tất	nhiên	các	cảm	tử	quân	phải	ẩn	kín.	Vào	những	giờ	đầu	tiên	của	ngày	J,
cả	hai	hải	đội	sẽ	điều	động	như	lần	lượt	sắp	rời	hải	cảng.	Bất	chợt,	các	tàu	vớt	mìn	sẽ	cho	đổ	bộ
quân	cảm	tử	mà	một	thành	phần	sẽ	che	chở	cho	đồng	bạn	tiến	từ	thành	phố	đến.	Các	khinh	tốc
đỉnh	sẵn	sàng	sử	dụng	hỏa	lực	để	can	thiệp	bảo	vệ	chúng	tôi.

Tiếp	theo	đó,	 tôi	cùng	với	 lực	 lượng	chủ	yếu,	sẽ	 theo	đội	hình	xiết	chặt,	 tiến	tới	biệt	 thự.
Trong	trí	tôi,	sự	xuất	hiện	bất	ngờ	của	một	đơn	vị	đi	đều	bước	trong	trật	tự	sẽ	tăng	thêm	yếu
tố	bất	ngờ.	Chúng	tôi	sẽ	cố	tránh	không	để	xảy	ra	biến	cố,	nhất	là	nổ	súng	trong	khi	đi	ngang
qua	thành	phố.	Và	rồi	chúng	tôi	sẽ	tấn	công	vào	biệt	thự	-	tôi	sẽ	quyết	định	tại	chỗ	các	chi	tiết
của	cuộc	tấn	kích,	 tùy	theo	tình	hình	 lúc	đó.	Để	đề	phòng	quân	cảnh	giữ	báo	động	ngay	khi
chúng	tôi	đổ	bộ,	tôi	chỉ	định	một	vài	khu	vực	phải	cắt	đứt	hết	dây	điện	thoại.

Ngay	sau	khi	vô	hiệu	hóa	chừng	150	quân	trú	phòng	canh	giữ	biệt	thự,	tôi	và	ông	Duce	sẽ	lên
một	chiếc	khinh	tốc	đỉnh.	Trong	khi	đó	một	toán	quân	SS	sẽ	chiếm	các	ổ	súng	canh	chừng	lối	ra
vào	hải	cảng.	Riêng	phần	các	dàn	cao	xạ	phòng	không	D.C.A.	của	Ý	đặt	trên	các	ngọn	đồi	chung
quanh	 thành	 phố	 thì	 thuộc	 phần	 các	 dàn	 đại	 bác	 của	 chúng	 tôi	 thiết	 lập	 tại	 mũi	 cực	 bắc
Sardaigne	lo	liệu.

Với	một	chút	may	mắn,	mọi	sự	sẽ	trôi	chảy.	Chỉ	có	một	điều	còn	làm	tôi	lo	ngại	thật	sự:	bên
trên	biệt	thự	Weber,	gần	bến	tàu,	có	nhiều	doanh	trại,	nơi	đó	200	sinh	viên	sĩ	quan	Hải	Quân	Ý
đang	đồn	trú	để	được	huấn	luyện.	Tôi	cần	có	lực	lượng	che	chở	thật	mạnh	để	được	bảo	đảm
không	bị	phản	công	cạnh	sườn.	Mặt	khác	hai	thủy	phi	cơ	của	Ý	và	một	thủy	phi	cơ	dùng	làm



bịnh	viện	lại	đang	bỏ	neo	cạnh	bờ.	Tôi	chỉ	định	hai	toán	phụ	trách	làm	cho	chúng	trở	nên	bất
khiển	dụng	để	ngăn	không	cho	quân	Ý	đuổi	theo	chiến	thuyền	chở	ông	Duce.

Đúng	vào	ngày	trước	ngày	J,	từ	rạng	đông,	các	khinh	tốc	đỉnh	từ	hải	cảng	Anzio	tiến	ra	và	sau
một	khoảng	đường	biển	náo	nhiệt,	đến	được	Santa	Maddalena.	Lập	tức,	Radl	rời	khỏi	tôi,	lên
một	tàu	vớt	mìn	tại	Corse,	xem	xét	quân	sĩ	lên	tàu	và	theo	kế	hoạch,	đoàn	tàu	vớt	mìn	phải	đến
Santa	Maddalena	vào	chập	tối.	Trong	khi	chờ	đợi,	tôi	nghiên	cứu	lại	một	lần	nữa	bản	đồ	biệt
thự	Weber	và	vùng	kế	cận.	Cậu	bé	Warger	đã	làm	việc	chu	đáo,	tất	cả	đều	được	ghi	chú	với	mức
độ	chính	xác	hoàn	toàn,	những	khoảng	cách,	những	vị	trí	đặt	cửa	ra	vào,	vị	trí	canh	gác	v.v…
Tuy	nhiên,	tôi	không	thể	tự	ngăn	một	cảm	giác	nghi	ngờ	tính	cách	chắc	chắn,	thường	xảy	ra
mỗi	khi	nhờ	kẻ	khác	thực	hiện	một	công	tác	quan	trọng	ngoài	vòng	kiểm	soát	của	ta.	Vậy	nên
tôi	quyết	định	đích	thân	đi	kiểm	soát	một	lần	cuối.	Warger	đi	theo	tôi.	Ngay	khi	đến	gần	biệt
thự,	tôi	thấy	một	đường	dây	điện	thoại	mà	Warger	không	ghi	vào	bản	đồ.	Một	cơn	giận	giữ	dội
làm	tôi	nhức	buốt,	bởi	vì	theo	ý	tôi,	chính	những	chi	tiết	vụn	vặt	này	có	thể	làm	hỏng	cả	chiến
dịch	như	cỡ	chúng	tôi	đang	thực	hiện.

Thật	tình	mà	nói,	ngoài	điểm	này,	các	chi	tiết	tỉ	mỉ	khác	đều	đúng	cả.	Hai	tiểu	đội	phòng	vệ
đang	dạo	chơi	trên	đường,	một	tiểu	đội	khác	canh	cửa	ra	vào	với	súng	liên	thanh.	Khốn	thay,
một	bức	tường	thật	cao	đã	chắn	các	cặp	mắt	tò	mò	nhìn	vào	vườn.	Nhờ	cẩn	thận	ăn	mặc	như
hai	thủy	thủ,	lại	cùng	khiêng	một	giỏ	quần	áo	dơ	to	tướng,	chẳng	ai	chú	ý	đến	chúng	tôi.	Mục
tiêu	là	một	ngôi	nhà	kế	cận	và	cao	hơn	biệt	thự	một	chút	nhờ	đó	có	thể	quan	sát	bên	trong.
Trong	khi	Warger	đưa	quần	áo	cho	tiệm	giặt,	tôi	lấy	cớ	là	tiệm	giặt	còn	thiếu	một	vài	điều	kiện
vệ	sinh	để	trèo	lên	cao	hơn	và	ẩn	sau	một	tảng	đá	lớn,	từ	đó	có	thể	nhìn	sâu	vào	biệt	thự.	Tất	cả
đều	có	vẻ	yên	tĩnh,	tôi	khắc	trong	trí	những	lối	đi	trong	vườn	và	các	điểm	chuẩn,	rồi	quay	trở
lại,	tỏ	ra	hài	lòng	về	tiệm	giặt	ủi.	Chính	nơi	đây	sự	tình	cờ	trời	định	đã	xảy	đến	mà	trước	đây	tôi
có	ám	chỉ.	Trong	khi	tôi	vắng	mặt	một	lính	phòng	vệ	canh	gác	ông	Duce	đã	đến	viếng	tiệm	giặt.
Tôi	tìm	cách	chuyện	gẫu	với	anh	ta	bằng	kỹ	thuật	mà	Warger	đã	áp	dụng.	Tôi	cẩn	thận	hướng
câu	chuyện	qua	đề	tài	sự	sụp	đổ	của	Mussolini.	Thoạt	tiên,	anh	ta	không	mấy	chú	ý	đến	và	chỉ
quan	tâm	khi	tôi	cho	rằng	mình	biết	ông	Duce	vừa	chết.	Với	thái	độ	sôi	nổi	của	dân	Địa	Trung
Hải,	anh	ta	đoan	quyết	với	tôi	đó	chỉ	là	tin	đồn	nhảm.	Lẽ	tất	nhiên	tôi	kích	thích	thêm	anh	ta
bằng	cách	nói	rằng	tôi	chắc	chắn	biết	rõ	như	vậy	bởi	vì	một	vài	hôm	trước	đây	một	bác	sĩ	bạn
tôi	đã	kể	cho	tôi	nghe	rất	nhiều	chi	tiết	liên	quan	đến	phút	cuối	cùng	của	nhà	lãnh	tụ	Phát-xít.

Đến	đây,	người	lính	phòng	vệ	thân	mến	của	chúng	tôi	đã	không	kiềm	giữ	được	nữa:

-	No,	no,	signore,	không	thể	được,	-	anh	ta	nói	với	vẻ	tức	giận.	-	Tôi	còn	thấy	ông	Duce	sáng



nay.	Tôi	đã	tham	dự	vào	toán	hộ	tống	ông	ấy	đến	chiếc	phi	cơ	trắng,	phi	cơ	đã	chở	ông	ta	đi	rồi.

Thật	là	chua	chát!	Thật	là	một	điều	kinh	ngạc	tột	độ!	Người	binh	sĩ	kia	đã	nói	với	giọng	quả
quyết,	câu	chuyện	của	anh	ta	chắc	đúng	sự	thật.	Vả	chăng	lúc	đó	tôi	mới	sực	nhớ	chiếc	thủy	phi
cơ	bịnh	viện	mới	ngày	hôm	qua,	sáng	nay	đã	biến	mất.	Tôi	đã	thấy	nó	cất	cánh	nhưng	lúc	bấy
giờ	tôi	cho	là	không	có	gì	quan	trọng	cả.	Mặt	khác,	tôi	đã	từng	ngạc	nhiên	khi	quan	sát	biệt	thự
và	thấy	nhiều	lính	phòng	vệ	nằm	nghỉ	mệt	trên	sân	thượng.	Vậy	thì	lời	giải	thích	tác	phong	ít
có	vẻ	quân	sự	đó	là:	trong	nhà	giam	này	không	còn	tù	nhân	nữa!

May	mắn	là	chúng	tôi	khám	phá	ra	điều	này	thật	kịp	thời.	Thật	là	đẹp	mặt	nếu	chúng	tôi	phát
động	cuộc	tấn	công	hải	lục	qui	mô	mà	chúng	tôi	đã	đạo	diễn!

Hiện	tại,	điều	phải	làm	trước	hết	là	hủy	bỏ	lập	tức	các	cuộc	điều	quân	chuẩn	bị	của	chúng	tôi.
Tôi	gọi	điện	thoại	cho	Radl	và	bắt	kịp	hắn	ít	phút	trước	khi	hắn	ta	lên	đường	đi	Corse.	Riêng	về
phần	các	quân	cảm	tử,	họ	đã	xuống	tàu	sẵn	rồi.

-	Tất	cả	gài	số	de!	-	Đây	là	mệnh	lệnh	của	chúng	tôi.

Để	được	cẩn	thận,	chúng	tôi	duy	trì	công	cuộc	chuẩn	bị	thêm	vài	ngày	nữa	hầu	sẵn	sàng	hành
động	trong	trường	hợp	ông	Duce	được	mang	trở	lại	Santa	Maddalena.	Thật	kỳ	lạ,	quân	Ý	cũng
duy	trì	lực	lượng	canh	giữ	trong	và	ngoài	biệt	thự.	Theo	tôi,	cơ	quan	tình	báo	Ý	làm	như	thế	là
để	xóa	bỏ	dấu	vết	và	đánh	lạc	hướng	chúng	tôi.	Rõ	rệt,	tù	nhân	của	họ	rất	quan	trọng	đến	nỗi
họ	không	lui	bước	trước	công	việc	khó	khăn	phức	tạp	mênh	mông,	nhưng	cần	thiết	để	thay	đổi
liên	tục	nơi	giam	giữ.	Lúc	này	đây,	họ	đang	thành	công	-	một	lần	nữa	chúng	tôi	lại	bị	mất	dấu.

Hiện	tại,	chúng	tôi	lại	trở	lại	điểm	khởi	đầu,	từ	số	không.	Phải	bắt	đầu	lại	tất	cả.	Trong	nhiều
ngày	liền,	chúng	tôi	chới	với.	Tin	đồn	thì	không	thiếu,	nhưng	khi	chúng	tôi	mở	cuộc	điều	tra,
dầu	là	đại	khái,	những	tin	tức	loại	này	tiêu	tan	ra	mây	khói.



Chương	IX
Tìm	được	mục	tiêu

Một	 lần	nữa,	sự	tình	cờ,	chủ	nhân	ông	của	những	người	mạo	hiểm	đã	đến	giúp	chúng	tôi.
Chính	nhân	một	cuộc	thanh	tra	thường	lệ	trong	vùng	hồ	Bracciano,	sau	cùng,	tôi	mới	khám
phá	ra	những	dấu	vết	chính	xác.	Một	vài	sĩ	quan	của	chúng	tôi	đã	trông	thấy	chiếc	thủy	phi	cơ
bệnh	viện	hạ	cánh!	Dần	dần	các	tin	tức	khác	sưu	tầm	được	đã	hậu	thuẫn	cho	giả	thuyết	về	một
giam	giữ	ông	Duce	trong	chính	bán	đảo	này.	Nhiều	lần,	chúng	tôi	theo	những	dấu	vết	để	rồi	sau
cùng	thấy	sai	lạc,	chẳng	hạn	như	hồ	Trasimène.	Nhưng	một	hôm,	tin	tức	về	một	vụ	tai	nạn	xe
hơi	làm	thiệt	mạng	hai	sĩ	quan	cao	cấp	Ý	đã	khiến	chúng	tôi	có	ý	tưởng	tìm	kiếm	trong	vùng
núi	Abruzzes	trùng	điệp.	Cũng	tại	đấy,	những	tin	đồn	mơ	hồ	đã	dẫn	chúng	tôi	lạc	lối,	theo	ngỏ
phía	đông	của	dãy	núi.

Dần	dần,	chúng	tôi	bắt	đầu	tin	rằng	đây	là	các	đường	lối	do	địch	vẽ	ra	để	đánh	lạc	hướng
chúng	tôi.	Cơ	quan	tình	báo	Ý	quả	nhiên	không	phải	là	một	đối	thủ	tầm	thường.	Mặt	khác,	các
cơ	quan	tình	báo	của	Đức	như	Bộ	Tham	Mưu	của	Thống	Chế	Kesselring,	hoặc	các	nhân	viên
của	Ausland-Abwehr	chẳng	hạn,	cũng	ra	sức	để	được	xem	là	cơ	quan	đầu	tiên	khám	phá	ra	chỗ
giam	nhà	độc	tài	Ý.	Trong	tháng	tám,	chỉ	huy	cơ	quan	Quân	báo	Đức,	Đô	Đốc	Canaris,	gặp	tại
Venise	đồng	nghiệp	Ý	của	ông,	Tướng	Amé.	Cuộc	tiếp	xúc	không	kết	quả.	Có	phải	quyết	tâm	giữ
bí	mật	bằng	mọi	giá	của	Ý	rõ	rệt	là	đã	mạnh	hơn	ý	muốn	đưa	vụ	mất	tích	bí	mật	này	ra	ánh
sáng	của	Fuhrer?	Chắc	như	vậy.	Liệu	có	phải	Canaris	đã	nhiệt	tâm	hành	động	theo	lệnh	của	Bộ
Tư	Lệnh	tối	cao	Đức	Quốc?	Nhiều	khi	tôi	tự	hỏi…

Bên	cạnh	đó,	Thống	chế	Kesselring	đã	nhân	cơ	hội	sinh	nhật	thứ	60	của	Mussolini	-	ngày	29
tháng	7	năm	1943	-	để	thử	dò	la	chính	ngay	nơi	ông	già	Thống	Chế	Badoglio.	Để	làm	quà	sinh
nhật,	Hitler	gởi	sang	Ý	một	ấn	bản	quí,	in	giới	hạn,	toàn	bộ	tác	phẩm	của	Nietzsche.	Sách	được
đặt	trong	một	hộp	gỗ	chạm	trổ	đẹp	tuyệt	vời.	Kesselring	bảo	rằng	Fuhrer	muốn	ông	trao	tận
tay	Mussolini	món	quà	sinh	nhật.	Đáng	tiếc,	chiến	thuật	này	thất	bại,	bởi	vì	Badoglio	từ	chối,
bằng	những	lý	lẽ	lờ	mờ.

Trong	khoảng	thời	gian	đó,	tình	hình	ở	La-mã	càng	ngày	càng	trở	nên	tệ	hơn.	Lần	lượt	nhiều
Sư	đoàn	Ý	từ	mặt	trận	rút	về	và	kỳ	lạ	hơn	nữa	là	các	đơn	vị	đó	đã	đóng	chung	quanh	thành	phố
-	Về	phương	diện	chính	thức,	mục	đích	là	để	ngăn	chặn	mối	đe	dọa	một	cuộc	đổ	bộ	của	địch	-
Thật	ra,	 chúng	 tôi	không	 tin	như	vậy.	Nếu	nhất	 thời	mọi	chuyện	giữa	người	Ý	và	chúng	 tôi



hỏng	cả,	thì	Sư	đoàn	duy	nhất	của	Đức	-	Sư	đoàn	dù	của	Đại	tướng	Student	-	và	một	vài	đơn	vị
chỉ	huy	liên	lạc	của	Bộ	Tham	mưu	của	Thống	Chế	Kesselring	sẽ	bị	đặt	trước	một	lực	lượng	tập
trung	có	ưu	thế	tuyệt	đối	gồm	7	Sư	đoàn.	Chúng	tôi	nhận	thức	rằng	đó	là	sự	thật	khi	quân	Ý	vẫn
kéo	về	tập	trung	không	ngừng.

Trong	khi	đó	bộ	phận	tình	báo	của	riêng	tôi	đã	xác	nhận	chắc	chắn	rằng	Mussolini	hiện	đang
ở	trong	một	khách	sạn	dưới	chân	núi	Gran	Sasso,	 lẽ	tất	nhiên	là	được	canh	kỹ.	Trong	nhiều
ngày	liền,	chúng	tôi	thất	bại	trong	việc	thử	tìm	một	bản	đồ	chi	tiết	về	khu	vực	đó.	Vì	lẽ	khách
sạn	chỉ	được	cất	xong	ít	lâu	thì	chiến	tranh	bùng	nổ,	tòa	nhà	đó	không	hề	được	ghi	trên	bất	cứ
bản	đồ	nào.	Chúng	tôi	chỉ	tìm	được	hai	tin	tức	mơ	hồ:	Câu	chuyện	của	một	người	Đức	ngụ	tại	Ý
đã	từng	đến	nghỉ	mát	tại	khách	sạn	này	vào	mùa	đông	1938,	và	một	tập	quảng	cáo	của	một
hãng	 du	 lịch,	 tán	 dương	 thiên	 đường	 của	 những	 tay	 trượt	 tuyết	 nằm	 ngay	 trong	 lòng	 dãy
Abruzzes	này.

Những	yếu	tố	đó	còn	quá	mỏng	manh	so	với	công	cuộc	chuẩn	bị	cho	một	cuộc	đột	kích	tối
quan	trọng.	Chúng	tôi	quyết	định	kiếm	thật	gấp	vài	không	ảnh.	Đại	tướng	Student	cấp	cho	tôi
một	phi	cơ	trang	bị	máy	hình	tự	động,	và	sáng	ngày	8	tháng	9	tôi	bay	từ	phi	trường	Pratica	di
Mare	cùng	với	Radl	và	một	sĩ	quan	tình	báo	của	Bộ	Tư	lệnh	Sư	đoàn,	trong	kế	hoạch	của	tôi,
ông	này	sẽ	đóng	vai	trò	cực	kỳ	quan	trọng.

Vì	cần	phải	dấu	kỹ	bằng	mọi	giá	mục	đích	của	chuyến	bay	đối	với	người	Ý,	chúng	tôi	vượt
qua	dãy	Abruzzes	với	cao	độ	5.000	thước.	Ngay	cả	viên	phi	công	cũng	không	được	biết	mục
đích	 của	 chuyến	 bay,	 anh	 ta	 được	 cho	 biết	 rằng	 chúng	 tôi	 sẽ	 chụp	hình	 các	 hải	 cảng	 vùng
Adriatique.

Khi	còn	cách	Gran	Sasso	chừng	30	cây	số,	tôi	nghĩ	là	phải	chụp	thử	vài	tấm	hình	với	chiếc
máy	khổng	lồ	gắn	cứng	vào	bụng	phi	cơ.	Chúng	tôi	thấy	đường	phim	trượt	của	máy	bị	kẹt	vì
tuyết	đóng.	Như	vậy	máy	chụp	hình	trở	nên	bất	khiển	dụng.	May	thay	chúng	tôi	lại	có	mang
theo	máy	chụp	hình	xách	tay,	dù	tốt	dù	xấu	chúng	tôi	phải	xử	dụng	nó.	Chúng	tôi	cũng	bị	rét
cóng	bởi	vì	trên	người	chỉ	mang	bộ	quân	phục	viễn	chinh	miền	Phi	Châu.	Vì	không	thể	mở	hết
nắp	kính	của	cánh	cửa	sau,	khi	phi	cơ	đang	bay,	chúng	tôi	bắt	buộc	phải	đẩy	lui	một	phần	nắp
kính	để	tạo	một	thị	trường	cho	máy	hình.	Kế	này	không	mấy	thuận	tiện,	bởi	vì	người	chụp	hình
bắt	buộc	phải	nhô	đầu,	vai	và	tay	ra	khỏi	lỗ	hổng.

Tôi	thử	liều	trước.	Chưa	bao	giờ	tôi	cảm	thấy	không	khí	giá	buốt	như	vậy,	gió	mạnh	cắt	da.
Tôi	nhọc	nhằn	nhô	nửa	người	ra	lỗ	hổng	trong	khi	Radl	nắm	chân	tôi.	Vài	phút	sau,	chúng	tôi
bay	 trên	 Campo	 Imperatore,	một	 cánh	 đồng	 hoang	 vu	 quay	 cuồng	 nằm	 trên	 cao	 độ	 2.000



thước.	Những	thành	núi	dựng	thẳng	đứng	của	mũi	Gran	Sasso	vạch	từng	nét	một	lên	cao	cho
đến	2.900	thước.	Những	tảng	đá	xám	và	nâu,	những	vách	núi	trơ	trụi	và	rồi	chúng	tôi	bay	qua
trên	mục	tiêu,	khách	sạn:	một	kiến	trúc	vĩ	đại,	ngay	cả	khi	được	nhìn	với	khoảng	cách	hiện	tại.
Tôi	chụp	tấm	hình	đầu	tiên,	rồi	chuyển	máy	hình	qua	tay	trái	tôi	quay	cần	lên	phim,	lúc	đó	tôi
mới	biết	chỉ	trong	giây	lát	mấy	ngón	tay	bị	tê	cóng	đến	mức	nào.	Ngay	sau	khách	sạn	tôi	thấy
một	cánh	đồng	lờ	mờ	hình	tam	giác.	Tôi	tự	bảo	ngay:	đây	rồi,	bãi	đáp	của	chúng	tôi.	Một	tấm
hình	thứ	ba	nữa,	rồi	tôi	lấy	chân	ra	hiệu	cho	Radl	kéo	tôi	vào.

Phải	mất	nhiều	phút	người	 tôi	mới	nóng	 trở	 lại	được.	Khi	Radl,	 vẫn	 luôn	 luôn	 "cù	không
cười"	hỏi:	Chắc	trên	mặt	trời	cũng	lạnh	như	vậy?	Tôi	quyết	định	để	chuyến	về	cho	hắn	nếm	thử
mùi	đau	khổ.

Từ	bụng	phi	cơ	trèo	trở	 lên	vị	 trí,	 tôi	đã	phân	biệt	được	một	dãy	màu	xanh	ở	xa	xa:	biển
Adriatique.	Tôi	ra	lệnh	bay	thấp	xuống	2500	thước	và	hướng	mũi	về	phía	bắc	cho	đến	khi	tới
bờ	biển.	Rồi	để	đánh	lừa	viên	phi	công,	tôi	mang	bản	đồ	ra	nghiên	cứu	kỹ	và	bảo	Radl	chuẩn	bị
chụp	hình	cơ	sở	hải	cảng	Ancône.

Nhờ	thời	tiết	thật	tốt	chúng	tôi	tiến	đến	các	bãi	biển	tuyệt	đẹp	Rimini	và	Riccione	rất	nhanh.
Vượt	qua	một	khoảng	nữa,	tôi	ra	lệnh	quay	trở	lại	và	lên	cao	5500	thước	để	bay	ngay	trên	đỉnh
Gran	Sasso.

Lần	này	đến	phiên	Radl.	Chúng	tôi	lại	trở	lại	vị	trí	đàng	sau	phi	cơ,	nơi	đây	nhiệt	độ	đã	hạ
xuống	đáng	kể,	từ	2	đến	3	độ	dưới	không	độ.	Lúc	này,	chúng	tôi	đều	nguyền	rủa	bộ	quân	phục
bản	xứ	mà	chúng	tôi	vẫn	ưa	thích	khi	đi	dạo	dưới	ánh	mặt	trời	tại	La-mã.	Tôi	đưa	máy	hình
xách	tay	cho	Radl	và	giải	thích	thật	lâu	cho	hắn	biết	cách	xử	dụng	-	phải	giải	thích	thật	lâu	bởi
vì	có	vẻ	là	một	nghệ	sĩ,	hắn	chẳng	biết	gì	ráo	về	chi	tiết	kỹ	thuật.	Rồi	hắn	luồn	ra	cửa,	hai	tay
thẳng	về	phía	trước,	trong	khi	đó	tôi	quì	xuống	để	giữ	chặt	lấy	chân	hắn.	Khi	thoáng	thấy	đỉnh
núi,	tôi	véo	chân	hắn	để	ra	hiệu	sẵn	sàng.	Cùng	lúc	đó	tôi	hét	lớn	-	chắc	hắn	chẳng	nghe	được	gì
vì	tiếng	động	cơ	quá	ầm	ĩ	-	“Mau	lên,	chụp	càng	nhiều	hình	càng	tốt”.	Tôi	cảm	thấy	qua	các	cử
động	co	quắp	của	cặp	giò,	hắn	đang	cựa	quậy	điên	cuồng.	Có	 lẽ	chúng	tôi	không	bay	ngang
đúng	trên	đỉnh	núi	cho	nên	Radl	cố	vươn	người	để	chụp	các	ảnh	nghiêng.	Điều	này	chắc	rất	có
ích	vì	các	hình	chụp	đó	sẽ	giúp	chúng	tôi	hiểu	thêm	thế	đất	hơn	là	các	hình	chụp	thẳng	đứng,
Radl	ra	hiệu	cho	tôi	kéo	vào.	Mặt	hắn	xanh	lè	vì	lạnh.

-	Tên	nào	còn	ca	tụng	với	tôi	mặt	trời	tuyệt	đẹp	ở	Ý,	tôi	sẽ	bóp	cổ	nó,	-	hắn	lầm	bầm	trong	khi
hàm	răng	đánh	lập	cập.



Trở	lại	phòng	lái,	chúng	tôi	lấy	phao	cấp	cứu	mặc	vào	và	phủ	lên	người	cả	mấy	tờ	giấy	dầu
vứt	trong	xó.	Tiếp	theo	đó,	tôi	ra	lệnh	chi	tiết	cho	phi	công:	xuống	thấp	1500	thước,	và	trở	về
nhưng	phải	 theo	hướng	Bắc	 cho	đến	Địa	Trung	Hải,	 trên	La-mã	một	 chút.	 Sau	đó	bay	 là	 là
hướng	về	phi	trường.

Mười	lăm	phút	sau	chúng	tôi	được	biết	có	lẽ	sự	thận	trọng	này	đã	cứu	sống	chúng	tôi.	Vừa
tiến	đến	bờ	biển,	mặt	trời	chiếu	tràn	ngập	trong	phòng	lái	bao	phủ	toàn	kiếng,	ngồi	bên	phi
công,	tôi	lơ	đãng	nhìn	phong	cảnh.	Khi	nhìn	qua	phía	trái	một	cách	hết	sức	tình	cờ,	về	hướng
dãy	núi	Sabins,	tôi	tưởng	không	tin	ở	mắt	mình:	vô	số	phi	cơ	địch	với	đội	hình	chặt	chẽ	đã	từ
phía	Nam	tiến	về	Frascati.	Nắm	chặt	lấy	kính	đeo	mắt,	tôi	thấy	chúng	trút	bom	xuống	thành
phố	đúng	bên	trên	Bộ	Tham	Mưu	của	chúng	tôi.	Đợt	thứ	nhất	vừa	rời	xa,	hai	đợt	khác	xuất	hiện
trút	sức	nặng	chết	người	xuống.	Đến	lúc	đó	tôi	mới	biết	lệnh	bay	vòng	phía	bắc	của	tôi	đã	giúp
chúng	tôi	tránh	khỏi	bị	lọt	ngay	vào	chính	giữa	phi	đội	địch,	mà	phi	cơ	trinh	sát	của	chúng	tôi
thường	không	được	võ	trang	chút	nào!	Lại	cũng	nhờ	bay	là	là,	phi	cơ	săn	giặc	hộ	tống	của	địch
không	khám	phá	ra	chúng	tôi.

Vài	phút	sau	chúng	tôi	đáp	an	toàn.	Về	đến	Frascati,	chúng	tôi	rơi	vào	một	nơi	hỗn	độn.	Tòa
nhà	dùng	làm	Bộ	Tham	Mưu	của	Đại	tướng	Student	còn	nguyên,	nhưng	trại	của	chúng	tôi	bị	đổ
nát.	Khi	chúng	tôi	muốn	tiến	vào,	một	sĩ	quan	báo	động	rằng	có	hai	quả	bom	nổ	chậm	đang
nằm	trong	hầm,	có	thể	nổ	bất	tử.	Thế	nhưng	chúng	tôi	đã	để	trong	hầm	những	tài	liệu	quan
trọng	chứa	đựng	tất	cả	kết	quả	của	cuộc	điều	tra.	Mặc	kệ	-	chúng	tôi	leo	lên	một	đống	gạch	vụn,
đặt	chân	lên	bao	lơn	và	tìm	được	tài	liệu,	mặc	dầu	trong	phòng	đồ	đạc	tung	tóe	hỗn	độn.	Sau
đó,	chúng	tôi	lại	đặt	chân	được	xuống	đường.

Tổn	thất	về	phía	thường	dân	chắc	là	cao.	Trái	lại	hầu	hết	cơ	sở	quân	đội	Đức	thoát	khỏi	bị	tàn
phá.	Binh	sĩ	của	chúng	tôi	đang	sửa	chữa	các	đường	dây	điện	thoại	bị	hư	hại	nặng.	Phần	tôi,
không	để	mất	giây	phút	nào,	thật	vậy	tôi	phải	đến	La-mã	thật	gấp	để	gặp	một	số	sĩ	quan	Ý	mà
tôi	được	biết	có	dự	định	giải	thoát	ông	Duce.	Tôi	cần	biết	kế	hoạch	của	họ	để	tránh	dẫm	chân
lên	nhau.

Sau	vài	phút	chuyện	trò,	tôi	nhận	thấy	các	sĩ	quan	trẻ	tuổi	này	có	niềm	hăng	hái	đáng	khen
và	một	quyết	tâm	rất	vững	chắc,	tuy	nhiên	công	cuộc	chuẩn	bị	của	họ	còn	thua	xa	chúng	tôi.
Khi	tôi	giã	từ	các	“bạn	đồng	mưu”	này,	trời	đã	tối	hẳn,	tôi	còn	phải	băng	qua	thành	phố	La-mã
để	về	gặp	Radl	tại	một	căn	cứ	Đức.	Xe	tôi	tiến	chầm	chậm	bởi	vì	đường	phố	tự	nhiên	có	vẻ	náo
nhiệt	một	cách	bất	thường.	Người	ta	tập	hợp	quanh	các	loa	phóng	thanh	và	khi	tôi	đến	đầu
đường	Via	Veneto,	tôi	phải	chạy	rề	rề.	Tiếng	hoan	hô	vang	dậy	tiếp	theo	sau	một	tin	tức	được



loan	truyền	bằng	loa	phóng	thanh,	tôi	nghe	vài	tiếng	la	hét	“Viva	il	Re!”,	đàn	bà	ôm	lấy	nhau,
người	người	bàn	luận	sôi	nổi.	Càng	lúc	càng	lo	ngại,	tôi	phải	dừng	xe	lại	để	hỏi	một	người	đi
đường	và	tôi	được	báo	một	tin	khủng	khiếp:	Nước	Ý	đã	buông	khí	giới.

Tôi	biết	rõ	ràng	tình	trạng	các	đơn	vị	của	chúng	tôi	tại	bán	đảo	rất	khó	khăn.	Thật	ra	chúng
tôi	chờ	đợi	sự	đầu	hàng	này,	nhưng	không	ai	nghĩ	rằng	nó	xảy	ra	sớm	như	vậy.	Dầu	sao,	biến	cố
này	cũng	sẽ	 làm	chậm	trễ	sứ	mạng	của	tôi	 -	chậm	trễ	hay	vô	phương	thực	hiện	không	biết
chừng.

Vài	ngày	sau,	tôi	được	biết	Tướng	Eishenhower	đã	đi	trước	bằng	cách	tuyên	bố	trên	đài	phát
thanh	 Alger	 cùng	 ngày	 đó	 nhưng	 lúc	 18	 giờ	 30,	 sự	 đầu	 hàng	 của	 Ý	 Quốc	 đặt	 chính	 quyền
Badoglio	trước	một	sự	đã	rồi,	ít	ra	cũng	là	về	phương	diện	ngày	giờ	chấm	dứt	sự	thù	nghịch,	vả
lại	phe	Đồng	Minh	đã	ấn	định	một	cuộc	đổ	bộ	lên	Salerne	vào	đêm	8	và	9	tháng	9,	và	họ	không
thể	thay	đổi	ngày	giờ	của	chiến	dịch.	Cuộc	hành	quân	này	đã	làm	cho	nhiệm	vụ	của	một	“đồng
minh”	mới	dễ	dàng	hơn:	cầm	chân	đa	phần	lực	lượng	Đức	chung	quanh	Salerne.	Theo	báo	cáo
của	các	cơ	sở	tình	báo,	chúng	tôi	tiên	liệu	ngay	cả	một	cuộc	nhảy	dù	của	Đồng	Minh	trong	vùng
Rome,	nếu	vậy,	lực	lượng	yếu	kém	của	chúng	tôi	sẽ	bị	đặt	vào	một	tình	thế	không	mấy	sáng
sủa,	cũng	như	vậy,	cuộc	không	tập	ào	ạt	nhằm	vào	Frascati	đã	được	quyết	định	trong	cuộc	tiếp
xúc	giữa	chánh	quyền	Badoglio	và	đại	diện	của	Bộ	Tư	Lệnh	Tối	Cao	Đồng	Minh	nhằm	mục	đích
giải	tán	Bộ	Tham	Mưu	quân	lực	Đức	tại	Ý.	Phần	chót	của	kế	hoạch	này	đã	thất	bại.	Chúng	tôi
vẫn	giữ	được	liên	lạc	với	tất	cả	các	đơn	vị	và	lẽ	tất	nhiên	tất	cả	đều	được	đặt	trong	tình	trạng
báo	động.

Đêm	8	và	9	tháng	9	trôi	qua	trong	yên	tĩnh	ngoại	trừ	vài	chuyện	lộn	xộn	nhỏ	giữa	quân	Đức
và	quân	Ý	phía	Nam	thành	phố	La-mã.	Trong	ngày	9	tháng	9,	trái	lại,	chung	quanh	Frascati,	nơi
tập	trung	các	cơ	sở	Đức	đã	xảy	ra	đụng	độ	nghiêm	trọng.	Nhưng	đến	tối,	chúng	tôi	giữ	chắc
được	toàn	thể	vùng	Monts	Sabins.	Dần	dần	các	đơn	vị	Đức	tiến	gần	đến	La-mã	hiện	đang	được
nhiều	Sư	đoàn	Ý	bao	quanh	bảo	vệ.

Trong	khoảng	thời	gian	xảy	ra	các	biến	cố	kể	trên,	trong	khi	nhìn	nhận	là	cần	phải	hoãn	việc
giải	thoát	ông	Duce	lại	vài	ngày,	tôi	vẫn	luôn	luôn	tìm	cách	kiểm	chứng	bằng	các	chi	tiết	chính
xác	tối	đa,	sự	có	mặt	của	ông	Duce	trong	khách	sạn	tại	Gran	Sasso.	Những	chỉ	dẫn	đầu	tiền	đã
do	hai	người	Ý	vô	 tình	 cung	cấp	cho	chúng	 tôi,	 tuy	nhiên	 tôi	 thích	được	xác	nhận	bởi	một
người	Đức.	Rõ	ràng	là	không	thể	nghĩ	đến	việc	gởi	một	thám	tử	đến	khách	sạn	bởi	vì	nơi	đây
chỉ	được	nối	liền	với	thế	giới	bên	ngoài	bằng	một	đường	xe	treo	khởi	đi	từ	thung	lũng.	Tâm	trí
tôi	bị	dằn	vặt	rất	nhiều	trong	việc	tìm	cách	đến	gần	một	cách	tự	nhiên,	cho	đến	lúc	trước	khi	Ý



đầu	hàng	một	ngày,	tôi	đã	thành	công	vì	kiếm	được	một	người	như	ý.	Tại	La-mã,	tôi	có	quen
với	một	Bác	sĩ	Thiếu	tá	Đức,	một	người	có	nhiều	tham	vọng	và	từ	lâu	mong	ước	được	gắn	một
huy	chương.	Tôi	quyết	định	khai	thác	ước	vọng	vinh	quang	này	và	ngay	tối	ngày	7	tháng	9,	tôi
giải	thích	cho	ông	ta	nghe	phương	cách	làm	cho	thượng	cấp	ban	cho	đặc	ân	đó.

Cho	đến	nay,	tất	cả	những	binh	sĩ	Đức	bị	bệnh	sốt	rét	-	rất	nhiều	người	bị	-	đều	được	gởi	đến
Tyrol	để	điều	trị.	Tôi	đề	nghị	với	ông	Thiếu	tá	Bác	sĩ	thân	mến	của	chúng	tôi	là	“tự	ý”	tìm	cách
đến	khách	sạn	trên	núi	Gran	Sasso	mà	tôi	cho	là	mình	biết	rất	rõ	-	để	xem	thử	cơ	sở	này,	nằm
trên	cao	độ	2.000	thước,	có	thể	dùng	làm	nơi	dưỡng	bệnh	hay	không.	Tôi	nhấn	mạnh	là	phải
thảo	luận	thật	kỹ	tại	chỗ	với	viên	giám	đốc,	ghi	nhận	số	giường	còn	trống,	thanh	sát	cơ	sở	vệ
sinh	v.v…	và	tổ	chức	cuộc	thương	lượng	ngay	lập	tức.	Điều	gợi	ý	của	tôi	không	phải	rơi	vào	tai
kẻ	điếc:	sáng	ngày	8	tháng	9,	ông	Bác	sĩ	đảm	đang	của	tôi	 lên	đường	bằng	xe	hơi	và	tôi	xác
nhận	rằng	bây	giờ	tôi	mới	lo.	Liệu	ông	ta	có	trở	về	được	không,	liệu	tôi	còn	gặp	lại	ông	ta	an
toàn	không?

Ngày	hôm	sau,	người	điệp	viên	bất	đắc	dĩ	của	tôi	trở	về,	tỏ	vẻ	thất	vọng	vì	nghĩ	rằng	cuộc	đầu
hàng	của	Ý	có	thể	làm	cho	dự	tính	của	ông	ta	thất	bại.	Với	các	chi	tiết	thật	tỉ	mỉ,	ông	ta	kể	lại
bằng	cách	nào,	sau	khi	đến	Aquila,	ông	đến	được	thung	lũng	khởi	điểm	của	hệ	thống	xe	treo.
Tuy	nhiên,	bao	nhiêu	cố	gắng	của	ông	để	tiếp	tục	con	đường	đều	vô	ích.	Đường	xe	treo	bị	một
rào	cản	chắn	ngang,	thêm	vào	đó,	có	vô	số	lính	phòng	vệ	canh	gác.	Sau	một	hồi	cãi	cọ	với	quân
canh,	ông	được	phép	gọi	điện	thoại	cho	khách	sạn.	Tuy	nhiên	không	phải	viên	Giám	Đốc	trả	lời,
bên	kia	đầu	dây,	một	sĩ	quan	cho	ông	rõ	là	vùng	Campo	Imperatore	đã	được	coi	như	khu	vực
huấn	luyện	quân	sự	và	do	đó	mọi	sự	vận	dụng	đất	đai	cũng	như	cơ	sở	tại	đây	đều	bị	cấm	chỉ.
Chiếu	theo	những	gì	mà	ông	Thiếu	Tá	quan	sát	được,	hiện	đang	có	các	cuộc	điều	động	quan
trọng,	trong	thung	lũng	ông	ta	thấy	một	xe	truyền	tin	và	các	xe	treo	không	còn	thất	nghiệp	nữa.
Trong	một	làng	kế	cận,	dân	chúng	kể	với	ông	nhiều	chuyện	khó	tin:	hình	như	khách	sạn	vừa
mới	bị	trưng	dụng,	người	ta	đuổi	lập	tức	các	công	nhân	dân	sự	và	sửa	chữa	lại	tòa	nhà	để	chứa
khoảng	200	binh	sĩ.	Các	sĩ	quan	cao	cấp	đã	đến	thung	lũng	nhiều	lần,	một	vài	người	-	những
người	rành	tin	tức	nhất	-	còn	giả	định	là	Mussolini	bị	giam	trên	ấy.	Nhưng	đó	chỉ	là	tin	đồn,
không	nên	tin,	ông	Thiếu	tá	nhận	xét.

Tôi	đã	lừa	được	ông	ta.



Chương	X
Công	tác	chuẩn	bị	sau	cùng

Ngày	hôm	sau,	nghĩa	là	ngày	10	tháng	9	năm	1943,	quân	lực	Đức	tái	chiếm	La-mã	và	vùng
phụ	cận.	Như	vậy,	tôi	có	thể	bắt	đầu	thi	hành	dự	án	hay	đúng	hơn,	bắt	đầu	công	tác	chuẩn	bị
cuối	cùng,	đặc	biệt	là	thiết	lập	kế	hoạch	chi	tiết.

Trước	hết	tôi	cùng	Radl	nghiên	cứu	các	điều	kiện	khả	hữu	mà	chúng	tôi	phải	chọn	lựa	(giả
thuyết	rằng	cuộc	đột	kích	có	thể	thực	hiện	được).	Một	điểm	chắc	chắn,	chúng	tôi	không	thể	để
mất	thì	giờ	nữa.	Mỗi	ngày	và	có	lẽ	mỗi	giờ	chậm	trễ	sẽ	làm	gia	tăng	mối	hiểm	nguy	do	sự	thay
đổi	chỗ	giam	ông	Duce,	đó	là	chưa	kể	đến	điều	mà	chúng	tôi	sợ	nhất:	sự	chuyển	giao	ông	Duce
cho	Đồng	Minh	mà	chắc	phía	họ	đã	đòi	hỏi	rồi.	Sau	đó	ít	lâu	tôi	được	biết	Tướng	Eishenhower
đã	đưa	yêu	sách	này	vào	trong	điều	kiện	ngưng	bắn.

Một	cuộc	hành	quân	trên	bộ	chắc	chắn	sẽ	đưa	chúng	tôi	đến	chỗ	thất	bại	không	cứu	chữa
được.	Một	cuộc	tấn	công	từ	các	vách	thẳng	đứng	sẽ	đưa	tới	nhiều	tổn	thất	quan	trọng	và	chắc
chắn	quân	phòng	vệ	có	đủ	thời	giờ	dấu	ông	Duce	hoặc	mang	ông	ta	đi	nơi	khác.	Để	ngăn	không
cho	họ	thoát	đi	với	ông	Duce,	chúng	tôi	cần	cả	Sư	đoàn	để	bao	vây	toàn	dãy	núi,	do	đó	hành
động	trên	bộ	phải	được	coi	là	không	thực	hiện	được.

Lợi	điểm	tối	hảo	của	chúng	tôi	phải	là	sự	bất	ngờ	toàn	diện,	bởi	ngoài	các	lý	do	chiến	lược,
chúng	 tôi	 còn	sợ	rằng	quân	 trú	phòng	đã	nhận	được	 lệnh	giết	ông	Duce	hơn	 là	để	cho	ông
thoát.	Chỉ	có	sự	can	thiệp	sấm	sét	của	chúng	tôi	mới	giúp	cho	ông	Duce	tránh	được	cái	chết
chắc	chắn.

Như	vậy	chúng	tôi	thấy	chỉ	còn	hai	cách:	một	cuộc	đột	kích	nhảy	dù	hoặc	một	cuộc	đổ	bộ	gần
khách	 sạn	bằng	máy	 lượn.	 Sau	 khi	 cân	nhắc	 thật	 lâu	ưu	 và	 khuyết	 điểm	 của	hai	 giải	 pháp,
chúng	tôi	chọn	giải	pháp	thứ	hai.	Trong	một	không	khí	loãng	ở	cao	độ	này,	để	tránh	cho	khỏi
rơi	xuống	quá	nhanh,	cần	phải	có	loại	dù	đặc	biệt	mà	chúng	tôi	không	có	sẵn.	Hơn	thế	nữa,	tôi
tiên	liệu	quân	nhảy	dù	sẽ	đáp	rải	rác	xuống	một	địa	thế	quá	gập	ghềnh,	như	thế	sẽ	không	thể
nào	siết	chặt	đội	hình	để	hành	động	thật	nhanh	được.	Chỉ	còn	lại	vấn	đề	đổ	bộ	cùng	một	lúc
nhiều	máy	lượn.	Nhưng	chung	quanh	khách	sạn	lại	chẳng	có	một	khu	đất	trống	là	gì?

Chiều	ngày	8	tháng	9,	khi	tôi	muốn	in	một	số	không	ảnh	thì	phòng	tối	của	đơn	vị	tại	Frascali
đã	bị	cuộc	oanh	tạc	phá	hủy.	Một	sĩ	quan	của	tôi	bèn	mang	đến	nhờ	một	phòng	tối	dự	bị,	tiếc



thay	người	ta	không	thể	in	cho	chúng	tôi	ảnh	cỡ	lớn,	nhờ	đó	có	thể	sử	dụng	máy	quang	phổ
giúp	nhìn	nổi	địa	hình	một	cách	rõ	rệt.	Tôi	phải	bằng	lòng	với	ảnh	cỡ	nhỏ	khổ	14	x	14	phân,
nhưng	trên	đó	tôi	cũng	thấy	rõ	hoàn	toàn	cánh	đồng	tam	giác	đã	làm	tôi	chú	ý	khi	bay	trên
khách	sạn.	Chính	trên	cánh	đồng	được	chọn	làm	bãi	đáp	này,	tôi	xây	dựng	kế	hoạch	đột	kích.

Cũng	còn	phải	nghĩ	tới	việc	che	chở	phía	sau	và	lúc	rút	lui	khi	sứ	mạng	hoàn	tất.	Trong	kế
hoạch	của	tôi,	hai	mục	tiêu	này	phải	đạt	được	bằng	cách	sử	dụng	một	Tiểu	đoàn	Dù	đổ	bộ	ban
đêm	bằng	máy	lượn,	xuống	thung	lũng	và	đến	giờ	H,	chiếm	trạm	xe	treo.

Sau	khi	xem	xét	tại	những	nét	chính	của	kế	hoạch	như	thế,	tôi	đến	gặp	Đại	tướng	Student.
Tôi	biết	rằng	từ	3	hôm	nay,	ông	không	hề	được	nghỉ	ngơi	một	chút	nào	-	vả	lại,	cả	tôi	cũng	vậy	-
tuy	nhiên	đây	là	lúc	phải	quyết	định.	Tôi	trình	bày	kế	hoạch	và	cố	thuyết	phục	ông.	Thật	ra,	Đại
Tướng	tỏ	ra	không	mấy	phấn	khởi,	ông	không	dấu	tôi	niềm	thông	cảm,	nhưng	ông	cũng	hiểu
rằng,	trừ	phi	chối	bỏ	sứ	mạng	được	giao	phó,	chúng	tôi	phải	thử	dịp	may	duy	nhất	cuối	cùng
của	chúng	tôi.	Mặc	dù	vậy,	trước	khi	chấp	thuận,	ông	tham	khảo	vị	Tham	mưu	trưởng	và	một	sĩ
quan	tham	mưu	khác	của	ông.	Thế	nhưng	hai	ông	chuyên	viên	về	hàng	không	này	lại	có	lập
trường	hoàn	toàn	chống	lại	kế	hoạch	của	tôi.	Theo	họ,	chưa	bao	giờ	người	ta	thực	hiện	một
cuộc	đổ	bộ	ở	cao	độ	như	vậy	và	trên	một	bãi	đáp	không	được	sửa	soạn.	Vì	lý	do	vững	chắc	là	về
mặt	kỹ	thuật	đó	là	điều	không	thể	làm	được.	Theo	quan	điểm	của	họ,	cuộc	đổ	bộ	do	tôi	dự	liệu
sẽ	làm	thiệt	mất	đến	80%	quân	số.	Phần	còn	lại	sẽ	quá	yếu,	không	thể	có	may	mắn	nào	để	hoàn
thành	sứ	mạng.

Để	chống	lại	các	luận	cứ	đó,	tôi	trình	bày	rằng	tôi	cũng	ý	thức	được	mối	hiểm	nguy	mà	chúng
tôi	có	thể	gặp,	tuy	nhiên	đằng	nào	cũng	phải	chấp	nhận	rủi	ro	khi	muốn	thử	một	phương	pháp
mới.	Tôi	ước	 lượng	rằng	một	cuộc	đáp	bằng	bụng	 thận	 trọng	 theo	suốt	chiều	dài	 của	cánh
đồng	tam	giác	mà	độ	nghiêng	rất	nhẹ,	sẽ	phải	làm	giảm	được	tốc	độ	rơi	của	các	máy	lượn	-	tốc
độ	rất	đáng	kể	trong	một	bầu	không	khí	loãng	-	và	như	vậy	tránh	được	các	tổn	thất	quá	cao.	Lẽ
tất	nhiên,	tôi	tuyên	bố,	nếu	các	ông	ấy	có	thể	đưa	ra	giải	pháp	tốt	đẹp	hơn,	tôi	sẽ	theo	khuyến
cáo	của	họ	ngay.	Sau	khi	suy	nghĩ	thật	lâu,	Đại	tướng	Student	đứng	hẳn	về	phía	tôi	và	lập	tức	ra
lệnh:

-	Hãy	gọi	ngay	12	chiếc	máy	lượn	hiện	ở	Pháp.	Ngày	J	được	ấn	định	là	ngày	12	tháng	9,	giờ	H
là	7	giờ	sáng.	Nghĩa	là	đúng	7	giờ	ngày	12	tháng	9	các	máy	lượn	phải	đáp	trên	cao	nguyên	và
cùng	lúc	đó,	trong	thung	lũng	một	tiểu	đoàn	phải	chiếm	trạm	xe	treo.	Tôi	sẽ	đích	thân	cho	các
phi	 công	 các	 chỉ	 dẫn	 và	 sẽ	 dặn	 họ	 cẩn	 thận	 tối	 đa	 khi	 đáp	 xuống.	 Tôi	 nghĩ	 rằng,	 Đại	 úy
Skorzeny,	ông	có	lý:	cuộc	đột	kích	phải	được	thi	hành	như	ông	nói,	và	không	thể	làm	gì	khác



hơn	được.	Như	vậy	là	đã	lấy	được	quyết	định,	tôi	cùng	vời	Radl	xem	xét	lại	các	chi	tiết	cuối
cùng	của	chiến	dịch,	gồm	có	việc	tính	lại	cho	thật	chính	xác	các	khoảng	cách,	xác	định	dụng	cụ
mọi	người	phải	mang	theo	và	nhất	là	tiên	liệu	trên	một	tờ	giấy	lớn,	các	điểm	hạ	cánh	của	mỗi
một	trong	12	chiếc	máy	lượn.	Một	chiếc	máy	lượn	có	thể	mang	theo,	ngoài	phi	công,	9	người,
nghĩa	là	một	toán.	Tôi	chỉ	định	cho	mỗi	toán	một	nhiệm	vụ	chính	xác,	phần	tôi,	tôi	sẽ	đi	trên
chiếc	 thứ	ba	để	 lợi	dụng	được	sự	che	chở	của	hai	 toán	đầu,	khi	 tấn	công	chớp	nhoáng	vào
khách	sạn.

Mặc	dù	đã	xem	xét	lại	tất	cả,	chúng	tôi	vẫn	còn	phải	nhờ	thần	may	mắn	giúp	đỡ.	Chúng	tôi
biết	 rằng	 đó	 chỉ	 là	 các	may	mắn	nhỏ	 thôi.	 Trước	 hết,	 không	 ai	 có	 thể	 bảo	 đảm	được	 rằng
Mussolini	còn	ở	trong	khách	sạn	cho	đến	ngày	J.	Rồi	thì	không	có	gì	chắc	chắn	cho	thấy	chúng
tôi	sẽ	khống	chế	được	toán	lính	Ý	có	nhiệm	vụ	hành	quyết	ông	Duce.	Sau	cùng,	 lại	còn	phải
theo	dõi	các	sĩ	quan	tham	mưu	đã	tiên	liệu	sự	thất	bại	không	cứu	chữa	được	của	cuộc	đột	kích.

Dầu	cho	mối	bi	quan	của	họ	có	quá	đáng	hay	không,	chúng	tôi	phải	tiên	liệu	là	có	tổn	thất
trong	lúc	đáp.	Chưa	hết:	ngay	trong	trường	hợp	không	có	tổn	thất,	chúng	tôi	chỉ	có	108	người,
và	còn	nữa,	chưa	chắc	các	toán	đã	có	thể	hành	động	đồng	loạt	được.	Chúng	tôi	phải	đương	đầu
với	ít	nhất	là	250	quân	Ý	hoàn	toàn	quen	thuộc	địa	hình	và	chiến	đấu	trong	hầm	khách	sạn	như
là	một	pháo	đài.	Riêng	về	vũ	khí,	chúng	tôi	phải	được	trang	bị	bằng	địch.	Có	lẽ,	vũ	khí	tự	động
sẽ	đảm	bảo	ưu	thế	của	chúng	tôi	đối	với	ưu	thế	quân	số	của	địch,	với	điều	kiện	là	tổn	thất	ban
đầu	của	chúng	tôi	không	quá	lớn.

Radl	cắt	ngang	bảng	kết	toán	không	mấy	vui	vẻ	của	tôi:

-	Đại	úy,	tôi	xin	ông	đừng	lấy	bảng	lô-ga-rit	để	tính	tỷ	lệ	bách	phân	chính	xác	về	sự	may	mắn
thành	công	của	chúng	ta.	Chúng	ta	đã	biết	rõ	tỷ	lệ	thành	công	ấy	rất	thấp	nhưng	chúng	ta	cũng
biết	rõ	là	phải	thực	hiện	chiến	dịch	bằng	mọi	giá.

Một	điểm	làm	tôi	băn	khoăn	nữa:	có	cách	gì	gia	tăng	yếu	tố	bất	ngờ	vốn	là	lợi	điểm	chính	yếu
của	chúng	tôi	không?	Trong	hơn	một	giờ,	chúng	tôi	nghĩ	mãi	không	ra,	đột	nhiên	Radl	có	một	ý
tưởng	thần	sầu:	chúng	tôi	sẽ	mang	theo	một	sĩ	quan	cao	cấp	Ý,	mà	sự	xuất	hiện	sẽ	gieo	hoang
mang	phần	nào	cho	quân	phòng	vệ	-	sự	do	dự	sẽ	ngăn	họ	trả	đũa	lập	tức	hoặc	hạ	ông	Duce.	Lúc
đó,	chính	chúng	tôi	hành	động	trước	khi	họ	lấy	lại	bình	tĩnh.

Đại	tướng	Student	chấp	thuận	ngay	đề	nghị	khôn	lanh	này	và	chúng	tôi	chỉ	còn	tìm	phương
thế	tốt	nhất	để	thi	hành.	Đại	tướng	phải	được	gặp	viên	sĩ	quan	này	một	ngày	trước	ngày	J	và	sẽ
thuyết	phục	-	tôi	không	biết	bằng	cách	nào	-	ông	ta	tham	dự	vào	chiến	dịch.	Và	rồi	để	loại	hẳn



trường	hợp	có	sự	bép	xép	hay	sự	phản	bội,	viên	sĩ	quan	này	sẽ	ở	lại	với	chúng	tôi	cho	đến	sáng
hôm	sau.

Một	viên	chức	cấp	cao	của	chúng	tôi	ở	tòa	Đại	Sứ	vốn	có	quen	biết	rất	nhiều	trong	giới	quân
nhân,	chỉ	cho	tôi	một	sĩ	quan	cao	cấp,	thành	phần	cũ	trong	Bộ	Tham	Mưu	của	chính	phủ	La-mã.
Người	ta	thấy	ông	này	đã	giữ	thái	độ	dửng	dưng	rõ	rệt	khi	quân	Đức	tấn	công	chiếm	lại	thành
phố.	Do	tôi	yêu	cầu,	Đại	Tướng	Student	cho	triệu	dụng	ông	ta	vào	đêm	11	tháng	9,	đến	Bộ	Tổng
Tham	Mưu	tại	Frascati	để	thảo	luận	về	"một	vài	vấn	đề".

*

Hiện	tại	chúng	tôi	cũng	đã	dự	phòng	về	phía	này	rồi,	nhưng	một	chuyện	lo	lắng	nữa	lại	xuất
hiện.	Những	tin	tức	nhận	được	trong	ngày	11	tháng	9	về	cuộc	hành	trình	của	các	máy	lượn
không	làm	cho	tôi	được	yên	tâm.	Hoạt	động	ngày	càng	tăng	cường	của	không	lực	Đồng	minh	đã
bắt	buộc	phi	đội	của	chúng	tôi	thực	hiện	nhiều	chuyến	bay	vòng	rất	mất	thì	giờ,	mặt	khác,	thời
tiết	đáng	ghét	đã	cản	trở	đáng	kể	các	chuyến	bay.	Đến	phút	chót	chúng	tôi	hy	vọng	rồi	ra	thế
nào	chúng	cũng	đến	kịp	thời,	nhưng	vô	ích.

Chúng	tôi	phải	triển	hạn	tất	cả	các	giai	đoạn	của	chiến	dịch.	Ngày	J	vẫn	được	ấn	định	là	chủ
nhật	12	tháng	9	-	trong	tất	cả	mọi	trường	hợp,	chúng	tôi	không	thể	mất	nguyên	một	ngày	tròn
-	nhưng	giờ	H	được	lùi	lại	14	tiếng.	Chúng	tôi	phải	xin	lỗi	mãi	và	giải	thích	với	viên	sĩ	quan	Ý
đến	rất	đúng	giờ	rằng	Đại	Tướng	Student	bị	bận	bất	ngờ	và	yêu	cầu	ông	ta	sáng	mai	đúng	8	giờ
có	mặt	tại	phi	trường	Pratica	di	Mare.	Điều	trầm	trọng	hơn	cả	là	sự	chậm	trễ	làm	giảm	thiểu	cơ
hội	may	mắn	thành	công	của	chúng	tôi.	Một	mặt	những	luồng	gió	bốc	cao	mãnh	liệt	vào	những
giờ	nóng	bức	nhất	sẽ	làm	cho	cuộc	đáp	xuống	thêm	phần	nguy	hiểm,	mặt	khác,	bộ	phận	tấn
công	trạm	xe	treo	sẽ	thi	hành	nhiệm	vụ	một	cách	khó	khăn	hơn	vì	bị	bắt	buộc	phải	hành	động
ngay	giữa	ban	ngày.	Mặc	kệ,	chúng	tôi	vẫn	phải	thử	tìm	cách	thành	tựu	sứ	mạng.	Chiều	ngày	11
tháng	9,	tôi	đến	vườn	ô	liu	của	một	tu	viện	gần	Frascati,	nơi	đơn	vị	của	tôi	đặt	doanh	trại.	Tôi
đã	quyết	định	chỉ	đem	theo	những	người	tình	nguyện,	nhưng	tôi	muốn	báo	trước	một	cách
thẳng	thắn	rằng	họ	sắp	dấn	thân	vào	chốn	vô	cùng	hiểm	nguy.	Tôi	cho	lệnh	tập	họp	và	nói	mấy
lời	vắn	tắt:

-	Thời	gian	bất	động	khá	lâu	của	các	anh	nay	đã	chấm	dứt.	Ngày	mai	chúng	ta	sẽ	chu	toàn
một	chiến	dịch	tối	quan	trọng	mà	chính	Adolf	Hitler	đã	giao	phó	cho	tôi.	Chúng	ta	phải	đón	chờ
các	tổn	thất	nặng	nề	mà	bất	hạnh	thay,	chúng	ta	không	thể	tránh	được.	Tôi	sẽ	đích	thân	chỉ	huy
đoàn	cảm	tử	và	tôi	đoan	chắc	với	các	anh	là	tôi	sẽ	cố	hết	sức	mình.	Nếu	các	anh	cũng	làm	như
vậy,	nếu	chúng	ta	chiến	đấu	sát	cánh	nhau,	với	tất	cả	năng	lực,	sứ	mạng	chúng	ta	sẽ	thành	công.



Các	quân	nhân	tình	nguyện	hãy	rời	khỏi	hàng!

Tôi	tràn	ngập	niềm	vui	sướng	khi	thấy	tất	cả,	không	trừ	một	ai,	tiến	về	phía	trước	một	bước.
Các	sĩ	quan	của	tôi	đã	không	thuyết	phục	được	một	vài	người	chịu	ở	lại,	vì	tôi	chỉ	có	thể	mang
theo	18	người	thôi.	Chín	mươi	người	khác,	theo	lệnh	Đại	Tướng	Student,	phải	được	chọn	trong
số	 quân	 nhân	 thuộc	 Đại	 đội	 2,	 Tiểu	 đoàn	 khóa	 sinh	 nhảy	 dù.	 Sau	 đó	 tôi	 đến	 gặp	 Chỉ	 Huy
Trưởng	Tiểu	đoàn	này	để	thảo	luận	các	giai	đoạn	tấn	công.	Theo	lệnh	Đại	Tướng	Student,	viên
sĩ	quan	này	sẽ	chỉ	huy	bộ	phận	có	trách	nhiệm	chiếm	giữ	trạm	xe	treo	bên	dưới.	Ngay	đêm	đó,
tiểu	đoàn	khóa	sinh	dù	lên	đường	hướng	về	phía	thung	lũng.	Hiện	tại	ngọn	lao	đã	ném	đi.

Vào	đầu	hôm,	một	đài	phát	thanh	Đồng	minh	đã	loan	đi	một	bản	tin	làm	chúng	tôi	phải	một
phen	sợ	hãi.	Thật	vậy,	xướng	ngôn	viên	loan	báo	rằng	ông	Duce	vừa	đến	Bắc	Phi	trên	một	chiếc
thuyền	Ý	từ	hải	cảng	La	Spezia.	Cơn	kích	xúc	đã	qua	-	liệu	lần	này	chúng	tôi	còn	đến	quá	trễ
nữa	không?	-	tôi	lấy	một	bản	đồ	hải	quân	ngồi	tính	toán.	Vì	tôi	biết	được	một	phần	của	hạm	đội
Ý	đã	rời	La	Spezia	đúng	vào	lúc	nào,	tôi	thấy	một	cách	dễ	dàng	rằng	ngay	cả	loại	chiến	thuyền
chạy	nhanh	nhất	cũng	không	thể	nào	đến	bờ	biển	Phi	Châu	vào	giờ	giấc	mà	đài	phát	thanh	loan
báo.	Như	thế,	bản	tin	này	chỉ	là	một	“con	vịt	cồ”	tầm	thường,	nhằm	mục	tiêu	làm	cho	Bộ	Tư
lệnh	Đức	suy	đoán	sai	lầm.	Vậy	chúng	tôi	không	thay	đổi	ý	định	gì	cả.	Tuy	nhiên,	từ	hôm	đó,	tôi
đón	nhận	nguồn	tin	của	Đồng	minh	với	tất	cả	dè	dặt,	thận	trọng.



Chương	XI
Đột	kích

Sáng	hôm	sau	-	tức	là	chúa	nhật	ngày	12	tháng	9	năm	1943	-	chúng	tôi	ra	phi	trường	lúc	5	giờ
sáng,	tại	đây	tôi	được	biết	có	lẽ	các	máy	lượn	sẽ	đến	lúc	10	giờ.	Tôi	lợi	dụng	thì	giờ	để	kiểm
soát	lại	dụng	cụ	trang	bị	của	mọi	người.	Mọi	quân	nhân	được	“lương	khô	để	nhảy	dù	trong	năm
ngày”.	Khi	biết	tôi	có	cho	mang	theo	vài	thùng	trái	cây	tươi,	vẻ	xôn	xao,	vui	sướng	thể	hiện	rõ
rệt	trong	bóng	tối	của	doanh	trại.	Ai	cũng	có	thể	cảm	thấy	được	tình	trạng	căng	thẳng	xâm
chiếm	mọi	người,	ngay	cả	các	quân	nhân	can	đảm	nhất,	trước	khi	nhảy	vào	nơi	vô	định,	nhưng
chúng	tôi	cố	gắng	dập	tắt	các	lo	ngại	và	bối	rối	ngay	khi	mới	chớm	hiện.

Trong	khi	đó,	đến	8	giờ	30	mà	viên	sĩ	quan	Ý	cũng	chưa	đến.	Tôi	phái	trung	úy	Radl	về	La	Mã
và	ra	lệnh	đưa	ông	ta	đến	bằng	mọi	giá	và	càng	nhanh	càng	tốt.	-	”Anh	phải	dàn	xếp	cách	nào
tùy	ý,	nhưng	phải	mang	ông	ta	đến	đây	đúng	lúc,	chúng	ta	chỉ	cần	có	bấy	nhiêu	đó”.	Thật	vậy,
Radl	thành	công	sau	đủ	mọi	thứ	phiền	toái	khó	khăn,	để	đi	tìm	và	đưa	ông	ta	lên	xe.	Ngay	khi
đến	phi	trường,	Đại	tướng	Student	tiếp	ông	ta	liền	và	tôi	có	dự	cuộc	tiếp	xúc.	Chúng	tôi	cho	ông
ta	biết	rằng	chính	Fuhrer	yêu	cầu	ông	giúp	đỡ	để	tránh	đổ	máu	bằng	cách	tham	dự	vào	việc
giải	thoát	ông	Duce.	Lòng	tự	ái	rõ	ràng	được	thỏa	mãn	khi	biết	chính	Hitler	yêu	cầu	sự	hợp	tác,
ông	ta	khó	thể	từ	chối.	Ông	ta	hứa	sẽ	làm	hết	sức	mình.	Tôi	hy	vọng	điều	này	sẽ	cho	chúng	tôi
một	lợi	điểm	vô	giá.

Vào	khoảng	11	giờ,	chiếc	máy	lượn	đầu	tiên	đáp	xuống	phi	trường.	Lập	tức	chúng	tôi	cho	đổ
đầy	xăng	cho	các	phi	cơ	dùng	để	kéo	máy	lượn	và	rồi	mỗi	phi	cơ,	với	chiếc	máy	lượn	đằng	sau,
được	đặt	vào	vị	trí	trên	phi	đạo	theo	thứ	tự	dự	liệu	lúc	đáp.

Trong	khi	chờ	đợi,	Đại	Tướng	Student	tập	hợp	các	phi	công	điều	khiển	máy	lượn	để	nhắc	lại
lệnh	cấm	đáp	theo	kiểu	cắm	đầu	xuống.	Chỉ	được	phép	đáp	là	là.	Tiếp	đó,	tôi	vẽ	trên	bảng	đen
bản	đồ	bãi	đáp	và	vị	trí	định	trước	cho	mỗi	chiếc	máy	lượn.	Sau	cùng	tôi	còn	soát	xét	lại,	cùng
với	viên	sĩ	quan	tình	báo	từng	tham	dự	chuyến	bay	thám	sát	với	tôi	trước	đây,	các	chi	tiết	chủ
yếu:	 tính	giờ	bay,	 cao	độ,	hướng	bay,	v.v.	Vì	 lẽ,	ngoài	Radl	và	chính	 tôi,	 viên	sĩ	quan	này	 là
người	duy	nhất	biết	rõ	không	phận	vùng	cao	nguyên.	Ông	ta	sẽ	lên	chiếc	đầu	tiên	và	hướng	dẫn
toàn	phi	đội	của	chúng	tôi.	Theo	như	ước	tính	thì	chúng	tôi	sẽ	bay	qua	100	cây	số	trong	1	giờ
bay.	Do	đó	chúng	tôi	cất	cánh	đúng	13	giờ.



Thình	lình	lúc	12	giờ	30,	báo	động!	Oanh	tạc	cơ	của	địch	đã	xuất	hiện	và	chúng	tôi	bắt	đầu
nghe	tiếng	bom	nổ	ven	phi	trường.	Trong	khi	chúng	tôi	chạy	tán	loạn	để	tìm	một	chỗ	núp,	tôi
thấy	mọi	người	nằm	rạp	xuống	đất.	Xui	thật	-	một	vố	vào	phút	chót.	Vài	phút	trước	13	giờ,	còi
báo	hiệu	chấm	dứt	báo	động.	Tôi	nhào	ra	phi	đạo	chính:	nền	xi	măng	đã	hứng	trọn	nhiều	trái
bom	nhưng	phi	đội	của	chúng	tôi	thì	vô	sự.	Chúng	tôi	có	thể	khởi	hành	được.	Tôi	ra	lệnh	lên
phi	cơ.	Phần	ông	sĩ	quan	Ý,	tôi	đưa	ông	lên	chiếc	thứ	ba,	kẹp	ông	giữa	hai	chân	và	ngồi	chồm
hổm	trên	một	cây	đà,	người	này	sau	người	kia,	ép	chặt	như	cá	mòi.	Vừa	mới	tìm	cách	xếp	xong
vũ	khí,	viên	sĩ	quan	Ý	dường	như	ân	hận	vì	lời	hứa,	ông	ta	theo	tôi	lên	phi	cơ	một	cách	miễn
cưỡng.	Mặc	kệ,	tôi	không	còn	nghĩ	đến	việc	săn	sóc	ông	ta	nữa	-	hiện	tại	tôi	không	còn	có	thể
để	mất	một	giây	nào	nữa.

Mắt	nhìn	vào	đồng	hồ,	tôi	đưa	cao	cánh	tay:	13	giờ.	Động	cơ	bắt	đầu	nổ,	chúng	tôi	chạy	trên
phi	đạo,	rồi	tôi	cảm	thấy	chúng	tôi	cất	cánh.	Chậm	chạp,	lượn	thành	vòng	tròn,	chúng	tôi	lên
cao,	đoàn	lữ	hành	xếp	thành	đội	hình	và	hướng	mũi	về	phía	Đông	Bắc.	Thời	tiết	thật	là	lý	tưởng
cho	công	việc	của	chúng	tôi:	những	đám	mây	dồn	dày	đặc	nhiều	lớp	mênh	mông	trôi	lững	lờ
trên	cao	độ	3000	thước.	Không	có	cơn	gió	nào	thổi	tan	được	các	đám	mây	này,	như	vậy	chúng
tôi	sẽ	đến	đích	mà	không	bị	khám	phá	và	chúng	tôi	có	thể	nhào	xuống	mục	tiêu	một	cách	bất
chợt.

Một	cơn	nóng	khủng	khiếp	tràn	ngập	trong	lòng	chiếc	máy	lượn	vận	tải	này.	Chen	lấn	như
chúng	tôi	cùng	với	dụng	cụ	và	vũ	khí,	muốn	nhúc	nhích	cũng	không	thể	được.	Mặt	ông	tướng	Ý
tái	xanh	thấy	rõ,	rồi	dần	dần	chuyển	sang	màu	xám	xanh	như	màu	bộ	quân	phục	ông	đang	mặc.
Tôi	có	cảm	tưởng	rõ	rệt	rằng	ông	ta	không	thành	công	mấy	đối	với	loại	du	hành	không	vận,	ít
ra	là	ông	không	thấy	thích	loại	di	chuyển	này.

Viên	phi	công	luôn	luôn	báo	cho	tôi	vị	trí	hiện	tại	và	tôi	kiểm	soát	ngay	trên	một	bản	đồ.
Chúng	tôi	vừa	bay	trên	Trivoli.	Từ	trong	lòng	máy	lượn,	tôi	không	thể	thấy	phong	cảnh	bên
ngoài.	Các	cửa	sổ	bên	hông	đã	bị	bịt	kín	bằng	giấy	bóng,	không	thể	nhìn	thấu	qua	được.	Riêng
các	khe	hở	thì	quá	nhỏ,	không	cho	phép	tôi	trông	thấy	gì.	Nhất	định	chiếc	máy	lượn	vận	tải	này
là	một	loại	máy	cổ	lỗ.	Một	vài	ống	thép	làm	thành	khung	sườn,	một	lớp	vải	bọc	ngoài,	chiếc	phi
cơ	là	thế	đó!

Chúng	tôi	chui	vào	một	đám	mây	lớn	để	đạt	cao	độ	3500	thước.	Khi	chúng	tôi	ra	khỏi	đám
mây,	viên	phi	công	báo	cho	tôi	bằng	điện	thoại:

-Chiếc	số	1	và	số	hai	mất	tích!	Ai	chỉ	huy	đây?



Thật	là	một	vố	nặng.	Cái	gì	đã	xảy	ra?	Mãi	đến	lúc	đó	tôi	cũng	không	biết	là	sao	tôi	chỉ	còn	lại
7	thay	vì	9	chiếc.	Trong	khi	cất	cánh,	hai	máy	lượn	đã	chạm	phải	hố	bom	và	bị	lật	úp.	Tôi	nói
với	viên	phi	công:	“Coi	tôi	là	chỉ	huy	cho	đến	lúc	đến	mục	tiêu”.	Và	bằng	một	con	dao	nhỏ,	tôi
khoét	nhiều	lỗ	nhỏ	bên	trái,	bên	mặt,	dưới	chân	để	phân	biệt	ít	nhất	là	các	nét	chính	của	quang
cảnh	dưới	mặt	đất.	Dầu	sao	lối	kiến	trúc	đơn	sơ	của	loại	máy	lượn	này	cũng	có	lợi	đó	chứ!	Nhờ
một	vài	chi	tiết	địa	hình	rõ	ràng	-	một	cây	cầu,	một	ngã	tư	đường	-	tôi	bắt	đầu	định	hướng
được.	Tôi	hít	một	hơi	dài	-	không	phải	luôn	luôn	sự	trục	trặc	làm	cho	công	việc	của	tôi	thất	bại.
Rõ	ràng	là	lúc	đáp,	tôi	không	còn	được	che	chở	bởi	hai	toán	đi	trong	hai	chiếc	đầu	nữa	-	nhưng
tôi	không	nghĩ	đến	chuyện	này	nữa.

Vài	phút	trước	giờ	H,	chúng	tôi	bay	trên	thung	lũng	Aquila.	Trên	đường	tôi	thấy	rõ	rệt	đội
tiền	phong	của	Tiểu	đoàn	dù,	và	các	xe	cam	nhông	đang	leo	thật	nhanh	lên	phía	trạm	xe	treo.
Như	vậy	là	họ	đã	thành	công	trong	việc	vượt	qua	được	hết	trở	ngại	và	sẽ	có	thể	tấn	công	đúng
vào	lúc	thích	hợp.	Một	triệu	chứng	tốt	-	chúng	tôi	cũng	vậy,	chúng	tôi	sẽ	thành	công.

Bên	dưới	chúng	tôi,	mục	tiêu	đã	xuất	hiện,	khách	sạn	Gran	Sasso.	Theo	lệnh	tôi,	mọi	người
thắt	chặt	dây	quàng	cổ,	và	tôi	ra	lệnh:

-	Hãy	thả	rờ	moọc	ra!

Ngay	sau	đó,	một	sự	im	lặng	đột	ngột	bao	bọc	chúng	tôi,	ai	nấy	chỉ	còn	nghe	tiếng	gió	đập	hai
bên	mạn	sườn	máy	lượn.	Viên	phi	công	lượn	một	vòng	lớn	để	hãm	tốc	độ	và	tìm	kiếm	một	cách
lo	âu	cũng	như	tôi,	địa	điểm	đáp	trên	cánh	đồng	hơi	nghiêng.	Thật	là	chó	má	-	chúng	tôi	tiêu
rồi.	Tôi	khám	phá	ra,	ngay	trong	cái	liếc	nhìn	đầu	tiên,	cánh	đồng	tam	giác,	duy	chỉ	có	điều	là
nó	không	có	“hơi	nghiêng”	-	nó	dốc	tuột,	rất	dốc	gần	giống	như	đoạn	đường	khởi	hành	của	các
tay	trượt	tuyết	đua	nhảy	xa.

Trong	chuyến	bay	thám	sát,	chúng	tôi	bay	rất	gần	khu	bình	nguyên,	ngoài	ra	cách	bay	vòng
xoắn	ốc	cho	chúng	tôi	thấy	bề	nổi	của	mặt	đất	một	cách	hết	sức	co	giãn.	Tôi	ý	thức	ngay	lập	tức
là	không	thể	đáp	xuống	một	thế	đất	dốc	đứng	như	thế	này	được.	Viên	phi	công	cũng	hiểu	như
vậy	và	quay	lại	nhìn	tôi.	Nghiến	chặt	răng,	tôi	bị	dằn	vặt	bởi	một	tranh	chấp	dữ	dội	với	lương
tâm.	Liệu	tôi	có	bắt	buộc	tuân	mệnh	lệnh	hình	thức	của	Đại	tướng?	Trong	trường	hợp	này,	tôi
phải	hủy	bỏ	chiến	dịch	và	tìm	cách	hạ	là	là	xuống	thung	lũng.	Nếu	trái	lại,	tôi	không	thể	từ	bỏ
kế	hoạch,	tôi	bắt	buộc	phải	mạo	hiểm,	bằng	mọi	giá,	đáp	theo	kiểu	bị	cấm,	đáp	nhào	xuống.	Tôi
quyết	định	thật	nhanh:

-	Đáp	nhào	xuống!	Càng	gần	khách	sạn	càng	tốt!



Không	ngần	ngừ,	viên	phi	công	khép	chặt	vòng	lượn,	trượt	ngang	về	cánh	trái	và	nhào	xuống
một	cách	kinh	hoàng.	Trong	chớp	nhoáng,	cổ	họng	tôi	thắt	lại:	không	biết	chiếc	máy	lượn	có
chịu	nổi	tốc	độ	này	không?	Rồi	lập	tức	tôi	đẩy	lui	cơn	sợ	hãi,	đây	không	phải	là	lúc	đặt	các	vấn
đề	như	vậy.	Tiếng	gió	rít	mạnh	hơn,	trở	thành	tiếng	hú	trong	khi	mặt	đất	tiến	gần	hơn	thấy	rõ.
Tôi	thấy	trung	úy	Meier	thả	dù	hãm	tốc	độ	-	một	chấn	động	cực	mạnh,	có	cái	gì	đó	đụng	chạm
và	gãy	lìa	-	do	bản	năng,	tôi	nhắm	mắt	lại	-	một	chấn	động	nữa	mạnh	hơn	-	thế	là	xong,	chúng
tôi	đã	chạm	mặt	đất	-	chiếc	máy	lượn	sau	khi	lồng	lên	một	lần	chót,	nằm	bất	động.

Lập	tức	những	binh	sĩ	đầu	tiên	nhảy	ra	khỏi	cửa	và	tôi	cũng	lướt	ra,	vũ	khí	cầm	tay.	Chúng	tôi
đáp	cách	khách	sạn	15	thước.	Chung	quanh,	vô	số	đá	tảng,	chính	những	tảng	đá	này	đã	thắng
lại	một	cách	dữ	dội	và	đặt	chiếc	máy	lượn	vào	một	tình	trạng	thật	tốt.	Chúng	tôi	đã	trượt	trên
đá	chừng	20	thước	trước	khi	đứng	lại.

Tên	lính	canh	đầu	tiên	tôi	thấy	đứng	gần	một	ụ	đất	nhỏ,	ngay	góc	khách	sạn.	Rõ	ràng	là	anh	ta
bị	choáng	váng	ngẩn	ngơ,	người	cứng	đơ	như	khúc	gỗ.	Chắc	anh	ta	đang	tự	hỏi	làm	sao	chúng
tôi	có	thể	từ	trên	trời	rớt	xuống	được.	Tôi	không	còn	thì	giờ	săn	sóc	ông	bạn	sĩ	quan	Ý	nữa,	ông
ta	tự	để	rơi	ra	khỏi	phi	cơ,	vẻ	kinh	hoàng.	Tôi	lao	về	phía	khách	sạn,	vừa	chạy	tôi	vừa	tự	khen
mình	là	đã	ra	lệnh	rõ	ràng	cho	binh	sĩ	không	được	nổ	súng	trước	khi	tôi	bắn	phát	đầu	tiên.	Nhờ
đó	sự	ngạc	nhiên	của	địch	sẽ	là	toàn	diện.	Bên	cạnh	tôi,	các	cộng	sự	viên	đang	thở	hổn	hển,	tôi
biết	họ	đang	theo	tôi	và	tôi	có	thể	tin	ở	họ.

Chúng	tôi	ào	ạt	vượt	qua	tên	lính	canh	vẫn	còn	sửng	sốt,	và	thét	vào	anh	ta	một	lệnh	ngắn
“mani	in	alto”	(đưa	tay	lên),	rồi	vào	tới	khách	sạn,	nhào	vào	một	cửa	phòng	mở	sẵn.	Vừa	ra
khỏi	ngưỡng	cửa,	tôi	thấy	một	máy	truyền	tin	và	một	binh	sĩ	Ý	đang	chuyển	các	điện	văn.	Tôi
đá	dữ	dội	làm	bay	luôn	chiếc	ghế,	và	quật	báng	súng	phá	tan	luôn	chiếc	máy	phát	tuyến.	Nhưng
chúng	tôi	thấy	trong	phòng	này	không	có	cửa	thông	vào	khách	sạn.	Vậy	phải	quay	lui,	một	lần
nữa	chúng	tôi	lại	trở	ra	ngoài	trời.	Chúng	tôi	vừa	chạy,	vừa	nhào	vào	tòa	nhà,	vòng	quanh	các
góc	và	đến	trước	một	sân	thượng	có	lẽ	cao	đến	3	thước.	Một	binh	sĩ	đã	dùng	làm	thang	để	tôi
leo	lên	vai	và	đặt	chân	lên	mặt	sân.	Những	người	khác	cũng	theo	chân	tôi.

Tôi	đưa	mắt	tìm	kiếm	nơi	mặt	tiền	khách	sạn.	Từ	nơi	một	cửa	sổ	của	tầng	thứ	nhất,	tôi	thấy
một	cái	đầu	vĩ	đại,	đặc	biệt:	ông	Duce.	Lúc	đó,	tôi	biết	rằng	chiến	dịch	sẽ	thành	công.	Tôi	hét
bảo	ông	lui	vào,	rồi	chúng	tôi	hấp	tấp	tiến	vào	cửa	chính	và	gặp	nhiều	quân	phòng	vệ	tìm	cách
chạy	thoát	ra.	Hai	khẩu	tiểu	liên	định	nổ,	chúng	tôi	đốn	ngã	họ	tức	khắc.	Tôi	vạch	lối	vượt	qua
đống	thây	bất	động	trong	khi	người	của	tôi	hò	hét	không	ngừng:	Mani	in	alto!	Cho	đến	lúc	đó
chưa	ai	bắn	một	phát	nào.



Tôi	tiến	qua	phòng	khách,	 lúc	đó	chỉ	một	mình,	vả	 lại	 tôi	hoàn	toàn	không	biết	chuyện	gì
đang	xảy	ra	đằng	sau,	tôi	thật	sự	không	có	thì	giờ	để	nhìn	trở	lại	sau	nữa.	Bên	trái	tôi	là	một
cầu	thang,	tôi	nhảy	lên	từng	ba	bậc	một.	Tới	tầng	thứ	nhất,	tôi	tiến	sâu	vào	một	hành	lang	và
mở	đại	một	cánh	cửa	-	đúng	rồi!	Trong	phòng	có	Benito	Mussolini	và	hai	sĩ	quan	Ý	bị	tôi	dồn
vào	tường.	Trong	khi	đó,	trung	úy	Schwerdt	bám	sát	tôi,	anh	ta	nắm	vững	tình	hình	ngay	và
đưa	hai	sĩ	quan	Ý	ra	ngoài.	Họ	ngạc	nhiên	quá	đỗi,	đến	nỗi	không	nghĩ	đến	cách	chống	cự.	Ngay
khi	họ	ra	khỏi	phòng,	tôi	nhẹ	nhàng	khép	cửa	lại.

Phần	đầu	tiên	của	cuộc	đột	kích	đã	thành	công.	Ít	ra	là	trong	lúc	này,	ông	Duce	đang	ở	trong
tay	chúng	tôi.	Từ	khi	đáp	xuống,	ba	hay	tối	đa	là	bốn	phút	đã	trôi	qua.	Bên	ngoài	cửa	sổ,	bóng
hai	quân	nhân	của	tôi	nhô	đầu	lên.	Không	thể	chạy	vào	cửa	chính,	họ	trèo	lên	tường,	bám	vào
cột	thu	lôi	và	đưa	tay	để	tôi	kéo	vào.	Tôi	đặt	họ	canh	chừng	hành	lang	để	che	chở	chúng	tôi	mặt
này.

Tử	cửa	sổ	trông	ra,	tôi	thấy	toán	4	đang	tiến	tới	nhanh	như	các	lực	sĩ	do	người	sĩ	quan	cận	vệ
trung	thành	của	tôi,	Trung	úy	Radl	chỉ	huy,	có	cả	trung	úy	Menzel	nữa.	Anh	này	tiến	theo	toán
của	mình	bằng	cách	trườn	bằng	bụng.	Chấn	động	quá	mạnh	lúc	đáp	đã	hất	văng	anh	ta	ra	khỏi
phi	cơ	và	làm	gãy	một	chân	của	anh.

-	Tất	cả	đều	tốt	đẹp,	-	tôi	bảo	cho	họ	biết.	-	Canh	giữ	tầng	dưới!

Tôi	cũng	còn	thấy	các	chiếc	số	5,	6	và	7	đáp	xuống	khá	bình	thường.	Bỗng	nhiên,	tôi	chứng
kiến	một	cảnh	kinh	hoàng:	chiếc	số	8	bị	một	cơn	lốc	cuốn	đi,	lướt	ngang	và	rơi	như	một	hòn	đá
xuống	một	sườn	núi	dốc	ngược,	bể	tan.

Xa	xa,	tôi	nghe	một	vài	tiếng	súng	lẻ	tẻ,	chắc	do	các	trạm	gác	rải	rác	trên	khu	vực	cao	nguyên
bắn	đi.	Tôi	bước	ra	hành	lang	và	lớn	tiếng	gọi	viên	chỉ	huy	khách	sạn.	Ông	này	là	một	đại	tá,
đến	ngay.	Tôi	giải	thích	rằng	mọi	sự	chống	đối	nay	đã	trở	thành	vô	ích	và	tôi	bắt	buộc	họ	phải
đầu	hàng	tức	khắc.	Ông	ta	xin	một	thời	gian	ngắn	để	suy	nghĩ,	tôi	cho	một	phút.	Bây	giờ	Radl
đây	rồi,	hắn	đã	tiến	được	qua	cửa,	nhưng	tôi	có	cảm	giác	là	quân	Ý	vẫn	còn	ngăn	cản	lối	đi	vì	tôi
chưa	nhận	được	thêm	lực	lượng	tăng	cường.

Viên	đại	 tá	Ý	 xuất	hiện,	hai	 tay	bưng	một	bình	pha	 lê	 chứa	đầy	 rượu	chát	đỏ,	 ông	 ta	hơi
nghiêng	mình	đưa	cho	tôi.

-	Cho	người	thắng	trận!	-	ông	ta	bảo.

Một	tấm	trải	giường	được	treo	ngoài	cửa	sổ	để	thay	cờ	hàng	màu	trắng.	Tôi	hét	lớn	vài	mệnh



lệnh	cho	đám	quân	nhân	của	tôi	đang	tập	trung	trước	khách	sạn,	rồi	tôi	quay	về	phía	Mussolini
hiện	đang	được	khối	lưng	đồ	sộ	của	Trung	úy	Schwerdt	bảo	vệ	trong	góc	phòng.	Tôi	tự	giới
thiệu:

-	Thưa	Duce,	Fuhrer	sai	tôi	đến	đây	để	giải	thoát	ngài.

Rất	cảm	động,	ông	ôm	choàng	lấy	tôi.

-	Tôi	biết	rằng	ông	bạn	Adolf	Hitler	của	tôi	không	bỏ	rơi	tôi,	-	ông	nói.

Thủ	tục	đầu	hàng	được	qui	định	nhanh	chóng.	Các	binh	sĩ	Ý	phải	bỏ	vũ	khí	trong	phòng	ăn,
phần	các	sĩ	quan,	họ	được	phép	giữ	lại	súng	lục.	Ngoài	ra,	tôi	còn	được	biết	viên	Đại	tá	chỉ	huy
bị	bắt	chính	thật	là	một	sĩ	quan	cấp	Tướng.

Bên	ngoài	khách	sạn,	người	của	tôi	đã	chiếm	được	trạm	xe	treo.	Đường	dây	không	bị	hư	hại
gì.	Trạm	phía	dưới	thung	lũng	cũng	báo	cáo	tương	tự	bằng	điện	thoại	cho	tôi.	Dầu	vậy,	dưới	đó
cũng	đã	có	một	cuộc	đụng	độ	ngắn.	Nhưng	vì	lẽ	thì	giờ	được	ấn	định	quá	sát	đúng,	yếu	tố	bất
ngờ	đã	đóng	trọn	vai	trò	một	cách	hoàn	toàn,	lúc	này,	phần	thứ	nhất	của	sứ	mạng	chúng	tôi	đã
chấm	dứt.



Chương	XII
Một	cuộc	rút	lui	tế	nhị

Trung	úy	Berlepsch,	chỉ	huy	toán	quân	nhảy	dù	đi	theo	tôi,	đang	siết	lại	ốc	của	mắt	kính	một
tròng,	anh	ta	đứng	bất	động	nghe	tôi	chỉ	thị	qua	cửa	sổ.	Trước	hết	tôi	cho	xe	treo	đưa	lên	một
lực	lượng	tăng	cường.	Chúng	tôi	càng	đông	càng	vững,	và	tôi	muốn	chứng	tỏ	cho	viên	Đại	tá	Ý
thấy	dưới	thung	lũng	tôi	có	lực	lượng	hùng	hậu.	Tiếp	theo	đó,	phải	nghĩ	cách	trở	về.	Một	cuộc
hành	trình	dài	150	cây	số	đường	bộ,	đi	qua	một	vùng	không	còn	đơn	vị	nào	của	Đức,	đối	với	tôi
là	quá	mạo	hiểm.	Nếu	chỉ	có	một	mình,	tôi	dám	đi	ngay,	nhưng	tôi	không	quên	rằng	phải	chịu
trách	nhiệm	với	Fuhrer	về	sự	an	toàn	của	ông	Duce.	Trong	giai	đoạn	chuẩn	bị	trước	đây,	tôi	đã
dự	liệu	ba	phương	cách	khả	dĩ	có	thể	đưa	Mussolini	về	La	Mã:	kế	hoạch	A,	cùng	thảo	luận	với
Đại	tướng	Student,	tiên	liệu	một	cuộc	tấn	công	chớp	nhoáng	phi	trường	Aquila	di	Abruzzi	nằm
ngay	đầu	thung	lũng.	Tôi	sẽ	ở	đó	chờ	ba	chiếc	phi	cơ	vận	tải	sẽ	hạ	cánh	vài	phút	sau	cuộc	tấn
công.	Lẽ	tất	nhiên	tôi	phải	báo	cho	Đại	tướng	giờ	H,	để	các	phi	cơ	này	có	thể	rời	phi	trường	tại
La	Mã	đúng	lúc.	Tôi	sẽ	cùng	ông	Duce	lên	chiếc	đầu	tiên,	trong	khi	hai	chiếc	kia	bay	theo	để	che
chở	hoặc	khi	cần,	đánh	lạc	hướng	các	phi	cơ	săn	đuổi.

Kế	hoạch	B	tiên	liệu	việc	hạ	cánh	của	một	"con	cò"[2]	trong	cánh	đồng	gần	trạm	xe	treo	dưới
thung	lũng.	Sau	cùng	trong	kế	hoạch	chót,	chúng	tôi	sẽ	cho	Đại	úy	Gerlach,	phi	công	riêng	của
Đại	tướng	Student,	thử	đáp	một	"con	cò"	trên	khu	vực	cao	nguyên.

Trước	hết,	nhờ	một	máy	truyền	tin	được	toán	quân	nhảy	dù	mang	theo	bằng	đường	bộ,	tôi
cho	chuyển	đến	La	Mã	tin	tức	về	cuộc	đột	kích	thành	công	của	chúng	tôi.	Và	rồi	tôi	cho	một
thời	biểu	chính	xác	để	thực	hiện	kế	hoạch	A.	Nhưng	khi	tôi	muốn	thông	báo	với	La	Mã	giờ	H,
giờ	tấn	công	phi	trường	Aquila,	nhân	viên	của	tôi	không	thể	nào	bắt	liên	lạc	được	-	chỉ	có	trời
mới	hiểu	tại	sao.	Như	vậy	là	kế	hoạch	A	tan	như	bọt	nước.

Nhờ	ống	dòm,	tôi	có	thể	quan	sát	thấy	chiếc	phi	cơ	tí	hon	đáp	xuống	thung	lũng.	Qua	điện
thoại	tại	trạm	xe	treo,	tôi	ra	lệnh	ngay	cho	phi	công	chuẩn	bị	cất	cánh.	Nhưng	viên	phi	công	trả
lời	tôi	là	phi	cơ	bị	hư	hỏng	trong	khi	đáp,	và	chỉ	có	thể	cất	cánh	trở	lại	sau	một	thời	gian	lâu	để
sửa	chữa.	Vậy	để	đưa	ông	Duce	về	La	Mã,	tôi	chỉ	còn	kế	hoạch	C,	kế	hoạch	nguy	hiểm	nhất.

Trong	lúc	đó,	quân	phòng	vệ	Ý,	sau	khi	bị	giải	giới	đã	chứng	tỏ	là	hết	sức	muốn	giúp	chúng
tôi.	Một	vài	người	đã	tự	động	nhập	vào	toán	quân	nhân	do	tôi	chỉ	định	đi	kiếm	xác	các	người



trong	chiếc	máy	lượn	bị	ngộ	nạn.	Qua	ống	dòm,	tôi	thấy	một	vài	nạn	nhân	còn	cử	động,	tôi	hy
vọng	rằng	chiếc	bị	rơi	không	tạo	hậu	quả	bi	thảm	quá	cho	chúng	tôi.	Hiện	tại	các	binh	sĩ	Ý	đang
giúp	chúng	tôi	dọn	dẹp	một	dãy	đất	hẹp.	Vội	vã,	chúng	tôi	dẹp	bỏ	những	tảng	đá	nằm	trên	một
góc	miếng	đất	khá	bằng	phẳng,	trong	khi	trên	đầu	chúng	tôi	Đại	úy	Gerlach	trong	chiếc	phi	cơ
nhỏ	bé	đã	bay	vòng	để	chờ	dấu	hiệu	cho	đáp	xuống.

Sau	cùng	mọi	chuyện	đều	sẵn	sàng,	và	Gerlach	hết	sức	khéo	léo	đã	thành	công	trong	việc	hạ
cánh	xuống	"phi	đạo"	do	chúng	tôi	sửa	soạn	gần	khách	sạn.	Ông	ta	không	mấy	hài	lòng	khi	biết
tôi	có	ý	định	cùng	bay	về	với	ông.	Nhưng	khi	tôi	nói	thêm	là	phi	hành	đoàn	sẽ	có	ba	người	-	ông
Duce,	Gerlach	và	tôi	-	thì	ông	từ	chối	phắt	và	nói	rằng	dự	tính	của	tôi	hoàn	toàn	không	thực
hiện	được.

Tôi	nghiêm	nét	mặt,	trình	bày	ngắn,	nhưng	với	tất	cả	sức	mạnh	thuyết	phục,	các	lý	do	bắt
buộc	phải	thực	hiện	kế	hoạch	của	tôi.	Tôi	đã	cân	nhắc	rất	lâu	điểm	lợi	và	hại	của	ý	định	này,	tôi
hoàn	toàn	ý	thức	được	trách	nhiệm	nặng	nề	khi	ra	lệnh	cho	chiếc	phi	cơ	nhỏ	bé	này	chịu	thêm
sức	nặng	của	chính	cá	nhân	tôi	(quá	nặng	là	đằng	khác	vì	tôi	cao	1	thước	95,	do	đó	vóc	dáng
kềnh	càng).	Nhưng	làm	sao	tôi	có	thể	chịu	đựng	được	trách	nhiệm	còn	nặng	nề	hơn	nếu	để	cho
ông	Duce	đi	một	mình	với	Gerlach.	Vì	nếu	phi	cơ	không	cất	cánh	được	và	tai	nạn	xảy	ra,	tôi	chỉ
còn	mỗi	một	giải	pháp	tối	hậu	là	tự	bắn	vào	đầu	một	viên	đạn.	Không	bao	giờ	tôi	có	thể	đến
trình	diện	 trước	Fuhrer	để	báo	 tin	rằng	chiến	dịch	đã	 thành	công	nhưng	Mussolini	bị	 thiệt
mạng	sau	khi	được	giải	thoát.	Và	khi	không	còn	phương	cách	nào	để	đưa	ông	Duce	về	La	Mã
một	cách	an	toàn,	tôi	thích	chia	xẻ	những	nguy	hiểm	của	chuyến	bay,	mặc	dù	sự	có	mặt	của	tôi
trên	phi	cơ	chỉ	có	thể	làm	tăng	thêm	nguy	hiểm.	Như	vậy	cả	ba	chúng	tôi	được	đặt	trong	tay
của	định	mệnh	-	tôi	sẽ	thoát	hoặc	sẽ	tiêu	tùng	cùng	hai	người	đồng	hành.

Sau	nhiều	ngần	ngại,	Gerlach	đầu	hàng	trước	các	lý	lẽ	của	tôi.	Khoan	khoái,	tôi	ra	lệnh	cho
Radl.	Chỉ	có	viên	tướng	bị	bắt	và	người	đi	theo	tôi	sẽ	bị	đưa	về	như	tù	binh	chiến	tranh,	về
phần	các	sĩ	quan	khác	và	binh	sĩ	Ý,	chúng	tôi	để	họ	ở	lại	khách	sạn	sau	khi	giải	giới.	Vì	lẽ	ông
Duce	bảo	rằng	đã	được	đối	xử	tử	tế,	tôi	không	có	lý	do	nào	không	chứng	tỏ	quảng	đại	một	chút.
Để	ngăn	ngừa	cuộc	phá	hoại	có	thể	xảy	đến	cho	các	xe	treo,	tôi	ra	lệnh	cứ	mỗi	xe	phải	có	hai	sĩ
quan	Ý	đi	theo.	Khi	người	của	tôi	đã	xuống	thung	lũng	hết,	họ	sẽ	phá	hủy	máy	móc	tại	trạm
dưới	bằng	cách	nào	để	ngăn	quân	Ý	không	thể	sửa	chữa	ngay	được.

Tiếp	theo	đó,	trong	khi	Gerlach	chỉ	huy	binh	sĩ	của	tôi	sửa	soạn	một	phi	đạo	để	cất	cánh,	tôi
mới	quay	trở	về	ngắm	ông	Duce.	Thành	thật	mà	nói,	con	người	đang	đứng	trước	mặt	tôi	đây,
với	một	bộ	thường	phục	quá	rộng	và	chẳng	có	gì	sang	trọng,	trông	không	giống	mấy	với	các



hình	ảnh	mà	tôi	được	thấy,	trong	đó	ông	luôn	luôn	mặc	quân	phục.	Chỉ	có	các	đường	nét	 là
không	thay	đổi	mặc	dầu	vẻ	mặt	già	đi	trông	thấy.	Mới	thoáng	nhìn,	ông	có	vẻ	như	đang	đau
nặng,	cảm	giác	này	càng	gia	tăng	bởi	một	bộ	râu	nhiều	ngày	không	cạo	và	nhất	là	bởi	một	lớp
tóc	ngắn	phủ	trên	đầu	mà	trước	kia	thường	được	cạo	trọc.	Ngược	lại	cặp	mắt	đen	và	nồng	nàn
vẫn	là	cặp	mắt	cũ	của	nhà	độc	tài.	Tôi	có	cảm	giác	cái	nhìn	của	ông	xoáy	sâu	vào	mắt	tôi,	trong
khi	ông	kể	lại	một	cách	thống	khoái,	cho	tôi	nghe	chi	tiết	về	vụ	ông	bị	bắt.

Tôi	sung	sướng	báo	cho	ông	ta	một	tin	vui:

-	Chúng	tôi	đã	thường	trực	chăm	sóc	số	phận	của	gia	đình	ngài.	Chính	quyền	Badoglio	đã
quản	 thúc	 vợ	 và	hai	 con	út	 của	ngài	 tại	 trang	 trại	 riêng	 của	ngài	ở	Rocca	della	 Carminata.
Nhiều	tuần	lễ	trước	đây,	chúng	tôi	đã	bắt	được	liên	lạc	với	Donna	Rachele.	Ngay	lúc	chúng	tôi
đặt	chân	lên	đây,	một	toán	cảm	tử	khác	thuộc	đơn	vị	của	tôi	đã	phát	động	chiến	dịch	giải	thoát
gia	đình	ngài.	Tôi	tin	chắc	giờ	đây	mọi	chuyện	đã	xong.

Tỏ	ra	hết	sức	cảm	động,	ông	Duce	siết	chặt	tay	tôi.

-	Vậy	thì	mọi	sự	đều	êm	đẹp.	Tôi	thành	thật	cám	ơn	anh.

Chúng	 tôi	 rời	 khách	 sạn.	 "Con	 cò"	 đã	 sẵn	 sàng	 cất	 cánh,	 tôi	 lách	một	 cách	 khó	nhọc	 vào
khoảng	trống	nhỏ	bé	đằng	sau	chiếc	ghế	thứ	hai	nơi	ông	Duce	ngồi.	Lúc	bước	lên	phi	cơ,	ông
thoáng	ngần	ngại,	là	một	phi	công	lão	luyện,	chắc	ông	đã	ý	thức	những	nguy	hiểm	mà	chúng	tôi
sắp	trải	qua.	Tôi	có	vẻ	bối	rối,	lí	nhí	vài	câu	như:	Fuhrer	đã	yêu	cầu	-	ông	ấy	rõ	ràng	đã	quyết
định...	và	rồi	tiếng	động	cơ	nổ	vang	dội	giúp	tôi	khỏi	phải	tìm	lời	xin	lỗi.	Hai	tay	bám	chặt	vào
ống	thép	dùng	làm	khung	sườn	của	phi	cơ,	tôi	cố	thử	truyền	cho	con	chim	nhỏ	bé	của	chúng	tôi
một	chút	thăng	bằng	để	được	nhẹ	hơn.	Với	một	dấu	hiệu	của	phi	công,	các	binh	sĩ	đang	giữ
cánh	và	đuôi	của	phi	cơ	buông	tay	và	ngay	tức	khắc,	chong	chóng	kéo	phi	cơ	về	phía	trước.	Phi
cơ	chạy	càng	lúc	càng	mau	về	phía	cuối	phi	đạo,	nhưng	vẫn	còn	dính	chặt	xuống	mặt	đất.	Tôi
lấy	thăng	bằng	một	cách	điên	cuồng,	bằng	tất	cả	sức	lực	của	tôi.	Phi	cơ	nhảy	trên	một	vài	tảng
đá	nhỏ	mà	chúng	 tôi	không	dọn	hết	được.	Và	 lúc	đó	 tôi	 thoáng	 thấy	qua	khung	kiếng	phía
trước,	một	hố	sâu	thẳm	cắt	ngang	đường	bay	của	chúng	tôi.	Tôi	còn	kịp	suy	nghĩ:	"Lạy	chúa!
nếu	chúng	con	rơi	xuống	đó	thì	sao?"	-	rồi	thì	"con	cò"	rứt	khỏi	mặt	đất,	cách	miệng	hố	vài
phân,	 thế	cũng	đủ	rồi.	Bánh	xe	bên	 trái	 còn	chạm	dữ	dội	vào	mặt	đất,	phi	 cơ	hơi	 chúi	mũi
xuống	và	bây	giờ	đây	chúng	 tôi	đang	ở	bên	bờ	vực	 thẳm.	Trượt	qua	bên	 trái,	phi	cơ	chòng
chành	trong	khoảng	không.	Tôi	nhắm	mắt	lại	-	lúc	này	mọi	cố	gắng	của	tôi	đều	vô	ích	-	nín	thở,
chờ	đợi	sự	gãy	đổ	tan	tành	không	tránh	được.



Tiếng	gió	rít	chung	quanh	cánh	máy	tăng	dần	và	trở	thành	tiếng	hú	mạnh.	Lúc	tôi	mở	mắt
trở	lại	-	tất	cả	chuyện	đó	chỉ	kéo	dài	vài	giây	-	Gerlach	kéo	phi	cơ	trở	lại	được	rồi	và	đưa	chầm
chậm	vào	thế	ngang	bằng.	Hiện	tại	phi	cơ	đã	đạt	được	một	tốc	độ	đủ	để	còn	bay	được	mặc	dù
bầu	không	khí	còn	rất	loãng.	Phi	cơ	bay	là	là	chừng	30	thước	cách	mặt	đất	và	tiến	tới	lằn	ranh
mà	bên	kia	là	vực	thẳm	Arrézano.	Lần	này	thế	là	chúng	tôi	thoát.

Cả	ba	chúng	tôi	có	phần	tái	mặt	vì	sợ,	nhưng	không	ai	nói	đến	những	giây	phút	lo	âu	vừa	qua.
Bất	chấp	nghi	lễ	truyền	thống,	tôi	thân	mật	đặt	tay	lên	vai	ông	Duce,	người	mà	lúc	này	mới	thật
sự	được	cứu	sống.	Mussolini	lại	trở	về	với	tư	thế	chuyện	trò	dễ	dàng	của	dân	miền	Địa	Trung
Hải,	bắt	đầu	gợi	lại	các	kỷ	niệm	liên	quan	đến	các	địa	danh	mà	chúng	tôi	bay	ngang	qua	trên
một	cao	độ	vào	khoảng	100	thước	-	một	sự	cẩn	thận	đề	phòng	máy	bay	địch	trông	thấy	-	ông
Duce	nói	tiếng	Đức	thật	trôi	chảy,	gần	như	không	có	lỗi	-	đây	là	sự	kiện	mà	vì	thần	kinh	quá
căng	thẳng	trong	những	giây	phút	đầu	tiên,	tôi	không	hề	chú	ý	-	Cẩn	thận,	chúng	tôi	bay	vòng
quanh	các	mỏm	núi	cuối	cùng	và	rồi	bay	trên	La	Mã,	hướng	về	phía	phi	trường	Pratica	di	Mare.

-	Coi	chừng,	-	Gerlach	lưu	ý	chúng	tôi	-	bám	chặt	-	đáp	2	lần.

Thật	vậy,	tôi	quên	mất	rằng	phi	đạo	đã	bị	trúng	bom.	Hết	sức	nhẹ	nhàng,	phi	cơ	chạm	mặt
phi	đạo	nhiều	lần,	phi	công	giữ	thăng	bằng	trên	bánh	xe	bên	phải	và	đằng	sau,	phi	cơ	chạy	đều
rồi	đứng	hẳn.	Mọi	sự	diễn	ra	tuyệt	vời	-	chúng	tôi	gặp	nhiều	may	mắn	quá	từ	đầu	cho	đến	cuối
cuộc	mạo	hiểm.

Sĩ	 quan	 tùy	 viên	 của	Đại	 tướng	 Student	 ra	 đón	 chúng	 tôi,	 rạng	 rỡ	 vì	 vui	 sướng.	Ba	 chiếc
Henkel	111	sẵn	sàng	cất	cánh.	Chúng	tôi	không	thể	để	mất	một	giây	phút	nào	nếu	muốn	đến
Vienne	trước	khi	trời	tối.



Chương	XIII
Những	bí	ẩn	của	chính	phủ	Vichy

Tôi	không	đề	cập	đến	các	bài	diễn	văn	chào	đón,	các	cuộc	 lễ	gắn	huy	chương	Đức	và	Huy
chương	Ý	mà	tôi	được	thưởng	sau	vụ	đột	kích,	lời	cám	ơn	chân	thành	của	ông	Duce	và	lời	khen
nồng	 nhiệt	mà	 chính	 Adolf	 Hiler	 công	 khai	 bày	 tỏ	 tại	 Tổng	 hành	 dinh	 trước	 các	 nhân	 vật
thượng	 đỉnh	 của	 chế	 độ.	 Sau	 một	 thời	 gian	 nghỉ	 phép	 ngắn	 xả	 hơi,	 tôi	 trở	 lại	 "căn	 cứ"
Friedenthal	để	lại	tiếp	tục	tổ	chức	"đơn	vị	đặc	biệt"[3].	Nhưng	tôi	chỉ	có	thể	làm	việc	yên	ổn	có
năm	tuần	lễ.	Vào	cuối	tháng	11	năm	1943,	tôi	bất	chợt	nhận	được	lệnh,	từ	Tổng	hành	dinh	của
Fuhrer,	phải	lên	đường	đi	Ba-lê	lập	tức,	cùng	với	một	Đại	đội,	và	khi	đến	nơi,	trình	diện	Tướng
Oberg,	chỉ	huy	trưởng	SS	và	cảnh	sát	Đức	tại	Pháp	để	nhận	các	chỉ	thị	chi	tiết.

Tôi	không	thích	loại	mệnh	lệnh	cụt	ngủn	và	mơ	hồ	này;	kinh	nghiệm	lâu	ngày	cho	tôi	biết
thường	thường	là	chúng	báo	trước	một	sứ	mạng	khó	khăn	tế	nhị.	Nhưng	đã	là	quân	nhân	thì
chỉ	biết	có	tuân	 lệnh,	 tôi	nhảy	 lên	chuyến	tàu	đầu	tiên,	 trong	khi	Đại	đội	được	chỉ	định	sửa
soạn	để	lên	đường	vào	sáng	hôm	sau.

Trong	thâm	tâm,	tôi	rất	hài	lòng	được	trở	lại	Ba-lê	nơi	tôi	đã	được	thăm	viếng	-	thoáng	qua
thôi	-	vào	những	năm	1940	và	1942.	Vẻ	đẹp	duyên	dáng	của	thủ	đô	Pháp,	đã	làm	cho	tôi	ngay
từ	lúc	mới	đến,	ngạc	nhiên	đến	nỗi	tôi	công	khai	tuyên	bố	là	"Thành	phố	đẹp	nhất	châu	Âu",
thêm	vào	đó,	theo	ý	tôi	thành	phố	đẹp	thứ	hai	là	Vienne,	thứ	ba	là	Budapest.	Bảng	xếp	hạng
này	luôn	làm	cho	người	Đức	nổi	giận,	nhất	là	khi,	trong	tư	cách	một	dân	Áo	chính	cống,	tôi	xác
định	rằng,	đối	với	tôi,	Bá	linh	chỉ	là	một	đống	đồ	sộ	đủ	thứ	đá	xếp	chồng	lên	nhau.	Nhiều	lần	tôi
được	dịp	cười	thật	đã,	khi	thấy	họ	lồng	lên	vì	sự	xúc	phạm	vô	hại	này......

Sau	khi	tuân	theo	mệnh	lệnh	được	dán	đầy	ở	sân	"gare	du	Nord"	bảo	rằng	tôi	phải	trình	diện
tức	khắc	cơ	quan	Kommandantur	tại	công	trường	Opéra,	tôi	đến	khách	sạn	Continental	đường
Rivoli.	Sau	một	lúc	tìm	kiếm	thật	lâu	trong	một	tổ	ong	vĩ	đại	-	hàng	trăm	phòng	ngủ	được	sửa
đổi	lại	thành	văn	phòng	cho	sĩ	quan	tham	mưu	-	tôi	gặp	được	người	cần	tìm,	đó	là	một	Đại	tá,
cũng	mặc	quân	phục	sĩ	quan	tham	mưu	với	hai	nẹp	đỏ	dọc	hai	bên	hông	quần.	Ông	này	đang
chờ	đợi	để	báo	cho	tôi	biết	rằng	ông	ta	nhận	được	lệnh	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy	của	tôi	một	số
binh	sĩ	-	bao	nhiêu	binh	sĩ	và	nhằm	mục	đích	gì	thì	ông	không	biết.	Ông	ta	gọi	một	cộng	sự	viên
thân	tín	của	vị	chỉ	huy	"Đại	Ba	lê"	để	hỏi,	nhưng	ông	này	cũng	không	biết	gì	hơn	để	thông	báo
cho	tôi.	Ông	ta	chỉ	biết	rằng	sự	việc	có	liên	quan	đến	các	mối	liên	lạc,	vốn	đã	rất	là	rắc	rối,	giữa



chúng	tôi	và	chính	quyền	Vichy.	Cả	hai	ông	bèn	dấn	thân	vào	một	hội	nghị	thật	sự	để	duyệt	xét
tình	hình	nước	Pháp.	Vì	lẽ	từ	nhiều	tuần	trước,	tôi	không	đủ	thời	giờ	để	chỉ	đọc	nhật	báo,	tôi
không	hiểu	được	gì	nhiều;	ngoài	các	tên	tuổi	như	Thống	chế	Pétain,	Đô	đốc	Darlan,	các	tướng
lĩnh	De	Gaulle	và	Giraud,	tôi	tuyệt	đối	không	biết	những	mưu	mô	ngoắt	ngoéo	của	chính	quyền
Pháp	quốc.

Căn	cứ	vào	lời	giải	thích	của	hai	sĩ	quan,	tình	hình	nước	Pháp	có	thể	được	trình	bày	như	sau:
Các	cộng	sự	viên	thân	tín	của	Thống	chế	Pétain,	và	nói	một	cách	tổng	quát,	các	nhân	vật	trong
chính	phủ	Vichy,	tỏ	ra	rất	giận	dữ	nhất	là	vì	các	cuộc	thảo	luận	Pháp	Đức	không	bao	giờ	vượt
qua	được	giai	đoạn	đánh	dấu	bằng	hiệp	ước	đình	chiến	1940.	Từ	ba	năm	qua,	người	 ta	đã
không	tiến	được	bước	nào	trong	việc	soạn	thảo	một	Hiệp	ước	Hòa	bình	như	đã	hứa	hẹn	đã	lâu
rồi,	và	một	khi	được	ký	kết,	chắc	chắn	tình	trạng	khó	khăn	của	chính	quyền	Pháp	sẽ	được	khắc
phục	và	củng	cố	mạnh	hơn.	Về	phần	thống	chế	Pétain,	(những	người	đang	đối	 thoại	với	 tôi
xem	ông	ta	như	một	nhà	ái	quốc	nồng	nàn,	mặc	dù	có	phần	cứng	đầu),	ông	ta	đang	cố	hết	sức
cứu	vãn	tình	thế	-	ý	muốn	rất	hợp	tình	hợp	lý	-	Khốn	thay,	Đức	quốc,	bị	thúc	đẩy	bởi	sự	nghi
ngờ	cũng	rất	chính	đáng,	vẫn	còn	ngần	ngại	không	muốn	nhượng	bộ	quá	nhiều	cho	nhà	ái	quốc
Pháp.

Thật	vậy,	gần	như	chắc	chắn	rằng	Vichy	và	phong	trào	giải	phóng	nước	Pháp	vẫn	duy	trì	các
mối	liên	lạc	chặt	chẽ	không	ngờ.	Khẳng	quyết	này	đối	với	tôi	có	thể	tin	được.	Hiện	tại,	Bắc	Phi
cũng	như	các	nơi	khác	thuộc	đế	quốc	Pháp	đã	bị	Đồng	minh	chiếm	đóng,	nghĩa	là	ở	trong	tay
phong	trào	giải	phóng	nước	Pháp.	Thêm	vào	đó,	ảnh	hưởng	tinh	thần	tiếp	theo	sau	các	chiến
thắng	ban	đầu	của	các	đại	cường	thuộc	khối	Trục,	bắt	đầu	suy	giảm.	Từ	đầu	năm	1943,	các
biến	chuyển	của	tình	hình	đã	đi	vào	một	khúc	quanh	rõ	ràng	bất	lợi	cho	Đức	quốc	-	một	sự	đổi
thay	đã	xẩy	ra	mà	có	lẽ	chúng	tôi	chưa	nhận	thức	được	rõ	rệt,	trong	khi	đó	phía	thù	nghịch	lại
có	các	chỉ	dẫn	thật	chính	xác.

Và	 giới	 lãnh	 đạo	 Đức	 vừa	 nhận	 được	một	 báo	 cáo	mật,	 phát	 xuất	 từ	 nơi	mà	mọi	 người
thường	gọi	 là	 "các	nguồn	 tin	chính	xác	đáng	 tin",	 theo	đó,	người	 ta	đang	chờ	đợi	một	biến
chuyển	ngoạn	mục:	mối	liên	lạc	vẫn	có	giữa	Vichy	và	phong	trào	giải	phóng	hình	như	chặt	chẽ
đến	nỗi	 chính	quyền	Pétain	có	ý	định	 trốn	qua	bắc	Phi.	Các	báo	cáo	khác,	phát	xuất	 từ	các
nguồn	tin	cũng	rất	chắc	chắn,	gán	cho	giới	thân	cận	tướng	De	Gaulle,	có	ý	định	đảo	chính	cướp
chính	quyền	của	ông	già	Thống	chế	và	các	Tổng	trưởng	của	ông.	Bộ	chỉ	huy	Đức	tại	Pháp	lập
tức	thông	báo	cho	Tổng	hành	dinh	của	Fuhrer	hay	hai	giả	thuyết	trái	ngược	nhưng	cũng	rất
khẩn	trương	này.



Về	phần	vai	trò	của	tôi,	họ	chẳng	biết	gì	ráo;	chắc	chắn	bộ	chỉ	huy	sẽ	sớm	nhận	được	các
mệnh	lệnh	chính	xác.	Lúc	này	tôi	chỉ	phải	đến	trình	diện	gấp	tướng	Oberg.

Tôi	cáo	từ,	đi	bộ	ngược	trở	lại	Champs	-	Elysées	và	đến	một	con	đường	gần	đại	lộ	Foch,	nơi
đạt	văn	phòng	của	ông	Tướng	SS.	Tôi	được	một	sĩ	quan	cảnh	sát	tiếp	đón,	ông	này	cũng	không
hơn	gì	hai	ông	ở	khách	sạn	Continental,	chẳng	biết	gì	về	sứ	mạng	mà	người	ta	sắp	giao	phó	cho
tôi.	Ông	ta	cũng	tự	cho	có	bổn	phận	thuyết	trình	cho	tôi	nghe	tình	hình	nước	Pháp,	ông	ta	cũng
làm	như	đang	tham	dự	vào	một	hội	nghị	thật	sự	mà	nội	dung	hoàn	toàn	giống	với	những	điều
mà	tôi	vừa	mới	được	nghe,	chỉ	có	một	điểm	khác	biệt	duy	nhất	là	ít	chính	xác	hơn,	ít	phong
phú	hơn,	nhưng	lại	kéo	dài	hơn	nửa	giờ	liền.	Khi	tôi	khiêm	tốn	hỏi	dò	các	mệnh	lệnh	của	tướng
Oberg,	ông	ta	trả	lời	rằng	có	hy	vọng	sẽ	nhận	được	các	chỉ	thị	chi	tiết	trong	vòng	24	giờ	sắp
đến.	Ông	ta	khuyên	tôi	nên	sẵn	sàng	-	để	làm	gì,	tôi	tự	hỏi	-	và	nhất	là	phải	tạt	ngang	qua	văn
phòng	mỗi	ngày	hai	lần.	Về	phần	một	Đại	đội	của	tôi	sắp	đến	sáng	mai,	đơn	vị	sẽ	đóng	tại	một
doanh	trại	gần	Saint-Germain-en-Large.

Sáng	hôm	sau	tôi	lại	đến,	nhưng	vô	ích,	Tổng	hành	dinh	G.Q.G	vẫn	chưa	có	một	mệnh	lệnh
nào	cho	tôi.	Vào	buổi	chiều,	tôi	đến	Gare	du	Nord	để	đón	Đại	đội	binh	sĩ	của	tôi	sau	khi	vật	lộn
với	không	biết	bao	nhiêu	Phòng,	Sở	để	xin	sáu	chiếc	cam-nhông	cần	thiết	để	chở	người	và	vật
liệu.	Trước	các	câu	hỏi	tò	mò	của	các	sĩ	quan	thuộc	đơn	vị,	tôi	chỉ	biết	trả	lời	là	phải	chờ	đợi
mệnh	lệnh.

Buổi	tối,	khi	tôi	ghé	qua	công	sở	của	Tướng	Oberg,	tôi	được	yêu	cầu	trở	lại	sau	nửa	đêm	vì	lẽ
lúc	đó	người	ta	mới	hy	vọng	nhận	được	chỉ	 thị	của	G.Q.G.	Biết	rằng	Fuhrer	ưa	 làm	việc	ban
đêm,	tôi	không	ngạc	nhiên	mấy.

Thật	vậy,	vào	lúc	2	giờ	sáng,	máy	viễn	ký	chuyển	cho	chúng	tôi	các	chỉ	thị	chờ	đợi.

"Phải	bao	vây	thành	phố	Vichy,	một	cách	bí	mật,	bằng	một	vòng	đai	quân	Đức.	Các	phân	đội
chia	nhau	trấn	giữ	các	vị	trí	thích	hợp	để,	ngay	khi	có	hiệu	lệnh	đầu	tiên,	vây	kín	thành	phố
không	cho	một	ai	thoát	ra	ngoài	bằng	cách	đi	bộ	hoặc	đi	xe.	Ngoài	ra,	phải	có	một	đơn	vị	chiến
đấu	trừ	bị	đủ	mạnh,	để	có	thể,	ngay	khi	có	hiệu	lệnh	thứ	nhì,	bao	vây	hoặc	chiếm	luôn	trụ	sở
của	chính	phủ	Pháp.	Các	toán	quân	tham	dự	chiến	dịch	này	sẽ	được	đặt	dưới	quyền	thiếu	tá
Skorzeny,	Tư	lệnh	quân	đội	Đức	tại	Pháp	và	Chỉ	huy	trưởng	Công	an,	Cảnh	sát,	trong	phạm	vi
thẩm	quyền,	cung	cấp	mọi	phương	tiện	mà	Thiếu	tá	Skorzeny	xét	cần	thiết.	Ngay	khi	các	toán
quân	được	đặt	vào	vị	trí,	Thiếu	tá	Skorzeny	báo	cáo	về	Tổng	hành	dinh	bằng	máy	viễn	ký".

Von	Foelkersam,	tùy	tùng	của	tôi,	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	hùng	biện.	Một	lần	nữa,	chúng	tôi



lại	phải	làm	việc	suốt	đêm.	Luôn	luôn	tiên	liệu	trước,	Foelkersam	đã	kiếm	được	một	bản	đồ
tham	mưu	vùng	Vichy.	Nhớ	lại	các	đợt	tiến	quân	chớp	nhoáng	của	quân	đội	Đức	trong	cuộc
viễn	chinh	tại	Pháp	và	các	khó	khăn	gặp	phải	lúc	đó,	tôi	bảo	một	sĩ	quan	mang	đến	một	bản	đồ
Michelin	mà	tôi	cho	là	rất	chính	xác.	Vì	khu	vực	cần	được	cô	lập	quá	rộng	lớn,chúng	tôi	ước
tính	phải	cần	đến	hai	tiểu	đoàn,	ngoài	ra	lại	phải	có	một	tiểu	đoàn	thứ	ba	làm	lực	lượng	dự	bị.
Vì	chúng	tôi	phải	hành	động	bí	mật,	chúng	tôi	quyết	định	sử	dụng	các	lực	lượng	cảnh	sát	để	lập
vòng	đai,	mà	sự	điều	động	sẽ	không	quá	rầm	rộ.	Ngược	lại,	đối	với	cuộc	đột	kích	vào	các	cơ	sở
chính	phủ,	ngoài	đại	đội	của	tôi,	 lẽ	 tất	nhiên	các	 toán	quân	thiện	chiến	phải	được	đặt	dưới
quyền	sử	dụng	của	tôi.

Tham	mưu	trưởng	của	tướng	Oberg	chứng	tỏ	rất	cừ	vì	đã	chuyển	đến	Vichy	hai	Tiểu	đoàn
cảnh	sát	trong	vòng	48	giờ	đồng	hồ.	Tôi	tuyên	bố	rất	hài	lòng,	thế	nhưng	sáng	hôm	sau,	tôi
được	biết	hai	Tiểu	đoàn	ấy	lại	do	một	Tướng	lãnh	cảnh	sát	chỉ	huy!	Theo	các	huấn	thị	rất	rõ	rệt
của	G.Q.G,	vị	tướng	lãnh	này	sẽ	phải	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy	của	tôi	-	một	Thiếu	tá	trừ	bị	tầm
thường!	-	Tôi	thấy	trước	là	sẽ	gặp	rắc	rối	vô	cùng;	may	thay,	mối	 lo	ngại	của	tôi	không	còn
đúng	nữa.	Ngay	từ	lúc	đến	Vichy,	ông	Tướng	đã	đến	ở	tại	một	quán	trọ	trong	vùng	phụ	cận,	và
bị	cám	dỗ	bởi	phẩm	chất	đặc	biệt	ngon	lành	của	các	món	ăn	Pháp,	ông	ta	không	còn	nghĩ	gì	đến
binh	sĩ	thuộc	quyền	nữa,	một	lần	nữa,	sự	thỏa	mãn	khẩu	vị	đã	chiến	thắng	các	ưu	tư	quân	sự.

Tuy	nhiên	đấy	mới	chỉ	là	một	sự	dự	liệu.	Trong	thực	tế,	chúng	tôi	chưa	thấy	sự	dự	liệu	đó
được	thể	hiện	-	chúng	tôi	còn	dự	liệu	một	cách	quá	đáng	không	ngờ	là	đằng	khác.	Ngay	hôm
sau,	tôi	cố	gắng	xin	vị	chỉ	huy	trưởng	Lục	quân	(Wehrmacht)	sẵn	sàng	cho	một	toán	quân	ưu
tú.	Và	chuyện	đã	không	xẩy	ra	đơn	giản.	Những	địa	phương	quân	già	nua	không	làm	tôi	ưng	ý,
một	Tiểu	đoàn	được	đề	nghị	thay	thế	cũng	không	giúp	được	gì	hơn	cho	công	việc	của	tôi.	Bởi	vì
như	vậy	tôi	sẽ	bị	bắt	buộc	phóng	ra	cuộc	tấn	công	sau	một	thời	gian	vội	vã	và	với	các	toán
quân	mà	 tôi	 chưa	quen	 thuộc.	Tôi	muốn	 có	 thể	 trông	 cậy	 vào	 tinh	 thần	 chiến	đấu	và	 kinh
nghiệm	của	binh	sĩ	 thuộc	quyền.	Sau	nhiều	cuộc	 thương	 thảo	nhọc	nhằn	với	nhiều	sĩ	quan
Tham	mưu,	tôi	đạt	được	kết	quả	như	thế	này:	thay	vào	chỗ	một	Tiểu	đoàn	được	yêu	cầu,	tôi	chỉ
được	cung	cấp	hai	Đại	đội,	nhưng	đó	 là	 các	đơn	vị	Thiết	kỵ	 của	 sư	đoàn	 tân	 lập	Waffen	SS
Hohenstaufen.	Tình	cờ,	ngay	hôm	đó,	 tôi	 làm	quen	được	với	vị	 tư	 lệnh	Sư	đoàn.	Tôi	 thuyết
phục	được	ông	ta	về	tính	cách	quan	trọng	đặc	biệt	của	sứ	mạng	được	giao	cho	tôi,	ông	ta	hứa
sẽ	gửi	cho	tôi	các	quân	nhân	chọn	lọc	và	luôn	cả	hai	Đại	úy	xuất	sắc	nhất	của	Sư	đoàn.	Tôi	phải
nói	rằng,	ông	ta	đã	giữ	lời	hứa.	Chỉ	một	vài	ngày	sau	khi	các	toán	quân	này	đến	một	phi	trường
nhỏ	phía	Bắc	Vichy,	nơi	tôi	chỉ	định	làm	chỗ	đóng	quân	cho	lực	lượng	trù	bị,	tôi	mới	tin	tưởng
rằng	với	các	quân	nhân	cỡ	đó,	tôi	sẽ	có	thể	yên	tâm	chu	toàn	sứ	mạng.



Sau	khi	giải	quyết	một	vài	chi	tiết	liên	quan	đến	việc	chuyên	chở	binh	sĩ,	ngày	hôm	sau,	tôi
cùng	Von	Foelkersam	đi	Vichy.	Nhờ	cẩn	thận	mặc	thường	phục,	hai	chúng	tôi	có	thể	ở	trong
thành	phố	mà	không	bị	để	ý,	để	ẩn	thân	tìm	hiểu	địa	hình	của	nơi	này.

Hôm	sau	nữa	chúng	tôi	"thăm	viếng"	thành	phố	cùng	với	một	ông	khách,	một	sĩ	quan	cảnh
sát	cũng	bận	thường	phục.	Lẽ	tất	nhiên	chúng	tôi	chú	trọng	đặc	biệt	đến	các	con	đường,	các
công	ốc	của	khu	vực	làm	việc	của	chính	phủ.	Các	công	sở	chính	phủ	được	đặt	tại	trung	tâm
thành	phố,	tại	một	trong	các	khách	sạn	được	nối	liền	với	một	số	kiến	trúc	khác	bằng	một	lối	đi
có	mái	cao	ngang	tầng	lầu	thứ	nhất.	Hành	lang	này	sẽ	đóng	một	vai	trò	quan	trọng	trong	kế
hoạch	của	tôi.	Một	trong	các	mặt	tiền	của	toàn	bộ	các	cơ	sở	này	hướng	ra	một	công	viên,	mặt
kia,	hướng	ra	một	công	trường	lớn.

Khu	vực	rộng	rãi	này	chắc	chắn	sẽ	làm	cho	việc	điều	động	mau	lẹ	lực	lượng	của	tôi	được	dễ
dàng	hơn.	Trong	khi	đó,	 chúng	 tôi	 lưu	ý	đến	các	kiến	 trúc	nhỏ	mới	được	xây	cất	 trên	công
trường,	mà	người	ta	bảo	rằng	do	các	đội	phòng	vệ	Pháp	chiếm	giữ	và	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy
trực	tiếp	của	chính	phủ.	Các	quân	nhân	Pháp	mà	chúng	tôi	thấy	xuất	hiện	đây	đó,	có	vẻ	có	kỷ
luật,	được	trang	bị	đầy	đủ	và	nhất	là	được	huấn	luyện	chu	đáo.	Chúng	tôi	phải	chờ	đợi	một	sức
đề	kháng	mạnh	mẽ	từ	phía	này	-	ngoại	trừ	trường	hợp	hoàn	toàn	bị	bất	ngờ	đến	nỗi	các	sĩ	quan
của	họ	không	kịp	ban	một	mệnh	lệnh	nào.

Khi	chúng	tôi	thong	thả	trở	về	chỗ	trọ,	bỗng	nhiên	tôi	trở	nên	lầm	lì	và	cáu	kỉnh.	Thật	vậy,	tôi
vừa	có	một	nhận	xét	xấu	hổ:	Tôi	đã	hết	sức	ngu	xuẩn	-	ngu	xuẩn	không	chê	vào	đâu	được.	Bởi
vì	sáng	nay	chúng	tôi	đã	có	tư	thế	của	những	tên	ngu	ngốc	chứ	không	phải	là	các	sĩ	quan	tình
báo	Đức,	vả	lại	càng	không	phải	là	Chỉ	huy	trưởng	cảm	tử	đang	hành	động	trên	đất	địch.	Làm
sao	chúng	tôi	 lại	có	thể	đi	theo	viên	sĩ	quan	cảnh	sát	kia,	người	mà	dân	chúng	chắc	đã	biết
nhẵn	mặt?	Đó	là	chưa	kể	đến	trường	hợp	sau	khi	giải	thoát	Mussolini,	báo	chí	địa	phương	có	in
một	tấm	hình	quen	thuộc	của	tôi!	Tóm	lại,	tôi	không	có	gì	hãnh	diện	về	mình	cả,	và	một	lần
nữa,	tôi	thấy	còn	cần	phải	học	hỏi	nhiều.

Vào	buổi	chiều,	tôi	tiếp	xúc	với	nhiều	viên	chức	và	sĩ	quan	tại	các	cơ	sở	Đức	ở	Vichy	để	thử
tìm	hiểu,	ít	ra	là	khái	quát,	về	tình	hình.	Trước	hết	một	tùy	viên	trẻ	của	sứ	quán	-	lúc	đó	chính
Abetz	thì	lại	không	có	mặt	-	trình	bày	với	tôi	hai	giả	thuyết	đối	chọi	nhau	ngay	trong	giới	ngoại
giao.	Theo	một	số	người	thì	người	Pháp	sẽ	chẳng	làm	gì	cả,	do	đó	chúng	tôi	không	có	lý	do	gì
để	can	thiệp.	Đối	với	một	số	khác,	chúng	ta	phải	di	chuyển	trụ	sở	chính	phủ	Pháp	bằng	cách	để
họ	tự	ý	hay	bằng	sức	mạnh	bó	buộc,	về	vùng	Ba-lê.	Làm	như	thế,	ông	già	Thống	chế	trước	hết
sẽ	tránh	khỏi	hành	động	của	nhóm	thân	De	Gaulle,	sau	đó,	chịu	ảnh	hưởng	của	Đức	nhiều	hơn,



nhờ	đó,	tương	quan	Pháp	Đức	sẽ	được	cải	thiện.	Nhóm	thứ	hai	này	hình	như	lại	còn	sửa	soạn
sẵn	một	lâu	đài	phía	Bắc	Ba-lê	để	đưa	ông	Thống	chế	về	đó.

Người	thứ	hai	tôi	được	tiếp	chuyện	là	một	sĩ	quan	tình	báo	của	quân	đội	-	vậy	là	một	thuộc
viên	của	Đô	đốc	Canaris	-	ông	ta	muốn	trình	bày	với	tôi	tất	cả	các	tin	tức	mà	ông	ta	có	được.	Đó
là	một	bộ	sưu	tập	thật	kỳ	dị	các	chuyện	vẩn	vơ,	mách	lẻo,	những	báo	cáo	khách	quan,	phần	lớn
phát	xuất	từ	các	nhân	viên	ở	Bắc	phi,	và	các	giả	thuyết	tưởng	tượng,	tin	này	thì	được	một	cô
thư	ký	làm	việc	trong	một	Bộ	nào	đó	của	Chính	phủ	Pháp	vô	tình	cung	cấp,	nhân	một	cuộc	tán
dóc	trong	quán	rượu,	tin	kia	thì	được	cung	cấp	bởi	một	cô	bạn	của	một	sĩ	quan	hải	quân	thân
cận	với	Đô	đốc	Darlan	-	một	cô	sẵn	sàng	chấp	nhận	ban	ân	huệ	cho	bất	cứ	chàng	trai	trẻ	nào
miễn	là	có	uy	tín	được	choàng	bộ	đồng	phục	hải	quân	có	sọc	ngang.	Tất	cả	tạo	thành	một	hình
ảnh	rối	mù	mà	tôi	tự	hỏi	không	biết	Đô	đốc	Canaris	làm	sao	có	thể	rút	ra	các	suy	đoán	rõ	rệt.

Chỉ	huy	trưởng	cảnh	sát	của	chúng	tôi	cũng	không	biết	được	gì	nhiều	hơn.	Ông	ta	chỉ	có	thể
nói	với	tôi	là	tình	hình	không	mấy	sáng	sủa	-	điểm	này	chẳng	giúp	tôi	hiểu	thêm	được	gì	mới	lạ
cả.	Ông	ta	cũng	cho	tôi	xem	một	số	 lượng	đáng	kể	các	báo	cáo	trái	ngược	nhau.	Trong	mọi
trường	hợp,	ông	ta	không	tin	ở	cung	từ	của	các	nhân	viên	thân	De	Gaulle	bị	bắt,	đã	hai	lần	ông
được	báo	cho	biết	là	sẽ	có	các	hoạt	động	của	nhóm	thân	De	Gaulle	chống	lại	chính	phủ	Vichy	-
và	rồi	chẳng	có	gì	xảy	ra	cả.	Ông	ta	đòi	hỏi	phải	di	chuyển	mau	lẹ	Chính	phủ	Pháp	về	một	khu
vực	bị	chiếm	đóng.	Lúc	đó	tôi	biết	rằng	trong	tâm	trí	ông	ta,	giải	pháp	này	có	lợi	điểm	là	chấm
dứt	các	xúc	động	và	 lo	 lắng	vẫn	gây	phiền	 liên	 tục	ở	đây.	Tóm	 lại	ông	này	chỉ	 có	một	ham
muốn:	ông	muốn	người	ta	để	ông	yên.

Sau	cùng	tôi	còn	đến	gặp	một	Đại	Tá	không	quân,	thành	phần	của	ủy	ban	đình	chiến	phía
chúng	tôi.	Viên	sĩ	quan	này	tuyên	bố	ngay	là	ông	ta	không	biết	gì	cả,	và	từ	chối	không	tin	vào
bất	cứ	tin	đồn	nào	hiện	đang	đầu	độc	không	khí	của	thành	phố.

-	Tốt	hơn	hết	là	ta	nên	ký	kết	ngay	hiệp	định	hòa	bình	với	Pháp	và	nếu	có	thể,	với	Anh	quốc
luôn	thể.	Đó	là	cách	hay	nhất	để	giải	quyết	một	lúc	tất	cả	mọi	vấn	đề,	-	ông	ta	khẳng	quyết	như
vậy	và	tỏ	vẻ	hài	lòng	rõ	rệt	là	đã	tìm	được	một	giải	pháp	đơn	giản	và	căn	bản	như	thế.

Tiếc	thay,	đề	nghị	nầy	không	ích	lợi	gì	cho	tôi	cả.	Trên	đường	về,	tôi	không	thể	ngăn	cản	được
cơn	phiền	muộn	sâu	xa	khi	nghĩ	đến	sự	tồi	tệ	khó	tin	do	các	báo	cáo	của	những	đại	diện	nước
Đức	ở	khắp	nơi	tạo	lập,	trong	văn	khố	thuộc	Tổng	Hành	Dinh	G.Q.G.	Làm	thế	nào	để	Fuhrer	và
các	cố	vấn	của	ông	có	thể	đạt	đến	các	kết	luận	chính	xác	hay	ít	ra	là	sự	lượng	định	tình	hình
đúng	mức?	Vậy	mà,	chính	vì	đã	dựa	vào	các	báo	cáo	nầy	-	nếu	không	nói	là	các	tin	đồn	nầy	-
Tổng	Hành	dinh	đã	ra	lệnh	cho	tôi	phát	động	một	chiến	dịch	đã	được	hoạch	định:	và	nếu	vạn



nhất	quyết	định	nầy	đã	dựa	trên	các	tin	tức	sai	lầm	hay	cố	ý	giả	mạo,	hậu	quả	thê	thảm	sẽ	là	sự
rắc	rối	kinh	khủng	trong	những	mối	bang	giao	hiện	tại	và	tương	lai	giữa	Pháp	và	Đức.

Nhưng	tôi	tự	an	ủi	bằng	cách	nhủ	thầm	rằng	chuyến	đi	này	dù	rất	chán	nản	nhưng	không
phải	 là	hoàn	toàn	vô	 ích:	nhân	khi	đi	 lang	thang	trong	thành	phố,	 tôi	nghiệm	ra	rằng	ở	đây
người	ta	vẫn	giữ	thói	quen	kéo	dài	giấc	ngủ	trưa	của	dân	vùng	Địa	Trung	Hải!	Thật	vậy!	đã	2
giờ	chiều	rồi	mà	đường	phố	còn	vắng	ngắt.	Do	đó,	nếu	các	mệnh	lệnh	còn	để	cho	tôi	khả	năng
chọn	lựa,	tôi	sẽ	chọn	lúc	này,	thời	gian	đặc	biệt	yên	tĩnh	trong	ngày	để	làm	giờ	H.	Làm	như	vậy
tôi	sẽ	có	may	mắn	cùng	với	tiểu	đoàn	xung	kích	của	tôi	lọt	vào	được	trung	tâm	thành	phố	mà
không	gây	sự	chú	ý	nào.	Từ	phi	trường	cho	đến	khu	vực	đặt	chính	phủ,	khoảng	cách	đó	chừng	5
cây	số	tương	ứng	với	7	phút	di	chuyển	bằng	thiết	vận	xa.	Lẽ	tất	nhiên	trong	kế	hoạch,	tôi	phải
lưu	ý	đến	các	thám	sát	viên	của	chính	phủ	Vichy	và	có	lẽ	của	phe	giải	phóng	nữa,	những	người
đang	rình	xem	chuyện	gì	xảy	ra	trong	các	doanh	trại	dùng	làm	nơi	đồn	trú	của	binh	sĩ	tôi.	Để
chống	lại	sự	rình	rập	này,	chỉ	có	hai	cách:	đánh	đổi	vai	trò	với	địch	quân	bằng	các	cuộc	thao
diễn	khéo	léo,	và	khi	cơ	hội	đến,	hành	động	mau	lẹ	như	sấm	sét.

Được	Von	Foelkersam	phụ	lực,	tôi	cẩn	thận	và	tỉ	mỉ	hoạch	định	tất	cả	các	chi	tiết	của	phương
cách	báo	động	nhất	là	đối	với	đơn	vị	xung	kích	của	tôi.	Chúng	tôi	dự	liệu	một	hệ	thống	báo
động	gồm	hai	giai	đoạn	và	ra	lệnh	cho	binh	sĩ	thực	tập	hằng	ngày	-	thao	diễn	cơ	bản	ngày	và
đêm,	đi	bộ	đều	bước	hoặc	đi	bằng	thiết	vận	xa.	Tuy	nhiên	tôi	giữ	không	cho	tổ	chức	các	cuộc
thực	tập	vào	buổi	trưa	để	khỏi	làm	rộn	giấc	ngủ	của	các	thám	sát	viên	địch.	Dầu	sao,	chúng	tôi
cũng	biết	rằng	vào	giờ	đó,	họ	đều	đã	tập	trung	chung	quanh	chỗ	ngủ,	và	lúc	nào	họ	cũng	bị	tôi
bắt	gặp	như	vậy.

Về	phần	các	Bộ	chỉ	huy	của	hai	Tiểu	đoàn	Cảnh	sát,	một	Bộ	chỉ	huy	đồn	trú	tại	Cognat,	phía
tây	Vichy,	và	Bộ	chỉ	huy	kia	đóng	tại	Bost,	phía	Đông	thành	phố.	Tôi	chạy	lui	tới	gần	như	suốt
ngày	 trong	vùng	để	kiểm	soát	 các	cuộc	 tuần	 tiễu.	Cô	 lập	một	 thành	phố	không	phải	 là	một
chuyện	dễ.	Từ	trung	tâm	Vichy,	không	có	dưới	15	con	đường	tỏa	ra	các	hướng.	Các	con	đường
này	xe	cộ	đông	đúc,	lại	được	nối	với	nhau	bằng	cả	hệ	thống	dày	đặc	và	rất	khó	kiểm	soát	các
con	đường	phụ.	Vậy	mà	chúng	tôi	bắt	buộc	phải	tiên	liệu	việc	kiểm	soát	di	chuyển	trên	cả	các
loại	hương	lộ.

Trong	tám	Đại	đội	của	hai	Tiểu	đoàn	Cảnh	sát,	hai	Đại	đội	vẫn	tiếp	tục	đóng	vai	trò	trừ	bị.
Nhiệm	vụ	của	chúng	là	khi	giờ	hành	động	đến,	phải	chiếm	lập	tức	các	ngõ	ra	vào	chính	yếu	ở
ven	thành	phố.	Các	Đại	đội	khác	phải	kết	thành	một	vòng	đai	chặt	chẽ	quanh	Vichy	và	tiến	tới
cho	đến	khi	cách	trung	tâm	thành	phố	chừng	sáu	cây	số.	Như	vậy,	nhờ	hai	vòng	đai	bao	vây,



chúng	tôi	mới	có	thể	cấm	tất	cả	mọi	sinh	vật	không	cánh	ra	khỏi	Vichy	hay	tiến	vào	đấy.

Kế	hoạch	hành	động	của	tôi	để	thực	hiện	đích	(?)	chiến	dịch	có	thể	được	mô	tả	như	sau:	ngay
khi	Tổng	Hành	Dinh	ra	hiệu	lệnh	thích	nghi	cho	tôi	-	hiệu	lệnh	được	ngụy	trang	rất	lạ	bắt	chước
tiếng	chó	sủa	-	Tiểu	đoàn	xung	kích	sẽ	được	báo	động	trước	tiên.	Nhờ	các	cuộc	thao	dượt	liên
tiếp,	chắc	mọi	người	mất	không	đến	10	phút	là	có	thể	sẵn	sàng,	được	trang	bị	đầy	đủ	và	lên	xe.
Tôi	hy	vọng	thời	cơ	sẽ	cho	phép	tôi	ra	lệnh	khởi	hành	lúc	13	giờ	45.	Tôi	không	dự	liệu	sẽ	gặp
một	cản	trở	nào,	càng	không	có	các	cuộc	chống	cự	bằng	quân	đội,	trên	suốt	lộ	trình	cho	đến	các
cơ	quan	chính	phủ	trong	khoảng	thời	gian	từ	8	đến	10	phút.	Như	thế,	phân	đội	tiền	phong,	Đại
đội	đầu	tiên	thuộc	Tiểu	đoàn	khinh	binh	Friedenthal	của	tôi	sẽ	có	mặt	tại	khu	vực	hành	quân
vài	phút	trước	14	giờ.	Một	Tiểu	đội	sẽ	tách	khỏi	đơn	vị,	tiến	chiếm	một	chiếc	cầu	nhỏ	nằm	trên
nhánh	sông	Allier	và	đảm	bảo	bằng	mọi	giá	đường	rút	lui	của	chúng	tôi	về	phi	trường.	Hai	tiểu
đoàn	thiết	kỵ	sẽ	chiếm	công	trường	trước	tòa	nhà	chính	phủ,	công	viên	và	các	con	đường	kế
cận,	 trấn	thủ	các	nơi	đó	chống	 lại	các	cuộc	phản	công	có	 thể	xảy	ra	và	che	chở	cho	đại	đội
khinh	binh	do	chính	tôi	chỉ	huy,	tấn	công	vào	hai	tòa	nhà.	Nhớ	lại	sự	thành	công	nhờ	tấn	công
bất	ngờ	không	làm	đổ	máu	nhiều,	nhân	khi	giải	thoát	Mussolini,	tôi	ra	lệnh	bằng	mọi	giá,	để
cho	đối	phương	khai	hỏa	trước.	Huấn	lệnh	"bắn	tự	do"	sẽ	chỉ	có	thể	do	tôi	ban	ra,	hoặc	do	Đại
úy	Foelkersam,	hoặc	sĩ	quan	Đại	đội	trưởng	thâm	niên	cấp	bậc	cao	nhất	thuộc	tiểu	đoàn	thiết
kỵ.

Hai	toán	chiến	lược	đầu	thuộc	Đại	đội	do	tôi	chỉ	huy	tìm	cách	chiếm	các	lối	chính	đi	vào	tòa
nhà	mà	không	cần	sử	dụng	đến	vũ	khí,	và	trấn	giữ	các	cầu	thang	và	đầu	các	hành	lang	cho	đến
tầng	thứ	nhất.	Phần	tối,	chỉ	huy	toán	thứ	ba,	tôi	sẽ	cố	xuyên	qua	tòa	nhà	kế	cận	theo	lối	đi	có
mái	lợp	và	chiếm	giữ	hành	lang	trước	các	văn	phòng	chính	phủ.

Phần	còn	lại	của	kế	hoạch	thì	tôi	đành	phải	chờ	các	mệnh	lệnh	chính	xác	của	G.Q.G.	Tôi	chưa
biết	 liệu	có	nên	 trù	 tính	cho	phong	 trào	giải	phóng	một	vố	chăng,	bằng	cách	 loại	 các	Tổng
Trưởng	bị	nghi	ngờ	 thân	De	Gaulle,	hay	 là	đưa	 toàn	vẹn	chính	phủ	Pháp	về	khu	vực	chiếm
đóng.

Ngày	lại	ngày	trôi	qua	mà	không	mang	lại	cho	chúng	tôi	điều	gì	khác	hơn	là	các	mệnh	lệnh
“báo	động	lớn”	để	rồi	bị	hủy	bỏ	đều	đều	vài	giờ	sau	đó.	Vào	giữa	tháng	12,	người	ta	đánh	thức
tôi	vào	lúc	nửa	đêm	và	triệu	dụng	tôi	về	Ba-lê	gấp.	Tại	Bộ	Chỉ	huy	Lục	quân	ở	đường	Rivoli,
một	viên	chức	cơ	quan	tình	báo	quân	đội	chờ	tôi	và	liên	lạc	cho	tôi	nói	điện	thoại	với	Tổng
Hành	Dinh	của	Fuhrer.	Tôi	đoán	rằng	người	ta	sẽ	ra	lệnh	hành	động.	Sai	lầm	trầm	trọng:	một
tùy	viên	của	Fuhrer	nói	với	tôi,	bằng	giọng	khô	khan	rằng	chưa	có	quyết	định	gì	cả,	nhưng	nội



trong	ngày	sẽ	có	tin.	Đến	4	giờ	chiều	tôi	gọi	về	G.Q.G.	vẫn	không	có	tin	tức	gì.

May	thay,	từ	lâu	tôi	đã	học	cách	thực	hiện	một	đức	tính	căn	bản	của	quân	nhân:	kiên	nhẫn.
Vậy	 thì	 tôi	đợi	cho	đến	 lúc	quý	ông	 trong	G.Q.G.	 thỏa	hiệp	được	với	nhau.	Đến	10	giờ	đêm,
“Hang	sói”	(Tổng	Hành	Dinh)	cho	gọi	tôi.	Tôi	nhảy	bổ	đến	điện	thoại,	tin	chắc	sẽ	nhận	được
lệnh	dứt	khoát	sau	cùng.	Thế	mà,	thay	vì	quyết	định	được	chờ	đợi,	người	ta	chỉ	chuyển	cho	tôi
chỉ	thị	sau	đây:

“Thiếu	tá	Skorzeny	quay	trở	lại	Vichy	lập	tức.	Phải	duy	trì	tình	trạng	báo	động	đối	với	các
đơn	vị	thuộc	quyền	cho	đến	khi	có	lệnh	mới”.

Và	tôi	lại	lên	đường	trở	về	thủ	đô	tạm	thời	của	Pháp.	Trong	khi	lái	xe	qua	các	vùng	quê	trong
đêm	tối,	tôi	cố	tìm	lý	do	làm	cho	G.Q.G	ngần	ngại.	Linh	cảm	báo	cho	tôi	biết	rằng	rồi	ra	Fuhrer
phải	đi	tới	quyết	định	hủy	bỏ	chiến	dịch.

Trong	khoảng	thời	gian	vài	ngày	sau	đó,	chúng	tôi	nhiều	lần	được	các	chỉ	thị,	khi	thì	ra	lệnh
chấm	dứt	báo	động,	khi	thì	tái	lập	tình	trạng	báo	động.	Chúng	tôi	bắt	đầu	quá	quen	thuộc	với
các	mệnh	lệnh	này.	Khi	tôi	tuyên	bố	với	các	sĩ	quan	của	Tiểu	đoàn	xung	kích	là	theo	ý	tôi,	chiến
dịch	sẽ	không	có,	mối	thất	vọng	sâu	xa	xuất	hiện	trên	mọi	nét	mặt,	rõ	ràng	là	các	quân	nhân
này	mơ	ước	một	chiến	tích	tương	tự	như	vụ	Gran	Sasso.

Và	thật	thế,	vào	ngày	20	tháng	12	năm	1943,	tôi	nhận	được	lệnh	bỏ	cuộc	và	cho	binh	sĩ	trở
về.	Lẽ	dĩ	nhiên,	tất	cả	chúng	tôi	cùng	có	một	ý	nghĩ:	nếu	làm	nhanh,	thật	nhanh,	chúng	tôi	có
thể	còn	thì	giờ	kiếm	một	giấy	nghỉ	phép	Giáng	sinh	ngắn.	24	tiếng	đồng	hồ	sau,	tôi	cùng	với
Đại	đội	về	đến	Paris	và	vừa	đúng	lúc	đáp	được	chuyến	tốc	hành	đi	Bá-linh.



Chương	XIV
Vũ	khí	bí	mật

Khi	trở	lại	Friedenthal	tôi	thấy	các	sĩ	quan	của	tôi	đã	dấn	thân	vào	các	xô	xát	đầu	tiên	của
một	 trận	 chiến	 tranh	 thật	 sự	 chống	 lại	hệ	 thống	 thư	 lại	 tại	 cơ	quan	 trung	ương	Waffen	SS.
Chiến	tranh	đã	bùng	nổ	nhân	khi	thiết	lập	các	hồ	sơ	“cấp	số”	và	“vũ	khí”	-	hồ	sơ	bắt	buộc	phải
có	đối	với	mỗi	đơn	vị	-	trong	đó	chúng	tôi	đã	liệt	kê	tỉ	mỉ	nhu	cầu.	Với	trí	óc	u	mê	của	các	chiến
binh	thuần	túy	chúng	tôi	tin	là	các	yêu	cầu	sẽ	được	thỏa	mãn	hết.	Cơ	quan	Trung	ương	báo	cho
chúng	tôi	biết	 là	đề	nghị	được	chấp	thuận.	Tràn	trề	hy	vọng,	chúng	tôi	nghiên	cứu	bản	văn
huấn	lệnh	chung	cuộc,	để	thiết	lập	Tiểu	đoàn	khinh	binh	thứ	502	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy	của
“chỉ	huy	trưởng	các	toán	xung	kích”	Otto	Skorzeny.	Nhưng	đến	hàng	chót	của	huấn	lệnh	chúng
tôi	giật	nảy	mình	khi	đọc:	Tuy	nhiên,	cơ	quan	Trung	ương	Waffen	SS	đã	minh	xác	rằng	đơn	vị
sắp	được	tổ	chức	sẽ	không	thể	đòi	hỏi	cung	cấp	vật	liệu	lẫn	biệt	phái	nhân	viên.

Thoạt	tiên,	chúng	tôi	không	biết	nên	khóc	hay	cười.	Sau	đó	một	 lúc,	chúng	tôi	quyết	định
nhìn	vụ	này	dưới	khía	cạnh	thuần	túy	khôi	hài,	và	tìm	mọi	cách	để	xoay	ngược	lối	xếp	đặt	tai
hại	này:	vét	sạch	các	cơ	xưởng	mà	không	hề	biết	xấu	hổ,	và	tuyển	mộ	người	từ	khắp	các	đơn	vị
của	Lục	quân.	Cứ	như	thế,	chúng	tôi	tập	họp	dần	dần	binh	sĩ	xuất	thân	từ	đủ	loại	binh	chủng:
bộ	binh,	không	quân,	hải	quân	và	Waffen	SS,	điều	này,	tuy	vậy	không	ngăn	cản	được	chúng	tôi
đào	tạo	một	đơn	vị	hoàn	toàn	thuần	nhất.

Đến	tháng	2	năm	1944,	lãnh	vực	thực	sự	của	chúng	tôi	-	các	cuộc	hành	quân	cảm	tử	-	trở	nên
rộng	lớn	hơn	vì	có	sự	sáp	nhập	của	một	đơn	vị	mà	công	chúng	vẫn	gán	cho	một	cái	tên	chế
diễu	"quân	đội	bí	mật".	Thoạt	tiên	tôi	được	lệnh	phụ	trách	một	khía	cạnh	đặc	biệt	của	cuộc
chiến	đấu	trên	biển.	Từ	khi	Bắc	Ý,	dưới	sự	lãnh	đạo	của	ông	Duce,	chiến	đấu	trở	lại	cạnh	chúng
tôi,	dây	liên	lạc	giữa	quân	đội	Đức	và	Ý	lại	được	thắt	chặt.	Nhờ	sự	hợp	tác	chặt	chẽ	đó,	tôi	được
dịp	nghiên	cứu	tại	chỗ	nỗ	lực	đáng	kể	của	một	trong	những	đơn	vị	ưu	tú	của	Ý:	Hải	đội	Mas
Flottila	thứ	10,	lúc	đó	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy	của	hoàng	tử	Borghese.

Đơn	vị	này	đã	hoàn	thành	nhiều	"vũ	khí	thứ	cấp"	nhằm	vào	các	cuộc	đột	kích	chống	hạm	đội
Đồng	minh.	Trong	số	các	chiến	cụ	được	mang	ra	trình	bày	với	tôi,	tôi	đặc	biệt	chú	trọng	đến
một	loại	khinh	tốc	đỉnh	được	nhồi	đầy	thuốc	nổ,	chỉ	do	một	người	duy	nhất	điều	khiển;	khi	đến
gần	mục	tiêu,	tài	công	sẽ	nhẩy	xuống	nước.	Cũng	trong	cùng	mục	đích	đó,	người	Ý	còn	xử	dụng
một	loại	thủy	lôi	kiểu	đặc	biệt	do	quân	nhân	mặc	áo	lặn	điều	khiển	và	như	vậy,	có	thể	mang



theo	các	đầu	đạn	khổng	lồ	cho	đến	chiến	hạm	địch.	Với	các	vũ	khí	này,	cảm	tử	Ý,	nhờ	lòng	can
đảm	vô	biên,	đã	thực	hiện	thành	công	hai	cuộc	đột	kích	hấp	dẫn	nhắm	vào	các	chiến	hạm	Đồng
minh.	Lần	thứ	nhất,	trong	cảng	Alexandria,	lần	thứ	hai	trong	vũng	tàu	đậu	chính	tại	Gibraltar.
Mặt	khác,	hải	đội	"Mas	Flottila	thứ	10"	còn	gồm	một	đơn	vị	người	nhái,	đó	là	những	tay	bơi	lội
kỳ	lạ,	họ	lặn	xuống	nước	bơi	gần	đến	tầu	địch,	gắn	các	khối	chất	nổ	vào	hông	tầu;	họ	mang	các
chân	vịt	bằng	cao	su,	nhờ	đó,	có	thể	đạt	được,	 trên	cũng	như	dưới	mặt	nước,	những	tốc	độ
đáng	kể	bằng	một	sức	cố	gắng	tối	thiểu.	Mang	chân	vịt	loại	này,	một	Đại	úy	Đức	đã	một	mình
đánh	đắm	được	một	thương	thuyền	50.000	tấn	của	Đồng	minh.

Một	hôm,	tôi	nhận	được	lệnh	tiếp	xúc	với	phó	Đô	đốc	Heye,	Tư	lệnh	các	đơn	vị	đặc	biệt	mà
Hải	quân	Đức	vừa	thành	lập.	Do	ý	muốn	của	Himmler,	những	quân	nhân	ưu	tú	nhất	của	tiểu
đoàn	tôi	phải	tham	dự	khóa	huấn	luyện	"cảm	tử	quân"	này.

Những	ý	tưởng	căn	bản	mà	phó	Đô	đốc	trình	bầy	đã	làm	tôi	kinh	ngạc.	Ngoại	trừ	tiềm	thủy
đỉnh,	tàu	vớt	mìn	và	khinh	tốc	đỉnh,	hải	quân	Đức	chưa	đủ	sức	xuất	hiện	và	chiến	đấu	với	hạm
đội	Đồng	minh	trong	những	trận	chiến	có	đội	hình.	Như	vậy,	hạm	đội	đã	phải	giữ	tình	trạng
thụ	động	nếu	không	nói	là	hoàn	toàn	bất	lực.	Trong	khi	đó	nhiều	quân	nhân	hải	quân	đầy	nhiệt
tâm	và	ưa	chiến	đấu	đã	đòi	hỏi	sứ	mạng	mới.	Để	xử	dụng	các	động	năng	quí	giá	này,	phó	Đô
đốc	Heye	và	cộng	sự	viên	của	ông	đã	làm	việc	cật	lực	để	cung	cấp	cho	những	người	này	các	vũ
khí	bí	mật,	đặc	biệt	hữu	hiệu.	Lẽ	dĩ	nhiên,	họ	lợi	dụng	được	kinh	nghiệm	của	người	Ý	trong
cùng	một	lĩnh	vực.	Trước	hết	chúng	tôi	thử	dùng	tất	cả	những	gì	có	sẵn.	Tất	cả	chúng	tôi	đều
biết	là	không	nên	phí	thì	giờ.	Chiến	tranh	sắp	chấm	dứt.	Do	đó,	các	kỹ	sư	của	Hải	quân	đề	nghị
dùng	thủy	lôi	thường:	người	ta	lấy	chất	nổ	ra,	gắn	phía	trước	một	nắp	tròn	bằng	kính,	trang	bị
một	hệ	thống	định	hướng,	và	kèm	dưới	bụng	một	thủy	lôi	thứ	hai	có	chất	nổ.	Như	vậy,	 loại
thủy	lôi	do	người	điều	khiển	đã	sẵn	sàng	để	sử	dụng	với	một	tầm	hoạt	động	thực	hành	vào
khoảng	10	hải	lý.

Chúng	tôi	ý	thức	được	tính	cách	đơn	sơ	vả	thiếu	sót	của	những	"tên	mọi	đen",	danh	hiệu	mật
mã	để	gọi	thứ	khí	cụ	này.	Nhưng	chúng	tôi	nhận	thấy	ngay	là	một	lần	nữa,	có	thể	trông	đợi	vào
yếu	tố	bất	ngờ.	Lần	thử	đầu	tiên	loại	khí	giới	mới	này	đã	mang	lại	cho	chúng	tôi	thành	công
hoàn	toàn.	Vào	lúc	hừng	đông	của	một	ngày	đẹp	trời	mùa	hạ,	20	người	thuộc	"Đơn	vị	hải	quân
đặc	biệt"	đã	hạ	thủy	các	"tên	mọi	đen"	nhắm	về	phía	Bắc	đầu	cầu	hải	quân	Đồng	minh	tại	hải
cảng	Anzio.	Trong	vài	phút,	họ	đến	nơi,	không	bị	phát	giác	và	trông	thấy	mục	tiêu,	đó	là	một
khu	tập	trung	vô	số	chiến	thuyền	và	thương	thuyền.	Bằng	cần	điều	khiển,	họ	phóng	ra	các	thủy
lôi	bên	dưới,	vài	phút	sau	nhiều	tiếng	nổ	kinh	hồn	vang	lên	ngay	hạm	đội	địch:	một	tuần	dương
hạm	bị	 thiệt	hại	nặng	nề,	một	 tàu	phóng	ngư	 lôi	bị	chìm,	hơn	30.000	tấn	thương	thuyền	bị



chìm	hoặc	thiệt	hại	-	đó	là	bảng	kết	toán	của	hành	động	do	một	số	ít	chiến	sĩ	gan	dạ	thực	hiện.
Bảy	chiến	sĩ	trở	về	được	ngay,	mang	theo	khí	cụ	chuyên	chở	thủy	lôi,	sáu	người	khác	lần	được
vào	bờ	bên	trong	đầu	cầu	Đồng	minh,	vượt	qua	khu	vực	địch	quân	suốt	đêm	và	trở	lại	vị	trí
xuất	phát.	Bảy	người	còn	lại	đã	hy	sinh	trong	những	lớp	sóng	dồn.	Tiếp	theo	đó,	các	cuộc	đột
kích	trong	vùng	biển	Địa	trung	hải	và	biển	Manche,	cũng	đem	lại	nhiều	thành	tích	khác,	mặc	dù
kém	quan	trọng	hơn.	Lẽ	tất	nhiên,	địch	quân	nhận	biết	ngay	các	nắp	kính	của	 loại	"thủy	lôi
biến	chế",	họ	ý	thức	được	rằng	sự	xuất	hiện	của	chúng	có	nghĩa	là	mối	nguy	hiểm	chết	người.
Ngay	khi	thám	sát	viên	thấy	một	thủy	lôi	biến	chế	của	chúng	tôi,	tất	cả	chiến	thuyền	địch	đồng
loạt	khai	hỏa	các	vũ	khí	phụ.	Nhiều	lần	chúng	tôi	lừa	được	quân	Anh,	Mỹ:	lúc	gần	sáng	-	phải
cần	gió	thuận	và	thủy	lưu	thích	hợp	-	chúng	tôi	thả	các	thủy	lôi	biến	chế	không	mang	theo	gì	cả
để	chúng	nổi	trên	mặt	nước.	Mỗi	lần	như	vậy,	đối	phương	bắn	ào	ạt	vào	các	mục	tiêu	vô	hại	đó.
Nhờ	kế	"nghi	binh"	này,	nhiều	"tên	mọi	đen"	thật,	từ	các	hướng	khác,	có	thể	tiến	gần	mục	tiêu
và	phóng	các	thủy	lôi	mang	dưới	bụng	mà	không	bị	phát	giác.

Mặt	khác,	chúng	tôi	cũng	sử	dụng	càng	ngày	càng	nhiều	loại	ca-nô	chứa	đầy	chất	nổ	-	tên	mật
mã	lả	"thấu	kính"	-	được	điều	khiển	từ	xa	theo	các	nguyên	tắc	đã	áp	dụng	cho	loại	chiến	xa	tí
hon	nổi	tiếng	"Goliath",	chứa	đầy	chất	nổ.	Một	sự	sắp	xếp	khéo	léo	đã	làm	gia	tăng	rất	đáng	kể
hiệu	năng	của	các	"thấu	kính":	đúng	lúc	chiếc	ca	nô	chạm	mục	tiêu,	khối	chất	nổ	được	thả	ra,
chìm	xuống	nước	dọc	theo	hông	tàu	và	chỉ	phát	nổ	dưới	một	chiều	sâu	nào	đó,	lỗ	hổng	bị	phá
vỡ	bên	sườn	luôn	làm	thiệt	hại	lớn	lao	cho	chiến	thuyền	địch.	Nhờ	các	"thấu	kính",	chúng	tôi	tổ
chức	được	nhiều	cuộc	đột	kích	thành	công	tại	Địa	trung	hải	và	nhất	là	để	chống	lại	các	cuộc	tập
trung	hải	lực	của	Đồng	minh	ở	bờ	biển	Normandie.	Về	phần	các	tiềm	thủy	đỉnh	bỏ	túi,	được
người	Nhật	sử	dụng	lần	đầu	tiên,	và	người	Anh	sử	dụng	một	lần	duy	nhất	tại	Thụy	Điển,	chúng
tôi	có	nhiều	kiểu	và	xử	dụng	trong	nhiều	cuộc	đột	kích	tốn	kém.	Cho	đến	khi	chiến	tranh	chấm
dứt,	cơ	sở	kỹ	thuật	của	hải	quân	còn	cố	gắng	hoàn	thiện	loại	khí	giới	này,	tuy	nhiên	kết	quả	là
không	làm	cho	hữu	hiệu	hơn	và	đặc	thù	hơn	(được?).

Ngay	từ	mùa	xuân	1944,	chúng	tôi	đã	tự	hỏi	cuộc	đổ	bộ	sắp	đến	của	Đồng	minh	lên	phía	Tây
Âu	châu	sẽ	xẩy	ra	tại	địa	điểm	nào.	Chúng	tôi	biết	sẽ	có	cuộc	đổ	bộ	và	chúng	tôi	cảm	thấy	nó
gần	kề	rồi.	Vào	tháng	năm,	tôi	có	dịp	xem	các	không	ảnh	những	hải	cảng	phía	Tây	nam	Anh
quốc,	và	cũng	giống	như	mọi	người,	tôi	điên	đầu	đoán	không	ra	ý	nghĩa	của	những	khối	mầu
xám	hình	chữ	nhật,	neo	suốt	dọc	các	bến	tầu.	Mãi	về	sau,	chúng	tôi	mới	biết	đó	là	các	bộ	phận
tiền	chế	của	một	hải	cảng	nhân	tạo	dành	cho	cuộc	đổ	bộ	sắp	đến.

Cũng	vào	thời	kỳ	đó,	chúng	tôi	cũng	đã	bắt	đầu	tự	hỏi	làm	thế	nào	để	đóng	góp	vào	sự	khuấy
phá	các	đợt	đổ	quân	tăng	cường	và	các	sự	sắp	xếp	vị	trí	lực	lượng	của	Đồng	minh,	vài	ngày	sau



cuộc	đổ	bộ:	Trước	hết	tôi	được	Bộ	tư	lệnh	Hải	quân	thông	báo	mật	các	địa	điểm	mà	hải	quân
suy	đoán	 là	 có	 thể	mở	cuộc	đổ	bộ.	Trên	một	danh	 sách	gồm	10	địa	điểm	chạy	 từ	bán	đảo
Contentin,	Cherbourg	được	ghi	hàng	đầu	như	là	địa	điểm	có	thể	có	cuộc	đổ	bộ;	tôi	cũng	khám
phá	thấy	ở	đó	có	những	chỉ	dẫn	về	bờ	biển,	bãi	cát,	có	thể	cho	phép	một	cuộc	đổ	bộ	của	Đồng
minh.	Căn	cứ	trên	danh	sách	này,	chúng	tôi	hoạch	định	một	kế	hoạch	đặc	biệt,	thích	ứng	với
điều	kiện	đặc	thù	của	10	địa	điểm	ấy.	Chúng	tôi	đã	đề	nghị	di	chuyển	ngay	vài	"Đơn	vị	hải	quân
đặc	biệt"	đến	dãy	bờ	biển	này	để	chuẩn	bị	các	cuộc	hành	quân	chống	các	trung	tâm	truyền	tin
và	chỉ	huy	của	địch.	Chúng	tôi	dự	liệu	chôn	trước	các	khối	chất	nổ	và	khi	cần,	điều	khiển	cho	nổ
từ	xa	bằng	máy	vô	tuyến,	một	kiểu	mới	vẫn	được	gắn	trên	phi	cơ	của	chúng	tôi.

Lẽ	tất	nhiên	chúng	tôi	phải	trình	kế	hoạch	và	phải	được	sự	chấp	thuận	của	Bộ	tư	lệnh	quân
đội	Đức	tại	chiến	trường	miền	Tây.	Sau	nhiều	lần	yêu	cầu	trả	lời,	chúng	tôi	được	các	công	sở	bị
công	việc	tràn	ngập	hoàn	toàn,	trả	lời	như	sau:	Trên	nguyên	tắc,	kế	hoạch	do	các	chuyên	viên
của	đơn	vị	cảm	tử	thuộc	quyền	Thiếu	tá	Skorzeny	thiết	lập,	đã	dựa	trên	các	ước	tính	tình	hình
rất	đúng	và	kế	hoạch	đó	có	thể	thực	hiện	được.	Thế	nhưng	-	cũng	giống	như	mọi	khi,	bao	giờ
cũng	có	chữ	nhưng	-	chúng	tôi	không	thể	cấp	các	phương	tiện	cần	thiết	vì	như	thế	sẽ	làm	cho
các	đơn	vị	quân	đội	Đức	đồn	trú	dọc	theo	bờ	biển	chú	ý.	Tất	cả	các	biện	pháp	loại	này,	nếu
được	thi	hành,	sẽ	gây	hậu	quả	 làm	mất	niềm	tin	của	quân	sĩ	và	 làm	cho	bức	 tường	Đại	 tây
dương	trở	nên	tuyệt	đối	tầm	thường.	Vì	lý	do	đó,	chúng	tôi	buộc	lòng	phải	bác	bỏ	toàn	bộ	kế
hoạch	nói	trên.	Ký	tên	không	rõ	(như	thường	lệ)	-	Không	còn	bình	luận	gì	được	nữa.....

Lẽ	tự	nhiên,	chúng	tôi	cũng	đã	thử	sáng	tạo	các	loại	vũ	khí	mới	trong	lĩnh	vực	hàng	không.	Từ
ít	lâu	nay,	phi	đoàn	chiến	đấu	thứ	200	đã	có	nhiều	kinh	nghiệm.	Một	vài	phi	công	cũng	đã	nghĩ
đến	các	cuộc	hành	quân	tự	sát,	nghĩa	là	đề	nghị	tình	nguyện	lao	cùng	phi	cơ	chứa	đầy	bom	và
chất	nổ	xuống	mục	tiêu	chỉ	định,	thông	thường	là	các	chiến	hạm.	Nhưng	hình	như	Fuhrer	đã
bác	bỏ	vì	các	lý	do	triết	lý:	thật	vậy,	theo	ông	sự	hy	sinh	đó	không	tương	ứng,	vừa	với	tính	cách
dân	da	trắng,	vừa	với	tâm	tính	của	dân	tộc	Đức.	Theo	ý	ông,	chúng	tôi	không	nên	bắt	chước	các
quân	nhân	tình	nguyện	đi	tìm	cái	chết	của	Nhật	bản.

Một	vài	tuần	trước	cuộc	đổ	bộ	của	Đồng	minh,	tôi	có	dịp	làm	quen	với	nữ	phi	công	Hanna
Reitsch	và	cuộc	tiếp	xúc	đầu	tiên	này	đã	mở	cho	tôi	những	chân	trời	mới	lạ.	Với	một	vẻ	điềm
tĩnh	kỳ	lạ	nơi	một	phụ	nữ	mảnh	mai,	trước	hết	cô	bảo	với	tôi	rằng	một	người	yêu	nước	thật	sự
không	nên	đánh	giá	quá	cao	mạng	sống	của	mình	khi	số	phận	đất	nước	bị	đe	dọa,	tiếp	theo	đó
cô	giải	thích	những	ý	nghĩ	thầm	kín	của	cô,	có	lẽ	những	biến	chuyển	sẽ	dồn	dập	xảy	đến	một
cách	bi	thảm	khiến	chúng	ta	bắt	buộc	phải	kêu	gọi	những	người	"tình	nguyện	đi	tìm	cái	chết".
Nhưng	trong	viễn	cảnh	đó,	bổn	phận	của	chúng	ta	là	tìm	cách	tối	thiểu	giúp	các	phi	công	thoát



thân.	Về	điểm	này	có	lẽ	Hanna	Reitsch	có	lý:	tôi	có	thể	nhận	thấy	sau	đó	niềm	phấn	khởi	và
tinh	thần	hăng	hái	của	các	quân	nhân	tình	nguyện	gia	tăng	gấp	đôi	ngay	sau	khi	người	ta	thông
báo	một	cơ	may,	dù	rất	nhỏ,	có	thể	trở	về	bình	an	vô	sự.

Vài	ngày	sau	cuộc	tiếp	xúc	đó,	tôi	được	phép	viếng	thăm	một	địa	điểm	thí	nghiệm	các	vũ	khí
bí	mật	"V"	tại	Peenemunde	trên	đảo	Usedom,	trong	biển	Batique.	Hiện	tại,	tôi	nghĩ	rằng	viên
kỹ	sư	hướng	dẫn	tôi	lúc	đó	chưa	chỉ	cho	tôi	xem	tất	cả,	bởi	vì	vào	thời	kỳ	này,	người	ta	đang	thí
nghiệm	"một	vũ	khí	 trả	đũa".	Ngược	 lại,	 tôi	được	phép	nghiên	cứu	thật	kỹ	một	chiếc	V1	và
tham	dự	cuộc	phóng	một	trong	những	hỏa	tiễn	này.	Đúng	lúc	đó	tôi	có	ý	tưởng	làm	thử,	với	trái
bom	bay	này,	những	gì	chúng	tôi	đã	thực	hiện	với	loại	thủy	lôi	của	hải	quân:	nghĩa	là	dùng	một
người	lái	hỏa	tiễn.

Sau	nhiều	cuộc	thảo	luận	dằng	dai	với	các	cấp	chỉ	huy	và	chuyên	viên	bộ	Không	lực,	tôi	thành
công	bằng	cách	nhấn	mạnh	rằng	Fuhrer	muốn	bắt	đầu	ngay	các	cuộc	thí	nghiệm	và	phải	thông
báo	cho	ông	kết	quả	cuộc	thí	nghiệm	ngay	lập	tức.	Thật	ra,	cái	được	gọi	là	ý	muốn	của	Fuhrer
chỉ	là	chuyện	do	tôi	bịa	đặt.	Tuy	nhiên,	mưu	kế	của	tôi	đã	quét	sạch	các	chống	đối	của	những
ông	này	-	lạ	hơn	nữa	là	trước	đó	mấy	tháng,	Hanna	Reitsch	cũng	có	ý	tưởng	như	tôi,	nhưng	đã
thất	bại	hoàn	toàn	trước	sức	đề	kháng	mãnh	liệt	của	đám	thư	lại.	Người	ta	cung	cấp	cho	tôi	địa
điểm,	máy	móc,	kỹ	sư,	cơ	khí	viên	mà	tôi	cần.	Và	15	ngày	sau	-	một	thời	gian	kỷ	lục	-	các	cuộc
thí	nghiệm	đầu	tiên	khởi	sự.

Một	chiếc	V1,	do	một	phi	công	lái,	được	móc	vào	bụng	một	chiếc	Henkel	111	như	một	cọng
rơm.	Đến	độ	cao	chừng	1000	thước,	chiếc	V1	tách	rời	ra	và	bằng	tốc	độ	600	cây	số	một	giờ	đã
bỏ	chiếc	Henkel	to	lớn	với	tốc	độ	300km/giờ	lại	đằng	sau	như	đứng	yên	trên	không.	Viên	phi
công	lượn	vài	vòng	lớn,	rồi	giảm	tốc	độ	và	tìm	cách	đáp	xuống.	Lần	đầu	tiên,	anh	ta	bay	ngược
gió	dọc	theo	chiều	dài	của	phi	đạo,	và	cách	mặt	đất	50	thước.

-	Lạy	trời,	-	chúng	tôi	thầm	thì.	-	Hắn	ta	chưa	giảm	đủ	tốc	độ	-	miễn	sao	cho	mọi	sự	êm	xuôi.

Viên	phi	công	lượn	vòng	và	đáp	xuống	lần	thứ	nhì.	Lần	này,	hình	như	anh	ta	muốn	đáp	thật,
chiếc	V1	gần	như	chạm	mặt	đất,	chỉ	cách	hai	hay	ba	thước.	Nhưng	không	-	có	lẽ	anh	ta	thay	đổi
ý	định	vào	phút	chót.	Đáng	lẽ	đáp	xuống,	anh	ta	bay	lên	lại,	từ	từ	và	lượn	một	vòng	thứ	ba,	trở
lại	trên	phi	đạo	và	rồi	biến	cố	đã	xẩy	đến:	anh	ta	vẫn	chưa	đáp	được	xuống	mặt	đất,	cố	thử,	tiến
đến	đầu	phi	đạo,	nhảy	lên	một	ngọn	đồi	-	chúng	tôi	còn	thấy	bụng	của	nó	chạm	ngọn	cây,	trước
khi	nó	biến	mất	sau	đỉnh	đồi.	Một	lúc	sau,	hai	cột	bụi	mù	bốc	cao	báo	hiệu	tai	nạn	đã	xẩy	ra.

Cùng	với	hai	y	tá,	tôi	nhẩy	lên	một	thiết	vận	xa	và	đi	sâu	vào	cánh	đồng	hướng	về	phía	chiếc



V1	bị	rơi.	Từ	xa	chúng	tôi	đã	thấy	các	mảnh	vụn	của	chiếc	V1,	nơi	này	một	cánh,	nơi	kia	một
cánh,	ở	giữa	là	động	cơ,	may	thay	không	bị	cháy.	Cách	đó	mười	thước,	viên	phi	công	nằm	co
quắp	-	anh	ta	cử	động	cánh	tay	một	cách	yếu	ớt.	Trước	khi	bị	bể	tan,	anh	ta	đã	đẩy	được	nắp
kính	và	bắn	ra	ngoài.	Lúc	đó	anh	ta	không	thể	nói	gì	và	được	chúng	tôi	đưa	về	bệnh	viện.	Chúng
tôi	thử	tìm	cách	giải	thích	tai	nạn	bằng	cách	nghiên	cứu	luống	đất	bị	cày	thật	sâu.	Theo	chỗ
chúng	tôi	biết,	viên	phi	công	có	ý	định	đáp	trong	cánh	đồng.	Nhưng	tại	sao?

Các	chuyên	viên	kỹ	thuật	mất	công	mò	mẫm,	dò	xét	từng	mảnh	kim	khí,	họ	không	khám	phá
được	điều	gì	có	thể	giúp	chúng	tôi	vén	màn	bí	mật.	Hôm	sau	chúng	tôi	thử	lại	với	một	phi	công
khác.	Mọi	chuyện	đều	giống	y	như	chuyến	bay	thử	đầu	tiên:	chiếc	V1	tách	khỏi	phi	cơ	mẹ,	lần
này	viên	phi	công	lượn	thêm	vài	vòng	và	tìm	cách	đáp,	nhưng	không	chạm	được	phi	đạo	và	bị
bể	tan	gần	như	cùng	một	chỗ	cũ.	Phi	công	lại	bị	thương	nặng	và	cũng	không	nói	được.	Hanna
Reitsch	tỏ	ra	rất	rầu	rĩ.	Chúng	tôi	biết	sau	hai	lần	thất	bại	vừa	qua,	cơ	sở	kỹ	thuật	sẽ	cấm,	dù	là
tạm	 thời,	 theo	đuổi	 cuộc	 thí	nghiệm.	Hôm	sau	nữa,	 các	phi	 công	đã	khá	hơn	và	 có	 thể	nói
chuyện	được.	Họ	nói	lờ	mờ	về	sự	rung	chuyển	cần	lái,	nhưng	họ	không	cho	chúng	tôi	các	lời
giải	thích	nào	có	giá	trị	về	nguyên	nhân	của	hai	tai	nạn	giống	nhau.

Nhưng	vài	ngày	sau,	Hanna	Reitsch	đến	thăm	tôi	cùng	với	viên	kỹ	sư	phụ	trách	chế	tạo	chiếc
V1	biến	cải	và	một	kỹ	sư	của	Bộ	Không	quân.	Trước	vẻ	ngạc	nhiên	của	tôi	-	tôi	chờ	được	báo
tin	là	ý	định	của	mình	bị	vĩnh	viễn	xếp	vào	loại	“đề	nghị	lố	lăng”	-	Hanna	tuyên	bố	đã	tìm	được
nguyên	nhân	của	các	tai	nạn.	Tại	văn	phòng	nhân	viên	trung	ương,	cô	đã	tham	khảo	các	phiếu
lý	lịch	cá	nhân	của	hai	viên	phi	công	bay	thử,	và	khám	phá	ra	rằng	cả	hai	chưa	hề	có	cơ	hội	lái
loại	phi	cơ	bay	mau	như	thế.	Chắc	chắn	phải	có	một	số	kinh	nghiệm	nào	đó	mới	chế	ngự	được
một	loại	máy	bay	nhỏ	với	tốc	độ	lớn	như	vậy.	Hiện	tại,	Hanna	Reitsch	và	hai	viên	kỹ	sư	đều	cho
rằng	Bộ	Không	quân	đã	sai	lầm	khi	kết	luận	nguyên	nhân	của	hai	tai	nạn	trên	là	sự	sơ	sót	trong
khi	chế	tạo.	Để	chứng	minh	lòng	tin	tuyệt	đối	của	họ	vào	chiếc	V1	có	thể	lái	được	của	tôi,	cả	ba
người	đề	nghị	sẵn	sàng	bay	thử	trên	những	chiếc	sắp	được	chế	tạo	xong.	Đề	nghị	thật	quyến	rũ
-	tuy	nhiên	còn	có	vấn	đề	nan	giải:	 lệnh	cấm	tiếp	tục	các	cuộc	thí	nghiệm.	Tôi	biết	rằng	Bộ
Không	quân	sẽ	không	nhượng	bộ.	Nhưng	Hanna	Reitsch	và	hai	viên	kỹ	sư	đã	bị	dự	án	của	tôi
quyến	rũ	rõ	rệt,	lệnh	cấm	đối	với	họ	không	quan	trọng	mấy;	họ	bất	cần,	miễn	là	được	tôi	chấp
nhận.	Tôi	bối	rối,	làm	sao	đây?

-	Cô	hãy	nghe	tôi,	Hanna,	-	tôi	bảo,	-	nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra	cho	cô,	chính	Fuhrer	sẽ	cắt	đầu
tôi.

Nhưng	họ	vẫn	nài	nỉ,	với	tất	cả	nhiệt	tình,	và	tôi	bắt	đầu	thấy	mềm	lòng.	Hanna	biết	cách



khéo	léo	tìm	chỗ	yếu	của	tôi,	nhất	 là	bằng	cách	kêu	gọi	ý	thức	bổn	phận	của	tôi,	và	gợi	câu
thành	ngữ	cổ	điển:	một	quân	nhân	chân	chính	có	lúc	phải	nhận	trách	nhiệm	trái	lệnh	thượng
cấp.	Cuối	cùng	tôi	đành	nhượng	bộ,	miễn	cưỡng.	Chúng	tôi	hy	vọng	“nắm”	được	viên	chỉ	huy
phi	 trường	 bằng	 cách	 bảo	 rằng	 Bộ	 Không	 quân	 đã	 cho	 phép	 miệng	 tiếp	 tục	 các	 cuộc	 thí
nghiệm.

Hôm	sau,	khi	Hanna	Reitsch	khép	chặt	nắp	kính	trên	chiếc	V1,	tim	tôi	đập	dữ.	Tuy	nhiên,	mọi
chuyện	xảy	ra	rất	tốt	đẹp:	ngay	khi	chiếc	V1	tách	khỏi	phi	cơ	mẹ,	Hanna	biểu	diễn	vài	vòng
lượn	bay	bướm,	và	rồi	cô	tiến	gần	phi	đạo	với	một	tốc	độ	điên	cuồng.	Mồ	hôi	lạnh	chảy	dọc
sống	lưng	tôi	-	chiếc	V1	chạm	đất,	một	đám	bụi	bốc	cao,	và	chạy	cho	đến	cuối	phi	đạo.	Chúng
tôi	chạy	nhào	đến	và	vui	sướng	giúp	đưa	ra	khỏi	phi	cơ	một	phụ	nữ	rạng	rỡ	vì	hài	lòng.

-	Quả	thật	cừ	khôi,	-	cô	nói,	vẻ	hân	hoan	rõ	rệt.

Tiếp	 theo	đó,	đến	phiên	hai	kỹ	sư	 thử	 loại	máy	bay	của	 tôi.	Bộ	ba	đã	 thực	hiện	 tất	 cả	20
chuyến	bay	thử	và	cả	20	lần	đáp	đều	thành	công.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	-	kỹ	thuật	chế	tạo
rất	hoàn	hảo.

Buổi	chiều,	khi	tôi	báo	cáo	lên	Thống	chế	không	quân	Milch,	ông	ta	tái	mặt.

-	Hành	động	điên	cuồng	này	đáng	đưa	anh	ra	pháp	trường,	-	ông	tuyên	bố	giọng	bi	thảm	mà
không	ý	thức	rằng	điều	tiên	tri	đen	tối	này	đã	đến	hơi	chậm.

Tuy	nhiên	tôi	cũng	xin	được	ông	cho	phép	tiếp	tục	các	cuộc	thí	nghiệm	và	bắt	đầu	đào	tạo
phi	công.	Ngày	hôm	sau,	cơ	xưởng	của	chúng	tôi	bắt	đầu	chế	tạo	máy	bay	hàng	loạt,	một	vài
chiếc	đầu	được	dùng	để	thí	nghiệm	và	hoàn	thiện	thêm,	sau	cùng,	phi	cơ	sẵn	sàng	để	chiến
đấu.	Trong	khi	chờ	đợi,	tôi	chọn	lựa	30	cựu	phi	công	trong	số	người	thuộc	“đơn	vị	đặc	biệt”	của
tôi,	 bên	 cạnh	 đó,	 Không	 quân	 phái	 cho	 tôi	 60	 phi	 công	 tình	 nguyện	 và	 họ	 mới	 vừa	 đến
Friedenthal	-	chúng	tôi	có	thể	bắt	tay	vào	việc	được	rồi.

Tôi	đã	yêu	cầu	cơ	quan	phụ	trách	nhiên	liệu	của	Bộ	Không	quân	cung	cấp	5	thước	khối	xăng
cho	mỗi	chiếc	phi	cơ	của	tôi.	Thế	mà	không	ngờ	rằng	chúng	tôi	đã	không	đủ	lý	lẽ	để	vượt	qua
trở	ngại	này.	Nhiều	tuần	lễ	trôi	qua,	một	lần	chúng	tôi	nhận	được	10	rồi	15	thước	khối.	Nhưng
đợt	cung	cấp	qui	mô	như	đã	được	hứa	thì	vẫn	chưa	thấy	đến.	Tôi	chạy	từ	văn	phòng	này	đến
văn	phòng	kia	mòn	gót	giày,	khắp	nơi	tôi	chỉ	nhận	được	các	lời	hứa	hẹn	mơ	hồ	hoặc	là	các	lời
từ	chối	vì	bất	lực.	Mùa	thu	năm	1944,	tôi	bỏ	rơi	dự	án.	Như	thế	công	trình	kỹ	thuật	và	ngay	cả
công	cuộc	chuẩn	bị	chiến	thuật	của	chúng	tôi	đã	trở	thành	vô	ích.	Chúng	tôi	còn	dự	trù	phóng
một	chiếc	V1	gắn	vào	giữa	một	chùm	phi	đạn	không	người	lái,	làm	cho	chiếc	V1	này	như	chìm



trong	một	khối.	Hiện	 tại,	không	nên	nghĩ	đến	điều	đó	nữa.	Tôi	 chỉ	 còn	giữ	 lại	 các	phi	 công
Không	quân	biệt	phái,	và	tôi	có	thể	nói	rằng,	dù	bị	coi	như	là	“thấp	hèn”,	họ	vẫn	thi	hành	phận
sự	cho	đến	phút	cuối	cùng.

Vào	đầu	mùa	đông	năm	1944,	tôi	lại	có	cơ	hội,	nếu	không	phải	là	để	phụ	trách	khai	thác	khả
năng	của	V1	thì	ít	ra	cũng	là	để	bàn	luận	đến	nó.	Được	gọi	đến	bản	doanh	của	Himmler	để	minh
xác	một	vài	chi	tiết	liên	quan	đến	vai	trò	của	tôi	trong	cuộc	phản	công	tại	vùng	Ardennes,	và	do
lời	yêu	cầu	của	ông	ta,	tôi	cũng	đã	trình	bày	tình	trạng	nghiên	cứu	khoa	học	của	các	chuyên	gia
kỹ	thuật	thuộc	Không	và	Hải	quân	trong	việc	phát	triển	các	vũ	khí	bí	mật.	Khi	tôi	trình	bày
rằng	hiện	người	ta	đang	nghiên	cứu	khả	năng	phóng	một	hỏa	tiễn	V1	từ	một	tiềm	thủy	đỉnh,
Himmler	đứng	bật	ngay	dậy,	tiến	về	phía	một	bản	đồ	thế	giới	vĩ	đại	đặt	gần	bàn	giấy	và	ngắm
nghía	thật	lâu.

-	Vậy	thì	ta	có	thể	tiên	liệu	một	cuộc	oanh	kích	vào	New	York	bằng	V1?	-	Ông	hỏi.

-	Chắc	chắn	như	vậy,	ít	ra	là	về	lý	thuyết.	Nếu	các	kỹ	sư	có	thể	chế	tạo	một	giàn	phòng	ráp	nối
dễ	dàng	và	mau	lẹ	trên	sân	một	tiềm	thủy	đỉnh	lớn,	loại	tiếp	liệu…

Himmler,	luôn	luôn	là	người	có	các	quyết	định	đột	ngột,	ngắt	lời	tôi:

-	Tôi	sẽ	nói	ngay	việc	này	với	Fuhrer	và	Thủy	sư	Đô	Đốc	Doenitz.	Trong	một	tương	lai	gần,
New	York	phải	bị	V1	của	ta	oanh	kích.	Phần	anh,	Skorzeny,	tôi	yêu	cầu	anh	tích	cực	đẩy	mạnh
hoạt	động	của	các	cơ	sở	kỹ	thuật	để	cho	sự	phối	hợp	V1	và	tiềm	thủy	đỉnh	được	hoàn	tất	sớm
chừng	nào	tốt	chừng	đó.

Thành	thật	mà	nói,	tôi	không	bao	giờ	chờ	đợi	một	niềm	phấn	khởi	tức	thời	như	vậy,	vì	nhiều
lý	do,	tôi	tính	rằng	ông	Reichsfuhrer	SS	đã	có	một	quan	niệm	sai	lầm	về	vấn	đề	này.	Mặt	khác,
tôi	tò	mò	muốn	biết	quan	niệm	của	hai	người	khác	có	mặt	trong	cuộc	tiếp	xúc	-	Bộ	trưởng
Kaltenbrunner	và	vị	chỉ	huy	cũ	của	tôi,	Schellenberg,	nay	đã	trở	thành	người	lãnh	đạo	tất	cả
các	cơ	sở	an	ninh	tình	báo	của	Đức,	từ	khi	Canaris	bị	thất	sủng.	Thế	nhưng	ông	thứ	nhứt	giữ
hoàn	toàn	im	lặng,	ông	thứ	hai	chỉ	gật	gật	đầu	tán	đồng,	không	những	lúc	Himmler	nhìn	ông
mà	cả	khi	ông	Reichsfuhrer	SS	quay	lưng	lại.	Tôi	biết	rằng	ông	ta	luôn	luôn	lo	âu	tránh	né	một
sự	phát	biểu	quan	điểm	rõ	rệt	trước	khi	được	biết	rõ	lập	trường	của	cấp	chỉ	huy.	Ông	ta	gọi
thái	độ	thiếu	can	đảm	này	là	“sự	tế	nhị	ngoại	giao”.	Trong	thực	tế,	bằng	cách	hành	động	như
vậy,	không	bao	giờ	ông	ta	bị	lầm	lỗi.	Mặc	kệ	-	nếu	các	ông	này	sợ	liên	minh,	tôi	liều:

-	Thưa	Reichsfuhrer,	tôi	bắt	buộc	xin	ông	lưu	ý	đến	mức	độ	chính	xác	chưa	đầy	đủ	của	loại
V1.	Như	ông	đã	biết,	bộ	phận	định	hướng	gắn	ở	đầu	mũi	phi	đạn	phải	được	điều	chỉnh	mỗi	lần



trước	khi	phóng	 -	 trong	khi	bay,	 ta	chưa	có	 thể	sửa	hướng	đi	của	phi	đạn.	Lúc	này	mức	độ
chính	xác	của	V1	chỉ	được	thể	hiện	trong	vòng	8km,	nghĩa	là	phi	đạn	sẽ	rơi	vào	một	nơi	nào	đó
trong	một	vòng	bán	kính	8km	chung	quanh	mục	tiêu.	Tầm	sai	 lạc	còn	 lớn	hơn	nếu	phi	đạn
được	phi	cơ	phóng	đi,	chẳng	hạn	do	một	chiếc	Henkel	111	-	chúng	ta	hiện	phóng	các	bom	bay
qua	Anh	quốc	trong	những	điều	kiện	như	thế;	phi	cơ	của	chúng	ta	cất	cánh	tại	các	căn	cứ	của	ta
ở	Hòa-Lan.

Có	 lẽ	sự	 lạc	hướng	sẽ	còn	 lớn	hơn	nếu	V1	được	phóng	từ	một	 tiềm	thủy	đỉnh.	Ngoài	việc
không	thể	định	hướng	trên	mặt	biển	phẳng	lặng,	vào	ban	đêm,	sức	nhắm	rất	 ít,	còn	phải	kể
thêm	sự	tròng	trành	lắc	lư	của	tiềm	thủy	đỉnh:	nếu	chú	ý	rằng	gia	tốc	không	đáng	kể	của	phi
đạn	trong	khi	trượt	trên	giàn	phóng,	một	động	tác	nhỏ	của	tiềm	thủy	đỉnh	sẽ	đóng	vai	trò	kinh
khủng.	Tóm	lại,	cũng	không	chắc	là	phi	đạn	có	rơi	được	vào	thành	phố	hay	không	dù	là	thành
phố	rất	lớn.

Được	khích	lệ	bởi	sự	im	lặng	của	Himmler,	tôi	trình	bày	tiếp:

-	Và	chưa	phải	là	hết:	không	lực	không	dám	bảo	đảm	cho	các	tiềm	thủy	đỉnh	tham	dự	chiến
dịch,	một	sự	che	chở	trên	không	phận	địa	điểm	phóng	phi	đạn.	Theo	tin	tình	báo,	bờ	biển	phía
đông	Hoa	Kỳ	được	canh	phòng	quá	chặt	chẽ	bằng	các	đợt	tuần	tiễu	trên	không	phận	và	bằng
một	hệ	thống	trạm	ra	đa	cực	kỳ	chặt	chẽ.

Tôi	có	cảm	tưởng	Himmler	không	hề	chú	ý	đến	lời	tôi	nói,	có	vẻ	như	đang	theo	đuổi	ý	nghĩ
riêng,	bởi	vì,	thình	lình	ông	dừng	lại	trước	mặt	tôi.

-	Tôi	tin	rằng,	-	ông	tuyên	bố,	-	đây	là	một	khả	năng	mới,	hơn	thế	nữa,	là	cơ	hội	tuyệt	diệu	để
tạo	ảnh	hưởng	quyết	định	trong	chiều	hướng	của	cuộc	chiến.	Đây	là	lúc	đến	phiên	dân	Mỹ	trực
tiếp	cảm	thức	hậu	quả	của	các	cuộc	oanh	tạc	ngay	trên	đất	nhà	của	họ.	Cho	đến	nay	dân	Mỹ	tin
rằng	họ	tránh	được	tất	cả	mọi	cuộc	tấn	công	-	Xứ	sở	của	họ	ở	quá	xa	chiến	trường.	Theo	ý	tôi
sự	xúc	động	do	một	cuộc	oanh	kích	New	York	tạo	ra	sẽ	làm	giảm	lập	tức	tinh	thần	dân	Mỹ.	Đám
dân	đó	không	bao	giờ	chịu	đựng	nổi	thử	thách	căng	thằng	thần	kinh	do	bom	bay	tạo	ra.	Vả
chăng	tôi	luôn	luôn	tin	rằng	dân	Mỹ	không	có	khả	năng	chống	đỡ	các	đòn	trực	tiếp	nhất	là	khi
họ	không	chờ	đợi	điều	đó.

Tôi	thật	không	rõ	ý	nghĩ	của	người	khác	đối	với	lời	khẳng	quyết	này,	nhưng	phần	tôi,	tôi	vẫn
hoài	nghi.	Chắc	chắn	tôi	không	có	gì	chống	đối	một	cuộc	không	tập	các	thành	phố	Mỹ	-	Sự	triệt
hạ	càng	ngày	càng	dữ	dội	các	thành	phố	của	chúng	tôi,	số	lượng	nhà	cửa	sụp	đổ	điêu	tàn,	số
người	thương	vong	càng	ngày	càng	lớn	đủ	biện	minh	cho	ý	muốn	trả	đũa	của	chúng	tôi	rồi.



Nhưng	tôi	sợ	rằng	hiệu	quả	tâm	lý	mà	V1	tạo	ra	trong	dân	chúng	Mỹ	sẽ	hoàn	toàn	trái	ngược
với	ước	đoán	của	Himmler,	và	vì	những	người	khác	vẫn	giữ	thái	độ	câm	nín,	tôi	liều	một	lần
nữa:

-	Thưa	Reichsfuhrer,	tôi	tin	rằng	một	chiến	dịch	như	vậy	e	sẽ	mang	lại	hậu	quả	trái	ngược.
Chính	quyền	Mỹ	đã	đặt	nền	tảng	của	hệ	thống	tuyên	truyền	trên	khẩu	hiệu:	Đức	quốc	đe	dọa	an
ninh	của	chúng	ta.	Đến	nay	nếu	New	York	bị	V1	oanh	kích,	dân	Mỹ	sẽ	thấy	rằng	mối	đe	dọa	đó
là	có	thật.	Mà	trong	tập	thể	dân	chúng	Mỹ,	thành	phần	gốc	Anh	chiếm	đa	số.	Và	dân	Anh	đã	cho
chúng	ta	thấy,	đến	lúc	tổ	quốc	lâm	nguy,	khả	năng	đề	kháng	của	họ	lên	cao	không	ngờ.

Thấy	Himmler	tỏ	vẻ	chăm	chú	nghe,	tôi	bạo	dạn	hơn:

-	Nhờ	phi	đạn	V1,	ta	có	thể	giáng	một	đòn	khủng	khiếp	vào	tâm	lý	dân	Mỹ,	nhưng	với	điều
kiện	là	phóng	thật	trúng	vài	đầu	đạn	vào	một	vài	đích	định	trước.	Theo	ý	tôi,	mục	tiêu	phải	đạt
được	sẽ	như	sau:	Đài	phát	thanh	Đức	sẽ	loan	báo	một	ngày	và	nếu	có	thể,	một	giờ	trước	rằng
một	tòa	nhà	nào	đó	phải	được	xác	định	rõ,	nằm	trong	trung	tâm	New	York	sẽ	bị	V1	phá	hủy.	Đó
mới	là	một	đòn	chí	tử	-	hiểu	theo	cả	hai	nghĩa:	vật	chất	và	nhất	là	tinh	thần.

Vì	Himmler	có	vẻ	thích	thú,	tôi	trình	bày	vắn	tắt	tình	hình	nghiên	cứu	của	các	nhà	bác	học
nhằm	gia	tăng	độ	chính	xác	của	V1.	Vào	thời	đó,	công	việc	được	tổ	chức	theo	hai	chiều	hướng:
một	mặt,	người	ta	tìm	cách	hoàn	thiện	một	bộ	phận	đính	hướng	bằng	làn	sóng	Hertz	-	bộ	phận
này	sẽ	cho	phép	thay	đổi	hướng	bay	lúc	phi	đạn	đang	bay.	Các	máy	phát	sóng	điều	khiển	sẽ
được	đặt	gần	địa	điểm	phóng	phi	đạn.	Mặt	khác,	người	ta	thí	nghiệm	biến	cải	nguyên	tắc	đó:	bộ
phận	định	hướng	sẽ	được	điều	khiển	bởi	máy	phát	sóng	đặt	gần	mục	tiêu	và	chỉ	tác	động	trong
vài	phút.	Mặc	dù	sự	biến	cải	này	có	vẻ	dễ	thực	hiện,	chúng	tôi	vẫn	vấp	phải	hai	khó	khăn,	một,
có	tánh	cách	kỹ	thuật	-	vấn	đề	sức	mạnh	của	máy	phát	sóng	-	và	một	có	tánh	cách	thực	hành:
làm	sao	chúng	tôi	có	thể	đặt	máy	vào	chỗ	thích	hợp	cho	đúng	lúc?	Nhiệm	vụ	này	chỉ	có	thể	giao
cho	các	điệp	viên;	thế	nhưng	cho	đến	nay	chúng	tôi	không	đánh	lừa	nổi	màn	lưới	phản	gián	của
Mỹ.	Mới	đây,	vài	nhân	viên	của	tôi	đã	đổ	bộ	bằng	tiềm	thủy	đỉnh	lên	bờ	Đại	Tây	Dương	của	Hoa
Kỳ,	họ	bị	bắt	tức	khắc.

Vẻ	ưu	tư,	Himmler	lắng	nghe	tôi,	mắt	vẫn	không	rời	khối	lục	địa	Bắc	Mỹ	nặng	nề	trên	bản	đồ
thế	giới.	Sau	cùng	ông	thừa	nhận,	với	vẻ	tiếc	rẻ	rõ	ràng,	lúc	này	một	cuộc	oanh	tạc	New	York
bằng	phi	đạn	V1	còn	khó	khăn	quá	và	mạo	hiểm	quá.	Dầu	vậy,	không	muốn	rút	 lại	 lệnh	đẩy
mạnh	công	cuộc	chuẩn	bị,	ông	chỉ	yêu	cầu	tôi	thông	báo	các	kết	quả	đạt	được	và	nhất	là	các
khám	phá	mới	mà	các	nhà	bác	học	có	 thể	 thực	hiện	 trong	 lãnh	vực	đang	bàn	 luận.	Rồi	 câu
chuyện	xoay	qua	một	đề	tài	khác.



Chương	XV
Quá	nhiều	dự	án	tốt	đẹp

Tại	căn	cứ	Friedenthal,	chúng	tôi	làm	việc	cực	lực.	Chắc	chắn	chúng	tôi	phải	sử	dụng	đến	một
nửa	thì	giờ	và	năng	lực	để	lâm	chiến	không	ngừng	chống	lại	các	bàn	giấy	tràn	ngập	giấy	tờ	và
các	công	sở	vẫn	so	đo	nhỏ	giọt	vật	liệu	và	nhân	viên	của	chúng	tôi.	Tuy	nhiên	chúng	tôi	vẫn	có
đủ	thì	giờ	để	suy	tưởng	và	thiết	lập	các	kế	hoạch	vĩ	đại.	Chúng	tôi	bị	kích	thích	nhiều	nhất	khi
nghiên	cứu	hồ	sơ	khổng	lồ	chứa	đựng	tất	cả	các	chi	tiết	về	chiến	dịch	của	các	cảm	tử	quân	trứ
danh	dưới	quyền	Lord	Mountbatten.	Đây	là	một	cuộc	nghiên	cứu	bổ	ích	mặc	dù	có	vẻ	nản	chí.
Chúng	tôi	 tái	mặt	ghen	tức	khi	 thấy	các	cấp	chỉ	huy	cảm	tử	quân	Anh	được	sử	dụng	những
phương	tiện	vô	giới	hạn.	Họ	có	thể	tự	ý	ghi	vào	các	kế	hoạch	sự	yểm	trợ	bằng	tuần	dương	hạm,
tàu	phóng	ngư	lôi,	tiềm	thủy	đỉnh,	đó	là	không	nói	đến	sự	hợp	tác	cố	định	của	nhiều	phi	đoàn
không	quân	với	đủ	loại	phi	cơ	tân	tiến.	Ngược	lại,	chúng	tôi	quá	nghèo	nàn,	nghèo	dễ	sợ	và
không	tưởng	tượng	được.	Chưa	bao	giờ	chúng	tôi	nhận	được	“sự	sẵn	sàng”	một	chiến	hạm	nào
đó	của	Hải	quân,	và	phi	đoàn	200	chiến	đấu	phải	vật	lộn	để	có	từng	chiếc	phi	cơ.	Tôi	có	thể	kể
một	thí	dụ:	Phi	đoàn	chỉ	có	vỏn	vẹn	3	chiếc	Junker	290,	loại	phi	cơ	có	tầm	hoạt	động	xa.

Vả	chăng,	phải	thẳng	thắn	mà	nói	rằng	ưu	thế	của	quân	cảm	tử	Anh	không	phải	chỉ	có	tính
cách	vật	chất:	Mountbatten	biết	cách	chọn	mục	tiêu,	và	mỗi	lần	ra	tay,	ông	đều	đạt	tới	đích.	Khi
thì	tấn	công	và	phá	huỷ	một	xưởng	lọc	dầu	cá	nằm	trên	một	hòn	đảo	thuộc	Thụy	Điển,	lúc	khác,
một	chiến	dịch	được	quan	niệm	tuyệt	vời,	dựa	vào	đó,	quân	Anh	tiến	chiếm	một	đài	Ra	đa	do
Đức	vừa	thiết	lập	trên	bờ	biển	nước	Pháp	gần	Dieppe;	hoặc	giả	là	một	cuộc	đột	kích	nhắm	vào
bản	doanh	của	tướng	Rommel	tại	Phi	châu	-	hoạt	động	này	đã	thất	bại,	nhưng	chỉ	vì	một	sự
tình	cờ,	có	lẽ	do	một	tin	tình	báo	thiếu	chính	xác,	quân	Anh	đã	tấn	công	vào	các	cơ	sở	quân
nhu.

Tuy	nhiên	phía	Đồng	minh	cũng	có	nhiều	điểm	tầm	thường	nhất	là	trong	một	khu	vực	rộng
lớn	do	họ	kiểm	soát	tại	Trung	Đông.	Chúng	tôi	quyết	định	khai	thác	và	tấn	công	vào	các	chỗ
yếu	đó.	Mặc	dù	tình	hình	đã	trở	nên	nguy	ngập	đối	với	quân	đội	Đức,	chúng	tôi	vẫn	khích	động
bởi	niềm	phấn	khởi	-	nếu	không	nói	là	niềm	lạc	quan	-	đến	nỗi	nhiều	khi	dành	tuần	này	qua
tuần	khác	để	thiết	lập	kế	hoạch,	chuẩn	bị	cho	chiến	dịch	nhưng	sau	cùng	lại	chịu	thất	bại,	mà
luôn	luôn	vì	mỗi	một	lý	do:	vấn	đề	chuyên	chở.

Vì	không	thể	tìm	đủ	số	phi	cơ	Junker	290,	loại	phi	cơ	Đức	độc	nhất	có	tầm	hoạt	động	xa	và



chắc	-	loại	Henkel	117,	theo	các	chuyên	gia,	chỉ	là	một	sản	phẩm	hư	hỏng	-	chúng	tôi	phải	xoay
trở	khắc	phục	khó	khăn.	Tại	sao	chúng	tôi	không	sử	dụng	một	lần	nữa	dụng	cụ	mà	quân	địch	đã
cung	cấp	cho	chúng	tôi?	Chúng	tôi	nghĩ	là	có	thể	sửa	chữa	lại	một	vài	chiếc	phi	cơ	4	máy	của
Hoa	Kỳ	mà	trước	đây	đã	bị	bắt	buộc	đáp	xuống	Đức	hay	các	khu	vực	do	Đức	kiểm	soát.	Dự	định
của	tôi	đã	làm	cho	Bộ	Tham	Mưu	Không	quân	thích	thú.	Nha	vật	liệu	hứa	sẽ	thành	lập	ngay
toán	chuyên	viên	có	nhiệm	vụ	thu	hồi	và	sửa	chữa	các	“pháo	đài	bay”	đó.	Tiếc	thay	công	việc
này	tiến	hành	quá	chậm.	Mãi	đến	cuối	mùa	thu	1944,	tôi	mới	được	thông	báo	rằng	6	chiếc	đã
sẵn	sàng.	Vài	ngày	sau,	một	tin	tức	khác	đã	dập	tắt	hoàn	toàn	nguồn	hy	vọng	của	chúng	tôi:
trong	một	trận	oanh	tạc	nặng	nề,	cả	6	chiếc	đều	bị	tiêu	huỷ.	Tất	cả	lại	trở	về	với	số	không.

Trong	khi	chờ	đợi	-	một	cách	vô	ích	-	sửa	chữa	phi	cơ,	chúng	tôi	phải	giải	quyết	hai	vấn	đề
khác	do	kế	hoạch	hành	động	đặt	ra.	Trước	hết	là	vấn	đề	đáp	gần	mục	tiêu.	Vì	gần	như	chắc	chắn
rằng	không	thể	tìm	đâu	ra	chỗ	có	thể	chịu	đựng	được	sức	nặng	của	các	con	khủng	 long	đó,
chúng	tôi	dự	tính	dùng	một	phương	cách	khác:	chiếc	phi	cơ	4	máy	sẽ	kéo	một	số	máy	lượn,	loại
này	đáp	ở	đâu	cũng	được.	Khốn	thay,	các	máy	lượn	của	chúng	tôi	chỉ	chịu	đựng	được	tốc	độ	tối
đa	250	cây	số/	giờ,	trong	khi	đó	tốc	độ	của	phi	cơ	Mỹ	trung	bình	là	từ	350	đến	450	cây	số/	giờ.
Chính	nhờ	giáo	sư	Georgi,	bạn	thân	của	Hanna	Reitsch,	chúng	tôi	mới	vượt	qua	được	trở	ngại
này.	Giáo	sư	đã	chế	tạo	một	loại	máy	lượn	chịu	được	tốc	độ	đó	và	chở	được	12	người	với	đầy
đủ	trang	bị.

Vấn	đề	thứ	hai,	trầm	trọng	hơn,	đó	là	việc	đưa	người	của	chúng	tôi	trở	về.	Thoạt	nhìn,	các
cảm	tử	quân	sau	khi	hoàn	thành	sứ	mạng,	chỉ	có	hai	cách:	hoặc	là	họ	đầu	hàng	quân	địch	và
chờ	chiến	tranh	chấm	dứt	trong	một	trại	tù	binh,	hoặc	là	tìm	cách	trở	về	phòng	tuyến	bạn,	điều
này	có	nghĩa	là	phải	vượt	hàng	trăm	cây	số	-	ý	định	táo	bạo	quá	nếu	không	nói	là	tuyệt	vọng
quá.	Thế	mà	tôi	vẫn	tin	rằng	muốn	cho	họ	hăng	hái	hơn,	chiến	đấu	say	sưa	hơn,	phải	đảm	bảo
một	sự	may	mắn	được	trở	về.	Làm	sao	cho	họ	sự	may	mắn	đó?	Lẽ	tự	nhiên	ý	tưởng	của	tôi	là
sẽ	dùng	phi	cơ	kéo	các	chiếc	máy	lượn	mang	theo	quân	cảm	tử	trở	về.

Các	kỹ	sư	hàng	không	bèn	tìm	cách	giải	quyết	khó	khăn	này.	Tại	phi	trường	Ainring,	họ	đang
thử	nhiều	cách	giúp	một	phi	cơ	kéo	một	chiếc	máy	lượn	chở	nặng	mà	không	cần	đáp	xuống
đất.	Sau	nhiều	lần	thí	nghiệm	có	cả	tôi	chứng	kiến,	chúng	tôi	thấy	chỉ	có	một	cách	xếp	đặt	có
thể	áp	dụng	được:	dây	cáp	của	máy	lượn	sẽ	trải	dưới	đất	nhờ	các	cột	sắp	xếp	theo	hình	bình
hành,	ở	một	đầu,	dây	sẽ	treo	trên	một	cột	cao	chừng	ba	thước.	Một	chiếc	móc	đặc	biệt,	do	phi
cơ	bay	là	là	và	thả	xuống,	sẽ	móc	vào	điểm	này	và	kéo	chiếc	máy	lượn	lên	cao.

Lần	thí	nghiệm	đầu	tiên,	với	loại	máy	lượn	nhẹ,	có	kết	quả	khích	lệ.	Nhưng	để	áp	dụng	kỹ



thuật	đó	với	loại	máy	lượn	to	lớn	nặng	nề	hơn,	chúng	tôi	cần	điều	chỉnh	lại.	Nghĩa	là	cần	thì	giờ
và	xăng	nhớt	thêm,	mà	cả	hai	thứ,	chúng	tôi	đều	hoàn	toàn	thiếu	hụt.	Tình	trạng	này	càng	ngày
càng	nghiêm	trọng	đưa	đến	đổ	vỡ	hoàn	toàn.

Tôi	thường	tự	hỏi	tại	sao	tại	Đức,	các	cuộc	thí	nghiệm	kiểu	này	chỉ	được	thực	hiện	vào	phút
chót,	vào	lúc	nguy	kịch	nhất,	khiến	cho	chúng	tôi	không	còn	đủ	thì	giờ	hoàn	thiện	các	sáng	kiến
và	phương	pháp	mới	được	nữa.	Hiện	tại	tôi	vẫn	chưa	tìm	được	câu	trả	lời	thoả	đáng	cho	cái
“quá	chậm”	tai	hại	mà	tôi	thường	phải	đương	đầu	trong	những	năm	cuối	cùng	của	cuộc	chiến.

Bên	cạnh	đó,	phe	Đồng	minh	cũng	thực	hiện	các	cuộc	thí	nghiệm	tương	tự,	tuy	nhiên	điểm
khác	biệt	là	luôn	luôn	họ	đạt	tới	các	kết	quả	thực	dụng.	Họ	lại	còn	chứng	tỏ	hiệu	năng	của	các
phương	pháp	áp	dụng	 trong	vụ	đưa	nguyên	 cả	một	phi	đoàn	máy	 lượn	hạ	 cánh	 sau	phòng
tuyến	của	chúng	tôi	tại	Arnhem	ngày	17	tháng	9	năm	1944[4].	Từ	cuộc	hành	quân	vĩ	đại	đó,	tôi
luôn	luôn	run	sợ	trước	ý	nghĩ	Đồng	minh	có	thể	không	vận	hàng	Sư	đoàn	cho	đến	ven	thành
phố	Bá	linh	là	nơi	vẫn	tập	trung	tất	cả	cơ	quan	lãnh	đạo	kể	cả	Tổng	Hành	Dinh	của	Fuhrer.	Với
một	cuộc	tấn	công	chớp	nhoáng,	các	đơn	vị	này	chắc	chắn	có	thể	chiếm	toàn	bộ	cơ	sở	đầu	não
của	quân	lực	Đức.	Có	lẽ	chỉ	vì	các	lý	do	chính	trị	mà	Anh	Mỹ	chưa	thực	hiện	một	cuộc	đổ	bộ
bằng	đường	hàng	không	như	thế.	Dầu	sao,	đối	với	quân	cảm	tử	Anh	và	đối	với	cơ	quan	hành
quân	chiến	lược	của	Thiếu	tướng	nổi	danh	William	T.	Donovan	thuộc	quân	lực	Mỹ,	một	chiến
công	như	thế	không	phải	là	không	thực	hiện	nổi.	Một	cuộc	hành	quân	loại	này	dám	đã	có	sẵn
trong	hồ	sơ	của	Bá	tước	Mounbatten	và	ông	“Wild	Bill”	cũng	không	chừng.

*

Như	tôi	đã	nói	trên	đây,	mặc	dù	tất	cả	các	đề	án	to	lớn	của	chúng	tôi	cuối	cùng	đều	bị	bỏ	dở
hết,	tôi	muốn	trình	bày	vắn	tắt	vài	đề	án:

Từ	lâu,	chúng	tôi	mơ	ước	một	chiến	dịch	phá	hoại	các	ống	dẫn	dầu:	khởi	đi	từ	các	giếng	dầu
ở	Irak,	hai	đường	ống	dẫn	chất	lỏng	quí	báu	đến	các	nhà	máy	lọc	ở	Haiffa	và	Tripoli	nằm	trên
bờ	biển	Địa	Trung	Hải.	Chúng	tôi	biết	rằng	các	đồng	chí	Ả	Rập	của	chúng	tôi,	đã	đặt	chất	nổ	liên
tục	phá	các	ống	dẫn	dầu	này.	Tuy	nhiên	việc	tuyển	mộ	cảm	tử	quân	Ả	Rập	quá	mắc,	mà	năng
suất	 lại	không	được	bảo	đảm.	Một	mặt	các	chỗ	bị	phá	hoại	được	sửa	chữa	ngay,	mặt	khác,
chúng	tôi	không	kiểm	soát	nổi	kết	quả	mà	người	Ả	Rập	cho	là	đã	thực	hiện	được.	Trái	lại	nếu
phá	hoại	được	nhiều	địa	điểm	bơm	dầu,	chúng	tôi	mới	hy	vọng	một	sự	ngưng	trệ	toàn	diện
việc	cung	cấp	dầu	nguyên	chất	trong	vài	tháng.

Từ	hơn	một	năm	nay,	cơ	sở	kỹ	thuật	của	tôi	cố	moi	óc	tìm	cách	giải	quyết	vấn	đề	này.	Ngay



từ	năm	1943,	các	kỹ	sư	của	chúng	tôi	nghĩ	ra	một	loại	mìn	nổi	được,	có	tỷ	trọng	bằng	dầu	hoả.
Trái	mìn	này	được	thả	vào	ống	dẫn	dầu	bằng	một	lỗ	hình	quả	trám	do	một	chất	nổ	đặc	biệt
khoét	thủng,	và	ống	dẫn	dầu	được	vá	lại	ngay.	Theo	ý	tôi,	các	quả	mìn	loại	đó	có	kích	thước	nhỏ
bé	quá,	chỉ	có	thể	phá	hư	một	vài	nắp	an	toàn	là	cùng,	do	đó	tôi	bác	bỏ	ý	kiến	này.	Các	chuyên
viên	khác	lại	đề	nghị	dùng	bom	phát	nhiệt	lượng	để	nung	chảy	một	vài	đoạn	ống	dẫn	dầu	đúng
vào	chỗ	đất	lõm	sâu.	Khốn	thay,	các	cuộc	thử	đã	không	mang	lại	kết	quả.	Sau	cùng,	Không	quân
đề	nghị	dùng	bom	từ	tính	để	phá	huỷ	nhiều	đoạn	ống	dẫn	dầu	thật	dài.	Tuy	nhiên	kinh	nghiệm
của	chúng	tôi	không	bao	giờ	vượt	quá	giai	đoạn	nghiên	cứu	chuẩn	bị.

Sau	nhiều	thất	bại	 liên	tiếp,	chúng	tôi	chỉ	còn	một	cách:	chiến	dịch	cảm	tử	tấn	công	trạm
bơm	dầu.	Các	không	ảnh	cho	thấy	cạnh	mỗi	địa	điểm	có	một	phi	trường	nhỏ,	dành	cho	máy
bay	của	Đồng	minh	tuần	tiễu	không	ngừng	dọc	theo	các	đường	ống	dẫn	dầu,	có	chỗ	đáp	khi
khẩn	cấp.	Bên	cạnh	đó	một	pháo	đài	nhỏ	được	dùng	làm	nơi	trú	ẩn	cho	nhân	viên	kỹ	thuật	khi
bị	một	bộ	 lạc	địa	phương	tấn	công.	Trạm	bơm	dầu	đích	danh,	với	các	máy	móc	và	động	cơ
Diesel	thì	ở	cách	đó	hàng	trăm	thước.	Nhờ	các	không	ảnh,	chúng	tôi	 lập	được	kế	hoạch	khá
chính	xác:

Sáu	phi	cơ	4	máy	đáp	xuống	phi	trường.	Hoả	lực	của	đại	bác	và	liên	thanh	trên	phi	cơ	sẽ	bắn
che	cho	quân	cảm	tử	cố	vô	hiệu	hoá	tiểu	pháo	đài,	giúp	cho	tiểu	đội	phá	hoại	chạy	nhanh	đến
phá	huỷ	trạm	bơm	dầu.	Tất	cả	mọi	chi	tiết	đều	được	dự	trù	trước.	Chúng	tôi	còn	nghĩ	đến	việc
trang	bị	cho	phi	cơ	một	bộ	phận	đặc	biệt,	nhờ	đó,	khi	đến	gần	phi	đạo,	có	thể	nhổ	cả	dây	trời
ngăn	không	cho	quân	canh	giữ	kêu	cứu	bằng	các	máy	vô	tuyến.	Làm	như	vậy,	chúng	tôi	tin	rằng
địch	sẽ	bị	bất	ngờ	hoàn	toàn.	Dầu	sao	vẫn	còn	một	yếu	tố	mà	chúng	tôi	chưa	biết:	liệu	các	phi
trường	có	đủ	lớn	để	loại	phi	cơ	bốn	máy	có	thể	đáp	được?	Các	không	ảnh	chụp	từ	năm	1941	chỉ
cho	thấy	một	phi	đạo	ngắn,	nhưng	theo	tin	 tình	báo	mới	đây,	chúng	đều	đã	được	nới	rộng.
Đằng	nào	chúng	tôi	cũng	sẵn	sàng	chấp	nhận	rủi	ro	này.	Than	ôi!	-	Mặc	dù	hết	sức	nỗ	lực	chuẩn
bị,	chúng	tôi	không	có	đủ	máy	bay	có	tầm	hoạt	động	xa!

Một	điểm	yếu	khác	của	phe	Đồng	minh	là	kinh	Suez	hay	nói	đúng	hơn,	một	vài	lối	đi	trên	con
kinh.	Nếu	kinh	Suez	bị	phá	hoại,	các	đoàn	tàu	đi	Viễn	Đông	phải	chạy	vòng	quanh	mũi	Hảo
Vọng,	mất	thì	giờ	hơn.	Chúng	tôi	đã	huấn	luyện	các	chiến	sĩ	bơi	lội	hay	nói	theo	người	Anh,	các
người	nhái	để	sử	dụng	trong	sứ	mạng	này.	Thế	nhưng,	chúng	tôi	đã	ở	vào	cuối	năm	1944,	ưu
thế	Không	quân	của	Đồng	minh	trên	biển	Địa	Trung	Hải	mạnh	đến	nỗi	chúng	tôi	phải	bỏ	rơi	kế
hoạch	dù	chết	điếng	trong	lòng.	Một	lần	nữa,	quá	chậm	mất	rồi!

Một	kế	hoạch	khác,	cũng	được	soạn	thảo	tỉ	mỉ,	dự	trù	một	cuộc	tấn	công	vào	khu	vực	dầu	hỏa



Bakou.	Lẽ	tất	nhiên	là	không	thể	nào	tấn	công	được	các	giếng	dầu	hay	các	nhà	máy	lọc	dầu	với
một	nhóm	người	nhỏ	nhoi.	Tuy	nhiên,	khi	nghiên	cứu	kỹ	cả	khu	vực,	chúng	tôi	thấy	có	một	vài
điểm	then	chốt	-	vì	các	lý	do	dễ	hiểu,	tôi	không	nói	rõ	chi	tiết	được	-	mà	nếu	bị	phá	hủy,	sẽ	kéo
theo	sự	giảm	thiểu	khổng	lồ,	gần	như	đình	chỉ	hoàn	toàn	công	cuộc	sản	xuất.	Lại	một	lần	nữa,
và	luôn	luôn	cùng	một	lý	do,	chúng	tôi	phải	bỏ	dở	kế	hoạch.

Trái	lại,	một	chiến	dịch	khác	bị	thất	bại	vào	phút	chót	chỉ	vì	lòng	ganh	tị	của	một	trong	các
tướng	lãnh	của	chúng	tôi.	Từ	năm	1943,	các	đảng	viên	Cộng	Sản	Nam	Tư	đã	quấy	phá	chúng	tôi
dữ	dội	đến	nỗi	Bộ	Chỉ	huy	khu	vực	Ba	Nhĩ	Cán	của	chúng	tôi	hết	sức	lo	ngại.	Trong	một	vùng
mà	địa	hình	hoàn	toàn	thuận	lợi	cho	hoạt	động	du	kích	qui	mô,	quân	kháng	chiến	Nam	Tư	đã
cầm	chân	nhiều	đơn	vị	Đức	và	trong	vô	số	các	cuộc	giao	tranh,	đã	gây	cho	quân	đội	Đức	những
thiệt	hại	nặng	nề.	Nếu	khám	phá	được	Bản	doanh	của	Tito,	và	nếu	chiếm	được	nơi	này,	chúng
tôi	hy	vọng	có	thể	giảm	thiểu	đáng	kể	áp	lực	đè	nặng	trên	quân	đội	Đức.	Đó	là	đại	khái	nội	dung
sứ	mạng	mà	Bộ	Tư	Lệnh	tối	cao	Quân	lực	Đức	giao	phó	cho	tôi	vào	đầu	năm	1944.

Rõ	ràng	là	phía	chúng	tôi	đã	ước	lượng	sai	giá	trị	của	các	toán	quân	mà	Tito	cho	tập	trung
chung	quanh	Bản	doanh	của	ông	ta.	Chúng	tôi	cũng	hoàn	toàn	không	biết	gì	về	nơi	ẩn	náu	và
tất	nhiên	là	người	lãnh	tụ	kháng	chiến	phải	ngụy	trang	để	đánh	lạc	hướng	Bộ	Tư	Lệnh	tối	cao
Quân	lực	Đức.	Vậy	thì	thoạt	tiên	chúng	tôi	phải	tổ	chức	một	thứ	cơ	quan	tình	báo	với	mục	đích
là	tìm	các	chỉ	dẫn	chính	xác	về	hai	điểm	nêu	trên.	Để	được	chắc	ăn,	mỗi	khi	một	nhân	viên
điểm	chỉ	một	vùng	nào	đó	có	thể	là	nơi	đặt	G.	Q.	G.	của	Tito,	tôi	ra	lệnh	tổ	chức	nhiều	đường
dây	khác	nhau	để	kiểm	chứng	 lại	nguồn	 tin.	Chỉ	khi	nào	có	ba	nguồn	 tin	cùng	báo	cáo	như
nhau,	chúng	tôi	mới	mở	cuộc	hành	quân	thực	sự.	Chúng	tôi	không	được	phép	bất	cẩn:	nếu	vạn
nhất	bị	thất	bại,	Tito	sẽ	được	canh	gác	kỹ	hơn	và	chúng	tôi	không	thể	nào	bắt	được	ông	ta	nữa.

Để	có	thể	tiếp	xúc	với	các	giới	chức	quân	sự	và	Cảnh	sát	của	chúng	tôi	tại	Nam	Tư,	tháng	4
năm	1944	tôi	mang	theo	một	sĩ	quan	của	đơn	vị	đi	Belgrade.	Sau	hai	ngày	thảo	luận	kịch	liệt,
tôi	dùng	xe	đi	Agram.	Tất	cả	mọi	người	đều	khuyên	tôi	huỷ	bỏ	chuyến	đi	này	vì	xe	sẽ	chạy
ngang	qua	một	vùng	bị	quân	du	kích	xâm	nhập.	Tuy	nhiên	trong	ngày	không	có	chuyến	phi	cơ
nào	mà	tôi	thì	lại	được	người	ta	chờ	ở	Agram	sáng	hôm	sau.	Mặc	kệ	-	tôi	cứ	thử	đi,	tin	tưởng
vào	tốc	độ	của	chiếc	xe	Mercedès	và	ngôi	sao	bổn	mạng	thật	tốt.	Mặc	dù	vậy,	để	gọi	là	có	hộ
tống,	tôi	đem	theo	hai	hạ	sĩ	quan	do	một	tướng	lãnh	cho	mượn.

Chúng	tôi	khởi	hành	lúc	rạng	đông.	Đến	trưa,	chúng	tôi	dừng	lại	trong	vùng	núi	Fruska	Gora,
nơi	đây	có	một	đơn	vị	của	Đức	đồn	trú	với	nhiệm	vụ	giữ	an	ninh	trong	vùng.	Trong	khi	ăn,	viên
sĩ	quan	trưởng	đồn	cho	tôi	biết	vài	tin	tức	thích	thú:



-	“Không	có	tuần	nào	là	không	đụng	độ	với	quân	du	kích.	Vả	lại,	không	bao	giờ	có	thể	kết	thúc
các	cuộc	giao	tranh	được,	bởi	vì	giữa	hai	cuộc	chạm	súng,	quân	du	kích	lại	bình	yên	trở	về	làng
và	nông	trại,	dấu	vũ	khí	vào	một	đống	rơm	và	đóng	vai	trò	một	nông	dân	thường,	trong	nhiều
ngày	 liên	 tiếp.	Chuyện	vui	nhất	 liên	quan	đến	nhu	 cầu	 cứu	 thương.	Cho	đến	nay,	 chúng	 tôi
không	thể	xin	quý	ông	ở	Belgrade	một	y	sĩ.	Chúng	tôi	đành	phải	gọi	ông	lang	tây	trong	làng,
mặc	dù	biết	ông	này	cũng	săn	sóc	cho	cả	quân	du	kích.	Ông	ta	cũng	không	dấu	điều	đó,	nếu	từ
chối,	quân	cộng	sản	sẽ	bắt	toàn	gia	đình	ông	ta	ngay	-	điều	này	chẳng	liên	hệ	gì	đến	chúng	tôi.
Phải	nói	ngay	rằng	chúng	tôi	rất	bằng	lòng	về	ông	ta”.

Chúng	tôi	lại	lên	đường,	ngang	qua	một	vùng	trù	mật,	rải	rác	nhiều	nông	trại	thật	đẹp.	Mỗi
lần	thấy	một	nông	dân	cày	bừa,	tôi	tự	hỏi	hắn	dấu	súng	ở	đâu.	Nhưng	cuộc	hành	trình	của	tôi
rất	bình	thường,	chẳng	ai	bắn	vào	chúng	tôi	cả,	con	đường	thật	an	ninh.	Đến	tối	chúng	tôi	dừng
lại	trong	một	làng	để	hỏi	một	dân	quê	mua	vài	quả	trứng.	Lúc	lên	xe,	chúng	tôi	thoáng	thấy
một	vài	người	ăn	mặc	rách	rưới	có	võ	trang,	lảng	vảng	trong	chợ.	Tôi	đã	sẵn	sàng	đặt	tay	lên
súng	lục,	nhưng	khi	xe	tiến	ngang	qua	họ,	họ	nhăn	răng	cười	và	còn	làm	một	vài	cử	chỉ	như
chào	chúng	tôi	nữa!	Một	lát	sau,	Chỉ	Huy	trưởng	đồn	binh	ở	Bracka	cho	tôi	biết	là	quân	du	kích
đã	chiếm	trọn	vùng	và	vì	thế,	rất	nguy	hiểm	cho	các	xe	Đức	không	được	hộ	tống.	Tại	Agram,
không	ai	tin	rằng	chúng	tôi	đã	đến	bằng	xe	trên	con	đường	này.	Hình	như	từ	nhiều	tháng	qua,
chúng	tôi	là	những	người	đầu	tiên	đã	đến	nơi	một	cách	an	toàn.	Khi	nghe	kể	lại	vô	số	các	cuộc
tấn	công	vào	các	đoàn	xe	và	khi	xem	bản	đồ	ghi	chú	các	chỗ	tập	trung	quân	của	các	chiến	khu
Nam	Tư,	tôi	mới	sợ	cho	cuộc	hành	trình	vừa	qua.	Cuối	cùng,	tôi	không	còn	nghĩ	ngợi	đến	điều
đó	nữa,	bởi	vì	mọi	chuyện	đều	êm	xuôi.	Có	một	điều	chắc	chắn	là	tôi	đã	thoát	nạn,	trong	đường
tơ	kẽ	tóc.

Một	 tháng	sau,	 tất	 cả	đều	sẵn	sàng.	Những	 tin	 tức	được	phối	kiểm	và	 tái	phối	kiểm	 thận
trọng,	cho	chúng	tôi	biết	rằng	Bản	doanh	 lưu	động	của	Tito	sẽ	đóng	gần	Dvar,	 tại	miền	tây
Bosnie,	trong	vài	tuần.	Hiện	nay,	cần	kết	thúc	công	cuộc	chuẩn	bị	để	có	thể	tung	ra	cuộc	hành
quân	mà	chính	tôi	sẽ	chỉ	huy.	Tôi	cho	Tham	mưu	trưởng	là	Đại	uý	Foelkersam	đến	Banka	Luka,
thủ	phủ	của	vùng	trên,	để	đặt	liên	lạc	với	vị	Tướng	lãnh	Chỉ	huy	quân	đội	Đức	tại	Bosnie.	Lúc
trở	về,	Von	Foelkersam	kể	lại	rằng	ông	Tướng	và	các	cộng	sự	viên	thân	cận	của	ông	đã	dành
cho	anh	ta	một	cuộc	tiếp	xúc	hờ	hững	xa	cách,	nếu	không	nói	 là	 lạnh	 lùng.	Ngay	 lúc	đó,	 tôi
không	chú	ý	đến	sự	kiện	này;	vả	chăng,	tôi	cóc	cần	thiện	cảm	hay	ác	cảm	mà	quý	ông	đó	dành
cho	tôi.	Đối	với	tôi,	chỉ	có	sứ	mạng	là	quan	trọng.

Ấy	thế	mà	vài	ngày	sau	-	lúc	đó	là	cuối	tháng	5	năm	1944	-	trung	tâm	tình	báo	của	tôi	tại
Agram	gửi	cho	tôi	một	tin	kinh	ngạc:	“Quân	đoàn	X	sửa	soạn	một	cuộc	hành	quân	đánh	Tổng



Hành	Dinh	của	Tito.	Ngày	J	được	ấn	định	là	2	tháng	6”.	Sự	kiện	này	đã	giải	thích	thái	độ	câm
nín	của	các	sĩ	quan.	Họ	chỉ	nhìn	tôi	như	là	kẻ	cạnh	tranh	đáng	ghét	và	vì	thế,	họ	dấu	kín	ý	định.
Trước	hết,	cung	cách	thiếu	điệu	nghệ	này	đã	làm	tôi	nổi	giận,	nhất	là	khi	nó	quá	lố	bịch:	Tôi	đã
tình	nguyện	hợp	tác	với	họ	và	sẵn	sàng	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy	của	vị	tướng	lãnh.	Nhưng	tôi
nuốt	giận	và	cố	gắng	cứu	vãn	tình	thế	thật	nhanh.	Nếu	nhân	viên	của	tôi	ở	Agram	mà	biết	được
kế	hoạch	hành	quân	thì	gần	như	chắc	chắn	rằng	người	của	Tito	cũng	biết	được	kế	hoạch	ấy.	Tôi
gửi	ngay	một	mật	điện	truyền	thanh	để	lưu	ý	quý	ông	ở	Bosnie.	Lúc	trở	về	Friedenthal,	tôi	còn
nhận	được	thêm	nhiều	tin	tức	xác	nhận	quan	điểm	của	tôi:	chắc	chắn	cuộc	hành	quân	dự	liệu
sẽ	gặp	thất	bại.	Tôi	nhắc	lại	lời	báo	động,	nhưng	không	có	gì	(đáng?)	tiếc	hơn	là	kẻ	không	muốn
nghe.	Tướng	X	đã	không	chịu	huỷ	bỏ	cuộc	hành	quân	của	ông.

Đến	ngày	ấn	định,	một	Tiểu	đoàn	dù	 thuộc	đơn	vị	Waffen	SS	nhảy	xuống	một	 thung	 lũng
thuộc	vùng	bị	quân	du	kích	kiểm	soát	hoàn	toàn.	Nhiều	máy	lượn	đưa	lực	lượng	tăng	cường
đến	tham	gia	trận	chiến.	Sau	một	cuộc	chiến	đấu	cam	go	và	đẫm	máu,	quân	du	kích	rút	lui,	bỏ
lại	ngôi	 làng	và	thung	 lũng.	Khốn	thay,	những	điều	tiên	 liệu	bi	quan	của	tôi	đã	thể	hiện:	Tổ
chim	trống	rỗng,	con	chim	đã	bay	đi.	Để	xác	nhận	đúng	là	Tổng	Hành	Dinh,	binh	sĩ	của	chúng
tôi	chỉ	tìm	thấy	hai	sĩ	quan	liên	lạc	Anh	mà	Tito	bỏ	lại,	có	lẽ	để	rứt	khỏi	họ.	Trông	một	ngôi	nhà,
chúng	tôi	còn	khám	phá	được	một	bộ	quân	phục	Thống	chế	còn	mới.	Chắc	Tito	mới	rời	khỏi
làng	vài	giờ	trước	để	đến	một	địa	điểm	khác.	Và	thế	cũng	chưa	hết	-	còn	phải	gởi	các	đơn	vị	bộ
binh,	bằng	một	cuộc	điều	quân	khó	khăn,	đến	giải	tỏa	quân	nhảy	dù	bị	vây	trong	thung	lũng.

Như	vậy,	vì	lòng	ganh	tị	đê	hèn	của	một	sĩ	quan	khao	khát	được	thăng	thưởng	mà	một	kế
hoạch	lớn,	nếu	thành	công,	sẽ	có	tầm	ảnh	hưởng	đáng	kể,	phải	chịu	thảm	bại	-	điều	đáng	tiếc
hơn	nữa	là	sự	thất	bại	này	đã	làm	giảm	thiểu	gần	như	hoàn	toàn	hy	vọng	bắt	được	Tito	của
chúng	tôi.	Sau	đó,	chúng	tôi	theo	dõi	được	dấu	vết	Tổng	Hành	Dinh	của	Tito,	di	chuyển	dọc
theo	bờ	biển	Adriatique	và	từ	đó,	đến	đảo	Vis,	nơi	mà	ông	ta	thiết	lập	hẳn	cơ	sở	chính	quyền.
Chúng	tôi	cũng	có	dự	tính	một	cuộc	tấn	công	chớp	nhoáng	đảo	này	-	nhưng,	một	lần	nữa	các
biến	chuyển	dồn	dập	đã	vượt	qua	chúng	tôi.



Chương	XVI
Cuộc	chính	biến

Trong	khoảng	thời	gian	này,	cuộc	đổ	bộ	của	Đồng	minh	-	tại	Đức	chúng	tôi	gọi	là	cuộc	xâm
lăng	-	đã	bắt	đầu.	Vào	rạng	đông	ngày	6	tháng	6	năm	1944,	những	đơn	vị	Anh	Mỹ	đầu	tiên	đặt
chân	được	lên	Normandie.	Trong	nhiều	tuần	lễ	liền,	tình	hình	không	được	rõ	rệt,	nhưng	khi
phòng	 tuyến	Avranches	bị	chọc	 thủng,	cán	cân	 lực	 lượng	nghiêng	về	phía	Đồng	minh.	Ngày
hôm	đó,	hầu	hết	dân	Đức	có	lẽ	nghĩ	rằng	chúng	tôi	sẽ	bại	trận.	Về	phần	tôi,	tôi	chưa	có	cảm
tưởng	nào	về	kết	quả	chung	cuộc,	và	nếu	trước	các	thuộc	viên	tôi	còn	giữ	tư	thế	chỉ	huy	trang
trọng,	tôi	không	tìm	cách	dấu	niềm	bi	quan	khi	thảo	luận	với	một	vài	người	thân	tín	như	Radl
hay	Đại	úy	Foelkersam.

Liệu	tôi	có	cần	rút	ra	từ	sự	linh	cảm	này,	nếu	không	nói	 là	sự	chắc	thật,	các	kết	 luận	thực
hành	không?	Thường	thường	tôi	tự	đặt	vấn	đề	như	vậy	và	luôn	luôn	đi	đến	cùng	một	kết	quả:
theo	ý	tôi,	không	phải	tôi,	không	phải	binh	sĩ,	mà	cũng	chẳng	phải	các	sĩ	quan	-	kể	cả	các	tướng
lãnh	-	 là	những	người	quyết	định	tiếp	tục	hay	chấm	dứt	sự	thù	nghịch.	Quyết	định	này	phải
được	dành	cho	các	Đại	lãnh	tụ	chính	trị	và	quân	sự	có	cái	nhìn	toàn	diện	và	có	khả	năng	ảnh
hưởng	vào	chiều	hướng	các	biến	cố	lịch	sử.	Nếu	các	người	ấy	ra	 lịnh	cho	chúng	tôi	tiếp	tục
chiến	đấu,	chúng	tôi	chỉ	còn	biết	phải	tuân	hành.

Tôi	lại	còn	biết	rằng	Tổng	Hành	Dinh	của	Fuhrer	vẫn	còn	hy	vọng,	một	mặt	vào	diễn	biến
thuận	lợi	của	tình	hình	chính	trị,	và	mặt	khác	vào	sự	hoàn	thiện	mau	chóng	các	loại	vũ	khí	bí
mật	-	theo	các	tin	tức	mà	tôi	có	được,	các	hy	vọng	đó	không	phải	là	không	có	căn	cứ.

Tuy	nhiên	từ	tháng	7	năm	1944,	tình	hình	trở	nên	khẩn	trương.	Trong	tuần	lễ	đầu	tiên	của
tháng	6,	một	đợt	tấn	công	kinh	hồn	của	quân	Nga	đã	làm	cho	gần	như	toàn	diện	phòng	tuyến
phía	Đông	bị	tan	rã.	Có	thể	coi	Lộ	quân	trung	ương	như	không	còn	nữa.	Hơn	ba	mươi	Sư	đoàn
Đức	bị	bắt	cầm	tù.	Tại	hậu	tuyến	không	ai	hiểu	làm	sao	mà	một	cuộc	đầu	hàng	vĩ	đại	như	thế
lại	có	thể	xảy	ra	được.	Phải	quy	trách	nhiệm	vào	Bộ	Tư	Lệnh	tối	cao	hay	là	vào	sự	mệt	mỏi
chán	nản	của	các	đơn	vị	ở	đây?	Ở	phía	Tây,	quân	Đồng	minh	nhờ	ưu	thế	vật	chất	tuyệt	đối	tiến
như	gió	hướng	về	biên	giới	Đức.	Chúng	tôi	chỉ	còn	cách	nghiến	chặt	đôi	hàm	răng	và	chiến	đấu
đến	cùng.	Thành	thật	mà	nói,	chúng	tôi	chưa	nghĩ	rằng	đó	là	điểm	khởi	đầu	của	sự	bại	trận
chung	cuộc.



Ngày	20	tháng	7	năm	1944,	 tôi	sửa	soạn	đi	Vienne	để	xem	xét	 lại	một	vài	chi	 tiết	của	kế
hoạch	bắt	Tito.	Và	tin	tức	về	một	cuộc	đảo	chánh	lật	đổ	Hitler	bùng	nổ	như	sấm	động,	may
thay	âm	mưu	đã	thất	bại.	Tôi	và	các	sĩ	quan	hết	sức	kinh	hoàng.[5]	Một	chuyện	như	thế	có	thể
xảy	ra	được	sao?	Phải	chăng	địch	quân	đã	 len	 lỏi	vào	được	trong	 lòng	Tổng	Hành	Dinh	của
Fuhrer	rồi?	Không	bao	giờ	chúng	tôi	lại	có	ý	nghĩ	là	chính	một	người	Đức	đã	đặt	quả	bom	đó.
Dầu	sao,	vì	Hitler	vẫn	còn	sống	nên	tôi	không	thấy	có	lý	do	gì	để	trì	hoãn	cuộc	hành	trình.

Lúc	18	giờ,	Radl	và	tôi	đến	nhà	ga	Anhalt.	Chúng	tôi	lên	toa	xe	dành	riêng	và	chuẩn	bị	đi	ngủ.
Nhưng	đến	ga	Lichterfelde,	trạm	dừng	cuối	cùng	nằm	bên	trong	khu	vực	Bá-linh,	tôi	nghe	có	ai
gọi	tên	tôi:	Thiếu	tá	Skorzeny!	Thiếu	tá	Skorzeny!	Trên	sân	ga,	một	sĩ	quan	chạy	dọc	theo	con
tàu	và	kêu	réo	luôn	miệng.	Tôi	mở	cửa	sổ	và	ra	hiệu,	anh	ta	nhào	tới,	thở	hổn	hển.

-	Thưa	thiếu	tá,	ông	phải	trở	lại	lập	tức.	Lệnh	thượng	cấp…	Cuộc	mưu	sát	Fuhrer	là	khởi	đầu
cho	một	cuộc	chính	biến.

Tỏ	vẻ	không	tin,	tôi	nhún	vai:

-	Coi,	chuyện	đó	làm	sao	có	được.	Một	số	quí	ông	ấy	điên	mất	rồi.	Thật	là	điên	rồ,	nhưng	mặc
kệ…	để	tôi	trở	lại	với	anh.	Radl	cứ	tiếp	tục	đến	Vienne	và	bắt	đầu	các	cuộc	thương	thảo.	Ngày
mai	tôi	cố	đi	theo.

Trong	khi	xe	hơi	đưa	chúng	tôi	về	trụ	sở	trung	ương	của	Waffen	SS,	viên	sĩ	quan	thông	báo
cho	tôi	những	tin	tức	hết	sức	lờ	mờ	mà	anh	ta	lượm	lặt	được.	Quả	nhiên	là	có	âm	mưu	phiến
loạn	do	một	nhóm	sĩ	quan	cao	cấp	và	tướng	lãnh	chủ	xướng.	Hình	như	một	vài	đơn	vị	thiết
giáp	đang	tiến	về	Bá-linh;	không	ai	biết	rõ	ý	định	của	các	cấp	chỉ	huy	đơn	vị.	Tôi	thì	luôn	luôn
không	tin	vào	những	chuyện	mà	tôi	cho	là	những	tin	đồn	đại	vô	căn	cứ.	Các	vị	chỉ	huy	quân	sự
của	chúng	tôi	lúc	này	còn	có	nhiều	việc	phải	làm	hơn	là	đi	thông	mưu	đảo	chánh.

Schellenberg,	nay	đã	trở	thành	chỉ	huy	trưởng	Lữ	đoàn	SS,	tiếp	tôi	và	thông	báo	cho	tôi	biết
vài	 chi	 tiết.	Theo	ông,	 trung	 tâm	 lãnh	đạo	 cuộc	đảo	 chánh	hình	như	đặt	 tại	Bendlerstrasse
nghĩa	là	trụ	sở	văn	phòng	Tư	lệnh	Quân	đội	Nội	địa.[6]	Schellenberg	mặt	mày	tái	mét	và	có	vẻ
lo	sợ	thấy	rõ.	Trên	bàn	giấy	tôi	thấy	một	khẩu	súng	lục	đặt	trong	tầm	tay	ông	ta.

-	Tình	hình	rất	rối	rắm	và	cực	kỳ	nguy	hiểm,	-	ông	giải	thích.	-	Dầu	sao,	nếu	họ	đến	được	đây,
tôi	sẽ	tự	vệ.	Tôi	đã	phân	phối	vũ	khí	cho	thuộc	viên	rồi.	Anh	có	thể	gọi	thật	nhanh	một	đại	đội
của	anh	đến	bảo	vệ	cơ	sở	được	không?

Trong	cơn	kích	động,	tôi	quên	mất	cả	việc	gọi	cho	đơn	vị.	May	thay,	liên	lạc	điện	thoại	vẫn



còn	hoàn	toàn	tốt.	Tôi	nói	chuyện	với	Friedenthal	được	ngay	và	cho	gọi	Đại	úy	Foelkersam.

-	Đặt	tiểu	đoàn	trong	tình	trạng	báo	động	ngay	lập	tức.	Đại	úy	Fucker	nắm	quyền	chỉ	huy	và
chờ	các	mệnh	lệnh	do	chính	tôi	ban	hành.	Đưa	ngay	một	Đại	đội	đến	trụ	sở	SS	trung	ương,	tôi
đang	ở	đó.	Chính	anh	và	Chuẩn	úy	Ostafel	tạm	thời	là	tùy	viên	của	tôi,	lên	xe	ngay	và	chạy	hết
tốc	lực	đến	đây	trước.

Tôi	gác	máy	và	lại	quay	về	phía	Schellenberg:

-	Theo	ý	tôi,	ông	nên	giải	giới	các	viên	chức	ở	đây:	Tôi	cảm	thấy	sợ	khi	thấy	các	đấng	thư	lại
của	ông	khoa	chân	múa	tay	với	súng	lục	vừa	được	phát.	Lúc	mới	đến	tôi	đã	khó	chịu	với	một
chú	thư	ký	rồi.	Tôi	đã	cho	nhốt	hắn	trong	hầm,	như	vậy	hắn	hết	đường	gây	rắc	rối	với	món	đồ
chơi	nguy	hiểm.	Dầu	sao,	nếu	vạn	nhất	“họ”	đến	đây	trước	Đại	đội	của	tôi,	tốt	hơn	hết	là	ông
nên	thoát	thân,	bởi	vì	ông	đâu	có	thể	bắt	họ	tuân	phục	được	bằng	khẩu	súng	lục	này?

Tôi	 để	 ông	 ta	 ở	 lại	 với	 các	 tư	 tưởng	 hắc	 ám,	 và	 bước	 ra	 đường.	 Tôi	 nóng	 nảy	 chờ	 Von
Foelkersam	và	Ostafel,	nữa	giờ	sau,	họ	xuất	hiện	giữa	đám	bụi	mù	mịt.	Chắc	họ	phải	chạy	như
bị	ma	đuổi.	Vì	vẫn	chưa	nhận	được	lệnh	lạc	gì	cả,	tôi	quyết	định	đi	một	vòng	xem	chuyện	gì	đã
xảy	ra	ở	Bá-linh.	Foelkersam	ở	lại	trụ	sở	trung	ương	SS,	tôi	hứa	thỉnh	thoảng	sẽ	liên	lạc	bằng
điện	thoại	để	cho	anh	ta	biết	tin	tức.	Khốn	khổ	thay	cho	chúng	tôi,	vì	vẫn	chưa	được	trang	bị
loại	máy	liên	lạc	vô	tuyến	cầm	tay	gọi	là	“walkie-talkie”	mà	quân	đội	Mỹ	đang	sử	dụng!

Nhảy	lên	một	chiếc	xe,	trước	hết	hỏi	tôi	đến	khu	vực	đặt	trụ	sở	các	Bộ,	nơi	đây	có	vẻ	hoàn
toàn	yên	tĩnh.	Sau	đó	tôi	đến	công	trường	Fehrbellin,	nơi	đặt	Bộ	Tư	Lệnh	thiết	giáp	của	Tướng
Bolbrinker,	người	mà	tôi	có	quen	biết.	Khu	vực	này	ít	có	vẻ	yên	lành	hơn,	trên	một	đại	lộ	dẫn
đến	công	trường,	hai	chiếc	xe	tăng	khổng	lồ	đang	án	ngữ.	Tôi	chỉ	cần	nhô	đầu	ra	khỏi	xe	 là
được	đi	qua	liền.	Chắc	chắn	cuộc	hỗn	loạn	không	có	gì	trầm	trọng	quá	như	Schellenberg	tưởng.
Tướng	Bolbrinker	 tiếp	 tôi	 lập	 tức.	Ông	chẳng	biết	gì	nhiều	và	hỏi	ý	kiến	 tôi	nên	 làm	gì.	Do
mệnh	lệnh	của	Tư	lệnh	Quân	đội	Nội	địa,	ông	ta	mang	các	Đơn	vị	thiết	giáp	từ	Wunsdorf	về	Bá-
linh	và	tập	trung	quanh	công	trường	Fehrbellin	để	có	thể	nắm	vững	lực	lượng.	Hiện	tại	ông	ta
đang	chờ	diễn	biến.

-	Vả	chăng,	-	ông	giải	thích,	-	tôi	quyết	định	từ	đây	chỉ	thi	hành	lệnh	của	Thanh	tra	các	Đơn	vị
thiết	giáp,	nghĩa	là	của	chính	Tướng	Guderian.	Không	biết	ông	này	có	biết	tin	tức	gì	về	cuộc	âm
mưu	không.	Anh	xem,	chẳng	hạn	người	ta	bắt	tôi	đưa	các	bộ	phận	thám	sát	đến	tấn	công	vào
doanh	trại	của	Đơn	vị	Waffen	SS.	Anh	nghĩ	sao?	Skorzeny?

-	Coi,	-	tôi	choáng	váng	trả	lời,	-	chúng	ta	chưa	ở	trong	tình	trạng	nội	chiến	mà.	Tôi	cho	rằng



nếu	tuân	theo	một	mệnh	lệnh	mơ	hồ	là	thiếu	thận	trọng.	Thưa	đại	tướng,	nếu	ông	muốn,	tôi	sẽ
đi	một	vòng	cho	đến	doanh	trại	Lichterfelde	để	xem	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Từ	đó	tôi	sẽ	gọi	điện
thoại	cho	ông.	Theo	ý	tôi,	chúng	ta	phải	có	bổn	phận	giữ	bình	tĩnh.

Như	 trút	 được	 lo	 âu,	 Đại	 Tướng	 chấp	 thuận	 đề	 nghị	 của	 tôi	 và	 tôi	 lại	 lên	 đường.	 Tại
Lichterfelde,	trong	doanh	trại	cũ	của	tôi,	tất	cả	đều	có	vẻ	yên	tĩnh,	mặc	dù	Tiểu	đoàn	trừ	bị	và
các	đơn	vị	khác	đều	được	đặt	trong	tình	trạng	báo	động.	Tôi	tiếp	xúc	một	lát	với	viên	Trung	tá
Chỉ	huy	các	đơn	vị	đó	và	không	ngớt	yêu	cầu	ông	tỏ	ra	khôn	ngoan,	nghĩa	là	chớ	nên	làm	một
hành	động	gì	dù	cho	tình	thế	biến	chuyển	ra	sao.	Sau	đó,	tôi	gọi	Foelkersam	và	được	biết	Đại
đội	của	tôi	đã	đến.	Tôi	ra	lệnh	giữ	Đại	đội	lại	trong	sân	cơ	sở	Trung	ương	SS.

Lúc	đó	tôi	mới	thử	lượng	định	tình	hình.	Thật	ra,	tôi	cũng	chẳng	hiểu	thêm	gì	được	nhiều.
Rất	có	thể	là	Tướng	Tư	lệnh	Quân	đội	Nội	địa	đã	ra	lệnh	báo	động	vào	buổi	trưa.	Nhưng	sau	đó,
khắp	nơi	đều	có	sự	do	dự,	nơi	thì	tuân	lệnh,	nơi	khác	lại	phản	lệnh,	rõ	rệt	tình	hình	đã	không	ăn
khớp	với	một	kế	hoạch	toàn	bộ	nào	đó.	Dầu	sao,	theo	tôi	vụ	này	hình	như	không	có	vẻ	trầm
trọng	lắm,	chắc	chắn	tôi	sẽ	bị	hố	to	nếu	coi	sự	việc	quá	quan	trọng,	bởi	vì	các	đơn	vị	thiết	giáp
vẫn	án	binh	bất	động,	và	các	đơn	vị	Waffen	SS	thì	lại	chưa	nhận	được	mệnh	lệnh	nào.	Tóm	lại,
mọi	người	đang	tự	hỏi	ai	đã	nổi	dậy	và	để	chống	lại	ai.	Tuy	nhiên	ngoài	tính	cách	ấu	trĩ,	âm
mưu	này	còn	là	một	trọng	tội,	bởi	vì	lúc	này	đây	ở	phía	Đông	cũng	như	ở	phía	Tây,	binh	sĩ	đang
can	đảm	chiến	đấu	trong	tuyệt	vọng.	Trong	khi	đang	trầm	ngâm	với	các	ý	tưởng	không	mấy	vui
vẻ	đó,	 tôi	 chợt	nhớ	 rằng	Đại	 tướng	 Student	hiện	 cũng	đang	ở	Bá-linh.	Tôi	 chạy	nhanh	đến
Wannsee,	một	trong	rất	nhiều	hồ	bao	quanh	thành	phố,	Bộ	Tư	Lệnh	đơn	vị	không	vận	đóng
bên	bờ	hồ.	Các	sĩ	quan	chẳng	biết	gì	cả,	họ	cũng	không	nhận	được	mệnh	lệnh	nào.	Tôi	chỉ	biết
Đại	Tướng	đã	về	nhà,	tại	Lichterfelde.	Tôi	lại	lên	xe,	mang	theo	sĩ	quan	tùy	viên	của	Đại	Tướng
để	lâm	thời,	nhận	lệnh	từ	Đại	Tướng.

Lúc	đó	trời	đã	tối,	đến	2	giờ	đêm,	chúng	tôi	đến	biệt	thự	và	trông	thấy	một	khung	cảnh	thật
thanh	bình.	Trên	sân	thượng,	Đại	Tướng	khoác	một	chiếc	áo	ngủ	dài,	đang	ngồi	đọc	cả	núi	hồ
sơ	dưới	ánh	đèn.	Cạnh	đó,	phu	nhân	đang	ngồi	thêu.	Tôi	không	ngăn	được	ý	nghĩ	là	tình	thế
thật	khôi	hài:	Nơi	đây,	một	trong	các	lãnh	tụ	quân	sự	quan	trọng	của	Bá-linh	đang	nghỉ	ngơi
yên	lành	trong	một	ghế	mây	thoải	mái,	trong	khi	những	tướng	lãnh	khác	âm	mưu	đảo	chánh.

Mặc	dù	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	tôi	đến	thăm	vào	giờ	quá	trễ,	Đại	Tướng	cũng	tiếp	tôi	một
cách	thân	ái:	chắc	chắn	dây	liên	lạc	được	thiết	lập	giữa	chúng	tôi	trong	chiến	dịch	giải	thoát
Mussolini	năm	ngoái	vẫn	còn.	Khi	trình	bày	rằng	đến	vì	“công	vụ”,	vợ	ông	kín	đáo	tránh	đi	nơi
khác.	Nhưng	khi	tôi	bắt	đầu	thông	báo	những	gì	tôi	thấy	và	biết,	ông	ngắt	ngang	lời	tôi:



-	Coi,	Skorzeny,	anh	nói	cái	gì	vậy!	Đảo	chánh	-	không,	không	thể	có	được.

Tôi	khổ	sở	thuyết	phục	ông	ta	tin	rằng	tình	thế	nghiêm	trọng.	Sau	cùng	ông	ta	bằng	lòng	gởi
cho	tất	cả	các	cấp	Chỉ	huy	đơn	vị	nhảy	dù	một	mệnh	lệnh	đại	khái	như	sau:	Báo	động.	Chỉ	nhận
lệnh	của	chính	Đại	Tướng	Student	mà	thôi.

Đúng	lúc	đó,	chuông	điện	thoại	reo	vang.	Thống	chế	Goering	gọi.	Sau	khi	xác	nhận	báo	cáo
của	 tôi,	Thống	chế	còn	 thêm	vài	chi	 tiết	mới:	 có	 lẽ	cuộc	mưu	sát	Fuhrer	 là	do	một	sĩ	quan
thuộc	Bộ	Tham	Mưu	Quân	đội	Nội	địa	thực	hiện.	Bendlerstrasse	-	nơi	đặt	Bộ	Tham	mưu	đó	-
đã	vội	vàng	loan	báo	cái	chết	của	Fuhrer	và	cho	áp	dụng	vài	biện	pháp	khẩn	trương.	Goering
xác	định	rằng	lúc	này	chỉ	có	Bộ	Tư	Lệnh	Tối	cao	của	Lục	quân	mới	có	tư	cách	ra	lệnh.	Tôi	nghe
Đại	Tướng	nhắc	 lại	 các	chỉ	 thị	 của	Thống	chế	Goering:	Bình	 tĩnh,	yên	 tâm,	bằng	mọi	giá	cố
tránh	các	biến	chuyển	có	thể	đưa	đến	nội	chiến.	Tôi	đã	hiểu,	thưa	Thống	chế.

Hiện	tại,	ông	Tướng	không	còn	nghi	ngờ	các	điểm	tôi	thuật	lại	nữa.	Sau	khi	hứa	giữ	liên	lạc
với	tôi	và	Đại	Tướng	Bolbrinker,	ông	lần	lượt	gọi	các	Tiểu	đoàn	và	ra	chỉ	thị.	Tôi	xin	phép	cáo
từ	và	trở	về	trụ	sở	SS	Trung	ương	thật	nhanh.

Trong	cơ	sở	rộng	mênh	mông,	tất	cả	yên	tĩnh.	Schellenberg	chờ	tôi	trong	văn	phòng	và	yêu
cầu	cung	cấp	một	đoàn	hộ	tống	gồm	một	sĩ	quan	và	mười	binh	sĩ.	Ông	vừa	nhận	được	lệnh	bắt
ngay	Đô	đốc	Canaris	và	lẽ	tất	nhiên,	ông	không	thể	đơn	độc	một	mình	thi	hành	một	mệnh	lệnh
tế	nhị	như	vậy.	Vì	chỉ	có	vỏn	vẹn	1	Đại	đội	nên	tôi	chỉ	cho	ông	“mượn”	một	sĩ	quan.	Một	giờ
sau,	Schellenberg	trở	về,	cuộc	bắt	bớ	đã	không	gây	ra	một	biến	cố	nào.	Qua	điện	thoại,	tôi	biết
rằng	các	khu	vực	do	đơn	vị	thiết	giáp	của	Tướng	Bolkrinker	và	do	quân	nhảy	dù	của	Tướng
Student	chiếm	đóng,	vẫn	được	yên	tĩnh	-	Thật	ra,	trên	đường	trở	lại	Friedenthal,	tôi	thấy	cả	Bá-
linh	đều	yên	tĩnh.	Đột	nhiên,	Tổng	Hành	Dinh	của	Fuhrer	cho	gọi	tôi.

-	Lệnh	cho	Thiếu	tá	Skorzeny	mang	toàn	lực	lượng	hiện	có,	đến	Bendlerstrasse	để	hậu	thuẫn
cho	hành	động	của	Thiếu	tá	Remer,	Đại	đội	trưởng	Đại	đội	phòng	vệ	“Đại	Đức	Quốc”	hiện	đang
bao	vây	Bộ	này.

Vội	vã,	tôi	tập	họp	đại	đội	-	đáng	tiếc	là	tôi	không	cho	gọi	cả	tiểu	đoàn	-	và	lên	đường.	Vào	lúc
gần	nửa	đêm,	chúng	tôi	đến	cửa	chính	của	trụ	sở.	Hai	xe	lớn	chận	đường	chúng	tôi:	lúc	xuống
xe	 và	 một	 mình	 đi	 bộ	 đến,	 tôi	 thấy	 ngay	 giữa	 một	 toán	 quân	 xôn	 xao,	 viên	 chỉ	 huy	 SS
Kaltenbrunner	đang	nói	chuyện	với	một	Tướng	lãnh	lục	quân	-	Tướng	Fromm,	Tư	lệnh	Quân
đội	Nội	địa.	Tôi	nghe	ông	nầy	nói	với	Kaltenbrunner:	“Tôi	đi	về	nhà,	các	anh	có	thể	kiếm	tôi	ở
đấy	suốt	đêm”,	rồi	ông	lên	xe	chạy	đi,	vạch	một	lối	cho	đơn	vị	tôi	đi	qua.	Tôi	ngẩn	ngơ,	khi	thấy



vị	Tư	lệnh	Quân	đội	Nội	địa	lại	bỏ	về	nhà	trong	giờ	phút	nghiêm	trọng	này.	Tuy	nhiên	điều	đó
không	dính	dáng	gì	đến	tôi.

Trước	cổng	vào	Bộ,	tôi	gặp	thiếu	tá	Remer.	Tôi	trình	diện	và	được	biết	ông	ta	được	lệnh	cô
lập	hóa	kín	mít	 toàn	thể	khu	công	ốc.	Sau	khi	đưa	cả	đại	đội	vào	sân,	 tôi	mang	theo	Đại	úy
Foelkersam	và	Chuẩn	úy	Ostafel,	theo	cầu	thang	tiến	lên	lầu.	Trong	hành	lang	tầng	thứ	nhứt,
tôi	gặp	nhiều	sĩ	quan	tay	cầm	súng	lục.	Người	ta	có	cảm	tưởng	là	đang	ở	trong	một	pháo	đài
ngay	tiền	tuyến.	Trong	văn	phòng	của	Tướng	Olbricht,	tôi	gặp	một	vài	sĩ	quan	tham	mưu	quen
biết	từ	lâu,	họ	cũng	tự	võ	trang	và	có	vẻ	rất	khích	động.	Họ	kể	nhanh	cho	tôi	nghe	chuyện	gì	đã
xảy	ra:	vào	buổi	chiều,	họ	thấy	có	một	cái	gì	sai	lạc	trong	lệnh	báo	động	phát	xuất	từ	một	vài
Sở.	Tướng	Fromm	gần	như	hội	họp	liên	miên,	nhưng	chỉ	có	một	vài	sĩ	quan	thân	tín	được	dự
họp.	Vì	quá	sức	ngạc	nhiên	và	 lo	âu,	phần	 lớn	các	sĩ	quan	 tự	võ	 trang	và	đột	nhập	vào	văn
phòng	của	Tướng	Fromm,	đòi	hỏi	giải	thích.	Bị	đặt	vào	trong	tình	thế	khó	xử,	ông	Tướng	đành
phải	thú	nhận	một	cuộc	nổi	dậy	của	quân	đội	đã	bùng	nổ,	và	nói	thêm	rằng	ông	đã	được	lệnh
mở	các	cuộc	điều	tra	sơ	khởi	các	kẻ	chịu	trách	nhiệm.	Vài	phút	sau,	Tướng	Beck	tự	tử,	trong
khi	đó,	ba	sĩ	quan,	trong	đó	có	Đại	tá	Stauffenberg,	Tham	mưu	trưởng	của	Tướng	Fromm,	bị
Tòa	án	quân	sự	do	một	Tướng	lãnh	chủ	tọa	xử	tử	hình.	Cả	ba	đã	bị	một	Tiểu	đội	Hạ	sĩ	quan	xử
bắn	ngay	trong	sân	cách	đây	nửa	giờ.	Mặt	khác,	trong	hành	lang	tầng	lầu	thứ	nhất,	đã	có	vài
loạt	súng,	nhưng	không	có	gì	quan	trọng.

Những	tin	tức	này	đã	đóng	khung	khá	rõ	rệt	những	gì	tôi	đã	biết,	nhưng	vẫn	không	soi	sáng
thêm	được	tình	hình.	Những	cố	gắng	liên	lạc	bằng	điện	thoại	của	tôi	với	Tổng	Hành	Dinh	của
Fuhrer	đều	vô	ích,	vậy	tôi	phải	hành	động	theo	sáng	kiến.	Trước	hết	tôi	tìm	cách	lập	lại	yên
tĩnh	và	trật	tự	trong	tòa	nhà	khổng	lồ	này,	nơi	mà	mọi	người	rõ	ràng	bị	bối	rối	cực	độ.	Để	đạt
được	mục	tiêu	đầu	tiên	đó,	tôi	cho	triệu	tập	các	sĩ	quan	quen	biết	và	đề	nghị	với	họ	là	hãy	tiếp
tục	các	công	việc	bỏ	dở	dang	từ	hồi	chiều.	Tôi	nhắc	nhở	họ	là	chiến	tranh	đang	tiếp	diễn	và	tất
cả	mọi	mặt	trận	đều	cần	lực	lượng	tăng	cường,	tiếp	tế,	tiếp	liệu.	Mọi	người	đồng	ý	với	tôi	và	trở
lại	làm	việc.	Lát	sau,	một	Đại	Tá	chợt	nhớ	ra	rằng	có	vài	quyết	định	liên	quan	đến	việc	tăng
cường	lực	lượng	phải	do	chính	Tham	mưu	trưởng	ký,	mà	Đại	tá	Stauffenberg	lại	vừa	bị	hành
quyết.	Tôi	tuyên	bố	tạm	gánh	thêm	trách	nhiệm	phụ	đới	này.	Tuy	nhiên	có	một	điều	làm	tôi
ngạc	nhiên:	phần	lớn	các	lệnh	báo	động	cho	những	người	dự	mưu	ban	hành	đã	bị	hủy	bỏ	từ	hồi
nào.

Trước	văn	phòng	Tướng	Olbricht,	tôi	gặp	hai	nhân	viên	mật	thám	Gestapo.	Vài	giờ	trước	đó,
Chỉ	Huy	trưởng	cảnh	sát	đặc	biệt	đã	phái	họ	đến	bắt	Bá	tước	Stauffenberg.	Chưa	kịp	thi	hành
mệnh	 lệnh,	họ	đã	bị	 các	 sĩ	quan	của	Stauffenberg	vừa	 từ	Tổng	Hành	Dinh	về,	bắt	nhốt	vào



trong	một	văn	phòng.	Càng	ngày	tôi	càng	không	hiểu:	hoặc	giả	cơ	quan	Gestapo	vốn	biết	tin	rất
nhanh,	đã	bị	vụ	đảo	chánh	làm	kinh	ngạc	quá,	hoặc	giả	cơ	quan	này	cho	rằng	nội	vụ	chẳng	có	gì
là	quan	trọng.	Nếu	không	phải	như	thế	thì	tại	sao	họ	lại	chỉ	phái	có	hai	trự	đến	bắt	tay	đầu	não
của	cả	một	cuộc	âm	mưu	quân	sự?

Hiện	tại,	tôi	có	thì	giờ	để	bắt	đầu	lục	soát	bàn	giấy	của	Bá	tước	Stauffenberg.	Tất	cả	các	hộc
bàn	đều	đã	bị	mở	tung,	hình	như	có	kẻ	nào	vừa	vào	lục	soát	vội	vã.	Trên	bàn	giấy	tôi	tìm	thấy
hồ	 sơ	 kế	 hoạch	 “Walkyrie”	 nghĩa	 là	 các	 chi	 tiết	 sắp	 xếp	 cuộc	 báo	 động.	 Tôi	 nhận	 thấy
Stauffenberg	đã	ngụy	trang	ý	định	chính	-	chiếm	thật	nhanh	các	trung	tâm	đầu	não	tại	Bá-linh
và	các	cơ	quan	chỉ	huy	quân	đội	-	dưới	danh	hiệu	“Các	biện	pháp	phản	công	trong	trường	hợp
quân	Đồng	minh	tấn	công	bằng	quân	nhảy	dù”.	Trong	một	hộc	bàn,	tôi	giật	nảy	mình	vì	khám
phá	được	một	bàn	cờ,	các	quân	cờ	xê	dịch	tùy	theo	số	điểm	của	các	hột	xúc	xắc	mà	người	chơi
đổ	được.	Trên	một	bản	đồ	khu	vực	Đông	Âu	thật	lớn,	một	đường	vạch	đậm,	mà	theo	lời	chú
thích	bên	lề,	biểu	hiện	cho	trục	tiền	quân	của	một	quân	đoàn,	thuộc	lộ	quân	phía	Nam,	trong
cuộc	tiến	đánh	Nga	sô	-	quân	đoàn	mà	chính	Stauffenberg	làm	Tham	mưu	trưởng.	Nếu	sự	sử
dụng	vô	vàn	khổ	đau	và	sự	chiến	đấu	của	hàng	ngàn	binh	sĩ	vào	một	trò	chơi	bẩn	thỉu,	tự	nó	đã
có	vẻ	nông	nổi,	chướng	mắt	rồi,	thì	các	lời	phẩm	bình	tô	điểm	cho	sự	giải	thích	nguyên	nhân,
lại	còn	chứng	tỏ	một	sự	vô	liêm	sỉ,	khiến	cho	tôi	tự	hỏi,	với	một	tâm	tánh	như	vậy,	làm	sao	một
sĩ	quan	cao	cấp	có	thể	phục	vụ	tổ	quốc	trong	thời	chiến	được.

Một	vài	giờ	sau,	tất	cả	các	bánh	xe	của	guồng	máy	phức	tạp	đã	hoạt	động	điều	hòa	trở	lại.
Tuy	nhiên,	một	lần	nữa,	tôi	điên	đầu	trước	các	quyết	định	mà	tôi	buộc	phải	lấy	thay	cho	ba	sĩ
quan,	quan	trọng	nhất	của	cơ	quan	này:	Tướng	Fromm,	Olbricht	và	Đại	tá	Stauffenberg.	Tôi	xin
nói	chuyện	với	Tổng	Hành	Dinh	không	ngừng.	Cuối	cùng,	cũng	liên	lạc	được,	tôi	vội	yêu	cầu	bổ
nhiệm	một	vị	tướng	lãnh	có	thẩm	quyền	vào	chức	vụ	Tham	mưu	trưởng	Quân	đội	Nội	địa.	Tôi
mong	được	giải	nhiệm	càng	sớm	càng	tốt,	nhưng	lẽ	tất	nhiên	người	ta	trả	lời	một	cách	mơ	hồ,
bảo	đợi	và	tiếp	tục	đảm	nhiệm	công	việc	cho	đến	khi	Fuhrer	đề	cử	một	người	có	khả	năng.	Cứ
cách	hai	hay	ba	giờ,	tôi	lại	gọi	xin	được	thay	thế,	và	lần	nào	cũng	vậy,	nhận	được	một	câu	trả
lời	 tránh	né.	Rốt	cuộc,	đến	sáng	22	tháng	7,	nghĩa	 là	sau	36	giờ,	đích	thân	Himmler	đến,	có
Tướng	Juttner	thuộc	đơn	vị	Waffen	SS	tháp	tùng.	Trước	sự	ngạc	nhiên	của	tôi,	ông	ta	tuyên	bố
được	bổ	nhiệm	làm	Tư	lệnh	Quân	đội	Nội	địa.	Chắc	chắn	Himmler	là	một	trong	những	người
thân	tín	của	Fuhrer,	nhưng	ông	ta	không	phải	là	quân	nhân.	Làm	thế	nào	mà	ông	ta	có	thể	chu
toàn	được	nhiệm	vụ	trong	khi	cùng	một	lúc	ông	giữ	nhiều	chức	vụ	quan	trọng	hàng	đầu?	Lúc
đó	tôi	mới	chú	ý	đến	Tướng	Juttner,	 tư	 lệnh	phó,	ông	này	chắc	hẳn	rất	bằng	 lòng	với	sự	bổ
nhiệm	vì	trong	thực	tế	chính	ông	mới	là	người	lãnh	đạo	thường	trực	của	cơ	quan.	Nhưng	tôi



không	có	thì	giờ	để	suy	tư	vẩn	vơ.	Sau	khi	cho	tập	họp	các	sĩ	quan,	Himmer	làm	một	bài	diễn
thuyết	bất	ngờ,	ông	tuyên	bố	là	âm	mưu	đảo	chánh	chỉ	do	một	nhóm	nhỏ	hành	động	đơn	độc.
Liếc	nhìn	cử	tọa	im	lặng,	tôi	nhận	thấy	tất	cả	có	phản	ứng	như	nhau:	Sự	đồng	ý	rõ	rệt	và	sự
khoan	khoái	thấy	cơn	bão	tố	đi	qua	mau.	Có	lẽ	phần	đông	những	người	này,	được	đào	tạo	theo
các	truyền	thống	cứng	rắn	của	tập	thể	sĩ	quan	nhà	nghề,	không	còn	muốn	nghĩ	đến	âm	mưu	nổi
loạn	này	nữa	-	hành	động	tội	lỗi	và	tự	dập	tắt	trong	trứng	nước.

Cuối	cùng,	tôi	có	thể	nghĩ	đến	chuyện	xả	hơi	một	lúc,	trở	về	Friedenthal,	tôi	vùi	mình	trong
chăn.	Sau	sáu	tiếng	đồng	hồ,	tôi	thức	dậy,	tươi	mát	và	khỏe	khoắn,	và	tôi	tìm	cách	tính	sổ	các
biến	chuyển.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	thấy,	trong	quân	lực	và	có	lẽ	trong	lòng	dân	tộc	Đức	nữa,	có
những	luồng	tư	tưởng	mâu	thuẫn,	có	tình	trạng	căng	thẳng	giữa	các	phe	nhóm	-	cho	đến	nay,
tôi	không	hề	nghĩ	đến	sự	kiện	này.	Đối	với	tôi,	sự	ngạc	nhiên	trở	nên	khó	nhọc	nếu	không	nói	là
đau	đớn.	Niềm	an	ủi	duy	nhất	đối	với	tôi	là	thấy	âm	mưu	đảo	chính	bị	tan	rã	mau	lẹ,	một	phần
vì	căn	bản	của	nó	yếu	quá,	phần	khác	nhờ	hành	động	sấm	sét	của	các	lực	lượng	quân	đội	khác.
Về	phần	 tôi,	 tôi	 sung	sướng	được	biết	 rằng,	nhờ	 thuộc	về	binh	chủng	 thứ	 IV,[7]	 các	đơn	vị
Waffen	SS,	tôi	đã	không	can	dự	trực	tiếp	vào	nội	vụ.

Độc	giả	cho	phép	tôi	mở	một	dấu	ngoặc	tại	đây:	sau	3	hay	4	năm,	hôm	nay	khi	nói	đến	“sự
dẹp	tan	âm	mưu	đảo	chánh	ngày	20	tháng	7	năm	1944”	rất	có	thể	là	các	diễn	biến	không	được
mô	tả	trung	thực.	Tất	cả	những	người	tham	dự	trực	tiếp	vào	tấn	thảm	kịch	này	đều	xác	nhận
rằng	những	người	 chủ	mưu,	ngoại	 trừ	Bá-tước	Stauffenberg,	đều	 tự	động	bỏ	cuộc	ngay	khi
cuộc	mưu	sát	thất	bại.	Hay	nói	cho	đúng	hơn,	từ	lúc	đó,	họ	không	còn	có	thể	tìm	đâu	ra	lực
lượng	hành	động,	đến	nỗi	chỉ	cần	một	nhóm	nhỏ	sĩ	quan	trung	thành	với	chế	độ,	cũng	đủ	lật
nhào	toàn	bộ	lâu	đài	xây	trên	cát	ấy.	Có	lẽ	theo	sự	ước	tính	của	các	người	dự	mưu,	cái	chết	của
Adolf	Hitler	là	yếu	tố	quyết	định;	vậy	thì	ngay	lúc	Fuhrer	thoát	chết	một	cách	kỳ	diệu,	họ	phải
tính	rằng	chương	trình	của	họ	không	còn	thực	hiện	được	nữa.

Suốt	đời	tôi,	tôi	sẽ	nhớ	mãi	cơn	cuồng	nộ	xâm	chiếm	tâm	hồn	tôi	lúc	vừa	thức	giấc	sáng	ngày
23	tháng	7:	tôi	phẫn	nộ	đối	với	những	kẻ	muốn	đâm	sau	lưng	dân	tộc	Đức	và	họ	làm	như	thế
đúng	vào	lúc	dân	tộc	chiến	đấu	để	sống	còn	sau	bao	nhiêu	thử	thách.	Rồi	khi	tâm	tư	sáng	suốt
trở	lại,	tôi	nhớ	đến	vài	câu	chuyện	với	các	sĩ	quan	làm	việc	tại	nhiều	cơ	sở	khác	nhau	thuộc	Bộ
chiến	tranh.	Nhiều	lần	người	đối	thoại	tuyên	bố,	với	tất	cả	sự	thẳng	thắng	tin	được,	rằng	họ
chống	Hitler	và	chế	độ	Quốc	xã.	Tuy	nhiên,	tất	cả	những	đối	thủ	của	chế	độ	này	không	trừ	một
ai,	đều	là	những	người	yêu	nước,	và	trong	khi	tình	hình	đất	nước	lâm	nguy,	chắc	chắn	họ	chỉ
nghĩ	tới	Tổ	quốc.	Ngay	lúc	bấy	giờ	tôi	đã	tin	rằng	-	và	niềm	tin	đó	vẫn	không	thay	đổi	-	trong	số
những	người	dự	mưu,	chắc	có	một	vài	người	công	dân	Đức	tốt.	Đáng	tiếc	thay,	những	người



này	lại	chỉ	đồng	ý	với	nhau	có	một	điểm:	sự	cần	thiết	phải	tách	rời	Hitler	khỏi	guồng	máy	lãnh
đạo	quốc	gia	dù	bằng	cách	làm	cho	ông	tự	nguyện	hay	bằng	cách	dùng	sức	mạnh	bó	buộc	ông.
Ngược	lại,	quan	điểm	của	họ	về	chính	sách	phải	theo	sau	khi	chiếm	quyền	thì	lại	khác	nhau,
nhất	là	vấn	đề	tìm	cách	đạt	được	mau	chóng	một	cuộc	ngưng	bắn	vì	tình	hình	quân	sự	đã	trở
nên	tuyệt	vọng.	Một	nhóm	do	Stauffenberg	lãnh	đạo	chủ	trương	thương	thuyết	hòa	bình	riêng
rẽ	với	Nga	sô,	nhóm	kia	muốn	tìm	cách	thỏa	hiệp	với	các	cường	quốc	Tây	phương.	Thế	mà	nếu
căn	cứ	vào	một	tin	tức	được	Đài	phát	thanh	của	Anh	loan	đi	ngày	25	tháng	7,	thì	cả	hai	nhóm
đều	đã	không	thăm	dò	trước	chiều	hướng	lập	trường	phía	đối	nghịch,	thật	vậy,	đài	BBC	tuyên
bố	rằng	ngay	cả	một	chính	phủ	mới	của	Đức	-	người	Anh	tin	rằng	Hitler	đã	chết	-	nếu	muốn
chấm	dứt	sự	thù	nghịch	lập	tức	thì	phải	ngưng	bắn	cả	với	Anh-Mỹ	lẫn	Nga	sô,	và	chỉ	sau	khi
chấp	nhận	nguyên	tắc	ấn	định	tại	Casablanca,	nguyên	tắc	“đầu	hàng	vô	điều	kiện”.	Ngày	nay	ta
có	thể	tự	hỏi	các	người	âm	mưu	đảo	chánh	sau	khi	chiếm	quyền,	làm	sao	xoay	sở	trong	một
tình	hình	như	thế.

Tóm	lại,	cuộc	nổi	 loạn	thất	bại	ngày	20	tháng	7	năm	1944	đã	mang	lại	hậu	quả:	thứ	nhất,
cuộc	mưu	sát	đã	làm	cho	Hitler,	lãnh	tụ	tối	cao	của	Đức	quốc,	Tư	Lệnh	tối	cao	của	Quân	lực,	trở
nên	tàn	tạ	cả	về	phương	diện	vật	thể	lẫn	về	phương	diện	tinh	thần.	Đành	rằng	các	vết	thương
nơi	ông	không	có	gì	nguy	hiểm,	tuy	nhiên	một	người	phải	gánh	trách	nhiệm	quá	nặng,	chịu
đựng	thương	tích,	dù	là	nhẹ,	dở	hơn	người	thường.	Về	phương	diện	tinh	thần,	không	bao	giờ
ông	có	thể	vượt	qua	được	cơn	kích	xúc	do	sự	khám	phá	đau	đớn	còn	hơn	là	các	vết	thương	trên
da	thịt	nữa:	Trong	lòng	quân	đội,	vậy	là	đã	có	một	vài	sĩ	quan	-	biết	đâu	là	vài	nhóm	nữa	-	có
thể	phản	bội	lãnh	tụ	và	chính	nghĩa.	Mối	nghi	ngờ	do	linh	tính	hơn	là	do	lý	trí	của	ông,	càng
ngày	càng	bành	trướng	và	trở	thành	một	ám	ảnh	thật	sự.	Càng	lúc,	ông	càng	bị	lôi	cuốn	vào	các
suy	tư	quá	lạm,	và	những	hành	động	bất	công	đối	với	cả	những	người	không	đáng	bị	đối	với	cả
những	người	không	đáng	bị	đối	xử	như	vậy.	Tôi	lại	còn	biết	rằng	từ	đó	ông	mắc	luôn	căn	bệnh
sợ	hãi.

Hậu	quả	thứ	hai	của	cuộc	mưu	sát	cũng	tiêu	cực	như	trên:	Từ	đó,	tất	cả	mọi	thỏa	hiệp	với
Đồng	minh	để	đạt	được	một	nền	hòa	bình	mà	không	tiêu	diệt	chế	độ,	không	còn	có	cơ	hội	thực
hiện	nữa.	Lẽ	dĩ	nhiên,	thái	độ	cứng	rắn	của	đối	phương	nay	lại	cứng	rắn	thêm	bởi	vì	họ	có	thể
trông	đợi	vào	sự	chia	rẽ	làm	suy	yếu	Đức	quốc.	Không	nên	quên	rằng	sự	từ	chối	thỏa	hiệp	của
Đồng	minh	không	những	chỉ	áp	dụng	cho	một	nước	Đức	quốc	xã	và	thuộc	về	Hitler,	mà	ngay	cả
những	người	kế	tục	Fuhrer	nữa.	Trong	những	điều	kiện	đó,	Đức	quốc	không	còn	cách	nào	để
tìm	kiếm	một	nền	hòa	bình	bình	thường	cả.	Tất	cả	các	ý	định	biểu	hiện	theo	chiều	hướng	này
đều	bị	Đồng	minh	gạt	ngang	với	thái	độ	khinh	miệt.	Và	điều	này	chắc	chắn	đã	làm	cho	Hitler



quyết	định	giữ	vững	lập	trường	và	tỏ	ra	cứng	rắn	cho	đến	phút	cuối	cùng.



Chương	XVII
Đối	phó	khắp	nơi

Tình	hình	quân	 sự	 càng	 trầm	 trọng,	 lãnh	vực	hoạt	động	 của	 tôi	 càng	được	nới	 rộng.	 Sau
nhiều	cuộc	thảo	luận	gay	go	với	Bộ	Tham	mưu	thuộc	Bộ	Tư	Lệnh	Tối	cao,	tôi	đạt	được	kết	quả
mong	ước	là	bành	trướng	các	đơn	vị	đặc	biệt	của	tôi.	Tiểu	đoàn	duy	nhứt	mà	tôi	có	trong	tay
cho	đến	nay,	sẽ	trở	thành	căn	bản	của	một	Lữ	đoàn	gồm	sáu	Tiểu	đoàn,	được	thành	lập	phần
đông	nhờ	1.800	quân	nhân	tình	nguyện	thuộc	Sư	đoàn	Brandebourg,	đáp	ứng	lời	kêu	gọi	của
tôi.	Mặt	khác	Fuhrer	giao	cho	tôi	chỉ	huy	luôn	bộ	phận	thứ	nhì	của	cơ	quan	tình	báo	quân	đội
(phá	hoại	và	làm	giảm	tinh	thần	chiến	đấu	của	địch).

Trong	nhiều	tuần	lễ	liền,	chúng	tôi	phải	làm	việc	tại	Friedenthal	như	tù	khổ	sai:	tổ	chức	lại,
huấn	luyện,	chuẩn	bị	các	chiến	dịch	mới.	Bị	bao	vây	tứ	phía,	Đức	quốc	càng	ngày	càng	giống
như	một	pháo	đài	vĩ	đại:	không	những	chúng	tôi	phải	bảo	vệ	phòng	 tuyến,	nhưng	còn	phải
chặn	đường	tiến	quân	của	địch	bằng	cách	dự	trù	các	cuộc	phá	hoại	nội	bộ	địch.	Vậy	tôi	phải
tìm	cách	sử	dụng	các	đơn	vị	đặc	biệt	của	tôi	để	đóng	góp	vào	nỗ	lực	khó	khăn	đó.	Và	cho	đến
hôm	nay,	khi	nhìn	lại	quá	khứ,	có	thể	nói	là	chúng	tôi	đã	tham	dự	các	trận	đánh	thật	đẹp.

Thật	vậy,	cuối	mùa	hè	năm	1944,	đội	người	nhái	của	chúng	tôi	cộng	thêm	với	một	phân	đội
thuộc	lực	lượng	đặc	biệt	đã	hoàn	toàn	thành	công	trong	một	công	tác	có	thể	làm	cho	họ	hãnh
diện.	Các	quân	đoàn	Anh-cát-lợi,	dưới	quyền	chỉ	huy	của	Thống	chế	Montgomery,	 vừa	mới
vượt	qua	Waal	 -	một	 trong	những	nhánh	sông	chính	thuộc	 lưu	vực	sông	Rhin	 -	và	 thiết	 lập
chung	quanh	Nimègue	một	đầu	cầu	đe	dọa	cả	phòng	tuyến	chúng	tôi.	Khốn	thay,	họ	chiếm
được	cây	cầu	bắc	ngang	sông,	nhờ	đó	các	đoàn	xe	của	họ	dễ	dàng	chạy	cho	đến	tuyến	lửa.	Vì	lẽ
người	Anh	đã	cho	bố	trí	chung	quanh	cây	cầu	một	dàn	D.C.A	cực	mạnh,	các	cuộc	đánh	phá	bằng
phi	cơ	chiến	đấu	oanh	tạc	của	chúng	tôi	không	có	kết	quả.

Được	báo	cho	biết	tình	hình	đó,	tôi	thảo	luận	với	một	số	chuyên	viên	để	sử	dụng	người	nhái
vào	việc	phá	hủy	cây	cầu.	Dầu	cho	là	một	sự	phá	hoại	nhỏ	cũng	được	coi	như	thành	công,	ít	ra
cũng	giảm	thiểu	đáng	kể	áp	lực	địch	trong	vùng,	tôi	được	biết	rằng	các	chuyên	viên	hải	quân	đã
sáng	chế	được	một	loại	mìn	thủy	lôi	để	sử	dụng	trong	trường	hợp	này.	Loại	khí	giới	này	có
hình	dáng	bằng	một	nửa	quả	thủy	lôi	có	chỗ	chứa	không	khí,	có	thể	nổi	trên	mặt	nước,	nhờ	đó
rất	dễ	điều	khiển.	Theo	kết	quả	của	các	lần	thử	đầu	tiên,	sức	nổ	cùng	một	lúc	của	hai	trái	mìn
được	đặt	gần	một	cột	cầu,	đã	làm	di	chuyển	một	khối	nước	vĩ	đại	mà	không	một	thứ	kiến	trúc



nào	chịu	đựng	nổi.

Đầu	cầu	quân	Anh	dàn	rộng	cả	về	phía	thượng	lưu	lẫn	về	phía	hạ	lưu	sông	Nimègue,	mỗi	bên
chừng	7	cây	số.	Riêng	vùng	tả	ngạn	con	sông	thì	đã	hoàn	toàn	do	địch	chiếm	đóng.	Một	đêm,
đại	úy	Hellmer,	người	sẽ	chỉ	huy	chiến	dịch,	một	mình	bơi	một	vòng	thám	sát.	Nhờ	các	chân	vịt
bằng	cao	su,	anh	ta	bơi	thật	nhanh	mà	không	gây	tiếng	động	nhiều.	Một	tấm	lưới	dày	được
trùm	lên	đầu	để	che	bớt	các	mảng	da	trắng	trên	mặt,	nhưng	không	làm	cản	trở	sự	quan	sát.
Được	trang	bị	như	thế	xong,	Hellmer	cẩn	thận	bơi	về	phía	chiếc	cầu,	chọn	lựa	trụ	cầu	sẽ	bị	giật
sập	và	nghiên	cứu	thật	kỹ.	Làm	thế	nào	mà	khi	đến	giờ	ấn	định,	mỗi	người	phải	biết	các	động
tác	thi	hành.	Bên	trên,	các	chiến	xa	Churchill	chạy	không	ngừng	ra	tiền	tuyến.	Tiếng	động	ầm	ĩ
của	động	cơ	và	xích	sắt	sẽ	tạo	một	yếu	tố	quan	trọng	cho	sự	thi	hành	công	tác,	chúng	tôi	có	thể
hy	vọng	các	tiếng	động	đáng	nghi	từ	dưới	sông	sẽ	bị	át	đi.	Và	lại	lính	gác	sẽ	không	nghĩ	đến
chuyện	canh	chừng	mặt	sông.	Làm	sao	mà	sự	nguy	hiểm	có	thể	đến	từ	phía	ấy	khi	quân	Anh
chiếm	đóng	toàn	thể	khu	vực	mấy	cây	số	trên	thượng	lưu	cũng	như	hạ	lưu	con	sông?	Im	lặng,
Hellmer	tự	để	cho	dòng	nước	đưa	đi,	qua	mặt	các	vị	trí	canh	gác	của	địch	hai	bên	bờ	và	trở	lại
phòng	tuyến	bạn.

Vài	ngày	sau,	cơ	quan	khí	tượng	hứa	với	chúng	tôi	một	đêm	tối	trời	đặc	biệt,	có	thể	có	mưa
nữa.	Thời	tiết	lý	tưởng	cho	một	hoạt	động	như	thế	này.	Đưa	các	quả	mìn	thủy	lôi	xuống	nước	là
cả	một	công	việc	nặng	nhọc,	nhất	là	khi	súng	cối	của	quân	Anh	rót	vài	quả	khá	chính	xác.	Vài
người	tham	dự	chiến	dịch	của	chúng	tôi	đã	bị	thương.	Sau	cùng	mọi	chuyện	đều	xong	-	Các
khối	mìn	to	lớn	trôi	gần	bờ	sông.	Mười	hai	quân	tình	nguyện	đã	sẵn	sàng,	ôm	các	thủy	lôi	bên
hông	-	cứ	ba	người	một	bên	-	biến	dần	trong	đêm	tối,	do	dòng	nước	đưa	đi.	Đột	nhiên	bóng	của
chiếc	cầu	vĩ	đại	hiện	ra	trong	bóng	tối.	Toán	cảm	tử	đã	nghe	tiếng	xe,	tiếng	xích	sắt	của	thiết
giáp	đi	từ	bên	này	qua	bên	kia.	Và	rồi	thì	họ	đến	dưới	bụng	cầu.	Thật	nhanh,	họ	đưa	2	quả	mìn
đến	một	cột	chân	cầu	đã	được	chọn	lựa,	đặt	bên	phải	một	quả,	bên	trái	một	quả	và	mở	nắp
ngăn	chứa	không	khí,	trong	khi	một	chuyên	viên	phát	động	ngòi	nổ	chậm.	Hiện	tại,	hai	quả	mìn
vô	hại	cho	đến	giờ	ấn	định	mới	trở	thành	nguy	hiểm.	Từ	từ	những	điếu	xì	gà	khổng	lồ	chìm	sâu
xuống	sóng	nước	dọc	theo	chân	móng,	trong	khi	đó	các	cảm	tử	dùng	hết	sức	mình	bơi	ra	xa.
Năm	phút	sau	một	tiếng	nổ	kinh	hồn	xé	toang	bầu	không	khí.	Các	quả	mìn	tác	động	đúng	mức,
cột	cầu	gẫy	sụm,	kéo	theo	phần	chính	giữa	của	bụng	cầu.	Lập	tức	hai	bên	bờ	sông	trở	nên	náo
nhiệt.	Quân	Anh	bắt	đầu	bắn,	thoạt	tiên	là	bắn	hú	họa,	dần	dần	với	độ	chính	xác	ghê	rợn,	bởi	vì
hiện	tại,	các	tia	sáng	bình	minh	đầu	tiên	có	thể	giúp	quân	Anh	nhìn	thấy	được	đầu	của	quân
cảm	tử.	Một	loạt	tiểu	liên	đã	bắn	trúng	một	người	của	chúng	tôi.	Các	người	khác	bao	quanh,
che	chở.	Nhiều	lần	đạn	đi	ngay	vào	giữa	đám	người	đang	bơi,	nhưng	nhờ	phép	lạ,	chỉ	có	hai



người	trúng	đạn	và	 lại	rất	nhẹ.	Sau	cùng	tất	cả	nhóm	đã	trở	về	được	phòng	tuyến	bạn	cách
chừng	10	cây	số	phía	hạ	lưu.	Mệt	nhoài	nhưng	những	con	người	rắn	rỏi	đó	cất	bước	trở	về	trại,
mang	theo	ba	đồng	bạn	bị	thương.

Như	vậy	chiến	dịch	đã	hoàn	toàn	thành	công,	nhưng	từ	đó,	chắc	chắn	quân	Anh	sẽ	canh	gác
kỹ	và	sự	lập	lại	một	vố	táo	bạo	như	thế	nếu	không	phải	là	không	thể	làm	được	thì	ít	ra	cũng	rất
khó	khăn.

*

Vào	đầu	mùa	thu	1944,	tôi	cùng	với	một	trong	các	tiểu	đoàn	dưới	quyền	thực	hiện	một	cuộc
thực	tập	đặc	biệt.	Chúng	tôi	thỏa	hiệp	với	viên	Giám	đốc	một	xưởng	chế	tạo	vũ	khí,	nằm	gần
Friedenthal,	rằng	một	ngày	nào	đó	nhiều	nhóm	người	sẽ	xâm	nhập	vào	và	làm	cho	nhà	máy	tê
liệt	-	Tóm	lại	đây	là	một	trận	giặc	giả,	bắt	chước	một	cuộc	tấn	công	của	quân	phá	hoại	địch.

Trước	sự	ngạc	nhiên	của	mọi	người,	cuộc	thực	tập	đã	hoàn	toàn	thành	công	-	tôi	có	thể	nói	là
quá	thành	công.	Vào	khoảng	20	người	xử	dụng	các	thẻ	căn	cước	giả	lọt	được	vào	các	xưởng
máy,	và	chỉ	trong	vòng	20	phút	mà	không	bị	ai	chú	ý,	họ	đặt	được	các	khối	chất	nổ	-	lẽ	dĩ	nhiên
là	vật	tượng	trưng	-	vào	những	nơi	quan	trọng	nhất,	nhưng	tầm	thường	nhất	của	cơ	xưởng.	Lẽ
tất	nhiên,	cũng	giống	như	tại	các	cơ	xưởng	làm	việc	cho	hệ	thống	quốc	phòng,	một	"phân	đội
bảo	vệ"	đã	có	mặt	tại	cơ	xưởng	từ	lâu	-	tôi	có	cảm	giác	là	phân	đội	này	chẳng	bảo	vệ	được	gì	cả.
Ngày	hôm	sau,	ban	giám	đốc	làm	một	phúc	trình	thật	dài	gởi	lên	Bộ,	và	tôi	nghĩ	rằng	các	bộ
phận	bảo	vệ	cơ	xưởng	sản	xuất	vũ	khí	sẽ	phải	nhận	các	chỉ	thị	mới,	nghiêm	khắc	hơn.	Về	phần
tôi,	kết	quả	của	cuộc	thực	tập	này	đã	cho	tôi	thấy	một	điều	chắc	chắn:	đối	thủ	trực	tiếp	của
chúng	tôi,	nghĩa	 là	cơ	sở	 tình	báo	Anh,	đặc	biệt	 là	các	cơ	sở	có	nhiệm	vụ	phá	hoại	 tại	Đức,
không	phải	là	mạnh	hơn	chúng	tôi,	nếu	không	các	cuộc	phá	hoại	xưởng	máy	của	chúng	tôi	sẽ
xảy	ra	luôn	luôn.	Các	phân	đội	bào	vệ	không	phải	là	các	đơn	vị	có	thể	đập	tan	âm	mưu	phá	hoại
do	một	nhóm	nhỏ	những	người	cương	quyết	chủ	trương.

*

Cũng	trong	thời	kỳ	đó,	mặt	trận	miền	Đông	yêu	cầu	các	đơn	vị	đặc	biệt	của	tôi	can	thiệp.	Cuối
tháng	tám,	một	điện	văn	khẩn	cho	gọi	tôi	về	trình	diện	Tổng	hành	dinh	của	Fuhrer.	Ngay	khi
vừa	đến,	Đại	tướng	Jodl	giới	thiệu	tôi	với	hai	sĩ	quan	Tham	mưu	của	ông	để	hai	ông	này	cho	tôi
biết	lý	do	của	lệnh	triệu	dụng.

Một	 thời	 gian	ngắn,	 sau	khi	một	đoạn	 trung	 tâm	của	phòng	 tuyến	phía	Đông	 sụp	đổ	vào
tháng	6	năm	1944,	một	cảm	tử	quân	thám	sát	-	nghĩa	là	một	trong	các	bộ	phận	mà	sở	phản



gián	biệt	phái	cho	mỗi	đơn	vị	-	đã	được	một	người	Nga,	vốn	làm	việc	với	chúng	tôi	ngay	từ	khi
chiến	tranh	bắt	đầu,	sau	lưng	hậu	tuyến	địch,	gởi	cho	một	điện	văn	có	nội	dung	như	sau:

"Trong	một	khu	rừng	rộng	lớn	phía	Bắc	Minsk,	có	nhiều	đơn	vị	của	Đức	ẩn	nấp	và	cho	đến
nay	họ	chưa	đầu	hàng"

Nhiều	quân	nhân,	sau	khi	đi	lạc	hàng	tuần	trong	khu	vực	bị	quân	Nga	chiếm	đóng,	lần	mò	trở
về	được	phòng	tuyến	bạn,	cũng	đã	xác	nhận	có	nghe	nói	đến	các	đơn	vị	bị	bao	vây	này.	Sau	khi
gửi	bức	điện	văn	 trên,	điệp	viên	của	chúng	 tôi	đã	vượt	phòng	 tuyến	 tìm	người	 lính	cảm	tử
thám	sát	của	chúng	tôi	để	báo	cáo	bổ	túc.	Cứ	như	lời	anh	ta	tuyên	bố	thì	hiện	có	vào	khoảng
2.000	người	dưới	quyền	chỉ	huy	của	một	trung	tá	tên	Scherhorn,	đang	ở	trong	một	khu	vực	mà
anh	ta	chỉ	có	thể	chỉ	ranh	giới	một	cách	mơ	hồ.	Ngay	lập	tức,	người	tiền	sát	viên	cảm	tử	của
chúng	tôi	cố	gắng	dùng	máy	liên	lạc	vô	tuyến	để	liên	lạc	với	toán	quân	thất	lạc	này,	nhưng	cho
đến	nay,	mọi	cố	gắng	đều	vô	hiệu.	Vậy	mà	Bộ	tư	lệnh	tối	cao	quyết	định	tính	chuyện	mò	trăng
đáy	nước,	bằng	cách	tìm	và	đưa	toán	quân	của	trung	tá	Scherhorn	về	phòng	tuyến	bạn.	Lẽ	tự
nhiên,	người	ta	đã	nghĩ	đến	các	đơn	vị	đặc	biệt	của	tôi.

-	Ông	có	sẵn	sàng	nhận	lãnh	nhiệm	vụ	không?	-	Hai	sĩ	quan	tham	mưu	hỏi	tôi.

Tôi	trả	lời	thuận.	Tôi	biết	các	sĩ	quan	và	quân	nhân	giỏi,	thích	hợp	cho	một	sứ	mạng	tương	tự
-	nghĩa	là	phần	đông	gồm	người	Baltes	-	sẽ	rất	sung	sướng	vì	có	cơ	hội	đi	cứu	đồng	bạn	hiện
đang	bị	thất	lạc	giữa	vùng	Cộng	sản	chiếm	đóng.	Ngay	đêm	đó,	tôi	lại	lên	máy	bay	và	ngay	khi
về	đến	Friedenthal,	chúng	tôi	bắt	tay	ngay	vào	việc.	Vài	ngày	sau,	một	kế	hoạch	hoàn	thành	lấy
tên	kế	hoạch	Braconnier.	Rôi	chúng	tôi	lo	cho	hằng	hà	sa	số	các	chi	tiết	mà	kế	hoạch	đã	đặt	ra.
Kế	hoạch	dự	trù	thành	lập	bốn	toán,	mỗi	toán	có	hai	lính	Đức	và	ba	Nga	sô.	Họ	được	vũ	trang
bằng	súng	lục	Nga,	mang	theo	lương	thực	cho	bốn	tuần,	mỗi	toán	có	một	lều	và	đặc	biệt,	được
trang	bị	một	máy	truyền	tin	xách	tay.	Điều	rõ	rệt	hơn	cả	là	người	của	chúng	tôi	phải	giả	trang
thành	lính	Nga.	Như	vậy	chúng	tôi	phải	cung	cấp	cả	giấy	tờ,	bằng	lái	xe	v.v..	cần	thiết.	Ngay	từ
bây	giờ,	họ	đã	phải	làm	quen	với	thuốc	lá	Nga,	và	mỗi	người	phải	có	trong	xách	vài	mẩu	bánh
mì	đen	phơi	khô	và	loại	đồ	hộp	của	quân	đội	Nga,	vừa	đủ	để	khi	cần	chứng	minh.	Mọi	người
đều	bị	hớt	tóc	gần	như	trọc,	theo	kiểu	quân	đội	Nga,	và	trong	những	ngày	cuối	trước	khi	khởi
hành,	họ	sẽ	phải	từ	bỏ	việc	tắm	rửa,	ngay	cả	việc	cạo	râu	nữa.

Hai	trong	số	các	toán	sẽ	nhẩy	dù	xuống	một	nơi	nào	đó	phía	Đông	Minsk,	gần	giữa	thành	phố
Borisow	và	Cervenj	và	sẽ	đi	về	phía	Tây	để	khám	phá	khu	rừng	mênh	mông	thuộc	khu	vực	này.
Trong	trường	hợp	thất	bại,	không	tìm	được	toán	quân	của	Scherhorn,	họ	phải	tìm	cách	trở	lại
phòng	tuyến.	Toán	số	3	và	số	4	sẽ	được	thả	xuống	giữa	Dzesinsk	và	Witeja,	họ	sẽ	đi	về	phía



Minsk,	tìm	tòi	trong	khu	vực	bán	nguyệt	mà	tâm	điểm	chính	là	thành	phố	Minsk.	Họ	cũng	vậy,
trong	trường	hợp	các	cuộc	tìm	kiếm	không	có	kết	quả,	phải	tìm	cách	trở	về	phòng	tuyến	của
Đức.

Chúng	 tôi	 hoàn	 toàn	 có	 ý	 thức	 rằng	 kế	 hoạch	 này	 chỉ	 có	 thể	 được	 dùng	 làm	nền	 tảng	 lý
thuyết.	Trong	thực	tế	chúng	tôi	bắt	buộc	phải	để	cho	mỗi	toán	tự	do	hành	động	tới	một	mức
độ	nào	đó,	vì	lẽ	chúng	tôi	không	chỉ	dẫn	cho	họ	được	điều	gì	chính	xác	cả,	họ	bị	bắt	buộc	phải
tin	tưởng	vào	linh	tính	và	hành	động	tùy	theo	tình	hình.	Chúng	tôi	hy	vọng	là	nhờ	máy	truyền
tin,	chúng	tôi	có	thể	chuyển	chỉ	thị	cho	họ	khi	cần.	Hiện	tại,	chúng	tôi	có	ý	định,	ngay	khi	một
toán	của	chúng	tôi	tìm	được	đoàn	quân	của	Scherhorn,	làm	ngay	một	phi	đạo	có	thể	giúp	cho
phi	cơ	vận	tải	lên	xuống	mang	dần	dần	các	binh	sĩ	trở	về.

Vào	cuối	tháng	8,	toán	thứ	nhất	do	thượng	sĩ	P.	chỉ	huy,	lên	đường	bằng	một	chiếc	Henkel
111,	của	phi	đoàn	thứ	200.	Chúng	tôi	bồn	chồn	nóng	nẩy	chờ	đợi	phi	cơ	trở	về,	bởi	vì	vào	thời
kỳ	đó,	phi	cơ	phải	bay	sâu	hơn	500	cây	số	vào	vùng	bị	địch	chiếm	đóng	trước	khi	đến	địa	điểm
nhẩy	dù	(lúc	đó	chiến	tuyến	chạy	dọc	theo	con	sông	Vistule).	Vì	một	chuyến	bay	như	vậy	chỉ	có
thể	thực	hiện	vào	lúc	ban	đêm,	không	có	một	phi	cơ	săn	giặc	nào	theo	hộ	tống	chiếc	máy	bay
vận	tải	khổng	lồ,	chậm	chạp	đó,	may	thay	trước	lúc	rạng	đông,	chúng	tôi	đã	thấy	phi	cơ	quay
về.	Ngay	đêm	đó,	người	 lính	tiền	sát	cảm	tử	của	chúng	tôi	đã	 liên	lạc	vô	tuyến	được	với	bộ
phận	của	thượng	sĩ	P.

-	Đáp	rất	tồi	tệ,	-	họ	báo	cáo.	-	Chúng	tôi	đang	thử	tập	hợp	lại.	Chúng	tôi	ở	ngay	dưới	hỏa	lực
của	nhiều	súng	liên	thanh....

Bức	điện	văn	ngừng	ngay	lại	ở	đó,	có	lẽ	họ	phải	chạy	trốn,	bỏ	lại	chiếc	máy	truyền	tin.	Đêm
này	qua	đêm	khác,	hiệu	thính	viên	của	chúng	tôi	rình	nghe	từng	ám	hiệu	nhỏ	nhoi	trông	nón
nghe.	Không	có	gì	cả	 -	không	còn	tin	 tức	gì	của	phân	đội	do	P.	chỉ	huy	cả.	Một	sự	khởi	đầu
không	mấy	tốt	đẹp!

Đầu	tháng	9,	phân	đội	thứ	hai,	do	thượng	sĩ	S.	chỉ	huy,	cất	cánh,	bắt	đầu	chuyến	phiêu	lưu	vĩ
đại.	Lúc	trở	về,	viên	phi	công	tuyên	bố	là	họ	đã	nhảy	đúng	địa	điểm	và	tất	cả	đều	xuống	đất	an
toàn.	Tuy	nhiên	bốn	ngày	bốn	đêm	liền	trôi	qua	mà	chúng	tôi	không	nhận	được	một	điện	văn
nào.	Chúng	tôi	đã	nghĩ	đến	tình	trạng	bi	đát	nhất.	Sự	im	lặng	này	chỉ	có	thể	được	giải	thích	bởi
một	tai	nạn	thê	thảm.	Sau	cùng,	vào	đêm	thứ	5,	chiếc	máy	của	chúng	tôi	trong	khi	không	ngừng
phát	đi	tín	hiệu	định	trước,	đã	bắt	được	tín	hiệu	trả	lời.	Thoạt	tiên	là	mật	khẩu,	sau	đó	là	mật
hiệu	chứng	tỏ	người	của	chúng	tôi	nói	một	cách	tự	do	(một	sự	cẩn	thận	cần	biết:	nếu	không	có
mật	hiệu	này,	người	đối	thoại	đang	bị	đối	phương	bắt	nói	dưới	họng	súng).	Và	rồi	tin	tức	trọng



đại	đã	đến.	Đoàn	quân	của	Scherhorn	có	thật,	thượng	sĩ	S.	đã	thành	công	trong	nhiệm	vụ	tìm
kiếm	nó!	Đêm	sau,	chính	trung	tá	Scherhorn	diễn	đạt	lòng	tri	ân	của	ông	đối	với	chúng	tôi	bằng
vài	chữ	đơn	giản	nhưng	đầy	cảm	động.	Những	nỗ	lực,	các	âu	lo	của	chúng	tôi	đã	được	tưởng
thưởng	đẹp	đẽ	làm	sao!

Hai	mươi	bốn	 tiếng	đồng	hồ	sau	đó,	phân	đội	 thứ	3	 lên	đường	do	hạ	 sĩ	quan	M.	 chỉ	huy.
Không	bao	giờ	chúng	tôi	còn	có	thể	biết	số	phận	của	5	người	này	nữa.	Đêm	lại	đêm,	chúng	tôi
điều	chỉnh	tần	số	theo	máy	của	họ,	gọi	danh	hiệu	của	phân	đội...	rồi	hàng	tuần	trôi	qua,	rồi
hàng	tháng	trôi	qua.....	vô	ích,	chúng	tôi	không	nhận	được	câu	trả	lời	nào	hết.	Phân	đội	M.	đã
biến	mất	trong	nước	Nga	mênh	mông.

Vẫn	cách	24	giờ	sau,	chúng	tôi	đưa	phân	đội	thứ	4	lên	dường,	do	thượng	sĩ	R.	chỉ	huy.	Trong
bốn	ngày	đầu,	R.	gọi	chúng	tôi	rất	đều.	Sau	khi	xuống	đất,	họ	đi	về	phía	Minsk.	Họ	không	thể
giữ	mãi	một	hướng	đi	bởi	vì	họ	phải	tránh	các	đội	quân	cảnh	Nga	tuần	tiễu.	Thỉnh	thoảng	họ
gặp	các	tên	đào	ngũ	và	bị	coi	là	những	người	bạn	đồng	hành	bất	hạnh.	Nói	chung,	thái	độ	của
dân	chúng	trong	phần	đất	Bạch	Nga	này	có	vẻ	thân	thiện.	Đột	nhiên,	đến	ngày	thứ	5,	liên	lạc	với
phân	đội	R.	bị	gián	đoạn.	Chúng	tôi	chưa	có	thì	giờ	kịp	chỉ	dẫn	địa	điểm	chính	xác	của	đoàn
quân	do	Scherhorn	chỉ	huy.	Sự	chờ	đợi	âu	lo	lại	bắt	đầu	-	rồi	kéo	dài,	không	chịu	đựng	nổi.	Mỗi
buổi	sáng	Foelkersam	buồn	bã	báo	cáo	với	tôi	"không	có	tin	tức	gì	về	ba	phân	đội	R.,	M.	và	P.".
Cuối	cùng,	chừng	ba	tuần	lễ	sau,	một	đơn	vị	đồn	trú	đâu	đó	trong	vùng	biên	giới	Lithuanie	gửi
cho	chúng	tôi	qua	điện	thoại,	một	điện	văn	như	sau:	"Phân	đội	R.	đã	tìm	đến	tuyến	phòng	thủ
của	chúng	tôi	không	thiếu	một	ai".

Lẽ	dĩ	nhiên,	báo	cáo	của	thượng	sĩ	R.	làm	cho	mọi	cơ	sở	tình	báo	của	chúng	tôi	lưu	tâm	cao
độ.	Thật	vậy,	hiếm	khi	có	trường	hợp	các	quân	nhân	Đức	gặp	cơ	hội	đi	ngang	qua	một	vùng
nằm	sau	phòng	 tuyến	 của	Nga.	R.	 rất	đỗi	 kinh	ngạc	khi	 thấy	giới	 lãnh	đạo	Nga	 sô	 áp	dụng
nguyên	tắc	chiến	tranh	toàn	diện,	bằng	các	phương	thức	tàn	bạo	như	thế	nào.	Mọi	lực	lượng,
sức	mạnh	đều	được	động	viên,	khi	cần,	gọi	cả	đàn	bà	và	con	nít	nữa.	Nếu	thiếu	phương	tiện
chuyên	chở,	thì	chính	dân	chúng	phải	lăn	các	thùng	xăng	ra	tiền	tuyến	qua	hàng	trăm	cây	số,
rồi	đứng	thành	hàng	chuyền	tay	nhau	các	quả	đạn	súng	cối	cho	đến	các	vị	trí	đặt	súng.	Rõ	ràng
không	còn	chối	cãi	gì	được	nữa,	chúng	tôi	còn	phải	học	hỏi	người	Nga	nhiều	điều.

Ngụy	trang	thành	một	Trung	úy	Hồng	quân,	Thượng	sĩ	R.	đã	táo	bạo	đến	mức	dám	đi	vào
một	câu	lạc	bộ	sĩ	quan	để	được	mời	ăn	tối.	Nhờ	giỏi	tiếng	Nga,	quan	khách	không	ai	nghi	ngờ	lý
lịch	của	anh	ta	cả.	Vài	ngày	sau	anh	ta	trở	lại	phòng	tuyến	bạn	mang	theo	toàn	thể	phân	đội.

Hiện	tại	vấn	đề	đặt	ra	là	thỏa	mãn	các	nhu	cầu	cấp	bách	của	đoàn	quân	Scherhorn,	đơn	vị



đang	bị	thiếu	hụt	đủ	thứ	sau	ba	tháng	trời	bị	cô	lập.	Trước	hết	Scherhorn	yêu	cầu	gởi	cho	một
bác	sĩ,	thuốc	men,	dụng	cụ	vệ	sinh	y	tế.	Viên	bác	sĩ	đầu	tiên	nhảy	dù	xuống	một	cánh	đồng	tăm
tối	bị	gãy	luôn	hai	chân	và	vài	hôm	sau	thì	chết.	Người	y	sĩ	thay	thế	gặp	nhiều	may	mắn	hơn,
ông	nhảy	xuống	an	toàn.	Sau	đó,	chúng	tôi	gởi	tiếp	liệu	gồm	lương	thực	và	đạn	dược	cho	vũ	khí
nhẹ.	Vì	bị	thiếu	thốn	từ	lâu,	tình	trạng	sức	khỏe	của	binh	sĩ	tồi	tệ	đến	nỗi,	tạm	thời,	chưa	thể	ra
lệnh	cho	Scherhorn	lên	đường	được.

Cứ	cách	hai	hay	ba	đêm,	phi	đoàn	200	lại	phái	nhiều	máy	bay	mang	tiếp	liệu	đến	cho	đoàn
quân	bị	vây	hãm.	Khốn	thay,	việc	thả	dù	không	được	chính	xác	lắm,	thường	các	kiện	hàng	quý
báu	rơi	vào	nơi	không	đến	được,	hoặc	lạc	mất	tiêu	trong	rừng	già,	và	mỗi	lần	như	vậy	phải	thả
dù	kiện	hàng	khác	thay	thế.	Trong	khi	chờ	đợi,	tôi	lập	một	kế	hoạch	cứu	đoàn	quân,	cùng	với
các	chuyên	gia	của	phi	đoàn.	Chúng	tôi	dự	trù	làm	một	phi	đạo	gần	nơi	Scherhorn	ẩn	núp.	Sau
đó,	lợi	dụng	các	đêm	tối	trời	vào	tháng	mười	để	dùng	phi	cơ	đưa	các	người	bị	bệnh,	bị	thương
di	tản	trước,	rồi	mới	đến	các	người	khỏe	mạnh.

Do	đó	chúng	tôi	gởi	cho	Scherhorn	một	chuyên	viên	để	giúp	ông	ta	xây	dựng	nhanh	chóng
một	phi	đạo	tạm	thời.	Tuy	nhiên	công	việc	vừa	mới	khởi	sự	thì	quân	Nga	đã	biết,	và	rồi	các
cuộc	tấn	công	không	ngừng	của	địch	đã	làm	cho	việc	thiết	lập	phi	đạo	không	còn	có	thể	thực
hiện	được	nữa.	Vậy	chúng	tôi	phải	tìm	cách	khác.	Sau	khi	bàn	với	Scherhorn	qua	máy	truyền
tin,	chúng	tôi	quyết	định	rằng	đoàn	quân	của	ông	ta	phải	rời	chỗ	ẩn	náu,	đi	về	phía	Bắc	để	đến
một	 vùng	 rải	 rác	 có	nhiều	hồ	 cách	đấy	 chừng	250	 cây	 số,	 gần	biên	 giới	 cũ	 giữa	Nga	 sô	 và
Lithuanie	thuộc	khu	vực	Dunaburg.	Các	hồ	nói	trên	sẽ	đông	cứng	vào	đầu	tháng	12.	Ngay	khi
lớp	băng	vừa	đủ	dầy,	chúng	tôi	sẽ	sử	dụng	như	các	phi	đạo	để	phi	cơ	lên	xuống.

Để	giúp	làm	dễ	dàng	cho	sự	di	chuyển	cả	một	đoàn	quân	quan	trọng	như	thế	qua	một	vùng
do	địch	chiếm	đóng,	Scherhorn	chia	thành	hai	toán,	đi	bộ	theo	hai	hàng	dọc.	Hàng	thứ	nhất	đi
thẳng	lên	hướng	Bắc	do	một	đơn	vị	tiền	sát	hướng	dẫn	được	Thượng	Sĩ	S.	của	chúng	tôi	chỉ
huy.	Hàng	thứ	hai,	do	chính	Scherhorn	chỉ	huy,	sẽ	theo	một	con	đường	song	song	nhưng	giữ
hướng	nam	nhiều	hơn.	Hiện	tại,	phải	đưa	đến	cho	họ	áo	quần	ấm	và	hàng	trăm	danh	sách	dụng
cụ	cần	thiết.	Nhân	cho	2000,	nhu	cầu	trở	thành	một	số	khổng	lồ	cần	thả	dù	nhiều	lần.	Chúng	tôi
cũng	gởi	cho	họ	chín	máy	truyền	tin	mới	và	binh	sĩ	gốc	Nga,	để	đề	phòng	trường	hợp	bị	lạc
đường,	họ	có	thể	giữ	liên	lạc	với	nhau	và	với	chúng	tôi.

Ngày	15	tháng	11	năm	1944,	tất	cả	đều	sẵn	sàng	và	hai	hàng	người	bắt	đầu	khởi	hành,	đi	bộ,
vì	một	vài	chiếc	xe	đẩy	kiểu	Nga	hiếm	hoi	phải	được	dùng	để	chở	thương	bệnh	binh.	Họ	tiến
tới	quá	chậm,	khác	xa	với	điều	chúng	tôi	dự	trù.	Mỗi	ngày	trung	bình	đi	được	từ	8	đến	12	cây



số.	Nhiều	lần	Scherhorn	phải	cho	xen	kẽ	vài	ngày	nghỉ	ngơi,	như	thế	mỗi	tuần	trung	bình	chỉ	đi
tới	được	chừng	40	cây	số.	Mặt	khác,	các	điện	văn	phúc	trình	tới	tấp	các	cuộc	đụng	độ	đẫm	máu
với	các	đội	tuần	tiễu	của	quân	cảnh	Nga,	số	thương	vong	càng	ngày	càng	tăng.	Dần	dần,	tất	cả
những	người	biết	về	nước	Nga,	trong	số	chúng	tôi	đều	ngã	lòng.	Cơ	may	trở	lại	quê	nhà	của
nhóm	Scherhorn	trở	nên	quá	mong	manh.

Nếu	đường	bay	của	các	phi	vụ	tiếp	tế	có	ngắn	hơn	thật,	thì	việc	xác	định	địa	điểm	thả	dù	trở
nên	khó	khăn	hơn.	Qua	máy	truyền	tin,	chúng	tôi	thỏa	thuận	một	địa	điểm	trên	bản	đồ	và	đến
ngày	giờ	định	trước,	sẽ	được	đánh	dấu.	Mặc	dù	cẩn	thận	đến	như	vậy,	nhưng	càng	ngày	số	kiện
hàng	rơi	vào	tay	quân	cảnh	Nga	càng	nhiều	không	đếm	xuể.	Nhưng	đó	không	phải	là	mối	lo	âu
lớn	nhất	của	chúng	tôi.	Từ	tuần	này	đến	tuần	khác,	số	lượng	xăng	cấp	cho	phi	đoàn	200	giảm
dần	trong	khi	nhu	cầu	vẫn	giữ	nguyên.	Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	gỡ	gạc	được	của	cơ	quan	cấp
xăng	một	cấp	khoản	đặc	biệt	bốn	hoặc	năm	tấn	và	nhấn	mạnh	đến	tính	cách	khẩn	cấp	của	đồ
cứu	trợ	cần	phải	gởi	đi,	nhưng	mỗi	lần	có	yêu	cầu	mới,	các	khó	khăn	gặp	phải	càng	gia	tăng.
Mặc	dù	Scherhorn	kêu	gọi	thảm	thiết,	chúng	tôi	phải	bắt	buộc	giảm	số	phi	vụ	tiếp	tế	vốn	đã	rất
hạn	chế	rồi.	Tôi	tin	rằng	Scherhorn	và	binh	sĩ	của	ông	ta	đang	chiến	đấu	trong	những	điều	kiện
hãi	hùng,	chắc	không	thông	cảm	được	các	khó	khăn	của	chúng	tôi.	Do	đó	tôi	thử	giữ	vững	tinh
thần	của	họ,	niềm	tin	của	họ	đối	với	ý	chí	của	chúng	tôi,	ý	chí	giúp	đỡ	trong	phạm	vi	phương
tiện	cơ	hữu,	bằng	cách	hàng	ngày	gởi	cho	họ	các	điện	văn	trong	đó	tôi	cố	tỏ	vẻ	lạc	quan.

Đến	tháng	2	năm	1945.	Tôi	chỉ	huy	một	Sư	đoàn	ở	mặt	trận	Miền	Đông.	Vừa	đẩy	lui	các	mặt
tấn	công	điên	cuồng	của	địch,	tôi	vừa	cố	gắng	theo	đuổi	các	“sứ	mạng	đặc	biệt”	của	chúng	tôi.

Những	điện	văn	do	Scherhorn	gởi	về	đều	đều	cho	chúng	tôi	biết	tình	thế	ngày	càng	tuyệt
vọng.	“Xin	gởi	thêm	tiếp	liệu…	xin	giúp	đỡ	chúng	tôi…	Đừng	bỏ	quên	chúng	tôi…”	Chỉ	có	một
tin	vui	duy	nhất:	Scherhorn	vừa	gặp	được	phân	đội	P.,	phân	đội	đầu	tiên	trong	số	bốn	phân	đội
được	gửi	đi	và	bị	coi	như	mất	tính	từ	tháng	8.	Nhưng	ngoài	sự	kiện	đó	ra,	đọc	các	điện	văn	ghi
các	cuộc	đối	thoại	ban	đêm,	làm	cho	tôi	đau	đớn	như	bị	tra	tấn.	Hiện	tại,	chúng	tôi	chỉ	có	thể
gởi	mỗi	tuần	một	chuyến	phi	cơ	mà	thôi.	Một	chuyến	bay	khứ	hồi	dài	800	cây	số.	Khối	lượng
tiếp	liệu	có	thể	gởi	đi	cũng	giảm	dần.	Ngày	đêm,	tôi	moi	óc	nghĩ	cách	giúp	đỡ	những	người
không	muốn	ngưng	chiến	đấu	đó.	Nhưng	làm	sao	đây?

Vào	cuối	tháng	2,	cấp	khoản	xăng	không	còn	nữa.	Tôi	không	ngăn	được	cơn	giận	khi	nghĩ	đến
khối	lượng	nhiên	liệu	khổng	lồ	mà	địch	quân	xài	phung	phí	trong	khi	tiến	quân.	Tại	mỗi	phi
trường	của	khu	vực	Warthegau[8]	mà	quân	Nga	vừa	mới	chiếm,	hàng	trăm	tấn	xăng	được	dự
trữ	cho	phi	cơ.	Ngày	27	tháng	2,	chuẩn	úy	S.	gởi	cho	tôi	điện	văn	sau:



-	Đã	đến,	với	bộ	phận	 tiền	sát,	khu	vực	có	nhiều	hồ.	Sẽ	bị	 chết	đói	nếu	không	nhận	được
lương	thực	gấp.	Các	ông	có	thể	đến	kiếm	chúng	tôi	không?

Rồi,	vì	làn	sóng	phát	yếu	dần	đi,	các	lời	kêu	cứu	càng	cấp	bách.	Và	chúng	tôi	bất	lực.	Sau	cùng:
S.	năn	nỉ	cấp	cho	anh	một	chút	xăng	để	có	thể	“sạc”	lại	bình	điện	cho	máy	truyền	tin.

-	Tôi	chỉ	còn	xin	có	một	điều…	có	thể	giữ	liên	lạc	với	các	anh…	có	thể	được	nghe	các	anh…

Sự	suy	sụp	và	nhiều	khi	là	sự	hỗn	độn	trong	các	công	sở	lại	tỏ	ra	mạnh	hơn	chúng	tôi.	Hiện
tại	đừng	nghĩ	đến	việc	tiếp	tế	cho	những	người	khốn	khổ	đó	nữa	và	nhất	là	việc	tìm	kiếm	đưa
họ	trở	về.

Tuy	nhiên,	các	hiệu	thính	viên	của	tôi	hàng	đêm	vẫn	ngồi	trước	máy,	ống	nghe	úp	chặt	vào
tai,	cứ	như	thế,	mặc	dù	quân	đội	rút	lui	dần	và	nhiều	khi	rút	lui	hấp	tấp.	Đôi	khi,	họ	lập	được
liên	lạc	với	các	đoàn	quân	của	Scherhorn.	Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	còn	nhận	được	lời	kêu	cứu
tuyệt	vọng	-	thế	rồi	từ	ngày	8	tháng	5,	không	còn	gì	nữa,	im	lặng	hoàn	toàn.	Scherhorn	không
trả	lời	nữa,	chiến	dịch	Braconnier	thất	bại.

*

Vào	cuối	tháng	tám,	mặt	trận	Miền	Đông	lại	sắp	ghi	nhận	một	tai	họa	khác.	Liên	quân	Đức	tại
miền	Nam	-	tại	Bessarabie	và	Lỗ	-	ma	-	ni	-	hình	như	bị	đợt	tiến	quân	dũng	mãnh	như	thủy
triều	của	Nga	sô	nhận	chìm.	Theo	các	tin	tức	còn	mơ	hồ	qua	các	thông	cáo,	chúng	tôi	lo	âu	theo
dõi	trên	bản	đồ,	đà	tiến	quân	liên	tục	của	các	Sư	đoàn	Nga	sô	qua	lãnh	thổ	Lỗ	-	ma	-	ni.	Trong
sự	tan	rã	đó,	các	thuộc	địa	lâu	đời	của	Đức	sẽ	ra	sao?

Vào	đầu	tháng	9,	tôi	được	Tổng	Hành	Dinh	của	Fuhrer	ra	lệnh	như	sau:

-	Thành	lập	ngay	hai	tiểu	đội	hoạt	động	vô	giới	hạn.	Phi	cơ	cần	để	chuyên	chở	đã	sẵn	sàng.
Nhiệm	vụ	của	cảm	tử	quân	là:	nếu	có	thể,	chắn	ngang	đèo	Carpathes	phía	Nam,	đẩy	mạnh	các
điểm	thám	sát	vào	sâu	trong	vùng	bị	địch	chiếm.	Cản	trở	lưu	thông	của	quân	Nga,	giúp	đỡ	tổ
chức	và	đẩy	mạnh	công	tác	cứu	thoát	dân	chúng	gốc	Đức.

Một	lần	nữa,	chúng	tôi	 lại	được	giao	cho	một	nhiệm	vụ,	sau	một	quyết	định	vội	vàng,	vào
phút	chót,	trong	khi	thông	thường,	sự	thành	công	của	hoạt	động	cảm	tử	lệ	thuộc	cốt	yếu	vào
công	tác	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng	và	lâu	dài.	Mặc	kệ	-	chúng	tôi	sẽ	cố	hết	sức.	Tôi	nhận	thấy	Thiếu	úy
G.	là	sĩ	quan	thích	hợp	nhất	để	chỉ	huy	phân	đội	gồm	có	vài	bộ	phận	xung	kích,	nhiều	hạ	sĩ	quan
công	binh,	và	chừng	mười	quân	nhân	rành	tiếng	Lỗ-ma-ni.	Chúng	tôi	vội	vã	kiếm	dụng	cụ	cần
thiết	như	điên,	và	rồi	đơn	bị	lên	đường	đến	nơi	vô	định.	Danh	từ	này	đúng	nhất,	phải	dùng,	vì	lẽ



tình	hình	quân	sự	biến	chuyển	hàng	ngày.	May	thay,	chúng	tôi	có	ý	tưởng	là	phái	một	chiếc	phi
cơ	thám	sát	đến	vùng	do	Tổng	Hành	Dinh	chỉ	định,	nhờ	đó	đến	phút	chót	chúng	tôi	biết	rằng
phi	trường	Temezvar,	nơi	mà	toán	quân	tôi	sẽ	đổ	bộ,	đã	bị	quân	địch	chiếm	mất.	Các	phi	cơ
vận	tải	phải	đáp	ở	một	bãi	đất	phụ	do	quân	đoàn	Phleps	xây	dựng.

Ngay	khi	vừa	đặt	chân	xuống	đất,	phân	đội	chia	ra	làm	bốn	toán	chiến	đấu	và	tiến	đến	đèo
Carpathes	thành	công.	Lúc	đó,	không	thể	nói	đến	phòng	tuyến	của	Đức	trong	vùng	này	nữa:
quân	sĩ	của	chúng	tôi	đang	chạy	dài,	phần	chủ	động	ở	nơi	quân	Nga	với	các	đợt	tiến	quân	vũ
bão.	Nhưng	trong	nhiều	ngày,	quân	đội	chúng	tôi	cũng	làm	chậm	đà	tiến	của	địch	nhờ	vài	ngọn
đèo	của	núi	Carpathes,	và	giúp	được	nhiều	nhóm	dân	chúng	Đức	-	gồm	đàn	ông,	đàn	bà	tuyệt
vọng	chạy	trốn	không	ngừng.	Chẳng	mấy	chốc,	quân	cảm	tử	của	chúng	tôi	cũng	phải	vừa	đánh
vừa	lui.	Thiếu	úy	G.	và	binh	sĩ	trong	toán	đã	ngụy	trang	thành	lính	Lỗ-ma-ni,	và	cùng	với	quân
Nga	vào	Kronstadt.	Họ	còn	lấy	hoa	cài	cả	lên	nòng	súng	gọi	là	“để	mừng	cuộc	tiến	quân	thằng
lợi	của	Hồng	quân”.	Tuy	nhiên,	 cơ	may	đã	đến	với	họ	nay	bỏ	rơi	họ,	khi	 cố	 len	 lỏi	 cho	đến
phòng	tuyến	chót	của	quân	Nga,	họ	bị	phát	giác.	Quân	Nga,	sau	khi	dùng	báng	súng	đánh	ngất,
lột	hết	quần	áo	và	không	cần	xét	xử	gì	cả,	đem	họ	lên	đỉnh	đồi	bắn	bỏ.	Đến	phút	chót,	Thiếu	úy
G.	nhẩy	dựng	lên	và	chạy	trốn.	Sau	khi	chạy	hết	sức	qua	nhiều	cây	số,	chân	mặt	anh	ta	bị	một
viên	đạn,	khiến	anh	ta	phải	ẩn	náu	trong	một	đầm	lầy.	Đêm	sau,	anh	trở	về	được	phòng	tuyến
bạn	mới	được	tái	lập.	Nhờ	các	điều	anh	quan	sát	được	về	sự	chuyển	quân	của	địch,	quân	Đức
thành	công	vài	ngày	sau,	trong	việc	cứu	cả	một	Sư	đoàn	đang	chiến	đấu	trong	vùng	Gyergyoti,
khỏi	bị	vây	hãm.

Về	phần	ba	phân	đội	kia,	họ	đã	trở	về	sau	khi	bị	tổn	thất	nhẹ,	và	cung	cấp	các	tin	tức	quí	báu
liên	quan	đến	quân	số	và	ý	đồ	của	quân	Nga.

*

Chính	các	loại	công	tác	kể	trên	đã	làm	tôi	thích	thú	nhất.	Thường	thường,	một	nhóm	người
không	quá	đông,	nhưng	gồm	toàn	người	cương	quyết,	có	thể	đạt	được	các	kết	quả	không	ngờ.
Khốn	nỗi,	sự	thành	công	của	các	đơn	vị	cảm	tử	chỉ	như	là	một	tia	sáng	mặt	trời	yếu	ớt	trong
một	bức	tranh	tối	tăm	ảm	đạm.	Một	chi	tiết	do	viên	Hạ	sĩ	quan	thuộc	toán	của	Thiếu	úy	G.	phúc
trình	đã	cho	tôi	thấy	một	tia	sáng	buồn	thảm	trong	một	tình	hình	vốn	đã	khẩn	trương	rồi:	Tại
Lỗ-ma-ni,	bên	kia	dãy	Carpathes,	phân	đội	 của	anh	gặp	một	đơn	vị	phòng	không	đông	đến
2.000	người.	Họ	được	trang	bị	đầy	đủ	và	còn	giữ	nguyên	vũ	khí	 -	 loại	 tối	 tân	-	bắn	nhanh	-
nhưng	họ	dừng	lại	trong	một	thung	lũng	nhỏ	bên	cạnh	một	con	đường	lớn	và	không	biết	làm	gì,
họ	chờ	đợi	-	nói	tóm	tắt,	họ	đầu	hàng	trước	cả	khi	quân	Nga	đến	nữa.	Trong	số	2.000	người	chỉ



có	300	là	chịu	theo	phân	đội	của	G.	tìm	về	phòng	tuyến.	Những	người	khác	ưa	ở	lại	đó	hơn	-
ngu	ngốc,	thụ	động,	tiêu	cực,	đến	nỗi	không	có	ý	chí	vạch	một	con	đường	đến	khu	vực	còn	ở
trong	tay	quân	bạn.	Họ	phải	đầu	hàng	ngay	với	đội	quân	tiền	sát	của	Nga	 -	1.700	người	có
trong	tay	một	hỏa	lực	ghê	gớm,	nhưng	lại	không	còn	tinh	thần	chiến	đấu	nữa.	Và	câu	chuyện
thương	tâm	này	xảy	ra	hàng	chục	hàng	trăm	lần	tại	mặt	trận	miền	Đông.	Liệu	đã	có	thể	kết
luận	rằng	tinh	thần	quân	Đức	bị	suy	sụp,	rằng	quân	Đức	không	còn	tin	vào	chiến	thắng	cuối
cùng,	hay	chưa?	Hay	đây	chỉ	là	sự	thể	hiện	“bệnh	tinh	thần	phát	cuồng	của	quân	Nga”	mà	đôi
khi	người	ta	quan	sát	thấy	trong	các	khu	vực	thuộc	phòng	tuyến	miền	Đông	-	nghĩa	là	một	hiện
tượng	đặc	biệt,	do	sự	mệt	nhọc	quá	sức,	do	tinh	thần	bị	căng	thẳng	quá	sức,	gây	ra?	Lúc	đó,	tôi
còn	nồng	nhiệt	hy	vọng	rằng	chỉ	có	vậy	thôi.



Chương	XVIII
Hoàng	hôn	ảm	đạm

Ngày	10	tháng	9	năm	1944,	trong	khi	tôi	đang	bận	rộn	tại	Friedenthal,	lo	tổ	chức	lại	các	tiểu
đoàn	sao	cho	thuần	nhất	để	có	thể	đảm	trách	bất	cứ	loại	hoạt	động	nào,	thì	Tổng	Hành	Dinh
của	Fuhrer	cho	gọi	tôi.	Hiện	tại	“Hang	sói”	không	còn	cách	xa	phòng	tuyến	đầu	bao	nhiêu,	mặt
trận	chỉ	còn	cách	10	cây	số	về	phía	Đông.	Do	đó	cần	phải	thay	đổi	sắp	xếp	lại	khu	vực	đặt	Đại
bản	doanh.	Người	ta	vừa	hoàn	thành	một	hầm	ẩn	núp	chính	-	gọi	là	“Fuhrerbunker”	-	đó	là	một
khối	bê	tông	vĩ	đại	có	vòm	đậy	dầy	7	thước.	Vì	không	có	một	cửa	sổ	nào,	người	ta	thiết	trí	một
hệ	thống	thông	hơi	phức	tạp,	hoạt	động	rất	kém	khiến	cho	việc	ở	dưới	hầm	một	ngày	trở	nên
khó	nhọc,	vì	lẽ	bê	tông	chưa	được	khô	hẳn,	tỏa	ra	một	mùi	thật	nhức	đầu.

Ngược	lại,	dãy	phòng	trung	ương	được	ưa	thích	hơn	vì	có	nhiều	ngỏ	rộng,	nhiều	phòng	sáng
sủa,	trật	tự.	Đó	chính	là	nơi	hằng	ngày	từ	14	đến	22	giờ,	các	cuộc	hội	nghị	quân	sự	được	tổ
chức,	được	gọi	vắn	tắt	là	“tình	hình”	trong	đó	các	quyết	định	chủ	yếu	được	thành	hình.	Ngay
khi	mới	đến	vào	lúc	10	sáng,	Đại	Tướng	Jodl	cho	biết	là	trong	nhiều	ngày	liên	tiếp	tôi	sẽ	dự	các
cuộc	thảo	luận	liên	quan	đến	khu	vực	phía	Nam	của	mặt	trận	Miền	Đông.	Bộ	Tổng	Tư	Lệnh	Tối
Cao	hình	như	muốn	giao	cho	tôi	một	sứ	mạng	cực	kỳ	quan	trọng	trong	khu	vực	này.

Mặc	dù	chỉ	dự	vào	một	phần	hội	nghị	liên	quan	đến	một	phần	mặt	trận	mà	thôi,	tôi	cũng	ý
thức	được	mau	lẹ	mối	âu	lo	của	các	giới	chức	quân	sự	cao	cấp.	Bộ	“Tổng	Tư	Lệnh	Tối	Cao”
trong	thực	tế	chỉ	lãnh	đạo	có	mỗi	Mặt	trận	Miền	Đông,	riêng	các	mặt	trận	khác,	kể	cả	mặt	trận
Balkans	 thì	do	“Bộ	Tham	mưu	hành	quân	của	Lục	quân”	 trực	 tiếp	chỉ	huy.	Hơn	nữa,	hải	và
không	quân	cũng	phải	gởi	sĩ	quan	tham	mưu	đến	phúc	trình	hàng	ngày.	Bên	trên	các	cơ	cấu
phức	tạp	đó,	một	mình	Adolf	Hitler	biểu	tượng	cho	cơ	quan	điều	hợp,	nhất	là	từ	khi	ông	nắm
quyền	lãnh	đạo	tối	cao	tất	cả	quân	lực.

Một	gánh	nặng	đè	bẹp,	có	lẽ	là	quá	sức	chịu	đựng	của	con	người	ngay	cả	đối	với	một	siêu
nhân.

Được	đưa	vào	dãy	nhà	chính	ở	Trung	tâm,	tôi	vừa	mới	trình	diện	với	các	tướng	lãnh	và	sĩ
quan	 tham	mưu,	 thì	một	mệnh	 lệnh	 ngắn	 làm	 chúng	 tôi	 cứng	 người	 đứng	 nghiêm	 tại	 chỗ,
Fuhrer	đi	vào	có	Thống	chế	Keitel	và	Đại	Tướng	Jodl	tháp	tùng.

Thật	là	hãi	hùng,	nếu	tôi	không	nói	là	kinh	sợ,	tôi	nhìn	thấy	người	này,	thật	khác	xa	với	hình



ảnh	một	người	đã	khắc	sâu	trong	trí	nhớ	của	tôi.	Càng	dễ	sợ	hơn	nữa	khi	nhớ	lại	lần	gặp	gỡ	sau
cùng	mới	xảy	ra	mùa	thu	năm	rồi	-	chưa	được	một	năm.	Tôi	thấy	tiến	về	phía	trước	một	người
mệt	mỏi	vô	biên,	lưng	còng,	già	khú,	ngay	cả	giọng	nói	trầm	ấm	rung	động	ngày	xưa	nay	cũng
tỏ	vẻ	mệt	mỏi.	Liệu	ông	có	hiểm	độc	như	vẻ	mặt	biểu	lộ?	Bàn	tay	trái	run	dữ	dội	đến	nỗi	ông
phải	lấy	tay	phải	nắm	chặt.	Phải	chăng	đấy	là	hậu	quả	của	vụ	mưu	sát	ngày	20	tháng	7?	Hay	là
Fuhrer	đã	bị	suy	sụp	dưới	gánh	nặng	trách	nhiệm	kinh	hồn	mà	ông	chịu	đựng	trong	nhiều	năm
qua?	Tôi	không	thể	ngăn	mình	tự	hỏi	ông	già	này	làm	cách	nào	tìm	được	năng	lực	cần	thiết	để
hoàn	thành	trách	nhiệm.

Adolf	Hitler	bắt	tay	vài	sĩ	quan	đứng	gần	cửa,	nói	với	tôi	vài	lời	dịu	dàng	và	yêu	cầu	được
nghe	báo	cáo.	Hai	tốc	ký	viên	đã	ngồi	vào	đầu	của	chiếc	bàn	lớn	đặt	giữa	phòng.	Tất	cả	sĩ	quan
đều	đứng,	về	phần	Fuhrer,	một	chiếc	ghế	đẩu	được	đặt	sau	bàn,	nhưng	thỉnh	thoảng	ông	mới
ngồi	vài	phút.	Trước	mặt	(là?)	vô	số	bút	chì	màu	và	kiếng	đeo	mắt	của	ông.

Đại	tướng	Jodl	trình	bày	tình	hình.	Chúng	tôi	theo	dõi	dễ	dàng	các	điểm	giải	thích	trên	một
bản	đồ	mênh	mông	phủ	kín	mặt	bàn.	Các	con	số	sư	đoàn,	quân	đoàn,	trung	đoàn	thiết	kỵ,	được
liệt	kê	không	ngơi.	Chỗ	này	quân	Nga	tấn	công	nhưng	đã	bị	đẩy	lui.	Chỗ	kia	họ	đã	chọc	thủng
được	phòng	tuyến	và	tạo	một	túi	thật	sâu,	mà	hiện	nay	ta	đang	cố	phản	công.	Tôi	thật	ngẩn
ngơ	khi	thấy	Fuhrer	thuộc	lòng	nhiều	chi	tiết	quá	-	Số	chiến	xa	có	sẵn	tại	chỗ	này	hay	chỗ	nọ,
số	lượng	xăng	dự	trữ,	tầm	quan	trọng	của	lực	lượng	tăng	cường	v.v…	Ông	kể	các	con	số	mới,	ra
lệnh	điều	quân,	căn	cứ	vào	tấm	bản	đồ,	cứ	thế	không	ngừng.	Tình	hình	rất	trầm	trọng.	Hiện	tại,
ngoại	trừ	vài	chỗ	lồi	lõm,	mặt	trận	gần	như	chạy	dài	theo	biên	giới	Hung-Gia-Lợi	và	Lỗ-Ma-Ni.
Được	kinh	nghiệm	báo	trước,	tôi	tự	đặt	vài	câu	hỏi	âu	lo:	liệu	những	sư	đoàn	vừa	được	nhắc
nhở	còn	có	thể	chiến	đấu	được	không?	Hỏa	lực,	bãi	đậu	xe	của	họ	ra	sao?	Có	bao	nhiêu	chiến
xa,	súng	ống	đã	bị	phá	hủy	hay	thất	lạc	từ	khi	gởi	xong	bản	báo	cáo	mà	hiện	nay	đang	được
đem	ra	làm	căn	bản	thảo	luận?

-	Hôm	nay	không	có	quyết	định	nào	thật	quan	trọng,	-	vài	sĩ	quan	tham	mưu	thì	thầm	bên	tai
tôi.

Những	lời	nói	đó	nhắc	nhở	với	tôi	rằng	tại	đây,	trên	tột	đỉnh	của	quân	đội,	người	ta	chỉ	tính
bằng	đơn	vị	quân	đoàn	hoặc	liên	quân.

Khi	đến	phiên	đại	diện	không	quân	thuyết	trình,	tôi	nhận	thấy	có	một	cái	gì	sai	lạc,	thiếu	sót.
Fuhrer	đứng	ngay	dậy	và	bằng	giọng	khô	khan,	yêu	cầu	viên	sĩ	quan	giải	thích	chính	xác	hơn.
Người	ta	nói	rằng	trước	đây	không	quân	rất	được	cưng	chìu,	nay	thì	điểm	tình	cảm	bị	sút	giảm.
Thật	vậy,	bài	thuyết	trình	của	viên	sĩ	quan	tham	mưu	có	vẻ	vô	vị,	thiếu	nhiệt	thành.	Một	cử	chỉ



đột	ngột,	Fuhrer	ngắt	lời	và	quay	lưng	về	phía	viên	sĩ	quan.	Đại	Tướng	Jodl	đưa	mắt	ra	dấu	bảo
tôi	ra	ngoài,	bởi	vì	bây	giờ	người	ta	bắt	đầu	bàn	luận	đến	tình	hình	các	mặt	trận	khác.

Trong	phòng	kế	bên,	tôi	bắt	chuyện	với	một	vài	sĩ	quan	tham	mưu	trẻ.	Vừa	nhấm	nháp	ly
rượu	ngọt	do	các	binh	sĩ	hầu	cận	mời,	chúng	tôi	nói	về	Mặt	trận	Miền	Đông.	Tại	Varsovie,	quân
đội	bí	mật	của	Ba-Lan	vừa	phát	động	cuộc	nổi	dậy:	nhiều	trận	đánh	đẫm	máu	xảy	ra	 trong
thành	phố:	càng	về	phía	Nam,	tình	thế	càng	tệ	hơn;	tin	tức	về	khu	vực	này	thảy	đều	tai	hại.

Chúng	tôi	không	thể	nói	tất	cả	chuyện	đó	cho	Fuhrer,	một	trong	những	sĩ	quan	nói	với	tôi.
Chúng	tôi	phải	tìm	cách	giải	quyết	êm	đẹp	tình	trạng	đó	mà	Fuhrer	không	biết.

Ba	ngày	sau,	người	ta	quên	bảo	tôi	ra	ngoài	khi	cuộc	thuyết	trình	về	các	mặt	trận	khác	bắt
đầu.	Sĩ	quan	có	trách	nhiệm	báo	cáo	không	dám	dấu	tình	trạng	tệ	hại	tại	khu	vực	này.	Hitler
vừa	ngồi	xuống	đã	nhảy	chồm	lên.

-	Tại	sao	tôi	không	được	báo	cáo	sớm	hơn?	-	Ông	ta	vừa	hét	vừa	ném	thật	mạnh	các	cây	bút
chì	khiến	chúng	lăn	long	lóc	và	rơi	xuống	đất.

Bối	rối,	tất	cả	đều	giữ	im	lặng,	trong	khi	Fuhrer	để	cho	cơn	giận	bùng	nổ,	lần	lượt	Đại	Tướng
Jodl,	Bộ	Tổng	Tư	Lệnh	tối	cao	Không	quân	phải	đón	nhận.	Phần	tôi,	tôi	cố	thu	người	lại	thật
nhỏ,	ít	ra	là	trong	phạm	vi	có	thể	được.	Tôi	cảm	thấy	khó	thở,	muốn	đi	ra	chỗ	khác.	Các	người
trách	nhiệm	phải	chịu	xát	xà	phòng	trước	một	cử	tọa	đông	đúc	đến	thế	sao?	Đột	nhiên,	Hitler
trở	lại	bình	tĩnh	và	quay	về	phía	một	Tướng	lãnh	khác	để	đặt	vài	câu	hỏi	chính	xác.

-	Chúng	ta	còn	quân	trừ	bị	trong	khu	vực	đó	không?	Liệu	có	thể	đưa	một	tàu	đạn	dược	đến
kịp	không?	Gần	đó	có	đơn	vị	công	binh	nặng	nào	không?

Và	đó	là	lúc	bắt	đầu	công	việc	vá	víu	tạm	bợ	thật	khó	khăn	và	tế	nhị.	Bằng	cách	sử	dụng	tất	cả
lực	lượng	trừ	bị,	các	biện	pháp	đầu	tiên	đã	thành	hình	nhằm	mục	tiêu	cứu	vãn	chỗ	nguy	cấp
nhất,	lần	này	dù	hay	dù	dở,	mọi	chuyện	lại	được	dàn	xếp	xong.	Vào	buổi	chiều,	tôi	gặp	nhiều	sĩ
quan	quen	biết	từ	lâu.	Tất	cả	đều	bi	quan.	Tin	tức	không	có	gì	đáng	vui,	đó	là	sự	thật.	Một	tia
nắng	mặt	trời	duy	nhất	chiếu	trên	quang	cảnh	hoàng	hôn	ảm	đạm	này:	Lúc	đó,	có	phần	chán
nản,	tôi	thơ	thẩn	theo	các	lối	đi	trong	vườn	và	đột	ngột	gặp	Hanna	Reitsch.	Cô	báo	tin	là	vừa
đưa	Tướng	Von	Greim	về	Tổng	Hành	Dinh,	đây	là	một	trong	các	Tướng	lãnh	Không	quân	chính
yếu,	cô	cũng	mời	tôi	đến	thăm	trại.	Vào	nửa	đêm,	sau	bảng	“tình	hình	tối”,	tôi	mò	mẫm	tìm	đến
doanh	trại	dành	cho	các	quan	khách	đặt	biệt.	Trong	một	căn	phòng	rộng,	một	loại	living	room,
Hanna	giới	thiệu	tôi	với	Tướng	Von	Greim	-	khuôn	mặt	dịu	dàng	và	dễ	có	cảm	tình,	nét	mặt
rành	rẽ,	mái	tóc	trắng	như	tuyết.	Lập	tức	bỏ	rơi	các	lời	giáo	đầu	tầm	thường,	câu	chuyện	của



chúng	tôi	hướng	đến	hai	vấn	đề	mà	có	thể	xem	là	cùng	một	bản	chất:	vấn	đề	Chiến	tranh	và	vấn
đề	Không	quân.	Tôi	ngơ	ngẩn	khi	thấy	trong	giờ	phút	này	mà	ông	Tướng	còn	châm	biếm	đùa
cợt	được!	Ông	giải	thích	lý	do	được	triệu	dụng	về	G.Q.G:	Fuhrer	muốn	cách	chức	Thống	chế
Goering	và	giao	quyền	chỉ	huy	Không	quân	cho	Von	Greim.	Tuy	nhiên	Goering	còn	giữ	quyền
quản	trị	nhân	sự,	trong	khi	Von	Greim	đòi	có	toàn	quyền.	Hiện	tại	vấn	đề	còn	để	đó,	Hitler	chưa
quyết	định	gì	cả.	Với	vẻ	giận	dữ	đặc	biệt,	Von	Greim	chỉ	trích	Bộ	Tham	mưu	Không	quân	kịch
liệt,	nhất	là	Goering.

-	Không	quân	đã	ngủ	quên	trên	chiến	thắng.	Tôi	đồng	ý	là	rất	xứng	đáng	trong	những	năm
1939-1940	nhưng	Không	quân	đã	không	nghĩ	đến	ngày	mai.	Những	lời	tuyên	bố	của	Goering:
Không	lực	của	chúng	ta	là	vô	địch,	nhanh	nhất,	can	đảm	nhất	thế	giới	-	những	câu	nói	đó	không
đủ	mang	lại	chiến	thắng	sau	cùng,	-	Von	Greim	nói	một	cách	chua	chát.

Và	rồi	ông	mô	tả	một	bức	tranh	bi	quan	của	tình	hình	không	quân	Đức.	Hiện	nay	tôi	không
nhớ	được	hết	các	chi	tiết,	tôi	chỉ	còn	nhớ	rằng	ông	Tướng	nhìn	thấy	một	tia	hy	vọng,	có	thể	nói
là	hy	vọng	độc	nhất:	các	phi	cơ	săn	giặc	phản	lực	sắp	được	đem	ra	sử	dụng.	Rất	có	thể	nhờ	loại
máy	bay	này	 chúng	 tôi	đẩy	 lui	được	 các	 cuộc	oanh	 tạc	không	ngừng	 của	Đồng	minh	và	 tái
chiếm	ưu	thế	không	quân,	ít	ra	cũng	trong	một	vài	khu	vực.	Nhưng	tôi	tự	hỏi	liệu	với	một	chút
thiện	chí,	người	ta	có	cung	cấp	kịp	thời	cho	phi	công	chúng	tôi	các	loại	máy	bay	đó	không.	Tôi
biết	là	cuộc	nghiên	cứu	loại	phi	cơ	này	đã	hoàn	tất	năm	1942.	Liệu	trong	lịch	sử	cuộc	chiến
tranh	này,	một	lần	nữa	lại	có	một	chương	trong	vô	số	chương	mang	danh	“quá	chậm”	nữa	hay
không.



Chương	XIX
Tôi	hành	động	tại	Hung-Gia-Lợi

Ba	hôm	sau,	khi	hội	nghị	“tình	hình”	buổi	tối	chấm	dứt,	Fuhrer	ra	hiệu	cho	tôi	ở	lại.	Ông	cũng
giữ	lại	thống	chế	Keitel,	Đại	Tướng	Jodl,	Ribbentrop	và	Himmler	(đặc	biệt	hiện	diện	hôm	đó).
Chúng	tôi	ngồi	vào	các	ghế	bành	chung	quanh	chiếc	bàn	nhỏ	và	Adolf	Hitler	tóm	lược	tình	hình
khu	vực	Đông	Nam	trong	vài	câu.	Mặt	trận	vừa	mới	được	ổn	định	dọc	biên	giới	Hung-gia-lợi
phải	được	giữ	vững	bằng	mọi	giá,	bởi	vì	trong	khu	vực	mênh	mông	của	tuyến	phòng	thủ	này	có
một	triệu	quân	Đức	mà	số	phận	của	họ	sẽ	là	bị	bắt	làm	tù	binh	tất	cả,	nếu	phòng	tuyến	tan	vỡ.

-	Thế	mà,	-	Fuhrer	nói	tiếp,	-	chúng	ta	vừa	nhận	được	các	báo	cáo	mật	cho	biết	Nhiếp	chính
vương	Hung-gia-lợi,	Đô	đốc	Horthy,	đang	cố	tiếp	xúc	với	địch	để	thương	thảo	một	nền	hòa
bình	riêng	rẽ.	Các	cuộc	hội	đàm	này,	một	khi	kết	thúc,	sẽ	có	nghĩa	là	đạo	quân	của	chúng	ta	bị
xóa	bỏ.	Horthy	không	những	chỉ	muốn	ký	kết	với	các	cường	quốc	Tây	phương	mà	còn	chấp
nhận	đầu	hàng	toàn	diện	trước	Nga	sô	nữa.

“Thiếu	 tá	 Skorzeny,	 anh	 phải	 chuẩn	 bị	 để	 chiếm	 đóng	 Mont	 du	 Château	 (Burgberg)	 tại
Budapest.	Anh	sẽ	phát	động	chiến	dịch	ngay	khi	chúng	tôi	được	báo	cáo	rằng	viên	Nhiếp	chính
phản	lại	chúng	ta,	nghĩa	là	khiếm	khuyết	trong	sự	thi	hành	nghĩa	vụ	qui	định	trong	hiệp	ước
liên	minh	với	Đức	quốc.	Bộ	Tổng	Tham	Mưu	đã	nghĩ	đến	một	cuộc	tấn	công	bằng	lực	lượng
nhẩy	dù	hay	có	thể	là	cho	hạ	cánh	nhiều	phi	cơ	ngay	trên	đỉnh	đồi.	Trong	công	tác	này	anh
được	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy	của	Tư	Lệnh	lực	lượng	Đức	tại	Budapest,	Tướng	N.	Nhưng	anh
phải	chuẩn	bị	ngay	từ	bây	giờ,	bởi	vì	Bộ	Tham	Mưu	của	Tướng	N.	đang	còn	được	tổ	chức.	Để
giúp	anh	vượt	qua	các	khó	khăn,	tôi	sẽ	ký	một	lệnh	viết	cho	anh	nhiều	thẩm	quyền	rộng	rãi.

Rồi	thì	Đại	tướng	Jodl	đọc	cho	tôi	danh	sách	các	đơn	vị	được	đặt	dưới	quyền	sử	dụng	của	tôi:
Một	tiểu	đoàn	dù	của	Không	quân,	tiểu	đoàn	dù	600	của	binh	chủng	Waffen	SS,	một	tiểu	đoàn
bộ	binh	cơ	giới	gồm	sinh	viên	Trường	Sĩ	quan	Wiener	Neustadt.	Ngoài	ra,	hai	phi	đội	máy	lượn
vận	tải	cũng	sẽ	được	đưa	đến	Vienne	để	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy	của	tôi.

-	Trong	suốt	thời	gian	chiến	dịch,	anh	cũng	còn	được	cấp	một	phi	cơ	thuộc	phi	đội	biệt	phái
cho	Tổng	Hành	Dinh	của	Fuhrer,	để	sử	dụng	trong	khi	anh	cần	di	chuyển,	-	Jodl	kết	luận.

Trong	vài	phút,	Hitler	còn	bàn	luận	với	Ribbentrop	về	các	báo	cáo	do	Đại	sứ	quán	Đức	tại
Budapest	gửi	về.	Theo	các	điện	văn	đó	thì	tình	hình	được	coi	như	rất	căng	thẳng,	chính	quyền



Hung-gia-lợi	công	khai	muốn	bỏ	khối	Trục.	Rồi	Fuhrer	ký	sự	vụ	lệnh,	đưa	cho	tôi,	và	nói	thêm:

-	Tôi	tin	tưởng	ở	anh	và	các	quân	nhân	thuộc	quyền.

Sau	đó,	ông	rút	lui.	Một	lúc	sau,	những	người	khác	cũng	cáo	biệt,	để	tôi	ở	lại	một	mình.	Khi
đọc	thoáng	qua	các	tài	liệu,	tôi	bị	sửng	sốt	về	các	phương	tiện	hành	động	vô	giới	hạn	giành	cho
tôi.	Trên	một	tờ	giấy	lớn	khổ	"văn	kiện	Quốc	gia",	bên	góc	trái	phía	trên	có	in	nổi	hình	con	ó	và
dấu	chữ	Vạn	quốc	xã,	mạ	vàng,	và	dưới	đó,	dòng	chữ	kiểu	Gô	-	tích:	Fuhrer,	Tể	tướng	Đức	Quốc
Xã,	tôi	đọc	thấy:

"Thiếu	tá	trừ	bị	Otto	Skorzeny	được	chính	tôi	giao	phó	thi	hành	một	mệnh	lệnh	riêng,	mật	và
tối	quan	trọng.	Tôi	yêu	cầu	tất	cả	các	cơ	quan	quân	sự	và	dân	chính	triệt	để	giúp	đỡ	và	tuân
hành	ý	muốn	của	đương	sự".

Dưới	 các	dòng	 chữ	đó,	 là	 chữ	ký	 từ	bàn	 tay	 run	 rẩy	 của	nhà	 lãnh	 tụ	Đức	Quốc	 xã.	 Trong
thoáng	chốc,	tôi	nghĩ	rằng	với	tờ	khống	chỉ	tương	tự,	tôi	có	thể,	do	tính	thay	đổi	thất	thường
làm	cho	toàn	diện	chế	độ	lật	nhào.	Và	tôi	quyết	định	sử	dụng	văn	kiện	này	rất	hạn	chế.	Thật
vậy,	tôi	vẫn	khinh	lối	tuân	phục	mù	quáng	của	các	công	sở	khi	trông	thấy	một	"lệnh	thượng
cấp"	được	trình	ra.	Tôi	thích	dựa	trên	sự	cảm	thông	và	sự	hợp	tác	tự	nhiên	của	những	người
mà	tôi	sẽ	nhờ	cậy.

Hiện	tại,	đã	2	giờ	sáng	rồi,	tuy	nhiên	tôi	muốn	thực	hiện	vài	công	tác	trước	khi	đi	ngủ.	May
thay,	hai	ngày	trước,	tôi	đã	cẩn	thận	đánh	điện	đặt	một	trong	các	Lữ	đoàn	của	tôi,	tiểu	đoàn
khinh	binh	502	cũ,	trong	tình	trạng	báo	động.

-	Alô,	Foelkersam.	Tôi	vừa	được	giao	phó	nhiệm	vụ	quan	trọng.	Hãy	ghi	nhận:	Đại	đội	đầu
tiên	được	tăng	cường	bằng	một	vài	trung	đội	chọn	lọc,	có	mặt	tại	phi	trường	Gatow	đúng	8	giờ
sáng	mai.	Tăng	cường	gấp	ba	lần	tiếp	liệu	và	đạn	dược	thường	lệ,	thêm	vào	đó	trang	bị	hoàn
toàn	cho	bốn	trung	đội	chuyên	về	chất	nổ.	Phân	phát	cho	mỗi	người	sáu	ngày	lương	thực.	Đặt
Đại	đội	dưới	quyền	chỉ	huy	của	Trung	úy	Hunke,	sĩ	quan	chỉ	huy	phi	đội	vận	tải	đã	biết	nơi	đến.
Phần	tôi,	cũng	đúng	8	giờ	ngày	mai,	tôi	sẽ	bay	về	và	đến	phi	trường	của	nhà	máy	Henkel	gần
Oranienbourg	lúc	10	giờ.	Hãy	đến	đó	gặp	tôi,	đến	trưa,	chúng	ta	sẽ	khởi	hành,	anh,	Ostafed,
Radl	và	tôi.	Có	gì	cần	hỏi	lại	không?	Tốt	-	sẽ	gặp	lại.

Sau	vài	giờ	nghỉ	ngơi,	tôi	bay	về	trên	một	chiếc	Henkel	111.	Vừa	ngắm	cảnh,	tôi	vừa	suy	nghĩ
hậu	quả	không	tránh	được	của	việc	Hung-gia-lợi	trở	cờ.	Trong	canh	bạc,	vốn	liếng	mà	tôi	phải
bảo	vệ	quá	lớn:	cả	một	đạo	quân	-	một	triệu	người	-	mà	tình	trạng	rất	bấp	bênh	-	phải	nói	là
tuyệt	vọng	-	nếu	các	sư	đoàn	Hung-gia-lợi	buông	võ	khí,	hay	tệ	hơn	nữa,	ngã	theo	phe	địch.	Và



nếu	như	vậy,	chúng	tôi	mất	luôn	Budapest,	giao	điểm	của	tất	cả	các	ngõ	giao	thông	của	chúng
tôi...	tai	hại	không	thể	tưởng	tượng	được.	Miễn	là	tôi	hành	động	đúng	lúc!

Đột	nhiên,	tôi	nghĩ	đến	các	máy	lượn	mà	Fuhrer	đặt	dưới	quyền	sử	dụng	của	tôi.	Có	cả	hai
tiểu	đoàn	dù	nữa.	Trong	 thực	 tế	 -	 làm	sao	mà	quí	ông	 trong	Bộ	Tổng	Tham	Mưu	 lại	có	 thể
tưởng	tượng	đến	việc	dùng	quân	nhẩy	dù	đánh	Mont	du	Château	mà	lại	không	nói	gì	đến	kế
hoạch	hạ	cánh	các	phi	cơ	xuống	đỉnh	đồi!	Tôi	biết	Budapest	rất	rõ,	địa	điểm	duy	nhất	có	thể
bất	đắc	dĩ	đổ	quân	dù,	là	một	cánh	đồng	lớn	không	hiểu	sao	lại	có	tên	"cánh	đồng	máu".	Thế
nhưng,	nếu	người	Hung	phản	bội,	chúng	tôi	sẽ	lâm	nguy,	trước	khi	kịp	tập	họp	thì	đã	hứng	trọn
hỏa	lực	tập	trung	từ	trên	đồi	kế	đó	và	từ	các	ngôi	nhà	trước	bãi	đáp	quét	sạch.	Tuy	nhiên	cũng
rất	có	thể	là	một	vài	đơn	vị	xung	kích	đổ	bộ	xuống	được...	vậy	đến	lúc	đó	hẳn	biết.

Đúng	giờ	đã	định,	tôi	đến	Oranienbourg	và	gặp	Foelkersam	đang	đợi	đó.	Anh	ta	báo	cáo	đại
đội	đầu	tiên	đã	 lên	đường	đi	Vienne,	địa	điểm	hẹn	gặp	của	tất	cả	các	đơn	vị	do	tôi	chỉ	huy.
Chúng	tôi	lái	xe	như	bay	về	Friedenthal,	để	lấy	vật	dụng	cần	thiết,	rồi	có	thêm	Radl	và	Ostafed,
chúng	tôi	bay	đến	thủ	đô	Áo	quốc.	Trong	số	hành	lý	chúng	tôi	có	mang	theo	một	thùng	mìn,
kiểu	mới	được	phòng	thí	nghiệm	quân	đội	sáng	chế.	Số	lượng	hành	lý	của	chúng	tôi	không	có
gì	cồng	kềnh	lắm	nếu	đừng	nghĩ	đến	việc	có	thể	gặp	một	phi	cơ	địch	-	chuyện	này	rất	có	thể	bởi
vì	phi	cơ	săn	giặc	Đồng	minh	đã	có	mặt	thường	xuyên	trên	không	phận	Đức	quốc	rồi	-	chỉ	một
viên	đạn	trúng	thùng	mìn,	tất	cả	sẽ	nổ	tung!	Thật	ra,	vì	quá	bận	rộn	với	kế	hoạch,	chúng	tôi
cũng	không	nghĩ	đến	điều	đó	nữa.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	đồng	ý	là	phải	cơ	giới	hóa	tất	cả	các	đơn
vị.	Viễn	cảnh	đấu	khẩu	với	các	cơ	quan	cấp	xe	lại	xuất	hiện.	Chúng	tôi	biết	việc	tìm	kiếm	xe	cộ
lúc	này	có	kết	quả	đến	mức	nào.	Mặt	trận	Miền	Đông	và	cả	Miền	Tây	nữa,	đã	hủy	diệt	biết	bao
nhiêu	là	xe	cộ	đến	nỗi	không	một	cơ	xưởng	nào	dù	lớn	nhất	hoàn	vũ,	có	thể	sản	xuất	kịp	để
trám	vào	chỗ	trống.

Tuy	vậy,	 tại	Vienne,	 chúng	 tôi	 chỉ	mất	có	ba	ngày	 là	 san	bằng	được	hết	mọi	 trở	ngại.	Tại
Wiener	Neustadt	tôi	đã	duyệt	qua	tiểu	đoàn	bộ	binh	gồm	1.000	chuẩn	úy	-	một	sự	chọn	lựa
tuyệt	vời	gồm	toàn	các	thanh	niên	khỏe	mạnh	có	tinh	thần	chiến	đấu	đáng	chú	ý	đặc	biệt.	Tiểu
đoàn	dù	của	không	quân	đã	đến	Vienne,	cùng	lúc	đó	tiểu	đoàn	dù	SS	cũng	đã	từ	mặt	trận	miền
Đông	trở	về.	Đơn	vị	trước	ở	trong	tình	trạng	tốt	đẹp,	các	sĩ	quan	đầy	phong	độ,	trong	khi	quân
dù	SS,	có	vẻ	bê	bết	hơn,	tiếp	theo	sau	các	trận	đụng	độ	gay	go	từ	nhiều	tuần	lễ	trước.	Vả	lại,	đây
cũng	chính	là	tiểu	đoàn	đã	tham	dự	vào	cuộc	hành	quân	bắt	Tito	vào	tháng	6	năm	1944.

Ngay	sau	khi	giải	quyết	xong	các	vấn	đề	do	sự	cơ	giới	hóa	và	trang	cụ	cho	các	đơn	vị,	tôi	khởi
hành	đi	Budapest,	có	Radl	tháp	tùng.	Thật	vậy,	đây	là	lúc	tôi	cần	phải	biết	tại	chỗ,	diễn	biến	của



tình	hình.	Xử	dụng	một	thông	hành	mang	tên	"bác	sĩ	Wolff",	mặc	một	bộ	thường	phục	cắt	thật
đẹp,	tôi	đến	thủ	đô	Hung-gia-lợi	và	tìm	đến	nhà	một	nhân	vật	M.X.	nào	đó	mà	một	người	bạn
chung	đã	ân	cần	giới	thiệu	với	tôi.	Ông	nầy	đã	tiếp	đón	tôi	vô	cùng	vồn	vã	và	tỏ	ra	hiếu	khách
với	truyền	thống	tốt	đẹp	của	dân	Magyare[9].	Thậm	chí	ông	còn	dọn	đi	ở	chỗ	khác	để	tôi	được
hoàn	toàn	tự	do	xử	dụng	nhà	ông	kể	cả	người	bồi	phòng	và	bà	đầu	bếp.	Tôi	phải	hổ	thẹn	nhìn
nhận	rằng	suốt	đời	tôi,	thời	gian	sống	sung	sướng	nhất	là	tuần	lễ	đó	-	và	là	ba	tuần	lễ	sống	sung
sướng	trong	năm	thứ	năm	của	cuộc	chiến!	Ông	chủ	nhà	còn	rất	phật	ý	nếu	tôi	ăn	uống	khiêm
nhượng	quá.

Giữa	lúc	đó,	cấp	chỉ	huy	trực	tiếp	của	tôi,	Tướng	N.	cũng	đã	đến	Budapest.	Trước	hết,	ông
ráng	 lập	một	 Bộ	 Tham	mưu	 có	 khả	 năng	 để	 làm	 việc.	 Vì	 thiếu	 sĩ	 quan	 nên	 tôi	 cho	mượn
Foelkersam	và	Ostafel	để	sẵn	sàng	đương	đầu	với	mọi	chuyện	sắp	xẩy	ra,	chúng	tôi	thiết	lập
một	kế	hoạch	báo	động	cho	toàn	thể	các	đơn	vị	Đức	đóng	trong	và	chung	quanh	Budapest,	mục
đích	của	kế	hoạch	là	trong	trường	hợp	có	xung	đột,	các	đơn	vị	của	chúng	tôi	phải	chiếm	giữ	các
thiết	lộ,	nhà	ga	trung	tâm	điện	thoại	và	điện	tín.

Cơ	quan	tình	báo	của	chúng	tôi	đã	khám	phá	rằng	con	của	Nhiếp	chính	vương	là	Nicklas	Von
Horthy,	vừa	mới	mở	cuộc	tiếp	xúc	-	lẽ	tất	nhiên	là	tối	mật	-	với	đại	diện	của	Tito.	Rõ	ràng	là
người	Hung	đang	tìm	cách,	nhờ	trung	gian	các	đảng	viên	cộng	sản	Nam	-	Tư,	tiếp	xúc	với	Nga
sô	để	thương	thảo	một	nền	hòa	bình	riêng.	Một	lần	nữa,	tin	tức	của	Tổng	hành	dinh	của	Fuhrer
tỏ	ra	rất	chính	xác.	Trong	một	cuộc	thảo	luận	với	các	Chỉ	huy	trưởng	Tình	báo,	chúng	tôi	quyết
theo	dõi	sát	hành	động	của	Nicky	Horthy,	bằng	cách	gài	một	người	của	chúng	tôi	vào	làm	việc
gần	hắn	ta.	Thật	vậy,	một	người	gốc	dân	Croate,	được	đặt	đúng	chỗ	trong	guồng	máy	chính
quyền,	đã	mau	lẹ	lấy	được	lòng	tin	cẩn	của	người	Nam	-	Tư	cũng	như	Nicky	Horthy.	Nhờ	vậy,
chúng	tôi	biết	rằng	chính	viên	Nhiếp	chính	sẽ	tham	dự	một	cuộc	họp	đêm	với	những	người	dự
mưu	trong	một	ngày	rất	gần.	Đây	là	một	tin	tức	không	mấy	tốt	đẹp	đối	với	chúng	tôi	bởi	vì
chúng	tôi	không	mong	ngay	chính	vị	Quốc	Trưởng	lại	thông	đồng	với	sự	việc.	Tôi	để	cho	cơ
quan	tình	báo	và	cảnh	sát	tìm	cách	đối	phó,	phần	tôi,	tôi	có	chuyện	khác	phải	làm.

Mỗi	lần	xe	tôi	leo	dốc	để	lên	đồi	Mont	du	Château	-	tôi	đến	thăm	khi	thì	sĩ	quan	tùy	viên	quân
sự	-	khi	thì	ông	Đại	sứ	hoặc	khi	thì	Tướng	lãnh	Chỉ	huy	Quân	đội	Đức	-	nỗi	âu	lo	của	tôi	lại	tăng
thêm,	bởi	vì,	một	khi	tình	hình	đòi	hỏi,	tôi	không	biết	làm	cách	nào	có	thể	chiếm	ngọn	đồi	thật
cao	và	được	cấu	tạo	như	một	pháo	đài	thiên	nhiên	này.	Mặc	dù	lệnh	của	Fuhrer	không	được	rõ,
để	ngăn	cản	sự	phản	bội	của	người	Hung-gia-lợi,	tôi	thấy	không	thể	nào	dùng	lực	lượng	quân
sự	tấn	công	vào	khu	vực	chính	phủ	và	vào	lâu	đài,	một	hành	động	được	phát	khởi	tự	động	ngay
khi	có	dấu	hiệu	đầu	tiên	cho	thấy	sự	thù	nghịch	của	các	nhân	vật	Magyare	đối	với	Đức	quốc.



Tôi	bèn	giao	cho	Foelkersam	nghiên	cứu	tỉ	mỉ	các	bản	đồ	thành	phố	có	trong	tay,	và	bổ	túc
bằng	các	sự	hiểu	biết	lý	thuyết	của	anh	ta	sau	nhiều	lần	dò	xét	liên	tục	các	con	đường	trong
khu	vực	được	chú	trọng.	Công	việc	này	đã	mang	lại	cho	chúng	tôi	đủ	loại	ngạc	nhiên:	Dưới	chân
đồi	Mont	du	Château,	có	cả	một	hệ	thống	đường	hầm	hành	lang	và	giếng	nước	chằng	chịt	như
mê	hồn	trận,	và	sự	kiện	này	cũng	không	giúp	ích	gì	cho	chúng	tôi	thêm	khi	cần	hành	động.	Vì	lẽ
dựa	theo	hệ	thống	báo	động	đã	được	thiết	lập,	tôi	có	nhiệm	vụ	chiếm	ngọn	đồi	với	các	đơn	vị
cơ	hữu,	tôi	cho	gọi	3	tiểu	đoàn	của	tôi	đến	Budapest.	Họ	rời	Vienne	vào	đầu	tháng	10	và	đóng
quân	ở	ngoại	ô	Budapest.

Trong	thời	gian	đó,	Tổng	Hành	Dinh	của	Fuhrer	lại	gửi	đến	một	ông	Obergruppen-fuhrer	SS	-
một	 loại	 Thiếu	 Tướng	 -	 tên	 Bach-Zelewski	 với	 nhiệm	 vụ	 chỉ	 huy	 toàn	 thể	 quân	 Đức	 tại
Budapest.	Đó	là	một	cấp	chỉ	huy	mạnh	về	phương	diện	tàn	bạo	-	ông	lại	còn	tượng	trưng	cho
người	có	bàn	tay	sắt	và	là	chuyên	viên	trong	những	vụ	cực	kỳ	khó	khăn.	Ông	từ	Varsovie	đến
sau	khi	dẹp	tan	vụ	quân	Ba-Lan	nổi	loạn	trong	nội	bộ.	Lập	tức	ông	tuyên	bố	quyết	tâm	chứng
tỏ,	nếu	cần,	thái	độ	tàn	nhẫn	như	vừa	được	chứng	tỏ	tại	thủ	đô	Ba-Lan.	Ông	còn	nói	thêm	là
chính	với	ý	định	đó	mà	ông	cho	mang	theo	một	khẩu	súng	cối	65	ly.	Cho	đến	lúc	đó,	khẩu	súng
quỉ	quái	này	chỉ	được	sử	dụng	có	hai	lần;	một	lần	để	triệt	hạ	toàn	diện	chiến	lũy	hình	con	trốt
chung	quanh	thành	Sébastopol,	và	lần	thứ	hai,	trong	các	trận	mới	đây	tại	Varsovie.	Đối	với	tôi,
sự	tàn	bạo	quá	mức	như	vậy	là	thừa...	tôi	không	dấu	quan	điểm	đó,	theo	ý	tôi,	chúng	tôi	có	thể
đạt	mục	tiêu	nhanh	chóng	hơn	và	hữu	hiệu	hơn	bằng	cách	vận	dụng	các	phương	thức	lịch	sự
hơn.	Chiến	dịch	được	hoạch	định	-	mang	tên	chiến	dịch	Bazooka	-	sẽ	thành	công	mà	không	cần
đến	khẩu	đại	pháo	đó.

Ngược	lại,	một	vài	sĩ	quan	rất	thán	phục	cung	cách	cộc	cằn	và	dữ	dội	của	Bach-Zelewski	-	có
lẽ	ông	ta	đã	làm	cho	họ	trở	nên	rụt	rè.	Tuy	nhiên,	không	bao	giờ	tôi	tỏ	ra	khó	chịu	vì	các	tiếng
la	hét,	đập	bàn	của	ông	ta,	và	khi	dốc	toàn	lực	để	bênh	vực	quan	điểm	của	mình,	cuối	cùng	bao
giờ	tôi	cũng	thắng.	Khốn	nỗi,	không	phải	chính	tôi	là	người	chủ	động	tất	cả	mọi	hành	động.
Khác	với	tình	trạng	xảy	ra	tại	Ý,	nơi	đó,	tôi	chỉ	phúc	trình	cho	Đại	tướng	Student	và	trong	thực
tế,	gần	như	tôi	được	độc	lập	hoàn	toàn	trong	việc	chuẩn	bị	cho	chiến	dịch,	hiện	nay,	tôi	phải	dự
vô	số	các	phiên	họp	và	phải	lưu	tâm	đến	đủ	thứ	vấn	đề	liên	hệ	đến	các	thừa	số	cá	nhân.	Cách
nhìn	của	Tướng	N.	không	hoàn	toàn	phù	hợp	với	ông	Đại	sứ	và	quan	điểm	của	ông	này	cũng
không	nhất	 thiết	 giống	ông	Tướng	Cảnh	sát	Winkelmann.	Các	 cơ	quan	 tình	báo	và	một	vài
nhân	vật	Hung-gia-lợi	tham	dự	các	cuộc	bàn	cãi,	một	đôi	khi	cũng	thêm	mắm	thêm	muối	vào
câu	chuyện.	Tôi	thật	rất	bằng	lòng	là	khỏi	bị	đóng	vai	trò	phối	hợp	các	quan	điểm	đó.	Nhưng
tôi	vẫn	không	hiểu	tại	sao	chúng	tôi	lại	đem	thảo	luận	kế	hoạch	trước	cả	15	hay	20	sĩ	quan?



Thế	nào	chính	quyền	Hung-gia-lợi	cũng	đã	nghe	nói	đến	các	phiên	họp	này,	rồi	đoán	già	đoán
non	các	âm	mưu;	do	đó,	lấy	các	quyết	định	hấp	tấp.	Mối	lo	sợ	này	rất	đúng	vì	chúng	tôi	được
biết	Tướng	M.	tư	lệnh	tối	cao	quân	đội	Hung	ở	Carpathes	đã	điều	đình	thẳng	với	người	Nga	rồi.

Ngày	10	tháng	10	năm	1944,	Nicklas	Horthy	đã	họp	đêm	với	các	đại	biểu	Nam	Tư.	Mặc	dù
được	báo	trước,	cảnh	sát	Đức	vẫn	không	hành	động	gì.	Một	cuộc	tiếp	xúc	khác	còn	được	dự	liệu
tổ	chức	ngày	15	tháng	10	tại	một	ngôi	nhà	đồ	sộ	gần	bờ	sông	Danube.	Hiện	tại,	đã	đến	lúc	phải
hành	động!	Ngày	13	tháng	10,	Tổng	Hành	Dinh	của	Fuhrer	lại	gởi	Tướng	Wenck	đến	với	nhiệm
vụ	là	chỉ	huy	toàn	thể	quân	lực	nếu	có	lộn	xộn,	và	sẽ	ban	hành	các	quyết	định	tuỳ	theo	diễn	tiến
của	tình	hình.	Lần	này	cảnh	sát	quyết	định	bắt	con	của	Horthy	và	những	người	Nam	Tư.	Kế
hoạch	dự	liệu	các	hành	động	của	cảnh	sát,	đã	dựa	trên	mối	hy	vọng	rằng	viên	Nhiếp	chính	lo	âu
muốn	tránh	cho	cậu	con	khỏi	bị	kết	tội,	sẽ	từ	bỏ	ý	định	ký	kết	hoà	bình	riêng	rẽ	với	kẻ	thù.
Tướng	Winkelmann,	Chỉ	Huy	trưởng	Cảnh	sát,	mượn	tôi	một	đại	đội	trong	buổi	sáng	ngày	15
tháng	10,	vì	ông	biết	rằng	cuộc	tiếp	xúc	đầu	tiên	của	Nicklas	Horthy	đã	diễn	tiến	dưới	sự	bảo
vệ	 của	một	 phân	 đội	 quân	 lực	Hung-gia-lợi.	 Lần	 này,	 chắc	 người	Hung	 cũng	 sẽ	 thận	 trọng
tương	tự,	và	đại	đội	của	tôi	có	nhiệm	vụ	vô	hiệu	hoá	hoàn	toàn	quân	Magyare.	Tôi	nhận	lời
giúp	với	điều	kiện	là	chính	tôi	quyết	định	lúc	nào	phải	can	thiệp.

Chúa	nhật	15	tháng	10	năm	1944,	mặt	trời	chói	lọi	chiếu	sáng	bầu	trời	trong	vắt.	Vào	lúc	10
giờ	sáng	-	giờ	họ	hẹn	gặp	-	đường	phố	còn	vắng	vẻ.	Đại	đội	của	tôi	ẩn	trong	một	con	đường	yên
tĩnh	không	sợ	gây	chú	ý.	Đại	uý	Foelkersam	giữ	liên	lạc	giữa	tôi	và	đơn	vị.	Bởi	vì	hôm	đó	tôi
không	thể	xuất	hiện	với	quân	phục.	Nếu	muốn	tham	dự	vào	các	biến	cố	đang	xẩy	ra,	tôi	phải
mặc	thường	phục.	Tài	xế	và	một	hạ	sĩ	quan	của	tôi	mặc	quân	phục	không	quân,	ngồi	nghỉ	ngơi
trên	một	ghế	dài	nơi	công	viên	chiếm	hết	cả	mặt	tiền	của	toà	nhà.	Phần	tôi,	tự	lái	xe	đến	địa
điểm	vài	phút	sau	khi	cuộc	nói	chuyện	của	họ	bắt	đầu.	Vừa	đến	đầu	công	viên,	tôi	thấy	ngay
trước	cửa	toà	nhà	có	một	quân	xa	của	Quân	lực	Hung	và	một	xe	dân	sự,	có	lẽ	là	xe	của	Horthy
con.	Không	ngần	ngừ,	tôi	đậu	xe	ngay	trước	mũi	hai	chiếc	xe	của	người	Hung,	đầu	xe	tôi	châu
sát	vào	đầu	xe	của	họ	để	ngăn	cản	không	cho	xe	họ	vọt	chạy	bất	thình	lình.

Đêm	trước,	nhiều	cảnh	sát	Đức	đã	chiếm	các	căn	phòng	ký	túc	xá	ngay	bên	trên	các	gian	hàng
thương	mại	được	dùng	làm	nơi	hội	họp.	Mặt	khác,	hai	cảnh	sát	viên	khác	đúng	10	giờ	15	phải
đi	vào	toà	nhà	để	thi	hành	việc	bắt	bớ.	Trong	chiếc	xe	của	Quân	lực	Hung	có	ba	sĩ	quan	Hung,
trong	khi	đó	hai	người	khác	đang	đi	lui	tới	trên	công	viên.	Mọi	diễn	viên	đều	đã	có	mặt	tại	chỗ	-
màn	thứ	nhất	bắt	đầu!

Tôi	vừa	xuống	xe	và	làm	như	đang	tìm	xem	nguyên	nhân	khiến	xe	bị	hỏng	máy,	thì	hai	cảnh



sát	viên	Đức	xuất	hiện.	Đúng	lúc	người	thứ	nhất	bước	qua	ngưỡng	cửa	vào	toà	nhà,	một	tràng
tiểu	liên	từ	chiếc	xe	của	Quân	lực	Hung	bắn	ra	và	trúng	người	cảnh	sát	viên	thứ	nhì.	Bị	thương
nặng	ở	bụng,	anh	ta	lăn	về	phía	tôi.	Hai	sĩ	quan	Hung	đang	đi	dạo	chạy	đến,	súng	lục	cầm	tay,
bắt	đầu	nhả	đạn.	Tôi	chỉ	kịp	chạy	ra	nấp	sau	xe,	một	lát	sau,	một	tràng	tiểu	liên	thứ	hai	nhắm
bắn	vào	cánh	cửa	chiếc	Mercédès	còn	mở	của	tôi.	Hiện	tại	diễn	biến	đã	đến	hồi	sôi	nổi.	Người
tài	xế	và	viên	hạ	sĩ	quan	đã	nhào	tới,	khi	loạt	đạn	đầu	tiên	nổ,	để	che	chở	tôi,	tài	xế	bị	một	viên
vào	đùi	nhưng	anh	ta	còn	đứng	vững.	Bằng	một	tiếng	còi,	tôi	báo	hiệu	cho	đại	đội	bắt	đầu	hành
sự	và	với	các	khẩu	súng	lục,	chúng	tôi	cố	sức	trả	đũa	các	khẩu	tiểu	liên.	Tình	thế	của	chúng	tôi
không	có	vẻ	gì	là	trò	đùa	cả,	chiếc	xe	của	tôi	dần	dần	biến	thành	một	cái	rổ.	Chung	quanh	chúng
tôi	đạn	dội	trên	lề	đường	và	phát	ra	tiếng	rít	bên	tai	chúng	tôi.	Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	nhô	đầu
lên	một	giây	để	ngắm	kỹ,	ít	ra	là	cũng	gần	mục	tiêu	để	giữ	cho	địch	không	tiến	tới	sát	quá	-	nói
như	vậy	chứ	khoảng	cách	hiện	tại	giữa	chúng	tôi	và	địch	quân	chỉ	có	từ	10	đến	15	thước.	May
thay	trận	chiến	bất	bình	đẳng	này	chỉ	kéo	dài	có	3	hay	4	phút.	Rồi	tôi	nghe	tiếng	bước	chân	của
đại	đội	binh	sĩ	của	tôi	đằng	sau	lưng.	Tiểu	đội	đầu	tiên	đã	đến	đầu	công	trường	và	lập	tức	bố	trí
ở	góc	đường.	Những	toán	khác	chiếm	giữ	mau	lẹ	toàn	thể	công	trường	và	các	ngôi	nhà	kế	cận.
Sau	vài	cuộc	trao	đổi	hoả	 lực	đầu	tiên,	địch	quân	rút	về	phía	vòm	cửa	của	ngôi	nhà	kế	cận,
trong	đó	hình	như	có	một	số	quân	trừ	bị	Hung-gia-lợi.	Ngay	khi	cơn	đọ	súng	chấm	dứt,	chúng
tôi	kéo	hai	người	bị	thương	vào	tầng	thứ	nhất	của	toà	nhà,	nơi	đang	có	cuộc	thương	thuyết
giữa	Nicky	Horthy	và	những	người	Nam-Tư.	Vừa	chạy	vào	chỗ	nấp,	chúng	tôi	biết	là	đối	thủ
đang	sửa	soạn	đánh	mở	đường	thoát	ra	ngoài.	Chúng	tôi	phản	ứng	thật	nhanh:	một	quả	lựu
đạn	được	ném	một	cách	khéo	léo	đã	làm	bật	tung	hai	cánh	cửa	và	vài	tảng	đá	cẩm	thạch,	khiến
cho	cả	một	đống	hỗn	độn	đó	bít	mất	lối	ra.	Tiếng	nổ	này	làm	chấm	dứt	cuộc	nổ	súng	kéo	dài
chỉ	có	hơn	5	phút.

Hiện	tại,	các	cảnh	sát	Đức	từ	lầu	một	đi	xuống	áp	tải	theo	bốn	tù	nhân.	Chúng	tôi	đưa	hai
người	Hung	-	Nicklas	Horthy	và	bạn	của	hắn	ta,	Bornemisza	-	lên	một	quân	xa;	để	khỏi	bị	chú	ý,
các	cảnh	sát	viên	đã	nghĩ	ra	cách	gói	hai	tù	nhân	bằng	hai	tấm	thảm	lớn,	theo	chỗ	tôi	thấy	thì
mưu	kế	này	không	mấy	thành	công.	Hai	kẻ	âm	mưu	vùng	vẫy	dữ	dội,	các	cảnh	sát	viên	phải
nặng	tay	đưa	họ	lên	xe	và	nổ	máy	khởi	hành	tức	khắc.	Tôi	ra	lệnh	cho	đại	đội	rút	lui.	Thật	vậy,
tôi	cố	tránh	các	rắc	rối	mới	có	thể	xảy	ra	nếu	quân	Hung	sau	khi	lấy	lại	được	bình	tĩnh,	tập
trung	lại	để	tấn	công	chúng	tôi.

Linh	tính	thúc	đẩy	tôi	đi	theo	chiếc	quân	xa	bằng	một	chiếc	xe	khác	do	Foelkersam	phái	đến.
Cách	công	trường	chừng	100	thước,	tôi	thấy	ba	đại	đội	Quân	lực	Hung	tiến	tới	gần	như	bằng
cách	chạy	việt	dã.	Nếu	toán	quân	này	tới	công	trường,	chắc	lại	có	cuộc	chạm	súng	mới	-	biến	cố



mà	chúng	tôi	không	muốn	để	xảy	ra.	Phải	làm	sao	đây?	Làm	sao	kiếm	được	vài	phút	để	cho
binh	sĩ	của	tôi	có	thì	giờ	rút	lui?	Chỉ	có	một	trò	bịp	táo	bạo	mới	giúp	chúng	tôi	khỏi	bị	rắc	rối.
Tôi	ra	lệnh	tài	xế	ngừng	xe	lại,	nhảy	xuống	xe	và	tiến	mau	đến	gặp	viên	sĩ	quan,	mà	do	vị	thế	đi
trước	đại	đội	đầu	tiên,	chắc	phải	là	cấp	chỉ	huy	của	đoàn	quân.

-	Bảo	binh	sĩ	của	anh	đợi	đi	-	trên	kia	lộn	xộn	không	thể	tả.	Lên	đó	chắc	không	gặp	được	ai
đâu.	Hãy	ở	nguyên	tại	chỗ,	theo	tôi	anh	nên	đến	đó	trước	coi	chuyện	gì	đang	xảy	ra.

Trò	bịp	thành	công.	May	thay	anh	ta	nói	được	đôi	chút	tiếng	Đức.	Anh	ta	ra	lệnh	“Dừng	lại”	và
nhìn	tôi	với	vẻ	phân	vân	thấy	rõ.	Có	thể	là	anh	ta	chẳng	hiểu	gì	cả,	nhưng	tôi	bất	cần.	Điều	quan
trọng	đối	với	tôi	lúc	ấy	là	một	sự	trì	hoãn	ngắn	ngủi.	Hiện	tại	chắc	binh	sĩ	của	tôi	đã	lên	xe	rồi.
Một	phút	nữa,	họ	sẽ	di	chuyển.	Tôi	phán	cho	viên	sĩ	quan	hãy	còn	do	dự	một	câu	“Tôi	bận	lắm”
rồi	tiến	về	phía	xe	và	chạy	về	khu	vực	phi	trường.	Khi	đến	nơi,	hai	tù	nhân	của	chúng	tôi	đã
được	đưa	vào	phi	cơ,	một	lát	sau,	phi	cơ	cất	cánh	bay	về	Vienne.

Tôi	bèn	đến	Bộ	Tham	mưu	Quân	đoàn	đóng	trong	một	khách	sạn	dựng	trên	đỉnh	của	một
trong	vô	số	ngọn	đồi	tại	Budapest.	Tướng	Wench	tiếp	tôi	ngay,	và	chúng	tôi	nôn	nóng	pha	lẫn
tò	mò	chờ	đợi	các	biến	cố.	Chúng	tôi	biết	rằng	trên	đồi	Mout	du	Château	người	Hung	đã	cho	áp
dụng	một	vài	biện	pháp	quân	sự.	Trại	binh	đã	được	tăng	cường,	các	con	đường	chính	dẫn	lên
đồi	hình	như	đã	được	ngăn	chặn	bằng	mìn	chôn	dưới	đất.	Đến	trưa,	chúng	tôi	được	toà	Đại	sứ
toạ	lạc	trên	đồi	gọi	điện	thoại.	Tuỳ	viên	quân	sự	của	chúng	tôi	cho	biết	rằng	toàn	diện	khu	vực
trên	đồi	chính	thức	bị	đặt	trong	tình	trạng	giới	nghiêm,	và	tất	cả	mọi	sự	di	chuyển	trên	các	lối
dẫn	lên	đồi	đều	bị	cấm	chỉ.	Cách	vài	phút	trước,	ông	ta	thử	dùng	xe	xuống	đồi	nhưng	đâu	đâu
cũng	gặp	các	trạm	gác	và	quân	Hung	yêu	cầu	ông	trở	lui	ngay.	Một	lát	sau,	liên	lạc	điện	thoại	bị
cắt	đứt	-	chúng	tôi	đoán	như	vậy	bởi	vì	chúng	tôi	không	được	gọi	một	lần	nào	nữa.	Như	vậy	là
các	cơ	sở	Đức	còn	ở	trên	đồi	thật	sự	đã	bị	cô	lập.

Điều	này	rõ	ràng	là	đã	cấu	thành	“hành	vi	bất	thân	thiện”	đầu	tiên,	như	ngôn	ngữ	ngoại	giao
vẫn	thường	nói.	Chúng	tôi	tự	hỏi	không	biết	còn	hành	động	nào	trầm	trọng	sắp	xảy	ra	không.
Không	còn	gì	nghi	ngờ	nữa,	tình	hình	hiện	tại	không	thể	kéo	dài	mãi,	trong	hai	hay	ba	giờ	nữa,
quyết	định	sau	cùng	sẽ	đến	hoặc	theo	chiều	hướng	này	hay	chiều	hướng	kia.	Hiện	tại	chúng	tôi
chỉ	có	thể	chờ	đợi,	đối	phương	vẫn	giữ	thế	chủ	động.	Vào	lúc	14	giờ	sự	ngờ	vực	đã	bị	tàn	bạo
đánh	tan	bởi	một	bản	tuyên	bố	của	Horthy	được	đài	phát	thanh	Hung	loan	đi.

“Hung-gia-lợi	vừa	ký	kết	hiệp	ước	hoà	bình	riêng	rẽ	với	Nga	sô!”

Lúc	này,	ngọn	lao	đã	phóng	đi.	Tình	hình	đã	rõ	rệt,	chúng	tôi	phải	phát	động	các	“phản	biện



pháp”	đã	dự	liệu	ngay.	Ông	Tướng	lập	tức	ra	lệnh	bố	trí	các	đơn	vị	theo	kế	hoạch	báo	động	đã
được	chuẩn	bị	trước,	trong	thành	phố	Budapest.	Cùng	lúc	đó,	ông	yêu	cầu	tôi	khởi	động	cuộc
tấn	công	lên	đồi	Mont	du	Château.	Tôi	ước	tính	rằng,	chưa	phải	lúc	thuận	tiện	và	khuyên	ông
chờ	thêm	vài	ngày	nữa.	Để	đối	phó	với	quân	Hung,	tôi	đề	nghị	vận	dụng	các	đơn	vị	Đức,	thiết
lập	một	 vòng	đai	 bên	ngoài	bao	quanh	đồi.	 Sư	đoàn	22	SS	 sẽ	phụ	 trách	 công	 tác	này.	Việc
chiếm	các	nhà	ga	và	các	công	ốc	quan	trọng	nhất	đã	được	thực	hiện	êm	đẹp	mà	không	gây	ra
một	hậu	quả	nào	trong	suốt	buổi	chiều.

Mặt	khác,	chúng	tôi	gởi	gấp	một	tướng	lãnh	đến	Bộ	Tư	lệnh	Tối	cao	Hung-gia-lợi	tại	mặt	trận
Carpathes,	nếu	tình	thế	bắt	buộc,	ông	ta	có	nhiệm	vụ	phải	bắt	giữ	ông	Tướng	Hung,	Tư	lệnh
đạo	quân	này.	Nhưng,	vị	Tướng	lãnh	phái	viên	của	chúng	tôi	đến	quá	chậm.	Viên	Tướng	Hung,
cùng	với	vài	 sĩ	quan	và	 thư	ký	đã	chạy	 trốn	qua	hàng	ngũ	quân	Nga	sô.	Chúng	 tôi	 rất	ngạc
nhiên	thấy	bản	tuyên	cáo	thoả	hiệp	hoà	bình	riêng	với	Nga	lẫn	cuộc	chạy	trốn	của	viên	Tư	lệnh
đã	không	tạo	ảnh	hưởng	nào	đối	với	thái	độ	của	binh	sĩ	Hung-gia-lợi.	Gần	như	khắp	nơi,	các
đơn	vị	Hung	vẫn	giữ	nguyên	vị	trí.	Đại	đa	số	các	sĩ	quan	từ	chối	bắt	chước	Tư	lệnh	của	họ.	Ở	lại
bên	cạnh	binh	sĩ,	họ	tiếp	tục	chiến	đấu.	Tuy	nhiên,	chúng	tôi	phải	hành	động	thật	nhanh	để
ngăn	không	cho	Bộ	Tổng	Tham	mưu	Quân	lực	Hung,	trụ	sở	ở	sát	lâu	đài,	ban	ra	các	mệnh	lệnh
đầu	hàng	mới	nữa.

Trong	một	phiên	họp	vào	buổi	chiều,	chúng	tôi	quyết	định	sẽ	tấn	công	lên	đồi	vào	sáng	ngày
hôm	sau.	Tôi	định	giờ	H	là	6	giờ,	nghĩa	là	lúc	rạng	đông,	vì	tôi	cho	rằng	đó	là	lúc	thuận	tiện	nhất
để	tạo	tình	trạng	bất	ngờ	toàn	diện	-	một	yếu	tố	chủ	yếu,	nếu	tôi	không	muốn	dàn	trận	đánh
nhau.	Suốt	đêm	tôi	và	Foelkersam	nghiên	cứu	lại	bản	đồ	khu	đồi.	Dần	dần,	kế	hoạch	của	chúng
tôi	được	chính	xác	hoá.	Chúng	tôi	dự	trù	một	cuộc	tấn	công	tập	trung,	gồm	nhiều	đơn	vị	tham
dự.	Trong	khi	họ	xung	phong,	tôi	sẽ	tìm	cách	chọc	thẳng	vào	trung	tâm,	dọc	theo	đại	lộ	Vienne.
Chính	tại	đó,	tôi	hy	vọng	tạo	được	sự	bất	ngờ	vì	tôi	tin	rằng	sẽ	chiếm	được	cổng	thành	Vienne
mà	không	cần	nổ	súng,	càng	yên	lặng	càng	tốt,	để	có	thể	đột	ngột	xuất	hiện	cùng	với	binh	sĩ	của
tôi	trước	công	viên	của	lâu	đài.

Sau	đó	là	phải	thu	đạt	được	kết	quả	sau	cùng	thật	nhanh.	Chúng	tôi	phải	xâm	nhập	tức	khắc
và	lâu	đài	có	lẽ	sẽ	là	trung	tâm	đề	kháng,	hành	động	chỉ	kéo	dài	nhiều	lắm	là	vài	phút,	nhờ	đó
tránh	cho	phía	Hung	cũng	như	phía	chúng	tôi	cuộc	đổ	máu	vô	ích.

Vì	vậy,	chúng	tôi	giao	cho	mỗi	đơn	vị	một	nhiệm	vụ	chính	xác,	chúng	tôi	lại	vừa	được	tăng
cường	một	đại	đội	chiến	xa	Panthère	và	một	đại	đội	chiến	xa	Goliath.	Loại	sau	là	một	chiến	cụ
mới,	xe	bọc	thép,	điều	khiển	từ	xa,	chạy	bằng	xích,	rất	thấp	và	dễ	điều	khiển	và	phía	trước	mũi



có	chứa	một	khối	chất	nổ	cực	mạnh	vì	thế	nó	còn	có	tên	là	thiết	giáp	lùn,	chắc	chúng	tôi	phải
dùng	loại	này	để	phá	các	chướng	ngại	vật	cản	đường	hay	tung	các	cửa	chắn	lối	tiến	quân.

Tiểu	đoàn	sinh	viên	sĩ	quan	của	Trường	Chiến	tranh	sẽ	tấn	công	khu	vườn	nằm	trên	sườn
mạn	nam.	Nhiệm	vụ	khó	khăn	vì	chúng	tôi	biết	nơi	sườn	đồi	rất	dốc	này,	quân	Hung	thiết	trí
rất	nhiều	ổ	đại	liên.	Nhiệm	vụ	của	tiểu	đoàn	là	vô	hiệu	hoá	địch	và	chiếm	phần	phía	Nam	của
Lâu	Đài.

Một	bộ	phận	thuộc	đơn	vị	đặc	biệt	của	tôi	có	một	chiến	xa	yểm	trợ,	sẽ	tấn	công	mặt	tây	của
bức	tường	để	chiếm	một	cánh	cửa	hông	của	Lâu	Đài.	Một	đơn	vị	thuộc	tiểu	đoàn	dù	600	SS,	sẽ
chui	qua	đường	hầm	đào	dưới	chân	cầu	treo	thâm	nhập	vào	trong	lòng	ngọn	đồi.	Đơn	vị	này
phải	chiếm	các	lối	vào	chằng	chịt	dưới	đất	và	đột	nhập	vào	các	toà	nhà	dùng	làm	trụ	sở	của	Bộ
Chiến	tranh	và	Bộ	Nội	vụ.

Phần	còn	lại	của	đơn	vị	đặc	biệt,	đa	số	tiểu	đoàn	dù	SS,	4	chiến	xa	Panthère	và	các	thiết	giáp
lùn	Goliath,	sẽ	do	tôi	chỉ	huy	để	đánh	thốc	vào	cổng	thành	Vienne	và	Lâu	Đài.	Riêng	tiểu	đoàn
dù	của	không	quân,	được	giữ	làm	đơn	vị	trừ	bị,	đề	phòng	các	diễn	biến	rắc	rối	bất	khả	dự	trù.

Vào	nửa	đêm,	khi	ấn	định	các	chi	tiết	cho	mỗi	một	hành	động,	các	đơn	vị	của	tôi	đã	bố	trí	sẵn
sàng	sau	vòng	đai	do	sư	đoàn	22	SS	thiết	lập.

Một	lát	sau,	một	sĩ	quan	cao	cấp	của	Bộ	Chiến	tranh	Hung-gia-lợi	tìm	đến	Bộ	Tham	mưu	của
quân	đoàn	chúng	tôi.	Ông	ta	đi	thẳng	từ	đồi	Mont	du	Château	bằng	một	con	đường	bí	mật	để
nhân	danh	Bộ	này	mở	cuộc	thương	thuyết	với	chúng	tôi.	Chúng	tôi	bảo	rằng	không	có	lý	do	gì
để	bắt	đầu	thương	thuyết	khi	viên	Nhiếp	chính	chưa	huỷ	bỏ	tuyên	cáo	ký	kết	hoà	bình	riêng	rẽ
với	Nga	sô.	Mặt	khác	chúng	tôi	nhấn	mạnh	rằng	việc	cô	lập	hoá,	nếu	không	nói	là	việc	giam	giữ
nhân	viên	toà	Đại	sứ	rõ	ràng	là	một	hành	vi	bất	thân	thiện.	Do	khuyến	cáo	của	tôi,	phía	chúng
tôi	quyết	định	dành	cho	Quốc	hội	Hung-gia-lợi	một	thời	gian	để	lập	lại	tình	trạng	bình	thường
hơn.	Với	ngôn	ngữ	của	một	tối	hậu	thư,	chúng	tôi	bắt	buộc	đến	6	giờ	sáng	là	chậm	nhất,	tất	cả
mìn	và	cổng	chặn	ngăn	cản	lưu	thông	trên	con	đường	Vienne	-	nơi	tòa	Đại	sứ	tọa	lạc	-	phải
được	gỡ	bỏ.	Làm	như	vậy,	chúng	tôi	có	cơ	hội	bằng	vàng	để	tấn	công	Lâu	đài	một	cách	chớp
nhoáng	với	tổn	thất	tối	thiểu.

Thái	độ	của	ông	khách	hình	như	cũng	phản	ánh	thái	độ	của	đa	số	đồng	sự	trong	Bộ	Chiến
tranh	Hung,	ông	ta	tỏ	vẻ	lo	âu	trước	sự	trở	mặt	phản	phúc	của	Hung-gia-lợi	đối	với	Đức	quốc.
Cuộc	tiếp	xúc	giữa	chúng	tôi	kéo	dài	chừng	2	giờ	trong	vòng	thân	mật,	rồi	ông	ta	xin	cáo	biệt.

Đến	3	giờ	sáng,	tôi	đến	vị	trí	tiến	quân	dưới	chân	đồi	gần	địa	điểm	điều	quân.	Cho	tập	họp



các	sĩ	quan,	tôi	trải	bản	đồ,	và	dưới	ánh	sáng	yếu	ớt	của	các	đèn	bấm,	vừa	nhấm	nháp	ly	cà	phê
mà	người	cận	vệ	mới	đưa	cho,	tôi	giải	thích	và	xác	định	các	chi	tiết	cuối	cùng.	Kế	hoạch	hành
động	đã	sẵn	sàng.	Tôi	sẽ	cùng	đơn	vị,	thử	tiến	lên	đồi	một	cách	êm	lặng	cho	đến	tận	Lâu	Đài,
làm	như	“cuộc	du	ngoạn”	này	là	chuyện	tự	nhiên	nhất	trần	đời.	Các	đơn	vị	phải	ngồi	nguyên
trên	xe,	làm	ra	vẻ	chỉ	chuyển	quân	đi	ngang	qua	các	con	đường	một	cách	tình	cờ.	Tôi	biết	rằng
hành	động	như	vậy,	tôi	gặp	phải	nguy	hiểm	bởi	vì	nếu	các	xe	bị	đánh,	binh	sĩ	không	trở	tay	kịp.
Nhưng	tôi	phải	chấp	nhận	mối	đe	dọa	đó	nếu	muốn	đến	Lâu	Đài	thật	nhanh	mà	khỏi	phải	đánh
nhau.

Tôi	thông	báo	kế	hoạch	cho	sĩ	quan	chỉ	huy	các	cánh	quân	và	dặn	dò	thật	kỹ	là	cho	lệnh	khai
hỏa	khi	tình	hình	nguy	cấp	đến	mức	chót.	Họ	cũng	không	được	trả	đũa	các	cuộc	tấn	công	của
những	toán	địch	quân	lẻ	tẻ,	mục	đích	là	phải	đưa	được	đoàn	xe	vào	các	vị	trí	chiến	đấu	đã	được
chỉ	định	mà	không	cần	nổ	súng.	“Người	Hung	không	phải	là	kẻ	thù	của	ta”,	đó	là	khẩu	hiệu,	ít	ra
cũng	là	trong	lúc	này.

Sau	đó,	tôi	ấn	định	thứ	tự	di	chuyển	của	cánh	quân	do	tôi	chỉ	huy,	đi	đầu	là	chiếc	xe	nhỏ	có
tôi	trên	đó,	liền	sau	xe	tôi	là	bốn	chiến	xa,	rồi	đến	toán	xe	Goliath,	sau	cùng	là	binh	sĩ,	mỗi	tiểu
đội	ngồi	trên	một	xe.	Tất	cả	vũ	khí	cá	nhân	đều	được	khóa	an	toàn.	Phần	đông	binh	sĩ	của	tôi,
những	quân	nhân	già	kinh	nghiệm,	không	phải	là	lần	đầu	tham	dự	một	chiến	dịch	kiểu	này,	đã
lợi	dụng	cả	những	phút	còn	lại	trước	khi	khởi	hành	để	tiếp	tục	giấc	ngủ.	Ngay	khi	vượt	qua
cổng	thành	Vienne,	đến	khu	bằng	phẳng	trên	đỉnh	đồi,	cánh	quân	sẽ	chia	làm	hai	và	xông	thật
nhanh	đến	Lâu	Đài.

5	giờ	30	-	5	giờ	40,	trong	xe	đầu	tiên	có	năm	quân	nhân,	bạn	chiến	đấu	vong	niên	của	tôi,
năm	Hạ	sĩ	quan	từng	tham	dự	vào	vụ	Gran	Sasso.	Mỗi	người	mang	một	súng	lục	và	nhiều	lựu
đạn	ở	hông	và	cầm	tay	một	khí	giới	chống	chiến	xa	mới,	khẩu	“Bazooka”.	Chúng	tôi	rất	tò	mò
muốn	thấy	thái	độ	của	quân	Hung	trên	đồi	sẽ	như	thế	nào.	Nếu	cần	chúng	tôi	sẽ	bắt	họ	im	lặng
hoặc	bằng	các	quả	đạn	từ	các	chiến	xa,	hoặc	bằng	các	khẩu	bazooka	này.

Một	lần	nữa,	tôi	nhìn	đồng	hồ	tay:	5	giờ	59.	Cánh	tay	mặt	tôi	xoay	vòng	làm	hiệu:	nổ	máy	xe.
Rồi	đứng	trên	chiếc	xe	nhỏ,	tôi	đưa	thẳng	tay	lên	nhiều	lần:	Tiến!	Chúng	tôi	lăn	bánh	từ	từ,	vì
dốc	đồi	rất	nghiêng.	Miễn	là	không	có	chiếc	nào	cán	phải	mìn,	con	đường	sẽ	bị	cản	trở	và	như
thế	là	làm	cho	kế	hoạch	của	tôi	đến	phút	chót,	bị	tan	tành.	Như	do	linh	tính,	tôi	nghiêng	tai	lo
âu	nghe	ngóng	phía	sau,	tốt	đẹp	cả,	không	có	tiếng	nổ	nào	cắt	đứt	tiếng	động	cơ	xe.	Đây	rồi,
cổng	thành	Vienne.	Giữa	rào	cản	có	một	lối	đi,	vài	binh	sĩ	Hung	nhìn	chúng	tôi	với	vẻ	tò	mò
thấy	rõ.	Một	phút	sau,	chúng	tôi	đến	khu	vực	bằng	phẳng	trên	đỉnh	đồi.	Hạ	thấp	giọng,	tôi	ra



lệnh	cho	tài	xế	từ	từ	nhấn	mạnh	ga.

Bên	phải	tôi	là	một	trại	binh	Hung,	trước	cổng	có	hai	đại	liên	đặt	sau	hai	đống	bao	cát.

-	Bị	bắn	bên	hông	là	chuyện	không	hay	tí	nào.	-	Foelkersam	thì	thầm	bên	tai	tôi.

May	thay,	cả	bên	trong,	lẫn	trước	trại	binh	chẳng	ai	động	dụng	gì	cả,	chỉ	có	tiếng	chiến	xa	của
chúng	tôi	là	nghe	rõ	mồn	một.	Tôi	đi	vào	lối	bên	phải,	tức	là	phía	tòa	Đại	sứ,	hiện	tại,	đoàn	xe	di
chuyển	với	tốc	độ	khá	nhanh,	sau	tôi,	một	chiến	xa	xả	tốc	lực	đến	40	cây	số/giờ	tạo	nên	tiếng
động	như	sấm.	Còn	1	cây	số	nữa	là	đến	Lâu	Đài.	Phần	đầu	của	kế	hoạch	đã	thành	công	hoàn
toàn,	chúng	tôi	đã	lên	đến	đỉnh	đồi	mà	không	một	tiếng	súng	nổ.	Bên	trái	tôi,	tòa	nhà	vĩ	đại	của
Bộ	Chiến	tranh	đã	xuất	hiện.	Xa	xa,	một,	hai,	ba	tiếng	nổ	mạnh.	Chắc	chắn	là	cánh	quân	dưới
hầm	đã	bít	lối	đi	dưới	hệ	thống	đường	hầm	chằng	chịt.	Giây	phút	quyết	định	sắp	điểm.	Chúng
tôi	vượt	qua	Bộ	Chiến	 tranh,	 lúc	này,	 công	 trường	mênh	mông	của	Lâu	Đài	 trải	 rộng	 trước
chúng	tôi.	Ba	chiến	xa	lớn	trấn	giữ	nơi	đó,	khi	thấy	chúng	tôi	xuất	hiện,	chúng	hướng	mũi	súng
lên	trời	tỏ	dấu	không	chống	cự.	Trước	cửa	Lâu	Đài,	quân	Hung	xây	một	bức	tường	chắn	bằng
đá	tảng	cao	nhiều	thước.	Xe	tôi	tránh	tạt	ngang	và	tôi	ra	hiệu	bằng	tay	cho	chiếc	chiến	xa	đi	kế
ủi	mạnh	vào	chướng	ngại	vật.	Trong	khi	quái	vật	khổng	lồ	húc	vào,	chúng	tôi	nhảy	xuống	xe,
bức	tường	chắn	ngang	không	chịu	nổi	sức	mạnh	30	tấn	chạm	vào	nên	đã	đổ	sụp,	chiếc	chiến	xa
tiến	lên	vượt	qua	đống	đá,	vào	đến	sân	Lâu	Đài	-	và	đối	diện	với	sáu	súng	chống	chiến	xa	trước
mặt.

Chạy	bên	phải	và	bên	trái	các	chiến	xa	Panthère,	chúng	tôi	vượt	qua	rào	cản	bị	sụp	và	tiến
vào	vòm	cổng	chính.	Một	Đại	Tá	phòng	vệ	Lâu	Đài,	súng	 lục	cầm	tay,	cố	ngăn	chúng	tôi	 lại,
nhưng	Foelkersam	đã	dùng	vai	hích	ông	ta	dội	lui.	Bên	phải	chúng	tôi	hình	như	là	lối	chính	đi
vào	Lâu	đài.	Chúng	tôi	nhào	đến	bậc	cấp	đầu	tiên.	Vừa	thấy	một	sĩ	quan	hấp	tấp	chạy	về	phía
chúng	tôi,	tôi	hét:

-	Đưa	tôi	đến	vị	chỉ	huy	Lâu	Đài	ngay	lập	tức.

Ngoan	ngoãn,	anh	ta	đưa	tôi	 lên	cầu	thang	danh	dự	rộng	thênh	thang.	Đến	tầng	thứ	nhất,
chúng	tôi	đi	vào	một	hành	lang.	Tôi	ra	hiệu	cho	một	binh	sĩ	đứng	lại	ở	đầu	cầu	thang	để	khi
cần,	che	chở	chúng	tôi.	Viên	sĩ	quan	chỉ	cho	tôi	cánh	cửa	đi	vào	một	phòng	nhỏ.	Trên	một	bàn
giấy	đặt	gần	cửa	sổ	mở	rộng,	một	binh	sĩ	Hung	đang	nằm	sau	một	trung	liên	và	vừa	nhắm	bắn
vào	quân	tôi	đang	đứng	dưới	sân.	Hạ	sĩ	quan	Holzer,	một	quân	nhân	đầu	trọc	và	mập	ù,	tiến	tới
nhắc	khẩu	trung	liên	ném	qua	cửa	sổ.	Xạ	thủ	kinh	hoàng	rơi	xuống	bàn	và	lăn	quay	xuống	nền.

Thấy	bên	phải	có	cánh	cửa,	tôi	gõ	mấy	tiếng	và	bước	vào.	Một	Trung	Tướng	tiến	về	phía	tôi.



Tôi	không	để	cho	ông	ta	kịp	nói	một	lời	nào.

-	Ông	là	Chỉ	huy	trưởng	Lâu	Đài?	Tôi	yêu	cầu	ông	đầu	hàng	tức	khắc.	Nếu	ông	từ	chối	buông
khí	giới,	máu	sẽ	đổ	một	cách	vô	ích	và	ông	phải	chịu	trách	nhiệm.	Xin	ông	quyết	định	ngay.

Tôi	cần	phải	kết	thúc	nhanh,	vì	từ	dưới	công	trường	đã	có	tiếng	súng	và	vài	loạt	đại	liên.	Tôi
nhấn	mạnh	và	cố	gắng	dùng	giọng	thuyết	phục.

-	Ông	đã	thấy,	mọi	sự	chống	đối	lúc	này	là	điên	rồ.	Binh	sĩ	của	tôi	đã	chiếm	cả	lâu	đài.

Đây	không	phải	là	một	khẳng	định	vô	bằng	nhằm	mục	đích	gây	cho	viên	Tướng	Hung	sự	kinh
ngạc.	Tôi	tin	chắc	 là	đơn	vị	đặc	biệt	do	Trung	úy	Hunke	chỉ	huy	đã	bình	tĩnh	chiếm	giữ	các
điểm	chiến	lược	trong	tòa	Lâu	Đài	mênh	mông	này.	Thật	vậy,	viên	Tướng	Hung	chưa	kịp	lấy	lại
bình	tĩnh	thì	Hunke	đã	mở	cửa	phòng	bước	vào	báo	cáo	rằng	sân	và	các	hành	lang	chính	đã	bị
chiếm	đóng	mà	không	xảy	ra	giao	tranh,	và	xin	lệnh	của	tôi.

Hiện	tại,	viên	tướng	lãnh	đã	có	quyết	định,	tất	nhiên	là	chẳng	vui	vẻ	gì.

-	Tôi	đầu	hàng,	-	ông	ta	tuyên	bố	bằng	một	giọng	nói	long	trọng.	-	Tôi	sẽ	ra	lệnh	cho	binh	sĩ
thuộc	quyền	ngừng	bắn	ngay.

Chúng	tôi	xiết	 tay	nhau	và	thỏa	thuận	thông	báo	tin	tức	cho	các	đơn	vị	đôi	bên	còn	đánh
nhau	bằng	một	sĩ	quan	Hung	và	một	sĩ	quan	thuộc	cánh	quân	của	tôi.	Trong	khi	viên	Tướng
Hung	sắp	xếp	việc	đầu	hàng,	tôi	bước	ra	hành	lang	và	đi	một	vòng	để	thanh	sát	tình	hình.	Tôi
yêu	cầu	và	được	hai	sĩ	quan	Hung-gia-lợi	tháp	tùng	và	làm	sĩ	quan	liên	lạc.	Tôi	ngạc	nhiên	khi
thấy	các	phòng	dành	cho	viên	Nhiếp	chính	trống	rỗng.	Tôi	được	biết	ngay	là	ông	ta	đã	rời	khỏi
Lâu	Đài	vài	phút	trước	6	giờ	để	xin	tướng	SS	Pleffer	-	Wildenbruch	bảo	vệ,	còn	gia	đình	ông	ta
thì	đến	xin	tị	nạn	tại	nhà	vị	đại	diện	Tòa	thánh	La-Mã	từ	đêm	qua.	Dầu	sao,	sự	hiện	diện	của	Đô
Đốc	Horthy	tại	Lâu	Đài	cũng	không	làm	thay	đổi	được	gì	cả,	kế	hoạch	của	tôi	không	nhắm	vào
đích	thân	ông	ta	mà	là	khu	vực	cơ	quan	chính	quyền	Hung-gia-lợi.

Khi	ló	đầu	nhìn	ra	một	cửa	sổ,	nhiều	viên	đạn	rít	bên	tai	tôi.	Vội	vàng	tôi	thối	lui.	Một	lúc	sau
Hunke	báo	cáo	là	không	thể	nào	mang	lệnh	ngưng	bắn	cho	các	đơn	vị	bố	trí	sau	vườn	của	Lâu
Đài	hướng	về	bờ	sông	Danube.	Tuy	nhiên	hai	phát	bazooka	bắn	đi	từ	trên	Lâu	Đài,	đủ	để	cho
quân	Hung	tại	các	nơi	đó	hiểu	rằng	tốt	hơn	là	nên	đầu	hàng.

Tổng	quát	chiến	dịch	kéo	dài	chừng	nửa	giờ,	và	bây	giờ	yên	tĩnh	trở	lại	trên	toàn	diện	khu
đồi.	Dân	chúng	ở	khu	lân	cận	có	thể	yên	tâm	tiếp	tục	ngủ.	Bằng	điện	thoại,	tôi	báo	cáo	kết	quả
thành	công	cho	Bộ	Tư	Lệnh	Quân	đoàn	và	tôi	nghe	tiếng	thở	dài	khoan	khoái	của	viên	sĩ	quan



bên	kia	đầu	dây.	Chắc	chắn	là	quí	ông	này	chỉ	tin	tưởng	phần	nào	thôi	về	kế	hoạch	tấn	công
chớp	nhoáng	của	tôi	mà	nền	tảng	là	sự	bất	ngờ.

Ít	lâu	sau,	tôi	nhận	được	báo	cáo	của	hai	toán	quân	chiếm	Trụ	sở	của	Bộ	Tổng	Tham	Mưu
Quân	lực	Hung	-	nơi	đây	có	thể	xẩy	ra	đụng	độ	ngắn	-	và	Bộ	Nội	Vụ,	cơ	quan	này	đầu	hàng	tức
khắc,	và	rồi	báo	cáo	của	các	cánh	quân	khác.	Tổn	thất	của	chúng	tôi	rất	nhẹ,	bốn	tử	thương	và
mười	hai	bị	thương.	Trận	đánh	thật	sự	đã	diễn	ra	trong	vườn	sau	Lâu	Đài.	Phía	Hung-gia-lợi
tổn	thất	ba	chết,	mười	lăm	bị	thương.

Tất	 cả	 quân	Hung	 đồn	 trú	 trên	 đồi	 phải	 nộp	 vũ	 khí	 và	 chúng	 được	 chất	 đống	 trong	 sân.
Ngược	lại	tôi	cho	phép	sĩ	quan	giữ	lại	vũ	khí	cá	nhân.	Rồi	tôi	yêu	cầu	họ	cho	tập	họp	trong	một
phòng	lớn	ở	tầng	dưới	đất	để	ứng	khẩu	một	bài	diễn	văn	mà	nội	dung	đại	khái	như	sau:

-	Tôi	cần	lưu	ý	các	anh	là	từ	nhiều	thế	kỷ	nay,	không	có	cuộc	xung	đột	nào	làm	sứt	mẻ	mối
giao	hảo	tốt	đẹp	giữa	Hung-gia-lợi	và	Đức-quốc,	bao	giờ	hai	dân	tộc	ta	cũng	chiến	đấu	cạnh
nhau	để	chống	kẻ	thù	chung.	Ngay	cả	hôm	nay	nữa,	chúng	ta	không	có	lý	do	gì	để	gây	gổ	nhau.
Mục	tiêu	của	cuộc	chiến	tranh	hiện	nay	là	để	lập	một	Âu	Châu	mới,	mà	mục	tiêu	đó	chỉ	có	thể
đạt	được	nếu	Đức-quốc	thoát	khỏi	sự	tàn	phá	do	đối	phương	đe	dọa.

Giọng	Áo	của	tôi	đã	làm	nổi	bật	tính	cách	hòa	hoãn	và	thân	hữu	của	lời	tôi	nói,	vì	không	có	sĩ
quan	nào	từ	chối	bắt	tay	tôi.	Vào	đầu	buổi	chiều,	họ	cùng	với	binh	sĩ	rút	về	các	trại	quân	tại
Budapest.	Sáng	hôm	sau,	tất	cả	đều	đến	trình	diện	Bộ	Chiến	tranh	để	thề	trung	thành	với	chính
quyền	mới.

Theo	lệnh,	tôi	và	đơn	vị	vẫn	chiếm	Lâu	Đài	và	cho	canh	giữ	các	điểm	chính	trên	đồi.	Thật	ra,
tôi	không	bao	giờ	tin	rằng	có	một	ngày	nào	đó	tôi	được	bơm	lên	làm	chủ	nhân	ông	Biệt	điện
của	Hoàng	gia	Hung-Gia-lợi.	Người	hầu	phòng	lớn	tuổi	của	Nhiếp	chính	vương	đã	biểu	diễn	bộ
mặt	buồn	rượi	khiến	cho	Foelkersam	không	từ	chối	nổi	ý	định	phải	gọi	một	bữa	ăn	trưa	đích
đáng.	Trong	thực	tế,	chúng	tôi	đều	đói	meo.	Bất	mãn	ra	mặt,	nhưng	người	hầu	phòng	già	đời
trong	nghề	sau	cùng	cũng	dọn	cho	chúng	 tôi	một	bữa	ăn	chấp	nhận	được	mặc	dù	 rõ	 rệt	 là
không	ngon	bổ	bằng	các	lần	hầu	tiệc	xa	xưa	trong	Lâu	Đài,	vào	thời	đại	Nữ	hoàng	Elisabeth	của
triều	đình	vương	quốc	Áo-Hung.	Buổi	tối,	bữa	ăn	tập	họp	tất	cả	sĩ	quan	của	tôi	trong	căn	phòng
ăn	rộng	lớn,	chúng	tôi	cực	kỳ	vui	vẻ	và	phấn	khởi,	nhất	là	các	tin	sau	cùng	từ	mặt	trận	cho	thấy
tình	hình	có	vẻ	khá	hơn.	Vậy	chúng	tôi	có	thể	vui	vẻ	ăn	mừng	chiến	công	của	chúng	tôi:	nhờ
chúng	tôi	mà	tai	họa	thật	sự	đe	dọa	đạo	quân	Đức	tại	Hung	đã	tránh	được	vào	phút	chót.

Sáng	hôm	sau,	tân	Bộ	Trưởng	Chiến	tranh,	Bereghfy	đã	tuyên	bố	nhân	danh	tân	chính	phủ



cám	ơn	tôi.	Tôi	trả	lời	là	đã	rất	sung	sướng	đạt	được	mục	tiêu	sau	một	cuộc	đụng	độ	rất	ngắn
và	nhất	là	đã	có	thể	ngăn	cản	không	gây	sự	thiệt	hại	nào	cho	tòa	lâu	đài	đẹp	đẽ.	Thật	vậy,	tôi
thật	lo	sợ	khi	nghĩ	đến	các	đổ	vỡ	không	sửa	chữa	được	nếu	như	khẩu	súng	cối	65	ly	của	ông
Tướng	cục	súc	Bach-Zelewski	được	đem	ra	sử	dụng.	Chúng	tôi	cũng	thỏa	thuận	làm	lễ	an	táng
chung	cho	các	quân	nhân	Hung	và	Đức.	Chính	phủ	Magyare	đích	thân	đứng	ra	tổ	chức	với	nghi
lễ	chính	thức,	như	vậy	vết	tích	sau	cùng	của	một	cuộc	trả	thù	có	thể	xẩy	ra	chắc	chắn	đã	được
xóa	sổ.

Buổi	tối,	một	mệnh	lệnh	từ	Tổng	Hành	Dinh	của	Fuhrer	giao	cho	tôi	nhiệm	vụ	đưa	Nhiếp
chính	vương	Hung-gia-lợi	đến	lâu	đài	Hirshberg	tại	Haute-Bavière.	Đô	đốc	Horthy	phải	được
coi	là	khách	của	Fuhrer	nên	được	sử	dụng	chiếc	xe	hỏa	đặc	biệt	dành	riêng.	Lẽ	tất	nhiên	tôi
phải	chịu	trách	nhiệm	về	sự	an	toàn	của	ông	ta	trong	suốt	lộ	trình.	Đến	đây	là	chấm	dứt	cuộc
sống	vương	giả	của	chúng	tôi.

Sáng	hôm	sau,	Tướng	Pleffer-Wildenbruch	giới	thiệu	tôi	một	cách	hết	sức	long	trọng	với	Đô
đốc	Horthy.	Sau	vài	phút	nói	chuyện	mưa	nắng,	chúng	tôi	lên	xe	đến	nhà	ga.	Các	con	đường
vắng	ngắt,	những	bộ	hành	hiếm	hoi	không	thèm	chú	ý	đến	chúng	tôi.	Trước	nhà	ga,	tuy	vậy
cũng	có	một	đám	đông	tụ	họp,	nhưng	chỉ	có	ít	người	trong	số	họ	đưa	tay	phác	một	cử	chỉ	từ
biệt	sau	cùng.

Thật	là	một	cuộc	ra	đi	buồn	thảm	đối	với	ông	già	mà	trong	bao	năm	qua	cầm	vận	mạng	của
Hung-gia-lợi.



Chương	XX
Tổng	phản	công	tại	Ardennes

Ngày	20	tháng	10	năm	1944,	tôi	trở	lại	Tổng	Hành	Dinh	của	Fuhrer,	hiện	đang	ở	gần	mặt
trận	kinh	khủng	bởi	vì	quân	Nga	đã	vào	thật	sâu	trong	vùng	Đông	Phổ.	Lần	này	Hitler	chỉ	tiếp
có	mình	tôi.	Như	thường	lệ,	ông	tỏ	ra	rất	dễ	thương;	vả	lại	tôi	có	cảm	giác	ông	có	vẻ	tươi	hơn,
khỏe	hơn	là	trong	lần	gặp	gỡ	trước.	Sau	khi	cho	biết	là	ông	đã	ân	thưởng	cho	tôi	huy	chương
Thập	Tự	Vàng,	ông	yêu	cầu	tôi	kể	chi	tiết	cuộc	bắt	người	con	trai	của	Horthy	và	cuộc	tấn	công
lên	đồi	Mont	du	Château.	Khi	chấm	dứt	báo	cáo,	 tôi	đứng	dậy,	 tưởng	rằng	cuộc	 tiếp	xúc	đã
chấm	dứt,	Fuhrer	giữ	tôi	lại.

-	Ở	lại	đó	đã,	Skorzeny.	Tôi	sắp	giao	nhiệm	vụ	mới	cho	anh	đây	-	Có	lẽ	là	nhiệm	vụ	quan	trọng
nhất	đời	anh.	Cho	đến	nay,	rất	ít	người	được	biết	rằng	chúng	ta	đang	chuẩn	bị	trong	vòng	tối
mật,	một	chiến	dịch	trong	đó	anh	sẽ	đóng	vai	trò	quan	trọng	hàng	đầu.	Trong	tháng	12,	quân
lực	Đức	sẽ	phát	động	cuộc	Tổng	phản	công	có	tầm	quan	trọng	quyết	định	vận	mạng	của	xứ	sở.

Và	rồi	thì	Fuhrer	trình	bày	với	tôi	thật	lâu	quan	niệm	chiến	lượt	của	đợt	Tổng	phản	công	về
phía	Tây,	mà	các	sử	gia	sau	này	gọi	là	cuộc	“Tổng	phản	công	tại	Ardennes”[10]	hay	“the	Battle
of	the	Bulge”	nói	theo	ngôn	ngữ	Anh	Mỹ.	Trong	nhiều	tháng	qua	Bộ	Tổng	Tư	lệnh	Đức	đã	rất
vừa	ý	vì	đẩy	lui	và	cầm	chân	được	quân	địch.	Đó	là	thời	kỳ	tình	thế	đổi	thay	liên	tục,	tại	mặt
trận	phía	Đông	cũng	như	phía	Tây,	nhiều	khu	vực	lần	lượt	rơi	vào	tay	địch.	Vả	chăng,	hệ	thống
tuyên	truyền	của	Đồng	minh	đã	coi	Đức	quốc	như	một	thây	ma	mà	việc	chôn	cất	vĩnh	viễn	chỉ
còn	là	vấn	đề	thời	gian;	căn	cứ	theo	các	diễn	văn	được	các	đài	phát	thanh	Anh-Mỹ	truyền	đi,
Đồng	minh	có	thể	chọn	giờ	để	mai	táng	theo	ý	muốn.

-	Họ	không	thấy	rằng	Đức	quốc	chiến	đấu	là	vì	Âu	châu,	hy	sinh	vì	Âu	châu,	để	ngăn	chặn	Á
châu	tiến	trên	con	đường	đến	phương	Tây,	-	Hitler	nhận	định	một	cách	chua	chát.

Theo	ông,	dân	Anh	cũng	như	dân	Mỹ	đều	không	muốn	tiếp	tục	chiến	tranh	nữa.	Do	đó,	nếu
“thây	ma	Đức	quốc”	đứng	dậy	và	dáng	một	đòn	nặng	về	phía	Tây,	thì	dưới	áp	lực	của	công	luận
giận	dữ	cho	rằng	họ	bị	lừa	phỉnh,	Đồng	minh	sẽ	phải	chuẩn	bị	ký	kết	đình	chiến	với	xác	chết
còn	rất	mạnh	khỏe	này.	Lúc	đó,	chúng	ta	sẽ	có	thể	tung	tất	cả	các	Sư	đoàn,	tất	cả	quân	lực	vào
mặt	trận	Miền	Đông	và	thanh	toán	trong	vài	tháng	mối	đe	dọa	khủng	khiếp	đang	đè	nặng	trên
Âu	châu.	Vả	chăng,	từ	cả	ngàn	năm	nay,	Đức	quốc	đã	chứng	tỏ	là	kẻ	chăn	dắt	bầy	người	ô	hợp	Á



châu	và	không	bao	giờ	Quốc	gia	này	lại	thất	bại	trong	sứ	mạng	thiêng	liêng	đó.

Từ	nhiều	tuần	qua,	vài	nhân	vật	của	Bộ	Tổng	Tham	mưu	đã	soạn	thảo	một	kế	hoạch	Tổng
phản	công.	Chúng	tôi	phải	lấy	lại	thế	chủ	động	mà	địch	quân	nắm	giữ	bấy	lâu	nay.	Ngay	từ	khi
cuộc	đổ	bộ	ở	Normandie	bắt	đầu	cho	đến	khi	quân	Đồng	minh	 tiến	 tới	biên	 thùy	Quốc	xã,
Hitler	đã	suy	nghĩ	về	một	trận	Tổng	phản	công	mạnh	mẽ.	Tuy	nhiên	tình	hình	các	đạo	quân
nguy	kịch	đến	nỗi	không	thể	nào	thi	hành	được	kế	hoạch	đó.

Vậy	mà	từ	ba	tuần	nay,	quân	Đồng	minh	không	tiến	nữa.	Một	mặt,	đường	giao	thông	đã	kéo
dài	quá	xa,	mặt	khác,	tiếp	liệu	cho	đạo	quân	cơ	giới	đã	cạn	sạch	sau	bốn	tháng	chiến	đấu	không
ngừng.	Nhờ	hai	yếu	tố	đó,	mặt	trận	phía	Tây	của	chúng	tôi	có	lúc	tưởng	đã	tan	vỡ,	lại	được	ổn
định.

Theo	ý	Fuhrer,	sở	dĩ	Đồng	minh	thắng	được	tại	Pháp	và	Bỉ,	đó	 là	nhờ	ưu	thế	không	quân.
Nhưng	có	thể	hy	vọng	rằng	thời	tiết	xấu	trong	những	tháng	cuối	năm	sẽ	làm	giảm	thiểu,	dù	là
tạm	thời,	hoạt	động	của	Không	quân	Anh	Mỹ.	Hơn	nữa,	không	quân	Đức	sẽ	có	thể	mang	ra	sử
dụng	2000	phản	lực	cơ	chiến	đấu	mới	vẫn	để	dành	riêng	cho	chiến	dịch.

Sau	cùng,	một	cuộc	Tổng	phản	công	chớp	nhoáng	sẽ	ngăn	không	cho	Pháp	tổ	chức	quân	lực
mạnh.	Hiện	tại	Đồng	minh	có	70	đại	đơn	vị,	số	này	không	đủ	cho	cả	một	mặt	trận	dài	700	cây
số.	Do	đó,	rất	có	thể	tập	trung	quân	Đức	để	chọc	thủng	một	điểm	phòng	vệ	yếu,	trước	khi	Đồng
minh	kịp	củng	cố	phòng	tuyến	bằng	các	Sư	đoàn	mới	do	Pháp	thành	lập.

-	Riêng	phần	chọn	lựa	địa	điểm,	-	Fuhrer	nói	tiếp,	-	chúng	tôi	đã	thảo	luận	mấy	tuần	liền.	Có
năm	kế	hoạch	được	đem	ra	bàn	cãi:	Tổng	phản	công	 tại	Hòa-Lan	khởi	đầu	 từ	vùng	Venloo
hướng	về	phía	Tây,	phía	hải	cảng	Anvers;	-	Một	cuộc	Tổng	phản	công	khởi	đi	từ	phía	bắc	Lục-
Xâm-Bảo,	hướng	về	phía	tây	bắc	trước	rồi	hướng	về	bắc,	được	hậu	thuẫn	bởi	cánh	quân	khởi	đi
từ	phía	bắc	Aix-la-Chapelle;	-	Một	cuộc	phản	công	bằng	hai	cánh:	một	từ	trung	tâm	Lục-Xâm-
Bảo,	cánh	kia	từ	Metz	và	hẹn	gặp	tại	Longwy:	song	song	với	hành	động	đó,	hai	cánh	quân	khác
khởi	đi	từ	Metz	và	từ	Baccarat,	điểm	tái	ngộ	là	Nancy;	-	và	sau	cùng,	chiến	dịch	“Alsace”	với	hai
cánh	quân,	một	tiến	từ	Epinal,	cánh	kia	từ	Montbéliard	và	sẽ	gặp	nhau	tại	Vesoul.

“Sau	khi	cân	nhắc	thật	lâu	ưu	và	khuyết	điểm	của	mỗi	kế	hoạch,	chúng	tôi	loại	bỏ	ba	kế	hoạch
đầu.	Chiến	dịch	“Hollande”	có	vẻ	hay	nhưng	nhiều	nguy	hiểm	quá.	Sau	cùng,	chúng	tôi	đã	quyết
định	lập	kế	hoạch	phản	công	từ	bắc	Lục-Xâm-Bảo	và	được	hậu	thuẫn	bởi	cánh	quân	xuất	phát
từ	Aix-la-Chapelle.	Đấy	cũng	chính	là	vùng	mà	trong	lần	tấn	công	nước	Pháp	đầu	tiên,	hồi	năm
1940,	chúng	ta	đã	chọc	thủng	được	phòng	tuyến	địch.



“Phần	anh	và	các	đơn	vị	thuộc	quyền,	chúng	tôi	giao	cho	một	trong	những	nhiệm	vụ	quan
yếu	nhất	trong	khung	cảnh	cuộc	Tổng	phản	công.	Trong	vai	trò	đơn	vị	tiền	đạo,	anh	phải	chiếm
một	hay	nhiều	cây	cầu	trên	sông	Meuse	giữa	Liège	và	Namur.	Anh	sẽ	thi	hành	nhiệm	vụ	nhờ
mưu	kế	này:	binh	sĩ	của	anh	sẽ	mặc	quân	phục	Anh-Mỹ.	Nhờ	mưu	kế	này	địch	đã	cho	ta	nhiều
vố	nặng,	 trong	các	cuộc	hành	quân	cảm	tử.	Ví	dụ	cách	đây	mấy	hôm	khi	 tiến	chiếm	Aix-la-
Chapelle,	một	bộ	phận	quân	Mỹ	mặc	quân	phục	Đức	đã	xâm	nhập	vào	phòng	 tuyến	của	 ta.
Ngoài	ra,	những	toán	nhỏ	được	hóa	trang	như	vậy,	đằng	sau	phòng	tuyến	địch,	có	thể	ra	lệnh
giả,	phá	rối	hệ	thống	truyền	tin,	và	nói	tổng	quát,	có	thể	gieo	rắc	hỗn	loạn	trong	hàng	ngũ	Đồng
minh.	Công	cuộc	chuẩn	bị	của	anh	phải	hoàn	tất	trước	ngày	1	tháng	12.	Về	phần	chi	tiết	anh
hãy	đến	gặp	Đại	Tướng	Jodl.

“Tôi	biết	rằng	thời	hạn	này	quá	ngắn,	tuy	nhiên	tôi	tin	anh	có	thể	làm	chuyện	thiên	nan	vạn
nan.	Lẽ	tất	nhiên,	anh	cũng	sẽ	ở	ngoài	tiền	tuyến	khi	binh	sĩ	thuộc	quyền	bắt	đầu	hành	động.
Nhưng	tôi	cấm	anh	mạo	hiểm	đi	qua	phòng	tuyến	địch;	chúng	tôi	không	được	phép	để	mất
anh”.

Vài	giờ	sau,	Đại	Tướng	Jodl	tiếp	tôi	và	nhờ	một	bản	đồ,	ông	giải	thích	cho	tôi	vài	chi	tiết	của
chiến	dịch.	Cuộc	tổng	phản	công	sẽ	bắt	đầu	từ	vùng	nằm	giữa	Aix-la-Chapelle	và	Lục-Xâm-Bảo,
hướng	về	phía	hải	cảng	Anvers	và	làm	như	vậy	là	cắt	ngang	đạo	quân	thứ	hai	của	Anh	và	các
thành	phần	quân	đội	Mỹ	chiến	đấu	trong	vùng	Aix.	Cùng	lúc	đó,	Bộ	Tổng	Tư	lệnh	Tối	cao	dự
liệu	một	tuyến	che	chở	ở	phía	Nam	(Lục-Xâm-Bảo	-	Namur-Louvain)	và	một	tuyến	ở	phía	Bắc
(Eupen	-	Liege	-	Longeren	-	Hasselt	cho	đến	kinh	Albert).

Trong	các	điều	kiện	tối	hảo,	Anvers	sẽ	bị	tái	chiếm	trong	vòng	7	hôm.	Mục	tiêu	tối	hậu	của
chiến	 dịch	 là	 tiêu	 diệt	 lực	 lượng	 địch	 phía	 Bắc	 phòng	 tuyến	 Anvers	 -	 Bỉ,	 và	 trong	 vùng
Bastogne.

Toàn	bộ	các	đơn	vị	tham	dự	cuộc	Tổng	phản	công,	mang	danh	hiệu	Đạo	quân	B,	được	đặt
dưới	 quyền	 Thống	 chế	 Model.	 Đạo	 quân	 gồm	 có	 quân	 đoàn	 6	 thiết	 kỵ	 (Tướng	Waffen	 SS
Dietrich),	quân	đoàn	5	Thiết	kỵ	(Tướng	Von	Manteuffel)	và	quân	đoàn	7,	được	sắp	xếp	như	vậy
từ	Bắc	xuống	Nam.	Sau	một	đợt	pháo	kích	dữ	dội,	nhưng	ngắn	thôi	(tôi	nghĩ	đến	6.000	khẩu
mà	Fuhrer	vừa	nói	với	tôi)	các	cánh	quân	phải	chọc	thủng	phòng	tuyến	địch	tại	nhiều	điểm
chọn	lựa	theo	quan	niệm	chiến	thuật.

-	Phần	anh,	Skorzeny,	anh	sẽ	hành	động	trong	khu	vực	trách	nhiệm	của	Quân	đoàn	6	Thiết	kỵ.
Đây	là	một	bảng	nghiên	cứu	có	thể	làm	anh	thích:	nó	trình	bày	tình	hình	sẽ	diễn	biến	24	giờ
sau	khi	cuộc	Tổng	phản	công	bắt	đầu.



Trên	tấm	bảng	đồ	mà	Đại	Tướng	Jodl	trải	ra	trước	mặt,	chúng	tôi	thấy	Bộ	Tổng	Tư	Lệnh	Tối
cao	tin	có	thể	tấn	công,	vào	lúc	đó,	trên	phòng	tuyến	Eupen-Verviers-Liege,	và	nghĩ	rằng	có	thể
thành	công	 trong	việc	 thiết	 lập	ở	 trung	 tâm,	hai	đầu	cầu	bên	kia	bờ	sông	Meuse.	Mặt	khác,
người	ta	đã	tiên	liệu	các	cuộc	tấn	công	dữ	dội,	do	các	đơn	vị	trừ	bị	của	Đồng	minh,	vào	mạn
sườn	phía	Bắc	của	hướng	Tổng	phản	công	của	chúng	tôi.

Trước	khi	cho	tôi	rút	lui,	Đại	Tướng	Jodl	yêu	cầu	tôi	trình	ông	trong	thời	hạn	ngắn	nhất	bảng
liệt	kê	nhân	sự	và	vật	liệu	cần	thiết.	Ông	cũng	cho	tôi	biết	là	Bộ	Tổng	Tham	mưu	đã	ra	lệnh	cho
tất	cả	các	đơn	vị	biệt	phái	cho	tôi	tất	cả	quân	nhân	nào	biết	nói	tiếng	Anh.	Lệnh	này	về	sau
tượng	trưng	cho	lầm	lỗi	điển	hình	của	việc	tiết	lộ	tin	tức	hành	quân	-	một	lầm	lẫn	do	chính	cơ
cấu	lãnh	đạo	tối	cao	của	quân	lực	Đức	phạm	phải.

Vài	ngày	sau	tôi	nhận	được	bảng	sao	của	mệnh	lệnh	này.	Đọc	xong	mệnh	lệnh,	tôi	đã	thấy
cuộc	tấn	công	thất	bại.	Lệnh	do	một	ông	lớn	ký,	đóng	dấu	“mật”	có	nội	dung	tương	tự	như	sau:

“Lệnh	cho	tất	cả	các	đơn	vị	Lục	quân:	báo	cáo	chậm	nhất	là	ngày…	tháng	10	năm	1944,	các	sĩ
quan	và	binh	sĩ	nói	tiếng	Anh,	tình	nguyện	tham	dự	một	sứ	mạng	đặc	biệt…	Lên	đường	đến
Friedenthal,	gần	Bá-linh	để	gia	nhập	các	đơn	vị	cảm	tử	của	Trung	tá	Skorzeny”.

Tôi	đùng	đùng	nổi	giận.	Các	cơ	quan	tình	báo	Đồng	minh	đánh	hơi	được	vụ	này	rồi,	không
còn	chối	cãi	được	nữa.	Sau	chiến	tranh,	tôi	được	biết	rằng	chưa	đầy	8	ngày	sau	đó,	người	Mỹ	đã
có	trong	tay	bảng	văn	mệnh	lệnh	đó.	Tôi	không	hiểu	tại	sao	họ	không	rút	ra	được	kết	luận	nào
và	áp	dụng	các	biện	pháp	đề	phòng.

Theo	ý	tôi,	kế	hoạch	hành	quân	đã	bị	chôn	vùi	trước	khi	thấy	ánh	mặt	trời.	Tôi	gởi	về	Tổng
Hành	Dinh	lời	phản	kháng	mạnh	mẽ	và	“lễ	phép”	xin	hủy	bỏ	sứ	mạng	của	tôi.	Lẽ	tất	nhiên,	đơn
của	tôi	được	chuyển	theo	hệ	thống.	Vì	thế	Tướng	SS	Fegelein,	anh	em	bạn	rể	của	Fuhrer	đã	trả
lời	tôi	như	thế	này:	Vụ	đó	thật	khó	tin	và	khó	hiểu,	nhưng	đó	lại	là	một	lý	do	nữa	để	đừng	nói	gì
với	Fuhrer.	Do	đó	việc	hủy	bỏ	nhiệm	vụ	không	thể	được.

Cũng	trong	thời	kỳ	đó,	tôi	được	dịp	tiếp	xúc	thích	thú	với	một	sĩ	quan	tham	mưu	của	Tướng
Winter.	Viên	sĩ	quan	này	đã	trình	bày	với	tôi	khía	cạnh	pháp	lý	của	công	tác.	Theo	ông,	các	cảm
tử	quân	sẽ	bị	bắt,	khi	bị	bắt,	đối	xử	như	các	gián	điệp	và	chịu	hậu	quả	nặng.	Riêng	đối	với	toàn
thể	đơn	vị	của	tôi,	luật	quốc	tế	nghiêm	cấm	một	quân	nhân	sử	dụng	vũ	khí	của	mình	trong	khi
trên	người	khoác	bộ	quân	phục	của	địch.	Ông	ta	khuyến	cáo	tôi	như	sau:	binh	sĩ	của	tôi	sẽ	mặc
bên	trong	bộ	quân	phục	địch,	bộ	đồng	phục	Đức.	Đến	khi	bước	qua	giai	đoạn	tấn	công	thật	sự,
họ	sẽ	cởi	bỏ	quân	phục	Anh	hoặc	Mỹ.	Tất	nhiên	là	tôi	nghe	theo	khuyến	cáo	này.



*

Hiện	tại,	chúng	tôi	đã	có	thể	bắt	tay	vào	công	cuộc	chuẩn	bị.	Các	đơn	vị	của	tôi	sẽ	họp	thành
Lữ	đoàn	150	Thiết	kỵ.	Căn	bản	kế	hoạch	của	tôi	rõ	ràng	là	thời	biểu	do	Bộ	Tổng	Tư	Lệnh	Tối
cao	ấn	định	cho	toàn	thể	cuộc	Tổng	phản	công.	Theo	thời	biểu	này,	đạo	quân	của	chúng	tôi
phải	chọc	thủng	phòng	tuyến	địch	ngay	trong	ngày	đầu	tiên.	Ngày	thứ	hai,	chúng	tôi	phải	tới	và
vượt	qua	sông	Meuse.	Vậy	chúng	tôi	có	quyền	ước	tính	rằng	đến	cuối	ngày	thứ	nhất,	các	mảnh
vụn	của	các	lực	lượng	Đồng	minh	sẽ	tháo	chạy	lui.

Trong	giả	định	đó,	chúng	tôi	biết	rằng	phải	ứng	biến	để	tự	xoay	trở	lấy.	Vì	cuộc	Tổng	phản
công	được	ấn	định	vào	đầu	tháng	12,	chúng	tôi	chỉ	còn	có	một	tháng	mấy	ngày	-	Thời	hạn	rõ
rệt	không	đủ	để	tổ	chức	và	huấn	luyện	cả	một	đơn	vị	tân	lập,	nhất	là	đơn	vị	này	lại	được	giao
phó	cho	một	sứ	mạng	đặc	biệt.	Đó	gần	như	một	chuyện	không	thể	thực	hiện	được,	chúng	tôi	ý
thức	rõ	rệt	điều	đó.	Nhưng	vì	Fuhrer	đã	lưu	ý	đến	sự	thiếu	sót	này,	nên	tôi	cũng	an	tâm.

Để	nắm	vững	tất	cả	những	gì	bất	ngờ	có	thể	xảy	ra,	chúng	tôi	ấn	định	ba	mục	tiêu	chính	yếu:
các	cây	cầu	bắt	ngang	sông	Meuse	tại	Engis,	Amay	và	Huy.	Do	đó	chúng	tôi	sẽ	cắt	khu	vực	trách
nhiệm	của	Quân	đoàn	VI	Thiết	kỵ	ra	thành	ba	dãy	đất	mỗi	phần	bắt	đầu	từ	các	cây	cầu	kể	trên.
Theo	kế	hoạch	này,	chúng	tôi	tổ	chức	ba	đơn	vị	chiến	đấu	mang	các	danh	hiệu	nên	thơ	là	X,	Y
và	Z.

Trên	nguyên	tắc	chúng	tôi	được	xem	là	Lữ	đoàn	Thiết	kỵ.	Tuy	nhiên	sự	chỉ	danh	đại	ngôn	này
chỉ	là	một	trò	bịp.	Chúng	tôi	đã	sớm	biết	điều	này.	Ngay	lúc	thiết	lập	danh	sách	dụng	cụ	đầu
tiên,	 chúng	 tôi	 được	 trả	 lời	 là	 không	 thể	nào	 cung	 cấp	 các	 chiến	 xa	bắt	 được	 của	địch	 cho
nguyên	cả	một	Trung	đoàn.	Có	lẽ	người	ta	chỉ	cung	cấp	cho	chúng	tôi	một	số	chiến	xa	Anh,	Mỹ
đủ	cho	một	Tiểu	đoàn,	và	còn…	Thật	là	một	khởi	điểm	xấu!

Tuy	nhiên,	yêu	cầu	của	chúng	tôi	rất	khiêm	nhường.	Để	tiết	kiệm	nhân	lực,	chúng	tôi	không
tổ	chức	các	cơ	quan	phụ,	theo	đó,	Lữ	đoàn	của	chúng	tôi	gồm	có,	theo	đề	nghị	của	tôi:	2	Đại	đội
thiết	kỵ,	mỗi	đại	đội	10	chiến	xa.

3	Đại	đội	thám	sát,	một	đại	đội	có	10	thiết	vận	xa.	3	tiểu	đoàn	bộ	binh	cơ	giới.	1	 liên	đội
phòng	không	D.C.A.	nhẹ.	2	liên	đội	“săn	chiến	xa”.	1	trung	đội	phóng	lựu.	1	liên	đội	truyền	tin.	1
bộ	tham	mưu,	rất	hạn	chế,	cho	Lữ	đoàn.	3	ban	tham	mưu,	cũng	rất	hạn	chế,	cho	3	Tiểu	đoàn.	1
đại	đội	chỉ	huy.	Tổng	quát,	vào	khoản	3.300	người.

Nhưng	thêm	vào	đó,	còn	có	các	bảng	liệt	kê	vô	tận,	 liên	quan	đến	vũ	khí,	đạn	dược,	xe	cộ,
quân	phục,	vật	dụng	trang	bị.	Chính	chúng	tôi	cũng	bắt	đầu	sợ	hãi	khi	nghĩ	đến	việc	phải	có



từng	ấy	thứ	trong	vòng	có	vài	tuần.	Bởi	vì,	từ	chiến	xa	hạng	nặng	cho	đến	đồng	phục,	mọi	thứ
đều	phát	xuất	từ	chiến	lợi	phẩm	bắt	được	của	địch.	Thế	mà,	kho	dự	trữ	dụng	cụ	bắt	được	của
Đồng	minh	hiện	nay	của	chúng	tôi,	không	quan	trọng	lắm.	Trong	những	tháng	gần	đây,	quân
Đức	chỉ	có	thối	lui,	không	tổ	chức	được	cuộc	tấn	công	quan	trọng	nào;	cho	nên	chúng	tôi	không
thể	chiếm	đoạt	thêm	một	món	nào	cả.

Ngày	26	tháng	10	năm	1944,	khi	tôi	trình	lên	Đại	Tướng	Jodl	kế	hoạch	thành	lập	“Lữ	đoàn
thiết	kỵ”	của	tôi	cũng	như	bảng	liệt	kê	nhu	cầu	vật	liệu,	một	lần	nữa	được	lưu	ý	là	vì	thiếu	thì
giờ,	chúng	tôi	phải	tự	ứng	biến.	Ngoài	ra,	tôi	nói	với	ông	rằng	theo	ý	tôi	chiến	dịch	-	mang	tên
chiến	dịch	Con	Rồng	-	chỉ	có	thể	thành	công	với	điều	kiện	được	phát	động	trong	đêm	kế	sau
khi	cuộc	Tổng	phản	công	bắt	đầu,	nhờ	đó	chúng	tôi	có	thể	lợi	dụng	yếu	tố	bất	ngờ	và	sự	hỗn
loạn	trong	hàng	ngũ	đối	phương.	Để	được	như	vậy,	các	Sư	đoàn	của	tuyến	đầu	phải	đạt	các	mục
tiêu	ngay	trong	đêm	đầu	tiên,	nghĩa	là	trong	khu	vực	liên	hệ	đến	chúng	tôi,	các	sư	đoàn	ấy	phải
vượt	qua	đỉnh	một	ngọn	núi	có	tên	là	Haut	Venn.	Nếu	tình	hình	xảy	ra	khác	đi,	tôi	bắt	buộc
phải	từ	chối	sứ	mạng	giao	phó.	Hơn	nữa	tôi	yêu	cầu	cung	cấp	các	không	ảnh	về	ba	cây	cầu	mà
các	đơn	vị	tôi	phải	chiếm	giữ.

Tôi	nhận	được	sự	chấp	thuận	thành	lập	Lữ	đoàn	một	cách	dễ	dàng,	cũng	như	Bộ	Tổng	Tư
lệnh	đã	hứa	hậu	thuẫn	hết	mình	cho	tôi	trong	việc	xin	cung	cấp	vật	liệu.	Tôi	liền	lợi	dụng	ngay
sự	dễ	dãi	để	yêu	cầu	bổ	nhiệm	ba	Tiểu	đoàn	trưởng	dày	kinh	nghiệm	và	sự	biệt	phái,	ngoài	số
quân	tình	nguyện,	các	đơn	vị	thuần	nhứt	của	Lục	quân,	các	đơn	vị	này	sẽ	là	khung	sườn	của	Lữ
đoàn	được	thành	lập	vội	vã.	Quả	nhiên,	người	ta	bổ	nhiệm	ba	Trung	Tá	giàu	khả	năng,	và	ít	lâu
sau,	hai	Tiểu	đoàn	dù	của	Không	quân,	hai	Đại	đội	thiết	kỵ	của	Lục	quân	và	một	Đại	đội	truyền
tin.	Các	toán	quân	này	sẽ	tăng	cường	cho	hai	Đại	đội	thuộc	“đơn	vị	đặc	biệt”	và	Tiểu	đoàn	dù
của	tôi.

Chỉ	còn	lại	vấn	đề	các	quân	nhân	tình	nguyện	“biết	nói	tiếng	Anh”.	Tám	ngày	sau	khi	phổ
biến	-	danh	từ	còn	nhẹ	quá	-	“mệnh	lệnh	mật”	trứ	danh,	khi	100	quân	nhân	tình	nguyện	đầu
tiên	đến	Friedenthal,	tôi	bị	một	cơn	phiền	muộn	thật	sự	hành	hạ.	Tôi	muốn	đem	bắn	bỏ	luôn
cả	đám.	Nhiều	giáo	sư	cố	gắng	phân	họ	ra	làm	ba	loại.	Loại	thứ	nhất	gồm	các	quân	nhân	nói	lưu
loát,	dùng	giọng	Anh	hay	giọng	đặc	biệt	Mỹ,	số	quân	nhân	này	tuyệt	đối	không	tăng	thêm	chút
nào.	Trong	khi	tôi	cần	hàng	trăm,	chúng	tôi	chỉ	thấy	có	một	hai	người	xứng	đáng	được	liệt	vào
loại	này.

Vả	chăng,	phải	thú	nhận	rằng	chính	tôi	cũng	đang	còn	yếu	Anh	văn.	Tội	nghiệp	thay,	tôi	cứ	lợi
dụng	các	giờ	học	Anh	ngữ	để	“quấy	rầy”	vị	giáo	sư	đáng	thương	của	chúng	tôi!	Nhưng	tôi	đang



cố	gắng	bắt	kịp	thời	gian	bị	mất	và	đôi	khi	đặt	được	một	câu	thật	khá.	Một	hôm,	tôi	làm	quen
với	một	sĩ	quan	phi	công	tự	cho	là	thuộc	loại	thứ	nhất.	Tôi	bèn	hỏi	anh	ta	một	cách	tự	nhiên:

-	Give	me	your	story	about	last	your	duty,	please.[11]

Cậu	ta	bối	rối,	ngập	ngừng,	và	rồi	nói	đại:

-	Yes,	Herr	Oberstleutnant,	I	“became”	my	last	order	“before”	five	month…[12]	-	 lại	do	dự
nữa,	và	rồi	hấp	tấp	nói	thêm	bằng	tiếng	Đức:	-	Nếu	Trung	Tá	cho	phép,	tôi	sẽ	trình	bày	chuyện
đó	bằng	tiếng	mẹ	đẻ…

Thế	đó!	Và	tôi	phải	bằng	lòng	chấp	nhận	vậy.	Người	ta	không	thể	làm	nhục	một	quân	nhân
tình	nguyện	có	vẻ	rất	hăng	say.	Nhưng	với	thành	tích	như	vậy,	anh	ta	chắc	chắn	sẽ	không	lừa
được	một	người	Mỹ	nào.	Có	hoạ	là	anh	Mỹ	này	điếc!

Sau	hai	tuần,	khi	sự	lựa	chọn	những	người	tình	nguyện	chấm	dứt,	chúng	tôi	đứng	trước	một
kết	quả	đáng	sợ:	loại	thứ	nhất	gồm	tất	cả	là	12	người	đa	số	là	các	cựu	thuỷ	thủ;	loại	hai,	gồm
những	người	nói	khá	trôi	chảy,	tổng	cộng	chừng	30,	40	người,	phần	lớn	cũng	là	cựu	thủy	thủ.
Loại	thứ	ba,	chừng	150	người	biết	cách	ứng	phó	bằng	Anh	ngữ.	Loại	thứ	tư,	các	binh	sĩ	không
hẳn	đã	quên	hết	các	bài	học	ở	trường	-	gồm	chừng	200.	Phần	còn	lại,	chỉ	biết	nói	độc	có	“Yes”
và	“No”.	Thế	cho	nên	tôi	bắt	buộc	phải	 lập	một	Lữ	đoàn	câm	điếc,	vì	sau	khi	bổ	nhiệm	120
quân	nhân	trong	số	các	“nhà	ngôn	ngữ”	xuất	sắc	nhứt	cho	Đại	đội	chỉ	huy,	tôi	chẳng	còn	ai	nữa
cả.	Vậy	thì	chúng	tôi	sẽ	tìm	nhập	vào	các	cánh	quân	Mỹ	đang	chém	vè,	cùng	chạy	trốn	với	họ,
răng	nghiến	chặt,	làm	như	tai	hoạ	rộng	lớn	đã	khiến	chúng	tôi	bị	á	khẩu.	Để	làm	cho	tình	trạng
thê	thảm	ấy	khá	hơn,	chúng	tôi	gởi	các	quân	nhân	loại	hai	vào	một	trường	thông	dịch	viên	và
đến	một	trại	tù	binh	Mỹ.	Tuy	nhiên	vì	các	khoá	huấn	luyện	này	chỉ	kéo	dài	có	tám	ngày	nên	kết
quả	không	đáng	kể.

Đối	với	đa	số	quân	nhân	của	đơn	vị	-	những	người	không	biết	một	tiếng	Anh	nào	-	chúng	tôi
chỉ	nhét	vào	họ	một	vài	tiếng	chửi	thề	thông	dụng	của	các	chú	G.I	(lính	Mỹ),	cũng	như	ý	nghĩa
của	vài	tiếng	“yes,	no,	O.K”.	Ngoài	ra	chúng	tôi	lập	đi	lập	lại	với	họ	suốt	ngày	các	ước	hiệu	chỉ
huy	chính	yếu	đang	được	sử	dụng	trong	quân	đội	Mỹ.	Và	đấy	là	tất	cả	những	gì	chúng	tôi	làm
được	về	phương	diện	ngôn	ngữ	để	ngụy	trang	cả	Lữ	đoàn.

Nhưng	tất	cả	các	sự	tệ	hại	đó	cũng	còn	chưa	thấm	gì.	Tình	trạng	trang	bị	cho	đơn	vị	mới	thật
là	tai	hại	vô	cùng	tận.	Chúng	tôi	phải	nhìn	nhận	ngay	là	chẳng	bao	giờ	chúng	tôi	có	đủ	chiến	xa
kiểu	Mỹ.	Sau	cùng,	đến	ngày	dự	liệu	khởi	sự	tổng	phản	công,	chúng	tôi	sung	sướng	nhận	được
hai	chiến	xa	Sherman.	Tôi	xin	nói	lại:	hai	chiến	xa	mà	một	chiếc	tuyên	bố	bỏ	cuộc	ngay	sau	khi



chạy	được	vài	cây	số.	Để	thay	vào	chỗ	chiến	xa	Mỹ	bị	thiếu,	đơn	vị	thanh	tra	thiết	kỵ	cấp	cho
chúng	tôi	12	chiếc	Panther	của	Đức.	Chúng	tôi	ra	sức	ngụy	trang	chúng	bằng	cách	lấy	tôle	bọc
các	khẩu	súng	và	pháo	tháp	để	ít	ra	là	tạo	được	hình	thù	giống	như	chiếc	Sherman.	Kết	quả
không	mấy	khả	quan,	chiến	xa	của	chúng	tôi	không	lừa	được	ai	ngoại	trừ	mấy	chú	tân	binh	-	vả
lại	còn	phải	thêm	điều	kiện	là	cho	xuất	hiện	từ	xa,	lúc	hoàng	hôn	mới	được.

Mặt	khác	chúng	tôi	nhận	được	mười	xe	bọc	sắt	của	Anh	và	Mỹ.	Chúng	tôi	moi	óc	tìm	cách	sử
dụng	kiểu	xe	của	Anh,	điều	này	thật	nan	giải,	vì	chúng	tôi	phải	chiến	đấu	trong	khu	vực	thuộc
trách	nhiệm	của	các	đơn	vị	Mỹ.	Sau	cùng	các	chiến	xa	này	không	còn	làm	chúng	tôi	lo	âu	nữa,
bởi	vì,	ngay	trong	các	lần	thực	tập	đầu	tiên,	chúng	đã	bị	hư	hỏng	hoàn	toàn	không	sửa	chữa
được.	Chỉ	còn	lại	bốn	chiếc	kiểu	Mỹ	và	như	vậy	là	chúng	tôi	phải	bổ	túc	bằng	cách	sử	dụng	các
xe	bọc	sắt	của	Đức.

Cơ	quan	tiếp	liệu	còn	gởi	cho	chúng	tôi	chừng	ba	mươi	chiếc	Jeep.	Nhưng	mà	tôi	vẫn	hy	vọng
các	đơn	vị	bạn	ở	mặt	trận	Miền	Tây	có	được	một	số	đáng	kể	loại	xe	này.	Khốn	thay	các	sở	hữu
chủ	loại	xe	thích	hợp	cho	mọi	thế	đất	đó	 lại	 tỏ	ra	khó	khăn	không	muốn	chia	xẻ	chúng	cho
chúng	tôi.	Do	đó	họ	quyết	định	làm	như	không	biết	lệnh	cung	cấp	các	xe	này	cho	đơn	vị	của	tôi.
Sau	cùng,	chúng	tôi	tự	an	ủi	bằng	cách	hy	vọng	sẽ	tự	kiếm	được	vài	chiếc	ngoài	mặt	trận	khi
cuộc	tổng	phản	công	khởi	sự.	Chính	niềm	hy	vọng	mơ	hồ	và	lừa	phỉnh	này	đã	ảnh	hưởng	đến
Bộ	Tổng	Tư	lệnh	tối	cao	khi	hoạch	định	cuộc	Tổng	phản	công:	Trên	đó	người	ta	tin	rằng	địch
quân	sẽ	bị	bắt	buộc	bỏ	lại	rất	nhiều	xăng.	Lại	một	ảo	tưởng	nguy	hiểm	và	thảm	hại	nữa!

Riêng	phần	xe	chuyển	vận,	họ	cấp	cho	chúng	tôi	mười	lăm	chiếc	kiểu	Mỹ	và	các	xe	Ford	sản
xuất	tại	Đức	được	sơn	lại	màu	xanh.	Còn	vũ	khí	thì	quá	tệ	hại.	Chúng	tôi	có	đúng	50%	súng	Mỹ
cần	thiết	và	vài	khẩu	súng	chống	chiến	xa,	tuy	nhiên	lại	không	có	một	viên	đạn	nào!	Một	hôm,
chúng	tôi	nhận	được	nhiều	toa	xe	chở	đạn	Mỹ,	nhưng	hôm	sau	đó,	chúng	lại	bị	nổ	tung.	Ngoại
trừ	Đại	đội	chỉ	huy,	tất	cả	các	đơn	vị	khác	của	chúng	tôi	phải	sử	dụng	vũ	khí	Đức.

Nhưng	điều	cốt	yếu	là	quân	phục.	Đó	là	điều	kiện	không	có	không	được,	vì	nếu	quân	phục
không	đúng	qui	tắc	sẽ	lôi	kéo	lập	tức	sự	chú	ý	của	M.P.	(quân	cảnh)	Mỹ.	Một	hôm,	họ	gửi	cho
chúng	tôi	một	khối	lượng	quân	phục	khổng	lồ	để	hàng	đống	lộn	xộn	-	Khốn	thay,	đó	lại	là	quân
phục	Anh.	Tiếp	theo	đó,	người	ta	lại	chở	đến	cả	một	toa	xe	lửa	toàn	là	loại	áo	mưa	có	nón	trùm
đầu	-	nhưng	chúng	lại	mang	hình	tam	giác,	dấu	hiệu	của	tù	binh	chiến	tranh!	Phần	tôi,	Tư	Lệnh
Lữ	đoàn,	người	ta	kiếm	đâu	ra	được	một	chiếc	áo	pull-over	Mỹ.	Một	chiếc	pull-over	thôi,	ngoài
ra	không	còn	gì	nữa.	Sau	cùng	nhờ	mưu	mẹo,	chúng	tôi	cũng	lo	cho	binh	sĩ	ăn	mặc	thích	hợp,
nhất	là	Đại	đội	chỉ	huy.	Cái	gì	còn	thiếu	sẽ	bổ	túc	sau,	trong	khi	tiến	quân,	nhờ	các	kho	quần	áo



mà	lúc	trốn	chạy,	địch	quân	phải	để	lại	cho	chúng	tôi.

Trong	khi	phải	vật	lộn	với	các	khó	khăn	kể	trên,	Trung	Tá	Hardieck	đã	bắt	đầu	lo	huấn	luyện
binh	sĩ.	Để	giữ	bí	mật,	khu	vực	huấn	luyện	bị	cấm	lai	vãng,	chúng	tôi	còn	cấm	cả	thư	từ	đi	lại.	Lẽ
tất	nhiên,	những	tin	đồn	khó	tin	nhất	về	mục	tiêu	của	công	cuộc	chuẩn	bị	bí	mật	được	loan
truyền	trong	đơn	vị.	Các	binh	sĩ	biết	rằng	tôi	sẽ	chỉ	huy	Lữ	đoàn,	nên	họ	chờ	đợi	một	hoạt	động
đồng	loại	với	việc	giải	cứu	Mussolini.	Tóm	tắt,	Trung	Tá	Hardieck	không	ngăn	chặn	được	sự	tò
mò	của	mọi	người,	mặc	dù	ông	đã	cho	áp	dụng	các	biện	pháp	nghiêm	khắc	để	cắt	ngang	các
luồng	dư	luận	điên	rồ	đó.	Lập	tức	người	ta	bàn	luận	thật	nhiều	trong	các	doanh	trại	rằng	ông	ta
lo	sợ	vì	sự	bí	mật	của	chiến	dịch.	Ông	ta	đành	phải	báo	cáo	tình	hình	với	tôi.

Trong	văn	phòng	tại	Friedenthal,	tôi	dựng	tóc	gáy	khi	biết	các	câu	chuyện	tưởng	tượng	mà
binh	sĩ	của	đơn	vị	đồn	đãi.	Dầu	sao	họ	cũng	không	thiếu	trí	tưởng	tượng!	Một	số	cho	rằng,	do
nguồn	tin	chắc	chắn,	Lữ	đoàn	sẽ	đi	ngang	qua	nước	Pháp	để	giải	phóng	một	đồn	binh	còn	bị
kẹt	tại	Brest.	Các	tác	giả	cho	rằng	sẽ	có	việc	giải	thoát	những	quân	nhân	Đức	đang	trấn	giữ	thị
trấn	Lorient.	Họ	đã	thấy	tận	mắt	kế	hoạch	giúp	chúng	tôi	tiến	vào	pháo	đài.	Và	còn	có	cả	tá	giả
thuyết	nữa.	Điều	này	không	làm	trở	ngại	gì	cho	chúng	tôi,	nếu	chúng	tôi	không	sợ	các	tin	đồn
ấy	thì	phản	gián	địch	cũng	sẽ	không	thèm	chú	ý	mấy	đến	công	cuộc	chuẩn	bị	của	chúng	tôi.
Làm	sao	có	thể	dập	tắt	được	cơn	bịnh	truyền	nhiễm	đấu	láo	được?	Theo	ý	tôi,	phương	pháp
đơn	giản	nhất	lại	hữu	hiệu	nhất:	từ	nay	chúng	tôi	sẽ	không	cải	chính	bất	cứ	tin	đồn	nào	nữa	và
thêm	vào	đó	vừa	giả	vờ	ngạc	nhiên	khi	thấy	binh	sĩ	thạo	tin	quá!	Làm	như	vậy,	chúng	tôi	hy
vọng	gieo	được	sự	rối	trí	cho	các	cơ	quan	tình	báo	Đồng	minh.

Cùng	với	thời	gian	trôi	qua	-	thời	gian	trôi	nhanh	quá	-	chúng	tôi	đẩy	mạnh	công	cuộc	huấn
luyện.	Chúng	tôi	 lập	đi	 lập	lại	dưới	nhiều	hình	thức	chủ	đề	huấn	luyện	chính:	Vùng	đầu	cầu.
Trong	một	lãnh	vực	khác,	chúng	tôi	cố	làm	cho	binh	sĩ	từ	bỏ	tác	phong	quá	cứng	nhắc,	kết	quả
của	việc	đào	tạo	quân	nhân	của	Đức	với	các	biện	pháp	kỷ	luật	quá	đáng	và	vô	ích.	Cuối	cùng,	họ
được	tập	quen	cả	việc	nhai	kẹo	cao	su	và	cách	mở	bao	thuốc	lá	đặc	biệt	kiểu	Mỹ.

Thật	ra,	đơn	vị	duy	nhất	của	Lữ	đoàn	được	ngụy	trang	hoàn	hảo	nhất	là	đại	đội	chỉ	huy.	Do	đó
chúng	tôi	quyết	định	sẽ	rất	hà	tiện	người	thuộc	đại	đội	này.	Vả	lại	chúng	tôi	cũng	không	thể	chỉ
thị	trước	cho	họ	các	mục	tiêu	chính	xác.	Công	cuộc	huấn	luyện	được	hướng	theo	chiều	để	cho
binh	sĩ	quyền	tự	do	rộng	rãi	trong	khi	hành	động.	Vì	họ	là	các	tiền	sát	viên	mặt	trận,	họ	sẽ	cung
cấp	các	dịch	vụ	vô	giá	cho	toàn	thể	Binh	đoàn.	Họ	cũng	phải	góp	phần	tạo	thêm	sự	hỗn	loạn
trong	hàng	ngũ	địch	bằng	cách	loan	truyền	các	tin	tức	giả,	phóng	đại	kết	quả	đầu	tiên	của	các
Sư	đoàn	Đức,	thay	đổi	các	bảng	chỉ	đường,	ra	các	mệnh	lệnh	tưởng	tượng,	cắt	đường	dây	điện



thoại,	và	phá	huỷ	các	kho	dự	trữ	đạn	dược.

Một	hôm,	tôi	đến	thanh	tra	đơn	vị,	một	sĩ	quan	của	đại	đội	chỉ	huy	xin	gặp	riêng	tôi.	Hết	sức
long	trọng,	anh	ta	nói	với	tôi:

-	Thưa	Đại	Tá,	bây	giờ	em	biết	mục	tiêu	của	chiến	dịch	mà	chúng	ta	đang	chuẩn	bị	rồi.

Trong	thoáng	chốc,	tôi	lộ	vẻ	bối	rối.	Phải	chăng	Foelkersam	hay	Hardieck	-	những	người	duy
nhất	hiểu	nhiệm	vụ	bí	mật	-	đã	vô	tình	tiết	lộ	bí	mật	của	chiến	dịch	rồi?	Nhưng	rõ	ràng	là	rất
bằng	lòng	về	những	lời	nói	giáo	đầu	của	mình,	viên	sĩ	quan	thì	thầm	tiếp:

-	Lữ	đoàn	sẽ	đến	thẳng	Ba-lê	để	bắt	Bộ	Tham	Mưu	Đồng	minh.

Thật	quá	sá!	Tôi	phải	kiềm	chế	để	khỏi	cười	phá	 lên.	Tôi	chỉ	phát	biểu	mấy	tiếng:	hừm…
hừm…	không	có	gì	biểu	đồng	tình	lắm.

Nhưng	như	thế	cũng	đủ	để	kéo	dài	thêm	niềm	phấn	khởi	của	anh	ta:

-	Vì	biết	rõ	Ba-lê	như	túi	áo,	xin	Đại	tá	cho	phép	em	được	hợp	tác.

Tất	nhiên	là	tôi	im	lặng.

Khi	tôi	hỏi	anh	ta	đề	nghị	gì,	anh	ta	trình	bày	với	tôi	cả	một	kế	hoạch	chi	tiết.	Một	toán	tù
binh	giả	được	bao	bọc	bởi	các	quân	nhân	nói	tiếng	Anh	giỏi	sẽ	đi	thẳng	đến	Ba-lê.	Ngay	cả	các
chiến	xa	Đức	cũng	có	thể	tham	dự	cuộc	hành	trình	như	là	chiến	lợi	phẩm	đem	về	trình	Tổng
Hành	Dinh	Đồng	Minh.

Tôi	ngăn	dòng	suối	chữ	do	anh	ta	tuôn	ra,	một	cách	khó	nhọc.	Sau	cùng,	tôi	cho	anh	ta	lui	và
bảo	ráng	nghiên	cứu	kế	hoạch	thật	chi	tiết	rồi	đến	gặp	tôi	sau…	và	nhất	là	phải	im	lặng.	Sau	đó
tôi	biết	là	anh	ta	không	để	tâm	đến	điểm	lưu	ý	sau	cùng.	Trong	nhiều	tuần	lễ	liền,	phản	gián
địch	đã	canh	chừng	quán	café	de	la	Paix,	mà	tôi	có	đề	cập	đến	trong	câu	chuyện	với	anh	ta.

*

Vào	khoảng	giữa	tháng	11,	Bộ	Tổng	Tư	Lệnh	dời	ngày	khởi	sự	Tổng	phản	công,	thay	vì	ngày	1
tháng	12,	nay	được	định	là	ngày	10,	rồi	ngày	16	tháng	12.	Công	việc	sắp	xếp	các	đơn	vị	chưa
hoàn	tất,	trang	cụ	còn	thiếu	sót.	Việc	dời	ngày	liên	tiếp	đó	cho	thấy	rằng	chính	lực	lượng	nhân
sự	và	phương	tiện	trừ	bị	sau	cùng	được	tung	ra	trong	đợt	Tổng	phản	công	này.

Điều	này	cũng	đã	gây	 tranh	 luận	hàng	ngày	 tại	Tổng	Hành	Dinh	của	Fuhrer,	 tôi	được	gọi



tham	dự	ba	lần	vào	các	cuộc	bàn	cãi	đó.	Mỗi	lần,	tôi	đều	nghe	Sư	đoàn	này	thiếu	chiến	xa,	Sư
đoàn	kia	thiếu	súng,	 thiếu	xe	vận	tải.	Tôi	được	biết	rằng	Tướng	Guderian	Tư	lệnh	mặt	trận
Miền	Đông[13]	 từ	 chối	 từng	 chiếc	 chiến	xa,	 từng	Tiểu	đoàn	mà	người	 ta	muốn	 rút	để	 tăng
cường	cho	mặt	trận	Miền	Tây.	Tổng	quát	khả	năng	hiện	tại	của	chúng	tôi	cũng	tương	tự	như
một	tấm	“ra”	quá	nhỏ	đối	với	chiếc	giường	quá	lớn.	Khi	muốn	che	đằng	chân,	nghĩa	là	Miền
Tây,	bắt	buộc	phải	để	hở	đằng	đầu,	nghĩa	là	Miền	Đông.

Một	hôm,	phúc	trình	của	Không	quân	cho	thấy	rằng	ngay	cả	sự	can	đảm	vô	bờ	của	phi	công
Đức	cũng	không	thể	nào	bù	trừ	được	với	ưu	thế	về	số	 lượng	của	Đồng	minh.	Đột	nhiên,	 tôi
nghe	kể	một	con	số:	 “250	phản	 lực	cơ	sẽ	 tham	dự	cuộc	Tổng	phản	công	 tại	Ardennes”.	Tôi
không	tin	ở	tai	mình	nữa.	Đấy	có	phải	là	tất	cả	những	gì	còn	lại	của	số	2.000	phản	lực	cơ	mà
Fuhrer	đã	nói	với	tôi	hôm	22	tháng	10	không?	Nhưng	Hitler	hình	như	cũng	chẳng	thèm	nghe
nữa.	Rõ	ràng	là	ông	đã	từ	khước	sự	thất	bại	của	Không	lực.

Cuối	cuộc	bàn	cãi,	Fuhrer	nhắc	tôi	một	lần	nữa	lệnh	cấm	tôi	đi	qua	phòng	tuyến	địch.	Tôi
phải	chấp	nhận	điều	binh	bằng	radio	vậy.	Lệnh	cấm	này,	được	ban	hành	bằng	giọng	nghiêm
khắc,	làm	cho	tôi	hết	sức	khổ	tâm	vì	tôi	hy	vọng	rằng	Fuhrer	không	còn	nghĩ	tới	nó	nữa.	Liệu
tôi	có	bị	lên	án	là	đã	ở	lại	phía	sau,	trong	khi	các	bằng	hữu	xông	pha	trong	trận	chiến	tuyệt
vọng	không?	Đó	là	lần	đầu	tiên	có	chuyện	như	vậy!	Tôi	quyết	định	sẽ	cho	các	Tiểu	đoàn	trưởng
biết	lệnh	này	-	một	công	việc	không	lấy	gì	làm	thoải	mái	cho	tôi	-	và	thêm	rằng	tôi	sẽ	đến	với
họ	khi	 tình	hình	nguy	 cấp.	Dầu	 sao,	 tôi	 cũng	không	 chịu	ngồi	bó	 chân	 trong	văn	phòng	Bộ
Tham	mưu,	tôi	sẽ	tìm	đến	một	chỗ	nào	đó	gần	tiền	tuyến.

Hình	như	cho	đến	nay,	công	cuộc	chuẩn	bị	của	chúng	tôi	thoát	khỏi	sự	rình	rập	của	Đồng
Minh.	Phòng	tuyến	địch	vẫn	êm	lặng	và	không	có	thêm	lực	 lượng	tăng	cường	nào.	Quân	Mỹ
dường	như	chờ	đợi	một	thời	gian	nghỉ	ngơi	dài.	Tôi	tin	rằng	họ	sẽ	không	được	hưởng	thụ	lâu
nữa.

*

Trong	các	đêm	13,	14	tháng	12,	chúng	tôi	sẵn	sàng	vào	vị	trí	khởi	hành.	Ngày	14,	tôi	chính
thức	nắm	quyền	chỉ	huy	Lữ	đoàn	thiết	kỵ.	Trong	một	căn	nhà	gỗ	của	người	giữ	rừng,	tôi	ra	các
chỉ	thị	cuối	cùng	cho	các	Tiểu	đoàn	trưởng.	Trước	hết	phải	giữ	liên	lạc	thường	xuyên.	Sau	đó,
tôi	nhấn	mạnh	phải	tránh	nổ	súng	bằng	mọi	giá.	Một	tiếng	súng	nổ	có	thể	làm	hỏng	cả	chiến
dịch,	các	đơn	vị	phải	tiến,	tiến	mãi	và	đừng	để	bất	cứ	chuyện	gì	ảnh	hưởng	đến.	Phải	xem	tận
chỗ	để	biết	phải	chiếm	các	cây	cầu	bằng	cách	nào.	Trong	tất	cả	mọi	trường	hợp,	không	được
tham	dự	vào	một	trận	đánh	thật	sự	vì	lực	lượng	yếu	quá.	Vả	chăng	kế	hoạch	chỉ	có	thể	thành



công	với	hai	điều	kiện:	phòng	tuyến	địch	phải	tan	vỡ,	và	đơn	vị	phải	đi	sâu	vào	phòng	tuyến
địch	ngay	trong	ngày	đầu	tiền.

Trong	đêm	15	rạng	ngày	16	tháng	12,	không	ai	chợp	mắt	được.	Chúng	tôi	chờ	lên	đường	vài
giờ	sau	khi	cuộc	Tổng	phản	công	bắt	đầu.	Ba	bộ	phận	truyền	tin	của	tôi	được	đặt	ở	ven	rừng.
Chúng	tôi	chuyển	các	mệnh	lệnh	đầu	tiên	của	tôi	cho	ba	Tiểu	đoàn	chiến	đấu:	các	Tiểu	đoàn
phải	bố	trí	sau	đơn	vị	thiết	kỵ.	Họ	phải	chờ	lệnh	tôi	để	mặc	quân	phục,	ngụy	trang	vào	và	tiến
theo	các	chỗ	hở	của	phòng	tuyến	địch.	Hiện	tại,	tất	cả	chúng	tôi	đều	chờ	đợi	trong	một	trạng
thái	tinh	thần	căng	thẳng	tột	độ.	Rất	chậm,	thật	chậm,	bình	minh	ngày	16	tháng	12	năm	1944
ló	dạng.

Đồng	loạt,	hàng	ngàn	đại	bác	nổ	vang,	phóng	một	màn	lưới	đạn	vào	vị	trí	địch.	Lập	tức	dàn
đại	pháo	tiến	lên,	tầm	bắn	nới	rộng	dần,	pháo	binh	của	Đức	đã	khởi	sự	tấn	công.	Không	thể
ngồi	tại	chỗ,	tôi	tìm	đến	Bộ	Tham	mưu	Quân	đoàn.

Đến	7	giờ	sáng,	các	báo	cáo	đầu	tiên	được	gởi	về.	Không	có	gì	sáng	sủa	lắm,	nhưng	ngày	còn
dài.	Hỏa	lực	pháo	binh	cực	mạnh	của	Đức,	hình	như	không	làm	các	đơn	vị	Mỹ	gần	Loosheim
nao	núng.	Địch	quân	chống	trả	với	sự	táo	bạo	không	ngờ,	cuộc	tấn	công	của	chúng	tôi	dậm
chân	tại	chỗ.	Chúng	tôi	chờ	đợi,	răng	nghiến	chặt.	Đến	trưa,	báo	cáo	cho	biết	đã	đụng	độ	ác	liệt,
chiếm	được	vài	phần	đất	-	nhưng	chắc	chắn	đó	không	phải	là	chọc	thủng	phòng	tuyến	như	dự
trù.

Tôi	tự	hỏi	tại	sao	Bộ	Tư	lệnh	chưa	tung	chiến	xa	ra.	Chúng	đã	tiến	được	vài	cây	số	-	đúng
phần	đất	vừa	chiếm	được	-	và	hiện	tại	chúng	tạo	thành	tuyến	hỏa	lực	của	pháo	binh.	Các	đơn	vị
chiến	đấu	của	tôi	vẫn	ở	sau	các	đơn	vị	chiến	xa.

Một	lát	sau,	radio	báo	cáo	cho	tôi	cái	chết	của	Trung	tá	Hardieck.	Đại	úy	Foelkersam	lên	nắm
quyền	chỉ	huy	Tiểu	đoàn.

Ngày	16	trôi	qua	và	Quân	đoàn	6	thiết	kỵ	chưa	thu	đạt	được	kết	quả	quyết	định.	Ngay	từ	đầu
buổi	chiều,	ai	cũng	biết	là	phải	gọi	chiến	xa,	nếu	vẫn	còn	muốn	chọc	thủng	phòng	tuyến	địch.
Để	có	thể	có	một	cái	nhìn	tổng	quát,	tôi	thử	lái	xe	đến	tận	Loosheim.	Trên	đường	đủ	mọi	loại
xe	tạo	thành	cảnh	kẹt	cứng.	Để	tới	được	thành	phố	nhỏ	bé	kia,	tôi	phải	xuống	xe	không	ngừng
la	hét,	chửi	thề,	ra	lệnh	cho	tài	xế	các	xe	vận	tải	làm	kẹt	đường	và	như	vậy	là	tôi	đã	đi	bộ	10	cây
số.	Tại	Loosheim,	người	ta	có	thể	nghe	rất	rõ	tiếng	súng.	Trong	các	cánh	rừng	bao	quanh	thành
phố,	quân	dù	ra	mặt	trận	từ	sáng	đang	khó	nhọc	tiến	lên,	xế	về	phía	Nam,	tình	hình	có	vẻ	khá
hơn.



Tại	Loosheim	tôi	gặp	một	bộ	phận	thuộc	Đại	đội	chỉ	huy	của	tôi,	nghĩa	là	đơn	vị	mà	tôi	giữ
lại	để	đặt	dưới	quyền	 chỉ	huy	 trực	 tiếp.	Tức	khắc	 tôi	phải	 lấy	một	quyết	định	 cực	kỳ	quan
trọng:	rõ	ràng	là	các	đơn	vị	của	tôi	hôm	nay	không	đến	được	các	mục	tiêu	phải	chiếm	nội	trong
ngày	đầu.	Theo	lý	mà	nói,	tôi	phải	hủy	bỏ	“chiến	dịch	con	Rồng”	-	chiến	dịch	do	tôi	trách	nhiệm
thực	hiện,	và	được	soạn	thảo	công	phu	biết	bao!	Tuy	nhiên	tôi	không	phải	là	người	bỏ	cuộc	dễ
dàng.	Vả	chăng	tôi	vẫn	còn	một	hy	vọng	nếu	các	chiến	xa	tấn	công	đêm	nay,	cuộc	Tổng	phản
công	vẫn	còn	có	thể	thành	công.	Vậy	tôi	sẽ	đợi	24	giờ	nữa.	Nếu	ngày	mai	chúng	tôi	vượt	qua
được	đỉnh	núi	Haut	Venn,	quân	 lực	chúng	tôi	có	hy	vọng	đến	được	sông	Meuse,	 lúc	đó	việc
chiếm	giữ	trước	các	cây	cầu	bởi	các	đơn	vị	thuộc	Lữ	đoàn	của	tôi,	sẽ	quyết	định	số	phận	của
trận	chiến.

Với	những	quân	nhân	hăng	say	nhất	của	Đại	đội	chỉ	huy,	tôi	tổ	chức	ba	toán	phụ	trách	gây	rối
loạn	sau	hậu	tuyến	địch.	Tôi	ra	lệnh	cho	họ	tìm	cách	xâm	nhập	vào	sau	phòng	tuyến	địch	xa	về
phía	Nam,	để	cố	sức	thi	hành	các	nhiệm	vụ	phức	tạp	được	giao	phó.	Tôi	yêu	cầu	họ	đặc	biệt
nhắm	khai	thác	ba	con	đường	mà	ba	Tiểu	đoàn	chiến	đấu	bạn	sẽ	đi	qua	nếu	tình	hình	diễn	tiến
tốt	đẹp.

Sau	đó	tôi	trở	lại	Bộ	Tư	lệnh	Quân	đoàn.	Vào	nửa	đêm,	chiến	xa	khởi	sự	tấn	công.	Những	tin
tức	đầu	tiên	về	cuộc	tiến	quân	của	chiến	xa	đến	với	chúng	tôi	có	lẽ	vào	lúc	hừng	đông.	Sau	36
giờ	không	nghỉ	ngơi,	tôi	hoàn	toàn	mệt	mỏi,	tôi	nằm	dài	trên	một	tấm	đệm	và	đắm	chìm	tức
khắc	vào	một	giấc	ngủ	mê	mệt.

Ít	lâu	sau	tôi	được	đánh	thức	và	được	báo	cho	biết	toán	quân	thứ	nhất	đã	trở	lại.	Các	tin	tức
được	mang	về	chắc	sẽ	làm	Bộ	Tổng	Tư	lệnh	hài	lòng.	Đến	5	giờ	sáng,	Bộ	Tham	mưu	nhận	được
điện	văn	đầu	tiên	của	Đơn	vị	chiến	xa:	“vừa	chiếm	được	làng	Honsfeld,	địch	quân	chống	trả
mạnh	mẽ”.	Có	thể	là	cuộc	Tổng	phản	công	tiến	triển	được,	chúng	tôi	nghĩ	thầm.	Ngay	sau	đó,
đơn	vị	chiến	xa	xung	trận	ở	phía	Nam	cũng	loan	báo	tiến	chiếm	được	đất	đai	đáng	kể.

Sáng	sớm,	Bộ	Tham	mưu	phải	di	chuyển	dần	về	phía	Tây,	trong	vùng	Manderfeld.	Tôi	quyết
định	đến	đó	trước	để	dò	đường.	Đường	xá	bị	kẹt	còn	hơn	cả	hôm	qua.	Một	dọc	xe	nối	đuôi
nhau	nhích	từng	bước	một	-	từng	50	thước	-	100	thước	-	và	50	thước	nữa.	Tôi	mất	bình	tĩnh,
quay	trở	lại	và	tìm	các	lối	đi	mới	mở,	xe	chạy	được.	Nhưng	khi	vừa	đến	một	làng	khác	tôi	lại	rơi
vào	tình	trạng	kẹt	xe.	Tôi	phải	bỏ	xe	để	đi	bộ.	Đôi	khi,	nhờ	kiên	nhẫn,	tôi	giải	tỏa	được	cả	một
đống	xe	dồn	cục.	Mỗi	khi	thấy	một	sĩ	quan	ngồi	nghỉ	mệt	thong	thả	nơi	ghế	đệm	trên	xe,	tôi
yêu	cầu	ông	ta	xuống	xe	và	thử	điều	khiển	tình	trạng	lưu	thông	quá	sức	tưởng	tượng	này.

Trên	một	con	đường	gần	Stadtkyll,	một	xe	rờ	mọc	khổng	lồ	của	Không	quân	đã	đụng	nhiều



xe	khác	và	bít	luôn	con	lộ.	Chừng	30	người	cố	gắng	đẩy	chiếc	xe	khổng	lồ	này	nhưng	vô	ích.	Khi
tôi	hỏi	xe	chở	gì,	tôi	hết	sức	ngạc	nhiên	được	biết	đó	là	các	bộ	phận	rời	của	hỏa	tiễn	V1[14].	Có
lẽ	người	ta	đưa	thứ	này	thật	xa	về	phía	tiền	tuyến	với	hy	vọng	rằng	trong	ngày	đầu	tiên,	phòng
tuyến	sẽ	được	đẩy	lui	thật	sâu	về	phía	Tây,	hiện	tại	mệnh	lệnh	này	không	còn	giá	trị	nữa	tuy
nhiên	tên	ngu	ngốc	nào	đó	đã	quên	hủy	lệnh	cũ	đi.

Thấy	chiếc	rờ	mọc	khốn	nạn	không	muốn	trở	lại	vị	trí	bình	thường,	tôi	cho	gọi	tất	cả	những
người	có	xe	bị	kẹt.	Lập	tức	hàng	trăm	cánh	tay	làm	công	việc	dỡ	hàng,	sau	đó	chiếc	rờ	mọc	bị
lật	xuống	một	hồ	nước	bên	lề	đường.	Trong	15	phút	con	đường	được	giải	tỏa.

Buổi	 tối,	 tại	Manderfeld,	 tôi	được	 tham	dự	một	 thứ	hội	đồng	 chiến	 tranh	 thật	 sự.	Đơn	vị
chiến	xa	mạn	Bắc	của	chúng	tôi	chỉ	có	thể	tiến	với	giá	thật	đắt	của	các	trận	đụng	độ	gay	go.
Hiện	tại,	chúng	đang	chiến	đấu	trước	Stavelot,	nơi	đây	được	quân	Mỹ	giữ	vững.	Tin	tức	ở	các
khu	vực	khác	khả	quan	hơn	nhưng	chưa	phải	là	được	như	ý.	Rõ	rệt	là	địch	quân	bị	ngạc	nhiên
về	đợt	phản	công	bất	ngờ,	nhưng	họ	bám	chặt	lấy	vị	trí,	trong	khi	chúng	tôi	hy	vọng	họ	bỏ	chạy,
và	cũng	không	bao	giờ	có	chuyện	địch	quân	rút	lui	hấp	tấp	để	có	thể	thi	hành	chiến	dịch	con
Rồng	một	cách	thành	công	nữa.	Chúng	tôi	cũng	không	còn	nghĩ	đến	việc	quân	đội	Đức	có	thể
tiến	đến	sông	Meuse	vào	ngày	mai	hay	ngày	mốt.	Các	lực	lượng	trừ	bị	của	địch	đã	can	thiệp
mạnh	mẽ	vào	trận	chiến	rồi.

Trong	những	điều	kiện	đó,	tôi	phải	từ	bỏ	chiến	dịch,	tất	cả	mọi	ý	định	làm	thử	đều	là	điên	rồ.
Chắc	chắn	là	tôi	không	vui	gì	khi	quyết	định	như	vậy,	nhưng	sau	khi	suy	nghĩ	chín	chắn,	tôi
thấy	không	thể	nào	làm	khác	hơn.	Tôi	báo	cho	Bộ	Tham	mưu	Quân	đoàn	6-Thiết	kỵ	biết	quyết
định	và	được	chấp	thuận.	Mặt	khác,	tôi	báo	cho	các	đơn	vị	chiến	đấu	của	tôi	và	cho	lệnh	phân
tán	mỏng	tại	chỗ	để	chờ	chỉ	thị	khác.	Sau	cùng,	tôi	đặt	Lữ	đoàn	thuộc	quyền	sử	dụng	của	đệ
nhất	Thiết	đoàn	SS	-	trong	đơn	vị	này,	may	ra	chúng	tôi	còn	làm	được	một	cái	gì	-	và	yêu	cầu
người	ta	giao	cho	một	nhiệm	vụ	bộ	binh	phù	hợp	với	khả	năng	của	chúng	tôi.

Tuy	nhiên	đến	ngày	18	tháng	12,	cuộc	tiến	quân	của	đơn	vị	mà	chúng	tôi	gia	nhập	đã	thình
lình	bị	dừng	lại.	Tại	Troisponts	nơi	đơn	vị	vừa	mới	chiếm	lúc	11	giờ	sáng,	các	cây	cầu	bị	giựt
sập,	buổi	chiều,	đơn	vị	này,	may	ra	chúng	tôi	còn	làm	được	một	cái	gì	-	và	yêu	cầu	người	ta
giao	cho	một	nhiệm	vụ	bộ	binh	phù	hợp	với	khả	năng	của	chúng	tôi.

Tuy	nhiên	đến	ngày	18	tháng	12,	cuộc	tiến	quân	của	đơn	vị	mà	chúng	tôi	gia	nhập	đã	thình
lình	bị	đứng	lại.	Tại	Troisponts	nơi	đơn	vị	vừa	mới	chiếm	lúc	11	giờ	sáng,	các	cây	cầu	bị	giựt
sập,	buổi	chiều,	đơn	vị	còn	chiếm	được	Gleize	và	Staumont.	Tuy	nhiên	tất	cả	điện	văn	từ	tuyến
đầu	gởi	về	đều	yêu	cầu	tiếp	tế	xăng	và	đạn.	Vì	cả	hai	nhu	cầu	đều	không	được	thỏa	mãn,	đơn	vị



dậm	chân	tại	chỗ.	Và	mặc	dù	cố	gắng	hết	sức,	các	xe	chuyên	chở	tiếp	liệu	không	làm	sao	đến
được	với	chúng	tôi.	Hiện	tại	không	ai	còn	nghĩ	đến	tiến	quân	nữa.	Sáng	hôm	sau	lại	một	mối	lo
âu	mới	xuất	hiện.	Gần	như	cả	mạn	sườn	phía	Bắc	của	hướng	Tổng	phản	công	bị	bỏ	ngỏ.	Nhất	là
từ	Malmédy,	một	giao	điểm	lưu	thông	quan	trọng,	địch	quân	cứ	đổ	quân	trừ	bị	về	phía	Nam	để
cắt	đứt	căn	cứ	xuất	quân	của	chúng	tôi.	Ngươi	ta	hỏi	tôi	có	thể	đảm	trách	tấn	công	thành	phố
ấy	để	trám	chỗ	hở	của	phòng	tuyến	không,	nếu	Malmedy	lọt	vào	tay	chúng	tôi,	các	đợt	phản
công	của	địch	sẽ	không	còn	đáng	sợ	nữa.

Tất	 nhiên	 tôi	 nhận	 lời	 và	 ra	 lệnh	 cho	 3	 tiểu	 đoàn	 chiến	 đấu	 tập	 trung	 chung	 quanh	 làng
Engelsdorf	ngày	20	tháng	12.	Tại	đó	tôi	trình	diện	Bộ	Tham	mưu	Sư	đoàn	1	Thiết	kỵ	SS	để	hỏi
tin	tức	và	ước	tính	một	cuộc	tấn	công	ngay	lập	tức.

Vì	không	có	trọng	pháo,	tôi	quyết	định	đánh	Malmédy	cả	hai	mặt	cùng	một	lúc	vào	sáng	ngày
21	tháng	12.	Mục	tiêu	là	một	dãy	đồi	phía	Bắc	thành	phố,	tại	đó	chúng	tôi	sẽ	lại	tập	trung	và
đánh	 thẳng	vào	 thành	phố.	Lúc	đó	hai	 con	đường	 từ	hướng	Bắc	gặp	nhau	ở	Engelsdorf	 chỉ
được	bảo	vệ	bởi	hai	toán	mỗi	toán	chín	người	-	theo	ý	tôi	hỏa	lực	che	chở	như	vậy	không	đủ.

Ngày	20	tháng	12	một	đơn	vị	tiền	thám	được	phái	đến	Malmédy	trở	về	báo	cáo	là	thành	phố
được	một	lực	lượng	địch	tương	đối	yếu	gìn	giữ.	Trưởng	toán	tiền	thám	này	là	một	Đại	úy	hải
quân,	ông	ta	báo	cáo	với	tôi	là	đã	thực	hiện	một	cuộc	vượt	qua	khu	vực	địch	vừa	đáng	khen	vừa
đáng	ngạc	nhiên.	Thật	ra	ông	ta	không	có	ý	định	đó	nhưng	vì	đã	đi	lạc.	Thình	lình,	trong	khi
không	hề	chờ	đợi	như	thế,	ông	ta	thấy	mình	đứng	gần	các	ngôi	nhà	đầu	tiên	của	thành	phố.	Vài
người	qua	đường	còn	hỏi	là	quân	Đức	có	đến	không.	Hiểu	rằng	đã	lọt	vào	thành	phố	Malmédy
hãy	còn	do	quân	Mỹ	chiếm	đóng,	ông	ta	vội	trở	lui	và	quay	về	Engelsdorf.	Tóm	lại	chúng	tôi
gặp	may	kinh	khủng,	ông	ta	kết	luận	và	nhăn	răng	cười.

Tôi	suy	luận	từ	cuộc	phiêu	lưu	này	là	thành	phố	không	được	canh	phòng.	Có	thể	chúng	tôi
chiếm	được	nó	mà	không	cần	sửa	soạn	bằng	pháo	binh	trước.	Dầu	sao	tôi	cũng	còn	mười	chiến
xa	-	những	chiếc	khác	đã	bị	hư	hỏng.

Trong	khi	chờ	đợi	tôi	nhận	được	các	tin	tức	do	các	toán	được	gửi	ra	hậu	tuyến	địch	để	phá
rối.	Trong	số	chín	toán	nhận	lệnh,	có	sáu	hay	nhiều	nhất	là	tám	toán	đã	vượt	qua	được	tuyến
lửa.	Cho	đến	hôm	nay,	tôi	cũng	không	thể	kể	một	con	số	chính	xác.	Tôi	được	biết	là	một	vài
quân	nhân	trẻ	đã	 từ	chối	không	chịu	xâm	nhập	vào	hàng	ngũ	Đồng	minh	vì	 thiếu	can	đảm.
Ngược	lại,	hai	toán	đã	bị	bắt	làm	tù	binh.	Bốn	toán	khác	báo	cáo	về	rất	rõ	và	chính	xác	là	không
thể	nào	làm	cho	quân	Mỹ	ngờ	được.	Do	tính	cách	ly	kỳ	của	sự	kiện,	tôi	muốn	kể	vắn	tắt	vài	mẩu
chuyện	lý	thú:



“Ngay	hôm	đầu	tiên,	một	nhóm	đã	thành	công	vượt	qua	kẽ	hở	của	phòng	tuyến	địch	và	tiến
cho	đến	Huy,	gần	bờ	sông	Meuse.	Tại	đó,	họ	lặng	lẽ	dừng	lại	trên	một	giao	điểm	lưu	thông	để
quan	sát	việc	chuyển	quân	của	địch.	Trưởng	nhóm	-	team	leader,	nói	thạo	Anh	ngữ,	táo	bạo
đến	nỗi	dám	đi	dạo	quanh	vùng,	“để	nắm	vững	tình	hình”.

Sau	vài	giờ,	một	Trung	đoàn	thiết	giáp	địch	chạy	ngang	và	viên	chỉ	huy	đến	hỏi	thăm	đường.
Với	tài	ứng	biến	mau	lẹ,	trưởng	toán	liền	trả	lời	hết	sức	bay	bướm.	Anh	ta	nói	rằng	“bầy	heo
Đức”	vừa	cắt	đứt	nhiều	con	đường.	Chính	anh	ta	cũng	vừa	mới	nhận	lệnh	đưa	binh	sĩ	đi	vòng
trở	lại.	Sung	sướng	vì	được	báo	trước	kịp	thời,	các	chiến	xa	Mỹ	quả	nhiên	đã	chạy	theo	hướng
mà	viên	sĩ	quan	của	tôi	chỉ	cho.

Khi	trở	về,	toán	này	lại	cắt	nhiều	đường	dây	điện	thoại	và	vứt	bỏ	nhiều	bảng	chỉ	đường	do
quân	Mỹ	dựng	lên.	Hai	mươi	bốn	giờ	sau,	họ	trở	lại	phòng	tuyến	bạn,	báo	cáo	nhiều	điểm	lý	thú
về	tình	trạng	rối	loạn	sau	lưng	phòng	tuyến	địch.

Một	toán	cảm	tử	khác	lại	tiến	được	đến	sông	Meuse.	Họ	quan	sát	thấy	rằng	dường	như	Đồng
minh	không	làm	gì	cả	để	giữ	mấy	cây	cầu	trong	vùng.	Lúc	trở	về,	họ	chặn	ngang	ba	con	đường
dẫn	tới	tiền	tuyến	bằng	cách	treo	những	dây	vải	mầu	vẫn	được	quân	Mỹ	dùng	để	chỉ	bãi	mìn.
Sau	đó	quả	nhiên	chúng	tôi	thấy	lực	lượng	trừ	bị	của	địch	đến	tăng	cường	phải	đi	vòng	qua	ngõ
khác.

Một	toán	thứ	ba	đã	khám	phá	ra	một	kho	đạn.	Họ	ẩn	nấp	cho	đến	tối	và	phá	hủy	kho	đạn	này.
Sau	đó	họ	tìm	thấy	một	đường	dây	điện	thoại	tập	trung,	và	họ	đã	cắt	đường	dây	này	ở	ba	nơi
khác	nhau.

Nhưng	ly	kỳ	nhất	phải	là	câu	chuyện	của	một	toán	vào	ngày	16	tháng	12,	tự	dưng	bỗng	thấy
đối	diện	với	một	vị	trí	chiến	đấu	Mỹ.	Chừng	hai	Đại	đội	G.I	hình	như	đang	bảo	vệ	một	khu	vực
thật	dài,	đang	dựng	các	rào	chắn	và	đặt	các	đại	liên.	Người	của	tôi	phải	một	phen	quá	sợ,	nhất
là	khi	một	sĩ	quan	Mỹ	đến	hỏi	thăm	tin	sau	cùng	về	tình	hình	mặt	trận.

Sau	khi	hơi	tỉnh	trí	lại	đôi	chút,	Trưởng	toán	cảm	tử	-	mặc	một	bộ	quân	phục	mới	và	mang
lon	Trung	sĩ	Mỹ	-	đã	kể	lại	cho	viên	Đại	úy	Yankee	cả	một	câu	chuyện	dựng	đứng	hay	ho.	Chắc
chắn	là	quân	Mỹ	đã	bắt	đầu	sợ	vì	họ	đọc	thấy	trên	nét	mặt	các	cảm	tử	quân	của	tôi	nét	sợ	hãi
mà	họ	cho	rằng	là	hậu	quả	của	việc	gặp	gỡ	tụi	“Damned	Germans”.	Bởi	vì,	theo	lời	viên	Trưởng
toán,	anh	ta	tin	rằng	tụi	Đức	đã	vượt	qua	vị	trí	này	rồi,	cả	bên	phải	lẫn	bên	trái,	khiến	cho	vị	trí
này	gần	như	đã	bị	bao	vây.	Rất	ngạc	nhiên,	viên	Đại	úy	lập	tức	cho	lệnh	rút	lui.

Tổng	quát,	trong	các	trường	hợp,	sự	thành	công	của	cảm	tử	quân	vượt	xa	điều	mong	ước.	Vả



chăng,	vài	ngày	sau,	đài	phát	thanh	Mỹ	ở	Calais[15]	loan	tin	khám	phá	một	hệ	thống	gián	điệp
và	nhân	viên	phá	hoại	đằng	sau	phòng	tuyến	Đồng	minh	-	các	hoạt	động	đó	đặt	dưới	quyền	Đại
tá	Skorzeny,	người	 “chiếm	đoạt”	được	Mussolini.	Quân	Mỹ	còn	 tuyên	bố	bắt	được	hơn	250
người	của	đơn	vị	tôi	-	con	số	phóng	đại	quá.	Về	sau,	tôi	được	biết	rằng	phản	gián	Đồng	minh,	bị
khích	động	bởi	lòng	hăng	say	quá	mức,	đã	bắt	luôn	một	số	binh	sĩ	hay	sĩ	quan	Mỹ	chính	cống.

Các	câu	chuyện	tức	cười	mà	tôi	được	nghe	các	sĩ	quan	Mỹ	kể	lại	khi	chiến	tranh	chấm	dứt,
nếu	đem	in	cũng	phải	cả	một	cuốn	sách.	Đại	úy	X.	chẳng	hạn,	lúc	đến	một	thành	phố	ở	Pháp	và
đi	vào	một	câu	lạc	bộ	của	Đức	cũ,	trông	thấy	một	đôi	giày	cao	cổ.	Tình	cờ	cỡ	giầy	vừa	với	chân
ông,	ông	ta	bèn	lấy	mang	suốt	ngày.	Nhưng	các	M.P.	được	tung	ra	để	bắt	gián	điệp,	trông	thấy
và	suy	đoán	rằng	Đại	úy	X.	 là	một	gián	điệp	Đức.	Do	đó,	ông	ta	bị	bắt	và	bị	giải	đi	một	cách
không	mấy	êm	ái.	Ông	ta	bảo	đảm	với	tôi	rằng	không	bao	giờ	quên	được	tám	ngày	bị	giam
trong	một	nhà	lao	quân	sự	kém	tiện	nghi.

Hai	Thiếu	uý	trẻ	mới	đến	Pháp	tháng	12	năm	1944,	một	hôm	được	viên	chỉ	huy	một	đơn	vị
đã	từng	quen	với	đời	sống	khổ	nhọc	tại	mặt	trận	mời	ăn.	Lễ	phép	và	dễ	thương,	hai	sĩ	quan	trẻ
tuổi	tin	rằng	cần	phải	kín	đáo	ca	tụng	bữa	ăn	vốn	chỉ	gồm	toàn	đồ	hộp.	Lời	ca	ngợi	và	thêm	vào
đó	là	quân	phục	tinh	khiết	mới	toanh	làm	họ	bị	nghi	ngờ	đến	nỗi	các	M.P.	được	gọi	đến	đã	lôi
họ	từ	chiếc	ghế	nơi	bàn	ăn	và	đem	nhốt	lập	tức.	Nguyên	nhân	là	vì	binh	sĩ	Mỹ,	vốn	chán	loại	đồ
hộp	ăn	hoài	ăn	mãi,	không	thể	chấp	nhận	một	người	Mỹ	chính	cống	lại	có	thể	đi	ca	tụng	một
thứ	thức	ăn	đáng	buồn	nôn	như	vậy.

Chưa	hết.	Tin	rằng	tôi	có	thể	làm	mọi	chuyện	kinh	hồn	và	táo	bạo	nhất,	phản	gián	Đồng	minh
cho	là	phải	bắt	buộc	áp	dụng	các	biện	pháp	đặc	biệt	để	bảo	vệ	Bộ	Tư	Lệnh	Tối	cao	Đồng	minh.
Do	đó,	Đại	 tướng	Eisenhower	bị	 cầm	giữ	nhiều	ngày	 trong	Bản	doanh	của	ông.	Ông	phải	ở
trong	một	ngôi	nhà	được	bảo	vệ	bằng	nhiều	vòng	đai	M.P.	Đại	Tướng	thấy	chán	ngay	và	tìm
mọi	cách	thoát	khỏi	vòng	canh	giữ	đó.	Phản	gián	Đồng	minh	bèn	tìm	được	một	người	giống
Đại	Tướng	như	đúc.	Đó	là	một	sĩ	quan	tham	mưu,	và	ông	ta	giống	tướng	Eisenhower	quá	sức
tưởng	tượng.	Mỗi	ngày	ông	Tư	lệnh	giả,	mặc	quân	phục	Đại	tướng,	leo	lên	xe	của	thượng	cấp
mình	đi	về	Ba-lê,	để	lôi	cuốn	sự	chú	ý	của	“gián	điệp	Đức”.

Ngay	cả	Thống	chế	Montgomery	cũng	suýt	bị	M.P.	bắt	giữ	và	tra	hỏi	nhiều	lần	trong	suốt	thời
gian	có	cuộc	Tổng	phản	công	tại	Ardennes.	Một	người	đùa	cợt	dễ	thương	tung	tin	đồn	rằng
một	tên	trong	nhóm	Skozeny	đã	giả	dạng	viên	Thống	chế	Anh	để	làm	gián	điệp.	Do	đó	quân
M.P.	quan	sát	thật	kỹ	tất	cả	các	tướng	lãnh	Anh	đi	lại	ở	Bỉ.

*



Sau	một	lúc	thoải	mái,	chúng	ta	hãy	trở	lại	Malmédy.	Chiều	ngày	20	tháng	12,	hai	trong	số	ba
Tiểu	đoàn	của	tôi	đã	đến	Engelsdorf.	Tiểu	đoàn	thứ	ba	vì	ở	quá	xa,	không	đến	kịp	được.	Vì
quân	số	quá	ít,	nên	chúng	tôi	không	gây	trở	ngại	cho	nhau	làm	chi.

Tôi	quyết	định	khởi	sự	tấn	công	vào	rạng	đông	ngày	21	tháng	12.	Tiểu	đoàn	thứ	nhất	tấn
công	mặt	Đông	Nam,	đơn	vị	kia	do	Foelkersam	chỉ	huy,	tấn	công	mặt	Tây	Nam.	Họ	phải	tấn
công	sâu	vào	phòng	tuyến	địch	và	tiến	vào	trung	tâm	thành	phố.	Trong	trường	hợp	gặp	sức
kháng	cự	quá	mạnh,	chỉ	cần	để	một	ít	quân	số	trước	các	vị	trí	quân	Mỹ,	lực	lượng	chính	phải
được	điều	động	để	chiếm	các	ngọn	đồi	phía	Bắc	Malmédy.

Đúng	5	giờ	sáng,	các	toán	quân	khởi	sự	tấn	công.	Vài	phút	sau,	một	loạt	đại	bác	nổ	kinh	hồn
chận	hằn	cánh	thứ	nhất	ngay	tức	khắc	và	toán	này	mất	liên	lạc,	phải	rút	lui	về	vị	trí	xuất	phát.
Về	phần	cánh	thứ	nhì,	tôi	tự	hỏi	không	biết	số	phận	ra	sao.	Từ	một	giờ	qua,	tôi	chẳng	có	tin	tức
gì.	Ngay	khi	trời	vừa	sáng,	tôi	đi	bộ	lên	tuyến	lửa.	Từ	trên	đỉnh	một	ngọn	đồi,	tôi	nhìn	thấy	thật
rõ	con	đường	hình	vòng	cung	phía	Tây	Malmédy;	ngay	chính	cả	thành	phố	cũng	được	ẩn	dưới
một	thế	đất	trũng	sâu.	Và	trên	ngọn	đường	này,	tôi	dùng	ống	dòm	và	thấy	sáu	chiến	xa	Panther
của	tôi	đang	chiến	đấu	trong	tuyệt	vọng	với	một	lực	lượng	Thiết	giáp	địch	mạnh	hơn	gấp	bội.
Trời	đất!	-	Chính	các	chiến	xa	này	phải	bảo	vệ	mạn	sườn	phía	trái	hướng	tấn	công	của	chúng
tôi.

Rõ	ràng	là	Foelkersam,	hăng	say	và	táo	bạo,	chưa	muốn	bỏ	thành	phố.	Nhưng	đã	có	vài	binh
sĩ	thối	lui	về	phía	tôi.	Họ	cho	biết	là	đã	đụng	với	các	pháo	đài	quá	chắc	và	được	bảo	vệ	mạnh
mẽ,	khó	thể	chiếm	được	nếu	không	có	đại	bác	yểm	trợ.	Chiến	xa	của	chúng	tôi	cố	đánh	trong
tuyệt	vọng	để	ít	ra	là	cũng	che	chở	được	cho	quân	bạn	rút	lui.	Tôi	tập	họp	các	đơn	vị	đằng	sau
đồi	để	hy	vọng	tung	ra	đợt	tấn	công	khác.	Tuy	nhiên,	hiện	tại	-	tôi	vẫn	chưa	thấy	bóng	dáng
Foelkersam	đâu	cả.

Các	xe	bọc	sắt	của	chúng	tôi	đã	mang	các	thương	binh	cuối	cùng	trở	về.	Mối	lo	lắng	của	tôi
càng	tăng,	liệu	trong	vụ	ngu	si	này	tôi	có	bị	mất	người	bạn	thân,	người	cộng	sự	trung	thành
không?	Sau	cùng,	hắn	xuất	hiện	kia	kìa	và	bắt	đầu	vạch	cỏ	tiến	lên	đồi.	Tôi	chú	ý	thấy	hắn	dựa
một	cách	nặng	nề	vào	viên	bác	sĩ.	Đến	gần	tôi,	hắn	ngồi	xuống	thật	thận	trọng,	trên	mặt	đất	ẩm
ướt.	Với	một	nụ	cười	yếu	ớt,	hắn	giải	 thích	 là	đã	bị	 lãnh	một	mảnh	đạn	vào	đúng	ngay	chỗ
nhiều	thịt	nhất	trong	thân	thể.

Dưới	sự	che	chở	của	vài	khẩu	Bazooka	chúng	tôi	mở	một	buổi	họp	ngắn.	Viên	Đại	đội	trưởng
thiết	giáp	một	lúc	sau	cũng	tìm	lại	được	chúng	tôi	-	ai	nấy	tin	rằng	ông	ta	đã	chết	-	và	cho	biết
ông	đã	tiến	được	đến	các	vị	trí	pháo	binh	Mỹ	và	nghiền	nát	một	khẩu,	và	đến	khi	bị	phản	công



bởi	lực	lượng	đông	gấp	hai,	ông	ta	mới	bị	đẩy	đến	đoạn	đường	vòng	cung.	Tuy	nhiên	vì	cố	thủ	ở
một	vị	trí	trống	trải	như	thế	để	giúp	quân	bạn	rút	lui,	ông	mất	tất	cả	các	chiến	xa.

Chúng	tôi	bị	bắt	buộc	phải	giữ	bình	tĩnh	ít	ra	cũng	trong	lúc	này.	Vào	buổi	chiều	tôi	rải	các
đơn	vị	trên	đỉnh	các	ngọn	đồi	đang	chiếm	giữ,	bằng	một	tuyến	mỏng	manh	kinh	khủng	thành
một	phòng	tuyến	dài	10	cây	số.	Trong	lúc	đó	pháo	binh	địch	gia	tăng	mãi	cường	độ	hoạt	động
gần	như	 là	cả	một	sự	tận	diệt,	 làm	đổ	nát	 toàn	bộ	 làng	Engelsdorf	và	các	con	đường	chung
quanh.

Đến	tối,	tôi	đến	Bộ	Tư	Lệnh	Sư	đoàn	để	báo	cáo.	Sau	khi	trình	bày	tình	hình	của	chúng	tôi	với
Tham	Mưu	Trưởng,	tôi	đi	về	phía	khách	sạn	độc	nhất	trong	thị	trấn.	Còn	cách	lối	vào	chừng	30
thước,	một	tiếng	rít	mà	tôi	rất	quen	thuộc	làm	tôi	nhảy	một	bước	đến	ngay	vòm	cửa	chính.
Một	 lát	sau	một	đầu	đạn	khổng	 lồ	rơi	đúng	vào	chiếc	rờ	mọt	dùng	 làm	văn	phòng	của	viên
Tham	mưu	trưởng.	Ông	này	gặp	may	mắn	nhiều,	khi	kéo	ông	ra	khỏi	đống	đổ	nát	chúng	tôi
nhận	thấy	ngoài	một	mảnh	đạn	ở	lưng,	ông	ta	không	bị	một	vết	trầy	nào.	Vì	lẽ	vùng	này	càng
ngày	càng	bất	ổn,	 tôi	nhẩy	 lên	xe	 -	may	thay	xe	 tôi	 tránh	khỏi	cuộc	pháo	kích	nhờ	đậu	sau
khách	sạn	-	tài	xế	mở	máy	và	vọt	chạy	hết	tốc	lực.	Đêm	thật	tối,	và	đèn	xe	của	chúng	tôi	được
che	dấu	cẩn	thận.	Chúng	tôi	mò	mẫm	tìm	đường,	chầm	chậm.	Ngay	khi	xe	vừa	qua	khỏi	một
chiếc	cầu	nhỏ,	ba	quả	đạn	rơi	nổ	thật	gần.	Tôi	cảm	thấy	trán	bị	chạm	mạnh,	do	linh	tính,	tôi
nhảy	ra	khỏi	xe	và	nhào	xuống	một	hố	bên	đường.	Một	lát	sau,	một	chiếc	xe	vận	tải	chạy	ngược
chiều	đụng	mạnh	vào	xe	tôi,	(lúc	đó	đèn	xe	đã	được	tắt	hết).	Có	cái	gì	nong	nóng	chảy	trên	mặt.
Tôi	thận	trọng	sờ	tay	lên	má,	mũi,	bên	trên	mắt	phải,	ngón	tay	tôi	chạm	phải	một	mảnh	thịt
bầy	nhầy.	Tôi	sợ	hãi,	giật	nảy	mình.	Mắt	tôi	bị	hỏng	rồi	chăng?	Đó	là	điều	tệ	hại	nhất	có	thể	xảy
đến	cho	tôi.	Suốt	đời,	tôi	thường	ái	ngại	cho	những	người	mù	mà	số	phận	cực	kỳ	ghê	rợn	đối
với	tôi.	Không	cần	quan	tâm	đến	cả	cuộc	pháo	kích	mà	lúc	này	đạn	rơi	như	mưa	chung	quanh,
tôi	khám	xét	nhẹ	nhàng	vùng	nằm	trên	mảnh	thịt	bị	rách.	Lạy	Trời!	Tôi	cảm	thấy	tròng	mắt
còn	nguyên	và	nằm	yên	ổn	trong	hốc	xương	mắt.

Tôi	tỉnh	trí	lại	ngay,	tài	xế	của	tôi	không	bị	thương	tích	gì	cả,	chiếc	xe	đã	chịu	được	sự	đụng
chạm	và	có	thể	chạy	lại	được.	Chúng	tôi	quay	xe	lui	-	mặc	kệ	nắp	xe	-	và	vài	phút	sau	chúng	tôi
đã	trở	lại	Bộ	Tư	lệnh	Sư	đoàn.

Nếu	suy	diễn	dựa	theo	nét	hốt	hoảng	của	các	sĩ	quan,	thì	tôi	phải	được	kể	là	gặp	nhiều	may
mắn.	Nhờ	một	chiếc	gương	soi	 tôi	xem	xét	bộ	mặt	bằng	con	mắt	 trái.	Chắc	chắn	 là	mặt	 tôi
không	đẹp	đẽ	gì.	Khi	tài	xế	khám	phá	nơi	ống	quần	bên	chân	phải	của	tôi	có	bốn	lỗ	và	tôi	thấy
trên	da	dấu	vết	của	hai	mảnh	đạn	xuyên	qua,	tính	hài	hước	của	tôi	chợt	ùa	đến.	Rõ	rệt	tôi	là



một	 tên	gặp	 thời	vận	hên.	Thời	gian	chờ	bác	 sĩ	 rất	dễ	chịu	nhờ	một	 ly	 cô	nhắc	và	một	đĩa
“goulash”	(thịt	bò	nấu	theo	kiểu	Hung-gia-lợi)	do	một	xe	rượu	lăn	đến.	Đáng	tiếc,	tôi	không
thể	hút	thuốc	được,	máu	làm	ướt	ngay	điếu	thuốc	và	tạo	nên	một	mùi	kỳ	dị.

Sau	cùng	viên	bác	sĩ	đến,	ông	ta	nhiếc	mắng	tôi	không	tiếc	lời	-	thay	vì	tỏ	ra	mừng	rỡ	vì	tôi
không	việc	gì,	và	quyết	định	đưa	tôi	đến	bệnh	xá	lập	tức.	Thật	thà	mà	nói,	tôi	rất	bằng	lòng
được	rời	khỏi	thung	lũng	địa	ngục	này	-	rất	có	thể	tôi	sẽ	bỏ	thây	tại	đó.

Mặc	dù	các	bác	sĩ	muốn	đưa	tôi	về	hậu	tuyến,	tôi	phát	biểu	ý	định	trở	lại	chỉ	huy	đơn	vị	càng
sớm	càng	tốt.	Tình	hình	nghiêm	trọng	quá	không	cho	phép	tôi	nghĩ	đến	việc	trở	về	Đức.	Vả	lại,
tôi	rất	vững	tâm,	viên	bác	sĩ	nhún	vai,	 làm	tê	khu	vực	bị	 thương,	gắp	vài	mảnh	đạn	và	may
miệng	vết	thương.	Cuộn	băng	được	xiết	mạnh	để	giữ	cho	da	nằm	yên	chỗ.	Hôm	sau,	tôi	trở	lại
vị	trí	chiến	đấu.

Tại	đó,	tôi	thấy	vị	trí	của	chúng	tôi	có	nguy	cơ	thất	thủ.	Pháo	binh	địch	hình	như	tỏ	vẻ	ưu	ái
thật	sự	đến	toán	quân	yếu	ớt	của	tôi.	Trong	ngày,	một	trái	phá	đã	làm	cháy	tiêu	một	chỗ	rất
thích	hợp	cho	những	người	suy	tưởng	một	mình,	một	trái	khác	ngang	qua	cửa	chuồng	bò	và
giết	con	bò	cái	già	nua	đáng	thương	của	chúng	tôi.	Tái	ông	thất	mã	-	chúng	tôi	lại	có	thịt	tươi
để	ăn.

Đêm	kế,	chúng	tôi	bị	đánh	thức	bởi	những	tiếng	động	lạ	tai.	Trên	đầu	chúng	tôi	những	hoả
tiễn	V.1[16]	vạch	từng	đạn	đạo	cháy	sáng	hướng	về	phía	Liège.	Điều	ấy	an	ủi	chúng	tôi	phần
nào	trước	sự	biệt	tăm	biệt	tích	của	Không	quân.	Tuy	nhiên	một	hai	đêm	sau,	khi	một	chiếc
bom	bay	 ấy	 rơi	 xuống	một	ngọn	đồi	 cách	ngôi	 nhà	 chúng	 tôi	 đang	 chiếm	đóng	 chừng	100
thước	-	may	mà	không	nổ	-	chúng	tôi	 lại	 tiếp	tục	có	những	cảm	nghĩ	không	tốt	đẹp	đối	với
Không	quân.	Ai	bảo	đảm	rằng	chiếc	V.1	kế	tiếp	sẽ	không	làm	tai	hại	hơn?	Không	chừng	dư	luận
đồn	đại	bấy	lâu	nay	lại	đúng	sự	thật:	người	ta	nói	rằng	các	công	nhân	phụ	trách	ngoại	quốc	ráp
các	bộ	phận	điều	chỉnh	phương	hướng	của	bom	bay	V.1,	càng	ngày	càng	gia	tăng	phá	hoại	các
khí	cụ	tinh	vi	ấy.

Ngày	23	tháng	12,	tôi	đi	Meyrode	để	thúc	đẩy	Bộ	Tham	mưu	Quân	đoàn	6	thiết	kỵ.	Thật	vậy,
trang	bị	và	tiếp	liệu	của	chúng	tôi	rất	thê	thảm,	nhất	là	vì	không	chuẩn	bị	cho	một	cuộc	chiến
đấu	lâu	dài.	Vì	không	có	được	một	hoả	đầu	vụ	lưu	động,	việc	sửa	soạn	một	bữa	ăn	nóng	là	một
vấn	đề	đáng	lo	ngại.	Chúng	tôi	thiếu	quần	áo	mùa	đông	và	nhất	là	thiếu	trọng	pháo.

Cuộc	hành	trình	rất	sôi	động.	Thời	tiết	quang	đãng	trở	lại	và	đã	trả	bầu	trời	lại	cho	không
quân	địch	-	chắc	chắn	không	phải	cho	phi	cơ	Đức	vì	chẳng	thấy	chúng	đâu	cả.	Chúng	tôi	luôn



luôn	bị	bắt	buộc	phải	dừng	xe	lại	và	nhảy	xuống	hồ.	Đôi	khi	vì	muốn	tránh	các	giao	lộ	nguy
hiểm,	chúng	tôi	băng	đồng	và	không	tìm	thấy	chiếc	hố	nào	sử	dụng	được,	lúc	đó	chỉ	còn	cách
nằm	sát	mặt	đất,	mũi	cắm	trong	bùn.	Trong	một	lần	“thao	diễn”	ấy,	đột	nhiên	tôi	cảm	thấy	ớn
lạnh,	răng	đánh	bò	cạp,	mình	mẩy	ướt	đẫm	mồ	hôi….	Chắc	chắn	là	vì	vết	thương	hành	nên	bị
sốt,	mặc	dù	được	băng	bó,	vết	thương	đã	phần	nào	bị	nhiễm	độc.

Trong	một	nông	trại	bỏ	hoang,	tôi	nằm	trên	giường	của	một	nông	dân,	uống	ngấu	nghiến	vài
viên	aspirine	với	một	ly	rượu	“grog”	gồm	có	rhum	và	nước	chanh.	Tài	xế	và	sĩ	quan	tuỳ	viên
của	tôi	tiếp	tục	đi	Meyrode.	Vài	giờ	sau,	khi	họ	trở	lại,	tôi	thấy	đỡ	hơn	và	cố	gắng	“đi	về	nhà”,
nghĩa	là	về	vị	trí	chỉ	huy.

Ngày	24	tháng	12,	sau	cùng	pháo	binh	bạn	lâm	trận,	điều	mà	chúng	tôi	chờ	đợi	từ	lâu.	Lập
tức,	tôi	chỉ	cho	viên	sĩ	quan	chỉ	huy	pháo	binh	các	địa	điểm	mà	tôi	đã	chọn	trước	để	đặt	súng
và	các	toạ	độ	phải	rót	đạn	vào	mà	tôi	đã	chấm	sẵn.	Ông	ta	ngẩng	đầu,	nghe	tôi	mà	không	nói
một	lời.	Nhưng	khi	tôi	yêu	cầu	ông	ta	cho	đặt	các	khẩu	đại	pháo	ngay	và	thật	nhanh,	ông	ta
bảo:

-	Thưa	Đại	Tá,	tôi	phải	trình	bày	rằng	tôi	chỉ	còn	vỏn	vẹn	có	16	quả	đạn	cho	mỗi	khẩu	đại
pháo	và	hiện	tại	tôi	không	thể	trông	chờ	vào	một	sự	tiếp	tế	đạn	dược	nào	cả.

Thoạt	tiên,	tôi	lặng	câm,	quá	sửng	sốt	đến	nỗi	không	thốt	ra	được	lời	nào.	Tôi	tự	hỏi	không
biết	nên	cười	hay	nên	khóc.	Đấy,	lực	lượng	pháo	binh	được	nóng	lòng	trông	chờ	bấy	lâu	nay	-
và	nó	đến	ngay	vào	ngày	Giáng	sinh,	gần	như	là	món	quà	tặng	-	thế	nhưng	chúng	tôi	lại	không
có	đạn.	Rõ	rệt	là	viên	sĩ	quan	chỉ	huy	pháo	binh	không	thể	làm	gì	hơn	-	ông	ta	tỏ	ra	rất	đau	khổ
-	nhưng	cuộc	điện	đàm	của	tôi	với	Bộ	Tham	Mưu	Quân	đoàn	6	lại	rất	sôi	nổi.	Tất	nhiên	cơn
thịnh	nộ	của	tôi	không	mang	lại	kết	quả	gì.	Không	bao	giờ	chúng	tôi	còn	nhận	được	thêm	đạn
dược	nữa.

Một	lần	nữa,	tôi	nghĩ	đến	một	cuộc	tiếp	xúc	sau	cùng	với	Fuhrer.	Theo	các	lời	tuyên	bố	của
Ngài,	tổ	chức	Todt	đã	cho	áp	dụng	các	biện	pháp	thích	nghi	để	đảm	bảo	việc	chuyển	vận	nhanh
chóng	xăng	và	đạn	dược	cho	đến	tuyến	đầu,	đặc	biệt	là	với	các	xe	bồn	xăng.	Để	đạt	được	kết
quả,	dọc	hai	bên	đường,	tổ	chức	Todt	sẽ	đặt	vô	số	bồn	đậu	to	lớn	bằng	gỗ	để	tiếp	tế	cho	các	xe
chở	xăng.	Thế	mà,	mặc	dù	tôi	đã	di	chuyển	không	biết	bao	nhiêu	lần	trên	các	con	đường	trong
toàn	vùng	hỏa	tuyến,	chẳng	bao	giờ	tôi	thấy	được	một	bồn	dự	trữ	trứ	danh	ấy	cả.	Có	thánh	mới
hiểu	được...

Ngày	28	tháng	12	năm	1944,	chúng	tôi	được	một	sư	đoàn	bộ	binh	thay	thế.	Ngày	hôm	sau



chúng	tôi	tạm	đóng	quân	trong	những	lều	tạm	trú	phía	Đông	thành	phố	Saint-Vith.	Chằng	bao
lâu	sau	cuộc	rút	lui	toàn	diện	đã	đưa	chúng	tôi	trở	về	Đức.

Đối	với	tôi	cũng	như	đối	với	toàn	thể	Quân	lực	Đức,	cuộc	Tổng	phản	công	tại	Ardennes	đã	kết
thúc	bằng	cuộc	bại	tẩu.



Chương	XXI
Thế	là	hết

Ngày	30	tháng	giêng	1945	một	mệnh	lệnh	do	Himmler	ký	đã	chấm	dứt	vai	trò	lãnh	đạo	cảm
tử	quân	của	tôi.	Thật	vậy,	tôi	được	giao	phó	nhiệm	vụ,	cùng	với	các	"đơn	vị	đặc	biệt"	lập	một
đồn	đầu	cầu	phía	Đông	sông	Oder,	gần	Schwedt,	và	cố	thủ	bằng	mọi	giá	để	giúp	chuẩn	bị	một
"cuộc	phản	công	sắp	đến,	sẽ	phải	xuất	từ	vùng	đầu	cầu	này".

Sau	nhiều	khó	khăn	không	tưởng	tượng	được,	tôi	tập	họp	thành	công	một	số	đơn	vị	khá	dị
dạng,	để	bố	trí	chặt	chẽ	địa	điểm	chỉ	định,	tôi	cũng	kiếm	được	một	hỏa	lực	pháo	binh	tối	thiểu
và	nhất	là	tái	võ	trang	phần	nào	tinh	thần	binh	sĩ.	Đây	chính	là	cả	một	sự	sụp	đổ	chắc	chắn,
không	thể	cứu	vãn	được,	không	tránh	được.	Tất	nhiên,	phản	công	không	còn	là	vấn	đề	nữa.	Trở
thành	Tư	lệnh	Sư	đoàn,	tôi	hết	sức	cố	gắng	trong	vô	vọng,	tổ	chức	các	cuộc	tấn	công	hạn	chế,
nhưng	liên	tục,	gây	rối	loạn	sự	sắp	xếp,	bố	trí	của	các	đơn	vị	Nga	sô,	chúng	đang	sắp	sửa	giáng
cho	chúng	tôi	đòn	tối	hậu.	Chẳng	bao	lâu	vùng	đầu	cầu	của	tôi	trở	thành	một	hòn	đảo	trong	làn
sóng	hỗn	độn	gồm	hằng	triệu	thường	dân	ty	nạn	và	vô	số	đào	binh.	Tuy	nhiên	chúng	tôi	đứng
vững	cho	đến	ngày	28	tháng	2,	ngày	mà	một	công	điện	của	Hitler,	cho	gọi	tôi	về	Bá-linh.	Lòng
quặn	đau,	tôi	giã	biệt	các	"đơn	vị	đặc	biệt"	của	tôi	mà	tôi	không	bao	giờ	còn	được	gặp	lại.

Trong	những	tháng	kế	tiếp,	sự	tan	rã	của	sức	đề	kháng	quân	sự	của	Đức	đã	được	xác	nhận.
Tôi	trải	qua	sự	bối	rối,	chán	nản,	những	cảnh	tàn	bạo	xảy	ra	khắp	nơi	-	đó	là	những	kỷ	niệm
đau	lòng	mà	tôi	không	mấy	khi	thích	gợi	lại.	Ngày	10	tháng	4	năm	1945,	tôi	đang	ở	Áo,	tại	kinh
thành	Vienne,	lúc	đó	gần	như	đã	bị	bao	vây.	Sáng	hôm	đó,	đài	phát	thanh	Đức	loan	báo:

-	Bá-linh	sẽ	đứng	vững	mãi,	Vienne	sẽ	được	giải	thoát!

Vài	phút	sau,	quả	đại	bác	đầu	tiên	của	Nga	sô	rơi	vào	một	công	viên	ngay	trung	tâm	Bá-	linh.
Tại	Vienne,	tôi	thấy	rõ	là	tình	thế	đã	tuyệt	vọng:	thành	phố	nơi	chôn	nhau	cắt	rốn	của	tôi	đã	bị
quân	Nga	chiếm	đóng,	ngoại	trừ	một	vài	khu	vực	vẫn	còn	cầm	cự	như	phép	lạ.

Ngày	30	tháng	4	-	lúc	đang	rút	lui,	cùng	với	một	đơn	vị	nhỏ	về	phía	dãy	núi	Alpes	-	tôi	được
tin	Adolf	Hitler	đã	chết.	Thế	là	hết.

Ngày	6	tháng	5,	Thủy	sư	Đô	Đốc	Doenitz,	lãnh	đạo	tân	Chính	phủ	đọc	tuyên	cáo	chấm	dứt	thù
nghịch.	Từ	hôm	đó,	tất	cả	các	cuộc	chuyển	quân	đều	bị	cấm	chỉ.	Nhưng	tôi	quyết	định	rút	vào



vùng	núi	Alpes	với	số	binh	sĩ	và	sĩ	quan	còn	lại,	vào	vùng	"Tauern".	Lẽ	tất	nhiên,	chiến	khu
Bavière[17]	pháo	đài	sau	cùng	của	những	kẻ	trung	kiên	cuối	cùng	không	hề	có,	nó	chỉ	có	trên
giấy	tờ	mà	thôi.

Và	chúng	tôi	-	Radl,	Hunke,	3	binh	sĩ	và	tôi	-	đang	ở	trong	một	căn	nhà	gỗ	nhỏ	bên	trên	thung
lũng	Radstalt.	Chúng	tôi	biết	một	đơn	vị	Mỹ	vừa	chiếm	đóng	địa	phương	này.	Vì	tin	rằng	mình
đang	bị	cơ	quan	tình	báo	Mỹ	lùng	kiếm,	tôi	báo	cho	đơn	vị	quân	đội	Mỹ	biết	là	tôi	sẽ	đầu	hàng
tại	đây	trong	vài	ngày	nữa.	Hiện	tại	hãy	tận	hưởng	không	khí	thanh	bình	đang	tràn	ngập	cảnh
vật.	Không	một	tiếng	trả	lời...

Nhưng	tôi	không	thể	ở	mãi	trong	căn	lều	này.	Tôi	lại	gởi	một	điệp	văn	cho	đơn	vị	quân	đội
Mỹ,	yêu	cầu	cung	cấp	một	chiếc	xe	vào	ngày	15	tháng	5,	lúc	10	giờ	sáng	để	tôi	có	thể	đi	đến
Salzbourg.	Thật	vậy,	tôi	có	ý	định	đến	gặp	Bộ	Tham	mưu	Sư	đoàn	Mỹ	đóng	tại	thành	phố	ấy	để
nộp	mình	làm	tù	binh	chiến	tranh.	

Trưa	ngày	15	tháng	5,	chúng	tôi	đến	Salzbourg.	Thoạt	tiên	chẳng	ai	thèm	chú	ý	đến	chúng
tôi.	Khi	chúng	tôi	nhấn	mạnh	lời	yêu	cầu,	người	ta	lại	chuyển	chúng	tôi	đến	một	địa	phương	kế
cận,	nơi	đây,	một	Tiểu	đoàn	trưởng	chấp	nhận	cho	chúng	tôi	đầu	hàng.	Trước	tiên,	viên	thông
ngôn	hỏi	tên	họ	tôi.	Kế	đó,	tôi	phải	nộp	tất	cả	đồ	vật	trong	các	túi	áo	quần,	người	ta	lục	soát
tôi...

Hiện	tại,	chiến	tranh	đã	thật	sự	chấm	dứt	đối	với	chúng	tôi.	Tôi	tin	rằng	đã	làm	hết	bổn	phận,
cũng	như	bao	nhiêu	người	khác,	binh	sĩ	của	tôi	đã	lăn	xả	vào	các	trận	chiến	khốc	liệt,	trên	tất
cả	các	trận	tuyến	-	tất	cả	điều	đó	để	rồi	đi	đến	chỗ	bại	trận.	Hiện	tại,	dù	xảy	ra	thế	nào	đi	nữa
cũng	đành	chịu	-	Thế	Chiến	quốc,	thế	Xuân	thu;	gặp	thời	thế,	thế	thời	phải	thế!	-	Tôi	chỉ	còn	là
một	tù	nhân.

Dịch	xong	tại	Đà	lạt	mùa	thu	1965
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Chú	thích
[1]	Xin	xem	"Những	Trận	Đánh	Lịch	Sử	của	Hitler",	sách	đã	xuất	bản.



[2]	Loại	phi	cơ	có	thể	bay	thật	chậm,	được	xử	dụng	trong	các	phi	vụ	thám	sát	mặt	trận	thật
lâu	(ghi	chú	của	người	dịch)



[3]	Xem	"Những	trận	đánh	lịch	sử	của	Hitler",	sách	đã	phát	hành.



[4]	Xem	"Những	trận	đánh	lịch	sử	của	Hitler"



[5]	Xem	“Những	trận	đánh	lịch	sử	của	Hitler”,	sách	đã	phát	hành	-	Sông	Kiên	xuất	bản.



[6]	Quân	đội	có	nhiệm	vụ	duy	trì	trật	tự	tại	Đức	quốc	và	tại	các	vùng	bị	sáp	nhập	-	Tiệp	Khắc,
Ba	Lan,	Alsace,	v.v.



[7]	Ba	binh	chủng	khác	 là:	Lục	quân	(Wehrmacht),	Hải	quân	(Kriegsmarine),	Không	quân
(Luftwaffe)	-	Ghi	chú	của	người	dịch.



[8]	Khu	vực	giữa	sông	Oder	và	một	trong	các	phụ	lưu	chính	của	nó,	sông	Warthe	tại	Tây	Phổ	-
ghi	chú	của	người	dịch.



[9]	Một	giống	người	ở	Hung-gia-lợi.



[10]	Đọc	"Những	trận	đánh	lịch	sử	của	Hitler".



[11]	Kể	tôi	nghe	câu	chuyện	bổ	nhiệm	lần	sau	cùng	của	anh.



[12]	Vâng,	thưa	Trung	Tá	tôi	“đã	trở	thành”	lần	bổ	nhiệm	sau	cùng	“trước”	năm	tháng.



[13]	Đọc	“Hitler	và	Các	Danh	Tướng	Quốc	Xã”,	bản	dịch	Người	Sông	Kiên	và	Lê	Thị	Duyên,
sách	đang	in	-	Sông	Kiên	xb.



[14]	Đọc	"Hitler	và	Vũ	Khí	Bí	Mật",	Sông	Kiên	xb.



[15]	Pas	de	Calais:	vùng	duyên	hải	biển	Manche,	cực	Bắc	nước	Pháp.



[16]	Đọc	"Hitler	và	Vũ	Khí	Bí	Mật",	bản	dịch	Người	Sông	Kiên	và	Lê	Thị	Duyên	-	Sông	Kiên	xb.



[17]	Miền	Tây	nước	Đức,	dân	số	gần	10	triệu	người,	Thủ	đô	là	Munich.
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